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- c6 nhirtng muc :

% XA.THUYET
O Giai-dogn d3u : 10 ndm gbp stc x8y-
‘ dyng Vin-héa Dan-toc

& VAN.HOC VIET-NAM

] Hod-zvan-Huong Ni-si tai-hoa bac

. + 240, tisn-phong nit = quyén =
nhat The-giéi. tisn=p Diéu-Huyén

& Viet-Nam
O Khong-khi vin.nghd Saigon Lan-Dinh
% VAN-HOC QUOC-TE
[0 Phebinh nhitng tac phim «hién sinh»
ctia Simone de Beauvoir. Ne-si Phép, i
v3 tinh nhan cla Jean Daul Sartre T
i thi-st vo hé .
(3 Hai thi-si via tal s
lllya lhrembourg. th}s? " Nga-X6 va
Langston Hughes, thi-si My NV

Chiéu Pang chu

Kho Sach Xwa Quan Ven buong

% BAN GAI

0O Vay ng3n, téc dai,
Cau chuyén s6i - ndi gita hai ban trésinh vian :
¢6 Phan-thi Thu-Mai

tac gid truyén dai
«Thu-Hién» trong Phd-Thoéng

va Lé.thi-Ha
do ¢6 Tuyét-Hanh, ng-sinh Trung-
Vuong, ghi theo bang nhya (magnétophone), -

¥ BUC THU PARIS

[J Theo vé Anh-Sang _ Nguyén-vin-Cén
Ti&n-si vén-chuwong Phap

" »% KHOA HOC HIEN TAI

0 Chamctu Viét-Nam va Au-chau:
B.S. Hodng-Méng-Lirong
Gido.suw Bai-hoc Y-khoa
{0 Jules Verne, nha vin tida-phong khoa
hoc Lién-hanh-tich hign dai Tdn.Phong

X LICH SU VIET-NAM

(0 Phong-nguyét v6 bién Vaong ~H3ng-$éa

X LICH SU THE-GIOL

[0 Dan ba leng danh qubc t8

Yuzira Gandhi, Thi-tuéng An—d@ Tan-Phong
{3 Mot bs Lich-str lo3i ngudi rit ng3n

lam mot cau Nguyén-1it.Quang



» TAILIBU VAN-HOA TONG-QUAT

] Viét trong khi bjnh Thi¢u-Son.

O Minh i : ai 48t ra chir Quéc ngt, va

nhirng bién chuydn cla né t& Thé-ky

XVIII d&n nay , Di¢u-Huyén
[ Tuin, chang trai nuéc Viét N.V.
[0 Nhing chuyan vui budn vé hén nhan

& Viét-Nam va cic nudce Tin-Khanh
£3 Nhirng 4ng tho hay :

— clia Ché-Lan-Vién Thdam-thé-Ha
O Luong-nhe-Hocva Trinh.Csn, hai 6ng

t6-ngh® inva r.ghé lam gidy cia Viet-

Nam _ Ba Ai-Lan

TUY BUT

O Xu8ng déc Quan-i{oa [Hugnh-khéc-Dung

Nong-Biang-Giang

K§-su Bién-hoc, Tokyo

Mach méau.

TRUYEN NGAN SANG TAC

[0 Quan-Vuong Via-he
{71 Trai thoi chinh chién

Phan thi Thu-Mai
Li-Quynh
TRUYEN NGAN NGOAI-QUOC

[0 Yeul3 sBng rét nhiar Vi.Huyén.Dic

ipity) 7 L
[0 Tinh Hrona Khus Ba Twong Phd
] Mung Pho-Thong " Ba Song-Thu
O Tho Thu Ton-Ni Hy-Khuong
{0 Kiép hoa Nguyén.vin-Con

i

[ Ban tay ths thé Lé-Quén
[0 Hoang _ Lt.Quiynh.
D Pax : ' N.V.

10A THO TAO-DAN BACH NGA (Thi-s?) .
THO NGOAI-QUOC

HOIKY _
® Ngudi ban td Nguyén-Lam
BAN TRE
(] Than-van, cin bénh cla tudi tr¢ Thanh-Viét-Thanh

O Saigon“ lai-rai Hodang Thdng

THO LEN RUOT (tr3o phing thoi su) Diéu Huyén
va rhjéu bai khaecia Phuong-Bai, Thu-H6.
Lé-Ngoc-Tru, Pham-vidn-Son

Pé-van - Ly, Tuyét - Van,

L.S. Biui-Chdnh-Thot v.v..,

GIAI TR VAN.HOA CUA BHO-THONG
® 10 csu hdi, mdiban doc trd 1&i:
3 ciu v& tri khon
1 » v&Vin-hoc Viet Nam
» « V3n hoc ngoai ,qué"c

» « Lich-stt Viet Nam 5

I

1

1 » « Lich st thg giéi.
1 » « Khoa hoc hién-dai i
2 » « “Vén-héa tdng-quat

véi nhidu qidi thedng tegng trung than mén f3ng nhing
ban dap trang. .
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. Giam-dde, Chi-bit : SNguyen-Dj
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Taarsogn: 231, dudng Pham-Ngt-Lao, Saigon — D.T, 25,861
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1 — Hoal déng cdch mgng clia Vi¢l-Kigu
6 Théi-Lan .« o« o« o+ « Pham—van-SO'n 10 — 14
2 — Hoa tho tao-din Bach-nga « « . « . _ 15 —18
8 — Rudpard Kipling . « « . -Thanh-v.Thanh 19 —21
4 — Trong tay hdn... « 3 « « » . Nguydn-chi-Toai 28 — 29
5 — Saigon lai rai (m§t chiéu thir bay) Hoang-T hing 30 — 34
6 — Chiatay (tho): « « & & = " Trén-tG-Lan 35 —
7 — Tuéin chang trai . + « =« o+ - N¥V. 36—4
8 — L&i trong swong (doc sich) . . . Trin-tudn-Kiét 42 — 45
9 — V6 vé vén vén § cdm bio . . Nguyén-don-Mian 46 — 49
10 — Bad hai d¢ & Cao lgnh . . + . . . .Lé&Huwong &0 — 33
11 — Kamikazé . . . . « .« o+ » Tan-Phong 54 — 60
12 — Khi thanh nién M chan d&i . . . . . Thullo ' 61 — 66
13 — Sinh khi viin nqhe {rong nita thing ... Lan-Binh 67 — 71
1} — Miy.con méo diéu tra. . o+ .. . To-tram-L¢ 72 — 73
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- . T.M 108 — 114
Chu-Minh-Thuy 115 — 120

15 — Mnkot!. ; : . i & . o DH 74— 8
16 — Qudng diréng em di (Hur) . . . . DNga 84—

17 — Phdt gido Bgi-Han. . . . T p.S. Pai-Han 85 — 88
18 — Ban gdi . - % . : 5 : . Lé&-Tran 89 — 93
19 - 4.060 ndm ca-dao ., . s . .bH, 91— 9
20 — Trie-Méc . . . Nguyén-Hitu 100 — 103
o1 =~ ThoBnrudt 'y = & & ¢ - » DH 10— 107

99 — Thu Hiegn . . . . .

23 — Cdu tuc-ngir .

24 — Sdch bdo méi. Thu ban doc
Bdp ban bén phuong DH 121 —.130
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® Ching t6i hoan-toan khong chiu trich-nhiém v& nhitng bai lai
cao cnia ban doc, (theo thé-1é chung cta cac tap- -chi quoc -t&)

4 Bai lai cio khéng ding, khong tra lai.

@ Céc Sach Bao Viét-nglh & trond nuwoc duge ti-tién trich ding
nhitng bai trong 'tap-chi PHO THONG, nhuwng yéu-ciu dé rd
xuit-xtt : « Trich tap-chi PHO-THONG » va dirng viét tit.

% Cim trlch, dich, phéng ding vdo sich bao Ngoai- -qudc ma
khéng xin phep

v

o Tous droits de traduction, d’adaptation, et de reproduction
_méme partielle, réservés pour tous pays.

% Copyright by PHO THONG, prmted in Viét-Nam.
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Tdng phat hanh PHO - THONG toan quéc : ;

PONG-NAI 270 D&-Thém — Saigon 1
® Tdng-phat-hanh PHO-THONG & Au-Chau va Phi-chau
@ Notre représentant général pour [‘Furope et
I’Afrigue
@ Our general agent in Europa & Africa
LONG.- HIEP _
13 Rue de la Montagne Ste ‘Geneviéve — PARIS Ve

Vente — abonnements — Publicité)
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HOAT-BONG

cich - mang cua

VIET-KIEU
o

THAI.LAN

\\ I £ T-Namtidp giap Ai-
\ Lao, Cao.Mién vi gin
giii Thai-lan do d6 gifta ngudi
Viét chiing ta va cac lan qude
xwa cling nhw nay di cd nhiéa
mdilién hé vin hoa, chinh tri va
lich str.
M3i lién hé ma ta biét mot
«cach chic chin hon cid 1a vao
cudi thé ky thir 18, chia Nguyén

4+ PHAM-VAN-SON

.

Ant trong thoi ki thua nha Tay
Son da lanh nan qua Thai-lan
(liic nay goi 1a Tiém la) nuong
nau & . xt niy trong mot thoi
gian va d31ap dwoc mot vi ¢ 1y
dang k& 1a givp nwoe Tiem chdng
quan xim ling Dién-Dién Sau
nay chaa Anh mé cude tong phan
cong dé tidu- diét nhitng lue
lwong cudi cung cha con chau
Nguyén-Nhac, Nguyén-Hué, Anh
cling nhin chd tinh xua nghia
cil kéu goi sw trgr gitp cua binh

d6i Vong cac.

[

Qua cic bién ¢ lich sk nay

T
o AN 5l N

HOAT HONG CACH-MANG

mét s6 d6ng bao Viét-Nam da
cé mit & d4t Titm va sinh co
14p nghiép- & nwéc nay d8n ngay
nay van chwa hdi huong va
dang 13p thanh nhiéu lang mac
sim uit & ving Bong-Bic xi
Thai.

Cao-Mén ciing nhw Ai-Lao con
c6 s giang budc ning né va k¥
cing hon vor Viét-Nam ngay
truére @01 Nguyén-So* sau nhiéu
cudc va cham ndy lira. Nguyén
khi -con Lé triéu, ciac chua
endi cung cla ho Nguyén di
dit quyén bido hoé trén dit
Mén bay gio con goi la Chén
Iap. Chtia Apnh (thud do la
Nguyén Vwong) lic con & ‘Gia-
dinh tuy chwa thdng nhit duge
giang son ma &3 tieng sai DE-
thanh-Nhon can thiép vao cac
vu Inc duc cha Hoang gia Mén
cling nhue d3 tirng cr Lé vin
Duyét sau ndy mang binh doi
Viét-Nam sang gitt bo ¢di cho
Mén va ngén tré nhiéu cudce xAm
1%n cha ngudoi Tiém. Toi doi vua
Minh-Mang, Chan lap bi d6i ra
Tran tiy thanh (1835) chia ra
1am 32 Phii va 2 Huyén theo dé
nghi ¢ia Twéng-quan Truwong
minh Giang- ’

Qua cac cudec xuc tidp nay,

d6ng bae Viét Nam sang lam #n
r

1

trén xir chiia Thap c6 téi nira
va ngay nay hiu hét gia nhip
Mén tich. Ciing trong giai dean
vua Minh-Mang fri vi, nguwoi
Nam chuéng (Luang Prabang)
thong véi ngwdd Tiém quiy
nhiéu Trin ninh (1827)sau duge
du hang va ta tredng 1A Chiéu-
No6i duwegc phong Trin ninh phong
ngw sir clia tridn dinh Viét-Nam
Tidp toi dft Tam d6ng, Lac-phan
Sdm teu, Simneua Mudng duy,
Cam cat v.v... 12 nhitng ving
dit gin Nghé-an. Thkanh - héa
cling xin néi thudc. DBdrg bao
Nam cling nhan co héi nay di
‘dan mét phin qua Ai-Lao va
sau nay trong thoi Viét Nam bi
Phap d6 ho6 do mot vai bién 8
chanh tri; vao thirgng ban th&
k¥ 20, dong bao ta cling lai lanh
nan qua Lio d& tramh nanh
vubt e¢hia bon thyc dan tan ac.

N

Xin nhfcring trong viéc dong
bao Viét-Nam b6 nwée ra ngoai
¢6 nhitu diém djc biét ma ai
cling nhin thiy nhu sew : a) Budi

d3u 14 cudc ti nan chinh tri do

niréc nhi gip nhiéu chanh bign.
b) Thiy nwée ngudi cé thé
pwong tira thi ding phin dit
nuwée ban danh cho @8 thi hanh

-mo6t mwu d6 khéi phue lau dai

rdi coi phin @4t d6 la mét hiu

PHO-THONG — 201



HOAT D ONG CACH-MANG

ot trén phwong dién chi€n dzu
¢)Tuy di sinh con déchau diy dan
& phin dst ray va ¢6 sy yén vuis
dong bao vin ludn ludn huéng vé
c8 hwong va trong thoi gian chua
duge hoi hirong vAn tiép tay cho
cac nha cach mang trong nudc
va ngoai nuoe. Lich st churng
minh diém trén day la vang dat
Pong - Bic Thai - Lan tw
d%u thé - ky ching ta das
12 noi luén ludn bio tro cac cu
Phan bgi Chau, Nguyén thuong
Hién, Ding tir Kinh va cac d6ng
chi trén con dwdng bhoat d6ng
cach mang tir Vong cac, Ha ndi,
Hii phong qua Quang chau,
Hoanh-Tan, Thuwgng bai. Nhung
mién Déng Bic Thai lan ngay
nay di bj Viét-cong chi phdi kha
manh phit 13 ti ngay . ho nim
duge chanh quyén (1945) do su
bat e va thidu sang sudt cua
nhleu Chanh phii lién tidp clia
miéa Nam ty do va dang
thanh mot thit nhot boc cho
Chanh quyén Vong Cac khién cac
nha chirc trach Thai dang phai
thu xép voi chinh phii Saigon
4% hdi huong miy chuc ngan
ddng bao Viét kidu k& tren Néu
ching toi khéng 1am, van d& nay
dang gép rat nhiéu tr& lwc ma
nguyén nhan chinh la Chanh

phu Viét Nam tai Saigon dang
qua ban biu vé chién tranh va

¢6 nhidu thir vin d& khic con
phirctap hon nhigu phai giai
quyét gap.

Véri bai khio nay,chiing téi chi
dam c6 mot muc dich rat khiém
nhuong 1a noéi 1én cac hoat dong
cu;z kiéu bao Viét-Nam thudn tiy
quoc gia trong ‘nhitng ndm diu
clia thé k¥ ching ta ma thoi. B
tai nay d&n nay khong thiy nha
v1et str nao d4écap téi mot cach
day dl ciing nhu cac hoat dong
cfia chc kigu bao ta tai Nam-
Vang va Van - Tuwong chi dugt
hidu biét mot cach rit so sdi,
phién dién.

D% m& diu cho ciu truyén ny,
ching téi xin néu ra mdty kién,
mot khang dinh 13 nguoi viét
chting ta & trong nudc hay dang
phiéu luu & nuoc ngodi trude
sau vAn c6 mottinh thin qudc
gia va dan toc rat manh nd
nhat 12 nhitng ngudi da réi khoi
qué hwxong, mit phin Irn cac
ddng bao ly hwong xét ra dd la
nhitng phin t& khang dich that
bai tir thué Phap @4t got chin
d3u tién 1én @4t Viét Namw. Ho ra
di sau khi cAc phong trao cach
mang trong nwéc tan r3, di khong
phii tim chdn an than ma con
mong mudn tr& vé xir s mét

2

1

g03T DONG CACHMANG

aghy kia khi e6 hodn cinh thojn
gién d¢ khoi phuc néo  ddc 13p
cha qué hrrong.

Cu B6ng-Ting, mot chtén st
gia clia @am Vin Thin cach mang
d3un the k§ 20 d3 nwong nau lau
ndm O xt Thai cho téi biét d4ng
pao ta & Thailan nhidu nhit &
cac vung Na khon (Lac khdn),
Nong khai (N66ng khai) Ubon
(Oubomae) Mar Keng (Mac khéng)
Quthen (U» Thén) Xiéng may
(Xiéng mai) Phin ddng cac kiéu
bao nay theo dao Thién chua d3
di cu sang diy do nan khiing bd
gido dan tir doi Minh Mang qua
Thiéu Tri, Tw Dtrc (1820 1885
bdng bao ldp duge cac gido khu
rong lon phwr gido khu Ban Noong
Xéng thudc tinh Nakhon phanom
giao khu ThaHe tir bién gi&i tinh
pay di sau vao ndi dia Thai 97
ciy s toi mot dia phwong go;
12 Tha He, gidao Khu Ban Tha
thudc tinh Oubon, gido khu Ban
Theén & Xiéng mac,gido khu Ban
Xam Xén trong pham vi thd do
Vong Cic.

. LaEh dao cac giso khu nay cd
ic Linh muc ngudi Pha
a
Viét. i
figoéi cac kiéu bao Cong gido
:{re'n @4y con ¢6 nhidu kidu bio
hic nhw 33 c6 noi, dén cr. ngu

trénd Rt Thai tir thudr chtaNguyén
Anb luu vong sang Vong cic,
lai cé ¢a cac lqeu bdo ly hwong
sau khi cidc phong trao Cin
vou'(rn’g, phong trao Binh TAy sit
ta that bai (1885 1897) tir Nam ra
Bic. :

'Cﬁng I3y dat Thai lam td
cach - mang Viét Nam trong théi
gian ba bdn chucnim gin day
13 cac chi&n st Viét Nam quang
phuc Héi, Viét Nam qudc dan
d:':’mg, bong Duong Cong sin
dang, Viét-Nam thanh nién cach
mang ddng chi héi, thém vio do
nim 1939 do chién tranh Phip
T}lfli r,nét s8 Viét kidu by lau sin‘Zx
soong(r Ai.Lao ciing vwot song
Ciru Long sang Thai. B3y nim
sau nita (1946) lai thém mot dot
séng di cw chia Viét kidu C[l;‘l
Thai vi chién tranh Phip Lio
bing nd & Savanakhet, Thakhet.

Vientiane) Sim Neua v.v... Duoi
con mit cla Phap bdy gi~ Vi
kiéu trén d&t Lao bi coi hiu hit
laViét minh Cng sén rdi Phip
thanUtay bin chém cla ta maot
$6 ngudi. DI nhién Phap ciing
618 phii clia Ching mot phiin

viViét kiéu & Lao khéong iy
khi bé 16 nhitng co hdi lam

cach mang gidi phéng qué
huong gidn ti€p hay tryc tidp.

PHO-THONG — 201
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1 HOAT PONG CACH-MANG ™

Ho dau c6 quén edi Thu Tay
cudp nude, Tay boc 1t va chém.
giét ong cha dd vang day chong
guinxam lugc hét thé hé nay
gua thé hé khac. Nhu'ng ngudi
traitré da tirng lén dwong ai
theo cac chién si cach mang,
phitng ngwoi (gid va pha nir
chuyén san xuft d& nudi cach
mang.

‘Ho @3 c¢6 mot cude sOng, mdt
bd mit bé ngoai ‘rit hién lanh
etia cac néng din ma  Phap

thfy & khip moi noi. Din s§
cha cac kida bao cho dén gi&
phit cudi cung ndy uwéc df
80.000 ngwdi va riéng tai Vong-
Cac ta co khoang 2000 ngudi tir
lau chuyén viéc phéa rirng, cdy
rudng tai mién Bic lam k& sinh
sdng. Va cudc sdng clia cac
yidu bao twong ddi d&
chiu do cac duc tinh can ciy,
nhin nai c6 sin.

(con nita)

SEDDDDS DOODOSEEOOIDPSDD

¥ Ly luan tré cor

Trong gio: Luin-1y, thiy gidng :

«Ca kh(‘)ng in mudi

dudng con hu.

ca won,

Con cii loi cha me trim

Thily bé Téo khong dC ¥ dén 1oi gidng, thily goi :

— Téo, L}p Iai cAu thiy vira no6i, va cho ty du.

Téo nhanh nhanh dung day tra loi:

— Thua thiy
Thiy tron mit, git :

— Vi sao0 ?

— Vi ngdy hom qua, con di chg voi chi Sen, thily b8 cen ém
mét »o gai tré dep di dao phd. BO bdo vé nha dirng mach lai vo‘l
me. Vé nha chi Sen noi 1ai. Me héi con, con ving 1&i bd bae ring

cau dy khong dung a !

khong thay, nén me danh con dau qua r Hu... hu... !

V.S,

14

HOA THO
TAD - BAN BACH - NCA

«Thu vé tang téc lam, Thy oiy

® cla NGUYEN-VY

s

L. il
T.S. Chunv toi dang 1an lwot nhik ng bai the hoa cda Guy ban
theo thit ty nhan dwoc truee sau, c¢chir khong ph%ui th'eo,
gla-tri cta bai tho. Cudi thang 12-1967, chim dut cude

ho
: a tho, chungtéi s& nho quy ban doc Ia chon 10 bai
roi nhat de tdng giai. Chiing t6i s8 ting mai gi

o e ai mot tac-
pham ctia N, - hode mot nim, hay 6 thang b; ]

i0 I'hé-Théng,
(Xin xem PT tir 58 199)

5) Thu vé tang-téc lém, Thu of !
Bal nuwoe dau-thuwong, tédc da sui.
Ywon rugng hau-ph wong cdy co ru,
Si-binh lién. laycn xac than roi.

Man dao Ioang-lo lran ven bién,
Xuong rdng ngon-ngang 1qn cudi iréf,
Suong lanh, may mo, hin-hdt gio,

Tring treo huytn-éo gidng ma troi, '

HONG-INH NGUYEN-THENHAN
t Liewhudn (Gia-djnh)



b)

1)

Thu vé tang-i6c ldm, Thu oi !

Dan-téc diéu.linh 1é suf-sui

Xwong trdng vuedn hoang thay la as¥

Mdu ddo thén vdng thé mura roi-

Ca-Mau 1&-khi m¢ cung Nguyét,

Bén-Héi hox-cdm ngdp ddt lrod.

Tiéng tréng dodn ldn nghe nirc-né,

Dén long mua hat 1 ma troi.
SONG-THANH

Nhom Hoai-Vong (Cholon}:

Thu vé tang-téc ldm, Thu oi !

Kliéip chdn diéu-linh, nuéc mdt sui.
Nguwei mdt thay chong phoi ndng tap,-
Nha tan xdc chit tém mua roi.

Nuée pha mau udt, dau giéng nuoc,
Troi phit léa ciim, han s6 troi.

Gi6 thodng dira may, swong xudng lanh,.

Tring m¢ lo-lirng twa hinh troi.
TRUONG-BAC TRAC.VAN-DAN

. Bén Chwong-Duong (Saigon)

Thu vé tang-téc lim, Thu oi !
Thit nat, xwong tan, mdau bot sui.
‘Ban nd loi.boi ddu ciing nd,
Bom roi réi-rac vantuén roi.

Ruéng vuon hoang vdng ngudt gieo lne:
Thd‘nh.th,i nhén-nhao lit ban trot.

Cay ¢6 tiéu so mau chién loan,

Con dau thu nita, hoi gu.,. oi !

TRAM-TRONG-NHU
‘(Xin cho bidét dia (;hi)

9) Thu vé tang téc {dm, Thu oi ! !
pit bat hoa tho, lé sul-siar
X6t Bdc trung trung bém dan réo,
Thirong Nam diép diép mau dao roi.
Hang hang lira day hai bo tuyén,
Lép lyp thay phoi tam hwéng tréd,
Nen nuéc diéu-linh, siu van co,
Hon minh nhwr thé béng ma troi...

‘ CHIEC-TINH (pA-lat)

(Xin cho bidt dia-chf)

10) Thu vé tang téc lam, Thu oi !
Nam.Bdac cung chung lé sut sui.
Tan-tac Ha-thanh bom do db.,.
Au-stiu Bén nghé nuée troi tréi...

Bao ldn thu né mo xanh dét ?
R6i mdy thu tan méng thdm roi ?
Thidm trdch tréd cao tan-de nhi ! %,
Thu vé chi nita héi thu oi - “
T.S NGUYEN-V.BAY (P.D)
(Chau-ddce)

‘!1) Thu v¢ tang téc ldm, Thu oi |
Non nwéc tang-thuong, 1é sut-sii.
Twa cira hon tho long én lanh
Dwéce chén chirng lieh 1¢ kéa roi
Thuong nguoi khd-di trong tao-logn.
Giit dao tir-bi gita bé khoi
Gi6 thodng may iréi long xic cdm
Trdng thu mét mdanh hén diy voﬁ,,

THICH QUANG TRI
(Phat Hoc Vién Iué-Nghiém Cholea)




viN - HOC QUAC - TE

' 12) Thu vé tang-téc ldim, Thu oi ! b
T 61 giang.son 1é sul-sti,
| RUDYARD KIPLING
Trot Nam lac-dac la vang roi
(1863 - 1936)

Ngay nghe dai-bdac rén vang dit.
Dém thiy hoa-chdu sang rwe troi,
(O . ;
van thi hao Anh
. o 2
nguci cua

Chinh chién con thu bao d6 nita ?!
RU'NG SAU

Dém dai thip thoang bony ma troi..!
b3
va

THU-YEN
(Hug)

13) Thu vé lang l6c ldm, Thu oi!
Chinh phu béng con dirng sut-sii.
Tang trdng, nhirtng ai long quiin qudn,
Bdu xanh bao tré lé roi roi !

E CA
Viél-nam chién cudc diing-dai mdi,

. Thé-gioi hoa-binh nat-bdy thoi ! ¥ THANH-VIET-THANH
| Khdc-khodi oan hén vang chién dia

| Nu cwroi héo-hat dong lan -moi.
"LUONG-TRONG-MINH

Giao-suw Trung-hoe B - Bé

HONG can truvén Iy phidu luu sidu réng va nhiing
. . thién anh-hing ca ky diéu khac

. - ~ ~
) R a3 ié 3 I ma doj song
(Quy-Nhon) siv An-Bé cha Radgard K pling 43¢ blqt,.h_onakh Ini lh ho
) da mahg lai cho gi¢i binh dan T ng:j’): chl ming, bl Ok.AQ
Lw S - . Ahitng ké nin doi chan thé, nhirng noi tiep ve cac sy 1e_r:
Thu vé tang téc lim, Tho oi! va ahtrng = x4y ra mét cach trim budn va té

L . v ool Mo STog N 5n hu Am say sua. :
Ldng € thu xua dd chét roi ! mot nguon hung  cam S

nhat, khong c6 dim iya?
Gi6 han dem vé hon tu st That {hé, nhitng d("‘)c-gi;?l siéng
. hdl 3 o

A o Nhw a3 ndi, vin - chuong va
Dit thu thap-thoang Léong ma troi ning nhit, trung-thanh nhat YA inang chiaR. Kipling binh-dan
Mong ngay quang-ddn ming lrdng té , than phue R‘}d!l"l'd I‘K’f”’g ’1‘1;"::' mét cach dic-biét,vi ong &3 td
A S o b N B S a nhitng hang -~ - =
Mé& héi hoa ding chudl ricou mot. 1“"“‘--_1‘{?“" kel v ®  dam phong cAnh trong:cac tic-
Thu dén chi giea toan mau lira. : RGOt ay- phim éng bing met miu sic
Thoi dirng dén niva hoi Thiioi ! Co.ngudi héi tai sao Rudyard = pp iy qude-gia.
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Ean o v . i - = Y U R @i a a hwon
NCUYEN.THI NGOC-Ly gii say swa voi uhing  cuoe Wrng  gia man 8
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RUDYARD KIPLING

duoc agudl Anh « thoa phin»
nhu R Kipling. Co6 thé ring ban
qudc ca clia ho ciing dwoc can dy
vao trong tiéng kéu mudng tha ?
Co6 thE riing, trong budi chidu
vao gio nghi ngoi, dao qua
rirng rim, ho déu cit giong lén
d& ma hat ban qudc ca: « God
save the King » mot cach siing
kinh ?

Con nhiing thc phim néi v&
b€ c& clia R. Kipling ? Xuyén
qua moi twéng twong, déu rit
hoan toan « Ang 1& » ! Nguwdi ta
bét gip & @6 nhitng con « rin
b thudn thuc chfi nghia qudc
gia » (serpents de mer nationalis-
tesy s&n sang hy sinh doi sdng
mot cach vui vé cho sy banh
trwong cha d3t nuoc!

Nhiu nha phé binh vin hoc
dd cho ring sy miéu ti cla R,
Kipling @.i khi qua 15 bich va
giad tao. VA ho di din chirng
qua moét. trong nhitng nhan vit
qua sidu twdng ngay & quyén
« Chuyén dwing rirng ».(Le livre
.de da Jungle) cla éng : « Mot
‘cu gid dm nhom,diu séi,d6i may
ram, chom rau tua tda bac phau,
cdp kinh va chiéc cim can ddi

nhau ol gy, gudc,. biti him

)
trong mdt ¢6 Ao gia (faux-coly
cing rin. Ong gia 8y dang dam

‘ludn véi mot con suw tir va hai

con cop ma nguoi ta khong nho
ching cé tw d&i nae! €& bdn
‘nhan vit &y déu mii 1ong khi
nghe nhfc lai ky niém clia he
thu¢ xwra... »

Trong ¥ hwéng chia tk thin,
du chi 1a mét tir thin ciia tuong
trung, dwéng nhu R. Kipling
van luén hai long véi mét b
xwong ndo @6 dwgc bao phi
bdi chic 4e choang to rong
va cai ludi RA&i vi dai trong tay.

Nhitng ném vao cudi thé ky
XIX, ngiroi ta cho @6 1a thoi
dai cha di thuong ma si chét
choc gheé ron di lam giau cho
vién chwrong. khong nhitng -chi
noi R. Kipling ma ¢on lan réng
khip thi truwong chit nghta quic
t&.Nhitng k§ nghé,dén dai dé so
nguy nga...déu tan bidn, mit mat
theo chién tranh. Sy banh
triréng vé thuée dia (L expan-
sion coloniale) chuyén hoang
duong vé khoa hoc ‘gii tudng.
d3 gay cho nguéi da tring cai
¥ huéng chinh phuc thé gioi,
Nhung ho d3 thit bai.

Ngwéi Au Chan d3 phii dau
khd vi ching bénh kidu ky nay

o

“RUDYARD KIPLING ™~ ~-

‘

et ho : « Chirng kh¥ng 18 héa »

Gigantisme.Phii banh truéng ra
m3i, ra mii... d6 1a didu kién
song tat yéu md ho 43 dé€ ra
8% theo dudi. Nhitng su kién
chu toan cai chiu trong k¥
nghé yi thwong mai 43 bt dau
duwoc kién tao. Ay thé€ ma trong
vin hoc, chi c6 mot vai nka vin
¢ thire, cho ring vin chuwong
cin phii cé « Khiic ca cai lao»
R. Kipling la nguwoi diu tién a8
xudng « ca khic cii tao» fy
trong vin chwong. K&t qua vé
vang sau nay cla Gabriel d
Annunzio ( van ~ thi hao Y)
chiing han, ciing d3 dwoc bit
ngudn tir sy chuyén- hudng,
cai taofy clia Kipling.

Nhung mudn cii tao, mudn
chuyén hwéng cho vin nghé,
cdn phii ¢6 nhitng didun kién
gi 2 TAI NANG VA THIEN CHI
D6 14 hai y&u t& duy nhit c¢o
tht dua cen ngudi. vén nghé
dén: thanh cong. Pirng ai doi
héi -gi hon nita. THIEN TAI
ching han. THIEN TAI s& khong
lam g dwge ma con pha v&
thém va chic ring s& khong ai
¢6 dim ndo d¢ di d&n thanh
cong dwgce, k& ca trong doi sGng
nhé nhoi hiing ngay, vi that ra,
nhin quanh thé giti, ddng duwgce

goi 13 THIEN TAIL mét THIEN'
TAI d@ing theo ¥ nghia-sdu rong.
clia n6 ? (Tré tréu thay va ciling.
mia mai thay, & cai dat vin
nghé -Giao Chi Viét Nam nay,
ngwdi ta @3 lam dung hai chir
THIEN TAI d8 céng kénh nhau,
ninh bg nhau, gan ting cho-
nhau qué nhidu, néu khéng
mudn bio 12 bira bai, thdi tha
vo y thire 1...)

Nha vin, gitta khi 16n manh,
hin @3 hon mdt lin co caitham
vong 14 dang tac phdm minh &
phuc vu cho mot muc dich chinh
tri nao d6. Sy thanh c6ng cha
R. Kipling qua that 14 vi dai va
bit chet. Ong 83 lam ddy di
nhitng sw kién tit yéu vira k&
mh truée hdt, c¢6 18 1a do & s
thanh cdug clia hiing trim bai
tho ma noi dung sang tac déu
do d8i twong chia nwée ngodi,
nhit 14 nwoe An P, noi éng
da tirng sbng thud thidu théi.’

Ong 1a nguwdi Anh, nhung sinh
tai Bombay (An P0) nim 1863 (1>
Bombay ! Chindi cii tén do
ciing dii 1a moét bai tho, mot
bai tho d3 c6 gin ngoét thé ky
nay. C6 th& ndo khong dat duge
két qui m§ m3n khi ma nhd

(1) C6 bdn chép nédm 1865
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RUDYARD KIPLING

viin, nha the bidt cich mo ta
nhitng canh dep d& chia thién
nhién & rai rac khip noi, nbit la
khi nha vén, nha tho do biét tan
dung khia ning minh dé cing
mot hic dién ta dwoe ca nhitng
canh vit thude vé dan chinh ldn
quan s (3 la fois civile et mili-
taire) bing mot giong vin vo
ciing gon ghé va vui tuoi ? DO
la cA mot nghé thuat sang kién
va bi quy&t thanh cong cia R.
Kipling.

& Bombay tir lic sinh ra cho
dén sau tudi, chu bé « Kim »,
tén mot quyén tidn thuyét cia
Kipling ma ng.:oi ta thuong
ding dé 4m chi ong, duwgc cha
me glri vé Anh an hoc. Khilon
lén « Kim » thy ring - truong
Trung hoc Westwart H6 1a noi
« Kim » theo hoc, chia ddy
nhitng k¥ ludt cung rin va
nhitng tap tuc ¢o truyén 16i thoi
ma van c¢on bit buge hoc sinh
phai tén trong mot cach may
moe, « Kim » bén boé truong dé
trd qua An Bo.

Trong cudc doi cha « Kim»

hay R. Kipling, diéu chi y nhat’

la khi ong méi bat dla tap
tanh vao bao gi&i, & to «San Fran
cisco Tribune », nguroi ta 43 bat
dng di liy nhitng tin vat vanh

- —

nhur « nhitng tin xé can ché »
(Fait les enterrements). Nhung
du sao, tit cd cling déu dwogc
6ng mo6 ta mot cach chan xac
va duyén dang, dugc nhifu cim
tirh clia ngwoi doc...

Nho vay, sau ong dwge giao
cho phu trach nhiéu van &8
thoi su quan trong. K@ tir do,
canh cfra nghé nghiép moi mé
rong ra cho ong.

/N#m 1888, 6ng cho xudt ban
mét tae phiim diu tay, nhan dé
«Nhitng irayén tdm thudng mién
{rung du» (Simples histoires des
collines) gom nhiéu bai tho va
cac truyén biing vin xudi, rit
dwrore hoan nghénh.

Nhiitng thanh cdng vé vang
tiép ndi theo éng mot cach
«trung thanhy vitng chic. Do d9,
ngudi tarit cha ¥ toi ong. Mbi
khi 6ng ¢6 bénh, du Ia mot
bénh nhd nhoi, so sai déu duwge
bao chi loan tin, theo ddi bénh
cin va stre khoé 6ng nhu 1a
mot « nguyén tha qudc gia ».
Va mdilin 6ng di du hcg, bﬁ“[
ctr meée nio, cing ddu’ ’:'h-ang
trim phong vlén ngoai qude bao
guanh phong vén, xin cam tudng
ong ddi voi nuede ho.

Pay la tén nhitng tae ‘pham

e e

RUDYARD KIPLING

chinh d2 dwa R.Kipling lén dai
danh vong : « Nhirag bai tho
trong trai linh » (Ballades de la
chambrée), « Nim qubc gia»
(Les cinq nationg) « Trayén
duéng ricng » (Le livre de la Jun
gle), « Trayén dudng ritng thir
hai» (Le second livre delaJun.
gle), « Nhitng vién thuyén truéng
diing cdmy(capitaines courageux)
bic 'biét nhit la hai cudn
truyén rit « an khach », rht
« thanh nién » va rit « thoi  dai
nay : « Kim » (1961), « Chuyén
vé vdn » (Histoires comme ¢a
1902). Cac quyén tiéu thuyct
« Kim », « Capitaines courageux
« Le livre de la Jungle ».,
dd dwgc nhiéu nha dién 4nh
thue hién thanh phim va da co
dem sang chidu & Saigon trudc
day. -

Ong 1ap gia dinh nam 7892 va
sdng yén-vui véi vg con  trong
mét don didn rong 16n & Sussex

thugc Anh-Cat-Loi. Nhitng ngay.

1¢ hoic nghi hé, o6ng thuong
ciing vo con di d6i gio & mot
noi khoan dat gin tinh Le Cap,
Nam Phi,

Ngoai nhiing sich gém dn
loai vén, tho vira k&, R.Kipling
¢on noi tiéng vé nhirng sach nodi
d€n « kY ni¢m », di nhién Ia k¥

niém c@ia 6ng & Anh. vin minh
va An B6 huyén bi.

Riéng truyén va the vé& « bé
cd » clia ong, thye ra khong c6
gidoc dao @& cé6 #he gép phin
vao sy thanh cong vi-dai cla
doi van 6ng ca.

Nim 1907, 6ng dwoc trao giai
thuwdng vin chueng Nobel,

Ong cling 12 ngwoi dua ra cai

thuyet cyc doan: « Bong la dong

tdy la tay. Hong tdy khong bao
gio gdp nhauw». Va da bi dai van
thi hao An D6 ROBINDRANATH
TAGORE phan ddi lai  dir  doi
biing thuyét bio thu, nhan sinbh
vi nhan sinh dé benbh vyc  gioi
cin lao trong thoi kv ma co
khi Tay phuwong dang hoi lon

,manh :« Ngudi la nguoi, mday la

may, ngudi va mdy khong bae
gi& géip nhau ». Hai thuy&t chdng
adi a6 di gay ra mot cude tranh
Tuin,bit .chién kéo dai sudt mAy
niam troi méi chim dit.

Du¢i @4y xin trich mét baj
hat va hai bai tho dwec coi la
kha dicbiét cla R.Kipling:

1. Harh Kkhic ea eda loal
khi da 16ng :

Nhin chiing ta di qua, giita

duong lén cung trdng,
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RODYARD KIPLING

K&t hoa cho nang da ndu,
Héng Nga ghen ti'!

Ban théem muén dugec Tu do
nhu la chdng ?

Ban nght gi néu thém hai
' tane=?

Ban wa thich cai dudi nay
ching ?

Udn tuyét mij hon cung né
Ai Tinh ?

Ban gidn doé sao 9 C6 chi
quari irong!

Kia anh, hdy nhin dudi anh
ling lang,

Trén canh cao, chiiny fa lirng

ddy mo mang,

Dizu bi mat huyén diéu riéng
minh ta biét.

Nhitng céng trang vi dai

thé giéi trong cho,

Sén thién tai, ching ta lam
ngay,

Lam nhirng gi cao quy, dep

de.

Chi béng loi mo udc ma
thoi....

Lam chi 2 Ciing khong biét
nira...ma quanirong chdng ?
Kia anh, hdg nhin- duot anh
liing ldng !

Tét cé liéng noi, tiéng kéu
dd hoc,

Ciia chim, cta rén, cia thi.
Long chim, vay cd, long tha,

e ————

Bai ca ngoai dong, trong
" rirng.

Hat ¢4 lén, hat nhanh, cing
- mdt luc !

BPugclim ! Hay idm ! Nay
ching ta dd.

Hoan toan gidng nguwdi |
Hay bdt chude ngudt...co
. quan lrong ching ?

Anh oi, hdy nhin duoi anh
ling ldng !

Khi la dan téc phi thuong !
Hay dén mau day ! Boan
ching ta nhay.

Trong rirng bao la. tréo lén
tréo xudng

Qudn vao dinh niii, c6 nho
rirng chin.
Thé trén cdy chél, ching ta
bé gdy,
Thé trén huyén nao thich
tha dd lam.
Hay tin chéc chin chung la
: hoan thanh,

Cong trinh luyét tac ..,

(Le livre d(i 1a Jlungle

N. HIEN dich)

2. THE APPEAL.
If I kave given xo’q delight
By aught that 1 have don®

Let me lie quiet in that
‘ right.

RUDYARD KIPLING

which . shall be yours
anon,
And for the little, liule
span,
The dead are borne in
mind,

Seek nrot to . question
otker thar,

The books 1leave behind.

TIENG GOI

Néu téi dd cho anh thich tha
Bé&i nhikng gt téi da lam
, thanh,

Thi hdy dé dém nay cho téi
ngii

RSi dém mai séla dém ctia
anh

Va khi nqudi chét séng lai
trong tri nho

Théi -gian mét chut, mot
chit théi,

Thi anh héy lim hoéi dit za
mudén thué

Nhitng sach 160 con deé lai
sau 16i..,

(Ban ‘dich cfia DIEU-HUYEN
Phd.Thong sO 164 nam 1965)

3.—1IF...

1f you can keep yvour head
when all about you
Are losing theirs and
" blaming it on you

If you can trust yourself ¢
. when all men doubt you
Bot make allowance for

their doubting too

If you can Wait and not be
tired by waiting
Or being lied about, don't
dealin lies
Or being hated don‘t give
Way to bating

And yet don’t look too
good, nor talk teo Wise

If you can dream — ahd
not make dreams your
master

If you €an think — and not
make thoughts your cim

If you can meet Triumph
and DisaSter
And treat those tWo imMpos-
tors just the same
If you can bear to hear’ the
truth you’ ve spoken
Twisted by knaves to made
a trap for fools

Or watch the thirgs you
gave your life to, broken

Aund stoop and build’ em
up Witk Worn-out tcols

If you can make one heap
of all you winnings

PHO-THONG — 201
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RUDYARD KIPLING

And risk it on one turn
of p itch-and-toss

And lose, and start again
at your beginnings
And never breathe a word
about your loss

If you can force your heart
and nerve and sinew

To serve your turn long
after they are gone

And So hoid on When the-
re is nothing ia you
Exept the will Which says
to them : « Hold on I »

If you can talk with crowds
- and keep your virtue

Or walk with kings — nor
lose the common touch

If neither foes nor loving
friends can hurt you

If all men count With you,
but none teco Uch

If you can fill the unforgi-
ving minute

‘with sixty second’s Worth
of distanc€ run

Yours is the Earth andevery
thing that‘s in it

And - which is mole —

you'll be a Man, my scul.. .

NEU...
Néu béng thiy tan tanh sw
nghiép
Ma nin thinh xdy tiép cuéc
doi
Hay trong mél tiéng bac
thoi

Mit hang trdm vdan, khéng
loi thé than

Néu yéu chdng mé-man xudn
dong

Hung-diing ma mém mdng
chdng quén

odn, chdng odn
nguyén

Song minh, minh tw giit gin
dau tranh

Biét bi

d6 ranh
xuygéntac
Pha loi minh khich bdc d@b
ngu

Rém minh, miéng thé dién
ro

Riéng minh mét mure chéng
lira di ai

Néu chiu duec

Néu quyén quy chdng loi dai
chiing

Gén quan vwong gi# ding
qudn nguyén

26

RUDYARD KIPLING

Yéu. duong {dt ca ban
hién

Béing tinh huynh d¢ chdng
thién mot ngudi

Néu suy nght, xét soi hiéu
biet

Ma chéng thanh pha diét,
hodi nghi

Mo, khéng dé méng cudn
di

Tram tir ma chdng riéng gi
trém tu

Néu citng chdng bao gic
cudng né

Can dam khéng bao ho bing
“ha

Nhan tir, divc do, khoan
héa

Khong hay chit léng, hom
khoa day dot

Néu Ddc thiang sau héi thit
bai,

Nhan hai tré giad d8i nhw
nhau

Van tro gan, vdn ngdn
déwr

Trong khi thién hq dé hdaw
s con nquyérn

Thi Bdéc thdng, Thdn-tién,
vuong-de

Va Duyén may né.lé com
hoai

Ma hon Vwong thé vinh
thot

Con oi, con méi la Nguwoi, d6
con !,

(ban dich clia TCHYA,
bao TIN BAC nim 1958)

Rudyard Kipling . m5t n3m
1936 ciing nm vé&i vin hao Nga
Maxime Gorki, d& lai cho nén
vén chuong Anh-cat-Loi mét
khoang tréng khé bu dép dugec.

¥

CECEEECILCTLICCTET®

¥ Doc kinh

Bé Téo quy trwede ban thd doc kinh, MA Téo ngdi khau ao gim

83y bao :

— Con doc kinh nhd qui, ma héng nghe gi hét vay ?

Bé Téo quay lai me .

— Con dockinh cho Chua nghe, ché diu phii con doc kinh

cho ma,
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TRONG TAY HAN

# Trugén ngén céia NGUYEN-CHI-TOAL

(::HbNG toi mit \
duwge it lau, hn 10\
do tim  téi. BB lam

g1? Chic chin 12 a8

ve van. t6i, vi t6i con

tré dep.

Toi gip hin trén
chuyén xe buyt
thwong 18 méi  budi
sdng. TO6i Ja mdt gido vién, phé;
nit df nhién, va mdi budi sang
t6i phéai dén trudng day hoc.

Khong biét hin d3 theo toi
41 Iic nao, nhungtir khi t6i bit
chot dwge hin trén xe buyt, dang
nhin t6i ddm dudi, t6i nghi hin
cling nhuw phin = dong nhiing
nguoi dan.ong, gip phai ui dep
thi ngé choi, theé théi.. B 13
chuyén qua dwong. Vi nhitng
ngay k& ti€p do, toi ciing -bit
g&p hin nhin toj véi nhiing cai
ahin toi da gip ldc dau.

Tir @6, t6i bit d%u cha ¥ d8n
bén va nhan thdy hin ludn ludn
daon xe'sau toi mot tram, va ngdi
ngay bén canh' t6i. Nhuwng hin,
khong pdiveitdi mot 1oi nao
trir nhitng cai nhin tdi hay bt
gip.

Non hai thang nhw th&, mét
hom hidn bit diu goi chuyén voi
toi, nhitng cdu  chuyén tim
thuong bang ngay. Va toi «cling
tidp chuyén véoi hiin, mét cach
hﬁ*i hot.

Mot 1idn no, khi thiy tinh hink

TRONG TAY HAN

c6 vé& cing thing, tdi méi noi
4hat voi hin 1a t6f 43 co chong.
Nghe xong, hin siing sdt,
bang hoang. Sudt tir khoang
Awong dé cho dén trwong hoc,
noi téi xudng, hin khong noi
thém voitol motloi nzo ca.

Ciing 13 chuyén qua dwong,
toi thim nght nhuw viy. Va tir
dot6i khong ¢on gip hin trén
chuygnxe thuong 1é nita.

Nbung 16i khong ngo by gior
hén lai tim dén t6i, Co 18 hin
van theo toi luén ddy. Va toi
phai lam sao day ? T chdi w ?
Khong, t6i d3 c6 chit it cAm tinh
v6i hin. Hay nhén 16i voi hin?
Lung khong, téi ngai du luan.

Biy gi¢ hin dang ngdi trude
mit t6i va t6i dang tidp chuyén
vor hdn diy. Nhung may qua,
hin khéng da ddng gitoi nhitng
chiyén d3 xay ra ngay trude.

Chiing t6i néi chuyén, ciing
nhitng chuyén tdm thwong hang
ngay, va hén ré toi di chei. Toi
twe chdi. Mot Lin, hai Lin, ba 1in.
Duwoe téi nhan 167 voi anh.

Hén dua t6i di choian.ti toi
Vva coi t6i nhar 14 mot ngwoi ban,
nhitng in di choi d6 khong c6
gix3y.ra gitta chiing téi,

Nhung bay gio- @n lwot toi.
Toi dd yéu hin, va ciing nhu
hén trude day, va lin nay, téi
da nga vao tay hin...

O

% DANH.NGON

@ Nguoi ta.dan-khd thi it, m3 vi cich thira nhin hay khéng thire

nhan dau-khd thi nhigy

SENEQUE

® Si¢ hy-sinh cia ta phai trim ngin l3n Cao c3 hon sw hy~sinh li

dinht8i cao cia nghé-thujt,

né s& la ngudn yén vui thyre su.

(Gandhi)
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Laij~raf...

U gioi in choi thudng

ngoan cho d@&n gioi
buén ban nhitla nganh ban hang
in va hang udng déu quy ngay
thir biy. Mot ngay tha b3y tinh
tir chiéu cho L&i gin gio gidi
nghiém. Con ngudi ta' khi nhim
mét nglt yén, hhong phai, do chi
1a nhdm mit dé chim vao gifc
nglt bit buéc — Ia hét tdn tién.
Nhwng diéu nay cling khong
hoan toan chinh xac. B&i vi, ddi
véi nguoi nghéo, d3 di nglh 1a
khong tdn tién roéi, nhung véi
Lhitag nguoicé dw cla, khi di

* Hoang-Thang

ngl ho vin con tdn tién. D6 13
tién dién thip dén sang quie
chung quanh nba d& dé phong
ké trom, tién dién thip dén mé
mo trong buéng nga dé dd sg
... ma, tién dién chay quat may,
ticn dién chay maylanh. Nhung
dir sao, sy chi tiéu cling duwge
gidm t3i thidu hin so véi ngay
dai ning choi.

Va nhw vay, ngay thir biy phéj
tiéu cho d3. Va nhitng ngurdi ban
hang cling mat mit. Bo 1a diéun

b4t bujc chit khong phii thék

—

SAIGON LAI-RAL..

quen, trir phi trong” tii,.. héng
tién. g

Mot tudn 18 1am vide quin quét,
d6 mé hoi tran, mé con mit, it
phat phai c6 mét luc nao dé
minh phai phuc vu cho, minh
chit !

Nhwng trong vu tiéu tién vao
chidu thir b3y khdng cé ai gidng
ai. Ong @3 c¢6 gia dinh, 6ng phai
dua vo,dwa con di coi hat bong,
xem miy chang cao boéi mién
vién Ty rat sung bin nhau pang
pang hodc di coi cii lwong nghe
vanhin cac dao kép 18y gan cd
ca sau cau cho that mui (va
nhit 12 cho that dung nhip) roi
moi guc ngd néu nhin vat d6 bi
thwong ning trong mét cude diu
kiém «long irod 1& dit » cha vai

trd. Néu lanh manh hon nika thi
¢a gia dinh dit nhau ra bd song

Saigon coi cop v6 tuyén truyén
hinh hodc coi ngudi ta... cau ca
(ciu ca d& gidl tri hoic d¢ cé
thém chat twoi 1)

Néu anh ¢6 ngudi yéu, anh s@

dwa em 1én xa 16, trai khin tav
lén mat c6,hai anh chi nhin may
bay, nghe gio théi va nghi... hoi
thé cta nhan.

v » A 2O .
Con each tiéu khién nio niia

bhi? O f R4t nhidd. Gish tién !
Bi khiéu Vi ! v.v... Nhung adi
voi bon t6i thi chiing t6i thich
di udngla dehon. =

- Vith&, ngay méihai gior chiéu,
4ng ban Lé Xuyén d3 ra t6i ra
Tht khoa-Huin lam mét chiu.
Quan Ba Ba Biing dong cra nghl
trea nén ching téi sang bén canh
quan Ngoc Huong.

No6i vé ba Ba Blng téi chot
nhé hoi con & ngoai Bic, d6 1a
vao ndm 1953-54 gi do, tm thudmg
doc to tudn bao. Dol Mol (ndu
t6i khong 1dm) xuit bin ‘& Sai-
gon. Trong to bdo ¢c6 muc givi
thiéu nhitng dic biét cha Saigon
‘va nhtrng danh tr dia phwong
Nam Biéc d@di chi€u. Trong muc
gidi thiéu do cd nédi -t6i ba Ba
Bling ban bin thang,ché gio,cling
" nhw ra bo séng Saigon udng lade
(bia) v in tai heo ehim mim
ném, Chic ciing vi-bai bao o,
ma hoi 1955. d6ng bao misn Bic,
sau cuoc di cu vidai — vi thém
nhé moén dn dia phu*opg cha
wminh, nén d3 an un kéo toi
quan ctia ba Ba Bling dé thudng
thirc nhitng mon an ma minh
thém, minh nho.

Riéng t61,t01 xin thi that, cho
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toi gid' phit nay vAn chwa it
chiin vao trong quan clia ba (zin
16i ba Ba Bling nhé 1) nén chi
biét tiém #n clia ba & dwer ng Tha
khoa Huin ma khong nhé rd s6
nha. Dén'khi dwgcban Lé Xuyén
kéo di &n, thi tide thay, quan
cla ba lai dong ctra nghi trua...

Vi 1a vao mua tét Trung-Thu,
Een lt)lem Ngoc Huong ciing co
dy ban ba
I nh. nwéng, hanh déo,
. on ci, dén kéo quin nhw
ai.
Y ‘Triede khx den chiing t01 ¢6
d1en thoa1 cho Hoai Thwong d8&
én chung” vui. (T6i ciing ciin
phdi néi thém ban Lé Xuyén
ngudi mién Nam, con «ba» Lé
Xilyen Iai sinh trwéhg & mién
?ac, va'Lé Xuyén cé noi vori toi
a « mieh khoai & )
» i 4n mén Bj
hon!» 0
Troung lac chiing téi ubng lade
ché mén &4n mang ra, c6 mot
chu bé ban bdo vao mei mué\
nhirng khi nhin thiy ching tc‘)i’
i) r r LY bl o = 3
cha bé cudi..trivva quay ra. Co
ban hang lién héi :—Em bidt cac
5 ~ & a
Ong dy,a? M3y 6ng lam bao d6 !
—0,161 cling bi& ' !
_ g biet, nhung hoi ngs
f !
ngo. j =
Thoang nghe duoe, toi

qua bt chuyén : quay

—

. — Khi méi vao, t6i cling nhjy

thiy ¢6 quen 1§m !
?T:n c‘?ng o du-(‘)-ng Phan
ngii-L3o, gin ch§ anh Iam d4
— Thé a! ' ’

. Dinh tdn rong thém vai. du'o'ng
ntta nhung thiee &n 43 mang ra
nén téi phai quay tré lai,

C6 moét ba mic quin jean, 40
chemise dit cdu con trai chirng
7, 8tudi budc vao. Cau hé bE
moét thing Batman ¢ao cung gan
hanc eau ta. A, nhin vat nao &
H(vakontr d3 nght ra cai vu nay
th?t la ¢6 6c kinh doanh. Ba'tman
tre?n Ti-vi dang &n khich nény
Ba}man bing nhya ddo xuft
hién li€n (ching r3 Nha Quan
thud c6 thu dwoc ti tién fhué
ni;\f) khéng trong vu Batman nhap
noéi nay). .
.Bé khach ti€ng oang oang —-
kéu hai t6 midn ga vi hai ly n;'é‘c'
c:zun twoisoda. Hai nguroi vthi hap

6 va hai Iy Ia diing rdi nhung.
t6i van thic mic nghi thim,

b4 bung dwra nhé ciing to ngang
bung me no sao !

Bira bé nhw khéng chi v toi
moén an chi ngdi 6m thz‘in;g nhé
Blatman lam ba me phii bit no
d% d6 choi lén mit ban bén

SATGON L.AI-RAl

canh. Btra nhd nguno diu lén
trin nhi chot nhin thiy gidy dén
con ¢a lién doi mua. Ba me¢ cau
may :

— Con co6 thiing Batman roi
thoi. Hai tram bac d6!

Bia nhé nging nguay. .

— Khong. Me phii mua cho
con, con ca kia di.

Ba me dju giong:

— Lat ntta mg¢. con minh con
vao trong cho, néu con mua bay
gio khi-vao cho nguoi ta chen
l%n réi bep natthi sao! D& khi &

cho ra, me s&@ mua cho con.

Po6i mit ciu bé sang ro:

__ Thiét nha me !

— O thiét !

Thiy ba me qui chiéu con,
16i Lé Xuyén @

— Con ban, ban 4@ mua qua
Trung thu cho 18 nhoé chuwa ?

Lé-Xuyén ldc ddu :

__Minh chua ¢6 thi gio, nhung
chic chiéu tdi cling phai din
lu.nho di phd moi dwoc.
d6 Hoai Thuong

toi

Ngay khi
bude vio :

— Mét ghg, mai téi gior bao
réi xong.

Thiy dén kéo quan, Hoai
Thwong vOi 1hoi ¢d6 ban hang.

T R
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— Nay cd ! Dén pily bao nhiéw
thé ?

— Da nim trim..

Giong Hodi Thwong trim hin
xudng :

— Nim trim thi khéng c6 toi
roi. .

Trong luc beon ching toéi dn
udng, c6 mot oOng mang banh
gai t&i chim thém cho tiém. Ong

ta bo b6 miéng :
—— Cha nim nay tiém banh Bic

Ha mwon chd ban toi tram m&t
140, mic qua!

Toi gist minh quay lai hoi ong
ta:

— Mot tram mdt ha ong ?

— Vang,mot trim mot trong cé
muéd ngay thoi. Nam ngoai, chi
¢6 nam chuc ngan.

Hoai Thwoog 1Am bdm :

_ Mgt toi trim mot thi com
loi gi. '

— Vang, ndm nay chic 1a tiém
Bfic Ha khong co 16 roi.

Paend t6i, toi thim nghf, tiém
a6 van co loi, vi s tién thué

hang kia 4& tinh vao gia von
va chinh

Chung
uon

clra
clia tién banh roi,
ngudi tiéu thu phai fra.
quy chi co chl nha cho m
fam ctra hang 1a an chic.

kl
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Nhin ra dwéng, thiy thién bha
t3pnap di lai, tay ngwsi nao
cling c6 tui x4ch dyng banh, toi
noi : .

—T&t Trung thu 1 Tét cla nhj
d3ng rdi rét cude chinh 1a TEt
in nhdu cha ngudi lom.

I.& Xuyén noi :

— €4 hoi téi & ngoai Hi-nai,
16i nhan thdy, cbi bit ddu tw
Ggay méng mot thang "tam, cac
*iém banh mé&i b4t diu lam banh
nwéng, banh déo @& ban, -nén
-cic Tét Trung thu né con ¢6 y
nghia, cht & trong nay, mfly
tiém banh clia ngwoi Hoa-kidu
ddban banh vao diu thang by
- 'ta rdi va qua toi thang chin van
<9n ban lai-rai.

TO1 néi véi ¢6 ban hang :

— Lat nika, ¢6 ban cho t6i mot
cai tui dung banh nhé.
Co gai1ic dau : -

101 day lam gi cé tii khong

d¢ ban.Ma anh mua tti khéng da.

Iam gi ?

T6i nhun vai :

— D& xach mang v&, lam nho
minh cung ¢6 di mua sim banh
Trung thu vay.

Co gaicuol

— Anh néi vay, Iam gi m3j
khéng cé tién @& mua banh.

Hoai Thuwong chi vao m3y chai
lade !

— Tign cha bon t6i chui vao

‘'m%y chai nay hét tron hét troi

roi...

€ x

Thu

4 CUE')n da bé

Nhin thu biag 1%y nhanh, c6 that nhidu dia : Ngoai-
Quéc Tan-Nhac C8-Nhac Tudng cai-leong, Cé bia thit
ohiéu bing thu sin chon tirng bin cho khidu.vl, vii-diéy
va bing thu sdan da cic bo hoc Anh.Ngir cé kém theo sich
hoc. Moi qui ban ky truwdc dén nhan bd sich LINGUA-
PHONE va ¢6 ban sich LINGUAPHONE 150 ddng mot

Kinh m¢i dén chon tai : GIALONG'S RECORDS
159 Gia-Long Saigon ({rén ldu hiéu banh Tho-Thdp)

Béang
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Em lau mét déng swong nga

Mot yén nguwa cii budn qua ¢oéng thanh
Trén kia méng hdy con :canh»

Liza huong bdng rung tro canh roi sao ?
Béng xwa xua dy mon hao

Ehuga dém tinh tw lrdng vio cudng si
Héi em! Dbinh lita ddy thi

Ngay men rwou tién quan ky phit pho
Tay nuong léc. léch o  hé

Nhitng yén nguwa dd qua bo gido guom,

chia tayg
Y ) SR ity

@ TRAN-TU-LAN
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CHUONG XXXl

> 3-9-1939, DBé-rhi

8 & Au-Ckau

Th&-chién bung

(Tiép theo PT 200)

...—

|
II ONG thoi, Tufin cling

" lién lac dwge voi mot
ngwdi ban quen tir lau, lac biy
gio 1am st quan & Binh Doan
Kh&-Bd (Compagnie des Tirail-
leurs Annamites), tén Ia
Nguyén-ngoc-L& anh 13 mot
thanh nién qué quan mién Trung
tuy ‘lam linh cho Phap
nhwng c6 tinh thin noi gidng
rit cao, c¢6 khi phach cach
mang, vAn nudi hodi bio Qudc-
gia ddoc lap. Sau ndy, ndm 1948
Nguyén-ngoc-LE& 1am Bai- ta chi

huy triwdng Vé -binh . Poan &
Hué, réi lam Téng Giam- Bdc
Cong-An dwge vai ba nam duéi
thoi Ngo-dinh-Diém, bi ho Ngé
ghét vi anh khong chiu lon caf
va chdng chanh sach déc tai.
Tré vé quin 86i Cong-Hoa, Thidw
Tuéng Nguyén—ng@c-Lé tham gia
hing hai vao cudéc dio chanh
chdng Diém nim 1963, va dwgc
1én cip Trung-Tuéng.

Tufin tiép tuc lién lac véi anh
Po6i Kh3-d6 Nguyé&n-ngoc-L&

36
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thiang 10 nim 1939, sau mot
cujc hop mit bi - mat & mot
gian nha cfla mot ni-ddng-chi
& Nam-Bdng, gin nha tho dong

.Chtia cira thé. Trong budi hop,

ngoai ¢6 ban ddng - chi, Tuln,
va Nguy&n-ngoc-L§, con c6 mot
sinh vién treong Cao ding Y-
khoa, va m6t nha vian. Muc dich
clia nhém niy 1a k&t nap mot
s dong chi co Iy twdng qudc
gia thuin tiy, khong nwong
dira vao mot thé lye ngoai bang
nao ca. ‘Trong lic cac gioi tri
thirc Viét-Nam bi chia ré rét

‘thanh bdn khuynh hudéng :

Mot s§ than Phap tin tudng
Phip s8 thing tran, indt s§ theo
ménh 1énh Bé Tam Qudc - t&
clia Nga - X6 & Moscou (Cong -
san PBé - Tam ) hodc Bé T&
Qudc té & Paris, tuy 1a Trotsky
& Mexique, (Cong san Bé& tw)
moOt sO thin Nhat-bdn, va mot
sO vin trung thanh v&i  chl
tricong V.N.Q.D.B cia Nguyén-
thai-Hoc, ¢6 phin nao dya vao
Quoc Dan Bang (Koo-Mingtang)
cha Trudng - gio¢i - Thach, —
trong lic d6, mdt nhom thanh
nién tri thuwe  thudn tay
qudc gia Am thidm lip tai Ha
Noi mot mat tran Anflifascistes
Indépendants, goi tit 1a «AFI »
(Poc 1ap chdng phat xit), cha
trwong tich cye tranh dZu cho

qubc gia Viét-Nam ' déc 14p mi
chdng Phdp, chdng Nhdl, chéng
rong sdn, (cd Pé tam Idn Bé ity
va khi déc lap dwoc rdi s&
lién két voi tit cd cac khdi
qudc gia trén thé gioi, trén chiv
quyén qubc-gia binh-dfing.
Anh B6i khd &4 Nguy&n-ngoc+
Lé rit hoan nghénh chi trrong
4y, vi anh cling chdng Phap;
chdng Nhat, chdng Cong - san.
R4t hing hai, nhung nhémr
ndy hoat ddng rit kho khin,
gap riit nhiéu tré ngai ngay
trong gi¢i cach mang Viét Nam.
Riéng trong giéi Vin - nghé,
Tuin biét Khai-Hung va Nguyén-
twong-Tam dang thanhlap dang
Viét-Nam Ddn Chinh, c¢6 khuynh
hwong than Nhat rd rang.
Nguyén-triéu-Luit va Lan-Kbai,
rat than voi Nhuong-Téng va
trigt d8 theo dwong 13i cach
mang V.N. Qudc - dan - d&ang’
clia giai. doan 1930, dudng
18i ma Tuin cho ring
c¢6 tinh chit phong ki&n, 16i
thoi, khong két nap dwge quing
dai quin ching, nghia 1a khong

tranh thtt kip véi bon Cong-

san trén phwong dién tuyén
truyén va tranh dfu ¢hdng d&
qudc thye dan va phat xit,
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Cac 6ng Cu clia di sin Béng.
kinh nghia-thue, hiu hét 1a nha
Nho, nhw  Trin.trong-Kim,
Duong-ba-Trae, cén rit nhicu
hoai niém vé Nhat-bdn, va dang
1ién lac mat thiét voi nhom clia
Trin-trung-Lip, con nudi cha
cu Cwong-DE, & Quing Pong.

Cong - Sin, thi ai ciing bidt
nhém Vé-nguyén-Giap, Ping-
thai-Mai, Trin-huy-Liéu, Biing-
xuan-Khu.

Tat c& cac ding irén déu
hoat ddng tuyén - truyén hing
hai, tuy ngim ngiim, frong cic
gi6i cong-chire, tw - chire, gido
chirc va throng - m3i ky - nghé.
Chi ¢6 Cong sinla di sau vao
cic gidi binh dan lao doéng
ma thoi.

Nhém thanh nién qudc gia
thuin tay, déc 1ap chdng phat
xit, clia Tufin gip toan 1A chdng
431 Danb tir « phat xit» lic
by gi¢ riéng & Viét Nam bao
g0m chi-nghia ¢ - qudc Phap
va Nhit. Nhém A.F.I clia Tusin
ghép ci vio @6 chii - nghia a8
qudc Cong -sin Dé tam va bé
W qude . & Do d6 ma « Lién
doan cae nha win chdng Phat
Nit» — Risue deg Ecrivains

Antifascistés do Tufn 14p ra véi
sy tham gia-tréng gio: d@3u tién
clia Vé-nguyén-Giap, Bing-thai-
Mai, va Jean Lang (Cong hoa
doc lap, cha nhiém bido ILgq
Jeune Républigue, tru s& & sat
canh toa bio L'Annam Nouvean
ciia Lé Thing (1) —bi tan ri
ngay sau 2 thang hoat dong’
sudng. Giap khéng déng y vé
dinh nghta danh tir ¢ Phat xit »
clia Tuiin va cac ddng chi trong
nhém « Bée 13p chdng Phat
sit ». Trong megt cudc thio
lndn, Tudn c¢6 ndi: « A cling
})ié’j& ring danh tir fascistes phat
xult tor Tay-Au 1in diu tien tie
khi Mussolini len nim chanh
quén & La-M3, va ap dung chd
do doe taj phat xit. Sau as,
nguwdi ta goi chung cac ché do
doc  tai, Bre quic %X cla
Hitler va quan phiét Nhat cia
Tojo, biing danh ti « Phat xity,
O Vidt-Nam, danh toe phat it
dwoc am chi ci g5 - qudc thire
dflI{ Phap ciing nhiw g - qudc
Nhat, va cung voq ¥y nghia 3y,

() Luit s, ¢é vo dam, ¢4
chdn trong héi Tam Bizm (Franc
Magonnerie,va ke vi Ngayén-vin-
Vinh lam chii bit bao L‘Annau,
Nouveaun, Hién nay & Sdigon,
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dirng trén cuong Iinh thuin
tiy dan - tdc Viét-Nam, chiing
toi cho ring chd - 46 Cong-san,
du la clia Staline hay Trotsky,
cling ¢6 khuynh huwéng phat
xit, ddc tai chuyén-che... »

Hai anh Ping-thai-Mai v Vo-
nguyén-Giap gia nhap « Lién
doan cac nha vin chdng phat
xit » voi chi dich 10i kéo lién
doan nily vio dang Cong-sin,
nhung khi gip sw cuong quyét
nhin dinh y-nghta ching  ludn
ca phat xit Nga-x6, de ciac ban
clia nhém AFI chd truong,
hai anh Ay rat lui.

Bdi voi cac  ding - phai quic
gia thin Nhat, Tufin va cac ban
dong chi ciing gip su chdng
adi quy@t liét nhw thé. Mot
budi t8i, sau mot cuéc nhom
hop chung cfia cac phin tir
con lién lac véi nhau sau khi
Mit - trin Binh - dan d86 v&
(Front Populaire) Nguvén twong
Tam cing Tufin ra vé mot lic,
ciung di mdt dwong, doc Bo Ho
Hoan-Kiém, Tam hdi Tufn biing
giong khoéi hai :

— Nguwéd Nbhat lam gi bai anh
ma anh chdng Nhat ?

Tufin cudi trd 1o ;

— Th& thi ngwei Nhat lam gi
cho anh ma anh than Nhat ?

Cau chuyén d#u khiu nda
that nita diia kéo dai cho @én
diu dwong xe dién di Thai-Ha
ip. Nhung lap-truong chinh - trj
va cich -mang cta Tuin van
cwong-quyét bio- vé tinh chit
thudn tuy qude - gia, mic diu
cac phong trio than Nhit, than
Nga, than Phap, dang
dong thoi phat trién ngfim ngim,
va di kich nhau sb6i noi irong
cac gioi tri.thiee Ha thanh bi
chiia ré vé l1ap-truong chinh - trj.

Viéc Staline ky hiép ude « bt
xam lang » voi Hitler lai 12 mgt
dip d¢ Tufn da kich chanh sachk
Cong:san, vd Tufin him h& noi
v&i V3-nguyén-Giap va Tran-Huy'
Li¢éuring Staline phan bdi cac
dang Cong-san 1hé-gici. Sau doé
mét thang, dang Cong san  Phap
cling bi lung lay trong néi bg,
va mét sd dang vién thudin thinh
d3 chinh thie ly khai ding &
ch@ng lai chanh sach phan boi
clia Staline va Cong-san Nga x6.
Trong sO dang vién Cong - san
ly khai ndy, c6 nghi st Cong sin
Maurice Honel, nguoi d3a dwoc
dang Cong sdn Phap phai qua
« An-Nam» nim 1937, dé tiép
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JeF

X{ic v&i Cong sin An - nam, Vi
d3 dwge V3-nguyén-Giap va cac
d8ng - chi cha anh tiép dén vo
cung long trong.

"Loituyén - b8 ly khai chia 32
nghi-st Cong - san, trong d6 co
Maurice Honel, d3 duoc ding
trong cac bao Phap: -Paris-Soir,
L¢Intransigeant, Match de la Vie,
v.v...

Tu#n cling hidu ring Staline
ky « Hiép woe bit xam ling »,
traité de non-agression,voi Hitler
14 d& co6 thoi gio chudn bi
dwong diu voinha doc tai nazi,
chtr thye tam Staline vAn coi
Hitler 13 ké thi nguy hiém cia
Nga-x6. Hitler I3 mot tén do te
ghé gom, mot tén khat mau,
nhung Staline ciling chiing dao
dte gi hon. Hiép uwoce bt xam
pham ky két & Moscou gifta Rib
bentrop, ngoai truéng clia Hitler
va Molotov ngoai trubng cua
Staline, chi 12 métthli doan chinh
tri ma ci hai déu c6 tham y loi
dung trong mét giai doan &
chudn bi sin sang cho mot cude
tan sat tién diét nhau trong mot
twong lai gin gii d6 thoi.

Nim 1939, m3y anh Cong - San
An-nam & Ha ndi ciing dwa cai

1y ludn d6 ra @& bénh vye cho
chanh sach « tai tinh siéu viét »
cha Staline, ho goi bing tiéng
Phép 14 « la politique géniale de
Staline » Nhirng Tufin nhit dinh
chéng cii ring cii chanh sich
Ay ndu co6 lgiriéng cho Nga - x0
trong giai doan chwa chuin bi

diy dd a8 dwong diu voi Hitler,

thi, trai lai, né 12 mot don chinh
tri nham hiém, cho Hitler duge
ranhtay & phia Déng, d8 doén
Iwe lugng vio cude tin cong bio
td cac nuée Ty phuong Tham y
clia Staline 1a @8 Hitler tiéu diét
cac a8 qudc Tay-Au (Phap, Anh,
Hoa Lan,v.v...) tao co héi cho
Congsan Tay-Au ndi diy, rdi
Staliné s& danh bai Hifler, v&i
st hop lye cha . Cong-san Tay-Au
thanh ba bdn mit tran Cong San
bao viy Birc-qudc.Xad nhu ‘mot
gong kém vi dai.

Hitler thi tinh ranh tay & phia
Pong d& tidu diét Phap, Hoa Lan,
Bi, Anh, réi quay lai dap Nga.
x0; '

Nhirng cd Hitler lin Staline
khong ngd sirc khang cu quyét
liét va kinh khiing ctia Anh. va
sau 46 sy can thiép ciip thoi cha
My.

“TUAN, CHANG TRAI

Cho nén, sau khi ky hiép woc

« than thién » véi Nga-x6, Hitler

tam yén tri & phia Bong, don

hét quan lwe mé cude tin cong
chép nhoang vé phia Tay, cac
bao Dtrc goi la Blitkzrieq) danh
.qui Luxembourg, Bi, Hoa - Lan,
Phap, khong diy 20 ngay. Ddng
£hoi Suéde, Norvége, Danemark
cling bi quian Qudc - xd chiém
.d0ng. Quan doi Hitler tran ngp
Jubn ci vao cic nuoc Nam - Au,
sat ving Caucase clia Nga.

& Ha - ndi, tin chién - tuyén
Maginot bi d6 v&, va Paris bj
thit thil, giy mdt khong khi xiic
@6ng minh liét bit ngo. So voi
4ran Pé nh#t Dai chién gifta Duc
va Phap kéo dai 4 nam tw 1914
dén 1918, nguoi ta déu tudng
ring tran dé-nhi dai-chién nay
dit Pttc manh d8n dau ching
nita, Phap ciing chdng.cw
duwgce 3, 4 nidm, voi sw giup suce
clia Bong-minh.

Ai ng & dau quan d6i Hitler tran
ngip d&t Phap voi mot lge lwong
kinh hoang nbw bio 3. cha
nghién cac chién truong Phap
nhw mdt con quai vat khéng 18
dim Ién mot bay nguoi ty hon,
tdt cA déu chét bep, hoic con
sGng s6t thi chay tan loan khong
kip thé. CA mot doan quan Anh
cling véi wang chay ra Hai-cing
Dunkerque, xudng tau trge chi
vé Anh, bé lai nwéc Phap tro
vo, rdi loan, khitng khiép, lam
moi cho quan Brrc.

Ha - néi x6n - xao v&i nhitng
tin chin tran bat -ngo &y, Ca
cac givi cach mang « An-pam »
ciing v6 cing kinh ngac. Ching
c6 mot dang phai qudc-gia nao,
va ch dang cong san, chuin bi
sin sang d€ cho don bidn ¢d phi
thwong Hy, han nhw 1 phi Iy 1.,
P6 la vao thang 5, ndm 1940...

(con nita)

A
& 18 tudi da dd clp béng tiér-si toan.
Vign Ky-thust Massachusetts loan tin ngay 21-9-1967 s& c&p
vin bing Ti&n-s7 To&n-hoc cho mét sinh vién méi 18 tudi.Sinh vién
MARTIN FRIEDMAN cack day 3 n3m dugc nhap hoc Vien ky

thust tuy chua hoc xong bac trung hoc. _
Friedman 13 nqudi tré nhst dugc c8p bng Tién si Todn-hoe

clia My va c6 & ¢ thé gidi.

A.P Cambridge, U.S.A)
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Poc sach

Thi - phém cia MY - SON

% TRAN-TUAN-KIET

I rong giéi lam tho My-Son

{3 mot tac-gid xa la véi nguoi
doc. anh xust-ban thi phlim Lo
Trong Swong vao ndm 1966 —
do nha Nam-Son, véi bia cla
Nguyén-Quynh, phu ba» clha
Nguyén-khai, Nquyén-Quynh
va Nguyén-vin-Dong, nhin
chung hinh thérc tap the khd
nho, mau bia deom mdt mav sic
cda nhitng 4m vang svong khéi
mu-mit, kha dep. D3y |3 tap tho
dau tay clia My-Son.

N&i dén hinh-thirc d& in mdt
tap tho, toi c6 mét J-nghi khac
v&i nhidu ngudi, phai in tho lam
sao cho that dep. Khi in xong
phai nhin cho man-nhdn méi
thai. N&u chiing ta cdm théng
v&i ke thidu phuong tién mot
cht — vé&i ndi khén-nan cla s&
ddng — con s8 hing trigu dang
d6i réch cha dan-téc Viet hom
nay, 5t '3 — N8u thyc sy tacéd
phrrong tign d& 1am mot tap tho
tuyst-my, ta khong dém lam, vi

42
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46 13 mdt the tinh-than trudng- '

gid, mot the tinh-thsn phan thi-
ce, 1am tho khéng phai chi biét
c6 minh ma thdi, con la tiéng
noi cba chung ‘cude. Ma phan
phidu tidng ndi chung cube |2
tiéng Vong clia-ké dau khd chim
gitra sOng cudng, roi gita sa-
mac khat chay, hay dign-ddo
gira mdt xa-hoi ban-thiu khén
nan, budn v&n, ban chr vb ligm-
s clia mdt s6 déng nha xust ban
mang, muon, nhd, song & bon
van-nghé-si chan - chinh, thidu
phuong tién ma3 ra.

Vi the ma lc cdm mot s8 thi-
phim clia anh emta lai cam
thdy mot sy kh8n nan chung —
cla ta, cha bé ban, thidu dd moi
ther, nhung khong thigu mdt tinh
than mubn vuon l&n cao nh3,
mubn chéng d&i, mubn ty-do, va
mubn dung lap mat thé.gisi tinh
than x@ng dang s8ng va chétcho
ra sBng va chét.

Tap tho clia My-Son un-dic
r5t nhidu suy tudng vé doi séng
riéng ré cla anh, mgc dau doi
séng dé dang di tim mat 3n ngir
clia cudc doi .

PHO-THONG — 201

Bai ea kho'; hanh

Ndy nguoi yéu anh ol
Bén kia song la mot troi
Nay nguwsi yéu anh ol
Bén kia doi k& déng-co
Bén kia nii la trung-khot
Bén kia bai tho la hu lir

Nay ngudi yéu anh o1

Bén anh ndng &m cudc doi

Nay ngudi yéu anh ot

Bén kia song la mdt troi

Cé ném tay anh thi xin ddp
loi,

Xindap loi.

‘Nhé vira cho anh nghe dg,

D& 13 bai tho khaiTds, bai tho
mé& 16i cho ta tién vao thé gi6i
tinh than cta the anh,

Ta doc tigp d& hau thdng-cdm
deocgiclia anh:
Teéi da di, budn nhw kRi. tot
da 6,
Xa thanh ph8 cao-nguyén.
Béng sau troi van xdm,
Déc nha the van dai hun hut,
Chuéng chiéu dd ban mét loi
khuyén,

Toi di ldng nghe,
Nhir nhitng ngay tudi nhé.

-
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POC sAcH

Bi ling nghe ké chuyén
thén tién,

Trong d6 nudc mat ngudi
- co-don,

Bugc lau bing ban tay hién.
diu

Chuéng chié¢u dd ban mét
1oi khuyén, va déc nha tho
Dan dai hun hut, ddng sau
iroi van xam. Ta nhe mot ké
phin nguoc lai mét béc - tranh
clia nhahoa-si va truc cam thay
dudng nhir My-Sont c6 cai nhin
cba dudng nét rung cdm vé
‘hoa nhizdu hoo la vé& tho. Mse
dau oheng v3n tho trén day goi

{an moét nén tréi maw duc budn

xa xam nhu {Gi kinh cdu-nguysa.
Toi da di, budn hon khi toi
da o,

Xin hen sé vé,
Vao mot dém Giang.sinh troi
that lanh.
D2 nghe chudng nha the ca
1ot thanh
Minh sé nhin nhau nlut con
mé.
Téi da di, 161 da &...di dau
vd & dau d& khéi budn hon 7
Chiing ta bbng doc nhirng vantho
trén bigu hién ndi hoal - vong
khic khodi gi noi xa x3m, va

e

hién tro vo t8m linh hon cla
mot d&i co-don din-dic.

Lot Trong - Swong, trong
khéi clia thoi-gian, § nghia cla
mét :¢ cdi quay biing sin lrén
troi mé mo nhdn anh nhr
nguoi di dém »...

L&i Trong Svong vong lai, cé
tinh c6 nghia, cé chidu sau say
niém v&coi doi, v& sy tinh, v&

“cai thuéd con hién hoat noi

chan troi géc bign cla tran gian
ndy vay.

Ta bt g¥p 'ngudn cdm héng
bdc day len nhu khi tho huyén
nhiém ;

Tiéc, nhé, thwong, sdu nhot
trong tim,

2 A 2 s A7 a
Nira dém tinh gidc, nguyct

bén theém,
Pwa tay chdi téc bing ndm
ngon,
Swong xudng ti lau {6c wot
mén.
( Kbuya, trang 44 )
1 v . dh .
hosc baisau day :
Kki hLai trigu xudng
Nhuw litc chiéu ddng, hai trica
ling xuong
Trén b4i xa rai rde hicn
nlkdu con,

T SACH

Nhitng lic sdn  ddang, hén
minh' ldng dong.

Nhinlgi nhitng gi viea dé lai
sau lunyg,

Tl ¢ 160 ldm ctia ngay tho
. au.

Lién ket nhau thanh héa nguc

hung tan,
Nl d‘m] xa xol mal pai tinh

ddu.
Kij niém ndo ciia nhitng lac
dn ndn.

(Irang 45)

Nhng cau tho that 13 tho do
khong bao gl cé6 mdt the qoi
13 ¢ théc pha vé&, hay la ¢ thac
ty tinh gl cd. N6 (ron ven 13 1oi
cta, khéi stwong duom nhidu
titng vorng cia hiu ths, thoi
gian, né khdng |3 nhirng suy ngh?
d4n do v& cude doi ti ham, theo
mdt sd ngudn lam dang tri théce
mé&i, Ta bat gip né tich cor khi
der d&n mét trang nao cting 3t
tinh co sau day :

Loi nhiéu lam sao néj,

Noi ndy ai c6 nghe ?

Nhin quanh minh tro troi!
Nui ddi mor suwong che.

nhdt 15 2 cau tho sau :

Nhin gnanh minh liro troi,
Niai 461 mo swong che

hién len mdt thyc thd huydn

nhigm, khi&n ta nhé dén D&

Hiru hay Quang Dang gi dé

da viét :

4 day -hoi nui chiéu vdy
khap

Khép nhdt minh 161 gicra

nii rirng
Budn qua ngay di  khong

iro lai
Hoang -hon hLoa ban phan
rang rng

Con ngudi ¢6 don doéng qap
nhau & mot ¢6i. gida non
nuréc hdu nhe la chiem  bao
gitra cudc dori ndy. C6 hign hoat
chila hien hoat r8t 18 loi.

An tinh d8u trong ngén ngtr,
d3ng sau ngbn ngir la béng
dang clia nha the My ‘Son.
Boéng dang 46 con cho ta thay
csi 4m 3nh thé lvong cla tinh
than thoi loan nhung anh vira
budn, vira gign, chua dén do
c3m phan, hodc bang * hoai
linh hon.

Trong thi phadm k& chuyén vé
mot ngudi em, ma ta thdy hién
ra hinh béng clia thwe tai tran
gian bay gi& va c6 cd mai sau
n&ra, va mai sau ti€ng tho cé
con doag lai trén mdi sdu cla
mot ngudi. yéu quf tho nao
chidng, 3t 1a chang phai cdn c8

‘g&ng hon nia.

¥®
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,_I\IHAN BOC BAI THO

Y0 - v0 Vin - van

e

H%n tiong bon ching ta ai
ciing ¢6 doc so qua bai tho Ehﬁ'
Han « V6 vo vin vdn y cdam
bdo » m3 truée kia t6i da cb

thay ding trong tusnbso Khuyén

hoc, va gan day & tap chi Pho
Théng. y& tsc gid. thi cb ké
néi la cba vua Thanh-Thai, cé
ngudi lai bo 1a cliz 6ng Hodng-
cao-Kh3di. Con v& ndi dung, v
nan tam sao thit ban, cho nén
mbdi t& bso ding mdi khse, tuy
ring c¥n ban 1&i tho khéng sai
lach may. ‘

* NGUYEN-DON-MAN

Theo tai lidu cla modt ngudi
ban hay chr'd dst Than Kinh
g&i bigu t6i th! nguyén van bai
tho 8y 3

o e o e N )
-« Vo 06 vdn vdn y cdm bao

Trdm vi thién tir doc gian lao
Tam béi hoang tru quin 1¢

huyét,
86 irén tharh tra bach ténh
cao,

Thién 1¢ lac nhir nhan 16 lgc
Ca thanh cao xt khip thanh
cao,

46

g0 VO VAN Vv AN

Can qua thir héi hwu dam
ludn,

Lan tud@t thuong sanh phé
nhi tao,

Tam dijch ndm:

van vé cac khanh wém céim
bao,

Trém day riéng chiu moi
glan lao.

Ba ly rwou dé : quin Ié
huyét,

Vai chén ira xanh : bdch
lanh cao,

Nguwdi khéc twa nhuw troi
khoc vay,

Tiéng ca ving vdng da nao
nao,

Can qua chuyén dy thoi dirng
tinh,

Thuong ldy dan link hay
nght sao?

Ban v& tac gid, t&1 ¢ nhidu
bdo dim d& tin chic t8ng bai
tho 8y la cia 6ng Hoang-cao-

Khai ché khong phai . cla vua

Thanh-Thai.

Cén ct vao lap chi PhoThéng
(s6 2 théng 2 nam 1952, bs ci)
thi sau mot gior véi cyu  hoang
Thanh-Thsi, 6ng N guyén-Vy c6
héi aha vua :« Thua, c6 pha
Ngai la tac gi3 bai tho 1« V5 va

v3n v3n ¢ cdm bao. » khong ?
Nha vua da 14c diu chéi day
day :« Bay ! bai dé chinh la cla
Hoang.cao-Kh3i né lam ra, ché
khong phai toi. N6 hoc dét, méi
lam bai' tho d&t nhu thé; ché t6i
thi-lam. khac »(1)

Con theo l&i truygn kh3u thi
nhan mot cude ngu du Bic ha,
tai Ha-N&i c6 mé da y&n that
dai vua Thanh-Thai. Vi Bsc Ky
kham sai dai than, 6ng Hoang-
cao-Khai, mét tay sai dic lve
cta thuc dan Phap lac biy gie
ciing c6 miat tai blra dg y&n Fy.
Ho Hoangda biét loi dung co
hoi, dia vi va thi tai cia minh d
nhao vd tuyén - truyén, thuyét
phuc nha vua. Ho Hoang da
muon Cai tdi cla nha vua ding
ra lam bai tho ttc cinh (zanh
troi mua d3m dé& bén ngoai, cude
y&n am 1énh d&nh bén trong),
1&i e, ¢ t¢ gibng hét khau khi
cia mot déc vua dwoc « gise
ngd », c6 ddu bc cach mang
nhe vua Thanh-Thai. Ho Hoang
da khéo len 16i vao cau tho the
7 :« Can qua thtr hoi huu dem
luan » d& qian ti&p khuyén nhd

nha vua théi ding tinh. chuyén -

(1) Ngayén vdn, lrich irong P.T,

[

PHO THONG — 901




vO vO VAN VAN

oy hsn chdng Phép noa. Cai
dung tam sau sic, 1ém lioh nira
cta ho Hoang 13 s& vin vdo  bai
tho « gib..tgo > 8y d8 lde véi
quan thiy Ia minb da dy dwoc
vua Thanh-Thai rdi. Teoioi ' RS
that 13 mot thd doan lxa d6i,
bip bgm, ma con ngudi ta, bét
e & noi ndo va thai nao, vi céi
b3 vinh hoa pha qui, d&u c6 lam
cs !

@® Gia tri nghé - thudt ciia
bai tho :

Tai day v6n khang phai {3 mot
nha pha:binh vin-nghé cho nén
t6i khong'dém ‘mia riu qua mat
tho.

- Song le, khi doc mét bai - the
hay, chéng ta thudng bl xdc
dong. Sau phdt thiéng - ligng
théng cAm Sy véi  thi - nhan,
chGng ta khéng the lam ngo
khong cdm bat ghi lai nbirng
cdm nghi chan thank cba minh.
Au cing I3 cai thdng banh chung
ctia nh@ng. con ngudi yéu tho.

Toan 'bo bai tho cht Han
nay la mbdt cbng trinh nghé
thust dae dso, tinh vi, ai doc
¢0ng phai gat gu khen 1a hay,
[ tuyet tac

Hai cau tho 3vad:
« Tam béi hoang tru  qudn
lé huyét,
86 tran thanh tra bach tanh
cao »
D3 tr& thanh bst ho ; khi doc
len, bst c& ngudi dan & ché do
phong ki&n, chuyén ché, 4p bic
bst céng nao ddu bj kich thich
manh m& va cbng phin dén cyc
dd, mudn-ving dav lam  cach
mang d& bé gay xiéng xich, Ilat
dd, khuynh dao.
cau tho 5 :
« Thién I¢ lgc nhw nhan é
lac*
Méi that 13 hay, [a dep. 12
tho dso d&. Nuoc mit nguoi
va nuéc mét.., troi nhy  cing
chan hoa nhau d& khéc thuong
ngudi dan Viét bj 15m  than;
dst nuécVist by gidy xéo. Trong
bon chiing ta, ai ¢c6 doc qua tho
cta Paul Verlaine d& nhan
th3y cau tho ndy di s&t san sat
véi 2 cdu tho :
« Il pleut dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville »

trich trong tap tho « Roman~

ces sans paroles » cia nha tho
Phap thude phéai Twgng  trung
ay,

vO VO VAN VAN

Tuy & vao nhotng hoda  canh
khong gian va th&igian khac bigt
nhau, hai thi.sT Déng Tay khi
cao hirng bang khuaing ngdinhin
mua roi déu” g&p nhau trong
nhrng van tho tuyst tac ndi lén
m&i s3u nhan thd m& ¢  haj
nqu&i ddu mang n3ng trona
long. Déng treéde canh twong
tr&i mwus ddm d&8 <4 rich bén
ngcii, ho lién tudng  dén ' tran
mua am th3m trong ndi tim,
dén nhitng giot nuéc mit dang
firi tudn ra tr trong day lorg

he. €6 nhac-si Ding-th&-Phong:
trong ban nhac « Gigt mua thu?
cing da thdt ra giong n3o ng,
ai odn: « Gi6 ngirng  di T
Muwa budn chi ! Cho cdi long
lam li! »

Cho hay nhitng tdm hdn tho
16n déu cdmthong véi v tru,
véi nhan loai. Ho mudn dbng
nhat tinh th3n ca nhan véi tinh:
than vii try te nhigén  frong cév
Iy « thién dia van vdt déng
nhit the »,,.

e

o Gokommey

535335 TON >->->->‘SS?>*»$->->~»»>

* Nhirrg ¥ rghi thoang qua.

— Tinh y2u khéng phai ép busc ma dwoc, khéng phai tim kidmr
md gip, khong phai trinh ma khdj.

vo vmh-wen

TO! muon créi mot ngu'o-l yeu vmh—wen, l{hong Cu‘O’l mot ngu'or

Ta phai nhé rang ta phai quén. Nhung ta cé quén ring ta cir nhé.

NG. vY

Khéng 1hé b6 qua dip déc nhit vé nhi trong lang clu

PHO THO\'J = 210

Qudc-1& b chire tai Saigon vao a’zp Qutc-Khdanh 1967
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(Tiép theo PT 200)

Ngmfri ¢on trubng cla Ba

muén mo6t gia dinh  nguoi

Thwong cit nha gitt mo Ba dung
3 nim. Do 40, nguoi ta don: con
chiu Ba gigt hai ngudi Thirong
4y @8 linh hon theo hiv Ba. Su
that, hai ngudi gy chi & gin ngdi
mé ma théi. Ngay nay con chau
cha gia dinh nay vin con & xa
T4n thuia Tay. cling trong quin
Cao-linh. Trai qua 80 nim, ngdi
mo bt diu hw sup, mot ngwoi
chau b doi dang lan Loi tu b6
lai dé gin gitt di-tich clia t6-tid

va mot cong trinh kidn - triccé
mét khong hai & Cao-ldnh.

Ve cai chdt cla Ba éé mot
huyén-thoai ma ngudi ta suy ra,
vidé con,chau clia ba khong duoc
budng cliacai Ba d& lai. Nguyén
mot budi sang tit troi duwoi
sdngCao-13nh ¢6 mot con ca vang
b dajIdi 1 thwée rudi, minh to
bing mot ngwoi 6m, ddu gidng
nhu diu roéng, goi la cé hoa long
16i nhén nho trwec nha Ba
Nhiéu nguoi trong thiy la hoan

30

BA HAI PE

lén va bao tin Ba hay. Ngudi
con trai thir nim ctia Ra litn 13y
¥hiu sang héa mai bin trung
mink ca. Con vit quiy 4udi lan
mit.

Ngay ltic #y, Ba phat 'dau, 2
khiu, khm.g né6i duge tiéng nao
dén ke thd hoi cudi cung. An
tang Ba xong, gia dinh 5 ngwoi
con Dt diiu xudng ddc ngd thiy,
nhiGa tai hoa don dap dén, viéc
jam &0 thua 18 phai ban dat,
virom nha, cira. Bao nhiéu vang
cfia Ba chon gidu lin luot vé tay
pgurei khac do sy tinh co dao
g4t wmuacha con chau ba bit
gip, koiic tim thily trong nhiing
mon d6 dung phé-thdi nhw cai
ruong xe co hai dé\y, van.van...
Sw pha san ctia dong ho nay
¢6 nhiéu chuyén ly k¥, kho tin
ring c6 that. Mot trong nhitng
ngudl chau 2d0i clia Ba ¢6 chén
mot cai O de]O' vang that dyng
diy nit trang, vang nén. Chinh
tay nguwdi chdng va ngwoi ve
gitta dém khuya khong dam dot
dém, mo miin dao mot 16 giﬁ'a
cin nha nén dit, vong xuong
phia dudi cdy cot ké tang, d& o
ving roi ddp lai cdn - thin. Khi
lam &n thua 15, vdn lidng hét
moi dao lén, nhirng la Hing thay
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6 ving bidn @dn mit nhw hoa
thanh khoi hay tiéu ra nwéc, “
cii d%u 6 con y nguyén ma din
dao khong e6. Ngirdi mit cla
nghi cho ké nay, k& no nhung d&
¥ thee d3i ndm nay qua nam
khac vin thily ké &y nghéeo xac,
nghéo xo. Nguoi la cho ring
vang ¢6 Thin va "Thin vang
khong pho ho gia dinh ho L&
nita moi « b6 d: » ngay ltc phat
sing bin vao minb c4 hoalong.
Co6 ngwdi cho ring con ca .do
chinh 12 vi Than vang cia
gia dinh ho L&.

Con, chéu clia Basuy vi v& tin
lac ba doi licn- -tip, dén doi thi
4co mot sd lam &n kha - gids
nhung cling & mirc thudng, qua
doi thir 5 moi thiy c6 co vuong
Jai. Tuy V&Y, nhitng phin dast aa
ban di khong ¢6 ngudi ndo mua
lai duoce. Nbung nguwoi chit moi
da dung lam riy trdng thude,
trong dua va thinh-thoang ducc
mot hit vang, hodc mo6t mon as
dung band vang nhw dng ngoai
triu, 6ng nhé. Ngay cuge dat cha
Ba cit nha tai x8 My-Trd, nguwoi
ta thréng thiy cé anh sang vang
phat hién vao dém khéng tring

520, hay Io litng nhw qua bong

i = 51




BA HAI BE

xung quanh vwdn roi trd lai chd

phat hién.

Ngudi ta cho @6 1a Thin-vang
di choi, va qui quydt la duwéi
nén dit fy con mot s8  vang
kéch su cho doi nguoi ¢6 duyén
sO dén nhin. Nhidu nguoi chau
cla Ba (hién thoi & vio doi thi
5) & gin ddy ciing tin twdng nhu
Vay va tir cho riing minh khong
€6 phin hudng clia to-tién nén
khong ¢6 y budn hay odan
trach. i !

‘Trong cujc chinh trang thanh
pho Cao-Lanh, chanh quyén dia
phwrong c¢é sdp tén Ba @it cho
mot con dudng doc theo nha
chg, cho khi kién-ihiét xong sé
treo ban, goi la dé  ddng bio
trong tinh nhé cong duc  cha
Ba.

2 A
Béau Qua

_Cau hoc tro dem hop vang vé
nha dwa ngwoi cha va thuit cac
viéc dd xdy ra. Murng nhur bit
durge... vangthiat; cha cau T,
ling ling mang lén Saigon ban
cho mét hiéu kim hoian., Nha
budén vang nay mirng hon ngudi
ban vi it khi v& dwge loai vang
xua nguyén ¢hit nhw thé;. bing
long trd ngay voi gia 17.000d,
mot lwong (theo thoi gia vang

tir 22.0004, ha lin xudng). Hon,
30 Lirgng, b3 con ciu T. phit
chdc ¢6 hon ntra trién bac,

A oo . o, ol
Ong gii 16 ra tay sanh s8i lam
&n, xuit tién mua mot chiée ghe
<z » O - g ol i
gan may dé chuyén cho san-pham
va x& dich cho nhanh chéng,
dong thoi mua mot cai.may cay
dem vé v rudng va cay thusé.

Nguoi anh cia cau T. chia
phin mot sO bac mua thém rudny,
va dung cy.

Con ciu T.thitrd tai Cao-Linh
tidp tuc hoe cho kip ky thi. Trong;
thim tim, gia dinh cAu va chinh
ciu déu cam thily mot tuwong Jai
huy hoang dang cho don ciu.
Vai nguwoi lang giéng co6 con gai
nghe tin nay voi dén lam than
véi b cau va thd 1o bong gio
mudn k& nghta sudi - gia ! Tai
cho Cao-13nh nhitng ngudi biét
chuyén nhin ciu bing cap mét
khac hon trueoec.

Vai thang sau, chide may cay
phat hw, bS cau ché lén CGao
Linh nho tho sta hang thang
méi xong, ¢cong viéc lam én phai
bo do.

Anh clia cidu béo tit, map
manh thinh linh dau binh trai
gidng nam liét giwong, suyt theo

(S
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6ng, theo ba. Ngudi ta cho riing
anh nay huwdng cha hoanh tai
nén bi tai hoa nhuwrthé, cin phi;j
dén, hwong van vai hoa may
thoat khéi hon 1a chay thiy,
chay thudc nhw lic d&au binh
thuong. Nghe dau gia dinh anh
ta c6 thye hanh theo léi khuyén
va binh 1in 1in thuyén giam.

Con ciu T... nhin vit chanp
trong ciu chuyén, thi tg nhién
phat khing, sudt ngdy noi bay
ba, diu khong ra dau, dudi khong

ra dudi. Ciu van di hoc, nhung
voi b 6c lung lay nhiwe thE chi

A TAS

< -~

t3 mAt thi gio. Ngoai mit, cauw
ddm thim nhw nguwoi thudng,
chi khi nao ¢6 tro chuyén voi ai
thi m¢i tudng ra nhitng 161 ba
Iap. Nguoi nao khong biét cé
thé gian ciu ngay.

Nguoi ta cho dfy la hiu qua
¢lia moén bdng bt ngor ma thwong
thuéng k& con nhdé tudi khong
thé¢ cim mot mén tién qua to
nh#t 1a sO bac 4y khong phai do
noi md hoi nwoc .mit cia minh
tao ra.

oe

«Thi.si n8i darh nhét clia ThE giéi»

Thi-hao Gabriele D‘Annunzio clia nwée Y ndi  tiéng 1& mot
ngudi kiéu-céing tot bye. Mot hom 6ng nhan dwgc mét phong thuwr
cha mot doc gia & MY, d& nhw san day :

Kinh géi 6ng Gabriele D*Annunzio
nha Thi-hao ndi danh nhit

clia nuée Y.

Tac-gia tap tho Noclurno khong théem mé& thw ra xem, lai 14y
bit gach bé cau trén kia va dé bén canh :
Tra lai nguwéi géi, vi Gabricle
DfAnnunzio khéng phat la nha Thi hdo
ndl danh nhitl cta nuée ¥, ma lg
nha thi hao ndi danh nhiit cha Thé-gici
Xong 6ngtrao nha Buu-bién 48 tra thw lai cho nguoi gdi.

D.H..
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o Hu%m—lmh ctia Dé-

$¢ Dnishi : « Mbf *
chiéc may bay
Thiirn -Phong phal
pha hity mdt cki¥n
kam MY .

(Tiép iheo P.T.200)

' T O nam 1944, ngwoi
Nhit ty thiy ring ho

khong con hy vong thang
M$ va van méuh T&-qube
cha ho 43 dén luc
1Am nguy cwe . ky " tram
trong. Cau cham ngoén ai
qudc ma mdi nguoi Nhat
i duge thim phudn ti
thus bé :

« Boi nguoi nhe nhir 1oug

hong
Nghia nuwée ning nhu
Thai Son »

23 d@én luc duoc tich cue
\hi thdé Dbing sy tioh
pguyén hy-sinh mang sbng.
¢ca nban @& ctu nude

Mot phi-co Thadn-Phong
sip nhdo xubng mét dang bi hoa tiéu diét
chién hgm Mj Do @6, Bé-dbe Opish

EAMIKAZE

guyét dinh truyén linh cho
doin phi-cong cam-tir lidu minh
d¢é digt ‘dich. Trong ban nhit
jinh ddu tién doc cho doan phi
cong Thiin-phong Bé nhit, éng
c6 ndi rd

« Banh dich theo mot phuwong
phép €d dién, 1 chic chin dua
cic ban fré ra 1am moi cho
dich mot cach udng mang ma
thoi, boi dich manh hon ta vé
quin sO cling rhar v& khi giol.
T gior phut nay, cic ban sé
tim duwge mot cai chét loi ich
hon va vinh-du hon. Moi chide
may bay Than-phong cha moi
ban s& ty hy.sinh dé& pha huiy
m)t chién ham dich., Néu My
¢6 1000 chidn ham, Nhit s@ cé
1000 phi co Thén - phong d@
titu diét -chiung. Cudce hianh
quan xA than ciu  qudc ndy la
mot nghta ¢t yéu nuwée siu
vig¢t, vé clng vi-dai vay!»

Ngay 5-10-1944, chién cuodc &
Phi-ludt-Tén d3 gin nhu tuyét
vong. B6 ddc Onishi duge ci
lam Tw lénh .Ham d(u Tay -
Nam,

Ong tir gi4 Tokyo ngay 9 thang
10 bay qua Phi-luat-Tan, nhwng
wii d8n ngay 17.10 ong moi
dap xulng duwoce phi truwdong

Manille, vi bi phi co M§ tin
cong licn tiép ngay dém cac
can clv quan sy, chiée phi - co
cua 6ug phai tron tranh nhiéu
noi.

Truéde d6 moét nghy, ngiy 16-
10,mdot tran khong 911](,[] knﬁng
khi¢p & Baj - Loan dd 1am cho
lgc lirgng Nhat & @iy bi hodn
toan kiét qué BPanh & dwong
bo, dudng thiy, duong hang
klmng, Nnat Jdéu bai- tran, cang

ngay cang thée tham. Tinh thin
quan doi Nbat iloang d3 nao

ning tuyét do. Chi ed cho
mong chienr dich Thin phong
cha Onishi s¢ dem d&n mot
két quid ndo khi d¥ clu
vin dwoc tinh thé hay ching.
Cho nén tuérng Do ddc Onishi
dap may Dbay xuong Manille,
quan déi Nhat dsn tra & day
don tiép vng voi mot niem han
hoan nhiét - liét nhw mot tran
mwa raio 4o xuﬁnlg mot sa - mac
dang chay nédng. Hang nghin

phi céng tre tuci ndé-ne chay

d8n Tdng - Hanh - Dinh clia Bé
dde, xin tinh nguyén hy - sinh
mang sdng dé lai phi co cim
i hiy diét ham doi dich. Lap
tire mot dai doi « THAN-PHONG
PHI BOAN » duwgce thanh lap,
mbi dai doi gobm nhiéu Trung
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a6i, mdi Trung-doi iy mot tén
riéng nhir : Shikishima, Yamato,
Asahi, Yamazakura, V.V.. bay 1a
nhitng danh tir trong hai cau
tho tri¥ danh cha ihi s?’
ORINAGA MOTOORI, thé ky
XVIII :

«Shikishima no Yamato g gokoro o
hito towabe

Asahi no  nioo Yamazakura

kana»

(Néu ai hoi tinh thin ciia Phit

tang bit diét la gi, xin tra 1o :

nhur hoa enh ddo. a6 tuoi thdm
trong anh Théi-duong).

ATZit ch nhitng phi cong cam
4% kia déu 12 nhitng bac anh
hung tré tudi, ma hoai bio duy
nhit 12 hitng hai xung phong
«ehét cho T8-qudcr. Nhw
YUKIO SEKI, Chu#n-uy 23 tuoi
& troong Hii-quin moi ra, méi
cuoi vo, da ti- gid ngooi  yéu
a2 xung phong vao doan Thén
Phong tu sat.” Ngay 25-10-1944,
lic 7 gior 25 phit, chang irao
cho mot nguwdi ban mot goi gitly
boc kin truédc khi 1én chiée
“Thin phong Shikishima, bay ra
Pai dwong ai tim ham déi djch.
‘M3i 3én 10gio40 phiit chang méi
Aréng thiy mét doan chién ham

M¥T, Lsp tu'c5 phut eau chang
cho phi co Thin phong b6 nhio
xudng mot chiéc hang - khong
miu - ham. Thin phong rovt
ngay trén san tau, lam no tung
¢d chife tau dich cong hal
ehge phi-co phong phao dich
dang dau trén san tan khong
kip ciit canh. DI nhién . chang
chét chav voi chide Thin-phong
Shikishima tiéu tan trén sin
tau dich, nhwng chién cong tu
gat clia chang @3 pha biy duoc.
trong nhay mat mdt hang- khdng
miu-ham va 20 phi co phdng
phao M¥. sau khi dwoc tin chi
chét vo ciing oanh ligt cla
Chuin-uy SERI m& man chién
dich Than phong chm tir, nou-orl
ban md ra sem goi gifty cila
chang da trao cho trudce lte
kh&i hanh thi do 1a mot mo
t6c caa chang ma vi anh - hing
tré tubi 43 cit téc ad gbl vé
cho ngudi vo méi cudi.

va san (dy, mot gwong anh
hiung dien hinh khac cua doan
thanh nién Thin - phong g
sat th}tl: ]

MASAHISA UEMURA 12 sinh
vién kinh t& chinh tri & truong
Bal-hoa, Rikkyo. Chién tranh
biing nd, chang vao khong quan
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Hoang-gia. Thang 10-1944, thiy
Té-qubc lam nguy, sip bij diét
vong vi bai trin, chang tinh
nguyén vao doan Thin- phono
cAm tir, quyet hy -sinh tinh
mang d& ciru qude. Lic biy gio
chang d3 ¢6 vo va mot dua.con
gai @du dwge 4 thing tén la
MOTOKO. Truwée khi ra tran,
chang @3 viét mot buc thu de
fai cho -con gai nhw sau day:

« Con o1, khi con lon lén, con
s& bGo Md.con va cdc C5 cia con
ndi chuyén vé Ba cho con nghe
Chinh Ba d& ddl tén cho con dk
con s& khén ngoan diéu hign nhwr
tén con vdy. Khi nda con mudn
trong thily Ba, con s& t&i dén
Yasukumi & Kudan. Con sé lhdy
Ba trong tham.dé cla long con.
Con pu-pé ma Ba mua cho con
hém Md con sinh con ra déi, Ba
6mtheo v¥i Batrong chiéc phi co
ctia Ba. Bé la hinh énh ciia con
s& con mdi mai bén canh Ba
san khi Ba chét. »

Trwoe khi 1én phi co, chang
<on goi dién thoai vé nha, hon
vo 1An cudi cung, réi bio vo :

— Anh mudn nghe tiéng noi
clia con gai cwng.

Nhung con gai méi c6 4 thing

e — e

va Nic ndo né cling nhoén
miéng cwoi, chua noéi duge. Co
vo tré bén canh vach vi cho
con bd, con dang bu ngon thi
nang dut vi ra, bé Motoko khoe
thét 1én. Nang da dat dién thoai
gin ddy, ké dién thoai gin
méng con. Ching dwge nghe
tiéng con gai khoc, va bio:

— Con gai Motoko ngoan nhé,
dirng khoce ntta nhé.

Xong chang hon vo, hon con
(trong dién thoai) mot ldn niia
réi 1én phi co. Po 1a ngay 26-
10-1944, 10 gio 45 phiat. Chang
Ién phi co Thidn - phong cing
v&i phi doan Yamatfo, bay ra
bign ci. Vira dén eo bién Suri-
gao, phi doan trong thiy mét
ham d6i MYy dang luot song
tién v& huwong Nhat. Lip tic
phi doan Thin - phong cAm ti
dim nhao xudng mét luc cac
chién ham dich...

UEMURA nhim ngay mét
hing-khéng miu-ham, b6 xudng,
phi co clia chang vd chang nd
chay tan tanh trén chién ham
M9, lam cho chi®c chi€n ham
cling tan hoang, lra chay dd
rire va din ddn chim xudng
day bién.Chang d3 hy-sinh mang
sdng clia mot minh chang vi

97
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mét chife may bay nhd (vira
@8 mét phi cong ngdi), de ph”l
hiy duge mdt hang- -khoéng miu
ham M§, voéi vai chuc chiéce
phi co phong phio, Vi chét ca
phan vién phi dodn va chlen
ham miy chuc mang !

Payla c6 MOTOKO, con gal
gdc nhit cla Thidu ty Masahisa-
Uemura, anh-hiing cam tie cha
phi doan Thiin - Phong Yamato.

Niim 1944 lic Ba ¢6 hy sinh cho
T& qudc thi ¢b moi co 4 thang,
nay ¢6 23 tudi, hién 1a sinh vién
khoa Kinh t& chinh - tri & Pai
hoc Rikkyo, theo gwong cua Ba
co.

Mbi nam, Xudn Thu nhi k¥, cd
gduoctham dip cac nghi 18 cung
té vong linh - cac t& sT vi qudc
vong than tai dén Yasukuni. €6
thiy hinh anh chia Ba ¢6 @3 ghi
trong birc thuw di but, hinh anh
oai nghiém va vd cung au yém
cim dong trén ban tho tlr-sT va
trong tham-de long co.

@ Mot cu e hoa the trude
gi®* hy.sirh vi rnghia-vu.
Dai twong Mac Arthur d3 do

b6 lén dAo Okinawa, dam chan

trén 1inh thé Nhat, thiang 4 ndm

1945 Quéan d6i My d3 chidm dong

ngay noi ngéng clra cha Bat nude

Thin nit Amaterazu. Ham daoi
hung hanu ciial ’Vly gém may tram
chién ham da trin trén hai phan
Nhat, dang stra soan tién l1én
danh chidm Tha-do. Quan - doi

hat-ho.anc7 phong tni ddo Oki-
nawa chia Nhat da bi tiéu diét
gin hit, khong con stre choéng

C6 MOTOK " ~on gdi

doc nhiit cia Th.U

MASAHISA Uemura

Chign kgm Mg bi phi-co
Thén-phong Nhdt phd-
hily, 800 thity thii chét, 20
phi-eo bi chéy tiéu. Tdu
. ddm & phiit sau khi bi
Than—phang dam zudng.
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cu nao duge nita. Tinh thé da

hoan toan bi dat, tuyét vong.
Nhung ° phi- dobn Kamikazé-

vAn cuong-quyét hy-sinh cho dén

Dgwsi phi cong  cudi cling, va

chic phi co cubdi cung,

M4t Trung - uy clia phl doan
Thin - phong JINRAI & cédn o
‘tidn don dio Kiou-Siou dtm'c
* nghi phép ] Tin cubi cung de vé
(hdm cha me¢ & Yashiro, trutc
khi 1am nhiém - va by - sinh cho
Nuwée. Xong, chang radi, nhung
Ba Ma chang nbat dinh “tign

chang di déntin can ctr.

Bin-rin trong gidy phut vinh
biét, chang nghen ngio khong
noi duge ra 1o, danh 13y but
gidy viét hai cau tho trao choMe

P&i ngudri cki c6 mot
dudrrg di :

‘Nghia . vu hoan thank
chéng so chi

Ba Me xem xong,
vidt ti€p hai chu @

Té.qude nidng kon tink
pku miu

So'n-ha rurg néu chi
pam rhi.

diém nhién

viét xong, ba Me dira cho
chdng xem, Ong mim cuoi, blo
duwa bit 6ng viétthém hai cau:
: Hén con bidt diét nhuw
Hdnr Nuéb'e

Hanh - dién mirrg con
lGe biét 1y !
- (Ban dich ctia N.V.)

Chang trai xem bon cau the
ctia Ba Ma dap hai cdu clia ching
r5i cui diu im ling mot phut,
kinh cin gid ti cha me.

Mot gior sau,chang lai chiéc phj
co tir sat cha chang, dam nhao
sxudng mot hang-khong miu-ham,

Pay, chitc chién ham M$ bj
chiéc thin - phong JINRAI clia
chang b xudng, dang nd va dang
chay, khoi 1a bdc 1én nghi ngat

15 phut sau'do, chidc chi€n-ham

chim xudng day bién.

Vi aph hung tré tudi 43 lam

¢ron nhiém - vy, dung theo ¥
nghia bai theo clia chang va cla
Ba Ma ‘chang. Hién nay, bai the
kia con ghi bing chir vang
{rén tim bang kY - niém o don

J asukum.

(Ky sau dang hét)

b e il

Dong-bao nhé don coi sir tranh tai ctia 8 Qudc-gia
rén sdn ¢6 Viét-Nam vdo dip 1¢ Qubc-Khanh1-11
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» THU-HO

Trong Pho-Thong so trude, toi
4a phac hoa nép sdng bé bdi va
cudng loan ctia mot lop thanh
nién Nam Nit My 1967, hiu qui
clia qua nhiéu ty-do, qua nhiéu
tién nghi ‘tién bac, d& ho xai phi
bita bdi cho d&n chin ngdy,
khong con thdy mot gia tri vat

.chit hay tinh thin nao nita ca,

Ho dam ra phit nhin tit cid moi

thre t& va chon ly trén doi.
Do tinh - thin bénh hoan 4o,

mot s& thanh nién nam nir

tuwdng ai tim duwgc hanh phuc,
trong cudce tu tinh, theo 18-nghi
cac ton-gido. Nhwng trée linh
vre ndy rit méila ddi voi ho,
quan niém tw - do bira bii cla
ho vé Thién dudng ctia Thién
chtia giao va Niét ban cha Phit
giao ciling léchiac sai Am.
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Véi cac gido - 1y ¢ - hitu tir
nghin xwa, ho xiy dwng mt
trang thai to n.gido khae hin, @
thich hop véiquan diém « Séng
méi» céa ho, khong cin theo
cae.1& - nghi chinh thirte v& ¢b
dién trong cac giso dwdong va
cac chua. Cac ban xem day mot
bantho cha ho, thé ca Pae ehua
Jésus Christ (& trén) va Buc
Phat Thich-Ca (ngdi dudi) toan
bing vang. Hai bén thip bén
dén ciy d6. Ho ciing quy
xudng trudc nhitng bwe twong
thiéng lieng, nhung ho ty dit
ra mot thién-duwdng gia tao, noi
diy Chtia va Phit chi tweng
trung cho « tinh thwerg huynh-
dé dai-dong ».

Ho khong doc kinh Chiia, kinh
Phat, ho diat ra nhitng bai kinh
idng cha ho bing Anh ngir,
khénglién quan gi d&n Thanh
kinh, hay cac kinh Tam-Tang.
Luc diu cac noi thg phung niy
duoce xay dgng noi cac thusg
liing quanh ngoai ¢ thanh
phd Los Angeles. cia mot s8 tu
st « ling - man .» Didn dian bon
sinh vién va Thanh nién, trai-va
gai, tir 17, 18 dén 30, 31 tudi,

Dire Chua Jésus Christ (&
trén) va Dirc Phdt Thich-Ca
(6 duwdi) toan bang wvang.
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cling a dua theo, vA nhip ihank
doau-the tu-si theo 16i moi.

Mot sO « tin 36 Phin-gido »,—
Phd! gido Hieo kitu Hué-Kj, toan
]a sinh viém, dang ngdi «tham
thién » truée cong mot ngodi chua
kién-tric theo 18i M§.

«Tham thizn » chia ho, ¢ nghia
1a ngdi yéa ling 88 mo tudng
mot gidic méng nidt - ban do ho
twdng trong theo y riéng ho. Nha
van My Henry Miller, & trong
dam nidy, cé vit mdt chu sau
day trong mot tde-phim «cudng-
lean »clia Ong.

« Ching t6i ngdi nhim mit a8
tham - thién. Néu chiing t6i m&
mit d& nhin doi thi ching t6i 8
bikich ddng vi nhifng canh ghé
i&m chung quanh.Réi chiing toi
s¢'budng roi hét nhitng dung
ca dang dung dé 1am viéc, ching
toi s&8 tie bo hét nhitng ecodng
xwéng, ching  téi s khong
dong thué cho chinh phi, ching
toi 88 tir chdi va viet b6 ¢ phap
juit »...

Nim 1965, mét thanh nién
Viét-Mam & Saigon, dwec mot vi

« Phat-tir» Mij ngéi tham-
thién theo kiéu Hué- Ky
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Mgt cong

J Suxin hoe bdng cho sang M§ hoc.
Qua dén xt s& cia «chu Tom»,
chiang thanh nién nhap vao dam
du dang Beatles & Greenwich
Village, x6in goi 14 «
o New-York.

Vin-nghé »
Pam niy chi hoc
hanh gi cd, t3i ngay cbi 18 1a cac
tiém ca - phé, regu, hodc thude
ma tuy, roi ciing di tutheo phong
trao ¢tham thiéo» m‘adebiu USA.

« Cha » & California

“Chang dwge dip gip Henry-
Miller va lam a5 dé ong ta. Mot
thoi gian chang chan,dwgc Miller,
cho tién mua vé miy bay sang.
Phap. Chdng & Paris, bdé hoc,
gizo du voi nhém sinh vién
« Phat tir » chia ' mét phqng. trao
hoibinh niao d46. Réi chang lab
tré vé saigon cao diu, ldy pbap
danh, mic 4o ca sa lam ong -Suw

64

Cau 7ohn Mac Reynold,

phong trao Beatles, hay cao b6i
du dang gi day,...Phat t&r x6n xao
chéng hiéu gi ca.

Nhung véi nhitng ai di theo
rdi cac phong trao « sOng moi »
cta M§, nhu t6i da phac hoa
qua loa & trén, va ga doc qua
mot vai tac phim cha Henry”
Miller, mgt loai J.P. Sartre MY +
Nietzche -+ Beatnicks Anh +
Cao boi saigon, — thi khong
ngac-nhién nta.

C6 Wendie Johnston,

vi khong ngdn ngai ty xung 1a
hoi vién cla nhom du dang
Beatles MY. Ong thuyét phap cho
cac Phat tir thudn tay nghe rang
ngudn goc tham thién la & trong

Nhitng d8y chi 1a mit tral chia
chidc mé day. CO disdu dang chi
¥ 1a nhitng tw tuo’ng va hanh Vi
1éch lac chia mot sO ban tré ngay
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nay khong phai 1a sin phim riéng
cha mot neéc nhwge tiéu bi xdo
t¢dn vi chién tranh nhuw Viét-
Nam, ma lai cling 1a clia mot BE
qudc dai tu ban, dang séng phiy
phay trong « phu qul vinh hoa »
Thé thi né Ia sin phim clia ca
hai thai circ clia nhan loai khon
khd, khdm kb va loan cudng,
Céa tinh-thin 14n vat-chit,

Tréi 1ai, trén d4y 13 hai hinh
snh difn kinbh khac cha tudi tré
dang léa :

Co Wendie Johnston, 22 tuoi
clr nhin khoa -hoc M§, chuyén
moén nghida ciu cic loai miu
chia tom Bbam, tom bién. Va
Ju  Joha Mac Reynold, 24

—_—

tudi, clr-nhan vat-Iy ‘nguyén-tg.
hoc Bai hoc Berkeley M¥.

Twong lai hung cudng vh tidy
b6 tuyét mirc cia nhan 103_&
13 nim trong tay hang tudi trd
niy & M¥,6 Au-Chau, & cac nude
Pong-Nam-A, cling nhu & Viée
Nam. Thay vi @& thi gio chui
b&i, nguyén - rita,  hodc. loan
cudng frat tang,ty phu,kiéu cing,
¢6 mot lop tré tir tdn chi lo hoe
héi, nghién ciru, ti€n miAi 16i
anh sang cha tri oc, deé xay dung
mo6t ban. than va mot The gioi ot

dep cao siéu ctia Ngay Mai.,

O

2 Phkéng dich

Bin ahac «Mes mains sur tes hanches» (Tay anh trén héng em)
cﬁa dai danh ca Phap Adamo duwgce dichra rAt nhidu tiéng ngoai

ngu, nhir sau day :

Baa djch t1eng Y : « Em dirng ququ nhe ».

Bin dich tleng Y-pha-Nho :

Ban dich tiéng Nam-Tw :

« Anh mudn cudi em »
« Em la vi hon thé clia anh »

Bin dich tiéng Anh : « Khi em nhin ahh »
va ban dich tiéng Uc : ¢ Em dep v6 ngdn »

Ché xem ban dich ti€ng Vidt-Nam s& xuit bin, nhw thé nio |

D.H.

%

SINH EHI VAN.NGHE
NUA THANG QUA

CAI KHO

CAI

E ruwdc hét tdixin longtrong

(hu hén) bio tin ; mot ngudi
rat « sinh » vin nght, da tu‘ng
loay hoay viét lach, vi 'mé&i
kéu @ chan vin - nghé » xong.
Nira 1™

Bing di mdt dzo khong
hiéu Nguyen ngy. T « 13n » dau
mit, mAi tdi hdom no, anh dén
nha tdj, bio di di lam & A
Viét-Nam (cong sd) vi « chin
via nghé » 1rdi!

] LAN-BINH

Anh cdn bién bic : ¢i Pham
cao-Cling ciing di lam & B9
Théng-Tin rdi, cudi ciing, dnh
t6 vé ngac phién, thém chat
4i ngai n¥a, sao tdoi cdn theo
nghé nay (vxct) mai. Tdi nhé
minh d3 chin khé < parce
que » v&i Nguyéan-ngu-f kha
13u.

To6i nghi Ong Pham-cao.
Céing khoén | Mot ol ca si vé
gia, mit giong, x4u di, rit nén
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pd sis khiu, ngdi nhd vin
dia hit, gi& album, nghe lai,
gem lai thoi oanh liét cha
minh, ..

Nhung v&i Nguyén—ngu—i

¢hi t6i cho ring anh nén di
lam cho... sém. chg! The ]a
bop Iy, hop tinh.

Vin biét & Vigt - Nam ma
doi kitm in — chir dirng néi
im gidu — bing tho, vin thi
chat vit 13m, in hét mat ngurdi
dip cai chitu ngin, kin diu
thi h& chin, kin chin thi hé
d3u. Viay Nguyéa.ngu-I co
viéc vira min- tr chirc, vira
mian vin nghé, 13y cdi no nudi
csi kia cang tét chir sao ? Boi
vi, & Viét-Nam, vin-nghé, néu
dting nghia vin - ngh¢, chi 13

cdi « nghiép » chir khong phaj

mot « nghé ».

Nheng Nguyén.ngu-f  1lai
ra cii diéu « chédn vin-nghg »
(chir khong phdi vin nghé
chan Nguyén-ngu-f) ! Ubng
khong !

Toi nhé Nguyén-ngu-f vin
bio mioh bic tién chitn co
m3, ching han, c6 bai ding
& bio Thin Chung tir nim.,

1952 (trudc ndm 1934... dén
2 n3m l3n) co ma!

Biy gid Nguyéo.ngu.f chin
vin nghé, thi cii s¢ nghiép
« iéu qui »-hay nhia xudt
bin « Ng&i Xanh » d& cho a; 7

Thuéd nhi ong Huynh.vin-
Lang, hang n3m, cdn ¢ tudi
tiép tan td; nién cda bao Bich
Khoa, toi vin Xiac nhin véi
nhitng ngudi chung quanh
ring :
vén nhir Ngu-I,v6 Tién Han
Thi ddo Doan Thém, that

Thinh Buéng j

That diy.

X%

TrAi lai, toi thdy Hoai-Khank
v3 nha xuit bin Ca Dao (cidj
tén vin nghé dy chir) c@ nhu
m&i phii 1dng vin nghé, Cim:
quyén « Nghé¢ thujt truyén
thong » (Art  tradition and
truth cfia Walter Kaufmann)téi
hdj Khanh « 2 quyén trudc
bin dwoc khong »? Hin bio
« Buoc duoc, loai niy gidi
tré chiju ldm », '

V& nh3, tdi xem trong «lOF
ngudi dichy cfing thiy Khanh
néi :
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(...) CG nhién, t6i chi nght
dén cac ban doc tré chwra ¢6
co hoéi lam quen véi cac tac
phdm bién khédo viét bdng
ngoqi ngit (...)

Nhtng t8i ddm chic Khanh
(quan ni¢m, dit vin d¢ ding)
43 thé hién saj,

Trong nguyén tic, W, Kauf.
mann d3 ddi chidu dé Iy luan
oz bing nhitng F. Nietzsehe,
K. Marx, S. Kier Kegaard...
(dén’38 ngurdi) toan thir «<khé
phai» ci, thi nhit dinh dng chi
mudn ndi v&i nhitng dbc gid
¢& dng. Ho- phii hidu, bitu
k§, 38 nguwdi kia, m&i hidu
éng duwgc. Thi cdc’ ban doc
iré chuwa c6 co hoi l[am quen
véi cdc tac phdim bién khdo
viét bing ngoai ngit, tic la
Voo liéng vin hoc, triét hoc
qudc t€ chua c6 gi miy, lam
$20 « tidu » ndi ¢i mét hé

thong tir tudng d6 ?

T6i biet Khanh 43 trit liéu
cho ho & phin I, qua 38 doan
phu chd. Vin khéng 6n. Boi
1z, ngugc lai, trede khi doc
W. Kavfmann, ai cfing ph3i
trang bj sin « phin [I » &6,
chir khéag thé vira doc vira

tra nhw viy. Néu the s€ «boiy
trong sach.

Viy vin 8¢ xem nhy phid
hosin dio phin I[ thanh phin
I, puin I thish phin Il
Nhtng chea &b, Chuwa db
& chb cbng viéc phu chid bao
gi& cling gidn luwoc, chi c6
tinh cich goi nh&, chir khéng
¢6 cong dung dé trau doi.

" Thaoh thér Khanoh chi dep
cii dep cita cd gii A Rap, g&
gim k& mit, danh phin, t&
mdi, nhwag lic ra dudng thi
lai pht khin kin m3t, mic 4o
kin chin, D& lim gi ?

Gid thir cdu Khanh néj
« giéi tré chju 1im » ¢ nhin
biét vé mit thuong mai clia

quy¥n sich, vi cau Khanh .

vidt « t6i chi nghi dén cic
ban doc tré...» d¢ dinh gi¥
quy2n sich, thi Khanh d4 miu
thuin v&i chinh minh. Khanh
mudn trao quyén sich qui
.cho nhirng nguwdi hi€u hoc
chtr gi 2 Toi s¢ ring Khanh chi
gip nhitng ngudi ludn ludn
cip nich cudn La Nausée md
chua doc Sartre bao gi¥
phung via than « lgm gigng »
véi doi.
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Tdi ciing chiu » viéc 13m.

cda Khanh lim. Cé6 diéu, 16
cdn mong sao viée lam d¢ s
duoc wée lai thich ding va
dat hon,

Con c4i bia triah biy nhi
thé nbd, «cao», mbung 13 bia
bdo chir khéong phii bia sich.

x

Sing th& siu vira rdi, t6i
tat vio phdng trién igm thiréng
triee & dudng Ty Do, 4¢ xem
¢6 gi thay d4; ching, Hai
ngudi dang vit tay say lung,
déng truéc birc tranh thuse
m3u gach cua, khoc sbng,
chic thuyén chai, ving tring,
Mat dng c6 vé 13 nha , sinh y
trank __ mot collectionneur,

amateur, hay admjrateur gi dé

— va mft dng chic dang gidi
thiéu tic phim cta minb -

— Lam hoa s7 khé hon vin
si, thi si. Khéng ké nhing
cdi d€ nhv vdng tring ai s
Iam 36i hay sing lam chj
nita chi Hing i, ngudi ta
cdn mic strec m3 viét « tring
cedi » hay tring khée. Véi
koa si thi chl vé dwoe « tring
irén » hay @ tring khuyés »,

—_— =

va « tring xanh » hay « ‘ring
do ». DA thé, hoa si mudy
861 gi ciing phii n6j hét trong
mst gidi han 46 (hodi, c4i
khung vjj... ‘

Biy gjo, dirug bén 18, t6i tir
xét khdéng nén xen vio cay
chuyén cta ho, n2u thé s&
khong phai lgc, khong phai
chd, Nhwng dwong nhign tbi
d3 nghi ngay dén P. Picasso,

S& di tdi 43 Iy bing chitng
& Picasso chi vi nim nay ong
tdm, chin mwoi tudi rdi. Tho
thé ciing c¢6 nghia |3 dng &3
séng qua, sdng v&i moi phong
trao, moi trwong phéi; moij ky
thudt clla nghé dng. The oira,
ong ndi tiéng, k& c3 nhing
ngwdi chua trong thiy tranh
Sng, hinh ong,ching hi2y dng
ra sao c3, ciing phdi nghe danh
éog rdi. Nhit 12 6ng.vin diém
nhién vg nén nhiétng nguwdi
rit ¢6 thé mot con mir &
gitta trin vd mdt con mit &
gitta gan biae chin, nhu choi /
Thi theo dng (1) :

—Héi hoa cdn minh liéthon
téi nhidu. N6 bit td; lam bat
cr cii gi né6 mudn,
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Hoic :

— W&i héi hoa, nguwdi ta
ta ¢6 thé, c6 quyén nira, thi
nghiém hét, mién dirng tré
lu; bao gio.

Hoic utra :

— Cai m2a t5i mudn 13 v&
mdt cudc diu bd ahu that,
thiy sao v€ thé. To6i mudn vé :

&

nio diu treeng, nio . dim
ddng, nio troi, nio ngudi va
bd, (...) nhw that. Viy phai
¢ tim vai rong bing cii diu
trirong (...) c6 gi bio ring s&
ching dén ngay t6i tim dwgc
cich d& thyc hién no6 ?

2

Ua!

* @

(1) —La peinture est plus fore que - moi. Eile me fai¢

faire ce qu‘elie veut.
q

— En peinture on peut tout essayer. Oa a le drojt, méme.
A condition de ne jamais recommencer,

— Ce que je voudrais, clest faire une corrida comme elle
est, Je voudrais la faire comme je la vois. Je voudrajs 1a

ifaice " avec tou‘es [es. arénes toure la foule, tout fe “ciel,
7

le taureau comme |l est, et je torero aussi (.:.) une VRAIE
corrida, 1l faudrait une tojle grande comme les arénes ¢..)
et rien ne dit qu‘ un jour je ne trouveraj pas le moyen

de la faire.

(« Picasso dit...» ctia Hélene Parmelin),

ACCEGGCCIEICICEET

¥ DANH-NGON

Ngudi 13 mét.cay say bigt suy-nght
(‘homme est un rosean pen sant).

PASCAL
(trigt-gia Phép)

—_—
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I3y con meéo

PIEU - TRA

¥ phong theo FRANCES et RICHARD LOCKRIDGE

® TU-TRAM-LE (dich)

(Tiép theo PT s5 200)

AL . A e
— Vang, t6i bidt 6ng mudn.

n6i gi roi. Nam néi nhé.

« Ngoai trir 1dn pdy c6 cai
ehét clia mot ngudi. Mot clra s6
bj nay pha. Nhung ldn ndy... mot
ngwoibi Am sat. »

— Ch&ngkhac gi nhau. Trin-
minh néi :

— «HOi @6 t6i con la mot
thing bé con. Tx d6 dén nay,
d3 150 14m roi. T6i van con 1a mot
thing bé con, héi nhw doé. ».

—~ ¢Hin vay rdi. Ong Toan
khai ring 6ng c6 mang mot cai
gi trong tay Itic éng & nha éng
Binh di ra, 6ng dy khong nhin

A A A Y 7 »
hbigt dwecla vat gi. Lic d6 6ng

3y dang dwa con ché 6ng ta di
dao. Theo éng Zy thi Inc d6 vao
khoing hai gio.Ong tir trong nha
ong Binh di ra-rdi ong di theo
con duwdng mon. Theo 6ng Todn
thily thi 6ng di rit nhanh ».

— « T6ithi hiu nhw lac nao
ciing quen di rat nhanh » Nam
noéi. « Vatéiludn ludn dung eon
dudng mon. Nhung téi khong
c6 mang cii gi trong tay ket
Ong Toan di tréng ldm. »

— « Anh Luan, h3y 14y dua
cho 6ng Nam xem ». Trin
Minh quay saog bio Trung - st
Luwan va anh nay lien @i ra
ngoai. M4t phut sau, anh tré vao

-
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trong tay c¢6 mot khic g6 dai
161 mot thudé va nidm phan bé
day. « Téi tim thiy cai giy
niy & gifta con dwong mon» Dai
1y Trdn Minh noéi. « Ngay gin
noi ma 6ng d3 diu xe lai trén
duong dfy. Ong Nam, ong hiy
xem, ¢é mau dinh & ciy giy day.
Khong nhiéu 13m, oung Bmh
khong bi chidy mau bao nhiéu.
Du viy, bao nhiéu do cling da
cho Ong 3y roi. »

— « T6i khéng he co thay cay
gay niy bao gio ch. » Nam noj
manh tirng tiéng. « Ong qua
quyét chinh ciy giy ndy ma toi
bj thiy cip trong tay ddy a?
Ong cé tim thiy diu tay toi
irén diy ?

£8 6 S, ono Nam, vé&i loai go
nham thd ndy -thi lam gi cé
chuyén mang 1§y du tay duge.
Nhung dung dé nay cita s6 -thi
{0t 1im. Ciing mét cach ma ong

va nhitng tén bé con khac da nay-

ctra s6 héi truoe d6. Va ké do...
ding dé& giét ong Binh.»

Tran-Minh ngirng lai mét giay,
doan tiép :

— « Ong Toan khal ring cha
vo Ong cb gift mot sdtién khoang
ba muoi ngan dond trong ngan
kéo ban viét cha ong, dé ong
dang xai cho nhitng viéc riéng
cuia ong. » »

Vién Bai iy dirng lai nei @6,
chérdgi. Trong mét lac lam, cd
hai vg chdng Nam kh*ng ai dap
gi hét. K& d6, Xuan Lan tir tix
ngirée mit 16n, 1am nhw cai o
d6ng d& dang 8y rit khé nhoe
d6i v&ri nang. Poi mit nang nhu
lac m4t catinh thin.

~ « Ong %y d3 cho ching tbi
muron s$ tién 6 » nang néi  vé&i
mot giong :¢ling lanh ling nhtr
d6i mit cla nang. « Anh Nam,
anh hiy dwa cho hai dng 8y xem.»
- Nam nhin v¢ chang m6t phit
dai. Poan anh thong thi rat cai
bép trong tdi ra trao cho Trin
Minh. Vién Pai-uy cinh sit Hy
tir trong b6p ra mét xip giﬁy
bac méi tinh va sau khi dém
qua hét, 6ng lai cho vao boép
doan nhét no vao tii ong.

— «Ong Nam, chiing t6i s8
cho 6ng mét bién nhin.» Trin
Minh néi. « O Ty canh sat. Xjn

‘mé&i ong di voi ching toi.

Ca ba ngwei ra khoi cﬁ-a, bd
lai Xuin Lan ngdi b#t ddng trén
chiéc ghétrong gian phong, mat
vii trong d6i ban tay. « Anh s8
tré vé » Nam n6i voi nang trong
Iui buée di voi hai nhin vién
canh sat, nhung nang duwédng
nhiwr cling khong nghe thiy-

(ki san k&)
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MINH Ol !

'Tﬁx ngoai sin, ba Tu hét ho
hdt hai chay vao nha, kéu tia
lia : «Minh oi...! Minh... ! » Ong
Ti dang ngdi ban viét, ba vira
thé hon hén, vira noi :

— Minh oi, cai con gi la 1im,
Minh ra diy em chi cho coi!...

Ong Ti khéng mudn ngung
mot cong viée dang lam ghp,
nhung van diu dang héi ba :

— Con gi? con chim hay con
sau ?
— NO ¢6 canh nhung khong
phai con chim. N6 nhu con sau
nhung khong phai con sau.
N6 ¢6 canh ... N6 nho
biing ngéu tay clla em né..;
nhieng hai con mdt ndé to oi la

coi. Cai con d6 lalim Minh oi
tte nhé Loi lon em méi thiy no
lin nay la lda ddu tién..,

Ong Td cuoi nhin ba Td :

" Cai con gi ma chim khong
phai chim, sau khong phai .sau,
ma nho ping ngon tay, hai mit
lai te o1la to ?2... Than hinh no
ra sao ?

-~ Thin né.., &, ©,.., gidong
nhir con chau chiu. hay eon b6
cao vay do. Nhung bén cai chan
no cao ngoéng, ma toan than né
xanhlé, Minh oi!,.. N6 ding

to ! Minh ra v&i em, em chi cho

trén nhianh hoa ctc,né nguinh

caji @8u va trd hai con miit ngo

€m, lam em hét hon hét via. Em
so qua, em kéu Minh sao Mink
khéng nghe?... Minh ra mau... ra
mau .. voi em, trong botich nd
dit qua, Minh oi! Lic chua
thily n6 em dua ngon tay bé
mot la ctic va, khoag dé dung
cai canh né ma em kndng bift,
em cur tudngla cai K eay, tuc
thi ty nhién noé dua hai chan
trude 18n, chun n6 moe ddy ch
gai 1a gai, nbw n6 mudn cio tay
em vay do...

Ong T4 cuéi.:

— Con ngwa ba troi d3y.

Ba Td cau may, ngo ngac:

— Minh noéi con gi ?2 Con
ngua... 7

— (on Ngya-ba-Troi
— Cai tén gi ky qua vay ?

— Tai cai mdé no6 hoi hoi
gidng hinh cai mod con nguya, tuy
1la nhé xin va bdn chan né cao,
nén hdi xwa cac cy nhatatud.g
twong n6 la con ngwa cua Ba
Troi. Y chirng « Ba x3» ctia 0ng
Troi thuwong céilén lung né bay
xudng trin gian d& ngim bong
ngém hoa... nén goi no6 la con
Ngira-Ba-Troi.

— 0, thiét hi Minh ?...

 PHO-THONG — 201

75




!
l
1
i
H
{

MINH 01!

Ba Td nim tay ong Tu 16i
6ng dirng day :

— Minh ra v&i em xem cO
phii n6 khoéng? Ong Tu danh
bd but xudng ban. di theo ba
T4 ra khu vuon tho mong ngoal
san. :

— N6 cfin khong. Minb ?

— N6 cén chir, hai cha ¢ trowoe
06 c6 nhidu gai @8 no c&o, clu,

o

.xé nhiing con moi cia nj.

— N6 dit qua, ha Minl ? i

_ {7, nhung no thily tii minh
1o 16, no sg. N6 chi dft "oi cac
loai siu bo nhé hon nv, ‘hosic
bing lita n6, nhw con ony ching
han.

Ra d8n khom ctic xanh tuoi,
ba Té chua dam lai gdn, Ba
ding cach xa vai ba bude, dua
ngon tay chi con vat ky la con
dAu trén mot nndnh cuc:

— N6 d3y, Minh thily khkong?

Ong Tu khé git diu :

— Dangla con Nguya ba troi.

— Tiéng Phap goi Ta con gi,
Minh,

— La Mante religicuse. D3y,
em xem, cai md né gidng na - pa
nhw cai mdm con ngira. Cho nén
cAc cu xwa dit tém no6 la con

ngira Ba Troi.Nhung nd khong &n
¢d va la cay nhuw loai chau chig,
bd cao, hay cac loai sau bo. N¢
12 métloai &n thit, vd rit hau
in, gap nhitng con ong, cai budn
hay sdu rém, &c-ba-ching.v.v...
la né khoai 1dm. Vi @06 12 nhitng
con mdi ma né di sin cd ngiy,
nhitng mén &n ngon lanh cha
né. Ngay lic con bé nhd, chua
kigm -dwge moi thi ching né
an thit 13n nhau, con manh thit
con yéu. Lon 1én, @én mua tinh
ai, ngay san khi duc tinh thoa
in3n roi thi con cAi vé I3y con
due, nhai nghién ludn, khong
¢6 chut tinh yéu thwong gi' cA.

— O ! Sao vAy Minh ?

— {r th& ddy. Con Ngwa ba
troi 13 mot mu vo sat phu,.. No
mic l6p 4o mau xanh la céy
trong duyén - dang thé, nhuwng
chinh 12 d8 1dn 16n v&i mau 14
cay dé lira gat con moi.

— {ra, dting roi, minh oi, lac
ndy chinh em ditng sat  Khom
ctic ma em dau cé trong thiy
né... Em et twdng 1a cai la.

— Nhung néu né dinh « min
4n » trén mot say kho, thi nd
lai doi 40 mau nhu, hogc mau
pau nhat, hoic mau v3 cay.

MiNH 01}

‘L4m liic n6 deo vao canh cay
kho, v hét mét nhanh cay nho
nhd, mong manh. Nhin k¥, hoic
s& vao no thily né quiy cua thi
moi bidt. Em xem cii ddu né
‘hinh ba goc. cirlic qua ldc lai,
va doi mitto nhw 16i ra. thwong
lic chung quanh d% kiém moi.

— Luc n3y n6 nhin em, em s¢'
s 1a...

__ Hai chan truée ciia no 1
hai ludi cua bén nhon, din ra
co vao, rat dé dang, lam thanh
cai bAy,vira 12 khi gioi cho nén
trong né rit 1a kinh khung
B&n chan sau, tuy la dai  thé
phwrng né buoc di chdm chap,
khong bao gio: chay nhanh duwge.
N6 khong cin phai chay di kiém
4n ma tim mdt noi nio kin dao
ding yén @¢ rinh. Bon chan san
bam chit vio nhanh cay, hai
chan trude co lai, d¢ sat  vao
ngire, thin minh gédn nhw ding
thing lén. Thoat trong thdy no
¢5 vé hién lanh, ngd ngin.
Khong hitu tinh tinh cfia né
minh con thwong hai n6 nita la
khac, vi thiy thain hinh méinh
khanh, ¢6 vé y&u ot, kho ma tw
vé dwoe ndu gap phai con vat
hung dit tin cong nd. Nhung bé
«<ai 1am 1.

Ong Ti vira diet 16i thi nglu
nhién mot con ong tir d4u vi-vu
bay dén. N6 lwgn quanh quin
¢.in hoa antigone rdi dap xudng
khom cte.

Ong T noi rat khé :

— Em xem...Anh doan chic
thé nao con ongciing s&8bi mic
cii biy ring cua...

Ba tu hoi-hop dirng sat vio
ong Tu, 6m chit 14y -canh tay
ong, d6i mit hoi ddm dam ngo
theo con ong. Canh mégt doa
hoa to con Ngua-ba Troinép hé
hé sau mot canh 14 1én...Con ong
bay nhe nhang tir nu hoa niy
dén nu hoa kia, m6i noi no hit
moi it mat,..Con  Ngwa-ba-tréi
dirng yén, than hinh va canh
khong mét ti cr dong, nhurng
cai ddu tam giac clia n6 cur  lic
Iw, d6i mat 16ng lanh nhin theo
tirng ctr chi ciia con ong.

Ba Tu cang h$ihdp,..lo s¢ khi
con 6ng dap qua doa hoa to nhit,
ngay trudc mat con ngua-ba-troi.
Ba Tud cam dong qua, xidt chit
vao cach tay 6ng thi kia, nhanh
nhir chop hai cai chan ludi cua
tir trén canh 14 chyp xudng, dé
con 6ng nim lot vao trong
bay.
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MINH OT !

*— Thoi chét r6i | Minb o1,

“Minh!...

Ba Tu nbhim riét mit mot lic,
rung minh mot cai, hai vai ba
run 1én, nhung khi bia mé& mét
ra ngé con ong thi..oi thdi réi,
con ngua ba trei dang nhai ngéu
nghién cai diu con ong, chi con
co6 khiic minh va bdn cai canh
trong hai chan ludi cua - cia ké
sat nhon tan bao.

Ba Td rung rung nwéc n;ﬁt,
kéo 6ng Tu di :

— Thoi minh, em ghét cai con
vatd6 1dm, em héng thém coi
nita dau. '

Ong Td khéng mudn xiic pham
dén tinh cim t& nhi ctia ba Tu,
iu yém quangtay ngang ling ba
V\'i—l.hai nguwoi- buwde vao phong.
Ong dua ba Td dén nim vdng,
ong cling ngéi canh b2, cham
diéu thudc hat réi noitidp :
“—Ludn ludn khi né bit duoc
con modi, n6 bat ddu cin cii ¢d
tredc, 1am té liét cai gan thin
kinh noicd d& con mdi khéng con
quiy cuwa dwoc nita. R6i né nhaj
é:'éli 6c¢,hit ngon lanh cai nuéc
o0c ma no bigt l1a'chat bé nhft
trong than thé con mdéi. N6 &n

fe=——— -

dén cai dau din din dén nhitng
thé thit noi bung. Chi con bdn
cai (t}an_h Ja n6 bé. Néu xem k§
thi thay trong lic ndé &n co
=, u
mdi, cai bung né c& din dip
phinh ra, phinhto ra mﬁi, thanh
map u-u. Xong bita tiéc, né duwa
hai chanlén miéng liém nhitng
thé thit va m& con dinh & ring
cua, va cu6i ciing, n6é Ay ba;
chan-d3 saeh s& d& chui miéng.
An no né rdi, Ngua - ba - troj
méi cao hirng di tim nguoi yéu,
Nhuwng nén d& y riug... nang hay
chang déu s¢ lanh kinh Kkhiing,
nén mia Xuin, va mua Ping,
cac ¢d va cac cAu Ngua ba troi
déu chui trdn trong céc khe da,
hoiic cac bong cdy, mua ha ‘thi
¢ gap nhau trong luc- di héng
gi¢ cling khiong 16 ra niém yéu
dwong tha thiét may. Phin nhiéu
trong thiy nang thi chang lo di
hodc rai ro giplic nang dang
doi, dang dung trén  canh hoa
ds rinh moi thi chang c6 the bi
nang &an  thit ngay. Nhung
Thuong-dé da sinh ra chang dac
biét ¢co hai cai canh kha manh,

Kkha lon. @6 gip truong hop ngoy!

bién thi changliéu cit canh bay
xa, Nang kh6 dudi theo, dank
thd than sudt doi c6 doc Vvay..
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cho ste miy ma lap duoc gia
ginh khi cac chang trai'con mai
mé phiéu bat giang ho !

— Ché con cai khong ¢6é canh
phu con dwc sao Minh ¥

— (0, con cai than thé l16nhon
con due, nhwng doi canh cia
nang rat nhé .va rit moéng, khong
bay xa hodc bay cao dugc nhw
chang. Nhung dfy 1a noi vé mua
Xuan, mua Ha, va mua bongthi
«anh di dang anh, t6i di dang
t5i » nhitng cudc gip g& ngdu
phién khong céhira hen nao nén
tho ca. Trai lai, b4t diu mua
Thu, khi troi mat me, ds6i Ngua
ba troi Khac gidng moi di tim
nhau @8 tinh chuyén yéu dwong.
Trong thiy nhau, chang tro doéi
mit 161 ng6d nang, voi tit cad suw
thém thudng wec mudn. Nang
thi bén-1én, gid vo dua hai chan
i cua 1én... nhw tim man the
.che mat. ...,khuon mat tam giac
laing muot ddy vé then thung,

Va nang tu bidt ring bt diu
mua Thu, ti nhién nang da cb
#hai, « Khong chong ma chira
moi ngoan » bupg nang da phinh
lén chira ddy mot boc tring.
Nhung nhitng irtng fy chi moi
thanh hmh mot nilra théi, cin
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phéi c6 mot chiit gop phiin xay
dwng ctia « chang » mé&i @3y
dt kha ning sinh san. Chinh lic
ndy nang dang cin dén strc cdu
tao ctia chang, nén dung bén
thém hoa nang cho doi khach
truwong-phu. Chang tir dau bay
d@én. cudc iao phung dé da
trong mudi 1Am phit dau. Chang
tién toi, nhe nhe, thong dong,
doi méi si mé ngé « ngudi dep»
mic 4o xanh rgc r& dang sin
sang ti€p don, Chang tién gin
con vai buoctln ngu‘ng lai, d&
dd xem tinh y clia giai nhan,
ChanO’ manh dan dua hai cai rau
dai kh& cham vao d6i ru « dng
ten» yeu diéu clia nang, va
sung sudng dwoc nang quin qmt
xo4n xit, rin rit... két nghia,..
giao duyén. By nhiéu « tam sy »

dn roi, voi tiit ca duyén dang

chia nfi-tinh ning ép leng xudng
mot ty, mot ty thoi, dé cho
chang Au yém tréo lén ngw tri
trén cai lung bong muéet cla
nang.

Chang rung dong thi hanh
nhiém-vy ai tinh, nang say sua
nim im nhan lAnh... Cudc 4an
ai kéo dai b ti€ng dong ho. Co
khi: chang qua hang say tri hodn
thém 60 phut nita...
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Nhung, dinh ménh cia Chang
Ngwa-Ba.troi ddn day la hét
Néu con sitc lwe, chang phai
cip t8c bay di, khong cin mot
liéng giad ttr. Nhung dau con st
lwe nita sau 6 ti€ng dSng ho chim
dim trong hoan mé ! C6 vo tréd
d3 théa min-dyc tinh, lién lay
hai chan Iw&i cwa 161 ﬁgu’{)‘i yéu
xudng. Chang nhu cai xic khong
hon, d'('ivxm_‘lc nang mudn lam gi
thi lam... Lam gi? Khong con
mot chut yéu dwong, nang om

- xidt y anh chang vé6 phuwée

bay gio- day khong con 12 ngudi
yéu nlta ma'1a mét..: con modi
d% nang dn thit. C6 vo' sat phu
cén ngay cai ¢6 clia chdng cho
dtrt gan thdn kinh hé, cho chang
té liét ho2n toan. R6i nang bat
ddu nhai cai ddu, cai minh, c4j
bung. Nang #in ngon lanh,  chi
trong 30 phut déng hd nang da
«1am thit » hét ngudi chdng bac
s0...

P23 hau én, lai han dam. Sau
khi &3 tht tiéu chong, nang
s3n sang dgi... nguoi chong thi
hai... mét Ngwa-ba-Troi duyc lai
{r ddu mod dén... tan tinh. Co
nang ciing e then va khong
khang cuwr. Xong cudc giao duyén
méi, ngudi chéng thir hai cling
ciiag chju sG phan ké dan Ong

bac phuée..,Roi dén nou'(‘ri-/chbnm
thir ba.. Sudt mot mia Thy
mét ba X3 chia gidrg Ngwa by
troi 6 thé quyén rii 5,6 ong X3,
¢6 khi dén 10 ong !

‘Mu dan ba sat phu rat déc a¢
niv vira dodi long vira doi bung.
cho nén ké tinh nhan mdt thud
vira lam théa m2n - xong duc
tinh clia nang la phai 1dm théa
min ludn tire khic cai da diy
clia nang. S8 ki€p chia thing dan
6ng Nguwa ba trod phai chiu vy
khong kéu réu gi nfira.

Xong cudc i 4n, thidu phule
di xay 6 d¢ détrieng. O Jam bing
mot thir nude bot clia nang tidt
ra tir trong bung. Nuée bot tring
vira ti€t ra mot licla kho ngay
thanh mét thi ho déo dai varit
bén. Nang xay mét lin 30 hojc
40 chiéc & hinh bau duc, mdi 8
dung tir 400, dén 500 cai tring.
Thuong thuong nuhitng chide &
do duogc xay trong cac khe da
hodc cac-bong cay, canh cay,
nhitng noi kha kin 340 @& tranh

Con dwc irén lirng
con cdi.
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MNH O7!?

Ba Xd dang «mdn thil» Ong
Xd sau phut di-dn

. . o

cae ké thi,nhw chim, rin, chuét,
v.v... Tuy nhién, cac loai niy
ciing it khi pha hoai dugc Vi
iritng Ngwa ba troi dwgce bao
boc .bing mot 16p nhwa ddc
sét ciing do bung nang tidt ra.
Xiy xong 8, 3¢ =xong trang la

xong nhiém vu truyén gidng,
thi thidu phu Nguga - Ba - Trai
chét, @8 mic 20.000 ¢di trieng d6
cho dinh luat bao vé thién nhién
gin gifr.

Pugc 4p 0 trong lop nhua,
trirng bt d3u n& dwdi ning
Xnan fip 4p ddu mua, cling nhw
trivng budm vay.

Mot by Ngwa-ba-trod ty nhau
dai 4 dén 6 phan, bo lui nhui

23 Iy

it nhiat chung quanh 0, vi
chwra ¢6 canh, Chitng n6 d3 bit
diu kidm #n, nhitng miéng moi
bé nhd, d& dang, nhw siu, bo,
Thwéng
thuwong nhitng Iic @61 qué ma
tim chwa ra mén &n thi
nhitng con lén  v&  nhai
nhLitng con bé. anh &n thit em,
tuc 18 truyén thdng cla gidng
noi Ngya ba Troi.

kién, -budém, v.v..

HEt mia Xuan, 1a chung d&
¢6 ring cwa bén nhon, sin sing
d@ sin nhitng moi to... Va cai
vong l3n - quin bt ddu voi
nhitng cuéc tinh duyén ngin
nghi, nhitng cudc khoai lac clia
chang trong 6 ti€ng ddng ho,
nhitng cudc vo thil - tidu chong
sau gi¢ phut truy hoan..,

Ba Tu lic ddu :

e,

0 Nguwa-Ba-Troi

.— Gidng vt gi di - man qua.

Ong T cudi :

— Suy xét eho k§, thi cling
«<hA nén trach loai Ngya-Ba-troi.
«€hing gua d6 la dinh ménh
chung ctia cAc lodisinh vat trée
-vii tru ndy. Ngay nhu loai ngudi,
em nghi k¥ em...

Bia Tu phan adi lién :

— Minh néi th& chw.... loai
‘ngudi cling di-man khéng kém
#4hat d%y, nhung em hoi minh,

. A ~ [3
néu em diy cling bit chwéde con

Ngia-ba-Troi dn thit chong, thi
gio phiit ndy Minh dirng mong
cOn sGng sot trén Trai dit nayl.
Phai hon nzo 9...

Ba Tu au yém bén tai 6ng T4 :
s > ~ . P &
Minh dm em lén giwdng nam

nghi mot ty di...

. ‘f“m T o
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Quing dwong em di

Gié héi dirng clidn trén phim ld
Dirng rung cho khéi vuéng to may
Bubn nghe tiéng goi hon du dnh
Di-vdng chim trong liéng thé dai

Ta nghe cay ding & ddu moi

Thirong nhé lam chi chi mot loi

An di thoi tir ddy winh - biét

Ta vé noi dy dén muwa roi
Thu d@én hém ndo, thu lai di
Ciing tir ndm dy lac phan ly
Cé ai chdn bude thei gian nhi
Va nhit hoa xwa lic ddy thi

Tét ¢4 nhu lan swong mong-ana
Phai d&i khi mdi t6¢ con xanh

Déu day tiéng noi tinh xay mo

Khi gi6 yéu duwong méi truwedng thanh

Ta chi con mong hen kiep sau
Vi chang 6i ! Tron kiep bén nha:
Bdy gio ta nén hon don lanh
Sudi l¢ day voi dam md dao
Ta song hém nay chéng tron linh
Nguyén thé xay ddp nghta ba sinh
Khoang dirong c6 [é khéng hanh ly
Kij niém gi déu ? Van mot minh
Anh mit ngiwol xwa dep ndo-nung
Chén vui § sdng gita lao lung
Ta khéng mo wic, khong cdu khan
Viing v@y cho tan mong cudi cung
vén biél réng mo chi v tan
Nhurng sao ta vdn cir yéu chang
Chi vi d6i mdtl sdu sdu ay
Ta dam bira trong duyén trai ngang !

+ DIEU-NGA (T.H.Y) Saigom

Phit Gidn vao Hin Quo®t

Phat-giao, mot trong nhitng
ton giao lon nhit trén thé gioi
43 dén Dai - Han lin dau tién
vao hoi thé ky tht i Phat
<uit tie Trang - Hoa, Phat-Gido
da tu tir tién xudng ban dio
Pai Han, mot cach khong nhanh
l4m. Naitng ngd Phat Gido tién
vaio Bai Han la cac vwong
qudc Koguryo nam 372, Paikche
nam 384 va Silla nfta  thé k¥

sau.

Tai vuwong quoc Paikche, hai

Phat-Gido

PAI-HAN

» Toa Bai Sw Dai-Han:

tu vién 1on duwoce thidt 1dp mot-
vai ndm saa khi Anh huéng
Phét Gido lan trin d8n noi nay-
va d@én nim 392, c6 thém biy
tu vién khac duge thidt 1ap va
Phit - Gido dwoe tuyén bd la
qude gido. Cing chinh do
vuong qude Paikche ma dan
toc Nhat ban thim nhudn giao
Iy Dao Phat. Tai vuong qudc
silla thi chi d@én nim 524 Phat
Gido moi bit ddu ¢é dnh hudng:
manh vaké tr @0, sy phat trién
clia Phit Gido tré nén rit nhanh
chong. Trong 200 nam k& tidp,.

o
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PHAT GIAO

Phit Gido di dwge zem nhw
1a qudc giao vay,
Su Phat Trién ca2 Phat
Giao tai Pai Hae
Phat Gido dat dén muc phat
4rién cao nhit khi vae nam 576
Hoang BE silla ldc biy giv tro
thanh mot nha sw  va Hoang
Hau mot ni ¢d. Mie do phat
trign cao nhit cha Phit Gido
trong ba tridu vua k& . trén keo
dai d&€n nam 664,

3 Toa DPai-Sir Bai-Har

Nhé vdan hoa Phat Gido Phat
tri®n manh tai thii phi silla va
nhiing vi ndy ndi tiéng nhit
1a fmgHwei-Chéo, mot nhd sw
tridu Silla, @3 di hanh hwong
Tay Tang Trén dudng vé
‘bing dwdng b& ngang qua cac
‘haj cdng Trung Hoa Tan Gia
Ba, bumatra, Tich Lan va Ngu
An Nam An. DBong An Trund
_An,‘Bdc An v Tay. An—nha su
Hwei Chao d3 tré V& Chongon
.qua ngd Kasbmir va Tiensham.
Ong d3 ghi chép cude dn hanh
406c nhit vo nhi cta Ong trong
cudn «Du Ngii An », bi hkm.

v A, d e
i trong vung Hwang o Tan

cwong Trurg Hoa va dugc kham
ph4 gin day.

Tac phAm chia caic nha hoc
gi4 tridu silla da boi ddp nhiéu
cho Phat Gido Dai Han.

Sau khi hoang triéu Silla,
thdng nhit ban dao Han qudc,
Phat Giao trdi qua mot thoi ky
u t5i khi vua tri vi tim céch
han ché 2nh hudng bing cach
cim nhan dan ting ho va nhiéu
chia chién dwoe vay cit thém,

- Voi sy thay d6i tridu  thong,
sttc manh tiém tang cha Phat
Gi4o lai vung tr& day. Duoi
trién vua Koryo, Phit Gido duwoc
xem nhu qudc gido vd ¢6 Kkhi
cac vi sw ¢6 quyén trén ci nha
vua,

.Vao thé ky I, Phat Giao rang
ngdi voi mot phin lon thi san
trong nwdc dank cho Phat su.
St ghi lai ring kho4ng ném 1140,
tai mat budi 18, cé mat dén
30.000 nha sw, Mot trong nhirng
duw an Phat Gido lon nhat duoi
tricu Koryo la viéc thau thip,
diéu khiic va xuit ban cudn
kinh cha Buc Phat. Do lénh
yua ban hanh, cudn kinh nay
duge khéi sy ndm 1236 va 16
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ném sau hoan thanh dwoc 80.000
1dm g6 @& khic kinh. M6i mit
ctia mditdm gb khic dwge hai
trang, va nhw vAay co tit ca
160.000 to hay 328.000 trang. Cong
trinh vi dai nay, goi la Tacjank-
yong, hién duge gitt gin nguyén
ven va dé tai chua Haein-sa
trén nui Kaya,thuoe tinh Kyong-
sang Namdo. Nhuw vay cudn
kinh xwa nhit. dung nhit va ddy
dlphit clia Bire Phat la & Pai-
Han.

S déng héa cua Phat
Giao

Néi chung, Phit Giao la dao
tir bi hi X3 nén long tin  hin
thin cia nhin dan Pai Han d3
anh hwdéng nhidu d@én viéc hanh
dao. Thi du ngay naytai hiu
hét cac dén chna Phat déu cb
nhitng m&u thér cac vithin nui,

khong cé & ngudn gbc dao Phat..

M6t thi du khéc I3 khong dé
dang gi cho m{t nha chuyén
mdn c¢6 thé noi mot cach chic
chin cac hinh Anh diéu khic
tén gido & Pai - Han 132 hoan
toan Phat Giao hay khoéng. Cé
nhidu twong xdy ¢it theo long
tin cla dan ching chw khono
bit ngudn tir Phat-Gido.

*

Kbi triéu dai Yi bit dau thi
Anh hudng cta Phat Gido xudng
din, xudng mau hon ca khi lén
nita. Nha cim quyén lac biy
gid cim. phy nit di le chua, su
khéng dwoce phép tap hop ‘@8
cdu muwa va dat dai cia ho bi
tude 8 hoan lai cho dan chung.
Mic diu co nhitng giai doan
duoc nha vua dng ho,- nhung
tir 1392 vé sau, Phat gido khong:
tré lai dwgc dia vi lo6n manh
cfia minh ldc trwedc ma chi giit
3nh hudng quan trong cla.
‘minh ma thoi.

Phat Gido Dai Har rgay
. Ray

Hién gié Phat gido gilt moét
dia vi quan - trong, khéng phai
do & consd nguoi theo Phat
giao ma do Anh-hudng clia Phit.
gido @38i voi nhitng phin tir
quan trong trong x3-h6i Dai Han

. hgay nay. Phat gido ngay nay’

1a dao clia mot phdn nhin dao
Dai Han.

Truéc nghy Giai - Phong nanr
1945, co tit ci 1.524 chia . v&i
6.792 sir va 336 ni - ¢ trén khip
Han Qudc. Nam 1950, trwoe kbi
¢6 cudc xam lang clia quan Cong
sin. mién Nam Pai Han co %M49%
chita voi 5.517 s va 248 ni-co,
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Theo con s& thdng k& nam
1553 cha BO Giao-Duc Pai - Han
‘thi 161 chua d3 bi hodn - todn
pha hity hay hu hai trong cude
.chién tranh, 287 nhi sw bi Cong
:san git hay bit cde va 2 ni-cé
di chét vi chi€n cugce. Hién nay
tai mién Nam Han-qude c¢6 688

~chiia v&i mot tong sO 5,330 sw

-yA 246 ni co. Tinh d&n thang 7
‘na-n 1954 sO Phat tr & Pai Han
13 3.458.520 nguwoi.

Hé thdng td-chirc Phit-gido &
‘Pai - Han khac véi -cac nuoec.
Vi Téng thdng diéu khién cac
.chila chi.n qua mét Héi - Pdng
cac Ting Trudng & Trung-Uong
-va cac Hoi dong Tinh dia phuong
Riéng @61 voi cac chiia chién
'va tinh hoi & midn Bic, c6 mot
8 chirc goi 13 Lién - Doan cac
Tioh Hoi Phat gido mién Bic
hién doéng tai’ Tht-d6 Han
Thanh va gitp @& cho cac vi sr
tim ty-do & mién Nam.

GiSng nhw t6 chirc Thién
Chua giao. Phat gido Dai Han

co thidt lap mét Pai - Hoc Bé
Nhi#t cdp, 2 {radng Trung hoc,
moét truwong Tidu boc va 4 trirong
mAu- gido, trwée nghy Gidi
Phong nam 1945, Trude khi
chign tranh Han qudc bung nd
cho d€n gitta nim 1950, Phat
Giso Pai Han c6 hai Pai Hoc D&
Nhit Cip, 7 trieong Trung Hoc,
3 trirong cong dan gido due, 1
truong Tidu hoc va 4 trudng
miu giao.

Nim 1953. theo con sO thdng
ké B Gido Duc, Phat Gido Bai
Han c6 md! Dai Hoe dudng
16n, 1 Bai hoc Pé Nhit cip, 4
truong Trung hoo, 12 trudng
ti%u hoc. 2 trudng cdng din gido
duc va 4 trirong mau giao. Ngoai
ra PLat giao Bai Han cling con
¢ 2 vién dudng 130, 8 ¢4 nhi
viép va 1 Trung-tam X&-hoi eho
ngudi ngheo.

® %

Lang cliu Qudc-1€ khai hoi hoa - ddng trén sdn

¢4 Cong-Hoa dé chao mirng Qudc-Khanh 1-11.
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4 LE-TRAN

l ir dudi d0 buoce 18n,tdi gdp

ngay con Huwong dang dung
trirére phong vé thily tdi né mim
cidvi hoi

_ Sao bita nay & tré qua vy
«chi?

— O, bira nay tao .ngli quén.

I~ y . . - ’ Rl o,
Van cai 18i lién sdo cua no:

— Chfc hdi hom &i choi voi
Ong nao d6 chur gi ?

— Téi véo vao vai né :

— Bay miy, hoi hom tao mic
Jam tho « con coc » d6 !

— Dao ndy, sao mdy khoai
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BAN GA1

Iam tho céc nhai thé ?

Hai dira t6i ciing cwod véi nhau
réi thong tha buée di.Ding xa,co
1 ¢6 gai 4n mic 16a 16,dang ngudi
thon, nhung cé vé cuc mich-
Con Hu'0'ng hinh hhw khéng
wacd chiéu d3i Hy, nén vot
miZng noi voi toi .

— HOm nao tao &i ciing gip
con bé iy, né ban bar ma &
van qué mua ghé, gdng miy
Marie sén qua !

e 5

TOi cwdi nhe ¢ ?

— Ban tao do.

N6 nhu bi giit :

— Miy choi véi con bé d6 ha ?

— O, ¢6 sao ?

= Thoi hét néi roi. Trén doi
ndy b hét ai réi sao miy di
choi vé&i gai ban bar. qua lim !...

T6i than nhién dap, gin nhuw
khiéu-khich :

— Ban bar ma ngudi ta tSt
dep, tam hdn trong tring roi
sao ?

— Noéi xin 18i, chir, hdng co
con ban bar naoe tot dep ci, miy
dirng 1am.

Toi vin mim cudi :

— Miy noi nhir th§ miy con

IAm hon ai hét. Ban bar, nhung

2. " . s s
phai phan loai méi duge chu! -

x3 héi hién tai, mily thiy khong,
bit bao nhiéu gia-dinh s¥ng &
qué, vi chién tranh luu lac 18p,
Thii 46 hoa & niy! Ngéy ca
& saigon, bitbao thidu ni thi
nghiép ? Hoc thwe, khéng co
nghé chuyén mén trong tay,
thi sOng gitta anh sang cla a6
thanh, Iam gi ra tié~ d% nuosi
'sng tdm than va gitp dd cha
me, em Gt ? Mua gdnh ban bung
hi ? Mot ngay 161 bao nhién,
nuoi sdng ndi gia dinh trong theéi
gao chiu cti qué ndy khéng T
Lam nghd gi nhidu tién day?

— Ban bar?

— U, ¢hi ¢6 cho mudén xice
m&i ¢6 nhiéu tién. Cho nén he
lin x4 vao tit ¢i nhitng gi nho
nhop ma dao ndo ho ché bai,
khinh ré... Ho loan cudng lip
16n trong b& nwée do bin | Cha
me, vd gia dinh ho cling tan
thanh ci vi ho dang sdng trong:
dong tién-quy gia cla con gai
holam raco mi. K& ciing toi
nghiép cho ho.

Ptra con gai ngay nao con kep
toc, conla mot nit sinh ngdy tho
mo mdng, hosic la tho mong,
hodc la m¢t thoénm nit con di
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chan khéng, coén 6m bo ma xanh
gon vun mim lha, ganh - nhitng
polua vang ngio ngat huo-pg
thom dong qué ! 0i, nay con

‘con @4u nhitng ngdy tho trinh

tring 9y ? Vi gia dinh hay vi x&
16i ? Ho biran budc trong cugc
¢¢ng khong twong lai ? .H(.) chin
viy ching ? Bao nhiéu nét tinh
anh clia dira con gai ngdy kho bi
dbng tién vay bla, vi dong tién
sang choi, rygc r& hon nhitng
cai him hiu, qué mua, chit phac.
pong ti€n c6 mot nang lue
16i cudn bal cir con ngudi nao
vio con dwong toi 161 ching?
co Iic Tao tiy nghi , khéng hidu
phitng ngwdi dang sdng xa doa
£y, ho c6 nghi dén twong lai
mit mit eia ho khéng ? Ho ¢d
tite mnudi bao cai tinh ‘anh
thuin hau clia-ho d3 danh mat
khong ? Ho thily vui suéng hay
nhuc nhi khi lin 16i trong thé
gioi do bin cia ho ?

Nhung nght k¥ thi ching cé
¢6 nghé gi xfiu xa, chi co6 ngwoi
gi xfiu xa, chi c6 nguoi xBu xa
ma thoi, nhw ciu danh ngén
Phap : « il n, y a pas de sot mé-
tier. il n, y a que de sottes gens»
Nghé ban bar ciing 12 mét nghé,
tai ¢6 nhitng cO gai ban bar tu
minh lam mit phim gia cla

oRES 24

‘minh @6 théi. Ph3i hong miy ?

Riéng con bé niy;tao hiéu né
ciing kha nhiéu. Tuy 13  khong
choi voéi nd thwong xuyén,
phwng tao Juu ¥y tir moi hanh vi
cliand, tao rit thong cam voi
n6 vé hoan canh cha no. Miy
bi&t khbhg, lic tao con hoc 1op
ba,tao véi né choi than. ldm,
lic 8y gia dinh né nghéo xo Xac,
chi n6 phai di budén bin, me né
lo viée ndi trg, trong nom miy
dira em kho; eon ba nd thi
khai néi @i, ¢6 -bao nhiéu tién,
di nhiu nhet r6i té bo, i¢ bui.
Biét dwge hoan cinh gia dinh
no ¢hat vat nhwr thé, tao gitp
d& n6 luon, tir cuc’ phia, hay
ngoi bt dén lo muc' tim nita..
Licbiy gior tao con nhd tubi
1%m, tao ciing chwa thau hi¢u
n6i kho cha no, @én mua Trung
thu né khong c6 dwge mot manh
40 lanh, co0 gido thuong tinh
cho mot chiée 4o cil cha co,
phin né trong canh 4o xung
xinh c6 lic tao mudn khéc 1én,
ngudn uit han don ép, dén bay
gio tao cadm thdy con thuong
hai no. Hién tai no ban bar,
nhung tao khong phan biét, du
ngwoi ta ché bai, khi ré no,
phung d%i voind tao khong khe
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khit 1am chi, vi tao hiSu né,
théng cam véi n6. Tao véi miy
ciing dang sdng vio Iira tudi clia
no6. Tudi day thi; doi. héi dt
chuyén, tir mai téc, ehidc a0, cai
quin cho dén mét cai g kin
dao nhit... May 1a tao voi may
c6 @i phwong tién mua sim
ching noi gl, con né ngheo, thigu
s6t moi mo6n, nhit 1a trén
phu-o'no dién sic dep, néu tae
v&i miy & vao truong hop no,
thi ciing di-ban bar nhirnd vay,
chir dirng tudag L.

No6i xong, t6i dua mit nhin
n6 mim cudi, noé tac nhe lén
ma téi :

— Miy noi nbr vay tao nghe
ciing ding, trudng hop qy di
nhién minh phai thwong hai
roi, nhung tao chi ghét miy con
me tu ba, ta 6ng gi do, voi cal
bon thira tién, ngoai kicu loi
dung co hoi nguoi dang & vao
thé ¢bd hoic dai kho dé pha hai
doi trinh  tring cha ngwoi ta,
khdn nan that !

~— Thoi drng ndng !
N6 hit tay téilidc xéo rdinéi:

— Miy binh vie cai tui td ba
36 ha?

TS

— Tré&i oi, ai ma binh phuong
ban thit budn ngudi dy, con laug

'— Chir sao mily bdo tao dirng
noéng, tui 86 ai wa cho duge,
biét dau chitng mét ngay nao.
tao hay miy c0 th&, gip no,
ciing gi& cai 16i giét nguoi
khéng dao chtr c6 khac gi dau?

— Bi, hoi d4u minh ban che
mét, tpi @6 & ac, mai mdt né
bj tr&i danh nhar Taw Thi héi
xwa d6, nhwng bay gio tro trd
bao mau 1im, dirng lo tui no hai
minh dwogce ..

_T6i nhin no6 cwdi khE, né lam
nghiém :

_ & 36 ma tan giu nha, Tré
gior rdi, mau lén, sao tao gheét
miy qua, hé& xap lai tao voi
miy ct cii nhau ludn, vay tréi
sanh hai dwa  ciing -than voi
phau hoai hal

Toi ghé miéng vao tai no:

- — Hwong oi, riii ma tao céxa
miy, miy ¢6 budn hon ?

N6 noi lon :

— Budn ch& sao hdéng budn,
miy di tao khoc mot thang cho
ma xem !

__ Toi cang tire cudi cal giong
ngay tho cu ctia nd :

et
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— A nily, néu miy noéi xa tae
miy budn thi chirng nao miy c6
chong, mdy mang tao theo dil

— A, Ky qua ha, chong gi... !

Hai dra t6i cudi ngosic-ngoeo,

THU-MAI,

muc Ban gai »..

KY SAU._ Trong phong khich ctia Diéu-Huyén, c6 Phan thi
tac-gia truyén dai « Thu Hisn » trong Phé thon
va ¢6 LE-THI-HA, sinh vién vin khoa, c3i nhau séi ndi vé 38 tg’
«V'AY NGAN, TOC DAL » do ¢co Tuyét-Hanh theo may ghi i
chép lai. S€ r{](‘)‘i cac ban nit déc gia Phi’)‘. théng gép 'yl't')“'1 T
c%u chuyén 2y, cling nhw vao d¢ tai « gai bé: zlj)alr? Z t:”en
cha hai ¢6 Lé Trin va Thanh Huong. Dtién cong o
Toa soan, xin quy ban nhé ghi ngoai phoné bi o

hén hé song buéc, con gié nhe
tir d4u thdi dén bong bénh mai
téc ngay ngly, t6i va con Hurong
cung bwoécnhanh...

> *x

T Th

vao
day
cla
: « Gop ¥ vao

=)

PP PR Sy

@ Coi mitchdng

A o o 5 A
. Mot t.hleu nit b} m(,)t‘rchimg traidi theo tin tinh m#i
mui tai nhung con mudn biét thém vé anh ta, héi:
— Ong biét hit thudc khong ?

— Thwa c6, khoéng.

; <
— C6 quen udng rugu khéng ?

— O Khéng bao gio.
~— Hay tan gai khéong ?

nghe

— Khong khi ndo. P61a sai véi nguyén ifc sdng clia toi
— 0. thd thi tuyét qua. Ong khéng c6 tat x3u nao sao ? f
Anh chang ra vé cam dong, dap thanh thue :

— Thwa ¢, cé. Toi c6 tat noi ddi. i

%
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4.000 NAM

CA.DAO

(tl!{ong quz’al.)azf doc & cdac Tinh, Qudn, va hwong-thén
hu'zp fuc got vé chiing {60 nhitng cau ca dao tltlwc')"ng.
at & dia phuong. Xin than - ai cam on quy ban).

{0 cuaBa TR}\N—THI-LIEM suu tdm tai Tam-K¥

(Quéng Tin)

% DIEU.HUYEN phan loai va chu thich,

A) Cka me

lai

102, — Thuyén khéng barh lai, thuyén quay,
Con khéng cha me, ai bay con nén,

Thuy&n quay, 13 thuyd A s
3 n troi rng-
khéng ti€én du',(,)‘c, Y lac hwéng quay qua quay

E

CA pAO

103.— Doi long dn hot cha la
D% com nudi me, me gia yéu rang.

An trai cha-1a chi x6t bung va khong no. duge, nhung nha
pghéo khong co du gao 4n nén con co hiéu 4% danh com nudi
me, chir me gia rang yéu &n cha 12 lam sao -duwgc.

104.— Ng6 lén hon Kém da dirng,
Thirong cha nho me qud chirng ban oi!

Quan Qué-Son, tinh Quanc-

Hoén Kém 12 mot ngon pti cao @
huong goi 1a Hon Kém.

Nam, 1 \Iul nay ¢6 kém nén nguoi dia p
Thuong nho cha me, vicong on cha me cao nhw nti
Ngé lén nui cao, nhé dén cong lao cha me da puoi minh @

Kem.

105.— Lut ngudn troi trai lon-bon,
Cha thac me con, chiu chit mo-cé
Mb-coi khd ldm ai o1 !
Ldy ai ndng do nhitng hoi ndng mua ?

Trai lon-bon 12 mot loai trai ru'nd rat ngon, mau néu, sach
swa cua ta goi Ia « Qudng-nam trdn » (cla bau Quing Nam). Bén

mua, cac quan thwong hai dem dang vuaa,

Cha thac (cha chet) cling vi nhu trai
theo nude lut trén ngndn, (noi goée, €ot)

16n-bon bi rung tréi

MK
B.— Hat b gia gao (trai gai phai 1ong rhau)

106.— NAM.—— Mdc bong (rdng. la tréng chua {6, mdc
béng ngé, la ngé chua iuong O ngudi cdch
xd, tha hwwong, hoi phu méu nha da dinh cang

thuong _cho ban chwa?

Yy 9%
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CA DAC

. N{r.—Noi gdnthi chéng tién noi, noi xa Lhi chira
¢6 ngudi ndao xa. P3 em vé thwa lai me cha, con
anh ciing phdi cdy ba mai dong.

— D% gao ban dém sang trang. Vi may che boéng trang, va bj
béng ngd che 1ip nén anh chwa thiy t8 twong gwong mit em nhw
thé nao, va mic ddu em & lang khac @én day, anh chuwa quen
bigt nhiéu, nhupg anh d& cdm thily yéu em. Ching hay cha me
@3 dinh gi em cho ai chua ?

— Nguwdi & gin thi c6 nhurng em khong thich, nguwoi & xa
thi chira co, nay gip anh day, anh 43 to tinh nhu vAy, em s& v&
thua voi cha me, anh ciing phdi cdy ba mai. Y néi : néu anh yén
em, phai cuéi héi dang hoang cho khong choc gheo vin-vo dwge,

107.— NI~ Ngay ba muoi Tét, khong thély anh lai
véang, sang méng mét, ciing cha thdy anh lay
ban the. Nhw vay la thét hién v phu mau, ban
béo' ta cho ndi chi?

NAM.— Néy héi em oi! Sang ba muoi, anh
ban dwa quan Sir, qua mong mét, anh phdi ticp
Vua ngr ngoai Han Hién cha me bén anh, anh
con b6, hubng chi cha.me bén nang, nang ol

Hér, 14 danh tir dia duw cla hii chng Pa - ning. Quan-sir, la
vién Chng-stt Phap, chi tinh duoi thoi Phip thuge.

Chu ca-dao niy xufit phat hoi thoi Phap bdo ho Nt che
Nam kiong bidt té hiu ngbTa voi cha me nang, thi ding hong
dwoc nang yéu. Nam tra 1o khoat lae ring anh ban viée quan,
nao tifn dua quan S, nao tiép don vua ngy du & Ba niing, (toan
1a nor déc) nén cha me bén anh con bé bé, nirala chame bén em d

T

CA DAO

Ngu y mia mai bon quan liéu chi biét theo bo d& Phap,
theo ninh Vua, va coi ré tinh nghia hidu thio d0i voi gia
Zinh bén noi cling nhuw bén ngoal.

C.— Lich-sir sung-bai Arh-hking
108.— Ai di Trung Phuéc, déo Le,
Qua khe. nwéc néng, con nghe oai hiing !
Mdy nim Tan tinh vay ving,
Chét vi van nuwéce, séng cung stz xanh !

& 2y TG A z 5 3 e
Cau ca dao niy dic biét & Quing-Nam, nhfic nhé d8n vichi
<7 khang chi€n chdng Phap Nguyén-duy-Hiéu, ngudi Quang-Nam.
Ong-khdi nghia & viing Tan tinh, tai Trung-Loc, (cling goi 12
Tay-Vién). Trung-Phudc, Déo-Le, khe nudc nong, la tén nhitng
cin cir quan sy clia nhi anh hing chdng Phap.

109.— Vua ta.dang nguw thuyén réng,
C6 hay phén thiép ma hong phéi pha,

Duél thei Minh-Mang, mot hom vaa ngy du qua song Thu-
Bdn (Quéang Nam) c¢6 mot thon nit hai dau trén bor, hatlén cau
%y. Vua nghe dugc cdm doéng dem vé Cung cho lam Thir phi.
Hiéa nay, con di tich ling ba tai Chiém-Son Tam-Rong, gin Tra-
Kiéu, quan Duy-Xuyen.

D.— Tirh duyén kai cki em 18y churg mét chérg.

110.— Nuéc chay hon da ldn ci,
’ g op e B
Con chi chwa chét, dd bi con em !

Con chi, con em = ngudi chi, ngudi em. Hon da vitng the mdy
di nfia, nwde chay thét roi hon da cling phai 1dn cu (chit kép 1an
cli.¢6 y nghia khoi hai). Ba iy nguoi chi, roi mudn 1§y luén
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ngwdn m. Mic Jdiiu ngudi chi con sdng sor sér d6, vitng nhuw hop

da, nhieng chang et nai ni thét roi- ¢ ciing phai xiéu, cd chj
| cliing hiing long d¢ cho chang I3y thém ¢6 em, Cau niy co ¥y mia
mai nguoi dan 6ng tham lam, vo chura chét, trong gia dinh chuy
¢6 chd Lrdng, ma dd 18v c6 em vo d€ « bt » thém vao.

\ li 111._. Chiéc diia ma khudy noi bung,

{
‘ Hai chi em gai liy chung mol chdng

Noi bung : mot thir ndi tron va to, bing d#t sét him, chuo
i bung ndi c6 dén 4, 5 tdc tay, & thon qué thwong ding nfu chao
; cho nhiéu nguwdi an: Chidc diia khuay trong mot cai noi thuwong
la vira Vi nhwr ngwoi. chéng au-yem mo)t ngudi vo 12 di. Nhung

nguoi choéng tham lam lai mudn yéu ca ¢d em Vo nita kia, khig
I ‘ nao chidc diia mudn thoc ca vao cai *ndi bung (to bing hai ¢4

néi thuong) !

E.— Gai i&'n chua ckéng

g ‘ 112.— Béng em di dgo vrén dua
' Dua da co trai, chi chwa ¢6 chong:

Dira @4y 1a dwa hiu, dwa d3 co trai la sip dén Tét, sip hét
mdt nim, qua mot niam khac, chi gia théem mot tudi van chwa ¢0
chong. (Cau nay do con trai ngao con gai lon chwa chong)

113.— Troi mua rdce rédc hot dén

b | Co kia da lon sao quén ldy chong ?

mura phun, mua lanh cfia mua DPong cudi nim va ctia .miia Xuan
pim méi. Nam nay cb di lon fudi, ¢ quén ¥y chong w?—Dbay 1
cau con trai mia-mai co gai lon & chong.

13 Troi mwa ric ric, hot mwa nhd ly ty nhw hot dén, Ia y nol
)
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CA BAO

114.~ Thoé tay ngdt ngon lia-16, R
Ong chtt bdo gd, ba c6 bdo dirng.
Ba me lgi dirng sau leng
Ba ngdt, ba véo, ba bdo ung cho rdi.
Ehé thin th8 c6 gai 16n tudi nhw miu tim clia 14 tia.té, tuy
thom ma cay. C6 ngwéi mudn hoéi cwdi, c6 khong cé quysn dioh

doat nita,trong ho hang ké ung thuiin,nguwdi khong bing 10ng: ba me
lo s¢ con & chong, phai ngdt phai véo bdo ¢d cir wng dai di cho réi,

* Y néi: con gai I6n, h& cé noi ndo hdi 12 nhin l&i ngay,
dirng nghe theo du luin khen ché trong ho hang,

115.— Chiéu chiéu ra nyd ngé chirng
Khéng thily anh bgu dvi chun téi rha
Hoi nao ma doi anh na (1)
Lé duyéﬁ, 1& lira, 1& gio, ai wng ?
No6i cho anh ban biét chirng.-:
Anh v€ anh kigm noi khic, day em wng ndu rii,

(1) Na ¢tiéng midn Trung) ciing nghia véi tiéng s(mitn Bic)
ti€ng sao (mién Nam),

(2) ndu (ti€ng mién Trung) — ngudi ta,

Ning cinh cho: Em d3 nfin na dei anh hét ngdy niy qua ngay
khic, khong thiy anh quyét dinh, ching 18 em cir ‘dgi hoai sao ?
Em 1& duyén, 16 lira, gia réi cén ai cung em “nita ? Thoi, em
bio cho anh bidt & anh lo liéu kifm vo khic, con em thi em
sip 18y chéng khac roi, anh ding thes em nia.

(con nita)
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TRUC MOC

©® NGUYEN-HUU

(Tiép theo

NHA : (Khoc, quy gbi dm choang
1%y Tufin) Tufin con, me con day.
Troi oi 1 con t6i—khd. con tdi
qua. Xa nhau..,

TUAN : (VAn x5 Nhi ra vd n6i
voi Ngoc) CO. con S0,

NHA : (Vin 6m 18y Tafn) Tuln
con oi, chinh la me clia con day
Tréi oi « Anhioi anh » Vi ai ma
em phil xa chéng, me pp:u
xa con,, Tit bat t6i nghiep
thé nay ?

Ba CA THO (Vﬁn ngoa nganh)
Phai,,. chic vi toi ma chi phdl
xa chdng xa con dfy. Nhan nga:
gqua nhi ? Thiy ca }ngﬂ, 11}0'
cai miéng ra la g3 mudn tat vao
cii mat né roi. (Prng day kéo
Tufn ra) con thing tréi danh
nay nfra, thut-thit cai gi ha ?

PT 200)

TUAN : (Khoe, om l4y Ngec),
THUAN : (B6 16ng mét chuy

Khéng chét tiét ddu cho Kkhuft
mit, cOn vac xac gdy dét kia
ve a8 pha hoai chwrong-trinh ké-
hoach clia ugwoi ta.

Ba Ci THO : (Tron mit hét
lon voi Tuan) May con  that
thich cai gi, con con kia cé
khon hon thi vac xac dén t€ ban
ma &, nha Ba khong ¢6 chua
chip céi thi ban thiu do  day
iy,

NGOC: (Bénh Nha) Me sao
nhin tam d8n thd ?

Ba CA THO : A, ¢onnay thira
may dinh bénh né hon me may
ha 2 Tao danh v& mit ra bay
gid (&inh danh Ngoc).

100

TRUC MOC

HOA : (Can lai) Théi xin me
tha cho ¢d 3y con tré nguei
non da.

Ba Ca THO : (Xéng d&n 16i Nhj
day dinh x6 ra ctra). May c6 di
khong thi bao, ba tat v& mit
vO mit (Tat2 ma Nhi 2 cai, x6
manh Nhd ra hét Ién) Nhidu
dau.

NHIEU : (Rut ré) Da, ¢6 con.
Ba C4 THO : (Hét 1on) May ditng
y ra do ha ? I0ng ¢ né ra
khéi nha tao,

NHIEU (Udt-trc) Ba nghi lai
tol nghiép mo chau...

Ba C4 THO : May bio sao. may
bdo sao ha thing chét dich.
NGOC : (Khée, d& Nhi day)
Chi oi... Chj dirng di dau cA.
NHIEU : (Giing khéc) Mg oi...
Mo di cho chan cung di...
BaCa THO : Tao thach ci 14
nha by, tao 46 con nao co gan
chiva ch?x'f) 06 trong ‘cai nha nay
tao xen.

HOA : Chi hay di khuft mit me

da sau nay réi, roi.. . (bi Thuan

c¢han hong).
THUAN : A, em nay vo
nhi, viée gi dén em ma x8  vao
k¢ thay ma ho chu,

duyén

LUOTHONG o

NHA : (G5 tay Ngoc ra, ¢§ ging
dirng thing ngudi,thong tha noi)
Co nén 48 toj di — Toi khong
ngo dd dén néi nay ma me vin
danh tam ghét b4, (nhin TuZn
khéce uft 1én) Con oi 1A con (té

xiu bt tinh mau hoc ra) Me
chét thoi con oi !

TUAN : (Khoe thét 1&n). -
NGOC: (hoadng hét heét 16n)

Tréoi oi. troi 0i, me oi, chi, chi

‘¢hi, hoc mau, chi, chi oi ! (khoe

om choang xdc Nhi lén).

NHIEU : (ciing hhang Lot chay
lai) Mg, mo oi, tinh lai.,

Ba C4 THO : Tudng d& #n va

nhi Ba I&m ha ? Chét thi thi ké

me no.

’THU\\I Bo gai di gia mom

gid vo thé day, chét sao dé vay
HOA : (Rut re budcelai gdn Nha
cling hét 1én) Troi oi, anh oi,
chij &y hoc.mau that.

THUAN : Caj gi d€n minh ma
On lén thé? (Noi vdy nhung
cting hoi lo di lai nhin).

(Gitra lic d6 thi Thanh & ngdai
hién ra, thiy cidnh nha thé, nén
V6l va val balo, vat mii hét lén

THANH : Cai gi thé nay ? Viéc
githe nay ? (C4 nha diéu ngoanh

il




TRUC MOC

ai, Thudn Hoa vA B2 ¢ The
sg-hdi swong-stng, Tuan chay

dén 6m char Thanh, Nhiéu méu

mao).

NGOC : (Khée nfre nd. chay
dén 6m vai Thanh) Anh, anh oi
chi d3 v& chi, chi.. hoc mAau.

THANH : (Chay vut d&n & Nha
day, nudc mit dan-dua, khoéc
ntrc 1én) Em, €m, anh vé day,
sao em ra thé nay. Troi ol mau
méd.., (Kb

NGOC : Chi vg, bi me ming
dudi... (khoc). Anh oi.c. e chi
chét mat...

THANH : (Om Nhi dit 1én di-
vin, bit gidc quay ngudi lai
phin Ba Ci Tho, V¢ chong
Thuin va tir tie tién @én gin
Ba Ch Tho) Me, me dd thiy chira
me d3 thod min 10ng cim hom
ciia me chua ? Me con mudn
gt hon nita ? Me con 01 héi sw
hy sinh, s hidu thio ndo hon
nika ? Con me (chi Thuén) dau

‘me (chi Hoa) hdi ai 12 k& hy

sinh vi me, vicon me. Tai sao
me lai ghét bd vo con, me ghét
pd gia dinh con. Vo con ds lam
gi nén toi ? Ching con d3 lam
ginén toi ma me hin tha, me
ghét b6, Me chi biét nghl theo

thidn y clia me. Me thanh  ki€n
theo thoi doi, me khong chin
tim hi¢u thiu dao. Me oi ! sao
me ning thanh kién dén thé ?
pén ndi nha con ra nong ndi
th& nay. Me xem, trong gia dinh
nay. ai hidu & bon ai* 2 Con
chiing n6 (chi v¢ chdng Thuln)
con Ngoc, nha con, con hdi me

ai 12 nguoi yéu thwong me nhit,

kinh trong me nhit 2 (khoc nte
18n ngdi guc sxudng ghé).

Ba Ca THO . (Mai long, gut din
hdi han).

THANH.: (Vut nging diu nhin
vo chdng Thudn) Con chi thim,
‘chii thim da thod m3n chua ?
Chti thim d3 thiy long minh 8-
chd vi han tha,vi vat duc chua?
61 hdi chi thim. nha -to1 3
1am gi d8 chd thim ghét bd, d&
chii thim hin thit ? Hay ¥
khong a-tong theo com bai la
bac nhu thim, khong trai dang
ghi x4 nhw ¢hi, nén chu thim
ghét b6 ? (Hét 1on hon) Ai 1a
k& phé hoai gia &inh nay ? Al
1a k& manh tam chia & vo
chbng me con nha ndy vi ich
ky, vi ghen ¥ 9 (6 phaichu
thim khong ? Truoc cinh dau
hd nhu thé nay ma chd thim
khong biét hoi cai, An han hay
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sa0 2 Chti thim ¢dn dinh  gigt
pguedi khong gwem nita sao ?
Larong tam chi thim d& dau?
Trévi oi, sao toi kho thé nay ?
(No6i xong 6m dib guc xudng
bén Nhi, khoc nirc n&)
(Thuén, Hoa t8 vé hdi hin
tir tir tién lai quy goi xudng canh
Nh3. Ba ch Tho ciing mai 10ng
ngdi khéc rung ric), '
NGOG : (Hét 1&n) Anh oi, me ol
Chi lai tinh (vira 6m nguwoi Nha
1én).
THANH : (Mirng &, 6m V¢ vao
long goi 1on) Nhd, Nhi oi !
tinh lai @i em. Anh con clia em
day...

Ba CA THO : (Tir twr dung day

quy xudng bén Nhi) Nhi, con oi
con oi, me diy con, me hdi han
me khon nan1im rdi..

Vo chong THUAN : (vén cti ddu
bénh canh Nha):

NHA : (Tt tir hé m&t, nhin moi
pguwdi nét mit mirng &) Cam on
Thwong dé. cam on me, d3 cho
gia dinh con sum-h’q')p cung mot
nha dwoi tinh thwong yéu chan
that (CS ging Om choang 14y ba
C3 Tho). Me me dung ghét bd
con nita.

(C4 nha déu khoc nue n& vi vai

mirng tim dugc 1& séng moj thi

Man tir tir ha gitia tiéng cbudng
nha the xa xa vanglai.—

HET m |

et - aele, e e e

Bin h3n ds duvoi.-hay Id dang
banh kinh w3 dau bung, udng :

181 Céng Hoan « ONG TIEN ». Hai céc iem bude Hoa-Vi
Saigon 228L.&-héah-Ton. Nha thusc «@ng 1i8n» Phi-Lim Cholc;

K.N. BYT. s6 1 — 9-5-63

?phﬂﬂﬂ N@ﬁ'a, Ghé.chée, 16 161, gii t61 déu lan téi dé

khéng phdi thoa phét so sai n
iLg ~ e 4 goa{ ds A
hit, usng Gial Phong Sdt-Bdc-Hoan ¢ ONG nENm»

180 ndm sdng lép- Héi ede tigm thuse Hoa-Viet.

N

svha thuss OQng Tién Phg,Lim Cholon (K.N. BYL 8.2 mma0540)




[) Dang Bdéc Khoog-Ti

(SAIGON — Téng Hoi Khdng-Hoc Viét - Nam cho bigt
phdi hop voi Bo Vin Hoéa t& chirc k¥ niém Khanh - Dan
Khdng. Tl véo hoi 10 gio sang thir Nam 28-9 tai Vién Qudc
Gia Am Nhac, 12 duong Nguyén Du — Saigon.)

Diéu-Huyén cui lay Dirc Khéng-Tir

Ngai tha cho ‘con16i « yéu thir yéu ngén »
Nhirng niém « I& nghta » con van giit,
Rdt kinh phuc Ngai la bdc Ti:anh-nhon.
Trigt-ly ctia Ngdi bao-la iroi bi¢n
Bao-Birc ciia Ngai doan chanh thanh liém,
Thanh-thé cia Ngdi ngan thu vinh hién,
Uy-danh ctia Ngai van dai ton nghiém.

Nay ngay Thanh Ban

Té nit Diéu-Hugén

D;‘mg ngai diéu-tran mot bér
D7 thuwe... (€ vi tién.

Huyén cii ddu, hé, kinh cu Khdng - Khdu,
Thé hé hai-muoi, hé, thoi dai héa tién,

Dot séng mdéi, hé, loan xj xd ngdu,

Thu thu rit than, hé, nam niv bitu dién

Tam cang ngil thuing, hé, gié cudn mat tiéu,
Qudn thdn tan nat, hé, huéng chi phu tit.
Phu phu reéi rac, hé, nha bot nhur béo,

Tir dire tamn tong, hé, k& nhu khai ti.

Gdi « mini.jupe » hé, « dé con-lo-1é »

Hé& ngure hé dui, hé, cho dan-6ng ngéim,
C&i xe Honda, hé, chay bay ving.té,

« Xi-lip, zu.chiéng » hé, nhéy ra biéntém!

« Xi-ti-uay » (C.T.Y.) hé, chc khéng tinh yéu
LGai ban Bar, hé, deo theo rgoqi, kitu,

Cuoi toe toét, hé, du da du dén,

« O.ké Sa-lem » hé, tw ddc hiéu hiéu,

Gai 14, 15, hé, trén nha theo irai,

Trai 16, 17, hé, biit tuan phu mau

Hoc ir6 cao boi, hé, cam dao ddm thdy

Bing hitu chi giao, hé, nhir ma céu.

Hanh clianh, hé, dn hoi 16 lu bu,

Ung cit Tng thing, he, ¢ dong ldo toét,
Lira bip dan chiing, hé, twéng ddu dan ngu
Ham uy quyén, hé, dé duc khoet,

€ong san loi dung, hé, xd-héi réi ren,

Tinh hinh x6i thit, he, théi nat, 6i théi.nat |
Tuyén truyén pha réi, he, chanh tri leng beng,
Gay khiing bo, ke, lru-dan tan sdt,

»
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Thé cho nén, : ]

Huyén lay Ngdi Khbng-Tur,

U'éc mong Ngai tdi sanh,

Pe ngai t¢ gia tri quic thi,

Cho thién hq hoa binh.

Hoa may c6 Ngdi chinh huin,

Ctru qudc cteu ddn. N

Mei mong doi Nghién Thuan '

Hoa binh, hanh phiic, van van...
| DIEU-HUYEN -

+DDBDOSEDPIIOPPPIIPD

b * M
2) Ba Hoéa 'vieng
Bs Vin-Héa Giso-Dyc

« 3 gitr chidu ngay 29-9, thinh linh co .l'ﬁ'adphé(t?’, (;tgé%
dir dai tai ting lAu 4 cia B Vén.l—:l-b_a 'Gla(I)—i";.lqkéo o
dlr(‘m;g 'I:,h(‘)’ng'-Nhl’rt. Mot luc san, Doi cuu HO

3 lira... ».

dan ap dugc ngon ; ’ i ]
| Nghe tin trén day ding trong cac nhat bao Saigon,
Diéu—tgluyén tirc gian méang ba Hoa:

Ba ngo ba thin Héa

Dam dét B¢ Vin-Hoa,
Ha?

P3 6ng Téng Uy Vién

Hét hon... s t6-héa !
Ha&?

B3i diu khéng qidi st
Lai d8t B$ Véin-Hoa,
Ha?
Noi 6c ndo Tdi-hoa,
Todn Thi-hdo, Thi-bag,

Ha?

Noti tu hop tao nha
Cla cac dai ky-gia
Ciia cdc dai Vén nhéan
Va cac dai Hoc - gid,
Sao dam dét ra tro, ‘
Ldo thé, ba Thén Héa,

'

|
- Ha?

) i
Bon ngan ndm vdn - héa |
LL‘rng lay Déong Nam-A
C6 ngdi Tong-Uy Vién
T'di cao nhur Hy-ma,

Tri réng nhu bién cq,
Ha?
Dai _dz’{zn nudc Viét Nam,
That la dai danh giq,
Ha?.
Vdy ma dém dot can,
Xac-co.ré-cu-son cdi ba Héa ! y
Ha! -

Di¢u-Huyén




— May lam gi dudi nay gio .

_ Thua c6 raa chén.

— Tao goi sao mdy khong hw ?

—-— Cf; ;nc’)'i goi 1a toi hw ngay
ddy cht.

— Moi goi?..Tao goi khan ch ¢6>

niy miy co V&

rat ca hong, luc
ghe maiy?

coi thuong tao Hma n
C6 noi thé toi dan dam 2
Nga hét lon : )
—_ Thoi cut di, 161 thoi mal,
rd thit mit day.
Hién cau may :
Cod gi dau ma ¢d cho tol Ia
mit day ?
Nga tr();n
Dt ham hot :

mit nhin Hién,

p Truyén dal
@ PhanThi Thu-Mai

(tigp theo s6 200)

_ Bay gio dinh & day tratreo

phai khong 2
Hién lic ddu:
— To6i khong co v dinh d&o.

Nhuwng t0i bit binh Vi cd bao

t61 mat day.

Nga cwoi nbat. Ching cam
i >

nhin Hién.
__ RSt binh. Miy nén nho may
13 con & chit khong phai 12 },)i
gid tao. Hay la Ong gia tao da
cho miy hu chire lam ba g
tao ?
. ) i
Mit Hién a6 nhw (nc S
Hien khong du

gian lam :
tire gia .

o
binh tinh dé d6i pho nang

ahu hét:

= 108

THU HIEN

— Khdn nan! C6 lai mé miéng
néi dwoe mét ciu nhw thé sao?

Nga dirng phit day.

— E, mily néi a1 khdn nan miy
Coi chirng b& ddu nghe miy !
Tao chua thily con & nio mit
day nhue mdy!

Hién d3 ndi loan, nang thiy
khoéng ciin phai kién so ai nira.
- Toi ciim cO khéng duge noi
t6i mat day. Nguoi mit day 1a
£0 chir khong phai la toi dau.

— Tao mit day 2

— Phai, ¢6 12 ngudi con gai
mit day, ¢6 nén nhé ¢o la thanh
phiin tri-thivc clia x3 - hoéi, mot
thanh phin ma moi ngudi coi
trong va kinh n& t6i nght it nhit
nhitng ngwdi tri - thire nhr  ¢d
Phii biét d6i chat 18 d6 va adi
xTr cong biing voi ngudi khac chi
:Toi khong ngd ¢6 lai chiri toi
moét cach bit-cong va vo-ly nhw
vay.

— C6 lam nhw viy thi con ai
tw cach clia mot nguoi tri-thie ?

Bi mét con ‘¢ si va Nga tee
gidn dén tim cA mit, tie bé dén
810 Nga chua hé.bj ai phan adi
lai bao gio: chir dirng noi si va
chdng ddi, nang luén luén du'(_)'c’,
chiu chugng.Cha me chiu chuong

e

tlmy hoc chiu, ban be, nhan tinh
chua bao gio ¢6 -ai. dam lam
phat y Nga. Thé ma. bay gio
mot con & lai dam lam cai chuyen
day khén nang va si v3 nang.

Gidn, tac, nhirng Nﬂa khéng
bidt tim 1o 18 gi & noi lai véi
con 0, tire gidn thai qua nd lam
cho Nga khong con biét ding lei
1€ gi cho xitng dang dé méng dua
&. Nga chi néi duge mét cau:

— My nén nhé ring tao
muén may dén lam con & chir
khéng phai dé lam czao st cho
tao ?

Hién khéng kém.

— T i ciing chi @én1am ¢ong
viée chir khong phai dé cho cd
chudi béi.

Nga hét :

— Cut ngay ! ra khéi nha tao
ngay di mau !

Hiér cwdi nhat ;

— Co6 khéi dudi, nhwng trudc
khi di, yéu ciiu ¢o tri tién lueng
cho toi,

— Tao khéng tra.

— Ly do gi ¢6 khong tralweng
cho t6i ?

— Tao khéng tra.

— Tai sao ?

PHO.THONG — 201
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— Bu‘ng 16i thoi, tao khong
tra 1a ‘khong tra, hoi’ 16i thoi
mét 15m.

2
Hién tron mat.

— Cb no6i d& nghe nhi. Toi di
fam @5 mo hoi nudc mit a&
kiém tiéo, thé ma ¢6 bio cbd
khong tra, co lam nhu ¢6 mudn
tra, khong mudn trd 1a tay cd
vay 7.

Nga nhin vai.

— Di nhién.

— Toi thach c6 do. Néu cb
khong tra dugc thi toi hira s8 &
day.Jam viéc khong cong chio cO
nim thang.

Nga xua tay lia lia:

_ Cam on..chi ¢ cho néd
muén miy chi khong ai thém
muon lam  gi

Hién cfn chit mdi, nang néi
nhw hét.

— Téi chim cd khong dwgc noi
nha vay. Co béo chi cé cho muon
61 vay toi 1am cho co6 vay ¢d 1a
cai tha gi 2.

Nga d6 mat.

— Cut di ngay, ra khoi nha tao
ngay. = »

__ Téi ciing ching mudn & day
nhung t6i chidikhi nao cb trd

luong cho téi thit song phing: |
Nga cau may, nang thiy mink
caily voi mot con & that 1a x3u

h& ma lai thua né nira chir. Tt
hon viet tién lwong choné dichg

xong chuyén.

Cim x#p bac vkt lén ban
Nga.

. — Py tao tra luong 46, @i ra
khoi nha tao ngay.

Hién vin ding im.

— b khong thé trao cho téi
dugcesao ?

— ‘V.[ay doi hdi chuyén doé ?

— Phai! T6i lam viéc hét long:
thi khi c¢o tra lwong cho- ‘toi it
nhit ¢6 clng phai tra mot cach
nha nhin, chir du thé trd nhw
thi c6 hon duwogc ?

Nga lic. ddu. Cim x3p bac
dua cho Hién.

__ Tao chwa gip con-& nao
nhir may.

‘Hién cim x%p bac di xudng
nha bép. |

Hiing nbhw ngrdi? vira suc
tinh anh hoan toan khong ngo
Hién lai cé thé cé nhirng hanh
dong cing rin va h?'p ly.“nh'lf
vay. Moi hom qua, day Hien lz;
mot nang Miéu ngoan ugoln, ch

R

THU HIEN

diét phuc - ting, nhung bay gi¢
Hing thfy minh d3 lim, Hién
khépg phii la nang Miéu chi
bigt phuc ting ma ciing biét ving
1én khang cy lai bat crr gidng vat
gi 4p birc minh, d8 bio tdn
dahh dyg va swr sfng. i

— Hién oi ! Hién 13 nang Bach
Miéu, Ia nang Méo udt clia long
$6i. Hién 12 mét vi anh hing
anh hung cla long toi. Cha tit
¢A nhiing nguwdi ngheo bj ap bire
Hién a, Hién méo wot oi !

— TOi si Hién m#t roi Hién a,

Hién va di Bép gid tir nhau
that cdm . dong, Di rung rung 1é
khi Hién xachgié do di ra,

~ Thoéi cnau v& di nhé !

— Hién..,chau...Hién.

“Hién quay mit bué&c nhanh
qna cho Nga ngdi Hién chao.

— Chao cb téi va,

Nga lam thinh khéng budn
dap

— Thiy Hi8n di ra Hung' dam
b$i rdi, anh mudn dén chan Hisn
l4i de ndi véi nang vai cau,
nhung anh van ditng nhw chén
chan. -

— Quai ! Con trai gi ma nhat
hon thé hé 2

e - S i
Tiéng n6i cha tiémthirc cho
Hing sy manh bao, anh buéc ra
0.,
khéi bong . t8i ehan Hlen lai
giong anh rung rung- nhu’ng am,
— Co.Hién vé ?
LY v 3 - L3
Hién ngwée nhin Hing dap
ngoan :
— Da! Thiy & lai vai manh
Hién chio Hung va buéc
nhanh ra cong Hung nhin theo
boéng Hién ngd-ngang, ndo,naac_
Hung mudn chay ra xem
Hién di vé huong nao, nhung
khong dam minh -1am nhw thé
dé lam gi ?
Tiéng goi ling lo niing niu
clia Nga 1am Hung giat minh.
— Anh Hiing oi ! Anh dén bao
gio the ?
Hung nhin iai giong céc 1oc :

— Moi dén !
Nga nhin Hang ché mdi:

— Anh bilra nay in ndi dé ghét
la anh mé&i @8n c6 phai.dé€ nghe

‘khéng ? Méi dé€n. Thé nac ! anh

hira bira nay dwa Nga di chot,
anh &3 sin sang chw?

Hung ngo ngac giong anh
boi rdi :

— Toi quén m#t roi Nga al .

PHO-THONG — 201

111




T

THU HIEN ™ -

Nga nhin vai l1am mét ci
ehf gidn hon.

— V&i Nga thi anh quén chwr
v&i ¢6 nao chic anh khong
quén dau ? phai khong ong giao
cha Nga ?

Hung im ling. Nga dung
sat bén Hing, mii nuoc hoa dat
$ién tir ngwoi nang téa ra ngao
ngat. Bay gior Hung méi nhin
Nga. Nga van Jupe mau Hong
mong, may thit sat, duéng nét
cha than hinh con gai Hung
nhin thiy rd rét, chidc vay boi
ngfn a6 16 cip dui tring min;
rén chic, Humg thim cong nhin
Nga dep, mot nét dep rit thoi
dai.

Hiisg lai ngo ngac :

_Di choildi choi & dau
bay gio ?

— Khéng biét 1 Cai d6 Nga ty
anh, biy gio- ra nha xe lay xe @i

Hing nhgr cai may theo Nga ra
nha d¢ xe.

Ngoi treere tay lai, Hung thiy
do du dua Nga di chei? Co vé
nsuy hiém qua ! Nhig sang Nga
bao nhidu do dy clia Hung tan
n fit. Anh lii xe chay khdp cting
¢.c duong. Nga ngdi sit vao
n woi anh, @iu nang ta 1én vai

Hing. Hiung ngay pgat vi mif
thom da. tbit con gai. Hung
ngitng xe tredrec mot DanCing anh
diu Nga xudng xe hai ngudi buoe
vao vira Idc ban nhac dang choi
mét ban Tango thit ¢m. Hung
diu Nga ra san nhiy. Nga nhay
thit dep chiing khéac gi« CaVe »
BAn nhac dit Hing din Nga vé&
ban, anh kéu boi dem ruwou ra,
hét ly ndy dén ly khic, Hung
udng rng we. Nga nhin Hung
mim cwoi dic thing. M3y lin di
choi trude, Hung khong bao
gio udng ruou; khong bao gio
dam ndm tay Nga. Lin ndy anl
ta di pha bé 16 18i cli. Anh
ubng rwou, Oom nga hén trén
xe. MAy ldn truwdc anh van gifi
v& dao mao, mic nhing dot
tin cong clia Nga. Nga 16i
Hung dung day.

-0 day ngét ngat qua ank
4 ! Ching minh di dao mat
‘anh nhé!

Hung git gi. Y kién clia Nga
hay tuyét. Chifc Simca chay vé
hwong Bach-Ding. Gio hiu hiu
tir bo sdng thol Mia vao xe mat
diu, Nga ngoi sat vao nguwot
Hung, nang ¢d ¥ cho ngue minh
cham vio nguwéi Hung, Hung
ngirng xe dwoi mot khie dwong

e = 5
=
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viing, anh choang tay qua vai
Nga. Dat Ién moi  nang . mot
chi¢c hon ndéng chay, Nga ba
¢6 Hung niing nju hoi :

— Anh ¢6 yéu em khong ?

Hang khong trd 1o Nga, tay
tay anh bt ddu phiéu lun  trén
thin thé Nga, Nga d& yén cho
anh con trai mudn lam -gi thi
lan. Mot c3m gide sung sudng
d¢ mé dén voi- Nga. Nang
thim  ngbi. L¥y Hing cling
kliong thiét thoi 14m, anh ta
cling quyén rii chir c6 phai tam
thwong dau ? Nga d3 tirng séng
nhitng gidy phdt cudng nhiét
voi 4@ hang dan 6ng. Nhuwng
khong 13n ndo Nga c6é cim giac
ém ai sung swéng nhw lin niy.
Du Hiung chi méi cé nhitng ¢l
chi vudt ve mon tron.

. Ti€ng Nga nhw lac hin di —
Anh! Anh ¢6 yéu Nga khong 9

Giong Huang that tinh—Yéu
Nga hi? Khong ! Anh khong
yéu Nga!

Hung d3& ngdi lai ngay
ngin. Anh khoanh lay truée
ngwe nhin Nga. Anh c¢6 vé
nghiém trang dao mao nhw mét
nha dao dirc. Nga ngac nhién
d¢n @9 strng s@t. Anh con trai
niy lam- gi ma la ling nhuw

_‘—-—-————_*
vay ? Méi diy anh nhu con thu
doi ma bdy gio tw dung ‘lai
nhur dng Thanh sSng thé niy ?

Nga ngdi thu minh 'héi
Hung:

— Auh kh*ng yéu Nga ?

Hung lic diu :

—Khong ! anh ¢o ngwoi yéu
roi.

Nga khong diu ndi ngac
nhién. C6 thing con trai nao lai
ngte dén dé kbai trrde mit con
gai Ia minh ¢6 ngudi. yén roi?
anh fa gan ching ? C6 thé nhung
minh quy&t chiém duwoce anh ta
m&i nghe. Tw trwoe dén nay
chira ¢6 nguoi dan 6ng nao ma
khong qui luy Nga dé ciu xin
ning ban cho Cai nhin, nu cwoi,
chi ¢6 anh con trai ndy Nga cho
ma lai tir chdi ma thdi. Long tw
ai khong cho phép Nga hii buée,
buée, phii quydt chidm. dwoc
hin ta méidwee tam 1y con gai
thit la ai dan Iuy thi ho h#i hui.,.
ai bit ¢dn ho thi ho deo dusi va
mudn chiém,

— Anh ¢6 ngudoi yéu that roi a?
Hing nhin may :
— D&i Nga lam gi ?

Nga do xét =
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— Ngudi yéu anh hin dep 1§m ?
Gidu lim ? hoc gidi nita chir ?

Huang lic diu :

— Khéng xi#iu nghéo ddt.

— Ai thé anh ?

— Hién

— Hiénnio ?

— Hién con sen nha em d3y.

Nga tuéng minh nghe lim...

— Hién. Con sen & unha em ?

Hung cuoi:

— Laldm hi Co ?

— Khong co6 gi la ci ¢ a. Tinh
yéu khong ¢6 ngoi thar, khong co
gial cap. Toi yéu Hién,ciing nhw
c6 yéu Trong, co thai véi Trong,
viée d6 thwong sy 1dm, Chic c¢o
nght ring, chi c¢6 hang ngwdi
trudng gii nhe bd moi dwoe
quy€én yéu hay sao ?

— Cb 18am rdi ¢o a. Téi ciing
no6i d& co bidt, ring t4i khong
bah gid ham nhiingthé etia hoi
mén ma cha me ¢d6 d3 danh cho
t6i ddu. Bon ching t6i nghéo
that, nhung co6 danh - du €0 a.
Chi cébon nha giau khdn nan
truéng gid.rom nher gia dinh c6
moi khonghiét dén danh - dir 1a
gi ma thoi.

— Nga tai ¢ mit, nang hoan

todn khong ngd lai Cé chuyén
nhir thé niy.

— Chwra c6 gi con trai nag
thidu 18 o véi con gai nhir anh,
Tai sao anh *bio téi khéag cé
danh-dy ?

— Néu cothi khéng bao gie
dy muu gi dira con gai mang
trdng rdi cho toi.

— Anh cdn cit vio daud8 né;
nhur viy ? Anh khong  xirng
ding xach giay che tbi chi
dirng néila lam chdng toi.

— Chir khéng phii ¢6 qui lay
t6i ma 61 khéng thém a ?

— Khdn nan !

— CO khdn nan hay t6i ? Chio
CcOa O voa »

HHing " m&  cha xe bude
xudhg, chiée taxi tro toi, Hing
Ay tay lia lia, ngdi trén sc Hing
- kd 9 a Y - ‘.
ct cam.luong minh 1A mot vj
himg chic nghy xwa vi nguyén-
sodi thing trin trd veé cling sung
swéng nhu minh 14 cung.

— Hién Méo wét oi! Hiing
cling anh hing nhw Hién. Hing
xung dang 1a ngudi yéu cha
Hién. Hién ol

(Con nite)
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+# Truyén ngén moi cia MARCEL AYME

® CHU-MINH-THUY dich

Du‘b‘i 4nh sing clia chic @én
treo téa khip c¢in bEp,ong Jaco-
tin thily toan the gia dinh khom
ngudi trén philn s va chirng t3
v&i nhitng cai lide trom, 13 ho
duong ngan tanh khi clia ngudi
chil gia. Cai y thucsiu ddm ma
dogcod vé sy tdn tam va hysinh
clia 8ng, di doi voi s tho-o vg
K céng bing adi voi gia quyén,

khién 6ng ta do @6 bt céng va
@oc doan va cac cudc ndi gidn
cha con ngudi néng tanh nhw
ong, ma khong ai ¢o th8 doan
treoe dw.c, ¢i pudéi dudng
trong nha mi¢t khong khi go bd
Khign thiét ra khong phai la
khoag-lam ong kho chiu.

Hoi chidu nay, hay tin duge
38 nghi an 1wdng Han tam bél
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tinh, 6ng doi t&i cudi bita  §n
méi bido cho gia dinh bidt. Sau
khiudng Iy rwou chat tiép theo
mi&ng phé mat cudi ciing, ong
siip stra lén tidng Lthi béng co
o - “ hd
cam giac 1a khung canh chua
roA P S g
dwoe nhw v 6ng ao woe dé tiep

dontin vui. Cai nhin ctia dng @i’

chim chim guanh ban, trudc
hét dirng noi ba vo ma  dang
diéu y8u 6, guong mit  budn
ba va sg sét khign éng it duge
trong vong @di véi  cac ddng
nghiép. K& d6 ong nhin qua ba
¢d Julie; nguoi ity ¥ {61 &
chung voily do gia cd va  mie
nhidu the  binh ngit nghéo
khi€n trong biy nam, chfc chin

da lam éng t8n tién bac nhidu

hon 12 58 clia c3i ¢o thd mong
thira hwéng K& téi phién  hai
¢d con gai cla ong, mudi sau
nrdi bav tu01 lam céug trong

mot ctra hang voisd lwong nam’

trim quan mot thing, tuy vay
dn ban nhu cong chia, déng hé
deo tay, kep tée bing vang khoét
18, déng dién vugtlén trén than
Phan hién thoi, va cwr tw hoi
hodc ngac nhign tai sao tién
bac bi&n di dau mst. Oncr Jacotin
bdng cé cim, giac dau don la
ngudita rut ria ong, nguoi ta
nond mo hdi do ond do ra, va

Ong qua tit téi 1§ bich. Ruou
chal vut boe 1én diu va ddt nong
gwong mil dady din clia ong ma
binh thuong cing di dé roi.

Ong dwong & tinh trang tinh
thin d6 thi cai nhin cla ong ha
€0 thiing con Lucien, mot dia
tré muai ba tudi, ma tir diu bia
dn, ¢0 tim cich khong dé ai cha
y:-Nguwoi cha thoang thiy met
vé gi am muoi trong guwong mit
nhé tho tai tai kia- Thing nhd
khong nguwoe 1én, nhwng cim
thiy bi quan sat, né van mot
goc khin choang den véi hai ban
tay.

— B0 may mudn xé né I&m
$ao0 ? ngwdi cha thdt ra voi mot
gigng dily hia hen. May lam da
cach d& xé no ha ? ;

Thi tim khin choang, Lucien
dé hai bantay 1én ban. No et
ddu vo dia ma khong dam  tim
st an Ginei cai nhin clia cac
chii hoan toan budng tréi truéde
tai-hoa de doa.

— N¢, tao duwong néi véi may
C6 18 may c6 the trad 1oi che.
Nhung tao nghi 1a luong tim
may khong yén On.

Lucien phan khing bing mét
cai nhin so hai. N6 khéng chiut
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hy vong gat ra ngoai cac diéu
nghi ngd, nhwng biét cha no .s8
thit vong néu khong tim thiy vé
so hdli trong mit con dng.

— Khong, chic chin lwong
tam mdy khong yén dn. May co
néi cho tao biét Ia hoi chiéu
may lam gi khéng ?

— Hdi chitu, con theo thing
Pichon. N6 ¢6 noi toi kidm con
hoi hai gio. & day ra, tui con
gap Chapusot di mua d6, Trudc
hét tui con t&i nha thiy thude
vi‘chd né binh. Ttr hom kia, dng
nghe dau phia bén gan...

Nhung ngudi cha hidu no
muén danh lac huéng bing cach
ta canh, nén cit ngang :

—Birng xao vo chuyén gan cia
thien ha. Ho khong co6 lo ¢o do
néu tao dau dau. No6i tao nghe
sang nay may & dau cai da.

— Con di coi v&i Fourmont
cin nha bi chay t&i hom trude
& duwong Poincaré.

— Vay hi, miy & dwong sudt
ngay ? Tir sang t&i t3i 2 DY nhién
néu may bé sudt thir nam dé di
choi, tao chic may ddlam xong
bai vo 2

Nguoi cha noi cac tieng saun

¥ . gy =
cung bang giong ngot ngao khien
. PRy ’ 2
moi nguwol nin tho. .
— Bii lam c¢ha con ? Lucien
noi nho.
— T, bai lun cia may.

— Con c6 lam t8i hom qua,
khi & troong vé.

— Tao khong hdi may co lam
viéc tdi hom qua khong. Tao héi
may ¢6 lam bai cho ngay mai
kia.

Moi ngwdi cam thiy vé kich
di toi chd két thic, va mudn
gat bo no ra, nhwng kinh nghiém
cho bidt moisy can thlép trong
trirong hop nay chi ¢é the 1am
har chuyén va ddi ra gian di tanh
wa gy g0 -c¢lia con ugudi dit ton
nay. Vi ly do chanh tri, hai
ngudi chi ctia Lucien gid nhw
theo ddi cau chuyén moét cach lof
ding, trong khi ba. me khong
thich phai chirng ki€n qua gin
moét cAnh mét 6c, 1an tranh
phia cai ké Chinh 6ng Jacotin,
sip gian dii, cling do dw khong
mudn im ling vé cai tin Han
1am béi tinh. Nhung ba cé Julie,
do sythic ddy cha tinh cim
cao thuong, khéng ngim miéng

duoc.
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— Toi qua, chiu cir theo riy
no bhoai. Thiné d3 noéi v&i chan
12 @3 lam viéc tdi h6ém qua. No
eling cdn diia gién nita cho.

Bi xtc pham, dng Jacotin dap
voi giong git géng - .

—LT6i xin ¢b dirng can cic cd
ging ctia t6i trong viée gido duc
con edi. La chond, téi x& suw
nhar vay va téi quyét didu khidn
nd theo quan niém clia t6i. Ty
¥y ¢d, khi ndo cé6 ¢é6 con, chiu
chuéng tram ngan chunu no.

Tudi d3 bay miwroi ba, ba co
Julie xét thiy anh tacé y nhao
bang khi néi téi cac dwra con
ma ba s8 c6. Bén phién bj phat
¥,-ba roi gian bép. Lucien nhin
theo voi cip mit cAm ddéng va
thiy trong khoinh khic, chd
béng mo clia phong &n sach s&
bong 16n, ba mdé min tim chd
bit dén. Khi ba @3 déng canh
clra, 6ng jacotin phan bua voi
gia dioh 13 6ng khéng hé noi
diéu gi lién can téi chuvén. bé
di nhw vay va 6ng phan nan
viécdon Ong toi tinh cinh bi
coi vhw ké mit day 13 mét didu
phin trdc. My dwa con gai
dwong don ban, cling nhuw -ba
vg, chwa ai ¢6 thé quyét dinh
dong y voi 6ng, ditu ¢6 thé lam
tioh #ié bt can thing. Su  im

ling cia ho la mét didu nhuc my
méi voi 6ng. Pién tidt ong irg
lai Lucien.

—Tao edn dgi ciu tra 1oi ofy
miy, nghe miy. Miy c6 lim b
¢6 hay khong ?

Lucien hi¢u kéo dai cau chuyéy
ching an thia gi, 06 buodng troi,

— Con khéng c6 lam bai phap
vén.

Trong cip mit ngudi cha
thoz’mg qua mot vé biét on. ke
cling thicS néu pha1 day thang
nhé do.

— Sao vay, lam.on cho biél?

Lucien nhich vai t6 diu khang
bidt, hay ding hon, ngac nhiép,
ohw cau hoi dé ky cuec.

— Toi nhai d3u cai thing do,
ngudi cha noi thdm khi ngé né
chAm baim.

Ong im Iing mét 1at, can nhie
bé sau clia sy hén ha ma dga
con voondd roi xudng khong
mot ly do dang k(,, VA ¢6i bg
nhwr khong hdi han chit nao,
khi b6 bé viec lam bai phap
van,

— Thiét ding nhw tac nghi,
6ng néi, va tiéng clia oug lén
cao cung vol sidc tkai cha bai
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di%n vin — Khéng nhitng miy

Jtiép tuc, ma coén gan li.. B6 la

m6t bai phip van ma gido sir
di cho miy thir sautuln roi 4é
aghy mai nép Viy miy c6 tim
ngay dé 1am ma khong kiém
cach, va néu tao khong néi téi
thi miy t&éi 16p ma  khong co
bai. Nhlrng bay hon hét, 1a miy
43 @8 ca ngay thir nam dc di dao
va ba xao, ma voi ai ? véi tén
Pichon, tén Fourmont, tén Cba-’
pnsot, toan thir hang bét, toan
mAy thing 1am biéng trong 1op,
Thir lam biéng kidu nhuw miy.
Gidng nhau thi hay hop thanh
pheong. Tat nhién may khong
hé ¢6 y nght choi voi Boruchar
d. Mdy so ton danh néu di choi
voi mot diea hoc tro gioi. Va
truoe &t Beruchard no  khong
¢hiip nhin mdy dau. Béruchard,
né iam viée. Hiu qua 1a, nd luon
tuon & miy hang diu, Méi tuiin
10i ddy, n6 ¢ trén m'l) ba hang.
Miy tudng phai ngoi sudt agay
o phong gifly voi cha nd 12
chuyén dé chiu véitao a. Mot
nguoi thiét ra khing co diém
bing tao, Béruchard 1a cai quai
gi ?tao néi cha n6. Do 1a mot
ké siéng nang, ndu ngwei  ta
mudn nght nhue vay nhung vy
thidu kha ndng. Va cac ¥ ki&n

xé chanh tri, gidng hét nhwer véi
cong viéc lam. Y hhong h€ cb
nhin thirc gi hét va Béruchgrd

"y bi&i r3 didu d6. Khi ngudi ta

ban c3i vé chuyén niy chuyéd
no trré'c mit tao, y khong theo
noi ai. Viy ma khong tranh, khi
Y noi voi tao vé thing con ludn
Ia6n ding dau trong lop, thi ¥
Iai nim wuthé Trudc sy kién
nhw viy tao phai 1ép vé. Tao
thi tav khéng ¢6 may min dugc
dwra con nhir Beruchard. Mot dira
con nang nhirt vé pbap vin’
ahirt vé toan. Mot dira con né
quo Uit ¢ phin thudng, Lucien,
d¢ yén chd khin- lau d6 cho
tao, Tac khdng tha thar bo tich
dirng dung khi miy nghe tao
noi. Mily ¢6 nghe tao néi, cé
hay khong 2 Hay mudn doi bat
tai @6 day miy biét tao 1a cha ?
Lam biéng, du con,.vd tich su:
Mot bai phap vin cho tir tam
ngay nay. Miy khong néi dum
cho tao biét 1a .miy khéng cé
chit 1ong nhon, hoiic gid™ mily

dwong nght toi sy dau khé ciia
tao, néu mét chuyén nhe viy
o T 1 . %
xay. ra. Khong Lucien, may
khong nhan thie duoc. Nén
khong, thi bai phap vin miy a3
lam roéi. Cai khé ma ta phai.chiu
trong cong viée lam ciia tao. Va
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c4c lo nghi, cac aun To, cho hién
tai va twong lai. Khi tao toi tudi
ngwng viée, khong co ai cho tao
tién dé sdng. Tot hon 1a tulo
liu. hon 12 doi ké khac. Mot
dong xu, tac ciing khong hé sin
P38 ra khoi kho kbin, tao khong
hé nho cAy x6m giéng: va tao
khong bao gio dwec gia dinh
duoc gia dinh giup d> Cha tao
khong dé cho tao hoc. Pugc
murdi hai tudi, tao phai tip nghé
kéo xe cho hang va bt k& mua
ning, Miia dong, da nit né, va
mua heé, 40 dinh md hoi t1:én
lwng. Nhwng may, thi may llfllrll
ngita. Miy dwge cai may o
ngudi cha qua tot. Nhung viée
niy khong thé kéo dai. Khi tao
nghi. Mot bai phap vin. b6 1am
biéng, do day. HE tot, thi fuon
luén nguoi ta lép. Vay ma hoi
pay 16i tinh dwa cd nha di col
fudng « Burgrave » thir tu toi
ndy. Téi khong ngd -co nhﬁn%
chuyén né cho doi td6i khi ve
téi nha. Khi toi khéong co & day,
chic chin la c6 sy hén don. La
bai v& khong chin lam va tiép
cac chuyén khac trong nha. Va
1& tit nhién, nguwoi ta lya cai
ngay.,.

Nguoi cha ngung trong giay

.
phiit Mét cam gidc vé st t€ nhi,
ethen va khidém tdn, lam ong

‘ 4
ba mi mat.

Ngay ma tao hay tin _dwge
d¢ nghi Hanlam boj tinh, U,
do1a ngay mé nguoi ta chon.

Ong doi trong vai gidy hiéu
qui cud cac tiéng cudi clng,
Nhung, chl hoi tach klidi cay
méing dai dong, ching ¢ vé nhe
khong duwoc ai hiéu. Moi  nguwoi
déu co6 mghe, cling nhu ddi voq
doan con lai cia bai dién vitn,
ma khong ai higu thzu y. Chi
riéng co ba Jacotin, bidt 12 ong
cho dgi  tir hai ndm nay sip
tudng thwdng nhitng viée lam
clia ong, voi tu cach thit quy
dé tanb, & hoi dia phuong vé ky
am phap va ai hoa am (hoi U.N,
S.P.)cod cam giac 1a mot vige gi
quan trong voa moi lot khoi sy
chu ¢ cita pa. Tiéng Han 1am béi
tinh dhwa tortai va mot am thanh
k¥ la nhwng quen thude, va lam
hién Ién trong ky 1ve cia ba 4o
inh ong chdong doi non két nhat
st danh dw va ngsi ‘chém ché
trén be dua ¢hq phyt,

(’cér n liép)
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Sach, Biao méi
X Lénh dénh,

- The clia TO-GTANG, mot ban tré Tr
doidao, y tho rao rat, hiva hen
ban, KBC 33/7.,
¥ Tdam tinh trink nir,

" Truyén ngén bing.tho cia TRAN-THAU, Méng-Thon. Loi
gidi-thiéu cua Ta-Ky. Mot truyén tinh ngay tho cta doi ban tré.
Nam trang, ban dic biét intrén gifly glace. '
4 Viang tra ngu.

25 thglll(;;;!'la TO BINH-SU?, ddu than x.b.(Phan Rang) c¢6 nhiing

% Nhitng phién khic budn,
Tho ciia 3 ban tré  HA_HUY-DZIEU, TRU'ONG-LE-LINH va

LINH-PHUONG-TU". « Tho ving tudi dai », quay ronéo. Nhiéu cau
tho kha ai. .

w Bat canh chim trii

, ({&nh-\v’iét @di chidu do ngwsi dich Luu-Bing
Sach dich k¥, c6 tranh va ¢6 chu thich
ngudei tap doc Anh van,

~ . A
ung s Hai-quéin, hdn tho
nhig¢a trién vong. Tac giid xuilt

2 . 3
a 8oL tang.
cong phu rat tién cho

DINH-CHANH
me.quy'/ ban doc lam on stz giam, trong Phd-théng s6 200
nhing 167 &n loat sau day : ,
Trang 46, cot hai, giong 7 t& duéi dém lan -
in sai - tirailleurs anamiles, xin stva - annamites.
Tral?g 47, cot hai, gidng 14 tr trén dém xudng .
in sai : din 6 2 tricu. xin stra.: 25 trigu
Trang 58, cot mot, gidng 8 Ly t1é+ dém xudn
in sai : uy-higu, xin sra : huy-hieu.
,Tran‘g 76, cot mot, gidng 6 i trén dsm xuBng :
in sai : Thuy~-st, xin sira - Phap.
Trang 125, hai 'cau cudi byi thodsp M. P, Thao,
xin stra lai : Thi thien~ha sa bo :
Av s tai nhon duyar,.
Trang 8, cusi bai Xa-thuy8t « Nén dbi ngay Qudbc-Khanh »
in sai : Ky-nquyén Lac-Long, nzm 1846
xin stva lai : Ky-nguyén Lac-Long, nam 4846.
Xin quy ban doc tha thg.

g:

in khéng ro,

‘ ‘Da ta
« THAY GO »

-



X Mireg Ph3 Thérng 10 nim

Ph& Théng lai cang thém lén manh

ba 10 ndm léo ldi vitng con thuyén

But chién-st ciia Viét Nam kiéu hénh,

Nhuc va vinh, dir dau khd, truan chuyén,

Van thanh cao giita thé hé kim-tin

Vidn kéa phuc-ve muén dot cho dan-téc !

LUONG.TRONG.MINH

(Gido sw T.H BB—B‘? Qui nphon)

¥ Ciia 0. Ngo-chi-Khdi, Ki&n-Binh d& nghi « mue-

fue téng quat »

-« M3c du & tai mot Quan ly tign dén cha tinh Kien-Giang
nhung t6i vin ¢ g8ng theo ddi qui tap chi qua ngé6t 200 s6, nhan
th8y tap chi « Ph5-Thong » rst bd fch khéng nhirng v& van hoc,
ma con di céc lanh vye khsc nhu khoa hoc, lich sir, nghé thuse
v.v... Déng Tay Kim C5...
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Tai ba t6 diém 16 chdu ngoc,

Vdn héachung xdy nét sk vdng.

Lén trdank hur danh, theo chi huéng,

Mic ai b5i bép, mic ai quan ! o

Mach-qué-Hurong
(Nha-thudc tAy Vinh-Binh)

4 Cornell University Libraries

September 21, 1957
& Kinh thua Oag Chi nhigm,

The vign Dai-hoc chiing t6i han hanhc adn d4 bs tap chi
« Ph3 théng » do Ong xugt ban. Nhung rt tiéc 13 trong toan bs
do chang toi thidu s6 165 thang Gigng 1966.

Xin 8ng chii ahigm vuildng cho g&i d&n the vién ching tsi
s8 tap san néi tié1 cing véi héa don. Chang t8i s& thanh toan
héa don 8y téc thi.

Xin kinh chao Oag Chi nhiam

GIOK PO OEY
Southeast Asia Bibliographer
Olin Library
Cornell University
Ithaca New York. 14850,

© DAP.— Chirg téi s8 im va s cho g%i s8 béo thigu
d&n 6ng. vi hign nay tai Toa-soan khong con s6 3y.

v

Kinh chao 8ng. o
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1a cd mot kho ~tang Vv3n
t didu chua b0 13, mdi 1an tizm lai 1
viaz khdng phai d&, mit shigu
cé dén 4, 5000 bai chta

200 quyen tap chi Phd-Thdng

héa dang kB, nhung cdH md
bai bso d3 lam tai ligu I3 cad mot
thi gidr, ma doi ihi tim khong dwoc, vi
‘day tai lieu quy gié-

mat « muc luc {ong
5 kY niém nam
0 hosc 20 ddng,
nhé

Tsi xin d& nghi ciing 6ng: Cho tin
qudt » 1 s8 1 d&n s6 200 d& téng k&m Vvao
ths 10, néu cd the, s8 kY niém nady ting thém 1
ch&c c6 18 ban doc ciing khong phan nan g\ dau. Toi con
bng da in mot 1an vao s6 91, nhung nay da hon 100 s6 ma chua
¢6 muc luc, thanh thit nhidu khi r8t bat tien trong vigc tro tim
tai lisu. ' !
Tign day, xin 13m phidn dng mot 1y ngay mong 7 thang 2
am lich ndm ()!l..l]—ML'li‘ ah3m  ngay, thang ndm.  nao clha

duong lich.

® DAP.—V3 «muc luc (6ng qual», chiing t6i cé nght dén,
‘nhung khong 13m kip, vi chiing toi mudn lam mot quyén myc luc
hoan toan, tdn nhigu cbng phu s&p x3ps va ohidu thi @i% chic
chin quy&a muyc lyc 8y sé ra m% ban doc trong mot ngay khong
xa ladm.
— Ngay 7 théng 2, AL n3m Qu{-Mui, la ngdy thé shu
12-3-43.

v Phd-Thong ruc r& anh dai trang,

fng muwdt ndm mot tam gan.

Bén v
’ Nhiét bt hdng say tink Nudc loan,
L Thanh tém the thiél ngugén dan an.
. e
124

] G. Duwen 1 Blo. 41 avenue
Pierre Vermerr (92) An-

tony, France.

n}((ringihé?h that cdm on thur
g. S€ ding mot bai tho cla
ng trong so 203.

O O

D Ban Manh-Hodang, Thi-
[}an nén tim dé€n Bac-si chuyén
mdn, Viét-Nam ho#c ngoai-quic
kham xét k¥ bo-phin gy r(‘fu3
chinh ho s quyét dinh phw
phép.ctu chua. ' ki

Vin-dé tinh-duyén voing * DlEU'HUYEN
8uG1 ban gii, tiy-y '
: y-y ban. Nhwng nén

noi that cho nang bhiét thi hon
3

™ O, Huiyrh-1éin-Two
0 0. Hujrh-tdn-Tuong. 23 Tan-lge-Bong, Thit-N6t
e 4 -Not,

Pon quy O R 1A
P q}y ong gi lén nha cim quydn, a3 trd
gol thang 1én noi @9, dé xem c6 két e tré. Nhung 6ng cir
i et qua gi khé
: gi khéng.

O Em Hoai-Trung

— Tap barre Fixe riit t&t, No
Mu%n Vi!tlt;:xe rat t6t, Nén chay mdi budi sang som 30 phiit

== et . S O ol

ol B g o Lol:]ldChO BBC, em ¢6 thé d& ngoai phong-bi .pT]
e ) ) lon — (Great Pritain), k»dng ci Seal g tie
uong pho’ ), 2 ong can s§ nha va

Véi Uc, em b thd vist dé
. - viet den To 8 et

nhé chuyén giao. 04 Dai-Sit Australia & Saigon,

a b X
[J Céu Nguyen-v-Tu, Ba-Lat
Chidu Ravons X mot doi —
bt hquz‘onsT X mgt @i lin, mdi 1dn khéng qua 5 h
g ai gi. Nhung khdng thé chidu thwong, vi  anl 1p°ut’
g, anh huong
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khéng tt, co the nguy hai dén cac té bao. S8 c6 bai ¢hi néi riéng
vé Rayons X.

) Nquqen -th{-Thanh-Luong, BDodn-thi- B[em ‘s'myon

Co6 nén lién lac thing voi Hoi Buu-hoa Viét-Mi, tru-sd & Hoi
Viét-My, 53 dudng Mac-dinh-Chi, Saigon. C6 ¢ the xin vao hdi, va
dwge tai lidu do6i dao vé nhitng loai tem mé&i Viét-Nam va qudc-té#
(tdt ci cac nuoc)-

@ C6 Nguyén-thi-Tam, Saigon.

Ngoai nha-thuwong Ch(_)'-(iuén, con rat nhitu bénh-vién .chuyén
mén sin séc ngirdi cti, nhw & Ciu-Lao Réng (Bén-Tre), Di-linh
(Djlring), Qui-Hoa (gin Qui-Nhon), v.v.., va cd Hoi Salve, tru so o
Duong Lé-viin-Ddyat. 13 mot Hoi tir-thién Viét-Phap, lo  cho s
phan nhitng ngudi bac-phudce rat dang thuong ay.

N&u chiing ta thuéng gap ho lang thang hinh khit & S:‘}ig(‘)n,
12 vi mot s§ bénh nhan khong chin dugc ché d6 bénh vién hat hii
ho, adi xu tan té voi ho nén ho b6 trdn ra ngodi. Bugc bidt nhuw
Vay la Vi toi da tlep xtic nhiéu lin véi ho, va chung ta cdn thong-
cdm véi nhitng noi thng- kho ril bi thuong cla nhitng ba con

x8u s§ 4y. L

. Chiing ta khéng ngai ting ho mot chut it tién 46 ho tam sdng
mdt d6i bita, nhung dong thoi cling nén chi dan ho dén tru s& hoi
Salve, h iic ntu c6 thé, g&i ho 1én bénh vién cui ¢ Di-Linh  trén
dwong di Dalat, qua khdi Bio-Loc (Blao). Noi day. co mot ba Sxur,
Giam doc bénh vién, mot ngwdi rat tir'thién. riit tan tuy san soc
bénh nhin, va ciing 1a m¢t ban doc thidng xuyén clia Pho-Thong

tap chi. AW

,® C6 Tharh-Biép, Partis.

Xin thanh that cAm on ¢d va cic ban sinh-vién Paris. Nhurg

s 126
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5i 1(1! tige khong thé v1et trén Phg-Thong « tit ca nhtrnv nhin xét
¢a cam nghi» cha toi vé cudce bau ¢t T.T. vira rdi & V.N,

Than-mén.

(0 Ban Ha-St 1.B,Phuong, KBC 49669,

ESE

— « Ba T » khéng c6 anh, rittiéc. Xin ban thong cam.

— Theo nhung tai liéu trong quven «Le réve» nghién cita
khoa . hoc vé cac umc chiém -"'bao cla nha Bac - hoc.
camille  Flammarion, va “theo kinh nghiém clia chinh
nhieng nha thong thai Viét-Nam coo truyén lai, thi chi®m bao c¢o
phiéu hinh thé¢ khac nhau. Mot trong nhunn hinh thue %y 1a sy
phén anh c¢lia nhitng diéu them mudn wire ao Tbhi du ta dang nGu
ma l\h:lt nuwoc thltha} chiém bao duge udng nuoe, ta dang &
tu thi nim chim bao thity duge di do-lich do day,tv,v..., nghia }51
giéu thily chiém bao 1a trai nguoe lai thye té. Trudang hop cla
ban hidi trong thuw « thity chét la diéu lanh thity sanh 1a digu dii »
v.v. chinh la trudng hep toi vira noi trén.

Nhrrng A6 moi chi lamot hinh- thire gidn-dj cla chiém bao.
Gidng giai cacdiéu ehiem bao theo khoa hoce, con nuigu yéu - 5
khac. Toi s& néi ddy du hon trong mét bai bao s& vidt sau.

(Con ni.icu thw, s& tra l&i sau. vi ky ndy hét. ché Xin cdc
ban théng cam).
D H.

® Mit Vo

Vo chdng mot nong din ra tinh vio mét tiém tap héa lon.
Ngwoi dong chen chic nhau nén ba vo lac mit, Ong ta hoang hot,
chay nguoc clny Xuoi tim. C6 bian hang hot :

— Thwa éng mndn gia ?

— Téi vira mit vo.

— Thé xin moi dnglén ting hai, queo bén phai viao gian
hang ban d6 tang diéu,

PHO-THONG — 201 ' 127




Bamewsi ai, 160 mic do héng
Nguwoi vui, ¢6 bigt 1ol budn khéng?
Nhin ai {rong do mau hoaphao
Toi ngé tim coi nhd I¢ hong
Nguol of duyén kiép ta li bao ?
Con nhé hay quén nhirng dy ndo
Nguei bao linh ta nquyénven mdi
Bdy gio téi nhd, i quén sao ?
Troi héi, ndo ai €6 bidt ai
Sdu mong sao rung ‘rdng dém dai
Réi day phao cudi vang rén 18
Xdc lim hon ai, tiéc nudi ai ?
Neu mét ngay mai 161 chét di.
Nguoi o, qua ting s& cho gi?
Téi xin ngwoi hiy trao hoa tim.
Ap.1 hon toi, do bidt Iy
PHU-DUNG

' ( LOA4l SACH DICH

cilia PH6 THONG tap-chi

B& ro -
1. NGUTL ME -, . . .
(The Mother cita Pearl Buck)

2. — BAY GAI.
TRO TREU .
(Les dés pipés — Malice cua P. Mac Orlan)

N ba
pe P
S~ TINH DAY
(The apple tree ctia John Galsworthy)
do HOANG-HAI-THUY phéng- dich -

Sé&p phdt hanh:
3 HON VUONG BIEN- Al
cia PINH - HONG
‘do NGUYEN-KHANG dich

pHO-THONG XUAT-BAN

NKHONG TRUYEN HAY oUfC-T

-

Rl

3

. HOANG-THANG

TRINH-VAN-TIEN
. DIEU.HUYEN
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Pit biét cac moén dn Ticu
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B&p khéo, bdi gidi va 12 pheép j

Coé may ditu hoa khong khi ' i
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