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B AP chi Phb Thong s8 200 ndy chuin

bi tién téi s6 202, danh ddu 10 ndm

trung-kién voi ly-tudng va nhiém-vu vin

hod cia né -dsi voi dan-téc Viét-Nam. No

ghi nhdn sw vui mirng thanh céng trong mot giai-doan,

va s phin khéi tiép tue mot giai-dogn méi, veéi muc

dich khéng hé thay d5i, voi gy chi khong hé nao niing,
mdc dau dd trai qua nhidu cudc ludn tram.

Ban docthdn di cfia Pn3-Théng trong 200 s6 bdo, cé
nhitng cdm nght gi mudn chan thanh gop véi Pho-thong,
ching t6i xin han hoan dén nhan, va nong nhiét cam on.

§8 Trung-Thu 199, va s6 200 ndy dadé quy ban thiy
mét vai khéi digm méi vé hinh thire va noi dung.

S§ 901, va s6 202, Dic biét nim thir X, s€ danh cko
quy ban nhitu hira hen vron lén...

PHO.THONG TAP-CHI

A B e

HAN 1€ kij niém vua Hung-Vwong, 10 thang
3 a.l. (Pho-Théng ra ngay 15-4~67) chiing tot
da d¢ nghi dung ngay thiéng liéng &y cta Lich st
ddn téc lam ngay Quoc-Khanh Viét-Nam. .

Chting 16i da néi réng ngay 1.11 chi cé theé
dwoc coi la kij niém mét ngay ddo chanh cla
Quéan déi cach mang, do twong Duong-vdn-Minh
lanh doo, ddp d6 ché d¢ doc tai phong kién Ngo.
dinh-Diém. po la mét ngay quan !roné ctia Lich st
can dai, moét ngay han hoan phin khéi ciia loan
dan. Nhwng chi ¢6 thé théi. Tiéc thay, 1-11 khéng
phdi la kixéi diém cia mét cudc cach mang chan
chinh clia dan toéc dé dat t6i muc phiéu kién quic
»a clru qudc, tiéu diét Cong-sin wxdm ldng, chéng
voi thil thdi nat, chong phe dang ddc lcii, chong
phong ki¢n tham nhiing. Tidt cd nhitng yéu 18
mé.t nwée dy, (nhu Trung Hoa Quéc Dan Bdng
tllc'u ky Tring-khdnh) hdy con nguyén ven : Céng-
sGn vdn con, ciing nhwe xo6i thit, phong kién, Dbé
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phdi,mdm méng déc iai ihdi nat,vén con phdy phdy,
bét chép dan chi, dan quyén, cong 1y, bit chdp
uy danh cha TS - quge, va quyén loi 180 cao cia
Quéc-gia.

Cho nén, ngay 1.11 chi cé (hé la mot ngay lich
sz, — hoan toan ddng y,—nhirng khéng the la mot
ngay 16 Quc-Khanh d2 cho toan the nhan ddn
misn Nam vui mirng, va tin tuwdng dugc.

p? nhén manh linh chit qudc-gia clia mién
Nam V.N. , d¢ dé cao va tdng cudng tinh than dai
doan két dan téc, chung téi kéu goi mét lin nia,
rit an cin tha thiét, hdy thay doi ngdy Qudc-
Khanh mot lan cudi ciing va vinh pién cta toan
thé Qubc gia Viét Nam.

Xin ldy ngay 8 thang 10 4.1, lam ngay Qudc-
Khanh, ngay kij niém Dirg cha thiéng liéng clia
noi ging Tién Rong, cia dan toc viét-Nam.

Con ngay 1-11 chi ¢6 the duy tri lam [& kj
niém ngay ddo chanh ché dd nha Ngo ma thoi.

Rét déng ddo ban doc ctia Pho-Théng tap chi
khép noi, & trong mroc va Hai ngoqi, ciing dai- da
<& sinh vién Dai-hoc, v cac nha di quéc V.N. .
dd tan thanh dé nghi-clia ching 0L Rdt mong U
nguyén chung iy sé dwoc thanh dat, hop vot
long dan.

Néu sau ngay 1-11.1963, nhitng nguot linh dao
biti loi dung phong tréo nhiét li¢t han hoan cla
{oan dan, ma phat huy mgt cuoc cdch mang that
sar, ¢6 tinh cach dan chii that sw, co y chi cuong
quyét ciru quoc that suw, va thal su nd lwe, chdng
cong, diét cong, néu cudc cich mang toan dién @y
mé man cho- met ki nguyén hoa Dbinh, thinh
virong, hanh phuc chung cho toan ddn, thi ngay

Qudc-Khanh 1-11 “con c6 § nghla thiéng liéng
cao cd.

- Nhung tiéc thay,ddo chdnh 1.11.63 chi tao duoc
phén khdi cho 12 triéu nhan ddan mién Nam chiing
ta trong vai ba ngay dau md thoi. Tir rdi - cdc
phong kién théi nat ctia Nguyén-ngoc-Tho, dén
ché d¢ doc tai tham nhiing clia Nquyén-Khanh, va
k& tiép cac cudc ddo-chinh, chinh ly, clia nhitng
nhom nguoi thira tham vong, ma thiéu § chi ceang
quyét diét cong, giau hw di vd thit doan cd nhdan
ma ngheéo kinh nghi¢m xdy duny qudc gia xd hoi,
nhan dan Viét-Nam v6 cung dau kho, odn than,
uat hdn.

Trong hoan cdnh chanh tri méi ngay méi thoi
nat nhu thé, ngay 1-11 khéng con g nghia lich st
clia n6 nira.

Vi thé, ching toi thiét tha khan khodn chinh
phti ciing tdt c& cac gici thdm quyén, ciing todm
ths ddng bao yéu nuot, chi nén duy tringay 1-11
d% kij niém maot bién ¢&. trong mot giai doan gquan
trong clia lich st ddn téc ma thot.

Ngay kij niém Qudc 10 Hung-Vuorg Dé Nhit,
con trai cia Lac-Long-Qudn, dong ddi Thdn-Mau
Long-Nir, m¢i dung la ngay ki -iém thiéng liéng
chung ctia toan theé dan tgc viéi.Nam

Ngay ki ni¢m Hung- Vuong
Pé Nhit,mong 10 thang 3 am lich,
mei phdi la ngay Quéc - Khanh
pinh vidn clia Qudc-gia Viét-Nam
doc lgp, hung cuong. . chong
cong, cta dan toc Vi¢t-Nam. odl
hung bat diét.

Saigon, k§. nguyén Lac-Long nam 1846




TRAO VE MAY BAN TRE

——

SAU LUNG

Sau lwng cdc nquot, va ai sau lwng cdc ban ?

Bwée lén di, 6 ngd, tréo lén.

Sao, mau, ¢é, xuweng kho, long dat loan,

Bao nhiéu chuc ngan ndm nghe ddy men,

Khong ai truéc, sau, mot vong lin quan.

Khéng ai gia, tré, nghiéng ngéra vit ireong.

Cia ddu lau, xwong muc. Homére ciwdi vé idn,

Frankeinstein va Quj da xoa dom méi trong dém sirong.

Con cde nguwol, vd con cda con cdc ngurdi,

S¢ tirng doan bam vdo géu qudn bwéc téi, LN

Mua téc ngat kuong sé don gié hoc cudt,

Rang méi moc s& cdn nhitng mdt iréi méi moc, va

oI

Chiri boi, chiri boi ... S

Khéng c6 {hé hé 20. Khong c6 mét the hé.

Con $8.1a cdi bong ma Dante dubi theo irén duwdng mon

Khéng cé gi rong khéng bing Kinh Ké.

Miéng hé Sein toanq hodc mira ra Sartre va (Eve) Simone

« Hai kich nguwei » tai dién, con lau moi ha man,

K¢ tiép nhau xudn roi Thu quay got,

Chdng truéce, sau, ngay mé, dém tan,

Qua dat téi, lui.—con chim hoa mi cir hét.

Trong dém cudng vii khéng c6 binh minh chi nghe
tiéng hét hoa mi.

« NUYEN-vY

Mung Yiém-Yiem

Ai-ni# cha nha Tho Déng-HS,
ho Ldm, va nit-si Mong-Tuyet,
vé lam ddn nha ho -Ha.

Song quy€n - luyén Ring
Rung luu - luy&n Song,
Rirng Song chép - chirng
Day ving hanh- thong
Hoa - ding tung - birng,
Ngat-ngao thu-phong,

Tinh xanh men liong
Quynh - twong song - song.
Thu - song anh hoéng,

H6 ddng nghi - phong
Ch6i Loc Yiém - hong
Mim ca dang bong.
Xuian Thu trung - tring
Van - vii phung - phung,
Huong nong lan qué
Ngio - ngat méng . lung.

NGUYEN-v¥



thém mot s6 sir liéu

vE vU BAT coc

TON

U A lich-stt thé-gioi va

nhan loai chung ta ai
ciing thiy Han téc co nhiéu
dim hét s dic biét néu so
voi cac dan toc khac trén hoan
~il.

Qua vay, Han toc co mot nén
vian ‘minh ky cyn bic nhit, dan
50 va dat dai cling ddng, cling
rong vio bac nhit, dén cai nan
vua quan ngwoe dii dan ching
ciing vao bic mhiit ndt. Gin day
Trung qudc lai bi di tdc, ngwdi
Main thén tinh va dat nén thdng
4ri luén 268 nim. (1644 -1912)

W
» PHAM-VAN-SON

khién nguoi dan Han dau khd
khéng sao ké xiét.

Nam 1842 nha phién chién
tranh x3y ra gitta ngudi Anh va
nguodi Tau do viéc ngwwdi Anh
mang thude phién vao diu déc
dan Tau dé kiém loi. Sau o,
nho chdé ngwai Tau yéu heén,
list cuwong Tay phuwong voi
binh hiing twé¢'ng manh dua nhau
kéo @én lyc dia Trung qudc in
hip bt nat roi chia xé nuoe
Tau lam nhidu manh & dit thi
trirong tiéu thy cac san pham k¥
nghé Tay phuong, dong théi

PHO-THONG — 200
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bién nuéce nay thinh mét ban
thudce dia.

‘ST phu Trung-qudc di cém
hon nan vong qudc vao tay
ngudi Man, lai gidn triéu Min
b4t lwe doi voi bon ké cuop da
tring, trudc mot vién inh twong
lai hét sirc mo t8i d3 vung day
lam cach mang lat d3 triéu Man
lam diéu kién tién quyét hau ciru
dan ciu nude.

Ton-Dat-Tién ciung mot sO
a4dng chi cdp tién, sang sudt va
nhidu nhiét huyét da lap hoéi
kin do muc dich k& trén, phat
dong phong trao chdng Min vao
cudi th€ k¥ 19 vira qgua. Cuodc
khéi nghia dfiu tién thit bai va
iriéu Manra lénh dan ap vatruy
n3 git gac cac nhi cach mang
khién Ton va mot sO dong chi
phai luu vong ra nudc ngoai.

DT nhién Tén 1a ydu pham 8
mot clia chanh quyén Man nén
noi ndo tridu Min dit st quan
ddu c6 mat lénh bit Toén va
mua cai dau ciia Tén bing bit
cir gia nao.

Thang 9 nim fy (1889) Ton tir
M3 qua Anhbj b3t ngay tai s&
quan Trung-Hoa & Luan-Bon,
“Theo « Luan-Pén sir quan bi ngn

ky»va « Tuag thien bat kj»
(cudn trén 1 clia chinh Tén-Véan
cudn dudi cha Ngo-Liém ngudi
tiy phai Tau trong st .quan )
sy vidc di xay ra kba ly ky va
ong Ton d3 ké nhw sau : « Ong
dén Kinh thanh nwée Anh, nght
ring & sir quan, chia nwéc minh
khong ai biét mit nén ghé vao
choi ching dé vién Cong Sir
(ngay nay goi la bai - s ) biét.
dwoc tung tich ctia minh lién 13p
muu b4t Tén va nhdt ngay Ton
tai sir quan trong mot phong
nhd rit kin dao va kién cd. Tén
Iy 1am nguy, biét minh sa vao
miéng cop, thit vong VO cung,
sau nho duwgec mot nguoi boi
clia s quan théng tin ra cho Y
sf Khang-dirc.Lé 12 thdy day Ong
nghé thude truoe day lic nay
cd mit tal Luan-Bén, yéu cdu
ong vin dong dé chanh quyén
can thiép vd nhd Ion ci cac
bio chj Anh 1am ram beng cuu
minh. Tén hiéu ring Tay phuong
r4t trong Cong phap qudc té va
nhan quyén cha bit cr ngwdi
d3n nao. din ban thd hay dan
ngodi qude. Y . sI Khang dire-Lé
voi toi  trinh canh  sai
trudng Luan-bon, truyén tin
b4t ngudi trai phép cho bae chi
tai kinh thanh nay va van dong

PHO.TBONG — 200

13




BAT COC TON VAN

ci voi mot vai nhén vat quen
bi&t trong gisi co thé lwc lon
trong chanh quyén Anh. Sau d6
sir quan Trung- Hoa phai tha
ong ra...

Tai liéu do Ton Vin vidt dai
khai chi c6 thé va ong chl ¢o
the bidt sw viéc dién Dbién den
dfiy ma thoi tuy con c6 mot sd

chi tiét i mi khac nhung khong
quan trong 1Am.

Nhung voi tai liéu frong
« Tiy thidu bit ky » eta Ngo-
Liém, ching ta thiy nhiéu tinh
tiét 1y ky hon vé sy hoat dong
¢lla Str quan Trung-hoa trong
vu bit ¢éc Ton.

But ky clia Ng6 Liém ghi :

__ «Ton vin nguoi Quang-
Pong, Chn tich cach mang dang
sau khi bi phat giac Am muu
gay roi tai qudc noi dA tron
qua M§-qude. Triéu dinh lién
danh dién cho s& quan ta &
khép ¢ic nuoc ban, xin do xét
gium tung tich tén pham ay.
Véi chanh pht -Hoang-gia Anh
thi da ,cé6 mot hlep uoe dan
dé pham nhan & Hwong-cang
vi Dién-Bién dé yéu ciu bit
giuap ..

Pay eling 1a néi dung btre
dién vin dé nghy 22-7-1889. clia

sit quan Trung-hoa tai MY
(nién hiéu Quang-tw glri sangy
str quan clia ta & Aph kém
theo ban y&u lwge k¢ dién maos
nguyén quan, nién canh clia-
Ton-Van.

« Ngay 19 thang sau, sit quan
chata & My lai gii mot to
théng tw nita bao tin ngay 23-

thang 9 tay tie la ngay 17-8&

(Am lich) Téon Van da tw Ntu-
Uéc dap tau sang ctra bién Lé-
hoa-Ph$ nuwéc Anh va s lén
bo & day (1).

« Quan Cong-siv Cling - chiéu
Vién nhin dwoc dién van nay
tuy dang nim bénh nhung tinh
thin van sang sudt nho quan
Tham-tan M?x—l)"-Céch ngwéi Anh
Jam viéc trong su - quan Bo
ngoai giao Anh thu(mﬂ‘ lwong
nho tAm nd giup Tén Vin chidu
theo didu woe din @ gitra hai
Chanh phu.

Nhuing Bé ngoai giao Anh tra

oi khong chip nhin Iy 18 rang.
1 5 S

(1) Tén Vin khéng bi bdl &

Mij thué do6 co lé vi hai chanh
phit Tau vad My hodc chuwa co
Bita woe din dé pham nhdn hodc
nguoi Tau khéng bat b6 du-o'c
nhau trén mét lanh thd ngoai qudc.

14
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‘Didu.wée néi day chi ap-dung &
Huong-cing va Dién-dién ma
thoi.Cling Coéng-str danh chi con
cach lo liéu 18y bing sai ngudi
tiy phai chau ngai la Ciing.tAm-
Tram muén tham t& Anh dén
Toén & Lé-hoa-phd.

Bon tham ti sau @6 cho biét
43 kidm ra duge Ton va cho hay
ring Ton d% lén by ngay 24
thang 8, y hot téc ngén, van &6
TAy v.v...y d3 dap =xe lira di
Luin-Bo6n dén tro & mot khach
san va ¢6 2 nguoi Tay di theo...

Ngay 4 thang 9, Ton - Vin di
«qua ¢Ong Str quan ta, tinh c&
gyp TOng-chi-Dién 1a mét hoc
sinh & str quan buwde ra. Ton hoi
TOng, trong st quan c6 ngudi
Quéng-dong khong, Tng dap co.
Hai ngudi vui vé truyén tro roi
Ton yéu ciu TOng dua vio St
quan.’ Tai day c6 nguoi Quang-
doéng ra tiép Ton. Ton iy lam
sung suong gip ngudi ddng
hwong va sung minh 13 Tran-
t3i-Chi. Nguoi tiép Ton 1a Ping-
dinh-Khanh von 12 Thong-dich-
vién clia St quan chot thily khj
Ton do tay coi gio, v6 dong ho
6 khic chit «Ton» lién nhé ra
viée b4t Tén — Y khong doi sic
_miit va ciing khong néi gi ¢ho

To6n sanh nghi-ngai, Tén hen
Ping di choi ngoai bd bién —
Ping vui vé nhin 1&i moi.

Sau khi Tén ra khéi, Ding
lién-mit bao cho Tam Tram,
nho chuyén bim viée Ton lén
gquan Coéng s&. Cong s lién
cing hai quan Tham tan (chire
Tham tan day c6 I8 1a tham v
ngoai giao ngiy nay) Ma-ly-Cach
va Vwong-bing-Clru ban- cach
b#it Ton.

Pung hen ngay mong 5, Ton
dén gip Ping,an com voi nhau

- xong thi Bang theo k& hoach

clia quan COng-str moi Ton lén
xem cic phong éc cla sir quan
ting thir nhdt co phong khach
— ting thir nhi 1a phong riéng
chia Ly-thinh-Chung. Ho ngdi
day tro truyén hoi Jdu thi Ma-
ly-Cach toi. Bing lai méi Ton
lén choi phong ctia minh. Ma-
1y-Cach di trwoe. Phong nay da
don dep sin sang. MAa vao mé&
cira roi dieng dén. Tén dwoc

moi vao viea xong thi Ma-ly-
Cich dong 4p cira lai tuyén
& : « Chung tél dwoce 1¢nh
chanh pht bit yéu pham Ton-
van:Anh da dén day, xin & lai
mot ngay mot dem a8 cho 1énlhits

Ton khong con lam dwoc g

PHO. ). THONG — 200
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BAT COC TON-VAN ~

-

hon danh chiu bé tay. Ngay lac
bay gio Cling Cong - st cho
5 ngudi thay phién canh gii¥
Tén-vén: 2 si - quan Xa-hoan-
Chudng, Ta-bang-Thanh, boc
sinh Téng-chi-Pién va hai ngudi
bbi chia Sir - quin.

Ba hom sau,Chanh phti Bic-Binh
ra lénh cho Str-quan gitt mat vu
nay ding @€ cho Chanh - phl::l
Luan-Bén bidt e co sy ngin tro
va cho Sit-quan tiy nghi Xt tri.

Ngay hom sau (mong 3) Cong
st blo 16i danh dién vé Bie-
Binh d2 nghi muén tau riéng
dwa can pham vé Quing-Dong
la tién hon cé, n€a khong thi
danh phai tha Toén roi cho tham
iir theo ddi d&én cung.

Pén ngay 19 chua thiy co hdi
am, Str-quan lai phai gﬁ'iadiéjn
vin nhic Bic-Binh xin tha gap
kéo @@ lhu s& baild bi mat
ra ngoii; Nhuwng phii biét. ring
trude do ba hom bao chi Luan-
pon di co mot to 1én tiéng 1O
cio v nay va cuc e cong
kich Ste-quan da lam mét viéc
trai phép. ROi phiéu phong
vién Ao toi b6l Su-quan- bing
théng dich chdi nhutng"iMﬁ ;th}}n
tin nhan hét. Vi the chi may
hoém' say  cac, bao. dua nhau

phan khang' va b4t Ton. GO bao

cho v& ci ban @6 vé cac phong

2 ’ r 2 o Qe 4= Zz
chia St-quan va dang tai tin bat
Tén voi tiéu dé chir rat lon d€
d6c gia chu ¥ Roi hang trany
nguoi dd kéo dén dong den
nghit ngoai cong St-quan.

Viéc nay lam chin déng dw
luAn Luan-Bon dit do6i nén dén
tai B4 Ngoai-giao Anh. Sau d6
quan Tham.-tan Ma-lv-Cach nhan
duge gity moi dén d¢ nghe
hitu . cho ring : « Dieu
wie din d6 pham nhan Anh-
Trung tuy di c6 ban dén nhung
chuwa ngd ngi, nay bit nguoi va
gidi 1én nguoi trén d4t Anh 12
trai voi cong 16 clia Van qudc,
viy chauh phti Anh yéu cau St
quan xin tha ngay Ton-Vén nd!
trong hom nay...»

M3-1y-Cach danh vang da tr&
vé bhm lai voi quan Ccong-sir.
litn theo d6 quan Téng bién
cha Bo Ngoai-giao di vol vién
Chanh s& Canh-sat toi st quan.
M3-tham-Tan phai mang Ton ra
giao. BE tranh sy nao dong vato
mé cha dan chung, ca bon phai
dung clra sau chaSt-quan ma ra,
Ngay dém d6 cac bao lai loan
tin viéc thd Ton _con thuit
thém nhing ot Ton ké
lai ¥4t lao khoét, ti du: Tén
noi Ping thong dich ban nhét
Toén vao thung dong dinh roi
cho xudng tau chd di hoac bit

v A A Y 9. b
TON wong thude ddc roi glal ve

fan xie -ba ddo (xé0 thit lam

.
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trim manh). Ton 43 bia ra cac
diéu nay hodc y doan chung
cho  ai nghe thiy d&u phéi
khing khiép d& gieo tiéng ddc
cho ta vi cac nuéc Tay phwong
chuwa hé c¢6 thi hanh cac cuc
binh nay...

Ngay 18, St - quan m&i nhin
dwoe Bic - Binh trd loi bing
1ong cho thué tau d& gidi Ton
vé Quéng-Pong va noi dd gui
theo 6000 déng vang Anh do

pha .ngin hang Hdi - Phong

chuyén giao lam phi khodn-
Nhung lic nay Ton di dwoce tra
tw do rdi, Str-quan chi con nuée
phuc dap nhw vay...

« Ty thidn but ky» con ghj
théin mot truyén budn cudi nita
la khi sy vide d3 két liéu ngay
19 Clng-tam-Tram nhan dugc
mdt birc thw clia ngwoi bol
Tiy tén 1a Tra-Nbi khidu nal
ring trong hic Tén-Vin bj giam
gitt c6 yéu cdu y thong tin ra
ngoai va hira cho y nhiéu tién
d% dsn cong. Y d3i dem viée
nay mach quan Tham-tin M3~
Ly.Cach, vdy ma y ching duogc
thudng gi ca.

K& dén viéc giap ‘Ton do Ton
hira cho 500 d6ng vang va s
cho di theo @& sau nay duge

———

dia' vi sung swéng, y co mang
phong thu bi mit chia Ton trao
cho hai Bac st Khang-dirc-Lé va
Mén-Sum la ban cta T6n, nho
vAy méi ¢6 viée cac 6ng nay
cho ngwdyi canh rigt Sit - quan,
di bao Bo Ngoai-giao, s& Cinh
sat va diy déng bio giéi nén
Tén dugc thd. Quan Tham - tan
him doa he& ai tidt 16 viéc nay
s8 bit bd tu, thi nay y c& noi
toac ra ¢6 bdé - td thi ck
viéc bo !

Clng-Tam-Tram dwa thu nay
cho Ma-ly-Cach. Ma coi, gian ra
mit nhung khong ndéi ning gi.
Va viéc Té6n vAn con 16i thoi
b&i bao chi cit tidp nhau chi
trich Su-thin Trung-hoa va Ma-
1y-Cach Mot s§ Nghi-si chit van
Chanh - phii yéu cidu St - quan
dudi M3, Bo Ngoai - gizo phii
dirng ra dléa dinh mé&i xong,
con - Ton - Van sau khi thoat
nan cé6 giri tho. cam o
Chanh phit Anh va bio chi
ciing qudc din Anh c6 ¥y mua
chudc cam tinh.

_Sau 36 vidc Cling Cong-sir giri

céng vin qua B Ngoai-giao xin

tr .cho Toan --quyén Anh tai

Huong.cing didu tra v& hanh
- L4 ~ s

vi cha quan phién loan duoe
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Bo6 nay phuc ¥ nén bon Ton
khong dam bén méang dén ving
nay.Nho vay ci mién Péng Nam
Trung quoc duge binh yén. Dan
Quanca-Bong néu biét truyén
nay nén thé phuong. ngal moi
phai d8 nho on.

Riéng tén boi Tra- Nhi khong
dirgre Tén tra cho 500 d6ng vang
ma chi c6 29 déng di dé don
kién & Toa an nhung don bj
bac bd ciruit e mii... (Quang
ty nam thir 25 thang 8 Ngo-ton-
Liém vidt tai Han-Cao).

Tai lidu Ngd-tén-Liém dén
day 12 hét, gom duoc nhidu chj

i6t ti-mi nho d6 ma viéc Ton.

vy A N3 o~ -
Van ngd nan dwge ke 1o rang
tir diu 61 dudi.Ngoai ra con mét
ipo tréu lich s nda la sau -nay

¥ DANH-NGON

cich - mang Truzg-hoa thanh
cong lap duwge Dan qude, Cong
st Chng-tam-Tram biy gio da
vé nwoe duge gitt chie Bo
triwdng Noi-va Vao lic Poan-
ky - Thuy 1én chip chanh. Lie
nay Ton-Vin vira qua doi &
Bac—Kmh Thi thé dng con nam
trén giwong bénh thi Clng duegc
ctr thay mit chanh phtt dén cui
vai ba lén trudc linh sang
nguwdi qui ¢S, Mot cudc irung
phiing oai odm thay !

(Bai nay viét theo tai liéu ciia
Phan Khoi d& lai va do mot bai
trén bao Selection reader’s digest
c6 k6 truyén nay ra nhung
khéng dugce ddy an).

0

- Les vrais hommes du progres sont ceux qui ont pour pomt de dé-

part un trés profond respect du passé.

(ANATOLE FRANCE)

Nhirng ngudi thdt yéu sy 1ifn ba, budi diu 13 ngud biét tdn
2 g

trong di vang

i3

) o

BPAM CUOI

pém d6 khu phd bi cit dién.
Trong mot tiém &n, anh den
bach lap chap-chon . trén mdi
chiéc ban. Quan ving khach,
bén ngoai troi gié nhe vai chigc
I3 kho6 chay theo vid heé, dm.
thanh gon va ro-rét.

Nguwdi con trai, mot tay cim
40 laph cha nguwoi con gai, tay
kia khoac qua lung nang, ung-
dung buwoe vao quan, Chang kéo

gh&,roi nhin nang. Ngwéi con gai

ngdi xudng. Nguoi con trai vit
chiéc 4o lanl 1én thanh ghé va
ngoi xudng that nhe.nhang:
Chang 16ng hai tay vao nhau
dat duoi cim, cudi voi nang
bing mit. Anh bach-lap. chap-
¢hon soi geeng mit ngudi con

¥ LU-QUYNH

gai. P6 1a mét khudn mat dep,
d6i mit that to dudi hai rem
mi cong va dai. Chiéc miéng xinh
x&n. Poi mo6i dé nhu thoa sony,
K& tir lic vao cho toikhi ngudi:
b01 ti€n vé phia ho, hai nguoi
chwa n6i voi nhau mot loi,
chang dua tim thwe - don
vé phia pang. Ngudi con gai'
cii doc, ngirng ngon tay lai mot
mon trén tdm gidy. Va ngwot
b’i quay di.

Nguoi con trai thé mot -hoi
manh: Nguoi con gai md - tron
m&t nhin chang. Ho bt ddu nol
chuyén véi nhau. Sy im-ling
thwong kéo dai gitta mdi caun
noi, nhitng cau thit ngiin va nhd.
Thinh-thoang chang cui xudng

pHO-THONG — 200
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vy

phin mit ban. con nang doi

. mit vin mé& 1on, nhung lap lanh

.man 18 mong.

, Dbudng pho trwdre mat, quan
ving bong ngu‘O‘l Gio vin thoi
,mhe. Biu troi t0i, khong trang
,840. Thap chudng eha ngoi gido
-dwong cao vat, bhién ra mo
phat trong bong dém.

Trong quin, nhitng ngon dén
bach lap @3 chay qua nira.
Nhiing giot n€n nhd xudng than
dén nhuw nhunc giot nwéc mit
chay trén mot go ma. ‘Nguoi
con trai cim liy cd tay
ngwdi con gai, ngay ch6 co
phitng dém doé vi mudi cén.
Ho nhin nhau, céi nhin chan
chira tinh ¢Am — nhin nhw mot
thu hot, nhw mot niu gifr. Bat
giac ngudi con gai thé dai,
ngwdi con trai dua hai tay lén
chong tran, mit cui xudng ban.
Anh bach lap lung linh theo
gio. Nguoi con gai goi tén
chang, khuén mit ram lai, hién
ra nét khd dau — Nang goi
ching, ¢6 1& nang mudn chang
nging mit 1én. Nhwng nguwoi
con trai vin gift nguyén dang
ell, Thirc an chwa voi qua
nira — mudng nia nim bit déng

trén ban. Nhitng ngudi bdi-mic

e

ab tring. néi chuyén nhé voi
nhan. Khéng khi trong quan
boan toan im 14ng.

Nguéi con trai ngdng mat nhin
nguo-l con gai. Hai kbudén mit
" thit lanh —budn V2 chét hon
lic méi vao, Chang vén: tay a0
xem ddng ho. Sau @6, ho dung
diy. Chang 14y 4o lanh khoac
1én vai nang. Hai nguwoi budc
ra khéi quan.

‘Bay gior troi di khuya. Khong
gian mét mau den thim. Gid

An thoi nhe. Ngudi con trai
om lung ngu'O' con gai. Ho
phip vio nhau thanh mat bong
trén dwong. Nang, hai ban tay
nfim chilt canh tay chang, ddu
ngd vao vai chang. Va cur thé
ho ti€p tuc di. Con duwong dai
hun hut, voi hal bang cay cao
va phiéu 'la rung. Biu troi
khoéng mot vi sao. Thmh thoang
ho ngung lai, au y&m nhin nbau
r5i chang hon nhe 1én téc nang.

Khi buéc chan 43 din ho vé

mét ngdi nhi, hai ngu-o-n ngirng
lai. Nguoi con gai thé dai.
Nang dua tay 1én dinh bm
huono nhung ngudi con trai
glﬁ 1ai. Ho noi voi nhaa nhitng
ciu that n an, deet quang Nang
dirng bat dong, khuoén mat dim

=5
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gia nwoc mit. Chang duwa tay
gat nhitng giong née mit trén
ma rang, roi kéo nang vao 1ong.
Ho hén nhau. Ho hén nhau
w4t lau. Hai boéng ngudi cudn
chitl vao nhau nhu khong mudn
roi. Léat -sau, nguoi ‘con gai
vabt ~ lai  mai  tée, roi
nging mit nhin chang dam
dam. Chang thi cé cam giac
nhur mét nguoi than vira tit thé~
Chang nim chit. trong tay
nhitng uif ndhen ctia long. Con
nang thi nirc n& khée. Nang guc
miit vao ngwc chang ma khoc.

Nguwoi con gai iy hdt can
dim dua tay 1én bam chudng.
Lin nay, ngudi. con frai khong
gitr lai.

Nguwdi con gai dung bit dong

khung ctra. Nang, nhin xudng
nhitng mai ngéi réu phong cila
diy nha phia duwéi. Vai chiéc
14 chi con lai nhirng nhanh
xwong khi dang €8 bam  vao
lop réu den nhw bun dat. Gio
thEi’i téc vang tung bay. Tée
quiin vdo tai vio ¢0, téc bam
vio mit vao moéi. Nhitng soi
toc d3 cit giltt hoi hudm chang.
Nhitng sgi téc di mét ‘lin
chang’ dllnfr de thit cé nana
cfwt. Buug ;01, chanm da gl(,t

nang bing nhitng sgi téc dob.
Em @3 chét roi phai khoug
anh ? Mot cai chét rit diu
dang, ma nhitng ngay xa anh,
nhitng nghy biét khong com
anh, khong c6 anh trong doi
<6ng em, em d3 cAm thdy binh
yén, sung suéng VO cung —
Em cim thiy d3 cho anh bidt
cudc doi minh. Va thin xac
nay, kv e nay chi 1a ctia mot
t6i nhan dang O giita bdo 1ira
dia nguc. Khong phal 12 em clia
anh. Ciling khong con 1la g,
d% cAm thdy c¢6 don budn khd:

Gié da 1én tir ltic nao. May
den viun vut kéo d€n, mit ming
ngoai khung ciia s6. Nhitng
xwong 14 khé bay lin l6c theo
trién ngoi. Nguoi con .gai vin
ding bt dong, hai ban tay H
chit xudng thanh cira. Gié6 mon
man trén da thit nang. Gié nhu
hoi thé chang. Dén dap, e @p.
Bit giac, nguoi con gai cin chat
méi, Nwee mit ran rua trén
khudn mit, biy gio dd din kin
trong toc.

Em chét roi. Em &3 chét rof
phii khong anh ? :

Ngon nti niim gifta ¢ xwong
song » Vi¢t Nam, phia ngoat Sa

PHO THONG — 200
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Huynh mét ti. N6 gin gidng nhu
hinh con ria. B chi huy déng &
phia thdp, va trén cao la tién
ddn,« con rua » quay din vé day
Truwong son, gan nhw mudn goi
1én qudc1o 6 1 & tién don,
nguwdi con trai thudng ngt vao
11'1)c binh minh. Anh sang soi vang
nhitng sgi 1ong mang trén tay
chang. Chang ngit nhu tré tho
_gil”l:a ¢, cay, chim rirng va mui
thom chia dit. Qua khir bong
bénh nhir trong lai va hién tai
ciing bo vo nhir khong co. Nhitng
budi t8i, anh em chia nhau tirng
thweoe giao thong hao. Long triu
ning anh sang hoa chau. Nhin
hod chiu roi, nhé nhirng ngay
#u tho, ao woc phao bong dirng
bao gior tit. Nhung phao bong
as it roi. Va tring mit tré nho
1&p diy béng den.

Ngwoi con trai ngoi & do.
Thuong bit déng trong dém.
Nght gi ? Mot noi tréng khong —
Nhu dém bay gio, nhu swong
mmai khi trod vira hirng sang. Co
nhitng dém chot thic gific, hai
hiing nho lai ky niém ngay con
nhd, thuwong goi ddu 1én dui me
ngh gitia lic nha vira len dén,
trong tiéng chuyén iro cha miy
ba lang giéng ngdi quanh khay
triu. Khuén mit con ngay do.

Huong thom tir 10ng me ngay do
tudi tho cho ky trc con sg thanh
binh. Nhwng khi lon 1én thi
khong con nght thé. Nhitng ngay
tan cw, nhitng nim sdng vit va
cla me, clia d6ng bao, con chua
dn tri khon dé hidu gi—Van cdm
thiy &m ém, ddy da. Mua xuan
sting gidc nd rén, me bdo con
ring tiéng phao, hiy ngi di,dung
khoc nita. Con d& d6i nuoc mit
‘thanh nu cudi, cho sy bing long
tai t&¢ cta me.,

R3i 1o'n 1én theo mit trod, dudi
sw chirng kién u buén ctia nhirng
i sao. Ban chan nhé hoi dat,
ta4m hon nho ca dao, lich s,
ngudi con trai cam thAy kiéu
hung vao nhitng chiéu dirng trén
nti cao, nhin xudng qudc 19
chay ngang va mit hut nhw mot
mach mau ndm sdu dwoi thit da
la qué huwong, dit nuoce. Tinh
yéu cua chang cling lon cao

bing niém kiéu - hanh, va dinh

ménh ciing ménh moéng nhu su
u budn. Ngwéi con trai va
nguwdi con gai da gdp nhau. P
mot Jin nhin rd 1ong minh. Nén
khong do dw, khong nin® gilt,
khéng in undn. pém &0 nhitng
soi toc em da xiét chat long anh
chiy .méu, nuoc mit em nhu
hong ihiy cudn anh.  ra
khoi Pia - Cau, va anh nght

ring, voi em, anh di  Ving
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miat. Anh a% cht. Cuge doi pha

du. Birng bao gid, xin' dung bao

gio co y dinh sdng thay cudc
aoi ké khac.

Nguréi con trai d3 t6 ra sung
swong, khi dwge trao gift tién
don. Khong rd vi nti cao ¢6 thé
nhin ngim qué-hwong thoa thich
hay vi long chang dang uwoc
ao va cho d6n mot tran danh
ma chang nghi ring, minh chién
thing oanh liét.

v Tx

Thanh phd tran ngap la vang.
Nhitng con gio nhu mang tiéng
noi trén cac vom ciy. Mat troi

4
khdng c6. Bam tré con nd gion
hai bén dudong. Thanh phé chira
bao gior dep nhur thé. Chi budn
néu dé y dén titng sing tr xa
vong lai. Am thanh nfo nung
nhu tiéng sim bién. Nhitng titng
sting rd din, nhung moi ngwoi
khong chu y. Lii tré cling ngung
dua. Tat cA dang chim chu
nhin mot,dam cwoi di qua. Doan
xe lrot. ém trén dai 16, Nguoi
con gai, bAy gid la nang dhu,
dang wim cusi nhin ra dam

dong.

*¥0

T e e ©

¥ Khéng c6 dia thir hai ?

Tai nha hang no, mdt ong khich thudng dé€n, 5n ditm thim Ongta
gol mén trirng chién. Sau khi &n, thdy nzon vd mii vi khéc la hon moi
khi, 6ng ben goi thém mdt dia nita va cdn din phii 3m y vhe dia viva

il
roi.

Mbt chap sau khéng thdy dem ra, éng goi ngudi hiu ban bao :
— Téi goi thém mat dia trirng chién y nho thé niy nita, tal sac’

15u qud khéng thiy dem ra ?

— Da, nguéi dsu bép bio 13 khéng the chign duoc mét dia thi

hai y nhu véy nira.
— Tai sao ?

Yt o Vi trong dia trirng nly, trong ldc chién, anh dau bép lo dénh
f?e roi mot t6i ny-lon nhd vio cho, né chay vd hda tan véi trirng, néa
bay gio anh ta khéng tim dwoc tdi nylon ndo khic nira dé chién cho

dng ding,
— Troidie 1 L.

V.S
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Téi di 1am bing xe bujt, trra
nghi ngay & s&, chidu dung céng
chon lra chuyén nao thit rong
ch3, mé&i theo tr& veé, Nhitng
Iin ngdi khong & quan doi, di-
nhién r8i rai, 161 thuong kin dao
nhin xét nhitng ngudi chung
quanh cho d% nong rudt. Trong
dam dong quen thudc do, toi da
cha ¥ nhit mot ga n xin,

D3 con tré 18m, 46 chirng hai
muoi tudi 1a cung, nhung d46i
kh3 @3 lam cho gi gia yéu hin
di. & quan dgi, hojc trén xe

@ LAN-BINH

buyt, minh g chiém ¢A cai ghé
déi, vi chiing ai dam ngdl gin
ga. Qua that gd da dién hinju
mot quai vat, cal ddu to qua,
tudng ching sip de gay fim
than khing khiu, hai phiin ba
khudén mat bi 46 cham, cﬁmqvé
thijt cho, ndi cuc tat to bang

n&m tay, xam xit.

Khong phai téi did cha ¢ d8n
b6 dang gom ghiéc clia gi. Toi
chi thic-mic & chd'gl ‘hay cwdi
rusi. mot minh, cwoi khé phoc
dén thé ma vin cudi hohi. -G3

24
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ctr - vira nh&ch mép, chic chi
dinh mim mim théi, thi cai cim
ndi cuc tit xu - xi nhw mdt cd
nau, chic ning I&m, lai 16t hét
moi duéi xudng ling 1ing, thdng
thwot, khéng ngam lai duoc,
phai diing tay ning lén, 13p vio.

Trong ddi, t6i 33 gip mot ai
cling ky quai nhe thé nay,
nhirng nhé mii chwa ra. Toj
c¢hi mang mang ring ké d6 da
am Anh minh sudt mot phin di-
ving kha dai. Nhung dén moét
Iin gip ga dit theo nguoi dan
ba mu, ciling in xin, thi toi da
vut hiu ndi thic ctia minh.

Chic con nhin thiy & md,
ngudi dan ba mu da xung ho
dang :

— CAu lam phtc cho chau
mét ddng, Tir sang dén gid, chau
chua xin duoc ti gi.

Téi buft midng cai cau cd
hitu :
© — Khéng c6 tién 18.

Noi thé, toi dinh ninh chi ta
cling s& keo nai phién phirc nhu
ddng bon..Khong, chi ta d3 bt
giong hét stc tir ton :

. — Viang a, Thoi @€ khi khae
cAu ¢6 cau cho chau. Néu cau eo

thi-ciu d3 ching ti€c chau lam
gi, phai khong a ?

Chi ta cui diu :

— Xin chao ciu. Thé nio chau
cling dwoe voi ciu ldn sau,

Chi ta bd di dwgc miy buoer
lai ngoai ¢d ndi voi :

— Thuwa ciu, cin cing IA
ngwei Bic ddy nhi...

Miy c¢6 nft - sinh dang dtng
gin @y, cho thé Ia toi bi bd
mat, ho bim nhau, cuwdi nu. T4
khong ngwwong, chi ngac - nhiém
nhin theo hai nguwdi, g mad
cham, chi dan 'ba chdng 1én,
Ngay b#y gio, toi con kip nbhan
thiy chi ta vén téc trin, mae
chic quin sa tanh tuy da cll
‘nat nhuwng vin phang.phit mdt
thoi xung tic, 3ém dang. Ngina
nghi, téi cang nghiém ra ho
gidng in miy ngwoi minh d3 gap
trong cudc chi€n tranh trude,

x

Hoi khéi chién Phap Viét, al
d3 tan cw vé cac vang Thuy-
Léi, B6ng Nam, Cho Dai, nhitng
« tht @0 » cla hau phweong chie
hin déa biét Vo-Tam-Ky..

- T4i gip Vii-Tam-Ky trong-budse
d4u méi chay loan dén Hei Do,
cai khu bén nwée diu hin mudng
twgng mot x6m ddo. Bén nay-

-
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song, nam ba quan la ieo teo.
Ben kia song, cling thiy chi
khac mot chit 1a co thém cai
diém gach, deé thu thue do, tro-
vo dudi chan gide.

Nhung Vi-Tam-Ky da chon
Hoi Do dé dung than, va kiém
#n d& dang, chi 1am tro. Lau 1&m
t6i vin thiy Vi.tam-Ry voi by
nhiéu d8 nghé, chidc cude vac
vai, cai vay dam, qu}in lién 4o
may bing bao i ( vai day ) kicu
toc d¢é trai dao, va b6 rau Mong
Co.

. Sang hom do, trén bai cat ven
song, c6 mot dam thiéu nhi cim

trai. Bit chot, Vi - tam - Ky tir
treng bai ngod nhay bo ra, hai
tay mtia tron chiée cube, cuoi
sing sic :

— Nhu t6i day !
Bon thidu nhi d3 thudc v& cha

Vi-tam-Ky, co dioa cling lén
giong phuong chéo :

— Sao ?

Lio vd ngue :

— Nhwtoi dav (i a) la Vii-tam-
Ky, & lang An-Téo, x6m thi An
Lwong: (1)

Mot trai sinh, gift trong ddng
ool ===

(I) Thugc huyén Khoai Chdu
¢ hay Kim-Béng ? ), tinh Hung
Yén.

b4t chwée diéu cdm chiu, xudng
diii gon 16n :

- Thang! Sao nita?

Vii-Tam-Ky nhay mit hom
hinh, tay phac mot cfe-chi. PRt
an ¥, ca doi frong cung deéu tay
b4t sang nhip hanh khuc, va Vii-
tam-Ky ciing chinh thire pha
bigu.dién ngung ngndy, cai vay
dim soéng-sanh, d6i chan nhi-
nhanh,na-na bo tich khiéu khich
cfia nhitng anh dfu bo. Sau mot

chap dai divong quanh, y chung
da mét, Vi-tam-Ky dirng lai,
chéng cudc, trd tay lén miii :

— H&i anh em ddng bao, rau
gi day?

Miy hoém trudc, Vi-tam-Ky
con d% bo rau trén chia thanh
hai mon, kidu rau Mong- cd,
‘ma lo da dinh nghia la « rau
chia r& thi chét ». vé sau, cling
bé rau #y, nhung chi con lai
mdi nganh 12.loi, tirc cwoi Mot
thidu-nhi tra 1oi:

— Rau « dodn k&t thi sng» !
_ C3 bon cuoi pha len. Vii-tam-
Ky xua tay, lac ddu :

_ Thua ngudi anh em dong bao
khong phai. Thé nao la doan két 7
Poan-két thi phai co it nhat 1a

« hai khoi lién-minh » ndi lién
v01 nhau, Riu toi chi c6 mot
bén, 4y 1a « rau doc-lap » !

3
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Ci bon lai cudi pha lén. Bic
tri, Vii-tam-Ky dat tay 1én dinh
diu :

— Thura toc gi day ?

Mzy hém trwée, cai ddu Vi-
tam-Ky con chia thanh 3 khodnh
toc, kidu téc trai dao ctiatré con

théi ¢, ma 130 @3 dinh- nghfa.

1a ¢ d3u Trung Nam Bic ». Nhung
lfic 6 diu 130 chi con mi moén
téc diug trude, ngay trén thop,
phit hop véi bé rau léch. Van
thién nhi lau linh ban .ndy tra
loi :

— Téc dé6c-lap !

Khéng ngo Vi-tam-Ky lai xua
tay, lic dau :

— Sai bét ! Toc niy la téc
« Trung Nam Béc mot nha» !

viing Hoi Do dd ban tan nhiéu
vé « hién twgng » Vi-tam-Ky.
Aidé& tinh thi goi ngay ldo 1la
« thiing dién ». Nhung cing co
l4m nguoi nghi 130 bit min gi
d6» chan dei, ngao doi.

Riéng téi nhan thay Vi-tam-Ky
luén Iudn man thuan. Lio mic
vay diim, rdu toc nhd nhiog
nhwng Ifo cling con mot mau
nguoi khac, ving lran cao choét

vot dén thond thai, nu cudi b‘mh
bao, réng triang nudt, 1o 18 gy
gou, thre thoi. Tol chi cho

<

&l
‘riing l5o 43 khén vit, gid vo a&
ngudi 88 kiém 3n.

Ciing trong thoi gian 86, trén
dwong v& hoc, chiu chidu tof
@%u gip hai ngwdi khic nita, cip
vo chong in xin. Anh chéng cao
l¢n, den kit nhw gidng ngudi
Nam-Phi, m¢t tay bi cut dén
khiiyu. Chi vo nhé bé qua, so
v&i chong, mi dic.

Nhé nhem t3i, quing d& ving
teo, ho d3 lam téi lgm giong
trong bita &n, thang thot trong
glac nga. G3 qué an xin bang
cach rét trich thwong, cé 1Bng
ling ngoay canh tay cut, chd cua
con l6i xuwong, loét thit, nwoc
vang nhiy nhua thdi khim, ae
dst diéu kién ¢6 cho méi b di.
Chi vo cling thé, hat xAm ki€m
tién ma cit tron ddi mit cui
nhin tring da, céi miéng troc
mep cong con d¢ 16 ham ring cai
ma @ bya, giong cathi chu chéo
dén nhoe dau !

M6t dao d6i vo choéng mi1 qué
di dau mit, o Hoi bo chi con
vii-tam-Ky. Sau vu may bay Phap
oanh tac ngoai bén pha, gia dinh
toi rod xuong Thuy -Loi, thi Vi.
tam-Ky cung xudng lam trod o
duoi @6, Thuy-Loi chi xa Hoj
BO ba ciy s0, Ld1 gip lai Vi-tam

e ——
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Ky, k& nhuw mot truong hop
ngu-nhién. Nhurng 8 san khong
hidu sao toi ct di ddu  thi Vii-
tam-Ky cling dén 0.

Budi chidu toéi con gap Vil
tam-Ky huénh hoang & Gide
Huyén trong pho Thuy- Loi. bem
dén, nhan tién duoc nght hoc,
t6i theo me dgap do doc xudng
Pdng ‘Nam cat hang, cho b,et
mit mot thht @6 biu phuo-ug
$ang sau, vira ién bo, toi 4 thiy
1o ba hoa gitta cho roi.

tr& vé Thuy Loi, c6 lin cao
hitng, 161 tron nha, nhap bon
ciing may thing ban, sang Cho
Pai mua dan, M méi dén bén 40
An-Cyu, Vi-tam- hy da co6 mat
{1r bao gio- Chinh & day Vii tam
Ky 43 luu lai cho toi nhiéu ndi
niém.

H5i chiéu, luc ching téi con
di b 18o deo & doc dudng, may
bay Phap da oanhtac bén do

An-Cyru, cai ngl ba song 8 vé
ba phia, 1én man ngugce, Vao
trung chau, ra bi¢én. Chung 161
t&i noi, nhing | ngudi chét chua
kip c¢hon, vin dap - chiu manh
nam xep dai trén b3i cat, mau
den ri xudng dst am, loang
thanh viing. Vil tam Ky tho thin
gitta dam ‘& thi vo thira nhan
45 tinh toan viéc mai tang, cai

~J

L1
vay dam rong xoé xoet, chan tay
xwong xiu, cLiéc cude vac vai,
trong 130 cling ching khac T
Thin khoac 40 choang, cim hai.

" Chuing toi phai cho t3i mit moi
dam sang nganc vi sg may bay
Phap s& trd lai thinh linh. Moi
ngudi via puoe xudng 4o, bdng
vii tam Ky bét lon, lam ai ciing
dat minh, chay nguec 1en  bo.
Trong 4nh sang nhoa nhudém cha
nam, ba ngon den chai, Vi-tam
Ky chi con 2 mot chiéc bong,
130 ctr g6 minb xudng lai ngirng
mit trong troi, cai didu bo het
sic thong kho. Hoi ra mo‘1 biét
anh cong an, trudng tram kigm
soat & d6 dd danh lira, khong tra
tién chon thué cho 130, Bat thian
ido tdc vay, nhiy ténh ténh gitia
dam dong. Cac anh can cuoi

5. Cac chi can ngoe ngudy bo di,

pém Ty tur luc qua a0, vasust
ching duong bo trong hat Ha-
Nam, cho dén Gono-Than, ca
chiang do doc nita, toi chiing
thay Vii-tam-Ky  dau. Nhung

ang hom sau, vira 18n. bo, - toil
(’Ia gip 130 dang bd bd & cho Dai
roi. Vii-tam Ky ciing nh& mat toi
130 phan tran :

— Cau xem, “tré con Chg Dai

réc thu bo me! Bén Thuy - Loi,
dtra nao duwgce cha me cho tigl

i

t—
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.cting && phin Vi {amKy. Khong
nd 13y, chiing no6 cling cir nai €p
-« Ky oi Ky, me vira cho’ em keo
ngon day nay, em dé phin Ky
day nay ». Thé méi phii chu'!

Cau néi d6 ngdu nhién da ket
thtic mot giai doan, mot quang
doi gifta toi va Vi-tam-Ky. Bing
di kha lau, t6i khong gip ldo
nita, M8i lin ¢6 dip nhé dén lgo,
'téi lai lién tuwdng dén cinh chét
choc héom nio, dam ik thi vo
.chfl, nhitng cai xac khong cii
khong méi, téc in in, mau da
chua chua, trong dang thuong
hon 1a ghé so.

Quan Phap da danh chiém
toan hat Hung-Yén. Gia-dinh
16i chay vong vao tinhly, & phd
Nguyét-hd, Vii-tam-Ky .ciiug hét
a5t sdng ngoai hiu phwong, phai
mod vao ving té.

Sau mfy nim, Vi-tam-Ky gia
di mét chut, nhung tudi tac
khong phai 13 sy thay d6i quan
trong & 130, dang chi y nhat
1a 150 d3 c6 vo va bién ¢ai hin
¢ach thire kidm #n. Vo 130 ching
ai khac 1a chinh chi vo clia gi
cuttay dé nao !

Vi tam-Ky d3 vt bd chiéc
cude cb hitu & phia troi nao
ching biét, cach trang phuc ctia

-
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150 cling kbac xa ngay trirere,
toq moc déu, rau cao nhin,
quiin 4o thai cla nha binh, va
164 18, hanh d@ong rét hop vai
viing t&.LAo d3 quén phit nhirng’
danh tir « doan két, chia r&» va
b4t diu khai thac nhitng d& tai
mdi me.

Truée hét, chi dan  ba mi
bong nhién tr& thanh mot thir
ao nghe a2 vii tam-Ky dong kich:
L3o cling goi v¢ bing «moy theo
cach xwng ho trudng gia. Mot
1in, mua ngap ci tinh ly Hung-
Yén, dang nhién Vii tam-Ky dét
vo ra gitta dwong, de¢ mic chi
ta ngAm nudc ll_}t 3

)

——~ M¢ mudn sung swong thi
di voi thiing que !

Chi vo gid vo hoing hot :

— Ciu oi cAu, cdu nd long
nao dem em bo cho thé niy !
Thdna que. da chdt trong [ong
em roi ! Em chi con co ciu dg
nwong_ tya thoi !

Hét dong tro voi chi vo, Vi
tam-Ky con doc dién vai ngroi
quan canh. M6i 1dn doan cing
voa chd linh Ma - roc siip chay
dén mot ngd tu, ldo voi viang
nhiy ra chi duong,  thuong
thuong keo chanh, ca- phe hop,
banh bich qui twr trén xe nha
binh vin ném xudng vo khoi.
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BS chifc cudc ngay xwa, Vil
tam.Ky @i vo dau dugc cai
vanh xe dap cii, lam vat tay
than. Chidu chidn 130 lidn no,
chay theo sau nhu tré con choi
danh vong, vi bio « lai xe hoi
+v& nha ldu ». Nha lula cii nha
@ién CEE bd hoang & diu tinh.

Cé6 1in, 150 dang « lai xe hoi
V& nha iu » thi gip mét chi vo
linh Bio-chinh-doan tir dau vao
tinh thiam chdng. Lic chitacon
hoi tham ngoai bén 6-t0, 130 xen
vao néi dua :

— M&i quy nwong lén xe,

Lio chwa dwt 1o, anh chdéng
ra @6n vo, dim ldo moét cai hée
mau miii, Lao khoac ¢4l vanh
xe dap 1&n vai, di theo vo chéng
ngudi linh, réu rao :

— Quy vi thir nghi xem, ldm
hoa cho ngwéi la hat, lam gdi cho
nguoi ta chong, néu toi biét chi
pay i vo anh kia, thikhong doi
boi Vi
hoa A3 co6 chliroi. Thé ma hia
0 danh 16i hoc xi diu ra theé
niy & !

pnao toi noi dua lam gi,

"\ {ra tire vira ngwong, anh linh
Bao-chinh-doin rit qua Iyu dan
khoi, ném.
Ky cling chang vira,

liy thé doa Vi-tam
nhan tién

dang cdm khuc mia, 130 gio lén

cao gilt miéng, dlrng co mdt cham'
1én:

— Choi thi choi, cti nay la e
« anh hiing d¢c 13p » d3y nhé ¥

Ch phd cudi rd. Vo chongank.
linh 'gi4t nhau 1ai mit.

Khong may cho Vii-Tam-KY,.
vé sau, & tinh ly Hung - Yén lai
xuit hién thém mot nguoi dién
khéc, dién n3ng, da lam khuynh
dao doi 180. Anh tho may that
tinh (me khong cho iy vo hai)-
lien bd di Ha - Noi dn choi dén
hét tidn, rdi gieo minh tir trém
lu khich san xudng duong.
Nhirng chua chét. Ra bénh vién
anh ta dwgc me don vé nha cl,
& tinhly Hung - Yén it 1au thi
hoa dién. Anh ta dién dén ndi
chi thich &n tai thit chudgt chét
thir chudt di truong thdi trong
cdrg rinh.

Khong hidu sao anhta rat ghét-
Vii-tam-Ky, gip ddu danh day.
Anh ta con treé, khoé hon Vit
tam - K¥, cho nén lin dung do
nio ciing thit thing. Vii-tam-Ky
g3 hing chiu vO sb nhitng tran
bam, mit

don chi t&r, mit tim

xwng vi. Rt cpe 1¥o dd phai
ban x01.
. " s a Te
Trong khi @6, tinh tinh chien
st & Hung - Yén ngay cang gay

—
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go, nhitng vu cong d6n, phuc
kich & cac viing Pao-ding, Cao-
¥4, La-tién con ghi chu trong
lich sir binh phap. Khéng khi
bdt o6n nady ra khéng khi
tinh nghi, trai gai trong té cu
nom néop chi so bi bit treng
cac cubc diém muc. Gia dinh
giei t0ilén Ha-No6i tro hoc cho
yén than.

X3m t3i, con tiu Tring-Vuong
vira cap bén Pha-Pen, 161 moi
g3t chanlén bén @0 d3 thiy Vii-
tam-Ky ngdi & dia gudng, nhing
thi€u chi vo mi. Mot it lau ma
Vii-tam-Ky da
t6c rung tro dau,
ngdi di mot chd. Bay gio,
diéu cla 130 cling dwom vé an
phan, tan ta. Toi coOn nhé 1o,
nho @ ¢ xu {30 noi vao lic man

g2 yéu qua chung
va chf con sirc
luan

doi 4y =

_ Cau oi, con dang dm ning,
khong kiém iin dwoc nira, danh
phii ngla tay én xin. Con dang
gip van den,<han bon chin chue
qua, nim ba da téi ...»

x DANH-NGON

Les états, pour &tre heureux, n‘ont besoin ni

Sau @6 khoang vai thang, t6i
dwgc tin Vi-tamKy d3 chét
trong phong bénh thi & nha
thuwong Bach-Mai. Ngim 1oi 18
vi von ctia'lio hom nao, t6i cho
ring 130 d3 sdng d€n nim-muoi
ba tudi,

M#fy chyc nim, téi @i quén
b8ng Vi-tam-Ky, khong ngo lai
¢6 dip.nho dén 130.T6i chot thic
méic,néu lao con song cling &day,
phiin dat khac, thoi cudc khac
thi 130 s& ing bién thé nao'dé
¢6 cach kidm an thich nghi voi
hoan cinh nay. Téi 13n - thin
tinh thiim, gia thir méi doi ngroi
han trong vong sau
muwoi nam, thi Vi-tam-K¥ da
sip bong mot phin di ving that
dang ké cha tol. Nhit 1a nhe
dén 3o téi lai lien tadng va
.rd rang bdi
canh mot thoi trong
cude chién tranh trude, nhing
chuyén d& khoc, d& cwoi.

v

Qs b
chi giol

hinh dung duogc
giic gid,

de murailles,

ni de vaisseaux, ni d‘arsenaux, ni d‘une population nombreuse, ni

de puissance si la vertu n‘y est pas.

(SOCRATE)

Mudn duoce hanh phtc, cac qudc-gia khond cian ph‘u co tuong

1ay, chién thuyen, xudnyg dic sung, dan sO cho doug

manh nita adu thidu dire hanh.

va Ccl stre
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KHOA - HOC XEM CHU KY

NhGng ch¥ ky clba

|
e khong tin, Dig,
i Huy#n cling vAn tin ring
chiv ky tiét lc‘_)vré rang ¢an méanh
cha con ngwdi. Rat nhing bai
hoc kinh - nghiem trong chir k¥
cla cde ban thin chung quanh
miah, vd ohit 13 wong céc chir
k{ cia ohiga ohin vt lich - s&t
con dé¢ 12i, theo nhitng l&1 chi
din x4c thyc ctia khoa-hoc xem
chir ky, Disu-Huyén ¢6 thé né
quyt ' ring ngudi xem chir k
giol, ¢6 nhitu kinh nghiém, ¢

O < ~.

the néi ddng v& tich tinh, tinh.

duyén, gia dao, hién tai vi twong
lai ctia ban, it ohit ciing dbng
phitng ditm chinh, 261 bac nhft
trong tén ky cha ban, nghia la
trong d&i ban.

-~ Digu-Huy&a trinh by mot thi
du di%n hioh nhft . ché ky cla
Napoléon, Hoang d& nuwéc Phép,
thé ky XIX, mét bac thién tiis
mdt nhi chinh phuc oai hing
13m liet nhdt, ky - v§ nh&t, mdt
danh nhan ling 1dy trong lich-s&
th€ giéi, ngang hang véi César.

Lic ky lén ngai Hodng-dé

® Nam 1793
Pai-ty BUONAPARTE :

chir ki 15 rang. d& cho céc cip
byc trén doc 15 tén cha chang,

ra - A - H
vi nhé ki twan dé. Phii coi

b T R gl
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ching, nghen ! Piu éc Dai-ty
dang niy n& mot gidc mo phi
thuéng (chix B ging diu tén ky)
vi tin tudng gidc mo vi-dai s
thwe hign (cudi chix ky) s

s’ b



CHO K¥NAPOLEON

M

@ 1796

Toan tht nuée Phép va Au-
<hau da nghe tén 50gBONAPAR
TE, Trung - twéng Tong Tu-
lgnh Quéin-ddi Phép chién dau
tai Y, da ling danh vi nhing
tran chién thing ocanh ligt, dau
tien, ddnh bai cic twéng lanh
Autriche. Trung-twbng voi vang
khong cin ki 16 tén nira, va
nh&n maoh mét v&t muc dii to
twéng, ghi ddu chién thing. DE
% : chir B dang tién nhanh, va
<bn ti€n nita, trén vét khaj hodng -

® 1804

Vira l2n ngdi Hodng-d& nuéc
Phip do todn din nhiét ligt ton
160,(10 nim treée dé, dén Phip
vira x& t& vua Louis XVI va
Hoing-hiu tridu dai Capétiens,
va thinh 1ip -C8ng-hda Phip).
Chi NAPOLEON cdi ho, thay
cho ¢4l t8n ciling com Bonaparte,
vd nét kf vAn bitu- 16 sv héi ha
tin t&1. cdon tién t&i  manh
hon. V& chién thing nam duéd,
ciing dang kéo dai thém ra va

v vl
héra hen nhing chién thing oanh
liet hon...

® 1805

Mst nim sau, diing ngdy 2-12
1d ngdy kY niém, 18 Didng Quang,
chién thing v§ dai tai Austerlitz.
Lién quén cia Hoang d€ nuéc
Nga Va Hoing d€ nwéc Autriche,
hiép lai, bj Napoléon d4nh tan
tainh khong con mdt manh gidp:
Ty nhién, tén k§ NAPOLEON
vot lén nhw mdt bin nhaz dai
théng oal hiing, hién ngang, kiéu
hach. (Khic hin chir ki nim
1796 va 1804.)

fg W

h F
R b
’J .

@ 18035

Napoléon ti€n vic trung tim
nebc Die, Tha d6 Berlin mé
dog clra, nhiét ligt hoar hé dén
Ngii. Nhupg Nga Hoing dang

W™ = L A 2’ -
chuin b1 tdi chiéa vé1 mat luc
lovong hing h6, tisg cuong.

CHU KY NAPOLEON

: |
NAPOLEON ur tin noi thién tai
cia minh nhung da bat d3u lo ngai.
Téen kf NAPOLEON bigu 16 mot

. ’e <
t4m trang boi r6i, tuy van con
anh ding.

® 1812
15-9. Ngii chifn thang t1€n

+30 Moscou, kinh d6 Nga Hoang.

Nga-Hoang va chinb phi Hoang
gia bd trdn, todn thz nhan dén
tha 36 Nga® ciing tan cu — Nga

bai trin, bt dau dung chién
froe dBt chiy tha do, budc quén
‘Phip phai rat lui. L 4 gio
séng nghy 16-9--1812 gita kinh

thinh Moscou dang chdy ruc

thip noi, trong dién Kremlin,

Napoléon ngdi noi ban viét cla
Nga Hoang, ki céc gidy o
Ten ky & I6 rupt gan Ngii
dang 18i ohe to vo -

@ 1812

Moscou chiy tidu h&. Napo-
léon danh phai it quin vé, vi
Nga-Hoing va chinh phi Nga t1én

noi ndo gita mét nuwde Nga

rong lén bao la, vid tuyét bit
diu roi xulng, phd trang cée
cinh dbng, cdc dwong 10 -

~ Tén kf cha NAPOLEON bét
d3u chirng td mbt ndi nidm thit
vong... gide mo da 161 rac... lor
lirng... chwa biét s& ra sao (xem

nét cudi cing) -

v

® 1813

Di quan Dirc chén ddnh, quin
Phép phai rit qua séng Rhin —
Hya Lan ndi day. Bi noi day.
Nga-Hoang, Anh-Hodng, Doe-
Hoang, ‘Ao-Hoang, 4 Hodng d&
cia 4 d& quée kétxu & Au-
Chan higp stc chdng lai Napolé-
on. Téo kj NAPOLEON lic
bay gid gidng nhlf nhu'ng méng
chin su-tlr cdo ciu trén giay.

PHO THONG — 200
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Con su tir tw thiy minh bi bao ky NAPOLEON thodi vi- Tér
viy bdn phia nhing vin conhing  ky xudng dde, (so véitén ky ndm
mau, vin con hién ngang, oal hing. 1796 va 1804, khéc xa) :

X 1821
Truc’rc khi ch&t,trén dde Sainte
Hélene, chwa diy 52 tudi -

X 1814
Sau khi bai tran, bidp lwe 4

cudng qudc Au-chiu, diy 13 tén

-

Lic ky gidly thodi-vi.

HOA THO’
&
ctua Tao-Pan Bach-Nga

Moa bai

THU TANG-TOC

ctia NGUYEN - V¥
(trong PT Trung-Thu s& 199)

1- THU pé tang t6c ldm, Thu ot !
Hiim mdy Thu roi, lé chira voi.
Cdy c6 tan tanh, bom dan no,
Ping (rdng € tai, hdachau roi.
Hy-sinh xwong mdu doan trai iré.
Phé phén ruou tra bon thit xéi,
Kia 1& tham tign, quén Qudc-hén,
Pem ldn, plzéng; lrdng, mia men choi !
LE THANH
(Bén Bach-Ding, Saigon)




9 -

THU vé tang t8c ldm, Thu oi!

Thén. thirc hon thu khdp neo tro.

Rirng thém xdc xo cdy cé chay.
Nai vang khiing khiép dan bem ro'.
Thu'crng chang thz—sz tho bi hdan.
Tui Iaep chinh phu canh ngam ngui.
Uém héi Triang Thu con mdy do.
Giong song Bén-Héi hirng ho soi ?
SA-TRUONG
(KBC 4072)
p 2

Hoa tho N.V,, ting hwong 1hon anh Manh - Thu,

3.

THU vé tang toc ldm, Thu ot!
Nhln anh vong linh, da sul- —Stli..
U xdc la vang, sirong la cha.
Xiét vong khdn irdng, lé roi ret.
Théan em dd adt finh ly- bze
Con tré sao danh phan cul- col
Quz}m Ichéi trium hwong long udl han
Ai bay chinh-chién dé chia phot

Qua phu THUY TRANG

Nquyén Tri Phwony, < holén
e , lon)
F'S

?

7'HU pé tang 8¢ ldm thu oil
Nuoe duc trdng thu ludng sut-sui |
Ca kho dlm’ng vay dim sang loan.
Nhan doi v6 canh at mua roi.
Con tring rd-rich thirong hon dét,
Fich nhai uyénh oang doc lénh trot,
Céam canh be dau thu van thud.
Bay tro dom dom rhat ma iroi.
Vi thdo kinh dé trinh chinh
THACH.KHE (Saigon)

Vﬁ sau Long tir nhtt réing taj
anh bi cam do qua mue. That
ra trwoce day chwa hé bao gior
anh bi thwe-sy cdm do, béi anh
chira hé bao gid €6 co-hoi d€ by
cam-do. Anh @ di dén nha bing
— dung hon chi nganh nha bing
& khu nghéo nan toi tan anh
méi don 1o & — d¢ ciit gidy
bing gqudc-phidu cudi cung cha
anh; tét ¢ nhitng qudc-phidu va
tién cfia anh, anh d3 xii tiéu hét
trong cai y-dinh dién-rd la lam
ra tién nho vio thi-irudng

NG BONG
PO

Nguyén vin ctia: ELMER DAVIS

Ban dick: LUU-BANG

chirng-khoan a8 ¢6 bd cong viée
Jam cta anh vi toi séng & Phao
Rit. '

Anh Ify cai hop sit gbi tién
clla anh toi mot cai budng noi
nguoi ta mo hop dc co cit giay,
a8 diat vio hay dé Iny ra nhirng
@o-vit qui-gia. Mot ngwoi dan ba
map deo day ali-trang vira rot
khéi  budng, bd, ngén-ngang
nhitng gify to xé rach,

Hoi bwe minh, Long gat sang
bén nhitng manh gifly rach, va
bit gip mot phong tho dung ddy
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BONG BO NG DO

tién chic chin la do nguoi dan-
ba map bd quén. Vi gan day
moOt nha ngan -hang trong thanh-
phd bi pha san nén nhiéu nguwoi
lo s¢; nguoi dan, ba map trong
gidng hang nguoi da rut tién
mit trong truong mwuc ra dem
cit trong hop dung tién.

Long mé& hé chnh cira d8  goi
ba lai va trong thay ba buoc ra
¥héi ngan hang. Anh le lang
dong ura lai, dém tién. Gin ba
muwoi ngan a6 la db aeé cho
nguoi ta sdng du di subt  doi
& mot thanh phd nhd tai Phao
Rit.

Le lang, Long duc phong tho
vao tui trong cua anh.

RSi anh roi nha bdng, bing
ngang qua dwong vao mot cong
vién tir nhin, s& hitu ctia nhitng
gia dinh xwa dd tung sdng noi
cong vién, ban dém clra coOng
vien khoa lai ¢6 nguoi gat canh
git. Nhung ban ngay cong - vién
m& cira cho tat ci moi nguol

Anh ngdi xudng mot bing da,
]Janh rung vi con gio6 mua dong;
anh cam thiiy' phong tho trong
tai anh nhw mot miéng kim Khi
nong.

Anh that dién ro, khi chi¢m
~

phong tho; anh nhﬁ'm! tudng
ot thang sau nguoi d"in ba
méi thiy m 3t né — khi ba trér
lai cit gidy. Nhung néu. bhata
cAt tat cA tién trong hop sil, ba
ta c6 the lai va nhan thiy mit
tién vao hém sau — hay trua
nay. Nhan vién nha bang s& nh&
ra Long — anh moi mudn hop
sit khong 1au; ho ¢6 thé nho anh
d3 theo ba kia vao trong budn.,
Anh nghi viéc Dbay ‘gidr dé di
Phao-Rit thi chéng Khac nao
anh tir thi toi. Nhung tdi nays
ngdy mai, €O the bi thim van,
phonv anh bj kham xét. Anh
gifu tién & dau bay gio?

C5 anh kho, anh diéng day,
bude toi trung tdm - céng vién,
noi anh trong thily c6 mot phong-
tén niwoce. Khong tat nao quyét
dinh dugce nén lam thé nao, anh
chiam chi ngé phong-tén nuoce,
cai bé cao bing xi-ming ciia no.
R6i1 m‘lt anh nhiu lai, cai bé bi
v& mot bén — mat cai 16 to dd
a8 thoc tay vao, Bén trong ¢oO
mot Lhoand trong tdi, khong ai
tinh chuyén tim vat gi & do, noi
nguoi 12 cé the gifu mot val gi

va trd lai 13y 8 oin nhu bat cur

lic nao.
Long qui xudng bén canh
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phong tén nuoc; bat ky ai di qua
s& chi thiy mét ngudi dan Ong,
mit 4o toi rong khong cai nit,
dang cui xudng cot gidy gidy.
Nhung khi anh bd di, phong tho
khonc cOn nam trong tai anh
nhut mt miéng kim khi néng
nira. Anh d3 gifu no vao cai 18
& bé clia phong tén nuoc.

Chitu §y c6 hai tham tr &
cinh sat cudc toi gip anh, hoi
anh rit lich sy va anh twoi cuoi
voi ho.

Anh néi: O cé, ¢c6 mot nguwdi
dan ba mip trong budng ngay
trwde téi; ba ta bd gifly vun
ngon ngang trong bubdng nén toi
d3 gat hét vao ‘trong gid rac. Tim
xem cai gio rac d6 & dau, khéng
chung miy 0ng kiem ra dwoc
tién... "Khong, t6i ching phan
adi gi hét, néu miy Ong mudn
nhin quanh day, d¢ miy Ong
dwoe to voa long.

gau do anh ty hdi khong bidt
anh dd qua cin thin khéng. Ho

bo di, ra vé tin 1Em, nhwag anh
khong cam thiy yén tam. TSt
hon anh nén @@ tién nim yén
ché clia né trong mot thoi gian,
Chi mot phiin triéu co hoi 1a co
mot nguoi nao dé6 nhin vao

_trong phong tén nwée b, Khong
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hy vong 14y lai tién ban dém;
ctra cong vién khéa, ngudi gac
canh gift. Mot ngay nao 46, khi
bén khong cé ai, anh s& qui
xudng nhu dé cot.giay giay.

Sang hom sau, lic anh vao
trong cong vién, anh thiy mot
cai gi nhu 12 dam may d6 ngay
phia trén phéng-tén nudc. Maun
.46 bao dong nguy hifm. Anh
cam thiy héi hop 1im, nhung
roi anh trong thiy do chi la
mot chim bong béng do mot
ong IRo gitr. Long chua hé trong
thiy ai ban bong boéng & day
trong ba tudin 18 anh sbng gin
nei ndy; ban khong chay, khéng
som thi muén, ong 3o s& bo di.
Nbung buéi chiéu Long trd lai,
ong ta van con d6, & cing mot
noi gin phong-tén nwoe.

Long nhin 6ng lic di ngang
qua. Ong ta gia nhung tréng
khée. Ong ta c6 thé 1a mét
thanh nién tré hon, mit gia
trang ché khong phai 1a nguoi
ban bong béng; ong ta ¢6 thé 1a
mot tham t& dit tai day dé canh
chirng anh. Long vé nhd. nguwoi
run lén. Khong ai tring thiy anh
gifin tién — nhung vi du vi mot
rfii ro nao do, ngudi ta tim
dugce tién ! Canh sat at biét tén
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trom thé nao cling trd lai 13y
tién, vi thé, ho moi dat nguoi
canh gm Nhung ho c6 d& lai
tien & @06 48 b&y anh khéng ? 2

Budi sang k&, ngudiban bong

bong van con & a6. Ngay 3y
Long d&n nha béng, V& lidu hoi
mot chu. Ong Quan 1y nha bing
bao ; Khong, ho khéng tim duoc
tién; nhung ho tin s@ tim dugec.
Tong co cAm glac ong Quan - Iy
nhin anh vél vé nghi ngo.

Chidu &y, lic di ngang qua
ngirei ban bong bong, anh noi :

_ Ong ban tré nhi. Chiic ban
kha 13m.

' __Khéng kha diu. Nhung toi
Iin quin day cho dén khi ho
Khoa céng méi dém va ngudi
-gat 1ol a% canh gitt noi nay.

Khong ¢6 mot giay phit nao
ma phong - tén khong bi canh

ching. Do 1a dcm dau tién Long
khong tal nao ngh duoec. Buoi

sang dam may (io van con do,
lo lirng trén kho tan cha anh.

Hir, néu ban. &, nguoi ban bong
bong s som bo di va dén mot
noi nio khac dé ban chir. Long

cho thém ba ngay, trong bangay
sang 1an chidu anll van thily mau
d6 cua nguy hidm. Anh khong

th% chin dung tinh trang nay law
hon nua, mot nguéi ban bong.
bong & tai moét nei truec day

Long khéng hE trong thdy,

khong the 13 mit ngudi ban

'bong bong that. Nhung c6 mot

didu hy vong la canh sat a8 lai
tidn. Canh sat mgc sic phuc it
khi dén 36. Long c6 thé ché Khi
khéng c6 ai gan do d& tdn cond
ngudi ban bong béng, ha ngid
ong la, 1y tign va chay di truoc
khi c¢6 nguoi toi.

va vithé, anh chd co hoi cla

apnh, Thiy 6ng 130 chi c6 mot
minh anh bén di dén gin, VO
mua mot qua bong, roéi dim 6ng
ta vao cam that manh. Ong ldo
nga quy. xudng hét cuc cua;
Long cling thup xudng, tay tho
vio trong 10 ctia bé may nuoce.

Muoi qui bong @8, bay 1én
khong, thoat khdi ban - tay clia
ong lio lac ong ta ngd; muol
dfu hiéu A6 bao nguy dot ngot,
khip not trong: cOng vién déun
¢o the trong thiiy va cAd nhitng
con duwdng k& can nira. Lic
Long dung, dat tlen vao lirong
i, anh trong thiy mot canh
«at vién di toi; anh quay lai d&

gap p}uu mot canh sat vien khae
vi ¢0 bé di mot cach binh than.
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Nguoi canh sat vién goi:

—E,l50 B6 gip chuyén gi vay?

-— Toi khong bidt, t6i c6 lam
gi dau. Nhung bay gioc nguoi
ban béng 3 néi duge. Ong cic
nghia cho Cinh - sit vién cau
chuyén d3 xdy ra. Vién Canh-sat
quay lai phia Long, nghiém
khic héi:

— Tai sao anh lai d4nh nga
mot ong 140 chi vira réi khéj
binh vién ? .

Long hdi lai:«Vira réi binh

vién ?»

~— Phai; Lo ta binh suét mét
thang. Viy ché anh khéng a8y
thémg qua, 130 ta khéng cé mig
& day, & chd quen thude clia
130 gin phéng tén sao? Lin d3du
tién trong hai mwoei mim qua,
130 taA d3 phai roi khéi noi
nay... E, anh — Iy eai tay ra
khdi tdai coi. Sting hi ? Chi co
gifly 4 ? Thoi dwoc, di véi 16i vé
b6t cho 6ng Dai-tiy xem.

x

CEEIITECCCEACTE CEEATEE.

X Xudng ga nao

MQ[ . y
on no an mac Cblnh te buo’c leu e l a e mot
g a X w X C]’la Q
dOl nguwol truo“g Xa d3" xet ve ong ta. llet luc t41 nay den t
‘ i ‘qu ul
k]lac; tam ve van kho“g Co. I]guol tl’u(Yll l'lay [¢] a C
g Xa t ng ta an ma
wr te, tueong la ngwol l!cb s, nen bﬂo H ‘

— Théi dwoe, 6 i 1. Ky
ve, ong dirng ngai- Ky sau éng nén cin than hon

d2 khéi lac mit vé.

Ong ta ben trd 161 :

_V\é viA a Ve r* A -
e ’ e;s na‘y ddi v&i ong thi deoge 161, nhung khén adi cho
61 khong c6 vé thi tai biét phai xudng ga nio biy gi& ?
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CHUONG XXXII

3-9-1989, Ppé-rhi Th&-chién biing

o Au-Chau

' (Tiép theo PT 199

s

Trong Kkic tinh hinh chién
tranh & Tay Au b8ng duwng trim
ling, cac bio Phap & Paris
khong cé tin tee chidn sy nao
« dyt gan» @8 loan truyén, thi

dua nhau viét bai 8 cao quan.

461 Phap va Bai twéng Gamelin,
Tong tw 1énh t3i cao Quan doi
Phap va Péng minh.

Dai da s, ¢6 th& n6i 1a hiu
het givd tri thire « An-Nam » k3
ch giditri thire cach mang, déu
doc bao Phap va déu iin tudng
vao nhiing 1oi tuyén trayén kia,
vi thire ra minh c6 bigt gi vé
gia tri va nhitng bi mat quan sy
clia Quén d6i Phap va vi Thong
trong cia ho dau.

e

Minh ngh? ring, 48 dwong ddn
voi mét nuwdce Dai-Buc (Grand
Reich Allemand) duéi quyén
l&nh dac cha nha doe tai ghé
gom Adolf Hitler d3 gy ra song
gi6 & Trung Au vada lam cho
cA th& gi¢i kinh h3¥i, thi tht
nhién nwéc Phap, va Bong minh
12 nwéec Anh, MY con dang
ngoii vong chién)da phai chuin
bi siin sang voi mot lwe lwong
hung diing, manh hon hojc it
nhat cling tuong duong voi quan
Iyc Hitler.

Quin Anh d3 @6 "bo lén dat
Phap, dong doc theo bién gioi
Phip, Bi d& siin shug bio vé hai

nude Bl va Hoa Lan voi sy yéuw

ciu chia hai vwong qudc nay,

TUAN, CHANG TRAI

mic diu ca hai 83 chinh thirc

tuyén bd irung lap, nghia 1a
khong tham chién.

Chién liiy Maginot (tén B&

tru6ng chién’ tranh Phap cht
truwong ddp chién liiy ndy) doc

theo bor sdong Rhin dwoc ting
cuong voi mét lye lugng hing
hau bing phio binh, va bé bhinh,

i xe thiét gidp. Nhung quén

linh noi day d3 bit diu budn
chin vi « La dréie de guerre »
(chi€n tranh quai g&) chwra that
sw bung no ? Phap Birc d3 tuyén
chién tr ba thang réi ma Pic
viu chua khéi sir tdn cong. Bén
kia sdng Rhin, quan d@oi Nazi
(Oudc X3 Prrc) A3 bai binh b
tran, cihc hong sing dai bac da
chia qua bén nidy, nhwng chwa
qu¢ildn niao khac dan. Quan linh
Phip- chd mai ngay niy qua
ngay khae, tudn ndy qua tudp
khiie van khong thily Quan Pive

tin cong. Khong cé viéc gi lam,

quin.doi phong tru Phap doc
sudt chidn Iy Maginot duoc
nhan rdi, chidanh cé, biéu dién
vin nghé, viét thu cho ngudi
yeéu va cho gia dinh. Nhiéu
nguodi lai cao hirng lam tho,
viét viin g&i védéng trong cae
bio chi & Paris,

Mot vai _nha bao Phap lac

?

quan dén d8i cho ring Hifler chl
hidm doa sudng chir khong dam
tin cong trude cude bai bd luc
lwgng hing hd céia Ouan ddi
Phap, va tt¢ doan ring c6 thé
chién tranh s& « chim dit trede
khi kh&i su» !

Chinh phli Phap Paladier vin
tiép tuc pho trwong « sire manh
vl dai cta Quan doi Phép san
sang tiéu diét ké thu». Cac nha
chinhtri n6i tiéng cha Phap
thuéng tuyén bd ring 1&in niy
nuéc Phip nhin 13nh nhiém va
thanh toan ldn chét vin dé banh
trworng @€ qudc Bire him doa
hoa binh thé giéi, va qui quyét
ring chién tranh niy 13 « chién
tranh cudi ciing ctia nhitng chidn
tranh cudi cung», < la der des
der » theo danh tr moi, thuong
pho bidn trén cic bao Paris,

DI nhién, hanh chanh thudc
dia Phap & Dong Duwong (ma
cac nhat bao An pam, ninh Tay,
thwong goi 12 Péng Phap, Indo
chine Frangaise) (1), cling 1am
phat ngén vién cda chinh phi
Paris, va ciac nbhi: bio An - nam

(1) Vi tir ch§i ding danh tir
nay ma Tudn bi hinh phat trong
nha fi ndm 1944.
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& Saigon, Ha ndi, Hué hing ngay
phd bidn nhitng bai dién vén
hoiic nhitng tuyén bd hung hon
rit lac quan, rat kiéu h@nh cia
cac chinh khach Phap & Paris,
chia vi Toan quyén va cic Thi-
hién Phap & Pong Dwong.

Phii nhin nhin sy thit ndy
14 18i tuyén truyén cliathyc dan
Phap dé cao sirc manh clia ho,
cwong quyét va khéo léo dén
d6i dai da s, co thé né6i 1A
-quiag dai quin ching «An-namp
it Nam dén Bic, d8u tin tudng
noi strc manh cia Phap, va
hanh chanh thudc dia’ dya vao
tin tudng &y ma duy tri-rit dé
dang ché d¢ d6 ho Phap & nam
xt Bong Duong.

sykién thye t€ Ay cling de
ning trong tri, 0c cia nhitng
ngudi cach mang An-nam, va cac
dang cach mang , k& ca dang
« Cong-san An-nam », van- tiép
tuc hoat dong 1én lit, chua dam
cdng khai, vikhong mot 1lanh tu
cach mang ndo tin twéng vao s
thanh céng dé dang va mau
chong clla cong viéc mao hiém
chia minh. Anh hwdng thim ddm
chia Phap hiy con minh liét trén
khip cac tung lop nhian dan
thuoc dia.

Tufn theo rdi sil tinh hiak
chién cudc Phap Btre & Tay Aun,
Nhit Tan & Dong phuong, va
cugc dién Dong Dwong tuy bé
ngoai trim ling, nhung khong
phdila khong ngim ngim soi
dong bén trong.

Mot vai bién phap thong
thuong, duy d6i voi dan An-nam
bily con mdila, nhw phong thi
thu dong, 3o hilm tru &n, boc
dén chién tranh bing vai den,
nhu d3 noi & trén, ngoai ra
khong co6 thay d6i nao lén lao,
rd rét hon. Sau phong trdo xén
xao clia mot vai tudn 18 ddu tir
ngay Phap tuyén chién 3-9 doi
s&ng hiing ngay ctia dan chiung
tré lai binh than, gidng nhw
tinh hinh chién cudc bit dong
& Phap vay. Riéng Tuin dé y
thiy tir tuéin1&'thir ba, nhing
chuyén tau dién (tramway) trén
duong Ha - noi Ha - Poéng khéi
chay tir 3 gio sing (thwong nhat
chi bit diu chay luc 5 gio) va
ché toan linh khé @6 An nam
tiraillears anamites) ctua « b&
nhirt sw doan BO binh thudc
dia », ler régtment de I Infanle-
rie coloniale,goi tat la 1erR.1C.
do st quan Phap chi huy.

. Tufin doan chirng ho di tap
trin, nhung khong bidt tap &
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dja di€¢m nae. v mudn xem ho
lap tran nhu th€ nio. T6 mo,
Tuintim d@8n nhd mot ngudi
doi kho @d (l) Bic k3, quen biét
d3 13u. Ong n3y cho Tudn bigt
1a cudc tip tran doctheo duong
Ha-bong, phia trén lang Moc
nhan, khoang 5 cay s9, tr3 gio
40 dén 4 gio 50 sang. Co kbi tap
noi ling Buwoi hoac lang Bach
Mai. Ong doi thuat lai cho Tuin
pghe nhiéu chi tiét kha hip dan
cha mot cudc tap trin, trong do
s doan B binh chia thanh hai
phe- dich tht, tranh nhan chidm
mot dia diém da chi dinh trudec.
Xe tank khong tham gia tap tran
vi quan lyc Phap & Ha noi luac
biy gio chi o6 rat it xe tank va
e thiét giap hiu hét 1a ci k§
d% thira thai cha Phap tir Dé
nhit thé chién con lai, bd thi cho
guan vién chinh & Bong duong,
dung dé bigu dién trong cac

(1) goz la « Kho dé » danh lir
ddc biét An - nam, khéng dich
diing theo danh ti Phap « tirai-
leur », chi binh chiing b6 binh
thuge dia, dong mol kho bdng
véi dé noi lwng quin, vd quiin
chdn dd, khdac véilinh khd xanh
(linh tap, bdo an), va linh kh§
vang riéng biél cha Vua An-nam
& Hué.

cujc didn binh hon la d&di
chién ddu. Phi co ciing khoéng
tham gia cac cudce tap tran c6
dién va rit tho so dy, vi 18 phl
treong Gia-lam, duy nhit cha
Ha-néi, chi e6 s phi co du tri
khong qua 12 chide, ma hon
mét nirala morane, kién 1921

Lim Iuc Tudin say nghi : quan,
lyc cha Phap & Dong - Duong
rit yéu ot, va: 6 chue rit so sai
nhw thé ma Phap ngéi dé dau
de¢ ¢6 duoe trén mot xir An-nanm
¢h ba ky, dan s0 2 triéu nguwo,
thi ciing la that! Banh rang ho
con c¢6 mét dd6i quan. « L &
duwong », Légion Etrangére, hiu
hit 1a dan thuoe dia Phi chau,
va nhidu nbit la Maigaches,
Marocains, Sénégalais.

Dan chung An - nam goi bon
niy bing mot danh tir chung la
« Linh tay den », khong phéin
bigt chdng toéec ndo ¢ha, hoac
« Linh Lé duwong». Bon ndy that
1i dit ton, va thie t& gom toan
la dan, du didng trém ctx'(‘)'p
glét n"u’Ol: thuong. tol bo iron
qué huong xin nhap tich vao
doi quan Lé dwong (2). Theo

(2) L& dwong, “la phién am
chir Légion ciia Phdp.

Linh Lé duong: .es légionnai-
res.
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Tu%n do hdi thi ngodi nhitng
linh Bic Phi chau, P61 quan
Lé dwong con c6 nguoi Birc,
Ao, Tiép Khie, Y - pha -'nho va
Thuy si. Péng hon hét 12 nguoi
Puc va Tiép Khic. Mic ddu ho
1a nhu'nc ké vong bon, bo quoc
tich ctia ho, trdn qua Phap xin
lam linh Lé& dwong Phap, va
trinh d6 van hioa rat thdp kém,
nhigu chi dst dic, nhung ho
Van ¢6 mic cam ty tom, mic
cam Tay phuong; dsi voi dan
téc 4n-nam. Tuy nhién hau hét
chiing ¢d vo An - nam, va chu
ndo cling Li ngudi vg bdn xi
dé diu dé c6 hidp dap, nhiéu
khi danh dap tao nhan néu
agudi « me tay » bit gip chung

L)

nhitng ngudi cach mang An-name

mot cach vé ciing di man trong.

mdt cuée khiing by & Nghé-an la
d®é tra thu lai nhitng ldac hin bi
nguoi vo An-nam khiing bé hin
con di man hon thé nfta ma

hén cungda rang chiu. Sy tra:

tha 2y hén ciing khong dam
n6i cho vo hin bidt. Tén Lé
Guwong nay dithi d6 Tu-tai, da
hoc Pai hoc & Friburg (Buc),
nhirng vi 1& hidp dam mét co
ban gai, bi ¢6 ndy kién ra toa,

nén y tron sang Alsace (Phap)-

xin nhap Phap tich va dang vao
dao binh L& duong, dwgc doi

qua don tra tai Marakech(\llaroc)e

roi qua Ha ndi. Chinh hin sau
ndy choithan voi Tudin va lénlay

BUON

VIEN XU

Ngdi day dém buéc thoi gian,
Nghe hon lac 18ng, thé than riéng minh,

Ra di vwong vén bao iinh,
Tinh yéu, tinh me¢ va tinh nwéc noxn.

Pém vé tréin troc mdi mon,
Luyén-luwu kjj-ni¢m,ddu con ngay xua.
Liing nhin nhitng anh sao thua,
Nghe nhiéu thuong nhé, may mea ¢ sdu...

Poi ta sao ldm gidi dau,
Bui doi dd ném, kho dau ngdp long.
= = - Mot doi séng kiép bénh bong.
THU BANG Ra khoi ciing lam, swong phong ciing’ nhiéu,

Nhin thn bing Idy nhanh, ¢ that nhiéu dfa:
Ngoai qude Tan-Nhac Co-Nhac Tubng cii leong.

C6 ban that nhiéu bang thu sin. chon ting ban cho khiéu vit
aih vii dyeu va bing thu sin da ciac bo hoc Anh-Ngit, c¢6 kém theo:
sach hoe. Mosi quy ban ky traede dén nhan bo sich LI\IGUAL’HO\IE
V& ¢o u;n sach LINGUAI—'HONE 120% mdt cudn dn . bo.

o Kink mo-1 den chon tai: GIALO\'G“ RECORDS
1596Giu-Long Stigon (Tlen Liu hiéu banh Tho-Thdp).

di choi didm, hoic d(,m tien cho Tuan nhiéu tin tirec bi mét v
lwong vé khéng db s6, hodc caccudc dydinh ctia Quin doi
khéng vui vé tuin theo mot Phap & Poéng Duwong chuy
ménh lénh cha « chérie » Nbit, va chdng Cach - mang Au..
Chinh mét ch linh 1& dwuong nam.. '
Dire, 27 tudi noi tam sy voi

Tufn ring ndu hin dan ap

NV. O#

Nhitng chiéu vién xiv cé liéu.
Bang khuang ndi nho, diu hiu khén luwong.

Gio day phan cach dot duong,
Em thi phd nho, anh phuong tréi ndy

Biét ai ngé noi ddng cay,
Ghi véi tam sy hom nay vgo vdn...

DIEU HA
(Dé&o Guam, 1967}
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Thi-Si Kian-Giang vira cho
ra mit thi-phdm thé nhi « Qué
hwong tho du » (sau tap tho
« Hoa tréng thoi cdi trén do
tim», nsm 1962) donha Phi
Sa xu8t-ban. Hai thi phim cia
Kign-Giang chta dung hai ndi-
dung khéc nhau, nhung ban sic
nghé thuat khéng cé6 gi khac
bigt. Tho Kign-Giang bao i
cling gi&r c4i sic thai binh - dan
moc mac, vd ¢6 ke cing nho séc
thai 8y ma thi-si da chiém duoc
kha nhidu cam tinh cla khach
yéu tho.

phé binh

¥ THAM-THE-HA

Vé6i « Qué huwong tho &u »
thi.si Kign-Giang da lam séng
lai “ahng ky niém the ngay,
nhrtng gi8c mdng ngdy xanh
d&m tham, nhitng ngdy tvoi séng
&m dém bén canh nhirng nguai
than yéu noi qué hrong nghéo
nan cdn cbi: cha me, thdy ¢, ban
bé... Ca mot thoi tho Su dvge
tho mdng héa trong nhitng cam
tinh teoi dep, ¢6 khi rue r& nhe
mdt ngay xuan ddy ning §m, cé
khi u-hodi nhv mét ngay thu
tang téc thé lrong.

Thi si g¢i cho ta nhé dén

50

QUE HUONG THO AU

nhitng ngudi me hign Viat-Nam,
d3u nghéo nan dén dau ciing lam
la vat-va lo cho con 3n hoc :
Tir d6 me nghéo ngam nuwéc
som

Thdn co lin 14i gitta hoang

liéu

Ngén tay mé mdt trong biin
' thém
(Méc trdi cii co ban chy
chiéu)

Ndy gidy ntra manh, ndy
muc tim

Pay ngoi but méi, phin
tinh anh

M6t dong mua géi bon bon
nhé

Me thuwéng cho con gidi hoc-
hanh

(cU co, NET BO).

Thi-si goi ta nhd  dén nhing
ngudi cha nghidm nhung yéu
con tha thiét, phat muén, cay
thué d& cho vo con no 8m, cdm
con lam the vi:« Lam tlho
nghéo ldm, con oi! ». Nhung
v8n-cé tam hon thi - s7, tac - gid
fam sao khong vuéng no tdm
to? :

Vivay ma:

Nira doi su-nghiép con tay
‘trdng

Chua tra on cha dd chét roi
Béng nui Thai-Son cao chét
vot
Hon cha phdng - phdt tdn
.. may trot
(GIO BAC HIU HIU)
Déi véi nguai day db thot
tho 3u, thi-si da xem nhu mot
« Thian than ». C4i nhin 3y, tinh
cém 8y, that 13 cao quf biét bae
nhidu | Ngay nay, cdn my ké
gitt dugc ldng tén kinh déi véi
kéds « M& ihién - duwong » d&
cho ho vio « Hoc I& véi vin-
chuong ?»
Bén trong truéng hoc, mé
thién-dudong
C6 phén tinh anh, cé néng

hwong

Co gido thién than dang mé
ngo

— Con vdo hoc 1 voi vin
chur~ng

(HOT ME)

Nhizng ky-nigm vui twoi, hon
nhien déi voi ban duoc thi si
phac hoa thanh nhng béc tranh
trong sangvéi nhrngnét dan thanh
nhip nhang, véi nhirng méau séc
dung di nhung dam da. Cac bai
« Ngua truc » « Manh lua mo
cau », « Tha diéu », « Chim
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QUE HUONG THO' XU

bay c6 bay » « Péng zu gidy
chdm», vira cé tinh céach thust-
su vira cé tinh cach goi ta. Toi
I3y 1am ngac nhién tai sso chua
¢6 hoa - si nao vé nhirng béc
tranh hdn nhign twoi mat 8y ?
Tai sz20 lai nhudng cho ngdi bat
lam tho cla thi-sT Kién - Giang?
Hinh 3nh gidn di n3y trong bai
« Ngwra tric », ndu dugc mot
hoa si chan tai phéc hoa, btc
tranh s& dep c6 kém gi tho va
con ndi 1&n nhidu ¢ nghia :
Ngay tho hai dira tudi xanh
Coi con ngwa firtic chay
quarh sdn nhd
Day cwong to chudi
Yém dao lua mati
Nguwa cti két hoa
Nguwa phi, mai téc dudi ga
phit pho
(NGU’A TRUC)

D6 13 qué huong tho 8u cla
thi - si trong thud thanh binh.
Nhung rdi... Nhing  mua xuan
ryc-reé da qua va nhing mua
thu tang téc da dén. Vui tuoi
nhudng cho héo ht. Tiéng dai
bac thay cho fiéng sao didu.
Qué huong tho 3u- trong thoi
loan khéi sy bing nhing loi
tho o budna, ubt nghen:

Trai méng mang tudi the
Bay tim sao Béc-ddu

Trén canh gié bo - vo

Bién tan mau van cdu.

Dai bdc gdim ham-hue

Nat tan béng (o0 roéi

Dira bé budn héo-hdil
Khéng dam nguwéc nhin tréi

Cdanh diéuychao gié loan
Ngao nghé day kém gai
Cit tiéng cudi man rg
Long gidy, chi la toi
Canh di¢u chdy litng - lirng
troi
Mét nai ngo-ngdc nghen l&i
ca.dao
(TUDI THO HEO-HAT)

Nhang ngdy xanh ddm thdm
da chét rdi. Nhang ky-niém ém-
dam chi con trong tam tudng.
Trong ly loan, ngoai vt ddu
bi&n dbi qua céi nhin chl quan
chia con ngudi dau khd, Tro
h&t xanh. Day Ngan - ha tan
phanh. Thi-s7 bii ngvi luyén tiéc
v3ng trang tho 5u da tan.

Thei chién trei hét xanh
Vi mau den khéi loan
Diy ngan-ha tan nhanh
Sao ir&i roi tan tanh

QUE HUONG THO Au ™

Pém triing di ngi sém
Khéng dam dirng bor ao
Sdanh vai ngdm iréi cao
Tan roéi triing tho du

(PEM SAO VO HINH)

Truwée gib loan, cd mét dan
toc dang chuygn minh. D3u lru
luyén quang doi xwa nhung
khéng ai dirng lai, cGi ddu va
hoai-hodi nhé tiéc. Nging diu
len. Veon minh l&n. C&t tiéng
thét 1en. Chon chit tinh yéu vi
ky, bdc 16 qua tinh yéu dét
nuéc nhigt thanh. Va biét bao
ban chan yéu -m3m ngdy xuas
hém nay dang manh dan di
vao lich-str.

C& bay chét vot néc twong
Nuéc son, phiin trdng, phdn
huwdong
Viét dam ngan cdu yéu nwoc
Tiéng hat lam rung vdch
tawong

Tir trong qué hwong the au

Hoc-sinh viing lén iranh diu
Bao t6n t6 qudc Viét-Nam

Thét dai « Viét Nam muoén

"~ pdm ».

(HOC-SINH VA TO-QUOC)

Chi&n tranh da gieo bao tham

hoa trén dat nuéc than yéu nay.
Tinh th3n yéu nuéc da duoc ké
tho sinh boc 16 mét cach tich
cyc vd tinh yéu hoda - binh
ciing th® hién mot cach tham
trdm. Canh sa doa cla mét s&
thanh nién lac long da duoc
thi-si phoi tran véi  nhing loi
‘mia mai, chua chét:
Mot sang qua do di cho tét
Me khuyén con gdi loc lira
| -
Ly chdéng ngoai quéc quén
ngudn goc
Tién bac khéng xe sgi chi
diéu,
Mai mdt né vé bén xir né
Dan minh dum boc dam con
lai
Lén lén né oan hérn cha me
Ham ba phii-hoa bé gidng noi,

Doi nay gai mén wa lam d7
Mién dwoc lén xe & phd liu
Quén chén cd kho, mau do vai
Cé tién chwra dt hdn sang gidu

(TGOI TRANG TRON)

Tac gid chitrinh bay mgt béc
tranh nho nhd, phan anh mot té
trang rit phd bién trong thoi
chign. Nhung bac tranh nho nto
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QUE HUONG THO' iv

&y da ndi 180 5t nhigu vi hau
@ud cla chido tranh.

Doc Qué hwong tho au,
ta thay vui cdi vui tuoi sang
hon nhién cia tudi tho, va
busn cai buon dau thuong
" ¢cha ddt nwée. Trong cai vui
va chi budn 8y, mot tinh throng
yéu bao la bao trom c3 moi
ngudi, mMoi val : yéu me, yéu
cha, thuong thay; theong” ban,
yéu td qubc gidng nois thwong
phirng k& 18m duwdag lac 18i...
Céths néi Qué huwong tho
du 1y thi-pham clia tinh thuong
y&u cao qui, mot tc-phdm the
hign 16 rat dan tdc tinh Vigt-
Nam,

C6 didu can phdi thang thén
nhan chan rdng: Tho Kién.-
Giang khéng chicm dugc - tron
ven cdm tnh ‘clia 15t cd moi
ngudi yéu tho. Nhing ai thich
18i tho dai cac bdng by cla
Nguy&n Du, On Nhuw H3u,nhng
ai thich 18i tho ty do phéng
ting khong y'én-khéng.‘&iéu clia

mét s& « Nha tho tré hém
nay » chic chén khéng thd yéu
duoc 16i tho binh dan mbc mac
cla thc gis «Qué huong tho
du». Nhung c6 18 thi- st ctng
khéng cdu toan mot khi 6ng da
chon di theo con dudng clia
Nguyén - Dinh - Chisu v3 bao
nhidu nha tho binh dan vO danh
khac ctia mien Nam nuéc Vit

Rigng tdi, xuyén qua Qué
hwong tho 4u, toi thich nhat
my cdu tho ndy cla thi - si
Kien-Giang : '

Hiy ép hén dau trong nép
sach

Cho tinh tho dep mong
nguyén.trinh
Birng dem chit nghia ra
théng cao

Déi gat doi ca tung chi¢n
franh

ed
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% ALIFORNIA 12 mot tigu
i bang (1) vin minh tién
bo nhit, va gidu nhit cla MY,
noi day phat ngudn ra nhiéu
phat minh t5i tan nhAt vé khoa
hoc, thién-vin-hoc, hang-khong
hoc. y-hoc, cinéma, V.V...

Va ciing noi day, vi giau qua
mtre, va tiw do qua trom, dwoc
hu'(rng thu qua nhiéu Bén coé
mot sd dong thanh pién, sinh
vién, va cd mot s$ dan ching,
dam ra bé bdi, chan adoi, sdng
vd cing trat - loan, gay thanh
nhitng phong trao quai g&, ky
di, ma nhidu thanh nién, hot
sinh, sinh -vién cic nudc, k% ca
nhitng nuwéc nhwoc tiéu, cung
bi tiém nhiém va bit chudc theo!

P cic ban thiy 181 sdng
cudng loan va bé bdi cua
phirng thanh phan thanh nién
hir hédng My ma mot sO ban
tré Viét-Nam & Saigon ciing hoc
doi theo gwong x3u fy, toi xin
trong thuat sau day theo nhitng
pai bao M.

Nuge M gom ¢6 49 {inh lon
réng, nhung khéng goi ld linh
ma goi la titu bang, do mot vi

Thong-déc cai Iri. Danh tix chinh
thirc chia Mj la Liéa bang My
(United Siales of America).

© Téc ' hufm xanh,
hong, lue...

Trwire bét, ngudi ta thiy che
«mdt»y phuc vi trang SUC
cfia cac cb6 gai méi & Los
Angeles, bign d6i ludn va rét
quai g&. « Mini-jupe » d3 xua
roi, nay ho méc «mini-mini-jupe»
gin sat hang. Nhu mot quin
« xa lodn ». Quin «Jean » bo sat
dng chan cling €6-16-st réi, nay
ho mic quan « chdn voi » patte
(d¢éléphant) bing dt cac loai
mau. Toe, cac ¢d khong theo
cac mbt toc 1966 trd vé trwde, 8
pham roi, @3 « qué mét cuc»
roi,

Nay, cac co nhudém téc maun
xanh da troi, mau xanh 14 cay,
hoic mau hong. Giay cao got
din din dugc thay thé bing
giay &ng (Bools) da beo, ho#c
b4t chuwéoce da beo.

Con trai ciing nhudm téc mau
phi con gai, va cing mic quin
« Chan voi». Nhiéu khi, kho
phan biét dwec trai hay gai,
vi nhiéu cip trai gai, trang SErC
va y phuc gibng hét.

Con trai bit diu theo phong
trao xam cac hinh & ky cuc.
trén lung. =¥

8

sGNG BB BGI

Mini-mini-
Jupe (lreotrén
moc ao) cita mot
€6 gdai 20 (udi.

@® Hell’'s Angels
(Thién-thdn ciia Bia - nquc)

D6 1a danh tir mdéi, do mot
thanh nién méi At ra, ciia mot
phong trdo s¥ng hoin toan i
do theo sé& thich, d3 pha bat cir
ni(f)t cai gi thong 1¢, di pha
C’a gia dinh, x& héi, cha me,
10'p‘ gia, 1o6p dan anh. Phin
nl‘ljéu ho ter 15, 16 dén 25, 26
tudi. Lon  nhit 1a 30 tudi.
\Jhu'ng tén cim diu « dang »
ndy 12 BIGAL, TINY (mét chang
Iye st 26 tudi cao 2m, 04, MA-
GOO va SONNY BARGER.

Mot c6 nir-sinh di « bat»
Phd, méic qudn chdn voi

-_-_-_‘_-'__""———
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Tai nka Big Al, noi nhém hop
hing tuin (theo trong diéu 1€
ndi quy), c6 cidm trén tuong
mét 14 ¢& chit Van cia Hitler.
Tai sao co Hitler 2 — Khong
phii ho the Hitler, hay 1a lap
dang Qudc-X3, nhung ho bao :
« Tui téi diung uy-hiéu c& chit
van dé tréu tirc moi nguwdi choi,
chir chiing c6 y nghia gl khic
ci ». Mudn nhiap vd phong trao
« Hell's Angels » phii c6.nhiing
didu kiénsao day :

1.— Tir 18 d&n 30 tudi.

9. Phii c&i xe may diu thiét
gidi, loai xe m6-t6 Harley — Da-
vidson 1300cm khdi,va phai chay
200 cay s gior trén cac xa-lo.
(Luit phap chi cho chay tdi da
90 km gid).

3.— Nguwoi trong phong trao
goi nliau biing « Brother »(anh)
va s0ng voi nhau than mat nhw
trong gia dinh, khong theo cac
tap tuc thong thuong cha x3 hdi.

4._ Phai danh nhau voingwoi
ngoai. Chuyén mon giy chuyén
Fu-di, véi cd Cinh-sat

5.— Ngudi nao mudn gia nhip
phong-trae, ngodi nhitng Kkha
néang trén kia, (bit budc), con
phii & tap thd tap sy trong 6

Xdm hrng

36NG BE BOI

théng. C6khi hai nim.. RSi &én
ngay man han tap s, toan ban
linh-dao hd phidu quyét dinh
phin hay khongnhén ngudi moéi
d6 lam « brother »
chinh thtrc. Trong
cubc bé phidu,
péu chi cé mot
phifu.khéng chip
nhan, 12 nguoi tap
sy kia ciing «lhaa ».
Nghia 12 phai c¢o
sy chip thudn
triét d& cha toin
thé ban 13nh dao.

Tai sao ho dit
tén phomg trac la
Hell’s Angels ? Ho
bho : « Vi tui toi
dd chan ngiy cai
%3 hoi bat coéng va
thii pat ndy roL
Trong X3 hoi,ngudi
ta sdng rhw mot
biy ciru, bit chuoc
nhau lam theo thoi
quen cti kY, nhirng
chuyén tan nbin,
dBu gid.Cai gi cling
theo « luat'lé» ca,
Paun dau cling phai
tudn theo « luit
1é» ndy no..

-

Tyi tui thich ty-do hoan toan.
khéng chiu luat 18 gi ctia x3 hoi
foai ngwdi 12 dia nguc, tui  tui
15 thién thin trong dia nguc %y.

Magoo ( deo kién trdng ) 26
tudi, voi «nguoi yéu» cia chang,
va Big Al (kién den) 27 tubi :

Hai «ldnh-tu» ctia nhém Hell's
Angels Oakland, g
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Sinh-vién

« chéng chién-lranh  Viét-Nam »

xudng d‘uunq, bi . sinh-vién «Hell's Angels »
chan danh, gay ra ngo loan. Canh-sat nhay vo
can-lhiép, ¢iing bi danh toi boi. Nhiéu Canh-

‘SONG BE BOI

Nam d& diét Cong. Ong Johnson
‘ira 161 thw, khéng chip nhan,
va bde ho tir do xin vhap ngi
nhu nhitng cong dan khac.

Ho xudng duwong hang van

mnguwel, ca thanh nién, thicu o

¢ da ddo ong TOng-Thdng.

"~ Ho ghét Congsin, nhung ho

cling ghét cinh sat, vi ho hio
ring canh sat 1a nhitng ngirdi
Pphaiy do clia ¢éng din Ho vidt
trén 4o blouson clia ho mot cau,
« mét linh cinh sat tdt 1a mot
dinh cinh sat chét », ‘
o 1a nhitng Nam-Nw sinh
Vién Daqi-hoc, thg may, lue si,
Joy gia. luat sw, gido sw, va da
cac nghé tw do. Ho goi Téng
‘Thdng Johusonla mét « vo xe

Céinh sat dap nhir t. Nan nhin
hie duge tra tw do, vé tru s
phii thuat lai « chidn cong »
ctia minh cho cac « Brothersy
nghe v k& d6, ho di kiém Canh
sat’de dap frd thu

Phong trao Hell's Angels cliny
nhu phong trio nhudwm 16¢ miu
vh mic mini.mini-jupe hay quin
chin voi, gém s& dong nhitng
phin tr thanh nién,thiéu nd bé
bdi, cudng loan, cha truong
tich cye tyr do thoat ly thong
16, d4 kich x3 héi M§maho cho
la ebam tién, hu lau,gia nua.

Bai sau, t6i s8 thuat chuyén
voi cac ban vé nhitng phong trio
Nam n@t thanh - nién chan doi,

sat bi giy chan,.nhiéu sinh-vién bi thuang n{ng.

T tui thich tu do hoan toan,
khong chiu luat 1¢ gi clha X&
hoi loai ngwéi. Phai ty do, hoan
toan tu do. X3 hoi loai ngwoi Ia
dia nguc, tui tui la Thién-thin
trong dia nguc ay.

V& chién tranh & Viét-Nam,
lap trugng chia ho la phai danh
bai Cong-Sin,dé bao vé tu do
cho mign Nam V.N, Vi thé nén
cac dam biéu tinh clia nhom sinh
vién xudng duong da dio MY
tham gia chién tranh V.N. ," déu

bi phong trao Hell‘s Angels U
ra danh nhau voi cac'dam sinh
vién fy. Tu ho xuéng —dwong
d¢ @4 kich sinh-vién'than Cong,
va danh bon ndy 46 mau, giy
tay, gliy ring, cinhsdt caa thiép
ciing bi ho dap thing tay va
nhiéu khi giét chét. Ho tdng ho
phe « Diéu-hiu » trong chinh-
truong M$, Virardi ho ¢6 viét
thu 1én Tong - thdng Johnson,
véu ciu cho ho thanh lip mot
dao quan tinh nguyén gua Viét-

-

~
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xi hei » - 5

tu theo dao I;h:)t vadao Chia véri
nhitng nghilé ricng cha  ho

2 ching gidng Phat Gido va Thién
. Canh s‘t My ngan- h¢ lam 21uggaSl i fial’ 2 ¢ i

o x " <‘{ e i _‘27
nhong mdi khi Céanh . sit- bt (T TH R i T

dwe'e ho pham mot - t6i 160 gi

‘-((‘ha\ xe mo-té 200km gio, danh

- 'Jon xudng dworng, v.v..)thi ho bi
3k

¥ DA“H-NGON

(K3 sau déng hét).

Thu-Hs

=+ Khi d&n man ro mudn dn tréi, ching chi bi& chit dat gdc cdy d&

hai1 trdi. PB6 12 hinh anh mot chinh pha déc

doan.

ANATOLE FRANCE
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con [ai

'HA-NGUYEN-THACH

vong tay hep 6m cuéc doi réng lon,

T6i v6 tinh roi mét khoang tréi zanh,
Triéu nieée rit cudn theo mo mong tuéng
Tro-vo ném, than éc bien busn ténh,

Hoi thé ngdn muén dot lam swong  khoi,
Nhin may trot ao wée dinh non wa,
Lodi héi ditu bay vé trén khodng toi.

Moi hay minh budn tii chiva budng tha.

Con lai day. nhitng lhang ngay vun I€,
Nho tay nguwéi gop nhat dii mica xudn,
Con lai ddy bai hon kho hoang phé.

Mot din chan nguei ciing duit bang khuang,

Con lgi day nét budn in day mdt.
Cho thu vé lam mdy tring bay xa,
Va con day ndi hodi mong tudi tré,
Cting dém ddai ru gidic mong di qua.




=

céng cam-tir dy.. theo ldi--
ligu clia chinh v chi-huy
treéng Hai - Khéng-quan
Teraoka (Tw-Cwong Cir
Binh) digu-khi¢n chién-dich:
déc nhdt dy trong lich-str-
chién-tranh . Thé-gidi.

*

‘ . THANG 7-1944. Hai-quén
Luc- chién My da ds bo - va
chi€m ci tron quin Do Ma--
fiannes, mdt can cl chién .F
lroce guan trong cla Nhat-
trén Thai-binh-Duong.
‘Phé Ds-d6c Kakuda,.

" ..chl huy rrvdng BPE

nhit hamm  dol

’

1 RONG cude chién %

ddu anh ditng nhung

tuyét-vong ctiw Nhal
chéng Mij hoi The.gioi dé
nhi chién vira qua. Nhat-ban
di lam cho loan-1he (h€-gioi
Finh-hodng pa cam phue v0 cuny
vi doan Phi co Than-Phong cua
Nh@l. M&i thanh-nién phi-céng tinh-

nguygén lai mol chice may bay dan
hé xuong mol chiée lau chién Mj cua
Dé-that fam-doi, tr hy sinh tinh mang
@t pha hiyy mél chiéc tau dich. Nay chiing

toi thuat lai ddy di chi it nhitng chién
cong oanli liél phi thuong ctia doam pbhi-
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chi gém <6 260 phi co chién
d3a va 25 phi co vin tai clia Lye.

® quin. Piu théng 9, lai bi ham déi
My na bom, tléu hiy mit hon
‘ mdt nira. Ps-d6c-Tera ka chicon

von ven 98 phi co chién dau ma
hiu hét d€u bi hu héng.

D6 déc Teraoka litn nghi ra
mot meu k& d& phinh gat My, va
sng da thanh céng: My 43 bj mic
l¥a vi meu k&€ Fy. (A)ng’ ra linh

lam wiy ngin chiéc phico gid,

< loai phéng phdo, bing tre
lop gify, gidng y hét nhing
phi co that clia Nhat-Boa,

hY LN <
va d& sap hing trén sfn

phong thi non diy,

da t&r tran clng v&i w
toin the ham dai va thay
binh, chi song sét ndm bay cdc phi wuéng

quin sw. Moilan thu

bay Mfl dén ném

¢ "
é bom, tudng ha
& phi - co that,

beén it

bay ngwdi- !

D5 déc Teracka dwoc bo
nhiém thay thé& Phs De-déc
Kakuda, v&i nhiém vu quy tu cdc
tin quin tin méc trén céc chién
treong, <& gy dwog lai mat lye
leong hiing hau ¢é the déoh mot trin
cudi ciing dé ngin chan dich.

Fo cudi 1943, phi co sin dich cua
Nhat, loal « Zero » oanh liet mot thoi, da
khorg chéng lat noi loai phi coméi « Grun.
man F6 F » cia My vada bi tidu diésdan ®
din, khéng cdn lwc lwongdéng k% nita. Ngiy 12 &
théng 8-1944.khi D6 d8c Teraoka nhim chic &
Davao, trén dao Mindanao thitit e lwe lwong con
lai ciia Hai - Khong - quin Nbat & Phi- luat - Tan
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Pé-déc TERAOKA (Tu Cuong Cadn-Binh)

#0944 : Chi-huy doan phi-co
tir-sat Thdn-Phong

xudng hing nghin tin bom. Di
nhién, ohitng phico gid bing tre
va bing gidy bi chdy tidu hét
nhung cao xa Nhat ciing ha duwoe

1967 : V& huu, dang ghi danh

sach cac Thanh.nién Phi-

cong cam-itr dd vi qudc
vong than.

n3m bay chi&c phi co My. Dong
tho, cac phi -co thigt cta Nhat
duge dem v& céc xwdng miy &

Nh2t de sira chira lai, va trong lée
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3 T A Lt
il ®

M5 ti€p tuc nem hing van hang
trigu tan bom xudng cdc phi co
gid va bi cao xa ban rei hang trim
chi&e, thi Nhat cé da thi gio sta
chita nhitng phi co bi hws san
guft thém vhitng phi co méi, va
huin luyén thém shitng doan phi
cong mé&i.

Nhé muru k€ 4y md cudi théng
8-1944 D6 - 8¢ Teraoka tdi lip
dwoe mét phi doi méi, phi déi 201
gém 13 phi ce phéng phido, va 86
phi co sin gide, sdn sing ra
nghénh chi&n.

Ngiy 15 thing 10, phi déi 201
gap ham da: Mg cich Manila 380
km, lign 36 at ném bom. Trin
khéong chi&n x3y ra vo cling 4c liét
tirag dot phi co My tr cice hing
khaneg miu ham bay 1&n bao viy

‘va tin cbng phi doan Nhat Vs s8

phi co My bi bin. roi xudng bign.
Nhung ltwc lweng khéng - quin
Nhat cing bi thiét hai r8t nhidu.
Béa 15 gi¢ 50, Phé Ps-dsc Ma-
safumi Arima, chi huy phi dodn,
thiy phi co My mdi lic md’ ting
cudng thém bang trim  chiée ma
phi cor Nhat thi mdi léc mbdi thwra
thét din. chi con vai ehuc chiée
ligo thuc hién mét chién’ céng

canh ligt phi thueng ° ong ldi

chigc phi co clia 6ng dim nhdo

xuBng mot hang khéng -man "ham
M7, khign chifc miu ham djch no

tang hoang va chim xudng bién.

Sir hy sinh mao hiém cda vi

‘anh hiihg Nhat litu bd thin minh

d5 d30h dim mot hang khéng mau
ham manh nht cia Hai quan dich

"da |3m rung déng todn the quin

lwc Phit-Tang vd cédc: B3 tham
muu trén thé - giol-

Bf) déc Teraoka rGt ngay bai
hoc kinh pghidgm dé : trong Hic
dich diing sirc manh vi daiclia cor
khi d% tiéu diet Nha:-Bbn, thi
Nhit phai van dung sic manh
tinh thin siéu vier d& diet dich
vd clru nudc.

Béng co thainh 14p phi doin
TH;\N PHONG dirg chién
thuat w sét d& st dich. b3t déu
thanh binh t& chiéo céng oanh
ligt va d5e ddo cfa Phs dé dée
MASAFUMI ARIMA Déng
thai, Trung-td Hai—quia OHTA
ciing 4p dung ogay chién thuat dé
Ong ché tao ra mbt kicu may bay
riéng bigt d& xir dung cho chién
thust tw sét d& diet dich. Ong
dit ten cho phico tr sét chadng
Ia « Ohka » (Anh-Bo), vatnh
nguyén lam phi cong cam-tlr, da
dam nhdo xudng mdt chiéc tau
dich, dénh chim t3u nay. Dai td
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Hii-quain OKAMURA ciing ché
ra mot chi€e phi co trsét, dar tén
I « Jinrai » (Thién-Loéi) va
6n2 ciing xa thin v&i chifc phi co
4y d¢ hiy digt mwot chién bam
My.

Ciing trong tran Mariannes, dai
14 Hai-quén EIICHIRO JO, chi
huy treéng Hang-Khéng miu
ham « Chiyoda» cia Pg tam
Hawm dbi da chirng kién se chéah
lech gita Hai quan Nhatva Hai
quin My, cé g&i phiic trinh vé
Tong Haoh dinh nhw sau diy :

« Ching ta khéng cdn hy vong
wéu diét lyc legng Hai-quan dich
bing nhitng phuwong tign théng
thudng. vi Y legng hing khéong
mau ham d_icb qué nhiéu, vd hon
ta 18 rét vé ky thuat Vay 141 xin
d¢ nghi Téng Hanh Dinh gfp rtt
thiét lap mot phi d6i chuyén msn
dic bigt wa phi cong phai 13 nhirng
thanh nién chi nguyén twr  hy
sinh tinh mang 141 phi* co dim
thisg xudng chién ham dijch d&
pha hiiy chiing. Téi xin tinh nguyén
chi huy phi doan cAm tir fy ». .

L&i 3¢ nghi cla Pai-td duwoc
Téng Hanh Dinh tén thanh,
nhung Dai-t4 Eiichiro vin dwoc
lru nhiém chire chi huy trudng

hang khéng mAn ham « Chigoda »
Oug tham gia tran Khong hai chién
ngoai khei bign Phi-luat-Tan, vi
chét clng véi chide tau cla dng
bi Ham d8i My d4nh chim ngay
25 thing 10, 1944.

Nhw the, ¢ niém thanh lap phi
doi THAN-PHONG (KAMIL-
KAZFE) dd dwoc oy ra do long
yéu nuwéc tuyét d6i cao sidu cuha
thanh 0ién chién-si Nhat-Hodng:
truée tinh thE chién wanh cing
ngdy cang bi d4t cho Nhat, nguy
kich chi€n bal cdng ngiy cing
trim trong, khéng con phuong
Yién ndo hon nita dé cfru van vén
ménh qué hvong.

Phé Ds-déc TAKIJIRO ONI-
SHI 13 mdt trong nhitng si quan
cao cap nvéi‘tién.g-nbé't cia Hai-
Kbang quan Nhit. Ong yéu ngh#
phi eéng ngay ti lic thi€u thot,
vi éng 13 nguoi thanh nién Nbat
diu tign tinh nguyén hocltap nhay
db. Tiwée chi#n tranh, dng deoe
tham gia U§ ban soan thio k&
boach tin céng dot ngdt vao Pe-
arl Harbour (Tran-Chau-Cing)
dudi ménh\lé'nh cua P6-dée Ya-

mamoto.

Mua thu 1944, 6ng duce bo

nhiém |am Gidm d8c co guan san
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cia By san
xuit k¥ nghs, va 6ng luén luén lo
wing gia ché tao phi co san giic
va pbi co phéng phao.

O dia vi nay 6ng bi&t 15 hon ai
h&: phirng kha nZng va nhing
phirong tién ch€ tao hing - khéng
cta Nhit, v3 nhirng trifn vong v&
twong lai elia Khéng-quin Hodng-
gia. Vi thé, dng A vi s quan cac
cip thir nhit nhan chén dwoc tinh
hinh chi&s cudc vio cudi nam 1944
da déc mirc tuyst vong tram trong
dén d&i éng thay khéng con co
héi may mén nio nira dé tidu digt

Khong-lrc Hoa-K¥ bing nhing

phtong tiga théng thwong co
diéa.

Chioh lée d6. 6ng nhan dveoc
ban phic trinh vd d&8 nghi cta
Dai-t4 Hai quén Eiichiro, vé su-
thanh lap Phi dai Thin~Phoag
chm tir, v3 vé chién cong mao
hitm ctia Phé d6 déc Arima nhu-
da thuat tréa déy.

Bin ach hiing ca Kamikazé bat:
dau..., lamcho bd Tsag-Tham~
Muru Hoa-K3 & Thai-Binh-Duong:

ciing bat dau kish ngac vd lo-

§QFeee

(Con 1 ky nitay

© DANH-NGOH

.o . < al »
[ Bt lo toan chu ddo edng vi€e phd mon v&i tim mit xa réng, dé

la bi quyét dé muwu do dai su

(CICERON)

[] Nhan loai da cao qii biét bao n€u moi ngwéi bidt tén trong nhin
phim clia mioh v3 cba ké khéc ; moi ngudi tranh s bat céng nd1 ra:
s that ; khéng ding dén bao lyc, ménh khée, gian lan.

/

(JAURES)
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,

Cao-Lanh

¥4 LE-HU'ONG

Nguoi ta thwing néi nhitng vién ngoc qui ludn ludn
mang tai hoa cho nguoi qui ching, cing nhwe vang, bec
luom dirge khéng bao gicr dem lai  hanh - phiic toan ven
cho ke gdp dip may.

_l?zr(’rz' day la mot chuyén vira xdy ra & Cao-Ldnh, finh
ly Kién-Phong ma thién ha cho réing « vang cb than git ».
Trén phuong dién khoa hoe, ¢8 rhién thuyét nay lam
nhitng nquwoi khéng fin twéng phéi bat cwdi. Ching 161
]c]zc}n,g_dé cdp dén pham vi ay chi ghi lai nhitng gi da xay
ra dé qui ban nghiém.xét. .

A HAI BB

AO gite nsm 1966

mdt hoe sinh & Cao
Lanh dao dat lwom duoc ba thoi
vang rong. C8u hoc tro nay tén
{e-bs-T. 17 tudi qué & rach
Cs - Xinh xa Nhj - My (Kign
Phong) 1&n tinh ly & tro, hoc
I6p D8 Ngu tredng ban  cong.

Thanh phé Cao - Lanh truéce
kia 13 mot cho quan nhd hep
v6i hai day phd, bay gior duoc
chinh trang thanh tioh, cdng
cudc kién thist dang fi&n hanh.

Trong cOng téc dit 8ng nuéc,

chanh quyén dja phuong thué
ngudri dao muong3n cong tirng
thuéc khéi. Cau T., vén 13 con
nha ndng. l3nh mdt phan vigc
vdo gid nghi dé kigm thém tién
qud banh

Luéicude cla cau cham nh3m
moét cai hop kem méc meo
hinh dang ci ky, thd kéch. Cau
c3m len xem mé ra thdy c6 3
thoi vang pha mot 1&p ten xanh
xanh. Cau khdng bidt do |2
vang, day nép lai d& trong c8ng
gin dé, va tigp tuc lam dén

gi®> nghi; caul8y cdi hép mo.

ra khoe cho céc ban dong
nghigp xem. Gan 20 ngudicdm
3 thoi vang ng&m nghfa-déu bdo

I3 vang that, loai vang . xcva
« dang cha » r8t “qu'{f. Cau T,
van khang tin va khdng méy gb
quan tém. Trong s6 ngudi 3y
cb ba 6ng néng tanh cdm ba
thoi dem xudng chg nh& the
Kim hoan th&. Qua that 15 vang:
nén do ving |4 ndu lai khdng
va c6 pha loai kim khi nao
khéc. Ba ngudi dem ba tho
vang dem trd cau T. nguyén:
ven. Khéng ai ¢é ¢ nghi ludng:
aat cau bé hojcsang doat mén
bdng bit ngd, hodc mai dua,
xén bét chat it, hodic cuép qgidt
lusn. C& méy ngudi déu dong.
thanh khuyén cau T. dem v&
bsn I8y tign va dang hd, che
chd cho ciu ta v& dén nh¥
tro.
 Sou ndy c6 ngudi tidc ring
tai sao -minh lai ngay ngd dén
nueéc 8y, khéng thda co - hok
thdng bé khéng bigt va khang.
tin ma giat ph3t s6 vang khdng
15 8y di!

Cb ngudi lai cho ring vang
tim chd, cia ai ndy hudng, ké&
khac khé mong.
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BA HAI BE

® Mot kho varg vé chu?

“ A thoi ving 8y qua I3

‘1a vang that. Chuygn
.ddn ra khdp Cso Lanh ar cing
ciing bi&t vang 8y do Jéu ma
ra va ngum cho tén gi. Ay la
ba DO- THI-DE thuong goi 'la
BA HAI DE, mot phd gia, vong
tdc & dia phuong. Theo gia
pha ho Ls thi than phu ba &
mi&n Trung di cu vao i8i qitra
ndm 1790. Loc 3y Cao - Lanh
cdn la khu say d& hoang vu,
ngudi méidén 1ap nghigp chi
<6 m8y gia dinh ho Le, ho
Nguyé&n va ho Trin m3 con chéu
<on nbi doi dén bay gid. C6
the néi 4 chiho n3y khai sang
quén Cao Lanh nay thanh tich
Ki&n-Phong.

Ba sanh vao ndm 1802 két
duyén cling 6ng LE-VAN-TAN
mét chire viee trong xa My-Tra.
Nim 40,. bd goéa chdng, tho
tidt 3 ngudi con, cai quan mot
mot sy nghigp khdng-lo.

Ba &n & r8t cé nhan, thudng,
stta ciu dép dudng, tring
tu choa midu. G3p ndm mua
mang thit bsc, ba s&n long
gidm bét dia t6 hay khéng thau

_quan

chi ca, lai cdn tro giGp t5 - didn
thém. D&i véi ngudi thiu no
khong th& trd ndi, ba khong
doi lai cho dat gisy to d& ho
yéd long. Mot nghia ctr cla
ba sau day ¢ the chirng minh
gia taito tat d&n thé nao ? Nam
Te Dirc the 12 (1859), lac Viat-
Nam bt dsu bj tham hos ngoai
xam, auan Phép chiém ba tinh
mién Tay. Ba gitp r3t nhidu
leong thuc cho quan-si nha
yua khi lvu déng qua ving Cao-
Lanh. Nguoi ta thuong nhdc
lai chi « Mot budi  chdo » cho
quan linh 3n phai ma: 30 ghe
chai 1ga thi db bidt. Suy vé
cong dic clia b3, Vua Ty Bac
an t& mobt bee hodnh phi bing
gd tram huong son son, phét
vang khic 4 che « HAO NGHIA
KHA PHONG » sai- mot vién
ty Hué ‘du'a vao. bilc
hosnh nay do nguoi chau 4 doi
gitr. da bi quan Paap thidu hiy
trong th&i logn 1945.

Mat su kien khéc da lru
lai trong lich sy Cao- -Lanh la
ba cho ddng bao vay tidn bang
mot phuong phép hét sie dic
biet. S5 |a vao thi nha Nguyén,
ngudi Viet con xdi tign diéu
lam bsng modt loai kem. Tién
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pdy d¢ law ngiy th! muc r5
khong thg xai dwoe. T inh
thodng ba phai ché t¥ng ghe
lueng dem xubng « dubi ci »
khic séng Cao-Lanh gisp véi
Tizn - Giang, ma d5 bé. Phan
ndo ¢on cé the lvy hanh, ba
dem ra giira chgr d&8 mot ddng
16n V3 goi moi nguroi dén vay.
Ai mudn muon bao nhidu thi
muen rdi ghi tén va sé tign
v30 m&t cubn sd do ngudi gitp
viéc clia ba ndm qitr. Sau khi
khuan hé&t d8ng tign, nguoi cdm
quyén sd d&t ngay sd 8y. Nguoi
ta cho réng ba muén nhixng ké
vay ti€n s& trd lgi ba duéi am
phl hodc & ki&p sau.

Ba t& trdn vao n3m 1885,
huéng tho 84 tudi. Con chéu
ba quan linh cdu mst n3m, tb
chirc « trong chay, ngoai bai *;
nghia 13 trong nha thi mai cc
nha su 13m chay ciing 18, con
agoai san thi ruéc ban hat bai
hat thuong truc, ngay i
xu8t, dem 1 xust cho ddng bao
xem. Sudt mdt ndm, ngay  ndo

ciing b8 thi.com awée, 40 quin.
cho ngudi nghéo. Ai dén xem
hat ciing diroc 3n thda - thua.
D& chuydn quan tai d&n- huyét
tai xa Hoa-An, than nhan phai
c3t mdt cay cdu bat rgang séng
Cao Lanh. Day I3 mét dam tang
hi hou, sau ddy gin mdt thd
ky chva ¢6 dam the hai. Ngdi
mod cla ba & Xép-lLa. x5 Hoa-
Ar do the Hoa kigdu xay cdt
theo md thidn céc quan -ong
¥ridu, phia truéc cé 2 gdc cbd
thu, 2 ngdi midu thd than, trong
mb xay 2 vong thanh ndi va
ngoai, linh cru chon theo 'Si
« tang xe » (1) ndm trén nén
cao, xung quanh cham tré kY
khu, aso th& chim,.bsng, tréi
bén mua, Bat tién qua hai, Noj
thap t& hidu. \
cat phél m@t
thanh.

Céng cudc xdy
ndm méi hoan
(cén nita)
(1) Tang xe: md ndm trén
nmt daat, xay b mdt chira phia
diu. Quan tai d¢ trén 4 banh
xe {3y vao, roi trét bit lai lam
bia & ngoai.

Veu cé ngrdri nio ¢ the thuyér phuc t1, chu"lg td rdng tdi
nghT quiy va hanh déng sai, thi lOI s& vui long wr sira chu'a ngay.

Regarde au dedans de toi, c‘est au dedans de toiqu ‘est la source
du bign, une source .intarrissable pourva gue tu fouilles ‘toujours.

(MARC AURELE)
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5 triéu 4d6érg ag
eru con cho bi Toa an
xir téi t hinh ?

p Tir 2

Vo chong Fenech O Gia-n2
Pai c6 nudi moét con cho rat khon
tén la Lance. Chi Fenech cung

cho, con hon ca con, di diun cling

dem theo.

Mot bita no, vao khoang ndm
1961, nbhéan 1ai xe di choi, chi
1a dem cho theo va doc dwdng
thi gip chuy‘_‘n chang may

cho chu Lance.

x  TIN-KHANH

‘Nhiin mudn qua mit mét xe
song song, ¢hi Fenech
x&xe kia

khac chay
dam 1o xt vd nguoi 1ai
va lién dohai bén deéu to_ tiéng
ai ciing mudn danh phén thing.
Con Lance thity chu bi ké khac

uy-hiép, lién nhiy ra cén nguoi
kia mot mifng. Ché cin khong
thanh vét thuweng, 60g chti chide
xe kia cling khong kéu ndi §i
nhwng no thity va dem cau

chuyén trinh voi canh-sat. Theo

Iuat hién hanhk, Lance bi bt

dwa ra Toa-an xét xit, Cac trang
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sir bénh-virc cho con Lance @3
dwa ra @t ly 18, ndo nan nhan
khong c6 vét thwong va ciing
khong tirng kién cdo. gi, nao
dwa ra dé&.nghi bé Lance vao
trai gido héa. TAt i lip ludn
déu vo hiéu. Toa k€t 4&n con

‘Lance. 3 tudi rudi,bj an tir hinh.

Chi Fenech nghe tin, vb
cimg dau khd. Sang hém sau,
tron choéng, bé nha, chi 6m con
Lance bay vé& Milan (¥) 12 .qué
huong chi. Tai Y chi thué rét
nhidu thiy kién, héi rit nhi€u
nha phap luit tric danh @8
chufn bi v& Gia-n-dai yéu cau
Toa x6t xir lai. Trong thoi gian
Toa-an Windosr 1a nci xit vu
con Lance tr gify khip noi truy
tim «thii-phamy» thi chi Fenech
bd ra mot triéu rudi dong (tién
Y) d¢ thué thém mot sd trang-
s qudc-t€ bénh vie ho.

Moi trang-suir trit danh & Anh
qudc 8ng Frank.Petit,rit c6 kinh
nghiém vé viéc benh—vu'c -cho
thi vat, @3 tieng ciru nhleu con
cho thoat tdi ti-hinh & Anh,da
trinh bay truéc Toa, trueong
hop con Lance, do nhitng yé&u-
td nao @3 pham toi. Sau nhiéu
Ein cho con ch6 Lance qua cac
phwrong-phap tric-nghiém, éng

nhin thiy né. 43 sinh-ra va lon
1én trong mét hoan canh nghée
nan khd cyec, cho nén 13i lam né
12 chuyén df nhién khi né buéc
tir cAnh nghéo khé qua ddi sdng’
sung swéng sang trong. Phuong.
phap tric nghiém niy, diyra theo:
thuy8t phan-gidi tam.ly @& tri
binh cia Triét-gia Freud dugc
nén Tw-phap Anh bio-tro.

Cudi cing ban an con Lance:
duge hiy-bs. P cttu con vat
yéu thuong chi Fenech d3 bd ra
gin 2 triéu d6ng, thué ei mot
d6i binh trang-sw, xuit trinh
truée Toa-An Windsor hang.
trim gify chirng chihanh-kiém
«tOt» clia con Lance va nhit la
tai dic-biét ella 6ng Frank-Petit
vay; ’

Vu an con ché Lance thoi nay
xem ky la thyc, tuy nhién khong
phdi 1a va d6c nhit trong  lich
st nén tu-phap adi voitha vat.

Toa an xét xirtha vat ra doi
tir thé ky 13, va tir @6 cho @én
500 iim sau, hiu hét cac gndc
gia Au-Chiu déu dcm ra téa an
xét xir cac tha vat pham 15i ¢
Bo mdng, bo cai, ngua céi, heo
dwe va cai, lira cai, la; dé, cirus
ché &uc ché cai, v,v,.. lai ¢é ca
b3 ciu, ga, chudt, chugt ddng,

<
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$&n, siu bo. dan, chau chiu, dia
V.V... ‘

Cic vu 4n  thwong duwa trén
mé tin. di doan hay cac pbép ta
ma, phi thiy.

Nim 1474, tai Balé (Thuy-si),
mot con ga tréng d3 bi x{ hoa-
thiéu vé toi dé ra trirng. Thudng
thwong m6t con  vat ¢6 ‘hanh
dong gi khacla thingwoi ta cho
14 do ma qui hién vao d€ tachai
Nguoc lai @3 nhitng con hién
lanh, thi nguwoi ta lai the
phuong, nhu thin nhw thanh.
Trong trwong hop cd mdt ving
bi loai vit pha hoai thi Toa an
fai xét x&r va 1én an toan thé ci
gidng loai vat 4y. Lai c6 khi
thay vi bit bé xét xi, cic quan
tda 1a dwa gifly canh cdo, kédich
.danh Joai tha vat hay siu bo n2o
pha hogi. Sau dé « cac loai dwong
sy » bicinh cio fy phii ra toa
du 1a chau chiiu, chude, sdu bo
V.V...

Mot vi trarg sw eho chudt

Vao thé k¥ 16, cé mot frang
gw, tén Barthélémy—Chassanée
«chi chuyén bau chita cho thu
vat, nhit la chudt ma vang danh
mot thoi, va tén tudi duge duwa
vao lich-str.

Thoi &y, chugt d5ng bi k&t

td6ila @3 pha hoai cac canh
ddng cha mot ving duyén hai
no. Nha chire trach cho loan
bao khip noi vd ra lénh cho
chudt khong dirge pha phach
nita. TEt nhién lénh ndy khéng
duge ho hang nha chudt dé lot
vao tai, v pha hoai. chiing van
tiép tu¢ pha boai: Lién do
ching dwgclénh phéidi cu sang
mién khac. Nhung lam sau thong
b4o lénh niy dén tan ching?
Nhidu phai doan dwge clt Ve
tan noi. dén cac canh dong bi
pha va tuyén ddc 1énh ndy. Ho
nha chudt vin cam va dtéc,

Khéng con cach gi hon, Toa
4n phai 6 thai 6 cirng rin hon
Ong Bién ly Toa dich than dam
don di kién ho nha chuot va
sau @6, ong Chanh An xudng trat
bit giai. chuot ra Toa,

vu kién khong tién khoang
hau bit diu. Trang su Chassanée
dwgc dé clr dieng ra bénh vge
cho cac bican,

Trong phién toh diiu tién, ong
¢® bao chira rit 1au, dung 1ap
ludn, d8o dai nhw cao su, muec
dich té cho Toaré thian chi cia
ong khong phéi ty ¥ kbidm dién.
Ong néu ra rit dai, rit nhién

TOA AN THU VAT

1y do, trong d6 6ng nhin manh,
than chi 6ng hién & rai rac
trong nhiéu lang x&; trat doi
khong thé ndo din tan tay cac
« dwong sw » duwge, nén nhan
d6 ong yéu ciu Toa hodn dén
mot phién x& khac mét 1lin nira,
~woa danh phai chiu vay.

M3i thi trin, thén xa d8u dugc
1énh phai thong swc that rong
rdi biing moi cich cho ho nha
c¢hudt trong dia phwong minh

biét. Sau moét thoi gian vo6 cung

lau, quan toa chy doi d3 mon
mdi. ho nha chudt vin im hoi
ling tiéng,ching c6 mot chi nao
dén hiu toa. Cudi cung, mic dit
ong Chassanée tim - cach hodn
dai bao nhiéu, Toa an vi ché
quéa lau nén dem'ra x& khiém
dién.

Ong Chassanée vin khéng nin
chi. M4t 1dn cudi cung, 6ng ¢d
bién bach truéc Toa vé nhitng
Iy do gayra sy cham tré ndy.
Theo éng, thain chii 6ng vi &
nhién noi,” khoéng 4t thi gio
Gt vé'hdu téa cho ding ngay.
Ong lai vién 18 hanh trinh clia
than chil 6ng v6 cing hidm tr&
va ngiy hiém nhit 1a phai
duong ddu voi ho nha méo lic
nio, va bit ky & 43u ciing rinh

rap bit than chii 6ng 4n thit.

Cudi ciing chudt vin kbdng
d&n hiun téa. Toa dem ra xir
khiém dién Bin an dugc toa
trén y. Ho nha chudt bi khai tror
va truc xufit khéi dia phirong.

Bo nién ra toa,

Vao th€ k¥ 15,tai Tinh Mayen-
ce (Phap) nong dan dwa don
kién1én Toa vé nan bo nién pha
bai mia man. Bo nién (mouché
cantharide) hinh nhw bg hung
nhwng nhd va giy hon). Toéa an
phin don va theo thuwong le,
tSng trat @oi bo nién ra téa. Tuy
nhién, trong hé so, Toda ciing
ban on cho cac bi cao bing mot
quyét dinh nbu sau :

1... Xét vi bo nidn rit nhé bé
va con lau méi dén «tndi thank
pién», Toa s8 chi dinh moi
trang su bénh virc cho chiing »

Vi trang sw nily cdi rit hay
nhung cudi citeg Toa tuyén an
bo ni€n bj truc xuit khéi Tinh
va & bio ton dugc noi gidng
Toa ¢fip cho ching mot dam
thd rong dé ching vé & tap trung
hét tai diy... Vi theo Toa, ¢hung
12 con vit qua nhébé nén duge
sy wu d3i dic biét.
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Hétbo nrign d¥n shu  keo

Gido ki Valence (Tiy-ban-
Nha)va m6t tdng no Tinh Auver-
gne (Phap) nadm 1690 ciing a3
dwa ra Toa shu keo pha hoai
mia mang trong xur.

Va ciing nhu tai Mayence, Toa
4An nhan thiy siu keo 1a vit qua
nhd nén d3 tuyén bd mét ban
an nhw trén,

Cach thi harh an.—

Nhitng vu xét xtr thd vat nhw
trén vao khodng gifta hai thé ky-
12 va 10, nhidu k& khong xi&t.
L8i =xét x& . cling dua
vao Iujt- phap dang - hoang
nhw d6i véi ngudi. Xét x tha
vat tuy la nhung chuwa lam ta
kinh ngac bing cach thi hanh
cac ban an.

Tir thé ky 13 trd di, cac loj;j
vat nhue heo dwe, heo cai déu
bi xtr t& néu d3 gay t&r thuong
cho tré con. Nhitng vu xi tir nily
rai rac & Phap noi nio cling co

Nam 1266, tai Fontenay-aux
Roses, ndm 1386 tai Falaise, nim
1394 tai Mortain, 1408 tai Pont-
de I‘arche, 1447 tai Savigny-en-
Bourgogne, nim 1466 tai Corbell
¢ thi hinh phién ban 4an vé

Loty
PR,

Nhitng tha vat bi k&t an phi#
dugce dem ra hanh hinh ngay va
phwong phap hanh quyét cling
khong khac gi ngwoi.

. Con heo cii &3 lam chét mot

ngwdi dan dng tai Falaise, d3 bi

dwa 1én doan ddu dai, minh mic
mot cii Ao nhur ngudd, va hank
quyét truéc Toa Thi trudng.

Nhitng chi phi trong Iic thi
hanh ban 4n cling duwgc chidt
tinh ti-mi nhw khi xtr t6i mot
ngudi.

Ban ké chi phi nhu sau :

. — Tién chi phi v&
giam gift trong thdi
cho doi xir tir : 6 dong

— Tién ruée dao
pha tha teBalé vé: 50 —

— Tién thué xe ch&
con heo dén gido hinh
dai : 6 —

— Tién mua day

(&8 thit co) : 8 cit
— Tién mua déi tat
tay cho dao pht thii: 2 dong

Ngay 200511572, m6t con heo:

khac d3 bi xt gido Moyenmou-

tier gin Nancy.Bién ban vé cuée

hanh quyét 43 k& lai tieng chi tidt
con vt bi.tr6i biing mét sof
day, duge din @i tir nha giam

i3
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dén. nghta dia 12 noi hahhbinh,
bén canh mét thip tyr gia da
.dirng s3n.

i Vuxit an n3y gip chuyén ric
roi, vi theo tue 18, tai vung niy
23nh ehtia ra 1énh ddi véi ké bi
tir hinh Iic dwa 1én hanh quydt
khong duwoc mang mdt vat gi che
-than ci. Ban pha trachthi hanh
‘bAn 4n phli can thiép 1én cHp
4rén va Toa an d3 phéi :ban
hanh moét 1énh d4c biét, cho phép
cOt con heo lai vi ¢nd la mdt

_.con vit ddn d6n »

Ngudi va vat eling bj xUr
tir

Ném 1546, Nghi vién Ba 1& d3
k8t 4n nidt ngudi dan Oong va
:mdt con b cai xT gido chung
mot 1an. Niam 1565, mét con la
va mt nguwdi no bi xir héa thiéu
-chung tai Montpellier. Rt ti€c
khéng thiy sich nao néi vé néi
dung hai ban an niy.

Lor ché eb tri rhé daj. —
Ngwei di kién thu vat 1a
chuyén ty nhién, nhung ciing 6
#rwong hop thd vat i.én lai
ngudi. Moéi nghe thi cho la
-chuyén hoang dwdong nhung
lai 1a chuyén cé that. '

ngoai vin d& Toéa 4n dfi v&i thi
vit, twdng cling dang k& lai vi
tinh chit kha ky la cfia né..

Tai Montargis vao nim 1371...

M6t trang phong lwu cong tir
no k& cho nguwdi ban thin nghe
chuyén' rét byc minh ciéa anh
Moi ngay, khi anh buéc ra khd#
nhd, d8u bi mét con ché no
nhdy 1én cdn vao ¢§ anh.
Th& rdi cau chuyén niy truyén
miéng ndy qua miéng khac . va
d€n tai vua Charles Bé Ngii. Nha

‘vua r3t ngac nhién cho doi 'c
ngudi va ché vé tridu.. Ong bio

anh no dirng 13n 16n.véi dam
quin thin doan dwa con cho vio.
Vira thiy anh niy, con ché

nbiy ngay 1én cin.
' Nha vua nghi thim, cho
ring chic anh ndy @3 ¢6 mot
moén ng nio véi con ‘vit, nén
tir minh drng ra.dan X&p: Ong
ra 1énh cho anh niy vicon ché
ddu nhau frong trin sdng mai.
Con cho d3 thing cudc va theo
11 gan héi ctia nha Vua, anh ta
thi nhan la treée day anh ta
d3 ha sat chii cia con cho.

Con ché d3 tra tha dugc cho
chi. vay,

‘Tuy cau chuyén sau day céra O
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6 mot bidn ching k¥
.quicla. & Viét-Nam nay,
tir luc sach bao dugc in ra ro
nhidu thi sinh hoat vin-nghé
ctr mit dinsinh khi. Bay gio»

~ P w . \ i .
nhitng budi tdi mua muwra, neu

contim nhau, ngdi vio « chidu
van-nghe » rat it ai gat gu, tha

thi vé mdt tac pham hay mot

4n d sangtac. Thuong thudng

gudi ta chi néi chuyén «;'ap
pha ». (Toi nﬂh! rat nén quoc-
ngl ida L,lllt «atfaire » nay, bol

SINH.KHI VAN-NGHE
NU’A THANG QUA

LAN-BINH

vi ci nhitng nguwoi khong bidt
chit Phap ciing hidu nghia noé
rdi, ma phii hiéu nhu thé mol
da, moi dung).

Cach day it 1au, trong toa-soan
Pho6.Thong, vao luc gén hét gio
Jam viéc budi chitu, qua ciu
chuyén lan man khong nho da
p4it din tir daw rdi din dén
sit so sanh gitta miy thi tad
quoc-t'e. Ccudi clng 1 guyen - Vs

ngoanh sang phia téi:
— Lan - binh, anh da o Ha-Noi

VAN NGHE

¢hific phai bigt HO Tay, thi moi
hién dwoe hét nghia hai ciu
nay...
'a2 6ng anh bén ngim :,
Ba hbi chién mg, chudng gém
song
M6t viing tang thuong, nuéce lon
troi
Trong Nguvén - V¥ « ngdm »
bano miéng, bing mit, banv ca
guwong mat, bing tay -niia, tql
ctr thiy toat ra cai hién twong
« vi md hoi » ddng 13 sink’ khi
vin nghé. Téi ddm nho..

Ngdy xwa, thud Viét - Lang
chua « say thude lao » vi thir chil
nghia phd lan bién cuong lodi
ngudi song thdn yéu, con bin-rin
tinh qué huong, anh di co6 mot
ban «Slow » hay khoéng chiu
dwoc. Ban « Thu trén sdng ». Hai
khéi chidn, ngudi thanh thi d6
vé nhad qué @ hop nhau danh
Tay, trong nhitng chuy&n di dém
(vi phdi tranh may bay Phap),
ngdi ghé trén man chiéc pha
ngang, hay «0m cim » ding miij
con d@0 doc, ma nghe dan va hat
ciu tha hwong titng doan thayén
xuéi dém, von li€ng tron chi con
ni¥m tin, thi canh sdc do, nét
nhac 6, o1 ca d6 thim thia vo

cang.

Ciing nhw cim o bao in bing
gify rom, doc thay tho Binh :
. Huang-
Oi nhitng ngudi em di vién

phuwong,
phong ba lan t6c em lén dudng .,

Ching hidu sao ¢t cim khai,
cai cidm khai «4o nhung trac
quan vl t& day »!

Nhu viy, tdi goi 14 sinh khi
vin-nghé. N6 c6 & Mai - Thao
dém gid {ir Ha - ng7 vd nhiing
nguoi Handi, N6 co & Vii-Thanh
khiic ca héi huong trong nhitng
ti€ng luc-huyén-cim tuyét k¥,
trong bin « Tango » riit kén ca
si, trong nhitng 161 18 goi Ha-nof
biing « em ». Sinh-khi vin-nghé
hoi diu thodi hau' chién.

Cho @&n khoing 1938, ngudi
ta vin con co6 thé tam dic voi
Nguyén Sa. ring do em vang ank

‘v yéu hoa ciic,va thi vi voi Duy-

Thanh, ring ngdn sao em hong
héo mdt phuong troi..

\'hu-nd sau &6, loiing din, tam
han Nhu*ng vu d4anh thie kidw
«Guu TerO'ng Tao Ban Bach Nga»
chia Nguyén-V¥ ihi yéu qua, so
voi thoi cude, thoi cude « moi
tuin mot cude dao chinh ».

p%v chi 13 mét vi-du, maot
nguyén do. Con vo so uda khue
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khicnika. B&i vi bénh mat mau
khong hin chi 1i & tim.

Téi d@3 dwgc. nhin tin m&
nhitng 6ng Péng -1y vin - phon
~van mudn ngéi trong phi .
vAn mudn... lam thi st cho
thom, biing cach vung tién
sach that dep, thué nguwdi vie

. bai, cangdm, tan tung mink. T«

Ho dang hit miu vin-nghé.

Cho nén, bing mfy trang bao
nhd hep nay, t6i s& lin lwot 16i
nhidu ngudi vio mot cude sinh
hoat thwong xuyén 48 cho... vui
vui 1én d6i chut. F6i s€¢ khong
Iam cong viéc « 1ap bang liét ké»
tirng thoi han nitra thang. Néu
thé, PT @3 ¢6 muc « sach bao

!

Ninh - Hoa toi

¥ SUONG-THU __

Ninh-Hoa t6i, khéng ph@ phudng réng lén

Nhwrng bao gi¢ ciing ngao ngat hirong them.

ciing d3 gip hang ngwei nhs  moi » roi, Tois€ nhin xét nhitng ' ng
Binh-minh lén cq d6ng néi nhuém vang

. ' A 7 W . e Y
dinh dui vao tay minh cac dani cai dang nhan xét de tri gia tung
thi€p cyc ky ¢ nha mua », du quing ngay moi qua di:

Hoang-hén xudng lorg t6i bao ki niém !
chi¥, ¢6 nhitng cau nhw «..pain i

Vé sau, néu c6 nhirng truong
ted portrait of president (...) 88 hop tranh bién, thi miy trang
the (...)». bao nay ciing s& ding cho quyén

Ninh-Hoa t6i, nhdt mau dém nhat tim
Roi vado long nhitng ké séng cé don
Kia xa xa ddm canh buém chap chén
Bu théu dét cho Ninh-Hoa tho-méng

. =y,
Nguoe lai, bdng d4u ¢6 nhitng  tra 101

thing tir 16 né chui lén, hay twr Nhitng ai dang gift thai dd

triéu triéu thé-ky nao truée hico T A i
° i : « thoi binh tap vo, thoi loan Ve 3 o . ) 5 :
» 3 =z s o . : : ng- A1 =
V&, roi danh «t3m » VAo giffa. g cichy dau? Nhitng dira dang dng-vang xa tieng chudng chua siéu-thodt

hon bdn nghin nidm vin hies .
Buwge di ! khdn ndi, ching co
chi cBt ngdi & d6 d& cho ngw.
ta thué viét tranh cTéng-thou.,
Ching han, « dém kia, chiia k.
¢t hién twongla, cai hao qua
gidng hét dduhiéu cha lién dani
ra cai diéulién dash do6 co
thién thoi ! ’

INGEEEET

» DANH NGON :
{1 Ban s& biét thé ndo i khodi- . khi ban bi&t thé ndo 1 nuwéec

i (GABRIEL PALAU).

Dang ngdn vang trong long khdach du-nhan

lam « 4p phe van nghé» dau? .
Chiia Ninh xwa dd mang tiéng xa gdn

Nhitng... n6i chung, bt cu ké
nzo Am'u(‘)'n lam m3t sinh-khi van- Con im ling me méng trong dd me
nghﬁ h ! Ai ddu quén canh hitu tinh mat mé
SinLE Y Cdu Bén Ganh ndm thang chdy trién mién

X[ Truéng Ninh kia duong xanh ngdt mot mién
Mua gi6 long dia xanh hang dicong liéu
Dudng « Xém Moi » dang ngudi di yéu diéu
C6 tre cao rii béng ling dwa duyén

Chir « Ninh-Hod » la méng (ubi hoa nién

GECTRTERE

e B

Om @p mdi cho long birng iranh ddu
Ninh-Hoa oi ! h&i Ninh-Hoa yéu diu

. — Long téi ding vaocd « N' Toa»
il 82
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'MINH O1!

A O niay ba Tua
ctt ning nic doi
T giay cho ba vai thir ngoai

Iy

ong
ngit.
d&€n ghi tén cho ba hoc tai cac
Trung-tAm vin-hoa ngoai-qudc
& Saigon. Nhung t6i ndo. sau
hita com. ba cling ldy sach ra
bac ong Thagidng thém nhitng
chif va ciu mathiy gido giay &
Truwong ba khong hidu.

Téi nay troi Thu ndéng buc
qud, ba xach chidu ra trai ngoai
bs0 lom, goi 6ng T ra ngoi choi
hong gié : « Thir Hai treong em
nght ¢ Trung-Thu, dém nay em
khéi hoc bai ». Bdngcé hai con
dom-§6m tirtrong ngd tdi. bay
ra.

Ong Th cao hirng ngm lén :

«... Va lai ¢6 cd mot doi

dom-dom.

« Bay rip riu nhu mudn
phai 10ng nhaua.,.»

— Hai ciu the nidy, em nud
mang mang cé doc & dau nhi ?

— Trong tAp « Birc tranh qué »
clia Nit-st Anh-Tho.

— ¢, phii rdi... Anh-Tho, mot
nit thi-si théi Tién - chién . | .

. Ong T khéng ¢6 thi gio, !

— N6i bay. Chi quen thén.

. —Xil,. Em bi&f cho'bd!

Ba TG véo khd bip dui ong

¥ T4. Ong ta phot tinh ¢

. — Anh nghi thuongloai dom-
dom. Viét-Nam... Ngoai Anh-Tho*
ching ¢6 mét thi-sT ndo thém
ca ngoi no,

— Con dom-d6m ma cé gineén
tho phii ca ngoi ?

— Thé sao con dom - dém
Nhat-bdn lai dugce cie tao nhan
mic khach cha xtr Anh-Dao noi
dén luén, va cod rit nhiéu bai
tho Nhat nhic nhé dén con
dom do6m? Nhw CHIYO,IETAKA,
SADANOBU.v.v.,.

Am-thim, 1#ng-18,
Nong chay tinh yéu
.+ Con dom dém
. Déang thuwong-hai
Pém thu !
*
Mot giong s6ng w?
DPém thu mua dén w?
0! Pom-dom
V6 50 dom:dém !
__ Minh oi, minh, em héng

taich tho dom-dém. Em mudno
r.ghe Tho mua Thu co-

— Cha cac Thi st Nhat bdn ?

Va bo cta Minh héi do  cine
gt ? - Ua.
Pl THOXNG — 260 85
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MINH 071 |

1-‘ Tho mita Thu cfia Nhat
nhiéu 1im, k& sao cho hdt,

— Minh k& nhifng bai hay
nhit, theo ¥ minh."

— Hay nh#t thi ¢6 thi hao MA-
TSUO BASHO (1644—1694),
mot 6ng Hoa-thwong sinh & Ueno
dwgc ngwoi Nhat ton 1a bac
Thi-Thin, néi danh veé nhitng
bai HaiKai t6-nhji va tham-trim
nhat, nhw bai (djch) :

HOA TRANG
Tring Thu ving-vic
Phii tring ud hoa 2,..
Canh déng bong-gon.

KHONG NGU
Tring Thu sang ngoi
Bém nay toi khong ngl.
Réo buée quanh ao.

QUANH HIU
Trén mdt canh kho
Mot con qua ngf :
Bém Thu '
— May bai the dé hay & ch§
nao, ha minh ?
— Nhuw bai « Quanh hiu » t3
mét canh kho, (khé vi mia Thu
I ryung hét), trén canh mdt con

MATSUO BASHO

86
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qua dang ngt..,sao lai con qua""

chtr khongla con bd ciu’  hay
con chim sé ching  han ? Vi
con qua 16ng den, ndi bat 1én
trong,d8m sing tring clia miia
Thu.\Hai"hinIh anh #y: con qua
ngl va canhla rung, 44 mo ta
dge dénythu véi vai nét t€ nhi.
Cho nén doc 3 ciu tho haiKaj
cta Basho ta thiy toat ra mdt
niém hiu quanh thim thia vo
cung.

FUJIWARA NO TEIKA(1162-1241)
mot thi-st 1am quan trong thoi
@ai KamaKura, td mot canh Thu
diic biét Nhat-bon,trong tipeTin
C6-Kim-Thi » :

CANH THU

Trong cinh bac la.

Ta khong thfly hoa Anh-Pio,

Chidu thu d6 xudng

Mai 18u tranh

Bén hang rao.

Nir st MICHITOMO (1171 -1227)
chi nhin tring thu lic hirng
dong doi ngwdi yéu khong dén:

TRUNG.THU NH(O' CHANG
shang ¢6 hira voi em.
Chang dén ngay.
Nhung chi la gific mo
B£ém Trung Thu.

Mit Tring lic rang dong .-
_ hoém nay.*
Co6 khac gi m#t tring lac

rang dong
M hai ta gip nhau ?
Thi-hao SAIGYO,tén thal la Salo
Norikyyo. 1la moét cyu VO-ST
duwéi tridu dai Heian. Sinh nam
1118, chét ndm 1190, nim_ 23 tudi
ong di tu, khongbao lau ndi
danb 13 mdét Thi ba, do nhirng
bai tho ca ngei thién nhién va
thiim diy tinh -thin Phit gidoy
Tho 6ng rit gidn di nhung rat
trim ling, tinh khigt, buén man-
mac, vo bién. Ban voi mét i
Thwgng-thw, mot hém thiy ong
quan Pai-thin niy sai ngudi
dip dudi nhitng con chim két
thwong bay dén ddu trén mai
nha, thi-si Saigyo kh%‘mg’ buéc
chan dén nha vi Bai thin nira,
ché ong niy la thidu tinh nhon
dao, khong ¢6 long thuong cays
¢4, chim, hoa, Trong tap tho
SanKa waKasha cia Thi-si, e&
hai bai tho Thu rit dep sau
day :

NHAN

Ta khéng thich sdng Jau

Nhurng sdng d8 dwge thiy mbi
nim Anh sing nhiém miu cla
Traflg-Tllu ngot ngao,

Em-Diéu,
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MINH OT !

__________-—-_______,___————-

TREN BINH NUI
Di1 1a voi ké
pa diét duc (1)
Cai buon niy ciling thoang
‘ gua-
Chidu Thu trén ddm.
Mot con chim le-le

Vut bay ra..

— Hai bai tho d6 hay nh¥
¢h& nao, hAd minh ?

Sao em héng thiy bay gl hét?

— Pep 13m chtr, em ! Trong
bai « nhén » nghia 1a « nhin
pai a8 sdng » viTangg gia Thi-sT
nay néi ring 6ng khong thich
sdng 1au, vi song 12 « vo thuwongy»
thi chet cung nhw sdng, nhung
ong mudn sonfI de duoc pgim
anh trang thu mdi ném, anh
trang ngot ngao 1am ém div canh
trin gioi day dau kho Trong
bai « trén dinh nii», nha tho
ngoi noi day mot . budi chiéu
Thu nhin xudng ao dim thay
con chim le-le tir trén mit ao
vut bay ra, cim nghi rdng dua
12 moi nha tu da dlet duge
nhitng ham mubn trén doi, cling
khong thé cam thdy cai buén
thoang qua frong tam hon truoc
canh chiéu thu lich dong do.

(1) mgt Tu-st.

e ——e———

Bay gi¢v, ching ta nghe bai tho
«Tiéng Thuo» cua Thi si Serauid-
ru, thé k¥ thee VIL:

Buon ling mua Thu.

Em c6 nghe tiéng Thu,
Con nai vang ngo-ngac
Dim 14 bang xao-xac
Trong nuirung tham-u ?

Ho#c co thé dich ’ ddo nguoc
lai, theo dung tho tw  cau the
ctia Sarumaru:

Trong nui rieng tham-u,
Con nai vang ngo-ngac.
DAm la vang xdo xac
Em c¢6 nghe rao-ryc
Budn ling tiéng Thu?

__ Sao em nghe bai tho nay
gidng na-na voi bai tho « Ti¢ng
Thu » cha LUU-TRONG-LU:

ha minh ?

Ong Ta mim cuwdi:

— Thi cunc mot nguon cim
hirng do, bai tho Viet o Thé- Ly
XX voi baitho Nhat-bon & thé
ky V1il...Hai hon tho gap nhau..

__ San em nghi Luu- -trong-Lur
#n gian qua. Chit co 18 nao may
caun tho cua Lml—trong—Lu gidng
may cau tho clia buramasu qua
vay ? Tho caa Lu, hm corx nhu

Em khong nghe mua thu

38

La tha kéu xao-3ac

Con nai vang ng& ngac

Pap trén 14 vang kho ?

Cé phai gidng y nguyén
tho ciia thi st Nhat bén khong ?

Ong 11 cudi :

— Théi bd @i, Tam ! Thi k¥
thir 1X, Nhat ¢6 mot c¢6 Cong-
Chitia lirng danh vi sic dep va
tho hay : ONO NO KOMACIIl
(834—880).

May bai the mua Thu cta
nang dep tuyét :

MO
Tanhé chang trong dém thu
Nim ngl quén thii thip
Nhung ta di thay chang dén
o voi ta.
0, ndu bidt ddy la giic me
Ta khong bao gid thirc day !
NUOE T'EC
_S#c hoa Thu
Than 6i, da tan ta,
Trén than ta 43 gia,
Ta @ Jam, chi,.
Nhitng vét tich clia ta
Budc trén doi gié bui.
TIM YEU
DPém nay Thu khéng tring
Ta khéng gip dugc chang

Cong-chita’ nik-st
ONO-NO.KQMACHI




MiNH OTH

Ta ngdi ddy,
Ngwe rao-rire.
Long hirng-hwe
Tim chay rire
Nhw 16 than

A8
é)ﬁ \#6137

f; @%@ﬂ

A NS

Tho vé miia Thu cfia Nhat con
ghidu 1im, nhidu 1dm. Trich
dich tir ndy gio da bon. Thoinhé
anh di lam viéc day.

—.Chuwa nhidu dau. Minh doc
thém vai bai nita cho em nghe,
.Chwa d€n 8 gio ma, Minh !

Chiu vg, 6ng Tu lai ti€ptuc:

— Thi day, anh dich thém vai

bai tho mé&i cha Nhat ciia HAGI-
MARA SAKUTARO (1886—1942) :

THU VE MUON

Xe Iira chay trén cao kia,

Va tu tudng clia toi chay trong
béng £3i.

Nhin lai sau téi, 5 toi ngac nhién

Thiy long toi tinh tao. diém
nhién...

Dudong phd con rii rac nhu'ng
tia néng

Cudi cung clia maa Thu

Nguoi, xe, ddy duong

Poi t6i ¢ sing thit w?

Thé ma, noi cira s6 mot cén
nha ngheéo

Doc theo ngd hém khéi con toa
‘ ra,
Hoa hong 48 twoi con nd...
Caa HORIGUCHI DAIGAKU
(sinh nim 1892, tai ToKyo, hién
con sdng) chiu inh huwdng cua
ThoPhap thoi hauchi&n rit nhiéu
nh%t 1a cha Paul Morand va
Jean Cocteau :
TIEC THUONG

Em bio :
«'Bay 1a nhﬁ'ng 14 chét
chia mua thu clia mot phu
nit- »

Vi em nhin nhiing SO’l toc
rung clia en.

THU TAN
Mot tinh yéu dang chét?
Hoa ngd guc, guc,

90
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Pém chim cham, chim-
chim

Rung xudng d6ng qué.

vO-ND

Chiéc 40 Kimono

Che tim than nang vii-nit
Nhar dét bing muea

O hinh nhw Vii-nit

-S&p nga...

Cla nit-st FUKAO SUMAKO.
Sinh & Dairofi, ndm 1893, hién
con sdng. Chin dnh hudng siu
xa chia van-nghé Tay-phwong.

THEM, MUON..,

Nguwoi dan 6ng oi !

Boc tén cha nguwoi,
Ngav hém nay, chin ch‘i*e'c
cau,

Ta ciing qua duge.

Trong gié lanh

Nuére song ling 18 cia dém
thu
sang  day,
sirong teing
Nhitng ciy anh-dao nhuwr
phitng bd xwong nguwdi.

Ngwoi xem,

Gin ta. con chim se-s& c¢d-
don

™~

Budn b3, héi ta .

« Nay, cd, c¢b dang dof

chang phai khéng ? »

B3ng ¢ tiéng thethé

Tir ddu dén nhi ?

Tt hai cing Alexandrie?

tir dao Ceylan ¢

H&i ngudi dan 6ng oi !

Poc tén ngwoi,

Chin chiéc ciu ngay hém

nay

Ta ciling con.,. qua...

Cac nha tho tré tudi cla
th& hé hién tai, nhu TANIGAUA
SHUMTARO, TAMRURA RYAI
CHI.v.v. d8u lam tho « tién bo »
theo 13i tho tay phuong, ¥ tho
thue t€, khong con 13ng man,
hoic ly tao. siéu hinb, hodc
«tir do » trai véi phin nhiéu
tho Viét nam ngay nay.

Mot dip khac, chung ta s€
néi chnyén vé ho nhé em ?

— Da. Thoéi, 8 gior 30 r3i, Minh
v6 1am viée roi di ngll sém . voi
em nhé .,

Ba Tu khdng bao gidr quen

hén 6ng Tu say mé, sau mbi cau
chuyén « Minh o1 »

DIE U-HUYEN'
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'y con meéo

PIEU - TRA

FRANCES et RICHARD LOCKRIDGE

M OT g3 méo toan than den
hic chot hién ra mot cach ém
ro trén thanh ctra sd,cai cira s&
d3 bi nay pha fiy. G& ta ding
im ling mot phut dai, dwa doi
mit mét mau vang long lanh
nhin khong nhay quanh . gian
phong.

G3 méo nhin dam ddm vao
‘mit vién Bai-tiy canh - sat Trin
Minh thudc s& canh - sit Qudc
gia,ngwdi thwong chi lo nhitng
vy an-mang va day la 6t ldn
nita diing treong hop do6. Doi

TU-TRAM-LE (phéng-dich’

mét vang clia g méo phong chit
vao mit vién Pai. - uy mét giay,
d@oan reoi di, budng xudng nén
gach béng loang clia gian phong
khach. Va g cat tiéng 1én néi
v&i mot giong ma Trin - Minh
thiyla c6 vé vat nai mot cach
Ia ling. Va gi ¢é vé che doi mot
cau tra 1oi.

Nhwrng khéng thiy cé cau tra
1oi, méo ta lién nhiy xudng va
buwace di tirng bude cham-chap.
Chiéc mili rarasat mit gach. No
di vong quanh may chi€c ghé va
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juon dudi m3y cai ban  trong
phong, chdc chdc n6 ding  lai
va Trin-Minh ¢é thiy hai 16 mai
.16 hénh hénh 1én. Doan né lai
tiép tue bude va etr quanh quin
phir thé nhw 13 Trin Minhthim
nghi né bi.bat budc Jdam . vay.
Chwra bao gio Trin Minh c¢o
thiy mét chui méo nio ¢é nhitng
¢t déng di k¥ nhu vay, co6 vé
nhw tim ki€m mét cii gi ma
ching bao gio'né ¢o thé tim
‘thiy duge.

—«Ong ban oi! éng ban mit
thi gi& thoi». Tran-Minh vira tim
tim cwoi vira néi véi ga meéo.
Meéo ta dirng khwng lai va ngdng
daun 1&n, nhur 14 gd hidu - duoc
161 ndi kia va doi nghe thém niva.
«Ong chli clia ban 43 chét roi»,
Pai-uy Tran-Minh noi tiép. G3
méo viAn khéng -‘nhiic nhich
¢«Ong Ay bi 4m saty.

'Ga méo ché doi thém migt
phuit nira, roi ti’é’p tuc tro lai
“ude di quanh qudn nhi Ide vira
61,

K& ra theo ddi nhitng ¢t dong
ky ky clia g méo thiy ciing ngd
g9 vui vui, nhung" Trin Minh
<0n nhidu céng vide khac phii
lam hon nén.6ng nhin gi méo
mdt lin chét :

PHO.THONG — 200

Théi, gii tir 6ng ban nhé.,
doan d6ng quay got ra khéi gian
phong. Luc vién Bai - uy canh
sat réi ngdi nha nghl mat &
ddng qué nho nhd, xinh lich iy
la vo khoang 4 gi¢ chiéu.

‘ *

Liic 4 gi¢rvai phut, anh Huynh
vin-Nam lai chi€c « cam nhdéng »
clia anh queo khic quanh dan
dén ngav trwdc cdng trang trai
ctia anh. Anh nhan kén hoi hai
tiéng dé bao cho Xuan .Lan —
v anh — bidt la anh vé toi
Anh cho xe chay thing vao ga-
ra nim & goéc trong trai, Xong
dau dfy, anh rido buéc di tré
Jai nha. Nhin thiy Xuin-Lan
dang dirng & ngudng clra, anh
‘gt gil @du cwoi vui fwoi. Cai
18i kich cam fy cta aphla 48
dign t4 ring anh da thanh cong
Nhwrng cai nét lo du hién rd trin
mit vo anh vin ching bién di.
Va ci khianh v6 v vio thi Lan
trai, noi eiit cai bop, dé cho vor
anh hidu rd cai diéu ma unang
phai dodn ra, vo anh vin khong
thily twoi ra chut nao.

Khi anh buwée 1én bic thém
thi voranh ciing bwée xudng dén
bén anh v&i mot.dang diéu cirng
nhic lalung cing lim ting thém
cdi vé cirng nhic trén guwong




MAY CON MEOQ

2

mit that khong hop cho cai ve
dep cha nang chut nao.

« Xong rdi » Nam twoi cudi
noi.« Anh chi cin..» anh dot
ngdt nin ngay dwoi cai nhin la
thirong eta Vo anh. « Em sao
vay, em ?» anh hoi v0'1 m(_)?
giong khong con diy vw tirgl
nira. s

_ Anh Nam, hoi n3y anh &
dau ? ]

— Aph hi ? Ma em sao vay ?
Em ciing bidt ring.» Anh
ngieng Iai. « A phai roi, chic em
twdng o6 tai nan gi xdy dén eho.
anh phal khong ? Go gl daun, tal
sén @6 anh di ludn dén xem qua
canh ddng cb cha Ong 1.3ng, anh
mudn coi no thé nao, no co’
dang d& minh bO cong phat
khong. Vi viy maanh mmfit thém
mot mé thi gio do..»

Nam » Xuan. Lan
ng binh. thuong

— « Anb.
noi, giong na
trong tréo, ém ai, gio day run
rumn, « Anh Nam, bac Binh da&
chét. Ho ndi... ho ndi bac gy bi
giét, co ngudi da dét nhap vao
nha bac va gidt chét bac : Anh
Nam...c6 nguwoi clia canh sat dy

e
dén day... Ho mudn..»

Xuan-Lan dirng lai & d6. Nam

6m vo vao 1ong, anh nghe thiy
nang rua run trong doi tay siét
chit ctia anh.Bén trén diu ning,
anh phin dam dim mot didm
chim trong quang tréng khong.
Anh doi. San mot e, vo anh
moi thuat lai cho anh Td chuyén
ma moi ngudi trong ving déu
hay biét ti hon mot tidng dong
ho rdi.

— Moi ngudi déu bay bift, trie
mlnh minh.» Nam naéi bang mot
giong nho nhd, lanh Hing, khong.

udn nin:

Ong Binh 13 ngudi gidu béc
nhit trong viung. Vao khoanv ba
gior trua ndy, c6 Mai,con gii 6ng
tim thiy Ong nim chét noi
nguwong ctra phong ngh, d3u bi
danh v& so Hoi trude ba giv,
coMai cb goi dién thoai d8n ong,
¢6 nghe tiéng chudng dién thoai
reo & diu giay kia nhitng c3
mot phut dai troi qua van khong
thiy cha ¢b tra loi. CO dAm r2
1o ngai nén tiee toc @i lién dén
nha cha ¢d dang & thi thily cha
c6 nim cht nhit néi trén. Ngor
-pha ng‘m mat nho. nhdé xinh
lich nly, ong Binh moi cit saa
niy dé¢ dén & mét minh cho
thanh tinh va giao « ngdi nbd
l&n » sang trong lai cho con gal

F
I

) -~
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-ong la c6 Mai va chdng c¢b la
HOng Toan.

Anh Nam diu vg vao nha va
‘hai ngwdi ngdi bén nhan ‘trong
phong khach.

.~ « Nguoi ta cho ring bac
‘Binh dang ngili trira-vg anh
Nam ndéi—thi ké gian vao nhaj,
tudng ring bac khong cé mit &
d6 nhw thuwong 1€,vao miy ngay
gifta tudn, bac vao trung tim
thanh phd coi soat s8 sach mét
hiéu buén 1on clia bac. Va k&
glan d3 v6 ¥ gdy nén mit tiéng
dong ndo d6 lam bac Binh thic
,giiic va...hdn gidt bac.Anh Nam..»

— «8Sa0 ?»

—« Ong Toan bio ring chavo
Ong co gitt mot sO titn 1on &
nha nghi mat. Ba muoi
.d6ng. Va...sd tién 3y khong con
46 nfira, anh Nam. N6 khong eon
«10 nita »,

ngan

— « Khéng » Nam néi. « No
dang & trongtdi anh day »,

Xuéan Lan chup, hal ban tay lén
401, mat——dm mét to nhat, den
nhat Nam thim nghf, mi anh
chwra dwge thay bao gio..

— « Em dirngloso », Nam bdo
« theo nhir anh va bac Binh ban
dujn véi nhau, anh cé héi bac

o

6 bing long xuft vén che mot
cai ap phe cin c¢é mét s nang
@& vé mittai chanh,do cai tinh
bing hitu than thit ma bac vin
.gilt tron ddi véi ba. » Nam nhin
Xudn-Lan. Anhméc bép va 16i
ra sau muoi tim gifly 500d,. canh
¢6 néi voi béc 1a cho anh tim
ngin phidu ciing dwoe nhung
bac di dap anh : « Cim 13y cai
ndy di, chiu.» Bac %y mudnlam
mot clir chi dep viy ma. Bac fy
van Iuén luén nhw viy dé ! »

That vy, 6ng Binh tir hdi nao
vin.-ludn luén « nhw viy », rat
nhiéu ngwot déu bidt rd didm fy
nol éng. Mot cai 18i « anh thiy
t6i sao chira », ma nhitng nguoi
gidu co va co long thuong nguéi
déu ¢6 quyén lam ohw viy.

— « Anh Nam, Xuan Tan hdi,

e 2 ’ -
hoi anh ¢ do 1a m3y gic M

— «Khoang hai gior ?

— « Lic ¢d Mai tim thidy bac
thi bac chét d3 dugc mét tiéng
d6ng hd. Duong nhir...anh Nam
¢6 ai thiy anh khong ? i ngox
nha nghi mat fy 4y, em mufn
noéi, béi vi..»

Nam nhin v biing modt cij
nhin la ling.

— « C6 phii em mudn néi vj

PHO-THONG — 200
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cbd cai chuyén ngay trude 4o

khéng ?» -
Xuan-Lan im ling.
— « Tir hoi @6 3&n nay, ddlau

1im r8i » Nam chim chap noi.

Phai, d3 lau 1dm r8i. .truéecd
hdi ba Nam m%t di va d8 lai cho
anh cii trang trai ndy, truwoc ca
ltic Nam di quan dich 14n. Sy 46
@3 x4y ra true¢ce khi Nam thanh
mét nguoi Ion, héi ma anh con
12 mét thing bé con sudt ngay
nghéu ngao & diu duongx6 cho.
Cai thiing bé con Nam @9, hoi
fy, d3 cang m6t nhom thing E)é
con @4 ca lin dua khac nay cua
mot biét thy ving chii. « B8
gidn chei chut viy ma ». Nhirng
thing bé con Nam @3 bi bt tai
tran.

Ba ctia Nam, hoidy, &3 chiu
boi thuwong va nguwdi chh nha
d3 wng thuin rat don- thwa lai.
Thé nhung ...

—«lLic dy 6ng Toin dang dit
con chd ctia 6ng di choi ».Nam
noi ti€p bing mot giong chim
r3i .«Ong ta dang & trén ngon
d5i. Lic ong 4y di xara thi anh
trong thiy ong, 6ngta quay lung
v& mé anh. Ong vira di vira quay
'quay cdy can cim & tay. Anh

% xe & d6 va di tit theo con
dwong mon ...»

Do s a
Co tiéng g6 clra ndi léa..

Tiéng g6 khong dir d6i cliag
ching co vé de doa:

—CARR Naw»Xuan-Lan néi nho

nhé va héi hid .cAnh ...em so-
Em s¢ 15m anh. Ho ching bae.

gio tin...»

Nam di ra mé& cira. Hai nguoéi
vam v& mic xi-vinh dung bén.
ngodi‘clra, Pai iy Trin Minh va

Trung si Hoang-Kinh-Luan,thudc

s& Canh sit qubc gia.
Bai tiy Trin Minh héi.
—«Ong  Huynh vin Nam day

phai khéng? Ching t6i c6 chuyén.

xin héi ong vai cau.

Ch ba & vao Phong khach
_«A,chiic day la ba Nam? Xin
chio ba Trin Minh no6i.
© Mot ngudoi dep ddy, Ong ta
thim nghi. Nangta cé vélo ‘ling
diéu fiy ching la.

Xuan-Lan dirng cing nhic
khé nghién ddu, nét lo s¢ in ré
trén gwong mat nang,

—«Moi ba ngdi» Trin Minh
né6i «<Ong Nam éng cling ngdi di»

Vién Pai Gy canh satdei ca
hai lam theo 161 6ng bis ngdi
xubng hét roi ong méi ngdi.

MAY CON MEO

————

Trung-si Luan thi d&ng dya vio
tuong canh bén ctra ra vao.
—«Ong Binh @3 bi gidt hdi x&
trea ndy»,Dai iy Tran Mmh noi
cham rai tunv ti€ng mot.
Ongta ngd diu vao lung ghg
mét nhdm lai va ché doi. Xuan

Lan doi mat mé to ra visg cuno
choé doi.

Trin Minh toe tir m&.déi mst
ra nhin Nam, Nam thi nhin Vo
anh nhw lancnﬂhe mot ‘cai gi.

Tran Minh thiy bd ngwe Nam
to tir nhé 1én. Mot phuat daj dic
trdi qua triedrc khi Nam ¢t log

—«Tdi c6 aén d6», anh noéi
«Nhirng 6ng Binh con S8ng hin
hoi lic toi vao ... hic Ong mé cira
cho tbi vao. \/a ong ciing con
song hin hoi Ic téi & do di»

S

P

—«Phdi» Trin ‘Jmh no], «bng
dd co dén nha éng Binh Chiing

t6i 6 tiin thay diu tay cla ong
& ngén kéo ban viéty.

—«Rat ¢6 thé. Téi khong bidt
toi d3 c6 i vao nhitng vat gi
Toi tuyén bd vori ong ring 101
d3 ¢6 dén d6. Ong Binh Ia ngwo:
ban hoéitrwée clia ba t6i.Toi vin
thinh thoand c6 dén thim ong
Ay .

—«Diu tay cha éngcod & SG& luc
hinh.Bai - iy Trin - Minh ngjt
ngang Nam. «Do cai chuyén hoi
ngay xwa dé: Chic 6ng bidt toi
mudn noi gi! »

Métlan nita, Nam va vg anh

lai trao d6i nhau. mot cai nhin

nhanh chéong doan cd hai quay
dan di,
(con nitay

*p

s »«»}e}«%}%}w@-}%«w}»«m

© DANH-NGON

Si quelgu‘un peut me cony

3

ajncre, me prouver que je pense ou que

i’agis mal, c’est avec plaisir que je me corrigeral.

Néu nguei nio ¢6 the thuy&t phuc téi,

nghi quiy va hanh d0ng sai,

e Rl

(SOCRATE)

ching t6 ring tox

thi t6i s& vui léng tw sita chita ngay.
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1' TRUC MOC

¥ NGUYEN-HU'U

(Ti#p theo PT 199)

Ba Ci THO : Thoéi, thoi me
xin cac c6, ciu ding cii 13y
nhau.nita.

THUAN : M& miéng ra thi rat
toan giong dao dwrc gid. Sao ma
né gidng ci cai anh Thanh nha
noé.

NGOC: Phai, ¢6 phuc nha 1im
méi gidng dwge anh Thanh, anh
a. Chir vé-phic thi dd gibng cai
thir 18u-18ng, dang-diém mét roi.

THUAN : (Hing hd) A, thi ra
c6 chiti lai anh ¢6 ha? (dinh
danh Ngoc)

HOA : (Can lai) B3y, hoi ti gi
12 dinh d& tré vi-phu ra. Anh
twong bat ky ai, lic nao anh
ciing trgn mit, mia chin mia
tay nhw @i véi vo anh hang
ngay mata so hd ? i

NGOC : (Khéc) Pdy, me zem
{rdi vut chay lén gac).

Ba Ci THO : Thuin, hiy ngdi
<udng day d3 nao. Nén lya loi
ma phan giai chi. Com Ngog,
xubng diy nao, d& hoi 18m nao.

THUAN : (Kéo ghé ngoi, mit
vén liéc lidc nhin 1én 1iu). Con
biét dich cai tam-tinh cda no
qua sa rdi, né dinh pha dam nay
d& choang vao véithing... thing
Thio dayhoc & truréng MATHEO
Nguyén vin Phwong, vin phide
gl day.

Ba CA THO : (N&i tam banh)
May noi d& nghe thit. Tao bé cd
ea 1 chir lai.

THUAN ! (N6i khich) S¢ me
bé khong ndi cai mong tay ciia
no chw. Ciing nhu dao 1o, viée
cla anh Thanh d3y Me khong hé
¢5 cho con nhd,

Ba Ci THOQ : Con cii v6 phic
vo phan (hét lén) Ngoc, Ngoo
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miy dirog chét trén do ha ?
Xadug diy tao bio.

HOA : Théi, me bao 6 Hy lic
gay ciing vo ich. C6 ta dang tirc
péc tiét voi cai anh quy (chi
%6 vao tran Thuén) sir nay nay.
p& khi khac hin hay me a.

THUAN : (Ninh vo¢) Anh phai

di cii « jeu » cho cao th8 moi
duoc voi n6, sau ndy rdi me voi
emtim cachd8 né Ia yén chuyén
(dra tay ra diu nhu dém bac.
Thé nao réi minh cling cod xin
pay nay... (cA ba ngudi cung
cuoi).

Ba Ca THQ : Nhung bay gio
ching may dinh sao cho ra I&
d3 roi san ndy me con. ching
minh tuiin tw ma trd don pheép
voi chung chur. ]

HOA : (Cudi) Cai @6 c6 Ong
st 16 nay (chi Thuan) ia... nhut.
Me a.

THUAN : C6 khé khin gi dau,
chi ¢6 viée 1a con cai nha nay
mit day d4y thoi, chi thuye ra
n6 dé qua la da,

HOA: Thi viéc dé danh co
Ngoc va anh Thanhthi-d3 c6 me
€6 em day; viéc gi dén anh ma
bue minh. Anh ¢t néi cho me

nghe cai y kién cha ching minh
ban nhau hdi hom d& me aghe
xem sao da nao.

Ba Ca THO : A thi ra ching
may ciing biét lo liéu cho me
th€ 22 ' thé méi phdi chir.
Tao nay thi gid ca rdi, tinh viée
gi n6 ching ra lam sao c.

THUAN : (Ra vé cam dong)
Me thiy trong nha con ai nira
ma tui con khong phdi lo. Anh
Thanh thi sudt nim toan la danh
gidc voi danh gid. Con con ranh
nwong ay thi khi n2o ciing lam
ra vé khac doi. Khong tui con
lo thi con ai vao dfy nira.

HOA : Nha con dinh thwa me
ring: « Me thi cling di gin . dat
xa troi, hoi ddu ma lo dadm nay
dén dam khae cho khd xic, nén
Judn thé nay me ga tat ¢d Ngoo
cho thiing Khoan va cuéi ludn
¢O Tnyét em cha nd cho Anh
thaah 4 yén viéc ».

. THUAN : Me xem th& no virg
gian tién, vira duge viée. Me
vira dwgc ré dwge dau vira
burng ci cai gia tai cta Cu Ca
Man nita thi con gi hon. Hang
chyc triéu diy me a.

Ba Ca THO : Nhuweng lidu ngudi
ta ¢6 thuin khong &3 chir ?

PHO-THONG — 200

99



—‘w‘

<

TROC MO C

THUAN : Trong tay con day
nay (vira do ban tay lam diéu)
Chi so 12 s¢ cai the d& nguoi
dé ngom cfia cai nha nay théi.

Bia Ci THO : Sao may dam an
chic thé ?

THUAN : Thi c6 gi diu ma
khong chie. Thing Khoan 12 ban
than v&i con, no lai 12 mot
thing mé @30, thiy gai dep la
hip mit. B3 nhiéu lin n6 td y
v&i con ‘ting né mudn cudi con
Ngoc nha minh.Né b3o la trong
con Ngoc vira ¢é nhan sic vira
¢6 nét. Boi n6 choi boi cling
d3 nhiéu, va cling d3 ludng tud!
nén nay mudn ki€m mét dam
cho dang hoang dirng din vi thé
né moi phim con Ngoc nha ta.
Néu me bing long cho né thi
di nhién con Tuyét em nd, minh

quang vao cho anh Thanh ciing

dé; Hon nita cé Tuyét &y trudce
day ciing 43 c6 v@troi, di chira
hoang rdi di Saigon dé, tudi lai
cling d3 30 roi nén gip dam nhu
anh Thanh nha minh vira dep

giai, vira ¢¢ danh vong thi di

nhién 13 hip m&t. D& diu gi

béng chde nhiy 1én ba Thiéu Ta
voi @oi. Hon nita Ong Ba Cu Ca

Min thi qui 1a chit phic lim

rdi. (Cadi 1héa min) Piy me

xem né dang niim ngay giita bap
tay con la thé diy.

"Baca THO : U7, may nghi (h{
cling chi ly dgy.

THUAN : Con mi d3 nght thy
€on hon Tao Théo nita,nhit dinp
1a 4n chic.

HOA : B3y, me xem mi xic
ti€n gdp di cho né duoe viée.

Ba C3 Tho : [, thi roi ciing
phai lidu thé chir con cach g
gian tién va dwoc vide hon nita,

"THUAN : (Doa choi) Néu me
khong liéu nhanh 1én rdéi-ai chi
con Ngoc nha minh, né dam c¢g
gan lam liulim ddy.
© Ba Ci THO : (Chua hidu, git)

May bé’lq lidu 14 liéu th& nao?
HOA : Chiic anh con dinh nd;
riing c6 fiy dam bé nha di va Iy
anh gi4o gi... gi nhi? (héi Thuin),
“THUAN : Thing Thao.
HOA : A, cai anh gido Thio
day & trwvong MATHEO gi diy
THUAN : Cai @6 thi con phil
no6i, Me c6 biét ring gin 2 thang
nay, ngiy chii nhit nao con
Ngoc no ciing di ciap voi thing
6 khong ?

Ba CA THO : May — Ciiy
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chuyén; 83u d&n i thé. Thinn
thodng né ¢6 xin phép me dem
thing Tuzn ai hoc thir gi bén
cac Xo xiée gi do.

THUAN : A. A, chinh né bia
ra chuyén xo xo,xiéc xide iy me
méi tin chir. Hir, chinh mst con
trong thily chi nhat vira réi ng
-cfp 401 véi thing dé di vao rap

-@né, iréng 06 co vé hi hirng 15m.

Ba Ci THO : N&u th&, thi nay
tao s& cam tiét khéng cho né .16
mat di diu n@a hét. A; ma caj
thing gido gi do, ngudi ngom ry
lam sao ma né phdi Iong. Hay
la cai thing cao cao, tring tring
mang kinh e¢in hém chg nhat
vira réi né d&n day. Thiy Qdu:a
n6 tin tit véi nhan xXem hé in
¥ ldm. .

THUAN : Dung, dich danh caj
thing cao cao, c6 vé hio hoa
pllbng nha Ia né dgy. Trong cai
mat no 1a thich cho ip mat vién
keo ddnglidn,

Ba C3 THOQ : That vay, tir nay
me s€ cAm tigt, khong cho chiing
6 chuyén vin véi nhay nita 13
xong.

HOA : Ph3j diy me a, npén

E o 2 ’
lgan can trwéce thi hon. Lan

ngay thém ric rii g9 khéng ra
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thi oguy, ghur trirong  hop
aoh Thanh r§i them phién tong.

THUAN : Cop 4i tiép doan
\'if_"ac 8i thi y nhu khéng sai. Me
ma ctr crng chidu rdj kip chiy
gi cling an han.Ciing nhu dao n;)
Viéc clia anh Thanh day, don 6
noi ngoa dau. Lic d6 me c¢
khée hét nuoe mit cling chﬁng
cAhé’ty 16ng né duge niia, (Nhin
lén gac) Biy cu ciu nhdng nhéo
didau n¥a day..? (cd ba me
con nhin lén gae. Ngoc den;
Tudn tir tir dj xudng). i

TUAN : Thua Ba, thua chi
thim cho phép cho chau dj dén
X0 a. (Thuan va Hoa Xoay mit
lam o khong nhin Ngoc), .

Ba CA Tho : (Nhin thing mat
Ngoc) A, 6 dinh din no gy
nap 9vé\o day phai ? Tuzn lai day
ba'bio (Tugn ngoan ngoin dj
d€n bén ba C3 Tho). Con c6 niva
khon hon thi tip ray chira cé;
mit thing.., thing giao (hoi
Thuén) Gido gi nhi (Thuin tr
161 « Thio » ) 4y ra, tao cim tiét
khong dwoccho né ben mé’m.g
dén cainha nay ntta dan, Hay
b6 ¢6 citng mudn phan lai me c6.
& thoat xac theo cai thi khéng
Ong, khong cha gy h3 9

e —
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NGYC : Thwa me, con khéng
hiéu vi duyén eé gi, mdi khi
noéi dén ngwdi nao khong vira
¥ me thi me lai thanh kién mat
sat mot cach vo cdn cir nhw viy.
Ai n6i vé6i me ring Ong Thio
12 @6 v6 loai.

Ba CATHO : Cin gi ai phai
néi tao méi bidthd ? May 1y suw
-v&itae hi, con ranh kia.

NGOC : Sao me khdng ehiu khé
ahin t'hging vao s{_r’ that, me cu
thich qui quy&t theo y me.

Ba Ca THQ : Sy thit 1a that
1am sao h& con ranh kia ?

NGOQC: Con xin 16i me, con
dwa ra ddy mét din ching d&
me suy nghi cin nhic, hic 36 me
moi thiy dau phai dau trai?
Trong gia dinh minh ching han,
me ¢6 3 ngudi con : anh Thanh,
anh Thuin va con. Nhung phin
con thi con nhd me bdriéng ra
khong noilam gi. Con anh Thanh
va anh Thuan me xem thit anh
nao la ngwéi dirng dén, dao dires
ngudi ndo bidt the Cha kinh Me

ngudi nao dwge doi kinh trong,
ban bé m&n yéu ? Ngwoi ndo bidt
xay dung hanh phic gia dinh,
bidt trung thanh véi vo voi con,
biét thwong yéu nguwdi dusi,

L

biét kinh trong nguwoi trén. Va
ngudi ndo chi bidt ca nhan minh
obi bidt sdng mot cude. ddi O
ti'gc, ban thiu, xem tinh rudt
thit, tinh ban bé 13 mét phwong
k& truc lgi, 14 mt phwong tién
xo0ay s&, chuyén 1on cii, bo  dd,
déhén d8 ngwoi doi khinh dé
mat sat. Me thlr xem, hai anh
Thanh va Thuin anh ndo thuge
vao hang ngwdindo ? BE roi me
s8 @i 1in d8n vin @& tim nguyén
nhin tai sao anh Thanh con laj
cwong quydt cudi chi Nhd, Reéi
me s& thiy ké nao la phin Ong
phan Cha, anh Thanh hay li ai
(nguyt Thuan,)

THUAN : Me nghe r3 rang céi
giong day doi clia mot con tap
ténh budc vdo con dwéng phin
me phan cha, dang day lai me
ddy khéng ? Tao néi that che
biét, khon hén thi khép kin cal
mdm lai khong thi dirng trach,

NGOC: Anh twdng t6i s¢ anh
anh 14m ha ? Toi khéng 1én mit
day doi, khong xui khéo, khong
by d&. Toi chi noi mot sy thit

rit ré rang d& me bidt, me cn

nhie.

Ba C& THO : Tao khéng cin
cin nhic. khéng cin suy xét
c6c khd gi ci. Tao cim may ik

W
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rixy khéng dugc bwéc chin ra
khdi cai nha nay. Nhiéu dau ?

NHIEU: (Rén rén buoc ra)
Da, ba gei chau a.

Ba Ca THOQ : May din thing
Tuin d&nxo d&n xi€c gi d6 cho
tao, mau vé tao con viée nia
day. :

TUAN : Khong, chiu khéng di
voianh Nhiéu (ddm chan, midu
mao) Chau di voi C6 co,

Ba ca THOQ: (Ming chau, x5
chau- ra) May khong di voi
Nhiéu thi k¢ thin me may. Sao
ma né gitng con @& nha no hét,
Bi dau thidi di, di theo con mye
may cho khufit mit (Tufin khoe
méu méo, Ngoc 6m Tufn vio
1ong).

NHIEU : Théi, Tugn di véi anh,
Tuin ngoan anh s& tim e cho
Tufin, me s€ eho Tufin nhidu keo.
T6i nghiép... (Tuin cang khéc).

Ba C4 THQ: A, thira cai thing
raah 6n nay cling xui khén xuj
khéo, cling v& haa véi con me
wha né (néi gian, viing dirng dé);
tum 4o Nhiéu danh) tao tat ve
mdt may, d3 phin, 46 v6 phic
(Nhié: s¢ Ba CA Tho danh nén
nf’ nguwoi, di 1in ra céra thi sttng
50t nhin...)

(Thém NHA)

NHA : (6m yéu, 40 quin t&%
toi, xo xac, bude 18 vao dén
clra nha), .

NHIEU : (Goi. khéng nén 1oy
Troi...Troi oi 1. Mg...(r8i khoée
nie lén)

NHA, (Ging gwong né nu cuoi
Ach Nhiéu... téj mirng qua !
(nhin thdy ba C3 Tho, vo chbng‘
Thuéq va Ngoe, Tufn, nén cang
¢d 1am ra dang khod manh chay
vao nha) Thua me, chu thim
(gitra lic @6 Ngoc chay dén 6m
choang I8y nguwoi NhS).

Ngoc: (CAm d¢ng) Troi ot
Chi...Sao kho thé nay. lam  sao
chj thoat duge ? Chi ngdi xudng
day.,.

(Ba Ca Tho, vo' chdng Thuin
xay mitlam ngo, Tu%n ngo ngac
nép minh bén Ngoc).

NHA : Anh Thanh diu ? Tufn
dau ? (khoc ..)

(Tuiin cang s¢ dting trén  san
lung Ngoc).

NGOC: (Kéo Tufin d@&n bén
Nb3) Tulin, con ehi day—Tufn
dén me Tufin kia.

TUAN . (Vin né ngudi, sg)

Khong, me Tudn teén I3u kia,
dep kia.

(Con nitay

Vi
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Tinh trang-si

@ BANG-THI-SINH
(Qui-Nhon)

Ngwa vé khong ché tam-tie

Cho em x6m nhé budn nhw khi nac
Hanh trinh con nhitng vi sao

Em dura trang-st di vdo chién chinh
Téc nghiéng vai dét chugén tinh

Ngodi kia swong gié mét minh ai di
Méy miwa zudn ngi trén mi

Ma théi trang sT vé chi xém nghéo
Con thuyén xudi ngrec tay chéo

Bén tring diwong dé gieco neo mit roi
Tim hong nay thuong-dé oi

M3 cho cen thily bong nquéi ndm xira

— Anh dinh nghi hoc that a ?
— That ! .

— Anh chan hoc ?

— Khéng hfn chan. Nhung
vit v qua laim sao hoc duwoc
em ? V3 lai anh khéng chiu noi
bon nha giau. Ching né phach
16i khong chiu dwge lam . cho
D4 cong ca lung,chung con ning
nhe minh mét cach vé ly... Anh
quyét tao mot sw nghiép d6 trd
thiit bon ching va dem sung
swong dén cho em, va gia dinh.
Em xem. Tir dia vi mét ¢6 thw
ky, buérc xudng dia vi ¢d sen.
Em khé s& dén dudng nao ? Anh
khéng thé ngdi yén khi thiy em
kho. Anh thdy hothen vi sy bit
lye clia minh. Khong gitp d&
nguoi yén duwoce gi- trong con

@® Truyén dai
» Phan-Thi Thu-Mai

(tiép theo sb 199)

nguy khdn,anh khéng xitng dang
la nguwdi yéu cla em.

Hién thé dai :

— Anh khong nén vién cai c&
d6 d8 1am nguyén do sw anh
nghi hoc. 1hit hin bon nha giau
chuyén d6 Hidn khéng.co ly do
@8 bénh viwe ho, vi sit that ho
d3 d6i voi anh qua tan nohin,
bat cong.

Nhung Hién khuyén anh
khong nén vi 1é d6 ma b6 hoc.
Ho Iam gi thi mac ho, co gi
minh lai vin vao ho d@ dinh
doat d&i minh ? Anh thit nghi,
v&i bai ban tay tring liéa anh
s& tao nén sy nghidp gi ? X& hot
Viét-Nam chi wu-dai nhitng ngudt
¢o bing-csp. Khi-oing lawm vi¢e
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chuyén d6 phai R chuyén mai
hiu.

— Con chuyén anh bd
mudn giap a& Hién.
—_Em xinanh b8y mght 66 di.
Hién va me thira kha ning ldm
viée: de sdng Em thiét nghi lam
co thu-ky hay cb sen déu ciing
nhw nhau, nghia 13 cling deu bi
16 thude ahitng chil nhan ong.
bo 1o mot sy that, Mot ong glam
ddc khi cau co git géng co the

Ty L: ¢6the ky mot cach bit
cong va phi by khong ?

1

o anh

— Co the !

_ Khong phii cé thé ma la
co mot tram phin tram; nhw
vy ¢ sen va ¢6 thu ky déu nhu

phau Cing deu di lam muwon
duy b;nd hai nghemdluep khac

— Em khong mudn anh‘ngm

hoc ?

— Khong ! em kxhdng bio anh
dl hoc khi anh khong thich, em
chi khuyen anh dung qua  bi
quan théi, ma nghi hoc anh s&
lam gi?

— Anh <2 di day. Con thi gio
anh sé V8. Gifc mong cha. anh
1a trothanh mét hoa-si, anh . s&

& phong tritn-lim, ngdy .anb

™

| B

thanh-cong cling 1a ngdy cuwdi
chia chung ta.

Hidn oi ! anh quy&t tao mit s&
nghiép cho em; V& dat ird tha
bon nha giau d5 lam cho anh
cung em kho s&.

Giong Hign tram nhe :

— Anh dirg nghi thé. Tai
sao anh lai & nghl dén e
tr3 thi 2 Tra thy ai 2 Avhe 3!
Oan- hin nha gidu. Than troi
irachi @4t khong co nghia gi ca.

— Than trachoan 0*mn chi 1a

a3 che 13p cai bat lwe clia minh.

Tai sao minh kbonglam nhw ho?

Trong tham tam ai cling mudn
minh co mot su- -nghiép khong?
Ho bitle nén ho cir than oan.
Than oan d& che p sy bat.-tai,

bhat-lge ctia minh.

«Em nghi, minh khéng ném 040
gian ai, xhong €6 ¥ dinh trd

thiv. Minh nén quyet fao eudc
ng cho minh biing nhitng

phuong tién minh ¢6, Minh nén
tao doi séng cho minh chir
deeng nghe gén viée tra thi
nguori khac. VO nghia 1Em.

SOHG rié

— Anh hidu em gioh noi gb
Nhuwng, tao sy- -nghiép. Lam giau
bing nhing cach kh®n nan nh¥

—
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bon chiing, anh khbng bao giv
tam duoc!

— Thi minh dung B chuyén
pit-lwong. Minh tao sg nghiép
bing stc minh, bing md hoi
awdc mit. Pirng lam nhiing
chuyén bt lrong nbuw vdy dau
6 gl phdi hd then ? Bing nén
oan trach thu ghét ai anh a ?
Peo mang nhitng thw &y chi
thém khd cho tim - hdén chir
khong fch loi gi. Minh nén @&
tim hon thanh-thda Ia hen.
Thi ghét, oda hin he lam gt ?

«Nhitng ké 1am gidu. Tao dwgc

s nghiép to lon. Ngay ' trudc

ho ciing nhw minh chir kht‘)’ng.

¢6 gi hon. Ho ciing gian-kho
méi tao duwgce. cudéc doéi danh
cho ho nhidu wu-ai saukhi c6 sy
nghiép. P6 1a sy ho bac-dai
minh. ho st vA minh d#i cach
ma ho khong thiy vo ly. Minh
khong nén oan gidn hanh-déng
¢lta ho. M2 minh phai nanglén
tin mot thé  dirng  kha trong
ecudc doi, trong x3-hoi. Ho lam
giau bing duwong tit. Ho 1a cuc
d4 nam cham huttit cd nhiing
miéng sit bé nhd clia nbitng
nguwdi nghéo khong c6 sit  1on
d¢ chdng lai voi cuc da nam
cham, ho chi cé nhitng miéng

Heds e w viy mi vhling
miog sit nhid bi cuc 84 pDam
chém hait m#t,

Miah git ga : -

— Emy cé ly,0an gidn thiv ghét
chi 48 che day cai bit-lgc cha
mink. Ving anh sé khéng, tha
ghét, khéng dinh tra thi ai cd.
-Bay,gi¢ em ppudn. anh lam.gi-anh
s¢ Bartheo¥ em ngay ?

== Anh noi thit ...
— Néu em xin anh &i hoe tiép
anh cé bing léng khong ?
Miuh ngia ngir gidy lan moi
gat diu.
_HiZn nhin Minh u yém:"

— Vi du mot mén in ank
khong wa. Vi ap lwe, anhbuje
long phii &n chiic anh &n khéng
ngon Hm?

— Chiyén d6 di-nhién »8i :

— Chuyén anh di boe ai ciing
thé, anh khong thich hoc nita
thi théi, budc anh hoc nita anh
citng.chiing thich thi gi. Em
khong ép anh hoc d8 sau ndy
dwoce tam ba bac - si, em khong
c6 cao vong. Fm chi hy - vong
dwec song gin anh diu anh ¢é
lam gi di nira.Lam mot thiy ky
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cling dugv roicin gl phdi . lam
den Bac-st phai khong anh ?

— Minh khong, &a loi Hién.
Mink khong ngo Hién lai cé
nhu’ng ytucng va 11 noi nhtwe
‘vay ? Ngay truréc anh chi tudng
‘Hién non not trong ¥ twdng.
’Khong biét quyét dinh viéc gi
-quan trong: Nguwdi dan ba ho
.c6-d&n hai tAm hon : mot tam
hon d8 khuft-phuc va mot tam
hén d& chi huy néu thdy cin.

- BAy gi& Minh cang yéu Hién,
nhuug cling né Hién. Hién vira
1a ngu:m veu, vira 1a 0 Van,
vira 14 ngwoi ban tot. Thay Minh
nhm minh dfm dam. Hlen do mat:

— Aphldm cai gi ma ‘nhin
Hién df’r vay ?

Hign da citcaitim hon chi
huy vao mot x0. :

Bin chit hién hoa thuong
nhat ctia Hién troe lai voi nang:
phuc.tiing, sg- %et Hién cti mit
khong dam nhin thanrf vao mdt

“Minh,

. —Hin dep lam anh nudn
nhin Hién sudt do1i.

o~

— Anh dirng noi ddi. Ih(.n <fu

nhe ma lem lam thé nao aep

duoe ?

. — Khéng! anh ndéi fhat diy
chit. Em ‘dep khong ai ‘bing
nhung ciing ching al thdy, chi
riéng anh nhin thfy ma thoi !

— Pola caideptdm hén.

— Anh Miph taildm?

Minh lam mot c& chi him
doa:

— Coi chirng, noi. anh ninh
anh danh cho mot tran thi hiét
song !

Hién chd méi : 4

— Anh cfr ham danh Hién,
Hién khong s¢ day !

— Hién!

— Da.
 — Em hirathg nao voi anh
Sa0 biy gio lai dam tré méi?

_- Hién xin18ianh!

Minh bit cuwoi. COty Minh
thir Hign xem Hién eén ¢o vé s¢

" sét phuc-tung minh khong ? Ban

niy nghe nhitng loi noi qua
nguoi lon clia Hién, Minh ngl
Hién s& khong coi minh vao

dau.

— Anh cwdi Hién 2 ?

— U1

_ Hién nhin Minh Iuén luu
luyén :

_. Hién vé anh nhé

THU HIEN

,..=— Em vé dau.?
—'Thi vé nha chil chir v& diu?
Hign dil4y 40 cho cd Nga. A,con

anh di dau vay ?

— Anh di ciné. M3y ngay ban

banh mi, chi Bdy chia cho anh

dwoe 500d8. Anh mua cho Ma hop
thudc bd 200d, con batram anh
dinh chiacho Hién mot, HAai
mot, anh gith mot.

Hién nhin Minh bing doi
'mit bi&f on :
- — Cam on anh @3 lo cho ma.
£m khong cén tién, anh cit dé
ma xai.

— Em ché tién cha anh ha ?

— Sao anh lai néi thé ?

— Anh nghi hoc,chuyén ké nhu
A3 xong roi ha 'em?Ngay mai anh
s& kv hop ddng voi ong Thanh.

— Ky hop d6ng? Ky hop
dong gi ha anh?

— Anh hop tac véi ong ta m&
mot treong Trung hoc. Ong ta
b6 tién, anh bd cong. Ngoai
nhitng gio- day anh s& & nhj
v&. Em 1am miu cho anh vé nhé.

— Hién xau nhu' ma 1adm .sio
lam maw du’o‘c ? Thm anh nén
‘tim madt cd that dep lam miu
thi hon.

— Em ¢6 ghen khong ?

— Em khéng dam a!

Minh tréu Hién :

— Em khéng dam.a !

— Thoi Hién di.nha aph?.

— Hién a! '

~ Dal

— A nh mudn em nvhi viéc
Em gian khd, anh khong an tam
chut nao.

— Hom qua anh Tuyen cung
bao Hién nghl viéc, nhurng con
hai ngay nita la Lét thanc Minh
phai 1am cho hét, che nghj
ngang ho dau cé chin. Théi em
vé nha anh ! A ! anh ghé¢ tham
me, agh nhé ! Vax)f! .em; me
budn lam ! ! S

Minh dirng  nhin théo bong

‘Hién cho dén hic nang khudt &

khiic quanh, Minh nghe long
dang 1én nidm chua X6t va
yéu thwong !

M oi 6 gio thanh phd Saigon
&% 1&n dén. Anh dén @3 téa mot
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anh sang v:mg fihot méng mit

Codn nhtmg mbt gm- nita’ mtu
dén gu); day Nhung Hung lal

di Tizn. \Tu’ nhlen H'ung thdy
thich cai cong viéc "mink  [am,
cai-céng viée mia ti trudce Hing
chan hon com n€p. Nguyén

nhan nao lam Hang ddi  tinh 2

Néu khong phai 13 Hlen 2
®ém qia dén gié, hinh - anh
HiZn va cudn sach ganh hang
hoa. Nhifng ké khdn cung ctr
13n v&n trong diu Hing. Hung
khdéng mong gi hon 13 mau d&o
gio- di day a8 Hing dugc thdy
mit Hién, dugc nhin nu cuoi e
4p ctia Hitn. Hung khéng hidu
tai sao minh chda y dén Hién
nhidu qua nhw viy ? Hung
khong gidi thich ndi. C6 I8 tai
Hign cé widt cii gi ky la ? Nhw
Hisn doc sach loal tri thitc ma

mot ¢ sen binh thwang chic

khéng them doc bao gié ? C6 thé
fai nhitag thic mic di lam Hung
mudn tirh hidu vd chd y dén
Hién cling nén ?

Nhin d6ng hd thiy hiy cén

qua sc'rm,Hl‘mg ghé t4t vao cong
vién ngéi xudng chiéc bing da,
Bung dao mﬁt mot vong

Tat ci nhu-ng ngum co mat
noi day déu di hai nguoi. K
€6 ai ngoi- mot mmh nhu H‘ﬁ
Khong thay gx dang nhin, Hiisng
mé& sach ra doc. Pocduge miy
giong bdng Hung nghe c¢6 tiéng
ai n6i chuyén sau lung mink ma
lai tiéng con gai. Trong cau
chuyén Hung nghe cé nhic dén
tén minh. Mudn r3 bon Humg
1ing tay nghe k¥

— Hin ta 12 ngwoi

C6 tidng dap lai:

_ Pidu trai, hoc gidi, y khoa
Q%y miy. Hai nim nira thi lam
éng lang.

Nghe tiéng trd loi Hing
thot gidt minh. Vi vira nhin ra
tidng cia Nga Anh nhin dao dac
xem Nga ngoi & dau nhung tuyet
nhién khong thiy bong Nga &
d5u. Hing cao may,sao la ? Tiéng
n6i & sau leng minh ma tim lai
khong thiy ai ca ?

Tiéng noi lai vanglén:

— Con chi chuyén a6 k& nhw
xong roi hd miy ?

— Chuyén gi ?

th€ nao ?

1l

£00 HIEN ~. .

— Thi cai g clia thing Trong
23 cho miy chir cai gi ?

— Nghia 13 miy mudn héi tao
43 pha chua ?

~0!

—Chura ! Babé tao khdng cho.
BA n6i 1am vay thit dirc 1im.
P& ba didu dinh voi hinthi khong
c6 gi mit theé dién.

. — Miy nghe 101 b3 ?
' — L& di nhién !

— Nhwng biét hin ta c¢6 chiu
khong ?

— Lam th& nio ma khdng chiu
chir 2 Hin Bghéo mac rép. Cuoi
tao hin cOn dwgc nha, xe hoi.
Nhu
may

Ong ba bd tao ciip dudng.

thé khong chin a 1?2 Nhw
thi miy bing long khong ?

— Chju d&t dudi con nong noc
roi, vira dwge vo dep lai ¢6 nha
Iu, xe hoi, ngdc gi ma khong
chju ? ‘

Hung chot hiu — Thira Nga
€0 thai that,ding nhw 1o Tuyén
noi.

C6 18 s¢ @3 b& bi thién ha
di nghi cir&ri ché nén dng ba Tén
dink g4 Nga cho mét ciu sinh
vién nghéo nhung cé twong lai;
cho cauta nha lin, xe ‘hoi, d&

bt lai s mit mat cha con gai
ong ta.

Ty nhién Hung thiy
nghiép ciu sinh vién no - Khong ‘
higu hin ta biét Nga ¢6 thai h@y i
khong 2

T

. :a
N&u bidt, chéc'hén ta kh(‘)ngavq
thém d4u ? Toi gi di cwéi vo |
thra cia thién hal chir ? Thél“';
chiu nghe¢o con hon phdi cusi
¢d vg d3 1am vg ‘ngudi khae.
Hiing lai ¢3 tim xem Nga va cé -
ban cla -nang ngdi. & dau
ma Hing khong th3y. Nhin qua
nhém ciy cau kign, Hing chet -
khiam pha ra Nga;va cb6 ban ca2

nang ngoi trén bing da sat canh
minh nhung vi khém cau kién
qua sim nén Hing khong tréong
thiy..

Hing vin nghe nhu thuéng.

Diu Kkhéng ¢ 'y nghe

— HOom nao miy cho tao xem

mit hin nhé!

— Khéng dwgc dau ?

— Sao vay ? 4
— Tao s¢ mdy cuwép hfn !

— Miy mé hin 1im ?

— Hin dep trai va hap din

hon Trong nhiéu.

— Vi viy ma miy bd roi

thing Trong ?
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— Véi Trong tao chi mudn
tim hidu tinh yéu, chir tao khong
dinh My hén lam chong. Nhu
tab ma c6 mot thing cbong nhu
26 32 N6 “chi la thing nbaC
sf. tim thuong lam thé nao 13y
tao dwoec.

— Tao cdm miy khong dugc
no6i nang Trong day !

— Saobdng dung mdy lai-Ion
tiéng voi tao? ;

— TFhoi bd qua chuyén &6 d4i.
Hin tén gl mdy?

l — Hung !
— Lam gi hién nay ?
— Day kém tao!
vira nghe xong, Hing ¢0
cim tudng cong vién ndy sup

¢ A - el
subng dat quay tron, ciy col

chay lung tung. Troi oi! CO°

tha nhu thé dwgc sao 9 Cau
sinh vién Hung vira toi nghiép
Ay lai 12 Hung ? GO th nao nhu
thé dwge sao ? Long 13t cha ba
Tan tir truoc dén nay chi la
dinh lgi dung Hung lam tdm
bia 48 chie sy x3u xa clia con
ba lam. O ! Cuge doi ndy khon
nan qua: Viy ma bdy lau nay
Hung ct ngd Ba tatdt voi minh
vi long nhan ‘i, khong ngo,
that’ Khé nghr; 1ong ngudi  sao
qua ‘nham- hiém. Tal sao ho

Jai cit mudn lra d8i lin nhau ?
Hing chot nhoé 1o noi clia
Tuyén hom nao.
— Miy nén nhé ring trén doi
khéng ¢6 chuyén lam .gi 1a

khong th8 xiy ra. Khong khi
nao tw dung ho lai it t& voi-

minh, néu bo khong dinh loi
dyng minh.

Ty nhién mau néng trong
ngwdi Hung 'sbi 1én:

__ A ! Thirabon ho chixem
Hiang [a mot gi con trai
tim thuong. C6 th ban ré danhr
du @& d0i lay sy gian sang, hir !
Vi cuedi mot co gai da co thai.

. __Con oil Con lau a conl Hung.
d&ng bat didy — Phiicho churg.
n6 biét tay moi duge.

Hing di vong qua chiée
bang bén kia. Nhung Nga va cb
ban cha nang dad ditwr bao gio.
Hiing ngdi phich xudng chiéc
ght€ da. Bao nhiéu tive gian,Hing
a5 ci lén ddu cay kign,anh bé
tirng chy vit te  tung. Hung
nghién réng :

__ {om nay Ong danh khdng:
dwoc thi ¢ ngay Ong cling dap
v& so bon by ra cho bon bay
héi coi thwong Ong.

(Con nita)

4.000 KNAM
CA DAO

[) clia Ba LY-THI-THANH (Rach-Gia) swu tim
* DIEU.HUYEN phin logi va chit thich

88,  RAu tém n#Au v&i vo biu,
'vo chong hoa thuan gat diu khen ngon »

hd Py ~ A - e v . ~,
Thud doi nay, rdu i6m ma nau vol vé ban thi an ldm sao
dauwoc? Pay 1a noi canh nha nghéo, kho ¢ o :
g 15 i-l iiganiL r}blli:o,‘}xhor:g_rrflla_ dugc tom, dwgc bdu,
nén phai “1 mot rau tém va v6 bAu .dé nfiu canh #&n tam. Nhung
- o o~ A ~ pY A w i ) 2
k}u vo chong dfl Au yém, hoa thudn nhau, thi canh vdn ngen, V&
bau rau tém van ngot.

by 3 Do A
89.—  « Vo ch6ng nhu canh chuén-chudn,
Khi vui no6 dau, khi buén né6 bay »

Tuy nhién,cling ¢6 nhitng cép vo chdng tam bo, gidng nhw con

chudn-chudn, vui thi dau, buon thi I g =t ! .
B gl ’ 1 dau, hi bay, dau co tinhinghia thuy-

90.— « Anh em la ruot,la ra,
vo chong nhuw 4o c6i rala r6i»

7‘3' i o o
“_\L tfm’c ey dOTl nay ciing nhwr &&i xwa, co nhitng cap v¢
;:%mng rat 1a hoi hot, tinh yéu chiloé-loet b& ngoadi nhw c;éxi é(;
fic méi thi con nang-niu, quy hoa, cii- £di.thi virt bd “tio
-roi.thi virt <hong ' tié
i . 6a, bo, khong' tiéc
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Khdng phii nhir tinh nghia anh em, tay c6 lic gidn hén nhau
ohirag van 12 tinh rudt ra man mé, khong dit bé duge.

91.—  Thwong thi thwong cho chic
con truc-tric thi truc-tric c¢ho ludn
kéo mai kia cop xudng diu trudng,
vong an boi nghia céng luon v& rirng !

Khi tinh ngnia v¢. ¢chdng @3 ¢6 vé 1o 13, lanh nhat, thi t3t hen
Ia hai bén dit kheat, hin cho rdi. Néu anh that tinh thwong téi
thi thirong cho béa cho chic, cdn néu khong bén thi nén ly tan,
ai di dwong ndy. Chir anh ma phan boi toi thi ¢o ngay cop trén
ndi xudng trudng, bit ank v& rirng in thit, anh nghe chua ?

Biy chi la mot 1oi de doa khéi hai, chwa quydt liét cho 15m,
do nguoi v khuyén chong khi thiy chong, mudn d& moi «kidm
chuyén ». nhat tink 3n ai...

Tai sao bio ring day laléiclia ngudi vo, chir khéng phai eda
ngudi chong? Vi ngudi dan ba thudng ¢6 mic cam ydu dudi, gip
treong hop bi tinh phu. khéngbidt @i phé cach nao, ehi eon
mong cop trén rieng xudng bit ngudi boi nghta vong An. Ngudi dan
4ng thurong 1a vii phu, hojic x30 tra muu mé hon, khdi nhe dén
<op beo can thiép giam, ma tyr ho giadi quyét 1y, con tan bas hen
12 cop beo niia !

92.~  « Gi6 dua, gi6 diy bong trang,
‘Ai-dwa, ai ¢4y duyén nang dén day ?
DP&n day thi phéi & day,
O’ cho bén'rd, xanh cdy hiy v&! »
Tai sao lai néi @én « bong trang», chir khong phii mot thir
bong nde khac ? Vi bong trang bidu hidu cho ngwdi con gai nghiém

{rang, deantrang, €6 y khen kin 840 ngudi thuc nit vira dep wira
hién lanh, thuin biu, dung dio,
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Mgt 1 choe gheo tao nhd mot18i « tan gai > c6 duyén, nhung
khéng kém phin tio bao vi anh ching yéu ciu, (cé ¥ép bude) cp
nang phii & lai @4y cho d&n bae gio « bén ré xanh ciy » thank ve
thanh chdng, rdi hiy v& thim cha me !

93.—  Chanh chua, quit ngot, bong the,
Thiay em con nhé anh ve d& danh »

Y chirng cdu con trai 19,20 tudi, thiy c6 gai méi d6 13, 14,
nhung né nang hip din, khién ciu ta thém mudn. Mic diu anh
chua bigt em 1a loai chanh chua, hay quit ngot, hay bong the
(bong : mot loai budi), nhung tréng thiy em 13 .anh thém chiy
nuéc miéng nhw anh thiy trai chanh, frai quit, trai bong way.
Anb yéu em, ché em lén anh s& cuwdi, nhr anh s& hai trai
bong khi bong chin s& ngot, chanh chin ciing ngon.

94,— « Emoi, dirng thiy anh nhd ma riu
Con ong bao nhiéu lén d&t trai biu cit queo ?

95.— <« Em dirng thdy anh nhé ma khinh,
Con thiinlin bao nhiéu lon, 6m cay cot dinh td

cha !

Ciu con trai ndy qua quic 1im, Tudi ciw t3i da khodng chuimsg
16, 17 13 ciing, malai mudn choc gheo c6 g 18,19, bi ¢6 niy ehé
I3 con nhé tudi.

Nho tudi fhat. nhuwng ranh manh, khéng kémithong minh, céu
bi€t 461 A4p A8 ciru ¥wot danh dw va Jam cho o gai phai thes @8
mét. -

(Cay c6t dinh t& cha: cay eft dinh to léw)

(@Bt trai biu ca qmeo : A8t trai biu phii tes lai)

96:—  Con qua né dirng bo sOng
N6 kéu & me dirng 18y chong, bd con !
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mot maAm nim biy dia ngon
Duong ghé nich h&t b6 con nhin thém
Tiéng kéu thé thim cha dda con md ¢bi cha, bi ngwdi duong

ghé hat bii, con quq, tiéng k&u budn, nhu ti¥ng cha dira con budn
vay.

Nich : 4n mot cach tham lam.

97.—  MOb cbi cha dncom voi ca
M6 coime 16tla ma ndm
Cau niy lai dé cao tinh cfla nguoi mé. Du ¢6 bi md cbi cha,
con vin dwocme cho &n com vo&ica, ngon lanh. Chir m6 cdi me,
bi cha bd roi, ty minh phai di ki®m 14 ma 16t nim. Y néi cha khong
sin séc con bing Me.

98—  Ga con bwoirac buoirom,
Con anh cheo-cheo doi com t8i ngay
bay 1a 1oi badi ghé djc ac mét voi chong : ga con kia con biét

tz né buwoi rac bwoi rom, kidm #n, sao con anh khong bit chuoe
con ga, dikiém 14y ma an, ctr & nha chéo cheo doi com 161 ngay

vay ?
99.— Mo coi t6i 14m, me oi,
Chén comai d&, 16 1oi ai-binh !

» Tigng dra con md coi khoc Me. Me chét roi, thi than con cbi
ctit tir nay ai sin soc, hé Me ? Chén com con bung chwa viing, al

d& cho con ? Loi noi cha con chwa khon, 1& dai dot, ai bénh cho
con ?

100.— Me oi trai bi con non
‘Me vdm dao ‘me cit cudn rudt con, sao danh?

Bira con md cbi cha, bi me dirt bé con d¢ di Iy chong kbac,
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kéu kh(’)c voi me: con'nhuw trai bi con non treo Iing 18ng trén gian,
con nong nho noi gidy bi me, nay me cit cudn 8y di, khac nae
nhw cit rudt con, thi con chét mit me oi! Sao me danh long lam
thé, ha Me ?

101—, Me oi dirng danh con dau,
Dé con bit 8¢, hai rau me nho.

Ciing ¢6¥ con md cbi cha than phién me, theo chdng mé&i, hif
1111 con, danh con. Me dirng danh con dau, toi n0h1ep con. Du eon
o
]\110n giup me duo’c gi nhiéu, nhirng con &i bit dc, di hai rau,
ciing @& din cho me, me¢ khong thwongcon sao ?

(Con nita)

ﬁan ﬂeﬂ E{Eﬂ!} ky Bin hin d3 dwei, hay I tﬂng
7 banh kinh md dau bung, uéng :

Lol Céng Hodn « ONG '“EN ». Hdi cdc itm hude Hoa—V)g

Saigon 228iL.&-hénh-Tén. Nha thubec «Gng Jién»{Phi-Lim Cholon

K.N. BYT. s8 1 — 9-5-68

?h%ﬁ@ Ngu,a Ghé chée, 16 161, gii t¢i ddu lan t6i dé
khong phéi thoa phét so sai ngodi da mé

hit, utng Gidl Phong Sdr-Doc-Hoan ONG TIEN »

30 ndm sdng lgp. Héi cbe tigm thude Hoa-Viet.

2 thude On~ TI®N Phy.Lim Cholon (K.N. BYT. s£.3 m05.65F
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1) “Hainhi lai Méo
virt troi song...

Bio Tin S&m sO thir hai 4-9,

Bing mét tin & Ap Tan-canh,

M6t hai-nhi lai Méo so-sanh,

Bi virt bé, troéi bap-bénh trén song rach.
Téi xdc bé mau me chira sach,

Mt dum nhau chwa cdt, dinh tam-lum !
Bing.bdo ta tréng thdy x6t theeng gikm,
Vét xdc bé dem trao ciing bénh-vién,
R Bac-st kham-nghi¢m,

R® Cénh-sat-truy-tim.

Ai mguci me dd nhan tam lam 19i-ge ?

Riéng Huyén nght : mily éng Canh-sat

Tray-tam ai ? Lac sodt kiém dau ra?

Héi bitt ai nhém chirng tru'éc quan toa ?

‘Chi€n-tranh dé méi chinh I tha-pham
*

Noi ra, cing héi kam,
Vlét—Nam cé chan van dita con lai !

Hem. may nﬁm chmh-chlén qud ldu dai,
Mudn, ic, triéu, tré lac loaz, v6 to;quoc!
Nao lai My, lai Phi, lai Tdu, lai Uc,

Lai Dai-Han, lai Thdi, liic nhic lai... va lai !
Dira miii cao, dira miii xep,

Pira minh ngdn, dira minh ddi,
Pira téc dé lai-rai,

Dira 16¢c qudn xody-xody,

Bira trdng.nén tréng non,

Bira den thui nhw ciii chay !
Dira oe~oe.duréi mdi tén.

Dira roi rét trong cdu thang mdy,
Mudn, trc, van dira hdi-nhi dy,

;\\

Khdp nuéc Nam tir vi-tuyén 17 dén chMau; 3
Dén quic-t€ di cdac sdc, edc mau,

Miron ddt Viét dg chén nhau c¢dt rin,

Ching dang song hang-ba-lang, hb.1dn,

I'i Chién-tranh, cha cila chiing, dy la tén.

Vd Chi&n tranh ld thé pham, cho nén...

& Thoi, b6 di Tam » néi canyg thém tiré gidn I...



2) Diéu-Huy&n khéng hoan nghénh
6ng Thigu cau ca

Sau hom diccl T¥ng-Thng, cac bao Viét, va

ngoai ngl, co dang hinh Trung.-Tuwoéng Thiéu di

cau ca trén Dbai bién Viing-Tau, vui ming, cau

dugc con ca that to :: .

Huyén cudi : « Ong Thiéu di cau, e
Ca dn diet nho, vénh rau ngoi bo ».
Héa ra 6ng Thiéu phat co

vé dinh Tong-Thong, théng mudi org kia. .
Bay gi¢ nhan-nhyi rau ria, o
Ong Thiéu ddc-cir da « xuya » mét trao.
Ong bay ra bien Ving-Taw, o
Céu xem thoi van @ mot xdu cd kénh.,
Thé la vgn-s6 6ng hén,

Tréi cho 6ng duwoc, ong lén cim ddu

Mitn Nam, mot gidi dat mau,

Giang-son gam voc, ddt giau, dan déng.
Nhung ma, éng héi la. ong,

Viéc ong cdu ca, Huyén khoéng tan thanh.

Ca voi nrée la duyén lanh,

Ca sérg trong nréc, tung hodnh ca boi.

Thé& mbi bit ca, ong chot,

P& thdn ca chét, é6ng oi, sao danh ?

Ca néim trén thet héi tanh,

Téi cho than cd, kho tinh xiét bao !

Tha réng « éng Liéu di cau. .

Ca dn dirt nhy vénh rau ngoi bor »,

Chir 6ng déng tréng phiit co

Ra oai gin gii cdi bo giang-san,

N& nae oéng lai giét oan

;Cpn tém, con tép, cor nang, con cong. -
Gai Huyén tha-thiét xin éng |
Thuwong lodi ca bién, ca séng, chim ngan.
Ché cdu, ché bdn phii-phang, L

Kéo sinh odn hdn ngdp tran nurée non
Nhitng loai cop b6, hum con, :
Nhitng lodi manh thu, dc 6n hung td
Nhitng lodi cd.mdp, ca-xa, '
Nhitng lodi ric-ria, duc nha, khoét hang
Nhitng lodi rdn rit ht-mang,

Nhitng lodi ché séi, sai-lang, chuét chiy
Nhiing lodi sGu-mot kéch-xu, -
Nhitrg lodi rudi mudi bay V;)Lfl.IIAi‘hc‘l;p noi
Thi 6ng cir giét, éng oi, I ’
Giét sao.cho hét tani-héi cira nha,

Giét sao cho sach son-ha. |

Thi t6i méi phuc 6ng la ddng khen,
Diéu.Huyén phan gai dot hén.

Khéng sirc mdy, ciing hét minh hoan-hé
Chir bay gior,

Dii 6ng cau dwgc mén 1o to,

100 con cd chém, 1600 16 ca kiém,

Hay la 6ng c¢&i ngua kim

Lén rirng bdn dwgc doi ¢him Dqi-bdng
Thi {6i chdng dam khen cdn

Thuong chim, thwong cd,phii-phang, éng oi |

D.H.,




( Sdch Bdo Méi

¥ DHEt va Ngtrbj,
Truyén ddi cia Minh-Quén:
Lé B5i xuitbin, 120 Nguyén-Lim, Chelém

¥ Saulurg cac ngudi.

Quyér I1

« ThE dirng clia ngudi tré Viét-Nam »:
do cic ban Nguyén-Lé-Cang, Nguyén-Phan-D.uy. ’Phu-orn«r'fﬂ.,
Nguyén-Van-Hbng phu trich tod soan khdng <6 dia chi-
% Bach-Tuyét va 7 chu it (Suow white and seven Dwarfs), séeh
dich song-ngir Anh—Viét do dich gia L’IU—Bqng- Dﬂnch Tru lodv cé
tranh Anh va chd thich cong phu, tign c}lo ngwdi hoe tap Anh-ngi.
X Mét thiér tink-han.

Gia Stephan Zmeig. do ba Vii-Bd.Hang, ur Thiéu.Mai, dick
ban rit hay. Ti séch Hoai-Huong x.b,
¥ Pgo dién va dién vién.

Bien khio ciia Ngoc.-Linh. Pha Sa x.b. »

~ Bién khao kh4 cong phu chi din v& nghé thuit dao-difn, e6 loi
jch cho sin kh%u cai-lrong.
(O Thue hank Phét g,_iéo.

Do crr si Khéng-Vin N, guygn-Thl,ly—H o0a nha Tuyén-Uy Phir
gido o-hanh. Sich chi din v& hoach dinh 18i tu va céc nghi 1& Phat
gido Dai thira.

Nhitu trash anh- Day 560 trang.
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Cing quy ban géi

Tho mirng Ph@-Théng nim th& 10

S6 201 va 202 chiing to; sé dang nhirng
bai tho etia quy ban mirng PHO-THONG nrim
thir 10, ma charg téi vira rhan duoe,

Xin than ai edm - ta quy ban doe trung
thark da ¢6 tkiér-cdm véi Ph-Thong tap-chi.

Z

% Ctia O. Lwong-Trong-M:nh, gido sw B6-Dé, Qui-nhot
[J Mirng Pk8-Théng 200, |
Phé-Théng da huy-hodng lon manh,
Trén dwong dai viin vat t6i 200,
Bao tiii budn, nhuc, vinh, suy, thanh,
D? ngan ndm luu lai déu lo-tam,
Vd ngan ndm cén mdi -~ mai ban tri am.:,
LUONG-TRONG-MINH
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Thua béc,

...Chéu 13 mét hoc sinh & gifra 2 béc Trung vd Dai hoc, hom nay
ehiu c6 mbt it thac mic vé t6n gido mi chiu bi&t rang béc sé giai thich
thic mic eho chiu vi béc rat thong sudt.

~ Tinh c& doc trang 2. d& muc « Hoa dbng t6n gide » (?) cla &
Hoa binh nghy 4-9-67, c6 mdt muc goi 1a «Thao ludn vé thuyét lufn.
hsi ». Chiu thiy nhwsau :

— Theo bai bdos cho ring ngudn gdc thuy®t ludn-héi duoe dao

»N . 2 -~ .
Bi-la-Mbn (An-do-gido) rao giang i lau, trrée khi dire Phat ra doi
va déc Phat khong chip nhan thuyét niy. Bai bdo tiép i« nhung vé
sau mot s tin d5 Ba-la-Mén theo Phit ghi lai trong kinh sdch vatao
nép niém tin cha nguwdi phat t ngdy nay . Thea béc, cé ding khong
> hay la ngudi ta muda « salix » de « hod ddng tén gido 2

— Bai bdo bho ring thuyét lufin hdi do bon théng tn Ba-la-Méa
dit 1a d2 bét nguoi dén tin & sy gua bio ma chiu s bdc-lt, ewre khy
hiu bon ndy mic tinh sung-suéne- Ditu ndy chiu khéng biét néo hay
khong cé ¢ ki#n, .vi van d& rdt c6 the ¢6 thwe. Tiép theo bai bdo din
_chirng 1§ do mi ngwoi dén théi dé up thuyét ludn-hoi : «va s& di nguoi
thué 4y tin dwoc mdt thuyét vo Iy () ohw thé 13 vi ho twdng rinog vil
tru chi han-hop trong vong biu tr&i ma vi ho nghi hén nguéi chét khaag
th thodt ra céch ndo khéc nira »- The thi thuyét lusn-hi vé Iy, bée
oi ! Vay mh téi nghiép cho mgt b 16m dan Viéi-Nam hang bao thé
ky nay van tin vio thuyét Juin hdi gia bae d& 3n lanh, & hién. Hb;
nhd, wdi khi chau 1am vige gi hoi 4c thi ngudi lon bao dirng va day
ring coi chirng qua bdo. nho dé md chiu nghe l&i, bic a. Chéu ciing
chwa biét sy that rasao, bic gi3i thich hs cho chau. Chau khong thé
dai dang thuat lai nira béc a vi vhitng € chiri-ludn » nhitu qla chép
mdi tay ldm. S& di hdm nay chéu phai viét tho nay vi hai § muén mo
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rong V& sw hitu biét gido-1¥ dic Mau-Ni vi 12n tifog kéu goi miy
ngurdi cong-gido dirng chia r& tén-giso nira Céng-gido ché Phat 13 quy,
gido-1y oha Phét 15 v6 1y hoai, trong khi phat-té vin im ling, van tir
n nhwr sw tir bi vd dung thér phét ra wr cép mit hignur cia Phat
Chéu thic mic nhituldm, phai khéng bic ? Su thic mac dwoe ciu
két do nhitng ut-irc, nhitng nham mit, nham tai, chic bic ciing vui
Jong tha thi cho. Chéu mong béc tra I&i sém 1im. Xin thanh khin
cém on béc va kinh chéc bdc dwge tr tai va v6 ngai trong tam. -Caun
mong qué-hwong Viet-Nam khéng con tigng dai bic dém dém, tiéng
plastic nd va hoa chiu théi thap do.

Nay kinh, chédu bic
HUE.HAI

¥ Cia cb Mai-Phwo'ng-Thao, Kign-Hoa.

Chi Diéu Huyén thia mén, - _

Nhin docbai tho cfia chi «Ranh-Manh » diing trong Ph~Théng
198, em vui qué vi didu md em nghi ng& lai ¢6 ngwdi khéc dong 7
ki€o, vd em cam hinglam goi chi baindy d& chi thém himg « dép ban
bén phuong »- Baitho ndy qué qué, chi tha cho em nhé,

Nguyén.7ij kia, ra chinh Diéu-Huyén,
Tu mi nam U lai thuyén-quyén.
Vin dan diing twéng hién ngang but,
No6i phtt ém ém tiéng diu-kién,
Ning né ra vé do du-phuc.
Méng méanh xinh xinh Go Viét-mién
Ngoai dudng thién ha xén xao tan.
Nguyén-Vj kia, ra chinh Diéu-Huyén !
Em chij
MAI-PHUONG-THA0

Lzh



4 Pap M. P. Thao

Nguyen Vi la Nguyén-Vg,
Dzeu—Huyen la Diéu-Huyeén,
Phwong-Thdo la Phwong-Thao,
Ba nguéi, banhon duyén.

Gid-siv c6 nguwoi bao:

« Diéu-Huyén la Phuwong-Thao »,

Chéc Thao ‘cai lai lién.

Hodic néu ai {hii-thi :
« Phuwong-Thao la Nguyén.Vij »,
Chéc Théo ngdi khing yén.

The thi:
Nguyén-Vij la Nguyén-V{,
Phuong-Thdo la Phwrong-Thao,
Diéu-Huyén la Diéu-Huyén,
Ba nguoi khong phdi mét,
Ba ngurdi, ba tén riéng.
Trie khi nao Phwong.Théo.
Bign hoa thanh Diéu-Huyén
Thi, thién hg sé bdo :
Ay la tai nho _duyén !

e O.Lvong-Trong-Minh,gido

~ swB.D. Qui . Nhon

Bai 6ng chépsau day :
« Lidy chdng tir thué murdi
ldm.
Chéng ché em nhé khong
ndm véi Lol

Bag gzo- muwoi chin doi mwot,
“ Em néin dwdi dit chong lot
lén giwong,

03 Dlﬁu-HUYEN

M¢t ring thwong, hai rdng theong.

C6 bdn céng giwong gay mot con ba,
Ai v8 néivéi me cha.

Chéng em dd chiu giao hod véi em !»

13 mot bai ca-dao, chr khong phal mot bai tho, va khong co tac
cla, khong c6 y nghia lich str nao ci. Co6 ké bao riing bai do chia
ong Ti-Xwong lam choi trong lte 6ng di thi Hwong & Nam-Binh

Theo tai liéu khAu truyén &6, dém ong Ta-Xuong thi rot elr

phén, ong tirc minh di hat A-dao d6 giai khuay Nha hat gan cho
ong mot ¢b 3-dao 15 tudi, 6ng ché nhd. Co6 4 budn tinh lam hai
cau dau trong bai tho trén, tirc thi 6ng Ta cAm khoéi, b8 le ¢b
1én giwong, roi.....mé tit ¢6 bé, dng Ta lam sao khong biét ma
ntta dém gdy mit mot chan giwong. Do @6, 6ng lam tiép 6 cau
duoi. Nhung, theo y riéng ctia Diéu-Huyén, thi 86 c¢hi 1a 1oi
khiu truyén, khong cé ein ¢ xac thuwe, nén khong thé qua

quyét dugc.

Oc¢ 0. Djng-bdo-Dudng. KBC 3897.

Ty quan 1y da nhan duoc bu-u phleu 420d, clia 6ng mua hio.
Xin thanh that cdm or. Bao di gbi dt dén ong.,

12



-0 Ban Phgm.vidn-Nita, Hiing-Vicong — Long - Xuyén

Ban than h3ph dem gifly trich luc dén hoi tai phd
) ] & } tai phong Lu
st Téa so thim Vinh-Long. LAl

0 Ban Thanh, Hoéi-An.
y. Nén iri ngay. y& viéc dung thudc, bam

dung dung thude lu b, ton tién voO ich,
d6ng, ghe ron, mau me, V.V..

Ban ydéu tim 4z
nén héi Bac sT gidi,
Tranh tit ci ohitng canh xuc
Pung lam viéc nhiéu nheé.

2 Ban Ng-hodai-Vuong, Qui-Nhon.
e S et A bt :

a3 c6 chong 1am giao

Hién « ngudi yéuy cha Han-mic-TiT,
s& Pho-Thong

vién, 6‘ Ph_an—’I‘hiét, hay Phan-Rang. Trong mot

cii, €6 mgt bai noi rd vé nguwoi dan-ba 4y,

[ Ban La-kim-Hoang. nha nhiép anh Quang-Mij, Min®-
Bure, Vinh-Long. :

a, (hon ngudi cle

ng thw, cé thé 12 m
giai ‘duge, nhuuy

. A I
Sy kién ban ké tro
dai chua gidng -

hién vé). Khoa-hoc hién

~ N 4 = o 2 A
cting khong froan toan phu nhan.

1] BAN BON BOC:
Tuan bao ool NAY

Didn dan nit luu tién bO voi su cong tac ctia nhitng ngoi

Lut it lanh manh : \’;\N GIANG, THUY LlﬁU, NGOC LE,
%Al DIEN, AI TRINH, CHI PHU

TRU LA, THANH VIET-THANH, HO
S RA MAT 2-10-67.

ONG va cac ban DUONG
Al TRINH, ANH vU v.v.

P

IR

oo

PLO THONG - 2

B 12-

NGUON VUI — SUC CHUE

ciia mot nGwoi va
trong moi gia -dinh

e L

NUGC NGOT CON COP O PA
T , COP O PAU
BAY. L4 KHOE MANH, SONG LAU YEU BO1




K.N & 260 ngay 90-6-63

Nha hang BAI-LA- THIEN

Pibn-thoai s§ 26.893
31-33 Puong Lin-Ong CHOLON
@@ Dit bigt cac mon in Tidu

» Sach s€ vé sinh vA ngon miéung
F e I3 W .7 4R r
= BEp khéo, boi gidi vale phep

»x Co6 may diéu hoa khong khi

G liau 3 l6-thién c6 khong-khi thién-nhién
trong mét khung canh huy hoang diém ao

TR

231, anm r\’qu -|30 — SAIGON

Gifiy phép s6 292 CDVITTIND ngay 9-10-1961
Quan-nhiém : NGUYEN vY

LAM AN THU QUAN GIA : 20 dar

: 25.8 : Céng sé : 25 db:;






