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Quén-Thé - Am

¥ NGUYEN-V¥

Péng Me Diu lanh Quén-Thé.Am
Tém thanh cttu nan, Dai-Bi tém.
Léi thuyén Phép-do vé An-lac,
Raéi giot Cam-I6 14y dc-xém.

Kiép-kiép sinh-linh sdu kho-luy,

- Nhu-Nhwe, Bo-tit thé hodng-tham.

Non-Séng mdu lia budn tang-téc,

Nuéc-mdl tran dang dinh khéi trdm.

(Ph. d. TAM-TRY)

anh NG@/YEN

¥ NGUYEN-v¥

Anh Nguy&n-viin-Cdn thén mén,

A O nay thu-tin lru-thong rdt cham.
Chi€n tranhlam bé-tré moi hout-
dong trong cudc sdug chat-vat hlng
ngdy ciia dan-tgc. Chi trir nhirng ké
s6ng nho vao chi€n-cude, hoic loi- -dung binh-

dao, ddu-co mau ltra, hot dola la nhanh chong
ma thoi.

Thu anh dong d&u Buu-dién Paris ngay
- 10-3 mai 21-3 moi dén tay t6i. Thw cac ban
& M§, Nhat, Phi-Luat-Tan, Tay.Buc gbi vé
cling chdm méat nira thang. To6i so anh doe
the ndy sém. nhit clicg 10 ngay sau khi Phé-
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Do V& Phi Hung Cuu HS Petrus Ky (67-74) tang

Théng dwoc phat-hanh & Saigon. Nhung thoi,
khong sao; nhin-nai vin la mot duc-tinh
truyén- thoné clia ngwoi Viet-Nam, va trong
lic chign tranh kéo dai vo han-dinh, vién:
anh hoa-binh chua bigt bao gi méi li dang
& ehan troi, nhdn-nai di ‘tré nén mot khi-
gioi can-thiét dé chdng lai bi-quan va chi-
bai.

Dan toc Viét-Nam dang chiu dung nhirng
thir-thach 1on-lao chwa tirng c6. Sudt trong
Lich-stt hai nghin nim ch8ng ngoai.xam,
Iuon luén nhirng ké dich ctia ta, dit manh hon

ta boi phén, cling dd phai i buoc trudce sy

doan-k&t minh-liét cta toan thé khdi dan
d6ng tam nh&t tri chdng gific dé bdv vé giang-

son: Nhitng anh-huing Lich-sit dd chién théng:

oanh-li¢i khong phdi chi nhy tai thao-luwoe
cia ho ma thoi, ma trwée nhit 1a nho tinh
doan-két khong lay-chuyén cia cid mot khoi

dan luon luon ﬁng-h(‘) Chanh-nghia Qudc-gia.:

Ngay nay, néu & tién-tuyeén, toan thé chién-
sT anh-diing déu ti€p tuc ngay dém hing-hai
lam nhié¢m.vu thiéng-liéng clia ngwoi con Dat
Nuoe, thi trai lai, & hau-phwong tinh doan
két nhan.dan d& thanh nhu mot bo dé mong-
manh bi sup v& nhidu noi, gay ra khong biét
bao nhiéu tai-hoa Khong nhirng doi sdng clia
dong-bao da bi de-doa trim trong béi nhirng
x4o-tron qua.khich, vo trach-nhiém, gan nhw
vo ¢hinh.phti, bat-chip k¥ Iudt, ma dén ca Tu-
do dan-chli va Boc-lap Qubc-gia cling lam
pguy moét cach rit dang lo-ngai.

e

Chiéu Pa&ng chu

Mot bén, nha cim quyén thi€u kinh-nghiém

chinh tri, kho gitt dwee uy tin va khong
ndm vitng quén-ching, thigu sang sudt treec
nhitng vin.deé plnrc tap gay ra do nhiéu anH-
hwéng bi-mat & trong va & ngoai ma chanh.
quyén khong ¢o diay dd phiong tién kiém
soat chiit-ch& va hiéu-nghi¢m.
Mot bén la nhan.dan, thicac ton-giao
vAn gom nhau, cac dang-phai vAn ngd nhay,
c¢6 khi pha—hal 14n nhau, méic ddu trén ngayén-
téc ho vin ddng quan-diém « chong Cong »,

« diet Cong ». _
Vi vay ca¢ cudc tranh-déu 18-1é thu'o'ng

phudm man-sic ca-tinh riéng cta méi tap
doan, it khi dwoc sat canh nhau thanh lwe-
lwong toan thé, dé dat muc-phi¢u chung. Néu
c6 mot vai thanh-cong nho- nho k&t qua cia
mot cude hanh.dong roi-rac nao do thicu kha.
ning t6-chire va thigu thono-nhat noi bo, thi
chinh do laila mot thit-bailon ddi voi Pai-
nghia Qudc-gia va. quyén loi chung: ctia Dan.
toc. Do do, dich thuong loi.dang moi co-hoi
len.16i vio hangngii, doi khi loi-dung cd cac
phan,tu' leng-chirng thich di hang hai, d& ho
ndm the chii-dong trong cac cude xao trdn
gy tinh-th& b#t.6n va bit an.ninh.

" Anh Cdn, anh mudn biét r6 v& hién tinh
ha-bi trén-méanh dat 12 triéu nguoi nay, ihi
ddy, nhitng nhan xet khéach quan chia mot ké
da dirng hén ngoai cai vong ln quin va bi-

kich mau i0ra, x06i ihr ¢is la.
Ban anh,

Nguyén-Vy

Kho Sach Xuwa Quéan Ven budng
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THU-TUQNG AN-BQ
i ldm chuia té
mot nuge co 480 trigu dan-dng

==t

A M nay ba 48 tudi. & goa tirnim 1959, nhurng tir
nhigu nim tredc badély-than véi chdng, Feroz
Gandhi, modt nha chinh-tri khong ddng tu'-tu‘omg voi ba.
Ba co hai con trai, Rajiv va Sanjav, hién cd4 hai déu la
ginh-vién Bai-hoc & nwée Anh, it khi v& thim qué nha.
ga khong c6 hahh-phic gia.dinh, hiu nhu khéng chu-trong
(i gia- -dinh, va séng cudc doi co-don. Tir ngay than.phu
ena ba, Thii twéng Nehru, qua doi sau 17 nidm xay—du-ng
ot An-do doc 1ap va hiing-cudmg. c¢é - uy-tin vao bue
phiit trén thé-gioi, thi ba Indira Gandhi cang c6-doc hon
nire. Nhat la bay gio ba dwoc Qudc-hoi An-do ' dic- blet
tin-nhiém moi ba lén lam Tha-Tuwong, sw giao- -thiép cta
pa phdi theo cac thd-tuc nghi-l&, ba cang sdng xa-voi.
quanh -hiu, khong con dwoc ti€p-xtic tw-do voi ban hitu, gie
quyén, xa-hoi, nhan-din nhw trueéc nira. 48 tudi, ba chua
gia, va c6 sic dep huyén-fo cia nguwoi phu-nit An-do,
ahwng ba it trang didm, y-phuc gidn-d i theo 18i mot dan-
pa trwdéng gid trung-luu. Ba khong thich mic « d6 dam ».

Né#m van.ménh mét Qudc-gia vi-dai c6 480 tricu
dan dan ong, ba Tha- -twéng Indira Gandhi vin c6 mdt nép
séng khiém nhwong, lir-tén, di¢u- lanh. Ba riit ghét chién-
trank, va Ll ngay lén ghe Thu-twong An Bo ba c¢& cong
van dung moi phuong tién d& xay-deng hoa-binh. Ba ky
p u‘m than-thién voi Hoi-quoe (Pakislan), ké tha sd.t
An do.

Tuv co Dink Thi.twong trang-hoang 1ong-lay & s6 16
i-i¢ Jan Path dé ba&, ba chi dén ddy lam viée roi thici
& nba riéng. mot bi¢t thy nho-nhé, xinh-x&n, noi day ba

in song cuoe doi An-dal; co-doce. voi ¢6 hoa trong vuon,
L .

Nam 1966, mdt ngu'm
dan ba An-dg nbi bal
trén chinh truéng Thé
gi6i, Ba Indua Gandhi,
con gdi chia 8 This
luéng NEIIRU,

PHO- iHONG —- 171 \ "
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nguvén caa nhaa-dan Mi¢a Num va cha toan - -thé lhv—‘ﬂéf

‘BA INDIRA GANDH!

Sau nhiing gio lo viée qudc.gia, qudc-1&, ba v& nha sy
soc miy khom hoa hénghodc choi voi ba con chd clia by,
tén la Madhu, Putli, va Pepita. nhw mot co gai con ngay
tho. Tuy c6 mot ngwdi lam vwon, nhung luon luén ba
siin sé¢c vuon hdng tre danh cta ong Nehru dé lai, va lie
nao ciing nhé nhitng ngay ong cu con sdng réit cung ho;

TITIEN

thién

P he o < Py, [} 3 , . . q ®
Loéng, moi bubi sang tw tay ngat mot canh cam vao tii a0 tal
trén cna cuy. .

Ba vira lam Tha-tudng, vira dwoc biu lam Cha fich
DPang Qudc-hoi, mbi ngay ba lam viéc 18 ti€ng dong ha.
Ba khong thich dixe hoi Hué.k)‘r nhuw tit cd cac bo-trudng
clia cbmh—phu ma chi ngdi trong chiéc xe « Ambassador 4
ctia An-do, mot loai xe thurong.

=

-hoa

| |2

Bakhong theo ton-giao ndo cd, cling nhw thén phg
¢lia ba, va hoan-toan dung ngoai-cudc dé giit chinh sich
vo-tw ddi voi tht ca cac giao phai. Ba it doc sach, thinh-
thodng doc vai quyén tiu-thuy&t trinh-tham clia Agalha
Christie, ho#ic doc cac truyén dai ctia J.P. Sartre va Simone
de Beauvoir.

% LAM - TUNG - SINH

HO1 Trunged, & bén
Au Chsu, nhirng vin

Ba thich ém—nhac ngoai-qudc, nhét 1a cua Anh va My,
va khong wa am-phac An-do. Ba iin theo 18i An- do, nhung
khong chju dwge cac vi cay, ba thich cac mon in ngogi-
qudc hon,

Bau thang 4- 1966 Ba Indira Gandhi divi€ng thim cae
thii-do Paris, Waqtnnrrton, Moscou Loudon, dé van- d(mu
mot hoa-binh danh dir & Viet-nam.

nhin nghé sicé thién tii
dvgc cée vi dé€ vuong yéu chubng
kinh phuc khéng phai 1a §t. Song
uwong hop cta nhi danh hoa Y
Titien duéi diy that 13 déc nhit
v6 nhi, 1am cho gi&i nghé si vé
vang v6 cling-

: , Mgt ngdy no, tai  Augsbourg,
{I"u'mg' toi cln chic ba Tha.twéng thanh- -cong theo y- trong cung dign cia hoing dé
Charles Quint, hoa si Ti%ién dang

¢ ) Foge oh gl
Eimdo. cam chi trute gid vEi Bong ong

ta dinh r&6t cy co =xudng dit.
Téc tht Charles Quint — e dé
dang 13 mét vi hoang dé& quyen
uy, théng i nhitu quéc gia Au
chiu, véi chay dé€n cii lvgm ciy
co dwa cho Titien.

Déi véi Titien, Charles Quint
bitu 16 su mé&n phuc v6 bd bén.
Vi hoang d& nay da phong " cho
hoa si chirc bd twrée danh dur va
con cit nhic conchdu Titien lén
hang qui toc.

Tigée clc mar iricu than,

;o | ¥ Diiv. HuYEN
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Charles da néi chu néi bt ha
duéi diy :

" —«Trim cé tht tim dwoc hing
trim, hing ngin bé t¥ wée,
shirag khong the ki€m dwoec mot
thién tai Titien tht hai. »

Léc sinh théi, ngwéi nghé si
mdy dia dwoe budng mér
hoin canh may min vd thuin tién
nhit, khi€n cho tai ninz phit
trién va ting tim vang dbi: Ca
ba bac tién bSi Michel-Ange,
Léonard de Vinci va Raphaél ciing
qua doi trwée Titien, d& Titien
md minh chi€m ngdi vi déc tén
trong nginh héi hoa Y tho bgy
gid. Céc vua chda & bén Au
Chéd dua nhau cho s& gia i moi
Titien dén v& trash cho he.

Thién tai ctia Titien {3 mét thi
thién tai phi thuéng bao quit 14t
cd moi mén v& nginh hdi hoz.
Ong ta ¢6 ‘the vé ur nhing bie
tranh V& N hip d?m;dé'n ahing
bire dai d6 ton gido. nghidm trang,
nhirng birc travh 1&n ghép lai t3
15 nhitng difn bifn cla mét tian
chifn v.v... Oag ta ciing cdn la
mot nhd truyén thin i goi.
Chinh cic hoa si dwong thoi va
héu b3i nhu Van Dyck. Rubens,

Rembrandt, Vélasquez khéng

_-__“-“ﬂ-

nhigu thi it cling chiu anh h;&n'
‘biit phap cia Titien.

Vi cho ¢3 dén ngdy nay, khi
néi téi miu sic hoe Vang & Veni
se, ngu'ﬁ-x ta nghi ngay dép mé;
“téc huyén 3o éng 4nh cia nguo
dan bi trong birc tranh lya clin
Tltlcn-

!

.1
Tiev sir cda Titien

Hoa si Titien tén that 13 Tizi-
ano Vecellio, sinh nim 1477
Pieve~di-Cadore (vung adi Alpes.
Y), ,gidng gi61 qu) tdc, da tirng sin
xuit chonwée Y nhitu vi quan to}
va si quan danh ti€ig. Ngudi 1a
thuit lai ring, ngay & khi h§i
méi 180 7 radi, Titien da td ra c§
khi€u.hi hoa : v& dwgc mét bire
tranh € Thinh miu ctia Nhi déng»
trong phdng ngl clia dng ta bang
céch nhit cic thlr hoa ép nhya
lam mau sic.

Tuy thin .phu Tiziano khéng
dwoc khd gia lim, song nhin bi
thién tdi cla con, éng beén gii
Titien-d4n nhd mét ngwdi em ho
& Venisg, cho theo ho- nght héi
hoa.

Sau khi hg_c vé vi phin big

419 1EN : THIEN TAI

Pe——

miv ssc, Titien vio tap sw trong
quorog cia hoa sw Giovanni Belle-
i Qua con mit tinh t&, Bellew
phan biét ngay wu kbuyé: ditm
oia mon 40 @ gidi vé miu sic va
dot vé hinh the. Hoa s bit budc
Titien phai chim chd hoe héi vé
hinh vé. Nhu‘ng ngwoi da kbat
thic cho thign i Titien. tao cho
ecellio tré thanh ‘bat tir, lai 12
mor hoa ‘s khdc, t2n Giorgione.

(‘,,ormonc chéng dé1 18i hoa qua
g0 bo cua Bellini, md thién vé

phéi tw nhién, thiy sao v vay.
Us thich boa phai cia Giergione,
Titien ben @a 'Be”ih_i, de d:
theo nha danh hoa nay. e

Péng s& thich dong s tnro'ng,
shing bire tranh ctia Glorglone TH
Tirien rat gidng nhdu d&€n ndi- cé

nhidu nha sanh 45 cung khong»pha"h
bigt 16 dwoe bire ndo li cla thay

_ birc ndo cla tro.

MOI ngay kla, Giorglonc nhan
vé wot bire bich hoa lé6n cho mét

hing buén (Fondaco dei Tedeschi,)
vi ong ta phu tréch phia m3t tién
tong  ra  Séng  dio  lon,
con Titien thi dwee giao cho vé
mat say cha haang budn, tréng ra
mdt ngd hém- Trong thai gian hai
fthay ©d lam viee, dén chiong di
npang qua déu dirng lai, tdm ndm
o ba xem ngdm va phé binh,

Sau clng, khi cbng vide hoidn
thanh, Jai chinh. téé phim cha
Titien duge céng ' ching khen
ngoi nhitu hon.

Sau nhi%u lin bi mit mit, Gi-
orgione ddm ra hoe odn Titien, v3
tinh thiy urd din din bi ran nit
161 sau di dén chd doan tuyét hin.
Nhurng hai ndm sau, khi Giorgione

chét, chinh tay Titien d3a hoan
thanh ndt nhirng tic phim d&

dang clia 3ng ta.

* Va it ndm sau, dén lwgt Bellini

qua déi, Titién duoe ‘chinh thirc

tén 13 hoa si 88 mdt cla Venlse
Bie danh hoa " d3u- tién quan

“trong- dén’ sy nghiep Tiziano 1a
"bire « L& Thang Thién » v& cho

thénh duong Frari. Téc pham v
dal nhy-—-—dal  thuée,” sg0 4
thlro'c_“mnh biy nhirng ‘hish
anh to 160 ndi bat bing cdec miu
sic ‘chéi loi- Cé thE bio i ca
thainh phé Venise: i
ngudng b dm d6 ndy, song chi

chiégm

¢d it ngudi vd tay t4n tung. Thoet
tién, cdc gido dd, thit vong, dinh
rit bot s tién thi lao clia Titien,
nhung ho lai thay ddi  dinh khi
thdy céc hoa si t& khip noi db
x6 dén d% hoc hdi vi sao chép
dai 4 ; nhit 13 trong s8 nguéi
dy khin lai cé mot Su gia
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TITEN : THIEN TAT *

pUiEN @ THIEN TAT
_ Y

i o
cua qudc virong Y mang mjt tii
ving dén nii mua lai béc tranh.
Tte thi, ban quan tri cfia thénh
dudrg Frari vdi xia di s8 tign dit
gi4d truwéc cho hoasi.

Té dé, Titien phin khéi him
vige trong the gi&i mdu. sic cla
a Kl’l’ hg sc 48 ) hia
éng ta. Rhic han cic ddng nghiép
titn boi .vd dwong théi thuéng
EN b.' 1 . - o »
can than thi mau  trén cac ban
phéc hoa, Titien pha wén truwe tidp

ngay trén bic tranh dang vé. s

EETN I fa . B8
d5 day son A~ Em vairdi dng

- » . -
tré nén.séng-dong dén .adl
eam trang trong
cie mach miu

ta ¢b
tat ca -

h® nét v& mdn héi hoa khoa
. Lhéng 6 mét hcasi nio vé
quvét tae linh déng hon Titiea
dirgc- Nghé thuit ctiia Tiziano I3
& nghé thuat hea nhitng tic phim
. chir khong phai d& vE
Shing bire twong dé.

1".'L|.’;c dé, gitra théi ky phuc hung
Venise vin con dugc 16n sing 1b
Lich d5 tring 1& ndi danh bic ohat
hoa hoc va nghé thuat, nén
oc du khéch wr khip cic gudc

V& doi séng c4 ohin, Titien
mét ngwdi chong
cha hign, mét

ban chat. miti dao v sau cling bang
s 'd" Y h\ »
rgén tay-d¢ hoin thianh sy ché

ciing to ra Ia
mdt nguwdl’
& ban chin that v3d  trung
thanh. Phan nira sau clia cude déi
wrdng tho, Titien bd nhigu thing
de di t cung dign nay sang
sung dién khéc ; 6ng vé 1én twdng
4t moi loai» moi kitu tranh day
miu sic, nhat 13 hinh anh cde
fng vua, ba chia, cic vi héng y-
gay ca dire Gido Holng ciing

bi€n maiu sic.

Riéng v& miuda 'ngu-(‘)'i,vphlmng_’
phip ctia Titien dem lai két qua
tuyét didu. Thoat tién, éng phét
miu db lot (rouge de chair) lon
vai tring, 18 ché thém mot chie
miu xanh dvong vi xanh 13 cfy
khéo dé&n ndi.  Sau khi hoan

thinh, m3u da nguéi trong bire

i hoa si truyén thin long nhan.
i khi ong tr& vé Venise, dao

16

io d€n xem ngdm vi hoc hoi.

phd phudng trong y phuc cla mor
ahd quy tic. din chéng vui ve
chio dén td long 4i md. Co the
06t : Moi hink anh dta lu mé
trén dudng di cha Tiziano Vecel-
lio. Khi quéc vwong Phip Hen—
ri d2 tam sang vifng Venise, thi
vui duy nhit cia éng vua ndy la
ditng xem Titien lam vige trong
xrdng ve.

Nb3 dai nght si séng khoe
manh dé&n ndm 99 twdi moét mit,
va trong nhitng ndm cudi ciag
cta cube doi, ong Titien hiy cdn
say mé sang hoa. Bire danh hoa
« Nit thin vd muc t& » (Nymphe
et Berger) i mot tiong nhirng e

= . .o
_phim cudi cling cia Tiziano.

Ong Titien chét giira thoi ky
Venise bi mét thién tai gidng hoa :
benh dich bach lim . thiet wang:
50.000 ngwdi, nghia la 174 dan
6 Tuyth&, dao ching & cdikinh
d6 dang thoi ky tang téc zing
dinh cho Titien nhirng nghi 1&
that long trong. Linh cfru éng:
dwo'c an téng trong phian dit cua
gido dwong Frari, noi dng da tr
tay 16 difm béng nhing biéc tranh:
mubn miu sic.

Va cho d4n ngly nay. ngét 6
th€ ky trdi qua, hoa phéi clia Titien
vin con ton tai v3 ngdy thém sing:
chéi, nhw thign tai bt tr....

@ »



thi ca ai - quic’:

nguyén - nién. Tir ddy,
Binh-dinh ngdy nay,

CHI THANH THONG THANH

ctia cy Phclzn-Chu - Trinh.
lam tqi Binh- Dinh

_' dé vé sau, tréi qua miy
sy - dai, ddt . Binh - dinh
uac' chon lam trung-tam
hictt cho 4 tinh : « Nam—
fgal._Blnh——Pllu », Vi vay
n nam 1905 — Thanh-
18 — tai trwong thi
ah-dinh  ¢6 xdy ra mot
uyén thi.ctr lam vang-

» TRANN - NHAN - rum’

P han (Vijava) (f) la Kinh
40 cudi cung cha Chiém-

+ HEOQ lich sir d& ghi \dong cac gioi si-phu trono
thi dat  Binh dinb
1 ngay nay, Xua kia
thugc cta Chiém thanh,
nhung dén doi vua Chi¢m

Thanh, dé la
Thin (1i70),

niam Canh

u Nguyén cu  Phan - chu -
Hong. :

[rinh (1872 — 1926) gdc
aguoi Quing-Nam, cing voi
hai ban dong-khoa la cu
Trin-qui-Cap va Cu Huynh-
hic - Khang  déu la  cac
tinh

nim

la Tra Toan dem binh danh

phé ddL Hoa-chau cla nuwoe
Nam thi bi vua cta nuoc
Nam lia  Lé - thanh - Tong
(1160-1497) tw cim quan
dumn lai. Qu‘m Chiém dai

(1) Dé-ban (Vuava) ‘ciing <o tén
la Phdgt- thé hay Tdn-chdu, Thanh.
nay tén thdt la Cha Baa, viét sai
thanh D6 Ban ; co nguwei lul dec
la Xa-ban vi chit B i dién vira
dm la Do vira am la Xd. Thanit

mang hing
nwede nha » nén ca ba Cu

hi]. Thira dip chién by pan e goi ta Thant Ch hi thi xem xét tinh-hinh d&
ndly, vua Théanh-Tong dem  Thanh do vua ' Chiém-thanh vd L '

hiéu-m¢o nghia-si; khi thi

binh tign danh chi@m thanh ném 1.000. _
icn-thuy&t dé thac tin

Ngé nhat Hoan xdy

L]
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jong dan d& ho nhin vao

thwe - trang Giang - son 13-
qudc Viét - Nam dang bi
nguoi Phap day: xéo, cha

‘dap...

Khi d&n tinh Binh-dinh,
lai giip luc quan tinh khdio-
hach hoc tro bai tho « Chi
thanh thong thanh» (long
thanh thi cim thong duoc
¢ thiin thanh) va bai phu
« Danh-Son Luwong pgoc »,

¢d ba Cu iitn muon dé
mue, dy ma lam van
Dai - td thoi - sy - dé€

danh thwe dong-bao con
dam si-phu

muoi i

dang mé ngh,
con dang mé
chtro*ng'mél xao nhéng viec
Td-qude Giang - son dang
chim dém trong vong-no-l¢
duoi tay nguoi Phap dé nen
Bai lam duwoi ky ién Dao
mong-Giac.

Hai Cu Trin-qui-Cap va
Huynh thic khang thilam bai
phﬁ ;con Cu Phan chu-Trinh

thi lam bai tho a Chi thanh




CHi THANH THONG THAN

thong-thanh », nguyen vin
bing chir Han nhw sau ©
» chithanhthdng thénh

Thé-sw héi ddu di "nhat
khong,

Giang-son Vé-hoa-l1¢ khap
anh hing,

Van dan né & crrérng-quyén
ha,

Bdl-c6 viin chirong—thi-vdn
— tay méng trung,
Truéng thir bach nién cam
—cung —thoa ma

pat tri ha nhdt xuit lao-
lung,
Chir-quén VI tat vé tam
huyét,
Thinh béa tw vin khan nhirt
théng

Va gau day la cac ban
dich ra qudc-van :
w Ban-dich cia bao Tén
Dan & 3, xut ban & Bic-ky
nam 1949
— Cudc doi ngodnh lai ving

khong,
ndo khoc anh-

Giang - san
hiang degc dau,

Cuéng quyén dam dap mdi *

dadu,
viin chwong tam pé say cau
me mang.

o

i PHANH THONG THAXT

Thang ngay ue “han dank van chirong tam e COneie

: cam, ;

W el i mén
S5 Iong thao ciii biEt lam sag L =t <n i it
. o a ¢ muon dan het vay vitng.

i v e g Lo =
Nhitng ai tam. huyét wvoi chiu trdm ndm déu
dig? tui nhuc,

Déc long vin dao, tho ndy Buo gio- & nwéc thodt lao

thiiu chos lung ?
» Bin dich cia bio Thoi fic ngai chdc kdn ddy tam
Cuoc s6 169 ngay 24-3-1955: bliea

X " k] o Y .
— Gam thé¢-suw cang ngay doc tho nay mot cam

ngdn nai, théng.
Dodi giang san tuc t6i anly
hiing,

Poan ddn né-lé da xong, 4
St phu con & irong vong saj
mé i

Thén nhuc-nhd é-ché muog
kiép.

Biét ngay nao khéi - nghi
oan g

Ai oi, twéng dén nuéc nhd,
Bai ndy mé mdt xem qua

\(Long-Giang  Dd-phorg-Thudn
ioh— Lich sfr' cAn-dai danh-

¥ Ban dich ca 6ng Trin-
fudn-Khai :

:_r, doi ngodnh lgi thanh
| kndng,
‘Lon dau giot luy non song
' khéc nguoi ?
4 on dan ludn cai téi doi,
% Bin dich clia ong {dn-chirong bat-cd. say hoadi
Phong Thudn :
af chiri riia tha ho,
Nich xiéng nay biét bao gid
Nuéc non héa 1é khoc anh e
: hiangls

W ===

Hdy dem véin dy doc cing

nhau nghe...

ANa.m Tran-tuin-Khai

’ Ban-dich cia mot tac-
gia vo-danh :

Kia coi thé-sw hét irong

} ; mong,
Vang mf anh-hiing tni nai
: e song.
Tam vé vin chuwong mé mdit
ngt,

Trdm quan {6 16 uén lng
ki : cong.
Théi dirng i qua cam cuoi
- Tt " nhé.
Phdi tinh sao ddy pha ciii
i long.
Thir héi ai khong gan ruot
- nhi,
du nay doc téi cam hay
khéng ?

Vé-Danh

‘Ban thoat-dich ctia Thanh-
Tuyén : ’

thdoxong ? Giang san kho lé khéc anh

hang

2
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Muon dan khén khé con’ 16i

mot,

Tdm vé ngam nga vén gidc
nong

Mt dan, may day nhue 1hé
mdi

Théo lbng s6 ciii hét dwong
mong

Cdc nguwoi hé phdi khéng
: tam huyct

Thir doc tho 1a cé dong long.
‘ Thanh-Tuyén

(Mé-thirong so 6-1960)

Sa}u khi ba Cu lam xong
tho phii tai Binh-dinh thi ¢
ba Cy déu vac Nha-Trang
(tinh Khanh-hoa). Tai day,
cac Cy c6 xudng xem xét
tam d¢i Nga'do Bo - dée
Rojeswenky (Lu-diép-vinh
ky) chi-huy ddu tai vinh
Cam-Ranh. (¥ day, cac Cu
tam-tri (& chufin-bi cuje di
ciru-c&p Lir-Thuan.

It lau sau, cu Huvnh-thue
Khang “bi nguoi Phap. eim
L. Ngéi {rong cinh ta day,
Cu on Jaj nhikng: viéc xwra
nay minh di 1am ‘gi Wiu d&
mong giii-phéng dan - toc
khéi ach no le... Cu bhdi hoi
xuc-dong khi nhé ra niinh
da cliing hai ngwoi ban tAm
giao Phan - ehu. Trinh va
Trin-qui.Cap da cting nhau
lam the phu taj Einb-dinh ;

‘cing nhau 1én xudng ham.

d6i Nga dau tai vinh Can,.
Ranh dé xem xét k§.nghg
nwoe nguwoi. The roi Cu cip
tac  bai tho, nguyén vy
biing chit. Han nhu sau ;
Vo-quée ndng ha béi ?
Ngu din khi hitu-quyén |
Hiép thuwong thanh - hog
' . {rong,
Giang-hoc bi can lién.
Binh-dinh danh son pha.
Cam - Ranh ngoqi - qude
: thuyén,
Vién thie nhw phdat bg,
Dirong tac hiru bién nién.
Vi chinh tay Cu da dich
ra Quoc-am :
Khong mréce sao ring boi 2
Din ngu ha ¢6 quyén !
Hi¢p thuong gay mdi hea,
Day hoc ciing can lién.]
Binh-dinh ciing lam pha,
Cam - Ranh  mudn vyt
. thuyén,
An van nhir phat b,
Truyén to c6 doi truyén,
- Trén day toi trich ra vai
bin dich bai « Chi thanh
thong-thanh » ¢dt dé ching
ta hiéu rd y-nghia tham-
thity ctia mot bai tho ho-
hao cach-mang ddu tién clia
nwoe Viet-Nam x3y ra &
Binh-dinh, ® ¥

hom nay
trdi - dep

¥ BAO - THANH - KHIET
(Philippines)

Bao gis mat tréi moc thi anh sé viét thu cho em.
Viank mudn trdnh béng dém tdm i6i
Emlct ngl va anh che doi
Anh sé bdo tin khi ngay méi bat ddu
86 lai dang sau ma qudi dém thdu, .
Chiing ta sé khéi hanh khi tréi quang déng
Nhing tdm-hon tré, ching ta cdn dnh sdng
B¢ soi diwong ddn néo dén twang lai.
Duréng eon xa-thim thdm, méng con dai. .
Hay gat hét nhirng n5i sdu ay-mj

Birng d& odn than lam ta ndn chi

Ta sé san béng tré ngai gay go-

Néo sdng séng khong thiéu nhing con do
Ma chi thiéu nhitng tam hon ma-thueong.
Em sé bédo : bi¢t tim ddau phwong huéng?
Em dirng lo- Béi sé chi cho ta

Brirng ngai chi bdo idp véi phong ba»

Rét cin thiét 48 trui-long sdt dd,

Cé hé chi néu ching ta védp ngd ;

Vip nga r5i thi hay ding lén di.

Cin chi ai thirong x6t, cdn chi

Bi theong hai la mét digu tai nhuc.

Em, em oi ngan chim ca thic gluc

Hay mau lén kéo 16 cude hanh trinh

Cuéi lén di cho thdm méng binh minh.

Va hay néi @ hom nay tréi dep qud !
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% NGUYEN - VAN - CON
(Paris)

GAY tht nim 19
Mars vira qua, tai Kial;
thanh Amsterdam (Hoa

Lan) d5 ot hanh trong-the |8
thanh-han clia Cong-chia Béatrix
trudng ni ciia Na-Hoang Juliang
véi mot ngudi Dac tén 13 Clays
Von Amsberg, mot n!wén vign
trong bo ngoai-giao De-quée.

Coéng-cnGa Béatrix n8m nay
28 tusi va theo Hién-phép Hoa
Lan s& 1én ngdi thd Niu-hodng
Juliana ; con chang Claus Von
Amsberg nsm nay 39 tudi, tréng
dep trai 15m. D&n day, cau chuyén
hon-nhan nay cing chdng cé gi
la lang, dang k& ; Vi r3nq diu
I3 cong chaa di nira, thi nang"
Béatrix ctng vin c6 mot teé
tim khao khat tinh y&u va muén
c6 chdng nhu  tram nghin ¢b
gbi exusn xanh xap-xi tdi tuin
cip-ké=. Nhurng — trong doi
ludn ludn cé nhing céi nhung
phign.phirc — chang Claus Von
Amsberg mic ddu.dep trai, nhung
I3 dan Dac-qubc. Cainhurng ndy,
chi xoang thdi, vi céi nhung
sau quan hé hon : nhung chang
dan Dac ndy, thubc trong dbi
Quan Quc - xa cla Hatler
(Wermacht).

.. Divai nubc Hde-Lan, Quta

461 Quo:Xa da’ hanly dand @

UG THU PARIS

o

L
ih& ndo trong tran Thé.qi6i Chién
tranh vira qua (1939.1945) 7
Treéchét Qusn doi  Hitler,
Auv-phuong goi I3 bon « Nazis »,
chiém déng, ssu mdt, cude

chidntranh chép nhoédng, céc:

neéc Tay va Dong Au, trong d6
6 nuéc Hoa-Lan, tac la Td
Qucclia nang Béatrix.

Tréi lai véi nueée lang giéng
(Bi-quéc) ma Vua Léopold da
chiu hang d3u va « céng téc »,
auéc Hoa Lan khéng cy quyét
fist, khong chiju khudt-phuc va
ngudi cdm ddu 13 © Na-hoang
Willielmine tirc 13 ba clacé cong
Chia Béatrix ngdy nay. Sau khi
binh déi cla Hoa-Lan bj ‘k!guén
Péc phd tan, th' Na-hoang
Wilhelinine lign 1én may bay qua

+ Anh-quéc, hop lac véi Quan

doi Ddng Minh. By thudng len
dai V6 Luyén B.B.C & Luan-don
keu goi ngudi Hdoa Lan quyét
ligt khang cy. Quan d6i Dac tuy
chiém déng Hoa - Lan nhung
khéng the" n3o lap duoc
mot chénh phd Hoa-Lan ¢ bi-
nhin ». Vi vay, Hitler. .va bon

~ Nazis cang “csm téc va da dat

mot 1&n Toan Quydn (Gaul-
eiter) d& dan 5p dan ching Hoa-
.Lan.. Tén Toan quydn nay [a mat

V.
ngudi Ao phin quéc, tén |3 Seyss
Inquart. Duéi ban tay sit cla
tén ndy vd cla bon S.S ((tGe
1a bon s&t nhan trong d&i quan
Ditc), dan chiing Hoa-Lan da bj
hanh ha cuc didm, ndo déi rét,
nao tra t8n, nao bj nhdt vao trai
giam (camp de concentration)
va céc phong hoi doc (chambre
3 gaz). Va trong cic nan.nhan
c6 c6 bé Anne Franck, 15 tudi,
ma quyen « nhyt k§ > ngdy nay
dvoc phd bign khip thé qibi.
(quy&n Le Journal d*Anne Franck
[5 quyén « best seller — (ban
chay nhat—trong mynim qua.)

MS&i cim thd clia dan chiing
Hoda-Lan ngdy nay, tuy da diu
b6t, nhung vBn cdn hoi néng
duéi tro tan cbe thoi gian. Ciing
nhy céc dan chang Au-chau
khdc da bi quan Pt ha higp,
ngudi Hoa-Lan thudong néi ¢
« Chiing téi cé thé tha the, che
khong thé ndo quén depc >
(nous pardonnons, mais nous ne
saurions oublier).

Nhu_ﬁhé, cd cong chia Béa-
trix - lea mot ngudi Dégdam

chBng ¢arig da céithd dyng chim
-dén tinh'g8m. cla ngudivHoe.

Lan, nhung khEmét ai 1d chang:
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Claus Von j,l\rr;sberg I3 mdt tén
linh trong quan doi Hitler, va
treéc khi mie binh phuye, cim
sGng theo quan Nazis thi chang
ta d3 & trong « Thanh-Nién theo
Hitler » (Jeunesse hitlérienne).
nhur thg di chéng td |5 chang
da dugc hufn luyén theo chi
nghia « vd bign » cba bon quéc
x5 Dtre.

Déng v& phuong dign mdt
nha béo viél. v& loai qudc t8, tai
khong mudn dung cham, theo

e ——

x& giso quéc t8, d&n aquic pr
cla mot nuéc, vi vay 18i chy
{am theo bdn phan, k& qua tary
trang cla dan ching Hoa-Lay
tai kinh tharh Amsterdam tron'?’?_
cudc 18 hén nhan-nay, '

Ngay th¢ n3m 10 Mars, tge
{a ngdy cudi cla cdng chia
Béatrix, 18 ty nhién Kinh=thanh
Amsterdam da dvoc trang hoang
cuc ky ryc r& va c3 trdm nghin
ngudi ding che chidc xe « té ma
vang » (carrosse d‘or) dem cip

Lygu den vird 13 lrén dudng hén 13

BU:C THU PARIS

P
tan hén qua céc dudng lon. .

(Nbhu c3 trigu ngudi khac, 14
ngoi nhin méy‘ Télévision da
phan mdt vai digm dsc ssc hsu
k& lai d& ban doc Phd Théng
nghe choi).

Tigng la ho, hoan hs vang
day truéc mét cdp uyén wong
tré dep, trudc cdc Vua chaa
trong dai phuc, truéc ¥ xi xén.
xao0, hoa sAc tung birng. Nhung
béng- gita bao nhidu han hoan,
nbi ddy ti€ng gao thét. thinh no,
tiéng gidy nén trén dudng da,
ligng hang rao s&t syp db, tiéng
chén ngua ram rd, tiéng Bu da,

rdi dung nd tiéng lyu dan ‘giza

tiéng d_én ba la hoang, tiéng tré
con kéu khéc.

D6 1a phan luc cha mét 8
dan Hoa-lan da suc nhé dén
nhrng cubc dan 4p cla bon
quan quéc x3 Dée, Ho 1a nhing
ngudi ma gia dinh da bj thigt hai,
ma cha me anh em d5 bi bd vao
céc trai giam hay chét trong céc
phong hoi doc. Khi thiy mot co
Céng-chtia clia ho ma ngdy sau
s& l&én ngdi, két duyén véi mot
cyu binh si Déc, hinh anh T3
quéc xua kia da tré lai trong
6c ho.

Cude phan khéng t ph8 nay
kéo qua phg kia, tir nga tur nay
dén chd  ty hop khac. Cac hang
rao sét d& cdn dém nquoi di
xem bj dd nhao, gach ds ligng
lung tung, m3c dsu cé sie ngan
can cba linh cdnh sst va linh
nhdy dd. Ter 10 gi& sAng .cho
dén nira dém, cudc xb x4t gjra
dam ngudi bidu tinh va cac doan
linh vdn chua chdm ddt.

Nhe the ta db thiy rs la
long dan khong bao gio quen va
khéng bao gir gan gui nhing
dao” binh ngoai qudc da cha dap
dst nuéccia ho va da xa sing.
ném bom giét hai lvong dan
cla x¢ ho |

Chinh c6 cdng chia Béatrix
cing hitu vay va chang trai
Déc ciing nghiam thiy tha. Céng
chta déng treée balcon da néi
v&i danching : « T6i hidu o
tam i cha nhitng nguri phin
déi cupc hon nhin cia tsi,
nhu'nlg t6i mong ring chong
16i va téi sé ¢6 dip phung sy
din t5c Hoa-lan . :

Dén day, ta ty hdi. « Ai tinh
c6 thd lam cho nguoi ta quén
bd 8t €3 durvc ching 7 »

Py
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—C38 nhién 13 khéng 1 nhit
13 d8i véi nhirng nban vt tisu
bitu cho mdt quéc gia !

Viét dén day, t6i lai syc nhé
dén cb cbng chGa ciing coa
nu6éc Hoa Lanva chd xa la gi
" <3, vi chinh |3 céng-chaa Iréne,
em .cb Béatrix.

V& vigc thinh hén cla cé‘
Iréne, t6i da cé dip k& lai vei
<éc doc-gid Phd Théng.

Khi céng-chGa Iréne t& véi
cha me 3 b veu mét

on ¢ (vi cong-chéa Tiéne, néu
o6 chi chét truéc thi c6 the len
ngoi Hoang-Hau x¢ Hoa-Lan).

nguaiva mndn két ban trm nyg
véi ngudi 8y, thi khé- khénhém
ngédn can con dudrngtinh cia cb,
Ngudi cb yéu thude hang danh
gia, vi déla 6ng Hoang De
Bourbon Parme.. Nhuag chi i
ng nay theo dgo Thién-Chga,
con cb Iréne theo dao Tin- Lénh
Chuyen chi c6 th8 thdi, vay my
da tré nén nghiém trong.

Ngudita lai budc cé phai doi
khoix va cha me va chinh phi
Hoa-Lan khong cho phép cudc 1&
;an nhan c hanh tai nuéc Hoa
.

Thé 1d chi  vi khac Dao
imot chit m3 ngudi ta da qud
khit v&i céng chiga Iréne,
‘réi lai, m3c ddu- chang Claus
Won Amsberg triréckia da thude
Quan Boi Qude Xa Hitler va
da 1a nquoi dich ghe gém, (v
n d6i Hitler da ha hidp cuc
diem dan Hoa-Lan anh diung)
agudi ta vln d6i dai d& dang,
thoan' hdng  hon 13 d6i véi
Cong-Chaa Iréne v 8ng Hoang
De Bourbon Parme.

Sau khi khéng ng3n cdn dugc ca
Iréne, ngudi ta bugc b phaj
k¢ t& thosi-auvdn clia c8 vi che
~

‘Phai ching nawdi ta da réng
rong v6i ké thu va khéc nghiét
i nguoi khac Dao.

Viét dén day, t6i lai nhé thoi
gifc & xir minh. Khi\ gia-dinh

dbc tai ho Ngo da ky thjton.
gi4o va da dan 4p gid-man Dao
Phat, th ai nfy déu cim hén.

. D&n khi, truéc sy thn cbng clia

toan the dan chang vd clia Phat
tlr véi sy hy sinh khong by bén
elia cac vi Thuong Toa, ché d6
Digm sup db. Lac d6. ai cing
tudng s&cé cube tra daa (régle-
ment "de compte) gira Phat tir
va céc ddng bao theo Dao Thign
Chaa.

Nhung vigc dé khong hé xay
ra, vi cac chu vj trong Phat
gido va toan the Phat-tlr khdng
bao gid 18y odn qian Iém cin
ban cta hanh dong.

That 15 qui héa biét chung
ndo ! Va lai ngudi Viat-Nam,
trong tham tam, khéng bao gi®
phan biét tén-gido, vad sy hoa
thuan trong céc gia dinh van
bén virng, mic ddu cé ngudi
theo Dao Phat, k& nguéng md
Dao Thien Chaa.

e »
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S » .
THAN Enee 6‘ Jan Ong Troie voi tim cach céu
THOAI Y chira. Ho 18y nuéc dd vao dam
HY LAP 3 C umes va yira nhung ctng v higu.Enée dién
¥ '3 P 1 5 e .
= ruHon an cuidng rat xé quin 8o. Sau chang
LA-MA g khin cac Vi than : «H&i doc

phu

x BAM - QUANG - THIEN

H | nhrng tau ra d&n bign
c3 lai bj mdt con bao
d&nh- rat c3 vao b Sicile.
Enée va. chc ban db bd
lan d5t cla Aceste. Me
éng nay nguyén qué quan &
Troie, nén 6ng tiép dén ho rét
nidm n&. Vi mdt sy ngdu nhién,
may mén, hom & [a ddng
ngay gib clia Anchise. Enée cung
cac bankéo nkau ra mo cla
dng gid lam 18. Theo thudng l&
ho db len md hai.cdc ruqu, hai
bat stra tuoi va hai chén huyét.
Enée khin khra' xong d3t hoa
len md cba bd. Tam hom sau,

Theong d&, xin Ngu&i lam phép
cu nhirng t8u cha 16 thoat nan
Hba t3i nay. Day la nhing
phuong tién cubi cung cho phép
ching t6i tudn theo lénh cla
Ngudil? Chang vira khdn dit
ji thi bao tap ndi lén 3m am
jsm tat ngon lra. Tuy vay cing
chay mst by chigc tiu. Enée
budn tham khoéng Lidu .cé nén
di nira khéng. Chang trén troc
subt dém. Sau mo mang thdy
Anchise hién vé b3o : « Con o1,
long kien nhan bao gi> cling
thing moi tré ngai. Con hay can
damlen. Jupiter mudn con chi
dem sang.‘? nhitng phdn 1l vu
16 ma thoi. Vay con hay d& lai
day cho Aceste trong nom nhing
6ng gia va nhirng phy nr khéng
.chju dugc song bs. Con hay

chang cho mé& céc cupe this
chay, danh vat, ban cung, v.v..,

Trong khi &y bon phy n@
Troyennes khéc 16¢c va ban nhau:
« Than 8i, sau bao ndi v8t va
khd s& ma lai con phdi wvuwot
bign rong noa v ? Ching ts
lang thang da b3y n3m trdi trén
mit awéc rdi. Tai sao chiing ta
lai khéng & lubn ngay xG nay.
d8i véi ching ta c6 bao cam

xay cho hio mot tinh: thanh
& Sicile. Con con, con hay
di v& phia Cumes, va Sibvlle
s& dan con xubng ggp cha &
Champs-Elysées vi cha khéng &
Tartare dau. » :

Ssng hém sau, ‘Enée hdi hop
{4t ca chc ngudi Troyens lai k&
cho ho nghe nhing 1&i cha
chang da bso mong. Ho nhit
dinh d& lai ahrng Ong gia, dan
ba y&u dudi va nhong dan 0.9
030 khdng thich di tim vinh
quang. Trong khi m&t bon nguoi
di sira sang lai tau bé thi Enée
|§y mot céi cdy vach duong lay
vay xung quanh thanh méi va
dst len dinh Eryx nhitng neén
méng mbt ngdi dén tho Vénus.

© Sau khitr biét nhauy, Enée va
doan tay tung 1en tau di. Cude
hanh trinh rat yén 6n, duy chi
c6 nguoi bé 14 tén la Palinure
vi ngli say nga xudng bi&n. Ngoai
ra khong c6 g xdy ra nia.

tinh troi dep ? Ching ta hay
ngan can moi sy kh&i hanh bing
cach d&t hét cae tdu nay di.» Néi
xong ho |8y I&ra cham dét tau. Lie

1350/ 81/ DPDL
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Ching bao lau ho téi b bign

Cumes. Trorg" khi bon thank -

nién tan ‘méc trén d5t Hespérie,
bon: di tim I&ra, bon di ki&m susi
nuede v 18y coi, thi Enée lan
néi cé dén thé  Apollon, qua
rirng thieng Hécate v dén truée
mct fFam cai clra day trede mot
trdm cai-migng:qua d6 vi. ner
than Sibylle thuong néi wcho
ngudi ta bidt nhitng l&i tidn tri:
Chang vira t&i dé-thi thdy Sibyi-
le bi&n s&c mat, téc .deng: len,
nguc thé hdn hen, than  hinh
nhu lén 1én vd néi bing mot
dong ky la : « Enée, mi cham tré&
khéng chju cdu nguyén ngay, va
nhirng clra hang nay s& khéng mé
ra treéc khi 'mi ciu kh8n vi than
tri vi & day. »

© Bon Troyens khiép so lanh
ngdt c ngudi. Enée trong tham
tam voi.cdu khén : « H&i Apol.
lon, vi thdn da xét thvena cho
nhitng tai nan.clia dan Troie,
ehinh 13 nho sy che chd cla

ngudi ma chmg t6i ngdy nay dgy

deoc dat Y. Xin ngudri ra g

che nhitng con clia thanh Troie

dugc phép sinh co lap nghigp

trong Latium. Xin nquei ha_

trd loi cho toi bigt. »

Chang vira c3u kh&n xong thy

mot trdm clra 3m 3m mé g v
Sibylle m&m sui bot, than hinh ce
qudp néi : « Enée, mi thoatkhé,
nhing sy nguy hidm trén mit
b&, nhung mi s& g3p nhitng sy
nguy ghé gém hon nhidu’ tran
mat ddt. Ta trong thiy nhung

cudc chign tranh, nhing - cude
_chign gh& g6m va nuée s6n
_ Tibre d&“nheng ‘méu. Mis

dén dich nhung mdt ngudi décm

ba & xtt la s& lai gay cho g _"

nhigu sy dau khd, con mi, ga
tai nan ché cé nga long, ha
gitr vitng long can dam, Corp
duong ctru tinh dau tien s &

mot tinb thanh Hy-Lap ». i

Enée lai noi : + Khdng mot s
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thir thach nao c6 the lam cho t6i

son 1ong nra. Tai chic3u xin

ngui mot didu, 8y 12 cho toi

~ ubng &m phd d& dvoc gip mit

cha toi. Xin ngudihay mé nhirng
cira thiéng lieng ra” vd day 16i
18i di-d& dugc trong thdy ngudi

cha yéu d&u ma t6i da cdng trén-

vai qua dam l&ra chdy va duéi
lan mua tén lac thanh. Troie bi
tan phé. » Sibylle tra &i : « Enée,
xuéng 8m phd rét d& nhung tré
len 8t khé. 'Néu nguoi nhit
dinh di thi phai iam nhe sau
nay- 1rong mot ritng nhé gitra
mot thung lang va & duéi mét
cay um tdm cémdt canh cay cé
14 b&ng vang. Nguoi hay di tim
canh d6 va ngét 18y. Khéng cé
canh dé bidu hoang hau duéi
4m phii, khoing ai c6 thE  xudng
dvoc duéi 8y cd. » Enée bén di
tim cay c6 canh vang. Mot hém
& gitta mot khu rirng chang th8y
hai con chim bd c8u viing vAy rdi
bay dau trén mot canh cay gin

d6. Chang nguéc mst nhin -

‘mdt canh vang léng lanh gita

dém 15 xanh ‘troi. Chang mdog
r& ngét 18y dem v& chd Sibylle.
Vi or thén lai bdo chang giét
mot con clu non va bda con
bd mong den & bd mét cai ho
goi |3 Averne.

-Hb dé x6ng 1an mot mai xG
u& kinh khiing. Suét dém Enée
vd miy ngudi ban gidt sic vat
t& chc than am phd. Sang hém
sau, d8t ty nhién lay chuy®n
nh@rng ngon cdy rung déng va

tr & hé sdu d6 ngudi ts nghe

tiéng ché stia 3m ‘y.” Sibylle hign
ra va kéu: « Hay tranh xa ca
ra. Hay roi bd noi ring
thiéng nay, céc ngudi kia, Con
nguoi, Enée, hay theo ta v
tu8t geom ra khoi v, vi chink
bay gio 1a lac phai td ra c6 mst
sy can ddm v6 cung vay » Né6;
xong Sibylle ving .minh vic
miéng h8 ¢6 hoi c?oc Enée thec
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THAN THOAI HY LAP

chan vithan qua nhing noi &
Bng rai v3 budn tham cla Plu-
ton. Ho vt v3 1&m mé&i mo
dwoc motldi digita nhirng bong
ma ghg gém. Mai sau ho dén
mdt chd thua rdng gita c6 mot
cay ducd thu. Duéi nhitng canh
cay rat 1én hignra ndo I Ma-
ladie, Faim, Mort, Discordes va
nhtrng Goyones c¢6 téc toan
r&n doc. Ty 46 c6 con “dudng
d3n d&n sbng Achéron ddy bun
{ay. Tren séng c6 con thuyén
véi ten 1ai do Charon. Hang
dan 1o linh hdn chen chic nhau
dén nho tén 15i do chd sang bor
ban kia. Nhung Charon chi cho
mot sb len do va |8y méi chéo
dubdi bon kia lai. Enée ngac nhién
vd xGc déng hdi Sibylle :
« Nhing béng d6 mudn gi vay ?
Tai sao tai c6 ngudidugc 1én va
<6 ngudibi xua &-lai ? ».

Vi than trd 107 . «Day |a séng

S yx va Cocyte. Nguoi lai do.

13 Charan, Nhirng nguoi duoc

—_—

len thuy@n 1a nhirng ngudi duge
choén cat roi, cén. nhirng ngu.t‘yi
bi dudi tré lai 1a nhirng ke chyg
diroc chan cat. Ho s& phai lang
thang trén b ndy mot trism nim

nira m&i duoc sang bén  kigs,
Enée ngirng lai 5i ngai thay chy -

bon nay. Chot chang nhan y

nh@ng ban ddng hanh da bjchim

duéi déy be. Chang dang chye
hoi tham Palifure thi Charon
tréng th8y ‘chang va néi: « Dy

‘ngudi |3 ai thi ciing ding ngaq
lai .vd néi cho “ta” biét nqug;

xué’ng‘déy [3m gi. Ta khang c6
quydn chd nquoi séna  trén.
thuyén nady . Sibvlle véi néj:
« Nguoi dirng s va hay nhan
bigt canh c3y vang nay. Enée
chixu8ng day d&8 dvoc g3p cha

13 Anchise ma thai. » Vi n& than
dua- canh vang cho tén lai do.

Téc thi Charon ghé thuy8a laj,
dan cac béng ma ra va dén Enée
va Sibylle 1an. Haa ché hai ngusi

sang bén kia bor. Tewde clra dia
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nguc 1a con ché Cerbére c6 ba

mom dang siia vang am. Nhing
%n & chung quanh cb con ché
deu ngbc cd diu lén. Sibylle
mubn cho ching ngll nén ném
mdtcsi banh lam bing mét va
sy thudc phign. Con quéi vat
b5 ba mdm ra dép ldy dn xong
lgn ra ng. Clra dia ngyc rong
m&. Enée voi buéc vao. Trube
hét chang nghe th3y tiéng nhirng
1r& con bi ch&t ngay t lic con tho
£u. Xa hon |a nhirng nqudi da
te van. Sau h&t, trong mot cénh
dong ménh mdng goi la Champ

Jes Pleurs 13 nhirng ngudi bj &

tinh 1am cho dau khd. Dau khd
5y theo ho xuBng cd am phi.
Ho di-lang thang mbi ngudi mot
ng va yén ling trén nhirng 16
di nho 13p duéi mot ring dao
kim nhu&ng- Trong nhitng béng
ma d6, Enée nhan th3y Didon.
Chang vira khéc vira goi @ © Hei
Didon, vay emda tu van. that
i sao ? Cé phdi ta da lam
em chdt cha g ? Nhung co Treri

vd céc vj than chéng minh cho
tala khong phai -ty ¢ ta mudn
bo em. Ta c6 ngd dau sy bigt ly
ds lam em that vong dén thé?
Em hay dirng lai _chb ta ndi vai
{&i mdt 13n cui cing. » Nhung
treéc nhrng 1oi 8u y8m dé.
Didon vAn lanh nhe tign. Khong
néi n3ng gi, nét m3t dsm dim
ttre gian, d3u cOi xudng dat,
nang quay di va bign mit sau
nhirng ring cdy-

Enée di nza va dén m3t noi
riang bigt, chd & clia linh hdn
chcvi chiénsi danh tiéng 45 chét-
ngodi chign trudng. Mot 3 déng
ngud: Troie nhan ra chang va
tim cach giir chang lai d& chuyén
trd tham hoi. Cdn bon Hy-lap
d5 chét & thanh Troie lc trdng
thy Enée déu hoang so- Nguai
thi chay trén, ké thi cd séc kau
{an, nhung nhirng ti&ng kéu déu
nglrng ca lai trong cubng tong-

Chang con 13n lzavéi baokyniém

ctia ca= naudi dé thi Sibylle duc

b i dawric |
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chang vab3o: « Dav 13 ngs ba
duong.’ LSi  di ban phai- dén

Champs-Elysées va bén tréi dén-

Tartare. ' Enée nhin v&@ beén
tréi thay mot day thanh ¢6 ba
130 tudrng chung . quanh c6 con
séng Phlégéthon trong toan 13
I&ra vd nhirng tang da chay 4.
Cira vao rat 13 kién 'c8, trén cé
mst thank bing hodng ddng ¢6
Tisiphone canh géc. T¥ sau nhitng
birc tudrng dé vang len nhirng
ti€ng kéu rén than th&, hda ian
véi tidng roi vut, tiéng kéo xigng
xich. Enée kinh so hoi : « Ching
hay nhing t6i gi bi trirng phat
»dé?» Vi na. thin trd l&i .
¢ D8y [3 noi ma . nquoi Crétois
Rhadamanthe :thi hanh csc luat
1& kh&c nghiét cia’'y. Nhirng ké

nhao bang thdn thénh, nhang

tén gian ta bt lrong dang dén
t6i trong d6. Ngudi thi phailusn
ludn ddy mot hon ndi da di, ke
thi bj bubc vae mét c4i banhxe
quay khdng ngirng. Day la nguei

—

theo nhu § mudn. Anchise vira
iwong thdy con lign do hai tay
o vira. khéc vira. néi: « Con
5. 1ong hidu thao cla con da
thsng moi ndi khé khan dé cha
loi dugrc trdng thiy va nghe tiéng
n6i cia con. »

Ba 13n Enée dinh 6m 18y cha
ohung chang chi 6m nh3m mot
c4i béng ma  thdi. Chang néi:
« Thua cha, chinh linh “hdn'cha
thuerng hién v& da cho cor di
can d3m dén dvoc day. Nhung
chéng hay.nhirng linh hon lap
{oe nhu nhing. dan ong trong
cinh dong hoa kia 13 ai vay ?
Anchise trd loi :
d8 cho con trong thdy céc linh
b3 d6 ma cha da bo con xubng
day. Nhirng linh hdn dé mudn
lsi l6n trdn nén dén ubng sy
vén bn va sy lang quén - frong
aréc song Léthé. Dy 13 linh
Lan clia cac dan tdc ma Rome s&
chinh phuc mdt ngay kia. Con
oi, d6 la nhitng ngudi sau nay
& pher d8n con, s& mang tén

b didu hau moi gan, kia |3 k&
b d6i vinh vién truéec mat mén.
&n ma hén khong the nao g
dvoc. Giratst cdben do [3 tan
Phlégyns da mot hom dém day.
dén thd Apollon. Lic nao Cﬁné-
cé mét tdng db 16n treo 15t 4o
trén ddu hdn va c6 thd ro
xubng. H&n ludn iudn phai kay.
« Hsy tréng quong toi ma kinh
trong sy céng bdng va so hai
cic than ». Nheng thai, chﬁng
ta hay di v& phia nay dua bigy
Proserpine bd hoang hay am phi
canh cay vang dé duoc vao trong
Champs.Elysées- » L& vat wia
dang 12 clra mé va hai ngudi vao
trong mdt canh ddng cé hoa
troi dep. Trong d6 cay c6i bao
gio ciing xanh t6t vd 4nh sing
lGc ndo ciing trong tréo. Bon
ndy thi tap danh vat trén cét
vang, bon kia thi nh3y maa hay
nghi ngoitrén cd. Ai thich gitrén
tran ’xe, ngua, kiém, gido v.v...
bay gi¢r cing dugc ty do lam

1360/8Y1 /0908
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clia con vd sé lam rang danh
cba ddng méu Troie. Day [a
Romulus. nqudi séng lap ra

€O BAN [ CaC i Ty iy | Rome véi by ngon ddi. Day I3

« Con oi, chinh .

Numa ngudi dit ra cée lust 16 cle
thanh d6. Day 12 nhirng Tarquris,
Gracques va Scipions. Lai day
I3 ngudi mad con da nghe nhéc
téi nhidu 150 : César Auguste.
Nho 6ng ta Hoang kim thei dai
lai xut hién trong nhirng cénh
ddng clia Latium, nhé 8ng ta ma
x(r .cla nguedi La Ma s& lan
rong tr bo song Nil dén x&
Caspiens v3 tr nhirng gt Her-
cule dén b& s6ng Indus. Con oi,
cb the c6 nhirng dan toc khéc
vin minh hon, nhung chi cé
dan téc La Ma méi c6 the chinh
phuc duoc thé gi6i. b&ng cach
ch& ngy shing k& tan bao
v3 cGu gitp nhirng k& y&u, dat
nén tang cho mdt sy hoa binh
t&t dep.

Sau khinéi d&n nhiégm vy cao
chdsaddurala Ma tdc 13 thanh
Troie tai sinh l&n bac cao chét
cha dai vinh quang, Anchise
néi cho con biét nhang chién
tranh s& xay ra vd moi gian nan
chang s& phai trdi. T biét cha,
Enée ra khoi Elysées, long phén
khé&i va tran ngap mot nidm tin
tudng.

® ¥
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Méu théi gian khéng thdm tron cude doi,
Mdnh hinh hai chétra tubi déi muoi,
Muréi ngén tay murng trén mi t6i 161,
Muén kéu van nhung ngén ngic chét rdi |

Mdu thoi gian chdy tran lan dau thirong
Ai bidl dau u-&m tu thisn dweong
Lam sao giét dirgc mdnh trdng déi khy

Bdp con tim thanh trim ménh yéu dwong

Lam sao ? .,... lam sao bt diege linh hén
D6t thanh iro cho voi bt dau bubn
Gide mo ngay nao gic nén ra dwoc

BDéy... nguoi oi... Pay mgt khéi oan hén.

Nhurng biét lam sao... lam sao 1réi of

Uée mo chi la nhitng wéc mo théi...

<« Rirng Banmé thé dai buvn lén tidng xéa.

Y7 A g
Khét u buda vdn hun xdm hén toi

¥ MONG-vIfn CO-HUONG
(Nhom Tring Duong)

CAl CHET
CUA MOT
NGUOI

BAN ONG
BOC THAN

A}
TRUYEN NGAN

» HOANG HAITHU Y

S
K

6] ngudi gb cira, ti€ng
# o5 nhe théi, nhung ong
thiy thu8c tinh gifc ngay,

bat dén va ngdi dby bén giwdng.
Ong li#c nhin b3 vo dang ngll ém,
161 khodc chi€c 4o len lén vals
di ra ngodi phong ngi-Ong khéng
phan ra ngay ba bd gid déng d6,
4o bong s, khin den bit kin méi
t6c bac Dém. Dalat mia ndy
that lanh vi lic ndy 13 dém
khuya, dang khuya, dang lanh.
— B3m Quan... b gid néi
bing mot giong run rup, lap cip,
him ring mém xixép p%ham vio
nhau... ngodi § mudn...Bam quans
sng chit chiu nga bénb... rfmg-’._.
nguy lém... Moi Quan Béc 1o

ngay cho...
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Ong béc-si nhan ra ngay ngudi
n6i 13 bd bs gia & gitp vige wr
l3u nim — khong bist 13 da may
chuc nim — cho ngudi ban cia
6n~g, ngudi ban déc thén chwa
teng qua mdt 13n 14y vo. Giong
a6i ¢6 nhidu thd Am nghe la tai
m3 guen thudc Zy lam cho 6ng
ahin ngay ra ngudi dan ba. Gigng
n6i cta din mitn Quéc-Oai, Son
T4y, noi céChua Thiy, Bit Bat,
<6 dbng Bwong Cén va ndi Tan
s6ng Pa duoc difn ta trong tho
Tin B3, the Trdn-Quang-Diing-
Cé le ca Palat ndy chi cé mot
minh b3 gid ndy 1A nguwoi néi
giong néi ay. Ong béc si gt dédu
wong lic éng nghi thim. « Nauai
ban mivh nhidu tudi ré1 Hin nidm
mwoi nhim, bin lai dau tm. Tréi
tim ‘hin ddi vé nghi lam vidc wr
lau 151 — Chic hén nguy thiét
ché khéng phai dau xodng nhu
miy lan trwéc diu. Nga béoh...
Ping 13 nga... «Tiéng nga» dic
bigt do ba bd giz ding lam cho
bng béc si thay hay 'hAay — «Nga
benh.Ping 13 nga...»Ong lai nghi
— « Nghe nhu vin Téy : tombe,
malade. .. nhung van ding 13 tiéng
Viet thuin tiy ». Ong quay di

d% che d4u nu cudi bit gide nd

vén mé1. Oong khéng mudn cho

—_ 8 - LB .5

420 biét hiin s¥p chét... nén mudn

ba bd gid ohin thidy mu cwsi £ ban 13 o 6 b
an lin cudi... > Ong nhe

mic diu ng biét ring. ngudi din gip : - :
ba mat kém, nhip nhem, lai degy got di & vao phgng ngu ?va ban
5 pbuc mdt céch cin thin d¢ tranh

khuya dén mé. du éng c6 cwdi hin =
e tiéng dong, d& cho ba vo.

chuwa chac by ta da tréng thiy. Cg : e
khi ba ta khong ddm nhin vio my duwge ned yén- ’Trong” nhu'?g d?.,
sng- Ngudi Viet Nam thuge the it ds. ong cim théy mée ool
hé il cdn st lai vin 6 thei quen oo men méc vA nhidu cay ddog
khi néi chuyén khéng dim nhip dén xim chi€m. t?m b Bl
vio mit ngudi ho kinh trong. fpuon d6 kbong phai boan todn vi
N chayén ong sap mat mQt nguol
Ong béc sinéi: I-'ban g, md mot phin lon 13 wi'
— Tbi té1 ngay diy. Ba dize 10‘}" thirc dau budn ring ca 6ng
gl 2 Cho 151 cho vé& clmg xa.,, n';m, éng ciing da gid 16i. Ong
— Bim...c4m on Quan Dée.., ' céc ban éng da ‘gan véi cdi
(Chéu <6 xe i r5i. Clidu o8 chét nhiéd hon 12 gin wdi #e.
phai di m&i hai éng niva...

Ba bo gia kinh can k& téan hai
sng ban cla dng chi. Mot éng
13 nhd buén, mdt éng 3 nhi bio

Wiy ma cach day khong miy lau,
o van cdn ué trung:

Ong bsc si dira khéinhi trong
chig&e xe Renaalt 4 scr den, di
e Ong ndy duge goi |3 ong Vian vao dém lach vA m& sirong khuya,
Si. Har tiéng « van-si » dugc ba
gid thl2 ra nghe nhw I3 't néag.

di t61 khu ngoai-thanh not ¢é ngdi
‘i hai ting clia ngudi ban déc
. ) 4hin sip lia doi. Téi cira nha,
o — Ma... ba di m(‘r} céc oog “ong vhin qua khung kinh ca xe
161 ngay dém nay lam chi 2 len khung clra 3 nhd tén lau
— Bam Quan... 6ng chdu cin

gip miy ong.

s ~ Y » F.d
tiong lic ché nguol ra mé cinh
53 v kA ™ ~ Y hd ~
eong sat. Cira s trén lau mé rgng,
— Gip ngay dém nay ? “inh dén dién sing choang.
Oug bjc si cham cham xdch o

— Da... sug chéu sai ching A
Ja di Jen thaing. Ong bd gi3

chiu di moi ngay...

. " J ngwot hio trung thinh, nguél
Ongbic si nghi thim — <« Chae

Id0 boe cha chit nhin — mé mée
cdnh cira phong vd dirng bén cia,

deichy. Thay khdch di lén, éng

b chip hai tay truée ngwe lAm
mdt cr-chi vira chio via béo tin
budn. :

— Sae > — Ong bic si hidu
cﬂﬁ'—chi dy, 6ng vdi hoi — ... Sdo ?
Ong... dirsi a2

~— Bim ving... | — Nguéi bs
gid thodai —.. Ong chéu... &i
r6i. Muwilim phdt rdi...

Ongbic s thét ra mdt tiag
thé dai ning vd diy, va budn.
déi vai éng dét nhign xud1 xudng,
va leng 6ng gi lai, 6ng di cham
gan nhw 1& chin vio cin phong.
nol ngwdi ban 6ng ndm ngl gific
ogl sau cling.

Nguwdi ban mé&i chét cla 6ng
nam d6, d6i mdi mdng, xanh, nika
m& nra khép, hai tay rudi dai
bén miuh trén mét chifc mén len
sdm, bo riu giy gude clia ngudi
chft uény to1 th, bo phd hon bao
gidr hét. Vil sgi téc bac con sba
xudng vang trdn nhin vd trong
nhu dim dép mé héi.

Ngon den ngh 6 bao chup
bing lua hdng trén mit bin ngh
164 mét bdu: 4nh sdng do nhot
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lén mjt g8i. Ong béc si dén bén
givdng nhin xuéng mit ngud nim
— «Hén dén choi nhd minh lan
cudi cliing 13 vio hpm ndo.nhi ?»
— 6ng nghi thim — ¢ Minh ohé
lan 4y trol mua, ‘bu'(‘)i chitn. Cich
diyitlém ciing 12 ba thing ro1...
Trong thei gian gin déy, ho
khéng ndng gip nhau.

Trong man dém &m véng, dot
ngdt cé tiéng miy xe hoi chay 1l
i v tifng banh xe cao—su nghién
trén  con dwéng tra sé1 dudi
vuon. Oog béc si quay di, ong
‘buéc dén gin khbung cra 56
khép ho, nhin qua khe ctra,
qua miy canh cdy xubng vuwon.

Ong di ra ngodi hinh lang —
Nguoi lac boe dirng  béo khung
clra sb md 1ong — khung clra mi
vira ndy, khi l4i xe &1 clra nhi,
éng bée sT da ohin 1én — ngudi
lao bdec k& lai nhirng chuyén vira
x3y ra v&i éng chi. Mbt chuyén
thudng x3y ra véi nhing ngud
dau tim. Cht phin dang ngl
chot bj éi mira v tie ngwe. khé
thé. Ong bic si gat gt dau.

Qua khung clra» nhin xudng
vuon, dng bic si thdy ngudi ban
thirong gia ra khoi chife xe Peugeot
404 son mau xanh 14 ma. Chiéc

i1 cHET cUA

-

T

Bén ngodi, lai c6 tingxe hot.
Ong  thwong gia dén gin
cira 80, nhung khi thiy éng vin-si
g khoi chifc tée-xi, ong lui lais
sng khong mudn bdo tin budn
ping nét mit clia minb. Ong bic
4 nin tron didu thude 14 gitra
niy ddu ngén tay, déng didu c6 vé
aguong pgap — € Tsi cé théi

xe méi tinh db dang dém cling
béng lodng. Thuong gia nhin Jay
dd vh_(')i == V& tinh, 6ng béc si
cling Chgp hai ban tay lai trire
nguc va lac ddu nhw vira 18i ngu@ﬂ
bs gia vira lam. Thu'o-ng R
dirng lai ohu slrng s, 161 lic iy
to fl khang tin. éng béc s nhﬁ;
vai 16t i xa ra clra so. B&‘
nhién dng thiy mét mé, 13, guen iy ti ngly con & ndi trd®
_ Nhu déte bio chira, éng néi
_ « M%ilin toi roi phong bénh
‘ban dém, viéc lam treée nhdt cla
w13 d6t mot didu thudc la du la
t3; vira .chich thuéc manh cho
yenh nhdn hay 13 vira ky gidy
¢hitng nhén bénh-nbn vira chét

Ong tr& vio phong rgdilén chide
gh# duéi chin giwdng ngudi chéy,

Ongthwrong gia vio phong. bit
tay ong bdc si:

3 Chéng qué vay ! — Oﬂg

theong gia hot — Sao vay 2 I
Ong bic si k& lai nhitng g ong = o va

bigt v& nhi o ' cing vay..: ®

it vé nhirng gidy phdt cadi \

cling clia d&i ngwdi ban, 6ng thém: — Ong biét khong I — ()ng

thwong gia néi—. Ong cé biét

— Dt 81 c¢6 d&n ngay... t5i
bao nhitu nam nay t6i mé&i laj

ciing khong lam gi duoe.

— Ong  nghi coi... —dng ORI, W B Al S

thuong gia néi—lan cudi cling oy M‘uo;x‘ b‘:" na:n ’rm i p
gip ong 4y cach diy ding mot Qi ne YO 20 quan::
tudn.Giap nhau & treong dua. Tér
méi 6ng di dn com t3i nhung ong
tir chéi, dng c6 hen gip mot cb

— Nhuwog... con bd 8y ?

— Tasi thiy nhd téi ldc sip
ndo d6... ¢hét thoi, sau d6 thi hhong.

Ong nha van vdo phong. bt
lay hai ngudi cé mdt trwbe, VA
" li¢c nhin v& phia giwong bénh bing
mor dsi mat dé phong. Sau dé,

Ong bic sT n& mot nu cudh
khéng vai : i

— Van con hd hen sao 2

wong thiy ngudi ch&t khong 1.

ng bube thing dén bén givdng,
bao dan nhin thing vio mit ngudrd
ch&t. Tuy vdy, l3n méi ong ciling
mim lai —¢ Nhe vdy B ban di
trede... » Ong nha vdn néi mov
minh ciudé, vi dng vin thudng
nghi dén chuyén trong bon ong
ai 13 ngudi sé chét trwéce tién.

_Ong thwong gia v3 dng béc sf
ditng bén nhau bén cira 30, swong
dém lam ho thiy lanh-lanh trén
mit.

— Ciing lg,-—()ng thwong gis
m& diu— La vi hin cho goi ta¢
¢3 bon winh t&i day, d& lam chi?
Hin mudn thiy ching minh hdi
hop déng di quanh-giu-c‘rng hin ,
hay 13 han cé chuyén gt quao
trong mudn néi v&i bon minh ?

. Ong thiy thudc néi véi mdr
nu cudi budn J

— V& vigc hin cho goi téi déb
(hi ching ¢ & déng k& 1A la. V3
t3i 13 thiy thude. Con ong, cé
thoi 6ng budn ban chung vé&i han,
¢é th: hin mudn néi gi riéng véi
éng ching ?

— Cé the 13m,

Ho ohin éng nhi vin. Ong nay
vin ding cGi minh bén giwong,
néi chuyén thim véi ngudi chér:
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— T8’ nghi... — oéng nhd
‘buda mdi nhd véi éng thiy thudc
—Trong miylée gin diy, ho gén
ahau nhi2u hon ching minb.Khéng
bi€t han <6 biét g hon khéng?

Ong ‘nhd vén vin ding im,
ahin dim dim vio dsi mit nhim
chs ngeéi ché. Hai ngudi
ban che doi bit diu thiy
aéng rudt. Sau eling, ng nha budn
buéc wé vao phdng vd hang giong-
Nhe hisu hasi 8ng ban .mudn gi
& minh, ong nhd vin thé dai réi

cat uéng

— Ba ngdy trwrée diy, téi cé
«ip dng %y. Hai ching téi choi
wwong vudn ciy. Céi dng cé biét
sng 3y néi chuyén gi khong ?
Chuyén di P bép du lich, chuyén
mua d5t, z8y nhd... todn chuyén
431 ngdy — Ong 3y khéng he
aght g1 d%n chuyén chét Qua
d;u'c d#n mbtsd wdi ndo dé, con
agwdi ta lei théi khéng nghi déa
ohi chét nita.

Ong béc st di di sang phong
bén. Diy 1A pbdng Bim viée cla
agudi ehét, mic diu nguwot chér
&hi con sdng khﬁiné cé cbng vitc

, g1 phai lAm h&:.Ong bt quet chim
4i%u thudc 14 d3 long léo +i
bi xoay nhidu trong miy ddu ngén

‘cich 13 thiy thudc

tay vd mdt § nghi dén cling vop
khéi thudc — « Mich con & lai
day lam gi ni¥a?» Ong ngoi xuﬁﬁt‘_I
chide gh€ da. Dén day phiy
piy, ong ¢6 quyén ra vE, 4
ong dwoe m&i téi diy véi
ché khéng
phai 13 ban. VA tinh ban giﬁ
sng v&i chi nhin nhd piy
wudc dé, da gin  nbhuw phai nh‘tﬁy
dén c4i do khéng fbn cé the eor
phau 12 ban nita. Ong ta suy nght
— « P& tudi minh, ngudi nhe
minh khéng the giao du mai \rh
mdt ngudi khéng cé cdng vige gl

. Oong nght sa0 ?
&‘ nphi budn héi, {‘mg ohd
| |o dang hoilai :

_ Nghi gi ?

o chiing minh t&i va chicé
hiiog minh té¢i diy dém pay?
‘Ong nha vén nghi idng khéng
4 phai bin éc Him mét Iy do
§i¢ biét, éng giai thich :

khéng €6 a1 thin thich, nén
kthi cam thfy minh sdp chét,
ds 6 ngudri thén & béa...

ashed

mi sudt d&i ciing ching Rm qua
mdt nght nghiép gi. Khéng biée
n&u hén khong gidu sin, khéng
du titn, han da Iim nghé gl @&
song » Chic Ix busn ban! Hia
vin tinh toén lim.» Ong nhé& la
phitng 11 phé-binh sic sio ma
nguedi chft vin néi vE nbig

Ong nhi buén ngat 1o ¢

Han c6 tinh nhin mi ?

: 6. . tinh-nhin...

‘Osg uhd vin nhic lai. déi long
ahéch lén biBu 1§ sy khioh
viec Am ctia ngwoi ban viet vin.
‘Bing Hic 3y ng thiy thudc nhén

Ong»nhh buén vd ong nhi vin i ‘
& ngan kéo ban viér mo hé :

theo nhau vio phong. Ong nhd
van dt 16 nét mitcé vé chi trich
khi thay éug ban tﬁh‘éy thude ngdi
dé hit thude l4. Qng déng céoh
cire sau lung lai. O diy, ditsae
ho ciing thiy céch biét déi chit
véi thé-gii chét va tan lyi bén kis:

y Khéng bi&t ng iy, c6 de
@i the & day khong » Ong néi.

' DANH NGON

'~ Nghi v& chuyén 6ng 3y cho

— Bao minh 13 ngudi sdng co

— Di ¢6 chiicthw ciing khéne
can hé gidén bon minh —. &ng
nh3 budn néi — nhitld trong lic

ndy- Han ¢ b chi, dau & Nha

‘trang thi phéi...

Ong bd gia vio phorg, kinh
cin hoi ba ong vé dim tang, vige
b4o tang.Ong biét ring chi nhin cé
g% chic thw & vin phong ludtem
nhirng chic. chéc thw khong 6
néigl dén chuyén tang ma. Ong
thiy thudc hdi ngudi gia nhin vé
1§ do chti nhin cho md&i ba éng
1&i ddy dém nay, vi rir l3u_ roi,
chi nhin khang cdn nhé éngtrong
nom sirc khde cho nira. R5 rang
13 cho doi d& dwge hoi chu dé.
pgurdi bd gid m& chiée vida ci ki
cing phong, 1y ra mdt t& gidy
da nhiu nit, vanéi rang cich day
da biy nim, chli nhin y da vidt
tén nhitng dng ban m3 8ng mudn
méi dén khidng ta hip hdi. Vi
vay, khi chlil nhén y di m& man
khéng con biét gi nita, y van
# cho méi céc éng .téi theo §
wudn c¢va chd y.

(con 1 kg)

léri ching ta biét chi la met glot nwée, cdn didu ching ta
“y biét tht ménh méng nhe dai duwong.

Einstein




»

VAl NHAN XET VE :

o & LEREE Tt B

trier Iy

«Nél LOAN » CGO
ALBERT
c A M ll s 'é'u hin};h?éiy ;(_ﬁhlzf)i clia con

A U h&: céc tic phim

sia A. Camus déu

mang ning mdt nhin

sivh quan bi dér,
tuyét vong. Ong thuéng hay bién
minh tri& 1§ nbi loan cla &ng
dai khéi nhu ® mudn phuc hodi
nban vi cao trong clia con nguwdi,
phan loai chi cdn cé cach 13 ndi
loan véi Thuong-E¢ chdi bd s
s8ng, ch&i bd hign sinh, chdi bd
c4i gi chén mira, iy lya, budn
aén mh trong d6 con ngudi chi
cdon bidt cb &n, ngl, Bm vige..,

X P. de BOISDEFFRE
® MY.TIN thodi dich

-thing c 18 thé ding mie

LOAN CUA A. CAMUS

b c6 sy W sdt mé&i that 12 mét
4% i€t hoe ddng quan tim!

Céi ma A. Camus cho 13 phi
(hit 1a 13 ‘mdt huyén obiém, R
s twrong quan ky bi téi bufe
Ly pgudri vio cude dod, 13 mdt
w ly di clia mdt bén 1a nhi&t
h mudn hudng v& vinh ciru v
s ben 13 cude doi véi nhitng
! | gang, nhitng wanh diu ddy
Lo dirh sy huyén
'i'em dé the 13 di sBu vio mdt
o 32 siéu hinh: k2 tr lde by
a0 ra thi cdi phi 1§ no I3 mét
Uym mé dau dén nhit.

Mudn clru van cube doi, mudn
o o i 13 thodt con nguwdi, twong A.
ri lai Bm vige, dn, ngi-.. | us phai yéu d&i, thwong thin
shin con ngwédi, nhung khéng,
khéng ngirng nhing cdi vé n :
nhitng cdi phi 1§ cho dén
ngay ndo sw chét dén, the 3

Mg lai chi treong yém -thé, chi
Wrong chdng d8i (ndi loan) vi
J > g » P
o rang vhitng chd trwong ay
ham muc dich phuc hdi gida tn

Sw chét khéng nhitng chill
by 7 nghia cao dep clia cugc doi

m bt giai thost m3 con 13 mdt
hién clia long béc & mi di vi theo éng thi céi tin trd
‘ s ngao cla coa ngwdi khéng
% gl so sanh kip. Chdi bd hién
mh, chdi b sy sdng, wr tk, A.
Shmus bao dé 13 nhitng 1n trd

moi ngudi déw c6 phan
nhau chia sé. Tat cd moi |
déu phai chét, A. Camus
th?a'y. & sw chét moe cdi gl
d2u. cong bing va bic & |
aén 6ng hay nhic di nb3e lai t

BF0 ngao, vi éng ca tung nhirng
B ks P s
n tro kidu ngao Hy. Ong sdng

t4c ra nhitng m3u ngudi phi 1§
trong L‘Etranger, nhitng hodn
caoh phi I trong Le Malenteadu,
nhitng anh hing phi 1y trong
Caligula. Lc_,s Jt;_lv!'cs vé sau cuing
mbt nhin loai phi 1§ trong La
Peste.

Trong kich La Peste, A.
Camus ¢6 § mudn nét Jén nidm
dau dén, chua x6t ctie thén phén
con ngudi. Biét ki€p nguwéi chi
13 mdt sw lwa diy, vd cube do&
13 b2 kh® md con nguwdi khong
bift lam cdch ndo thodt ra dwoc
Nhitng nhin vat Riovx vd Tarrou
hidu rang sy chi®n diu vé1 mot
nan dich hach khéng phai chi 1x
mdt vin d& chia binh hay ngta
binh don thuin mi con 13 mdt
vin. d& nbin dao, nhin 4i. V3
Tarrou d3 phdi kdu len: «Toi
cin biét lam th& nao d& thanh
thanh. Khongbiél nguwdi ta cbthé
thanh thdnh ma khérg cin dén
Theong-Dé  dwgc khéng? *-
Phai ching A. Camus da ¢8 §
Am lan mét vi thanh véi mdt vi
anh hiing ? Lich sit da chirog minh
hang ngin l4n ring sy hitn thanh
chl ¢é the that hign dwge khi nao
c6 mft méi lién he gikta mat con
ngwdi diy An-sing véi Thwong-

ATy
Ly
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Pg. Trii lai. & nhitng ngud:
thwdrng, nhidu treéng hop nguwdi
ta thinh anh hing do éc kidu
ngao, thir kiéu ngao cfia nhirng
ngurdi hltng hay phitng ké st nhén
¢6 thm h8n trong Les Justes.
Nbhin vat Caligula twing cé the
tic thinh - hanh phic cho nhin
loai ngay trén sw dau thwong
tang téc clia hang chuc van sioh
linh. Nhung 31 v ciing nhin ra.
mic diu gud trd, riag chém giét,
tin sit khdny phai 1a mdt giai
phip. Kalyaeo ciisg véy, y ciing
da cho minh 13 * ¢éng chinh » y
mudn giét tat ca con chdu clie ddi
pheong dé tan dist dong ho ¢la

k& th. Nbwng 161 y ciing nhu

bift bao ké khéc, nhitag ké gift
nguwdi khéng gbm tay, giet d& xdy
ding, ching bio thE, gi&t d& gdy
haoh phiic, gift d% 0 digm cho
mdt ngdy mai huy hoing... nhung
ching bao gi& huy holng, ching
bao gi& hanh phic cal Ly do :
nhitng quan gift nguwdi 3y cé bift
tioh thuong, biéi long nnin I3 gl
dau ! Ching chi nhe nhing con
ngudi mdy, mu quing, mot doi
khi lwong tri cBa ching ciing léo
l&n, d6 13 léc ma ching cam thay
dang ohing tay vio t§i 4c, dang
pham phap, ‘nhrog ching lai

41 LOAN CUA A. CAMUS

SR .. —

ot ¢ VO 1y, mét nghxch ‘h“yd khéng ckin dea rs nhiéng k&
i dai. Tuy nhién, khéc v&i Sar~  lugn thich ~d4ng... - Tuy nvhien,
e, ong khong bao gi& ur chdi  «cujc ndi loan ® cla bng s®
\hio ludn vé ton gido Gia-Té. khong vii siu dng zudng vyre

Nhiéu ngwdi cho réng da nhén thim, vi né bitngudn ur o nm,
gy trong téc phim L‘Homme !l}_nhfrng thic ;\)hge ﬁnh”cnm cz‘:‘f~
Revolté ahivng tw trdng phan tich nhing cop mgicn dang séng, chi
sl A. Camus. Trong iy éng da  khéng phai nh&ng cor ngwdi €d;
dung lgu t4n bi kich lau l5c cda  chét », hay nhiéng cor ngwéi méy
bt Au Chiu kitu hich mudn

nguy bién ngay ring :.n&y cin
pham phép d& xiy dyng Iy o
the giéi md & ngdy mai kha
cdn ai gift ai, thi. cdl vige ok
phdp 4y, c4i hinh déng tan af
hang ¢ hang tritu nhin m.ng

(hioh déng cta Hitler, etz 84
line ch3ng han) wéi lai, dx
chiing 1A nhitng nhigém YU, nhitn,
bon phan ma churg pHal thi M,““
ChUng haoh dién v& nge b,
ring ching pham phip b d"
ngdy mai nhin loai hodn \ro'a..-::.

Hitu A. Camus, ai lai khéng
mong cho &ng nhir re ring mude
phue hdi § nghis eude don ons

chéng lai cde chinh guyén, chiog
lai Theong-DE€ vi sau cung chéng
1,, ca con ngudi., Cude ndi loan
i dai cla Sade, mdt nhi cich
‘mang 43 dua ngét ba chuc van

phai yéu doi, yéu sy sdng... v
dé ciing 13 mét s mong wée kbo
E thwe hién, trir khi c6 mét phép
ngu'c‘ri\ dén chd chét, qué i3 la. Phii, chi cé6 phép h, th? Eq»
shitng dgc hinh, nhimg banh dong may A. Camus méi eé th wd v&
di man | Nhung bon khing b3 cho - 4 long tin vio dirc edng binb
6 I xdy dung ! Va d& nhdn 3 con nguoi hay cie Thuens
danb tr do, Hitler, Staline.... pz '
%héng da - tl’)\l‘c' h!é\‘l . .

“shirng 161 tién tri cla Heégel béng Nay 4. Camus di BETdY
' thién ¢, nhwng doec éng, nhids
ngudi van khong agét kée dii
sy uwéc mong dy. ‘

to1.

A. Camus ciing ghé t3m phis,
con ngudi'dy, chung éng vap ¢
loanh quanh trong mét ngd cu b
than van ring cude doi Ia phi
13 vé6 nghia, mudn tw céu
ngudi chi cdn %ﬁch 1% o1}
N3%i loan v&i ai néu khang A vl
Thuong-BE€ ? Nheng 4. Cami
¢6 tin 13 c¢6 Thuong-B€ dia lfi1

chch tao ra nhirng cdng trirdng,
ahing trai tp trung vi dai dE
lis vao diy hing trién con ngudi

W le 12 gl 2 A. Camus do dv (Trich tap chi BCGLESIA $& 33)

e

D4y, ching ta s& nhin ra khing
khé khin, 4. Camus luéng '
bat nhit giite nhitng ¥ niém
loan va nhin dirc, céng bing
vé t3i va dng da hitu lam vé B |

: Ay
Gia-ts khi éng bdo deo niyeh 5 U TUONG HAY

1a di sin cla sw bit céng X
| Wi s Thugn thién gia tdn. nghich thién gié veng. -

dung trén sy hy sinh cla
Ngui vé 1ot Ong cho 46 (Chiu § trod the cdm, tréi § troi thi mdt).
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6 bao niy t5i xin phép dbe-
gla cho t41 nghi mét ky néi
ve « Nguo-r Chién quée »
dé néi v& nguwei Viéi-Nam.

T6i mudn néi téi mdt
<udn sich nhd do mdt nguwdi Y
vigt. Séch nhan d2 « Nguwoi Viet
<ao-qug », tic gia Ia ong 4. Pazzr,
do Hong-Cuc dlch Céo-thom
xuit-ban.

Téi chwa thdy mét nguwéi ngoai
qudc nio lai am-hidy nguwol Vlét'
Nam d& the. Hon nira, &ng
chéng viét m: ~4ch kho-khan véi

nhitng  din-ching nang-né - vé

dich-st va' nhing sich tham-khao. |

\

Ong di vit v#i nhirng nhéa

té nhj vd v&i ci mot tHm Ibn
néng hdu lim cho nguwei ta pl
doc 6ng mdt cich say swa d
hitng thd. Nhw doc mdt bai the,
o " !

Ta hiy nghe 8ng néi :

déu oai hitng nhe ‘ho trédi gua
lich sty ma ko ¢5 bin anh hing
ca ndo AJau ? Cing chwa c6 da

mé ho c6 16 héu khéc ndo ddud
Vin chirong Piét-nam khong ke
6 swr bi tham, tuyét vong, bé&i oi
dan tgc cia ho khéng k2 bi tﬁéﬂ)
dén mic tuydt vong, dir phdi séng
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gdo bdt ¢t tredng hop ndo... »

Khéng phai tic gia da néi mdt
cich tdng quit mi tdng quit
theong di i gr hd ds. Ong
da phin tich mét céch i mi,
ghin xét mdt céch tinh vi,
gidi thich  moe cach xic déng
phitng cdi gl m3 chinh oguoi
Vigi-Nam chéng ta nhidu khi
khong hitu-bist gi vé din-téc cta
ching ta.

Trong vin-hoc «cén-dai éng
Nguy&n-Vin-Vinh da chi€ém dwoe
mot dia-vilén-lac. Hoc sinh v3
4inh vién vin phaihoc-tip nhitu

&nha vin tién-béi dé.

Cé mot bai 161 thich nhét la
bii « Giciing cwéi» cla éng.
Ong viét : « Thue khing gt tic
béng cdi titc phdi déi-dip véi
nhirng ké nghe minh néi chi ldy
tiéng hi ki ma dap lai. Ph&n_ doi
khong tirc, ké bjt tai lai khing
them- nghe, khéng tic dén thé....
U, ma khéng gt buc minh béng
rdt cb, bong hong méi lwéi, té
méi, d& ma héi g-kién mét nguwoi
‘mé ngwoi dy chi dép bdng mot
tiéng hi, khen  khong - on.
‘mdng khéng cai. hdi khéng thwa,
trueée sau chi- mét ticng cwod hi,
th ai khong phdi phét titc... ®

Nhung éng Pazzi lai kbéng
ddng-y véi nhd vdn tién-bdi ciie
chiing ta, éng cho rdng éng Vinh
da ding wén gqran-ditm Tay.
phuong d¢ m3 quan-sat déng-bie
ciia minh v3 trong quan-diem cua
sng cé c4i théi-dé hoi hot, nghi
hoc ctia mét tén quan thude-dia
nhin dan ban-x& nhwr bon h&n-ha
xau-xa.

Ong Pazzi néi : ¢ Néu khong
ter-tao nén mot vé b trén thi nu
ciedi dy ciing néi lén ste chéng
dé7 gin nhw theéng-trirc. Nhitu
nguwdi Visi-Nam vin  khong nghi
réing minh cw&i nha thé, va khéng
ngé rdng minh lai mubn cwdi nhe
thé bao gic. Chinh sttc 'w-vé am=
thdm bén trong ctra giéng ndi ho
dé tao nén cdch thé &y, ngoai
vong kiém-sodt §-1hitc. » .

© Sy phan-xét cla bng Pazzi
khién tsi phai suy-nghi vd nhé
lai thei~budt xa xwa md t6t da
s6ng dwdi s « bao-hg » ¢tia Phip.
Chinh t6i da ca-tung n&a « hda-
binh ctia Phép » (la paix francaise)
trong dé ngodi nha tii v trar kinh
cdn ¢6 nhitng « nhin-s7 » Vige~
Nam ngq-tri trén clp buc cac
nhirt “cha x3-h4i  Vigr-Nam hd
biy gio Ho dwoc sy wi-dai cis
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T4y, ho cich biet hdn véi dong
bio clia ho & nhirng giai-cip € ha~
lew ». Cé-nhizgn 13 hang ngudi
niv khéng the tin ¢3y vio ho duge
vd phii dem cii € cwdiht» dé
tré 1&i cho moi cdu hdi cha bo,
cling nhu d8i v&i miy éng quan
thupc-dia md ludn ludn din-téc
Viét - Nam phat canh - gidc
dé-phong.

Ong Pazzi  phin  tich
them : €« Ny c!é-é'il cha
ngedi Viét-nam, cing nhwr héu
hét ng cwdi cha dén téc Daong
rhuong €6 vé gi bi hiém ma khé
dodn hidu dédang. Riéng ngudi
Vigt-nam, khi vanh méi ho nhéch
lén hay mim nhe lai, ho dd quity
cdi nkin, 461 mdt theo huéng dy.
va trong phin tw, phdn sdu nyg
cudi bing lo cda he, nguedi la
dodn thdy mot su nhay cdm la
ling di d5i véi mét ndng khicu
phé phén linh hoat »-

Ong Paz2zi khéng nhirng chi
ché § téi ny cwdi mid Ong con
¢hé § t&i nhigu phuong-dién kbac
ctia ngedi Visrnam d8 k8t Juan
sing din téc ndy da tao nén mdt
lich-si vé-vang v& céi lich~sr vé-
vang dé luén luén 3n-hign & mbi
ngudi Vict-nam khéng mit gde-
« Vé dep trén  khudn mit

nguéi Vigt-nam la do qud trinh
gian kho cta dén tge ho lam
thanh va sitc qudl ~ cudng lén
lao cia ddn-idc ho tgo nén. Cdp
mét ho biét qude nhin. gidn da
ma khong 1an  bgo. déi msi ho
biét mim chit, cdm hén mé khéng
de-tam. Tiéngnéi cae hyp, 0bn la
ngbn-ngit riéng cda dm nhac v
c6 nhitu déu, nhidu giong khde
nhau, khéng phdi tifng ndi cla
hén-logn va ciia cay - nghiét.

woi Viet
Nam c6 ¢ 0ét hén cig lich st

_ Trén khusn mit
ctia ho. Cdi vét hdn &y 6
khée mbois & oteng trdn, & irong
dnh mét, ny cedi, & irén méu da
v& irong ti€ng néi. »

]

Tsi xin thanb - miah  réog
cudn « Nguwéi Vigt cao qui>
t6i da ki€m mua d8 doc chir khong
phai 13 sich ting nhe phin
nhity séch da dwge cée ben
wong Jing qué yéu wa g ting:
Téi ciing néi them ring 151 da
phu long nhidu ban di gori séch
ting md téi chus kip coi va chua
c6 151 gioi thidu hay phé-binh g
ci. Ritng 48i vbi « Nguwsd Vigt
cao qug » téi thiy né c6 gié
tri hon mot cudn sich vi né chin
dyng nhirng bii hoc xfec dang
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cho tat cd m@i ngudi trong ching
ta, thér nhért 13 hang ngwoi duge
mang-danh la tri-thte. Céi wui-
thire m2 ho da thau lwem dueoe
& béa Au hay bén My thwong
khién cho ho tw-kidu, iyidac va
cang ngdy cing dwa ho di xa v&i
nhirng cdi gi clia din téc. Thuyc
480 Phép da m& migng khinh din
toc minh 13 mdt € gidng ndi dor
diy » (Sele race) da coi ngwoi
nong dan nwée minh 13 Sale nha
qué. V& ciing ¢é mdt 88 tri-thire
Viet-Nam da phu hoa véi thye
dan d% mia-mai ché-didu nhirng
sng ¢ Ly Toét » véi « Xa x¢ »

cta nwéc minh Trong cude khing’

chién chdng Phip t6i da hén
hanh duoc gin-gli véi ngudi
nong din chat-phéc mi trung-
kitn, véi nguwdi cdng-nhin anh.
hing vd bat khuit vé1 céc ting
[p nhin-din di doin-két nhirt
tri' dé hoan thanh mét nhidm-vy
‘ich—‘st'r,' 181 da higu bit mt phin
ndo R con ngudi tri-thic chi cé
the phuc-vu thiéi-thyc qué-hwong
khi ho bi&t hda minh vé&i nhin
din 4@ tranh-diu cho chénh-ngl;’ia
quée-gia va din-tge. Tich
khdi nhin dn ho s& thinh nhirae
con c§ khdi nwée, nhing thin
chy khdi nring. Ho thiy ho

bi c6 lip mdt cdch bi-tham v
ho rit d& sa vio cam biy ctia thue
d4n hay d€-qudc. Ngudi tri-thire cé
c4i may min la 43 hip thu dwec
phin nio chitng céi hay, céi dep.
cha van-héa ngoai-lai. Né&u he
biét dem nhirng kifn-thie dé d&
bd-tiic cho nén vin-héa cua déo-
tocthi qui-héa v eing Nhung
phin nhitqu ho lai ma: gdc, =2
ngudn mi tr& nén xa la véi doog
bdo chia ho- Pé 1 mdt didue ris
nguy-hi¢m. Ohg Pazzi chi 15 m&t
ngudi ngoai-quéc nhuwng 3ng di
s6ng lau nAm & Viét-Nam. Ong
da nghién-ciru ljch-si, vin-héa
Viet-Nam va 6ng da tim re duoe
nhirng nét cac-quy & nguwens dis.
Viét-Nam. Chinh nho doc euds
sich clia 6ng 'm3 t81 mé&i hitu thém
déng-bio clia téi, hitu thém din-
the cua wi 4 virng ldng tin-
tréng vio trong lai cha ditnwée-

Téi khuyén ben doc nén tm
doc « Nguwoi Vigt cao quy * -+t
t5i khong tht nséi hét & diy tat ca
ohitng g1 chéra dyng trong séch
ndy. VA tdi xin k& lodn bdi néy
bing chinh shirag & cha te gid :
<« Ngusi Vigt-Nam nao bt
quan tdm dén sinh hogt .céa ding
bao minh, bidt séng moét céch
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h&n hoi, thue sir ciing khéng the
nao kEing dem mink ra dang trai
ndrg gis vd nhitng ¢b-gdng ma
dén téc minh trdi chju. Phdi nhin
nhdn réng do nhitng bién ¢ lich-
J& ligntié€p do nhing dnh huéng

bén ngoai d6ivéi xi s&, ngudi

Viet bi. lam wvao ¢énh ngheo

kh6 va phal & ging léu dai ho
~méi hoan foén sung suéng-

Nhiing ké sém v$i hudng lac

.bay gic- c6 (¢ dabd ddn-toc minhma

di. Do d6, khudn mat dep nhit
ctia nguwoiVigt-Nam hign-tai vén
la khuon r 3t rdm ndng, khuén
met khdc—kho, khudn mgt ctia

e AN TROM cO NGHIA

Ong Campana. trang-su tai

nhitng éu lo va hy-oong: khusn
mat linh-déng phong-phu  cda

‘nhiFng con ngudi dang vid? nhing

trang st 16n lao. »

Vi cé-nhign khdng phai 12 ban
mijt phi-non cia nhirng ké fam b
yén nuéc, thwong  noi, cAm mox
g6i dat cla qué-huwong dem theo
ra ngoai-qudc cling véri v6~30 tién
bac va dollar- Biy g% ho da higng
gudch géi dat etia gué hwong va
duong sOng phe-phén & ngoal
qudc véi 8 1ién bén nuwic, budn

dén cda ho.

@ %

Tsa an Ba-Lé da bao chita cho

mgt ga no véo khodng 25, 26 tudi. Tén ndy dugc the Ldng mdc
dis 16 mét tay chuyén moén dn trom xe hoi-

Nhé on ngudi da ciu gitp
.mét bo khéa xe « chéng an trém ®
A6 the * ;

minh, mét hém hdn géi dén cho éng
kiu méi vira ra 15, dinh theo md!

Xin trang su cit yén tam. Véi b6 khéa néy, xe cda traag st
&héng con s¢ ai dn cdp nira. Riéng toi, 16i ciing khong chd § dén

e ——

bach van
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x TRAN-TUAN-KIET

Moi nio nd-doa hong thom

Ngay xuwa doi bong bén ngudn, thuy dirong
Bii xa ndi moéng binh thwong .

Nim nim vong toc hily con nhé nhau

Ngép ngung nghi chuyén mai sau,

Bubn dang mét bige, chiém bao mot giong ¥
Pho chitu em dirng chon von,

Tink xua, cdy di la non lia canh

Gip nhau ngay thang qua nhanh

Nhin nthau mudn k& chuyén minh, lai, thoit

hoang vang
+ NGUYEN-TIEN

Nira dém tam sy voi dén

Gi6 lha khe téc goi tim trd vé

Réu phong phi kin man the

Song tridu nghiéng db may che I8p troi
Ngan nim gific ngl trong noi

Mang hinh bong cil, 4ot doi hu vo .

e
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SONG BA 75 NAM TRUOC

NCUOT CHIEN-SI

A O nhiing nim

V cudi cung ciia thé ky

XIX, thwe dan Phap

sau khi dd danh tah duwoc

nhiSu phong trao viin than

vii trang tranh dfu tai mién

Trung di twdng sip duoc

ranh tay d& &n ngon ngt k.
Cac phong trao do la :

— Cudc khéi nghia ctia

Truwong-dinh-Hoi va Nguyén

tw.Nhe & Quing-Tri nim
1885. o

8 Pham-ydsn-Son

’_6(; NGU

Nha & Nghé.An va Thanh-
gos ndm 1886,

— Cu6c khdi nghia cia
pham - Banh, Dinh - cong-
Trang, Ha vin . Mao & Ba
dinh (Thanh-Héa) ndm 1886.
— CuOc khéi nghia cia
Ta.quang~Hién & Thai.binh
aim 1886.

— Cudc kh&i nghia cla
~ Nguy&n-thi¢n-Thuat & Bii-
Say (Hung.Yén) giira 1885-
1889 V..V..

Con s6t lai trong giai doan
pdy tai midn Bic Trung-
phin 1a cudc khéi nghia
cha ong Nghe Tong-duy-
Tan va Cao Pidn & Hurg-
{inh (Thanh-héa) nim 1892
va cudc kh&i nghia cha cu
Dinh-nguyén  Phan-dinh-
Phiing lai rai tir 1885 dén
bly gi¥ (& ha man vio
1896), '

Bhéi ira cda cac phong
who céu qudc tai nui Hong
séng Lam tr thué kinh

— Cudc khéi nghia efia
Lé-Ninh tirc Am V3 & Ha
Tinh ném 1885,

— Cudc khédi nghia cia
Mai-xuan.Thudng, Bui-Dign
va Nguyén-di¥c-Nhuan nim
1836.

— Cudc khéi nghia eha
Nguyén-pham Tu4n,Lé Truc
¢ .Quang.Binh nim 1886.

— Cudc khéi nghia cia
Nguyén-xuén-On, Lé-dofin-

thanh tht tha (1885) dd Iam

xuc-dong long ai-qudc cha
si-dan mién Bic thanh tri
muon thué ctia cac cude
chdng ngoai xam. Ngay nay
néu khong quén nhitng anh
hung tir ving Bong-Nai ra
to¢i ngan Nghé. Tinh thi ciing.
cin nhic d€n moét 88 tudin.
kiét & ddt Nhi-Nung.

Vé&i s8 bao nay ching toi
xin gioi thiéu dén vi chién-
s song Ba, Dde Ngit, nguoi
dd chdng thyc dan Phap
rat kich liét luon hai ndm
lidn vao cudi th€ ky XIX
(1891-92).

Dan chi nhé nha ai-qudc
dé 1a Béc Ngit. Ddc day la
Ddc-binh c¢6 khi tw ngudi
‘chién  si phong - cho
minh d8 ¢6 danh hiéu,
cling nhw chit D& clia Dé-
Kigu, Dé-Tham la nhiing
chirc DP&-D8c ma cac ong
dit cho minh d& c6 clip bac
irong viée chi huy. Ngoai ra
ta con thiy cac quan Kham

sai, Thdng ch€ thué dé cla
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tridu dinh nhing khi mitlién
lac voi triéu dinh hay ly khai
véi chanh quyén d3 lap
quan doi riéngroi ti phong
quan phong twdng cho nhau
dé c6 trat tu trén dwdi trong
viec di€u khién quan doi.

Chiaog toi chua th¥y tai
liéu nio no6i v€ ho ciia Poc
Ngit, noisinh quan, than thg,
sgr nghiép cta ong trwdce khi
ong phat co etru qudc.

R4t .c6 thé Ddc Ngir l1a
mot thio di anh hiing nhu
bao nhiéu vi khac & cac dia
phwong khac tai Bac-ky biy
gi d4 nirc long hi€n minh
cho ti€ng goi Cin virong qua
noi quan Phu-chanh va dai
twong Ton-th&t-Thuyét sau
va danh tup quan Phap &
don Mang-ca.

Trén chign truwong midn

3de, cac ong D&, ong Déc,

ong Lanh chong Phap xét ra
ciing kha nhiéu, cling ¢6 vi
xufit than Iénh toc th€ gia

e —
Hong va song Ba. (1)

Tai day D& Kitu dang co
iy quyén thwe-t8  (Histoire

‘mllll(llIC de U IC trang 181)

sau shigu cude thiing tran tir

\hang 8- 1889 d&n thang 6-
1‘590 tai cac tinh k& trén. Luc’

nhu'ng da sd1a nglrb'l thuge
gioi com rau 4o vai.

Ho ching dwoc rén luyen
¢ mot treong vo-bi nao cé.,:
thuwong ciing chéing doc dwge
binh thur th& ma khi xuft tran
nhigu khi ciing t6 dwoe tﬁi.,;'
nhap than xuft quy, chi ch
vii khi tho.so ma ciing lam
cho gisic Tay nhidu phen mit
mat,

v dd bi day qua Algerle
et ra co vna dan Viét cling
chong Phap ma khong vua
dan Viét cling van dlet thi,
{ong béo V1et.\am ¢6 mot

}-mem qudce gia luon luon

Au séc, sang sudt. Thue lwe
cia ong D€ dit  Cat-trw

huyén Lam-Khe tinh Phu-
1ho co 300 cay sting bin mau

Ddc Ngit vao loai nay vi
di néu cao dwugc thanh tich
vé vang tronglich sit khing
Phap cia nwéc nha.

- Vao nim 1889-90 phong
trdo chdng Phap & vimng
Song Da (Son-tdy, Hoa-
binh, Hung-Ho4) s6i ndi hon
Dao gio h&t mot phin nhd
bt dwoc lién-lac véi Ton.
th&t-Thnyét & bén kia bién.
thuy Viét Hoa. do dé ma c6
sur tiép 1€ sting 8ng dan duge

tao 14y dé siin béin, do lastng

hoa-mai cling kha loi hai.
|

Pdc Ngit hoat dong tir
irén song Pa vao dén Cho

y sing bén mau, quan ban
. Tav.Bic BA b0 ciing chi c6 chirng nim
qua niif rirng TAy-0 e W trim nhung néu cin quan

Ky, ving thwong-lru song
»

-dong

iy vaa Ham.\ghl da bi bat-

b (Hoa-Binh). Ong co 600

s3 c6 thé ting gidp doi
do su -hwdng rng ciia nhan
dan.
Nim  1889-90 Phéap. co
' mot don  tai cheg Bo
d&bio vé tinh-ly Hoa-binh.
Cong-str tinh nay la Rougery
Biinh ctia Phap & day la linh
ngudi Muong. Bde Ngir moé
cudc quin-van c6 hiéu qui
51 vao dém 29 rang 30 thang

Theo tdac gid «Chdng xam ling
(lich st Viét-Nam tir 1858 dén
1898)—Phong trao Cin vwong ».
Cu Tén- thét-Thuyet sau vu Kinh
thanh that thil trao vua Ham-Nghi
lai cho ¢n Phan-dinh- Phung va
con ld Ton- that Thiép rdi qua
Trung- Quoc cau vién. Thanh Pink
by qw' co thdi.do khu,p nhroc
dsi vm Tay-phu'o'ng nén khong
aitip dwec viée gi dang k& va iy
Thanh-Dinh phéi giit cu Thuyét
6 lai trén dit ‘Tau nhurng cu uan
tim lién lac voi Khang—chten &
nwée nha va di mua gitp vii
khi giri qua bién gw‘z Viét-Hoa,

Cdch mang V.N. da gzrz bac trang
va trdo bo cing nhidu tho san

sang d? nhé cu dbi chdc. Nlueu
sdch str cii khéng biét gi vé viée

ndy.
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9.1891 nghta quan danh up
pha dwoc don gide, toa tinh

troedng. cuO’p dwrge 118 khau
sung - trwong, 4 sung lue, 40
ngan vién dan.

Hom sau nghia quan phuc
kich vin & cho Bé cho mot
toan linh- dich di dit duwong
giay thép va chiéu hom 1.2
thang - sau (thang 10-1890)
lai théng mét tran nira,
Trong tran nay co6 diéu . diic
biétla linh co da gi€t bon
Phap r6i chay sang phia
nghia (juén.

Tran nay ding k& 1a mot
tran lon thué do & Bic-Ky,

Tir cudi 1890 qua ddu nim
1891 gitra nghia quan DBéc
Ngit va dich c6 xiy ra nhidu
tran khac lay khong to va
[uonluon nghia quan cudép
dwoc sung, giét dwgce. gifc.
Néu c¢o nhitng cudc hanh
quan lon thi Pé Kiéu phéi
hop voi Bée Ngit hode Ddc
Ngir lién lac voi Pé Kiéu
dé cung dénh Phap theo
mot k& hoach chung.

——

Vé phiin Phap, ching thiy
phai chia r& hai dam nghiy
quan Cat - trit VA song
Dasao cho- ho khong tigp
tay dwgc cho nhau, diy

‘nghia quan ra khéi xém

lang va cac ddng lta che
can dwong ti€p van quan
llrcrng_, tach dong bao kinh
ra khoi ddng bao Thuong,
Tom lai dola chi€n-dich o
lap-héa quan Kkhoi - nghia
cha Tdéng.hanh . dinh thye
dan dong tai tinh Son-tiy
Ivic 8y.

* Vao diu thing ba nim
1891 hai dao quan thwe dan
dwoc phong ra dé: tin cong
quan D¢ Ngit : motdo quan

tw Geil g6m 450 tay stng va

2 dai bac, mot do quan tw
Bergougnioux c¢d 125 cay
sing mut va 450 linh co
dudi quyén tén Téng - ddc
tinh Son (ay, by gio. ®

Dao quan cta Geil xuil
phat tir Son.-tay. Dao (i
ctia Ber oounmoux ra di W
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Hung-héa.Hai dao quan nay-

vurot song Pa qua Tu-Vi,
ti€n dén  Thic - luyén la
noi 14p trung da hen truoec.

Pong ‘bao dia - phwong

duoc tin bao nén da ap-dung
k€ hoach vwon khong nha

4rdng, kéo nhau vao nuilanh

nan va ciing d& .cho ndhla
quan khoi vuong viu.

Ngay 13 'thang 3, hon mot
ngan nghia - quan dung do
v6i dich tai x6m Giong. Hai
bén kéo tran danh tir’ sang
toi  chiéu. DPich - mit

‘mét trung doi. Ngay hom
sau, chi€n - cugc  ti€p dién

& mot dia diém khong xa
ving * chigén hom  truee,
nghia quan bi m&t s& dan
di cuop duge ¢ha dich hoi

danh don Chg B,
Bém 21 rang 22 nghia

quin Mu'(')'ng kich chign’ voi
dich & Cu-thing do quan
ba Debay ciim diu. Lai danh
cha nghia quan la di dong
chi#n, tirc la khong dong

‘Phuong lam.

don bt hay diit cin or Iqu
ngay & noidanlang nao <A.

Chi&n dich ciia dich khong
dem lai k&t qua nao hét
chiing phéi rat 'v& Son ' ay,
dé lai Yén Ling mot don
linh. Nghia quan lai tr& vé
vi tri cii la mé song Pa
Thang tw niim gy, mot tau
binh Phap ngwoc con song
nay bi Béc Ngir tiéu diét tai
khodng gitta Tu-vi va

*

Aplwc chia nghia-quén dé
ning vao ving lan can thanh
Son Thwe dan  di nhién
khong chiu dugce roi quan ba
de Moulin ngay 7.10.1891
dem mot lyc lwong ti€n vao
Cam-dai tim nghia quan dé
dan 4p. Nghia quan khong
ra mit nhung ngay 16-10
Phap bi nghia quan phuc kich
cach thanh Son 6 cay s6 vé
phia Nam. M6t triim nim
chuc tén chay dai rdirat vé
ﬁh‘h ly 'sau khi khong cim
ce ndi quanta & xom Bong.
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Ngay 3 - thang 11 nghia
quép vac khoang 300 nguoi
ti€n dén chan nui- Ba-Vi

. (thuoc ‘tinh Son-tay) pha tan

ddn didn Bourgoin—Meiffre
2.

Pich glan 1&m, dem dai
quan vao mé& cndc can quét
nhwng nghia quan da Diét
dang tir lau. Ho rat vé My-
Cudng, DPong-Nam tinh Son.

‘Ngay 26-12 hai quan gdp
nhau & Tho-ldo. Trong lic
nay binh doan ctia quan tu
Bourgougmoux dudi nhau
viri quin cha Bé-Kitu tir
huyén Cim-Khé sang phu
Boan—hl‘mg theo k& hoach
ctia chi€un dich néi trén.

Nhi6u tran danh da dién

ra tai huyén Ha—hoa, Pai-
Pham, Thanh-ba, Gia-hoa,
Ngoi Lao va lwu vge song
Chay.

K&t qué v& phia dich xét
ra khong c6 gi dang ké, hao
binh, tén iuwong, mét nhoc
ma khong thau lwom dwge
gi. Luc lwong nghia quan
CAm.Khé cling nhw Iuc
laong song Pa van khong

hwr hao gi hét.

Trong khi Son-tay, Phu.
tho, Hwng-hoa sic mui sting
dan thitinh lancan la Vinh
yén ciing réi loan khong.
kém voi nghia quin cta
Déc Giang tir nim truoc
(1890). Canh quan nay chiém
dwoce Lién-son, -Lap-thach,
phti Vinh-tudng la miy phi
huyén vira sat nti (Tam-
ddo) vira gin dan duoc
sung man vé qudn luong,
dé chdng ‘gidc khong ngirng,
Sach lwge cia Ddc Giang.
tai dia phwong nay. la dua
vao nui rirng Tam-ddo dé
khi tign khi lui, loi dung
cac phi cac huyén ciia Vinh
Yén dé co thoc gao va quin.
s, kéo dai chign tranh cho-
toi lac tri cuang lwe tan...

(xem ban phu cha)
(con tiépy

© (2) Hdng Bourgoin Meszre cé

8461 mdu ldy don dién & Sen
tdy, Hoa-birh, Phi-Tho.
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'PHU CHU—Thyc dn Phip
sau'khi @3 hean thanh ¢ude

.chinh phue & Viét Nam lién cho

bon tay ¢han chia nhau l’ung
»doan nén kinh té, thu-omg mal
vi tha ho cuop doat dst dai el

.adng-bao nong dan ta. Chﬁng
cwdp cong di€n, cong thd va ca
mhitng ruéng a3t dén da khai
pha te lau doi, nhit 1A & chc
wyung trung-du,thweng-du nhang
_chwra didu-chinh vao sb sach,
Nhiéu tén nha buén Phap vira
lam ngh® buén viraxin dit lam
.d6n dién hang van miu ta d& tw
dyc khai thac thi it, con phin
‘nhiéu vAn. @8 cho dan nghéo
Viét Nam trong trot. ‘Dan ta lam
ruong  cho chung, 14y gb
«cho ching,  réi nép te.
Té tliee 2 thud ndép cho
‘cac c¢hii d4t, chit rudng thudng
danh rit ning tir 50% dén stolo
#heo giatrj hoa mdu va sin vit,
N6 1a mét hinh thire bdc 16t
thénh thoi nhit va cling da man
phit vé phia dia-chii 14 bon
chuyén #n khdng an -hdng. Po

nhitng hang ddéng v6 nhan dao

0

¥ DANH NGON

W
v3 qua ap birc nly cha Thire
dan, cu Hoang-hoa-Tham an
dwgc néng dan vang Bic-giahg
ung hé ngdt 30 ndm,.cac dong
bao Thrrgng tir Hoa-binh, Humg
héa, Son-tiy, Lai-chiu, Son-La

v..v.. cling ndi 1€n tranh dfu toe

cudi tho kv 19, dén Be nhit theé
chién. & Trung-Ky ving Tay
pguyén, & Nam Ky cac mién

Pong Bfc cling c6 nbiéu phong

trio tﬁ’o’ng-tl_r.

Nghfa-quan Bde Ngit, P& Kidu
B Tham néu nho duoc sy tich
cue cong-tac clia nhan dén
nhit 1a & giai doan dich qua
manh khong dang la. Tiée rang
cic cudc khéi nghia cd tinn
cach don dbc, thiu phdi hop,
kém t3 chirc nén lan lugt roi
vao vong that bai,

(Tong s6 rudng d@di Thip
chidm ca’ dan qué Viét-N» n &
470.000 miu thy vae nam 9(3.
Con s§ niy tién 1én d&n 76i +40.
min tiy .vao uidm 1936, e 1A
gin 1/6 téng s0 ruong 4.6

“nuwocta)

£ b

Puéng di kho, khong khé v ngdn séng cdch ndl; ma khé vt ldng

ngwdoi ngai ndi e song.

Nguyén-van-Heoc
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Truvén ng3n

% LE . VUONG

4 HUYE T irinh vién

doc tap tai-liéu biing

N mot giong déu d&u
nghe that la ém tai. T dung
hén nghi ring lic chua
« hanh ngh& » cong-chtec,
chic chfin ong nay & nha
chuyén phu . trach viéc ru
con cho vo khong sai. Hin
16 ra théa min lim. U, thi
ctt mbi tulin mot Lin hay bai
Iin nghi viéc ‘nguyén mot

-

bndi vao ngdi hop voi'anh
em nghe bin nhac trién mién
nay, = roi  thi vo ftay,
roi thi nhin qua nhin
lai xem co ai thic miéc gl
khong, va b€ mac, di vé. Co
gi swong hon nira chir ? Han

sira soan kitu ngdi lai cho

thodi mai d& tan hudmg
niém vui. .
Pay khong phai 1a mot

gidng duwdong, mot phong

od

yuoT BE
jroT b -

e ——

ghanh-tigt, ma la viin phong
ciia Ong Giz’un—d‘«fic tam d\‘mg
jam noi hoc tp hiing tudn.
Cac nhan.vién tw mang ght
cita minh ngdi xoay thanh
yong tron nén nguwoi nao
cung nhin thiy mit nhau,
o oa e .

Khong ai co thénup phiasau

48 o %
jung ban dong-nghiép de
doc chuyeén’ kidm-hiép hay
yist nham chuyén tay cho

phau xen.

' H&n nhin vao x8p bai ra
dign ta day chiim chu nghe
phirng loi vang ngoc lam
vay. Tlﬁnh thoang hin
nging ddu lén gat ga, gat.gu
nhw d3 «adng» hét sach cac
ynght sau sic, cao siéu,hodc
gia b giat ndy minh nhu
yira «chigp» duoc mot chan
1y gi trong &y. Hin tin riing
¢6 lam nhw ria, ong -&€p

. ___‘_____________———--—-—_.__._.4—'

. =
nha ta moilun ¥y d&n hin.
Chim diém cao va liet hin
vao hang guong mau.

Thi gio troi chim chim
ahu con rita kKhong mudn bo
iH#n lice nhin ddng ho tay.
che miéng ngap mot cai gan:
ireo quai ham. HE&n vOi rat
khin chim nuoc mit va xoa
vio hai mi mft mfy cal
lién. 0! Sao ma chiing .no
moi ton dén the ? Hén chop
lia lia, thily miy dong chir
loe nho¢ nhuw xem qua mot.
{im kiéng diy nudc mua.
Diu 6¢ hin choi voi, tai
hﬁn.nghe doe mot ti€ng i
rao khong khac gio thdi
'dwoi ring thong.

Hén phai xoay & cach
ngdi luon Juon vi néu hin
j¢ than minh va doi chan
«piim » ém mot chd thi

jo 3

13607 BY.L/ ORDL.
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o A
khéng thé nao hdn giir ndi
cai din dang mudn cim
xudng. Vira cir dong, hin
vira bil oc¢ lam viéc. Hin
nhé¢  dén nhitng phwong
phap cla nguoi xwa higu
hoc, sudt dém cOt t6c trén
xa nha dé& git cai ddu ding
yén trénco hay dit hai chan
trén miéng thau nuoc lanh
phong ki thoc nhiim thi
giat minh ngay. Han gat gu,
khen ¢b nhan bi€n ch& it
tai, con Liin bay gio lam
sao bat chudce dwoc..

Hin 1ai m&y trang tai lieu
con lai, nhin ddng ho va
tnh xem chitng bao lau
nita moi hét,
nhé nhe. C&¢ tinh theo tdc
4% clia cai may mom &y thi
coi bd con lau, eon kha lau,
Hén cidm thiy thém tim

el 4 ) . g 3 I\
phan g6 hay mot goc san gac

‘hin lai noi hing lén di tha

Hin thé dai

" nay hin phat dau, hodc gii

xudng thi nhit dinh hin sé

.“
pin qua giang xe vao

na 7Y o ~
vo cling. Ngir nay ma ngi not midn qué, ngdi trén

oach ra mot cai thi con traj
dat gi nira,6i than oila thag
Hén tw jrach minh tai saq
nhitng budi trua thie Diy
va tron ngay chia nhat Ly
khong chiu « kénh » sugt
budi cho ho lic théem thudng
nhu vy 9 Tai sao luc iy

Hin c¢d hét stc chdng
Joi ngwoi ta thwong noi
ring day la « chét tir trong
ruot ch8t ra »! HOi twéng
Jai, hén dinh ninh lic by
i ndu kéo dai nim, muoi
phut nita thé niao hin. ciing
puong tay lin xudng duwdong,
phi gy c6 ciing qué chan.
May m#n lam sao, cé chigc

uhong nhéng ngoai heé phg?
Hén ¢§ suc ling tai ughe
nhung oc hiin lai nght d&
chuyén gi & dau dau khigy
hén giat minh tirng chép,
ngo ngac nhin moi ngwai,
Vi nhw c6 cai :

mot cuc da vao dui hin.
Bau qua hiin vut ‘tinh day.
Hin «a» mot ti€ng. Co
phwong phap r0i. Hin o&
ey kim ghim x&p baichich
wio dui minh. Qua. nhién
linh nghiém vo cling: hin
giat ndy lén, Dao nhiéu tinh
thin iré lai day du.

guong, hiln
chic s&€ thdy mit hin bay
gior khac hon hoi méi vae

0.1

s&. Hin nghi rfing gia hic
v 6m dé dwoc nim dai

bit tinh nhan sy ngay |
Hin nho  iai co6 lin

ge ma doi mit nhim hip.

choi nhung; qua dung nhe:

xe di qua mit lam ving

Hin mTm cwdi khen minh
nhanh tri. Hén nho lin &
xe d0 v& tinh, co6 ba éng
Tau ngdi gin nhau thi dua
nhiim m#t ha hong. Ban diu
ca ba déu dwa diu trén
thanh gh%, din din o6ngnay
ngd qua, 6ong kia ngd lai,
khéng hen ma hai 6ng ngdi

‘hai bén ctr « twong » diuvao

hai ong ngoi gilra. Bi hai don
hiit ngd.ong nay bin nguwoi
lén, ngo ngac nhin lai hai
o6ng ban ciing dang chiu
nwéc mi€ng ngo ngac nhin
minh! Cinh twong iy da
lam hén cwoi gin det ruot.
Hién vut cudi danh « xet ».
nhung nhé lai khong phii
dang ngdi trong xe do, voi
dwa tap gidy che mdm.
Ti€ng doc déu ddu cia
thuy&t trinh vién van rot
vao tai h&n nhu giong ba

1360/ BY.Y/ DR 2,
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sia ké chuyen doi xeea. Han

rat ciy viét dinh thdc mot
vai hang ha lap dé gitr y
vai twoi, nhung chi dwoc
m#y c¢hit thi oc hin hinh
nhu «dirng » lai khong da
strc chi huy tay hin. Hén
lat dat xoay qua nghi chuyén
khéac. Mi mét trén ctia hiin
stra soan lim mi  mit duol
Chao oi'! Gia luc nay hin
ngd xudéng chit théng céng
con hon. Hin mudn ddi 14t
ca chacdi hin dang co dé
«ngio » mot gidc cho bo
cong sang dap xe di t3i dap
ve !

Hin nging diu lén nhin
tran nha ra vé suy nghi lung
1m. Hén phai lam cai mirng
&y vi mic diu ran hét sirc
hén cling khong glu' ndi chd
doi néon dirng vitng trén vi
tri ;né cir ta ta chui x udng

hoai hoai. Hin dinh {im e
vatgi déchoy nghl « che
theo nhung chi thiy
ngon dén 8ng tring h
anh dién khong xuyey

pan thiy minh nhu vira
nﬁm y méi day ! Hin lo
ig litc nhin xung quanh
om €O ai phat g,,;ac sie kién
vkhong ? Han khong ngo
kien nay giap hén thém
ng t6 vAn-dé » vé 161
chd nrfm danh vong tron.
oii cai viéc theo roi nhan

noéi &nh sang mit o,
khong hiéu & nha cae by
bat den sudt ngay mot cael
v 1y nhw thé hay Khong

‘Hinlai dem cai digg
xudng vi khong con gi
ngim nita. U' ! Sao makh
¢d dén thd ? Hin dé yén
chéc d& hudng su suy
swong, Hin tw nhi
nh&t dinh chi d& yén mi|
chdc thoi, khong da lau,
hai.

H#in khoug bigt mot ch
ctia hin 14 bao lau chi
linh thdy suyt nhao
xudng ddt hin méi
minh ngo ngac. Cam
that sir ctia hén lic 8y 13k

i co. theo roi tai licu con
c4i viee theo rdi nhirng
but héin 1 Ghé gom chua ?
H&n nhiim lai mot mit
i nhw ngudi bi chot. Hin
cho né «nghi » mot hoi,
5i qua con kia, nhung
Jinh nhu chiing no ri nhau
wing nhim mot luwgt nén
voi mé cnodng ra. Han
dm ngu'm lén, tréo gio

Lim th€ xem ra ¢ moi
i dity. Cir bt tay chan ct
it b0 6c m&i tinh ra,

181 thé ngdi hai ba luot.

Han nhin cae ddng nghitp
¢6 nghi dén nhitng nét khoi
hii ctia mdi ban dé bat cwdi
nhwng tri nhé cha hin liet
truy roi ; hiin th8y miit
nguoi nao ciing 1o mo nhu
c6 hoi nuoe hdc lén. T ai hén
hinh . nhe nghe ti€ng réere
clia cudn phim chay trong
rap chép - bong, mét hin
thdly canh tuyét roi trén Bic
cyc trwde midt mot ong gia
ng6i hit thude, mo ming,
mo mang. OC hén « dung »

-vao hai chit « mo mang »
“dang 1€ phaila ém diu 1&m,

nh ng qua kinh-nghiém bin
than vira rdi hin khong dam

cho no « phiéu luu » theo
mot chée, dit 14 mot chée

thoi. Han ngli ngarglén

ddo mit qua lai. Hin cho

riing mit h&n chic 1a quai

g% l&m nénkhong mudn ngo

1360/8Y1/090¢
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ai dé ai khong ngo Lin. Tuy
vay, bhaén Xkhong. quén
thuy&t-trinh-vién la cay dinh.
trong phong hop, hén phdl
ngé ong ta « mot cai » dé
téra nhiing loi1 ong ta pho
bi€n ra déu rot vao fai hén
hét rao.”

Nho dén ong nay, hin
nho dén cai dong hé. Héan
suyt « ving » mot cau chudi
thé ra ti€ng. Me ki€p, thi gio
gl ma. di cham th& ? Bo
ddng hd hw hay sao ? Hin
ké tay vao tai. U ! con chay.

Hin d& tap tai liéu dinh
1Am nhdm doc mot doan.
Quai chwa ! Hin thay chir
nao cling map ra va lo mo

.nhwr in bing mwe dot. H&i

oi! Néu bay gior hian nga
xudng thi nhat dinh « di».
luon cho khong 16i thoi gi
niva. Hin lai them t&m phan

+ den dé khong ai thiy

1 BE

6d hav mot goc gin
X o B | (rén x€ mui trin chay
. cham qua doan quan
Lh‘") thinh hnh ¢o tiéng
iy diu nd danh bop
1 J'ena phao ding. Nguai
iong thdy ong deo kinh
so hay binh tinh, chi
L ong kia m#t xam ndoel
7.'1'1’[ lao lién nhu ga gap
.Ch1 vi ong ﬁy khong co
che mat dé sic miit bi€n
- |dén ndi ba lom dirng
. khan  dai phai ngac

‘khong loi nao ngj
het dwoe. Ngit nay ep
nguyén 4o quin lip
ra thi théa cai vong |
bigt 14 bao! Tuw nhigy s
dwa hai tay lén dinh s
minh mot caij, nhung
ham phanh lai kip, v¢ ;
nguwdi qua. Mat hin di
mit mot dong nghiép di
nhin ra cira s6. Biy aidj
m&i kham pha ra  mat p b hoi khong hiéu ¢o
bi mat : ong &y deo, g 12 013 nha ta khong ?

4 R dung  thay doi kinh
den! Hay chwa 2 dep 1. Nhat dlnh phai mua dé

nsan dung ngay.

thdy trong long hO’l
i, lign tha ¥ nghi chay
mot ngwoi dep. Hin
théu dét mot chudi
tho moéng sdng tay
yoi my-nhan nhu nhirng
, co ro trén gac tro,
' s bo 6c ciia hin khong
Wo cip gio h&n khi dap
n déc, ching « che tao »
1 | adi mot khung ‘canh nao.

minh lam gi, nham ha

ui, budn, so, gian ni
bigt. Hin nho lai ho
Tay gin xudng tiu. W
ong lon & day ruoe
lon & ngoai quoe vé
Ong & hai-ngoaisudtd
kinh den du mal KN
bac gio dau. Khi &8

1360/BY.7./DPDL

" hin kéo cai ddu chui
i g Hin nhin san gach
vang, mi¥ng d6 nhdy
i hay lai d6ichdlan nhan
icam thiy khong con dd

3

| giit cai ddu ding im

va lin lin cfm xudng. Hin
dinh nmh phen nay hét
gwong ndi, chic phai bo tay
quy hang.

Nhung, mét traing phao
tay nbi- lén ciru hin sdng
lal Hién thd phao mot tiéng
dai, voi mua tay theo. Han
nhin dong h6é. Kha khen thay
ong Thuyet - Trmh-v1en da
khéo tinh toan khi doc d&n
chit cudi cung thi con vai
phut 1a hét gio. Ong co ¥
¢O cra nhu rira dé khong ai
c6 da thi gm’ néu thic mic
mavi diu c6 b nao thic
mic «diy minh» di nita
cung kh(‘)nc ngong gi «tong»
ra gitra dam ba quan !

Hén thay minh tinh tae
hon bao giv hét. Hin m&
to m#it phin moi nguséi
mleng né nu cuoi . twoi
da t6 riing day di « th&m
nhudin » 1imréi. Diu 6c hin
sang sudt . vo cung. Néu
Thuyét - trinh - vién co kéo
dai thém mot gi nira hin’
cling thira strc chiu dung,
H#n khoé hét sirc noi. Hin
khoan khoai nhw vira lam
mot gific trua sudt miy gio
lién.

-

. N6 cr ning thém lén ® %
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¥ TONG-MINH-PHUNG

tEing nguyén vuong va thiy

Rbi cénh én bay vdo qua kbung cia
Rirng swong -mir 58 lai nét Jdm chiéu
M+&i ngén lay, muwdi ngén tay . hién nhé

Om mia thu tréi subt néo dwéng chida

Piéu thubc chdy din nitm daw day xéo
Tsi ta tir kj - nigm edi diu di
Anh mdt  nidm tin  quay vé di ving
Téi van ngwdi divng nhdc chuyén vu qui

Ving bién réng mang theo hinh bing cii
Tou ra khoi con o ng ti€ng reo curdi
Nay thé xdc tre xwong ném im dé
Bé ngén tay chir budt cd thén ngudi

Dong dinh ménh leu day t6i khd madi
Tiuwong d¢ 0il nguwoi cru 06t hon  con
Neoy thang vin di fim trong tuyél veng
Gsp dau thwong trén dnh . mat cam hon

Piy ttan thé t6i phoi bay Thuweng-dé
Ling téi day khéng gid dii bao gio
Cho. cho hét’ nhizng ~gi minh 44 c6
Roi thigt thoi gnh chiu truée twrong lai

[RAN TUAN KIET |
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DZENH

H1-STHS Dzénh tén
that 1a Hatriéu Anb,
sinh n#m 1919. Gdc
nh-Huong, la moOt nba
o noi tiéng thoi ti€n chién.
Dii rudl ban : Qué Ngogi
43) Hoa Xudn Bit Viét,

%43), Chdn troi Cii (1942)°
i ky, Mot chugén linh

woi ldm ndm vé trude,
hitng vanh khdn trang (ky
i hiéu Lwu-thi-Huih).

Mot Luu trong Lu that

thanh-cao,thomodng,dat dwgC
tigng tho nhe vasdu vang
vong tw ¢0i bor swong tuy€t
Ny g . = -3 s
nao trong mo dd dé vaonén
thica Viét mot vdc dang ung
. o % 2
dung mo 4o ké ra ciing diy
dt 14m. ROi thi ca Viét sau
P . A p ar
do lai ngan lén titng vong
am thim, lwu lac cia mot
nguyi mang dong mau Minh
Hwong, séng trén canh song
nhi mién Nam va mdi sda
dwoe giing d&n ngan xu‘uf)'
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nhimg xtr. tho mong la
thuwdng cha ddt Trung
Nguyén ngay no. Ciing yéu
thuwong, ciing xao xuyén,
ciing tho mong, nhu'ng' mong
va mo di dwgc diéu noi
tai tir hong vao hoi &m;
gsi  vao . hwong  khoi
cia dit {roi xanh, ciia nhitng
nhan vat, nhirng danh lam
thfing canb diéu ky. Loithe
ké rd{t ém, rit chan thanh
dén doi .

Mot nguoi tin twéng &
ngon ngii tho tuyét ddi, mot
am ciu néi.. s& thay ddi
canh séc, iroi, ‘adt, long
nguoi; Ma ciing 1a mot thi
nhén da tinh ghé gom, trien

mo mong litng lo gian ra

nhw khoi chiéu, tha thi€t va

_dimg cdm nhw ngueoi dong

thuyén nghe loi V(jng caa
ddm nhan ngu ky di.

Bitn chi¢u vang tiéng nhdn

_ ngir

Non xanh thao thiét iroi thu

ruwoi sdu.

‘Pé thao thiét mo mang:

———

Nhé nhau bgc nira méi iy

Buon nghiéng qudr khéch
nghe mau ta hugy

Nhe ngudi doi xwa :
Budn Tw Mad, nhé Chigy
Quan

Nét hoa thdp thodng i thin

dc mé
D6 la nhitng gio phit guén

di moOt chut than phan’ trig

e T ) Y &
gian bé mon d¢ lang nghe

ti€ng vong clia VO cung;

Ngwoi do — thinhan ; Ngugi
do, cac anh hoi qué & dau,
quan & dau thi’ s€ nghe
chang tra 1oi riing:

Qué em xa thdm mau mdy

Qi
Buon rit khong gian mat
dind ky

Em c6 mo vé ndm thang ¢l
Am thdm nghe tiec phit gidy
i

Pi...1a lén duong, lén
dlrong la din than, din
ﬂlan la 1an x4 vao ¢di hoang
\dng ctia nui rirng sau, edi
nédo loan x0 bo cta phd this

e———

7
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sl
61 tuy€t suong cla mong
doi :
Nurdrc chby doéi giong cudn
séng mau
Bao phen 14 ua rung bén
N
cdu
Ca theo giong niréc ngay
theo thang
Ling 1& nhie mang ndi.cam
siu
Tinh cAm t€ nhi va dam
di cta HO-Dz8nh thé hién
frong nhitng  vin :ho ngh
ngon hay luc bat. Chiing ta
khong quén duoc cau :

Nhé nha cham diéu thude
Khéi huyén bay lén cay
Ngoai nét budn tham-u
hiu nhw D&t tdn trén giong
tho mdi phit cir lan ra, cwr
x0a dai nhu ngay thang,
nhir giong nwoe chay dudj
chan ciu, loi-l101 kéu goi yéu
thwong, 1oi-1o1 dam thim,
16i-101 nho twedng qué hwong.
Qué hwong nao didy ? Co
thé 1a ¢bi mong xa voi &
tin non nudc chiém bao

nao, c6 the 1a &t trich cla
trin gian nly, ciing c6 thé 12
canh :

T6 Chau lép l6p phit ki€u
Tring dém Duong t& may
chidu Giang nam

Con ngudimo mong do
di viét dwoc that nhiéu ¥
vi u-uit ctia nhan gian.

Thud truée qué em & Béc
V6 Nam tir d6 lén muwoi
May trdng ngay xa tdp
Thirong qué em budn khon
nguo..-
Mai téc dira xank Thi-Dirc
Ngot ngao thay trdi siu riéng
Gi6 bai phu sa Bén lirc
Nay thudn sita me linh
thiéng
Em déu chi la con gai
Qué xinh soi béng séng lank
Theo me, biing chirng quan
tai
Bao gitr quén lily tre xanh
Anh nhe dum em nhén v6i
Nhé qué em ngai tham qué
Lka phwong troi duyén
Khanh héi
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Bac-liéu dé &, khé ve

Vo ngura tir ngay vé xudng

! Nam

Truéng mon dwa 16 Héi
van san

Ao nau phai nhat mau cay
co,

La rurg hoa roi ddt nwéec
Cham

(Loi ve)

Khi ban vé tho clia mot
hi st nao, ngudi ta kho do
Sau xa dén cai vire siu cla
ho, ciing nhw cai dinh suy
dw kbéic khodi ciia ting giy
phiit trii qua trong cude doi
ho, tho luén luén c6 mot
bong dang phia ding sau.
©6 hwong khéi vay quanh,
nhirng 161 ban vo dung, chi

D&

o Ving Tau vao mét ngay déng du khdch dén tém, nhdt la 6
nhi€u thi€u nié dep, mon mén nu hoa. Hai vo ching gia tra chugén.

® TREN BAI BE

— Minh &, tréi hém nay néng qud cho nén thisn ha tdm déng
thdt, may ma minh c6 dem kiéng mdt thev chi khong th nguy.

Ba vo chot hitu §, véo vao hong chong :

— Minh b3 kiéng di kéo i véo sung héng béy gie. Tudng 16l
khéng biét ong deo kiéng la d& ngdm méy cé sao

lung-linh cla tudi 1ré, thug

¥ -~ doc
goi “dwoc phin nag hay '
phin dy, ca mot vaj tigng
tho ma thoi. Boc tho py
Dz€nh ciing vay, ching 5
chi nén thi hdn theo ting
cam xiic, ngudi da mang it
nhiéu khung canh huy hoang

MUOI NGAY PHEP
cUA MOT NGUO'1 LINH

cia THE - UYEN

clia théi xuwa cai ban chiy
- Q o . ar ~

cua nha tho hao-hoa &y van

la di€u ma chingta can thiy
~ 2 2

n_hat, ~ thinh thodng nguwdyi

cling nhic goi téi cai tuyj

bé tho, dudng nhu cai mong

ddu tién, cai uyen nguyén
hay la ¢8i hoai mong ma
sau cling d®u 13 cai the gigd
ém dém thanh bach do,.-

BONG cai bia 53 C('{
Y hinh vé — v&i1 cai
1 , tén sach, 10i ctr

% twéong « Muwodi ngdy phep

clia mOt nguwdi linh » 12 mot
guyén truyén. Nhumng nh:m
dén miy cbir « Thai do t'z;p
I»10i lai ngd no la thién
ticu luan, phai doc xong
miy bai trong do6, 16i moi
bigt chic diy chi & mot
tap phi€m ladn :

M LM«-DLM&

— Po nay dan ba con gai
Saigon hay médc quin chén
« om sat I8y than thé » (...)
vi trong mot xd hoi Lhet
chién, nhan phdm nguoi
dan ha bao gicr c¢iing xudng
... Nhirng hién twong do
ciing khong dang trach. Béi
ngay dan 6ng VN ciing la
nhitng quan (8t den cho
nlzﬁ'ng tié lire qudc (é....
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(Nhu'ng chige quﬁn jean
va ngudi dan ba)

— Mot sinh vién tai ngi,
vé phép, ghé thim truong
cii, chi gép toan ngwoi la,
nhiing sinh vién méi lén
lén, So sanh gitta minh voi
ho, anh nhan thdy minh di
h&t thoi hoc tro.

(Nhu'ng Nguoi Sinh  vién
gia).

-——B;nh nghia v& hang
ngudi « tri thirc phong tra »:
12 nhitng k& chi tay nim
ngéon, ding trén bo choc
gay xudng nubc roi bao
khong lanh.

(Tea room or not tea
room),

— « Téi da
ngudi ban t6i miéng chiti ¢d
Chiia lan Phdt, cd Chinh phii
lan Viét-Céng, nhung véan
xzua qudn lao vao dich. Tai
sao ho lam nhwr vdy dwoc ?...

thily nhitng

Cé 12 vi ho con mang hoai
bde : xuéng déng déng tinh,

,ngol mat ﬁn bﬁt v;%mg.
(Les Déracmlens)

— Anh hung c¢6 nhiéu
hir. Thi anh hung rom
twéng dang khinh, nhung
chinh ho di nuoi dudng
phiét huy€t cho moi ngudi.

lén dodi dodi yén ?.., »

( Tai sao cac anh
chigén ddu dwoc ?)

— Pam tang Nhat Linh, o
nhiéu nha vin khong dam
di dwa Tai ho hén lam cung
khéng sao, nhwng chéi bg
sw hén clia minh coi @6 nhyp.
mot khén ngoan, thi khongL
the chiu degc.

nong cac phong trao chdng
doc tai, chdng CoOng (Anh
hung rom).

T d6 xuy ra cach phag
loai nha vin VN c6 hai hang:
Bi&t minh heén, nhin 1y
minh hén, la nha vin dich
thwe. Bigt minh hén, nhu'ng
cho thé la khon, la vin ne,
(Cac anh lanhirng tén hén |
Toi cling vay !)

— Nha vin, nha vin VN
khi vigt v& tinh yéu, chéing
miy ai chin néi dén noi,
ding st that ring ho thuong
nho nhau ngdm trdng sao,
piét nhitng thu truong thién
‘nhirng van them moéi nhau
(...) va nhitng chiém doat
hod lan than the trong dém.
Cach viét do thuoe loai
yin chwong « ldng man cé

— Nhitng sinh vién truong
T4y noi chuyén thich chém
tiéng Phap, ciling ching
khac nhitng no ty cia man
anh, c& thich tw My hoa
biing cach 14y tén Elvis Long
Sylvie Xu... ciing chéng
khac bon con nha giau tron
quan dich ra ngoai qudc.:
tha hd thi d6 roi s& tr& V&

‘dién » trong khi cudc doi
trroc mit dan c6 gia ddi
nhur vay.

(Ling man va cuc doi)

— Trwée khi nhap ngii, tac
gid ciing kho chiu vi nhitng

Ching han ho da tirng dun

guan nhan d(_‘)ng ti dd danhco

Ion. Khi tai ngii tac gia moi
kham pha ra ring mot si
quan udng 12 chai 33, dé
chiéu ddai vién xudng hén,
vi anh ta m&i di hanh quan
v&, va sdp di hanh quan nira
That khé phén- doadn, vi
chfing ciin cir vao thi. luda
Iy nao dé phan doan. Nhw

‘ngay &xa hoi VN, ngdy xwa

thi « nam nir thu thu bAat
than » nhung bay giod om
nhau di gitra dai 10 ciing
chiing sao. Dao ly cling tuy
thoi. Hon ai hét, 1a nha vin
phéi bi€t d&n digu do.

(Bao dirc va cndc doi)

*— Trong nhirng bi€n cd
gin day nh&t & VN, cac nha
vén chi ngbi lam khan gi4,
du sao thai do lJAnh dam do6
van khong nén c6, vi mét
I& gidn tién, nha vin la
nhan ching, mudn la nhin
¢hirng treoe hét phai tham
du. Va chiang nhitng ké ngoi
yén con dé budn cho tac
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(Nha vin va diu treomg)

— Co di linh méi fh’é'y_
viéc hit thude 14 1a cin nhw
mot 1€ sdng, du cho bidt
treoc s€ mic bénh ung the
Béi vi nguoi linh c¢o rit
nhiéu truong hop, hay cinh
ngo, phiinwong twa vao hoi
khoi, fic co don,
song d& chgt,
xac ban...

lue d&
luc ngdi bén

Dai chi®u, thi nguoi linh
did coy thuong Dbénb uny
thw chng khac ngwdi. dan
d3 nham chan dén cha trong
thot cude 1on xgn gan day.
A4 1.1 L <A 3 d 5.

d4o chinh, bicu tinh hoai.

(Tnudc 14 ung thw va dan
chu thanh phd):

— Téc gla dd duoc thuyen
chuyén vé Saigon, ngdi vin
phong, khong cdm quan nita
thi do la co hoi dé ong trng
dung s& triromg ciia minh.
vi€t, lam cal ngoiic gilra
tién tuy®n v&i hau phrong,
Boi vl, tir xuz 161 nay

Toi nrudn nhiic lai, nhirng
thuyét trinb vién do ciing
thuong quen miéng: Ching
{a ¢6 4000 nim lich sir, ching
ta la giong gidi, mang troug
minh huy&t thdngciia cac vi
anh hung nit kiét...

hau phuong chi quiy r8i 4§
gid vo trude ndi cay c«_‘
clia tién tuy®n. Mudn chg
hiu-phwong hiéu r3 ti¥n
tuy®a, tic gia di hy si
danh  vong (irén  vin
dan), ban be, thé lue, &
vigt ra « thai-do » clia minh.

*

Thanh thir, Thé Uyén
dinh ditim cAu trd loi dic
biét dwom phan tam hoc,
'triét hoc, x3 hoi hoce. nhu-ng
cudi cing ong da wé lai cach
thirc bién gidi th€ nay :

Ho la tinh hoa ciia dat
nroe, va cai qudc gia nhé
‘b6 nim duci gdc Trung
\Céng o lon nay cb ving vay
‘lén duwoc hay khéng sé tuy
thuéc & lop nguoi nay.
Tudng gi !

Nhirng di€u c8n no6i nhits

Bi tim cau tra 101 « Tai
sao cac anh con chién diy
dwoc ?» Thé Uuyén di.
khong mudn dung dén
1é thuwong tinh cla nhi
tai liéu hoc tap. Th€ Uyén
chi cho réng : t@i nuéec V.N°
25 ndmchién tranh, dad zugt
hién mét 16p nguwoi méi, mét
thic héros pour rien...

— Th& Uyén lop léng,
phan loai nha viin V.N. chi
¢o hai loai, lozi « dich thuc »
thi biét minh hén, nhégn
" minh hén, valoai « vian no »
E[.Fyié’t minh hén nhung cho
ihé 1a Xhon, cho nén ho chi

Nhung Thé Uyén vin i g
dung cach néi cha nhitng
thuy€t trinh vién trong cic
budi hoc tap chinh-tri : [_.
con mang rit nhidn hodi b
ciia cdc bac st thoi xira, h
bdo : xudng dong, ddng tinh
len doai doai gén (1) .

Bung. Piing v&i quan diém
ciia mot ngwdi chura ve chura
con. Nhung ngwoc lai, ciing
& V.N. con c6 hai loai nha
vin « hing », thudc trueong
bhop ciia g hanh khit sudt
doi chi mong dugc buwée
lén may chém dé ngoanh
nhin ddm dong, mim cudi;
ho#c ong ldo vo gia cw, ctr
d¢n mba dong lai phai choc
gian canh sat d& dwoc vao
kham nim cho dm than,

— Toi th¥y chinh Thé
Uyén ciing la mot... semideé-
racinien ! Ong cu doc lai
sach cha Ong xem, Q0 ti€ng
Phap hoi nhigu,

— V& quan niém vidt
truyén tinh « nhé nhau ngém
tring sao, nhung ciing thém
mo6i nbau va nhirng chiém
doat hoaldn than thé trong
dém » cua Thé Uyen, la
quyén cia ong. Nbhung néa
ong tin riing diy la sy that
& doi, thi t0i con phii... hoi
lai.
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&
Certain . Sourire », thing
chau Berirand ngdc nghéch
danh mit ngwoi yéu cho
ong chu Lue, 14 «thaty nhé !
Nhung di dén thoi ky Luc
chac minh qua mit ban,
nurng 18t Dominique, thé
md hin chi rd Dominique ra
song xem ... rang dong. Hon
th€ ntra, d€n noi réi, hin
clug chi ngdi im hit thude
4. va ... vé khong! .

Toi khong noi F.Sagan 1a
khuonvang thwéc ngoc. Toi
chi mugi: tac gid 1 ngwoi
tam ké co cung tudi troi,
tubi doi voi ThE uyen, va
<Ou bao #n bao néi hon The
aven nhién. d& ong d&i
chilu,

Ching I8 dong ti G& cho
nhan vat hon nhau chi chap
va b€ nhau ngay lai givong
méi dung sy that 2 Bo la
s that bénh hoan.

X .

Thai ¢ chia Th& Uyen,
xét chung diung nhung cii
qua; va nhitng <« ct-chi »
4¢ t6 ra thai do d6 thi héng
hét, Rut eye ThE Uyeén chi
<on 1la mot nguwol... co thién
elii b SeiFh S F

Toi thdy Th& Uyeén, sau
mot thoi gian tirng 1rdi co

hoat dong chinh tri, co (:'ﬁm
sting lam tran, v8n séng qui
that doi dao, dsi dao n
trong MNPCMNL. N
néu Thé Uyén gom

nhirng chi  tigt (toi noj
kién chir khong phai ciuy
nghi) do lai, dung thanh

gay
ung
gop

sty

DUA

" TRUYEN KHO!I HAI DEN
¥ TRONG - TAU

truyén, gém nhiing may
nguoi, hoan cinh ciia g
dai chiing minh, chfc s& |,
hon, thim hon.

- Nguoe lai, toi thdy vap
phiem luin cfia ThE Uyapy
con kém xa m&y nguoi vigt
nhat bao bac thm_‘yng.

Tl/lé’ Uyén dirng noéi 4
«st chon Iya » ctia minh g
mot «thai dor hy sinh vi
« nh}i’ng bire thu, nhfi‘ng;
bai tiéu luan khong ton taj »,

Toilai nghi ring «Binh
Ngo Dai Cao » cling l1a mot
bue thw do. Hodc theo V.
Hugo, thi cuéc ndi day 98-
7.1830 & Balé, di c6 mol
thing bé dwoc ménh danh
la Gavroche, khi ngi dan
con hat ndt cau :Je suis
lombé par terre c‘est la faute
@ Voltaire, le nez dans e
ruisseau c’est la faule g
Rousseau... »

'dy.i

GO! trong mo6t cin
phong nhd; nh séng tu
mad, tai nha thuong Che
Quén, mBy &ng tuéng phong
vign bso chi dang xtim nhau lai
“danh bai d& giét thi gid. Ho dang
chey & d6 dBs3n mdt tin thdi sy
hd hap dadn. Nhang tin toc ddu
tien da dugc glri v& tda bo rdi,
shung  con phdi cho d& sin
ham nhizu chi tidt « giut gan »
hon d2 b6 tac cho tin tiér. Co
& cing con 1au ho me&i kiém
thém: dugc nhitng tin khéc, i
;‘Siéﬂ gio thicau chuyén nhue tam
ngung difn bign.

D.

Léc d6 trevi da khs khuya. Ba.

- L&, mot phéng vien chay ngod

chatd Tin Sém, bdng lisng miy

cay bai trén ban, cbt tiénq ndi
véi che ban. [ g

— Budn quéd ! chic cing
chuacé tin gi thém dau! Bay gioy
t& xin d& nghj véi cic cau : Trong
khi chor doi, minh phai kiém céai
tid g) vui vui d& daa choi...

‘Csc ban chang ngung choi
bai, cling ngudc mit [8n ngdi
chang. Ba Lélai tiép :

— T6i c6céi trd nay hav lém,
d2 choi tréc lao Chin» Még’ty.

TOn tai ‘hay khong la &
tai vi€t cda The uyén.-

o ¥
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B UA DAY

‘ plis DAl

Chin Mém 13 150 gid géc-dan
chuy&n mdn gac dam tai khu nhé'
x4c & nha thuong Cho Quéan.
Nam nay lso da qn 70 tudi rd;
nén tinh thin khéng con duvoc
minh man gi cho ldm. L& ra thi
lao da phai nghi viec t&r lau
.nhung vi th8y hoan canh gia dinh
clia lao dang throng nén ngué;
ta van khong n& b3t lao thai
vige, Cac x&p cla lao vAn nhim
mit 1am ngo d& cho 130 con
duoc tip tyc cdng vige cho t&i
bay gio.

Phéng vien tor « Ngay Mai »
I3 anh Pht Vinh bdng hoi Bale:

—Trd gidan ?.

Bale bén néi o cai trd < dia
giai » ciia minh cho ban nghe,
nhung Pht Vinh da voi 8¢ dsu:

—"Thai di ! Ta khdng nén dua
nhu vay. T6i nghiép cho 6ng lao
Chin Mém.

Nhung Ba-lé dsu ndo cé
chiu. Xera nay chang vAn ndi
tiéng 13 k& chuyén mdn séngché

i ra phitng ted < dua gieis Ya

————

B
ot khi da dua thi chan ;
k& nan nhan 2 ai. 9o

Rdi chang da c8thuyét phyc g8
céc ban tham du trd choi ds. Cug;
cing da ¢6 hai ban hudng éng,

Hai -ngudi d6 13 Pha Vinh v Mai
Sinh, phéng vign t& «Tin Chisyp ‘

Ca bacting 16 dd di xu8ng c&
nha x4¢ nhu ba c3i bong ma. Lag
gid Chin Mém dang ngdicorod

truée hang ba c¢dn nha xéc, d&
m&t lim dim nhu mat tridt gia dy

suy ngdm tinh doi. Lo vira gii;

vira yéu, d6i mit - thi kém, dsi
tai lai nghé&nh ngang.
Lac nay than chi cdalao Clilg

M_ém ciing hoi nhidu. Va d8 che

nhirtng xac chét khoi bi 15m véi

nhau, ngudita da chia ra ting
hoe cé danhss tht ty d& dit chi
xac chét vao trong dé. Ba nguai

Ian buéc di theo day hanh lang

sdu hun hat lai g3n chd 6ng gia

Chin Mém. Ba Lé bdng goi lao:

~— Cy Chin ! ‘
Lao Chin Mém gist mink

agude diu lén duong dsi mid

gid nu@ nhin m3y ngedindi trén.
Ba-l& lai ndi tiép .

— Cylam on cho ching t6i
coi chi xac chét trong hdc s6 11
dvoc khong ? Chaing tdi virva méi
sin duoc céitin kha la. Ong chi
oha bang Ngan Thueong bi mat
tich. Theo sy do héi clia chiing
t6i thi chinh cai xéc chét trong
hoc s6 11 12 xdc cla dng ta thi
phai.

— S811ha?

Lao giad Chin Mém tr t&r déng
day va budc di v@ phia can nha
y4c. Lao m& khéa ra va din méy
chang phéng vién kia di vao. Xéc
chet dat trong hoc s6 117 dwoc
phti ban trénbing mdt tém vai’
iréng. Ba-Lé di lai d& t&m mén
mong lén va qid v& quan sat
guong mit ngudi  chét. Chang
bdng nhiin vai néi :

— Hinh nhu khang phéi lao
chs nha bang. Cu Chin ndy!
Cy co6 the lam on cho
16i xem nhirng gidy to thufc vé
xbc chét nay dugc khong ?

0»01 AT LT T4

MI’I‘IIdO

Ong cy Chin Mém lom khonw
g5t gu :

— Daduoc !

R8I cu quay gét tr& ra. Ba-Le:
nhéy m&t ra higu cho Phd Vinh
di theo lao Chin Mém, con mink:
v3 Mai Sinh 18n & lai cin nha xac
4 thychién tro «dda giai ».

L8y c& la phdi xem xét ky
ludngcée gily to cla nguo
chat, Pha Vieh tim cach git lao
Chin Mém & lai noi cin phong
tryc nhd hep d2 gidy to. Mai
mét lae kha lau sau, Mai Sinh
m&i tir trong nha xac dira. Anh
chang nay c¢d nin cudi néi :

— Thai bd di, Pha Vinh 1 C&
la ngudi ta nhdm day.

Rai hai chang phéng vién ngd
I3 cdm onlzo Chin Mém treéc
khi bd di. Pha Vinh con ngoéi e
lai can d3n lao gid gac dam:

— Thoi cam on cy Chin nhé I
Cuy nhé tr& vdo kiem soat lak
m3y c4i xac ch8t cho can than,
xem co thidu cai ndo khodng ro#

bmdm,mm
B cam g
€0 BA bt GiC 0tk Tl v

' ﬂ"*”mldohm";;:".:::*m:

chitngdo i |

R
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khéa clra lai, nghen cy. Ching
t6i di dav 1

Lao Chin Mém lai lo mo di vao dénh ngost mét ci chay ban sgue
ban chét ian phong y 4 trire !

tin cho thay ky Bbn, dam do b
: , d&m do 4
bdng khyng hin ngudi lai. G phén sy géc tai khu ni\iydnT
. Il

<3n nha x4c. Nhung khi lao vira
‘méi téi gdn ngin hdc s 11, lao

‘nhfrng tiéng rén v r tir phia ngdn
hocsd 11 vong ra nghe dén ron
agudi. Rdi cii xac chét, bén trén
vdn con trim chiéc mén tréng,
Bm cdm bo day: Mét giong néi
3m 5m nhu tor duéi  déy  huyst
dpilen: '

= Ta... tad dau,.. thg nay?
Ai... ai... ai da lam'gi...ta 7

Lao Chin Mém |30 dio ding
khéng mudn veng. O duéi I6p
mén mdng, Ba-Lé déng gid xéc
chét, ct dao lia dao lia nhu mét ké
say dong. Chang bbng ch} ta'y vé
phia lao gia Chin Mém hét :

— Nguoi ! Nguwoi... c6 phai
Aguoj da... giét ta khéng |

Lao Chin Mém dérng. nguyén
khang nhic nhich, doichan nhe
bi d6ng dinh dinh chit xuéng n&n

_?aCh. Lao mubn t8t thé iysn
h& rbi do i )
5i dot nhién i30 quay g4l

nghigp cho lao’ Chin Mém, (-

gdn 70 tudi ddu rdi ma pla

chay.thi buéc chan - di day cb

virng. Lao chay nhu nguoi say

reou, chan nam dd chan  xigy

Lso thé hén ha hdn hén, n6'-'.
khang rahoi véi thdy kg Bh

— Thay... thay ky oi! Ghau,
ghé qui ! Xa... xac...x4¢c ché; 56n;

lai...quy... quy nhap... trang |
Trong khi dé thi Ba La g
“,mg ra khdi ngan héc sg 11, d;iil
xéc‘chet vao chd ca va wvut chw
di tim cac ban phéng vién : |
— Cac bd il Mau 1en ! May

l&n1 Trd xung nha xac ma xem.
Ch3c 1a vui lEm ! }

Khi bon nba bso rén ré&n di la
chd nha x4c, ding ngodi hanh

Ian 7 Y N ’
g, 1én dom vao phia 1rong thi
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o thdy 180 gid Chéin Moém dang

ohan tcan voi thay K§ Bon :
- __ Toi thgy 16 rang la
s6ng lai mal Ching |l
lsi néi doi - thay sao?
Chioh b chi tay v& phia toi..- n6
.. b ham doa tdi.
~ Thay bo m3t ngé nadn cla {ao
4i» Chin Mém, ¢3 bon phong vién
in khong n5i nira, bat cudi vang
|en. Thay kg Bdn nghe tiéng voi
4 trong nha x&c chay ra. Thay
chot higu va nghiém séc m3t
bao ho ¢ ’
_ M4y thay choigi ky vay ?
Nquoi to gid c rdima may thdy
conmubn choi ‘trécC...

é‘i' 4

C3 bon ban len bo di...
.
" Che mai vin chua co tin gl
them v& mot vu &n mang ma ho
dang theo doi, bon phéng vién
o3 tan d3 di kigm gi 3n cho d&
d6i vi tr chidu t6i gio chua ai
¢6 hot com nao trong bung ca.
' Ba L& di vao- quan dién thoa;

L e

cbng cong goi V& cho tda béo *

__ Alla! Alls! Bale day !
chaa cé tin gi  thém .v& VU an
mang ca. Chéc 12 phai doi dén
sarig mai may ra moi bidt thém.
Bay gi¢r khuya qué roi, 16 ve di
ngh day !

Chang dat ong nghe xubng
lng thixng di ra leo lan chigc xe
Vespa cla minh 0 g@ phong
thing ra 'bén tau. Chang di vao
m&t quéan nhau m& cla khuyar
ngay & sat bor song- Quéan< Luw
Linh» n8m & cudi bén Bach-Dang
I3 noiquy tu thedng xuyén cla
ohitng k& di choi dem, nhirng
dan co bac, cac tay anh chi
bén tau.

Khi Ba L& buécchan vao quén
th da 2 gi>séng. Chang di lai
ché qudy rugu ngdi, trén chiéc
ghé cao kéu mot ly reou manh.
Ban canh chang cé6 mot ngudi
dan 6ng guong m3t xuong X3U

cting dang nham nhi \géfi ly regu-

Véi dau 6c ludn ludn thich
ndi loan, Ba L8 rét s¢ nhing &

L ey
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qué budn t3. Chang chi thich
nghi ra di moi tro pha phach bat
<G trong truedng hop nao va bat
< 1Ge ndo. Ba'Lé ligc anh chang
m3t xwong ngdi bén canh va chot
nghiramdt trd choi tinh nghiche
Chang 46t mot cdy quet, lam
bs chii xudng soi dudi dét nhu
tim mt vat gi.. Va nhé lac anh
chang ban canh kia khdng d& ¢,
chang bdng 10 nhe tay, khe cém
vao chd k& ¢d ma anh chang no
dang gac chan len trén. Cay
quet v3n tidp tyc chay. Ba Le
ngdi lai thing than, m3t tinh bor
di nhur khéng c6 chuyégn gi x8y
ra ¢a. Chang nhdy mét véi cb
gai déng bén ruou doan hoi
hat ddu v& phia anh chang ngdi
bén néi nho :

— Nhin kia'!

C6 gai ban «ba» vin chva
hitdu gi. Dot nhién anh chang
ban canh nha‘my nhdm va rd l&n
mot tidng. Thi ra cay que: digm khi
chay gan t&i hér da dst phéng
chan anh chang nay. Ba Lé nhin
khong odi bat cuoi vang léa.

Anh chang mit gan chot higy.
ngay. Anh di lai phia treéc m3t

chang phéng vién gay gd :

— Thing khén nan | May

choi vay ha ?

R5i khéng doi cho Bala kip
trd lovi, chang no da vbi vung t;;y
cdm-chiéc bGa nhd d8 dap d5
bira vao dsu Ba L& t6i byi, Vi
trong khi qué néngy da I5 ta‘ﬁ
danh tring vao chd pham cia
Ba L&, Chang nga séng  so3i ra
d4t, n&m bt tinh nhan sy, Anh
chang m3t xueag cdi xudng nhin

Ba L& lam bam :

— May lai dém vudt rau hiym
hd ? Tréu vao tay Tu Khink

Hoi dau cé duoc !

Lao chd «ba» th8y c6 chuyay
160 x8n voi to phia sau chay ra,
Khi nhin thdy Ba L& n3m bst
ddng trén n&n nha, lao bdng la

lang b2o Tu Khanh Hai :

— Nguy qud di Tu 1Cé |8

né chét roi !

Tu Khanh Hoi duong d6i mét

1360 /897 /.095¢
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__ Chétthat 3 7Tai dau cb

ginh danh chét n6 | Toi'lo tay
yrong ldic quéd néng.

Ngirng mbt lat vy lai néi ti€p :
— Ma ndu ndé cé6 chét that

Wi ong cing phai im ludn chuyén
ady di» vi néu 8ng 18 céo LGi
4 6ng ciing sé lign can...

130 cht «bas con la g Tu
Khsoh Hoi. Mudn lam 3n yén
30 & noi nay thi lao dau c6 dam
lam chuyén gi b3t lgi cho anh
chang d3u xd du dang kia. Lao
\bi chay ra déng clra « ba , lai.

Sau mot hdi  ban  tén,
g0 chd « ba» da3 danh chju
& cho Tu Khanh Hgi muon
hidc xe hoi cia minh d8 ché

r
7

v4c Ba-L& ra chd bén tiu ligng

ng mdt bai d&t xinh g3n be
g.

- Vaokhodng 16i gén 4 gidrséng

Balé . hoi tinh day. Chang

dhua chét, nhung toan than da b;
b ligt 15t ca. Mot ngudi linh canh

sat, nhan di tudn doc dai theo bén
t3u da gap xéc chang, bén kéw
xe cttu c8p téi chd chang vao
nha thuong Cho Quén. Vi tudng
chang da ch&t'nén ngudi ta da
tam bd thay vao trong nha  xac.
Mzc dsu bj hdp h&i, nhung
chang vin con mo hd nghe thay
mbt giong néivong lan bén tai. D6
I3 l16c ma ngudi canh binh dang
néi véi mdt cd y ta trye. Ngudi
cdnh binh néi :

— T&ith8y nan nhan ndm chét
& bd séng, tran bj bé mdt miéng
160, mach y da hét nhady va tim
kh6ng dap nira. C6 cho 161 giri
vao day d& mai s& trinh cho
quan thdy md tlr thi rad® kham
nghigm.

Tiéng noi bdng im bszt. Bala
cdm thdy nhu bj nhdc bdng ién
khéi chd n8m. Mot |4t sau chang
bdng lai nghe th8y cé tiéng 'dép
kéo 18 let xet di vao. Co niry t4
da ra kéu 130 Chia Mém vao d%
giao cho lao mdt mén hang méi

1360/ BY.T./ DRDC.
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Khi d6 thi chang da duoc ngudi
ta dit vao trong ngdn hjc s6 12
r5i. Co6 nir y t& bd di ra.

Vira nhin th8y c4i ban mat
cba chang, lao gia Chin Mém
bdng nhan m3t ghé tom -

— Tr&i oi! Seo m3t mii cd
u cé n3ng lan thé nay 7

Nhung rdilao béng chot nhan
(8, k& d6 khdng aikhscla hon |3
Ba Lé. Lao tGc gian nbis .

— Sao ma <& don hoai thé
ndy ? Khd qus di mét! Don mdt
{3n chua db seo, bay gio lai con
giad v bdi huyét heo vao m3t d&
ma nhét ngudi ta nra. Mudn cho
thay k¢ bao cao len thugng cap
d3 cho t6i mt vigc sao 2

__‘--.‘_:. .

Lao Chin Mém ldy c&i mu
tréng mong d8p lén ngudi Ba
va nodi tiép: 1

— Théitam trén & \rong ng"'
di, d&n mai t6i mé clra cho
ra-kéo ra gid nay so thay ky thay

Néixong lao quay gét ra kh;@‘
chdt clra nhd x4c lai. Ba L mygy
hét to &n cho lao Chin Mo
nghe th8y, cho lao bi&t ri‘in-q
chang dang h&p hdi, c3n duge
tiem mot mai thuBc hdi sink a8
ctu mang. Nhung chang day o6
thét ra duoc thanh tigng niva, ma_
d8u chang chua chét. Chang chi
& trong tinh trang nira tinh s
mé.

Nha hang BAI - LA - THIEN

Pién thoai s6 36.893
31-33 Pudng Lan-Ong CHOLON

Dic-biét cac mon #n Tidu
Sach-s&, vé-sinh va ngon lanh
Bép kbéo, bdi gidi va 18 phép

" hanh huong

chigu the¢ ndam

Buéc ung dung vén dén dwgc thién dwing

Hoa cén cbt da hdi sinh ché ndng
Lé dam' mé ciang héa hen dom canh

Duwéng tir thitc hat chida di thong thd

TRO'VE.

& 180 8 18-thién c6 khdng-khi thidn-nhién *§
trong mdf khung cdnh huy-hoang diém-ao

Cé may didu hoa khong-khi

voi Linh Pgo 2

(Thay mét 14 thuri éng cho K va T.)
Trén tron 6c, loai kién bd tron kicp
Céy qué cao thdng moi dudi tay hdo »
RG1 chia Phdn : « Con oivé LINH-BAO
Vidng mén sinh nén gido hot rét budn...»
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CALIFORNIA

» TRICH DOAN NGI Vi
CALIFORNIA TRONG CUON
‘HE ROMANCE OF NORTH
AMERICA. - (e) 1958 BY
HOUGHTON MIFFLIN COM-
PANY ABRIDGED FROM
THE BOOK AND REPRO-
DUCED BY PERMISSION OF
THE PUBLISHER.

- va lich sir
di
iim vang

@ THA . BINH - DUONG
dich

A U chuyén v& Califor-
nia ciing nhu bao nhiéu
cu chuyén khic v& My~
Chiu déu b4t ngudn tai Ty Ban
Nha cich diy khoang 450 ndm vé
pries Ngudi phai biét cau chuyén
4y 13 Carvantes- Ong lao Don
Quixote 13 mot dbe gia cir khoi va
héu doc. Téc phim 6ng khodi tri
ahft 13 culn « The Exploits of
Esplandian » do Moaialve viét

hito ca : € Anh bié’t ching... Cé
mét hon dho téa ia California, ¢
ohitu quéi var dau sw th minh dai
bing.-- trén dao khdng cé kim loaj
mi chi ¢ vang.?

Nhitu ngudi khéc ft vidn vong
hon, ciing ¢é doc Moutalvo. Mat
jrong 30 céc 46+~ gia 4y 1a Herman
Cortés, ngudi da chinh phuc Mé
Tay Co ; v Hodng dé Monte-
zuma. Nam 1521, Cortés dizu vd
dwong oai & thanh Tenochutlan,
trang tAm d€ qudc Aztec. Ta day»
4rg da thiy cé nhiéu ‘phy it ué
dep,va da lwa mdt cd d¢ cjo tinh.
Nhrng 6ng va cic phu té cha bng
b3a khodn khéng bi&t nhirne kho
ving tich ul & dau. Quyét di tim
cho bing dwgc ving. Co-é: di
tr gidng bu§m ngre- Théi
Binh Duong. Ong d8 bs 13n mét
no« ma éng ngd 46 1 mit hon

pam 1510. Chiag c6 gi la khé

d2o, nhé Jd€a Montalvo, éng b2
goi hon dio méi 1A California,
mic diu noi ddy khéng cé quai
vit minh se tr dia dat bang»
ciing ching c6 Nt ky mi hay
vang gi ca. Kho ting pdm céch
day 1500 d3m v& phia ty bac khéa
kin trong... nhirng him d4 hoa
cwong clia rang i Sierra Neavada.
Phai mit hon ba trim n3m nita,
méi cé mot ngudi md khéa ra dwge-

, Nguwdidé 1a James W. Marshall,
vinim d6 1 nim 1848. Lic bay
gi> Marshall vira mé&i hodn t&;
mdt xuwdng cwa tréa con séng Hoa
ky (American River), cich Cyu
Kim-Son khoang 90 dim vé phia
dbéng. Aoh dang xem xét duéng
muong din nwde, thi mit anh bong
thiy cii gi lp lé(.\}‘]._tl:ong ke da.
Anh nht lén, d8 irén mt phifn.
d4 bing ohing, 181 nén véi mot
phién dé khéc. Chit 3y khbng
nte-nd, khéng trée vo chi odun di
thoi, Marshall 'tin chic 1 anh da
tim dwoc ving. Anh vdi ving phj
pgwa vé d61 clia Sutter cach diy
50 djm. vi tim John Sutter, ngudi
ban ngn tic véi anh lam xuwong
cwa. Surter khim-nghiém nhirng
cuc nhd. r3i ‘dem cln vé1 mat 56
lu'c_rng bac ngang nhau.

« Chinh vine r8i », Sutter la
lérn 12n. <0t nhit 13 vang 23 carats?.
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Veong xa-xi "ham choi-bai

Ra thing ruwéi sau, ngdy 12
thing 5, d4n John Sutter va James
Marshall Jam d moi cich 42 giir
kin, nhung cd nwée My déu biét
bi-mét clia ho. Anh ching phidu
leu Sam Brannan vé&inhirng théi
vang rong trong bi, phi ngwa vio
Curu-kim-Son hét lén :

« Viang ! Vang | Ving o séng
Hoa-ky ! » Thiy-thd ngodi hai-
cang bd tau, trudng hoc déng clra,
bio-chi dinh-ban, bac-st bo bénh-
nhin & phong doi-

Ti&ng hét nhwr sim cta Brannan
viot qua khoi diay Rockies dén
tan. bo DPai-Tay-Duong. Chwa
phai i mér neu-bang, viy x&
niy nam & diu ? Mét hinh binh
hioh méo mé, dwa trén phin dusi
etia né, nghitng-nghiéng wr déng
pam dén thy-bic. Mét tuyén bé
be dai hon 800 djm, hét hai phin
ba 13t 1&m-chom, doc theo cic
bé& ngodn-ngoto cé ghi Vinh Cuu
Kim-Son. Hai con séng chay vio
trong vinh, téng nhe hai cénh
cia mdt diu ngoic khdng 16
séng San Joaquin chay tir phuong
nam vk sdng Sacramento chay tir
ph\rqi)g‘Bﬁc'. Ring Sierra Nevada

hop thinh mot phin ba bién gigi

déng clia mién trung California-

SRS cai
gin diy ¢é hai hon dio,
dao bac v3 ddo ving. Montescla-
ros ndi dién, khién moi hoat dong
phai dinh-1z6. Mai 167 ni » sauw
mot dodn vido-chinh khic wméi
dwoc phdi dén California.

” Iy
dog ngan - ngo vi

thoat

Khi Cortés & vé Tay-Bane
Nha, Phé-vwong dau tién cla
Tan-Tay-Ban-Nha, Aotonio de
Mendoza, phai Francisco Coro~
nado d&n mién tdy-pam d& tim
bay dé-thi quii-dan cta Cibela.
Phé-vuweng  Mendoza mé&
mbt ngd di mi ngudi ta ndi 1A ngj
litn Pai-Tay-Duong véi Théi~
Binh-Duong — nguoi T8y-Ban-
Nha goi 13 eo Anian va ngudi
Anh goi 13 ngd T:y-Bic. On
truyén lénh Juan Rodriguez Cabr-
illo giong budm vé phia Bic doc-
theo duyén hai California. Vi thiy
thiy tii-ba ndy din hai doan
thuyén bong tran dén gin vinh
Monterey, 11 trd vé Channell
Islands, canh Santa Barbara, vi
gua déi tai- d6.. Bartolone Ferrer
thay thé ném quyén chi-huy, dan
doin thuyén d%a tdn phia Nam
Oregon, nhung ca léc di 1ie
lic ve d%u khong gip vinh
Cyu-Kim-Son- Bic Ong Francis

Ngwéi Nga ldn d4t wén lanh-
th New Spain ; Charles Il hoang
so phdi mét Die-str mang mot
k&-hoach cho vi Phé-Vuong &
Mexico city, bat phai thi-hanh
agay- Nhitng gido-si dong Fing-

16ng.

si-canh dwoe g&i dén Californiy
42 thanh 18p mét he-théng truyén
gido ti¥ San Diego d"n Monterey.
Cing di v&1 he, ¢6 binh-déi 42
thi¢t-Iap dén liy bén canh méi
‘dong truyén-gido. Céc nha truyén
giao do Junipero Sierra di¢u-khizn
binh si dit duéi quyén chi-huy
cia Gaspar de Portola, vi Thn-
théng-déc California. O San
thanh-14p dbng
tuyén-gifo ddu tizn cla bé-théng,
va Portola cip-tde thidt-lap d6n
Ity dén tan vinh ‘Monterey- Khi

Diego, Sierra

Diake ciing vay» khong tim dén vinh Baa-nguyét, Portola kiar.
duvoc vinh ndm 1579 ; Galis lre vd mic bénh, phai ngirng lai,
Unamino v sau hét Vizcaine ong phéi hai todn nhd di thim-

nim 1602 ciing thé.
Vio nim dé, viec di timeo
Anian chim dét. Vi Phé-Vuong

thinh. Mért todn leo 1én dinh ni

4 nhis xudng nhirng con séng

huyé&n-

-dao dir&i  thip chay vio. vinh
Cuwu-Kim-Son; 04n kia di %n
phia bic, d&n i dit phia Nam
Kim-Maén. Portola thiy ching ¢
gl hdo-hitng, lai quay tr& v& San
Diego. Mét dén binh
dong truyén-gido' dugc thiét lap &
Cu’u-Kim-Sqn cim 1776 ; ciing
trong nim iy, c6 240 tay thwe-dan
da thanh-lgp & gin d4y, thi-tséin
Yerba Buena. Khi Sam Brannan
phi ngwangang qua thi-trdn. la
l6n « Vang & American River | »

va madt

thinoi d6 khéng con l1a mét thi
tidn cta Mé&-Tay-Co nira. N6 d6i
tén i3 Cyu-Kim-Son.

./Cu;‘)'i ném [848, dan tim ving
Vo’
nim 1849, din s8 California ting
viin - vat, lén  dén  100.000,
khong k& thd dan Da Po.
Phin 16n 56 dan ndy & nhing
¢h6é nhw Red Dog, Poker Flat,
Rought and Ready, hay Hell’s
Delight. Sw dio md ving sinh loi
mdt cich di thuong, tuy nhidn s8

d5-x6 dén California. cudl

‘the laim md qué déng ; nén mot

ogudi the dio md vang trung-binh
ki€m khéng d&a 600 mj-kim mb;
nim. Nhirng ngudi lam gidu nhanh
chéng thuong.- thudng 13 nhing
ngwdi & ngay uong thinh - phd

drong thoi & New Spain la hie
wée Montesclaros, mét vi P hé~
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pdo-nhigt Cyu-Kim=-Son v t3
chére kinh-doanh. Taubd ra vio
vinh khéng ngét, hop thanh nhing
doin tau bt tam ; nhirng thu ché
hing nhigu khi khéng dé’n‘tay cac
theong gia ch hing ; vi s& ciu
qu 1&n lac, nén moi ngudi tranh
nhau mua ngay & bén tiu.

Los Angeles,ﬁbﬁy gio 13 thanh
phé 16n thér ba. & California, dén
s8 d6 1500 ,
ngay trén con dudng phia Nam
di vao California. Déan tim vang
di wrén Dudng-mdn Tay-Ban-Nha
cii dirng chin & diy d& dy thém
d5 ti€p t&. Tuy nhién din budn &
Los Angeles khéng Rm gidu duge.
Thi-trin ho buén ban van con la
mdt chom nha méi béng, lam bing
d4e sét bui bam. Ching c6 g la
linh-hoat, 1a vui twoi nhu cil
thanh phé nhds nhip & vé phia
bac.

Cubc chign tranh clia Mé-Téy”
Co tai California chang khic chi
13 mét hai kich. Chi&n tranh phét

nghu nhi2n toa lac

khdi & phwong Béc, ¢é danh nghia-

b3n hoi va két thic sau khi ngon
¢& Bear Frag phiip phéi trén manh
d5t clia wot ngudi Tay-Ban-Nha,
vi ngwdi ndy méi nhirng ké bao-
viy minh vio khich sinh udng

regu. Dén Californios mién nam

T

Cslifornia vi ban b ho bit tay
vio viée ngay. Véi dao ludt the-
tc-héa tii-san gido hoi ndm 1833
qui dinh-ti nay gido hai thude vé
oha nwée. ho bit diu thu lai
fan Iin ti-san 4y. Chi trong thét
gian 15 n¥n, dit dai cda céc dong
truyén gido chuyén t¥ gido héi

con ning tich v&i ME- 1y - G
dudi nguoi My ra khdi thi-tsy
vd dsnh bai luén ca lig lrong
hal'quﬁn d&n tip vién. Nhu’ng
vé sau ho phii dau hing, v chifa
tranh & California chim ditt thing
Gigng 1847, ma khong Bm mft
niém hda khi giia hai bén. R, Fovi g et el
Los Angeles ngdy xua I3 trung (v nhirng dan da do nam quyén s&-
tAm diem cla nén kinh-t€ ndng~
nghigp va chin-nubi & California.
vinén kinh-t€ 3y da bi de doa ¢
dén chd tin ta. Khi Portola gjp-
gia San Diego di tim vinh Mante.
rey, thi cha Sierra IAm viée thie
s Cha kh&i  cong thiét-lip mét
hé thong truyén gido doc theo B:ai
16 Hoang~Gia. Khi cha Sierra tir

trin, cdng trinh cla cha duwoge

hita treéc tién) sang tay nhitng
s&-hira-chi méi.

Nam 1850, California
thinh Titu-Bang tht ba muwei
mét ; Mot nim sau chinh-phi
Hoa-Ky lap mot dy-hsi din-dia.
Néu trong vong hai nim s&-hivu-
chtt ndo khéng trinh bing khodn
cho fiy hoi kigm so4t hay néu bing
thodn- d3 dwoc dé-trinh nhung bi
coi 13 khi€m khuyé&t vi lj-do k¢ thuat
ndo d6—va ¢é hing td 1§ do nhw
viy — thi bing khodn bi thu hdi.
Thwe ra ciing cln c6 bién phip
mioh-dinh lai c4c bing khodn va

ud

nhitng ngwdi khdc - kétpe. Kg
hoach diu tién hoan-thanh va 21
dong truyén gido chay dai khodng
600 dEm doc theo Ba:-La Hohug
Gia. Pit dai cia mbi dong i
tong lon, thuong thuwong wén
100.000m3u. Céc ddng truyén gide
h3i cuc thioh ¢6 khoang 200.000
mau dit rdng-trot, 320.000 ciru:
245.G00 gia-sic, vd 65.000 ngwa
Sw gidu c¢6 niy sinh ra tham-
lam. Sau khi Mé&-Tay-Co thing
Tay-Ban-Nha danh dwge déc lap,

cdc vy thérg-doc l\je-‘ay—Cof &

anh-gi&i. Ranh g'éi trong sudt
thoi ky Thay-Ban-Nha, Mé& Tay-
Co chi ¢6 tinh cich  phong - dinh.
Luit diga-dia cha M7 gy su xéo
tron trong thi trin Los Angeles
ém-d&m v3 c4c trai chin nuéi phu
£an.

Trong lGc &6, Cuwukim-Son
gip phal mét vén d2 khé khin

riéng cho” minh. Trong ba nim k&
tir khi khim phd ra vang. luit
phip v wit-twr cing ngiy cing
d5i t2.Bon vé lai 3n ndp trong cdc
hang cting ngd hém khip t&
phrong, bong d5-x6 vio hdi-cing

bing ngin hang van dira. Nhém
Sidney Ducks.ctia hdi viéa co-quan
trirng-gi&ri Uc-Dai-Liri, ching miy
chgc ma bi mét bon cén dé6 &
New York dén chi€m mét quyén ;
bon ndy tr xung I3 « Ong Cb ».
Ca Ducks l3n €6ng cd® cuép cliar
giét nguwoi, de - doa, téng tién-
Cudi cing ¢ thire dwoc higm hoa
triréc mat, hai trim ba mwoi tinh—
nguyén-vidn phit déng phong tric
vay bat bon «sng Co», nhung phin
16 tau thodt duoe, nhirng dira bi
bat nghe dau ciing. trdn theo duwoc
d6ng-bon. Hai nim sau, hai tén

cwép vio mdt ngin hing vi cwép
mdt ti SgtIZOOO mi-kim. Bon Hn-

cwép bi thm €8, nhung din ching
s¢ t9i pham- dwgc tr-do ahw
thedng 1¢, hiing diing kéo 5000
ngu¥i vio cdéng vién Portsouth
Square. Sau cudc mit-tinh -ndy,
mbt dy ban tw-vé ra doi, tr cho I3
5 Mbt nhém cdng-din hiwu trich,

cb myc dich r6 ret Ia bio Vi

sinh mang vi tai san ldc higu sye..»

Uy ban da khisn cho hing wtim

B
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A

tén con d6 phai cao bay xa chay
d&a nhirag vlag khi biu nhigu 4nb
mat troi hoa. ¢ ‘
Mbt trong nhirag noi nhigu 4nb
mit téi nhit 13 Los Angeles, dit
lyén tinh. Ong thi-trwdng va Hoi
dbng thanh-phd déi phé véi lan
séng gift ngudi, cwbp cda, trom
ngwa, v bon xin tién mai 19 bang
mbt ay ban Tw - vé riéng.
Nhitng Oy ban Mién Nam, quyét
1iéthon v phreng phép khéchin
da treo cb 37 dira. dé 13 chua ké
40 tén bi treo ¢d hop phdp ».
Céc thiy cd va bon cho vay tién
i lwot kéo dén, cling mot 1an véi
P ao-luat di¢n-dia ; ohung khén
kho thay. bon holai & ngoai tham
guyén quan hat ciia vién " Quan-
wwéng. Trong mdi vu 4n. vi phai
431 chirng bing-khodn cua minh
ngudi trar chu & Calforma bat
bude phai rim kifm ¢6 van phép~
luat. Cé6 van Phép-luat rat tén
kém. - C4e thiy cd thuwong lo

dung tinh-thé, ép bubc trai ch.

cim cé thi sho cho ho. Pao luat
Pién-dia tuy can thiét, nhung da
Iym khanh kigt hang chuc traichd;
fai thém nan han héan, khién cho
nghe chin-pudi gia sic & mién
Nam California phai hét thai.
Nan ban-han bit dau nim 1862

v2 dén nam 1864 thi xiér

———

chit wving dit- mién Na;u
trong mdt gong kém néng bang.
Ha~g ngar stc vat chét ngoy;
déng co—hon bdy muoi phip
v%m thng s6 she vit. Dao lua
Bi‘én-dia. han-hén, va gxé ca ta)
hai ti€p theo sau “han-h4n (bd con
bén ¢6 25 xu) di chim .dir nép
sdng do quy tde Tay-Ban-Nha
giy dung nén, ciing chdm ditky
nguyén nhitng bit dong san huy-
hoing, nhirng by trin bd trén
ngin ngon déi, chdm dit cuge
séng thon da.

Mat dot séng mé&i ning Cus
Kim-Son 10 cao, mdt ngon triéy
vang va bac ding lén tt ching
him siu .clia cong-ty him mo
Comstock, tran ngip Cuu-Kim
Son. Mat nhém ngeei ménh danh
13 nhom T& Dai, quyét tim thee

hién wndt ké-hoach lam giam gid

tri tAt ca tai nguyéa thién nhién
ctia California va céng ty Coms-
tock gop lai. Co khéi nhat trong
Ti&-Daila Collis P. Huntingion ;
anh dfn California vao nhirog
thang dau tién cla phong trio tim
vang, vi ciing nhu phan l&n dan tim
ving tinh ranh khéc, anh tror thanh®
mét thwong gia. Khoang nam 1860
anh giiu cé va v&i nhirng nguél
ban cong-sw, Mark Hopkmg.,-
_eland S:anford, Charles Crocket,

—

%8
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e

oh dwa ra dé-dn x8y cat mot
Jpier 1o Cru-Kim~-Son dén
Ogden. titubang Ulabh.

pé an ‘phai tri hoan vi nd;
chién. Ca . hai thuong-nghi si
wja California déu chi twong
Fhan—ly," vd mot trong bal éng
|g D trong dé nghi thanb-lap
ot nuéc Cong Hoa Thsi-Binh-
Duong doc-lap, néu Lidn Bangtan
5. Mt cude giao tranh nho bhng‘
L18 2 . . A 508
10 & Fort Sumter, vi quan déi Lién
Bang VvQi-v3 mang quén ur Oregon
» Fort Mojave, ti€n binh vao
3o-thi 4@ trén an- .

Khi n6i chién chim dit ; Collis
P. Huntington lai ti€p tuc céng
e kbai thdc cong ty Thi& 16
Tmng-B@ Théi-Binh—Duo'ng. C4c
J6-thi tung minh trén khong va
cham gét khi dwéong sat clia Céng
1y Trung - Bd Tha; - Binh
Deong dwge dem rip lai v6i
dwong sat cia céng ty Lién Hiép
Théi-Binh-Dwong tai Promontory,
Utah, diu thing Nim 1869. Sau
4% Cyu-Kim-Son thainh nha ga
wéi cing & Théi-Binh-Dwong
d6iv&1 mot hé théng hoa xa xuyén
lue dia ! Vé&i cha cai wdn vio
d6-thi. Ciru-Kim-Son bdng nhién
& thinh cho ngin  hing

A d . i
wia misn. Tiy, dia vi 4y mdi ™

ngdy md: duwgc clng cd virng chac.

Trong lic &y, thi-trdn Los
Angeles bui-bim ohd bé nim sét
mét bén, them thudng ngdm ohin
nhitog biru vit mét cha dé thi
‘mién Bic, nhit 13 con dudng s
xuyén-luc-dia. Vian may hé mé-
Bim viu 18y mét dwdng vuot qua
dsy nti Tchachapi, con c?ﬁm‘r.ng
sat mien Nam Thii-Binh-Duoni
da chay t&4i Los Angeles ngay
mbng nim thing chin ndm (876,
Hang hoa xa thug nhirog nhi
hing-bien vi ky-gia mién Déng
quang cédo cho hang Mign Nam
California. Nh\rﬁg rat it nguon
huéng ing-Vao khodng ndm 1880
din - 8 giam sdt, vA mat so
ngwoi da . tign dodn cdi ngly
md  Los Angeles c¢6 18 chi
con I3 mat nhém chdi canh bén
song. Ho khéng thiy nhirng véng
miy tring & tan chin ol dé6 A
16p bui bay lén do nhirng doan
%3y cat thiéi-16 Santa Fe chay
guanh-co ngang qua d&o Cajon.
Khi d5t dwoc eor s& Nam Califor-:
nia, hang Santa Fe dudi kip déi
thii, nhe the |3 mot vén ba Poker
phan phé, Bm cho ci nwée phai
xtic dong. Hang giam gid vé hanh
khich ¢ Kansas City v& Los
Angeles t&r 100 My-kim, cdn 95
My-kim. Khi hing Nam bs Théi-
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Binh-Duong phin Gng lai, thi
hing Santa Fe giam gig con 80
Mg-kim. r3i sau d6 lan lugt giam
¢4 con 50d, 25d, 84. Hang Nam
Théi-Binh-Dwong giam gid vé con

6 Mj-kim, i v&i mot et chi

khidu khich gidm con | My kim.
Hang ngin hgt;'&i My c61 Mj-
kim ciing déu.mudn dem ra sii.
Nhitng chuyén t3u bon, nim  xoa
chi: diy tin néc. hing ngay phin-
phut chay vio Los Angeles. Gié
d#t ting gip déi, rdi gip ba. Doc
theo 45 dim -theo duwdng chinh
Santa Fe, giita Los Angeles va
San Bernadino. khodng 20 I&m
thinh phd xui+ hign twée cudi
nim 1887. Nhung vio mua he
pdm sau, mot tifng bim lam kinh
hoang tit ci moi ngwdi. Thi-trin
nho bé chi hon mdt ndm, da bién
thinh mét dé6 th; 80 ngan dan.
X4y co s& trén_gid vé mot my-
kim v trén sy diu co, d6 thy iy
3¢ ting dong dén hai trigu Tuwdi,
v3 ciing it c6 the [ ba trigu; sw
thinh vuong 3y dwa vio mét yéu
16 thoi biy gie <héog ai de ¢.
Ycu 18 d6 13 khi-hau.

Dic ditm quyét dinh  cda khi-
hiu cfia California 3 Théi-Binh-
Drong. Mua he i mia gié tdy
chia nhidu swong mi via thuéng

xuyén thdi ngodi dai-dwong ‘m
Mbua déng phét sinh nhigy trank
16c hay ¢6 mwa to v& phia .bﬁ'.c'-.'
nhuug cing vé phia Nam muy i
nhe din.Khi hau Thai-Binh-Dygne
dic bist 1 e doc m
bo bign vi trorg nhing thuﬁﬂl
ling k€ cin. Sudt mia he, nhirgg.
vling niy dém nio cing g =

cing

miy, nguwdi ta goi 13 miy VAn e
. |

pht kin den nghit bau tryg che
mii dén sdng hom sau, vira 15";
diu duge hoi néng mua he, O

tri hoan duor sy bde hoi. An’r

hudng clia nhing dém may duy
nhit niy lan xa v& phia Bic Cu-
Kim-Somn, nhung v& phia Nam
—~ 1 o » - -
California, anh - hwdng £y obp
quan trong hen nira, vi may kiy
lan siu hon vao trong ndi-dia.

Mgt sic-thai doe-ddo khic ol
ticu bang 1 k&€ San Andreas, mét
duwongnit trén mit 45t Mae trin
déng dat hung-minh da tin phi
Cuu-Kim-Son nim 1906 Lay
chuyén oha cira, lam rd nn méng,
Ira bde chdy lan réng rit nha"\-hj:
khap té phia, va trong voag haj
ngly. trung tim thinh-phd chi cbn
13 mét déng tro-tan  Mét phsng=
viegn & Cou-Kim-Son, Win lrwin
ghi lai nhirng cim-gidc vé thank

phd ay lic bay gie : « Cyu-Kim

100
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Syn XU'3 da ch&.. Ching khic

gl mot [hiéq—phu,:dt,ep. nhe da vira
ral Gua’ mot tin tham-kich

mfﬂ % AT
hi-phang. Nang van song, nhung
'Ezn lpe-logt va thay dbi khac han-

Néu thinh phd troi=ddy ra khoi
\d3ng tro tan, n@é ph.’ii 13 mat 'dé
thi tan-th&i, dai loa n}\u bao nl:né:
do-hi khac thi€a mot §§c thai co
;;nh. Cuu-KimSon tuy da. ving
day khoi d8ng tro 'tan, thach
-'m.@t ds thi tan thi, nhung khéng
gidog cc &5 thi khéc chit nio ca.
Ditu quan-trong la d6 thi nay
hong bi khing hoang tinh thaa.
giy nays né "5“ hign ngang tin
rong, vin sioh-hoat nhén nhip
ching khac gi trong qui khér.
Ngdy xwa, qu-Kim-So'n 13 mét
che ngd dan A-Chin di vao.

" Khoing 37 ngin Hoa-kigu da

pgang qua K ﬂ«MGndé’p California.
Ngiy nay do thi 8y la cira ngd
sang A-Chiu, miy bay sang’A cat
‘¢anh v& phia TAy ; budn bén quan
wong véi  Nbat - ban  va Phi-
Logt-T#~ ; Wia & céc thung-
li 2 phi nhidu Sacremento va San
|- iquin, mang vé tich-ué & diy,
i ché sang H8i-Qude, Huong
Cing, va Tan-Gia-Ba. Trong

1= o o v, 2
ahitng loai hang xuat cang quan

trong hon gao ngwdi ta thdy cé

bong vii vda mdy méc do hai
" thung liing san-xuit.
Hién nay. Cuu-Kim-Son kidu-

hanh v& qui-kh& van hoc'va nghe
thuat cla minh dbng thét cing
tr~hic vé Pai - Hoe - Dudng
California & Berkeley bén kia viuh,
mét Pai hoc Puéng chujén
khio ciu v& A-Chiu. Vi hon h
thiay, Cuwu-Kim-Son ~hanh-dign
vé di-san hifu-khéch clia minh.

Los Angeles ciing hidu-khach,
nhung mdt cich khic. La mot d6
thi rong lon nhat thé-gi&i véi mdy
dign-tich khoang 421 dim vudng,
Los Angeles di chio mirng va
im chodng mit vé-s8 din My
lai d4y tim 4nh ndng mit udi.
Nhing din di-cw sau cling ndy-
d3 mang theo cdi hwong-vi v
hinh-béng chén qué cii gin Wa-
bash, Missouri’ vA Ohio. Khi haw
Los Angeles trong shw kbi hiw
Pia-Trung-Hai, thuéng-thwong
duwoe cho 1d cé tinh céch. bén
nhidi-déi. Khong danh-tlr . ndo
ding ¢a : wién niy gin nhu khé
han, va khé tong phéat-trién réng
trot, néu khéng mang dwoc nwée
ve t& ring ndi Sierra Nevada
hay séng Colorade, xa cdch dé
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hing uim dim. Hai ngudn 1i&p
t€ nwéc ndy da gidp hat Los
Angeles dirng bie nhit vé s«in
Xuat néng-nghiép, bic nhit v
trimng. Nhigu tigo-khu lan-rgng vé
phia bign-gié1 ME&-Tay-Co, nén
mi¢n Nam California vin 1t cin
nuére. Pang c6 mét dé-4n  din
nuée séng Feather River & ngoai
Téy—BZic Cuu-Kim-Sen v8, véi
g4 phi-1dn 1, 8 1 Mj-Kim. Mgt
nguon tiép-t€ khie dwdng. nhw
ciing dang ¢6 co thire-hién. Ngoal
khoi 13 Th4i-Binh- -Duong ; va
cde khoa hoc gia tin tudng nuwée
bign cé tht loc'ldy musdi di, 13
cung-cip v&i modt gid 18-

R

Los Angeles ciing cdn nhitu nd
bén t3m khéc. Trurée hét Los Ange-
les ‘phai 12 thude vio ki nghé ché
tao phi-co mbi ngdy mdithay ddi-
Nhung ndi ban tim thwe ra khang

déng quan trong ldm, vi mién nay

dia diu nuéc My v& loc diu hoa
{treée d8y. ngudi Thy-ban-Nha da

thita nhin 13 ban md; m;u dér 2
xu, v& sau sé thiy dit ndi rén
diu hda). din diu v& sin-x
pbim anh, vé tuyén trayén hinh
ché tao may dién to. Los Ange
déng hang nhi v& chg tao vo xe
phuc d6 dat, vA hon nim t g
cong ty san xuft nhisu san p
khdz nita. Trwon minh vio nhig
ranh ndi, 0dm ban trén nhung
nuéec, tréo lén ndi ddi, Los Ange)
khéng bao gié- hy vong dwoe
ngoi ldn 14u d2& ud thanh mot
thi. Nbung chin uéi dang k
lai, va ching bao lau niva, dé-fy
s& ddi huéng va kign thiét cao I
thay vi xy rong ra, véi mori
thire 16-rét hon vé tip trung
truong cira. Céng dan cla do-
chwakét nap v&i nhau d% thinh
mot khai, s& phat trign sw théng
ohat. Khinde digu nay thue higg
duoe n6 s& chim dit cude o
ki€m céi déth; cia The giéi Tyy
Phuong.

% NGUYEN-VY

(tiép theo P.T. 170) 1
Vi the nha cim-quyén Phip ©
HUNG Maurice < thudc-dia » phai dinh cho ong
 Honel chi 5 phéi-vitn mét cuge dén tiép trong-the. Cae
léﬁa;' Piang Cong-sain 5 chire chinh-tri va lac-dgng clia
Phip, ma ding Cone- din.-ching cing duoc cong-khai
'Gip chi 13 mat thanh-phdn cla  ham-gia cudc dén tiép 4y- .
" Chinh phit M3t Trén Binh-Dén & Mue-dich viéng thim cha Jus-
i"aliu. tin Godart la thiu-thap nhirng

@ »

1380/8Y1/ pp0c

micol s

- chi
Trai lai, Justin Godart, thaph- nguyén - vong cla dznn ;e\:nlz
tia Lao~dong. ohin vién Chinh-  « thuge-dia », ddc-bigt ho--thu oy
phi M3t Trén Binh Din Phip, cla gi&i binh-dan, thg-thuy

| ts-chire
0w v cac s TuCHY drgc phai sang kinh-ly Dong- lao-dong. Néi ddng ra, vé té-c

= chi cé
Duong, méi that 1a mat nhin-vat  chinh-tri cla (:a‘; Chf;gng chig™
chinh-thire ¢6 day-di uy-tin hon. ding Cong-Sanla hogt-d9

e —
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khai m3 thai, tuy ho vin cé thanh-
phin hoat-déng bi mar.

- Con hiu hét cdc dang phai
qudc-gia déu ndm trong bi-mat,
va d& bio-vé hoin-todn sy bi-
mit 8y ho khéng tham-gia mot
phong-trio céng khai nio ca. di
phong-trio ¢é tinh chit c4ch-
mang.

Ngay ding Céng sin duwoc co-
hgi banh-trwéng manh-mé, nhuwag
cde to-chie tho-thuyén chia ho
ciing dirore che diy khéo-1éo duwsi
blah-thte ecde « Hai' Aihiu»
khsng Tam chinh-tri, v&i muc-dich
twong thin -tweng tro trong pham
vi ngh&-nghiép mi théi. Pai khéi
nhw cde « Ai-hiu Thy déng giay
dép > « di-hiu tho may xe hoi?,
« Ai hiu tho giit Gi », « Ai-
Ho lam ding
thee Luar phép hién hanh, mbt s8
ngwdoi cing nghé ky vio mdt 14
don xin nha cim-quyén cho phép
lap “ H3i 4i-héa »,
ton trong  Ludt-phip clla « Nha
Nuée ».

hiru b5i bép =, v.v..-

vd cam-ké&t

Nhung b8 trong thi ho hoat-
déng bi m3t theo Céng san, Ia
dang vién Céng san.

Dam déng ngudt tham-gia cude

dén tié ] iun Godart treoe nha

-{N CHANG TRAI

s

i coi 4z danh d8p vd giil tén.

ga xe-lira Hi-ndi gom hiy ¢
ic ngud bién tinh.

nhitng anh chi em cée « Héi
hira » binh dan. M5; héi tham-gj,
chirng 20 ngwéi, dirng ‘ngay :
thing I8i, v&i mét tim “bang v

bing son d6 tén cia héi ban
Phép-ngit -

]uutm Godart t¢ Pans sang
§aigon 61 tir Saigon di xe Kra
\éc hanhra Handi. Di nhién. dai-
sn cia chinh phi Léon Bium,
t0a dic biét trong ' chuyén tiu

Amicale des boys et des cuxsinr-
ers (Ai-hitu Bb; B&p), amicale des
cordonniers (4i-hiru tho gidy) vev.,..
vd nhirng t4m bi%u ngi nhe Vmc,
le camarade  Justin  Godagt 1

(Hoen ho dgng-cm J, Godari.)l

Nia gior trede khi tu sudt den
. ”, Tui vd vii ngudi ban véi
\s-cich nba bio, dén ga dé xem.
”;en chdnh Mat thim ArnouX
mac l&-phuc va'deo bang tam- sde

co Phap)

uin vong no that lxrng, .ding

xanh rang-dd, mau
Vive le Front Populaire !

(Hoan hé m3t tran Binh dsn )
Vive le Parti

F rancais |

gifia san ga-
Communiste 3w ] i
Y deo noi héng mét chiée sing

s révolver) da cii, vd mét chide
(Hsan-ha. dang Cong-san Phép (‘j

N bung Justin Godart 13 news)
déng X3a-hdi ctia Léon Blum, Thi-
Tuéng Noi-Cée Mit tran Binh-Dén
chir.khong rhai nguéi clia Dang
Céng'San. Nhirng khiu higa théng
dung nbhit, duec néu lén cao nhar
ia
— Co'm do tu—de
— Noém tir do
A bas le Colonialisme & la
frique !
Pa dao thyc-din dii cw f
« Thy~ din dii-cui» 12 «bi ben
canh sét cta Thyee din hay cam
ol I

j-cw* bing cao-su son trang.

duoc cho phép chinh thbe,
ng 'Arnoux van td nét mit
2 & . » . a I3 a
m-ham, quyét ra tay dan 4p néu

Y da bio wuée cho ban td
¢ Cong-san.nhu thé.

Tuin vd hai ngwdi ban - sinh
#ién Cao ding Pang-duong ra dén
Wrbc sin ga, con dirng Xem bén
try den d3u dudng Gambetta,

ﬂm (train direct) Salgon—Hanm..

thuyén bigu tinh IAm mir wvatv

litn bi Arnous chay t&i dudi dic
Y bao :

— Cac anh khang 6 phan-sw
gi'd diy, cit di chd khic ! .

Di nhién vy

Tun tra loi :

néi tié’ng Phip.

— Chiing t6i dén xem céc 6ng
d5n rwde ong Justin Godart.

— Csc anhla ai ?

— Ching t51 1 sinh vién tredng
Cao-déng Pong-Duong, va ciing
13 nha-hée.

— Néu th€ thi cdc anh phai
dtrag vdo hang nail theo trat-tu.

— Chég tér khéng 6 hang
ngi- Chéng 161 chi di xem choi,
véi tu-chch cé-nhin.

Xe lira tSe-hanh Siigdn—Ha-
ndi sap ti€n vio ga. Tié’ng cdl cla
06 vang.lén wr ngad tw Khim-
Thién khi&n mol ngudi x8n-xao.

Armoux vbi ving chay dén
cra Ga, truyén  linh  cho
nhin vién cha éng do6 ba chuc
nowdi dang ché noi diy di tan-mée
dén céc vi-tri tdp-trung cla “quan
chiing tho thuyén déng-dao, d&
li2m soit nhimg binh-dong clia
ho 16¢ Justin Godart dén.

Vi .dai-dién cBa chinh phi Ma

5 3
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tran Binh dan Ph4p 13 mét ong Tay
cao lon, wée d5 60 tudi, n ét mit
nghigm-nghi. Tréi véi sy mong
mudn cla dém déng binh - dbn s3p
bing ngl chinh t& d2 dén tiép va
hoan-hs 6ng, vi dai dién cha chinh
pht Mit trdn Binh-dan Phép ngdi
xe hoi cda Phd Toin-quygén, di
ngang qua hing nghin tho—thuvén
dugc hoan-hs nhigt ligt. mi éng
khong bdo nging xe khéng hoi
han mat cau. khéng nghe nhitng
nguyén vong vi ydu sich cla ho-
Twng 36 can-bs didu khign
dam bigu tinh dén 1i€p. €6 mot b
gifo viva thi d5 Td i Phap, tén
la Tam-Kinh, céng s vien mét t&
bdo Phép-ngir, tuy ngwéi khéng
dep nhung can-ban vin-hda rit
tinh  thia . céch mang
w3t manh, viét vd néi tiéng Phip
rat g6y, tdi hing bién 13t cao,
dwoe gi&i binh dan kinh phye. Cs
dwoc dé cir dai dign cho toin thd
anh chi em lao déng d& dén chio
ang Justin Godart vd dwa cic yéu
Nheng

Justin Godart ngdi trong xe hoi,

A
virng,

sach «com, 40, tr do 7.

phét tinh di ngang qua, khéng chi:

v dén c6 thi€u nie 20 twdi manh
dan ti€n dén xe dngs Xe clia déng
chi chay thang ludn v& khéch san.

Mot ludn gié thit wong thoi
qua dim bjdu-tinh chic mirng vi

Bai dién cia Nb6i-Cic Mit tgy
Binh-d&n nhwog khéng dwge

ndy ngé-nging dén.

Tufn thiy m6' canh-tuong &
mai 1dm sao ! Pdm bitu-tish
hing say chuin-bj t&r mdt twa
trwére-cude dén tiép day hira

5t deps gior diy, sau khi chiée ze
ciia Justin Godart di qua roi, |

o " i =
bi gidi-tdn mot cdch thn-ahén
cic nhin viégn Mat-thim va

« phi-lit » dubi su  digu-khien

cia Arnoux.vd miy ong Cam
Tay Nhu'—lg bigu-ngir . «C
Ao, Ti-do =,

chi Justin Godart » by g& ra,
lai va phét trong thi quia cla

(¢4 Canh—sat Phip du-m 1 i

Phap thuge do-phién-dm cita
Commissaire de police,

« Vioe le Fi
Populaire ! » « Hoan-hé Ba
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N . dong - chi » lao-;éng « An-

'nam‘fmit L
g Sy vigng thim clia Justin Godart,
Pai-dién chinh pht' Mit tran-
Bioh-dan Phép, khéng c¢6 mét
igng vang ndo khic.

Hém oig 1én tiu-hde & vio
hNam Ky do chuy&n t8c-hanh Ha
.nm—balgon: chi ¢6 nhi cim~quyé,
}huoc—dla ra tién ong tai nhi ga
G‘ma thOI-

Cubc n6i day ctia din chiing the
thuyén Paris ngdy 6-2-1936, k&t
qualat dd mdt chinh pht bit-luc
oja phe tw-bon, vd dwa lén chinh
geyén mot chinh phit binh~dén do
3 dang Ion cam'ddu. D dng Xd-hoi
(SFIO. Section Francaise de
sternationale Ouvritre,chi-nhénh
-ip ctia Quoc t€é Lao déng. Su‘

*
18

a

thire, todn 13 nhitng nhin-vat Tw
ban va Titu tr sin, nhr ki2ue
Léon Blum, Justin Godart: Marius
Moutet) ding Cong-San (P.C.F.
Parti Communiste Francais, duéi
quyén dide khiZn kitm sost . cia
Lanh‘tu Nga, Stalme). va dang
Xé-héi Cap tién (Parti Radical
Socialiste cfla nhém Henri Her-
not-Nghl ~Siva Thi Tmo’ng ._yon)

O Vxe:—Nam, sw ndm chinh
guyén cta Mit Tran Binh Dan
Phip nim 1936, da dem lai cho
toan thé din ching thuée—dia mét
niém hy-veng lén-lao, ngay lie
diu ti2n. Nhung vé thire-té, khéng
¢6 bién-c8 nio quan—trong ngodi
mdt vii thay-ddi v& hinh-thirc khéng

c6 anh-huéng gi dén déi - séng
chinh triva kinh 1€, cta * din
thude dia ». con niza)

boi 7

linh i

20, Phan Bji Chau, Saigsn.

hanh phdc.

| HY TIN

. Ching t6i vui mz‘r‘n'g'n}uin duoe héng thiép cia Béce st va
- Ba Hoang co.Binhk, bdo tin lé thanh hén cia. thé nam
lo cau HOANG COr BANG dep duyén cimng co
MAI THI HOA. thi¢t n& cia Ono Ba Mai Trung Hiéu,

Cung Thanh Dwong ngay 20-4:1966. .

Xin thanh. thit mirng ciing ban Hoang cor Binh 0a qug
Phu nhan. va mén chic déi tdn hén dugc muén nghin

Hon 1é  cit hanh tai Virong

NGUYEN-VY




NHAN TIN NGUYEN BINH TU TRAN, THU NHA" )

NHONG KV NIEM EY THUO HOI TIEN

nhirng
chuyén
lang - man
ky tha

cna

NCUYEN

LIRS

GUYEN-BINH,
tac gid «L&'Budc Sang
§ Ngang.khdng con naa.-

Dai bs am Hangi d5 béo tin thi
STt trdn.

Hoi Nhat thuse, Nguy&n-Binh
s8ng & Saigdn, tbi co giao du
véi anh trong pham vi cdm-tinh
v3n-nghé. Téi dugc nghe anh
cho bi&t mdt vai chuyan ky tha
v8 cudc sbng nghé—sT cuz anh.
Nhan dip nay, xin ghi chep lai
vai ky nidém van chuong 8y, goi
13 nén hrong 10ng d& nhé lai
ngudi ban v3n nghé ca.

M&i vin si, thi si cé mét

-cudc doi riéng, nhirng tinh la,
. anh hudng nhigu it dén tac-pidm
.¢to ho.

,
!| I N

@ T: - Xuyen

Nguy&n-Du da « trdi qua mét
cudc bd dau » thi méi bigt « dau
dén long vi nhing digu trong
thdy > va ds lai cho hau thé
cubn giai pham : Truyén Thiy

Kidu. A.Musset c6 that tinh méi

viét dwoc nhirng cau tho bi dat
trong *Nuit de Mai » J.d. Rous-
seau cb sbng cudc doi léu long
m&i dé lai cubn «Confessions*.

Trong s6 nhitng ‘hi-si V’l'*
' o

3
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— —

¢6-Nguyén-Binh da s8ng mat
cudc dorikhac thuong, nén viét
a degc mdy tic . phim
d3c-s3c ma nay doc la:, ai ciing
théy Iy-tha.

Nhirng m3u chuyén. m3 ching
t6i thuat' ra day, khéng nhigu thi
{t da anh buéng dén tac phim
ciia Nguyén-Binh..

M3i tinh « ma » cla
Nguyén-Binh

N6i d&n Nguydn-Binh h3n
nhidu ngudri nhé dén bai thoe
« Vidng hdn trinh-n@ » cla anh.
S6ng mot cugc d&i lang man,
L«khong bi&t ¢6 ngay mai, nha tho
4y chi thich kh6c muén, thuéng
vay, bubn vi nhitng chuyén vu
vo nhing m&i tinh tan ve, Hbi
dy khodng 1932— 1937.

Mét phong trao chan nan thdi
qus gi6i thanh nién BSc-Ha,
h%ng khac nao « Binh thoi dai»
{le mal du siécle) da c6 hai
m chiém tam hdn thanh-nien
hép.

‘Nhirng bai tho lang man bay
%4 trén kh8p mit bso ma Nguyao-
fioh 13 mdt trong s tac-gia.

Hoi & 3y & phd hang Thige,

Hansi. ¢6 mot thidu nir ho Bach,
con tré tudi. Nang da thanh myc.
tiu cba bao nhieu thanh nién
dém ngé. -

Nhung ngedi dep ciing nhe
danh tvéng, thuong khong cho
ngudi d&i thdy lac diu bac :
nang ho Bach da tir gis coi tran
trong le con thanh xuan d&i chin.

Nguy&n-Binh 13 mot trong
nhrng ngudi da cam mén séc
dep clia ngudi trinh ni. ‘Nghe
tin nang ch&t, anh budn 1im :
« Céi gi viva mat & dau dav ».
Nguyéf\Athh bang hoang ty héi
foi : <Ldng thdy mém nhu Tuou
qua say >. Anh bén vigt_ra mat
bai tho that bi dattuala « Viéng
hdn trinh n& » diu anh chua
dvoc 1am quen véi nang ho
Bach 18n nao. Trong bai tho 4 iy
anh khéo ding nhing tidng
¢« tréng » d& tb ldng thuong tisc
mot thi€u n¥ con « trong tréng »

ho « Bach »,

Sau khi bai tho dsng l&n bso,
tac gid g&i mét td bio cho bio
huynh c6 gai ménh bac. Nguei
anh cam 'dong qus, bén mai
Nguyén-Binh dén 3n com.

Nha tho lai xin -phép ngudi
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NHO THI ST NGUYEN Binl

anh di viéng md thidu nir va khéc
tham thigt nhtr m&t - mdt nguéi
ban quf. Néu c6 sy théng cam
gita hai thé gidi, chéc cd con
ghi ho Bach cing ph3i bai ngui
'vi-giot & clia ngu'm khéng quen
bigt. _ .
_Xin trich bai « Viéng hdn trinh
ne » ra day, hién ban doc : '

Chitu vé chdm chém trong hiu
quanh,
To lidu thi nhau chdy xubng hd.
Tsi th&y quanh t6i va tat cd
Chau thanh Ha-ngi' chit khin
. 56,
Nuéc mdt chay quanlz tinh thdt
‘ lai.
Gis ddy t6i kBhéc mét nguwoi vé,
Giv ddy téi thiy long cay ddng,
Nhe ¢6 ai méi chén bigt ly 1
Sdng ‘nay 06 36 ld vang roi,
Ngirsi géi trinh kia da chét roi !
C6 mét chiéec xe mau trdng duc
Hai con ngwa trdng xép hang doi,
Bem di mét chide quan tai trdng
F& nhitng vong hoa tréng lanh

ngwoi.

Theo gét nhu'ng ‘ngwdi khin do
trdng

Khéc hon trinkh trdng mai khéng
théi.

* e

Bé dira nang dén nghia trang nay
Nang téi ddy 161 é lai day
O nki » hém nay -la méy nhi ?
Subt. doi t6i nhé mai hém: nay.
Sdng nay sau mét con muwa lén,
Ha ngi btrng len nhiing ndng
vang |
Cé nhitng cb nang trinh trdng ldm
Bubn rdu theo gét banh xe tang
ThE l& xa cdch mai ma théi
Tim théy lam sao duoc béng ngwal
Vira méi hém nao con theén then
Tay cim sép dé dé lén mét..,
Chiéc do mau xanh twa nuéchy,
Nang vira may véi gi6 ddu thu §
Gi6 thu con lai bao nhiéu gié,
Chiée do gis ddy & duéi md.
Chdc hén nhing dém nhe dém
qua
Nang con say méng & chén hoaj
Chidn hoa wép -mét irdi xudn
. sde
Cho 16i tan canh, tan tréng gi.-

Chéc hén nhiing dém nhe dém kia:
Néa dém lanh lanh gié thu vé,

Nang con thao thic ém cho chat

Chiéc do nhung mém fira gidc mé
Nhung sing hém nay nang ldng
‘ =

im
Méu déo ngirng lai & noi lim
Me gia xé véi vanh khdn lringy

116
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Quéin voi Ién d5u méy dta em,
Nguoi me gid kia’ tudi da nhiéu,
Bi tirng dau- kha biét bao nhiéu :
Ma nay lai khéc thém l&n niFas
Nuéc mdt con dau budi x& chitu ?
Nhizng dia em kia chwa hhéc ai,
Ma nay lai khéc mot ngudi rdi
Ma nay trén 'nhitng méi ngoan
dy
Chéng dwoe bao gic goi ¢ chi i ?
Ning dd qua doi d¢ bita nay, .
(4 chang di. hdng gié heo may,
Bén dwong dé mdc mwa roi uwét,
Pém mai bang quo nhirng gé!
gidy"
Nowori dy hinh nhw ¢6 biét nang,
Co l3n toan tinh chuyén sang
ngang.
Nlisriz hon nang tira con thuyén
be»
Dé cém ngan thu & subi vang,
(6 gt vira mét & dau day ;
Long thdy mém hon ywou qué say,
Hst hodng chang tim trong béng
t8i,
Bin tay lai ndm phdi ban fay,
Chi mét vai ba ndm. thé roi...
Nguwoita theeong nhé c6 ngén théi.
Newoi ta nhdc dén tén nang. dé
K& chuyén nang nhu mot  chuyén
l vui,
T6i v61 nang day khéng biét nhau,
- Ma t6i thirong nhé béi vi ddu ?

Mg nhén te cb nher danh twéng

"Bdt hita nhan gian kién bac dédu

Két duyén v&i Ma

Thuong nhé ngudi- chét da
quen rdi, Nquy&n-Binh lai cé lan
muén két-duyé&n véi mpt,.. ngudi
chdt ntra.

Mbat hém, anh ndy ra. céi ¢
kign khac doi -
~Anch dén m(’j-dila Bach-Mai,
Ha-n5i, tim -m6t ndm md méi
d&p, c6 t8m bia ghi tén mot thidu
n& mé&i 18 tudi. Chéng biét thidu
nt x8u dep ra sao, chét vi binh
al, anh c@ vigc thuong khéc nher,.»
khéc vo.

Anh mua mdt trang bdng cb
ghi tén anh va dem dat trén md.
H&ng ngay anh dén md dja thdp
nhang, twdng niém - ngudi qua
c8. That la méi tinh vu-vo, laag
man. Song ciing nhd m&i tinh
&y ma anh c6 cdm hang vist
dugec m6t bai truydn ngdn td
é3m tudng clla mdt ngudi 6m
« M&i tinh ma ».

e

Sau Nguy&n-Binh r&i Hangi,

vao Saigon. Nhidu ngudi & Sai-
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gdn mén thi tai clia anh ¢b gitp

dé* anh nhidu it d& séng.

Mot dai theong gia mé tao-

dan, thudng mdi Nguyén-Binh
téi binh van. '
- Nha tho lang-mang c6 tanh
tidu tidn rat huy-hosc. Thuong-
gia kia « vign tro» cho anh
phigu 150 ma anh vén tang thidu,
Thét rdi, dng ta t6 vé& gian
Nguy&n-Binh. Hbi 8y dang thoi
‘Nhat-thuse, thuong-gia 8y budn
ban véi Nhat, gidu c6 16n. S8
tién éng giGp cho Nguy&n-Binh
chi 3 mdt vai hot cét trong ndi
‘bac clia 6ng.

Nguy&n-Binh thdy nh3 bubn
dénh gi4 thi vdn. ré hon mén
hang Nhyt.bbn, anh bén ndi déa
néi véi ong kia : < C3 doi t6i
dau khd d& c6 it bai thi cho anh
ngam doc, chdng quy b3ng céi
th st ma c3 doi anh tan tuy
tho phung hay sao ? »

Sau dé, Nguyén-Binh tuyét
giao véi thuong gia bang 4 cav
thi duoc truydn kh3utrong dsm
ban hiru ciia hai ben : B
Troc pha ti-toe ban chanh tri
Di gia t3p témh néi vin chirong

N

D3 coi-ddng bac to nhe niti:

B

Con hoc ddi theo théi\me,*_.
tl‘lu‘_dnr.

Céi tam-trang cay-c( nhirng
tay troc-phG con xuat hign g

the Nguy&n-Binh mdt 150 ngg.

khi tdi lam Chd bt t& « Dan
Béo » ra hang nady. Mugn ank
c6 chit tidn tidu T8t trong c4;
ndm At-Dgu (1945) t6i dé-nghs
anh vigt giGp cho t& bso Xusn
mot bai tho. Anh nhan 1o vy

.doi ding 25 dong bac (N3m &y

te Dan-Bao Xuan bén c6 3 ddng
thi s6 tizgn nhudn bat 25 dbng
khong phai nhd). Tai nhan lg
«mua » song dng chi-nhigm te
baocé ¥ cho la can qus, yau-
cdu thi-sT rit bét s6 tign nay
xu8ng-Nguyén Binh cuong quyst
doi db méi vist, K&t cude tos-
sean cing ung-thuan gis cla anh.

Bai tho'clia anh duva ding bée

C6 tya la «Sao chéng v day,
t canh T&t cla mdt thi.si nghéo
va cb cau : :

Lam tho dem bsn cho thién by
Thién-ka dem tho dp véi tign,

Toi bigt Nguyén-Binh cim-

téc thadi d5 6ng Chi-nhigm. bao

@) Am chi em géi nha phi

theong ay.

—_—

H2
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t3i nen'm&i thét ra hai cau 8y. Toi
thao luan véi anh va xin anh sira
45, anh bén gach bd hai cau dy

ms stra lai,

Xét xa mot bubdi soi grong ci,

Thty léch bao nhiéu mat che dién.
@

Sau khi Nhet dﬁu'hé_ng'Dbng
minh, toan dan ndi dgy khang
chin chdng thec dan Phép muu
toan tré lai. MBi ngudri di mot
ngs» sau nghe tin Nguy&n-Binh
ra Bic, t6i tvdng nhé lai tam
frang cay-cG cla anh d6i véi
bon ngudi trgc phi da gay cho

anh mdt fn-tugng x3e & midn

qudc-gia ty do hady, nén anh méi

nhin vao cai 30-3nh «Thign dang
Cong s3~ » ching ? Bigt bao
nha xudt ban da lam gidu .lén
nhé zéc vin ngha si va biét bao
vin nghé si da rét rubt tam d2
d&n mdt nqgay kia ¢b nguéi chét
vi ho lao hay chét trén giudng
binh vi thi€u thudc men.
Nguy&n-Binh phai ra Bac, bist
déu ching vi qué thdt vong véi
nhirng nha troc pht ma anh da
g¥p phai.
® *

@ Mét nhd cach mang ky qudéi
Gin day bdo chi & Buenos-Aires loan tin mft thanh ntén 18
tudi bi bdt qud tang dn trom xe hoi-

Céu ta di thi nhdn trong 8 ngay vira qua i dn trém dugc

19 xe hoi.
Ong Co h3i = ,
— Ank dem bén & & ?
Cdu tré méi Ehink b7

— Tiing d6i gt ma ban ! Ldy dwoc xe, léi ra ngogi 6 vé cho xe

tong diu vao méy tdng dd lén hai bén 3.

— D& lom g1 ?

— D& day cho loai hguo‘-i: stra dB7 lai ténk tinh mot kbt me ho

¢ the bé chuyén xa hoa dé tré vE tdp tanh lai vigc di . Toi muédn

géy mol phong trao cdch mang méi, cdi tao xd-hgi vdy-
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L0A TINH

¥ TadmeTudon-Kiél

(tiép PT 170 va D)

U'N G n8m bén canh

chdng, im I8ng. Tam

tri nang bang hosrg

nhé téi ngay g8p g&
d3u tién gira hai ngudi. Bay
gi¢r da c6 con, cudc doi ciing
khong thay dbi gi hon. Nang
bdng nhign chan nan bat thanh
mdt tifng cudi chua chét.

Trigu .'quay nhin vg. Ngac
nhlen

— Vi sao em cudi?

Dung :

—- Em khdng biét nira.

Trigu bang-khuang :

— Em tréu anh v ?

— Nao ?

— Trong lic anh k& chuyén
em lai dda.

— Em khobg dta véi anh.

Dung nghiem nét mgt ndi
rhu vay. :

Vi s¢ n3ng gian :

— Néu em khoéng chg ridu
anh, em khéng cudi vi gign téc

Dung chdng trd & noa ;
Triéu khe c6i xudng hon vao
mét nang. Dung quay sang bén
canh. Nang nhin nhing béng
nhdy moa chapchan trén vach.
Ging nhu, mdt ‘thé 30 anh clia
4oi séng. Nang dinh cuoi tée
|én, cudi 16n.. Nhung chot nhé
lgi c6 Trigu. Ngudi - chdng sé
cho nang dién m&t, Nang nghi
chong di by lau, xa cach nhau,
Jomdt hdm ma lam 16i, cong
‘khong the ddi duoc sy cay cyc,
nguy khén clia chang lic ngodi
mat tran. Nang mudn ndi l&ri
«n 167 chdng, vi Yrigu van lo
cho vo con, khong thang nao
chdng nang khéng gdi tho- vé
thsm nom gia dinh,

Nheng Dung’ thdy bén Ién.
Te bao lau rdi nang khéng buéc
chan vdo nhrng noi. On-3o,
khéng séng chung véi nhirng
ngudi dua tranh, nhirng hang an
choi, nhizng k& lra dao. Nang
tré thanh mét ngudi dan ba
ngoan hign. Biét yéu thuong
“chdng, bigt lo 18ng con, va bigt
xét- visc lam trong sach hay
gian dbi.

TINH

anh, em néi cho anh biét vi sag
em cudi. 3
Dung 16 vé budn :
— Em cudi vi doi.
Trizu l4c dau :
-~ Dai ¢6 nhigu chuyén 15m,
Cudi hay khéc d&u nhe ‘nha,
— Nhu nhau sao duoc. Dung.
noi. !
- Trigu lay vai nang :
. — Ching ta bd qua chuyan
banluan dé. Viec d&i hoi dau
m3 ban. = . ,
— Nhung né 3n mon long dy
nguéita.
— Con ldng anh, anh thiyné,
rén roi lai.
" — Hu 1 rdn coi.
ong.

Anh I3 dan

Trigu ngdi l1én nhin vio mit
Dung. Vé den lay rgc lén mau
sic clia mot thé tinh yéu thuong
la lung : [

— Thé ndo ?

Con chim ‘giang  hd khéng
bay nita. Hanh phic s& b4t dau
tong lic x3y t& 8m. Nang da cé

t5,nang da dirorc yéu chudng. Tinh
thin nang da huéng dén mot
sircao ca va hy sinh cho con céi.

— Dung .0i, dirng gign anh

nira, Anh vin  yéu qui em. Va
.em, em pnhu ngudi vg ngoan

hign ‘fro‘ng gia dinh.
— Em budn 8m anh a ! Dung
quay lai néi kha bén tai chdng.
Tridu 8p mé vao, nguc nang,
chdi d3u vao lbng nang, du yém :
— Hay vui v&; hay sung suéng
lan. Anh yéu em 15m.

b4

Dung hoi hop la. Lau 18m
rdi, chong nang khéng hd néi
tisng d6 bén nang. Chdng nang
di xa, tinhyéu 'vi th& ma chia
céch, mad voi bét ndeg nang.
Nang nghi lai. va néi :

— Anh cdn bao gi¢ di na
khong ?

" Triéu 18c dBu trdm ngém :

— Di... em hoi nhu thé cb
ich gi ?
— Em khéng mu8n ach di

na. -

— Aiyéu nhau cling thé ca
em a. Nhung...

— Anh mudn bao condi v ?

Trieu lai {5¢ dau. Nhin vo.
Nghi t&i con. Chang mubn bat
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lan thanh tifng kéu th&ng thigt :
< Ngay Mai ! » -

I Thé nao anh? -

Trigu.6m chit 13y vo :

— Em oi...néu aoh-néi that. _

Dung khéng mu8n chdng ban
biu ¢ '

— Hay vi ¢bng vuy.

— Viéc dé hign ohign 5m!

— Em khéng budn vivigc do,
Em chi lo...

Trigu ngdt loi @

— Em lo anh lai méo m&cha
gl ?

— Em khéng nghi nhi¢ vay
dsu. Em s¢ ngdy mai anh di xa.

Tridu lai cdm thdy budn hon,
& nang. rhe mdt ving béng
dém tran ngap treng tam hon
Trigu. Chang c6 git digm nhien ¢

——

ngdi vén bén vo, ching 'cam:

th8y c6 mdt ndisdu gi bée day
nhu may ma, xa x6i, lru luyén
‘va kéo niu linh hén ngudi msi
lac mot xa xoi, cubi Zc&ng chang
thét loi '

— C¢ binhtinh s6ng 13 tat
nhit.  Ngay mai... d&i ngudy
bigt sso ma lrdng. Nhung didy
c8t y8u 13 céi sdng than yay
nhau t¥ bay gio dé6 em. Than
yéu véi tét c& moi ngudi va bing
long bd quatdt cd i 15i cla

-nhau.Tam hdn chiing ta déu trag

tron veén cho nhau. Chi c6 lic

“nay thoi. R8i moi sy s& yén dn

tét cd em a... s6ng gi6 s& qua
bdi ching fta con yéu w
con bidt theong mén nhau, ths
tht nhau ludn.

HET

SAP PHAT HANH

THANG
NAM
SAU

THO
B PHUONG - DUYEN

¥ Cita O. Nguyén-xuan-Tinh. Cin Thé -
I — i
Thwa 8ng Cha bit,

Boc Ph3-Théng s§ 168, téi xin gép vai § kién sav diy-

% bai « Tufn; ching trai_nwée Vigw téi nhé dang Céng—sén_cé
hai tor bio Viét I Théi-Bio do Tran huy Ligu lam chi vhiém ‘(Llé_lj
e 13 ky-gia Nam-Kiéu cla t& _Luc-Tinh,Tﬁn-’v‘én), vatey Thé:x—Tl’lq
«ia Tran~dinh-Tri ; cdn ¢6t& béo Phép ngtr h Notrc V’oxx cba
Phan-Béi,» em Phan-Thanh. H$ &y, tong thu-ky lléi Truyén b:lQuo\c-
ngit 13 Phan-Thanh, ‘chéu Ong Phan Khéi va Ong S& Cubng, cdn
Ping-xuin-Khu I3 hdi-vién thanh ph§ Handi. i _ -

' Trong bai « éé’c tch thinh Lbi » téc-gia c6 dan cu ca-dao ndl
¢ Huyén-Trén Cong-chta : '
.« Tite iﬁay cdy quétrén rirng,
Dé cho thing ‘Mén théing Muéng né leo » .
Si that cu %y ¢6 tir doi Ly-nhan-Tén, sau khi vua @a cong
chia I(‘hénl.x'fVSn, cho mdt {u-trrrng mign ngwee. Boi thé wong ciuca
-’3.;0 méi ¢6 ohirng chit ring, Mdn, Miréng. .
] Kioh thr
Nguyén xuin Tinh
Nha-si Ty Y-T¢& Cin-the

¥ ciia ¢ Tén nir Di¢u Linh, phi chng T:S.N. Saigon.
Kinh thua Anh, ‘ g-r
Em xio anh tra 1&i thinh thit cho em biét cé phai cdch ddi ho
‘gh sau diy 13 sar khéng ? -
— Nguyén Phuéc Biru-Hoi.
= Ngt;yén Phuéc Ton-that-Hanh,

PHO.THONG — 171 117




THU BAN BOC

win doc .
"Theo ngu § clia em néu ong Bira Hoi v ng Ton - thit. Hyn '
muén ti bd Hoang-tdc dé chirng 15 ring 1a diy « ti€a ba>», khéng . ol

dinh liu d&n phong kién bt lau nita, thi c& vigcbd quéch cai ho « NGHE THUAT
va « Tén thit » di, my 14y hin ho « Nguyén phwéc », nio aji = .

néi chi! Truée khilén ngsi vua, Gia-Long liy tén ho I3 Ngu,
phuwéc Anh dé thi sao > Ngiy nay mu3n ding v& phe ¢

: i - . . n -~ rA Q,Y_
din» che dng clt viéc sira ho lai 12 . ﬁN BAC VAN HOC NGHE THUAT RA NGAY THU B'AI

— Nguyén phuéc Hoi »
— Nguyén-phwréc Hanh,

ciing nhw « B4 tdnh», 4 phai 13 « binh d5n> vd « ti€n-b », h
biét bao nhigu ! Sao lai da binh dan « Nguyén Phéc” 15i lai con ger

ré céi « Blru » va c4i « Tén ‘tht » phong kién kia nira 1am chi rga ] > NG
Kinh thwa anh Nguyén V¥, « Nzuyén-phuée Biru-Hai » va « Nguyéa~ HOA NA

phutrc Tén-thit-Hanh » 13 ba con it gia v&i em trong ¢ Holnar »

tdc?, mot éng 13 nhd « Béc-hoc », météng Ia « Gido swd,
khong phai ai xa la. Nhung chinh vi c4i trinh dé tri-thire rit cao
hai éng &y ma em phailén tifng d& da-kich nhirng ké tri-thire ¢
Hoang-téc 1am mét vide vé-§-thire. Ritng em, néu mét ngiyikia
muds bé c4i ho Hoang-phdi, thi em d5i 12 Nguyin thi Ditu Lin
con néu em cl gii c4i ho clia gia-dinh nhi em thi em khéng cin thim

vao Nguyén thi Tén-Na Diéﬁ Linh.

o~ o

Phe trach My-Thuft : Hoa-sI VINH AN
Phu trach M¥-Thuit : Hoa-sI \I‘II\H
Thu-ky téa-soan : Gé PH:ISIO"IL"\I;AAI&NH

f-trwong bién.tdp : NGUYE .
e > PHAM CONG THIEN
Sé phst hanh vao thing 5 nim 1966. | |
Bai v& xin gii vE toa soan trudc ngdy 30-4-66 vd xin de :
[

Tui em, (vi khéng phai ridgng em) md mot s8 dong con gdi clng

PHUONG ANH 8, rue Guy de la Brosse, PARIS 5¢ (France)

ho), xin Anh cho biét § kién, v muon ¢ot bao Phd Théng
yéu dé trinh bay: quan-diw cda ching em.
Xin thanh that cdm on Anh. Kinh mé&n,
"Tén nir Digu Linh

v mdt s6 déng ban gai clng mét hétie

DA PHAT MANH

- ® i T e
khung troi twong nho
Pap. — Ching t6i khéng ¢é ¥ kién vé van d& nay, nhung vui I
ding thw cda quy ban véi tinh cdch hoan toan vé tuw. ' ‘ v g 1
' thi pham Il cia HOANG NGOC LIEN
tranh bia cia Hoa si HIEU.DE

Doc qid mudn mus sich cé chir ky cla Téc Gid, xin lién

gng H.N.L. Hop The 610, Seigon.

la¢



tai ngn, hoa-hoan, hang-héa tr6m c3p va 5t ca cic rli ro.

! Try s& chanh :

30 - 32, dwong Laffite — Paris (9éme)
Chi-Cuéc Vién- -Bong

16, dai-1o Nguyén - Hué - Saigon
Dién-thoai - : 20.461

@ B&i thudng mavu le
® Nghi thoc gian tign

Khi httu sy hay hoi tham lign' ché ngan ngai. Moi sy
d& dai va tiép rudc nidm nd s& danh cho khach bao-hidm:

Cong-Ty BioHitm v tsi Bio-Hdm nhing |

.. £ Lol LS Bis hin di duois hay 1 4

: o ‘ o an ay ll'
| a" Ben k"‘h ky, banh kinh wd dau bung, wéng :
L6 Céng Hoan « ONG TIEN ». Hsi cic iém hude Hoa-Vie
%mgon 228;Le'hﬂnh‘T0n Nha thudc «Ong Tién» Phi-Lam Choloa

K.N. BYT, s8 1 — 9-5-63
'; ; Ghé chéc, 16 l6i, géi t&i déu lan t6i ds
| hong Nglra Iéhong' phéi thoa phét sor sai ngodi da maé
4 uing GiGi Phong Sdt-Bdc-Hoan  ONG TIEN »
‘0 ndm sdng lgp: Héi cdc tigm thuéc Hoa-Vigt. .,
Wby thudc Ong Tién Phg-Lim Cholon (K.N. BYT. s6 8 — 9-5-63

H E’@ QENHTO ot

: TS CHONG MET-HOI THE. m'm Taf. dc
=== KGUA NHIEH-DIC VITRONE
il WY b

~ £300 wan i oAG HHAT

s

Pav bqng tran ihon khé chiu, Kidt ly
dung Kim XIen Bon hleu «con Ve mau hét,
@ Al B] BINH HO :

Ho- cam, Ho khan tat uéng, Ho rang tire ngue, udng
thuée ho Chi Khal Hoén hiéu Con Ve Ve i dim

bo phox d&t con ho.

Phat hanh : DI-SANH-BUONG,”sa 153 dwéng Ls-

van-Duyét Saigon, cac tiém thudc bac cé ban.
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.J"' .‘ II
| 3 SKIM-QUAN -
8 ‘ A SO T RTENE ElEAaNT N '-«,,-‘--_ i |
. K.N & 260-ngay 98-6-65 ~

KINH-LY VAN - PHONG
110, dai 16 Nguyén-Hué—Saigon
5 Dien-thoai 23. 187

'-.,‘(rkqm:q&n- .Laug -

Ciam-Binh Tric-dia-su
® " :Géométre — Expert

g 373. Phan thanh-Gidn -

S5 K. D. 1013 ngay 5 3-5-66
r g
Gliy phép s 292 CDVITTIND ngay ¢
Quan nhiém : NGUYEN.VY
in toi THU LAM An THU QUAN
231-231, Pham Ngii-Lio — Saigen






