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"1 O-Thoug tap-chi xuan niy Arai qua 8
Xudn. 3 xuan tuwong-doi hoa-binh, 5
xuan mau lia, loau-ly.
Mau Ifta n& hoa mui sat-khi, d6 ruc
Non-Song. Tiéng sing vang-lirng thay cho tiéng,
phéo. Xac 1igm‘yi ngon-ngang thay vi x4c phio,
xac hoa. ’

Chi¢n-tranh 1a Tt cha T&-thin, Xuan clia
tang-toc. 5 miua Xuan mau Iira, hang van thi€u-phu,
thaph thigu nién; thi¢u-ni, nhi-dong, bo ldo, dé&
khiin trfing trén ddu, géin hiing den trén ao, Om

ndm md trong long.
- =

Nu cwoi hon-nhién vo-tw bong bién thanh
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ngin 1¢. Ti€ng han hoan mimng nim moi. thand
ti€ng khoéc thé thim, bi-ai trong cac gia dich Viét.
4 mién Nam ciing nhr mi¥n BAc. :

Vilmi&n Biic clia COng-sdn Qudc-t&, cita Trung
Cong, Nga-x0, Ti¢p khic, Bong.Brrc, dd Ién virot qua
v tuy&n 17, dem chi&n tranh ph4 hoai, chi#n tranh
tan sat, diéu linh, gieo khfip mién Nam. Minh 45t
cha T do, béng tré nén thanh tri caa ly loan.

.Mién Bic ciling bi ném bom. Bo-doi misn Bic
vao N_am'cﬁng‘ bé muodn nghin xic* chét kh{ip céc
Rirng nui rudng 1dy & Viét-Nam Cong-Hoa.

' Bom dan ti&p tuc nd ngay nd dém, lién mién ;
ti€ng phao khéc xuan eda Dan-tée, phio oan ban,

¢im hom et Lich-str.

Xac ngwdingd guc, ngdn ngang, dim man,
. xac Viet Cong Sdn, xac Viét Qudc-gia : xac dan

" con thi dich cha Viét Nam D&t Me.

Pao Chua ho hao ngung bin. Dao Phat keu go; -

‘ floa Binh. Ching ta thp nén hwong long, cin
nguyén cho nhiing tiéng bit sin-si, vo tham-vong,
. nhirng ting tir bi, bac 41, dwec it cd hai ben Nam
{ Bic cung nghe.
Hoa binh s& viin hSi nhanh chéng néu Bic vé
i Bic, Nam & Nam, khong ciin ai gidi phong,
~ Vé&iy nghia d6, Phd Thongtap chi mong tf
i ¢h ban doc ciu nguyén dém giao thira cho T qude.
' yiét Nam dwoe hoa binh, thdng nhit, cho Din-tge

Viet Nam duoc giir ven' Tz do. banh plue, hl‘mg'

ewdmng. DAn-tgc Viéi-Nam muon nim!
PHO THONG TopChi

:
tang cac ban ky-gid va
thi - si nghéo

Té cling d3 nghéo nhwr céc anh,

Hét tign, hét gao, chay loanh.quanh,
Nhirug tho khong hét, ngdi ngdm i,
Ngam can vin tho, rudt rho-heanh |

' Té cling da ngheo nhw cac anh,

Viet van bung doi, chin n¥m khoanh,
V3-v& nguori dep trong gidy lat
Tudng-twong Nang-The déi mit xanih,

Té cling da nghéo nhwr céc anh,
Viét bai him-hé thirc nim canh,
Boi ti€n nhuin-bit ngdi do mé,
An. ti bing li nwée da chanh.

Té ciing da nghéo nhur céc anh,
Mdilinlo T8t dirt ganxanh | |
Quanh ndm chuyén ngén, the, h8iky,
Tét d€n niim queo chide chifu manh,

T¢ cling di nghéo nhw céc anh,

Tién vo trong tii, voi ra nhanh,
Vin-chwong dinh %o, tin khéng dinh,
Méin cudcma tay vén tréng-toanh

L ba mang cai nghiép, th€ théi danh
Té van con ngheo nhw cac anh,
Nwée mét m3.hoi hai thé-he,
Mia-mai con lai chit... hi danh

* NGUYEN_vY
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Thdng giéng 8
Thdng hai <&

Thang tur trong ddu .
An tét Poan-ngo fro

Théng by r.gay rdm xd toi vl
' nhéan

Théng tdm choi den Réo qudn,;
. Buée qua thdug chin chung (fhan
( . ' buén hong,
Thang muei dong fhoe bdn bong,
Théng mét, thing chap nén céng
- hoan toan (I)-..

. Quo bai ca dao da cé tr lhu
4. chong ta duoc dip  nhan

XUAN BINH NGO

W vE mdt x hodn toan
ndng rghigp, d& duy tri su séng
con va tim. ngudn vui cho bs
#ng ngdy ndng mua rdi ray,
. %n cyc nhoc, dng cha ching
% da nghi 4t nhidu trén phuong
dien td chrc gia dinh. va xa-hgi
sa0 cho thanh thoi d& chju.
iranh d8u d& ma sbng, ngudi
Viet dz ic chéng thizn nhién,
chéng ngoai xam, chtdng gidc
cudp... ridng véi ba cude chdng
trd d6 ta da thdy ug cha ching

1, N¢u c6 chir ndo sai, xin doc
o i
gia thir loi,

10
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ts chiu V&t v3 gian lao dén tot
byc trén mdt m3nh dat sat véi
wong 18n ngoai-dich ludn ludn
chia v3o ta nhirng mai dbi bén
ahon. D3 vay, v&i ring nlGi dm u,
hoang lanh nuéc doc ma thigng
i nay han han mai lyt 161 con
agudri Vigt-Nam tudn ludn cdm
thdy minh bj de doa ma khéng
thd ngirng ddi phé. Chinh céi
hodn canh, céi vi-tri bt loi 4y da
thic dBy ngudi cd cla ching ta
dat t&i hai dirc tinh v6 cing
c3n thiét 12 sy siéng nidng cin
@ trong vide bam 3n va long
yéu doi 13 c3n bdn cho moi
hoat dong.

Bai ca dao trén day da néi
fén céi quan-digm nhan sinh cha
d3n toc chang ta, ddng thoi né
a8u ra cai -trinh-ty clia cubc
s6ng hang théng hang n3m sao
cho c6 v3t v3 thi cang c6 thanh
shan. Trinh-ty nay qud rét cé
qui~cd nghia 13 viéc muu sinh
vol cudc hanh-lac xen ka rat
€8 hoa, rat pho hop véi thien-
nhign, véi thoi-tist, véi doi
#6ng ndng-nghigp va ca doi
s6ng x3 hoi nira.

O nrée ta ngudi dan qué
bn nhidu nhat vao hai vy cdy
cay git hai: wy chiam va vy

mda. Ngoai hai vy ndy cé nhing
vy trong mdu la nhong w
trdng ngbd . dsu, khoai réy; rauv’
dua it quan trong hon, nghia la
8i mudn lam thém thi lim, cin
bdn cla néng nghiap vin la hat
théc, cay lga. Do d6 vao mia
Xuan ngudi ta duoc ranh réh
nhigdu nh3t va ndu iy cic cude
vui thi cing vao mla nay the
ti&t d& chju hon hét.

M3&i tang l6p xa hoi ddu cé
cic cudc mua - vui riéng v3 cac
trd vui thuedng 13 cac cd lyc, cé
nhirng ¢d tyc 4p dung cho toan
qudc va cang cb nhirng cd tyc.
thudc trng dis phuong. R3i véi
ngay Tét Nguyan-dan, ngudi ts
b3t dau moi cude hanh lac va cée
cudc hanh lac cé nhigu nhit vie
thang ba dsu nam.

Tuc an T&t va vui' Xusn d&
véi céc nuéc Dong phrong nét
chung va Viet-Nam néi rigng
bao gdm nhidu ¢ nghia do tuc
nay chju' anh hedng 8t nhide
vé tdn gido, vé& dao thd kinh t&
tien, v& nhing lien hg thigng,
véi gia dinh va xa hoi do dan
toc ching te da 15 mot khé
ngudi rang budc véi nhau rat
chit ché t0 tau doi. Nhit cir.
nh4t d6ng cha mdi cs nhan, mds

PHO THONG — 165
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tap thé ddu cb sy gdn bo trén
moi phuong dign. Boi- le nay
adu ta so sanh thi tyc 3n tét,
wui xuan -ca nguoi Dong
phuong  khong  don “gian
nha tyc 3n Tét clia ngudi Tay
phuong néu ta ¢ the, déng ¥
+4ng ngdy Tét cia Tay phuong
khdng long trong hon mot ngay
chaa nhat hang tuan, ngay mung
15 Thien ChGa géng sinh con
téng bing hon cd ngay dau
am cla ho.

Chi Tst cla ching ta trai fai
nhdn  ohip hon, thieng
heng hon. Bd qua cai phan hop
abau cha con, chdng ve» ho
hang, lang xom dé lien hoan,
43 chGc tung, d& cham chén
cham doa say sua ngay ngst, ta
con thay cai khong khi giaocdm
gitra ké sng va nguoi chét, voi
quy- than troi dat va Vo try.
Chang han: dén ngay Tét moi gia
dinh Viet-Nam t¥ thuong du
xubng t&i  trung’ chau - déu
iam c& tién Ong Tso (2)
trong cay néu, nau banh chung,
sira soan |1& don ong ba v.vee.

O day co vai diemxin [TORE

Mbi gia dinh c6 mot bép va co
wa bép. Bép 1a mot ha, mot
aha, dugc ghi nhan k& tor khi

e e
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T

ong cha:chling ta chdm dat doy
s8ng bo lac, du myc va cing 0
giai doan 6ng cha ta bigt
rudng. Cudc sbng da duoe o
dinh & mot vi trf, mol dg
phurong. thi td dé doi song lil
than cla tB tién ta bat dau phi
tritn manh cho &1 ngay nay,

Ching ta cé tyc tho clng Gog
ba la do quan niém sing b4
ngudi chét, nhing nguoi da of
nhidu cdng oa véi ching fa
Quan nidm nay cdn phl hep
véi gido Iy cia Khong Manh say
khi ching ta da chju anh hudng
cha vin héaHan toc va duge
ting cudng them ~moi. ngay
Theo nhén xét cia ching 1oy
viéc tho cGng 6ng ba cla ngud
Viét ching tacdn thanh kinh hae
viéc the cang 16 tién cla ngudl
Tau.

e
_(2) Ta the vua bép co € lddo

“lic nay xd hoi Viél-Nam da ti

- chite thanh gia dinh 1hé vadae
doi $6ng  dinh cu. Chung la il
réng Tao Lhan cé nhigm vu {rong
nom lirng gia dinh od co ank
hiréng trwe LEpP dén su thini st
cha chung la. Sw Lhe cung nay
khong ngoai mgl lin nguéng, mal
mé tin bdt dau tir mot thoi 2
zwra chia lich st ngay nay vd vt
tén tai trong ddn gian nhét
& thén qué.

r
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Truyén thuy8t vé banh chung,
panh day ciing néi lan sy viéc
pay (vua Hang trong khi chdm
gidi cac mon "%n clng Ong ba
ngay Tét cha 22 ngudi con da
chon mén banh chung banh day.
Banhchung hinh vudng ngoai boc
ja xanh tugng trung hinh Dst.
Banh day hinh trdn; m3t ndi vong
Jan, mau tréng tuong trung cho
Troi (m3t toi). Hai th banh
ndy dang lén cho tb tién, Ong
ba, cha me dakhust cé ¢ nghia
fa con chéu nhin nhan sy nghiép
nudi dudng, gdy dung cla ong
cha mioh 1&n - tGng nhu  trov,
Jdst. V&i quan niém nay cac mén
nein céng, cha phuong, tay giu,
gan nai vacéc th¢ cao lwong,
my vi khac thua 12 phai. Nhat
5 ngudi Doéng-phuong trong
tinh than hon vat chét, dsc
dism cla Dang-phuong so v&i
Tay-phuong la & chd nay...

Chéing ta ngodi didu bigt on
t5 tisn, trong dip T&t con mudn
¢6 sy thong cdm véi ngudi
chdt, v&i qué kh& vé& nhing
viée ching ta da lam hosc hay
hosc d& trong ndm. Ching
ta da nghi rdng con chau la
nhirng k& n&i doi 8ng ba trén
con dung sy nghiép ma tién

nhan da d& lai thi ngay dau n&m,
ngdy thigng liang nhdt clia mot
n3m ndutao cong lén. chau troi
d% b4o céo viec thé gian ching
ta ciing c6 bdn phan phai thanh
toén véi ngudi chét than yéu
nhitng. hanh dong cla chang ta,
dbng thoi keu nai ngudi chét
pht hd do tri con chau &n nén
]am ra. Véi ching ta, agudi
chét chua 13 hét, ngudi chét
van 130 quan véi ké sdng ciing
nhe chang ta.con ¢6 rét ohidu
lign he vo hinh véi Troi, Dat,
quy than. A g

Tom lai Tét khong  phai la
mot dip . d& « xd hoi» dé giai
trf, d& gidi {ao sau nhirng thang
tranh duu gian lao vé&i cuge sdng
nhu ngudi Tay Phuong da nghi.

=]

D&i v&i quy thdn, do chang
ta khéng di sau vao khoa hoc,
chiing ta ¢6 ohigu mé-tin, dj-
doan. Chang ta coi moi hién
tugng trong trori dat nhu gio,
mua, sam, sét va moi vat &
ngoai v try déu c6 anh huéng
dén ban than ching ta, dén gia
dinh, lang mac va cd dén dat
nuée. Chang ta da nghi : dat
cé6 than dst (thd than) ndi cé

PHO-THONG — 165
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thin nGi (son thdn), s67g cd
Ha-B5, nuéccd thby than v.Ve..
khign ta phdi kinh 'sg, sing béai
cho duoc yén. R chang ta
quan nigm vao hai mda thu, dong
cb cly tiéu s5i, mot vat ngdng
sinh dong thi trong khodng thoi
gian DAy than dt ciing” vang
m3t & ha gi6i. T phai kieng
«dong-thd?, nghia Ia kieng viéc
cay bura, cudc x&i hay gia gao
e dong dén dat, kigng ohdt 1
vao ngdy mdng mdt Tét.

"o cb tyc x0ng dét.

V&1 tyc ndy, ngudi Vvao nha
ts dsu tien phai 1 ngudi dang
lam #n phét.dat, co uy vong,
cb tinh tinh c&i md, c6 long
nhan hau vev... th s& mang lai
cho gia dinh ta phizdu may min
tfong nam. Vi sy mé tin nay
ngudi ta phai fya chon trudc
nqudi x0ng d5t cho nha mioh
ho3c néu khdng tim duoc ai vira
¢ minh thi agudi gia chli x6ng
dst 18y. T :

Tiéng phéo giao thira dat thi
ngudi giafchl Bn van chinh t&
bueéc ra ngodi nhd, di mbt
quang dudng roi trér v8, coinhu
thé Ia lam xong Viéc xbng dét.
Ngodi ra ngudi a'ky nhat ngud
nao cé dai tang dén pha vao

e ——

trong m3y hom tét.

14, dao dac daphai nhudng bude

gir phat ddu n3m (ngay mbng
mat) do d6, nhirng ngudi “nhi
c6 bui* khdng bubc ra khol ngd

Mas Xuan, mia c&i m& che
inh cam. :

Luan |§ cd truy3n clia A-dsng
vén xya nay rat nghiém khéc
d6i véi sy giao du than mat gite
che thanh nign nam nd. Viy
md & mot vai dia phuong lugn

do ¢ nghia mua Xuan & mia
phat trign moi nang lyc “thign
nhign tr ven Vit~ dén con
nguoi, mia Xuan la mda
sinh ' s8i, nady no, nhing
su gd b, nhirng can tror doi
véi cudc sbng déu trai véi §
chi thieng ligng cla tao héa.
Rdi nguoi ta da lam ngo cho
che cudc rap riu oanh y&n clia
trai thanh géi lich oho vay lang
Lim ta!tinh Bc Ninh (B3c phén)
cb tuc m& hoi d& trai géi hét
xadng va tim ban. Mb&i n3m,
Khéng phai chi‘co dan vung Lim
dvoc hudng cudc vui nay md
cd ngudi O céc tinh xa ciing téi
chat nich ¢ go d6ng, ddng bai
tr noi dinh trung dang chon
nhip tiéng tréng, tiéng chiiang
ra t&i. ngodi thom xom. Ct v

—

e ——
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mit ohau 3 ho nadng buéc
Jong 18 hst lan nhing cdu
«hut tinh % mdi chd nim mudi

ngudris tiéng nam cét truéc,.

tigng nTr cdt sau, ridu cot nhau,
ire0 tinh § VO nhau rét -1a vui
6. Nhang ngudi dén ‘xem

ciing vb tay gbp vui hay tén’

theng khi duoc nghe nhing
chu xGng - Man hat & day 13
«Quan ho? dang k& la mot bs
mon dic bigt trong ngdnh ca
ahac Vigt Nam va d3c bigt hon
aira 13 céccB thon nd viing Lim
theorng thudrng da tréng, mb
hdng, migng cudi rét cd duyén,
Ihée mat tran ddy tinh t& it
si gip ma khong cam..

Hét « Quan ho» €dn cb tyc
ta khi d6i trai géi hop tinh hop
¢ thi thudng tinh luon dén
chuyén két ban hcdc di t&i hon
ahan, holc giao uéc hang ndm
o 161 ngdy s& tai ngd d& nbi
vin ndi giong.

Theo tic gid <Phong leu
ddng rudng » khi ngudi ta mudn
kgt ban véi nhau phai nhén
agdy hoi & lang ban gai, _chang
trai mang 18 d&n dinh & than
vA ra.mit quan vién trong lang

va phy huynh nquoi ban gai.

Trong budi 18 than c6 dét

phso, cd ban linh dinh nhi lam
tiac cudi. Rdibho. ban gi cdng
nhan bén trai két ban "vé&i con
minh sau d6 bon quan vién bén
1g4i ciing sang Y&t th3n bén trai
v3 thi tac vui vé.

Tyc ndy nhu trén da néi,
khong bubc déi trai gi nhit
dinh buéc sang giai dogn hén
nhan va hay la d6i ban tinh
than da vi th& cb khi. nguoi
trai da c6 Vo, ngudi gai cb
chdng rdi ma vén k&t ban véri
ahau. Tém lai tuc hat <« Quan
ho » thubc mdt c3n ban nghg-si
tinh it dau cbé va clng ‘mot
phan nao chéng lai nguyén tic
luan 1§ @ nam nir the thy bat
than»>. .

‘Ngoai tuc hat quan-hg €O
hst Vi, hat Pdm cong 13 nhirng
161 hat phong-tinh, lang man va
déng dai hon d@ trai abi c6 dip
gar goi nhau. Cé6 nénnght r3ng
tham ¢ cba cd nhan do mot
tinh than khoéng dat v3 thyc-té
13 chanh sach khéa kin phong
the, ngan rao chim xanh da gav
nén nhidu didu bét loi ? Cé le
nao b nhan lai khong bigt luan
g, giso-duc 13 can-thiét, nhurg
trai gai c6 dugc tim hidu nhau
tron ven Mo & di t6&i hon nhan

L
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va cudc hdn nhan s tat dep
hon 12 nhe &-sy chdp ndi cla
8ng mai ba m3i | Duéi “day la

mdt s6 trd vui ¢6 tinh chch-

theong vo va doi hoi su théng
minh, khéo léo.

a
1.— Tro danh du

Dai-Vigt sie kg toan the ghi
chép phong tuc nuéc ta vao
nhirng ngdy ddu Xuan cé nhéc
d&n cac cude choi Du Du Ngb,
Du tien) 13 18i dsnh du khdng
cé6 mdt ngudi hodc Nam dénh
du v6i Nam, Ner danh du véi
Nir. Didu dé& higu 1a  Nam, Nir
ciip nhau d& ran rdy, trim bsdng
trén cay du tre cao .ngdt trong
ngoan muc vd hép dan hon,
chdng vay ni thi si Ho-Xuan-
Hueong da nay t& nhu sau:

... Trai du g6i hac khom khom

cat

‘Géi uén lirng ong ngtra ngtra

long

Bén ménh quin hdng bay phét

LA | " phoi

Déi hang chdn ngoc rubi song

sOng-.-
that 13 v& nén mdt béc tranh
tuyet bat h&t ste linh dong
hudng hd dayla cd mot hoat
¢3nh dién ra treéc mét..

——

2) Trodsnh vit — Vat la mot
mén cé the ndi vao hang dbu
clia V& Viet nam. Vo sit8t nhién
ph3i 1a ohirng ngudi s& trudng
v& moén nay sau khi da g
luyén day cdng phu. Danh vat
cin phai cé stc khode, déo dai
vad cb nhidu the loi -hai. Ha
duvoc d8i phuong cac- do-vat
phdi nhanh m&t, nhanh tay va
nhanh tri khén 'd8 lra dich vao
chd y&u va khi d8i phuong bi hé
co thi d& bjnhao nhu ban.
Do la ndy.dé vat hang «rudiy
hia d6 vat c¢& ning nhe nhang
nhe tré ban tay. Khi ra treée
san dinh cac d6 vat chicé danh
mét cai khd & ha-bd, thuong
thudrng ddu cé than hioh vam
v&, bsp thit & tay chan ndi lén
t3ng them sy hiing trang. Khan-
Gid vy quanh san cd vb cho
hai bén rat ndo nhigt va vd tav
hoan nghénh mé&i khi duoc trong
th8y nhang dong téc loi hai.

3) Vit ¢t : Mon -ndy gibng!

nhr mdn béng rd ngdy nay cla
Tay Phuong. Nguoi choi chiz
ra hai toan, khong qudn ban lay
I5m- 14p tranh nhau qua cdu
bsing g&c tre son. Ai b8t duec
qud ciu thi ném lén cho roi vao
& d8i phuong. Chidc rd nay
thuong treo “trén . mot cay lre

XUAN BINH NGO
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c0 khodng trén duéi ba thusc

ta‘/4) Pénh phét = Mén . nay ’rét
duoc dan lang Phu-ddng (t“mh
Bic-ninh) va dan lang Hién-
Quan (tinh  Ph - tho) h?m
chuong. N6 trong-ty véi khic-
con-cau (Hockey) dang thinh-
hanh thoi bay gidr. Ngudi vcho'i‘
cing chia ra hai phe : mbi phe
Sm mdt céi g8y diu udn cong
4 got manh Lrai cau cing |ér2
bsng 90c t}:e.véo 16 do déi

gong canb gitre
ph5) g&'u roi : (Trung-binh-
tien) mdn ddu rokxua, kia rat
thinh hanh & Bac-Viét . nhung
gﬁ.n day mon ndy 3i dvoc phd
bign hon tur Thanh-héa tro vae,
Nguoi ta con goi mdn ndy la
déu gay boi hai ngudi ding mbi
agudi mot chiéc gay dai ngét
ba thuéc t8y dsu cé6 qudn gié
Bm voi trang dé danh d8u vao
ngudi cba ddi phuong. Ai bi

Nhirng trd vui tép the
cho nam-nit c6 mét s6 nhwr
sau: |

a) Choi kéo co Pay 13 cudc
vui chung cho trai géi. Mbi bén
¢6 hai chuc nqudi va mdi “bén
asm mdt phan ddy chao (thimg

ghicu dgu vi trén minh I3 thua.

t&n). Bén ndo thua thi phaiubng:
nuéc, bén nao duoc udng

ruou. D8 cé6 su hao-hilrng cé

khi nguoi ta khong dang giay:
chao ma dung gidy song .l
mot thet may lé&n bing ngdn
chan csi d& tron. Bén nae
bi tudt tay thi cang d& thua va
khéng y durgc vao stc mash.

b) Chot &t trach cing A mét

tha choi khd xua: ngdy nay

khong con tdn tai: mot trai
mot ghi choang tay vao cd nhay
d& mot tay (di nhién 13 hai tey -
phai thd vao chi chum sau d&

‘bat con trach & dusi day (trd

choi ndy cé ghi trong séch
« chuyén di BacKy nam At het
cta Treong-vinh-K§).

" ¢) Tung con : Con 13 mst qué:
ciu ngodi boc vai mdu tring
trong nhdi chdu hay bdng cho:
nhe, mot ddu cé két tua. Trén.
bai ¢co, trai c6 do muoi ngudi,
ghi ciing v@y s&p tharh hang
46i dign nhau. Bén nay tung thi
ben kia phdi bt cho bang
dwgc B tung trd lai. Néu ai
bat treot phdi gin cho ngudi
tung cOn mot vt gi minh dang:
deo trén minh. C6 nguoi thua
qué chi con cb chi quan dinh
v3o than ma th\ﬁi.

PHO-THONG — 165
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Tan cubc ngudi thing. trd
i dd vatcho k& bai va bat
‘uBng rugu phat theo 18 da dinh.
Tyc tung cdn rét thinh hanh tsi
<bc midn Thuong v&i céc ddng
bao Mudrng, Thd, Thai v.v...

Tsi phit Qui (Ngha-An) Lang-~
chénh  (Thanh-héa) Bao-lac
{Cao-bang) ddng bio Muing
<dn 1B chirc céc cude di thim
hang ‘Ré (& Lang-Chéanh) va céc
danh lam thing canh dja phuong.

Trong khi di choi he mang db :

&n théc udng va 18 vat d& clng
than, Téi chd nghl chan va sau
khi lam [&, ho thdi « khén », hét
<« DGm 3, tung con, udng ruguy,
“13i trng c3¥p tim noi thanh vdng
chuyén trd va dinh wéc trim
afm.

~ Qua céc cube vui ndy ai.cing
thdy cudc séng phéng khodng
ohd hop v&i  thign-nhién v
mang lai nhidu hanh phie cho
con ngudri, ddong thei nd téng
tham 18 sbng.

Nhirng cudc vui cOng cdng
a) Budi heo sdn cude. Tai
#ng Tich Son (tinh Hung héa
8.V.) lacg Yen-dd (tinh Ha
asm B.V.) ¢6 cufc thi dudi heo,
83t cubc vio ngdy mdng 2 Tét.

Séng sém moi ngudi trong lang
45 ra h&t ngoadi ddng. Ban 3

chéc thd mot con heo sau my;
hoi chidng ndi moi ngudi dud

bat con heo cho ky dugc. Can
tyc s3n cudc thi gid tré 160 be

nai njt gon gha chd tiéng cdng
ndi lén la chay ra ngodi dong

ling cubc. Gidng- chim nay

nhe ta da bidt c6 tai lui trong
cb¢ ven b ruing ram hodc ven
hd, a0 d8 kiém 3a vi ching u
tinh. Thay huyan néo chiing b
chay va cé khi cudng 18n chiing
ng3 lin ngudi ta méi bat duge

Véi cude dudi heo, bit cude
ngudi ta cé sy mé tin la bd
dugc hai tht mudng 'sGc ndy
dan lang s& g¥p nhidu didu may,
nhung trong thyc-té it nhit b
thiy c6 mdt ¢ nghia Ia cudec wul
nay khich I8 sy nhanh-nhen, théo
vét va ciing gy duge. nhidu sy
hao-hng. Tuy nhign sy thipk
cBng con tiy & may rli nda.

b) Boi trai: Céc lang & bds
s8ng hay c6 cudc thi boi trii.
Thuygn ding vio viéc bei trai b
shng con thuyén Iam béing g
hinh thoi do nhidu t§m van ghép
vao dai sdu bay thuéc tay, dang
r§t nhe nhang. Mot nguoi git
16i, m3i ban sbu bdy tay ches

XUAN BINH NGO
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pgdi sbt sudn thuy8n. M3i tay
chéo d3u quin khin d&, khé déng
agang lung, minh trdn den béng
ohe tuong ddng den.  Sau
tibng md hay tréng ho ddng
joat d3p -m&i chéo - xubng
audc va tién nhanh nhe gié
45 veot cic thuyda khéc. Mai
@n thi boi trdi, c6 t6i hai ba
chuc chidc thuydn nhu vy dudi
ahau trén mjt s8ng 8t 12 hao
atng. Nguoi dbag hai ben by
vb tay khuydnkhich. Nhang
agudi dy cudc cang hd hét &8
t ndng cao tinh than trong khi
con thuy2n lac mau nhe mui
tén vi ching thua cic xudng
méy nhe ta tirng th8y. Cudc thi
boi trai gy nhidu thich tha nhu
cic cubc dua ngya, dua xe mdy
& d6-thanh. -

Gidi thudng tuy theo khd
n3ng quy2n gbép hay tai-chénh
ctia hdi-ddng x& va cla ban td-
chitc: Thudng thudng gidi gdm
¢6 vai chyc bac va mgt vai vudng
phidu hay lya db, ho3c kém
theo c4i 8. Ngay xue |3 vai
quan tién. Thyc ra ngudi ta cn
My danh dy cho lang minh, cho
phudrng minh hon 13 18y gidi,
Cang trong dip ndy mot s8 khén
9id déoh c& véi nhau tign trim
bac chyc nhe dénh c5 ngya.

«) Dua bitcd: Nhidu lang cé

d3m hd, ao chubm trong dip

vui xusn by ra cudc dua nhae
b&t c6 38 ther thei vgn trong
n3m. Ti.dy lang Ngt-xé (iinh
Ha-déng) lang Pho-leu (tinh
Ha-tich) d8n ngay hdi thi gib
trd trasi gi ud ra séng ngdi hay
ngodi ddng, gisng luét, Gp nom
& bitcs. Ca bat dugc dem lam
cB t& than va chia rhau diu it
dsu nhidu.

Tai Lang-chénh (Thanh-héaj
cting cé tyc tuong ty goi i
Tétcom cs vao thang - ba. Mém
Bn dic bigt trong dip ndy 13 lang
thit nhitng con c4 l&n nh&t trdm
véimubi va gao nép da ngdm
s8n dem hém trede trong nube
15 x3 r5i dd l&n nhe i2 thdi x&
(vi d8ng bao Mudng khong dung
geo t& nhu ngudi Kinh).

- d) Thi thdt com 02 lujc ga -
V&i cude thi ndy ngudi ts i
hdi com phai thgt thom, ngom
réo vd ga ludc that béo, s
chin t&1 ma kh8ng nGt ds, div
cénh phai s3p d3t cho ¢ my-
thust dB t& th3n (trd ndy think
nh&t & lang Thd Kh&i, tioh Pho
the B.V). O mét vai dis phuong
khéc ngudi ta bay nhidu didw
kien ngjt nghdo d& thir tai vé.
ther c3 trf cha ngudi dy thi.
Cé6 hai 16 thi ; thi c& nhan vb
Y

-
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thi-tap the. Nguoi dy thi phai
chay nhanh dén giéng d& |3y
aedc hay cuép cho dvoc lo
npudc mac s8n d8 ddy. Viéc tiép
i3 kéo lra bdng ndng tre hay
giang rdi thi gia .théc ra gao.
Cubi cing m&i 13 viec ndu com
(tuc ndy & lang Thi-C8m tinh
Ha-dog). O noi khac (lang
Chudng cting thudc tinh nay)
nguoi ta con bay ra: nhidu sy
obi-osm hon 13 b&t ndu com
trén m3t nudc, V2 trede khi
ndu com phdi &n mia |8y
ba lam chi. Ngudi dy-thi
ngditran chisc thuydn thang cb
miy chisc que diem - nhat dinh
va mot bé rom boi ra chd cb
déng chiéc coc tre ngodi so. Céi
coc nay nho diu len khoi mat
aréc chirng mot gang. Ngudi
thdi com phai git sao cho
thuy&n khong troi, lai phadi vo
gao, nhém Ira, Day la mot
cudt thi danh cho dan 8ng, con
cudc thi danh cho dan bd ciing
budc &n mia 1§y ba [am cbi cé
khsc Is phai 3m mot dGa tré
nit chua bigt di, phédi chin mot
con céc budc & sat bép sao cho
né khong nhdy ra ngodi vach
voi d3 vé theo mot hinh tron
tren m3t dat....

XUAN BINH NGO

e) Ruée cdl non nuwong.

Can lai mot s8 ft lang con
git tuc rgdc. <« ndn nudng »
trong nhirng hoi he
‘'vao thang qiéng (tai lang
Khic-lac va Di-ngu  tinh Pha-
‘Tho B4c-Viat), Non nudng 13
gi? — Ly khiic gd deo theo
hinh cai sinh-thuc-khi cba dan
dng va dan ba. Sau cubc rube
jinh-dinh  ngudi - ta x8 nhay
tranh cuép, gianh givt cia quy
ndy do tin.rdng cuép duoc chi
ndn nudng sé g3p duoc nhy sy
mai m&n nhu chirz d& hay nubi
tdm tot tay...

Kh3o v& van héa Chigm-=
Thanh ta ciing thdy dan Hoi tén
the sinh-thye-khi. - Hinh ndy
dao vao d5 c& 14n d& trén céi
ba d4 cao trén mot thudc tay,
hién nay duoc trung bay thudng
xuyén tai vién Bao-tdng cb vit
& Da-ndng. Ching. t8i mudn
hdiring tyc ndy phét sinh &
dau ? Ta b3t chuéc Chiam hay
‘Chiam b3t chuéc ta? Xét- vin
héa Trung qudc ta khéng thiy

n6i dén viec ton thy  sinh-
thige-khi clia dan  8ng hay
dan ba. :

Tho  sinh-thyckhi, <6 &

ngudi xua da nghi mot cach hét
stc don gidn 1a ndn-nudrag bibu

20
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Juong & 8m duong, am duong
sinh ra. mudn vat, am duong
oy lgo ra nhan loai. Néi céd\\
khac, knong c6 ndn nudng thi
khong cb loai ngudri, vay ndn
quong 13 vat. thigng -Iiéng‘cén
duoc ton tho Ngu &its hyvong
the non nudrng dé sinh s6i ndy
nos lam &n phat dat. Ngudi mua
tranh héng roa, tranh ga, tranh
lon, tranh céc day hoc, tranh
Jam cudi chubt v.v.... cong
khong: ngoai mong véc k& trén.
f) Co nquai: T mbdng ba
tt tre di tirc 1a ra ngoai giéng
thedng thueng lang ndo. cla
Vist-Nam ta clng vao dam. (m&
hoi). Ban td chtc ‘bao qitr
ciirg nghi dén vigc 1ap c& ngudi
agodi san dinh trong khi cé (&
than. N6i la co aguot. vi quan
¢ c6 ngudi ngdi bén. Quan c&
I3 ei bin gd so'n son thidp vang
o6 ch xe, phdo, ma V.V... cB3m
tran mit d5t. Cac cb géi lang
xinh dep duoc lya ra d& lam
quén cd. Quén co chuyén djch
thi ngui cing di theo. Céc cd
dwgre tuydn dung trong dip nay
%t xtng ¢ vi day la dip d& trai
lang va trai thién—ha dén nhom
ngé. Au cung [a mdt co hgi
d& quang céo cho dét chdng.

5 mot s& bac xua kia 13 vai chyc

PHO-THONG — 165

Choi c& ciing 6 3n gidi. Gidi

I

v vdi vudng nhidu didu cing
phu gidi cc cubc choi .khac;
Ngudi choi c& =~ cng chi.

c3n thang 8y vinh-dy ma thai.

C& ngudi choi ciing gay 99
hét sire. M&i bar thueng cb m3t
bs tham muu ‘khi bi-mat k,h'r
¢éng khai, tuy theo the 1& cua
ban t& cht’rc} Co ma g3p kY
phung dichthd thi ha duroc ohau
khsng phaila dé dang, mau lecd
didu dsc biatla gidico. chwahn
i do vin hay chtr tdt,tudi tac. qid
qua. OF mdt vai trueng hop
thing cac. cu  gid cac. déng
tu-mi lai 13 nhng cb géi mudi
bay mudi t&m td cac lana X3
t& Xin nhic ring choi co cing
nhu choi tac cau, phai danh thir,

" nhitng ngudi gidi nhdt moi duoc

vao chung k&t. Danh “thir thi
danh bsng ban c& gd & mot
gian phong bén canh d?nh hay
chia. Di xem danh co; ngudi
ta duege dip nghién clu chc thé
c&, d6 13 dai v&i nhing 3i sinh
¢, con v&i thanh nign do ctng
la mot dip ngdm ngudri dep d&
tinh chuydn tram n3m.

8) Tyc gia dém lang La: Mot
cudc lign hoan vao ngay Xuﬁp
c6 16 hdi hop hon ca 13 cude
gia dam lang La. (Khdng rd |é“ng‘
la day 13 te-khé hay La-c¥

e —
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chuyén dat the lya & tinh Ha-
d8ng hay khéng) nhung chuyén
chéng t6i k& ra dayla chuyéncd
thire, thudc mot cd-tuc nhung

da bj bai bd cach day vai chyc.

niy.

%‘ lang ndy, khi hgi hd b8
mac thi dém cudi cang khi khéi
hurong cdn nghi ngit trong dinh,
chigng tréng con inh-di, vao
mot  gi> khuya bit thinh fink
ngudita t3t h&t dén nén. RO
wong béng t6i day djc, dan ng
dan ba, trai g4i tha hd 6i kéo
ahau d& m& cudc giao tinh. Anh
“<ang bong lan, dau lai v& ddy.
Phép Yua thua 18 lang thi luan-
b <B truydn dén day cing phéi
agodnh mit. Tyc ndy 13 mdt dj-
doen, ¢6 18 phét sinh & ong
Thin hoang da tinh lang
man va vao gi» phit lign
hoan -moi nguei trong ling
phdi dy cudc ndu khéng lang sé
g3p tai vong bt thueng, mét
mia hay dich 1§ Trd ndy hop
v&i tinh xac thit chs con ngudi
n&n duec nhigt list hoan nghénh
nh3t 13 duge khosn dung tuyét
d6i, do d6 da cb cau ca dac:
R4 rihau dt héi chira Thay (4)
Vi tht oai tht chwa tiy Gid Lal

B -

. ¥
Vua quan miag xuin th8 ndo?

cho 3 ngay tét.

‘dja-phuong.

giéng ciing cé mé hgi rt ool

—

Trén day 12 pﬁfrng cd - tye,
nhing cudc vui cia dai ching
trong dip d6n xudn v8. Thig
nghi cing nén bidt nhing nghi
1&, nhrdg .cubc lign hoan cla
theong tang kign trlc xa - hg;
Vigt-Nam t ngan ndm truée.
 Céc str chr nho (Dai Viét st
k¢ toan the) k& ring duéi doily,
Tran dan ta cé nhidu phong tye
¢t thudn phéac.. Khang khi téy
giso bao tram kh&p cung dinh
re ngodi dan da. '

Ngay 30 thang chap dan d&i
phéo mirng Xuan. Phao 3 <il
8ng lénh chira thudc nd cé ngdl
ché khéng 1am bdng gify quén
thudc bén trong nhe ngay nay,
Nguoi ts d6t phso ngoai san va
ngoai cdng trong khi gia nhén
giét ga md lon stra soan ¢ ban

Mbdng 5 tét trong cung vua cb
mé& tiéc khanh ba. Vua quan v
dén ching di & chia, viéng dén
dai lsng miéu va phong canh

" Thang hai quan cho duvng
Xuan-dai dén phudrng chéo vé
mia E\ét.. Ai ai cang dugc déa
dy. O noi cong-chng ngudi ta
bay cac cudcdanh vit, cheiga,

) Chiia Thiy & Son-Tdy, thing
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w r4
ganh c3u 18y gidi thedag. Chanh
quyn v3 dan ching ratthancdn
y6i nhau trong dip ndy.

ngudi tdc-tradng cdm roi vit
vao lrng con trau dat (thd nguu)
do muc-dich khuy&n nbng. 0)
che tinh theo 1&nh cda nha vua,
chc quan duoctrich tign kho re
{am yén tiéc (khodng trung tudn
théng hai) moi céc bd lao dén
tho on mua moc. Ra v& cac
thuc-khéch con duoc ting mot
5 tizn goi la- tién do giang
(hanh-pht) va vai vudng lua hay
phidu lam ky-niém, Cy gid ndo
yéu qua khong di duoc thi quan
cho mang tién dén tan nha. Tuc
nay bj bai bd tir thei Phap thudc.

Ngoai nghi-lé, yén_tige, gidi
hhong-kién va quf-tdc cb nhirng
cudc vui nhu sau (theo An-nam
chi-lvgc do Le Tc 1a ngudi doi
Trdn) &+
" . «€Ngdy mbdng ba Tét, vua
ngy ra gac Dai-hung (trén clra
Dai-hung), xem cic hoang-tlr
va ndi-thi da c3u. Tréi cdu 13
mdt qud trdn b3ng n&m tay boc
gim hay ya. K& ndo dé lién
tigp, lau khong rét xudng dat la
thing. ‘ '

Csc quan thi dénh c3u b&ng
tay trén ngya.

Dang ngay l3p xuén, vua cht |

ahia caz cujs vui

That khéng ngd mdn dé cdu
wic dé kign ngay ‘nay lai
thinh hanh trong gi6i quyén quy
dibly i va c3 & noi dan
ching na. .

Ngudi te k& réng vao dor Le
c6 mot 8ng quan da d4 c3u chiic
tho chaa Trinh v&ilei hda mbi
qud cdu la mot tudi tho. Dic
bigt 12 6ng ta da cdutrén thuyén,
thuydn bj rung rinh ma 8ng d5
duoc téi miy trdm qud khong
bigt moi...»

Msn danh c3u trén ngua xétre
cing khé phd bién & Doneg
phuong trong cudc gidi tef che
vua quan (xin coi L¢ thuang Kigt
cia Hoang-xuan-Han). Ta th8y
tyc nay cing cb & Chiam-thanh

"t lau doi. Nguroi choi chia re

hai phe. Ai ndy d8u cudingya,
cam trugng d8y manh qua ciu
sao cho lot vao clra cha d6i
phuong. L3i choi gdn clia Tay-
phuong xem ra cing tuong tv
mot. phan.

@ Két lugn

Treéc nhirng t9p tuc truyén,
nhirng trd vui trong ba théng
Xuan, ndu gat bd nhng yéu té
‘mé tin, di doan, ta phdi cong
clia cd nhan
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€6.nhidu ¢ nghia l3nh manh hop
ly. Nhirng tuc 1g &y, nhing tro
choi 8y c6 rft nhidu lien he
dén doi séng tinh than cia moi
tang 16p xa hoi ching ta va ¢
anh hudng rét 1t dep d& nguei
d8n vui vé ma sBng, hing hai
tranh  d&u trén  moi phuong
dign nhe dé nuéc droc gidu dan
dvgc manh. ‘

‘Con gi thich hop hon I3 lra
nh@ng ngay Xuan da théng cam
V& troi dEt, quy  Than w3
drgba?

- Con gi thd vi hon 1avao
ahang lic thei tist 8m 4p, &nh
duong séng 16a thanh nien nam
ot dugc ty do c&i m& tam

¥ YEU LA THE

C6 gsi thi-thi véi me

tinh d& yéu duong va di téihay

nhan?

" Con gl hop 1y hon 13 ¢4 mgy
khodng thei gian d&. mua wy

v6i nhau sau nhing ngdy thing

mua 7au ndng rai, cyc nhoc?
Cbdn g sung suéng hon Ry

ciing trong dip_nay ba con tha,

htru xa gan g3p g& nhau d& thy
tac cho t3ng tham tinh doan ke

x6m lang, dan.toc?

C5 nhan da khéo suy xét v
13 chire cic cude vui Xuan nhy
vay 13 hop véile trai, hop véi
ldng nguéi, ndu bd chc cd tic

‘ngay Xuan thi con gi la qude

hdn, qudc tug ? @ ¥

— ‘A vh 8y rat yéu con: Anh hao t8n khéng bigt bao nhick
b3 ~ = . .
d& mua qua tdng con. Con &i ngai I8m, va con muén anh i
dirng 1am thé n@a. Lam céch nao, hé me ? '

~ D& ma con ! Sau khi con l5y hin ta...

XUAN BINH NGO
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1 RONG dsi quin ngil t61
da gip nhidu chuyén khé
tin nhung qua 13 s that.
Tai ké ra dﬁy b_an d(_)c,
¢6 ngudi sé khéng tin, che 13 a1
viét l4o, ba xao. Xin céc ban
hizu cho réng tol ciing 13 mot ké
lisu linh, gan i’ va it khi tin
phim. Vay mi...,sau ndy tai lai
tro thanh k& mé tin hon ai hét.

Nhéno ba ngdy Tét tanh 161 t&i}
xin k2 hiuv quy ban mdt cle
chuyén” dac bigt. « EFIH

Dao %y toi cdn lam Quén
Trréng mbt quan mién  thwong

‘da & tish Quiang Ngai. Dis

phwong ndy xua kia  nguwot Phap
diing 42 luu diy chitng ngwdi bj
i toi ning. Quin Minh Long
clia t8i ciing noi tiéng 13 noi ma
\isiéng- pwde doc nhu céc ving
Tea Bong, Son Ha x& Quang
T
(Chuyén thdt ke theo loi mgl

ngwoi ban)

Nha Tho Nguyén V§ — <agwd
tt 69» — da dwoc ném nuée déc
& Son Ha va Tra Béag... nhung
ving Mirh Long ciing... dae
nwée khong kém gi hai noi dé.
Pan & M.L. dén nay. con d6n
dai ring, wuéc day var chuc nam,
Sudi Tia & gin Quin dudng
néu ai 1& 161 chin xudng s b
tugt hét long chan. '
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Ngiy d5 12n Quin, 61 chi
ehin m3 phét ngin. Din, ngodi
mbt vii trdm ngudi kinh edn tht
b 1A ngwoi Thuong. Nim gita
‘e thung ling t& thin», quin
durong dwoe bao viy béi mat s8
teén d8n quin sy. Céng chic
thiy the dwoe dim ba «ngoe »
toin nhirng ngwéi €bi» di ché
ching ai thich l1én & & khi ho cd
¢dy nay.

S8ng & mién r¥ng ndi that
bubn chén vd ngdy gi& dai dén
khang khidp. o Saigon v&i cude
ofng h&i hi. thoit mdét céi hét
4 gi& ohiy dim, thoit mt cki
b€ mot dém bac. Vi nhidu khi
thoat
4% ky lwong lai ciing thodt mét
241 mdt cude d&i. mdt da4m cwéi,
wdt vu ly di. O diy chiing tai
«ng  trong nhitng ngiy nhimg
dém dii ding dic. Doi mii méi
51 phién cho, di ef ba ngiy d
mdt phién, chd mai méicé dip vé
Tinh. Con di Saigon, chéng téi
b3o nhau... chic phai dei « Tét
Congo » méi di duge. L

Quin cia 161 ¢é hai dai déi
Bio An va dé 15 trung 46i Din
V& (1) 99°fo quin s51i Thueng,
& df nhién vt thE cfip chi huy
eing hdu hét li... dong bae

mdt cdi dén chéa nhit,

¢ Vigt Nem méi ».
Ngiy méi lén, sng Phé Quia
Tredng Hdng Viicin din t8i ¢
~— Bai Uy phii cin thin.

.Din Thueong & diy hidn, 8t

nhung mt 36 ¢6 bua phép nhi:
13 thudc déc cda Thuong. B
Uy phai canh chirng hét sée.

Tsi khéng so Alﬁm. nhung
hoi ngac nhién : -

— Bua phép ? By ho trdt &n
t8i chic. Con thudc déc, minh cé
in nhiu gi'véi ho die mi he
¢ thude » minh dwoe. -

Ong Phé Quan ‘Trréng Vg,
vin bing mét giong néi nghitm
trong ciing nhr v&i nét mit
nghiém trong thwe sur ¢lia éng di
tra 1o ciu hdi clla t8i nhwr sau:

— D8 phdng treéic vin hom.
Thubc dée Thueong d3 giét hei
Din Ve, Bio An, Biét kich &
diy khé nhidu. P6 I bon ndi

tayén cta Vit Thwong cong

maua chugc. Khéng 3n, udng di
danh. Né&u ho bit tay Bai Uy hay
buwée 1o c4i béng clia Dai Uyl
vé Dai Uy c6 the chét dwoe.

~ La nhi, bat tay md ché
duege. Ky cgcnl

) bdy gi¢ la BPQ va NQ

KUAN BINH NGO
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Léc dBu t5i khéng tin, nheng
,au 03y, & hon mudi’ théng voi
ngri dia ohwong tdi cé dip zdc
ohan 11 6ng Vi. Cé hai, ba Din
v Throng bi thude chét. Biec st
kiém khong ra bénh. Nan nhén
o chwong phinh bung lén, mét
45 nhur lra vd the ludi ra chét
thing cing. Nhirng bdo cdo clia
Trung déi Tiwdng, Pai- Bdt
Trebng vd Xa Trudng dea trich
ja nan nhin bj ¢ thuée Thuwong »
mi chét.

Cé nhitu ban khée, vio nhirng
budi t8i nhan i, tinh hich an
gsinh cho phép, chiing 61 8 chire
¢an co. Hom thi gip Son-L&m
Pai Twéng cqubn, bira g3p cu
Phan chu Trinh, Hugnh thic
Khéng. Nhitng 81 cia co nio
ciing gip « tim lum » miy éng
Bigt Kich, Din V& Thuong bi
thadc doc chét. Hén miy vi ma
Thueong ndy, vi khéng bi&t chi,
uén co ¢l quay tit thd 1d. Nhirng
Thuong lam the ky &
Quan ngdi quanh. bin co néi xi

nguro

x5 tiéng Thurogng mbt lic va ra
dfu, co chi vio chd ho dit tay.
Cu(}'i ciing ho cho biét s

— D6 1A hdn miy ng lioh
Thueong bi thudc ché vé doi
tign r tdt v xin Quin tredng

bée thy cho.

Poi tign t tufit thi cé the
gitp duwge, chi bio thi... téi
biét kifm ai ra mi bdo... biy

gi Hai 6 biét ai 4m hai khéng.

eo cit quay tit thd 1o khéng
tra ki, Thénh thin ma quy cdn
khéng bi&t ké bd thuse doc hudng

‘hd 13 nguwdi udn mat thit nho

161 day.

Pje bigt ¢6 chuyén thit la
ling ndy khiZn 16i cing.. mé tin

dir. s

Dao £y, tsi cdnuhé rd 1d ding
vao dip T#. Nhin c6 phéi doan-
cha tinh lén, quan phii moi he
& lai nhau nhet - mét bira. Phéi
dodn gém cé éng chd sw phong
ti chinh, 8ng phé quin uuwdng
hanh nghiathép ting theo 1&n chot
vd mdt vdi si quan clati¢u khu.

" Trong bira « tigc diu xuin not
xtc Thuong» cé ¢ hai éng dai
dai trerng Bao Aa 1a Binh Kin va -
Dinh Bt (ngudi Thwong mién
Quéng ngiiai cling mang ho Binb
hét ; cing ohw théi Ngé dinh,
thitn ha l&n bé déu ctheo dao»va...
14y ti ho Ngé cho thom. <«Thién
ha» day cé the k& du mit 9dn, 08
b4 quan @4y cic cu nhé ! Ruou’
can nhiu vai ly lon, nhiéa ngudt
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nghe tin éng Trung Gy Dinh Bi

- N
1061 ti€ng I3 xem twéng va dosn®
&~ i ~ ab fo ol o
6 hay nén yéu cau t5i néi véi ong.

‘xem hd s8 ménh céng danh tai 15¢
~cua ho ra sao.

Truﬂng ty Dinh Bi thi 11
biét. Ongta |3 mét sT quan nkiy
db cla Phép ngdy xuwa. rit can
dam va binh tinh khi ¥m tran.
Phan nhigu, t6i d& ymdi 13n sip
hanh quin, éng d¥u coi céng gi
vd 18y méu g3 d6 lan din 151 xoa
khap minh: Tuy buds cuéi nhung
vidé 13 phong tuc ngudi ta, tdi
ciing ching « § ki€n » lAm gi. C6
di8u, miy lan banh quin. thingbai
ra sao, Trungdy Bi déu néi truée
vi k&t qua trling phong phéc: Lin
nay nghe miy éng trong phii doin
Tinh 161 méi biét 6ng Pinh Bi ciia
i cdn kidm thém nghd twéng s8
ngodi cdi muc- dodn...qué hanh
quén bing miu v clng gi-

Thuera diiviy t6i vin chua
tin lam nhung tdi n® 18 yéu ciu
cia ho ciing néi véi Trung dy Bi:

~— Ong Dai-dsi-tredng zem hs
cho miy vi trong phdi dodn d2
lAm ky niém chei ahia dip ho len
thim Quén minh.
triu bém bem,
khudn mit say rwon 48 lr, mit
ong séch_séch nhin hét ngudi no

Miéng nhat

dén ngudi kia. Mat 14t,
mét thire khéch sng néi:

Chi V&n

Sl ' » o - -
Trong nra nim  nira ang
sé chét.

. D6 Jaéng Phé trwémg chi canh

s3t guan- ong ta béo tron béo tryg,

nghe thiy néi thé, cwéi nhin :
— Chét & diu, bénh g «thiyn)
.— Bénh to bung nhw dan by

. chtra.

Moingudi cudi 6. T3i, tén ong
phé trudrng chi néi

— Bi&n thach dan by d% mi...
dwoc « chira » r6i chét thi cing
chia. '

Trung Gy Chsu Bm & quin
Hanh-nghia v6i hoi :

— Cdn tbi bao gid chéi v
bao gi¢ 1én lon diy cu ?

— Trung Gy ha ? Ong s& ché
r5i mé deo lon Pai dy duge.

Moi nguwdi lai cuwol thet lén.
Chau gat g:

— U thi cho 13 truy thing
¢ Pai-ty di. Cé thé lim. Nhung
bao gir chét va chét thé ndo méi
duge ché. Bi min, bi bin, bi
dam...?

Ngudisi quan Thuong lic dau:

— Khéng. Trung éy- bi...de
ma chét. Qua ¢di Tét niy, chva
téi Tét sav... 12 Trung dy [én lon!

XUAN BINH NGO
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Chiu cudi ri rwoi ¢

— Téi ciing nhiy di day nd
cha. Doa nhau - lam gi vay ¥De
ma chét tirc 1a «thwong hojc ha
ma phong » 161 con gi. Chét thé
ma sudng diy nhé. May 12 ciing
con dwge mdt nim nira. Di sao,
xin cam on thiy. da... bdo rwée.

T n3y téi gid éng Longchi
ngoi yén lang nghe. Ay may éng
cong chire tinh 1& c& chl sy r&
fén.. .12 bao gi¥ ciing kay.. ¢ra
céi vé ®» nhw vy, Thiy moi
ngwdi . hdt xong Long méi hang
dong vai cai roi thing thang B

— Sao ma 6ng xem cho hai
ogudi, dng déu bitr ho chét réo
troi vay 2 Con t6i ligu ¢ chét
khéng day?

— Ai md ching ch&, thua
#ng chiisy. Nhung sau khi Trung
Uy Chiu ch&t mét nim, thé nio
ciing dén lugt éng.

Moi ngudi ngaé nhién nhung
vin budn cuoi va ftai tin, ké ca
16i. Long lai héi :

—- Budn nhi, t5i lai cing chét
¢ 3 OngTai 6 thing nira chét,

dng Trﬁng Uy ‘Chau  mdt nam..

Tsi thi s8ng 15u hon ho dvoc thém
12 thing. Nguai.. thi «chira»
{cht khéng dé..) md chét, ngudi
thi «dwoc de» 13i méi chiu chér.

Cyn 151, -chic ch&r
bé bui khe hdc nido

trong
quad |

Trung Uy Bi vin nhai trau
chép chép va tra 141 tinh bo: -

= éng chd str c6 chétsé...
chét & trong mdt khich san &
Saigdn.

Long c4u lim nhung chi nhin
moi ngudi lic diu :

— Chiju éng n3y. Néi bt c&
nhe trang me. Vo 181 ma né nghe
tin t5i thué phong nglistdl s¢ 58
bi né chém chét traéc khi vé
khich san 13 khic.

Chac moi nguwdi thiy dng Bi
nox aba %ao » qud cho I3 ong
say nén chi cudi ridu. Con 16i,
tuy t&i khong tin nhung t8i von
quy Trung Uy Binh Bi, b1 chi
ling thinh v 13y bao Salem moi
sng hit. Ong Phé Quan Trudng
Vi véi bao 16i:

— Sao Pai Uy khong hdi éng
Bi xem bao gid thing cp va sé
‘mang ra_sao ? * Dic. biet
lam T nam nay éng Trung Uy
Bi m&i cao hitng xem nhw thé
ndy. Liu ldm 161 6ng khéng co
cho ai diu, nhin dip niy* Pai
Uy nén «thir » mdt lan. Hay
Pai ty khéng tin ?
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" Tai ewdi gat di:

— Biy no, éng Phé bao t8i
khang tin Trung Uy Bi thi con
tn ai vio diy.Nbung tdis.- thdy
4 d% sdng chét néu do sd Troi
thi khang tht ndo tranh duwoe.
Cé bidt cing dén thé thbi.

Trung Oy Bi phi pha mdt hoi
thudc 16 quay sang 161 néi

— Oung Quén thi cdi miy bay
16 dim ciing khdng ¢35 chét dan |
Mang 6ng Quan lén lAm. miso gi?

Lin ndy thi moi ngrdi i ra
cudi. Cléi lin, crdi l6c, cudi
6> 12 ho cing. Cuéi nbn thde
a0 thio. cudi chay ca nuwée mit
@i via cudi. Ho bar:

— Miy bav né bay & trén tdi
thi Am sao dim dwoc vdo &ag
Quin mh chét ?

— Bé& diu ohd 8ng Qadn
ph3i ddi ién khaag trung chi
dung cho miy bay & 1rén d6
thi sao ? . :

Thei gian 48 13 cudi pim 1953,
Biy gi& 1a cudi ndm '965. L3a
lryt nhirng djéu Trung Gy Bi nét
d%a di ud thinh sy thit Sau
by tise T&t nin d6, ding 6 thing

sau Tai bi bénh chuéng, oirt

ewdt chét. Ngexi Thuong bio d6
{2 k& qud cha mdr vu «thudc
Thueag *. Cudi ném 1964, chea
kip &n mot céi tét nira, Chiu bi
min nhwog khang chét vi manh
min ma chdé o chiée xe Land
Rover ciia anh d® sap léa ngye.

Chét =xong, Chiu duoc truy
thing Pai gy that.

Sau hai c4i ch%t niy xay ra t5i
swe nhé &1 ahing léi néi link
nghizm cla Trune dy Dich Bi w
ché . tam theo dai. Méi day khi
dang dirng néi chuyén v&i méy
ngwdi ban & gnén T Nghia nhan
m5t chuv&a vé tinh cbng téc, chi&e
phi cor Air VN chéy tir leng ching
i lao vt xudng, lwat dai tréo
d3ne rudng va dim vdo tbi. May
i trén phi co chi dén d6 13 hé
n3n x5 nhe 15i ngd xudng chue
kio x3y.da chdy mau thi ‘may bay
di dirng hén lai. Ching tdi be
chin b8a cing chay ra xa chi b
lra lém phong so sdi. i

V3 thea quf ban, quf ban cé
tin hay kh312 t5i khéng biét néi
3m sao, vi khi i vi&t nhirng hing
chir ndy thiLong vira chét diroe
4 nzay : Lorg v& Saigon linh
titn cho tinh va bi ddm ché: trong.
mdt phdng nzd

Thusc Thuoag, bia ngdi, ma
thitog nwée doc. Céc ben ngudi
tin, ngudi khdarg.. nhung nhirng
dsu 151 kB hia cdc ban qua B3
oh@nz st vie: c6 that. Cho téi
biy gio vd cé |8 mai mai chie
t5i s khong th¥ ndo quén duoe
bia tide ky .di wong ngldy Tét
hai nim vé trwdec.

Phag 13 todn nhing chuyén
ky cuc khé tin nhung md lai cé
that, phii kh3ng céc ban ?

121965 @ ¥

» GIANG-TAN

1965 — Mgt ndm didy séng gib vira (rél qua.

Séng gié ndi lén & Vigt-Nam, & Algs i:. Indonesia, An,
Hat, Saint Domingue. Rnod.sie, Stagapour, Mg, Trung

V‘C.éngo.; y

Ciing trong ndm qua, ThE giéi dd mat di 2 vl
nhan: Cwu Thi Tuéng Aah, gidi thuéng Nobel
08 vdn chuang, bde st Schowcitzer. gidi thiréng Nobel
vé hoa binh. .

Tim hitu nhing bién chuyén trén, méi ban theo
dsi. bai dwéi ddy, mél suu tém di sdu vao nél

dung cla tirng sy cige, trinh bay theo sw hiéu biét

ctia ngudi viél hon la vige ghi lai théi gian cdc bién
chugén d3. {4
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l Algérie noi song

VAO budi rang déng ngdy 9-6,
chc thidt gidp xa cla quin
d6i Algérie ram rim chay téi bao
viy biét thy Joly cla tong thong
Ben Bella. '

Quin d5i trin vio bigt thy trwde
con mit ngo ngic cha nhing
ngudi linh gic. Mot canh dép phé
dir d6i nhung ciing két thic maa
le. T3ag thdng Ben Bella vira thie
day va bift ngay ring c6 bién...
nhuag da qud cham !

Méi 2 ngdy treée 46, trong
1 bu;‘}i ra mit dan ching & Oran,
Ben Bella qud quy?t- véi ho Ia
« tinh thin dodn k& wong _nuéec
hét stc bén chit *.

Buec biét E?mg, hoi nghi cée
ah3 lanh dac A-Phi dy dinh kbai

‘mac v:‘io’ngéy.29-6- Ba ngin dai
bidu cta 60 qudc gia A-Phi s&
dén tha do Algérie. Céng nhan
Algérie da phai lam vige sudt 24
ti€ng déng hd trong 1 ngdy de
hoan thanh phdng hop rdsg 18i
18.000 thuée vudng.

"V ciing vio séng 9-6, xe ting
vd quin ddi rin rin di chuyén qua
céc dailo & Tha do Alger.

Pén trra, dai phét thanh Al-
ger Ién tigng I Hai ddng Céch-

Mang thaoh lip do bé trudmg quie
phbng vi tw lénh quin doi, dgli-
td Honari Boumédienne cim diy,
Mot théng cdo do “chinh Bdumé;
dienne ky tén 1én 40" Tong thdng
Ben Bellayéi nhidu t3i, nao thd .-;
lam céng qui, bit lyec, dée tij;

V.V...
I

. Din ching Algérie khéng con
nghi ngd gi nita khi bi€t rdng

chinh Boumédienne cim diu cude

dio chinh. 3
Vidai tdcé6 bd rau mép dé

Boumédienne
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g e e

wrng theo hoc dai hoc Aczhar 3
Ai Cap, da lam gido sw 1 thoi-
gian, lic khot dsu cupe Céch
mang chéng Phép lGe dé, dng 32
(ot va 13 tw lenh lue lwong du-
kich toin mién tiy Algérie. Nim
1960, Boumédienne cé cong ratlén
wong vige ddo tac quin dot Al
g‘éﬁc- .

Boumédienné ciing gidny Ber
Bella, ca haicé tr tuong Mae-
Xit trong dau. Ong thuong khuyén
thich chinh phd mau tién  t&1
viec chia rubng dit cho nong Zén.
Tré lai cudc hdinghi lanh dao A.
Phi. Vi cude hdi nghi ndy vi cudc
dho chaoh kia lién quan mat thiét
vé&i nhau.

Trung cdng td ra dic bigt
ché trong d&n hdi nghi nay
vi vay Chu An Lai, v6i va thira
nhan quyén hinh clia Bai té
Boumédienne va khuy&n khich moi
b ging 48 khai mac hai nghi ding
ngiy dy dinh. Trong hic d6 Nga
56 than trong khong bioh luan gi.

Pua dén vidc HOi nghi
A.Phi dinh hoé&in
vd han dinh

Tueong cling nén nhac lal :
— Hai nghi A Phi lin th 1
hop tai Bandoeng nam 1955 thu

¢ Thont, Tong thu vy L. Q.

lrom dwoeit nhieu k&t qua-

== H@i ngl’n A Phi lan the 1T
hop ta1 Tan-BPeé-Li.

— Héi nghi A Phi lin thé 111
dy dinh fridu tip vie ngly 26-9-
65 tai Alger, tam dinh dén ngay
5-11, k&t cugc dinh hodn v8 han

Puoe bigt sau the chién thir
11, nhidu nwéc tai A chie «@
Phi chdu ma da s8 bi ngoal bang
théog tri méi duge trao tra ddc
lap déu & trong tinh trang kém
mé mang. Trwée tinh hinh dé.
mdt & nwée trong 2 Chiu  né
tran ohin thiy cdn thiét phat tim
mbt suw hop téc than thign va
doan .ké't gitra chc qudc gia cham

PHO.THONG — 165

33




tHE GIGT MOT NAM QUA

4i%n 4% twong thin, tuong o
%3y dyog x3 hai nghto nan.

Hoi nghi A-Phi tai
Bundoeng

. (ux 18 dén 24-4-55)

Cé 29 nuée tham dy i 13 qudc gia
theo Hbi gido : A Phé Han, At
Cap, Arabi ‘Séoudite, Irak, Iran,
Jordanie, Liban, Lybie, Pakistan.

Soudan, Syrie, Turquie, Yemen

11 qudc gia Pong A va Poéng
flﬂam A : Viet Nam Cong Hba,
An D4, Cambodge, Lo, Mién-
Pign, Nam Duong, Népal, Nhat
Bin, Phi lust Tin, Tich Lan,
Thii Lan — 3 qudc gia Phi
chiu khéc : Ethiopie, Céte_ d’lvoie,s
Libéria — 2 quéc gia Cong San :
Trung Cang va Bac Vigt.

Hoi nghi A-Phi tal
' Yan-Bé-ly
. (v 9 d%n 11-4-60)
Thanh phin thamdy : [9 nuéc
{trong 516 ¢6 Nhut, Mién, Indo-
-aesia, An-Dd, Tich Lan, Ma Lai,
‘Népal, VNCH ..)
Muc dich cia cude hdi nghi
4y 2 ndy mang tén Hai nghi A
Phi vé Tay Tang va chong nan
<hyc dan & A va Phi Chéu.

eHf GIOTMOT NAM QA ———
i :

Héi nghi ky nay lén én x8m ling
cia T.C. vio T4y-Tang.

Nhin lai thinh phin chuln bj
héi nghi A Phi tai Alger (29-6-
65), chéing ta thiy cic nuéc chi
treong 13 Trung Cong, Indonesia,
Ai Cap.

Trung Céng muén giy aoh

vy dho chinh ndy thanh cong néu
khéng 26 bd truong Qudc phong
Nasution vi mét. s twéng lanh
cao cip khéc cip 8¢ hanh dong
trong mdt trén phan cong 4c ligt.
Tdng Thdng Sukamo duoc an
to}i O tong tw dinh tai Bogor,
. chch thd do ‘Djakarta 64 ciy 5.
Mot ngdy sau d6, 6ng da ra mht
trieéc cdng chiing va da truyén
thanh 2 1&n & keu got dén chfing
bich tinh va hop téc v&i chinh
quyén trong viéc t3i 13p an ninh.
6 wéng linh b ha sit déu cé
lap trudng chéng Cong da duge
lam 12 qudc ting: Tong th’c'ng
~__ Sukamo lén &n ben "4t nhin,
nhung mat diém hoi la I éng
e khang thing tay td c4o Cong san-
“Néi che Indonesia ciing :En
Zne t8 cho vy tan st va hé hio
963 cheny hl:" tt‘éi‘lg@p khong khi wat tw nhung
S lndoneﬂ.a khéng lén én. g vé Cong dang
Vyidio chénh but (')'v!ndonesla Indonesia. Diéun ddng lvu 7 BB 2
" di-xay ra dot ngdt wuwéde du ludn SiE ‘t\.l Cng Shn 5 2w 583
fuoe . , déu c6 mit trong cube hop M8i
Ngudi cim dau lai 2 i chi Cie. »
huy titu doan phong vé cha Tong 2 ngdy sau, nhirng dam bitu
Théng Phu. finh chéng Cong dét chdy
Vu d;l\d chinh suft da thanh  s& dang Coog %:'iyn.
: Néaa nhé rang Thng thong
Sykarno  ndm nay vira ddng 64
¢udi vao Dgay 6-6 yira qua.

hudng & cic qudc gia Trung
Phi 4% khai thic nguyén lit
phét trign ky nghé tai Trung-Hoa
lue dia.

Ai Cip mubn thing tn che
gude gia Héi Gido cham ti#n va
thanh lp ! khdi A-Rép thong
nhirt.

Vil d6, nguwdi ta néi réing
Chu An Lai vd Nasser dang €8
ging tao ra 1 Lien Higp Quae
thr 11 tai Phi. chéu.

29-6 dwoe ‘hodn lai 5-11 +l
xhy ra bién ¢8 & Algérie-

Nhing ngdy 30-10, sau cuge

hdi nghi cdp ngoal trwdng cia 40

aude 6 quyst dinh di dén vige
dinh hoan hdi nghi dén mdt ngay
v6 han dinh. Dai bitu Indonesia
Jd3u tizn da dua ra 38 nghi trén.
Ciing n2n nhic lai 13 Trung Cong
Cam Bét vd vii ba qudc g

‘. o w A ol I
l;g?cnglh;n tin ‘khong tham gia B i d.’;o:l chinh ('ia h-g_
&t dwgc 6 ngud trong cac Vi
twong lanh cao chp- Rit e6 the
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M4y n¥m gin déy, da c6 nhidu
vin 6ng méc bénh.

&’ thi d6 Djakarta, ngudi ta

khong gifu di€m rhag da khoi
sir ¢6 mdt cude chay dua de ké
ngdi vi Sukarno.
Duéng nhir céc lanh tu dang Cong
Sin Indonesia lo sg lic Suk?mo
butc khoi chinh trudng. Khl.dé
| cudc gianh quyén binb gitra
ding Cong sin Indonesia V""Lphe
quinnhin Ztnhitn s& biing n6 md
phe sau ndy xem ra manh hon.

6 thang trwée, laph w Cang
San 13 Aidit kéu goi vo trang cho
ndng dan v3 cbng nhin 4% chdng
Ma Lai A vd Anh-qudc. Chioh
Aidit da bat dau chuin b lwe
lwgng. Chclanh tu Céng San nghi
ring thaoh’ todn cée twong lanh
cao cip trong quin dsi 1a ho s&
thinh coéng vt & Indonesia, Cong
San diga khia ‘phén lon cée
nghiép dodn. Nhung ho da khéng
ha sat dwoe tudng Nasution vi
thé ma ho thit bai-

Tuy nhién, cb nhitng tin don
15 Sukarno da biét truéc vu dao
lohanh va da tdn thanh. Diéu &y
khoog ding vi Sukarno * khong
phai 3 nguwdi chiu déng vai dan
em clia bit ¢t al.

Cho dén nay,that ra chwa higun
16 ngwdi ndo dd giy tiéng séng &
Indopesia- Twéng Nasuuon cb

s

6 I titu doan thudc khdng lue, 2

1&n vo khi . nhe.

lap trwéng chdng Cong nhung
khong phdi 1a ngwdi thén Me;
Vi ciing dén nay, tinh hinh &
Indonesia con bip bénh vi Céng
Sin lai trd lai hoat dong. Java v
Sumatra vAn cdn réi ren.

Ngudi ta con nhé ring 5 titn
doan tdng cong 4000 ngudi di
tham duy € Phong “wrdo 30-9 »,
Ngoai 1 titu dodn phong vé Dinh
Tbng Théng, phe dao chanh con

ticu dodn dén trd & Java va 1
«itu doin dic biét» chi nguyéa
quin duge huin luy&n de chién
d%u vé&i Ma Lai

Trong nhitng cudc cham sing,
guin ddi tich thu duwoc mot 80
Qué phén nta
13 do Trung Cong cap. Sw kitn
niy chimg td Bac Kinh cé nhiing
tay vao phong trae 30-9.

Nguwdi ta tw hoi ‘ngodl s6 4
ngin quin nhin va s6 Dang vien
Cong san, con cb nhirng whém nao
tham dw cudc dao-chénh va 1
day Tsng Théng Sukarno s xit
sirra $a0 ? ‘Licu éng con di vy
dn'd: cim diu cdc lye lirgng
khong Cong - San. hay 1a  lép
« ngwdi méi > s& gat ong
ngoil chioh trwong ?

XUAN BiNH NGO

43.6?-'

g GIG I MOT NAM QUA.

Ngudi ta van lo ngai Indonesia
con phai trai qua nhitng ngdy s6i
dong trong nim con ngwa nay vi
chsc chdn Cong San vin chua
pg¥ng hoat dong:

S . a
P35 mdu An-H3i

Vao | sdng thuong tulin thing 9
chiéo tranh bdng bing nd di doi
1pi mdt ngdi ling nhd cia Hai
Qudc gan Lahore. Nhing phan
lrc co cia khéng luc An bin
Sc-két xudng | chuyfn tiu dang
dirng lai truée 1 nhd ga lam 3

SHASTR!, thi tréng An

nguwdi thist mang vd 11 ngudi bi
thu-ong.

<~Chién tranh thre se giia 2
nube ~lzjm‘g n5 manh ligt. V& luc
guin An ¢é 16 s doan nhung
chi ¢6 6 sw dodn tai ngi, 1 s
doan thiét gidp trang bj chién xa
‘Centurion ctia Anh, 1 l& doin
thi€t gidp trang bi chi¢n xe
_¢sherman » _clia My, 2 trung
do3n chién xa hang nhe trang, bi
chi®n xa HMX ctia Phép, va
2 trung doan chién xa hang nhe
trang bi chifn xa Stuart cla Anh.
Hbi qudecé Gsw doan (cé | s
doan déng & Dong Héi) 1 s
doan thiét gidp trang bi chién xa
< Patton» cia My, | don vi
thide gisp doc lap, 2 li doin

‘dac lap va 1 le dodn phodng
.khang.

‘Quin dsi H51 gbm todn quan
tinh nguyén, 1 lyc lwgng vé binh
65.000 ngudi trong s6 ¢6 20.000
ngudi Cachemire va | doan canh
géc bign gi&i 25.000 nguwol.

Ve Khéng quén, An c6 16
28.000 si guan vd binh si chia

'ﬂ'ﬁmh 25 phi doan. ft nb3t ¢6 12

Mig, 4 chiéc «Markuta», 100 chiée
Mystere 1V, 100 chi€e « Goat»
va 120 chiée. «Hunter» uén
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50 phéng phio co « Canberra ».
Vin t3i co : 80 chiée ¢‘C-_H9‘
24 chiée <« Antonov> va 50 chiée
©C.47 ». Phi cortrén hang khéng
mau bam : 24 chie ¢ Sea Hawk »
73 15 chiéc « Alizé ».

Hbi ¢6 chirng 15.000 si quan
v binh si. Cé it nhit 25 chi&c
« Lockheed 104 », 181 100 chiée
.F.86. S3 phéng phio co va phi
co ijhém thinh, 161 50 chiée « Can-
berra » v3 vii chuc chiée « Loec-
kheed RT. 332, vin ti co 4
chigc’ « Lockheed Hercule » va
7 chiée « Bristol ». Ac chién dir
dbi trong 2 tulin &, thi ca hal bén
d&a tuyén b8 dai thang. An cho
ring da ha hiang .tim méy bay
Hoi, Hbsi tuyén | b8 ph4 hiy hang
tram chién xa An. That ra cho
dén nay, pung,khong ai 1o sy thiét
hai chinh thérc cta hai béa.
Nguoi ta chi bidt, 1si vi van dé
Cachemire m2 hai gude gia d6 miu.

Cachemire | Phin dat nady
dU'O'c xem’ nhe 13 mot Thuy st
A chiu. O day c6 nhia cinh dep,
c6 nhidu hoa trdi, dd loai hoa Au
chiu ciing nhw cay trai Au chiu:
bom, 1&, tdo, min. O diy, du
khich sénhin dinh ra ring Tay
Tang ndm bén phai; Tan Cuong
cia Trung Cong & phia Bac, Nga

———

Sé vi Pamir & phia T4y Bac, A
Phi Han va H8t Qudc. & phiy
Tay va Tay Nam... vd do khich
dang & mét noi cdch mat bign 800
thuée.”

Cudc chién tranh An Hai
dang lic cing thing thi dung mpy
edi Hoi Ddéng Bao An LH.Q
can thiép va ra [énh cho c hai héa
trwde 7 gior quic t€ ngly 22-9-65
phai ngirng ban.

V3 hai nwére 43 rusn theo.

Tén Gia Ba

) 3 . 4 , Tunku Abdul Rahman
rit khdi Ma@ Lai A

Mot tin sing s6t khic xay na
ngay 10-8. khi Thi Twéng Ly
Quang Ditu loan béo Tan Gia
Ba rit ra khoi Lizn Bang Mi
Lai A va tayén cdo 1 } quoc gia
doc lap.

Tsn- Gia Ba nim giite trung
tAm Déng Nam A. Vin héa
Pong Tay -da gip nhau & day.
Ciing tai day, ngudi Trung Hoa,
Ma Lai, An Ps cing dan Au
chiu séng hda nhip va lam wiée
vé&i nhau. -

Buing bign, dwdng hing khﬁ_Pg_
d3 ndi lita  Singapore v6i Au

chéu, Phi chéu, Ue chiu, M53-chiu
vi viing Trung-Béng, va da lam
‘cho Singapore thanh | trung tim
throng mai tw do. THt cd san
phim Dong va Tay rap trung tai
day b1 vi Singapore 13 1 hai
cing 1y do thuong thwdng gij
bin & diy c6 khi 18 hon ca nhéng
awée nguydn x{r sdn xuoit.
1 V3 mit dia du thi. Singapore
mdt mi€ng d4t ndm & phia
¢re nam quin ddo Mai Lai, chj
9gin cich lyc dja Ma Lai bing.

Teo bign rit hep. Hai phin dit |

deoe 0di lign bdi mot con 15 vd -
duéng sir dip l&n cao. bs dai
khoang ching mét cly s8.

Nim 1958, T4n Gia Ba huéng:
‘qui ch& trtri trong khsi LHA. ‘
Théng 9-1963, Tin Gia Ba ‘gia
nhdp Lign bang Ma Lai A..

Thing 8 nim 1965, Tan Gia Ba
réit khoi Lign Bang Ma Lai A.

Tha Ttromg M;s Lai A Tun- -
ku Abdul Rhaman xjc nhin l&i
lIoan bdo' ctia Tha Tuwéng L
Quang Digu. Hai chénh pht Ma
Lai A va Tan Gia Ba da k¢ mét
ban higp wée vi phdng thii chung
vd hd twong tro gitp. Hai béa
déng § khéng gia nhap mot minh
udc ndo v&l céde qube gia khéc
ma c6 the Bm phwong hai Iir.
cho nhau.

- Anh~qu8c vin t€p tyc x& dung
cdccin cir quin sw & Tan Gia:
Ba d& phdng thi cho T4n Gia Ba
va Mi Lai'A.

Rhodésie « don phuong
tuyén bo ddc lGp »

Chigu 24-10, Tha Tueéne
Anh Wilson v& mét phdi doan 50
nguoi da the 8¢ bay sang
Salisbury, thit d6 Rhodésie d&

‘-__\____'-——-_——_‘._
PHO-THONG — 165
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chan dbng phogg trio  “don
phwong tuyén bb d6c lap2
{Unilateral declaration of
independence (UDI) ciia Rhodésie.
Ban 6 nghi ring diy la cone
cube tranh diu s bong clia ngwdi
da den ? Tai sao tit ca cc gqudc
gia trong L.H.Q. lai lén &n cong
cudc tranh diu nay (trong do ca
cée quic gia Cong san).

~That 1a la ling vd khé hleu

nfu ching ta-dirng qué xa ngoai
Rhodésie du Sud, néu ching ta
chua chiu ngwere giong thyi gian
42 tim hi%u hch st ca 4 trign
con nguwdi dang s8ng trén | midn
dét 10ng gép 3, 4 nwée Anh, lén

Wiison

‘budc long lya chion trong 2

——

. don phirong tuyén b3 déc ldp »
cla Rhodésie 1a thé.

15 vé bién chuygn iy,

ban da biét it ra lan. hé: |
lop nhar. 1

Rhodésie du Sud I 1 quéc g,
& mitn Nam Phi - chiu 13
390.964 ciy $8 vudng, tiép gi
vé1 NoZambique, khi biu dé€ chyy
dwoc ty tri vé déi ndi w1
9.1925. Pén nim 1951,
phdt phong trio sdp

Sir Winston Churchill
d& to trdn

Mat ngdy trong théng 1 nim
1965. Sir Winston  Churchill

lign bang va két qua v‘ngéy _
1953 lian bang Rhodésie

31-12-63 lien bang giai
Rhodésie du Sud trér lai tar trj,

Bay gior th ‘Chinh phi

phép Saudiy : Chfp thuan ha
cwdrng bich. lan Swith,
Tuéng da trd thash mét Vi
soerd ciia Rhodésie du Sud !
chip LHQ bit chip LHA. don
phuong tuyén bs déc lap de d.;
tri ché do kY thi ching toc va ba
vé quyén loi cla thieu 36 da tréne.

mot vi nhin cta th€ ky t¥ tran.

Winston  J.econard  Spencer
Churchill, thuéc gidng ddi quén
_edng Marlborough, sinh ngdy 30-
Do dé mh 14t ca céc quéc

trén the gioi déu Ién 46 cai gyl thr quéc gia ting cho 13 tién éng-

Riéng nw&e Anh hign dangbsi

1| 1874 tai Blenhein mét dmh g

Du#i diy 13 mot vai giai thoai
vi danh ngén ciia Sir Winston ma
khéng mot nguwéi Anh ndo cé the
quén duge.

Ngay 13.5-1940, ngdy den i
phirt trong thé chién thé 11, éng
Winston doe | dién vin tai Thir

~dian Nghi vién, dai§:

« Toi chi ¢6 the hira véi quy

Sir Winston Churchlili

vi sir cwe nhoe, mé hdi, miu vi

’ &
nuiréc mat. »

Sau. tran - Dunkerque. 6ng da
ngd toi kéu goi ngwéi Anh véi
nhitng 161 lich st dai khdi : @

« Chéing ta s& bao v& Anh

L

XUAN BINH NGO

PHO-THONG — 1€5

41



THE GIOT MOT NAM QUA

quc v&i bat cr gié ndo. Chiing
ta & chién diu trén bai bign, trong
dbng rudng, trén tirng dwong phé.
Ching ta s3 chién dau trén cde
aGi d8i. Anh quSc s& khéng bao
gir d4u hing. »

Nguy&n vin nhw seu :

« We shall not_ flag or fail.
We shall go on to the end
We shall fight in France, We shall
fight on 'the seas and oceans,
We shall fight with growing con-
fidence. and growing strength in
the air. We shall defend our is-
land. whatever the cost may be.
We shall fight on the beaches. we
shall fight on the landing grounds,
we shall fight in the fields- and
in ‘the streets, we shall fight in
the bills. We shall never surren-
def Deio

NhTng nédm ghl nhé&

1895 — Tét nghiep
quin- sy Sandhurst

1899 — Phéng vitn chién tranh

Nam Phi (gidc Boers)

1908 — 1910 — Bs Trudng

Thwong Mai.

1910 — B6 Trudng Noi Vu

1915 — 1916 — Phue vu. &

trudng

—

tign tuyén Phip vii
chirc vu dai-t4
1919 — Bc} Tmé’mg chi&n tranh
va Khéng quin
1929 — Vi&: cic tic phim vd
lichysl’r-
1940. — Thanh lap chénh phi.
1941. — Ky hi€n chwong By
Tay Duwong véi dng
Roosevelt.
1942 — Hbi nghi & Mac Te
khoa v&i Staline — Harmi-
mens
1945 — H6i  nghj Yale
— Postdam.
1948 — Phit hinh quyén luu
bt chifn tranh (cudn 1)
‘95‘ S Tl'(’? lal chinh quyén
vért chive va Thi Tuéng
1953 — Giai  Nobel Via
chwong

1955 — Ti chére Thi twéng.

d8n... Bdc 7 Schweitzer

Bic si Albert Schweitzer,
ngrdi dwoc gidi thudng Nobel
nim 1953 & Hoa Binh w
theong ‘dwoe coi 12 <« DBg
nhit vi nhin cla thf kj» v
nhitng hoat déng ciru nhén dé
thé ctia 6ng, vira tt - tran véi 91
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sdm twdi tho tpi Lambarené
(Gabon) noi éng cw i v ténm
§0 nim nay d2 tin lyc cfu tre
sgudi Phi-chfu.

Ong sanh ngiy 14-1.1875 tai
Kaysersberg trong quin Alsace
261 dé con thuse Die-qude. Cha
a éng ngoai ctia éng dén la Mye
w vd cing I3 nhac-sl

Nim 1902, ong diu Bgng thae
f thin hoc. Nim 1906, sng xust

%an 2 tic phim nhan d& «Ljch

d cudc tim tdi déi sfng cta
Otec Chia Jésus > vi « Ty tu'&ﬁg‘
aia thinh Phao L6 ».

Nim 1905, 68ng xuft bin tde
sh3m nhan d3 « Jean Sébastien
Bach, nhac si klem thi si ».

Nim 30 tudi, éng eim thﬁy
dn phai ty minh gép phin vie
wng cudc xoa diu sy dau khd cia
Auh:‘m loai. BPuec bidt x¢r Gabon
at hié’m y si, &ng lién quyét
dinh thay d3i s sinh hoat chuyén
¢hi vé& y khoa d& sang Ph: Chiu
dén sé6c din_ching Phi,

Chinh 6ng I3 ngudi, t¢ nim

1954 gﬁ t8 gide hitm hos cie
Bguyén tir trdn” bie chi Anh v
trong cic budi. difa thuydl.
Nim 1957, tréen d3i phét
thanh Na-Uy, éng di lén tidog
kéu goi dv luin thé gibi thie
diy cic chinh phi kf k&t mds
thda hiép ngung nhitng cudc tht
nghiém khi giéi nguyén=td.

Qua nim sau, ‘dng lai kéu Hos
Ky bai bd du dinh thi sghéw’
aguyén tir. Nim 1958, éng xuit
ban mdt cudn  sich mong vids
bing Pirc v Phip ngir nhas
d2 « Hoa binh hoje chién tranb
pguyén. i ».

Tin éng t¥ trin di giy cho
toin thé gi&i'mc}t niém xéc cam
vé bign. Hiu hétcdc quéc rwong
chinh khich, vi nhén trén th&
giéi da hét strc thwoag tife c8
bic 1, gtti dién vin phin wu vén
8i ni¥ cha ngudi, coi éng 1a < dgb
¥1 nhén cle thé kY °, mdt nguwdi
¢é long nhin 41 v song, m&ﬁ
dai 8o nhio cla nhin lopi.
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v&t chéin
Xuén

L
KiEm
THEN

Theo tait mmén ma 8 [on lén

Nehe stng reo ma i8 bré ddy

Ba meurei ndm timg &y lo éu ting dy bels
Tsi b3t d3u dong ley déu hang

Nhén lé1 thua cugo

Trong tubi xuér cht chR wa sdo

- Khéag nhin depe @ cda diri trao ting
Ngoad nbi dén dau ngodd oing léa dar
Tsi lén lén 061 than xée ndy
Va bdt ddu muc /é

OT budi chita @ TAN.PHONG

‘thing 10 nam .\

. Ths hd
}f)?‘gé;r };nhcgi[: xuéng ga Eustons Tay xéch hanh-

wong swong mi 1 chiang léng—l‘é».bu'é'g di wén eé"c |
A mua f-ra. Mat thach pién dudng phé wét-nhep cua Thu-
Trane.Hlon via & trén chiéc thu 40 Aubrquée. Khong ai dt j déa y
thiy Le Majestic ty New York ching: Thanh phb' London c6 |
vrgt Dai-Tay-Duwong gua' Anh, hing van phitng ngudi ngoai~ .
cip bén Liverpool, lén xe lra qudc ohe thé, w khip cic xir ‘

Tt 33 gua x& khhd deu nay
Tét d thé hel ndng khéi sing
Muu dé chdy ban b2 dd chét
Cugé finh dd chém dét

Thot hay d% téf yén trong thanh oh8 ndy
Trong cé don va trong tic thuong

Hay 4& té1 daa 061 0él thieong ndy

Xin mita xudn cG to
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dén, thude da céc gidng din, ho
dén hoc viéng Anh, hodc hoc cac
trirdng Bal-hoc, hoc di kigm viée
lam: =

Chang thanh mén vo-danh niy
m&i - hai-murol tuox, nhung nét
mjt crong- quyét, tée hot thap,
4o quan sit-sao. Chang *dé mét
chom rhu mép. Tuy tadi tré, nhung

chang da tAi qua idm cudc phidu~

leu, da di qua nhida nube trén
thé-gi&i, va bdi thanh-tich hoat.
déng cich-mang 8m muu lat-ds

¢h& 36 Hoang-dé. Trung-quéc nén’

bi chmh-pbu Trigu Man- Thaoh
theo 161, va tréc na. -Chang da
phai Ha bd que hu'O'ng tron di
ngoai-qude.

Pén London, ch?mé thug, mét
khich san & xém Strand, :
khi cat va- ll,,Zn
di tim mét vi Gido-sw cii, Bic-si
James Cantlié; cwu-khoa-tredng
tredng Dai-hocY-khoa Hongkong.

vd sau

BécsT va phu-xihﬁn niém-n&
dén ti€p ngwoi ban wé Trang-
Hoa, mdt sinh-vién cii md éng
mé&n nhit. Trong cdu chuyén hin-
htiyén, Béc-si nhic lai nhirng n¥m
thich thé ma éng da séng & bén
Tau, va bao nhiéu I3 kj-niém &m-
dém 8t dep- Ong chi phin-nin
sao ching ft viét thw cho éng, sao

ay 4o, quan, ching

L. —

miy birc thr 6ng giri thim khing
dwoce ching bhéi &m ?

— Thir clia 161 g&i cho éng di
bi s& kiém-duyét cla nhd Vi,
tich-thAu hét, chang 3 161.

«— ‘Céc ban sinh vién khée. @i
ciing ¢6 g&i tho nhwag cuug
khéng dvoe ho phéc-d4p. Hign
gid ho Jam gi?

— Hau h&: déu da bi bat b
tl, hodic trén di ngoai quoc Nhi
ts1, chva bi&t ¢hirag ndo 16i &
trl vé du't_r_c Qué-heong t6i ! Dy
sao tdi ciing ¢é y-dinh .vii ba hém
nflja s& dén y&. kién ong Daist
Trung-Hoa.

Béc-si Cantlie chau mdy :
- — Ptrng ! Tsi khuyén anh divng

d&n toa .Dai-sir. Cing khéng nén

ling-vang gin d6.. Anh s& cé the
bj bat céc va bi dwa vé Tau.

Chang Sinh-vién- ciing <6 tim
d&n thim Béac-si Henry Manson
mdt cuwu gido-swr khic cla cBEmg
& DPai~hoc Y-khoa Hoéng Kbng.
Béc-si cling khuyén
ching nén trinh ti€p Xic véi
Dai-s va céc nhén viégn Trung-
hoa-

Manson

- Mie ddu c6 l&i can-din cla
l’lal éng Glao-su- dang tin-cays
ching sinh vién vin tin-tuéng
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NHA CACH MANG

07 d&i séng tw-do & Anh-qucs
va khong - nghi ring nhén vién
(s Dai-st 38 bat céc ching.
O kh4ch san
chang don dén & mdt cén pho
thué nho nhd nhu’ng xioh xiu &
Purong Grey's Inn. Chang don
pba chitu th& bay. Sing chi nhat
chang di qua dudng Devonshire,
42 d4n nh3a Bic-si Canthe, vi

PR T
mbét tudn lé,

~ ¢hing 6 hea dén "di 12 nha the

gon ong ba.. Nbung dén Oxford
Circus, ching thanh nién Trung-

‘hoa ¢6 cam-giac hinh nhw cé ai

theo sau ching... Ch2ng thiy
minh da-ng bing qua cdng-truong
Portland Palace. gin tda Dai-six
Trung-hoa. Chang quly lai, qua
ohién thdy mdt ngudi Tau, mic
40 Tau, hoi 1&n wdi. Ngudi fy
hoi chang ¢

— Thwa 6ng, éng 13 ngudi
Nhit-bon, hay nguéi Trung-
Quée ?

Ching Sinh-vién 1a o e

— Thua, t8i 13 ngudi Trung.

Quoc-

— Ong c6 the cho biét ong &
doh ndo ?

— Thua, téi & Quang-ddng.

Ngudi khéch la lién & vé vui
mirngs néi tiéng Quang-déng véi

khic do-ngdt bien ra.
‘cling mac y phuc Tau,

ching sinh-vien d& lam auea :

— Théra ching ta 13 ngudi
déng-buvong !... Téi cling &
Quang-Déng.

" Hai nguéi di song-song, t1o
chuyén vui vé. Bén Puong Ca-
vendish, mot ngudi Trung*Hoa
“Anh nay
va nhép
bon luén, di bén trdi. chang sinh
vién; Xen Vvao tro «chuyén vui vé
mét cich rit wr-nhién nbw da
quen véi nhau lau. Anh rit 1&
phép m&i hai ngudi kia :

— Dip may duoec hin-hanh
lam qusn véi hai ban dbng-huwong,.
te-nhin xin m&i hai ban qud bd

‘dén te-xé dung chen nubc trd...

Chang sinh vxen dap B

— Tién-sinh ¢ long quy-hoa,
161 131 cam- klch Nhlrng 151 &t
tiée vi hom nay da 1& hen voi
vai ngudi ban rd 1idi 18 & Nha-
The. Vay xin tién sinh cho mdt
ngay khéc.

Thinh-linh mot ngudi Tau thir
ba hioh nhu d3 déng chd sdn &
dau dudng, tién tdi... Ngudi,
nay trong mit miy hung—du'. nox-
ning coc-cin. Dong thei nglro-
Tau kia Cung bd mit na xi-giao,
mbi rgudi nim chit mdt cdoh tay

PHO.THONG — 165
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etia ching sinh-vién, 161 ching
queo vdo gbe twdng mdt ngdi nhi

_ db-s56 & ngay d6. Chang sinh vidn
ngé. lén mit twang thiy tim ban
ddag de: «Toa Pai-stt Trung-
Hoa ». Mt cénh cira hong duwec
m& ra, ching sinh vién bi ba tén
« d%ng hwong » kia x6 thit nhanh
viio trong-

Ching sinh vién khéng hitu gi
c3. C6 1§ ‘ndo ching vira tir My
sang Anh chwa duwoc nita théng
d3 bj bitcée, lai giita thanh-thién
bach nhyt, & ngay trung-tdm Thi-
ds ? Chang hét sirc ngo—ngéc vi
cudc bat cée dwoc thi-hanh qui
mau-le, do ba nguéi déng-hwrong
chéc-chén 1A gidn-diép cla toa’
Pai-sir.

Chang bi nh&t kin tro-troi mdt
pinh, trong mdt cin phdng lich-su
Hai gid- sau, ching bi duwa dén
mbt gian phong khée, va bi hai
ngudi  Trung-hoa khim-xét rét
ky. Tt ca cde gifly t& clia ching,
va ddng h3, tien bac, d%u b ho
i4y hét. Xong; ho dwa ching lén
tirng I3 thir ba, nhdt ching trong
mdt phbng kin-mit, chi c6 mot
clra s song sht, noi dy ching chi
1biy chc méi ohd, cde Ong khéis
strong mi vd khéi ma théi.
" Thinh-linh, cira md.

Mat

—

ngwdi Anh bubc vio, khéa cirg
lai- Mai v& saus chang sinh vita
m&i biét 16 ngwdi Anh niy
Sir Halliday Macartney, mot Luat
sw, duge tda Pai-sit Trung-Hoa
muén lam C8-vin phép-ludt.

E Ong bao ching sinh-vién

— ‘Cau ban tré o1, chfut: chu

¢iing biét ring hign gié cdu dang
& trén Jinh-thd - Trung-hoa. V&
tit ca moi ph.\ro'ng dign, ciu dang

& wén d4t Tau, va phai tudn thes )

luat phép cia Tau. (1) yéu cie
céu cho téi bi&t tén. chu 1A g1 2
Ching sinh-vién .bja mGt tén
gid.
Ong c8-vén Anh cla tda Byi
st mim cudi

— Chu twéng chiing ti khéng i

c6 diy du h_‘é-so" vé ciu hin?
Téen thit cha ciuld Sunwen
(TonVin)-

Qua that dfing nhw thé, v
ching sinh-vién Trung-hoa chinh
1 Ton Vin, va chang da ky tén
4y trong céc truyén don, tuyén~

e
(1) Theo cdng-phdp Qubc (€, khu
dat, veen, nha, cda mgl Toa Bai
sir, hodc linh-su clia mgt nuwde
dirge coi nhir hoan todn thuge
nyEn s&_hitu cila murdc dy, va
duoc quyén bt khd xdm phem-
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1g0n k_ién-nghi trong ;céc cu?_)"c
jigu-tinh do ching -chire &
itn Trung-Hoa, doi lar d5 ché-
% phong kién eda [Kritu vua
\lan-Thanh. o

Vién C8 vin Ach ctia. toa Pai
,(;Trung-hoa néi uép !

— Ching ta -khéng oén d&
gar thi gio vd_ ich. céu nén biét,
ang nhirng banh-dong vd cir-chi
o cha cdu & day, ching 161 déu
&y 16 cd, biét day db vd dich-
gc kbong khi pho sai lam. Thi
{y nhuy ldc  cau xudng tdu

Le Majestic & New York d&
ang. Liverpool, nguwdi ta cling da
péo tin- cho chiing 161 bidt truée
0. V3 chinh-pbt ova Hodng-dé
Trung-quoc da dénh dién ra lish
do ching i bat cau. :

_ Battsi ve toi gi ?

— V& 151 gi, chic ciu da biér
. 6. P8 von Trige-dich Trung-

wbc, cau 13 mot tén phién-loan.

Chang sinh-vién Tén-Vén
thong ngac-nhién vé nhirng didu
$ng 6 vin cua toa Pai-st Trung-
Hoa cho biét, nhung ching khéng
hitu sao lal 6ng 1a 13 ngudi Anb
chinh céng ma hanh ddng vi ngbn-
wgit y nhu'the I mat k& tai1&
trang thanh cda Tritu-dinh Man-
Thanh vay!

Ong te ti€ptuchdi®

— Tén-Van chu cb g lén
Hoang-D# mdt ban kign-nghi ddi
Hoing-dé phai chi-ts 1ong . lom
céc to-chiic chinh-tn ‘& Trung-
quéc hign nay, ¢é phiai khéng ?

— Phai. .

— Thé thi chag 181 budc long
ph¥i cim th cau trong phog nay,

Ton van

che linh clia Hoang-a% s quyér-
dinh v& 8 phin cla cau.

Quyé& dirh ctla Tritu-diok
Man-Thaoh doi v&i cau nhw thé
nio, Ton-Vin da bi& chie-chén
roi. Cude hanh-phat ching s8 ghé~
gobm B Ching twong-tueng
luéi dao sic bén cla miy chém,
hogc lwd1 guom sdng ngdi, kinh-
1gn, cia tén dao-thd-phl

Nhung Ton-Vin van bich-tink

— T& cb the bio tin che
ohirag ngwdi ban "Anh cha 6
bidt 1 i b bat giam & Toa Dai~
sé day khong ? -

— Khéng the dwee Nheng
chu phat viét mat bic the, do &8
doc cho cdu chép, gbi ngudic )
nha cha cdw bao cho ho rang c@e
khang cdn muwon gian nhi 3y nive,
va nhd ho trao h&i ca va-li, do-
quin, @AYy \&, do-dac gl cta cde
cho ngedi cém thu- .

“Ton-Vin Jinh 1am theo l&i
&p budc cia Gir Halliday. Xong.
éng ndy ra &i, d% chang mdt min
trong @wan-phong khéa cira kin
‘mite.

(Kg saer HEp)

{Thea ‘tai liéu lich-str ctia Kurt
Singer ®a Jane Sherrod,  trong
« Prisonniers dans 1*Ambassade *.
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& ULAN-DINM

8i nao Sanh ciing bie
gh€& xich du ngoai
- hién, nfim hat thusc

6 vit, i thigp di T6i

chimg Ngi di lira duoe dim
con gii ngh yén, ning m
danh thirc Sanh; thi lai phd)
nhin thiy b dang hét sims
«t¢i nghiép» chia chdng
Duo6i tay den diiu chia Ngh
ther 4&nh sang th'- ma dé
trong  m$t Sanh cang

XUAN BINH NUO:
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o6 nhi®u hdc xwong va mubi
pan & chan Sanh, thoat
ghin cr tuong la dam tém
hube. Twong Sanh ngi thit
vit-vd, diu ngoeo v& mét
pén, 00 4t nglra, mit nhim
khong kin, ti hi nhung lai
cb v& trom nguoc, vi chi con
tohn long irang 16 ra théi,
mifng ngoic to va méo xéch,
g tradai xudng ma..Ng
pghi rfing Sanh da khé nhoe
[Rm m_(vi.ngﬁ duwoc nhir vay.
Cho n¢n Nga hay nhic lai
chi cu cd hitu : '

— Ai bét t0i anh the
xhong bigt ?

Tay tredmg hop, Sanh sé
td thai d6 khac nhau. Holic
ewdi gwong, ngap dai. Holie
mot cdi vwon vai ciing
khong miy cin thigt. Hodc
cau c6 xoa m4 lia lia (nhimg
ndt mudi 48t diy nhu ndi
ban). Nhimg bao gi ciing
chi c6 moOt cAu ird loi, da
ring giong n6i thi ning nhg
khéc nhau : '

— Anh thich the.
| «Anh thich th€ » Ngb
- pght dén cong viéc cia Sanh
& Hiing, sudt budi cim cii

véri quydn O céi to gin h@
miit ban, nbitag cOt chit sd
vira rOng vira dai, i mi déo
tirng céc mot.

Onba, thi Sanh lai phd
biy tro d& dira con gai, dang
tudi lam niing, dwoc vul
Ching mfy khi coé thi gi0

xem hét td bke.

Sanh chi con m8i budi t5i
d& bic gh& ngoai hién
pim  hut thudec 1a
Thi bigt dau, cai ma Ngi
twéng la khd s& Sanh la
thiy sung swong. K& ci gide

ngh vét va caa anh.

»

Pitlung xudng, dudi char
fa, nim ma ngdi, mot ho
thude 14 that dai ngot lim
vao tan day ngwe. Ban diu,
bao gio Sanh ciling mim cudi

‘yb-cé mot minh. Anh cir dé

mic doi mét bo ngd v&i
quing dwomg trudc cira.
Chi Tiu khing, & trong
x6m, lai hi huc ganh nude
ciia nha dem ra may nuoe
cong cong, xa mii ngod
dwomng cai, dd di. Pang mus
birc, hon nira, nuéc cing
hifm vi di¢n, thE ma md
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chiéu, tinh b8 dbng, chi
ta van d6. dihang nim doi
awde. Chi'la con mot cai thi
nita la, hé c6 tién, chi thich
mua va-li dem vé bd xé.
X&am t38i. Dén luot gi tAm

quit ciling la doi. Thuong
thwong nhitng nguwoi lam
nghé tdm quit dén co vé
nghién-ngap, giy yéu, cham
chap, cé cai tay lic «sau tién»
cling mét méi, bifng nhac.
Nhung riéng ga nay thi khac
h&n. Tré, kha to ngang, cai
6o so mi triing 18p, chan

buréc tay dwa manh va déu

nhw nhip quian hanh. Tiéng

soc ngdn va rd luon luon
én khop voi buéc chin trai,

nghe gon nhu chi « toach »

mot cai. Con it nhiu va
ddng loat soat theo sau, thi
cling ding nhw nhip nhe clia
diéu trong dién binh,

Déu 6c lan man, tri tudng
duoc budng tha qua da, tré
thanh lang thang. Sanh’ bit
d3u lac dén nhitng manh
vun suy tw vo ich. B4 thir
ba e tir hang hdc trong
long nbit loat con lén...

" Sanh lai cdm gidn con bé

-

—_—

. @ .
d6, chi mudn bop €d choyg
chét ngéc ra. Dao do. Sapy
cOn sdng doc than, tro tmy,

gac, hai me con ba chg g

dwrdi nha,

Con bé 15 tudi. Vi thanh
nién. Nhung trong né chip
vi thanh nién chiit nao.

‘Mot budi trwa, Sanh da
chp chom, n6 lay anh day,
nhé lam ho bai toan. Sanh
ngudce 1én, nd nhin  xudng
Hoi lau. Sanh thtr nfim tay
16, khé tri xudng. Méi co the
mano di ngd vao gindng
va clingrénri cdiciu « em
xin anh » vo&i giong diéu cue
ky timg trai. V€ sau no ciing
dé dii nhu vdy bat ctr lic
nao. -

Nhungno cir doi Sanh cho
di xem chop bong. Mai
Sanh vin lic diu, mim cuvi
N6 mach me r¥ng anh di
quygnrii no. Ba chi toan
kién anh. ®

Dén bay giv, Sanh viin con
thudclong doi mit dén gian,

eai miéng dén diéu cia con
‘bé' do, va anh chi muln
‘bop ¢ cho no chét nglec m.

T

K
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Ngay sdng nay',”Saqh cling
gpirwong-hop i dingaifls
ng\ﬂ'ﬂ- . 1 ;L‘ b

Chite xe gin-miy dang
chay ro-ro, bong n-gl{f: «xoet
not tifng  mgin, Ep theo
xeo» mot titng dai r0i chét
méY‘ {E -
Sanh phai dap khong mal
noi gip thing be sua xe’ &
dia dwong. Dang mgt va mo-
noi, lai bue minh,‘o nita,
ghung Sanh van-ed to ra la
nguoi lich sy |

— Em c6 thay «giodng»
dwgec khong ?

Thing bé \vAn cui doc
mot manh bao cii ban, cii
pin nhu vira nhit & thing
ric lén :

— Ha?.

. — Em co6 thay « giodng »
dwoc khong ?

_ Méy cai? |

— Mot cai thoi.

— Mudi-lim (dong).

em ?
— Mudi-lam.
— Méc thé ?

BHO THONG —

_ Mudi-laim ddng lan &

— 0.

Bl SIRT <Rl thudn bop cb eho

" _néchit-nglic ‘ra. Anh cau
nhit la-minb dem titn d€n
cho no6, ma/ np dimg dung,
kinh trong nd, ma noé vo le.
Sanh di/toan bo di, nbung
dwong /con xa qua, aoh
khong thé danh vat véi chige
xe chét may duoc.

Tir xa a3 vong lai ti€éng

banh gb lin trén duwdng kho.
lich-ca lich-kich. Doi vo
chong gia, nguoi Tau, ong
chong gy det, bavo beo
quay, day ¢d xc wi qua cua.
Trén xe van co thing con

ngdi ghé bén canh ) thiu:g
niroce 18o, haitay viule_n, dau.
guc héin xuéng, no cling ngu
gt nhu moi lan.,

Trong theo ed xe mi, Eanlx
Jai phéi nbin thity ngoi ldu .I?a
tihg cia My nh, gon den hién

| - phoiTd {fm bang«col chirng

chio diry gan (rén canh cdng-
M#y homnay thi Sanh kho.
chiu nhit la tim bing nay-

Moihdindo day thoi, duwdi
qué bi lut, Sanh vé thimnha,
thiy gia-dinh Manh nheo-
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nhée, anh thwong, gifit nd
theo lén d6 thanh, im cho

mdt chAn quét don trong
héng. Panh riing no chi that
tha lam nén nhung no ti€n
nhanh qua, tir phu rac dén
rira xe, tr rira xe dén sita
méy, Hr sira may dén cai

xwéng. Nhung néu Manh chi’

ding lai & chire cai xudng.

_Nhér ¢6 mdi cai tinh ha-
tién, chiu kho, th€ ma Manh
a4 gidu bao git' khong bigt,
c&t nba J3u, tau xe taxi cho
thué. N6 . vln xung em voi
Sanh, goi Sanh la thiy. Thiy
Sanh. Nhuwng Sanh cir thay
minh thua kém né nhiéu lim.

 Bé the, tudn truée Manh
con mua cho berger. N6 bao
mua cLo  berger d& canh
trom miy chi€c taxi nghi
dém. Nhwng Sanh van cho
réing n6 choi chuong. No con
gitr I voi Sanh, ciing chua
di. Sanh con mudn né phai
ngodnh - lai soi gwong vao
di-vdng cda n6. mot anh
tho. N6 khong duge lam
ra vé ong chii..

_ Sanh da hi€p di. Nga ra
dénh thire, lai” phaji chirng

, Ty
kiéhn cai 181 ngh quai di cfy
. W 4 g
ch()ng; l?au /Dgoeo Ve my
.bén, ¢0 it ngwra, mat con g
ti hi nhung cr ¢6 v& trgy
ngwoc, miéng ngoic 1o v
méo xéch, rai &a dai Xudng
mA...

JIENG BANH CON. LAT"
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ganh chi ewsinhat, va di

iinh Cénh sat. CGon berger bi

sam. Cirvai ngdy Manh lai

pii dén quén dé trd 1oi

jhem din thir cau hoéi. Lin

chot, Manh vira & quan veé,

dasang gap Sanh. ngay, anh

pgoeo ddu, bé ngontay thiéu

pao : ) 10

_ Thiay &, thiy du biét
con- cho ¢da em la cho khon
chit dau phai cho dai. Ma

g
Sém nao trudc khi di lan
theo thwong 1é. Samh ciln
détcon ra tiém ca phéd diy
phd, &n diém tam. Sang hop

‘6, Sanh day 1ré,cen bé chuy
an hgt cai banh bao, anh d§
dit no ve.
- Con berger cfia Manh ciing
c6 thoéi quen tron ra tiém ci
phé dé ki8m chic. Thiy con
bécim ntra cdi.banh mal
cach ho' hénh, nod ling I8
‘theo sau. Thinh linh, né6 {ap
nhanh, qua da, ngoam phii
ban tay con bé, chdy mau.
Ngay luc, Manh dd chay
vOira, 6m con bé v& nha
minh, bop diu, va xin 16
Sanh. Manh con hira sé chiu
hét phi tdn d& chay thudc cho
con bé. RO6i anh danh con
Berger, dén giy cai giy vin

dang d& mic tHm DS che

o
ning.
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zui cho em, no lam hén voi

chiu bé, nhung cling ching.
dang gi. Em tinh xin duwa
thily chit tién...

Sanh vAn cwoi nhat :

— Bo anh tudng toi mudn
lAm tién ha 2 -

Manh eing thiéu nfo hon:

— Da khong. Da khong,
Bita nay em nghe noi nguoi
ta sé dua chan bé di vién
Bat-twa, dé chich. Ma cé sao
ddu m1 d& chau bé phai
chiu dau vay ?

Sanh Chéc,luff')‘i :

— Thi d& no di chich. L&
tir nhién B nhu vay roi. Ché
ai them ldy tién cia anh?

Manh chép miéng bo v&

Chigc kim tiém dai ca t&c.
Chich & bang-m&. Thudc
hanh dén phat nong. Nira

—

thang mot lin. Moi dwoc ba
13n, con bé di khong chiu
ndi. Nira dém né ndi con sdt,
lam kinh 13i chét.

Chisu chidu, Sanh vin bic
ght ngoai hién, nim hut

thudc la vit. Nhung d6 nay

Sanh khong nghi ngoi van-
vo nira. Anh chi con mdi phia
nhin, ngoi nha cia Manh.

O do, t8i nao con bé ciing
dn ngdi cho. No, do chimg
mudi tudi, 1o6n gép doi va
khac han dira con méi chét
cha Sanh, nhung khong hiéa
sao nhin no thi Sanh vin
lidn twomg dén con minh.
‘Cha n6 thué Taxi cua Manh,
di rwoc khach tir trua, toi
mit moi tré vé tra xe. G@
tai x& tir thoi mic do trén
voi quin kaki vang, gude
moc. '

- Nhi®u khi ga tai x& trd xe
r&t muon, con bé ciing e

chia kho ngdi chd, trong

budn so. Nhirng lic cha con
giit- nhau vé, con bé lai t3
ra vui thich qua chimg, né

‘hay di kiéng chan cho thém.

cao, va nguwoc lén  khoe
chuyén gi do v&i eha BO. -

© Ho khu#t vao mot ggé 16,
thi Sanh chi con méi viéc
ci xudng long, khoe thim. &



O1 chiéc phi co Iwot
gio tung may, con.
con nguoi hin tw

hao doé la cai phat minh doc
dao cha minh, nhung c6 bigt

dau ring con ngua no chinh-

1a thity t3 chia .phi co diy,

Mot ehut khio ciru trong § €ON NGUA

féo 0 thin Minerve, thin
ghy nbi gidn moi bi€n mai
toc tuyét dep clia thin Médu-
e thanh nhiing con rén rit

sach sir thoi s€ da dé
nhitng ai ngoan ¢8 ciing p
chiu nhin nhdn nhu vay.
- Niy nh¢, nhw con Ariop,
con ngra kj diéu ciia Nep-

t % thi B . Tha D~
SURE, EHa Il LIEe @ N} | cho d6i mit clia thin Méduse

¢o cal nang-iu-c h& nhin
11 {hl ngudi d6 bi hoa thanh
44 Persée, con ctia Jupiter,
woi tim d&n chiit ¢cd thin

ong dorig vao mit d&t va &
khién cho né tir treng rugt
trai ddt thoat ra. Con Ariog

CON

N G

@ TU-TRAM-LE

i

Y
n A
|l

néi dwge tiéng ngwdi va sie
phi cia no nhanh dén  ndi
con gi6 manh liét nhét ciing
khong bat kip né. Dén w.

‘Méduse. Mau tir ¢8 thin
‘Méduseb in ra hoa vao bot
auwée bign iam hoa sinh con
ngra Pegasse Thin Persée
: = phal 14 kho khiin méi bt
phé tﬁt cd nht”mg k:}' ll.lc w
sirc nhanh. Xudt xir cia no
cung rét di thuong. Nguyén
nit thin Méduse vi xtic pha i}

wdi di ctru nang Androms-
de bi méng_ vao mOt tang
d4 s3p sira bi mot con - thiy
quai dn thit. Sau d6, Persée

- XUAN BINH NGO

kirlh khiép va lam phép khién .

duoc nd, va thin dung né

phéng con Pégasse bay lés
thién dinh. Nhu'ng c6 1€ w
khong c6 tai ky mi cho 14m,
nén doc duong Persée bj
roi khdi ngira va con Pégas-
se van thdng canh bay m#t
hut vao trén cao. Hon 13 th
ky trwoe dAy, noi hién gio
1a thanh dwéng Omar & Jéru-
salem, gido chii Mahomet 44
cdi cor ngua cai Al Borak
bay 1én troi. Con Al Borah
cing ¢6 hai cai canh,
by long né tring va tink
‘khiét nhu sl'i'a, mitn6la m@-
ngudi. Tén clia no, ting A.
Rap c6 nghia 14 dan chops,
nhw th€ chirn~14 sirc nhan}’
ciia n6 khing hén. Hon 13
th® ky di qua rdi, ¢iy day
tya lung vaoc nhitng chié .
cOt ron my lé béng da hos
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adng d& vom ‘mai thénp
duromg biing cim thach, anb
f15i gido, mitlim dim, van

mo mang theo d5ibong hinh

kv sT Mahomet di vao ¢bi
thien dwong . muon thué
trong ti€ng v6 ngwa khong
miy. may khua dong lop
wiy trol. '

- V& sau, gidng ngwa co
¢anh din din m#t hin di
(rén miit trai dit, con ngwoi
méinghi cach ch€ nhirng
b0 may bay durgc theo mau
gidng ngwa doé. Theo mot
ea khuc xwa, co chang tén
Pierre & Provence cé mot
¢on ngira gd bay trénkhong
ahw chim. Nguwoi cwdi nd
+&n kéo qua b€ lai mot thir
An biing gd 14 khién no di
(& hwong minh mudn. Vua
§arra & Tartarie lai c6 mot
con ngwra bing ddng ciing
i€t bay. Con ngua nay do
gudc vwong Arabie va An-
4o ting ong, nhandip lé sinh
ahat co con gai cha ong. Tur
itic miit troi moc cho dén khi
#&n, con ngwa bling dong do
¢6 thé shé nguwoi cudi no
{&n bdt cr mot di€m ndo
4 xa xoi trén trai ddt.
Vudn di dén dau, chi cdn thi
him vae tai néd tén cia dia

=i 2 e———

diém d6 roi vin mét ediehiy
‘khéa gin bén tran no. Khj

dén noi roi, ngirdi cudi vip

mét chia khoa thir hai 14 ng
“gir tir ha xudng mit dat.

V& sau nira, nguwa bay
dwoc tuyét hin, chi con
philng con = ngwya chay
nbanh nhw gi6. Nhe
con. Speipnier cta Odin,
con nguwa nady co6 dén tim
chan va c6 th® vuot qua
hidn ; nhrr con Rabican eia

- Argilia ma cha m¢ no 1a Jira
va gi6 ; nhw con Arundel
cha Siegfried ma tén cb
nghia l1a chim én ; nhu con
Bajardo & trong mot cai hang
c6 mot con rong canh gat.
Con ngira nay veé sau ngwdi
ta thiy no di lang thang
khip noi, nbung no chay
bitn di rdt nhanh nhu lan
gi6 thodng mdi khi c6 a
dén gin, do do cho dén nay
chura ai bit no duoc.

Co6 mot con ngua ‘chiing
nhitng . khong bigt bay mé
ciing khong: chay dwoc.
nhung no io nhuw mét lav
dai do so. Do 14, «con ngud
thanh Troie», biing gb, chia
trong bung n6 mot 38 nguwdl
ma quéan Hy-Lap lam k& gi

Ll s
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pit chay glp b roi lai va
guin thanh Treie mang vao
thanh ; d& roi, dén mra dém,
6 ngui do md bung ngua
chui ra lam noi trug cudp
thanh. Gén day hon, ¢6 con
ngya cling bing gd nhung
pist bay tén Aligero Clavi-
Jeno ma nha hi¢p s1 ndi tiéng
ctia vin hiao Cervauteés ja
Don Quichotte ding gidi ctru
ning Dolorida, thay cho con
pgra cAi Rossinaute truede
kia chia ong ta chi co da boc
xwong. _

Trong thin thoai Ty-
phuong, co gidng nhan-ma,
diu nguwdi minh ngwa, goi
1a Centaure. Do la mot gidng
ngudi rimg — theo thin
thoai — séng & gitra khodng
Rélion va Ossa, & Thessalie.
Vio lic hon-1é cha Piri-
thouts, vua dan Lapithe, ho
dén khufy pha. Gitra doi
hén xidy ra moi tran danh
dit doi va nguwdi Lapithe
tan dict ca giong Centause.
V& sau, cac nha thi si td ho
thanh nhitng quai vat ndi
tigng, nira ngwdyi, nira ngua.
Vao  khodng dthang 8 nim
1950 cta . chung ta day,
nguoi ta co thdy xudt hién
¢ Ba-Tay, mot con quai vat

khi€n ngwoi ta lién tuwdng

T4 . A -~ W
_ d€n con nhan-ma trong thin

thoai. Con-quai vat nay tAm
voc nhw con ngwa cai, bo
long xodn tit, rdng dai, mit
hao hao nhu méit ngudi.

O Mankala, c6 ngoi md mot

con nguwa to nhw mot ngon
doi. P61a mo cna con Bucé~

phale, con ngira yéu qui clia ~

Alexandre. dai d8. Trudce khi
vétay Alexandre, khong mot
ai cudi no duwge hdt. Dén
Alexandre, lic Xy 15 tudi,
ong nhan thay, bi€t duwoe noé
s cai bong ctia nd, nén ong
xoay ddu no6 vé phia mit
trod, th€ roi bing mot céi
nhay nhe nhang, ong phéng
1én minh con Bucéphale va
cho n6 phi lén ém nhw
khong. Trwoe sy kinh hai va
than phuc cia cac vé twdng
ctia vua cha. T do, nguoi
va ngua khong roi nhau.
Sau d6, néd'cling Alexandre
bay tir chin thing ndy dén
chign thing khac, cno dén
tran danh v&i Porus. Trong
tran ndy, con DBucéphale bi
te thwong. Tran niy dugce
goi la «trda <ide voi» : bén
Alexandre ngdi trén minh
ngwa XOng ra xap chién
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voi mot doan chi#n - twong
bén dich gdm 300 con. Mat
con DBucéphale, Alexandre
nhw méat mot canh tay. Vo
«cting thuong tie, ong cho
XAy mot ngoi md lén nhu
ngon doi dé chon noé va dung
lén moét thanh pho 1y tén
con ngya yéu qui ctia ong ma
dét tén thanh la Bucéphale.
Noi vé nhirng cong trinh m¥
thuat to tat, phai k& dén
nhitng birc hinh ndi cda

‘Washingten, Jefferson, Lin-
coln va Théodore Roosevelt
do Guizon Borglum tac &
ngon Rushmore. Hinh ciia
Roosevelt cao dén 73 thuorc,
de bep mdiy hinh kia. Thé
nhung no6 con thua xa hinh
‘clia mot ¢8 tu trudng da dd
thuoc bo lac Sioux tén Ngua-

—

bién (cheval Fou), ngwoi g
chién théng twéng Custez g
tran Little Big Horn va bi gig
chét nim 1877 do sy phap
boi cha nguwoi da tring, trong
thoi ky hou chién. N6 duge
taf ngay trong miy ngon
dsi Den (collines Noires)
cach ngen Rushmore 34 cly
sd. D8i voi nguoi da do,
nhom ngon ddi Den 1a viing
dat thiéng, va khi vién ty
trwémg  Sioux Gau. DBiing
(Ours Debout) dén véu can
nha  diéu khic Ziolkowski
tac birc hinh do & nei
do, ong c6 noi «dé che
ngwyi Da Tring bift réng
ngwdi Da D6 ho ¢ nhitng
bac dai anh hung». Cong
trinh my thuat nay, Ziolko-
wski khdi cong nim 1947
va ong tra tinh phai 23 nim

m&i hoan tat. Hinh twong

d6 s& do dwoc 172 thuoe tir
chan cho dén cai miii nhon

cha cai long (cao 13 thudc)

gi4t trén diu Ngwa Dién. O
phong trién- 1dm my thuat
phiim Corcoran & Washing:

ton ¢o pho twong hing dong

« Ngwoi ciia Nui Non»
(d‘Homme des montagnes)
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yrong hinh mét tay di khai
poang da tring & mién
par West ciia thoi xwa.
Twong nay v& lén hinh mot

gen dinh nui phi xudng.
Tac gia no6 14 hoa si Fréderic
Remington, ngudi duwgc cd

ahan cua Far West ngay
xra, hoang da va D&t tri,
Pe tai cia phian lon nhing
dicu khic phim cla ong va
chia hiu hét nhirng hoa phiim
etia ong la ngwoi ky md.
Than phuc truédce cai thién
tai cia ong, Théod sre Roo-
sevelt va Rudyard Kipling da

thanh ban ctia ong. IHién gio,
nhitng hoa phdim hay nh#t

¢ha ong ban dén 250.000
quan moi. Nhfic d&n hoa
phim, toi xin noi so vé mot

‘it dai hoa sT chuyén vé thu

vat: Rosa Bonheur, & vao ban
heé ky trwoe, ma voi bire
«Chg Ngwa» da khién cho
de-lam va
boang hau Eugénie phdi kinh
phuc. Va hoang-hau da phuc

dén doi xin nha’ vua an Lk
¢ho nit hoa si Béc DAu hoi

b, diéu chua hé co tir

pguoi c&i ngua dang tr

ih8 gioi coi nhwr 1a k& chimg

\

trwde d6. Con Victor Hugo,
sau khi xem qua, da tuyén
b8 chwa bao gi¢ ong duge
th&y mot phu nir c6 mét 1
sang tao lén lao nhwr thd.
Bire «Chg Ngwa» do duoce 2
thwoe 40 b8 dai va 5 thuoe
ngang. Hién n6 thudc Vién
Métropolitan Museum of Ari
& Niru Uoc. Hoi 8y, Rosa da
ban no6 voi gia 8.000 do la..
Nhung chi vai ndm sau do,
ongCorneliusVanderbilt mua
né dé ting cho Viénnoi trén,
ong phai trd d€n 53.000 do-la.

Noi v8 con ngua & phwong
Tay, khong thé thi€u dwoc
cai hinh anh rat quen thuge
clia nhitng anh cao 'bodi doi
non vanh phi ngwa nhu bay
vira bin sing di doanh. Bi€t
hao chuyén hay ho h&p dén
dé k& ra v& chuyén ngua &
mign Vién Tay nbi ti€ng kia,

Nhung bai dén day ciing da

kha dai ma con phai . ké

chuyén ngpa & phuwong
Pong nita. Vay c¢6 dip

s€ noi dén, gio xin ké& so doi
diéu vé.,. ma ngwa & phwong
Tay trude khi ch@m dul
« chuyén ngw: buwongtivy
dé,..thay dos khong khi. Noi
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don ma ngwa thi phai néi dén
Anhqude. O Anh qudc ké
nhing tha  vat  thanh ma,
gidng ngwala nhiéu hon ca.
Co didu lala thuwong thudng
n}:ﬁ'ng con ngtra hoide nguoi
edi ngwa lai khong co diu;
lfim khi ¢4 nguoi 1an ngua
d&ukhoéng ddu. Do la nhing
ma ngua xwa. Con ma ngua
nay thi méi miy thang trude
day, bao chico ddng mot tin
tire véi cai « tit » 1« Nguoi
ky md ma », Tin Ay thuat
#ing : « moi roi, tai hai lang
& Stafforsd hire (Anh qudc)
hé tring lén la c6 mot
agwoi ky ma xufit hign. Canh
pinh dia phwong da nhidu
lia rwot bit nhung vAn vo
hiéu va nha chic trach chi
tim thfy trén mit dit dau
chan ngwa thoi. Ngwoi Ky
ma bi mat niy di toi dauthi
y ciit day k&m gairao déndo,
phé luon cac cdng rao va
pba cho bo nguachay tan
loan ra ngoai déng. Nguoi
ta khong hidula ngudi thiet
finy ma va pha phach the dé
laus gi 2 ». Vacling moiday
bao chi co ding tin nhing
ahénvién gic dém & cung
{ién Royal Ascot d€ude don

.

‘thinh linh dam ra hoéng sg

At ngoi mo y lén. Néu no
chira dung mot thi haicon
gfjt, pguoi ta diing mot cay
coc dam sudt no, roi chit
qau, k€ do d&t cho thanh tro
| i ra bon phia.

i

niim ngay truéc treong dug
ngya trie danh clia Anh qup!
trirong dua Ascot. Ly do ciy
ho néu ra, méi dém ho day
nghe thiy ti€ng ngwa phi :l
ngwa hi rung ron, nghe nhe

do la nhirng g " Ei
o7 a;\ll["‘u‘,‘b con ngua di pgia 1img tiéng & phuong-
vay. Ma ¢ do6 dau co cop i

" Ny 48
0 h : ) 1 Pong, ngwa Mong-co. I'rong
ngira s6ng nao, va ngay xug Pong, D&Y 0 A
trong cac chudn i lich st Dong, 12y, duitng
246 St i ng ngua clig W 0t thoi ky, hon 44 nwoe
cung dién van gitr nhirng con’ B i A . 1in
SUTE R = g ch Alan Au bi d 1y xéo duwdoi
ngua riéng cua nir hoang > sureri Mo o
R , e o ngua cia ngwoi Mong co,
\ldfma 'nerng khi ba dén 4 hong c& lam biing long
nghi ngoi tai d6. Vay, c6 phéi! e oY, ‘h dt en din
la nhitng con' ma ngwa &y :-'dlqmlsng}.la c.ua o 1dén¢ :u
hien vé ching ? Nouwdi ) ciing khong con moc noL
: S s SOl hanh Cat Tu Hin! cii i@
phuwong tay, ngdy xw : 5 o i
A dy, ngly xu, g ta vi Chiia Mong d¢
mot phwong cach diing con: cia vi Ch ong do vang
ngira dé kham pha noi nitg nhw sfm sét, lam bung lai
N7 Lol 5 3 > g Yhuno 18 % ai A mA
la 6 tru dn cia loai qui hit - lfhun%khlip 11_ (.'m hai m‘len _éu
mau nguoi. Nguoi 2 cho A. Han da ding nhin hra
mot ching - trai tré o héc thui rui B#c-Kinh, cai
A - . - hy ~ C {3 2
tan cudi trén mot con ngud E’hanh phdo cé. 900 ngon lh:}p
sic den tuyén, conngua nadl 4y, trwoe khi vo ngra cua
s 3 o a3 d Y A . oA
. 2 T8 B > ki oan quan chinh phuc
({)ung phai la chua nhay cai tigp \(rlu'()’t - 172)“10 %gxyh?(]i
90 T.". Y(Y . o ] H J e . < s
di rz% 1361‘;1;“3;3"&(:?1’2?12 io_' xuyén qua cac nuwoe Perse,
o la. s . . " X
a5 g BAL DS e rz:gu‘}z;-' Afghanistan, mi€n dbng bang
- - : Nga, va Chau Au cho d¢n
nhay ngang qu ot 82, y
gl y 1gang qlf} trén mot i v e thanh Vi
nim mo. N&u thiy con nora an ngudng ctra thanh Vien-
Y e ne, 4élai noi no di qua hang
mfy mwoi tri¢u thi hai.
Ngwoi thoi bay giv da cho

la Tan The. Cung tén, nguwol

Gio xin bét sang mot gidng

khong khirng nhdy qua mot:
ngoéi mo nao la nguwoi ta

UAN BiNH NGO

va ngra, 46 1A nhitng yHu 13
thanh c(ﬁxg ctia ho. Ng:i E\'y:
do 1A mot gidng ngua nho
con, long dai, map map nhur
nguoi cudi no, bung thon,
ril déo dai, bén suc, vt
200 cay s0 10 tigng dong hd
nbu khong va van con do
khoe khofin d& xong ngay vao
ran chign. Va chinh vi no
ma nhéng giéng dan du mue
ciia mign dong ¢d da che ra
{rivde nguwdi vén ‘minh r&t
lau ho d6 mic cha ngwol
ky ma. ’
Trong st sach Trung-Tioa
diy di unhing truyén lich
c6 lien quan dén con ngua.
D.yi vua Phuc Iy, nhan bat
dwoc con long mi qua song
a1 ac co'mang mot han 46
{ho, nha vua moi theo do

hinh hat quai sogn It sdch

Sl =op R
« Tien Thién dich» noive 1é
huyén bi thién dia am dwong

Vua Han Bai Cong. sau khi

dep duoe Tan, S&, ¢d6 nal
y & ! oy
voi cac twong rang - «la

dwoe thicn ha, chi ngdi trén
Jurng con ngwan. Trin-lidu-
Chia ngy thuyén tren sOHNg
Thn.hoai,  thay 5 con hach
ma 1oi qua song, nha vua
linh cim co nghiep nha Trép
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45 Wi A chan rfing : «Nim
con ngwa irdng ho chudng
10i qua song, he 1a da het
phuwong dung vo». Ong Gid
Nghi ¢6 noi voi vua .Han
Van BE : «Ngwoi hitn ciing
‘ahw ngua Ky, ngua Ry, dinng
ma khong bigt ¢hd dung thi
aguol hidn khong thng phuc
f nhue agra ky ugud Ky,
khong bist tanh ¥ no thi
ho g bao gio sai kKhi€n no
dwoe. Cho nén Chia thanh
_gip toi hién chiing khac
agudi va ngua Lronhg décen.

Nhitng con danh md thi
¢4t nhigu. Nhu con [15n-hai-
Cau cha nguyén soai ‘nuwoc
phicn vé doi Duong la Cap
To Vén, von 1a gidng thién
ty ma, ngay chay ngan dim,
va bén vo boi dwoe trén mit
auwde mau nhw chay trén DO.
Nhirng no con thua conThoai
fong {4u cta 118t nhon Qui.
Con mnguya Day da tung
chay ba ngay ba dém tlrén
picn dwa Tidt Nhon Qui ve
kip ciru thanh Truong An.
Va khi thua trdn Long Mon,
Cap To Van cdicon Hon hai
Cau chay ra bién dong, thay

————

Tigt Nhon Qui Jubi theo déy
ber dirng lai, Cap To Vin
moi thach Tigt Nhon Quf
néu theo ra duwogc 'y s€ cit
diu dang cho. T it Nhon Qui
lidn giat cuong, con Thoai-
Lo_ng—cﬁu phi ngay. xudng
hién chay mau phir tén ra
dgn chd Cap To Vian. Thiy
minh khong con viang thoat
dwoe, va ciing gitt 101, Cap
To Van cfit diu cho Tigt-
nhon Qui. Con Hon hai Cau
chay fudtra bién dong bitn
mat, Trinh-gido-Kim thi e&
con Thigt kheua, bon céng
den ihui, long hinh 1om
dém nhu hoa, chay mau
nhu gio. Con Bio-nguyét-
6 Chuy ciua Uat tri Cung
{hi von la mot con yéu @
ao Kim-long lam hai nguoi
bi ho UAt danh bat dwoe va
n6 hoa thanh con ngya, ch
minh den tuyen, dwoi bung
c6 moOt chom 1ong tréng
{ron nhw mit trang. Nhung
(£t cA nhitng con ngua trén
day déu thuacon H6-10i-béo
cta Thuong-st® -P6. Con
ngira niy ngoai tai chay mat
Lon thién 1y ma, no6 ¢6 mil
chom long vang trén dau,

/,___o/-—-q—""”
b4
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Ngudi cuedi no, khi lam
tran, chi cfin nfm chiom long
giat mot cai, n6 s& i lén
2ot tigng cung lac khae ra
moOt 1an khoi den ohidn cac
con ngua khac déu runcong
chng t¢ nhao. Quan-Van-
Trweong thico con Xich-Thd
¢4 minh sic do nhu liva. Khi
Quan (ong thit . tha Kinh
Chan bi Ton Quyén sat hai,
con Nich Thd ciing bo #n
chét theo.

Trong «taungyra lich sir v&
43 si» cta nuéc minh. Co
con ngua chéd An-Duong-
Vwong va.cong chia My-
Chau trén dwong lanh nan,

5\ . ? @
vi con ngwra ché Trong-Thuy

theo vét long ngdng tim My-
Chau. Con ngwa sit cila
Phu-Dbng thiéng vwong thi,
sau khi gidc An da dep tan,
n6 chd Phit - Pdng thién
yuong lén Séc.Son roi bay
tudt 1én troi mit dang. Co
ngwa sit lai con c6 ngua da.
D6 1a miy con ngwa da &
trede ling thm ma sau khi
Hung Dao vwong thing trén
Bach Diing, vua Nhén Ton
th#y con nio chin cing
ciing d8u ¢6 1dm bum, nha
vua moi nghi dé thuong

PHO-THONG — 165

tién d& anh linh di co1 ngua
theo gitip moi thing tran,
pén nha vua moi khu chitm:
A thc ledng hoi lao thach
ind, Son ha kim cd dién kim
auy. K& nira la 12 con ngua
bach ma gi chan vit tén Ngo-
Hoan thay mijt vea Ly-Thai-
Ton di xudng am cung dang
cho Diém-vwong.Co mot con
ngua rit «bi dab», hoan toan
thire & va riit gin voi ching
ta, d6 1a con «ngua ngudi,
hay 1a ngwdi kéo xe-kéo ma
n6 chi dwoc x62 b6 hin
ho6i niam 1953.

frén san khiu tudng
cd . co - mot  vai quan
trong ma lai ving mat.
po la con ngua. No dwoec
thay thé bing mot cay roi
¢b k8t tua xanh 4. ‘Trong
bai « cai hay cia hat boi »
ong Ho décT rung,nim 1945,
c6 phéan tach .vé diéu coi
ngua trén san khiu tubng
¢5 nhir sau @ & Ditu c¢&i
ngwa chia hat poi la mot

mon nghé thuat tweng frung

dac biet. L€ {4t nhién nen

ngudi hat trén san khfu ma

yung v, dst nat, khong 1o
dwgecai y nghia chia tuwong

o>
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trung Ay, thi chfing qua la
Jam mot ird vo vi. Cai y
mghia & day khong phai 1a
& trong con roi maiy xanh
d6, nhung ma la & trong
cach npgwdi  edm  roi
Thing quan dwa con roi
phédi co cai diéu. Khan gia
<hi thily cai bo 1a bi€t ho
dd 1én yén, tuy theo cidnh
ngd, Iuc gdp lic huwdn, lue
chay dai nhw Ta o6n Dinh
trong tudng San Hau khi bi
Phan Diémruot, luc rwot ké
khac nhw Trigu ¢ Long Iue
.dudi theo Ton phu nhon kic
ba trén v& Ngo, luc Dong
kim Lan go cwong lai duoi
thanh dé& trong rd mit me
bi Loi Nhwoce, On Binh  b#t
treo & do, lic con Xich Thd
cta Quan van Truwong dung
yén & dudong {ué Dung dé
cho ongnghe Tao manh Dirc
‘ké on chudc mang v.v... Bao
nhiéu cai thm ly ctia nguoi
ngbi trén ngya trong miy
luc dy, chlng nhitng la biéu
16 noi mit may, diéu bo,
ma lai trong cach ky ma nira.
...No6i tém lai thi chi trong
.mot con roi wmay xanh do

1Am hon cla nhén vit trong
mot lie. Nghé thuat la chg
d6. Ngu khong phi thé th
toi gi anb Mai lan Phuon
la mot tay kép hat 15i lac
ctia Trung hoa, tigng tim
khép cd hoan ciiu, phii gig
cong tap luyen cai nghe
thuat ewdi ngwa &y mot haj
nim iroi. Conguoi lai big
bé quach 18i « cwdi ngua »
di vi kbo lam cho hay dwoe,
Noi theé la bdao bo mot cgg
ngheé thuit then chdt ctia hag
boi. Khong 1€ vi kho ma
phéi bo, con ndu vi minh
khong hiéu dwoc cai hay
cia nd ma bdo bé, do la
mot vdn dé khac... » Ong
Trung khen ngoi, con ong

‘Doan quang Tin thi cha

truwong bé.

Trong thi ca, chi noi riéng
thica Viét, con nguwa co6 duoe
mot dia vi rt kha quan, vi
bai ndy dén day da dai, phai
danh ¢hd cho anh em khae,
toi chi trich ra day mot sé
nho nhirng cdu hay, ¥ nghia
ma khong dwa 101 gioi thiéu
cung phé binh :

Vé ngwa chdp chiing 1én &i

ma biéu thi dwoc bao nhiéu Bic,
66
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Tuylt swong lanh 1o gio rau

may

Guom thiéng ldp lanh bén

Iirng nhe

Ngira hi vang lieng trdn gio

. may
(Thai Can)

Hiy nghe bdo tap dém trir

y ), tich

V6 ngura dan-Hoi dam dfit

Au

(Vi hoang Chuong) '

Gdm chuyén ngwa HO, chim
" Viét cil
Ling ddy twéng d6 mit nhu
" con.

(Nguyén dinh Chigu)

Bén thanh dicng ngwa, mdt
‘za dua

Song niti ta v8 vin cank xua
Bén chuc nam thira on viéc
‘ truée

Biin khotin mrée cii dén bay
4 gio,

" (Nguyén-hai-Than do
Twong Phé dich)

Tréi bén ngan ndm lich sl’r~
Ngwa dd tirng qua ban neo
gio suwong
Xubng song Nhi
Lén nii Nung,
;ﬁé{éi‘..‘" S

Mot sém véi Quang Trung,
My chigu cung Lé-Lot,

Khi cheo leo rirng Thai

Nguyén lin l6i,

Citng do ndu mai ki¢m duret

_ trdng

Khi hi v8ng chién thing bén.

Lo giang,

Khi gat 1 khoc thuong

nguéi Yén Theé

Khi tré lai thitdo buéc chan

ngqo nghe,

Khi-am thdm bi¢n ai nhitng

dém swong,

Khi lWra dt non song.

‘Mdu Viét Nam linh ldng

ruéng dong,
Thi ngua bon v6 -sz?'zt
Quyét dap tan u uat )
Va dap tan ben cuép dat d
man,
R5i mét do thu tan, )
Ngan ngo bén giong Ben
Hai
Ngua thity long té tdi
Nwéc chia doi A
Biét vé dau khi trdc tré
dwong dot ?,..
(Minh-Ka),

Tiéng don ngan ddm ngua,

Tiéu-swong
Lim diwa gian mui nght
kha thwong,

@
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Dgm v6 chéng mang dn c6

Téng

Quay diu lai hi nhé tau
\ Luong

Chéng cho chit khac ngoi
" lung cd

Tha chiu vua ta ndm khép
= cuwong,
Nguwa nghta con cuwu nha
. nuwoec cil

Lam nguoi sao n& phu qué
huwong ?!

Ngwa Tiéu-swong la con
ngwa qui o@ia vua nwoe
Lwong, bi vua Téng sai ngudoi
1én bit v& dén Tdng, ngua
ahé nuoc cii b dn dén chét
— Trong Kitu, Chinh phu-
ngam c6 nhidu céu co hinh
anh con ngga dep hodc rat
hing, trich day vai cau :

Tuyétin sdc ngra cdu gion...
Béng chidu nhuw giuc con

budn

Khach dd lén ngwa nguwot con
ghé theo...

Tréng voi troi b ménh
~ mang,

Thanh gwem yén ngua lén
dang théng dong...

Chi lam trai d@m nghin da
ngra

e

Mudi nidm dén  sach nhoe

———

Gieo Thdi-son nhe tiea hbngl

\E -] i . b nm
Gid nha deo birc chién bao,
Thét roi clu vi do do gid thu,,
Xéng pha gi6 biii trdng ngdn
Tén treoddu ngua phdoray
m{it thanh,,

Ném long hong theo danlge
tén bay

Phong ba ngua miic béo trij
séng vé.,,

Cé6 mot hinh nh vE€ con
ngua rét tire cudi, do 1a con
ngua cha ong Cdng Quynh
trong bai tit tuyét ma ong
doc ngay khi hay mink
tén dé bing hd :

i cong dom

Thi dd ba tredng tiéng nie

om,

Nhé chiit on vua vé bai 16,

Mirng long lén ngua nhay

N lom xom

That con ngwa cling.ly

Jic nhu chii n6. T4 cdnh

vinh qui bai t5, Nguyén
Binh c6 ciu:

Chbng em cwdingga cd ldng

ra vem

Va hai cau tho sau day,
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Con ngwa, ma Buffon bio-
14 « si chinh phuc cao qui
Tar ;o mdi canh tun nhit ctia con ngudi truge
fioh chim, 00 v t% d&n nay», ma nguol xua sap
ti chan lai nho dirng déu luc st (ma, ?guu,

dwong duwong k&, khuyén, thi), ma

o

: o . trong «Nguu ma kinh »Qnéi
(}f‘ %23 nﬂl‘xc ;ngu' Laigeo ¢6 ba dirc : trung, hi€u, dong,
s N bit no la gidng thu con .d\rqc de
puong dai moéi biet ngEA cao & su thwong gidng yéu
R - IIE‘II% noi qua cau : «mot con ngwa
Mot 1o da hira DOR NGEC 16 dau, ca tau khong dn CO >
N A thflz Vay nay, & ngudng cua nim

Thi git- nhur bong cau’ q .. Ngua, chung toi khong dam
o _craso,  ciu {4t cA ngubi Viet minh

Mét ngwa moi rao tau c6 long vi tha, bac ai dén
Ngua dn ‘cam ngua lwdi, nhuw Thich-Ca, Jésus, ma ch%
guea m ngua khde, cin dwoc cai tanh yéu noi

ngwa dn o -
Gia tubi ngwa, khong ai gia thwonggiong nhu con ngia

tudi nguwodi.. la quirdi. ® ¥

& CAp BUC

Doc dwéng mft anh pinh nhi gip vi Dal Ta, Pai Td owdi vé&
b4t tay anh ta, doan noi : ;

— Chao anh, anh la mgt anh linh can ddm troag don vi, toi
¢6 1&i ban khen anh do!

— Cam on Pai Ta!

ching nho cia ai, noivé tanh
khi con ngua f

giép ngua

__ Anh c6 thE viét thw cho cha ctia anh bit la anh cb pink du

dugc mot Dai Ta bét tay nhé !l
— Véng, thira Dai Td, 161 s& viél.
— Cha anh lam nghé gi? 1
— Dq ! Cha ciia téi la Trung Tuéng al




Tsi dot mia xudn vdo téc em
Cho tim ndi liza trong long dém

Cho sdu xwa ngit vii trong mdt
Thai tét mia dong thdp ndng lén

 Em dén ngay xao xdc ngé trra

Ao nghiéng nghiéng gii budn xa xwa
Tinh yéu con nép sau ving tréng
Long ndng vang hanh hay sdp mira

Mdat em bhay diy chim hoing anh
Tay em cd bi€c hay séng xanh?
Toi v8 nhét gié trong ldng nguc
«Cho ld ngirng roi I6i Néi thanh

Budi sing em la hoa hwéng dwong
Bubi chi¢u em thanh hoa-bang-khudng
Toi la ndm dét khu vuwdn cid

Em né trén hon téi nhé thieong

Long tét ngo t6i dém mwa do

Biéc nhd em vé déng gidc mo

C6 ngai den khuya ving kg nigm

Xin em tay thdp dnh sao mé

T6i héi mira xuén trong m3' em

Hsn vin ld ndn ngay ngoan hién

Mai sang em nhé cai lén mé

Nking ndng vang thom hwong thay tién.

@ TAN HOAI D4 vU

mua xuan
trong trom

R3i mda xuan ndy anh d&n thdm ai? 8
R5i mia xuan ndy toi d&n th3m ai?
Rdi mia xusn nay trdi loang mua by
Toi di vu vo subt doc dudng dai

R5i mda xuan ndy ai néi thvong téi
Rdi mua xusn ndy ai ndi yéu t6i?
R5i mia xudn nay troi ddy gié lanh
Téi di vu vo budn nhu <cuge doi

Rdi mia xuin nay ai d&i ai hon

RSi mua xuan ndy ai ngdi u budn?
Cho t6i v6 v&: ngoan anh thuong, bé 1§
Rdi mia xuan ndy téi v& c6 don...

Thai Thu xa rdi théi Thu da xa!

Em chét 15u rdi hay méi hém qua?
Mie Xuan t6i nhé, budn, téi khéc!
Thoi ' bay gid Xuan cla ngudita

# DYNH TRAM CA
(vinh-dign)



dam nay xa cach thyc t&. Ngoai troi ma t8t cd nhu ta
list, ma con ngudi nhu da bj 4p luc cla v try didt hé
sinh hoat, ta chi con thiy xac vai chiéc xe hoi chén duéi
d8ng tuydt, trong lGc ma nhd ctta tya vao nhau d& chdng lai
ludng gi6 lanh ngst dang gao thét d& bep moi vat xudng mat dat.

f I " RONG im l3ng, gi6 bic vd tuydt roi cang iam che

Ngodi dudng, vai cay dén dirng géc trong dam, tha nhiing
_vdng 4nh sang ydu 6t, lot lat, xanh m&, va & xa ngudi ta tudng
d5u nhu nhirng con ma-choi 8n hign trong man suong.

Qua cira s, minh dua  tdm m3t nhin quang dam trudng
lanh lgo, gita c3nh hoang tan, h&p h&i, ¢ nghi ctia minh di vae
dia -hat sy vidc xa voi, liegn hg véi doi minh, véi qué hueng,
~&i nhan logi. Nhung.dém nay, minh nghi nhidu dén qué hueong
vi 3 Pém Giao Thira, mdt dém bao la, den t8i, khéng tréngi
khéng sao, dém ¢ don clia mua dong x¢ la.

«{VE di nh? ! » ting nbi cla nghin xva nhu ving ving bén
+ai minh, tiéng cha s6ng nGi, clia mau ms, cla tinh. yéu!

Minh da tirng doi va nhidu ngudi cing da ting doi « Ngav
02 »! d& Dém Giao Thira khoi cd lanh noi qué ngudi dat khéach,
va d& hom sau, Mang Mot Tét deoc 6m mot dira bé Viét Nam
vao long d2 nhan nhing céi hdn mirng chic. Thom mét lam sa0 "
da thit cla dra bé ma bui doi chua lam' kho héo! Dai mat
nhung cda ndé nhin mot cach tin cay va ban tay man-min nhé
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) »
Ju cha nb se dst mét diu trén d5i ms da nhin nheo clia minh-

Pam nay, chc tai qué nha cac gia dinh Viét Nam s& thic
& doi gic Gipo Thira,_khéng phai d5 vui midng nam mé’l~ nzé
g nghi d&n Ona B3, ngudi da chét, k& dang xa. CEO lg bert
Jon, s& cb béng mdt ngudi me gid dqi_con,'m@t ngudi vo dei
chong, mot thigu ntr doi nguoi yeu.

Hai mioi dm mong doi ! Nqudi dan ba nuéc toi da hai
mucti nim mong doi! Néu mai hae d&t nuéc 'thanh binh, khéng
bigt c6 ai do ludng nuéc mét cla ngudi dan ba Viat Nam
hay chang? ' :

Khé héo 14 gan cdy dinh Nau
P3v voi- gipt 1é nwdc song Huong

Phai chang hai cau dé da tién doan dwoc n3m chuc ndm
v truée ndi 1dng cla ngudi dan ba Viet Nam ngay nay!l
«Nguriri thiu phy trong chdng > phai chang dé 1a hinh dung
tegng chung (une image symbolique) clia To qudc Viat Nam trong
con khéi lra, nhu hinh dung cha nuéc Hy-lap trudc kia khi
ngudi dan ba audc Sy, ndm 206 truéc kY nguyén méi doi chong
trong tran Samothrace, ma sy ‘Chidn Thng ngady nay con hién
hinh trong pho tugng trk danh. ' _

Vin bist mot doan thd khdng bao gi>r hoan hao ca — trong
d%i c6 gi 1a hoan hao — vd & nudc nao hay thdi dai ndo cing
¢6 nhing' «Cé thuwong ni¥ bit tri vong qufs hdn >, lubn
juan ban minh d& tim kigm khodi lac xac thit trong mdt nghd
<ca ky nhu thd giéi», va hinh anh nga nghiéng trong rugu ndng,
trong nhac quay cudng, dedi snh dén .tha 15 da 4t hin hich
anh chién tranh | Thi trach lam chi, budn 1am chi nhirng cb
.«throng n » 8y va nhirng ké « may rdu» chi biét hign minh cho
Tign-bac !

Msu tham h@ thiy hoi déng thi mé

To chi nén ghi lai trong tri ohé nhing hinh aoh dep da,
¢80 qui cha non sdng d8t nudC;
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Béng Turng Veong vdn con phing phit
Trong khoi hwong non nwée ton sing
Nghin thy t3 dang_ méa hdng

Ai lim thsy dsu Cst Ddng han xua ?

Hinh d6 v2 hinh clis bao nhigu thidu nt da hy sinli v} nuge

vin cdn I3 nhing ngdi seo chéi loi trong Thign thu cla Lich g
Vigt-Nam :

M3t hoa twoi dep cia non séng

Van ky khéng phai séc mé hing

Hinh nir anh hing cop séng mal

Trong long dan Viét duéi troi déng

" Dam nay, vi nghi d&n nheng hinh anh dep 8y ma t6i da

theo « cupc hanh trinh trong xa xi va xa xwa» (un voyage dans
le lointain et dans le passé) va sau khi da d& g6t trong gén hal
nghin nZm, t6i da dem v& dugc nhitng hinh dnh sau day :

Mzt H5 Tay méng ménh may nuwéc
Truyén Th3n linh thod truéc déu xa
Chuéng chda Trdn V6 ngan nga

Triu vang ha d5t Trung Hoa dién cudng.
Mst H5 Guom trsng vang rung déng
Nh3c dém nao ngon séng chap ching
Roa thiéng ndi trirée thuyén Rdng

Trén hé Hodn kiém anh hang 13 ai

Nai Héng Linh chin mwoi chin ngon
Suéi ngam ther, gié chon duwong to

Soa hd mai ci hgc xua

Hén tho nh3c mai T8 Nhr mudn dai
Dinh £é¢o Ngang ngsm ngdi dirng burée
Tiéng gia gia qudc quéc bdi hoi

Thanh Quan biat hoa thién tai

Bic tranh non nwdc chira ohai nét ving
Tai My Son lu trang sip d5

Diu Chiém-thanh khéc thud tan -quén
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Boi ngdi nhé béng Huyén Irdn
Hai chiau O, Ri d6i thin nghin ving
4 Vong-Phu nhs theong thim ling
Tay bdng con quyét ding doi ching
Xa xa tr&i bé véi tréng
D3u non terong d5 t6 long tiét trinh
@
Nwéc Téi da dic thanh mdt khéi
T Nam Quan dén Mai Ci Moau
D6 I mot vai hinh anh dep cla qué heong, d6 b
mot vai  gié tri luan 1§ va - tinh thin cta dan thc mink
(veleurs morales et spirituelles de notre race). '
Hay cao c3 len trf 6¢c cla ta @il Trén con dudng lich st
i b8n nghin nsm, ta da thdy bao nhidu hinh tuyst my, bao
ahitu ndi hanhoan, bao nhidu nidm an Gi. Ban long o1 Chs
c6 minh méi hidu dugc minh, chi ¢4 minh méi throng minh !
chi c6 ngudi Viet méi bdi hdi cdm dong trudc ndi thinh, suy
cia T® qudec, méi toi nghigp dan tdc minh trong con hoan nan'!
Trong nhitng ngdy nghi, t6i thudng cho chay dia hat de
hudng chat thanh nhan,. va trong gian phong im ldng da trdi
en bao nhidu b3n nhac danh ti8ng : Se, 6e hay 9e Symphonie
cla Beethoven, <La Mer » clia Debussy, «Noctumés » cia Chopin
«Concerto » cha Mozart hay clia Tchaikovski v.v... nhung thét ra,
l3m c3m ddng tham tam t3i, cam dong d&n ndi chdy nuéc madt,
d6 13 tisng thanh thét clia 8ng tidu, tidng ni non cla dan bau,
tidng ngdm sa mac, ti€ng ngdn Vong cd, tigng ho trén séng.
Dam nay, qua man den tdi bao la, t6i tudng chirng tr
va 58 vong lai tidng goi trong thanh véng:
V3ng nghe tiéng &ch bén tai .
Gist minh con tuwdng tiéng ai goi do
(Ta-Xuong)
t\‘ay tigng hod trén gidng trudng giang :

a
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Hd oi

Thuy&n nay..,

Thuyén nay c6 nhé bén ching ?

Bén thi m@t da khdng khing dgi thuyén
Nbhdn ai gin giv con thuyén,

Qua con bao t6 virng bén Idng sau.

Hb oi | Diu cho, d3u che bén cich séng ngdn
Dé gi chgn dugc duyén anh véi ning ! »

Nhing cau hat binh dan &y lam cho minh th8y trong $-tudng
béng déng mot ¢ 14i do cht trén ndn tréi dém nhung, luét tray
9¥0ng sdng khuya, qua nhitng khém * lang dang yan gisc hay qu
nhang bui cay den t6i. R5i minh sirc nhé d8a  bao ahigu 130 me
ming trén nhitng con sdng x& minh :

Mjt séng hay h3y gié chigu
Con thuyén l& léng mai chéo buéng xusi

va vai tudng lich s clia nhatng con song &y. Con sdng Thao, con
séng Bach-D3ng, con song Day ma trong nhirng n¥m 1258, 1284
v 1425, quan Vigi-Nam ds digt trar thdy quan clia Mang-c3 vi
quén nha Mirih khi toan xam chiSm: nuéc minh.

_ Cog sdng Hoang (Phi-I¥) ma n3m 1384 teéng Vibt-nam
Tr&n-khac-Chan da gidt degc Chs-Bdng-Nga, mgt Vua Cham mi
bao nhigu I5n da lam rung dong lanh thd nuéc ta. Nhung ciing
tréa mot con sdng & Phi.l§ (s3ng Ly-Nhsn) ma n¥m 1044, Nang
MY,-E' : Tét cung phi Cham bj bst, da gieo minh xu8ng gidng nube,
ch& khéng chju brée qua thuydn rdng clia vua L§.Thai-Tang.

¢ Tiét nghiamdnk chién tréd &m lanh
Cuong thuong giot ¢ nede ddy voi. »

. Hai cau 8y con nhéc dén Nang Cung-phi Cham dang kinh

dang phuc kia 1§
« Bé nouyén d6i chiz dong tam,
Tram nam the chdng 6m cim thuyén ai | »-
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Rdi d&n conséng Ma, conséng Lam da bao lan che ché bién-
gi6i cla ta truéc sy hdm doa clia Chiém.Thanh. Xu8ng mot chét
nws, ta s& g¥p con sdng Huong tho-mong chdy qua thanh phd
Hug, d&n con sdng Bén-Hai ma huy&t mach cla ta da tam bj
chia d6i ; r8i dén con s6ng Tra-Khiac va sau hét con sdng CiruLong
oanh ligt clia-mign Nam, cdng véi ndGi Tan-Vién 13 bidu higu sy’
huong-vi, tinh theong va thdng nhit cla nuéc ta:

« _Nzii Tén-Viéndgn mau swong gié
Song Céu-Long thwong nhé ddy voi. »

Than mén lam sao h&i nhirng gidng sbng clia xt  t3i, da bao
ohiéu 13n nang d& chiéc thuyén nan cla t6i trong nhang budi troi
chidu ém-3.; o .

< Ai d3u biét bén bo hoi ngd

Muon gi6é déng dwa ho thuyén téi |

Than 6i | nay d5 xa roi,

M3 long t6i vdn nhé ngudi trén séng. ?

M3y cau tho 8y, t6i da vidt trén séng Ciru-Long treéc khi
& gia' qué huong qua Phdp, vi vay gidng sdng Clru-Long déi véi

. 48i [ ¢3 mot nidm theong nhé cla thdi xa x6i, vad ngdy thing

shu vdn con nhic :
* « Tubi long tir thud biét yéu
Tinh qué nhdc mai muén chidu khéng voil»

Tinh qué! Bém nay, khéi ir8m huong nghi ngit trong gian
phdng noi x lanh va cénh hoa dao trong binh nhur phai huwong lat
sic d& chia sét ndi long thuong nhé cla minh. Bém nay hdn
sminh choi voi khdp b3n phuong, hda-hop véitoan thd ngudi Viet
~6i ké khust, véi ngudi con.

Méi tinh doi doan vo tor -

Gidc hirong quan ludng l3n mo canh dai
Song sa vd v6 phuong tréi

Nay hoang-hén ds lai mai hon-hosng ) »
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~ Muon bén c8u Sy trong truyén Kidu t8i suc nhé dén miy cau
K&t t5i da vidt trong bai din vEn clia 16 doc ngay 11 théng 12, taf
Han.Lam Vién khoa-hoc Hai ngoai Paris trong budi 1&8 ky niem
Nguyén Du : '

« S¢il est vrai que [‘dme est immortelle, alors O podtle! Iz
fumée de I‘encens que nous brions aujourd‘hui 2 ta mémoire
pourra emporter ton ame. ainsi que la pdtre vers la terre natale,
Patrie lointaine et héroique / Et sl vrai, comme tu nous I%s
enseigné dans ton long poéme, qué la vie est semée d‘épreuves
douloureuses, mais qu'elle réserve aux ames bien trempées une
issue dotce et paisible, alors nous espérons, Nous Croyons, nous
sommes sriss que le Pays qui t’a vu naitre verra bientst se lever
I‘Aurore de la Paix dans son éclatante robe de lumidre, et les nuages
déployant comme de grands oiseaux leurs ailes d*or annoncer des

lendemains quichantent. »-

Néu qud . that linh hon [ b8t to, thg thi, Thi st oil
Khéi nhang tudng nidm thi si ngay pay s& dua hon thi si
va hon ching t6i v& noi cb6 quén, T6 qudc xa xbi
vy hiing tréng 1 V3 ndu qud that cudc d&i, nhe thi-si da day
chéng t6i trong tap tho, lGc nao ciing rdi-rac nhirng thir-théch
dou dén. nhung vAn danh rigng cho nhirng  tam. hdn  kign-trung
mot hau-van &m 4i vd hda hao, thé thi ching tdi mong, chdng toi
tin, ching t6i chéc rng noi mb thi.si sinh truéng s& thdy nay mai
hign- 18n Binh Minh trong t&m o ryc r& snh.sang va nhing dém
may, nhu nhrng con chim dai-bang, turg canh huy-hoang béo
higu nhirng ngdy mai vui hat !

My cau ndy ciing 13 my cau k& Dém Nay ! qua clra s, mat:
t6i nhin v& phia d6ng, doi Binh-minh tuoi séng !

Ni$m méi, xin chic ban doc Phd Thang mdt nam” van an va'

tén phat. ‘
Than m&n, @ ¥

s
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4+ Glan nha ky-niém

O T budi chidu
thu - hoi  lanh,
Pablo ' Picasso
! dva . Francoise
dén thim Bateau-Lavoir, noi day

&ng d3 & 40 n¥m v& trube

«Pablo m¥c mét céi 50 gabar.
dine mastic da phai mau qua rdi,
c4i qudn nhéo nét ca ky ma
8ng thudng m3c, va. 8ng dbi
chigc mi nf ci~xi, méo-mé, ma
Ong kéo sup xubng tan mit.
Ong bio t8i :« Anh dua em
dén Bateau-Lavoir, Anh phai 4i
thdm mat ban gai tham.nién &
gin déy. »

L4 c8y da ryng h&t. Céckhém
nha nhd hep va suy-sup cb cbi
ai lam. cho t8i xGc-dong trong
canh tich-mich hoang-lidu. Paris
hinh nhe xa qué i, Ngoai trer
vai ngdi nha 13u 45-s8 moc len
dé day, t6i tudng chirng nhe
ching ¥idi mét cudc du-lich
xa-x3m trong thoi-gian d&. d&n
noi tdn-cling trong mét x4 tan~
ta cha di-vang. Pablo chi mét
tap nha rach-nat trén sudn dbi,
bio :« Hai trwéc, Hoa-si
Modigliani & d8y ». Chéng ti
buéc cham, cham xudng leng
ddi, huéng v& mdt méi nha x5m
c6 mét clra .sd rdng xoay vé
huéng Bac : D3y la phong vé

(

d3u-tien cia’ anh ». Chang 0%
queo sang bén phai v3 ‘can di
xudng leng ddi, dwong ‘Ravis
gnan. Pablo chi cho ' t&i
mét gian nha hep, nhir the mat
cai hop dat tren mot go -dat,
trong’ mot khu vedn nhd cé
hang rao che boc chung quanh.
«Thi st Pierre Reverdy da &
day *. Sau cing t5i thiy v ben
phdi, duong d‘Orchampt véi
nhtng nha dit nho-nhd va céc
cot dén sit xwa, y nhe moe bée
tranh thach ban clia Hoa st
Utrillo.

héng toi d&n Mot cBng-view
nhd, kha dep, cé6 vé mo budn..
Treéc mit chiing toi 1a Hatel
Paradis, va bén canh cé  giam
nh3 hai t¥ng véi  hai clra.
t6i nhan'ra ngay, 13 Bateaw
Lavoir. Pablo nguéc ddu len
«<Pa té&i day rdiv, va By agém
tay chi cai clra sd déng kin,.
phia ban trai : « Hoa s7 Juan Gris
ds lam viéc & d6 ».. Pabic m&
clra, chGng t8i vao nha. Mot
mdi mdc meo xdng lén & cac
vich. tudrng mau x&m va mau
ndu. San nha bing van da h&
nhidu dudng, keu réu-réu dudi
gét gidy cls chang téi. “ B6n
chuc n¥m rdi vin khdng thay
ddi miy », Picasso néi, véi mot
ny cudi gueng.

XUAN BINH NGO

8¢

# NAM CHUNG SONG

p——

g Mai Thi st Apollinaire.
Max Jucob, va

® . mdt IG quy-sé!
M3t cBu thang hep dva dén
wng duéi. Pablo chi mot clra
ahd: « Thi-sT Max Jacob -da &
4, gin ngey duéi phdng vé
ciia snh. Bén canh 1a ciin phdng
cis mbt chG bén hang rong tén
pp Soriol. Mot dém, hai chang

Thi st Max va Apollinaire, va mot

ja v3n ngh8 s nghich nhur quy
s & trong phong v& clia anh.
Tyi anh 13m Bn-d0 ¢, ligt dén

d6i Soriol khéng ngli deoc. Hin

falen; <E! Lo cat bd! Khéng
48 cho nhrng k& lam viéc lrong-
thién nghi-ngoi mot chdt sao 2 »
Nghe vy, anh c3m c8y gy that
by dap rdm-rém xudng san gac
ctia anh, — t&cld trén trn nhd
clahdn, vi h3n & ting duéi,
— con thing thi si Max thirG
#n : «Soriol, c&i mdm clia mil
Csi mdm ctia mi! Soriol | C4i
mdm cba mi ! Cai mom. cla
mi | » C& nhy thg tyi anh

bm 3m-7 len mot hdi. that

ldu d& cho h3n hidu rdng tét
hon |3 dirng c6 nhi-nhée phan-
d6i. Ty d6. v& sau, hidn khéng
h8 than-phidn gi nira ».

Pablo I5c ddu : « Max kinh-
khiing, né biéttim ludn ludn chd

yéu clas ngudi ta». Apollinaire
méi that 1a céi dich d8.cho Max
nh&m, Mex bidt cai l6p vod sit-
d§ ctia Apoliinaire c6 chd hé
nao 1 h&n xung-kich vao chd
dé6. Me clia Apollinaire 13 mot ba
thdy béi hoi khing-khing ma
ba ¢t b3t ngudita phdi goi ba
13 Nu-Ba.tuée Kostrowitzky.
Nheng Apollinaire ceng Me 13m,
vadia ndo ndi x3u ba thi phdi
biét, hdn sdng-8n nhu thé rdol:
Mot hdm, Mex lam bai hat bit
diu my cu :
¢« Epouser la mére d‘Apolli-
. naire,
De quoi qu’on aurait I'air 7
De quoi qu‘on aurait I'air ?»
« Curéi me cdGa Apollinaire,
Thi con racsiths gl ma « le»?

- Thi'cdnra csiths gimale 7 »

Bai hst d6 khong bao giy lam
xong duge, vi Apollinaice ndk
tam-banh lyc-tic, dudi Max
chay tréi chdt chung quanh ban.

Apollinaire hoi ha-tign. Mot
budi t8i, h&n m&i Max va anh
ding bia. Tinh-nhen cla hin
1a Marie Laurencin ciing cé mit
& dsy. Hin c6 mua mot khie
thit x3t=xit kha by va da c3t re
8 khoanh, — cho m&i nguds
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hai kheanh, anh nghi thg, —
hén 8y s d& trén ban nhung
khang méibon anh. Han v3 Ma.
rie Laurencin da ¢é vé say ruqu,
chic hai ngudi da nhau-nhet
trubc oBi. Sau vai phit 8ng ba
déng dsy di xubng bip. Max va
anh ngdi chor 1au qus, bidt bao
gid méi duge dn cai xdt-xit/ Bon

-

"_\-_:-,._ A i TR e T 5
S b b s
e i S e
B J&iﬁ' »:‘@-’ﬁs&:ﬁ-nﬁ;‘ =
) Bhi-si Max Jeeob

(nét v ehaihga s¥ Modighianh)

—

anh bdo nhau mdi déa {3y mat
khoanh 3n truée. Loc Apollinaire
trdr lai ban, h#n d8m céc khoaph
x8t-xit thy mat hai, hdn ngé hs
déta anh véi e3p m3t ngd-wie,
nhung khéng ndi gi- Hin doan
bist 13 tyi n8y da xoi Bi ahung
Max va anh ¢ than - chigy
nhe khéng., Hi&n c8t  haj
khoanh  khac, d& ddy. Ra

Thi.si Apollinaire
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hgn " w6 Marie  lai di
wbng bép. Max va anh 18y
40 lupn hai miéng vira mé&i cét.
Nheng tui anh vira nedt hét
thi Apollinaire tr& vao, dém dia
Grxit. Lai mat. 2 khoaoh. Han
ai cAt 2 khoanh khac rdi lai bé
di. Sau ctng 14c h&n va cb tinh-
ahan t1& lai ngdi ban 3n thi ca
dia xBt-xit da hét sach tron,.
hon ach mdi dda ngdn ludn
mot leot 4 -khoanh ! ;

Apolfinaire tic lam, bigt tui
anh choi X0, Inhung khing dam
[oi @b

¥ ey

il

Pablo dwa t8i {2n ti¥ng géc
trén. Di mbt vdng cdu thang,
ching t6i dén trréc mot cdi cia
trén 46 c6 ghim mpt tdm danh
thiép. Ong ngd: « Anh khong
bigt hisn gi& ai & day. Nhung
d sao 48y cong 13 phong v& cli
clis anh ». Ong dst mdL ban oy
itaa. chrh, tay toi vd ban toy
khéc trén hot xodi clia. canh clra.
Ong bdo : « Cht v@n cbi hot
xosi nay 13 ching ta lai tr& vao

—

trong th&i ky xanh (1) Em ¢6
thign cam véi thoi ky dé thi
dsng l3-em da phdi g3p anh
trong lac d6. N&u hai dta minh
quen biét nhau trong la¢ anh
con séng & day, thi mei vigc
dau ds t6t dep biét bao rhidy,
vd ching ta da & dudag
Ravignan. Néu .da c6 em thi
anh da khong bao gid mudn
t&i bd ngbi nha ady ».
Ong-van hot xodi, gd clra
nhung khéng cé ai trd ii. Ong
toan diy cira” vao, nhireg" clra
déng kin. Thé 13 thei kY xanh
vin & phia ban kia. Téi ohé lai

ngdy ma Pablo da b3o toi dén-

& v&i dng trong gian wha &
dudng Grands Augustins, d&
ching toi c6 th& sbng chung
v6i nhau, lénlGt. ]
Thieh thodng- 6ng con: nhic
lai ¢ nghi dé, mot cach khac +
« Em -nén m3ic mpt 4o
dasi den xuBng sat  dat.

va phl mdt tdm woan trén déu.
Nhu thé em s& khbng cdn 13 cia-

nhrng pgudi khac nira, khong ai

-« Thivi kiy manh, thoi'ky hdngn
(Epoque bleue, Epogue roses ld
‘nhitng danh tir dic bigl & chl
nhitng giai doan bi€n. tritn trogg
nghé thual hoi hwa ciia Picasso.
Lo&i chi thich elie Tén-Phorg.

-
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d5m si-méem nira. Dd ho chi-

thém thudng ngsm em bng da8i
mat ciing khéng duoc nira. Néu
. ¢6 ngudrindo quy gi4, thi phai gitr
" ngudi 8y cho rigng minh, b&i v
tit c3 moi dyng cham cb nhén
clia ho véi th&.gi4¢i bén ngodi
d3u cht c6 the lam lu-m& ngudi
d6 di, va c6 phan n2o lam gidm
m5t chan gis-tri cla ngudi d6.»

Chéng t6i tr& ra cong-vién
nhd, vBn v3ng ngudi. Ching t6i
d&n g8n méy nuéc, bng bdo:
« L3n ddu tien enh trong théy
Olivier, nang dang hGng nuéc &
phéng-ten ndy day ». (2) .

Chang 61 buéc xudng vai byc
tam-c8p, qua phia bén kia cng-
vien d& di vao mdt dudng nhd
sau Hotel Paradis. Cé6 mét con
dudng riéng vdo sin saucla
ngdi nha Bateaudavoir: Pablo
din t6i vao d6 va chicho 16i hai
cirasd 1on : « D6 13 phéng vé
cha anh ». Clra sb cao qué, déng
ngoai ngé lan khéng thay gi ca.
16i nhan thiy toan th® ngdi nha
hinh nhu s3p sup db.: Pablo bdo :
« T¥ xwa d8n nay né van nét
nhe thé nhung .vBn khéng sup-
N6 dirng yen'disgrc vi théi quens.
Ong néi tidp : « Khi anh séng &
day, c6 mot -em bé, con géi cla

chi gac cdng, c3 ngdy chi chey
nhdy giay. N6 d& thuong qué
d&n d3i anh mudn né c& bé nhe
nhu thé mai, ding bao gir 16n,
Sau khi anh don nha di, c6 I3
anh trér lai day thim canh cq,
anh thiy n6.ds tr& thanh mét
thiu-phu ba-va. M8y n3m sau
anh tré lai 18n noa, thi thiyné

map thi-lo. Rdi m8y n3m sau, ank

lai gap nang, nang da gia. Thiy
th&, anh budn chan qué. Trong
tef anh, nang van ludn ludn
13 con bé choi nhay gisy. Nhung
anh thdy ro thdi gian nhanh
qus, va dudng Ravignan d&
véi anh bay gior da qué xa.

Pablo k& chuyén dén dé, b
xGc-dong manh, khdng mubn
néi ntra. Ong im 13ng nghi naol
cho d&n khi tr& ra cbng vién
ohd, s

Chang t6i 1&n. ddc, dén
duang des Saules. Noi day, sau
khi gb cira mdt gian ~nhd, 8ng
d3y clra buéc vao khdng cin
cho dei. Téi thdy mst ba gid,
g8y, . bénh hoan vd sOn réng,
n3m dai trén giveng. T6i ditng
tya vdo cénh cia, cdn Pablo

(2) Olivier, mét trong nhitng
nguti yéucii clia Picasso.
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itn g3n n6i 0hd gi v&i bai.
. jfic S8Us 6ng d& mdt- it tign

¥ pan. B2 &y 'n6i m3y 1&i cdm

“ongy d0i mét ba rrng reng
(hing t8i di ra, Pablo khong

2 ¢3. Toi hdidng tai seo
" jra toi dén th¥m ngudi
3 5. Ong diu dang tré
¥ «Anh mudn em hoc hoi

L e doi. Nguoi dan ba dé
L}, Germaine Pichot. Khi ba
"5, ba dep 13m, nhung ba
. qub dau khd mdt hoa si,
" ihan claanh, d&n ddi anh
ghii ty t&r. Khi anh 8y véi
' Jn Paris, nhirng ngudi ddu
. m3 tui enh da gjp 2
Ling chd tho gijt i, nang thi
. oong & tidm gigt. 8y. Ho cho
L aoh biét dja chi cha nang &
L Espagne v3 nang thudng moi
| onh dong bea sn trua. Nang

ds lam dign d30 si mé nhiéw
nqudi o bdy gid nang
da gy, - nghéo vd khd »

Pablo ¢6 h&a véi t5i ring
mia hé nim d6 6ng vatdise
di ngh! mat & mién Nam. Toi
nghi rdng noi nght mét sz 1s

Céte d’Azur. Nhung mot hém

dng vé phong va, bdo t6i: «Tyi.
minh di nghi‘mat, va truéctign’
s& ghé nha l;;ra Maar (3), &
Ménerbes. » - y %

-Tsi cho ¢-dinh d6 13 ky-cuc.
Dé&i v6i t8i, chuyén dé khong
18y gi lam thich-thG, cén d&¢
véi nang cing that1a khé chiu:
Téi c6 16 ¢-kién 8y cho Pablo-
bigt. Ong tr3d 1 t8i theo mat

_quan digm qua that 13 thyc-té«

«Chinh anh da cho nang ngdinha
d6é thi anh khonrg hidu tai sao
anh lgi khéng x& dung né 7»

(con 1 ky nitay

W- Picasso 26 tudi,
" chira ndi ligng ]

(3) -mét trong nhitng nguéi gén
cua Picasso.
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5n vin veong |
Quyén { § toa trdm huong ing oy
“,Béo troi fEm 4ng long 1o h

- hi Teo ming , e : TOY
ifhd nhac chidu budng thu tin BN BUT
Jog Hguyét thign dang e () b @ HO - NAM

o chira chan mot loi

em chd nén dén thi em 15c d3u
vi nhirng chd dé deu b3t tién
cho minh. Vi vy ma {an cudi
cung minh gdp phau, hai dba
phai chon céi thanh phé ba tau
H 5n 36. Anh déng duéi thung
ling day hoa va day gié nay va
nght rdng ching minh 13 shirng
k2 |6 mua xuan cla tuditré- Tudi
tr& cha anh thi khong con gi
dang ké ata, tudi tré cla mot
k& thst bai lien mién, tudi tré
clamot k& sbng toan b3ng 30
tudng, Vi thyc t& budn qua,
o ching minh, hau nhu chan qua, vi Mot minh anh thi
bao gidr chiing ta timduoc bt lye, C‘? them "é;', “9“5'3 a“\h‘
'8 di choi vira §, mot chs em nua thi ciing chdng hon gi-
han cho tinh. yéu. Mi 13n Anh ding du6i thung lang
to lan chic tic xi, em T3V va nghi 4én mt cdu néi clia
ng hdt anh, chiing minh H... Trong mot budi ching minh

i & dau, va roi anh trd 1&i  di ra ngodi thanh phd, ... bl

g5 chidu.phoi
ubi doi con xanh
séng lang quén
dong, tréng thanh, & quan

:,I'.': hﬁn méng

Ach vigt the  nay cho
loc cay dang thay 18, chdi
loc mori dang tua tha dam ra;
\sa sdng dang cang day trong
) mbu trai tim cba van vat.
ghi. dén H... that nhigu
3u, lac anh buéc xubng
ung ling day hoa va day
Trong doi 's6ng, trong tinh.

Jeo vach da, budn hoang ngoR c&
v& non nuéc nghin thu ]
em giong & tr8i mo tréng sac

x|

Hat tan tigng hét n3m. n3o.

" Ngan ha ndi nhip méi_chéo khua vang
T5u 18n khiic hét irédn gian

Tudi doi, sic nuéc ménh mang vong V&

M NGUYEN-VUGNE

e —————— e ——————
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v&ianh r8ng chGng minh n&u

mubn l1am gi thi nén b3t dau
bang nhtrng‘ déa tré sinh n3m

1965 nay, may ra nhe vy con

-nudi dege mot vai hi vong Iy
vige 1am c6 k&t qua, cht bt dau
bang nhang ngudi cing trang
{Ga, 'tht mot 1a ho khén qus,
hai 1a ho chén qus, ba Ia ho khe
qué, ho s& ching lam gi, hoic
13m nguoc lai nhng hoai vong
cla minh. Anh v6n [3 ngudi o0
tedng n&n anh khdng dong ¢
véi H..., anh van l3n minh vio
nhitng vige ma déi lc anh bidt
{3 chdng di d&n dau chi tham
budn thém. chan. Cai khd cla
anh [a sinh ra & di ndy khong
tim duoc mdt thG say mé nao,
néu anh dvoc nhue mot vai dgs
ban anh, budn qué di ung rrou
say, udng ruou nhe dién rd;
vang tyc nhu khdng, bidt "day
48m hdn lai chdng voi di dvoc
mot phan budn chén.

H... da ra khoi tinh y8u cla
anh, anh dabj tryc xust ra khoi
tam hdn H,, that ra khang phaido
nhing Iy 1& cha tréi tim, ma do
nhing Iy 18 r8t 13t vit coa doi
sdng, nhirng ly 1& I3t vit nay da
{am cho H... kbong mudn nhin.
s@hé’y m3t anh va di nhién 13 anh,

— 3

mdt k& r&t 3o tudng nhengy
khi da byc minh rdi thi langm“
i cing ndi lan nhe dig tb
anh khang di tim H..,
'd8u 6 lac nhé H.... dén céﬂf{
chétduoc va musn g3p H..1-
tiéng néi ¢hi vigc nhic 8ng d(:;:
thoai 13 droc. nghe tigng .
néi, 13 dvoc thdy H... nbj g;g;':
Chigu hém qua ngdi duéi thl;n‘
|ﬁng hoa vang nay, trong |62
mo mang nghi dén chuygn gy
Yeu, mdt tén ban anh méiy
Saigon len, c6 k& véi anh ring
H... c6 hoi néi v& anh, H.. fy
né rang'anh dao nay cb by,
khéng. Anh xin 'tr3 loi H... 4
budn, budn nhidu lac 6 th
khéc dugc, nhung H... oi, ndi
budn cla anh khéng hin ¢
tinh yéu tao thdanh ma né ey
c6 nhidu nguyén do khéc ni,
Anh. s8ng & day véi nhirng
ngudi biat kich Thuong, anh
séng & day véi nhirng dam me
that khing, dam m& dém ny
dugc bin nhidu qud hda chi
séng chéi, duoc nghe nhing
tiéng bom nd dinh tai bén kia
ndi, va séng thec day dugc
thiy cai tién don khSn kiép nay
vén chua bj tran ngap. -

Nhang 'dém  bon chiing né
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&hong dén qudy r8i anh, nhorng
dam im lim tidng sGng, anh
aghe ndi ch&t nhu dang rinh
md dsu day, va nhirng lac dé6,
anh nhé em, anh mudn dién
len v& nhng hinh anh em trong
trf tedrng turong cla anh, Nhirng.
dam nhu vay anh thuong dén
miy ngudi bigt kich Thuong ra
srng ndm, n3m nhe chét duéi
nhirng cbi cay gid nglri mii hoa
len, n8m nhu chét duéi nhirng
cbi cay gia d& nghi r3ng minh
khdng chét trong nhiing cdng
sy 3m uét, minh khéng chét
nhu nhing con chust. .

Pam nay mdt minh anh, v&i
mot chiéc. may siéu tin s8 va
mot khdu sing ty dong xudng
thurg lang svong md ndy ngdi
tinh ty véihoa cd trong béng
t6i v trong rét muét cla dém
&r0 tich, anh nhé té&i ngudi
th& nhat 13 em, sau d6 la nhirng
th3ng ban da chét, trong d6 cé
mot tén méi hai muei ba tudi
d3u, né6 dang hoc dai hoc su
-pham con mot ndm na thi ra
tredrng, né 1& modt losi nqudi
dizn hinh cda hanh phic, hoc
nam n3o thi dau nd3m-dé, gis
dinh ¢6 tign, mubn gi duge &y,
16 c6 mOt ngudi ydu nhd, ngudi
yéu r8t vira ¥ né. Tém lai n6 12

mdt ngudi trong 35i day du 5
cd hanh phic, nhung né van
thiy cudc doi oham chan, nén
n6 da lao ddu vao chign trenh,
né da chon nhing chiéc xe
thit gisp va né chét trong khdi
sht 13m Ii nay khi nd cuéi ¢ bé
‘ngudi yéu trong mot dém cuéi.
chay tang vira dugc hai thang.
Né ch&t khong mot hoi tiéc,
m&t budi séng, khong phai phién
trycclia nd, va déng 18 nd V@
Saigon véicd vg xinh dep vira
c6 mang, né da lan xe thidt
gi4p thay th& mot thing ban dd
lao dsu vio t&r dja. N6 da
ch&t mot cach than nhién cing
csi khéi sst 13m li cla nd, nd
da ra di d& lai bao héi tiéc cho
ban b& va ngudi yéu. Mot ngay
kia anh cang s& nhu n nhung
chic chin khang con d8 lai mot
nhé nhung tigc nubi ndo trong
Idng H... nhu thé ma hoa ra
hay d&y.

Swong da xubng uét d5m vai
40, nhing mét khi nguoi bidt
kich da ra khai tign don ban dém
thi phai cho dén sang m&
dwgc vé, nén anh danh am tham
cing chidc vong len . mot canh
cay va du dwa chidc vong trong
dam t8i d& chy dén mua xuén
vé. Di nhi2n ‘12 mda xuén nay
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[5 mst mia xuan budn, nhung

bist tam sao. Trong khi anh dang
chap chn trong gifc ngd thi
tidng sGng ndi lén & tign dons
hda chau séng ryc. Bay gio méi
chinh 13 fGc ¢6 don, khi ngudi
ta c& don thinguditas cin nghe
tiéng nbi coa b8t cl ai, nén
anh da lian lac v&i tidn don
bing chigc may sidu tan sb trén
tay. Nhung v6 tuy€n dign &.tign
ddn da hong, va ti&ng sting dich
mdi iGc mot gao lan tham khéc.
Khong hidu sao lac d6 ddu éc
anh séng subt mot cach la ky,
chiéc m4y sidu tadn sb trén tay
duoc didu chinh lai “lién lac véi
tidu khu xin 8u bay xin trong
phéo, Xin degctdu bay, va trong

phéo £8i anh di chuygn ngay v6°

mdt héc d4 vd ndm im trong-dé.
That tha vi kinh khaing H... oi,
ti&ng bom tidng tréi phé nd nhv
dian va anh thi dvoc s6ng nhirng
phit dinh tai ohGc 6c nhung
rad khosi, khosivi thiy nhd 30
tvdng md deoc sbng tham
ahirng ngay khén kigp.

¥ DANH NGON

Cai budn nhét la khi mt trdj
moc l&n, bai. chién trudng chi
cdn thit bdy nhdy va:nhing
kh3u song g8y nat, anh trd v3
don 1am k& -sdng sét duy nhit,
lanh nhan nhitng chidc huy
cheong, trong khi long minh
khinh bi than xac minh d&n
tot do.

Muaa xusn d5 v& that di, néng
trong, trévi nhe, hoa nd va anh
nhan dvoc t3t cd nhirng qua
xuan ma ngudi ta danh cho cai
tid¢n' don nay. Anh da mang
nhirng the d6 xudng thung ling
va chy nhang ngudi lnh méi
déa. Nhung anh vira dst chan
xuBng thung lang thi c¢é lénh
droc vé bau cir,deoc dea di g3n
méday, dugc tré lai thanh phé.

L5 the nay 13 15 thu thi nhst
va gung 1315 thu cudi cing cla
anh g&ri em mong em tim dvoc
maa xuan clia doi ngudi. Riéng
anh chan va budn hon bao gid
h&t nan chic khéng can cam bat
n&s. Than mén, X0

.'N-‘M I
&

M5t con tiro cdm diu dan hS it nguy bidm hon con hé

cdm d3u dan ciru 1!

Thanh ogi Hy-Lop

G

thu
cho mua rudn

I PHUONG - TAN
- ¥ NOl CHIEW

oi xa ¢ khéi phin chia

chirng bao dung ciing tidu didu d3y lén
nghiéng. tﬁén‘ bao thd déi ghénk

8i con long ndi kénh d nh kéu chidu,
'y riéng arh I5i chit chiv

mpt than snh dugc biy nhiéu mg phin.

NHONG NGAY & HUE

so chin ngdi kéo dinh trdd

im im €&i cat vé vori phén con.

6i em da nhirng b3n chdwm

s3u che s3c dién che hdn héo khé,
budn séng béng ndi co d&

bao bang phd dgi ngudi x6 dat vio

& »

@ @® NGl VGICACEM

vé thén anh chdy qua c3v

bdn pho phst vé rat rio duéi xa.

i tudi tin oi tudi swong hos
biu hiu budn tat s3u xa lich va.

d6 ho reo ndi Bt se

anh tay dit dp toy che bong miab.

(‘Bd.n&ng)



RUY EN Tau cé ghi

chép nhiu con ngwra la-

Con ndo ciing ¢6 ki tai
V3 ¢6 cdi tén ngbe hay hay. Nio
Van-L$-Vian, Thién- Ly-Ma,
Hién Nguyét Lorng-Cu, Xich=
Thé, Huynh Bigu, Bio-Nguyst
O. Chiy, Hs Lai Bso, Mst Vi-
Cu... Con nio ciing chay nhu bay,
nhr gié. Ngdy di ngln dim B 13
thwdng- Cé con. |al cdn ¢6 phép
dj ﬂm’o'ng nita.

Nhu con Hé-L4i-B4o ciia danh
twéng Theong Sw-D% doi sha
Tay (589 — 617), diu ngua,
long him, dudi s t&, c6 mdt chdom
{6ng trén dinh ddu. Khi ra tran
néu gip gidc qui déng, hodc ngué
tai cao hon minh thi chi ngya
Hs-Lsi-Béo nam chom long gigt
manh, H6-L6i-B4o sé hét Ién nhe
sim vang, IAm nhu-ng con ngira
tim thu'o-ng khic phai khi&p via,
eéng gid quing chi xudng dit
By gio ché ngwa Hs-Lsi-Bio
mic giét tha k& dich thy §.

Lai ciing ¢6 mc’}t‘ con khi d3c
biét hon nira 13 Ms1-Vi-Cu cfia
twéng Ta Hung, ciing doi nha
‘Tdy. Ngwa ndy khéng 6 dusi. Chi
«clia né néu khéng d4nh lai dich, bd
chay. Pjch dudi theo gin ks. Biay
gi, chd né dwa tay v6 manh vio
dau né, Mot-Vi-Cu lign qui hai
-chin trwée, hét Ién mét tidng tie

th ¢6 mét chdm l6ng dudi moc ra
ngay, quat nhanh vio diu ngira
dich. The Ia diu ngwa dich ndp
she twong.  Twéng dich té ngay
xubng. Banh tran bi té ngwa thi
ke nhir 181 doi.

Truyén Tau k2 lai nhu vay.

Cé hay khéng ?

Chi bi€t nha tity thuy&t Tau c6
ti€ng 1 gifu twdng twong. Cung
nhu bay gi¢, thei dai nguyéa 1,
ko vin con twdng wrong dinh
bing «chwdngs. Ai mudn tin thi
tin. Tin d2 chay t8n thyc € hay
an i ndi bit lye cia minh truéc
kj nghé¢ chién tranh hién tai..
Hay d& xen vdo ciu chuyén «irz
dw t&u hiu»... trdo long choi su
ciing thich thd hay hay. '

.Bay gi& xin wd lai diu 4%,
néi dén con ngya Dich-Lu cila
Lwu Bi. N6 c6 lign he g dén
mdt triet thuyét dinh mang cia
nhd tidu thuyét dai danh Trung

Hoa 1a La Quin-Trung, tic gia

bd,*“Tam Quéc chi*»? Vi wuyéa

XUAN BINH NGO
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<hép v& con ngua n‘afy nhe thé
nao ?

Ngva Bich-lu sdt chd

Ngwa Dich-Lu, tic cao 160 vam
vor, vé cwe ky bing ding. Duwéi
mat rgwa, da din siu nhu mét
cal vung, trén trdn cb digm trang-
Vé&i mat tim thudng, trong déng
agwa, ai cing nire: n& khen.

Ngya ndy nguyén cia twbng
‘Trrong V& & Giang ha bj twéng
efia Luu Bi Id Trigu Van gi€t chét,
151 bit ngwa niy ding cho Luu Bj.
Lwu Bj lic n3y chua c¢é dat dung
than nén tam qua Kinh chfu, &

NGUA BICH-LU

cba LUU - Bl

MOT TRIET

THUYET DINH MANG
CUA NHA VAN

- LA QUAN TRUNG
TAC-GIA «TAM-QUGC CHi»

& NGUYEN TU QUANG

cling ngwdi ban 1a Théi thé Leu
Bibu. Bizu thiy Bj cuéi ngwa Dich
Lv tim tic khen ngra mai. Bj
litn dem ngay ngwa ting Bitu.
Bi%u thich l&m, cudi vé thanh.
Muu si cla Luwu Bigu 1a Khodi
Triét von gidi khoa ma-twéng
trong thiy ngwa, lién bio Biku :
— Trwée day anh Khodi

PHO.-THONG — 165
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4
Lwong t61 rit gidl Xem
ngwa nén t4i hidu déi chdt. Nhe
con ngwa ndy tréng vé hing ding

twdng

nhung dwéi mét ¢ dedng [dm shu
tirc 14 ¢ viing chira 1& 5, sich goi
Ia dudng « luytao », lai trén trdn

c6 di%m tring. chinh 13 gidng

Bich={ v hai chd, khéng nén cudi..

“ N
, niy mi
chét Sas Chia céng con ding.

Trrong V6 da vi nawa

Bi2u nghe i&i, hom sau méi
Luu Bi dir tigc. nhin the bao:

— Hém qua dirge hign dé cho.

‘con tufin mi3, ta rit cAm hau ¢.
Nhuwng nay. nghi hign dg thudng
hay dénh dep d6 diy, ¢in c6 ngra
.t6t. Vay xin hoan lai d& hign ds
diing.

Thé Ia ngra Dich-Lwr tr& lai
tay Luu Bj.

Theo khoama twén- ctia Khodi
Triée thy ngra Dich-Lw v8a sit
¢ht Treong Vé da chétvi lam
chi ngwa niy. Lic biy gid b
gusn Mac tin Kinh-chiu 12 Y-
Tich nghe dwoc 161 - cda - Khodi-
Triét nén ‘cling khuyén Luwu Bj
khéag nén cudi. Nhung Bj bio :

— Tién sinh qué yéu ma day

cho, Bjthsm cim tim ldng. Nhung.

‘nght ring nguédi ta sdng chét do
5 mang. H4 con nguwa c¢é the hai
ndi 880 ?

Nhe vay, Leo Bi Lhong tin B
ngva séf chd md chitin & 8 mgng
théi.

“ Nhung Bich.Ly
cGu chi,

Théi Mao 13 em vo clia Lua
Biu muén g'& Luu Bj. Nhia
dip Bigu dau, dit tidc mdi Luu B
dén thay Bi2u dai khich, mét mf
sap dit quan linh bao viy d2¢ gidy
Luwu Bi. Y-Tich v8n ¢é cim tink
véi Bi nén ldc tigc -nira ching,
Tich m3t cho bié. Bi hét hoang,
li&n giad di tidu, doan 1&n ngpan
roi cho chay nhuw bay. ‘

Ngodi thinh. ba cira déng,
pam, bic d8u ¢ quin ma déa
chen. Chi cé phia tdy, Mao khéng
d% quin déng gift vicé ngdinuée
to, hén cho ring Lwu Bi ¢6 chay
dén diy cing khéng sao thod
qua drgc. Lru Bi duge Y—Ticb
cho bidt phia twy khéng cb
quin cia Mae ném c& nh3m phis
46 ma budng cwong.

Mao dugc tin bdo, lip. e
dem 500 quin dudi theo.

Lira Bi ra khbi etra Tay, chap
chira dwoe vii diim da thiy mde
edi ogdi lom hita 72 truéc mik

XUAN BINH NGO

g€ GUA BicH LU©

#12t mit dwdng di | Ngdi ndy tén
£ Pan Khé, rgag dén vii trwong,

ewbe chiy cudn cudn ra séng

Tuong- Biy gi& gié x8 séng dap
khé manh. Luu Bj dén be ngal
¢hiy khong thé qua duges ha‘
quay ngua try lai. Thiy xa x8
phia tdy thanh byi bay mi mjt,
%iét ¢6 quin dudi theo,
Yic dau, tic ludi s

— Phen niy thi ch&t mft1

R&i ching biét lam sac nita
danh phii quay ngwa ra by ngdi.
Ngoanh vhin lai thi truy. binh da
gin t&i. Luu Bjso qué thic ngys
161 ligu xudng nuéec.

Ngua 16 m%i duge vii bube,.

b3ng hai chin truée sa liy. Naya
phuc xudng, nudc tran {én wot ca
§o b2o ngwoi ewdi... Biy gior tiéng
ogwa hi quin reo t& m& phia sau
hiu nhw da sitlung. Leu Bj h&t
hoang quiit manh vao dit ngya |
o, kéu lén

— Miy that gif)'ng hai chd {

Pich Lv | Dich Le | Hém nay

wi da hai ta.

Tiéng quit vira d¥t. con Dich
L t duér bla nwéc, bdag ving
winh nhd 1&a, r8i vot nhiy dén ba
trrgng, qua ber phia tiy. Leu Bj
cdm thiy nhu bay bdng trfa miy

Lwu Bj

¢
mi ; va khi m& mit thi thiy minh
da qua khd1 Pan-Khe. e

V& sau, nh tho dai dagh Té

'‘Péng Ph1(1036-1101) de4tTéng

c6 [am bdi tho ¢& phong vinh
chuyén « Vgot mi Bag é(h
Trong bii cé nhitng cla: ung
(R R ,
Bao sinh dgc xust tdy mbBn
“sng. dao
Bé’l hgu truy binh phudgctieong
5 ; 16ng: ddo-
Nh3t xuyén yén thégdraedng
, Pan Khe,
Cip st chinh ky véng tién kiéu
Ma dé dap pha thanh pha ly
Thién phong huéng xé kim
tién huy
Nhi ban ddn viin thién ky t8u -
Ba trung ‘hét kién sopg long phi
Tay xuyéen djc bd yghén ank

héng, Chia.

Toa thu-o-ng Iong ,c%f/wo'nq

Agong ngg.

Din I\hc, Khé lhté‘“ sl Aong

lua,

l.ong cdu, anh chda kimpodha xi?
32h a B .nhan,
Tam dich s hwong
@ e 1g hén

Cia tay tr6n ngn Ja ¥7°
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Sau leng quén  dudi c&ng khe
c5ng gan...
séng nuede chdn
- ngén!
Bénh licu thét ngwa lgi tran
. . qua khe.

Vit roi -trong gié nha mé
V. ticda d‘ap E!Q' pha 1é mét giong
Nghin quén dudi dén ding Jung
- Bong té¢ duéi mré-c déi rong
bayléa :

R5 rang chan chia Tay xuyén
Minh r6ng lgi ngua irén yén
‘ ngwa Réng!-«
Nude kia vin chéy vé dong
Long céur anh chia gic trong
nei nao ? (1)

Puéng cing :

¥
e

* * 9 * 00 » |

- Pich Lwv 43 ctuo chd Lat
dwoe nhd tho dai danh” tén 1
ngua 'R‘éng:m

R&i Bich Lu..fqi sdtchi.
Lwu Bi

xuyén cling v&i ta thira twéng Bang
Thdng. Mét hém, ca hai cling cudi
ngra di, ngwa cila
chli nga

béng con
Théng quy xudng, hit
‘14n ra d%:. Luwu Bj vai nhay xudng
d& ogwa cda Théng lén, hoi ¢

— Sao quin sr lai’ cuéi com
ngua yéu thindy »

Théng nol 8

— Téivin cudi ngu'a ndy i
lag. Chua bao gi 06 thé nay.

‘d:m binh dénh Tay

Luvu Bj bio:

— Ra trin m3 cw&i ngura sinh
chimg the ‘ndy thi ngay cho tinh
mang l3m. Con ngwa clia 181 cudi
diy tinh rft thuin thue, vay quéin
s hdy cudi 18y, khdi lo gi. Con
eon ngya ndy 48 téi cudi cho.

,Bang Théng ta on, doan dji
ngwa cho nhau.

Théng xuft tran.

Tuwéng cia Ty xuyen R
Tivong Nhicm dem quin déng
chen con dudng nhd hitm yé&y,
mai phuc ché quin ctta Luu Bj
dén. Lai ra linh, h& thiy ngwsi
cudi ngwa Pich Lu chinh A Luu
Bi thi c&r nhim vio d6 ma ban.

Biy gi> Bang Théng dwong
rong ngwa tién binh, bbng gip
¢h3 dwdng hep, nging d%u nhin
Ien thdy hai bén ndi dung diog
nhw thanh, cly c¢di um thm, lai
dwong ~ tiét cut  ha diu
thu, canh 14" xanh i
ram rap thi it nghi ngai. Théng
¢o ngwa lat, hoi ta hira :

-— By I chd ndo ?

Cé tén quin Thy-xuyén méi
hing, trd tay thuwa :

— Chd niy goi 13 d6i «Lac
Phwong »«

Théng kinh hii, blo «

— Pao higu ta 13 Phuong So.

‘(U:’-“N BINH NGO

96

NGUA BICH LU

m tén ddi niy 13 <Lac* Phuong.
That bit loi cho ta !

Boan truyén quin lap tic I
lai. Nhung da mudn. Tréa d8i
phla truée, mdt tidag phéo liah
25 vang tire thi tén bay ra nhw
chiu chfu. Bao nhidu cung 0o c&r
phim vio ngudi cudi ngwa Blch-
L mi bén.

Bang Théag, ngu‘é'l vi ngwa
déu ché trong chd loan tén, Mot
ngudi 6 tii gan ngang hing véi
Khéng Minh md phai hét. trong
vong 36 rudi !

Viy, ngwa Pick-Lu sft ebd,
lai... sat ca minh.

Mot trier thuyétr dinh
- mang.

Trrong V6 vi ngra Pich-Lu
ma chét.

Leu Bi vi ngya Bich-Lw ma
séng-

Bang Téng lai vi ngwa Pich-Lu
mi -chét.

Mang tifng, ’ti}i nghiép  cho.

ngwa.

Ngwra ¢é st chd khéng ?

Ciing ohy Luu By d3 néi véi
Y-Tich: «Ngudi ta sdng chét do
36 mang, chir diu phai de ngua »

Tro'ch Tam«cjugc-cbi » ¢
doan chép :

Trobe mét the glun khi Bang'
Théng ch&t tré con & ving déng
nam dit Thy-xuyén thueéng hét
bai dong. dao :

¢ Nhit Phugng tinh nhét Leng.
Twéng tesng ddo Thuc trung
Tai ddo ban 16 15,
Phuong t&r Lac-pha déng.
Phong téng vil, vii téng phong.
Long Hén hung thei Thuc dgo
‘ théng
Thuc dgo théng thei ch?’ hiru
Long. »
Tanm dich :
€ Mst Phuwong v6i mét Rong
Ciing nhau dén Thuc trung.
Xdy dén noi gitra 13,
Phuong thic Lac-pha déng.
Mua diq gié, gi6 dwa mua
Nh& Hén hung th dudng Thye
théng,
Puéng Thuc théng, chi c6 mot
Réng »..
L&i dbng dao dia Gag nghitém
vio viéc Basg Thong chét.
Ciing trong truyén chép : trong
pti Chm binh cé mét byrc dinhén,

dao hitu Ia T\’r He Thuong

‘Nhan biét vige song chét sang hén

clia ngudi, c6 miy chu tho tién

PHO-THONG — 165
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dodn thei cude lic wwéng Thy
<ayén dén hoi :

T$ Long hitu Phwong

Phi nhgp Tdy xugén.

88 Phueong triy dia,

Ngoa Long /hdng thién.

Nhét dic nhat that,

Thién s6 dwong ahién.

ool ok [ef et e oD

Tam djch: )

eMst Rong mét Pheong
Bay vao Tay-xupén.
Phirgng roi xubng dét
‘Rbng lén thanh thién.
Mt deoc mé' mbt

S¢ troi dwong nhién. (1)

2 © e g ® & e s 3 P

' B;ﬁthoatkho: chet cing do 38 mang.

Bing Thong" duong nhién
cbct vi 56 mang, cho' khéng phm

V3, ho Lwu 13 chGa mdt cbi ciing
la & 8 mang ca. |

thiy 16 s8 mang. Cin tao truyén
con ngwa Dich-Lw, tic gia «Tam
qude chi?. mudn néu 1én mdt trié
thuyé: Binh-mang bang nhing sy
kitn vira thge té.. via pha L]
thin bi.

" Khéng ai hai dwoe ai.
T4t c& déu Dinh Mang. De
Dinh Mang. ® *

(1). — Ban dich cia T&-Vi-
Lang, -

® NGUYEN-THU-MINH

% Ao THEO MDA
Ba khach: « Ching hay « mBt » méi cha do mua thu nim
-pay re sao h& éng thg may?». -

~ Ong chfi tiém: « Da, thi nhir thu'b'nq 18: ¢é hai kitu : 1 kida
ba khéng wa vd mfl ki¥u gid rdt la dic @d »

*KUAN BINH NGO

H 1EC taxi dua
Hoang d&n diu dwong

Lé-Loi thi dirng lai.

.. Bub&cxulng xe, Hoang
hoi ngin-ngai d6i chir i tién
f$n vao lin séug nguoi dang x6
d3y nhau trong cinh che Té clia

chitu thé bdy. Nhing $radrs
burc-bdi lac & rhd nhr tiéa tan.
Cudc hen-hd véi Hong bd dd
ciing khéng may-may cdn vwéug

 ban & lomg. Holng cam thiy

khde-khoin va hon-nhitn la, nhw
chua bac g1& Hoang dwoc song
tzon ven cho minh nhw hém nay.
Tir nhimg véa thudng vun—vat
cho dén cinh séng lhu'o'ng nhat
phal ‘chay ngwoc xbi de ki€m

miéng com, manh ung thodt
ra khdi con ngu'di ‘Hoang. M3

nhur vay la dl?n:déng mirng hay

chua xét cho con. negwdi Holng
trong lﬁc pay. - th'g, du sag,
Hoang ciing ty thiy rang diy i
mét dida rét hi€m d8i véi ching
tir ngdy chinglan vio dot va bié
yéu thuong.

Pang mii-miéi say mé v&i §
aghi clia minh, Hoang di lin dé&s

diu deéng Tu-do bao gidr khong* s

hay. V3, khi mdt ban tay vo nhg
lén vai Hoang, kém v&i mor im
chio, ching mé&i kip trdr. v véi
thue tai con nguwdi ching. Hodng
ty nhin thiy mét nidm. dau xét
13n yéu thwong trdn ngap lay hén.
Kip nhén ra Hai, Hoang chao dap :

| PHO-THONG — 165
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~~ Cim on Hai, Hoing vin
H_:t’)e. Ching wminh cling ghé lai
Pagode ngdi choi di !

Hai mim cuot :

— Ciing dwoc, nhung the tha..

Biy g1 ¢hing ta xubng tr& lai
L&Loi da. Nghe diu ¢6 mét
dim ngudi dang bitu tinh hoan-
hé, da-dao gi thi phai.

Mat anh ban Hai, xen l&i:

"~ — Nén tr& xubng xem cho
bi€t. M3y khi minh dwoc chéng
ki€n mgt cich khich quan nhwe
vay !

Nghe vay, Hoing ciing bitu
déng tinh. Th€ I3 c3 ba khéng
hen mi nén. Nhung vira dén nga
twr dwdng Cong Ly, Lé Lot thi
gip ngay doin bizu tinh that.
Tréng ho di rat vui »thlch. cudng
nhiét la thuong, khign Hoing
chet c6 7 nghi hoi thic mic nén
guay lai hai Hai

— N3y, theo hai ciu thi ching
minh di choi khéng muc dich
phw vdy -thich hay 13 ohitng
 ngudi kia thich hon 2

Hai dap nhe vio lung Hoéng
dip

— L& df nhién 13 chling minh
thich hon. Céi ty do - clia chiing
winh 13 & ddy. Ciag nhr cdu

3

S

chiga nay dwroc lang thang mgp

minh vdy. Khéng vuéng chip
verdng cing vi ngudi yéu...vd mat
trim thér phién phire khéng vﬁ.y
quanh déu éc cau, ndo 13 tidn com,
tién nhi, tién... tr do choi va néj.
Hoang nhin Hai chwa kip phat.
bigu 7 ki€a thi sng ban gép
chuyén 3
— Theo minh thi ai: cing ¢
1¢. Chinh ho mudn hoan hs, ¢
dio bang thich, khéng ai cim
dodn, d%, 13 1w do. Chl so wbi
digu 13 mudn néi cling khéng duwoe,
mubn di ciing khéng dwoc théi.
Hoang khéng d4p, khéng gép ¢
ki&n gi, nhung mdt § nghi chot
dén  v&i Hodng khi- nhé lai
cha néi cla mdt dai vin hio Aq
phwong md ching quén tén,
néi d&n hai chix tr do: « Ching ta
& vio mdt noi ndo, mdt qudc gia
ndo md thiy ring nhifu nguéi
cling chung mét hanh déng, viée

‘Tam... thi ta c¢é the néi rango'd"y

da thifu hin tr do, mim déc il
trong 3y da c6! » Nhung ligu, &
treong hop niy, Hoing 6 the
nhén 3ét theo ciu néi iy khong?

Dirng xem dodn ngudi biu tinh
di qua xong, Hoing, Hai v éng
ban rd nhau tr& lai Pagode thm

XUAN BINH NGO
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dnh. Nhung i nd3y Hoang cam
8y it vui va diu 6c khong con binh
¢nh nhr lde dit chén xufng taxi
ban nay- Va m@t‘nijé!m' yéu thuong
i1 dén véi Hoangkhi nghi dén
Hang. mong rang nhilrng sy che doi
dang-d® vira roi s& khong xay ra
ditu gi lam khd €ho Hiog va cho
chinh chang, nfs ning dén khéng
6 Hoing & nha, vi Hoang khéng
muén ndm nha d¢ nbinrudi, mudi
vh mot bay ché ‘clia nhirng nh3
hang x6m dang tranh nhau- mgt
khic xwrong ldm wvang diy ca
g6m. Hon nira, da lam phién
fong hai ¢6 ldng-gigng vi mét chu
péi v6 tinh, mia mai d&i cha
ngu'o'x ban chang khi hai con ché
clie miy ¢ 2 nhay lai cin anh ta.

Ngsi & Pagode mii cho dén
khi d&2n dwong bit sdng, ba ngwdi
méi chin chia tay nhau ra vé...

Béng dém vin khéng lim
Hoang s¢r hai, lo 4u, nhung trd;
lai ciing' khéng dem dén cho
Hoang chiit sung su-é'ng. te do
theo ¥ muén ndo- :

V3, lge 4y Hodng muén hé
that to, la that 1é6n ring tai sao
chang via khd s&, deu budn nhr
viy, dd |a dau budn trong tim
twdng, § nghi vé& cudc d&i hom
nay. } '

Gié d2m i by séng long vie
thinh phé lanh lanh. Hoang kée
cao cb 4o; Iy thufc ra chdm hit.
Rit mot hoi dai, nhd khéi tan
bién vio khoang dém, da lam
long Hoang hoi 4m dp-

Tifng kén trompette ti mét
vii-treong vong xudng diy quyfn-
ri nhé thwong la thwong doi véi
Hoang. Chang din_h tién thing
vé phia &y, nhung lai thdi, khi
nhin thiy déng xa c6 mét béng
déng quen thude.

Quiang cich giira Hodng v3
béng ding &y khéng con xa thi
Hoang da nhan biét ngay 13 Nga,
mét vii-nir, ban cta Lidu, ciing
13 mdt vi-nd, nguwdi yéu clia
Hotng ngiy ‘ndo ! Nhung biy
gi& trong Nga khée xa qué ! Thei
gian that 13 thn-4c, ghé tém ! Con
ngudi cia Nga ngdy ndo, gidr diy
tréng khéng con 1a mét con ngudi
nia !

Hoang thiy viy dinh dén gip
Nga d& hdi thim, bdng mot
ngudi khich la tr diu 1o 16i.
Hai ngwrdi néi chuyén tuy vira dit
cho nhau nghe nhung Hoang
cling ¢chim nhin dwee trong ciu
chuyén' cha Nga vd ngudi khich.
Pitu ma Hoang bi&t chic khong
ngodi sy mac c3 viéc ddichfe ve

PHO-THONG — 165
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the xédc cla hai ngudi.

- Thiy vay, Hoang khéng da
<an dim ding lai d8 nghe cfa
chuyén dén hdi k&t thic, voi 1at
sang dwong khéc, vi quyét tam vé
2hd, di phai chju ¢6 déc, nhiing
_suy tr V& diy vd con ngudi ching
-— mét con ngwdi da phai ching

ki€n nhiu daukhd cla ki€p sing

hon vui suéng — diy rang buge

hom I tw do-

Gié v& khuya cdng lGc cing
lanh. Hoéng vin lam lii buée.
Tigng gét gidy ching nén xudng

éu'o'ng phé nhu nhirng tiéng kéu.

than. Am thanh that ron ngwdi,
nhu'ng Hoang khéng the t- bs,
chay trén, mi 13 ci mét s gén bé
8y Hoing nhw béng vé&i  hiah,
shue sy s8og ciin phai cé com #n,
6o mic vi nuéc udng. Ciing nhw
ot tw do va- déc tai . ludn lusn kém
ham lﬁy' con ngwdt mudn sbng,
dwoc s8ng, dinh songl

Con dudng vé nha dal heo
hit béng dém. Khung i
ohr d8 =xudng, cdi' lanh nhw
bao quanh liy Hoang, thim vio
da thit 4 d5 budt nguei lam
Ho#ng ndi con ho. Chy nhw cao
1éu khéu thém l&n, 4 dva d3y
lop lop x30 xac, twa ti€ng rén xiét
eda nhitng oan hon. Cii & lanh
#gn ngwdi cl thE chong chit lén

———

ngwdl Hoang. Duéng chng &
cing tréng ving. Xa xa vé & phianhy
the, ngon dén dd cla s& buru digs
nhe hai c§p mit cdo rinh wi
trong béng t8i diy djc. Bing L
ti€ng thing glp clia chife ze Tae.
nus tré' dén bén canh Hodng. M
diu ngu-o'l nhé ra : -
— Lang thang dau ve diy
Hoang nhin ra Thanh, di.
gon :
~— Xem bigu tinh, che Fé.
— Khéng di d4u sao bb ?
— Khéng.
— Biy gié muén di-..khéng 2
— Nhung tao cgn tign rdi |
—~ Tao con.
— Ma théi. Tac muén v& k)
ndm ngl miy a-
— D& thé ! Lién dai di vé&i o,
ch8c nira hay vé. Tao céng v§
vél may. (0] lai miy dwee ché ?
— Duge. ng’bi_lng ché  hep
ginhd 1
— Nhurng ligu ¢6 dm riy miy
cd. ban qui hing xém cla may
khéng ?
— Khéng diu:
— Poi khi tao thich lAm iy

miy cb a qud |
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102

§IEM BAU THE XAC

_-.,_.—.-——-"— ——

— Khéng nén. My khong so
afy con ché clia miy cb 3 seo?
— Tao ghét chir khong so
Thing Minh né hén  lEm. Méi
{an d€n wiy, né, thudng nhic mii
mo! chu: € Con ngudi da khéng
oby 8t véiné dé xong, dén
con ché clia chii nhd mdy &, ciing
‘bet né nét1? Do dé6 ma tao
guén trd th gifp thing Minh,
bing cich gheo lai chd clia né.

— Khéng nén.

— M4y vin ding ‘hai chi
thang nén hodi. Vi sao mi khéng
aén da chi ?

Xe dang 45 xuéi v& migt Cho~
168, Dén ngd wr Nguyen-Tral,

Nuscy tht Thinh 4% §, cho xe

quay tré ve.
= Thai, vé nhd nglinghe ciu?
— {31 Tao dang cin ngi day.
— ¢ Sirc miy » md ngh d&
Ay ? ,
"« Thém ngl miy a.
— Hém gua di sudt sdng sao ?
- = Khéng.
— Thé tai seo lai mudn v& véi ?
=~ Da néi 13 thtm ngh ma.
— Théi dwge. Tao chiu theo
P miy.- &
Virs dirt ciu, Thanh dap thém

ga cho xe chay nhanh hon. Gié

dém lgng vde cira kinh lim Hodng:

bung ei éc:vd ngip ngh, ban dire
nglra'ra thinh ghé lim dim dai
mit, twdng nhé dén Hong, dde
nhitng sw vigc Hoing da chirng
kifa hSi--chitu; ¥m khai hai v
dbu gid | Cade d&i that lim b
Ic&ng vi tol t& ngodi sire twdng
twong cis Hodng.

Pén nh3, Hodng nhe tay me
cira, quay lai Thanh héi:

— Chicchan & lai diy véi
tao chir ?

— U.DB... me, cudc d&i tha
chin ! Ma la, sao ché clia chiinhi
miy d4u r6i, khéng thdy chay ‘8
¢in tao mdt midng che vui? Cé
pha thisg Minh ma can. thit lqo
cho né qué !

Hoing bt den 1én xong, nhin

vio Thinh néi ntra dda nira that:
— Thén may khéng lo, di lo

‘cho k& khéc. Tao xem miy b

vé yéu tuéng hon thing Minh dy,
-1igu hon !

“Thinh nhtn vai erdi, ném lis
ta giwdng, d4p gon :

> — Cém on, teo mong & may
néi ding.

Hoang cudi ¢
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— Thudng gi-.- 180 néi thém
«ho nghe.

Thudng miy mdt chau - em qr.

— Licnio cungthay miy nhic
.d&n g4i ! Sao bénh hoan thé |

— Cude doi tao gghi thu gon
6 the thsi. Giira d&i niy c6 gi
déng gis hon dbu? Téi gi khéng
hwéng cho tin cling, roi chér !

— M3y nguy bién!

— C4i déch gi lai nguy bién.
“Yau dwong vé van, trong sach nhw
iy méi...

— Tao khéng néi may phai...
nhu tao. M3i thing cé mdt 181 song-
Nhwng miy bi 18 thugc vé dan
ba qué !

— L& s8ng ctia tao 13 d6. Ngoai
ra d8a khong déng k& Tha tao
chét duéi tay dan ba con hon...

Bdng cé tiéng chétru dém cia
nha bén canh lim Thanh bd ling
cdu néi. Hodng ling 18 di liy
nwée udng. Thanh mée thi liy
thude ra méi Holng, cwoi dia :

— Déi tao... thi thit ring
+a0 séng cho tao treée nhit. Bit
cain d&1. Bt cin ai khen, ché.
Bao*du‘c, Iy twdng khi gt & déi
may. |

— Miy ¢é vé hon doi dir the 2

—_—

— Tac khénghén, ciing khing
mén, thich.

— M3y wa chét 1a phai.

— U'. Nhung chét sém hei
udng, d& tan hudng thém médr it
nira da.

— R&i ciing chét; chang dem
theo dwoe gi.

— Vi viy méi can cho'l cho dar

— Ma théi. Tao Ve v4y. Dém
nay nim diy e tao chét mat.

~— Tao giét miy sao ?

— Kbang. . 1 10
— Vay sao lat ve? %
— Ve de... Tt

¥
by

. Lai ohic d¢n gii.

— Ding. T6i nay khéng 6

chic tao Xiu luén.

— Maiy Iam nhw chét déi miy
nim & ving méi dwoc vE thanh
*k-hén'g Bsng-

<~ Hon nita ch béng d3 may-
Théi, tao di nghe may. Khong
th8y ché clia miy cé 3 ra stia, chic
tao hén lim ! ,

— Miy ra khdi etra né stia eha
xem !

—Ns sla tao s thwong cho
né ngay-.

— Ding néi viy, may cd 2
con thire nghe thi nguy.
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'— Miyshyr vy méi khs vi
din bd dé. Céigi cling gt gin

¢on thd néi gi. Pem ligng cho

zong-
5 G, may mudn sao thi mudn.
— Mubn miy di véi tao biy
gia‘ aéy'
— Xin can.
— Khéi can- & nha ma ngi.
Pirng song theo 181 tao md kho.
Dét 161, Thinh m& clra buéc

shanh rangd. Béng dém nhu nudt’

trirng 13y Thinh, m& din, mé
din theo ti&ng buwée chin trén sdi
34 cho d&n khi mit hin. Xa xa
ving lai ti€ng ché tru dém vé
cling ndo né.

Hoang binh than nhin ra khung
ckasd. Troi budi séng that mat
videp. Si yéu d&i trd vE vé&i
Hoing-bing tit ¢ cdm mén cla
tim 6c. Hinh 3nh Héng lai hién
ra trwbc mar day dxu hién. Maiu,
frong ngwdi nhe  cing 1én, tim
Hoing dip manh. Tioch y&u
1hu'o'ng Hbng udi diy maénk ligt
tm theo mét it x6t xa. Y aghi
niy khi&n Holng phai d#n tim
Héng. Tim Hdbg che bing duoe,
d hdi nguysn do tai sao chiéu’
qua khéng d&r thim anh. Nhung,
qua mdt phit suy nghi, dan do,

PHO THONG — 165

Hoang ngdi lai ban viét ds 18y lai
!:mb tinh. '

. Cé ti€ng ngudi hdi & bac thém
van kbang lam Hodng chd §.
Mai dén khi béng déng ngudi dan
#ng hién ra bén canh, anh mé&i

R - . IS . e 9 ¥
ngang dau lai nhin, cwdi hoi
* == Cha, lau ngay nhi! Lic niy
kh4 khéng 2

Quin vin déng di¢u hio hoa
mudn thu&, tron cudri dép:

. — Binh thuéng. Con ‘ciu thé
ndo ? Dao ndy hét déi rich 15 chir?

— D& hon nhidu.

~— Thé ciing ming cho ciu.

R3i nhw nhin thiy didu gi khac
la & Hoang, Quin hoiuép -

— Té& hoi vé §. Caudinh sira
soan didan sa0 ?

Qua mat phit ngim nghi, Holng

dép nha :

— Binh ra Bs Na chot théi.
Séng chi nhat ma |

~— Viy-thi di. T& ciing mudn
dao phé xem thién ha cho dé&
budn day.

— Ciu md eiing b chuygn
budn 2 ?

Quén nhin vai cwdi nira midng :

— Bb6 wén doi nay chi minb
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chu mbi 6 chuyén budn sso? Liu

lau méi cé dip rbi ghé thim miy,

t3m sy v&i miy cho d& ohé. Tao
thi ihat 13 ngodi miyra, khong eé
ai thin va chju ndi tao ci. Vi 16i

=

a8ng cta tao khic moi pgudi lin

Lam nhitng vide ma thign ha fi 4
.. > 4 " i
lam, ft a1 khen ! )

— Cau lai wa 1§ luin 181

— Té& ma If ludn. Sy thay o

- I
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viy md- Té hoi thit, ulu t& néi
¢au bift viéc IAm cta t& hién nay,
cau ¢6 ché cudi, ghé 1¥m minh
khéng ? Ligu cé cdn iAm ban véi
minh khéng? = -
 'Hoing hoi thic mie,-d4p : -

-— B3y ndo, viéc g phai cha
cedi ai. Cude d&i aly... tranh
shau m3 séng dwoe 12 may 1di |

Quin hinh nhi ch® Hoing néi
th€ d& 13m sw. C4i thm sir clia ké
dwoe dip néi ra nhing nbi 4m Ge
cia long minh vd dwoe nguoi
khdc vui Iong nghe. Giong . néi
cba Quin léc nay trim vA thang
fa ling :

— Minh dang Bm mot chd
thdu ciu a-

— Néi thé, chic cdu gidu nhiu.

— Viéc d6 héa shign 1311
Nhung khénz phii thin nha cira
vit liga ma B thiu... em. Tim
shing. em nlo tréng dwge, vd
bing long. 181 may sdm cho em
an 'mic ding hoing, xong trung
gian ch>.em d2 chia nhau hudng.

Hoang hoi rén fon ngudi khi
nghe nhing 1&i niy thodt ra tr
migng Quén, con ngwdi md ngly
tnrgre songrat |y twdng va gidu
nigm tin & cude déi hon  ai ca,

k& trong s8 ban be thin clia ching-

— Ciucan diam dfy. Hodng

_chi néi duge cé thé. Vi Quia vis

ti€p tuc k& mdt cheh say  sua,
khang cin dé § dén loi réi eda
Hoang viva r8i.

— Cubc d&i ndy chi It sur d5i
chéc théi. Khén thl séng, dai thy
chét. Cé ai throng minh div.
Hon nta, cdu thir aghf viee Bm
fy c6 gt A khéng lwomg thitn.
Minh ciing t8n céng tn cia viy, lai
cdn gitip ngudi te thost khdicinh
ngheo khd, ring bin md goi B
khéng lrong thign thi wén dos
nay viéc lam ndo méi lweng thiga ?

‘Cér d2 nguwdi ta song mhue, séng

khd, ching chiu giip d& cda che
cudi mbi khéag lwong thiga chir 1
Bing ndy cdn ¢ sw thes thuia vd
vui thich nira 13 khic. Chbng te
khong nén ché trich ai ci. Chi

cé mdt didu : 13 cha. dap 2o nhin

‘khic  d&

phim cla ke
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a8ng sung swéng 18y
minh, cuép cla gt ngudi vd
x6i giuc k& hhéc lam theo § minh
mét cich ngdng cudng, de tha
101 mé&i 1a khong lrong-thién. Néi
vy khéng phai d& binh  vwe, cho
aninh ddu 1 Ch&, khen v&i minh
dtu thira.

Hoing Vin im ling ngdi nghe
trong budn chin va tuyét vong.
Cude don that déng ghé tom, xau
xa qua, th md . con ngudi van
ph3i ndi tiép tiavh gidoh nhau,
{&a bip nhau d& sdng. Viée lam
cta Quén cé déng wéch' ching ?

Ngoil tr&i, nang da lén cao.
Sy oi birc da pht day trén moi
vit. Tiéng ché Tng 190 can nhau
vang rén kbhip xém. Nha bén
canh bdng c¢b6 ti€ng cdi va
ohau cta d5i ve chdng v& vide
‘lin; ft 3n tiéu nhits, gy nén
mét chnh trong vé coghbi thrrong,
khién Hohng khéng tii ndo chiu
--d\_rng n3i. Cé 18 Quan ciing nhin
thiy viy néo vdi thie gige Hoang:
" . Pi cau. Ngdi mai & nha
ady chic minh ngat thd mit. R&i
‘ohw nhé dén vite gi» Quin vdi
hai

-— Cau lde niy thé nde ? Té&
cinh that, ndu cju khéng ché,

winh g&f  chu n’lc}t f
titu tem. Minh lic ndy
khéng ddm néi 13 gidu, nhung

ciing ching dén ddi nao.

Vira néi Quin vira mée & th
quan ra mdt phong bi. dit 18n ban,

~— Chis x& nhau chit ft ehi
déng & bao, cdu dirng ngail.

Hoang lic dau ur chdi ¢

— DPirng lam thé: Khi ndo cha
minh s& hoi.

‘Quén nhin Holng v&i -sic ma
la ling, thitu ndo, twéng: ching
trén d&1 naykhéng tim ra 'ké the
hai cé déng mat ohu vay, khi&
Holng cing ngo ngde thém RS
voi giong trdm budn, Quin néi:

-— Cau nhin cho minh vui, Chi
¢6 ciu hitu dwec minh, winh méi
khong ngai & ditu dé. Thdi, minh
&i trwée nhé.
ngudi tinh cla cau, hém khéc hén
di v&i winh.

Hoang khSng néi - mot l&i ndo,
chi nhin Quén cudi thwong cim
theo buéc chén cia Quin xa dén
roi mat hit & cudi ngd. i

Tra cu. vé cho

Xa xs, ting tiéng ché stia dbn
dip hda lan tifng ¢hi v cla hai
vo chong ngudi hing xém con kéo
dai chua dét: V3 long Hoang tv
dung dau budn hon bao gid hét

@ *

B

/ AT
NOU A trong nghs-thua

HOIFHOA

Dac-tinh cba Ngyva

Ngwra 1a mot gmng linh-vat,
va bit cir & théi nao cting c6
mét gid-tri dic biét. Ngwra laila
bi€u-hi¢u cho tinb-thin tién-
thi.

Nguwa ki), ngua k_z} ai duoe
*ton dudng ngan dim. -

Ngwa {udn c¢6 gia-trj ngan
vang.

\Yguu. bach-ciu vi-véi ngu-(h
hi€n cao-thwong. Ngwa Xich-ihi
giip cho  Quan V3 'lip thénh
chién-cong. Ngya thiin-ma, ding
diém lanh cho Vua Han V3 Bé.
Ong Ba Nhac, nh& xem tuérng

51 £ JC a3
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ngira mi ndi danh & Ky Bic.
Boi viy nguéi ta méi dS loag
ngira dirng diu loai luc sic, va
ngudi ta ciing vi con ngwa hay
g1p nguwoi cdi gidi, cling nhu
téi hién gip dwee via thunh.
Ngua con c6 mot lwong-tri
dic-biét hon cac con vat khie,
13 ngya ¢ha '¢6 tinh, ngua con
6 hidu, dit cach xa nhau miy

.cling biét me con. Cho nén anh

em, chj em (ngua). chung mot -
chudng khong hé cdn da nhan.
Boi voi chil nhi rit trung thinh
phuc tung ménh lénh. Bi xa
miy ciling nhé dwong ve.

o
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Mot dic ‘tinh cha ngua:
bao gi¢’ cung dua tranh, kbhong
hé lui buée, hinh nhir cho sw
nhwo-ng b 1a bst tai. Lai mot
tinh chit siéng nang tir nho dén
lon, d8n gia, chI bit chiay va
dirng, khong bao - glo chiu nim
li; chirc &n nhut loai trau, dé,
heo, ché.-

Vi nhitng dic tmh cha ngua
‘phw vay cho nén ngudi. ta rat
wa. Ngudi ta thich choi tranh
ngyua, ‘trong nha Trung Hoa
thudng treo tranh nclra ‘Cac
hoa st ciing dua nhat v& ngu'a.
C6é nhiéu hoa s Dong Tay c0
kim, nho v& ngyra ma durge noi
danh, ching han & Trung hoa,
Han Can doi Duéng nho bire
tranh ngya «Muc md d8» ma
vua biét mit, chua biét tén, danh
4% muon déi. Cac birc ¢d hoa
cha Han Can c6 mot gia tri
khong thé lwong duwge. Ng\ml
ta tranh nhau suu tim va Kt
danh trong nhitng bao tang vién
qube té.

Han Cdn nha hoa 7
chuyén vé Ngua.

Sach ¢ thu Trung qudc chép.

riing: Han Cdn (- an Kan 720 —
780) ngu‘m A%t Lam dién t5t ngoc,
chuyén vé cim thi, nhit 12 ngira.
Nha nghién ciru tranh Tau ho

XUAN BINH NGO

Poan, xem tranh tau binh luiw
riing «nbu birc Muc m3 Bo» clia
ong, c6 thé coi 1a kiét tac.
tinh - t§, cAn xung, hoa hgp,
¢6 bé thé, khong khic nae
ngwa cla-Francesca hay Ucellg
théi Phuc Hung Y ; va néu se
véi nguéi cang vat clia nhigae
hoa-st Au-chau ddng thoi, thé-
k- thir VIII, thi qui that hdi hoa
Tau d3 vuot rit x2 hdi hos
Gothique hay Romany. 3
Theo truyén thuyét thi Han.
Can a5-dé triee tiép ciia Tao Ba,
hoa-si chuyén v& ngwa, dwrdng
nhw xuft than nghéo, phai lam
cong cho mdt cira hang ruwou,
tirc 12 noi ma thi hoa sT Vwong
Duy (chang Vwong nay ta rat
quen voOi cau «Nét dan thanh bu-c
chi chémg Vu'o'ng» trong C. 0.}
va cac ban ctia Vwong thudng
ngdy dén mua chju rwou e
mang theo nhiing cudc du-ngoan,
Mét lin Han Can d@&n thu tids
rirgu tai nha Vuong Duy, va
trong khi cho dgi, 6 v& nghick
xubng cit nhitng binh ngwoi,
nguwa. Ngac nhién thiiy cAu bé co
¢ai va c6 khiu vé koi-hoa,Vwong
Duy licn cap cho Han Can mét
$3 troe gitp hang ndm la 20.000
quan ti€n va tréng nom viéc hoe
vé cha céu trong kbodng hoa 10

L

NGUA TRONG NGHE THUM
B

a3m. Pén gitta nién hiéu Thidu-
Bao (742 - 755), Han Can dwoc
yoi vao ‘Triéu va dwoc 1enh
hoc phép v& ngua cla Trin
‘Hoang. Nhung mot hom, Pudng
Minh Hoang nhén théy Han Can
y& khac hin 16i cha thay,
lién hoéi vi sao lai c6 thé
ahu vy duge, thi Han Can trad
1o riing : « Thin 43 ¢6 nhiing
thiy riéng clia thin : 46 1a
phifng ngira trong cac chudng
chia Bé Ha ». Cau pay, V€ sau,
tror nén mét trong pnhitng danb
pgon. clia lich s m§ thuit

~Trung qubc. (Jdi 'li¢u cha Vi

Pitn trong bai khdo cira vE sdu
ngugén tdc hji hoa cia Tq Hach)
Trong nhitng birc V& ngira

(Vii Bién VHNS 81) cla Han

Can €6 birc . Chifu da Bach
(Tchao Ye Po) cha siru tap Sir.
Percival va Lady David & Luan
Dén 12 gia tri nhAt. Birc nay ta
mbt trong nhitng €on ngya quy
cha Pudng minh Hoang,. hin 1a
birc tranh kha cfi va ¢ bi stra
chita vai chd. P4y 1a  hinh mot
con ngya to gidng Mong C3. Bj
¢ot vho mot coc, né cé vé tire
tdi, hung hing nhiy dong, bom
xii, d#iu ngtra 1én ma hi.Nhung vé
%y chi dwge nhin thiy rd rang &
phin tridc nhe dau, ¢d, con

méng vk chan thilai kém dep,
€6 18 vi nhitng chd hw 43 dwoc
s&a khong khéo. P3 thé, duéi
lai thidu. Phii nén chu y dén
phin dep thi méi thiy con ngwa
niy &ang do mot bire thay ve
Dau né khién ta lién twdng déo
nhitng d4u ngya dep nhiat lam’
bing dit vé thoi hau Han, Vi
a3 duge v theo mot kidu - thire
€6 s0. Trén birc hoa niy, ta
thiiy ¢6 nhiéa dau trién. DO 1a
nhitng trién clia cic danh-nhan
cac thoi nhw trién cta Trwong
Ngan Vién, clia M&-Phé, ctia Vua
Can-Long, v.v.. (xin xem hinh
chup).

Sau Han Can, hoa-s¥ Trung
Hoa ciing nhiéu . ngwdi ehuyén
vé ngua nita, nhung khong ai
dugce coi latinh-tuwdng bing Han
Can. Nghién . ctru qua Han
Puwong Toéng Nguyén Minh
Thanh, trong nhiéu héi hoa
tuyén tap, ta thiy hoa-ph3m v&
ngya, nhung tiée ring ching
t6i khong.co thd chup in lai &
day.

Cac hoa-st Trung Hoa nGj
danh Bic phai hay Nam phai
aoi nao ciing c6 ngwéi thich
vé ngua. Ngd Pao Tir doi Budng
chéng nhitng gidi v& ngwa, ma
e¢on chuyén vé& Rdng. Nhiéu
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_ Bite « DUGNG DAI NGU'A HAY »
£ Hﬁ hoa dgc ddo (monotype) ciia Tran-Quang-Hi€u
Birc « CHIEU DA BACH » clia Hen-Cdn (720-780). Tranh vé bing
myc vd dwgc t6 nhe bing mau. Cao Om30, ngang 0m35. Suu-
{dp cia Sir Percival va Lady David & Ludn-Dén

NGUA TRONG Nuilk THUAT

giai thoai chép ring ngura trong
tranh cta Han Can co lin @i
vuwot khéi nén tranh gidly, cling
nhu Rong ciia Ngé Pao T cé
lin bay ra ngoai nén tranh lua.

Cac hoa si co6 tai vi ndi tiéng
dudi. thoi Bic: Téng nhw Ly
Thanh, Quach Hi, hay Gy Nhién
hoi Nam Tong, hoic Ngdé Trin
thoi Nguyén, Thim Chu, Ngo
Vi doi Minh, Chu Bap (mét nha
tu, c6 nét vé rat ngang tang,
thuong hic say ngdy ngit moi
v8) Ngbé Lich doi Thanh, hay
Nhiém Di, Nhiém Hung thoi
Can dai v.v... déu -la: nhitng
hoa st hitu danh trong lich str
hoi hoa Trung Qudc va déu cé
nhién tac phim vé& ngya duge
cht y.

Trong cic mon phai héi hoa
binh dan Trung Hoa, ¢on cé
nhidu hea si v& phd bién' (in
thach ban, ban ré) ahiing sy
tich « ngya », trong cac pho
truyén Tau. Cac tich ngua nay
ké ra khongit. Trong truyén Tau,
doi Tam Qudc ¢6 ngua Xich Tha
trw¢c cha L3 BS, sau -vétay
Quan van Truong; ngwa Bich
L ctia Lwu Bi. Xudng déa doi
Tiry thi Tin thic Bdo ¢6 con
Hoang Biéu Ma, toan thin i6ng
vang nhu & kén; Ngii wvién

Thiéu ¢é eon. fruy phong thiém
Iy md, siwc chay nhw gié.v.v..
Cac con thin mi nay, déuduge
v& toan tich truyén, in thanh hd,.
ban diy & Hong Kong va Dai
Loan, ciing nhw cac tranh loai
Lé Trung bén ta v& vé cac tich
truyén nwée nha, truyén Mue
Lién Thanh Bé; truyén lriu cau
v.v.. rat duwec gioi dai ching
hoan nghénh.

Riéng & ta, nhiing chuyén
truyén ky v&con thién md cung
khong hiém, tuy nhién cac tac
phim m¥ thuat & lai vé cactich
ngwa thi thye it Si. :

Ngvatrong truyén tich
- Vigt-Nam.

- Xét trong nhitng tich truyén
truyén ky Viét-nam, truée hét,
‘ching ta phdi nhic dén - con
Thién M3 clia dic Phu Ddng
Thién Vuong :

..V& doi vua Hilng Vwong thi-
VI, ¢6 gige An sang xam chiém
nwée ta, thé gide manhlim. Vua
Hiung hoi guin thin d€ tim meo-
danh gitt, c6 nguwei phuwong sy
thua ring :

L= Bé ha nén khin Long Quén..
thi ngai cho thién tuéng thiép
mi xudng gitip moi xong.



" WGUA TRONG NGHE THUAT

Vaa ng‘he 1o 1ap dén lam
chay.cing cap ba ngay: .ciu khin.
’Bong tréi ndi con giong, shm
6t am am, mua to ahu trat
nwéve. Roi cd mot cu gia cao.1on
9 thudc, mit mii to lon, dau
bac, ran tring ngoi & ngd ba

dirdng cén, vura cmn vira hat L

mia mang.

Ai trong ciing cho 12m la méi
vao tiu véi vua. Vua than hanh
4én moi 6ng cu toi chd lap dan
chay, dang com rugu thét dai.
.Ong Cu #y khong in uéog ma
cfing khong n6i ning cau gx ca.

Vua phan héi :

— Hién c6 gigc Bic xdm chiém
.auwge Nam, dugc thua the nao,
&in cu ‘bae cho | .

Ong cu 13u l3u méi néi ring :

— Sau ba thang nifa giic Bic
t5t kéo @én day. Nha Vua nén
4im khp thién ha ma cu ngudi
k¥ tai pha duwgc gide thi nén
phong tubc chia @4t cho ngu'm
ta. Néu duwge mgudi gidi thi
vkhong kho6 khin gi nita. -

Néi doan bay vut ién tréi bi€n
‘mAt. Vua Hy 1am 'la m&i tuan
i %y, sai sw di khip trong
aede edu ngudi tai. Biy gio &
13ng Phi-Bdng, huyén V3 Ninh
6 mOt ong phi hd (nha gidu)

ngodi. shu mwoi tudi sinh dwece

ngt ngudi con trai lén ba md

'

chua biét noi gi, chi ndm ngia
khong ngdi 1én duwge. Khi s
gid dén King Ay, ngudi me cudi,
néi bdn ring :

— D& dwec mot chut con trai,
chi bidt #n udng, ngdi ding

-khéng duge thi danh ihd nie

dwoc gijo @¢ ma linh thu'ong
cia Vua, dén on cOng -sinh
dudng cha cha me.

Ngudi con nghe viy. bdng
nhién bat ndi bdo me goi sit gia
lai day. Me 13y lani la liing blo
ngwdi Yang giéng. Nguoi lang
giéng thiy la xui ngudi nha ci

‘thir goi Sir gid lai nhi xem sao,

Khi sfr gik d@én nhd tr ong thay
ngudi con bé, héi riing:
— Tidu-nhi kia goi ta dén 13m

gt ? Tidu-nhi ng01 ngay gidy

bio voi Str-gxa ring :

" — Sir gi tr& ve cho mau, tau
v&i dire Vaa dic mot con ngya
sit cae 18 thuwdc, mot thanh
kidm dai 7 thudc; va mot cai

'nén sit, dem lai day cho ta.

Gijc @&n trong. thiy ta, s€ sg
bo chay, Vua can gi phéilo?

Str gia mirag lam, ve tau voi
Pirc Vaa.

Vua mirng ro, ‘blo véri quan
thin : iy N

— Diy B Long Vuong ciltu ta
day. Loi éng. Cu gia truoc diy
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aéi qud khong sai, cic ngudi
¢hé hd.nghi gi nira.

Vua 13p tire sai the' rén  duc
ngua skt, kim s&t, sai nguwoi
mang lai che tidm nhi. Sw gid
sip d@én, me & nha lg 14m;, chi
sy com mnéi sam thi ¢ nha bj va
lay,

TiBo-nhi cuoi
téng :

b3
am 1én, noi

— Me ¢t kim rwgu thjt cho

«GAP GO THOT XA X®PAS
Hoa phldm lya ella Tran-vin-The

nhiéu 48 t6i 4n udng cén danh
gidc !

Tidu-nhi te by g mdi ngay
n’uf)t lon, com 3@ 4o mic tdn
lam, me tuy nha gidu ma ciing
khong d& nubi che con in, hang
x6m lang gi€ng phai tw cap giap
thém nao k& @& tiénm thoc, ké
dang rwgu thit ma in vin khong
QWQ'c no; vai lya nhiéu thé nao
mjc cting khong a1 ; cfra nha &
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ciing khong vira, phﬁi kén cb
lau lop mét cai nha to d& cho &.

Khi gific An kéo @€n nii Chau-
Son thi s& - gid dem ngua
ki€m d&n cho ngai. Nghi vwon
vai- dirng. lén, cao hon hai
trwgng. Nging mit lén tréd gim
vai muoi tiéng, rbi rit thanh
ki€m clim trén tay, quat 1én ring:

— Ta l2 thién twongnhd troi
aay.

Lap tirc d6i nén, nlidy lén
ngwa, q_uat ngtra t& di. Ngwa hét
ra lira ma ' chay nhu bay, chi
chop mit di dén ché quin

déng. Ngai tré gwom di trude,

quan quin kéo theo sau, tién
sat dén trai gléc Gijc bay trin
& chan nii Chiu Son. Ngai xong

Bm: « Mue Md BB »
cua Han Can doi Bu'frng

vao trin danh giét mot hoi liw
gay, mat ca kiém, méi vo' Hy
tre & canh dwong, nhd ci cim
tre ma quit vao quan gije.
Quan gijc tan nat twa hé
a3t 1& nui tan, tranh nhau lay
phucxudng dit kéu van :

— Lay ngai, ngai 12 thiin tuéng
& trén gioi, ching t6i xin dda
hang. i

Khi danh @8n nti Dinh Séc thi
gléc da tan het ca roi. Ng,ax moi
cdi 4o bo lal, roi cudi Thién
Ma ma bay lén troi. Dén bay
gio hily con déia chdn ngua clia
ngdi & trén nui.

‘Vua nhé cong khdng bidt 1y
gi bao on duwoc_; ‘méi phong
ngii lam Phii BOng thién virong,
sai v& hinh Nga1 ciing con thién
m3, roi 13p mifu thé & ngay
vuon nha ngai. By c6 1€ 1a
bic trank ngu-a dau tién &
nuée ta. Tide ring birc tranh

: khong con gilt dugc nita. Bay

gio vin con tho & lang  Gidng,
tufo-ng to & trém nui Vé Linh
mdi nam dén thang tlr, ‘dan lang

-mo hoi rét to. Nhung héi buc

tranh thi khong ai biét. Chi
biét nhu'ng tre Ngai nhé lén
danh gléc, biy gi¢ moc thanb

rirng & huyén Gia Binh, goi 12
tre Pang Nga, Chd con thxen ma

NGUA TRONG NGHE THUAT
B s e ———— e P

thét Ta ifra chay mAt mot lang
cho nén lang ay bay gio goi la
jang Chay.

o

Thén Bach-M&

Trong nhitng tich ngya truyén
{y clia ta con con thin m3 ma
goal ‘B%c Viét nhiéu noi co
mitu tho. '

Nguyén @oi vua An Duwong
yrong, sau khi thing tran Hing
yeong. Yua An Dwong: mong
thdy mot ngudi cdi con ngwa
tring den ‘béo tin. cho hay : «Ta
1a Bach‘\l[a thin, ta giip nha

yua dwrge thinh cong, tir nay nha
yua phi_'xi 14p miéu thé thin
« Bach Ma» -

Cau chuyén 4y sau luu truy@n
khip noi cac tinh Bic Ha déu
l4p dén thy v& hinh ddp twong
pgya tring dé sing bai Thuc
An Duong Vuwong. Nhiéu noi
den xira con thdy nhitng bu‘c
tranh the vm nét veé rit cb
kinh.

Lai ciu chuyén vua Ly-Thax-
T8, mot hom dem quan di chong
gige Bac Vua tri tac tai trén
b sdng Thirong-Lang (tmh
Nam Binh by gi¢), dém nim

méng thiy mot com ngya co
canh hoa lam conm rdng. Vua

Thai-T8 cho la diém t3t, saw
thing trin v&, bén cho 13p dén

thé « Luc Long » tai trén song.

Thwong-giang,
Trong dén the c6 vé 6 twong
hinh ngra, mét con ngua diu

rong, dudi ngua, ¢6 hai canh

nhu cinh chim phwong (cb I8
ngra thih nay cling gidng nhu
con Phi-M# Pégasus voi do6i canh

tung bay dudi troi Au ma cac

hoa-st Tay phu:()'ng thudng ta
trong nb.leu tac pbim.

- Nhiing tu-(_rng hinh ngyra &ip

'ndi nay déu 13 nhitng tac-phim
m?—thu@t dang k& ci Truong.

Bac Cb ta hién c6 chup duge

mot s6 tai-liéu nhue ngya & dén
tho thin Bach Ma & phd Hang.

Budm Ha-ndi.

Cac hoa-si cin-dai & ta chuyén

hén v& ngyra thye ra rit hiém,.

gin nhw chwa c6. Nhung mot
vai tac-phim v& ngua dugc gisi
my-thuit chay fhi ta phdi k&

nh bitc « Gdp g& thoixa xua »
. ctia Trin vin Tho v& trén Iua,
trong d6 ¢anh vit déu dién hink.

trong y-tudng, rat xa sy thre v
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lam sdng lai mot thei 43 qua
véri mét con ngua bach dung

vitng vang gitta birc tranh maw

vang tia diém nhitng mau son va
miu lam (mau 4o ciia chang
thw smh) 1a nhu'ng mau thuan
tiy ctia mdt dao ly xa x01. [

Trin vin Tho con birc tranh
ta Lé Loi, lic ngwoi anh hing

40 vii méi dyng cd khéi nglﬁd :

‘Hoa-si d3 twong tnmg ca cai
diing khi cltia mét vi Vua’ sang
nghiép bing cai hinh ngya vé
mé sau « hin bang ». '

Hoa-si Pinh Minh ciling ¢6
birc « Nguwoi dep bén ciu» v8
mot thidu nit voi mét con ngua
dvng nghi- hen sudi nwrée trong.
Tac phim nay lam ta nhé d@én.
birc « Ngura tfdng » cta Gauguin
véi mot thidu-nit cwdi trén hmg
mot con nglra ring.

Hoa-st Tit-Duyén cling thudng
t3 ngwa trén nhitng thd &n hoa
phir birc « Chen dua» (Phong
dao : Lim than bao gudn néng
mua, Anh di anh liéu chen
dua véi doi), hoisc birc « Mit
chinh phu » (chinb phu ngam :
Hon tit st gio u-ui thdi, Mdt chinh-
phu, trdng ddi doi soi.) Ngua ciia
Td-Duyén trong nhﬁ'ng tac-phim
nay, thue 14 nhitng « Ngua ky,
ngra ky » @ 'dang ngan vang.

——

Hoa st Nguyén Khic - Vink
trong tac-phim «Cao va Lanky
ciing d3 cyce ta duoce nhitng dfe-
tinh cfia Ngwa Da-lat trén mét
@6i mi lanh. Bire nay mot hang
séng & day cb chup lai trong
mot s8 dic sang «Anh Bén Dim,
Nhung ta ngira trén tranh son
mai ta khoéng thé quén duge
nhitng birc nhu «Qua Sudis,
dang ngura thire nhe nhang, ngwa
day 1a nhitng con tufin ma rit
dep mit, cho &&n trong b
«G6t sély (Talon de Fer) cia
Trin Minh Thi (Léthy), nha hea
st midn Nam chuyén vé son mal
triing (lagque de coromandel)
cling nhw cic loai son mai béng
(laque uni) v son mai ndi (la-
que sculpté). Vi gido su hdi-hoa
Trin Thanh Hiép (nhan vién Hoi
nghé-si Monégasques 43 timg
viét vé tirc «ti ngya» nay : «Sy
linh-d0ng ma ta thiy trén bée
tranh Got Sdi @3 1am cho ta bang
hoang vé cach b0 tri canh mot
doan ngya boi mit @4 mbau
Trong kbi %y, birc Héa Binh xen
vao 8¢ twong phan lai nhing
bire tranh kbac voi mot i lam
son hét stee ¢iu ky va caeb cin
v trirmg T4t ti-mi cong phu..n,

Bén Trin Minh Thi, ta phai
chu y dén Tran Quang Hiéu, nbi
hoa-si  thanh - nién 20 tudt
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¢ia mitn ‘Nam m3 toan thé
¢a¢ bao chi Phap  (Figaro,
Hort Cote; Alliance, Arts
Lettres Spectacles “v.v..) d& tirng
khen, « d6 1a nhifng bire tranh
»6 euc khéo 1éo, mau séc dam
a3, va d3 duwoc dung hoa trong
hai nén m¥ thuat Au A..» (Trdn
quang Higu asu harmoniser lart
Occidental et Oriental dans . ses
pemtures aux couleurs éclatantes
¢l aux -composilions savantes).
Hifu thwong wa thich nhitng dé
tai thin twong (vénus), Ta do
yist Nam (Tuniques Vietna-
miennes), Lénh dénli sdng nuée
(Sur ie fleuve), nhung wa nhit,
thich nhit 12 ngya (Chevaux).
Ky trién 1im & Thii Do Saigon
4y, (1960) cling nhwr nhitng lin

trin 18m & cac thli @6 Phap,

pirc, Thuy Dién, Y, Thuy st, Hy
lap v.v... & tai Puong dai ngra
hay » vin dwoc Hidu « chim
chit » nhiéu nhit.

« N6i 1am sao cho hét sire diing
m3nh phi thudng, khiing: khiép

ién ngdng cudng cia nhiing dan

¥ DANH NGON

-

ngwra thude &8 tai « Puong dai

‘ngua hay » clia ‘Hiéu. Ta s& thay

trong tidm thuc ta, sdng day
mot sirc manh vé song, cling
nhw nhitng buéc lom cha dan
ngtra, rong lom qua dén 4di

khong 13y gi ma ‘so duwoc. Hoa

st d3 sBng thwe véilong minb,
dién ta thye tiéng noéi cha con
tim giang ho, cia cudc sdng lang
thang ma hoa si di trai qua..»
Nét bat clia Hoa st NGUYEN-
TRf - MINH ~din ta ‘ngus
ciing d3 xing dang 13 m6t
tay « thiy pgh€ ». Chuyén sang

"du lich My, hoa st 43 ghi dwoc

nhidu birc hoa & vung Cat v3
Ngua Texas vita hang v vira

bat ngat.

Gin ddy ngua dwoc t3 trén
nhiing tranh thiiy mac clia Trong
Ngi d3 13m cho ta nho tidc lai ca
mot di ving chia nén ¢ hoa xwa
ma ngay nay no chi cén lai mdt
hai bong dang trén nhirng tranh

tdt «lon con ‘lgn me», « dam,
" cwdi chudt » hay « thiy &8

gch» v.V..
@ »

« Hét phan h&fa din b3 phdi khé s¢ & d&i, vi phén nira kia

gidu va tré dep hon ho ».

(EDW.GE FEUILLERE)
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®  PHUONG .DUYEN

XeE sach lai nim budn trong béng {f;
‘Hi thim minh con khéc dwoe hay thoiy

" Bong wra dai 1é man ‘ding 461 méj,
Giin anh 86 anh lam em khd s

Gian anh d@6 ngay xua dang nue né

Mai vao trudng bai v& hoc chira xong

Anh d8 bd @i con ghi nho ching

Em khéng hoc ciing... c6 bing b tii

Gign anh d6 tin anh em nghe vdi

Nén cudi nim... k¥ qua phai khéng anh?
N&n cudi nim... nhitng giong thi®p xinh xinh

Nén... mit hét ban bé va 16p hoe

Giéx{ anh d6 bit nguoi ta khuit phue
Ldy chdng r8i cdn hoc ngugng sao ‘dau |

Ly chdng rdi con bit bu¢c €6 dau

.19 tubi phéi sinh vién dai hoe

_ Gian.,anh d6 a0 blouse lam ndi bt

Giéi thiéu ban bé anh bZo « bachot 1»
Nép bén-anh nghe d6i mé néng birng
Thién ha chirng nhuw dang cudi gitta pho‘

Gian anh d6 dang dién vi dal S8

Cir tréu hoai 1am tAm tri bin khoap

Sau hoc xong anh khong muon di Iam
P&i mudn mat lo 1am em m%t mét

Gian anh d6 lam ém lo so méi
Lo so d&i va lo s¢ twong lai

vi 1am sao em bi&t dwoc ngay mai
Nhitng ché d6n bubc chin doi thir nbit

Gian anh 46 anh 1am em phat khée

Anh lam em tir ly sudt dém niy |

TRUYEN .
NGAN
TRINH
THAM

o TRONG -TAU

g1£Cxexanh cha sO Ciu'}h

1 .gat ngirng ngay tr\m'c cira

mot ngdinhat trét & duong
Ngﬂyén-cﬁnn Chan. Ong canh sat
tredng Hoang An ciing vOi vién
an thué Pb6 Thac

thanh tra qu
cing buéc xudng xe, di 1ai bdm

chudng cén nha do.

) Mgt Iat san, mét n
thé, mit sang, tran cao, gon
gimg trong b du phuc mju den
ymé& cira budc ra. Vira nhin thay
hai ngudi, chii nhan cén nha
hoi ong canh sat

gudi nhd

hﬁng twoi cudi
tﬂw‘ng

— Kinh chio ong co! Chic
#di tai b 1ol gi bi doi 1én bop ?

Dju xe bén" 18 Va0 ngay chin

'chae ?

Ong cinh st trudng Hoang
An nghiém nét mat noi:

— Thoéi ditng dua nita, anh
Huyen linh Ti. Toi ¢O ngudi ban
pyudn hoi thim anh mot viée.

— Viéc gi @6 7

Ong cinh sat trirdmg viea quay
1ai phia éng Thanhtra quanthué
P Thac vira noi:

— Xin giti thxeu véianh, day
1a dng thanh tra quan thué B8
Thae.

Roi 6ng nhin Huy@n-linh-T¥
nbdi tiép :
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— Vi day 12 nha do thujt gia
lirng danh Fuy8n-linh-Té&, ban
hoe cii ciia toi.

Huyén-linh-T# khiém t8n. néi
v6i Ong thank tra B6 Thac :

— Thua 6ng, éng ban t6i qua

thwong ma a8 cae nbw viy chir
thit ra tai'téi ndo c6 g ? )

Ong cé An néi :

— Thoi, ta ddrng nén khich
so nita. Anh cho phép ching
161 vao nha néi chuyén chir?

Huyen Linh T& nghiéng diu
lich sy. Ba ugum ciing bubdc
chan vao nha.Sau khi phan ngoi
chii, khach rdi, 6mg cd An dé
cip dén cam chuyén ngay tirc
khac .-

— Ong ban P§ Thac téi diy
mudn bist, amh s& lam céch ndo
4% cnf trong gidy 1at, c6thd thil
tiéu duoc mft mé a hot ».

— Hoét dwa hi ? Dé qua ma!
Tap nhin cho thit nhanh thi
mau hét chirgi?

— Anh vin con gilk cai tit hay
dua ! Toi va dmg thanh tra pé
Thac dang cé mét chuyén ric rdi
gral quyét khong xeng phai nhe
i&i anh. «Hot» ma téi noi day 1a
thir tidng 1éng clia bon budn 1au
48 ‘¢chi «hot xoan» anh bidt
khong ?

XUAN BINH NGO
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Vién thanh tra P& Thac ndi;

— Chung t6i dwgce bio che
bidt 13 cé6 mot tay bude 1du khé
ti€ng dang ché hot xoin liw
vao Viét Nam, do chuyéa tim
bi¢n «Impérials. Birgc tin ndy
chiing t6i bén phai ngay mét
nhan vién quan-thud t&i ngay
chd tiu khéi hanh d& theo bés
got ké budn lau. Nhia vién cha
chiing 161, aa cl‘mp dap mit
chuy&n tiu d6 véd ké budn l4y
trén duong téi Viét nam. Chidu
hom qua, nhian vién chia chéng
toi dd c6 djp luc soat trong ca bis
riéng ctia ngurdi bj tinh nghi. Va
ciipg tir khi d6,trwée khi tiu cip
bén, k& tinh nghi khing dwee
quyén tiép xtc véi aivi ciing

" khong duge phép réi khdi phong

18y nira buéc. Sang nay, khi tiu
cip bén, banhin vién quan. thué
khac @3 dugce cir 1én tiu. Thee
nhitng gifly to kbai bae, thiy
khong c6 khai ché hot xoan,
nhung ching téi dwec bidt
chic chin  ring s6 h§t xoan
14u hién v&n con dang n&m treng
«gabin» cliay: Chiing toi 83 to
chitc mét cudc khim xét vé
cung ti mi. Trong vali ciing nhy
trong ngudi cla y. chiing toF
vAn khong sao tim ra ndi dwoc
15y mot vién hot xo2n nio ci.
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Ong CO-An n6i thém :

— Anhhiy th& twdng twong
gent, mot khi nha doan @3 kham
xét thi toi dam chic dén mot cay
kim nhd cling khong the nao lot.

Vi s¢° rang tén budn lan ‘¢4 thi
d%u hot xoan & mot noi nao as.

trong « €a bin », d6 sau nady y ¢
thé tim cach trd lai tiu nhiv mot
du khach truée Khi tau tach bén,
@& Iy hai mén hang d6; cho nén
s& quan thud d3 cdy gd tung

manh van trong ca bin y @8 tim °

kignr. Thé ma vin khong cé diiu
tich gi ca. i

Huyén linh T héi

— S& hot xoan a6 tri gia
chirng d¢ bao nhiéu ?

Ong thanh tra DS Thac dap :

— Chirng d) gin 5triéu ddng !

— K& ciling to tién dfy chi.

Ong D5 Thac tiép :

— Chiing t6i @3 kham xét rit
t} mi, @8 khui tir chi€e hop quet
méy, cit tir miéng d& gidy chay
ra, thd ma vAn khong tim thiy
gi. Mot didu 1am cho chiing t6i
dién diu nh¥#i, chinh 1a r[gh_‘é
nghiép cliay.

Huyén linh T& hoi :

— Ylam gi?.

— MOt Ao thuit gia. Cling nhu

=

ong ! Tén y 13 Trid-B3, biét
danh Ngudi Tang Hinh. & trong
giéi chic ong bidt ting y ?

Huyén linh T& noéi:

— T6i ¢é biét | Y thuong trinh
din trong cac rap hatlon va
thuong chuyén vé man « Bién
n6a cb bai tay » ca ¥:

— Ong noi dung ddy. Sudt c
budi sang nay, y khong ngot lam
trd voi b bai tiy cla'y. Y béo
t6i ring y mudn tap xir dung cb
bai nay cho quen di, vi dé la
bai MY, khd lén hon chc loai
bai khae.

Huy?n linh Tk néi:

— Day néi déng dfy ! Bai My

‘bao gio cling 1on hon cac loai

bai théng thuwong. T6i cling

mudn thir choi vai van voi y.

xem tai y ra sao 2~

Ong c6 Anndi:

— Theo t6i thi v& mén @6, co
18 anh dén thua y mit. B&i vi
theo bio cio cha s& cdng an,
thi trwde ddy y 33 tirng hai 1dn
bi & tu v& téi c& bac bip va muu
toan lwdong gat.

Ong D3 Thac néi :_
— Ong Huyé‘n linh T&! Ban

AT oA oo s o R S 2 AN
£51 ¢& cho tGi Bite 1o vu vv sem

anh fy dwge chirng kida ong lam
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bign nguyén cd mjt con vei.
Vay xin 6ng lam on cho téi biét
¢3, mot do thudl gia 43 lam
cach nio d& 1am bién dwgc mt
mé hot xoan qui gia? S& ching
t6i s& trong thudng ong !
Huyén linh Ti& khong noéi,
iing 18 dwa diéu thudc }en miéng
hiit mét hoi, doan bd miu thude
dang chiy d& vio 1dng ban tay
trai, ndm chit lai. Sau khi pha
mdt hoi khéi irén tay, chiang
x0é ban tay trai ra. Piéu thudc
dd bién m3t. Chang bit diu giai
‘thich:
~— Khi t8i 12m cai trd 3o thuat
nay, thwéng thuedng t6i khong
bao gio d& cho nhan vién quan
thué luc soat. Va khi t6i lam
bién mit mdt con voi, tdi ciing
khong bao gid d& cho khén gid
‘thio g& ca rap hat ra nhu cic
6ng d3 1am trong « ca bin » clia
anh ching Trin-D6. Nhu viy
tiec 12 mha Ao thuit Nguwoi Tang
Hinh nay datim ra dugc mot
manh khéce méi la trong 13i di&n
trd clia y. Toi ciing mong dwge
biét manh khée la ling d6.
Ong ¢d An néi ;. : g,
— Néu viythi hay l&m. Hién
may y dang bj tam git tai canh
sht cude thiwong khiu. Xin méi

XUAN BINH NGO

anh @&n ngay thir coi, vi ching
téi khéng duwoc quyén giam git
yqui 24 tiéng ddng ho. '
°

. Truéckhiiol gip Nguoi Tang
Hinh & canh sit cuéc thwong
khfu, Huyén Linh Tk d3 yéa
cin dweclén tan d8 xem xét qua
noi « cabin » ridng clia y. Mot
phin vién quan thué vin tic
frre canh gic truire cira phong.

Ong B3 Thac m& cira ra che
Huyén Linh Tk di vae vandiz

— « Ca.bin» cha y day!

C3% ba ngwéi cung bubc vae.

'Nhitng chidc gh€ déu bj 14t trin

de¢ 10 ra nhitng 10 so tro troi
Ném giwong, gdi ngh ciing d%n
bi xé tung ca ra. Ngay % A#n
nhitng chiéc dén gin trea vach
ciing d%u bi g& xudng hét. Nhin
cAnh ‘twgng d6, nguoi ta cé
cAm gidc nhu mdt . con kidn
cling khong thé ndo lot qua khdi
dugce mit clia nha doan.

Huyén Linh T bdi
" — Y cé ching kidn enbe lpe
soat clia cac ong khoug ?

Ong D& Thac git ddu noi :

— P6 13 phwong phap mid
ching t6i thirong dem ra ap
dung nhat. Boi vi néu cé sw

- . —
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.htmg kién chia k& tinh nghi
‘¢hiing tdi mé&i co dip doan duge
aét mit cha y."Mt khi nét' mit
.cha y vAn thin nhién, chiing 0i
s& biét ngay ring minh khéng
Iuc'ding chd dfu hang lau. Con
nguoc lai, néu mo dugc gan 16i
.chd du, thé nao mal y cuug doi
“séc. Nhrng Trin DO lai khong
phii la ngudi d& xtic dong. Nét
mit y hic nao cling nhw juty
nao. Y van ding 6 vé mat ludn
Judén twei tinh va tay khong
ngot trang b ‘bai moi. Trong
'y ¢6 v& bing long y 1dm. Khong
ahitng thé, y con chi thém cho
cho chiing t6i Iyc soat nita.

i
Nha 3o thuat gia Hu¥dn Linh
T/ﬁ- da 6 dip toi canhsal cudce

‘thureng khau cing voi 6ngcd An’

vadng thanh tra DS Thac.

Trin B3 tr Ngudi Ting Hinh
‘vAn ung dung ngdi hat thude 14
phi phéo trong can phong true.
Hai ngudi cAnh sat ¢c6 phan sy
‘canh gac vin ludn luén theo ddi
v tirng ¢ chi nhé nhit.

Tay phai y ¢im mdt bo bai
tdy hiéu MJ. Y trang nhanh
khong thé nao td-dugc. Voi mét

bébai md y blo 1a chua chol
quen ma tay y 3 tho#n tho#t di
nhue vay roi thi a4 hidu layle
chan le tay d@én nhu thé ndo. Y
vira chia bai vira nguée mét 1én
nhin nguwdi linh gic dang ngdi
triedc mitl va néi @

— Dang hoing day nhé !

Nguoi linh gac néi :

— Troéng thi dang hoang thit,
nhung t6i chic chin 14 nhitng 14
bai t§t @8u & bén phia &ng ca.
Mt toi nhin khéng kip. Néu co
tign chic téi cling khoéng dam
choi v&i dng.

Trin B3 cudi nbi :

— Diia v6i éng cho vui vay
thoi chir t6i dau cé ga choi an
tién ? BG&i vi ndu dwgc Ong thi
toi mang tidng 1a ¢& bac bip.
Con néu thua 6ng thi'tdi cling
mang tiéng 12 nha 4o thuit gia
khong biét nghé.

TN ».s ) P e 4 o
Yira n6éi dirt. 16 Trin DS vira

'cim x%p bai ma y chia cho minh

hoi ndy lén, 13t ngla ra va xép
thinh hinh- canh quat trude
miit : Ba cAy Ach va hai ciy
Tay.

Ong ¢d An ndi nhd véi hai
ngudi ban @

Trongy ¢6 vé khodi tra ldm.
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Onc Thanh tra Bd Thac gat
diu : .

— Piing viy ! Y c6 vé cr min
1im. Nhu tb& ching {6 ring
moén hang hién gid ciling cht &
quanh quin dau day, ngay dwoi
‘mili chiing ta thoi.

Huyén Linh T ctii xudng nhin
chidc va-li trdng réng mé toang
nip ra 3& ngay sat chin ghd.
Nhitng vat dung 48 trong va-li
dugc x6p v& mot bén.

Chang quay. Iai hdi oéng DS
Thac ¢

— Ong thay co nhitng gi la
trong va-li cha nhi 3o thuat
khong 2 :

Ong B6 Thac d4p :

~— Nhitng khuc vii xanh &8
di mau, 60 thwée gidy thirng,
moét 16ng chim yén, mot ta banh
« bi dav... Toan nhirng dyng cu
dién tro do thuit khong., |

Huy3n Linh T& ¢ mét trai
banh « bi-da » 1én nh#c nhic
tiéntay Wiz

— Nhitng trai banh nay dic?

Ong DS Thac gat diu néi :

—Biccat '

Boan 6ng chi mdt chide hop
g0 son mai ¢é hang - chit nhé
bén trén néi tiép :

C = b[ut:q ru?p H&l:h’ Tay o 11}1&;11

ngidn bi mit ohuryg bén irong

XUAN BiNi NGO
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déu 1~5n6 Chung t6i d3 chg

chidu- quang Tuy€n X. d& nhiy

rd tdt ca bén trong nhifng vit gi

'kha nghi nhuwng khéng thdy gi
4. Ching tdi cit nhiing banh
si bong thanh nhidu manh Vun,
Ngay ci dduyp» thudc danh riing
cling bj banh ra. Béng hé hiy
may clia y ciing bi théo tung ra
hét. Réing v mit thi ding 13 cia
i 16

" Huyén Linh T&r ngac nhiéy
hoi:

— Sao lai ring va mit ?

Ong B6 Thac gii thich :

- — Thiéu gl ngwoi di diu hang
lau vao trong nhitng chiéc ring
gia hoic mit gia r8ng rudt ?

Tran B ti chia cho minh bdn
cay bai Ach miéng 1im bim 3

~— Céc ong nha doan ghé gom
that, Pau co gi lot ndi khm mit
cac 6ng? -

Tran D6 dit ¢d bai xudng bén
canh minh, nhit b8n 14 bai Ach
lén trang trang miy cai rit
nhanh, doan up sip lai. Y vé tay
manh mdtcai valai 1at. ngha
bdn con bai néi trén ra. Bon
cay fch a3 bidn thanh bdn cay

tiy. Y lim bim :

- —Tanvquen tay r6i d6 Mai
mat dién tro chiac khong so by
hé niva,

YU AN KIM CUONG

Huy®n linh T ngim nghia
@oi gily clia Trin DS 10 mo
hoi :

— Doi gilly dng trong con méi
nguyén Xi... -

Trin B3 cudi ngao nghé :

— Nha quan thué méi tang t6i
d6. Poi gidy cti cha t6i dd bi
cac 6ng chit vun ra tirng minh
roi.

Ong thanh tra D3 Thac kéo
Huyén linh T& qua mdt goc
phoéng héi nhé:

~— Ong cé thiy gi chua ?

Chang git ,d;ﬁu dap:

— Th3y rdi | Bing.nhiwe 1oi dng
dr doan. Hang lau hién dang &
dwéi miii chiing ta. Néu t6i khong
Bim thi lin nay c6 18 dja diém
du lich ctia y s8 l1a nha mat Chi
Hoa. Vi khong con hy vong g1
gip lai y nita nén lin nay téi
cling mudn thir tai 2o thuit cla

y mét phen cho bidt rd thip cao..

Huyén linh Tié di lai phia
Trin B8 noi :

— Xin phép thir tai dng ban
mjt ti xem ndo, -

Tran B6 gidt minh danh roi
chidc 4o vét tong y vira nhit
lén cim noi tay, y héi:

Ong ciing 12 dc thuit
gia ?

Huyen linh Tk dap
— To6i cling ¢6 . bift qua loa

chat dinh.
- Lin nay thi Trin P8 khong
¢on cwdi nika, Huyén linh T

Iai tiép:
— Vi 18i choi bai «p6-ke» chia

ong hdi niy, t6i thit hét stre than
phuc Nhung t6i cén ¢d thé lam
dwge hon thé nira. Bay gio t6i
d% nghi voi ong choi ki€u bai
«bridge». Ong hiy ti tay trang
bai, ty tay ngit, rdi ‘cling tu' tay
chia 1am bdn phan di. y thé
ma toi van cé th8 c6 duge mot
x%p bai tdt cho 6ng coil.

Trin P8 chim rdi noi:

— Bai.cbridge» 2? Mén @6 t0i
khéng dwge ranh cho lim.

" Huyeén Linh Tt néi:

~ Baido choi bdn ngu'é'l Néu
tai ra thi nguoi ta.cod thé chia
cho minh dwoc mdt xip bai
ciing mot miu.

Trin D3 cim bé bai, b miit
¢6 vé suy nght lung 1im. Y bit
diu trang bai. Y béng néi:

_ — Cbc hin 6ng mudn danh
ca voi toi cai gi chie?

Huyé;l Linh Tir néi:

— Panh ca chir ! Néu tdi drge
thiéng s8 mit cho toi mot trim
d6ng. Con néu t6i thua thi téi
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xin chiu ndp cho 6ng mot s§
hot xoan 14u tri gia 16i ginb
triéu ddng, ma toi s& kifm ra...
"— Néu thé thi 6ng d&n thua
mat thoi.

Y bit d%u chia bai lam bdn
pliin, 'Nhung khi méi chia dwoce

“cho mdi phiin ¢ 4 14 bai y ai
'véi 1at phiin bai chia-cho Huyén
Linh Tt 1én néi :

— Ong 13m th§ n3o c6 ndi
duwge mot x3p bai cling mdt mau,
trong khi méi c6 bdn chy diu
bai dng d3 toin la bdn ciy Ach
ca ?

Huyén Linh T& noi :

— N&u 6ng cho phép tdi ty tay
chia bai 1li chiic ¢hidn 1hd n2o
161 cling &n.

Huy®n linh T& chia tay ra.
Trin D6 tire khiic gat ngang noi:

— Khéng duge ! Lip luin ciia
dng khong viing tindo ca.

Ong thanh traDé Thac buye

-minh git :

. — Ong Huy®n linh T ¢6 thd
choi bai voi y & trong khim
duge. Chir gio- diy khéng phii
hi¢ @& éng thir tai co bac véi
y- Biéu t6i mudn biét hién nay’
12 58 hang l3u hot xodn déu &
dau 2 '

Géncie theo nhitng ludn ct ke

trén, chic hin déc gid dad thirg
dodn dwrgc ra ld mé hél xodn lin
dirge Trén 18 tir Nguwéri Tang Iink
ditu & dda réi. Né€a con - chua
dodn duoe, thi zin quy vi col loi
gidi dip dieéi ddy :

¢ Y a3 diu mé hdt zodnlju cla
y & trong bé.bai cim trén tay,
B¢ bai d6 chi c6 mot sb it ciy
roi thoi, con nhitng 1a bai thi
chila chidc hop rong d8 dyng
1ot xodn [du ma thoéi. Nho le
tay nén trongkhi trang bai y 3
dung tii khéo 1éo &8 ma mit k&
Ltac, lIam cho ho khéng kip d@f
th: gio' 48 nhin thiy r3. Chinh
vi viy nén khi bi Huy&n linh T

‘gq choi bii «bridger y @ tra 1oi

Ia khong dwoce ranh. Mot Ong
vua ¢O Lac bip dau con thidu
ngon gi?

Ngoii ra khi bit 8iu chia bai

“Idm oin x8p, y chi. dam chia

Fe ey » e 9.
moi phdn ¢é6 4 con roi phai

. - O e ’. .
nglrng tay ngay dé kicm c& noéi
nity néi kia BDén khi Huyén linh
Tir d6i cho trang bai y cling tir:
chdi, vi y biét ring néu Huyén
linh Twr cim dén bd bai chic
chiin'y s& bi 16t mit na.

o ¥
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Gign Sai-gdn néng bire

Chi lén choi Dalat méy hém

Tréi cao-nguyén lanh léo u buda

Long vdn ning € muwa ngun
chop b2 »-

R8i mét sém mai

Khi swong mé con bao phi

Buoc tin em & frdn

Ba chi#: ¢ dén ng nuwéc ® da
xong 1ol

Mgt cude d&i cham ditt

Cé Ié ndo em chét thuc khéng

em ?

Him bén nira xudn trél chdy ém
. dém

BSng mot phut bén | thém hoa
rang 1

Em say mé khéi sing

Em thich chdn chitn truedng

Em b3 quén’ 13t c¢é tinh thieong :

Nio me, nao anh, nao em, ndo
. chi,

Bao nhiéu nguwdi yéu quf liée
thuoag em.

Em oi!

Vi nhé ‘em chi dém ra hon tréch

Vi dau thuong chi cit giong odn

thir-

Nhung hén trach ai, odn hén
thitai ?

Em ot
Cé ndt kh3 ndo hon ndi khS
ndy ?

’ . » 2
KHOC EM THIEY
(S.V.S.Q.V.B. khéa 19)

TON NO
HY KHUONG

Cé canh ndo ddng cay

Cé finh ndo ngang lrdl

Cé nwéc ndo chién tranh ma
" pher newée Vigt-Nam ‘minh §

Cang nghi cang hodng kinh

Céing nghe cang lo so

Nhin non séng bi ngo ldc xtidn

Yoo

Bao cdi dng td¥ 1é

Bao tam kén ém éirm L P
dng ngay xudn khéng swot a

A tinh ai.

T& bao lau nay 1o

C# mbi l8n xudn dén

Chi lam tho ciu nguyén

Cho dét nerbe thanh binh

sz}ng 51 nwéc vén dao binh

Tin xudn odn déa--. tinh hink

chéng thay-.

Gay chi l&m chua cay p
Gay chi nhiéa dau kflo .
Cénh trin glan g6 46 mua vﬁ}u»
Em oi!l I L
Huong hon ngoyén chiééng ’gz

B nwic mig ma bm
b W A
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thudng
hién ra véi
nhirng

KE PAU KHO 2

¥ NGUYEN- VY

O T ngudi than
thusc  theong
k& cho t8i nghe,
véitit 3 long

chan thanh tin tudng cla ho,
rdng Dirc « Phat Ba » Quan Thé
Am da hign hinb ra cho ho
trong gidy phat hidm nguy, cuc
cing dau khd ma ho chi cdn
biét_ kéu ten Ngai, ciu nguyan
Ngaicéu ho thost khdi tai nan.
Va sau d6 moi nguy bign ddu
qua.

Treéc kia t6i thudng dén nhan
nhirng tin tée hidn linh nhe thg
v&i mdt ‘ny cudi 15 phép nhueng
hoai nghi.

Tai phai tha that rang mic
dd nhing duong sy ds kd
chuyén cho -t&i nghe d&u I3
nhitng ngudi dang tin cay, téi
vén khong the - vi sy ddm bdo
linh than d6 ma ty xéc nhan
trong tham tam mét sy kign . ds
vuot qua trf 6¢c hidu biét tam
thurdrng clia t8is

T6i 13 mot Phat tlr, vang, va
13 m&t Phat ti tham nién. Nhung
tdi khéng phai chi ¢b long tin
ngudng suéng ma thai. Tsi con
cé éc nhan xét nra. V& digm dé

t6i khéng ty trach t8i, vi chinh
nhér 6¢ nhan xét ma tin nguwéng

cang duoc ting cudng. Té
thich.c6 mét tin nguong san

XUAN BINH-NGO
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subt treée moi sy vat, du [a sy
vat thigng liéng nh&t c6 thd cam
hés hdng tram. trigu ngudi trén
ths qiéi. ‘

C6 nhidu k& qué kiu cing &
Th& ky XX. Th8y bom nguyén
tr tidu didt hdng van ngudi
trong nhay mat, th8y céc . phi
hanh gia ngdi hda tidn bay lén
thém thinh trén thugng " ting
khong khi, va chun bj d5 bs
fan cung Tring, ho da tu phy réng
khoa hoc hién dai dang tign tgi
mot mic do sidu ddng do d4
loai ngudisglam ba-chl c3 vi-
try khong-gian. T6i thi t8i nghi
thidn-cn rang khoa-hoc hign-
dai va cd khoa hQC cla
nhirng-  thoi-dai  sau, du
8 dén cao do ndo ching
nra, ciing chdng cé nghia |y gi
tredre huyén bi vé bien cla tao
hba. Nhirng khd n3ng cla khba
hoc, nghia 13 tri .6¢c théng minh
t6t bue cha loai ngudi, chi cé
mot gi6i han-nao thdi, ngoai dé
nhirng dinh luat todn hoc cao
situ nhat, xust phat t& nhitng
khdi 6c vi dai nhat cla loai
ngudi, déu bjtidu tan trong hé
thdm huy&n vi, va thanh con s8

khong v cling tan cla Thién

co,
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Mic du vay, tri. 6c qué hep
hoi cha t6i khong the chdp nhan
mot hién teong ma khos hoc
t8i tan ciing chva dat' dén tam
mic giang gidi tuong tan dvoc.
Nhu t6i viranéi, t6i, khéng diat
tin tudng triet d& noi khoa hoc,
tuy nhién trong hién teong tign
trign kha cao clia né, ai cing
bizgu ddng tinh ring né cb thed
gip chang ta hidu bi&t duoc
rét nhidu. Nhung khi. khoa hoc
da m3c nhién tr nhan hoan
toan bt lyc, nhr trong trueng
hop dang 1am chotrf 6c ta hoang

‘mang, ching ta ¢6 the tim mot

ngudn érih séng ndo khéc gitp
duoc ching ta thong cdm véi

bi mat clia thé.giéi‘ ‘tang  hinh

khong ?

- Nhidu ngudi khéng can thic
mac suy tv gi cd. Ho chip nhan
hién trong huyén bi khéng phai
nhu [ mat yéu t8 hign tuong

‘(élément phénoménal), ma 1a mot

sy kién cy ths, mét chan I,
Téithd thye rdng truéce kia toi
khé tao mdt quan niém gidn d
ohu thé degc. Tai 13 mot Phat
t& cba phéi Bic t6n, cé doccac
kinh Dai Thira, t5i sdng bi Dac
A-Di.Da v3 dtc Quan - ThE Am.
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Nhung cac vi Phat do, ciing nhu

Phat T3 Thich Ca Mau Ni, dsi.

véi 16i 13 nhirng Than tuorng clia
Te Bi Bac Ax ca Ctru Khd Céu
‘Nan, ctis Giadi thoat linh hdn.
Toan the kinh Dai Thra khéng
nhrng chi 3 mdt ban Dai Niét
Ban Ca (Chant Mahanirvanique),
ma con 13 mdt Trudng han ca
clia Nghigp chuéng lodi nguei,
mot Hing tréng ca clia ching
sinh dau khd.

Truéce kia, tin  nguéng Phat
gido cla i chi hoan toan dya
trén can ban thudn tay trigt Iy
8y thoi. C6 I& 16i khong phai 1a
mot Phat t&r ¢ thuiin thanh »,
nhung lam sao dvoc khi tri toi
cuong quyét gat bd moi su vat
khong thich hop v&i yéu t6 suy
tu.clia né 7

Thoi ky anh em ho Ngo dan
4p Phat Giso, nhidu ngudri loan
truy@n 18ng c6 thdy Déc « Phat
Ba » hign ra trong cic dsm
may. Chinh t6i caing c6 loan tin
d6 va td vé tintudng la c6 that.
Nhung sy tin tudng 5y, that ra,
chi Ia mot hinh thic phan Gng
ch8ng lai chinh sach ky thi tén
gido ca Ngé Dinh Diam d6 thai
ch& né vin I3 gid tao, khong c6
thyc (& trong tam tudng cla

——

t6i. Chdc hdn nhidu ngudi d&
thiy Déc Quan Th An hida
hinh trong thei ky Pasp nagm,
cing nhu ho da th8y trgng ddng
clia Dic Phat Thich Ca khée,
Rigng 18i chua bao gio duge
dic &n dé.

©

B&ng dung mot dem théng séy
1965. vao lac 11 givrk huya; mat
sy hign hinh hét ‘SL’PC ly k¥ ngay
treée mét t6i da lam ddo 1on ha
nhirng tu tudng trdn tuc cha téi
Trong mdt, trudrng hop ma dén
nay t&i vin khong the ty giang gidi
duoc, da hign ra trong 8 h sang
hdng leo 15t cia mot. ngon dén
nhitng nét m& clia mdt N Thén
tré dep, gidng na né- chc buc
tranh «<Past Ba » Quan Thé Am
m3 ngudita.in ban khdp noi,

Chi mot minh t8i trong the,
phong. Dén dign khong c6, ci
khu ph& déu bj cop hoi. Tai!

thap déa c3y trén ban, xem lai

mot bai thoe d¥ dang tu dém
truée. Nhung toi dang budn bye
suy nghi, khong mudn va ciing
khang ¢6 nhidu nhigt hing lam
ndt baitho. T6i that 1a dau kh,
chua c6 Fn ndo t6i bj mpt 8
ngudi vu khdng, phi béng nhu
130 nay. Te» vAn lam thinh, khong
muén dinh chanh, khong cin bio
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choa, nhung i 8m thim dau
dén vi sy tham doc  tan nhdn

cha mdt vai k& mubn. hai toi.

T5i ty an i - r§~7 Déc Phat T
Bi Hy X3 va Chaa Jésus Christ
43y 1dng bc 4i nhan dao con bi
ahirng k& tha ghét, phi bsng, vu
khdng di dizu, 8m muu lam hai
4 céch, hung chi minh chi la
mot k& pham tuc Ligu t6t vo danh;
bé nhd nhu hat ct trén by séng
Hang Ha, 1am sao trénh khoi
phirng miéng hium ludi rén?
Bi&t bao nhidu nkan vt tdiba ndi
danh trong lich st ¢b kim, con
bj bdi x&u b3ng cich nay hay
chch khac, nao cé méy ai trénh
khéi djnb luat cha lodi ngudi ty
tign 1an 4cdé.dou?

T6i 1d mot. ké 8t nhd mon,
tAm thuwg, cé tai gi thoat khoi
mén ne tidgn djnh clia s& ki&p 3
Msc ddu nghi nhu vay, t6i dau
khd vd cling cire, guc ddu xudng
ban phu mudn quan tat c3, d&
tap trung tu tedng vao nhigm vy
m3 minh phai ti8p tuc hoan
thanh. Téi syc nhé miy céu tho
ctia Thisi:

Pleurer, «rier, gémir, est éga-

lement lache!

Fais énergiquement ta longue

et lourde tache,
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Dans la voie od lesort a voy-
lu t'appeler,

Puis aprés, comme moi, souf-.
fre et meurs sans parler |

v3 cau tho cha thi s7 khac:
Seul le silence est grand , tout
le reste est faiblesse.
Viang, « chi ¢é im ng la v
dai, moi cai khac d&u y8u hén. »
Rdi ty nhién,.dé 13y can dim.
t6i mo tudrng dénQuan Thé Am,

-d&ng tr bi, Céu khd Céu 0gn..
am th3m nh%m m3t 8m tham kh&
-tén Ngai, b5t chuéc me toi !\h'

:ba tung kinh Phd Man : Nam Mé

Quan Thé Am Bs Tat ! Nam Mé
Oa Tor Da, By Quan Thé Am B3
Tst! Nam Ma Caua Khd Cou
Nan Quan Thé Am 8o fat Ma
Ha Tst... | _

- T6i nguéc ddu day, dinh cham
digu thusc hat rdi bt dau lam:
cong vige. Tai ngd mdy cau thor
gach, xéa, them bét, lem lude
trén gidy to bd dé&... 161 cam
¢4y bat chi...

Bong toi c6 cdm gidc mt
[udng dign chay kh&;. trong linh
hdn, toi nglrng mt lé . théy..,
trong 4nh sang leo 181 d’sa dan
ciy, hign ra... mot. hinb 4oh l&
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‘md... Tai lanh toan co the. Hinh:
anh d3n d3n séng tb...mot thisu

phu...3, mot Ne Than.. Khang,
Quan Thg Am Bb Tat..., guong
Mt tréi xoan hidn diju v6 cdng,
phéic hau vé ciing...Ngai ngé téi

.. Ty nhian theo linh tinh t&i
chap hai tay truéc nguc, sirng
s6t nhin Ngai... Tai cam th8y nhu
mét ny cudi t bi trén moi Bd
Tat. Nhung hinh anh phai ra...
nhat d&n...nhat d3n...rdi bidn
mat hin.

-Chua kip ¢6 phan &ing ndocd,
tdi hay con hoang mang;hdi hop,
bantinh ban nghi. Yen l3ng trén
ghe, khong mbt cr ddrg, tai hay
cén nhintran-tran chd khong khi
m3 Hinh-3nhNhigm-M3su da hign
ratropg vong mot phit ddng hd
va da bign mat. Khang con mot
déu-vét. Mai mot loc lau téi
mé&i nhidm mat lai, vAn d3 haj
tay chép truéc ngue, doc tham
m8y cdu k& : -

Nam M6 Quan ThE /am BBI

Tst

Nam Mé Dai Ta D3i Bi Quan
Thé Am B Tst 1

Nam Mo Ccru Khé Ciéu Nan
Quan Thé Am Bs. Tt Ma Ha
fat...

Hdm nay, t8i vin cdn bin
khoan ty hditsi: - . .

«Cé phéi. that Quan Thé Am
Bb Tat da linh Gng hign ra cho
t3i thay d6 khong ? Cé phai that
Ngai 3. Quan Thé Am B> Ta
hay khong 7Cé phél that Quan
The Am B Tst da théu r5 ndi
dav khd ca ké pham tran khong?

< Hav ‘chi lé m3t 30 3nh, mét
30 tugong «illusion optique?,
theo khoa hoc? Mot gisc mo,
theo cac thi nhan 7 »

Du- 13 30 anh, dula gifc me,
st - hién hinh m3u nhiém trong
dem 21 théng 6 trong thu phong
mt ké-si cong 13 moi hign twong
vd cing huyén digu. -

Tsi lam thinh, khéng néi cho
ai nghe, mai d&n hém nay.

Mai d&n hém nay t8i méi chép
ra doan nhat k¢ nay khdng phai
d& « xét lai » cc nguyén tic cla
khoa hoc duong kim. Xét lai. cé
thd c6 nghiala bd tic, 12 tién
them 18n mdt chigu hudng méi.

Trong khudn khd 1§ trf tuyst
d8i (strictement Tationnel) ma

XUAN BiNH- NGO’

134

80 TAT QUAN Tﬁh-w

dang hoat déng cc nha bac hoc
hién dai clia Thé qi&i, t6i sor r3ng

mdt ngdy khodng xa, khoa hop 58

tien dén chd cung dudng va sé
bj nghén. L&i thodt khéng phai

3 khoa hoc huygn b, chuyén da

¢ii rich rdi, ma 13 khoa hoc chan
chinh, la Science tout court, la
viai€e

Vi khoa hoc chan chinh khong
phéich?\lé,nhfrng khém ph4 trong
vii try hiru hinh, ma coén phiila
khém phs c3 vo tru tang hinh
(Univers lnvisible).

‘Cho d&n ngdy nay, lodi ngudi
chi s8ng tran mdt nira hanh tinh
m3 thai !

» NGUYEN-vY

¥ CHIi LAC VA! CAl

Ong.khéch héi ngurei b3 phdng : .
— Chi co thé goi t6i thic diy vio 6 gio séng mai

hay kfigng

— Thu'a khong thé a ! Nhung t6i sé cho dng mugn chiée

d3ng hd béo thirc.

— Chii ¢c6 chic nd 56 rev khéng ?

Nquoi bdi phong dip -

—— Da, ridi n6 <6 truc tric, Gng chi vigc l3c vai cdi 13 né

sé teo ngay [
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diémvadiving

mdt em mé& trong

% NINH - CHU
sdu lén ty ban tay

théi quen anh ngbi day
Ying nhin em ditng dé
88n mdt bén lan méi
#hot gian dm thém que

¥ PHUONG-DA}
anh dao

Swang ngd them réu ndng {ré. minh
Vion xudn t6 thdm nét dan thanh
Nghiéng nghiéng hoa nhi loi tha thift
Rang énh thitu quang dep § thank

En dét tréi cao maéy ling lo

Thi nhan hoat cdm nhé ksn the
Xem hoa trong ndng say men 16
Két meng thién nhién ddp coi b

Ba c6i tirng birng hoa the h¢
Ning hong dp 4 cdnh son xayén
Mang mang bén huwéng reo tam sir
Khung biét xudn giing dnh dgo thizn,

‘cb¢ bia rél them diy
dtéu thusc den dst mai

khéi

mgt to day rdt mong

ding ngang glita ching minh
tia mat liéc.cé dubt

em va anh khéng néi.

thién

muwdol nam

X

TUONG - PHO

Thanh Nha c¢6 khach ly-hwong

Vin tuong tw mdng con ducng 3 Ngu:
Coén nho glong un tu- budi &y:

Héi: « Chi oi, di miy tring vé?p
Mudi nam dat khach dé mé

Bic Nam dgi mdt ngay vé bit tam
Canh buu thiép viéng thim ngin agal
Roi ngudi xa, xa lai cang xa 1
Em hon lang phi nién hoa

Chi nay mai téc ciing pha swong roi
Ngay thim thoat ném tréi vaun vit

‘Han non bong d3 pbut nae khuay

boi bo Bén Hai by nay
Bén kia ai ngong, bén nay ai trong
Mot chia tay muoi d6ng ingling
Tinh nwdc non cliing ning tam te
Thang ngay khong mét hang thir
Cam thong hay doc birc thur tinh thin
Dii t6 hét xa gan An khu#t
Bao ddng cay u uit day long
Tay ho nhé nwwée minh méng
Bhon long ta cling méng ménh bi%n hd
Ngao ngan birc. Pu-Dd rach nira
Ngudi nudce non ai nd.vé.tinh
Muwdi ndm ching ngot dao binh
Bao thanb nién Bic Nam minh thic oan
N&i da n%u thit cam tam mal
C8t nhuc twong tan hai may mu'cn
Anh hing dan téc chao 6i
Ehoanh tay n& de glong noi giét nhau
{{kip non sdng't miu tang toc
6 nhi qui phu khoc bén duong
€6n x6 nhau t&i sa truong
Gon nhidu thidm cinh bi thwong nio niing
Puéng C3-Ngu 18 ciing hira hen
Ngué&i con day ma hen sai roil
Pau ngd sdng nii x& adi )
P& em phu-ong Bac, chi ngu'é'l phu'o'ng Nawm
Mudi nim qua d& dang tam sur
Nguyén di em, nguyén chir trang hoan
Nguyén ngay. thﬁng nhit giang san
Mot cudi diu hda. mudn van ding cay !
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RINH di gitra ba
ngwoi ban. Vé mit
anh 1im-li dén danh

cirng lai. Nhimg
ti€ng cwdi noi xon xao tir
long phé  vang lén. Trinh
khong dé y gi hét.

‘Anh c&dm d&u buoc nhitng
buéc ning né, chén-nin,
Loi rao hang cudi ndm cta
gd dan ong bén via heé nghe
thiéu nfo nhu 11 kéu xin
cia mot ngwoi hii. Trinh

" chot thily vai minh c6 mot

ban tay gitt chdt lai. Xe

c¢6 dangndi dudi nhau chay

bing bidng  ra cac nga
deomg. Trinh nguwoc lén
ngon den’ xanh O - pa
trai. Anbh dén mé ngd
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cho mot chiéu di bing hd voi vd. Khuong nhin anb
mim cuoi. Todn thi dimg canh  Khweng, nét miit "than.
Mhién thit-dang ghét. Cau noi hdn lao ctia nd trong chu-
Jac-bo Itic nay khi€n ar~1h'chi mudn (}ém Y(’i’ miit no ra. Tai
S:ao dwoe quyén ch& riéu sy dau budn cua ban ? Tai sao
Jai mang ky ni¢m chua x6t clia nguoi kKhéac ra lam mot tro
cwdi ? Luc do, anh da néng mit nhin mdy .chigc vd chal
33». Néu Khwong khong kip 16i anh ra duong, co ié anb
da gay lon, danh cho Toan moOt tran.

__ Tao vira thiy Khué diqua day voi mot thing dan
ong... Thiing dan ong do vira gia vira x#n hon thing Trinh,
ching may 2.

Trinh udng mot hoi bia, va mudn quén di. Nhung
ti¥ng Todn vin tan nhin ndi ti€p :

__Tui con gai la nhw the ddy. Vay ma ngly xua
6 voi thiing Trinh xedn xuytnhau nhu sép thanh ve chong.

Trinh dfin manh cai ly 1én mit bam:

P rdi | May cam cAi mdm may lail..

. Pén hiéu d3i sang mau vang roi dd git. Trinh di bén
Khwong. Thiing Todn va thiing Mién di phia sau. Ching né
ho hd cudi, Chic lai dang tréun gheo mot thi€u nit nao de.
B4t giac, Trinh nho dén nhitng chudi cwdi cia Khué dem
giao thira nim ngoai. Dém d6, anh don Khué di dn rol dj
choi. Khué udng hoi nhi€u ruou. Nang chunh-choangsay
va khong gitr duoc binh tinh :

— Anh Trinh! Sao anh khong 1§y em di?

Trinh d& ngén tay 1én moi nang : '

— €6 chir. Som muon anh s& phai 1y em chr.

— Nhung... t8t nay em vira ding hai muei bon
tudi r0i. Ching bao lau em s8 gia va xdu xi... Lie ao,
anh s3 quén em nhuw dd quén bao nhiéu ngudi con ga
khac phai khong ?

PHO-  HONG — 165 g
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—

Trinh thé dai :

— Em dirng néi the. Gifta Iic ba m4 anh dang b4t
hoa va khong biét b6 nhau ngay nio, anh ch??mg thé voi

nghi dén viéc hon nhan cta minh,

Khué cudi sic sya :

— Vay 1a anh coi trong hanh phic cia gia dinh
anh hon hanh phiic .ciia ching ta ?
— Hanh phiic nao ciing quan trong ci. Em thir dit
vao dia vi anh, méi thiy duoc nhing kho khin, |
Khué. ving ving:
— Bao gi¢ anh cling ¢6 Iy hét. Nhung gia dinh
anh lyc duc tr m&dy ndm nay rdi, chir nao méi mé gl...
Em bi€t doi dén bao gio, bao gior ?

Ininh

Trinh cui gim mjt xudng. Hoan cinh ciia anh chura
cho phép anh diwrge cwéi Khué, Cha anh b di bién biét
sudt ngay dy sang thang khac. Me anh thi gt géng budn
phig&n. Thinh thodng giip nhau, hai ngwdi lai cii co, dap
pha... Nhirng loi chi chist béu' ri€w, nhitng cAu nhide
méng tac tin... Gia dinh anh thuong xuyén & trong mot
tinh frang den t3i hdn do6n. Anh khong mudn can di
vao sir 46 v do, tuy thue long anh r&t dau don. Nhidu khi
ngdi d8i dién voi cha, anh dinh héi r8 nguyén nhan.
Nhung vé mit hiim him cau cé cha ong khi€n anh ngai
ngin. Héi me, thi ba chi khéc lée, kd I8 nhitng 1oi dai
dong vo ich. Mot ldn, anh cau qua, bio : « Néu vay, con
s& di khéi nha ndy. Sao bao nim & nuwéc ngoai tré ve,
thdy gia dinh toan nhirng thit hiin chia r8... » Me anh mén
mio : «Me bi€t th€ 1a bubn 1ong con nhung khong thé
lam hon. Me chju dung di nhidu nhung cha con cang
nghy cang qua quit. Ong §y h&t say mé co no lai dudi
theo tan tinh cé kia. Me khuyén ngin thi ong &y chiri
boi, danh dap...» — « Thi m4 cir d¢ mic ba con. Chic
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o 5 ngay ba con phdi hdi tdm hdi h?n ”'QM?:Trinh’
ic;cnlgﬁlcxo' Ingz d3i ¢8. Nhung n€u con oth'au‘ ro ndi _dzfq
khd ciia ngudi dan ba khi hanh phic céia minh bi nguwsi

khac tranh cwop mit. Me khong phdi la than th};mh
nén vin cé nhitng ganh tirc, ghen tudng...» Trinh wa
proec mit. Anh nhin nhiing s¢i toc hoa rim cua n;)@n.
va lwong tudng con sd nhiing thang nim phién u&t}_ ’
chb"n‘gjchiit trén mai téc dy. Mot ni8m thwong cam dang

1én; lonig Trinh x6t xa cay ding. Anh cl}z&mg bigt lam gi dé
han gén ndi v8t ran nit mdi ngiy mot trim trong hom,

gitta hai ngusi than yéu... : il '
Khué thdy Trinh nin ling. Nang cuwo61 nhat: ‘
—Th& ma anh bdo riing anh yéu em. Bay gi¢ em
méi rd nhitng loi-d6 chi la gia di.
Trinh dit tay lén vai Khué: i n g
— Em phai nhin théng vao thure té% moi duoe. L]I;éhju
anh cwdi em vé lic nay, em co chiu ndi cai khong-
] % ) =o I - 3 ‘ ?
hirc tap cia nha anh khong? = . :
' — Chiing ta s& & riéng. Bama em c6 mot ngoi nha
hé khong trén Tan-Binh.
Trinh l8c diu : | Ll e
— Em quénriing anh chua c6 viée 1am :3‘? Con nhd
¢4 ba ma em, thue tinh anh khoag bao giy muon.
— Vay cit kéo dai th€ nay mai sao ? Yeéu anh, em
mong dwoc sdng voi anh hin hoi, chi khong phai chi 1
: 1 » %A .
ahifno 13n hen ho, #n udng, nhiy nhot, I
- b bi isao ching ta khong the chd
~ Anh bidi. Nhwag taisao ching ta kaong t
doi nhau mot thoi gian nira ?
Khué héo hit ctroi : v g i
— Chang ta quen nhau dad hon bén nim roi;hl\:fili
khong mudn ldy em, anhﬂ Cl'l")nn()‘l E}mngﬁra bg’l vi em khong
thé chdt gia trong tinh yéu lam cam cua anh.
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— Emnén binh tinh. Khi anh yéu em, anh chi
" mong lam th§ nao cho em dwoc sung swong. Anh khong
n& liy em v& dé em phiilo phién,
-~ — Bift dau do chiing 12 mot18itri hodn d& anh din
din quén b6 em? i
Trinh phic mét cir chi buc boi:
— Em dung noi nhitng loi thigu suy nght do.
_ Con suy nghi gi nira. Moi 1n ban viéc hon nhae
12 anh ki€m c& thoai thac. Anh tir coi minh nhu ké co doc
quyén v& vi¢e ldy hay khong liy mot ngudi con’ gai.
Nbung nguoi con gai do cling c6 quyén phin ddi-anh,
khi anh ct bit nguoi ta ngong "cho. Em c6 cam twdng nhu
minh 1a mot k& di-dn xin linh yéu... ‘
© __ 0, sw nong nily ciia em lic nay khign anh khong
thd gidi thich gi dwoc nira. Moi viée, em d&u nhin qua
ling kinh cua ké nghi ngor... Co 18, anh dwa em vé 1a hon.
~ Khué nhin vai. Hai ngudi ling Kng tréo lén mot
chigc taxi. Trong Kkia, thanh phd lac dac vii ti€ng phao
nd. Trinh khong ngd nay anh va Khué di co6 chuyén
bubn. Dangl8 hai nguoi dang & trong tay nhau, buoe

~

nhirng buoc quyén luyén gitra song nhac du dwong dim
%m. Pang 18 luc nay, anh phii diu Khué di vao anh den
mau, di vao nitm hy vong ngip tran t3t dep ctia nhirng
ngwoi dang yéu nhau trong gi phit ddu tién cia mot niam,
Anh s& cii hon nang va thim thi : « Anh yéu em. Chic em
ba trim sau mwoi nhim nghy vui tiroi ». - ROi nhiing qué
bong bay, tiéng saxophone vang am tGi tdn tAm hon, va
phitng ly ruou ngot ngao...

‘ Trinh lai thé dai. Anh ligc sang phia Khué: Nang
ngdi khoanh tay, doi mit con long lén hon gian. Trinh
dinh no6i miy 1oi xin loi nhung cai vé cao ky kieu hanh:
can nang lam anhkhong noi dwge gi hét. Anhngoanh ra
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n Y ~ - )1 A b v
hin nhitng hang ciy lai v& phia sau. Pém trirtich, phd.

xé & 3 -3 TA Lo - 2

thi;anl\%‘l}gat'q Mot vai mha dang sira soan cing giao-

dén"l(.;én[u'l ,(;m;'mltg ngao ngat lan trong gié... Trinh nght

‘ i doan tu - e aial Do T Y
u cua cic gia dinh va tai budn cho gia

dinh mi ér : 8, Tri i
i minh, Dén nha Khue¢, ‘Trinh ndm tay nang, thanh

kbén : -

— Khué... Anh mudn néi véi em..,
Khue rit tay lai. Nang md ciza xe, lanh ling :

. — Thei, ching ta khong con gi dé noi ci. Chao anh.
Trinh bwéc xudng theo :

— Vay sing mai anh lén mt 5i ma
» : 2 ng nh lén mirng tudi ma va em. E
chd anh nhé,. £ &

Ak, c 9
Khué sira lai vat 4o, gigng nang tré nén gay git:

.~ Anh dixng dén nira. Ma toi va toi cdm on anh
nhiéu lam. '

- N\()} xong, Khu¢ hip tdp chay vdo 18i ngd. Trinh
than the trong theo. Mot cai gi lanh gia nhuw vira tan

n R Y ar- y . =0 4
zlan (‘io xudng. Anh quay v& xe voindi ¢o don té budt
cua minh... '

! Ya\_ thoi gian ho hitng troi qua. Khué. 1in tranh
Trinh. Nang khong cho anh gip va ciing khong trd 1oi
nhirng ‘la the' anh vi€t. Trinh chan nan ;in lam cho mot
hang tau flgo'z_xi'qu(”ic. Nhuwng séng nuéc tring dwong va
?hwng chan troi xa la khong thé x6a nhoa dwoc hinh
.aTmp Khue. Muoi mot thang troi Lin 1on voi bhién ca,
l,rmh~ duwoge vé n_’g\’hl phép it ngay. Nhing loi Todn noi
uc nay k’héng bigt 1a sy thwc hay chi la tréu cot. Trinh
khong tl‘léy‘r(”) Khué di v&i ai, nhwng ndi dau don vin
'nko;ra; va lanrrf nhirc nhdi. tim anh. « C6 thé nang da 1&gy
< l.On_g.‘.Co thé nang di ¢6 nguoi yéu, Nhung tit ci con
¢6 gi lién quan dén minh nita dau ?» i

Toi mGt cong vién, Trinh bat tay tir gid 1t ban.

S
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o,

Anh mudn dwoc di mdt minh d& séng lai véi bao kj

niém dep d& ciia m3i tinh diu. Thanh phd nay nhic nhé
anh nhing ky ni¢m #y. Nay 14 con duwong hai ngusi
v%n di. Kia la tiém ca phé hai ngesi thueong ng6i chum
ddu hang gio tAm sw. Nay la bd song, rap chigu bong,

= nes Sen st - ofl ot .
gido dwong. nhitng ctra hang... Nei dau cling con nha.

gl?i cht}‘a rd6 rét tirng bong hinh ciia Khué va anh, noi
dau ciing con nhe am vang tirng loi ddi thoai cia
hai nguei... .

. 'grinh ngirng lai chAm mot di€u thudc. Anh chot
dé y tim bich chuong dan & khung kinh mot hing may

~ ’ - - A B ~oA
bay. Tdmn bich chwong v& mot thanh phd Au chiu ma

ar:h dﬁyc() dip ghé qua cach diy gin ba thang. Nu cuwoi
da{n- thdm cda Jacqueline nhw &n hién sau cai thap cao
voi voi kia. Nhitng ngdy vui ngfn ngdi &y chi lam anh
nhé nhung siu dam Saigon. Nhitng' vong tay, nhiing

moi hon cia nguwoi dan ba c6 mai téc bach kim, chi

lam anh ngdm ngii hoi twong dén Khué, dén’ doi mit
to den va mai t6c mém mai ciia nang. Hom chia tay

Jacqueline, Trinh con nh¢ rd-— Jacqueline nghen ngae

n6i voi anh ;- .

— Trinh oi! Anh that t6t. Anh khong gidng nhitng
tilanl}’ nién em da gip tir xwa dén nay. Em yéu anh biing
tit cd tim hon trong tring clia ngwyi dan ba diy dan...

Trinh vudt ve Jacqueline va an i nang:

.~ Anh tin cm, nhung rit ti€c anh khong th& &
lai. Boi thity thi cac anh, phai sdng nay day mai dé.

Jacqueline nire n& -

_ — Em biét ci¢ anh yéu bién khoi hon yéu dan ba.
Vi vdy em ching dam nai gid. N&u anh & lai, mot ngay
kia anh ciing trén b6 em. .

Trinh budn riu:
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— Ai ciing c6 thanh kign d6. Nhung bién cd va
dan ba, mdi cai cho minh moét cam giac khac nhau..
y Jacqueline nén ca-vat cho Trinh:

— Anh hiy d& emvao hfn nha rdianh hdy di,
nghe anh. Em khong c6 can dam nhin theo mdt ngudi
than yéu buéc xa din, xa diin rdi khudt hin...

Trinh gt diu. Hai nguoi trao nhau cai hon cudi

‘ciing diiy cay ding. Jacqueline & lai cim gic &m cing véi

thé gioi riéng biét clia nang. Anh xudng tau, ndi ti€p cudc
doi bong bénh, xuoinguge. Bay gio...

Trinh vio mot tiém béan tap phim, chon mdy chai
rwou manh. Anh fighi dén bira com chiu vui vé & nha
dang doi cho. Cha me anh di lam lanh véi nhau ngay it
Jau sau ngay anh b3 di. Sy viéc d6 la ngudn an @i lonlac
nhit cho Trinh, div tinh yéu céa anh hdu nhu tan v,
Anh mua bisu me mot hop so-co-la ma ba van thich.
« Aph coi hanh phiic clia gia dinh hon hanh phic clia
ching ta w? » Loi Khué n6i hom nao lai ving lén, vlng
Jén. Anh mudn tra 1o : « Hanh phic ciia gia dinh, anh co
+5i; chi con hanh phiic cfia rignganh —anh s€ tim kim ».

Vé&i y nghi do, Trinh tré vé nha gilta nhing ti€ng
curdi hé ha ciia me. Ba dang sira lai canh mai, vanoi vo:
chdng : \ox : '
'—_ D3 lau lim t6i moi d& y @&n TEL. Minh c6 thdy
canh mai niy nhiu ny khong ?

.Cha Trinh git diiu. Ong aduy&m nhin vo. Trinh sung
swong 18y cai khong khi thuén hoa ctia cha me, nhwnglai
ngui nho dén nguoiyéu cha minh. « Gia luc nay em duoe
ching kigncinh dim &m cha gia dinh anh ? Chung ta s&
c6'thé 14y nhau, néu em ddng ¥ ». Trinh lén ti€ng chao
cha me. Cha anh vénva : '
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— Kia con.

Me anh nhanh nhéu :

— Con lén tim di, rdi xudng #n com.

Trinh diit cdc thir lén ban. Anh ahin nhitng dé6a hoa
Jay-on twoithim :

— Cha! T&t nay nha ta tung birng qua. Thé ma con
dinh di Osaka thi udéng phi bigt bao !

Cha anh khoat vai anh, than mat : -

— Cha mong con sé& dwoc hoan toan vuive.

Me anh rom rém nudc mét

— Me ciing thé.

Trinh khé thé dai. Lam sao cHa me ‘anh th&u hieun
a5i dau don hién hiru cha anh ? Ngoai tinh mau mi ruft
thit; nguol thanh nién con cidn phai co tinh yéu thu'o'ng
ctia mot ngwdi dan ba... Trinh burdc 1én ciu thang, ¢ diu
Kin swbudnkhd cla minh. Chcx me anh ngo theo va thim
ndl vod nhau : ‘

— \iong n6 duwrgengac nhién trong sung swong.

Trinh m& ctra. Anh ding lai vOindt ngac nh1en dén
strng sot. Khué dang & trongkia. Nang ding sat ctra 6, ngé
xuong du‘o’ng 6 Trinh chua thé quén: van mai toc hufmg
lm va tm 4o hong nhat ngay xua. Anh bim vao ngon

dé& xem minh mo hay tinh. Gitra luc do, Khué ngoann
Aau. Trinh kéu lén, bdi rdi :
— Em...
Khué mim cuwoi:

— Hai bac bdo emdgi anh & trén nay. Anh con uhé -

em khong ?
Trinb dén ghn nang :
— Nh¢ chir. Chung ta xa nhau di gin mot niim roL

— Ving. K& ca ngay hom nay la ba trim sau muoi
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ba ngay. Liic chidu, em thoz’mg thav anh ngoi trong caun-
lac-bo hang hai.

Trinh nhin Khué do xét:
*—.C6. Anh co thily Toin néi. Em di voi ban phai
khong ? '
— Em divéi chi em. Ong dy moi & Dalat ve.
Trinh nhé nhitng 101 tréu choe cia Todn :
— Viy ma, ban anh tudng...
Khué nhoén miéng, chéan loi:
— Tudng em divoi ai... Anh ciing tin vay sao ?
— Khong. Anh khong nhin thiy rd nén chuwa tin

gi hét.

- — Con co Tacqueline ctia anh ?

— Co dyvan & Paris. Sao em khong tra loi thw anh?

— Tai em qua nguong nging. Hon nira, em nhiéu
tr i Jim. Nhung n&u anh hiéu ring ngwdi con gai khi yeu
ai chi nghl dén twong lai...

Trinh nhin thdng vao mét Khue :

— Anh hiéu. Mong em tha 15i cho anh.

Ebué ngdi xudng ght :

— Chiing ta du c6 18i ca. Mal ‘khi amh di xa réi,

em mé&i thdy minh hoan toan nﬁnc ndi. Sy h&i thic cha
em gué 18 bich phai khong ?

Trinh ndm ban tay 'khué :

— Sy hgi thiic d61a dic tinh dang m€a nh#t cla
nhing ngudi yéu nhau chan thanh. Chung ta da bo phi
mot it ngdy vo ich. Nhung néu em con yéu -anh...

— Pangléem phax héi anh cdu d6 thi moi d\inff

Khi nhén dugc the anh k& chuyén Jacqueline, em tudng
¢6 thé dién lén duoc. '
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— Thitw? _

— Chirem néi d3i anh sao ? Nhung em hoi thye
anh coyéu co ta khong?

Trinh vuét téc Khué, triu mén: :

— Str ¢6 mit clia anh ngay hom nay da trd 1o ey
day dua roi. ‘

Khué nép diu vao nguc Trinh :

— Néu T&t nay khong co anh, em s& budn bit hag
nhiéu. Bao gio-anh laidi ? -

— ‘Anh khong di nita. Anh s& xin mot viéc 1am khée
& Saigon, d& séng v&i em... Pd dén luc ching ta cin phij
quyét dinh dirt khoat twong lai cia minh. .

Khué khong néi gi. C6 18 nang dang mudn tin hwdng ngj
vui suwéng chwa tirng c6. Tlr dwéi nha, vong 1én mot bin
nhye vui. Mita xuAn méi nhir d3 tré v& qua nhirng tigng
nhac d6n dap dy. Khué nhin gidy dén choéi Séng durgi
duwong phd. Nang twdng twrong do 1a hoi hoa ding ruer,
mé ddu cho nhitng ngay dai hanh phuc loa doi... %@

¥ THUC TE
Ching no cim b6 hoa, déng chd ngudi dep tai mpt cing
vién. Ning dén va b3t binh:
— Hdér 7 Anh 'ting em mot bé hoa gid lim bing qidy nhy
thé ndy sao? :
- Viang em a! Méi l3n hen, em dén qus mupn, anh phi
diing hoa gi3 kéo hoa thét.thi n6 héo ra hét.
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xuan lén
@ THUY - DUONG - TU

Muia xudn 02 lai 131 em

Non song cdn khéc @ mém thira-ﬁg dau

Rirng cao d¢t ld méi vao

Bién vui nwéc méi xin chao nguwod lén *
Anh ndm mo tudi hdng em

Nghe hon so ¢ quyén mém khéi huong

‘trém thom ngdt {udi qué huong &

Nguot vui ra mit rén dudng nhdn gian

Gié trong lén &m mai ving
Ngeéi len chién tuyén bubn sang xuén nly ¥
Ta vg v6i tudi em day

Cudi ngoan em nhé, vui ngay xudn sang

sai-thanh xudn cim

B HOA- MAl

Phudng-phd dua nhau cft dung nha..
Bin-din ch#t-ngft vé nguy-nga.

. Ciu may bao k& ham mua s3

Th&y bé nhitu em ri ban « bar »
Tién-tuy&n kéu vang hdn t-si

Hiu phuong say tinh mong do-la
Gidu sang kién-thigt bén Xwong miu
Tet-nhitt ai 6i chan 1&m ma 1



dién ta

% TRAN BUC UYEN

Téi dtrng A4y hai tay dudi bo the 48 thiy long minh xanh xae
mau tuyét vong, 38 nghe modi mon than- xac va chirug kién
) mau me.

Hiy ngim ngli vai phut, vién dan soi vio ngue, ké ndo gue
ch&t @6, Thing ban ta phii khong. Lich sir chuyén dong i
rim nhir mot dong song, 6i dong song dai b%t tan, trong do
_ nhitng xac nguwoi dang boi, em nhin xem.
Em nhin xem, thily chua. '

Mot @8m nau co quip trén thim cd xanh. Téi muwong torong ra
béng dich thi. Chiéc mii xam vira rot khéi diu né. No, ngim
v ) coi, ngim coi, ding né khong.
Nguoi mang bé quin 4o luc thi dang cuwa quiy. Vét thuwongri
‘nwée vang, 18 sau tun but. Hin ngdi diy va ging sirc e di,

Bay gi¢ hai xac chet dinh nhau lam mét.-
va ca hai déu nin the.

Mic niém théi. Gi6 thic 2o 2o, chi€c mii ddp dinh rdi lén trén
va quay 16ng 18c. Con doi gi, cui d&u mau- cho t3 qudc ching
ta, cho b&t ctr ai, cho con chau saunay s& lam nén ‘sang lang,
B&i vi song nti vo tri nhwng téi lam tho didn ta.

Tirng 01 gidy dwgc thao roi chan.

Sting deo vai ha xudng

Khi d6 tinh anh em

THi x6t xa toi ciing toi ac.

Linh hdn chay a8, Ira reo tung birng. Tai nip duwbi tan tréi
5n vang tiéng dong, mit gidn bi thuong va trai tim am khoi.
Em khoc

Thé o .

Déng 18 khé khan, vét tich hii hing

Sir s8ng qua tirng 16p lang bui phii, khong ai ctru ddi linh hon
ching ta. Em nguéc nhin 1én, trén @6 chi thiy may vang lang
' , d%ng. Va béng ta lo ling treo cao.
C& mpa Xuan biém hoi, anh rao tim ciung khéip. Em nghe
chang 16 trdi chia mit tréd, clia ring va cha anh,

Ma @6i giay va chiéc mil 1a diu ching.

A M nay,. nam Ngo,
nsm thude hanh tinh
agwa, mdt gia slc'cd
cing va cé nghia hon het. Vay
an muon diu d8 tén l3m qua
thei xuin, hi€n guy ban doc trong
agdy Tét dén, d& xua di @t ca
shirng gi khd n3o, bubn rdu, I
a - A\ 2 i ~ e
ghe so, han thlt cia mdt nam
& -~ \ . :
tin doc» vira quae.e
Thwa cic ban, i
Néi d&n lodi ngwa, ngudi ta
throngk® d&n con ngyaTruy phong
tich th8 cda ‘Quan-vin-Truong

_ CIONG NAO
N G U A OANH LIET TRUM
e THE CIOT ?
A% E E;*_: T LOAI NAO
PH!

NGUA TAU!
. THAIBACH NHANH NHAT
XUA NAY ?

xura 13 phi thwing vd oanh lidt, di
vang béng mat thot dai Tam-qudc:

~ Nhwng xét.ra khéng ding. con
ngwa ay tuy cé mé cé danh, nhung

‘qué trinh hoat dong-da thay thay

d5i chi khéng khéc ndo ¢ac tay’
chinh i thd 1o di quen miéng
hoan hd; sén mdm. van tué bt cir
mdt tridu dai ndo du. Phép, du
Nhat, du Viet-Mioh va da cho
chinh phd nio khide...

. Céc ban khong tin. hay tra xé!

lai Tam quéc dién nghia, xem con:
ugra Ay trwéc khi deé lwng che
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‘Quan-Céng.nhiy lén, da ting lam
151 Dong-Trée cling La-Bé r16i
khéng ?

Than 6i, that ching xtng déng
v&i danh higu «Truy phong xich
thS- ma» chét ndo ! Khéng biét
«Quan ngii» cé bigu thé ching mi
cdn dé¢ miy tay tho vé, vé ngai
261 vé ludn cd né deé dwa lén ban
-thér cho dyr phan zéi thit cling 181,

DAY NGU’A O TRUY CUA
TAY -5 BA - VUONG

B&i vay theo ngudi Tau thi con
agua anh hiing dérng vio bac nhit
trong thién ha xwa nay phaiaéi la
con ngwa 6 tray clia 1ay-S&-Bé-
Vwong..

- Can efr Hén"slr. con ngya ndy
guat hién & nti D% son thude
huyén C& ké vdo khoang diu

doi Tén-Nhij-Thé, cach diy khoang

hon 2.000 nim. do mét con réng
den héa ra. Né phd lang x6m»
hoa mhu théc lda, khang ai ngin
can noi. Sau H;gng—Vﬁ di qua, bit
gips litn nat lon 18i xdn do xéng
vio chup iy léng mao thér lén
cu&i- N6 ¢8 sire ey, nhung khéng
dwge, va 1 dé Ud thanh chién

m3 cia anh ching thifu nién he
Hang Né da gép phin cong lao
rat lén trong cube chi€n tranh
cach mang lat d6 ch€ d§ tan bae
ciia nha Thn thé nét.

Ngoa: ‘cdi strc khoe vd dich

tcing cd vi kim®, né con 13 con
. » e
ngwa séng sudt vi khi 1€t  chus

tirng. Sdng sudt vi khi chli né dinh
phi vdng vay Cai ba, né biét thi
loi, nén khéng chin di, khig
Hang Vii tie Tay-Sé& Bé?\/uong
da phai ngam nghr than :

Thoi b3t lgi he truy bit the,

Truy bét thé hé nai nhuec ha?

Nghia la “thdi khéng thuin lgi,
ngwra 6 truy khéng di, ngwa &
truy khéng di, biét lam sao by

g1or M,

Qui nhién, trén &y So'-Ba-Vuromg

thua that. Tiét thio vi khi den 0
Giang, 06 bj thwong, dwoc s& Bj
vwong cho xudng dé trude véi
Chung-ly-mudi d& tr& qua Gia'sg-
déng, nhung khi thiy. chu w nr.
né bong chay pwdc mit ra, 1o
lao d3u xudng giira dong song
xanh thim thim d% wr két Lidu Iy
cude doi, khién tén 141 dd Dinh-
TFrudng sau dé woag cude dim
thoai vé&i tuéng Chung-ly-Muéi,
da phai cam dong thi that :
— Xin thea twéng guan 1, ban
¥ t61 dén day 1a duwa B4 - vuong
ang séng 161 dén gilra donz thi

dénh dim gi& di. Nhuog clr chl
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oa Vwong d&i véi wéng quén
con nguwa &  truy da lam
thay doi. Tvuyv nhign treée sw di
i, thi hdi biét lam sao bay gié ?

Qua thét con ngya é-trﬁy clie
Tﬁy'sé"bé-vuong la mét chién
wong anh hing trong lich-si lodi
TILE '

Vé& ngva gé cla
Gia-C4t Kh8ng-Minh

Ciing theo 131 con chéu cic cu

Phuc-Hy, Thin-Néng, Viem-D&

7 nwéc Tau cdon mdt con ngura
& di nhit hedn chu 5y 134 con
sgra may biug ¢ cla Khdng-
Minh ding d¢ tai lvong khi dem
aén danh Nguy.

‘La-quan-Trung tic gia Tam.
qube-chi dién-nghia cho bi&t con
sgra miy duwge ch€ theo cich
thire nhu sau :

Swon dai 3 thuée 50, réng
Jtic, diy 2 t#e 50. Hai diu
ohia treée cé khoan 18 true cdch
diu 4 t5c, dwong kinh 15 2 tie.
Chén trure <6 13 céch dau 4 tac
0, dai | t5c 50, réng 1 ee.
Cic cin trwde cb ‘13, cich 18

thén ruére 2 tic 70, 1B dai 2

&, 19ng mot the. L& trye sau

‘

LY
cich 18 cin trwde 1 thude 50
dai rgng bing 16 twéc, 15 cin

sau dai 4 tic 50 cin truwéc dan

I thuvéc 80, thing dai 2 thube
70, cao 1 thuée 65, rong |
thuée 60, mdi thing chira duoc
2 hée 3 d4u gao. T 16 cin uén
‘xuéng dwéi swon 7 idc, trude
sau nhw nhau. L3 cin tén cich
15 cin duéi 1| thuée 30, 16 dai
1 tic 50, rong 7 phén. Tam 1

nhir nhau, bén chén, mdi chén’

tong 2 tde, diy 1 tdc 50. Da
thuge day 4 técy kinh dién 4 tdc
30, don doe' dai 2 thude 10,
rang | tic 50, day 1 téac 40.

‘Conngya ndy leo deo vuot
ndi. it uén.

Tuéng Ngsy I Tu-Mi-Y
cwép duwoc miy con, dem veé ché
theo, nhung vi khéng biét céi
méy ham bi mat & lwdi, nén khi
tha ra, nguwe .chi ¢6 chay mi
khéng ngirng, thanh thi lam re
bao nhiéu lai v& tay Khong-Mmh
biy nhiéu.

K& cing ky dj that ...

Nhu'ng daw bang ngua
cba Phu—Bong Thién
Vuong

Negwdi Trusg-hoa tr hio 6
hai con ngys &y. Nhwng khoe
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v&i nwbe nao thi dege, ché véi
Vigt-Nam thi xin i, .

Con ngua O-truy cla Tay’
S& B4 - Vwong diu bing con
ngwra cia Phii - Dong Thién~
Vuong. ’

S .chép do1 Hing-vuwong thir
6, nwée ta bi li gidc An rin
sang, khi-th& manh lam, khéng
ai dep dwgc. Nhd vua sai str di
khip nubc tim ngudi tdi gidi
chdng xam ling. Tai lang Pha-
ddng, ho Vii'= Ninh {nay thudc
huygn Vi- glang, tinh Bic-Niah)
¢6 dira tré xin di.

S gid vé thu, vua 4y Iam la,
dbi vio chiu. Pra ¢ xin dic
cho mdtcon ngwra bing sit. Khi
ngwa vd roi dic xong, déa tré
vwon minh mot csi, lén ngay
c80 wdt trrong, ol cim roi nhay

{én minh ngwa ra di.

Ngra phéag dén ddu, . lra
phun dén dé. quin gide chay
khéng kip, chét nhu ra.

Sau khiphé giic, ngudi 8yva
ngwa 4y dén ndi Séc:son thi bay
laén tré m4r. Nha vua nhé on, sai
lap dén the tai xa, sic phong 13
Phi-déng Thién-vu'o'ng._

) . S
Hian nay, con dén moi nidm

d€n nghy méng 8 thax.g 4 b hox
he vui l&m.

Oanh ligt bi%t bao 1. Phy
thoi niy m ngwa dy con thi bag
nhidu méybay, tau thiy, dai bic,
hoa tidn, nguyén tir, vétinh cing
dinh cam hong. tit ngdi hét.

Va cdn day nGa, con
ngua dd & bd sdng
Vinh Lai

Tyc truyén & bd séng Vinh-
lai thugc tinh Hai-dwong trube
dSyv.va‘\é th¥i nhd Mac 6 wd
con ngwa dé. Trén lung cé khic
hai ciu the luc bt chix Nho !
Ha théi thaeh ma d¢ giang,
Thir thoi Vinh lai nghénhngang

céng hin.
V3 hai ¢tu Ném, do hai cie
trén dich nghia ! :
Bao git ngwa dé sang séng,
Thi dan Vinh-lai qudn c¢ong cdé
long
. Dhn ling Vinh-lai cho dé l¥
nhirng ciu sim k¢, nén théng dy
aim cho.

Ché xem ngwa d4 qua sdng md
lam sao qua dugec.

- Poi xem ¢6 phit duwoe quin
cbng. ma quin cong ¢i ling haychi
1a s khéng bao gior ¢é ca.

Thé r5i dén doi Hau-Le, cos
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ngwa 8y nhé s bdi 16 ctia hai bén
b m3 thanh qua séng dugec.
Dén lang Vinh lai vui ming
biét miy, vi nghi th& ndy 13 ca
dén ling s& ¢6 dip thanh 8ng to
ba l&n. -Din céc lang kbic ciing

.gom cho din ling Vinh-lai. Con

gil cde noi thi nhau vé& lAm déu
Vinh-lai, v&1 hy vong s& thanh ba
quan chta, d6 déc.

Dang khi &y, twéng Thy-son

IR N A
13 Vob- van'hham dem quin ra

Bic-ha danh Nguy&n-hiu- Chinh.
Chinh thua to. Vua L& Chizu-
Théng phai gid lam din thuong
mang &n tin uén di.

Pén Vinh-lai, nhd voa tam

nghi chin. Dan ling  biét" duec..

Cho di¢m tr&i xai khién, ho ruée
vua v& dinh d% thio hich m§ nghia.
San &n tin cla nhi vua dem theo,
ho dbi phii ky sic phong tubce.
Tai nghiép vua Chitu-Théng, lic
4y con oal quyén gl diu. Ngai
ving da khéng gi¥ dwoc thir hoi
con tiée gi twdc no twde kia. ThE
13 chl ndl mét déw, bao nh:fu ky
lao, dinh trdng trong lang déu
thanh quin-céng, dé ddc ca.
Phong twée xong,: nhi vua lén
dudng di noi khéc. Nq}'e tin, dai
quan cla uréng Vo-vin- Nhim
trin 'dén. Dan lang Vinh-lai phit
¢ phi Lé chéng ddnh- Nhung cvw

khéng ndi, bao nhidu quin cone,
dé d8c dtu bi gi&t heic bi bat,
kbién tai hoa xiy ra lam cho ca
Iang phaichim trong tang t6¢ thim
thé.

© Két luén

z&y diy, thua cdc ban, e5 phai-
con ngya d4 ndy lai con ly ky
hon con ngwa gb clia Khong-
Minh hay khéng ? .

~Thé thi gidag ngwa oanh hLiét
vd phi thudng diu phidi gidng
ngwa Trung-hoa ma phai néi
mét cich qui quyét |a gidng ngua
Vigt-Nam, giong- nguwa duoc
huéng céi hoi hdm cla con Réng

chiu Tién, lanh thd khéng to.

3y din s§ khéng bao nhiu,
nhung ké ndo dung dén thi hay coi

. chirng 8m diu chay mdu ma chay,

dit cho thién chién vi tbl‘ra thing-

nhue biy quan Méng -~ Co nwée

“kia-

(3
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NGUA VIET, VGUA TAY

sl s - vi sy, 13noosi,

Nhit 12 con Ngua cha Phi- — Nhiag. © da ”h/ai nwde, véi

Pbog Thito-Vuong da c6 chién nhing k& tin dan t-*. i ng‘;ra e
3 em trdu gy

cong chéng xém luwgc ml xong cl‘nfm}gxi m';},“cﬁng (i cho lodi tru,
ong chOBE T .. 4o hoi gt vi» thinghl . 1
vide 161 lai khoog can dor hoi g , % ci nhing ké
hét.

ngwa B thay. K R

khang thift dén 1ign d6 106 quoc

Con Ngya ‘dy ching oshing va vin mang dén x(}c“ﬁ gl... @

<bi lam guong cho lodi 0EYS ™3 yryge ohirag con 21008 16 cba lich

<dn cho ch lodi nguot nire: Y?Y st nuéc ohi.
aén k& viée bai nay xim phep

dwoc wen ban dé ndi *

SR

» BUA XE BAP

xe dap,vé nha déra bé hdi ngudi cha:

Sau khi xem cupc dua di xe dap ki ruot ahau nhanh d

— Tai sao may ngudi
»dv., hd cha? ‘

— Dy la cupc dus dé con !\

— Nhung muc-dich cudc dua la <& al?

— Nguoi cha dép : | )

— L3 ké ndo v truée nhat duge lanh mét pbaq ’thu-;}ng- i

-‘COn 5 hidu 16 tai sa0 nguoi vé trafécj Anh}:rlr z:) 3
ahanh d2 lam gi 15i, nhung con phang nguei kis chay C
che ? |
e
XUAN BINH NGO

mia xudn hom nay

& VUONG TAN

©am hda'chau kinh hodng

Gi%ic ngl chap chon téng dan

Anh nhé téi em .

Va Viat nam dé» dau .

Mua xuan d5 vé trén thung 13"g

Nhirng canh hoa vang va buém bay

‘Mia xuan chua v8 trén tidn don

Nhang naudi linh 18y dem lam ngdy

Em oi budi chidu nay trén phd ci

Trong ri¥ng 50 bay c6 con nhé ai

"Cubc chign tranh ndy & ngoai thanh phd

Cubc chidn tranh nay khong cé nhing ngudi con g&

Khéng cé tinh yéukhéng c6 hen ho .

Gidng su8i chdy thao thao trén nti bac ddu

Con nai vang chay tron vao rirng sau-

Anh ghim sGng trong 15 chau mai

Rai nhin bé ban- '
Nhitng c3p mit ngo ngéc
Vzi phirng hdp khau phan trén tay
Troi n8ng nhe nhu budi ndo nhat thye
Ti&n néng trong vira di nhé nhung
Chang ta con lai gi sau chién tr§n
Ti&ng bom nd i 3m b3n kia ndi
Nhu gidc mo hai hang: chidgu qua
Muda xusn rdi mia xudn nira
Sang n&m anh bd lam tho
Vaem & 18y chdng
Cudc chién tranh ndy m& rfng
{LCé con ai nhé ai ‘
Hoa vang trén thung lang
Hoa tréng trén md hoang
Ky niém xua phai mon
Nhang vét tich chign tranh
‘Dan dich bt ddu nd
Anh bat ddu nho em
Oi n&i chét khéng rai
¥3 Mos xuén duong sang.




mong tuwong
® THU - NI (Phen Taidp

Noan mai, cie cot cwdi trong gi6 1ong
"llnep Xuan v& toi 1dp chic mirng Xuian

H3i twdng nho Xuan nio xiy woec mong
Tran’ ngap hu man mac ang huong. Xuin
VAn canh xwa: ruou néng chen siic 4o

Hoa tung himmg dianfing &m lao xao

Thoang tho‘mr» hong nguwoi diu quasong nhac
Nhip tim hoa say Lhuc hat twong lai

... Birng linh gifc nn!xe hon vuong trong glé
Luét la-da qua may nudce tring sao

Ngwoi noi dau, vong vé day chung giam
Khoi huong trim tudng niém vut troi cao.

ddng gilc
guynh hoa

® MACH - QUE - HUON

GO’I long nhé budi biét ly,

Tiéng ca quyén gi6 ngudi.di ven the
Tang may chita dién chop loe,

Trong doi mét ngoc Iira thé trao dang
‘Niém thwong nim, thang, rong din,

Tron doi chwa dé mot-1in hé moi!

Dém nay ruc r& goc troi,

Nang Tho dsi Nouyet chudc mdi tinh ta.
Gio vang dong gmc quynh hoa,

Chin troi... hac tring ghé¢ qua phwong nao ¥
Khi#n long thyc nit nao-nao

Mudn thu tron anh Tr# \g, Sao, vao hon.
Tac thanh Ngudn Sang Yéu Thwong,

Bao trium lxhap ¢6i Thién Dwong, Thé Gian
Séc hoa tham mii khong tan,
‘Huong ndng diém thoat, mo mang ¥ The.

\ , (Vinh-Binh}

‘ O | chi quen biét

ank Tam Lang Va dinh

Chi bdy tdm n3m sau

khi doc quyén phéng st
-« Téi kéo xe » cla anh, xudt ban
tai Ha noi thai tidn chign. Tuy
khéng cé gi dic sic va khodng
linh dong, tc -phdm van hién
cho toi. mot cdm - mén

-chan thanh sau dam, vi né la
thién phéng s d3utien v& dot
's8ng clia mot lép ngudi nghdo

khd. Nhung t¥ ngdy toi biét
anh Tam-lang khé nhidu, va

ahat 13 t& khi vai ngudiban than
trong 1ing vin kh& bdo véi tbi
r3ng Tam Lang khong cé di kéo
xe 13n n3o ; quyén phéng sy
chaanh chi duogc vidt theo cau
chuy&n han huyén clia mot anh
phu xe kéo m3 Tam Lang da m&i

3¥n udng trong mdt tigm com

binh dan & Cau'gd, thi toi méi
hidu vi sao quyén phéng sy 8y
khang sau sdc vd kém phan linh
d6ng. Tac gid « Toi kéo xe » da
khang ton trong lvong tam nghd
nghigp clia minh bing mdt cong
trinh gia tao-

i B

BHO-THONG — 165
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: .
* Anh da khang s6ng trong da
thit ctia anh, nhe mot Jack
London da sérg. =

Anh da khong duoc hanh-
disn kéo xe nhu mot ngudi
phu nghéo-rach da kéo xe.

Toi phai tha that r8ng vi thé
ma t6i da bj mdi han vén-mghé
46 trong mot thai-gian khé lau,

Vao khodng n3m 1937, toi
cé dip vao Saigan, dugc nghe
enh em trong giéi Vin-nghg &
day don rlng c6 mot sinh-vién
“e Trung-ky » du hoc & Pnép v,

d5 bing ci-nhan Lust. da x&p:

bing-csp &y vao x6 d& di lam
« culdi xe kéo». Déag-co (a

thae &3y chang thanh-nign trf-'

thtc 8y lya chon mot nghé-
nghigp. khong thich-hop vé&i
chang mbt iy ndo vé moi phuong
dian, chinh |3 quan-nidm cla
‘chang V8 g6 - tri cla
biing <cip
trong d6i khdng bing gib trj cla
mot nghd lao déng. Néu bdo
riing d6 khdng chic 13 quan niém
thanh that clia chang, thi né
cting 12 mét hinh théc chéng

d4i lai cac thanh kidn hd 18u clia -

thenh nign thoi bdy gio, nbu s

X' N BINH NGO

cr - nhon Luat

dihoc d& ra lam quan, di Tay
du hoc cho thanh t3i v& nuée
d6ng  vai trd «tri thie thueong
luus, s8ng cho hanh phic ich ky
ciia ban than va gia dinh minh,
khng hda minh véi céc 16p
ddng bao khd cye.

Charg bigt 1&ng m8t clr nhan
Luat du hoc ben Phap-v& Saigon
lam ngh® kéo xe chic chin sa by
du luan nghiam khéc clia qi6i
trf thire va trudng gid «An Nam»,
nhung chang dau cé ¢an du lugn
d6. Trai lai, ching mudn hanh v
can d3m v3 cu the clia chang st
dat d8n k&t qud: chéng td che
chc 16p thanh nign Vigt-Nam
th3y réng trén binh dién luanly
x5 - hoi, quydn han vd bde
phan cls tay chén leo ddng
va cla diu. 8> tri-thGe déw
nhu nhau, khéng c6 céch-biét.
Hon nta. khi ngudi tri-thtc chi
lo thda-man nhu-cBu ¢ nhon,
td-ch8i moi déng gép vdo cong
cudc phél-tridn chung cha tap-
ths, thi gis-tri xa hdi cla nhé
tri-théc thua kém hén gis-tri
cha lao-cong. ‘

" Chang sinh vign cl-nhon
Luat & Phép v& mufn ldm séng
td ¢-nghia clia sy chang di kéo
xa giga thanh ph8 Saigdn. Mac

daudé chi la mot bidu-duong

R
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tirong-trirng, nhung chang rit
déng kham-phyc bdi da nhdm
dot-kich vao thanh-tri cla ho-
lau phong-ki&n duéi sy che-ché

ctz thyc-dan, va mé& rdng tei-

6c ctia thé- ha thanh nign méi

huéng dén chan trdi clia Ty-do.

Tién bo. v

Toi rét tidc nhidy BBn di tim
anh € cu-ly xe c&r-nhan Lugt »
d& néi véi anh tat ca -long cdm-
mén clia t6i, nhung khong duec
g5p anh,

Tré v& Ha ndi, t8i mubn’

dén thim anh ban Tam-lang
Va Dinh Chi,  tac - gid quydn
«tdikéo xe » d&8 dam dao véi

anh v&con ngudi md mdt vai,

du lusdn & Saigon da goi Ia
«anh c& nhondién ».

Nhung t8i suy nghi k§, néi
chuyén 8y véi Tam Lang phong
¢6 ich gi ? Anh chang ho Va
thudc vé giéi tri thdc nghéo, ¢
d&i séng don se, luong thign.
Ach r8t c5 the lam ngh8 « cu ly
xe» nhung anh khang lam, vi chit
ty &i tidu tr sdn. Anh ciing rat
6 the chay chot Iam mét éng
cdng chéc hang by, nhung anh
cting khang 1dm vi khinh thudng
danh vong. Thanh thir, Tam

Lang ctr khu khue 6m 18y cay
bat k¢ gid, Iang thang hét & béo
ndy qua t& béo khic, wvat char
nghéo v3, nghéo, va tinh thin
khong tign bs van khbng tidn bo !
B&i anh da vigt « t8i kéo xe >
ma anh khéng cé lam cu-ly kéo
xe. Anh via néi d&i véi can bir
vira néi déi véi gong xe kéo. Anh
khong tharh that phuc vu mot
Iy tudng ndo c3, di la 19 tudng
clia Van nghg, hay Iy tudng cle
gong xe cyclo.

~ Nghi nhu thg ‘ngn t8i khéng
mudn néi: cho Tam Lang nghe
chuygn anh thanh nign c&r nhan.
Lugt I3m cu ly xe kéo.

»®%

 Théng 12-1965, t6i lai lang
thang & Saigon, Mat budi trvs
qué Ngo, dirng ddu dudng Pham
ngd Lao, gén che Bén-Thanh,
tdi dén xe taxi khong dvgc, xe
cyclo méy chay thdng khéng
thém tr3 loi, t8i vay mot ach xe
cyclo dap. Mot ban tré vao tudl
quén dich.

— Nga ty PhG-Nhuan. bao
nhigu, anh- ?

— Bac cho chau 30.

PHO-THONG — 165
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T6i nhanh buéc l8nxe, khong
mic cd. Gis taxi chi ¢6 128.
- nhung thoi budi khé kiém xe,
vad cyclo. dap mét nhoc hon
nhidu. ning trua gay gét, thlgxa
décang khéng qué cao.

T6i con thim bidt on anh da
dén t6i di. Anh dap that mau.
G3p cae noi bj ket xe, anh lach
qua, xe anh vot lén truéce, chay
bon bon mét mach, khong thua
Qi xe 985 méy.

Qua khov nga tur L& thanh Tan
vd Nguy&n trung Truc anh thing
xe nglng tredc clra trudng Dai
Hoc Vian khoa. Téi noac nhien
nhung khdng néi gi. Nam bay
sinh vién nam, n@, darg dirng
trd chuyén trén b 18. Anh phu
cyclo méc- trong chi gid nylon
treo sau xe mdt t4p gidy 1&n khd
cubn irdn, goi mdt sinh vién :
. — Hoang ¢i! Néu tao va
khéng kip qid, may chép bai
-giam tao, nghe

— [

Sinh vién 't trong ¢Bnq Dai-
hoc, chay ra 13y .cuén tap. Cac
sinh vién khéc' ngbé theo cudi-
Anh phu cyclo cang cedi rét
4 nhign rdi dap xe chay. Qua
khdi nga te Gia long, t6i td md
hoi:

— Anh 13 sinh vign vin khoa
h3 ?
"— Da, anh phu xe cyclo digm
nhién tr3 li.
— Anh bao nhidu tudi?
— Da thua bsc, n3m nay chéu
23 rdi, bac oil

" — O, anh con nhigu thi g

d& hoc.

— Pau cbé nhidu, bic. Msi
ngdy chéy phdi dap’ cyclo
h&t 4, .5, tiéng . dong ho. .
cyclo ndy dau phai cta chau
clia mot 8ng quen bidt ngudi
ddng huong véi chau & Quéng
Nam, 3ng cing thué clia' chi
xe. thg dng yéu skc nén
bubi trea. mét dng nghi. Thiy
xe d& khéng, md chéu that.
nghiép, khéng c6 vidc 1am de
kigm tidn ti€p tuc viée hoc, chéu
hoi thué lai B dng vai gio  budi

'tru'a, v3 m3y gi& budi t&i. Nhung

Bng ciing tlr-1é. Bidt chéu ngheo,
dng cho chau muron xe dé chay
kidm tizn mdi ngdy t¥ 12 gio
trua dén 2 gio rudi chleu. 18i
tr 9gio t&i 11 gio, gan gncr
gnm-nthem dem xe v& trd dng.

— Ong cho anh muon xe:

phung anh c6 chia tién
hoa hdng cho 8ng kbéng ?
— Da khong. Ong khéng

mhn BINK NGO — 165
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doi gt b&t. Nhueng bubindo chéu

kigm duockhd, chau mua bidu

dng mot chai bia, hay mot géi
thudc Ruby, 8ng cing vui-vé
nhén 18y. Bora nao &; thi- thai.

— Sao dng t&r-t& véianh nhu
vay ?

— Da thuea bac, vi dng ciing

& Dign-ban, cing xé6m véi chdu

Ong quen véi cha me chéu, v3
biét cha me chéu cong 13 dan lao-
dong, dau cé tign cho chau hoc
thém. Chéu phaity-tic, bac oi !

— Anh d8 TG-tai & dau ?

—Dad Hué.

— Sao anh khéng hoc & Vin-
khoa Hug 7

— Da, & Hu& khé kigm vide
lam 13m. Thaoh ph8 Hu& nhd
ché khéng nhu  Saigan., Miy
thing ban cing d6 mét luot véi
chu, ri chéu v6 Saigdn kiém
vigc lam d@ ti€p tuc hoc. Tui né
khéng gidu, nhung. khéng dén
ndi t& nhu chau, gia-dinh tui né

mbi thang g&i cho mdt vai ngan’

db rdi. Con chéu thi phai xoay
X0

— Anh dap cyclo nhe ths
ndy, mdi ngdy kiém dugc bao
nhigu ?
- — Da, cting tam dt, khong

s

e

c6 du. Cé bira kigm duoc mst
trdm, cé bira ch? . dugc 7, 8
chyc. Bira ndo g3p mdi My thi
dvoc kha hon...

— Téi tudng anh c6 thd kiém
duoc nhidu tign hon. Anh con
trai-tré, tay chan. khde manh-,
chay mau, dvoc nhidu méi..

— Ac mét csila chéu chua
thong thao hét céc dudng phé
Saigdn. Sdigdn rdng qué, chéu
ctr chay Iam dudng hoai, Thi-
du ¢ 13n mat ba khach kau di
ttt chg PhG-Nhuan l&n dudng
Bb6-Na, dang & chay nhu chau
chi.- 10 phat 13 d&n  noi.
nhung chéu chay quanh queo thé
ndo ma thiét l1au, d&n mot nga
tu c6 dén do, chau ngé lan tim
bang tén dudng thiy ... du&ng
Le vin Duyét 1 Chau phai cb

dap that nhanh cho dén mat
dudng L& vin Duyet, dén bén

xe do « h3 Nga Sau chdu méi queo
xudng cher B&n thanh. Baa dé

‘chaudap thigu didu hut hoi, che

ba khach map tht 10 n3¥eg ft
nhat cing 80 ki, ma chi 5y
dugz 20 déng bac lai con bj ba
cu oy, mudn gay Idn véi chiu
nta chél

— Anh dap cyclo da tra tign
com tidn tro va tidn hoc?

3
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— Da chéu & chia, thiy trd
i} cho & dau khbng 1y tign. Com
thi c6 bira vé chia chau 3n com
chay véi mBy cha tidu, cé boa
chau ¥n trong céc tiém com
binh dan, g3p dau &n dé. Ve vin
48 d6, tui chéu sao ciing xong,
midn no bung 1a dwgc rdi. Cé
khi 3n & cac quén com xa hdi
con tidn phi tda v vigc hoc thi
chéu lo ddy di. K2 hét céc.mon
tién vt v& céc nhu ciu khac,
chéu khéo tién tin ciing khong
thizu th8n nhe trede nire. Nhung
‘dap xe cyclo mét nhigu thi-gie
qué, bac a.

' — Nheng anh vAn theo ding
chuong trinh cla nien-khéa,
khdng bé tr ché ?

— Da, khéng dau, bbc 3.
Chéu quyét hoc cho dén noi dén
‘chén ma. Tha chau hy-sinh céc
csi gi khac, ot chéu khéng doi
ndo bd d&-dang vigc hoc...

— Anh djnh tuong-lai s& lam
gi? '

— Da, caid6 kh6 néi l&m,
bac a. Chau khéng cé tham vong
gi lon lao dau. Chéu chi mudn
hoc cho thanh con ngudi hou-
dyng thai. Nbung thiy thoi
bud bay gi, chdu ngai lam.
% nh.enla chéu co cai lf-tudng

-~ THINFENGO — 165 =

—

cla chéu, chu sa dem kh3 rang
nhd bé cls minh d8 phyc-vy
cho Dantoc truéc hdt, che

‘Qua-Huong, cho Ddng bao,

nhung heai bao d6, bidt ¢6 thye
hign dugc khéng?... Thua bac,
chéu vach s8n con dudng. nhung

vBn nhim mt theo dinh-ménh...

Thay thc‘ri'bubi bay gi&r, va the
hg thanh nign hign dai, sao
nhigu léc chbu chan qua, thiy
trong fai cta Dan tdec con ma-
mijt qué, t-an-thé chs tui chéy
cing khéng bigt s& nhu th
nao l..,. J

Dé&n nga tv Pht nhusn gueo
sang dedrng Chi ling mdt chit
anh sinh vién Van khoa cu-h
cyclo ngirng xe,. t3i xudng. 16
‘mbc thi con hai tdm gifly 20d
t6i trao h&t cho anh, anh {8y 104
d2 tr3 lai, t6i bdo:

— Thai anh khoi thai.

— C3m on bac.

— Chao anh nhé, v& chic
anh nhidu may mén. :

Toi xi8t chit tay anh wude
khi tor bigt.

~ 00e

V& nha, 18i vit cip da trén
ban, nim xudng giudng, gat tay
lan trén.
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16i nhé lai 6ng ban Tam-lang
ya dinh Chi, tac gid quy3n sach
({6 kéo xe » ma ngdy nay ch%ng
@n ai budn doc dén. Thg ha dé
at dil '

T6i nhé lai anh ¢ rhon luat

e & Saigon dé bigu ‘du;ong mot
wsn 19 xa hoi Vist nam méi.
Nsung (& 1935 dén nay t6i khong
or nghe néi d&n anh nara, Toi do
Wi tin tirc v& anh nhung khong
im ra ‘bdng dang. Cé I, néu
ah cOn sbng, ngdy nay anh
dng nhu t6i, 19 tudng khang
kts hodi bao khéng thanh, bst

fbrg thir-ky
¥-12-65.

ghiép, va tang quyén.

itu-didu mi¢n Cyc-Lac.

du hoc ben Phap v&lam nghs kéo.

Todn thy bg Bién-tdp Tap-chi PHO-THONG ps
-kich, xin kinh 161 thanh-thdt phan-wru ci

lure treéc mubn nghin dou khd
cba dan t8¢, bi tham cba qué*
huong, khéc cing d&, ma cudi
cing d&, bon ngudi vé dyng,
nhu.chiing t8i, théi cang vt di §

. Chi cdn cu nguyen Phat trei
vd Hén_ thiéng cia D3t Nuéc pha
ho cho 16p tré c6 chi l6n clia-
ngéy nay, ohu nhirng ban sinh]
vién dap xe cyclo,giar day nghj lie
nung dac nhigt tam d8 thye hign
c!:o ky duorc gisc méngnghin ngm
cla tuditré Vigt Nam'; gay dyng
lvc lvong tign-bd hdng-cud l
cta Dan-toc. g

N.V.

| CHIA BUON |
Ban TU -CHUNG

f_da~.§'oan bdo .CHINH LUAN tq th# nédyf

‘ cung-
ng qui déng

- Xin clu nguyén cho anh-linh ban TU-CHUNG duye

Tap-chi PHO-THONG

HO-THONG — 165
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$i6 xuin

O TRAN-TUAN-KIET .

nigm vui swomg nhw canh rirng

xin hat sudng dirng roi xudng

ngudn hanh phic nhw bién cd .
xin dot song dirng nho lén

tinh than ai nhu vom troi

xin bdo giéong ngueéi cudng nod

&t cd déu iré vé A

trong cdi vo cung do.

xin anh em dirng gian nhau

‘nhung toi xin tir gid = S :
& mit mi s6ng nii mua xudn
cta ngudi doi

dé 1oi 1am hei gio thdi

ngay mai em ngoi trén bao tom
o0i dién dai ménh mong clia mot tho'l dai m&
hing 1riéu ndm sau

mua xuain mang chig¢c bom ngu’a tring
sii qua khu rimg trim

em ¢6 nghe lan huwong

bat ngat mot ving hoa cé

xin em dirng buong tiéng hd cim

xao xuyén tdm hon t6i lic no.



A T& e nhdng-nhds,

- ddi ang Td duwa bacdi
Bé-na» d& xem cdc gian
.bang b4n- .qut Tz

— Ngudi ta bdy bén nhitu dd
choi dep Iam, Minh o1 )

Ong Té rat ghée di «bat phé»,
ba T4 bidt nhe viy. Nhung l4a
ady chinh éng cing mudn xem dd
choi nim 1965 deoetién b nhw
th€ nio, nén 6ag ldy dao cao rin
42 siva soan di- By Td ngdi dénh
mo61 son.

— Em chi thich di xem nhirng
con biip-bé. 'Minh mua cho em
mdt con bip-bé nhé ?

Ong T cim kéo hét miy soi
larg thd ra ngodi I mii.

— Tét ndm ‘nay em miy tudi
-nhi ?

— Téi khéng cdn IA con-nit
atra, nghen b5! Nhung tui’ thich
choi véi biip-bé hoa i choi véi
agudi «chény. Nguwoi ta ho ¥
ho I3 « ngudi nhén * ho ¢t mang
tui 13 «tré con® ho choc tui
khée 18i ngdy, ho 1An nhidn vé-
ohon-dao, chtr tui thi luén lusn
hi¢n lanh, ngoan-ngodn nhu con
bép-bé.

Ong Té 43 cao sach riu, 8o
tay lén c8m thiy nhas thin.
Nhung éng quay lai Ba Ta:

- = Con wi .thi khéng by
lanh ngoan-ngoir ha ? B3 bio ty
tan nhin vé nhon dac ha » i
tui khéng di Bo-ne véi b3 g,
dau.
. Ba Té vji-ving chay lai dny
Té. =
— Khoéng, khéng, Mig}
ngoan ldm. ch&. Minh mic g
di Saigon vé&i em di- Mip
mua mdt con bip bé d2 lip
qud Tét cho e nhé. Mbt cop
bép bé bift néi, bidt cudi, big
hit, bi&t gian, biét hon, va bi&.,
ngoan ngoin nhir minh viy nhé

— _U', b3 néi- tai ngoan shy
vy thi tui méi di ché bé, Xong

chua, di! Di sém, vé som, d

181 nay tui con bin nhitu vig
lim. Tui khéng c6 nhiéu thi gie
ranh dau nghen ? ‘

~ ‘Hai nguwdi sira soan xong,
khéa ctra ra di.

Dén xe taxi khiéng duwge,
eyclos miy va cyclos dap doi gié
qué cao, ba T4 rd éng TG cude
b%... tr Phd-Nbuin lén Saigen.

‘Doc dudng ba hai:

— Mioh oi, hdi minh cdn nhd,

Té méd thwong mua nhimg dé

choi gi cho minh ?
" — T 3 tudi d&n 10 tudi anb
cdn & trudng, chua biét mic quin

XUAN BINH NGO
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« ws d3 choi Bm.

— That hi? Ba Ta. phé 1én
cwdri: 10-tudi bd con & trudng 3 ?

— HB8i diu thé-ky ndy, cho
d&a khoang 1920 — 21, hiu hé:
con pit Vitt-Nam vdo lira tudi
cta anh diu da biét mc quin!
Trén dinh d4u cao troc -hdy cdn
chira mdt chdm tée. Mbi lin me
di che Tét la anh ddi d&i theo.
Me cng auh cing dat anh di,

_khéng cin mac quin cho anh. (0}
- chc chg tinh vi cho qué nguwéi

ta bin biét bao nhitu 13 48 choil
Nhung ¢6 be bon thet I
théng dung nhit cho con nit nhd
sgho ciing nhr nhi gidn. N2 con

agwa bing dii, phét véi trAng va.

t6 mau lde loet. Budi cho séng 30
théng chap 12 budi che tat niény
me mua con ngwa cho thing con
arei clia me, 61 théi thing con trai
airng quinh }én! V& nhi, né
{ay zidy chudi bude vio cd ngua,
dit ngwa chay cup-cup trong sn
¥ h;y khip quanh vwén. Con

agya cao khéng qui hai tic, chay’
o 13 lén 16 xudng, chi bé khodi

8m. Nhung cho né chay nhigu
s né mét, bé lign dit ngra ra
giéng méc nwéc tdm cho né. Khéng
42 bj déi niréc nhidu qué cée man

zanh d3 trén than nguwa bl nhoe
ra hit vi sao clng con ngwa det
ciing ra=rod timg manh. Thing bé
khéc dir ! Khée subt ba bira Tt 1
Nhung 6 con cé con Chat-chift.
gom & hai dau bai céi- nip bing
dad Sét, i%ng rudt, .ndi kin hiée

PHO-T. IONG — 165
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doan gitta bdi mét Sog tron bang
cw W W o “\ ™ "
gidy-bdi x€p lai tndnh l3n, na-nd
nhwr  chiéc: accordéon  nhung
chi 1&n bing nim tay théi- Hai
@ AR - 3w . M w  a-
-nap dit & hai dau vi ong giay ©
gitta. déu 14 miu. v&.hinh mdt con
vit ky-la cé hai diu va mot khic
minh. Tén clia né 13 con chdt-
“chit. H& kéo ra diy vé hai diu
8ng thi né tho: ra ‘mdt ti€ng kéu
\ <chtit-chit» nghe d3 thuong la!
Nhung thing bé thich hen hét &
g
ci tréng biing loai 1o va loai nhd
1am bing mét vanh tre tron, thé
Yon be kinh db hai thc, thtr nhd |
. -4 L% [

t4c, hai mat bdi bing gidy béi cing
that théng vd vé hinh nhitng canh
hoa. Hai bén <ot hai soi nho dai
455 phan, poi diu nho ¢é6 dinh
mbt cuc dit sér 1on bing hét gao.

- Mat chiée que hiog te cam vao
vinh tre d& cim. Ldc qua fic lai

XUAN BINH NGO

chige aue do thi hai soi nho ciing
lac lai lac qua vé-,%\'a'i cuc dat ddnh
lén hai. mit wdng thanh nhitng
ti€ng  ling-bing lung-biing nghe
ém tai dio-da.

— Hbi iy chuwa ¢é bip-bé. hi
Minh 2

— Chuwa. Ngiy nay gia-dinh
Viét-nam ndo cé con nit ciing déy
6 bip-be, bodc lén hodc nhd di
hang,nhat 13 loai béip-bé bang nhua.

Tredc Dé - nhi Thé - chién
nhitng blp-bé dé déu ia hing
nhip-cing ciia Phép., nhung chi
phs-bién khip - no'l tr sau Dé.
Nh4t Thé-chifn ma théi. T
1918 ud vé trude, _bup bé by
con la db-choi rft hiém & xb .
Nhung & Au-Chiu, nhat 13 &
Hy-Lap, 2000 nam trude
Gie-Xu. ngu'm ta da lam bip-

MINH O1

bé cho tré con choi r8i. Sudt may
thé-ky 1¢ Thuong-cd - Hy-Lap,
La.'Mi. Ai-Cap, 43 cé bip-be
bing g, bing d4t; bing xuong,
sau méi ¢ bip - b2 bing sap,
bing ngd. ThE ky XVII, vua
Louis XIII cta Phép. (1610-
1643) hiy cdn ‘choi bip-bé
béng dat."

— Vua md choi bip bé ?-

— Louis XIII [y con trai clia
Pai-Vwong Henri 1V, lic phy-
hoang bing-ha thi Louis 1&n néi
ngdi méicé 9 tudi- Ngii ra thiét-
tritu hiy cdn 6m blp-bé trong
tay d2 choi ! Hoang té Canh,

con trai cia Vua Gia-Long, Ia

d@a con-nit Vigt-nam- d3u tén
.dwoc choi blip-bé, nhung & Paris !
khi Gia-Long cho Ho3ng-tir Cinh
di v&i Gidm-muc -d‘Adran sang
'Phép d2 ciu vién, Canh dwoc & tai
dign Versailles v&i thdi-ti Phip,
con trai cia vua Louis XVI v
Hoang-hdu Marie Antoinette.
Noi diy, hai d&ra bé dbng l&a
]am quen 16i choi thin vé&i nhau.
Con vua Louis XVI ¢6” liy mdt
bip-bé bing sdp, mic 40 nhw
Céng-chta ‘Au-chﬁ,u, cho éon trai
cna vua Gia-Long chol.

— Hq:?mg;tfr Cinh cé dem.

cen poupderdé vé Sai-gonm khéng?

— Trong St sich Phip khéng

cé néi dén viec Hoing-tr Canh

6 dem con biip-b2 ndo khic v&
xfr. $.Sdi-gdn » - kioBE, chir con
biip-bé sép kia tbi,di l};, té' gﬁy
tay.

The. ky XVIIL bup -b& Au-
chiu di mie 4o dung theo thei-
trang. Dén nim 1823, the “méay
Maelzel, nguwei Hba-lan, séng
ch& ra loal bip-b& bi&t néi, véi
mdt c41 may van gify thitu duoe
dit & wong bung con bip-bé.
Nim 1826, ¢ Puiris xuit hiéa
loal bp-b2 ngdi thi m¥ mit, dit
ndm xuéng thi nhim mit... ngd !

— O, & Saigon em ciing <6
thgy ban bip-bé. w& mit, nhim
mat, Minh . D& th\ro'ng lanL\J
Dsi mit chép-chop gibng hét
ning Bach - Tuyét - cda - Walt
Disney- A

— Loai bép-bé8 dé6 chi mé&i
nhip-cing qua x& ta vai chuc
nim nay thdi. Bén Tay- ph\ro'ng.
cie loal bup be d@p. tmh

«‘\‘“

tirs lau -

— Hoi’ 110 em & cbo-x bup-cl
Biay glon.‘lévn -

bé lam,,.fi\/tiﬁh ol.

18 mi‘em cung con w;hlch nh,ﬁ:hg e

b“?’be d\"?f R
‘\Nv,«{ -
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— Con gii, ai ciing thich choi
bip-bs, C& 5 em g4i ndo mi
khéng thich nang-niu, 4u yém
bép-b&, may 40 may quin cho
blip-bé 2 Cho n&n Tay cé ciu :

La poupée est l'enfant de

I‘enfant

(Bip-bé la di#a con cia tré

' con)

A » » . a
— B6 chi c6 con gii .méi

choi bép-bé, ché con trai khong'

thich sao? Hbdi nhd Minh ciing
thich 6m bép-b& ché bo!

5 Joi

~— Arnh 85 néi h‘éi ach cdn
nhd, lim gi da cé bip-bs ma om !
Phin nhi¢u con trai cé nhirng 4%
choi riéng, khéng gidng nhu con
gdi, cling nhr con géi diu c6
thich té& dén d6 choi cla con trai.

Nén biét ring théi xwa con géi
khéng dwoe c¢é d5 choi nhé.
Nhing d6 choi dic bigt Tét cla
nwéec ta do nhitng nguéi the
chuyén mén vi tinh-xdo cla x&
ta sdng-ch& deu todn i d6 choi

‘cho-con trai, nhw con ngwa dit

con chit-chit, c4i trdng bing v.v..
mi rit tifc ngdy. nay tim khong
thiy nira.* Ngoi ra hiu hét cic
dé-choi khdc nhw cdc dd-choi
béng gifly trong ngdy Tét Trung
Thu, d3u lan, dén kéo quén,

" che loai dén, sng tién si-gidy

v.v.. do ngudi Thu truyén qua
tr miy thé-ky trede, thi con gbi

6,7 tudi méi dwoe choi chung

vé1 con ' tral,. thwng ciing chi
dwge choi dén ma thsi. B phai

bi€t con gii cha nhd Nho chi

dwge ¢6 bén mén ndy @ Dung,
cong, ngbn, hanh. '

— Sao th&i treée cdc cu bat
cbng v&i con gai thé, ha Minh ?

— Tai sao céc cu bt céng
phir thé thi hdi cdc cu, chk anh
diu cé bigt! Nhung xét cho ky,
cling dirng trich cdc cu nhitu qud
vi ngay & bén T4y phuongty thé
ki XIX & vé thei thuong-ed,
con géi ciing chi choi bip-bg,
d6 13 '‘mén choi dic-biét danh
riéng cho con gii. Chir' poupée
chinh 13 do chix latin pupo, nghia

XUAN BINH NGO
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13 nhi-n&. Con hiu hé& céc dd
choi d&u 13 d8 cho con trai- Mot
s4 d5 choi hiégn nay da ¢é tr
thoi Thwong-cd. nhuw céi rung
(leng - keng)s nhirng ban
ghé nho' nhd; - bing dit
bing bét. o} A’n-Bo. 200 nam
truée J.C. v & La-Ma co dién
da cé xeba bénh, bbn banh (d5
choi bing gd) va tral vu. Tréi
vu, (toupie)s ngodi Bic ‘goild
« con quay?® ti thu¥ xa xuwa dé
khéng nhitng 13 d8 choi cla tré
con, md cia ca ngudi lén. Mot
Thi-si Phép, th& ky XX, da ca
ngot nod :

Tourne, fourne, ma Loupies

Tourne, tourne, fourne encor..

Si tu t‘arré'es, ma mie,

Je te frapperai plus fort.

Ma Toupze est bizn conduite,

Et tourne sur le sol plat.

Elle a peur, ma pauvie petife,

De mon fouet quila bat
Quay, quay, con quay cla ta oi.
Quay, quay, quay nira di théi.
Néu mi ngirng, mi té
Tu s& dénh mi manh hon thé 1
Con Quay ctia ¢ chay ngoan ldm

: nhé,

N6 ‘quay trén mgt dét bdng

PHO-THONG — 165

N6 so, t3i nghiép con bé,
C5t roi cta té ddp né chay phdng-

800 nim treée Chia Gidng-
sinh, & Ai-cap, Ba-tw, Hy-lap. tré
con. cing da chéi qud bong
bang sép, va danh vong bing
nhitng cinh ciy m&m udn tron.
Tr& ‘con” Vidt-nam thi chei bong
b6éng heo phoi khé 'va thdi
phéng l&n.

" B8 choi bang dat, hoje bing
chi. n&n thanh hinh ngwoi linh
cim ddo, méc, dwge xuat hign t¥

Thé-kj XIV. Vua Charles V1

(1380-1422) da l&n vin con mé
cho-l sang dai-bac nho bing
g5. Vua Louis XIIL, luc 10
tubdi, thich choi tréng, va na. Con
trai cna Hoang-d¢ Napoléon,

Roi de Rome; ca ngiy chi choi

v&i dam linh bing chi, son di
miu. N& cho fré con choi hdi

xwa lam bing gb, vd chi d& bﬁn'

tri ciy, hod: ngon cdy. Dau thé
ky XX méi ¢6 nd cao-su ban
chim chich vd chim sé. Linh
bang chl, ddu tién, xuat hién
duéi thoi vua Saint Louis, con
mbc-mac, vung-vé, qua’ thé ky
XVIII va XIX duéi thei Cach
mang Phap va théi Napoléon
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thinh phs Nureniberg (Bire)

mé; bié’nFcéi ra thinh nhitng hinh
thire m&i v3 c6 my thuat hon
higu. Ngwa gd xit-du, d& tré
~on ngdi trén yén ngwa. nim hai

‘ai ngwa, nhin l&n nhdn xudng
bt chwéce nhir' ngwa chay, mi
ngdy nay & tin thén qué Viet-
Nam diu ciing ¢6, da. xuft hién
tr 120 nam truée J.C., duvéi
théi La-Ma chiém déng xir
Gaule. Hizn nay & Bao-tang
vién British Muséum ctia Anh
"hiy cdn gitr dwoe mdt chife
ngua gb xit-du clia thoi-dai Gallo

romaine fa'y-'

O thén qué Vié-Nam, truée
ﬁ‘dﬁy chwa ph-bién d6 choi ngra
xit=du, thi tré con & ndng-thén
ta lAm ngwya bang tau chudi...
“ho#ic mgt canh cly.

.+ —:Lim céch ndo, hd Minh ?
" — Thi c&i thu chudi md chay
“nhong-nhong nhuw «ngwa éng da
vé&» chir c6 g diu! D6i khi
khéng ¢6 tau chudi, thi dung céi
chql cau lam ngra ciing .thich thd
vay. 1 Tre con Vigt-nam cdn ding
tay chubi lam sung nita chiz. B3
~choi” stng go méi- bat chuée
“ccta Phép t¥ sau. B¢-nhat Thé-
chién m3 thai.

XVAN BiNH NGO,
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— Séng thu /chué'i lim cdeh
nao ?

— Ngiy Tét, me minh roc |3
chudi xanh d¢ géi banh chung,
binh tét, cdn chi tau khoéng thi
vt di- Minh ‘lwom céi tau dg,
r8i rén 1én v bép, ldy. cip con
dao phay that bén dem ra sau he,
minh bs mét vér xigng khé sty
vio tiu chudi r8ilat dimgné lan,
lam mbt doc mudi c4i nhur vy sudt
tréu than tiu chudi. Réi 18y bin
tay vudt mot  lwet ti  géc dén
ngot cho miy miéng chudi d¢
ndm rép xudng chd cét cla né,
d5ng thei mdt loat tiéng tach
tach-tach... nd nghe nhr sbng
mi-tray-dét vay.

w¥H 01 .,

Hsi nho Minh hay chm sting
ghe vy dé ha ?

— O'I, %
i, i Con d8 cho'j sﬁng méy

bay gid, vi »nhu‘ng xe 6-t8, xe "

Jeep. xe lira....cé t¥'hdi ndo ?

= Bat diu thé ]:y XX, 48
chot nglra dit, ngia gd hét con
‘hap-dan ntra’ r8i, vi theo luat hen
héa, cic d6 choi xe 515, ;(e m
to, xe-lra bat dau chay v}gam-tam

Lan

trén thj-trwdng cla tré con.:

lrot c¢dc d& choi méy-mée xuat.

hién, do sy phét trién cla mé
. P : y
méc md ra. Di-nhién thoi daico-

thi phat minh ra nhiu nguyén-*

litu méi, thi ¢6 nhitng d6 choi
tinh-vi 1am bing nhing nguyén-
liéu'méi, thu nhd lai hinh-théc
cda vhitng ‘co-khi m&i, t¥ chige
ze l&a ¢6 dudng riy dé&n nhirng
Bu ngim nguyén-ikr, thu bay
Skyraider v hoa tién Jén 'ring ..

— Nhung ciing c6 nhirng 4
choi. chi thinh hinh nhft théi ma

théi. Nhw yo-yo, hula-hup,

diabolo...
— Diabolo nhw the ndo ?
— 'Né' ciing nhu' yo-yo, chi
6 khac dé61 chdt v& hinh thire,
vi da cé i the ky XVIII, thinh
hanh nhit gita th€ ky XIX.

A"}'

Théi Ng si George Sand s8
déng vin ngb¢ sT ud tudi da choi

diabolo.
Diu the ky Xx dmbolo lal

tdi hien trong vél niam dau réi
bi&€n mat. Nan/1932 233, diabolo.
ai xuit' hién., dudi  hinh-thirc
yo-yo ding: vho thoi ky - than}\ &
“nién lang—man va Eleu-lhu' tan-
thoi dua' chot va khleu-vu, sa0.
‘nhirng vu kh&i nghia cai hing
vi bi thim cla Vnet—Nam Quéc
Dan dang & Bie, va nhu’ng cude
nm ldgm, Mméu lu-a diu tién cla
CO“S 8%}1 . 'I rung, Nam.

Ny

Lic biy gi& dodng ph6 Saigon
ciing nhuw Hug Handi va khip
cic tinh 1&n' nhd mét s& déng
thanh nién di choi véi céi Yo-Yo
trong tay, v&i mdt soi gidy rit
l&n rft xudng binginhitu « pha>
bigu-dign’ tai-tinh khéo-1éo.

Nhuwng chi vai nim 181 ty nhién
phong-trio  Yo-Yo bién mit.
Nim. 1960-61 1ai xu#t hién, do
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nguedi My nhap cang, phong-trao
choi hulahup ma chéc em con
nhé. Chic em ciing cé choi hula
hup dé6. Nhung chi duge gin hai
nim, khéng ai thdm choi né nira
cho d&n tré con ciing hét ddi mua
hula-hup d& choi.
 — Hbi dé, em ciing tap choi
halshup nhwng khéng duoec.
Em d8§ thiy ai choi hulabup
gidi thi- nhay mambo. vd twist
cffng gidieee
— Ngiy nay d6 choi rit tién-
bs. Khéng nhing 1ré nhé ma phan
phitu nguoi lém cling thich. O
Paris vira 16i c6 mdt cude trién-
lam cdc db choi cha khap thé-gioi
Cé hang miy nghin thé 5 choi t3i-
tin, tuyét xdo nhw cdc thér bup-
bé bLiét néi, biét cr dong ctia My.
— Lam sao bdp-bé biét néi
dwge hi Minh ?
~— Nguéi ta dit trong bung 06
mbt mdy magnétophone da ghi.
4m mbt 58 cu néi théng thuedng-
HE vin gidy thidu cho chay ma-
gnétophone thi ti€ng néi phitra ché
cé gi ddu. Cé nhidu leai Bép-be
My ¢6 nhitng cir-chi vd cudinéi
y hét mérem bé. NgOl xem mdt
lde cfr twdng la mdt em bé that
chi khéng pbai 13 poupde. C6

—_———

nhitng poupées doi udng, ddi &n, vi
néu dsnh né né ré lén khéc: Cing
nhw c6 nhitng d8 choi béng con
g8u, con ché, cia Walt Disney
bi&: k& mdt - chuyén déi xwa, vi
h4t nhitng bai hét wé con hay d4o
dé. Trung-Cdng cé nhing xe
lra chay kéu Aim-3m. digc tai,y
nhe xe l¥a thit. Nhitng d6 choi
bing Plastique dep va ré titn,
do HongKong ché tao nhiy
nhit. TayBikce sn xulit todn cdc
loai thi vatbang sinh, bing nhura
di loai, di &, d¢ chung dién trén
ban giiy. hodc trong th ki€n, hofe
[rén mit tl.

Va nhit 13 loai bép be, v
thi vat, ct dong rit ty nhién theo
nhitng s¢i gidy digu khign do
nhitng ban tay bi mat. V& loai d5
choi marionnettes dé, ngudi
Dirc ¢6 the 13 quan quin, sau
nita 13 nguédi Trung Hoa
Mot vai Chi Chet & Che
Lén bizu dizn woéng Tam Qude
bing cac nhin vat bip bé bing vai
dwoe digu khigén mot cich tuyét
didu. Sau bip bé My loai «man-
nequins ®, thi bﬁp b2 mannequin
cia Nhat va Up khéo khong dau
bing. Céc loai .sing, xe tank,
xe thi&t giap chay 1&i, chay lui,
do ngudi Anh sin xuit nhigu hon
ca, vi dé 13 mén s& trwong cla
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than d&n clia Ni hodng Elisabeth
Céc loai dé choi xe may, xe
ba banh, do s& Espagne sin

» a CA z 0
xvdt chuyén mén. Cé ditn miu
% y . .
thuan ohit, 13 dd loai d% choi

clia ciy Nogl, lai dwoc xufit cang
nhidu nhit ti cde xi Cong san
Nga s6, Tiép khac, Ba lan
13 nhitng x& vé thin, chéng tén
gido. Ph;ip thi sin zuit cdc loai
dS choi bing plastique théo ra
duoc vd tré con cé thé rip lai
duoc. Pic bigt nhit 13 loai Bap
bé bé tai, (Bébé de poche) cé
the x€p lai'gon ging d& bd trong
tii cde em khi ndo. h&t choi.
Loai vdy da dwoc gidi thudng
Uscar do choi trong nim 1965-66.

“— Tré nit d&i nay swéng qui,
d5 choi nhiga va dep, tha hd chei.
Thud em cdn nhd, d6 choi ciing
chwa ¢6 nhigu nhoe bay gié.

— DB% choi biy gio, ngudi
lém ciing thich, ché ding néi la
tré con. Nhitng xe-lra c6 dudng
ray cnaflg han nhiéu ngudi cha
néi 13 mua v& cho con choi, nhung
vé nha chinh ngudi cha thich bay
né ra gitra xa-léng d2 né chay cho
coi mé. C4i kén'tré-con ching han
c6 ra cdi déch gi déu thé m3 hoa
si Picasso khosi chi-tir. Ong

gid trén 80 tudi fy ci mdi lbc
budn-budn, hai tay khéng cé gi
vé thi Iy c4i ken 8y ra thoi choi.
Frank Sinatra, cii éng vua
claquette déc-ddo dy chi thich
mua cic thér d6-choi chung-dién
diy nhi. Nhi vin Claude
Farrere, vd Thi-si Cocteau thi
trén ban vi€t lugn ludn c6 miy co
geishas Nhat bang bdp-bé. Khéng
k& Walt Disney, nha quy-thujt
ca Dessins cnrimés, khodi d6
chot d€n d5i bd tign thi ra xiy
dwng nguyén mét khu gidi-ui goi la
Disneyland toan do ¢hoi cho
con nft vi... ngudi lom. Via
Duy Taa cla nuée ta thi thich
choi diu su-tl béng d4, ¢6 khi
c& budi nhid vua tré twdi dy ém
dau sw ti d4 ngdi mo-mdng trong
vedn  Thwong - Uyén. Vua
Thanh Thai thi, wii lai chi ¢
¢6 mdt trd choi say mé nhit 1a
c&i ngwa cim gwom chém cic
ciy chudi tréug quanh vwedn. Tai
viy md c6 lin Hoing-d¢ dang
hing say phi ngwa vung girom
chém st mot cdi vi ctia mdt ba
thét phi déng gin d6. Cé nhidu
ngwdi 6 nhirog mén choi la
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Louis XVI t nhd cho dén bén
n&m muoi tudi chi mé choi chia-
khéa, chuyén mba lam cé-léc-xong
chia khéa 30 loai. Trong léc
chch-mang 1789 nd dung-ding
trong Kivh d6 Paris, din-ching
bicu tinh le hé&t 3m-7, thi nha vua
cdn say-mé trong ld-rén sau Cung-
dign, 13y sit vun dic chia khéa
oo choil

~ Thi-si Victor Hugo lim tho
nhé nhing dd choi va nhireg bip
bé hdi con ahd, trong thi phim
« L* art détre Grand-Pére».

4l (grand pere) traversait Paris
ragique ef plein d'épées

Pour nous porter des tas des jouets,
des poupées. .
Ong (6ng n6i) di béing qua Parig
gitra miia gwom sdng tham thé,
D% dem v& cho bon téi nhiing
dbéng dd choi, nhirng bip-bé...

3

ong Té khe ngdm hai cdu the
cia Vietor Hugo cho :bé T4 nghe
thi hai ngudi vira dén duwdng Lé-
Lo Ngu'é'i‘té & déng-nghit wén
l&¢ dworngs chen chin khéng duge

nira. Tiéng cudi néi 8n 2o ndo-

nhidt, xe chay vin-vut nhu mic
etri. Cau chuyén D3 cheicla dng
Té danh bd do.. Nheng ba Ti
tréng thiy nhitng qud bong-béng
bay lo-lirng Ién tréi xanh, lign reo
1én nhu mdtem bé :

= A kia, Bongrbéng tée-ni-cd-
lo... dep 4c ! Pep 4c!

B DIEU HUYEN
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N KM nay, toihira véi
anh Nguyén-V§ sé

viét bai « Phé binh
pan nghé 1965» choVPI;E“)-'
Thong s6 Xuén. Kiém diem
Jai nhitug tac phim da xem,
ioi cO Y mudn nhan xoét m(?Jf‘
cach -lac quan, trai han vol

~

thai do chu toan, ‘bt mén

cha bao nhiéu nha phé binh

{reoe hién tinh vén - nghé
hi¢n nay. Toi dinh nhan xét

oy,
¢

rtt1 mi ba nha vin moi
hién dién trén vin dan:
Hoang Truc Ly, Lé Xuyén,
Si-Trung qua nhitng tac
phiim vira xuft ban. Toi cling
dinh d€ c4p d€nvai nha tho
-ma toithdy c6 it nhidu trién
vong qua nhitng ti€éng tho
tam huy&t trén cac thi phdm
vatap chi véin nghé gin day.
Toi ty hen -tudin nay, sau
khi di day hoc & truwong
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trung hoc ban cong tai Tring
Bang v&, toi s& vigt that xay
dung, that c¢&i mé..

3

Pém 8y nfim ngh & dit

Trang toi nghe ti€ng 4m ind.
Roi tigng dai bac, ti€ng mot
ché vang lén tirng chip lam
rung chuyén cé long dét.
Béng nhién toi nho dén hai
cau tho that phu hop voi
canh nay :

Ai nghe -long dit quin dau,
Song ndm nai dieng nhin

nhau bui ngui..

Bao' nhiéu ndm nay, toi

chwa tirng doc dwgce bai tho

nao tham thuy, that t& va
cam dong nhuw hal cau tho
ay. -

Sdng  hom - sau nham
6-12-65, toi d€n truong day
‘hoe nhw thwong 1¢. Hoc sinh
& day ngoan ngodn, 1&é phép.
Tinh thy tro co vé dam da,

thdm thiét hon & thé do. Co ~

1€ vi vay, ma téi luu luyén
mai khong khi hoc duwodng
noi ddt Trang.

Toi dang giang hiing say,
béng nghe mot ti€ng nd

—

vang doi. Canh ctralop bat
tung ra. Khéi tir dau tuen
lén mu mit. Hoc sinh nhép
nhao. Vai dira noi to wi
giong sohdi ;-

— Thuwa thay, ti€ng sting
nd bénlop Dé-thit.

. Téi binh tinh bao :

— Céac em hily néim xudng,
Coi churng dan lac.

Nhigu dira van lao-chao :

— Thwa thay, khoi tie
lo6p D¢ thit cong-lap bay
sang. '

Nén rd- trwong ban cong
toi day va trwong cong- lap
cting & chung mot dia-diém,
gitta khu vye quan-su. Mot
hen 1a nghia -quan, mot bén
la biét-dong-quan va phéo
binh.

Giu’a luc Hy, ti€ng sung

lai nd lén tu phia, sung lon
¢6, sung nho co.
Toi vAn binh-tinh dén :
— Nam rap xudng. Chéc
khu viee nay bi V.C. phao
kich. Pung chay bay.

‘Mwoi lam phut troi qua
trong kmh—khung hai-hung.
Béng tiéng sung im bat. ! Mot
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phut hai phuat, ba phat...
Toi dém tirng gidy dong ho.
Hoc sinh cac lop Cénﬁ—lap
bong ltara nhu nudc vo bo,
chiing ¢ thoat chay ra khoi
khu vwe quan-su. Hoc sinh
ban cong lai nhon nhao, doi
chay veé. Rdi ching tua ra,
chay thut. mang. Toi cling
dung lén ndi got theo.

Bdng mot tiéng nd vang
len nhu tréilong dat 16. T01
nim rap xudng, lin vao vin
phong gin do, chi con kip
nghe nhi€u ti€ngkéula thim
thiét. ROi tleng sting lai vang

lén nhuw sdm sét, nhw nhiing-

ban nhac khing-khigp ~cﬁa
ttr thin. Tiéng sing xenlan
voi nhitng ti€ng rén la. Toi
chi thoat ludi hai tir thin
frong st("yng to k& toc.
Nhung luc ay, toi . khong so
ti€ng sing ma chi so ti€ng
rén la. Nhitng ti€ng kéu
thim-thi8t 8y nhu soi vao
tim toi,lam cho long toi dau
xot, ¢b to6i nghen-ngio...
Luc tiéng sting im bat, toi

chay d€n ché cé ti€ngrén la.

Nhitng mai diu xanh hic nady
con twoivul trong lép hoe,
gior day dang quin-quai trén

viing mau. Nhitng gwong
mit xinh tu‘m dd tré nén

tai ngat vi mit mau qua
nhiéu. Co6 dia 6m chan rén

la. Co dira chi dwa mit nhin
101, moi 1ép nhép khong néi
ra-10i. C6 vai em gai khoc
lén, ti€ng khoc dirt quing vi
dau dén, vi so hai.

Toi hoa ca mit, d(‘)ng Ie
rung rung lic nao toi cling
khong hay. Toi chi thdm nhu:
« Chung ta-la nhlrng nan
nhan ctia thoi cude. Chign
tranh tan nhin khong buong
tha cd nhitng mai diu xanh

v6 101 nhw cac em.»
Toi dang ngh ngoi thi xe
ctru- thuong toi. Nhung da

tre roi..,

X _

Toi cdm but d& viét bai
« Phé binh vin nghé 1965 ».
Toi kiém didm lai nhiing
vin, thi ph&m da doc, nhitng
nha viin nha tho da gay séng
gio it nh1eu trong vin dan
nim qua. -

Xa xa, viing véng lai ti€ng
sung. Nhitng hinh anh that
linh dong, that ndo-ning
hién ra truéc mit toi : lop
hoc trang nghiém, nhitng
mai diu xanh vo tu ;kiana
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cwoi hon-nhién ngay-the
cte Cuc, gwong mit hisn
lanh phiic hau cia Swong,

giong noi ngap-ngirng bén-.

18n ciia Lien, doi mit bs cay
den lay ctia Qanh. Réitiéng
no. R6i hén loan. Réi nga
guc. Khopg-gian nhrahadm
mau mau. *Thei” gian nhw
ngimng: dong lai trong tigng
gao thét, rén sist," ntrc né...

Teoi” bang-hoang - busng
but. Lau that lau "toi mei
nhin téi nhitng - quyén sach
‘dé trén ban. « M&i fink dii »
ciia An-Kheé, « Chy Ty Cau »
clia Lé—Xuyén,,,!« bém dai
muén thué » ¢ha Hoang triic-
Ly d8i voi téi- b‘(*)fng'tr& nén
nhat-nhéo vo, duyén. Mia
mai hon, « Trdi Cém » ctia
Hoai Biép T nhe mot trang
cuoi quai g& ndi lén chs
riéu néi dau thwong quén.
quai cia ki€p nguoi thoi-
loan. -

Toi c6 cdm twdng hiu hét
nhitng  tac-phdm  viip-
chu'o'ng Viét  nam 1965
déu . thoat - ly that

® DANH NGON

Nguai thirahudng la mpt
ké khac bsn duge.

Xa r8i, cube s8ng day
thwong soj dong dang bign
chuyén khong ngirng ting
giﬁy,'tirng phit. Toéi ¢cé cdm
twéng da s8 nha vin, nha
tho ta dang chan nin thoi
cudc, trén tranh that &, thy
hep cai nhin lai trong pham

. vithudo hodic chui it trong

" thap nga dé ru Ky ngwoi
o trong tuéng twong,

Nha vin ta khong co 18i
thoat nao khéac sao ?
'Nim nay, toj danh thit
hita véi anh chi Byt tap-chj
«Ph6-=Thong ,. khong thé
vigt ddy di bai « Ppe - binh
vdn ngh¢ 1965 ». Vi 1o bigt
ring, n&u thang-thin vigi ra;
dau véi y thive lac quan xay
dung the nao di nita, cic nha
vidn nha tho sg khong khaj
bt min, phidn trach, Vay
nén tdi chi ké Iy trong
muon ngin cau chuyén that
t€ thdm thwong dang x4y ra
hang ngay trén dit nuec, ga
chiing ta cing suy ¢am va
st mang nha vin, -
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¥ NGUYEN-vY

(tiép theo P.T. 168)

Tufn theo sét cde phong trio
vin nghé¢ dang nhém diy ti nim
1933-1934 tai Ha néi. Dy mudn
dit khéng, Ha ndi ciing I3 noi tu
hop clia cdc Vin nghe st ué
tudi cfia thé hé méi say swa. vbi
vhiém vu thiéng liéng cla ho.

Chinh nguéi Phép lic by gio

ciing phai nhin nhin ring Saigon
I3 kinh d6 thwongmai, (capitale
commerciale), Hu# la kinh d6 ¢
kinh cfla Nam Tri#u, Capitale

impésiale, Ha ngi 13 kinh do
Tri thire (Capitale intellectuelle).
Néi ohw the khong phai 1a thai
Phép-thuse Ha ndi khong chii
trong v& throng mii, Saigon
khéng c¢6 hoat dong vin héa.
Nbung ai ciing thiy o ring
Saigon I3 trung tdm di¥m rén rip
nhit cia cde hoat déng kinh t&
va thwong mii, edc ohd miy lén
clia ngoai quc, cic hang  xult
nhap c?mg lén bang giao khip
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chc d’u tru'o'ng quan trong cla
thé gié. Salgon lai 13’ mdt nhd
may lda gao vé tan de uép té
cho ca Trung, Béc ky trong nhitng
nam, mit mia, hay déi rét. Tréi
lai hoat ddng vin héa & Saigon

khang duoc thinh-hanh. Néu cé:

ching ciing chi dwoc coi nhr 1a
mét xa xi phim md thdi.

Cac vin nghé si noi tiéng
trong nwée khéng hen nhau ma
lai gap g% nhan & Ha ndi ‘nhigu

hom ca. Hiu h&t cic tic phim:

vin chuwong duwoe din ching
toan qudc, t¥ Bic dén Nam,
hoan nghmb nhat, dwoe doc say
mé, vi bén chay nh#t bt ct &
tinh ndo cita Béc ky, Trung ky,
hay «Nam-ky Luc tiah> déu

suit ban tai Hindi, do céc nha

‘Tho nhi vién tap trung & Handi.,

« Ling Van» Hanox, —danh
t théng dung cla tho-x-dax, —_—
g5m cic tao nhin m3c-khich qué
quin & cde tinh Bic ky» nhe
Tan-Ba, Kh4i Hung, Lan Khai
The L&, Lé vin Truong,
Nguyén céng Hoan, Td Mo,
Trrong Téu, Pham huy Théng,
Vi hoang - Cheong, Nguyén
nhuwge Phép v.v... vd qud quén
& Trung Ky nhe Nguyén Tuin,
Luu trong Lw, Nguyén twong

Tam, Xuan Digus Phan Khbiv.v

Chi ¢6 Han mie T va Ché
lan Vién Iz & bhin Qui nhon
(Trung Kj)., khéng cé6 mit &
Handi trong th&i-ky vin nghe
lang man Zy. Phan Khéi sau kbi
vio Saigon thl tii vin mét thoi
gian, thiy khéng duge nhu § s&
nguyén, tr& vé Hu€ lam bio
Huong-Giang ciing ¢ching nwée
non? gl, 16t cugc ciing phai I8
thin gi3 ra d4t Bic. O d3y xem
chitng nhue thich hop vé&i tinh
thin vin-nghé hon. Tao nhin
mic khich hinh nhue luu-luyén
hon vé1  khi - thiéng cla
Séng Nhi ndi Ning. Nhin néi
vé vi-trl clia € NG Ning » Tufin
da thic mic tr lau, vi khong thiy
dia-danh 8y trong cdc sich dia=
dw Viét Nam. Vai ban lang Vin
B3c Ha- da chi. cho Tuin mét
gd dit khéng cao qui 5 thuée
& phia- sau chubng. chim trong
vuén Bich Thio Ha ndi- Thira
cée cu Thisi nhd nho & Thing
Long xwa da goi u dat &y la Nii
Nung d8 ¢c6 mdt d&i tweng tho
moéng vé1 Séug Nhi, nhuw ndi
Ngw séng Huoong & Hué d6
vay- Tufin thanh that nhan thay
ring Ha ndi c6 nhidu didu kién
4t thuin loi cho sy phat trign
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vin nghg, loai vin nghé thuin tiy
eta tri é¢c, bitu dién thanh cao
cla tr twédng. Thoi biy gio vin
tho 13 tidu bitu cho cdi gi cao
qui, trong tuing nhit cda. tinh
thin din tde. 1935 chwa cb loai
vin nghé vy lgi v3 vin nght xéi
thit, vin nghé¢ con budn, nhe

1965.

Tuin da phin téch tinh
trang vin tho.& Ha ndi tign chi&n
vi nhin thée phong trio tién héa
clia né e 1933-34. C4i mi
ngudita goi 13 «Tho Méi> chi
12 hiu qui khéug the trdnh dwoe
ctia sy xim nhip cla vin the
Phép trong giéi vin nghé s thanh
nién, :

Mot - nhém ngudi: wé, xufit
thin ti céc tredng «Phép-Nam»
(Ecoles Franco-Annamites), da
hip thy khé nhi%u tinh tdy cla
vin nghe Phip, nhit 13 cha thé

ky XIX, mic nhién: did duwee
dao tao . mét quan  niém
méi vé suy twdng, vi mot
th® théc méi vé didn td. Cusi

The ky XVII Thi si' Phép
André Chénire da hé hio chi
trwong : Sur des pensers nouveaux
faisons des -vers antiques (Trén
nhitng §-tedng méi ta bay lam
whirng tho xwa)

Nhing ¢the xwa» tic B'thy
alexandrins clia Hy Lap vi Ly

“Ma 3 dikn.

Qua Thé ky XIX, nhém ik
T wré ling man chl trwong thay
d8i mét vai didm cla hinh thée
tho cii, x&-xich mét césure, chip
nhin mdt enjambement, vi chi ¢6
th€ ma ciing gy ra ca médt cude bit
chién kh4 s6i-ndi trong ling The.
Ngudi d& xuébng hing-hdi nhi
la Victor Hugo, thwc hign chit
chi-cich nhd mon vé hinh-thée
dé, da ci gan dem lén sin kbiu

‘mbt v& kich viét bing 161 «the

m&i » da bi cde nhd thot cd-dita
hu§t cdi la hét rim ram. Théophile
Gautier véi chiée o so-mi db
chéi, da phdi hung-hing da-kich
lai d&¢ bénh vyc cho chi-trwong
lang man cla nhém mé&i..

Piu Thé Ky XX, nhit 1 sau
Pé-nhét thé-chién, lai ¢6 nhém
situ - thee  cla - Apollinaire,
Aragon, Paul Eluard. ph4 hiy
t4t ca niém 1&, ché bo Alexandrins
dit ra « Tho te do».v&i 1di
didn ta khéc hin.

"Di ohién 18i tho mé&i d6 ciing
da 1am d& t3i cho moét s8 ngudi
n3i day céng kich dir. -

O‘ Vigtnam, bat dau wr 1932
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1op thi=si tr 1081 &¢dc trrong Cao-
dang titu-hoc Phip Nam (Ecoles

primaires ~ supérieurss France-

Annamites) vira m&i ra. déi, da.

ding rai rdc trong céc bdo & Ha-

-06i nhirng bai «tho mé&i», bén canh

ahirng bai tho ¢8.di%n ciia nhirng
Thi=si }ao thanh phii Nho—h(_)c.'
«Tho Mé&1». khéng bi rang-bube
201 mdt quy luit ndo nhgl'ainh,
ahung theo ‘mét xu-hwéng chung:
khuda-khd-va hinh-

thirc niém luat cii, vid theo vin

thodt ly céc

digu vd ci-phép cta Tho Téy.
Thi pbim diu tién c6 ‘sic-théi
the mé» 16-rét nhat la «Vai nél
dan-thanh » cda Lau-trong-LW,
ra mot lugt véi truyén' ngin ~Nguwei
Son-nhdn » ’
Ngén-son tiing-thw xuft-ban.

b i ’ ‘e N
cua taC-gia ay, do

Lwu-trong-Lu 13 ngwéi Quang
Binh, da hoc dén lop de-ti-nién

Cao-dgng. * titu-hoc. Tinh-tinh
&t mo-mjng, hoi ding trf
anh  ta khéng: thich  hoc,

thudng de thi gi¢ lam tho-
Khéng chiu dwge nhitng gd bs
niém luit qua kh%ac khe clia tho
Buong, vd qué d& dii cha the
Luc bit {mst bai tho luc b4t ¢é
the tr—e")' thanh mot bat ve 1), Luu
trong Lu x& dung mdt hinh thire

méi md &m  didu uydn chuyde
giira hait he Ca i Vist Nam va
C8 phong Tau. Noi dungling man
thi chéra chfp nhirng anh hudng
cta tho Tay.

‘Doc k¥ ndm biy bai tho phéng
khodng diu tién clla Lwu trong
L, troag «Vai Nét Dan Thanh»
Tufn d3 cam thiy mét hinh thire
thi ca méi, tuy cdn hoi rat 1,
nhirng 4t thich hop véi tinh
th3n méi cha thé he e 1932

K& Luu trong Lu, Thé L&
ciing bat d3u dine nhirng bai
«Tho méi»
Phong Hog.

W 2
trong tudn béo

Péa day, Tufin nhin thiy mér
s kién lich s giGp rit nhiéu.
vio lich trinh phat huy cla Tho
m&i B6 13 sw tidn widn clia tinh
thin doc gid song song v&i sw
ti€n trizn cha vin nghs. Vi née
cé mdt th€ he Vin Thi sT méi,
thi @8ng thoi cling ¢6 mdt thé
he doc gid méi, san sing ép
nhén nhirng bién d6i thich Gng
v&i thot dai. Lép doe gid déng
dao ndy cﬁn‘g d3 duoc ddo tao
trong cic hoc dwdng Phip-Nam,
vd cing d3 chiu ft  nhidw
anh-hudng cia Vin-nghé P.hipﬁ
Sl.l" hip-thy vin-héa Phép A mét
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ahu-cie duong théi khéng the
odo trinh dweoc, cho n2a di
mu3n db khéng, cl rh(_it th&-h3
dﬁst +h-nign mé&i, tri-thire trung-
lira vd thergng-lru, sdn sing chip
.vﬂhan. vd hoan-nghénh moi sy
Joi-méi - thich hop ilé'i _tﬁn'h-dé)
ti€n-héa et ho t:éa moi lah vue.

Do tinh-trang  dé, Tufn da
th8y trong ahdu gia-dinh An-nam
ahitng éng cu g3 vi ohing
agudi cha tudi din anh, thich
doc vin tho cb-dién trong nhimg
bio chi thi-cueu foai Trung Bde
Tan Van va Nam Phong tap chi
> Hanéi, Tiéng Ddn & Hué,
Céng lidn, Tin Bién, Sai thanh

nhdt bdo & Sazon. Tri1 la

8 b - 4
ahirng ngurdi tude tré cé thim

nhudn w-trdng vin cheong Au

@y, lai thich doc nhing bdo chi

t2n tién do lép uf thire td chi

trwongs ‘nhw Loa, Tilu thayd
The Biy, Ti*a thayét Ths
Ném, Phong- Tsa & Ha nol,
hoic Trorg Khue Phong, Maj,
& Saigon. (7
Nhiéng b3i The-Méi dwge
ph3 bi@n wdng-rai trc;ng che ce
quan in\ra—ngHé cis-lop ud, v

rat dwge 1op ndy nhist ligt hoay

nghinh. Tho cb-di%a bit dis
suy-st dan.

Nheag Tho-Méi khéng o¢
quy-fugt ré rét‘-.(Tho"'NI‘é\'ix chi i
mét dach-tr tdng quit bao gim
tit'ca nhitag loai tho khdng thee
khubn-khe ¢3-diga: Thit-ngée
bt ei cls Buednglasit, holc Lyy
bét, song-thi: luc-b4t, holic ea-trd,

Vi vy, nim 1934, « Treony
Thoe Bach Nga ® xuft-hign, &
xuréng mdi quy-ludt cho «Tho-mén

(con adta)

% LOIMHAY ¥ B8P

— Csi I3m cho ching ta ghé s nkSt 13 ngudi din ba, do

b9 c6 ndildo cho miy, céi dep

chat nao.

cda ho vdn khdng gidm sit

ANDRE MIRABEAU
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SOMERSET

Véan-sT Anh (1874 — 1965)

UYE N trayén nay l¢ moe irong nhirng . tdc
pham rdt hdp-din ctia William Somerset
 Maugham, nha van ndi tiéng ctia nwrée Anp,
OB viea mot ta-the ngay 16-12-1965, hwong the
91 tudi. )
, Viét xong ngay 25-1-1947; truyén Catalina
XXXVII chirong. Chiing t6f xin trich dich sau day
-doan dep nhit & chwong X va chwong XXIX,
Truyén xdy ra & xir Espagne, mét nwéec ma Vuq va
ddn déu sing bai Pao Thién-Chia hdi thé-kj XVIL. Catq-
lina la mét ¢6 gai ngay-tho rdt diéu-lanh, ‘thirc-tha, dugce
ba Soeur Nhirt Dona Beatriz, & nha Tu-kin giong Carmé-
lites rdt mén chuéng. Ba mudn ép budc ndng tré nén mat
nit tu-st & day. Nhirng ndng ¢6 mét nqueoi yéu Diego, con
mét chu tho may nghéo & ngodi phé. Nang qud quyét réng
Diego riit yéu nang va khong bao gicr lira di nang. Nang
thich & voi nguoi yéu hon la vao Tu-vién, :
Nhung Ba Xo Nhirt khugén rin nang

gom
nhitng

\
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..Dan ong, con a. ho hay khoe khoan. nhiit nhat, va
miic dinho c6 nhitng hanh dong xfu xa ho" van mudn
dwoc ngudi khac noi tdt ho. Lam sao con higt ring Diego
khong lira d8i con ?

__Sao con khong higt, ‘ma Soeur ? Con bigt r5 I&m
chir, v anh &y yéu con co ma. Ma soeur ]a mot vi thanh
nir, ma soeur khong bitt tinh yéula gi. NZu, con' khong
dwo¢ sbng voi Diego cua con, thi con s& ch#ét,

— Chura ¢6 ngwdi nao chft vi tinh yéu ca.

Catalina quy sup xudng chip hai tay tha thigt van xin :

— 0i MaSoeur 61! Ma Soeur ton Kinh ! Xin Ma Soeur
thurong x6t ching con ! Con khong thé ndo sdng xa anh
qy dwoc ! Néu Ma Soeur bift con (jau-khd xi8t bao khi con
tuwdmg con s& m#&t anh §v vinh vién! Con d3 khoc sudt bae
nhiéu dém trueong, dén doi con s¢ riing con s8 tr& nén mu
10a. Tai sao con khong thé thanh hon véi ngwoi yéu cha
con dwge ? Ma Soeur khong gitp gi dwoc cho con sao ?

« Con chila mot doa con gai ddt nat khd s&. Trén
d&i nay con chédng c6 gi ca ngoai tinh yéu ciia anh ay.
Con yéu anh &y voi lat ca long thanh cua con..

— Diego khong xtrng dang ty nao. Hin chi la mét
thing con trai tAim thwong nhu nhimg dira con trai
khae, ba Donu Beatriz noi biing giong khan khan nghe
nhw ti€ng con qua kéu. '

— A, Thua ma Soeur, ma Soeur noi the boi vi ma
Soeur chwa hd bao giv bidt su dau khd va sw vui swong
ctia timhyéu. Con woc mudn dwoc thily doi canh tay cia
anh &y 6m choang &y than con, hoi nong clia miéng anh
trén miéng con, hai ban tay clia anh mon tron trén tdm
than trin-trudng ctia con. Con mudn anh Iiy con nhw
mot ngwoi tinh-nhen 18y mot ngudi dan ba yéu-ddu cua

—~
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ho. Con mudn giong tinh-khj ctia anh gieo s& chdy vao
tlr-cung clia con dé fao ra et dira con. Con mu% dira
con cua anh € bl vu con. »

Catalina duwa hai ban tay ning doi va 'Ién, va tir than
thé clia nang todt ramot tinh-duc dé-mé dén d6i ba Soeur
Nhiet dat lii m&y bwéc. Ba cim thdy nong hdi nhw hra 10
va ba dwa hai tay lén nhw dé tir che-chd cho minh. Ba
ahin kKhuon mit cha thiBunir, va ba run-lén thiy sfc it
cha nang bi¢n doi, cac nét xuan-tinh nhw nbi birng day :
do 1a bo miit clia duc-tich. Nang dién cudng trong them-
mudn dan-ong ; nhuw bi con'ma 1a-dam Am-anh, Nang d¢
10 ra mot trang-thai la thwong khiong that cdn 1a con
ngwsi nita, hau nhw ghe 16m nhwag “manh-liét vo cung,
mmanh-list dén mire-do hdi-hung. Do 1a xac.thit ham mé,
chi ¢o xac-thit dién.cudng, rao-ryc, 10i kéo, xac thit trdn-

irudng ghé-romn.

Ba Soeur uhirt bdng nhiin miit, mot nét nhan dauw dom
khong dung tha duoc, va hai giong nude mét tuon ra trén
déi ma cha ba.

Catalina thét 1én mot titng ring romn.

— « 0, Ma Soeur!...Ma Soeur ! Con vira n6i bay ba d6
xin Ma- Soeur tha tdi ¢ho con, Ma Soeur tha 10i che cen. »

'Nang om hai diu gdi ctia ba Soeur Nhirt. Ba hét sire
ngac nhién trude cir chi xice dong ctia thi€n nfr ma truée
kia ba thiy luon luon dim {inh, doan trang, nghiém nghi.
Ba hodng hot, khong biét lam thg nao. Ba nim My hai
ban tay giy 6m clia Catalina dwra 1én moi hon.

— « Ma Soeur, sao Ma Soeur khéc ? »

— Tala mot ngwoi dan ba tan nhin va kho s lim, ba
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1im bim trd loi. Catalina, con ditng lo nita, con s& thank
hon v&i nguroi yéu ciacon. »

[] . . - o . e
. . .
. [} - *

X

v2 Ba Soeur Nhirt Dona Beatriz, tdc-gid ke lai tidu-si
nhw sau day :

Beatriz de Santo Domingo la con ' gai ddc-nhgt ciia
cong-twoce Castel Rodriguez, mot vi Thu*o-ng—'quan clia xir
Espagne. (1) Rit nhiéu fitn ctia va rit nhidu thé-lyc, ong
d4d chidm duoc long tin ctia Philippe I, mot. vi Vl.la’\ hag
quau va da-nghi, va da dwge trao pho nhﬁné chure ;
quan-trong & Espagne va Italie. "

Cbng—tub’é'Castel Rodriguez s8ng mét cude doi virong- ]

gid, va ong ba-con than-thudc véoi t&t ca nhitng dong-dai
quy-toc trong”xl’l’.~Khi ‘Béatriz dirge mudi ba tudi oﬁ 'c’l
fim cho c6 mot chd ximg-dang d& gi, la Céng-t&()fi: d‘%no
tequera, dong-doi Ferdinand d‘Arager. Ong c¢6 cho co_

4i mot mon clia hoi-mon dep-d@, va viéc Kia duwoc sk )
dst khong kho khin gi. Doi tré dwoc dinh-hon. nhun o
cau .cﬁng-tﬁ' méi c6 mudi ldm tudi, nén ngudi t,ar hor‘i ‘{z
cuol x:ai nim. Béatriz va ngudi chong twong-lai duoe : hée.
gip-g0 chuyén tro trude mit hai bén cha n?e, 11dﬁé'ﬁ‘apcopr
o bac. Vi hon-phu 12 mot chang thigu-nién fnép-ma 1
ning-né, khong 16D gl hon Béatriz, voi mot d@'ng'téc de 1
com va den thui, mot cai miii tet, vd mot c‘u miéng hay‘
quau. Béatriz ¢c6 Ac-cAm voi hin ngay T THie e O %ma};
th&y h#énlin din tién nhung nang bi€t ring chdng dn;ﬁ?\
cling vo ich, cho nén nang chi t6 véi hin bo miit nhi 3
nh6 the thoi. Hén héi gi, nangchi- tra loi bing cach ]alr;'-
ludi ra. i -

1) Thé ky XVIL
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Sau 15 dinh hon, Cong-twde g&i con gai vAo hoc frong
aba tu-kin ciia dong Carmélites de l‘Incarnation & Avila.
{f day co nhigu titu-the' quy-tdc cung mot dia.vi va hoan-
¢inh nhuw Béatriz va mot s&cac phunhan noi-trd khong
b4t buoc phai theo dang k§-luat nha tu. :

Mudi AU tudi, me cha Béatriz xin cho con gai dwroe tir
gii Tu-vién va ba dira con gai v& Castel Rodriguez, voi mot
doan toi-t¢ di theo hiu. Hon-18 clia Béatriz da dtn gln, va
me nang, Nir-Cong-twoc, bay v& cho nang che phép xd giao
g&i doi, ma ba nghi riing céc Xo trong Tuvién khong cé
day. By gio Béalriz da thanh mot co gai lon dep tuyét,
than hinh manh-khanh, diu-déng, nuwoe da tréing, cac nét
than-thd d8u.din. Nang rit yui-vé, ham-mé Khieuvi, doi-
dao sinh.lre, hay nghich.ngem va co tinh hoi doc-tai. Vi
aang la gai cung, sudt doi chi hanh-déng theo y mudn
ofia minh, Thiy tinh mudnde dau de ch nguoi la, linh-muc

ahan-1oi td ¥ lo ngai, va a6i chuyén voi me¢ nang thi ba
ira 1ori lanh dam : « Con gai cfia toi sinh ra dé chi-huy.
Cha khong thé doihoi nd mot sy phuc-tang ti-tiéen mhw
mot con me gilit ui. »

& Tu-vién, Béalriz di ham-mé tidu thuy®t ki¢m hiép
ma nhidu phu.nhan poi-tri rit thich, va tuy Ja nang bi
c&m doc cac sachiy, {hinh thodng nang cing ngdn duQc
moOt vai truyén rang.giang dai-hai.

ve nha & lin dai Castel Rodriguez, Béatriz
thiy hang ddngloai gach d6, va me nang thi dau, mic
sirc nang nghign-ngim truyén kigm-hiép. Oc {uwdug-tuong
eha thidu ni phirng ddy, nang nghi dén voi long gh¢ tém
moOt cudc hon nhan khong tranh dwoc voi mot chu chang
bin thiu, hay ciu nhiu va...it hoc. Nang co

dep cha ning, va mbi lin diNha Tho voi me, nang ddy dén
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%
bon con trai trong thanh phd thém thudng, li€c mit dua
.tuNIh v&inang. Mot hai ldn, nhitag chang trai bao. dan nhét
da om dan dén hat nhimg dg khic yéu duong, dubi cira
s5. cha nang ddu bi bA me goi diy té ra dudi cd di
Mot hom, Beatriz thiy mot bire thu trén g8i, nang dodn
: ctﬁi\u’ng la c6 ngudi nao cho ti€n lo 16t chi & nhe chi dem the
dé trén gdi eta tidu thw. Nang mé thuw xem di xem lai hai
13n, r8i nang xé vun ra ting manh dua 1én ngon den bach

la d8tchay tiéu. P6labirc thw tinh diu tién va duy nhét

ma nang dd nhan dwoc trong doi nang, Thu khong c6 ky
tén, va Béatriz khong biét tac gia la ai. ;

4 Mot bubi sang so'm, Béatriz dilé nha thy véi ngudi di
“Tin dB.chu'a dén phidu. Nang trong thdy mot huynh tm(’)’né
& Sdémmaire con tré tudi ma nang thwong gip ngoai
_ph:) trong lic ong di cong tac tir thién. Hom Hy, trong
th&y huynh trwdng buoc di cham rii vira doc mot quyén
sach. Nanghdi: « Ai dfy nhi ? » Nguwoi di trd 1 ;
« Treong nam ctia Juan Suarez de Valero, » .
: Béariz lam thinh, nbung v& nha tir hom dy nang mit
tinh vui vé, va &n khong ngon. Cic lwong y khong tim ra
cin nguyén. Nang tré thanh xanh xao va kho tinh
thuong khoe, nwoc mit chdy dim dia: Nang budn riu
quau quo. Cang ngay cang 8m, nangco nhiing quing den
‘dlyr.o'l doi mit. Cha me nang thiy vay, : ban
voi nl}au ring chi c6 mo6t mon thude linh-nghiém nhirt dé
ciru stre khoe ciia nang, 14 cho nang ldy cth;g lap e
Nhung khi noi viec do6 cho nang nghe " thi nang hét |, Lk
théin-kinh bi khiing-hoang. Nguoi ta tri nang béng da céu;
tl}u chuﬁc, cho nang udng sira lira va huy’ét bo. Cho udng
g nang cozﬁng ngoan-ngoan nudt hét, nhung »cﬁgng co ket
qué gi cd. Nang khong thich doc tiéu thuy&t nita. Nguwoi
di ké cac tin-tire trong thanh phd, nang nghe rit 1&.phép

A
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‘phungkhong thich-thil. Mot hom, ba néi chuyén ngwdi con

trai trrdng clia Juan Suarez de Valero da di tu theo dong
Dominicains, bong dung Béatriz té xiu. Ngwdi ta phai vue
ping vao giwong.’ e

Hom sau nang doi di 1 tai Nba The cla dong Domi-
‘picains. Nang di trong mot chigc xe. song.md lon ma
ngudi ta chi ding’ trong cac ngay L& long.trong. Nang da
gap mit huynh-trudng, con trai _cﬁa Juan Suarez de Valero,
tu & nha Tho ndy. Tréve nha, Beatriz lanh binh lign. Doi
mé hong-hao, doi mit sang ruc v6i mot tia ngoi moi. Nang
quy beén chan cha nang, xin cho nang di tu. Céng-~
twoe kinh.ngac vo cing. Khong nhitng ong khong mudn
phwong con gai doc-nhdt cla ong cho Nha Tho, ma ong
con kho chiv v viee phii hity bo cu0¢ dinh.-hon da sép
dit cho nang tir lau.

Béatriz cuwong.quy®t theo chi hwong cha nang. Sau
cimg, Cong-twoe phai chdp thuan. Nang duoe vao tu trong
Tu-viéh cia dong Carmelites d‘Avila. Mic_ toan nhung
Jua, deo diy nit.irang, nang duwoc ¢4 gia-dinh tién nang
vio nha Tu-kin. D&n cdng nha Tho, nang vui-vé vinh-biét
moinguoi. : g

Sau mot thoi-gian lau, Béatriz dwoe lén chtc ba Xe
Nh#t & Tu-vien Castel Rodriguez ma than-phu clia ba da
bo titn rieng ra sang-lap dé ba didu-khién, ngay noi qué-
quan. .

DIEU HUYEN dich

x BAT CONi ‘

_ Sao mét mag budn ba mét nhoc th€ hd?

_ My xem. Ba cfia tao thirdng  hay sai tgi tao lam ebng
chayén, Lic ndo éng ciing bitn nao la hai dira tén lam cdi nly, nao
la hai dira nhé lam viéc kia, Va ba tao ¢é ba dira con ma iao id dira
giita diiy ! '

~— Théo ndo !
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.@ B2 SONG-THU sinh nim 1897,
tat Quan Dién - Ban, tinh Quang~
Nam. Xho hoc uyén thim. Cé tiam
gia céc phong-trio cdch-mang chéng
Phép, viét vin bing Hoa-ngir v Vigy
nglh trong cédc bso Tau va Viér &
Saigdn.Buoe nhigu danh-nhan Nhis,
Pai-Han, Trqng—ho‘a,'khﬁm phuc -
thic v& Nho-gido, vd Vin - nghg
V.&t-Hén. Nhirng vin tho thwéng
ding treng tap-chi Pt8-Théng bing
Vist-vin va [l4n-vdn 140 duge ban
" doz boan nghéab, d

WS

© PHIEN-AM

at ty giao th[‘m

QT SONG - THU

Quang-dm séu chi truc bhinh trdn
Vin mic tricn mién ngéd thi thén.
Th€ cuge phdn phdn nién di ving
Thién nhai lac lac tué phiing Xuén.
Benh _tl‘zy'q’i'é"m cd phong xuy tdn,
Mong kg dink hoa 06 qué tan.

Vi thic giang son minh nhwt cdnh -
Dodn lai thuy ihi tdng hoan.nhdn.

dich +

féng de nhee bay dubi bui doi,
Bt nghiéng réng hude -cdi than théi!
Ré&i - beng cupe th& ndm-vira hél,
Liing-thiéng ven bréi bhéch dén noi |
Gio thdi bénh tan hsi tréng d3,
Mura vé mong géi sdc hoa tuwol.
Ngay mai non nuwdc chira ai biét ?...
Podén chic Xudn-quang trd lai nguwéi.
« STONG - THU
(Xuan Binh Ngo)
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NGUOI
TEN LA
HUYEN

o BUI-CHANH — NHU-TR|

LTS.

NHU-TRI la but hién, tén
‘that la- BUI-CHANH.THOL
Bd céng ldc p6i nhign tap -
chi Van hoc duei but hiéu
trén ddy.

e
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ROT s“:?i’;i:'séng Xuin,

Mita xufn nam 185..

nam nhiéu giﬁng 10,

Mot budi  sing

kéo miy den; trdi tr& lanh,

‘D3 9 gio ban mai ma nhu moi

mé  sang, . nhitu c¢dn  nhi

tim t8i con soi anh dén.. @

Vin phong tuat su X.. ctra mé
hé hifng. Do 1a mot gian nha
chat bep ‘nim & mot géc phd
Vang, ving dén n01 ng01 trong
xa vAn phan bxet du’oc tirng
tidng gudce kéo 1¢ ngodi via he
Thoat phin it ai: ¢o thé biét @
12 van phong luat sty néu khong
chiu kbo dan mit vdo nép
tuwong 1& 16i, troc: _vm, d& nhin
“tim bang dong nho nhd, den diu
ghn gin 48; vao: «Ludtsw Xy
Vin phong bay bién so sai, dim
ba cai ghé cli ki%u xwa miu gb
nAu nhin thin md hoi, vai cii
ké chdng chit hd so va nhiing
‘pho sach gay da 43 som nhiéu
chd, giay nga mau Vang héo,
thAm nhitng vét den bin kho
t4. Khach di vao bing mot hanh
lang dai hun haat, 1anh 180, 1O
tam va a& co cim tudng nhu
di vao mot “hang. sau vo—tan
Trén vach tudng chife dong ho
cii k¥ nhw kéo 18 timg. giay phut
theo tung nhip du dua cha miy

19
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con nhén dang mii miét dét tor
trong mof née th diy bui bim.
Thoi gian & day. cé dong lai.
Phéng viéce cling gia nua theo
voi tudi tac clia luit .sw. Bay

gi¢ ngudd ta d3 quén ldng oOng.

phung 4% mot thoi, thol ong
con ~ tré, lac. tri 6c  con
minh min, 6ng la mot trong
phitng ludt sw tigng
v& bién tai trong nhitng vu Bai
hinh. Tay vay uy tin cit vin 16i
cudn ngwdi ta dén tim 6ng khi
gip vu kién khé khin, Sang sang
nguoi ta vAn gip ong dén'vin
phong, lung khom xudng chiéc
eip da cii xach bén tay. Mily hom
nay gin tét, cac vin phong Juat
swhdu nhu ving nguroi chor doi
nhung Luat sw X.. ciing van dén

noéi

vin.phong tdi tim cha ong,
nhidu khi chi d& ngdi trim ngdm
gidy lat, nhw 8 nho lai A% ving,
i lai ung dung ra vé. Nghé
lué:t str a8i voi 6ng 1a mot 1y
twong va mic ddu nhitng cay
dang, 6ng van yeu nghé nhu yéu
18 sonO‘ clia dng; tuy khi bénh
vue than chi truee Toa, 6ng 1a
ngwdi danh thép, luin i)'r sic
bén, nhung binb thwongong la
ugirdi- hién lanh,d@tinh vathdong
cdm; vi th€ nhitng nguoi khach

d&n tim éng thwong vin thow
mén vi tha h6 tam sy . dong dai-

Bay gidr, di gid nua stre y&u,
mét 1oa, tri nho kém, nhitng dng
vin gitt dwge nhiét tinh cha.
tudi trd, vin tin twéng & chan
1y, mic di, nhiéu luc, ong ciing
thét ra voi nhitng nguwoi ban
chi than ring « chan ly, chiny
1a cai gi ? Toi chua bao gior nine
chic dwge mét chat chin ¥
trong doi toi ».

- Pai khai ngudi ta cé thé phic
hoa dwgc hinh anh cia ong
Jujt sir X.. nhw VdV, nhu:ng qua
that khé ma phac hoa duge
nhitng nguei giap viée & vép
phong ong. ;

Vin phong 6ng c6 ba nguwoi
giip viéc, ho 1a thong sw, ia
thu ky, la tong thu van, nhung
dwong nhu cong viéc chinh clia
ho 1a dec hao, va chuyen vién
binh luin thoi cude. Luit sw
X... khong c6 nhiéu viée ldm va
nhit la nhitng ngay g g#in tét, nhw
sing pay, ho thit 1a rdhh r6i...

Sang nay, san moét bita dicm
tam k§ lwdng & mot quan ca
phé gin day, vién thong sy trl
v& loan vai tin @dn v@ nhiing
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vu xiy ra trong thanh phd. M4y
ngwréi khic lai thay phién nhaun
ra nghe ngéng, r8i hop nhau
nhg to, chdc chc lai cé ngudi
bat la cham thudc, ghéch
chin 1én ban, vira pha khoi 1én
trin nhia vira chti d6ng moét
ciu. Thé€ nhung rdi chuyén
cling hét, mbi ngwsi lai 6m mot
t& bao doc bang quo, -
L]

Gifta lic 4y, mdt ngudi dan
bi di vao.

Nguoi dan ba trac d9 bdn
muoi, nhan sic tidn tuy,
nhung van gitt dwge  vai
nét dep kin ddo. Gié ddu
xudn lash lanh, da mat
ngwdi @an ba nhot nhat, nh?-t
mhat nhe mau da ngwoi chét.
Ngép ngirng mét chit trwée clra
ngudi dan ba di thing dén canh
ban gifly vién thong sw, licay
dang say mé mot miw tidu thuydt
ding hing nghy trén bo.

Vién thong s vin khong budn

nhin lén va phitng ngwoi khac
ciing khéng budn nhin 1én. Dy
hanh lang vin siu thim thim,
htit gio tir ngoai vao. Ngwoi dan

ba vin dimg yén, chic 4o dai’

mau tring vai ta, nhau nat,
khong dd can con gié dén,

2 —

‘Sau khi @3 doec hét miu tidy
thuyét’ VA €6 vé théa miy Yo
¢dt chuyén 1am'ly bi ast, vigy
thdong sy miéi nhin ¥n va Ige a6
nic')'i b3t gip cAi nhin lanp 1o
cua ngudi dan . ba. Vin gig
nguyén -dang diéu khi dang ngbi
dua ngita doc bao, vién thong sy
Vira ddnh gia cach phuc strc cfa
nguwol dan ba, via hit ham ;

— Hdbigi?

AVién théng s 'vin thedng ag
cau hoi nhw thé  veoi nln”nig
ngudi khach hang nao clia Lujt
S X.. ma Xem’ ra’ in mic l(:)i
théi, nghéo nin. Bé 1a mot thip
cau hoi khong c¢6 chi da nhung
ngudi bj hdi bidt ngay cai chi
dé 8y 1a minh, ké khong duge
goila dng hay ba hay m@t'd‘aj
danh tir nao khac.

Nguoi dan ba: ti Itc buée
vao chi nhin, bay gié méi #p
ung dap loi. Néi ring nguoi dy
néi thi khéng ddng, that ra chi
la d6i moi mép may, va cai.chu
«t6i mudn gip ludt s X..»
nghe nhu hoi gié thodng qua.

Ngudi the ky ngdi trong cling
tir ndy gir vAm 1o I nhin
ngwdi dan ba dwéng nhe d8

‘nhé lai diéu gi, lic 4y méi lén
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tifng mét cach thd kéch :

= ?_’)ng chua dén.

No6i xong ci ba ngwdi lai véi
phin ‘xudng t& bio, nhir sg¢
phitng tin tirc sOt déo ding trén
pao s& bay di mft. Ngwei dan
pa vam dirng yén, dang &iédu
ling ting. huwng ¢hi trong gidy
1at, va khi bi€t chic khéng con
ai @8 y d8n sy hién dién caa
minh, m&i quay ra.

Troi bén, ngoai bit d%a 48
mura, ngirdi dan ba di ra ngoai
mfiy buédce, toc wot thé thim lii

hii quay vao, tim cai ghé noi .

goc £8i ngoi.

Khéng bist bao nhidu thot
gian troi qua, van phéng luat
s véing vé. Cho dén khi troi
hoi ngét mua Luit su X... moi
dén

(-]

Buéce chin efia hudt sw ning
né, men theo diy hanh lang,
di din vio béng t3i chap chon

bén trong. Nguwdi dan bd voi

ding day thee vao.

Anh dén trén ban gifv chi
tda ra mot vang inh sang nh,é
cin phoug van t8i tdm, Luat
s X... cing chwa kip nhéfm ra
agwoi khach dén viéng minh,

thi nguwdi dan bk A5 voi néi:

— Téi ché luit s tir lam.

Vi luit su gia ngwde 1én nhing
45i kinh éng13m tim nuwéc mus
Ong phii voi rit khin tay ralaw
lai. Trén d3i mit 6ng hién ra

. sir kinh ngac nhwng 6ng vin

khéng tin ring mink &3 nhie
dlng sy vat ¢ . :
— Xin 13i, hink nhu tbi ecé

gip ba & daun ?

- Nguwéi dan 'ba ¢6 thu mink
vao béng t6i, dap Iai, tiéng néi
Vira nhé, vira d4t quing :

— Véng, chic Iuit sw khing
la gi toi, nhung hom nay t6i dée

‘vimdt viée khic.

Troi lai @8 mwa di doi, tiéng
néi.ngu'é'i dan ha guz nhd. Luat
sw X... phii ¢d ging méi nghe
dwoe.

— T6i 14 Trin thi H. mot
ngudi % tirhg dwec luit suw biér

hé cho...

Luit sir X... vin nghe, nhung
tam iri hoang mang, Ong thim
trach tudi tac 43 lam ong bét
minh min va dwéng nhu cé
nhiéu st kién kha phire tap quay
cudng trong d3u 6c 6ng, nhitng
su kidén cha hién tai 1dn lém
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v&i qua khir khi€n 6ng khong
phén biét duge didu gi rd rét.
Ong ehi biét ring ngwoi dan ba
ngdi truéc mat ong A3 noi rat
nhiéu, rit nhién ma Ong khong
th& nghe rd; tuy nhién tiéngndi
gy dwéng nhu cé luc lai phat

ra tir tidm thirc chia dng vaong

c6 c¢am tudng ring vai doan
trong ciu chuyén 4y, 6ng dd nghe
thiy & dau: Trong hic tAm hén
khéng dinh tinh, 6ng vin nghl
riing edn chuyén %y cé thé ngiu
nhién tring hop véi nhitng vu
ma ong di bién ho. Kinh
nghiém trong nghs cho 6ng thiy
ring phin nhiéu trudng hop vu
kién vin gidng nhau vé dal
cuwong : giét ngudi, cuep cla,
ngoai tinh, ly di v.v... nhiéu khi
chi khac nhau vai chi tiét nhé.
~ Nguoi din by vin tidp tuc
néi, @6i lic khuén mit nhot
nhat, hién ra anh dén, rdi lai
10 vao béng téi. ti€ng ndéi méi
lic mét bi thim: '
'— Téi @83 nhin t6i. Té6I mum
sat. T6i @3 gidt chong 16i. Nguoi
ta a3 Béi t6i tai lam ‘sao, téi
kbhong he néi, vi t6i khong thé
néi va €6 ndi eitng khong ai co
thd tin t8i. Pay viy t6i cin phai
ndi voi lugt sw toi eln phii noi

hét, Tuit su hiy nghe t6i vi
phai nghe tdi, vi toi bidt ring
khi doc hd so vy an, luat st
ciing cim thiy mot vai didu bt
thwong. Tdi di toan tw t& nhidy
lin sau khi x3y .ra vu %y
nzllrng ngwdi-ta ludn ludén ng::u;
can t6i, rhwng t6i nhit djnh
tim cai chét, toi d3 d4u tdt ¢i
swrthit ma ndu ndi'ra, toi cb
th dwge hudng sir khoan hong;
téi d@a thach thirc nhitng nglré-;
ngdi xtr toi, t6i di lam che
ngusi ta thiy toi la con quf
séng va I&n ddu tién t6i 43
thanh cong, vi b6 so vy an kit
It r¥ng t61 d3 mun sat ngudi
chong bénh hoan 48 d&8 bé dan
diu v&i k& khae. Chic lujt sw
ciing néng 16ng mudn bidt ba
trai clia vy 4n ndy chir gi. That
ra t6i yéu chdng t6i 1im. Ltic
ching t6i cwéi nhau, that
nghéo khd ; chdng i - pha;ii
@i linh thém viéc & “ede
bang buén v& lam . dém, mét
thoi gian sau chdng 16i bj 1o
phdi, khéng ¢é tién 38 chira

thu3e, toi phii di tim viéc vit

vanh 1am nudi chdng; nhung vi
thidu thudc men, bénh chdng
t6i vAn khong bot. DEn khi cb
vai nguoi ban blo. chong toi
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niit thuoc phién, va thude phlen
cé thd chita khoéi bénh. Chong
t6i nghe theo va chiing bao lau
bi nghlen ning.Gia dinh 16i cang
ag'y cang lam vao tinh canh bi
4at. Chinh ldc bay g'< nhitng
agudi ban clia chong t6i moi
quy®én rii toi. Xin Lujt su dtng
aghi ring toi nhe da. chinh

chong toi 43 ép toL phal in nim
yoi m3y nguoi ban ae 1ay tién
di dén cac tiém hit lén lat..

Tiéng nodi bong im bét roi tie
trong bong t0i phat ra {iéng nac.
tham thiet. Luét sw X.. van lang
thinh.Roi tiéng noi lai vong 1én:

— Luc diu toi nhit dinh
khong chiu, nhung chong toi
ham doa toi, s¥ cuwdng ép do
khong quan trong bing vi 10i
thuong chong 16 qua mitre, toi
80 chong toi chét, toi cin co
chdng toi. Toi di chiu y chong
tai. Do 1a 16i lam lon nh#t trong
doi toi. DAu da chong toi lai bt
t6i rudrc nhimg ngudi khach la.
Chinh Mic ndy toi moi cam thiy
téi d3 tré thanh co gii diém
thire thu, v2 chdng toi chi 1a
1én chi chira. To6i khong trach
¢hong toi vitdi nghi ring trong
eai xa hoi hién tai mdi ngwdi

&

d%u 6 quyen bu viu vio sy stng’
miédnla @8 sdng. Nhung toi ngh’
ring t6i ciing cé quyén chon
cach séng khae, cach sdng it d&
nhuc hon, 6 12 cai chét. Nhitng

nhan chirng trong vu an, ohirng

ngudi ban can d3 cung khat

phitng didu ma ho twdng l»
chan ly, vA moi ngudi khac
ciing tin d6 12 chin 1y. Nhitng
ngwdi lam  ehirng chi biét dém
d@¢m c6 nhitng ngudi khach la
hay khach quen dén nha tol

trong Wic chdag t6i nim & mot

tiém hit bi mét nae do, va cudi

cang chbng t4i bi chinh t6i ba
th&. Mic di nhitng sy kién dy
khéng tot dep gi, nhung toi cho
14 con hon nhirng diéu t6i t&

bay vo&i luat su trén day va toi

cung nght rang khé ai co th®
tin ring @6 la su- thit... va mic
du do la sw that 343 duge
chu-ng minbh bing mang sdng
cha toi. -

Trot 48 muwa ting . hoi, A&t
tléng noéi va tidng khoc cim

ngudi dan ba.
Lujt s X.., 83 timng bién h¢ °*
cho phidu ve giét ngudi, nhat -

¥ nhitng vu giét nguoi vi dam
me, vi duc vegng, noi dung
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nhitng vu 4y khong cd gi.kt:éc
nhau cko, 1Em. Nhiéu khl__o.x:g
cb cam tudng ring bao t}hlelll
ho so 6ng dd cdi cling chi 12}, m?t
ho s¢ duy nhSt, thay the tén
chc dwong su ma thdi.Do ciing l‘z_\
cii théi quen nghg nghiép wa
qhidu khi ngwdi ta khong can
tim hidu thém lam gi nhung
cic roi cha cudc doi.

Nhuwng sau khi nghe ngt?:‘(:ri
dan ba k& cau chuyén, ma nhuzu
doan, 1in véi ti€ng gao theét cua
mura gio, luat st X... bong choang
day, 6ng thoat thﬁy dudng
phur lin dau tién dng ném ch'5c
duge mot chit ndo chan l&y 5
ong noi voi ngudi dér: bh‘ ring
ong s6 tan tam ong s& tim du
moi cach -3¢ chung minh s’l_r
th;‘_lt 4y. Trong vai gidy phut
Lujt sw... twong ahw ong d‘ang
dtng trude Toa, -‘(‘iangtho'l k}‘:
tré trung cfia nhiéu pam V€
iruade, bién . ho va thuyét minh
cac sy that ay.

Trédi vin @8 muwa ting hoi,
gi6 manh tung vao cér}h cira
s& phong gidy, lay lat ngon
den trén ban. Luat sw X.. lau
lai doi kinh trfng lin nfra va
nhin 1én nhw dé trong rd nguoi
than chli cla minh. Nhung
trong cii khodn I¢ mé& ctlia cén
phong dwdng nhu ngudi khach
d3i dirci oug chic ludi thu

minh vio chidc ght.,
L N_hﬁ’ng ctr chi cia Lult sw X,
bay gior that 1a kho giai thich,
6ng m& chdng hd so trwdce ban
roi lai khép lai hinh nhwr dng
@3 nho ra didu gi.Sau ciing ong
dirng @iy @én mét - gbe phong
131 om, chd danh. & xép nhitng
hd so cii, 14t chdng ho. so doc
tirng tén mdt, ong hit hoi miy
cai vi mdi Am mbc x0Ong-lén,
H&i lau Luit su X... méi rit ra
ngoai mot hd so bia di rach,
bui_bidm va mang nhén bam
diy, nhur méi 13y tiv mot nha
mo 1én. Trén bia hé so cé ghy
« Trin thi Hagén, dn tuyén ngay
3-2-19%. ¥ dn T hinkh». Luit
st X... bang hoang gidy lat va
1at bén trong ho so ¢ cai birc
thu: «Kinh géi Ludt s X..,
vién chiing t6i har hanh bdo tin
ludt sw ré, than chi clia ladt sir
la Tréan thi H, sé bi' hank quyéy
vao lic 5 gio sing ngdu 13.8.194 .
tai.... Vdy tran trong moi ladt sir
dén dif Ki€n (leo ludt ».

Ngoai troi vin chua ngdt
con mwa. Luft sw X.. virt hd
so tré lai chd -cf, loang choang
di v& phia chiéc ghé, ngdi
xudng. Chiée ghé cii rit 1én nhu
nghién réng. ® X

Cubi maa Déng At Ty

tho ngogi quéc- -

DOMINIOUE  AUJOURD“HUI PRESENTE

% cta PAUL ELUARD

Tu es venue l‘aprés-midi crevait Ia fefre
Et la terre et les hommes ont change de sens
Et je me suis trouvé comme un aimant

Réglé comme une vigne -

A l'infini notre chemin le hut des autres
Des abeilles volaient futures de leur mie}
Et jai ‘multipli¢ mes désirs de lumiére

%
Pour en comprendre la raison

Tu es venue jétais tres triste jaai dit oui
Crest & partir de toi que jai dit oui au monde
Petite fille je t‘aimais comme un garcon |

3 :
Ne peut aimer que son enfance

Ayec Ia torce dun passé trés loin trés pur
Avec le feu dune chanson sans fausse note
La pierre intacte et le courant fur

. tif du sang
ans la gorge \Ft Ies Ievres
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Ban dich cia Ditu- Huyén

u es v \4 v v ps
‘I1 : e.m;e le .Oeu de vivre avait un cor
Il creusait Ia- nuit lourde il caressait les ‘
t de il , ombres

Pour dissoudre’leur boue et fondre leurs. glagons i a , - - ,
uGM NAY CO WAT BO-MINT

Comme un oeil qui voit clair

Leherbe fine figeait le vol des hirondell
delles
trai dgt dd nit v7,

Et I‘autom .
Tu es ven;elf: Slil‘:[ejil.l; le e des ténébres
Pour le mener jus e éraient le fleuve Em dd dén budi z&,
LU _ o4 trdi ddt 1an loai nguoi da doi chigu huéng,
va anh nhir thé mot kim-chdm

Théng-thdn nhu mot canh nho

V6 cing tdn con dwong cha chin muc phiéu ctie
nhitng ké khée

twrong-lai day mdt ctia chung.

them mudn anh sang

Tu es venue
plus haute au fond
, nd de ma d
ouleur
g ta,

Devant le jour de notre amour
| Nhitng con ong bay,

Gloire I* . A i ~: nhit
% e.l ombre et la honte ont cédé g Va anh tdng mai nhitng
e .POIdS s‘est allégé le fard sl D% hitu nguyén-nhdn clia nob.
Gloire le souterrain est de €au s’est fait rire
La misérc s‘est effacée VRS Em di dén, anh dang budn qué, anh da i,

R Chinh tir hom c6 em, anh moi ir v&i thién ha,
La place d‘habi - Em bé, anh dd yéu em, nhu mét chang trai

a S P 1B g ‘o e . g b L &

W s szm}deﬂou je m‘abétissais Chi biét yéu tuol thiu-thoi cia hdn.
. ans réveil 1‘im
Se sont mis .a bri » l'lmpasse et la fati . o
Lot S briller dun feu batt e ¢ vang rét xa, rat trong,

Véi sicc manh cta mot d

yoi lira cia. mot bai ca khong 16i nhip,
Pa nguyén ven pa'giong mau thodng chdy
6 hong va trong moi.:

() ’[Oi mon on @ T
non agitée et ma : Trong ¢
bon silence so a calme pensée
n .- F P oy A . A o )
ore el mon écho secret ' Em da dén, 10 ciu-nguyén duoc song dd thanh hinh,
N6 ddo sdu dém ndng. n6 mon trén nhitng bong 31,
dém va tan nhitng bdng da

.’L\r’IOn aveus,
gle voyant
Je nrai plns e’u( nte et ma vue dépassée : S p
que ta présence [ D sach hét bun
Nhuz mét con.mdt thiy sang-16.
én khong bay duwrge nita,
ai bao ctia béng tdi,

€4 non, nhitng con chim
hhing cho giong séng

va mua thu dé niing trong ¢
Em da dén, hai bén ber giGi-t
. P& dwa 16 dén tan bién.

Tu m*
as couvert de ta confiance

E“"



Em {d dén, trong tham &¢ dau khd cta ank,

Em cao hon cdy moc riéng ngodi rirng khéng cé khéng khi,
Va tiéng kéu cla phien muon ciia nghi ngo - da ds v
Trudc bach-nhut cia tinh yéu doi ta.

Vinh-quang thay, béng t6i va si nhuc dd nhuwdng cho
y ' ‘ , mt trod
Sirc n¢ing dd diu bét, ganh niing dd tré thanh tiéng cuoi
Vinh quaug thay, dia dgo dd tré thanh tét dinh

Khén kht da tiéu-tan.

Ché mé thiréng ngay anh dd din-ddén,

Hanh-lang khong thirc day, ngd hém va s mét nhoc

Béu sang birng lén bing lira n6 0p-ddp ctia nhitng ban tay
Vé tdgn da tung ra.

Em vi, em ld suy-tw ctia anh dd reo-rye va da yén 1inh
La im Ling vang. lirng cta anh, va. tigng doi huyén bi

q . v - ctia anl;
La sang choi loa mdt ctia anh, la thi-gidc bat ngdt ctia anh
Anh ¢hi con ¢6 em hién dién d6 ma thoi,

Em dd.boae trium anh véi long tin-twéng noi em,
'® DIEU-HUYEN

€hi thich cila nguoi dich.

Dich Tho ctia Paul Eluard rit phién, nén riit than trong, vi cdw
Tho' cfia éng. khéng ddt ddn phel, dia chim. Ong d? cho nguos
thiréng thirc tho tir tim hitu ldy g tho. Ong sép afp chit theo mét.
I8i riéng, thwéng ddo 16n (rdt L cta cau. Ong vigt barg y nhitu
hon biing chit. B ban doc Phé-Thong thiiu Iriét dé dang, khéi nhoc
céng tim hitn, trong ban dich Viél-ngit, ching t6i dd ap dung may
nguyén tdc sau day: ] B :

— D¥ ddu phel déu chim trong mdi cdn.

— Diing chir thich irng dé gui y Ui xdc ding theo tdc gid,

— €8 gding dich sal nghta. Y i ;

Khéng phai nhé dé bai tho cit Eluard dd tré nén hodn toan
dZ hi®u. Nhizng ban dich Viél-ngit trén ddiy da ¢t linh mé ra.nhidn
dnh sang hon, bot nhitng bing 167, dé ban- doc thdn yéu thity ré
hon phiin ndo nhfi'n’g khig:ganh mo mit trong hon tho *ic chige
ciia Eluard. 3

khi mét

ngudi chét

* NGuYEN-HUNc-TRAT
1)

Bay gi> may ndm xubng d6
Bt cat nay lai nhuém mdu hong tu-gii |
‘Céy & s8 xanh vt thily vt xuwong cua mét gé con leal

Chién tranh, dan dong. siing thép

. Ching wép cta ba me gla cdm bl

Mgt dita cons
Ching cuép c&q c6 gai
Méf, ngudl yéu,’
Chiing cu6p ctia tao
Mgt théng ban-
Nhizng ké di qua,
Nhiing nguwdd di lagi |
Nhin mdnh dét.nay ho sé nglﬁ sao ?
Béy gis tao Ehong con khéc duoc,
Dt ban tay lén xdc cda may
So nhﬁﬁg &t to nhdy nhua
Foi dira ban tay bé bét lam guwong soi mgit
May ndm déy hay tao ndm ddy ?
Midu clia may
Médu ctia may hay mdu ctia tao ?
Véi nhitng ngedi di qua,
Véi nhizng nguei di lai
Tao s& chl ngdi mé cta may
V& nhizng ngon 6 mau xanh:
€ Cé mot th&'ng con frai ndm dé yén gidc ngt muébn
' dol >



@ TRUYEN DAie

LUA TINH
* Tadnalude-Kill

(t2&p theo PT 164)
R I E U ngdi theo th d% phdng, vauéi voi Nga ;

W — Em ding ngai gl ca.
— Em lo qué. .
— Anh ting dénh trgn. Cs mAy ngoe lo gl

Trigu chira dirt 161. Hai cdi béng den vot té1.

Mot tén cao dong déng, mit mav riu méc bé. cim nho ma-rfa,
aghigng diu nhin Nga, him doa nang :

~ Nira dém 8 di djn ? ‘

Nega ltc niv thiv dc. Hin 13 20 rtay sai clis 130 chi. Hin o
Chin dao gim- Tuy gidn nheng Ngs <8 bda gidi ¢

~— Xin anh bd que cho.

— Thit gan lim ds. Théi v& @i bd qua.

Nga am &c :

— Anh v& di, gify 14t t6i v&, khong sao md.

— Khéng seo ?

Nga bue tie:

— Téidi het gis lam 185 ‘

] =~ Hét gi¢ nhung phiidi bfo cho ong chi hay. Cs d&i bubsg

que.

Trigu thiy khé chiu. Ching bio Nege ; shung c6 7 hitm t8n me:

— Cé vige gt thi d% wai giai quyét, sao Nga lai lam rim lén vy ?

Ngo thinh that néi :

— Tai ach ndy m3, ndo phit tai em.

Tm!}s khi tén no quic mis ohin hjm hrre. Trigu dirng lan:

— Théi ta di vpy. '
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" Néi xong kéo tay Nga di.

Tén Chin dao gim buée dée chin ngay :

— Di d3u ? Nga & lai diyda.

Tri¢u nhia hén, c8 8 13n :

— Nga la ban géi tr xwa clia t6i mi,

~ Mic, hiy d& ning lai day.

= Xin anh mot dém viy. Vi vé diam che. Nga nfi.

‘Trigu khéng dda dwge :

— Ct di; lén xe. _

Giong néi nhera linh khifn tén no tfre qué- ‘hdiglu :

— That khéng ban 1

Trigu néi ]

— Téi khong ban b2 gt vé&i anh 3.

Han him hé xiy vE phis tén ban hét:

— Th€ n2o Tu ?

Tén ban hén, nhin Nga néi thit binh tinh :

— Nga hay v& vé&i ching t8i di.

= Anh lam on v& néi véi chi, mai 1) v&,

—. Nga cailoa t5i w ?

‘Trigu kéo tay Nga néi :

— Di da, ding néi nita:

Nga dgm buée théi lap tic tan T nhiy vot d&n, dim mdt qud
si0 m3t Triéu. Bit thinh linh nhung Triéu ciing i mbt buwde
trdnh dwoe.’ ’

— Khé d6. Tén T vira néi vira tat lusn mds séng tay vio od
ching theo mét thé chém cda phéi vé Tau. :

- Trigu ngsdi thup xudng. Ching ciing ding vé6 Vier 130 cong lai.
That ra thi Trig - khéng kém séc tén no. Chang chi sg trong lic dim
d4 nily tén riu cim 88 kéo Nga !5i di. Ma hin loi & thas, Nga khong |
& sic cwdng lai. Nga chi cdn kéu cfu @

— AnhTrigu oi ti€p em véi.

Trigu gidt minh bd tén Tur, chay theo Nga. L3p tfre t2a Chin

dao gim quay lai.
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—

Nga hét lén: > xé khong b_c‘r. Thit ra nga d4ng 1y |a voclia ching ur grp"c’rc- Chang:
— Coi chirng anh, 06 ding das. Nga v ciiag. Thé ma nang lai dén sau trong hodn canh qué theé
Méi chia dirt 1&i, tén Chin dao gim lia mét 13 sénglkanb bige '
ching. Trong dém t8i 4nh thép xet et o nh_u' i diea,

k.
¢hiét chu vy

Thiy Triéuim lang, Nga nhiec :

ngang mat

Nga kéu lén @ : — Anb c6 nhé dén ngudi ky gia ban anh khéng ?

-—— Chét, anh oi. . Trieu eit diu :

Nhuwog Triga lic 46 thit bioh tinh, ching i€ s S Sy

wo figu e dé thit binh tinh, Y ien sa s i o~ o @ e Ha g )|

: A o . 2 Angptch sa: v6 ngudi hin — Téi nghe néi ban tai da mit roi. Nhung khéng 16 vi sao ?
ay diing th€ nhu-dao, chan khéa chit 14y ban chén hin- theo mdt the. Nea biy 2id S hel -
thi€u 13m. Hai don chép nhodng, tén no bi khéa cirng. Vi tip theo ga by gid' méitd thanh it hot - ‘ :
1a mét cdi danh chd vio mit. Hin busng tey deo té S Eh Th sau] — Niy anh, em bi'éu moi viéc vé gia dinh anh. Xin‘dCrn'g gifm

Chua kip ding b, chot Trigu nghe Nga hét : em nira. Nhung doiem ohu viy. chi cin mdt ngudi yéu i lha.t.

i 3 ' Lz anh dé. Pinggifiu em, va cliug dirag ngai gi hé: Anh yéu qui cue
— Phia sau d6 anh. PR e muds g
(con tiép)

Giat minh, khong tranh kip, Triéu bi tén Tve di thing vio swom,
ngon d4 manh qguéd, ching té ngdi xudng dit. Hio tip theo d4 bat

vio mjt chang. Tritu khéng tranh dwge, be vun séng mili, miu dcra =Y T T =
lenh ldng, ching kéu 1én mbt tifng ngd nhio sang bén. Nhung 6 trin % E : % g ‘E : % i

tinh. Chiang rdt efing shém t&n no bép cd- Haiba phit litn tifp...

Trigo thiy hin kéu l2n. Om gy vai, cling v&i t2n ban lhinhanh . : Y
o ~ o . d ” ) . - ~ 8 . RN N N 7. R2 ~
vio bong tdi. Con chang khéng chiu o3i nim bt dnh lusa sau dé. 1 Céna Ty Bao-Hitm va tsi Bao.H®m nhing
X | tai nan, hoa-hoar, hang-héa (rom chp va ttcache rhiro. |
X |
) Try s& chénb @
- = N‘éy em d&vt qu?\ thé! nhigu mﬁu thu?m lgm. 30 - 39 du’()’llg Lafflte i = Paris (gélﬂ(’) l
— Aih abi em thong hign. . - NR LT By X i ‘
e e Tl = = | Chi-Cuoe Vién-bDong i
Nga vivra dap naycnong 12n trén ngwda yéu vira nhin thang vio : ) : 1 g R
' | 16,. dai - 16 Nguyén - Hué  — Saigon

dsi mat sBu ham: & n cha chang. Mgt Trigu bi thwong tréng that ghé |

tom. Tuy thé nhuog Nga khoog ddm bao cho chang biét, v
Trizu da tiah w180, chang d3 théng cam dwoe ndi long dé- ey B85i thudng mav le

® Nghi thic gidn tién

Pién-thoai : 20.461

Trigu péi : !
— Em nghi thé ndo v& agdy mai-? |
— Nghy maira sao ? Nga hoilai. - ! Khi hou sy hay hoi thim lign ché ngan ngai. Moi sy ‘1
Trizu phan vin vi that ra minh da cé vor con. Néi ra Nga s& cim - d& dai va tiZp redc Aidm & s@ d'énh cho khach bao-higm. |
thiy i thén vd ¢5 quanh biét bac. Vi the ching cam thiy long minh s .
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% CUa bagn Binh-cdng.Gidc, sinh vién nam
the 4, Ba Nang. oy _
. @ WNang 4% Chang
...Em viét thw ndy nh& chi vui ldong giai gitm cdu 45 nay
cha bd em d56 em, m2 em mit, nang néi néu anh giai khéng £a thi
¢m khdng yéu anh nia, ndng 1am em giwt gin, ro'n toc giy lo sg,
Viy em mugn h¢ chj vui long oidi gibm em, kéo ugud
yéu x& em toi lam : '
Ciu 46 nhw sau:
Anh dt em méi trong hoa
Anh vé hoa né dvgc ba trim canh
Mgt canh la bdy bip xanh
Bdén ba ddng mgt, d& danh cé noi
Bay gio ddng chiz thdnh thoi
Muron anh tinh vdn, tinh l&1 bao nhitu k3
Bdp — Ciu « Bdn ba dong mét », tirc 13 mgt canh, <ho
ghdng phii mgt bdp, vi nguoi ta mua canh hoa d& cim lg,
chir khbng ai mua bip hoa 12m gi. Viy thl hoa nd dugc 300
cinh, bin dugc 3d x300 : 9o0d.
Diy chl 13 mat cdu hdi vé tri khdn (question d’ intelligence)
(3 theong néi 13 « hdi meo », chr khong phii mot b
tcén khéd.
»% Cha bgn Nguyg‘n-ngqc-ac‘:e —33, Nguyén.
¢dng-TrG, Tuy Hoa. -
' ® Ma! Matl
... Diy 2 mdt chuyén mi giso sv L2 trong Hilp dy
trodng cong 13p Neuyén Hui, Tuy-hda 43 gip. |
Ong 3y c6 k¢ lai cho ching em nghe 13 trong khi d&i gle
& nh) tredng, Vo lGc 3, 4 gid sing gl 86, 16c Ay 8ng via cde
thirc, m3 chd dng nim l3i & giira, xung quanh cé cic gido s
khic ndm agd.

XUAN BIN 1 NGO T4

FEU BAN BOC
AR S

Réi béng 8ng Hiép thiy mot ngudi mic todn db tring
4i 12 phia 008 réi lai di xung quanh, Ltic d3u dng 4y cir 1@
B 30 trom, 6ng 3y vin nim yén, ngiedi mic 48 tring fy lar
gin gin dng bon, va di xung quaoh dng hai ba Juot.

Ong hodng qué voi liy chin trim kin ddu, dng lai nhiw
gy mot ban tay 4¢ ning lén nguc Ong lash todt, lanh dén
Lbi t& ci trén nguc ong, khong la gi dugc nira, mic dir dng
45 ¢b viag viy va liy tay dim manh vio bin tay quii di Ly,

Aot chip sau thi hit vi dng Hiép méila dugc': ¢ma...
ms, trdi oi ! Mot ngudi xung quanh thirc diy va ong Hiép
cwong quyét noi 12 d3 trdong thiy thit sy, 4

Thuwa chi, khdng ¢ gi hodn cinh trén, ma cic chuyiée
ghic thuwdag x3y ra’ v cic giso sy di trigc 48m thudng gip
judn. Chbing han nhe gifta dém khuya, ban ghé trong 16p tv
ahitn rung1én rung xudng, c6 khi ngi hin xudng.

Viy thua chi, ciu chuyén cha gido s L& trong Hiép c¢
ph3i 1 trang thii (3o tedng tip thE» nhe bng Xuin.Ash LH

26i 7 Em hoang mang »q_ué! Vi ma cé thit hay khong thua

ch{ 2 Em mong s¢ giing gisj ctia chi.
Pép— Khdng tht gidng gili dwoe, ohung toi cdng’ xdc -

ahin rang MA <6 that trong r3t nhitu tredag hep, nhe vige
ang vira k&, ]
£ CGa € phan-Tuyét-Anh, London

© Moi co dudi!

<. Nhan mét bai gidng v, Nhdn ching 6 Bai-hec, gildo su c6
néi & misn Nal YN cé giéng Moi cé dusi. Tiée ring gido sur khong
a6l ré hon. Xin éng. néu 6 ths, cho ching t6i biét mét vai tai ligu
cde thie vE gibng Moi 8y - -

Ddp.— Gidng « Moi ¢ dudiy ndy & vé viing ati D2
vich, tnude gidy Tredng Son (Amametic Mountains), dia phip
tah Quing Ngdi. Sy thyc chi 13 mét khac xwong sdng dai
¢a tir 5 dén 10 centimetres & trén hdu mbén va cb modt chim
16ng. Thirdng ching ngdi chdm hém, thish thodng ngdi bin
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“THU BAN POC

—————

xuang sin thi chd sin 3y phii c6 khost 13, Sau khi Pai chi2

_1~9_l4‘¢18, nuwdc Ph‘ip thing trin ¢b td chire mjt cudc ";(.Tr'lén
,-l;nf] thudc dia» — (Exposition Coloniale) tai Marseille 'Ifhz
tudng Georges Clémenceau cé gdi thu yéﬁ ciu vi Thé‘m' a5

Nam‘ K3 (Gouverneur de la Cochinchine) g&i q.ua mbtg v:c'
Angu’di «Moi ¢6 dudi, d& trién Bm véi nhitng cita la & c:él
tl.::zéc.,d:;z, Nhung vi théng d6c khdng th2 nio tim dugc méc
kxfu tau cﬁg gifng ngwdi 4y, vi khong thé nio 12n tin miE.t
Nai ‘B.a Vich dé bit ho. Xin néi thém ring gidng gy "0 th n-
ngudi (anthropophages). Hitn nay ching d3 bj tidu diée d;t
edaf?, chi cdn 48 7, 820 ngudi & rai ric cic noi bi hitm tmn"I
nul, md nguwdi VN khéng dim 1éo hink t&i, Khi gi(ii cﬁg'
ho 13 nd véi miij tén tdm thubdc doe. ’

.

Nha hang DAI - LA - THIEN

Dién thoai sé 26.893
31-33 Buong Lan-Ong CHOLON

@ Dit-biét cac mon #n Titu
@® Sach-s&, vé-sinh va ngon miéng
® BZp khéo, boi gisi va I& phép
@ Co6 may didu hoa khong-khi

o liu 3 13-hitn c6 khong-khi thién-nhién
trong mét kbung canh ‘huy-hodng didm-ie

pAP BAN BON PHUONG

PHAI GAc LAl NHIEU BAI

py e

Vi dur bai nhitu quéi, nén ching t6i danh géc 1ai mot
56 bii ky nay vao s6 TAN NIEN, 166, cha quy ban
Vé-quang-Yén, Thiéu - Son, Péng - Xuyén, Té-Xuyén,
Nguyén-Vy, Hoang-Thang, Via-minh-Thiéu, Phan-minh-
Hong, Thanh-Viét-Thanh, ‘Nguyén-van-Héng v.v... Xin
ban doc thong cam. Chang toi thanh that cam on.

PHO THONG
=N @
¥ Ban Thanh-Phic, Phan Rang.

—'Viét « ddc-gia », vidanh-tir dé 1a g8c chit Han, cho nén
vigt « doc-gia ™ 1a sai- Nhung viét theo tiéng Viét thi : © ban doc».
Ciing nhwr viét theo chir Hén, néi vé ngwei dan ba Géa thi : « qui
phu », chir viét hojc néi « goa-phu » 1 sai. '

— Sinh nam 1948; t&c 1a ndm Maiau-Tj. Ngiy 5-6 Mau Ty
diing vio ngiy 11-7-1948.

Ngay 18-10 Tén-Ty I3 ngay 'duqng'lieh 6-32'1941.
% Dan Nguyén-thach-Phuéc, Qui-Nhon. .

— Mbng 9 thing 5. Nhim-ngo, 13 ngdy Thir Hai 22-6-1942.

— Ban «é tudi da udng rwou nhié, trc-nhién sé bi nhidu
chirng binh n3ag. k& cd binh thin-kinh, vi lAm suy giam tf nhé.

— Thu8c bd-6c khang lam ting dwee tri-nhé, nbung bao vé
thin kinh khéi bi mét nhigu.
# Ban'Vuoag van-Dang, KBC 4523

— Chiing toi khéng tin theo truyén-thuyét cho rdng con ngwéi
ch&t qua 49 ngay thi ddu-thai. V@& vin d& ddu thai, chwa thay cé
sach ndo, k2 ca sich Phat, néi”thét ro-rang. _—

—Sinh ngay 29-6 ndm Aur-dau, nhim vio ngay 6-8-1945.
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BAP BAN BON PHUUN G

——

¥ Ban Lé thj Diéu-*nh, Pai hoc Vin Khoa, Saigdn.

Nguéi Phép chiém « Nam-Ky » trede nhit nim 1859, chigy
« Bic ky » nim 1832, sau cimg chidm € Trang kj » nim 1884.
© Ban Ki2u Thong, Palat,

Bia chi Trong Tdm Vin héa Phép : (Centre Culturel Frangais),
dwdng D3 BiEc Saigon. Khéng ¢ ndi tré. VE anh ngir ¢d rat nhidy
wr thue, hogc Hai Vigt My, ban phai & Saigon mé&i theo hoe céc lop
nnh ngd dé duec.

@ PBan Ngd-vin-Chwong. Qudc hoe, Hud.

Sir dung chir khong phai « x&r dung >.

— P.T.s8 72, ta: tda soan khéng cos.
® Haibao Kim Nbin, Hoai Bat, ‘Quang-ngai

10-3, Nhim Ngo : 24~4-1942, '

20-5, Tan Ty : 14-6-1941 -

8-4, Binh Tuit : 8-5-19446,

— Ngbi sao la m2 cic ban tréng thiy vio kboang 5 gié& séng &
bréng Dong Nam céch iy vai théng, chinh A sso Chi lkeya-Seki
1965 F.

@ Ban Lé.thj-Oanh, Cao Thing, Sai~on

— By cu sinh ngiy 6 thing !0 nim Canh Din, shim  vie ‘ngdy
17 !hépg Il i 1890.

Danh té « Hué», do hai chi Thugn-Héa mi ra. S& di phai
d5i chir « H4a » thanh chir « Hud », v « Héa » 13 by danh cia
#3t dng Holdng. = -

% Ban Dominique Lan Nhu, Paris

= Mgiv 10-6-1943 : 8 thing 5 nim Quj Mai, (con Dg).

<= Cu Phan-thanh-Gidn eé ba ngwéi con uat tén i Phan Ligm.
Paen Mg, v3 Phan Tam. Nim 1867, be ngror ndy md binh ching
Phic s cde tinh Tra Vinh, Sa déc, Vinh Long. Bi thua, ¢3 ba déy
udnra [hing Long theo Neuyéa tri Phuong, ti#p tuc chéng Phig.

— Hai 'ci?ﬁ'( Vigt-Minh » 1a wdi tét do « Vigt-nam Doe-lip
Baag~Minh ».

p Viét—Qué'c B, viét 13t do * Vigt-Nam Qube-din-ding » cis
Vi t4ing-Khaoh,

« Vigt-Cach », vigt tit do - « Viét-nam Céch-mang Péng-Minh-
bt ». cia Nguyén-Hai-Thin.

¢ Dai-Viét », tire 13 Brai-Vigt Quée-Dan ding, ctia Troong~Ti-
Anh. Ong n3ybi V.M. giét nim 1946, Nguyén-15n-Hoan I2a thay-th&.
# BaLién-Thanh, Pham-ngii-Lio, Saigon.

Dao Tin-Lach khéc dao Thién-Chéa, & mét diém chinh la Tia
“Lanh khéng the Bée by Maria. ‘

Pao Co-d8¢ Phuc-Lam (Les Adventistes da 78 jour) ciing the
«Chda Jésus: nhwng nghi vidcngdy Thét Bay, chir khéng nght ngiy
Chia nhii. Khéng the Tegng. '

Céc chi-tiét v& 1&-nghi ciaba tén-gido cé khic nhau 5t nhite.

® Ban Hoai-Lwong, Bén-Hai.

Gig Ty: w 11 gio-dém dén | gis sahg-

— Stu:-tr | gi¢dén 3 gidr
! — Din: wr 3giodén 5 gio.
; — Meo: 1t 5Sgio dén 7 gI0° Vev...

— Ngo: twr 11 gi& trea dén T gis chitu.

12 gio trwa 13 ddng Ngo. gira Ngo,

® Ban Luong-Trong-Minh, Giao-sr Bo-de, Qui-nhon.

« Trige-lg con fdru,... » con fiu, tiéng Bic. 13 con khi.

— Dia ¢hi ng Ng-v-Cén : Ministere de 1‘Education Nationale,
Rue de Grenelle, Paris.

— Chiing t5i khéng ¢6 xem quy#n sich « N3m sie dién, nim dinh
sménh ».

— Miy lic sau ndy, vi vin d® thi€u gify in, va bi cdp dign
thudng, nén bdo ra cé 1€ dsi ba ngiy, nhung vin ra d8u wdi thing
hai k. '

X% O.Tran thing Lam, Giso sw, Saigon.

Chiing t6i khong biét ‘ai da dich chit FExistentialisme thinh 3a -
€ Thuyét hi¢n sink ». Ching téi, & Phd Théng, lusn luén dich danh
4% %y 1a < Duy Sinh *. Francoise Sagan. khéng c6 dinh liu @ véi
J. P. Sartre. Ngusi dan ba dé tl trung thinh cla Sartre 13 nir vin si
Ssmone de Beauvoir.



BAP BAN BON PHUONG

x 0. Ché-Phién — New York

Danh t& & tin si » ¢6 tir d&i vua Trén _Dqé' Tong, vho;n’éuf
1374. Sau niy ngwdi Viet Nam ciing goi Tién st lugt khoa, Ticn kL
odn chu-&ng.- vi Ehsng ¢6 danh ti ndo khidc cuths tam so s'énh ve“cap‘
bue dai hge, e T6 tai qua Clr abén, lén Tién si. Nhung néng -ve Y-
k};t)a, lai got 12 bdc si chir khdng goila Tiéa siy khoa, vi cé le\t.roﬂg
hé thdng thi ¢k clia ta xwa, khong ¢6 -mdn y 0o% cho nén ngudi te

a di h wr'mé&i la Bic si. vl
d .dgza(;:;r}: :iuf_;inl;i:ip nhay i xuéng Dign Bizn Phi n.ghy 2’9:1 1.‘53:
¢hi€m cir thung liing ndy cho déa ngay 7-5-1954 thi Diga Biés Phi
bj-that thi. :

@ Ban Ding-thanh-Qui.. An-Giang B, :

Ban hdi ¢ Chu tyc-ngir « Tai vdch mach ritng », €6 nlmzu ngwdi
lai noi ¢ « Tai véch mach dirng » 13 @ sao, va ciu qéc déng 2
‘ Cau Tai vich mach rirng duge théng-dung . hon, tr ‘Nu_nichi
Bie, va c6 nphia 13 vach céral '(ngueri Anh ciing c.6 t.t,:cmﬂgu' 3 Walt's'
have ears), chuyén néi kin & trong nha cé the })1 ll.et—lq r‘n. ng'?éu..
Ciing nhu trong rirng ¢é mach riu'c"rc,'chuyén bi:mgn hai pgwo;: néi ’tr
diy wrdng khong ai nghe. nhung ¢é mach nude ngl’xe, ‘mac h::tmb'e
chiv ra sudi, subi ra song-.., trwdc sau gi 1ot - ciing ‘co ’ng\fm : ud;
hay' duge- Y'nghia ‘chu tys-ng® trén la chuyén gi bi-mat dén diu
cling 38 bi tiéi-lé.

j Rién!g & mign Nam Viédt-nam, }Ced\\}l trén cé the 6’0‘{ thanh :.‘ 'I:d-
véch mach dirng », va clingcé nghia. Trong Nam, «;du'z’\; ”’ 13 ta;:n'
ohéa d& dirng chung quanh nha, phén nhxl;au li’nha 14 cuad.\njgu-;—x
uglhto, goi I tdm dirng. bing tre, hojc bang nira- A{gch z:ag. ’a.
ahirag thé tre, thé na. (les nervures du bzzmbo::), va cung‘ ngbvag
tai véch. Can tuc-ngl sau chi théng-d-l:mg o‘Amxen"\I‘\Iavxm ma théi. O
mics Trung vd mitn Béc nguoi ta ndl ciut:én phleu t‘;dn. ‘

— Ban hoi : Tai sao ngodi Bic goi lﬁ’ 3 AnE\ Ca >, trong Nag
got 1a « soh Hai » » — Gotanh Ca, con'ca \ (hog\i con trwyng) '
d;ing theo 18 tw-nhién. Ridog & mi\én:Trur:g (lu" 'Hag tro;‘ x{io? vi xlx‘nen
Nam, ngedi a tranh tiéng C4, ma goi ¢ thing Hai s, « aa A a*‘«?,*i’v-v.;_
41 ¢6 hai aguyéa nhén. 1) Vi 18 do gia di’nh- Tron.g gmh ;n c‘; ch
cha mk; Ia l&n hon hét. Néu goi con la ¢4, em got anh lon an

®ir BAN BON PHUONG

¢4 thi s¢ pham d2n ngsi thiz thitng litng clia’ cha me. cho nén trénb
t€ng « ¢ » mi goi la <Hai? 2) Wiué tin. Trong gia dinh Viée-
Nam, nhét I3 & Trung vd Nam, dit tén cho con lic méi sinh thuéng
dit mat tan 8t xZu xi, hodic tén thd vat, Ché, Chust, Mitu, Vén,
¥ ¥.., tity theo tap quén clia mbi dia phrong, d& khdi bi ma qui bit.
Nhit Ia ngudi con ddu long chi so né chét yeu 58 ¢é hudng
srong gia dinhs va 2nh huwdéng x3u cho dira con kéti€p. Vi thé, thay
¥l con ca. hodic 1A con trudng, ngwdita goi 1A €con thir Hai »,
¢ thing Hai », @ank Hai», v.v...]13 ¢é hau § dinh lta ma qui; vi cde
agudi © khult mdy khuit m3t » ring con trudng da chét i, bay g
«<hi ¢dn co <on thir hai. d& ma qui ding khudy phé niva.
# Baa Luu thanh Nhan, Bac Liéu.

Ban néa lam don xin hoan djch, dén ndp tai Phdng Quin Vy
@0t tich nha.

@  Dai gy, Trin nguyén Trung, B tw Lésh H Q.

Quygn sich 3y, chiing t5i khang ¢6. Chic cé sy hitu [3m.
©® O. Pham xu&n Lwong. Vientiane, Laos.

Nhing ciy cao su diu tién & Viét Nam duvoe liy gidng & Cey-
tan (Tich Lan), vado bic s7 Yersin v éng Halfner trong tai Ong-
Yém vd Sudi Giao, nim 1898 Sau dé, sng Bellan vd . vai ngudi
Phép kbéc. Dén nim 1910, di ¢6 I d5n dign cao su tdng cdng dd
-2000 miu. Nim 1940, bit diu dé nhj thé chign, todn tht diga tich
déa di2a cao su & Péng Duong 1én dén 134.000 miusin xult duge
80.00U 3 cao.su mbi nim, (6% 38 lrong sin xuit cia thé gidi).

¥ Chéau Trin thi Hdng Phac — Da-nésg.

Bii céia chiu viét fue lodt va cim déng lim, nhung'cé tinh céch
f nhin, khéng ding duge. Béc rit tiéc. Cim onnhirng 1&i chdu ciu
ehéc.

O O.Thsn Méng Hiang, Hué.

Bii Kioh trong muc Minh o1, P.T. 163 13 ca ding Ku Klux
Klan dit rigng d2 doc troag cdc cule 18 clia ho, chir khéng phai trich,
wong Thioh-Kinh. Xin éng doc k§, baidé néi vé B.K.K.
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lrjne THAN SUY KEM. BAN ONG CONGNHU DANB
B4 CO SAN THUOC BO THAN

¢AM NHUNG DUDC TINH

HIEU ONG - GIA

Xu‘é’ng cwa may

NAM-HUNG

190, dwing Nguyén-vin-Hoc
ciu gﬁng—Kyz; GIA-BINH

TRU BAN KHAP Nol

VIEN - DONG DUGC HANG

115, Buéng Phing-Hung — CHOLON

—e el O A

-
! . KNBYT s 674 ngay 17-1-64
‘ : Al
“ 4.2, » - A e e Pl e L - ey -,-W
Km‘ c‘u quip ‘Lu‘ ‘35’ mdl nlim weis 138 I"P /
i _ Thudc bd huy@ét ditu kinh ciia Phy-N& ;

‘;n‘.yl‘n. jfig ‘u‘ f‘é: vé may wedis.

B3n hing chuyén mén mua bén céc

> uit YU N DLAN-HOA'

ravs ] XUAN-TO 220 |

T4 : Kinh nguy8t bft didy, thinz udi thing
sut; khi c6 it khi eé nhitu, hay diy dwra hoic mé&i cé hay dau ¢
bung. t&r cung bwr han hw ohigt, gidy ching y3u, bach d4i har ¥
khi huyét suy kém xanh xao mét nhos, k‘;n.é tho thai, hay bj
ity san. Quf BA ding Pay-Nir: HOI-XUAN-TO & '}
mau lai sic, 32 agd ngon, disu kinh sta huy?®t, <6 thing
déing ngdy, tri hét binh bach déi tir cung vd dau bung. — (C §
bin & - cée tiém thudec Bac. :

Ting Phét Hanh: Nhé thudc : cl-AN-HOA,

252 A Lé-thi-h-Tén Siigon
E.N. B.Y.T. S3: 1.188 Ngady 9-6-65

sic gb stc va gb xé di c& dé kién trdc.

Mot xuéng coa miy da d;rqc gl
tin nhiém ctia khich bang.

P

» Sing N

4




IKEO SIN HTO

_ > NGUA BWIER-£30 VI-TRE.
306 8as T chc nmmmwgﬁmamga

CHONE MET-MOI THEJAC vi TG

& A 0UBNG.THAY vi THIR KY CHO CON 8387
me £M Oi-vEl, £0.07, CuAM 1OC RANG &% :

THEGE BG MAY. XUOKG. Fi o1

e nin Tal CAC MMA THUGC TAY va TER 0y A0 U"C\

: K N 38 260 ngdy -5-63

Binh Kigt
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