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"Thu da (Tuh, thidn quang &n wée,

‘Cach so liém dam chude kim boi

‘Thién thoi nhan sy twong thoi,

Phu sinh nhwoce mong, ky hdi vi hoan ?

Nban ddi ciuh hoa gian nguyét chi%u,
Cinh liéu nhin, thy didu phong suy,

Gi4 ban li¢u thidu nhan tri,

Nhan lai phong nguyét dif thuy vi thu ?
Thi ter tuyet di du nha ai;

Tiéru tam boi ticu sai ly hoai,

Ding tién doc d8: thuw trai, .
Thuong td v khach dia hitu hoai ¢§ nhin
Huwong thiy ngoai hot viia nge van;
Tong ha lai trao tdn gian biga ?

BO1 1 0f aguydt da swong thién,

Han-son dia nhin khéach thuyéa canh phi.
Khiic giang thiy ha tht Bai-B§, = =
Nhit co chu he ¢8 vién tam. &
Thoi lwu bat tha thi ngdm, '
Linh nhao It t¢ chayén thAm hwong tinh,
Tich ngd ving thanh thanh liéu nhug,
Lwdng tam chis»y agit hodag oanh.
fhi kim ctic dT hawm anh,

Li%u 4m dinh ngoai, han minh luu thi¥al
Tich ngd khir phién phién dao kiém,
Luéng tam chi so chi€m dong phong.
Nhi kim lan d7 thanh tung, N :
Pao yéu hién agoai lac tong han suong

H® vi ho the luoag khach xa ?

Nhat wu du kj cd quan déng.
Yen ndng da da the phong? »
Ba tiéu khip 10, cou trung minh thu,
HO vi hd du du 1& quan?
Tud thoaa tudn di ban swong yén,
Yén ning mo mo tay hién ?
Phong dao dinh tric, nguyét huyén &c luong.
Bit thi t8 ha lang dau but
Tuong trung can v¢ qudc tong quan.
Thir than khong tw phong irdn,
Toa trung hw thi, tAm thdn d6 vin.
Bat thi td ha nhan bong hich,
Tuong hifu tam ly thich tong quan.
Tha huwong ha sw ban hoan ?
Bach van phi xir, miu dan khai thin.
Kim nhat tur hai tdn vién c8,
Nniat khinh pham truc d6 quy ling.
H wong hon phét phét nhu ting,
Tryc pham hdt di pha ting ting ba.
Minh nhat ty son gia vién thi€a,
Phign co van dai hidu phu khong.
Huoog tAm didu didu nhu bicg.
Tuy van khé di qua trung vl sam,
Ha x¢ thi hwong quan nbaa tha 7
Du tai pan ngy tdn tAm tinh.
Da gian Diéu.d€ chung thauh,
Hai mon ¢d huwdag, ngy thanh phéo thol
Giang khac khue trwong hdi khic kbide,
Canh du du da phuc du du} "
Tiéu di€u quan lit dinh thu!
Lan gia thung chir, giang ddu trao thanh,
Ta khach dia vu oanh tam s,
Than khué nhan tinh tw kha lién!




tdang

Do VO Phéahhfifhnf dind dief S tiés, Y (67774)
Ham tinh y&m phi€n khong huy®n nguydt minh,
Co cham ly tam canh mu mi,

Phi€n u hoai thuy thi vi lan.

Tinh diu da ban vo nhan, :

Thuy lai bao diép, tinh thin minh ke,
Hiru thoi hodic hwong khué tich chign,

Ha dwong lai duc thao hoa lau.

Hat kinh y&€n nhi né sao,

Loan tu kinh chi€u, phugng siu lai so.
Hiru thoi hodc chire co da tinh,

Ho d6ng lai so chinh diing minh.

H6t vin nhan d¢ giang thanh,

Co dung tic dap, thoa dinh thd phao.

Khé l4n da phin cao dat dan,

Da trim trim b&t kign giai 4m!

Trich thoa vong vong dinh 4m,

Suong han t4t xudt thinh ngam thanh siu.
Vong bit ki€n du du ngd doc,

C8 khué mon tai phuc ngoén hoan.,

Thinh gia ké xuong tay lan,

Ham tinh § k¥, khiéu tan co6 dinh!

Kha 1an nh4t diing dinh tw tdo

Nhit ta ta b&t dao hoi thu.

Lim y b b khang cu,

Thi€n minh dwong lidu déi siu mi khan.
Voog bat kién phién phién ngi doc, 4
C6 cim hién ewdng duc vi tinh, 1
H3t chiém diép hi lan binh,

Ham thé xuyén cwoc phuc hanh tay vién,
Kim tét vi thu thién tinh hio,

Ngi lwong nhan twong ddo quy ky.
Hoang tri th€ 16 nhiéu kheé,

Quan san thiéo ly vi ky hat lai,

Kim tit vi ngli ly vinh citru,

Tw Trrong an hodc bio kham tru.

Phong tinh quan trr] phong luu,

Phdn hoa thin hitu hoang chau d& thanh. ~
Chu phi hitu nhan tinh di gia,

H6 nhi xuén nhi ha nhi thu ?

h Chiéu Ping chu

Kho S&ch Xua Quéan Ven budng

Do lai tir cac hong lau,

Anh hung bt tri, trwong ghu nan chi!
Nhir thir gid, thuy tri chi gia :?
Yén ba trung xur ngd tdm sdu,

Ngang tang khéi thi€u nién du!
Phong lwu cuu thai, giang },10 cd gia,
Lit cAnh mdi tong nga ly thong,

Hwong hon khong huéng mong trung du!
Giang son khach diét tri ho ?_

Tinh trung canh thiét, 10 do6 gian nan!
Tuy viét di tdo tin phu su,

Noi t& gia, thueng tu to tién.

Gian mao hoang thay vi kién,

Yén tri chii quj ning hién phu nhén,
Kha tri gia thap phin gia 4u,

Nhét mon trung cong bio vo nguy.

Biét thoi chinh tai hai nhi, ‘
Nién lai tuéng di phat thuy nha sinh.
Kha ai gid ky huynh chi tr,
Nién thap tam thap tir trung lai

Ngo huynh diéc viét hanh tai!

B& kim vi giac thuy khai hoc duong.
Kha twgia d6ng song nhi khé,

Chi lan huong t€ t&€ do vin,

M3 boi tr &p kbinh trin,

Vi thanh thi bau, ¢d nhan diée tir!

Bt tri hau Bic ky khoi phi!

Nhi ngo huynh di vi hoi thdn ?

Ta tai d6ng bénh twong lan!

Nh#t tiéu twong nhdt huwong Tin nhit phwong.
Twong ha nhat canh twong d3i ngir ?
Tuw khué tinh hgu tir kbhach trung.

‘Nhi kim thu nguyét thu phong,

Thu ngam thu dm tinh trung gid thiy 2
P&i ly canh, 1¢ tlity song nhén,

€8 hwong khué 16 bhan trung san,

T&u tan doc ¥ lan can,

Giac lai nh&a khan 1¢ hoan thé lrong!

(xin xem bai dich kg sau)
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° doan vin ci.
CHOLOKHOV

NOBEL

VAN - CHUONO

oo V& dém. frong phdo Diic
bdn phd rét. Béu din, cdch tirng
khodng, xa xa lal nghe thdy tiéng
dai bdc. M3t vai phif sau, trén
ddu ching t6i, cao vdi trén nén
trét d3y sao, c¢b tiéng lodng
Xodng, mét tiéng hd dgi lén, 161
xa ddn. Sau ching téi. v€ phia lg,
m& ban ngdy xe ¢f di lai 1én
rang, tai lén mat trgn dan dwoc,
khi gici, mt ngon likra t8a mot
dnh sdng vang ti€s theo mgtti€ng
ad vang nhue sdm rén. '

Giita khodng nhitng tiéng nd,
khi yén tinh 6 lai khu rieng.

¥ Vamind-Thiza

\, g -
ngerd fa‘lhay ti€ng kéu lanh linh
cua muol, tiéng udém uém el
- R h I
énh wong bi xdo d6ng & che dim
lan cgn, got nhau héi hing

(Y'Y

9

Hau hét nhitng binh st trong
dai dsi ching t61 la ngusi Tay-
ba-lpi-6. Viy ma dit dai U
Ken ching t5i chéng giir hich
ltet. Nhizu b ban tsi da guc chet
¢ noi ndy, nhung ching t6i giél
qudn Déc khéng phdi i, ching 18

JOT BOAN VAN

wit lot, nhung ching cing litng
viéng !

Nudt ngon lanh khéi  thube
Jang hd!, trung gy Go-ra-si-md
n6i mot giong khdc, dju dang *

_ Pét Uy - Ken thgt dep,
canh tri tuyét-mg ! Néu mbi lang,
mdi x6m, déi v6i ching t6i qud
{hén mdt, cing vl ching téi da
{5 mdu & d6, khéng chat deé xén.
Méa huyét,ban da biét, cang rang
pugc thdm thiét méi giay lién,
lgc--+ Vi vdy, rdi mét lang mac nao
long théy- se lal se lgi, — That
R ditu b4t hanh. Nigm tiéc nhé
s thdt lam ban dau long. Ching
(61 rat lui, xdu hd khong ddm
ahin thdng mat ddn chiing -.

Mikhail CHOLOKHOV
(ban.dich cta VO-MINH-THIEU)

Gidi Nobe! véan chuong
65 va cudn « trénséng
~ Don ém dém»

NZu héi mét nha phé binh Nga,
trong vin hoc st Nga hign dai,
nhitng vin hio ndo noi danh nhit,
chic chin sé dugc tra 1&i :Gorki,
Alexis Tolstoi vd Cholokhov.

San Maxime Gorki, ciy ciu nd:
vin hoe sir ¢d ditn Nga v&i van
hoc str S6 - viét, tic gia ohitng
cudn « Tubi tho ®, « Kiém &n *,
« Nguéi me », v.7-.. chét di mdt
cich bi 3n nim 1936 (1) vi sau

Alexis Tolstoi, mot ciy cau khéc
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nira, ndi litn hidn tai v&i qué str,
tic gia nhitng cudn ¢ Con duédng
théng khd », Pi-e dai &€ »,... thi
k& d&n Mikhail Cholokhov, dwoc
coi nhe ¢4 vin vin héa
cta nhi dbc tai Staline va vi chiia
t& cic nha vin Nga hién dai-
So véi bitu twong hing vi, diy
miu sic clia bi wrée Alexis Tols-
toi, v8n thudc mét dai gia dinh
da sin xuft cho Nga bié: bao
danh nhin. nhw bd twée Léon
Tolstoi, tde gid nhirng vin phim
bit hat « Chi&n tranh vi hoa
binh », ¢Cuéc phuc sinh», ¢An-ne
Kba-l&-ninh » v.v..., tht M
khail Cholokhov c6 vé an khuat,
khizm nhudng. O 6ng. khong thiy
cé gt ky di, kich ngac. D&l cam
biit ctia dng mdc macs chinh trye-
Dic ditm cla éng_chi vi ong
Ia din Cé-dic (2). Ong la nguéi
Co-déc d3u tién trong vén hoc sir
Nga. Sinh nim 1900, ngay thia
6ng da tham gia

thi€u thot

(1) Maxime Gorki cheét ndm 68
{usi. Theo bdo Nga Novyi Mir,
Mac tir khoa thang 6-1938, thi
mdéc bénh lao dd ldu nam, Gorki
chét vi thuBe déc clla mot viér
y st do. chinh Slaline chli muw
dau ddc. i

(2) Cosaque — ddn mién Ukrai.
ne & Nga, nbiti€ng vé ky binh-

]

[N




MOT BOAN VAN

ThE chién thir nhit vd 161 chién.
Troag k€ hoach ngii nién d3u tién,
8ne cho xufit bin phin thét nhit
¢uda «Trén séng Don ém dém»,
dugc doc gia vA giéi phé binh 48
¥ ngay.

Nhung that ra cubn séch chwa
duvoe dic bigt hoan nghénh. Sy
din dj, tinh céch kh4ch quan cla
Cholokhov khéng hop véi thi hiéu
dwong théi: ngudi ta chudng sw
wéi lg, tdo bao hoic thién vi
Nhung véi tinh kién nhin ¢ truyén
cBa 8 titn, 8ng ti€p tuc viét thién
titu thuy&t ndy mét cich déu din.
Ong viét lign trong théi musi lm
ofm mé&i hodn thinh cubn «Trén
sdng Don ém dém»; mdt cun
s4ch c6 1& dai nhit trong vin hoc
s Nga hién dai, vd lin lin cing
<hi€m dvoc long wu 81 cla  doc
8i3. Ban anh hiing ca Cb dic cla
6ng khodc mdt tinh cich hop théi
nhit vio ldec nhd déc i Staline
phuc hung lai nhirng tip tuc b
truyén cla gidng gidng ndy von
van gifr nguyén dwoc nhitng ban
sdc die bigt \35 da l8u nay thudng
bi ng& vz 13 gi&i tr sin phan
.cdch méoh. Truée kia, ngudita
e ngai & éng didu gi, thi nay
@gwdi ta cing mén chudng éng.

L™
Ngwéi ta ca tung tinh yéu qua

hwong, nhirng m6i gidy rang buge
4ng véi xir s&, tat ca cii ban sie
day hwong vi. chia chan trong

tde pham « Trén sdng Don &m

dém? cla 6ng.

Nay Cholokhov' drgrs  x€p vio
hing nhitng nha vin c¢& ditn clia

Nga. Ong 43 g3p phtin vio ebng

cude xiy duwng xa hdi Nea véi
cudn «Pir hoang cay xé1». Ciing
nhu cdc nhd vin Nga khéc, &ng
da tham gia cude Thé chién th
hai vd cho xuitban mdt tdc phim
vé chién tranh : *Ho chién dfu
cho To quée»:. Nhung nhirng vin
phim nay khéng mang thém sy
mé&i la gi. Hinh nhe 8ng chi Ia
tic gia modt vin phim dgc nhé,
néu 6ng khéng thay d6i h&n nght
thuit clia minh.

Cé ngudi goi culn «Trén séng
Don ém d¢m» cta Cholokhovla
cudn«Hbsa binh vd chi&n tranhs (1)
clia Nga hign nay.Phai néi tc phim
cta Cholokhov thit hiing tring v
day long nhin 4i Cudn tigu thuyé
that séng dong, 18m li vad chét

(@) nhdc lai ldc phdm biit hil
«La guerre et la paix» ctia Léon
Tolsloi.

12
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phéc. P$ cling 13 mét i liga bic
ahit v& thot ky ndi chién & Ngza.
N&u vin pham khéng khoi 1én mét
cude tranh ludn o twong ndo,
nén thidu sét hdn y&u 18 ton gido,
khang phii vi vay md budn & khs
xhan- Hinh nhr né didata ngfw
agam hon 13 phét bigu bang lo1.
Khéng cin phai nhan manh, hinh
ahe bio hét wén cic trang gidy,
thc gia luén ludn nhic nhé dén
ohitng 48 tai muén thia cla pham
gid con nguwdi, sw thwe va nén
<ong bang.

Chuyén didn ra h3i sip x3y ra
4é nhit thé chién tai mor lang
‘Cé-dic gidu c6. Rudng dit phi
.chigu, d&i s8ng pho-g phd, tuc 1&
25 truyén tir ngin xwa, vio thod
ndy, ta ¢b th? rit & d3 ra nhirng
birc hoa ddng qué tuyét my. mot

a . » ® W
eudn phim hip dan vé phong tuc

. * A W A
cia ca mdt mién. Nhung thit ra,
Cholokhov khéag phai (3 mét nha
A BN hd . A
phong tue hoc day tinh cam ; éng
- - s 2
w6n e s¢ nhirng sw chai chudt,
gia t,ao.Ong ta tinh, ta canh khéne
chiit kitu cdch. Nhirng nhin vat
dién th d&u 13 nhitng néng din ¢b
xwra, diing cam. It bi tiém ohifm

Y i3 . z.* ’

@aén vin minh mé&i. Chia-chan

sinh lwe va rit yéu mén hoat
déng, ho tidu bitu ngudi _dﬁn Cs-
déc, modt -idng gidng hiéu chién,
tham lam, kigu hanh vé nhitng dic
tinh va nén fw tri cia minh. Mic
dau d3t cao céi pham giad cus din
Cés-dac, chinh ho lai dé cho juwong
nsng digu khitn. Réi nhe mot
trin cudng phong, nhitng phin nd
diy bao tan th8i gua mién qué
two1 dep ndy, phéd tan ca canh é&m
diu cta dong 06i. Nhing canh
diép r5, man ros giét tréc, ban
thi d%u duvoc phé dién wong
nhing doan van Binh- di, mdec mac,
xen ké véi nhitng canh'- yén tinh,
chan chra nhitng thé vui wién

déng ang.

R&i chién tranh blng nd, 151
cudn ca hai phe thit nghich ra xa
hin - gidng séog Don &m dém- VA
cing & day nia, véi mdt «nh
cach khich quan djicbigr, tic gia
phé didn ca hai b3 mit cha cude
d&i quan nhin : Khia canh vé
nhin dao va khia canh diing cam.
Ciing chinh & diy, anh huwdng cla
Léon Tolstoi vSn thim nhulin hiu
h&t tic phim ciia Cholokhov t5 ra
1o rét nhit. Nhung ngudi ta ciing
con thiy ca anh hwdng cha Re-

PHO-THONG — 161
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MOT BOAN VAN

n::axc;:ehh&a-’(l)- Thém vao ds,
con kin iém ba i

L nﬁhwry ban thin cia tic
g2 & ngodi mit trin, khéng phii
cudc ddi clia mdt quin ohin giiu

N L=y 3
c6, hién hich, nhirngld mér quir

"
n!lan Ehom lrng duéi gdnh ning
cua 36 phan. y

Nhong tit ci diy méi chi la
man diu : cude Céch ménh nbi lan
va lée m&i khéi dauw tim thim
kich Cs dic. Giira lie quin dbi
tfm ¢8, khi nwée Nga bi chié x:a
izim hai phe thd nghich k'ich liét,
ca,mC)t din t6c lic nay khang bié’t
ng\a vé b2n nio ? Theo phe Cong
th\} nghich cfa 1w ban rudng ciﬁt,.
chmb’rlé cin ban nén thinil vrong
C:‘) dac hay nga vé phe Bach Nga
vén chill treong nén méng cii, cai he
thérg m3 trong thim thm khénc;
mcf{t ngwdi ddn Ch dic nao khan;
khinh wigt > Theo busc nhirng ké
v? 3ar'1.th-am lam, ehi mudn v8 gy

cia cai clla minh, hay huéng v
nhirngeke phan déng»16i cuén minh
vio mdt cudc phidu lun dim miud

Thoat dau, twéng nhe c4n cﬁl;l
ni;hiéng' vé phe Bén-so-vit. - N&a
38 dong nhing nguei ding tudl
nga vé& phia chdng cich ménh thi
nhém Thifu nién lai ¢6 cim tinh

véi bon dé. Chia ré trong céc gia

dinh c3 kinh, gian xEp, hin gin
khéng xong. Ho litn tim mét giai
phép khéc ; tring lap, khéng }'cen ke
vhjs ¢bng viée clta nwéc Nga nira .
méc cho phe B4 hay phe Trfm‘
léfn gi tht im, mién I 2 chz
Tx‘én i6ng Don dvgc dinh doac
18y s; phio cla mich. Vé&i s;r
ning d& clia quin Dc xa 2
mién Ukraine, mbst cv:::gc}c;f;
gidong séng Don dwee thanh Iép:
nhr mdt xt dém gitra quin Ba'ch
Nga nay k1 v& phia Caucase .va
l—-l’of)g f_l_“a“' ngtng lai trén ranh
gidi mién Cé dic. Nhung quin
&61 D rdt lui, th& quin bink
k}iong ton tai dwge nira. Bon
Bén-so-vit18n céng midn Cé—dfx.c.
Siu mdt cude chéng tra yZu &t,
mit trén tan 1 vA phia lon 00
s& bj phe Cong chi€m déng. Dan
chlfng ti€p dén ching long tia
twdng, hy vong nén tw tri cha
minh dwoc tén tr(_)ng,. mét khi
quén phin_céch ménh d rit khoi
ving sdng Don. Thit Iz 30 vong,
v chioh th& Méc-xit khéng dung

/() Van hao Bire tac gid cudn
sacl} triv danh « O phuong Tdy,
khfmg ¢6 gila» ta cugc ThE chién
thir nhiit. i
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thé nhitng bién phap nlra voi.
Nhirng tén iy vién dd tién vao
ling mac v&i dia vi chi nhin
ng; ching mudn dist bo ngay
chinh the dia phuong- Long ur 4
dan dja phuong noi day vi cudc
no1 loan toan thz buing 1én. .

Hon mot lan nira, dan ching
chi mudn duge ty do va bao dam
dwoe nhitng dac quyéa clia minh:
Ho mudn tw cai wri 18y nhau modt
chch - din chi. Nhung long
diing chm clia mot guin dai 8 hop
khéng b dap dwoe sw thifu thén
v& vii khi v quin 8-Nhirng ngudi
u5i loan budt long phai goi sw
gitp d& cla quia Bach Nga. Vi
ohitng hre lwong ti€p vién, Hbng
guin by didt tr¥ h#t & mién séng
‘Don. Cube khiing b8 clia quin
‘Bach Nga k& 1i€p cudc khing bd

ctia ‘Hong quin, nghia quin bi
giai tén, ngudi ta t4i lap ohirng
doan quin Cs-dic cb xwa, g0 bé
trong mdt k¥ leat nghiém khac va
phai  tham: gia vao cude tan
cdng Bach quén v& phia Mac
ar khoa. Lal khoi difn mét
cude chién tranh mét modi, din
Cb-déc theo mot cich midn cudng-

Mst in niva, mét mdi va oc chia

ré ]ai xuit hién. Bi phan cong,

quin ddi Cé-dic tan vO ngays
16i cudn theo ¢h cube rit
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lui cla toan .the lwe lwong
Bach Nga. Hong ''quin ~ lai
141 chi€m ving song Don, ian ndy
mai mai. Lai nhomg cude khing
bé, nhitng © khéng chién by digt
hin : k&t thic nhirng wr do vi die
quyén cta dén Cs-die, sép nhap

"h%n mitn séng Don vio Lién Bang

S6 viét-

Trong tin tham kich cua ving
C5 déc nay, con dién ra tdn tham
kich thé thaim cia mot c4 nhin.
Ngbi bft clia Cholokhov khang
nhitng chi trinh bay mot birc tranh
lich s vi dai, nhung cdn dién
th thém cudc doi cia mdt guin
nhan, Grégoire Melekovs lic Id
ky binh, lG¢ Jasi quan, chl twéng
cha dam loan quin, mdt chién si
Bach Nga, cdm dau d6i quin &
hop, saun cué}c»thﬁt trdh cita quin
Bach Nga con tiép tuc danh du
kich mdt cach vbé vong- Ngwat
ta 6 the ecoi cude don cha nhin
vat ndy nhw mdt tin tham kich
cha mbt con nguwdi chinh true.
Qua vay, Grégoire khong nhirng
13 nguat ham mé, gan géc, khéng
phitng 13 mdt ngwdi Co-dac rang
budc véimnhing tap we cd truyén

cha x% s&,cung chia & 56 phan véi

chdan toc minh, nhwag con cé mdt
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t4m Iong thidt tha vd  mot thién
bam lusn luén t8n trong s céng
bing. Giira nhing bi&n ¢ hai
hiing, ching vin theo con dudng

chan chinh, vin vin leong thm,

ludn ludo tin ki€m sw thre. Gi4
tri clia Cholokhov 1z & chd d3 d3
8¥ ngd vuc limg 1o & chd ndy.
Sy thwe ¢6 phii v& phia nhing
ngwrdt  bdo  thi hay vi phe
cich ménh, v& phia  nhing
ngudi didn CO die, hay v& phia
Héng quin va Bach Nga, nguwoi
ndo ciing mudn bdo v& nén théng
nhit clia xtt s&. Tic gid trinh
bdy nhitng nhan vat, khéng nga
vé phe ndo, khi ho ddng yeu, khi
déng khinh miét, vira bl 81, via
hio hiing. Ai ai cling ¢& 13, ai ai
eling c6 Iy. V& phia nay, vé phia
no, deu chdng chit 18i [im, mo;
ngudi déu pham nhing toi ning
va ca kai d&u ¢ bio v& nhitng gid
trj chin chinh.Grégoire khéngnhiing
c6 mdt dwong 181 kh4c biat, nbung
con ¢ éc phin doin. Chang
chdi tir moi cude hoa gidi va k&
cude bi coi nhr mdt  ké phé dém,
Chang khéng & phe dang nio: v
qui cwong trye, thinh ra & diu
ho ciing ned vire ching. Cuéi cling
ching 1am vio mdt canh ¢8 quanh
hai hing.

Tiée gid bd roi ching vio gitra
lic ching kiét lwe, mét mdi wi
-

cubc chi€n diu khong 18i thode.
Chang tr& v& lang noi chén raw
<@t rén, dit minh dusi ché da
cdng san, nhwr vay c6 phai Ia mdt
sr cai héa khéng > That ra, ehy
¢6 dinh ménh thing. Cholokhov d3
din t3 ndi tuyér vong siu xa cuse
con ngwdi diy qua cim,kién - hin,
kidu hiing..N&u ching dbu thé, chj
vi diu 6c ching dau kh : sau céi
ch&: clla ngwédi yéu, ching cam
thiy ¢6 don qus, cube doi dai
v&i ching khéng cdn c§ § nghis
gl nira.

‘Thién titu thuy&t hing tring
ndy cdn 13 mét chuyén tinh cim.
Tinh véu tha thiét cfa Grégoire
véi Aksinia, vo mét ngudi hing
x6m ciia ching. Mt tinh yéu toi
13i, bao tan ldc khai dau, nhung
cing chung s8ng, eing ud nén
thanh cao, ¢6 ohitu doan cim
ddng <6t sa. V&i méot thd viin dan
di, linh d3ng, ¢ dong  nita, éng
td cdi ch& cfia ning Aksinias
Chinh doan ndy 6 the coi i doan
tuyét m§ nhat trong tdc phim cie
Cholokhov. -

Nhung cu8n sich khéng phai
Iy dit vio tay ai cing dwoc, nhe
phén 16n cdc séch cla Nga s8
hién nay. Cubn « Trén séng Don
ém dém > ¢6 nhitu doan ta chin
qué thé bao. Néi nhr vay khéng

16:
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phai ch: trach téc gid, vi (?ng ?éu
|6 khodi tré gi khi dién ta nhlljf:g
canh khing khiép v nh&ng du::u.
t tign. Gip cudn séch lai, l’lgu;o‘l
ta con nhu tiéc ré, khang cé (Eam
twéng ning né, %6t xa, .t’hu'orx:g
thiy trong céc sich mdta cdc cuoe
poi chién. O Cholokhev. ta t’hiy
mot thir gl ém dém, trong san\g;
qua todn thg vin pham, truye’n.
ohidm c3 cho doc gia. Cé phai

-

[ —

“ -~
c4i cam quan vé tao val,

v& il tru da phd chp dng s binh
thin nay ching ? Ngudi ta khéng
sao néi dwoe, nhung mic davily
1& gi ching nira, chinh 13 nhin si:h
quan da thing thé trong v‘én-pl}am
tuydt téc ndy mi s chétthuong
thiy nhic nh® dén ludn lué’n- }'iy
vong da n3y sinh ngay ¢ canb

hoang tan thé lwong-
¢ ® ¥

¥ HOAN HO ONG CANM SAT
5t ba tiu nghiu dén Ty Cénh-sdt bdo : ) .
y—? T;zzu'amn;&i thie 18 cho. Téi bdo nhim. Toi khéng b} mat s&

- »
nir frang nao ca.

— Thwa ba — Ong Cdnh

- sét ddp — Mudén qud 11t Thé

pham dd nhin nhdn 51 181, ia d& dénh cdp nit trang cua ba rét.

% DANH NGON

3 A » "
@ Mot bgc anh hing céu nan glip nguy, tht c&t nhét phai lac

tam, khd luwe..

® Une fomme est comme votre ombre :  courez apras,

fuit, fuyez-la elle vous court aprés.

Tang-qudc-Phién
elle vou

Alfred de Musset

(Ngwoi dan ba nhe chifc béng : chay theo EmS tht né érfn, trén n

tht né theo.)

9

I
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Ching té1 vi&t bai nay theo ta
ligu trong Tay-son thust luge,

4 TA-QUANG.PHAT

mét quyén si» bién nién

méng nhung rét ¢6.nhidu
tiéu tiét ma c6
& it nguwoi bict dén.

VUA va THIEP

“Chién céng binh b3c.huy hosng
Chiu nghe l&i thiép virng ving
nuwee non »

UA Quang Trung
Nguydn Hug nha
Tay -~ son I3 mot
ngudi 4o vai, cb

. sitc khoe tuyst luan,
{ai co trf quydn bign, muu meo
ohe than, khéi lan & dst Tay-
Son thude huyen An-kha tinh
Binh-dinh.

Vua c6 téc qusn, mit day
'mun, c¢c6 mdt con mit nhd
“nhung chi trdng r4t la. Ban dem
kh\éng c6 dén thi 4nh séng tir
.tr'ong mat 8y phst ra soi séng
.3 chiéq. Vua 13 .mgt tuéng

Quan béch chign bach thang, cs
the doan treée thyi gian r;ﬁnh
toan thdng khong sai, nhe 16 cla
Vua cudi néi véi Ngd vin S&
va Ngé tht Nham khi quan Man
Thanh tran sang: « Chéng né
sang bén ndy I3 mua l8y cai
chét. Ta ra chuvén nay than coi
vigc quan dénh gitr, da djnh xong
chiénlroc, dudi quan Té;u‘chgng
qud mudi ngdy (a4 xong vidc.»
— Qua thst v& sau dao quan
x8m lvgc Viet Nam cla Tén
St Nghj chi tronq muei ngay
1a bi quét sach rakhdi bign thay.

Sau khi binh djnh xong gidc
bdc, Vua dst quan b thy, d8
mbi théng ssu I3n chiu gidng
gidi kinh sir cho Vua nghe. Vua

§UA VA THIEP

khéng c6 hoc cho nén khong
bigt sk sach,

Mot hém Vua hdi quan bf
the: « Treng séch sao chép
qué nhidu viéc the ? » Quan bi-
the tau : « Sach sir chép sy
tich thien 4c cla bac d& vuong
vd ¢ do hung ph& d& doi sau
bidt ma soi sét rdn dé. » —
AMua hdi :
xua cb ai danh Tau khong ?»
« Nréc ta cé Tran Hueng-Dao
danh quan Tau & song Bach-
dsng, L& Thai-Td danh quan
Tav & thanh Doéng - quan,
nhung d8u 13 dérh ching tran
sang xam chiém, ché chua c6
vi nao tién sang Tau ma dénh
chiing c3.» — « Ta s& danh d&
nguoi xem. ®

Quan bi-thu ndy 13 ngudi &
Ngoc-déng thudc tinh Thanh-
héa, tén ho chua khao ra,

Vi 6 tam b3c phat; Vua
xu8ng sic ljnh cho c6ng-vién va
lai chi&ny d& g&i cho gia thiép
cla cac dai than cBt gia, hen
ngdy nac di hai muoi van
(200.000) chiéc o d& ban cép
cho quan si thi ngay 8y Vua s&
dem binh danh Quang-tay.

« Nhu th thi

Loc 8y qudn thdn cla Vus
ddu |2 nhiong dai tuéng gisu
kinh luan, nhidu thao leorc,
nhung khéng cé vi ndo dam h&
mdi can ngsn Vua v& vide dem
treng choi dé 8y, vi ai ai ciing
khigp so cai uy dang lam liét
cla Vua. A

Mst hém vua vira vao trong
vién dé xem xét, c6 mdt ngudi
thiép ho Hoang dong doi cla
Hoang Nghia Giao, quan dai
tuéng cla nha L8, vor clia quan
Thai-ay Didu, gid v& khéng bigt
c6 Vua & d8y méi néi véi dong
bon ring : « Nay quen thing
ma danh Tau, nhung Tau thi to
ma ta tht bé, n8u rli khoéng
thang thi lam sao ?  Chéng
bsng cG tri dan ma huéng i6c
nuéc, viée gi phai di tim & xa. »

Vua nghe duoc hét Ién :
« Nguoi kia 13 ai ma dém can
tré viée quan clia ta ?» Vua lign
sai b&t ngudi thiBp &y ném
xudng bign. Nhung rdi Vua Ilai
h&i han b3o riing : « Ngudi kia
néi ciing hop . » Vua lign ra
linh tha cho. Vigc chu3n bj cuép
phé nuéc Tau méi dit.
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VUA VA THIfP

Oi 1 M5t cau nbéi ma bai
dvoz vise binh, ctu dugc sinh
linh khoi con mbu db, dem lai
thanh binh cho non sbng that
13 loi nhan déc.

Huyét thdng anh hdng vén
con fidm tang & tam lyc cia
nang. Nang that x&ng id giong
dai nha wong, phan vée lidu
vém dao ma ddm can ngdn mot
6ng vua uy hiing bach théng.
Khéng bidt trugrrig -phu thoi 8y
nghe duoc cdu chuyén nay cbo
¢ then hay khong 7

Nhung vua Quang-Trung 13
ngudi phan boi giai cBp nbng
dan cta minh. L3 hang binh dan
40 vai. Nguyén Hue da dem ca
truorng muu legc ra chinh nam
dep b&c d&lén ngdi tic uy téc
phéc m4t h&t ban tinh binh dan.
Vua bigt nghe I ngudi dan ba
ho Hoang nhung khéng biét
thudng thic tam hdn ding cdm
dém lén ti8ng can ng3n cla
nang.

Dsi v&i 181 can nhgn déc va
hop l§ cla nang, Vua chi hsi
han tha cho nang khoi chét
cing chea di. D& néu guong
minh bi®t nghe & phai, bidt
chudng trung than ding cam,

——

bigt khéng then hoi k& duéi,
Vua phdi &n cadn an i nang vi
ban thudng cho nang xtng dang,
vi ndng da den ¢d tana mang
ra d& dbi 13y cai thanh binh cho
dan toc.

. H%n vi céi phan bdi giai c&p,
c4i b&t than dan, céi ngsn o
can gidn cla Vua ma tridu Tay-
son khéng duegc c8p si phu ca
clia nha L& dng ha, tuy Vualy
vi cGutinh cta dan téc da dudi
duoc may l8n nan ngoai xam.

Viécsugt ném ngurrdi dan b
ho Hoang xudng bidn da phan
tuyén truyén cho tridu Tay-som
r&t Ién. Da khong thang nhst
duoc tue tudng clia nhan dan,
dakhéng day dugc c8p si phu
dai leng t8n vai hidu bidt  tam

-dja clia quanThanh laxam luoc,

suy xét vidc rudc voi v8 gidy
ma td clia vua Chigu-théng |3
phanbsi va nhin théc viée dua
quan Thanh vao d& ty trong ach
nd & vae c® minh 13 ngu dan,
Vua lai qué ty t6n, Vua chi
bidt y8u t6 quan sy ma khong
hidu y&u t& dan tam. Vua toan
gist mdt ngudi dan ba ding cam
trung can dé ci}o nhan dan thay

20
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m3 kinh hai 1anh xa minh.

Mot tridu dai oanh ligt bach
théng lba quan Xiem, dudi quan
Man chot ling 8y huy hodng
(i chot tan ryi tiéu didu trong
mot thoi gian mudi bdn nsm
ngén ngli chi vi thigu yéu t8
ing h6 clia nhan dan.

Cé6 ngudi bdo 13 bdi s8 tréi
theo 16 sém cla cy Nguyén
Binh Khiém :

Dsu cha Ion xuﬁng chén con (1)
Mudri b6n ndm tron hét s6 thi
thoi

Nhung h&n la tai minh khong
biét khon-khéo tuyén truyén dé
thu phuc dan tam méi dva dén s6
trdi ngdn ngli nhu thé, cing nhi
mot than cay moctrén mot manh
dst qud sép, chéng vuot lén cao
mot cach qudi la rdi clng mau
tréc gbc nga xubng mot céch d&
dang. Cay 8y 46 qué choéng la vi
s6 v ? Hay tai minh khéng biét

vun bdi céi gbc.

Cau chuyén vua Quarg Trung
toan gig&t m&t ngudr dan ba
diing cdm trung can 13 mot bai
hoc quf gid cho ching ta. D4
la mot st kien r8t t3m thudng
cdn con nhung ¢é dnh hudng rat
l&n v& vigc phé hung tigu trudng
cla mdt tridu.

Ngudi dan ba ho Ho3ng nay
da deoc vua Quang Trung chiv
nghe 1&i va da su¢t vaithay duét
day bign 4t tiéc 1a khong duoc
str sach ghitén d& chdng ta chiem
ngudng va noi guong.

© %

(1) phin trén diun trong chir
Quang (vua Quang Trung)
Ion xuong lam phén duwéi
chdn trong chit Canh (voa
C4nh Thinh) = tridu Tay-Son
chi trugén tr wvua Quang
Trung dén” vna Cdanh Thinh
ma thoi.

A

¥ DANH NGOWM

@ La plus grande punition qu‘on puisse faire & un homme gus
gous a pris vofre femme, c'est de la lui laisser,

d& nguwoi vo d6 cho hdn.)

Sacha Gultry

" (St trirng phaf ndng né nhat d6i v6i &é dan ong nao ldy oo anh, Ia
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ctia mot tam hon chét

€6 nhing nidm dau phd cupe dai
Nu cuwéi chét lim gica hoa méi
Xin em khiic hst s3u muén thud
Té6i cdnh chim xanh bat cénh tr&i

Muén d5u chin xuwra Iong ¥ tinh
Khéng ngan giong lé db mi trinh

J6i mo hén dén huwong huyén 3o
Nim théng m& phai mpt béng hinh...

Mét chit s3u tor lén ¢ suong

Oi diu tinh tr mt con dwdng ?

Ai dem hoi thé vao phién mpng ?..,
D& dén.muén doi mang tiéc thuong !

Em tya cinh khé 15 chét kia...
Gay bao s3u mong duéi tring nga
Chot con gi6 thodng lén lan téc
Hueng v tan rdi theo tiéng ca

Téi khsch tinh say béng bui mo
Muébn d&i théu dét nhing trang tho
Xin trao mét khéi budn phuong-thde
Oi x6t-xa dau... da hirag ho !

X yénbéng

Nguaoi
phu -ne
dau tién

mo phong

trinh

tham 1w

@ 1U'U-BANG

ALLADOLID (Castille)
5 gir rwdt sdng ngdy 17-
12.1964. Muwa l4t phat
roi trén thanh phd.
rong quan nuwdc, mot
nhém ngudi Phép dang
thi-thdm néi chuyén v&i nhau. Ho
bao quanh mét ngudi dan ba tré
tudl, téc hung vang. mit ¢é vé bo
ph vi mit ngi. Nang rit trong
tGi ra mét ban d6 vd chi vé trén
dé'ban cai véi moi ngudi. THt ca
céc chi tiét déu duge tri-lige
chu d4o.
Nguéi dan ba tré& cho biét

— Sé4ng nay, <hing»sé vuot
bién gibi.

Thoat nhin, canh trén khéng
kh4c ndo nhw dwgc rit ra tir mor
« xen » dign anh, trong mdt cudn
phim ma tii tir chinh 13 mot nir
thim t&r, khéu go: nhu mét nir
nhia vatchia Peter Cheyney; nhigu
trwc gibe nhw Sherlock Holmes va
c4m d5 phv James Bond.

Nhung khéng, diy khéng phat
1a chuyén xi-né md la mdt chuyén
c6 that, xhy ra gin mot ndm nay
tai mdt thinh phd nhé clia Cas~
sille (Tay ban nha) Déy Ia héi
cubi modt cude phitu luu ky la
huy déng séu nba trinh thim, doy
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NGUOT PHU NT

hoi hang trim gi> chudn bi ti mis
ba chidc xe dic biet vd 4 chuyén
quan sit & ngoal qudc.

DAy ciing khéng phai 13 mét vu
budn lau khi-giéi m3d chi 13 mét
hoat dong nhdm tra lai cho mét ba
me ngudt Phép dta con trai nim
tudi bi cha bit vé T4y ban nha.

Ngudi din ba tré tudi tén Anne-
Marie Albert-Labro.Nghs nghiép
thém & tu.

@ Bat céc dira bé

Guwong m3t tron, nwée da héng
hio, méi khéng béi son,-nhin so
qua Anne-Marie khéng c6 cdi vé
ghé g&m clia mot nir thim & vio
sinh ra tt. Nhung nguwdi din ba
mé&i 26 tudl nhd nhin, xinh xin,
t8t  nghiép tung tim qudc €
Nghién cire Canh sit, gidm dée
mdt phong trinh thém tr & Ba-1é
vAn c6 the dbi 18t bit ctr mot hiah
déng tiy sy ddi hdi cia tinh thé
@ moét ni tu sT dén mét thika
14 Anh-qude.

Chuyén mén v& nhu dao, vé
Karatg, v cin chién, nh3 n& thim
& cia ching ta gii hai nhi¢m vy
nguy hiém : phan gién vd thu hSi

nhl’rng tré nit b} bat céc.
Nang k& lai ;

"= Trén phwong dién phép Is,
em bé Francois-Guichard bj chy
bt cée k& nhur mat lusn dy ring
tda 4n xirgizo dira con cho ngug;
me nudi. Vingwei cha TAy-ban=nha
va dira con 18y qudc-tich & phia
bén kia bién-gi&i. Hon nita phén
quy&t vé ly-di clia toa 4n Ph4p
khéng cé hié \i-l'l_rc? gi déi véi Tay
ban nka.

Do dé6, d& dem dira tré v& cho
me, nhd ni thdm-t& phai tinh
chuyén bit céc. Nhé cic chi
dig¢m vién, ning bi€t ngudi cha
dang %an ndu véi con trai tai
Valladolid (Castille) sau khi don
nha nhigu lwoe d& danh lac huéng
theo déi. D& biét ting chi-tié&r
trong nép séng bing ngdy cfa
ngurdi cha, Anne Marie phai di
di lai lai nhiée chuyén.

Khi d4u d6 xong hét 151, nguai
ta lai hay tin dira bé nga binh.
K€ hoach phai doi lai ngdy khéc-

" Cudi clng ngdy 17-12, mér
todn cam-tlr gdm Anne - Marie,
nim thim-t& vd-Simone Guichard,
bi me, nip trede trwdng hoe &
trung tAm Valladolid va chigu
xudng 12 bat céc thing bé Francois.
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Biy gio con phai trd qua bign
gion. Lol dd 1oyt Con duong
pgoén ngoto chay xuyén qua ni.
Anne-Marie chi dan cho tai x&

chay-

Doc dwéng thiy cé miy ngudi
T4y ban nha bi throng trong mdt
tai nan xe hoi, ho rrée ludn va
lic téi bién gi&i linh thiy wé
61 vang xb lal diy gitp chiéc xe
gon  trot  trén bing tuyét ma

quén. ca vigc khim xét

Nguoi dan ba dau tién mo
phong tham to

Vai ngdy sau, mdt nhdt bio 16n
& Ba-le dang hinh Anne-Marie
lén trang nhit. Lic d6 hang trigu
ngudi Phip méi bi&t qua ny cwér
cia nhy «thim tr duyén déng»
vira thinh céng trong mot vu bat
eéc ly ky-

Anne-Marie thudng tam tinh :

— Tsi s mdt dba bé ngoan
hay déng hon qué ngoan va kin
d30. Nhung & d&i c6 lam thir
budc minh phai cfrng rdn, tép cho
quen thoat khéi nhitng hodn canh
hiém nghto.

.
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Cho dén hém nay, mdt pgudi
ban ctia nang qud quyér rang &
niang c6 hai con ngudi: mot ¢d
géi méi lén da cam: phong day
bip bg, vd mot ngwoi lam <ép
phe» séng sudt vd clng ran, ddi
v&i nhirng  vién thanh tra lam
viéc cho ning.

Sy nghiép cle ning kh&i diu
nhr mdt Cenn phin & ; 21 tudi
méri 18y chéng dwoc 4 thing 13
chdng chét vi mot tai nan xe hoi

Nang hoc vé trinh thdm vi nam
1962 lao diu vio nghé bang chch
muén hai gian phong trong mét
tda nha thuge khu thwong wai &
Chawps-Elysées. Nang la nzudi
dan ba diu tién & Phap can dam

mé& mbt phoog thim 1 tu.

Nang 23 tudi nhung trong nhuwr
? 4 & .
méi 18. D& ra v& ding dang,

ning mang c3p kién to toeéng-
Pban gian v& ky nghe.

Mast hém, mdt dng trac ngi
tuin, ching chac, t&1 gip ning
w gioi thidu A gidm déc mbe
cong ty ché tao méy méc dign tir.
Ong gihi thich gua toa rang mot
ohan vién cha 6ng da giao nhirng
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dir 4n k§ thuit trong bﬁng ong
cho wot hing khéc. Ong mudn
biét tén cla ké gidn-digp dé trong
vong tAm ngay.

Anne-Marie nhin 151, va khong
bao lau sau, ning tr® nén chuyén
vién veé phéﬁ-gién‘ ki-nghé.
Khéng tuin 12 ndo mi khong 6
mdt kién triic sw d&n nhin chudng
nhi nang, tic t8i vi may du 4n
nghign-ctru clia éng bdng dung
bién mit. Hoac mét ky-sw téi
cho bi&t m&t bd may éng vira phét
minh bi k& la d4nh cép. Hay mét
éng tho may danh ti€ng, mét chi
hitu kim-hon t&1 nhé ning tim
ho tén trdm da ldy cip nhing
kitu miu méi rhit cia minh.

Pt 156t mit na ohirng tén gidn
diép kij-nghs, nhd nir thém i
clia ching ta da diung phuong
phép theo ddi that kin ddo. Cé
l3n ning gid trang nhirng ba nhin
vat khic nhau d&8 theo dd mot
ah3n vién bi nghi 1ady cip kitu
dem bén cho hang khic.

Nang gitr ddng dép clia bi ndi
tro di chg vé va nh thé b bat
gip dwoc sw lién lac giira ké kia
va lign lac vién ».

Lin khac ndng trén trong mdt

——
D

- L3 . A
cdi td byi bim 8t nim ti€ng
déng hd d@ rinh rap.

Nheng mubo chi dich danh ke

¢ tdi, phwong phip wa thich
nhét clia nang b 161 xin lim vige
vgin bén k& d6 Duéi chire vu V;;y
muwon, ning wé cude didu tra moy
c4ch 4m thim ky xong méi thsj,
Tén gidn diép khong biét minh by
t.}}eo dbi, thé nio ciing pham mat
I8 lsm. Cé ai nghi ngé duoe
mot c6 gai duyén déng d3 mé’n
nhr Anne-Marie lai 13 mét thim
wr lgi hai.

@ Day thém ham thy

Nhé thanh cdng h&t vy ndy d&n
va ng, €céng ty Albert-Labros
phit dat trong thiy. Trung binh,
12 phi hot tin tirc mot gid wr 500
t&i 800 quan. Nhitng «vu l&n¥® b
the kifm dwegc ca trigu quan.

Mic diu suft bi ti, trong v
dira bé Frangois, nang chi lanh mét
s6 tién vira phai vi ban tinh ning
yéu tré.

Ngay nay ning kidny cin cip
ki&n nita, nhit 13 ¢ khi ning n6i
danh nho bio chi twong thuit
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phirng va_thinh cong méi nhirt
clia pang.

Loi dung tifng tém thu hoach
droc, ning m& trwdng thdm
v d3u tién & Ph4p bingham thu.
Chwong trinh hufn luyga rat day
do wr lugt y t& tam ¢ trinh
thsm qua nhitng phuong phép
dicu tra -khoa hoc, ldy diu tay,
vi phim, v.v...

Ty hoc ba bon gidr m3i ngly
wong mot nim (6 thing ddi véi
nhirmg hoc vign cé kién thire,
tong quét virng chic hay ¢6 nhiéu
thi gio dw da) hoc vién c6 the

tre thinh thim-t& tu, thanh tra
trong céc ctra hitu ¢Khi dot» va
¢h cinh sit treéng vi chwong
trinh ciing chuin bj cho cudc thi
tuytn chinh thirc clia S& An ninh.

Trong s8 hoc vién ¢6 dén
509 la phu nit, 2 c6 g4i mé&1 14,
15 tudi.

Dua vao nhitng thanh tich da
qua, ngudi ta tin twong Anne-
Marie s& con thinh-céng ryc-1&
hoa nira. VA cong l&n nhit cua
ning 13 d3 m& déu cho phu-nir
din buéc vao nghé uinh-thim tw.

e x

« GiA! QUAN QUAN vE TRUC THANG
itshy vira dogt‘gi&i qud

Phi céng N_ga Boris Gali

thing v&i t8c d9 340 cdy 36 gio- Gidi

Jean Boulet 334 cdy s6.
%+ DANH NGON

o :
@ Une femme n‘aime jamais quun seu

l4i donne plusicurs nous:

(Mot ngirdi dan ba khong bao gio yéu .
. ho chang nhiéu cdi tén.y

Nhwng nang dat ¢

—_—
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(Le Clown Carlton)

" 7

n quén vé truc
traeéc ddy cta ngudi Phap

I horﬁme- Mais elle

déc nhat mot nguwdd dan 6ng.
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Ol thich lam k¢-gi3, v3
mé&ixin gidi ng, d& viét béo.
Trén dudng dén tos soan,
t6i phai di qua c8i cong hau
clia mdt nha thuong. Gan duoc
mot quang, lai it ket xe. O ds,
lau lau toi vBn g3p cb xe tang
n3m doi truéc thém céi nha
xac, nuée son cla chiée linh xa
ctr den s&ri-roi tréng dén bi-quan

Nhidu 18n, nhétng trdng hoa
phing chi toadn mau tréng, da
4m anh t6i muBn bidt s6 tudi
clia ngudri chét. Khong higu sao
{3n nao t6i ciing mudng tuong
thdy mot tdm thi hai con trai,
xinh nho, binh than va tuvoi
hdng nhu trong gidc ngl hén

[3

THUO'NG

nhign. Nhung chinh nhing
dudng nét nguyén toi 8y méi
khién t6i cang budn. &

Dang l&, & mot nubc chién
tranh, & mdt xa hdi di sao ciing
da c6 vé co khi, va & mbt cube
séng khé khin d&t do, thi ching
m3y khi t6i con di théi gio d&
nghi ngoi v&i nhirtng céi chét
ngudi dung. . :

Nhung khu nha thuong bao
gi¥ cing goi cho t8i lién tudng
d&n mot phan vide khoa hoc:Che
nén, nhirng xac chét tr trong
nha thuong trd ra thi hay lam tbi
thdc mac mot s& vin dé nhu sé
phsn, dinh ménh, cudc doi,
van VAn...
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chizgu hdm treée, dong vao
iic toi s8p gidt xe ra v&, thi nt4n
duoc tin béo bj déng clra. Doc
ung, mua ddm, nén quang
Ang, 101 clr phé mic chisc xe
she MmOt con vat, con nqgua
chdng han, ty nd bist tim IS
o3 di. Con t6i d& danh tam 6c
s6ng cho minh.

Tai nh® rd, b8y gidr t6i chéng
pudn buc chit gi - 3, nhung iai
lign tudng déa khu nha thuong,
8 xe tang.

Sang hom sau, t8i vAn dén toa
s030 nhu thudng. Dém the nba
n ding kin ngodi cira.
Ach n3o ciing 3¢ mic chinh
g, chai chuét khéc hdn moi
agdy- Nhtng anh nao ciing dém
chizu. NgBu nhign, ho thdng
shat ca tor thsi d6 dén dang
fiu, dGng VAt chéo chan, tay
thoanh trudéc nguc, vai tya
clra, m3t 61 di dau rd xa.

Trong tda soan van ¢6 sy
mau thuin nay. Vao lac ban rdn,
dsm tho nha in phai xoay trén
@ d& vac gify, chay méy, mat
sii md hoai, khsp minh nho ban,
| thi trong ho lai troi vui hon la
shitng lac dugc lam dom, ding

khong.

Ngdi vao ban gify, mdt lat,
16 chot nhé & day con thiéu
mét tht am didu séng 1&p i-8m
f c4c budng may ving lén.

Truée kia, tifng méy in da
gy khé chju cho t6i mot thoi-
gian khs lau, frong ngrdi ¢t cdn
cdo, véng var, that ddng « chi
mubn dign lan duoc. »

" Nhirng dan da, tidng méy in
ds hoa tan vao hoi thd, ludn
kin trong thé thit clia toi, t6i
mdc, ngd gitra mdt ving On 30,
x5 d6ng, ma 18i vAn nghe thdy
cd nhitng va cham v& danh, vun
vit & tandau xa lot v&. :

Biy gi¥, nhirng c&i mdy jn
ngrng quay, bén canh d6i chit
¢6 don, khdng ngd i ciing véng
vit y hat ngdy ndo chua quen
ngdi g3n tiéng dong l&n.

Ngdi xubng mai cang chan,
t6i chot muda di dao mét vong.
Tat qua phong bén, i ngac
nhizn, vAn cé mdt ngudi dang
c$m cGi viét bai, anh nén vang
vot — hom nay lai bi clip dign —
cang nhudm cho dng vé gid y&u,
mdn mdi, vd mén téc khoang
bac xda xubng vang trén ndi gan
xanh tao thanh mot ndi chju
dyng cling cye.

Tsi b ¢ dinh di dao mdt vong,
tré v& chp ngdi. T véc dang

‘cla nhd bio tudi thc vira roj,

bbng nhién, tai chot mudn kiem
dism lai nhong [an dau budn
trong doi, trong ngh& minh.

PHO.THONG — 161
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Nheng lyc loi masi, t6i vin
chi th8y khoadng t8i sau lwng
minh vira tinh vira nhd qué. Tuy
vay, ¢ing con mot chat gi san
san trong ky vang, ma tdi chua
nhé ra.

Dso 8y, toi chwea he 48 ¢,
biét d&n sy kign « cai thad vin
nghé » hdng: ¢6 chung quanh
minh.

Cé Ian ba chd nha b3o tsi
phai lo tign hojc « sang » nha,
n&u khéng by ‘ta s& ban hojc
cho nguoi khac thus. Dang
ling tGng, may sao.téi gdp mot
ngudi quen vira lam chi  bao.
Anh bao t5i vidt cai truyén ding
dan.

Truyén clia t8i khéi heng t
cau vi «than em nhu hat mua
sa, hat roi xubng giéng, hat ra
ngoai dong». Téi djnh cho bén
ngudi con ghi, mbi ngudi &
mot trudng hop, hoan canh va
ban s&c khéc nhau, xoay quanh
mot ngudicon trai ma nhr nghd
nghiép, vithai cudc,da cb nhidu
co hdi ching kidn du ca bdn
n&p s8ng cla bdn ngudi con
géi kia.

T6i uéc legng truyén s& dai
vira di 8 tién tra lai mudi phan
d5 « sang » nha.

Trong s8 b8n ngudi con g
t6i da k& dén mdt c6 da tring,
td ban kia Thai-binh-dvong,
cht vi mét su téc minh my d3
bd chdng, bd con,x6ng vao hé
thdy nhirng bién ¢8 Dai Hén
Congo, Lao, Viat.

Téi dinh, v8 sau, s8 géng thy
x&p d& trd cb ta v& véi ngudi
chdng, qa didn chd séi diy,
byng ph&, ngam 8ng didu,” vap
cho doi & mot géc troi Viga-
tay,

Méi dugc mdt thang. anh chi
bso da bao t6i phai cho ¢6 ta
yéu ngudi con trai vai chinh
trong truyén. T6i vang theo,
danh phai bign gidi ép udng d8
18i cdu chuyén sang huéng khée.

Hon mat théng, anh ché béo
lai b3o t6i « vidt s6i ndi lén 2
Toi hdi « thE ndo 1a s6i ndi»,
Anh tr3 |&i « truyén dsng nhat bs
khang phai 13 truyén ding tap san
phai hon hit that nhidu vaoaf

Toi dang bsn khosn, thi
ngudi ta da x8p bai clia t6i vio
mdt gbc trang hén mon, xen
gita nhirng giong chtt rao it
trong hét st bi B

Mbot thing ban da cudi khay
N6 viét vin da kha ndi tiéng
nhung khang do sSng, phai lam
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aghé s3n tin phong tra, khen
& dsu & tran da ghi
ohitu v8t seo cla nhirng nhét
guoc g6t s&t, N6 bao téi: «Nhuc
that ddy, nhung chua dang gi.
Con c6 trudng hep ching nb
hta trd minh d&n haichyc ngan,
ahung cudi thang chinhén duoe
¢ ndm chuc dong, ding n3m
chuc ddng, vi dd thé 1y do. Vay
th hay xép cbi «quan tir Taw
lsi, gidi 13 gidi lam sao I8y duoc
di tisn 'm3 hdi: nudc mit cla
chiing mink trong tGi chang no».

Cang 06 cho tdi bigt cai goi |3

cai thiu ‘vin nghg» & day.
Ngudi ‘ta- dlng gita, nhén
«tram » bai cho chh bao, rdi di

\goi ngudi vigt, tra-tién & hon,

48 3n lai,

Anh chli bso quen t6i thudc
vao hang ngudi vira khong bidt
viét bao vira khong bigt lam bao.
Cho nén anh phai bém viu vao

mot « chuyn vién cong than »
mo bé, kiém chéc < cai thdu
vin nghé ».

Giwa 16i v hdn, dvong nhien
anh chit bao phai chon hén.

Nhung bay gie thi t6i lai g3p
c4i nan khac. Nhirng céi phong
bi, ben trong hai cho <¢dinh
bin 2 cung mau den, ciing: nhd
nét, md van hién ngay vao mét

nhr cd mdt bing mau, cuc lira

doé ngom !

Trong khi bao b| dong cira,

trén quang dLro'ng di tit sau khu
nhd thuong, ¢ lan, t6i chot

nhé d8n mot ngudi ban_dang.
ndm dudng banh, dung nhé
thuong nay.

T6i quanh xe ra mit tidn, d;nh
bung doc qua tim bang treo
ngodi cdng, dé xem gidr ndo droc

vao tham. Dang nguéc trbng,

thinh linh mdt chic xe du ijch
vuot l1an, ép sat, khiéntdiloang
choang dam xe minh vao hong
xe ngudi ta.

Trong xe chi cé hai ngudi,
mdt thanh nién—camlsi—va mot
thi&u nar, tréng ho ¢6 vé tinh
nhan hon 13 vor chdng. Thanh
nién buéc xubng, nhin ngay vao
chd clra xe bj mép. Nhung
khong hidu nghi sso, anh lai
nhGn vai, bd di: «T6i bd.qua».

Dirng lai, t6i dang ngln ra vi
cir chi,thai ds hao higp clia anh,
bdng mui xang bsc 1én nbng nic.
Toi ciixudng, chinh thing x3ng
clia. minh méi bi dat,. bep ram
nit cong, chay thanh voi. Dem
vao tiem, chi ndy xdy cbi-ung.
tén mst hon nghin bac.

T d6, t6i cang: ¢b-1¢.do 3B
tr nhd khai hai, con dudng ddng
sau khu nh3 thuong that f"(mq

13 con dudng dinh ménh cia

PHO-THONG — 161
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minh. B&i vi con dudng chicd
mét chidu, di nguoc thi s& bj
canh binh phat, di 16i khac thi
dung xe, t8n tidn mot chch vd
duyén.

Trong thdi gian chd stra xe,
budi séng, t6i thudng thd bd
qua md! day phs, cor nhue b
dip ~ v8n dong cho khoe
ngudi. Nho vay, t6i da d& ¢
thdy hai thing bé, khong hidu la
anh em hay d6i ban, vin co quip
6m nhau ngl tr3n & cai thém
hién clla mdt tiém ban dan.

Hai d&a hay day trea, nén rbt
khé doan chang kiém. 3n bing
ngh® gi Danh gidy hay #n xin
thi phdi théc ngay t& lac cic
quén di&m tdm m& clra ban hang.
Cé la ching lau xe & cac rap
hét, kiem vigc bst taxi cho linh
My, phai -thdc khuya nén méi
ngd bo cho lai ste.

O gbe phd x3 véi tda bso, cb
. mdt ba Tau gid ngdi dya cot
"2 dén ban thudc 14 1&. Mét cai thang
Ny :,aay met chit khong phai céi ngin
kinh nhu thuong thay,

Séng ndo téi cing thsy blé.v
8y cang ‘Thénf T_aig‘_bé‘ng ba nén

‘% DANH NGON -

o

nhang d3t n&m trén géi bank ba.
Toi vyt nhé hdi toi con bé, o
Tét nao ciing cho'tdi tign d oy
t8i sang xdng nha séng sém
ngdy ddu n3m. Tdi nghi chi
via minh t&t ladm.

Sém nay, d&n toa béo, tsi ¢
th&ng ra géc phd, dinh bung sa
mua m& hang cho ba Tau gia,
mot géi thubc, modt bao digm.
Ngay lac, hai thing bé vén ngj
nhd & hién tiém dan, di vupt
t8i, x&8n d&n met hang clia by
-Tétf gid,.mdt déa chi xudng nén
huong cham nho didu  thuéc,
Ba Tsu gia so xGi quBy, nhiy
chng lén, vira dudi danh haidts
vira ch&ri méng nhitng cau g
khé higu, chi thdy xoe xo08, xoe
x0é.

T5i trang theo hai dtra. Ching
né van c&i trdn, dang nép vao
nhau, chia phign nhau hGt chung
diéu thudc. Nhin ching né co
ro, t6i chot nhé dém qua trdi
mua to |dm. Ngay sing nay
cting con lanh lanh, ving ving
tisng gio heo may. @

Il n’y a qu'une maniere d'étre heureux par le ceur : c'est de ne

pas en avoir.

(P-ul Rourget)

(Chi ¢6 mét céch sung swéng vi lrdi tim: la dicng ¢é trdl tim.)

THAN THOAI HY LAP LA MA

» Bim:ﬁudhs- Tlism

UNG vira thoit chét,

Ulysse 1ai- cho tdu di.

Ching bao liu ching

d%n mot cii cit lao ndi
trén c6 1au d3i cha Eole. Vi
thin gi6 ti€p dii ching nhu
mét theong khich. Trong
mbst thing Ulysse cho quin s§
aghi ngoi, vi ké cho chii nhin
aghe moj cudc phidu lru cha
minh. Eole c6 quyén him hay
thi cic thir gié nén lac Ulysse
tir biét di, dng dich thén bude
mot biu chira cic thir gid vdo
tdu cda ching. Biu d6 lam
bing da con bd gia chin n3m.

PHO.THONG — 161

Ulysso, Eole nhing
| Lestrygons va Clreé

T*¢ ¢4 cdc thr gi6 manh nhit
diu bi nhdt trong 3y. Chi mot
miih gi6 zéphire 3 duge tv
d» thdi & ngoai mi théi
T-ang chin ngly, tiu cia Ulys-
se chgo di khdng ngirng, Vi
m (5n chéng dén, chinh Ulysse
ds it tay 14i 1du qud nén dén
n iy the mudi, lic qué hvong
yi1 dju di hién ra ding x2
v*i ohitng méi nh3 cb khét
té 1. ching mét qui phai nghi
m ~t lae, Chang nim linra ngd
m t cich say swa. Nhirng ban
d- g haph cha ching tuwdog
trog biu ¢6 nhidu vang bac
pi 1 td md mudn xem, lién md
b 1 ra. Bao nhigu gi6 b3o trong
t6. da bd ciag tung . £a mJt

\
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r
lac. Mit bé ndj ssng di doi
vi lam cho doan t3u trdi dj
thdt xa qu2 huwongclia ho. Siu
ngdy héa ho lénh déah trén
m3t biéa mic cho gié dip sbéng
viu, Dén ngiy thiér bdy, ho rat
vao bo mér cira bé tir phia cé
adi d4 cheché. Ho cho thuyén
vao bén, r8i Ulysse tréo ln
ndi d4 cao nhit nhin ra t&
phia. Ditknip noibd hoang va
khdpg mang mot diu vét gi ctia
ugudi cd, Nhung & ding xa
<6 khéi 1da lén. Ulysse lién cho
ba nguwor di thdm thinh xem
nhirng ngu-o‘l dét lira do 13 ai,
Ho di déa gin chd. cé khéi thi
gip mot thiu nid khdng |8
dang ra sudj I3y nudc. Nang
chi lau daj citia vua x&¢ d6 cho
ho. Khiho dén tda nhi trén
thi hinh ding vua va hoang
hiu 1am cho he kinn s¢ vé
cing. Vua Antiphate 13 mét
con quai vit khéng 16 nhw
mét ngon ndi gd ghé, Hin do
tay ra bit mot trong ba wgudi
vi cho vio mbém 3o, Hai
ngudi kia thiy thé véi chay
trén, Vua d6 lién kéu lén mét
tiéng thi ci dan tfc Lestrygons
chay lai. Tt trén diah nhirng
adi cao, ben khéng 16 néwm da
aby mua vie cic tiu diu

ngo:‘si bén. Mudi mot chise
tau ¢6 nguwdi & trong bj trling
d3 chim. Mot chidc tau ci,
Ulysse thodr, Trong kni din
Lestrygons thd ciu xudng cig
nhing agwdi ngd xudng nuede
nhu ciu ci, thi Ulysse cht gify
tiu céia minh cLéo ra bé vy
trdn thoit.

Ldag buda bi, ho yén ling
chéo trén mit be va ching
bao ldu ho dén mot ci lao,
Mét md:i ho dd bs lén de.
Trong hai rgdy dém lién he
nghi ngoi. Sing ngiy thir ba,
Ulysse mang khi gidi tréo 1én
mét chd cao gdn diy dé ngim
dia thé. Chang trong thiy gifta
mot ritng rim mot ldu dai co
khéi 1én nghingat, Nhwng biét
moi nguwdi dang déi, ching

bén tim kiém con v it bin vé

ldm thit dn.- Mot vi thin gidp
chang 1am h € 1 ra mét con huu
rat lon, Ulysse dim chét con
vat rdi vic 06 lén vaj mang vé,
An com xong, chang bio cic
ban ;: « H&i cic ban, t6i da
xem xét tinh thé cd lao ndy.
o githarirng rim, ¢ mot tda
lay @dai rit rong 1én, Chung
ta hay, chla ra lam haj bon 161

rat :ham. Rt vao bon nao thi «

bou dé s€ di dd hoi xem dio
ndy 1A 'gl vi chd shin I3 ai,

—_— —
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‘Trong khi 4y bon kia & lai coi

tdu, s

Lde rat thim thi dodn quin
¢fia Buryloque phii di thim
thinh. Hai mwoi hai nowdi
wita theo chang di vira khée
viho nghi dén nhiing sy di
man cda tén Cyclope va clia
bon Lestrygoas, Calag bao
1au ho trdng thiy 13u daicda
ning phi thuy Crcé & gura
rirng rim, Ho cing dén gin
cang nghe rd mdt giong hat
du dwong, D5 13 tiéng cla
con gii Mijt Troi vira dét lua

vira hat trong l3u dai. Tir phia

chung.quanh toin nhi¥ng sw
tir va cho séi Cic con vit dé
dirng 1én hai chin sau va vdy
dit6i chio d6n nhing nguwoi
mé&i dén. Bao nhiéu didu ky
la 46 1am cho bon Euryloque
ngac nhién dirng lai mot lit
du&i cbdng 13u dai, Khi ho cit
tiéng goi, nang Circé hi¢n ra
va m&i ho vio. Tit ci bon
theo vio, trr c6 Euryloque
nghi s¢ c6 muwu meo gi
ching nén khdng chiu di. Circé
m&i cic ngudi ngdi vio bin
in, cho ho in mjt va phé mit
vAd cho udng mdt thir thudce

mé, Ho ubng xong thi niog
phii thiy 13y mot chiéc dda
khé ddp vio ogwdi ho, Tic

thi ho héa thinh nhitng lon
conva ning nhdt ho vio chudng
lon. Khong thiy céc ban uwd
vé, Euryloque vdi vé tim Ulys-
se. Ncrhe néi ho bi¢a mit, Ulys
se mang cung tén vi grom dén
tim Circé. Chang dang di trong
verda cla 1au dai thi gip Her-
mes hién ]Am mét ching thanh
nién. Vi thin cho ching mdt
canh cdy c¢6 phép gilt cho
chang khdi bi mé khi udng
phdi nwéc thube cda Circé.
Pén cira Ulysse goi ning phit
thtty. Nang vdi chay ra, mdi
Ulysse vio. Nang rét thudc
mé m&i chang udng, Ulysse
cim udng mot hoi hét. Circé
tiwdng ching &3 bj mé ben cdm
chiéc diia dap vio ngudichang
m3 néi: « Ciminia, mi hay
héa thanh lon rdi vio chudng
v&i cic ban mis Nhung Ulys-
se rGt gwrom ra nhly x5 vio
Circé, So hii nang kéu 12n v
dm liy d4u gbivi anh hiing ma
nin i, Ulysse n6i ¢t «Ta sk gé
cho ning sdng v&i didu kignld
phii tra l3i hinh ding cd cho
cic ban ta, » Ning pht thiy
khéng nhitng wng thudn ngay
laj cdn mdi bon Ulysse & lai
choi trén d3o nira. Trong mot
n3m lién, bon Ithacien sbng
mét cudc ddi ém dep, ném
mei thé regu ngon va cao
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lvong m§ vi, Nhung long
tirdag nhé qué hrong thudng
dén 4m inh ho. Vi mdt hdm
ho bio Ulysse : «H&1 Ulysse,
anh hiy nhé dén Ithaque, dén
vi hién thé cda anh vi dén
lau dai hoang tan dang cho&
anh,» Circé lac biét TUlysse
sita soan di ciing khong tim
cich git ching lai. Niog néi:
« H&i Ulysse, anh khong bit
budc phii & trong 13u dai1 nay.
Nhueng néu anh mudn vé
du"qc dén Ithaque, anh phai
xudng x& s& ctta Hadds ma
héi hoh hén Tirésias. Chi
c6 nh} tién tri 46 méi duoc
Perséphone cho phép biét
teong lai, chi c6 dng ta méi
6 thé cho anh bigt chic chin
con dudng vép.

Dé an ai vi khuyén khich
Ulysse khdi ngai, Circé din
chiang 16i xudng noi & cha
Hadés. Ulysse va cic ban tir
bi¢t nang 1én tiu chéo ra bién,
Thuin budm xuéi gié ching
bao liu ho d&n xir clla cic
ngudi Cimmériens, & ngay 16i
vio xr cBa Hades. Nhé I
Circé din, d2a diy ho kéo tiu
lén bo, da qua mt cirng cly

bach du'orng vi ciy siy, dio -

mot cdi hdé & chian mot ting

44 1&n, gitt modt con clru dyec

vimét con dé cdi, hirng miy
vo6 hd &6 rdi kéu khin cic
ngudi chét. Tic thi shing

linh hdan hién 12n hing d&in

hang lii. Ho chay chung quanh
b5 miu ma kéu mdt cich ky
la. Nowng Ulysse tay cim
guom chinkhdng cuo ho udng
mau dé. Trudc hét ching
mué‘m gip Tirésias. Linh
hdncda ohitign tri hién ra,
nhi- bigt Ulysse v3 néi: H&ji
Ulysse, anh d3 tam biét ank
sing mi t&i diy thi anh hay
cit bd gu'o'zn di va ding ra xa
dé toi uong huy2t dudngz st
niy va c6 thé blo cho anh
biét sy thit m3 anh daog tim
ki¢mos.

Ulysse nghe theo vi sau khi
udng huyét Tirésias ndi : «H#&i
Ulysse, anh mudn dugc vé yén
3n, nhuwng Poséidon s& Bm
cho anh gjp nhitu gian truln,
Thit viy, vi thin d6 tire
gidgn vi anh di 1am cho
con o6ng 13 Polyph2ne b
mi, Nhu'ng anh va ciec
ban 58 vé duwgc dén Ithaque
v&i diéu kidn 13 cic anh. sé

. khdag ddng cham d&n nhirng

dao sic vit cda Mit Troi &

et lao Trinacrie, néu khong

tau v3 cic thdy thd cda anb

~
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s& bl tidu diét h&t. Cdn anh,
150 1im anh méi vé dwoc dén
nh3, nhuwng trén iqut chiéc tau
la. Anh s& thay & iau d3i anh

mdt bon déng d&n phi tan
cfla cii clia anh vacdn J(it,i 11y
vg clia anh nira. Anh s& phai
trirng phat ho». N6i xong, Ti.
résias bién mit.

Ulysse lai thiy béng me 13

Anticlée hién 1én, Chang néi:

«Me 8i ! Lic con bwéc chin
di, me cdn khde manh sao biy
gir me 43 chét r6i 2 Me hay
cho con biét tin chacon, vo
con vi con trai ctia con,
Me dirng diu con ditu gi c,
vi hiy néi tit cid sy that cho
con nghe>.

Anticlée tr3 1&i ' «Con oi,
Pénélope vin trung thinh va
ngdy dém khéc nhé con. Té-
1émaque, con trai con, gidng
giot dit ctia con. Cha con thi
43 r&i bd noi thinh thivé &
nhi qué. Ong ciing ngdy dém
thirong nhé con. CdOn  me,

me khong b bénh gl cid. Chi-

¢6 sy nhé monglo ling d31am
me chét diy thdip.

. Sau lai- 4én linh hén ctia:

ahitng vo' vi con ¢ic +vi anh
hung dit Hy Lap dén ubng

C
huy2t den. Ay 1A: Tyro,Antiope
Alémene, Jocaste Léda va Phé.
dre. Ho dén a6i chuyén vé&i
Ulysse, va khi ho bién di thi
linh hén Agamemnon hiéa 1én,
Nhin biét Ulysse, 6ng ké lai
sir tiép d6n khén nan md Egis.
the va Clytemnestre &3 dinh
Cho dng. Linh hdn Achille cdng
hién d2n. Pbin nin sd phan clig
minh, Achille n6i: «Tbi thich
13m mjt tén d1en 19t & cho mdt
throng din & trin hon 13 3w
vua clia nhitng bong ma nay>.
Trong nhitng vi anh hdog
chét & Troie, chi c6 mdt minh
Ajax khdng chiu dén. Sy uft
hin vi khdng duwgc hudng as
binh giip ctia Achille 3 theo
chang xudng tin duéi ndy.
Sau nhirng ngudi quen biét,
Ulysse cdn thich dwoe gip cic
vi anh hiing cha thoi xuwa.
Nhung trwdc khiho dén, hién
1¢n mot dim bdéng ma ddng
dic vd im § qud lam cho
Ulysse chot thiy kinh hii. So
Perséphone cho Gorgone hitn,
lén, chang véi rdi bd noi a6
18n tiu di v&i cic ban. Ho cho

tiu tr& lai. ddo cda Circé.
Ning bén lam com rugu cho
ho 3n. Xong bira, Circé dua
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U’lysse ra mot chd v3 n§i ri€ng  bio cic-ban cd cheo cho mau
v&i chang : «Trwédce khi ching qua nhitng noi nguy hitm d6. ‘
| \

1én t3u v& que, t&i xin noéi
|
nhifng sy tr& ngai chang s Sau chang s€ dén cu lao Tri. |

vwot qua dé chaag biét trudc nacrie. O 46 ching s& thiy |
mi dé phdfig. Gan diy chang o0hitng con bd cii to vi {
s€ gdp bon Sirends nguwdichim nhitng con cird cidi béo to1
mit din ba. Ho s& tim cich cia Myt Troi. Néu cic ban fo s e % e
quyén i Dbing titng hat. yuang dong dén chang thi sé trén bar bien buoi frua
e e et ~gf‘m Vi 31 yan dntry vé dugc dén que ———
dén gan chdang v3d nghe hwong, nhwng néu ho pham
chang  thi khbng bao gi%  43n dan vae thitog litng 46
tré vé dugc qué quin véi vo thi ho s& bl chim dwéi day bé

con nita, Xa hon, chang s& , 4 o o !

g3p con Scylia ghé gc’rmg van GLEES kbi vé d.en'qj"e I,l_hé‘. _
g3n 46 con Charvbde. Ching Sing hom sau, tir gid Circé,
nén di gin Scylla m3a trinh Ulysse v3 cic: ban l1én tiu N
Charybde, vd thié nhit phij cheodi, ® x Duréi stc néng trira ndng noi bai bién

Trén nn cét min anh viét tén cba ching minh.

=

Nhung nudc tri€u lén xéa hdn tén cta anh. |
Nhirng nét chir kia bay gie vé ddu mét hat ]
Ph3i ching ching tan trén d3u muén ngan lan sdng bac |
Hay éhim vio tham tham day bidn sau ? |

Hay chén vii trong long cst wét ?
D3 roi vé diu? Pa mst vé dau ?

¥ TINH YEU LANH 70 Ngoai kia tring triing nuwdc ca’/o"",ai dwong,

Tat Hoa Ky, bac ding c6 kinh Tong Théng Kennedy tgr nhitn Ngosi kia ding ding séng gém bda ds,
bién mét trén thi truong. Ngusi M da cdt hét d8 gia lam odt by ' Ngosi kia gio bién loan cudng,
nigm déi v61 nguedi b yéu nhit. V3 trén cao, trén cao béng mit tr&i gav git.

r Anh bdng nghe long minh gis bubt vé cing.

¥ Al DAmM GIA HON SINH VIEN Nl? Ngay mai, ngay kia, tén cta anh bj budng tréi vio di véng

Mpt sinh vién tén Alf-Kirk vira 18t nghigp & vign dai hoe V3 em khéng bao git, ph3i, sé khéng bao gie con nghi dén anh.
Baltimore, (ti8u ban Maryland, Mj). Tudi anh te via ddng 72 Chot nght thé ‘anh d5 nghe déng cay xao djy trong long minh.
xudn xanh. Anh guc diu trén bai cst nhd em.

¥ NGUYEN.-HUNG-TRAT




l¥i chao
-4 NGQC-HAN

Gép nhau ba thu triéo

Anh mét thay 1ot chao,
Nbhin thei, réi quay buée,
Long thfm nhd : ngay sattee.

Khi ngadi tron tudl méng,
Ta pht chi séng ho

Aian trong cénh séng,
Minh sé ciing diém té.

Rbi trén biuréc phiéu linh,
Vui cuge doi lang té.
Mo : .ai vdn nhé minh,
Dét hon _theo i thi.

Cédch mty muoi séng ndi,
MGy mia ld thay maa.
Tink kia chwa ¢6 tudi,

Pa thanh tinh theong dau.
Phirong xa nghe tin nang :
Vui regu ndng phdo dd
Tuwdng nh ldng mang tang,
Budn sudt maa thu dé.

Vin lé gét giang hd,

Khidp néo dwong ddt niée.
V' séng nui diém 16,

Gdc siu riéng dén buée.
Mo chidu qua phé ci ;

Chot lai gdp nguéi xwa.
Tan ngan tay cét ma,

Nghe long ddy gié6 mura.

Hai ngd déi cdch bigt,

£ d& nang nhin ta.

Hb nhu khéng quen biét,
Sé nghiéng déu : thwa ba )

(ti&p theo PT 160)

AT ca chc hoat- dong
chinh-tr} & Sii-gbn déu ndo-
ohiét hon & Hi-ngi va Hué€ vi
thi-ds Nam-Ky dwge huwdng ché
45 tr-do hon, nhung chi & wuén
b2 mat md théi. Nhw nhirng dot
séng - xa0-ddng trin mit bitn.
Khéng cé séng-thin ving day &

be siu. Thinh-thoang ¢é nhing

tran gié 1én Jam cho b'i’ép dong,
ahung khéng c6 «lames de fond».
Quing - dai quin - chiing khéng
droc 15-chire manh-mé, cho nén
sau nhitng ngdy s8i ndi, ram-rd,
hiu nhe gid-tao, do mot vii
nhém tri-thire titu-tu-sin giy ra
ma khéng ¢é sy hudng-trng nbng-
nhigt cla céc tirng 16p nhin-dan,
agudi ta thuedng thiy khéng-khi

ngudi din va 1@ ngit. Vi thé
nén powdi Bicky wi nguwet
Trung-ky thudng phé-binh nquwdi
Nam-ky 13 ¢l&ra rom?. Cho dén
nim 1945 thinh Wén dé cling
hay con.

O Trung‘-kir vd Bic-ky thi
€ Hra than », nhuwng khong cé co~
hoi chéy bing lén, cho nén cir
Am-4 duéi lop o néng. Phéi
céng nhan r3ng sau 1945 khong
khi da dbi hin, & ¢« Nawm-Bo
ciing nhe & ¢« Trung-Bd> va

« Bic B3 *.
*

Trong lic dé, lwe-lwong quin-
sy cba ngudn Phip & Dong
Duwong nhur thé ndo 2,

l.c Tui. con 13 mdr cau
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¢L3c-140-me-ddng-15 » ® &
trrdng  tinh, m3 € Nha- Nuoée
Bio-ha » goi 13 ¢ Ecole franco~
indigene » (trwdng Phip Bbo-xit),
thi Tufin thiy trong tinh chi cé
mét dda linh Khs Xanh, tiéng
Phip I « La Garde Indigtne »,
mi dich ding nghia 1 « Linh
B3n-xtr ». Diy toan i linh An-
nam d3t dudiquyén mdt vidn chi-
huy Phép goi 1a [‘Inspecteur de
la Garde Indigéne, « Quan Gism™
Binh ». Nhitng ngudi « linh bon-
xr » 8y lai cing thwong dwoc
goi 1a « les miliciens », mk khong
bi&t a1 da dich ra thinh danh-uy
chinh-ih&e rit vo-nghia, 1a « Linh
Tap ». Danh-tir «Lioh Tap » lai
rit théng-dung trong din-gian
hon Ia ¢Linh Khé-xanh ».

Nhén thiy rang trong tinh chi
c6.-ba hang linh, linh «phd-liv
(Police, canh s4t), linh Lé (Linh
cia cic Quan An-nam), linh Kh3
xanh, m3 hai hang linh trén khoi
phai tap luyén gi cd, Tufin nghi
rang ¢6 |8 vi chi riéng <6 Linh
Khé-xanh cia Tay khi mé&i vao
lam lioh 13 da phat twip di, w@p
buée, tip nhay, tip bin, v.v.
nén ngwdi ta goi la «Linh Tap))
chiang ?

Tufin 43 chéng-kign viec mé

linh Kh&-xanh nhw th€ nio rdi.
Thi-dy mdi lang nhin duoe giiy
cia Phi, Huysn, g&i vé truyén
linh phai tuygn chon 2 ngudi
ndag din d8 dwa ra iinh Am Linh
Tap. Thwéng bng Xa kifm hai
nguditinh nguyéa trong ddm daa
nghto khong cé rudng dat, nheng
khde manh. Sir lra chon kh(‘mg‘
dén ndi khé-khin vi ddm din:
nghto khé déng. Hodc cé nhing
gia-dinh khi-gid nhuag déng conm
trai, thi mdt ngudi iich nguyén 1a
di linh Tap, vitiohphiéu lwa,wi
¢6 tham vong iam Thiy Cai, Thiy
D&t hosc vi mot 1§-do ndo khée,
Cé ohitng thanh nién tuin 14 da
hoc gidi chit Nho, thude lau kinh
str, nhung véc 8a chong di thi
miy lin déu rét, hodc nhirng anh
chang thit vong v& tinh - duyén,
hay uit-han vi gia-dinh, ho tinh
nguyén di linh Tép vé&1 tn twong
s& dwoc nhidn an-8i. Aa-li nhe
cdng-danh, quyén-uy, chirc-tuée,
vi tuy 13 1am linh Tap cho Nha
pwée Bio-ho, nhung vin duoe
hedng dia-vi v& phim him cla

Trigu-dinh An-aam ban cho.

T mbdt chd linhk tron lén
dwoce lon Quyén (fon vang bing

mot ngén tay, 151 1&n chire:

R
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Cai nhi (lon ving bang hai
ngbn tay)-

Cai nhitt (lon ving bang hai
ngon' tay, kém thém mdt réo)
dwoc hwdng tho him Chdnh citu
phdm clia Trigu-dinh.

Déi nhi (lon bac bing mot
ngén tay) dige ham Timg B4t
ph?lm-

Déi nhit (jon bac bang hai
pgon tay) duwge ham Chdnh
Bdt phém.

Quén (hai lon bac) dwoe him
Tung That-phdm.

Mbt nguoi  cén clia’ Tudn, ho
Biui, chir Nho kh4, chtr Quéc-
ngit thao, con thr mwéi cla m3t
gia. dinh Phi-néng, tinh nguyén
di linh Tap 48 lap cong danh.
Hém diu tién ra tinh, cdu mac
40 dii den, guidn val tring, dau
béi téc, ding nhw con nha gi@
gi4o, theo né¢ nép Nho - phong-
Nhung vio D8a, cdu dwge ianh
bo 40 quin kaki cda Linh Tap.
va bt dau thp bude véi cde tan-
binh khic, dw&i sw hiufn luyén
hing ho, oai vé,, cla mot Thay
cal ] .

— Ke, a0t A, do 1... Ac,
fdo-' (Mot, hai!...)

R At'xoong . Han-t& ! (Coi
‘chirng... Ping Igu 1)
-

— A o4ch!... oédch! (Quay
bén phai!)

— Ro=ps 1 (Nghi I)

— Ga-ra-vu ! (Nghigm 1)

— An-na-ving... mac! (Buéc
di i}

Ac. do 1... Ac, do !... Ac»
do l...

Mot nim sau, cédu \J_‘inh Tap
Bii dwoc déng lon Quyén, vd
dwoc din=chfing vd linh goi Ia
Bic Quyén. Hainim, dwgc déng
lon Cai-Nhi, va dwroe goi 13 Thay
Cai Nhi... Réi lén Thiy Cai
Nhirt.. . Bi pham 141 thi€s kj-luat
bi xudng lon Cai Nhi. Hai nim
sau m&i dwoc 12a lai Cail Nhirt.

Ve lang, Thiy Cai Bai duoe
«in trén ngdi trwde® vi duoc goi
|3 €Thiy Ciw. Cilru-phim cla
Trigu-diah.

Toan tinh chi cé6 ba. bén Dén
Linh Tap déng nhirng not higm yéu
ma thoi- Nhitu Phi, Huyén,
khéng ¢6 d8a Linh Tap, nghia la
khéng c6 linh, trr ndm bay chi
<linh L&» cta Pha, Huyén, dé hau
ha 6ng Quan An-nam. Linh' niy
khéong ¢4 tap luyén, khong cé sings
khéng cé khi gi&i nio khie. Thinh
thoang chi ra cho. tay cim mo:
chide roi tre hay roi miy, d& bir
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L8
nat may chi bédn hing, va ‘miy
anh “cu-li» xe-kéo.

Theo &1 6ng Ngoai cua Tuin
k& lai cho Tu%n nghe, th&i-ky
Nguy&n-T hin di ddnh «gizc» Phan
Diah-Phing, 6ng Ngoai ciia Tuin
lic biy gio 1A mét néng-din .vio
hang trung-lwu, bi tuyén md vio
dodn quin cta Nguyén-Than. Day
13 mét co binh ridng biét cha
Tritu-dinh An—nam, linh mic &o
kep-nep dd, — bén canh d6i Linh
Tap chinh-quy cia « Nhi Nuéc
Bio-hé» Phép-lang-sa.

Linh khd-xanh ciia Bao-hd bi
Nghia-Quin Cich-mang clia Phan
dinh-Phiing vd Cao-Thing bén
chét khd nhiéu trong nhiéu trdn
oanh ligt.

Ldc Tuin ra Hu& & Hué més
thing, Tuin thdy mdt Pén Lioh
khé-xanh & du'o-ng Jules Ferry
(nay la dwong L& Loi), gin trréng
N trung hoc Dbng-Khanh.

Mt d5n Linh T4y déng & Mang
Cs4, d& ds phdng nhing cuge
kh&i nghia & Hué, hon 13 d& bao
vé che kinh-d3. Ngoiai ra trong

*

Thanh-Ngéi, Vua An-nam, «Baj
Nam Hoang-D< », cé riéng mét

dé6i linh Kh8 ving, 48 hiu Vua.

Duéi thi Khai - Bioh, Trigy-
dinh An-nam c¢é 6 bd (Luc-B3):
Bo Lai, B¢ L& Bé Hoc. Bj
Hinh, B Céng, Bo Binh. Nhung
chc bd 4y khéng <6 nhigém vu nio
thure-t8; hodc quan trong. Nhe
Bs Coéng (cong-chanh) chi lo gin
giir cdc con du'cmg trong Thanh-

Nb&i cho sach ¢d. Con Quan
Theong-The Bo - Binh, Bioh
Bs Pai-Thin, thi  chi-huy Linh
Khé-ving mi phan sw la khigng
kidu, cAm e, cim quat, che long
¢ho Vua khi Vua di t&€ Tréi Dé
trén gd Nam Giao.

Sau khi Khai-Dinh ché&t (déng
ttr diing riéng cho Vua ld «bang=
ha »), vién Kham-st Hug Thi-
hi€n ctia Nha nwée Bio-hd, bd
han Bs Céng va B5-Binh.

Quan Binh-Bd Thuweng-The
cudi cing cia Tritu Nguyén, mor
cugid rit ddng kinh, cé chdm rdu
bac phit pho hién lanh va nho
nha, khéng hé biét s6 linh cla

-'} T

1883 8v?. DPHL

tloﬂ!

| Tanguimg suds We '
(.___'Bfno CE T o Nlc VITAMINE =

‘V

TUAN CHANG TRAI

1)
Tri¢u dinh 13 miy chuc hay miy
{rém nguwoi.

Bao-Pai v& lan ngﬁi,‘ « cii to
Noi-cde », ciing bd ludn Bs Binh,
w3 d8i danh ti cho vai B khéc:
B6 Gido duc thay vi Bs Hoc;,

B Tw-phép (Hinh), Bs Nghi-L&
{L3)...

G Ha-ndi, Tugn 2 § d2n Din
Linh Kh& - Xanh (& Bic - ky,
khéng goi 13 Linh Tap, chi 201
Linh Kh8-Xanh) & duong Béng-
Khénh. Ngodi ra cdn nhitu don

Linh Khé-D% md nguwsi Phép goi

B Tirailleurs Tonkmors Linh

ndy theo mot quy - ch& khé hi
Linh Khé-Xanh. ; T

(eon nita)

1) Nhéc lai danh-tir néy d@ cé
néi & chuong I : « Lic-léo ‘me.
dong-l6 = phién-am 3 danh-tir
«l‘éléve — maison — I‘eau, dich
nghia den clia méi chit la : hoc-

'tré6 — nha — nuée. Léi phién dm

va dich-nghia khdi.hai ndy rit
théng-dung vao khodng 1910 —
1920 dé ché-nhqo nhitng nguoi
« An-nam » ddu lién. hoc tiéng
Phap, hode ndi « li€ng Bbi »,

@ Hay hdi thi biét réng, tr dung thi hep hai.
@ Khéng lo, sao c6 duoc, khong lam sao c¢6 nén

@® Aiphdilita hoc

® (6 hoc nhitng cau cd nhan day thi méi hay

THU KINH

\
1360,/ BY.Y./ DPDC.

; mldol

{Mcmc. daunﬁuc

¥a cam cwm&
€O BAN TAI CAC NHA THUBC 7hy

PHO-THONG — 167

45




VUA QUARG TRUNG

giadi quyét

van dé

(tiép theo P.T. 160}

Ban vé chinh séch _cang—thtrd'ng—
nghiép cta doi Quang-Trung ta
ciing thiy ngudi anh hing cia
dar qufnho'n cé . nhitng cir-chi
manh dan, tién-bd va thue-t€ tréi
v cic tidn-triu da 4p-dung mot
chinh-sdch < tc thuong »- Véi
ngii nén kinh-t€ cong-thuwong-
nghiégp khéng nhirng phai day
mach & trong nuwéc ds cling-cd
cude sinh sdng cha quin chiing
néng din mi cbdn can phai phat
tridn ca ra ngodi bién-gidi. Cé
I3n ngii tuyén bd : « Ta mudn
dung-cu gi ciing diroe trong nuwéc
ché-ta» liy, dé khoi phai mua cla
Tau ». *-kifn a3y khién ching ta

rudng dat
va
thué khoa

thé nao »?

® PHAM-VAN-SON

khong tht khéng nhin thiy & ngii
mbt tish-thin te [p, tw-tic mi
ngii da cho ta nhitng bing c& cu
thé trén lanh-virc vian héa : ngii
cho trong dung chir Ném trén cic
cong vin, t& slc nghi ring treée
Ngai, vin Ném d3  dwoc mé
dwong thi nay sao lai khéng khai-
dung trigt d¢ khi quic-gia da doe
]ap, nh#t 13 vin Ném c6 thé phae
‘huy diy dua cic tinh hoa clia dan
16c. Ngoai ra, Ngai khong lgi~
dung ngoal-thlro'ng de: phuc‘vu
nhu cau nol-chlen vi xa-xi nh'
hai ho Trinh, Nguyén tewde day.
Ngii chf muén nuéde ta mang
hang héa bin ra nwéc ngodi de
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céc san-phim cbng, k§-nghe khoi

‘bi @r-dong, dong thoi gifip dén

chiing c6 thém tién bac chi ding.
R&i ngai da d&-cap vin dé

‘giao-dich thwong-mai véi Phic-

Khang - An  Téng-d6c Ludng-
‘Quing vao nam 1789. Nhu ta
th3y yéu ciu phat-trica cla xa-
hoi ta vio cudi thé-ky 18 khong
phai 13 chi thanh todn cédc
t2-doan vé& rudag diar va thué
khéa ma con phai phuc hdi céng-
thuong-nghiep. D6 chinh 13 mé&
mgt ngudn séng méi trong khi wr
ngdn déi nguwoi dsn Vit chi
bi&t ¢é s&i d8t nhit ¢b d& muu
sinh. Ngudn séng niy c6 the rag
vi-dai néu ta nhin vio hoat déng
clla cdc nwée ling giéng nhuw
Trung-quée, Nhat-ban, Tiém-la
v3 céc nwde Phap, Hoa-lan, Tay-
ban-Nha, Bé-dao-Nha, Anh-cér-
Lot v.v... bdy gio dang kinh-
doanh khip cédc m3t bién, ra vao
litn-lac v&i cde nuéc l&n nhd
trén Thé-giéi.

Vua ‘Quang - Trung da thiy
viéc budn bén cé mé& rgng lém i
trong rta ngodi thi nwée méi giau,
din mé&i manh, cén néu toin din
loanh-quanh ngin dé&i véi ché-do
1iéu-ndng; thi ¢l thua kém thidn-
ha m3i mai- N&a chénh-sich phat
trign  cdna-throag-nghigp duoc

phét trién diy dd trong mét thoi
gian dai, nhit dinh xa-hdi ta s&
chuyen bién t81 dep vd thwe hién
dwge mbt buwde 118n xa cho lick-
stt, c¢6 din ci luin-quan loanh
quash dén 461 Tu-Dire van
khéng m& mit ra dwoc, roi titch
dan téc - da roi hét vdo chi hd
suy vong 80 nam sau mo&i thodt
khdi- sau khi da d5 ra biét bao
nhiéu xwong méu.

Van d& chét 13 nguyép-nhin
that bai clia nha Tay-son. Truée
van-dé¢ ndy cédc nhi nghién-ciu
Lich-s& ¢6 nhiéu kién-giai khic
nhau.

Lich-str Tay-son bao gém thoi
gian dai tr cude khéi nghia bat
dau vio nam 1771 dén khi sup-
do hoan toan la 1802. Giai
doan mdt 13 cuge.  khéi-
nghia v&éi it ca  nhimng
hﬁng_ khi cla né da san bang
trong chép mat hét thay moi lire
lwgng clia chanh quyén phas déng
Trinh, Nguyén va lee-luong xim
ling Man Thanh. Giai doan hai
la tritu-dai phong kién mé&i do ba
anh em Nguyén Nhac, Nguyda-
‘Hug, Nguyén-Lir cdm ddu xung
dot v&i lwe leong quit khéi cha
Nguyén- -Anh cho t&i khi bi con
chéu Nguyén-Kim, Nguyen Hoang
tiéu diét.

4
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Trong giai doan niy ching ta
thiy ba anh em ho Nguyén (Tay-
son) di linh dao nhin-din v6
cling khon khéo, Thiy-son da bigt
xwéng nghia theo nguyén-vong
ctia nhAn-dan nén cudc tham-gia
tich cwe cfla nhin dan, da thinh
mot vi-khi v6 cling sic bén khi&n
hai tip doan phong ki€n Trinh,
Nguyin khip noi dtu nga gue
nhr ¢ may trede trin cudng
phong. Dén ca hai chuc van quin
x8m-l3ng cia Thanh-dinh ciing
chi biét chay dai mét cich nhuyc-
nha ti Ha-H‘&i qua bi séng Nhj,
thdy chit nghen dong.

Nhung khi-c4e ngwéi anh hing
do vai di wéd  thinh Bé-vwong,
vin-d& chénh tri I3 than phuc nhén
tdm da gip nhidu lim 15 déng tiée.

Vige thér nhit 13 anh em Nguyén
Nhac da chia qudc gia Viét-Nam
ra ba kha vire vy sém cé 6¢ cau
an hréng lac. Ping 1& mitn Nam
con dang & truedng=hop bt 8n,
vé moi phrong-dién cin duee
binh hiing wéng. manh gin giir
thi BGng-Binh-vu-o-ngNguyén-L(r
di lo-1a nén sfu phen mit di
mit lai’ v&i ké thy khan lanh 13
Nguyén-Anh. R&i vi khu vire
anh-huéng da phin chia, ai lo
vie ndy, lyc-luwgng Téy-son bi’

suy giam khéng d&i phé ndi chiia
Nguyén. tai ving ndy, khiéy
Nguy&n-Anh nim dwoc mt vi-tr
hét stre t8tdep d2 6 nguwdi cb eda
cung irag cho cude Bic-tidn.

Nguyén-Anh lic nay lai dwoe
nhiéu kfr—thuét—giaTﬁyphu'o'ng gitp
stre, vii khi va phrong phép chién
ddu lai tan ky thi stc’ cla quin
dai Trung-wong hoang-d& do sao
dwoc, nhit 1 ldc nidy Nhac, Hua
da bit hoa, cude chiéo dfu véi
chéa Nguyén khéng e Hus lanh
dao thi co nguy d3 rs. Binh si clia
Nhac m#t tinh thin mdt phin
do ditm niy r3i téi Quang-
Trung vin 8, Quang-Toan lén
ngd: qui it tudi, ndi bd tridu dinh
chia r& thi qua trigu Tay-son chi
con phit pho nhe soi to trrde
gi6. Nguyén-Hug trwée khi chée
da tién bdo cho céc twéng-t4 céi
vién anh den t8i nay vA da cinh
cdo ho phai doan ké&t chit che de
gitr virng l8y vwong-tridu.

Nhin t&m da bi x40 tron ngay
tl trong long ba 8ng vua chia tritu
dai méi thi nhitng k& duwéi quyen
clia ho cling chiu anh hwéng xiu,
vi th€ sau niy quin d4i cia Quang
Toan vio Qui-nhon déng l& d
phii nguy da tr& mat cwép thash

——*——
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bat toeéng khi&n ho Nhac  uft lén
ma chét.

Con ngwdi din d8i véi trign Ty
son trén ba Ky? Véi mign Namta
¢6 the néi nhi Tiy-soa chua gy
dwngdwocchiit cam tinh ndo trong
din ching. Tréi lai dng bio &
day ldc d6 dang ¢dn cé nhita mén
thwong v&i chia Nguyén vi ho da
duoc chia Nguyén tr nhidu th€
bé diu dit ho vio x* Ddéng-Nai
khai khan sinh séng yan vui. Ho
con truyén ndi cho nhaun t¥ doi
ong cha dén con chiu cdi on chiia
Nguyén da m& cho ho con dwéng
sinh 16 ¢ Quang-binh vio Loc-
gid, Gia-Dinh sau c3 mét the ky
dau khd déi réch, vi cude ndi tranh.
Péa Nguyén-Anh khoa phinh phe
vubt ve din chiing rit khén khéo
nén ddng bao Nam-ky da h&: long
ing ho chda Anh trong cudc
ranh dfu vo1 nhy Téy -son mi
ho coi 13 v6 chanh - nghia.

Midn Trung nghi gi vé Tay-
Son ?

Sk cit khéng néi nhidu v& sp-
nghiép clia ng anh ci nhiy Tay-
Son md cbf néi rdng Nhac léc dé
da gia chi ham vui ma théi.
Nguwei din da gidp anh em Tay-
Son dénh d6 mat chénh quyéa
mue nat & t8t nhién mong dwoc

cai thign doi s8ng sau khi cude
cich-mang thinh céng. Nhung
khi ho thdy rdng c4i céng lao
Xrong mau cla ho khéng duwoc
dén ddp cu the va gip rit, ho di
ludn tir thit vong dén b3t man. Cé
dau ho chi mudn d6i 8ng vua nay
14y ong vua khéc. ngodi ra éng vua
do ho giy dyng lén phai 13 ‘éng
vua tién bS v s8t sing hon éng
voa ndo hé&t. Mot digu gin gii
ho cén thdy ngay truwéc nhit 13 vin
d8 com 40, quyén lgi d8 ho
danh gid chinh quyén thi bs miy
Nba nuwéc cla Trung-wong hoing
dé lai the o,nhat nh&o,do dé quin
linh thaoh Qui-nhon da khéng con
6 hio khi trén 10 nim truéce d&
can dudng q uin Nguyén-Anh bing
nim tién.ra mién Trung. V& phin
dan ching & diy hai cAu ca dao.:'
«Lay troi cho cé gié ném
Cho thuyén chia Nguyén dong
budm chay ra »

ciing néi lén phin n3o sy mong
mubn thay doi hoin canh.

Mitn Bic dé&i véinha Tay Son
ciing ¢c6 nhidu quan-niém hay 7.
ki€n dac-bise.

Tsy-Son ha con chéu he
Nzuyén trong Nam nhe tric ché
ngéi tan, uy-danh vang ratéi Bic
hd 43 1am cho tip dodn phong
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kign ﬁé-Trinh kinh khing. Té1
khi ngon c& dao cla Phi Xudn
pht phéi trén bd dudi thay
vimg sdng Nhi va migt Son Nam,
cimtan lwre cfia chda Khai da néu tan
nhr mé l&a rom mic ddu cé cic
danh twéng nhe Hoang-phiing-Co»
Binh-tich-Nhuéng thuge nhitng
ddng ho vé bién tirng lap dugenhicu
. chi€n céng hién hach. Sau nay
Quang-trung dénh dudi phong-kién
nha Thanh mét cach thin 18c nhén
dan Bic ha ciing hét sic thén phuc.
Nhwog Bic ha la noi trung-tdm
«cha vian-héa Vigt-Nam, 1a dat thi
the 1& nghia cua mudn dé&i,
d3ng-cip nho-si vin ¢é nhidu anh-
hudng 481 véi quin ching. bar
ndy lai 13 dit clia phong kién tir
ngin nim nén nguwdi ta da dén uep
d4m chign-si kiéu-hiing 4o vai
‘bing mét thai do hét sirc d& dat.
Nguoi ta da cot Ngayén-Hug 1a
mot ké di chinb-phuc, "mot ké
chién thing. K& w 1672 séng
Cranh (Linh-giang) da 13 dwéng
phan giéi, chia d6i bo thanh hat
qudc-gia, nay Béc-hd cé bai tran
nhung vAn cao long tw-di. Da wr
tiu-trin gidy to Bic-ha cling nhw
Nam-ha ti¥ng xung véi nhau bing
hai chiv € bén quéc®, ¢ qug qudc*-
Nguyén-nhac vdo Thing-leng v
«¢ L& Chiéu-Théng ciing dung clu!

« hat netc chingta... » th ty
Tay-son -c5 ha dwoe ho Trinh
md dan Bic-ha chdn ghét 1 lau
do chd gidy cao hon nrén (cwéing
thin hi&p chda), din van chwa 6
chm tinh pé&i cdc nguwdi méi dén.

‘Ba vay, Nguyén-Hué cdn cb
mdt & clr chi vgng vé, khéng
dep trwéc mat si-phu ciing nhwr
d4n ching:

1) Nguyén-hitu-Chinh vach
dwong chi néo, biy k& hoach che
Nguyén-Hug tién ra Bic, lap
dwoc chién cong & diy, 18y dvoe
cong chiia nhd L& chua ting cé
hinh déng phan Hué md Hug,
Nhac da lén bd Chinh lai Thang
long, gip dem quin vé Phd Xuin
tinh d& cho din Bic 16t da Chinh.
Dan Bic twy ghét Chinh v&
chi 151 cong ran cdn gi nha
nhwnz van khéng chip nhan duec
¢nh da nghi quéd ding va s hep
lwong bao dung clia Hug ciing
nhu sau nay Hug giét Vo-van-
Nham con ré cha Nhac chi vi
< mi réi hon ta vi thé mi khong
the la ngweei ta dung dwec. ?

2) Hué vao. Thing-long tuyén
b8 phi L& 1a ditu guong gao bdi
Nguyén- -Nhae cho t&i by gior van
khéng tén thinh chuyén Bic-tién
cta Hug vi'ly-do anh budng va
quyén loi (1). Léc nay Hug

— ==
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phal mida cudng chiduy vua anh,
mot phan c6 18 Hué con mubn
dé mot th1 gian nghe ngéng
tinh hinch miga Baec. Nhung it
thing sau Hug lai ra Bac (Hug
ra Béc thir ohit vio théng 6 nam
Binh ngo 1786 — lan thi hai Ta
thang 4 nim . Mau thin- 1788) va
J4n ndy nhin vaa Chiéu "Thong bon
ddo, Hué vas dong cde o1 cil clia
nhd L& ép phal lam bite lién
danh khuyén tén. Nhung viée
ndy that bai, do chén thudc doc
cda vien Tham tn chinh sy
Nguyén duy Trac d3 cwong quyé,
1By cai ch&t d% phan d6i viee Hug
mudn lam vua Bac Ha. Trueéce dw
lujn bit man cia si din Bic Ha
Huz dash phtrqng’ bo.

3) Tai & Chinh Trung trong
khi cai t bdo mdy wiéu dinh,
treée mit cac dai thin nhén si
Bic Ha, Hué da’hdi mdt nguoi,
«Ong lam chi?» Nguwai 8y thea
« Tsi 12 Thém hoa *. Hug boi :

— Thim Hoa I3 cdi chi ? Cé
jam ding Tong trwdng (Chénh
tong) kbong > Cie héi mia
mai nay cén ngy k7 ngao nghé déi
véri nho si mién Bic von chudng
ohitng l&#1 néi vén hoa, t& nhj
hon. Nhe viy ho khéng thé ¢
cam tinh voi k& chién thing A
phai. '

4) Hom lam 18 i€ thanh phue
vua L& Hi%n Téng & ndi dign
&hi siy Tay Sca Ay wr c4ch
I3 con r%, mic 3o tang tring dirng
& noi dign ta dw 16 Mat-tiéw lai
troug bon ngudi chip sw loi
mim cwoi khi hanh 18, Hug lieg
thiy cho 13 khinh man liée truyén
linh 161 ra chém ngay-.

Trong budi giao thoi ady, hanh
déng niy cia Hué ciing lam cho
din ching gian hon khéng it

5) Sau khi dénh chigm duoe
Bic Ha, quin Tay Son vio cung
dién chi€m dwoe nhiéu vang ngoc,
bau vat cta vua L&, chda Trinh
dem vé mién Trung. Vi
suyt thanh mét
cude xung dot dAm miu giira

nay cling

1) Trong cundc hoi kién véi vad
Lé-chiéu.Thdng tai Bdc ha, Thdi-
Pirc tuyén b6 : «Gidn ho - Trinh
chuyan chinh, anh em chiing (61
méi phdi lam viéc ton phit na_]
D&t dai néu ciiaho Trinh, mdt kic
chunq i6i ciing khong dé, nhu-ng
néu ctia nha Lé, mot- tdc ciing
khéng ldy. Chunq 6i chi mong
Tlr—hoanq ciim vitng kién-cwong,
giit yén bor coi, hai ‘nuwoc ohunq
ta doi doi hoa muc gzao hit¢u voi
nhau», Cdu ndytheo §y ching (60
con cé muc dich ngan doén mgng
chiém hitu Bidc-ha ciia 6rg em
nhitn tham veng (Cuwong.muc
qayén 47 to 28 b-29)

@
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Nhac va Hug, may sau déi bén
gidi hda dwoe méi ém nhung tin
ciing bay ra t&i Bic-hi do mit tho
cia Nguyén hiru Dug & Nghé-an
goi ra- Thing long cho Cing
Chinh... *

Vé&i-quan niém st din midn
Bic c6 nhitu thie chit phong ki&n
thut &y, qua nhing vige lit vt
k& trén tuy nhd mA ¢é inh huwdng
chinh-trj 16n lao, n&u chéng 16i

khéng Iim, anh em nh3 T4y -son

da c6 nhirng khi-dé khéng khic
cdc lanh tu ngoai di vio Trung-
qudc, nhét 13 nhitng vu tranh gidnh
dia-vi quyén loi gita anh em,
ch chiu, dai thin, tuéng lanh
cing lam cho nhin din mit
h&t tin twdng vi my chm.

Riéng v& cdc vide cai céch ciia

= -

vua Quang-Trung tuy tién bs, -;4

hop 1 nhung vi th#t nhin t8e.

khéng it lai bj b4 m4y nha nwée
¢6 nhigu ké phan déng clia chédy
cii chiém déng. phin thi€a thes
gian hoan chinh do Quang-Truhg
chra rinh tay qui 3 nim da ch&
nén thinh qui chua duege bae
nhiga. N&u éng vua 4o vai théng
minh, 15i lac, nhi%u thién-chj iy
song lu, c6 the tritu dai cda
Ngai 38 wd nén thinh-veong, on
nghia s& thim sfu vio c4c ting
16p nhan dén tht chéa Anh vi 15
da thinh cong va con chiu ciia
Bgudi chuwa d& di bj dan huyén
Phegng-nhén (tinh  Bic-ninh)
dem bidt ngp cho quin Nguyén
131 chiu c4i nan voi ddy nguwa xé

cia ké chién thing. X

DANH NGON

y

Nghe cho nhidu, rdi chon digu phdi, vi c6 lam ky dwoc, xem
cho rong, réi ghi nhs I3y, dé suy xét cho twing.
Hoc rgng ma phdi chuyén tam, bén chi, héi nhang didu
thiét thyec ma suy nght d& hay cho tam thin.
Bst cip la dé, ma thsi qué cang khéng hay.

LUAN NG

® & o=x
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4 Tuéng nhé T i

khuat iy e T
- .
mat troi

% HANH.LINH NVP (D3ng.Hs)

Tudi tré dau roi ALUOT ot

Rirng hoang nui lanh linh hén nguoi
Ngan dém ti€ng nuéec ASHAO goi
TABAT 6m ni®m dau cach doi.

... Doi la tir hom chuyén gio6 rirng
Thwong Lao budt gia dd bao niim
Chan anh tir thué vao song nti

Di miy lin dau chuy¢n nhé nhung

Van canh chim troi mang xét thuong
Khoi com tirng budi &m lén dwong
Loai SEN nao dd vao tim su

Va 14 hoa nao di vén vuong..

Tudi anh: LAO BAO mua swong tring
Trén sudi : LA HY cop goi hdn

Nita khuya. chot tii loai chim nui

Nhé nudc nghin thu tréi BELUONG

Dém anh g8i siing LYTON cii
Thuong da dau tir ngd thuong lun

SAVI khéin6i chim thon bin
SEPAUL tiéng khén {réi trén-lau,
Mi€ng com dwa mudi anh chwa khég

. BIEN GIO! con di khu#t miit troi,,
SRS
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PARIS

® TUU TRUONG TAlI PHAP

U ngsy 22 Septembre

cho d8n dau thang No-
vembre, céc trudng hoc

& Phap da bat dau tuu.

Cung véi mua thu,

véi, l& vang rung trong suong
“mai, hoc trd da th8y nhan nhan
‘trén ‘chc néo dudng, & thanh
thj cing nbu. & thén qua. Méay
hom nay nqudi ta da th8y & xom
La-tinh, nh&t {3 trén d&é‘ng
Ssint-Michel ca. trsm nam n&
§inh vién truyén trd, nd dva dj
dénlép hoc. Cac tiém ca-phé
:dong ddo, t3p nap, k& thi hat
thubc, ngudi udng tach tra, ké
doc sach hay ty ndm ty ba &n-

T

3o trd truyén. N8u minh I&ng
tai nghe, thi ho néi du the tigng,
tidng Anh, tiéng Y, tidng Die
tiéng A-rap. tiéng Vigtnam, v.v...
vi trong Pai-hoc Paris, hoc sinh
ngoai qudc cing kha dong. Beén
canh sinh vién Phi.chdu mdu da
den xam, ta thdy vai sinh vién
mign Bsc Au-chau (Thuy-ditn
hay Dan-mach) téc vang mit
xanh. Trén |8 duong ben canh
sinh vigén Au phuong cao l6n,
dai. khi ta thay vai sinh vign A
‘chau (Vigt-nam, hay Nhut-bdn)
nho thé, lanh le.

" M8y n3m gan day, ngudi 1
da thiy bdéng dang cla vai thiéu
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o Bt Phi-tang - trén dudng
ganit-Michel, d6i khi mot vai cd
tha thudt trong chiéc kimono rét
agoan mMuc; ahung phan dong
ho mic theo y phuc Tay-phuong-
5 nhién ho |3 con chéu cac gia
Jinh khé gia, vi qua day hoc, ho
phai chi phi kha nhidu, d6i véi
doi sbng ctia-ho bén Nhyt.
Khéc h3n véi nhirng tén linh
Nhyt ma changta da «quen biét»
gaygo trong hdi Quan Dai Nhut
dong & Dong-Dueng, nhitng
ngudi sinh-vign Nhyt, nhét 1a nr
sinh vién, rt nha nh3n.va clr chi
(st c6 1&-ds. Phan dong nt hoc
sinh Nhut & Paris déu hoc v&
cich cit quan 4o.(coupe) Va
cich sira sécdep, con nam hoc
sinh cda ho thi hoc hoi hoa hay
vin chuong. '

. T6i nbi chuyén véi mdt cdp vo
chong sinh vign-Nhut, thi ho noéi
vGi toi 5 «Khi tré v&xi, néumot
ni> sinh vién ndo mé mdt phong
sira séc dep (soins de beauté) hay
mét tiém may danba ma ¢é  tim
béng dong d2 la «Tst nghigp &
Paris_» thi ho sé cérat nhidu khdch
hang». Con d&i véi cac sinh vién
A~h, My hay'céc xir Au chau khéc,
thi ho cho rng nén van hoc Phap
i3t I3 quan trong trong sinh hoat
vin nghg cia thé giéi méi.
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Vi nhang le &y md nguoi
ta thy & xém La- Tinh 8t
ohidu sinh - vién ngoai quéc,
vd cing vi thé ma vigc:di kiém
mot can  phong & xb6m nay rat
13 khé-khsn, mac ddu hang ndm
B6 Quéc Gia Gido Duyc ¢4t them
phigu nha luu tra hoc sinh, va
yéu cdu tu-gia cho. hoc sinh
muén ré tidn nhitng gian phong
bo khéng.

Bay gio néu ching ta chsm
ch@ nhin vao mdy con sO, ta sé
thgy mat cudc tru-trudng & bén
Phap, nhut 13 & Paris, lon lso
bigt chirng nao- i

Nién khéa 1965-1966

:_— S8 hoc sinh, t& j&p:ddng
su dén lop ta-tai la L trigu 290
nghin (11.290 000)

~_ §8’sinh-vién tai céc Pai~
hoc va céc trudng 1OR (Grandes
Ecoles) 13 454 nghin (454.000)-

Torg-cong 1a 11 trigu 744
aghin _ (11.744.000). Nhu thé,
theo dan s6 nudc Phap, thi cir
b&n ngudi c6 mot ngudi di hoc,
tércla ke theo s6 dan toan quéc th
ngét mot phan tu (114) dan s&
hién nay mdi ngay di hoc. Con
sétéy so sanh véisd tBng-ké trong
thé-gi&i la 16n 18m ; d6 1a chua
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ke b3t dsu tr n3m 1967, hoc
sinh b&t budc phai di hoc dén
16 tudi méi dugc thai. (hien nay
14 tudi).

Trong s6 454 000 sinh vién,
thi ¢6 d&n 128.200 ngiroi theo
hoc céc Dai hoc va cac
trudng lén &  Paris, Wi
cac Dai-hoc & x6m La-tinh mdi
ngay cang them chat hep, ma
vi vay uén Chénh-phd da ds
nhidu céng, rhidu cla v& sy hoc.
T n3m 1958 cho dén bay qio,
mdt sy cdng-tac rit I&n da thyc
hign : S8 ngan quy danh rigng
<ho nén. gido-duc la mat phin
nérp (1/5) c6ng quy cla toan
quic.

Chinh & Dai hoc Paris, su
m& mang xem ra r8t 1&n v s8
sinh-vién mdi ngdy mét déng :
Ché chta-reou (Halles aux Vins)
va chd chra da (Halles aux cuirs)
da.bi pha va tai d6 hien nay I3
nndng nha 130 dd s8 cia Dai
hoc khoa-hoc ; Dai hoc vin
chuong ciing da c6 nhitng nha
13u lén ls0 & ngoai-6 Nanterre.
Tredng Dai hoc Throng-mai
(H.E.C.) da d&i khoi Paris va
hién & ngogi-6 Jouy-en-Josas ;
trirdng Bachkhoa (polytechnique)
€ing s& doi ra ngoai-8.

(0 nhing noi day, gira nhang

=
cénh ddng bao-la, duéi béng
cay platane, hay ding cay thong,
sinh-vian du didu kign va dung-
cy, thé thao va stc khoe d3 hoe
tap duoc tham dé-dang. i

Ngoai s3 16p hoc vanha lgy,
trG, nha chic trach con phai o
d&n s6 gido-vién.

D& rén tap 454.000 sinh-vign,
hign nay s6 gido-str va gidng.sy
1a 18.445; vd Chanh phi ds
chusin-bj ms thém gido sr n3m
t&i, va da tri-tinh, todn thd cie
trudng (t ddng 30 dén th A
v3 Dai hoc) s6 thay day mé tham
ndm té&i 13 23.000, téc 13 sa 6
tham 23.000 gido-vién va gido-
su d& day d6 hoc sinh toan xi,

Nizn khéa 1965-66, 3" sinh.
vidgn duoc c8p hoc-bdng I
97.110. Ta nén. nhé cung cb
mot s6 sinh-vién Viet-Nam duoe
c3p hoc bdng, va ho 13 nhing
sinh-vién rat cham chi hoc hanh.

N&u ta lai nghi riing trong s8
11 trigu 454 nghin hoc-sinh va
sinh-vién, phin dong ddu &n
bza com trua & trudng — d&
khdi m4t thi ‘gio va khoi phd;

‘met di di v& v& .— ta s& thiy

tidn chi-phi va sy td-chic phai
lén lao chirng ndo !

56

I
B0C THU PARIS

Né6i d&n day, t8i khong khdi
trgnh long nhé dén tré em &
aréc nhd ¢ vi nuéc ta ld x&
aéng, va nhat 13 t¥ 12 gio dén
2:9i trea thi mgt troi rét gay
gst. cho nén sy td-chGc brra
com trua & trudng phai cb. Néu
hoc sinh duéi sGc néng, hay
duéi mua gi6 phdi tré v& nha
gn com, rdi lai phai d&n trudng,
thi khéng nhirag mét thi gi> ma
con thém meét nhoc nra ; va
nhe thd ¢ hai dénse hoc va
strc khoe. = ~

Bay gidr ta thlr xem, trong s8
454.000 sinh-vign, s6 theo mbi
aganh hoc 13 bao nhiéu :

— S8 theo vdnkhoa (lettres)
137.000

— S6 theo khoa hoc (Scien-
ces) 129.300.

— S8 theo lugt khoa (droit)
85.200

— S8 theo y-hoc (médecine)
47.300. :

— S8  theo
(pharmacie) 14.200

— S8 theo cac truong l6n
{grandes Ecoles) 41.000

T3ng cong : 454.000

Ta th8y s8 theo van-khoa
tr6i hon cidc  mdn  khac,
nhung ta nén nhé la trong vin.

dvoc - hoc

khoa, ¢6 rat nhidu sinh vign theg
hoc sinh ngir (43 tign bs giao-
dich v& thuong mai, ky-nghs,
ngoagi-giao v. v...) Ho theo hoc
n2o ti&ng Anh, Tay-ban.nha, Y,
Nga, DGc viv... S3 theo hoc
tiéng T’éu, tidng Viét, ti€ng Nhat,
tisng A-rap khéng dugc dong
1&m.

S5 phong tai cac nha luu-trh
hoc sinh, ndm nay la . 48.000,
nheng sy xdy c8t van cdn ting
lén ; s8 chd ngdi tai céc quén
com hoc.sinh 15 64.300, va s8
bita 3n (repas) trong nién-
khéa 1965 - 66 13 :E49 trigu
835 nghin. bza 3n. Tai cing
dsi khi dvoc g3p, sinh.vién
Anh, My. Ho phin dong theo
hoc vin chuong Phap, nhung ho
ciing theo hoc I6p Anh vin tai
Sorbonne, nhu th8 he khdng bs
vin-chuong nuéc ho, ma van

‘theo hoc thém Phap van. Nhang

sinh-vién Anh, My nay cing da
theo hoc Phép van tai cic treong
Trung hoc & nuéc ho nhu High
Schoo! hay Grammar School, nén
da hidu dvoc tiéng Phép, tuy
giong cdn don dét; nhung mét
nsm sau, ho da thong thao, vy
«
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<
d6i khi lai dang «argot? (tiéng
l6ng) naa.

Bay giy ta ty hdi hoc-sinh
Viat Nam - hoc hanh th& nao ?
— Phan dong ho theo hoc v&
ky-thuat. y-hoc, . vd hoc rét
cham chi, ch¢ khéng phai hu-
hong, danh bac nhu ngudi ta
thuong don & bén nha. Vén
bigt ciing cé ngudi nan chi, hoc
I& d&, hay choi boi, hu-hong,

nhung d6 15 s8 it. Phy huynh
& ban nha ché nén qué lo ngaig
Codn nir sinh-vign minh ? — Xin
néi ngay |3 ho 8t dang-hoang
n&-n&p va chim hoc. He vén gif;
deoc déc hanh cla ngudi dan
b nuéc Viet va lusn lusn, bigt
nang cao denh-dy cla To-qude,

Than m&n chao ban va xig

hen thu sau.
@ ¥

‘@ D2 I6n tudi méi hoc tht khé nhoc ma khé thanh.

LE KY

ngwoi em san mong
e HOANG-THANG

Em ngdi day, mit 48 phuwong ndo ?
Tréi cao 1dm tim didm vi sao.

Gi6 hiu hiu thdi lay lan toc,

Toi dén noi nay khO biét bao

Em & day, tai d& chd nao ?
Trong khi t0i néi mét nhin sao
Loi toi theo gi6, tanly rugu
Thoi d& hom nao ki€m lai nhan

Poi em chiéu dii, toi ngudi khéch;
T6i udng em nhin nin biét bao !
S& noi gi day khi cach biét,

' Tr& v& co quanh voi tring saol

vo de
e HOALTHUONG
Gieo minh tir dinh dau thuwong,
Hon toi roi xudng ndi budn v& toang
Gi6é ru ndi chét bang hoang.
Bidn xanh, nui tim, tréi vang thén ol
Chan khong theo kip luin hdi |
Toi ngn ngo ki€m nu cuoi cd xwa
Trin gian swong gio dang mir
Tan dém tring 1§n ngudi chua hign w
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thoi, chd cd Thu

tré tudi da roi vao

mdt sy thic diy

khé kigm ché:
giéc mdng vién-du. Va cudc di tim
thénh-dja clia n6 da la mét trong
nhirng bi mat nhst clia tao-héa.
Viéc né di dén dau hay né lam
gi da gay cho nhidu nha khoa-
hoc phai thsc mic h3ng bao
nhiéu ndm nay.

Cudc doi clia cd Thu khai
dau trong mdt céi tring — mat
hinh d3u m3u d, to bing vien
dan sGng sBn — n¥m 3n trong
léng cét & nhing giong séng

chdy ling & v& phuong®3se.
K& dé6 mot cht cs bé xust hian
sau khi pha v& 16p vo tring da
rang budc né nhigu ngdy trong
béng t6i. Nhung ddy chi 13 mét
giai doan trong cubc doi cda
cé Thu. May min ra né c6 thd
kéo dai cudc s8ng d&n 8 hay 9
ndm néu né thoat qua duoc moj
sir hidm nghéo. :

Khi r&ikhdi vo, cha ca bé nhd
8y boi thang lan khoi long cat va
nhitng su hai hing cGa né bt
d3u. Ngay khi méi l6n d6 mét
vai phan, né da la mdi ngon cho
mot s6 hung thdn héu déi nhu
¢4 huong, ¢ veoc, luon, trachs
ngdng trdi, v.v... " Trong ' vong
vdi ngdy ma da cé hing trdm
anh chj clia né bj nudt chirng.
D8 trd tho, né nudt lai nhirng

vat nhd bé hon né. N6 1&n rdt
<ham hon logi c& huong va
nhirng ngudi ban lang gidng cla
n6. Sau gan hai n3m séng quanh
quin noi chon nhau cBt rln,
cht ca Thu bé 0hd 8y méi chi
dai d6 vai phan va ndng d5 vai
chuc gdram. _

Nhung rdi vao mdt budi séng,
bbdng mdt ddng co ndo thic day
n6 v tit ca nhirng cé thu ddng
fra véi nb, chiing dsng kh&i hanh
xubi qidng sbng ra bién ca.

<

®01
QLONG

+ DO TRUNG THINH

Dudrng nhu ching né c6 v& mién
cudng ra di. Trong lic giong
nuéc dua ching di xa, ddu ching
vin huéng’ vé phia thueng-luu
sdng nhu the chang dang mudn
khang cu lai stc nuéc dang

mang chdng xudng cudi song.

Nhirng hidm nguy lién tiép
x4y ra. Ca Thu bi cudn that
nhanh vao nhirng ch® ma giong
nuée tréng xba dang roi 30 3o
trén nhirng tang d4. N6 bi mang
di tren nhng thac nuédc cao va
nhue thg, né cé thd di hang tram
dam. (Te phia ha leu sbng
Yukon, ca thu phdi trdi qua
cudc hanh trinh hang hai ngan
dém méi téi bién).

Sau cling, sGc nuéc cham
d5n, dong séng- tdn rdng fa
trong nhirng khodng dai vén
tinh. Noi day nuéc da hot man
man. Khi da ném thdy chat
nudc m3n, khéng con gi do
du nita, chl cé bé 8y xoay minh
d3u huéng v bien va bign mét-

Khong ai biét 1a nd di dau.
Nhueng ndu séng sét nd sé trd
va. Sau khodng thdi glan dd
mét hodc lau dai 13 n¥m n3m,
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né tré lai thudrsg ding ngay
clra sbng noi m3 né da dugc
8p O lGc cdn tsong boc tréng.

M6t sy thay dBila thudng da
xdy ra. Khi ra bi&n né chi 16n
bing mat con c5 mdi, th& ma
chl sau ¢6 m8t n8m trong nudc
m3n, bay gi& chidu dai cla né
da deoc d8 ntra thudc va can
ndng d&s bdn ki. Ndu sdng &
bizn 1au hon, né cé thd ning
dén 25 ki hay hon. Tréng né
séng 16ng lénh nhe bac, dep
can d6i va khde.

N6 phai cdn dén stc khoe, vi
khi kh&i cude khtr hdi dén long
cst noi ma né da duoc 4p 0,
né phdi tranh d3u véi céc loai
k&'tht mé&iclia n6. Ngoai phia
c”a sbng-thi cé nhirng thim c4
heo, nhrng béc hai-bso, nhirng
gidng lron miéng to va tron.

Trong khi né nguoc gidng
sbnaq, loal rdi c4 va bso nudc
dang ndm doi nd. N&uné ding
lai aghi trong mgt céi hd néng
nao thi biét dau ching c6 mot
chd bdo sém dang rinh sau leng
nod. ps

Nhung lodi ngudi méi chinh
la ké tha nguy hidm nh4t cda
né. Xa vé phia cla sbng, t3u
danh ca dang luét nhe trén mit
puoc véi nhirtng  chiée luéi

B =

khdng 1. Trong moi ao hd tran

durdrng v8 phia thugng-luy sBng,
céc ngu-phti dang thd mdi nhe
né. Cé& thu phai boi khéng
ngirng, mdi ngdy boi dd tir ba
dén musi dam tiy theo cudng
d6 clia gidng awéc. Né ciing
khéng ngirng ty cung c8p thée

&n doc deorng.

N6.c6 the veot qua mét cai
théc déc thng cao dén hon ba
thuéc véi mot cai nh3y manh.
Dai khi gip mot thac nuéc cao
t¥ mudi ba d&n mudi bay thuée
¢6 rai réc nhirng mom d4 ngim,,
cé Thu phdi vuot qua bng cach
nh3y t& mém d& nay d&n mdm
ds khéc.

Trong nhirng ngay & bi2n, ngudi
ta khong bidt gira cic chang
va nang cé Thu ¢ x8y ra nhirng
mdi tinh 18m cAdm gi khéng, che
khi v& d&n gidng séng cii, cac
chang ca Thu trigt d2 tuan theo
lugt 18 cdm da tha.

Trong ltc c& Thu 18i nguoc
gidng sbng, nhd & linh-khidy,
bsy ndy d&n bay khéc, ching
tim ra duoc nhirng phy-luy
séng noi da 8p & doi s6ng tring
nuéc cta né. Ching bit dsu
tach ra torng cgp. Khi mdt cip
dén «ding chd « giwong cht»
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ngay xwa, con méi boi st xubng
44y, nghiéng minh qua m&t bén
va dung dudi qust do doi. Céi
qudy dudi ndy tao thanh mot
c5i h8 sau do tr ba téc d&n nira
thuée,

Bay gi& da dén lGc nang san-
xut tréng, tdng t4 mot ban. C6
18 & duéi nuée khong cé than
nén con tréng phdi tigt ra cht
tinh cba n6. Chét tinh nay chim
xu8ng day h8 d& bao phi nhirng
chi tring. K& d6 con cbi day cat
pht kin nhng chigc tréng.

Va b3ng phuong phép dé.
.chang va nang k& tiép dao h8
va sdn'xust tréng. Cong vide ndy
¢4 the kéo dai dén 5 ngay. Con
mai sdn xudt d&n trén 20 ngan

tréng. Sau d6 nang da kist stc.

vd chang cing tr& thanh bat
fye. - :

C5 Thu mign Théi-binh-duong
thuedrng chét sau cude sinh san.
Nheng c&  thu ving dai-tay-
drong mot d6i khi cé the con
4 séc trd ra bidn. O noi nuéc
m3n ndy, sau khi phycstc chiing
bi tr& v& gidng sbng xua dB
sinh san, .

R3i dén thoi gian nhst dinh
ndo db lai €6 mdt cude doi
ndy n& trong ldng triing. Vong
Wan chuy®n lai khei d3u.

&
Nhung d8y chi B nhirng didu
ma ngudi ta bist dugc v@ doi
séng cé Thu. Cda nhitng didu
ma ngudi ta chwa khdm pha ra
lai 13 nhong didu ngudi ta say
mé tim hidu hon.

Ditu bi mgt the nhat : Cé
Thu da lam gi va da & noi ndo
trong nhng n3m & bidn. Mot
s6 c4 thu da degc trong thiy
t¥ ngay ching r&i clra sdng dén
ngdy chang tr& v8. That I3 la
ldng, vi ngdy nay tat c3 b3y tan
bizn da bj khdm ph&. to mit
nuée dén day sau, Thu danh ca
lai vang trén cac dai dwong dénh
duoc db céc thG c8, nhung it
khi dwroc cd thu. Ngudi ta cing
khang bigt dugc do dau va vat
thyc ndo da 1am cho né c6 thd
ndy nd phi thudng nhu thé.

Pisa bi mdt thé hat.— LAm
cich ndo ma c4 Thu cé the
veot hang tZm ngan dim,
xuyén qua dai dwvong khong dsu
vét d& tim v8 dGng gidng sdng
va 1dng c4t, noi ma né da duoe
gp 0.

Cho d&n nay, vAn chus cb
nhitng chGng minh cy thé nao
d3 gidi thich nhang bi mat nay,
nhung cé vai l§ thuydt khoa hoc
daduoc néura. Mscduchus ai
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dém quydt dosn 13 c& Thu &
Thai-binh-deong da ding thoi
gian lam gi & ngodi bign, nhung
George Rees — mdt nha van
vat hoc ngudi Anh — dura ra
mét aid thuy8t 13 ¢ Thu &
Pai-tav-duong di dén Bic-bang
duong va sBng duéi nhing
tang bang & dé. Theo nhad van
vat hoc nay thi do dé6 ma ta
thy cé4 Thu mau 1é&n va ft khi
ngudi ta bit duoc ¢ Thu &
bign. Tuv nhién, ngudi ta ty hoi
ring d&i s6ng sung tlc & bidn
ca c6 phong pht & nhitng mién
bsng gis4 khong. Doi séng &
bitn can r4t nhidu nhing chét
mudi bd duéng tir nhirng mach
nréc & duéi day bign tigt ra.
Nhing mach nuéc bd dudng
ndy ciing c6 rét nhidu & mién
bac cuc. Nhirng chit bd duong
nay da dinh duéng nhirng t8
b3o cla cac loai rau bign d& r;
nhirng loai rau nay bién thanh
nhitng théc 3n cho hang ha sa
s6 nhirng con vat nho bé khac.
Nho d6 c8 Thu & mién bic cuc
méi cé thtc 3n d& séng.

Theo 6ng Rees, nhirng cha ¢4
Thu bé nho tir nhirng con séng
mign bdc My va Au chau, nhap
thanh doan dai nhu hai cdt bac

o
khdng 15, dén tap hop tai midm
bing - tuy8t bic cuc. Noi day
chGng s& tim thfy mot doi
s8ng than tien, vi & d6 cb day
riy nhing tom con. Khi mat
tang bang lat lan, chd hiang clia
mit duéi c6 hang déng nhing
con t6m dang ray rya, c& Thu
chi viec a3m ddy md thudng
thtc mot cach thich tha, khoi
s¢ nhirng k& thd tdn cbng minh.

Cau hoi bf higm nhat 13 tai
sao tim dvoc dudng v&. Chua
mot giai dap thda man nao da
duoc dua ra. Tuy nhién, nguoi
ta nhan thdy b3n nang dan dat
chtng tré v& chd ci da ¢6, &
nhitng loai cé khac.

Mt cudc thi nghiém da duoc
thuc hign tai mot cai ho chay
ra ohidu lach nuéc tai Gia na
Dai. Trong mdi lach nudc ¢
hang tram c& huong bj fot bay
& tan phia thugng lru stng,
ngudi ta danh d8u nhirng con cé
d5 roi ché chang d&n trung tam
ditm hd nuwée va thd ching ra.

Chi trong vong 48 gidr t&t ca
nhitng con ca dé déu tré& iat
trong by, m&i con déu tr& v&
dang lach nuéc, noi ma ching
da lot béy.
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Ngay nay chi c¢é hai hay ba
con sbng & mign dbng nubc
My 15 cb6 mét sb it ch Thu, con
phan 1&n cac sdng khac da bi
v3n duc vi réc rén, céc chuéng
nqai vat hay sy danh ca bira
bai. Tuy nhian & bo bién mién
tay, tx Gia na Bai dén sbng
Yukon, c& Thu da vuot toi hdu
h&t cic sdng lon.

D5 cho s6 c& Thu ting lén,
ngudi ta da ding dén phurong
phap &p tring nhén tgo. Trirng
thi da do con céi cung c8p,
tsng-treéng nho & chat tinh
clia con dyc va duogc 8p trong
nhirng viing cét, cb hang -rao
che ché d8 khoi bi ké thd cla
chting xam pham.

Cé bén muoi trigu c& Thu
ds dvoc 8p trong mdt -s& &p
c4 xay cBt td mudi ndm truée.
Cing nhu doi séng thudng 18
ciia mot con cd Thu khi sinh ra,
phing con ca Thu nay di ra
bizn, v mdt thoi gian sau dé
ching lai tr& v& noi da &p O
ching. Nhurg trong s& mat
ngan trimg &p d6, chi mot con
ch Thu cé hy vong tr& v& lac
n6 da trudng thanh.

D&i véi nhitng nha cbu cé vi

thé tha thao, ¢4 Thu deoc ligt

vio loai c6. qidng mau thich
chign d3u. Nhing ngudi clu ca

bing mdi thudng di chu & cbe
thuong leu séng ving Thai binh
dvong hay mét trong nhirng
con sdng ndi danh & tn Bruns.
wich nhu séng Rastigouche hay
s6ng Miramichi.

Dén mot hd tong; chd giodng
nuéc xody cham, ho tha mdi
cho nuéc cudn chim cham qua
mat tang ds. Mot hinh th® nhe
mbt cai béna vut tung 1&n khoi
m3t nuwdc, rdi cai mdi cing nd
bi&n mattrong x0dy nudc nho.
Doi vai phtsau, rgudi di cdu
nang cin va giyt manh ludi
chu. Lap térc c6 mdt st phan
&ng manh ligt. Céi can cau cong
viit xuBng va tiéng chi chay tudn
ra khdi 8ng. Con ¢4 da 16i theo
né d&n 50 thuéc chi rau cude
chay trn ddu tign. K& d6, né
cong ngudi nhdy vir lan khoi
mit nwéc, ddu ving vay nhu
mubn thodt khdi céi ludi cau
4c nghigt. Va ct thg, tirng lac
né nhdy lén trong nhing buéc
nh3y tuyét dep.

Dsi khi phin thing nghigng
v& ngudi, nhung thedng thi ca
thing cudc bdng céch dut dirt
le&i cau. Va sas d6 nb ngang
nhien 6n lai cubc hanh trinh
gian khd cla né d& v& duoc téi
d5t me, noi ma cudc doi clia

né khoi dau. ® ¥
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budi sdng

@ HONG KHAC [KIM MAI
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Béng nher khdch la,
Sdng mai thidm nha
Vieon hoang nguéi vdng
Bbi hsi x6t xa

Budi sing cip sich lén trudng

La me bay diy trén mai téc em k
Huong co tan dém con wét sxong mem
s T Trang 40 vao dong lot nét thién thu
g?:-:j Thgr:nihi Nguwoi nhin v dau chan van buéc trén doi
C‘h.ay ra od sia

Sach v& diy tay thém dai 18i mong

Hoa tring rirng mo

Nhitng nguoi ling giéng
Nhe nguoi dau déu
Ding lén b déu
Nhin ra chdng chao

&

Me gia gla thém

Khdc khd trang nghiem
Con nhir hén gign'
Phan van bén thim

Vi gia dén chao
Nhe thei tho da
Ngi vdo long gia
Tim hon té tai

Bubng xwa nhén gidng
Bui ddy sdch vé

Binh hoa tan ri

Bang hoang con mo

Oi! diy qué minh ¥
(Oi I day nha mink)
Oi ! day hon mink
Troi ! khung cdnh cfi
Sao long budn ténh !

o
Gitta may siu bo ngod

P&n dai viin khoa say gi6 e &p curol.

thi hang

Nixa voi trang gify con bay .
Tring roi nghién muc, vung diy giot tho

Hinh ai khi té lic mo

Nghe nbu tam khdm thirc cho ¢8 nhin




e ® moi tinh dau

M&t budi chidu déng,
mat ¢d gdi bé,
mot nha véan

Theo 18 thudng, vio dip
Tét Ngiayén Din, ¢d hoc trd
nhd, téc miy sda xubng
ngang vai, hai mit bd.ciu,
awdc da tring min, nin ni
muon nhd vin 1dm™ hd mot
b3i chde-tir d& budi hoc
chidu mai, mang vio l&p doc
ming Cod Gido.

cua nha vin

O LE-TRANG-KIEU

Nha vin d3i 1am xong,
ngdi doc cho cd bé chép lai,
nin nét tirng chi, nhueng
ngay khi 4y, nb3 vin trong 6c
mo.ming, 1in.thin dem sobd
téc diém hoa-rim ctia minh
v&i lan itéc con cop lwge,
rdi nha vin nghi-ngoi...

Vi thé m3 trong tip tuin-
bdo Tan Thi€u-Nien s6 mot
(xuit ban tai Ha-ndi, vie
khoiang cn16i ndm 1934) cé bii
tho <« Nhé chuyén xua » dedi
ky tén Cung-Vién.

NHO'NG CUOC TINH DUYEN

—

Bii tho iy, toi zin chép
pguyéc.-vin dwoi diy ching
phitng vi né « dinh liu >
dén moOt quing doi tinh cam
Zng-man, ly-kKy séng b&i nha
¢in tdi dang ndi day, ‘ma
06 cda 13 mot tailidu gid.rri
irong lich.stt thi-ca, nhit 12
lich.stt tho m&i & x{r ta hoi
thoibiy gid. Nguyén vin bai
tho :

Nhé& chuyén xua

Béng trang thanh,
Goi méi finh,
Nguwri ddu bac,
Ké téc xanh! |
Em Ngoc héi, trong em anh chi
lam thinh
Ling u-@n, nao phdianh va-finh!
S 4
Em ha nhé, b8y ndm 0é trube
Em hoc l&p ba, ddu em con
cdp lege,
Hbi d6 tudi em méi muwdi hai
Ms anh dd hai mét tudi roil
Nim hoc khi d6 vira hét,
Em nédn ni muwon Anh lam bai
chac Tét
Mot lat, anh lam xong,
Bén em, anh ngdm tréng
Em e-l¢,

Mg &ng hong 1

Anh 6m em, hén vé6 md,
Tuy la Gu-yém, nhung ching qua
la cdi hén cta nguwdianh cd-
Nhirng anh vén trach sao éng v
khéo tréu nhau :
Sao chiag cho emsinh trwéc?
Sau chdng d¢ anh sinh sau?

5%

Ngéy nay. by ndm thdm-thodt
nhu khong 2
Em dwong ds,
Anh nén éng.
Béu anh bec,
Md em hong.
Nhé& laicdi hon biy ndm 08 frirécs
Bay gio nhir thé ntra-dwoc khong ?
Héa nén nhe chuysén trvde,,
Anh ngém tréng em budec.
Em Ngoc héi, tréng em anh chi
{&m thinh
Long u-&n, nado phdi anh 06
finh !
Béng tréng thanh,
Goi méi tinh
Nguwoi ddu bac
K& téc xanh !

»®

Bai « Nh& chuyén xwa »
trén diy di mang ra trinb
chinh v&i lang thi ca, dudi
k¥ tén Cung-Vin. Cung-Vin
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térc 12 nhd vin {y, m3 nhl vin
&y lai chinh 13 Pham cao
Cing, 13 « Cé Cé Msc » thanh
Nam, ngudi tinh-nhin quen
ma chiwa biét cia Chang Ta
M& bio Phong H6a, nhuw tdi
&3 trinh biy trong sd trwéec.

Biitho « Nhé Chuyén Xwa?
ctta Pham Cao.Cling ding ra
duoc zidi vin-nght biy gid
eit chd y vivin diéu cha né
rit « m&i ». Ngudi ta mang
a6 so.sinh v&i bai « Tinh
gia » (Hai muoi b6n ndm xtra---)
cttia Phan Khoi ciing méi
dwoc ding tréa bio Pha Nit
Tan Vin vi Dong Tiy tuin
bio, trudc diy it thang.

Tinh Gia

Hal muoi bén ndm xwa, mot dém
vira gié lgi vira mea :

Duéi ngon den mé, trong gian
nha nhd,

Hai cdt d8u xanh ké nhau than-
thé :

— « Ot 361 tal Tinh theong
nhau thi oén ndng,

Ma ldy lnhau hdn la khéng
ding,

P2 d%n ndi finh treée phy sau,
Chi cho béing 86m ligu ma buéng
nhau ».

Hai miroi bén ndm sau. Tinh cs
dét khéch gip nhag
Déi cdt d2u déa bac,
Néu chdng quen lung d8 nhin
ra duwge,
On chuyén cii ma théi ! Li&
dwa nhau di réi,
Con mdt cdn cé dudl.
Phan-Khéi
¥

Th.. Nh... hay Ch.:

Tréd lai cdu chuyén cfia
Pham Cao Cting. K¢ ra mubsn
néi k§ vé¢ Pham Cao Cing,
tdi phai chia ra m3 binh-phim
cd ba Cao Chng: mdt thisi
da-tinh, mét ngdi but trie-
phing chua cay, vi mét nhi
viét truyén trinh-thim cé biét
tdi, nhung & day, t8i ching
mubén ra khéi diu dé;
<« Nhitng cudc tinh duyéa ly-
ky, ling.min s6ng b¥i miy thi.
vin-si c6 tiéng..» Viy tdj
xin tr& lai ciu chuyén yéu
dwong... mo mong.,,

H&i cdn hoc trurdng
Thanh Chung Nam Dinh,
Pham Cao Cling bdng mic
bénh daws tim, C6 ngudi blo
khi iy nh3 tho trd tudi dvong
hda mét bin dan tinh i cdng
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TH... & phd C. T., nguyén la
poc-sinh trudng Nit Sy Pham
thi diy din bdng dirt, ma nhl
thi-si da tinb danh chi thudng
thudng vio Nghia Trang, ngdi
bén nidm ¢b, tuwdng-tuwong
dén ngudi yéu.

Ciu chuyén 4y nhiéu ngudi
¢dn chwa tin 13 thyc thi cin-
b¢ah ctia Cao Ciing, c6 ké lai
n6i 12 vi mét ndi budn ling.
man khdéng diu, Hing ngiy
cip sich di triwong, Cao Cling
thuwdng di qua phd Kh. Trong
moét clra hang tim nhd, truwde
phitng td diy vae, nhilu, c¢d
NH ngbi coi hang, ngudi nhd
ghin, con mit xa-xim,..

Ngay bdn budi di vi, Cao
Ctng hinh nhw 42 ¢ ngim
ahin con nguwdi ngoc, ¢cd bé
mic 40 xanh ngdi sau mot
chiéc « quiy » =xanh, Ngoai
bén budi di hoc, bubi tdi, Cao
Ciing ciing thuwdng cing mot
ngudi ban thin di daz0 qua
diy. Biy gi& thi dén dién d3
bat; dudi 4nh den, co em lai
cang t3ng vé kidu dim né:
hoa.., C6 bé ciing nhin, nhung
d6 12 mot cii nhin thyc tha,
mdt cdi nhin tho ngdy cha cd
gdi mé&i nhén 12a. M3 Cao
Cung di qua ludn, ciling chi

4% nhin... thg thdi !
R3i mot hém, NH.. bdng
déng cira, treo manh manh,

‘xidc phdo didy he. Thé 1 Clong

budn, rdi dau ning, phii aghl
hoc rit 13u.

V&i hai ciu chuyén tinh ké
trén, c¢é nguoi biét hon nita
lai néiring : hai mditinh iy
c6, nhwng chi 48 1dm cho Céng
budn ché chwa d2n ndi chan,
Cao Ciing mic bénh dau tim,
thyc ra chi vi mot nguwdi ban
tzai, ddng hoc tén 13 CH...,
mot nguwdi ban chi thiét, thin
hon rudt thit mi v& sau né&
quén 1&i va phg nghia,

Vay TH... NH... hay CH.?
Sy thywc hoa ching cé ¢d Ci
Mo&c si tinh ty hiéu ! Nhueng
c6 mbt ditu aicling dong ¥ 12
tir 46 Cao Chang vilt, vidt rit
nhiéu, tiéu thuyét va tho,,,

Mot ditu tdi biét chic chin
12 khi 4y Cao Ciing chin nin
mot cich la thudng, trong
mdtbirc thir choban, ching cé
vidt qu revoir et peut étre adicu!
(Thoi chao anh, va ¢é 1€ vinh
quyét tir nay !)

Nhung thigian 13 mdt mdn
thudc thia hitu clia sy thwong
dau, c6 18 Cao Cling di din

PHO-THONG — 161
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din quén mi khéi bénh. Qua
hdi d6, tai nha vian tré twbi
d3 r8rét lim rdi. Cau trao-
phing thém cay déc ma 1o
tho cling giy din thém l&a di
d5i véi nét mit bdng gia sém
1¢n ba, bdn tubdi.

Tir didy, Cao Cling thanh ra
nguwoi it ndi, con mit sing
quic cang nhin moér vé xiu
Sa, ma cai miéng cuwdi cling
tném phin chua chit, Cing
tir héi d6, m& téc xanh thém
nbitu diém bac ; cach it lag,
Ca M6c xuit dau, An Cao lén
tiéng ma Paam Cao Cling cfing
batdiu mé mét con dudng méi
vé I8 truyén trinh thdm trong
Van hoc st nuéc fa...

Biy nhiéu viéc 4y phin lén
13 nh& & nhitng cudc to duyén
ly k¥ lang man ctia mét thoi...
nd di goi mdi tinh, goi moj
tinh ctia agwdi dau bac, ké
t6c xanh !

Gin diy, trén t& nhit bio
Phirong Péng (1954) do Hb
Heu-Twong vad Nguyéan Nhu.
CaAnh cht treong, trong loat
bi di thim « Gia dinh Vdn
Nghé¢ ». Nha vin Nguién-Ngu-I

nhin « mot bubdi trwa voi nh)
vin trinh thim Pham Cao Cing
d3 ghi nhi¥tng hing dwdi diy
vé « tidu sir va sy¢ nghiép >
Pham Cic Chng:

Sinh nim 1913, tai
phé Nam-Bjnh.

Hoc trwdng Thiaah Chung
tinh ndy (cung mdt 1&p véi
Nguyén Xudn Huy, Lé T'réng-
Kity); sau khi thi ra, c6
theo hoc miy nim tai trudug
K¢ Nghé Thuc Hash Hj
Phong.

Bit diu viét tir 1932 cha
nhidu tuin bio nhu Ding Tay,
Loa, Vji-Dyc, Phong-Hoéa,
Ngay Nay, v.v...

C6 nhit¢u but-hiéu, Khong
ké loai khdo-ctru khoa-hoc (ky
téa Trin Lang), loai tiéu-thuyés
gidi-tri dai chdang (Di-sir V8
Hiép ky tén Vin Tuyén, trinh
tham ky tinh ky téno Phuwong
Tri) dng cdn duwoc doc-giddic.
biét chii-y & ba loai sau diy s

thianh

1) Truyén Trinh Thim ma
Pham Cao Ciing di tao nén
mot phin vat sdng : Thdm té
K¢ Phat.

2) Tho trao.phiing ma Pham
Cao Cuiang ky biét hiéu 1
Pham thi Cé Mgc, 44 tirng

xuwdng-hoa rat twong.dic véi.

12
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—
Pham Cao Ciing, dudi
nét hoa Con Sinh, bdo
Loa néam 1935

|
L=
ching Ta M&E trong muyc
Gidng Nwéc Nguwoce (béo
phong Héa, Ngay Nay).

3) Truyén va bio Nhi Dong,
m3 tuin bio Hoc-Sinh (1939-
41) do dng chti truong so véi
cic tap-chi ddng loai cho dén
ngady nay vin 13 mét tap chi
Nhi Ddong nhiéu doc-gia va
sdng 1au nhit.

1

L2 mdt nhd vidn chuyén-
aghi¢p sémg ho3dn todn bing

ciy bat, 5ng 13 bign tip vién
cf1a nhidu bdo hang ngdy (nbw
Tin M6i, Din Qubc, Cong
Toi, Tiéng Viét, Chanh Dao,
v.v..) Nhitng tic-phim cha
Pham Cao Ciing tit ci c6
trén 200 cubn, nhitu by da
tai ban va tauc ban.

Ong cdon 12 mot ky-thuit
gia trong ban Diéo Anh Giio
khoa Hoc.sinh va d3 hoan
thanh cudn phim Lwsu Binh
Duong Lé... @ *




van tho thé hé

# TANG.KYA
Vinh Binh

Birng mdt dgy vdn thdy minh dang stng
Nghe con tim vén nhip diéu sinh tién
Hol thé con site sdng tudi thi€u nién
Nhung § huwéng ling chim sdu lac long

Sdc théi tam te thdm mau do méng
V¢t dam budn loang khdp néo doi
Khéi bao tan day dic phit twong lai -
Nhizng dnh mdt nhat 18i mau lg tudng

Loang choang buwéc biét tim dédu dinh huéng
Té4m thén giy mang ning mdnh hén suy
Giot ¢ doi luyén dong mai doéi mi-

Bao dnh tuweng déng khung hinh v dgo

Mau chinh nghia vdn khéng phai mau mdu
Nhip sinh tén méi nhip di¢u hién sinh
Nhoén nu curdi, khong ldp nét bat binh
Cét tiéng khéc, khong tan ni€m u udt

Lay Thieong 48! Xin ban thém nghi lwc
D¢ séng cdn v&i § nghia nhdn sinh
Nghxa nhédn sinh t6 thdm sdc thanh bmh
Y thitc 16 truéc danh tir TRANH DAU

NGUOI
CHIEN
Qudc

HAM - THO &
ngu-o'x ¢6 dai-tai dar-
chi, ngu’m nwéc Nguy
muén xuit thin ra phd
yua Nguy. Vi nhd
ngheo khdng tin-dat duge. nén
Pham-The phii xin vio lam mén
he quan Trung-Dai-phu la Tu-Co
vi dwoc cho lam chirc x4-nhin.

Gip lic Té-Twong-Vwong méi
lén ngdi, Vaa Nguy ban véi twéug
quéc 13 Nguy-Té sai Tu-Cé qua
Te théng hi€u. Tu-Cs cho Pham
Tho di theo. Vua Té ¢6 151 phién
wich Nguy 43 pham nhiéu khuyet
di¢m trong méi bang-giao gitia

% Thiéu-Sorsn

i

PHAM
~-THO

hai nude. Tu-Co trd 1o khéng
xudi. Nhung Pham-Tho & bén
ds d& 161 chdt md &ng-dsi mdr
cach hé stre lwu-lodt de blo chira
cho nuwée minh. T&- -Twong-Vuwong
kmh ngac lién déng day xin 15i,
rsi hot Tu-Co ring: «Vi dy la
ngudi nao 7» Tu-Co nél : «Pay
la xg-nhén ctia ha-thén tén la

‘Phgm-Tho>. Vua Té b&én ngé

Pham-The bdi lau 161 cho dwa Tu-

C3 ra nghi noi cong quén. Ong
sai ngu'ou n6i rieng véi Pham-The

r3ng : €Chiia t6i thdy tién-sinh cé
dai tai muén cim lai dai lam chic’

* Khéch-khanh. Chda t61 da cdn




PHAM THCO

(3

diing xin ti¢n-sinh ché phu» Pham
Tho chéi ur va néi: «Toi da di
v&i st gid ma béy gis khéng vé
theo la b3 mét tin nghia nén khéng
dém nhdn l&i cda nha vua®. Vua
T% cang kinh trong. Ong sai ngudri
dem ting 10 cin ving vA cdc thir
i, regun. Pham-The 1w chéi
khéng chiu lanh. S& Té& dem téi
3, 4 lan. Pham-The bt dic df
phai lanh triun. rwrou, cdovang thi
nhit dinh tra lai. Viée iy cé
ngudi béo tin v&1 Tu-Cs. Tu-Cs
hoy Pham-Tho thi Pham-The
ciing ci tinh thigt khai ngay. Ta-
C3 néi: «Fi ¢6 chi ma lai dem
<ho nguo, ngwoi chde c6 § riéng
81 v6i Téchdng ?» Pham-Tho né!
'((Téi dau c6 biét. Hode théy téi
Ala‘tay chin cia Pei-phu, Vua
T? ¢6 long kinh trong Pai-pku nén
tiréng dén 16i chang ? Truée vua
T¢ c6 khién ngui cdm téi lai cho
lom Khdcn-khanh, song t6i da chdi
tir, ndo dém c6 tw tinh chi véi Té
.ma bé mét digu tin nghia. »

Ve dén Te, Tu-C5 cdn dem
<huyén Pham-Tho phie-trinh chﬁg
wéng-quéec Nguy Té. Nguy-Te
«a gidn beéo hdi hop tin khich
lai r8i khién nguwdi ditu tra
Pham Tho, vi khép vio t5i tu-
thong v&i ngoai-quée. Mie diu
Pham-Tho da hét 161 bién-minh

Nguy-T¢ vin modt muc 1én 4n rdi

—_—

truyén nguc-t8t bit tréi lai dénh
dd 100 roi. Nguc-t6t dem roi ra
danh lién hdi, réng gly ca hai hip
.mdu chay diy mit. Pham-Tho kag
oan khéng thiu, dau dén thiu tim.
Tan khich thiy tuéng-quéc cdn
dwong con thanh-nd, khéng a
ddm can-gidn. Pham-Tho bj dénh
tr gi thin t&1 gier ty, thit né
xwong tan la khéc thit thanh, ch&
tirc khong thd ding. Tahiundi:
«Pham-Tho da tdt hot roi». Neuy
Te buéc xubng xem thiy xéc thit
nim tro lai ch} mit m3 mang ring:
«Bg bén nwéc ms. dn, ddnh ché
di ciing ddng dé lam gwong cho
ngwoi sau thidy dé6 ma e d&.» Néi
r5i khi&n nguc-tSt lay mdt manh
chi€u bé thiy lai dem bd xudng
him chu tidu.- Nhung 56 Phem-
The chwa chét. T4 chitu t8i éng
l4n 130 tich lai, o3m trong manbh
chi®u ddm ra .thiy chi ¢6 md
tén nguc-tdt dirng ge mdt bin.
Tén nguc-tdt thiy Pham-The
thd dai mobt tifng vO1  ving
xich lai gin d& xem. Pham The
néi v&inguc 8t ring © Ta bf trong
theong dén thé nay, tuy tinh
lai nhung réi ciing khong séng
ding dau.Nhe nha ngudi ligu
dem ta vé nha dwoe tht & nha la
hién con ba lwegng vang xin sé
dén on cho nguoi».
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Tén nguc 8t nghe cd méi loi
¢hi sanh“long tham, bea bao
Pham Tho cir gia do chét thigt
5 thi 6t vao bam v&i Neuy
Te ring : «Hign tir thi & trong
cBu tiéu ¢6 mui tanh héi khé chiu,
xin dem.rangoai cho khéi nhiém
dc”. Nguy Té va tén khich dang
the qua say. Céc vi tén khach déu
néi ¢ « Pham Tho da ddng t5i,
twéng quéc x& nhw thé cang da
50" Nguy T& méi ra linh cho
dem xac chét ra ngodi déng cho
ditu tha, qua mo.

)

Che 161 loc hodng hén tén
nguc t8t khigng Pham The vé
ab3-  Pham Tho -bitu vo dem
ving ra ta on tha 16t “lai giao
mach chi€u cho né bao dem ra
ngodi ddng cho ngudi ngodi khai
nghi ngai. Pham Tho bao ver
lap tirc bao tin cho mdt ngudi
ban t8t 13 - Trinh an Binh o
dedng hém ckra T4y, Nguoi ban
piy sé gifu Ong ta & nhd dé
thudc thang trong mdt théng che
l:gnhb binh sé trén 'ra ngoai qudc.
Ong ciing khéng quén din vo
Jam 1& ma, chay vd cu tang ohw
sng da chét thigr, Qua nhién
Neuy T8 cho nouwot téi xét nha
3% xét ludn thi the cBa Pham

Tho & ngoai dbng. Thiy nha
lam ma chay vi thiy ngodi déng
tréng con mach chifu rich, Nguy

‘T& in uf ring Pham Tho da chét

thiét va thi the ndi trong mdt dém
c6 the da bi thd dir 3#n. thit réi.
Pham Tho qua & nhd Trich.
an Binh thudc thang gin lanh,
Ap Binh méi dem Pham Tho &
%h & nfi Cu T do1 w@n 12
Trwong Lc, ngudi & trong ndi
khéng ai bigt 12 Pham The. -
Ciéch zagt ndm sau s¢ Tan 2
Vuwong Ké phung mang Chifu
Tueodg Vwong qua s nwéc Nguy.
An Binh gia lam linh tram theo
hiu Vuone Ké. Vuong K& thay
ngudi lanh loi bat thiep 1ign hoi
qua nhan ti & Nguy. As Binh
néi 141 Pham Tho 2 mdt nhin
i hi€m ¢ nheng d3 bi twéng
qubc Nguy Té giét chét moe cach
oan udng Nhung An Binh cling
néi thém r3ng hign Treeng L oe
tien sinh cing khong thua gl
Pham Tho. Vwong K& ao woe
dwgc gip Truwong Lac thi An
Binh ciing sa) sang dus tol,
Pam dao hdi las Vuwong Ksa ré’?
{4y 1im kinh phyc vi mén ¢z hal
ngwdi qua choi nube Tan- Ca
hai déu nhan lot che ngdy Vuong

IZa lam xong s& mang 1} déu d!
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chung qua Tan. Trwong Léc va
An Binh d2u ngdi trong thing xe
chir khéng dém chuéng w3t ra
ngodi vi bift 1a twéng qude nuée
Tin I3 Tweng Hiu thuong hay
dom ngé téi nhirtng phél dodn s
gid & ngoai quéc v& sg cé dem
theo du khich |3 bang ngwdi mi

8ag ghét hon h&. Quanhién doan

xe ota Vwongz Ké gip Twong

H3u :6i chin xzét. Twong Hau
thfy khéng <4 nguei la cho di.
MNhung Trwrong Lgc ngdi trong
thiing xe 43 thZy rd twéng mao
Twong Hio hai mat nhidu tdng
tring bi€c 13 ngwoi da nghi ml
gip vidc hay il ud. Sau khi
Twong Hiu di  khoi " Truong
Léc lien xuéng xe kéu Trinh an
Bich chay theo. Vwong K2 cho
xe di iré lai san wéc xa ching
10 d3m qud c6é hai mwoi tén linh
ky ma chay 161 ahw bay xin xét
xe theo linh clla thira tuwéng.
Chfing mé& ca thing xe ra xét
gem o6 du-khéch gifu trong dé
khéng. Vu'o'ng-Ke phuc Trlro'ng-
Léc muwu-trf hon d&i. Bi xét xong
doin xe mbi duge di thong-th.
Té&i chirng 5, 6 dim thi da thiy
Tiwong-Loc va  An-Binh che
dén va thong-thd I[2n xe thing
Ham-Duong ditér.

V& tritu, Vuong K@ cling gidl

thigu Trwong Loc v&i vua Thn.
Vua Tén cho ddi Treong Léc
téi nhung sau mét |3n. tidp xde
éng cling ching d¢ 7 g 14 trong
sudt mbt ndm trwéng. Tridu dinh
nwée Tan lac d6 trén thi ¢ Thal
hau duéi tht 8 Twong Hiu nim
h&t quyén chinh, vua chi ngdi lam
he vi. Trueong Lac thiy ré tinh
hinh bén lam mdt bic the dé lan
Vua Tin va ndiso quavé ‘nhitng
k€ hoach lam' cho nuéc Tan
hung vwong- Vua- Tén lai che
m&i Treong Léc va 4n ndy khin
k!’zoz'm véu cdu bng gidp vide vi
cho biét nhitng viée gi phai lam
de cai thién - chinh quyén, {ch
qudc, loi dén.

Treong Léc chi da da vang
ving ch& khéng chiu néira nhing
l&i tAm huy&t. Vua Tin
khoan qué. Trwong Léc thua
téng ;* « Xura Khwong Thuong
cdu cé & séng Vikhi gip vua Ven
Viweong chinéi c6 mét loi ma cho
lam Thirgng-phy, r5i ding mura
dénh ldy nha Thuong gom cd
thién ha- Con nhe Co Té, Ty
Can, la dong qui thich, Can néi
hét 1ri. ma vua Try cing khong
nghe, nguwoi th & ti, nguesi tht
bi gia hinh r5i nuwéc Thuong
phdi mét. Nghi nhw vdy tht at

kh&n \
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ciing néi dwgc chi khdc nhau &
chd tin hay khéngtin ma théi>.

Vua Thn phai thé th8t ning 11
v3 mbt long tin wong & ngwdi
3, ldc d6 Treong-Loc méi
phanh phui h&t nhirmg k& hoach
sai lim cta Tuwong Hiu va dua
ra nhitng k&-hoach sé that sy dwa
nwréc Thn t61 phl-cwdng thanh-
wi. Ti4i véi Twong Hau ong d&
nghi phai giao hiéu véi nhitng
awde & xa, danh nhitng nwéc gan
4% m& rong lanh-ths. Vua Tian
v5 tay khen ngoi vO cling va lap
tirc phong cho Trwong-Léc lam
Khach-khanh.

Cé nhitu ngudi thiy Treong-
Ldc méi tén lén ma da duwoc nha
vua tin diag thi ¢ § bAt-binh.
Nhung vua Tin cing ngay cang
tin ciy cang trong dai, thudng
nira dém ddi 141 nghi vige v ta,
¢4 nhitng 42 nghi cta Truedng-
Lbc déu dwoc nha vua chip thuan.
Treong-Léc biét nha vua da tin
diing li¢n dem vige trigu chénh ra
néi, néi- Thai-Hau § th8 Quéc-
miu da chuyén quyén trén 4 * nim,
Tuo'ng Hiu y thé Théi-Haulong
quyén mdt cich tring t on, nude
Tan k2 phue ‘khong c6 vua va it
¢6 tht xiy. ra nhitng chuyén
khéng hay nhu vige Théi-Thr thi
Té-quin hdi trwée. Vuoa Tio

nghe néi, ph4t s¢ rung minh ben

'ta on Trwong-Léc m3 néi rang :

« May c6 tien sinh néi tin tink,
gidn vi ta nghe qué mudn. » Roi
vua thiu tréng 8n cia Twong-
Hiu, yén td Thai-Hau & thim-
cung vd cé-lap 8t ca vi-canb cla
phe déi lap. Tru'o-ng-Lc‘)’c dugc
phong lam Thia-tréng, pno‘»g ip
tai Ung thanh go: 1a U'ng—hau
Sw Pham-Tho gid tén Treong-
Loc khong ai bi&, chi ¢6 mat
mioh Trinh-An-Bioh biét ma théi.

Ditu truée titn Trrong-Ldc
dé nghi v&i vua Tan 1A dénb
Nguy. Nguy-Chiéu-Vwong da
chét. Thai-Tt An ndi ngéi tirc Ia
Ly-Vwong. Ly-Vwong héi dinh-
tain 4% ban vige d6. Tin-Ling-
Quén néi nén nghiém-minh phong
thd ché gigc téi sé hay. Nhung
twéng quoc 13 Nguy-Té thdy Neuy
khong di sire dwong-cy nén dé-
nghi sai ngudi dem & vat qua lo
16t v&i Trrong-Loc d8 ngbi-hba.
Ly-Vuong ding ké Neuy-Té va
ngudi duge chi-dinb 3 s-gid lai
chinh 1a Tu-Ca.

Tu-C6 phung mang qua Ham-
Duwong c¢dn nghi tai nhd qudn
dich thi Pham-Tho da biét. Ong
bén thay doi y-phuc cai dang fl}m-
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ngwoi ngheo d4i t&i ‘nha quén-dich
yéi-ki&n s& Nguy. Tu-Cg ohin
thiy mjt c so mA néi ring «Ta
twdng may bi twéng Nguy ddnh
chér 16, V! sao ma cdn ddng todn
mang di 101 ddy ? » Pham-The
hin kB cho bift tu-sy chi gidu
chuyén dang lam teéng quéc &
Tio. Tu Ch hédi @ « Pham thic
qgua & Tén'lam nght chi? » Pham
The néi : « Téi qua ddy chi lam
mubn ma dn cho qua ngdy
trutc da ddt ti v6i Nguy b3 inén
qua ddy, séng ding la maylphirée
1&m b1, ndo cdon dém mé miéng

néi g ding nita. Tu-C8 aghe

néi ndo long cim lai dem com
regu cho in udng. Hoi dé vira
1i&t déng-thien, Pham-The mic
mbt chi 4o rach coi bd lanh run,
Tu C3 ben cho mdt 4o bing tor,
Pham-Tho' lach 4o 18i-cam ta ba,
b&n 13a. Tu-Cd ngd y mudn vio
vé& kién thta-tréng thi Pham-
Theo litn néi sin sing gi&i thiéu
gitim cho vi ciing dwoc dr vio
hirg x4-nhin cla Thira-Twong-

Tu-C5 than phién 13 xe huw ngya

moi chua the di lign  dwoc thi
Pham-The lign hirasé di mwon xe
cho. Pham-The néi‘r‘éi bén i za
v phi dem mgt ¢5 xe lén va 4
con ngwa t&i trudce nh3 quin. vio

e

thrra v&i Tu-C3 ring : « Xe ngpe
da da r6i, 161 xin ngw Xe cho Bal
Pha. » Tu-C5 hém hé buéce lén
xe, Pham-Tho cim cwong giong
xe. chay qua dudng chos ngudg
di cho trong thiy déu vong tay
tranh ra hai-bén coi bd cung kinh
1dm. Tu-C8 twdng 12 dan ching ¢6-
¢ kinh trong minh, sy that thi he
kinh trong thira-twéng cia ho I
ngudi dwong danh xe cho minh..

Khi ze t&i trwée cira phd
Pham-The ben néi véi Tu- CB
dirng chd & ngoidi clra d& minh.
vdo théng bio truée.

Tu-C6 xudng xe ding & ngoai:
cita cho mot hél 1Au chi nghe
trong phl gilte trong, " Thia~
Tuébng dad ra khich, nio l x4
nhén, thudc lai chay 61, chay lui
ling xing, khéng thiy hinh dang
Pharﬂ Tho - diu ci. Tu-C méi
hoi linh g4t cta téng : « Hoi ndy
¢6 m¢t ngudi ban ta la Pham-
Thic, véo thong tin v6i Twéng-
céng dd ldu khéng thdy dira,
anh cé thé ndo vao ndi véi nguot
4y didng ching? » Ngudi links
gatnéi: ¢ Ong néi Pham Thie
di vao ctra phit hdi nao ? Nguéi
cim cwong ngwa cho dng hdi néy
dé chinh la Treong Thira Tuénge
Ngai di riéng mét minh téi nhy
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qudn  héi thdm ban cho nén phdi
thay y-phuc ma ra di, sao éng
dém néi Pham-Thic la nguéidy?

Tu-C5 nghe néi khiép via, nhir
gidc mong mo mang, thinh linl?
shw nghe tiéng sét danh, tr né?
¢&1 minh ring Ta m%c muwu Pham
Tho 11, chua biét ché’tv song
pgy ndo- Néi 51 ben thay doi y-
phuc t&1 qul truéc cira ngodi xin
chiju toi. Mat héi 14u - c6 ngudl
wong cira truy‘én‘ néi * « Tbira-
Tuéng doi vaé - Tu-Cé lai
thain khiép s, cti dau di thipg
t&i tude thém. Pham Tho ngdi
trén ra oai sim sét hoi réng :
« Mgy da bigt 16i chra ? May c6
3 trong 1ol : Mgt la néi vu & truéc
mit Nguy teéng la ta lr thong
o061 nuée Té. Haila Nguy tuéng
phdt gign ra hinh ddnh ta t&i
gy rdng, bé suwon ma mdy khéng
¢6 mot 1&i can gidn. Ba la téi
k3t ta gin chét, dem bé vao cdu
tiéu, may lai dem tdn khdch téi
phéng ué & trén minh ta, sao ma
mdy nhén tém nhu vdy? Bay
gié t&i day. nén cét d3u xé thi
ngiroi méi ngubdi con gign céa ta. |

Nheng ma miy ddng khdi chét [
ot ta nght &1 chiéc do bing to
miy da ting cho ta ¢ doi finh c&
nhén trong d6 ».*

Ta C5 cii diu xung ta, Pham
The ben bitu di ra. Twr 46 ngudt
Tin méi biét Trwong-tuwong
céng chinh la Pham Tho nguot
Nguy-

@

. Pham Tho cbn vao thu véi
yua Tan va nhin nhan 13 vi tinh
thg ép budc nén-da phii thay tén
d5i ho té&i phuc vu nha vua. Vua
“Tin 4t cdm ddng w&€ nhitog no
oan khuft cla Thta Tuwéng
nguyén s€ 14y dau Nguy-té de tra
thtt cho Pham Tho- Truée day
t3i da thuat chuyén Nguy-Té chay
wdn téi nha Binh Nguyén-quin
vi 8t cudc phai tr sit de wéanh
mét cude binh dao v&i mot cudng
dich. Piéa Nguy-Té dwa qua cho
vua Tan. Vua Tén ting cho Pham
The. Pham-Thoe doi cho phot
khs di 4% lam db duwng nuéc
tieu. ‘

Tinh canh cla Pham-Tho lic
d3u bi nghi oan that la déng
thwong. Nhung khi éng da dic

1
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.
théi d3c vi dea vio thé lrc cla

nwéc Tan d% tra thd, trd oén thi-

k% that I3 ©in’ ohin. Ngudi lim
kh5 &ng khong phai 1a Nguy-Té
ma chinh 13 Tu-C5. Ong I3 x4-
nhén ctia Tu-C8 di theo chi qua
Té¢ nfu Tu Co khéng hd do
trong viéc didu tra mi bdo cdo
cho Nguy-Té thi Nguy-T¢ tit
nhién khéng gia hinh trirng phat.
Hon nira; to1 wr théng véi ngoai
qudc chish1d mét trong toi xt tir
hinh. Khi Pham Tho cdon vi
chiéc 40 bing to ma tha tdi ché&t
cho. Tu-C% sao 6ng khéng nght
téi trong  tréch cia: Nguy-Té I
mat éng twdng-quée dau phai vi

% DANH NGON

® Thiy nguot hay, nght sao cho béng ; thdy nguti dé, th xél

minh xem c6 dé nhir thé khéng ?

@ Chét phdc qud thi ra qué mdas vén hoa qud th ra hao nhodng’
|

(§
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_ NHONG NHAN - vAT PHI- THUONG

1
thd o4n cé nhin md ‘chinh Ia 91
quyén loi ‘cla dit nuwéc ma phai
trirng trj éng. - }

V& mit khic, Pham-The qud
I3 ngwéi cb tai tri w3 lai trong
tin-nghia khi vua T& du 6ng bd
Nguy theo Té ma 6ng dinh cp
tuyét.

Tinh th€ bat bude dng sau niy
phai qua & Tin, dang l&6ng nén
quén tw thit mi dirng phian Nguy.
Nhung éng 13 mdt nguwéi chién
qudc ciing nhw tit ci nhing nhén
vat chién-quSc khdc déu eclng
trong mot khusn khd, ta khang
th doi hoi hon thé duge. @ X
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BUAN - TUOC ANH, cO-VAN YUA HY -LAP ...
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« Maria de! Pitar,
téi yéu ba»

i cdng-vigc budn ban khi-

giéi chidn-tranh, Zaha-
roff thedng di du-lich t& x& ndy
qua x¢ khac, va lubn lubn di
tau-lra throng-hang. Mat dem,
trong chuy&n tau. sang nh&t dj
t& Zurich (Thuy-si) dén Paris,
Zsharoft ngdi phong 3n, d& ¢
dén mot thiSu-phu r8t sang-
trong, nhung nét mit rat budn
rau, db6i mit 30.n30 nhu mudn
khéc. Nang ngdi di-dign véi
mét ngudi ban géi 3n ngon lanh,
nhueng nang khéng ré vao mot
mén 3n nao ca. )

Zaharoff khe hdi ngudi bdi,
dugc anh cho biét :

— Dé la nir-cong-tréc Mar-
chena, em ho clia Vua x& Es.
pagne. Chdng clia ba |3 Céng-
tréc, ndm trong cin phong,
khong mudn ra. Hinh nhu 6ng
ta hoi... loan éc.

An ubng xong, Zaharoff tr&
v8 c3n-phong ngl, v3 laé di
ngang qua ban cla No Céng-
tuéc, dng kha gat diu chao,
theo phép xa giao cia cac nhj
quy-tdc, vd ldm nhe khong bigt
nang 13 ai. '

Chuyén xe l&a téc-hanh vim
chay r3m-rim, vin-vut. Dém da-
khuya, Zaharoff con dGng ngoat
hanh-lang, tra tay vio clra sd
nhin tr&i, mo-mang xem phong
canh chay li trong dém tham.

Bbng c6 tiéng kéu la inh-bi...
Mbt cai tht tay... tidng x0 cira.
Mat thigu-phy mzc db ngd chay
vut ra. Nang chay dén - Zsharoff.
Chinh |3 n Céng-tuéc budn.
bs m» 8ng da thiy trong phdng
%n lac nay. Nang run cadm-cap,
bdo: |

— Ong oi... 8ng...
véil

Nang néi khéng ra tiéng. Tée
nang ri xubng nhe mot théc
nuécichly trén doi vai trdng nén.

— Ong lam on kidm ché
gi4u tai cho tdi trén, mau lén,
Chdng t6i mun gidt t6i!

— Ba vao day.

Zaharoff kha diy Ni Cong-
teéc vao cin phdng clia bng,
vd déng kin clra. Xong, ong
dizm-nhién ra dGng yén noi clra
sd hanh-lang, nhu ban nay, gi3-
vd nhu ngudi hanh-khach khéng
ngt dugc, déng nhin phong
canh ban dém, nhin sao tréw
troi.

Vai phit sau, mot ngudi dam
dng ciing chay ra, hanh-lang,
buéc khong ving. Say ruqu?
Nguai nhd, m3t gdy, y tién déa

clu toi
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Zaharoff, néi ‘giong kh&-kha:

— Tai la Cong-tuO‘c Marche-
na. Ong cé thiy vo téi dau
khéng ?

Zaharoff dizm-nhign tra |5 :

— Thua 6ng, khéng.

— T6i c6 the yéu-cdu 6ng
m& clra c3n-phong cla dng
dvoc khong 7

— Tbi c6 ths tir-ch8i cht a ?

— A, Néu & Espagne, thi
6ng s& bidt tai ...

— R4t tigc chGng ta dang &
Suisse va s3p sira sang d3t Pnép.

Coéng-tuéc do-dy mot lac
61 bdo :

— Hay 13 vo tbi da nhdy
xubéng dudng ray?... O, mic
k& 1 Thai, toi di ngd. Chao Ong.

Cong-tuéc quay gbt tro vé
c3n-phong clia y. Zaharoff mé&
clra vao can-phdng clia chang,
rdi khoa chat clra lai. Nor Céng-
tuéc dang dirng guc diu vao
givdng khéc that-thit. Zaharoff
6m I3y nang va dju-dang d3t
nang ndm trén ném.

Chang kha an-0i :

— Bs dung so. Cé yén tam
ndm nghi. S& khéng cé gi
nguy-hai x8y dén cho ba dau.
Toi xin h&ra chic véi ba nhue
tha.

PHO-THONG — 161

Nir Céng-tweéc nhin chang.
D6i mi m3t cla nang chép-
chép nhu e-la. M5t giot nuéc
mt reng-reng chay quanh trong
trong con nguoi cla Zaharoff..
L3n d3u tién chang cadm thdy
trdi - tim rung-déng manh liét
ban canh mdt ngudi dan-ba.
Thoang mét §-nghi hién -ra trong
trf 6¢ : chang, mot thing bé ma-
¢6 & Istamboul dao nao, ngheo
xo xac, mo! tén phigdu-luvu qubc:
t8, t¥ treéc d*a nay chi cofb
‘dan-b3 con géi nhu maot phu'o'ng»
tien d& lam « dp-phe»; ho3c mot
mén db choi qua duong, bdng
dung dam nay do mdt ngdu-
nhian h&t stc ly-ky, duoc thiy
mdt my-nhan kidu-diém tuyét-
voi, em mdt ong Vua, ndm
mém-mai trén giudng cla chang
trong mat chuyén tau-lira qubc-
t& 1 That 1a mdt chouyén phi-
thudrng vay |
Zaharoff, cdm déng qué, quy
xubng canh g|u'0'ng, nidm |8y
ban tay nga-ngoc cta N Cong~
tuéc, du-yém dua lén mdi hon-

Chang khé héi :

— Pheong-danh clia ba &
qi?
— Maria del PiLar.
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— Maria del
ba...

Nang kha 18y tay su-yém vust
téc chang, va nang chang len
givdng.

Dem &y, I3n d5u tian Basil
Zaharoff d& tinh yau chism tron
ven chang, c3 tinh-thsn 13n tha.
xéc. Nguai dan-ba dau tisn va
cing |3 nguoi dan-ba duy-nhit
trong d&i chang : Maria del
Pilar.

Basil Zaharoff d5 tr& thanh
moét nhan-vat quéc-té ma chinh
phi nao & Au-Chau va A-Chau
ctng ddu kinh n&, vi 6ng n&m
mdt phan nao v8n-da an-ninh clia
céc qubc-gia, nghia I3 vin-ds
hoa-binh va _chign tranh. Ong
cht la mot tay busn khi-gi4i,
nhung ngoai hang Krupp & Biéc
chi ¢6 hang Nordenfeld & Thuy--
Dién 3 sdn-xust khi.qiéi chi&n-
tranh t8itan nhst va higu-
nghidm nh3t treée Dé.nhj Tha-
chign. Va hang Nordenfeld ma
truéc kia dng chi 13 dai-dian,
lam daily & Hy-Lap, bsy gi>
da chuyen hét quydn sd.hiru-
chidi cho 8ng. Ong da tr& nén
mdt ty-phd, c6 uy-tin kh3p cac
giéi chanh quysn qubc-t&, Ong
<6 thd ting cho nguwi yéu duy
nht clia-6ng t5t c3 nhitng gi

Pilar, t6i yéu

nang mudn : vang bac, chau
bdu, lsu dai & khip cac thi
dd. Nhung chi & mot the ma
6ng khong thd n3o trao tdng
cho b3, la c4 tén cba 8ng.
D613 didu dau dén nhit cho
Basil Zaharoff, .c& cho Maria del
Pilar. Vi ba da xin ly-dj véi
chdng, nhung Céng-tuéc Mar-
chena tr chéi. Oag con bio :
- — Khéng bao gi> t6i chap
nhan sy ly-d;. L .

it lau sau, binh dien trim-
trong, Cong-tudc phai vao nha
thurong dién, khang bigt bao gix
8ng binh-phyc duec. Maria del
Pilar tuyét-vong mu8n vac nha
tu kin.

Nhung Basil Zaharoff cuong
quyét bdo ngudi yau :

— Tai s& chd b3, mai mai,

D3ng-th¥i, nhe thanh-danhfctia
Nz Céng-tuéc, vira 13 cdng-chia
cua gidong déi Bourbons cia
Phép, Zsharoff lam -dege mot
vai «4p-phe » Jnho-nhd : 6ng
ds ban dugc cho chinh phd
Madrid 100 trigdu Déc-Kim stng.
dan d& tigp-td8 day-dd khi-cu
chién-tranh cho Quan-dsi cia
Quéc-Vuong Espagne.

Nsm 1911, Basil Zaharoff,
Téng Giém-ddc hang Norden.
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feld, han v8n vao hai C6ng-'ty
[&n nhit san-xuft khi-gidi cla
Anh-qudc, Vickers va Arrps-
trong va ir& thanh Tdng Gisdm
d6c Coéng ty méi.

Zaharoff  khon-khéo  dem
tidn ra ldm cé¢ viéc nghTaA to
I6n, gitp cac chinh phd Au-
Chau. D8i véi Phéap, 8ng xudt
tién ra lap cac co-quan giGp do
cac Thiy-bink, va ting cho Héi;-
quan Phap r8t nhidu khi-giéi d&
trang-bi céc chidn ham. Ong lai
mé ra mdt tredng Daihoc
Hang-hai khang-gian va dai.tho
chc phi tdbn cho céc gido su.
Do dé, nsm 1907, Tdng-trudng
Hai-quan Phap tdng &ng Té

d3ng Bic D3u Bsi-tinh. Nady
31-7-1914, TBng—tfuc’rnq Ngoai-
giao Phap, ting 6ng Tam.ding

Vinh-Dy  Béi-Tinh. Vi nhitne

< cong-dirc dic biét-», ma bng
Basil Zsharoft da gitp nuédc
Phép.

KH(’Sng rigng gi v&i Pnép,
Basil Zaharoff con bd hang ty'
bac ra 1am on-nghia cho chc
quéc-gia khéc, va khi tran Da.
nh8t Th& chidn k3t dau bung
nd, Basil Zaharoff dérig mst vai-
trd t8i quan - trong, cé Anh-
huedng I6n cho tran Dai-chig&n
ay. (ky sau tiép)

DANH NGON

khang biét 1é phdi.

. A A
® Nioc khong dia, khong thanh &5 dep i ngwdi khong hoes
€

Cang hoc cang biét minh con kém.

LUAN NGU

- TSR TIPTIE TE  TRAY




§ chieu gdp g0

® DANG-NANG-GIAO
B (Sinh-vien PHSP — CHAM)

Chitu hém nay may budn gidng xém vdng
Tsi dgo tim dnh ndng méi mia xudn
Dién buéc di long ngéy ngdt bing khudng
Nhur linh cdm, téi dirng chdn ngodnh lai :
Théy ngwei Chiém-nir-.. hon dé mé é tdi,
D61 mdt huy’n,.. thuyén ghé bén yéu duwong
M&u do xanh, mii séng nwéc trang dwong
Lén téc xéa, ding yéu kitu duyén thdm.
Qué, cdu h&i, ngirng Xoay cho ta ngdm
Va tam tinh voi can sui sdu dau !
'{i'hi”éu dén di tinh dién dén nhu§m mdu,
Nang giuc héi: — Anh tie ddu méi dén >
— "Anh la khdch giang hé khéng bo bén,
Gieo dau thuong tw gat ldy dau thirong
Pé chizu nay hdt khic nhac dogn tredng
{Chiém-nwong héi! thdu chdng long day dist?
Non nwéc tréi thanh ciing anh thon thikc,
.Ngém chuyén doi ldm ké hi€u loi danh
Anh kiép nghéo mét bach dién thw sinh
- Ngudi than thiét migt khinh khong lai ving

.Chiém-nwong héi, v&i anh ra dnh sdng!

Véng chiéu dwong dau 16i coi long anh

Ao

Bém khong sdo, ddu béng nguyét xé manh?
Péu 16148 » — Chi la hang vwc thdm !

Tha phuwong mudi ndm dirng chdn lai ngdm *
Thoi nhizng la ma qug li yéu tinh

Haéy véi anh ra khéi chén nguc hinh!

Ché dém xubing ching minh xdy l8i mong

Em then ngwéc nhin tréi cao long léng
Mé ing hdng, k& néi chuyén dén dau:

3 Ak
— Bao nhiéunim hen wéc roi bién dde

.Cénh hoa trdng than déi diu ¢a nhuy

Con ong khén ngn hit say bay vé nght
Bé& doi hoa toi téd canh dau thwong

Thé la hoa xa hén quang doi huong

Oi mira gi6 dém tru-t‘)'ng\ hoa néc né

Biét ai than thé giot Tém dwong chan chéa!
Khéc dvi hoa va tai kiép v6 duyén
Khéch md hdng <ménh bac» (€ tai thién
Birng Ehéc nita nghe em, doi tan tdcl
Nuét siu hdn di em, finh d&i den bac
Lgc loai dong di¢u, réch ndt thuwong tém
Anh trao cho em finh ngdt hwong trdm
Con tim reém mdu va hon xudn thdc loan
Chuyén tau hoan hwong hen hd giao cém
Néi nhip ciu dang dé méng ngay xanh
Em héay choang tay ém & séng yén lanh
Géi hanh phic trong tinh yéu 1§ luéng!

DANG-NANG-GIAO
(Sinh-vién D.H.S.P. CHAM)
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INH oi, trong 8
dic-bigt Pa-that chu
niéc vita rdi, éng Théi-
Bs & HuZ ¢6 lan baitho « Ming
Phb-thong ® trong dé cé cBu:
¢ Theo béng hodng-kim lhwong-
air maa » 1anghia gis hé Minh?

— C6 gikh6 ma em khong
higu ?

— Khéng hitu, em mé&i hdi
ché bd 1 Néu dé thi em ddu cdn
fam phi®n d&n 6ng T4, ong Td
c¢fr Iam b véi em hodi I  Ligu
hon nhe, dng TG |

— D& g4 x4 ma khong hitu !
Theo bérg hoang-kim, 1A ngu ¥
dubi thee béng Kim Tign, béng
ds-la, nghe chuea ? Thwong-
née mia, ngg § 1A Vin-nght
théi d6-la niy c6 phin ndo
gidng nhu cb gdi budn, chay dua
theo béng hoang-kim, chir khéng
con thn tuy phuc vu cho Van
nghé. T4c-gia ¢6 § than phién vé
mot vai gi&i Vin-nghé ndo dé chi
ham-mé kiém dollar, ma ling quén
nhigm-vu cbin chénh thanh cao
clia Vin-nghsé.

— Thai budi niy, biét bao
nhiéu gi&i sinh-hoat xa-hsi dang
¢h§Y theo bsng Dollar, riéng gi
€ Vin chwong nghg thuit! ».
Ngudi ta ¢ chd cwdi miy b géi

"Bar, miy chd ti-x£ taxi, viy ché

M»i'nhv xem bao nhidu nhirng k&

kh4c khéng dua nhau h&t doliars
d5 sao ? k2 ci géi tri- thirc ti
ngtt, chdnh~khich chinh khira,
van~nghé vin-girag... v.v v v.v...
Piu cé phii ai-ai cling chju canh
thanh bin, cam phis bach-bs |

-~ Thoi Phép-thudc. thei Ngb-
dinh-Diém; cdn b6 nhing ké
chuyn |am vin nghg con buén,
mdt vii giéi bit V&t con déng
vai € thuong-nr bat tri  vong-
qude hin ?; hudng chi bly g sw
iy tign cia My da thanh mdy
phong-traio khip cdc thi thanh.
Nhung hot dau than trich ngwoi
tal

Ve phuong-dign thye-té, w
zwa d€n nay lodi ngwei & thoi-
dai ndo md chd ham mubn cé
nhitu ving, nhigu bac d& tiéu
xii cho cujc sdng var chiat duoe
diy-di, tliodi-mai. Chi khic nhav
& chch 1am tign my thsi. Ngodi
t5t ca cic phuong-phip thong
thrdng 1am ra vanz bac. ra tién,
nhu budn bén, lam via~ lwong
thign, hoic t3 chire 2n cuwép
nhirng ving bac clia ké khéc, v.v..
lai cdn ¢6 mét phuwog-phép bi-
mit vd rit ¢4 nghi-thuit, 13 in
bac glay gia de dénh lia nhirng
k& tiéu thu, vd dach lira cd
cic nhi cam-quyen

Ba Tu phi lén cudi:

- O1Em ciing thich lam bae
g@ay gia, Minh- oil ,_Nghe dé ruy
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&
ligu-linh, nguy-hidm, nhung
chinh vi litulinh va nguy-hitm dé
ima em thich lam. D4 1a phrong-
‘-phép BWm ra tién ly—thi nhir, va
{khong c6 gl bat lwong ca. Mish
‘khéng cé tign th! minh lam ra
kitn d8 x3i, dsla 16 di- nhién
'ché sao ! Rit ti€c, & nha trwong
agudi ta khang day minh hoc nght
lam gify bac gia. Vi thé, em
5t phuc nhimg &ng nghé~si tai-
hoa da lén-lGt in dwoe bac gifly
gia d& canh tranh v&i bac gify
+hiét cia nhd- cim-quyén. Cbn
Minh ? NZu Minh biét céchin
bac gify gi2 gidng bhét nhw bac
gidy thigt, Mioh cé lAm khéng ?
— Anh. thi aoch mu3n nghiéa-
«<fru phwong-phép luyén di héa
vang nhur cdc nhd Bic-hoc thi
Trung-C5. DPé Ia khoa-hoc,
— néi ding hon 1A héa-hoc,
— khong cé ot
khéng toi-tinh gl.
— Thiet ha Minh? P4 md
dm sao luyén ra thanh vang dwee?
— Thoi Trung-C3. cdc ohd
‘Bse-hoc Au-chin di dua =hsu
Aim ki&m phrong-phép huyén didu
dé. -
— Sao em khang nghe ai néi
& ? |
— Tai em khéng doe séch
«ira nén em khéng bié&t diy théi.

gid-mao, Vi

Chinh anh biy gi d3y vin mu8a
ti€p-tuc tra-clru cic phép mau-
nhism md hdi thé ky XIV. XV,
cho dén XVI, XVII, vi ca déa
th&-kj nguyén-tlr niy, di vi dang
¢6 mbt 88 nhi thdéng-théi-hoc cin-
ctr theo cdc thi-lidu t& xwa con
d2 laj vd cim-cuitrong cdc phdng
thi-nghiém d¢ tim ra phuong-
phép luyén dd hda vang.

Ba ;fﬁ v5 tay reo 120 :

w— O Thizt hd Minh ? Thé
thi Minh nghién ctu le-le phép
luyén d4-héa vang di'! Chi cich-
thirc cho em nghiéa-clhru  véil
Néu Minh cin bao nhiéu di, em
s& ra ngodi dwong cai hdt v& cho
Minh mfythiing d4 ciing c6. B8
Miaoh nghién—cu phép mau-
nhiém, n&u thanh céng thi saunay
tui-minh tha-hd cé ving mi xai !
O, luyén d4 héa vang! Niu da
thinh ving ! Ha bhal Ma
Miah néi thiét hay néi choj dé?
Hay chi 13 trd quy-thuit ?

—- Khéng phai 13 quy-thoit,
Phép luyen d4 héa vang, thé
Trung-Cs & Au-chdu cdc nhd
Bic-hoc trir  danh da  thi
nghiém. Ho goi phép dé 1a AL-
CHIMIE { Alchemy), do tiéng A=
Rap Al Kimiyé ma ra, ti€ng Hy-
Lap 13 Khemia. Né 1a mdt nghée
‘thudt, vi cing 13 mér khoa-hoe.
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Nhung thit ra méichila mdt o-
wréng, hoéng vé hai mue dich:
1) im mdt mén thude thin-didu
¢6 theé chira dege hét thay cée
chtrng binh ctta lodi ngudi. 2) Nau
cdc loai kim-khi, sit, chi; kém,
dng, v.v... thinh ra Vang, do
mot loai d4 dic-bist, goi A
pierre philosophale, digm-kim-
thach, ti€ng Aah la philosophers’
stone.

— Loaf d4 d6 nhw th€ ndo ha
Minh ?

— Theo nguyén tdc do vai nhi
béc hoc Au-chiu di dit ra ty thoi
Trung-C3, thi muc dich cta khoa
Luyén-Kim (Alchimie Alchemy)
1 kbdm - phd ra mdt chat men
huy®a-bi, cé6 tinh chit twong
xufin, chdt men &y lam cho co-
the con ngwdi khéng hao modn
binh hoan. nghia 13 tr& duoc cdi
¢hét, vd dwa con ngwdi ta 1én dén
trang-théi bat-tl nhuw thin - tién
viy. Men &y cé hai loai : loai léng
va loai dic. Lang, 1A thuéc nwéc
freong sanh (Elexir de longue
Vie), ubog vao Ia chiva duoc hér
¢d cdc chirng binh, <bich bénh
ti8u-tidn, van bénh téu trv®. Dic
13 loat Luyén Kim Thach (Pierre
philosophale). P4 niy cé tinh chit
luyén Kim. B#t ¢t ta nfu mét
lopi kim-khi ndo, sit, chi, kém.

tbié’c, v.v... 851 d&n nhigt 43 chiy
ra thinh nuéc, ta bd mét vitn d4
luygn-kim vao; chi nhd nhr mé
vién d4 lkra, tire khic loai kim
khi kia bién thinhk r= Vang.
Nghia 1a thoi sit hay thoi chi
dang ,chéy‘kia. cé chit d4 luyén
kim bd vio, sé dong lai thanh
thoi vang.

Ba'Td né nu cwdi khodi-tra rive
.1 nhr mét thoi ving. DBé1 mi
ba sdng rwc lén, bi reo ming :

— O Thoi s3t bign thanhre
thoi vang! Cuyc chi ciing bi&a s
cuc vingl... Tréi! Néu duwoe
ohu thé thit thi ching ta séng
trong théi~dai hoing-kim thit sy
161! Nhwnz loai d4 luyén-kim
dé, tim & dau 2

"—Toan thé c4c phép miu-nhiém
d6 ¥a céc nguyda-tdc héa-hoc san
guft ra vang, vd phweng phap tim
ra d4 luyén-kim d8c c6 ghi chép
trong mét quyén phip-thw béng
mat thir chir ky-di v8 ciing va chi

¢6 chevi Pai Phép-Sir. Dai Pao-

Sw mbi hitu nghia ma thai. Néa

nhe  ring ThE ky the 3
sau T.C. nhd dai - phép — se
Zosime le Panopolitain I3 mgt -
nhd héa-hoc théng-thii trér-danh
cht khéng phai 12 mét t&n phii-
thiy- Scu dé, cdc ahd khoa-lge’
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myén-kim Au- chiu (alchim‘istgs)
Roger Bacon, Raymond
Lulle. Paracelse. Van Hel-
mont v.v... déu 13 nhing nhd
bée-hoc chin-chinh, uyén-thim.
Chinh cdc vi d6 13 obirng nhd
khoa-hoé¢ tién - phong, cho nén
agudi ta ciing x4c-nhén ring khoa
loyén-kim (alchimie) chinh 13 tién-
phong ctia héa~hoc hign dai,
{chimie moderne).

~— Nhung tai sao lai ¢6 cic nha
dai Phip-Sur trong khoa luyén -
kim ? Thé ra khoa~hoc dé ciing
{3 mot khoa-hoc huyén-bi sao ?
— FEm nén nhé 1830g trong séch

Van phdp quy tén> ctia Tau thue
gwra day cho ngudi ta cic phép
{uyén con ngudi thinh tign, thi
phdp thu clia C6 A-rap, va C3
Ai-cip. day phép luyén dé
thanh -ving, ciing diu phai la
chuyén la!

" Tr> v& nguyén-thiy, th&i
thwong 8. xtt Ai Cip cé6 the
mdt vi 1hin, tén 13 Hermas.
Chinh 13 vi Thin Mercure ciiacd
La-Ma. Vi Thin ndy cé chép
mgt pho Kinh rdt huyén bi truyén
tang ti [4u d&i, nhueng mai dén
the k¥ 11 sau T.C. c6 mdt .vai
‘qhé.déd'.sd thoog-théi Au-chiu
méi kbidm phad ra duge. Quyén
Kinh &y nhan-d¢ Ia « C3 A4i-Cép
ean-phdp qui-tén », trong dé cb

mdt chrong giay v& khoa luygp=
kim. Nhung cé ditu rdt la, 3
sich vift todn bang nhirng ciy
trong-trung, khéng ai hitu nd;,
Thin Hermas ¢6 néi dén « ds
Luyén-kim », nhung nguéi doo
sich khong the biét dwoe la.m
céch nio tim ra d4 d6, hodc che
tao rané. Nhi van-vdt hoc tri-
danh cia Phip, Buffon. tic.
gia bd sach © Histoire naturella
des Minéraux > (khosn-chit hoc)
nghién-ciru l4u n¥m v& cic lodi
dé, ciing c6 doc bé sich < Van-
phip qui-tén clia C8-Ai-Cip »
dé dm lj-lich cta d4-laygn-kim,
nhung tim khéng ra. Oag cé viét s
« Phai thG that ring nguéi e
khéng vt dwge mot bai  hoc nio
khi ‘doc quyén sich vé Khoa
Luyén-kim cla Hermes. Téi1 da o§
cong 1im-1d1, hoc-hdi nhuwng vin t-d
cac-cac, mi-mit t8i tim cha thiy
mdt chit 4nh sdng, cha bi&t két-
luin ra |Am sao ca... Chi cé thd
do4n dwoc ring ngwdixva di tim
d4 Luysn-kim da eoi thiy-ngin
(mercure) 13 todnh ph#n cin-ban
clia hét thay cdc lodi kim-khi»«
Thé ky VIII, nha bic-hoc Geber,
A-rap, nghidn-cGu - v& khos
Luygo-kim, goi Vang 1a Nhgt-
kim, lodi kim-khi-mjt-troi (Mé-

"
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wl-Soleil), va eé chép : « Nhyt-
kim két dong bing mét loai thiy-
pgin rat 1€ nhuyén vd mét ft diém
sinh it tinh - khiét, miu do.
Nhong vi mau dd cla diém-sinh
gy khéng du, cé thir d6 twoi, ¢5
e 45 lot, cho nén Vang ciing
¢6 thtr mau vang dim, thi miu
ving loto»

Thé-ky XIII, ¢6 b3n nha bic-
hee chuyén mén swu-tdim vé D4
Luyéa-kim : *reaud de Vil-
leneuve, Roger Bacon. Ray-
mond Lulle, Albertle Grand-
Cin-clr wrén quyén © Van phép
quy-ton® cha Herm2s, vd cdc
phép-thr ctia cic nha Pai Dao-—sus
ho c8 céng tim cho ra phuong-
thive ctia D3-luyén-kim.- Trong
léc o kim loai di linh-nghiém
huySn-bi 8y trong cac phdag thi-
nghiém ctia ho, ho lai khim pha
sa nhidu y&u-t8 héa-hoc ma ngdy

‘nay chling ta rat quen thadS,

ahwe bi - oxyde dz cuivre ma
l4c b4y gio ho goi bing mdt danh
& nén tho 13 Chaux de Vénus
(Va1 cla nang Veé-nit); Sulfate
de soude (ho goi 12 Foie de sou-
fre) Perchlorure de mercure (ho
2ol 13 Sublimég), v.v...

Ho nfu cdc chit héa-hoec doho
khém ph4 ra trong nhirng 15 lra x4y
kin-d4o trong nhitag cdn nha gach

R

-~

chat hep. Nhiing <Id cir® 8y 'ngay
d2m tic ndo ciing dd birng birng vd
361 sting suc. Noi ddy ho dun-dén
mét nhidt-dd 151 cao cée lodi kim-
khi md ho cho ring m3i loai déu cé
litn quan miat thiét véi mgt hinb
tinh ctia Théi-duong-he:

Hoba tinh (Mars) la Sat

Kim tinh (Vénus) 13 Dong

Moéc tinh (Jupiter) [3 Thiée

Thd tinb (Saturne) 13 Chi

Thiy tinh (Mercure) 1’ Bac

TEt ca che lodi kim-khi 46 dgu
¢6 the bi&n ra thanh Vang (Thai
Dworng) néu dun trong céc 19
luyén kim, d¢n mdt nhize do 18
cao cho chay ra thanh chat long, va
b vio diy mdt ft bot Bi-luyga-
kim (pierre philosophale).

— Nhung tim & dia ra loai
pierre philosophale ? Thir d4 Tien
d6 cé that hay chi c¢6 trong éa
tedng tweng cia cde nhi Phip-sw
Trunz-¢d Au-chiu ?

— NS§ phai <6 that, vi Thé ky
XVI, nha héahoc Paracelse ¢4
13 né nhuw sau day )

«N6 13 mbt cht chng, miu dé
xam nhw ngoc liru-ly, trong sing
nhu pha-12, m&m déo nhungbé th
gay ohw thay-tinh*. o

Tr4i lai, ciing mdt nha béc hos
khis. nguwdi x( Espagne, Ray.
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mond Lulle thi thin trong hon
v bao ring P4 luyén kim 13 mét
€cuc than nhds. Nhung trong
Kinh Tam Ngdn (Traité des

Trois Paroles) thi chi bio ring:.

“B4 luyén kim gdm hét thay cic
miu sie. N6 tring, do, ving,
tanh-da-tréi, xanh luc». ThE ky
XVIII, nha bée hoc trir danh Dire
Kunckel c6 viét : D4 luyén kim
¢d the bin mat khdi kim khi thanh

ta kh&i vang ndng gap hai lan».

Nhoeng e  didu 18t la
ky, 13 theo phip the v
khoa luyén - kim, ogwdi ndo
tm ra dege Pi-luvén-kim, thi
kthéng duwoc tiét-16 bi-mat cho
agurdi ngoai bi&t. Tiét-16 thidn-cor
18 bi chét mét cich khing-khiép
Vi the nén mdt s riit hidm cdc
ahd béc-hoc kiém phip-sr cia
khoa-luyan-kim, t& céc thoi-dai
arwére khong he néi 16 vé phuwong
ohdp tim di pierre philosophale
v bi-quyét ctia khoa-hoc Alchi-
mie. Thé"kf{ XV, nby Luvén-kim
Nicholas de Valois da ghi trong,
auyén sich huyén-bi cfia 6ng nhan
&% « Nga-the » (Les Cing
Li\-f‘os) H

«Ch# d3 ban cho téi c4i bi
mat thidng lidng ctia khoa Layén
kim, do t61 da ciu-nguyén va k-

gin dao-dtic. Nhu-ng 51 khong
c6 quyén loi-dung va ti€t-1p bi-
mit cta Chda... » Va lai. theo
céc kioh-sich vé khoa Luyén kim,
ngudi nio tim ra dwge cii bi
mét clia d3 pierre philosophale v3
phuong phép luyén dé& héa vang,
chi c6 the ding s8 ving 4y vio
cédc vigc tr thign, béc-4i, ctru gilp
nhén-loai dau khd. nghto déi, chir
khong duwoc dung vang d& huong
cic lac-tht vi-ky cho ¢4 nhin
minh.

Ba T4 cusi:

— Né&u Chda cho em tim dwge
d4 picrre philosophale vA phwong
phap luyén d4 héa va-g. em s
nguyén liy vang dé xfy mot trigu.
ci bin-din choc troi ¢6 diy da
t1én nghi tin tién, d&8 cho din
nghdo &, khéng tra tuén.

—Thé ky X1V, da cé mét ngwsi
dirge Chia ban cho diém phibc
dé, tén 13 Nicolas Flamal, sinh
ndm 1330 & Pontoise, Phép.
Ong ngheo phwng rdt ham doc
sich, va tinh c4: rdt hién-lanh,
Oug l3y vo, mdt qua-phu 40
tudi, tén 13 Pernelle, rit ngoan va
wa cfru gifip nguwdi nghio khé. Cé
bao nhidu tin, vo chdng giip dé
hé&: cho ké co han. Flamel lam
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nght bén séch cii, d duoe doc

sich. C)ng mé séch vd nho d6
tr& nén ngudi  théng-thdi Ma:
dém 6ng nam mé, cé vi Thin bio
mong: ¢ Flamel, con’ s& doc
quyén sich dé, con s& khéng hiéu
gi h&t, v bit c nguoi ndo doc

séch dé ciing ching hitu chi ca.

Nhung chi ¢6 mbi mét minh con
doc ki v s& tim thiy nhing gi
m3 khéng modt ngwdi ndo khic
tim thiy. *

« Quyen sich &y » I3 sdch i 2
Ba hém sau mdt nguéi la dem dén
ban cho Flamel mé: quyen sich cit-
mem, déng bia theo thoi Thuweng
ch, mi téc-gia 1A Parrsr Abra-
ham nguyi Do-Thai. Flamel
mua lién vd c8t k§ trong tu,
vi doc mai md cbing hitu chi
h&. Mai 21 nim ssu, théi-
gian thir-thich tu-luyén, bbng
Flamel gip mét cu g xa-la,
giang cho éng hitu cdc chuong
sich néi vé D4 luyen kim va khoa
luyén kim. Tt 18, Flzmel séng
cude don vé-ciing bi mat, va lam
ra it nhidu vang. [t lao sau, dng
ta tr&r nén gids cé, x4y cht trén
30 ngdi nhd cho nhirng nguwdi
agh®o &, vi rit nhife binh-vién,
c6-nhi-vién, dudng-lao~vién, nhi
nudi day cdc nguwdi' cim, mi, diée,
VeVae,

Nieolns Flamel

Vua Charles VI ¢6 phii vien
Luc srr Cramoisi digu-tra v& doi
sdng cta Nicholas Flamel, thy
thiy vo chong éng. 5n khd-s&
trong cée dia bing dit, vi song
it gian-dj trong mdt cin nhy
cli chat hep. Léc éng chét, nim
1418, trong ti tién clia 6ng chi
cdn 2.200 quan tizn. T¢ bién-
ban chinh thirc 4y v& gia-sén ciia
Flamel hién nay con giir trong
Thu-vién quéc-gia Phip, & Paris..
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Flamel ché:, c6 4% lai bin-
thdo mdt quysn H3i-ky nhan d2
Id € Livre des Figures », trong
d6cé mst doan nhu sau diy :

€ Ngdy 17 théng Janvier, 1a
agiy Thir Hai, gin 12 gi& trra,
& nhi 61 chi ¢é vo 151 1A Perre-
welle, t5i Iy bat Di-luysa kim rdc
{én 16 Thiy-ngin (mercure), thi
thiy-ngén hsa thanh ra Bac,
{argent). Chit bac tinh-anh hon
chit'bac thizn nhign. R3i sau ds,
ngdy 25 thiag Avril, lic 5 gi&
<higu, ciing & cér nha dé. ciing
chi c6 Perrenelle gitip tay, t6i ric
bot B4 luyeakim mau do vio 10
«ihﬁvy-ngﬁn thi thiy-ngin bdng héa
ta Vang, rhit viag nidy trong bon
vd dep hon ving thign-tac. Téi
261 s that ring t5i da Bm thi-
aghiém 3 lan nhe viy, vi ci 3
{an toi di lam ra Vang...

Sdch viit bing 161 Phdp-ngi
"ung"cf;t ... je le fis avec la
Pierre rouge sur semblable qualité
de mercure, en présence de Perre-
aelle seule en la mesme maison,
le 25 quizme jour d'Avril, vers
des 5 heulvcs du soir, gue je trans-
mu;ay’uérz'tab_lement en quasi autant
de pur or, meilleur trés certainne-
ment que [‘or commun, plus doux

et plus ployable...»

Khéng cdn néi, ai cling bif
ring quyén « Livre des Figures?
cia Nicolas Flamnel. vd «Lion
d‘Abraham? cﬁ? Dai Pao-si Do-
Thii rat dwoc cdc nhy Bic-hoe va

khoa-hoe Au-chiu dic-bigt khio- -

chu, t¢ Thd ky XVIL Vuy,
Louis XIII coi theo &5 thi~
nghitgm dé& tim D4-Loyén-kim
sudt miy nidm tréi, nhung khéng
¢6 kéi-qua. Cé 18 tai nha Vua
ham tai hon la ham dao die.
Nim 1449, vua nue&: Anh,
Heanri ¥I cho phép hai nha bie-~
hoc Luyéa-kim thi-nghiém khoa
3y, Fauceby vi Kirkeby,
nhuwng khang thinh. Nim 1449,
John Cobl:ar, nhy Pai-se ué
danh, ciing ¢4 thi- nghiém nhirng
mitcdng toi- Vua Bavidre, Ma-
ximilien II cing khuy®n khich
thuit luyén d4 héa ving, nhung
khorg c6 kéi-qua. Phong-trae
Luy&a-d4 héa ving lan-rgne khip
Au-chiu sudt thé ky XVIII,

XIX., vd hién nay ciing con téa-

tuy sudt thdng sudt nim tim Da-

Luyén-kim. -

Cé nha Thi.sT Tigp-khie,
Franz Gassman. lAm tho trio-
phiing sau day, troag tap tho Exa~
men Alchemisticum ctia dng xua
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ban tai Prague, kioh-ds Tiép-
khic, thé ky XVI:
Héu h&t  thiéa-ha  ai ciing
thank Nha Bdc hoc Luyén Kim1
(Alchimiste)
Théng kho, dika con nit, 6ng cy
gia-
Anh the cao rdu, ba ldo mém.
éng Nghi-si hdo danh, hdo loi,
éng Cé-dao troc ddu. o6ng Vua
déy kim cwong chd linh say reous
Diu cdu nguyén Chia ban cho
dé héa Vang
Tsi ciu Chia ban cho toi Vang
héa dd 1

. ”
Gian nla cna Ni > !
hi¢n nay van con & dudng Meatmorency ngodt

‘Ba Th lic diu, td v& tha
vong @ - =
— Thsi ! Em hdng cau Chis
cho d4 héa vang dau. Coi b2 khé
qui.. Em chi cau cho erf
tring s5 vdi ba tidm ngér: de
em d& mua gian nha nho-nhd d&
& thei- Thoi budi ché chéu
nguor ta ¢6 nha d& cho Mj"c thud,
minh 13 Vigt-nam ma chay 10i ché
w6t thing nay khong muwén dwoe
mé‘;t o4i nha Viét-nam d& & cho
yén. Phii chay vé6 & o trong nha

Chiia !
31‘?14—%“73”

*

colas Flamel noi lugén dd hda Vaing

6 Paris
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Nha khsch yan 13ng budi didm

tam chdm dat. Tai xoay  cde
nuéc trén ban — cha Tam dom
chdng th3y try tri va trao toi
diéu thusc,

I Tha t5i ra, thd t6i ral»
Ti€ng gdo vang lan, tsi dérng
day... Hai ngudi thanh nién
dang khieng mst nguei dan ba

i ngang qua treéc m3t tsi va
di sau vao sau nha khach.

— Céi gi day, Tx ? Tigng
Thay try tri trén san thuong
hdi xubng.

S Da'-- Da-"

Téi khéng bist dsp sao nhung
truc gide da thac d3y tsi néis

— C6 la dian Thiy.a.

Tiéng qao thét lai vang lan,
moi ngudi bu quanh, Tidng khée
d& ching tiéng la dtt quang.
< Anh Mudi, sao anh bd téi anh
di theo... kia... chGng né b#t
tdi c&i do. Tha tdi ra, tai di
xubng Long-Xuyan... Hi... Ha...
Ha... Tai khéng hamy gitu sang...
Ha... Ha... 5 8ng Nga Hanh
kia... kia.., Di qua truéc mét
t6i »,

— Im di, ngdi xu8ng. Ting
Thiy try trl, Ngudi con gai
ngoan ngoadn, Bay gi& t6i méi
nhin th 8y r5 nang, con tré [Am
— tréng, dep.

Nguei dan ba déng  tudi
he  mét m3t  tidn len
« Thua thdy, Theong tos
Q.L. giéi thitu con dem chéu

10¢
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xuBng nhd thay tri ghrra .

— A A.. trdi 1 Toi méi 17
ohSt tai lam chi, tha toi di..-
nang vira la vira mla tay chan
ngu ngudi say ruu.

Chc su bst 8n gd md tung
kinh, ngudi dign ngdt digu
Yoga, nhung sai kidu. Nang clng
doc kinh... md Phat nhung -dat
ql')éng... thinh thodng nang ré
len, nha <6 vat gi khigp dadm
deo dudi phé nang.

Nang chay ra sén la, mda,
khéc. & con xam lai nhin,
Tsi va Manh diu nang vao
gidang dudng, me nang budn
c3u buéc theo. Pang nhay lén
ban ca mia, kéu than thdm
thist. B3ng nang dilrng sirng
treéc bée hinh ¢6 hoa throng

Quéng-Dtc  dang tr  thidu,.

nang caép tay nigm Phat. Tai
(&t ngse nhien khi nang déng
trén 15 phat im 13ng doc kinhs

R3i con dign trd v& cdo xé
than xac ndag, nang kéu la bi
thigt, Toi khong chiu ndi céi
dau dén, cai gao thét dang
di8n ra tredc mét i —
t6i. tré thanh bj
dau nhu chinh ndng dau vay.
Tsi lanh vao nha khach c8
tranh  hinh anh bi thié &y.

—
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Nhung khdrg, Thay try tri gov
v nho t6i cbt tay nang — tof
hét hozng. Troi o, cé the nao
minh di cot tréi mdt ngudi con
asi v ? «Khong. Toi khodng s¢
dau anh, cot div». Nang bao
thé. Bbdng durng t6i lai nghe 1o
sai khi8n cha nang va lGc dé
tai chd bidt tai dang nghi gi ?
Ban tay narg mém mai qub-
canh tay nang thanh méat qué
— Sao nang lai dign dugc? toi
vi¥a nghi dén dé 1z da cdt xeng
nang, t6i lai m& ra... — ndys

18i cot cho ¢b nhé-nhe nhé, cb

dirng pha, t6i s& ndi véi thay
khdi ra lgnh cot tréi. cd.

Bbng dung onana khéc 0Os,
buéec di nghieng nglta, miéng
ca hat, kéu gdo. ;

Nang ngdi duéi day chubng
cdag-phu 8ng cy tu trong chis
déng trng tidng chudng trén
dsu nang nher xua dubi oan hdn,
am khi tad ma hay d& cho nang
yén, hay trd nang vé thanh tjnh
véi tidng chubng ndy. Nhung
kndng, thinh thodng nang kéu
lan, ré len nhu bj céi gi am
3oh 1dm nang khi&p so. Mbi
{8n nhu vay la méi 13n 161 mudn
tr&n thoat ra kndi &m thanh ds,
am thanh clis m@t nguoi d.8n.

10
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T5i d3 nang, t5i bd cam cho
nang 8n nhu mdt ngudi tinh
s¥n s6c cho mbt ngudi tinh. Toi
mubn tao mét khdng khi nhu vay
13 mong nang voi di con dign
loan né duong hanh xc nang...
Than 8i, cd gai dian 17 tudi!

Budi trra chia Quan-thé-Am
néng béc, 161 ngdi- ndi chuyén
phiém trong ti€ng la hét cda nang.
T6i mudn dudi am thanh tha
tham &y di, 16i khdng mudn nhin
ngé mdt nang. T6i bja nhiéu
chuygn d& néi cho cac chd ticu
nghe, d& cho moi ngudi- quanh
ban tai nghe t3i néi chuyan. Ay
thé ma am thanh tha thAm cda
nang van lot vao taitdi. No
dang lam tro xidc trong d3u 6¢
t6i, né6 duong lam dam tang
trong diu éc 18i; t6i mudn gao
to len, la thét lén, t6i mudn
d8m t&t cd moi ngudi dang hign
dién trudc mit t8i — troi ol
nhung d& r6i t6i bit luc, 16i yén
{3ng dirng dung.

Bubi chigu t8i vao nhin n3ng
{8n cubi, t6i bd cam nang 3n,
t8i bung nuéc nang udng... Con
dién lai v& trong nang, hish anh

-

the thim lai v& trong t6i —
t8i mudn’ l4nh xa di t3t c3 chi
bi thuong ddn dap hign 6,
t6i dng (2n: Dinh thj Dam,
ngudi dign oi, & lai nhé; ta di
thoi.

2

Chuyén xe bu¢t Gia Dinh chd
t6i v&@ Treong minh Gidng —
chuyén L3ng cha Ca chd toi va
Huyén thanh Quan.

Troi da t8i, dudng Phan
dinh Phdng, dém nay khéng
dign, khu che Vedn-chudi con
lai xe nuéc da va quéan nhgu
duéi dat. ‘

Tai that theu di nhe k& m&t
hdn. Vidc gi dam nay minh lai
vé day ? Phai rdi ghé Tran Tudn
Kiat (ba ngay rd6i minh khong
'!a‘).‘

Cilra déng. Tai dom vao cilrs
sd. B8n chi chan n3m thd re
ngodi di-ving. Kigt ngsi trén ghs
thd tay méc vao Lai trén 18y mot
vat gi. Hich anh Dam. cb gai
dian, lui v& trong tri t8i, toi
khéng ddy ctra buéc vao nhv
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moi 130, y2n 13ng ra ding ngodi
dudng dich quay v& khu Kién
Thiét Treong minh Gidng.

— T&. Tai quay lai: A, Kiat !
Kiét n3m tay tb6i qua bén ndy
ubng café. Bén buée chan chua
qua khai 18 dudng, toi hoi Kigt :

— Mign bét chwa ?

— Th&ng Mién ch&t rdi!

T6i déng dyng thdng ngudi:

— Sao ?

— Chét rdi.

Téi tron m3t, ngd lung dya
vao cot dén. Trdi oil Tai sirng

.ngudi di. Kigt rung rung nuéc

mat: budn qué T oi! T6i nghe
gi5 lanh ca hdn. Tay chan toi
ron da g3, i ngdi tho ngudi
ra, troi oi! Dau th& dugc hai
Kigt.

Kigt the dai 30 ndo :<N& chét
¢di minh chd mudn lam gi hét,
bao nhidu cyc khd, baonhidu hy
vong minh d3t vdo né thé ma
bay gio... » _

“Tai sitng s& nhu Kiét sirng s&
la l&ch tren con dudng Phan
dinh Phing. T&i mudn.xua dudi,
t8i mudn 13a trén nhu toi da xua
dudi, 1an trén ngudi dign khi
chigu. Toi dinh bd Kigt di ngay,
t6i dinh khong v8 nha,

" Nhung khong Mién oi, hinh

(4

3nh clia chsu d3 luu buéc chan
cla chG. 3

Mign oi, tredc m3t cha, ba
8 cla chéu deong méo-mé k&
12 trng thc dong, clr chi cla
chsu trong migng trdu dam la.

M3t mdy clia mé chéu xanh
%ao nhin chd, ché s@ng ngudi
chi nghe thai : Ta bigt kidng, ba
bsc si chich kim cho n6 — né
khong khée, nhung né ndi ma
ba bac si cdm dgng, «ba chich
cho con nhe nhe, con khéng
khéc dau, con mubn ba chich
cho mau fanh d& con v& com
choi véi em con, em con hay
danh con nhung con khdng danh
en con, con throng em con, ba
chicii nhe nhe nghe, con khdng
khéc dau, con mudn mau lanh
v& choi véi em ».

Tr&i o, tré tho, chura ddy séu
+udi sao c¢b ngdn t¥ ndy 2 Mién
oi, chd ty nght ahe vay. ChG
yén l3ng sitng s&, mét chG déng
ngay chidc xe ma ché thudng
stra banh cho chau di n§m ban
canh di-ving, chiéc gh& chéu
fgdi, - chidc givdng chdu ndm
m3 chau. v cha thudng don
«vat 13n con day. Chau di dau ?
Gi> n3y; phit ndy khéng v@dan
‘dda v&i ch déng tudag cho cha,

PHO-THONG — 161
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cho ba cho ma chau xem. Mian
oi, gi¥ ndy phat ndy chi ciag
"vdn chua tin 13 chau chét.
Mign oi, cht nhé . nhirng
ngdy sdng & Van-kiép, gia-dinh
chG' déi, ba ma chau déi, chsu
33m m3u banh mi khé trtr com
sa0 khong chat ? dén bay gi cha
chdu tam taocudc séngday du
~3y cho chiu, sao chau ché&t?
zha chéu ciing dvong 1§ luan 13n
w3n nhe ché vay d6, Mien a.

—Kia, ba chdudap tayxudng

>an guc d3u, chG ndm ngtra trén
‘i vang nhin tr3n nhd — 4nh
-ang cla dén didn 18 céo ba
;jurong mit dau thuong vi chéu
16 chdu Mién a,

» chG nhé rdi, m4 chiu néi
akhi 'rua (lac ndy cha dvong
& Gia dinh canh m3t nquai dian)
Nhign em g4i chsu trong lic 3n
com nhdi: «Anh Mian dau ma,
530 khdng ¥ncom véi cons.

Troi i | Cha khéng mudn néi
aa Mign oi! Viloi tré tho rit
hdn nhign, nhung chink ci hén
nhign dé cé the lam cho ngudi
{6n dian dsu.

Kia....d5i mit den nhéy tron
xoe cba Mién, cha khdng quén.
Virng trén réng tho. ngay cha
chéu cht khdng quén. Dsi tai to
dyng ra ngoai thinh khéng diu
#6¢c ndu vang clia chdu ché cang

——

khong quén. Trdi oi, mdi lan
gign chl hay ba ms chu, miéng
cndu bam lai mditren nhd ra,
tay tréidira ngang tai- cdn guc
xubng d6i m$t thign thdn tren
lan = tr&i oi 1 ché 1am sao quén
duvoc hi Mian — h&i Tran=tridu.
Mign, Cha [3m sao quén duoc
nhirng ngdy Mién dng &m cét
dén chd ba chau hay chd chg
vé.

Quén café ben 18 dudng Phan-
dinh-Phiaing cht'va chéu da ting
ngdi nhdm nhép lai rai.

Nhang dém ba m4 chiu hét
hoang vi chau l&n con s&t, Mua
t3m ta ba chéu van dap chide xe
dap gid men di tim tidn mua
thu8c, con cho, cht d¥ sé trudng
di bs xin thudc ngudi quen vé
cho chau. '

Dam nay ngdi dav véi ba chau
ma cha cing khdng tin r3ng
chdu da chét, su chét xiy ra
b5t ngd qua. Ché khéng nghi
duoc’gi hét. Cha sirng s ndm
bén ba chau. Ba chdu ngdi day
néi véi cha «s& |é£n kinhA cdu
hdn cho TRAN-TRIEU-MIEN »,
Cha gyc dau khéng néi, khong
g6p ¢ vi-néi hay gép ¢ cé khac
gi khoi dau thuong do d6i cho
ba chéu. o
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o
8 gir s&ng rdi Mign a, chd

therc day thiy 8 trang gidy ddy

chor v&i tit da:

«Kioh ciu hdn Tran Tridu
Mién », cha d3 doc va cha da
khéc.— Vang. chd da khéc sau
ngudi vidt né la ba chéu sau
m3y tiéng nira dém .8 sang.

Cha doc 1en ba chau Gp mit
vao g8 — Mian oi, nita ching
cha Nghicu D2 lai vae, chi chi
hoa si nlra ngdng., nlra gion
nira thiet, nhung thuong chéu
vd cung.

Mién oi, Nghitdu D& lai, ba
chdu vAn Gp mat vao gbi —
D& dgt tay l&n lung Kigt. Bong
am thanh dau khd cla nguei
cha trng chiu vinh nhuc vi con
thdm uéc chide gbi dau.

Cha khéng chju ndi Mién oi,
.cht danh bd ra ngoai.

VAn quén c3 phé ndy, vin
chidc ban gb x4m den ndy, chd,
ba chbu va Nghiéu D& lai ban
dén chau. ‘

Ba chéu va chd cing nhe
Nghidu D& cung dua ra motly
Auan mot suran Gi cé ly:

« Danh r3ng né chét 1a-minh
khd s& dau dén, nhung se d&
06 lén véi trf thdng minh cla
n6, nd lai sém nhin céi dau khd,
céi bi tham cla loai ngudi —

n6 lai khd dau bao nhisu», dai
khai 1¢ luan vay dé chéu a.
Nhung & trén doi ndy’ ai sinh
con ra khéng mong cho con
khon 160, thanh dat, D6 la chi
nidm ao wéc duy nhdt cla
nhirng nguai lam me ldm cha.
Chang qua néi d& ma tedn tinh
tinh thin giso déng va ty an Uj
dsy thai. Danh r3ng thoi gien
s& voi di va s& dvoc lo hay bi
lo nhitng ch3n dudng khéc clia
kidp nguoi con clr dong.
@

Mudi mot gy trea rdi ché
khong mudn nhin hay bj.nhin,
nhirng the tham cla cude doi,
chG mudn trénh xa.

Mian oi, sudt doi ché seé
khong quén mdt ngay mat dém
vio mdi théng mudi ndy, céi
ngdy md chG cd trén nhing
hinh anh thée tham bi dat cla
cudc doi ma lgi khong  tron
dvoec.

Chsu bist khéng, trong khi
chéu t4t thé, trong khi than xéc
chau dat sau vao huyét lanh thi
lac d6 cht duong s3n sbéc
deong dien ddu véi  ngudi
con gbi:  td .dep dang
didn trd tha thdm cudc doi ma
ché bi muc kich sudt 9 tigng
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déng hd, Ch da trén thoat

v& nha chbu mong yén tinh’

phan n3o. Nhung sy irdn ngudi
dizn chua day nira tidng lai gdp
ngay céi bat chot dst ngdt 12
cai chét cia chéu lam dau chd
dien len dam ra d> d3m. Troi
oi ¢6 tidn dign lai g3p chét.-

— Cha biét lam sao day ?
N6i csi gi va khang ndi céi gi,
ch@G im l3ng, trén ba ma chbu.
Di noi khac d& khdi nhin thdy
nhrng grong m: khd 3i dau
dén.,

2 gi® rdi chg da v& téi c3n

géc & cdng sd 6, céi can gac

m3 chd da chiu -nhidu digy link
cua doi. i

Cho kéo chsn 1&n tan cd cb
ru tam linh vao gidc ngl-.. ngh
di con. Naung khéng. T3t ci
ddu so, hién csi chét dang giding
to trong dsu chG. Cha lai nghi
d&n chi&n tranh hign tgi, caichién
tranh gy bi thdm cho dan tge.
Cht lai nghi dén cdi chét cla
chicha bj Tay ban. Cha lai nghs
d&n chi chét cla em chG. Ph&
51 Mian a, né ciing bdng tudi
chéu, n6° chét v& mua lanh &
Mign Trung n&m 1957 vi bgnh

kist. Ngay 8y chd hay dénh né h
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j&m vi chG ham choi m?d phai
gic né. N6 dau né khéc mad
chit dau c6 ngd dén su dau 8y,
chi bigt danh cho d& tac vi
pha rdy khong cho chi ranh
tay choi.

Bay gi chG nghi, d&n né chd
han ca gia-dinh, chG han ca cél

thing ngudi cha chd. N6 dau
ma dém dem phdi ndm mot
minh trén giudng tre nho, troi

lanh nhu c3t rudt thg 13 né chét
khé queo. Cha va anh chi clng
v6i nqudi dao huyét di chon &
tan dong xa. Théi, cht khdng
g’m k& nira nghi nira con nhidu
phidu bi thigt 1dm clha mot doi
ma ché da th¥y tan m3t da ndm
trong cubc cla gudng may hién
tai.

Mign oi, hign gid ndy, phit
n3y ch da tranh duoc nguoi
d n, ch Ja trénh duoc gia dinh
chdu — nhung sau nhirag phat
a3y chG con tranh nia duos
khong? Cha an han 18m gi&r cubi
cdng clia chdu ch khong nhin
tan mAat. Mien oi! doi chd toan
I3 vay khang, tat cd b3t chot ra
di rdi chG m&i biét sau.

Cang nhu ho yéu chd, chi laf
khi khoi khoi nghi dén ho da c6
chdng, dai lGc. chG yéu ho ¢he
dinh m& loi dé hu? tuong giao
thi h&i oi ho da c6 méi. Doi

¢ 13 vay. Khi ¢6 khang nghi

d&n khi nghi dén thi da et 15

Thsi chéu ch&t nhu vay [
trong séng l&m rdi, 13 tinh khigt
1$m roi. Chir cdn sbng 16n len
ohin doi bing sy that nhu vay
thi bi dst bigt m3y phdi khdng
Mian 'Z

— Ua chau ch&t rdi ma hoi céi
chi ? Thai thai héi véi ba chéu
vay.

— Phai khéng Kigt ?

—. Anh budn c5i gi ? N6 chét
I5 khai phs cho anh mdt chan
tr&i m&i.

— Anh budn cai gt 7 N6 chét
d3 lai cho anh kinh c3u hdn —
né chét anh ¢ «kinh c8u
hon Tran Tride Mien *> duvoc
che. Nhu vay |3 cang binh 1&m.

Dirng budn nira, dirng budn n .

x

H&i ngudi dign nu mai sau
ngudi cé duoc lanh bénh nqudri
hay doc lai nhing trang ndy,
cha ta. Hai Tran-tridgn-Méa
linh hdn (néu cb) & cdi chét hay
doc nhirng trang ndy cla ta. Hoi
c3i Trinh yén trong hu v6 fa
duong tim chan I9 bangsy chét
va sy sdng ta dang nhdy vso
bi.g no & cla losi nguoi. &%

Chi thich : Truée i chélnhe
oy, ¢6 nhing b kh&n ngn (ciing
i xwag la thi s0) da mia mai
biy: — N3 asi chér | Cdi & m
Wsn d§n mat d6 kkéng hidu lam
tho véi § nghia gl ?
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¥ Nh&ng ngl dudng
Truyén dii cia VO dinh Codng, Nhi xuft ban L4-B&i.
Titu-thuy&t mé-ta mot vii trang-thai ctia Xa-hsi V. N. duvéi
thoi chién-tranh Viét Phip, va vai trd cao~quj clia mdt vj Sw chon
tu trong d&i séng dau khd cfia hai nhén vét chinh trong truyén': Dung,
mbt cd gido trudng lang, va Vinh, mbt sinh vién cén-sy y-1€. Ban dje.

bigt khéng dé gia.

¥ Mat trol

Tap-san « th? hién tinh thuvong va bée-4i » cla Hwong Kitu
Giang, Ngoc Thiy- Dung, Nguoyda L& Tusn, Thoai Thay, Tam Le
Van Tam, Dyém Thy va Tran:Thi Con-Cét. 16 trang 5%

® Bdn nguyét san « Si€ng Hoc»

Tap-chi gifo~duc luyén thi, kh2o luja vin-chwong, xudt ban moi
thing 2 ky vio ngiy | va 15 thy. S8 ra mat phat hanh ngiy 15-11-
65, gia 7d. Gido sw Trinh-vin-Thanh chid nhigm.

» Dauv Chéan Du-Myc

Tho etia C.H.V.A, Vinh Long. Thi-pham toan bang tho Luc-
bét, quiy ronéo. Ting. khong bén. Dia chi lign lac © 0. Chung-vin-
A, 24 (cu-x4 Gﬁng-cbfrc) Nguyén Hug, Vinh Long.

5

% Khi Doén Quén Tung Cdnh J
« Cau chuyén vé Bj chi-huy khong-quén chifn-lege Hoa-Ky >,
Tic gia : Martin Caidin. Thoi-Nay xuit ban.
» Cdc vén d5 trong dai cba con ngudi.
(Entretien avec Krish_namuni).
Do Krishnumurii soan (Trich trong tap chi Plangte 38 14).

e R
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Bin dich elia Nguyén Minh Tim vd Dao-hro-Nghfa. Trung-hoc k§
thuat Vish Long.

¥ Chon loc¢”

Tuin-béo vin-nghé, trio phing, swu tim, hoe hoi.

267 Pham Ngii Lio, Saigon. Chi nhiém : T% vi Lang, Thu k3§
wa soan : Té Ngoc. Gidm déc : Lé¢ Tam Vigt. S8 1 ra ngay
14-11-65.

¥ Bing sang’

Tho cia Hoéng Thién Phuong.

Bia vA phu ban Nguyén Khai. Nhi¢u clu tho hay. Ban djc bigt
trén gidy blanc-fin. Téc-gia xut ban.
X% Bdat hgnh

The cha Ho@ing thi Thﬁy "l‘irén, mot nha Tho cla thé hé
e, ¢6 nhidu trién-vong.

Nha xust ban V3 Thiy Thuy Ca, 254 Phan bsi-Chau, Qui Nhon.

® NhOng ngudi xdy dung ndn k¥ nghé thd
gi&i

Nguyén téc ctia Sigmud A. Lavine, do Nguyén Quy Ilch,
Nguyé: Céng Nam, va Pham viét Lich clis vhém Transpen dich ra
Vit ngir.

Mét quyeén sich cé gid i dic biet vé mbn khio cfru, va rat b
ich cho cic gié: k¥ nghs, kinh doanh, nhit 13 giéi ud dang ciu tién,
theo gwong cdc nhd ky thudt danh cta th€ giéi Tay-phuong-

225 trang. Gi4 32 déng-

‘Nhi xuft bin Xay Dung, 9B/15 dwsng Thénh M3u, Chi Hoba
Saigon.

PS ‘ P 4 .
® Tan thidu Nién

Tuin san théng tin Vin héa Xa kéi, do Tam Khsi, Thii Bach,

Phwong Hirv, chii treong bién tap- 'S8 ra mit d6¢ gid : séng Chia

ohat 21.11-65.
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UNZT ird xong tids 1 vdi va . ‘A
INC i song 0 1 sk qu B Thiy, Bug
xe Au:a. rr’xay tran ngap néa trdi, gié lat wing bai r'éc t 1
cao l&: v&i lopbul mb héi hd m rai xvéng khu che d‘ung
Ning ngé quanh nhu so ¢é n gudi theo doi. Khi 0ﬂ§,
< " . W - WA . : Chac
shar nxoat, n tge 1 i o
l:’.a" khénz ‘a.‘ P" g ‘lgm Ve’ml?k gc qudn, got nudc udng. Mar ¢
géi trac mudistam, ®O1 500, 20 bag e 16 3n i .
) - ' 0 g ogwe, 16¢c  udn 181 tung l&n, mag
min burée lai hoi:
— Gi 36 co hai 2
Dungéi:
— Cho t4i xin chal nwéc cam- A, md ¢b cho téi hdi chit vide
— Viéc githua ¢6 2 .
Dung ngé v& phia cho, vira ndl vé&i cb gdi ;
s A e 0 g o A ! 1
Cb cé biét nguwdi ki gid ndo tén Phas Danh h:y i day hay
khéng 2
— Cb ho 3% lam gi ?
— Téi | ban.
Cs g4i chitu dai cudi ngt 1én ©
— L3 ben hay 13... ngudichd no > T4 xen bd khing phai ban
bng 1a dbu.
Dung ngac nhidn :
— Sao vay ?
— Vi teéng ba it rr ciing chll m&' 1:2m budn nén gi diy.
A Qe ~ £ b A . :
- ﬁhon? phai dau-'Co lim on cbi diun dje chi cia éng, 18
cén gip dé nh& Ong mot viée.
— Viéc g, t4i néi lai cho.

— Viécriéng mid. Dung hoi cdu lén.

LCA TiNH :

Cs 241 vin digm nhign :

— Né&a la viée riéng tdi chi cho. Ong ta & dudng Pham
ngi Lio diy. Dung vdi vang tra tién oude, di dén toa bdo.

Kj gia Phan Danh doi mii. quang mbt chife 4o lanh xam, buéc
ra chio dén Dung. Nét mat ching xie di, hai md cép lai, va mat sfu
hoém vio trong- Dung larh ling hoi ©

— Thuwa 6ng, that 1a ky gia Phan Danh.

— Da, 51 1a ban chia béc si Trigu chéag ba d6, Thwa b2 ¢6
vige gi cén tdi. i

— Anh Trigu ¢é din lic ra di. NZu & nhi ¢ vige gi thi dén
nhe Ong. Nay t6i mac mdt vigc hot nguy hiém ahe bng giai quyét
dum. v

Phan Danh dét Dung lai mdt noi kin hon. Ching nghe dung k&
d5u dudi chu chuyén mgt cach that khé nhoc. Dudng nhue ching dang
mic bénh. Dungvé tinh, chi lo k2 cong viéc clia minh, cho dén lic
thiy nét mit banh hoan dé. Dung h3i thim va bidt Phan Danh dang
mic bénh phdi dén thoi ky nguy hiém. Trong lac lo sor, thi Phan
Danh d% ¢ biét dwoe néi 5 giong néi say swa d€nlanh ngudi :

—- Ba dirng lo, tuy mic bénh nhur viy nhung i sé gial  quyéy
dwoe h&t cho ba v cd cho t5i nira ba a. T6i da gip nbiéu khén nan,
trc hiép, khong phii chi cho t5i ma cho nhitng ogudi to1 yéu qui nhat
d5i. Va 15i the di déo hot tin, 161 ciing sé lam bon dai gian 4c dsé
tan ndt tinh thin méi thoi. Tat ca bon khén nan trudng gia, bon cén
phé trinh tiét ngudi, bon budn nguei  do,
Nhung t& xin phién bl, trwée khi t81 gidng
lwéi, ba hiy ra khoi cén phdag b3 budi sing mai, d&a bét cé& di, nhung
chi di c& trong gir phit chiéng bit d3u gip 1ol tai phong ba. Va
bay gi¢ ba v* hen v5i bon cliing, bao la lam ugc ming anh em, tién
vidc trao ticn 50 ogan ludn cho chiing 61 t51 s& thay b3 m3 tiep kién
Bi dirng lo ngai gi, 181 da quyét dinh hét i Va ba vé
g mal, 181 sé gip ching tai phong ba d& trao
Nhé bho chiing mang paim theo shé. Néi  dén

45 giét mwén, bon cwdp
chiing sé biét tay 151 ma

bon ching.
hen di, mudi gi&r san
titn mua c4i phim dé-

PHO THONG — 161 1m




L&A Ting

diy Phan Danh cim thiy mét mdi, ho mdt hoi dii, vd nhd ra md
bai nuéc ngiu dé. Chang lic diu. Dirnglén tién Dung ra vé.

Phan Danh ngbi im trén gh# banh, nhis thing ra ngodi ngs nha
Dung che dgi. Thi€u muwdilim phit nivathsi bon hit miu tanh s&
dén. Vi gi¢ niy Dung da ra gin dé€n bét.canh sar. Day 1a phiit quy&t
dinh. T8t x4u thé nio; y&u dudi hay manh khoe th& ndo, con ngudi
chi c¢é phit ndy. Cai s chét Vi chiara lam hai sy vide. Pén doi
sy ch&t mét céch binh thing va ché'doi thinh twru thit quyée liée.
Muéi phét, ndm phit, vd cudi cing ti€ng xe thang lai trede  thém.
Phan Danh ling 18 ddo mét nhin xudng g6i chit nd duéi chiéc ghe
trdn nhd dit gitra hai hang gh€ tiép khach.

Khéch thit uyén ndo. 4t nét mit hung hin, 1i lom va ciing ¢6 nét
mit lirng lang dw cugc mdt cich vétih Thtch déu dén dy tigc. Phan
Danh ba: cwdi. Ching ta ddu chung mdt héi mét thuyén. Mar
14t 32 ra khoi tit ca. K% ratdm thin tan cla ta ciing IAim dwge vige.
Tiéng gb clra manh, dén dap. Phan Danh béo lén:

M& ra di, ¢é t6i chd Cira khéngcé khéa.

Cénh cira bit mé. Nim cip mit nhin thing vio mit Phan-
Danh ric lra. Phan Danh nghi thim : Nhitng ngon l&a ndy sé tit.
Sé tit nhw ngin dém thiu. Vi ta tiéc cho li biy, cdn diy sinh lwc
mA it clng vé&i ta dangkiét stc vi lao phoi. Tai 4c déng sé.

— Miéy A ai?

M5t bon cling hdi. Phan Danh drng l&n chio :

— Ciing nhu cdc anh-

~— Nghia 3 lAm tién Dung ha?

— Khéng. D ti€p va trao tién diim cho Ding-

~— DPuwa day.

Phan Danh ohin thing tén mit den l6ng 14 néi:

— Ngbi xudngtit ca di. Chi cé phan nlra théi.

Hin ném mi xuéng 53a ¢
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NGOAT TINH

— Sao ? Khéng dii ndm chyc ngin ha?
Phan Danh dép:

— Dii hay khong gl ciing vay. Ngdi xudng hé& di, r3i t8i dua .

tién cho nhung dirng ¢6 uyén ndo nghe.

— Tién & d5u ? ' )

Phan Danh nhin bon chéing viy quanh minh, 18i nhin lai chiée
d5ng hd, chi cdn_ nira phit.

Ching bjt day. hét lén, chi xudng ban.

— Ti%n d6... titn d6. Liy di. tin d6 cicban oi..c

Nim cip mét chfu xudng ryc 12n tia lira. Vamot tia l&a khéc
xoet ra, tiép theo mot tiéng nd tung dm vang dén tdn phd xa. Réi
khéng cdo gi ca. ;

Léc dé mudi gid n¥m phit. Moi vat nhu ngirng thy vi tiéng 06,
(51 the d8u tré lai. Nguéi vinnhue ngudi, vat vin nhue vit. Cude
s8ng vin tiép difn trong tit ca § nghia binh thudng cla né-

(Con nita)

Xo S0 Kién-Thiét Qudc-Gia
Gidip dong bio ta lam nén ctra nha
3 LO bOC-DAC

- 1.0C0.000*

BAN GIA CHINH THUC :

9460 : CHO NGUOI BAN LE
I0$ : CHO NGUOI TIEU THU

TAl . TONG NHA NGAN-KHO
TONG NHA THUE-VU

sO X0 S6 KIEN-THIET
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¥ Pham-cdng-Thién
International House (Room 358)
500 Riverside Drive New York U.S.A.

Greenwich Village, ngdy 18-10-1965

Dang ltc ngdi uBng cd phé Espresso tai quan Figaro & Green-
wich Village, b&ng nhign t5i nhé d&n bai tho « Gri Treong Tl »
cha 6ng. Khong cé 19 do gi cd, bdng nhién nhing céu tho cua

6ng bdng hign lai trong tri t8i — giwra khang khi m& t8i cla ham
ca phé day khéi thu3c, véi nhitngbd miit day réu va day chén

M@a clia nhirng nghé si & ving Greenwich Village nay —, &
dau,. di b3t c& & phrong trdi ndo, tat cd nhing con nqudi nghé
sT d3u chung s8 phan, d&u gidng.nhau : that vong, chén chudng,
daudén, ngheo déi, bo vo.., Ho 1a nhrng con ché l& the qué
quit gitta nhirng vis hd hoang tr8ng ndy. Toi mudn dng dst  hét
mdy tap tho cis 6ng va chi chiva lai bai « G&i Treong Tiru »
thoi. Tai mudn g 33 tda soan Pad-Thong di. Bo 1am cht béo
ds |ém‘ @h chs g Nguydn Vy nghéo rach nhu lGc hai muoi tudi
ngdm banh mi J& ngdi doc- séch tai thu-vien Ha-Nai... Tai sao
ang lai tir bo cai chdt nghé sT nh3t cia 8ng ? Toi van nhé laGc
t6i s&ng déi rach lang thang & Sai-gon ; 18n cudi cling, 8ng da cho
t5i hai ngan ddng.

V3 lac bo lam phé giam-déc Hoi Vist My & Nha-trang, trdr
vé Saigdn, t6i lang thang thsl nghigp déi 1én déi xudng vao nhirng
ngdy cudi n3m, dng da voi tim cho t6i mot chd lam lai toa soan
« Dan Ta », nhung duoc mot thai gian, tai lai bo vigc vi t6i mudn
dvoc ty do chét déi, ty do 3n xin m3y, thing ban, ty do séng
cudc di nhd bé chia minh, ty do lang thang trén nhing “via hé
Saigdn lac n&ng da tdt — Va sau cling, toi ds di tu — viso tu
tlr. Va bay gior t6i danglang thang & My chau nay va dang nhé
t4t ca ohirig thing ban cha toi. Toinhs dén Nguyén van Hong va

T Lk ' ' T4

Tran tusn Kiat vatst c3 nhing thing ban khéc — Ong c6 g3p
Nguy&n van Hdng va Trén iuan Kiat — nhd 6ng bdo ching nd
vidt thu cho toi. Va thinh thodng, 6ng ciing nhé cho chang né tién
J& xai, vi chGng n6 nghéo 13m. Té bi&t 6ng rong lugng l&m; 6ng
d5 cho K. tign d&in tho. D6 la motclr chibst digt trong doi Ong.
Toi dang ngdi day trong quén ca phé nay, bay gi& |a nira dém, méu
dang chdy bén kia b Viét Nam, t5i bat d3u chan doi séng My chau
nay va dang mudn tro ve qué hurong d8 dwgc nhin nhing dam may

khéng méu & Dalat. .
cHS T PHAM CONG THIEN

¥ Trung Gy Nguyén Phic — Quéang Tri
KBC 4895, ngay 22.10-65.

Kioh thua bac... khdng bigt bac da nghe gi v& chigng thang
Ba Long lan thé 2 clia chién si Sy doan 1 chua. Rt tiéc |a trong
dip ndy béc lai‘’khéng c6 & Balong ds chirng kién tan mat nhing
canh chat chéc clia chin truong. Noi vin nghg la n&i budn cla
dan Viet Nam. Chéu so luge d& béc ro.

Dam 19-10-65 khodng 0g55° dich tdn cbng cdn c& Ba Long
v6i lgc leong khodng mdt Trung doan ma theo tai litu gdm 3
tisu do3n 804, 806 va 808 la nhirng titu doadn chti lyc cta Be
Long truéc day da thét bai trong cudc HQ Lam Son 190 téi
chim Ba Long clia SD 1 ma béc c6 dy-. 7

® Dich cho 1 tidu doan t&n céng céc tidn dsn va chan dénh

cac luc legng bén ngodi, con 2 tigu doan chia nhau tin cdng 3
m3t nhung nd lyc chinh 13 quét 2 cay dai lien & m3t truée. V3
c6 16 ciing vi qué cht trong trigt ha 2 8 dai lian clia ta ma} dich
da tham bai. Chung quanh 3 dai lien x4c dich cé trén 75 tén;
chua kb trén gisy kdm gai, duéi h8. Theo anh em binh s7 k& lai
dich da ® at xung phong vao 2 & dai lisn, nhung khéng thé ndo
chiém deoc vi anh em b%n rat qué va ném lyu dan. Trong tran
danh nay, VC da dung Plastic d& phé rao kém gai, va mbi 15n xung
phong chiing chay vao theo mdt hang doc b&i mot soi gidy tréng
cBt vao tay nhau, va cting -vi thg khi da chét thi chét hét, c6 3
tén len vao dwgc trong ddn ném lyu dan qiét chét 1 thidu oy
Phso binh va 2, 3 binh si cla ta. Nhung ching cing bj ha ngay
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tai chd bsng mdt loat tidu lien, giao tranh khodng gén 1 gid thi
méy bay dén thd dén soi sdng. Va tran chién trd nén cé loi cho
ta Dén gin Bg dich rGt lui. K& qud chinh xéc cho bigt dich ch&
trén 130 tén ta thu 3 thuong lien, 1 'dai lign, 1 sdng phong hoa
tidn 75 ly, 5 sGng chdng chién xa B40, 25 sing trudng, 33 tidu
lisn, 1M79, 1 sGng luc... bit 2 td binh, Ta 10 chét 24 bj thuong.

Néu dip nay cé béc, chic doc gid Phd Thong s& dvoc thudng
thc mot bai ngon lanh, nh&t 3 thanh phan binh si.

Chac s6 Phd Thong vora rdi ¢6 néi v8 Ba Long, Chud  tuéng
Chuan va c4c s quan va anh em b.nh sT d&u c6 doc, thoa mian 1&m,

@ 7B : Trong s5 Phd Thong c6 hinh, bac co ghilon & birc anh
8 Tuéag, 6 Khoa, bsc va ¢d vn My va | quan nhan VN : knéng
phai |3 Dai Gy chihuy mala TIU Lae. |

Béc bsc va 1| quan nhan khdng phdi la 1 anh binh nhima
1 chuln Gy trung thanh véi Phd Thong.

Kinh,
TIU NGUYEN PHUC

®G H.P.GV.NTN

Gia dinh Phst td V.6t Nam

Gia dinh Nghia Tring

Dien bin — Qudng Nam
Thua 6ng, -

Nhan ngay via déc Tor m8u Quan Thé Am 199 81, Gia dinh
chting t8i x'n nhd dng vui 1dng cho dang méy gidng d& lam cbng
dic doi véi nha Phat.

N3m. ngoi, sau tran lut to 7-8-10 Giap-Thin, qua ngay mdng
9, anh em -Paat t& chlng t5i c6 tim thy va mai tadng mot nan
nhan: em bé géi, trac 7-8 tudi, m¥c cdp dd hang bdng tréng,
ngodi m3c mot 4o canh len va mdt 4o veste ciing blng len.

Diroc bist chic chdn, em 1a mot nan nhan clia chidc ca-nd dd
Nong Son—Vinh dign bj tai nan chim tai chan c3u Vinh dign chiéu
ngay 2-10, truéc day 'mot tudn, sau nhidu ngdy trdi giat, vi lut
lé'n, rong lign tiép.

116

Cang tudng mdt vii thing sau, than nhan cla em s3 hdi
ghm rim kidm droc em. Nhrng da mdL n3m qua, md em con
hoang lanh, tham thuong thay !

Vv kinh nh& 6ng Giam déc_ vui 131g cho ding d8 than nhan
clia em. ndu ddng hay tin, hay hdi tham 18n chda Ngaia Trang
phia dir i, cach quan ly Diga ban (tinh Quang-nam) 200m, ching
toi s& chi qiGp.

Csu xin déec Td mBu Quan Th& Am gia hg va chan thanh
cam on 6ng Gidm doc.

P.L. 2509, Nghia Triing, ngdy 73-]0-55
IM. Gia Dinh Phst Td Nghia [Iring
Nhw Hanh Nguyén dinh Hién

HY TiN
o
Buroe hdng thifp cla Ong Ba Ngin Hi, Hoa-st % Saigon, béo
tin 12 dinb-hén cla thir o& 1A co Nguyén-Bich-Thiy cung cin
Trin-van-Rang, thér nam cda Ong Ba Tran-vin-Dign Chau-Doc.
in thanh thit mirng cho hai he.
Nguyén-Vy

P ~ U cac chngdou whie |
v cimoim . |
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DAP_BAN BON-PHUONG

¥ Ban Luongtrong Minh, gido suv Bd d8, Quinhon
Thanh that cAm on vé nhirng d& nghj cla baa lién-quan déa giai
Tao-Dan Bach nga 1966.
— Hién cic ban thio dy thi d8u dwoc luu trir tat tda soan.
— Giai thedng Ty lwc vin doin ndm 1961-62, O. Nhit Linh
efing da phai bd vi nhirng 1j-do riéng.
— Hai BGt-Vigt 13 mdt chi-nhénh cla Hsi Vian-Bét P.E.N.

» C . . o ca .
qudc-1€ do tién tro-cip clia ngoai quéc nén ¢é di phuong tién tai-chénh.

— Chiing t8i khéng c6 xin vio hdi Bit Viét, va vi viy nén khéng
c6 tham gia vdo cdc hoat dong clia Héi &y. Moi céng tée vin nghs
elia ching t6i déu do nhirng phwong tién cd-nhén cia ching t6i, vi
the nén tdi chdnh khéng dwoc d8i-dio. D6 1A mét lj-do khi&n chiing tsi
tpm ngung gidi thudng Bach Nga 1965.

— Mt vai nguoi da kich gidi thwdng Bach-Nga, v ganh-ty,
bay vi 1y do g}, chiing t6i khéng dwgc bi&t. Nhung chéng t8i mong
ho lam gi hay hon 1 céng kich subng.

- & Phip hing nim cé gin 10 gidi thudng vin-nght clia
mhon d& khuyén khich nhing nhin tai mé&i, chiog cé6 mdt 1& béo ne
hay mét nha vén nio da kich, nhe & Vigt-Nam!

¥ Thidu Oy Tr. Ng. Xu KBC 3IIl

. Cé Hoang thj Thiy Tién, téc gia bai tho « Gidng nuée mit»
& 254, duéng Phan-b$i-Chéu — Qui-Nhon.

# €5 Lé-hoang-Anh, Bai-hoc Y-khoa
Dja chi cta « Phong Trao Sinh-vién Quc-gia Viét-nam® & Phip;

-

76 tue J. P, Timbaud
Paris XI&

Hid

% O. H5-¢dng-Danh, gido-su Trung-hoe
Tréin-qui-Cdp, Héi-an,
Dbng § véi éng vd quf ban, chiing t5i s& cho xudt bin thinh
ebch céc chuyén Thin thoai da ding trong P.T. Thanh thit caim on
phitng ¥ kién ctia dng- _
¥ Ban Ng. van M2n, Tén binh, Cam-Ranh
Ban cho biét dia chi that 16 ring d& ching téi g&i bdo dén ban:
Ngén phi&u d8 tén éng Gidm. ddc. :
»x Chj Lé-thi-Ré6t, X& Huong-iong, ThUa-Thién
Chi l3m don dén Nha Quin-nhu — Hué,
® Mot nir ddc-gia, Saigon
L&i ngedi ta don rang O. Nguvén V§ c6 mét ngwdi con trai
Am kj-se & Nega, 12 hodn todn vé cin cir.
® Ban Thuy-lan-Té, Qui-Nhon
Tba soan khéng nhan duge the clia ban hdi mua bio cii

-

s [T e

Al TiN
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