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modt cudbc mun sat

> F GAULLE

rdt tai tinh

nhung bi pha v0..

¥ Ngoc-Quang

& M3t con ngudi bj muu s&t
phidu nhét trén - th& . gi&i
qus- 14 lin ch&t hyt...

— RON G khi Téng
Théng De Gaulle vin gitr thai
46 wong nganh v&i ddng minh

Anh-M§ vé vin d¢ Dong Nam:

A, thir nhirt, vin d& Vigt Nam
va viéc phin shan Bic - kinh
ciing nhir vip de Thx-tru’unz
Chung - Au—chau va vng db;
wém soat tiém ¢ .qudc 1€,

A

twdng cin néi qua viéc muw
toan am sit <con ngudi hing
ndy .

Pi cd mudr bdn cudc muu
sit Twong De Gaulle rit tio
bao gan da, chit nia, thinh
cong, m3i \,anh sat Cong an
Quéc - gia Phip 43 khd cbng
tim tht pham.

Vao khoing 20g, 1o dém
22.8-1962, tai mét doan dau
g, Sau kh: nguag chiée

MOT VU MUU SAT

ze hoi hidu Renault mau viang,
1én ndp cich xa chirng 20
thuwée, hai ké la mit da
khai hoéa bing hai ciy

sing miy vio chiéc xe

cda Tuéng De Gaulle dang
chay nhanh v& phi truong
Villacoublay,

Pai-td Boissieu, vé quan cida
De Gaulle kinh ngac kéu to:

== Nep minh xudng; Téng
Thong o1 !

Nhwng, Téng Théng Phip-
qudc dang ngdi ghé sau véi
phu nhin, vin thin nhién,
chdm 1&n vin héi, tai sao ba
thim tir vé binh theo sau déu
la'i khdng kip th&i chéng trd
bin lai 2

Cich zatrim thuéec, tai mdt
géc dudng nhd hep mit hit
vé hudng trii, mdt chiéc cong
xa mau xanh d3i ngirng laj,
Trong khi chiéc ¢dng xa chay
yin vut trén quing duedng
n3y, hai tén khiing bd khiclai
ohim nd mét loat dan lién
thanh, 1dm cho cic cira kiéng

xe hoi déu bé nit, miéag roi
tung té¢ vi nhing vién dan

déu roji r&t viao khoang xe,

Jam hai binh xe ding sau cfing

nd binh ngay.

May mién thay, nhitng vils
dan r&t xadng cich diu Téng
thong chi vai tic tiy va, trong
l4c 14m nguy niy, Tong théng
phu nhin lai lanh tri cdi thap
chitc ddu toc 6ng inh xuong
gin san xe va trong luc ay,
vién tai x& céng xa lanh tri 131
nhin manh ga cho xe thoit
khéi nguy, chay vé Petit-
elamart.

Trong khi chidc xe cha vi
Quéc Trudng dang bd sit trén
mjt dwong bdi hai binh sau
bj b¢ 16p, nhitng tén dm sit
vin dang c6 bim theo sau
tiép tuc khac dan.

Nhung, cb 1€, sau kh hét dan,

kiém dwoc loi thé; bon ching

d3 tich khéi doan dudng niy,

£6i bién mit.
Tinh th&n binh t7nh cda
tuéng De Gaulle

Sau khi tai qua nan khoi,
vai phdt sau, chiéc cdng xa
ngirng lai phi truedng Villacou.
blay, Téng Thong De Gaulle
m& cira, bwdc chan xubng xe,
ding 1€ ra, dng phii sém len
phi-co, dé cht toa Pai hoi
Thanh Thé tai Colombey les
deux Eglises, cich xa chirng
238 ciy sd dai.
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Téng Théng De Gaulle duwa
tay g¢& nhung minh kiéng bé

dang cdn gin trong ket cira

xe vi phii nhitng minhkiéng
vun trén hai vai, rdi hung
diing bao : -

— Nhw thé, nhitng tén sit
nhian niy déu chwa phdi 12
nhitng tay thién xa!

That viy, khong phdi 130
diu tién, Charles De Gaulle,
nhin vit ding kinh yéu nhat
ciia quéc din ddng bio Phip
vi cing 13 ngudi ding ghét
nhirt c8a cic chinh-tri gia
Tay Au déu vui long trong
dip 6ng bi muu sit,

:I'tt nim 1960 dén nay, cé
the néi mang sdng cia Tudng
De Gaulle 43 tim Iin nim
trong tay bon khing bs O,A.S
dang chéng lai d¢ nghi cha
Tong Thdéng chip . thuin trao
trd cht quyén Algérie,

Nhitng npudi khéng bs,
chdng viéc cho Algérie doc lap
déu toan- giét chét Two‘ng De
Gaulle ching phii d& trirng
tri toi trang ndy, mi cdn
.mudn cuwép chinh quyén quée
gia Phap, sau khichuwong trinh
tio bao niy thanh céng,

Tuy nhién, l3nindy, sau cic

140 mwuru sit khic, chdét nia
d3 thanh coéngz v3, 30 phat
ddng hd, sau khi zdy ra cuse
muu sd;, chinh quyén dia
phuong &3 tap teung nhﬁ'dg
nhia chirng va c6 nhiu nhitp
inh phéng vién, k¥ gid bdo chi
déu c6 mit tai chd, GChidc ze
Citroén céta Tudng De Gaulle
d3 bi 6 phatsdng lam hw héng
va chiéc xe ho téng bi4 witn
dan, Mot vién dan lam rich
chiéc nén ciamdt vé quin di
dac xtic bio vé cdng xa dang
cé tedng De Gaulle va phu
nhin déu ngdi trong.

Vé quin niy. may min, vd
hai, nhung mot vien dan khic,
tir ngodi bay vio, dam thiing
< béc baga » cla ngu’m ban
anh ta.

Ngoéx ra; nhitng loat dan
sing lién thanh clia quin
khiing bd d3 dam thing,
1am hw hai chiéc miy
vd tuyén truyén hinh va
phi v& mot tiru quan bén
duwong.

Cudc diéu tra thi pham 43
duoc cip-tdc giao phécong tic
cho Canh sit trwdng Maurice
Bouvier, lanhin vit d3 40 ndm
1am giim ddc co s& mat vu.

Ong niy rit tram lang, voi

8

h Chiéu Pang chu
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ving trin rong. ching nhu'ng
twong treng cho s thim hiém
3i tinh vé nhitng vy dm sdt,
m3 cdn la mét tay g!an dxép
truy tim manh mdi dai tai clia
nirdc Phip.

Dé tigp tuc blo vé 10 trinb
chia twdng De Gaulles
bng Maurice Bouvier da
cho nadn vién mat vg di do
dwong trede, vitlr nira doan
duong nay, 1 t4t nhign, phai
mit hét nira tiéng ddag hod
méi t&i Villaccublay,

Nhic lai, sau khi r&i khoi
dién Elysée dwoc vai phiat
tudc 20 gid, chic xe ché
Tuéng De Gaulle va Phu
ahin d3 cin thin d¢ phodng
cb xe ho téng via hai nhidn
vién cinh sit chay xe may diu
di true,

Téng Théng De Gaulle va

Phu nhan cing doan tuy ting
43 diy db c6 mit trém cic
cong xa khi tii x& truedng di
cho ngudi do dudng xong.
_ Tuy nhién, vi bi miat bio
wvé nhin mang vi Quéc Trudng,
16 trinh cia Tdng Thong, ludn
ludn, hay thay d6i vao gid
chét, d4¢ dinh lac huodng
nhirng tay khing bo theo ddi.

Mac diu 16 trinh di heét

Kho S&ch Xua Quéan Ven buong

strc gur mit, th¢ mi cb
mat sé Phip. gian, chup dwoc,
45 dinh dién cho ddng bon,
d& chuin bi mwu sit vi Qudc
Tredng, m&i tai tinh!

Nim chac phat sau khi va

‘muu sit ndy xdy ra, nhing

thim tir ctia Maurice Bouvier
d3 tim ra dwoc chiéc xe mau
vang ch¥ quéin khiing b6 bo
lai géc duwong cung ndi trén,

Trén chitc xe nidy, céac
tham tir qudc gia d3 thu dwoc
nhié¢u khiu s@ng lién thanh,
nhitng ‘bing dan, nhitng luo
dan va mot hgp dung chit
plastic c6 gidy dién canh d6ng
ho,

Truy ctru ra nhd s6 hi¢u
cic vd khi ndy m&i biét nhikng
sting 6ng déu xuit phat tai
mdt hing xe hoi Joigny & hat
Vvonne, cich xa Balé chirng
147 cdy sb vé hsdng Pong
nam.

Co xudng xe hoi niy do Jean
Frangois Murat 1am quan déc,

— Co. hé nhw mot phim
tewdong xinh dep chir ddu phai
hing xe hoi, ngudi vg cia
tén quan doc khai nbw thé,

(con tiép).
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ANG nim, & 45
thu déng, cic giéikhoa
hoc, van chwong, cho d¢n ca
chinh tri khip hodn cidu xao
xuyén mét ldc véi nam giai
thuéng Nobel do vign Han lim
Thuy-dien chon lya.
Nim giai ay la ¢
— hba binh.
— van chuong
— héa hoc
— vat ly hoe

THAN THE
V4 SU° NGHIEP

NHA4 KHOA HQOC

ALFRED
NOBEL

¥ US-QuMaQ-WM
(Paris)

—sinh 1 va y hoe.

Khéng néi t&i s6titn 200:000
cu-ron danh cho mbi giai, cdc vi
anh hiing trong nim con duge
han ‘hoan tiép ruwéc & tridu Thuy
‘di%n v sau diy tén tudi sé thinh

w

e

ngudi biét thio vt giodi

ALFRED ‘NOBEL

bat digt v&i thoi gian.

- Nguwéi dfr ra  gidi Nobel R
nhi khoa hoc Alfred Nobel (1833
— 1896). Sinh & Stockholm ngiy
21-10-1833, Alfred 13 con thér
ba éng Emmanuel Nobel (1801
—~ 1872). Hai ngudi anh lén
cia Alfred den 13 nhirng nguwdi
hoat déng ; Robert (1829 —
1896) héng chim nom vé viée khai
khan diu hda, & Bakou cdn Louis
(1831 — 1888) 13 chd tich hing
Nobel Brothers Company- Ong
thin sinh Emmanuel ciing 1A
;. nam
14 1di da bit diu lam bdi uén
mbt chide tau  Thuy dién;
ba nim samw ddi nghé
qua lam véi mét kidn trde sw, 11
véi mét nhd méy. co khi; dén
nam 24 1wdi lap nghiép riéng,
cedi vo, ¢6 con nhung khéng
diy 10 nim bi 15 von, phé nghiép.
B vgr con & lai Thiy-dign, éng
Emmanuel qua Nga kiém cich
sioh s8ng khic. Hb1 iy nuwée
Nga 6 Hoang d€ Nicolas dg
nhat (1825—1855) tri vi, kinh
ds dang budi thinh vwong déng
& Saint-Pétersbourg. Ong Em-
manuel cho xiy mot nhd méy co
khi canb kinh d6. Céng viéc lam
in phét dat mau chéng, khéng
may chdc ong da tra dwoc tht ca
no n‘a‘:\a: v Thuy-dign va dem vo

con qua Nga. Mot niw sau, 1843,
Alfred c6 them dwoc mft em :
Oscar (1843—1864).

Nhitng nim 1854—1855 1
théi ky cdc xudng miy & Saint
Pétersbourg dwoc thinh veong
vhit. Piy i lfc Anh v Phip
ddng minh khigu chifn véi Nga.
Céc xuwdng Nobel phai lam cho
quin doi- Hon 1.000 céng nhan
trong xuwdéng chi chuyén lo v
ch& tao bom va thily 181 v&ibong
thuéc séing (fulmicoton, coton
poudre). Lic biy gid, béng thusc
sling m&1 tim ra dwoc. Nawsi ta
chi liy béng chai da (coton cardé)
nhing vio mot hdn hop axit
nitric va axit sulfuric thi tao ra
duoe nitrogellulst. Nay ta bide
cho trdn chit este nitric-
mi lic xwa goi [im 1A nitrdxellu-
16t — v&i1 chit dam thi lim duvoc
thuSc n6 keo (poudre colloidale)
con goi 13 thude nd xelulét.

Céng cubc khao tim d& di dén
chdt 03 bit diu t&¢ 15 nim v
treére. Thiat viy, ndm 1831,
Bickford da ch€ ra dwoe mot sl
tim bao chirng (méche de sureté)
cdn goi 13 ngdi Bickford, chay
thong tha, chi mét thueée mdi phéy
rwdi. Nim 1832, Bracennot bat
d3u k& nitrs (niwrer) unh bét (a-
midon) ; hai nimsau, Mitscherlick
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ALFRED NOBEL
két nitd chit venzin. O Colfege
de France & Paris, gifo sw Pelou-
2e khao cfra cich két niud cée
chit béng wr 1838. Nhung méi
d&p nim 1846 mbi cb Schoenbein
& Bazel (Thuy-si) cho k¥ nghe
héa phuong phip chétzo pitréxel-
lalot. Mbt nim sau, mdt mém de
oiia Pelouze, Ascano Scbrero: lai
tfim ra droc chit nitrbglysénin 2
mbt chit nd 18t manhee.
Ong Emmanuel Nobel vi khong
cé dip hoc cao nén trong cbng
cude x@y dung ky nghé cia éng
da gap nhitn khé khin., Vi véy,
sng khéng n ha thué thiy day
ede com hoc, v khi di gidu c6s
cho cdc con mie ske theo déi hoe
hinh. Aflred twy giy nheng
4 théng minh vd chim hoe«
Ngoai nganh héa hoe, &ng conm
hoe them khoéng bi&t bao I
ngoai ngh. Ong nét thao céc
sifng Prre, Phip, Arh, khéng
k& tifng Thuy - dizn 13 tiéng
we dé, vi sau nay néi tifng Nga
ofing d¢ dang- Ong lai giso du
whidu, qua Pbc. Phép, Anh xem
<ét cde phong thi nghigm. tim
fhi2u c4c phwong phip k¥ nghé
m&i. Nhé viy, nhitng ndm che
xudmg Nobel Jam bom vé thiy
161, sng Alired Nobel va céc
euh cia ong da gitp thin pbu

Ty R e

dwoe nhiea, g6p thém nhirng 1§
thuyés m&i mé vio nhitng kinh
nghiem  thire hinh da s3n cé.
Nhung thoi thinh vegng cla gia
dinh Nobel ciing theo bién chuyén
chinh tri m3 thay doi. Chién tranh
chim dirt, ebng visc ldm bom v
thty 161 khéng chay nira, céc
suwdng Nobel phai déng clre va
pim 1859, gia dink Nobel roi
bd nwée Nga s vé lai Thuy-
diém.

Alfred Nob=l, trong nginh hés
hoe, thich chuyén v& cde shat s,
Ong theoddi k§ cang ebngeude khao
t3m cta Ascano Sobrero va khéng
bé qua haiban thuy8t minh ngiy
15-2-1847 tai Colidge de France
chia gido s Pelouze va ngdy 21-2
ciing n3m Ay tal Vién Han-Lim
Turin chia Sobrero, Chit Nitrd.
glyxérin 13 kér qua clia tde dung
axit nitrie 12n chit glysérsl. Chan
ray [ mot san phim phy trong
k§ nghe xi-phdng hay e6 the
vong hop t cde eh3t propylen
hodc propargyldls

Tr veé lai Thyy-diln, zia dinb
Nobel lap 1a mdt hang
pitrbglyxérin. Xin nhie lai wwoe
dsy @ lau k¥ nghé chwa dwec
say n&, chi cé aginh canh néng
18 dwee thinh vrong. Nim 1810.
Bernadotte, dai wréng cla Bonaper

ALFRED NOBEL

4 & Y-dai-Loi, wo nén théng

ché v3 em 18 hoang d€ Napoléon,.

dwge clr 1én ngdi nwrde Thyy-diéa.
Mzt di, ong d& ngdi lai cho con
13 Oscar d¢ nhfr (1844-1859).
Ngoai vige khuyén khich khu€ch
swong rirng 1 ma nuwéc Thuy-
dizn ¢6 rit nhidu, ong vua ndy
lai d& § chim nom vigc khai khan
phitng mo sit. Céng tdc lic ban
d3u khé khin, nhung nhé nhirng
cht 0 méi ché ra, vige khai khin
ti€n hanh mau le. Thém vio diy
khoang 1850-1870 13 lGc cée
dwdng sit duwoc nay nd. Nbi stp-
de Seguin, m& diu cho méy tiu
hda, ra doi tx 1833. Céc he
théng dwing sat thit guan hé cho
v4n d& giao thong cén phii duge
d5t khip noi. Nheng lap dudng
sit cin phai dyc him, x8y cdz. phé
atii, chuyén van hing ngan thuée
kh&i dst... Ngodi ra, con phai cir
bi&e bso nhiéu sit, than dd...
Nhitng cbng cude niy doi hdi rit
nhiéa chit nd.

Cia dinh Nobel véi thei co laj
kigm cich cai lwong, sing ché
thém phuong phip méi. Alfred
Nobel cho ghi hai vin bing sing
¢h& & Phip (18-9-1883) vd &
Thuy ditn (15-7-1864) vé¢ mdt
cdi moi ding Fulminat de
¢ho 08 chit nitrdglyxérin,
Treée diy chicé ngdi Bickford
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chéy khéng dugc dicu hda,
cho 13 khi chdm, khi lanh, khi
maoh, khi nhe. Nhirng xuwong
nitrbglyxérin chia gia dish Nobel
bit dju xiy lén nim 1862 &
Helensborg. Cong cuge bat die
ti&n hanh thi ham 3-9-1864, ca
nhi mdy bjnd vd trong tai nao
ndy, Oscar Nobel cling mét héa
sw ela hang bi bd minh. Sau diy,
chinh phéi cim khéng cho gie-
dinh Nobel m& xuwdng méi.
Alfred Nobel bd Thuy-ditn

qua Déc x4y mot nhd méy khéc
tai Krummel gan Hamburg., Nim
1865, nha miy bat diu chay
nhung mét nim sau lai bi nd. Al-
fred lai cho xAy mat nh3 miy khée
nira vd bd cong nghién ciu cich

cho n3 ¢é bao chirag. Chit nitrdg-
lyxérin nhe dd thiy 13 mot chat nd
4t khé dung & the rong. Alfred
Nobel tim ra dwoc mdt chdr hip

thu cé nhigu 15 bhdng (absorbam
poreuse) loai silic thién nhién (Kie-
selguhr) vacho trén. 75% nitrég-

lyxérin véi 2590 chitniy thi Rm
dwozs 5t min vin nd manh nhung
48 vin dung hon. Nim 1867,
dng cho ghi vin bing sing ché

goi 1a =bdt nB bio chiing Nobel»

vi sip sira lam gidu v&1 phét

minh clia minh.

Cé dwee nhidu tién, &ng kifm

cich m¥ nhitu xuvdng may khip cde

nwéetin 8 hdi 8y : United Sta-
b
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A_LFRED NOBEL

tes Blasting Oil Company & Hoa~
ky (ndm 1873, hang niy hop lai
véi Atlantic Giant Powder Com~
pany), Zamky & Ao,ArdecrE}ritish‘
Dynamite Company & k-cdt,
Fluen & Thuy s7 va Tay - ban -
Nha. O Phép, ngwéi dai dién
clia 6ng Paul Barbe cho x8y nhd
miy Panlilles & Port-Vendres
‘nim 1870 thusc Chinh phi
nhung lan lwet qua tay Saciété
Générale pour la Fabrication de la
Dynamite 1&1 1927, Société Nobel
Francaise t&i 1957 va hiée goi

13 Société Nobel-Bozel.
Nim 1875, thin phu mat di,

chi con lai me va céc anh déu da
¢6 gia dinh riéng, Alfred Nobel
don qua & Paris, trung tAm cudc
kinh doanh cta éng. Ong cé m?t
phong thi nghiém & Sevran. o
ddy, 6ng lai phit minh ra mdt
cét min khéc, goi 13 c8t min
nhra {dynamite gomme)quan trong
con hon 13 bét nd bao chirng éng
di tim ra dwee trwéc. T lau,
ai cling nghi cho trén nitrdxellulst
va pitroglyxérin thi 88 dwoe mdt
chi: 03 hoan toan vi mdt chit
thi thia duéng khi, chit kia
thi€u. Nhwng khong a1 tim 18
dwoc cich hén hop. Mot sy tinh
<& d3 dira duwdng cho Alfred No~
bel trong cudc phit minh nidy : bi
thwong & tay, ong cho phét kén

e
¢

wot 1op thu8c dinh béng, (collo-
dion’ cellulosique) nhu ngudi ta
theong lam hsi dy. Ong vén
dung nitréglyxérin v nhén thiy
chit dinh béng phéng lén va
thinh mét chit nhwa. Vé;
cip mit vhd diu éc nha théng
hai, Alfred Nobel di t¢ chd
tnhin xét gua ngay phwong phép
ch& tao vd cho ra do&i c6t min
nhra 13 chdt nd. manh nhit chua
tirng thiy. Ong cho ghi viia bing
sdng ch€ nim 1879 va phat minh
ndy da dem lai cho 6ng it nhidy
hoa lgi.

Nhirng chit ud cta Nobel lic
d8u chi ding vio céng viéc cong
chinh, dio mé, nhuwng sau 1880
Alfred xoay gua kbio cku 2
bish bi. Ong hoc hdi nhirng bés
nd xa thuodt (poudre balistique).
nhitng bot nd chién tranh, xa
phi 8t nhidu céng cha vi bi ci
riy 13 vé mit hanh chénh. Nim
1888, 5ng cho ghi mét vin béng
sang ché vé& bst nd chira 5%
pitrdglyxéria & Auh, goi la bt
nb xa thuat, nhwog chinh phu
Anh bic di. Ping khéc, & Phép.
b6 Chién tranh giy hing véi
Nobel, bho éng vd Barbe dénh
cip phwong phap ché bat n6 B
cua Vieille. Thay khéng dé hm
%n & Phap, Alfred don gua o
San Remo bén Y nim 1891

l6p
lam

ALFRED NOBEL

Pban 16n vén liag éng déu cho
ché v& Thuy-dien vA mua hing
ch€ tao ca-néng Bofors vi hang
thép Bjorneborg. B3 qui 60 tudi,
ong dinh tr& vé& duedng i o
Thuy-dién thi b&t thinh linh mat
& San-Remo hém 10-12-1896.

Taisan cha Alfred Nobel khi
tng mat da l&n lén gip bo
phitng n3m trwée vi ong
di tham gia nhidu cudc khai
khin diu hda bzn Nga. Trong
20 n3m, v 1875 d&n 1896, s6
sin xuit diu hoa i khéng ¢b gi
da l2n t&1 8 tridu tin tic la phin
nkt & s& san xult the giéi lac bay
gio. Ong lai cé6 18t nhidu ¢
phin trong Nobel Brothers Naphta
Company. Ong mit di, céc chirng
thodng vin ty déu dé lai cho céc
chau.

Sudt mdt doi.  Alfred Nobel
luon nghi t&i cac phét minh séng
ché. Lic 6ng mit trong phong thi
nghitm cdn ngdn ngan cée khao
¢im v& cao su nhin tao, v& chit
dica tich. Ong di chuyén luén.
w Anh qua Bi, Phép, Y, ti Tay
ban Nha qua Thuy si, Ag, Bire
khip cic nwéc cé nhd miy cila
ong. Ong theo ddi 13t nhidu cdc
héi nghi qudc t€, dae bigt cic hdi
aghi hda binh, gifta cic din tde,
ong, mdt ngudi da wrng khio clirn
sing che thudc nd, bom, thiy loi!

Vi vay nim 1895,lic cdn & Paris,
éng l3m di chic che ding maét
phan l&n tii san cla 6ng dé dat
fa nam giai thwong hing nim,
mang tén éng. Ngwdi ta tinh tar
san cla 6ng lGc 6ng mit lén téi
33 triéu cu-ron Thuy ditn (n3m
1896, s5 cu-ron &y twong dwoang
v&i 1120 38 vang san xuat khip
thé gi&i). Ciing may cho éng va
cdc giai Nobel, tii san cla
dng do nwéc Thuy dign gitr, ma
nwée nay lai kbhéng gia nhip
hai ky dai chiéa nén gid tr
tai san khong bi sut xudng.
Lic treée, giai  thudng Nobel
mbi ky mbi mén chieé 150.000
cu-ron, biy gid lén &1 200.000
Nhe th€ giai thwéng
Nobel con luu lat dwoe 13w dai.

Cul~-roi.

That ra, riéng sw nghiép Alfred
Nobel ciing d4ng dwoc ghi trong
sach sk. Siéng ning, cin kiém,
nhin nai I3 nhitng dire tdnh chinh
cha mdt ngudi da thinh coéng.
Vin biét may min di gép phin
vio viée =x8y dung sy nghigp
Nobel, nhung 6ng cing da 13 mot
ngedi lam  vide nhidu, it néi
ghrng khidm t6n, 1éng lwong.
Ong lai 12 ngusi biét chudng
thwe & : bd cong hoc ngoai ngir
1 mat chuyén, ding kbic khong
phai khio tdm khoa hoe d& chi
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ALFRED NOBEL

dwra ra vien Han-14m hay ghi lay-

vin bang sdng ché, ma con ki€m
céch 4p dung vio k¥ nghé, kifm
cich ding trong d&i sbng. Oc
séng ché éc ki thuat, éc thwong
mai ciing mdt léc tu hop lat trong
diu Alfred Nobel. Mgt ngudri biét
tranh d3u nhw éng lai ham chudng
Loa binh that déng qui-

Cic giai thudng Nobel hing

——

nim lai ¢6 dip cho ta twrdng nigm
t&i nha Lkhoa hoc niy- Rar nde
Ix Alfred Nobel da khéng nghi
t61 cde giai vé nght thudt: &n
nhac, hoi hoa, nhung vé1 céc
giai hign c6, nguéi ta ciing 3
theo dbi dwge mdt phin aie
nhirng tién tricn trong céc nwde,
nhitng trio luw 6 anh huwdng wn

mit dat. D %

¥ DANH NGON

Nguw&i quan-tir hda thugn ma khéng a-dua,
K& tiu-nhan a-dua ma khdng hoa thugn.

% L&1TRE CON

Luéin Ngi¥

Trén ban ¥n, ngudi cha khuyén day cdc com:

— Thué ba con nhd, me cda ba rit nghéo. Ba khéng bao
gi&r dwoc ¥n nhing bia com ngon nhu céc con biy gie dav.

Mpt dia con dép:

__Th& 3 ? Thoi thi bay gio ba hay yén long md sbng day

o voi ching con day !

o ———

1]

% QuancMint

TAL
SAO
P AI
MA-LAI
TAN

vOe2

G AY 9.8.1965, wong

mdt cubc hop bdo, Thi-wéng

Tén qudc gia Tén-gia-ba 13 éng .

L§-quang-Dicu da to § rt tife
¥3 budn v& vide Thn-gia-Ba téch
khét Bai Ma-Lai d8 tyr chd ot
cwong. g

Sy budn bi dén ndi ra awbe
wmat ela Ly Thi-Tuéng, phii
ching, khic ndc Lwu Bi hay khée
clia doi Tam Quéc ngiy xwa, la

Thi twéng Pai Mi La
Abdul Rahman

TAN-GIA -BA
BOC
LAP
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DAI MA LAI TAN V&

cd mdt nghé-thusir ngoai-giao
mém dzo clia nhitng con ngudi
kinh quéc ?

Nhéc Iai coéng vide
thanh Igp Dgi Ma-Lal...

Trén trrdng chénh tri quic gia,
quéc t€, dit mudn di khéng, A
chau da cé thém mét nwée doc lap
13 Tin-gia-ba do Thi-twéng
Lj-quang-Diéu cim quyén.

Sau khi tich khdi Pai Ma-Lai
v tuyén bS dsec lap, Tan-gia-ba
da dwoc mot s8 lon qudc gia tr
do nhin nhin chi quyén 13 digu
déng ngim nghi. ‘

VA, trede khi tim hidu, visao

Pai Ma - Lai vira mé&i  thanh
hinh chwa dwoc bao nhitu ngly
thing, da bi hai nwéc Indonésia,
Phi-lugt-t8n chdng d6i vd gin
diy, Tan-gia-ba lai tdch riéng,
twédng nén nhic lal s qua cdng
vige thanh lap Lign-Bang niy.
~ Sw_thanh lip Lién-Bang Ma-
Lai A da giy nhitu dir - lugn
qudc gia va qudc 1€, thir nhirt, tai
mién Déng-Nam-A,

a) Che ds thuse dia cdo chingd
Céc binh lugn gia qudc i€, ddi

véi vén d8 niy, dBu khéng ngér
ca ngoi, tdn thudng chinh sich
d8i ngoai mém déo cha Aph
qudc, trong khi Phép diung vs
lwre tdi chifm cdc thude dia ci,
thi ngudi Anh lai voi long giao
tea chit quyén déc 1ap cho céc nuwée
bi tri, bing cdch thanh lap Lién
Hiep Anh.

Chénh sich ngoai gilao mém
déo va uyln chuytn clia Anh
qudc, phai ching, theo cdc nhi
guan sit tinh hinh the gigi, B
ché trong du ludn qudc t€ hen
qudc ndi ?

Con Hoa-ky lai it quan trong
dw luin qudc ndi hon quéc 1€ ?

Nhic ki, sau B3 Nhi Thé
Chi4n, phong trio giai phéng cée
nhuoe tidu 43 1én cas 46, Anh
qude, nhr di néi, trao tra chd
quyén cdc curu thude dia m2 vén
con ¢b quyén tyr do mua bin, xiy
dung kinh t€ v&i cdc nwée nay-

Cho nén trong vige trao trd céc
x@r Béc Bornéo va Sarawak la
vin 48 ric 181 hon, vi Thd din
ctia hai viing nav 13 nhitng bd lac
ban khai, khong didy dd kha ning
tir tri, nhung hai ving nay 13 hai
manh dat trir phi.

Vi thE, ba qudc gia Mi Lai,
Indonésia vd Phi luit vin da déng
len ddi quyén kigm soit hai ving

__}'

PAI MA LAI TaN VO

B4
dat néi trén;

_ Treée s ddi hdiclia ba quée
gia nliy, Anh qufe cam thiy khé
xlr, nén le Xrg trao tra hai ving
B3ic Bornéo va Sarawak cho Ma-
Lai, vi Ma-Lai I3 qudc gia héi
vién cha Lién~Hiép-Anh.

Nhe viy, quyén lgi clia ngedi
Anh & Bic Boréo va Sarawak,
18 t4t ohién, duoc tén tai.

Ditu thé hai, ngrdi ta nhin
thiy, chanh sich d6i ngoai mém
déo clia Anh hay hon Phip, trong
vigc trao tra chlt quyén cho céc
cuu thude dia, mi vin cdon pim
dwoc quyén loi kinh t&.

Do 46, d8 d3t ning vén d2
kinh 1€, ngwdi Anh oghién ciw
k&€ hoach dng hé Ma: - Lai,
vl Thi twéng Abdul Rahman,
mdt cbién si chong Céng khét
ti€ng clia Lidn Hiép Anh, bing
cé4ch sit nhap nam lanh thd Ma-
Lai, T4n gia ba, Sarawak, Brunei,
v Bic Boméo thanh Lién Bang
Pai Ma-Lai.

b) Lién Bang BPai Ma-Lai
'(M&LaiA) *—Trong viée Indonésia
d8 quin xAm smhiap Pai Ma-Lai,
Anh qudc da va dang d5 50.000
quén khéng luc thiy quin xudng
Tan-gia-ba, Ma-Lai va thira sire
gir virng Lién Bang niy.

Nhe ching ta  d8%a  biét,
n&u  khéng thinh 1l3p Lign
Bang Dgi Ma Lai, thi anh hudng
Hoakitu & Tén gia Ba s 15n 4t
Ma Lai va biét dau s& bj Trung -
Cong 151 cudn, lam hdng c3 chwong
trink kinh 1€, ngoai giao cha Anh
qudce

Khéng nhitng the, T.T. Abdul
Rahman, con ngudi da duee cée
awde tr do déu d8ug 7, cAm tinh
th&r nhét Hoa ky, ThéiﬂLan. Phi
just Tan, Pai Hin, An-Bé vi
Viét-Nam Cong-Hba.

Xem vay du thiy chuwong trinh
thanh lap Lién Bang Pai {Ma-
Laictangwdi Anh da duge nghign
ciru k§ lwdng, nhung sau mét thet
gian <« tric nghiém », ngdy 9-8-
1965, qua nhirng vu xich - mich
gita Thi-Tuéng Abdul Rahman
vd Thi-twéng Li-quang-Diéu va,
¢6 18, vi sw chdng déi quyét liét
cta Indonésia, nén Tin-gia-ba
mé&i tuyén bs doc lap, lam tan
v& Lién-Bang ?

Ngwrdi Anh cb tiéng xuoa nay,
2 throng mii thuwong thing, dit
ning vin d& kinh t€ trén cic vén
42 ch4nh tr1, quin s, nén mé&icéd
s Tan-gia-ba tach r&i Lign-Bang
vi tin quic-gia niy van & trong

L.H.A.
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BAY MA LAI TAN V&

Hon nira, wuée khi thinh
laip vd& sau khi Lién ~ Bang
Dai Ma Lai thanh hinh dang
bi Indonésia chéng 461 rdo
ri€t va, néu Anh quéc quyét thm
bac vé& Lién Bang ndy veé.
tinh hoje ¢ § trlim mit ach
hudng cim tinh v&i cie mwée
A chiu, nhdtla Iadonésia.

V3 phe th?, Aph quéc lam sao

duy trl deec nén ngoai thwong.-

dsu By stc manh déoh thing

duoc Indonésia.

Trong viéc ndy, Anh gidn 1iép
ting danh du cho Indonésia bing
cich tich Tan gia Ba ra khéi Dai
M3 Lai, vi muc dich chéng doi
ctia Indonésia, 13 mudn sidn’ digr
Lién Bang.

Véi duong 151 zgoai giao
ctia Anh nhw trén, Anh ‘qudc sé
khong t6a mot vien dan hay mat
mang ngudi, van cé the lam cho
Indomésia lui binh.

Vi Indonésia, s& di, d6 guén
du kich khuiy phd v3 khéog ngét
da kich Lién BangPai Ma Lai la
thuge diz trd hinh thi ngdy nay
lizn bang ndy da giy d6 Indonésia
con ¢b Ij do nio dB tiép tuc db
qudn xudng dénh phé ailra ching ?

B&i viy, edc quan sdt vién déu
déng ¥ ea ngoi chénh sich d&i
ngoai clia ngudi Anh, vi Anh
quéc treng du ludn quic t€ hon
dr luin qude ndi, khi mdt nuwée

cwong thinh, dén tri cao, nhe

thwong mai kinh t€ nhu nrée

Anh khong the d& méit cim tioh.

quéc té.

¢) K& hoach cia Abdul Rah-

man » Trong viée chi trrong didu

khizn Lién Bang Pai hla-Lai,

Thi-Twong Abdul Rahnan, I&

t4: nhita, dwoc Anh qude tng

ho hét mish vé chénh trj cingnhw

quin sy, nén dang 6 50.000

quin Anh hién dién.

Thi-Twéong Abdul Rahman d2
quy&t sém thinh hinh Lién Bang
vio ngdy 31-8-1963, d& k¥ nigm
luon the 6 nim déc lip cia Ma-
Lai. _

Vé&i tdng din 58 1a 7.000.000
ngudi, vd tdi nguyén chua khai
thic hoin todn, !& dwong nhién,
Mia Lai phai xdc tifa v.gc thioh
lap DPai ME{- Lai.

Con Thn-gia-ha cé 1.700.000

ngudi ma 80% 1a Hoakitu thuong.

o MY 2 ~ » e W
gia giau cb, nén vin dé quyen
loi vat chdt cla Tén-gia-ba, se
v&i Ma Lai, to 1&n vA quan trong

hon nhidu & mbdt bang c& khién

cho Pai Ma Lai na chiag bi
tan v&.

DAl MA LAI TAN v

o

Them vac d6, van d2&  binh
ding cia -ding Nhin Din Hoat
Bong cia Thi-Tuéng Lj-quang
Digu I3 dbnrg co khién Tan-gia-
ba tuyés bo d6c lap; sae khi ha:
sng Abdul Rahman v L{-quang-
Digu ds bi: ddng ¥ kién vdo
thing 5 nim niy.

Truée kia, sau khi Lign-Baug
thinh hinh, 6ng Azahari, Thi-
lanh céc cude cich mang & Brunei
bi quin ddi chinh phi Lién-Bang
dan dp dap tat, da dwoc Indoné-
sia dic quyén cho tj nan 13 tiéng
chuéng béo hidu ngdy sup db cta
Pai Ma-Lai.

Sau dé nhj thé chién, Anh quée
da trao trd doc lap cho mét s&
qude gia, phin déng, wr ¥ gia
ahdp Lién-Hiép-Anh va mét sé
khéng gia nhip.

Tuy nhién, ngodi nhirng nwée
n6i trén, ngudi ta nhia thiy mét
s lanh tht qud chim tién, v

khéag bidt doc lap 13 c4i gi, déu.

vui long cam chiu s8 ki€p nb 18 nhwe
Sarawak va bic Bornéo.

Brurnej ¢6 nhitéu md dis do
ngwéi Anh bd von khai thic kinh
doanb va b&i Indonésia quyét tAm
sét nhép bic Bornéo, nén nguei
Anh dém s lo ling, vi trwée kia
16ng th8ng Soekarnc da xua quin
dinh chiém thy bd Tan Cuinée.
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Vai nhan xét téng guds

Véi tong din 6 7 it ngudt,
Ma-Lai dgt tht d6 i Kualalum-
pir, trong 86 nay ngwei M3 la
chiém da s, thr hai 13 Hoa kigu
va thir ba 13 An kitu vd mdt s8 it
ngwdi TAy phuong:
© V& dia hat kinh &, M3 Lai’
dang cé nhitu t3i nguyén nbw mé.
kém, md sit, md nhém, md than.
dén dita cac su, dira niav.ve,
ma -phin 1&n déu chwa duee khar
thée tin mirc.

Mé kém clia Mi . Lai 43
xulit cang 40%/o cho the g'¢i ty de.
va tai 43y cée xi nghiép Au my, v&
nganh kém sdn xufc 500 56 con
lai do cic doanh gia Tau chit
trwrong khai théc.

Déilai. Tin gia ba, trwoe
ngay doc lap. la moe lanh the e
trj trong kh&i Lign Higp Anh.

Thinh phé niy da téng by
Nhut doi t2n Shonan va, khi né.

@
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DAT MA LAI TAN VO

vé mit thwong mii, chénh tri.
quin sw, Tan gia ba dang nam
gitra ngd tw dwdng giao lign Au
A, My, Ue, cich xa kinh Suez
5.836 hai Iy, Hwong-cing 1.672
hai 1§ va kinh Panama 12.100
hai 1.

So v&i Ma-Lai, v& chign lwge
chi€n thuat, chénh tri, quin sw
ciing nhr kinh € thwong mai,
Tén gia ba 15t quan trong va
gidu cé nhét.

San khi todn chiém lue dia
Trang-Hoa, ¢6 1é vi sw ngoai
giao mém déo clia ngwdi Anh,
nhw vin d&8 Héng-kéng, Trung-
¢ong chra nét gl  dén van 48
Hoa-ki%u lvu lac & d4y, chi méi
thiZt 13p mét ngdn hing db 6 tai
Téan-gia-ba.

Trong vin d& xich mich gitra
drg Abdul Rahman va éng Ly-
quang-Diée da tao 1a s tan V&
Lién - Bang ngdy nay, twdng
nguwdi  ta khong khéi  khéng
nhic nhé, treéc kia, trong mdt
cubc xufit ngoai,» ho Ly da ghé
thim Bie Kinh, lam cho Thd

teéng Rahman b3t man 2

Nhung, kign nay sau khi Tép
gm-bn dac {ap, Tha txro"ng Ly
qusmg Disu vin sdng trong
L.H.A.

Chung quanh vy
Tén-gia-ba déc 1§p..

Duwa theo i lign tin the bio
chi trong ngodi nwée, viee Tin-
gia-ba thodt ly Pai M3 Lai do
hai nguyén nhin chinh i vy
guyén loi kinh t€ 2

Nhung, cdc nhd binh lujn
qudc t&€ lai bio ring, tai sao trude
kia nhém éng Azahari di uodi
diy & DBrunei v, sau khi Tap~
gia-ba d¢c lap, thi Sarawak lai
dirng Ién dbdi tich khodi Lizn Bang
nghia 13 chwa k& ndi bd chinh
phi Abdul Rahman dang x40 trén
d8u 13 phitng nghi vin phan i
v trén.

Vi edc nhd binh lugn déu ké&
fvén s& di Lién Bang Dai Ma Lai
bi tan vd, khéng {t théi nhidy,
visr chdng d&i cha Indonésia?

Chung quanh vy T4n gia Ba wr
chi, Nam Tuw c¢6 18 néu khéng
1am, da binh luin ring swv kiée
nay, chic chin lam hda dju cée
lang bang, tirc Iadonésia !

Hoa thish D&n lai tdn thanh
vige Téln-gia-Ba ddc lap vd Trung
eong vin d&  dit cho s

‘kién nay 13 mdt nghé thuat bf quyét

thwong thing cla ngwoi Anh.

22

HAI MA LAI TAN VO

Theo kh8i Cong san, Hong
kéng la thi trwéng qudc té thir nhit
thir hai 1 Tan-gia-ba vay ?

Nhuwng chung quanh vy Tén
gia ba déc lap, bio chi Tay
phwong déu td 7 lo ngai vé anh
hudéng Trung Cong.

Te  Auvrore vift dai v:
« ... Treng twong lai, nguoi ta
khong khoi khéng dén ché Bac~
kinh d&: véi Tan gia ba ra sao-
V3, sau khi Thn gia ba d6c lap.
méi lién lac gira thn qudc gia
niy vé&i Dai Ma-Lai s&t8t dep.- »

T Paris-Jour nhin xét:
< ... Thi-Tubng Ly- -uang- -Dita
cim thiy trong trich cla minh
trwée tinh hinh Péng Nam A.
Ong I3 nhin vt tign bo ché
khong phai Cong sdn va dang d&
¢ 151 sw nhom rgé cla Bic kinh.
nhwng chéc chin khéng phai dé
dis gi d& bi Trung Cong lai
b wee ¥

Sau khi Thn gia ba tich khd:
Dai M3 - Lai, dan chdsg
Sarawak lai dodi tich khéi Dai
Mai Lai theo geoag Tan-gia-ba.

Tuy véys theo tin dai BBC,
sau khi cé bifn c6 niy, Anh
quéc lai nghiga cfra chién luge
chign thuit cuan sy, chinh tri 48

tao mét vong dai phong thd khéc
thay thé cdc cb ditm Aden va

Tan-gia-ba.

KZ hoach cla chanh -phi’x
lao dong Anh dang huéng vé
Mién Déng kinh Suez bang chch
dst he théng phong thi nguyen-
tir clia Anh hoic Anh M) ién
minh cho An vi ch chiu A, ding
giit vitng anh-hwdng clia mdt hay
hai nuoc, thi nhitt gid trf cha
«dng Sterling » dang kém sfx
so v&i ddng db la.

Ngodi ra, chwong trinh unéi
trén lai cdn nhém ngdn chan
che hoat dong & dudopg biEn
cta Trung-cdng.

x

Sau vuo' Tin-gia-ba, cic nhd
binh lndn qudc 1€ déu nhan xét
mét céch khich quan ring, di sae
di nira, vidc Tan-gia-ba doc lap
khéag nhidu thoi ft, da dwoe sue
dong ¥ cua Luin-Pon.

W3, viec Tan-gia-ba, trén dwdng
d6c lap, nfu vin binh thuéng
hos ém dep vé1 DPaiMa Lai
:hi aah hinh V.N. sé& thay do
phin ndo vi chdnh phu Wx!%on
s8 trwong tho ?

€ ¥
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ahac khanh den xura

Buéng may sin bc buée lén

Ré rang ling miéu Me Tién Cha Ring

Ta 5o Me Tién trén vach dé

Nén may chiu dang nguyét, Cha RSng
Mai cong lén khoi ngan hoa 14

Pha bong con vé, T bi&t khong ?

Béac swong uwéot dAm  bwée chan tho
Uép mai ddu xanh, hwong thoing mo.
Nhitng ting nguyén ciu con vong tudng
Lang lang nhac khanh doi dén xwa !
{1 ti8ng nhac ngan nhw sudi reo,

Nhur 1&i ru, Me, nhitng thuong véu.
Theo vao mach mau con di mai, .

RYi thoing nuong trong tilng gié chiu!

Vom céy, bé da, mai dén thiéng,

~ Huong khéi con ching nhitlng wée nguy€n ?

Tha thiét am vang con nhac khanh,
Bao gi¢ con dit bwéc dilén?

Nhae Khanh goi con chuyén Bdng Da,
Tiéng than quin Han, thué Hai Ba?
Nhitng giong mau thim to long dit.
BE dén bay gio vin cach xa!

@ HOANG NGOC-LIEN

B EM gy, dém oudi

cUng ...

Chiing 161 ngdi ouiiy-quin nhas
bén chi€e  ban con tromg giap
qudn nhd, gian quin mi c2 bom
ching 161 thudng lui 14, dém
dém, tir khi chéng 11 gip lai
nhau trong o4i thanh phd <« djnh-
ménh # niy.

Bén canh téi, My-Link van
ngdi co-ro trong chife 4o di murs-
fng tra vio twong. Thinh-theang,

¥ Tharb -Viet-Thant

Téi khong ngin ngot

dem in tap bif ky

dy lén miy

treng bdo ndy. Trudc, mong
dree ldm vul 1dng nguedi
ch#t, san, s€ dén dwoe
dwéi mdt ba ngudi

thén yén

cia ké wim 0.

ning drre may chim=chii nhia 161
hét ké nay dén k& khéc, rdv lu,
ma khéng nét . dwoe 1&1 ndo.
Déng nang dim chidw, vé mdy
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budn rau, dwéng nhw dang nghi
dén ngiy mai chia cich. Oi, ngiy
mai, ngay mail...

K& bén ning 13 Hi€u. Guong
mit hén lc ndo cing day
vé can-ddm. Hin ngdi yén nhw
pho trong, ché tay chéng trén
mit bin, mdm luén 13m nham
nhitng gi khéng nghe 6.

Cich d6, Son, ciing cliing mbt
ding diéu nhw Hiéu, théng minh
va chiu duwng cé thira.

Con t5i, gwong mit tai lac &y
th€ ndo ? Chic ciing t6i & mhw
gwong mit cla nhitng thing ¢ma
c6 *, Ko khoét, nguong nging
trwde ban 2

Nhung dém nay, d&m cudi cling
niy téi muén ho nhin thiy wén
girong mit téi cai ding vé thén™
yéu ciia tinh ban, cia dau kho
vi nguy hiém, ¢é nhau.

Chéng t8i, bon ngudi cing
hen gip lai & diy d& vui qua mét
d2m 16i mai mbdi ngudi mdi ngd.

Van ngdi im, ching té1 khong
néi gi v&i nhau c3, hinh nhe 13
d% 8 giir cho biu khéng khi
thin mit dé6 dwoc kéo dai thém
ra mai- Néu cé ai nghe dwec im
vang ctia nhip tim' ching téi
trong nhivng gidy phit séng chung
cubi clng nay, méi bidt A sw

quy&n-luyén cla ching t5i, ng
tha-thi&t dén dwdéng ndo I...

Nhung 161, dif cho 6 c§ lam
sao ching nita, dém cudi cling
bao gi& ciing chéng qua...

Tiéng ly rwou ndng cay vin
ti€p-tuc thi nhau chiy vio mim
ching t5i, ciu xé bao ti ching
t8leee

Mét tiéng thd dii cla Som,
mét ny cwdi héo-hat clia My-Linh,
mot sir ¢6 mit lanh Ring cla
Hiéu... Chirng &y hinh-anh d6
don lai cho mot dém héi ngp
cudi ciing d&8 dwoc goi Iy kj-
oiém ! That B chua-xét !

Ai cé the Tam cho théi-gian
ngirng lai, d5n nén né lai, dirng
d¢ né lwét qua ngwdi ching i ?
Giot 18 cla gidng déi bay gie
sao mi tring qué, tring nhe diy
ly rwgu can ndy ...

Ai ¢6 the [dm cho thdi-gian
ngitng lai 2 Ai2..

Khéng aica! Khang ai c6 the
cal

Nhiing gidy-phit cudi cling cls
dém dai sip mit. Mau xanh tuoi
ctia ngdy da bat diu lén dian qua
khung cira s6..- Biy gio ching
61 phai di.

Hifu ut.oai ditng 1&n trwde roi
lan lwot dén tirng ngwoi ching téi.
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Chéng 15t di¥ng lai d& nhin nhau
bén quay hang. Noi diy, My
Linh kh& goi ngwoi bdi 1ét thém
cho chiing t61 mdi ngwéi mét ly.
Khéc hon moi lin, lannay khéng
ai ubng voi. Ca boén chiing t4;
cung ning ly lén ngang mat nhin
ngim lin  cubi cing. Oi miu
negu sao mi trinh trdng qud
trinh trang nhue tdim  long chung
thiy ctia Mgy-Linh d&i véi t5i va
clia Son d6i véi Bich.

Bit chot My Linh khd dwa ly
lén mai, rdi bing mdt giong that
thip, ning néi : «Moi cde ban®.
Va ‘quay sang 161, nang uép :

«Moi dnhr.

Chéng t5i ubng can. Béy ly
khéng con lai giot rwou nio.

Téi nhin My Lich, Hi&u nhin
Son... Té4m mit giac nhau,
tdm vinch md1 mip mday..-
Nhung cudi cingvin khéng ai cé
can dam néi thém gi, phit déng
thém mét cir chi gi!...
~ Nhigu gifly im lang tréi qua.
Hinh nhw khéng thg din dwec
nita, cing thing da dang lén,
Hi&u bwe doc dit ly xudng ban,
bép manh... Ly v& ra tirng manh,
4m vang mo hd nhe mét chudi
cudi ma quii. Manh vun cia ly
dim siu vio tay Hidu nhidu chb-

Ting giot méu dd roi trén quiy
hing trén n&n gach, l¢ dai thec
chin hin...

2.— Tc‘)i khéng con ddi  can
dim d& u& vé phong tro. Tg;
di tho thin mét minh tén bén
35ng con wét swong dém. Bén
mdt nga tw, t6i bt chot gip la;
nguwdi € tinh nhin #n srong » cii,
Ti noi méi téc ngin vd min cla
nang tda ra mét miu thom tho
huyén nhiém, d3y quy&n ré... lam
cho  con say ciia t6i din din lai
uong giéi  hang. Nang Lhe
cii d3u chao td8i, phit
dong mdt el chi m&i moc... Béng
dung t5i thiy long nghe xao xuyén,
theém kbst...R3i khdng nghn ngai
gl, 181 ngoan ngoan buée thee
chin ning ohr mot ga trai to...

Cin phong ning ciing gidng
nhu cin phong mi téi da cuéng
bich d#n |56 tay lam chét Bich,
ngudl yéu clia Son ngly xwa.,-

Téi khéng mudn nhé- lai hinh
anh 161 131, dau ldng va ghé ron dé
... 161 vo1 choing 6m ngwdi « tinh
nhin 3n swong » 3y kéo 12 ot
giwdng ném...V3 réisau gidy phit
de-mé d6, t6i chot ngl thidp di
tur lde ndo khéng biét.
Khi tinh day. téi thiy nguwei
< tinh nhén he » 8y vin con nim
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agl bén canh. RSi khéng hitu do
nguyén nhin ndo, tdi bdng thiy
ghé khigp ci khoi thit clia nguoi
din ba d6. Tbi dirng day x6 cira
buéc ra ngodi, lam ldi di nhw mgt
ngudi dién...
: 2Oo

_ Tr&i bay giv da dimg béng.
Anh néng chéi chan. Dudng phd
inh i ting ddng co, tiéng chén
‘ngudi, tiéng hd hét... Ting lan
khéi ngét ngat hit ra tir sau dudi
nhitng chiéec xe t8i &, lam cho to1
cam thiy khé thy, ghé khiép.-va
chén nan thém.

Mbst h8i cdi tau hu 1én & sén
ga. Toi dwa mit ohin v& phia 46
long nghe bang khufing, ning
triu mét u - hodi, héi tiée...
Hinh anh My - Linh trén con
tiu xudi mién Trung kia, chic
13 tham nao lim, tham n3o ciing
nhw t6i tong lGc nay. Téi 8
gat ra ngodi. céi ddi urong tinh-
chm d6. Nhung ‘khong thé ndo
duwge : Hé My-Linh thi lai dén
Hi&s, dén Son... Nhimg chiéc
béng mé 4o cha cd ba nguwdi vin
et lun phién nhau chao mia
trong diu é¢c 163, trong ky-&re téi
Bm cho lwong ning tdi cing thém
ray-rirt © Ba ngwéi di ba noivéi
ba chi-hiéng, ba nguyén-vong.
Mi-Linh 'mi¢n Trung, Hi€u mién

Téy, Son mién Déng... Con tdi,
wr gidy phit ndy, t61 s&€ ra sao
vd lam gl gi nita & quanh céi
thanh ph8 hoa-lé¢ nhung nhép-
nhéia ndy, khi ma cii ngh€ € ma
¢b » da lam cho 161 trt& thinh ke
md-quéng, gift ngwdi, phan ban..
day diy toi.de tr bay l4u nay ?
Téi sé ti€p-tue di slu . vdo con
dudng tdi 161 ci d& wr dio hé
chén minh hay sé& tr& vé doi song
lwong- thign, theo dudi mdt chi-
huong khéc ? Téi chwa biée
dwoe : Cugc doi da birc bdch toi,
bép méo t6i qud nhitu... Nhung
dit sao, toi vin 8 dé dwoc song
gin Mg-Linh, cing ning lam lgi
cudc doi...

3.— @a’mh clra phdng bénh vién
sich m&i.. .

Téi gwong nghiéng minh kéo
t4m chdn uing ci ky, che. gidu
nhitng trang gidly vira viet-

Ngwdi ni y ta lach minh vio.
Guong mit van lanh ling, nghiém
nghi nhr moi lan, cb ta khe dat
chi€c hop trén bin, m& ra chon
thudc theo toa bic-si 161 cho viao
&ng chich mot cich diém nhién,
khéng budn nhin dén toi. Téi gia
vo ngh. Cb tasé lay vao vai 16y
giong 1& nh2 ngén ngin :

— Nay 6ng, day di! Bén g
chich...
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Tét ¢8 xoay ngudi nim nghiéng
1ré lai, mat quay vio twong. Cb
ta dwa tay din lung quin tai xuéng
khéi méng, thoa é-te rdi phéng
manh kim.., Téi nghe dau vi
‘miit kim hoi lut v nghe khé chiu
vi chat thude dang len 16i qus mau
wrong t&- bio duéi sirc bom
¥d1 clia ngwdi nir y-14. Xong, du
guong mat toi lic dé dang nhin
nhé, t6i van ¢8 gwong d& néi mét
loi:

— Xin ¢hm on ¢b !

Vin khéng budn nhin t3i, ¢6 ta
vira di ra vira dip, giong vd cling
khach sdo, dirng dung :

— Khéng cs chi !

Téi khé thé dai, chdn nan. Su
cé mit cla cb ta, cir chi clia cb
4a va hinh dong cla cs ta da
.cho t81 thém mdi mét tinh
thin, th%m lun bai § chi, thém
ngac ngan cude doi : cudc doi
dqé da t61 vio h§ thdm, k& bén
4lr than, hdm nay, vi nhing vét
thuong niy...

Son, Hiéu va... My Linh, cic
agwdl biy gie & diu, lam gi?
Céc ngudi cé bidt toi dang nim
trong bénh vign vi dang nghi vé

2 e
¢dc ngwdi, mong duge néi véi

¥ e e T ,
cdc nguoi nhitng 16 cudi cing
2 ac » (5N A &

cla t6i trwdc gi' t61 nham mat,

dén 161 ching ?

‘Nhing gidng chir mi 181 lén
ey .y

It vidr diy, mai kia n&u cé dén
dwoc duéi mit cdc ngwéi, thi
xin cic ngwoi hdy danh cho né
mdt dic 4n I3 xem ndé nhu- tiéng
néi cia t6i dang nér vél cée
ngudi bdng s c¢é mdt cida toi
. & N
du ring lic 46, xdc thin té: da
& .
nam yén dwéi md...

Téi xin bat diu wr Son...

@

Son méa,

Truérc nhit, xin Son cho tai
dwoc goi nhw vay d& cho tinh
ban gitta 161 va Son ti¥ bao gi&
dén by gio con nguyén ven céi ¥
nghia cao siu, ddng kinh cla né.
Vi ring sau khi i k%, c6 thd
Son s& kh4ng cdn xem té1 13 ban
l'_lﬁ‘a!‘ Té1 khéng mudn Son coi
t61 nhw ké thit trong gio phit ndy,
di ring truée day 161 chinh thi la
ke thii cia Son thit sy ...

Son ngac nhign? UF, khong
ngacnhién sao dwge ! Nhung diy
3 sw that, né sé gidi baycho Son
vé sw ngac nhién dé...

Cha= Son cdn nhé céi tin Bich -
dang & mién Dong md i da
méch véi Son treée hém ching
minh chia tay nhau! Sona, dé
chi 2 mét sy lia d8i cla to1 d&
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Son sém xa t6i, cho long 61 4o
o Y c ?. #

h&i han, bot giay-vd khi phai song

gin Som, nghe Son k% 1& vé nang-..

Noi mién Déng kia, Son da
15n 161 qua bsao tinh 18 1612
Hich &nh Bich chi 13 chi béng
m&. Neeban hy-vong gép lai
ngwdi yéu cta Son chi 1d 4az
miy bay trén vom tr&1 rong :
Bich dé chét! Ving Pi-h da
ché&t 181, Sonal Nang da cu..t
oi t3i, vicaithing « ma cb ? nay!
Tsi da bit céc Bich dem bén
cho nha ths. Nang khéng cw va
tsi di 1o tay déoh ‘d3p ning
trong mdt dém budc nang tiép
khéch... Nang udt-ic, x8u ho va
da quydn-sinh...

Tsi v6 chng h8i han lic duge
bigt Bich 13 ngudi yéu clia Son
sau khi .Son nh¥ tbi tim hé tin
nang va cho 1ol xem anh nang...

Mzt na da roi | By gio thi
Son " da  hitu téi roi. Cai
b5 mit that ghé tom clia 11 vira
d;rqc nguy trang qua mot € nhi
gido * «% biy lAu ray, chi d&
d4oh liva thién ha, tra thu cudc
d&i wa théi, v tinh da phz’zi' «dst
gat » Son va ¢ dwa d3y * ca My
Linh'..., s

Ngdy truée, toi khong dd can
dam % thd nhan v&i Son rang 1ol
d3 lam chét Bich vi téi tinh ban

e ————

gifra 161 v Son mai song, dit riéng
lrong tAm 61 bi gidy-vd...Nhung
bay gié thi 181 cin phai thi nhan,
cin phainéicara d& Son bié...
Tsi duoe sinh 1a tir mét ngwdi
d3n 6ng ndo, mdt ngwdi din by
nuo, toi van huong hé bid. Ty
chibift ring t41 da sdng trongmot
viin md cbivida vueot tudngtrén
ra ngodi vio ndm mudi hai g,
CSng doi:da x5 g3y t61, bire bach
tdi, bép méo tbi, udn nin 14
thinh mot t2n € ma ¢6 » cing
diu, ngang nganh duédi tay o6
hing chuc dan em...

Nhuwng by gid-.. biy gi> hétck
151, Sonal Thoi oanh ligt cla
t6i khéng cdn nita! Pan em kia
da phan b1 t61 va t61 da phai vie
nam 1iét noi cdi bénh vign b§ th
nay... chd chét vi nhitng vét dim
chém cla nhiu ngudi, mi trede
kia ho d3 tingtén siing t61, nhe
va toi.e

Son mén,

Trube khi 1 bigt Son, biag
nhirng 1&1 thd that chin thanh ndy
de 5 mai, mot gi diy—chac thé,
vi t6i da bift slc 13l — téi
sé nim yén dudi long dat, téi
mong dugc Som bd 16i cho tdis
tha th& cho tbi va cho phép !
dwoc goi Son lin cudi cling barg

e ——
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hai tifng : Son mén nhue nzdy
230...
Beah-vien X,
ngiy... thing... nim...
(Kg tén khong 15)
X .

Hiku,

May 13 th3rg ¢6 tifng can dim
v3 gan li nhit trong « bon dan
em » cha tao, hin mdy khéng
dén dbi- phai khéc khi nhén dwoe
tin ndy : tin tao da chét, chét vi
nhitng v& thwoag dam chém do
« bon din em » cla tao, trkr may
ra.

Gi4 may con & béo tao thi sy
kien chic dd tr& nén khic vi 10
bi&t miy khéng n& phan bdi tao,
hia theo v&i ching né.

Ngiy cho miy v& qué hwong
%1 6ng cu bd cu, tao budn lim.
D:l m;ay’ néng ngngc.:?joi 6t lai, tao
vin c8 ép miy phat d&i vi tao
khéng cim long dwoc trwde sy
adi-ni, van xin, khée léc ciia éng
cub3 cu. Tao nghi rang di sao
@3y vin cdn ¢é the Jam lai cuse
di not qué hwong mign Ty hign
diu cla mdy bén canh éng eu bi
£u-.. Taq cho miy vé& mi tao
khong thiy luy&n tie, tao chi
thiy budn vi xa miy mi théi.
Pém cubi ciing tir gia nhau bing.
ahirng ly n.rq;: néng cay trong

gian quén nhd, tao khéng nghe
miy néi vé&i tao 181 nio nhung
tac-da nhin thiy noi mi: may
noi cir chi miy rit nhituw  loi
chio thin 4i- May da chéng &m-
trc din nit ly trong tay. db ea
miu ra |3 gi > Bao nhitu giot
miu 13 bady nhidu 1o the-thidt
cta mdy d6, phai khéng

Hiéu,

Trong d&i tao, trong déi « ma
¢d ® clia tao, khéng cé gidy phit
ndo tao thiy budn va héi hin bing
gjﬁy phiit ndy, gidy phit md tae
sap mit mdy, mit Son vi mit ch
My Linh: M3y I3 em, Son {2 ban,
My Linh 1 tinh... Ba hinh anh
thin yéu dé, tao luén khic d% 1rong
tdm v3 mong cé ngdy dwoc séng
gin nhau saukhi tao tr bé duoe
lép do «ma cd»,quay vE con c"_?u’é-x;g
thién... Nhung § nguyén cfia tao
biy gi& khéng cdn ¢6 the thye

.hién dwgec nira. Tao sipchée!...

Ei.én,

Tao bi&t nhing gidng ‘niy
lam miy cam-dong, réi thc giin..
Mdu néng may s6i lén, mdy cé
§ dinh tra thit cho tao ? T&: lim,
miy can dam 1am, trungthanh
lim... Nhung tae khuye’ 'km‘iy"‘
dirng nén lam thé, dirng nén trd
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tht Iim chi. Tao biy 'gi& khéng
con o4n han gi ching né nira dau!
Hay tha thi cho ching né va
hiy danh stc lrc mdy, 13m vige
khic ¢é ich loi va 16t dep hon...

Thai, tao ding diy vi con
phai d& thei gie viét cho My~
Linh nira..

Chic mdy séng vui vid gap
nhi¢u may-wan.

Banh-Vien X ngay-. -thdng...

nam...
(K tén-khong 13)
@

My Lmh em,

Anh v6 cing dau dén khi phéi
vi&t cho em nhitng gidng nay,
nhitng giong mh déng léra phai
du‘o'c viée w nhu’ng trang dsu danh
néng cho ba ngudi thin yéu nhit
trong d&i anh! Son, Hiéu vi em.
Nhuwng anh' khéng mudn phai giaj
thich v&i em vé tit ca nhirng sy
kién da xiy ra : hanh dong cla
anh, tungtich cla anh va lj do céi
chétnay cla - anh hom nay...

Nhu‘ng 161 thé-nhan :cla anh
voi Son'va nhitag 11 tAm tinh
ctia anhvéi Higd trén kia, da cho

em hitu du'o'c thim § anh trong.:

@iy phut niy. 'Bay gi& thi anh
chi con xin 151 em v sy lira phinh

che gifu cia anh d&i vé&iemtwr
b4y l4u nay...Nhung mi..,

Mj’»Linh em,

That ra hai tinh tir kép « lia-
phinh » va ¢ che gifu * kia, khong
phai 13 nhitng don b3y mi ank
mudn gii ra & ddnh bal em, du
em vio cuéc phidu lvucé dée noi
mign Trung budn & 4y
d4u.  Nhing don bay d6 chi
3 mwy dinh clia anh @ Anh mong’
cé ngdy duwoc theo sOng bén em
noi mién Trung t¢ budn nhung
yén lanh vi hanh phdc... Anh da
ty hen vé&i long réng s& c8-ging
try v& con dwdong thién sau ngiy
yéu em... Nhung trdi khéng gitp

" anh v da hai anh! Mi¢n Trungkia

anh s khong bao gi' dén vi em
s¢ khong bao gi cdn dwge nhin
thiy mit anh!... Tinh yéu déita
1l nay céch biét hin ro6i l..

Ngiy xua, anh da gidu em v&
nhitng hinh déng ¢ma c6” cla
anh vi anh da doi 18t mdt <nhd
gidoy d&t4n tinh em; thuyét phue

‘em ‘trong nhirng ngiy em vé nghl

ht & diy. Vi em da tin anh, da
y&u anh. By gio thi anh thiy
thei khét dwoe 1am mot ¢nha gido»
thue s ae ngay ngay chuog day
v6i em, sBng gin em bén ld tré the
noi mign Trung xa xud iayl,.
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My Linh em,

Apnh da dudi sirc qud roi...
Nhirng vé€t theong hinh ha co
the anh mdi ldc mdi nhitu. M4u
trong budng ngwe anh van cfr 1
ra thco phidu vé&t dim chém..-
Anh d3 chju dung qui l4u, tim
ngiy rdi cdbn gi nira! Chic rang
anh sé khéng qua khéi dém nay-...

Anh mudn viét cho em nhidu
nira, that nhi®u nita nhung anh
khéng cdn di stc d& digu khién
ngdi bit. Chi anh da ngoian
ngodo, xiéu veo quéd roi- Viét
thém, e riang em s& khéng doc
dwoe... Hon nita, anh cin phj;
chim dit noi day d5 con c6 thd
ghi duoc ngiy théng. ki dugc
tén cho em nhin thiy lin cudi...

Haén em va vinh biét.

Bénh-vién X.
» ng‘ay... théng.'.. nﬁm...
; (Kg tén khéng 15)

I 6i dén thim bde-st gidm -déc
bénh-vién X vao métbudi chidu...
Nhan khi dé-cap dén vin-dé vin-

nghé nwéc nha, bdc-si chot nhé

LY
ra tdip bdn thdo bdt kg cda mdf
ngwotvira chét noi bénh-vién éng
va éng da tim Iy tras tay téi...

Bdn-thdo diwrgc viét bdng nét
muc nguyén-te do, trén tdp véd
hoc trd, logi 50 trang. Téi tim
thiy noi trang 48, bén duéi chiv
kg cubi cing cé ghi thém giong
ch nguéch-ngoac, bé dé : Yéu
cidu dwoc chuyén dén nha...

T6i khé hdi bdc-si :

— Sao bdc-si chira...

Bdc st higu g, sé¢ mim cuedi dip
164 t6i bang mgt giong v6 cang
chan thanh va cém déng '

— Ban nghi ma xem; tén
ngwdi chét t6i con khong biét th
jam sac biét duwoc nha ma chuyén.
Chir nha & day c6 thé la nha..-
vgn, nha bdo céc anh chiing ?

Tsi thiy loi bdc st néi c6 g~

V& i6t khéng nglin ngai dem in
tap bat kg ay lén may trang bdo
ndy. Truéc nhdt, mong deoc lam
vui long ngwdi chét, sau nita,
mong né sé dén dugc dwéi mdt
ba nguwoi thin yéu ké xdu s& noi
ba phueong tréi xa x6i kia.

: & X

—— .
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wdc mudn cla thang bay

A BULBAO.TRUC

Yamamoio (mdh) |
irwéc khi lén I
duéng (hanh ira. ‘
% & dao Solomons

. bi phnc kioh chél !

XNéu cho t6i moét thoi- gian
dai hai mwoi tudi

toi s& nghi vé nhirng ngay siu tai

trong ndi budn dau no-1&-

péu cho t0i modt con dudng nam. bic

161 sé xin ra di tir miii ca-mau

néu cho t6i mot con duwdong khong bién-cach

thi xin dirng chin ngang bing nhing chidc cin
nhimg chiéc ciu db giy

néu cho t6i mot dém rﬁt\dixi

16i s& guc diu khoc anh -

hét nhitng ngwdi anh em da chét _ v hung de Tlhat
cua nwoc Nhat trong irdn
thé chién thw II

.

trén nhirng chiéu dién- bién.

¥ liu- 52,.,




RO N G chidan tranh,’

phidy khi c6 nhirng tin hét
sitc hé trong 1¢n lao, nhung
lai dén mét cich lang 12 bat
ngd. Vo muu sit 46 d6c Ya-
mamoto d& nhjt anh hiung chia
INhit ciing d3 thinh hinh tir
mot sy tinh c& ky la.

Hom &y, vio gifta thing
tir nim 1943 trong can phbng
mit mi dwgc canh gidr cin
mit chia hinh dinh 46 doc
William F, Halsey tai Nouméa,
Tan Calédonie, cic chuyén
vién mit mi pho khim pha ra
mi hiéu cia quin Nhit t
lis nén d3 bit dwoc mot
ngudn, tin bit ngd: Cubc
banh trinh sip t&i chia Do doc
Isoroku Yamamoto. Ong ndy
59 tudi, tu-linh ham ddi
Hoang gia Nhit v 13 ngudi
da sip dit cudc tin cong
Tran chiu cing ngay nao.
Khoi nguon mdt cudc

phyc kich

Cic tay thim mi bt duwgc
mo6t tin hiéu vd tuyén cla
Nhuyt va 43 m& khéa clia bin
tin mdt cidch mau chéng.
Yamamoto s€ r&i khéi cdn cir
hii quin & Rabaul, New

Guinea cich Nouméa 1400 dim
vé phia tay bic d& 1&n phi cor
bay di Bougainville xa 300 dim,

Lo ngaitruedc budc tién cha
quin MY xuyén qua quin dio
Solomon yamamoto mudn bay
di thanh tra modt chuyén dé
quan st tin mat va thl tim
xem cé cach gi ngin chin
quin dich khong. Theo bin
tin, dng ta s€ dap xudng phi
truwdng Kahili # phia nam Bou-
gainville rdi 16i nwdc motquing
ngin dén dioShortland. Ty
nhin 13 Nhit khéng ngo ring
M§ d3 dd ra cich m& khéa

‘nhitng m3 hi¢u cia minh,

Mot ditu 1a lung 13 bén tix
vb tinh tigt 1 cudc hanh trink
cfia mét vi twdng lanh quan
trong va khong thé thay theé lai
khdng phat xuit tir mot gidt
chirc cao cip mj lai g&i tir vin

phdng mot vién chi-huy thly-

phi thojn tim thudng & Short.
land. Vi qué chd trong cac tiéu-

‘tiét va lo ngai trwdc cudc thanb

trachia Yamamoto, vi siquan
nhé békia mubn tin chic ring
cic thudc cap khéc déu hay
lanh tu cao eip ctaho s€ dén
viéng. C6 biét diu vd tink
ang di khoi ngudn mot cude
phuc kich ly ky gay cén nhét
trong lich st chién tranh.

e
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Chi ding sau Nhét
hoéng v& Thi tuéng

Nhi¢u ngedi M§ hiy cdn

nhé& Isoroku Yamamoto 13

ngudi hira hen s doc nhiing
di¢u ki¢n hda binh cho Bach-
Cung nghe theo, Sy thuwe Ya-
mamoto khéng hé kéu ngao
dén mic 45 nhung éng
tuongtrirng cho phii quinnhin
Nhat hich dich, kiéu huang,
Ong danh kitm gidi, udng
rwou nhy nuwdc 13 va rit khig
khe trong vin dé phuc trang va
sy dang gw Ong vin thuwong
mic 46 tring bi bom & mot
trai linh 13y 16i vi muwa gilta
rirng dé t&i ddng gid cuée
tranh trz budi sing. Ngoiira
ong cdn 12 mot chién lwoc gia
ky tii tién liéu ddng dugc moi
s viée s€ xay ra, Néu c6 mot
ngwdinao ma nwdc Nhitkhdng
mubn mit v ciing khéng thé
mit, nguwdi d6 chinh 13 Isoroku
Yamamoto.

Cac si quan tinh bio M¥ tai
Nouméa hiéu 3 tim quan
trong ctia ban tin mj ho vira
nhin duge.

Vé&i tinh hay gift ding gid,
chic chin Yamamoto s€ -¢cb
mit & noi va theo ding gid
khic d3 tri dinh. Ong sé dip

xudag Kahili lﬁc&Q gidr 4s,

D5 d6c Halsey nghe tin niy
13y 1am kich- thich, vui mirng,
Ong quyét ha cho dugec Ya-
mamoto ma Ong liét vio hing
thi ba trong danh sich nhitng
ké thi. céng cong (Sau vua
Hirohito va Thi-twéng Tojo).
Ong g&i mét birc cong.dien
cho d6.46¢ Chester . Nimi-
tz, tw.linh Ham d6i Thai.binh~
duwong & Honolulu, Nimitz
cling lai dinh coéng-dién vé
Hoa-thinh.d6n kém theo miy
cdu hoi riéng ; Sy loai trir
Yamamoto c¢é gitip ich gi cho
cudc chién diu cda ta khong ?
Nhiat ¢6 ai d¢ thay thé choong
ta khong ?

Hai muoi bén tiéng déng
ho sau, Halsey nhan dwoc
linh ctia Bd truéng Hiji quin
Frank Knox bdo phii ha Ya-
mamoto. Trong lich s& Hoa-
ky, chwa hé ¢6 moét vi bo
treong nio lai dwa xudng
mdt caj linh nhw thé . phuc
kich vi ha sit mdt twdng lanh
dich, Nhung- Knox di dén
quyét dinh trén mot cach d&
dang. Tat ci cac cb vin déu
déng vy & mot dxem; Nhat
khdng c6 2i d& thay thé Yiw
mamoto,
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16 Phi co lén dudng

Biy gid Halsey g&i tin v
tuyén cho Do - Déc Marc
Mitscher, chi huy trwéng
cic khdng . doan  dong
minh. Hii quin vd Lgc quin
& quin d4o Solomons, Mitscher
mé&ihop tit ci si quan tham
muy, cic chi huy trudng phi
do6i, trinh bay ké hoach mot
cach cin kg,

T:d bin dd trén vich; Mits-
cher giii thich 3 cic phi cong
sé phai bay hon 400 dim trén
mit nuy&c tit phi truong Hen-
derson dén noigip Yamamoto.
18 chi¢éc P-38 duéi sy chi-
huy ciia Thomas W. Mitchell
s¢é dim nhin cdng viéc nay.

Mbt sb phi cbng thic mic
%héng biétnén hasit Yamamo-
to trén khong hay trén mit
awdc, Bin tin cla Nhit cho
hay sau khi dip xudng Kahili,
Yamamoto sé diang  khu
troc ham vigt qua €o bi¢n
gita Bougsinville va ddo
Shortland. '

Titcd cic phi cdng dlu
déng y voi nhau ring hdi phin
urén thudng 6 tdv obd cla
djch gqua I tuln véu nén khé
piit dvoc chilc pido c6 ché

B

«m&i> ctia hg. Vi do 44, cin
chan dénh’ Yamamoto ngay ly¢
dng ta con & trén khong.

K¢ hoach va thoi gian chin
dinh dwoc nghidn ciry, bén
cii that k§ ludng, 16 rét.

Hom kh&i sg, sing chda
nhyt 18 thing 4, thoi tige oi,
t8t, Trdi trong sing nhin
dwoc that xa,

18 chitc P. 38 1dn lirgt ci¢
canh lic 7 gi& 25. Nhuwng mé
chiéc bé binh xe, mdt chiée
phii tr&é v& vi thing xing
dudi bung nghet, Thanh thir
chi cdn coé 16 'chitc, s&
d6i choi véi dan Zero cia
Yamamoto. Tat ci bay vé
phia tiy bic gin nhu men
theo by bidn Nam Thii-binh-
duong.

NE$ng chGm den xuat
hién

Léc ndy, Yamamoio ciing
vira ngdi vio chilc ght phi
cong trén chitc oamb tac co
hai miy Mitsubishi Betty.
Truybc kia, ong cing I
mot phi cdng cir khdi. Sing
nay dng mjc 40 kaki vang thay

b6 46 twing thudng & cb 1&

——-
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vi s¢ gly s chd ¥ cia «digp
vién dick» & Bougainville.

Méy bay cit canh : haichiic
Betty chi c6 chin chiéc Zero
theo h$ téng, Tham - muu -
trudng cthia Yamamoto, dd déc
Matome Ugaki ngdi trén chiéc
Betiy thir hai ¢ thé trdng thiy
tdm thin cirng thing ciia «sép>
minh qua cira s ciia cockpit
chiéc phico din dau sau khidan
phi co 1én dén trén cao 5000 bd
Ugakithiy Yamamoto roikhos
ghé phi cbng va di di lai lai
trong cai khodng trén phi co
dic biét danh riéng cko hanh
khich,

Yamamoto cé bigt dau ring
thicu t4 Mitchell va 15 chiéc
P.38 Lightning dang bay
vé phia Ong, Mitchell luwdt
qua quin dio Russel, trank
hai dio New Georgia va Vella
Lavella sg¢ c6 quin duyén
phdng ciia dich & hai noi nay,
Ong huéng din cac phi cdng
cia o6mg trong sy m ling
hoan  toan, duy tri 10
trinh theo kim tr dién, Cac
vi tri k& tiép dwvoc do theo
kim chi téc 46 va nhirog
ludng gidé quen thudc,

Cudi cung viai phiat sau
9pi>r 30, Mitchell ra diu vot
lén cao, Béng clla quin dio

. Treasury ngodi khoi Bougait-

ville d3 hién 1én & chan troi
vé phia tdy bic. Pdng vio lic
16 phi cong sip sira cho phi
co 12n cao hon nita, tit ci déu
thiy ciing mot canh-tirgng : dé
13 phitng chim den theo hinh
chit V tir ding xa nim dim
bay gin lai theo hudng 10
gi&, Ho ben bd rét miy thing
nhién.liéu dudi bung phi-co
dé c6 thé vot lén cao dugc
nhanh hon. Lic ndy cé thé
nhan daog d6i phweong 18
rang 18i : hai chic Betty bay
cao 4.500 by ¢ chitn-diu-co
Zero theo ho téng & trén cao
1300 bd,

Chién thuit cfia cic phi
cdng M§ rit gidn di : bay
trén cao va trudc diu dich rdi
dim bd xubng. Mitchell tiép
tuc 18n cao d& c6 thé yém tro
cho dai 1y Lanphier va ba
chiéc chién din co khic thi
hanh nhiém va. | di trong
khi cic phi cong My dang

thic mic khdng bitt dich c6

nhaan thiy minh chua thi mot
phi cdng trong todn citd Lao-
phier, trung Gy Besby Holmes
lai khdog thé nio budng rot
thang xing dudi bung, Thung
xing ndy s€ lam cho chise
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P.38 khé xoay s& va tr& nén
vd dung.

Nhwng rdi 13t sau, Holmes
cfing lié¢ng bd dwoc thung xdng
va tit c3 bon chién dau co
ddng mot loat bay vit lén cao
thes gbéc 35 d9, téc lwc 200
dam mot gid,

Nhu mét ngon ifra hda
féng

Miy chitc P, 38 chi cdncich
chiéc Betty gin nhirt chirng
mot dam thi bi chiéc nay tréng
thiy, N6 dim chiiixudng trdng
ki chiéc Betty kia hu&ang vao
phia bd bién Bougainville.
Pim Zero ri khoéi hing, dim
sim bay thiang vio Lanphier
14c nay dang & 49 cao 6.000 bd,
chiéc bay d3u tién cho khat
dan & miy hong sting bén

canh, nhwng wvién phi-cdng.

Nhat bin kém qui, dan hut
c4. Lanphier bin trd li€a, Bj
trang ohitu vién dan, chidc
Zero xoay tit phia duwdi chigc
p. 38 gita « mot virng hra
khéi » rdi dim- \thang xudng
khu rirng xanh ngit.

' Bén phe- dich, y-thic diu
tién v& nguy cot cha dd6 doc
Ugakila tieng « gam » bit ngd

—_——

chia din miy. chiéc oanh tac
co va viéc dot ngde ch{n
xudng khu rirng phia dugi
Phin Lanphxet chang bamsat
chiéc Betty gan nhit khong
ké sa gi dén hai chiéc Zero
dang dudi theo sau.

Ching 4n lén nat & sing
bin mot trang dai. Bb miy
mit ctia chiéc oanh tac co
Betty rdi ciah mit ctia nd bac
lira.., phi co Nhat mdt khi d3
bén lfra r6i 1d chay maah nhy
gidy.

T& chiéc phi co kia, 46
d6c Ugaki trong thiy mét
ving lira miu cam ving trng
bao trim chiéc Betty vd phic.
Mot ditu la lung 13 dudng
nhy 6ng thiy dwgc Yama.
moto hiy cdn ngdi thing trén
ghé phi cdng nhe moi khi.

Bdng nhién thiy c6 nhirng

1udng dan bay vun vGt qua

cinh cfra chinh chiéc phij
co Ugaki dang ngai.
Phi c¢dng bay nguoc trd
18n dé trinh r6i hu&ng ra bién,
Ugaki chua x6t truéc ndi bit
fwc cfia minh va cdé cdm twing
sé khong bao giv gip iai vi
13nh to thin y&u nita. Vai gidy
sau, mot ludng khéi den tir
duwdi rirng Bougainville cudn
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cudn ding l&n nhe ngon lira
hda ting xic nhin méi lo
8o cta Ugaki.

Lac d6 dang 9 gid> 34 phit
sang chda.nhwt 18 thing 4.

Tin céng =xong, Lanphier
bay sa trén miy ngon cdy,
chircg cam thiy 14 quée lao
gio phia duwéi lwon tay,
ching mé&i cho phi co len
thém va1 thudc chd khong
mudn 1&n cao qud s¢ bién
.thanh mdi ngon cho biy Zero
hiy cdn dud theo,

Ching goi Mitchell yem—tro'
chang tir trén cao ¢ xin g &i
zudng nguedi nio khdng bany.
R&i chang tiép tuc leon qua
fron lai dung & moi cach dé
tranh dancsadichtlr phia sau
V&i motsb dan di voi di nhigu
viv&ichize Lightning bj tring
it nhat 2 vién dan 7 li7 va

binh x3ng gin can, Lanph:er ré:

sang phia dong nam v& Gua-
dalcanal va v& nha,

Oaqi hing c& ldc chét

S5 phin chiéc Betty cla
Ugaki ciing khdng may mén
gi hon. Ba chiéc P.38 viy
quanh khi¢n cho vién phi
cong khong tii nio trdnh di

dau duoc. Ugaki cim chic
cai chét trong tay chi duong
mit nhin qua khung cira sb
nhy mé min, Ong c6 cim
twdng dérng trudc modt tidu
d6i hanh quyét dang bodng
sting chio trwde khi bin dng
ngd guc. Miy chiéc P.38 thay
nhau bia vio cinh phij roi
cianh trdi v3 ha lin lwgt cic
xa thlt dai lién trén chiée
oanh tac co Betty,

Cubi cting dong co cdn lal
nd tung lén, chiéc phico do
rere 1ira ddm chii xudng bién
bin nwéc tung lén tring x6a
nhitng bot,

Stz mang di hoan thanh
cic phi ¢dng M§ chi tim cach
danh thio trd vé. Mot ngudi
bi tring dan & bd miy bén
trai nén chdi din xubng khu
rirng phia dwdi nhw conchim
to bi thwong. Ong ta khdng
dwa may bay 1én dugc dé& né
roi hin xudng ritng nd tung
len, M>t ngudi thie hai hét
nhién-liéu nhwng ciing ddp
dwoc xudng dio Russell thin.
thién, Mot sd ph: cdng khic
bi trang nhitu vién dan dudi
lwon tau ma vin vé t&i noi.

Quin Nhit & Bougainville
vot Ugaki 'vd vién phi cong
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chi&c Betty ngoai bién, ¢hi cé

&ng niy cdn sdng sdt trong s6 .

2 thoan ac co via 3 chiéc Zero
bi ha budi sing ch(ad nhut tai
9ai d6. Poan ngudi ciru cip
t&ikhu rirng ding sau phi-
trrdng Kahili ¢6 dap tit ngon
lra dwéi dat do xidng ctia chidc
Betty chiyra 1am chay dé phii
chirng kién mdt cianh tworg
n3o ldng: ding nguwdi chay
thiéu nhuwng cdn nhan radueoc
cfia d6 d6¢c Isoroku Yamamoto
hiy cdn ngdi tréa ghé phi-
cdag vi hiy cdn nim chic ciy
guom samourai, ‘

Hay tin opay, Hii quin
M¢ vui mirng vd ti, nhung
khdng tiét 16 chi tiét cho thé
gi&i bitt vi 18 khong mudn cho
dich. hiéu minh di do dwoc
mi-hiéu clia ho, Ngoai ra vi
1y do nay cé tinh cich cid nhin,
anh cfia mdt vién phi.cong
tham du cuoc phuc kich daag
bi Nhit giam gift. Nhat cé thé
trd thii lén ngwdianh ndy néu
biét sy thit bén trong cai
chét cia Yamamoto,

Thé réi mdt thing sau,
ding ba gio trira, dii Dong.
kinh loan bio:; « B5 43¢ [so-
roku Yamamoto tw linh Ham
d61 Nhit hoang trong khi diéy
dsng hanh quin & tién tuyén
hdj thing tir nim nay d3 chién
d3u ac ligt v&i dich va 43
chét modt cich anh diing trén
mdt chiéc phi co..

Hai cbt ctia d6 d6c duge
dua vé xt s& ngdy 5-6-1043:
vd duwgc 1Am 12 qubdc ting
trong thé tai cdng vién Hibiya
& Podngz Kinh,

O Hoa ky chi tidt vé c4j
chét ctia Yamamoto ciing hiém
hoi shw & Ddng Kinh, Phdng
Thong tin chién tranh dua
gia thuyét khdng chirng Yama-
moto tw tir. Lai cdn ¢ tin
d8n - khdong degc dinh chinh
— 1a phi co ctia 60z di rot
mot cich bi mat & ngoaf
khoi Bangkok.

Pod ddc Mineichi Koga tuwong
d5i it tiéng tim thay thé chd
tréng ctia Yamamoto. Cic tran
thily chién vin tiép tu- nhung
ving Yamamoto, phe Nnat bit
d3u ndng thé.

xwa buon

mwa roi ndng cd tich sdu

iré tay ct mdi yéu mau vang xwa
budn nong nd bong irdng mo

séng khuya dén lanh bay gis c6 nhau
xin em ngoan gidc ngh ddu,

kon yén xdc tinh bén ldu trdm ndm

nay buon

ban tay hy vong xa tdm

dé nghe thé kg dm dm sényg «6
léch chan dat 16 bén bo

em 6i cO tich ngan xwa hién vé
loan bay dc didu troi kia,

bui tang phé nhd hén lia bén xanh

mai buon

frém mudn chim én xdy thanh

! doi xwa lai moc tréi xanh bén vuwdn
¢ hoa em mong binh thuwong
tdng em giol nwéc canh dwong la da
tréi cao thdng ha budn so
cudi thu mwa rung, ngodi 6 g'é dsng
chanh nguoi swong khéi chiéu-dong
Khi xuén oi thdicho long tham iwoi

ving irdng th€ ky thuong doi
mic tinh dém quanh soi ngéi ndi non
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mot vai tha 15t vit, Ngay lic d6, nquai con g4i mic 4o dai wan

xanh lo tinh c& quay fai. Nhan ra anh, ndng mim cudi, Long ciing

kh& reo thim. « Ha 1> Phai rai. Chinh 13 Ha, Ngudi yéu ci cla il

anh. Chic Ha dang yé&n vui hanh phic v&i chdng. Long dét nhian ‘ '

dau nhéi. Anh thy minh da m4t hdn Ha 5i. DA da dege ndng l

bo tin trude nhung gid day 98p lai nguei Yeu, anh cing thay |

bodi hdi xGic dong pha trén sy ti&c nhé va hen Gl '
Long cdn nhé 5 nhin

I
g 17 nang néi véi snh trong budi g3p ‘
nhau l3n chét .

— Tinh d&i ta t&; day 13 h&t, em phdi di 18y chdng. Em I!
khdng the nao hidu dvoc anh. I
‘ R3i nang trao cho anh t&m 3nh nhd véi hang cha « Né&u can w i
hay ¢t qu3sn di», |

Sau dé, Long khdng con gsp la ngudi yéu l8n o3o noa
Gis day, trong lac khéng ngs nhat, anh lai g3p nang. Vi mot
ngudi con gai nia, chic 3 ban. Va chi cach chd anh & cd v
chue thuée, noi Ha tirng t6i thsm anh mdi chd nhat. Nhu vay, '
Ha dau con nghi t&i anh nita, Thoi thé cang xong. Long ty ndi
Y6i minh rdi nghiaim m&t buéc di thing.

Nhung Ha d5 buse le theo goi anh :

— Anh Long ! Anh di day vay ?

Long danh phai déng lai. Anh nhiu may hoi s

— Conem, em didau ths?

x Hoa‘wg - 'MZ"“S

: . — Em dén xe-16 dB ve Pha-Tho. {
i ol Hat dsu v8 phia nguai con géi con dang déng baén cbt xe
- !

buyt, Long hdi: * '

[
[ [
\ ~ 1 2 1 — 1 v&i ai Ay ?

U tiong hém buéc ra 16, Long chot nhin th8y béng hai Em di v6i ai vay 1

ron C

|| |
S s g 2 Ha mim cusi:
L ; 5i hang cay phugng nho. : , e .
ngudj con géi_ding d“’“% donh>fie lf;étr;gd::‘; méE Vao ngay chd ~ Mat ngudi ciing dén xe nhe em. Anh ! anh di dau thé ? |[
Anh ndng bubdi gan tru'_f 3\/(: xoe cb. M3t nhya nhu rong.ra, thénh — Anh dinh len Saigon. Con em & dau téi day va dinh d

o S nay vang ¥ 7 s =~ (1 N )
nhat, COnXdU’O',nQ Ly buse lai gén- Anh tinh lén Saagon d& mua : dau ?
thang nh3y béng. Long -

1 i
| — Anh quén I3 em néi v& Phy Tho 32

il f |
¥ — A, U, nhung tai sao em khong dén thsm anh? 0

- H 4
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Ha ngap ngirng: g

— Em ngai nhitng ngudi chung quanh de ¢.

Long khd chiu :

__Viéc gi ma ngai. Em d&n tham anh ché tham ho hay sao ?
Ha, hay 13 bay gior chGng minh quay lai di.

Ha lac dau :

— Thoi d& khi khac anh a.

Long danh chju nhin :

— Hay chii nhat t&i ?

Ha néi lang :

— Bay gi& anh c6ranh khong ?

— Ranh. C6 chuyén chiem ?

— N&u vay anh 1&i nha em choi cho bigt ché.

N&u vay anh t&i nha em choi cho biét chd. A, b nang cé §
nghi g} ma lai m&i minh t&i nha choi nhi? Nanq khéng so phign
ha sao ? Rdi chdng em s& nghi v& anh ra sao khi anh ra vé ?

— S50 ? Di duoc khong anh ? Ha hoi lai.

Di thi di so gi. Mi&n minh phéi gitr ¥ t& mdt chat. Dan ba
lg that. Toan choi trd nguy higm. Long lign gat ddu.

— Cang duvoc,

Mat chidc xe taxi chay luét qua, Long do tay véy. Che xe
ngi¥ng, anh mé clra nhudrng cho Ha léa truée. Déng manh cénn clras
Long mé& 1oi :

— Khéng agd ching minh lai gép nhau ham nay nhi. Hon
mdt nsm roi diy. Néu khong g#p anh, chac la em dam di ludn
l&m.

H3 mim cudi, ngd diu vao vai Leng :

— Anh vAn manh ché ?

— V3n nhu thuong. Con em ? Hanh phic chér 2

Dsi long may ngudi con ghi nhiu lai, nang khong tra 1.
Cau chuyén gida hai nguoi ngirng  lai. Chi con nghe 1i&ng
méy xe nd ddn. Long lai nght t&i chuyén ct. Da mot lan, Ha hoi
anh d& 18y mdt quyét dinh : \

— Em méi nhan dugc dign tin ngoai Trung g&i vao. Di em
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benh n¥ng sdp mit. N3u em v& ngodi 46 em s& dugc hudng hét
gia tai mdt khi di em mst. Cdn nhu em khéng v& thi coi nhu
la khéng c6 em rdi, ngudi khéc s& dugc hudng.

N&u nhu trudc kia thi khang néi lam gi, nhung nay c6 anh,
n3n em phan van qus. O lai véi anh, em s& khdng c6 gi hét, ma
v& thi lai mat anh. Vay ¢ anh nghi th& nao ?

Long dap khéng suy nghi :

— Em ct v& ngoai dé. N8u di em khoi thi em lai tr& vdo
day. Con nhu di em ¢6 mét dithi em c& vige nhan gia tai do. Cé
gi khé khan dau.

H3 xua tay :

— Dau c6 d& dang nhe th&. N&u ra nhangia tai, em phdi &
ai 88 tréng coi rudng vudrn chér., Nhu vay em sé mét anh.

Ngap ngirng dai chit, Ha néi them:

— Hay 15 khi d6 anh cingv& & ngodi véi em?

Long l4c ddu nhanh :

— O nhu vay ky qué ha! Cudc séng cla anh 13 & Saigon
cht dau phai & mot tinh 1& mign Trung.

— Rbi quen di cht.

— Khéng th& nao duoc. Anh quen nép séng & day rdi, Di
noi khéc chéc anh chju khéng ndi.

Ha cén moi suy nghi: .

— Hay |3 em khéng v& nhan gia tai nta. Em van & lai day va
chiing ta 13y nhau.

Khong duoc. Khong dueoc, Em ifnh nhe thg 13 lam cho
em mat cd mot gia tai. Minh daucéd gidu cé gi d& cho cd hai cing
thda man trong cudc sdng hién nay.

-~ Em di*ng nén nght th, em ph3i v&. N&u em th8y ghét ngoa;
d6 em c6 the ban hét gia sdn rdi vao trong nay budn ban dugc ma,

— Em so mat anh.

— Khong. Anh s& chd doi em. Tinh clia ching ta van tron
ven. Mi&+ em con nhé dén anh.

M6 ngudi con gai gdu lidn vao mdi Long. Ha khdng mubn
ndi nhidu nia.
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¢ Mat thang sau, Ha tr& vao Saigon. Di nang da mit.

" — Em khong nhan gis t3i cla di em. Va em cang s di 18y
chdng. Em khong the n3o hidu duoe anh. Néu h%‘)iA dé ’anb bing
Idng v& vé&i em... néu anh thigt tinh yéu em.\Em dau cé cin lanh
gia tai. Em chi can tinh yéu. Cén sy chan thanh.

Thai rdi, Ha nao hidu dugc ldng minh. Di theo ngud;

ydu vi sdng bam vado rudng dat cla ngudi minh y?u v ?
Pau duoc, xGi nang ban di rdi di theo minh, cing dsu ¢6 duge,
Ds khong hi®u nhau lai thém sy nghi ngd xen k&, tha 1 xa rhau.
Vi xa nhau that. D2 rdi gid day, hai ngudi cang
ngdi chung mdt khung xe va mdi ngudi mdt § nghi. -
— Hinh nhu xe chay qué roi bac tai a. A, ding rdi, di qus

i
b Tidng Ha dot vang 1&n lam Long dét bd voi g.iT.,\'Jéng. Chisc
taxi da chay t&i con dudng Ha &. Long mim cudi hoi:

— Em tim s& m8y ?

— S8 142.

Li&c nhin s& nha bén dudng, Long néi:

— Qué rdi.

Khi chiéc xe quay lai, Long hdi Ha :

— Ch3c em khéng & day nén em mé&i khsng nhé ?
— Dsu 6, em & day ma, chung véi mét c6 ban.
Long,_ngac nhién : "

— O v&i cb ban gai ? Thé con...

— Em & v&i b ban gsi. C& hai cing di may d& sanh séng.
Long nghi ngd hoi lai :

— Vay sao em. lai khong nhé chd &.

« — Em & trong n35- Chéc nira anh s& bigt. Ngs da hep lai
ngost ngoéo 14m. R&t cé thE 1&n sau anh té&i md khong tim duge
nha dé.

Cho cho Long trd tign xe xong, H3 chi ngd hep 13y 15i:

— M3i lan troi mua, ngd ndy do 1dm. Anh di s&t tudng nha
d6 mdt quang 13 1&i noi, em s& qi&i thidu véi chl nhd cing
nhu véi ¢6 ban em, anh la 6ng anh ho méi & QuiNhon vac nhé !
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— Em muén thg nao cing deoc, Long dép, mit vAn nhin
xubng dit d& trénh nhing ving nuée.

Noi Ha & Ia cin l3u mai ngdi Cé cirariéng di lén ciu thang.
Nhu vay cang tign khi di v& khuya. Ba chi nha dang thdi com,
ihdy Ha vé lai c6 thém ngudi khach la, vira dép 1& Long da nghe
Hy giGi thisu : .

— Day la anh clia chéu méi & Qui nhon vio d8y bac a.

Ba cht nha mim cuoi:

— Th& 3 | mon 6ng lén 18u choi.

— Xin phép ba. Long dép rdi buéc lan thang theo Ha.

Trén 13u, tiéng may khau kéu ron. Mst ngudi con gai dang
chdm chi may. Nghe tidng dong. c6 géi ngiing dap ngéng dau
n nhin. Thay Long, nang déng day kha cti d3u chao! Cb géi
hol map nhung nét mat cé duyen. Ha gisi thidu :

— (6 Phung, ban em va day I3 anh Long, anh ho cfia chi.

Cbd qéi cti chao I3n nva rdi dirét nvée. Ha voi lan ti&ng -

— Thoi em dirng rét nira. DB chi di mua lade v& moi anh
long. Bay gi> em lo nfucom I3 via.

Quay sang Long, Ha haéi:

— Anh &n com v&ibon em nhé? Com xodng théi.

Long gat dau. Trong lGc hai cb g4i sira soan [am com, Long

quan &t can budng. Db dac clia hai b gsi khong cb gi, ngoai

hai chi8c may khau, Chic cudc sBng cing khong dw da gl. Vay
wn chdng Ha dau ? Chdng 18 hai ngudi thdinhau r8i ? Long ctr
Vin vo suy nghi mai cho t6i khi hai ngudi con g4i don com.,

— Anh nghi gi thg ? Ha hoi.

Long gist minh nhung anh khong dép. C6 Phung bén canh
ms hoi chuyén thdc mic d6 cing ky. _

Sau bra com, Ha trai chiu Ian chiéc divan cho Long nght.
Lon hai c6 géi thi trdi chidu xu8ng san gb. Dot nhian Ha hoi

— L3u nay anh Long.cé thudng nhd téc bac khong ?

— Khéng em 3 |

Long mu6n néi them : «T& khi em gian dbi bd di, anh c6 can
dinta daudé nho nhd téc saul»
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— Vay d& em ohd cho.

Néi 16i, Ha viing ngdi day, buéc vé chd Long ndm. Vs rs tée
tim toc tring, Ha k& cho Long nghe sy co cyc cla  vige nhap
d5 may muén. Cyc nhoc qué ma kiém. chdna duvoc bao nhisu. By
vi gid nhan lanh ré qua. Néu khong nhan sé cé ngudi khac nhiy
vao. Danh séng tam qua ngay.

Khi thdy Phung da ngl say rdi, Ha v6ivang cti xudng hén Long
say dam. Long ghi d8u ngudi yéu cd rdi hoi nhod :

—- Con chuyén em i 18y chdng ?

Nét mst Ha trd nén rdu 17 ¢

— Lam gi ¢6 chuyén dé. Hbi dé6 em khong higu dvoc anh na
em ndi vay dé xem anh nghi sao. |

Long kéu lén :

— Tr&i d&t. Sao lai thir ky vay ? Tudng em néi that, anh
danh chju. Ching l& lai di van xin tinh yau, hdi tudng anh ciing
cé tu 4i cha!

R&i-ngap nging, Long héi thém :

— Va bay gio 7.

— Em van yéu anh!

Long'thé‘ dai nhe:

— V4an yéu anh ma khdng lai thim anh.

— Tai em gian anh!

— Réac r8i qua hé | Bay gi> em tinh sao ?

Lisc nhin ¢6 ban gi dang n&m ngl, Ha cham rai ndi -

— Bay gio em chua th8 vE véi anh duoc, vi con Phung.
Ch3ng 18 d& Phung & chung vé&i chlng minh thi cang b3t 't.ién.
D% khi nao Phyng tr& v&8 véi gia dinh, lic d6 ching minli; hay
tinh cung khdng mudn,

— Thé& Phung...

— Phyng l&n Saigon hoc may rdi vui chan & lai lusn day.
Nhung em bist, rdi ¢6 mdt ngady Phung né s& tr& va. Nhan do
lanh, ngdi may mdi lung md khéag dugc 13 bao. Anh ctr yérlm tam,
ching mioh xa nhau h3ng n3m troi con duegc nra |3 them vai
thang nira.'Anh bing ldng chi ?

NIEM BI AN

Long chi con biét gat ddu ma théi.

Chidu ham d6, Ha phai dan Long ra tan d8u ngd vi anh
thé.ag nhé dudng.

— Cht nhat t&i em sé lai anh. o

Nheng chis nhat t&i Ha khoag lai, va mai ba thang sau nang
mbi t&i. Vao budi chidy, lGc trdi dang mua tam ta. Long dang ndm
nat thube l5. Ra 40 di mua, Ha cudi ndi :

— Cé gianem khong ? M8y thang nay ban qué nén em khong.
¢6 dip t6i anh digc. Hom nay méi hoan toan rénh i6i thim
anh thi g3p trdi mua.

L&y khzn m3t trao cho ngudi yéu, Long néi:

— Gian ché. Nhung bay gio hét r3i. Em udng nuéc cho &m.

Phii nhitng hat nuéc mua bam trén téc, Long au yém nbi:

— Sao em khéng doi tanh mua hdn hay di ?

Ha nguft yéu :

— Doi tanh hin thi chic anh bo di rdi!

— Ding vay ! N8m nha budn qus anh dinh tha di tim thing
ban thi troi mua, rdi em t6i. Hoa ra may !

Thay d8ng quan d0 do cla Long vat day chau Ha vgimangra :

— Tign the troi dang mua, dé em gt li&n rdi ra. ’

— U phai d3y. Con anh di pha caté d& thuéng cong em.

Giong Ha nhi nhanh :

— R& vay a?

— Thi anh thudng ludn cho em 3 ngudi pha café nita. Chiu
khéng ?

— Hdé 1 khén thdy md ! Ha nguit véu.

Dam hom d6, Ha & lai v&i Long. Hai ngudi ban tinh chuyén
tvong lai. B&ivi Phung da vé xt rdi. Cb géi va Ssigon nhung
khong the séng dwoc & Saigon, danh phai tré vé tiah | du trong
long vAn thém mudn. Ha vin nhan lanh may, Long di tam. But;
trua, chidu vé nha 3n com.

+ — Chi con nla thang ntra 12 hét han nha em s& vé day. D8
dsc 15t vit em tinh cho ludn ba chd nha, chi mang may may
di théi.

Long néi dua :
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— Sao khong cho ludn c3 méy may d& di cho nhe ?

Ha cong cén :

— R®i anh ¢4 chiu mua cho em c3i khéc khérg ?

— L& di nhign 13 khong ?

— Vay ma xii dai ngudi ta. Ha c8u nhe vai nqudi yau.

— Anh néi r6n m3. D& mai anh di danh them chigc chis
khéa trao che em, rdi bt ng hom ndo vé em ¢t vise me clra
vao. T trebe téi giv anh ¢t séng di ti v&, vé sau c6 em, budi
trra anh s&.3n com nha cho ngon miéng.

e

Khi Long don nh3 di noi khac, cach khodng thei gian tir ham
Ha ngdi lai d5 hai nsm qua.

Chicon nlra thang nala h&t han nha, em s& v& day. Nhung
da b&n muoi tdm lin nba thang tréi qua roi, Ha khéng quay
tré lai. Mot khodng tréng trong tam  hdn Long chua c6 dip nao
deoc x6a I8p. Ha didau? Taiseo nang khong lsi? Hay nang
d3 c6 mdt mbi tinh mé&i ? Dam mé hon ? M&i mé& hon ? ‘

Long chi con bigt 18c ddu than thdm : <Dan ba thist khé
higu 1 »

-,

T

o X

B& ctiu troi ddt goi la <congd,ich loi thé gian goi 13 <danh». c6
tinh thin goi la <giau», ¢6 liém si goi la sang», biét doc sdch goi la
“phicy, ¢6 tiéng thom goila Cthe», 6 con chdu day duwge goi la
«Khwong ninh».

TRAN-CAP-SO'N

MOT NHA THO CAN PHAI XET LA

iy Vua Ty-Bic cé6 khen

: S ho €ao khdéng ?
- -‘J' Fﬁ
) y 1 N -';[':'li.
\ J '|_4.a. (3 1 HQ CAO B| CHEM
HAY TRON THOAT I TU»
® CU LUONG VAN CAN
(tiép theo P.T. 155) cO pPHAI

LA NGUOI CHON
CAT THI HAI CAO
BA-QUAT
AM Tu-Dtc the
(1851) dugc tin vua
Him Phong nhi Thanh méit, vua
Ty Pic bao céc dinh thin lim
¢du d6i viéng. Dinh than biéténg
chit t61, mo&1 vio de vidt, Cao-
b&-Quét bi&t trwéc, nén khi vio
thay bt mwe va véc d& sin trén
ky, 6ng vigt Lign :
At mdt bt dm Buwong bac hdi
Bihao van 1y Téng tham son
(Nghia la tiéng bit 4m im bit
khip bien nhi Puwéng; khi Bwong
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thai Ton mit), 11éng kéu gdo muén
dim khap nit sin nha Téng (khi
Téng-nhan-Tén mit).

Dinki thin thiy 6nz tw nhiga
ddm viét, ngac nhién xfm lai,
nhwng ai xem ciing phye ti. Cia
-dé1 dang 12n, vua Tu-Dirc cling
chold duwoec.

Kbi Tang-thign-Veong, Tuy 1y
Vwong cling cécthin si md thi xa
Ting VAan, nghe &ng hay chi,
méi dé&n tham dw vd dua vin
tho clia thi xa cho xem. X=m 161,
éng |4y tay bit mili, vd phé& vdo
tap tho :

Ngdn thay cdéi mii vé duyén,
Cau tho thi xa con thuyén Nghg
an.

Tuy thé, hai 6ng Ting, Tuy
déu khéog gidn, lai con dem éag
gi&i thidu vél mdt thin vwong
khic. Thin veong ndy mdi dng-
vio phil udng rugu. Ong dén véi
dbu trin va chiéc 4o dai tring.
Thin vwong ra tin clra dén*
Thé mi rwou say, dng chi lim
miy ciu tho d& ta 161 ling [Era
vé !

Hiu khéch thinh &m tiu,

Bat trt Rhdch thi thiy.
Kim tich thi ha tich ?
Thién cao minh nguyél trl.

Nihia 3
Cé khdch moi ubng ruou,
Chdng bigt [hdch ai day ?
Dém nay dém gi viy ?

Tréi cao tréng sing hay.

Khi vea Te Bic sai dai thin
Phan vin Nh\é dw thio bin vin
Ngoc digp. Ong Nha lam Xong,
méi cdc guan dén ulng ruou,
dwa bin thao cho moi ngl_;'éri
xem, ¢ § khoe hay. Mot vien
dai than khic cling v8n ciy vin tai,
nén xem xong, cit giong .

— Y céc quan thé ndo, ché t5i
thiy vin béc Phan lam lang clng
13m.

L&i qua ti€ne lal, rwou vio,
thinh hai b&n chd khich ca;
nhau. Vién dai thin ng ndi néng
nol :

~— Van nhw thé, ché Iam ciing
duoe ! ;

Th& 1a thainh d4nh nhan. Viae
d3n tai vaa Tu-Dic, vua cho dos
Cao-b3-Quii vao hoi thém chinr
c&, éng khai s
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Bdi tri lj ha
Bi 0ibt cBu, thir diéc viét cdu.
Bi thir giai cdu
Di twong déu 8u
Thén cu thin tdu
Nghia 13 :
Chéng biét tai sao,
Nguwdi nay néi ché, ngudi kia
ciing néi ché
C3 ‘hai déu ché.
Thank dénh dém nhau,
Than so thin chay-

Cing thé‘i.gian tai Kinh, nhén
thiy hai -dog Ha-ton-Quyén,
Nguy&n-céng- Lt dwoe nhi vua
tin can, mi thwong tw dic vé
vin i, nén vio wdt dip Tét.
ong da vi€t ddn dsi clu déi méc
x6 hai 6ng riy:

Y cdm thwong quinh. quan ik
& ky vdn chi ir 5

Bao Té g Tén, thénh nhan bt
ddc di dung quyén.

Nzhia 13 « m3e do gim phi
40 thwa ngoal iy, vi ngudi quin
Hr ghét v& sic s& ; dung nude
T4, n% nwée Tén, 13 sw ding
quyén bit dic di cda thinh nhén
ma théi »>. Nhung & khia canh

khie, ngudi ta cing du bi&t ong
ngu § n6éi « quin tr ghét vin
chwong cla tén Tri, nhd vua
phai bit dic di méi ding déa
tén Quyén,

Khi lam gido thu Qudc-oais
dng bit man, dan hai chu doi &
hoe dudrng.

Ba gian nha tréng. mét they mot
cd mét ché cdis
M3y dia hoc trd, nira nguoi

. nita ngom, nira dudi woi.

Quan Téng déc tinh Nguyén-
bs-Nghi sire cic quen gido thy,
hufn dao trong hat, cfr ngay dan
thing phai din hoc trd lén van-
mi&u binh vin d2 minh ngdi chd
toa:

Ong theo lénh, ohung chi dua
cc quyén xoang 7a, con quyeén
nao hay d2 lai, din hoc trd lén
néii Sai-son binh riéng. Cé ngudt
hoi, ong bao !

— Binh vin trén néi cho kbi
nghe, & duéi dit khong ai bigt ca.

Viée 8y dén tai Nguyén-ba-
Ngbi, 6ng ndy gién lam, vi ciing
dem long ghét Cao-b4-Quét nira.

Qua nhitng mau gial theal uén,

um{u‘m Siacly-lde
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chlng ta thiy Cao-b4~-Quit qua
nguoi c6 thi van chwong vi min
tiép- Tuy nhign & mit khic, nguwoi
ta cling phdi nhan dé 1a nhitng
phan 3nh mét céch trung thure
cdi ban tdnh kidu ngao cilia éng,
kiéu ngao dén mire, thwong khoe
v&i ngudi doi € Ca thién ha chi
c6 bdn bd chit, rigng 6ng chidm
hai b5, anh 6ng: Cao-hi-Dat
vi ban 6ng : Nguyén-vin-Siéu
mét bd, cdn mdt chia cho tit
ca >,

Chinh ban ténh &y da khi&n éng
cing ngay cing di vio cé déc,
bat man, d& tr git 14y cai hiu
qua khéng dep.

Tiéec thay hitu t3i m3 vé6 hanh!

Au day ciing 13 gwong soi cho
nhitng ké tw cao tw dai, khinh
th€ ngao vat, coi ké xung quanh
ldc nao ciling twa hd rom ric.

NhOng chexdr sau
day cé phéi Ia chuyén
Cao-Ba-Quadt ?

| ———.

—

cdon nhigu sich, nh%: Ix nhing
sach v& méi xuft ban gan diy cé
ghi thém mét va; chuyéa khge .
Cé lan Cao-bs-Quat thiy ha;
bifx <ot Hodng cung cg hy; cly
déi:
Thin khé bdo qudn én,
Tt néng thira phu nghigp,
’Nghlg la:« bay 161 o8 the
bdo on vua, con cdi e the ndi
nghigp cha >.
Ong phé binh cho d6 I3 ciy
M » kd N
d6i 14t dé, Id « thuong ha di,
huyen, lusn 1y suy vi» vi biy a1
& trén vua, con & trén cha. Viee
dén tai vua, nha vua dbi vio héi,
6ng tdu ! « Khéng phai ska chita
chit ndo, chi dio lan thinh
thin kha béo, phu
nghigp & ning thia » I3 khéng
al cdn bat bé gi dwoe.

Lai ¢6 Ian, vua Tu-Dirc méi
nghi dwoc hai ciu tho vira Ném
vira Chir rdt ky quic, dem doc
cdc quan nghe, nhung lai thic
néi landm chidm bao dwgc thin
rhén ting :

< quin 4n

——== CETONIC
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Fien trung oanh chuyén khé kha
- ngir,
Da ngoai ki hoa lém tim khai.
Thiy vay, 6ng Quit ciing théc
tau - :
— P4y la hsi chu trong bii 8
ciu, hoi di hoc than da cé nghe.
Vua bio doc ca bai.Ong ciing
bia iuén ra doc ngay vd ngu ¥
x0 vua :
Théo ma tay phong huéch hodce
Isi,
Khuénh khoang thi té tir 4% hai.
Vién trung oanh chuy®n khd bha
ngi,
Da ngoai kg hoa lam t&m khai
Xudn nhgt bdt vin swong Iép
dop;
Thu thien da kién vi lai nhai
Khis kho thi kG da nhdn thic,
Khénh khang teong lai vin,

tai

" Nghe xong, vua Ty Bicling

thinh khéng néi, cdn céc quan thi
ngdi ngiynhuw phdng. R%i sau d6 it
hém,éng d6i di gido thu Quéc oai,

Song theo cu Ung Binh Thic
Gia thi, chit cda Tuy 1§ Vwong,
thi bai tho 4y da c6 trong mét tap

="

|
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ban thao v& tho t& hdi trdo Minh
Mang. Ciog nhu hai chu déi
trén khong he thiy c6 & cde cung.
dien va lau dén tai Hué.

Nhu thé; cé 1& atam sao that
bon» cha ai kia 4y, vd chuyén
al kia 4y, khong thé tin ring cta
Cao b4 Quit duce.

Vua Ty BGc ¢é6 phéi
Ié ngwéi da@ khen
Cao ba Quér

Theo Fiu h&t cic sich gido
khoa, binh sinh Cao b4 Quit 13
mdt nhd vin tré danh, khi&n vua
Ty Pic da phai cé cu khen :
Vén nhue Siéu, Quat v6 Tign Hén
Thi déo Tang Tuy thét Think

Budng

Nghia 13 «vin d&n nhe 6ng
Siéu, éng Quit Tign Hén ciing
thua, tho dén éng Ting. éng Tuy
Thinh Puong ciing kém”.

Nhung xét cho clng, ciu 4y
khéng phai cia Tw Bic ma chinh
cua mdt ngwdt Trung hoa.
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S& di, ching t8i ddm néi nhw
vdy, vithiy cu phé ban Kidu
odnh Mau (nguwdi xa Péng sang,
huyén Phéctho. tinh Son-tdy, do
khoa Canh thin nim Tuw Diec
thér 33, dwong lich 1880) mét tay
vidt sir cha tritu Nguyén da chép
trong <Ban tritu ban nghich lidt
truyén » c4ch diy 64 ndm, tire
nim Thn Stu, nién higu Thaoh
Th4i, dwong lich 1901. Nhing
i lidu trong d6 theo tic gia fa tra
clu trong 2 quyén « Hoang tridu
dai ditn chinh biégnp. « Pai Nam
liét truyen” hodc dan ching &
céc thi vin tip cda cic dash gia,
hosc ‘tham khio céc cdng van,
hodc hdi noi cde vi b lao, kv muc,
ché khong dém dya vio nhiing
st minh nhé ra nghi ra d¢ soan
cho thanh xong téc pham Cé thé
néi |3 tap st gdn  sw thwe hon

hét.

Tdnh khi va vén tai Cao
Ba-Qudat qua ngoi but
cba cv Kiéu-odnh-Méau

Bt cip Cao-bs-Quit, cu Kidu
odnh-Mau ¢6 doan chép trong
« Bhn twidu ban nghich hLat
truyén »:

« Quit thwdng néi thitn 4
chi ta c6 mit, cdn hét thiy da,
khong ». C6 I4n, Quét cling ng
Sidgu vd hat éng Tang-thign-
Vuwong, Tuy-19- Veong im the
trong ba dém, Quit xong 30 bai,
bai ndo ciing dwge truyén tung,
nén khira vé Quit khoe khoang ;
« Pém quata di 4p dio duwge
ch Ting, Tay r3i. »

€Quét vdn dwgc dai nho:
Nguyén-vin-Giai kinh trong. Kby
dng Giai cwsi cd dio hét & B
Ninh lam 18, cé nhé lam ca
de hit, Quit ha bit vi&t ngay :
Bdc phuiong héru giai nhan,
Tuyét thé nhi déc ldp.

Gid danén nhét ¢8 Bhuynh thanh
Trong cho tai ma lai tée cho
minh.
Chen chic bdy doi chi mai t4,
Nga dige ty tdc nga,
Nhén phi bat thi khd Bhdn nhan.
Vong thi phi chét da qud chén.
Thsi da biét chuyén doi la the
thé
Thoi thim thodt béng déu vira
x€,
Méi ngay ndo mdi tée chim
ngang vai.
Cia doi ai kém chi ai.

« Quit mwon bal ndy ¥ §
minh. Ong Giai khen thwong,
budce lam mdt bai cé tiuh chit e
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nira. Quit xin rogu thém, 15

viet :

Trebe dé mdc lo ctng cl ojt;

Sau lgi thém then thing véi
con ¢ong.

S ddu cé sy la kimg,

0O tebng quan ciang Mao déng

chd,

Sdch c6 cht « ém duong dao
chd »-

Thay héa cong ma ren dic lay
nhén tai.

Cang gia cang déo cang dai,

Ong Giai thudng 3000 quan
nién. Quét dem di vio emdc hit
Xwéng, chi vii ngdy hét, dén niva,
ong Giai lai cho hao, ché hé
thét ra mot I&i ndo ehin ghét.

« Sau Quét lAn gido thu Qude
Oai, ¢6 dén ciu d&i cira ©

Ms phagm ndm ba théng mit
trdng»

Dinh chung mgt chite rudi lung
vang,

Lai khi &p ndi Sii~son ¢d tho

Tang :

Di lai Bic quich son ey hdo ;

Sin kheéc Tay thank nguyét

¢dnh minh.

(Twong Bie v&i di non rang

vé ; thinh Tiy diy lai nguyst
cing trong).

* Xem dé dé: bigt cai kh3u khi
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Mt cau 431 gidt ngudi
hoy 'mdt viéc lam dai
bat nhén cba Cao Bé

Quat

Ciing theo eu Ki%u odnk Miu *
« Khi Quit d5 r5i, d&a him
gia s m{t dngtri huygn hdi hwa,
xuit thin t6 t\i, Am tién chi
lang Ciru cao, huyén Vin Giang.
« Trong lang c6 tén cai tdng
Khan nha gidu, khéng phye ong
Huyén, thwéng hay phs 6ng mbi
khi .c6 vigc ling vizge 3p. Khéng
the chju dung, 62g Huyéa ban
k& v&i gia swe Quit lip meo, sai
mdt anh hoc ud nghde dén xim
an nha cai tong Khan, Khan hach
hd: the vin, anh hoe td trd loi
théng ca. Nhin thiy nhd Khan
méi sira xong cdi cong, anh hoc
trd lAm mot clu d6i ¢
Déng binh chinh trgc khan
verong dao,
Cao dai quang minh thi nga édm
Cai t3ng Khan dic § cho khic
vao cira.
Té& hém ¥ dinh, cai tong
Khin theo & dem mim 18 ra &
thin v3 che biag tin vimg Ong
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Huyén sai ngudi di t8 giae Khan
long. quyn, vi din thém ching
bing ciu d& trén cing nhidu
chuyén bia khic. K&t cue, Cai
tong Khan bj & hinh- Truée
khi chét, y din vo con phai bo
gify bt vio 4o quan cho nhiéu
v ndi :

— Nay ta khéng the g& oan
dwoe, nheng xuéng &m th€ ndo
cing lim cho ra 1§, d& k& ndo
bay mwu hai ta ciing phai chiu
qua bio niv.

Sau d¢, ahd cai tong Khan
v3 nh) ong Huaysn dea suy,
Qu4t bj tir nan, nguwdi ta cho B
b4o Gng clia tén cai tdng xa Cire
-cao. Nhung khong tintror dugc &
thuyét hoang dwong 3y.

Cao ba Quitbj tr hinh
hay trdn thodt ditu ?

Chép v& Cao bs Quét, cu Kituodnh
Mau ciing néi Quat bi wdng doe
Son tay Nguyén bs Nghi sai chénh
phé lanh binh t&i tri bat dwoe
dem vé chém diu béu i&n, Song
la: thém : « thuyé: khéc néi Qust
khi bi gidi v& Hangi, cé ngwon
thweng bai, da trio mot €n L]
khic gi8ag Quit dé thay vao. Con
Quét tron 1én Lang-son, vao mot
£hia te, $8u'vai nim moi chéu ¥

Vay cude d&i Cao-bé-Quét
lai thém mét die héi v& c4i ché
ctia dng.

‘Theo thi&n § thuyét ndy khéng
diing, vi tridu dinh di c8 thm gi&
Quét, tong ddc Son iy 1a Nguyéa
bd Nghi, cang c8 tdm giét Quat,
Va lai, 4n Quét dwoe thi hanh
rat . mau cung ludn  v&1 hal con
phe trén danéi. Quit khong hd
thoat duge cdi ludi nghidm mae
cha quan quin tridu dinh. Nouj
dua thuv&t 3y, hin do du dang
cta Lé.duy-Cwr vd cta Quit chj
phim muec dich hy vong giy lai
eude noi loan, ngoidi ra  khang gt
bing ching d& khad di tin duge.

Mot bai tho ¢udi cing
coa Coo-B4.Quét

Nay nhin néi vé Cao-bi-Quir,
twéng ching ta ciing néan bict déa
mét bdi tho cubl cing cha ong,
dong thoi ciing 1A bai it ai bi
dés. ‘&y 13 bai«Trwong Lwong 6
da bénh» g6m 8 cu dwdn day :
Ngi trida éhwe nhuc  tich nhe

ba,
Thisg nhd Treong Lieong bénh t6
da
Ngogi cdm Hén thién tan va lé,
Ngi theong Han dia cwu son ha-

= e e et
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Vi cau muc nhigt Hong cauths,

T'&n odn tam han bdc ldng sa.

Thee bénh hanh tong tién te
diroc,

Ta v6 ti8t khéu Tin nhe Ha.

Tamdich 12 :
Béng cao lgc hdu tréi ndm tridu
Ai 16 Trwong Lirong vén bénh

nhiéu.

Ngoai cdm méc mwa tréi Hén
. thém

Nsi thiwong séng nui ddt Han
siéu.

Tim han b4c lang thy Tén di
Madt néng héng céu odn harg lidu
Bénh dy thubc tién may chia
dwroc.
Tigc khong xén mi¢ng lii Han [iéq.
Theo cdc cu vin than truée,
& di c6 bai tho ndy 1a khi bj

giam & nguc Son-tdy, mdi lén
quan An ddi lén 18y cung, Quét
té1 lai cdo bénh, quan An bio:

— Bénh g md bénh nhu
Trvong-Luong 4y, hay lam bai
tho «Trrong-Larong t6 da bénh»
dwoc khéng ?

Qu4t néi dwoe, vA xin gidy
mwe vi€t ngay tai chd. Bai the
ndy, gid trild c6 nhitng tén bénh
trong dé, nén quan An ciing phai
phuec tai. '

Tuy nhién, quan 4n van khéng
th® tha dwoc hay lam gidm nhe di
dwoc cii 4n « lam gidc » cua mdt

thi si ho Cao.
Nhic lai, nghi ciing ti€c thay

cho cude doi cha mot thi
nhin cé tii va ¢é hoc luc vay.
® x

¥ 101 KHUYEN Ac On

Ba no dén héi vi ludi-sir :

— Thwa lugt sir, t6i rdt héi hgn viéc ndy. Tet nhé nha toi di
mua dam mot hop khoai tdy va anh dy di khéng tré vd ?

— Ong ta di beo ldu r5i?

— Da ba ndm 1di. Vgy éng day téi phdi tinh sao ?
— Th b& 0¢ khui hép déu xai ds dil
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doi 'sdng

® MAC.TUONG

trén con dirong dt t6i
ta vdn ki€m tim em
trén dogn duong tisp ndt
ta béng thanh dién cubng

ta di la di mai

Buréc ngudi dir oién khot
ta yéu la yéu mai

dir dd. chét gitta doi

nhitng budi chiéu irlin tue
frong thanh ph& sa mi
linh hén ta bdng khée
trong tiéng dan em ru

bao nhiéu lén hdp h&t
trong nhac khdc tuyét edt
bao nhiéu lin chét dadi
frong d6i mdt xa odd

bay gic ta hén te

mg! than thE da gia

béy gio ta hon ta

mixi ihéi gian phéi phe

trong vii iry 06 - cing

6i iinh hon ngu ngo
ngan ndm ngdy ngé fim
ti€ng dan em thién tha.

% RENE BELBENOIT
@ TRONG.TAU lvge dich

L7S.— 3 5 :
Be/fenoi‘f:;.; 1.“)' n¥im bt lvu dsy, mét ngudi dén Phép tén I3 René
L illzwa (:.,afh l;rﬁén khgi Ja’obCuyane. Ching ta da ding xudng
D ) an de vuot qus bién Antillis va sau ddé d3 phii cus,
356?[?/?% :f.u-nz khuA rirng rém 6' Trung My. Msc diu phdi tre‘g cfle‘;Ltl'glf
s cl”’c noul |;.;\;y, ‘Belbfno:t vén giir deoe tiong minh mét tap tai
|md-hgy vgo‘n‘rl.é é} IZ 15p nh.ai .If}’/ nhé 10 cia ching. Sau 22 thing
e d‘“l elbenoit .b; kigt sie nhirng roi ciing 161 depe My Quée.
o h"ln dy cé;;"vén gia 1{5 céc nhd x3 hgi hoc 16 ra r&i chy trong
o czoah cusa c :}:r_g. hRene Belbenoit  bén trao ¢ tip nhat kg coa
B .cho ((;w ali}‘ i d3 sta c:’u?:a va s3p xép lai, t3p nhst. ky ndy cia
i cuéno'c; hem\ dn hinh va ds.thiu Iu o'm duoe nhidu thanh céng
“les éompag:o:s <rllea’;a‘il-.wl,l..c P.F. \Caj{{é dich 1a tiéng Phap tya de
e vy ¢ elie », va  hién nay di bin hét khéng ‘con
Chéng 157 xin edng hign ban doc Phé-

<y chuyén ths: do René Belbenoit k¢ 13i. Thong mpt irong nhitng




¥ 1 dong nwéc li cudn dis cor
thuyén déc mdéc ché bén chiing
t61 lwét vé hwong Rio Acarouany
Mit trd1 viva méi [in md béng
161 da vdi bao trim khdp cd khu
rirng ram déng so' trén dao Guyane
thude Phép. O’ ding sau ching
151 13 ch mdt ndi tuyét vong, am
dam, 13 canh chét trong sy song
cta nhi tlt... Bgng trwbc mit
chéing i la bién cd ménh mong
Con thuytn sg dwa ching t6i vé
dau? V& bén twdo ? Hay t6i bén
tir thén ?

Anh chfia trim vwot nguc cla
chéing t5i 1 Pai Ca Marcel huéng
din ching. 161 ¢6 vé dwoc Km.
Th# 16i ching 161 da &i d&a rube
mét trai cai hufin no. Chung to1
phii tam ngt dém tai noi Bay.

Trong khi di lang thang d2
kifm chi khé v& d8t, t5i bbng
phin thiy mét ciy thip tr gid
bing d4 chon xitu veo & duéi d4t,
va bi bui 14m che gin kin mit.
Tai cit riéng goi dai ca Marcel
lai.va héi

— Mo ai chén & déy thé ndy,
dai ca.

Mareel dép ¢

— Tu vién tredng Pierre dfy.

Marcel voi 13y luéi dao clia

anh 48 cao l&p réu xanh phi
&4y trén phién da
Tbé1hoi:

— Tu vién tredng Pierre 1 ai.
—- Thi ciing 13 mot td1 db nhw
miy,.- ahtr tao vav .

Via Marcel ha thip giong xudng
néi nép

— Mot sir gid clia Chfia !

Bai ca Marcel da sé'ng 20 s3m
trong t. Va ti khi gia nhap cii
xa hdi lae ly ndy, anh ta con
pham thém hai tdi giét ngudi
nita. T4m thén 48 6 vd kich com
cita anh, chdndo cling diy nhirng
hinh x8m dua kigu. Ay th€ mi
khéng hitu tai sao con ngudi dy
lai cé th® :hSt lén nhing loi 18
thanh kinh ohu vdy duwoe?

Mt gié sau, bén chiing téi ciing
ngdi truée déng cii khs dang bat
l&a. Ca mét ddm mﬁy mudi ritng
kinh khing bac viy xung quanh
chung t6i» nhung nho . 1&6p khéi

ohi ching toi ciing dwoc che ché
mét phan nio. Marcel ngdi trim
ngim ngdm nhirmng ngon l¥a cli
khéng néi ning gi ca- ThE o1
dbt nhién anh ta bong ngoi thang

nglro'l lén, d6i mat chim chim

phin ciy thip tw gi4d trong trude
md Tu Vlen Trwdng Pierre. Anh
‘cat gigng tram budn :

— Cha Pierre... Tﬁi tréng thiy
o cha, & kia kia! U ngay treée
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mit t6i diy ndy! T5 vin cdn
nghe r6 ving ving dau diy cigug
néi clia ngrdi, Mbdi lin ditm
danh budi t8i m3 tén gic khim
cit tifng slia, goi t&i tén ngudl
+hi ngudi lai dju ding dip lai:
«eCémit! »

Ching t61 im ling ngdi nghe
Marcel k& chuyén. Marcel lai tiéps

— Tsi dvoc quen bidt cha

Pierre trén chuy&n tiu ché chiing
t6i té1 dio Guyane [an diu tién.
M3i lan thiy cha Pierre ciu nguyén
thi chéng t6i ctt trorra dé, chéng
cam thiy gi ci. Bét vi nguoi ta
cdn cdm doéng th€ ndo nbi khi
ngwdi ta dwoce biét cAu chuyén clia
sng thiy tu néi wén. Ong ta d3
giét motb3 lao thye tha chir phéc:
Nguwdi ta thuong goi cha Pierre
1a ¢ Thiy Tu mit do ». '

Cha Pierre 13 mét 6ng cha s&
& ngdi nha the nhd no tai Saint
Rémy, thudc mién nam nuwée
Phép. Hinh nhu t8t ci moi  ngwéi
dtu kinh trong 6ng ta. O phia
titu gifo dudng cia cha Pierre
¢5 mdt by gid gba cw ngu. Tén
b3 ta 13 Duval. Mat bubi sdng mia
déng mno, cé mét ba nhi qué
theong lut té1 nhd bi Duval, khi
vira m& cira buéc chin vio nhi
bi ta bong giat minh nhin thiy ba
ta nam chét séng sodi & dwsi dit.

Quin 40 ba Duval bi xé réch
wuwép. Hinh nhe truée kbi ché,
ba Duval 43 c6 chéng cw kich
ligt véi ke sét nhin.

« Ngudi ta cb rit nhidu bang
¢t d2 bude 161 cha Pierre. U6
nhitng diu chinin trén tuyé:, 5
tir clra tién gido dudng i abd
ba Duval. T4t ci moi nguwéi diu
bict ring ba Duval 15 k& rftabt:
ohat. M5i khi dém xudng 1di,
ludn luén bi ta khéa chat cira laj
vd & trong nha. Chi <6 khi ndo
cha Sé goi thi hoa ching ba t
méi chiu m& clra vio cic gio
dé. Ngoai ra, s& canh sit con
khém phi dwoe ra mét by quin
do thay tu cta cha Picrre dinh
diy mau, chdn tai veon tida gido
duéng. Cha Pierre vin khong
ngét tuyén bo rdng, trwbe mit
Chia v trwédc mit lodi ngwod,
éng 12 ké v6 t01. Mic dia vay
Ong vAn bi k& 4n kh5 sai chung
¥ bl

« Ngay sau khi & duéi thu
lén, ngudi ta dia chiing téi t&i
gitta mot khu ring rdm, doug
thoi ciing 13 mét trai khd dich.
Cha Pierre ciing nhu nhitng 1
nhin khic. Ngueoi éng te lom
khce manh va 6ng chi:g hé than
khd bao gio- Ludn luén 6ugla ké
lam vige xong trwéc céc ban 1

khac :
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M5 ngiy mét ngudi  cb ro e
su phii cwa cho xong m{t 3 efly
dd it thinh m@t thuée cdi. V2
m3i khi lAm  xong ¢dng viée cla
minh r3i thi 6ng lai hm gifp
ahitng D nhin ndo yfu &t qué.

« Qua n¥m sau, ngrdi ta dua
61 t&1 trai tdp trang Oraput.
Trai ndy chuyén d8 giam gilr
cic loai th nhin bit ti. Qua
that A mt dja nguc trin gian!
Ngudi ta phai lam viéc tai nhirng
ving dim liy, diy mudi mbng.
vA bln l2n 1&i thit |u-ng quin,
Tat cA moi ngudi dcu mic béoh
33t rét nga nuwde.

€ Sau khi téi t&i Oraput
dwoe vdi tuan. thi cha Pierre
ciing dwge cir téi thay thé mqt
tén 1 cl:uyen lo v& bénh x3 cla
trpi giam. Ngudi ta ¢é tht néi
dwge ring diy 1A mdt co hé
ohit théi hi€m c5. B&i vi mgt
khi duge lam vige & noi d4,
ngudi ta 3& ¢ dip ki€m dwoc ra
thifa gl ti%n. Ngudi ta & bén
nhitng vai bing cho cée td nhin
bi thuong, hoic bin vai thwa
cho cdc ban th. Bon th nhin
28 ding vai thua 42 lam
leéi bat brom buém
dom bin lai cho linh gic 4t Idy
tién mua thudc hér. Newsi
tedng coi binh x4 truwéc kia.cdn

- =

%4n cd thude ki-ninh cho nhimg
bénh nhin 88t vét thwong hin
niva 13 ding khie. V2o théi k¢
45, néu bi phat tht cie @ nhén
82 b} trufit ph n thudc ki ninh
trong thoi gian mdt thing.

Nhung khi cha Pierre t&i dam
phigm chire vy ndy trong bénh x4
thi nhitag ted hron lgo néi trén
khéng cdn nita. Néu 6ng 6 ha
16 efia ching t5i mét vAi diée
thudc thi ciing chi 1a d8 dem che
mét con binh khéc ma théi. Chinh
mir 181 da tréng thay nhirng th
nhin hap h&i xin bog rira tdi cho-
Ngay ca bon linh ghc ciéing bat
diu td ra kinh né cha Pierre.

« Khi Oraput bi gidi tin theg
lénh cla vi y T tredng, che
Pierre da xin duge g¥i t&i m,
nha throng clia céc td nhin cui
& Saint-Louis. DSy 1 mt hon
d30 nhd hep, dii chi ching dé
ntra cly s8. Céc td nhén mae
bénh cdi phai s8ng trong nhimg
tip lida dor ddy bin thin. He
phai tr tay niu mré‘ng lay d6 am.
He phai hodn toin s8ng biét lap
v&i the g&i bén ngodi. M5 budi
sfng lai ¢6 mdt ngudi gée khim
dén vt mét sot thirc @n trén dio
1i lai di ngay. MBi tuin méi cb
mit y i ghé dé cho thude.

« Mic diu lic ndy gay dét ahe

NGO1 MO

mdt que cbi, cha Dierre vin
dlro-ng dau mét cich oanh ligr véi
cudc song kho cwc trén die. Chq
Pierre di s%ng c‘mng duoc 5
n3m trén dho véi cic th nhin cdi.
Bong nh'an mjt hsm, ngudi ta
<h® t&i dio m3t th nhin méi tén
R Groscaillon. Aoh ta bj giam
trong mdt trai tip trung giita rirng
43 tdm nim qua vi chivh tai noi
d6é anh ta mic phai binh edi. Khi
cha Pierre t4i bing b3 cho anh
th Groscaillow dang nim & trén
modt chide bing ca dit trong mt
tip I2u situ veo. M3t mii anh ta
khong con c6 vé @1 ding ngudt
pira c3.

« Cha Pierre clii mit xudng gin
Groscaillon. Tén td ndy nhin tring
trirng vio mat dng trong gidy l4t,
doan nii lén sc_r hai, hai tay ché&i
v&i nhir muda dﬁy éng dang xa
m. Cha Pierre vin dim tinh dua
b4t sika 1a troede mit y- giong néi
agot ngdo phic hiu

—~— Ubng di con ! U6’ng di cho
tho2 t

Tén th hét len

— Khéng ! Khang 1 Chie
khéng phai diu 1 Chic khéng phai
cha Pierre dfu ?

Cha Pierre chot hdi =

— Chis con biét ta 2

Groscaillou rén 17 ¢

e~ Cha kbéng nhin dwee
con sao ? Con |3 Jean Groscaillou
déy 1 5

« Cha Pierre ling nguwéi dl
mét gidy lau khéng néi gt dwee
cd- Maér 14t sau dng méi [im bam:

— Téi nghiép cho con, Jean !
Chiia da phat con that 1A ndng !

« Groscaillou bén goi thr ci
¢de ti nhin cli vdo trong leu va
néi &

— Tbsi bift chic th ndo 81
cing chét ! Tat cd cide ban
cé mit & diy, xin hdy nghe toi.
Cha Pierre 1A k& v& t6i. Chinh
t5i 13 k& di pham téi giét ngudi
de cho cha Pierre d&n ndi bj ham
oan vd bj & x& ti cich diy 20
nim. Chinh cha biét nhw vay,
nhung cha nhit djsh khéng chin
néi.o

« Phii, chinh 181 13 k& 43 gi&
ch&t by géa phu Duval. Trwédc
kia a1 1a tho 13m vudn cho cha
Pierre va 16i 'dd ngl trong médy
can phdng nhé & titu gido dudng
bén du&i phdng ngh cha ngudi-
Cé mdt dim no 41 da lén ldy
trdm quin o cla:cha d2 mic vio
ngudi. Tot nghe ‘ngudi ta néi 13
ba ga phu Duvalicé chén cha
wong nhi. Bi - ta nghi ngd> 18t
¢a moi ngwdi, nhung. t6i bidt ring
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nfa cha Pierre goi cira thl the
nio bd ta ciing md. Nhwng khi
bi ta nhin durye ra 51 thi ba ta
lato 12a. Tsi danh phai bép
c6 cho bA ta cAm midng lai. Va3
t6i da w8t c6 bh ta chit gud...

« Téi da chon bd 4o thiy 1w
& cudi vuedn, nheng téi lbc
v6 tida gido dwong thi t61 cham
trin cha Pierre, Cha chot higu
ngay rang t8i vita |dm mdt chuyén
tim bay- Cha Pierre bén dat téi
tri chd xung t6i. Téi da tha
nhin 18t cA moi 161 151 véi cha vd
hira 13 sdng sém hém sau 161 s
ozp minh. Ngiy hém sau, hién
binh da t&i bat cha di. Vi con
tré tdi qui nén téi khong mudn
chét. Té1 danh im lgng vay. Té1
cing ¢6 chd cho nguéi ta'tél
bit t5i, nhung che ucui van
khéng ai t&i bat téi ca, bér vi
cha Pierre khéng chiu néi. Cha
khéng mudn phan béi nhirng loi
xeng tdi cta t6i. Th€ 1A cha da
chiu & 1 thay téi.

- Groseaillou ndi ni:

— Cho t61 mot miéng giay di,
de¢ 161 viét ohitng loi xung 1!
Mau [&n. Toi cam th’é’y khong
the nic séngliu dwoc nira r01.

Cha Pierre dip :

— Con oi! Con lim gi
thém v6 ich. TSt hon Ia con nén
sung t6; véi Chda. Chéa da

———

trirng phat con ning n¢ 1Em 73 1
Hiy ciu nguyén Chda 42 Chia
tha t6i cho con!

‘« Pém héw d6, Groscaillou d3
bi€n khdi cin [8u. Vai ngdy say
ngwéri ta tim thiy xéc y ndi Iy
b&u trén mit nwéc.

< Khi ngwéi ta yéu ciu cha
Pierre lam mot t& khai v& (y 4n
mang & Saint- Rémy, thi ngeoi
tt chai.

« Nguwdi 43 trd 181 nhw sau:

—Tbi d¢n day 13 do § muba clia
Chtia. Chéa da chon t6i d% xo0a
diu nhirng 05i dau thwong clis
céc ti nhin ndy. Téi phii hm

theo § Chial

< Mét thing sau thi nhing
giiy t& chioh thtc ra Iénh tra
te do cho cha Pierre dwgc giri
t4i noi. Nhung trd qué roi. Vién
y s1 mudn gl ngudi di bénh vién
Saint-Laurent, nhwng cha Pierre
lai yéu ciu dwoc chéd téi binh
%4 clia ngudi citi

Ngudi néi:

— Nhitng ngwdi nidy lh ban
thin ctia t6i. T61 yéu ciu duge
& lai vét ho.

«Khi cha Pierre qua doi,
chinh bon td nhin da tw tay dao
huyét chén. ngudi, va bon linh
géc da twdng cho ngudi chiée thip
tr gi4 bing da ndy.»

Chiéng t561 da ngdi im l3ng de
sghe Marcel dai ca néi chuyén
mikhéng he IAm ngit quing l&i
261 ctia chang. Mot lan niva, cip
pat Marcel da lai hwéng v‘é, phia
ngoi md trong khu ring. O bén
kia ngon lira chi con 1 béng t8i
smu ddy dic. Marcel bdng cit
giong trdm trim : -

— D6 mé&i A mét ngudi i
Mo chinh 1A mot nguwoi !
+

M3i nguwdi ching 61, khéng at
bao ai, da quin minh trong ting:
chiée khin mébt. Ngdy mai chiag
161 lai phai trdi qua bao nhigu th
thich, lai s& gip bao nhiéu
chuyen hitm nguy. Nhueng dém
nay tinh thwong. long twong trgr
da dén 42 lam diu nhitng con
tim bi x40 trén cha chfing téi.
Hbn cha Pierre dang canh gée
cho ching téi.

® *

¥ GiA BINH TAY PHUONG

Mbst hang théng-ké tv no m& mit cuc thim doy kién d&

lim hidu vdn dé&:ai la cha gia-dinh. C6 1.000 604 chdng dwoc

hdi v kién va két qud la:

650 éng tr3 loi la: ba vo.

349 6ng trd loi 13: b3 me vor

Chi co 1 6ng trd loi [3: t6i. V3 éng ta md ngodc d& bién.

thém rdng: (16i gda vg).
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Nhiing nha vdn 14 thiee,
mé& d&u cho nghé phéng s
& nuwée ta:

TAM-LANG Vi dinh Chi,
TIEU.LIEU Vi Béng
THIEN HU Vi trong Phung

II

¥ Thién hu, ngudl ho
Vi thée ba

EN é&ng Vii-Trong-Phung.

Budi diu 161 duoc quen
v&i Vii-Trong-Phung b&ag miy
clu « Chuyén Ngo Bdo *, chuyén
13i t3 chin, nhr cdc <« Mgt trdi
Dor», Héi gy (1931-1933) cée
« Chuyén Ngo Bdo ® dang thinh
hinh. khéng ngdy ndo i ngudi
ta khong thiy mdt « chu chuyén »

2 bdi nhitng nhi véin Thaoh-
Chiu, Ngoc-Giao, TchyA, T.
Mau, v.v... Ong Vi-Trong-
Phung ciing vi&t diu cé vdi ba
chuyén. Thé mi tén dng khéong
lan dwye véi bon Thanh-Chie,
Ngoc-Giao... Tsi phai ché § dén
6ng ngay. Vi bing mét 181 vin
rat trbi chiy, gon gh&, rd6 ring
ong k& chuyén 6 duyén t2. Toi
con nhé miai dén biy gir cdt
chuyén thd vi cVa chiéc din biu,
(d3n dsc huytn). Ac nghiét, né
laim cho m$t chi Vi bj can, md
€ cdu » chi bj moc sing, vi mb:
mo chibj cay ding. Tbi cda nhé
mai nhirng « sen? linh hoat cb em
ngdi danh tam clic v&i thing nhe

=28

vl TRoN& PHYNG

dep trai, 6ng gibo ddnh 3 - 3m
véi b tham Bng...
Cho nén mot dao, t6i khéng

thiy Vi -Trong Phung vidt &

Ngo Bdo 'va ciing khéng thiy vié
& diu nira thi t6i tic nghn tifc
ogo.,. Nhitng twong ring ¥ mot
I8 gl éng da vinh quyét véi nght
viét vin,

May s20 ching bao lau tht t3;
thily tén éng kj dudi thién phéng
sir <Cam by ngwoi» thitn
phéng s vé bon c& bac bip.
«Cam bdy ngesi® 1A thién
phéng sy dau tién & nubc ta da
6 cdi gid tri diwgre in ra thinh séch.
Né ciing la thitn phéng sy diu
tién cta 6ng Thién Hu. Nheng
Cbude ddu tién dy da la mor
beéc vé vang », «Cam Bhy
Nguwdi» vira va doi di duoc
agay céic bde chi trong nwée, vi
cac nhd binh phim cuve lec hoan
nghénh. Né lam  cho i éng
Phung khésg cdn ai gy duwoe
nita. ;

Pugc khuyén khich, b&i edi k&,
qua Ot dep &y, 6nglai vi€t thém
shirng cude diéu tra vé «<K§ nghe

lay Tdy», vé& <nghé cap gitiy»
{(mét thién phéng sy, ditn wa ve
nghé cpo gidy clia miy éng cong-
chire, 6ng ki thei biy gie. Bai
dau, tsi con nhé Phung vigt v&
<Ky Con» mpt ténk§ quin & nha

‘Gé Pa Hangi, sao [d mét tay

cich mang bén Nguyén - théi -
Hoc), — 131 sau diy 6ng lat
viét vé¢ «Com thiy com c» v.v...

Tir nha viét truyén ngén. Vi
Trong Phung da tré nén mét nhd
phéng sy, cling nhw 6ng TamLang.
T& diavi nhd vio, hai 61g cing
da tror nén hai nhd B bio. Ma
cé 18 hai 8ng khéng bao gidr trér
lai v&1 nghé xwa niva. Nhwng, vi
chiog didu d6 ma 13 sy thye (ehw
e d6 61 nght), t6i rat tiée
cho hai dng, ohit 1 cho 6ng
Vi - rong - Phung. Obog Phung
ctr viét cho t61 ni¥a di nhirag truyén
ngan, hay nhifng truyén dai vé
%a-hdi, 61 dam chic sy nghigp
vin-chwong 6ng 88 rwcro vé
chng, vd ong 88 duge hoan-
nghénh cdn hon éng Nguyéa-
céng-Héan nhitu igm. (Lic Zy,
truyén ngan cla Nguyfn-cong-.
Hoan dang duwgc ban doc hoan

{
i THag-tding Sinle-lo .,
f gt mive

iﬁ' 483.8Y7: 6C.
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nghénh).

Vi Vi@ Trong Phung thye 13
médt tay thién nghé trong van ta-
thue (un maitre du style réaliste).
Vin 6ng khéng giéng nhw van
Balzac, Flaudert, ciing khéng
gidag phuw van Emile Zola v
_Maupassant. Vin éng la gom ch
nhirag giong manh mé, hang-
Lon, nhi nhanh vi le lang, nhit
13 le-lang... T6i con nhé, hoi
151 con dirng chi-trwong t& Tan
Thi¢u-Nien (1934), té1 cé cy
Vi trong Phung viét cho céi
Phéng-s « Nghé Cao Giay »
(san bi c&m) thi ba> gi& 51
ciing phai duc Phung ba,
bén, nim lan, ma dén
phét cudi cling Phung mén viét.
Thudog khi téi lai 1y bai cia
Phung d2 dwa cho tho nhd in,
hay con thdy Phung xong c6 mdt
aira. Th&1a khach cit ngdi choi,
the ma Phung c& vift, vira viét
virs 1i€p chuyén, vira mim mim
cudi. R8I vidt xong i Phung
dwa ngdy cho t8i, ciing khéng
vem lai nira, ¢6 khi khong kip
doi cho rdo mwe. ThE md bai
cha Phu.g bao gio ciing hoan

todn. Nhitng lin sau ndy, 1 o
dip chi trwong céc to Tidp-
Héa, Ha-nédi Bao vy .. E’huhg
el ¢ 16 doi ngdy cudi cl‘x;1g,
xufng han nhi ti, hay Toa Bio,
o1 ngdi vigt. Poung viét mor mach
ti lic dit bat xudng to diu, cho
&1 td cudi, xong dwa 1. ~hg
khéng ongirag, khéng nghi. Tha
Ia le lang. Nhung dirng trdmg
thé 13 éng cAu tha cbag vide vidr
van diu. Phung 3t thin trong I3
khéc. Cé lin Phunz da néi viri
161, mudn viét mdt ky bio (bao
gidr dng cling vift vira 5 trang gidy
I&n, d8in dd khoang 5 trang bio

tuan khd Haindi bdo) nhu vy,

6ng phai thiu ohat tai lige, b
cAu chuyén, r8i nghién ngim nim
bay ngay, d€n ngdy sau clng méi
xubng tha bio, iy gidy ngdi vick
mot mach. Cing vi thin wong
céng viéc viét vin nhw viy ma
Phung khéng nhin viét cho nhitu
bio. Nhitng lin 6ng da nhan gilp
cho Tan Thiu Nién, Handi bio
... 1a ong Lkhong hé nhin wit
thém cho mdt t& ndo. Cé lén
éng Nguyén twong Tam, lic ay

*ra 56 diu to& Ngdy Nay (chid ueng

Theg-uldng Sink-Wie
— BANG

4483.8YT. DPOC.
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nhitu phéng sw, didu tra) lai cay
Phung gitip dum, md Phung ciing
khéne nhan. Tam dwa ca may anh
cho Phung, nhwng lac &y Phung
dwong ban gitp cho Hangi bdo
mat réi .. .

Tié lai  chu  chuyén . Phung
hop tic véi «Haodi bio» cla tél
b3y gie, vi t5i nghi
{tin rine Phung vi€t nhitng truyén
d3i, nhitng ula thuyét vé xa hdi
:& cdn dwoe hoan nghénh hon 13

nhuw trén

Phung viét-v& phdng sy), nén a1
bia véri Phung viét éu tnuyét
dai eho Ha-ngi Bdo. Téi iy, tol
kéo Phung xudng c6 diu, réi hai
arh ew pnam bdn d2 dung mot
ti5a thuydt dic sic cho to bdo.
Tsi dwa ra ciu chuyén Nghi -~
Héich va Thi Mich lac biy gio
ciing dwa vio modt cAu chuyén thei
s, vi b8 trf voi Phyng thanh
mbt truyén dai. Tidu thayét ndy
tre 13 chuyen « THI-MICH »
ding & 36 diu 1> Ha-Noai Blo.
Vi Trong Phung viét tidu thuyét
3 héi rat linh dgng. Nhung ciing vi
iinh dong qué md s& Thong Tin
by gio ralénh bit ngung truyén
dai « Thi Mich » lap tbe

Phyng litn 'vift ugp  cho
H3-n3i-Bjo thiérn  truyén da
“Gioéng T8>, trong
« Gidag T8 » thi cie nhin vat
chinh cling van I Thi Mich,
ciing van h Nghi Béch..- Gidng
To rat duwoe hoan-nghénhs va

nhwng

sau dé dwoe in ra thanh sdch.

Nhé dwoc hoan-nghénh vay,
nén Phung wr diy thuong viét
tisu-thuyét dai- Sau nay viet
nhidu trayén dii cho tHansi-Bdo
she S8 Do (mét truyén cudl
dai) v.v... cho Titw  Thuyé
Thé Ba (ctia 6ng Mat Lich) va
cho Titu Thuyé Tho B4y (cta
dng Vi Dinh ong), cho Béx}g
Dwong Tap Chi (cha Nzuyén
Giang) V.v...

Thitn tii coa Vi Trong-
Phung t biy gi> bat dsu ndy
nd. Va Phung khéng thigu chi
d5t dung vo..-

»

Tr& lai chu chuyén vén-hoe
léc bay gio- Gan déy, bio Nam
Phong ch& ! Mic diu « éng
biu » cia né 1a éng L& van Phiic
8 sirc chay nguwoc chay sudl déi

e

‘ “ 1485.8YT. OPEC.
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° g

e i, bén xudng @b
in dep len, né ci yéu, y&u s,
15 din din thtnghi ludn. Céi c&
tréug thiy cha sy chét gy Ia céi
sy éng Pham Quynh bd né mad di
im Theong Thue. Nhung céi
nguyén nhan shu xa |2 cdi trdo luu
vau hoc binh din.

Léc &y, mdt cai khéng khi wa
chugng binh dan da thoi qua x&
pdy. Nha chish 1t chd trong
dZn din ngheo. Nha xd hdi chd
trong d€a din nghto. Trong xa -
giao, chi €md:» khéng phai & sw
kiu cdch khénh khang nira-
Nhitng ¢b thifu n& da bd shitng
chudi hat ving), nhirng cdp xuyén
dsy cb, dy tay, md deo mdt chiée
kigng sor sii, d6i hoa tal bac, hay
chic vong huyén nohin nhja-
Nhirng thifu nién thi hét stre
cwdi nédl, 6 at, pd ron, thich
trdn 1in voi dédm déng hon la lén
mit 1a-diy b2 vé-

Via hoc ciing khuynh huéng vé
binh dén. Vin chwong da thé1 1a
ahirng thién difm st ctia khéach
phong luwu, hay la phirng m3n
trdng miéng cho miy bng trudng-
gia ohirag ldc canh fn, tiéc man.

Cho nén 1&i vin da théi khéng
nuc pac, dii cde, n¥og né nita,
Né phai sing sla giy gon WA
ahe nhing. N6 phai so sii, mbe
mgc ohr 1im hdn mde béc the
cy, mbt cb cdt cd.

L% bio chi & turong gia » mé
ming nhe bio @ Nam Phong»
theo lugt dio thii, 1& tit nhién
la phai ch&t- Cho néa nhirng vin
phéng sw, 13 chin mdt ngdy mot
banh trweéng, mét ngdy mdt cé
&ia vi vé vang. Ma trong dbi vin
sf phéng s> ba dng Vi dinh Chi,
Vi trong Phung, Vi Bing (de

biy gio) 42 nhw mde ¢« bs tam

phong ». Theo guong ba éng
ho Vii, Viét Sinh cia bio Phong
Héa, cbNguyén thi Kitm & béo
Phy Ni Tan Vin, 13i Trong
Larg, Thé Lié & Nzay Nay,
di tap de ¥ d€n nhing
canh trong khudt khéc o Ie cfia
xa-hoi. Hién biy gio thi 68
khéng mét 1& tudn bio hay nhat
bio nio & Péng-Duong 13 khéng
dsng mdt hay hai cudc phong
vin, phéngsw, ditu tra, v hang

in ngheo khé.

Trac lwu vin hoc binh dan

@® su.8vr.00c.
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ndy d3 ning cao muc dich cha vin
hoc lén mot bac T biy gid, vin
chwong khéng nhitng nhe éng
Hoai Thanh (tdc gia Thi nhin
Viét Nam) da néi, chidung d&
lam cho cud: s6ng ngwdi ta thém
doi d3o twoi tor l6n ma thsi. Vian
chwrong con  ding d% giai biy
phitng n8i théng khd cla ngudi
cho ngwdi biét mi ciu vé1, cuu
mang, ngd hdv moét ngdy trong lodi
n&u‘&i s¢  hé& duwoc nhirngi [/
nol uat ic, nhitng déu bt cong,b’
ngd hiu mdt ngdy kia lodi ngudi
s¢ di dé€n mgt théi ky hodn toda
cre lac.

Cai muc-dich dé n&u mbt ngdy
ndo van-nhin nwée ta sé dat téi
dwge, thi céng-ddu phdi 1a cla ke

< Ba thang ho Vi ».

Vu Irong Phung tdc gid thién phong
su '« Cam bly nguwdi » dudi nét ve

@ * cfia Con-Sinh trong bio Loa—1935.

Ty
% DANH NGON

Nuét dwoc céi cay ddng trong csi cay didng, méi lam dwec
hang ngudi trén lodi ngudi.

Lyc-t&i-To
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O TRAN - TUYEN

BA-LONG
hoan toan yén ling . . .

{ All quiet on the Balong front)

O 1 345t cdi twra trén
day vi chua thém ciu dich Anh-
ngit, vi, thre ra, sau khi di tham
tran-tuyén Ba-Long trd vé trai
Lam-Son & Dong-H3, dém nim
trén vong t&i swe nhé dén quyén
truyén cla nhd vin-si Dire Erich
Maria Remarque : « Im Westen
nichts neues > dich Anh-vidn:
« All quiet on the Western
front> mi 181 da doc céch day
30 n3m.

Canh chifn-trwéng & <« mit
%hu » Ba-Long, ma Quin-ddi ta
via mé&i chiém dwge trong mot
chién~thdng vé-vang, di-nhién la
khéng gidng véi chién-trudng o
bién~thiy Phép-Brc hsi 1914-1 8.
Nhung 151 ciing da thiy trong
thung-ling Ba-Ldng mdt 6ng chdn
ngwdi con ca ban chin bl bom
dan chit dit roi khoi than-the
ngedi Viét-cong ti-nan va chiy
den thui, ndm trén mdt bai ¢d.
Téi ciing da nghe lic tr&i sdp i
ti€ng con chim r¥ng hét liu-lo
#rén hong siing ca-ndng..-

Ts1 déng lai ngé chim, chd
né hat niva. Nhung né im bang
vd bay vio rirng séu.

Ti€ng chim da nin. Tiéng stng

.da im.

Ciing nhu trong ¢ All quiet on

the Western front », i viét bai
kf-su niy trong lic & Ba-Ldng
hodn-todn yén-ling-..

%

Nghe 16i ngd § mudn sdng vii
hém véi anh em chién-si & tién~
tuyfn va thim mst cudc hanh-
quin cha Su-doan I Bs-binh,
Thigu-tréng Nguyén-chinh-Thi,
Tw-Lénh Quén-dodn 1 kiém Tu-
Lénh ving I chiéo-thuis, Toag-
hinh-dinh & Pa-néng, nhin 81
v&i mot nu cudi, va gigng nél
rang-rang :

— Quén ta dang déah chiém
mat-khu Ba-Ldng & Pong-Ha.
anh muén ra dé khong?

" Téi hoan nghénh ngay, va lién
dé Thifu twéng goi bi thu, Pai
Gy Chung, lam gify t& cho o1
di. Gifly t& qua phong cla Pal

t4 Huynh céng Thanh, Tham

mwo tredng, va lrung 1 Pham
cio DPong. Trung tAm trwéng
Trung thm FHanh quis Quén
doan L.

Vi ¢6 it thi gi néa 61 mudn
di ngay sdng hom sau, va duoc
BgirUy Trudng phing 4 hen
5 gi> shog s& ¢6 xe Jeep dén dwa
i ra Phi trwdng Quin sy My
48 di tryc thing clia My ra Dong
Ha. Cudc hanh trinh sip dit nhe
thg aghe thit &m xudi, nhung
5 gio- 30 vién Trung Gy trye tai
Trung tim Hanh quin dwa 1oi
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vio Phi tredng quin sw My thi
gip sw khé khin khé‘mg ngd-
Quian canh My _géc cong khéng
cho chiing t3i vio. FHo cho
biét dwoc lénh cfm tat cd ngudi
Viéi, k& ci quin nhin, vao phi
trwedng Quin sy My trong bén
ngay 17, 18, 19, 20 théng 8,
dé phong Viét cdng pha hoai phi
tredmg trong 4 ngdy Ay, vi 18- 8
1A mbt agiy 18 k¥ niém cta Viét
cong.

Trung Gy phai ngoal giao khéo
léo vé&i vien doi Quin canh MY,
bho ring t6i 13 mdt Chu béo duoe
Thifu teéng Thi cip gidy di thim
cudc hinh quin & Ba Lang. Vién
ds1 My goi dién thoai vao Phi-
trwomg d& xin chi-thi. Cudc dién
dam kéo dai gin 10 phdt dong-
hd ! Rét cude vien doi My «O.K.»
vi cbng md, xe jeep clia chiing 01
chay thing vdo phi-trwéng.

Vai ba chuc .trire thing cla
«Marines® My, vh céc loai phi-
co phan luc dau diy nghet hat
béa, ti€ng dong co dm-dm thuwong
xuyén gy nén khéng khi ndo dong
kinh khing. Tréi hay con 161
chidc xe jeep clia chiing t6i chay
quath co-trén cée phi dao vang vé
Sm u, giita hai gidy den xanh
thip 12 t&, chi cach mit dat chirng

hai cen-timét, mau xanh duong

ring-ron nhuw nhirag ngon dén ma.
g7Ig ] -

Muwés phit sauy vién si quan
M5 chi huy phi-tredng dwa tira
mét trong nhitng chife trye thing
dang sip stta cit canh. Mot phi-
cong My vira nim tay kéo tsilén,
thi trre thing chuyén déng vot lén
khéng trung.

X

Nghe néi € mat khu?» Ba-Long
cua Viét cong I «gh® lam, va
cudc hanh quin con dang ti€p dién,.
téi ra di day nhw mot cude phitu
lwa nguy hi®m, nhin hét mei su
1% ro nhung thda-mén dwge long
ham muén. Téi di véi hai tay
khéng, ching dem theo mdt vée
gl ca, khong mang mdy anh,
khéng bt giay, khong  thé
kitm - tra, 4o so~mi cut tay
khong deo ca-vat, chén di dép, tée
khéng chai brillantine,  quan
khong 1.

Toé1 chi cb trong tdi hai tr8m
ddng bac bing gidy 20d., ba gox
thuéc Salem, mdt quet lira va mdt
danh-thi#p v&i mdt chu « Gidm—
déc tap-chi Phd-théng, Saigon »
d3 16 nhw t6i bi triing dan chét
‘hinh-linh ngodi mit tran thi nguwdt
ta s& bi&t ma béo tin v& Toasoan...
Nhung t6i tin noi s8 tr-vi clia
161 khong bi « bt dae ky-td > va
céi chét clia to1 hay con... khuyal
Ong Thiy twéng An-d6 xem cho
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ba Nhu dao no cé néi tdi dén 80
2udi méi chét lén mi !

¢ Le So-
leil est aveugle » cla Curzio Ma-
laparte, nha van tri-danh cta
nwée Y v Pai-Ug trong Quén-
d5i hdi Dé-nhi Thé chién. Mala-
parte viét k§-sw v& cudc hanh-
.quén cia Quan-déi Y dénh Phép
hdi théng 6-1940 & ving ni
Alpes. Nhung nhat-nhéo 1am sao,
gid-tao lam sao, 161 doc dén qud

Ts1 dang xem quy%n

nlra quy?n roi ma ching thiy cam-
hitng gi ca. Téi virt quyén sdchs
‘khong tifc, vio mot x5 chiéc
arre-thing cia My.

Tsi ngdi gin clra, canh ngudi
finh My dang chia hong sting dai-
tring
1rung diép didp... cich trire thing

.I' A ~ < . e
1en_ xuong wng nut

chirng 1000 mét. 7 gid, trye

thing nghiéng minh dau xudng
mét cénh ddi tro troi, ngoadt ven
phi trwdng Déng Ha. Chin chiéc
trre thang khéc ciing cla Mari-
nes My, lin lwor dép xudng, ndi
.duéi nhau thinh mdt gidy dai.
Tsi nhiy xudng ddt, tw thiy
minh 13 ngudi < xi-vin » déc nhat

gira dam déng todn 13 quin shin
My tir trén 10 chiéc wire thing
nhdy xuéng. Ho khong d& § dén
td6i. Tsi khong d&8 7 dén ho,
Vién phi céng My lai chiée trre
thing € clia t6i > chio 161 mdt
tiéng rdi di- Téi méc thi lay mdy
di&u thudc, chim lia hét. .

Thiy nha ga nho nhé ci» phi
trudng & it ding xa 1én rip
nhitng sT quan Viét v& My, va
b8n xe nhd binh ch® diy nhée
binh si dén d6 trén mét bar ¢d
rong, 161 di thing dén» dé. Taéi
hoi ngwong vi ty thiy minh 13
ngwél ¢ xi-vin » doe nhit hodn
todn xa la, lac lodi vio giira dém
déng quin nhin mic déng phuc
toan mét miu xanh dim, nai an
sing dan diy minh nhur sap stra
di ra tran. D7 nhién téi cam thay
nhidu si quan Viét-nam ngé 161 véi
déi mat ngac nhién, khong ai biét
161 13 ai, tr d8u 161 v2 dén
diy lam ch1? :

Thiy mot Trung-tA Vigr ngdi
trén mdt chiéc ghé canh mot si
quan M5, toi tién dén no1 chuyén
véi Trung t4 vé muc dich 161 dén

Tig-uling Sisdo-Ue
e CET
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dsy. Trung 14 nha nkin méi ngdi
dt che: Chuln wéng Chuln sap
déa. Chuln twéng Nguyén vin
Chuia 13 Tu Lioh Sw dodn I,
hién chi huy cudc hinh quin Lam
Son 190 chigm méat khu Ba-Lang
mbt dia the hidm tr& ma Vit cong
da tirng khoe khoan 13 ¢« b4t kha
xAm -pham?. Trréc diy, trong thoi
ky chi€n tranh chdng Phép, sudt
mudi n¥m quin doi Phép, khéag
‘d4m 2o hanh d&n day. Viét Céng
lai diing” Ba Long lam noi giam
ham céc nha 4i qudc chdng Cong-
Thoi ky ong Ngé dinh D'ém méi
v& nim chinh quyén, dang Pai-
Viét chiém Ba - Long lam
chién khu chéng gia - dinh nha
Ngs. Tt sau Céch mang 11-1963
Viét-Cong xam-ling lai chiém
Ba-Long -lam  cdn—cl du-kich
dénk phé céc tién don Quang-Tri.

Nhung Trung tuin théng 8
vira qua, phdo-dii bay B-52 clia
My t& dio Guam & Thai-binh-
Duong. bay thing vao iha bom
mat khd Ba-Long, gay thiét hai
rat ning-né cho Vigt-Cang.

K& tiép cudc ném bom khing-
khi€p 46, Su-dodn | Bo-binh cua
ta nhe triwrc-thing My ché 161,
da ti€p-tuc cude hanh-quén d6-bo

vdo dénh chifm métrkhu Vige-
Cong-

O phi-trwéng Péag-Ha 1a nor
binh si xuft tran, toi dwge han-
hanh chirmg kiga cudc trye-thing—
vin rdm-rim r6-1d cla hai ticu~
doan Bg-binh tryc-chi vio chién~
dia Ba-Long. Tir 8 gio séng,
mudi trec-thing « Marines » chér
mot lrgrt rén mbi  trye-thang 12
bioh-si, va k&-tip hai dot lén
gidy ndi rirng chit- ngit & hueéng
T4y con phang-phit swong mi.
M5i chuy&n tryc-théng cit cénh,
mot 1an bui 44 tung a0, tién cic
chifn-si thin-yéu di lam nhiém-
vu-

Trung Gy Ton thit Dim vi
Trung ty Nguyén vin Phoc, hai
si quan tré tudi it kha & che
Tim 1§ chién & trai Lam Son,
dvoc dign thoai bio tin, da ra
dm toi tai phi tredag, vi vui vé
chi cho t5i xem trén mdt ban ds
quin sy nhirng noi ma quin ta
dang d5 bd wr cac trye thing.
Nhe dé, 161 duoc theo ddi cude
tién quin chiém céc dia ditm mi
guin ta da quét sach chién trwdng
& ngiy dém hom truwéc.

(Xem tiép ky sau)
M.V

® NoUO! CHIEN owée

NGUYEN

¥ Tliéw Sesn

O N G tir Thing thay cha

Iam twéng qudc awdc
Triéu, Vua Triéu phong cho
dit Binh-nguyén nén goi 13
Binh-nguyén-Quin,

Binh-nguyén-Quin cfing cé

1dng chiéu hién &3 'si khéng
khic gi Manh-thuwdng-Quin &
nuwédc T, Mdi bia sb kbach
in com gin ba ngin ngudi,

O trong pht dé¢ c6 riéng mot

cai 1au dé& cho by M§-nhon &.
C56 mdt nhi thedng din &
gin d6, Nguwdi chit nhi cb
tit & chun, ngiy ndo ciing
day thi¢t sém di c2 nhic ra
midc nwde., Bi My.nhon ngdi
6: tré!n liu ngé xudng thiy
viy ca cudi,

Ngudi ¢6 tit noi chan Xin
v3o yét kién Binh nguyén Quin
va n6i : « Dém thuwa Twdng
céng, ti nghe tiéng éng biét
chiéu higa, dsi si cho nén hidn
si khéng k& gi xa x6i nqan dam
ciing di téi cira ong.

Toi khéng may c6 bjnh noi
chun, cir bp khong duoc tién
m3 hju cung cda 6ng td lai
curdi t6i. Téi muén sao cho
droc csi ddu cia ngudi da
cudi t6i, vi téi khong theé dé&
cho mot ngudi dan ba Ilam
nhuc, toi chiu khéng dwec »,

Binh-nguy&n-Quin cudi rdi
trd 1&i ring : « Duroc d& roi
ta sé tinh. ».

Nguwdi ay lui ra Bich nguyén
Quin cuwdi ma nbi ring : Lo
kia that qué nqu, cé nghia gF
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mét tiéng cuwdi ma mubn giét
my nhadn cda ta », ¢

Nghe chuyén 46 nhigu thyc
khich bd di lin lin, chiéu
theo s6 miy thing truedc thi
gidm t&i phdn aita. Binh
nguyén Quin liy 1am la, danh
chudng héi hét tin khich lai
hoéi: « Joi tiép dai céc anh
chwra c6 didu gi that I8, vi c&
gt ma bédi lan ? ».

Mot ngwdi dirng ra thua
ring : ¢« Twdng cong khéng chiu
gi€t ba My-nhon cudi ngudi
€6 tit noi chun. Céc ngudi do
twr nghi réng Tudng cong coi
s3c dep trong hon hién tai nén
ho b6 di. Roi day ching t6i
ciing khéng & nda ». Binh-
nguyén-Quin nghe viy thit
kinh, bén xin 156i rdng : « Cic
anh em ci yéntam, sy dy téixin
chiu tpi». NO6i rdi beén xich
bsi kiém giao cho td hiu
chém diu ba M§-nhon rdi
bdn thin dem tdi qui tredc
clra ngudi dau chwn ma thish
tai. Tt d6 mdn ha ai ciing
4éu khen, tin khich lai tr&
lai ddng nhw trudc,

! ¥

Tue&ng qudc nwdc Tin ¢b
mbi thit riéng v&i twdng qudc
nie&e Nguy 13 Nguy Té. Vua

')

Tf'm hira bit Nguy T liy thy
cap cho twéng quéc duoc yuj
lb.ng. Nguy Té nghe tin 3
kinh lit;:n tra lai 4n wwéng cho
Nguy r0i chay qua nuwéc Trieu
T3 tic tai nhi Binh—nguyé.n,
Quéin. Vua Tan cho quin qua
asnh Triéu. Triéu cé tuéng
tai ngin dich lai c6 quin Té
vi:fc.n tro' nén Tan khdng thing
noi, Vua Tin beén khitn g
g:é néi véi Binh.nguyén-Quian
rang :

« Nwéc T3n dénh mrée Trigy
quyét bdt Nguy Té ma thei,
Nhu dem Nguy Té ra ngp th;
lui quan ngay ».

Binh - nguyén . Quin n¢; :
« Dai phu ché nghe 15i nguéi
ta.Nguy T& dsucé & nh3 toi ».

Vua Tian bén d5i chién lroc,
rit quan v, tralai ba thanh che
Triéu rdilai giao hio nher zwa,
Vua Triéu ciing lam tho khién
ngudi dip ta. VE t&éi Ham-
cbc vua Tin lai cho ngudi
dem tho moi Binh-nguyén.
Quin qua choi nwde Triéu.
Binh-nguyén-Quin lanh tho
dem td1 yét kién vua Tridu.
Hoi 46 Ngu Khanh 13m tuéng
quéc. Ngu Khanh néi: Nuse
Tsn 15 mét nwéc hung dir nhe

§2

pINH NGUYEN QUAN

hé lang. Treéec Manh Thudng
Qusin di tei né con bit giz
fai khong cho vé. Hubng 15 nay
n6é con nghi Nguy T1& & Trigu

thi Binh-nguyén-quén |é ciing

khéng nén qua ». Vua Triéu cé
¢ s¢ Tin. Binh-nguyén-Quin
xung phong ra di. Vua Tin
thiy Binh - nguyén - Quin t&i
l4y 1am vui mirng, thuong
pgay déu bay yén dai,

Ba ngiy  sau, T3n vuong
ahon loc vui say nung chén
rwgu trirdc mit Binh-nguyén-
Quin mi ndi ring: <la xin
héi nguoi mat 15i, nhu nguoi
b3ng long thi hay udng chén
regu ndy cho hét ». Binh -
nguyén - Quia rdi : < Dai
vwong da twdng dén t6i thi ndi
o} ciing xin vwng mang ». Vua
Tﬁl’l néi;

«Xuwa Chiu-vin-Veong dvoc
Khwong-Thwong thi cho lam
chie Thai-Céng. Té-Hoin-Céng
dworec Quan-Trong thi tén lsm
Trong-Phu. By gio Pham Tho
ciing la Thai Cong va Trong-Phu
Pham-Quan c¢6 mot
ciru nhin & Nguy-Té hién
& tai nha nguol Vay nbha
nquwoi nén khién ngudi dy dem
d3u tré qua div dé cho viray
Pham Quan. Dang nhu vdy thi

cta ta,
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ta cdm on nha aguoi vé cing-?

Binh.Nguyén - Quin thua:
«16i'c6 nghe ngudi sang ma vi
ban 13 nho lac con hén, gidu
ma vi ban nhd ldc con
nghéo. Nguy.Té 15 mgt nguwoi
ban cia t6i, vi diu thigt c6 ¢
nha téi thi t6i cang khéng no
néira, huéng chi laj khéng c6
& nha toi». Vua Téan ndi gian
nbéi: « Nhd nguoi khéng dem
Nguy Té ra thi ta khdng cho
nguei tré vé », Binh-Nguyén-
Quin néi: «Cho vé hay khong,
sy la te y Dai-Veong. Vi
lai Pai-Vwong bay tiéc doitéi
t¢i ma 13y oai hiép téi, thi céi
lé khae-tryc thién ha cing déu
bigt h&.» Vua Tin biét ¥
Binh - Nguyén - Quin khong
chiu phy Nguy-Té¢ méi dem
vé Ham-Dwong cho & codng
quan, VA khién ngudi dem
tho cho vua Triéu, dai-y trong
tho néi khdng cho Binh Nguyén
Quin tr& vé,

X3

Vua Tritu tiép ding tho thi
c4 gian ma ndéi voi dinh thin
ting : Célé ndota lai vi mot
nguéi vong thin nuéc khéc d&
dsi 13y mot vi Trdn-qubc cong
i¢ cha nwdc ta. Ong beén

cho quin dén vay

$—
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o3
ab2 Bink-Nguyén-Quin dé bit
Nguy-Té. Tan khich ctaBinh
Nguyén-Quin nhin ldc ntra
dém tha di, trébn qua nha
Tuéng quoc Ngu:Khanh, Nzu
Khanh bén c&i tra twdng-in
lam tho ta Tridu-Veong rdi
thin hanh 'dwa Nguy-T¢ qua
Nguy dé nhd Tin-ling-Quin
che ché. Tin-ling-Quin la em
vo cfia® Binh-Nguyéa-Quin,
nhwng 6ng cling khong mudn
ich gita dang ginh quang vao
c8, Oug do du nén d4& thoi
gian trdi qua rit ldu rdi moj
chiu ra tiép.

Thiy lau khong c6 chit nhid
ra tiép Ngu-Khanh biét 8
Tin-ling-Quin khdng cé thién
chi bén tinh din Nguy-Té di
dwdng tit qua S&. Nguy-TE
than ring : <J6i vi khéng biét
nght xa nén dic tsi véi Pham-
Thic, mpt I3n lam phién cho
Biah - Nguyén - Quan, hai lan
lam luy twéng cong lai dé
twéng céng vi téi phdi chiu
gian lao qua §& xin céu mang:
t6i nght lai thém ohuc, chdng
nén séng lam chi», Néi roi
litn ot gwom tw-tir, Ngu-
Khanh chay lai cu ohung
khong kip. Vira ldc d6 thi xe
Tin Ling Quin chay t&i. Tin
ling Quin dm tir-thi Nguy-T¢

m3 khéc, Thinh_ linh quie
Triéu kéo t&i biét Ngoy-Té
d3 tw van rdithi tiu v&i Nguy
Veong mudn xin cit thi:cip
Nguy Té dé chudc Binh Nguyén
Quian v€ nuwdc. Tin-ling-Quin
dang cho thiu liém thi-hai
ngudi qui cb dé chénm cit,
nhuwng nghe si gii néi cin ké
hét 1&i danh phii bing long
quin Triéu cit thé cip mang
v€, cdn thi hai thi mai ting &
ageai thanh,

Vua Triéu cho dem thd cip
clia Nguy-Té t&éi Ham-Duong
ding cho vua Tin, Vua Tin
bin dem 1€ vat tong tién Binh
Nguyén Quin va cho dwa v&
nudc,

X%

Tin-Vwong ¥ manh mudnm
tiém xwng d& hiéu bit cic
awdc phii thin phuc minh
nhy nhitng nwéc chuw hiu d6i
v&i Thién-Té. Nuwdc Tridu
khong chiu thin phgc, Tan kéo
guin qua dinh. Triéu dinh
khong lai cau ciru véi Ngay.
Nguy s¢ oai Tan khong dam
ctru. Binh-Nguyén-Quin sai
ngudi qua ciu ciru véi Tan-
Bi 1a Nguyén sodi auwéc Nguy,
Tin.Bi ciing tlr ch6i. Binh-

84
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nguyén . quin lién ciu clru
v&diem vo ctia minh 12 Tin-ling
Quin. Tin-l3ng-Quin nh& c¢é
nhitng tin khich gidi hién ké
cho bng liy trém dugc bink.
phit ctta nha vua rdi kéo gia.
nhin t&i bin dinh Tin Bibio
ring 6ng d3 duoc linh vua
thay thé dé cim quin. Tin Bi
khong tin nén Tin.ling.Quin
phii giét Tan-Bi d¢ doat chirc
nguyén-soii réi dwa binh phit
ra d¢€ hiéu tri¢u ba quin. Nhon
d6 ma 6ng ¢6 quin kéo qua
cry vién cho Tri¢u, Dong thdi
Binh Nguyén Quin cdng mé
cira thinh xua quin ra dinh.
Quin Tén thua phii rag Ini dé
bio todn sanh lgc, :
Tuy thing Tdn nhung Tin-
ldng-Quén ciing khdng dam vé
nede vi  di pham i
in trém binh pha ma chera
deoc Nguy-Vwong tha toi.
Ong cho ngudi kéo quin . vé
Nguy cdn 8ng va tan-khich
vin cu-ngy noi Tridu vi
dwoe Tridu-veong dbi-d3i
mot cich rit trong-hau,
Tin-ling-Quin nghe néi &
Tfiéu ¢6 hai ngwdi dn-si danh
tieng : mét ngwdi 1A Mao.
Céng theo phwong co-bac,
mot nguwodi la Tikt-Céng ci

ngiy chi ngdi quin ‘cweou trd.
Ong ben di b dén kiém hai
ngudi dé lam quwen va cing
nhau in ubng nhiu nhet cho
t&ichieu méj vé. Bi- h-nguyén—
Quén than_phign vé&i vo vé
viéc d6 vi dng cho ring Tin-
ling.Quin gjao.du bira biie
Iam tén—thu'o'ng danh.du cfia
minh, Bi phu.ohin thui: lai
miy 1&i d6 cho em nghe thi
Tin-ling-Quin - lién ndi:
« Irwvéc em ciing tudng Binh-
Nguyén-Qué‘n la mot ngudi
gidi. cho nén tha chiu tdi vo¥
Nguy-Vwong mé cuép binh téf
ctu. By gir Binh-Nyuyén-
Quan chi chugng nhirng ngudi
tin-khsch hio-hoa ma khéng
tim nhirng nquéi tai gidi. Lic
emcon & nwéc Nguy nghe
nwcc Triéu ¢c6 Mao=cong va
liét-cong, gian khéng gap ding
dé choi véi nhau cho vui. Ngay
nay gidp mat, déi 1oi con sor
stec minh choi chwa xidng ban.
Binh-Nguyén-Quan lai cho 13
x3u-hé vy thi ~chiéu-hién dsi.
si & ché ndo diu? Tin
fing Quan khéng phii 1
nguéi hién, em khong nén &
fai nira. » NOi ngay &y Tia-
Liag-Quian khién tin-khich
tu-chinh hanh.trang mudn di
qua nuéc khac.
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Binh-Nguyén-Quin  nghe
tin Tin-ling-Quin sip di ¢
¥ s¢ mé&i ndi vé&i phu-nhon
ring ;: « [iciing chra c6 di€u
chi s&i long ‘linh-dé ma sao
jinh-dé lai bédi.? Phu-nhon cé
bigt vi c& gi ching 2 » Ba phu.
nhon méi thuat lai miy 101 ciia
Tin-ling-Quan. Binh-Nguyén-
Quin lién than-hanh lai cong-
Quan xin 18i. Khi 4y Tin-ling-
Quin mé&i chju & lai. Nhung
mbn-khich cfta Binh-Nguyén-
quin nghe 18 viéc 4y déu bd
v& theo Tin-ling-Quin hét
phan nira, Nhitng tan-khach
cic nuéc t&i du.lich ciing déu
theo Tin-ling-Quin, khong aj
héi t&¢i  Binh-Nguyén.Quin
nira,

5 1

Khi diu Nguy-Té¢ & tw-phd,
%hi qua Tin ddi-dap v&i Tin-
vwong, Binh-Nguyén.Quin
ciing td ra 12 ngudicd dam.
ijwoe va nghia-khi. Nhung
nhwoc diém cin-bin cha Ong
13 trong . sang khioh heén,
4rong giau khinh ngheo, Ong
d3i khach dé duoc tiéng la

biét kinh hién, d3i si nhwng
thit ra 6ng khong biét ngudi,
biét cfia, biét t3i va ding tij
trong d&im miy ngin ngudi
lam ‘moén.khich ctia dng, WM§.
nhin clia dng cwdl ngudi cb
tit & chirn, ding 1€ dng phij
biét gido-duc vi sira-tri ngwoi
nha dng, Ding niy Ong lai td
vé& khinh-bi nguwdi bj ché nhao.
Nguwdi ta ddi cdi diu ciia my-
nhin ching qua chi 13 néi cho
43 nw. Mién 12 6ng biét cu-
xtt cho hop 1& thi chuyén gi
m3 khong gidi quyét duoc,
Té&i khi mén.khach itng dng
kéo di dbng méi quynh va cét
lusn d3u clia m§-nhdn dem
ding cho ngudi tan.tit., That
12 hé-d8, vung tinh va ngu-
mudi vd ciing.

Bao nhidu iiéng tim Ong
deoc hudng déu do cii sé
thirc-khach clia ong dem lai
cho dng. Nhwng sau khi Tin-
lang Quin d3 ciru 6ng va ciru
ci nuwéc 6ng méi thiy ong
dé& 16 chin tuwdng modt cich
diy 8@t va rd rét.

Nguoi t3i diu phidi la chi

Cuquitng sinke-tie &
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¢6 trong sb sang gidu va
quyén qui. Ngu'cu tai nhiéu
khi 4n minh & cic gidéi binh
din. C& bac, rwou trd 13
nhitng tat hu, théi xiu. Nhung
biét bao ngudi tai trong. khi
chua dic thdi dic-vi vian ¢b
thé muwon ruou tra, cd bac
dé tidukhidn hay 4n minh.
phii biét dang tai ngay tlr
khi tai chwa thithé. Va phax
biét ngudi ngay tir khi nguol
ta chua xujt dau 1§ dign. Va

c6 thé méi ding 13 tri-ky cia
ngudi ta via moéi ding cho
ngudi ta phuc-vu.

So sanh v&i Manh_thudng-
Quén thi Bioh. Nguyén-Quén
chia bing, Nhung so sdub
v&i Tin-ling Quin thi ‘ch
Manh-thudng- Quéan lin Binh.
Nguven-Quan déy thua xa.

Mot kY sau td1 s€ néi dén
Tin-1ing-Quén.

® ¥

x BAN BE

Hai ngeoi ban gip nhat.
Anh no héi ban:

— Anh c6 the gitr bi-mdt dam 161 chuyén ndy khéng nao ?
— Tsi the sé giic kin cho anh. Thé chugén gt ddy ?

— Anh lam on cho téi muon 3.000 dbng-

— Anh ¢t yén long! Anh ké nhe 16l khong heé nghe anh

d3 nét gi cd nhé

R%i anh ta .d‘z thaé nhanh.

£83. 8YT. PPBE.
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hién ta:

% NGOC-HUYEN.PHUONG

351 cude séng dd lam anh sor héi

Ly twédng hdn thit chdng chit lén nkau
Khéng séng duwoc khi biét minhk dd lén
Nhin qué huwong gém nhém ndi chua cay

Anhsé di i:& thanh nguéi chui réc

K 6ng nhin ngesi khéng nhdn dién ra anh
Anh sé s6ng mudn doi m tudi nhuc

Dong thoi gian ai xéa 56 cho danh

Bao nhicu dé anh vao trong s kiéo

Mgt méirdi anh nhén chiu riéng anh
Thay sa.truéng (réi 08 trong thanh phé
Anh cii déu nwée mdt bong chay quan’

Lam con trai tdm kdn ddy sa mac

Séng lac loai nhu ngwéi thi€u qué huong
Dt me hién tirng diva con 1éi rac ;
Me c6 budn cko nhing déa ly hurong

Con ngdi khéc mét minh trong dém t6i
Tz then thiing cho nuwée mét v6 duyén
Hei Thuong dé linh hén téi chéi véi
Nguéiné ndo he hing va bd quén

Bi vao cudc doi gide mo thanh do tudng
Nu hén déu chua chdt biét bao nhiéu?
Than 1oy sgy séng budn dau vét vuwdng
Dong séng ndy tim lai tiéng thuong yéu

vdc song den ngdm, Chij
nhin th8y gidng nuéc chdy
xudi, ring minh so' hai khi nghi
dén ngay mai day u-t8i. ‘Chi cé
cdm ‘tedng nhue déng béen b
vgc thdm. Chua bao gid nang
thiy dau khd nhu ldc ndy. Chan
nan va mét nhoc,nang dom dém
nréde mat, Hai tay nang niu
chgt 18y thanh c3u. Nang nguée
mét 1én troi than the

TRUYEN NG AM

¥ How-Clda

— Giang oi! Aih ¢8 hidu
em thém chGt nira !

Am 3nh kinh hoang dé van
khéc khodi trong tu tudng nang.
Oc nang s6i réo nhu dot séng
ngim, van lon roi -thi tham...
M4t nang m& to hdt hodng !
Nang dua tay l&n vudt trén dam
wét md hoi. Anh mat nang tréng
dai, phang phit mét hinh anh...

Gi6 lanh thdi lam cho tam
hdn nang diu xuBng. Long dbn
dap dau khd va h&i han van vo
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xé trong tim nang. Sy dau khd
4y da x6i len mot cyc do ma
Iong nang khdng chiv dung noi,
n3ng cin mdi c6 quén béng
tisng thé dai. ‘

Mua bui hit vdo m3t, mot
cam gidc rn Ton ndi len xam
chim tam hdn nang. Tay nang
chéi véi nhu k& s&p chét dudi,
hy vong mudn sbag. S¥ bign
didn trong tu tudng nang nhu
mbt vét chép séng lée gita dam
t6i am u. LGc nay nang da cdi
h&t nhing mac cdm s¢ hai. Su
suy tu, dau khd, chi ndm trong
khoang thai gian ngn roi phai
nhoa. Con ngudi da 1&n theo
thdi gian va nang khéng the
chéng ndi dinh mang. Nang chi
35 mot con ngudi nhd nhoi
trong cudc séng hdn tap. Didu
d6 nang da chép nhan mot cach
chan thanh. ¢

Nang khéng the phan bgi Giang
N3ng vAn hoai vong dugc sbng
ben Giang!

—- Anh Giang oi! tiéng ndi
ciia anh, em khong thém hoc
cing nh& nhe trdm  ngan {an,
em da qua ngd nha anh.

ANH . GO0 L e e

Budi ndo anh tham néi bén
em :

— Rbdichlngta s& co nha,
em s& cho anh nhiing dra con
ngoan va khau khinh.

Va bay gi> tiéng néi 4y dau
cdn nira. Anh oi, ngudi con géi
nhe em chi mét Ian - bidt nght
va biét séng cho tinh y&8u, anh
da tan nhan ch&i bo t8t ca tinh
yéu cba em, cing nhe em da
chan thanh ti bd moi di vang
35 trd va sbng bén anh.

Nang oén' thd di vang. Nang
vBn séng véi thuc tai. Giang
d5 tréing phat nang bdng sy cam
I3ng. Noi budn té lanh 8y, nang
vin am tham chiu dung sudt
thoi gian qua. Co nhirng dam
nang khéc mudn khé ca nuéc
mét, ma Giang van t3ng thinh,
Chinh vi vay lam cho nang th;
than hon. Nang chéng khéc mot
tan t6i nhan bj giam gir trong
thei ky nghi v8n. Tai sao Giang
khéng néi tréng ra, chang vén
dsn nén trong ndi tam va ban
hd so két tdi nang van & trong
theri ky chu xét.

‘Nhin xu8ng b sdng, nang théy

Tl uling Sisnde-Who
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todn mau den vidn dnh... T¥ng
vang nuéc sody tron sau thim
thgm chi 13 nhirng vét den ngodn
ngodo nhu day thép gai cudn
tron dém t8i. Nang mubn lao
dsu xudng nuéc d& ngl quén doi
song § nghi &y chila nhing m3c
cadm yéu hén. Nang hidu lém.
Léc nay nang vAn. séng sudt
trong tv tedng dé giai thoét
nhrng 4m 3nh ndi tam. Mt nang
ty lai tinh thuong dé& g&i vé
QGiang.

« Em khéng thE chét hén
nhat, em ph3i séng dé tim chén
ly. Em sé hanh . dién ding
treéc an' d& nghe anh két toi-
N&u em con bi dau khé day vo
I5 chinh em con yéuanh tha thiér.
Em van doi ché tiéng ndi cda
anh d& r6i ngay mai ling |& xa xéi
tnih'cam nin, em divdo gié Iéng.s

Trong c4i yéu dudi cla nang
lai dat khéi m3m s8ng manh fliat
nhu hai ludng dign ndng lanh
a3p nhau. Vanang mo hd thay
vong tay Giang &m tron than
tha nang. C3 than hinh nang
duoc bao boc trong 16p da néng
chay.

Nang cing khdng bidt tai sao
nang lai yéu Giang say d8m
thé ? Giang khéng c6 dia vj,
khéng cé tign tai danh vong,
chang chi 13 mdt nha van ngheo.
Nang yau Giang khoéng tinh
toan. Msc ddu me nang ngan
cBm, khong cho hai nqudi {8y
nhau, nang van tim ggp Giang
1én 1Gt...Ldng tir tin' cla nang da
thsng. Nang con nhé bai tho
« tinh d3u » cla Giang :

« Anh v3n goi em nhing ngay
d3iv6 tan tr thai t &n sé xa xdm.
Ph3at da sinh ra ching minh trén
nii cam dp 3y minh ngdy dai
chi tim yéu trong &nh mat tinh
J thin
d3u cé nghi dén tinh véu thé xac
anh vin tim em trong gidc ngd
mé man
téc em hoang dai phi trang rirng
méi b ngo rung rueng
anh thsy cd hon tho 3o tring
thud lot lang me
anh vin yéu mau trdng tinh khéi
m3u tring pha lén cd mit tros
phi lén hét ngoc nga chau bsu
mau trdng dy la hdn em tinh
khigt...”
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Nghi d& day, n3ng mim
cudi nhé dén  budi nao, nang
m3c 4o trdng, Giang nhin nang
khéng néi, chang da l3ng l&
trao nang bai tho 8y. Hinh anh
dé van khic sau trong tidm thec
nang, ém diu nhe tidng tho,
trdm bdng nhu cung dan tuyét
didu.

- Th& gi&i trong m3t nang chi
¢b Giang I3 hinh 3nh tuyat d&i.

Nhé mét dem mua, nang di
caiciné v& quan 4o bj wét sing.
Nheng nang cang khéng va
nha. Nang nghi d&n Giang, néu
gid ndy nang dén thdm s& lam
cho Giang ngac ‘nhign 15m. V}
t& trede dén nay chra bao gior
nang dén thim Guang vac gio
n3y. Nghi vay, nang cuoi thich
tha.

Cubc adp g& hom d6, da
thit nang da séng véi doi séng
ctia né ma.bao lau nang van
kigm ché né...

X

Thoi gian thdm thost te6i di
hai ngudi da 18y nhau. Thé rd;
s&m sét lai d&n vé&i nang. Nang
khéng the hidu dugc, nhing

bign ddi v& Gieng. Cé6 lz" chy
tai trong g'dy phat mém y&y,
nang da trao cho Giang 5t c3..

C&r chi cla chang k& yay
nhau thudng cb, di nang ¢
tranh ctng khéng thost khoi
luéi tinh.

— Anh khinh em l&m, phai
khéng ? )

Giang khong trd 11 quay §i.
Mgc ddu  bj Giang rudng bd,
nang van c¢ yéu Giang tha
thigt.

Cé budi chang nhin sau vao
déy mét nang. Nang run rdy hoi:

— Sao anh nhin em ky th&s

— Vi anh khong muén tin
em ciing nhu anh khéng dam
tin anh ¢4 the chidm dvge em
tron ven.

Chang néi that nhé. Nang
phai ghé sat d& nghe hé&t i&i.

Cing lGc dé, nhang tigng
huyén ndo clia dém ngudi di
qua da cit ngang gifc mo 3y.
Nang th8y ti€c r@ va nhé
thuong cube g¥p g& vira qua.
Tinh yéu gita Giang va nang
3t gdn ma ciing xa- Né wia
thdm thiét lai vira xa la. Nang

','““{""Q’ﬂ
Cﬂ'
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th&y nhé d6i mat s6i béng cha
Giang lGc nay va ngay bay gid
nita, ban thanh c3u Thi Nghe
nay, hinh nhu d6i mit Giang
vAn nhin nang dim dudi.

Cé th& n3o mai nhu .thé ndy
sao 7 Nang khéng the chiu nd;
cudc sbng hign tai. Nang cho
& Giang mét céi gi hon thgnoa
d® han g4n hanh phac. Nhung
thyc tai vAn khéng thay dbi.
Nang mudn g¥p Giang d& ndi
lai gifc mo vira qua. Nhung

dén khi g8p Giang cb 18 nang.

khéng do can dam d8 ndi thanh
[&i.

Nang véi Giang tuy séng gan
nhau, song hai nguodi nhu miat
trang v&i mat trai.

‘Nang van s8ng bing mudng
tvong. DA hinh 3nh 8y chi dén
véi nang (rong khodnh khic,
ndng vadn chup b3t d& ian
hudng. Nang vdr séng véi 3o
anh, cd vyéu thuong 130 hon
¢in dBu pha tron  nhr miu
sdc hoi hoa. Nigm dau khd cla
nang cung la tinh yéu vé tan
ma nang da hi&n dang cho

Giang, hinh 3nh 8y tr& nén bit
te ddi v&i- nang. Nang ¢8
day duya trédn  tranh b,
chinh 13 l4c nang thiy yau dign
dai. Tinh yéu 8y nhu ma quéi
map chon, mudn tim né, chisg
bao- gir thay, né dén, né di,
nhu gi6 cot ‘hoa. Nang khéng
dédm xin gi hon b3ng- mudng
tm_:ng Nang tim th3y tinh vyéu
trong thé gi4i ndi tam, né tinh
khi&t nhe mau ngoc.

B&i vay, nang v3n s8ng chung
thdy v&i Giang. Nhirng G nhé
Giang, nang van kiém tim chang
trong ti&m thée.

Nidm tin nho bé &y 13 kat
tinh (im. 6c nang va cang I3
tiéng kéu ctu dau theong cpa
ké chidn bai.

— Kia, c6 phadi chj Chi dé
kh@ng ?

Nang giat minh ngodnh lai:
— Khuya r3i, em di dau thé?
Van 3¢ dau nung nju. Thuo'ng
'8 nang rit mén clr chi &y, bay
gi& nang thdy khé chju. Hinh nhe
Van cing cam thay thg, nét mxl
Xju xudng va déi mét ngay tho.,

‘l'&;qwduq Siuke-lule

BANG'
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ngudc nhin chj ddy vé& lo &u:

— Sao lac nay trong chj budn
thg 7 ‘

Nang !3¢c ddu chua chét

— Em khéng nén nghi ngoj
nhigu vé& chi, Chj vAnsdng hanh
phic bén anh, em con nho
khdng nén tim higu doi séng
ndi tam cla ké khac. Hign nay.
chj bj banh hogn v& tinh than,
cin phdi c6 mbdt chd tinh dé
nghi ngoi,

Nghe xong cau néi 8y, Yan
cdm thdy thuong chi vo cung.
du ¢dn nhd, Van cing 1o mo
hidu ndi dau khd cla chi.

Van ban khosn hoi tiép :
 — Chj dirng giu em vd ich.
Bubdi t8i nay, em lai thdm chj
gsp anh, em biét ngay la hai
ngudi gign nhau.

Voa néi, Van vira nhtn vai
lam diéu :

— Em {iuy nhd, nhung biét
h&t ca day, chj a!

Nghe em néi, Chi th8y se that
ch rudt gan va budn hon bao
gi> h&t! Nang c6 cdm tudng
nhe mdi 13 ndi cia Van nhu

mii kim nhon dam vao tim ning-
Nang c3m tedng nhirng gidng
méu dé dang loang 16 tham uét
trén nguwc. Nang c& trdn tinh d&
che déu vét thuong tinh than,

Van.baa khozn hoi tiép :

— Nhing ditu em nbi viva
rdi da lam chj khong vui, em
xin 18i chi.

Nang trd |&i guong gao :

— Em néi rt dang.

Van ngay tho hoi tigp :

— Tai sao lic nay em néi
chi lai ¢6-vé budn ba thé ?

Nang dju dang néi :

— D5 13 tai em qus gidu
tudng tueeng, ndo chi cé ai dsu
ma budn. Em. nén bit khi hai
ngudi yéu nhau tha thiét thi ho
d& khd s&, cing nhu hoa si
«Ving-gbc* dem hét mhigt thanh
vio hoa ph3m, nét v& clia dng
lac n3o cing qudn quai dau
thvoag. Ong I3 k& yéu nght va
da chét vi nghé thuat. Thi tinh
vo chdng ciing vay, anh va chi
gian nhau 13 |8 thueng, cbé yéu
mi&i cb gian hon. Sau nay em

c6 14y chdng mé. thdy céi thi

Chng-taidng Simiv-le
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cla k& yéu nhau,

Nang néi mét thsi dai d& ty
an Gi minh ciing nhe d& xay
dyng niém tin yéu manh ligt cho
ban than. Rdi bdng nhién nang
c3m tGc gian ma khdng higu ndi
minh térc gian gi, gian Van, gian
Giang ?

Nang bdng nhién run toan
than. Bidt minh khéng chiu dung
ndi, sip bat len tiéng khoc,

nang nhin Van van lon :

— Em di di... chi van em, em
di v& kéo me moang.

Van bang hoang so hai quay
di. Nang ngo ngic nhin theo
cho t&i khi béng nang khust vao
dem t8i.

Nang muén goi Van, nhung
mit nang hoa lén, giona nang
t5t nghen...

® ¥
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HUNG phong ‘trao Dong-
Duong Cong-san-déng chi
nd bing lén & Trung vd Nam-
ky trong hai n3m 1932-33 roi bj
dan 4p gt gao, khdng con hoat
d6ng céng khai duoc nita. Dang
vien Coéng san bi bat r8t nhidu
& Nghé an, Ha tinh, Quéng nam.
Quang ngai, va bj day di Con-
Lon, Ban-mé-thust, Lao Bac.
Trong thoi ky nay xut hién ra
chi «mbt» cta ngudi Cong san
vigt cha f thay vi «ph» (thuc dan
Fap.fan-déi.fé-binh...)va dz thay
vi. d (tr-dzo, dzén chd,..) Ho
ndi te-dzo, thic-dzan... bing
cach nhinman chi d that nang,
nhu chtr z cla Phép.

Ngoai ra gnang dai qudn ching

fiiép theo P.T, 155)

& thanh thi cing nhu &  thon
qué, khsp ba Ky Trung, Nam,
Bic, rit thd-o véi nhirng vin.dé
«guéc sy M3 ngay 0ay ch(mg' :ca
goi 12 vn-dé chinh-tri. Sinh vién
Cao-ding Handi va hoc. sinh
Trung-hoc ¢ ba x& déu d,xén-
n3n vd chc phong-trao ¢ céch-
mang » bi lién-ti€p that ba,i,‘
khéng con gi lam phén-kh&i
tinh-than cta thanh-nién noa.
Ter mot thidu-s8 van gilt vgrng
¢~ tudrng « &i-qudc » cha minh,
con hau hat 1&p tré 160 1&n sau
\th”é-hé Nguydn-théi-Hoc ~ va
Nguy&n-An-Ninh, dau dd xd
vao cac phong-trao léngj—m?.n
do 16p thanh- nién tri-thée
« Retour de France ? '(du-h?c
& Phap v8) dé-xuéng trong cac
lanh-vyc hoat-déng x3-hoi.

TUAN, CHANG TRAI

Hang-hai theo cic trao lvu
«qubc-sy », Tran-anh-Tuln,
chang tiai da trudng-thanh &
Ha.ndi trong thé-ha Nguyén-
théi-Hge, cing hang-hai theo r5i
chc phong-trao lang man -xa-hdi.
Hai bién-c8 s6i-ndi nhit wira
xay ra trong lGc ndy : T& tudn-
bso Phong Héa cla mot sinh
vién khoa-hoc & Phép mdi vé
tanls Nguyén-tudng-Tam, xuBt
bin & Ha-ndi, va Bio-Dai vira
d5 Ta-tai Phép & Paris v& Hus
d&8 lam Vua, l8n ngdi nh3
Nguyén, k& vi phy-hoang Khai.

Dinh.

Tén chi diutién cha tuldn bso
Phong Héa Ia da kich nhing cai
gl cd ky cla xa-hoi Vist-nam,
vd chl treong mdt doi séng
trudng gid méi, thich hop véi
phong trdo larig man cla tho!
dai.

Csi khon khéo tuy thai cla
dng Nguydn tuong Tam, chd
nhidm bao FPhong Hda, 13 bist
lgi dung dang lac sy chin nan
cla tinh than thanh nién va dan
chang sau cac vy «Hbsi-kin» lian
ti&p that bai, gay ra méu l&ra hai
hing va tang t8c, cia Viat Nam
Quéc Dan Dang va Dang duong
Cong-sdn-ding, d& phat hanh
to bdo Phong Héa, chuyén vé

hai huée, 1am cho dac giz cudi,
thanh mét trd vui nkon, Nhirng
&g lai ding giong cu i traophang
dé dé da kich c8i cphong hda» ca
‘iv cla x3 hoi Viet-Nam. Do d6,
Ong dat ra mdt nhan vat 18 bich
ma 8ng chotan Iy <Ly Toéts v3
«X3-Xe> tuong trung cho tdt 3
nh?ng g? hi 134, «que mla», ngd
ngan, cua nqudi Viet Nam truéde
céi.vén Minh tan tién cie Phap,
va cla Au-Myg.

Ngay t nhirng s& dau, tobso
Phong-Héa da ban chay nhu tam
teoi, chinh 12 nhd nhing tranh
vé Ly Toét Xa - Xe day cd m8y
trang bdo va nhing myc hai
huéc chd nhao nhan vat didn
hinh 8y, Ly toét Xa-Xs la ly do
chinh clia t& Phong Héa.

Tudn 13 mat doc gid signg
ndng clia bado 8y. Du trong tai
khong con tidn, Tusn cing quo
mue'n ngudi ndy ngudino d& mua
cho duoc to bso phat hanh mai
tusn mot 13n. Nhung Tusn nhan
xét khach quan nhing phadn &ng
ctia doc gia bdo Phong Héa chia
lam hai loai. Cac giéi tri thée
b3o thl va céch mang cyc doan
khéng tan thanh cai chi-truong
ngudi Viet nam cdng khai kich
bsc va mia mai ch& nhao
ngudi Vigt-nam trong lc nguei
Phép da khinh r& nguai dan Vigt
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nhidu qué rdi.qoi rgudi Viét b3ng
mét danh t xuyén tac déu gid :
« nhaque *» (nhic c&), do chor
« nha qué » bd ddu: Nha vén va
nha bso ¢é trach nhiém gido héa
dan chang, dwa dan chdng 1én con
dudag  van-minh, tién-bo, ché
khong cé quyén bao biém, cha
cedi nhirng phong-tuc cd truyén
clia dan-toc. Nguai ta két an céi
chi-treong chia bso Phong Haa
& digm dé. -

Nhung phan-Gng thé hai, 3
cta thanh-nidn va cic giéi binh
dan thi ¢é tanh-cach tiéu-cuec,
-d&-dai hon. Ho chi. bigt vb tay
cudi theo, vé-¢-thtc, nhu khi
ho xem mot chd hg lam tro
cudi truée khan-gia.

Té béo Phong Héa trong
may lGc dsu. da gy ra hai ludng
du-lusn ohe thé trong dan-
chang, nhung néi tdng quat vé
ky-thuat lam béo thi 8ng
Nguyn-turng-Tam va bd bién
tap cliadng da gat duoc két-
qua t4t kha quan. T& Phong
Héa lae d3u in lem-ludc, so-sai
trén 4 trang, sau d6 mdt nam
da séng-sha hon nhidu va tang
fen s trang.

Ong Nguyén-tudng-Tam véi
bat-hidu Nhat-Linh, hdidé chua
thanh lap nhém Tu-luc vén-

———

doan, va & Phong Héa chua cb
tham-vong dé. Muc dich cla
Phong Héa chi 13 cai cach phong
héa ma théi. Mai mdt  thoi
gian sau, kbi s& doc-qid da dong.
d30, cac nha vintrong tda soan
d5 san-xudt deoc mot vai téc
pham duoc hoan-nghénh, nhém
Ty-lyc vin.doan méira doi va
xoay hin chidu huéng v8 vin-
nghé. Nhrng tran cudi vui nhon
chung-quanh LY-Toét, Xa-Xé ds
nhat dan, nguoi ta da bst dau
chan ng8y 18i ch&-nhao vb-{.
thtc dé, thi céc - tidu-thuyét
cla Khai - Hueng, 16 kéo
droc mdt s8 8t déng doc gi3
khat khao mdt 18i s6ng tinh c3dm
lang man phéng dat hon, thoat
khoi nhang khac khe cla thanh
kign. Ddng thei bdo Phong Hoa
|am. c3 cong viec «lancer, cac
«mdt» 4o tan thaicho phy ni.
Mot chang tho may I3y tén la
Cst Tudrng vé trong Phong Héa
mai tusn mdt kidu do mébi, rat
duoc cac cd «titu the tan thois
haedng Gng. Phong trao Ao
Lemur» duoc cédc cd vi i
hoan nghénh truéc nhat. «le-
mur» 13 do cht «Tudng» dich
ra tiéng Phap, duoc bao Phong
Héa ph® bién s8u réng, dtng
theo chi truong cla nhom
Nguy&n tudrng Tam ds kich va
cha cudi céi ca,dua ra cai méi
theo traoluu van minh Phép.
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Vs phuong dign chinh tri,
chinh pht thudc dia Phap, va
thucdan Phép & «Annam» nhin
cichoat dong ron rip cla Nguyén
Teong Tam va nhém Phong-
Héa, v6i c3p mét ddy thién cam,.
Vi sau nhirng vy bing nd d&m
mau cla Viét nam Quéc Dan
Dang cba Nguydn théi Hog¢,
vd Doéng Duong Cong sén
dang clla Nguydn Ai Qudc (&
ban Tau), chinh phi thuyc dan
5t bing long thdy dai da s8
thanh phan trf thire, thanh nién,
phy nt ¢An-nam?® chay theo cac
phong trao lang man cla nhém
Nguyén tuong Tam, nhao bang

nhitng hinh 3nh €An-pam-mfit»
16 bich ten 13 Ly-1oét, Xa-Xe,
gdy ra tran cudi wvui nhdn
khdp cac tirng |ép dan ching,
quan cac bién cB « cach
mang » vira xdy ra, va tho o
lanh dam véi t&t ca cac v8n dd
« qudc sy ».

Ddng thei, ngudi Phép cho
Bao Dai hdi huong, d& cho
phong trao thanh nign lang man
dvoc cu thd héa mot céch
teng birng xé0 dong hon, hép
dan hon.

(con nda)

" LE SE

' Truy

Khi hitu sy hay hai tham li2n ché ngdn ngai — Moi sy
d5 dai va tidp ruéc nigm nd s& danh cho khéch bao-hitm,

COUI

Cong - Ty Bao-Hiém
tai nan, hda-hoan, hang-héa trgm cdp va tat ca cac rliro
s& chanh:

30 - 32, dwong Laffite — Paris (9éme)
Chi-Cudc Vién-Bong
I 16, dai - 16 Nguyén - Hué¢ — Saigon
Pién.thoai . 20.461
® BS&i thudng mau lg
® Nghi thoc gidn tién.

h

va thi Bdo- Hitm nhitng

o .
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 — Theo emtht « hitu xa tu-
ohién buong », néu minh gidi tw-
thic thién-ha bi&: tiéng, khéng
¢in phal quing-cio rim beng.
' Quang-céo phan nhidu khodc-lic,
it a1 tin.

— Em ding quén ring quing-
cdo 43 dwoe hiéu-nghiém ngay
i khi con Rén Satan khoe-khoan
.61 nang Eva nhirng déc-tinh
dac-biét cla trdi pom. Nio la 3n
wii pbém vio  thi tr éc duoe
thoog minh, dwee hidu bigr vige
phai viéc quiy, ndo 13 dwee binh
d3g v&i Chiia. Con Rin Satan
quang céo trai pdm khéo cho dén
&5 ning Eva nghe bli tai, lién
dva tay léa canh héi dn réi lai
quang cdo cho ching Adam:
«Ngon 4c, Minh oil Minh &n thé
cem! Adam vdi - vang cin uél
Bom nhw c6 vo ué dep di lam.
By Té thm - tm cudi Ong
T6 néi ti€p:

— Di3n din con chin ctla
Adam va Eva déng' chit ca Bia-
chu, vd lo sin cde lodi thd d&

in thit. Nhirng ké sin duwoe
shitu, dem con mdi di quang
o a3 ddi 4y cdc khi gibi

= - A
bing d4 hay bing g6 Di - nhiéa
¢ing c6 nhirng ngwoi cha mudn

" re ¥ A b\ »
g con géi lay chéng, bén quang
o ¢6 g4i, ndo 13 ning dep hon
't con gai hing x6m, ndo li nang

INH oi! Miy bng
thiy-tréng quang-cdo  trong cdc bdo coi b rém  qus, h¥ng biihl
~6 chu dwoe nhigu thin-chd héng ? ;
- Khoog nhidu tht it, th€ nio nhitng quing-cio ds

e . ciing thu
hét dwge mét s§ ngudinhe das dE tin,
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niu ra-gu ngon hon cée thiu-n
khic clia bd lac, v nang s8 Id
ngwdi vo hign lanh, ngoan ngoan,
khéng bbd chong theo trai..

Bi T4 cudi sic sua, véo dng
Ta :

— Bé Minh mnon néi lde Ba
M3 em ga em cho Minh, 6ng ba
ciing quang céo em nhuv vy sao?

Ong T4 xit-xoa cwdi :

— Anh néi v& théi zwa kia
mi ! T doi theong ¢d Hy-Lap,
da ¢6 nhirag ngwoi \c’huyén mbn
rao hdng & céc cho. O thiash phé
Athtaes, 300 nim truée Chia
Gié-su re d&i, da c6 nhitng b
2di diém Hy-Lap mang giday ¢é
déng dinh & duwéi d&€. Mdi lan c6
di dao phd, nhirng céi dinh d6 in
wén d4t thinh nhing chi: «mol
anh di theo em».

‘Thsi theong 5 La-M3, cling
¢6 nhirng nguwdr lim nghé rao
quang-céo cho cée tiém budn.

Khi ngwdita diolén thinh phd
hoang tin Pompéi bi trin déng
dit kinh khing do hoa diém son
Vésuve chdn vii duéitro bui, nim

‘79, ngudi ta con thiy nhitng tim

bing quing cdo treo trwdc cdc
tiem budn, 118m #n, trwong hoc,
N - .y W o 1
nha thd, tiém trong rdng, v.v...
Cé catim quang cdo cho tubng
hét Casina cla thi si Plaute treée
mgt rap hit. Tai tht d8 La-Ma,
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100 n¥m trwde Jésus Christ, -da
¢5 mdt ching van si kiét tén I3
Martial dwoc mét nha  san xuit
d?m thom tén I Cosmus, nho
quang céo cho tiém clia y- Martial
bén lAm bii tho ting ning
hoa khéi Gellia nhw sau diy :
¢ Quy nwong di dao choi trong
thanh ph8 La-Ma, bit ¢ noi ndo
ngwdi ta ciing twéng ring ci tiém
nuwée hoa cta Cosmus di theo
quj nwong ! »

Piy, em xem, d&i thwong cd
La M3, nguwdi ta 43 c6 ménh 161
quang-cdo nhuw thé rdi.

Ba Tdcuwdi, cat ngang *

— Ngiy nay em thiy nguwdita
ciing muon b3 ring cha ¢ Kim-
Cuwong d& quing cdo cho mot higu
thudc dénh ring...

— Biét diu sé c6 mdt ngdy ndo
dé ngu'o'i ta ciing mwon cip mat
dep clia em d& quang cao cho...
nwée thu§e Optreix ... Duéi
doi Hodng d€  César, (|0| ==
44 wwte Chia Jésus) tai La-Ma
da cé mot t& béo hdng nghy chép
tay, tra I3 Acta Diurna (Vige
hing ngdy). Trong 1> bdo nay da
c6 dang vai ba quang - cdo
nha busn. Nhi st hoc Tacite <6
ti€t 16 cho ta biét ring t& bdo
Acta Diurna deoc chép tay ra
phitu ban d2 g1 di cdc: tinh va
cho quin déi..:

& O' Phép, vi cac nebe Au-
chiu théi Trung-c6, da ¢6 nhing

—_—

IUat le vé viée rao hang de QUano
cdo. Trong quy2n séch « Livre deg
Mestiers® néi vé& céc “ghe-nghxep
& Pa-is, ¢6 mdt dao luit cim su
canh tranh b3t chénh nhu sau day
« Khéng dwoc quang-cio khoge-
l4c cho mén hing cla minh, v3
lam gidm gid-tri mén hing ciz
ban ddng-nghiép. Khéng dwee
ding 1&1 quang-cédo la 16n va l5i-
kéo ngudi khach hing dang w3l
gi4 & tidm bén canh clng bin mbt
tht hang nhe minh. ”

Thé-ky thr VI, & Trung-Hoa
da ph4t minh ra ngh? in bing
ban khic trén g5, nhung chl d&in
Tfr Thuw Ngi: Kinh va cic sich Si.

Viéc buén bén phdn thinh nhung
khéng c6 quang cdo, vi ngwdi
Tau 4p-dung triét dé& clu chim.
ngan il « Hu-u - Xa tu"nhicn
hwong ». O Au-chiu, dén the-
ky XII mo‘l bit chwée khie ban
in trén gb hodc tréa d4 nhe
ngwdi Tau, miai dén nim 1440
Gutenberg & Mayence mé&i phat-
minh ra ngh® in b3ng chir chi,
nguyén-thily cia ngh? in hién nay.
Thé-kj XVI, méi cé nhirng té bdo
in bing chir chi, thay th€ cho
bio chép tay. Nhung cic bdo in
chi &% ding tin-tire, khéng d‘a’ng
quang-cdo. Céc tiém buén guang"
cio mén hing cla minh béng
céch thué nguwoi rao miéng, nhw

MiNH OT!

& La-Ma va Hy-Lap thoi xua.
Quang cdo ohidu nhitld cdc mén
thudc chira bznh. Ngu&i ta ciing
thdy nha Vuakéu. goi thanhnién &
link béng nhitng t& quang cdo quin
sirnhw sav diy dén khip cie phé:
«L&1 rao cho phéithanh nién tré
dep. — Céc nguwdi tré nhip ngi
& dwge tra leong cao vd hudng
phiéu danh vong. Cé nhidu thi giér
de gidi ui. ®* Ngiy 30-5-1631,
Théophraste Reraudot m& ra t&
bdo diu tiénin bing chir chi, tén
i La Gazefte, mbi tuin ra mét
Jan, 4 trang,cé khi 8 hodc 12 trang.
T bio méi dwge dbn ching hoan
nghénh nhidt ligt, vi dodé quang
cho thwong mai cling bat dju duoe
phd bién réng rai hon =xwa. To
béo Gazette da ding nhing muc
« Rao vat » : mua ban nhi cira,
nha cho thué, dim cuéi, ddm ma,
cin dhgg ngwdi gilip vidc, v.v ..

— O, Minh o1, th€ ra quéng
cho trén mit Bdo da cd trwée
day trén 300 nim kia lgn 3 ?

— Ché sao. P&i nay ¢é gi mél
la d4u. Ching qua 13 bt chuée
thec do1 xwa ch. Nhwng d&l xwa
quing cdo lwong thién hon, khéng
khode 14c nhw d&1 nay, va nhat
14 khong ¢6 canh tranh bat chinh,
phi-hai nhau nhe ngiy nay.
Ngiy 6-1-1649, dan ching Paris

n6i loan chéng vi Té-tuéng Ma-
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zarin, chinh phlt phal 1am tho
d&i xa thi-ds, thi to bdo La Ga-
zette cling dugc linh phai don di
theo chdnh phi. INhirng hai ngudi
con trai cia Théophraste Renau”
dot & lai Paris d¢ xudit bdn mét
1 bdo méi, tén 13 Le Courrier
francais. Trongs8 3, t& Le Cour-
rier da tw quing-céo nhur sau dy :
« Béo Le Courrier frangais ban
chay hon binh mi. Din ching
d6 x6 nhau dinh-duyt ting to-
Nhidu ngwei phdt dén tda bio
dit tign trwdc, mét mua dwoc
mdt t& khi bdo phat Lanh. Thiy
vay, Donneau de Visé m& t& bao
thé hat, tén 13 Le Mercure galant,
ding tin-tre, vd tho, ciu d5,
tranh vui  cwdi, v-v... ngodl
nhitng quang-cdo thwong mal.
Trong métsé bdo Le Mercure,
cé mdt quang-céo nhir sau dby:
« Néuai c6 mét con ngwa léng
toan xdm, muén bdn, hodc ai
muén mua mét con ngwa nhw
1}€. tht xin hdi éng Pécou...

Hoie :

€ Cé chiéc don dwrong cim, con
5t, c6 thé ban ré 50 dong louis,
mdc ddu gid mua dé 100pistoles™.

Saun Céch mang Phap 1789, cde
bio ra loan xi, quang cdo thuwong
mai ciing dwoe dip phd bién séu
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19ng trong quin ching. Nhung
tie nim 1827, ch&-d6 quin cha
141 lap, vwma Charles X mudn
déng cira h&t cdc t& bdo chinh trl
ch8ng ché d5, nhung vi cé ludt
trr do bio chi cla thédi Céch-
mang con hiu hidu nén shy Vua
khéng ddm ki si- lénh déng cla
€ngang xwong» nhitng to béo
¢6 uy tin d5i véi din  ching.
Tha teéng Villele ben d4nh thué
nang cédc t¥ bdo. Cic bio bi
khing hoing t3i chénh, ahwag ho
khdng déng cira.

Ho =xofy qua kifm thém lgi
thbc bing sw m& rong nhing
trane quang cdo d2 ldy tign quang
cdo bl dip vio cdc chi phi tda
soan. Nhidu nhét vin 13 quang
cdo cdc mén thuSc chita bgah,
nhw pommade Mélainocome chita

¢nh ldc v binh lau, pite pec-
torale Reynauld Hiné chia bénh
phdi, 13 hai tht thudc ding
quang cdo thudng xuyén vi réng
1&6n trén tat ca cde hdo.

Ngiy 5-12-1827, b4o La Ga-
zefte de France, lin diu tién
ding modt quangedo «tim ban bén
pheoag » nhw sau diy:

« Mst thidu-niz tré, duyén-
déng,cé vén 6000 quan, va nhitu
hy-vong lam gidu. muén két hén
v6i mét ngweéi dan  bng sang
trong > (B4o Gazette de France,

—

s6 339, ra ngdy 5-12-1827.)

Bio Gazette. mwubn khuygn-
khich cdc nha busn ding quing-
co, c6 dat ra efu chim ngén .

« Bdn nhidu d% bén 18,

“ Bdnré d& bdn nhitu »

¢« Muén bdn nhidu va bén 1,
nén ding quéng-cdo irong L,
Gazette de France »

Nziy 1-7-1836, mdt & bio
m&ira d&i, t8n 13 La Presse,
ding it nhidu quing-cdo vi cling
18t nhi%a bai v& hip din, do mét
babién tp gdm todn cde nhi
Vin nhd Tho danh ting liag-
i3y : Victor Hugo, Balzac, Ale.
xandre Dumas, Sandsau, Scribe,
Jules Lecomte, Théophile Gau-
tier.

Trong 6 thing, t& La Pregse
bin chay nhit cia nuwéc Phép :
10.000  ngwsi mua dbi has.
Nim sau, s8 d¢ ting lan 20.000
ngudi. S6 3, d& nguydn rmoy
t-ang lén dEng quing-cdo mbe
nhd Ngino-hing. mé&i méd.

Tinh trung binh mdi ngdy 1o
bio thu vio dwoe 150.000 quan
tién quang cdo,

Thei ky van chwong ling man
thinh hanh, giéi & ham chubng
nhirng ti%u thuy&t tish cim mo
mdng, mdt t&* bio vin nzhz én
3 La Sylphide c6 dinz mot
quang cdo nhw sau day.:

uiNE o1/

« Di chic ciia mgt thisu ni.

« Chit nhgt vira rdi, nhitng
nguwdi & thué mot cén nha tal
dwong Saint Honoré xim nhauruot
b3t mstcon chim hoami bay lgn
qudn trong san. Nguwoi ta quyét
bat cho dwoccon chim &y vi thily
noi cd cda né ¢c6 deo mét tém
gidy do mét spi ddy cot vao cb-
Cusi ciing, nguoi ta da bit diroc
con chim, ngxéi ta mé 16 gidy ra
xem, thdy cé méy giong chir sau
day : @« {6i la motcé gdi md coi,
nghto, 20¥ubi, dau &m hoai, khéng
cé nghé nghiép- Téi da quyét dinh
dém nay t6i tw tir. Téi chi cé méy
ban thdn dgc nhit trén doi, la con
chim hoa mi ndy, t6i i1 tw do cho
né, Toi van xin ngwéi nao bat
dugc né hdy sin séec né, nudi né,
qug né. Toixin cém ta. Cém tq!
. Kg tén: Marie». Hign éng X...
cha tiém buén d8 len & dwéng
.»dd déng long thwong c¢6 Marie
vd  con chim  hoa my
cia c6, nén’ da dem chim
hoa mi vé nubi v&i tGF cd

tim long tdn tuy, thiét tha vs ciing
cim déng...»

B6 chi 1a cdi quing <fo khan
khéo clia mdt sha busn bidt lori
dung thoi thé. Vi quang cdo ay
ra doi trén t6 La Presse th cong
ching da cAm vd t> mQd. kéo dén
xem déng nghet cira hing len clia
ong X. Nhé d6 ma hang len cia
éng dugc rft ding nguédi chd §
vd d&n mua tép nip...

By Td cudi duyéa déng d2
chim dit cdu chuyén da hoi daj:

— Ciing khéng khdc n3o mot
vai dodn hdr cai lwong & Saigdn
mubn quing cdo cho mét tudng
hét cia minh vi cholmét nix Bk
déng vai chinh, bia dit ra chuyén
¢ ning bi mdt ga si tinh bi: cée
dem di gidu wdt noi bi mat xa
S G

Céc bdo ding rim lén, 131
mudl ngdy sau ¢b niang da trd
vé Siigdn trong trwong hop Iy
ky nhe tiZa thuyét.

» iz}?u . %uy?n

! e o Bg ,
Vi Ig do ban thao bj thit lac trong mst bubi don nh3,
chua tim lai droc, nén thien ki sy « Ngudi U 69 »
tam gac mot thai gian, che tac gia vist lai, s& dang tiép.
Xin thanh that céo 15i cing ban doc.
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trong tuong lai trén thé-gibi

T

e

~
“l
1

¥ NGUYEN-QUANG

e MOT CUOC SONG DAY LAM THAN
D01 KHO, NHUNG DI DEN DAU CUNG
GAY DUNG BUOC MOT SU NGHIEP
LON LAO, GIAU CO.

% KHONG CAN DEN”VD KHi,
NGUO! TAU DA CHIEM CAC

TH] TRUO'NG THUONG MAI QubC.TE 2

(Ti¢p theo Ph6-Thiong 155)

€6 176.000 Hoa kiéu
& Béc.My

Ol tong 6 Hoa kida cw

ngu, sanh sng tai Hoa-Ky,
¢6 tha néi dong gfp 9 lan b
Hoa kitu & Au chfu hop lai, ma
113 tbng s k& trén, thwdng thudng
hién nay da lap nghidp tai San -
Francisco.

Theo s4ch st cho biét, vio nam
1850 mat 6 16n Hoa kigu da qua
lap nghiép tai Californie, va sau
khi cude cich mang chdng nhd
Thanh, dén ching déi khd nén
da lam phu mé ving & Californie
v&i gid cong cao.

Mot 58 1&n ngedi Thu qua lam
cong nhin tai cic md ving & Ca-
lifornie d&u 13 nguwdi Quang-déng
aoi da bi thién tai, ndi chién lam
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cho ho bj déi kh% hon c3, nén ho
qua diy r%1 déng.

Cude di cr vi dai cfia hang
ngin ngwdi Tau qua Californie da
bi han ch€ bdi dao lust 1882,
nhung con 88 ngudi trrére kia di

ew da dén 300,000.

Dao luat 1882 da han ché,
trong 10 nim, khéng cho phép
céng nhan the thuyéa Trung hoa
dwoc  nhip n6i- Vi nim
1892, dao luat han ch& nguol
Trung hoa lai gia thém th&i han
cho dén nim 1902 mé&i théi.

Chanh phi Hoa thinh Bén ciing
tr chdi khéng cho nguwei Tau hai
ngoai dwoc quydn nhip tich,
ngodi ra nhitng tré em Tiu da
sanh d& tai Hoa-ky d%u c6 quyen
vio lang My.

Ngu&i ta nhan thiy ¢6 nhitu
biéa phdp han ché thuwong mii,
ngan ngira cong viée lam #n &3
Iim nan chi nguol Tau qua diy,
nén ho dinh & v& qua.

Tuy vay, cé mét s§ dong Hoa-
kigu. sau khi bd dit Hoa-ky ra di
vi bi han ché, da kifm céch virot
bién gi¢i Mexigue vio ngu uéa
dat Califoraie.

Nam 1943, dao luar 1882 da
dwec bai bd, cho nén higa

=" N - A
nay, tong s4 Hoa-kida s&ng trén

dat Hoa-ky da lan t&i 176.000

déu ¢6 cong En vide lam diy di

Nhitng thanh kin m3 ngwéi ta
thifu cdm tish v&i nhiag Hoa-
kidu hai ngoai' ngiy nay d3 thay
dbi hin. 5

Cé nhidu cong dan Hoa-Ky géc
Trinng hoa déu rit d& cim va thong
minh, nén nguéi ta khdng ngac
nhién, kbi nhan thiy mét s§ déng
sinh vién hoc sinh Trung hoa tdng
hoc trong cde trwdng & Hoa-Ky
déu chim chi hoe hanh thanh i

vé vang.

D4n t6c Hoa-ky cadm thiy susg
swéng hanh diga,  khi trong thiy
hai sinh vién Trung hoa sinh tai
déy da chiém dwoc hai giat thudng
Nobel - v& khoa « hach-l§-hoc.

Trong quin d6i Hoa-ky va trén
chc duwong hang khong cla nuébc
ndy thuyng thudng déu,thich ding
com tau. .

Thé nén trong thanh ph8 Cuu-
Kim-Son (New York) ngudi ta da
d¥m dwoe 3.000 tiém cao l4u cha
nguoi Tau.

Vi khang tht quén ghi lai day,
trong dip ¢8 Tong théng Kennedy
ra &ng clr cling ohw sau ngay
ddc ctr tuyén thé vdo Tda Bach
Oc da o6 mot €61 quin mda
lan» clia sinh vién, hoc sinh, thanh
nitn Trung hoa clia truéng Sain-
te-Marie & San Francisco t6 chirc
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bitu didn mua vui tung bing ndo
nhiét.

Viée t5 chirc «mia l&n» ndy I3
diu hiéu dau tign trong lich-sik
khai quéc Hoa-ky vay.

Com Tavu

Mén $n Tau da deoc ndi tiéng
ngon nhirt thé gi¢i, vi nhing tén
diu b&p ddu lanh nghé.

B&i viy, th€ nhin da khéng
tife 1&i chi nhé mai nhitng mén
%n ngon ciia ngwdi Tau chién nau,
nén da c6 chu: «in com Tau, &
nha Tay, liy vo Nhyt» 13 «tam
kho4i» nhirt tran gian ?

Cé mdt nguwdi Viét-nam da
khai h3i bao : «Au chau vd My
chiu diu lu mo réi- Vi mbi khi
«da day k&u> ngudi ta déu phai
tim ki€m tiém cao lau cia ngudl
Tau ngay- -

Ngwoi ta dém dwoc tai Bald
¢6 34 tidm cao liu, chwa ndi dén
s4u mwoi nhd hing cha ngudi Viét
ngudi Cao ly va nguwoi Nhut.

Nhitng con s8 nha hing o
Ba L& néi trén déu van chua
nhitu miy, bing hang ngan vhi
hang cla nguwdi Tau thié lap
tai Luin-Pon. V3, tai New-York
dang c6 3000 khich san cla

azerdi Tau.

Thanh thit vi céng bing md
e

e e

néi> phin déng, din ching Hoa
ky deu thich &n com Tiu, nén
ngwdi ta da thdy cé nhitng ngwsi
Hoa ky lai déng hép dem bén
phing théc &n ndy.

Trong céc ciu lac bd quin doi
thudng theong déu muén nhiing
sng diu b&p Trung-hoa sinh nghd
dirng nfu nwéng, chién xdo cho
cic si quan @n hing ngdy-

Va ciing nhw trén cde chuyén
:au bay din sw déu <6 thwe don

Trunghoa che hinh khach.

Nhong Hoa-Kisy tai
Avu chéu va Phdp

Nhin chung trén cdc nwée Ag.
chiu dang ¢é phong chirng 25000
Hoa kitu, nhirag 8 niy chwa chie
ding ldm, bdi vi mot s3 dong
Hoa kidu sanh tait Hong kéng vao
lang Anh vi nhing ngudi khée
nhap din Nam dwong hay Hba-
Lan rit dén3-

Tai nw&e Phép, vdo nhitng nim
1915 — 1916, do higp wée thén
thitn gita 2 chinh phi Hoa-
Phip da cho phép thau nhan
50.000 céng nhin tho thuyén
ngudi Taa ? o

Vi higp wéc piy, sau ba nim
ngudi ta thiy cé 25.000 céng
nhin Trung hoa da hot hwong,
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vd mdt s& khic cd vo ngudi Phép
déu & lai day lap nghiép lam &n
sanh s&ng.

Sau d& nhét th€ chién, dai
hoe duong Phép-Hoa & Béc Kinh
e6 thanh l3p mét chi nhanh tai
thanh phd Lyon & Fort Saint —
Irénée.

“Tm'(rc ctra chi nhdnh nha treong
ndy da khic mf#y hing chi Tau
« dat hoc dwong Phép-Hoa ».

Hang nim chi nhdnh da thu
nhan nam af sinh theo hoe trwong
Thu8c hoic Luat-khoa hay Khoa
hoc k§ thuat, cdon Vin khoa lai rat
it ¢ nguwditheo hoe. Nhirng nam
nit sinh vién hoc tai chi nhanh
niy, phan déng, déu ¢6é hoc bdng
ctia chdnh pha Bi: kinh tro cfp
qua cubc khao st tal qué nha,
treée kbi qua diy nhap hoe.

Ong Edouard Herriot,  nhén si
chi tich quée hgi Phip 13 nguoi
da 4n cdn theo dbl 16 chirc niy,

Viy nén, sau khi tdt nghiép,
c4dc nam nir tAin khoa, tr& vé nwée
da giir mdt val trd quan trong trong
chdnh phi Trung Hoa.

Tuy nhién, c6 mdt s6 it ong
tin khoa da twr nguyén & lai trén
dar Phéap, béi ¢é vo ngudi Phép,
hoic vi 1§ do duedng x4 xa xudi
cich tré, dai khdi, nhwe cde vi
Linh muc Francois Houang va
Vincent Wou vi nhitng ngudi
khic, khdaz gia dich ban rén. da
& lai d& tim toi nghién chu thém.

Hién nay. v} 1y do Nuée Phép
chwa giao thwongvéi chinh phi
Bic kinh Céng sin, nén viée trao
d5: vin héa da ngung tré-

Nhung gita nim 1964, Phép
da ky hiép thwong v&i chinh phi
Bic kioh do djc st Edgar Faure
thwe hién va Phip bo Déng minh
Aoh My, da thira nban Trung-
Cong.

M3ze diu nguds ta vin thiy
ngdy nay, da cé mdt s8 12 sinh
vien Pai loan, vd cdc sinh vién,
Héng xéng, Saigon, Ma lai» Ma-
dagascar déudang du ho- tai Phiép,
theo cac trwéng & Lyon va Paris.

Rairdc khip cie éé thi Phép da
¢6 3000 duhoc sinh Achéu va 3000
ngudi hodc lai hodc chénh gdc
déu dang tdng hoc trong cdc dai
hoc duong & Paris.

V3, mbt s5 déng hoe sinh € cha
tay me Tau hodc cha Tan me Tay»
déudvoe vu tidn biét dai, sdng
theo d&1 sbng cha nguwdi Phip
va khéng bao gid néi tiéng Tau!

Ngodi ra, trén dat Phip ngudi
ta nhin thiy mdt s8 chdnh khich
Trung Hoa sau khi Trung Cong
toan chifm luc dia da lwu vong
séng & day.

Hea kisu & Thdi-Lan rat
dong
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Piu niy khi néi ra khéng ¢ gi
12 m4u thuan vd khé nghe, nhung
ngay thing mi nhan rédng ngudi
Tau d4n ngutai dat Xiém rat lau
dot, nghia 13 ¢4 18 trwede ngudi
Thai vay 2

Nhirng Hoa-kitu niy, phan déng
d8u nghto kho v6 ngh? hodc cé
nghé nghiép trong tay da xéng vao
Jam cu li trong edc nha miy cha lda
hodc lam phu ddnh vwa cho cde
hang thiu nh3 clra.

Sau mdt thei gian lam dn lam
ld, d% danh mo6t s8 tién bac, 1ot
nhay va di bén ¢« do chéo quay »
hodc dau phung rang khip pho
phudng vi, mét sé ngudi khic,
nhitu v8n hon, tao nén cira tigm,
m& higu budn tap héa nho nho,
mua bén, da tr& nén gidu to.

C6 nhitu ngudi trong dédm phd
gia Hoa kitu tai Siam di lam
gidn digp cho chanh phi dia
phwong déu dwoc trong vong va
nhe thé, ching miy chde, gdy
durng dugc sy nghidp to
16n khip noi trong nuéc Siam.

Nhitng Hoa-kitu & Siam,
phin déng, qué quin tgi céc
tinh thuéc mign Béng Nam nuée
Tau, nén sau khi d3n day lap

nghiégp lam 3an, da thanh lp
trudng hoc, nhi thwong, nghia-
dia va ohing ho1 phuwéc thién
twong t€ cha nhém ngudi thude
tinh ndo theo tinh fy-

B&i the, nhing Hoa kitu niy
¢4 mdt ngdn ngir tidng bigt,
nghia 13 ngwoi Quang Béng néi
ra» ngwéi Phuéc-kién hodc Tricu
chéu déu khé cé thé hitu néi.

Trong khip noi trén  lank
tho Théi lan, hé noi ndo
déng din dé sanh sdng, la c6
nhing hiéu budn cla ngwoi Tau,
bing chirng, tat thi-ds Bangkok
da c6 nhitu ph8 x4 cta Hoa
thuwong.

Vi, ¢6 modt vii khu vue,
ngodi nhirng cu x4 cdng chire
ra, 13 nhd cka tiém budn cla
nguwoi Tau.

V3 nhitng nguwdi chiv khé lam
Yo vit va, chy siu cude bam,
chan m tay bin, tréng rau lam
rugng, nén nhing Hoa kigu séng
tai d4y da lam chd dwoc nhién
miu rudng 43t vi, ndu chédnh
phi Théi-lan con danh moi sw dé
ding, hosé khai thic dvoc thém
ohitu 48t dai dang bo hoang.
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Nguwéi Tau lo lim #n quanh
nim sudt thing cho ngiy nay va
ngidy mai, khéng biét t&6i nhing
ngdy 1& nghi. Nbung, biy gio,
cic tiém bubdn, céc hiéu cao liu
cia ngudi Tau déu déng clra
chiéu chia nhit.

Va mdi lin Tt d&n Xubn v&,
chdng rigng gt tai Théi lan, md
khap the gi&i ¢6 Hoa kisu, déu
nghi viégc dn Té&t thudng xufn
trong ba hoge bdn ngiy lién tiép-

Ngodi ra, trong thdng giéng
fm lich theo tuc 1¢, ngwéi Tau
& diy hay- & nhitng noi khéc
cling nhr Iyc dia hojc Dai-loan
— quan trong ngiy thing 4m lich
— c6 nhiéu ngdy 12 lac khic, song
ho khang nghi vige.

Chi ¢6 ngiy l& Tharh -~ minh
vio khoang théng tw dwong lich,
d6i v&i ho, 1A quan trong hon ca.
. Tuy vdy, cht sau khi dem
nhang ving hoa qui d&€a thim
vi€ng md-ma vi & chya dinh xong
vio khoang 8 hay 9 gid séng,
thi moi ngwei d2a lai uép we
sanh hoat nhw thwong l2.

Cé nhi%u : g5 chia 160 cta
nguwdi lau lap adn @ tha dé

Bangkok vA tro 7 nhitng thinh
ph8 khée & Thai lan, nhung via
conthitu s d8i véi nhirng sé
déng dinh chda mifu vii: cta
ngudi Thiéi.

a). — . Nhitng trudng hoc.

Sau khi Trung-"%ng toin
chi€m lue dia Trung hoa, phin
déng, cic nhd trwéng cla nguwei
Tau thanh lap & trén d8c Thai
déu bj chénh quyén s& tai déng
cira. '

Bé&i 18, ¢ tht dé hidu, bit
diu, nhitag ngdi trwéng iy déu
bién thinh trung tAm ndi gidn clia
Trong Cong ma ching cdn kinh
trong dén luit 18 cia B Qudec-
Gia Gido-duc Théi ?

b). — Nhing didu t#ré ngai
kh6é khdn? Nim 1910, chinh
phi qude gia Thai, d& tranh
khdi nan -lam phat, nén kinh &
qudc-gia dang bi Hoa ki2u ling
doan, 42 cip thoi ting gia thuf
khéa, bing c4ch dinh vio
nhitng mén bdi Hoa-thwong.

D2 wrvé, cdc Hoa - thuong,
lGe 4y da dinh cong bai thi todn
dién.

"C&}qs&fdﬂq sindv-bite
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Nhiéng lao céng, nhimg the
thuygn, nhitng nguéi cu i ddu
dinh cong, v& nhing hiéu budn
nhi hing d8u déng cira.

Ping trwéc sy tong dinh cong
nbu thé, chinh quyin Thii da
phai nhwong b sau vai ngiy dé-

Trong th&i chinh pha do
Théng twéng Phibun lanh dao
duéi 14 c& qube gia thuin tdy da
ban hanh nhitu luat I¢ han ché
Hea kigu nhap noi.

Bién phép t8i han niy di-chim
dit sau D2 Nhj Th& Chién, rdi
mdi tinh thin thién gita ngudi
Théi vd Hoa ki%u di ué lai ém
dep.

¢) Twong lai cia Hoa Kitu
& Thdi Lan ? Gian hin hét cdc
trudng hoe ciia Hoa kidu & diy
déu bi déng clra, vd cdc phu
huynh hoc sinh, sinh vién, xwa
kia, 43 thudng hay g&i con em
vé chinh qude hoc hinh. song
hién nay lai khée hin.

Ly do cdn ban thtr hai, néa
sau khi 1a khéi dit Thai hoic di
chuyén con cdi vé Trung - cong
hoc hanh. nhitng nguei niy déu
kho long tré lai Théi.

’.B&i thé, cdc phu huynh d3y
201 con cédl vio hoc tai cdc nhy
treong Céng gido holc trrong
Tin lanh.

Cude d&i lwu vong sanh hoat
ctia Hoa kiu & Thailan, xuayén
qua nhirag bién chuyén chéah i
& chinh qudc da dem lai cho hg
nhidu sy khé khin v& doi sdng
tinh thin ciing nhr var chit,
nhung nhé bdo chi Théi- Lan da
c&i mé rit nhidu.

Mic dau cé mét s6 Hoa kidy,
d& yén thin lam 3n ki€m nhidy
tién, da vui long xin vé6 din Tha;
nhung da s6 d8u cuong quyét
chéng lai tw tudng niy.

d) Nhitng nguei Toeu Cong
gido.— Nhing Hoa kign & Thé;
theo dao Kit6 hay bd con, con
chdu da dang gbém cé mdt 55 déng
hon ngudi Théi cang gido.

Tai tht d6 Bangkok dang cé
mot 36 dong Nha Giing Tin
Lanh téng cong dwgec 7.000 tin
dd theo dao niy.

Ngoii ra, tai céc tinh dang_cé

vio khoing td 4 000 dén 5.000

’y
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Con ngwdi Viet Nam, sang
ddy da 1au d&i, ‘hign nay, dang
c6 nhitng nhd the Céng gido,
Nha Giang Tin-Lanh vi nhirng
ngdi chiia Phét - gido khip nei ¢é
déng nguwoi Viét &

Cudc do&i 18i moi...

Qua 1ai lidu hinh &nh clia tap
chi Missi (2-1965) d3 trinh bay
nhitng nhin vat Tau 16i lac &
khip thé giéi.

Bing chérng, thi du Ba Wu,
hién nay, dang séng tal Hoa
thinh dén, 13 « Ni vwong cua
msn hach 1§ hoc » di dua ra
luin 4n v& khoa niy, nén hai nha
thong thas Trung hoa Lee va Yang
—ngudi ndy 31 tudi v ngudi kia

35 tubi—nho thé déu dwoc gial.

thudng Nobel.
Truedce sw vide k& trén, nguwdi
ta khong khoi khéng ngac nhié&n»

khi trong thiy mgt s8 dong ngudl

Taa tha hrong déu cam chiu lam
ki€p tbi doi?

Cujc d&i lam than thi nhuc cda
ho da di qua nhigu th& ky va
higa nay tai Congo Brazzaville,
troaz 33 nam wd lién tiép da c¢é

800 lao cong ngwdi Tan lam ccli
khai thic dwong xe lra cha ngwéi
Phép.

Trong khi khdnh thanh cic cop
duwdng sét tai ddy, Tu vién trudng
Fulbert Youlcu, Toéng théng cta
qudc gia niy, lic dy, da thén &i
trao ting tirng ngudi, trong s&
800 lao céng, mbdi ngudi mdt
chi®c m& day ghi &n céng tic
tai Congo:

3

Bng trwée bai chinh phid
Bic Kinh vd Dii loan, 15 triéu
rwdi Hoa kigu hai ngoai 6 the
lim mdt nwée Tau thi ba, twy
khéng thich chi chi Miac L&,
song van c6é d6i khi, long qué rao
rye, da hwéng vé luc dia. Vi ho

‘nhé dén dng ba cha me bi con

d2u dang soéng trén 46 2
Nhwng trén thwe t&, mét khéi
Hoa kitu nay da ung hé chinh
quyén qudc gia Dai-loan v, chie
chén, néu khéng l&m, ho wéc
mong séng trong mét nwée Trung
hoa phé cwong gifra thé gidi.
(0iét theo tai liéu tap chi
Missi 2-1965)

® X

‘tdwlw&&q Sl
e BANG &
if?

‘ 1483.8YT. DPBC.

N

250 ™9
VITAMINE €




' ;‘i—U\'EN ‘wbll &

¥ Ta(‘{u-lué‘.'u-_f(icfl

L4

A hai da nhap nga ti lau. Ho thign chi&n 1&m. Chign tranh §¢
it va tan kh8c cia mot giGng ndi, vi tranh nhau bdo v& mét chy
nghia, mot d¥ng ty do, mot ding cdng san.  Chang duoc midn
dich vi da c6 hai anh dirdi. S&p stra lai c6 lénh tdng déng vign va
trirdrng hop cla Trigu sé bi hiy bo. Trigu c6 thé phai nhap ngd vdo
khodng dau nim té&i.

O day ddy chén ndn vd tuyét vong nhung n&u phai chon
Trigu s& chon viing quéc gia, Trigu I3 hang ngudi tiung luu tf
thée, chang khéng thich séng duéi nhing ché do khe khat duge.
C6 nhing didu thudng goi lén s thic mic trong luong 1am, dé
la sy d5 mau.

Chang da tirng chirng kign, hosc chinh tay, tidm 18y méu clia
nh&ng ngudi hidn méu gitp thuong binh, Guong mat ho tai di vi
lo sg. Chang da tirng chirng kién canh ban méu clia nhidu ngudi
nghéo. Ho bsn mau d& I8y tizn, M3i 1an |8y mot s tign d& cb thé
séng duoc vai ngay trong gia dinh, chang biét nhu vy, va chong
cdm th8y tam hdn minh xao xuy&n khé chiju. C6 sy khén pan nao
b8ng cdnh bén mau d& 3n, d8 c6 mau ma séng lay I&t.. Nhung
cing khéng khén nan biing cdnh nudi ngudi, dé lam mot
con vat db mau cho chidrn tranh, d& bén sing
mot cach hop 9. Vi th,  Trigu cam thdy Cong san c6 15i. Mot ké
gdy nén sy db mau, bst cG d& lam gi ddu c6 t6i v&i lodi ngudi-
Loai ngudi sanh ra khong phai d8 giét nhau ma dé sdng trong
tinh buynh da, sy 1am 18i cda ho phai duoc sia tri béng gibo dyc
nhan dao. Trong con dien loan, trong sy néng ndy ma I tri ki ong
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nhau dugc. K& binh tinh khang the ndo gidt nquoi, d6 1a vo nhan
dao.

Guong mit ceong nghj chot hign lén v& dén .do mét nhoc.
Trigu I3 hign than cla mot tam hdon  trong sach hoan toan,

mét lvong tam dep, nhung chang cdm thdy minh "dang bt lyc.

Truée nhirng tran bao 1dng, treéc nhing uy ths, nhrng rguy hidm
changchwa db binh tinh d& ch8ng chdi. Gian minh, gidn doi,.
gian caixa hoi dao dién, gian cai dinh ménh bi dat chung, trong
d6 c6 minh dang sbng, chang b&ng nghin chdt ham rdng, dap.
manh tay xudng ban. V6 tinh cham vao chiéc ly roi vo tan duéi
n&n xi-mang. Triéu méi giar minh nhin lai.

U day ban dem hien len b m3t s6ng clia né bing 4nh den
ryc 1o, bing digu nhac mé hdn, bing hoi hdm cla cac- 8 chicu dai-
Tigng cudi ron ra, tidng khui ruou 18p bdp, tidng duas bén hoa véi
tigng ly tach khua rdn rang, 8m thanh hén loan s6i [&n guong mit
clia may 6ng khach say swa, trén 1an mai nhé nhai md héi va vét
Son clia m8y nang chiéu dai. Khang khi chéi ryc mot ¢oi thien
dudng cha lang thye khach; cla gdi budn huong, clia thai loan,
cla con ngudi sdng voi va, sdng dién cudng say ddm vo trat tur.

Durg oi, xem gi dfy, c6 thy khach lam bg ly khang ? Tiéng né;
danh da cia mu chd day 1én. Mot nang chigu dai dang ditng 6m tron
chi&c cot gitra ban, c6 nét myt trai soan, d6i mit sdu mang nhidu
ndi u-8n che khust.di#éilan 16ng-may sam budn. Nghe goi, nang
v6i vang chay dén bén Tridu, cGi xudng nhit manh vyn dem
vao thing rac.

Khi. Dung trd lai Trigu vay tay goi:

— Cho thém mot chai ¢d a.

— Ong da mét ?

— Khéng, t8i c6 mét dau ? Cb ngé toi say dap be ly w?

— Eem ndo nghi thé?

— Hay em thay 16i la lang? :

— Em ciing khong d& ¢ 13m. Ong c6 la lang gi, thiu g} nhiing

kidm soat ndi b3u méu ndng hdng sdi, ho cé the mi quéng qibt
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ngudi khach & quén ndy nhu vay? Ho cdn ngd ngéo pha phach
‘va dam' chém nhau nira kia!

— Vay thi em hoi t6i lam gi ¢

— Khong ! Ngudi chigu dai néi dén day bd vdo trong mang
ty v3 chai bia dit lén ban véi vé m3t lanh ling. Triéu nguéc
jen nhin, chot bét gdp dsi mit u &n d6 thodng nhin chang,
D6i mat.cb nhing tia séng lanh va c6 stc 1am luu luyén nheng
ai nhin thdy. '

—Cs 15 mbt ngudi dep ! Khong higu 'sao Tridu ndi cau dy
véi ngudi chidu dai. Nang van lanh ling duva tay lau ban, via
£6t bia vao ly cho khach.

— Cb khéng nghe o t6i ?

Dung, t@rc ndng chiéu dai tra loi e

— Em c¢b nghe, cAm on &ng.

— Tai thay c6 la! Cb lanh lung qué, khac h&n nhtrg nang
kia.

— Em ¢6 g dau lalang ?

—Xin 13i, thiy ¢b c6 vé budn. Co budn vitai [3m be ly d& cha
3y khéng hé ?

— Dau cé. Em lam viéc chd. Cht sai bio 1a thudng. Khach
lam b2 ly thi mish ban minh phai don ché, cé gi dau ma budn ?

Giona ctia Dung &m va nhe nhang, khong c6 vé chanh chua
ciing khong c6 v& gi chidu chudng gid tra trong l&i d6. 1é6c nang
mau den tuydn nhu cugn may 6éng & phti nhda xudng vai.

Ngudi nang lanh le thon nhdé. Nang c6 ban tay ngén thon
nudt na tréng hdng nhu ngon bat. '

Bang dau Trigu dua tay minh vubt nhe fén ban tay nang dang
dst tren ban. Dung im l3ng dirng yén. :

— Cb ngdi xudng day cho vui,

—. Em khong ngdi dugc.

— Visso?

— B&n khong duoc phép ngdi véi khach.

— Vb [¢, da cho phép bén lai khong cho phép ngdi, thé c5 bén
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dén miy gidr?

— Dén ‘mdt hai gior khuya.

— C5 ban t m8y gidr'? *

— T mudi hai gio trua.

— Cb khéng mét ? i

Dung gat d3u im l3ng. Trong nang lbc d6 cang thém budn
pa. Tricu cam thdy nigm theong xét day len, nigm thuong khong
b bdn. Chang ngdi yén mot 14t dinh néi gi rdi lai thoi.

Chot Dung hoi :

_ Chéc 6ng ciing budn?

— Khong! Ching c6gi! Triéu tra 1&i o5t mau le, dudng nhu
Trigu so mot vige khong dau, d6 la Dung doén. duoc tam trang
chang dang ngdm tudng nhé dén Nga. Nhing nang chiéu dai I3
ngudri da sbng, tréng cir chi Tridu nangda hidu mdt doi phan trong
tam trang d6. Nét mat tham kin s3u khd kia, Tridu khéng cach gi
d3u dvoc nang. B th&, Dung cang mudn tham cadm véi méiuvu
phign 8y ! Dung trong déng hidn t va thdng minh, v&i loi ndi
nhe nhang khdng cé vé dang diém, nang thuong mén ngay Trigu
tr d6. Nhung' Dung ngap ngirng rdi lai thoi. Dung  quay m3t di
d5u chi vé cadm dong va cb sy triu mén cha minh d&i véi Trisu.

Nnung Trigu da thidng cam véiclr chi via hign ra d6. it khi
ndng chidu dai nao c6 digu bo thanh that va hda nha nhue Dung,
chang nght nhu vay, va ngdi yén nhin bang quo theo buée di cla
Dung v& ban bén canh,

Bang Tridu thdy long dau nhéi. Chang thuong’ hai Dung, va
ty nhign ci tinh lang man d6 béc  day. Bay gidr chang lai dan do,
khong bidt nghi thé nao v sy chon lya cla minh d6i véi hai
ngudi thidu ni. Mbt d&ng thi tho .ngdy trinh bach, mét thi vui
trong sy khdn nan bi tham clia hoan canh t8i tém ma sbng.
Chang phan van nghi dén ngay mai. Va roi lai bt cudi. Chang
ty nghi trong 1dng réng yéu ¢ hai vay! Yau véi sy thanh that,
va bidt dau chang nghi qud |4 ché bist ngurdi ta ¢6 bing ldng dap
lai tinh y&u cla chang hay khéng ? _

Chai bia th@ hai da can, Trigu lay mit vé phia ban bén
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canh. Dung dang rét reou cho mot ngudi khach. Han say khugt
<8m chit 1§y cd tay Dung, va nang dang cd sic ving viy
khdng dvgc. Diu hin hét tron-trui. Tay hén gan gudc ndi vong
fen nhu lycsi. Ban canh h3n motla nsm bay tén 3n mic cao-bai:
mdt ten d5i céi nén Tay ban Nha vanh rong nhin rdng cudi kh}
khi': — Em oi dep qud, anh throng em 18m! Con tén nim tay
Dung cang dus bon:

— Ving viy 13m sao dugc em oi!

— Tha t#i ra t Dung céu tiét,

— Thir wing coi ?

— Tb6ixin 16i, khong qgién véi 6ng dau.

~— Sao, c6 khinh téi ha ?

— Tha tay toi ra mau.

H3n sigt chit mat cdi. Dung dau thiu d&n xuwong kéu :

— Dau! Buéng t6i ra.

Thiy nét m3t dau dén, Trisu khong nin deoc, déng len
nhung khi lisu stc minh khong chéng ndi, Trisu danh im l3ng
nhin Dung.

Nguéichl quan th8y the, 1am bs goi:

— Dung dau1 vb day bigu.

— Da t5i day, Dung quay lai 1&n tiéng.

Lic d6 hin méi budng tay Dung ra, chau d3u vao dém em
4t cudi rdn 1én nhe dam gidc chom.

Trigu lai cdm th8y x6t thuong Dung thém. Chang goi Dung
dén b3o tinh tign; Dung hoi :

— Ong v& 3?

— Vang, cb tinh cho.

—Ong & lai mét l4t khong droc sao ? Dung vira ndi via

. nhin Trigu véi vé diy quyén luyén khién Trigu phan van,
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