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khéng so ai,
khong can ax,
khong xin ai,

¥ Nyugisn - Uz

Ke vikt bai ndy khong phai la mot Phat
“tir'clia gio sau cing ( bouddhiste de la dernjére
heure), tri- thirc tity thoi, chanh khach x6i thit
chi chay theo duo6i Phat Gido khi thdy Phat
Gido b thE lye hon bao gio hét, K& vigt bai
niy khong phai la hang nguoi tuw xung la

o tri thirc Phat t& » ma khong bao gis butde
chan d&n chila, chiing bao gio-doc heét bo kinh

Thii Ling Nghiém, va khinh thwing che vi
Ting gia hdi Phat Gido héy cén y&u thé dusi
thoi Thye dan, *Phong kign va thoi doc tai
cia mot gia dinh Thién Chiia gido.

'N61amot Tin 5 Phat Giso tir thué bé, né
di quyy Tam Bio va th(.)'. lanh phép 'danh tai
Chua Tir Pamtruéc day 20 nim. N6 di theo
dao Phat vi Tin _ngu'c"r'ng thudn tiy, vi né di
tim thiy trong cac kinh Phat mot gido-ly cia
Hoa-Binh, ciia Tir-Bi, ciia Bie-Ai, Binh-Bing
Dan Cha, Ty Do mot triét thuy€t vo cilng cao.

siéu, bt diét, c6 thé giac ngd duwge a—tang—ky

kigp cna chung sinh, clia toan th& nhan . loai,
tir 2500 nim vc trwéc dén muon e triéu nim
ve sau,

“Cho nén khi né néi, né chi vi'Phat Gido ma
noi. Phat Gido la Chan Ly : né vi Chan Ly ma
noi,

b

. :-= PHAT GIAO 70 XUA BEN NAY

. 'KMONG HE SO Al

- K& so, khong phaila -con nha Phat. Sic

‘manh cia Phét Gido 1a khong s¢, Khi gioi clia

Phat Gido chi‘gdm h&l lai c6 mot can 9 tidng:
«Nam mo Phat! Nam ma! Phapi Nam'mo6 Ting!»
Khoéng cin hoan ho ké xu ninh minh mét th1i,

dA dio ké ghét minh mot thud, khong cin
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tuyén truyén, bao dong, hay bat bao dong
kh(‘)ng can « lam chinh tri », theo -Qudc gia
hay Congsan. D& to khi tiét « khong sg » cha
Phat-tf, tir thiéu mich trong l&a ché khong
dung ltra thiéu ai. Strc manh cuaa Phat-Giao
ti¢m tang trong im ling cha nha Chus, trong
cau kinh Tir Bi, trong Ngon Lira B6 Tat. Ché
khong phai trong nao dong & ngoai chg, trong
méulira pham phu.

Phat-Gido 1a treong ky gidi thoat, khong
phai dfu tranh giai doan, Gidi thoat ding theo
loi Phat day. -

2. PHAT GIAOC KHONG CAN Al

-~ Vi Phat 1& duy uhdt. Trén Phat khong co
gi ci. Duroi Phat khong co gl cd. Khong c6 gi
ngang hang voi Phat. Tir thud vua Asoka, Phat

_Gi4o khong cin ai ing ho. Tir thud Ngo dinh
Diém, Phat Giao khong s¢ -ai digt. tre. Phat
Gido khong cin tién ciia ching sanh, khong
cin d4t cha vua chuia, khongcdn xe hoi nha
lau. Phat-Gido & g8c BO-DE, Phat Gido & b&
sorig : Phat Giao & Ni€t-ban.

" Pir¢ Phat d day ngai Ty Khwou Ananda ;
Trén th§ gian khong giau, khong ngheo,
khong manh, khong y&u, khong gan, khong
xa, khong khong, khong co-

(67-74)

tan

Huynh Chiéu Pang chu

0, ta yéu Pirc Phat 1am sao! Khong cé
gi manh bing cai «khong» clia Dirc Phat!

3..- PHAT GIAO KHONG Xin ii

Ta chwa he thiy Dirc Phat ngtea tay xin ai
cai gi. Ta chwa hé thly Birc Phat mé miéng
yéuciin ai diéu gi. Phat Gido ladan cht, 1& xa
hoi, trude thoi Cong hoa c.a Platon.

‘Phit Giao la nhan dao; trudc thoi Jésus
Christ.

Cac gido sT Ba la Mon congkich Birc Phat,
Phat khong trd 1oi. Khdng Gido phé binh
Duc Phat, Phat Giao khong tranh luan,

Jésus Christ con noi: «Chico mot vi Chiiay.
Phat. bdo: «Co muon e tricu Phat. Cé a-
ting-ky Phat». Trong méi con tim cha loai
ngudi, déu co Phat. Phat & khip cd. Nam
Ton, Bfic' Ton, Thién Ton, Lién Ton, Tinh
Do Tondéu la Phat ca. Khong c6 Phat Giao
nao la chuyén quyén mot Phat Giao, Phatv

d& tr do khong xin ai theo Phat, khong bo

ai ghét Phat,

Oi,‘-‘ ta yéu Dirc Phat lam  sao ! Kh(‘nig co
gi binh déng tw do, daa chd, bing hai tiéng
Tu-Bi cha Phat!

N, V

Kho Sach Xua Quan Ven buong




M ung 8 thing chap 1964
vira qua, doc trén t& J.E,Os6
ra cing ngdy, doc gid nhin
wi3o muc « Littéraire » (vin
chwong) 43 phii- kinh ngac
1in chua sét vé modt céi tin
deoc liy tir hing théng tin
A.F.P nhy sau ;
— Mot vu 4n Vian nghé
‘ly ky chua xét
VARSOVIE : 4-2.1964, toa
én ti€u hinh Ba-lan vira tuyén
xt¥ mpt bdn &n mang tinh chit.

¥ Nguyin-tHuong

d¥c biét va quan trong vi day I3

"'mét vy &n khsc hin céc vy én tir

trrde t6i nay tai mét quéc gia
Cong sin.
Vuén dé s¢ di ly ky va dic

biét vi bi can I3 mét thi st thuge

thé hé hém nay, duoc coi nhe

.mpt, trong nhdng céi tén ding

kinh né& trong pham vi van
churong chié nghia xa héi. D6

13.thi s7 Yosip-Brodski bj tuyén

10
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anvi da... 13m viée qus it so véi
ndng lwc sd3n xudt cda nhirng
nguci khéc.

Bi can Yosip-Brodski ds bi
toa tiéu hinh xiv ndy xiv phat
ndm nam kho sai chiéu hinh lujt
s6 376[7-4-1947  cta Hoi
dong téi cao thim phén Lién-s6
va céc thudc dia.

Sau 5 tudn toa dinh d& nghl
én, ngay 13-3-1964 vira qua

bj can ra treéc vinh mdng

nguwa d& ng-.e vi chinh 3sn I3

ba Salveleva tuyén an.

Hin tai bi can thi si
Yosip-Brodski da bj giam gia tai
khém dwéng  Arkhangel , Ba-
Lan, mdc di hoi van-nghé.si xa
hoi Lién-s6 phdn déi.

Bai bdo lwoc ké trén, ching
khdc ndo mot hung tin, khién
chdng ta, nhitng ngudi may
min dwoc 1dm vin nghé tai
mot nwde thude khdi ty do
va it ra cling khdéng bj han
ché phat bidu te twdng cta
minh trén quan diém nghé
thuit vd vin chuong, phii
suy nghi va dit van déi.

di vao phién x& kin

tei td6a dan Varsovie

Theo bai bao cha ky-gii
phu trich trang Vin-Nghé

trong nhat bio le Figaro thi
vu dn dwec trinh bay nbw
mot man d6i thoai trén sin
khiu, vitinh thin phién tda
vira ¢c6 mot nét kadi hii vira
cé mot ndi dung mia mai, chua
x6t, dit xi&r kin phwng vho sg
tiét 13 sau d6 cua mot trong
cic nhin chirng duwoc diu tén
trén tap chi Kuluora mi vo
an ding I bi bung bit d3 lot
birc min sit Cong-sin chui
qua thé-gi&i tr-do vi tao nén
ludng phan (rng minh liet.
Ngay ca hoi Vin-Nghs si X3,
Ho¢i Lién-sd ciing lén tiéng
phan déi,

*Hom dé, tda titu hinh Var-
sovie nhom tai s6 22 dai 1§
Léningrad thuéc guin Fontan.
ka, dit dwéi mot 1hinh phin
thim phin nhu sy .

— Ba Salveleva : chinh an.
— Ong Sorokine ; bitn 1y
Ngoai ra tham du phiéntda
c¢b nhitng nhin ¢it sau :
— B2 Toporova : Luit s
ctia bi clo.
— (O Grudninag
— O Yefim Gri.
gorevich Etkind

"hin chirng
( ang ugbicap
— Denisov : tiin chéng
budc tdi Brodsk:.
M& diu phiéu toa, ba Salve-
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teva d3 t4n cbng ngay bi can
vé vin d2 chinh danh aghé
nghiép.

Ba Salveleva:

— Néi mét cich chénh thite,
anh chuyén mén vé nghé gi?

Bi can Brodski c6 vé ngip
ngirng :

— T6i 1am nghé thi si,

— Thisicé phii nghé khbny?

— Phai, vi t6i 1Am tho va
dich c4 tho ngoai qubc ‘nira !

Bi Salveleva cudi mia:

— Aicong nhian anh 13 thi
si ? Vaaj cho anh vio hang
ngii thi si?

— Khong cé ai hét, con vdo
hang ngdi thi si 46 13 diu wr
nkién ctia mgt ké 1im tho nhw
ba — ai cho ba vio hing ngil
lodi ngudi ?

Téi d6 c6 vai nhin chirng
vd tay, ba Salveleva dip ban
kél:l 'g0i sw yé€n ling, tiép tuc
tham vin

— Anh cé hoc nghé iy
khdng ? Trong trrdng va do
£i40 st nao davy ?

— Toi khdng cho ring nghé
d6 phai dwoc day trong
trudng. '

— Thé 12m sao anh.., ¢6 nghé
Sy?

—- Tdinghi ring ty troi phd

cho mdt cd nhin mi khdng thé
bat cfr ai ciing duoc nhu viy,

Thim vin dén d6, Tda héj
bi can v&i 101 két luan :

— Biy gid anh dwoc thinh
nguyén mét diéu, anh né; di,

— T&i mudn biét tai sao bj
bit vé toi lam thisi 2

— P6 13 ciu héi, khéng phii
1oi thinh nguyén.

Brodski mia maij lai :

— Thé thi t6i khdng ¢6 gi
dé thinh nguyén ca,

Trén diy chi 12 mat d6i thoai
cling d&t cho ching ta nhin
dinh dwoc phan nio thye chat
van nghé tai viing. Céng sin.
Ngwoi 1am vin nghé d3 bi coi
nhu mot cdi may nghia 12 phii
san xuit bit chip nguén cim
hitng va giid-tri nghé phim,
Sau diy 13 vai doan khac vé
vu an Yosip Brodski.

Toa an Varsovie d3 truy tb
Brodski vé toi khong gia ting
ning xuit,nghia 13 13m tho qué
it khong dd dam bio vacung
irng nhu ciu vin nghé, Thoat
nghe nguwdi ta ngd chauh
quyén Cong sin chi tdm phat
trién vin héa va giap d& vin-
nghé-si triét dé, ky thit hg
hoin toan miy moc va tic
trach,

E——

12
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“Tién nhuin bat qué it oi, vi

mbt nghé phim phii bin cho
mdt hop-tic-x3 vin héa véi
gi4 chét d6i vi thé nghé si dim
ra mit hirag va mit phong dd
wé phim lin luong : i

nhiing sy that
trén trudng
Mt bing chirng cu thé dwéi
8iy :
— Anh cé mét nghé nghiép
¢hic chin khéng ? '
— Lam tho ciing chéc chin

14m rdi.

— Trad 1&1 chinh xic hon.

— T8i im tho, mbi tic
phim tdi bin va thu tién ve,
thiét nghi d6 ciing Ia...

— Tbda khdng cin hiéu anh
nghi gi, anh hay trd 15 tai sao
khodng tich cyc 1am vige 2

— Tbi 1am viéc chir, nhung
tdi 13m tho thi phai tiy hirng.

— Tda khdng cin biét viée
&6. Anh giao dich v&i s& nao?

— Toi ¢b giao kéo v&1 vai
nh3 xuit ban va tap chi.

— Acnh cé dd tifn dé sinh
nhai khéng ¢ Hiy néi rd giao
keo thudc loai ndo ? gid bao
nhiéu 2 thoi han 2

Bi «quay» qui quit, nir
luit sw ctiabican, ba Toporova

phii ditng quyés phh quydt
phin 456i 6ng bién Iy Sorokine:

~— Xin ngii bién 1§ vuiidng
cho t6i phan d3i 18 thim vin
tin nhin 3y.

Nhurng 6ng Sorokine vin
dwoe nghe Brodski trd i
ring :

— Mbi tuin t8i kiém dwgc
300 Kopecks (Tién Ba-Lan —
1o Kopecks in 1 ridp Nga) di
an x3ai, : ;

— Cbdn tién quin 4o, nha cira,
gidy tit ¢

— To61 cé6 mét bd com-18, di
d3 cii nhwng vin 13 bd com-i@
va t0i cdn gi ¢é nhiéu bin biju
vdich, Nhd & v 2 — Téi ngu
v&i song thin tbi.

“Cho ting bi can d3 bién hé
qua thidu =x6t, bad luit su
Toporova cda =nhin manh
thém .

— Thin chd t&i hién nay
dang ngu vé&icha me 1én tudi,
cdng nhian vé huu. Thé ma
gia dinh vin diy d& nhu viy.
chitng t6 thin chd tdi duw
séng v&i s6 tién tao ra,

Bén canh vi luit su tia tink
bién ho cho bi canm, cdn cic
nhin chirng khic dng hd che
Brodski 13 6ng Grudnina nha
chuyén mo6n phé binh cic vin
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MOT vy AN VAN NGHE

aghd’si tré sudt: 11 ndm trén
tap chi Kuluora, co-quan ngdn
luan ctlia gi®i tri thac Ba Lan,

Theo dng thi cic tic phim
cfta Brodski c6 mot tam gid tri
d4ng k&, nhit la cic dich phim
ctia chang rit cdng phu chirng
¢ riug ching di bd cOng
nghin ciru chinh xéc. cdc tir
ngir v& ndi dung. Neoadi ra
dng ciing xic dinh mdi dich
pham ctia Brodskitri gia itlam
ciing 350 rtip. Theo nhanchirng
cho biét thém thi Brodski
sbng tién tin va chim lam
viéc vi sudt ngiy chi thay
chang cim cai trén ban gidy,

Ciing theo 1&i gido su Yefim
Grigorevich Etkind (hdi vién
hiép héi cic nhd vin va gido
sw thuoc vién dai hoc Heizen
Varsovie — mot trong Ccac
giamm khio chon  lwa
tic phim clia vin nghé sitré)
thi Brodski dwoc ghi nhia
nhw sau ;

— 'Tai biét tic gia 1a bic
ky t3i ngay lic doc tic phim
ctia dng Ay. Nbit 12 cai. tén
Brodski dd tao cho tdi sy tin
twdng. Neoiai ra dng cdn
chirng (c6 13 ngu'm ki¢n nhin
va say mé cdng viéc. Dich gii
pao ciing c6 thé bi thit bai

" nhitu 3o tiong dia hat vin

nghé. Nhwng ngudi ta vio ¢b

thé dich the, 13m tho say sua
ma khdng cin tién,

That vdy, vin d& dong
lwong tai mdét x&¢ Coéng Sin
cé nhitu diém ky la, Nhe loi
d6i thoai gifta- gido su Etkind
va Grudnina :

— Mot tic giid tré cé thé
thit bai va ludn ludn phai chiu
dyng trong mdt tinh thia c&
ging, cdu tién vuot buc,

C6 mdét ciu dia : Gida tén
§n bém va mot thi s7 chi khic
nhau & ché tén 3n- bém dn ma
khéng 1am, con thi silam ma
khong &n !

Tda hoi :

— D5 la cdu dua khong
1am tda cudidwee, Trong qube
gia chiing ta mdi ngudi déu
duwoc thy hudng tiy theo kha
ning sin xXuit qua sy cb glag.
Khéng thé cb bit céong ohw
lam nhidy huéog it. Va lai
nuwdcta phin 1on loi circ lab

14
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wé tay cic thigia tré, sao dag
fai bio ring ho chés d4i, v
bio ring cic nhi tho tré Am
m3 khong cb 3n 7

Grudnina :

— Téikhbéng nbi — tbi blo
46 1A cAu n6i dua nhuog cb
An chtra sy that. Vi cic ah3
tho tré dwoc trd tién bin
Quyén khac nhau rit xa.

—. T6t, nhuwag ¢4 13 do ho
{dﬁy chir.

Nhu'ng tit ci nhitng 1o 451
thoai 4y déu vd nghm déu
hoadi cong, trong phién x& vin
dé Brodski vin bi 16i ra :

Tda : — Lwong bdng clia

_anh khdng xirng ding ti ndo,

anh bic mdi nim kiém hon
300 rip nhirng theo nha hitu
trach thi chi 1oo rap thdi, tai

s20 ¢

dw luan

phan doi
‘Thé 13 Brodsk: pham t3j
2aph ranh — t6: [Am tho va
%kiém ra tién qua it. Thém vio
diy bi can cdn pham t6i thay
461 nhiém s& qua nhidu— 1
nim nbitng 13 noi, Viéc 4y bi
coi nhw cd tinh phid hoai

ting ning xuit qudc gia — va

cd tr tudng hit hoa.
Mét nhén chirng cha tdadua

r2 ]a anh cbag nhin cfia tda
12 Denicov 43 gidi thich ;

— Anh chi ddi s& c¢6 hai 13n
trong nim vay ma cdn thit thu
hudng 438 Brodski nhitng 13
13n. Nhw thé khong thé ndo
hoc héi dwge k§ thuit va
kinh nghi¢m... nghé nghidp.

Trai lai Brodski vién Iy do :

— Tbai dbi chd 1am vi tbi
khéng thé 1am nd 1¢ khéng thé
dé bi béc 10t, 18i cidn nhitu
lwrong hon, thém aéra téi mudn
tim hiéu vé con ngudi va cude

‘séng,

Trén quan diém lac doéng
tda bac y kién 4y vi cdn néu
ly do khic 1a bi can @3 phi
pham thoi gio trong khi di
tin viéc tir noi ndy sang noi
khac, bi can d3 nghi nhw viy
qubc-gia thiét hai mot 86 thoi
gian vd ich.

Nhwng Brodski ¢adi chioh .

— Troag khoang thoi gian

PHO-THONG — 142
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MOT VU AN VAN NGHE

nghi iy i vin m vigc ddy
chir, t6i lam tho.

- Nhuwng anh khdng thém
lon tire.

— Thj i1 s€ thu sau nay...

— Tda mudn b3o anh cin
Bm vigc thye sy lac 8y co.

— Co6 chir... t5i 1am tho co
mj !

.— Tda,..

Ly luin cfia Brodski va tda
cir lip ludn theo y riéng cha
mot vai trd v pham vi vi thé
sau pay gijo st Adomi d3 phé
binh va 4n nhu sau:

— Tda xir Brodski vio tdi. .,
1am viéc quaé it chir khong phii
Am viéc,.. it lwong, mangud1
in bam 13 nguwdi lam viée it
chir khong phiaingudi it lwong
nhu Brodski, viy - buge 101y
that vo 1y, Y 13 mot ngudi lam
viéc nhigy, 1am khdng ngirng
ma chi dd1 hdi s6 luong €61
thiéu d& séng dé& trau dbj
thém nghé_ thujt va séng tao0
nghé phim gid-tri,

Nhung tda d3 bio

— Bi can & doc va bidt
dao ludt miing 4 thing S khong?
Pao luat iy ghi . Chh nghia
cong sin chi x3y dyng bing sy

¢ ging ctia tap thél

Brodski dip v&i giong chiw
ngan :

.— Nhung moi ¢ ging cé
ich loi t&i xi hoi vdn cin
thiét hon.

Toi nghiép Brodski, vi Iy
luin 4y ma linh 5 ndm td khé

-sai, va t01 nghiép ludn ca giio

su Adomi d3 bi dng bién Iy
Sorokine ma ly. Vi tda khong
kinh trong Brodski thi nhitng

ke bénh wvwc ching nao c4

nghia gi.

.Chinh Sorokine tuyén bs
sau khi tda xit xong :

— Nhitng ai bénh vyc che
bican déula quin vb lai, quin
in bim va 12 d0 rin-chiy, siu
bo, k¥ sinh ca.

Thé 13 xong,

‘Mot van nghé si, mdt nhi
tho, danh chju giam than vao
lao 1y chi vi di khong chiu
lam viéc nhiéu, chiu phuc vy
cho cai goi 13 chti nghia lao
dong %3 hoi clia nhitng con
ngwdi duroc ménh danh Cinh
sat Vin nghé cfia «thiéo
didng » Cong Sin,
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IT nh&t 6ng qid 8y cing cé
mot i tén, du chi 1d cbi tén
mién cudng d& cho bs doi co
thé danh cho 6ng mot con s8
thé twr, d& ngudi chung quanh
phan bigt dugc 6ng véi bao
nhigu k& khic. Chsc th&, Song,
tr khi 6ng xu&t hién tai mot géc
nhé cla cho T.N. thi cai xa hai
vén ua didu cot va thich tuong
teung héa moi vin d& nay lai
gan cho 6ng mdt cai tén; ding
hon la mat cai bigt hieu hoi dai:
éng gia don biu.

Di nhign, d8i v6i duong ‘su,
céi tén nay khdng cé ich loi gi
¢3. Ong khéng thd ding né d&
xtt dung quydn céng dan hay
tanh ngan phidu, nhung gitra
mot ving thi t& cé tram ké ban
van ngudi mua nay thi cdi tén
dé6 lai lam 6ng ndi bat hon b&t
ct mbt nhan vat ndo tai dav.
C& goi 6ng gid don b3u'a moi

ngudi & day d&u bidt 3.

Mé&i nghe, ngudi ta tudng
dng |a mdt nghé si chuyén xir
dung d6c huyén cim cla mdt
ban ¢d wnhac. Nhueng khorg,
ngh& chinh cla 6nq |3 sira giay.
Ong nhan khau, va t8t c3 cac
loai gidy, dép. Ong mua gidy
¢a, chira nhirng chd can thiét,
danh mgt luot xi-ra_cho béng
toi bay ra d8y, ai hdi mua 8ng
ban lai.

Tién cbng sitra gidy va gid mbi
d6i ‘giay co thudng khéng nhat
dinh. C6 khi khau madt quai dép
dng tinh hai dong va v4 mét
dudng gidy hd mdm kha da; ma
6ng cing chi tinh tidn ¢&6ng
chrng 8y. Nguoc lai, dbi khi.
dang l& tién cdng chi vai ba
dbng thdi nhung 6ng lai tinh g8p
d6i, gép ba. Khach hang ngac
nhién trd gid ky k2o thi lap téc,
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ONG GIA PON BAU

8ng l8c d5u va xua dudi khach
di, néinguay ngudy : '

— Théi thai, gid xin bidu
khoéng... xin biukhdng!

N8u khach c6 hodng lan ma
trd theo gid 6ng da doi, &ng
ciing nh&t dinb khong chju nhan,

B&i nhigu vise lam ky cuc
nhu v8y nén moi nguai ds cho
{3 6ng c6 tat khing hay wi
trong tudi nén trd thanh 13m
<8m.

Ngudi chung quanh khéng
th8y 8ng c6 ba con than thusc
gi ca.C3 ngay, 8ng cim cui
lam viéc mot minh duéi mai
aha khép nép bén via hé dudng
phd.

Goi 13 nha, ky thue nha cla
8ng chi 13 m3y t3m téncé coc
<héng, phia sau dya s&t vao
véch cla phong doc sach cong
<dng. Sy « nhé cay » 8y c6 mot
tuong phan rd rét gita nhd va
véch. Nha thi khéng ra gi c3
nhung véch lai qus chic chin.

Ong lam vige, ndu neeng, 3n
uBng va ngl tai day.

=

e

Dam dem, khodng chin gig,
dep moi dyng cusira gidy sang
mdt bén; trai chidu lén ndn nhj
bay cay don bdu ra, ung dung
d&n. Gng don hét ban nay té;
bankhac, luan lvu, bat tuyét
nhu gié thodng, nhuy mura tusn,
Nao hanh van, lvu thay, ca dén
nhitng doan nhac mad ngudj
sanh digu d&n may ciing khé
bigt dugc 6ng <trich * & ban
nhac nao.

Nbhe mst sy sinh hoat rat
thudng va déu, ct db chin gie
t6i, khi ti&ng dom cla 6ng gia
nganlén thila tré cang da bu
quanh 6ng rdi. Ching d&n d2
thuéng thic, d& hdi dng : tai sao
dorn c6 mot gidy ma ong bit né
kéu dwoc nhidu tiéng the ? Cb
«dGa nhu khéng chiu ndi sy ngta
ngdy clia doitay, bénxa lai ngdi
chdm hdm ban 6ng, rdi sau vai
lan lic mit dd xét § t& cla chd
nhan, né nhé nhe dva tay lén
s¢ cdn don cong nhe chidc cin
cdu cé bubc sgi day nho it
th&ng. N6 lai ¢8n than lidc chirng
dng gid mdt 13n n¥a rbi tAn min
dst tay ndm phia duéi tay éng
gia, nhan lia nhan lia. Dan
dang tudn 8m thanh theo ting
tiét didu, tkng 8m giai a&m trinh
cla ban nhac bdng bi trdm
xudng, cao vit hay lac giong
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theo sy udn can don mdt cach
phan nghe thuat cla ban tay
daa bé.

éng gid tron m3t-va sau mot
ti€ng « hu » bat binh cla 6ng,
da bé nga ngira, _bd lan bo
.cang chui ra ngodi nhue mdt con
chudt nhit 3ntrém gao bi ngudi
4a xua dudi.

Di&a bé nhap bon véi la ban
phia ngoai dang ngdi chdu mdm
nhin vao. Dau lai vao day. La
tré khong pha phach gi tham.
Ong gid vin say sua don, nét
m3t trAm ngam nhuv dang gdi
hon theo trng « ndt » am thanh
ngao du trong th& giéi ménh
mdng va dep cla nghé thuat.

Thinh thodng, 6ng nging tay,
hép mdt ngum regu dé rdi nhin
la tré, don bing miéng : 4, xéng,
liéu, xang, x&, c6ng, xur w...r.,.

Lo tré phéd len cudi.

Cé mdt l3n tism sira giay cia
ong — tam goi thd — déng cilra
ludn m8y ngay. Néi la déng cira
cho. nd cé v& vay thai, k¥ that
odng vBn md& clra nhung nhét
dinh khdng chju nhanthem mét

chiéc qidy hu ndo nira cing nher
khéng ban ra nhing dbi gidy cii
da duoc 6ng sira chira. Ky quiic
hon niva 13 cd nhireg do6i giay
ngudi ta giao 8ng sira da xong,
&ng cing khdng chiu giao cho
ho. Ong bdo ho phai doi khi
ndo 6ng lam viéc lai da. Tuy
khé chiu that nhing ciing chdng
ai né gdy g6, cu ny v&i Ong.

Ong gia dang ban tigp khach.:
Khéng bidt dng moi. dau duoc
ba 6ng gid khac ctng gin gidng
8ng vé nién tug, véc dang va
nhdt 13 cing khung ‘khing, 13m
cdm nhu dng.

Thém dvoc nhing tam hon
tri ky éng gid don biu cé vé
thich tha 1&m, Ong néi chuyén
ludn mdm, &ng cudi hic hic,
6ng mua thém nhong théc #n
khd hon thudng ngay d& dai
khach. Lac n3o néi chuyén chan,
b8n 6ng gid lai bay ban co
tuéng ra, - hai vi chinh thic d3u
véi nhau con hai vij kia chia ra
Jam nhan vat chiu ria cho méi
bén. )

Ban ddu ho cdn ngdi trong
téu, dén chidu, béng t8i trong
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l8u khéng n& nang gi bdn cdp
mat d3 mon mdi 8y, ban co lai
duoc doi ra via hé phd, choén
m3t 18i ngudi ta qua lai. Nhung
b&n 6ng gia nhu tr madt coi tién
nao lac téi khéng can bigt dén
sy nhd nhit 8y. Ai mudn di thi
tranh sang chd khac ma di. M&y
thay canhsétecing danh... « kinh
{so dictho »; chi bidt nhin nhau
cudi va 1am ngo cai chuyén xam
18n dudng phd b3t hop phép
cla bdn 8ng gia.

Bra com, chi va khach néi
chuyén that don. Mbi ngudi néi
mot cu chuyén. Néu to md mot
chit, ngurdi ngoai cudce sé khong
bi&t trong b&n dng gid ai néi

chuyén véi ai vi dng nao cing
tranh nhau néi c3. Rét cudce, ai
néi ndy nghe, bon tam hdn tri
ky 8y chéng ai hitu dvoc ai ca..

Sau bira com t8i, 6ng gid don:
bdu quin mot didu thudce 14 that
lén, trang trong dét lén. Ong,
(it moét hoi dai khai mac rdi 1an
lrot chuyén didu thube 16n cho
ba vi khach, mbi vi rit mot
hoi. Cé thg ma trao nhau. Ong
ndo rit xong mdt hoi thude ciing
déu cudi mot trang dai. Tiéng
cudi that 1&n, that sang khosi.
P& ai hidu ndi vi sao cac cu cudi |

ONG GIA DON BAU

Hat thuBc xong, dng gid don
b3u soan d&n ra, lan  giay. Ba
vi khdch tinh toa thanh mot
bang d&i dign v&i chii  nhan.
Tiéng don lai ngan nga, vi vit,
tram bdng. Chd va khach déu
khdng néi mot ting. Ba dng gia
ngdi lim dim mét, quc gic dau
nhe ngsm tan thudng nhng

‘ngén tuyst nghé cha k& tri am.

" Tudng nhir moi bira, 1o trélai
kéo t&i d8 nghe don. Vira thay
béng bon chlng, éng gid don
bau lap téc nghidon, ding lén
tron mit quat :

— V& 1V hat 1 Di chd khéc
ma chei | Brra nay khong phai
tao don chotyi bay nghe déu !

N&u cé dtra ndotéo gan con
dtng lai d6, ong lign buéc
téi mot budc, x3n tay &o.
DGa bé om dsu chay mét.
Budi trinh dién doc - huyén
cim lai tiép tuc.

Sudt bon ngdy dém nhu thg,
ba 6ng gia kia m&i to gia chl
nhan di mdinoi mot dng. Lac
ndy moi ngudi méi duoc nhe
oham vi khong bi mat 18 di trén
hé phd vao nhirng budi chidu,

nh3t 1a nhrng khd chl c6 gidy
hu g&i éng gia dorn bau va mé&i
dvoc phép 18y vé.
4

Dam ba muoi tét nsm Sy, nhw
moi dem, la trévAn kéo dén va
4ng gia vBn don. Mot méi dau
bac vd hon mudi méi ddu cao
troc c6, hti ca-ré c6, deéu nhe

- khéng bigt ¢6 Tét, c6 Xuan. Mot

4

8ng gid va hon mudi déa tré
cang thdy gin nhau hon. D6
ban ddu can cé nhau. Véng lu
tré, d6i véi dng gid, dem tat
nién s& cang cd doc, budn t&
nhidu hon. Tréi lai, n8u khéng
c6 6ng gia chiu khé don trong
dem trr tich thi nhing déa tré
nghéo nan kia biét mua vui bing
cich ndo khi ching khang cé 8o

mé&i, qua banh va trd choi Tét?.

Sau vai ban don,.ong gid
ngirng tay, than mat bao la tré s

— Tugng cdc chiu tdi nay
khong d&n véi ong ? Thoi, dirng.
don lam gi nita. Ong chau minh
3n tigc t3t nién véi nhau nhé 1

La tfé ngo ngéc nhin nhau.
Ching cho dé 1a mot su la. La
vi ching biét them mot didu :
6ng gia don biu cing biét noi

PO 29

»NEUROTONIC-=+

575 BYT 23-4-63

PHO.THONG — 143

28




ONG GIA DON BAU
chuyén than mat chir khéng phé,i
chi <he* khi bi chang phé
phach. La hon nira la 6ng gia
khiing va nghéo nan nay lai dém
mé tiec tat nién dai ching.
" Trong lac chang con phan
van thi 6ng gid m& mdt gdi 16n
boc gidy rdi bay trén chifu rét
ohigu keo, banh va chui. D&
6 v& < Tét» hon, ong khé n§
I6i t¥ gdm giudng ra hai tréi
dua h3u 16n, x¢ thanh nhidu
midng, sip xen vdo dam keo
banh vira bay ra.

— Nao, vio day céc chéu!

La tré chua hét ngo ngéc vi
bira da tic qud bdt ngd nay-
Ong gia phai chui ra khoi 13u,
d4y tirng déra vdo. Chiing khdng
.con nghich ngem nhe moi khi
m3 d&a nao cang ngdi xép bing
.quanh chiéu trong that 1& phép
va ngoan ngoan.

Ong gid tuyén bd khai mac
bis titc: -

I Ong gid rdi, khong the
ngdi day va gidy kigm &n va dem
dem don cho cac chau nghe

nira. An T8t xong, dng s& vie
nrong nho nhirng ngay tan trong
Vign dudng lao. Vay dém nay,
chc chau c& #n bénh véi 6ng
cho vui. Tign danh dum lau nay
cha 6ng, ong dem mua banh
keo hét d& dai cdc chdu. Nao,
sn di cac chéu | An nhidu di, 8ng
con nhidu 1am ché” khong phai
chi chirng nay dsu.

La tré nhin 8ng nhu do héi.
Khéng dita ndo td ra chdm chd
vao mé banh keo r8t higm déi
v&i ching hang ngdy ma dia
n3o cong nhin 6ng gid, nétmat
r8t quan trong. Mdt dGa nho
nhat trong bon nhin éng vira néi
vira méu :

— Ong di thigt sao éng ?
Ong di rdi ai don cho chéu
nghe hé& ong ?

Ong gia vudt ddu né, du yém
bao :

— Ong gia 1di, phdi di, phai
di chéu a ! Dirng cd nhé chuyén
don dich 1am chi nira. Don bau
nay da xua r0Oi. Thoi dai van
minh nay ngudi ta da quén né
rdi, ching khéc nao nhing
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ngudi gia cd nhu 8ng ching con
lam duoc gi ich lgi cho thién ha.

Ong gid ngirng néi, pha lén
cudi. Ong cudi nghe hic héc
nhung khdng don da nhe moi
ngdy ma nghe nhu cé gi dau
khd, 3n Gc. C6 l& ong théy
minh {An th3n da «l¢ luan > véi
dta bé chua bidt <thdi daiv,
« vin minh » |3 nhirng thé gi.

Ong gat gb chidc ddu cé6mé
téc ‘tréng nhu cuéc rdi bdo
la tré 3n. Baa tiéc t5t nién cla
dng gia va la tré kéo mai. dén
khuya. Cé |& cha va khach dau
e s¢' nhirng gi& phdt tréng rdng
sau khitigc tan. Lo tré 3n  hét
keo banh, dua hu rdi c& ngdi
nquyén quanh chigu. Ong gid
bi&t ching con doi mot thé gi
khac hon 1a 3n udng.

‘Ong gid sogn dén ra, 1&n
gidy roi bat dsu dén cho ching
nghe mdt lan cubi cing.

La tré ha hdc mdm nhin 6ng
gid tran tedi rdi nhin nhau.
Chea bao gio ching ‘duoc
nghe mot nhac si doc huyén

cdm ndo d&n hay dén thé ! Ong
gia don cho ching nghe nhang
bai ban ma tr khi biét nghe
don, chang chura bao gior duoc
nghe qua 13n 0do. Nhigu déa

qud quy8t r3ng sau khi nghe-

éng gia don bdu don lan cudi
cung thi dd 13 dai nhac hdi, du
I3 d3i phat thanh, du chon ca
nrdc ndy ctng khdng thE cé
nhac si nao don hay hon dugce !
Nhigu da 6m mat khéc rung
rirce Nhidu dia phai nh&m mat
lai. Cé dra phai c&i 4o ra 6m
noi tay, thd hdn hén, cé dda
déng lan di qua di lai, mGa
may quay cudng trong can [éu
chat hep...

Ong gia vin don, hé ban
nay t&i ban khdc. Méi 6ng mime
ch3t va trén d6i gd ma nhin
nheo, hai gidng nedc mit chay
dai t bao gio...

2

- Seu T& n3m &y, ving cho
T.N., ngudi ta khéng con thiy
éag gia don biu dau na.

* @
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tho miua xuan
#
}4,

Théi nhé Thu, mia Xuan vé roi dé

Théi dirng budn, dirng khée nira nghe em !
tréi chic muwa, théi ding dirng trece thém,
nh& gié rét 13m méi em hét dé..

Théi nhé Thu, mia xuin vé& rdi ds,

théi dirng budn, dirng hon dbi nghe em !
dém ha-lam phé nhd chic khéng dén,

thoi dirng budc lac-lodi trong ving téi.

Théi nhé Thu, em dirng dirng doi,

anh khéng vio, em ding khéc nghe em !
mai mét vao thim anh sé chiv <« dén »...
ém dirng gid-ver lo di diy nké.

Théi nhé Thu, théi di¥ng budn nhe thé,
dirng chong dén ndm nhé chuyén vu<va
téc chdy dai trén mit qbi o the,

anh khéng c6 — con ai dso ma d& ?

Théi nhé Thu mia xusn vé r8i do,

théi dirng budn nhuw thé nza nghe em.
dirng mic s0 miu, dirng mic 4o den,
v@n 30 tring cho ngoan hi€n em shé!

Théi cudi di, drng 6 budn nhu the,
ngoan anh thuong mai mét anh méi vio...

% DYNH TRAM CA

(Vinh-di¢n)y-

KiCH MOT HOI
* Tadan-Tudn-Kiél

(Khung <énh la mét cdi choi

mét mdi, deng lén gida khodng

déng ra khé. Métba gia, mét dira

bé)

MO MAN |
(Ba gia ngéi nhu ngi quén.
Béa bé.tiv sau mdild buée ra),

Piaa Bé : Con di nghe ba.

Ba gia & Didiu?

Pira bé : Tim nuéec.

Ba gia: O diu?

Pira bé.: (Chi tay bang quo)
o déng kia, sau ddm byi mo dé
ngoat a. ‘

Ba gia : (mé mdt ldn ddu tién)
Sau dém bui m& ¢é nwée w?

" Pira bé : Con sé tim ra duoge
ngay dem vé cho ba d& khat-

Ba gia : (mdt o do) nuée...
nube... dabao nhidu lau réi, con
ta... 1) dén chéu lai di tim nwéc...

Poa bé: (bude ra sau [éu)
Con & chay mau tim nuéc.:

Ba gia @ (061 cdnh dbng) Ta
43 nhin 16 cdc nguwdi ti l8u 161
dirng gion nira, ta Cip mot gay
chét wrot by gio,. c_ii di sao lai
kéo tay ta .. di khdicho nay mau...
o qui khang dau... (gié ru lén va
dira bé buéc vao)
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Pira bé: B oil néi gi fim
thim d6?

Ba gia: Tao thiy mot dim...
cut diu cut tay.,. dén xin nuéc
udng.

Dira bé: (tr nhién) Con
nghe by néi mai chuyén dé, ba
thiy gi ky vay ? Con thi khéng!

Ba gi : kia;.- kia, ld né la
J&n, niy ldy cdi gy dum ta mau
di-.. i

. Paa bé : (lGm tham) chic ba
khat qua, ba oi.,. khéng c6 gi diu
trdi ning mai sao..» chdu quyétdi
tim nwée.

Ba gia: Thaéi biét tim nwée
& dau,.. chiu&. day véi ba,.. tha
& day hon... chdu di... Troi! Cha
chéu da di r6i, da bd gia mi di...
(chér tay cdu nguyén) Lay wai
mwa mée cho chiing con nhé.. xin
4n trén Troi Phat 16 xudng dim
mét giot mwa... mdt giot ma thai
{thdt vong) Khéng! khéng bao
gior Troi Phat gia 4n nita... ta
d3 biét mi... chi ¢6 li qui ngdy
dém than van...ngdy dém kéu goi
hang din hiong li vinwée.

Bira bé : (biréc ra ngoai [Eu)
Ngoai ngdi diy, ché di d4u, con
s8 v& mauws the nio ciing cé nwée
ma |

'Ba gia : Nudec mad con di

tm... con tim dAu. con ra ngodl
bitn ci w.. (0é tr6ng hoang).

day la bién gi&i cta sa-mac vi bé
khoi... bitn giél clta sa raac va bé
khoi...Khéng ohai 13 bién gidiciia

lodi nguréri... v ning ha khs...Trod
ot ! Tréi han hin d€a bao gio-..
(gidgt minh) chiudéng lai .* ding
di (kink di) kia... kia... liqui cur
dau, chiing né lai than van vi
nwée... chiu oi chiu !

Pua bé : (buéc mét budes
dirng lai, ldng nghe) Tiéng gl goi ta
dé... Troi Phat phd hd con!
(qug xubng roi ditng ngay ddy)

‘Tai nghe duéng nhwr ¢ tigng goi

gi & giira thinh khéng ?

Ba gia: (¢hithao) Chiu oi !
Chéu ! o

Pira bé : (nhier mo) Cé tidng
gi kéu goi té1 diy ? Hay 13 uéng
clia gidng nwédc ngot... nuwbe ot |
mi bo ta diy, nwéc oi ta khat
qua... ba ta khit "qui 161 nuwée
oi ! nwée & trén vom trdi cao vor
kia, hay an dwéi mach ngim giga
sa mac khé khan nay. 2

Ba gia : (go7) Chiu oi... dlng
lai... & day vén ba, & diy chi
cé samac vabé khoi (mét ngdt)
sa mac thi v6 bién bée chiy... be
khoi thi séng déy wuén tring..,
Chéiu o1, chdu o | '

Prira bé : (chan bude té6i ma
mdt quay lai phia mdi [éa) Trow
oi! Bd o1 ! Ba 61 khat Emiéi !
Nuwée o1 ! Nudec & daa 3 !

Ba gia : Chisu oi chiu |- odal
chi ¢é sa mac v6 bien va bién
khoi séng dik... tha & dav v61 ba...
chiu oi... {quy xuéng om &y cb)

Pirabé : chay nhanh vé coi
bui mé) Nudc ! nwée & dau ¥
Nuée & dau?

MAN HA

F. 141 co chnh Ial Ehj
bay nhanh

MOT
| TIEN BO

MOl
TRONG MGANH

HANG KHONG |

T

ngiy nay sé buéc vio
mot ky nguyén méi cling
quan trong nhw khi déng co phan
lwe dwoe phét minh.

Jﬁ‘ﬁ GANH hang khéng

Trong mdt twong lai rft gin
diy s&8 ¢6 nhing loai phi-co 6
the bay rit cao v rdt nhanh tuy
vin c6 the ha vd cit cdnh ti nhirng
sin bay théat ngin oho ding mét
kj thuat r&t méi: Mang mbe déi
cdnh miii tén ¢ d6 chéo thay dbi
nhur cdnh chim.

Trwéc khi di vio chi tift v
triah bdy cdc loai cdnh cii cing

* NSM«;?M-TV’A’Mﬁ*T‘Z&hK

kigu «cdnh chim® mé&i mé, xin néi
qua mot hign twgng théng dung ma
ngwoi ta goi 1 birc twong Am
thanh (Sound Barries). Day 13 mét
thuit nglt rdt ning dung trong
nginh bing-khéng nht I nganh
haag-khéng quin sw.

Theo khoa vat-lf, ngudi ta
nhan thiy &m thanh chi 13 nhing
A N g -
rung déng gidng vhw nhing lan
séng gy ra b&i mot vat r&t zudng

mjt nude yén ling.




MOT TIEN BO MOT

Néu vAt pbét va nhirng chin
ddng déng yén (rwdéng hop nhirng
giot nwée roi déu trén mit nwéc)
nhitng l1an séng rung déng s& cé
dang cla nhitng hinh trdn trong mit
phing va hinh ciu trong khéng
gian, tAt ca déu ddng im didm.

Khi vit phét ra chin dong di
chuyén, Tim nhitng vdng  trdn
(hay hinh ciu) sé léch &i. Pic
bigt 13 khi vat phéat ra chin déng
¢6 tdc lwe nhanh bang téc lwe cha
nhitng lan séng truyén di thi mét
lan séng dau chwa kip lan ra da
bi mét lan séng sau bat kip dodé
1t cA nhitng rung ddng nhd tu tip
lai v&i nhau gy thinh mét chin
dong rat lom got 1 séng chén déng
(Shock waves)

Nhitng 3n séng chin dong
chinh 13 tiéng 15 BANG m3i khi
mdt phi co sifu 4m vuot qua bl
twdng tifng dong.

TAt ¢ nhitng séng chin dong
bi nén lai véi nbau thinh mét
chuéng ngai vat khé vrot cho tan
bay dwoc goi dda I3 bfc twong
gach xAy trén tréi (Brick wall in
the Sky) chinh 13 biFc twérng 5m
thanh mér héi da lam cho cic
chuyén vién dién diu.

Vao cudi thei dai chi&n the
hai : khi tdc luwc elia cdc khu
trae co mang cinh quat lén

——

t&i tr 700 dén 800 cy 8 gio
Nhiéa phi co da bi nd tas tanh
khi b3 nhio “xudng dft chi vi
khéng cbju n6i nhitng chin dong
ghé gom khi chiéng bay sit bie
teong Am thanh.

(T8¢ lyc cta 8m thanh thay

% - a~ P w
déi theo cao d6 & sét mit b2

la 1227 cay s8/gié. Tronz khi
lén 61 12.000m né chi eon Iy
1065 chy sé/gié)

Céc phi cong da t3 hign trong
kbi m4y bay bay sit birc tedng
dm thanh : nhitng chin déng
giéng nhw tiéng nhitng c4i bda l4n
dem dip rim rim vio thin phice|

.Pa s8 cde méy bay théi d¢
déu ¢ cdnh thing vd nguoi ta
nghi¢m thiy nhing phi co gin
loai cdnh ndy, mic diu dvoc trang
bi v&1 déng co phan lire ciing khé
mi vuot qua < bire twdng im
thach ». .

Céc ki sv Pirc vio cudi the
chién thir haj, d2 ph4t minh ra
hai loai cinh ngdy nay rit théng
dung d6 13 cénh mili t8n vA cénh
hinh tam gide t&n khoa hoc goild
canh Delta do chi Delta = A
ctia Hy-lap.

Nhitng cénh ndy gidp cho mdy
bay trdnh dwoc mét phin ndo anh
hudng clia nhirng lan séng chén
déng gilp ldm cho ching c6 th
vwot qua « birc tuéng &m thanh?

Mdy bay Boeing 733 pk™- lire
co siéu thanh thuwong mai.
(hinh chup cho ta théy
nhitng vi tri khde nhan ctia
déi canh di dong) -

mét cdch d& ding dbng théi
ciing lam ting téc lwe 18i
da clia ching.

Thi du  digi hinh ohit
la trwéng hop Khu true cor
phan luc «F 86 Lirzi kiém>»
cru chién binh ndi ti€ng
uén chién trwong Cao-ly.

Vé&i mot. déng co ¢é sitc manh
phe nhau, Phico F86 mang cénh
miil tén da cé th® bay nhanh
1050 cAy s8 /[ gio. Trong khi loai
FJ-1 «Fury » ¢b dien cé hinh déng
twong tr nhirng mang mot dai
cénh thing chi c6 the dat téivaa
t5c 880 ciy sé/gicr.

Tuy nhién, hai loai cdnh mii
tén ciing nhwtam gidc néu gidp
cho phi co bay mau hon thi lai
gdy nhiu thiét hai vé phuong
dién khde.

Té8c lwe chim nhit cla ching
qui lén va ching bay khéng virng
& t8¢ lwc ndy khi€n cho ngudi
ta khé xtr dung ldm méy bay yém
tror,cho bd binh trén mit dét-
Téc lwe ha c4nh lén ciing nhw
sttc ning y€u & tdc lwre cham

khi et c4nh khién cho nhing
miy bay mang cdnh miii tén
eiing nhu tam gidc chicé the xir
dung nhirng sdn bay that dai.

Nhitng phi-co mang cénh thing
wéi lai khé long bay mau hon
1100 ciy sélgi nhung lai cé
dic tinh bay virng chai & van tde
nhé, ¢é the ding nhing sin bay
rat ngin nhé tée d6 ha cinh chém
hon.

Pt 6 mor thi du cy the; sau
day I3 m6t bing sosdnh veé vén téc
clia ba phi co mang ba loai canh
kh4ic nhau cung thudc loai phan
lwe : F-84 Humderjet. Téc lwe
t81 da : 1020 ciy s8/gio, tdc
lwe 181 thitu 172 ciy sdfgio,
canh thing; F.100 « Siéu-kiém »
Tée lwe w81 da @ 1500 cay s8/

PHO.THONG — 143
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gior- Te lwc t3i thitu 250 ciy
s8/gie, c&nh mai tén; F-106
« Mai tén tam gidc » téc luc 18;
da : 2455 ciy s8/gid, t8c lwe
t6i  thitu 267 ciy s8fgio,
canh tam giéc.

Vé&i nhitng tién b trong lanh
vec déng co  hing khéng vA
luyén kim phi co ngiy nay d3 cé
thé bay cao hing chuc ciy s§ va
nhanh bing ngin ciy s§ 1 gis.
Tuy nhién, nguédi ta nhan thiy
rang khéng the ché tao mét chiée
miy bay cé cdnh c¢8-dinh vira bay
thit nhanh lai vira bay thit cham
d& dang.

Mbt phi~cor cén thanh (cé tée
lwe gin bang Am thanh) cin mét
déi canh thing, day via rong.
Trong khi phing phi co siéu
thanh (cé6 t8c lwe nhanh hon
tiéng dong) cin médt ddi cénh
miti t&n m3 sai ngang that ngin.

Céc loal mdy bay méitrang bi
véi loal cdnh miii tén thay d6i
(variable swept wing) gidng nhuw
cinh chim s& giai quyét duwoc

treong hop ngudi ta mudn 6

mdt phi-co hodn hdo & ci tdc

Jwuc siéu thanh l3n can thanh.

Cénh ndy s& loai bd. duoc

khuyét diem dong thoi gii

lai degc wu di¥m cha ci hai loal
cénh thang vd miii tén.

Khi phi-co ¢t c4nh, ha cénh

hay cin bay chim cénh droc xde
ra. nhr mot d6i cdnh thing that
1ong. Khi phi-co di-chuy®n vgi
téc le vira phai cdnh co bot lg;
vd khi 06 bay vé&i t8e-lwe 18i da
cdnh co sit vio thin. Trénh béy
duoc stc can ctia khéng khi vy
bire twdng Am thanh.

Néi trén 1y thuy&: thi d& ding
nhr vay, nhu'ng trén thye
ngudi ta d2 vip phai nhigu khé
khin k§ thuat. Loai « c4nh chim?®
di déng dac biét ndy khéng phii
la mdt phit minh méi me g :
Ngay t& nim 1950 ngu&i ta d3
thir loai « cdnh miii tén thay d3i»
trén hai méy bay thi nghizm Bell
X-5"v& Grumman XF - 10F
nhung bs phan eo khi lam thay
dsi dé chés clia c4nh ning qué,
Iam gidm kha ning oquéd nhids
khi&n cho cdc kj thuat gia bd §
dinh .dem 4p dung vio nhirng ph!
co dwong thoi.

Mac dau gip khé khin, céng
cude khao ciu ve cnh ¢ mii
tén di dong » vin tnép tuc tal
nhi¢u hang phi co' v mai cho t&}
pam 1959, cdc chuyén vién cla
co-quan Hang khéng Hoa ky
NASA méi tuyén b6 ring da
gidi quyé&t dwoc hiu hét moi vén
dé do loai ¢ cénh chim » djt ra
nhét 13 vén d& trong lwong, mét
van d& sinh-tt cho nganh hang-
khéng.
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Pirng v& phwong dién ky thuét
mid néi ¢ cidnh mii tén thay
201 ® ¢6 3 diém loi chinh :

— Khi dang ra nhw cénh
thing, thu bay mang né cé the
ha cénh v&i t8c lwe bé ding
chitng phi trwdng ngin ciing ¢é
the bay droc xa hon leai cénb
mii ten thu'o’ng.

— O e luc sién thenh dai
cénh gip sét vio thin s& cé tic
dunz lam gidm sire cin.

— Khi bay s&t mit bign v&i
t6c lve sidu thanh, ciing nhe dai
canh gip sit ma phi co khdi bj
nhirng rurig dong manh cla bic
tr¥ng &m thanh 1t ménh g &
d§ cao niy.

- TJ}‘[ nhién k% v& phwong dién

v, -’UH.-E:__'BE'wS'n §8r¢

" VMo YEn.LArG

Dly 1d dang clia nhitng fan
séng chiin déng ctha hién
teong birc lirong dm thanh

khi déng hoc (Aerodynamic)
m3 néi ¢ cdnh miii tan thay
, d8i » ¢6 hai ven d& chinh .

c6 the :

— 1 chnh gfp lai cdn
mdt cénh khéng tao ra mét
sy bit thing bing déng
k& che phi con

— Cénh gap sit thin
d8 bay nhanh rdi vi hr hai
bi ket khéng mé ra dwee
khi ha cénh.

Trong tredng hop thér nhit,
ngudi ta da ché tao dwge mét bd
phan co khi en toan trong dé néu
bé phan didu khign cnh bén phai
bi hong thi b6 phin b&n tréi cling
dirng lai mdt cich tw ddng gidp
cho dang phi co dwoce 461 zir=
luén luén.

Trong trréng hop thi hai céc
chuyén vién néi ring phi céng vin
c6 thé ha cénh véi t8e lwe 320
ciy s6 mét gi> mic diu I3 khé
khin nhung vin chua d&n ndi
nguy hal.

K3# thuit €cinh miti t&n thay
d5i » hién dwec Hoa Ky dem 4p
dung cho hai' loai mdy bay: khu
true co t6i tan F-717 va méy bay.
thuong mai siéuthanh Boemg 733.

Tru-é-ng hop bdé phin.

P“"” "o"
i mcc'f] d2 di chuyn cénh bj hong
LAYy
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Khu trye eor F-771 ch& tao b¥;
cong ty General Pynamics l loa
khu truc co chién thuit mé&i mé
nhat dwoc Hoa Ky ti&t 15.

Hi¢n dwoc dem thi nghiém
loai F-111 s& thay th& din céc
loai F-105 Humderchief v F-4C
Phantom Il dang duwee st dung.

Nhé d6i cdnh « miil tén. thay
dsi », F~111 c6 kha ning vuot
bwe : Mic dau ¢ the bay gin gip
3 tiéng dong: 2975 chy s8/giv
(Mach 2-8) va bay cao hon
18.300m, né vin cé tht ha cdnh
vé1 t8e lwe 148 oy s8/gis va
chi cin dung nhitng sin bay so
sa1 ths thign dai ching 900m !
(So véi chc loai phan lwe co situ
thanh ngdy nay phii ding t&i tr
2500 dén 3500m mét phitruedng
bing ba-téng méi diian ninh)-

Mang hai déng co ¢6 sire diy
tong cong trén 17 tin, F-111 c6
the bay xuyén dai dwong khong
ding vd khéng My nhitn ligu
gita dwdng. Strc bay xa cla nd
lén t6i 6650 ciy sé.

Nhé thanh tich bay xa vé dich,
F-111 c6 the di chuy®n t& cin
cl t&1 bat ¢l mdt noi ndo trén
the gi&i trong vong 24 tiéng dong
hs.

F-111 ¢6 the thi hanh moi st
.mang : Chinkh phuc quyén bé chd
khéng trung, sin chin mdy bay dich

—

oanh tae vd thim thinh. Vs kit
chinh clla né 13 cée phi-dan
dién tkr tw déng khéng—dé’i-khéng
Phoenix va khéng-ddi-dia Condor,

Ning hon céc khu-trdge-co ngdy
nay v&i trong lwgng gin 32 Tin,
F-111 cé kha n3ng ctia | oanh tac
co i né cé the chd trén 9 tdn Bom
dd loai va ¢6 the x dung moi
loai vd khi nguyén t& cung nhw
¢6 dien.

Mot teng -dung kh4c .cla & cdnh
mii tén thay d&i » la phi-co
Boeing 733. Mbt trong nhirng di
4n vé may bay thwong mai si2u
thanh cia My. Hang Boeing la
mdt hang ché-tao phi-co ndi tifng
trén th€ giéi, 13 noi -« sioh
tredng * cha nhitng méiy bay
thwong mai lién lyc-dia Boeing
707 dwong tung cénh ndi lién
kkip nim chiu.

Boeing 733 trong twyng lai sé
12 mot miy bay khong 1.

Cén ning 161 195 tén, né 2
chy  dwgc t¥ 150 dén 225
hanh khich xuyén dai d rong véi
téc d6 2875 ciy 8/ gio
(Mach 2.7). '

Mang 4 doéng co rat manh,
Boeing 733 c6 the bay xa duec
hon 6500 ciy s8 va du dinh sé
dwge dem thi nghiém vio 1967.
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P4y 132 mét trong nhitng hy-
vong clia Hoa-ky d& ganh dua
v&1 phan lirc co thwong mai siéu
thanh « Concorde » clia Anh va
Phip. Loai sau nay chi bay
duvee 2330 cay s8/giy (Mach
2.2) nhung s& dwgc ra doi sém
hon-,

Theo cic chuyén vién cta hing
Boeing thi mic diu bs phén thay
d5 d6 chéo clia cénh lim ting
trong lwong riéng cla phi-cor
nhrng trong lwgng tong cong sé

— —— PHU BAN VE

Ti nim 1947 khi Trung T4
Charles E. Yearger bay nhanh
hon tée lirc 4m thanh trén phi co
hoa tién thi nghisém Bell XS-1
danh t* Mach tr& thinh mét danh
tir thong dung trong nginh hang-
khéng.

Tén ndy 18y ctia nhi bic hoe
Ernst Mach, nguéi Ao, mot trong
nhitng ngudi diu tién nghién chu
vé nhitng hién twong 4m thanh.

Chinh Béc-si Mach la nguot
da nghi ra cich do van t8c bing
¢dch so sanh vé&i toc lwe chia tiéng
déng. Téc lkrc tiéng dong thay

dwoe gidm b6t vi'chi ein cho
mdt 38 nhién ligu it hon ciing da
bay mét quang xa bing nhitng phi
co cé cdnh c6 dién.

Ngodi hai loai F-1I11 va
Boeing 733, ngwdi ta con di
dinh ch& nhitu phi-co khie cé.
¢ c4nh mii tén thay d6i » va
céc chuyén vién tién dodn trong
trong lai da s§ cic miy bay con
diing phi-trwéng sé -6 loai cdnh
thay d6i nhuw dsi canh chim nay.

4+ ®

DANH TU' MACH semmmes,

d%i theo d6 cao wr 1227 cly ss/
gio & sdt mit bién cho té1 1065
ciy s6 | gio & 12.000m-

Nhr viy mét miy bay bay
nhanh 1 Mach & 12000m c6
nghia 13 né bay dugc 1065 ciy
56 | gi> & d6 cao nay ; bay duoc
Mach 2 ¢6 nghia 13 bay dwoc
2130 cay s6 | gior vev..-

Thusng thudng khi do vén
tSc cta mdt miy bay bing sd
Mach, ngu'orl ta phai chi ro dé
cao thi m&i bigt dwoe nd bay

duroc bao nhiéu cly s& mdt gidn

5% & &
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- Nhian-Khanh 12 con quan
Phé dé Ngw si ho Dwong & Van-
Dinh, em rugt hai ong Dwong-
Khié vd Duong-Lim. Tuy la
dong d6i tAm anh thé phiét, em
gii hal éng dai-than quan dén
throng-the, nhwng 13 mot a¥ thi-
s ¢6 thm hon phéng khodng, nén
ba  khéng 6 6c chu-ng, khac-
nghiét vé van-dé 13-nghi. giai-cip
nhe nhitng ngudi sinh trodng
trong nén qui-tgc. Boi thé, dai vé1
by Pht Ba, vo th&r 6ng p a
Nguysn-tai-Tich, than sinh ra nha
tho Tan-Dd Nguyén-khc-Hi&u,
ba vin ¢6 biét. nhén coi nhr 12
mét ban tim-giao, mic diu ba
Phi Ba xuft thin 13 mo6t dao hat.
O c4i thei budi ma nhirng nghé

o7 t3i nghé dén bic ndo ciing van

bi liér vao hang xuéng ca vo loai,

Y
{

HAN KHANH,

mot  giai - thog;

~

gita hai n¥ - si

PHU BA
* Tin - Hils

¢di tinh cta bi Nhin-Khanh d&i
vé&i ba Phi Ba ¢ the goi 12 tinh
tri-ky, nira trong vi tii, nira
thwong cho phan. Vi ba Phi Ba
13 ngwsi thanh sic ludong toin, 6
tam-hdn va tdi-ning cla mdt nit
thi-si, nhung dwong duyén phin
nira chirng ngang trii, nén thin
the bbng héa phicu bdng. Com
ching lanh, canh chéng ngot, dang
thi xuln sac, b da phai ly-thén
roi mii  gia-dinh chong; i kiép
tai hoa theo gét tidu-didu, cé lic
thinh thwc-khéch noi thin bang
¢8 hiru...,

P3 c6 mdt dao, dirng chén trén
b& séng Hat, téi thim ho Dwong
& Vian-Dinh, gip Duwong-Khué
Tién - sinh, khong biét tdc-gia
« Hong héng, Tuyét tuyét », voi
vi thiu phy tai hoa kia, da lién

—
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ta1, niem théng cim ra sao ma da
khién cho b3 Phi: Ba phai thdt 1z
loi than ¢ :
Trdch ong nguyét ldo tréu ngwoi,
Cho nguoi ddu bac gap nguoi
téc xanh.
vd b4 Duwong da phai bién-hs
cho méi tée : »
Trém ndm ai ching bac déu,
Muoi ditu, ai ¢6 dwoc ddu cd
-muwor.
Trdch gidng gidng ciing nuc cudot
Hén hoa méa né niing loi the w!
K% cing khé hiung-hén 3 tinh
tﬁ' thay ! .

Thud 4y, ba Nhan Khanh hay
con 13 «Cs By, mbét vi tigu-thw
treo cao gid ngoc, kip dén khi
duyén lanh se m&i cling vé&i chang
cong-tlr ho Trinh, tén Dinh-Ky,
mot trang anh tufn, le theo
chong 1én nhim chic tri-huyén
B3t Bat, Nhan Khanh ni s7 khang
quén 4n chn m&i moc ba ban tho tai
hoa, khi tién dip, lén choi d@
thim thd thanh Son va cling nhau
cim dudng ngdy thing chung vul.

Yéu tho, yéu ban lai song de&t
déc thin ty-do, lang man, ngay
kiz, bd Pht Ba dép 1&i goi cua
tri-Am, }én choi Bat-Bat. D61 ban
tho chung mdét méi nha thac
twong-dic. Lai dwgc quan n'g
ho Trinh 13 mot wrang phong lwu
tién-sdl, nén nhirng ngay hop ban

& huyén ly Bit Bat ém dém tréi
trong nhitng cudc lién ngdm, d8i
3m, 7 hiép, tim dbng-

Quan huyén Trinh v8n tinh
hio hoa, da tinh, thuéng hay diu
ti‘é‘n rigng d¢ thudng cho cb din
mbi khi goi « nhi to » dén hét.
Mgt ngdy xuin kia, quan cé nén
bac dfu trong chdp trau b phu-
nhén bi&t thép « thé * méat. Dén
khi ddo, kép 1én chio quan d€ ra
ves s d&n titn, thiy mit, « st
quin » danh phidi v6 ur that nin
n} véi phu-nhin. Thiy the, ba
Phi Ba li%n cudi bao ban :

— Quan Ong nba ta da khoe
hit th chi b3ngbit ngii phai
Jam ngay mdt bai h4t c¢é dau, ta
ding céi st tinh mit ‘bac niy xem
sao |

Lé&i d&-nghj dwoc hoan-nghéch
ngay. Lai cic c& hon nira la giira
lde ay, 'ngohi sin, thiay cai dang
hé linh tap :

— Buc bé a la vdng, dn tét,
m& JEQ
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(Douze pas & l‘avant. En tétes
Marchez.)

Mbét § twdng ngé-nghinh dén
trong tAm. tri, hai ba ra diu kién
cho quan huyén Trinh 13 bai hét
néi mdi cau phai e6 mot tiéng linh
tap | K2 ciing odi-o3m thay ! Va
ciing khd khen c4i tai Gng khau
ctia nha nho. Quan huyén Trinh
doc ngay :

¢« C&m ma ldch (camarade) c&
sao lam viy.

Phi la  cing (Fiche-moi
le camp) khéng ngoanh lai
mét si (merci).

Huyén me-str mdc hom ti ti,
Phi-lu (filon) da pde-ti (parti)
dau mgt;

Mo ba nét, ba ven tdt mdt
(moi pas connaitre, pas viens).

B§ cu tich xuin sic vin gia
na !

« Chum chum » moa van la
da... :

By Phd Ba cuéi:

— Rdng hay thi thdt la hay,
Nghe ra, ding meo tiéng tdy gid

] cdy

C4: giao tinh gitta by Nhan
Khanh v by Phé Ba dim da va
con kéo dii nhidu ngdy, sw cb
mit cta bd Pha & buyén Bat
Bat nita. nfu khéng cé sur gi
khic dé€n zen vic gifta tinh ban.
Pt gitt nguyén s thiéng liéng
cla cam tinh déng didu, mdt busi

sang mua Xufin, einh tuy dep my
l1dng chang vui, bd Phi Ba gitt
4o ra vé& mic diu ban h&t strc c6
lvu. Nhung ra v& md lopg bao
%1€t nhé nhung, nén chi trong'mdt
tudn, di 6 tho g&i 1&n tri ky'*
Ai lén Bit Bat, nhdn nhe ciing.
Nhdn héi ai rdng cé nhé khéng.
Nira buwéc xa xa bing mdy ddm.
Mst ngay déng ddng vi ba Béng
Dong tho tri- ky say con mét,
Chén rugu dn finh nhdp chiva song
Hoém sém bang khudng ngbi lai
ding.
Thae tinh mé mé lai phong phong)
Biét ban thwong minh v3 tAm
sir mang mdt nidm u-uit, Nhan.
Khanh nit-si tranh long théng cam,
mudn td ra minh 13 nguwdi dai
lwong, ni-si thué ngay mot chuyén
thuyén riéng sai ngudi sudi Ha.
Noi dén ban véi bon chu tho :
Nhitng doc tho ma da ngdn ngo.
Pang em, dang chi béng déi bo
Nhi Ha hdi nuwéc bao gio can ?
Bén doi, séng cho da biét chuwa l

Séng bao nhidu nwéc cho vira,
bi€t ddy! Truée chi, sau thi em,
cam khich diy ! Nhung nhirng tim
hén «lén lao » nhu chia son lim
chi va di mdt minh (Les lions mar-
chent solitaires), ngu#i thidu pha
2i hoa ma bung long da la cdi
i hun diic mdt thién tai cla dit
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nwée, (Tan D3), da gdi lén Bat

Bat 1&i ta tir ban ngoc 3

Déu réng song Nhi thy dai,

M tinh déng ddc bdng hai ba phan

T phen.tiép duwoc tho thin g

Muoi phén siu ndo, chin phdn
nhe khéng

Tir ngay cdch ndi xa séng

Long riéng riéng nhitng wéc mong,
t/lar_: tho.

Cé khi budn vinh nén !ho-?:

Loi tho nghe ciing ngdn ngo

tirng loi

Cé Ehi muon bit 0& voi
Twong te lai v 1a ngudi tw
tirong
Cé khi ¢ nwwéc chién tredng
Ma xa lac [8i biét dudng ddu
dan

% NGUdI VO TOT

C6 khi nhdp chén tiéu sau
Béuy tién dbc can ra méu chira
say
Tinh riéng nao ¢6 ai hay
Muén dem tam sw giai bdy véi
gidng
Tréch ai dixt méi xich thing
Tréch ai dé¢ déi cat ding dwa
duyén
Trdch ai ngdn cdm hd sen
Chéng cho Tay T téi mién Béng
Lai
Bém Boéng béng déi canh mai
Bigt réng ai ¢6 nhé ai, nhe minh?
Nguéi, viee va tho cich day

dting mot kj, ndm Thén-Ty, (1903
5 @

— . Ma, chi trong cdy thdu nhiéu frén mg anh lam chi vdy ? Né

dau ¢6 che mdt m¢ dwoc-

— Oi! téi nghiép chdng téi qud, chi a. Tié ngay « ti do
teng » bi cdm, dng nhin them, nhin lai, thi€a thén cho t&i ngay
chét. Thieong chéng mubn éng & dudi subi vang khéi thiy thén,
nghién ngdp, nén toi trong thdu cho nhidu d& mdt long ong khi ong

¢dn né chi @
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Ta muén gifm lén mit

‘Ban chsn ruém méu,

o0 . LA | .
Cho thém sdi d3 trén ditrng ntia.

C6 nghia gi dau chuyér;. ‘ 13 :
\ XN

Msu ta sé nhd doc bén duwdng

D& ké di sau nhin, vét throng

Doian két cing nhau, tinh thdm hiém,

Nhing ngudi trai méi cda mudn phuong.

N&u ta ¢6 ngd guc bén dwong,
Nguwai ci tién lén, tién, tién ludn...
Dirng ban long. chi ngudi ds khuit,

Con dom dém chiéu giza dém trudng.

# DAO-THANH.KHIET (Philippines)
(Trong Tao-Dén Bgech - Nge)

\.

CHEN nwdc trd, diu 13 ¢ra
Man binh-din thudng dung
ciing ¢6 huong vi thanh thanh
man méit mi khdong mét ai n&
phu hwong vi 4y, dem rdt trd
ta td 16n, ngdi x6m trén dit
ngoiai hién mi udng, tit phii
trong khi ch& d¢i trd chio trong
binh m3 di rira bd chén, quét
tim phan giita nh3, trdi chiée
chidu tvom, rdi, hojc mdi vii

VE HAO HOA
TRONG TRA BAO NHAT-BAN

# Qlin-JiE

......

Mt trong nhdng khia canh
ctia tw-cich cao-thwong hon
dirt T’éy-phu'o'ng ctia nhirng dan
téc A-Déag tap-dir Nho-phong
Et‘zu-a’u-o'ng noichén nwéec tra.

ban 16i x6m t&i ctung chim
chim ubng tirog chén nhdé ma
ban ludn viéc 12m 3n ; hoic,
néy moét minh thoi ciing

PHOTHONG — 143
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khoanh trdn chin chir ngd ma
trim ngim, r3i ré, thd hdn ra
xa cu“lg véi hwong tra lung
tda d& than thé¢ duoc thanh
thoi hudng hét vi tra.

Piy, 12 mjc diu trong cinh
tam lii cha ngudi binh.din
bén canh rudng vudn hay vo&i
chite de biia, nhung khi da

dung dén chén trd la cling.

phai ¢4t diu cai lam lii ban rén
fy di m3 rira chan tay mat
mi cho sach se, sip lai quin
40 cho ngay ngén ma ngdj cho
ra v& nhin nh3 bén canh chiéc
4m binh néng hdéi bdéc hoi,
kéo nhu 13 e ngai Niang Tién
trong huwong tr3 lai cudi ché
minh 12 qua toc.

Lén t&i giai-cip phd tuc
phong-luu hay quan-cich, aé
tuong xirng v&i gid-tri clia
htro'ng—vi tuyét-hio cha trd
Man . tuyét, O-Long, Thiét-
Quan-Am, théi ngodi nhitng
bd 46 trd quy gia, lai cdn
phii cd trang-tri ¢in nha, nlo
t4 khim béng lodng, ndc xip
qui trudng-ky gu den rirc, trén
vich néu phi dimba birc thuy_
mjc-hoa thanh thd hiu tinh
thoi ciing vai tidm thi - thw
nét chi® bay buém nhu cua,
Noéi chung, 13 phai c6 ngoai
vat quy bau va thanh nhi moi

&d 42 sinh duyén véi hwong-
vi ngin ngat thanh tao cha
cic loai che thwong thing,

v3 khich dén choi cing
chfi.nhin thudng thire hwong
trd theong-thing déu 13 ngudi
nho-nh3 phong-leu, y phuc
thdi khin 4o dodng hodng
ciing nhw di du dai.tiée,
Khichtéi 13 chit cling chinh &
khoéng kém, thin xubng tin
sin dé& cung kinh vdi chio,
Ubng tra 13 chi bing chén hat
mit, ung dung tir hda, ning
lén djt xudng miy lin de tan
hu'o'ng hwong try trudc di
rdi mé&i nhim nhip ti chat
mdt mi tan htrO'ng vitra sau.
Ciu chuyén qua miy tuin trl
13 nhireg 1&i 18 thé thot, him
xtc y nghla kim ¢5 1im
guong cho tu-thdn té-gia dé
xirng v&i huwong tra thanhlich
chir khéng xAm x& oang oang
lam tan v& mit khdong khi
thuin khiét ctia mui thom noi
chén tra rong tda ngit miy
gian nh3 va bay ra d¢n ngoai
hién ciing ngtri thiy, Nhu vdy,
¢6 phii 13 huong trd cb hiéu
ning dwacon ngu'ou vio khudn
khd dao dirc dé gitr ly to
cich cao thuong didng voi gid
tri clia con nguoi

Thyc 13 khic v&i Thii-Tay,
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dén choi nhi ban thdi bit tay
vo con ban, nd gi&n déa &5
I3y ngén tay ngim cd vio
1dng ban tay vo con ban, mit
nhay nhiy, miéng dinh md
& « t3c » mot tiéng. ROi 1A
don ruou khaj vi bing nhitng
céc 1&n, udng irng wc hing
hoi dai, 13 mit db ngau nhw
d5 1ira, lim 1lét nhin vo
con ngudi cit nhw k& khat
trdng thiy mdai chanh.

Tai A-Pbéng cha nhitng
phin &3t Nho-phong ching
ta, chén nudc tra cdn cé6 ¥
nghia tén nghiém long trong
trong ngay Ba Muoi Tét hodc
ngiy Gid, Chap,

Chidu Ba Muwoi Tét, gifta
miu twoi d& va anh sang dén
nén twng birng, pha 1in véi
hwong thuy-tién 13 huong tra
lyng tda trén biln thd dé
thinh m&i vong linh Tién-TH.
Trén phin trudc bin thd cling
12 khay trd bay treéc Ong, Ba,
hay Cha, Me cao tué tai duwrdng,
da0 mao v& y phuc trang
nghigm m3 huwdng hwong va
nhip vi trd bén canh din con
chin vui dua trwde tidt Xula
sang, Vi trong ngdy Gid,
Chap, khai din cho ¢ ban
trau rwou 13 trirde hét phij dé
khay trd néng boéc ngit hoi

huwong 1€okinh ding trén bin
thd trwde cidi d3. Cho nén,
triwrdc phong tuc thuin khiét
bidu dwong noi chén tri,
triwdc 18-nghi trong vong bidu.
16 bing hwong tra, ching tbi
nhin thiy ciu cla ngudi
Thai-Tay néi, dai § : <« Pongla
Déng, Tay 1a Tay, kho cé thé
gip dwoc nhau », 13 dang,

y tra-dao véi
c&-bigt Nhat- Ban tinh

Trén diy, ching tdi trinh-
biy so-lwgc cii cao-thii chung
vé xtr dung chén trd ctia phin
dit Pong-A Nho-phong ; cdn
riéng v&i nguwdi Nhat-Ban 13
mdt din-tdc vira sdng xb bd
dén s6ng swong lai vira té-nhi
d2n tinh-vi, thoi vide xié dung
4y lai 18n t&i dd quan-thiét dén
1¢ s6ng chung clia din-tdc sy
quan-thiét né 1dm ndi nhirng
thi vi, nhitng v& hlo hoa diy
ci-tinh khic bxet vé khia canh
té nhi Ay.

Nhirag thi-vi, nhitng vé& hio
hoa dén dd tinh-t® cha cong
phu x& dung chéa trd géi
ghém trong danh-tit «Jri-Dao®
(Cha-db). '

Tré-dg\o khong cé6 nghiahep
hojc ddang nghia v&i «Tra-
Thang » (Cha No Yu) — nhu vai
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ba nim nay ta via thuedng
diung 13in 1dn. Xin xem gidi-
nghia ;

« CHA-DO : Cha no Yu ni
_yotte, seishin wo shu-yd “shi,
rei-hd wo kiwameru michiy,
c6 nghia: <TRA DAO : Dudng
16i xdy dyng dén cuyc moi 1&
vé tu-dudng tinh-thin va 1&-
phap cho tra-thang >,

« CHA NO YU : Mat-cha wo
thatete, chaku wo yobu kai;
¢6 nghia ; TRA THANG : Buéi
hoi moi khich dén ubng che
bot dun sbi» — (Kan-1Wa Chu
Ziten ;: Hin-Hda Trung Ti-
Pién, Trang 932).

Nhuw viy, ta thiy, Tri-Bao
12 tit c3 nhitng dudng 15i dit
ra d¢ x3y deng dén cuwc mpi
/é : hinh-thirc, tinh-than va12-
phip, tiép dii v hudng thu
trong nhitng budi tiép.tin hgi-
im goi 12 Tra.Thang, D¢ theo
cho kip v&i huwong-vi thanh

tao ctia chén trd, nguwdi Nhit.
Bin ctr k& tiép tirng thé-hé
mi bién.cdi sy qui.dinh tir
tinh-thin dén hinh.thic, tir 1€
dén phip lén t&i cwe moi 18
ctia thanh.lich v2 hlo-hoa dé
ning ca¢ gid-tri con ngud; va
t6 thim thém cho doi sbng,
th&i thye 13 nhitng cong phu
ding trong, Ciing nhu viéc

cim hoa ciling vay, viée thip
nén hwong thd ciing thé déu
qui-dinh && tién 1én dén thanh

‘hoa_dao va huwong-dao méj

nghe, Thyc cfiag ky la cho
nép séng nguwdi Nhit-Bin, ra
dudng thdi voi va tit bat, cgi
diu di hang huc, gid cé hdac
phii dng gid ba cid dén ngj
1in chiéng ciling phé mic,
ching ci quay lai xin 16i Iy
mot 1&i, ma vé d2n nha thoj
tha thiét m&i khich, ngim nga
rdi ré bén chén trda ndng kéo
dai dén miy ti€ng dong-hd
ciing khdng 13y 1am liu. Laj
cdn qui-dinh thinh bao 1€ 16i
vin-hoa t6n kém dé luu khich
12 ding khic!
" Duéi ddy, ching t6i lin 14n
lroc din nhitng cOng-phu xiy
dyag tir hinh - thitc dén tinh-
thin, tir & dén phip clia ngdnh
tri.dao Nhit.Ban theo tai - lidu
teich dich trong bd Nihon .
Shi Shod Jiten — (Nhat Bin St
Tiéu Tu-Dién) do Son-Xuyén
X3 & Bc‘)ng-Kinh’ xuit-ban,
TRA.DAOKHO' PHAT SINH
Ciay tra tir Trung-Qube, do cic
nhd Sw mang sang trdng &
Nhjt.Bin tir thé-ky thi VIII
d.l.. Dén thuwong-khodng thé-
ky th XIV, vio nhitng nim
d4u cha ché-dd Tudng-Quin
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goi 13 Thit-Dinh Mac-Phd
(Muro Machi Bakufu, 1336 —
1573) thoi sy thinh dang chén
trd d3 tién 1én thanh quy-
phip vd 1&-nghi ctia  tri.dao,
Tra-dao lai khé&i dign’ va bor
phat mau le thanh phong-trdo
t gi®i gian lao chién-diu 13
vii-gia cic cip & Quan-Dong
tredc hon hér rd1 méi lan
xudng Taiy.Kinh (Kinh-D3)
sau, chi* khong diu do gidi
nhin ha dong choi 13 quy-tdc
cdng-gia tai triéu-dinh ché.
dinh nén,

Tie gidi vi-gia khé&i dida.
hinh nén qui-thirc tri-dao, la
b&i tir ddi Chip-Quyén Bic.
Piéu-tbi, 'T205, tr& lai, moi
ngdy loan li chi mbi gia-ting,
¢ic vii-gia linh-ty dua nhau
cit nwéc Nhit ra nhidu manh
con con tw-tri rdi xum vio
dinh nhau 16n mi, khién d&i
pgudi vii-s§ sdm con t6i mat,
vit vi qui lim. Chiu dung vit
vi xbng pha chién.diu & mir
trin, tit phai cé 4di lic nhan
ha nghi ngoi, nén sang diu thé-
ky thir XIV, cic vii.gia twdng-
linh tai Quan-Poéng, chin tay
¢la vii-gia thd.linh Tac.Loi
Tén-Thj (Ashikaga Taka U-ji;
1305-1358 hé dwoce rinh rang
lai hop nhau lai, mdi ngudi

PHO.THONG — 143

cing dem gbép mdt loai trd
ngon thét dai 13n nhau, véi
didu kitn 12 hoi-dién cang liu
cing hay, nhung khéng ai
dwoc 13m 6n 3o hodc di déng
dén chién-tran chém ¢iét ma
chithi dua nhau ném vi tr3
dé doin loai tra. Aj loidn ding
nhidu nhit thoi ¢ thwéng,
nhung dem thudng 3y bitu
cic ca.nwong (uta-hime), ciing
fam gidi binh.vin d& giy hing
cpo-thirgng va thd vi thanh tac
cho budi hudng huwong vi clia
chén trd sau nhi¥tng ngay ngiy
120 vi mai miu chién trin,
Nhing budi hoi-diéa cki déc~
hudng hwong tra & budi die
kh&i sinh n3y, tuy di ‘mang
lai nhi¥ng gid phit thanh nhi
dé pha loing b&t cii (Am hén
ctrng rin va khic khé cta
ngwoi vi.sy nhwng vin chea
thanh tra-dao ma méi cbi goi
13 nhitng budi Tra-Ki Hop
{Cha Yori Ai).

Tuy nhién, ching miy chde
ma tra-ki-hgp thioh phong~
trao, lan manh tir Quan-Déng
xubng man Tiy-Nam, vo-luin
Iy vii.gia, cdng-gia (quan-lai)
vii.s§ cic ding cing 3o at td-
chirc dén d6 hdn-tap, 13m mit
vé cao-thuwong khién Tudng-

Quin Tie:Lei Ton-Thi phas-
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halenh - c¢4m khdng cho té-
chirc trong mot thoi-gian d&
chin chinh,
tra-dao
v&i tré nhan

Tuwdng.Quin Thc-Loi Ton.
Thi ménh chung vic nim 1358
Cude chin chinh, tir tra-ki-hop
tién [én thinh hinh-thére trd
420 13 vio dd vin.nién cha
dng, c6 thé 13 vio ddangtrung
khoing cta thé-ky the XIV
niy. Dudi diy 13 tir hinh thire
@én tinh-thin, tir 1€ dén pkip
ctia trd dao,

TRA DAO CU (Cha.dé-gu)—
Tirc bd db tr3, tir im chén dén
khay nip, déu |3 nhirng loai
c5 kim mic gia cta. Trung.
Quéc, Tridu.Tién hay ctia ban
quée, Tuy nnién, phai néj
£ong hon m&i d4 nghia cta
tra.dao-cu trong tra dao, 13 ké
cA tir chiéc siéu dén héda Id
cling 13 nhitng thi t6t dép,
git gin sach s& béng biy chir
kudng duoc bui den khéi am.

RSi cudi cung 13 nudc niu

cfing tiy hiérng, tuy thich ma
hoic 13 nuéc mua trong hay
nuée sudi diu ghénh ngot
mat, dinh thuyén di ké miy
ngiy trdi mic vé tich chura
vio nhirng ang s@, men bdng
16n.

PHAM CHAT CUA TRA (Cha
Na Hin.Shitsu) O”thé-ky this
X1V, khi nganh tra-dao da khéi
thanh nghi¢p thoi cdy tra ds
dwoc trdng trén khip nuwdc
Nhit, nhung loal tra cé gia
tri & dwong thdi 13 & cée xir
Giap-Phi, Tam-H3, Din.Mj
Vi-Tri, Dai.-Hoda, Y-Ha, Y.Th¢,
Tuin-Ha, Vi-Tang v3 Phd-Sy
(Xin xem tir Trang 184, NBS!
Quyén 1 dé ré nguyén-danh 3
vi-tri nhibng X ndy). Tra ngon
d3 danh 12 méi X& mdihwong
vi kbic nhau, nhu‘ng tai mbi
X lai ¢6 nhidu nha ché.tao,
mbi nha 13 mdi k{-thuit ché
trd bdt khic nhau, 13m thé
nio vin git dwoc gid try
chung cfia loai tra bin x&r ma3
lai him riéng cii hwong vi
ctia hiéu trd minh cho c¢6 dong
khich tidu thu. Pén chii nhin
tra thang, nha nao ciing cé dd
loai tra danh tiéng ctia moi
nh} ché-tao bin qubc, tri
Triéu.Tién, tri Trung-Québc,
13n lwot dwa ra dii khich méi
13 nguor hio hoa thanh lich,
vé phin khich dy tri thang,
sao chi ngii qua hoi huong,
ném so chét vi di nhin thirc
duroc xuat-xir ciing nhi sin.
tao nén trid méi 13 ngudi
phong luru lich 1am, ]

Nhirng cong phu cha ng\ri"&.i

i mi vé

TRA THAT
p6i" nhitng
¢ong trinh
fao tdéc co
tink  toén

thuong xdo
kha di dit
cidi cwc moi
i€ vidn khi
gao thuong
cla con
ngwoi xtrng
ding véi vé
song  cla
thién nhién

S ———

trdng tra, clia nh} chk 126 tra
cliangrdichon muatry vacha
nguwdi thudng thic chén tra
dé xiy dip cho tri dao chi géi
ghém trong miy gidng vin tit

trén diy, nhung phii 13 ngudl

chiu hoc hoéi nhiéu va ty xGe
tich 13y kinh nghiém trong ca
dot méi dat téi nghé thuje
1rdng ché, chon, d3i khich va
huéng thu, Nghé choi cliag
tlr céng-phu 13 vay.

TRA.THAT (Cha-Snitsu) —

Tra-thit 12 cin nha riéng d&1d

ghire tra-thang, Phai cit riéng -

cin nhi ché 4% titp dai khach
cao-thwong 13 c6t trinh cai
cinh bé bdi chin, man, chitu,
gbi, hoic nhirng titng i eo voi
vinh cfia din tré& the trong cin
nha &, n6 13m mit cidi khong
khi thanh tao tinh mjch ctia
tra-thang vi né lam vin duc
1dng khich dén thudng huong
tra, r A

Tra-thit 1dm riéng ra ngodi
virdn cdy trdi sum-sué, dudi

béng miy gbc ngoc-lan ram 1§

hay bén lily tre dang.ngh nhiéu
miu sic, xiy lung lai cin nhd
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&. Néu chii.nhin 13 byc hda-
thiong tu.linh, 13 dai vii-gia,
13 dai- quan-chire, 13- dai-
thirong-gia thoi dwa bigt tra-
thit ra hin lim.vién, bén bo
sudi chiy, Tra-thit 13 phii lam
theo. : « Zai-ryd mo, shizen no
mama no moku-zai, take, tsuchi,
wara nadé wo mochi iru : Tai-
liéu cit nén tra.thit 13 phai cr
nguyén vé tir-nhién chia ciy go,
ciy tre, rom ra hojc vich dic?
cha cbt cich « Sé.an Fu : Thio-
am phong ,, vi ndi-tdm 13 phai
<Shé-in fu de aru : cb cii vin.
phong ctia thw . vién». Tuy
nhién, trong cii vin.phong ciia
thu-vién 3y, khéng phii chi-
nhin njo ciing rip theo mot
khudén miu m) mdi gis sich,
mdi bd ky, mdi dng bit 12
mdi kitu t1 mi khic nhau, tuy
thich clia chfi-nhin vi tuy tai
cta tho m3i ghép bing tre,
bing canh cdy hay bing cic
loai ¢b cirng.

. Tra-thit bao gid ciing nwonz
dudi béng ciy, nhwng cit thi
cao néc vi hép 1dng cbt dé
budng hién réng, vich trd
nhidu ¢ira 86 con trién (shé-
ji) dé tiy ltic m) budng lén,
dong xubng, ct sao cho béa
trong, -diu sing, trwa hay

md am im,

Tir hju bin thé-ky thi XIV
dén vin théiclha ddng Tudng.
Quin BPirc-Xuyén, vio trung
khoing thé-ky the XIX, 1
th&i-gian toan thinh ctia phoag.
tr3o thi dua 1im tra-thic gida
cic cip quyén-quy va pha-hio,
Nhitng tri-thit, tuy tréng xa
xa bén ngoai chl 1 chiéc thio-
lr 4o dudibéng ciy hay dirng
dyng nhin xudng ven - sudi,
nhung vio dén bén trong méi
13 c3 mot gis-tri cha nhirng
cdng-trinh tinh toin ti mi v
thirgng xi0 vé tao-tic kha di
dit cai cyrc moi lé vin.kbi cao-
theong clia con nguwdi xlrng
ding véi vé sbog chia thidn.
nhién.

TRA QUA (Cha-ka) — Ly
chung ca banh, keo, trai ciy,
duwra ra thér dii trong cudc trd
thang. Tuy nhién, trd qui rat
it khi dung, nhit 13 trong
nhirng budi cé tra tuyét-hie
dva ra hoi-Am thoi khdng mot
2i mudn dn thém thi gi khic
dé khoi lam giam mat cdi cye
thii ndog bau cla huong; cia
vj chén tra,

TRANHAN VOl LICH-SU
MAY TONG.PHAI PHA TRA

chity, lic n3-o ciing c6 vé moT tong 5 thé.kY, 1350-1850,vit®
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dai loan thdi Chi¢n.Qudc d6i
khit thim hai dudi thoi Dive-
Xuyén Mac-Phit tai Nhit-Ban,
chi cé mot gidi ludn ludn dugc
hudng thanh binh, ching biét
gidén miu vi tao khd cia loan
1i vi cling cbing 13 thé nio 13
d4i rét bin han, 3y 13 gidi tra-
nhin taj cic tri-thit cta vi.
gia cong.gia, ty.linh hay dai
phi-thwong, Giéi tri ohin
gém cé

a — traphudng.cht (cha

o

¥ VO HOI CHONG

(bd.zu)
b — tra-phids {cha-ban)
¢ — tra-phién cudng-ngédn
(cha.ban kyd-gen)
d — ca-nrong (uta hime),
' Giti nay déu dugc: < [zure
mo, Dai-Myé nadé kara .o ho-
shu ga oku, seikatsu wa shash!
ni nagarete ita + Tat cd, do
cic'cap vii-gia chu cip bju bi
nén déu séng d&i xa xi >
(con tiép)

Vo niing nju héi chéng : Minh oi nguéi ta theang néi tudd
thanh nién, tudi trung-nién vi twdi qué-nién la sao hd minh ?

Chéng 13 mét nha giso, thrdng mubn c3t nghia céi gl cang
phdi 16 rang minh bach va cé din vi du, trd loi:

— Thanh nién 15 tudi xanh, téc 13 nhirng nguori dang tré
thudng wa nkin v& ding trueée nghia la hréng vé twong lei. Qué
nién I3 tudi d5 qud, ds gia ti¥c la m3y éng gia, thadng hay nhin
v& dang sau nghia 13 hav nhin lai di-vang, con trung-nién |3 tubi
& giia, tic I3 khéng tré, khéng gid, nghia I3 nhang ngudi...

sOn sOn va ho wa nhin...

Bén day bi qué, ong t3ng hdng hodi .m> néi khdng ra. B3

wg thic :

— Ho wva nhin & d5u hd minh ?
Ong giso 3p ing mét hdi, vang ndi dpi :
.-—?Ip chi trgn tron con mat ma khong... nhii aav 3.




la the gbi me

% MONG.THON
(Chyorng-Thién)

Ngiy nio Me tién con, déi mé’! buon reng rieng ngén Ie,

Néng ngd mau chia-ly,. giong séng in tring bdng may bay.
Gia-tir nhirng con duwdrng mon, nhing méi nha nghéo nhd bé...
Me a, phuong tréi ¢6-don, con nhé ngdy di, dém nay.

T5m-hdn n3y bé nhd, déi vai ning qénh tinh dan-toc,

Nhing ngdy thing xa qué, rirng sdu thwong tim nhirng budi chidu
Qué-huvong bsy gio- vén Ia chién-tredng mau xwong tang-téc,
D&i con bén mia chién-dsu, doi Me ngdy dém co-liéu !

Budn da-diét trong tim, Me nh3n con_mai v& thim Me,
Muon dim trwéng céch xa, 6i dat nuwée cat bui mjt-mé [
Me mo con V@ trong swong mai hay gita chiu ning <&,
Cé6 con tré vé, ting hoang-hén Me khong thiy bo-vo.

Con hen tusn sau v& thim Me — Me oi | Dirng khéc nza |
£émn nay troi té gio, ‘miia dong vé, mwdi ngén tay rung.
Nh3 minh trong-tra:, chao 6i ! Lam sao Me tim anh ldra ?
Chign-tranh kéo dai, chin 4o rach, than-thé Me lznh.ling.

Lay [r&ri che gio iét tan di, cho mia déng dirng dén,

Cuo Me hién snh ltra hdng §m-4p, gidc ngd mé-say,
Ngwori-Me gia [ang quén chuyén « oi-chd, quén mia chinh-chifa,
Tusn sau con v€, xin Mg ngirng giot nudc. mat dang cayl =

TRONG cac chién st Hy-Lap
di sang Troade, ngudi dep ohét,
quydn ra nh8t va lai can dadm
nh8t 13 Achille. Chang 1a con
clia Pélée va vi Nymphe Thétis.
Mudn cho guom gido khong
pham duoc vao ngudi con, me
chang lac chang cdn nhd, nhing
chang vao nuéc sbng Styx. Vi
by cdm mot g6t chan cla con
d& ding xuSng nén cd ngudi
chang chi c6 chd dé 1a nuée
khong ngap va khong clng rén
bing cac chd khac ma thai.

V& sy giso duc, cha chang
dem con lén ndi Pélion giao cho

T T
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¥ Din-guang-Thids

mdt ngudi ngya tén la Chiron.
Ong nay nudi chang béng tuy
lon rLrng vd ché séi dé cho
chang ¢6 stc khoée. Nho thé
nén ngay td lGc nhé, Achilie da
cam duoc nhitng ngon gido rat
ning. M&i chua ddy séu tudi,
chang chay nhanh hon gid,
hrou ciing phi thua, danh nga
duoc su t& vac lén vai dem vé&
dang thay. -Chiron con day
chang danh dan, bang bé céc
v8t thuong va nhan bigt higw
ndng bi mat cla céc cay cd.
Nam Achille len chin tudi, Cal-

chas doan rng thanh Troie saw

PHO.THONG — 143"

L 49




THAN THOAI HY-LAP

nady phdi c6 chang mé‘i chidm
ndi, nhung chang sé bj chét &
chau thanh d6. Me chang mubn

tranh |&i tign tri thyc hién bén’

cai trang cho chang lam con gai
va dem dé&n gl Lycomade la vua
<cd lao Scyros. Ong nav diu
.chang vao trong cung cho & vé&i
<hc cdng chita. Nbung nhirng
ngudi Hy Lap treoce khi sang
Troade khém pha duvoc noi 3n
trén cla chang va clr mét doan
dai bitu dén Scyros. Lycoméde
<h8i khong c6 Achille & day
nhung cho phép ho vao ‘cung
Juc soat. Ulysse tinh khan ban
dem b3y truéc cac cong chis
nhitng dd nir trang cing moi
thi lua I quy gia, béen canh
d8 mdt ngon gido va mdt cai
mdc, rdi 6ng cho dénh tréng
am y. Nghe tidng tréng bon
Cébng chia so hai chay trén,
ahung Achille xé b y phuc phu
nir di va chay x6 dén nhirng thi
khi gi6i cla Ulysse d& dé khang
khac gi mdt chign si ndéng long
mudn ra tran. Bj 16 nhe vay,
Achille bidng long giGp bon
Ulysse va chang cing di o

ngudi ban than 13 Patrocle.
Trong chin nim diu chién déu;
Achille khéng hd véi tén hidula
céi moc cla doan quan Argiens,
Chang ha dugc muoi hai thanh
bsng dudrng b va mudi mot
thanh bing dudng thiy. Sau kh
pha thanh Lyrnesse, cac vua Hy-
Lap chia nhau chién loi phim,
va mdt nang nd 18 tré tudi vy
xinh dep tén 13 Briséis v& phan
Achille, It lau sau, iGc thanh
Chrysa bl ha, Agamemnon
deoc chia phan mdt nd gido s7
cha dén the Apollon tén [a Chry~
séis.Lac quan doi Hy-Lap db bo;
& Troade, va ddéng trai gdn

thanh llion, b8 Chryséis dem

mot s8 tien lén dén xin chuse
cho con. Ong kéu nai t&t ca
cac ngudi Hy Lap va thir shat
ia hai vi cha Ménélas va
Agamemnon,

Khéng nhirng khéng tra ngud.
<on gai cho bd nang, Agamem=
non con ming dudi 6ng nay.
Apollon tic gian muén bao thu
cho nquoine gido si clia minh
ién b3n nhirng mii tén reo réc
penh dich hach vao quan Hy Lap

PHONG -PHU
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Trong chin ngay lidn, quan sy
chét 8t nhidu. Achille bén kéu
goi anh em hay hoi vj ddng xem
duyén do sy tirc gian cla Apol-
fon ty dau. Calchas trd 1oi dé
13 vi than trd thd cho 6ng gid
Chrysés va chi khi nao Chryséis

dugc trd cho b8 nang thi quan

sy méi thoat pan duge. Aga-
memnon nghe ndi trgn mat ma
hét lan: « N&eApollon phat vi
ta khong chju trd Chryséis thi
duoc, ta bing long tha nang,
nhung hay dén ta mét phén
thudng khac | » _

Achille ng4t 15 : « Ong con
d4di phan thudng gi nra bay gio?
Cac chién loi phdm déu chis
hé&t rdi. Nhung 6ng hay ct tréd
nang di, néu nh& Troi chiing ta
phé dugc Troie thi phan cla éng
s& duoc chia 1én g8p ba, bén
fan .2 '

Agamemnon lgi néi : « Achille,
du anh can d3m dén dau mic
dsu, néu anh mudn ta tra Chry-
séis thi hay dén ta Briséis néu
khéng ta s& dén tai [8u cla anh
mz cudp nang.»

Achille tGc gian trd |oi
« Long tham clia 8ng that khang
¢6 dby. Ong da [am nhyc téi
truéc cong ching va doa dén

cuép phin thudng clatdi thi:

toi sé khéng du vao cude chién
d% céu van danh du cho he 8ng
nira. Mot ngay kia, khi quan Ar-
giens s& chét nhu ra trudc quan
dich, 16i e 6ng s& h&i han v& clr
chi ngdy hém nay ma thdi ¥ °

Achille, Patrocle cang wéi
bon cta minh r& ca vé [8u.

Agamemnon sai din Chryséis

v& trd cho cha nang. Apolion
ciing ngudi gian va khong lam
chét quan Argiens nia.

Sau khi t¢a Chryséis, Agamem-
non sai hai ngudi nha dén 1Bu
cha Achille bat Briséis. Lac ho
i&i, Achille dang ngdi truée 1éu.
Trong thiy vé téc gian cla chang
ho ltng tGng mai khong dam
tign len. Achille thdy thé lign
b3o ho :

« — Agamemnon sai cc anh'' "

d&n bt ten nd & cla ta thi che
anh c& dan nang di. Nhung k&

t& hom nay tré dita sé kh6ng>.

cdn lien.can chGt ‘gi. dén cube
chién d5u ndy na. Ta the khong
bao gitr ctru glup doan quan bac
bso nay du né gip phdi buec
cling khdn d&n th& nao di nza.»
Chang lai bdo Patrocle vao iy
gi%t Briséis ra giao cho hai tén
ngudi nhd cha Agamemnon.
Achille chan nadn ra ndm mot

‘minh-igodi bai b8 Nghi gisn
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cho sy den bac cla loai ngudi,
vi'anh hiing mic cho nhirng giot
18 hén thi tudn roi. - . '
Thay con G ri, Thétis hién lén
lai g&n vust ve chang va hoi
duyén do. Achille k& h&t dau
dudi cho me nghe va xin ba yéu
cdu Zeus che ché . cho ngudi
Troie thing dén bao gio ngudi
Hy-Lap phai d&n xin 156i v3 néi
lai v&i chang méi thai. Thétis
len Qlympe xin vd Zeus nhan
1&i. Ong lign lam phép cho Aga-
memnon n&m mdng thdy than
b3o didanh thanh Troie ngay thi
thing. Séng gisdy Agamemnon
nghe theo cho ngudi di bdo
quan sy stra soan dé 18n. cong
thanh. Quan Hy-Lap vui vé reo
hd vang day. Nhung Zeus da lai
sai s& xudng bdo cho quan Troie
bigt d& d& phong. Cac codng
thanh m& va quan sy hai bén
ddu r§t hing- hai. Nhung Paris
.déng ra d& nghi quan hai bén
ddu hay ngirng chién d& cho hai-
vai chi doéng 13 Ménélas va
chang ddu rieng véi nhau. Ai
thdng s& lam chi Héléne. Hai
ban deu bsng long nhu vay.

Cube d8u s&p stra b4t ddu. He
rat thsm thi Paris dwoc dénh
trede. Chang phdng ngon gibe
vdo Ménélas, nhung mde clia dng
d& duoc va éng v6 se. Ong néme
trd ngon giso manh d&n nBi
lu&i gidoxién qua moc clia Paris,
dam thiing 0 chang. Chang vai
cdi xubng thi vira kip tranh  khai
bi dam ch&t. Ménélas lai I8y
luai grom dap vao ddu Paris
khign ludi gueom gdy lam dai,
M5t khi giéi, Ménélas gdm lén
va nh3y xb vao ké thd, vt nga

h&n xubng dat va cdm chdm ma.

cta hin ma kéo di. Nhung
Aphrodite lam dét quai ma dé.
Ménélas cdm c4i ma khéng ném

“v3 phia quan Hy-Lap, rdi lai x&n

d&n ch® Paris. Ngon giso cla
ong sip dam triing k& dich thi
Aphrodite lai héa cho mot dém
may che kin Paris vd duachang
vé budng Héléne. Lic dé nang
dang déing trén thanh cao xem
cudc dsu thi Aphrodite |én bao
nang |3 Paris dang cho nang.
Héléne voi vang di xudng. Lic
nang di qua truéc m3t cac cy
gia cia thanh Troie vi nién cao
nén dvoc midn nhip ngd, cic
cu b3o nhau: « N&u ching te

PHONG-PHU
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u ,
ngac nhign vi dan Hy-Lap va
dan Troie chiu ‘dung biét bao sy
khd s& vi nguoi dan ba nay thi
chGng ta da nham to. Guong
m3t v3 gidng didu cla ba khdng
kém gi mét vi nr thdn trén
Olympe. » )

Trong khi d6 Ménélas dir tvﬁthu
mbt con s tlr vira bi cuép mst
mdi, x0ng x40 vao cac hing ng
dich ma tim ki&m kétha. Nhung
su. luc soat clia 6ng vb higu qua.
Agamemnon lign néi: <H&i dan
toc thanh Troie, chinh Ménélas
da thing tran. VYay cic ngudi
hay du;a trd Héléne cho ching
ta. * Ong vira néi rit 1o thi
quan sy Hy-Lap reo ho hoan ha
3m §. C6 1& nquoi Troie  cing
dinh tam 13m  theo nhu vay.
Nhung by Athéna v8n mudn cho
thanh Troie bj ph4 nén héa thanh
mdt ngudi Lycien va tra tron
vao quan Lyciens. Ba dén gin
ngudi ban cung dai taila Pan-
daros, héa hen véi hin nhidu
danh lgi n8u hin chiu bin vao
Ménélas. Pandaros nghe theo,
m8t mai tén trGng vao sudn
Ménélas lam &ng bi thuong.
Thdy sy vi pham d6 lam
cho méu chdy, Agamemncn
va quan doi Hy Lap cong phan
vd cing. Ho bén cdm khi gidi
xong sang danh quan Troie. Bén
thi c6 Arés, ban thi c6 Athéna
khuy&n khich, nén cudc diu do
dgi v6 cing. Mau chdy thanh

sdng, x4c chit tra nti. V& phis
Hy Lap, tuy ho chién diu rit
hang héi, nhurng khéng tién duoc
mdt 18c d&t nao. Ba Athéna bén
hien thanh ngudi chién si
Stentor v3 kéu goi : ¢H&i cac
ngudi Hy-Lap, cac ngudi sép bj
x3u hd biét bao ! Trong khi-
Achille con & trong hang ngii cé=
nguroi thi cac con cla Priaia
khéng dém ra ngoai cdng thanh.
Ho r3t so ngon gido v3 ldng can
dam cha chang. Th& m3 bay gior
ho de doa dén cd nhing tau
chi&n cla cdc nguoi s '

. g
>~

M3y 1&i néi d6 1am thae tinb
ldng can dam cla qué~ doi
Agamemnon, va hang ngd [roie
cang ngay cang th3y nao nfing
tham. Hector so quan minh thua
bén khuy&n khich céc tuéng ta
vd bdo céc cy gia dem & vat
dén dan thd Pallas kéu cdu ba
che chd cho thanh Troie.
Con chang thi voi chay v& nha
tham vo con. Chic dau mai
chang con sBng ma tr& vé 7
Andromaque khécléc xin chang
than trong gin gitr tinh ménh,
dirng xdng pha quéa ecé khi nguy

i
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hitm. Ngudi anh hiing dé- bén
an Gi vo roi do tay b& con.
Déa tré thdy cdi mo cla bd
béng 16n va thé nhat la céi chém
ma lubnludn rung dong thi so
Hiai khéc hét len nép vao ngyc
ngudi vi nudi. Hector cudi, bd
mi d& xubng dit va b& con.
Chsng 6m 5p hon hit dda nhd
va cau Trdi kh3n thin phd ho
che chd cho né. Sau mot lic
chang gieo trad dGa bé cho An-
dromaque, t¥ bigt nang, doi ma
v30. va di ra ché quan dbi cla
minh. Cudc d8u loc dé dang
hing hai vé cung. Thiy méu
ch3y nhiduqus, Hector lign ra
dtrng chan gitra hai di quén,
ién tisng yéu cBu hai ban hay
ngltng tay d&chomdt teéngra
d5u rieng v&i chang théi. Chin
1réng cing xin xung phong nén

. o
theo 1&1 khuyan clia Nestor, Aga.
memnon cho rat thim. Ajax con
chia Télamon dugc chidinh ra d&y
v&i Hector. Hai ngudi giao chiéa
cho d&n t&i ma vAn khang phan
thing bai. Nhng quan sy cla
hai bén d8u th8y chan ndn wi
cudc chign d3u kéo dai mai nhu
vay. V& phia Hy-Lap, Nestor saj
d%p thanh dao hao d8 git ving
dinh trgi. Bén quan Troie théy
bon Argiens xay thanh lay kién
c6 nhe vay dam hodng so. Ho
h3i hop nhau lgi d& thuong nghj,
sau nhit djnh sai s sang xin tra
Héldne va chc clia cdi nang da
mang theo, ciing yéu c3u dinh
chin d2 nh3t xac va chon cét cae
ngudi x8u s8. Nhung ben Hy
Lap ch? nhan 1&i ngitng chién ds
chon ¢t cac ngudi chét théi, va
khong bsngl long két thlc cufe
dau, L ¢

£

x TU Al

— Ne, chi biét khong ? T6i tw &i, téi trong nhan vi ngudi con,

géi cta toi l§m.

chay theo duéi hdn diu ? — Vi

chi biét t6i iam sao khong ?
— Khéng I...

Cé lic nao t6i cho hdn biét téi 13 ké «si» hin,
bdo tén danh dy, tr &i céa 161

— T6i phéi kéu dién thoai sém mai gi0' gdn chuc 13n da chi.

mé khéng gdp.
— Kéu lam chi de vay ?

— D& b3o hin biét 13 t6i khong ph3i ké «si » hdn, chay theo
Jdudi h3n nhw ké khic vdy ma? Va chige nay téi sé dén nhd hin

~dE ni 16 ¢

ho hin ta r6 nhu thé. Kéo bin ta l3m coi thuéng

nhan dinh vé

HOANG NGOC LIEN

_Qua tap tho
VAN CON THU'ONG
& Micl-Huy

TRONG lich-stt loai ngudri,
nhirng thoi ky chidn-tranh gitra
ch¢ bo-lac, gitra cac dan-toc, va
gn day hon gitta cac kh&i ddng
minh ' lign-k&t bao gi& ciing 13
nhirng thoi-ky 4c-liét nhat.
Chién-tranh  doi héi tinh-than

hi&u-dong. Chi&n.-tranh goi day
nhirng séng-kién, tinh-than séng-
tao cdi méi mé. Va chién-sir
clia lodi ngudi da chéng-minh.
t3ng nhitng bd-lac, nhirng dan.-
téc, trng chién-théng trong chién
tranh 13 nhong bd-lac, nheng:
dan-téc gdbm nhang phan-td
hidu-dong, nhidu sang-kién,
nhidu phat-minh m&i mé ma
trong deong thoi, da 13 tién-bd.

M6t nha tho da -tirng séng
nhirng ngay ddy mau l&a trong
dé-nh3t th&-chi&n, mot chién-s7
kism thi-si Phap la Charles Pé-
guy ¢6 viét : « M6t linh-hdn chét
la mét linh-hdn hoan-toan quen
thuge » (1). That vay, khéng cé
g dsng ghé so hon [ cai tAm
thudrng quen thude, céi 18i san
khusn mon, cai tinh-thdn bdo-
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thd s& dua dan toc dén dan dén
chd suy-vong.

Trong cudc chién tranh hom
nay & Viat-Nam, dan-tdcching
ta khéng mudn th8y nhirng linh
hdn chét, trai lai dan-tgc doi
hoi & thé-he hem nay nhing
cudc doi trai tré, thich xé dich,
bay nhay ham mé nhing hiém-
nghdo, nhirng thach dé. Gite
nhing thanh-nién cé n3ng-khigu
v& sy hidu-dong, nha tho Hoang
Ngoc-Lign, da c8 géng ghi lai
nhirng- gidy phGt nhap cudc
chign - d5u, nhrng phat qgidy
khinh thudrag gian nguy l&ra dan,
...M3u Ma D3 véitrai xanh

hoa ning,

Ndi rirvng n3o mirng dén buéc
chan anh...

...Trong tiéng sing ngé ngang
ting béng gidc,

Dém vét thi tay ndm chidt ban
tay...

«.La gigc trén binh minh, nhing
u tan tro-trén

Béng Tu-Do theo ning moi vé
day...

Hinh-3nh cla ngudi chidn-si
ma do6 13 bidu-trung cla tinh-
than hy-sinh ding cdm va thudng
ddng-hda véi sy - chiBn-thang
hizan.ngang. Nhirng chigc du mé&
ra, chup xudng nhitng canh ddng
xanh tuoi dep, phi nhiéu, noi

c6 béng méat, c6- sadn  trudng,

c6 .céic em hoc-sinh ngay tho
dia gién :

Csc anh ur tréi cao xuéng trén

~ dong laa,

Bén wvedn cdy ndng chiu trai

tho'm lanh,

Huvong bét-ngét hoa maa Xuan

chém ng,

Canh san tredng va méi téc em

| xanh,

Chi&n-tranh bao gdm nhirng
gian-nan khd-cyc nhung bao gier
ciing c6 nhirng khia canh hign-
ngang day tham-my. Mot bs
quan-phuc oai-hting, nhirng chige
dd mudn séc, nhirng vong gisy
chién thing, nhitng huy-cheong
chéi loi, nhitng anh mét nhin
séng ruc, nhirng budi lign-hoan
than-mat vd ndo dong, t&t cd
chc thir 8y tao cho chidn-tranh
mot bd mat dep mot céch kidu-
hting :

...Nhitng cu gia dii béng di
me-mal

Nhang ngudi em khoé mét long
lanh

Chung nu cudi hoan lac dén
mung anh

Con nép s0 dong may bd hai.

Lich-str chign-tranh déng tay
vd kim ¢b chéng-minh r3ng :
Nhirng phat gidy hiem-nghéo cla
chién cudc bao gid ciing ngdn
so wu&i . nhirng ngay dai nghi
ngoi, luyén tap, va néu nhUng =
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«cudc dung d6 ndv Ilira I3 thoi-
&y cha tinh than cdng thang thi
-th&igian nghi ngoi 13 lGc cla suy
4w, thuong nhé. Va ciing nhubao
nhidu chign-si  khac, Hoang-
Ngoc-Lien da thuong, da nhé
wva van con thuong nhé, du la
& rirng chidu, & bién khu, hay
& mdt noi thdn ban xa-x6i
-thubc mi&n cao nguyén heo hdt :

«.Ring chi€u swong tréng khung

~doi,
Bién-khu vong géc, nira troi

bién dang..

B3n xa bui ndng hoen ving,
Thiét-tha [&i subi cung dan goi
theong...
Nha tho da theong, da nhé
.8t nhidu’ d&n véc ding cla
ngudi yéu, dén nhirng 1o hen
.t duéi dnh dén khuya, d&n chide
b0 tréng hoc tro, nhu nhirng
dv 3nh &m-dém cla mot thoi
tuoi dep :

Suéi téc huyén me, o tring

= hoc tro

Nhiang hinkh-3nh ban d3u con
séng mai.

Nhung  ngudi  em tho

-mong da xa roi. Nang da 15
hen, cha nén nha tho dau dén
-danh dem tam su cla minh g&i
vao trong loi tho chta dsy
nhirng hoai niem bi dat :
... Hoa thé x n tré lzi verérn tho,
Hinh dnh chor mong trd dei ché;
Nét myc quen mau, trang gidy
bs cd,
G6i ron wam théng 3 ngay
xura...

Chi&n-tranh ty né khéng cb
gi h8p dan. Canh giét chéc the.
tham ty nd khéng c6 ma lyc
n3o d& 16i kéo con nguei. Chin
tranh phdi. cin mot cai gi hdp
dan hon chinh né, cai dé chinh
13 tinh yéu, tinh yéu qué hrrong,
tinh y&u d6i léa. Va ndu tinh
y8u qué hurong cé the la nguén
gbc clia nhirng thign anh-hing
ca thi tinh yau déi lra co4hs 13
dong luc d& thac dby tinh yau
qué hvong Jdit nuée :

... Quin di dén tiéng hst,

Trén thép sing, vai swong,

Ca tinh yéu ky thsc.

Gdi ngudi anh chién tredng.
Vén tirng 6 rugng tréng

Tirng l6p musi man ndng.

Bén chuyén doi cay d4ng,

Con hinh dnh thuong mong...

Qua 15p tho <« VAN CON
THUONG », ching ta c6 tha
nhan thdy dvec hinh 3nh clia
Hoang-Ngoc-Lign trong cudc
chi&n' tranh hém nay : d6 Ia

' hinh &nh cia mot nguai linh

chién  hi€u-ddng nhung day
thuong mong. Thuong mong
cho qué hvong dueoc th6ng nhst
trong thanh binh thinh vurong.
Throng mong cho droc gsp-
lai nqudi em g4i nhd xa xua 45

.s6ng lsi nhitng ngay em dém

thoi tho-du,
® x

(1) Une dme morte est une dme
complétement habituée,




niem dau dat me

Nguyén tic cta PEARL BUCK
% LIEN-HOAN dijch . e

% TUONG-HUY
(nhém Sao-Viét, Phan-Thi&t)

trén manh d5t qué hwong
xsc xor va khén kho

c6 miy nhip Hién Lrong
mau xanh va mau do

c6 chién dia sa treong
m3t tréi va khéi lira

anh mét nqudi d5t Bic
t6i mot ké mién Nam

cing I3 nguwdi dan Viét
tinh c6t nhye sdu tham

sao n& chém giét akau
nhu nhirng loai tha dir
sao danh thg han nhau

dé hoen md lich sur

6i xwrong tréng dau l3u
6i da vang méu do

vs x6ém ling 45 nét

va vor géa con coi

sao teang tranh Nam Bdc
hén dan toc dau sdu

sao khéng dirt I3 binh
dé& hoa tran muon I6i
trén d3t nwdc thanh binh
dé xva di béng t6i

trén trang su [igt oanh
dé tinh thwong md hgi

Na-Khén-Ho quay Iai,

cdn-dsn :

= Ong Nam a I'nhst 13 dam
nay, phai c8 gang ngl cho duoc
Ong nhé ! -

Ong Nam mé& m4t nhin ra
ngoai trovi, lo-ldng @

— Di di, c6 nen di ngay, néu
khdng thi tr& hen mét, con gi 7

— Ong’ ngoan I8m, 6ng s&
ngli ch 3 dirng nghi-ngei nhidu

anh hudng dén bénh tinh.

— T6i thi lic ndo ciing
ngoan-ngoan, ma chinh dé cing
fa nhuoc-digm cla tdi 6 a.
Bugc rdi, dén gior thuong-le toi

s& ngl cht ai m3 nhim m&
sém thg, c6 oi, ngoai kia tring
sang qué, cb thdy khong ?

Trdng dep, &nh séng tran qua
khung clra s8. Cai mat-dju cla
dat trori d gay duoe khong khi
hign hoa cho gian-phong bénh-
vién,

C6 Ni-khan-hs khéng no sovi
khdi banh nhan d& ra di. Ong
Nam bi&t ndi bsn-khosn dé va d3
¢ dén doi mat dé ngdu clia c5

Nir-khan-ho , 6ng doan dugc

bi&t bao nhidu 13 3n-khoc cia

'coi long : C6 ta vira tidng bic,
tigng chi véi nguai yau truée
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gio buéc vao S&. Ong ndm
nghe cd ta nbi :
— Viac Sy khang quan hé 1&m
dau Ong Nam a |
— Sao lai
khong, cb6
gai dep
phai syt-sui
ma lai bdo
khéng quan
he a!
— Khong
c¢b chit gi
quan-hé ca.
— Th& thi
fai sao (o
khéc ?
— Chi
tai lGc nay
t6i néi nhigu
qud ma

khong kip
suy nghi
Ong oi !

— C5 da néi nhitng gi nao ?

— T6i bao anh 8y néu bay
gi> khéng con thdy yéu nhau
nhu treéc nira thie..

Néi chua dGt &i, nudc mat
ds da dén. Co6 cin chit md;
nhe d& d&n lai nhung V6 hidu,

Ong Nam van binhtinh :

— Thé thi Ong ta ct di tim
mdt ngudi khéc !

— Ong lam sao biét dugc ?

3

— Ngudi ta néi theo thudng

tinh 8y ma |

C6 Nu-khan-hd lai im l3¥ng.

ban tay tfu-tit véi nhing vige

lst vit hang ngdy. Chiéc %o
tréng tinh dat mot vét sang lung-
finh trén mdt mau nau sém cls
ban ghég.

" Ong Nam khong mudn minh
phai vinh-biét c&i di trong mal
gian - phong bénh vién. Bao
nhiéu ndm rdi, Ang sdng gita
khung cinh gia-dinh, tr khi
ngudi vo k& cla Ong mét di,
dng ghi nhé rét nhidu ky-nigm.

e
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Ong da cam thdy cai ché&t d&n
mét bén, trong vong sdu bay
thang nra la nhidu nh&t nen Ong
s&ng nhitng ngdy cubi cong rt
manh-liat..

Tam thang. troi trdi qua, them
mdt gid nao I3 Ong 6m |8y
nhL{ mdt mén qua la.

Ong n3m néi, giong mdi-mét :
. — Thdi, b goi dien thoai cho
Ong 8y di, hen g3p nhau &
vudn hoa D-Thanh, duéi chan
pho tuong déng. Téi con nhé
I8m cd a, chinh noi 8y ching
t8i da ngdi lai trong bubdi di choi
cudi cung hdi thang siu via
qua. ‘

Cs Na-khén-hs c6 vé hoilo :

— Thoi, t6i khéng the roi
gian-phdong ndy duoc. Luong
tam nha nghé khéng cho phép.
Néu Ong...

— N&u t8i chét trong trudng
hop d6 v ?

— Khéng, t6i khong cb_ ¢-
nght dé dau. Téi bao, néu Ong
can dé&n toi th Idm sao ?

— Tsi khéng c6 gi phai phign
d&n c. Chinh t5i lai thich n3m
yén [3ng mét minh co'!

Co Nu-khén -hs vang 154,
dGng y nhu sy dy.dosn clia Ong
Nam. Co buéc lai may dign-
thoai, hen véi ngudi yéu mét
cudc gip~-gd. Thay con bénh

cta minh v3n nd&m, mit m&
thao léo0, thi ¢ duong lai &
ngudng clta, nhan mit, lo 1&ng ;

—- T6i khng & lau dau nhé.
T6i s& v& ngay.

— Théi, can thi ¢6 ct & lau
d& 06i cho Ong 8y hidu ring cb
van mét fong, mat da...

_ Subt bubi chidu hém nay,
Ong'Nam th8y trong ngudinhe-
nhém d& chiju qus, con bénh

nhu bi&n m&t va the xac tim lai

duoc sinh luc cia minh.

That thg, truéc gior nhdm mét

vinh bigt cai d&i, ngudita thedrng

th8y khée khodn, théai mai véi
nhirng ky niém cla chudi ngay

qua.

— Cé6ng chuygn chic khéng
lau 1&m dau! C6 Nz khan

'ho |ai len tiBng nhu dB8 lam yén

Idng con bénh.
Cé bursc-ra déng nhe cira

lai. Ong Nam tréng theo lodng.

thoang chiéc -40 tring trong
hanh lang r6i m&t hat. C6 1z c6
tada r& sang day nha lau d&
buéc rasan. Ong ¢8 guong day
mdt chit d& trong céi bong tréng
leét duéi ri3ng cay. Ong da phi
mat stre lec. Khong deoc ! Ong
chicd ths ndm nhy th& ma hoi
tudng lai quang doi trdi qua.
Ongkhdng mudn phung phi

PHO.THONG — 143

6l

ITER M




HEN HO

mat chat thi gio ndo ca trong
nhirng ngay tan clia cugc séng.
Ong nfu 13y thoi gian, khoi dan
nhirng ky niém, nhing ndi long
s3u kin riéng tay md &ng chua hd
san s& cho ai, Ong dang nghi
r&ng khi hai tay 'da bubng xudi,
8ng con d& lai bao nhiéu chuyén
doi dang do | ‘

Mat khac phim di vang. Mat
di vang tém muoindm dang d¥c
hign len trong khodnh khac !
Tredce tign, dng cam thdy hoi
luyén tiéc hd&i han.

Ong tiéc r3ng lae thidu thoi
bao gi& 6ng ciing cdi ddu vang
da truée mot phy than nghiém
khac. Ong trach minh da buéc
vao cudc sdng nhu nhugc ngay
t&r budi d3u. Ong da s8ng nhirng
ngay tho 8u duéi mét mai nha
tho mong cé vudn hoa mau sdc
bdn mua, rap ron buom buém
c6 ddng co xanh tap tanchan troi,
cb... c6 bao nhidu 13 tuoi mat
cho tinh cam con ngudi phét
trizn, The ma chudi ngdy xanh
clia 6ng phai héo k&t bén nguoi
nghiém phy va bén mot dng
gido ruéc vé nha dé& gop phan
vao viéc udn nén da con. Chao
oi, bao nhigu 13 budi sang dep
trdi, 4nh nng lung linh trén

m3t sudi, canh ddng bat ngét
tisng chim keu, the¢ ma ong da

phai ngdi ngap gitra chdng séch
vé kho dét nhu d4 muahe!

Tudi hoa nién trdi quathidu
ti€ng hét, tidng cudi, thigu mdt
canh buém tung tdng, 6i troi Gi,
dauxét. Ong Nam gao len thathiét
gitta gian phong yén l3ng gan
nhu he v6 : Chi c6 8ng va thoi
gian dang 6m cham 8y nhau dé
ong di dan vao hu vo that:

— Ngudi ta'da cuép mét clia
t6i rdi. Ngudi ta da cuép mét
mit trdi clia t6i, cudp mat mot
4ng may, mot tham ¢d xanh tuoi
duéi ban chan non dai cla 1i,
61! cuép cha toi t8t cad ohing
budi sang hidn hda'dy mét rdi !

Nhirng mau sach - ngoai ngt,
nhirng bai toén d&, hom nay dau
¢ con diu vét g trong can nao,
chi cé... chi cé ndi budn cha
nhirng bubi mai 8y con man méc
trong long t6i ! -

Ong n8m yén c8tim lai nhirng
xGic cam tridn mién, nhung lam
sao dugc ! Tam hdn da héo hgt
dan theo the xéc ! Ong lam sao
tedng trong lai duvoc nhirng xtc
cam dé-mé cla than the say say
duéi ndng 3m bén bo sudi
trong, trén nhirng tang dé chap
chdng gira 18 hoa sic thém !
Nguai ta cuép mét nhirng gic
phGt 3y rdi. Ong thdy hén hoc
qua, va con gign nhy v thdi
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vao co th cia Ong thodng qua
mdt it nghj lyc nira. Ong ngding
d5u nhin. Ong khoéng thich vén
dén lén vi 4nh tréng da ngap ca
gian phdng,; trdng xanh va ém
nhe mot dém nao dé lic mudi
bdy tudi ddu, hinh &nh c6 Hoa
len vao ta&m trf 6ng rdi dam da
trong khoanh khic. Ong con nhé
6 mé& téc thom thom, than
hinh manh- d& cla Hoa. Haj
ngudi buéc song song trén
dudrng lang thoang thodng mui
rom va mii co dai. Tai sao thé
3?Vi'dem truéc d6 hai ngudi gip
nhau trong dém hgi x6m lang,
cling say mot digu mda, rdi tay
n3m tay buéc vao cudc sbng..

Nang manh khanh va trong
tréng !5m. Chang ciing ca ngoi.
va qui gia long trong trdng cha
Nang nén ching bao gi> hai
ngudi hén nhau. Trong iGec dé
mdi Hoa vin twoi mong V3
long chang vBn rao ryc i an.
Sang ngay hém sau, Chang dén
th&ng nha Nang, tay 6m méthbé
hoa héng. Hoa hdng néi hd cho
chang ndi long tha thi&t nhé !
NAng nang hoa vao long triu mén

r5i lai c¢&m hoa vao binh yén

I8ng. Canh vudn day hoa la thidu
mot tidng chim kéu cho rdn rang,
khua dong |

Chang ra vé, men theo quang

dudng lang quen thudc. Cing

trén quang dudng nay, c6 mot
dém sau, hai nqudi d&u buéc.
Chang méi khan khodn dbi i

khi hai ngudri di khust sau bc\r;

dau : .

— Hos a, anh hén em nhé?

Tréng sang, khudn m3t r&i loan
cia Hoa nging nhin Chang.
Chang ngé réng Hoa *da béng
long vi ai lai ching khat khao !
Chang nhin lai d6i m&t von uét
sim va mé téchuydn clia Nang.
Chiéc 4o tréng phat pho. Chang
nghiéng xu8ng dinh 8m Nang
nhung Nang da- quay di, khuéc
tr véu 6t : '

— Khang, dng lam th& anhl

— Tai sao vay, em ?

— B&i vi...
- — B&i visso ?

~ Em dau phai thudc vao logi
thi€u-ntr 8y !

— Loai thi&u nir ndo vay Hoa
nhi? i

XGc cdm tran trd, chang 6m
cham |8y Nang khéng 19-luan niza.

— Anh bi&t ché ! Nang thoét
ra, kh3n-khoan,

— Em |3 mdt canh hoa chér
dau phai 13 mot thigu nir !

Chang c6 lam xigu ldng Nang
nhung & gido gia-dinh da qitr
Nang lai, kign quyét. Nang con
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nhe dinh ninh 131 to nhd clia Me
Nang c3n din : «Néu con ds
. chiing né mudn gi cling duoc
thi khong bao gi& chdng néi
chuyén cuéixin véi con cal»
Nang khong thda man dwoc
tinh yéu cba chang. Hai ngudi
lai ngoan ngoan ndm tay nhau
ra va. Chang g3p lai Nang méy
Ian sau nira nhung khong bao
gior d4 dong dén viéc cing nhau
xay td 4m. Chang cé thd han gi
chuyén 3y dau! Di sao chang
cing hay suy ngltfi lign-mién,
khong higu nhirng ba lao lam cam
ca ky nhur ngdi midu.trong lang
&y, n6i c6 dang khong : <« N&u
hom dé Hoa khong chéi ta, ligu
Chang cé cuéi Hoa lam vo ?
Dang gitra tudi 8y nguoi ta thich
yeu dvong hon 13 g8y dyng gia-
dinh, do6 1a mot didu chic-chan.?

Tei nhé cha Ong Nam cd
dong lai trong phat chéc : A,
ngudi ta da danh cdp cla Ong
ta noa roi | Dang lé lac 8y Chang
phai biét kién quyét mot tf, hon
cho duoc Hoa rdi dau ciing vao
dsy ngay. Dang ndy chang lai
gi¢ gin bo bo nhw ngudi ta- gitr
cia cho d&n ngdy hdm nay.
Than 6i, chang-cang chi git lai
duoc sy hoang véng trong finh
yéu. Matsy hoang vdng tréng
ti3i, la lung that, m3c du chang

da di lap gia dinh v&i cb Thi.
Phai rdi, Thi khong phdi |5 ¢6
Hoa. Ma chinh ¢6 Hoa khong
phai 1a ¢6 Hoa ma chi la mét

thidu nir chang thich 6m cham

18y d& hon | Qua nhirng ndm
sau, chang s8ng véi yéu duong
ma sao thdy minh vAn thidu thdn
mot ti gi. Chang sng véi cb
Thi ciing hanh-phtc 1&m, dan
con xinh van tidp tucra d&i. Thi
fai khée kho%n, tam hdn lanh
manh, khong vuéng mot chit
thanh kidn d&i véi cude doi. Mat
hign, téc den, da d& min mang,
dsi moi tham do va- rong luong
vo cung, doi tay lai néng hdi...

Ong Nam n3m nhé lai véi
mudn _van khia canh rét 15
rang. Ong te hdi nhu th& 6ng
ds chiém dvoc hodn toan thé
xac va tam hdn ctia Thi chua ?
Ch¢ Thi thi chuea gitr degc ong
hoan todn 18m, chc . chén nhu
vay !

Hai ngudi %n & véi nhau
duoc ndm con, ba trai va hai
gsi. Hom nay tat ca déu nén gia
thst va ciing da sinh con dé
chéu r0i.

Dudng nhu 8ng khéng d& ¢
dén m8y da chéu 18m. nhét la
¢ khi vo 6ng qua doi, éng
khong con Uim lai cai thi vi gia
dinh doan-ty; con chau sum vay,
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Ong ¢3n c8i d3n trong ¢b quanh.
va Ong cang c6 quanh khi o6ng
buéc di buéc na véi mbt
ngudi dan ba khac. Con chéulaj
xa dan, “hau - nhu khéng con gi
dé quin quyt 18y nhau nia.
Ngudi vo sau tén l& Nhan. Ba
Nhan sinh thém mdét mé& con.

Chiang né 16n [én, con 8ng thi

gid them, di dan v3o coi chét.

Ngudi vo truée cla 6ng —
Ba Thi — -hay tao cho Ong
nhitng gid phat vui thit gia dinh
chung quanh dan con by bam.
Lac 8y 6ng thich cuoi, cudi véi
vo, v&i con ma nhic di, nhic lai
rang :

— Em oi ! tré con di dén dau
13 dem pu cudi dén ddy, ding
nhu troi d5t da thuong ching
minh!

Ba Thi lai td ¢ ngdn ngua,
giong tram lgng :

— Nhing d8 chGng né lam
xong bai v& da anh nhé !

Ong ta phdi gid v& nghiém
nghi .vé&i con d& cho Ba Thi vui
long. Nhung khi bd Thi véng
nh3, di d&n higu udn téc, hidu
tho may hay di nghe hda nhac —
ba ta thi say mé van d& nay
l4m — m3y cha con & nha the
hé ma dus cot va 6ng tudng
chirng minh da hoa 13n vao tudi
hoa nién, say mé ky la. -

By Thi tx phong hoda nhac
buéc vé, doi mit dd hoe. Ong
ndm nght khong biét c6 phdi vor
minh khée that ? B3 ngdi khéc
gita nhirng thinh gid xa la ma
gdn gii trong mot mbi cam
théng !

Roi nhizng dGa iré 8y I&n 1&ns
xa dan ong ta h&t dda nay dén
dGa khac, tim cudc séng &
nhitng phuong trdi méi la. MBi
lan v& tham nha, dan con hay
grong cudi, guong vui cho

‘khuay khoa cha gid, nhung éng
Jai thdy anh méat cla céc consao

ma nghiém nghj thé! Ong chi
con gitt fai hinh anh hdn nhién
cla dira con 1én. 10 — thing Ha
— bj chét dudi gita bitn ma
khéng tim dwoc xsc. Co mot
budi sang, chd anh khéng duorc,
né di tm b2 mot minh rdi séng
ba d5 cuép mat nd, khdng bao
gior trd. lai. L

Hém 8y séng to, duyng 1én
tréng x6a, [dng l1ng nhu nank.
vu8t cha con tht d& vd moi...
khi 6ng Nam chay nhu dién gita
bai bign thi 8ng cing da bigt
khong bao gio tim lai dugc xac
con roi. :

Ong nhé thing Ha qué !
Thsng Ha hinh véc thi giéng ba
Thi ma tém hon thi nhy khudn
dic véi éng vay. Ong nhé dén
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Ha, hy vongtim mét daa khic
gidng.nhe Ha khi 6ng buéc di
buéc nwa.

Onq i ty trach lac thing Ha
con séng, éng khdng thuong né
dvoc nhigu hon. Cé mét hom
thng Ha tr6n hoc di .tha con
@éu tertay nd méi lam duoc.
Ong r8y la dr ton qus va b4t
né ngdi hoc lai I Nhigu bubdi 18i
6ng ciing b3t né lam bai khéng
kém gi ba Thi: toan cong, tosn
tro, tép doc.... m3 thing bé
khong higu sy can thiét va. gis
tri 13 bao nhigu!

Cé motdem, Ha ngdng dsu
l&n ; trong d6i m3t gon budn,
6ng cdm thdy né dang chd doi
mot cdi gi 8y I N6 néi l&m bim
mdt minh :

— Nay, con nghe nhu gi6 khéc
ngoai kia I nd budn vi dau thé ?

— D3 dén g\"ib' ngl rdi ma con
mdt mé bai chua hoc con nhé 1

Ong Nam nghi réng lac %y
néu 13 mot ngudi cha day do
bdn phan thi phdi hidu  con
bio con dep sach v& dra con
ra ngodi troi d&8 néi cho con
nghe rd ndi u budn -clia con gié
‘thdang. Ong da thiu mat ngudn
vui 8y rdi. Ong da-la m3ng con
tirc 13 ciing d5 khéng hai long vor.

Ong throng vg ma khang tha thir

= = -

dvoc nhitng tinh cadm ssu kin
trong long da lam cho vo mat
mot ngudn vui. Trong tudi gia,
&ng méi hidu r6 nhirng tha vy
bat nguén cho sy hoan hi my
tim ra 18 s8ng & doi. Theo § dng
ndi budn voi dan theo k¢ Ge va
chi con cé6 ngudn vui ton tai,

Va d& tao mét ngudn_ vui, dng
da cuéi mot ngudi  veo tré say
khi b3 vo nita qua di. Ong ciing
yéu duong tha thiét nhung
ngudi vo tré 8y lgi ra di. Ong
bigt rdng tudi tdccla haingudi
chénh l&ch nhigu qué. Trong gidr
phit ndd day, chic ngudi dan
ba 8y da tim duvoc ngudn vui day
dt. Long réng rai bao dung clia
ong lai giGp cho ~ ngudi dan ba
8y them sungsuréng ben ngudi
yéu méi.

Ong luét qua, khong dém
nghisau dén v&t thuvong 15ng ...

Truéc day méy thang, 6ng cb
duge tin tke v@ nang. Nang
dang s6ng & mdt noi xa, léng
4nh m3t trdi, 6ng chi muén
ngbi d&n nang vé&i manh mit troi
chiu sang.

s Dai-Uy_thén mén.... »

Nang thudng goi 6ng nhu thé,
nira nghidém trang, nira bong
dda vi nang coi 8nq ta nhe 1 vi
chi huy cla tam hon minh. Ong
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nghi ring 6ng dayéu nang véi
b®n phan:

Nang m8t cha t¥ t8m bg,
ngudi Me mé&t tri khéng nudi
ning Nang duoc diy du nén
tudi tac clia 6ng cé the dem lai
cho Nang mét nuong tya ma
gior day lai chinh cai tubi tac 8y
da g3y nén chia cach !

Ong lo ngai va doan biét dvoc
ndi ldng t& lac Nang b3t dau
quay di d& trénh nhirng cai hon
chéng vg. DA sao, trong cudc
séng chung, 6ng ciing da tim
dvoc nhidgu cdm gisc méi la.
Ong thdm ngh tai sao minh lai
can ddm dudng &y ? Gio thi

Ong d5 tr3 Nang lai cho tud
tré, cho mo mdng rdi ! Ba n3m
troi dién dai, vlra sung suéng,
vira thit vong, dng bém chat Iy
d&i minh, bam chit 18y nhing
tia hy vong vira lée lén thi da tat
phut métr |

Trong gia dinh, 6ng khéng
con chiju dung dugc vé&' m3t sa
sdm cla Nang nén 6ng da dé
cho Nang ra di : d6 15 mot sy
k&t thac khéng th® nao tranh
duoc nira. -

Cé6 mét hém, nang d&n ngdi
bén 6ng ta, 8u y&m, doi d3u vao
vai chdng thon-thic.
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— Xem n3o ! 6ng ta vira ndi,
vira 6m cham |8y Nang. Ong
ngan ngo thdy Idng minh khong
con chdt rung déng. Via bi
thdm, vira u 3n; 6ng con hiéu
bi&t duvoc sic truyén cadm cla
t8m than Nang nhung sao long
8ng lai chan chedng dedng Gy !
Ong bi&t rdi, tudi téc da phs
hdy .cai nhay bén cla con ngudi
mat rdi.

. — Em néi.di, cé gi khong vira
¢ thé 7

— Khéng cb gi ca.

Nang lay lay méaitéc d& rung
nhe trén mé chong. '

— Khéng, nh&t dinh cé6 mot
chuyén gi.

— Em yéu anh I%m anh g3,
em bigt th& |

R&i Nang lai thdn thiéc :

— Khdng cb ngudi ndo ngodi
anh ra. Em khéng thich ngu&i
dan Ong nae ngodi anh vi anh
déng d8n va khén ngoan hen
nhong k& em thudng gip hoidc
em s& gdp sau ndy. Khéng cé
anh, em ch&t mat. DS&i véi doi
em, anh vda I3 tinh nhan, viba
la chdng, vira |3 ban, lai via |3
cha. a -

© Mbt sy bign luan v8& tinh yéu
chép nhodng qué, nguy-hiém
quéd. Ly~tri va tinh-cdm chéng
ehdi nhay, tay mudn dang ra ma

long bao dirng lai va long da tim
mdot 18i di, da cdm rung-vi maét
muc dich khac. .

Ong néi lén giong trdm l3ng
— T6i c6 the. nhan duoc 5t ca
trr viée lam chdng ra c6 & 1 Em
cling ¢ th& coi tdi khdnhg con
[3 chdng nita cang deoc. Em con
nhé khong ?16i da néi truée disy
dé khi em muén vé véi gia dinh
tdi. Lac d6 .chinh em 13 nguei
dé xuéng trwde ohdt vise hén
nhan. Néu  khéng, t6i dau cb
dam 1

Bay gi nghi lai chinh tai
nang chi khdng phai tai ban
than ong, 6ng con yén tdm duoe
mot chdat |

Ong ds néi : — « Khé coi
ldm c6 a !l D6i mbdi héo hit cla
dng da nhigu I8n nh3c lai nhic
di deéi ménh tring di vang.

Nang lai thiét tha :—Em ghét
nhitng ngudi tré tudi idm anh
ao

@ng tur hoitai sao thé ? Wi
nhetng ban  tré  t8n thoi khong
thich mang vao vai minh génb
n3ng gia dinh v ?

Cho d&n bay gidr, 6ng ta ciing
khong hidu r8ng-nang c6 ghét
ngudi trai trd radm ning, mat
mét mau xanh sau thdm &y

khéng ?

g
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Trwéc kia, da cé l8n 8ng nbi
véi nang :

« Em khang nén- ghét “nhirng
chang tré tudi. Toi- dagia roi,
t6i s& chét treéc em, em phai
ca di vd s8 c& ngudi trai tré
dén em, chic chin thé.

— Chiing ta da du doén duvoc
t4t c rdi phai khong ?

Ngudi trai tré dang tay ra
dén nang that.

— Em a, em biét ché&, théy.

duvoc nhue vay t&i cang khoan
khosi trong idng vi em s& dugc
che ch® trong d6i canh tay rén
chic-vé van ay.

Nang da cai lai : — Khong,
anh khéng dugc néi nham.

— Khéng, t6i chi mudn em
duoc cdm thdy ty do khéng cén
che doi d&n ldc toi pha: vinh=

bigt cai doi.

L& t&t nhien 13 Nang khéng,
ddng=y. Vanh mdi cong lai va
Nang khéc suét muét. Nang da
thanh thyc véi long minh trong
cudc chidn d3u ban than. Nhung
cra da méd rdi, nang khong
kigm giz minh degc nira.

Nang chua.ra di téc khic.
Nang con tni hoan vé&i nhing
baa com kéo dai, véi vai cube
nhan du va cho: dén mot cubc
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du lich xa x6i thi Nang khéng
con tré v8 nita that !

Khéng, Nang c6 mot 1an ted
v&, trong khi Ong ta rén i trén
giudng bénh va khong con sinh

lyc d& ngdi day. Ong kha dua

tay vudt téc Nang. Nang than
phign khong dugc sin séc cho

.6ng ta. Ong ta lai lanh lung :

— Khéng cin ema! Da cb
hai ngudi Ne khan-hd rdi.

Nang ¢ nh&ch méi cudi:

— Truée kia, anh thich cudi
[§m anh nhi 1

Khéng cé. gi dep bing d6i mét
cla ngudi dan ba anh len mot
niém vui gitta hang mi long lanh
hat'lg |

— Anh thi dua mai. Cha la
anh ghét em va thich séng v6
hai cd Ni-khan-hs ? ’

— Biang thé, nhung t6i qid
tién...

Ong ta cdon mudn hdi ngudi
trai trd véi doi mst xanh thdm
dy c6 d6i dai vé&i Nang ti t&
khoéng, nhu'ng cau hoi nghen
ngdo trong cd hong. Ong dats
ligt hét than minh.

Nang goi ¢6 Na-khén-ho lai
<3n dgn.




HEN HO

Cé Na-khsn-hs khang c6 chat
gi nhan sic &y dap ring :

— Vang, t6i nhé lubn, thua
Ba ! va nguay nguly buéc di.

Nang lai néi:

— Em khong ghen tj véi cb
ndy dsu.

— Lam nhe em cé quydn
ghen ti.

— Em ghen mai mai vi anh
vn con la vien Dai-Gy che long
Mo

P Nang lai ra di. Nang tr&
vé trong nira tiéng ddong hd ma
mang lai mdt ngudn vui khéng
b bén: Ong gitr lai hinh anh
clia ny cudi gon gon. gita doi
bo mi uét le — éng gitt ky nhu
k& 6m 3p kho tang. Ong khéng
rung cdm dugc véi-tam hén
Nang thi ft nh&t &ng cing

thudng thie dugc nhan sic tré
trung cia Nang. Chi cé ngudi
dérng tudi méi hidu bi€t sicdep
ky didu clia tré trung va céi, cr
hon cla tydi gia la & ddy...

SN

Ngoai kia, mdt &ng may che
khudt vang trang. Bong t&i lai
dﬁmg Ién trong phong bénh vign,
Ong c3 ging quay diu ngé ra,
Ong thdy co-the y&u dan rdi
qud tim that lai, dau nhéi. Mat
cdm gibc t& ‘lanh chay khip
minh, hinh nhu ¢c6 mudn ‘nghin
ban tay gis buét dang n&m chit
18y cac thé thit lan da !

-+ Cénh clra m& va ngudi Na.

khan-ho buéc vao mang theo
mui hoa 158, mii ¢b dai, mui
suong dém. Cb ta reo lén ¢

— Sao d8y, 6ng ndm trong
béng t8i thé nay, gidi qua !

Co tim nGt bdm dién. Anh
sadng ngdp ca gian phdng... va
ngudri thidu ni. M6 téc long
lanh m&y hat swong, d6i mé Gng
hong va lan da mét rugi. C8

thét [an mat tigng ¢ — Ong Nam
oil '

Ong con muén néi véi cd N
khan-ho va tr8n tinh c¢d ta mét
t{. Ong con mudn néi long tri
an cba minh d6i véi cude doi .
«Cbd ngoan 18m. C6 da cho tbi

thdy yau doi trude kbi t6i nhdm
mat »,

Nhung 6ng khong the ndi
dvoc mot 1o nao na -1dil..,

® %

™

diréi ddy la mét cdu chugén vai

¢6, dau budn cg, oai hiing cd,

do nha bdc hoc Filzsimons k&

lgi. Nha bdc hoc diwge nhdn logi

ghi on vl dd ctu song hang triéu

dan Phi chdu vi nan rdn déc.

Nhdn vat trong truyén la mot

nguedi ddn Phi chdu tam thwéng

tieng gitip viéc véi nha bdc hoc.

sUOT MOT

DOl NGUOI

® G"“”‘S'.T‘i"

ta t&n 13 Johannes. C6
18 anh 13 nguwoi duwoc céc
phéng vién - nhiép inh thiu
hinh nhiéu nhit & Nam Phi,
Riéng tbi, tdi ciing rit ngac
nhién trwdce se diing cam cha
anh, Pb6 13 mdt con ngudi
khdong héso rin, C6 1€ anh
ching cé6 mét mdithy truyén
kigp v&i lodi ran, Cor vit di

d6ng moét vai trd bi thim
trong cudc d&i cha anh, Lic
Johannes cdr nhd dang nim
ngli mot cich yén lanh trong
tiip 18u cfla cha me anh ciing
v&i ba nguwdi anh va mdt dira

‘em gaj bdng mdt con rin mai

gdm den, «boéng den cla tir
thin » giing minh phoi ning
trén mai nha roj xuéng'trt’mg




SuST MOT BOT NGUOTL...

mdt ngudi anh clia Johannes.
P(a bé ngéc ddu ngdi day la
16n ; « Rin mai gim ! Rén mai
gim!», Cigia dinh losg. Trong
béng thi clia cdn nhi, con vit
chdng cir bing cdch dwa diu
cin bén mijt rdi =xoay cin:
bén trai.

C& gia-dinh

"~ bi r&n c&n chét

Nguoi ta bigt ring chi 2
giot noc cfta rdn mii gim 13
mot ngudicling dd toi mang
rdi v3 ngudi ta cling biét rdag
mot con rin mii gim c6 thé
lign ti€p tung ra mét lin 13
giot noc, thi ngudi ta cling cé
thé twdng twong con vat giy
nén tai hoa cho giadinh Johan-
nes nhw thé ndo. Chi moét minh
Johaunes thoit khdi, Gia dinh
ching, ngudi no dén ngudi
kia thd hoicubdi ciing. Me ctia
Johannes tit th& sau cing cho
dén khi bo phin hd hip bj té
liet hin.

"Nim d6, Johannes d3 1én 10
tudi. Gifta canh s¢ hii d6,
Johannes nim bit ddng trong
chiéc mén,

1000 rén ty do

trong Vién

Vién nudi rin Port-Elizabeth

ludn [udn chira tir 500 dén

1000 con rin. 2 phin 3 trong
s6 d6 13 rin cé noc doc, Tof
43 tap trung tai diy tit cad cic
loai riin d& nghi2n ciru vé& noc
déc ctia ching, tir nhitng con
tin hd mang, rin luc, dén
nhitng con rin mii gim. Chinh
phtt Phi Chau 43 gitp 4& tdi
moi phuwong tién hiu tdi ¢é
thé hoan thanh cdog cude
nghién ciru clha 'tdi. Mot
khoang 4%t khi rong diy du
tién nghi dwoce danh riéang cho
rin & vi néu rin bi nhot trong
18ng s& mit sinh khi, linh tinh
chéng cy ctia chng bi nhat,
nhitng cudc thi nghiém, do do
s€ khong ¢b hidu lyc. Phai tao
cho chdng nhitng didu kién
nhw lac chdng sdng trong
ritng rim, Phii d4¢ ching duoc
song tw do. Mot cai hao siu
diy nrdc, thém mdt birc tadng
¢ao ngin rin v&i khich du
lich. Riu boi trong hio, sin
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ca, tém, cua, thin 1in, ria,
Canh héo lai c6 mot bii cd non,

B&t rén sdng

Viéc khé khin nhit trong
vién 13 ngudi ta phii bit rin
dem vio phdng thi nghiém ctia
t6i. Johannes d3 lim cong vidc
G46. That ra nhidu ngudi xin
viéc nhirng t6i chl tuyén chon
mot vai nguwdi vira ¥ mji théi.
Ngiy Johannes dén xin viéc,
toéi trinh b2y cho chiang biét
nhitng nguy him trong ngheé,
Nhurng xem chang ching miy
leu ¥. Chiang néi: «Rin mai
gim d3 tha ch&t cho tdi mot
lin rdi thi biy gid con vit
khong thé 13m gi t6i duwoc».
Tbi bay v& cho Johannes cich
bit rin s6ng d& mang dén
phong thi nghiém cho tdi, 8
ngiy sau, Johannes buéc vao
chudng nudi rie mot cich
thin nhién. Tir d6, Johannes
tr& thanh ngudi giap viéc trong
Vién, Newdi giup viéc & Vién
lic ndy di quéd 100 nhin vién,
Hang ngldy, Vién nhin it nhit
30 hop dyng ran. Mot ngly
no Johannes goi t6i va chi cho
tdi xem & cudi hoép, nim lap
trong l&p cd modt con rin
nu&c, Johannes bit rdn ra vudt
ve v3 cudn rin vio cb. Lac

tditrd vao phdng giiy tdi bit
gip mdt 1i thw dé trén ban,
Trong thw ¢4 miy gidng chit :
«T5ixin giri bidu vién mét con
rin mii gim xanh», T6i lap tirc
quay ra virdn thi thiy Johannes
d3 nim vit xudng bii cd, Adi
mét choing ving, Lip tirc,
ching t6i tim -cich lau sach
mit cho Johannes v&i mot thix
nudc riéng sau d6 ching tdi
quét lén mit chang mét 1&p
dauv & liu, Sau 3 tuin 1€ sin
séc chuy dio mit Johanaes .
sing to0 lai.
rén
rét tham &n

Mot ngay khic chiing tdi
dwgec mot 14 the cfia mot
ngwdi khich cho biét d3 gl
3 con rin hd mang d&n biéu
vién. Lic m& hép ching téi
chi thiy ¢6 2 con. Ching
toi viét thu héi lai, Sau d6
ching tdi mé&i bidt ring mot
con trong 56 46 d3 bi ban né
nudt trong ldc di doc’ dudng.

Rin nbi tiéng tham in
Nhuwng ciing ¢6 loai rin chiu
chét d6i bén con mbdi ngon
cita chéng, Bit rdn phai bit
bing tay trin vi néu bit v&i
ging tay thi rat cé thé rin bi
tudt. Mot tay nim cd rin, tay
kia gif* ham rdn trong lﬁc dé
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mét nguwdi khic tiém thie 3n
vio miéng ridn. C6 khingudi
ta chét chudt vio hong rin
va My cidy diy con mdi chay
xudng da diy citia con vit. C6
ldc con vat khdéng chiu nhin
thirc 3n ma con nguwdi d3dwa
vio da diy ctia né th} con
nguwdi lai phdi liy gidy budc
khoing gita bung vd miéng
rdn chi vai gid sau 12 thic 3n
d3 tidu hét,

Mbt ngiy no, mdt con rin
m4igim 1Am b chét. Johannes
ngiy tho dwa tay lai gda, Rin
quay ddu mbé vao ngdn tay
cfia ching. Johannes hit manh
tay nhung rin van bim chit
bin thém hai ba lan noc doc,
Chi 2 giot noc ddc ciing du
Jam chét ngudi, ding nay
Johannes phii tiép nhan
dén 6, 7 giot. Ciing may hom
4y toi & nha. Tdi tiém ngay
cho Johannes mot liéu huyét
thanh kha manh. Johannes
nim bit tinh ludn 2 téng

ddng ho méi tinh lai. Sing
hdmsau, t6ighé nha Johannes,
ka6ng thiy ching. T6i héi vg
chang thi vo chang cho bjég

Johannes t&i vuon nudi rin,

1

Johannes thudng bitu diZn
trwdc cdng chiang bing cich
cho rin cén,. Chi trong mét
budi chifu chiang d3 d& cho
42 con rin khdng noc dsc
cin vio tay chang. Hing Gau-
mont d3 phdi nhin vién dén
quay phim Johannes. Ching
xuit hién trén man inh més
cich vinh dy gitta vuedn nubdi

tin cftia vién, trén cd chang

cé ci chuc con rdn trong dé
c6 ci nhirng loai ran doc,

Johannes co dra con traj
4 wdi, Toéi thudng din vo
chang dirng cho con lai gin
vudn nudi rdn, MOt hém vo
chang di ving. Johannes c3ng
con vao vudn rin choi,

SUOT MOT .POT NGUOL...
-

Thing bé vira dvgc thi xudng
d4c 13 chay di choi. Mét con
rin hd mang dubdi theo. Johan-
nes khong chay tiép ciru con,
lanh tri, chiang mé& chudng
tha mdt gidng chdén ma vién

nudi d& trlr rin, ra sin co.

Con vit vira duoc thd ra
phéng dén chin dudng con

rin hd mang. Hai bén chién

d3u vé&i nhau trong 15 phat,
cudi cing con vat cin dugc
4iu con rin hdé mang. Con
chdn toan vO mdéi nhwng con
fin hd mang quay ddu lai ti€m
noc do6c vao ludi con vit,
3 tiéng ddag hd sau con chdn

tdt thé.,. Dira con cla Johan-

pes duwoc ciru thoit,

Nam Phi 12 x&¢ diy diy rie
ddc. Truedc kia mbdi nim cé
hing triéu nguwdi bi rin doc
cin chét, nhung ngdy nay nho
sy phit minh ra huyét thaoh
chéng noc ddc, sd ngudi duoe’
ctru thoit ting 8o phin trim,

. Cac nhi bic hoc gép- cong
rit nhiéu trong viéc ciru sérg
cic 030 nhin va cdng d&
nguoi ta cling khong thé quén.
téa Johannes, ngudi lao cong
& vudrn audi rdn Port Elizabeth,

O

Je¥¢

» NHIEM MAU HA TIEN

Mt nha trigu-phti no bj tai-nan xe hoi'ra nhigu msu quée
phdi cin dwoc tiép méu méi séng. degc. May mdn cho ong ta I3
thiy Thidc, nguréi hing xém, ¢6 loai msu nhu 6ng. Thurde 13 mét
nguci rat ha-tién, c6 the néi- 13 bién I3n, da bing long hién msu

.minh cho nha triéu phd.

Sau khi ra khéi nha thirong, nha triéu phi nhé on Thude va

biéu éng sau ndy mét ngan phiéu mudi ngan déng.

lau sau nhs

triéu-pha lai bing huyét td lai va Thwéc ciing béng long hién msu
[5a the hai. Lin n3y nhs triéu phii biéu &n-nhan nim ngdn dong.
Nia théng sau, nha triéu phi lai bj bénh phét tré lai va cing
ph3i nho dén Thuéc cho méu. Nheng lin ndy khi ra khdi nha.
thwong, nha trigu-phti chi viét may 1&i cam on Thuedc mi théi.
 Nguoi ta héi tai sao I3n ndy dng nha ‘gidu ng khdng cho tién

nguoi hién msu ? a4
— La vi méu cba tén ha-tign Thiree d5 sang qua nBid trigw

oha nhidu qué.




théi nhé anh

& SONG-HOALNGUYEN

{nhém the 20 Gb-Céng)

Théi nhé ‘anh ! Chuyén doi I3 thé do.
Dirng than van rdi théc tring dém dai

Vi anh yéu nh3m tinh yéu chéi bé

Thi dirng budn, dirng trich, gign hén ai.

Théi nhé anh ! Tinh minh con vung dai

‘Ma nguwoi ta nay di Ién khén rbi

Khéc lam chi chuyén tinh nguéi con gdi

C§ quén r8i nam thing sé pha phoi

Théi nhé anh diréng ndy ai n8y birdc
dwu l3m chi, fuyén nira d& ma chi ?

D3 biét r5ng khéng yéu la t&r khede’

R3i-mang thém chir « nhé» d& lam gi ?

Théi nhé anh t Chuygn doi 13 thé do

Dirng budn dau trong kiép séng lac losi

Vi tinh-yéu mang tén doi chdi bé

Ih ditng busn, dirng tréch, gidn horn ai.

* N#M;E«h-.l/?

(ti€p theo P.T. 142)

EVEN Yen-Bsi da gan khuye,
Tusn va hai ngudi ban lng-le
di d8n nha mat co ban gai, con

]

mdt cdng-chic lam Tham-ts &

Phli Théng-s¢ Bic-Ky, & gdn
¢he. Dén day, cong vige ddu
tisn cla tyi trd Tusn I
nghe ® ngéng - du - lugn .

Mac dio nhad cadm - quyén
gisu kin, dan-ching tai tinh.ly
Yén-Bsy cing da tham-thi véi
nhau ring « Nhang nguwdi Quéc
Dan Dang » s& bj hanh-hinh lac
6 gi> sng hom sau. Nhung s
ngudi tir-toi thi khong ai biét
rd. K& bdo 13 12 ngudi, k& bdo
15 ngudi. C6 k& lam ra vé

théng-thao qud quydt chi c6 9
ngudi tdng pham  thdi, con 2
noudi « chi-muu » 1a Nguyén-

“Thai-Hoc va K¢-Con thi da bi

chém trong nha Héa.ld & Ha-
Noi ngay sau phién tda. Toan I3

nhitng i~ ddn-dai tréi nguroc.

nhirng tin-tac . nhidu khi mau-
thudn m3 ai loan truydn ra
cing ddm-b3o tin cla minh 2
chinh-thtrc va dGng hon ca.

Pam 5y, Tuln va hei déra ban
khong ngl duge va khéng hac
nao thiy budn ngl. Ba cgu hoc
sinh n&m trén bo vén gd trum
chung mt chidc chan bong Ho
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TUAN, CHANG. TRAI

t ,
néi thdm véi nhau nhirng didu
trc-dodn theo nhirng céu chuyén
nghe [5m va nhing 1&i don-dai
ngoai phd.

Y&n-Bay dém 8y cé6 canh-
trgng nhe mot thanh phé chét.
Nhirng ngon dén dign thua-thét
va l&-md db xu8ng dudrng nhirng
viing 4nh-sang leo-l15t hoang-vu.
Khéng mat béng ngudi qua lai.
Khéng c6 gi¢i-nghiém, khéng:
thiét quan - luat,  nhueng
dan ching lang & &
nha, khdng ddm ra duong. Méi
8 gio t8i hau hét cac nha, va
chc tidm budn d&u déng cira
kin mit. Nsm ba nha hang l&n
cha Hoa-kigu cing d& clra hé-
thsi.

Bbn gior sang, trdi cdn mi.
mit, thanh ph& Yan-Bay nhu te-
lanh duéi mot vom suwong day
d3c. tring l8u bau.,.

Ba csu hoc sinh khé mé& ctra
ra di, ¢d tinh disém mot gidrde
xem tan mittst cad nhirng gi xdy
ra treée gior hanh-quy8t, tét ca
canh trong bi-dst va oai-hiing
ma3 Tudn va hai ngudi ban s&
dugc chirng kign trong mot tiéng
ddong  hd. Khéng dwoc
lai gin chd chié&c may chém
d@rng'lu-1t; bi-mat, nghénh-ngang
gita khu d&t trdng. Tudn dom

, .
dim-ddm chi vt ghé-tdm may
xam-xam pbt [én mdt 16p swong
dem [am ting thém mau lang
béng hai-huing ghé ron.

Nim gi¥ hai=muoi phGt, mgt
toan <Linh Khd-xanh* do mgt

'vien Giém-binh Phsp din day,

va eLinh Kh8-dd6> duéi quyén
chi-huy cla mét Truag-Uy Phsp.
tan leot kéo d&n, sip hang mat
bao vay phép-trudng. Coéng-
chang hiéu-ky d&n xem déng ds
mo6t tram ngudi, bi dudi ra xa,
Nhidu ngudi chay di tim chéd
déng xem cho 5. Tusn
va hai da ban ciing bj linh dudi
di, nheng rdi ¢ ba csu hoc-trd
vin tim dvoc mét chd tam ndp
trong béng t&i nhung & day
duoc trong th8y tudrng tan.
Sau ndy, cb vai quyen sich
v bai bso chép ring chj Nguy&n-
thi-Giang, ngudi vo dong—ch:
cha Nguyen—thaa-Hoc, c6 ‘ding
trong dam dong. ngudi d& nhia
thdy m3t cta Dang-trudng mbot
l3n cudi cing. Nhirng Tudn qua-
quyét rng chj Giang khéng cb
dang trong dém déng nquoi
budi sang  tinh - suong
ma nhd chi-si tré tudi vinh biét
cudc doi d& buéc vao Lich-st.
'\lgum ta khong th8y chj Giang
dau cd. Su thyc, chi da céi
trang thanh mot ngudi dan ‘ong,
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va dirng n8p bén mot gbc <ay
chi 10 phat thdi, tr lac chic
xe son den cia nha Lao Yan-
Bay dua anh Nguyén-thsi-Hoc ra
phap-trung cho dén - !Gc anh
khong con nira.

" Nguyén - thai - Hoc buéc 1&n
doan-ddu dai cé6 hoi khac
Nguyén-thai-Hoc lac hoat-dong
cach mang. Lan ndy dau anh bi
cao troc, 46i m3t anh sau-hém
phir hai céi hd thdm. M4 anh cép,
vangudi anh gy di nhigu. Anh
khdng ngd ai ca, dam-dsm buec

r&t mau 18n ban may chém, hai

tay bi tréi cong ra ssu lung. Anh
ditng trén byc sit den ngdom, Ia
len vé1 mot giong run-run ma

.nhu'ng k& t3-md duoc ching

ki€n déng ngodi vong linh, it

ngudidirge nghe r6. Swong con-

budng xubng nhidu, Tuin <8
léng tai nghedugc ti8ng anh :
«Vigt-Nam van... van... tug !,
Hai ti€ng < Vigt-Nam > va tiéng

« Tué » sau cling shi hét 16n [an,
cdn hai tiéng <van... van>» it
nhd, chi nghe thosng nhue hoi
thé cudi cing. Ludi dao sic bén
roi manh xubng ¢d anh, kéu mot
titng «Phap!>. D3u anh roi
xubng mot cai thiing mat cua ka
& duei ban chém.,

Chinh trong phGt dé, chj
Nguyén-thi-Giang duéi lop a0
dan 6ng, chum chiéc pardessus
den, bién di dau mat.

Tu8n va hai d¢a ban hinh rhu-
bj nghen c&, khong thé dugec.
Tudn By khan tay lau svong va
audc mit chldy vét dim tran
déi méa tai mét i nhdm mét
dirng yén, khong nhac-nhich,
nhu mdt pho tugng, va khong
trong thdy gi nea. . Tudn khéng

théy nhitng. nguoi khac tan lerot
chét sau anh Hoc. 6 gio 20 phat,
ia xong. Tudn va hai dGa ban di
that nhanh ra bén xe do va
Ha-Noi...

(Con nira)

¥ GIA RE

; 6'— Véi mot cin phis dé ticn nghi nhr the ndy, t6i cho mudn
€6 0 agin Jéng mot théng, tign vé cia 50 ngan, thigt I3 gis ré

I 5m thu‘a ong

- D6 13 mét.dip may h c6 cho...

o — Cho chd nhian, thira ba, ché chdng phdi cho k& muén nhi

ao
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”AUA lanh nim nay kéo dai

lau qui. Nhirng chiéc 40 fm

dd mau, 44 kidu lai drgc dip.
khoe twoi trén hé phd, ngodi
cdng-dung gitr phin nio nhigt-.

46 diu-hda cho co th¢, cdn
thim ngu mét y phd-biy sw
gidu sang ctia nguwdi mic né.
Vio bubi chiu cin Tét nhw
budi chidu nay, dirng mot
minh trén -bao lon, Vin cing
tham thia 06i dorn doc trong
cudc séng, Cinh ngua xe qua
lai khong dudi duwogc con
phién mudn vi 4oh sing mudn
mauchi lam t6 r& thém ding

TRUYEN NGAN:
*x T4-Nga

hinh throng mén cia mse

ngudi.. Hai bic nang vé que

~ tir sdng v3 biéu budn 43 tam

déng ctra, Chi Héng, anh
Thanh vira sira soan di choi,
Cin nha rbug thénh thang biy
gio chi cdn lai Vin va chj din
b3 g:up viéc. Hai ngudi, tuy
sy lién hé véi gxa dinh nay
khic nhau, _tuy nép sbng khic
nhau m3 vin ciing chung mot
sb phan moét hoan canh. S&’
phin khéng may cia ké dem
sttc lao-dong @i liy miéng
com va hoin cinh dau budn
phai xa qué hwone vi chicira

80.
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ol

cdn aju sau thoi ly loan !
Nhwng diu sao, chi 3y vin
cdn cb chdng con, c6 ba m¢
gid 13m niém an Gi. Cdn Vin?
Mot dira con gdimd cdi tir lc
murdi hai, dwoc ngu'o-n béac ho
xa dem vé nubi ning, Liy gia.
dinh bic lam - gia-dinh minh,
Van d3 séng v3 d3 quid quen
thusc khéng khi niy. Tudi d&i
cho Vin biét ching thé quiy
riy hai bic mii tuy hai bac
dbi xir rit- 13 tir t& Ngudi
thitu n& méi 16n 18n, sic
huong chwa trdn méng dep,
43 phii xem cdng viéc phu
gittp bin hing 1dm mdt cich
the && td biy sy tri 4n v&i hai
k¢ dudng nudi. Tuy chip
ahin kiép song hién, tai, Van
~iing bao gid quén dugce di
ving &ém dém gid chi cdn trong
3o tu‘O‘ng

— Sao Vén dieng day ‘m3i

vay 2

Vah gijt minh quay lai, ngac
phitn.,

— A... anh Thaoh | Viy ma
Van ¢l twdag anh di choi réi.

< Troi lanh qui. Vin ubng

ca-phé chir ?

— C3m on anh. Vin khdng
quen. :

Thanh djt ly ca-phé lén lan-
can. Ching bé cao ¢d 4o, bing
quo lap lai @

— Lanh qui !

Vin mim cwdi:

— Viy 13 anh thua Vin r8f
46. Anh xem, Vin cé mic ie
im diu ?

Thanh nhin Vin, olra du
yém, nira 'nhw trich méc:

— Thua Vin thi anh thua
hin rdi, nhirng Vin hiy coi
chirng kéo bénh, A, Via.,.

—Da?

Thanh xoay nh¢ nhe ly ca~
phé, ogip ngirng :

'— Ban ngdy lam viéc nhu
vay Vin'c6 mét lim khéng 7

- Ngé ranhitng ngon me tru&c
cu'a, Vin hoi cdi d3u .

_ Cong on hai bic, sudt
d&i Vin chua biét lay chl dén
dip, hudng hé... s

Thanh ngit ngang :

— Khong bitt diy lilin ther
miv, anh xin Vin cdu 06 dé

PHONG-PHY
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1 GIPA PONG DBUI

Vin hay thic mic 1im ci nha
déu ngai.

Long Vin ty nhitn cim
dong, Ning dan hai ban tay
vao nhau, diju dang :

"~ Van xin 13i anh,.,

— Viy... Vin xem anh the
ndo ? — qung Thank trim
hin xudng.

“Vin cim thay héi hép la did
biét sém mudn ciing cé phat
gidy ‘ndy v3 nang d3i ty din
1d0g hiy thia nhién chd dén.
6 gilk binh tinh, Vinnhe dép:

— Anh r3t t6t d6i v&i Vian,
Chj Héng ciing viy. Bam4 Vin
néu bikt dira con cbdi cdt cha
minh dwoc thirong mén nbu
viy c6 1€ rit haj ldng...

" Pjng mbi thwong tim, tidng
Vin nghen lai. Nuéc mit ning
{rarardiling 1€ chiy dai xubug
ami. Khoéng din. léng ducgc,
Thanh vut ndm chit liy tay
Vin, Chang run run ;

'— Aph yéu Vin |

Thing thét, Vin rdt nhanh
tay lai khién Thanh kh& bang
hoang. Chang nhin Vin nhu
nhin mdt hinh dnh xa x6i vira
mit, Anh d¢n dudng soi m& do
mdét khudn mit thit u budn.
Vio nhe thd dai:

" — Nhung Vin chi thuong
anh nhw nguwdi anh rude!

!

Thanb . cin mdi, im 1jng
‘nhin xuong du'o'ng Mot 14t
sau, chang méi hoi, giong yéy
6t :

— The, Vin d3... 43 yeu 4
chua ?

— Anh Giang {

- — Anh Giang ?

Vin chwa kip git diu, Iy ca
phé 43 theo da xuc dong ciia
Thaoh roi duéi nén gach hoa
v tan titng manh van. Chig
nuédc den loang loing. Nhu-ng
miéng thity tinh trong va sic,
Hinh nhe c6 ai dang tay v
‘nat trii tim Thanh, 0

— Anh xin 16i...

R6i quay nhanh vio nh3 nh
trdn chay. Vin thé dii, Swong
dém thim lanh, Néng cling
thin thy di- vé phbng, ning
triv wu-twr. Vin ¢6 ging quén
dé tim giic ngd. Giic ngh
khong dén ma nhitng y.nghi
cir tir ddu lin.luot ta vé..

Giang oi! Hién gw' anh lim
gi? MEén cao nguyén dir do
v&éi nhitng kang cao.su xa
thim chic dang ngip tran rét
mudt cita nidi rirng. Chi nghi
dén biy nhteu 1dng em d3 vo
ciing dau dén. Bao ngiy hoa
moog cii, anh cdn nhé khdng
Giang ¢ Qué.hwo'ng ching ta

1a mdt ldng rit nhidu cira,

82

Chitc cdu ' .tre
bic ngang con
rach nhd khéng.
1am trd - ngai
chiit n3o sy thin
thiét ctia minh
m) trdi lai, Em
43 ching mét
1in té ciu suyt
chét néu khdng
¢6 anh thiy vi
la ciu ctru d6
sao 2. Tuéng
lai vé& mit tii -
xanh clla. anh
ndi d6, em xde
cdn. vO cing,
Duy ¢é6 moét
chuyén hoi budn
lé se0 ba mi vin
c¢dm- em thin véi anh, Phii
ching vi nh ém gidu m3 anh
chi 13 con mot gia-dinb ngheo,
khd ? Tuy viy, em ciing lén
choi v&i anh ludn, C6 1&g vi
tich anh hién Bnh va hay
chi¢u-chudng. Anh cdn . nhé
khdong Giang 2 M&i budi hoc,
anh déu phii di truée va dirng
doi & gbc man gin bén dd dé
mét it sau em méi chay dén,
Anh xich ¢ip cho em rdi hai
da hén-nhin vui.vé dén

triedrng, Kbi t&i chiéc cidu khil

bic chénh vénh 1am chéng mijt

mdi ldc nhin xudng diy sdng.
vio mua nwéc can, anh codn
chiu khé nhoc vira nin-nivira

"d3n em qua. Toi-nghiép anh

qud, Giang oil Em lai c6 tat
thich cdu ci nhung ngdi cai

budiching dwgc con ndo trong

lic tidng ci nhiy trong lon
anh cing lic cang nghe vui tai
Ia Em thiy t&c va ddi do:
cin v&i anh. «Tinh.trang »vin
khdng hon. Sao ky thé, anh
Giang ? ng ma emluon du'cc
dlp khoe v&i ba mi ring em
ciu gidi khi anh maii xach cai
lon khong vé nhal
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Thé rdi, nim thing trdi qua..,
Vio mot budi chidéu mua thu
tim nim vé truwde, trong ldc
ching ta dang hoc & trudag
thi khsi lira trdn lan,., Bom
dan phi tan hoang nh3 cira
rudng vudn. Trong phit chdc
tir mdt 4(racon dwgce ning niu
chidu chudng, em bién thinh
mot tré bo vo, Tir mit canh
chim non bé nhd, em bj virt
‘ra @oi qua tiéng hég dau bubdn.
Chién tranh d3 phtt 1én cinh
chim mot lwgt hai vaash khia
tring. Mit mg cha, em mit
ludn tinh ban v&i anh vinguwdi
bic ho d3'dem em lén diy day
d5. P6 13 cbng on tiitao ma
em chi biét ldy cong viéc hdm
nay dén dip phin nao,

Ngay lén dd-th3nh, tuy cdn
ahd tudi, em cidng luyén-luu
qué cha d4t t§, nuéc mit
thim ci tay 4o trii. Anh dirng
yén nhin nguwdi em nhé 1én
dudng mi mit budn thim tham,
Hinh anh nguwdi anh v&i chiée
quin cut den mdc-mac, cinh
o thung tring ngi miu ving
d3 ching véi chuyén xe vugt
hang trim ciy sb lén ddy vain

—

siu d&n tin biy gid. Nép sdng
hi¢n tai tuy c6 ron-ring hop
hdi truedc, dtra con gii md o
43 tr& thanh cd thidu ni- m§.
miéu, nhu‘ng thim tim em, anh
vin mii 12 mat k{.nié¢m khéng
d&i n3o quén dugc, :

Nhirng twdng ddng &¥i xus;
chiy m3i, nh& téi anh chi iy
nhé lai shigng hinh anh mén

_thuong xa cii d3 qua 16i,, . A

ngd... ching ta cdn gip laj
nhau, Thoat -trdng anh mébi
bwé&c vao nhd, em phéising-
s& ohin anh khéng chép trong
khi tiém thirc ndi 12n bao budn
vui 130 10n. Ta dang mo hay
tinh 2 Anh nhino em mdt 14
rdi cuwdi nhd nhe
. — Vin cdn nhé& t01 khdng 2
Giang oi{Tuy tim nim cich
biét -d3i bin Anh thinh ngudi
1én hia  hdi, nhung - 13m sao

em quén duoc ¢ Em iéc

ching cdn nhd d& chay lai nim
tay anh 46 thdi. Vi em choe
nhin ra sg xtic-dong unly
khong chi thula tinh cich vb
te. Néu ngldy xwa s¢ gilu
ngheo 1am anh ddi ldc i thin

PRIRG -PHU
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thi biy gi& cinhngd clla em
d3 thit chit thém mdi thim
tinh sda cé. Em 13 ngudi con
géi thiéu tinh thuong chin that,
Anh vin 13 mét  ching trai
aghio r&i bd lang mac dé mueun
sinh. Gip noi diy, ké chuyén
nbau nghe mdt budi rdi anh
lai tiép tyc 1én dudng, Du
chwa h¢ néi, nhirng trong tim
tu‘cng, hai ta di cung nhau
ngim chung moét 1oi wéc hen.

Em khdng thé ndo yén giic

‘dwoe sau ngay ciang chi Héng:

1en Xuin Loc thim anh, Nhin
mit anh nira mirng nilra ngai,
em thuong x6t vO ngia, Aah
boi r6i m&t chi Hoéng vao quin
ubng avéc. Ly nuéc chwa
voi, han huyén chua can, anh
di hap tip xin 18i ra di. Mot
xe cay dang cho anh 13j vésd.
Guong mit 1dm li d& ghét caa
chi «cip rin». Chi Hong nhe
lic ddu. Quen sbng trong dua
d6n, hia chikhdng ngd cd thé
xdy ra sy that phii phang nhw
viy. MAit 46 hoe, em nhin theo
vai 40 bac miu cla anh ma
1dng quin thit.

——

Mbt chiéc xe du-lich béng

160 chay qua, bd lai sau du-

3m nhitng tiéng cudi ddn di.
Ha; b mjit trii ngwoc cha
cudc sdng hién ra cung lac
khién em ménh mang budn
ihi. Khdng phii budn tii
vi so sinh dé thiy anh nghio
khd. Thit ra, em chi baa vi
tf.inh nghéo d3 cuwédp mit hanh
phic ndy nhidu qui, Mot cii
nim tay nhé.nhe ciing chwa co,
holn cinh thyc hién. Dirag ndi
chi 13 nhitng chiéc hén, ohitng
i 4n 4i. Ngay xuin, ding: 1€
goi cho ké yéu nhau nhitu
cudc hen-hd thi trdi lai, cang
khién hai ta cam thay ng?m
teing ‘xa ciach, B&i vay khL
nghe ai 1y ludn txen bac khong
dem lai hanh phuc, em bat
curdi budn, Cing c6 thé dang
nhu trudng hop ciaanh Thanh
Hoc-thirc, gidu sang. chi chiém.
sw cim mén cha modt cd gli,
ngheo chir chwra thé ndm dugc,
trii tim em. Song em tin Thanh
budn ching bao 1iu vi xa-ho!
ctia chang von 13 mét xa,hgx‘
diy bac tién va béng sic.

2
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Anh Giang cfia em! Anh ché&
1o ngai vithiy em ddi ldc troi
cwdi, dé dii v&i khich hang.
Nghé_nghiép bit bugc thdi anh
A. C6 hang dan dng ~di mua
hang cbt d& nhin k& bin hing.
va ké bin hiang néu phii trao
cho ho ng'ctrdithichllld nhing
ng cudi v nghia,

Anh ciing dirng mic-cim
minh yéu kém, Mot tinh y2u,
Mot ¢ chi. Hai d6i tay manh
khbe., Biy nhiéu d6 chwa dd
dién kién tgo m3ji gia.dinh ém-
im ngay mai sao?

Khoing d¥i dau thuwong 24;
s€ qua vi ching ta hy-vong
tiép-tuc lai nhiFng ngay vui bo
d¥, Anh hiy tin-tedng mi 3m
vige. Hanh-phic chiing ta chic
cin phii phin d4u nhilu,

Théi, d2m d3 khuya qui ré;
em ngh ddy, ank Giang nhé,
Chdc: anh yén gific va ciu xin
m3i hinh anh haj ta s& luén
rgc-r& di vio trong giic méng
clia nhau dé sudt doi ching
minh vincdn yéu nhau mij.
mai...

* @

Fe

Mot véin st thét nghiép, hét tién, dén mot ban déng nghigp tam

» LONG TOT

vay dé vai chuc xai dé...

Ngiroi ban vén con tram mén’'ndm ngi. Viralay lay ban viva kéu

— E, m3y oi ! may cho tao vay vai chuc xai do, vé cho md
théng Teéo né mua vai lon gao, di cho, vai biza fao ¢6, tao ird lgi cho.

'— Buge, dwoc... mdy kéo trong ngdn ti dé, ldy cdi bép, cin
méy chuc may cé ldy di, tw tign ma ban...

— May tht la mét thing ban (6, bao gi¢ ciing thwrong, gidp

anh em ¢d... -

Ma khéng ¢6 cdi b6p mdy-..

— Th kéo tirng duéi, tao budn ngi qud, ddy khéng ndi-

— Khéng cé
— Ngdn ké d6...
— Cang khéng--.

Thi tét ¢ ngdn kia, hay trong tdi qudn, tdi do fao col...’

— Ciing khéng thdy.

— La khéng ? Hay la b8p bi ai danh cdp r51. Thét chin phitn
dgi chidu tao chay kiém duoc cdi bop, & ghé nha cho muon,

\

linh hon
4 TRAN - TUAN - KIET
{rong Tao-din «B@eb-Nga)

e
bitn oi dirng vo nira
tiéng long ta thi thdm
sao oi dirng sang nita
buéc ta shu nghin ndm

bai kim hoa

* DU-TU-LR

téc em chdy subt phS déi

hwrong giang thdn thé mdt ngéi NEU =a
em nghieng kin miing tréng hoa

diu son du muc ém. ba déy hon

cho anh hoi thé thdt budn

eho anh tiéng hdtl irén con & ém




(Tiep theo P.T. <& 142)
A tAét—Eu‘O‘n’

M 6T 5ic ob dsrg chi §
nhat, djc tinh cia k& ty cho minh
13 mét nhan vat -« phi thudng ».
“Cé nhitng. trweéong  hop nhd bée
si phin tdm hoc yéu cdu ho hy
sinh- mgt chét théa man, hodc
chju khé dau démn ti xfa d8 chira

cho bénh dwge chéng hét. Ho da’

wr chdi khéng chiu nghe theo
vién c& ring ho 1A nhimg k& phi
thudng, khéong phai nhr nhing
ogudi khde. Ho bio rang qui
khir ho da khd 18i nén ngdy nay
ho ¢6 quyén tirchéi khéng mudn
haoh ha than x8c ho b#t phai
chiv dau khé wnira. Nhirng ké iy
thuéng mudn dvoc tén huong

nhitng wu thé, &n trdn ngdi truée
ke khic vi ho i nh&n vat phi
thedng. Nhung phan déng he
déu. khéng tim thiy cii k&t qua
md ho ché doi moag muda-
Nh3 tim phan hoc ddt ho vao
hing ngi nhirng ngwei bénh, thue
bé da phai chiu nhirng’sw bt
cong. Bénh cudng loan clia ho c6
litn quan v&i mdt bién cd hoic
mdt chuyén kh3 tdm ndo cing &
vio loai 2y. Nhing wu thé he

c6 dd hdi ciing nhir s khéng:

tuin ky ludrt d€u cing gidp cho

‘bénh phét trién thém ma thai.

 Thi du ¢6 m§t nir bénh nhén
d3 kién nhin .chju ding mét

FRE UD

chirng bénh trong co the vi bi ta
gt ring tinh c& bi mic phii.
Khi ba 4y db biét ring d6 13 mdt
chirng bénh ¢6 tir thud so sinh,
w diy ba dim ra tic bye véi
c4i phin gia ti qudi 4c md b

me da dinh cho minh dé.

Mot chu trai, nan nhén cla mét .

snh 1& 161 do ba v nudi truyén

cho, cu fy khong ngd bit nén
sudt cude séng ctr ddi hdi dot
phai dén cho minh c4i chd thigt
thoi m3 dinh ménh di b3t minh
phai chiu dung dy. -

Trong vin chwong Freud da
4m ra mot nhin vat dién hinh
md nha dai thi hio Shakespeare
45 c#u- tao 1én. D6 13 Richard
1. Freud ban luin v& céi doar
déc  thoai m& diu cho vé& kich :
« Tao héa da bat céng, tr chdi
khang cho t6i mot hinh the xinh
dep d2 dwoe lodi ngudi yéu
chitu. The thi dé&i phat dén
lsi ‘cho i ma i sE tr
ban thudng 1dy. Téi cé quyen la
mét nhan vit phi thudng vwot
lén trén s e d& cla con ngudi.
Téi ¢6 the lam nhing viée bit
cong vi da c6 nhirng sy bat cong
dén véi 1610,

Nhur thE thi ching ta ¢6 the
ciing tr® nén gidng Richard vi swr
thit trong mbdi ngudi ching ta
dtu da cé.san chit it mdm mdng

Zy. Richard I wm& bée inh

phéng dai cia chéng ta & bén
canh R nhitng tam anh b&. Chiing
ta ciing da cé l4n odn trdch dinh
ménh vd tao héa da bat ching
ta chiu dyng nhitng swr bit céng
tir thud so sinh. Vi ching ta
ciing ddi hdi nhitng g d2a bd
lal.

Freud con dat chu hdi e phai
ngwdi dan bd vids te thiy minh
¢6 quyén tin hwdng nhing wu
thg vd trdnh- khoi nhi\éu_ bén
phin & d&i 13 vi ho ty thiy ho
da bi mét sy thigt thdi lén wr
tim bé, ndo ho ¢é I6i lim gi...
ma trod bt Iam dan bi... digm
ndy ching ta s& ban thém sau.

Freud lai con dit mét cAu hoi
nira mi ong  khéng gidi quyét
ciing khéng gidng 5. « Toi chdng
mudn ludn’ thuyét v& chd gidng
nhau & giita hai phan, mét phin
12 swr cfu tao dic tinh sau nhirng
ndm thing bénh hoan & thud bé
tho va mét. phan nira la 161 x¥
th cia ca médt dan téc da mang
mot qué khir ning niém dau khd».

& <

3

Mbét trwdng hop nira ddng ch

‘¢ 1a nhirng ké thit bai trwéc moi

wu-thing. L& thuong tht sw ting
R o W - -
quan, s thi€u niém thoa man

trong thye €, tuy khéng phai 2
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mét Ij do dée nhat ma 13 mbt 1f do
thir nhat duwa dé€n béah cudng loan.
Vi thé céc béc sivan ngac nhién,
lac huwréng, khi nhan thiy rdng:
«Cé ngwsr by mic béah vi méi
khao khit ‘them muén in & &
trong long minh, sip dat d&€n két
qua, th€ md bong ngwoi &y ndi
bénh, hinh  nhw khéng chju ndi
st sung swéng qui sice d§. Thi
du mdt c6 gii yéu mdt ciu trai
w lau, ngd ring chi A vé vong
th€ m3 bdng nghe ciu trai ngd
y 'wudn cuwréi minh. Co gii sung
suéng quéd tré nén cudng loan, nhu
thé ching ta. méi thfy ring
méi twong giao gita sur wu thing
¥4 bénh hoan ld sy khéng ths ngor
vire dwrgre nita.

Thi du mat gido sw dai hoc®
mo maj trong bao nhidu nim dwee

k€ vidng thiy da huéng din minh -

trén buéc dwong khoa hoc. Khi
ong thiy v& huu trf, vi gido s
duge chon lam ngwéi thay thé.
Nhung vi gido s da tuyén bs Ia
minh khéng xing ddng véi chire
vi d6 r51 d3m ra budn rin dén
phai nging giang day trong mét
thei gian dai. '

Lam sao cét nghia nhirng sw
kién &y ? Cin phai giai thich 15
rét sy thigu thén bén trong va sr
thi€u thén bén ngoai. Binh thudng
ta vin thiy s thi€s thén bén®

e —

it ! )
agodi 16i cudn vA giy ra sy thiz
A F bR
thon béa trong. O nhing trudng
hop dic bigt ma con ngusi n%
bénh truwéc sy wu thing th chicg
sy thi€u thén bén- trong thc I3 mit

-tinh thin 43 nbi diy mi théi. C4

khi dwgc 151 m&i dign.

- Lim lde c4i t6i da dung ting
cho mét sy them khit, loai moing
mi xa hin v&i thue &, tie "
khong' quan trong, khéng c6 o
?éng lo sg- Nhung ciing c4i tai
ay da ¢3 sic gitt gin khi mi s
thém muén 6 tht thec hitn duoe.
U déy ching ta nén bio ring cé
nhirng stre lwe xufic-hign w trong
v thire ludn 1y d3 ngin ¢im con
nguwdi khéng dwoe tim dén s
thanh céng ma ur 14u con nguéi
‘héng wéc mo. Khuynh § xiv dosn

“vd hinh phat hi¢n lén lam che

chiing ta phai ngac nhién vi khéng
b che doi.

Ching ta tim thfy nhirng hiéa
trang nay & trong nhi dai thi hie
Shakespeare, nguweri da higu it
td nhimg sr siu sic v& mit tim
hén clia nhin loai. Mét thi du «B3
Macbeth da ngit di sau khi dat
&1 muyc dich, c4i myc dich maba
8 tAm quyét chi di d&n. Ba khong
h& ngin ngai do du trwéc khi hash
déng, khéng cé mét diu hicu nido
t6 s tranh ddu & noi tAm. Nhung
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sau diy, khi bién ¢ xdy dén, céi

dic tinh, twéng nhe hun dic bsr;g.
thé kim khi cérng ran nhit da tan

ra thanh khéi. Cé phéi 13 mét
sir gide ngd, tinh mdng, hay vi
ba Macbeth ciing chi [d modt

‘tdm hén y€u dudi. nhu 18t ca

nhing ngudi din ba khéc ma-thai.
P6 chi 13 mdt sy 3 gang nhit
thoi, khong the kéo  dai ra hon
nira, sau khi hanh déng da ket
lidu. « BA Macbeth "sau khi xd
N Y ) dé nhi
xi8m chidng giét Duncan dé nhat
161, thdy chong yéu dudi ba da

1én vdo'tim thi" hai nguwdi chét

nhing haibin tay minh vdo miu
va sang bsilén mit cla hai nguwdi

cin thin d& ¢8.§ d6 tdi cho hai.

nguwdi dy. Chéng ba cdn giét luén

ch dng ban Banguo nhunz bi sw.
hsi han day vd, hdi han d& tr&

nén truyén nhidm, bi

ciing bi diy vo nhw chong, trong
gifc mo- mi hai tay ciing cir xoa
v3o nhau tuwdng nhw ¢dn viy miu.
Bi d3 wr t&-vi quéd héi han,

chong bd cing bi con trai cla.

Duncan gi&t ch&t ». Cé&t chuyén
dai khéi 13 thE, ching ta c&n phai

tim higu nhing gl da gy lén su

guc ngd-d6.sau khi “da thuc hién
xong cii mdng giét vua ‘dé chiém
ngdi vua cla -Macbeth v vo.
Hinh nhue chi ¢6 s hdi hin méi
thing ndi tdn long g5 dé cha

Macbeth )

nhirng k& khong h# bi&t héi han
ma théi. : i A '
" Freud lai con phin tich rit ky
cing mot trwdng hop nira dé la
hoan cinh Rébecca Gamvik & trong

tac pham Rosmersholm cla Ibsen :

« Sau khi da xdi duc cho ba ver
* N LR »
ctia muc sv Rosmer phai wr
151 ning Rébecca ming 1& khi:

‘nghe tin dng muc sw ngd ¥ mudn

héi minh ldm ver, nhung 161 ning
lai tuyén b8 ring khéng . the
dwge vi bi cdi qué khir cia minh
lam chwéng ngai’ vat. Thué xwa
ning di 13 nhia tinh cla nguwéi
b8 nudi, mi ciing hinh nher 1A bs
rudt, diy lai mér ‘méi ‘phl.'rc tap
cedipe dwoc phoi bay. d Ros-
mersholm ning lai ciing tao nén
.mdt hodn cinh trong . dep
chd clia ngudt vo va me dé chiém
dia vi bén canh ngwdi din éng
vd cha d6. Nhung vi céi khung
canh luin 1§ dao dirc cla Ros-
mersholm mi ning khéng mudn
hudng thu cii k&t qua cha 16i 151
minh da tao ra tic I3 1im vo clia
vi muc st Rosmers. -

. Cai két thic 4y cho ta nhan
thire 16 qua. sy din. chirng cla
phép tdm .phin. Nhing sy tim
tdol vé tim phin vach lén 18 ring
sttc manh cla § thie luin Iy,
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wu théng, chir ‘khong phai chi
dau 8m nhw thidng 18 vi béah
hoan vi thiu th8n. Sy bénh
hoan clia Rebecca lai con lign lac

ch véi méi phire tap Oedipe, quan.

- h& dén cha v me. Ciing ¢6 the
dé 13 wwéag hop théng thuéng
trong nhitng t5i 161 cla con
nguwdi ching 2.

%

Cé nhirag ké & nén 1ol 151
s4t nhin chi vi ¢t phdis8ng trong
nhitng ¢ nghi uén hiu vE o
15i- Lim ngudi it dao mao déng

kinh da dén k& 15 v&i nha béc st

tam phin v& ci qué kh&. cta’

ho, nhit 13 thud tré wuwée khi
d&n wdi vi thanh nién. He da
thé nhin di lam nhing sy bét
chinh, pham phép nhue l¥a déi
-~ '3 L . I3 "
.&n cép, ddt nha v.vi.. Cé nguwdi
da ‘160 ciing mic vao nhirng thir
ar R ¥ 5 2| » ' N
61 151 4y ngay c2 lic dén nha

. - h - < . 3 <
bic si, ho an cap vi sy an cap

hay déi trd 13 mdét sy cAm. Ho
tam cho thda man tim linh. Néu

khéng-3n "cgp hay l¥a dao dwoe.

‘thi ho khd s&, va khi lAm xong
ho mé&i bét bue bdi.

3 :

‘O diy § nghi 15i 161 khong
phdi 13 sy chém giét nhung
né cé tht thic day dén v& sau
ndv. Vi cdi phirc tap Oedipe.

Phin &ng cla hai § dinh i 15
I&n, mdt 13 gift cha d@ sdng véi
me, hai 13 ¢6 nhitng sy giao hop
v&i me. Sau khi hinh déng xong,
t5i nhin tuy bi hanh phat mi
cim thiy nguwdi dwec nhe nhém
hon. Cing nhu nhing dira tre
ck thich 1am xing by cho bae
gi> bi danh dip méi chiu ngdi
yén.

Trong lic tim toi nghién ciu
qui kh& chiing ta hay tim dwec
nhirng § nghi so toi 131 da thébe
d3y con ngudi dén chd bj tring
phat.

Chéing ta c6 the dit mét chu

hdi ¢6 phai nhirng 17 do tai i

4y 43 d&n v&i con ngudi, nhing
«cop nguwdi gian 4dc vd do ditm
ndy ching ta da tim dwoc mbt
chit 4nh sdng trong tAm |y cia
nhing ké st nhén ching?

Y * .

Yo alfsii = un = = — : =
H3i ky cha NGUYEN-VY % H5i ky coa NGUYEN-VY
* (tigp theo P.T. 142)

BAY gio xin phéc-hoa vi-tri' cla Trai' An-Tri Tra khé, lc by
&0 quen goi theo tiéng Phép 13 ¢Camp de Concentration des Tra-
;Vakl‘//eurs Spéciaux>. Ding 18 phai dich déing tigng Vist I3 « Trai
T\ap*tn:ng nhirng Lao-céng ddc-biét *, danh-tir € Lac-céng dié-bist ».
dEng d& trdnh chi « Td-nhon », b pgu-¥ 1a bon ti dung lam s
vige lag-dé’ng dic bigt. Khong biét ai dich ra }a * Trai An-trf »
tl:anh danh-ttr chinh thérc, nghe twéng dau I3 chd ngh.i mat cﬁa’
cong-chirc chinh-phi 1 '

’ TraxT@p—trung Tra-khé & trén mdt ngon d5i bing phéng, cao-
#o,. bao-boc chung quanh' bé&i nhing ring rdm néi cao, thuéng
thuong cé nhisdu cop- . V

b, Céch trai 50 thuée vé phia Péng 13 Pbn-linh, noi vién Pon-
trwdng BazSa &. va trai linh Raddhés: C4ch 100theée v& phia Tay,
lé‘nghfa d;g TS. ndm dwéi mét  thung-ling thip, noi diy chén
nhimg T.5. v6 phuéc bi chét & Tra-Khe. Hém 16i dén, & dé da
€6-3 nfm ms, hai anh chét vi bénh ho-lac. mét anh da treo ¢ tw-t&
troBg dém kbuya ciing vi bénh lao thim-nién . Sau nay, cé mdt "anh
,ch€t vi benh scorbut, dai ra méu. » , .
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4 BAN B0 cUA «TRAI AN-TRi» TRA-KHE

~== <N [ & trén mét ngon doi .béng phdng,
chung quanhla rirng rdm nii cao...

, i P e T

s

0y

Trai linh géc, ludn lusn thudng trrc noi diy 3

\
\

€ CHE) CANH —> -j -1 |

L3

VY VBS

’

gy

Tyt € Sla.

A, 5o gk A £ 3 - . » » .o ‘»
oA :n ngudi linh va | ngudi cai, tat ca déu la nguoi Raddhés.
% ‘”‘/’)&g\' Khéng co linh \(iét‘, ;

b 2: Kho lwong-thye cia T.S.

AB.C. : 3 cira lom khida ci ngdy bing 5 khéa by
D : Rio gify kém gai vong ngod
E .

H& sau 2 thuée, réng 2 thuéc cim chéng thit chonvd mé

chai & déy hé.

Y F : Rioc gidy kém gai vong trong
}sg‘* %‘d G . San tiwde. G’ @ shn sau.
"-‘.\ N T.S. : Xa-lim nhét @ (150 T.S.)
e L : Nhdt riéng mdy ngudi bi bgnh iao phdi
J"'.(D !: H: ‘thé bé . vi nha &n
p*——-*‘——'_‘ M : Phong doc sach
WC: Chu tigu.
"Céch xa trai v donh Tra~Khé d6 mét cdy s8 ¢6 mbt lang Viat-.
; o pam, tén la Tén—Héi. Tsi ngac nhién thiy tén lang niy
~ uiing v&i tén lang  sinh-quén clia t6i lic t6i con nhd. Lang Tan Hoi

(F ) cia 151 & Huyén Dé&c-Phd, dnh Quang Ngai. Sau-vu bao-
dong Cong-sin Quanz-Ngii -ndm 1932 khoi phit tai lang t4i, do
ngwdi anh ccon 6ng bac rugt cia 161 la Nguyén-Nghidm cim diu,
fang Tan-Hbi bi chinh- quyén Bao ho Phép ddi ra Tan Piong
(3 %-). Théng 8 nim 1945, Viet-Minh n6i diy nim chinh quyén,
tht Tang t5i lai bi dbi tén mot lAn nira thanh ra Phé-Phong, va
. Huyén Dire-Pho thanh ra Huyén Nguyén-Nghiém. l

Nhung toi van thich tén ling T3n-Hoi c6 wr thud xa xuwas
c4i tén quen thudc vi yéu-ddu cla 161 tk ldc t61 cdn d& chom tée
tén diu. Cho nén 61 rit thich-thd khi biét lang sé-tai noi téi by
tap-trung & trai -giam Tra-Kha, lai ngiu-nhién tring tén v&i Rng-téi
I Tan Hoi ! Tsi cho -dé 1a mét tién-dinh ly-thé vay.

.;_-/': : e
7T

wry M

..].

&

M145?
\V

Xa xa _hd-n nita, cich chirng 20 cAy s&, c6 hai ldng Viét-
Nam khic I Tan-An va Tan-Lwong. Téi nghigp che 3 lang Viét-

~

8 prgs 2.
eyl S

o
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NGUOT TU 69

Nam niy. & 1&-t& noi mién ring ndi Phi-Yeén, bi bat budc ph#
thay phién cung-cap cie vat-thue cho T.S. Tra-Khe, nbat lé bd g
{am thit md mbi lang phdi 'bin cho T.S. Tra-Khe  mbi théng
6 con, theo thoi gid nr 25 déng dén 45 déng mot con, (phax ban by
nghe, vi anh em T.S: t& ch8i ti€p nhén nhlmg con bo gid, hole
b> 6m yéu bénh hoan khéng &n thit ‘duge).

Néi I mot lang & quanh trai Tra-Khe, nhu lang Tan-Hai, nhu-ng
v thwe-t€ hanh chanh thi 13ng &y chi ¢ d6 mudi néc nha tranh & rai.
vée cich nhau hing modt cly s8 trong céc rirng nii menh mdng, thude
vé dia phin Huyén Ciing-Son, tinh Phd- Yén.

Cich trai Tip trung Tra-Khé ching 100 Pl mot Nha the
Thién-chia gido do mét Linh-myc Viét-nam digu khign. Ong niy da
démg tudi vi cé it nhitu cAm tinh  véi anh em T.S. mic diw
ching t61 khéng c6 ai theo dao Thlen chda- - Thinh thoang anh em
_ehiing t5i ¢6 nhe Cha mua gittm cho mot vii vit dung bi cim trong
t, vd Cha ciing sin sing giipdé 1én lit anh em T.S, do téi lim
trung gian. Cha ciing giao thiép kh4 than-thién v&1 vo chdng vién
d5n trudng Bazia 13 nhitng tin d9.rat sing dao. -
' Cé Cai Van-thi-Kim-Y&n chd tidm tap-héa duy nhit & cich Dén
¢3 trai chirng 50 thwéc, nhd thiu doc quyén cung cp  vét-dung vk
lrong thee cho T.S. va cho din lang T4n-Hoi, 13 ngudi theo Phat
gifo, nhung sau ba nim %n & vé&i éng Don Bazia thinh c6 tinh nhon
chinh thitc, Cs bi. ng Bén ép bude theo dao Thién-Chia, iva Noél 1944
$ng b Bazia 13m cha me d& diu cho <6 chiu phép Rira i, nhan
t2n thinh 13 Marie Kim-Yé&n, D% 13 cho anh em T.S. thiy ringc&
khéng bing ldng theo Dao- Thién Chua, ém Noél 1944 sau khi da
shia 1& Baptéme budi sang, cb ngdi an niip & hang gh& cudi cing
trong nhi thO', thay vi ngsi hing gh€ danh dy & gidy ddu ma Cha
43 d& danhsan cho hai vor chénz Bazia v Cé. Ngiy Té cb van 18
Phat, ciing Ong B3, " vd hom Trung Nguyen, Rim théng Bay, c6 lim
12 céng c6-hdn it lon v dai 8t cd’ linh vd vo linh Radhés.
Giay nha sin cla gla—dmh bmh—sl Raddhés, — vo . chéng Déi-nhirt
Y Blil ciing & diy, — dung noi ven ring & phia Poéng, céch tral
T.S. 36 100 thuée.

Bay gior tdi xin tr& ve ban-d6 ctia «Trai Tap- trung» Tr- k\he, nhwr

.
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NGUOT TU 69

41 da v& ra & trang dau. Trai diwng gitra mot khu d%t hinh chi nhit

b dai trén 40 mét, b& ngang 20 mét. Chung quanh trai ¢6 mdt hing

&N . 3 . a 4 A
rao go vot mhon trong sit nhau kin-mit, 51 dén. mdt khu d&t ring

] 2y ’ - A A - » ~
chitng - 2- mét. cam chéng tre 16-5 ciing. vét rit nhon. P&n mét hing rio

kém gai that chic boc vdng ngoi, dung trén bd mét cdi h§ rong 2
mét, siu 2 mét, ciing cim cbéng 16-5 that nhor vd mé 'cbai that sic
bén & noi div hd. Bén mdt hing ric kém gai vong trong, lAm gibi-
han cho sn ti. Sau cling |3 sin t, sin trwde b® ngang d6 5 mét, sin
sau ciing rdng 5 mét.

Ron dn trai giam. T ngodi vé Trai glam phal di qua 3 lép
elra go lon déng kin lai bing nhirng & khéa 'sit to-twéng vd mdt gidy
!lCh sit ning-n&. M3di lin cu'a mé cho Td T.S. ra va, thi ¢
mdt ti€ng kéu ket-ket va ti€ng gy xich sit kéu ron—rang nghe &n
lanh. Vich trai 6 ‘bing dit quét véi, &6 wud nhifu cira s3 boc luwéi
kém gai, ching-chit khong the thd mdt ban tay ra duge. )

™ (con ti€p)

Cac ban xem méi ugay trong ~§
nhat bao

* XA THUYET CHINH TRI, ctia N.V
* THACH- BICH-SO'N lruyen béng tranh
cia NGUYEN-v?

% NHAT KY ciia DIEU-HUYEN

Chu nhiém, Chd bit: NG_UY,EM.V?

Ny, < e e g - S i




HOA THO

XUAN NHAT SAU NGAM

ctia NGUYEN.VY

7

TBONG s T4t-Nién co bai tho «Xudn N3 Sdu-
Ngdm » ma tac gid than ai moi cac ban ‘lang Tho bdn
phlrong « hoa choi... cho d3*budn ». Toa soan di
nhian deoc rétnhidu bai hoa, chung toi xinlya. nhung
bai xudt sfc nhit, ding lan lwot trong muc ndy.-

1 At Ty chio xudn guwong véi doi
Lga binh con ron kh3p déi noi
Chay com ké chg md-hoi dé,
Lo s6ng dan lang méu I roi.
X6i 0an tranh =ianh ngao ngén té,
Thit da xao-xs0 tndm thuong 6i !
Mbi Xuin mbi Jdoi thanh binh lai,
Rong Rén lon Méo mai thé ? Thai 1!

% TRUONG-TU.LANG
" (Thyo Phét Lai. — Saigon)

2 Xuan dén virong mang m&i han dail
T5c long chus xot go’: d%i noi.
B3c Nam m3y nhip ciu chua ndi,
Chinh-chién bao nim ¢ mai rovi.
Di chayén nao-niing, trong chén nhi,
L3m trd t-ang-trdo, -nght than 6il
Doi thay budi cho bao nguai §y.
Danh loi mét phudag cing thé thsi !

"% HAL. LINH
(NhaTrzng)

Tét dén nhue viy that khac doi, 4
Xubng dudng tranh dsu mét vii noi

Non song v udt thoi tao loan

Dit nudce khuynh nguy huyét Ig roi

Ba théng chdng lién nhidu hiém hoa

Tron ndm d3y khé [dm ai 6i)

Gisp Thin bao lut dang han gén

At Ty sang day lai thé thoi 1

» * LY TY
(1891531 Trén-nhén-Tén, Cholon)

\

Tét dén ms chi gida csi doi
Nhiéu nhwong, tang toc dién noi noi ?
Thién tai tan phs, nguei ngudi do:,
Ma quj tung hodnh, méu méu roi.
Non nwéc diéu linh dav xot. qua
Din tinh théng khé ngim ngii 6i |
Biét bao. gio- nhi xuén twoi séng?
Néu mai thé nay chét hét thoi !
. % SONG THANH
(nhém_ Hoasi Vong — Phan-Rf

Pau 'tbu'ang. chdng chst trat lén doi
Tét nhét tréu nguéi lai dén aoi
Huong sic khéng phai mii msu.chdy
Tinh Xuin khé cén 18 s3u roi i
Va, ca thinh-thi; « mé hdn» nhi ? .

"Tai, sch thén qué, « khén kiép > 6i !

Nam méi v& déy may ddi mei
Hay 15 cang vin thé nay théi ?
% KHE GIANG
(Qui-Nhow)
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2 Nﬁ“? e vZM - Qs
: k (Paris)

DEM DAU NAM

| B AN than mén,

i) « Btc The Paris» nay
=¥ khid&n tay ban, thi n¥m
thTy da gia non mot thang va
s8 Phd Thong ddu n¥m s& dem
lai c&c ban loi chao ming 8m-
cGng ctia ning Tan Xuan.

Mot ndm onira — t6i mong’

nhu the — ching ts tay c3m
tay, ¢ lidn ¢ s& cung nhau gdng
buéc trén dudng vin-nghé.
Dd & Déng hay & Tay, dd
sdng tai qudc ndi hay hai ngoai,
chiing ta lac n3o cing l1a con

" dan cha mét Me, cla To-quoc

Viat- Nam

Ban da hoi (theo nhing thu
tdi nhan du'oc) miy ngay Tét
t5i & Palis lam gi? Kigdu bao
#n Té&t ra th& nao ?

L& ty nhién n3m ndo cc giéi
kidu b3o & bén nay, tuy theo
khuynh tieéng, déu cé t chie
chc budi da hoi Tét. Cac sinh-
vién va- chc nghé-si nh3 ngh#&
ddu c6 dip cho nghe nhirng bai
hat cdm xdc, nhirng ban dan gay
nhé.

100

BUC TH PARIS

Ngdy ming mdt, mung hai,
ho tu n3m, tu b3y, can chén xuan
& chc tiém ca-pha, (nhidu nhdt
& xém La-tinh) hay hop nhau
«3n» T&t & nha mot ban ndo,
v6i nhitng mén qua Tét do méi

gia dinh gl qua.

Trea 161 nhu vay, chic cc ban

chua hai long, vi cau hoi: « Anh

- T&t -th8 ndo ?» vBn chua
du'o'c trd ioil

Truée h&t xin néi that 13 toi

n3m nh3, trr moét hém udng trd

Tét & nha mdt ngudi ban.
M3y n3m truée, khi gia-dinh

enh ban Nguyén-H-H... cdn &

' ban nay, thi ngady Mung hai t5i

thudng lan in T8t & duong anh
§y.
Anh ban n3y r&t tSt, gidu cd

ma khéng kigu hanh; an-nhan.

ma kbong ngai nhoc, va d68i vé&i
chc ban rat nigm’ nd. Bia com
T8t & nha anh ching thidu thic
g}, vd nhic lai nhitng bira com
T& & Hanoi. hay & Saigon, chi
thigu c6 mot vai canh thiy-tian,

Chang t5i, t(rc; 12 “nhing
ban than, 3n ubng trd chuyén
vui v&, c6 khi anh van cho nghe
v3i cdu sa mac. Rdi h&t chuyén
nay d&n chuyén khac, ching toi
théc dén hai ba gio khuya.

Cé vai -gia dinh ciing cho tré
con t&i hop vui.-Nghe chiing né

liu lo néi ti&ng Vit-Nam pha
13n tiéng Phap r&t ngd-nghinh..
T6i con nhé mdt chau bé 3 tudi,
gidng hét nhu con poupée Nhat
ban, lai thém né néi rét ttc cuot
trong b «chd'» ghg, nén ai ai
ciing thich. Nhung mudn dugc
né «thom», phai cé keo, thanh
thtr mén keo hém &y «d&t hang>
l&m, nhung chi se t&i né vé dau

bung! Nay gia dinh anh H... da

tré v& qué:hrong, nén ti nhu
thigu mat noi hop m3t than mén.
Thé 1a ba ngay T&t, t6i ndm &
nha, nghe radio, doc sach. béo,
the tr ban nhd, va ngdi viét
¢«Btc The Paris-» d3u nam gtlri:
v&-ban. .

Toi mudn d8 hdn toi chim d&me.
trong ling la, co-lieu d& hoa

-hop véi tam hdn phan van cla

ddng-bdo Mign Nam Viat-Nam..
Trong lc mt minh ngdi treéc:

‘ban gify doc the ti¥, bso chis

t6i da doc vaicau dac bist;
ching han nhe mot ngudri

Cau néi 8y da td ra ndibyc
t&rcva chén nan. -

Mot ngudi “em»: khac da
vigt cho t6i mat bai tho rét cdm:
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d6ng « Anh dau thau - r5 ». Va

_ khi d& tap tho «Khéng Bo Bén»> -

cia Tué Mai t6i thiy bdn cau

tho r&t hay, 8t hop véitam
-hodn t6i lac nay: ,

Tiéng mubn phwrong, 6i! nhac

hon: nhurng nhie dé.

«Céch dit troi khéng cdch biét

. ' nhip vi te

Néo hém nay... xa rdi dudng

trdng hwdng gid

Néo hom nay... lén gay gdt.

* chuyén bav gior
(Khdng By Bén..— Thé la
ngudi — trang 36) P
(Tap tho nay t6i s& cé dip ban
{usn véi cac ban) )
Poc méy cau tho nay, tuy 15i
dep, nhac trong, nhung t5i
nghiém thdy — ch3ng biét cb
dtng khéng — Tug Mai khi viét

.c6 18 budn byc truéce thoi cude, .
v3 lam cho t6i nhé lai méay cau’

trong bai . «Jy-Ba-Hanh> cla
Bach- Cu-Di, ma Pham-huy"
Vinh da dich sang tho minh.

Nghe ndo rugt ' mdy gidy budn

buc
‘Duwdng than niém tdm tdc bdy.

» fau

May chau tay g3v khic, s3u
‘Giai bay hét néi trudc sau muin
“van
Thé& rdi trén gidng tho, hon
46i choi voi, khign t6i cam bt

tim van, vi da lau toi chua g3p
lai Nang Tho.

Khéng bigt ~ dam nay, trong
gian phong im lang & ngoai 6
thanh Paris, Nang Tho. s& hien
hinh 13 mat thiu' ntr Vigt-Nam

‘m3t hoa higdn hau, hay |3 mpt

cd qéi Au phuong, téc vang mét
xanh. - ,

Sy teong-treng cla naudi
Hv-Lap dém  nay khdng linh-
nghiém chdt nao, vi < phong
van van, ldng ngdt nhu ton.
Tuy vay ¢ tudng cla t6i van
lisn hé véi ¢ tudng trong the
cac ban va k&t thanh mét bai
ném na ma t6i d& tya [a < Dém
D3u Nim »
Trovi trong xanh
Nhang mat dep long [anh

"~ _.ungudn say mdi,

3

Siét tay lai
Hop muon nghin x3y dyng nuée

vinh quang

Rudng vwdon twoi thim tinh
l thureong
Tr4i cay chin dé. qua hang rao
xanh

Nai gia phoi dng méy lanh
Nu cuéi hoa phuong ndi canh
‘ huwong thom

Nhira csng hi vong ndy mam
Cin chung mpt irai dong tom
agot agao,

Bf°C THU PARIS.

U'a duyén mé then hdng. hio

Dep nhr sic mgng dém nao
g - chwa phai.

Ché d& gi6 lanh

Lot giza chiing minh

Poi tréi quang tanh

Heri d&i thém xanh

Dém nay thirc tinh vei Tinh

D2 nghe hdn nuée nhic minh

chuyén xwra :
Ti khi séng ndi hen ho .
Bist bao tuyét my dudi co
. - chiéu binh
Bist bao thé hé hi sinh _
D2 din c6 Nuwéc d& minh cé
' nhau

£

Nging lén I Chan-Ly trén ddu
Sigt tay huynh dé bdc ciu
: phong quang !

« Nghin hén » xin g Qué-
; "Huwong ?

Viét xong bai tho ndy, nglrng
d3u lan, thi ngodi troi, man
den cla dem da lot lat. Nhina
tis saing mdu sita da dé nhirng
vét tring gitta chd tdi cda lan-
can, va lot qua t8m man tergal,
doi ‘vao ban gify. O ! thé ra

Lo

dém nay minh d3 thGc tron
dem !~ _
" « Pém nay la trdng bao
i o dém ? >

T6i mubn sua dudi nhing ¢
nghi ndo nd trong dém dsu
n&m, ‘Toi nhé lung tung : « Tudn,
chang trai nuéc Viats di xe do
thd t3, khi xe lbi hyi len déo.

thi'da c6 chd cop quen moi

ngdi doi khach. "
T6i fai nhé d&n anh ban Mai, .
khicon & ban nay. Cé khi ching
t6i lam «.dudi» & Champs-Elysées
d& vao’ xem ciné. « Dusi » dai
15m, nhung dén luot ching tai
vdo, thi anh gac clra cho bisgt
13-« dudi » dén d6 13 hét, va khbng

con chd nira. Thé 12 hai anh em

ra vé, nhung d& dém thé bay
khdi «sudng», ching t6i di nghe
chc tai t&r vdn hoa k& chuyén
khoi hai. g

T6i con nhé, truéde modt ngay
anh v& nuéc, chiing toi di nghe
nhac & mot «<Hép dam,. Mst anh
ban, khéng néi cho ai hay, lai
néi nhd véi «chef» dan nhac,

‘Rdi, vao 18i 2 gior khuva, nhac

tr8i bai huéng dao «Ce n’ est
qu‘ un au-revoir » lam cho ai
ndy d&v c3m dong. Nay anh ban
da v& qudc ndi nhung long bing
htu vAn thly chung nht nhdét,
va long thuong yéu d&t nuéc
cha anh van khéng phai'l
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Téi lai stc nhé dén bao nhiéu

ngudi con & lai qué ngudi dit .

khach, dem nay huéng v& To-
-qudc, chic coi long khong khoi
se lai.

'Nh6 vé ciing T6-Qubc ta il

Noi xa-x6i xin g&vi déi loi,

Léi ndng chiv u-s3u vé nuwéce
mat

Loi nhé theong dén khi doi
nging ta

Dém nay xin gtvi vé niém Hy-
vong clia ngay maj

Thoi vigt d&n day xin tam
ngﬁ'ng ban nhé!-Kéo -be séu S8
tran ngap nghin phuong !

@ *

CAM TA

Ha-si-quan va Binh-si B$ T Linh

-~ Trung-Twéng Tir-Lénh, - Si-quan,

Bb. P. Q.
— Nha Tuyen-uy Phat-Gido.

— Ong Ba Trung-T4 Tinh-Trirdéng Long- An .
— Thi&u-T4 Tinh- Tru-o'ng cung toin thd' Quén-Dian-Chinh ecic Ty-sé Tinh

An-Xuyén.

— Thidu-T4 Chi Huy Trudng Hda-Xa - e K [
— Pai-Uy Tinh-Doan- Trlr(rng, Si- -quan, Ha-si-quan v4 Binh-si BPQ Tinh

An- Xuyen

— Ong Ba Trwéng-Ty cing nhan vién Ty Thanh-nién An- Xuyén,

— Bai Bt Mai tang Quan-y-vxen Céng Hoa

— Nam-Ni Huin-luyén-vién Pha Béc—Uy Thanh-Nlen L )

— Ba Hisu- Truedng va Ni-Sinh | Tru-o-ng Nit Trung-hoe Gia-Long Salg?n

— Cung toan thé than bing quyén thudc da d&n chia budn, phing disu
gitp do mox phwong dién va dwa linh citu con, em chung téi 14 ¢

Thleu-Uy Ding hivu Hy d4 ulr tran ngdy 20-1-1965 tai An-Xuvén, den nei

an nghi cubi cing.

Trong luc tang gia. béi rdi co dxeu gl so xuit xin lwgng tinh tha the.

Cha : BANG-HU'U- KY

Anh : BANG—HUU TIE‘I vo va c4c con

BANG-HUU-HIEN
. DANG-HO'U-LIKEU va vo

Chi : 'DANG-TH] NHU-NG( chong va edc con

B;\\G THI NHU’ MAI L
PANG-THI NHU-LAN
— Cung ting gia dong bai ta

nguon tho
~ © MONG.TG.NGA
(Qudng-Ngdiy

‘Té6i mua Tho tir 1ong tim huy®n nhiém

Va tréng tho trong khdi oc thwong dau

Tho toi virdng ban triing sao

Luag linh anh pgoc tda hao quang chau
Néo tran toi gieo van
Buong tho bay qua m&y van nhip ciu
Khd dau la phan tot .
Twoi vaon tho bang van 16p mwa ngau
Tho toi khong mua béing vang bac
Tho 6i toan ngoc ¢ hoa siu
Tho toi ngwoi mua rit dit
Bing tinh thuong qua b3n b3 nim chau
Em ém lan hwong din
Sang 'sang ngoc hao quang
Thom thom mua xuan ¥
Cay the nd canh hoa Vang
Ngan am thanh két 1a
Ngan mau sfc két hoa
Ngan con tim k&t trai
Cay tho tiia ngon thai hoa
Ngan doi sau, van doi sau
L& tho con yén i
Dong tho bay chua tron xir mé sin
Ngan doi sau, van doi sau
Nhura tho con. rao rat
Xin goi vé bi€u tron nhirng hon dau,

Fl




nhdn-ginh-quan
cua

VIET.NAM

tw cudi thé-ky XIX
qua thi-ca

(tiep theo P.T. 142)

*» Pﬂém,-w‘iu : Son

~Si-phbng si-khi da ma1, nhung
d&n long ham danh ham loi, ham
cdc cude #n choi ling-man ho
khéng thua kém ai. Déng-co thic
diy ho d&n xu-huéng ciu an
‘huong lac, ¢4 18 béi ho tur thiy
ho hén khéng dém "cim grom
‘cing nhin dan tranh diu véi
quin xim-lwge, ho lai khéng c6
can-dam khuwée-tr miéng dinh-

trung vi nhidu k& da déi minh
g n

bahg nhigu 1§-18 gid-tao, mua vui
trong rwou che, hoa nguyét dé
kho: nhin thiy nhitng ndi Jam thaa

ctia din ching, 4% quén céi nhue
vong nd v-v..s { '

Chiing ta hay di vio quan~
di%m séng ciia nho-phéi trén diy
ma dai-dién déng k& 12 Duwong-
Lim; Duong-Khués Chu-Manh-
Trinh duwoc bitu-1d trong céc thi
ca clia ho. ‘

. Dwong-Khué higu 13 Van-Tr
(sinh nim 1839, chét nim 1902,
d5 tién-s? nim 1868) viét :

Troi dd sinh ra kiép lam ngudl,
Chd choi ngugi curoi ra ché vichy
Buoc ngay nao ta chei.cho thich,
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Cé phong liru thanh lich méi la
trai,

Thdy ai ai, ta ciing ai al,

Ai ci &y thi ta cing Ay,

Ché c6 qué chir dém la chiz bay,

Néu khéng ddm sao ndy ra hién ?

. - ‘. . o o A

Sao con tao tréu nguoi khéng
chdn
Ma xui nhau edi dai vé ching.
Choi cho phé rdu, cho trdng mdt,
cho long gidi yém, cho
buc gidy luwng,
Con tham tiéc chen
c6i dai |
- P36i v&i thé nguyst-hoa hay
Vé-nir-thin quz Ong Nght Vin
Tri da hét long phuc vy, siéng
néng va trung-thanh. Cé |8 ring
sudt doi- Ong, thi ndy da dwoe
k& 13 s8 mot, nghia 3 6ng chi
ludn luén ban-biu vi né ching viy
vio nhirng nim lut 161, ngudi ta
thuéng lo dén d4n tinh nheo nhéc.
ngudi mat cla tan ma ho Duong
vinh [ut chi dwa ra § kién duéi
déy :
Cé tém la ban, nuéc la nha
Sen nht bén san méy déa hoa.

* Chaylut, chi em v& d6 chira ?

Gis thu dao lai khac ty ba !

Ke& cing nhin tim that nheng
hdu tinh d8i véi chi em dén the
la hét chd néi, Thi ra, tdim hop
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chdin vao

clia con ngudi 3y quanh nim ngdy,
thing da bj 4m anh vi tigng dan
nhip h4t hay dé& mé trong vong
tay hay séng m&t cla cdc dio-
nwong : cic ¢6 dio Tinh,
dao Phim, dao Cin, dao Ngo v.v...
R&i mat budi téi ngd véicd
dio Tuy&, Dwong-Khué da than
tide :
Ngéoy xwa Tuyét musn ldy Ong,
Ong ché Tuyét bé, Tuyét khéng
biét gi.
Béy gic Tuyét da dén thi
ng mudn ldy Tuyét, Tuyét ché
ong gia...
Tham hai hon ua, 6ng dem
ca dao Nho, ca tinh thiy trd ra
dia cot véi ca-nhi trong nhitng
cube tinh duyén vun-vit :
Hsi nang da méy muwoi tudt 16 ?
Chén hoc-xd ldy gt la vui vé,
Dich lai ddy ta xé tdi tho cho !
Hoa may nén nghia thay tro ()
Ho Duong con chwa chiu
buéng tha cd nhiing 3 ddo da
hoan leong bing cich két duyén
véi mbt bng gidy, ti-du cé dio
Phim, déng 18 phi mirng cho cd
da duge ud v& véi cube don
trong sach :
Ngoai bén muoi xudn sdc liéu mal
chi ?

Ma tam ddm tuong ky con bdt
ngdt |
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Con sénh phdch, cdon dan con hdts
Con teduyén véi bdc Thanh Nhan!
E dau dén xém Binh-Khang ?

Tai diy ta ciing c6 the phé : Tan
nhin that ! fch ki d&n thé nay I
cing ! Nhung Dwong-Khué con
dém phii phang dia bén ca véi
nbi dau khd clia mét ca-nhi goa
chong phai tiép tuc di hér deé
kiém 3n :

Nghe dan nhé l5o Chung-Kg,
Vo mi & d6, mi di mé chir ?
Sém khuya xe tau phung the,
Géa chdng ciing thé nhw chwa cb
chong.-.
Vi t&i lac dém lin canh tan,
nguwdi si-phu dit Van-Tr da eé
clr-chi gl qua ciu tho duwéi déy :
Guong ngoi lai hét choi khic nita,
Ai trach chi tang ché xém Binh
Khang.
Xwa nay nghé nghiép thé thuedng.
Di-nhién trwéc nhitng hanh dong
tring-trdo, it dao-dirc, it luin-ly &y
du-luin da xi-xdo, 6ng ta d3 dim
tra o
Ngoai tai 8y tha ho ai goi,
Réng ngua trau, véng cing ngwa
trau !
Nao ai dd hdn hon ddu Q)
Tahay tam chim dit v&i céi thd
hiosh lac cfia VAn-Tr tién-sinh
né da gly nén mot sy phéng-tiing
cliing-cue vé the-xic cling nhu tm

——

h¥n, né cdn lam doa-lac ca 18-gido
ctia nhi Nho. Pigu ndy khic han
v&i cii quan - niém sdng cla
Nguyén-Céng-Trir ludn ludn nhie
dén swr nghiép clia con ngudi qua
« No tang bbng... Chi nam nhi»
ditu ma Hi-Vin! tién sinh thuong
sust doi thic-mic. Lién-he dén
vin-d% nay ta chi thdy éng ngh
ho Duong, ngodi thd hanh-lac cbn
lo ciu-k&t vé&i cic chlil méi trong
d4m Nam-tri*u, ki€m vy canh
trong dim ngudi dic thoi véi
Thuwc-dsn Phép, ti-du Hoing-
Cao-Kh3i(2) mét dai Viét-gian vi
anh em ho Dwong ciing da tirng
phen & duéitrwréng Nguyén Hgu
D6 ciing 13 m§: cong-thin bac
nh&t cia Nha-Nuwée Bao-Ho thi
con néi gi nira- Nhor dwoc nhigu thé
Iwe va an-sung clia tAn-trao chira
chan nhe nwéc chiy ho Duong
da khoe gia-thf nhi minh trong
mot bai Hdt néi vao dip céc cu
c8 dwoc ting phong:
... P8y moét san vira hué, vira
qué, viva cic vira lan,
May son . phén chita chan déu
da cd.
Giot vii l6 nghiéng biu tao-héa,

Guong tuyét ti treo gid cim thuee =

Muén sao troi dét cang -

1) Hi-Vén 13 biét higu cia Nguyén-
cong-Trir. y

(2) Ho Duwong la xui gia cud hg
Hoang.
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Bong phic trach di duw thdng
i _ déau 1é.
Muon bit thién tao ta thir ve,
Vé ra long, ra ly. ra loan, nghé,
phung, thé cing la xinh,
Mot nha riéng mot triéu dinh (1)
A % tra on Nguyéi - twéng-
Cong (1) da hé& long nirg dé&
anh em minh, ho Dwong ca wung
eéng dirc clia quan thay trong
khi ho Nguyén duwng sinh-tr nhw
sau?
Thiva-tiréng dai danh thiry vi-
try,
Sinh-tyr trieong dir thir giang-
san ()
hogc @
Céng ai tdi tgo son-ha,
O'n ai nhe Phat mnén nha
twa nuwong (/)
Hiéi ai ¢é hoa d& biét chira,
Nuéc mnon nha con d6 béi v ai ?
Cén song Té, Nhi con dai,
Con bia Niaing, Khdn con loi
nigm an ()

Sau ndy cu Tam Nguyén Yén-
B35 di qua Sinh-ti ndy di doc
déi chu d68i trén diy thiy né qui
ning mii,» nén mic diu Yén-
D6 véi Van-Tri tinh ban rit thim
thiét m3 vin phai ha 4 ciu mai
mia nhuw sau :

Cong khi quan déi bit phuc tdp.

Heong héa tich tich, hoali li.
Ban kién d¢ nhi v6 danh cong
Triéu tich hué triong lai vu ti..,
(Qué Quan Céng Nguyén Hixa
P5 sinh t¢ hitu cim)
n Tam dich:
Ngai «vé> dai mi ciing lui
¢Khéi hrong lanh ngdt, lda thei
t6t thay !
Sém chidy mot ldo &n may, y

Loi thoi bi gay noi day ra vao,,.

(Cam t4c khi di qua d&n Sinh
Tt cda Quin céng Nguyén-Hiu-
Bs)

Ong gid ling Yén-d6 cdn choi
dc hon nira 13 da didu cot Vier-
gian ho Nguyén bing hai ¢fu tho
nira !

Khi nghiép thiy nhu Téng Quén

Céng
Y quan the khé tién thanh
’khéng.-:

(V&n Téng Quéan Céng Nguyén
Hiru-B3 phé hitu cim)
Tam dich :
«Nghiéplén ai bing Téng Quén
' Céng
«Chét di do mdo ciing...ra dongl..
Nhw vdy khen ding hay ché
ding ? Nhin vio thin ~ th&suw -
nghiép clia hai ho Nguyén, Dwrong
tada thay cé l&i giai ddp 16 rang.
(con -tiép) .
CHU THICH : Nguyén Hitu Hé
dwoc Thue ddn Phdp phong cho
tréc Tong Khé Quin Céng
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NGAY XUAN CO! PHIM DAC-KY

PAC - KY

CO CONG HAY'CO rgl
TRUGGE "LICH - SU

b ‘Mié’a - So-*l;

. k
Dic v Eh
KNéng nhing
Ia m6t nhan vat
lich-str ma con
la mdt nhéan
vat dign hinh.
Pidn hinh cho
mot hang phu
nircbd sic dep
nhung lai dam
loan v dbc 4c .
phé-hoai gia-dinh, pha-hoai ky-
cuong va c6 thd lam dien ddo
thian-ha. Dc-Ky that, VDE‘Sc-Ks’/
lich-str da phé-nét tridu dinh
vua Try va lam tidu-diét ludn nha
Thuong vao khoang 1100 treéc
Tay lich.
Nha Thuong .tri vi t ndm
1783 t6i ndm 1135 trude Tay

¢ [ichtinh radvoe

trén 600 nam.

Ba nha Ha,

Thuong, Chau

& doi Tam-Dai

ddu  sdn xuft

dvoc 3 nguoi

dan-ba lich-str

cé6 nhan - séc

khuynh thanh,

khuyrh  quée

vd cting “khuynh-ddo lubn sy-
nghiép cla ba nha. Nha Ha cé
nang Mudi-Hy lam say d&m vua
Kiat d& chdm dat su-nghigp cla
nha Ha. Nha Thuong c6 ndng
DP4c-Ky lam say ddm vua Try
d8 pha nat sy nghiép clia nha
Theong. Nha Chau ¢é nang Bao-
Ty lam say ddm U-Vuong d& re
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Tay-Nhung x8m pham tridu dinh
l1dm cho vua k&-nghigp phai bo
Tredng An doi db qua Lac-/&p {ao
nén thoi-dai Xuan-Thu I3 mat
thdi dai-loan ma ~ Thign-t& nha
Chau chi con hu.vi chi thye-
quyén da vao tay nga-ba. -

. Sach st, truyén ddu lén 4&n
ba nguei dan banéi tren. Tham-
chi nguei ta con theu dat ra
nhitng huyén-thoai cho ring
ho khéng phdi 13 nguei,
ho 13 hd-ly qui-quai tu luyén
thanh ngudi méi cé6 4o 4c tam
va stre-lyc d& phs-hoai ¢3 nhing
tridu dai da dwoc cing cd lau
d&i ma nhitng 6ng vua khai
sédng déu [3 nhirtng minh quan,
thénh chaa.

Oc khoa hoc khéng cho phép
ta tin nhitng huy&n thoai ma
ngudi xua dabja dst ra d& bign
thanh nén nhing con nqudi phi
thedng nhirng nhan.vat lich-sg
¢6 nhitng sy nghigp phi thudng,
m3c ddu I3 nhitng sy-nghiep
pha-hoai.

D3u khong phai 13 Ha:ly qui-
quéi nh@rng ngudi din ba bang
xurong vab3ng thit ciing vin lam
duoc nhing viec phi thudng
hay hay dé.

Méi day Tinh-Hoa Dign-Anh
da trinh bay tai Saigon mét cuén
phim Dac-Ky khéng c6 nhing

P — S e e

N

huyn thoai néitrén. Hon thé
ntra, nha dao didn dudng nbu
sta lai lich st bi&n D3c-Ky
thanh nan mét ky nir da ¢8 tinh
ham hai Try-Veong d& ctu ’
thien ha thost khéi mot ché db
doc-tai khat méu, phan nuéc,
hai dan.

Sy that lich-s& c6 18 khong
phaithé nhung t8t cd nhikng sy
kign chung ra lam cho ta c6 the
tin tudng 13 thé, -

N@ minh tinh Lam-Dai déng
vai D4c-KY da gitp cho dao dién
theye hign deoc § mubn clas
minh. *

Mé& man cubn phim 13 nhing
hinh anh chign-tranh tan khéc
v3 canh tridu dinh cta Try-Vuong
mot 6ng vua ddc-tai.da-sat. Ong
ham canh chém giét d& thj-oai
va tring.phat chu h3u khéng
chidu theo ¥ muén clia 6ng.
Tridu dinh clia 8ng cé 15n I6n
trung-thdn va gian than. Nhung
&ng khdng thich trung than va hay
nghe gian-than vi gian-than khéo
ninh v3 theong khuy&n-khich
nhirng vigclam theo ¢ thich cla
6ng, nhidu khi con qué § mudn
cla 6ng na. i

Hai gian-than duoc tin cay
nhat 13 Du-Hon va Phi-Trong.
Cong-khd khanh-kist vi chién
tranh, Try-veong bt cdc nuéc
chu hdu phai trigu céng. Trong
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s& chc chu-hdu cé To-Ho &
Dich-Chau tré ndi trong vigc doéng
gbp vi nuéc dng mAac thign-tai
bso lut. Dantinh da so-sac 6ng
khong mudn cho ho phai déng’
g6p tham d& tridu-c6ng Thien-TCr
Du-Hon duocliph qua Dich-
Chau déc thac va 1a mdtco hoi
cho h#n hach sach db digu. Han
doi  hoi-le va  con mudn
lubn con ghi cla To-Ho
la Dic.Ky. Dic-Ky la mottrang
quéc sic lai c6 thi-tai va sanh
am-nhac: Nang da c6 ftrung-nhan
«a cong t&¢ Co-Phat, con Co-
Xuong |a Tay-Ba-Hau, mot vua
chu-hdu cuedng-thinh va c6 uy-
tin vao buc nhat hdi by gio.
Bi D5c-Ky cu tuyst va lam nhuc
Du-Hon lign toc téc v& Tridu
tau véi Tru-Vuong |3 Ts-Ho
khinh-man Thien-Ttr va cé yphan
loan. Thé 13 vua Try lign ra binh
chinh phat giét To-Ho va cubp
congai ngudi ta vé hau cung.
Dac-Ky cé ¥ mudn quyén sinh
nhung nguoi ty o khuyén nén
séng d& tr3 thy cho cha va ds
c6 ngay con gap lai ¢-trung-
nhan 1a Co-Phét.

Qud nhién Try-Vuong da
cwéc hoa vao minh t¥r ngay céd
ngudi dep & hau cung. Sic dep
cba giai nhan lam &ng say ddm
va chi-ph&i trong moi hanh dong
cia 6ng. Ong phong cho nang

.

jam tht phi rdi truft phé ludn
ngdi Hoadng-ngu deé cho nang
lan thay thd.

Nang gdi b3y cho Du-Hbén
mon men t&i hau cung rdi la
len cho Du-Hon mdc bay d&
lanh - mbt nhat guom cla Try=
Viuong. Thé 13 nang da tigu diat
duoc mot ké thd cla gia-dinh.
Con lai ké thu chinh 1 Try-
Virong, nang con phai mét
nhidu cong phu méi thanh todn
duoc. K& thu ndy con cd@ mot
ch& d6 virng manh, mot ngdi
Thign-Tér c6 chu-hdu phd tro,
c6 trung than va quan doi tin
theo mot cach md quéng. Mudn
ha né phdi lam nhan dan oén-
ghét, phai ham hai trung th3n,
phai khign cho chu-hdu cang
ngay cang ly tan.

1

Dic-Ky chigu vua Try rdi bat
vua Tru chidu nang Vi bat cé
gi4 nao. Nharng tha vui & ha
ai6i khong di lam cho nang
thoa-man, nang .35 nha vua
phai héi Sao trén tr&ri cho nang
va nha vua cing ung theo. Nha
vua sai cat mot a0 dai nh.iéu
tong nhu kitu nha choc Troi &
ban Mg. Nhung hdi d6 nquoi ta
khong go' 13 dai choc Troi m?
qoi 13 dai «Hai Sao » va técla
« Ba-lac-dai » nhu trong séch
s da ghi. Mudn fam mdt lau
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dai nhu th8 phdi cé nhitng danh
mbc do chc noi  cung cdp,
ph3i can nhidu vst lidu, nhidu
vang, nhidu bac, nhidu nhan
cong. Chu-h3u ta thén, nhan
dan tan siét, nhung tét ca déu
phai khufit phuc truéc ké bao
chGa. Trai lai, bao chia lai
khust phuc trécc mot ngudi
dan ba. Nha dao di&n cho trinh
bay mdt cdnh ngudi dep tdm.
Khi & hd tdm buéc lén Dic-
Ky khosdc mét 4o choang tdm
thi vua Tru da iat dat téi cung
nghinh. Nang mé& khin choang
cho nh3 vua chiém ngudng t&m
than nga ngoc thi dng lign thd
phuc d& tan thudng ciing nhu
thien-ha da thd phuc trueéc uy-
quydn va uy-lyc cla 8ng. Boan
phim ndy chéng té sang kién
ctia ‘nhd dao didn mudn ching
td cai uy lyc cha my
nhan, mot uy lyc khuynh-quéc,
khuynh thanh da lam cho Try-
veong phdi khudt phuc va s&
pha nat sy nghigp clia nha
Thuong.

Treéc my-nhan vi Thign-Ti
d6c tai da bién thanh mbt tén
n6 |8 chi nhdm m3t vang Ioi dé
lam vira ldng nqudi dep. Trung
than nhe Ti-Can ma phdi moi
gan gitta Trigu dinh vi nhing
11 can gign khong lam dep long
k& hdn quan.

Tay-Bs.hsu Co-Xuong  bi
giam noi Dau-Ly. Con Tay-ba-
hau 13 Co-Phat dem I& vat té,
d5 g& toi cho cha ctng bi bt
giam ludn: Phi-Trong dém pha
khisn Try=veong cho linh tha
tidu cd hai ngudi. Nhung hay
kip, D&c-Ky d5 dem ti&n bac héi
16 ctru thoat c3 hai ngudi. Phi-
Trong dem hai tén tu khéc dénh
trdo va giét di d& lba ddi vua

Tru.

Co-Xuong tic 13 Vin-VYuong.
Co-Phét téc 13 Vo-Vueong. Vén
Vuong con nghi tinh vua t6i
khéng n& phan. Nhuog Vo-
Vuong cuong quydt digt Try
dz dem thai binh lai cho thién
ha.

Ong hsi 800 nuéc che hdu
kéo quan vao danh Vua Try.
Quan nh3 vua cing mé& dudng
cho quan V&-Veeng tién. Quan
dich chay vao thanh ma Try
vuong con say mé trén [du cao
cing Dic-Ky. Biét la khong
chay tho&t nhd vua chi mong
dvoc chét trén tay ngudi dep.
Nhung ngudi dep chi tréng dori
g3p lai ¢-trung-nhan. Khi chang
dén thi cung dién da b&c chay
t¢ b2, Ngudi yéu ciing chét
chay nhung treédc  khi chét
nang da sung suéng duoc
thdy k& tho duong lam mdi
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cho ngon lra va su nghiép clia
h&n da sup d6 tan tanh
B

Truyén phim trén déy nhGt
dinh 1a khéng ding véi nhing
didu da ghi trong s sach, nhung
chic gi st sach da ghi dang sy
thuc vi [3 nhirtng truygn da xay
ra trén ngan n3m truéc Tay-
lich, trong mgt th&i dai ma nhan
loai méi thoat khoi chg do bo-
lac ma sbng duéi ché do phong
kign ? C3 ngan nuéc chu hdu
hop lai d& biu nén mot vi Thién
T&. Dang le Thign-Tr chi I3 mot
nh3 trong tai, mé! ngudi anh c3,
hon nira thi [d mdt nguoi trudng
tdc, mdt 6ng cha hign tr. Nhueng
khi Thien-Tr coi minh |3 doc-
t6n, coi chu hiu I3 t8i moi thi vj
Thign-Ter d6 da lam sai sG¢ mang
cla minh va cac nuéc chu hdu
bat budc phai cé thai do.

Vua Nghiéu truydn ngdi cho
vua Thuin, Vua Thuin truyé&n
ngdi cho vua Vo la lam theo sa-
mang d6i véi cac nudc che hdu
cadn cbé ngudi hign d& lanh dao

thien ha. Nhung truygn théng

truygn-hidn khdng duy tri duoc
lau vi Thien T& cing 1a ngud;
va ciing c6 nhing tham vong
clia con ngudi 13 nghi t&i minh
trvéc da. Minh khong kéo dai
sy sBng duge thi truyén lai cho

con chéu dong ho cla minhd
Vi th8 md minh-quan thudng
chi 13 nhang 6ng vua khai sang
da ciing nhan dan tranh d8u nén
cdn nght i6i loi quygn cba nhan
dan. Con cai cac 6ng toa hudng
ky thanh dsu cé nghi qi t&i che
h3u va thién ha? Vi thé méi ndy
sanh hang hon quan vé dao ma
Kiat, Tru 13 di&n hinh.
N&i.rigng v& vua Try thi 6ng
da 13 m6t ké bao chéa thich
ninh bor va khang thich trung-
than, ham viéc binh dao ma
khéng cho dan dugc an cu lac-
nghiép. Ong da hu s8n rdi cha
khong phai Dac-Ky . da lam cho
ong hu. Nhung Dic-Ky chi lam
cho 6ng hu them d& thac ddy cho
6ng lam bay thém nira d& mau di
d&n chd sup db hoan toadn. Dic.
K{ c6 toi thi chl ¢é t8i véinha
Theong nhung d&i véi mot ké
tho da qiét cha nang nhu vua
Try thi nang vBn ¢ quydn trd
thy ma khong cé t6i gi ca. Tréi
lai nang da c6 cbng lam suy sup
mdt tridu dai da théi nat dé thién
ha lya ngudi hign dua lén lanh
dao minh. Ngu&i hign dé chinh
la vua V6-Vuong, ngudi da khaj
sang ra nhd Chau. Vo-Veong
qua la bac minh quan, nhung néu
con chau 6ng v& sau lai bé-tha
ha-hoa thi rdi cong phai chju
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Vluat dao thai nghism khéc cua
lich str.
- Cho r3ng nha dao di&n da bia
ra chuyén i an gira Dac-Ky va
Co-Pust, disu d6 khang 8y gi
13 quan trong, nha vin nghé cé
quyén tidu thuy8t hdéa 4t c3.
Lich st cang vin bj tidu thuy&t
héa nhy thudng, y
Phim D&c Ky bi tidu thuys:
l:yéa rét nhidu, nhung chinh nhy
aé ma bidu 16 mdt quan nigm
chinh xac cia lich-st 13 kh6.ng
tén trong riéng mot tridy dai
nao va ludn ludn lgy quyén loj
cla nhan dan lam. g8c. '

Vua Try da cha dap len quyén

==

lc,::i cla nhan dan thi nhan-dan
€O quyén ha 8ng xubng d& cho
nguoi xng déng thay the. Ngusi
x&ng déng dé Ia Tay-bs-hiu Cor
Phat. i

Diu P8cKy khéng phai la
ngudi tinh ciia Co-Phét, nang
cing da gép cong &t nhidu da
1dmsup d8 Try-Vurong. ‘

I}Jéng khéng phai 1a Ha.ly, 13
quy cai, nang da hau ¢ hay vé.
tich nhang tay vao mét cube
ce:lch mang lén lao.trong lich-
str.

,Néng khéng c6 t5i, nang chi
c6 cbng véi lich-str.
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EA MUOCI ! BA MUOIT ¢
Long nguwéi trai BA MUOT

Vui nhu tré lén muéi
Yéu nhu tré mudi biy
Budn nhe sic ndm muoi

Céc ban thanh nién hoc-sinh nam ni !
Cac ban sinh vién Bai-Hoc Saigon, Dalat, Hug!

Tim doc

B A M lr 0" ctia TRAN-CHAU-HO
da phét hanh toan qudc 1t!

®
Linh myc CAO-VAN-LUAN

Nguyén Vién-Trudng Vién Pai-Hoc Hud

phé binh BA MUOT :

«Ben CHAU-HO'!

«... T6i r5t thich t3p truyén 3y. Téi chic tsp BA MU O sé
gigp ich nhiéu cho csc ban hoc-sinh va sinh-vién, nhing
ngudi dang gip nhang hoan can’; khé khdn ma ban da gdp.
Doc tap BA MU U1 cia ban, chic ho cing dwoc phin khéi
hon lén mt phin ndo trong c8 géng thanh NGU O cda ho...»

— Ba H. T. A. Saigon:
¢... [6i yéu nhirng méi tinh Ngoyén-Kink 1
Nhirng méi tinh tho méng nhu DONG SONC XANH.

ndo nung nhe DA«KHUC, va dep nhu TIENG THO
THE.LEF...»
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Try s& chanh:
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