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Khi htu sy hay hoi tham lign ché ngdn ngai — Moi sy
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x Cil)aung toi hoan-toan khong chiu tra’lch-rnhiéx'n vé nhitng bii laj
cao cha ban doc, (theo thé-1é chung clia cac tap-chi qudc-té).

» Bai lai cio khong diing, khong trd lai. '

X Cac Sach Bao Viét-ngd & tr'onor neoe dwge ty-tién trich ding
nhitng bai trong tap-chi PHO - THONG, nhwng yéu-ciu dé rd
xuiit-xit : « Trich Tap-chi PHO-THONG » va dirng viét 14,

¥ Cam trich, dich, phdng ding vaa sach bao Ngoai-quéc ma
khong xin phép.

© & Tous droits de traductmn, d‘adaptation, et.-de reproduction

méme partielie, réservés pour itous pays. Copyright by PHO-
THONG, printed in Viét-Nam.

Q0 modét nglu - nhién thich - thu

ngay Dé.Luc Chu-Nién ciia PHO-
THONG Tap-chi lai trung vao ngay
toan Dan han-hoan Qudc-Kkéanh 1.
11-63. Va Ph6-Thong tap-chi c6 1y
do tha-thiét d2 tron hudng hai ky-
niém 8y, vi 18 Cach-Mang 1.11-63
ciing gdi - thoat ci Pho - Thong




Do V& Phi Hung Cuu HS Petrus Ky (67-74) ting H

1963, Phd-Thong tap-chi déng troyén  dai « Lo
Ngugcs 1a mot chudi cugi truong-han ve thoi cude dugi
thoi mu Nhu.

Tuy bé ngoai céé nhéan vat trong truyén khong ¢6 liéa.
hé gi dén ai, nhung $0.000 doc gia cha Ph6-Thong tap-ch
<ho dén ¢4 nhitng doc gia & Hai-ngoai, déu trire-nhién doén
biét nhirng nhan-vat dy la ai. Cho nén baudoc theo rij
truyén «LOI-Nguwoce» voi mot hirng-thu say-mé, vira khoai-
tra, vira hoi-hop lo au cho Ph6-Thong tap-chi, nhatlacha
tac-giA. Sudt mdy thang troi, Ban ki¢m.duyét ca Bo Thong
Tin vin tudmg la cau chuyén di-dom ngay-tho... Cho dén
mot hom hon Mat vu cla mu Nhu hiim-he nhén-viéa
phu-trach kiém-duyét Pho6-Thong tap-chi, va 13 cdo tat ¢
hau-y trao-long va cay chua ctiia «Loi-Nguoce»,

Mot nhan vat cao-cdp cia Nha Thong-Tin, mot ngud
ban t6t, bao khd voi tac-gid nhu mot 161 canh céo trim
trong : May cho anh, 1a ba Nhu vira moi di ngoai-qudc. Néu.
ba dy & nha thi ho da tau lén vu «L0i-Ngwoe », va anh 5¢
khong tranh khoi mot cude phién-lun ghé-gom.. Ching 168
cim anh ding ti€p-tuc truyén « Loi-Ngwoe » la dé cui

vot cho anh phiin nao. Ba Nhu vé day, r6i anh s€ biét s

Thé la «Loi-Nguocer» phdi tam thoi chiim-dut, khitn

ban doc Ph6-Thong xon-xao ¢ua chung.

Roi dén ngay Phat-dan, Phat-giao bidan 4p di-man &

hiéu P3ng chi Kho Sach Xua Quan Ven budng

gué. Pho-Thong tap-chi 13 co-quan ngon-lnan duy.nhit
darn kéu 1én nhirng 1oi da-kich phin-nd, bi thuong. Bai
piy déng biing chir dam trén trang diu, lai dong khung
tang. v Ph0.Thong tap-chi lign bi B Thong Tin cha Nhu
yach mit 1a nguy-hiém, la phan dong.

Sudt thoi-gian k& do, tac-gid di phdi trdn trank, ban '
dém khong dam nga & nha.

May qua, ngay 1-11 tiéng sung Cich-Mang da nd.

Toan dan duoc gidi-phong. Phd-Thong - tap-chi ciing

{rng birng mirng luon ngay ky-ni¢m Giai-phéng D¢ Ngt
Chu-Nién. :

Tir diy, Ph3-Thong Tap-chi trurdng thanh trong Cach-
Mang. ti€p-tuc deo dudi nhiém vu Vin hoéa dan-toc, Vin-

fioa tién bo song-song voi Cach-Mang, va xay dung trong
long Cach-Mang.

» NV,

+ DANH NGON

Khi ndo minh thdy khd s&, hiy nghf dé’_n ké khd s hon minh,
&y la mot lidu thudc rat thin di¢u.
(Quand vous vous trouvez malheureux, pensez aux plus malheu-

pux que vous, la recette est infaillible) Y
Tu tyang Téy phuong
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TUYEN - BO
& GIAI THUONG -

1 I rong Phd-Théng s8 120
1 phst hanh ngdy 1.2-64,
Ojc-bigt Xuan Giap-Thin, chiing
t6i c6 rao v& the |8 nhing gidi
thuedng Tao Dan Bach Nga. Muc
dich cla giai thudng la :

1.~ KhuyBn khich nhang thi
si c6 chantai clia thé he tré.

2.— Nang cao tinh than va

ky lust Tho Viet-Nam. chi Phb-Théng.

GIAI THUONG TAO DAN

R

Vay hém nay, ching t6i xin

A tuyen-bd k&t-qud nhirng  Gidi-

Gisi thudng dbu tign cla Tae I
Dan Bach Nga (1964),déng la d&°
duoc tuyén bo két qud vao n
12 Trung Thu 1964. Nhung v
hinh t&i loan trong nuéc néd
trong Phd-Thang s8 Trung T
vira qua ching toi da loan-bad
doi cude tuyén b két qua dy Va0
ngay 1-11-1964, 13 ngay it
niem D&-Lyc Chu Nién clia

3
i 34
18

S
10

thudng’ Tao Dan Bach-Nga 1964,
*

Cse ban. dv gidi ¢b trén 50
nqudri. Hau hét 13 nhrna thi  s7
té tudi clia thé he méi, cé chan
t3i, 6 c&n ban virng chaivé van
héa, va dacé tho ddng khé nhigu
tran chc tap chi van nghg nhu
Bich Khoa, Vin Hoc, Tin-Ssch,

' Vin, Pho Théng vv..,
Ngodi ra cdn cb hai thi sT tré
& Hai ngoai ciing da s&t sdng glri
thi ph3m v& tham gia gidi thudng.
Chéng t5i v8 cing cdm dong
treéc sy hudng Gng nhigt thanh
ctia chc ban; v vivay chlng tai
:3tthan trong trong vigc djnh doat
gidi thudng. Céc ban trong Tao
Dan Bach-Nga & Paris, Tokyo,
Manille, cting da gli v& nhirng
bin nhsn xét 8t x&c déng.
~ Ching toi da phai docdi doc lai
nhidu 3n nhitng tac phdm du thi
'vd da ddng ¢ hoan toan trong
visc dink doat cu3i cing vé céc
gidi thudng. Nhan tién, ching
t5i xin nhic lai day ring,
theo the-l8 da cong
b5 trong Phd Thong s8 Xuan
1964, giai thuéng Tao Dan Bach
- Nga dwoc 4n dinh :
— Giai nhst 10.000 ddng
— Gizi ohi  8.000 dong
— Gidi ba 6.000 dong
a

o
Hbom nay chiing t6i xin trén
trong tuyén b8 sau day Gidi
Tao-Dan Bach-Nga 1964 :
Ban Thiy-Ducna-Te  gidi nhit

Ban Trac-Li giadi nhi
Ban ELac.Thay gidi ba
Dbdng thoi, chGng t6i xin

thanh that cdm on toan the cic
ban thi si da wui long huéng
&ng qidi Tao Dan Bach Nga. Du
l8n ndy céc ban khéng ¢é chan
trong gidi, nhung gita céc ban
vad Tao Dan Bach Nga v3n cdn
tén-tai mai mot mbi duyén vin-
nghg chan.thach va than-4i.

Chang t6i rat mong s& duoc
han-hanh g3p lai cac ban trong
gidi Teo Dan 1965, ma the-lg s
dvoc tuyén.bs irong PT s8 téi.

Tao-Dan Bach-Nga
Hién-dign trong budi thdo-luzn
dic-biét tai-Tao.din. chiéu Chd-
nh5t 11.10.1964 quyét-dinh gidi
Tao-D3n Bach-Nga 1964 -

. Nguy&n-¥¢ X% Phwong-Dai X

Tué-Mai ¥ Minh Dic ¥ Tran-
Toan-Kiét X Lam.Vi~-Thay X
Nguyén - Thu - Minh 2 Tén-N&
Hy-Khuwong %

& Ngsy vd noi phst gidi sé
céng bé trong P.I. s6 tai.
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Giai TﬂO"dén B@ch“Nga 196& o3t Teo.dan Bonh-Nga 1964 %  Gisi Teo-ddn Boch.Nge 1964

- Chiing i6i xin trich ding sau day mét bai tho ctia méi i I3 67 ngdn n3m mai vén cudi
Thi-st vira tring Gidi Tao-dan Bach-Nga 1964. Trong hué hg s Ay dia c3u tan v
Ph3-Théng s8 sau, chiing toi s& xin ddng ddy do tieu-sk sj:l:nh ; J(;uo,nq RERGt s —
e ~ i ¢
g fmor phd JTHATCH ) — 6il3 ti d3u Ngb minh S&
phan con nguai viét muedn lam thué
yéu vin chuong
yéu sur that nhang nghé: cba nuwdc mit = cia md héi tgn-tyy

¥ Gl&l NHJ — anh I35 ai ?
AT : — t6i 13 toitirng yéu tirng sdng
tirng lao ti diy doa thing ndm

.I' H HY - n lr ".N G e Tir ting dau throng — ting doc st ngan ndm

N A = = c3n dap d& thanh tri nd Ié
Tén that : NGUYEN-KIM-TUAN Aok 43 167
(1773, %p Tay Il — Phd-Nhugn) nh ¥3 toi

ciing chung thé hé

e hat muwol lé dau bubn !
il g — anh cé néi gi khéng ?
— Anh & dsu ? -— mét con song..-

— t6i & muwei phrong dét trai gidng bso :m de déi gio
théng ndm rdil3n dao lam thué e c S0t
— anh & dsu ?

sao ndi chuyén budn ghé !

Téi ciing vy — qué hwong ddy tang téc

gidng tang téc — nhip cdu chwa giao néi
Aok oi | nha toi bén kia — mang tén Ha-Ngi

chin ndm r3i long thdy bo vor !

ds khéc ? : - qué anh dsu ?
E Vﬁ;vg, c6 nhing I3n toi da khéc — d5 tang téc doi bo!
¢ losi iyl N
c loai ngudi dem méu lira khan tang thanh Da-néng may dang m& ngd hep

dem chién tranh tao khic nhac diéutan

hai thé chién — chéng minh ngdy su that Ai-Van-Son da mon bao nhiéu dép

50 me gia khdu ndm théng son vai

anh oi !

qué hwong minh xwong chét anh va toi mang mét kiép trai

han Séng Gianh ' : cla thoi thé

budn Bér: H3i ngan nam cda thei thé dién cudng hién tai dio dién

— Anh ¢ cfélf '? ' ¢ quay cudng chong chéng

— sao nu cudi hoang dai ? Anh i | qué hwong t6i : Hi-Ngi t6i budn t6i ngdng

giong ngudi dién cda thé ky hai i ! P : i
g .9 da the ky hal muat biét bao' gi&r néi Iai tinh theong 7




Gléi Tao.dan Bach Nga 1964 X  Gidi Taodan Boch-Nga 1964

¥ GIAI NHI :
han /fhé‘ng anh ?

— U 5 | £ :
PRAL 2o o n e SN TRUC - LI

anh oil cupc d&i sao bi dst | ;—- e NCUVERTIONG TR
I3 -~ £ 3 - 1 il'l t a < = -TH
cdnh chidu déng 3m dam mua phin (260120 Vo-Ténh — Saigon)

qué hrong téi — t6i nhé téi budn
nghéo chéy tiilai cing thém chéy tdi
vé anh a,
dst Saigon ban bé mot tui
thing lang thang — th3ng dap nuwéc xich-16
cding c6 thing : Ao vét, 6-t6
ciing c6 chi buén rau ngodi chg

giita tran gian,

mdi nqudi mang mén ng

ching Sinh vién,

cd 50 tring hoc-trd

méi mbt ngudi — mang mbi mpt niém lo
lo hign tai

mai Sal...

— (# — sao nhi ? )

Anh gpi t6i 15 ching thi-sT

nhing khéng dau — t6i viét muén lim thué
théng ndm lén

ngdy lai é-ché

6i | hign tai ?

ngdy mai — sau trede ?

tiéng Hoda-Binh (?)

ngudi vin giét nhau

giang san ch# <S> mpt mdu

Viét-Nam me hoi s3u dau thé ndo ?

bay gi® guc mit xin chio

ni¢m soy-tw lpi — di v3o hat muoi,

o

o NOt buon dau ilién

Con nghe budn déng dau tam kdn,
Tim chirng se thdt méi hoang hén
Khi nhin heo hit phuwong tréi thém
Nlu:r me qué nha noi cubi thén.

May tro1 chidu nay bhoi u budn,
Sut siti mdi ngéi giol mura tudng
Con ngé la tiéng tim con hkhéc
Khi mdt con cay lg chdy don.

Dém mea sdu dau lén lé the ; .
Sdm budn xa ddy chuyén son khé,
Ngén cay tr& gié run run ld
Nghiéng g&i con nghe lanh ndo né.

Ngay qua ngay con siu bo. v

Thoi gian tréi chdm phdt mong cho,

Msttudn & tro dai ding déng
Ma chdng dém néo con chdng mo-

* Con nghe budn ding dau tém hdn,

Tim chirng se thdt mdi hoang hén
Kht nhin heo hit phirong tréi thdm
Nhé me qué nha noi cudi thén.




1 GIEI BA :

LAC - THUY

Ten that : DO-QUI-BAI
(518 Vigt-nam dai hoc xd S.V. Y-Khoa vi Lujt Khoa Saigon)

s me
Cha téi chét lic téi lén ba tudi
Gigra mét dém buén mubi & Pheng vé
Con nhd nhoi nén tdi chdng biét gi
Chi da khéc lac me 16i nikc nd&
Mua x6ixal...
Gi6 gio man rg |
Chép lien hdi 1ach ve ving tioi den
Te u tho dém 3y dém ddu tién
Toi biétso !
Téi lén lén trong lo so !
Thin gda bya... Minh me toi soay s&
Khéng budc thém : Khong nd xa toi.
Hai me con heo hit séng 15n hoi,
Bira khoai sin cho qua thoi kinh-té
Nan déi tran lan !
Dé Déng Lao bé ! _
C3 hoa mau danh d& l5p long sdng |
Twéng tim tang cing bot cinh long dong
Béng gisp Tét Thang-Long bang khsi lira :
Ling téi d3y bom thd reo dé ve !
Theo x6m giéng vi.va tin cu.
Déng chiém sau !
Con géi, laa 6m ba,
Me chap choang génh con. trong thiing gao
Xép Vinh- Phic bia ngd bia chéo |
Rau khic twoi rao rac don xanh com !
T3n cuw vé
Muva ndng
Me di buén !
Khip La-c3, La-Khé, Ha-Déng, Ha-Noi
Biat méay, ddng ho
V3i bong vdi soi

o

Gidi Tao-ddn Bach.Nga 1964 *  Gidi Tao-ddn

PRSI

Bach.Nga 1964

Mot than ce 13n 16i van' gian trudn
Khée thim luén mit me t6i tam din,
T6i mai séng chwa mét [3n an Gi
Xudng H3ai-Phong vin than cd thui thii
Lo che con hoc hdi nén ngudi ;
Nuwdc min, ddng chua nhudm téc m3u voi
Da tritng béc ndng phoi mdu mai méi.
Bao dém lanh béng dirng sdu té-tai,
Om me gi3 én lai thud xa x6i
Long ngdi ngai réng rap cdn doi méi
Tai than phin ching hé nguéi tic da

. Téi tr hia:

v Di muén van vitvd
Phsi hy.sinh t5t ¢3 cang khéng fui
Toi chi cdn chi muén me t6i vui

Oi ! Dinh-ménh !

M3y ai trdn méng wéc ?
Hiép-dinh Genéve chia dbi dit nuwée
Hang triéu nguai bt bupc phdi ra di
Kt3p rupng dong thén-thic diéu td ly
Me lo ling giuc con di tdn trwdc
Me khéc léc, Ism sao cuong duwge ?
Lia me hign cit buécvo Nam ;

Tién chan con; me din : « C yén tém,
Me di dinh vé thim mj Bé

R&i thu xép viéc nha viéc cira

Chirng dp dim ba bi¥a me vao ngay. ®
T3u hs mdm nghiéng 14i ngng chua cay
Déi tay vay déi tay ciing gat I¢

Ds m3y phen toan nhiao xubng bé
Boi tré vao theo me viéng md cha,
So me budn danh gat tdi xbt-xa

Dsi béng me nhda nhoa trén bén Muéi
Budi chia tay ¢6 nge ddu bubi cubi
B3y nim u&i ché doibac d3u con
Hai ngan ngay ding ding héo-hon

Co ai bist me con hay d3 khust ?
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Gidi Teo.dan Bach-Nga 1964 % Gidi Tao.ddn Bach-Nga 1964

G&i me théu 8 hoen m¥u nude mit.
[ 0 me may con van cél trong ruong
I Min me kh3u chwa dém méc lén givdng
| Con chi so hoi hwong tan ra hét
Dém dém ngsm sao tan tring khuyét
i Tuéng nhé ngay ly-biét quin long dau
| Oi Hig¢n-Lwong ai nég ngdn ciu !
i | Cho me tii con sdu ngo ngan ?
Chién - tranh oi ! Chién - tranh oi 'l
Tan nhén |
Me hign oi !
Con 16i phan lam con !
Me téi gia bong xé dau non
Sao no d& hao mon trong tuwdng nho 7 .
Sao no bst dém dém nirc né ?
Liéu t6i cdon g8p g6 me téi khéng ?
T6i c6 con thay lai méi d5u bong 7
Cé thsy lai chiéc leng cong che doi %
Cé duoc nghe me tér trin tr8i ?
Dwoc gio tay vubt vpi I6p mi ssu ?
Hso-huyén ma |
Hy-vong gi dau?
Me oime ! Gap nhau danh kiép t&i ?
Troi cao !
Troi cao !
Me t6i vo tgi |
Dirng b3t ngudi hip-hsi ving con.yéu
T6i ching c3u chdng dam xin nhidu,
Chi mong duoc chigu chidu th§m mp me
Om m chi giira tha-ma quanh-qué
M3 tho than ling-lé vai tring trong : :
Con cb l3n l6i by séng -
Génh gao dua chdng tiéng khéc nf nono
S6 tang nudi cai nudi con
Bao ndm xa cich héo hon cdi long.
& X

o

IN £U & hsi 100 ngudi ctu
hdi sau day

« Ngbi sao n3o & gin ching
to nhst 7» |

95 ngudi s tra 1&i ring khéng
bigt, 3 ngudri s&néi : « Ngbi sao
gin chlng ta nh3t |3 Alpha Cen-
tauri *, 2 ngudi con lai « Ngbi
sao Proxima Centauri ».

T4t ca 100 ngudi d6 déu sai,
k& c3 2 ngudri bidt r8ng ngdi sao
Proxima Centauri gdn ching ta
hen Alpha Centauri.

Thye ra, ngdi sao gdn chdng
ta nhat 13 M3t Trod. N6 13 mét
‘ngdi sac c& trung binh trong
hing ty ngsi sao trong < Milky
Way Galaxy » (Ngan-ha).

Con ngudi da nghign ctu
trong m3y nghin ndm méi tim
ra duoc sy kién ndy. Ching ta
hing ngay thdy mdt troi séng

* La’quAhg-G‘o

ruc, néng bdng, khéc han céc
ngdi sao I3p lanh, c6 vé& lanh
lso & xa, Vi m¥ttrdi quéd gén
ching ta— chi 149.500.000 Km
ma thai. Nhung néuxé dich mat
treri d&n mat noi cach xa ching
ta hing trigu lan khodng cach
hién tai, nd s& tré thanh mot
ngdi sao nhd, 18p lanh khé phan
biat véi cac ngdisao khac.
Thuc ra, céc nha thian vin
hoc chi “mé&i cb vai ¢ niém vé
m3t troi trong  vong hai muoi
n¥m trede ma thoi. Ngay nay,
nhe nhing sy tim tai, thi nghiém
cia bist bao khoa hoc gia,
chaing ta khéng nhitng da bi%t
t4t nhidu bf mat clia mgt trovi,
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m3 con ding ca nhirng tia séng
cha né d& 1am nhing hdn hop
nguyédn t&, véi nnirng k&t qua
phi thuirng cho nhan ltoai trong
tuong lai.

ngéy xwra, hoc mdt vai chi

li&i v& m3t troi chdng nhirng
khong cé két qud, ma con by xem
3 ty kigu, ty dai nwra. .

Thi du tredng hop mot . nha
tridt hoc & thé ki XVill néi : «Cé
mdt didu chéc chén [a chang ta
sé khéng bao gidr biét ngdi sao
I3m bing cht gi ? ». Ngay nay
nhd nhirtng kinh quang phb.
chirg te biét nhidu vé& sy Cé'l;
tao cla céc ngdi sao cach xata
héngh’/ d3m (1.610m) hon tréi
d8t ngay duéi chan ta.

Kinh "quang phd (spectros-
cope) phan tach &nh sadng m3t
trei thanh nhiong tia séng 4o
mau, chi€u trén mot bing dai.
Nt\m nhirng tis séng di mau
trén ci bing 3y, ngudi ta biét
duoc r6 rang, dich xéc sy clu
tao cla mat troi. :

Moi chit thudng thdy déu cé
trong m3t trdri. Nhung mat tré
duoc cBu tao bdi hai chit chinh
Hydro va Helium — ¢6 ré’i
nhidu, chim gdn h&t m3t troi

Tréi d5t ching ta duoc cBu
tao b&i haichst chinh: »Oxy va
Silicon. Nhu vay sy c8u tao trai
dst khdc hdn sy cBu tao mat

e
e—n il

tri. Va day 15 mot bing chin
chéng lai gid thuydt cho r§ng
trai dit la. mst phdn cla m;‘:
troi tach ra truée kia. .

Moi nguyén t&r, khi duoc
nung néng day d0, s&trd thank
nhitng may — rét nhd — phén
ra nhitng tia sdng trong khang
trung. Chidu dai lan séng ct,g
tia sdng clia mdi nguyén -t th
dic bist nhu d8u- tay cla mg;
ngudi.

Ba thé& ky treée, sau khitim
duoc dich xa¢ dudng kinh ctia
mit trdi (vao khodng 1.390.000
km, hon 109 [&n 160 thon
duorng kinh clia trdi d&t) va do
d6 tinh duoc the tich clia né
chc nha thien vin hoc lai gé;;
mdt vin d& nan qidi khac . S8
ning luong (energy) phat xust
td m3t tréi ma ta nhan dugc
thuc 3 vi dai, vb ludng. Trgn
mdi m? (trén tréi dt) -ching ta
nhan duvgc mdt s8 ndng luons
tuong duong véild sudi dign 1
kilowatt. Tuy vay, s8 n3ng ido'nq
ma tréi d&t chang ta nhan duo,
so véi 8t ¢d ning !zrdng
phat xufit tr m3t troi, chi ohe
mdt hat cdt trong sa mac °
ching ta chi ngsn ch¥n dugc ]
phan rst nhd cic quang tuyén
cda m3t trai; Hay hét ndng lugng
cha mit troi ddu di vao khong

20

pi MAT cUA MAT TROL

=

gian, phung phi  hét (waste),
khong dung vao vige g\ cd. S8
n3ng luong phung phi nay, néu
anh mudn s chdn, vao khodng
50, 000. 000.000.000.000.000.
000 ma lyc tic la vao khoang
368. 000.000.000. 000.000.000.
000 kilowatts.

— Nsng lvong & dau ma
¢6 nhidu thé ? Va bao gio
m5i hét L

& Victorianera da x8y ra 1 cude
480 khau kich ligt gita cée nha
thian vén hoc va céc nha dia chat
hoc. Day ia vén ds : Trong khoa
hoc, chua cé mdt ngudn nzo
c6 the gilp mat  troi phét
«it s& nsng lugng l6n, nhu
thé trong khodng thi gian ma
csc nha dia cht hoc tim ra. Néu
m3t tréi hoan toan lam b&ng the
than t&t nhat, nd ciing chi ¢é the
dét chéy hét trong vai ngan n3m
ma thoi.

Csc nha khoa hoc moi ée, ch tim
mét gidi dép. Sau cing ho tudng
da tim duvgc. Cac-nha khoa hoc
ndy noi rang mt trdi phét xudt
n3ng lugng Vi nd tu co rat the
tich lai tir t&. Nhung ndu mat troi
by co rat lai, thi di nhién truéc
kia n6 dalén hoa ths tich lac
biy gidr. Va ltc d6 tinh khoang
hesi gian ti khi mat troyi to 160,
sm ca trai dat, cho d8n lac béy
gior, khdng con 13 mdt vigc khé.
Csc eha khoa hoc gia dé tinh

toén khodng thdi gian nditrén
v} trad 1&i «Vao khodng 50 trigu
aam>. Nhe th& ta da giéihan tudi
cha trai d&t. Cac nha dia chst hoc
dem nhtng bing <6 ol v
«Nhi ng ngon ndi bj xoi mon gan
h&t ; nhitng 16p phén day hang
ngdn dgm n3m & long nhitng bign

i mat», d& chng minh ring tréi
d5t ching te c6 tir lau hon ‘thovi
gian dé rat nhidu.

Mai sau, sy tim ra narg luc
phéng xa nguyén tr  (radi-
ocactivity) méi  gidi dsp. vén
ds. Llac bgy gio céc nha
khoa hoc méi bidt r8ng €6 s8
‘ning luong khdng 16 3n trong
chc nguyén tlr, va m3t troi da
|8y nang lugng trong nguyén tlr
(atom) d& chay séng déu déu
h&ng ty nam.

M3y chuc ndm nay, cac khoa
hoc gia nghién clu ds tim biét
c5i phuong tign dich xac ma mat
trori dung d@ toa ra nang lvong.
Csc thanh phan -—radium chéng
han — di nhién khongbén ; nd
san xust néng lugng lién tuc cho-
d&n khi trd thanh cac chat khdng
phét ra nhidu nang legng nira.
Thi du nhu «chi». Gid thlr réng
m3ttroi lam bing chét-Radium.
16 van khong the phat ra du s
nsng luong khong {6 &y trong
khozng thoi gien lau nhu vaYe
Nhu ihé, mat troi chéc da téa

e
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n¥ng lrong ti che chdt «thudng»
khac. , _

Trong lich st th& giéi,cé 18
chua c6 sy tim kidm nao quan
trong hon sy tim kiém chét
« thudng » 3y. Dsumdi quan
‘trong dau tién d&n vao n¥m 1868:
kinh quang phd vira bay ra 13n
4nh s&ng m3u clia mot chdt méi
ma nyudi tachua kham phé ra.
Chst d6 duoc dit tén 13 « Heli-
um?. Sau mot cudc tim kiém,
ngudita da tim ra mot s8luong
Helium r3t nhd trong khi quy&n
cha trai dat,

Mdc dSu « Helium » d5 dem
dén cho cac nha khoa hoc sy chi
¢ vi da dvoc tim ra mgt chch
hoi khac thudng, ngudita chi
mé&i xem né nhur mdt chit méi
la m3 thsi. Nhung thyc ra, « He-
lium » 13 vidn d5 d3u tién trén
con dudng d3n dén, 84 n3m
sau, ddm « may » bom H (bom
Hydro) dai hing tr8m ddm trén
thanh phd Eniwetok Atoll, v
'dén sy hGa hen : n¥ng lue vinh
ctu cho t8t cd céc ‘may con
ngudi 1am ra.

Chiing ta biét ring Helium I3
¢tro » con lai khi Hydro bj « d6t
chdy » trong « 6 nguyén tir
Mst trdi » : clr 4 nguyén ti
(atom) Hydro téc dung véi
nhau (fuse together), & nhigt do
8t cao cho m6t nguyén t& He.

nd, nén trong

A L e

o e S S

fium, Nhung khi 4 nguyan W clia
Hydro tac dung d& cho mat
nguyén t& Helium, Hydro m#t
mot phan nhd khai (mass) cla
lwong  cla
mdt  nguyén tr  Helium
chi gin bing trong. luong
cla 4 nguyén & Hydro. S8
lvong Hydro hao hut nay da
bién thanh ning lugng, duoc
tinh theo céng thic clia nha da

bac hoc Albert Einstein:

"B MC

E (energy) : ning lvgng
M : trong khéi (Mass)
C : van t8c cls 4nh
sang (300.000KmjS)
Nhue vay. theo thuyét cla Dai
bsc hoc Einstein, 1 kh3i r3t nho
vat chit teong duong véi | s8
lrong n3ng lrong rat 1&n (chi
dung 4.000.000 t8n Hydro mat
tiong phan ¢ng & m3t troi, nd
da san xust dvoc s8 n3ng lrong
khdng 16 : 500.000.000 000.
000.000.000.000 m3 luc). Va
ndu ta cthe ddi t5t cd vat chat
& trong 1 vién thu8c Aspirine
fa n3ng lvong, ta sé duoc mot
s& n3ng lvgng tuong dvong véi
strc manh cla 10 ngan t&n thude
n5 TNT. Nhung tidc thay, ta
khang the 1am duoc nhur viy !
O mst teon, su bién dbi vat chét
te Hydro sang Helium, véi s6
n3ng luong phét xust khdng [,
Id mot sy tién trién nguyén b

2B

u
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(5t phisc tap, qua nhidu gidi
doan trung gian, va xdy ra o
nhiét d6 hang trigu do. Sy ti&n
trisn nay khéc h3n phdn &ng
trong bom H mac déu k&t qud
gibng nhau.

Chang ta bidt .&ng ndng
frong cla mit tro duoc phat
5 khi Hydro phan &ng véinhau
42 bign thanh Helium : & mat
wei mdi gidy cb ching 600
trigv t8n Hydro phdn &ng véi
nhau va bién thanh 596 trigu
3n Helium. Hydro m3t mot s
legng 13 4 tridu tan mbi qidy
(phy da néi, nguyén tir Hydro
mat mot s& it trong kh&i khi bién
thanh Helium).

4.000.000 t&n Hydro nay da
bign thanh’ s8 luong ndng luong
khdng 16 cla mat troi. S8 ndng
lrongti m3t trorimatréi dt ching
ta ngan chin dvogc, chi tuong
dvong véisd ndng lugng ma 2kg
Hydro,trong 8 4 triéu t&n Hydro,
& mat troi phét ra. Va chang ta
phai cho nd 10ty bom H méi giay
néu mudn cé s6 ndag luong
tvong duong v&isd ndng lugng
cla mat trovi.

Khi Hydro tac dung ‘' d& bién
thanh Helium & trung tdm m3t
tréi, s8 ning lirgng tda ra —

‘gdm c6 nhidu dang &nh séng,
phigt, va ¢sc phéng quang (ra.

St

diation) khdc — thost len trén
m3t cha m3t tro, cach xa t&im
hang trim ngan dam, roi mét vac
khéng gian. Tréi dat cha ching
ta v chc hanh tinh khéc chi nhén
Juoc mdt phan rit nho.

Khi quyén cia tréi 43t 1a mot
chi loc loai bo cac tia tlr ngoai
tuyén (ultraviolet) va quang tuy&n
X phét ra t& mit trevi. Khi ching
tar&ri bd khi quyén, divao khéng
gian chiing ta phai dvgc che che
bing vo, clra sb ctia phi thuyén
— mbdt ngudi trong khdng gian
n&u khong dugc che chd — gid
thtr anh ta thé dugc —.séchét
vi cactia phéng quang noi trén.

Mat trong nhitng 1§ do khién
chiing ta c8 g&ng lam nhing
hoa tidn 13 48 tim hidu thém v&
cac phéng quang truéc  khi vao
khi quy&n. Khi cc phdng quang
cba mat troi dugc nghign ciru ky,
ta s& bigt ro. thém rat nhidu v&
dic tinh cta m3t troi. Cong vige
nay s& cb nhing két qua rét.cé
ich, thue té.

Nhing quang tuyén t& mat
trri, khi vao khi quygn cla tréi
d58t, c6 nhirng anh hudng chua
bist rd lsm — d&i v&i khi hau
vasy giao thdng cla lan séng
radio ng3n. Doi khi mattréi phét
ra thinh linh nhitng t&r ngogi tuyén
et manh ligt, khién t8t ca céc
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mach vd tuyén dign dai trén mat
43t didu bj phan tan (disrupted).

Trong miy nd3m gan day, céc
nha bac hoc khém phé ra ting
m3t treri con 12 mot may, phat
thanh st manh nhung khong
chong.

Vung 4nh sang huy hoang va
bi mat chung quanh mat trovi
(droc goi la Corona), ma chiing
ta th3y ro rang khi nhat thyc, ciing
1a mdt may phat raianséng radio.

Mat ngodi cla mat tryi
thudng by < pha rdy» b cac
tran bao 160 goi 13 «Sunspot?, doi
khi 1&n bsng mdy lan tréi dét.
Qua thien van kinh (telescope),
ngudi ta thiy cdc tran bao nay
chi 13 chirng vung den trén m3t
woi. S& di ta  thdy ‘cac
« Sunspot » nay nhu nhirng ving
den trén mat troi, 13 vi nhigt
d6 chc « Sunspot » nay kém thua
ahigt 4o cla cac chd khac trén
m3t cla m3t o (surface of
the sun) dén ohirng 2.0000C.
M3t cla m3t trei nbéng vao
khodng 6.0000C. Md: « Suns-
pot »., dugc chia lam hai phan :

a) phén ‘& trung tam cda
* Qunspot * rét den” 1 (qua
thian van kinh) duoc  qoi ES
«Umbra ?:

b) phan & phia ngodi it den
t8i hon phan -trong, dvoc goi
13 « Penumbra*. '

Céc «Sunspot » phat ra nhing
13n séng radio r8t manh, va dén
bay gio ngu&ri ta van chua bigt
¢ do.

Nhin cdc «Sunspot® di
chuyBn trén m3t trdi, ngudi
ta bigt ring m3t troi  quay
chung quanh tryc cla né,
Tay sang Dang (ahu tréi dét),
N6 quay cham : phdi sau tudn
méi quay h&t mot vong.

O trén m3t troi, g8n cac
« Sunspot?, thinh thodng mat
viing dot nhign chay sang dar dai,
g8p trsm lan cac chd khac, va
sau d6 tr& lai sy séang binh
thuerng. Sy chéy séng ndy goi Id
«Flare » mat trong nhirng hign
teong ky la, bi mat cua mit
trovi.

Ngoa: ra, con c6 nhing dam
may hoi (gas), séng, duoc gol
la ¢«prominence?, & trén mal
i, Che nam gén day, chiing
ts da co theé quay phim nhinag
gi x3y ra trén mgt trovi. Roi khi
chidu ra, ching ta s&th8y nhirag
bign chuyn sBng dong trén mat
troi. Nhigu phim that la khing
khip: né cho ta thgy nhirag
ngon llra vot lén cao hang tram

ngan dsm (& mét trori); nhing

u
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TR ( bridge of fire)
khdng- 16 (c6 the bing qua
hang chyc  tréi dét),. két

g0 V3~ bt ra t¥ng manh,
bsn len khong gian, y nhu sy
nb clia bom A.

C6 nhidu viéc xdy ra ftrén
3t troi ma ta da quay phim
duoc, khong nhirng chi khing
khisp, ma con « khong thé gidi
thich ndi » (inexplicable). Chéng
han nhu mot tia khi chay do ryc,
dJuoc bén ra trén mot 16 trinh,
spu khi dén tot cung cta 16
trinh, né s& quay tr& lai, doc
theo dudng cb — nhue | tréi
phs, dén tan cing cta dudng
bay, mudn quay vé ciy sing.
Thinh thodng tur ¢ hiang ngan
dim cao trén (above) mit cla
mat troi (surface of the sun),
nhing « sudi » vat chit chiy
do, s& dd xubng mat troi, khong
{rmét ngudn nao ca, nhu thé
che «subi » ndydugcclutao &
trong khi quyén (atmosphere)
cla mat trori (khi quyén — hay
con goi |3 « outer envelope »
(bao & ngodi) — cla mat trovi
6 the chia 1am 2 phsn : phin
&t myt trod goi 1 « Chromos-
phere » day chirng 15.000 dim
v | phin & ngodi « Chro-
‘mosphere » goi 1a « Corona »).

Vi mzt tréi hoan toan & the

e

khi (gasous) chiing ta r8t ngac
chizn khi nhan thdy m3t coa
mat troi rdt bing phdng, khong
gd gh&, trr nhing vdag c6 bao
(sunspot).Nhin qua thign v3n kinh
m3t cba mat treri phdng tron
dén ndi ching ta c6 the lam
tudng ring mat trdi & the i6ng-
Mot Iy do khi&n né phéng [a
trong luc khdng 0 cla  mat
troi, 28 1an hon stc hat cla
tesi d5t. M6t ngudi & trai dét
n3ng 70kild, s& can ngng gan ?
tin & mat trovi.

Mic du nhidu ' ngdi sao khéc
chay séng khdng chang, cudong
36 cha 4nh séng va nhiét (stre
néng) md mat troi sdn xust, thay
d8i 5t it — hdu nhu khéng thay
d5i — tor khi lodi ngudri c6 mit
trén trai dat.

Thud tréi d&t méi thanh hinh,
chua ¢6 khi quyén nhu béy gio,
4nh séng, nhigt dén m3t dét
ching ta 13 nhirng phéng quang
h&t stc manh ligt (co the lam
kha sdng duoc), vi nb khéng by
loc, ngin chin bét bdi. vong
khi quy&n nhu bsy gio.

Tran day 13 nhtng su kién
trong qué khir va hign tau Con
trong tuong lai, mat tron sé ra
sao ? Mzc du the tichlén lao,
véi s6 lvong Hydro qué  sic
twdng tugng, Mt trot van
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khong the gir mai s8 réng lugna
né san xuit bay gid. Tuy nhién
m3t trdi c6 the gir mbc sdn
xudt ndy trong vai ty ndm nTa.
Nhung, gi s& x3y 1 cho miat
troi khi né bst d3u hét nhign
lisu Hydro vao khodng n3m 10.
000. 000. 00010 ty) sau Tay
lich (c6 the x& dich vai ty n¥m) ?
Ngudi ta da phdng dosn mét trdn
3 tr t& ngudidan, rdi sav cung
tat h3n. Mot chuong trong kiét
tac pham « May thei gian» (The
time Machine) cla vin hao H.G.
WELLS t3 canh m3t troi “chéts
cung dya vao gid thuy8t trén.

Nhing trong khoa hoc, céc
sy phoéng doan thudng sai. Mat
tréi'sé khdng tir by ngudi di, ma
tréi lai, sé& néng lén.

Nheng 3nh hudng thoi tigt
s& khong con dang cha § trong
vong 10 ty n3m nira. Sau db
moi vigc sé xay ra mdt cach hép
t8p. B3y qior, m3t tréi sé ding
s6 Hydro con lai va s& ddi  tét
¢3 « tro » Helium — béy 1au vén
chdng chit tai Trung tam mat trén
ra n¥ng leong. Nhu da néi, trr
4 tridu t3n Helium dugc dBira
n3ng luong trong phan ing bién
Hydro thanh Helium, méi gidy
m3t tréri con 596 trigu t&n  Heli-
‘um chdng chét tai trung tdm clia
ng) va vithg, mgt troi sé néng,
séng hon len. C6 le hoi la khi

—

AY
chuyén nay x3y ra ldc  mt trdy

bst dsu hé&t Hydro, nhung thye
ra s& lrong Helium khdrg 16 <3
I3 nhién lidu th& cho Hydre, * d8
phét ra n3ng luong. (Hign gid,
Hydro phan Gng vé&i nhau db
bign thanh Helium, va s8 luvgng
Hydro hao hyt da duoc bign
d5i ra n3ng luong. Nhung lie
h&t Hydro, chinh Helium s&8 (g
bién thanh n3ng lurgng). S8 He.
lwm, loc biy qio s& tdng sie

chay séng cla mat tréi. Nhe
mot ngudi danh bac, khi gin
may.

can tGi, lai cang déanh l6n
cach dien cudng, m3t gy
<& chéy sang manh ligt [&n cudi
cdng. Trong khodng th&i gian
nsm  tridu  ndm, mat  trdi
<& dung t8t c3 sb lvong Helium
d chay sang nbéng hon 1én gdp
tr3m 13n, 1am néng chy tréi dat
chiing ta va cac hanh tinh gan mdt
tr&ri, thanh nhing kh&i dung
nham. R3i sau d6, vi g3n hét
Helium, m3t trori sé bién dbi hinh

the, tré thanh mdt ngdi sao nho,

duirng kinh chi vai ngan dzm.

N6 s& vin cdn sang, nhung &
cho ta it anh séng va nhiét (stc

ndng) hon mét trang cho ching
ta ngdy nay. Ching ta sé khéng
thd nhan ra ngdi sao nhd, ma
sau cung tit ng8m gidd che
hanh tinh, 13 m3t troi.

st MAT CUA MAT TR

D4 15 k&t cude cla gid thuyst
hign thoi v& sy tién trign cla
mat trdri. Nhung néu ndi d6 ding
t3 nhirng gi s& phdi'xdy ra cho
m3t troi thi that 1a thiéu suy nghi.
P&ivGi sy hidu bigt cliaching
ta ngay nay, cac hign tuong
cha m3t trdi cang ngdy cang.
tr& nén kho hidu, Va m3c dau
ching ta da bidtro su tién trign
& trong m3t tryi, chang ta vén
khong the chdc chdn rdng céc
y&u t8,ph3n tr & ngodi mat tri—
nhirng dam nidy bui b3m & giza
¢hc ngdi sao (clouds of interste-
lar dust) ma cé the sa dung mat
tr&r, ching han — laikhdng th
viet nhing chuong b8t ngd

trong lich sir M3t trovi, @

Rt nhidu visc c6 thd xay ra
cho m#t trdi trong mudi tridu
thé kv nta, nhung chic, chin
mit troi sé khong nd hodc tit
thinh finh trong- vong vai ngan
n3m sau nay.

Va sau d6, ndu msttrdi bit
ddu « d& ching », tasétim
mdt « mat trdi » khéc.

® ¥
Theo tai liéu clia cdc tdc gia’
— Arthur =~ C. CLARK
— Robert W. JBUCHHEIM
— Lee GOLDBERG
— Joseph  KAPLAN

— Lincoln P. BLOOMFIELD
va vai tac gid khac

Y P
# CAN THAN

Trong thanh ph6 réi loan, quan di céch.mang da ao at vio

diah Tho-twéng dé hoan thanh cugc ddp chénh. ‘

Thé=twéng cudng quit, dién thoai cho vién bi-ther :
— Ching ta nén thoat than gap.

iveo di... khéng a ?

Fes S

Giong ndi run rum, bi thu héi =
— Thera...Thi... Twéng, cé cin... d6t... céc gidy to trude

— C3n d6t 13m, nhing nhé hay sao lai da treée khi dét,
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loai va nhat!

g‘ay phuf that
thugc lodi 9' e

bay ». Nhung gién
hién déng s¢ khac -
khée dén doi ¢0
vio mpt chiéc mdy
thuong duwoc gOl
tuo’nq t«ro’ng Nmeu

day
thé
bav

15

gan g

ngu'.o’l

y mét trong nhing
ho ngudi My cha ¥
c6. nhizng b30-€80

5 mOt g;ong Cl’nm
mang dl le con

khign may

« chim sam»
ds tirng trong

i v@i nd tuy

3n tlm to
ngu‘()’l
bay ph3i rot.

thay
khéng ai quye

b:.mat [sm say mé nhan
dsc-biét, d6 I5 «di
ghi nhsn mét sy xudt

khéng phdi

16n kinh khing,
va dam manh
Con 5¢ d:eu dé
chi cé tron
ng va séng val
st chic dugc n@

md gin Ivanpah, California;
. cho. biét dng ¢6 du'o'c moi
dén mot ndng-trailé-loi dé sin
séc cho mét ngudi din ong,
mot ngudi dan-ba v3 mdt dira
tré ba tudi, tit ca déu bj.trdy
‘triia n3ing trén. diu va trén
‘lerng. Ngudi dan.dng va vo

tuy cim.xdic manh nhung vin -

con tinh.tio k& cho ong y-si
pghe mét ciu chuyén khién
dng phdi r&n téc giy.

@ Ac-chién véi chim
khéng 18

Anh chdng dang lam vidc
ngodi ddng bdng nghe vo kéu
la thit.thanh, V6i v chay &
ve nha, anh trong thiy moét
cinh  tuwong khing-khiép.
Cich nh3 chirng 4o thwdc,
noi dira con anh choi, v¢
anh dang chéng  tri kich-liét
v&imot con chim to 1&n anh
¢hira tirng thiy. Pira con dim
dia nhitng mau, nim gitra hai
chin vo anh, kéu khéc trong
khi vo anh cam que st vung
1én ¢b-dinh lai con quai-vat,
Con chim (rong gidng nhu
mét con 6 hay mot con kén-
kén khéng 16, dang cii- mod
to tudng md' 1én ngudi din
ba. K&, n6 quat ddi.cinh dai
it nhirt 4 thuéc khién nang té
bd cing. Anh chéng chyp

N3m 1933, y-si clia mat trai

cdy riu ndm & -ngudng
cira xbng wio tro chién
Ach ding t3n lyc bé mdt
nhit ¢ tring .ngay bi vai, ¢cé
1¢ nhim phij mét d6ng mach
vi mau vot ra.nhuy vdi nudcn,
N&i néng viivét thuwong, con
chim 16ng léng tin cdng, N6
dung md gip cdy riu, miy
vudt sic biu liy vai anh kia
ning lén,

Theo l&i ngudi dan dng,
con chim khéng 16 ning anh
1&n cao chirng ba. bdn thudc
thi dot nhién bd anh rét
xubng rdi bay mit, Anh cho
ring c6 1€ vi 1.6 bi vét thuong
1am suy yéu, Ong y-si dén
noi x3y ra trdn ic chién thiy
trén mit dit 1énh ling miu,
nhiéu gip bdi sd miu cba ba
nguoi chéy ra, cho dit chiy
d2n chét, Ong ciing nhin nhia '
vét thuong trén ba nan nhidn—
it ca déu cdn sdng — chicd
thé giy nén do nhirng cdi ‘
vudt to léa.

Cich day hai nim lai thiy [
¢6 ldn chim khdng 16 xuit
hién trén bd bién déog cia |
nubc My, . |

Thang 5, 1967, mi t theong
gia & Niru-udc lai mét chlec
miy bay nhd hi¢u Piper Cub 1
trén khong phan ddi Hudson
River, bdng c¢é6 mot vit ma |
ban diu o6ng tudng 12 mot
chiéc may bay khic t¥r mj.
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trdi x4 t&i phia 6ng ¢<nhu mot
khu truc co dang luwon?. Lac
5y vi choa: mit, ong khong
thé nhin dinh mot cich 8
rét. Tic gijn, 6ng quay phi
co lai v3 ngac nhién trong
thiy biu trdi trong khong,
trit mdt con chim to tuong
cich chirng nim trim thuydc
dang liron 1o, canh nbhu khong
‘budn dip. Trén khong, néu
khong c6 vit gi sin dé so
sinh, rit-kh$ ma woc lwong
kich thuéc, ‘nhung dng nhin
‘phan d6° 12 mét con chim to
16n vé cong, to hon chiin 6
nhiéy. Tréng né nhu mot con
vat sng-sét ti thoi tién str.

Hoing s¢, dng lai quay diu
phico, x3 héttdelye. Con chim
bay theo ong, trong mudiphit
gitt déu khoin cich mat cich

d2 dang. Cudi ctng nhw di

théa min si td md, nd chao
cinh bay di hwéng khdc.

Nhitng chuyén. twong-t¢
vin  thwong dwoc cic phi-
cobng, titir cing nhu chuyén
nghiép ké lai. DE cdp d%n vige
kh6 w&c-lwong kich thuéc va
khoin-cach trén khdng-trung,
mbt phi cdng nbi s

— Ban trbng thiy mét chiée
phi co khic & ding xa, trdng
né khdng to hon con chim bd
ciu. Dbi véi gidng chim ciing

e

vay. Trén khong trung, khong.-
thé nio nhan dinh dugc tam
véc chia mot vit gi trir phi nd

& ngay trén ddu ta. Nam 1947,

t5i suyt dyng phii mdt coa
chim trén troi Arizona, Toi
va ngudi phu 141 khong tai
aio tin & mit minh, Con
chim tir bén trii bay t&i, phia
duw&i chéing t0i, chi cach phi
co ¢6 mdt soi téc. Nho gin
nhu' vay, tdi ¢d thé thiy o
cinh nd dang roug it nita la
g thude.

% Bung rét phi ¢o
phén-luc
Ciu chuyén trén nhic ngudi
ta nhé dén phitng Vo phi co
3 chim dung nhau, Nam 1960,
mdt biy chim bihit vio trong
may cia mot chiéc phi-co vira
cit canh r&i phi trudng Lo.
gan cha 'Boston khién cho.phi
co phii ot nét tan. v
‘Nhung sdi ndi nhirt v bi
mit nhit 13 ve sau day.
Khoing trwa ngdy 23-11-1962
mdt phi co phinlyc kiéu
Viscount clia cong.ty United
Airlines chuin bi dap xudng
phi-trurdng JInternational &
Hoa-thinh.ddn. Hém 5y trdi
quang dang, va sy litn.lac vo-
tuyén gifra phi co va dai ki¢m

30
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sodt vda binh thudng, khong
¢6 modt diu hidu truc tric nao.
Thé rdi chiéc Viscount dat
nhién bién khdéi min radar
ca dai kiémesoat.

O mot ndng-trai tai Ellicott
City, Maryland, mot cju bé:
nglrng dau {2n chitng - kién
mét cinh twong chira tirng
*thiy : mot chiéc phi co to 1&n
dam thing xudng khu rirng
phia tiy.bic ndng trai. Phi co
dung va nd gifra lum ciy lam
cho mit d4t phai rung chuyén,

Phii doan diéu-tra dén tin
noi thiy trén dudi phi-co ¢é
dinh mau, léng vi thit cia
mot gidng chim la. Gibng
chim n3o'm3 lai cé thé cham
ngd mot chiéc phico to-twéng
kifu Viscount dwgc: ché.tzo
chong lai strc nong ctia toc-do
si¢u.thanh, stc minh-liét cta
gi¢ bio ? Cic chuyén vién va
cic nha cim.loai-hoc rat thic-
mic vé diém d6. Nhidu gidi
dsp dwoc dwara,/nhung khong
lam théa min dugc moi
nguoi. '
Nhiéu trgc thiang bay ddi
theo duong bay cila " chiéc
Viscount tit Baltimore dén
‘Hoa-thjnh-d6n cb tim xac chim
hay mot diu vét gi khic nhung
ching thiy cé gi la.

nghi duwoc véi

Céc nha cim-loai-hoc nghi
ring con chim khéng'16 dung
phii chiéc Viscount 13 moét
gidng kén-kén tén Condor hién
nay vin cdn ton tai trén day
Hi-m3 lap-son. C6 thoi gidng
condor ndy sbng rit -nhiéu
ven by bién tdy cia Bac MY. -
Hién nay gidng chim ndy gan-
ngdy tin diét, chiu ciing mot
s6 phan v&i ohitng quai-vét
thoi tién st. N6 khong thich
4 khung-cioh
thay d6i tan gbc & cta thé-ky
trwdc, Theo wéc lirgng, trung
binh cinh con condor dang
rong dai 4 thudc, minh né dai
mét thude rudi, diy thit va
gin gudc, Piu va cd né tron
tru chi c6 chat 10ng ming
tring phia dudi, md nd day,
khée vi quip mot cich.hung
sc. Mot con condor kiéu miu
trong vudn thi xt& -Chili ¢6
cip cénh dai 4 thwéc rudi va,
déu din mbi ngdy tiéu thu 9
ki thit song.

1

Ta cir thir  twdng twong
finh trang thim n3o cha con
sc-didu can 9 ki thit mdi ngay
v phii chitn.diu dé sinh-tén
gitranén vin-minh hién daicta
chiing ta, trong.do nhitng con
thit, nhitng miéog mbi thién.
nhién cha nd di bién mit
nhanh chéng. Tir shigu ‘thé-ky
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phifng ngudi mién ndi sudt
doi sdng trén diy Rocky hay
diy Appalachians, Nha Huéng
dao danh tidng Jim Bridger ta
chuyén mdt con chim «lén

gidog condor. (i cic b vit Ién ndi Thé din tin jt:'\ng
veo trép nhing dinh ndi €20 chim sim c6 t'h@t va xem nd
bon nim ngao thudc dip nhu 12 mdt gié.ng ’chim « siéu
xudng ddng bing, xudng thung ding P mot logi than. X
‘lﬁng aé giét con thit, Nhu‘ng ; Tuii 6 dé‘\_ khéng‘\ cé %‘ khé 59 boi 5h i kKén ké
ngdy nay cic 46 thi moc lén hitu, Cic ;ie~n _'nhan_; o i\&y ga’p_‘qlucobn & afech ;1‘_ én»
khip noi, thu hep diin cugc  ciing nhu nh:.rng ngudi dong dgp xu?rzl% mlfh{qot fo;s u-évé
D aan ro nén giong con-  thoi véi bo & Hy-ap. La-m3 S A
dos din di lam vio cinh chét  vd Scandinavia h& gip mot V?_m‘?"_ Se R Aba,m‘ chgy‘ RO
) Tuyvgy-w}in,cbn hhingcon  hién-trong thitn - nl;nén nio gilt gh;'t lay’c.han }wa, nlzny dé
lon ohirt, khotnhirt song sot  khong cac nghia ndi I gin con chim m&i budng th bay
voan chc dinti,oii ngdt ngan. lién chodanh ¥ thén. Vivay, ft et ) .

Ssc bo lac da 4o ngdynay sau vl the kj, ho cé thin _ Nam 1886, t& bio Epitaph
vin con truyén cho nhau  bién, thin mua, thin lra va aTombiton?,.t1éu-bang Arizo-
i AERaan chuyén ght so vé di nbién thin 55!5“- qung céch-' na, ¢ ’dang anh moét con chim
ot im khbng 16 dugc bo 1y lujn doo gitn cus SEE S R et
ménk danh 13 chim sim, Da ddva nguoi Eskimo. Sim tyong, B bio cho biét chim
Gi'éng N s i b uen, va chép phat sit.lh.tl‘l' .t;én trod bi hai ngudi khan md bin chét.
e b nii xubag dbngkikm  va con chim khong-io cling tir chd xe ra thanh-phd. Siu
in. Do d6, b chuyén chim 4rén tro1 bay xudng, Cénh'né pgudi 1on dirng - dang tay ra
 hhe I con we va cd quat mot c;’;i;gﬁy nén ‘tléng tryére con chim mé&i phd hét

" ewoilon khi khong dm dwee  sim ; con mit vang cla nb bé dai hai cinh n6 xde ra. T¥
th vat nao khic. 1 nhap nhich taora chép, do d3u cinh ndy qua diu’cinh

& mién nam California gin 13 nhirng s¢ viéc hét sircty no tinh ra dai 12 thudce,

dsy, trong khr dao &1, cac nhen, . Nim 1889, mot nhém ngudi
oA dia chat hoc tim duoc 1 chénh choing hoi men ‘trong
ahiéu bé xuong ciia ngudi da @ Bién mat trong quén ruou Oriental tai Tombs.
46 v3 mét con bd 1ot nim _ khéng-khi tone k& lai chuyén birc 3nh
canh bén bo xwong ca mot o “con chim va cho 13 hai nguwdi
gidng chim, onéu rip lai v&i Hai the ky 18 va 19 sdn-xuat kbin md di giét chim 12 bia
nhau sé gidng nhirng con kén. vo sb6 chuyén nhirng con chim didu néi lao, May sao mot trong
kén to twong, cdnh dang *2 khéng-16 tin cong sic-vit va bhai ngudi co6. mitirong quin
dAi hoo 7 thu&c Cac truyén ngudi. ‘Phin lén. .nhf{?g lic 46, dng ta mbi thach '
cb ving 3y thudng ké chuyén chuyén a6 duge. ke 8192 Uy — Néu cic anh khbdag tin,

phitng ngwdi thg sin ngdl tai sao cic anh khong dich

chim Sim tin cdng cd map et i ‘
tirng midng thit to ning bay qudy quin quash ngon 1&ra hay

i st 5

thin dén tin noi ching tdi bin
dugc chim., C6 hang 16 chim
nhu viy land & tré€n cic dinh
ndi. R&i chinh mit cic anh
s& trong thiy,

Bon ngudi kia' bi men regu
hanh, lip trc nhin l&i thach
d5. Ho dén noi chim bj ban
lac troi hirng sing, Chitruwou
trong ngudi ho khi. 3y di tan
hét. Ho dbt mot ngon lira,
nim lin ra ngl, Ho vira thiu
‘thiu ngh thi mot ngudi chdi.
day ra bugi cdy dé gidi quyét
cii ning cta da diy, vai phut
‘sau, cé tiéng thét kinh_hii lam
c bon gdm 4 ngwdigiyt minh
ngdi nhém day. Ho nghe tiéng

ban ctia ho kéu tir trong rirng o,

— Ctru tdi voi ! N6 bat tdi
il

Ho chuyp stng chay t&i
hudng cbtiéng kéu, dinh-ninh
ban ho bi giu hay mot ac-tha
nao khic 13m hai, Dudi anh-
sing ngon d&n bim, ho trong
thfy dwgc diau chin cha'anh
ta trén mit ‘dﬁtﬂmém din dén
mét khoing dit trong gilra
ritng, Thinh Hnh ho dirng
d> nguwdi ra, Cic. vét chan
chim dirt mot cich dot ngdt
gitta khoinh dit trong. Mot
ngudi lo du lim bam : '
— Gi ma la vay! Chéng &
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hin bién trong khong khi,

Ty dong, ho ngirng diu
18n, Va lién d6 tieng thét hii
hiang bit di trong moét lat,
lai ndi lén — phen niy né
phat ra ngay trén diu. ho,
trong khdng khi .

— Bb tao xudng,.,
xubng... bd tao...

Tiéng kéu yéu din rbi im
hin, ‘
Tré vé thanh phé, tit c3
bén ngudi ciing nhau ky t&
khai thé¢ ring nhitng chuyén
d3 xdy ra 13 c6 that.

Mot trong nhitng vu ky
quic nhirt v& chim khdng 18

bd tao

xdy ra nim 1944 trong mot

trai giam & California, noj
nhitng agudi Nisei (ngudi
M¢ gbéc Nhit) bi cdu thac vao
ltc thé chién thir II. Trong
thoi gian miy thing, c6 chirng.
7 ti nhan bién mit khoi trai,
Ngudita tu'o'ng ho vuot nguc,
Trong cudc thim-vin rio-riée
san d6 nhim tim biét bon
Nisei d3 1am cich ndo & vuot
nguc va ai d3 giGp d& ho, cic
thim-vin-vién chi nghe duoc
mét 1&i khai duy nhit 13 mét
« con chim khéng 18> d3 mang
miy ngkdi kia di Linh gat
thi tic giin bio 13 minh bi
«qua m3t> va khai ring ti binh
thudng giso du thin mit véi

—

nhirng din da 46 Lim vigc ¢
chung quanbh trai, May ngudi
da 4o néy thu'o'ng ke nhu-ng
chuyen qua1 din v€ mot glong
chim- khong 16 ho goj
13 chim sim (thunderbud)
séng trén- cidc dinh ndi cao,
Mot sing no c6 hai ngwdi da
dd chay vao trai cubng quit
cho biét ho ¢é trong thay
mot con Chim Sim giét chét
va mang di mét ngudi dém
truwde,

Liu nay, su, canh phong
trong trai duoc ndi 'Iéng
nhung tir khi x3dy ra-cic vy
biét tich khé hitu, s6 linh git
ting gip ddi, sing miy trén
cic thip canh ludn ludn sin
sang nhi dan v3 dém den roi
that sdng quat qua quat lai
trén thanh. Tir d6 khong thiy
ai bién mit nfra.

- Thudng thurdng khi chc
nhin M§ lai Nhyt vt khéi

nguc, ho lén vio nhirng nhi

ctia ban bé hay lin 16n vie
cic khu phd ngu'crl Trung-hoa,
hy vong dugc cac ngudi déng
mau da vang tiép nhan. Nbung
ho it khi thanh cbng va vai
ngldy hoic vai tuin sau 13 ho
bi bit lai,

Diéu la ling 1 khong mbt
ai nao trong s6 biy ngudi
thodt khéi nguc bi bit trd vé

'sudt trong thdi ky chién tranh

34
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ciing nhir sau nay. Ho 43 bién
a0 trong khbéng khi diing nhu
|oi cha cic ban dong nguc va
iy ngudi da dé,

Nhitng" chuyén twong ty
ghu‘o‘ng xay ra ludn & cic tiéu
‘pang mién nui. Dic biét &
titu bang Pennsylvania, ngwou
ta trong thiy chim khbng 16
throrng hon ddu khac, Gan
gay mot d6cgia & Pennsylvania
giét vé€ cho nguyét san SAGA
gé... <thing 4, 1922, fcox dirng
mét winh trwde civa. khi
4t troi khujt béng sau nti
hong trong thiy mot con chim
‘m3 ban diu tdi twdng 13 mot
con cd mau xanh bay cham
cham teén diu i, Né bay
"pgang qua mot ciy thdng canh
gong nhitng mudi lim thuée.
Cinh né dang ra choing mit
1halphan ba cinh théng.

Sudt 35 nim, tdi khong hé
ké lai chuyén niy s¢ ring
ngudi ta bio téi quing ga.
The rdi ngdy 27-3-1957
‘mdét thanh nién chay wvdo
‘nha toi thét to ring : ¢ C6 mot
n chim bay quanh ddy,
\trong n6 nhu 12 con dc-diéu 2,

. Lic 16i ra khdi nhi, chim
43 bizn mit, vi thé toi tr& vao
dién - thoai cho 6ng .quin
trwdng cinh.sit héi 6ng ta co
nghe thiy gi-vé mdt con chim
to 16n bay vé phia con song
Susquehanna khéng. Ong bdo
bng ching nghe thiy gi nhung
5ng -ra hdéi dim dong ngoa1
duong, T4t ci dong thanh tra
1&i cé thiy con chim bay qua
'sdng & Westport, Pennsylvania
cinh né rong it nhiet 7 thude.
Tuin.sau cbé modt con chim
sim khic bay ngang nh3 181,
Truyén truyen-khau ctia ngu'm
da d6 thuit lai ring khi cac
bd:lac thd din Bic My di-
thiyc sang phia ddng trinh gié
lanh i tdy-bic thdi t&i, ho
gip rit nhiéu chim sim lic ho

vwot ndi. Chim sim hung d&

giét chét ctia ho nhiu ngudi,
-dan bng, dan bialin con tré,
Vi thé d& rtrd thd, cic doan
ngudi di sin tim hiy diét

trirng vi cic chim con cho

“ky hét.

Di-nhién khéng ai dim néi
chic 12 ho d3 tan diét gidng

OC
‘:‘E?,,.gam»«gfn b
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Chim Sim, Rit c6 thé, cdn
muoi con, hojc it hon o3,
khde manh nhirt, gidi chiu
dyng nhirt vin cdn sdng sot
trén cic dinh ndi cao chét vt

~ trong khi cic dong chiling chét

din. Mot sb ngudi séng ngay
trén ving c6 anhirng ngudi bi
gidng chim khdng 16 1am hai

vin khong tin sy hién hiu '

ctia-chung tuy ho khong cét
nghia ndi nguyén-lai cic vét
throng kinh - khing ma ho
thiy tin mit. Ho cho. chim
knbng 16 ciling nhuw Ngudi
Tuyét & Hi-mi lap-son -hav

~

P # oo »

% CHI cON MOT CACH

Mgt chang linh thiy, gia nhdp vao Trung-tam hudn
Thiy-quan da 3 théng -mi vin chwa biét lgi. Céc si quan
luyén gia han cho anh ta thém 2:héng nira nhung rdi...
xubng nwdc, anh ta édng van chim fim nhe cuc da . Gignq
quan huén luyén vo vai anh ta md khuyén ring:

— Chis mi o, néu chng may tau cta cha bi tring thl':‘)‘-:l..
chim thi chd mi rang nhdy xudng b&, roi cho tan day rdi. €0 &
chay bp cho thit l¢ vo bo. Chi c6 cach do cha mi méi

ma théi, nghe chuva ?

“tinh khac vian con roir

nqay td lac dau@cude
mang, 15 mét chinh khach
6 gt do tap trung t8t-cd lyc
" le@ngtinh than va vat chat clia
) vao cBng cudc bai trr va
ch nhing théi tham nhdng,

con quij vit & Loch
nghia 12 nhitng vat khap,
tréng thiy bao gi¥. Sy -
phu thé n3o cdn phii chy
cudc diu tra thiu ddo mdj

“chim khéng-10 xulit-hién 5 ty do vd dem dén cho

: Dhép mot the Hign phép
nh ma mai vé sau nuéc
i c6, khi nkirng chinh tri =
hao cGia Anh-quéc bt
isau bét nhing quyén
Nguyen Lao Nghi Vién.

mb6t sy phén tich céc sy
mét cich ti-mi. Va biét ch
dau trong kbi con ngudi |
chuyén 18n thim mot

mbt hinh thirc chia sy sbng
qua ving xa tit xem ch

vin chwa mudn tuyét ch & HOALTHUONG

~ .anoét nhdn vat
ik d
eua cudc

>

ic lai ma khong
udn . khéu goi nhang
\m la ling, say sus, ght
than phuc.

bt dsc dim v& cé tinh clia i »

becy 13 kh6n ngoan * xuét CACH - MANG
g vd séng sudt trong mét e

i md hdu h&t cac nha i PHAP
ng chinh trj dwong thoi
16i cubn bai lan song tw :
gohanh, qué khich. Khong ai c6 the pht nhin
quoi duong thoi coi Mira.-y cude dori hu hong lac thidu thoi
' nhe mot nhan vat « 6n- clia Mirabeau; va 16 hoin
it byc >, va d6 s mot toan do than phy 6ng.

ng k¥ la nhittrong lich Khéng mot chang trai nao
ach mang Phap. Nguoi da  gidu tinh cam lai mudn cé mot

BIHONG — 137 37




MOT NBAN VAT KY Di

NHAN VAT RY DU L

agudi cha theo kidu cha cla
Mirabeau. ,

Ong l3-mdt nha kioh t& hoc,
da tirng viét mdt quyen sach tra
13 « Ban hitu cda loai nguéi»

m3 ngudi doi thuwdng coi 6ng’

nhe ban than cla nhan losi.
Nbueng tréi  lai, 6ng  khong 1a
« ban than *» cba gia dinh :
Trong lGc 6ng dang lang téng
véi mé Iy thuy8t cta éng thi
cadu quy tr Mirsbeau dam ra
choi boi phéng dang, truv lac
hé&t chd néi.

Khéng bigt cach nao ctru van,
6ng bén dem Mirabeau nhét vao
mot noi, -

V& sau, 6ng cuéi cho Mira-
beau modt nqudi vor gidu ¢b va
trang ftrdi t&t c& no nan
cho chang, nhung cling vén
giam ldng chang mot cach
khéo léo. '

Sau d6 khong lau, vi phai:

xa ving con it ngay, ding mot
c4i, dng duoc tin Mirabeau da
be khéa bén dso, dit theo vor
ctia mdt ngudi khac. va bj len
an t&r hinh vi toi b3t céc va
cudng dam.

Ong da thra 16 con dng s&
s8ng mdt cudc doi nhu thé
ndo sau khi bo gia dinh trén di.

Cau Mirabeau s6ng mot cudc
doi dang diém, viét sach vé loai

« hué tinh » va khisu dam de

sinh nhai. Nhung sau dé vai
thang, 6ng khéng cdn-séng dé

‘chtt ma do dé nuée Ph

_dai dic ben Anh-quéc, th

th8y con minh bdng tré nan.
nh3 hiing bign xust chang. |
ddu phan nhigu nheng b
vin cla 6ng child do
khac vigt dum. Mirabeay
thaah« ban than cla nha,
hon cha ctia minh khi x

Mirabeau biét r3 r3nq
Phép s& khéng conla m}
nra n8u né thidu mot 1

qét m3t than nhign khong gid th?hkh(in’g cb m‘@_t\ tri’éy- dé-‘,h
~ _ hai hay. héi tiéc. hay mdt .chmh th® ndo cé thé
Ay . . ... 40 sbc trong cay vao su tng ho
thizng khia canh'ndo cla lich nhiét thanh -clia toan dan. Tinh
hau cch mang ié,m gho dé,n trang bat hank &y, Mirabeau
hap- ngb lai mgt.tiach bf't c6 tht ctu van nuéc Phép
yva i han ?.Chic chan thoat khoi, va b&i vi ng tranh
p chinh tri’.b‘a’? .bé,r,‘h’ S¥  d4u cho sy binh d8ng gitra céc
dang phf" gnaxﬁca\p Té giai-c8p duéi mdt nén quan chi
Phép éé g8p phdi t&.n8M 3 yyusn, cho nén mic diu cé
g dén gio- su xuydn tac lam hoen. & thanh
danh ciia 6ng va larn cho 8ng thét.
bai, hinh 3nh v3 tén tudi cla
8ng ludn ludn- duge nhic nhé
vy chéi rang doi doi.

D&n ngdy nay, ching ta van
con cb the séng d& mot ‘ngay
nd0.35, thdy nhirng vi Hoang be
sa tr& lai ngdi vang & Phép, Y,
Y-Pha-Nho... Nhidu viéc ky di
c6 ths x3y ra, nhung chic khong
c6 gi la lting chobdng Mirabeau.

: ' ® ¥

fong vOng moi thé ky rudi,
ts da 6o tém chénh thé
st ma tat cd déu suy sup
¢ h3n. That la mot sv
phan ls ling ma nudc
3 huéng trong nhidu thé
Jeéi thoi dai " quén chl"J.
6ng cdng - hoa Na Phs
» Hoang gia Bourbons
nheng k& nhiét tam trung
véi minh, nhung t& khi

s wa Louis XVI syp db dén

GOAl GIAO LA Gi ?

. Dean Rusk, Bp Trudng Ngoai-giao Hoa-Ky, hoi cdn [a
dai-hoc; da cwi. mpt ¢6 hoc tro Iim vo. Ong ta da
ia « CON NGU O NCOAI-CIAO » I3 gi, nhu sau :

{Con nguréi ngoai giao .15 mgt dng Gido-sw co thé “tén» mét
4 hoe trd cia minh dé I3y lam vo- ma khong ham doa i sé
héng néu bicé ta cu tuyét’.

théng nh&t lanh thd'va |igy|
chc diai c8p trong xa-hgi,
Ong da s8ng mét

gi6i thuong luu tri thie
d6i khi... lam cho ho bst
chung quanh 6ng ¢6 g
danba !
Do« lam’ chinh trj» cli
rabeau ludn ludn bin
khé khan, trd .ngai, ahe
6ng s8ng lau thém nia
8ng da thanh céng nhe
hiing bign- va stc hip dan i
ligt clia  6ng d&i véi clr
quan chdng.
N&u 8ng thanh céon
Phap da hoan toan trer
neéc Phép quan chil
ch& do lap hién nhue b
Nhung 8ng da chét s6ém &
n3m 42 tudi va theo nhu
chép lai, d6 la két qud
d&iséng phdng tlng, tru
Mirabeau da dén tiép
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eI BA SANG fie ro

e

yoh @3u c6 quen biét mdtai Anh Samthone, tén chdng em.
gita — chura ke em, thi aguoi Di ving xa xua kia di tan
it thw vé&i chir din ba phii lui dé hi¢n tai chéi 1da inh
3 em rdi. Em néi ding chir? !iéx‘zg. Kim dang séng vé'ihmc‘pt
ThOi ci ndéi vdng vo tam 1én ta1 man nguyén nhung
sbc hodi, anh lai phién, em gﬁjn lil;]f;ng ‘c_w.ﬁn Cé'ir di vﬁnf,
» 42 noay &2 ch h bist 1Y au kho, thi hin. Trong cai
i 88 ngay OF cho A e chg Jau khd tdi hin d6 43 duge
do ¢ ! ' 16e sing bdi 1 khuy2n ciia
ah. - anh, Kim ghi on anh mii m3i.
Anh Bién, v 'Chfm_gv em 13 chd mét hing
Em -nhb' lim, cii dem hdm  xuit nhip cing 1&n nhit nhi
a6, k}l!.em ;:y. anh dﬁ' -dua Zientiane, Samthone céhbiét'
em vé tin nhid em, sdn socem, iving cla em, nhuwng chang
huyén em, em quén lam- 530 bd hét, chang chi mong em
deoc. Anh bio « Sau con mua trong hién tai v3 twong lai
eoi lai sing !> Voi em. Troi  dirng bao gid gid ddi voi
B : sivc Rei ¢ Sing 1o lim ching. Chl c6 the th0i.
anh 3! r! Vé&iem, cdn . gi bang nita.
gm chi kbdn | rade i Em 43 héa, vi hira mii mai
g Ung  trung thanh vé&i chang.
she anh khuyén ¢La nén Hién nay bon em 43 c¢6 mdt
quay vé qué huong > BRUNE  cpgytrai, 1én hai. Chiu zinh
di sbug & xi¢ nguwdi mi tAm  {£m anh 3! 4
bon, tei 6 yan ludn ludn.  Thing tim ta nay, bon em
huwong vE qué nha, theo ddi g vé Saigon' choi v3 dén
tirng nhip thé clia dit nuwde, thim anh. Em mudn ching v3
thi ngudi con din d6 cling con biét Saigon vio mila thing
chra dén ndi vir bd phdi tdm ra sao, v &i nhitng cay
khong anh ? den éng sao, con cd, vé&i
nhitng con 1in gily, nhitog
binh nuéng, binh déo,
Anh nhé cho bon em nhé |

TRUYEN NGAN
* .Hvﬂ‘ﬁs-“rliug

Vientiane ngdy... 1967 nghi ring, qua shitag 1§

f . Anh Bién mén, khuyén ciia anh, em mu

1. " khi ndo em d3 thodt xde -

B A mhy nim r3i obi, khi s nghigp chuéng cl

chéng minh %a nhau, Nhan vuon lén, ding ngay |

duwgc thue ndy chic anh ngac .vé&i moi ngudi mot cich |

.nhién 14m, em doan chic nhy ngang thi em mé&i vi
viy. : L cho anh,

Khdng ngac nhién sao duwge VA bay gid, 14 the ddutifs
khi ma agh nhan dwoc thue 43 t&janh, LE di ahitn
ctia em trong khi anh khdng g4 nhd ctha anh 43 sdng
hé r;‘ghi t6i en; —hgé_ lgﬁ:g cich hién ngang réi.
viy khong — va n at ia i 5 B
chg{ hién tai cta anh khdng Em bitt, khi cim bso
ph3i 13 dia chi m3 anh d3 cho

- em,

trong tay, nhin con tem C&
zir Lo, nhin nét chi
, : ctia ngudi con ghi vier, Wk
Viy ma em bié” Anh c6 phii nghi ngay t&i em.
phycem kidng T  Khong phdi 1a bit
P3 miy nim réi, emkhdng nhu vay, nhung em biét, 0go
| , yiét thu cho anmh, bdi em gia dinh anh rugt cha

Anh c5 ngac nhién 13 em d3
yitt mot cich vin hoa khoéng 2
Em cling ty nhin ohw thé, 145, 1 I ;
Boi vi'em 43 ty hoc hoithém, Kh‘ ado di, em s¢ ddnh ditn
e a b biy eid ; tin sang anh.

Lim cua an iy gi10 khac Ngudiem cia anh,
Kim héi xua 18i anh 3! Kim Kim

i gidu ! Kim &3 ¢ chdng! ®
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TROT DA SANG

ien dit 13 thir xudng ban.

Mst nidm vui diong l1én lAm. .

anh rao ryc.. Anh quén sao
dwoc ngudi con gdi cd 1én
Kim kia, dd miy nim rdi anh
khdng dugc tin ning,

Kim biy gi& di c6 chong
¢6 con, c6 mdttwong laiving
chic. Khéng phii mor Kim
truy lac, di ving den t6i nira,

Bién ph& téi lan anh gdp
ning & Vientiane. D3 miy
nim rdi, H6i d6 13 thing v
dwong lich. Bign t&i Vientiane
dang vio ngdy didu nim méi
ctia nuwéc Lio. Trén bd sbéng
Ctru-Long, hoa phuong nd dbd
6i vd hoa dai ciing trd hoa
tring mngit dudi anh oing
mijt trdi. Voi xi¥ Lo, chi ¢
hai mia : mia ning kéo dai
tir thing 11 dwong lich dén
cudi thing tw dwong lich va
mda mwa tiép theo trong
nhitng thing cdn lai,

Vientiane khdng rong lam.
Thanh phd chi nbi bit lén
qua nhirng ngdi chaa nguy
nga, rong lon. Khi man dém

bubug xudng, kinh thanh duoc

on 30 b&imiy rap chiéu béng
chuyén chiéu phim Thii Lan
ciing v3i ba tiém nhiy rung
lén nhac di¢u Cha Cha Cha!

Khi Bién t&i Vientiane, anh
dugc tiép 46n ndng. nhiét

e ——

bing nbfing géo nwéc lank g
tic ngd tw. Mot sy tigp 46y,

la lung. Nhia b quin 4o tring

wét sing nuwéc, ‘Bitn di ngq
ngdc nhin cac ¢6 gii Lioxiny
x4n ddi mdi hoi day tinh of
a& ohitog ng. cudi  duyey
ding, tay cim gdo dirng bég

nhéog lu nudc. Bién thiy

minh lac 18ng gitta khdi miy
sdc ctia chitc khin quing v

ngang vai, ctia nhitng chikc

<sin » théu kim tuyén,
Khi hiéu 8 tuc 1& chic

nhau bing cich tuwéi nuwée
vio nguwdi nhau trong nhirng

ngiy diu nim, Bién danh vui

vé nhian lioh va ciling vuj vé
tedi nuwdc dip 18,

Dém Vientiané ching bigt

di diu ngoai miy dancing. Vi

the dém d3u tién cta Bién di
danh ra dé « tiéu ». tai mot
tiém nhiy thudc khu Talat
Nhay, Bién chon mét chige
ban noi géc phdng dé¢ duge
ahin bao quéit ci tiém nhay.

Mot cd «Taxi girls, 166
tim sau 6t va thi xu6i xudsg
nom nhw cii dudi ngwa, rung
rinh theo nhip budc. clia dbi

giay cao gét,,nhin nhdy theo

nhip nhac¢, ti¢n lai phia Bién
ngdi. Nang mic chiéc 4o so
mi m3u xanh lo vi chiéc quin

" jean mau xanh d3m, :

Cd gai mim cudi chio rdi
kéo ght ngdi, ty gidi thiéu :

— Em tén 13 Kim !

Biéan kb& cti diy chio lai
ning nhwng anh ciing sing
got khi ophin ra khudn mi3t
hoi-quen thudc, Anh phim
mit lai d¢ tip trung tri nhé
161 vut hoi i

— Phii em 13 Lién, trudc
& Saigon vi &l

Bitn khéng dam néi hétciu
vi s mit idng pgudr thitu
ni. Aph di ohd 8, ngudi
con gdi nghHi rwdc mit anh

di c6 mot thot & x6m Binh.
Khapg, Kndng hiéu sao nang

lai phidu bat sang tin xir Lio
vi lam vi o

o sy e

Co gai hoi nhiu may nghi
ngoi, Nang nhu ngin ngai.
Bién voi noi ;

— Toi di gip Lién trong
Binh Khang hdi's5. Néu Lién
nhé k¥ lai sé khdng quén
nguwdi d3 doc cho Lién nghe
bai tho «glti c6 gii Vudn
Lai » v3 Lién di chép ci bai
da.

R&i khang chd nang trd I,
Dién khé doc lai bii tho do;
Tat cd nhang ngquéi géi mar

am,

Trén nhang néo dwdrng truy lac
Ao dé iroi mdu méu «né-6ng*
Qudn den kit béng dém huyém
? U\'Ué’fﬁv

Dsu ¢6 tén r3t dep nhu Lién,

PHO- I HONG — 137

43




TROI DA SANG

Déu co lan moéi go mé
Ruém d3y méu dsng do lom,
Diu cé t6c den cénh qua
M3&t quing séu nbu dsy huyét
téi om
T5t.c3 nhing nqudi gdi mai dam
Dém dém n3m thdn thic :
« Vi ust dec... ba tiéng méu don
sor.
Bao git ‘thoét khéi bin nho ?
Bao gi> hét nhang l3u xanh
hic &m ?
Bao gio vwon minh lén &nh
séng ?
Lién oi, em c& ty do mo (1)
'Bién doc xong, c6 gii reo
ién : '
— A, em nh& ra anh rdi !
Chép mit, nang néi nhd:
. — P3i miy nim rdi anh

ahi. Ciing lau ma ciing chéng.

©oi em ciing bién ddi khdng
agirng nhw gidng nudc chiy
manh duéi chin ciu.

Poi mit Lién chot birng anh
itra cim hon, Ning quay goi
bbi iy rugu manh roi tiép :

— Khong ngd gip anh &
diy, nhit 12 lac ndy, noi dit
khich qué nguwdi trong mot
tiém nhiy v&i khong khi pha

tron mii oy, mui thude 13,

pudc hoa. Em mudn ké cho
anh nghe tdm sy cta em, Em
phii k& voianh d¢ em ngudi
dugc con sauy’ +Chung quanh

— — ——

em xa la qui. Em mudn aph
s€ 13 nguwdi thin cha em
nhitng ldc nay.. 3

Lién nguéc mit nhin Bitn
dd héi. Anh ling 1€ git diu.
Hép moét ngum ruou manh,
Lién bit diu ké :

— Em cdn nhé mii béa
ciu tho cubdi clung :

Bao gior thoat khdi bin nhg ?
Bao gi> hét nhang liu xanh
~ hdc sn?
Bao gi& vwon minh lén énh
‘ séng ?
Lién oi em ciF tir do mo.

Bao gi&r thoit khoi bun nhe
Troi, em mong mdi chuyéa
dé hét sive, Khong clir em ma
13 tit ci. B&i ¢6 ai thich Bim
nghé¢ d6 dau. Chi vi bj bt
busc, 1& sa lay rdi khdng biét
1dam sao rdt dwoc chian ra.

Li¢o mo twéng mét ngay
nio 46 Lién duwgc trd vé ohl,

‘béa con lach nuwéc chiy lirng

16, ¢6 hai hiang dira nude
moc sit nhau, canh cénh dong
ménh méng lua chin.

Nhung ai noc dwgc chi
ngd. Sau khi Binh Khang gidi
tan, em tr& vé ddong rudng
nhung qué nba d3 bi bon
phxen loan d6t phi. Em phii
trd lai chén phdn hoa day

(1) (1) tho Hodang-Nguyén

44
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4nh sang quyén rii. Khdng ¢6
mbt SO von hoc thirc kha kha
4t xin mdt . chin bin hing,
mudn dx & do lai bi nhitng
4Anh nhin nghi ky trén mii téc
uon, tren bd mit cdn vuong
56t la1 nét ‘théi gian cha
qua khi.

Khong biét 1am sao dé mi
song thi cé ngudird em sang
Lio 1am in, Em xudi tai vi
thiy néi doi song dé dii, tién
bac kiém nhu nuwdc, Nhung
em d3 bjlira, K& din em sang
14 dra budn nguoi. No di
bin em cho mot nhid chira
bén nay.

Tién khodng cé, gijy to cling
xhong, em danh cin ring nhin
shuc chiu dwng, Cing nho ¢
nhan séc, dugc nhiéu ngtron
chit ¥ t&i, em d3 c6 tién dé
113 mén no mau cho chii

Khong tim dwgc cich vé
nudc, em phii lam vii nfr cho
qua ngay doan thing, K& nghé
pdy ciing ching dep d& gi
nhung em biét lam gi hon
khi chung quanh em todn la
pgudi xa la,

Bay gi¢ em chi uwéc mong
dtrqc'tré"vé' Saigon, di phai
di & do,-lam viédc quin quit
sudt ngldy trong ‘bép hay ganh
d6i quang di bin ché dju den
khip he phd em ciing thich,

— ]

Po6i mit Lién quic 1&n wi
tti hin, vi rwgu manh, Trdng
nang dep mdt cich man ro,
Lién din manh ly reou xudng
mit ban .

— Do'n Lxen nhuyc nhiéu qué
rdi. Lién 0i, em ct¢ ty do mo-
Ha Ha! Em ctr ty do mo!
HaHa !

" Tiéng cudi bit ngd cda
Lién nghe rgn tai nhy tiéng
thiy tinh v&, Cudi xong,
Li¢n guc mit xudng ddi bin
tay m& rdng, khéc nirc néd,

Bao con mit ctta khich nhiy
déu huéng vé phia Lién va
Bién ngac nhién, Mot canh
khong dep mit chiat ndo &
ctién in choi chi cé tidng
cwdi va tiéng sdt soat cua
giiy bac. |
~ Biét thé nén Bién vi goi
boi tinh ti€én rdi diu Lién ra
vé. Khi d6 nguwoi ndng 13 vao
ngwm anh ning chiu. Nang &3
say !

Lién 1& nhé n6i:

—— Doi Lién uhyc nhitu qué
rdi anh o1,

Bién viy tay goi chiéc sim
Ig :

— Ppay. Talat Noi bd 2 (Cé
di v& chg Nho khong 2).

— Pay 1 (D1 })

Bi¢n d& cd gai ngdi vdo xe.
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Gi6 lanh ban dém lam ning
héi tinh, Trén trdi, mudn ngin
ngdi sao nhip nhiy.

Lién m& mét hoi s

— Chiing minh di diu the
anh ?¢

— \/é nha Lién 3. Thdi em.
ngdi yén kéo gié lanh.

Lién th® dii néi nhod :

— Anh dirng budn vi ciu
chuyén clia em vira qua nhé,
Anh ciing dirng nén khinh em
nhé,

Bién voi an i

4

— Khong Lién 3, Khong bao.
gid t61 lai khinh em. Lién chi
ding thwong thoi. Em cé an
tam. Sau con mwa trdi lab
sang, Biét diu st ngdy gi-"gk-;
diy em s&é vé dwoc qué nbi
phue em hing mong. Em s
lay chdng va d¢ con nhu moi
ngudi con gii khic. .

Lién dui d3u vio nguc Bii
tht thi : h ; h

— U, phii. Sau con meg
tedi lai sing anh nbl.

. O

% MAT cA THOI-GIAN TINH {

Vin si Ernest Renan dvoc mé :
moi dén dir tiéc. Trong:biva an, Renan muén md migng nodi thi
mét éng khich ngdi k& can cuép mat loi.

" cho d&n khi nqudi ta-bing do tréng miéng ra mdi chiu ngdng.

B3y gio ba chi nha méi quay lai n6i v6i Renan :

— Hi nay 6ng dinh ndi nhung chura ndi deoc. Viay bay gio
xin 6ng ndi di. Ching t0i dang cho

ngoc cua éng .

— Thwa ba, Renan trd loi, didu t8i mubn ndi bay gio khone
ich loi niva. N6 mit c3 thi gian tnih.
— Sao thé ? Loi hay bao gio ciing hay, xin éng cir ndi-

— Thwa, lic nay toi muén xin thém miy mudng dav.

AN

Nao ai guc ? Nao ai cuai, mai-mia

t- phu-nhan. .tbi‘ch vn-chuong

Ong nay ndi, n6i mdi

doi d& duoc nghe loi ving

b e THI - HOA!
{ nowo'i linh-chién}

Xa Dé-thanh nhang chi€u hoang bién bist
Nho D6 thanh tha thist I3m thanh 6
Nho D6 thanh mudn van tiéng «Hoan hé:
Ciing *Tiéng siing® trong ngdy gio' Lich-sir,

Roi chiéu nay, ban cing t6i xem thip
pandm tron. Quéc si tién vé Jau ?
Hay vén controng khéi lira thuong dau :
Phé-dién mai mgt man tang t6c Sy!

Noi tran-mac chéc ring anh da thiy :
Cinh, tirong tan huynh dé vin chua théi
Khdp chién treedng, va khp cd noi owi.

Nhung khéng hdn noindy |3 chién dia.

‘M3 van con, kia 13n c3 phd phwing

Ho giét nhau trén khdp moi néo dwong
B3ng dao, rra, bdng tim-vong séi déef

Nbin thé su long ta thém budn bs
Thao thic hodi khéng ngd d5 bao dém
Cusc débi thay, thay déi biét bao phen
Long ddn mai mai chim trong bé hin |
Curc ching nhé sch djc tai virong bén
Hai muoi ndm r5ildn bo tr day

Chﬁqg biét roi ai, hay dé, dé hay

Ra budn léi con thuy&n con séng gié 7
Noi sa trwrérng tavdn.ché doi do
Chung ban tay vui mé hpi Iirang lai
Cho Qué Huang. cho 16-Qubc ngay mai...

(Tien tuyén, mia thy 1964)
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O'Eh_ép, h&ng nim, truéc do
nhé v&, sinh vién c4c I&p du bindo
lec thi vio cac Treong ' 160,
Ngodi cse Trudrng Qudc gia Cao

“d8ng dao tgo chc ky su, cic

Tredng 160 con gdm cb Truong
Bsch Khoa danh tiéng 13y lirng
va mdt loat tam Trudng Cao
d3ng St pham ma truong fau
ddi va thi vao khé nhét danh
cho phai nam, ndm & deorng U-
m, Paris quan nam. Ciing nhu &
Tredng Bach-khoa, sinh vién
trudng Normal Sup. ndy (c6
khi chi goi- Ecole Normale) e&t
hanh dign va sau ndy, khi ra khoi
trudng, do & Thac si hay T8nsi,
chi chua them mat hang « Cuu
sinh vien Treéng Cao dang Su
pham » tréntém thigp la mo ra
duoc bigt bao canh clra thuong
déng kin mft truéc mat \nh[‘rng
ngudi tt nghigp cac truong khac.

Khéng ai chéi. cai dvoc sink
vién Tredrng Cao d&ng Su pham
13 bang hoa clia thanh. nién trf
thiec Phap. Ho théng minh, hoc
qidi, nhung ding khéc ho cing

—

PHAT SINH TU MOT
cuOC BUA GION :

* Vs’Q“,""‘ﬁfVéﬁ
(Paris)

NHA TOAN HOC BAT TU

e

3 nhirng nqudi thich dda gién
nhu cc sinh vign tré tudi khac.
Nhung ho khong chi chiu nghich
phé gitra sinh vién véi  nhau,
phigu khi cdntd chic, dan’ canh
ra nhirng trd dua 16n lao'ma chi
danh td « canular » 13 c6 the
bao ham 8t cd nhing ¥ nghia
s8u Xa.

Vay thi day, vao dsu thé k¥ 20
[6c tinh htru nghi hai nuéc Phap
Nga dang l&n cao va ch& ngy nén
chinh tri ngoai giao, mot nha
toan hoc cé tiéng ngudiPhan-
lan (thudc Nga), 6ng Nicolas
Bourbaki, lai tham nuéc Phép, L&
t4t phign 8ng khong the khang
lgi viéng Trudng Cao dang Si-
pham v3 duoc tiép don ngay
trong gidng dudng clia Trudng
véisy higa dign cia mdt dai bigu
ong Tong thdng Cong Hoa va
mot dai bigu 6ng Dai s Nga.
Theo truyén théng, 8ng Bourba-
ki len didn dan trinh bay v&
nhing 19 thuy8t toén hoc méi
ma nht. Trong lGc cac nha béo,
chc nha chinh trj c6 mét cham
cht nghe, tuy khong hidu gi 16m
nhung vBn 18 phép ngdi yén, cac
sinh vien cba Trudng khac khich
cudri va tidng cudiddn dan cang
I8y cang !6n lan ra kh3p gidng
dudng. VAn bist 6ng Bourbaki
didu bs long tlng va c6 phan
lo d2nh nhu bigt bao nha toan

hoc trir danh khéic, nhung cé g¥
dau qué khaihai décéc thinh gid
tudi tré phai cedi dm ian nher
vdy. Sau cing, bai dién thuyét
vira xong, khéng doi céc dai bidu
t0 loi cdm on nha tosn hoc d5
c6 cbng lam ti&n buéc nénkhoa
hoc th& gi6i, 6ng Bourbaki bién
mAt...

Cau chuyén ndy chéng cb6 g
ky la n8u duoc gidi thich ngay =
dng Bourbaki chi la mdt nha
todn hoc do sinh vien Truong
Cao d3ng Su pham bja dit ra'l
Bai di2n thuy& cla 8ng ta do
céc sinh vign viét truéce : il
véiths théc toén hoc trivu tuong
khé hidu da che d8u bist bao loi
gion cot ma chicé céc sinh
vién trong Treong 13 higu dvorc,
Cau chuyén dugc truyén tung
gsn mot nla th8 ky nay, chi
tist bay-gir chdng con dvoc &
rang 18m. Ngudi ta con k& lai
khong phai cac dai bitu ma
chinh ngay . éng Tong théng
Cong hda va 8ng Dai st Nga da
bi gidu cot. R§t co thé day chi
I3 didu tham thst d& cho trd dua
dueom nhidu héng tha.

® Mot tap sdch
phi thudng

Cau chuyén Nicolas Bourbaki
néu dit ngang day thi chang cé
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gl 13 nghigm nghi. Nhung
chuyan chua h&t vi ngu nay ta
di vao xem cac nha hang ban séch
khoa hoc, & Phép ciung nhu &
Nhat, ban My ciing nhu bén Nga,
mdt tan Nicolas Bourbaki da ky
vi0 ohidu séch tosn hoc. Di hol
chc vi gibo su todn hoc, ho sé
cho ta bi¢t Nicolas Bourbaki la
nha tosn hoc can dai gidi nhét
wi 6ngta dang sra doi lai t8t
<4 ndn méng mét mdn khoa hoc
15u doi. Vay thi Bourbaki c6 that
thay kheng ? Cau chuyén doa
girn trén kia phai chdng 13 hoan
toan bja d3t?

That ra, sinh vien Truong Ceo
d3ng Su pham khéng khi nao
quén cdu chuyén Nicolas Bour-
baki. Ong chinh 13 mdt con
agudi bia dat nhung hinh anh
nha toan hoc dain sau vao tuong
wéch cha nha Tredng. Ngudvi ta
bao bay gi> mbi khi ‘mot sinh
vién Tredng Cao ding Su pham
&hong bidt 3 xudt x& mot sy tich
khoa hoc thi thudng ¢l xd bira
Bouibaki ro. Ngudi ta con co
k& chuyan mot vj gidm khao no
mot ham hoi them chi tigt v&
mot chirng minh toén hoc khéng

—_—

dsy do. Cauthi sinh 1848t ohigns
sinh vien Trrdng Cao ding Se
pham, lign. c& khang khdng ;
« Theo dinh 1 Bourbaki-thi thdy
¢G5 rang ...>» Sau cung, dng
gi4m khao so mat mat, khong
dam tha that minh khong bigt
mdt dinh 1§ ma sinh vién da dus
ra, danh chiu bd qua. -

Nhung cdn cb chuyén déng
d%n hon : mot . nhém chc nha
toan hoc xust than t¥ Truong
Cso ding Su pham, céch day
30 nsm, bat ddu cho xust ban

mot tap sach va kg téo chung

I3 Nicolas Bourbaki. Phat sinh
tdr mot tro doa, Bourbaki datré
thanh m6t nha toén hoc bét t&.
Léc ban d3u nhém Bourbachiste
gdm ¢c6 25 nhan vién, 5 nqudj
mét di, nhung lai c6 nhiéu nguoi
khac ths vao va ‘nay s8 Bourba.
chiste lan d&n 30 nhan vién.
Csc cudn Eléments de Mathé-
matiques da ra rat didu hoa,
trung binh hai cudn mdi n3m.
Trong s6 cac nha toda hoe dige
khizn nhém hign nay, ta thay cé
nhidu tén cb tidng : Dieudonne,
Weil, Cartan, Schwartz, Gode-
ment, . Chabauty, Ehresmana, =
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Passel, Kossul, Delsartes...
Ngudi ta ciingthudng hoi vi
sa0 cc nha toén hoc nzy d&
18y tBn Bourbaki lam bigt higu
cho nhém. Khéng 1§ ds trudng
thanh, nhitng 6ng ndy con lién
trdng dén trd dua cla thoi tré
tudi. Mot ngudi cé6 & co the
gidi thich duoc 1a 8ng Enrique
Freymann, gidm d&c nhd xudt
ban tap sach. Nhung 8ng Frey-
mann da méat. Theo nguoi ta
biét v& 6ng, modt ngudi khong
naha cho xu8t bdn nhirng sach
khoa hoc khé higu, bén it chay,
mot ngudi cing thich dva gién da
d3t ra Vien Dai hoc Nancago (vi
c6 mot nha toan hoc vist sach day
vi¥a & Nancy vira & Chicago)
chc 6ng ta c6 nhing tay it nhidu
d%n vu dst bigt hisu Bourbaki
cho nhém cac nha todn hoc
clia tredrng Cao-Dang Su-Pham.

©® Mot dai dién

xUng ddng

Da néi dén BOURBAKI,
trdng ciing cdn biét qua trinh d6
t3p sach da-xust ban. D& tya
Eléments de  Mathématiques that

ra da chita diyng nhidu khigm tén:
tap sach da veot qué nhirng khéi

fuan gidn y&u d& xay dung nén.

tdng Mt mbn toan hoc rong 1on.
Trong t4p thG nhat, t4c gid da
khong quan khuyn khich doc
gid: «Sach luan gidi todn hoc &
dau va chirng minh day di. Nhu

vay khéng can phai hitu bigt nhigy

vé todn hoc méi doc dugc tuy
phai quen véi l§ luan todn phap

va cdn c6 kha n3ng trdru tuongy.

That 14 d& dang nhung qua khoi
trang dau, nhirng ky hidu 2 lung
moc ra nhu ndm, nhirng danh tir
ghé ron dua déc gid vao mot thé
gi&i hoan toan khé hidu ndu doc
gid ¢c6 may min vao dugc thé
giéi 8y : vat thd giao hoan, bét
d&ng thic Linh 16i, ... Theo nhing
nha toan hoc: BOURBAKI dang
d3o béi, xay dwng nén tdng mon
toan hoc nhu chuwa ai t¥ng lam i
trede: BOURBAK! 1am viée che
lai th& Machi c6 ong fa lam
dwge mot vise nhue vay vi Ong la
nh3 todn hoc.bat t&r doc nhat.
Mén toan hoc fa mot bidu'thic
hoan toan triutiong sau nhirng
thyrc the khac tr nguyen tir ti hon
cho d&n aidi nas~t - 15n, Tivu
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trong va cyuthe chung dung v&i
nhau nhue linh hon va the xac-
Ngudi ta co ths bao toén hoc Ia
linh hdn clath® xac vd try. Ma
trong mdt mon khoa hoc trg¥
twong nhue mdn toan. hoc, ai ¢
ths lam dai dién xtng dang hon
mat nhatoén hoc ciing triru tegng

{3 NICOLAS BOURBAKI ?

M3 that ra, Nicolas Bourbarki
triry twong dén mac nao ? Nguori
ta k& chuyén g3n day, mot nha
bac hoc ngudi Nga (m6t nha

tosn hoc thuc sy, lai vigng
Trudrng Cao déng Su pham: Nhy
bac hoc duoc tiép dai long trong
didn van chiic tung ching thig,
gi.. Ngudi thay m#t 6ng  Gidm
d6c Trudrng de tiép dén tr xung
I3 Nicolas Bourbaki, Phd gidm d6e
khoa hoc ctia Trudng. Va nhs
bac hoc Nga ra vé sung seéng.
dinh ninh da cb dip ban cai ks
thuy8t toén: hoc v&i mot nha
toan hoc gioi nhat cta th&i dai

X

» LY LUAN TRE CON

Mat em bé rat cé
thi vat. Mpt hom em
chim d% xem nhifng con cong tr

Con cong kéu lén «tic ticy
— Ds con bt chwde o di.
Em nhin me, [ém linh =
— N6 kea béng tiéng Ue, c

t3i bat chudc tién
di vurdn Bach-thi v
4ng coa Uc-

. Me em bédo’.

on dau cd biét.

g kéu cla chim chdc.
P ! ~ .4 AT
&i me, dén cho nuot
dai-Loi m&i gdi tang-

[RONG 161 day dat béng o1,
nhitng buwoec chin rim-13p ban
dsm, va rat nhitu ao vong.

Céi cin nhd t1 & khéng bao
giv lot vdo dwoe mdt chit 4nh
sgng cua budi chitu. Bubi sém thi
c6. Ning som ngho-ngat .nhirng
lin hwong trong ngen gié, trong
mong mi ctia ban dém, trong sw hd1
sinh cha co the ngudi. Tuy thé,
% khong he thich budi s&m, s
that thi khe. Tai it mong dugc
aim yén, ohim mat nhe nhing
tha hon trong anh niag chite td
sau wot trea Ui néng bic nay.
Bubi chitu qua thit mau, cé ldc

yén tich. Tai khong thich nhuw
mét lao thiy tu phai Thign ngdi u-
ji c& chuc ndm d8 ngd mar mdt

% khép mit gitr that bén long'

X TRAN.TUANKIET

bﬁ;c vich ma « cdch vdt &ri fri ?-
Hin 13 gido Ij cing suy'niém, dat
dao clia ho khic digu 161 nghi.
Nhung t5i da cé biét dwoe chir
tinh tdi khong the khéng khodr
thich vi nghi ngoi sung-swéng vt
finh, tit ca thr tinh cda b2 ban
ctia cha me t31 vA cia ngudi thi€w
nit 6 nudng chidu, hon hit dé.

— Anh !

Tsi bigt Thiy d&a ti liec nang
buéc chin 1én géc nay. Nhirng
ban nghi-ngoi céi hinh dnh ngay
thing rit nghiém ctia mgt bire
trong trong chlia téi khong dé ¥
t&i ning nira. Nang goi, téi xoay
lai dwa mét cho ning ngdi xudng
gh& bén canh- Thiy 1a hioh anh
ctia  nghé - thudt twong dau 151
Nang chodn rit nhidu tinh véu

-
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thwong vd sy sGng cla tdi lam-
Tuy nhién mbi lan thiy ngudi
con géi d6, to1 lai thdy mét hinh.
anh khie di cip k& bén nang.
Hinh anh d6 khang hién hign vde
déng that ra nhung hau nhu ¢é
loc 1im lu-mé ci 4nh mat Thiy
vi Thiy h e gdi c6 déi ‘mat
long-lanh ng&isic tinh y2n. .

Psi m4t Thiv dep la lung dén
m5i lic t6i nhé ning thi y nhw
o6 ddi mit d6 ngé vdo tAm  hdn
51, doi mat lin tdn, soi sudt
trong khodng thim-u nhitcla long
minh. Céi hinh anh di cip k& v&1
‘Thiy 13 nguwdi yéu cla ‘ning tlr
l3u. Toi bigt Thiy dén véi téi,
yéu téi nhung ngudi ‘con trai no
cdn say swa ndng lam, mic dau
Thay da td thar do dat khoat.

Tai cétat lhm bigng, valo s¢
khéng dau nhung wa néi cling vén
Thiy mbi lac can td bs-dang hio
kitt. Nzhi lai dige ds, to1 lai
mudn nhe mfy 6ngthiy tu, don
stra {ninh-mqéy, tri-tué long chén
that v&i Thiy lai

Thiy dén véi 61 budi t8i nay
%tla mwon t61 day vé &m-nhac.
Tsichin ditu d6, 51 nghi hocvd
bo choi dan wr 1Au. Cée thiay day

——

nhae, ngay xwra mén 13i bao nhigy

bay gio khinh va ghét 16 ching §y,

Téi biéng nhéc. wa lde gdi nhung
hoc m&i ngay mdt Iti, hay chim
bi€m thay 1 kbde.

Thay ngbt yén cli dau, chige
néa vinh rong két bing rom che
bit khusn mit ning khong d8 s
thiy ning vui hay budn. Thiy 13
ni sinh 4m nhac, hay khéc suwér
muét nhe mwa dam vd lusn
|5m niing dén " tdi phat chén. Gl
dizu 13 Thiy hiu cdi tinh cde 1
dZ thwong cia téi nén ning to 1a
dan chi, bao tién cho 16 di ci-né,
in kem; va dao phd.

Nang md quing vi yéu 31 thit
sir. Cho t&1 nhirng l6c 18i bat cin
nang, Thiy cing bam riét theo,
sor tol bo.

Thiy tién t&i ban, qudu méng
tay lén gidy din tranh, bdng ning

guc dau xudng canh ciy din mi

khéc. Ngbi day nhin vio nét it

Thiy, nét mat clia c¢d gil twol
¥,

dep biy gio tréng thi€u ndo, tée.

weljml ~ ’ . ’ =N

toi-ram trén trdn nang. nwdc mat
chay xudng rong-rong. Nang budn
lGm dsy ¥ Té6i hoi ¢

— Vi sao em khéc ?

PHORG-PHU
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Thdy khong ngwée len. To
Jodn c6 nmdt s ol sip tan v& xi.y
1 gitra ching toi. Bbng nhién 61
thdy yén Thiy 1a ling, t61 ding

* ahéng lén kéo Thay xudng ghs

b4, om siét that chit thin the
ping, hodn ping, ghi dau ning vio
pguc Ci t3m thin nudt nd d¢
cubn tron trong long 5i. Niog
vin d% yén khéng chdng ey va ciing
khong 16 v3 gi bang long hay
khodi cam.

Mat 1at Thay néi :

— Em khéng the déu diy dwoc
anh 3!

— Tai sao em ?

Thiy am- & ¢

— Me em!

— Ga em ?

— Khéng! Thiy nghen nglo

dép, rdi néi tiép :

— Me em khinh' anh, "em néi
gi me cing bit ra, em qui yéu
anh ldm, em khéng thé xa anh
nhu § me dvoe, em khd gui, anh
cltu em, em mudn tr tr cho ri,
s6ng nhu vy khé thin em niva !
Téi d& ra nghe Thuy thd than,
vd zét lai minh. Qua that §;
khéng ¢ ditm gl cao quy trong
ngudi dé bdo vé . hay ning cao
tinh yéu, tao lap giéd 1t cho-
ngwei minh yéu. Toi cam thay se
long thwong Thiy qud 451!

— Khéng diu Thiy! em ding
trach me. Me lo cho em, anh bi&t
ainh khéngdabao vé tnh yéu che
Thay. Hay binh tinh md chi cho
anh nhitng gi me mudn cé & anh.
Thiy ling thinh, ndug Hc diu:
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— Khéng, anh du ca, em yéu
anh. Me dbi & anh mot danh vong,
ditu d6 em hitu, anh khéng wa-

Téi cting mwong-twong y-nght
a6, 161 khong the sdng hanh phic
n&u &1 ¢b sire chitu me nang va
16i cudng Thiy v& minh.

— Hay dé anh ska minh cho
hop y me. Tot bigt 161 ndi that
cAu dé viri Thiy, lan thir nhi, sau

l3n twée, 11 bao Thay 13 nguét
dep!

Tu ohién 61 cam thiy tro trén

mot lac. Thay thinh-thoang véi tay
lén quan gily dio tranh v3 &m

~{re wong long té1-

. -

Nhung biy @& Thiy da o6
chbng, 151 nhé va buon vixa cach
nang. Nhung 1o vAn khéng chia
dwoc tinh bifng nhéc vd gian—d'éi;
Cin bénh dé 161 chwa diét dwoe
d% nhan lay sw dau-dén vi  mat
nguoi tinh. Toi mudn diét ngey
ban tinh déi trd cla minh trude

da..- 8%

= 9 H 3
» BENUACA! BlA

Mai &n ¢ham, con bsnh ma khéng cho Huan

.gian.

Lui dui thé nacMai la tay dén
Huvong lon ton chay lén mach ma:
— M5 oi. con Mai, dénh va cd c
vira hi-hiag nghi bung thé nao Mai cang b
T& nhs duei Mai chay lén, tay cam ¢

i m& dénh don.

Mai cdm gubc cbc vao diu Heong mpt cb rat dau. -

M35 th3y thé Lién madng Mai :

HELOISE

g &n nén Huong

h vo chiéc dia. D trd thi,
j
hiée dia. Vira mach, Hueong

hiéc qubc, 10 bt thin

Uy
NHUNG
CHUYEN
TINH .
PAY MA!

VA /. /s
NUOC MAT .

IN ANG 13 Hélotce:

Du khich dén viéng nghia
trang Pere Lachaise hin khéng
quén dirng. lai nhin ngdéi md
c6 ghi t2n cia hai ahin vat
dic bier 4y. Micdaucic oh3 viét
st con dénh ohitu diu hoi_khong
tin ring ngdt md da chira ding
bs; 8t ctia dbi Jira yéu ma khéng
~ duoc gin lic séng, d& chét mdi

nim bén nhau.

% TON NU NGOC-LAN

- $4 g
ning may man dirgc nguwd ciu
~ A ; .
rat yéa qui. To thud bé Héloise
kd A b
td ra théng minh, wa tim 1di, higu
i i
bi#t v2 hi€u hoe. Ngoa: nhing
’ ’ N 1
ch‘rc fmh 3y ning con I3 mét thifu
nit xinh dep, nhan sdc hira hen
~ " » -
t thué bé, mi nhan sic thuéng
b LERal | T
di do‘: vo1 - tinh cAm nén ngud;
cgu rat chitu chung, sdn sang hy
G !
sinh 13t cA d& nubi chdu, cho chiu
dwoc d@n hoc diy dd.

— Tai sao con d3lam vo dia v lai con dénh chi ?

— M3 d5 dav 13 khong duoc ndi thira. Mai tr3 loi. Chi Hwong
d5 néi thira cho con. Con chi dénh vo c6 nira chiéc dia-ma Huvong
.d3 mach- 13 con danh vo cd chiéc dia. '

Mai vira néi vira duwa ra nira chiéc

minh vun.

) : 3 CI e » A J » ~
Ning sinh trudog & Nogent ngw;ic];\na; t}:; o e, s
: N i an bd duwoe a q a
' sur Seine gan Paris (1101-1 164).  di k ciing la m‘ct 7 ‘;105 da'y
1 Chiu g1 cla thiy t Fulbert. Ngiy con bé, nzu;?‘c'\le;:lhfo'

Ay au khéng

dia con nguyén va nhigu
AAW At LN | X L
M$ ¢5i bé me tit thud nhd nhung  thé chim séc dwee nén Héloise pha

_—
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HELOISE

vho nha kin & Argenteuil 3n hoc
cho dén 16 tudis

Chang la Abélard, vira chuyén
vé khoa triét hgc vira ¢chuyén vé
khoa thin hoc. Abélard sinh & gén
Nante nim 1079, Con clia mdt vi
lank cht ddt Pallet, ngudi cha
mubn con trai sé di vé nganh v5 12
nginh cha gi&i quy tdc nhung
Abélard chi ham kinh séch.

Chira diy hai muoi tudi chang
da lia b gia dinh, t chéi so gia 11
to l1&n dé lan Paris hoc hoi thém.
Abélard xin vio lam hoc trd cha
Guillaume de Champeaux mot nha
triét gia kinh vién, nhirng Abélard
12 ngwoi hoc trd dz~ bizt nhit
Nim 22 tudi ching «in can thay,
cdo ludn ca trudog Saint Victor
ctia thiy d& tr&-nén kinh dich véi
t hiy. Chang bat d3u md truong
& Moalun, Corbeil va & ngay Pams
tai Montagne de Ste Genevizve.
Vi muén khio clru thém ve
khoa thin hoc Abélard da di xudng
Laon cach Paris 130 cdy s6 dé hoc
hoi thém - véi Aselme nhung 11
ching khong déng ¥ véi thiy &
shigu quan diém — Fumus sine
Flamm- 4 ~%n khong ¢ lira)

—_—

* Abglard danh lai phii ud ve

Paris.

Mot thay médt tro

“Tr& vé Pans, thi giang day clia
gido su gt hoc tré tuoi di
dwoc moi ngudi bift ti€ng ndp
hoc trd d&n nghe giang rat dang.
Tiéng dn vang dén tai Fulber

ngwdri thiy tu, ngudi cu ludn lusn

nghi dén twong lai cla dtva chiu
g4i thong minh. Fulbert mudn ting
chéu minh ciing phai dwge hoe
hoi nén tim dén Abélard Fulbert
ngd ¥ dinh méi c}iémg vé in &
tai nha minh v& mdi ngay giéng
day thém cho dira chéu géi- Abé.
lard bing long, vi cudc do1 mde
ngudl gido sw cd, d6c kbong gia
dinh ciing chingcé gl quyéa ri.

Trong gian phong hoc vang vé,
mic diu ngudi thiy 1&n hon c&
hoc trd nhirng 27 tudi nhung cam
tinh khéng bao gio biét tich toan,
bi&t phan chia bién gio, tudi tac.
Nhzt 13 khi hai tim “hon con ol
tré m&1 biét; 2ap g& nhau. Chang
gip O ning mbt thir nhan sac trong
tring vh théng minh, ning thi chi
bit chidaw phuc thién.

PHON(E-PHU
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BELOISE

T st mén cam dén yéu dwong
khong cich xa nhan miy dwong
J4v. Caihon diu tién cs 18 12 céi
hon dep d& - va chin thanh nhit
tr - thud loai ngudi biét yéu nhau
va bi&t hén nhau.

Nhirng ngdy gio déng 18 de
dinh cho su hoc vin'thi lai by
sinh yéu chiém doat hét, phirng 161
giang day v& & ly da. thach
phitng bai hoc yéu dwong Abélard
45 md guéng, tinh yéu lam cho
ching kém stit rat nhitu, céc hoc
wd déu nhin thiy. Nhitng b
gidng kém hido hing, kém su sic,
s0 v&i ngdy wudc va hoc td
ciing thua thot din.

Ngudi ta madn tim hitu 1y do
vi sao? Nhung 16i Iy do 13 rang,
tich yéu da 13m cho nguwdi gido s
4y tr& nén tim thudng mar sing
sudt. ’

Abé&lard d3 miy lin ngd l&i voi
Héloise dé xin cwéi nang lam ve
md ngudi con ghi t& chéi, ning
khéng mudn ching sé mit uy tin
aée ching lap gia dinh. N
& Nhung & doi cé s bi mit ndo
sir droe lau, ngudi cdu khéng
ngé rang cb chiu géi ciia minh
lai he dén nhu thé. rgong khi
i o TP

m
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s0g dit bt tin tudn g vio cd chiu
gil va vi thiy gido théng minh
xuft ching nhit thi hai c6 ciu da

phan boi long tin cla 6ng vd t&
hon nita... Biét ra thi da l& léng;
Héloise dang cé thai.

Muén diu kin moi s dim tiga
Abélard danh muon b3 quan 4o 1
cho ning cai trang v dua ning
&1 trén & Bretagne. May thing sau
Héloise sith dwoe mdt dda con
tral, dira con y2u dwong nhung
cing 13 ciz lo sor clia nwbe mie,
vi ning biét rang Fulbert sé khang
bao gi& tha thir v& mic diu dz
khodc 4o tu, ong 3 WAt ngodi
trung trwe ngay thang. Tla thir
cho ngwdi ngodi- thi d& nhung
Héloise 13 dta chdu gidi ai ong
dé dit bac nhigu un yéuy, .Hé:
loise da phan bol.

Doi Héloise siah zong, Abélard
dé€n nai ni cdu ndng ¢ xin dwoc
lam 18 cwéi ndng, hy vong rgr‘lg
mét khi danh chinh ngén thuin 31
thi ngwdi ciu khé tinh 3y s&8 vui
Jdng bod qua di cho.

2 Fulbert bing long nhung Héloise
van khong mudn cho danh tiéng
ngudi yéu bi ha xudéng vi minh,
ning xin chi 1am I& cuwéi més céck
kin d4o md théi. Twong nhu thé
13 cu nang hét gidn.

B B AT
: BO OC
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HELOISE

® Sy trd thd cda
ngudi cdu

Lim sao md hét gidn, ngudi
d3n ong trung trrc iy chi gid vé&
wng thuin nhung trong ldng van sap
sin mot chwong trinh de rira thu .
Fulbert doi cho ngusi ngoai bot,
khi moi nguwdi khéng ngo dén
ong mbi thué tign thing bé & cla
Abélard &4 né bing long md clra
phong ngll cla vi gido sw niy;
cho mbt nguwdi vio hinh déng céi
chwrong trinh rira hin cta ong.’
Alélard dang ngd bdng thire tinh
vi mdt con dau dénm, thi ra ¢6
nguwdi da vio cit mét bé phan
sinh duc clia minh.

Bi&t than lam sao, mach sdng
nging mit mét phin t¥ dé, va
d4ng lo so nhiit I3 tat nguyén nhuw
thé 181 lidu nha thé ¢6 con chap
thuén minh nita khéng 2

Abélard danh khuyén vo minh
hay vio nha w & Argenteul va
ching ciing vdo nha w & Saint
Denis.

T ddy déi ban chi con cé the
thw ti v&i nhau. Nhitng bére thw
nong chiy yéu duwong clia Héloise,
mic diu da vio nhd tu nhwng méi
tinh cfia ngurdi dan ba khéng the dap
tit. Nang viét & « Xin anh hay girt
the cho em, anhnén nhé réng em
d4u 6 dwoc on trén kéu goi néu
em ditu la vi nghe 1oi anh. Em

nhim m$t nghe theo tit cd nhiing
gi anh day bao. Néu anh twdng
ing mic dwoe chiéc do tumi con
ngudi trd nén lwong thién thi anh
5m. Néu ban ngdy em c6 nhigu
cong vige 1am de ¢6 the lang quén
thi ban d2m em da khd sé& vi phii
wanh diu véi mudn nghin ky niém.

Nuwée mit, chi ¢6 nwde mat
d¢n véi em... Anh hay viét thy
cho em... ”

Abélard w4 lai, long chang da
ngubdi lanh hén, chiang khuyén ning:
«NZu yéu t5i thi xin hidy ding
minh hoin toan cho Chia. & dwéi
chan Chia ching ta s& gip nhau...?

Lim sao Héloise cé thé guén
dwoc nhitng ngdy va1 &n 41 xue
trong gian phong hoc, mot thay
mot trd. Abélard vin tiép tuc giang
day, hoe tud da tré lai véi chang.
Nhung ching bj cée gidng sur khéc
ganh ghét vu cho ching da gieo
nhitng di  thuyét - wdi  voi
duéng 181 cta  nhd the.
Ching dau khs  khi thay
téc pham Introduction 2 la théo-
logie ctia minh bi hdi nghi Ton

gido &  Soisson (1121) ké
4n bude phai dét di vi néi pham
dén thanh Tam-Vi (la Sainte trint-
1é).

T ddy ching dinh lang thang
h&t tu vién ndy dé€n tu vién khie
con ning van sdng trong nhé tite
ky niém. Cho doi1 ngdy duee
giai thoat.

—
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HELOISE

M3ildn nghi lai cudc tinh

duyén cii md d&i v&i ning van lusn
lu6n thim thift, ning mudn ti bd
hé: d& di tim mdt chén khic
ahung Abélard da trdich  mées
ching bao : « Néu mudn nhén
thw cliatdi thi dirng nén dé cép
phitng i 151 cii..- » V3 nang lai
danh cti diu vang lénh.
" Thé: gian qua, tuy ldng van
chwa the quén nhung ning da to
ra rat xirmg déng véi long yéu
ctia Abélard. Nang da lén chie
]&én nhat trong tuvién va  da noi
grong sing cho tit c& cdc nir
ta si khde.

Abélard chét 4m thiam trong
mot tu vién nim 1142 <di chét
cia Abélard da giip Héloise

thém hing h4i trong cong viée hy
gsinh tinh thin vA ca the xdc d&
lam viée cho vién, d& x8y cit
nhirng vién tu khéc.

Héloise séng thém 22 nimnita
méi dwoe gidl thoét.

Negdy nay & nghia trang Pére
Lachaise ¢6 hai nim mé nam
song song, chung quanh ¢6 hing
rio sit. Mic dau chét cich nhau
22 nim nhung mdi tinh cda ho
chang miy nguwsi khéng biér,
Ho dugc dich lai gin nhau, tuy
chi 13 hai nim mé, nhung ngusi
séng mudn cho ho dwoe & bén
nhau dé dén bt lai nhitng nim
thing détbang nuwéc mit ngdy
ho con song.

® X

¥ CHUA XONG MA'!

Mgt budi séng chia nhyt, mét dnqg gia lam ruéng dang hi huc
x6c rom, bui bay cing nguwdi va m6 héi cda éng tudn ra wét dam

fung do.

Mgt vi tu si di ngang thiy vay, khuyén "fgng 2

’ — Ong 0, 6ng c6 biét réng thuong d& dung lén muén loai
chi ¢c6 6 ngay va nghi ngay the bdy khéng ?
Ong gia nghi tay, nhin lén tr&i, thdy may den u 3m, lai cing

hi huc x6c rom va trd [5i ¢

— Téi biét I13m ché, nhirng Ong thi I3m xong viéc ngay the

sdu, con i toi chua day née.
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Kinh thwong vé ﬂl My

M3y ngira nghiéng tr&i mot phwong gié loan
Nhing béng chim mau s lac v& dsu ?
Long d5t qué huong qudn niém ly-tan

Cho ndi hon cdm ngan ngut tinh.cdu.

Tirng 16p nguéi di véo trong bong i
MSt mé trivng khéng nhin théu trong lai
Lwei hai v tam ta-thdn dén véi,

D3t Me rung reng 6m nhing hinh hai

Rirng méi 4m u ngdm mai toe khi

V5 nhirng anh hon chua kip siéu-linb.‘

D35 thiy gwom dao trong long huynh dé
Hén nréc nghin xua tan nat sao danh ?

Oi nhing anh-linh thué Tr3n Lé Nguyén
Céng diclam nén trang st huy-hoang !
C6 ngam ngii thuong mot thi chinh chién
Tam-thie trdi vao vyrc thim hoang mang ?

Gi%c ngt chsp chan niém dau té téi
Dém lai tirng dém thim wvéc nghen ngdo ¢
C3 15 qué hrong xanh rén tré lai
Biy tré tho cudi 6m cénh chim céu. .
Tokyo, 10-1964
» THANH-NHUNG
(Trong Tae Din Bych Nga)

* Nsw,&«-v;

(Tiép thee P.I. 136)

TU thud bé, Tuin rédt ghe-
tm nhrng ngudi ghién thudce
phign. Nguyén-nhan 13 & ngay
trong lang cla Tudn c6 mot
ngu&i chd ho xa, lam ngh buén
qué, thudng di tinh ndy tinh no,
ma Tudn &t ghét va ludn ludn
xa l4nh vi ngudi 8y nghién thube
phign lai con dau bénh «tim-la».
M&i 13n v& qué nghi hé, Tudndi
dao choi trong xém hé trong
thsy « 6ag ghién » &y chd nao
I5 Tudn voi vang lanh di chd
khac. Cho nén Tufn cé thanh-
kidn ngady - tho ring chi hang
ngudi ban-tign, nhiang ké &n

choi, di digm, bon thét hoc méi
ghién thudc phién.

Khong ngd &ng chd-nhigm
L’Argus Indochinois;, mdt nhad
chch mang Phép tranh d&u
khong ngirng cho nén Doc-lap
cha Vigt-Nam, mdt ngudi ma
Tun 8t kinh phuc, ton sung
mdi khi doc nhirng bai xa-luan
danh thép trén t& bso Phép van
cha bng, ngudi 8y, hém nay
chinh m&t Tu3n trong thdy, lai
la mot tan ghign thudc phign !

Oi, Tusn that vong xiét bao !

Di.nhien 13 cdm-tinh cla
Tusn d6i véi ong Amédée Clé-




TUAN CHANG TRAI : ———

menti bj st di nhigu, va Tu%n
c(r thic-m&c mai vé c4-nhan cia
nha viét bao cach-mang Fy- 'Tre
tubiva ngay tho, Tuin ct teong
rang mot ngudilam céch-maig,
¢4 nheng tu tudrg siéu-we}\t,'
tit phien phai la mdt nguc
hoan-toan dang kinh déng qui,
mdt vi-nhan sidu-quan bat chang-
Tuy nhién Tugn van tiép.—tuc
doc bao L'Argus Indochinois .Xé
nhor d6 ma hip-thy duoc r4t nhigu
tr.tudng manh mé, trong sact\,
cao siéu, v& chinh-tri, vé cudc
tranh-d3u chBng Bat-cong va {-\p
bire, chdng chu nghia thyc c!ar_\T
Tu%n qui td& béo d6 cho c}én dbi
mdi tudn ahan duoc no, vé_?
lac 8 gid s3nd mdi ngay \thu:
Te, do ngudi phat tho Cha-va
cha nha Buu-dién dus dén t?n
nhy, 13 Tudn bd budi hoc, nam
nha doc nghign-ngam cho .t\et
ban trang bao 16n. Cai déc—dnen'\\
clia bao L'Argus Indochinois 1a
in trén gify satiné xanh, tro?g
lGe t5t ca chc t& bao khac déu
in trén qidy trang. y
Mai tudn xudt ban mot 13n,
vh s& naociing dang todn nuung
bai cach mang, chiri T’éy kich-
list, cong kich chanh sa(ih thl{c
dan Phap tham t&, va Iugn fuen
hang hai hd hao cho \//iet—Nvam
doc-lap. C6 mot s& bao dang

-__._____.______-..-—-.——-.--——‘—"_'

e =

kin c3 8 cottrang nhét  mst bai
dai cha 6ng Amédée Clémenti,
qhan d& 13 : « Le parti de
I'Indépendance Annawmite »
(D3ng Doc-tap An-Nam) Trong
pai 8y, dng chi-nhiém kiem cha-
bat nqudi Phap dua ra d&.ngh
thanh lap mot Chinh-phﬂ Poc.
lap An-Mam v&i nhirng nhan=vat
nhu sai déy :

Téng - théng = Phan - bbi-
Chau, Thi-trdog : Huyn}:,
thac- Khang, V@ chc B’g,
trurdng - Pum}g = 33—
Trac, Nguyenfthe-Truy:en,
Ng.uyén‘an-.Ni(lxh, Phaa-vaa-

yng. v V-
Tr'}r(gfr:giié nhirng nha cf{ifh'
mang < An-Nam », danh tiéng
nh3t lac bdy gio.

83 bao d6 lam x6n xao.du-
fus. cac gioi tri-thGc va Sli\h-
vin c3 Tay lan An-N'arp, ’khong
nhirng & Handi, ma Cd & Hué
va Saigon. Sau d6, x3y ra hai vy
ma bao L'Argus. ’?dqchvnOIf
dsng bai quyét l'|1ét davkuchlphl\l
Tosn-quysn, Pho T\hong-su }\]/a
ty Mat-tham Béc:\gy. “\/u ’t 6
ahst 13 dam thir Baly tudn d6 co
ngudi len dén da’n trén sbr}g
tda bao mdt tor ¢ canh céo culg
mét bon nguoi vc‘)-da”nh tu Xung‘”t
« phém ngudi 8iquoc » ham giét
Amédée Clémenti.

Ong Chi-nhiém bﬁéo L Afg::;
[ndochinois, 1am ban kem

e

6

T EKN CHANG TRAI

« Canh cdo *» 4y dsng len -bso,
va nh8t quyét ring tic gid mao
danh « mot nhém ngu i 4i quic ».
khong ai khac fion 13 vién
Chanh Mat-Tham Bic-K3 véi su
dong 16a. cla Pht Toan Quyén
va Phi Théng-Sir. '

Vu tht hai, I3 mdt budi sang
thc Bay 6ng Amédée Clémenti
duoc tin dem hém truée ngudi
Chef Typo ( nguéi cai &-kip tho
s3p ch) cla bso L’Argus « bj
me-min dy-dé dem di mét tich»
Ong Clémenti loan tin 8y trén
b4o clia 6ng, va ciing qua quyét
ring tén € Me-Min » &y khong
ai xa la hon la vien Chanh Mat
Tham Béc-Ky.

Nén néi thém r3ng ldc biy
gi> Ha-Noi dang x6n-xao v&
phong trao « Me-Min ». Me-Min
[3 nhitng « con me dan ba» binh
dan, di lang-thang cac phd, va
ding madt thi bua ngai bi matg;
d6 lam mé nhirngngudi di dudng,
Ahién nhitng ngudindy ty-dung
di theo ho. D6 la mét hinh théc
bst céc bing bua ngai. Thudng
theong  Me - min hay bt
ngudi lao-dong dem bén cho cac

'« Hai Don-Dign Cao-Su va Ham

PHOWG -PNU

. =

Mb » d& cic Héi ny ché ho qu
« Tan thé gi¢i», dung lam nhan
c6ng ré tign. Nguyén nhan phong
trao Me - Min, theo 5 du lugn
chc giéi cach mang «An-nam” 13
ngudi Phap md phu ddn-dign khé-
kh&n 18n, vi bi di 1am phu ddn-di*n
(chc ddn-dign cao-su ciia Phép &

Nam-ky), khang khic nao bj di
day khd sai chung than vay. D6
chi ld mdt ludng du-luan & Bic
ky. Thinh-thodng Me-min ciing
bst tr& con dem di ban & noi xa.
Nhung chua ai nghe Me-min bat
dan ba con gai.

Phong-trac  Me-min .chi sbi
ndi mot dao. rdi d3n dan bign mAt
vi mbt s6 «Me-min» da bj «linh
ma-ta®, tirc 13 «linh mat tham?»
theo réi, bst duvgc qud tang, va
bi vao tu,

Digc-bigt v& vy anh cai the
s%p chir clia bdo /’Argus Indo-
chinois, thi du luan cho réng
anhta bj linh Mat-tham * bt rdi
phao tin [ bi Me-Min, Cé la
anh bi Mat-tham bat d& didu
tra v& t& bso L’Argus va éng
Amédée Clémenti. ‘

"Nhung to bao ndy van tiép
tuc ra déu-déu mdi tudn, khéng

»NEUROTONIC -+
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bi 161 thei hay thigt hai g ca.

Tudn d& danh béo ['Argus
indochinois tror bd, khong mét
mot t. Van dé& céc ban- bé
truyén tay nhau xem, nhung roi
Tufn cang ¢ doi lai cho ky
duoc, d& qiv db sb. Naghi hé,
Tudn bdhét miy chdng bdo &y
vao va-li dem v& qus, gidukin
trong chi ruong 160 cla gia-
dinh, revong ndy Me cla Tuldn
ding d2 c3t ohirng vat dvoc coi
nhu quy gié : Tién, bac, 45 dongs
dd vang, quan-do dat tién, V.Ve..

Tu8n yén trf ring cBt may chodng
b4o L’ARGUS cii trong cai ruong
rong lén va doéng kin nay, thi
chic-chsn khong bao gi mat
duoc, d& ngay sau, khi Tudn 160
lén s& coi lai va s& dang lam tai-
ligu lich-st.

» BJNH NGHIA

Ong Han-Lam va ciing 15 nh3
d3 dinh nghia mgt thanh phé lén va mot thanh phs nho nh
ngudi taduoc thay rat nhiéu

«Mot thanh phé lén |53 noi ma

m3t thanh phé nhé I5 noi ngudi ta nghe rat nhidu.»

Nh3 tai-té tre danh Phsp Maurice Chevalier,
«CON NGUOl PHONG LUU MA THUONG®
mst ngudi cé thé td hinh dang c6 dao nguyén to Marilyn
trong khong-khi dé téd céc
nét thing cda than hinh ndng ».

m35 khong phdi ding tay vé
cong

=

-1 ¢ o
tisu thuyét cudi
cing cua

HEMINGWAY _ |

Ba n3m sau, Tuén dang hoc g
Ha-ndi, duoc gidy thép frong
nha g&i ra bao tin cha clia chang
qua doi. Tusn voi vang V& d&
qué nha thi g3p ngay ldc nquois
dang liém xac cha. Mg chang :
tinh da- 18y t8t cd chongbdo L ;
gus trong reong, trén 200 to,
h&t cho m8y ngudidan lang
|6t trong quan-tai va dém hai b
ds cha chang duoc ndm «c
che %m.cling» trong hom, Tr
th3y thé Tusn khong démp
d5i. Nhung, trong ldc chang ¢
dén khéc cha, guc d3u trén

quan-tai, chang khécludnca 2
t&r b4o qui cda chang sé bi o
vui véi cha va muc nét than
dit byl

0%

dai-vin-hio Phéo Jean Co

dinh-
(gentleman

)
Mon

* HOﬁ‘Ms 3 421_74(:4,

dich

3




N GAY 2 thing 7-1961, tai
Sun Valley, trong mét céi Vil
la, vao khodng bdy gic sdng,
méf tiéng nd lén dd lam ba Ma-
ry Hemingway choang tinh gidc.
Ba  chay ra ngodi hanh - lang.
Ong chdng ba vira ngd chét ol
mét vién dan vira phdt ra tir
khéu sing ong cdm noi tay. Mot
nhé vdn lé6n, manh nhit cia Mg
Quéc va cha cd thé gi¢i vira qua
dsi v6i 62 tudi Khéng ai c6 thé
qud quyét dwoc rdng Ernest He-
mingway chét vi tai nan hay vi
te tir. Trudce ngay cudi cung bi
théw: &y, nha vdn gia va sdng
indi danh vong Gy dang viét lai
mét cudn sachvd nhitng kg niém
séng cda doi minh. Trén nhing
trang gidy, ong séng lai nhing
ngay ndm xuwa, khi éng méi la
mot ngudi viét chuyén ngdn #ré
tudi séng d6i rach va dang thém
séng & Paris. Ndmdé la nhing
nam trieée sau 1920. Hemingway
dd quyét dinh viét cubn sich ki
niém nagy vao ndm 1956, sau khi
#im thdy trong hdm chia do6cia
khach san Ritz hai cdi ruong
dwoc ong bé lai ddy ba muoi
ndm vé treeée. Ngoai nhirng d6
diing vt vanh, hai cdi reong dé
c6 chita nhidu cuén vé hoc ird bia
xanh, nhing cubn vé ong da
diing d& ghi-chép cdc cdm nght va
viét truyén ngdn ndm xwa frén
nhirng chiéc ban cha céc tiém ca-

phé Démes. Closerie de Lilas. He.
mingway vdn tidc nhing ngay
théng cia nhitng ndm dy. D¢ [
nhitng ndm éng sdng'tao ra mgt
16i viét méi, mot the thire dién g4
cdch mang ciing v&i nhitng nha
pdn nbi tiéng khdc nhe James
Joyce, Sherwood Andersen, Erzq
Pound va ‘Scotl Fitzgerald. He.
mingway rét yéu mé Paris. Ong
dé vitt — « Néu anh ¢ cdi may
mén dwoc séng & Paris nhing
ndm anh trai tré, thi sau dé dy
séng & dau di ching nita tat ca
cuéc doi anh cing thdm nhudn
Paris mai mai. Vi Paris la mét
cudc vui di-dong ».

Nhitng irang hoi ky ki-ni¢m
ciia Ernest Hemingway ma cée
ban sép doc duéi diy dugc trich
trong Tdp wvdn cudi ciing viét vé
tudi tré va Paris cta ong.

*

Mét qudn ca-phé
Cong . trudng

Thédnh Michel

Bé [3 mét quin ci-phé zinh
sin, sach, 4m va chio dén, ti
treo chiéc 4o di mwa cii cla i
lén méc 4o d& phoi cho khas
161 mée chife mii da nit va bae
m3u 16n mot cdi mie trén thanh
gh&, réi goi mét ly ca-phé sia.

Anh bsi mang mén udng deém,

161 rit cudn v& vk cdy bit chi

68
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ong tdi ra va bat dau viét. Tér
(6t mot truyén ngin dit khung
@nh & trén cao kia, trong ving
Michigan, vad vi ngay nay tror
janh v khé sdng, gi6 nhitu, to
; A » 0 a
% v hét canh ngay nhu vy trong
yuyén ngin ciia t6i. Téi da duoe
ng nhitu mia cudi thu, héi téi
con nho, 1di lon 1én, va trong
o . 2 - e & s
thi tral tré, 161 biét rang ¢b

ahitng not ma ching ta ¢6 thé

difn ta dwoc hay, dep, hon
shirng noi khéc. Pé 13 tinh-trang
w dit minh vio mot noi khde,
161 nghi nhw viy. va lodl nguét
cin tv dit minh qua mot chd
thic ciing nhw bit c&r mé: sinh
vit ndo vay. Trong truyén ngan,
\6i 13 nhitng ching trai ué udng
wou. Sy vige ay lam t61 dim 1a
khat. 151 goi mot ly - rwou rum
Saint James- Chit rwou thit Ia
wyét diéu trong budi chiéu lanh

A =T S ap B »
| 4y, 161 mai mé viét, to1 cam thay

dé chiu. thin the vd tim tri dwoc

s N - » » »
srdi Am vi chin rrou cda dao
'Martinique ay.

Mat thifu & bwée vio quén

“ca-phé, ning ngdi mdt minh, bén
“mét chiée bin gan clra kinh.

Ning rat zinh, khuén mit twor

nhr mét déng xu méi, méi tée
ning den tuyén nhv m3u cinh
qua, cat ngang trén ma.

Téi nhin ning vd cii nhin 3y
lam 16i xtic dong, im thin 151
ohr mé loan. Téi mudn dua
ning vio cai truyén ngin téi dang
viét hodc vio mdt truyén khie
61 sé viét sau nay. Nhung ning
chon mét‘chf) ngdi ¢é6 huéng
nhin ra duong ph8, i hitu 1a
ning dang chd doi mét nguon
nao dé. Tai lai viét uép-

Csi truyén 161 dang wiét
doéng dan trai trén gifly, dén ndi
i phai vt vA méi theo kip
cé1 nhip thoat thai cia né. Téi
2ol mét ly rum  Saint - James
aira va mdi lin t6i ngwéc mat
lén. té1 nhin ngwoi thids nit,
ohit 13 lic 61 dirng lai d& got
bét chi. khi nhirng vong gb mdng
ot vio long chiée dis trwée mat
(O1.

Téi d3 trang thiy em, em xinh.
em dep. ur diy phit ady em
thuge vé& t6i, di em dang cho
doi ai. db sau day. khéng bao
gi& con gip lai duoc em aira.
151 nghi thim. Em thudc vé& 1o,
ca Paris thudc vé 16i. con i,
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t6i thudc vé cubn v& ndy, cly
bdt chi niy.

Sau d6, tsi lai vift uép, 181
chim dim va lac mit trong ciu
truyén cta t6i. Chu truyén khéng
1 déng tdi ra mit gidy niva. Toi
khéng ngwéc mat nhin 1én, 61
quén théi gian, va khong gian

t6i khéng goi rwgu  Saint
James nita. R61 chu truyén
dwoe viét xong vi  tdi cam

thiy it wét mdi. Téi doc lai
doan v#n cudi ciing rdi nhin lén
tim ngwdi thifu ni, nhung ning
da di r8i. Hy vong ning di véi
mdt ga ding hodng, t6i nghi thim.
Nhung 61 chm thay toi budn.

@ Khi 18i ngdi viét
Toéi ngdi vidt trong mdt cin
phong nhin ra nhirng méi nhi,
‘nhitng Sng khéi trén ngon . doi
khu i &. Ld siwdi chiy déu
trong cin phdong &m, mnol 1ol
lhm vide mdt cich d& dang. Téi
dem v& nhi ohirng trdl quit vi
nhitng trdi hat dé rang boc trong
ahitng géi gifly, ti got v, tbi an
nhirng trdi cam nhd gidng nhuw quit,
sh% hot vio 1o sudi, tdi dn hat dé
khi téi déi. Téi cam thiy 1éi
déi luén vi uoi lanh, v di bd

= ) | Py, F
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phifu va ldm viéc nhigu. O trén
cao fy, i ¢é mdt chal gy
Kirsch do ching 161 mang t¥ trong
nfi v thi udng mdt hép rwey
Kirsch mbi khi 161 viét dén do::m
k&t mot truyén ngan, hodc say
mét ngay lam viéc. ‘
That 13 rtyér dige khi &
xuéng nhirng bac thang bit tin
t6i nghi rang toi da gdp nhigy may
min trong cdng vide. Téi lam
vice lién ti€p cho dén ldc 1i vie'
zong mdt doan truyén, i nglng
lai khitdi da tim ra ¥ vi&t doan
truy&n Nhir vay, tdi chae
chin 13 t6i ¢é the viét ti€p duwoe
Nhuwng, doi khi, toi
bat diu vi€t mdt truyén mél mi
khong c¢é hirng, 161 ngdl trude
ngon lira, t41 cAim mifng vé cam
do ltra d6t vd ngam chit 4oh
sing xanh leo cla né bdc lén:
Hodc téi nhin nhitng mai nhi
Paris vd t6i'nghi — ¢ Dirng lo.
minh sé viét dwge déu wr twée
d&n nay. Minh s& viét dwoc mai

161,

hém - sau.

Ditu cin 3 mnb viét dwoc mér
11 thwe. Hay &t mde 101 aa0
thwe nhit ma minh dwoc biét»
Cir nhr vdy, sau ching, t6i viét
dwoe mot ciu séng thwe va viet
{ién duge sau dé.
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Cin phong ndy la noi 161 hoc
dgorc 181 khong nghi gi hét vé
u troyén toi viét d& wr ldc t61
aging  Viét cho dén lhc tdi
par dan vigt tifp sang hom sau.
Nh& vay, tidm-thitc cda 161 duec
nghi ngoi, ciing nho vay, 161 cé
e nghe duoc nhitng gi ngudi
wnéi chung quanh t5i, nhin thiy
dirorc sw viée. ft nhit, o1 ciing
hy vong duoc nghe, dwoe nhin.
Tsi hoc thém bang 18i dé. Tai
ing doc s4ch d2 khdi phai nghi
g A ’ " » AT =
hicu dén tic pham cla tdi, nghi
ohigu dén céi db 161 khéng cé the
& dwoe né niva. Khi di xudng
thang lau, san shitng zio 1am vige
Jich déng, nhd may man va nhé
¢ ky-ludt, t5i cam thdy dé& chiu,
i séng vA 161 tr do di choi bat
‘it noi ndo trong Paris.

Né#u toi di xudng, qua nhirng
ph8 wbi hém mét khac, vé phia
yeén Luxembourg, budi chidy,
wics tht di duwsi nhitng hang
chy vd sau dé, vio Bdo Tang
Vien Luxembourg. Noi 8y ngiy
36 ¢6 nhitu hoa phim m3 ngay
nay da s da dwoe dwa vé
JLouvre hoic Jeu-de-Paume. Tb1
1%1d6 gin nhue mbi ngly dé xem
ghirnz hoa phim cla Cézanne,

Manet, Monet, nhitng hoa si m3
161 da tim thay lin diu tén tai
Vién Nghé Thuat Chicago-
Nhirng hic hoa cha Cézanne cho
i thiy rang néu 161 chi viét
nhitng chu thudng vd thuwe
thi chwa di d% céc tie . phém
cha t5i c6 dwoe nhing dign-
tich lén v3 16: mudn ching cé.
Téi hoe dwoe rit nhigu khi ohin
nhitng hos-ph3m cia Cézanne,
nhung t5i choa bidt cich dién 1a
nhirng § nghi céa ti cho nguoi
khic hitu. Hai nira, d6 13 mgr sy
bi mat.

® D6ila mit ky-luat

Khi ngwédi ta in khong di no,
ngwdi ta cam thay déi mdt céch
ghé gém, nhat I3 & Paris, noi
¢6 nhitng mén 3n ngon phei  biy
trong cdc ti kinh, noi ngudita
ngdi n trén via he, noi ban bi
4m Anh vi mit nhin thiy thte dn
hodc mili nglri thiy mli thie an.
Khi ban da tir § bd ngh? viét béos

khi ban chi con viét todn nhirng

truyén ngan va nhirng truyén clia
ban khang duoc ai wa & My, khi
ban da néi& nha ring tdi di an
com khich véi mdt ngudi bam,
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noi tét nhdt mi ban cé the 151 dé
khoi bi 4m aph vi thirc dnla vwon
Luxembourg. Té1 d6, ban cé the
vio Bao Tang Vién, v nhitng
hoa phim s& tr&nén 1o hon, d¢p
hon, khi bung ban trdng rong
va ban dang bi déi hanh ha. Khi
t5i d6i, to1 hiéu Cézanne hon va
bidt dwoc ong ta da vé nhuthé
nao. Tai tr hoikhi vé, khongbxet
Cezanne cé6 d6i khong. R8i 161
nghi ring c6 thé, éng ta quén ch
%n khi vé. Sau d6, t5i nghi ring
Cézanne phai d6i khdt mét céi gi
khac.

Thinh thoimg, 151 ban duoc
mét truyén ngan cho mot 1o tadn
béo & Dire. Khi 6 tign, i di
%0 vd nghi thim « Lo ngai lAm
chi 2 ". Téi bié

truyén to1 viet déu cd gid i va

rang nhirng

15 sé tim dwoc mdtnhd xudt ban
& My. Khi t3i bd nght viét béo,
61 chic chan ring nhirmg truyén
61 viét sé duoc ding. Nhwng sau
dé, thit ca nl’nrng truyén toi girl
ding déu bi tra vé. Vige [am 61 wr
tin 13 viee Edward O’Brien 8y
truyén ngan « Cha 161 » ddng vio
tuy2n tap « Nhitng truyén ngén
hay nhit » trong nidm va ting tdi
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tip truyén dé. T6i ngdi trong mp
quan in, ubng la-de vd nghi d&
chuyén dé.- Truyén € Cha i &
chwa ting dwec ding & mét tudn

vidt trwdc ugdy cb Siten dén
thim cin phong clia chfing tdi
Tési khong danh méy truyén dé
Jam ohidu bin vi c¢b Stein néi
ring truyén dé khéng the ndo doc
dwoe. N6 dwoe bo quén trong
mbt ngan bin nio dé.

béo ndo ca. O’brien da Am mbt v
ngoai-1&¢ d¢ cho truyén vio ty
tap. Cé mdt ditu budn méinka
13 trong truyén, O'Brien da insa.
tén tdi. Truyén dé 13 mét trong
36 val. truyen 161 gitt duoe say
khl 4t cd cic ban thao truyen,
ngén chia téi, dé trong va-li clia
Hadley, bi mit cap tai nhd g
Lyon, trong ngiy ning mudn lim
cho i ngac nhién bang c&ch
mang h&t séch v& cing ban thia
chia toi dén Lausanne, dé 11 ¢f
phwong tién vift tai diy nhin
nhitng ngdy nghi he & nii. Nang
mang hét ban thao, bin %
may vd ban phu, x€p trong cie
tam bia diy. Téi chi giir dwge
mdi truyés ¢ Cha t6i » vi Iy :h
Lincoln Steffens. gm truyén ﬂ'&‘
dén mot nha =xuft ban va n‘hl
<ust ban ndy g trd lai Nig
36; ban wuyén dwoc buu e
chuyén di trong lbc tat ca nhnt,.
ban truyén khde bi mat. %
truyén khée mi 6 gilt duoe I
weyén «Trén mién cao Michiganh

Nhé¢ vdy. sau khi rd1 Lausan-
ne, trong chuyén du-lich qua
Y-Quc clia chiing t6i, t6i dua
¢4l truyén ngdn vé loii ngwa dua
d6 cho O’Brien coi O’bien 13 mat
ngudri e then, dé dai, trang tréo,
mét xanh Itr, téc det vd clngdo
anhty cit 18y — Anh & tro trongmdt.
ty-vién trén ndi Rapallo. Léc dé,
161 trai qua nhirng phit khéchiu, téi
nghi ring khéng bao gi& tbi con
viét dwoe niva, 161 dwa cho anh
coi truyén ngan dé nhr mét var
a. Nhung sau khi doc truyén
ngén 4y, td1 thdy O’Brien cdn
xic dong hon 61 nhigu. Téi
chra -bao gi& thdy mdt ngudi
nyo xtc déng dén nhu vy,
khi b xtic déng vi c4i chét hodc
vi mot ndi dau dén khéng the
nio chiu duwng ndi, xGc dong ciing
nhe Hadley khi niang néi ring
hinh 1§ cta ning da that lac
hét. Nang khée, ning khéc dén
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ndi ning khéng néi dwoe cho tdi
hitu c6 chuyén gl vira xay
e né AP . &
w. Toéi noi véi  ning rang
di  c6 chuyén ghé gbém

dén  th ndo xiy ra di chiang

nita, ciing khéng ding dE
ning tuyét-vong dén ndi thé
Hai nita, ching ¢6 gi quan-trong
v3 ning dirng budn nira. Sau cling,
nang k& cho téi nghe chuyén mat
d5. Té&i cho ring ning 'khong
mang t5t ca di, nghia 13 t6i van
cdn nhitng ban phu ddnh miy &
nha. Ngiy d6, 151 dang lam bédo
vd kifm dwoc nhitu tién. Téi
dip tau vé&  Paris. Nhung diing
nhe ning néi, téi mit hé. Té
con nhé 51 lam nhitng gi trong
c4i dém t51 v& phong va thiy la
t61 mat h& ca cidc ban truyén.
Nhirng c4i d6 d3 qua rdi, Chink
day cho téi biét rang nguwdi ta
khéng bao gi> nén ban cadi vé
ahitng s mit mét cBa minh sau
mot trin ddnh. 61 néi véi
O’Brien ring anh khong nén xic
dong’ nhu thA.
nhitng: tdc-phim viét hm con e
d6 lai 1 mét sy may man cho téi,
tdi néi voi anh 18t ca nhirng l&i
ngudi ta cé the néi voi céc binh-
si 42 ly lai tinh thin cho ho.
Téi néi véi anh r%ng 11 sé tiép

Cé 18 vice mat

tuc viét truyén ngan, vi trong liic
61 chi c&t néi d&i d& lam anh do
budn, toi hitu la i néi sy thye.

R3%i tai nghi dén lan diu tién
toi lai vi€t dwoe mdt truyén ngan
sau khi da w3t h&. Tai viér trén
nti cao Cortina d'Ampezzo, khi
t6i vé diy séng voi Hadley. sau

>

PHO.THONG — 137

75



PARIS NGAY HOI

chuy&n di céng-téc & Rhénanie va
Rubr. D6 13 mot chuyén rft
thwong, nhan dé la « Trdi ma ™.
Téi ¢4 tinh bd khéng viét doan
cudi, nghia 12 bé doan dng gia
qrong truyén treo cs 1w tor. Sw
thiZu sét 4y 13 do 161 viét méi cua
6. Theo 18i 8y, toi c6 the bd
khéng vi&t bat cd mot doan ndo
trong truyén, mién Ia co §, visw
thi€u sét 1am cho cAu chuyén cé
strc manh, déc-gia sé chm chuyén
phi%u hon 13 higu chuyén.

Biing, 15i nghi. Gie diy, tbi
sé vi€r dé cho khéng ai higu tdi
ca. Khéng cdn nghi ngd gl nira-
Khéng ngudi -ndo cin thir vén
chwong 3y. Nhung sau cing
ngudi ta sé hizu t5i. Ciing nhw
sau cing, ngwdi ta hiéu nhimg
hoa-si. Chi cén céthi gio, va s¥
viec dé chi ddi hoi ta phai ¢6
long tin.

Tsi bidt tbi can viet mdt
truyén dai. Nhung lic diu,
viee dé, d6i vén i nhu la

mét viec khéng the ndo thye

hién dwoe, to1 dang khé khin

khi vidt nhimg doan van ngin,

nhitng doan vin cé chira dung

vin liéu cha mdt truyén day,

Trwde h&. i cén viét ohing
dodn thién dai hon, nhw ngudi
tap dwot d& chay nhitng cvde xa
hon. Truwée day, khitoi viét mat
truyén dii — cudn truyén bi mit &
nha ga Lyon — 1o van cdn sw
trit-tith dé ding cla tudl ué. Sy
triv tinh dé cing dé mét v we
hs nhe tubi wé. Téithiy 1ang cb
16 161 mit cudn truyén d6 lai 1 hay:
nhung téi ciing biét 161 can phai
vidt mot truyén dai. Ta1 chi bat
tay vio viéc sau nay, khi t61 khong:
con lbi dwge nira. Téi vt wi
tyét vong, Vi khéng con cé_cl'l‘:
ndo khic d% nudigia dinh 181 3¢
cin diing bit bude ngudi ta phat
lam viée. Trong khi che doi, tai
vi€t mdt truyén ngén kha dai vé
mot dé-1ai ma toi bt k¥ nhit.

o x
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¥ DANH NGON

Cay cang cao thi ngad cang ndng
(The highest tree had the greatest fall),

Tuc ngl Anh

hoa thé-he

) ¥ PHUONG-DA}
(Trong Tao-Bdén Bach-Ngay

Mot dosn tré hién ngang hing-ding
Tuéi déi muoi bit-chip ta-day
- Nghe non séng rén xiét
Ma vong tay tranh d5u hém nay
L
Hoa The-He birng lén
Yéu ndi gibng
) Yéu qué.hwong, dan toc
’ Csc anh, céc chi, thu-sinh son tré
Tuy ngdy-tho nhung can.ddm kigu~-hing
Tay dan tay xav dung thanh-tn
Ciru T6-quéc
3 Khong tham-lam, mong dia-vi
Khéng cdi minh csu chit bur-danh
Khéng loi dung co-dd d& hudng quang-vinh
Day ! ‘nfn?ng tim can-tréng bat-khust
Qu;r'ét d3u‘tranh theo tigng goi hém nay
D1 ngs guc khong bao gio nhan nhwrong
®
oan 1udi tré tam-+on trong séng -
Xin tuyén ngén
Va&itat ca nhirng ai ai
Dirng dung v bao tan, béc 15t
Birng abng cim lén cd ngudi din
Oirng tham vong xsm-lang dit Viéi
Poan tubi tré xem thudng sip chét
Quyét béo toan 5 qusc non séng
| Vi lé phdi
Khi da p-thic trong mgt nidm tha-thiét




BA ho Triéu, Nauy, Hanthi
dua phat-trign thé-lyc & trén dst
nuée ctia nha T8n. Sau ho xir\\
tsn phong & Trigu-diah nha
Chau vd ho ddu duoc phong-
130 nhu t8t ca nhitng nuéc chy
hsu khac. Ho Trieu dinh-dé &
Trung-Mau. Ho Han dinh-dac’:’
Binh-Drong. Ho Nauy dinh-do
& An-Ap. Ho ndo ciing lap t6An :
midu, xa-t8c riéng nber ..mglt
auge. Cac nuéc khac goi st
t&i mirng cing nhu 13 da nh.ln-
nhan va lap quan-hg ngoai-giao
v&i 3 nude. Vua nuéc Tén bi
ba'go day di mdt noi hé? lénh\,
bao’ nhicu d5t con lai clia nha
wus, 3 ho lai chia nhau. Nha vua

3 Tﬂié’a-So'ﬁ;:

«Su s6 d6 1a Tén-Trinh-Céng,
vua thG 29 va cing la 6ng vua
chét cta nha. T8n.
» )
Nguy-h3u td ra c6 tai tif h@n
hat, bist chieu hign dai-si va éa
tam cho nuéc Nguy thanh nén
mét cudng qudc. Nguy-h-é'q-l
mudn danh nudc Trung-So'n-’:'!é_'.:g\_‘-_.
c& 13 chaa nuéc ndy ham oy
trd truy-lac, tin ding bon saﬁl
than d& cho dan nghéo déi v
dou khd » Trong-thén lé\ Dnch-
Hoang ti&n clr mgt nguol vals
vO ’togn' tai dvong du hoc Sﬂ
nuéc Vé tén la Nhac—Duo*n_g_'Q'
tai lam dai-teéng. Co ngudican
ngin Ngyy-hau khdng nén dung.

- tien phong

WGU O CHIEN QUAC

Nhac-Durong vi Nhac-Duong ¢é
con ta Nhac Tho hién {am quan
& nuéce Trung-Son. Cha con ho
98p nhau lam sac Nhac-Duong
c6 the hét long véi Nguy-chia ?
Nheng  Dich-Hoang  cwong
«quyét bdo dam cho Nhac.Dueng
noi réng chinh nuéc Trung-Son
.da m&i 8ng ma 6ng ché i hén
.quan khéng chju tho thi khéng
6 ¥ ndo vi tinh d&i véi con
m3 16i dao véi chia ! :
Nguy-hdu nghe I&i Dich-
Hoang cho moi Nhac-Duong
phong cho lam tuéng nahung
dng var khéng quén néu thic
méc dé thtr long Nhac-Duong.
Nhac-Drong fign thing thén
16u. t8ng : « Treeong-phu ra déi
phdi hét long vi chd mai I3p
&aén cong nghiép, khéng thé v;
dinh t11éng ma bd viec cong. Nhir
46i khéng dank phs droe nude
Trung Son thi xin cé phép quan
tri t6i.» o
Nguv-hdu yén long cép cho
Nhac-Duong 5 van quan lén
duong va ctr Tay-m3n-Bso fam.
nhdm  Trung-Son
tryc-chi. 7 .
Chaa Trung-Son 15 Co-Quat
< Dai-Tuéng 13 Cb-Tu dem
quan d&i chign. Quan Cb-Tu
déng & Thu Son. Quan Nhac-
Duong don & Van-Son. Hoai

guan chdng cy v&inhau hon

m&t thang thinh. !nh Nhac.
Duong sai Tay mon Bso 1én dét
virng bén dich lam chay lan téi
dinh trai Cb.Tu, quan Trung-
Son vé chay, k& 16+ faibj phuc-
binh clia Nhac-Duong dén dénh
fam cho Cb.Tu phai thau gbp
tan quan chay vé& tau véi Co-
Quét 13 chang khéna th& nao
dich lai ‘Nhac-Duong la ké trf
ddng hon nguoi.

Vta loe dé thi gquan Nhac-
Duong ap téi sét'bén thanh lam
cho vua, t6i Trung-Son cudng-
quit io c& thi. Nghe I&1 quin thin
Co-Qust kdu Nhac Tho téi bao
phdi kidm th& lui gisc. Nhac Tho
théi thac khéng duoc bubce long

phai lén thanh mdi cha ra néi’

dadeichuyén. Nhac-Duong ming
ch&ri nhung rdi cling b&ng lang
ngung chién mot thang d& Nhac-
Tho khuyén Co-Qust xin hang.
Nhuwag hét mot thang Co Quét lai
b3t Nhac-Tho xin gia han them
mot thang nta. Va Nhac-Duong
da chap thuan ludn 3 kv lam cho
teéng si phdi di nghi vad cé
nhirng tin don dai thiu t&i tridu
dinh. Tridu thdn vén cb long
ghen ghét Nhac-Duvong con
théu dét ra nhirng chuyén dong
trdi vidt vao s& tu ién chada
Nguy. Nao la Nhac-Duong nghe
[>i con da tu théng vé&i gilc,
bing long chia n&ra avde Trung-

PHO.THONG — 137

77



NGUOT CHIEN QUOC

Son. Nso [d Nhac - Dvong’
duong chubn bj cing véi quan=

d6i Trung-Son s& kéo v& danh

Nguy. Nguy-hau thau tat c§
nhirng btrc s& giém pha rdi bo
v 2 chi trap khoa kin lai. Ong
con sai st ra mat tran phi by Nhac
Duong rdi cho c&t dinh thyr san
45 khi Nhac-duong vé cé cho .

Nhac-Derong cam-kich on
chia cing quyét-tdm bso dap.
Hét ky han ba thang, 6ng truygn
linh dénh khap bdn mat thanh,
Cb-Ty dem quan ra ngan bi trGna
tan md thac. Tinh hinh nguy
ngap tirng gior, tngd phat. Cong
T6n-Tiu, mot sam-thdn hién ké
cho Co-Quét nén battréi Nhac.
Tho & clra thanh, may. ra Nhac-
Dueng s& theong con mad néi
tay chat dinh, Y k& Co-Quét
cho tréi Nhac Tho lai treo lén
moét ngon cdv €ao. Nhac-Tho
vira khée vire ta: « Than phu
oi | Ciéu con vai I »

Nhac-Durong xem thdy mang
réng :

« M3y 3 mgt da con khén-
nan, t6i lam quan nudc ngudi,
khéng gitp chia lam cho nudc
gisu dan manh. T6i khi thé nuéc
khuynh aguy lai ciing khong biét
khuyén chiia nén nghj hoa dé
cu dan, ctu nuwdc. M3y lai
hoc [3m trd tré con, kéu khdc

-

{3m gi cho mdi mieng.-» =~ !
Néi rdi do cung - muén biq

nhung th8y Nhac Tho ndn-nj

coi. b so hai tdm nén Nhac-
Duonglai khéng no'.

Xudng thanh Nhac Tho téi
y&t-kign Co-Qut ma (8u rang
« Cha toi long lo vi nuwdc khéng
nghi tgi tinh cha con. Chia
Céng nén lo gid nuée. Ph3n t6i
xin lizv minh treoc mat Chia
Céng. »

Co-Quét lidntrao guom  che
Nhac-The. Nhac-Tho' lanh guom
ma tur th

B

Nghe & Cong-Ton-Ticu, Co-
Qust 13y thit Nhac-Tho n8u canh
rdi cho ngudi dem- thi c8p Nhac
Tho v&i mdt 16 canh dua qua
cho Nhac-Duong ma néi @ «Chéa
t6i ldy thit Tiéu-Tu6ng-quan
n3u canh dem dang cho Nguyén
Soai. Néu Nguyén-Sosi  khéng
chiv lei quén thi vocon Tiéu.

Twdng-quin sor khong toan ténh
nang. »

Nhac-Duong thidy ddu com
didm m3t m3 ming ring: « Dia

con khén-nan may tho hon quan .

vo-dao thi co chét ciing ding
doi ». N6i cdi lign bung 16
canh hap hét truéc mst st-gia
va néi t&ng -

« Chta nguoi dd dem canh che

e U
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a thi ta xin cém on. Sav.ndy
pha duoc thanh trong quan cang
<6 sanh vac rdi sé ta- on Chaa
nguei. » Si gid vé thuat chuyén
Nhac-Duong lam cho Co-Quét
hoang s¢, e sau ndy chiu nhuc
ma. chdng duoc toan thay, lign
vdo trong tu-ti, -
Céng-Ton-Tidu mé clra ra
hang. ‘Nhac-Duong ké t6i sam-
ainh r6i chém dau. Ong dé Tay
mdn-Bso véi ndm ngan quan &
foi git thanh, phl dy nhan-dan
£6i truydn linh ban su. 4
Nguy-Hau than ra ngoai than
dén ruéc Nhac-Drong va ndis
« Cang vi.tama twdng-quan
phdi bo con. vi nudc. »
Nguy-Hau thiét tise dai Nhac.
Duong, than hanh bung ruou
thuéng Nhac-Duong.  Nhac-
Duong lanh chén ruou véikhi
séc vui troi, bude manh chancé
vé higu hidu tw-dic. L& y&n rai
Nguy-H3au cho ngudi bung haj
€4i trdp niém-phong té¢i ty.de
.giao. cho Nhac Duong. ‘Nhac
Duong tudng réng trong trdp cé
vang ngoc tran chau cla Nguy-
Hap ban thudng khi mé ra thay
toan nhitng béc 'sé¢ vu-cio cla
cdc ban ddng-- lisu, Nhac.
Duong that - kinh ty- nghi:
« Xwra nay trong tréo vincd
nhi¢u [5i bay bang. Néu Chaa

ta khéng thiét long tin ding ta
thi ta ds bj hoa tir liu I3m sso
thanh céng duwge ? » Ngdy sau
vao trao ta ondugc Nguy-Hiu
hau thedng. -

Nhac-Duong qui lay tir chéi
ma t8u rng: « Hing neée
Trung-Son cing ohd Chia.
cong hét sic pho-hé, 161 & ngosi
md&i lam than khuyén ma d2 dén
dép on sdu, ¢é cong fao gi 3
‘chﬁt’:a cong ban thudng ? » Nguy
H?u néi :« Khong phdi ta thi
ding nguwoi khéng duge. Mai
khing phdi nguroi thi ta ciing
khéng duroc yén long. Nhung
Twéng-quin da cé cong-lao cing
nénlanh dst phong 1di tré veé
yén nghi. » \

NGi roi lisn 18y &p Linh-Tho
phong cho Nhac-Duwong goi 12
Linh-Tho-quan rdi bai binh-ql..lyén
cho v& hyu-trf. -

Dich-Hoang héi : « Chia-
cong di biét Nhac-Duong 13
wréng taisao-khéng gite lai ma
dﬁ)ng‘lai cho vé yén ngh} 2 »

Nguy-Haucudi ma khéng dap.
Ly Khdc néi : « Xwa Qudn-
Trong vi sao ma nge- Dich-Nha
thi nay chia-céng cing khong
thé tron tin Nhac-Dirong duvoc,
Con con khéng thuwaong ihi lam
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NGUOT CHIEN QUOC

sa0 ¢6 th® thuong nguoi khac
duwoc ? » 5
»x

Ngudi ta 18y lam la sao
Dich-Hoang 15 nguoi biét ta
Nhac - Duong, tién-clr Nhac
Duong, binh-vgc Nhac-Duong
md khéng bi6t tai sao Nguy-
Hau lai bai chtc Nhac-Duong
sau khi da phong-8p va thudng
cbng xtrng dang. Dich-Hoang chi
& chi dia-vi cla ngudi trung-
thin mudn cho nha vua c6
phidu ohan.tai d& qit nubec.
Nheng & dia-vi vua chia Nguy-
Hau con phai nghi them rdng :
Bay-gi>r ho gidip minhduoc vige
nhung rdi sau ho c6 phan minh
khong ? Chinh Ly-Khdc moi
th3y r5long da Nguy-Hau va da
gidi-dap thdc-mic cho Dich-
Hoang.

O thei-dai Xuan-Thu, Te-
Hoan-Céng tuy ding duoc
Quan-Trong nhung cing ding
lam bon titu~nhan trong s8 dé
¢6 Dich-Nha da gigt con |8y thit
iam dd 85n dem dang cho vua
T&. Hoan-Céng da thudng-thiéc
dt cd son hao, hai-vi nhung
dng than phidn rdng chi con
mén thit ngirdi I3 6ng chua tirng
thudng-thée, Dich-Nha: cé tai
n%u b&p lian gidt con ldm thit
déng vua vadugc vue khen la

trung-nghia va thuong vua vi
dém hy-sinh d&ra con 13 méu
thit ciia minh thicon hy-sinh
ndo hen deoc ? Nhung chinh
Quan-Trong trudic khi ch8t da
“khuyén ‘Te-Hoan-Céng nén xa
lia bon ninh-than trong dé cb
Dich-Nha. Quan-Trong néi :
Con né né khéng thuwong lam
sao né thwong Chia céng duoc?
Qua nhien bon Dich-Nha da
phan-bi Hoan-Cong va lam sup
d5 'ba nghigp clia nuée T8,
Nguy-H3u ds do.dy treée
khi ding Nhac-Duong vi c6 con
Nhac-Drong fam quan cho
Trung-son. Nhung tigc tai Nhac~
Duong 6ng da 16 ding nén phé
cang ding cho xong vigc. Vi
thé ma 6ng d5 ddixtr rét khéo
160 khidng deoctin & mat tran
g&i v, nhit 13 nhiong btc the
sam-t8u clia mdt s& qudn-thin,
Chinh 8ng da khoe véi Nhac-
Deong: « Khéng phdi ta thi
ding nguoi khong duoc- Ma
khéng . phdi nguoi thi ta
cing khong duoc yén long. w
Ong néi dang vi~ 6ng da khéo:
tranh-thd Nhac-Deong cho 6ng
ndy phai dogn tinh cSt-nhue d&
lam tron nhigm vy d8i véi nha
vua. Trong khi 6ng con ludng
iy dung ding thi . duoc vua cho
ngudi téi Oy lao ban thuéng va.

NGUOT CHIEN QUOC

e

ban khen. Hon nts, chinh nha
yua con cho x8y c8t tu dinh cho
4ng d& sau khi ban-su c6 nha &
«ing dang. That ra khAng phai
Nguy-Hbu thuong ké vién-chink
‘ma that ra 6ng chi muén dem ba.
cong-hdu tréi chun ngudi chién-
i. Ong ciing da nghi nhur 5t ca
hon vua chia néi chung nhung
ong kin déo va tham higm hon.
‘Néu 6ng nbng ndi vd c6 nhirng
hanh dong ndng ndi thi nhirng
i sam tduclia quin thén r8t c6
'the bién thanh sy that. Nguy-
Hzu c6 thé te hao : Khéng phdi
\1a thi diing nguoi khéng dugc.»
‘Nhung r8t cubc Bng ciing chi
dung Nhac-Duong droc c6 mot
I30. Vi chi c6 mot1an ma 6ng da
s&n dén gia. :
Con Nhac-Duong khéng chiu
khuét than tho chaa Trung-Son
y dng ché 1a hén-quan v5-dao.
Nhung néu 8ng biét rd tam thust

4

clha Nguy-H3u thi chua chic
8ng da tan trung duoc nhu ths.
R3tcé the 6ng d5 v8 phe v
Co-quit dé ctru séng mang con
vd d& ngira truéc mbt ngén |
don phan bsi.« Tha phy nguwsy |
chi dirng dé nguei phu ta. » ‘
C6 the |3 cham-ngbn clia con ‘
ngudi  chign-qube. Khi con
ngudi khong con bidt téi tink
dan téc vd nghia qubc gia th
ho ciing coi nhe ¢3 nghia quan
than va tinh phu f&. :
Nhac- Duong 13 mét danh-
teédng da thing nuéc Trung-
Son va chinh-phuc nuéc A3y
cho Nguy-quéc. Nhung 6ng da
thst bai truéc  Nguy - Hiu
wvi -6ng d3 dé cho 68ng nly
“loi-dung. Ong 8n thit con d2
xay mdng -coéng-hiu nhung rdi
mbdng cbng-hdu ciing tan v& vi
'6ng da thap co thua trf mét éng
vua gian hing v3 nhidu thd doan

@ X
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HOANG gist minh thirc
gijc gifta nhitng tiéng
£3i-v3, chiri b&i 13n nhau
ctta hai nha hang xém, quyén
lan trong - biu khong
khi oi - ndng, ngbt - ngat
dén 46 khoé thd chia budi trua
mién néng. Nhin ién dong hd
4% & mit ban vigt, d6i kim
chi hai gio kém mudi bay phut
dang, Cai thi gid con nira tinh
nira mo piy 1dm Hodng hoi
kb6 chin d6i chidt nhung cing
qua ngay, khong dén ndi bigc-
boi cho 13m nhu ngdy d3u xdy
sa cudc chién, .. «bing momy
4y, ma-nbwdag. chd cho ‘gise

chuy

core

P

Truyén vngén

» Nguygh-Tlu-H&ﬁé

ngd tr& lai v&i Hoang day thos
m3i, say swa, S& di Hoang chiu
dwng duge sy On-do, thd b
dang dién ra xung quanh ciing

‘vi nghe m3j sudt ba ngdy nay

né di quen tai-mit roi,
Nhung, chop mit duoc gan.
nira titng déng hd, Hodng la
bi danh thirc trd day lin the
hai, ciing khéng ngodi fiéng
chitri riia, xd xitng 130 ohad,
cfia miy nha hang x6m daog
qui kia. Hoing dinb day iy
bdng-gdn nhém tai lai dé
tiép thi mdt viéc da.dira Ho
dén sy ché § vin dé c@i ¥
kb la lang §y ma miy hom el

Kl

¢cHUYEN CON CHO CHET

Hoang khdng cin d¢ § tim hidu
pguyén.do vi diu. khi nghe
tiéng xim-xi ban tin ctia -hat
¢b con gai ba chti-nha chang
iro & phia nh) dudi.

Khong cin phii trdi diy dé
ohin 18 ngudi, Hoang vdn cé
¢hé doan chic 12 cb Hai va cd
Ty dang tranh ludn ché ching

' 2i khac 13, Tuy tiéng bian cii

4t nhd va bj khung cinh dn.30
140 4t mot phdn nao, Holng vin

nghe 16m dwoc ciu chuyén

gitta hai ngudi ldm iy thd va
dang suy gam...

.. Co6 hat vé&i giong day vé
nidu biét hdi cd Tu :

— Theo may nghi thi ai phai?

Co Tuw trd loinhanh nhiu
thydng nhat :

- K& ra thi ai cling quay ca.

— Sao lai ky-cuc vay 7 Phai
c6 ngudi diing ngudi sai chir !
Ching nh& ai cling. trdi va ai

~ ciing phai sao ?

— Nhwng chuyén agudi ta
hoi d3u minok ban cdi, tim hiéu
cho mét da chir. Khong khéo
minh n6i day. m3 nghe r5i bi
13y vio... cudc chiép thi that
13 c2 mor vin de.

— WMinh n6i trong nha ma
nghe chir ai ra rgoaj néi dau.
May khéo s¢ huyén. Valai, ca
x6m déu x0n.xao chir bd L.,
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 —_ Viy theo chi thi ai phé
hon ? Cha nh& ba Ba ?

Nghecd em héi ngureoc trd
lai, c6 chi 1am ra vé bi mat,
hiéu 8 chuyén, im ling gidy
iy mod trd 1oi,

— Tao cho ring b Ba
Nghiz phai hon, ft ra ba ta
khong phii 13 ngudi khéi diu
gay gd. ,

Cd em hinh nhw khdng chiu
cii ly-luadn 3y cha chi, lién
héip van g

— Tai sao chi quyét doin
ahu vay duwge 2 T8i cho ring
chinh ba Siu phai. Biét diu
chirng b2 Ba.Nghia choi x6,

‘khién ba Siu tic minh nén

{&n titng.

— Nhuwng miy nén biét rang,
miti hoi thai iy ra ¢a xom
phat ngudn tir dau khong 2
Hon nira, mot khi khong biét.
chic 1anguwdi ta ndi ai thi
dirng nén  ra miéng »,

— Chi ndi vay sao duwoc.
Hée di fa dii vdo chii xiéng
chiri x6 ngwditama baokhong
ta miéng... 2 Kéo déu'ra ma
&anh cho nira chir. Ba Siutheé
ma hién d¢6. Chi ¢t nhin con
nguwdi chia bd Nghia ciing biét
13 khong miy t6t lanh, tir &
gi. Cnyc doi co hdi 1d «hay
ngudita ngay. Thay aigidu, ¢6
v& motai thi ninb hot ra phét.
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CHUYEN CON CHO CHET

Ngudi chi chirng nhuw ciing
khong bing ldng sy xét doin
ctia ngudi em nén cii lai: '

— M3y hep bung lim 1 Ai
iai nhin bé ngoai dé xét doin
bao gi. Bd Nghia tuy thé ma
t5t vé6 cung. Hing x6m ling
gitng ai c6 chuyén gi la bl ta
chay lai hdithim, gitp gitim
mau nhit, ché it khi thiy
mit ba Siu hién !anh « cla
miy , bao gid.

Pén diy cdem cb 1€ hoitlic
vi 101 «xb ngot» cita chi Hai
litn mbéc lai .

— Thé «¢ngudi hitn>» cha
chi nhw vay 13 ¢85t v 2 Chinh
& ché chay t&i chay lui hdi
han sin d6n nhw thé 13 cot dé
oho vi, loi dung nguwdi khic
sau niy d6... Chi khong thiy,
caigi cfing chay lai muon cha
minh hoit didy sao? Viy la
@t w ¢

Cb chi biét diéu hon, nén
nghe.cd em néi thé di khong
dap trd, védi giong nhoé nhe
dé nghe :

— Vay theo may thibd Siu
phéi, dang khoéng
- - C6 1€ thdi. Nhung néi gi
thi n6i chir khdéng hiéu sao

-cing ngiy mdi hdi thai cing
nhitu va lan ra ca xém... thir
13 khé chiju, Kéo dai tinh
trang niy thi nguy vd clag,

Hai chj em néi dén diy thi
s cii va cha hai bi hiang xém.
dang hdi trd nén 4c liét hon
trwrdc, va hinh nhwe cé them
hai ba ngudi cling 167 x6m,
xen vao nira, That 13 diy troi
dgy dit, khdng con biét nghe
ai phai trai, hoa l4n v&i misd
hdi thdi ndng nic mdi tdc mbi
ting lén glip bai.

Thitn ha 1561 x6m chi bisy
hita nhau chiri b&i, ché bai,
trich cir 13n nhau m3 Kkhong
ai nghi dén viéc tim kiém mii
'héi thai 4y & diu, do diu ma
ra ci.

Hoing dinh ndm nin la
chéc nita, nhirng sw 6n o vi
miii hdj ety gia ting dén do
khé chiu, ndn mtra, nén v&
day sira soan d& ra di, quén
ca ling nghe tiép cau chuyén
ctia miy chi em cd con gii bd
chtt sha, do lic niy cé thém
c6 Bava cd Ut, '

Hoangra di nhw chay trba.
Khdong budn nan lai th cda
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in gl khong 1 Hoang df }uél:l
ot ha ngiy hdom sau mot tfo'
i ohd  tro, ‘trigdec sy Xon
o lo 3y, budn nin clia 16

R '

Be&c vic clra, Hoang gip
eay co Ba, con b3 chil n%lé_
&hng ngdi tho thin trudc
,men aha doc bio, nhin Hoang
4h# chio, Holng gat diu chio

i va di thing vé phong minh,

hieng duge vai budc di nghe
\itng cd Ba hoi gidtlai:

__ Anh Hoang ditrinh miy
om nay moi vé phai khong 2
Hoang danh quay lai tuoi
croi dap !

__ N6i di tranh thi khdng

Jin, mia tinh co gip may
agudi ban thin mdinén...
__Nén...teanh ludn !
Co Ba vira nbi tiép chu cla
Hoéﬁg dang bd litng va mim
rdirit duyén ding dé yéu,
fhitn Hoing cling vuivé curdi
theo, va hdi dot ngot !

_ Chim dirt« chitn tranh»
Wamndo, vay cd ? Hinh nhuw
mui hoi biy gitr ciag hét thi
phi.

" ©3Ba vira cudi wira ddp

~gYEN CON ‘CHO ”EL

— Mb&i sing hdm nay db.
Gi4 anh v&é sém mot chut m2
xem. Vuj ddo dé.

Hoing ctrdi x3.giao .

— Chuyén xay ra thé nic
ha cd ?

- _ Db anh biét!

Ngirng mot loc ra ditu bt
mjt co Ba néi tiép : :

__ Ciing may nhd miy dia
tré nhd da banh mi kham phé
ra. chir khdng, dén bay gid
chwa chic d3 yén d8u, Lol xom
thoi thi nhuw gidc day. Chirt
riia lung tung. Cang chiri nhau
mi hdi cing lic cdng nhitu
khone thé ti.. . :

Hoang xen 1¥i cho vui thém
ciu chuyén : .

__ R&j sao, ma goi 13 nh&
miy em nhé vy cd 2

— Miy em-da banh, qu::: da
tung_vao bgi nén chay kiem,
khong ngd gip ngay mot con
ché nim chét & gifra bui ram,
nho d6 mi phit gidc ra mui
h6i thai miy homnay.

" Biygid thi khoi ai c3i ai nita,
danh chung nhau thud ngtroi
dem chdn, vi that rachd 181 ai
hét, con cho cla ngwdi nio

| Faossne
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* Mor quoc-gia
non ngday

: ‘OA lac gifta mat

Sllviing  lac dia khé
— Ikhan vé#i nhirng bdi
‘mac cat ¢6i ménh mbdng,
hi rng st néng  kink khing
jién mau da con ngudi den
o lai, thém véo d6 cai vé
len con s6t chinh-tri »
25 ofr liic ndo, 43 khién mdt
woc-gia non ngdy duoc nbi
hit 1en v dang 12 d& 1di aé
sty do suy gim, diy la:
Ghana.

Nim béa bo vinh Guinea
uoc Tay Phi, Ghana la mét
-gia non ngdy vi vira mdi
l@p tir thing 4 nim 1957
su miy pim ving 1&n aranh
4y ty do - bing miu, bang
wong, bing nhin mang vi
chl

%xa la d3u dén ndm chét, thé¢ r1rong x6m,
ma sinh ra xb-xat 16i x6m,
Cubi cung ai ndy chi nhin
nhau khdng biét nén néi véi
nbau nhirag gi cho phii 1. Aph
ﬂg}:* chu‘y.én nbu vdy khéng budn cudi thém cho 15i xéy
budn cuwdi sao duwoc, Camot via lai nhic dita.véicd By -
chuyén kl_lm nén‘. S — C6 viy méi ddng I'
Nghe'v@y,o Hoang cwd1 dua: « Chuyén... Con ché chét »
— DPiang 13 chuyén.. con (s Banhi ? ; "
¢hé chét ! Thé maday lén hhw Gitta lic 3y, trong nhi e
gije. Gia lac d3u moi nguwdi  titng ¢6 = ey
4¢. L1 : E ¢ g ¢6 Tw vira cudi wira néi
biét diéu chia nhau tim kiém ) -

7 nhung 'cé didy
khdng ai ng& 12 nhi nio cj
cé ngudi dau diu, cim sbr,
ching nhi nao trinh kbdi

Hoang nghe viy lai cing

3 thupe dia chia Anh- quoc
t qudc.gia. Bach chiing nam

ST e ) ; vong ra: o vo gifta ‘bé khoi trén mot
zlél gat;;;len n?'x, ‘pha{ khoéng Anh Hoing néi gi 467 % dio to l&n, Ghana phii
mﬂ'h"at}t phai bj chiu dyng  chyyén con ¢hé chét phi i mot thoi kg do.ho neot

1ho6i thdi ca x6m theé kia! khong ? s the kY, k8 tir 1650, Ngay

Cb Ba ciang cuwoi theo :
—~ Nhung cdn mdt chuyén
ofta ma anh chic chward 13, Ba, ¢6 Tur tir nhi trong vqngl viing aph sing tw do gép

— Thém chuyén gi nita d3y khéi hai, 1y tha, véi thé g10'1 va du 13
8230... ? Saigon, cubi thu 1968 ¢ gia chim titn m&i xuit
— Tiy sy yén lang ddtrd lai ' or . Ghana dl:h khléf;h ngL;c;x

3 ey tam' ten Q1 1

Ghana di tir trong béng

Hoang chi cuwdi mi kh&
bictia sy 0d.1& vuot ra, tién

dap, hda véi titng cudi chae

= e :

‘mdt diém tua
diy nguy-
hiém...

& Phi - Chau

GHANA

SAU 7 NAM BOC-LAP,
GHANA BAT BAU TRO
MINH DUOT CHIEU
HUONG CHU TRUONG
CUA VI LANH TU QUOC
GIA + BAC 3] KWAME
NKRUMAH.

3 Nﬁuyfm-'g'f_ 34-3
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Chiu né mijt cang ol yis
Téng. thong quan phigt Nas
im muu clu -két khéi A
Phi-Ch3u 43 mét phen gja,
dirng vi am muu bit thy J'

S¢& di Ghana duoc ¢
biét t&n, nghe 11eng nhij
mot ban tay kién tao, vi
6c bit tuyét cla mot
ngwdi giau nghilie, gidu ¢
Xt s& qué hu'crng,, con ag
dé chinh 13 bic si KWa%.
Nkrumah ; dwong kim Th'ﬂ_
tudng Ianh dao gudng mé‘y_
hianh chénh, quin sw vj todg
din Ghana. Ong .ching kh‘gﬁ
ndo mot vi citu tin anh migh
cho qué huong Ong vay,

Cé diéu ngudi ta da phiie
ngai 'khi thiy chiu huény
chinh-tri cha oOng céng"l-:
cang thiép t3 16 rét, dng bitu
I mot con ngwdi 13nh ty alﬂg
hiréng rit nhidu vé chi thug‘g‘c
Mac.Le. ‘Bitu nay khiéa giﬁ?
guan sit ty boi ¢

—Kwame Nkrumah 13 mgt
visao lac gita vom troi Cong
San hay ia mot tay muru-si ph@h
vy cho & qude Ghana
‘bing dén phép khuynh ti?

Mubn tim ra mot gidi dip !

ching ta thiér md-x¢ ohitng
yiéc d3 ldm ctia Nkrumah cho
qudc-gia Ghana v tim hf‘é%l
sy hoat ddag ctia haij khoi L
do — Cong San trén lanh th 'E
phong pht t3i nguyén niy.

BAN CO' CHINH TRI

¥ CHANH-TRI

K& tir ngay dwocquin.cong

Edimbourg tirc hoang-dé Philip

trao bian hién.phip diu tién
cong nhan chd quyén Ghana

. thudc Lién.hi¢p Anh, Qubc-gia:

ndy theo ché d6 Thi Tudng
¢hé, cim d3u chinh phd cai tri
quéc gia dan toc 13 mét vi anh
niing tré tuditai ba xuit ching
bac si Kwame Nkrumah, |

Ngay sau khi sy déc-lap da
duoc bad hanh, vi thituwdng
d3u- tién ctia Ghana nghi lién
161 'viéc phat trién va canh tan
x(r s&, mo6t phai doan hon ba
trim chuyén ' vién Nga yom
chuyén mén vé ky-thuat va
hanh chinh tirc téc droc vién
tr¢ trong chuwong trinh gidp
Ghana, d3 cip t6c roiMac
ty.Khoa nhip cidnh Ghana. Ai
cling hidu dé 13 mén qui cua
Cong Sin ding 1am «sinh 1&»
4é ve vin modt qubc-gia méi.

Mit khiac Ghana gia aohidp
v3o khéi T4y Phi v&i ¢ac ban
ling giéng dé d6n nhin cic ke
hoach vién tro gitp d& vé nhin
lgc vakinh té€, Chwa hét, Nkr-
umah ciing di bit tay than
thi¢n véi Tdy Phwong, 12 di
phién véi Anh Quéc la nén
ting, k& d6 12 MY, Phip.

Vi nha linh tu Ghana nghi

rang giai doan giao thoi cha
qubc-gia 12 chip nhin moi s¢
gittp d& ma khong phin biét
cong san hay tr do. Yéu
t3 cin va di 13 1am sao
bién Ghana tir mdt quéc gia
bé nhé nghéo nin thanh mét
quéc gia trit phd tién bo.

‘Nhung vé phwong dién
chinh tri, con dwong ctia Gha-
na di bi Cong san lung lac
qua nhiéu, nhit 13 cac khdi 6¢
'« chung séng hda binh , tai
Macz.tie-khoa khéng bd 1& co
héindo néu thiy.tién va hitu
ich. 13 ho tin cdng, tuyéa
truyén ngay dé hy vong cé
mot thé dirng virng chic tai
Ghana, vi qudc gia ndy ma
lot nao tay Coéng sin la ké
nhwe ho cé bin dap, <é di¢m
twa moi, tién khip Phi-Chau
d& dang.

Piém chinh tri 46 khién gi&i
quan sat Ty do lo ngai, nkwng
vé&i Nkrumah, con ngudi thap
nhd, cé6 ving trin rong, doi
mat sang cuong quyet nét
mbdi cudng vong v&i ¥ chi
phung sy das. tdc qube gia,
6ng khdng e-d¢, khong so hii
kbi bt tay thin thién vOi.,
chii nghia x3-hoi lao-dgng voi
cic déng chi Mac-Lé.
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Lam mé6i... thay ¢b...
tidn khomg 101

v&i dudnag 161 chinh tri
khing dinh nht thé, cham
ngbn cia Nkrumah 13 : ¢ Lam
méi, thay cil détién khong luis,

Nhu ching ta d¥ biét, nim
1957 Ghana dgc-lap, qude gna
hiy cdn ngheo.nan, chim tién,
viy md hi¢a nay, sau biy nim
Lm vige khong ngirng, sau
nhitng cd ging va nd luc nén
qudc-gia niy di trd nén quan
trong hon ching nhitong trén
binh dién chinh.tri m3 cdn
vé cic mit kinh-té, thuong
mai, k§.nghé nita.

C6é mbét dip ndo d6 ghé lai
thiidd Accra qua dwong hing
khong, ban s& ngac nhi&n tady
ring mé&i. ngdy ndo daw-1oc

nay child mot tidu.quéc khong

biét phi co la gi m3 nay ho
c6 nhitng 18 phico phan igc
ciing nliw ban s& ngac nhién
thiy  phi .cing cha ho
t51 tin, tién nghi kﬂh(‘)ng' kém
bit ky phi-cing qudc t& nlo
trén thé giéi ké ca... Nga-M¥.

cic duong bay thinh haak
nhit ctia Ghana hiéo nay 13
Accra di Lign. hiép-Anh, Nga,
Viéu-Déng qua Au chidu vy
Din chiing Ghana cling rie
thich « du hi du thuc» b'img
chirng 13 ccu s6-du khach xin
chiéu khan i ng’m cic ky he
tai ngoai qubcrit dong dlo,
Vi khéng van cha Ghana
nhd 46 ngiynay 43 co6 mp
ché dfrng vitng chic.

Chuz phii nhe viy 13 4%
Ghana d3 rw&c cic gido sw
tim tiéng cha Tay phuoag,
d3i moi cac chuyén vida co
khi, k¥ nghé sang qude g:a ho
dé huan luyén, dé lam ¢& vin
giip quéc-gia ho mé mang
cong-ky.nghé ndng, va ve
phuwong di¢n k§-thudc phé
cdng nhin Ghana @i chiu oh
huéng cta Tiy - phuong riy
nhigu,

Nhung hién nay dide ding
budn 14 chinh pht Nkrumah
bit dau chdéng d6i lat Tay
phrong ohit 12 ving Vién
Tay nhu Hoa - ky, truc zuat
cic ngudr Ty phuoang thude
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khdi ty do viho &3 cdng kich
hv.ro‘ng thin cong cda chinh
phd Ghana,

Mic du biét ring thi trudng
Tay phuong da gnup cho qué
hu'o'ng minh it nhleu vé kinh
t¢ nhirng Nkrumah vin c6 thai
dd cwong quyét khi can, traj
lai 461 v&i khodi Cong sén ong
t3 lai 16 ra nhdn nhudng, dé
dii.

Du’ng hing thir ba trén thé
gxo’x vé sin xuit cdy Co-ca ma
qudc gia tiu thu manh nhit
chioh 13 Hoa-ky, hing nim
Ghana ban cho nuéc ndy dén
37 trieu d6-la, Ngodi ra My
¢iing d4u tu vio him md cla
Ghana 110 triéu do6.la khai mb
Aliminium v3 210 d6.1a khai
md vang, quing kim khi (sit,
ddng, thép).

ThS san quan trong :
co-ca va vang

Di vio chi tiét, ngudia
phii giit minh m3 thiy ring
khéi cong sin qud.,. <thinh
miii va thinh tai, rd mat » khi
nhin thiy ngudn tii nguyén
phong phii clia xit ndy ; ho da

PYONG-PHE

khéng ngai ngtng - gl
khi tin cdng vdo xi{ non
ngldy Ghana diy nhitng trién
vong twong lai rygc r& v ta,
Véi mot din s qui it — 7
triéu ngudi — so v&idiéa tich
hon 500.000 ciy s6 vudng, da
s6 sdng bing cic ngudn loi
nhe khai-md, khai rirng va
trdng cd.ca trung binh loi tire
hing nién cla mdt ngudi din
13 200 bing Anh, (khoidng gin
50.000$, VN) mét mirc séng
khong phail3 thip so véi vai
quéc-gia Phi chiu khic hoic
tai A chiu va Nam-M§$ La-tinh,

Bén hai tdi nguyén chinh I3
Cb.ca vd Vang, Ghana cdn cé
cic md quan trong khic nhw
Ming-gan, gang, hét xoang,
kim cwong, cim thach; dong,
chi, thép, kém va Allmmlum

Chinh nh& 46 doi song clia
din Ghana khong dén nbi
thi¢u thén, vi lai chinh pha
ctia Nkrumah 123 mét chinh-
phétdem lai cho dan cic hoan
cinh thiét thyc, xay du'ng
cudc séng do 46 su khuynh ta
hay khuynh hitu ctia chinh
phtt khdong cdn 13 difu quan
trong hay déng ke

575 BYY 20-11:63
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® Thl -d6 Accra

Tuy khi hiu néng birc va
‘khdng miy t6t nhwng tai thd
40 Accra, din s6 vin doéng
dio -—ngét bén muoi ngén
ngudi, bén canh nhirng rirng
dira tho mdng mot doi sdng
tin tién d3 phit trién manh;
nhitng tda nhi choc trdi ndi
bat giita nén trdi xanh lo,
nhi*tng cidn phong miy lanh,
maiy diéu hda khong khi biéu
hién cho st «dam x3i va biét
x3i» clia- din chdng thi-do,

Trén cic néo dudng phé
nhitng phu o xinh xin trong
chiéc 4o dai (theo kiéu Tiy
phuong) 48 mau sic, ¢ hé
dwa d6i b& vai ra trong 4nh
nang, trong miu da den sim
nhung ho ciing ¢§ nhitng sic
dep khuynh thanh nhir phu
ohan Thit tuéng 13 mot hoa-
khdi qufc-gia,

Ngudi Ghana ciing rat in
tiéu, ho cé thé phung phi hoic
tieu hoang khong thua gi céc
nuéc gidu c6 vin minh, bén
canh hang ngan sinh vién , hing
triéu tré em ngldy ngdy céip
sich t&i truedng (mdi nim cé
hon ba trdm sinh vién Ghana
duoe cip hoc bdng du hoc &
Nga, Anh v3d céc qubc gia
thugc khéi Tiy Phi, ngodi ra

Ear

—

hién c6 khoing ba ngin sinh
vién, 1.200. coo hoc sinh )

Thtt dd Accra ciing cé cic
vii-tredng dém dém tiéng nhac
1&1 ca vang day, cling ¢6 nhwng
td bio ¢ ddm nédi, dim viéty,
cfing cé6 nhitng hiéu in, nhfrng
khu dic bigt vd cic hi-vign
kich nghé rap chiéu.bdng chigy
subt ngdy sudt dém,

Tht 80 Accra cdn cé diém
dic biét, cic.canh binh chi lam
viec vé dém, 6 moét ngudi din
-d3 néi :

— ¢ Cinh sit thuong din
nh3 ban vio ldc nira dém va
ban bi.., xtc di lién!,

Vi Thi twéng Nkrumah tirng
bi cinh binh Anh bit mot
cigh nhuc-nh3 do dé dng thiy
cin bio vé « nhian vi va ahin
phim>» ctia din ching bing
bién phip 4y ‘dé tranh céc

_canh lua bit ngudi trudce cip

mit khé chiu ctia ngudi ngoai
quéc.

@ Kwame Nkrumah :
<« He Never Dies »!

«— Kwame Nkrumah — con
pgudi bit diét!

Po6i véi din ching Ghana
Nkrumah ching khic nio mét
vi thianh séng hay mét linh
thip, bén canh cii gwong mit

9
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tin r8i v&isnét khic khd cda

'mot vjlinh ty, Nkrumah cdn

12 mét con ngudi cé ding dip
« sho nhi.» vi biéu 16 cho
ngudi 46i dién mét sirc thu
hit minh liée. Ong ta laj c6
g;ong néi--hiang hon hip din
mdi khi ra trwéc quin ching,

Chinh vj 18 46 ngodi dudng
phd - tai cic ngi tw cic cong
tredng, tredng hoc va catrén
man inh tén dng ta ludnludn
sult hi¢n véi sy thidncim cha
hiu hét moi ngudi,

Ngay cd trén cic tem thu,
cic bién .quing cio va vich
twong, anh éng ciing duoc
phoi biy, riéng nim nay hon
bdén trim ngin d6.la d3 duoc
din ching chi tiéu trong viéc
mua twgng vi linh tu khi 4
t3i ba clia qudc gia. Péi véi
din té6c Ghana, ho coi Nkru.
mah 13 mét ding con tréi
dugc cong clr xudng trin
phung sy din téc vd qué
hwong .. bin tay éng 43 giii
phéng qué hwong, ban tay Ong
di 16i ho tir trong sy nd.l¢
fa viing dnh sing ctia ty.do,
ong 12 mét vi thin 46 voi
dan téc Ong, chinh vi thé ma
ho da hit réng :

— ¢ Nkrumah 13 vi nguyén
thtt ctia chang ta, Nkrumah
khong bao gi® sai 1im, Nrhu-
mah 13 gido cht; vd Nkrumah
bat. diét bit tir»,

Nkrumah vén 13 con cda
ngudi c6 gbc vén & viung Tiy
Phi thugc bd lac «Juju> da den,
the phung thin linh vé' sau
di chuyén lin t&i ving vinh
Guinea tri 13; 46 v3 sinh co

13p-nghiép. Nh& d6 chit Nkru- -

mah d3 chio do&i tai mdt bd
lac: nhd goi 13 Nkroful, con
trai ctia mét phu'mé ving, chd
43 16n 1%n trong sy ngheo khé
cling nhwe hing ngan tré
Ghana khic, nhirng chd d3 ¢6
cii may min 13 dwoce cho dén
trwerdng hoc, mét trudng do
cic thiy dong truyén dao
gidng day. R8i theo thdi gian
éng l&n 18n, di 1am gido vién
tai tht d6 Accra 8¢ c6 titn
hoc thém, cé chi phin diu va
kién nhin, dng lai nhin thiy
cinh dit nuwéc dang bi de

nang dwdi gbét gidy d6 ho caa

ngoai bang nén quyét hoc cho
thanh tai dé cé6 hy vong mot
ngly idi phéng dit nuwéc, nim
1935 6ng duoc hoc bdng d1 Hoa
ky theo hoc tai Pai hoc dudng
Lincoln mét vién dai hoc danh
cho ngu¢i da den gin tjéu

PHO.THONG — 137

93




“gAN ¢O GHANH TRY

-
‘bang Philadelphia, Sau d¢
dng tiép tuc theo hoc tai dai
hoc Pensylvania chiém duoc
hai bing ctr nhin vin chuong
va Triét hoc. Thoi gian nay
d& c6 tién theo dudi viéc hoc,
dng 43 phii xin mét chan bdi
ban, rira chén, don ban va
lam ci nghé,. hdi téc cho
déng ban tai vién dai hoc.
Khong nan chi o6ng doat lay
thém bing tién si Triét, dong
thoi ghi danh hoc y.khoa.
Te& laie Ghana nim 1047,
dng 13 mot nhd chinh 1tri tre
tudi, thanh 13p dang Nhan dan
tranh thi doc 1ap ty do?, do
46 ong rit mau duoc din
chiing dé tam dén, dng cwong
quyét tranh 43u choéng lai
chinh quyén d6 hd va ddi hoi
Anh-quéc roi khodi Ghana trao
chti quyén vé cho dan tdc éng.
Sau muwdi nam tranh d4u, nam
1957 ong thang loi.

Nhung mot de doa
tram trong

Tredc kia Nkrumah ¢é
khuynoh hudng Trung Lap,

nhung ti ngdy dwoc qudc-hdj
cho tron quyén hanh doéng,
dng bit ddu to ra thitn td 6
rét, ldn luot ong di viéng
thim thin hiru ndo 12 Mac-Tu
Khoa, Budapest, Pbdug.Dic.,.

Ong d3 td ra qua trung
thanh ciing nhu sin sing Gng
hé duong 16i ctia chd nghia
Cong san mot cich ¢dng phidn
.mijc du trwde kia khi méji vira
d6c lap Ong did d6n nhan rig
phitu sy gitp d& va dng hd
clia Tﬁy-phu'crng.'

‘Chinb visy chuyén hudng
chinh tri ndy ma ba lan ong
bi mot sb ngudi khuynb
pitu 4m sit, nheng Nkrumah
vén 13 con ngudi cuong
quyét, dng nhit dinh deo dudi
cht trrong ctia minh,

Vi viy n3m ogoai ohinlé

e
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khanh. thinh céng-truong Le-
nin v3 trao gidj thadng Hda
Binh dng, d3 bi mot nguwdi Gha.
na ném bom im sit may min
chi bi thuong nhe, qui bom
1am bdn nguwdi tir thuong,

Bio chi Ghana d3 néu tin
jy v&i cac 1o binh ludn chi
trich thii do bit nhit cta dng
vi néu 16 sy de doa nguy
hiem néu dng quyét tdm theo
dudichinh sich thin Cong.

‘Ciing tir sau vu thodtchét
36, Nkrumah it ra ngodi, dng
1am viéc nhiu hon, hoat déng.
cho cht treong cliadng sém
thanh qui, dng bd ca viéc di
dén gido duwdng xem I vi dng
12 tin 40 Thién Chaa,

Truéc cic bién ¢ chinh trj,
trirdc sy hinh thanh mot cong
phéi : « Marxist.Nkrumanism »
khoi ty do trong d6 cd Lién-

Hi¢p-Anh bit diu lo ngai con
dirong tién ctia Cong-sin, nh&
Ghana }am ban dap va diém
tira moi.

Nguwoi ta tw  hoi Ghana
cang liic cang roi vao ap luc
Cong.sin va sy gidng biy cta
ITga.s6 s€ rat tai hai ndcé thé
tir Ghana =zam l3n l3n cic tiéu
quée khac.

Khéi Ty do 46 thio md hdj
nhwng liéu Hoa-Ky va Lién
hiép Anh d6i phé cach ndo day?

Piém quan trong 13 sy doéc
l4p, cdng bing va din chlt cla
Ghana trong tuong lai cécon
« binh yén, hay s& bi
chit nghia xi - héi:., clia
Cong-sin dinh ngid guc! Va
ngwdi ta s& budn ma thiy

Ghana s€ 13 Cuba thi hai
ching 7

® ¥

% DANH NGON

Cha vay con ird

(Niggard father ? Spendthrift son)

(Tuc ng¥ Anh)
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K2 tir khi dyng nén déc lip dén nay, nubde Mgy
36 vi Tdng Théng Ba mwoi sdu vi Tong-Thong dd,
1964, theo thir tw trw&c sau li :

1.— George Washington
2.— John Adams
3.,— Thomas Jefferson
4.— James Madison
5.— James Monroe
6 — John quidcy Adams
7.— Andrew Jackson
8.— Martin Vaf\ Biveens
9.2 Willlam H Harriso~
10 — John Tyler
11.— James Knox Polk
12.—— Zachary Taylor
13.— Millard Fillmore
“{4.— Franklin Pierce
15.— James Buchanan
16.— Abraham Lincoln
17.— Andrew Johnson
'18.— Ulysses S. Grant

19.— Rutherford B. Hayes

20.— James A. Garfield
21.— Chester A. Arthur
22.— Grover Clevela.nd;
23.— Benjamin Harr'son
24— Grover Cleveland
25.— William Me Kinley
26.— Théodore Roosevelt
27.— William H. Taft
28.— Wodrow Wilson
29.— Waren G. Harding
30. — Calvin Coolidge
31.— Herbert Hoover

32.—. Franklin D. Roosevelt

33.— Harry S. Truman
34.— Dwight Eisenhower
35.— John F. Kennedy
36. — Lyndon Johnson

(& chire vi wr 1789 d&n 1797)

(
(

PN TN SIS TN o PN TN N A AN T TN N BTN o, PN TN i A o PN o o P o,

[
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1797 — 1801)
1801 — 1809)
1809 — 1817)
1817 — 1825)
1825 — 1829)-
1829 — 1837)
1837 = 1841)
1841 — 1841)
1841 — 1845)
1845 — 1849)
1849 — 1850)
1850 — 1853)
1853 —- 1857)
1857 — 1860)
1860 — 1865)
1865 — 1869)
1869 — 1877)
1877 — 1881)
1881 — 1881)
1881 — 1885)-
1885 — 1889)
1889 — 1993)
1893 — 1897)
1897 — 1900)
1900 — 1909)
1909 — 1913)
1913 — 1921)
1921 — 1923)
1923 — 1929)
1929 — 1933)
1933 — 1945)
1945 — 1952)
1952 — 1960)
1960 — 1963)
1963 — 4 &

tong cbng o
w1789 dey

% NHAN cudC BAU CU' TONG THONG MY

“”U‘O’l hai éng: George
Washington, Thomas Jefferson,
James Madison, James Monroe’
Andrew Jackson, Abraham Lin-
coln, Ulysses S. Grant, Théodore
Roosevelt.  Woodrow  Wilson,
Calvin Coolidge, Harry S. Tru-
man, Dwight Eisenhower, d&u
dwoce téi clr hal nhiém ky lién tiép.
Riéng 6ng Franklin Roosevelt die

¢ nim 1933, 18l tdi cr nim

1936, 1940, 1944. Ong 3 nguei
o toa Bach-6c lau nhit @ 12 ndm.
Ong Grover Cleveland thi die

¢t Tong-Théong thér 20 cla nuée

‘M3 vio nim 1885 lic éng 47 tudi

-

tu

WASHINGTON
déen

JONHSON

* T(}s’-hé‘.’m-té

22 4ng lai dic ck. nghia 13 6ng
nhay mét nhiem ky. Tém éng:
John Tyler, Millard Fillmore,
Andrew Johnson, Chester A.

161 dén ky bau Tong-Théng th  Apnhur, Théodore et
PHO-THONG — 137 97




BYU ¢l TONG THONG MY

‘

Calvin Coolidge, Harry S. Truman
Lyndon Johnson, ti dia vi phé
Tsng-Théng lén thé chére Tong
Théng mit khi con dang nhiém
ky. v ba éng : Théodore
Roosevelt, Calvin  Coolidge,
Harty S. Truman, sau dé duoc
tdi c. Hai cha con éng John
Adams, cha lam Téng-Thong thi
2, con {John Quincy Adams) Am
Tong-Théng thir 6.

Trong s§ tdm vi Tong-Théng
M5 mit khi con dang nhiém ky, bén
ong bi 4m s4t : Lincoln, Garfied,
Kinley, Kennedy-.

Negudi cao tudi hon hét lic vio
toa Bach-8c i dng Wilham H.
Harrisson, lic d6 éng 68 tubi.
Ong Théodore Roosevelt ldc ti
dia vi phé T8ag-Théng Ién nim
quyén Todng-Théng th& 6ng Willi-
am Mc Kinley, sng dwoc 42 tud,
nhw vdy 6ng I3 vi Tong-Théng
My wé w61 hon hét. Con éng
Kennedy (43 tudi lic vio tda
Bach-6¢) 13 vi Toéng-Théng My§
tré tudi hon hé&t do dan béu.

Vi Téng-Théng My the hon
héi 13 6ng John Adams, chét lic
90 wbdi. Chét non hon hét la
éng Kennedy, lic ch&t éng méi
45 tabdi.

Trong 36 vi Téng-Thong My
tr. 1789 dén 1964, muwdi bay
ong thude dang Congrhda, mudi
hai éng thudc dang Déan-chi, con

lai nhitng nguwdi khde thudc hai
dang gio diy khéng con nita B
dang € Wigs> va dang « Fédéra-
liste ». '

Bay sng Tong-Thong ewédi vo
13 mdt géa phu. Riéng dng An-
drew Jackson tdi hon véi mét by
ly di chéng, thém nita, sau han
1&, ngrdi ta dwoe biét swly di
clla 6ng véi bd vo trwée khong
¢6 hitu lwe vio lic éng cwéi ba
sau. Ciing ¢ may”, ba Jackson ¢é
«f 1&* chét di mdt nim trede
ngiy 6ng dwge bdu vio tda Bach
Sc, thanh thk céi €si-cing-dan »
duy nhit trong lich st tba Bach-
4c khong mang ténh cich «chink
thite » ndo hé&t, vd khéng anh
hwéng dén cude van-dong tranh
o ctia 6ng. By Chester A. Arthur
cling khong dwge biét toa Bach-
Sc vi bd mit mdt nim trrée nghy
éng Arthur 1én lam Tong-théng.
Pim cwdi cla 6ng Grover Cle
veland o hanh & tda Bach-de.
Bi John Tyler va hai ba vo tuge
cta hai éng Benjamin, Woodrow
Wilson déu mit & tda Bach-de:
Pén by Kennedy, tda Bachée
khong con chi tlep giéi chénh
khich va glo’l ngoan giao, ma la
mé ra tiép gibi nghé si, gidi van
siva giéi dai ch. Vi Tong
théng thér 15 cta My, ong
James Buchanan, 13 vi Téng-thdng

9%
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duy nhit séng déc than (1791-
1868).

Nim éng Tong-théng My,
wong dé c6 Washington, khéng cé
con. Muéi éng xuit thin tir nhing
gia dinh din qué, bon éng ra doi
wong mdt tip léu ngheo nin, cha
¢ng Andrew Johnson I3 mét phu
véc, dng thi trwéc tién lam the
may. Muwéi éng Tong-théng My
b quin nhin cip twéng trwde
khi vio tda Bach 8¢ : George
Washington, Andrew Jackson,
Will.iam Henry Harrisson, Za-
chary Taylor. Franklin Pierce,
Ulysse Simson Grant. R\uthe’rford
B. Hayes. James A. Garfield:
Benjamin Harrisson, Dwight Ei-
enhower.

Trongtdm nim tai chire, Tong-
thong George Washington khéng
he bat tay ai mot lin ndo, vi éng
cho ring cdi ctr chi thin mit &y
khéng xGmg déng cho mét vi
Tong-thdng. éng chi nghigng dau
&% chio. Ong mic nhing bs do
bing nhung long 3y, di mdt cd
e siu ngwa vi tr thiy minh
ngang hiang véi bat cfr vi hodng
d¢ ndo. Nhung 6ng ludn luén wr
sem minh 13 ¢ k&1 t& hén mon

nhit vA phuc tong nhit » cia
din t6c My. Ong méat hai nam
sau khi man nhiem ky thi hai.

Trong nhirng phiit cudi clng chot.

sdng subt lai, éng néi : e Tou sé
chién diu dén hoi the cudi cling- »
Ong con dém mach clia 6ng thi
tim éng ngung dap. Tén éngduoe
ding dii cho thi dé Hop-ching-
quoe.

Ong John Adams dwge xem
nhw 13 cha sanh cla nginh ha:
quin. Trong nhiém ky cla éong,
tru s& chanh phi d&i vio nim
1800, ti, Philadelphie dén Was-
hington.

L3 m6t nhd dai w wong va

mbt thong thél uyén - thim, éng

Thomas Jefferson ¢6 vé mdt triét
gla bon 13 mét Tong-thdng. Ong

rat chudng sy gian di. Ngiy nhén.

chire, 6ng di ngwa dén, chi mdt
minh, bude cuong ngwa vio mot
hing ric 16 di vio tuyén thé
bing mét déing diéu binh 'nhién
ohe 13 éng di daoc mét. Huing
sang la ongda day 161, v thuong
viét vi doc cho dén bira digm
tam, sau dé lai danh mot tiéng
déng hd d& doc sich nira. Va sau
mot ngay lam viéc, o6ng 48 denm

SHONG PHU
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cho dén ntra d¢m 4% doc nhirng
sich chir La-tinh, chir Phép, chi
Y-pha-nho, chi+ Y. bay chir Anh.
T sy hoat dong phi thwong clia
éng, déra nhirng tdc-phim, nhirng
phit minh, phitng tw twdng va
nhirng sdng ki€n méi lign hé tar
¢a cdc nginh cla tinh thée con

ngudt. Nim 1.796, éng’ duge

bau lim chd tich Hoi hoc-thuyét
M7 m3 trong s6 héi vién c6 nhitng
‘bae danh vong nhw sng David
Rittenhouse, ngudi sing tao nhi
hanh-tinh (planétarium) diu tién
trén thé giéi, . bic-si, Benjamin
Rush, ngudi tién-khu clia nganh
tinh-than bénh hoc, Joseph Priest~
ley, ngu&i khdm phé ra dudng-
khi. T8t cd miy nguoi ndy déu
xem ong Jefferson nhe bic thiy
cia ho, vi khéng mét chuyér mén
nio cta ho md dng khéng biét.
Oung 1z ngwédi thio banTuyén-ngén
Péc-lap, - nim 1776, & Phila-
delphie : « Chfing t5i xem nhw
hign nhién c4i chin-ly, rang moi
ngwdi sanh ra du binh dang... »
Veé vin dé¢ kiém duyét, ong cb
néi ¢« n&u b1 phai chon giira mét
chénh phi khéng bdo chi va
nhirng béo chi khong chinh pho,

t6i khéng chit ngln ngé m3 chen

ngay wai phip the nhi. » Ong
mit ngdy 4 Juillet 1826, ding
nim mwroi ndm sau nagdy ra dg;
ctia ban Tuy#n-ngén Déc-lap Hop
chiing-quée. Chinh éng wr th.io
nhirng gidng sau diy d& ghi lag
tdm bia md clia 6ng.: € Noi day
yén nghi Thomas Jefferson, tic
gia ban Tuyén-ngén Doc-lap My,
ban Phép Quy clia titu. bang
Virginie (1) v& sv tr-do -
gido (2) vd cha sanh dai hee
dudng Virginie ». Tat sao m‘a?y
gidng trén md chi &y khéng cé né
dng ciing 12 Théng déc titu bang
Virginie, dai s M§ & Ba-Lg,
Qudc-vy-khanh  vd Tong-théng
Hep-ching-quéc ? Ong da 241
thich diéu 4y cho cé con gii ela
sng nhw sau : ¢ Biéu gi khéng cs
ghi trén md chi clia cha, dé la dieu

(1) Qué huwong cia bng
Jefferson,

@) Truéc hét, & Virginie, ké
dé & khdp trong nuwde, ong
Jefferson hoat dong nham mic
dich bdi b6 nhitng phu ct@p cho
nhitng Gido-hoi, nho .do  khién
cho ¢6 dwge mgt ty do lon gido
that sg.
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mh din ching da lam cho cha.
Pisu.gi cé ghi lén d¢, dé 1a diéu
ma cha 43 1am cho dén-ching ».

Trong nhiém ky 6ng James
Madison, xayra cudc chi&n-tranh
wi puwée Anh. Thi-ds Hoa-
thinh-dén bj d&t pha.

Tén 6ng Jame Monroe dinh
lign v&i chi ¢ thuyét Monroe »
do ong dwa ra ngdy 2 théng 12
nim 1823, chd trwong Chiu-My
cia ngwdi My, khéng nhin mor
sir can thidp ndo cta Au chéiu
vio céc van d& ctia My. Mot bire
io dyng lén gita Hep-ching-
quéc va Au chiu, vd kh&i diu
chinh sich biét lap cia My déi
v&i cic nwée ngodi. VE dng James
Monroe, dng Jesfferson ¢é néi ¢
« Ong 4y rit thanh bach dén néu
ngudi ta lat thm hon cia ong ra,
pgudi ta s& khong tim thiy mét
cdi vét ndo hét ».

Ong John Quincy Adams tiép
te chénh sich bigt lap cla ong
Monroe, ting cwdng quyén trung
tong. Ong 1a ké thi cla ché db
wai nd. Ong khong biét s¢ 13 gi,
vd cé tir 4i quic gia dén cao db.
. Ong Andrew Jackson dit ra
chanh sach « be ding * (népotisme
de parti », nghia 1 éng Tong
thing, khi dwoc biu i, dem
ngudi cia dang minh vao chénh
quyén. L& 181 ndy van duoc

thanh hanh & nwéc Mj cho dén
gio day. . )

Trong nhiém kj cla éng John
Tyler, m& déu nhing bién c8
& dwa d&n cube chién tranh véi
M&-tAy-co, va s tram trong cla
van dé mai né.

Trong nhiém ky cia éng James
Knox Polk, xay ra cubc chién
tranh v&i M2 tay co (1846-1848).
Hop-chlng-quée cé thém sw sd>
nhip cdia Californie, Utah, Nou-
veau - Mexique. Ong Polk 13
ngudi chi trwong banh trwéng
quéc gia. Oag dwgc ménh danh
¢ Na-Phi-Luin cda rinz néGi. »
L3 ngwsi Thanh gido, éng cim
vii v rwou & toa Bach - 8e.

Ong Franklin. Pierce 13 mét
nguwei can dam, ngudita doi chér
& dng mot sy ém diu cla tinh
hinh, nhung vAn d& mai né cang
‘tram trong thém.

Ong James Buchanan 13 nguéi
clia sy dan x€p. Nhwng ngudi ta
khéng t5 ra cé chit biét on ndo
d8i v&i nhitng c8 gang hoa gial
ctia ong- Nbi chién de doa bing
no- '

Trong nhi¢m ky cla dng Abra-
ham Lincoln, xiy ra trdn gide
Nam Bic & My (1861-1865)
Ngudi nd 18 da den dwoe giai
phéng, ong Lincoln bi 4m st bot

PHO-THONG — 137

101




BAU CU TONG THONGMY

mét kich sitw goi minh la ¢ ké
phuc hén: cle mién Nam ».

 Ong Andrew Johnson tiép tue

chénh sich hoa giai. Ong 13 nhin
vat rat bi chiwich, laicon ca bi o
cdo vé phuwong thire thi hanh
nhiém ky cta éng.

Ong Ulysses @3 Grant 13 vi
twréng lanh chiéo thing trong tran
giic Nam-Bic. Ong ciing chién
thing trén mit tén chanh tri 1A
dwoe tai ot micdd, bi tin cang
dir dat. Ongcé xuftban hai ‘quyén
ky Ge.

Ong Rutherford B. Hayes 13 md
trong nhitng Tang thong My mit
long d4n hon hét. O Nghi-vién
x3y ra nhirng cude tranh chip mai
trong sudt nhidm ky cia éng.
Nhitng phong trio tho thuyén bit
d4u xuit hign.

Mat tén cudng-tin da ban chét
dng James A. Garfeld trong ndm
diu nhiém ky Tong théng clia dng.
Pé&iéng cé6 céi nét kidu-miu dic
M3 : wr mbt ké né boe & mt trai
ray, lén ‘dén bwc dai twéng roi
Tong thong.

Trong nhiém ky clia éng Chester
A. Arthur, céng b8 dao luat Pend-

T

(-
leton-Act giéi han phin nyg
phwong-sich «be dang‘, trong
chigu huéng nhitng didu kien théng
thwong dé vao lam vige va sy thing
thudng trong nganh hinh chénh,
L3 ké hoe rong, tac pham cla bag
vrot trén tleng t3m cla ong vé mat
chénh .

Ong Grover Cleveland bao vé
Qudc-gia vh giéi nghto dé-la chéng
lai nhitng nba dai ki-nghs, nhing
16-hop diu co thwong mai. Ong
ban hanh nhirng dao ludt vé sy
giao dich gita cdc Qudc-gia
(chéng lai gid-muc ctia bon ddu co)s
Ngudi thei 8y 6 mot 11 dep de
sau diy néi vé éng : «Trong khi
tat ca déu nghiéng nga, éng van
luén luén thing ding.»

Ong Grover Cleveland kha
mac vio thing 5 nim 1893. Hgi
cho trién 1dm Chicago, d& ky niém
nim 400 clda ngiy tim ra Chiy
Mjy.

- Trong nhiem ky ela éng Willi-
am Me Kinley, cude chién tranh
véi Tay-ban-nha duoe dwa dén
thing loi. Ong bi 4m sét boi mot
ke theo chi trwong vé chénh phi.
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L&1 cudi eling sog thét ra 13 :
«Xit) tudn theo y Chiav. ;

Ong Théodore Roosevelt ch5ng
Jai bon dau co thtro'ng mii vi gié
dai tii phigt. Ong lam trung gian
hoa gidi, nim 1905, cho sw hoa
binh gita Nga va Nhat. Ong I3
pgwol cé rat nhidu § kién va séng
ki€n, nhung nguwdi ta thwong
wrach 6ng khéng luén luén di dén
poi dén chén s vige.

Ong William H. Taft chi&n
dau chéng v61 nhirng hoat dong
bat hop phédp cia bon diu co
throng mai. Sy bai bd nhirng
hing rio quan thu& md &ng hy
vong khéng thanh hinh. Ong 12 vi
Téng Théng My «bu» nhit : éng
cin ning dé€n 150 ki. Céi cwor
ttruyén nhiém» clia éng rat duoc
truyén tung.

Ong Woodrow Wilson dwoe téi
el d’é\gil’i‘*cho nwée My & ngodi
cude chién tranh. Tuyén chién véi
awére. Dle ngdy 6 thing 4 nim
1917. Pwa ra § ki&n thanh lap Héi
Quéc Lién d& giai quy&t nhing
s tranh chép gura cde nude. Cong
b 14 dizm v& hda binh. Ong
droc giai Nobel v hda binh.

Tréi vé1 ong Wilson, éng Wa-

ren G. Harding nghich v&i sy
thanh lap Hoi Qué- Lién. Ong
tridu tip, nim 1922, héingh; Tii
binh diu tién. Cude doisng khdi
dau la mdt gido vién, rdi ki gia.

Ong Calyin Coolidge da bd
thim chéng Hsi Quaéc Lian.

Ong Frankln D, Rooseve]t
n&i rdng quyén trung wong. Ong
dirng trén lap trwong chéng Hitler
trwde kht nwée My buéde. vio
vong chién.

TFrong nhiém ky cta sng Harry
.S. Truman dién ra cude hai
nghi Potsdam' nim 1945 ; qua
bom nguyén tlr .dau tién ngiy 6
théng 8 nam 1945. Gé&i quan do1
sang Triéu tién nam 1950.

Vé&i givng méu chién-didu cha
ngwei  Ai-nhi-Lan  chdy trong
minh, dng Kennedy khang the

“ nhin sy thua sit — qui xa — mbt

cich cam- chiu trong cude chav dua
khéng gian nhuw cic éng gid trong
chénh phii Eisenhower, nén trong
ba nim & chic vi Toéng Théng
My, dng da dudi bit k& cin nguéi
Nga. Mét vu Cuba twéng diu
khéi itra sé boc ngut qua dia ciu,
nhungnhé sir cwongquyét vira khéo
léo ctia dng, mol vigc qua ém, v3
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@ ,
ting thém thanh th€ cho phe Tw
do. Lai nhuw lic bée twdng Bé-
Linh dung lén bit ngo dm  nuwée
M§ ngo ngdc, ong lign cho lénh
mdt don vi thi& giip déng &
Tay-Dic lén dedng di dén Tay-
B4-Linh do xa 16 Autobahn chhgy
ngang ving dat Déng-Pte. Ong
cing dw bi&t 13 néu doin céng-
voa bi chin lai thi sing & cé
the n3. « Trong nhitng gi phit
dé mé 161 véidng 13 chuyén vod
fch, mét phu td cla éng & toa
Bach 8¢ k& lai. Chang khic néi
véi mdt pho twong. Nguwdi ta
thiy ring su vide d6 c6 the bién
chuy2n thinh xung dbt trong vong
dém dé. » Doan xe chién diu dé
do xa 16 Autobahn 11én di ting
nhém 60 chife. Paitwéng Bruce
Clarke, tdng ur lénh quin luc
My & Au chéu, dit téng hanh
dinh cha minh trong khu ring
cdch Helmstedt 18i 800 thude,
Ong lLign lac tryc tiép véi toa
Bach 8c. Bai wwéng Chester Clif.
ton, tiy vién quin sy cla éng
Kennedy, dwoc lénh tic truc
sust 'dém. Chinh éng Kennedy
ciing thirc cho dén n&a dém.
Khi éng thie diy, vio lic 8 gio
sdng, 6ng duwge bjo tin ring dp
tién-ddi clla doan céng - voa da
vwot qua canh cira Ty B4-Linh
md khéng c6 xay ra gi hét. Véi
‘dng Kennedy, 6ng col trong nhitng

——

ngwdi bigt thu-hoach nhigng k&
qua thye t€ hon nhimg k&
twdng thuaa tdy. Ong néi : “Chiing
ta lde ndo cung thi€u nhirng ngusi
¢6 thim quyén va nhlrng ngudi
thuwe hién. Ching ta cin nhing
ngudi c¢é6 phédn dodn chic chin,
Chlng ta di c6 nhidu, nhupg
ching bac gi> c6 di.» Ong
chi c6 sw coi khinh danh cho
nhitng . lI7-thuy&t gia chi chi-trich
mi khong dwa ra mét gidi phép
dOI lal
~— Ong tadau orcho nio vay?
Ong Kennedy d3 néi mdt cich
cde 18c nhw vy khi duoc nghe
k% lai v&i éng nhirng loi chi- mch
ctia mot nhin vat dai-hoe — o}
dai-hoc cha dng ta, hin rdi, dau
phai & diy la noi phai lay nhitng
quyét dinh kia.

¥ QUYEN HAN

Theo Hi&n-Phip clia nwéc Mis

THng-théng My 1A nguéi cam
diu nuéc hiing cwdng nhit the gigi.

Ong 13 Tsng tw linh t8i cao ca
quin lee My gém ba tridu sdu
trim ngin ngudi thude hai, lye va
khéng qaun

Ong ndm trong tay then chét

céc nginh hoat dong clia 153

tridu ngwdn My. ®
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Ong tr quyén dinh doat mét
ngn sach khong 15 bon bdy muwoi
pgin triéu dd-la. Ong eé quyén
ting hay giam thué th"‘c‘ng chinh,
cling stra d61 tién & vé quoc -tral,

Ong tron quyén chon clr céng
chirc cdc efp tiy theo ¥ 6ng va
pfu ¢ ngwdi mit thinh linh &
Thwong-nghi-vién, 6ng dwoe phép
tiy § chon ngudi thay th€ cho
dén_ky tuyén clr nghi-vién t&i.

Ong dwoc quyén tuyén chién
khi ¢6 sw thoa thuin cla Qude
hi.

Kbi ¢é chién tranh, éng dwoe
quyen ra linh téng déng vién,
ding khi giéi nguyén wr, sung
cong ky-nghe d&¢ ding vio viéc
Qude- phong,

Ong c6 tron quyén ky két hlep
whe véi cdc nwée ngodi vi quyén
4n x4 nhirng t41 pham t& hinh.

V& viin dé tuyén chién, theo trong
Hién Phép thi phai ¢é sw thda thuin
cia Qudc-hsi, nhwng nhitng lte sau
n'éy, vi tinh trang phite tap, ric
101 trén thé gio, ong Tong théng
My ¢6 the te quyén tuyén chi&n
mh khéng cin hdi qua Qudc-hsi.
Nhung trrong hop 6ng Roosevelt

di dem 4p dung nhing bién phép

treng dwong véisw lAm  chign,
nhr éng Truman tham chién &
Tridu-tién, d&u khéng cé hdi qua
Qudc-hbi...

Tong Théng M7 lai khéng cin
6 sw bidu quyétcia Qude hoi vé
mdt dao ludt d¢ hanh dong, va
dng con cé quyén phi quyét nhirng
dao luat do Qudc hi bitu quyét.

Quyén han cla Tbéng Thing
M7 it to tit, ¢6 th: con - hon
nhitng nhi dbc tai manh mé nh3t.
Nguwoe lai. Theong nghi vién cé
thé kiem so4t éng bing cich khéng
chép thuir sy b8 nhiém nhirng bs
trwdng, nhirtng dai sk vi nhing
¢ong chlre cao cfp ndo d6. K& ra
tlﬁ. dng Tong théng ciing cé thé
khéng ming dém xia dén suw t&
ch8i d6, nhung 6ng ngai Qudc-hdi
cé the khéng bé thim cho nhing
kinh phi 6ng yéu cau. Téi-cao phip
vién ciing giéi han phin ndo quyén
han cta éng Tong Théng Co
quan niy cé the quyét dinh nhirng
hanh déng ndo dé clla dng 13 trdi
véi Hign-Phép, vacé theé 8 céo
ong td1 phan-qude.

Téng Théng M§ khéng nhitng

1z ngudi ding ddu mdt quie gia
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trén thwe t€ 6ng con la thﬁ-\én‘a’
chia ch mdt coag ddag goi [d th?
gi&i Ty do. Do dé, cing tr &
mhﬁ-ng hinh déng cia 6r‘1qg tly
thude néa hda binh vi nén van
minh cha th g16i. '

Lwong ctia Tong Thﬁjn‘g 1}’1y
dwoc 100 000 d6 la mbi  ndm,

tham 90.000 d5 la tign dai dién.’

Trong khi éng Téng Théng Mg:r
n&m trong tay nhirng quyén l:an ghE
gom, éng Phé Tgng“Th?ng Njy
lai khéng 6 mdt quyén ndo hei.
Nhung n€u dng Téng Thong c}let
di khi con dang nhiem ky, va ong
Phé Toéng Théng lén thay, thi
t¥ mét nhin vat khéng quan trc_mE
@i, 6ng da tré nén v1 lé{nh, tu t\?l
cao cua quic gia v&inhing quyén
hirh to tit. Lwong ong Phﬁ
Toéng Thong 1a 30.000“d6 lva mdi
nim va 10. 000 ds latéa s& phi.

% Vai chuy&n nhonho

Toa Bach-8¢, dinh cﬁzz Tong
théng My, khéi sw xﬁy.cai ngldy
13-10-1792. Nguwdi vé kigu cho
toa nha niy 12 kién tc sw James

Hoban.

——

Nim 1817, tda Bach-8e dih

dwoc son todn miu.tring, nhung
mai dén nam 1902, theo 181 yay
ciu ctia Téng th8ng Théodore
Roosevelt, hai tiéng « Bach-8c»
(Maison blanche) mé&i dwoe chénh
théc nhin nhan.

Tuyén clt & nuwée My c6 mét

diem dic bigt la phong b thim
duoc dat & ‘khip 'no*i. bt luin

SISV e 4 I
cbng s& hay tu' gia; mién tién cho

clr tri théi. Do dé, c6 phong bd
thim dwoc dit & khach san, &
tiém hé&tide, & phdng tiép khich.

Biuclk & Mj cé miy biu (machi-

ne 3 voter). O cée chiu thinh l6n

d%u ¢6 dit wmiy niy. Thay w
cam 14 thim ¢6 ghi tén Gng o
vién bd vao thingthim, ct uichi
¢ viée nhan vio cii nit cé de
tén Gng clr vién mi minh chon,
tire khic miy bau s& ghi thém mdt
« 14 thim ® vao con s8 nhitng l4
thim da dwoc bd. Nhe dci cbng
cugc soan dém s& thim de ’dér:g_'
vé. jau chéng.: May b‘éu‘ elr ndy
duee 4p dung lan diu tién vio

nim 1898 & Rochester.
@ *
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* Ns«,f&« vén-Cén
(Paris)

PY b
— RATT T i g “
va MIEUTA
{ligp theo P.T. 136)

L‘a‘n trirée téi da néi v2 thuit migu t trong vin tho

Iong 58 niy 161 s&néi ve midu 13 qua vai bai

Trong vin chwong Phép, t6m it Jai,

ky ¢8 ditn (époque classique) qguan-trong nh

161 nhitng thi-si dai tai nhe Corneille,
ngu ngdn [.a Fontaine.

Thé-ky 18 ia the-ky

nudc ta.
tho ngoai quéec.

ta thiy th&.ky 17¢ I3 the
it 2 nghe thuat viét Kych
Racine, Molitre, hay nhi tho

triét 17 véi cde nhd widt hoc lirng danh nhe
J.J. Rousseau, Voitaire, Montesquien ma nhing 1w tuong binh ding,
tw-do, bic 4i da thash nhirng nguyén tic cin-kan cho b
Céch Mang dai chiog trén the 2io.

Thé-ky 19, quan ha béi phong trio lang-
mot théi-ky tinh-hea phong phii vio buc nhirt t
Phip va van-chwong Thé-giéi. Trong thei-
nhin duoc phat trikn todn dién. Cam tinh cla con nguéi wr chd vuj
ming, buén dau cho dé&n ndi yéu throng, mo mng dwoe bigu 16 mée
céch tr nhién, khang bi vin-l&¢ va khuon khd cla thei c6-dién ding
budc. MNén ngwés ta vi yéu va dwoe yéu ma vui cudi, ca hat, thi ciing

ao nhiéu cuge

mang (romantique) I
rong van-chwong nwéc
ky ndy tim hdn vi tw-do cf
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khéng ai cho dé 1a 18 bich ; wéi lai nu bi dau kb3, thit vong vi tinh m}
than van, khéc l6c nhu Lamartine, Musset thi: ciing khéng ai cho 13 won
hon. Con néu, do cdm hirng va lira thién ma ngwdi ta ca 1én nhirng thién
anh-hing, hay déng Ién bénh vye nhing k¢ nghto nan hay nhing
ngwéi bi ha hiép, nhw Victor Hugo, thicing khong s¢r lam phat ¥ cde
nhd cim quyen. '

Ngodi ra, ngudi ta khong lanh ‘dam véi canh vt xung quanh, vi
da ding canh vat 1am khung-canh clia ngudn tho va céc tieu thuyét.

RSi theo da 3y, sw phét trign vé tw twong, tim tinh va vdn nghg
dwoc tiép tue qua cée phong trio ¢ parnassiens» hay '~ twong chung
(symbolisme>., Nhing phat trign 8y vin con ddi-ddo, k& tiép dén nghy
nay, vi lim cho vin chwong nwére Phép lusn luén lanh bwée tién phong
trong vir- chvong Au phwong.

Khusn-kb5 loat bai ndy 13 €Tho va Miéutd>, vi viy ta nén nhic
d&n vainha tho véi 181 tho ta canh nhu Victor Hugo véi hai tap tho:
«Feuilles d‘automne® (14 thu),” «Chansens des rueset des bois» (nhiing
bai ca ngodi dwéng va trong rirng) ; nhw Leconte de Lisle véi tap the
« Potmes barbares » (nhirng bai tho ¢d so) hay -« Potmes antiques
(nbitng bai tho xwa) hay nhw Albert Samain, véi tip tho «Au Jardin
de V'Infante » (Trong vuwédn céng-chda), hay tép tho «Aux flanes du
Vase» (canh binh "hoa). ’

Khi khio so v& tinh chft vin-chwong mdt nuéc, ngudi ta da
nghiém thiy vin chwong ciing nhu mot dong nuére. Néu dong nuwée iy
bi & déng, giam cém, khéng dwroc lwu-théng, thi din din s€ mét sinh
lwe, tinh tdy va chicon lai hwrong xva, hoa cii. Trdi lai, néu dong
neréc iy dwoe chuyén dong, giao t€ véi nhi%u mign, lan trin giita nhing
chin tr&i réng rai, thi sy phong phd va khi ning mbi ngdy mot ting
thém.

Xét k§ ra, ngudi ta c6 the néi duwoe khéng ¢4 vin-chrong mdt
nuwée nio b thd mot tram phin trim do vén li€ng riéng quoc-gia
z3y dung 1én. Nhw vin-chwong Au-chiu, Phip. Anh, Die, khéng
nhitng nén tang do & van hoc La-ma, Hy-Lap, ma con do & sw déng
g6p giira nwéc ndy véi nwdckia. Con v& vin-chwong nuéc tas thi
mot phan 13 sir thiu nhap nhitng ti dign v3 vin-st-ligu Trung Hoa, va
Trung Hoa ciing da thau nhip danh t&, tai litucha Méngcd vi Ans
D3, vin vin...

B&i the, tai nwéc minh ciing nhwr & nuée khéc, bdn phén eia mét
th&-he la phai lam cho von liéng cin ban quéc gia thém gidu manh,
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em ma " L . B S .
mdt phin déng gép méi vio su-nghiép vin-chwong chung.

A W 7* FA .
o h’g‘é%’;g::? n6i diu xa x3i, a cf liy 5.du Nausén Du, ahd sho
T _]o(')cota.v i viét xong quyén Kim-Van-Kidu, Nguyén Du
ey bi » ném dii dem lai cho vin-chuong ta biét bao danh
01, biét bao I3 gdctich ¢3 di%n clia vin héa Trung Hoa. Ta eé

the dem so sénh | T
. T Sy i R | e
ong phong phii chia truyén Kim-Vin-Kitu d8i véi

vin-chwo ‘4 i hai thign-ha
ng nwde ta, véi hai thLen-hung—ca «lliad e» va «Odyssée»

cia Homére d8i v&i vin chuvong Au-phurong

* Nax S T g 8 :
b n:&ynl!::y, nllo' s hi2u biét ngoai ngi, chiing ta ¢4 th dich ra
cﬁa. i J‘ng\ang van ,chu'o'ng niréc ngodi vd xu hwéng vin nghe
. h*p ong trdo tw tudng trén the giéi. Phin déng gép 4y sé mé
rong chin tré1 vin hoc cla nwéc ta..

Th A N = & )
P taieo .day.’v~a van nim trong khusn khd d¢ tai « The va Mise
-l x:nsglo-l.thu;u bii tho td cinh « Chidu h2 » (Soir d’é&é)
ert Samain (1858-1900) trong thi vin Phap.

Soir d’été (Chisu he)

o

Le ct:el comme un lac d'or pale s’évanouit ;

E;t j;ratl I?H-e Iiz pl?ine au loin déserte, pense ;

o n.;l air élargi de vide et de silence
€panche la giande dme triste de la nuit.

f ::Z‘:Z,t, guz ca et la brillent d’humbles lumires,
S s boeufs accouplés rentrent par les chemins :
po? cz;x en'lmnnel, le menton dans la main,
Pirent le soir calme aux pories des chaumidres.
ée m.zysage, o tinte une cloche, est plaintif
{ simple comme un doux tablcau de primitif.
Oa le bon Pasteur mene un azn.au blanc qui saute.

é:s;\zstres au ciel noir commencent & neiger,
3 a-bas, immobile au sommet do la cote, .
éve la silhouette antique d’un berger.

(Au Jardin de I'lofante)
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Trong bii ndy ta nhan thiy cich ding chit rit chit che. cin
thin. Nhu cfu diu : « Le ciel comme un lac d’or pite s’évanouit »
(Déng u&i nhw m3t h$ vang nhat, din din 130, hay din din biga
mit); hay 14 cAu thir biy: « Canh vat trong tleng chudng ngin nga,
nhw than van », va cAu « Les astres au ciel noir commencent ne:ger)
(troi da bit diu den t8i, nhitng ngsi sao bit ddu moc hang ha sa d,
tréng nhu nhitng cdnh tuyét roi.)

Trong ldc dich .bai ndy ra tho « Song that luc bét », 61 da gip
nhigu chd khé khin, vi ciu tho minh chi ¢é 6, 7, 8 chir d&i kh;
khéng dit ta hé&t § clia cdu tho Phip, nén téi da phai chia ra lam ha
ciu. Xin hign ban doc bai tho € Soir d’été® 161 xin tam dich sang
tho minh:

. %
Chie

Tréi vang nhat nhe b8 didn ldn

Dodng vdng xa c¢6 ddng trdm ngam,

Qudng troi tréng rbng, ém tham
Hbn dém bao phii nghin tdm sdu bi.

u he

Den I6i x6m leo-teo, ldc ddc
Vai cip bo chdm chap vé chudng
Ngiréi tudi tdc, mi che swong
Twa cém, ngdi thé nhe nhang trrée sén.
Canh vit ldng chudng ngdn than thé
Bon-so nhir bitc hoa théi xwa
Muc-6ng ddng di¢u hién tir
Mst con tritu nhd nhén nho nhdy ‘dia
Troi den t8i nghin sao muwa tuyét
V& bén kia nbi bit gitta troi
Lidng im, mo méng trén doi
Béng nguwdéi muc-tir clda théi xa xwa .
Trong khi dich bai ndy, té6i da phai them may chit nhw €mi
che swong », vi budi chitu, so swong lanh miy ngwoi gid thuong doi
c4i mi nhd bang ni d& khoi bi swrong lanh. I
Todn bai the t2 mdt phong cinh ém dém, nhe nhing efia budi
chitu he, véi mét chm gide budn xa x¥m, trién mién. VA giita canh
fy béng mdt ngwdi myc tir ding trén d3i nhw tr ngan xwa khdng
doi doi.
(con tiép)

Con dudng dé
xuyén- luc-dia, cht
d6i Chau Phi tor Tay
sang Dbng. Khei
hanh & hai-cang
Walvis Bay, disau
vao dat lign...
Thoat tign, van chi la sa-mac,
ving Namib, dun cat trung digp,
40-anh chip chéa. Bén tréi, ndi
Erango cao ngét tréi (2350
theéc), néu nhinxa nia, chéch
lai d&ng sau, man Tay-bic, s&
thdy ngon Brandberg cing kha
quan trong (2000 thuéc), &
ch3ng ndy, ngoai hai qua nii vira
k&, dé dinh huéng, khorig con gi
dang lwre §. Toan nhirng lay cét
chay dai, khodng 100 cay sé.
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Bst dau t& Usakos tr& di, rdi
Karibib, méi ggp céc bd-lac kha
di cdn tim hidu. Nhueng trude
h&t chi thdy mot vai sdc dan chua
may khac la, chdng han, gidng
ngudi Damara, thi ciing da den,
sinh séng bing cach chdn nubi,
s3n b3n, tho Troi goi ¢gamabs
va tho td tien goi la «gaga» ..
Phai vao dé&n bo-lac Hottentot,
& sau ban trong, méi dich thuc
ld ohing d8t moi chinh-théng.
Ngudri Hotlentot khong hén da
den, da mau d(“)ng- cua méi
dGng, nghia la c6 den nhung
con ..lng ds, va lai hoi
vang nita, Ho néi- theo thd-am
«nama?, - thd -déc thdn «Tui-

M
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goab, (than qua chan). Van theo
con dudrng xuyén luc dia 8y, qua
thi.d6 Windhoek, qua ca thi-trén
Gobabis, rai di tiép chirng 100 cay
& nira, d&n ving Olifant-Kloaf,
dla thd b3ng phing khac thudng,
trén cao dd 1200 thuéc, ting
canh rdng théng lac-déc, mot
tr&ikhd can ...d8y b d8t nuwée clia
sic dan Bushmen: Gi8ng ngudi
¢ nhat, higm nhit & Phi Chéu,
téc «moi -da vang».

Ngudi--Biushmen vin duoc
xem |3 sé:,_év.dén nguyén thiy & Phi
Chau, rdi v& sau bj mai mét, ddng
héa dan qua nhirng l8n that trén;
bay gi& chi cdn sét lai mdt nhan
s chinh thdng d6 10 hay 15
nghin ngudi.

Ngudi Bushmen tdm thuéec,
véi-véc-dang «anh-dé.né~dign»,
tée xo8n (t6c byt 8c). Cach trang
phuc clia nqudi Bushmen rét cb
so; ho hay con midc da thé —
déng khé hosc d& nquyén bd l6t
cha con vt ma quin quanh
minh. C3 phrong-phép lam dom
cling «daikhai» mot cach thuong
cb thai dai, thudng thudrng chi cb
nhitng cb vong. dai lung lam bing
manh vd trirng d3 didu xau vao
[6ng dudi ngya. Nhung dic bigt
hon hét 13 con géi cb téi 4 ném
vG (m3i bén dau va, diu chie
hai) va khi ndo c6 con cho bd
‘m&i trd thanh binh thudng.

——

Vs tin-ngudng, ngudi Bushrpen
the 2 vj thin song song, «Ong

.
»

Thign> goi la Nna, va <Ong Ao

goi |13 Ngaoau. Ngudi Bushmen

khéng hidu chién, hidu sat, tra
lai, ban tinh r8t tram tinh vaxus.
x03. Nhung n€u k& nao déng
cham t&i quyén loi clia ho, thi
h&i khéng kjp. Chéng han gita
ho v&i bs-lac lang gigng, ngudi
Manaro, da xung sét nhiu phen
chi vi «nuéc bans da vi pham
dudrng ranh giéi phan dinh ving
s¥n bin., €6 tht néi, nqudi
Bushmen chi déng binh vaa khi
ndo can bdo vé ving sin bén
clia ho, ho#c nédicéch khac, dé
13 dong lyccamthy heon hétcla
ho. '

Ngudi Bushmen chuyén xir
dung cung tén va déo ¢é tam
thuc doc. Thudc doc ndng nhe
tay theo m@c dé c3m thu , dai
loai ¢é 3 thir : noc rén hd-mang,
noc bo-cap va chét nuéc nhiém
tring 18y & thit thdi.

Nhu vay, ngoai trlr cde cube
chém giét vi 19 do b3t budc, ngudi
Bushmen van thich 8n choi hon I3
chinh chién. Ho khai hai bt ¢t
lGc ndo. Dic bigt trong cubc vui
chi cé toan dan 6ng, con trai
va chidéng <kich cam?», Mt vong
tron, nguditredng dan dan dau,
che dan em theo sau. ho buée
nhing buéc nglng ngudy, bit
chuée ting nét di cle cac lodi

t
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..

P61 ban «ddng minh» : nguéi
Bushmen (irdi) va ngwéi Banlou
(phdi).

thG rdng. Tuy vay, nhitng va
dieu trdng rdng nham chan,
‘nhung sy that ciing ¢é tirng <bai»
riéng bigt, o6 khi d& thd 16 tinh
yéu, cé khi 15 mot tén tudng ra
quan Dan ba con g&i chi dong
vai chdu ria, vd tay dénh nhip va
réo goi liu-lo. ’

Sau nhirng théi dai nh3y maa,
chirng da thdm mét, cic enghs si»

lai-qi3i ‘lao "b&ing cach hat thudc.

Céi 8ng digu lam bSng khic
xeong, dit vao nd nhdm thude

bao 18y & cay gai, mbdi lia, hit
dai, tréng dén tha vj, Cing cé
«diu cdy» nira, ho ché bién
chiéc srng con bd tét — hoslc
strng con vat nao khsc cé hinh
déng tevong-tr, mot phan ba
dung nuée, no didu cdm vao 8ng
diéu sao cho vira gin véi myc
nuwéc bén trong, khdng xa, khéng
ngap.

Mbén nh3y mda khéng h&n ch
de gidi tri hodc t6 tinh, ma coni
ding... chwra bénh na | Ngui
Bushmen hay mi3c chtng dign
nhat. Ho vat gadign n§m xudng
san. Truéc hét, lao phu-thdy
phun l8n con banh mot thi 14
ring da nhai ky, rdi lao bat dau
«danh gi6» tdm qust rigng
ba ché : gan, 14 l4ch, cat | Chung
quanh, bon dan 8ng con trai, van
chicé dan &ng con trai, nhdy
maa, cai vi digu huyan thién,
teng budc ngin va nhanh «¢a
teng » nhu chim nhét, Va dan ba
con géi cing lai vd tay,
ho hat, cé didu khac thuong la
8m d6 hét sic cao nghe dén chd;
tei. Nhu vay trong khodng haj
qi0, rdi khong hidu nhé phi-phép
drc tin, mot tran xoa bép d&
chiu, hosc va digu, 161 ca hay
... chdng bi&t «khoa> nao
higu' nghiém, nhung ga dién da
tr& lai binh thirgng,

ThE mé&i tail
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TR

Nguréi Bushmen lai con ¢é
khigu hdi hoa. C& theo con dudng
ct, di d&n céinga ba qisp gi6i
bd hd Ngami, ré tay trai — néu di
thdng tli t6i thanh phé Maun—
ngeoc lén phia Bsc, v& man

f cap ndi Tsodillo, tuc goi la Hon
Pycva Hon Cai; & dé, nqudi
ta s& gdp trén cdc vach da nhirng

bic v& hdu hdt deu 15y da tai -

¢ _con gidng » con duomvé cd
quéi, nén the. N&u bst diu tr
chan ndi phia Déng cla Hon-Cai
18n theo nhrng bac da len cao
thi doc dudrng, trén thanh ndi,
déu thdy rai rac nhigu téc pham
tvong ty, va tréo téi cing, sé
dung phdi mdt tdng d& da dugc

Thi€n-nir Bushmen, mét gdi
iong trinh, cho nén & déu nhik
fon con nguyén 2 nom.

—

Nhitng  tip
éu clia ngudi i
Bushmen, ch§
¢ tam trép
doc  duéng

sdn bdn, . l

e

deo got thanh hinh céi ddu qdi.
D3y hin 13 bitu tuong cla than
« Tui-goab » (Than « Qué chan »
cia Hottentot). Chic rdng « cai
Jou q8i » 3t & chd db véi ngu
¢ bua yém cho Tui-goab phéi qui
phyc Than Nna ( « Ong Thign »,
cha ngudi Bustkmen. Tuy nhién
nhan dinh cla cac nha khdo ¢b
thi lai cho r3ng nhirng hinh nét
46 15 di tich luu vét tir 7000 hosc
v3i thé ky truée, ma trong s6¢d
sy déng gbép cla séc dan
Bantou, mot ¢ ddng minh » cla
gudri Bushmen.

N

A

Nguoi Bush-

| men dang hut
« diéu cdy »

gi8ng « mor ga vang » conhét,
hiém nh8t Phi Chau, thi chi lan
xa dén nhirng béc « tht &n hoa »
trén véch da cls cgp ndi

Néi dén ngudi Bantou, téc
con dudng lai trd ra clra ngd
vin-minh, vi vua-Mamitoua cla
ho qui phuc nit hodng Elizabeth

thi phong héa nuéc Anh di sao an”_ tDUC »Va Hon Cai, la
cing d5 thoang dén ddy rdi. Con € €UO! Ot
dat nuéc cla ngudi Bushmen, o %

£

DANH NGON

Ché bao gi> hen d&n ngdy mai nhitng viée gi ching ta

¢6 the 1dm hom nay.

: (Never pat off till to-morrow what you can do to-day).
Tyc ngl Anh

e
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di chic Eﬁa
nguoi song

V3n coi minh ds ch&t
Té méy ném nay rdi
Lam sao ma quén droc
Tiéng ru budn trong néi.
luéi ti gior hai tsm
Em bay gio bao nhiéu
Dai ban tay khéi nam
Oi qué hrong tinh véu.
Nhié‘u dém di giza phé
Nhe di trong cupe doi
Con dwérng den siu dé
Con duwéng riéng cho téi.

Cé khi ndo em nghi
Tron dai téi ditim...
Cs khi nio em nhi
Msu lai v& trong tim.

Cé nguéi xem tho hdi
—Sao t6i con ding cay
— Thua réng xwa lim 16i
Nén mang mai dau nay...

¥~ LAM-VL.THUY
(Trong Tas-Dsn Byach-Ngs)

bi thuong

Tréi hei | Long t6i u-uiil qués
Nguéi thin ¢é sdn sao néi m'z'ng’
Khd dau dong lai tirng ndm thdang,
Thin thic ting dém mdu l¢ tran ]

Sao t6i khong la loai chim bé n{:& i 0
Xoéi cénh tung bay irén van pe? dudong
Sao 16i la ngueéi dan ba bé nhd,

Chén ndn vdy vé pht kin finh theong |

Téi mudn téi la loai chim tung canh. .
Bay khdp trin gian tim tri kg ngan pheong ;
Hin cia 16i khong mgt lan xa lanh;. Ty
Nhiing ngwdi than lam chua x6t tuol T ién-

Téi khong muén lam nguéi dan ba iré.
Thén giam cim hdn mdn moi sb‘u/dciu,

Véi thei gian bdng dén dan guc n.ga,‘ !
Mot ngay xa thwong di vang phai mau

Toi ao wée... Trei hon t6i hién ltai,

Bubn ra r&i va tdm tri méng ménh !‘ :
Théng ném dai | Ot I Ndm thdng’khtlmg tén
ba gi}:'t chét réi thei xwa méng ao !l

¥ PHUONG DUYEN




CHIFM LAI QUR HUQNG

Chau Nwong.— Ving

yéu dwong Trang si.— Ruou nita ddy,
Mai nhd ai khéi lam chieu Chau Nwong.— Ving,
veong (Cé géi mang rirou ra)

ii hoa cau ngat nglo dang Trang si.—  (Nhin  Chiu
ding huwong Nuong, nhung khong dé& y 13m)
Oi qué hrong qué huong C6 em oi mang ra diy ruou
% Sa0 ngdy nay phii nhuém miu nira

-

Miu tre xanh, miu sic cba

KICH NGAN 2 MAN 2 CANH > MINH-BUC HOAI-TRINH

CAC VAI ¢
Tréng si
Cht quan
Chau Nuong (con géi ehi quén)
Ong Gia
Mot 38 ngwoi di theeo.
Kich xdy ra & mot chdn bién thiy
héo lénh.

MAN1 CANHI

(Tréng s7, ché quén, Chdu
Nuong, 6ng gia)

Cinh mét quén nrou nghéo,
vii chiéc gh& m3y céi ban ca ky,
mét to reou. M man thiy
ngudi chi quén va cé géi dang
lau chén bét. Trong géc quan
m@t 6ng gid ngdi uéng rurgu im
ling khéng ndi gi. Tréng si
nghénh ngang buéc vao-

(Mpt‘cay 3 f:h Sny nEnihegy _thé lwrong ROi cling ta can chén, cung ta
Ba cdy dym lsi think hon ndi cas.) M3y nghin nim gim véc say
- N Nay vi ai m3 huyoh d& twong Thuong gitm ta cho bac nhiéu

e - dbi lira

' D3 vi ai chiu nghin ndi ding

A Nay vi ai m3 diéu linh thim

Trang si.— Chi quin. & khdc cay

A Nay vi ai, vi d3u m3 nghiéng Chau Nwong — (Lic dau)

ngiva giang san  Trang sisay ldm roi

Qué hwrongta oi, qué hwong ta  Sao codn ddi thém ruou

Pau rdi, dau rdi nhirog bONE  [jen ndnglén doi mdi

: m3  Say 1imroi

Diu anh hiing Ligt ni# d3u  Mi¢ ngdu, mo xa xdi

. Kinh Kha  Trapgsi— Khongta chua

Cic ngudi cdn chd chi ‘ say.

Khdng ratay trong mot phidt 13 diu cho ta cb say £bi

\Vé gitip tadep loan chén qué ching ni¥a
i ohd  Thy 6 em oi, rugu ciing

\(Bdi sang giong hing manh hon) chiing 13m quén

0 mi ta diy Nhitng mdi hin thi 'c_‘ial:!g
lang danh tring si cudn quay t;on‘g khéi lira

Chong trd vE sao con mii miét Nhitng canh nguc til. !

say Noi qué nha em bdi, ai férg

Chu quén.— Ving.
Trang si.— Ruou diy,
Cha quan.— Ving, (quay
ndi mét minh)
Lai vin cii anh ching ditn
Nhu‘ng dién ma tra ticn sbﬂg,
phing
Cdn hon ai tinh tio 4
lw
Mang xic ngudi ma long |
da tén
Sudt dém pgly toan tioh
chuyén bit leong,
(Vira ndi vira soan rugu mang
ra d& treéc mit tréng si) '
Trang si.— (R6t reou uéng
xong déi mat nhin ra xa rén ff]

I
Oi qué huong, qué hwoag

Nhwng vé 1am sao
V& Iam sao - (Iréng si guc mdt xudng
6i ban tay tring khong gwom  p3p, chd quén budcra dén gan
dao con géi)

Cha quan.— Chiu Nuong

-Quay vao trong goi lén) ng
con c6 biét chang 13 ai?

Ch ﬁ quén'

18
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Chau Nirong — Con khdng
biét
C6 phii 1 mot tring si thiéu
: , qué huong
Ciing nhtr ta, nhir bao agudi
bida bigt
Tuy xa qué 1dng khdng ngudi
nhé thuong.
Chit quan.— T9i nghi¢p.
Anh hing khi thit thé
Chi¢a si khdng gwom dao
Con diu phat gid ngao nghé
Tudt gwom trdn ngdi 4nh
muda vi sao.

Trang-si.— (ngéng d3u lén
néi vu vo)
Negé&i 4nh mudn vi sao
Ai mo quyén thé cao
Ai thim cdéng danh phd quy
M3 ta thim mét ngon dao.
Nhung d¢ 13m chi, chi 1én
Khi ¢6 minh ta toan tinh
chuyén hung vong
Chung quanh ta, ngudi vui
cude d&i triu lon
Vinh thin phi gia 13 diéu
chiing né ciu mong
. (cuwdri say)

Ha ha ha, vinh thin phl gia,
ila d42u ching né ciu mong.
Chii quan.— KV la thay
Trong ldc moi ngudiciu cdng

danh pht quy
C6 minh ching mo wdc chuyén
gwom dao

O tudi 3y, ngudi ta trd Wil

hoan h]

Chén vai lvong tim dd 5

chc¢ quyén, xzin nha rong

ght cag.

Chau Nwong. — Nét iy

ching tuin tg

Ding diéu ching hién ngang
Xwa hin gidng cao sang
Vi ai ma lam 1§

Vi ai m3 lim than

Vi ai gieo logn lac

Vi ai giy einh tuwong tig

nudc nop

Trang-si.— (lai ngdng lén nei

vu vor)

Mot tim 1dng sov, mét

tinh

Nhin vé thim thim diu cdn

théi oanh  ligt xug

Ba gidng sdng doi tinh mua

Mang vé no 4m hai mua cho

ngwoi din

Sdng Hdng o1i, con sdng Héng

rit thin

Hai bd xa ving biét bao lin

ta yéu thuwong

Oi song Hwong, sdng Huwong

61 séng Huong

véi  bén sdng

Huong

mbi
son

Ngudi vé

Nhin gitm ngon nuwéc dim

truwdng ta chd mong
Titng hd oi trén song Ciw
Long

I

¢@1fM LAI QUE HUONG ~ - -

Nio tiah sdu xi&r, goi ldng
x4t xa
Qu¢ Huong ta oi, dau rdi
qué Huong ta

(Cuc xu8ng ban)
Chit quan.— Lai ngd rdi,
Chau Nwong.— Lim sao
mi ngi
ghi qué hrong dang lam 1i
digu tan

Chit quén,— Nhwng mot
minh, mét thin dinh cam
, théic thd
Toi nghi¢p thay, ngudi chién
si hién ngang,

Chau Nuwong — Khuyalim
rdi

Con hiy vio 4 minh cha suy
- nghi

Litu c6 muu chuwéc gi gilp
dvoc ngudi chién si khang
gwom dao,

Chau Nuwong.— Trén trd;

lac mét vi sao
M3 vi sao 3y, lac vio timta
Nghe giong ai budn d& 1dng
x6t xa
Nhin déng ai gdy throng mbéi
-tinh bao la
Nbung tinh gi diy
Tinh déng chi
Hay tinh yéu tho ngldy
Reou chira udng ma say.

Cht quan.— Con hiy nén
din ¥ng
Dirng budc chin vio 18i cim
Aoh mit dang ngdi trong
Ché d¢ 12 tinh hoen lam
Tubdi &46i mwoi xuln tré
Ngip ngirng 1ii budm - ong
Dirng nghe ai cho siu lén
"goi 1&
Dirng mo chi chuyén in &i
chd mong,

Chau Nuwong.— Nhung
thua cha
M&i 14n nghe sao rgng ngodi
song
Nghe chim cudi trong linghe
tieng ldng cbé don
Nhin quanh 1§ budm ong
Rijt nhitng phudng tac tir
Tir qué huong vé toldn tin
hung di
Nio nghe 2i ban chi méi hin
thién thu
Lin diu tién, c6 mdt ngudi
dign vi gijn vi thd
X6t thwong ai day doa chén
nguc ti noi qué buong
Tinh chwa hen ma thuong
To chwagiing ma vuong
Ngiy n2o dep tan méi loan
Hét cinh chién trudng cho
chang tr& vé diy,

Chi Quan.— (hét [én)
Con bé ndy hay ¢
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Ditn rdi sao, .

Trang Si.— (g/§t minh)
Pay 13 diu ta dang & ddu diy
Ngodi swong khuya dang triu
_ ning xudng rivng cdy
Dep con siu ta dang ubng,
ta dang say
Chén trin gian chi& nd3o cb
phii chin tirng may
Cha quan.— Khuya 13m rdi.

Chiing t6i cin déng cira
Xin mdi trang si hdy doi gét di
Trang Si.— Ruou chua
tran bd li

Chii quan.— Nhirng ngay mai
phii m&sém dénky cho phién
Trang Si.— Ta khong say,
ta khdng dién
Ta d3 nghe rdi tir ban ndy
Thyc khéng ngd khilac dén
noi day
Ta dwoc gip modt tim hdn
khdong pha ray
Khéng thém quyén cao, danh
vong khéng mé say
Ta cim on ning tir nay
Diu xa cich mudn trang
Diu dao binh khéi lira
Diu tit nguc thim cung
Mot 1&1 aj 43 héa
- (C&i thst lwng I8y chiéc nhdn
rao tay Chsu Nwong)

Diy mén qua duy nhit

e reasrmaa
—

Cdame gid trac ting ldc chiy

T tay

Xin glrilai ndng goi B tin vie

Diu ngdy mai ¢S khic hig

v&i ham nay,

(€Chiu Nwong vi chi quén
déu ngo ngéc)

Man tir t& ha

@
MAN

(Iréng si, 6ng gia, Chiy
Nuvong, chii quin va mét sg
ngudi di theo)

Cinh moét dém trdng ngi
hoang vu. ahang phién dsto
nhd rdi réc, 16i di mda, mét vai
bui cay. Nquoi trdng s dang
ngdi mai con dao to sét ri trén
méi phién da. Giong tréng si
vira mii dao vira ca.

Trang si.— M3i ki€ém duéi

tring ha ha ha ta mdi kiem

dwdi tring

Mai kigm dudi trirg ta giv

diy gidng miu dang hing

Try vé qué huwong ta quyét

thé dep yén méi loan

On dinh son ha cho mudn dn

duoc hanh phic 13m 3a

(Pwra con dao lén phin thé
xem bén chwa rdi mai tiép)

Mai kiém dudi tring ha ha

ha ta m3j ki€m dudi tring
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e iameant

Ki¢m thin, ki¢m thin mij thiu
1dng ta ching

Ta chd mong mi dén’gidp ta
: digt trir 18 gidc

Mai kidm duwdi tring, ta chir
43y, dang mai kiém duwédi tring
MOt c4i diu roi ha ha ha 1a

; mdt vi sao bing

Ki¢m thin Kiém thin mi thiu
: 1dng ta ching
(Vung kiém lén mda ¢0i lai
mai nia)
Yung kiém 12n hdm nay ta
I " thé diét trir 1d gidc
Quin tham tan bao nhiéu nim
them khit miu lwong din
Mot ludi gwom dua ha ha
ha mot chiéc ddu loan tic
Ki¢ém thip, ki¢m thin sirc mi
13 sirc cda mubdn quin,
(Ngdi xuéng mai con dao, vira
mai vira ca lai doan trén, mai
mét lic - 1di guc vao tay ngd
quén.

Mst éng gia téc bac buéc
ra ding l3ng nghe, 6ng gid ndy
ta Efz? thiy trong quén ruou)

Ong gia.— Giong ai ngim

trong d&m tring bang bac

L&i tho oai hiing nhung giong
nguwdi sao bi dar thé luong
Giong ai diy, thdéi phai roi
giong ké thiéu qué huong

Ta con nhé hdm nio trong
; quin ving

Nguwdi tring si dién cudng véi
giong ngim cay ding

Chinh day rdi, ngudi tring si
khbéng gwom dao

Nguwdi hién ngang, mit tda inh
ngian sao

Ngudi tring si dién, dién vi
hian tha chua duoc trd

Ditn vi nudc vi nhi, dién noi
qué ngudi xa 13

Pign vi budn kbi chi ca gdp

cd don
Ai vui pht hoa cho ai ngim

cim hon
(Di I3n dén ché tréng si dang
ngd gue canh phién dé mai cdi
nhin con dao l3c diu)
Ti nghiép cho ngudi tring si
Mot con dao hoen ri i
Nio d3iu phiikiém thin
Ma mo ming xiy d3p méng
' ciru mudn dia
M3 mo chuyén tr& vé dep con
" - binh lira
Giiu can d3m nhung khong
gidu tién cha.
Khéng ban bé thin thudc
kbong yéu thuong
Thi lam sao toan tinh chuyén
lén dudng
Vé dep loan noi qué huong
Pién cudng chi .qua lim
Duong vé qué thim thim
Vuot bao deo ai chip ching
Diét ké thii cdn sitc manh cha
mudn quin
Mot trang si, diu anh hing
nhung cd thé
Thi lam sao, tring si- oi, lam
sao c6 thé
Nhung thuwong cho chang
Nguwdi chica hién ngang
Pém dém mai kidm ri
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{

Om cudng vong thénh thang,
Ta {cau mit suy nghi}
& c6 gitp gi dwgc ching'?
wyha cdn thanh bio kiém
Xita oanh liét mot thoi
Cung tb tién tirng x0ng pha
chinh chién
Tiéng anh hing cdn ghi lai
khip noi
Ta s& mang ra diy
Nhin ldc ching dang say
Pitvao con dao heen ri
Tinh giic rdi, tha hd m3 cudng
dai ngit ngdy
RAi biét diu, biét diu nhd
thanh bio kié¢m
Ching s& tr& vé s& chiém lai
qué huong
Sg digt hét quén thu s& xdy lai
giang son
Ha haha trdi oi gia nhu ta
M2 cling cdn xiy mdng
Nhung biét dau, biét ddu cude
doi ding séng
Tuy 83 gi ta ¢ séng dé nhin
xem
Di vio mét liic r6i tré ra
véi thanh b3o kiém, dén gdn
ché tréng si dang ngd rat kiém
ra khéi vé, dat lén phién déa thay
ché con dao rdi cém con dao
ra 4n sau bui cay. C6 tiéng ga
gdy xa xa troi sénq dan.)
Trang si—. (Tinh djy vwon
vai nhin tri, ca tiép theo)
Wi kiém duwéi tring ha ha ha
ta mij kiém dudi trdng

——
Ha ha ha mot cdi ddu roi 1y
mot vi sao bing
(cdi nhin xubng tim con dao
dinh mai, choQtréng thiy thanh
bio kiém, ngo ngéc dui mét)
O hay, ¢6 1€ ndo, ta <dn dang
me ching
Kiém thin diy m}, dau phai?
con dao hoen i
. (Quy xubng run run ning bio
kigm c3m dpng)
Oi Kiém thdn, kiém thin cing
ta tr& v& digt qudn xim ling
(Vung kiem maa mét lic b
ngirng, 6ng gia sau khém cy gat
gu bdng long, rdi lsng Ié luj
vao trong, trdng sT ngirng mia
nang kiém Ién ngdm nghia)
Piy qua 1a bau vit
Tr&i 43 trao cho ta
Pé tr& vé khi qué huong
, dang u uit
Di¢t quin thd, ngim khic
vinh quang ca
Ta s€ tr& v€ qué huong
Mang lai bao nhiéu tinh theong
Cho d6i lira uyén uong
Cho gia dinh hanh phic
Pip xich xiéng pha ti ngac
ciru leong din
Bio ki¢m ndy 13 si¢rc manh ciia
’ van nghin quin

(Vung kiém lén mia thi Chau
Nuong ra)
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Chau Nwong.— Tréng si,

Trang si.— '(ngac nhién)
Nang l2n ddy 1dm chi.

Chau Nwong.— Em biét
ching dang slra soan ra di,

Trang si.— Nang lam sao
biét dwoc ?

Chau Nwong.— Em theo dbi
chang titng budc

Subt ngdy dém mong wéc cb

| hém nay
D¢ mirng ching, diu trong
‘ mot phit gidy
ROi ngdy mai chia cich }
Trang si.— Chiu Ruong,
Chiu Nuong ldong ta runsof
Nhw canh khd trudc thir
thich quay cudng
St ménh niy néu khdng thagh,
6i thé lwong, thé luwong
Dirng lam nhyt chi anh hing
Khi qué hwong bing khéi lira

Chau Nuong.— Ngiy mai

‘ khbng fcdn nira

Ngdy mai chang lén dudng

Tré vé voi qué huong

Quyét diét trir 18 gijc
D¢ minh em thic mic

Biét tin -lanh HKay tin di s&

ché em. .,

Trang Si.— (W6 kigm tin

tudng)

C6 kiém thin theo d3i sudt
= ngdy ‘dém
‘Chau Nwong.— Mot chat
tinh bé nho
So chi 1&6n hing say
Dudng vé qué thim thim
chin miay
Cho em d¢i ngdy tai ngd.
Trang Si.— Sau mot thoi
gian khé
S€ ¢6 cudc lién hoan
Ngay no tir Ai Nam-Quan
Dén miii C3 Mau théng nhit
Ta tr& vé gidnh lai qué huong
dang mat
Oi Ca Mauy, 6i Nam Quan,
Nam Quan
Ta phiivé chiém laigiang san
Qué Huong, oita phai vé khiu

va lai

Qué huong, xin chd ta, ch¥
m3i mii

- « [ 34

Thdi nang d&i, dwong quan al
cdn xa.

(Cs tiéng ngua hi, Chéu
Nuvong chay trén vao trong.
Chi quén véi bao nhiéu_ngudi
thuong din mang *3ng pham

trong tay ra)

Cha quan.— Chio tring si,
Nghe tin ngudi mudn trd lai

qué huong
Chiing tdi voiving tim tuin
m3 véi yén cuong
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Chdt [dng thinh cdu chde
ngudi 1én dudng may min,
Ching tdi d3y, noi qué
: ngudi- xa viang
Ciu xin cho ai toan thing verot
gian nguy
Mot trang si ra di
Bao nhiéu 10i ciu nguyén
Bao nhiéu tinh lwu luyén
Bao nhigu ldng xao xuyén
Aj ly hrong m3 khdng mong
uw&c chuyén hdihuong !

(Thém éng gia v Chiu-Nwang)

———

Trang si.— (cdm déng).
" Tz on cic ngudi,
Ong‘ gid,— Qhﬁng ta diy
todn nhirng ké thi¢u qué huong
Giogng ciia tat ca mgi nguéi. —
Thiéu qué huwongla thieu vag
" tinh thuong
Oi qué huwong, qué huwong,
d1qué huo-ng’
Chéing ta phai v& chiém lai qué
huoag,

MAN HA
® ¥

X TAM LY

Mot nhs tsm-l¢-hoc danh tiéng ding dan dién thuyét trong
mpt co s& cba mpt hpi Phu ni¥, trrdc hang trsm thinh gid dan ba.
Sau budi dién thuyst r5t 15 h3p dén, c6 b5 hdi nha dién gid
rdng : < Ong c6 tin 15 mudn tim hidu va dsnh gis nhdng nguéi
din ba khic, chi c6 dan ba la vj thim phan tét nhdit hay khéng

-Dién gid trang trong trd loi:

— Chéng nhing I3 thim phén t6t nht, nhewng cang lai &

nguei dao pha tha tét nhit a.

. s 2 m 9 BN
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® €6 ching ot day !

Té-ch&c « Quin doan chi
nguyén Phsp » bj nhian dan Phap
len 4n g5t gao va coi nhu mét
bon danh gidc muén cho Déc.
Nhung dua vao ths luc clia Hit-
ler, Doriot v3 béld hisu-hidu ty-
déc va chi phdi c3 chanh phi
Vichy. Ban tam Th&ng-Ch& Pé-
tainkhéng wa gibon ndy nhung
6ng budc [dng phai d& cho ching
hoat dong & ngay trong phin dat
¢ ty-do > duéi quysn kitm soét
cla chanh-phii Vichy.

Doriot con sang ché tham
mdt « Quan-dodn tam sic » .(Lé
gion tricolore) 5y qudc-ky inlén
mot td-chtrc phan-quée d& cho
6 c¢6 v& chanh thac va che

? e ..dc‘o‘-"—’i

M &

¥ Tehu-Sosn

tuéng-si trong quan doan dege
“hudng t8t cd quyén loi va danh.
diyr cla quén dbi chanh quy. De
dé ma charh pht Vichy ds cé
I3n tuydn-dvong céng-trang va
gén huy-chvong Bjc-ddu  Béi.
Tinh cho hai chi.nguyén-quan
trong quén-doan,

Hanh déng n3y da lsm thuong
tdn uy-tin clia chanh phd Vichy
rét nhidu. Ong Edouard Herriot»
nguyér chd tich Qu8c-Hai Phap,
nguyén Doé-trudng thi-xa Lyon
va lamodt nhan vat cé uy'tin &
Phap da g&i cho Théng-chg Pé-
tain mdt btc thue  phan-khang
kich ligt cho r8ng 6ng da lam
nho bin huy-cherong Bée-diu
I3 mot huy-chuong cao-qui nhirt
cba nuéc Phap. Dbng-thoi d8ng
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Ed. Herriot cdn g&i tra chinh-phi
Vichy t8m huy chuvong Bic-dau,
cho r¥ng n6 da mat hét gid-tri
rdi, khong déng cho 6ng deo nira;

Hanh-d6ng cha 6ng Ed. Her-
riot duoc ngudi Phép hoan-nghinh
v3 tan-thudng bao nhigu thi lai
bi bon lank ty quan doan bt binh
va lén 4n. Ho céng-kich ong,
« chyp ma » cho &ng |3 than Anh,
than De Gaulle, chdnglai chanh
pht Vichy, ch8ng D&c-Qubc va
« Quéc-Trudng > Hitler.

Bon Doriot con tuyén md ch'
nguyén-quan & nhitng thude dia
Phép tai B4c-Phi nhung nha cam
‘quyén Phép khéng cho phép md
dan ban x¢ nén ho chi md duoc
ngudi Phap théi. Ma coibo s
ngudi tng md ciing khong dong-
dac |15 bao. Mst nha van Phép
hdi d6 da thuat trén bdo mot
chuyén nhu sau:

Bon Doriot tuyén m@ quén
linh d& di danh gigc & bén bon
Ddic d5 quitu mpt cach kho khan
dvoc 16i mt dai-di kéo di dién
hanh & dwéng phd thanh Tunis.
Ho vira di viva hat vang: «Théng-
ché&cé ching téi day I» Bt do lic
d6 ciing cé mgt doan ngudi Phap
bi Dic ‘b&t Ism to-binh vi da
theo déng minh danh lai Dwc.
Boan-td binh ndy gdp doan chi
‘nquyén kia ciing hé to :

¢ Thwa Théng ché, cé chiing
téi day! »

Cang thoi mdt  khdu higu ma
hai dosn ngudi ngy hai Y-nghia
khac nhau. Mét ding mudn néi:
Thira théng-ché, c¢6 ching t6;
dsy ‘theo ngai d& phuc vu quan
tha.

Mot d3ng khac néi: Thua
Théng ché, c6 chang t6i day
chéng ngai d& gidi-phéng djt
nwoec.

Lanh-ty Doriot hai 13n phai qua
mittran Nga. Lan thG¢ nhét de
thamchi&n mat cach tuong-treng.
Lan thé hai d& nhan lanh  huy-
churong « Chir Thap sat» (Croix
de Fer) do chinh tay Hitler gan
len nguc chang vér nhing i
tuyén-deong nhur sau

« Mgsc diu tudi cao ong da
xung phong lam chi-nguyén-quéan
& tién tuyén tai mgt tran phia
Déng, ngay trude thanh Mac-
Tw.Khoa trong maa Dong lanh
budt coa nam 1941-42. Ong la
nha chanh khach duy nhittrong
nhing nguéi sang lap doan
quan chi-nguyén da dich than
dir chién trong hdng ngd quan
doi Bic chéng ké thi chung
ctia chang ta 13 Cong-sén chi
nghia... »

NHUNG BI MAT .

——

® Chi. nguyén@ bén
chi nguyén

Quan doan chisnguyén Phap
hing nhirng bi nhan-dan Phép
nguyén riia, chinh n6 con bj
nhing ngudi da Ism & vao
doan.04n-ghét vi théi-d clia céc

oha lanh ty. Mot thanh nién tén.

Iy Colette 12 mdt - chi-nguyén-
quan ngay 21-8-1941 da dung
sting sau ban vao hai byc « yéu
nhan » |3 Laval va Déat.

Ngay d6 cé cudc dién binh
tht nhit clia doan quan chi-
nguyén xudt phét t trai Boranis-
Desbordes & Versailles. Quan-
khsch c6 Laval, de Brinon va
nhirng ngudi tinh nguyén danh
dy nbu-Deloncle Déat, Costan-
tim... nhrng nha lanh tu cla phe
higp tac, nhitng ngudi ban clia
Dirc qubc-xa clia «Qubc-Trudng»
Hitler. "

Quan khich devoc moi vao

nha b&p d& ném mén « xGp » cla.

binh-si. H&t thay d&u khen ngon
i cung di tr& ra d& buéc lén
khan dai, Chinh lac dé lalae Co-
lette nGp sau  mdt cay cot
b&n ra ndm phat trang Laval va
Déat, cach chang cé may thuéec,
Laval bj mat phat vao cénh tay

mat, mot phat gin tring tim.

Déat bi tring nguc. Ca hai ddu bi
trong thuong nhung khéng chét.

Hat gisc Colette dugc trd tu-
do va da viét lai khic phim cla
chang dai khai nhu sau :

Chang thi-hanh phan-sy xong
thi lign bj bao vay, khéng chay
thoat. Qu3n ching phan Gng
mdt cach cudng nhigt 4p lai muén
xé xéc chang. Vira kip canh sét
vao can thiép, ha chang rdi tréi
chang lai nhe tréi heo di giét.
Nhung khi chdag duge dua lén
xe ¢ hai ngudi linh Phap ho-
t8ng thi chinh hai ngudi d6 cdi
tréi cho chang, siét cht tay chang
ma néi ;: « Ban i, viécanh lam
that lanrc ro vé cing. Ching
t6i that long hoan-nghinh “anh.
Nhung anh. i, ching t6i vén

13 loai ché s3n linh kin... »

Colette bj giam vao kham Ver”
sailles. Ngay chidu hom do de
Brinon vao kham thim chang. De
Brinon 1a mot Phap-gian hang by.
De Brinon hoi & .
— Phai may muén nham ban
tao phai khong, do khén.
Colette dap :
— Khéng, m3y nhd qua, khéng
déng cho ta phai quantam.
‘Hoi:
— Msy da nhan dugc bao
nhigu tign d& bén Laval.
Dép 3
— it hon m3y, dd bannuéc,
Hoi:
— May Do-Théi phai khong ?

PHO.THONG — 137

129




NHUNG Bi MAT

Dsp:

— Khéng, tao nguoi Phép,
theo dao Gia-T8. Nhung, néi di,
phdi m3y c6 vo Do-Thai khéng ?

Hoém sau ra Dy-Tham Colette
bi&t them 13 ngoai Laval anh con
b4n tring Déat. Thé 13 mét lac
anh da ha dugc haitén bén nuéec,
Anh ming 15m. Dtc phan-doi
'khéng chju cho xir anh & tda Dai-
hinh vi & day quan Toa Phép
chic chin s& tha anh. Anh
ph3i xtr & Tda 4n qudc-gia va bj
l&n 4n t&-hinh. ~ _

L&y quydn Quéc-Trudng Théng
ché Pétain da k¢ gidy an-xé cho
anh khéi tir hinh va .chlu chung
than khd-sai. Anh bj lvu ddy qua
Péc, & trong trai tap trung.
Dirc thua, anh dugc phéng thich
va viét lai chuyén cla anh ding
l&n bso France-Dimanche ngay
15-8-1946. Tuéng De Gaulle da
viét tho khen anh nhu sau:

«Colette than mén, chuyén cda
anh I3m cho t6i dic-biét cha y.
Téi d5 doc li tr thuat cda anh
mpt céch vo cing c3m dong.
Anh hsy tin & nhirng tinh cdm
chon thanh cda t6i..»

® Ngudi Phdp di khu
Ngdy 1-4-1946 Tdng-Trudng

——

tuyén truyén Diec, Béc si Goeb-
bels tuyén b8 : «Ching ta khong
theé chiv 13u mét sir lu'u-huyé;t
nhu thé ndv. Néu nguéri ta thay
r3ng & mit-tran. phia déng;
ching ta da tén thit 3 triél;
ngudi, vira chét, vira bj l/urorng,
vira mt tich tht nguoi ta khang
thé phd nhjn réng ching ta ds
ph3i tr3 rat dat cudc chién tranh
né‘y..

Chéng nhitng D¢ thiu chign
sT ma cdn thidu ca nhan-cdng. Ho
yéu cdu Phap cho tuy&a mé nhan
cbng tinh nguyén. Phép doi ddi
nhan c8ng 8y td binh. C& tuyzn
md duvoc 150.000 nhan cong
thi Déc phai phéng-thich v cho
hdi heong 50.000 tu binh, nghia
13 3 d8i mdt ma ddi ngua lanh
18y ngya qué. Vi nhirng cdng-
rhan tuygn md déa 13 nhrngngudi
lanh-manh, bidt ngh&, con t binh
tr lai thi hdu h&t 1a nhirng ngusi

than tan, ma dai. D3 vay ma Dic

thudng 3n gian, khong bao gid*
chiu giao trd di s8 theo ty l&
1x3 dong nhu 1&i cam ké&t. V3 lai
ngudi cbng nhan Phap ciing
khéng thich lam' cho Déc nén
cudc tuyén md rat khé khin.

Déat, tén Phap gian bi bin

.m3 khong chét lign viét trén bao

Qeuvre cla hdn - dé nghj
phai  thidt lsp mot  sé
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cudng-bach nhan cong. Y ki%n

ndy lign duoc tén Sguckel tan-
thanh. Sauckel 13 Uy-vign Déc
phy tréch dbng-vién cbng-nhan
P&c va Au-Chsu. Sauckel bude
chanh-phli Phap phai ra mét dao
ugt cudng-bach nhan-cang cho
i3t ¢3 ngudi Phép tir 18 té&i 60
tudi d8i véi dan 6ng va tr 21
téi 35 tudi d8i véi phu-nt.

Cin cG¢ theo dao lugt dé
ngudri Phép bi s&n bét nhur thd
vat ma3 chanh pht Phap cr bj
Sauckel, thac-h8i hoai. Duoc
mign dich nhirng ngudi cong-
nhan hda-xa, nhirng ngudi 1am
trong nganh canh-sat v nhirng
¢hia nquc coi tu. Mot hém La-
val da'khoe véi nhan-dan Phép
cdu ndy : “ Khong bao gio béng
lic ndy, viéc tuyén mé chda

nguc rat dwoc dé ding. »

Ngh& géc khém I3 ngh "bi

¥ KHONG PHAI ANH !

ngudi Phap khinh-bi nhung tha
Ism cha nguc ch& khéng chju
dtc khi giéi cho k& th trong
nhing nha méy cla Dac. Hoi
d6 nha méy Déc thudngbj phi
co ddng minh oanh-tac. C&¢ méi
I3n nhe thé 13 lai dvoc dip cho
cdng-nhan trén khdisd lam' ra
khu d& khang-chién.

Sy cudng-bach nhan-céng gdy
cbng ph3n ngng n&. Nguoi nao
trén khoi 1a di khu. Ngudi nao
b dinh ciing Ian-lantd chie pha
hoai fam cho quan Dic dign déu.
Cang dien chang cang lam dg.
Chang cang d ngudi Phap cang
chéng d8i quydt list. Mat tran
khéng chign phat trién khdp noi,
mé&i ddu cdn riéng ré ting khém
nhung k& qua 13 thdng nh&t lai
thanh mot lyc-lvong dang k& dat
duéi quydn lanh dac cla De

Gaulle.
o X

G

Mt 6ng Quan Tda mst 1é ning (m3t 15t) ngdixd 3 pham
nhin. Ong ddng dac hdi ngui pham nhan thd nhat :

— Tén ho anhls gi ?

Nguwoi pham nhan thd hai ngdi bén canh ding ddy thua :

— Thwa Nguyén vin Mit a.

Quan Toa- téce minh ddp ban quét :

— Téi khéng phdi hdi anh.

Nguwoi pham nhan thi ba, déng day thwa :

~ B3m Quan Toa, da t6i da md& miéng thira bim gi

dsus

Moi nguéi déu ngo ngdc nhin khéng hitu Quan toa hdi ai ?
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@ An tién trén xéc chet

POL we diu cho 16 En
¢ ba van chia nghin » -clia cic
tay ho6i 16 lirng danh, k& viét
thién phéng sy x3 hoi ndy xin
khdi s bing mot € mitng» &
nbng thon, S& di tic gid mudn
« huéng vé néng thon » 13 vi
ty cb chi kim, noi diy vin
thudong dugc moi ngudi cho
12 chén xiy ra nhidu vin dé
« x0i thit » nhit, vi 13 noi in
udng dé gilr duoc an-toan.

Vigt-Nam 13 mot x&¢ nbéng
nghiép, phin nhidu sdng nh&
nbng nghiép, va c6 miéng dn —
theo nghia rong — ciing nho
nbdng nghiép. Hon nita; ndng

thon yén tinh va néu c6 mudn

in udng gi thi ciing kin ddo
hon Noi diy khong c6 ¢d,bép,
khéng c6 linh kin va ciing

X Tag%g-Ti’a

khdng c6 ci clc co quanngdn
luan — trir miy ba hay sin
vay quai cdng d& chiri nhay
vi miy con ga — cho nén néu

{a k& . quyén uy mot cBi> thi

dit cho ¢é 3n hét ci lin trong
l4n ngodi, ciling khong ai dim'
ho he ntra tiéng...

2%

Cau chuyén ¢ An tign trén

xjc chét » khdng hiéu ding

cudi hay ding khéc, nhung
chi biét ring nd di xay ra &
ndng thon, noi ma ngudi din
séng.co cyc nhit va bi dp birc
nhiéu nhit. Chuyén ndy dugc
didn ra tai mot lang nho &
viing ddng bing Bic.Viét, troag
‘khi dp-ché thoi-dai daog cuc
thinh (06i 3 hon: ThoiThee
Dan). N6 cd thé dung lam ciu

— .
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¢huyén dién hinh cho mubdn
ngan ciu chuyén « Iong quyén,
tham nhiing » khic cha nhitng
gng <vua con dia phuongy,
gin clr tai cac viing xa do-thi.

N3m d6 13 nam kinh té, nén
kho ngudi din den d3 rich
Jai cang rach thém, rich. mot
cach cong khai, khong nénang
gi thudn phong m§ tuc nia
¢3, Ngurdi din ndng thdn doi,
¢in com gao ; nhitng 0ng c6
quyén thé trong lang, tuy ldng
khong d6i nhung © tién vao»
poi it hon truwdce, nén cin tién,
Ngudi ta nghi ra di moi kiéu
in tién dé vo vét cho day tas,

Vio mot budi trea mua ha,
mita ha oi birc kh6 th& cla
x@ Bic, tit cd nhitng ngudi
nbng—dﬁn-cﬁn-lém-thi-mc’yi.cé-
jn, dang hi huc ngoai déng,
danh vit vé&i mdy hdn dir,
thit léra voi siec ndéng mit
troi...

Béng dung tir phia bd sdng
cii, mot thing bé con vira
chay vira khéc, mi¢ng la thit
thanh : ;

— Oi givi aat 61! Oilang
nwéc oi! C6é ai clru bu tdi!
C6 ai ctru bu tdi !,

Tit ci nhitng ngudi dang
Bm viéc gin d6, nghe thdy c6
titng kéu, déu khoéng 2i blo ai
ohit loat ngitng ‘tay cudc, tay

cidy, chay 1én bo, t6i chd
thing bé, hoéi cho ra tu sw.
Thing nhé vira thdt ra nhirng
tiéng kéu ctru d6 1a con anh
M5 Uyén, Sau khi hoihan,
nguwdi ta dueoc biét 13 me
thing bé, trong khi tim sbéng
khong may di x4y chin ngd
xubng chd cit d4, bi nuwéc
xoady cudn di mit,

Ngudi din qué mua chit
phéc khac din do thi & ché 1a
khéng bao gid 1am ngo trudc
bat ¢t modt tai nan. gi cha
x6m giéng, Ho thich twong
tro mhau, nén khi nghe con
anh M6 Uyén cho hay 13 me
né gip tai nan, moi ngudi
déu ty dong bd d& cdng viéc
déng ang, chay rasbng céi lo
ctru cip ngwdi chét dudi. Khi
ho chay duwoc ra t&éi noi thi
chi M& Uyén 43 mit tim, Chi

_cdn mot gidi nwdc ménh mong .

v&i nhirng cum séng bac vé
manh vdo cir di, dsi lén
nhitng di¢p khic rao rao thim
khéec, .

Nguwdi ta diing thuyén con
dem chai ra chai khip cd mot
khic séng rong l&n, nhuog
vd ich, T khi bji chim lim
trong xody nwdc, xic chi M&
Uyén khdng hiéu d3 bj séng
danh tréi di dau ? M3i t6i
sing hdm sau, mot ndng dén
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méi thiy xac chi M9 Uyén
ndi lén, bip bésh lin vao
dam beéo Tay, & cich xa cir
d4 dén miy cay sb.

Thi hai ngudi din ba dugc
vt lén, dip chitu dé trudc
sin dinh, chd cho cic chirc

viéc khim xét. Anh M3 Uyén,

va miy dira con ¢nh thécléc
tham thidt, C6 bpgudi biét
chuyén 1&n ti¢ng khuyén can :

— Ding nio thi chi iy ciing
d3 chét rdi | Bay gid c6 khéc
bao nhitu ciing ching ciru
séng lai dwge, Tét hon hét,
anh nén chay di lo viéc tong
tang cho chi 4y, sém dugc gio
nio hay gid niy!

Anh M8 Uyén vin khéc
rwng ritc, Trong ¥ nghi din
di cia ngudi din qué chit
phic, M3 Uyén cho ring téng
ting thi c6 gi d3u mi phai
chay di lo ? Gidu thi cb hau
sy son son thép ving, con
nghéo thi miy tim van mbc
d6ng thanh chiéc 40 quan don
so; con khong thi cing lim
anh bé chigi chdn vo..

Nhung M8 Uyén di lim!
Thit ra cong cudc tong tdng
vo anh s€ gip nhidu trd ngai
ma anh khong biét,

Theo 1&i khuyén cdia bi con
thin quyén, Md Uyén 1Am don
&&n trinh 6ng Ly-Trudng Mai

va lo xin phép t6ag ting vg.
Nht tit ci nhitng ngudi dag
chu ddo thdi 46, M5 Uyén
khéng quén kém theo 13 dop
mot bao ché Chinh Thii v3
mét hao bac (1) dé <goi 13 v
thiéng » ted nwéc cho dng Ly
Mai.

Cim 14 don ctia M3 Uyén,
Ly Mai xem qua rdi bong lic
diu quiy quay, mic diu hdo
bac va géi che 43 dwoc Ly
Mai « vi qua né * ma cit &
rdi. Ong Ly Trudng néi:

. ,'A:y chét | Viéc ndy 18
chra dim quyét dinh ngay

‘d3u ! Vi cdn nhitu chd khi

nghi 1lim, C6 ngudr d3 téi
dau cdo v&i lang 12 chi md bj
danh chér roi diy xudng séng
cho phi tang. Viéc ndy tdi con
phai dé trinh 1o quan huyén
dé ngai cho ngwdi vé khim
nghiém xem cé thuwong tich
gi khong d3, rdi anh mé&i dwge
dem chén, Toi con s¢ rdi day
phii md tir thi khong biét
chirng ¢

Ong Ly Mai lai cdn 1am bg
nhin dire néi tiép :

1y Mét hao bac (I cdc) thoi
kinh (& rdt to. Tién cong mot
ngudi di & chi dg 3 déng bgc mol
ndam,
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— Dit sao thi tdi cling.cd
thu xép dim anh cho viéc nay
duwgc chéng thanh,

Anh M5 Uyén chét ling
ngwdi di. Pdy gid anh méi
hi¢u taisao nguwdi tadikhuyén
anh chay dilo ¢ Thiralio Ly
Mai mudn cb._tinh buoichuyén
dé xoay sé, '

M5 Uyén chgt nhé rald
minh c6 dwoc ntrasiorudng &
pgay sit canh diy rugng cha
thiy Ly. Ly Mai d3 chidu lin
ngd § mudn mua lai d& nhip
thira dién 46 ludn vao diy
rudng dng ta, nhung M3 Uyén
crong quyét chditlr, Vi dé 1a
rudng hwong hda nhi anh nén
dit chét M3 Uyén ciing khing
khing khoug chiu d&¢ mit,

Gio diy, Ly Mai 43 ¢6 co
ndi chiém doat cita d6 mot
cich d& dang, Ly Mai cho M&
Uyéa biét ring néu y mudn
chdn cit vo moét cich mau
chéng thi y cin phdi « biét
ditu® v&i quan huyén. Du
mudn di kndng thi viéc nay
ciing phii trinh 1én quan che
Ly Mai khéong thé n2o ém.
shem dwoc, — theo 1&i y néi
— erfing sau niy c6 chuyén gi
xiy ra y s& bj ¢ trich nhié¢m »,

Mot thing din den, khi
mudn « biét didu*® v&i quan
to, chic chin khdng phii 13

chuvén d& Bm, Mot mdm in
tién qui rong gidng miéng ci
ngao cfia ong huyén, thi cdi
khé rich ctia M3 Uyén dau
¢6 thim thip vao dau ?

M6 Uyén thieu nio lay van
thiy Ly :

— Lay ca Ly, xin cu throng
cho duwgc phin ndo con nho&
phin niy, Néu chd quan vé
khim nghkiém thi xic vg ‘con
dianh dé phoi mwa phei ning
cho rudibu kién ddu mii thé
niy hay sao 2

Ong Ly d& luit :

— Luit nh3 nwéc diu ph:'xi
aimudh lamgi thi lam. Néu
thwong anh thi t3i cling chi ¢6
thé xin x6 v&i quan cho dirng
md tir thi va chdn mau hoan
thdi, chir con viéc che diy cho
anh thi qui 13 t6i khéng dim.
Tdi cén’ s¢ ring, néu cb gi
diig nghi, anh cdn 16i thdi
nira 13 ding khic iy..,

M5 Uyén khong cdn biét
1am sao hon, chi danh lay 6ng
Ly nhw t& sao : « Xin cy Ly
thuong cho »,

Hat mot hoi thude 130 vio
téi tdn cang cudng rudt
gid, Ly Mai lim dim ti tir tha

khéi ra nhuy mot nha hién triée

dang nghién cru vé dao dirc
koc. Ly Mai git gt lAm bim .
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— Viéc ndy phii tinh khéo
13m hoa may... Anh chic cé
sém cling phij vai ba bitaméi
chén dwge! Chic anh ciing
khéng la gi quan Fuyén sdtai
ndy ; Ngadi khé 1im, Va viée
ndy thi thé ndo Ngai ciing phii
dich thin v& tin noi xem xét
roi. Néu khdng 1o 12 lat va thit
tiép. quan 16n cho chu dio, 16i
thir hoi anh ¢6 yén thin deoc
véi Ngai khong ?

M3 Uyén 'vira khéc vira gii
dau g3i tai .

— Lay culLy, con nghéoso

ngh&o xic, khong c6 liy mot
miéng dit cim dui thi lam sao
lo...

Ly Mai voi cudi nhat cig
ngang ciu néi cha M3 Uyén .

— He he { Anh néi 13 khéng
c6 mét miéng &4t cim dui)
Thé con nirasio rudng & déng
dip, bén canh miy miu rusng
t0i, thi 13 cda ai diy ?

— Lay cu Ly, d6 13 rudng
hwong héa, @& con lo viéc
cling quii dng ba, diu cé quyén
bin di

Ly Mai khoit tay :

— Toibiét ! Toi bist £8iy
Rudng hwong hoi thi khong c6
quyén bin thit diy, nhung
ding nay trong ho anh diu cdn
ai. Aoh c6 ban di ciing ching

B VUL —

ai kién. Ching 18 vic niy 13
Yiéc cﬁ‘a anh ma tdi laj phy
vng tien nhd ra lo cho agy
hay sao 2Viy thi t6i tinh nhy
théndy né gidn tign lim: s
s&€bd tidncda tdi ra lo 16¢ h(«:
cho anh. Tién dat 16t cho C]Uat:]
huyén s& tai cing nhuw tjég che
chén cho sai nhalinh trang kp;
ho vé lang niy, ciing phia t6;
chiu, Anh chi cin 13m cho toi
mot cdi  gily bin  gpy
nira sio rudng chia anh cho
to1 13 da  r6i !

Nghi t&ixac vo nim chirong
xinh 18n truéc sin dinh, anh
M& Uyén biét khdng cdn lag
cach nlo hon dugce nita, nég
sau mét hoi 13u nai ni khong
xong, anh danh lam giiy b4p
dit nira s3o rugng huong héa
ctia minh cho Ly Mai vay,

Ding nhr 1&i Ly Mai ngj,
quan huyén s& tai di cling
thiy thira va hai tén linh 16 vé
tin noi didu tra vé cai chét
ctia vor M6 Uyén. Mst bira tige
linh dinh d3 duoc biy ra dé
thét d3i quan 1&a. Cha miy
khi ngdi ¢6 dip vé lang minh,
Ly Mai mudn 16 cho miy
thing dan den thiy 1A éng 1a
than thich v&i1 quan... nhe
ban, 6ng ta bén d& nghi td
chlrc nhitng cudc du hy dé

36
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quan gi3j tri. Xa quan-bld 13

dip rit hiém, quan i&n khong
bo I8 co hoi t6t, vui vé nhin
161 ngay, Dém hom dé, quan
dwogc huwéng nhirtng cude du
hi dich ding : t3i ban, hat sich
v3d thi <« tom chit» cé6 kem
theo chiu min ; v Ly Mai di
deoc dip « thin » hon v&i
quan thém mdt bwe nita. Quan
huyén bido Ly Mai .

— Théi, tit cd nhitng cdag
viéc khim nghiém tir thi ké bac
mang, téi giao cho thiy Ly
toan quyén, T6i tin & sy lam
viéc min cin v3 chu dio cha
thiy Ly. Thiy Ly ctr lam sin
bién bin di 161 tdi ky 12 du rdi.

Thé 13 xic chi M& Uyén
ching cin phii dugc ai khim
nghiém ci. Néu ¢é khim
nghiém thi d6 chi 13 miy con
rudi con nhing ma théi. Sau
hai ngiy rong rd bi phoi trudc
sdn dinh, xidc chi MJ d3 dwoc
quan cho phép dem -chén,

Quan huyén va doan tiy
tiug ra vé ldng vo citng hi ha
va thim phuc tai lam viéc cha
Ly Mai. Néu y khdog miru md
bién vu chét dudi ctia chi M3
Uyén thanh mot « nghi.dn » thi
Bm gi quan o6ng ¢6 dip diwgc
Xa quan ba, lic nae cfing cir

ching ching bam theo sat bén

dit ngd 2 Néu Ly Mai khéng

‘¢6 nhiéu k& hoach xoay s& thi

ngdi trin & ciai Huyén nghéo
nin ndy quan lam gi c6 in c6
dép 2 B&i vay quan huyén rat
thwong yéu Ly Mai, ma mot
khi d5 duoc-quan trén thuwong
rdi thi phai biét ! Ly Mai tré&
thanh mét viés chirc quyén
uy vio birc nhit trong lang.
Ong s& hét ra lira v2 nidm
quyén sanh quyén  sit
nkitng thing din den trong.
tay.

Ly Mai khdng quén trao
cho quan huyén mot « 1€ mon >
bing tién, truedc khi ngli chia
tay v&i lio ta d& v& huyén
duedng. Tit ci nhirng sb tién
chi phi néi trén déu 12 tién ctia
Ly Mai c3, nhwng nhu ta di
thiy r5, y khong bjthiét di dau
tindoca, Y dinim dugc trong
tay t& gidy bin rudng cia MO
Uyén. Khodong cin phii dodn
ngwdi ta cling hiduring, tong
s5 tién chi tiéu khdag thé nio
qué gid mua nlra sdo rudng.
Ly Mai dwoc mua rudng re,
duwoc dip 1am vira long quan
trén dé ogii thin v&i minh
hon; quan huyén duwoc dip
du hy lai c6 tién vi thiéng ; cdc
sai nha linh tring dugc dip
ché chén phi phé, anh MO
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Uyén duwoc phép chon vo ma
khong bi & tu. Thé 1A vui vé
ci lang, wvui trong tiéng
nguwdi chdng khéc ve, 1 con
khéc'me... Chi Md Uyén dwoc
md yén mi dep sau hai agdy
bi phei xic chwong sinh, cé
18 cling ngim cuwdi noi chin
subi, mic diu hén chi biét
ting tir nay chong minb khong
cdn tic rudng huwong hoda ndo
dé lo viéc thd cing nfa.

ﬁm

A

¥ KIEM VIEC LAM

Trong mét nhut bso [6n, mpt hém

—

‘P& kétluin ciu chuyén v
mitng %0 hdi 16 ndng thn
ndy, ta c6 thé néi ring Ly
Mai qua x&rng ding 12 tay chin
ctia phu miu chi din. Y d3
_biét bay ra mdt kidu in, sing
tic ra mot 16i 4n, dé viracling
cb dia vi vira 1am phdng thém
cho cii hiu bio héi 1§ cha
chinh minh.
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trong muc <rao vit » nhu sau :

KIEM VIEC LAM : Tsi I3 mpt thing ngu ngéc. Cac 6ng ba
hay mwén céi tri théng minh ngu dgn cda téi, c&i vung vé cla
t6i d& 3. cho céc ban bé, khéch khia cia ' cdc 6ng ba thiy
r3ng ho 15 nhang ngudi théng minh, khén khéo, xing déng

|5 nhi#ng bac thwong lwu.
l/\>

ngudi ta thdy déng
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HAN hoan. Chio mirng.
Niém tin va sy bic dim d3
chiy manh vio cic thé thit,
vao nhirng mach miu, Ngudi
ta 43 néi dén tit ci nhing
danh tir gh& t&m d& ghé tém
bao nhidu xiu xa déc dc. Biy
gi> 13 béng mat, 13 nhirng
dém ngi khéng lo, kéo daj va
thd, Mot ngdy trong mot
thing, mét thing trong mét
nim ; 1-11.1963, — 13 cdi
mbc thoi gian dé -cho con
nguoi duge cdi mé, duoc
nhin cudc doibing con mét
tw nhién. Do 4m cha thing
ngdy 4y nhu vang vang. Né
khéu goi va thiét ¢tha, N6 nudi
duedng, gidi thoit v2 dem lai
4o com; dem lai cij gi goi ia
« thit sy ,, goila « tw do» N6
1am cho ching ta tit ci twong
lai,— d3 néi Twong lai nhit
dinh phii 13 bao nhiéu twoi
dep, bao nhidu tung birng
sing lan. N§ ciing lam cho
chiing ta aghi dén thyc tai,

Tht_;t'c,tgi. That 1a mot van
dé rong 16n, N6 rong 161 nhe
gém ci vin-hda, ngh¢ thuit,
kinh-té, x3-h¢i — nghia 13
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tit ci clia Con Ngudi. Thyc
23i cdn phdi k& dén Tinh
Thuwong, dén doian két, o
d3y, ching ta chi dim néu
1én thiyc tai nhd bé ma ti¢m
ting clia sinh vién hoc sinh.
Trede khi di vao thuwc tai,
chiing ta thir d3t lai niém tin,

“ Ai blo sinh vién hoc sinh 13
vote 2 Toi mudn nbi cii vd
tir vé § nghia cudc sdng diy.
Nhifng cii gi trong sach di
bl bép méo, bi day vd dén uva
mita. Tinh cdm 13 cdi gi th1eng
lieng nhit déu ciling bj udn
cong, bé giy. Nhung bao nhiéu
mit mit iy cé thim gi trudc
dau thuong chadin toc, trudc
cai I& 16 cha thoi dai, Sy that
& ch, &n lanh, c6 nuéc mit
vi miu, c6é tu ddy va chén
sdng iy, 43 bj dinh tan tan gbc
ré trong ngly lich st I-11-63.

Ngudi ta d3 wom, 43 cim
hon va chi chd céthé,

Biy gi® ching ta dugc yén
tim ma  hoc, thiy casy bao
‘dung, sy hwéng din thin mit.
Tinh thuwong d3 di vé diy va
dang tudi vun cho ching ta,
Ching ta khong cdOn nghe
thiy chét chéc, dau thwong ;
khong codn phdi thiy chén
chudng cita lira bip, Chdng

Athu'o'ng tidc va.

e

ta dang thanh thoit, khoap.
thai nhw di trong con dudng
c6 béng cidy, vatyr nhién nhip,
ty nhién nghi, khdng cé 3
rinh md, bt chot. Nhitng chj
ro, nhitng cii bao chuc d&
nh6t chting ta, chyc tréj gd
chung ta..., cac thi quai g&
iy 43 bi @5t thinh tro thag
cing v&i nhitng «tra tin»
nhitng <« thttiéu » trong khs;
ltra va y-chi thing Mudi Mo,
Biy gid ching ta c6 quyén
nghi di¢u. minh mubn nghi,
truy-diéu caj
chét cta nhitng Ngudi dem
lai séng cdn cho din tde, cho
tinh thwong. .

Dep . 4 ciia nhitng budj
sing d3 vé diy. Vi tit ci
dang bit diu.

Nhu thé £di, ching ta phii
13m gi? Pit vip dé vai trd
ctia ngudi hoc sinh w 2 Troag
giai doan hién taiw » That B
to 1&n va qui sirc, Chiing ta
hiy thyc hién, hiy ving 10i,
va thyc tai chiing ta mong u'6'c
gi 2 Ching ta nghi ring nhu

thé, Ciing khdng phajchi muén

c6 mong w&c mi quén minh
trong hién tai, Nhung mong
wée cho Twoi Vui, cho DPoan
Két nhit tri —, néu khong
mudn néi 13 thiét tha ddf
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hb;,——-thi cling la nhié¢m vog
1. Biy gid lai cdn v4n 48
ggc mudn noi ching ta va
g&.c mudn noi Qui Vi,

Chiing ta, Ching ta phii
pin gin cii gi d3 ran nire, d3
1o 16i. Du'ng cho né cé mui
1. Hay séng cho doin két,
‘trong siét chat thin 41 va vi
tha, Strc manh 3y gitip ta 13m
aén tit ci. Tinh thu'o'ng iy sé
im cho teoi vui ¢é miuy, 1am
tho tiéng ndi cb giong, c6
ditu ngot. Dirng bao gid di
yio dwdng mdn xiu xa cha
thoi nit ngdy truwdc, Hay
‘hedng rng Cich-mang béing
‘bao nhiu sing sudt, bao nhiéu

" fsh thuong 1am ndng cho sy
‘hoc, sy hitu biét.

P6 12 & chang ta, Con &
‘phizng vi khic, — dan Anh
ching ta, méi R vin
d¢ khé néi, Khé néi
'y ¢chd néu s¢ ring « Pham
I Thegng», Nhung Tinh thuong
'va X4y dyng c6 thé cho phép
\chung ta. Lam sao dé (thist

tha» dwoc sy 4y 2 Du ludn
va néi b c6 quyén hon ching

ta, nhwng ching ta méi 1A
tiéng kéu ctru c6 hitu lyc hon.
cd, Néu qui vi 3y c6 nghi
:« Phii 13m cho hoc sinh
ching né nh& va ching né sy,
Vin d¢ d3t ra khdng phii 13
sy hiém khich nhd nhen, ciing’
khong phii I3 nhitng ganh tj
ci nhdn,— ml 1A nhitng gi
khong c6 tén goi dich xic. Sy’

ring

ltag cting, 16ng chong, co xit

8y c6 thé thanh hai, thinh

ba v3 nhidu nita,., Vin dé chi
c6 thé, Toi khdng mudn néj

nhidu & diy, vi tdi e c6 ngudi

cho [3 tdi dién mat,

Ciéc ban nghi sao 2 Chiing ta*

ngira ¢d ch& bao nhiéu “Mong
wdc?» 3y, hay 13 chiing ta
phii ndi. lén nhitng gi?..,
nhirng gi ?
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A Ta-
khéng ngli dtro'c. Phan
thi tau bay c& bay vi-
vi sudt dém & sét méi
nhi, phin thi ba ¢é tit xem bao
ban dém trwéc khi agl, tim thén
bi xéc déng qué manh boi cdc tin
théi-sw trong nuée khignbi cir lo
nghi vin-vo. Mot gi& khuya. Ong
Ta nimngdy khd-khd bén .canh,
ba T6 ciing mic, c& dénh thire
ong diy :
~~ Minh oi, em khéng ngi
du-orc-.- Lam sao cho em ngl, ha

Ba nim vai éng T4, lic qua 1%
lai, 13m éng T4 phai m& mét lim-
dim, nira tinh nka mé :

— Cat givay, bo ?

— C4i... tur khéng ngi duoe
pe... Hai con mit cia tui et thao
l40 khéng chiu nhim lai diy »

B5 néi chuyén gicho tui... nglc
By Td hén tién méd 6ng
phu dé tim gific ngl

trong ch
tinh 4u-y&m... Bi guc diu vio v
ong, c8 nhim ri€t déi mat, nhung
miéng van lim bim : .
— Tai hai c4i mdy-bay Am ame
3m tuén twdi md em ngd khong




MINH O1

dwoc dé... Emnhim mit lay em
d¥m : mot con ciru ...hai concuu,
ba con ciru-+., bon con clu... em
d3 d&m 161 999 con ciru réi ma
em van chwa budn ngu.

— Ai bay che em céi phuong
phép dém con 3 d¢ cho d& ngi
ds?

— Cb gijo cia em hdi em hoc
Pé-nhit Gia-long. -

— Phwong-phap dé, theo danh
wr khoa-hoe goi 13 Stimulation ry-
thmique, mot nhi than-kinh-hoc
tén 12 Oswald da thi nghiem nhiéu
céch. Ong cho rang nhitng cé1 gi
6 tidt-dicu kich-thich thin-kinh,
mdt cich déudéulicé the lam cho
ta d& budn ngd. Thi-du nhw nghe
giot mrra roi trén méi nhi, téng
don ru-dwong trim-trdm mét giong.
Ciing nhur ba me ru con ngl trong
ndi, trong vong, hojc ldy hai ngén
tay xoa nhé-nhe trén giiva tran dira
bé, chi trong chée lst 13 né ngd
litn. D6 1a phuong phap Stimula-
tion rythmique (TiE-digu kich-
thich). Nhung p&u chinh minh
nim nhim mit dém
thi dt minh d&m d& s8 100,
1000, ciing khong ngl dwoe. Vi
d¢m nhu thé khic ndo minh bat
budc tri nhé clia minh phai dém
cho déing va phai thao thic de lam
céng viéc dém &y thilam sao ngh
dvgc niva 2 Muén ngt, phai d&
¢ii tAm tri dwoc yén tinh ché.

~ — Ngay mai Minh mua thude
ngh cho em viy nhé ?

oA TN A
~ N . Ay

R RS

‘12 tam thot, trong mot vai dém thy

I ;2'314-.0'

—
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— Cii d6 lai cang khang néni
Tuy ¢6 nhitu ngudi ngl khing
dwoe phai ding dén céc loai thuge |
ngl, chc dng bac-si cling thrdng
cho toa thudc ngl, nhung dé chi

dwge, ché udng lién tép mbi dém
thanh théi quen thi 13t ¢é hai. En
nén nhé ring thude ngl khéng phai
b thudc bo nhé.

— Viy thi Am th€ nio cho
em ngi dwge ?

— Cé6 nhi2u ‘cAch, ty theo
b3m chit ctia mdi nguwdi. Cé
k& Lkhéng quen udng rrew
thinh thoang khéng ngi dwoe thi
uéng mot chit regu bs, nhue Quine
quina, hay bia ching han, mét
léc ngd-ngd say I3 ngd duge lign,
Cs k& xem séch, nhit 1 sich db, |
Nhung t6t hon het el d8 tw
nhién r5i sé ngh dwoe. Sich Y.
khoa ciing c6 néi : Le meilleur
reméde & Uinsomnie, c'est l'insom-
nie elle-méme. (Vi thude hay
nhit chéng sy mit ngl, chinh 14
sy mat ngl dé)- Vi ngh I mét
nhu-ciu thit¢n-nhitn, em khing
ngl dwoc ban dém thi trea hém
sawr exfi.sé budn ngi, hode mat ngi
hai ba dém lién-tiép thi qua dém
thit tr thé ndo em ciing ngl dvoe.
Khéng tht dém ndo cling thire md!
duoc.

— Chic clingcé nhidu ngudi
c6 nhirng déin - khong ngi ducc
vay ché 2,

— Di-nhi¢n, sy mit ngl chi
I3 nhat thoi, do mdt vii hoan canh
bst thuong nio dé sinh ra
h do sy lim viéc qua
sirc (surmenage) trong mot thoi-

| ~ gian ndo d6, hodcla do nhitng lo-
chi doc vai trang 13 budn ngi, &

nghi viée riéng. Nhirng trwdng-
hep &y, -ai cling bi mdt doi lan,
khang tranh khéi. Nbung nhiéu
ngrroi vi qud lo nghinén mit ngl
viiba dém, damra hoang-hét, vdi
ving di mua thuScnglh vé- udng.
15m nhu thé chi cing cé hai cho
scc khoe, va cé the thanh ra théi
quen. Cir d& ty-nhién 161 sé ngl

.~ dwec. Khéngcan phai dém | con

eiru... 2 con clru... & ty minh bat
budc minh phai thirc hing g1 dé
dém mbt céch va-16i, hodc uéng mot
» . . T ¥
vii vién Somniferes dé dem

-

dae vao trong co' the. Nhue da néi
ldc ndy, tréi sinh ra con ngudicé
thite phai c6 ngl, va khéng ai thire
mii dwee lign tifp 36 hodc 40 tiéng
dbng ho. '
— gﬁng 6 ngudi bi binh mat
ngl tram trong ché ?
— Khéng c6 binh mat-ngd. Chi
¢6 nhirng binh khic, nhirng binh
ning nhw dau tim, dau suyEn chéng
han, khién cho co-the bai-hoai,
do d6 mi mit ngd. Khi nio
chita lanh binh, thi lai ngd duge.
Hoie Béc-st sé tiy theo binh ma
cho thudc bd d& cé the ngi dwge
ngay trong th&i gian chita binh.
— Minh oi, ding theo vé-sinh
thi mdi dém phii ngi miy gid d
— Theo théng thwong ai ciing
biét réng cin phai ngl 7 hode 8
2 d 'Y
tifng dong h6. Nhung ciing tuy
theo bim-chit cla ting ngwois
Nhiéu nguwréri chi ngd 6 tiéng déng
hé 13 dd. Tréi lai 6 nhigu ngudi,

ct@'ca nhitng ban trai tréng khde manh
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cla ong c¢6 k& mot chife giweng
nhd, ci mbi lin ong mét, ca ban
nghy trong ldc dng dang lim vige, Iy
sng lai n3m dai ra trén giwong da
nghi-ngoi. Cong lai nhiéng gio
nghi d6 v&i nhirmg €& ngl t
sy thi ciing thanh ra 6,7 ti€ng d8

Nha bic-hoc ufe danh Quc-t€,  ho. Napoléon ler 1ém viéc nhik
Thomas Edison thwong ‘khoe khi thitc tring dém, cé nhitng dém
ring 6ng chi ngh méidém3 hodc4 lién tiép  ong’ 0gdi lusn
+4iéng d8nghd . Nhung sw thwcthi  noi bin  gidy, khéng ngl.
trong phong thi nghiém khoa-hoc ~ Nhung ong van khée manh, la v

phii ngi dén 9 hoic 10 tiéng
déng ha.

— Sao em thiy c6 ngwdi moi
dém chi ngl 4 hodc 5 tiéng dong
hé ma ho vin khde manh ?

— Ho khée manh 1 nhé ho

nga thém gide trwa.

1

ban nghy cé nhitu lic ong ngdi
ngl ngay trong vin-phong 30 phit
hay mot gio. Cé khi & mit trén

sng thire sudt dém trong Tong

Hanh Dinh dg tinh todn di¢u khién

mot tran gidc lon, nhung r6i 6ng

ngdi ngl ngay trén ghé mét tiéng,

hoic nira tiéng dong hé trwée

khi ¢cim quén ra trane

— Hinh nhe v& van d& ngl
¢6 nhitu ngwdi khé tinh lam chi
khéng phai ngd dé nhu thé diu,
phai khéng Minh ?

— (F. Nhitu ngudi chiu ngit
trong t8i, c6 mdt chit 4nb sing
l6-m& ho ciing khéng ngli duwoc.
Nhigu nguéi lai quen d2 mot ngon
den liu-Hiu trong ldc ngl. Ngudi

thi ngh khéng gdi. ngudi thi phii
g5i that cao. Nguoi thi - phai doi
thit yén tinh chung quanh minh méti
nhim mit dwoc, trai lai cé pguo
ngdi dwa lung vao vich tuwdng
mbt nha may dién chang han. hay
& ngay bén canh mot rap cai lwong-
rap hét boi, van ngl ngon lanh.
Dé chi 1 théi quen. Nhung
ngwdi khde manh theong lam chd
dwoe nhitng théi guen ay, cho nén
b4t eir trong trwéng hop ndo
'&'dia‘d:\%m ndo vin ngi dwoe
ahwr theong.
Tréi lai, cé nhitng ngudi dén
chd la khéng theé ndo ngt dwoc,
phin nhitu nhing ngudi ay thiéu




MINH o1

=4
t¥ chi, hojc nghi lye khéng dbi
dio.
Ba Ta phi cuwsi ¢
3 Nhw em diy, hdi cdn con
gdi sao em ngl mét minh duerc,

mi tr khi em vé lim vg Minh,

dém nao khéng c6 Minh 13 em bigt
cé ngh dwge di! Nhe dao
no Minh di Ph6-Qude, & nha
em thas thitc sudt dém.
Cén Minh & ngodi dao Phg-
Qudc dém ving em Minh ¢6 ngi
duge khéng ?

~— Anh vin ngdy &8 khong
cho ngwdt khic ngi thi ¢6 !

Bi T diy ndy lén :

— U, em bi€t md ! Minh ngi
thdng céng ché Minh dau ¢é nhé
em ! ‘

-—ngl ban ngiy anh leo ndi,
anh tdm bi€n, ani & . choi chd
nay chd no, toi mét 13 aah ngu.
Anh ngli'nhung anh vin nhé em...

Ba Ti véo ong T4 mét cdi :

— Thai di, bb oi ! B3 dirng cé
néi déc ! Ngti ngdy nhw s§m ma
con nhé cdigi !

— Néi dita ché anh nhé em
anl;l phai udng ci-phé anh méi
ngh duoe.

= Sao ngudi ta bic ud e
pbéi‘l{héng ngl dwoe ? e
L Tiy theo ngusi ché. Pach
rang ci phé 13 mét mén kich thich
manh, Théng thueéng, nhit 13 véi
nhitng ngwéi hay mit ngd, uong

TS

cé;pheAvio 13 cdp mit. thao-l4,
sadt dém. Nhung cé nhitng ngygi
nhw anh, cé the goi I ‘ghign’ cz‘a-ph?‘
thi luc phii ngt tang da lu-u-lu‘yé"s'
vc’:i’bu-o'ng vi ca-phé 18i, cho. n.n
uong né vio lai ngli ngon. 1
Nhung anh thiy ¢4 nhitng ngyrss
s cd phé d&n ndi 3n c&m ("‘l
xong mot ho udng mér tich 0;
phé sira, ho ciing khang dém u )
s¢ ngt khéng dwoc.
‘-—\Bﬁng cht. Em diy ¢y
vay ne. T6i md udng ea pha l‘g
khéi ngi di. .
" = Khéng- Bé la mét thank
|ne:1 sal lam. L3 vu-cdo cho e}
phé, 'a ‘ma-ly ca-phé. Vi nhiing

¢
ong,

Mi NH ot

&
sguoi khéng quen udng €3 phé
thi ca phé kich thich 13 khi ndo
uéng ca phé den uuéc g di
ngt. Thi duem thuong ngt lde

11 gié» ma 10 gi& em udng mot

tich ca phe den, thi dém 3y em
cé the nim dém | con ciu... 2
con citu... cho dén 1 trigu con ciru
thi vira g2 gdy séng ! Nhung néu
#n com xong lic 8 gié em udng
mot tich ca phé stra, dé 1a em
udng mot chit bo. lam cho khi
huyét dwoe kichthich mtty, tinh
th3n séng thém lén mét ty, i éc
‘minh min- hon mot ty... DS 1
anh néi thit, chir khong phai anh
quirg co cho cd phé diu nhé.
Anhcho ring mét gide ngd khéng cé
ci phé, khong khic nao mot dém

khéng c6 sao. ( Un sommeil sans
café, c’est cornme une nuit sans
étoiles). -

— Thai. Minh chi tho méng.
Em mi h& ¢ mdt giot ci phé vio
15 dém den bi¢n thinh ra dém
lrgng- . '

— Ein cébidt giic ngh clia con
ngudi ta bién héa nhe the ndo
khong %

— Ta thuedng péi : « Ngi
mdt mach cho dén séng » thi em
wong hE nhim mét ngd 13 ngl.
Khi ndo ngd da réi thi m& mat
day, ché bién hda thé ndo ?

— Khoa-hoc phan tich gidc
ngt bién chuyén ti giai doan alfa
dén giai doan delta-

Thi du !1 gio dém ta sdp stra




di ngi. Thei gian 4y ta hay con
thirc nhung d3 ho;i budn ngi, goi la
giai doan alfa. O giai-doan niy,
cdl 6e-ndo cla ta 6 nhirng tidt-

digu deu-diin vd yén-tinh, c& mbi

gidy dong h6 né to4t ra nhanh ds
mudei lAn séng dien  (Fréquence
électrique d’euviron 3 10 périodes
par seconde). Pén khi séng dién
cia Sc-ndo chdm chim lai mot
nira, thi tiét didu alfa (le rythme
alfa) bign din dén lic ' mit minh
lim-dim rdi nhim hin. Minh ned
45 phit ddu thi 13n séng dién
tda-6c  ndo  truytn ra manh
bon, nhwng li 10 g

45 phit == 165 phit, tic 14 2 gior

chim hon, chi 1 vong trong
mdt gidy déng hs. Pay goi I gia;
doan del'a, tinh thin 4a bt tinh,
kéo dai dén 30 phit cé& khi 40
phit. K& sau dé I3 minh. ngl say
mé trong 90 phit. Séng dién cha
6c ndo lai lan ra mau le nhu ltie
héy con thire, méi lim-dim budn
ngd. Giai doan 90 phit niy
thuong phét sinh ra nhitng gifie
mo. ; 5
~ Nghia [3 90 phtit+-30 phét-+ -l
45 phét sau khi minh nhim mit d
ngl |3 zuit hién nhirng gitc mo ?

— Dé la dai khdi. Cé khi

MINH OT

gife mo phit hign 2 gio sau, ¢
khi 3 gi& sau.
Giai-doan alfa v3 delta ol lusn

‘chuygn nhu th€ ¢4 khi nhigu lan

trong mot ‘gific ngh. Cho nén néu
- . N

tim hon minh thanh thoi, gidc
ngl ngon,; lanh, yén tinh, thi moéi
A A 'R -
dém xufit hién 3, hojc 4 lin gide
mo khie nhau, nhung van trong
thoi gian bing nhau. Gife mo
PRy 3 s s . l\ "
cudi cling ctia gisc ngd (tirc |3 gén

séng) thi thwong thuong chi lau

dwoc 30 phi,
Theo Bic-si William Dement,

" Dai-hoc-dwong Stanford & Cali-

fornie trong giai doan delta xuft
hiégn ec giic mo. ngwdi ngh
thinh thoing n3m nghiéng qua
aghiéng lai. M3i lin quiy cua
thin the nhu vay 13 mdi lin gifie

mo bién chuy®n. B4c si Dement
tinh ra ring mbi mét gific mo hién
ra-c6 mach lac nhw thé, nhr mot
doan phim ching han, lau duge
10 phét hode 12 phat 13 cing.
Ch nhu thé, trong mbi gific ngl
clia ching ta binh thudng 8 tiéng
déng n6, xuit h'éa ra bén hode
nim giie mo. ngin. It khi cé mot
giic mo duy nhit lién tue u¥ diu
dén cudi.. Em nghe 13 khoog?

Khéng c6 tidng ba Ta wa loi
6ng T4 ling nghe hot they va
tiéng ngdy déu déu... Ong khé
quly lai nhin ba T4 dang... chim
trong giic diép. Ong da néi mée
clu chuyén that budn-ngi, d¢ cho
bd Té ngd! Ong mim cudi,
nhim mét, ti€p tuc ngu lai.

R :bi.iu-%u,fu

¥ LO1 KHUYEN : BUNG UBNG RUQU
M6t ong Tusn-Kidm gia néi véi anh em D3n-vé :

— Chiing ta khéng nén ubng rrou ! Ubng rirou c63 céi hai.

Hai tha nht 13 ubng reou phdi tén tign va o6 khi say qué khéng
trd tién cho chd quén. Hai the hai 13 ubng reeou vio ta tré nén
hung div, c6 thé vé c6 xédch sing bdn ngudi & chung quanh ta,
nhing lic 8y tay run, khéng hy-vong bdn tring ai ca. Hai the ba
i ubng reou thi bi vor la rdy. ma bj la r3y 13 m3t cd tha thi
ldm sao thirdng thec dwoc chit ngon cia men reou.

P:C.
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® nhirng lhién truyén hang {rang
cia Hy-lap va thanh La-ma.

MU GAY xua thanh Troie,
9 ctra ngd cla Helles-
_pont, ¢6 mdt Ong
vua tén la Priam.
Vua ¢é ~n&m chyc ngudi con.
Mat dem. hoang hau 13 Hécube
n3m mong thdy sinh ra mot bé
dubc dét chay kinh thanh. So¢
mdng d6 thyc hign, lac dda nhd
ra'doi, by sai ngudi dem gidt

né. di. Nhung nguoi ddy té

khéng giét ma lai bd nd & suon
nGi Ida. Trong n3m ngdy dira bé
deoc mot con gdu cdi cho baé.
Sang ngay th&¢ sdu mdt ngudi
chan ctru g3p thdy né dem v&
nha nubi va dat ten cho la Paris.
N6 cang I6n 1én cang khoé manh

-

Ser bdt coc Héléne

%hsi ngd. N6 thudng chin sic vt
cho b8 nubi trén ndi. Mot hom
dang thdi séo & dubi béng mét,
chot Paris thdy Hermés cing
ba vj nr than dé&n bio:« Paris,
ding s¢ hai gi cd. Chinh Zeus
sai ching ta d&n d8y. Ong biét
nguoi dep va thao v& khoa thim
my nén da chon 'nguoi d& phan
gidi sy tranh gianh gita ba vi
nir thsn day. Vi ndo ciing ty
nhan 13 dep nh8t’va Zeus vi
yéu cd ba vi bang nhau nén
khong mudn phan xtr. Ong bdo
giao cho nguoi qud tho nay va
nguoi hay dva nd6 cho vi ndo
nguoi cho la dep nhét »,
Athéna chay dén n3m tay

P e
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L]
chang ma bdo : « Paris, ndu anh
chon ta, ta s& gidy anh v8 quan
s, anh sé thanh  mat chign si
soh hung va anh s& {3 birc tharh
ini chic chdn nhét che chd cho
dan toc thanh Troie.

Dén lvot Héra : «Néu anh
chon ta, Paris, nhan danh 13
hoang hau cla chc vi than, ta
hta s& cho anh cai tri toan cdi
A-Dong. Hay 43 nhirng su danh
nphau ddy nguy hiam d6 ma cai
tri nhur Zeus, ngdi trén nét ngai
vang chac chdn ryc 15 »-

Aphrodite tién dén sau cung.
By c&i bd chang mang che cd
ra, dua ban tay bip mang len
chi vao vai tréng nudt nhu ngoc
o3 bio ¢ « Paris, anh hay trong
moi vé dep cla ta day. N6 ha
si khong déng gia hon nhing
chién cérig v& quan sy va n}n?rng
b cdi cha tit ca chau A hay
sa0 ? Anh hay chon ta di. Ta
s¢ cho anh mot ngudi vor
sinh dep. Ta s& cho anh khang
phai* buéc len mdt ngdi vus,
phung vao girdng cba nang
Hélene. »

Bi quyén ra bdi bao vé dep
treée mat lai say mé véi loi
htra am 4i dé, Paris chon Aph-
rodite v dua qua téo cho ba.
D2 thedng cho Paris vi ni than
lm phép cho mét sy ham mudn
ghe gém dst chéy t8m can
chang : chang chi nghi dén sy

di chidm ngudi ma chang yéu
tuy chua bit mit bao gid.
Chang bén muon the déng mot
chidc tau hét stc chic chén.
Chang dang mai véi cong vige
d6 thi c6 tin Priam sai d&n nha
bd nudi Paris bst mot con bd
mong lam phan thudng cho
ngudi- nio sé thdng trong
mot cudc dénh vat. Vi Paris quy
con. bd d6 nhit nén theo dén
ché thi. Chang -dy cudc va
thing tit cd moi ngudi. Trong
bon nay c6 Déiphobe chinh la
anh rudt chang, ghen tic rit
geom dinh giét chang. Paris
vdi chay trdn sau ban the
thanh thi- chj gai chang [
Cassandre nhan ra em. T
d6 chang & lai véi gia dinh that
clia minh. it lau sau. Paris cuéi
fEnone, nhung chang dau eb
nghi dén vg, chi ngay dem mo
tudrng Héléne. Sira sean xong
t3u be, chang nhst dinh di tim
ngudi yéu. Mot hom, tau chang
cap b&n Thérapné. Chang mac
nhizng y phuc ruc & nhat tién
v& phis Sparte, mdt thanh ,phd
ndi tidng vé sdcdep cla phy ntr
v vé long diang cdmcla gii
nam nhi. Day nti Taygéte che
ché Sparte nhu mot birc thanh
kién .c4. Vua Sparte l6c d6:1a
Ménélas, con cla Atrée va anh
cha vua Mycénes 1a Agarmemiion.
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Vo Ménélas, nang Hélene, 13 con

.gai cha Zeus va Léda. Héléne

xinh dep khang kém gi ba Aph-
rodite. Truéc khi 18y Ménélas,
{8t ca cac vi thd linh céexdtrong
midn Hellade d&n cdu hon nang:
Ho ghen ty nhaud3n ndi de doa
s& gidt chst ngudi nao chiém
duoc nang. Cha nudi nang Ia
Tyndare do dy mai trong s¥ kén
re.

Sau nghe theo 1&i khuyén clia
Ulysse, mot hom ong yéu ciu
ho 5n thé véi nhau 13 néu, - sau
khi 18y chdong ma rang bi ai
quy&n ri-hay bét céc thi tét cd
s& hop nhau lai gitp d& chdng
nang md dénh ké chiém doat.
Ho bing long nhu vay.

Khi Paris d&n l3u dai cliavua
Sparte thi chinh Héléne ra Lidp
chang. Dung mao tuoi dep cla
chang lam cho nang ngdn ngudi
fa ma nhin. Hdi lau sau nang
hai dén tén tudi va qué quén cla
khach. Paris néi 3

« Thua hoang hau cé l& nang
ds nghe néi d&n mat tinh & bign
thuy Phrygie tén 1a llion. Chinh
Apollon va Poséidon da xay
nhitng btrc tudng kién cb che
ch cho thanh dé. Cha téi la
vua & d8y tén |3 Priam. Ong la
dong dai clia Dardanos. Vi nay
I3 con traicla Zeus va la 6ng1d

~

- dan thanh Troie. V1 t8i bau b

Aphrodite 1am hoa hau clia céc
vi nir thin nén ba da hra cho
t5i mot ngudi vo xinh dep.
Hélane la ton nang. Vi nang  t6i
ds mao hidm voot bé dén day,
Nang hay theo t6i di, vi Aphro.
dite mudn nhu vay. rléléne bing
Iang va sang tinh surong ham sau
Paris dem nang thang V& que
quén. Cudc. hanh trinh that 1
hoan toan. Nhung khi Cassandre
déing trén 13u cao trong thdy
em dua Héléne v&, nang doén
bi&t sy tan phé my nhan dem lai
cho qué huongyéu ddu nén khéc
l6c c4t 13 tham thiét.

That vay & Sparte khi Méné-
las bigt tin Héléne bi bat di,
ng ndi con 16 dinh gha gém,
Agamemnon ciing t&c gign vo
ciing. Hai anh em lién kéu goi
t5t ca cac vi anh hing Hy-lap
giGp stc d& di danh tra th.
T8¢ cA chc vua va tuéng miends
ddu coi csi nhuc clia Ménélas
nhe nhyc rigng cla minh. Ho
hop nhau laithe s& ph4 tan thanh
Troie 18y lai Héléne cho Ménélas.
Sau hai n3m stra soan rdt [a chéu
dao, ho tap trung mei quén doi
vio ctra bé Aulis, & Béotre.
That la mét rirng  t8u, moc, X6,
ngua, guom, giéo, che kin c3
mat bé. Trudc khi kh&i hanh ho
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hop nhau lai bdu mét ngudi 13m
chii. Vi n& Ménélas nén ho biu
e 6ng 13 Agamemnon. Sau ‘ho
ism 15 t& than. Ban tho bay
du&i gbc mot c8y tiéu huyén gén
«u8i. Ho dang stra soan giét céc
vat d& té& thi ty nhién & chan
ban the hign ra mdt con rHng..
Con vat n3y mdm hé héc leo lén
cay tidu huyén. Trén ngon cay
mot dan t&m chim sé con dang
fu rit kéu mot cach so hai.
Chim me via rén ri vira bay
quanh 8. Con rdng nudt dan
chim tam con va mot me xong
1o xubng dat héa thanh d4. Cal.
chas, thay doan gioi nhat. gidi
nghia diém &y nhu sau nay: «D3y’
Iy dism Zeus bso cho ching
ta bidt r¥ng chuyén di nay s3 lau
dai va vat vd vd cung, nhung sa
dem lai cho chiing ta chiénthéng
va vinh quang. Con rong nudt
bac nhidu chim thi ching ta sé
chign d3u ngdn &y nam. Dén
n3m ther mudi, chiing ta s& ph4
dvoc thanh Troie bang sét va Iira
i tr& vé qué huong yéu dau.
That vay. ching ta phai théng
va khong khi nao nhizng con cla
Hellade lai d& quan Barbares
chism mat vo con. ?

Ho lam 18 t& thin xong va che

~ khi nao co gid thuan s& nhd neo.

Moi budi sang Agamemnon lai

A |

1an cao quan sét trdi. Khi thi

kkdng cb chit qid ndo, khi thi

chi ¢6 gi6 nquoe lai théi. Quan
st thdy d8u néng rust, Chinh
Agamemnon ciing loléng vBelings
Ong lign hoi Calchas xem duyén
ido twr d&u thi 6ng nay tvd [&i:

« Nha vua khéng can tim dau
‘xa la ma chinh tai ngay nh3 vua
db. Vi ngai da giét con huow chi
qu¥ nhit trong rirng cla ba Arté-
mis nén ba da qit khang cho
gi6 thuan thd. Mudn cho ba
ngudi gidn mad cho ndi gis thi
ngai phai hy sinh 4i n& clia ngai
5 Iphigénie cho ba. Moi sur sira
soan d& di bao thd cho Ménélas
dsu thanh ra v6 ich n8u ngai
khéng.chiu dén Iphigénie dén ban
the lam [& t& vi n than dé». Aga-
memnon nghe Calchas néi xong
l3ng ngudi di va khéc. Mot ban
13 tinh phu t&r, mot ben 1a iong
4 quéc, bidt lam sao bay gitr?
S3zu Ong tu nhi: <« Néu ta i
chsi su hy sinh d6, bigt bao
nhidu tuéng th va chién s s& cho
ts 13 hang ngudithé nao? Va
khi ho bigt didy y3u cdu cla vj
ni than, t8t ho s& dén b3t con
ghi yéu cla ta mang di hy sinh.
V3 lai danh dy cha ta halai khong
bst bubc ta phai rlra nhuc cho
«& Hellade hay sao ? > Nghi thé
edi 6ng sai nqudi dén bio vg
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dng 13 ba Clytemnestre hay dan
ngay Iphigénie dén Aulis, 18y c&
13 Achille vua nhitng Myrmidons
mubn cuéi ngay nang lam vo.
Ch8ng bao 1au, Clytemnestre dén
con gai dén. Cé gai kidu didm
ngay tho dé6 dén dén cude tinh
duyén tho méng véi bao nigm
vui troi trong long ! Nhung than
i, sy vui mng cla nang that
ngdn ngui ! Liac bidt sy
that d& dai, nang. thoat diu
than khéc tidc cudc doi
am dep méi chém nd,
nhung sau bidt ring sy hy sinh
cta minh 13 didu kien cdn  thidt
cho vinh quang cta td qudc,
nang té ra rdt can dam. Ban the
t& than, duoc thiét lap trong
rdng clia Artémis. Khi thdy
con géi tién dén, Agamemnon
quay d3u di l8y 50 che m3t ma
khéc. Iphigénie- d&n gin dng néi:
« Thua cha con xin vui ldong hy
sinh cho t& quéc. Conxin chic
cha thanh céng trong cubc vién

¥ DANH NGAN
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chinh. Nhung con xin dirng che
mot ngudi linh ndo dang d&n
ngudi con Con mudn tiy con viren
cd treée ludi guom trén. » Tat
cd moi ngudi c6 mit ddu im
phang phic. Sau khi khn khia,
ngudi cdm dao nhin xem s& hg
nhét .dao xung chd nde. Toap
the quan d6i nhin xubng dst.
Nheng Artémis ngay e nhat
dao bd xudng da [3m phép dam
Iphigénie di. Luai grom da lam
chét mét con huvou chi. Thay
thg Calchas kéu goi : «Vj nix than
ném con huou ndy vao day tie
@ ba da nhan sy hy sinh cia
fphigénie  rdi.  H&i quan
linh, hay can ddm lén. Hay len
tdu cd di vi ching ta phai rai
bo Aulis ngay hc")rrl nay & tién
vd phia Troie?. Ong chua néi
dét loi thi gié ndi lén dua doan
thly quan Hy-Lap di. Ho ca hat
vang lrng cd mot géc trovi.

® *

Trén bién I3ng, ai ai cing ¢6 thé 5 hoa ticu dwoced

(Ina calm sea, every is a pilot).

Tyc ngirAnh

me lau nwéc mat

{Mén ting cde em md cbi cha va nhing ngudive sém khde bigt chéngs

wherng vén lau khé nuéc mét d& nudi con dén ngiy khén lén)

/Ygéy cha con s6ng

Am g6i néng ching

Ké tay con .ngi, con ndm tay cha
Ngdy con biap be chi a

Dém ndm con mé thiy cha day 48

Bay gi& cha bé con tho

Cha ndm cha ngd trong m& véi ai ?
Ngan nsm yén phan cha rdi

Trdm n&m, riéng me thé dai dém dém...
Lay tréi chan cing dé mém

Me lau nuwéc mét, me quén vu sdu...

Nuéi con khén I6n vé sau

Duvong doi vikng budc, qua cdu ddng cay

Cha d5 di rdi, ai ddn d4t

Csy cé, di, chd, bsc, é6ng ba

Theong con theong chéu dinh céi cie
Mau mo tinh tham : khac rupt- ra

Con nguyén dép dén on tic dst

Nghta dai te-mdu to tring duong

Can lo dn hoc cho vinh hién

Dé théa hdn cha chén sudi vang

Con cai lay cha khi ha huyét

Khdc ghi loi nguyén & long con

Ké ring con dinh com cha me

Chim nhé irng xws, nwdéc nhé ngudn.

¥ Kiihs'G{Ahs
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*  Chii-Dicong

Vl‘ra xuBng xe thi g3p ngav
Thiéu Tuéng dang buéc ra sip
stra di dau. Nghe |&i n#&n ni cla
ky gi3, Thigu Tuéng nhin ddng hod
va chju hy sinh cho 15 phdt.
Khong cn nhdn, klidng cau cb
ma tréi lai r3t hoa nha, rat thing
thang, dua ngay k¥.gia vao phong
lam vigc clia Thidu Tuéng dé
cho k¢ gid phdng vén.

_— Xin Thidu Tuéng cho biét
l¢do gi da thac day Thigu Teéng

tham dy vdo cudc Chch-Mang
1-11-1963 ?

~ — Cudc Cach-Mang 1.1!
khéng phai ¢ kign cha m6t minh
t6i ma ¢ kign chung cla ca quan
ddi, dinhign dé 13 do long dap
mong mudn. Truée khi lam cude
Cach-mang &y thi t6i la .meét
trong nhitng ngudi ¢é tinh thig
mudn lam va khi lam thi 16} lamat
trong nhitng ngudi cé6 bdn phan
phai chi huy trong .coi,

— Thi€u Tuéng cb6 the cho
bigt d6 8y Thiéu Tuéng dang &
dau-

Tu lanh sur doan 5. 76i chihuy
hai chi&n doan, 1 chién doan Van-
kigp & Viing Tau do Chusin Tuéng
Vinh Loc ditu khign va 1 chién
doan & Bian-Hoa

b aiar!

s
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— Thidu Tuéng cé the cho
bigt vi 9 do gi Thigu Tuéng trd
thanh quan nhan ?

—Vi Iy tudng, t6i.13 nqudr
da tinh nguyén di vao quan nhan
vd chang t8i 13 s6 si quan dau
tien gia nhap quan déi qudc gia
théng nhat Nam Trung Bic, véi
muc’ dich chéng Cong bao vé dét
aréc. Hon nira t6i chudng ngh@
vo vi xét thdy né hop véi con
ngudi cla minh ohit.

— Thigu Tuéng nght gi vé cude
chién tranh cla nuéc ta, Thiéy
Tuéng cé tin r3ng s& dua dén
thang li...

—T38i rét tin tedng & sy thing
loi v& sau, tai thuorng néi'véi cée
anh em binh sir&ng: ddu cho mot
cudc chién tranh nao ching nia,
ciing phadi nhdm muyc dich that
xa, va chién tranh thudng chia
fa nhigu giai doan, Co6 the mot
vai khi that the vi- chién thujt
chién legec nhung khéng phai thé
goi 13 mat hér. Dau cho Cong
s8n c6 thdng vai i8n, cé" chiém
mot vai noi dat dai cing. khong
nén cho déla quan trong. Bé nao
ching nira chiing ta ciing khang
thua, ngudidan c6 hitu 13m ho
cting khong hitu l3m mai-va rdi
thdng loi cudi ciing s& |a cla
ching ta.

— Thigu Tuéng * nghi g1 khi

ditng treéc  chi xéc cla -déi
phuong ?

—T6i thdy thuong hai ho i
t6i bigt chc chin réng ho bi loi:
dung. Ngoai trr -nhirng ngudi:
Cong San chinh céngconcéd ¥
nghi tranh d3u cho chd nghia, con
99%; déu bi gat cd. Ho nghe
vnhfrng |&i tuyén truyén nght 18ng
ngay xwa ch8ng thyc dan Phap thi
bay gi& chéng d& quéc My viv...
Sy that ho khéng mo gi hon
mot cude séng yén lanh, néu ho
khong bi loi dung, bi. tuyén
truyén xuyen tac cda C.S.

"~ —Va sy ky thi Tan-gido ?

— T6i khdng tin rdng c6 k¥
thj Tén gido vi trong tham tam
nguoi Vigt Nam ty trude dén nay
khéng cé nhirng ¢ nghi 8y. M?‘
vai sy hidy 15m déang tiéc ‘55."?)'
ra ciing chico gi¢i han ma thoi,
d3u. 30 n6 ciing mang tinh ca¢"
dia phuong chit khéng phai la
tcan the. _

Va t6i vAn chic r3ng nhirng
sy dang tiéc 8y c6 thé chdm dit
mot ngay gan day...
© — Xin Thigu Tuéng ké cho
ching t6i mot ky niém trong
cudc doi qudn nhan.

Dén day Thibu Tuéng cb vé
ngap nglrng... Sy .ngdp ngdng
clia ngudi mang theo minh nhidu
ky niém dé-chang ? L

PLO-THONG — 137
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— Néu v& chién sy thuin tay
thi nhitng nsm s6ng & Bic la
quang thoi gian ghi lai nhigu ky
nidm- nht, v& kj nigém chinh tri
thi chi cé ngéy 1-111 dang ke.
Ky niém tinh cdm thi... khong cé.
Khéng cé hay khong mudn ke,
dé 13 ¢ rieng clia Thidu Tuéng,
k¢ giad khang dam di qué sy 1o
md, chling ta chi biét rdng Thidu
Tuéng Nguydn Van Thigu sinh
trudng & Phan-rang da tirng theo

trung-ta
tinh-truong
vinh-long

NGUYEN

TRUNG T4 thiéu no k9 gid,
nhu-ng tr6n ai con d& chir trén
kY gid 13 mét chuyén rét khé nén
Trung T4 danh phdi trd no kv
ndy cho xong vay.

Tr3 1&i cau héi vi Iy do gi da
thic d3y nguoi lam Cach Mang?

hoc & Phap, & My, m3c ddunam
nay m&i c6 41 tudi ma Thigy
Tuéng da ty thiy gia hon ahisy
ddng nghigp khéc. Tuy vay chung
ta cting biét r8ng khi ngudi néi
d&n chtr «gid® t&c 13 dang nghi
dén cho <iré», nhit 13 véi nét
mdt tuoi cudi va khéng xya
dudi k¥ gid nhu nhigu ngudi khac.
Thigu Tuéng da ty phan lai chir
gia cla minh,..

LB 2
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Trung T4 Nguydn Khic Tuan
c6 vé trdm ngdm nghT ngeri.

. — ... S8ng trong tinh trang
loc d6 toi thdy con ngudi bi
nhidu su t4i nhuc udt Ge, nhat
|3 v& tinh than... Tai ty thiy ai
cing phailam mét céi gi.,. mot
chi gt d& ch8m dat cai tinh
trang u udt d6. Ho cé thé d&i xr
thd n3o ciing con dugc, Entidn
bac, rit clia cai nhung 4p lyc
Tén gido thi khong nén.., nhic
lsi hdm nay t6i con thay khd s&,
phitng cdnh tuong ndy phai
chirng kién tan mat nghe tan tai
cht bay qi> k& lai khong thé
hitu dugc. Tai chi han rdng
ngay 8y t6i khdng duoc bsn mot
phét n3o cho thoa da vi bdn
phan & lai chd.

— LY do vi sao t6i lam quan
phan v ? Vi nganh n3y duoc di
phidu nhét, t6i khéng mudn moc
& & dau cd, ching mudn sdm
rudng ma chi mudn di. Nher &
nghd ndy, té6i méi céd miy lan
xust ngoai, néu khdng, ithi chic
d8n by qid t6i ciing chua théa
man dugc cdi mong hai hd.

Tin tudng & sy thing loi
cudi cting ? Téi b3t d3u tin tudng
vi néu ai cho 100 vgn ma khéng
cé dai doan k&t thi ciing goi I3
con s8 khéng. Ddy [a cai didu
kién ¢sine, qua non (khong the
khdng c6) ngudi ta néi nhidu

dén chr dai dodn k&' nhehg t
treée vin chua cb, bay gid né
mé&i bt d5u thanh hinh v3 ¢8
nhién cé Dai-doan k&t méi mang:
vé duoc sy thing loi...

— Ding truéde - cbi xb¢ clia
d8i phuorng ? Tai khang qiéng
nhitng ngudi khéc, mot cai xaé
chét 3 mdt cai xac chét. Nqudi
con trai Vigt-Nam n3o cing ¢é
vo' con, cha me, ciing I3 ci cét.
tru chinh clia gia dinh, th& ma
chét di, déng truéc nhing chi
xac 8y t&i chi thdy t6i nghigp
va thuong. Theo giso [ nha
Phat chét 13 h&t vi ths trong
nhitng cudc hanh quén toi van
cho chdn luda ca hai ‘ben v
dét hwong lusn cho c3 hai bén...

— Sy ky thj t6n gifo- v ? Diy
ciing c6 mét phan nao nhung it
va bj thdi phdng, bj xuyén tac
vd bj loi dung. C8 nhién I3
déi phuong da khai - thac
d& gieo thém nhidu sy phuc tap,
va mot vai phan t ndng ndida
lam r8i thém, sy thyc khong
qué qudt dén nhe thé...

— Mat ky nidm da lam cho
téi cadm ddng va sung suéng
nhét... H6m 8y t&i di hanh quan
ngang qua lang Déc-Tén, may
bay t5i bj duéi ban lan. Néu
téi chi kéu chu miy tiéng thi
lang 8y cé the bj san -phédng
thanh binh’ dja. Chigu dé t6i
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xubng lang gdo. chc: dbrig bao,
t6i c6 gidi thich « t8i xin ddng
bao dirng bat budc _ching t6i
phai ban phs déng bao...» Mat
tudn sau_ tdi lai di hanh quan
ngang qua ddy nhung di chia ra
lam hai canh-quan, dén daulang
ngang .nha mdt by gia, bd &y
nhan duroc. t6i v chay ra néi
« T&i nghigp 6ng ndy, & trong
kia déng lam.,. » .

Toi nghi ngd cho phéi kiem
vd quad that & trong lang dang
cé may tram d&i pheong. Nho

C.
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thé ma-qudn clatéi khoi ki gl
cd,.ndu khéng chic da c’n‘ét'hgt
roi, thé& ma chinh d&i phurong da
bj that bai... Téi tin vao nhan
lam va:.troi dat.

Méng clia Trung T5 I3 ngay
théi binh s& ti8p tuc di chy dy,

Trung Ta hea gip tai ky gid &

&
mdt chan tréi khac, Nism yyj

nhét cla ngai I3 dvoc om cH
con géilén ba vao I6ng di kh&p
no'i.

® *x

% NEU 6NGLA CHONG TOL.. | |
Trang motbodi dién thuyét vé '\{é;n ds phu-ntr, dién qid da rét
[hén khéo dira ra nhidu khia canh dé ching 6 ndi t1am va 1énh tinh
rat phirc tap cha dan b, aindy déu iy lam thich tha v& nhinglei
néi duyén dang va nhirng vi-du xéc déng cia dién gid. Bong cé ma!
ba (ihué‘c‘loai méu néng) ding diy, mit dé  phing-phirng, chi

vae dién gid quaticen :

— Néu éng 13 chong téi h3, t6i cho 6ng udng thuéc dpc cho

ranh dés.

Didn gid diém tinh. mim curditrd lovi o5t div dang -
— Thura ba, néu t6i han hanh_dwoc lam chong ba thi toi L]
I3y 1am suna swény dwocudng chén thudc déc do ban tay nga

ngec cda ba ting cho a-

mot diém thdc
v
mac «trong

lich- st

-CAI CHET CUA
NGO PINH NHU
va

NGO DINH DIEM

O nhign, 18 lam sao bkt

C duwoc nhitng bi-méit quin
sw. Pay la chuyén néi-bd

‘cla céc vi Tuéng lanh chi huy
wwoe Céch-mang 1-11-63 far do
¢hé do Ngb-dinh-Diém. Nguwoi ta
¢he doi mbt nghy san, trong 10,
hay 20 nim nia khang bi€i ching,
‘not vi Twéng lanb ndo dé trong
Héi-Dong Quén nhan Cich Mang

- 4 ~ . ” ~ 73
 tét 16 titchd cdc bi mat, dé

gidp nhirng nh3 viét siv ¢6 nhing
i lizu  dich xdc vé cuge Cach-
mang vi dai ay.

Nhitne diga 61 s& viét ra day
thiza chic da ding hoan twcan vin

¥ Nyuyén-Ug

sw that. Nhung trong léc ddng bao
thic' mic vé cdi' chét cda hai anh
em nhd Ngb. 15i hy vong riing
nhitng diéu 181 twong thuat sé duge
bd tde, vA néu b mot vai chi 1t
sai lam thi sé duge dinh chénh.

Mot didu la nhir 13 6 gid sdng
ngay 2:11-63 Quin do1 cdch-mang
da ta vio chim dinh Gia-Long
i md cde Tudng lanh van vén
tri tang dng Diém vd éng Nhu
hay con o trong dinh, chwa biét
s8ng hay chét dé théi. Nhwag ho
tin rang con  song- Céc Tuwéng
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1anh yén trf nhe vy v ¢6 1y do:
léc 6 gi> kém 15 & Tong Tham
‘Muu e nghe trong dién thoai 1o
ring tiéng cla éng Diém néi:
« Méicde Tuéng lanh vé ddy thao
luan vé1 161 9.

6 gi 15 mét chiée khin mu-
s0a trang ‘ding lam c& diu hing
di bay phip phéi noi mét clra sb
m3t sau dinb, quin déi cich mang
ti&n vio chiém tron dinh Gia Long,
thi Trung Twéng Mai-hiru-Xuin
vy Trung Tuéng Nguydn-ngoc-1.2
ciing vio dinh d& tim anh em éng
Diém. Nhung hai 6ng’ Tuéng
hoing hot lén, vi Digm vd Nha
da bién di ddu mit. Hai éng twréng
xudéng ham tim ciing khéng thay
du, x4c chét ciing khéong cé. ThE
12 hai vi tuéng vé1 vé Tong Tham
Muu bdo “tin cho Trung Tuwéng
Duwong vin -Minh vd cdec Twéng
lanh  khéc tic trwe & d6, rdng
4ng Diem  va éng Nhu da trén
thoét duoc réi. Cé 1€ Dai td Tung
va'mdt vii si quan hdu cén cing
thoat v&i hai anh em ho Ngs.

The 13 ¢ mit dién cip téc
dinh di Thi Ddc, Bién Hba,
Binh Duong, M§ Tho va cic don
vi déng & k& can Saigon, d& chin
bat bon ngudi thodt ly.

Nghia 1a trong lic Bai Phat
Thanh loan tin Cich mang thanh
eong, va Quin doi cich mang da

e —

chiém dinh Gia-Long 18;, dan
ching Saigon dém 8y khéng ngﬁ'
{a ra dudng phé d& hoan hs C4ely
mang, thi eic Twéng lanh & Thag
Haph Dinh dang lo ngai khong
bi&t dng Diém vad dng Nhu gy
duge hdi ndo, vA trén di d4u1
Ho cho 13 mét.digu cwe ky bi ma;
vi wode d6 15 phit con nghe
ting 6ng Digém trong dién thea;
emdi cic twéng lanh vo diy thie
lugn véi to1 9! )

Quin ‘doi uép tuc luc soi
khip noi wong Dinh Qi
Long, vin khéng thiy béng déng
ong Digm éng Nhu diu ca.

Té ra, Diém va Nhu da ra khg;
Dinh Gia Long tir 8 gio 15 dép
1-11, tr8n trong mdt chiée xe
Camionnette- Chi€c xe niy cla
nh3 bép thudng ngdy dingdi che,
da thodt ra dwoe 13 nho léc ds
mjt tién Dinh Gia Long cbn
dwoe Lign doin phong vé Tong
Théng pht: git vitng thé thi. quén
Céch mang chua lot vio duoe.

Xe Camionnette dua D.ém, Nha
vio trdn trong nhd Hoa-Kitu Ma.

.Tuyén, gin nhi thé Cha Tém.

Tiéng dign thoai cta dag Ditm
goi Téng Hanh Dinh hdi 6 gie
15 séng ngdy 2-11, khong phai
tt Dinh Gia Long, md chinh &
td nha Ma Tuyén.

' .

Trong lic cde Twéng lanh lo so
vd béi rsi khong biét Diem Nhu
uén di dau thi 8 gio dign thoal

164

cAl cHET cUA NHU, DIEM

cia Tdng Hanh Dinh lai. reo...

Tiéng éng Digm : « Biy, i I
Tong Théng va sng C8 vin, ching
161 & tai nhd thd cha Tim, Che-
1&n. Cée ng v6 diy dén ching t3i
v& Dinh ». Thi ra hai anh em ho
Ngo licu be thodt khéng duwec
nira, vi ciing trdng ring cdn ¢é
tht ditu dinh dwee trong phit
chét d& bio toan danh du v tinh
ménh, danh phai goi cic Tuéng
lanh vio Cho-lén « d& dén Tong
Théng vé dinh 2,

Bén tin b4n nghi, nhung lip téc,
Héi Déng Quin Doi Céch Mang
phéi Trung Tuéng Mai hiru Xuan
va mot chiée M-113 vio nha thé
Cha Tam, Cho-lén, do mét Trung
4 didu khién.

Pén noi, qua thit cé6 anh em

Diém Nhu dang cné. Trong thay .‘

& DANN NGON

chige xe M-113, Ngé-dinh-Nhu
con khign trdeh @ ¢ Cée éng dem
xe niy dén Tong Théng a 2 ».
Nhung vi Trung 14 kia v Trung
trong Xubn khéng cdn wra 1o,
diy hai anh em ho Ngé.vao chiéc
xe M-113. Lénh clia Héi Déng
Quén Nhin Cich Mang 2 bat
séng anh em ho Ngé dem vé Tong
Hanh Dinh. Vién Trung té didu
khizn chiéc xe M-113 trong dé cé
nhét Diém v Nhu, theo duomg
Cay Mai 15i queo ra dwong Hong
thip Tu, gin sau Nha the Huyén
Si. Dén day, Trung té nghi ring
n2u d& Diém Nhu con s6ng, hoae
& +i, hojc day di Hai-ngoai, thi
so hiu qud & ric r8i vé cing,
nén Trung té giét luén ca « Tong

Théng *» vi « C§ Vin »...
® ¥

O choi tranh m3 vui cwdi conhon & l3u son ma than khéc.

(Chaumiére oi I'on rit vaut mieux que palais ot I’on pleure).

¥ Tu twdng Ta&y phuvang
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moOt bai toén...
treo hong

Paris, ngdy 15-9-64

Kinh gdi 6ng NGUYEN-VY '
gism-dée tap-chi PHO-THONG
\ 231 duwong Phamrnga-Léo — SAIGON

Thea Ong,

T6i xin gdi v& 6ng mft bii qgid
thiy trong bso chi qubc-té. Day éng NHI.
héa né d& lam vui thém.

Néu ang khéng ngai diéu gi th :
Ph-Thang, d& ban doc dodn choi cho vui. Gl

i.tri kém day. Loai ndy thurong
BAT.AUN d3 Viét-nam.

hi c6 the ding n6 trong mjt s§

&
@ BAI TOAN 9O
NGU HO TRANH TU
5 mot bai trong loai toan dd khong c‘afm phép
tinh.s a(lluh'?ignlaly-lﬁan thu‘b‘ng dé tim giéi no mé thoi. Trong
liic ddng bao tw-ly vi nhigu q’x}yéin c&, toi xin hi€n vaigie
suy nghi lai co tinh-cach giai sau :

1) Nim ong Ta & nim doanh, d
Nam d&n Bfc. Méiong co mot bo rau,
nhau, va sd-thich mbi ong mdi khac.

2) Ta tham-muu dong & cue-bic.

3) Ta nhdy-di co rdu mép.

4) Ta khong-quan thich danh co.

mot xe riéng khae

168

ong doc dudng tir

MOT BAI TOAN. ..

5) Ta dong doanh Cay Mit thich hat boi.

6) Ta dong doanh chinh gifra mé chidu béng.
7) Ta dong doanh Cay Mai c6 xe Ben-lé.

8) Ta rau dé di xe Lo-tuyt.

9) Ta mé dan c6 xe Méc-xé-dét.
10) T4 bo-binh di xe Ca-di-gifc.
11) Ta rau ba chom & canh ta c6 xe Fe-ra-ri,
12) Ta rau quai n6n & canh ta c¢6 xe Ben-lé.
13) Ta tham-muu & canh doanh Cay Xoai,
14) Ta thhy-quan & doanh Cay Cam.

15) Hai doanh Cay Mit va Cay Quit & k& nhan vé

phia Nam.
Xin héi : Ta nao di cao raun ?
T4 nao thich vong.cd ?

* Xin nhic lai ring day la mot bai toan d3 hoan-toan
chinh-xac, c¢6 thé 1am ddu-dé moén toan-hoc cho bt ctr mot
khoéa thi nao, tir cdp trung-hoc d€a truong tdi-cao binh-
bi, N6 chi bt buocta ly-luan hoan-toan duwa theo ly-trictia
ké khong bi loan 6c, nghia la khéng bd s6t mét canh,nao,
khong bia dit mot di€u gi, khong doc doan mét diém-nao,
va khong lic nao phdng-doan tam ma khong thir lai xem
minh c¢o6 ly hay khong. :

Xin doc-gid hiy ldy but -gifly, ngdm nghi, suy doan
k§-cang chdc lat s& trd 1loi. Cac nhan-vat & day déu bia
dat. Xin moi tir tidu-sinh, dén sinh-vién, d€n gido-su, tir

bo-doi, d&n t4, dén twong hiy tim choi bai toan vui ndy.’

Khi tim dwoe gia 1o, ho#c c6 ké dwt minh virt bat ma
thét ring « Cai thing kia dd ngao tao né ! »thi chdc ciing
chi gfi cim ma cwoi roi quén gian cai thing
ar A
NHI-BAT-UAN
(Paris)

Loi tda-soan : Ban doc c6 thé gdi bai gidi dsp vé tda soan
treéc ngdy phést hanh s6 bdo sau. S& c6 Gidi dép cGa téc-gid

trong s8 bso 3y.
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budc chan lich s

¥ HOALKHANH

Kinh t3ng todn the nam nd sinh-vién, hoc
sinh va Phattér d5 dem lgi mgt trona nhitng®
ngay dep nhit cde lich-s&: 25-8 - 1964

bi the goi ch
3i tho gdi cho
J a M “ .o
the hé mai sau s s
‘ 3 savoir de pluie et de beau temps
Chaate toufours son chant lunaire rensoleille
son chant vuigaire fanvié ot wéprise

JACQUES PREVERT

Cédc anh cde chi hém nay lai xuéng nhiéng nu cedi da birng tinh khét
o)y -deéng * sdn si
baludau toe mot Vigt Nam nhuc  céc anh dicho L Séng mién

Con s3p siara doi
Ba me mong doi -
Tiény kéu diu long cda con 6i diéu-voi

Ba thém nhac khic so.sinh. thoi tién-st sm-thanh

con lén gipng khai-nguyén -
ca-nggi tinh yéu nhan-loai trirdng-thanh

Ba cho d6 sdn-sdng rdi mei con tham-dw
Deoi séng ndy nhin-nheo nép hin lich-ser
con bt diu bing tidng khdc chéng-nhan
vée diang nhd nhoi

con ché ndi caa 61 stc ndng tinh-thdn

Con-ném do

60 d3n lén trong gidc ngu

lon d3n l6n trong nghia-vy trorng-lai

M3t con xanh trong sang cd da tioi

Hoi con thé hwong thom bdu  khi quyén
Ba tim lai tudi tho 1

bsng bé ru con thu minh nhan dién y 1
L& sdng toan ndng tir khdi diém nhigm-mauy
ba riing minh thodt xac thwong dau

Véi hoai-vong dy

ba s§n-sing roi moi con tham-du K
Dit nuwée ndy tir lau im tigng cudi fich-sir
Trong khoi sing mit mo

Tiéng hai-nhi khéc nude non ’

Ba bang-hoaig trucc sy hién-hiru cda con,

X Hv? '- LMG

nhén dau khé
bat diu tir mot Tinh Thuong vé
bién
ndm ngan ndm Hing Hés, Céu
Long ‘thim dwem
ching ta tudi tré cda A Chau
xiéng xich trdm ndm con ndng nd
‘ dm dnh
mdi dém twr thdp hon thay gwong
thay khuén mdt gia nua cdn cbi
nghe niém dau trong linh hon nhic
nhéi
6i» canh déng xanh va em bé chén
frdu
dén hém nay vdn con bira sau béa
"chdo
Béng Téi védn con che ldp Dong
Séng
nhitng b& me qué tdn tdo vun
trong
tieng cii hhoai trdi bép
vén sudt doi nheo nhéc ldm than
dém dém dc qui hién hinh
gidc ngt chdp chon dc mgng
Cdc anh céc chj- hom nay lai
xudng duwong

\dé thdp sdng trigu linh B5n nguyén

trink’
xua Béng Téi di vé¢ qud vang
¢ nhitng buéc chan rén rang
nghe dai I + & mudn ngan tinh td
nhitng tiéng sao da kinh hon thd

dé

treeong
cho mat dat khe cén  Tinh
Thwong ndy né

cdc anh-dicho bao-tan tan vé
cho Fir Do, Cong Lg, Hoa Binh
cho Din Chd, Nhin Quyén dep
nghia
cdc anh dé di va con di mai mai
néu ngay mai Béng T6i lai hién
hinh
de doa Biép dan linh nheo nhéc
céc ank di trong thoi gian bit idn
trong mira Xuan vinh vién 06 cang
Trong Bai Thé, Hoa Ding tuyét
diéu
céc ank di :
Hia Bam ndkhdp ba nghin thé gidi

‘va A Chéu dau khd béng nghiéng

minh chao dén buréc uy linh vé mé
hoibéng Tie Bingw tri khdp adm
chdu cdc anh 3d@bét ngudna tir Anh
Séng Thich Qudng Biéc Dai Hing
cdc chi da chan hoa dong mdu
Qudch Thi Trang Trinh Liét
tir hém nay mét thé hé huy hoang
Sé xua dudi bén phwong troi. den
61

Sé mé i T Bi Gide Ngo
cdc anh direc 13 bong Pai Hing
trong long déat qué hwong méi moc
mét ving dwong chan chita nghia
Bao Dung

26-8-64




VAl NET VE LICH SU

DONG
KINH

i

(thit- d6 Nhat - ban)

. Chém-Six

Lﬁy tén «DONG-KINH> &3t cho thi-ds thdi tai A-chau, ba nwée:
Trung-Qudc, Nhéat-Ban va Vist-Nam deu cé ca. Tai Trung-Quée,

thanh Lac-Dwong la Déng-Kinh deéi thon nhd Han; tai Viét-Nam

th&i Pong-Kinh néi chung 1a toan c6i Bic-Phén, ma néi riéng la Ha-
Nbi. Tai Nhat Ban théi Bong-Kinh 13 thii-dé hién tai.

. Bdi cé ditm trung-danh giira thi-dé clia ba qudc-gia cing 13y
Han-vin l3m ty-dang clia van hoc.nén véphin nguwét Nhat-Ban, tuy
ciing viét Déng-Kioh nhr. Trung Quée v Viét-Nam, rfhufn-gl
dés phit-4m lai ¢é trai giong dé ngudi nwde hobi&t m3 phén bxét. I
Pong-Kinh clia nwée minh hay nwée ngoai. Ifhi né1l dén Bé:xg-Km‘h
cha Trung-Quée bay Viét-Nam thoi ho goi <TOKEP, con fTOKYO,
12 Pong-Kinh ctia nuwée ho. T nhe: -

— ChiaKoku No Tékei : Poéng-Kinh chia Trung-Quode
— Viét-Nam No Toket : Déng-Kinh ctia Viét-Nam
va -—.Nihon No Tékys : DPéng-Kinh clia Nhét-Baz.

PONG KINH

® Trai gionggita «kei® vd «kyo» iy, tuyét-d8i, long ngwei Nhir
khéng ¢6 chiét § thire ndo vé tw-thi din-t6c, chdng qua visy cln trong
#4c dinh dia-diém cho ngwdi nwée hothodng nghe 13 higa, khdi ban
1am suy xét diy théi. Trai gigng nhw thé ma khéng s¢ sai la boi chir
Kinh, d8i v&i .ngwdi Nhit, mudn doc 1a KEIhay KYO cing dwoe.
Nay, trwée gwong can trong iy, v& phin ching t6i, diéng irén
phwong-dién phan tich, m&i ghi chd thém & duwédi din d8, ring :

Doéng-kinh, Tha-dé Nhat-bin.,
*

Tha-ds Nbar-Ban hién tai, wy da giit vai trd trong-dia cila
nhitng co-sé& trung-wong v& hanh chénh, chinh-tri v hai-lue céng-
thwong lién trong vong tdm thé-ky nay, nhwng chi wt sau ngdy Mudi
Ba thing -Bay nim Minh-Tri nguyén-nign, 1868, khi phdi quin-phiét
quyét-dinh rwée vua Minh-Tn thién tr Kinh-P5 mién Ty lén, méi
ds1 tén goi la Pong-Kinh , - chit wr ngdy Muwon Ba 8y 1rd mai vé bao
thé ky trwéc, vin nguyén-danh 13 GIANG-HO (Edo).

Tai Nhat-Ban, tinh wr kh&i tru ng-c6-thot & dduthé ky X1 di.
khi phéi vii-gia thang phe quj-tdc 181 ‘doat I8y quyén chi-huy thién
ha, 13 tir ngiy ay dén nim 1867, nong khoang 7 thé-ky, nwée niy cé
hai tha-pha. Maét 132 Kinh-Dé, & siu trong luc dia dwéi mien Thy,
noi ngw-cung cia Hoing-Gia  v3 qug-tdc chi con hu-vi véi chiit dw
quyén Than-Thénh ; mdt nira, Ia rai khu vwe Giang-Hg & midn Daéng
nol cin ol trung-wong cia nhitng dong ho vi-gia Twéng-Quan cim
quyén sinh sat vd quyéi-dinh van-ménh nhi-nwée.

Nim 1192, thly-td cia chinh-quyén Tuéng-Quin 13 vii-gia
Nguyén-Lai-Tritn ( Minamoto Yoritomo) khoi 1én cam’ quyén thién-
ha Id cling bét dau thoi-ky luéng-ds. tich thwe quydn cla vii-gia ra
khoi hw-vi cia Hodng-Gia ma kién-nghiép & Liém-Xuwong (Kama-
kura) trong X& Twéng-Mé X& ndy tic pham vi cia Hodnh-T4n hign

a1, cich Giang-Hp khang diy hai muwoi cly s5, dofd'éy_.'; Giang-Hg

thude v& tir-san, vira 13 lim-vién vira |3 thuong-cang cla riéng dong ho
Twéng-Quan ndy. Danh-té < Giang-Hg » duwgce nhip vio lich-sk tr
ddy. R&i dong ho Bic-Bigu (Hsj6-shi) 1én ké-nghigp ddng ho Nguyén
thoi Giang-Hg ctr git nguyén-trang dén -hon mot thé-ky v& sau, -
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DONG KINH

Sang thé-ky XV, dwong thot dai-loan Cbié"n—QixG'c, :n?n *vﬁ—gm
5, cat nud st thanh ngét mdt trdm khu-vire

o4t cfr mot khunho nhd, cat nuoc Nhat thim ' T
ty-tri d& dénh 1&n nhau tay tinh va mac Slr'[c‘ht g'vnxa?%da?s}].;
cl\uyén chd, thanh cin c@ cta dong bo vu’-gxa o agAkle il dA1 3
Nim 1457, twéng Théi-Dits Beo-Quin ( e o
bang ngin din phu mbi ngay, xdy dap toa th?n';x}:.ci _og Fféié;a 'fh~ (?}:
goi 1a Giang-Hb Thanh (Edo Jb) hay izz i#n :;n k;;n’ )
(Sendai Den J5), 181 chidu md t&-giot dari gian vE auy lt; 1in
kién tao Giang-t15 thanh d6-tran trung-tdm hai-van tir man Dongica
' v * _C au' : . ) '
i dr??ré']ia;'fh};i;ﬁi‘én Pao-Quén mat vio fxin‘_x 1436, Glt.mg’-qub!
ot vé& dong ho vi-gia Thweng-Sam (Ueszig"-sh});iA ia).mu'oii }:e’xm ;\am
sau, 1524, mot nganh ho Thuong-Sam trén tai day ;vcon‘ ;98\1 d?ng
vi-gia Béc-Ditu 141 quat khevi lén ddnh chi€m mat. Nim , dong
Zo-Pitu bi lie 5n P sn Gia-Khang (Tokugawa Yeyasu)

ho Béc-Bnéu bi Lién-quan Drre-Xuyén Guia-is i
o5 Phong.Thin Té-Cét (Thoystomi Flideyos ) Sk
Giang-Ho Thanh bi Gt thudc khu tuw-sén. cia Dic Auyen Lna-
Khaniam 1603, khi Dirc-Xuyén Gia-Kha.ng M&é chjnh-thfrc lén 'nff’i
Twéng Quan nhit-théng, ben tir tu-phd tai udn Nhst-%uasg (1\.]‘1:3:,)
cach Giang Hg khoang 100 cay-sé Y‘é er’O'ng B'zlf Vfrkl’enf_at?x ays
Giang-Ho, thé 13 thanh thﬁ-p.:ﬁ cg, ch;réh-?uye% a u{cgg ;;:gsu}:):
a rone-ri cta dong ho Dire-Auyen: 1867, he

igys b??isz \tzrém;‘!cg)an-g-(}ia di-dd tz‘r’ Kin\h‘-B’é ’1&’;1' )‘tze.nAxu‘ l(\:‘unlg,i[lgon
Giang-Ha Thanh, not ngw-that cta ~dongﬂﬁu’c:- Cayén. am ?ing
cung cho dén biy gio. Thé nén, s \hé.u méi ghx rang, ‘}?‘(’n ngy-tim
cha vua Chizu-Hba (Showa Tenrfc‘)) hign tal !aA dl'(s)?)n tv e-truyenki‘ia'
cic dong vi-gia Twong-Quan thoi tru'c')'c: da mén 6 ; g.m n?_,]’A i
tr Thai-Ditn Dao-Quén kia vay. Va ciling tlrh18_6 , Giang-H6 méi
chi-danh 13 Péng-Kinh nhw trén kia da ,so_t’huaAt- -
Nay (1963) thi Péng-Kinh la thu:ph.u” rong vzi\]“dog‘g _h’a: VC;O

shit thé-gioi, con to-chie vé sinh-hf)gt va klen-m:c td-?:] v %An |
buwc nhit A-Déng. Hoang-cung h;i?n l?i\ t!u\ng-tam: iem ((:iua\\n 8 Ag
Kinh, chay dii sang bdn phia, moi p!ua Ia 15 cay~sd ‘::o.g tén
chéng thot gom it ca 23 Khu hinh-chinh (mbi Khu ciing ng tw

B—
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phir mét quan ‘& Saigdn). trén dién tich 579 ciy s6 vudng voéi 8
réu 30 van dﬁn-_sé'- Né&u lai k& ci ngoai-6 thoi dién-tich Bong-
Kinh 13 khoang 2.000 ciy-s§ vudog véi din-sé 9 trigu 68 van ngudi.

Ciing ngdy nay, bén kia alra thé&-giéi 12 Nitu-Uéc, bén ndy nira
thé-giéi 1o Déng-Kinh mé&i 13 hai diu truc hoat dong manh nhit thé-
gi0i, lam lu m& hdn vai 1d ctie Luin-Don, Ba-L& hay Boon. Ching
td1 trinh biy se-lree nhue vay 48 quy doc gid 18 tdm quan hé cla val
trd Pong-Kinh d6i véi hoin-ciiu viy. Néu Lufn-Bén chi sn-xuat
cho khé&i Lién-Hiép-Anh vA thi-trrong Trung-Coéng, thi nguoc lal
Péng-Kinh ndm tay voi Nin-Lréc d€ san xoit cung &ng che ca nim

Chsu.
Bang-Kink hién chia thanh 23 Khy banh-Chinh. Hai muwoi ba

Khu 8y, vés din-s8, 13 :

I — Sendai Den Ku ¢ Thién-Bai Bign Khu : 117.000 ngudi

2 — Chu-O Ku : Trong-Ueng Khu @ '161.000
3 — Minats Ku : Cang Khao :.267.000
4 — Shinjukn Ku s Tan-Tic Ku : 414.000
5 — Bunkys Ku : Van-Kinh Kbhu : 256.000
6 =— Daithé Ku : Dai-Bong Khu : 318.000

7 — Sumida Ku
8 — Kaths Ko
9 — Shinagawa Ku

: Mze-Bién Khu : 332.000
¢ Giang-Bong Khu : 350.000
¢ Phim-Xuyén Kha : 428.000

10 — Meguro Ku : Muc-Héc Khu : 294.000 —
11 — Oda Ku s Pai-Bign Kha : 706.000 —
12 — Setagava Ka : Theé-B.én Cée Khu @ 653.000 —
13 —— Shibuya Ku : Sap-Cde Kha : 282.000 —
14 — Nakano Ku s Trung Da Khu : 351.000 —
15 — Suginami Ku ¢ Sam-tinh Khu : 486.000 —
16 — Theshiwa Ku : Phoung-Dac Khu : 362.000 —
17 — Kite Ku : Bic Kha ' : 418.000 -—
18 — Aragawe Ku : Hoang-Xvyén Kha : 285.000 —
19 — Trabashi Kia : Ban-¥itu Kha g 413-0_00 —
20 — Remba Ku : Luyen-Ma Khu : 305.000 —
21 — Ashi-thachi Ka + The-Lap Kbu : 408.000 —
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e

56-S1 : . 377.000 —.

— Kawsu-Shika K . Cst-Strc Kbu N \ o
%g __ é;:)sguawa‘l‘;u r . Giang-Hb Xuyén Khu_:glz.gog ot
: " Cong 2.300.000 nguwot

‘ A Pl N ’
Hay muoi ba Khunay chay ngang doc trén 30 cly-sb duwong kyn’h'
.. s d5 dan-sé vio hang ohat thé-gi&i, kbong phai ngdy nay méi
i dae vva(c,l ha khuéch-truw ag k& ufp tur cac tén-
kié &n mi vén do céag-phu e
kign tao mén ma von huk - 1 o §

- as o k3 nhit 1 cong-phu ctia dong ho Prérc-Xuyén. Dongho Tw ng
e ; 3 sph trwdng ngw trén ngal
Quin nay vén chia ra thanh 4 nganh, ngan gD G

uan ¥ ' ; W o s 7
wrérng-quin & trobg thanh Giang-Hé da danh, con ba nginh dudl la:

— (Owari-ge)
TN (Ki—Y;ge )

— Vi Trwong-gia

— K3-Y-gia .

— Thiy-Hb-giz ! -.—(-N{xtolge ) L
tifng ring chia nhau di cai-trt tat }aa hnh-é;aAneng‘, u;t,q nda gtag ¥
pio cling con chiém ahing khoank’x cuc rong d\fyn }c: 32,.‘3“ i
can @b, xhy cht lao dai cho cou chdu ::haz c}lxt, Aong }t{o-l.v ) i
lap nhing ngw-vién, lam-viéa {vwon ”noa: ring ?aybx;\. a&.ti;& : ;:E
nﬁ-i thira lrong cho ca dong he tbeo nepﬁs(:rig quyfF) a1,. 1 . . g g
trrang thot ngw ca toa thanh -Giang-Ho taleih thanng' gan ,)tle?‘sa'\g
man déng—bfxc, nol mi goi 1A vHéu—Lai'Vi?r} (‘Garaktl r: vorl :\;ar}\l
da-~3u biy g thoi chinh & khuA lau dai rqlgay,grx\rcz'(;lc\lia d!zga;:
Thiy-Ho-Gia- R61 chuyén sang mat taﬁy-nar.n ;l;xu-?hu lafc o z;u 511 c;;
nc%m"n Ky-Y -gia ching han. Nhuw vay, vi-ud cing flxen-tlc—htoar;l \
K‘hu hanh-chink ngay nay v&a da do dong Pre-Xuyén tao—hoach tw

8 he-ky trwde kia roi- r :
rén b;I;O; ,Z, d% dap tat ndi loan,-. ché'-“dé Bﬂ&c—)iuyén ”cbnhloatdt.z';t ca
160 dong vi-twéng Bai-Danh Mgc‘t‘han, txe?g tangl:.wandf anh i ?21.
tei dia-phwong ndo x3 miy ciing méf:, nhung }Z:hal iutu toa}r_xr ;m.g ‘(.) cuhlga
V(;‘ con & ¢a Giang- H3 lam con tin. (Eho_ n?n.’Gxang:. 8 al co; ¢ %
thaah 160 tiéu khu nira, mdi -Khu.- diu nho. c.ungfhm' da = c;‘ on i
dong ho cha mot vi linh-chda ag\l:Dinh. ]:gn, dgA bazu vz\c o Bgim
Tu &ng-Quan, ngodi hang ha 56 visy h’a dan’g khongh\e,h OE‘gth;mh_
Xuyén con kén toyen dén tdm van fuorlg ta trunglt an c6 N
tich phuc-vy 15u d&i. x&p vao ning ngd 1f<:.haF1 t?Y du'?w o &g,gl A
ngi Ky-Ban (Hatamoto), ¢dp .cho moi gia-dinh ky-ban Gu 1
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138 quin hiu dy-1&, thu ngwa va kho chira. Do diy, Giang-Hg thai
4y chia thanh 808 dwong phd (Ché) thei nguyén dong Tuwéng-Quin
ciing gia-thin chim trén 500 dwéng, con lai méila khu cw ngu cla
mot tricu din thuong-céng-ky cic gidi-

Nim 1868 chinh-quyén Minh-Tr thi€t lap tai Giang Ho véi
sw'cai danh sang Béng-Kinh 13 ciing dng thoi bai phé ché&-do dwong
phé, bit ddu chia tin thi-phu thanh 50 Khu, ch&-d6 kbu duy-trt dén
bay gio... Nam 1878, sta ddi 50 Khu don lai thanh 15 dai-khu.
Nim 1888, b4t diudit Toa Thi-Trudng (Shi-Ché Za) d& cai tri va
tir -aam 1898 thi Brong-Kinh theo ché-dé tu-tri cho dén biy gid

Wim 1923, todn ¢6i Quan-Dong bi dong dit I6n lao nhét lick
sk Dong-Kinh ciing bi tbn thit ning né. D% chinh trang, nba dvong
cuc sap-nhap hét thay cdc lang mac wngoai-6- vio chwong-trinh  tan-
thiét cho tién thim-m§ vi giao-van chia thi-ds. N§m 1932, cac phd
x4 ngoai-6 4y duoc sip nhap vio ngi-thinh, xép ddr lai thanh 35 kha
hanh-chinh, goi tit cd 13 Pai Péng-Kinh (Dai Tokys) Tix 1947.
sau may nim bi oanh-tac lién ti€p, Pong-Kinh lai trai qua a2 tring-
tu vd tin-thi&t nita v&i nén hanh-chinh thu gon ti 35 xusng 23 khe
hanh-chinh.

Bay gior, thi mdt Pong-Kinh méi, Pong-Kinh dep, Péng-Kink
d6 56, Pong-Kinh hing cwong, Pong-Kinh lam lu mé ca Lubn-Don
cha phia troi Thy I3 vin-dé mi quy doc-gia déu da 15 ca ; duy cé
viée 16 chire dai hoc 13 cBu chuyén thift twéng cin trinh bay dbt chir.
Nén dai-hoc chuyén-khoa céc nginh hign c6 & BPong-Kinb la 61
tredng ; chia ra, 10 truéng do quéc-gia thiét-13p 1 trwdng cda Dong-
Kioh, con 50 treéng niva 13 tr-thue.

Tai mét quéc-gia .thi-hinh cudng-bich gido-duc dén hét wish
d6 trung-hoc ma tai thi-d6, s6 dai-hoc tu-thyc nhidu dén gap ndm
lan cong-lap, khong phai chinh-phl Nhat-Ban khéng c6. kha ning thiée
lap, duy .chi tai cc tu-thuc ¢6 gid-tri hon cong-lap, gid tri hon vé
nhidu phwong dién, nhit 13 vé két qua thét kha-ndng ngudi sinh-vién
t-nghiép dai-hoc tw-thuc hon hin ngwdr sinh-vién tgt-nghiép cong—
fip mot bac. Tai Nhat-Bah, trong nhidu nim nay, céng-s& ciing nhu
tr-s&, nguoi ta thiu dung hét sinh-vién tdtnghiep dai-hoc tu-thue ro
tdn thira chd méi dén phin sinh-viét tot-nghiép cong-lap. Thé mén,
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chinh-phtt nghi ring, khi dai-hoc tu-thuc da gid-i .L:o'n( col!;g lapi;hm
thi tro c&p nbiu cho wr-thuc khodng trwong cO~sO l:[?'n o 1
minh xdy cit nén d2 181 ddo tao ra sinh-vién lai kém kha ning.

A

Dén cai « thust® khign dai-hoc tw-thuc gié—tri hon Cf)ﬂg‘]i;\p,
A béi céc nha gidm-dde tr-thuc déu Rm vige vé’: chu\'o*ng\ trinh th
todn 1} mi, thiy auéc-gia yéu vé nganh hqc-t’huat \nao 1;% tbu-A xua‘t-.
dwong hoc v nganh niy ; khi tr& vé nu:é-c mé btru:’qngh;: - 1;2 th:n
trwéng cta ho phar A trwdng ed t’é'c&huc E\:ann lz’e'. X u'ng h-uye:t.
dism clia dai-hoe cong-lip thwéng mide phai Thé nén, vite t i vio
dat-hoc tu‘fﬂmc & Déng-Kinh by gid» khé khﬁn\A va chat va;n q:xa dof,
khé khin dén d6 ma thi-sinh dim ra mé tin, cau vong. ch l-;:n Xt
ngdy sip thi thei 18 b3i xin sdm thd qué hc‘)?? dl’ thi }tl}u ch:_m dlim-
hap tudi d% xuit hanh, cé khi vi gi& hap md phai du;ng che thiu dap
& cbng trwdng ciing cir phai ra di cho dwge yén t@am. .

Cha vi, thi lot vao dwgce mot dai-hoc -tw-thuc théi chie chia
uén nguwédi ma ! ' ]
‘ ¥ Nh¥ng gi& phit thing tram

| cUa Lich si ®éng-Kinh

Giang-Hs -dwoc noi tié’ng k2 tir ngdy dong ho Bug:é%ufn Ejy
1am thti phi. Tuy ohién, trong 263 n‘én;x _—-‘(160_3 -al i ?;;3
quyén cha dong ho ndy, dat nwée Nhat Ban\vda ch’;u E‘n‘fg tr:an ¢
tran déi lign tiép, nén Giang Ho ciing da ting c’hu'ng i ién ca \ngo’x
130 nim md hang doan, hing doin co dan déi r.ach :ham hgi tr ;l:‘ac
Tang 18 than dén thi dé cho chit gao ch%l\n d’é\ 161 Ache(ti ggc’trer;“ kv;z
chc via he, di cbi ca ndi-pht Twéng Quan ma din -.,61 ciing lan Y
xin b8 thi. Giang-Hé ciing'da ching kién kh?ng L:l.et co lt:l:n ;::}:
mdi ngdy khongbiér Ia miy 1an nhing v dax:_dox noi &
phé céc nha gidu, céc nha quan lon, céc hiéu budn, e ot
Jai, chc tiém cdm do ngay gilra ban ngdy vh ngay tirde _
Qusn mi dong Birc Xuyén khéong
Joan lén.,

Ciing teong 263 nim cdm qu

2 » b 2 'y
Giang Hé chiu wén 200 vu héa hean lém, cé ghi chép. Tuu trung

che nhd cho vay
A "t ¥ .
dim cho quén ra tiéu dep, e 10l sinh

» ~ 1
yén cha dong Bic Xuyén thér

DONG KINH

'thé tham hom ¢ 13 ba vu trong nhitng ngm 1657, 1772, 1806. Riéng
va nam 1657 ma lich s& goi 13 Minh Lich Bai Hoéa — (Mefreki No
Thaika) — x4y vio ngdy 18 thing Giéng, phét tir chia Ban Diéa
Ty — (Honshs Ji) lan ra miy gidy phé chung quanh. Bft hanh gap
luén trdn bao khan, chi gié 160 .chi khéng mwa nén J3a lra thitu tan
Giang Hb trong hai ngdy hai dém lign. Thi db cé 808 dwéng phd
thei chdy hét 800 gidy, Ira d& béc hing wén dien tich ngodi 20 ciy
36 dudng kinh, khong néi gi nha clra dan gian ma d&n bao nhitu lau
dai clia cde nganh Pre Xuyén cling Mac thin ciing d8u ey’ sach. S8
ngudi chét chdy 1én 161 10 van, diy Giang Hé vio canh dicu e
khén kt8 khong the nao 13 xi€t. Vu hoa hoan nim 1772 ciing phit
tr chita Pai Vign Ty — (Oen Ji) — wh 1a, tay khdng thitu 1an Giang
Ho nhung Ika ciing tin hai hing miy iy s dudng kinh xung quanh
chia,

Pén chuyén dung cham véi Ty phwong, thai trrée 1 Giang Ha
sau 13 Déng Kinh, déu chitng ki€n shing sir viee khisn ngwdi ta cé
cam twéng rang, ¢k mdi 130 dung 46 voinguwer My mdt lan nguwei
Nbat bi that bai. Théing 6 ni&m 1853, twéng Matthew C. Perry
dem quin ham dén tha neo ngay trwée Giang Hé khign Mac Pha
cudng cudng vdi va phé bd linh tda quée, mé& ciracho Thy-phwong t&i
lap nghiép budn ban, dsc hudng tri ngoai phép quyén. Ngiy ming
hai thang chin nim 1945, cing guén-ham My dén dau trede Béng-
Kinh dé& nguréi Nhat 141 kj-ohan ddn. hing déng-minh khéng didu-
kign. Sang thing Mudi nim ndy, khi Chiéu-Hbda Thién-Hoang ban
tiéu phue dén yétkign twéng Douglas Me. Arthur ta1 ur dinh & Déng-
Kioh théi ciing 13 ngdy Bong-Kinh chimg ki¢n s§ 2.000 thanh nién
tach bung wr-sdt d& ddnh diu ngay gude dan cla din 1dc.

Va biy giétrén con dedng song song ndm tay chat che v&1 Nia
Ubc, Dong-Kinh dwong tién midn voot mie, 141 ds lim Ju md i vai

‘b cia Ludn-Doén nhuw ching 161 da trinh bay.

® ¥
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=== |CH st xa hdi ngdy xwa c6 khéc véi lich st xa-hoi

O hom nay, doi sdng va nghé-thust ciing c6 khac bié't,
AN thdng tién rét nhizu. Tuy nhien cé6 mot didm duy nhit
() ST ha ndu ngudi hom nay da hoan ‘toan d& lac mét di:
thi & bj thigt thoi lén. D6 1o céi ban chst hao hoa cle
thi nhan, cai dao Tinh clia ngudi Thirst d&i véi  xa-hoi lodi
ngudi. Dao Tinh &..day, khong cé nghia mang ndng tinh chat cla
mot ton gido, né khong c6 nhung giso didu ctrng nh¥c, bét bién,
kho khan ctia mot thoi gian ndo d6 ma d&n nay can phai xét lai
ds phi hop v&i quan ching tin-dd. Dao Tinh cla Tho, hay noi

& hon |3 cai ban chat clia thi-nhan, [a mot thi 4nh-sang tu nhién

cla mgt troi phat ra, 4nh sang dé xua [sn khoadng tham u ciia
dam t8i, roi khdp noi, tao nén sinh khi cho loai vat, co cay, biu

troi twoi thim v sinh donq. Thai dai ndo ¢6 nhidu thisst, 1a thoi

dai huy-hoang nhat: ching han dhe Thori Minh-Hoang, d&n nay lich-
sir van-hoc con ghi lgi nhing aét dgm da v& cai Tinh clia thi=nhan,
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¢4 Mong clia d&i nqudi diém tuyét cao vidn — Mang Deong

Minh-Hosng du Nguyét-dién ; Ly-Thsi-Bach hao hoa phong nh3,

Duong-Quy-Phi nhan sic tuyét veri. T8t cd nhirng khung canh tho

mong dé, loadl ngudi ludn hodi vong dén, nhat I gitra 1Gc Lich-str
hdn mang, xa-hoi tao loan, 1dng ngudi dién’ 330 ndy ; Ban chit
cba Thi-sT can thiét vo cing. Nhung khong - rien3 gt nhitng gidc
mong (trong treng cho sw ¢3m thong gitra con nguwéi va vi-try,
on nguei hao hoa Vi nhau) ma nqudi thisi hém nay cin phéi
o6 len : tigng ndi thuc hién doi séng xa-hoi, cong bing, no 3m
cga loai nquoi. Co nhitu quan didm nghé-thuat, nhidy treong
phai ma ching ta d .bist nhu & Phép, thi ca tién tridn nghé thuat
cla né t& tho ¢d dizn dén lang man, tegng trirng, hién thwc, da-

da (dadaisme), siéu thuc, t-do, va ct mbi trudng phai. déu c&

nhirng quan diém nghé thuat riéng . bigt v@ tho coa ho. Tuy nhién,
b3n chit clia tho-deu hién ra bang bac trong t8t-cd céc nghé-
thuat thi-ca do, trong tho lang-man c6 mang chit twong-trung
hay siéu hinh, trong tho tweng trurng Ngoai c4i- hinh thire xir dung
ngdn ngr nhac tho, cling ¢6 mang tioh chat siéu hinh rdt ohiéu.
N6i chung la bdo chat thi.ca thudn tdy bao gio cing phdi ¢6
trong moi hinh thic thi-ca tor xwa dén nay.

Vi fim higu 3 ban chét ctia thi-ca nhu thé, va sau nhidu 3.

trao dbi nhrng.nh3n <6t vé tinh trang. tam linh cla con ngudi, vé

doi sbng xa-hdi,.dat dinh mot dudng huéng nghé thuat thi-ca cho.

phi hop Vi finh. yéu thuong, noi len tidng néi khdn thiét cla
doi séng hign tai. Tt cd chGng 16i, nhrng nqudi trong ban sang
jap Tao-Ban Bach-Nga, déu ddng ¢, cing chung nhau mot lap

trydrng, mot tieu chu3n virng chic vé tho. dya trén ahtrng quan

ditn can thidt cia nghé thuat thi-ca d&i v&i nude doi, thao ra ban
Tuvén-ngon cia [a0-Dan Bach-Nga. Vis ds tim hizu tho Bach-
Nga, vira d& dat cho chéng toi mot trat ty gita Mol khuynh huéng,
va ddng thoi gbp len tiéng tho chungtrong nghé thuat thi-ca hign
dai Ban Tuéyn Ngon cta lao Dan Bach-Nga da 8y thi pham
Hoang-Vu ‘cla Nguy&n-Vy a doi vao thang 11, 1962, lam tiéu
chuda cho nghé-thuat va ban chaf’ thizca. Thyc ra, khéi digm cla
Truong tho Bach-Nga (¥ thoi tigh chign, lien tyc dén ngay nay
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1re,n mc’j’t.cén ban phat huy cdng ngdy cang thém virng chic, phy
quét, véi mot xu-huéng cangthich hop, va nhng khd ndng san
tao trén mét linh wvwe rong rai ma tho Bach Nga da dat i6i. Dg
’balj doc .C6 mat khai niém 16 rang v& nghé thuat tho Bach N ae
.chling t8i xin khoi m& ¢ nghia clia danh t& Bach-Nga ding tuo-gn’
trung cho trudrng tho ndy truée hét. :
7l Tl'”_;r(\)'ng ’thO' Bach Nga mang mot ddu hiéu tuong trng dse
-{}';i%hdfmhph?t nquyén clia : Bach Nga véi hinh anh va mau sﬁc
o P?]Z cla Ino, nhu ching ta thu-(:)'ng thdy loai thiy ditu ma
Trons to dp""go;) 3¢ Le Cygne » ty-dign Tau chép 13 Thien Naa,
b g ;\jg éO«Ruy-Anh ;:Gng thy chép 13 Thien Nga theo ty
el khf;n :hr?g nhém _Nguyen-VV va Treong Tou & Ha-Noi ndm
Naw (lob ]3) ] !UTY ‘vr?th? vé/ dinhnt& dé. Vi ngudi Tau goi Thign
e i Ngong Ir(f)‘r) cSt ¢ d& phan biat véi con Nga ciing mot
ja al,dmé nqQuoi P;nap goi la « I’ Oie ». Nhung con Ngdng ciing
saaz dUQ’c, nhu Ng(\)n:; Trévi, thi goi rigng con Cygne 1a Thién Nga

voc, danh tir &y 8t nhién 12 ép quong va khong xac nghia,

Cygn‘\e/a I;‘i?:] ta;ong lac Trvong Tiru va Nguy€n-V§ mudn muon con
TN | frong trung cho, 161 tho méiclia minh thi hai chiy
L danhgn‘y gl c:ng khon\g thich hop. Vith& khi Nguy&n-Vy dva
AL .atg —/.\/ga,xthn Tn’:cng;T&u tan thanh ngay. Chi Nga
= An-Dg‘cg‘ Oal~Ngong, c6 Ngbng tréng, den, xam, Ngbng Béc-
'toén T Q,d% aiMybY:V". Rlé‘ng da:\h-t& Bach-Nga chi con Cygne
S gIé phan l@:f vé: con.Hac—Nga (Cygne Noir), léng toan
nghé e rtlshJu* nguyén clia hai cht Bach-Nga. V& ¢-nghia vdn-
Bac'h,—N e teo ngudi Latin va Hy-Lap thei Thueong C8, con
u};én chz N u\'p'jgx trirng c.ho Tho va Nhac thudn tay, tinh khiét,
o %’: ,na"lad :egn IE.-. !?mdare, thi-s7 trir tinh Hy-Lap, 521-441
- nha;: éiéu lth‘?nb” ve'E:ac,h dung ngr tdo bao va loi tho ngan
i o oi bdy gio, ¥ tho thanh cao, thuan tdy, da duge
goi 1a con Bach Nga & Dircé (Le Cygne be Dirce).. .

o I:{Iraﬂﬁ E!?i-si la Tinh,_;7l"-l9 truére J.C. ma trdi qua bao nhidu
nhiéhycég*nuo;,}'a“c?’n" thuérng. thie say 'mé~18i tho ‘ca ngoi'thién
, théng V&i vitry, cau the tinh vi, 1&i tho trong sang,
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¢ tho mdng ménh; nhac tho du dvong &ém 4i, da dvoc goi 13
con Bach Nga & xi Mantoue,

Fénelon, nha v3n cla Phap, qita thd ky 17, ddu thg ky 18
(1651-1715) khéng bao gio' lam tho, nhing cau van dy cdm khai

am dep, trong subt, ¢ vén doi dao, tr tedng thudn tly vuot qua

thoi dai clia 6ng va da don trudc con duore j cho the ky 18 vé&i
{8i van béng bdy, ma manh m3, tién bo. Nguoi te ciing’ goi
Fénelon 1a con Bach Nga & x& Cambrai.

N6i chung trong van-hoc nghé thuat,  Bach Nga twong treng
cho Thi Van Nhac thuan tdy, tinh khigt nhu mau trdng cua nad,
uyén chuydn nhu déng digu cla nd. '

Dam Trung Thu ndm Binh-TY¢ (30-9-1936) trén mot gac tror
nhd hep & Kham-Thién, ngoai 5 Ha-Nai, nhém Nguyén-Vy —
Trwong-Tiru va sau cb thém vao Mong Son, da thanh lap Tao Din
Bach Nga, ldy con Bach Nga tam tuong trung cho mbdt truoag
tho c6 tinh chdt va nghg thuat khac véi 18i tho dang thinh hanh
lic by gio.

Pay 1a hai dic dism cha tho Bach Nga:

% Tho Bach Nga I3 tho thusn-tay (poésie pure). Khéng cdm

phdi tranh lugn va bdo vé veé nhtng danh tir « vi nghé thuat » «vj
nhan sinh> hay « . vi » mot ydu td nao c6 tinh chét qué khich ma
gid tao.
Thudn tay |a chugng syt nhién cdm xtc m3 phst xudt t&
t5m hon thi nhan, nhu gidng sudi trong vit, tor mach ngudn tinh
khidt chdy ra. t&r nhing tinh cam thiét tha, tham kin trong ngi
t'm, chuyén qua cdc pha &rdm ctia s6 kiép con nguoi, clia toan
thé nhan loai va vwron 50 hoa hop voi vé thanh cao huayén bi
cia vi-tru.

Tho Bach Nga khéng dc bit ¢ha ¢ d&n Duy Tam hay Duy
Vat, khong xu huéng sang tac theo ¢ thuy8t nao riéng, t& Trr Tinh
hay hung trang, hodc siéu thyc, tugng trung hay Sigu hinh...
Tho Bach Nga phan anh nhing suy te va nhitng cdm xdc khép
che chan troi; tor thyc t& nhan sich dén hién tegng gidi khoi rong
Tam Thic con ngudi mang thea dinh ménh, tién t&i vién tugng
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sau thdm clia Tho, mdt hdn tho, mét chat tho, song song .véi si
huéng thugng cla lodi ngudi va sy vd cung vd bign cla vi-try.
Hién teong cia tho Bach Nga cé tha la t& mot giot suvong roj
dén mot Vi sao chét, ti tiéng séo vi vu trong dem khuya dén tigng
kinh déng khang khigp clia cAc mong nguyen ter. T con ngudi véi
8 phan con ngudi, qua con hgurdri'xa hdi, dén con ngudi cla vi-
tru va con ngudi d8i véi hu' vb, con ngudi bét dugebien gigi
:chénh vénh cla cdi hu v6 cing.

Tho Bach Nga 13 4nh séang didu hoa véi bdng tdi, [3 may gié
hidn didu, 13 tifng rén rf x6t xa clia mudn loai, I3 nhip thé hdi hop
phap phdng clia trdn gian, la tho cla Joai ngudi cdm thong véi
tho cba Thugng-dé.

C3n hidu tham nhing di 8m  tign kh&i vé xu huéng va sy dat
dinh tidu chubn clia tho Bach Nga, ching ta nén tr& lai thoi tign
chin, nh3t la khodng 1932-1937 bdy gior hai phong trdo « thocii »
va © tho méi » dang xdn xao. Cina nhu, dong thei & Nhat-Ban
v & Indonesia ciing da ndy ra phong trao « Tho m&i » tuong-y
nhe & Vigt-Nam, ddu do anh hudng cla tho Tay Phuong. O ln-
donesia, Tho m&i ménh danh 1a « Thé hé 1925 », chiu anh  hudng
clia thi ca Hollandia. Tho méi cia Nhat goi la tenshi thi bat ngudn
& tho Anh va tho Dire. Rigng & Vigt-Nam thi cac thi s7lam «tho méi»
thoi tidn chign déu & l&p thanh-nién tri thire d3 dugc dao tao kha
d3y db noi hoc dudng Phép. Ho duoc thdm nhudn nhidu nhdt thi
ca lang man vatre tinh Phap cla Thé ky XIX va dau thé ky XX,
+ André  Chénier, Lamartine, Musset d&én Verlaine, Rimbaud, Beau-
delaire. Anh hudng cia Paul Fort, Eluard, Aragon, chua c6 méy.
hay 13 c6 th® néi chua c6 gi. Vi thé cac logi « Tho mé&i » clia Viét-
Nam tidn chién, néi ding 13 trong khodng 1932-1957, ddu cé tinh
cht triv tinh va lang man. Ddng thoi, tho ct van con duoc thinh
hanh véi chit ¢d dign theo truyén théng cla no.

Hai phong trdo ct méi di song song v&i nhau, mbi bén theo
khuynh huéng tu nhién «cha minh, cht that ra khong c6 s
chéng d8i ndo nhigt nhu & Phép giza Thé ky . XIX, hay gay gat
ahi & Indonesia dau Thé ky XX, Giwa loc dé, ndm 1936, lan dau

s
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tian ngudi ta 'néi dén tho Bach-Nga. 1am xon xao ca 16p Tho méi,
13n Thg he Tho Ca. Boi cai ban chit cia Tho Bach Nga la thudn
tay- cho nén né khong chia r& Dong Tay, khong phan bigt Méi, Ca,
khong deo mot chidu bai riéng bigt cla bé phai ndo, v& hinh thic
ciing nhu tinh thdn ma né chd trrong va bac va. Tho Bach Nga
dua ra ¢ thirc v8 su trudrng ton vinh vidn ctia The. Trong thi ca ngudi
ta thudrng hay phén loai theo thoi gian tinh, dst trong khoadng kkong
gian nao d6. Tho thuan tay khong phai nhtr thé, C6 nhirng | dn the
chch nhau ngan nam vAn g3p g& nhau, néi chung mot tiéng tho. Chéng
han mot bai tho dam tinh cla Sapho, nir thi si Hy-lap 3.000 n3m
treée J-C. va mot bai the lang man, ta chan, sidu thyc cha Ho-
xuan-Heong & Vist-Nam 1800 n3m ssu J.C. van cing chung mat
c3m hing. Mat vai ¢ tho clia Paul Eluard da c6 trong Nguy&n-Du,
ctia Nt s7 phu tang Yosano Akiko da cétrong nha tho Ba-tir Omar
Khayyam, ctia Han-m3c-T& trong Dante, trong Edgar Poe, trong
Beaudelaire, cia Charles d’Orléans trong: L{-théi-Bach v.v...

B&i Tho c6 tinh chit vinh vign, va thusin tdy, trong nhue ngoc
thach, sang nhu sao, du dau thuong, dd wvui, budn, oén, gian
ciing boc 1en mot sy thanh that cam “htng, nén Tao Dan Bach
Nga chi truong khang c6 tinh cach nwong theo th&i dai, thoi gian
uyén néo, phd phiém, hodc véi thei the ma bi&n chuydn. Tho
khéng 15 céi 4o mic clia con ngudi thé-he hém nay hay ngay mai,
mé [a tisng néi tinh khidt cla con nqudi trong x3-hoi nhan
gian, con ngudi truée thian-nhigén cla sy vat. Khodng 1932-1937,
mot s& dbng thi-si Viet-Nam dua nhau fam tho Tr@ tinh (poésie
Iyrique), mot vai thi-si tach ra lam tho trong trung (poésie symbo-
lique) . mot thi-si khac thi nghigm tho hung trang (poésie épique).
T4t c& ddu chju anh hudng nhidu bay it cha Tho lay-phuong.

Tho Bach Nga ciing khéng trénh duoc anh hudng tu nhién
4y, nhung vAn chd truong tho thudn tay, khoéng hea minh vao
cupc 1ién trién ctia cdc mon phéi quay cudng trong khuén khé giad
1a0 ma chinh ho i bao vay ho cho dén lac cang can, khong 18i
thost, mét c3 cam hdng.

(con tiép)
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—

X Auloive Blordin
& N. H. dich

clia vén nghé Phdp hém nay, éng
péi phitng mda chuyén vé xd-hoi

La m¢t vin st thude lop moi
¢6 I8i van rét sdu sde cay ddng,
den,

Qua tdc phim
Blondin di dwgce col
chdn hién thoe. Sau LiHumeur vagabonde

« La Fin de Tout » gbm nhitng chuyén ngdn,
nhur véin st ndi ti€ng tiéu biu cho hudng td
day la tac phdm gid tri
y ciia nhé xuit bin La table Ronde,
huyén chia ong d& hién ban doc.

dd doat gigi thudng @ chuyén ha
Chiing téi trich dich mgt mdu ¢

ngdi & chiéc ban ngodi cilng nh thwdng & chas
ching :

— Manh gidi thiy Ky.

Thuong 1& Normao kadng thiy gi, ching gin nhu ditng
duwng 13 khir, thé ma hém nay béng nhién chang tudng nd ra
lam sao 4y, qua mot gidy ludng ‘cudng, Norman dap :

— O manh gidi, c6 bac Gilbert t&i chua ?

— C6, & trong quiy !

.\I ORMAN buéc vio Ngin-hing, bic tiy phdi chi din

NAM PHUT QUYET BINH

- Nfrrman ga}ut gt‘x‘*di thgng lai phdng phit ngin, mét ba mip
ché;lg ;‘?g mat’"day nhitng thit ngdi & quiy nhin Norman,
N g nhia ra d6 13 my Monique, chdong mu tirng tham chién
tha’-ng tran d% nh;lthé chién va bd minh & Alsace, nh& d6 hing
khé*i tf; J:]J?t hié¢n oilngﬁn hang d¢ linh tién tlr tuit, Norman
0 ta vi phdi cai to6i bé ¢ 1 vl iy |
i qie P 1 t61 bém mép, mu vira thiy Nor-
dy h-é Al\,l bng Norr}qan héyr"l‘ nay di linh tién v& phit thiy the
= - Norman khong mudn dap nhung s st im ling s€ cé
2i, chang danh dip xudi : R ]
‘7 O’ linh tién vé phit cho nhin cong, .
T ;rg l;c a6 vién phat ngin goi tén myu Monique, gidi
- O chang, Gilbert thd diu sit mi manh-manh hoi
orman :
— Bic chwa linh 2 2
— Téi chd cu diy !
— Chi phiéu diu...
N ¥ cip 13
Gilber:n:fn FagftuRnmY pedp iy t& chi phiéu trao cho
A tién'suzrtn é);ut lf::tu ching 43 c6 trong cip nim triéu quan
A d&i ching du tin o % cb ging bé hoi tai
B b A e an tuy, di c¢6 ging b& hoi tai
LF . s i ¥ ' ’, ¥
. lé‘:cc}ﬁl ngan’hén_g d;: 15 ¢i¥ 35 phdit, hai chin Norman
e i ’ 'ang“bu'o;c di gan khong ndi vi vira surg suéng vira
byt kl}: cac vxgc_:_bat Fhu’o*ng, ra khéi ngin hing, Norman th&
e, hoan khodi, mot con gi6 mit théi qua khén chang dé
fu fa1, vay tay goi mot chic tic.xi Norman djn :
~— Ra thing ga nhé... ‘
¥

" ?‘z;tll:)auzela“ thuw k;z cho mét cong ty xuit nhip cing taj
Wi i hclhétlg ha? c?n tré, doc thin, mii téc mau
Reilic abun P l;]V:mg trin rong thdng minh, ngudi géc Mar-
1 5ng JeangCI[l;w C“éngkvon c6 ho hing v&i vien gidm dbc cong ty
ky ke todn Tl:ga . ?en chang duwoc thu nhin vao moét chin thw
N i ok dfu Norman chi 12 mét nhin vién hién lanh

21 can man, lam viéc dic lyc nén dng Chagall lan
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héi tin ciy V% giao cho viéc di kygii hoic rGt tién tir nhi
ngin hing vé phit cho thy thuyén, nhin cdng. ;

Cubdc sbng chia Norman cir the 2m trdi cho d&n mdt neldy
chang dwoc di Ba.LE v&i dng gidm dbc, chinh.mot tuin len
lai kinh thanh, nhirng nang con gii tha 45 dep min-m3 cha
khu Saint Marc, khu Poissonviére quin nhi, hodc nhirng hop
42m & Saint Michel, Grande Année, cdc x5m Pigalle; Mont-
parnasse d3 16i cudn Norman quén ¢4 cuwong Vi chang 13 mot
thr ky quén lwong thing khong hon bachuc nghin  quan,
nhung 46 ciing chwa phiila yéu t& khién Norman quyét dinh
litu linh. Nguyén ddng lgc chinh 13 ning Jacqueline & khu
Castelot, Norman chua hé gip mot ngdi con gii ndo dep nhe
viy, chang di dém dudi say mé nang cling nhw hira hen sau
khi- vé Toulouse s& lén lai BaLe chung séng vo&i ning,

X

Trd lai Toulouse, sudt miy ngldy lién tizp Norman nhaj
nét bt va chit ky ciia dnog Chagall, chua hét, chang cdn thir
bit chwdc giong ndéi 6 & chadng gidm dbc, vi 4612 nhirng
diém cinthiét cho dy dinb 1&n lao ctua Norman, ching quyét
phai thyc hign cho duoc. ’

Sau cing Norman di thira lac dng Chagall di vang, ching
thir giong v&i vidn chil sy phdng kinh t& ctiacOng ty, qui nhién
ong ta bi 1im ngay, mé&i c6 mot thaoh cdng, Norman liy gidy
cfia 6ng giam ddc viét vai chir va ky tén ralénh cho vitn thw
ky hanh chanh din mét chd trén tau hda Toulouse — Ba-l¢
vio ngay thir bly, qui nhién mudi phiat sau chang vao phong
giam ddc da thiy vé tau hin hoi.

Cbong viéc gia mao 43 c6.két qua. Norman yén chi'ché' dot
t&i thé nim ching viét mdt birc thu cho vién giam ddéc Ngda
hang bio tin sip rdt ndm tridu quan vao chiéu thir bay dé cé
viéc cin dung, chwa hét, dé tranh viéc hoi lai ctia ngan hang,
Norman gid dong néi ctia bug cht goi gidy néi xac dinh 14
thw v cho biét s& liy dang 15 gio 30 trudce khn ngin hang
d6ng cilra. y

Norman lam shu viy khong phai 13 khong cb dung ¥, s&

s, 188

NAM PHUT QUYET BINK

i cl:iéng' ddn ding 15 giy 30 ¢
Sau 3 4 2 A
‘hang géqongcffhagal.l L p,h.at gide ciing khdng dwoc vi ngin
cé thi 'i».t Fa nghi viée t&ising thir haj, hoc néu 6ng Chagall
A n:é d?“t;hét?'g trong thanh phé vio n.géy chd gt:h:?\t gcé
: dicu chi ciing phdi chd thér hai ms on LA
gian gl}-de Norman tung bay xa chay L:élr:a];'a ri!;Qt khoing th&i
o1 , q N2 5 < =iC,
Vi ph(xntgég'ﬂ;:]lzay to"z, Norman xin phép 6ng Chagall vé sém
Shi A ’béo & thudng cic ohan vitn hay vé sém va
-sip 1a oY, '€ di nhita 6ng Chagall lam sao nghi ng cf 4
P 13m mot vige way troi cho duge ght ng& chang
‘Tuy vay dé chic ket i

ho ngudi t&iliy, nhy viy do

ql;a; Norn:a’n lai goi dién thoai che
11w1mac ;2: sdp cho mgudi t&i liy tién
i 1 } ndi cé 3 5 ti€n to
tat ma ching im mun 14y hét sic d3 ctzlré‘;ng e R fytate

;Dcic dudng tir nha bing t&i ; =
d:; mat chang hoa 12n vé;
chang dap manh va nha

ng dip m; nhanh cha 4 i ga
4nuon hét thit to va vang diy mét vﬁ:gg t:g’?y Ot i

Th . b i Y -
uwong ngay ra phé chiang chi la moét ngwdi tim thuong

. chang, tim

o T

=
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mdt g3 thr ky nhy muds ngan thue ky khic an bly v&i ¢&
phin, nhong hdm nay thi khic hin, chang d3 12 mét nguvi
gidu c6, mdt ngudi dang dm trong tay s6 bac k&t si1, ching ¢b
thé 1Am cho moi ngudi cdiddu quy phuc ching vi sb :ién by,
ching a0 wéc phdi chi c6 phép mia gi dé khitn ngudi ta
nhin thiy ching 13 k& dang dm tiép, s tién 1én lao hiem cé,

Ching mudn méc ra miy xip rditung doc duong nhu
burom buédm d& vui mit, d& coi thién ha tranh nhau givt, lin
nhau dinh vA xiu xé nhau t&i d3u, bit gidc Norman ngd dii ra
sém lim bim;

- Ta gidu rdi; ta sip sung swéng rdi !

Bic tdi ngdi phia trirdc ngd chang hoi chuyén nén néito .

— Dadng hdi gia?

Norman giit minh chiang ddp véi:

— Khbéng. . khéng... ai héi gi ddu !

Negang mdt ngi tw Norman chot hoing hét, mit tdi mée,
triréc mit ching dng Chagall diu xe lai, 6ng ta shin chang d&
hdi, rdi vdy tay chio khi den bit xanh, xe lao di, Norman
shé& phio thoit nan,

Té&i ga, mée tdi thiy cho bictai hai chuc déng, Norman
hip tip chay v3o quén ci liy tién théi truéc vé ngo ngdc vi
yui vé cia bic tai vi khéng ngd gip 6ng khich sop.

Cdn nhitng hai muwoi phit, Norman nio nirc trong mau
t&i gir tau chay, chéc chdc ching dwa tay nhin déng hs,
Thoi gian hdm nay sao di chim lai, Norman lai so dong ho.
ching ngitng miy, vdi dua lén tai nghe tiéng ti-tich vio déu
d3n, bich b qua lai truéc thém ga, Norman iy ndy viso gap
ngudi quen hojc dng Chagall bat ngd t&di nhd 6ng chi ngin
hang hay gip thing cha léo mép Gilbert thi nguy cho ching.

Norman cdn dang néng rudt, béng tir phia cdng mot bic
cinh sat tién thing vé phia ching, Norman c6 vé hodng hét,
ching v& nhin méng lung ky thit tim ching gin nhy ngirng
d4p, mb hoi wét dim lung, Norman linh tinh cong chuyén
43.45 bé, ching chin nin trich minh sao r6 dai lam xing
Am bjy. Ching tinh nhim cic ti it nhit ciing hon nim t8

190
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vb',_nhlfng vién cinh sit t&i gin Norman qud mau v chi cich
wai v&i tay, chiang khéng kip phin tng thi hin ta 83 hdi:

— Xin 18i, 6ng c6 phii 12 6ng Norman khdng ?

Norman lo 3u dip :

— Phii, rdj sao ?

Vién cinh sit chot don di

— Tr&i 01 anh quén t6i rdi sao, Daniel d4y,.. tbi v&i anh
hdéi d6 ciing hoc & Marseille diy ma, \

Norman tuy khong nhin ra ngudi ban cii nhung mit
«ching sing hin 18a va nét mit twoi hon, Norman khdng ngd
miy phit vira qua d3 suyt khi€n ching nghet thé. Cim tay
Daniel. Norman vé& cidm dong hoi :

— Thé anh v& diy bao lau ?

T Hai nim, T6i c6 nghe cu bio anh lam & diy nhwng
hoi dd khdng ai biét ca. Thé ndo, cé kha khong ?

Norman di liy lai binh thin, thdi d6 ddn di ban diu ling
lai, chiang a‘m it cho qua chuyén trong lic Daniel huyén thién.

Mot hdi cdi tdu rit 18n, Norman vi tir gid Daniel, vién
canh sit c¢dn niu tay chang din db : =

— Anh di xong khi v& t&itdi nhé.. binh nhit Daniel ty
canh sit thinh phd,

Norman git gu buéc lén toa tiu, nhitng tiéng binh sit
nghién 1én mit rdy kéu nhirc éc.

' X

Norman t&i Ba-1& thi tréi ciing 43 t6i, man dém budng
xudng kioh thanh, nhirng ngon dén mudn miu mudn sic tda
sér'ng rgc ré',‘Norman goi xe t&61 nhd Jacqueline, chang nga'c
nhién nghe tiéng cudi vui 10n rd trong phodng riéng ciia nén.
con ghen ty nhién ndi day. Chang dinh bd nang di tim ngu‘g‘;
khic, vi bay gid chang d3 12 ké ¢6 tién co m3, Nhuwng Norman
chira h& biét ranh tht 48, ching 4i ngai, sau ciang quyét dinh
phii gip Jacqueline dem tién mua ning, may ra chang 5@
yén than.

Thoat d3u Jacqueline nghe ndi tén ching, ning cwrdi bio .
— Norman & Toulouse, cha cdj thing cha nha qué nio vz‘ry’ﬁ;
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Norman cé hoi titc, nhuwng cb din long :

— Jacqueline, anh 13 Norman diy, em con nhé anh khdng ¥

Jacqueline tron mit ngac nhién :

—_ Norman.,.. Norman... anh 13 thing cha ndo hé ¢

— Troi oi, anh & Toulouse, anh la,.. 13... cong ty Chagall:
¥ ma,

Jacqueline chitng nhir nh& ra, nang cirdi ngit nghéo :

— Ua anh day hi... em xin 16i anh nhé.

N6i xong; ning nhlo t&i ba ¢d ching hdn dinh chog
12n mi Norman, suéng qua quén cagidn, miy ching trai kia
ngdi ngin ra. Jacqueline quay lai gi¢i thiéu Nerman voi
miy chang trai : =

.+ — Piyla anh Norman ydu quy cia em, con diy 12 cic
ban ctia Jacqueline diy, anh bat tay ho di.

Norman vira cudi vira bit tay tirng ngudi; sau 46 miy:
chang trai rit lui, Norman lién ém Jacqueline v3o ldng thi thi:

— Em oi minh sip gidu cé rdi, minh sip thinh mdt nha
virong gi3, em hiy di thay quan o va trang diém cho thatdep,,
anh s& dwa em di 3n va mua sim...

Jacqueline cin yéutrén vanh tai Norman, 3u yém :

— Ma tién & d3u h3 anh?,

— Nhiéu lim... Nhidu lim... nim triéu quan lin em oi,

Vira néi Norman vira m& cip lién ra truwde mit Jacqueline,
¢ ta ngdiim sirng miy gidy roi bit ngd 6m cham lay Norman,
de ching xudng givdng hon nhw mua vira rén i -

~ Anh oi, anh ding yéu ldm,em yéu anh sudt dot,

Thé 12 t6i hdm d6, Normam bdng nhién tr& thanh mot tay
%n choi hao hoa phong nhi, mdt ba twée bat ng& chia kinh do
anh sing v&i cii tén De Norman vén dong dai d2 De Char-
lemagne,

Norman rit sung suéng duwoc k& canh Jacqueline vi nang:
rit sanh sbi, rit diém 1¢, la: quen toan cic bic phong lug.
Do diy Norman da sdm cho nang gin hon hai trim ngan quan
alr trang.

Motngdy chi nhit huy hoang lai trdi qua, s6 bac nim
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triéu‘cx‘xa Norman mé&i hao ho
€6 tién thit nhitu
:g:scal;égnbgéﬁggadgy{ z_’mjh ning ngodi cira sb ua vdo ehéi chang
: anh tim Jaequeline, Norman giat minh thiy cirdne
T ! i 3 at r thi
trong, ngd nang diy sém, Norman kéu goi vang nha y FaE
— Cung o1i... cung o1i... k .
chénlzh\?é?gxfhcgngd)‘) ctta Norman &3 mit hit, chot nhé s6 bac
: A JNorman di m: , cho 2
o ay thi 6 hé chiéc cip da d3 bay theo nguoi
ngaysztzlan n:}r ;ién dai, chang mic véi quin Jo vi chay
; omg phd ang mt ngl hang giat mi &
T, BeRr . gang moOt nga tw charg giat minh nghe mot

n ba trim ngidn, ching thiy ddi

— Tin titc vu danh cip ni ié 5
.. Tinre vy p nam triéu bac 3
Mai dé, tin térc vu ddnh cip & Toulouse. T e
Méc td1 vai €éng cdn sét lai chér; 5
z 3 A" . - t Aa
bé cam ég: t& bdo chay vé phdng ngdi do% -1‘20 o
— Ong Chagall sing thtr hai t&i ngan h  nga
ek ga : 1al g2an hiang k ié
l3y tien, ngac nhién khi dwoc biét chiéu th?r gé[{gaﬁn e
Norman 1anh nim triéu. . g e
Thé 12 £8i, thé 13 noi vu 46 bé
] 61 vu do be, nhueng Norman dau
sg*bzing sy viéc Jacqueline @3 cubn sé bac to tit clia chénC6
::h:i:' éﬂ do déu can, Ehét 12 thir dan ba bat lwong. Norman ng}gxi
g ;:Z;lu(égizg imn to;; ngay bép cinh sit ndp mang vi té
nhing cha 3 oin  khd 1€
PR g nz do dw, bin khgan khdng biét
Con dang nghi ngei, bdn i 1.
) ] 0, g nhién c6 tiéng dip cira thinh
EIl'erCh,' Normarf qfs‘yntl quéng, chang véi chay lai phiacira sé;
©11 cao qud, lieu linh c6 thé mit mang, ma ai bén ngoai mc’r"
duwoec. Norman héi to : ' : £ 3
— Ai!
— Do in trém, mé& cira mau...
chayhgi?t giong dég ba, ra‘lﬁ giong Jacqueline, Norman véi
= mo cira, hai nhin vién canh .sit va Jacqueline hién r
Ot mgudi bio. g 2
7~ Ong 12 Norman phai khong 2
— Phai. ) Tt
— A 18, vé bét,,.
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— Cbdn tbi, miy dng dinh gi® t5i 2 2 .

— Ché sao, vé bét tit ci, s& phin gidisau.

Doc dudng ngdi trén xe cidy, Norman. quit vio mit
Jacqueline :

— C5 13 45 ditm, 85 in trom, 3

— Hirm, cdo miy 45 dinh cip, dd bién thi,..

® .

ft hdm sau ra tda, Norman ldnh hai nim Avé téi gid mao
chirang thi va trom, con Jacqueline dugc th‘a lbo::g ve t@:_'dong
162 v&i Norman nhung bi phat ba thing tu & vé to1 mai dim
va trom. X 3 ! .

Ngbi trén xe bit biing, Norman tram tu'nghx ngoi, pl:]al
chi chang diy s&ém nim phat thi dau dén noi, phai chi aim
phiit quyét dinh vi mét con dan bi té -be;lc nhtrﬂ]acgue:l.me cla
chang dwoc suy ngbi thi chang diu dd ra thin ti t01,

Norman th® dai chin ngan, ching nh_in quakhung xe khe
khé chép miéng thd dai trong Khi Jacqueline ludn mdém miéng .

— Pd déu.., d6 trém, .. i L ’

Chiéc xe vin chay déu trén cic dqb’ng pho, cudi cing vit
hai t6i pham vio khim dudng, béng t6§ bat '.dau trt‘lm‘ lén qau
ho. Ri¢ng Norman c6 1& d3 thdm thia vé quyet dinh cita chang
bing khodng thoi gian hat ndm dén toi. e

P, PPN A0 0 0 B B g g g g P a8 B
St L Y

Cac ban xem modi ngay trong
uhat bao

« 5
. 0dn-Ta hivG anu-DUN
ghnta vER m?ﬁu

S

, _
{ % XA THUYET CHINH TRI ctia N.V.
% THACH-BiCH-SON, truyén bang tranh
clia NGUYEN—I:Y
ctia DIEU-HUYEN

4 NHAT KY

NGUYEN.VY

T N

™ o ™ ol

]
(Tiép theo P.T. 136)

om sau, « vd tuyén dién » ctia Cachot phu ni¥ cho
H hay c6 Dae thi,.. nhdn véi t6i ring anh em chanh-iri
pham & Xi.lim s6 6 vasd 5 mubn gip tdi dé néi chuyén.
Dai biéu ctia anh em s& doi tbi tai nhi-thueong clia lao-
%4 tém gio sing mai, Mudn dén dé thi chidu nay téi phii gid
vo khai c6 bénh, (trong ti thudng goi quet 13 khai malade)
tim gid¢ sing s€ c6 mot nguwdi linh dén mé cira dua tdi i
gha thwong, Tdi g6« v tuyén dién » nhan 1oi. '
Thé 13 hdm sau, nh& khai gian 12 « malade », t&i duoc dwa
di nhd thwong cila lao-x3, noi diy di ¢ chin mudi anh em
¢th t61, Ho ciing 12 nhitng ngudi c6 binh, binh that hay binh
gia. déu vui vé dugc doi chit « tg.do » ngodi xa-lim. Mot anh
"hbl to1 :
— Anh 13 anh N, V.2
. Toi gar diu dap lai bing mét nu cwdi. Trong khi che doi
miy anh 4 khic dang dwoc khim bjnh trong pbong, miy anh
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v&itoi ngdi ngoai hién tha hd trd chuyén. K& hodi chuyén ady,
nguwdi hdi chuyén khic, di nhién 1A chuyén chién tranh, chuyéo
Nhit, chuyén Tdy, va tinh hinh trong nuwdc, d0i sbug
thirc-t& hing ngdy, v.v... Anh em bu lai hdi rat ddng v3 nghe
say.mé&. Minh biét gi néi -niy. Vi trong ti khong duwoc doc
bio vi anh em khéng cédip dugc ra ngoii nén mbi khi cd mog
ngwdi th méi bit vdo 1 anh em x6n-xa0 hdi-han vE tin t&c. Nhip
tién, anh em kh& b3y cho tdi vai ba muwu meo can phai biér
trong tit ma miy anh & day l4u nim d3 c6 nhitu kioh nghiém,

Vi biét tdi bj giam & Cachot chi duwgc mic mot bé do dec
nhit, khong c6 db thay, anh em c6 long 13t cho 1én tdi haj
cai quin v3 mot so - mi ma miy anh cdn ohét giju trong x6
ctra, din td6i ch6éc nika xin thubc xongra vé miy anh s& dai
vao cho, v3 tdi ph3i nhéttrong liwrng quan, dirng d¢ linh trong
thiy. Miy anh con din tdi mdi khi can dingcéi gi thi cir ¢ g8
v6 tuyén dién » sang Cachot phu ait sit Cachot to6i, & phia sau.
Tir day, cic chi em s& truyén tin qua céc xa-lim khic bang
nhitng phwong tién khic, D3y 13 ci mot hé.théng t6 chirc trinh
thim gitra cac khu biét-13p trong lao.xa, .

Pén phitn t6i dugc goi vd kham binh. Ong Y.si (1) héj
t61 dau gi,

Tbdi xin tha that véi cic banring tdi chwa quen cic muu
meo va hdm iy t5i khéng c6 binh gi ¢, Syc nhé hdi nhd cda
di hoc mbi l3n lrdi biéng hoc thi xinthdy cho di nhad thwong
udng thudc ho. Nhi thwong choudag mot thir siard thom va
ngot 14m. Lin niy ¢bi ciing khai v&i dog y-silao.xa rang 01
dau bung. Tirc thibdng cho i udng thudc =& Suifate de soude.
Tbi hoing hot, vi minh & trong phdng giam kin, mdi ngay chi
dwoc cho di ciu mot lan, lac 7 gio sing, va mdi 1dn chi dwoge
ngdi 5 phat. Bay gio udng thubc x4 viothi... chét réi ! Lam
sao di ciu ? Toipha gid vo bung ly thudc x6 ra ngoai hién
1, Thei tien-chifn, & Péng-dirong ¢6 mt loai Y-st « l6 canh »do

Bai hoe Hé-noi deo teo ra, va duge goi la Médecin Indochinois
(Y st Bong-duvny).
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d¢ udng, ky thyc 1d &8 1én 46 di. Nhung dng Y.si bit budc tdi
phdi udng ngay truéc mit ong, i

Tléi nhit dinh khdrg udng, vién 1j.do chinh ding 13 t8i .bj
giam & cachot, cd ngdy 1in dém déu khéng duegc ra ngoéil
Nheng éng Y-si khong nghe.

f Ong bio ngudi linh 6m chit t0i, bit tdi hd mom dé¢ ong
grit thudc x0 vao, Ong cfn him : « Khong chiu udng, lin sau
ong bit udng gip d6i ! » '

HOm 4y vi tdi phai udng thudc x4 nén ho khdng phit phin:
com cita tdi, T6i phai nhin d6i. Bit diu tir truwa, tdi nghe kéu
ot... ot trong da ddy. Roitlr khoang 2, 3 gi® chiéu cho dén t6i,
va tit tdi cho dén sing. Subt dém, mot cudc ndi loan nd lung
biing trong rudt tdi. Tb6i khd qua!

Cic ban doén hidu vitc di nhién 43 xiyra trong cachotclia
t6i d¢m hdm 3y, do mét ly thudc x4 ubng vao ban sing. Toi
danh 1am mot viéc khong thé tranh dwgc, dé sing hdom sau
pghe anh ti rira phdng ting cho tdi mot bai tir-dai.odn thit
B 14m-ly n3o.nudt, Anh td ndy c6 phén sy mdi budi sing sém
xich moét thiing nwdc va modt cii chdi dé rira cic phong
cachots, May Hn truéc khong c6 chuyén chi thi anh wr t&
v&i t6i 13m. C6 khi con dem l1én moét diéu thudc Mélia cho
tdi. Hdm nay vira m& cira cachot, trdng thiy cinh twong bit
thiwdrng, anh la om.sdm, va chiri rda ¢, thidu ditu dap cai
chdi bin vdo ngudi tdi nita.

Rt kinh nghiém hom 3y, mdi lin 51 mudn di nha thuwong.
4% g3p amh em néi chuyén chei thi tdi phai nghi troedc mot
chirng bénh twdng twong cho thich hep vé&i luc phit ngd tang
ctia t6i. Thuwdng thuwdng tdi khai ho, hodc nhirc diu, C6 hom:
t5i khai « thiéu mau ®, dng y-si phi cudi ldy cho tdi mdt vién
thudc dau byng.

Mot hom chi em bén cachot phu-nit g&i qua cho tdi mét
miéng giiy tring nheo nit, nhy di bi wét duoc phoi khd, to
bing 1dng ban tay, mét khic bat chi thit ngin, va mét cuc.
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keo cau nhudm soc xanh soc dd. Chi emgoi ¢ ¥0 tuyén dién »
yéu cdu t0i lam mot bai tho trong ti, chép trén tim gidy kija
£01 trao lai chi em,

Tdi lam xong tho nhu sau diy :

Tho tho thdn th3n & trong td,
Chéng thin tho, thi chan chét ru !
N6i chuyén hdn ma kéu cach-cach, (1)
Nghe coi xe lira khéc hu-hu.
Budn duyén vin tw, tii hoa luy
Tdi han non séng, huyét I¢ tha.
Ai mé giim ta day xich st
Cho hin thost khéi chén am-u ?
Toi chép 18n gidy trao sang cachot phu nik.
Tbi khong biét bai d6 c6 anh chj em ndo trong Lao Hu?
hoa lai khong, vi ngay hdm sau t6i bj gidi &i « an tri » Tra.Khe,
Lic linh duwa téi &i qua sin giita, anh em trong hai gidy
xa.lim, v3 chj em trong hai gnay cachots, ty nhién doéng thanh
trdi 1én bai hit tir biét bing tiéng Phép:
Ce n’est qu‘un au-revoir,
Mes fréres, ce n’est qu‘un au-revoir

Tbi khong hiéu tai sao anh chi em trong tit lai hat bai d6
bémg tiéng Phap, c6 1€ tai vi chuwa c6 bai ti€ng Viét theo ditu
jy. Nhwng du tiéng nao cung rit cim d6ng, Toi dirag chin
lai mdt phiat, ngé sin lao ving ve, diy ngap 14 vang, ngé miy
gidy lao td1, va nghe tir trong cdc nguc thit tiéng anh chj em
hit 18n 1o tién biét, tw nhién toi rom rom lé,
Cho d&n biy gid diy, mdi 1in tdi c6 dip nghe ai hdt bai
« Ce n'est qu'un au-revoir » 13 tiéng hit vang doi trong long
toi, khién t6i cim xdc bdi ngdi, va ty nhién rom rém lé..

(con tiép)

(1) Noi chuyén bing 10i g6 morse trén vdach twong, goi la « v
tuyén dién »,
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Ngira nghiéng thuyén nguweoc lén ngudn
bun ténh Isi qdy, gi6 dén lénh dénh ..
mét dong awdce la, trién mién

thuygn sao cudng dai, r3 dién tay chéo ?
thac gh&nh cugn nuwéc cheo leo

dm 3m ndi séng, thuyén neo xudi dong.
bén nao thuyén d& ? long dong ...

cupc doi den t8i, 6m long cé-lieu |
&

ndng chi®u nga chéch tiéu-didu,

vé vang thé cupc, dinh phiéu lru vao,
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¥ Saind Exupeny
e MAC TRIEU LINH djch

(tiép theo P. 1. 136)

‘V’OT 15t Hoang Bé néi :

— Nguoidi dau cd 7 & sa-
mac hoi ¢8-d6c nhi...

— O gitra loai ngudi ciing cd
ddc, con rin dép.

Hoang Bé nhin con rdn gidy
lau, rbi néi :

— Mila con vatky dj hi, nho
nhu ngén tay...

— Nhung téicé th& lyc manh
hon ngén tay dng vua diy ?,.,
con rén trd i&i.

Hoang bé mim cudi -

— Mi thi thé lgc gt ?... chan
cdn chdng cé... khéng di du-
lich duﬂqc...

- — Ay th& ma tai dwa anh di
xa hon ca tdu be kia. N6i xong,
con rin cudn minh quanh mat

ch chan Hoang Bé, nhu mit
chiéc vong vang.

— T6i nid dung vdo ai, toi
tra lidn nguoi 8y vé dstla noi
h&n phat xust. Nhung anh trong
sach, anh t& mét ngdisao dén
dsy...

Hoang bé khéng dép.

— Trong th8y anh ma t8i
throng, v8u dubi thE ma lac
lodi trén cai dia-ciu nhitng d4
la d5 n8y. Bao gi> anh nhé
tidc hanh-tinh clia anh quéa. Tai
s& c6 cach gitip anh. Toi ¢6 the...

— O, toi hidu rdi, nhung sao
mi néi chuyén nhu ra céu dé
thé.

— Toi gidi dsp dugc hét moi
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csu d8, con r8n tra loi. Va ca
hai lai yén lgng.

XV
HO;@\NC Bé di ngang sa

mac ma chi ggp mot bang hoa,
mdt bong hoa cé ba canh, mot
bong hoa nhd ti xfu...

— Chao hoa.

— Chao anh,

Hoang Bé 1& phép hoi:

— Nguroi di dau c3?

Bong hoa nhé lai da cé mot
ngdy dugc thdy ca doan ngudi
di qua, tr3 1o :

— Ngudi 8y 3? Hinh nhu c6
46 séu hay bay gi d6. Téi da thdy
chch day m8y n3m rdi. Nhung
bsy gi& cha bi&t tim ho & dau.
Gi6 thdi ho di dau ca. Ho khong
72, thanh ra phign ghé.

— Thai tr bigt hoa.

— T{ bigt anh.

XVill

Hoang Bé trao lén mot qud
aGi cao. Cau méi bidt ba ngon
ai phun llra & trén hank tinh
clia cau, chi cao dén dau g6i. Do
treéc cau hay diing ngon ndi tat
d& lam .gh& ngdi. Bay gio ciu
nghi bung : ¢ Tréo duoclénngon
nGi cao thé kia chic 153 minh s&
nhin duoe ca dia ciu va tdt ¢
moi nqudi... »

Nhung cau chi nhin thiy 16m

chém d5 ndi nhon hoit nhe
nhxng mai kim sdc.

— Chao, cau chaobsng quo?

Cé tiéng vong vao cée thanh
noi dap lai.

— Chao... ch3o... chao...

— Ong la ai...? Ho3ng Bé hai.
- Ong 15 ai... Ongla ai...
Ong 13 ai... van tiéng vong trd
l&i, .

— Csc Ong hay 13 ban tdi,
t6i c6 modt minh.

—_ T6i c6 mdt minh... téi cd
mét minh... t6i c6 mdt minh. ..
ti8ng vong dap.

Hoang Bé suy nghi ¢
~ « Hanh tinh chi- ma ky la,
kho khan, nhon hodt, m3n chét.
Losi ngudi qua khdng 6 tri
tuéng tuong. Minh i gi ho
nh3c lai th&... O nhd minh cé
bong hoa bao gi¥ ciing ndi
tredc... »- ’

XIX

Nhung cé6 mdt lac, sau khi da
di ¢4t 1au qua bai cét, qua ndi
da, qua ddng tuyst. Hoang Bé
tim th3y mét con dudng. Va bao
nhigdu con dudng déu dura v& véi
loai ngudi ca.

— Chao, Hoang Bé néi.

— DPay |3 mot khu vueon diy
hoa hbng.

Cac hoa hdng dap lai':

— Chao anh.
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— Chao anh. me

— Chao. Hoang BéI& phép
dap lai, vira quay mat nhin nhung
khéng thay gi. g

— T&i & day, dudi goc tao
day ndy. .

— Mi la ai? Trong mi dep

Hoang Bé ng&m nhin céc b'(NSng
hoa, th8y béng n3o ciing giong
bong hoa clia minh. Cau ngan
ngudi hoi:

— Cécemlaai? |

— Chng t5i |3 nhing béng
hdng.

— At u

‘Hoang Bé khd 1sm. Baéng
hoa ctia Hoang da néi véi Ho’éng
ring trong toan vi tru ci\n co
m&i mat minh hoa. Thé ma ?nq
dsy c6 c3 trsm cd nghin bfmg|
giéng nhau, trong mgt khu vuron !

Hoang nghi bung : . K

« N&u hoa tréng thdy thé ndy,
ch%c hoa sé gian lam... hoaﬁsé h,o
dén rat cd, sé gid chét d& khc?,
bi ch& ahao. Minh s& phai gid
vo <in séc hoa, ndu khdng thi
hoa s& ‘chét that d& fam cho
minh m&t m3t... »

R&i lai nghi - )

« Minh tudng d5 giadu cb

rigng mot bong hoa duy nhét, ma,
thanh ra chi I3 ‘mgt boéng
hong tdm thudng. Bong hos
dé, v&i ba céindi lra cao lb%:ﬁgt
c4i dsu g8i, mot céi cole R s 2a

v?nh-viér? rdi, thira minh [a mdt  qué lau roi. La:z ::;nt:umai e

Hoang t&r khong dang ke Jé nghia 'lé « tao

bag;;cévihétlo'éng P oY lac:-_ Taora nhirng moi lignlac?

xu L

— Pang thd, Nhu anh bay

ma nhi... | I
— Taila con chon. B
—. Lai day choi v&i 10, téh
5n {dm. .
bu——lTﬁi -khong the choi véi
anh dvoc. Taichua dugc thusp
th\JC s
— The a !l xin loi.
Suy nghi mdt 1at, Hoang Bé
tiép * g :
l i—)— Thusn phuc nghia 13 g|\'.?
__ Anh khong phai- 13 ngudi
& day ha 7 Anh tim ai? 1
__ Taitim ngudi. Ma « thuas
thuc » nghia 13 @i ?
= Nguai 3 ! Ho cé stng, he
di s3n. Kho chju ghe! |:1.o cang
nudi g3 nra. D6 13 cai loi duy
nhit cia ho. Anh tim ga ha ?
— Khang toi tim ban. ¢ Thuda
thuc » nghie 13 g ? '
— D6 13 mot vén dé bo quén

XX »e e L0 QAL h Ch‘i |é mﬁt

B4y gi& c6 conchdn léntigng: 90 ol YOy .
I
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€4u bé gidng nhe trim nghin
cau bé khac. Toi khang cin anh.
Anh ciaing khéng cin t6i. D3i véi
anh, t3i chi. I3 .mat con chén
«giéng nhu trdm nghin con chén
khac. Nhung néu anh 13m cho tai
thudn thye, chang ta sé cin nhay.
D&i v&i t6i, anh s& 13 duy nhat
o thé gianndy. D&i véi anh, t&i
sé laduy nhat & thé gian nay...
— T6i b&t dsu hidu roi. Co
motbéng haa... Hinh nhy bong
hoa 8y da lam cho t6i thuan thyc.
— C6 the. O Dja-Csu nay
.minh thay du chuyan...
.— O .1 Khéng phai & dja c3u.
Con.chdn co vé th&c mic lsm.
— Thé& & hanh tinh khic 3 7?
— Phai.

— Trén d6 c6 ngudi di sn,

khéng 7. U

Khong.

— That Ishay 1 c6 g3 khéng ?

-~ Khéng.

Con chén the dai @ -

~— That ching co g thap toan.

— NGi xong, con chon lai tré
ve ¥ nghi cla no :

— Doi tsi that 3 & nhat.
16i chi san g3, nguai ta sgn toi..
Ga ndo ciing .gibng ga nao.
Nguori n2o clng gidng ngudi

ndo. Thanh ra mink chan ghe,

NhL_rng'n’é'u anh'lam cho téi thuan

.[g.

thuc, deoi 101 sé ruc r& nhe anh
mat troi T6i sé -bidt mot ‘tiéng
chan buéie khac khign toi .phaji
8n nip duéi dit. Tiéng buéc
chan cia anh s& nhu tidng nhac
0 t6i ra khoi t8. Ma anb trong
kia! Anh c6 thdy nhirng canh
dbng loa khong ? Toi khidng 3n
banh mi. LGa d8i véi t6i vb-ich,
Trdng nhitng canh dong lGa,
t6i chéng nhé dén gi ca. Ths
thi that 13 budn ! Nhung anh c6
nhitng téc mau. vang éng 4nh.
The ms anh lam cho t5i thusn
thuc thi tuyat bigt bao nhieu }
Lda vang s& nh3c tsi nhé dén
anh. Téis& thich tiéng gid6 thd;
trong déng lta..,

Con chén nip thinh mét Idc va
nhin ma; Hoang Bé: A
L — A;hh';vﬁi&ii(‘()whéi‘lém toi thuadn _
thyc nhés < LT

~— Téicing_ mudn 13m, nhung
it thi gier qua, Con. phai di tim
banva bi&t bao nhieu didu <an
hoc nia. s

— Cé lam cho ci g thudn
thuc thi méi bigt dvec cai dé.
Loai .nguoi chdng con cé th
gio hoc biétcai gi cd. Ho mua
cactht lam 'sén & céc nha ban
hang. Ma vk;hch%pgimqé clra hang
nao ban ban, cho nén ho khong
c6 ban. Néu anh mudn co mot

TN
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rgudiban, anh hay lam cho t6i
thudn thycdit
" — Phailam thé nao 2

— Phai kien nh3n 13m. Anh
& ngdi coch xa t8i mdt . nhu
\thg, trén bai cd, thé... Toi sé
nhin anh bén khoé m&t thé nay
va anh ching ndi gi ca. Ngdn
gt hay gay sy hidu ldm. Nhu'vr\wg
ma, mbi ngdy anh s& ngdi gan
fai hon mdt chdt...

Ham sau, Hoang Bétrs lai.
" Con chén nbic

— Nan dén ding gir thi hon.
Vi dy, anh dén vao bbn gior chidu
ching han, t& ba gitr t6i_da bt
d5u sung suéng di. Thi gio
qua cang may, t6i cang
sung suéng. Bon qio r&i,
£5i h&i ha, t6i lo au, t6i'sé khém
phé ra dwoc chi gis haph-phic!
Cha néu anh d&n bt c& lac ndo,
thi t3i biét gior nao trang diém
cho trai tim, toi... gi .cing phai
cé tuc le. ;

— Tycle 3 gi ?

— D6 cing 15 mot th¢ bo
quén tr lau qué rdi, D6 I3 cbi
né lam cho, . ngay nay khac
véi nhing * ngdy. khac, gio
ndy khac véi  gior khéc, Vi
dy nhu céc ngudi di san & day
c6 mol tuc (6. Cé& ngay thé
ndm ho khitu va v&i phu ne
trong lang. Thi ngay thé ndm
that la ‘ngay tuyst® voi t- Tai di
choi dugc ra tan vedn nho.

Nzu ho khidu v bit ¢l ngdy nde-
va t8i chang c6 lic nao d& nghi
ngot. )

Ct thé conchan din din tré
nén thudn thuc. D&n khi sép phat
chia tay, con chdn néi :

—O L.. Toi sé khéc.

— D6l tai mi ché ; ta b
mudn 1am cho mikhd dau, nhueng-
mi lai mudn ta lam cho mi
thuan thuc.

— H3n t8i mudn the chaé.

— Nhung bay gi> mi sip
khéc!

— Chc la s& khéc. _

— Th3 thideoc loi gt dau?

— Cédwoc cht. Vi mau lda.-

Rdi con chdn iai tigp =

— Thai di thim laj nhung
boéng hoa-hong di. Anh s& hist
r&ng bong hdng cta anh 14 béng
hong duy nhét & thé gian nay.
Anh s& trd lai tr biét toi, roi
t6i s& ting anh mdt didu bi-mat.

Hoang Bé di thsm nhirng bong
hdng va ndi @ Rl

— Cac chi ch3ng gidng bong
hdng cla tdi chat nao. Cac chi
chua 13 gica, Chua ai fam cho
cac chi thuan thuc. Céc chi gibng
nhu con chdn clia & dao tredrc.
N6 chi la mét con chén gidng
ahu tram nghin con chda khac.
Bay gior n6da tr& thénh-ban;té;
vd n6 da hoa ra duy nhat trén Athe'
gian nay. :

-
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Nhitng bng hoa hdng 18y 1am
tkho chiu 1dm. Hoang Bé lai néj:
' —Cac chj dep, nhung chc
«chj tr8ng rdng. Ngudita khong
Ah& ch8t vi.cac chi. D7 nhien
bong. hdng clia t8i, ngudi binh
thuorng di qua s& tudng né
.giéng céc chi. Nhung mot minh
n6, né quan he hon t&t cacéc
.chi, b&i vi t6i da tuéigde cho
06, Béi vi tdi d5 8y Ibng kinh
che choné. B&i vi téi da I8y
‘binh phong ch3n gi6 cho né.
Chinh vi n6 m3 t6i da gidt may
.con sdu. Chi trtr 'hai bs con
“budm. Chinh t6i da nghe né than
-van, hay khoe khoang, hodc c6
khi. nfn: ling nira. Vi 06 13 bang
“hdng cla t8i. :

" Xang, Hoang Bé tr& lai véi
.con chdn:

— Tu biet. .

— Vang, t biet. Day- didu
-bi-mat clia t6i day. Don so l5m.
,Mu6n nhin r5 phadi nhin b3ng
-t8m 1ong minh. M4t ching thé
.hdo trong thiy dugc nhiing gi
.6t yéu.

— M&t chéng th& ndo tréng
thdy duvgc nhirng gi cdt ydu.
Hoang Bé nhic lgi cau néi cla

" .con-chdn, d& ma nhé.

R

" Z"Chinh vi csi thyi gian ma
.anh da ‘mat chobdng hdng cila
.anh né lam cho béng hdng cia
_.anh quan trong dén thé.

il

— Chinh vi thoi gian m3 t&:
da m3t cho bong hdng cla toi...
Hoang Bé lai nhac d& nhé.

— Loai ngudi da quén ca
chan Ig d6. Nhung anh ding
quén. Anh chiju vinh vi&n nhirng
gi anh da lam cho thu3n thuc.
Anh chju trach nhigm v& béng
hdng cta anh..,

— Tai chju. trach nhism va
bong hdng cla toi ?,.. Hoang
Bé nh&c lai d& nhé.

xXi

— Chao 8ng.

— Chao csu, ngudi bé ghi
dudng s3t dap lai.

— Onglam gi & day?

— T6i lya khach du-lich, tirng
nghin “ngudi mét 3n. Toi cho
nhirng chuy&n xe hda ché ho di,
khi thi ban phai, khi thi bén tra.

Via khi ‘dé mst chuyén tée
hanh dé&n, thdp dén séng trung.
3m 3m nhv s8m déng, 1am rung
chuyén c3 cén phong bé ghi.

— Sao ho v6i va th&? Ho
tim gi ?

— Ngudi 14i ddu tdu ciing
chdng biét nira.

Ong b& ghi viva trd I&i xong
thi mot chuyén 18c hanh khac
cang thdp -deén sdng, am  3m
chay nguoc chidu.

PHO-THONG — 137
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Hoang Bé hoi -

— Ho da tr& vE rdi 37

— Khong phai nhing ngudi
idc nay dau. D6 fa mdt sy trao
Gt bl -
— Ho b#ng: long chd ho &
trudc sao !

— Khong beo gicr c6 ai béng
iong chd minh dang & hét.

Mot chuy&n xe toc hanh thd
ba lai 3m a&m :phong qua, dén
chidu <éng ryc.

— Ho dubi theo nhing ngudi
lac nay hay sao? ,

—. Ho ch&ng dubditheo gi hét.
Ho ngi trong toa, hoac la ho
dang ngsp. Chi cb teé con 13
dan mai vao clre kinh théi.

_Chico tré con ta chiing mudn
tim gi, Hoang Bé n6i. Ching
da mat thi gir vi mot con bap
be bing d& rach, thé. i con
bop beé 8y tro nén ¢4t quan trong
ndu ai 13y mit cla ching di, l1a

% 2 ae
Bo-phe linh-don Thyy-Lam fogl A

MO@ e e )
démni;l : Cf"c ﬁhu'”q&{‘?o ldu_adm, nhidu dam, ho cim, -
, ho gié, yéu phdi, rang nguwe. tr nhién sit can.

Bach-Bai, 7o imrter
° b TR,{ * Citng diy cbn, ngira cira minh, ra huyze
R i trang (Cdc tiém thude Bdc déu cé bén)
Nhi thusc THYY-LAM, 191 Gia-Long Saigon
ISR I ey S
@aﬂ @Eﬂ Egiﬁ%‘g E{\y Bin thin di dwei. hay kb dang
R b4 hanh kinh ma d b ong :
N g ™ " e au bung, ubng:
_ ng Hodn « ONG TIEN ». Hai cie tiém thuse Hoa-Viét.
Saigon 228 Lé-thénh-Ton. Nha thusc *Ong Tién, Phi-Lam Cholon
A =5 . K.N.BYT, 51— 9563
@h@n@ N@wa : Ghé-ch&c, i 182, géi téi ddu lan téi dé
, ? 9 khong phdi thoa phét so sai ngodi dama
két, usng Gidi Phong 5Gt-Boc-Hoan « ONG TIEN »
30 ndm sdang ldp. Héi cdc tiém thute Hoa-Vigt.
Nha thate Ona Tién Pha-Lim Cholon (K.N. BYT. s8 3— 9-5-63
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ching khéc...
— That 13 chGng cdn may

Y XX
e,Chéq.‘ﬁng.'.
— Chao céu-+-
Day I3 mot ngudibén thudc
vien nudt cho khai khat. M&;
tudn nudt mot vien, khdi cin
ubng nuéec. -

— Tai sao &ng ban thude dg
— Ti&t kism thi gi> gha 15m,
chc chuyén gia da tinh. M
tuin nhe thd tiét kiem dvoc
n¥m miroi ba phat.
— Thé n3m muci ba phit 3y
lam qi ? .
— Muén lam gi thi lam...
Hoang Bé nghi bung :
— N&uy minh ¢6 duoc ndm
muoi ba phat d& dung thi minh
thong tha di ra mdt voi pU6C..

{con tiép)
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