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* Chung t8i hoan-toan khéng chin trach-nhiém v& nhitng bai lai
cac cla ba.n doc, (theo the-18 Lhnng clia cac tap-chi qudc-té.

% Bai lai cido khéng ding, khong tri lai.

¥ Cac Sach Bao Viét-ngir 0' trong nuoc dwoce tir-tién. trich ding
nhlrng bai trong tap.chi PIIO THONG, nhing yeu .ciu 4@ ré
xudit-xir : « Trich Tap-chi PHO-THONG » va dirng vidt tit,

% CZm trich, dich, phdéng ding vao sach baoc Ngoai-qudc ma2
'khéng xin phép. '
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Hing - Veong ! Hing - Virong !
Muai-tém doi xdy dip Qué-huang.

Khai son, 15p Quée,
Giao - chi, Viét - thuedng,
Mé mang dét nuéec,

Gin - gig- bién - crong,

Xay dung co -dé Nam - quée,

QOai - hing mét c6i Nam -phurong !

‘Rong - Tién huyét-théng, khi thiéng nung néng,
Bén nghin ndm ggt rira mdy tang thuong !

Ong cha oanh ligt
Con chédu hing cwédrng
Huy - hodng- séng ndi,

T6-diem méu xuong,

Guong mit Viét- Nam oai-nghigm gan qué8c

Hsnh dién nhin ra cia ﬂléirB:‘nh-DLm’ng !
Chién céng d3y Lich-sio
Khi phsch dsy muoi phuong,
Quang - Trung, Heng - Dao,
Lé- Loi, Truing - Vwong,

Chéng xam ling; trai tsi gsi gidi,

Co bay chién thing khip sa-trudng |

Ngdy nay rupt mém, méu chiy
Nhupm kh3p Qué-hwong.
Té lanh giong séng Bén-H3i
Diu - hiv ngon gié_Hign-Luwong.
Anh em thi h3n,
Tan.sét bi throng
Cing gidng méu d3
Giao-chi, Vigt-thuwdng !
Than 6i ! Nhang bin tay dé-quéc
Gian éc, bao cudong
Cim guom d3m méu
Rach déi Qué-hirong !
Mgt gidi Non Song hon thiéng rén xiéc,
Nghin thu chra tan mét méi igé‘n trudng !

-

( Tao-dan Bgch-Nga )
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Do V6 Phi Hung Cuyu HS Petrus Ky

Ong Allen Dulles, nguyén
gidm d5c S¢ Tinh Bio CLA.
lic ndo ciing ¢6 sin mot ciu
trd 1&i mbi khi c6 ai héi
quan diém ctia CIA vé vin dé
xen v3o ndi bé ctia moét nude
ngodi. Thyc viy, qua thii 46
elia dng, ngudi ta cé thé do
degc tim mic quan trong,
trong viéc nhin dinh linh tg
mot quéc gia ban c¢6 chéng
Cong khong, Ong cat vin lai
ngwdi ~hit vin; giong ciu
Kinh : &

.

(67-74)

* Cﬂié’«- ‘M{fb‘

¢ Aj cling d&ng vé phe ban
cla minh, dag mudn ching
toi 4ng hd ké thu ha. > Thai
dd ctia dng rat dét khoat
tring den vé vin dé ndy. Tin
tre mot chinh phé chéng

‘Céng hay mét linh tg d6i lap

v&i dién Caim Linh chua 44,
chinh phtt My cdén can phii
ung hd nhitng cdng cudc cii
cich x3 hdi can thiét dé clng
¢ nhitng quéc gia ndy ngin
chin sy xdm nhip cha Céng
Sian, Trung thanh vé&i gido

-
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Chiéu Pang chu

&1 A LAY BD ..

Kho Sach Xwa Quéan Ven budng

difu c6 hitu ctia Cong Sin,
Khrushchev, khong bao gi&
mudn thiy cic qudc gia chim
tién m& mang, ludn ludn
mudn gidnh liy déc quyén
liing doan cdc xir ndy.

CIA di phii nhing tay vio
v i3t d6 clia Arbenz (Ac Ben)
tai Guatemala (Ga-to-ma-la)
vi chinh phéi nay khdong thuc
hién nhitng diéu hira vé cic
chuong. trinh x3 hoi. Nira
dig¢n tich dit trdng trot trong
nedc gébm 4 tridu ngudi vin
cdn tip trung trong tay I,100
gia dinh dia chi, Nén kinh t¢
trong nuwéc do 3 cong ty 1én
ctia My (Guatemala 13 raot xi
& Trung M§) nam gik, dirng
diu 13 Coéng Ty  Trii Ciy.
Cong nhin lam viéctrong cic
vuadn nho. ctia cdng ty ké trén
d3 phit déng mot cufc dinh
céng dé yéu sich ting luong
céng nhit 1 My kim 8o lén
3 M§ kim. Nhung ho thit
bai.

Mic khic giai cip gidu c6
ndy cdn ty quyén khdng déng
gop phin thué rit ning cha
ho. Bdy nim sau ngay gidi
phéng khdi ich Cong.sin, xir
nidy vin khdng c6 mot ngudn
loi tirc ndo cd, chi vi 1&, cic
nghi s1 trong qudc hoj déu 13

nhitng shin vit c6 nhidu bi:
dong sin, via mot s5 khic
trede 1am nghé ty do, Ching
ai muén ty dinh thué minh
cd. Thanh thir, viéc phii déng
thué cic tai sin 46i véi ho
chi codn 12 mét trd hé, vi du,
s& hite chd cda mot ddn
dién trj gii 100,000 M§-kim,
ma chi chiu tra tién thué cé
300 M§-kim mot nim. Tdag
théng Miguel Ydigoras Fuentes
cdn kiem dwgc nhitu tién hon
ci Tdng thong Hoa ky. Tdng
thong Hoa ky phai trd tién
thué ning dinh trén tién lwong
100 000 My kim, Trong khi
T.T. Fuentes (Phuy-en-to)
linh lwong 72.000 M§ kim,
churra ké 72.000 M§ kim khic
dé = chi phi >, :

Phii 13t @b chinh pht théng
tri doc tai do Cong - san l3p
nén ndy, hon nira Guatemala
13 mét xr & trong khdi Téy
phurong mot nguyén nhén
khic khién C.I A. phai ra tay
4¢ thanh toin ché d6 ndy, vi
due luan d3 comg khai ién
tiéng.

Nsi vu Guatemala d3 minh
xic hoat dong ctia C.IA.
dat t&i tim h@u hidu nhit,
Trong viéc thiu thip tin tirc
teén khip thé gidi, trong cach
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C. L A, LAT Bo...

truyén tin cling nhuw trong
viéc thim dinh gid tri ngudn
tin mdt cich mau chéng, xic
thuc dé huéng din chinh sich
chia nhd cim quyén.

B6 mdy truy tim tin tirc bit
tay vao viéc . Pai-ti Castillo
(Cat-tin.13), mot ciru si. quan
chéng Coéng trong quin déi
Guatemala, bi trgc xuit lwu
vong tai Honduras (Hong-duy-
ra) Trung My, dang vin dong
xin khi gi&i v3 trang cho mot
nhém ngudi chéng ché 4
Arbenz. -

Nhin vit didu tién hoat
ddng-trén sin khiu cha tin
kich m& min nay 13 modt nhd
doanh thuong nguodi DPirc cao
nghéu vd 6m nhom, méi t&i
Steltin, mét thi cang nim trén
sdng Oder thudéc Cédng sin Ba.
Lan, d& di¢u khién mot xudng
miy. Trong nhirng ngly diu
xudn im ip, nha doanh nghiép
ndy ndy ra mét théi quen boc
theo birain trua (xen duych)
thi bd 1én dinh mét ngon ddi
mién qué, cling nhw nhidu
aguwdi Pic khic, ban tinh yéu
thién nhién, d6ng dem theo mot
3ng nhom d& ngim cinh troi
miy. Thinh thoing oOng lai
dwa 6ng nhdm quét doc theo
bén tiu & bd> sbng 46i dién,

tai 46 cdc tdy dang chit hing
héa lén @& ché vio bié: Ban.
Tich hay ra ngodi xanira,

Mot budi trwa thing 4,
trong vin phéng nhé ahd
doanh thuwong cao nghéu vi
6m ahom ndy doc cho ¢ thw
ky c6 mai téc ving hoe mét
birc the dii, giri téi cho mat
hing sin xuit 46 phu tung xe
hoi Phip, Sau khi ky vao bire
the, nha doanh thwong traolai
cho cb thw ky & ¢6 ndy mang
dén mét co quan hitu trich Ba-
Lan duyét chuin. Sau khi d3
déng diu, birc thu lién duoc
glri @i ngay chidu hdm ds.
Vién cuc truedng.nhiém s& do
néu nghi ngo va kidm duvét
lai ti mi, bin cé thé am tuong
cin k& hon, vi birc thu mac
dich ctia ndi dung khéng phii
chi c6 tinh cich thuin tdy
thwowg mai.

Chi cidngi birc the lai vii
ngiy 4¢ ch® nhirng chuyén
vién dén giiao nghiém, nhung
hin c6 biét ddu ring nha
doanh thwong Ptrc hién lanh
no va cd gail tébc ving hoe
kia déu 12 nhinvién chaC 1A,
ci. Ci trong pham vi gidn
diép, sur thinh cong c6 khi chi
nhd vio mottich tic may rili,
Biy gi® thi birc thu d3 ngon

12

C.1 A LAT B ..

lanh 12n &uwdng diBa.Lg rdi,
m3 d&ia chi ghi trén bi the chi
123 mot chi nhdnh céa C.IA

Tai ddy, ngudi nhin birc
thir 14 mot diép vién chinh
cbng, sic sio dudi be ngodi mot
nh3 doanh nghiép hop phip.
Ngudn lot tirc nim d6 6ng ta
a3 thu dwogc troi thém 129,
nhuwng biy gio thi 6ng tam
quén cong viéc di chéc lat,
dé dich thin dem bac thw
td1 mdt tiém hinh sip xé &
x6m Mountmartre. Chii nhin
hing phu ting xe hoi vwot
qua phdng chap hinh dé vio
cin budng sau, mét chuyén
vién khic cta C.LA, vé Vi-ti
phim dén lay birc thi, Chuyén
vién ndy diing mot kinh hién
vi ¢& 1&n, roi dudi béng dén
v&idién thé cap, 16i bing mét
khi cg rit nhd gidng nhw ludi
dao blo, 6ng bat diu racao sau
mo6i diu chim ciu ctia birc thu
dianh may.

Két qui thu lugm duwoec 123
mot diu chim ritnhd bungra
khoi t& gidy dadnh miy. Chinh
1a dwéi diu . chim cdu den d6
ma nha c‘huyén vién tim kiém
— Mot vong trdn nhd chit xiu

clia vi-ti phim 3nh hién ra
khoéng 1éngi hon mii nhon

.cta cii kim gat, NS d3 dwoc
"dan 1én sau mdt cdu ma ¢d thu

ky dinh miy d3 ding muc dé
nguy trang diu chim khéa.
Doan bng 13y mot cii nhip
kep ldy chim vi-ti phim d6 dya
qua phdng miy khuéch dai.
Mét 1t sau, dng d3 co
trong tay xuit phim trén —
d6 12 mot minh gidy dé in
phim. vudng v&i nhitrng chi
trén birc Aanh-tin cing 1on
nhw chi trén bire thw danh

miy. Birc inh-tin viét bing’

mat mi khdng thé doc duoc.

'Phuong phiap lam viéc cia

CIA 14 cong viéc 1dm ctia ban
tay phai khdng cho ban tay trdi
duwoc biét, dé bi mat duoc gif
gin tuyét d6i. D6 13 mot birc
inh-tin (thdéng tin tirc bang
phim) viét bang ch@ bi mat,
mudn doc né phai cé khéa, va
khéa chéc d6 dé tai vin phong
chia giam d6c & .Hoa-Thinh.
Pon,

Cii khéa &6 1&i nguyén thir
22 ctia Thanh Vuwong David,
trong Thanh.Vinh nhw sau .
«Lay Chaa, sao Chiéia bd con %,
Vi thé, nhiém vu k& tiép cla

U  B8Soc
) qé»g:j%rg,{rin‘m}
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C.LALATH).. -

nh3 chuy?n vién ti-vi phim inh
13 chuyén bérc 4nh tin kia cho
mét nhin vien C.1.A, khic, 12
chuyén vién V& tuydn dién
bio. Vién ndy chuyén birc dnh
tin t&i Hoa Thinh Don bing
lin séng dién ngin vé&i diachi
bing mit mi co nghia 13
«chuyén t&i tay ong giam doc
tinh bio 13 ngudi duy nhit
difoe coi thdi.e

O’ Hoa Thinh Dén, éng Dul
les cho gid1 doin biog mot
may gidi thich cii bin via bi
mat va chuyén dich lai trén
mét t& g1y dinh miy va mét
td gidy than, T& gidy than
lap tirc duvoc hty bé ngay
khi cothw ky ros khds t6ihoém
d6, va may chir cha cd thu ky
dugc khoéa lai dé d2 phong
nhitng bi mit cé thé bi tiét
19 trén cudn bang dach may.
Ong Giim d6c s& Tinh Bio
C.L A, héncho go1 mottrudng
chuyén vién phy trich vé dg
4n « nha doaah thuong Pic &
Steltin , rd1 cung nghién ctu
birc anh tin.

Noi dung birc dnh tin 1dm
ngu'o'x doc choing 6c. Chiéc
tiu Alfhem mang c& Thuy
Pién neo tai bén tiu Steltin
d3 ciy 1én 15,000 cii thang va

MN EU RO‘I‘ON IS 2

két d6, Hing hda ché trén tiu
hién gidy, trueéc dé6 d3 duoc
xe lira t3i dén tr Tigp.-Khic
gdém nhirng vii khi cha xudng
ché 130 v khi Skoda, Nhung
bio cdo tuwdng trinh vé xuit

xir.cla hing héanay laj khong

Xic nhan giéng nhau, Tin dién
dinh dén cic chi ohanh dai
dién & Au Chiu v3 Phi chiy
va ho danh lai tra 1oy, o s-
Storkholm (Touy-Dién) trd 1&j
13 tu Alfhem thudc sé& hiry
ctia doan 13u ctia Thuy-Dién.
an tin tr Luin Don dinh
vé lai néi tiu thué bio va sé
phai tnén han thém, ROi lai
theo ngudn tin tit Thuy.D én
tiu Alfhem ch& ohitng dung
cu vd phong thi nghiém vé
quang hoc t&i1 Dakar, Tdy Phi
thudc Pnap.

_C.IA. la: tiép tuctheo do:~

Tir Dakar danh vé it ngly sau
d6 cho biét, chiéc tau Al-
faem d3 ro1 khédr Dakar duoc
hai ngay , vi nhan duegc lénh
phii d&s1 hii trinh dé dén Tru-
jillo, Honduras (Trung-My)
R&i khér Trujillo 2 ngay, mot
nhin vién C L.A. khac bao cdo
vé thuyén uudng tdu Alfhem
dilaidugclénh chuyén huong
tién vé Puerto Barrios, mgt hdi

475 3TT 20u1Te4)

C. I A. LAT Db .

cing Guiatemata, Cudc hinh
trinh cila con tdy, ma theo bio
cdo chichd cé dung cu va db
trang bj quang hoc, di chay
vong véo lit léo nhw vy, Tai
Puerto Barrios, mang ludj canh
sit ding ra khong lot mot ké
hé. Viy m3 ngay hém sau tai
Trung-Tim cda S& Tinh Béo
C.1.A. d3 nhin dugc mét dién
tin dinh ditir Guatemala cho
biét 15 ooo két khéng din nhin
hiéu, chira 161 2000 tin vii khi
cia nhin vd trong phao nhe,

C.LA, 43 nim dwoc manh
mbi. V&i nhitng khig &1 d6,
nha ddc t3i Arbenz, cé thé cho
quio tran qua Hondurasva El
Savador (Trung M§) va déng
thdi ché ngy cid Trung-M§,

S kién ndy chirng t6, bing
st chuyén chéd v khi t
Tiép Khic, Nga Sb di tryc
tiép liing doan Chiu M§ La-
tinh, Giam d6c s& Tinh Bio
C.LLA. lién «cip 1t6c triéu
tip mot cudc hoéi nghi ,fIy Ban
C6 Vin Tinh Bio gém don
vi tredng Tinh Bio cic quin
ching Hai, Luc, Khéng-quﬁn,
cdc siquan tinh bdo ctia-bg tham
muu héa hgp B Ngoai Giac,
Uy Ban Nguyén tir lyc cudc
vd mét da1 dién cta s& cinh

sit lién bang F BI, Tit ci déu
di d8n két luin, véi hai ngan
tin vi khi 46 nim trong tay,
nha doc tdi Arbenz chic chin
sé sin sing lao minh vio cudc
chién tranh xim lwgc, cudc
dién chdu My tit s& trim
tiong,

Ngiy hdm sau, éng Dul'es
trinh bay truedc hoi déng An
ninh qudc-gia, dng khuyén cdo
cia thyc hién mot hoat d6ng
cip th&il1d giri vd kbi cho cic
nuréc ling giéng cta Arbesz,
Mitkhac, 6ng ciing liru y Hoi
ddng 12 Pai t4 Castillo hién
c6 ddm chi&n si tj nan ché do
d6c tai Arbenz hién typu tip taj
rirag Honduras dang cho tiép
té vii khi,

Hai ngdy sau, hém 17 thing

‘5, BO Trudng Bd ngoai giao,

dng John Foster Dullus tuyén
bé M§ 43 biét r8 Cong-sin giri
vii khi t&1 Guatemala. Vi M§
td ra rit lo ngai v trong
legng sb vl khi ndy, hon
nira nhit 13 06 l3i dwgc ché
dén tir mét nuwdc say bic
min sit. Khéng tuyén bd gi
khic hon nita, Nhung tuin
sau d6, by quéc phdng giri
hai phi co Globemaster cda
khdng lyc — loai phi co trong
tdi nhiéu nhit—té&i Honduras

PHO.THONG — 125 =
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C..A LAT PO

vi Nicaraga, M&i chiéc phi
co ché trén 25 tin gdm sung
ci nhin, stng cong dong,
sting may va dan duoec.

Phin I&n wvi khi duoc
chuyén dé&n hanh dinh cia Dai
ta Castillo, Khi phan phat xong,
méi chién si clia Dai-t4 déuvd
trang mot stng phun lira, mot
sting luc vi mgt con dao 1&n
chuyén dung & M§-chiu La-
tinh, Péng théi 3 miy oanh
tac cot B-26 cling lot vao tay
Dai ta Castillo, Mat mjt Dai ta
dwa quin veegt khoi ranh gidi
Honduras, m$t mit ném bom
oanh tac thinh phd Guatemala,
tiéng bom dai xudng rit [&n vi
vat dé sg. Tan dung héa- lyc
x4 dan dé bit &6i phuong
quy hang.

Nha doc t3i Arbenz trd 10i
lai bing tiéng may bay xégid
thach d6 — 13 tit c¢i ¢ co
nghiép » cdn lai, Bi 4p ddo bdi
3 chiéc phéng phio co B-26,
khéng liwe ctia Arbenz chi cé
3 khu truc co P-38 cdn sét
lai sau Dé nhi Thé chién, b;
thim baihoin todn. Cdn quin
d6i Guatemala ct@la nha déc
tai, ndibjt vi tinh thdn chdng

e

Cong, nhung lal miu tit tredc:
nhitng trd chinh tri, bdng
nhién h6t hoing so hii khi
nghe tin Arbenz s& dong 20
tin vii khi ¢ vd trang cho
cic ngh1ep doan cong nhin do
Cong sin diéu khién. Thé 13,
tir cic dng Dai ti tr& xudng
d2n cic chd binh nhi ban tin
loan c3 1&n, ching ai chju ddnh
cé, Nha doc tai danh phai
cudn géi tiu thoit va mot héi
d6ng chong Céng 1én’ p3m lai
chinh quy,cn‘ Thoat khdi hiém
hoa Cong sin, Guatemala tr&
ve v&i khoi Te-do.

cIA, lu6on ludn duwa ra
du'o'ng 16i huwéng din chinh
sich cta chinh phtt Hoa.Ky,
dip tan im muu cia Cong sin
tai M§-chau La.Tinh ciing
nhw tai cic nuwdc Ty Do khic,
Pai Tudng Jimony Doolittle
di néi truéc Thuong nghi
vién vé cic td chirc v3 trang

. nhu sau: Thu thap tin tirc la

mdt chuyén, gidi dodn tin tu'q
12 mdt chuyén khic, va xtr
dung tin tirc dé lai 13 mat
chuyén thi ba »,

Cudc 13¢ 40 ché dd doc tai
tai Guatemala d3 hoi dt 3 yéu
t6 d6, dé ra tay 13 dinh bai
dich thu lien, _ ® *

eI
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Y MINH nhin ca ngodi
vieon, Budi chidu clia ngly
cudi déng that nhe nhang,
Qua khung clra s, néc nha
tho vin viron minh sirng sing.
M6t cinh chim bay. Mot con
2ié thodng. Bao chiéc 13 lia
cinh,,. Minh béng thé& daii.
Hai thing 43 n6i tiép tréi
“mau, diy vé vi vd budn nin.
Minh nghicé I€ noi diy I3 ché
viii chon kiép d&i xuin sic
ctia minh, R8i Minh cheot thiy
ldc nay ning quéd bi quan. " Sy
viéc nio ni3ng ciing cé thé

phéng dai ra hét. Khong biét
d6 1a trang-thij cia méor ké
bénh hoan hay y nghi cia
ngudi d3 mit hét niém tin 2

Trong mét phit, nang vut cg’

Yy tudng quén di tit ci dé
séng tron ven cho miah, cho
Quang, Nhé dén Quang, nang
budn roi nuwdc mit. Ngudi
con trai ding yéu,  &ing kinh
d6 bay gid & ddu » Chang dang
Bm gi? C6 nhé dén Minh
khéng 2 Bao nhiéu ky niém lai
trin v& trong tim twéng.
Minh chian nin vé cung, Ning
L
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mubn quén nhwng cé sao vidn

thiy nhé thwong hodi, Mot

con ho hdng hing nbdi lén,
Minh voi liy tay d&¢ miéng.
Tiéng ho khdng thoit ra duge,
khan khan . shue mang diy
uirt oghen, Nu&c mit “Minh
ran . rya. Nhitng giot nuoc
mit thwong xét cudc doi;
nuditiéc mot tinh yéu dang-
d&. Minh vi thin nang nhu
cdnh phu-dung, Cang mét doi
hoa sém nd t&i tin nhuwng it
ra, déa hoa ryc-r& kia cling
cdn mang nhidu kidu-hinh hon
nang trong kiép d&i ngén nghi,
N6 c6 quyén khoe tuwoi, khoe
sic du chi mét budi sing thai.
Phin nang, haichgc mia xuin
di 1rén mai téc, nang di duoc
huyéng trdn mot ngdy hanh-
phiic ndo chwa 2 C6ching chi
3 nhérng 14n ngit-ngdy chim

ddm trong vdng tay. thwong:

mén ctia ngudi tinh, Nhung
tinh yéu d6 khong ém-dém
ohw mit nwdéc hd thu, N6
tran ngap Au lo, Dy diy so.
hii, Y-Minh chot ring minh,
C6 nhfing cai bat tay choing-
vang. Caitré méikhinh.khinh.
Tia nhin nghiém khic, Ng
cudi tdn ic mia-mai. R6i
nhitng dém dai khéng ngd,
nhitng budn thi nghen nglo...
Nhv khéng ngin duoc

niém xic doéng, Y-Minh nim
chit song cira sé, hai con mit
1o d& nhia ra khuy vueon, Me
oi ! Mudi hai nim tréi & bén
kia thé gidi, mg c6 hiéu cho
khdng 2 Cho ky niém duy
nhit cfia me cdn sét lai trén
trdn thé ndy khdng ? Sao me
bd con mi di sém viy ? Mé&i
tim tudi ddu, con cé téi tinh
gi ? Hién gio, con khéng nhé
ndi gwong mit me, Nhiing
hinh inb, nhitng diu vét cha
me, ¢nguwd: ta > di tin nhin
x6a hé€t 16i. Nhung dudng
nhu tin tiém-théc xa-xim,
con mang.mang hinh dung ra
mot idnh mit diu-ding, thit
hi¢n v3 thit dep. Con nhé 3
ring me khdng bao gid git
gong v&i con nhu engurdi tad
d3 git-gdng, chiri ming con
nhue «ngedi tay» 43 irng
chiri ming, Ngiy me chét,
con cdn nhd dai, ¢é biét gi
d4u ! Chic ring hdi d6, ba
con budn nhiéu 1dm. Nhung
bay gid>, con hiéu 1di, ba
.ching cdn budn nira, Ba di
tim an Gi noi mét nguwoi dan
ba khac. Con khdng trich gi
ba ci, B6 1a 1€ tw-nhién, Song
nguwdi dan bacon phiicinring
goibing me 46 thit tinh khong
gidng me clla con mot chit
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n3o. C6 1€ ba thit mang lai
hanh-phtic cho ba, nhwang khi
ba1im duwgc niém vui y sdng
thi lGc con ph3i tir gii tudi
tho dé budc chin vio cudc
d&i ding cay, rudng riy cta
nguwdi con ghé, Me ké cha
con ¢é thém bhai ngudi con
gdi. Prong nhién con I3 chi
cfia hai di*a em, Bai ditaem !
Mis mai biét bao nhiéu hai
tiéng thin tinh iy ! _
Thoigian vin chim chim
trdi qua, C6 1€ gidng me nén
cing lén, con cang dep. Con
khdng tw phg, nhwng cii
anhin cda cic thanh nién,
nhitng 1&i day nghién cha ba
me k&, sw ghen térc ngim
ngim ctia hai c6 em gai 43 cho
con biét chic nhu viy, Me
oi | Cudc d&icdthé vdly nhe
the duoc sao? Den biy gio,
con mo1 hidu rang sic dep cla
con 12 mét phan nguyén_nhin
ndi budn khd hom uay, Cing
may 13 ba gidu nén con vin
dwoc chp sich dén trudog nhir
bao nguoi khic. Nhung khé
thay ! Cang hoc nhiéu, Léng
hiéu nhiéu, con cang thim
thia nhxcu,ho'n cudc 401 mink
dang séng. Con khong dén nbi
bi xem nbu nguwoi gidp viéc,
song m¢ 01 | nd:1 din var tam

A
hén con gh? s¢ gip nghin 1%a
s doa diy thé xic. Con nhin
quanh con Khéng ai hiéu con,
Ba thi sudt ngdy bin rén trong
viée kinh doanh nén chﬁng bao
gi& théng cidm duoc tim tinh
dira con di bt d3u khén lén.,
Chi cdon b3 ngogi. Ph3i rédi,
chi- con bl ngoai ding kiah
hién dang bio boc con diy
ma thdi. Nhung ngoai di gii
qui vé hinh nhw khéng cdn

quyén lyc gi trong gia dinh 46
nita,

... R8i d&n mot ngiy, me
oi lcon gip ching. Khéng biét
c6 duyén phin diu tir kiép
tredc mad khi méi thiy chang,
con d3 thoat bdi réi then
thing, Hom 4y, ching dén
thim hai em con hinh nhu dé
ban vé chuyén vin nghé cho
bira tiéc tit nién ctia nha
tredng, Con cim chiéc nén 13
tir ngodi sio ning budc vo.
Con ngin ngai chdo chang,
Chang nhin con cé vé sitngsd,
Con cilng sitng s&, Mg oil
461 mir chéng cling to, cling
hién va ciing dep nhu me vay.
Néu trong klep song, conhirng
ké d1 tim cai cnét dé ty do
yéu nhau, d¢ duoc gift ven loi
nguyén wdc thi con, tor giay
phut dau tién a4y, coa biét
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ring 4% minh 43 budc chit
vac hinh inh ngudi con trai
a6 mis i,

Ching con yéu nhau thit
me 3, Chang dang hoc.rim
thé hai tredng luie, Chang
thash thyc va throng con hét
ldng, K& tir ngdy 3y, con méi
biét thé nio I3 hanh phic,
Codn phitng ba nim nira,
ching ra treong va con quyét
mét léng chung thay, Nhung,
cdy mudén ling ma gis khong
ngirng. Con thiiy chung mi
tr&i bit con phu bat, Ching

phaivisy cbtinh pha hoai caa

em con. Con biét 1im, né cling
yéu chang, Nhung tiéng ndi
con tim, d& gi sai khién dugec.

Me oi | Me ¢4 ngd ring con
vudng phii bénh lao khdng
me ? Troi oif Méong wéc hy
vong bdng tan tinh sup 48,
Con dau dén hét sirc. By giv
that tinh con thwong ba nhidy
lim, Ba c¢6 cdng lo ling cho
con. Nhung ba oi! Pi muén

18i, Nhitng phién muén wu te

tich liy ty bao ngiy, nhirag
hodi nghi & teong lai d3 cung
véi mim bénh tan phé khéng
chdt x6t thirong tim thia vén
gdy gd bé nhd niy, Nhit I3
vao nhitng ngdy déng .lanh
1o nhw m3y hém nay, baei!
me¢ oi ! Cé biét cho con ching ?
' Con khong dim néi ching
18, Vi so chang ling xao vigc
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hoc hay s¢ ching xa linh
thin con 2 Con ciing ching
hiéu ndi nira, RSi tiép d6 13
nhitng ngldy suy nghi thjt
nhidu, Chi c6 con mé&i dinh
doat d&i con dwoc md thei,
Truéc khi xin phép ba vé diy
vién c& 12 linh dué&ng, con ¢b
din ldng, nudt tai, con cb
cin ring d& néi v&i chang hai
tiéng xa nhau, Troioi! Con
khong thé n2o quén dwoc
guwong mit chang lac 46, T
ddy dén ngdy nhim mir, chic
chin ring gidy phit 3y s& 4m
dnh m3i hon con ciing nhu
phat gidy ban diu gip g&.
Chang kinh ngac mé& to dsi
mit, Vin déi mit hién iy,
Nhung sao con ¢§ cim tuwdng
nhu 161 hoi t6i. Quarg i1 Anh
c6 biét ring em yéu anh,
thuong anh hon ci déi em
khong ¢ Nhung dinh ménh 43
an bai. Em khéng can dim néi
that v&i anh diu. Tim tinh
em gilt kin trong l(_‘mg vi tim
tinh d6 13 mét quyén sich doi
khdng bao gi> c6 doan két,
Anh cir cho em 13 ké phu bac
di! Va3 nguyén riia em di | Tha
vdy cdn hon., Cé 12 anh dau
kho. Nhung mong ring nhip
séng d6 thanh s& x62 mo din
binh dnh cda em, Anh il
Sac em phdi ldm vic hoan

canh khé xir niy 2 Anh biét
em dau d&n dén myc dé ndo
khdng > Em chét mit, anh
Quang o1 1,

Y-Minh &p mjt vio bin tay
khéc nirc nd. Nang bist chi ¢é
cdi khéc méi lAm dju bét cai
1dng dang tan nit chia minh,
Ngodi sdn, tia ning cudi cing
clla mdt ngdy nhu cdn khic
khodi, lwu luyén trén ngon
cdy, k& 14 Hoang hén lang
ving ddu diy. Budi chidu & thén
qué thit vd cing tinh  mich,
¢6 tiéng ho cha ngoai nang &
phdng bén dwa sang. Minh
thé dai do-nio. Nang toan
quay vio nhuwng bdng chin
chdn, véi niu chit song cira
s8. Hoi thé Minh dén-dip.
Ngoai ngo, thoing ¢6 hai béng
agudi. Troi o1 ! Minh mé to
mat. C6 thé nhwe viy dwoc
sao ? Chinh chiang, chinh
chang kia rdi ! Ching dang
loay.-hoay mé& chdt cira Bén

‘canh, Huong, em rudt chang

¢6 nhén chin dé . nhine vio
trong. Sy xdc cim qui dor-
ngot ldm Minb dirng chét ling,
Niang muén hér to [én ma sac
thiy nghen ngdo. C6 tiéng ché
sia vang va béng u-gid cham
chap bwéc ra. Quang hip
tap hoi chuyén r6i vu chay
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vio nhi, Tat c¢i xiy ra mau
le va bit-ngd nhu trong giic
méng, Y-Minh quay phit lai,
Lé hoen mi, Hinh inh nguoi
thuong 43 mfy thing cich xa
di sirng sitng trwdc mit.
Quang ngdy dai nhin Y-Minh.
Chiéc 40 len den lam nbi bit
guong mit xanh xao giy yéu,
Vong tay ching mé& ra ém
choing I3y thin-hinh bé nhéd

© cla ngirdi con gii. Thoi gian

nhu ngung dong, Khéng gian
nhw chim vao hu-40,

— Y-Minh !

— Anh!

Im ling di néi hit ndi.
niém thim kin, Y-Minh dui
mit vdo ngyc Quang. Nuoc
mit thim uéc ci 3o chang,
Vé' ching biét ring giot nuwéc
m3t t1i€n dua bao nhitu siu
tds, Chiang  hdn l1én maii téc
nguwdi yéu, Vin miai ouwéc
hoa « Nuit d‘Orient » say din
ngdy ndo, Quang ciAm dong
bdi héi, Ching ning cim Y.
Minh, rat khin tay lau mée
cho ning, du-yém .

— Dirng khéc niza em.

Y-Mioh nhe bang hoiang,
syc tinh. Nang khé diy Quang
ra, bén.lén :

— Sao anh biét em & day 2

Quang mim cuwdi:

— Ba néi,

Minh kinh.ngac, hdi déa
— Sao, ba néi 3 ?

Quang vudt mi nang :

— O 1 Ba cda chiing ta,

Y .Minh b&.ng&. Thit hay
mo ? Ning Oom liy cinh tay
Quang, nhoé nhe:

— Anh khdng cdn giin em
nita sao ?

Quang g4t diu, Ching néi
mién.man ;

— Ching nhitng anh khong
giin mi thirong em vbd cing,
Minh 01! Em cdn nhé& birc thw
em g&i cho Huwong khéng ?

Minh béng hitu tit ci
Ning thoing giit minh .

- — Da nhé. Nhuwng em viét
cho Huong mi, Sao anh coi
duoc ?

Quang nguwéc mit 18n trin

‘nbi .

'— C6 viy nén anh mé&i dén
diy cho,

That 13 mdt sy tinh c&, Lic
sing, trong khi Quang lgc ngin
th cia em dé tim miy quyén
sich, vd tigh birc the kia dip
vio mit ching. Ching khdng
thé nhim 1in dugc., Ding 13
nét chir caa Y.Mioh, Quang
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hdi.hop vd run.rdy mé& thu ra,
Poc dn ddu, ching tidi mjt
d&n 46, Troi héil Ngudi yéu
cha ching phii dau khé thé
ndy sao 2 Thé md chang diu
c6 bidt, cér ngd ning 13 ké
phg tinh, Thi ra, v&¢ Minh
khonz cim ldong duwgc nén di
ké hét tim-sy cho Hrong nghe.
Ning khéng mudn ngud1 ban
gt d6 khwnh-bi ning cdng nhw
Quang d¢i ldm khinh . bi, .,

Tiéng Quang vang l&én ém.
dém g

— Théi ! Chiing tadi mirng
Ngoai ché, Niy gi¥ anh quén
mit i |

Minh chgt nhé& ra. Nang
reo lén

— Y, cdn Hrong d3u anh ?

— Dg, em diy 2,

Minh nhin ra. Heong dang
twoi cudi cim liy tay ba
ngoai bwéc vio. Mit ngoal
vd cung phtic hiu. Quaug
tién vé phia b3 cy, chip tay
cti chio. Chang ngip-ngitng,
ldng-téng :

— Lay baa. Hai chau so-
s6t qui. Xin ba tha 18i cho.

Bi cy cudi hién ti:

— B3 hiéu 1dm vad khong
trich chiu diu. Chiu Huong
d3 ndéi tit c3, That ba mirng

qué. M3y thing nay, con Minh
dau khé nhiéuw rbi. C6 1€ vong
hén ma né cdn nhé thuong
dén né,

Minh 83m bi ngoai, roi nuwéc
mit 3

— Chiing con 40i on ngoal.

Ci cin phdng nhu trin
negip tish thuéong. Huong
von lién-thoing nhung trudc
cinh niy, nang chi biét dirag
yén, nhin anh x6c - dong.
Huwong ngbi thim ring néu
khéng cé sy tiah c&, cudc
d6i Minh s& chuyén huéng
ra sao ¢ R&i Heong tyr trach
minh, Niang 43 nghe l&1 din
dd trong thw Minh nén ching
hé h& moicho anh biét, Nang
tHn trong tdm sy ngudi con
gii dep dang thuong dé.
Nhung bdy gi¢, Hrong nhin
thiy thai.dé cda mioh that
ngiy ngd va vo-ly, Néu ning
suy nghi k§, chic ndi bubn
cta anh nang va ca Minh diu
¢6 kéo dai dén ngay nay.

Ba cn g& tay Minh ra, nhin
chiu du-yém :

— Thoéi, con lo ldy nuéc
dé¢ anh v2 em con rira mit,
thay 46, Di dudng xa chic
mét lim., R&i din u gid sia
soan com., Bdy gid ciing di
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t8i, vay hai chau ctr & diy
ChO’! sing hiy vé,

Quang va Huong cﬁng cdi
diu .

— Da, cim on ba.

Y-Minh toan diu ngoai
buéc ra, Nhung nhanh hon,
Huwong d3 nim liy tay b3 cu,
vira di vira nhiy mit :

— Pé em dwa ngoai vé
phdng cho. Anh v3 chi coi
chirng, ngoai thuong em lim
dé nhen.,

B2 cg cudivudt téc Heong:

— Chau tdi vui tinh qua,

Quang sung swéng nhin em,
nhin Y-Minh. M3t Minh rang
t&. Anh mit ning long lanh
ngdy tho vi vd t6i. Quang
mudn hdn lén &6i mit yéu kidu
d6, Minh hiéu y, néi nbhw chita
then :

— Anh k{ qui,

Quang mim cudi, Ching. tin
min lda tay vio téc ngtro'i
yéu. Chot Minh nhich nguwoi
ra, nang lic diu :

— Nhung khong dugecanhia,

Quang la ling .

— Ha 2 Em néi gi?

Minh - ciii xubng budn riu :

— Em khéng =xidng dang
v&i anh, Bénh lao,..

Quang bép chit ddi bo vai
thon nhd; cudp loi:

— Minh, saoc em mic cim
qua vay ? D6 dau phii bénh

bit tri. Bit ddu thdi ky thi
hai phai khéng ? Ba va anh s&
chay chita cho em, Tinh yéu
ctia chdng ta sé thing. Chinh
anh diy m&i 13 nguwoi khong
xu‘ng ding. Tinh em cao dep
vd cting. Em ngai anh s¢ bénh
d6 nhirng sao em khdng hiéu
ring chinh nhitng ldc xa em
dianh méi ddng ghe sohon ?

Y . Minh yén ling ngi diu
vio ngyc ngudiyéu, Giong
Quang vin déu déu, €m ai.
Hoang-hdn busng xudng ti
ldc nlo, Cé tiéng Huwong riu.
it hdi chuyén u.gid & nha sau,
cling v&i nhitng 161 cwdi ndi
clta cic nguwdi giap viéc,

Minh thoing mo ming.

T  diy ning hét cd.don,
Nhitng ngiy dbéng lanh
{€o sip tan nhuwdng chd che
mot trédi Xudn  huy - hoang
ryc-r&, Minh thim.thi ;

— Phai khéng anh ?

— Quang ching biét gi

nhuwng chang cling gat diu -
— DPing thé em 3,

C6 bbng ngudi u.gid cim
deén thip-thoing & nha ngoai.
Quang chot nghitinh yéu cda
chang chinh né d3 chéi sang
to anh thm-dxro‘ng r6i. Thoing
nhw trong giic mo, chang
mim cwdl nhin Y- Minh, du-
yém nhéc lai:

" Phii khéngem ? @ ¥

24

chiéu

* NGUYEN.VAN-CON
(trong Tao Pan Bach Nga)

Mau hweang phon phét virng Thy,

T phuwong xa mpt doin may,

Nher mét toén ngya tréi dang dong dudi
Dé vuot qua nh ti-dirong yéu duéi.

Tsm lua xanh khém ri¥ng xa véng,
Chuéi ngoc lam diy nii quanh co,
Bén séng cay nghiéng minh mo méng,
Gié vpi viang xé liéu bo vo.

Bao sdc mau din tét,

Csnh chim den bin-bst

Giwa nén tréi bao la

Tiéng chuéng chiéu ngdn nga.

Xa b& bén!

Gidng séng chdy vé dau ?

Hay 13 vi ¢6 hen

O bén ciu?

Msi nhs thon khéi com chidu tréng tda
Irén cinh ddng xanh xam vé trdm ngam,
Chim v& & nguoi sum viy the th3 ;

Nhin cénh chidu long lg thi xa xam.

Bdng dm-u cda hoang-hon hip héi,
Trong mau tang swong ri s3u ngdp 16i.
Long ndng chiu nhé thuong,

Dém din xuéng bén phurong.

(Paris, 1964)
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Poséidon hay Neptune

POSEIDON vi than bg, la
em cia Zeus. Ong & duéi déy
bd trong mdt toa l3u dai nguy
nga tréng l&. Tudrng thi c6 kham
sa-clt trong va dep nhat. Trong
vudrn b du cac thir cay c&i. Mo
khi di dau, 6ng m3sc mot céi do
giép chéi loi, mot tay cam céi
dinh ba v3 mdt tay cdm gidy
crong, 6ng lén xe cé ngya kéo.
Cacsinh vat duéi be thay chi thi
nh3y nhét vui mdng. Ong di
dén dau thi tao vat vui tuoi dén
d8, gié hiu hiu thdi trém b yén
séng 13ng.

Cang c6 khi Poséidon nhu
Zeus, 0di con thinh nd that ghé
gém. Lic d6 mat be t8i sam; may
kéo den nghnt c& trdi, sbéng gib
dir d6i 1am gy chc cdt tau, x6&
rach nhirng budm va dénh rat céc
t3u l&n nhang bai cét.

Poséidon con c¢6 quyén lay
chuysn csc b b, bién dong c
mit d3t. Mbi khi dinh ba cha &ng
d3p vao ndi nhirng manh da vor
[3n ra b2 1am thanh nhirng ct lao.

Véi cai dinh ba 8ng con lam
ndy ra nhung subi nia. Nhung
tréi lai Ong b the 1am can nhing

THAN THOAI HY LAP

gi&ng nuée, l1am khd héo cd mot
xt, Ngueri ta k& ring mubn béo
tha Inacchos da v& phe véi Héra
ma phan d8i lai 8ng. trong vy
tranh ch8p dit Argolide, Poséidon
[dm can hét sudi ving db. Inac-
chos khong cé nuéc trong lau
dai, lign sai t&t.ca chc con gai di
tim nwéc. Mbt cb trong bon tén
i3 Amymone sau khi lim kiém vo
higu mét qué ndm ngl duéi mét
g8c cay. Chot mét con huou
chay dqua lam nang tinh gidc.
Nang véi 18y cung tén b3n theo
nheng khong triing con vat ma
lai lam bj theong m@t vi than
hoang da. Ong nay tirc gian lidn
dudi bt nang. Thiy gan bj dudi
kip, Amymonelign cdu cGu Posé-
idon. Ngay lGc dé 6ng hién ra v3
15y dinh ba ném vado 6ng thin
hoang da manh d&n ndi dinh ba
xién qua ngudi vi thdn xong con
csm phap vao mét ngon ndi d5.
Thdy Amymone néi ld nang di
tim nuéc, Poséidon lign bdo
nang rat céi dinh ba ra. Amymone
vang l&i, tc thi ba dong nwéc
sudi trong vt tr ba 18 cla dinh
ba chay ra.

Vo cta Poséidon I2 con géi

ctia Océan tan 13 Amphitrite. Khi
con 13 con géi, mot hém nang
dang nh3y méa & ci lao Naxos.
thi Poséidon tréng thay. Sic dep.
cla nang ldm vj thin say mé

dinh b4t nang. S¢ hai nang I3n

xubng bign. Poséidon v8i cho
con c heo dudi theo nang. Nang
boi mai dén lGc mét qué bj con:
cb ,bat dem lai cho Poséidon.
Cubdc hdn 18 c& hanh, Dugc it
lau ba sinh mdt ngudi con dit
tan 13 Triton, nlra trén [3 ngudri
nira duéi 1a ‘ca. Triton c6 mot
cai vd &c l6n, lac ndo né thdi
thi ting kéu y hét tiéng bd gao
khi séng gié, Triton 13y cAc con
géi clia bg va sinh ra rét nhidu
ngudi c& nhue b6.

M&i khi Vua v hodng hau di
dau thi doan ngudi ca thdi ti-va
dihs va. Nhirng Néréides con géi
cha b ciing di theo. B3 cia ho,
éng gia Nérée, di chi dudng. Mét
&ng gia khéc 13 Protée didu khign
dan sac vat, Nhing quéi vat nra
ngudi nira nguya ving viy nhe
nhirng séng bign. Cac Nymphes
thdi thien cdm trén lueng nhirng
hai ma ngu va khéng biét bao
phigu ma k& nhrng Amouns dua
rén trén nhirng Dauphins. Mt
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d6i khi nhirng Sivsnés dan dan ba
minh chim hoa theo tidng td va
ma-hat mot cach 18t du dvong.

Poséidon cdn c6 nhidu con
nira, trong bon cé hai ngudi cé
ti8ng nhat 13 Polyphéme va Antée.

Polyphéme I3 mot tén khdng
15 ghe gém va dang s¢ & bor bé
Sicile, D3u téc bu sd nhue mot
chi rirng chan lay sb si nhing
{6ng, né chi cé6 mot mit 16n ahu
mot cii mdc. 5

C& séng séng né ch8ng mot
chi gay lam bing mét cay théng
(didi vong quanh b bin bt va
giét nhirng ngudi khéng may bi
bao 1am trdi dat dén d6. Cé khi
né thdi mat chiséo lam bing mot
tram cay sgy khién cho b& va néi
ddu rung cliwyen. Gan dé c6 mgt
¢6 Nymphexinh dep va ngdy tho
tén la Galathée. Mot hém Poly-
phéme tedng thdy.cd hai hoa trén

dlnh ndGi dam ra mo tedng t&ico,

nhung vo ich vi 8 yéu Acis, mot
tén muc ddng tré tudi dién mao
v4t khoi ngd.” Polyphdme tim h&t
cbch d8 duoc long Galathée.
Hin 13y mot cai cao chai ddu va
mot csi hiém d8 cit rau, nhung
vBn khonglam xigu 10ng Galathée
dvoc. Mat ham~ dang l6e budn

w

byc, h3n tréng thdy ndng ngdi
trén bai cat véi Acis. Con ghen
ndi len hin hét:<«Quan khdn
nan, hém nay la ngdy cudicling
cc nguoi & véi nhauo Galathée
vdi vang nhdy xubng b8, Acis
dang dinh trén thi bj Polyphéme
ném mot ting d& dé bep chét,
méau chay ra thanh mot céi sudi.

O be b3 Libye, Poséidon Hy
ba D5t sinh ra Antée. N6 13 mbt
ten khdng I8 hung ton va rét
dang so vi mbi khi mét mdi né
cht viec ndm xudng dat 13 moi
st nhoc mét tiéu tan hét va né
lai khde khoin nhu cu. Hin
thudng sin nhing sir tlr con v&

#n. Ngudi va vat da lot vao tay

h&n ddu bj-h3n giét chét. Sy doc
4c dé lam Héraclés iGc gign vo
cing. Vi anh hing d6 duoc céc

“than giao cho nhigm vy trir khés

chc tén cudng khdu & bd bé hay
& cic doc dudrng. Héraclés lign

d&n Lybye tim Antée Hai nguoi

giao chién hdi lau. Khi Héracles
thy Antée dudi stcc md hdi dam

dia, hoi the hdn hén, ng lign

sm ngang lung h&n ma quat han
xubng d3t. Nhung Dat ubng hét

md hoi clia con va cho hén sic.

manh i rdo nhe lGc dau.
Cudc d8u trd lai réo riét, va

N
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mdi l6c thdy mét Antée lai ndm
18n ra dat. Sau Héraclés nhan
thdv thé lign néi : « Antée, ta
s& khdng d& cho mi 18y lai stc
& duéi dat nra, va mi sé chét
trén ngudi ta ». Néi xong 6ng
n3m 18y Antée do hin lén khoi
m3t d&t va git hin lau va manh
dén ndi han bi chét ngat.

Poséidon lai con c6 mbt
ngudi con nira tén 1 Procuste.
H&n 13 mot tén cwép ghé gém
thuong ndp gitra nhang binh
nguyén cla Eleusis va Athénes,
md bt cic khach bs hanh qua
lai. H&n boc 6t nhéing nguoi
dé rbi bt ho chiumst cyc hinh
ky la. H3n d& ho n8m lén modt
céi givdng khéng bao gidr vira
agudi ho cd. Néu chan ho thta

ra ngodi givdng. hdn chat bét di
cho b3ng. trai lai nBu ngén qua,
hén 13y giay vd baa kéo, dsp
cho bao gi¢r dai bing céigivdng
thi thoi. Cac vithdn téc gian lién
sai Thésée xudng trirng tri hdn va
bat hin chiv nhing cuc hinh
ma hdn da dung dé& hanh ha
bigt bao nqudi.

" Poséidon thudong duoc dién
td nhr mdt nguodi to 16n.
D4ng diéu va v& mit cia dng
tuy mot déi khi cb6 vé lo &u
nhung rét cai nghiém bink- tinh.
Téc 6ng dar 16a séa trén vai.
Bao gi> 6ng ciing chdng mét
c4i dinh ba, Trong loai ¢4 : ca
thu, cb heo, h3i ma ngu dic
bigt duoc dang ther 6ng.

* &

© KHONG Al NHAM LAN

Mét b3 no ¢é nudi mét d¢a con nudi, va cé sire bung bit I8
cho dira tré tin twéng ba la me rugt. ‘

Mot hém Ty (dia con nuéi) ~heri véi ban. Hin phan nan :

— Tao I3y lam phién mupn d6i véi ms tao !

— Sao lai thé ? Tao thdy me miy qui mén may 13m kia.ma 1

~— Thi h3ng thé, nhung tao ci lo ngai mgt ngay kia me tao

¢é biét r6 tao la con nuéi.

»NEUROTONIC -
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M OT con dudng hdm méi,
dsi mot cay s rudi, chay duéi
long sdng Thames & Luan-dén,
ndi lién Essex & phia Béc con
sbng véi midn Kent & bd phia
nam, vira duoc khai troong.
Ham qoi I3 Hdm Dartford, véc
JAuong trong ndm dsu s& cé
kho3ng 3 tridu chiéc xe x&r dung.
Nhirng ai di xe dap hén 13 sung
suéng. Di hdm, xe dap chi phai

* "04"‘ G“’”t“ trd 6 pence (khodng 5% Viét.'

nam), xe hoi trd 2 shillings 6
pence (khodng 25% Vigt-nam).

Xe dap ch3t lan tirng duéi mot chic xe buft con chd nhan

thi ngdi ting trén, khoi phai dap xe qua ham.. B hanh khéng -

duoc ding dudng ham, .nhung da c6 dudng bujt thuéng xuyén.

Ham c6 phong kidm soét dic bigt, tir phong ndy cé the nhin
th8y kh&p moi noi trong ham. N&u c6 chuyén gi x3y ra (chéng
han mdt chiéc xe bj hu lam nghén luu théng) thi tac khic
dugc gidi quyét ngay.

C6 méy vb tuydn truysn hinh d3t tai n3m digm trong ham va
hai didm ngodi ham. Csc hinh nay duogc chi€u trén céc man
anh trong phong kidm sost. Lac ndo ciing sdn c6 mdt don. vi xe
cd trang bj day i d& 15i cac xe bj rhirodi. Lai c6 c3 chc méy
méc dic bigt cho cac nhan vién ki®m soét bigt 10 bao nhidu xe

30
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dang ra vao dudng ham. Cé
nhirng may khac cing tvong to
nhu may do thoi gian lau mau
ma cac nhi8p anh vién hay
ding d& do lvdng énh séng
nhigu it trede khi chup hinh ¢é
the gitp nhan dinh dvoc mic
4nh séng trong hdm, hdu didu
chinh 4anh sang sao cho vira
phai d& cac nguoi i xe dé lai.

Mot didu quang trong nira I3
{3m sao bom da khi mét vao
ham; Khi déng xe nh3t qua hém,
thi mdi phat phai cé6 16.200
thuéc khdi khi mat trong ham.
Mudn th& phai c6 may méc riéng
cho bidt cac co cBu quat va bom
chay co binh thudong khéng.

Néu r0i cd hoa hoan x3y ra
mdt noi nao trong h3m thi co
d3u hiéu bao ngay cho phong
kiam.-soat biét d& goi dién thoai
ngay cho -cac doan clu lra va
cip chu.

Tai mdi d3u hadm cé méi che
snh mat troi, nho thE ma ngudi
16i khong phai be nger may khi
td 4nh séng m3t troi 13i vao ham
hay khi tor hdm ra.

Tudng hdm hoi vbng, mat
tréng bang bac d& ngla &nh
sang dén dign lam l6a mét.

Vé&i nhirng didu kién nhe thé,
h&n 13 c6 the 1ai véi tdc dd cao,
nhung téc do t8i da han dinh
la 50 cay s8 gid. Va ciing khong
xe nao duoc phép di cham duéi
16 cay sd gio.

Nhe c6 dudng hidm ndy, st
di lai tai khu déng nam Luan-don
hin mau le hon nhigu, vi cic xe
hoi va xe cam nhdng khong
con phai di vao gin dén
trung tam Luan-Dén rdi méi cé
cau qua sbng hay qua duong
ham Blackwall.

*@

S

Mgt ba no choi ban-ma va hdi hdn (hdn ld chéng bd via

# GHEN V&1 MA

ehét dirge 3 thang).

— TkE nao ? Minh c6 manh gidi va sung swong khong ?

Hbén tra loi: — C6.
Ba héi tiep :

— Thé minh cé sung sudng hon lic minh con & véi 16i khéng ?
1ién tré loi : — Sung swong hon,

Ba no girl tay l'a‘khéi ban, khéc bu ln, bt loa va la Ién :

. Thoi oh®l i6i réi | Chdc la con Pauline dd theo nha 6i vé

bén kia thé giou !

8&56¢c
Ting cdng vl nhe

w 475 T 2O-IN8%




CHUYEN TIEN TRI KHOA HOC

Ngay 17 - I - 1972

NGAY i7 thing gidng nim

1972, déng 259 ngdy sau khi cit

cénh & bai bign et uing cha miii
KENNEDY (Cap:Canavera! cil),
8 nha du hanh khéng gian wr dja
cau da dit chin lén ving sa mac
dd ménh méng cta Hoa-tinh>.

Tién day 13 nhitng hang chir ma
ngudi ta sé doc thiy trén bio chi
Qude-t€ va Viér-Nam vao khoang
dau ndm 1972.

Cé that hay khéng ?

Tai sao nowdi ta lai dinh dwoe
ding vdc ngiy 17 thing giéng
1972 ? Nhirng nhx bic hoc ndo
di dem lai cho ching ta mét
wrong lai r3r gin ghi 4y 2
% Cha ¢é cba 23.000

phi-co Boeing, véi
chiéc xe 1én Héa-tinh
d&u 1ién, hinh giong
¢di chia dam ¢d |

Thuwa cdc ban, vige quyét dinh
ngdy thing tién day déu cén clr

LOAI

NGUO'I
CHIEM

HOA
"TINH

* PLi-Sesm

Phi-thuy¥n Lién-hanh-linh véi
cai miii hinh gidag cdy cata
ddin cd.

|

LOAY NGI*O'T CHIEM

theo khoa hoc ding  hodng chir
khang phii phdng doin dau. B§
A két qua hang bao nhidu nim
cam diu nghién clru clia céc nha
bic hoe thé giéi.

Trong 58 céc nhd bdc hoc 8y c6

. sng Philip-Bono. Ong ld mét nha

béc hoc trong Phan-cudc Phi-hanh
khdng #ian (Divisioa Aero Space)
ctta Cang-ty ché tao Phi-cor Boeing.
ng ciling [a ngudi thu phuc duoe
Ibog tin cdy clia ching ta hon hét.
« Boeing », danh tir &y ngdy nay
» A s I ’
3t quen thude véi cédc ban. Cée

ban du biét ring d6 13 mot loai

phi co thwong mai hién duge phd
théng nhirt. trén cde dudng hing
khéng thé giéi. N6 I3 san phim
cua mét xi nghiép lén Hoa-ky,
séng lip t¢ nim 1916 do mét
nguwdi con trai cia mdt nha busn
g5 Nha ch& tao 4y lic d8u chi
{am dwoc nhirng phi co 4 cinh
todn bing ciy.

Ré&i din din hiang Boeing tién
mai cho dén ngdy nay dacé 3 nha
miy ché phi co & Seattle (Hoa-
Thinh-Bén), Renton vd Wichita
{Kansas).

Con 38 phi-co san xuit Ién 141

22.000 chide. Nim 1960 hang

Boeing lai mé&i mo thém mor phin
cude Phi-hinh Khéng-gian. Trong
dé gom toin cde k§ su lirng danh
I3m viéc. Dy 4n m3 hién nay ho
dang chiii mii lAm t8i ngdy séng
dém 13 dem mét doan Phi-hanh-
gia lén ‘Hoa-tinh-cdu roi lai dem
ho tr& v& tréi dit binh an. Dy én
nay dwge thio ra rit kj cing d
mi trong mot thi lidu diy trén 150
trang.

Chi€c ¢xe bay» thim higm
Hoba-tinh s& 13 mé1 cong trinh kién
thi#t d6 s6 Lién-hanh-tinh (Inter-
planétaire) hinh giéng mot ciy chia
dam ca (Harpon). '

Pit theo vi tri 4% bin lén
khéng trung, « cAy chia.» niy sé
cao 76 thwée rong 25 thwée va
ning 3.800.U00 ky 16 (3800 tfn).
Nghia 13 ning bang 70 chidc phan
lwe co oanh tac Lhi da ché da 48
can thiét.

Chiéc xe Lién-hanh-tinh niy s&
phai ché dwoc 8 phi hanh gia, 36
tén thue phim vd d8 cin ding.
Trong 36 dd dung Ay ¢6 4 tindd
trang bi cho cudc thim hiém, mét
chiée xe ning 1800 ky 16 ma dodn
phi hinh ding d% diu xufng wj
hanh-tinh €ling gitng? cia ching

i NEUROTORNIC 2%
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ta. Vi ¢dn ¢ ca mot cin [8uning

.chirng 1 1&n ¢6 the téch réi khdi

xe khéong gian ding lAm noi tam
ard cho doan phi hanh.

% Chi&c xe tri gid
103 000.000 M§-kim dy
88 lém c¢dch ndo lén
dugc Hda-tinh ?

Néa vwée nim 1971 ma cde
aha bic hoc hodn thién duee mdt
phwong phip méi hién hang Boeing
.dang nghién cGu thi sire ning &
.giam di nhitu. Vi nhr vay thi
.chigc xe khéng gian s& ching cin
-phii dua truéc 1én mdt digm . uén
.qu§ dao trdi dit1. Mét phwong phép
« Théi tién? (Systeme de propul-
sion) ding dudng khi v khinh khi

.38 thic day chiéc xe |én khéng gian,

Hi%n nhién 13 vige ch€ tao mot
vt nhw the sé t8n kém lam. Nguoi
1a da wée lwong phii éhi phi dén
103 wrigv Mj-kim va néu ke ca chi
phi ctia to3n th du 4n, gbm vide
.¢h€ tao. huin luyén phi-doin, trang
i duéi déar, cong tic trong le
‘bay v.v... S8 ton phi s& lén dén
626 widu My-kim, nghia I3 bing
3000 ty quan (cii) tién Phép.

Con. s tuy to tit, nhung néu so
véi khit vong clia thé giéi dang
mudn biét ¢6 nhirng gi va cé nhirng
swr gi dang x3y ra trén tinh cdu &y
th! cling khéng mic md li bao.

Nhe ching ta da biét, chiée xe
khéng gian s& gidng mot-cdy chia.
Phin bay lieng (Partie planeur)
Is cdi d3u cda né (hinh tam gidc).
Trong 259 ngay bay vd khi da
gin t&i Hoa-tinh thi nhan vién phi
hioh déu & trong céi. phan hinh
vién tru (Compartiment cylindrique)
gidng than ciy chia. Xung quanh
thin 3y sé gan nhirng déng corcd
&ng thut hoi (Moteurs Tuydres) va
cic thing chira théi-tién-lwe
(Réservoirs ptopulseurs).

% Tgi sao ngudi ta
dinh duogc ding ngdy
17 thdong giéng nam
1972 4& d&t chan ién
Hoa-tinh-cGu ?

D3 biét rang ngdy thuin tién
42 khéi hanh 13 ngdy Haa-tinh xa
mit tréi nhirt. Nhung céi co ché
thi&t y&u cho cugc phi hanh ndy
lai budc chi€c xe Lién-hanh-tinb
phai roi khdi dia ciu khoang

34
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95 sém hon nhut ky néi trén.
Viy nhut ky thuan tién sap 161 12
ngiy 6 thing 8 nim 1971, Nhv
thé chiéc xe lién-hanh-tinh cda
ching ta sé l&n t&6i Haa-tinh-ciun
agdy 17 thang Giéng nam
1972 sau 259 ngiy bay trong
khéng gian.

" Khi cdn cdch Hoaa-tinh 1600
3y 33, mot vat nhu hinh cdi bao
{Capsule) s& dwee truc ra khoi xe,
.dem theo nhitng d6 rdc rwdi thira
th3i ton tich lai trong sudt cude

phi-hainh. Dbng théi phin bay

{fieng (Partie planeur) tire 13 dau
chy chia ciing tich réi phdn nhd &
eho phi-dodn vi mang theo 4
déng co sire thic diy chung 12
9000.ty k¥ 16 Chi c6 céi phan
d3u hinh tam gidc 8y dan xudng
Hada-tinh-ciu mi thsi. Con phin
& lai khéng gian s& duge dit vao
mdt qui dao xung quanh hoéa-unh
trong 479 ugiy cho té&1 ngdy vé.
Ngiy vé ciing phai dinh vao lic
Haa-tinh & mot vi trf thufin tén
ahit cho Viée phéng dau ze lén
khéag gian.

Phin bay liéng khi ha xudng
héa-tinh-cu thi tdc dé clia né s&
bi giam di va né chi con bay dwec

480 thuée mét gily. Nho mot
hé-théng thing hoi (Systtme de
freinage aérodynamique) vd mét
ciy dit duéng kink 13 thwée xde
ra. Ldc cdch m3t Hoa tinh ching
500 thuée,. 3 hda-tién déng co
(Moteurs Fusées) dit trén phin
bay lieng duge cho chay d€ tao
mdt sire day lui (Rétro-poussée)
khién diu xe ddu xudng ém 4

B phin bay liegng din
xubng trén b phan chin cda né
va céc phi hanh gia bat dau dung
mot hanh-tinh cén ban.

Trwée hét hocho bom mét cin
léa hinh bin ciu lén, dong thoi
mdt bé méy chay bing nguyén-tir-
lwe s& cung ciip dién luc cho ho.

Tuy viy, ngudi ta ciing da phai
tién lidu d¢ phdng trwong hop
md ditu kién sinh hoat vAd khi
hiu qué gay gat khién dodn thim
hitm khéng chiu ndi. Khiayhocé
the ro+ khdi mit hda-rinh-cau lén
& trén mdt quy dao cla Hoa-
tinh trong lic cho doi ngdy vé

Phi thuy®n lién-hanh-tinh <&
dwoc ché tao ¢6 the dem theo mdr
c4i nén bing phing (Plate Forme)
ding lam gidn phéng (Emplace-

3oy
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ment) cho chuyén v&. B3 phén
bay liégng dau xudng Hoba-tinh
ciing c¢é 2 phia, phin phia truwée
sé dwoe phéng lén bing ste diy
cta 2 déng co trwée da dwoc
diing vio viéc thing bét tdc ds
wong lic dau xudng Hoa-tinh.

Cic dbéng co Zy sau ndy sé
dwoe rép lai phia sau ctia b phan
bay liéng, chd &y ciing sé cé 2
cnh nho dirng thing (Verticaux)
ROE ra.

Khi c4i ting ding d& phéng
bo phan bay liéng trong chuyén
veé da chdy va r&i ra 161 thi cde
hoa-tién dic biét s dwoc ding
&2 tam cho bd phan diu di i
chd dinh, rép lai bs phin minh
wén dwéng quy dao, 161 hop lai
aguyén hinh chidc xe bay ding
ud vé uéi dat. ‘

Léc cie bd phan da rép lai 15i
¢hi nhan vién phi doan chubn bj
chuyén bay v& trdi dit véi 259
ngdy rong ra aira. Trude khi vé
&1 trai dit bd phan bay liéng lai
tich 161 mdt lan nira khoi than
winh xe.

Nhe the ede ban thiy céng
viéc that gian dj va & hon 10

nim nita diy th€ ndo nhd bde
hoc Philip-Bono ciing s& mé&i céde
ban theo réi viéc phét. trign cia
dr 4n thdm hiem Hoba-tinh-cdu.

Chiing ta khér,xg c¢6 the nghi
nge dwge nira. O théi ndy, nén
hing-khéng thwong mai da tién
nhirng buéc khong 16 vd ching
ta da quen véi nhitng chuyén bay
Nou-uéc — Ba-1 chi mit 8 gio
The ma cic cong-ty hang-khong
chua kip nghi ngoi thi lai da
phai vii diu vio ké hoach phi
co siéu thanh. Vi treée khi Nive-
w&e try t' anh gin giii nhur mot
ngoai-6 16n cba Ba-lé. nhirng nha
chinh phuc khéng gian diu uém
da di téi nhitng not mi 1t van
goi 13 Nguyét-ciu, Hda-tinh-cu,
Kim-tinh-cau. Nhirng noi 8y sé
lam ta nhé lai nhimg mo woe
than tign thei tho 3u v dé dang
tim thiy nha tién-tri Jules-Verne:

Vé&i ede uén bo khoa hoc ngiy
nay. ching ta cé thé virng long
tin & 1o tayén bé clia k§ su Philip-
Bono: € Ngay 17 thing géng
nam 1972, m&i ban chag. ching
t61 dat chia lén Hoa-unh-cau ».

o *
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s¢ LE-HOAL-TRINH

Ti3ng lanh gét d3u bén mési hién
Swong dém chim dém déng wu phign
Hang cay thic gidc thdm trong gio
Dsu béng ngudi xwa déng dju hién,

C6 phdi tring budn tring nhé throng
Trong. tv swong nhé. ri khdp mién
M3y nang xuan n& bén trurdng ci

Khust ca v& dau nhang méi duyén

Chi%u xubng cho phai mau 5o tring
Nhing ngudi xwa ci khust v& déu
Ménh moéng tr&i rpng chim don [é
Cié bat tung theo tim hudng tr&i

C5t buwsc vé diu 6i nhé thurong
Cho dsi chan nghi, mpng dém truwdrng
D& tim hoi 3m vao phuong dy

Xa thdm ma sao vdn mai tim
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s6 3 Bifu.HIEU LONG
THUONG MEN, TAl NANG,
CHIU ANH - HUONG TUAN
HANH CUA MOC TINH

3 ‘MZhg- Tiésn

(xem P.T.

Pac dikm 3.

C4c ban & trong van hanh
3Anh hedng cla s8 3, dbi khi con
dvoc goi 1a «con s8 hoan toan»
duoc thign phé mat kho tai ning
phong phd, mét sy ham hoc hoi,
cdu tién, tinh tinh 8t vui vé.

Yau doi, lac quan, hing héi,
<6 thira nghi lyc dbi d3o [ nhirng
tr chst dic bigt cia cac ban.
Théng minh, lanhloi, higu khach,
yéu doi va Iam cho nhang
ngudi chung quanh ciing ham
s8ng nhu ho.

D3i véi cac ban dé, quan nigm
su khé chiu, digu bt nhe ¢ x3y
ra trong cudc sdng la chuyén di
nhign. Céc ban mang s6 3 13
nhirng ngudi théo vét, nhidu tai
n3ng vd quan tam dén moi
<huyén. R&t hing hai nhiat thanh,
dé& bj chi phdi cing nhu dé chi
phéi lai nguoi khac,

_Hoe méc

tir s6 122)

Tuy nhign, vé&i khuynh huéng
buéng ngs, da s6 céc bansd 3
c¢6 diu 6c vi ky. Ho thich ty
quy8t v3 thudng lam hét céch
ds dat dén muyc dich. Céc ban
8t quan tam dén tién bac va
chc.tien nghi vat chét, va do vay
ho r8t nhigdu tham vong. ra stc
dat téi thanh cong nhung khéng
vi I¢ do quyén hanh, ma vi nhirng
lac thG ma ho mudn hudng thy.

Ham s8ng. hudng thy clia d&i
thudng thtc nhing mén #n
ngon, phuc strc d&t tign, xe hoi

kitu méi — dé la nhirng s&
thich clia ho.
Cd tinh 3

/
Nhitng ban s%m trong anh
hudng van hanh clia s6 3 rét
bit thigp vd thudng rat nhidu
ngudi bidt ting. Cac ban thick

di day di d6, xem théng canh,.

P,
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quan sat dan tinh, tiéc ting dai
d3ng, mai khéch thét sn.

Da s8 cic bansd 3 néi chuyén

hoat bat, r#t c6 duyén. Cé tai
t3m cho nhitng cudc vui ndi dinh
dam, gieo vui nhon trong dém
thuc khach, nén ho rdt duwoc
chudng mdi, chéo kéo.

Cung nhy ho c6 bigt tai lam
cho moi ngudi d& chju thodi méi
nhue & nha minh vay, trr khi,
hoa hiém, khi ndi gian vi xung
dst ¢ kién lam cho ho thét ra
nhotng loi v6 cling chua cay,
tham doc. Ho cé nhigu ban bé,
n8u khong hidu ho nhidu, s&
th8y ho c6 vé gi nhulo 13, dirng
dung.

Vi sao vay ? Thai d6 v6 tu,
d& dai cla ho truéc cudc séng,
them vao d6 ban tinh bién dong,
khidn cho ho wvira bubng vige
nay da bt qua viéc khésc. Ho
cho ta cai cdm tudng cla mot

ngudi tham lam 6m ddém, bao

bign, nhe da. Ditu d6 thuc ra
it xa sy thuc,

Tri 6¢ man nhué da hidu kich
thich ho, khi&n ho khdng ngirng
budc treéc nhirng th&r thach

mé&i cdn phai khic phuc, hon
nira, ho .tr nghi,- lam ra vé
nghiém trong ciing chéng gidi
quyét dugc vigc gi, c& vise
thdn nhién 3 hon, — Ho 12
nhirng nqudi rét 160 cubn., vui
nhdn d& ching ta giao du véi.
Cé & vi khong mubn tr chudc
18y sy r3v r3 khé chju, ho hiém
khi mudn phidn h3 dén nguoi

khac.
Tinh yéu va
hén nhan 3

Nhitng ban mang s6 3 c6 mat
tinh yéu sau xa, thim thiét.
Tuy nhign, treéc khi thee sy
yéu ai vinh ctu, ho thudng ct
te hoi, cé thyc ho dang yéu
ngudi 8y khong ?  Thuong
thudng, mdt cd hay mot céu
con ¢ xa-li-ba » (chua lap gia dinh)
vin thudng dugc xem nhu mot
ngudi va ve van tan tinh (cau)
dng eo. lam déng (c8) va hay
thay dbi, didu dé ciing Idm cho

‘cuy-tin» clia chang ciing nhu

cta nang bi thuong ton.

Thyc ra, chdng qua cic chang
v cac nang dé khong ty nhjn

»»NEUROTONIC .25
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ra dang lGc 13 minh dang yéu,
ch& khéng phai ho mudn té ra
ta day ga-lsng (lich sy d&i véi
phéi y&u) hay nang mudn cho
thisn ha trdm trd khen minh
dep.

Nhung mot khl ho da k&t han,
chang va nang déu 3 nhing
ngudi ban dedng trdm ndm 1an

tuy chi tinh, 8u y&m nhueng.

khang dy-mi, ndng nhnet nhung
khong gin bé. Ho rit sin séc
d&n vo, chdng con chi, nha cira
nhurg ho cing con quan-tam
dén nhidu chuyén khac nas,
khign déi khi nguoi ban long
cva ho ph3i phan ndn.” Ban
tinh vui v&, it khi ho budn r3u
sau cufc cai va gira v chdng.

Ho c6 the ndi gian chéc l4t,
d2 r5i sau d6 lai cuoi dua lam
lanh. Ho tin r8ng cudc hén nhan
chung s8ng phdi 13 nhirng chudi
ngéy hanh-phéc, tuoi vui va ho
¢ ging d& duy-tri bdu khéng
khi linh-hoat duéi mai nha” 5m
cing.

Cic ban mang s6 3 cé
biat tai séng thuan-hoa vé&i moi
ngudi than cing nhu so, quen
cing nhu chea quen, cho nén
trong vin d& chon ban dudng,
khéng by gi&i han trong mot
pham vi ndo.

Csc ban mang s8 1, 5,8 va

di nhigén s8 3, gibng nhe ho,

thich hap v&i céc ban hon I3
cac ban khac mang s6 2, 4,6, 7,
vd 9, nhung su kign ndy ciing
khong anh-hudng gi dén céc
ban s8 3 dau. Vi, ho thich
chung séng véi nhitng ngudi

tinh tinh khac biét ho.

Thyc ra, n8u cac ban s8 3ty
¥ c6-géng trong tinh than hidu
biét, cac ban c6 th& chung séng
v&i mdt ngudi ban dudng mang
b4t c s& ndo. Trén mét binh-
dien khac. céc ban khéng bao
gio nén k&t hon vbi vang, ma
cin phai cé nhidu thi gio, gilp
ban tim hidu ngudi yéu day do
hon, vi, néu khong, ban s& mét
hay khéng bao gior ch1ém duoc
Tinh-yéu cla ngudi ma ban
mong uéc. Thyc t&, truong hop
nay da xay ra.

3

Nghs nghisp 3

Csc ban s& 3 rft gidu tri
tedrng tuong cing nhu tri séng
tao rat ddi ddo. Thém vao nhirng
dirc tinh trén, long tham vong
gitp ho thanh cbng trong nhigu
dia hat. N&u ho quyet dinh .phét
trizn mot trong nhirng tai n3ng
nao dé day du (khong phai 13 d&,
vi ho c6 nhidu tai ndng cing

nhu nhigdu s&-uéc) ho cb the
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tién t6i dia vi mau le va tién
xa nGa.

Bic bigt, ho 8t thich hop
véi nhitng ngh& rhue vdn si,
nhigp anh vién, trang tri vién.
V3, trong dja hat doanh throng,
ho rét thich hop véi cAi nganh
cin tiép xGc véi cdng ching
nhneu nhu quing cdo, 4n lodt,
t8t cd nhirng nganh c3n dén tai
théo vat, va ngh& ndo lrong
pham vi hoat déng ndo, ho
ciing thanh cdng r&t <xuych-xe »
nhd csi duyén la lung thien pha.

Khéng nhidu ldm trong céc
ban mang s6 3 dd kidn nhdn d&
ted nén bac si hay luat-su, ngh?
ky su va k& toan cing ching
h3p dan ho 13 bao nhiéu.

Trén cuong vi budn ban, ti&p
tan cdc ban hoat dong r8t «cir,
nhung nhirng cong viéc ddu déu
trong vin phonq chdng lam cac
ban m3y mé nbi.

Trén.cuong Vi ngum 1am cong,
chc ban i3t xuit sic, nhidu
sang kign va dnoc cac ban dong
nghiép thich mé&n, Néu cbco
hdi cic ban d6 td ra co rat
nhidu sang ki&n, ngoai trr trong

nhirng duy dinh ma céc ban khong
mdy uva. Trong trudng hop 8y
cic ban thuong vit bd céng
vige d6. k& cho ndibudn kéo dén
xam chiém tam tri.

Trén cuong vi lam chy, cac
ban lubn tao dugc mét biu
khong khi c&i mé, linh hoat.
Chc ban ciing khéng tim céch
¢4t giong? nhing ngudi lam
viec dudi quyén‘, nhung rét tan
thudng nhiang ¢ kién méi mé
cing nhu rhing cdi cach dang
lae. Cac ban ciing khdng phai
la nhirng chd nhan 6ng s¢ nqudi
lam duéi quydn «tla nghé&w,
nhung s8n sang khen thudng ai
to6 ra héa hen.

Tisn bac 3

Cac ban mang s6 3 thudng
xai tién 4t hoang. phi, khéng

,phal do chinh cac ban, nhu'ng

c3 cho gia dinh ngudi lam cle
cacban nira. Céc ban khong may
va cin kiém, d& danh, nhung
r3t thich mua «b8t 1&» theo xung

dong tinh nhat thai lac d6. Da

8 cac ban kha rdng rai v& vin
da tign bac, thueong 18y lam vui
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thich mua qua vat ting ai, thi
an thi hué.

Khéng m8y ngudi trong céc
ban thich thd d& danh duvoc it
tidn, vi cbc ban quan nigm -tién
khéng phai d& c&t ky trong két
bac, nhung la d& hudng thy
nhirng lac thd do né cung @ng.

Cing duoc cbi may khac kéo
lai la, tuy ho xai tign theo s&
thich ¢m&c mo» tén kém bat

ung, nhung mét s8 khéng ft
trong céc ban s6 3, lar cé tai
héi ra tign.

Hoa loi theo ho quan niém,
n8u né d& vao thi théi ct d&
cho né ¢ra» d&, di lai kiém

sau.

V3 ching; d5i véi ngudri Vist
ching ta, céu tuc ngr «ci
thuyé&n, |é6n séng> khéng phai
I3 xa la gi.

®*x

4« LOT HAM DOA DUYEN DANG

Mgt ba cu vao bénh-vién d2 gidi ph3u. Bdc-st tri bénh cho ba
cu la con cia mot nguwdi ban rdt thén cie ba 04 dd chét tir lau.
Khi vdo phdng md, ba cu bénh'nhdn gip bdc si, lien dugc bdc st

héi thdm :

— Thura bdc, béc théy trong ngeedi th8 nao ?

— A, trong ngudi bdc béy gio thy thay dé chiu 13m. Nhu-ng bdc
xin néi truéc cho chdu biét la chéu nén cin thdn trong viéc md xé
cho bdc. N&u bdc ¢6 ménh hé nio thi bdc s& fim dén phan nan véé

md chéu, chéu nghe 18 ddy chi |
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21._Hoang-hauElisabeth cianuéc
Autriche, térc 13 «Cong-chda S:ssi»

C HAC da s8 ban doc Ph3-
Théng, nhst 13 ban tré, ddu cb
xem phim Sis<i, ma vai Cong-
chta, do Romy Schneider déng.
d3 lam cho cac ban say-mé sudt
m3y tiéng ddng ho.

‘Sissi chinh 13 tén cba Hoanag-
hau Elisabeth d'Autriche, ndi
ti&ng trong Lich-str, mot giai-
nhan Tsy-phyong ma doi séng
cho d&n céi chét, 1a do mét dinh
ménh la-ling s&p dat t& thud bé.
Danh-t& « Hoing-hju cia Cé-
don » (Llmpératrice de la So-

litude) m3 nha vin Maurice Bar-

rés dst cho ba, c6 thd gdbm c3

¢-nghia - chua-chat, bi-theeng

cba mbt s8 kigp tai—hoa déng l&

dugc rét nhidu hanh-phGc ma

chi toan. 13 dau-khd 8m-tham.
&

Con géi (Gt trong gia-dinh cé
ba trai ndm gai cla vua Maximi-
lien | v& n@ Quan-chta Ludo-
wika, x(r Baviére, nuéc Diec,
cdng chaa Sissi ra doi nsm 1837,
dtng vao dém Nosl, cling mat
gior véi Chta qidng-sinh. Nang
dep nhuy mdt ndng Tién
gidng thé,

<7
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Hoang-hau ELISABETH

Lic bé, tinh-tinh cta Sissi da
gibng hét cha; Vua Maximilien,
mbt tam-hdn nghé.si, mdt chang
hiep khach hao-hoa phong nha,
it va tho mong hon 1a mat
dng vua tri quéc. Ong thich lam
tho, danh nhac, vad c6 m& mdt
tao-dan gdm 14 chang nhac-si,
cd ngdy hoa don, ngém tho.
Ong rt ham-ma du-lich, khi thi
sang Ai.cap d& xem Kim-tu-thép
clia vua Chéop, khi thi di Y, di

. Thyy-si, di Syrie, Tisu-A-TE.A...

 Ma&i Ian di du-lich v&, vua ta cho

céng chda nghe nhirng théng
canh hing-tréng, k& cho nang
nghe nhirng sy tich huy&n.do
mé-ly...

Céng-chia Sissi say-swra nghe

cha k& chuyén, va hdn tho ndy

nd, rat rdo, ngay tir lGc hay con
I3 mdt c6 bé tho-ngdy. Nam
1852. Sissi m&i 15 tudi, da

: y&u mot ba-twéc cing hay tho...
\ | thin nhu nang. Tinh yéu méi

chém né, thi ngudi yéu bi chét

! thinh linh. Sissi 1am bai tho sau

day ma nang cin-than chép trong

_ nhat-ky :

) O vous, sombres yeux!

Je vous ai tant contemplés
Que votre Image dorénavant
Ne sortira plus de mon cceur,
Jeune et frais amour
Resplendissant comme le mois
de Mai!
L‘automne est venu
Et tout est déjs fini!
(Than 6i, déi m&t d3y béng t6i!
Ta da nhin nguwoi biét bao
nhiéu l3n.
Tor nay cdu xin hinh dnh cda
nquoi
Khéng réi tréi tim ta ntra.
Tinh yéu tudi tré thim tuoi,
Ruc ro nhur trovi thing Nim
Muoa thu da dén,
Tst ¢ da hét r8i!)

-
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Cs Cbéng.chGa 15 tudi da
khéc mia Thu, da khéc tinh yau
ch&t y2u trong mua Thu ! Nghe
vang [én tiéng chubng nha The
ti®n hdn ngudi bac ménh, lam
x40 dorg hdn tho, céng chba
ghi nhirng cdm xdc 8y trén trang
-gidy hoc tro:

Le sort en est jeté.

Richard, hélas, n’est plus !

Le glas sonne, seigneur !
Seigneur ! Ayez pité de moi !

(Théi, s6 kiép danh ph3i thé.
Richard anh oi, & nay anh
khéng con {
Tiéng chuéng vinh biét rén vang !
Chaa oi !
Chaa oi! Xin Chaa theong

con |)

Trong lac nh& nhung, Sissi
‘ai lam the, chép vao nhat ky:
Jai trop longtemps fixé
Mon regard sur ton visage
Et me voici toute éblouie
Par le rayonnement - de ta

beauté |
Quand le premier rayon de soleil
Me salue au matin,
Je lui demande toujours
S’il vient de t'embrasser ?

Et chaque nuit je prie
Le clair de lune d’or
De te dire en secret
Que je t'aime.,..

(Da lau 13m, td muén thué,

Em msi nhin gwong mgt anh,

Dén déi bay gio em dep ryc ré,

Nhe hao quang diém tuyét coa
anh.

Lic tia ndng méi hirng,

Chao em bubi mai sém,

Thi em héi du yém :

Phdi &nh ndng vira md&i hén
anh?

Vi méi dém em vén nhdn

Anh tring té ving

Bdo tham véi anh

Réng em yéu anh...)

Tai néi that, t5i chua deoc
doc cla mdt c6 em nao 15
tudi ma co6 giong tho thanh thyc
hdn nhign va c3m dong nhuy ths.

Thg rdi mot budi chidu mua
Xuan 1854 moi ngudi ddu ron
rip..quén quit chung quar.a Néné,
ttc céng chta Hélene, cb gai
I6n nhat trong gia dmh... Vira
duoc tin cha mdt vj thuong
quan cla tridu dinh Vienne than
thusc véi gia dinh, cho bigt :
Hoang-d& x¢ Autriche, Frangois

Fw:unmwc oz |
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s,

Iz

Joseph, 24 tudi, mudn cuéi

cong chGa Héléne, t6n lam
Hoangvhgu. Dang thdi, mat v
'quan h3u cin cta Hoang-dé phi
ngua dén trao bic thu cda
Hoang.dé béo tin ngay hém sau
ngai s& dén lau dai Possenhofen
cla Vua Maximilien d& thim vua
vd qudn chda Ludowika, va lam
I8 dinh hén véi céng chia
Héléne.

Bugc tin, cd nha vui ming
©n rjp, lo s&p dst moi nghi I1&

d& ngdy mai dén tigp vi Hoang-
d8 tré tudi. Sissi, c6 gai Gt, nit
thi s mo mdng va tinh nghich
nh8t nha, c¢ theo tréu gheo
ngudi chj cd s3p lén ngdi Hoang
Hau. Cong chGa Hélene, do: mé
dé b¥ng, sung suéng qus,
khéng néi ai duoc, chihén lén
méi téc 6ng anh. vang gon séng
clia cd em gai chua day 17 tubi.

Quan chGa Ludowika, ngudi
me hign lanh au yém, lo tap cho
Héléne céach théc quy gbi lam
I& chao Hoang-dé nhu thé nao,
néi véi Hoang-dé nhu thé nio
cho dang nghi 18 Tridu-dinh. Ba

stra soan lai d3u téc clia Cong-
i chGa, va goi tho may danh tiéng

hit & Baviére dén may gép
rong dém 8y mdt chiéc 50 dep
hit, véi jupon, d& sdng hém
au Héléne mjc dén vi « Hoang
& dep trai ».

Nén biét rsng’Hoang-dé Fran.
cois Joseph va Héléne 13 anh em
ban di. me clia Hoang-dé wva
me cla Héléne 13 chj em rudt.
Nhung Francois Joseph da xin
véi Gisdo hoang La-Ma cho phép

. ‘cude hén nhan tri luat dy.

Sing hém sau, 18u dai Poss-
enhofen két o0a két 15 tung birng

v t8p nap. Moi ngudi hdi hop
chy Hoang d&...

10 gid, cong chtia Héléne cdn

ndo nhiét, k& h3u nqudi hara.

NHEUNG NGUOT BAN BA

dirng soi guong, danh lai t§
phén trén doi m4 hang dao, thi
nghe tiéng vé ngyra rén rip nhijp
nhang méi lic mi gan Possen-
hofen... Vj hoang d& tr& tudi, di
xe t¢ ma, cé6 mot doan linh ky
ma chay theo h va,.. Nhung
thay vi' chay thing vao s3n, xe
cla Hoang dé ngirng noi cdng.
Cé Is th3y canh vuon rong lon,
xinh dep, céy cd dsy béng mat,
hoa né& mudén mau nhe mot
bdng lai tign canh, Hoang d& di
mdt minh dao choi xem vudn,
chua vao lsu dai véi. Ton:trong
s&-thich bt nge ctia vi Hoang-
dé tré tudi, wua Maximilien va
Quan-chta Ludowika, vin ding
chdr trué: bao-lon, khdng mudn
qudy r8y vi chang r& oai-nghi...
mo-mong..,

Ngai buéc cham-rai, ngé say
mé hai con bach-nga boi y2u-
diéu, duyen-déng trén m3t nuée
hd xanh... Bang ngai tréng thay
mot thi€u-nd mic todn tréng,
dep ruc-1&, d6i .m5t xanh dsy
anh sing, téc vang éng-anh
chdy xu8ng dén hai ban vai,
nh&n-nho véi gié... Ai d8y nhi?
'Khang phai céng-chaa Héléne,

vi Hoang.d& da bigt m3t Hélsne,
cao I&n hon, va 22 tudi. Thidu-
ne thdn-tign di trén cd xanh,
chi méi ds 15, 16 tudi, c6 hai
con ché bergers ding-dinh di
canh nang. Bb 'g nang chay dén
bs ngay ¢d Hoang.d8, va cudi
don tan. Véi giong néi tinh.
nghich va trong nhu pha-lg,
nang bio :

— Chao Hoang-d& ! Chj He.
lére clia em dang ché anh trong
phong |

Francois Joseph bat cudi,
Ngai ddi ¢-kign ngay tée-thi,
n& nu cudi say mé, nhin Sissi :

- — Khéng ! Anh s& cuéi em.
Hoang-hsu s& 13 em. =

Rdi Hoang-d& n3m tay Sissi
di vao truéc mit vua Maximilien
vd Quan-chaa Ludowika, kha
nghiéng dau b3o :

— Trdm xin [3m 1& dinh hom
véi Cong-chda Sissi,

Moi ngudi déu tr8 mit ngac-
nhién. Nhung Hoang-d& muén,
la... Troi mudn.

(ky sau tiép)y
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noi nhé bén troi
% HOAI-VIET-NHAN

(Hoa-Ky)

Chigu vé d5i cao 6m tuyét tring

Csy au shu Gp mjt ding tuong tu,

D3i hoang vu thuong nhé ai bay gio

Budn xi# la dwa vio chidu cuéi gidc

B3y gio qué xa anh khéng con nghe tiéng nac
M3t chidu nao ngan lé dura nhau

Bao miia thu nét mit du siu

Puwing tinh dé ddi thay vdo néo cubi

D3 khong thwong nhau sao con ddm dubi
Cho tinh d&i sai nghia <luan ly> xuwa

L &i thiét tha nhe mwa gié cudi mia

Nirc né d6 rdi mai' vé xi¢# méng

Anh van di trong nhdng chidu gié Ipng
Giza tiéng .cudi va muwa ndng thoi gian
M3t suy tr khi méi dp hoa tan

Long thim héo khi chudi cuaivira tit
Cé nquori héi : < dei dep 15m sao anh con thic mic»
Cho tudi doi va huwong vi chong phai

Vui di anh khi tudi thim hoa cdi

Trang thir thach ta cho ngudi sam héi

Anh v3n biét tudi thanh xusn khéng cho dpi
Roi mai diy khi ndng mc&i giao mia

Anh 6 vé tim hwong cii bén xwa

Cay trd 15 gié gieo vao lorg dit

Hinh 3nh xa xwa em van con hay mijt-
Phit gidy nay anh cém thdy don cé

Hai muwoi ndm chuwa x3y tron co d8

Bin tay tring 6m trdn c3y thwong nhé.

(MOTEL. MARAD — Ky niém chuy&n viéng MISSILE
TEST CENTER CAPE KENNEDY tgi FLORIDA)

han

»¥ LE-THIEN.-THANH T.N.

I'ing em P.V,

Chiéc truc thing si xubng
Cst bui bay mu troi '
Nguwai chinh phu ra dén
Tin chong chét mét roi !

Tirng giot md héi bust lanh roi
Lé hoa trong cdt méau trén moi
Troi triea bong db con mua tuyét
Vii m3t nguéi than gica dat o
Hinh dnh cupc doi xoay gié léc
tdinh ai con lai véi phong ba
dinh ai tir day dém dém khéc
Minh ai thwong din con mat chal
Nhing méi d3u xanh con non qud
Ngo ngéc bén nhau doi me vé
Chot thiy doi nhe dang tan téc
Khi nhin thiy me lé tsi té!
Di#a con Ién I3n ddu tién guc mit
Nghe hon lim chét ning bo mi
Nghe me xé khin vong quin chat!
Ving tran dan em chiva biét chil
Théi mét tir nay 13 ti-biét
€3m hén méu néng ri ra moi
Dia con Ién ving ding lén quyét liét
Nghién rang the: Tha da giét cha toil

‘Ri day chinh chién mot troi
Tha cha hin nuée mpt ngudi khic ghi 5/




Nhitng  bi- mat

trong thé-chién
thi I

* Thiéw - Senm

(Tigp theo P.I. 124)

* Cdch-mang quoc-gia
vé Phong-tr@o cdch-
mang qudc-gia cla
Ng6-Triéu.

r RONG mét ban phic trinh s&
Cinh s4t Vichy da thiu lvom

‘( droc mét ciu giai nghia vé chédd
ic Pétain nhw sau : ¢ khing-bé trdng,
& cho den, tho-vién mdu hwéng...
A (Terreur blanche, marché noir,
ia: biblio théque rose).

n Ciu gidi nghia vén t4t nhung d&
10 | hizu. Mbt khi da thi tiéu déncha
a ! thi ch} con 18i caitrj bing mang
ro ' lich. Muén cho mang linh duee
m thi hanh thi phai dan-ap. phai
oo khiing - b8, khing-b3 tring trgm,
ing ¢

w DO1 LOAN MA CON NGUOI VAN PHAI SONG NEN
th THIEN HA BT BRLOC FHAI SGNG HAI MAT MAT CONG

KHAI THI TAT CA DEU HOP THUC, HOP PHAP... NHUNG
MAT Bi MAT THi TiCH TRU, DAU CO BE MUA BAN CHQ
DEN, Al CHET MAC Al..

NHONG Bf MAT

Nhung khing bé tring ma déi véi
¢he den thi 13t chinh. Déi loan
m3'con ngwét van phai séng nén
thién ha bat bude phii sdng hai
mit. Mat cong-khai thi t4tr ca déu
hop-thire, hop-phip. ding theo k¥
ludt qiadc gia. Nhung mat bi mat
thi tich-trit. diu co d& mua bén
cho dén. ai chét mic ai. ai khd m3c
ai, ta phai séng Khéng bao gio
con ngwon hen-ha vd ich-ky bing
thoi-ky song duéi ché dé Péram.
Nhung 23u che, 16t khoe vi cude
cich-mang gudc-gia can phai duoc
dé-cao vd rngudilanh-dao -an phai
dvoc ca-tung nhw mét anh-hing
elru-quoc. mdt vi-nhdn vé tién
khodng-hau cia dit nuwée. Nhon
dé ma wan diy nhitng sich néi 3t
cho ché-do, nhirng sdch dwoe 16-vé
bing mau huong. Biét bao nhidu
chy viet danh uéng da lam vige dé
1t vin chwong. Ho da t5-luc,
chudt hdng ta Pétain nhw mét éng
Thénh va d&-cao ché-dg nhe mst
x3-héi Iy-twdng mi con ngudi da
tien dén mot trinh-dé dao-die
tuyét voi.

Trongbio Les Temps nouveaux,

nh3 chinh-khéch Flaudin da viét:

« Ching ta phd: tin-nhiém lao
Théng- ché. Nguwsi khéng trén-
tranh mét trach-nhiém nao. Trong
leong-tém cda ngudi va trege
Lich-st nguoi dé ganh véc nhing

céng-ldc ning né nhit, khéng yéu
hén, khéng kiéu-hdnh»,

Chinh thi-hao Léon Paul Fargue
ciing da ¢6 lan viée :

«Tinh-thén cda ching ta phdi
¢é mét cdi gi dirgc coi nhw hinh-
thite quén-sw cta Hy-vong. Béi
vt hién nay ching ta thdy r6 hon
liic nao hét la chdng ta phai iré
vé v6i nhiing sikc manh tinh-thdn
c6-hitu néu chiing ta mudn chdn-
ditng tic-théi nhing ldm l6i cia
ching ta. Cho nhitng tdm hontré
trung va {rong sach, dé la méy
phwong - thubc dé tw - phdn it -
cwrong va dé lgt b6 cho nwée Phdp
chiéc do dau-thirong va thdng kho.»

C4i thit vin-chwong nic min
dao dive d6 that ra chi d& che day
14t ca nhirng théi huw. tat xdu dusn
Tritu-Bai Pétain. Nhirng nha dao
dirc gia tha-hd db thira. Ho d%
thita cho vin-chwong hdi tién-chién
qué phéng-tiing. cho phim hét béng
qué ddi-tryy, cho thanh-nién qud
léu 1ong, vi nhin-cw vi b&t-thién
mi,..

Nhung thit-sy thi con ngwdi
diréi ché-do Pétain ¢dn bat-thién
hon nhits. Ho eé nhing quan-
niém nghich-thwéng vé dao-dtre v3
danh-dv. Ngay nhitng cong-viée
Iam bi-6i nhitt ho ciing cho la ho
ds vi To-quoc mid lam.. Vi T&-

—
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NHONG Bi MAT

qude md ho njnh trén, higp dwéi.

Vi T6-quéec ho mi rinh-rap nhau,
18-cdo lin nhau, cdo gian cho
nhau. Ho t§-s80 nhau & Cinh-
sdt, & Tda-dn vA & ci b Tu-
lenh Dé&c déng & phin bj chiém
déng cla Phép.

Léon Werth da c¢ nhitng o
hai-hwéc va chua chét nhy sau:

« Tran ngép nhitng tho t6-cdo.
Néa nwéc Phép rinh-rip nira
kia. Nhirng la nhit hhéng® phéi
l& nika ndy rinh-rdp nira kia ma
la cdi nira b rinh-rép dwong nhu
khéng gign hon, hhong nhom
gém, khong bat-binh dsi véi
cdi nira dé rinh-rgp minh. »

’ALich-sﬁ' téi-dién. Nhitng cdi g
xay ra duéi ch€-dp Pétain da xuiit-
hign dwéi ch&-do Ngs-dinh-Diem.
H&i dé ngwai ta rinh=rép va t8-cdo
lin nhau vi quydn loi tSi-cao clia
dit nwée. Truée day, ngusi ta
ciing thi-dua T8-Céng d2 bao-vé
chanh-nghia qu8c-gia. Nhung thit
sy diu phai vi qude-gia, dit nuwée.
Ching qua 18 d8 wuwd thi o4
nhin, d¢ mua chudc chét an-hug,

de ki€m chit tién thuwdng, chét
thé-lye hay d& ngudi ta ba-thi
cho nhitng chd ngdi trong dim
ninh-thin vi bj-ha.

Céch-mmang quéc-gia ctia Pétain
khdc gt Phong-Trao Cdch-Mang
Quéc-Gia ctia Ngb-Tritu ?
Hién-Chuong Lao-Bdng

Chénh-phti Pétain ra déi giira
mot tinh-th€ khé-khin v& kinh-té.
Giic-gia, tan-cw, tan-ph4, tht ca
déu lam ngung-trd sy san-xuat.
Nhd mdy b1 hw-hai. C3 triéu
ngwoi phai xa lla noi lam vige.

Truée hét chénh-quyén phai
dé ra nhitng bién-phdp khin-cip
nhw 3

— Yéu cau nhitng xi-nghiép
thiu-dung céng-nhin vi trénh vigc
sa thai.

~ Yéu-ciu chi-nhin phii
trd lwong cho nhitng ngwéi thit-
nghiép,

— Cim tuyén-dung phu-ni cé
chong vao lﬁm viéc cic cong-sor.

— Tra uén hvu-tri cho nhiing
cong-nhan gia nhung bude ho
phai nhuwdng chd lam cho
bon tré.
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— Hb¥i-hwong tit cad nhiing
eéng-nhin ngoai-qudc, k& ca ngudi
Béc-Phi vd Péng-Dwong dé
ch? cho céng-nhan Phép v.v...

T4t ci nhitng bién-phip néi
trén d8u 16 ra v6 hiéu-lye néu cée
xi-nghiép khéng ¢é cong viée d&
lam. Ma céng viée khéng phai
chanh-phtt Vichy cé thé cung-cip
dwoc. Chinh nguwoi Béc da cho
edng vige cho céc xi-nghiép Phip.
Bon tw-bin Phép le-lang lanh
nhitng don mua hing clia Plc va
ho di m#c-nhién hop-tdc voi ké
tht d& khuéch-trwong  ki-nghsé
chién-tranh. vd tdng-cuwong bd
may chién-tranh cia Bie. Nho
viy mi nhd médy chay lai, s6
thit-nghiép giam lin. Nim 1940
¢6 800.000 ngwoi thit-nghiép.
Mbt nim sau chi con ¢é 80.000

nguwéei khongeé vige lam.

Chénh-phit  Pétain  ban-hanh
dao luat ngdy 16-8 theo d6 thi
nhitng cong - ty
khéng dwoc t8-hiép lai thanh
nhitng Pai Cbéng-Ty déc-quyén
nhu hdi tién-chién dé béc 16t nhan
cong, dé ling-doan kinh-té va de
lam 4p-luwc déi véi chanh-quyén.
Mst khéc 6ng ciing khéng cho
céc nghiép-dodn lao-déng lién-hiép
lai d& té-chirc nhing cude tranh-
diu lam 161 trat-te xa-héi.

Tw - ban °

Ong tuyéu-bd :

« Chionghta Tw-bén qubc-te
va ' chirnghia xa-héi qubc-té déu
béc It va ha thédp gid-tri cta con
ngwdi- Nhing chi-nghia d6 'l1a
cta théi tién-chién, nay khéng
con niza. Cling né déu tai-hai
nhw nhau. B ngodi c6 vé chbng
d6i nhau nhung thétra ching né
vén ngdm-ngdm clu-két véi nhau
trong mét sw lién-minh mé-dm.
Chiing la tiéu-diét nhitng cudc
18i loan trong xa-hgi, trong nha
mdy va néng-trai.>.

Mé1 dau, ¢é nhidu ngwéi hoan-
nghinh chinh-sdch kinh-t€ cé vé
déc-dédo cha éng I3 han-ché dde-
quyén Tw-Ban vd ngin - chin
nhing tranh chip xa-hoi. Nhung
r6i nguwoi ta hét sire kinh-ngac
khi 6ng cai-t6 ndi-cdc .vd . cho
hai nha kinh-t3i hang ning hai
gh& : mdt ghé Tong - Trudng
gido-duc vd mot ghé Tong Truong

‘ngoai-giao. Gh& nidy giao cho dng

Baudouin clia Péng - Duwong

‘Ngan-Héng. Thé 1a éng chang

déng cham gi d&n chi-nghia Tu-
Ban. Hon nita, chinh éng lai cho
né -manh thém. Mét mit tuyén-bd
hiiy - bd nhiing T% - Hiép déc -
quyén. Mat khdc lai tang-cwong
anh-hwéng clia hg ‘trong chanh-
pht thi Iim sao md thi-hanh sac-
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lust ? Hoi d6 da 6 nguon iét
béo ngao éng nhw viy :

Ditu I.— Bai b3 nhing To-
hiép déc-quyén.

Bitu Il.~— Nhiing dai-di¢n ciia
nhiing To-hi¢p déc - quyén <6
nhiém - ou thi - hanh  sdc - linh
ndy.

Thit ra éng lim trd bip bom
nhur trén chila ¢6 § t6 ra cong-

bing khi 6ng mudn diét trk cude’

tranh diu giai-cip do chi-nghia
xa-hoi dé ra. Ong it ghét nhirng
t-chirc nghiép-dodn vd mudn
wée doat hét nhimg  quyén-loi
md ho da tranh-thi dwoc nhwr
quyén td-chire thinh Liéa-Higp
nghiép-doin, quyén dinh-céng va
quyén to-chire nhirng quf ciru-

trg d& Gng-h% nhiing cude tranh-
‘déu cla cdng-nhén, vv..,

Ong dit ra mot H:én-chirong
Lao-déng d&8 twée doat thr <3
moi khi-gi&i cda ngwoi lao=déng
trwvde dp-lwe ctia Twe-Ban cho-
nghia. Ca dén ngiy 1-5 éng ciing
cong: nhin cho 13 mdr ngiy
1€ hop - phip. Cé ngwei di
néi : ¢ Ngay I-5 la ngay gv khi
dwoc ngudi trén cho phép ? Thé
la thém dwgc mst ngay lé.» Ng'y
I hién-linh nhe it i nhirg
ngiy 1& khic md nguwdi ta duce
an lwong va dwoe nghi khde.
Ngay 1-5 khoi cdon la mét nghy
ky-niém, mét nghy tranh-diu, mée
twong-trung cla lao-déng qudc-té,

Céach-mang qudc-gia 13 thé.

® x

RE cia cu Churchill mubn khully phd cha ve, mot hém dé héi

cdt ¢& :

— Thua Ba, nguci can dém nhdt trong trdn dai chién the I

la ai ?

Chéng 12, Churchill lai trd l&i la minh, nén cu néi chogch ra

la Mu::solini-

Ong con 18 lién héi viin lais

— Tai sao the >
— Churchill tré loi :

— Raét dé hidu, chi c6 mot mi

giét con ré ma théi.

i
v t
(2

nh Mussolini la ¢é can ddm dém.

SO LUQC TRUYEN T{CH CAC HON VA CAcC BAl...

Vai 1oi thwa truwde

CA’C nha viét St trong
nhing théi xwa, phin nhidu 15
do nha Vua chi dinh, nén bit
cik viée gi tét-dep thi phdi ghi
chép khéng s6t m3y-may, 13m
khi con vé-voi thém cho ting
phdn long-trong. Dén nhu viéc
gi tdi~té sc-dic, thi nhs lim si
néu khéng muén bj tru-di
tam-toc thi pha: lo di !

Do dé, ngue&i doi sau khs
ma tim kém cho ding sy thjt
¢da tién-nhin qua céc by s cia

bon nhi Vua. Tuy nhién, trong.
nhan-din thedng cé di-se do
cdc bac hién tai 3n-si lén lat ahi
chép tst cd nhang gi mast hiy
tai ngle trong budi dwong thei,
réi lru lai cho con chsu vé sau,
cho dén khi nao ¢6 hoan cénh
thudn-tién méi dwoc céng bé.

phgng han nhwr syr-tich « BA
CAU CON NON » khéch bén
phurong khi dst chan dén hii
dio ndy. rghe néi Bs Cau Cén
Nén linh I3m I Nhuog lai khéng
biét dwgc cdn-do . gbe-tich ra
lam sac. That ra, ds 15 mgt
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doan si vé ciing bi dst, chivi
né khéng 16t dep gi cho nha
Vua, nén to l3u rBingudi ta da
che I13p né trong béng tGi bing
d¢ moi phuwrong-dién.

S& di, ching t6i ndm duoc
mé t3i lidu hiém c6 ndy, vi thud
cdon bé nhang ngdy ma ching
16i con cdp séch dén trudng,
thinh-thodng c6 ghé choi nha
6ng Béc ho, dwoc 6ng Béc gidng
gidi cho nghe nhdang mdu chuy,ér,v
ngd-nghinh trong bo D:‘i—su'
NGUYEN.TRIEU KHAI SANG>
(Trong d6 c6 dean ndi vé Bi
Csu Con Noén) ma nha Bsc t6i
coi d6 nhw mot bj Gia-Phé
(Registre Cénéalogique‘ de !a
famille) can phdi gi® [3m cia
rigng, vi d6 13 bit tich c&-a C:y
Trwong-minh-Khdi (mét vi can
thsn cda Chia Nguyén - Anh
rong nhiang ngdy chay loan)

%
téc I3 Ong C6 bdy dui cia
ching t6i truyén lai. |

R3¢ tiéc, qua 9, 10 nim khéi
[a lan-tran, b6 Da-si cing
chung mét s6 phan khong . may
cia Ong Bac ho toi ma di vé
bén kia thé gigi.

Tor lic nang-niu bp Da:sd 3y
dén nay k& ¢6 hon ba muai
may nim roi | vé mit vdn
cheong tuy ¢6 cho quén ché
nhé song vé mpt s6 cdt chuyén
chdng t6i hay con in tri mél:.—
Vay chiing téi cd theo dé trich-
luc mot s6 truyén tich ra day,
trwde I3 cBng-hién déc-gid dong
bso mét vai csu chuyén guong
méu, sau I3 chit-chinh clng céc
vi thic-gid, may ra trong héi-
ngi chu-quén cdn c6 mé tai {éu
nio xdc-ding hon, gép nhjt
thém vido, twdng cing co ich-
loi mot phdn nao cho kho st
lidu sau ndy vdy.

V2

@ NGi Chia la gi ?

NGi Chaa 1a gt ? Tai sao c6
tan Nai Chaa? Tuc truyén r%n%:
Lac Chaa Nguy@n con kém the,
ngudi thudng dem ‘cung-qusA/'én
ra day dsti nan. Moi lan der),
Ngai chi cé mét chd & nhat

dinh I3 ngu trén dinh ndi Trung.
vong (n8m can gita d3o) cao
hon mit b& 516m. Tac 3 -noi
truéc day nhidu n3m, ngudi ta
tim thdy dé bancd bing dé hinh
cht <Nhyt», via véi hai
ngudi ngdi. véi tay nhau. LR
d%u v&t cla ddng quan-verong
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ding d& tigu-khign trong nhitng
ngay chay loan.

Mot hém cu Truong-Minh.
Khai hoi Ngai : ‘

— Duéidst bing c6 thidu chi
hoa thom qud ngot, son thiy
htru-tinh, vd r8t tién bad tién-
thoéi trong khi hiru sy, tai sao
bg-ha khdng &, lai tim chi lén
chét vét cao, d& dam tay-tung
chang t6i phai vat-vd khd-s& véi
bao sy phuc-dich hang ngdy ?

Thi nha Vua dap :

— Tala mdt vi vuong-tir,
phung ménh -tr&i lo vigc chin
dan, Da cé chi doc ngang tro
b, ganh san-ha n&m tron vdo
tay, thi di cdnh ngd nao, ta vin
gitr tinh-thdn thuong-vo, khéng
vi mbt le gi ma xoay chidu dbi
huéng, hay lai buéc treéc mot

tré lue ndo. . .

Cau dap 8y, tuong treng cho
mot khdi 6¢ « Anh-hting dan-téc »
va day long tham-vong. Thé& nén,
subt cad d&i Ngai chi chim-chim
theo. dudi c6 mbdi mét viée I3
Tranh B& Db Vuong, du phai

ddi véi gib nao, cing quyét tam

theo dudi cho d&n k¥ cdng, d&
mong duoc ngdi trén thién.hg |

Trong- tiéng ¢ Chéa » cb
nhidu nghia béng, nhu : To,
Lén, Trong-Dai va trén tét ca...

Cé le vi thé ma 8ng Gia-
Long chon ldy tidng ¢ Chaa »
d2 dst tan cho qud nai chinh
da ngy. .. !

Su-tich B&4.Céu C6n-Nén

Ba 13 ai va Cau'la ai ? Tai sao
d&n-ching hai-d3o phai kinh the
vio bac than-inh, nhr cé6 thd
dem lai hoa phic cho ca moi
ngudi ?

Baly: Ddc Ba Phia’Yé’n, vo
tht cta Cha Nguy&n-Anh, tuc
kéu 13 By The Rsm.

Cau |5 Hoang-tlr Hoi-An; con
mét clia ba thir-hau Phi-Y&s, tuc
kéu 13 Hoang-ttr Cai.

Da.str chép rdng : Vao khoang
cu8i Thu n3m 1783, 13 lan tha
hai ma Chaa Nguyén bén-dao ra
day d& tr6n gizc Tay-Son. Vi
that-bai lien-mién, nén Ngai cé
¢-dinh dwa Hoang-te Hoi-An
sang Phap lam con tin d& ciu
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vign-binh, Nhung déc ba Phi-
Yén r&t khong dong ¢ v& digm
nay, nén Ba c6 can Vua réng :

— Viéc danh nhau véi ba anh
em Nguyén-Hug, ta co the coi
d6 nhu vidc trong nh3, chia-
¢dng nénding nghia-binh trong
x¢ 13 hon. Néu bs ha dem
stc manh clia ngoai-bang v& d&
gidi-quyét van-dé ndi-bg, du cb
thdng duoc Tay - Son, céi
thdng 4y cing chdng vé-vang
gi, thiép e con cé l1dm didu bat
tién vé sau.. .,

Chi ¢6 m8y & khuyén-can
thdng-thfn &y, ma onhad Vua
hoadi-nghi ring : dtc ba PHI-
YEN c6 céi 3n-¢ thdng-ddng véi
gi¥c, bén truyédn lich ctém dau,
may nho ¢é6 Cy Truong-minh-
Khai (13 n5i-td cla 6ng Truorg-
c6ng-Dinh) va cac quan tay-
tung lay luc cdu xin, dirc ba mé&i
duoc nha Vua tha chét. Nhung
lai bj sanh-cAm vao mét hang
dé trong m6: tréi nGi bén kia
hong Dam.

’ B(’)’i‘vcé tich d6 méi c6 tiéng
goi HON-BA tr 3y dén nay.

‘Thdy me bi sanh-cam mot
cdch quad téciuéi, Hoang-tir
HOIAN kéu-gao khéc.léc theo
doi Vua cha d& durge ciing chung
s6-phgn véi me. Nha Vua da

chdng dong long thi ché, lai
coi’ Hoang-tr nhe mdt mdi -lo?n
n3ing-né & ngdy hju-vén, lien
truyén linh ném con xudng bién.
T&-thi cha Hoang-t& trdi t8p vao
bai Dam-triu, dan lang Co-6ng
vét ién dem tong-tang rat trong-
the, vd hang n3m clng-quay d&
td long sung-kinh,
Hign nay m3 Chu vin cdn.
Nhic lai, €sau khi nhdt ba
thir hgu PHLYEN vao hang dé
dugc vai hém, k& nghe tin dish—
quan sip dén, chia NGUYEN
phai bd Con-ndn chay ra Phi-
quéc. Nhe d6 die ba méi duoc
thoat chdt va tim v& lang Cb-
éng nlo dan lang duyng m@f
ngdi nha ngay bén md Cau, df
duoc an Gi ph3n n3o gita moi
thiang-lisng mAu-lr chi-tinh. Vay
phai ching cau héat :

¢ Gié dwa cdy cdi vé troi,

« Rav Rsm & lai chiu doi

d3ng-cay...7»
Iy do & tich nay? Vi dt’rg»bé
PHLYEN c6 tén rigng la RAM,
vd Hoangtr HOLAN cang co
tén rigng 1a CAl.

Nhitng budi trdi chidu ém-é,.
by thudng |8 gét dao choi noi
bai Dam-Triu, thi tredc mat ba
I3 cd mot bdu troi ém»dam:

" vong c-huong may tréng phi
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»

man seong. Oi 1 Khéc non sdng,
mudn ndi doan-trudng. Budn
tam-gy, trdm chidu cay ding,
Cs dén nwéc nhe khéu gan
ngudi lac buéc. Nhan tung may
dudng cit rugt khéch ly-hrong.
Méi mét trong tin, them xét da
ké co-phong. Canh ving dan
khuya, nghe tigng D&, thém nao
Iong ngudi tigt phy. -Nhin mo.
chi : x6t tinh méu md. Ngsm
cd hoa, tli phsn hdng-nhan.
Vach tr&i kéu : khén thdu ndi
ham oan. V& dst l8p, khé chén
niém thi-han. Vay cé tho ring :
« Dt nén hrong the ta Chia-
cong...]

Can Vua, nén néi tpi théng-
déng.

Ngoi vang mgt thud : ngdi
chva ving,

Bia d3 nghin nam- vét dju
mon...

Msu chdy rupt mém, dau
phan thiép ;

N&i da xéo thit, théa tinh

éng...]

Séng s3u nai thdm hoa me
lé ;

Da khéc cho con, lai khée
chéng |

Baj Ehi ndy ly tay ba thi-hau
PHL.YEN thao ra d& ngy ¢ minh.
Con chét téc, Ba khée cho con
13 d5 danh rdi. Con chdng Ba
ds vu cho B3y mat an 8t oan,
the ma By con phai KHOC
CHONG I3 nghia lam sao? Vay
theong ma khéc hay vi nhing
hanh-dong qué tdi-té cla nha
Vua ma khéc ?

 N&u cudc doi cla Bs chi cé
ngdn dy tai.va, thi hay con phic
déc qué nhigu ! Tham thay, d&n
céi ngdy ménh chung clia bsc ni
trung hao-kigt 8y, con phai trai
qua mdt 5n tan-thvong thim
hai nera.

S6 la, mot hém tai lang An-
Hai cé td-chte mot cuse lam
chay khs 16n, va muén cho
cudc & phuéc.thin 8y duoc
thém phan long-trong, Ban Hai-
t&lang An-H3i g&i mot Dai-dien
vd b8n dan-phu qua tsn - lang
Co-8ng dé thinh Déc Ba.

Vé&n ban-tinh con nguéi doan.
chih, t& hdi ndo Ba khéng
thudng lui téi nhitng noi dinh
dam hoi-heé ; nhung treée sy
an-can thanh kinh cla Huong-

wmMEUROT
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QUAN PAO CON-SON

¢ n lang An-H3i, d¢c ¢, By bén i (b%ng\sm gvﬁ\:
Ehéukch(';nag sdaao h}:}?ﬁi duqc,'dénh Iga) de dugc ven toan danh
phai n& l&i sang d6 d& chi-toa  tigt. i
cudc & 1am chay. - T#n thén: kich xBy ra/té 3Eg
G e ot oo b2 1ot sk b a0
Phi-Yén vira méi hai muoi 3 oan dan hai- - frong
&1 xu8 dang thoi thoi bay gior, suft nira ¢
l6ng-lay n,hu mot ba tign, khién  hai va \Cé-tzng. Vi t‘betoi é(r:g e
tén do-t&2 Bién - Thi khé ngin 5,—,\9. thi bu?c ggng _c': i
duoc Ira 1dng ta-duc, nén hdn  myi moc deo. ng. ;,én by
da phél di dén nuéc lidu. . . :1hé\| rl?’é-(; :gn(g:é: asgr ,lé \talgsé e
4y h3n gid'say tinh c& 1DV ba : -
BéDfamnéayngzr:\ S:;iﬁc, yhﬁn mao- d!ntll vay, C:f" htul.l'e:%y.aau :
higm chui vao c'é,m-phbng,‘ d&  mudn g8y chi chuy i
toan gi& trd - hai trom tmb- Réc‘ré.i ho-q nq.a,'énga,cn_Ba
yéu. Nhung méi vira d@nq der_\ lai ¢& glﬂ" thi-hdi cua "‘Utha .
n$m tay, déc'Ba da gist minh s8 43 {8ng-téng YéN‘apl W,ghuét ain{\
thiérc va tri-ho len. nhung ‘éqg Cb-6ng lai n
Téc th dan lang x6m lai, danh  khéng chiu. ) :
ten Bien-Thi mot tran nén than, " ¢y0q may, Quan-hdictrsn hoi
rdi cum chan .h3n vao tring, £ ol me cc‘mg-bm}.\ va e
de doi su quydt-dinh cla todn g pousiaghol opi h?l dang
i O dén 4o hngidi mot cich On-
. Mic do Ba chi méi bi hin thda v&isu qu?f d;nt\‘ n\vu s:u(;
nsm dén cb tay, song theo — Lang An.h'a'l phai 13?‘ c:o
quan nigm cla ludn-Iy thoi xva, 5 |15 lang Co-6ng, v: ’euyén
ngudi ta coi d6 nhe bj x8m |3ng Cb-on“g d/uqc»ton-ntéggién
pham tiét-hanh. B&i dé, dtc Ba  ginh.doat v cach xir-t6i Big
hét stc 18y lam .tl’;‘i ‘h|%, zé?‘ Thi.
sau khi Ba ty chit la cénh gy . lang Co-8ng
::yatio'-déy gy, d& trao cho dan n DOT&_:\‘;?" d\':lc QBé Tot ol
lang dem chdn mot noi rieng nhudng IRl h
bigt truéc di; rdi ciing ndi trong  lang ' An- 3i e o
dem &y, thda lc moi ngudi v va lap midu Tl
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QUAN DPA0 CON-SON

treri d8t dst d& cho ba n¥m dau,
thi nén d2 yen cho Ba nim déy..
S& di déc Ba dwoe thian-ha
linh-hwong sang-bsi cling-qudy
hang n3m nhe vay 13 i : déc
Ba da nau cao t8m guong éi-
q.8c va long trinh-list, Nhet 13
s¢ nhén djnh sang-sudt, tian
doén ' duwoc quic-van hgu.lai.
Tigc. thay, l&i can ngin clia Ba
da ching droc nha Vus k& dén
lai con bj k&t toi théng-dong véi
gidc, that 13 oan udng.

B&n nhe Cau (tee 1a Hoang-
t& HGi-An) tuy méi len cé sau
tudi diu, ciing t4 dugc long con
chi-higu. Cai chét cga Hoang.-t
that vé cing tha thdm ; sonig dé
13 céi chét vinh. Rt tiéc cho ai,
chi vi quyén loi riéng tu, m3
bt chap ca luén.thuérng dao-
nghia, That 1a .

Long d3t chon szy nigm ust.
hin ;
tang.
thurong ..
Ngdi mi&u Ba & An.ha xura
kia, chi la mot tip 18u-tranh lay
ngay xiéu-veo, véi nhang nén
huong tan khé; lanh, vi non mot
thé&-ky qua the; ngoai-thudc nzo
3i nguUdi sin-séc cham.lo ? Msi
dén nim, 1958 dng Nguy&n.kim.
Séu Trudgng.Ty Ngan-Khé Csn.
son d&nghj lan Thegng.-csp,
xin dyng mot ngdi chua méi goi

Lung troi deo mai vét

13 ¢ Van-Son.Ty > d diroe xting
déng véi t3m lang teinh-liat cda
Déc-Ba. Va day la hai cav dés
clis mot nha nho Urong s& bj
Ngé-Binh-Digm lru day,) da neo
l&n hai cat chénh trwéc clra
chda, v
Trung-nghia gién qusén thién
_ e8 chiéu
Tiét-hanh quyén-sinh van dai
i I ‘ g truyén,
D2t 1dng t8n kinh Daéc-Ba,

ngay sau khi d4o-nham Cén-son
(vao khodng cusi Thu Qu¢-Mao)
Dai- Gy Tran.hou-Khoe dx 4p-
dung danh-td «Phi.Ysn» da
d3t tan cho doan hat (thay cho
ban Vin-nghe Gié-Méi) va phd.

ign cho moi nguai dugc th8m-

nhudn v& tdm guong trong séng
cta B3 Cau Can.Nsn b&ng di
moi phrong-tign. Con ngay gid

d&n nay -cing khng ai nhé

chic d& c6 hang nam cing quay,
Ona Tran-hzu-Khoe phadi thanh.
tam khdn-nguyén lusn may tuln

" chay, Ba méi Gng-linh cho biat
trong mat qué «Diec> 13 ngay
18 thang 10 am-lich,

Nhic lai viec cBu-vien véi

Phap-hoang (I3 Vua Louis XVi)
do vi Gidm-myc Bs.da-Loc
(Eveque d"Adran) lam trung-gian,
sau dé nha vua phai dung dén
Béng-cung Canh lam con tin,
mic du thud 3y (n3m 1784)
Hoang-tir ndy mé&i cé 4 tudi.

(con tiép)
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'* Nsu?zh a V?

¢ Ti€p theo P.T. 124)

—— Thua Thiy, i di Hu€ uép

tec hoc d sang nim thi Dipléme.

— Ciu tén gl ?

— Thua Thiy, t5i tén 13 Tuln.

— Cju cdn song thin khéng ?

— Da thwa Thiy, con.

— Ciu cb phuée qua... Cau
phai thwong yéu song thin nhv
wong sich Lufn-ly da day...
Minh 13 con trai dwoe cha me
sinh ra, nudi dudng cho khén
1&n, phai 6 hidu vén cha me,
ph3i kinh cha me thu'o-ng’ chz\a
me ... Cha me minh min the 12
minh mit it cd..

* \/ira néi vira khéc, dén day
thiy Tro-gido lai khée da lén,

khiZn Tufn that bii ngii, khéng
cim duoe giot l&.

"Cé 1& tai vi biét Tuéin 1 hoe
tro college (Trung-hoc). nén up
nhien thdy wo gido san dip
thuyét cho Tufin mét bai hoe
LuAn-1j gia-dinh bang ti€ng Phip :

— Souvenez-vous que vous
avez rencontré un soir un institu-
teur qui pleurait la mort de son
pére.. . Vous Voyez, je ne suis plus
jeune comme vous, mais devant
le deuil cruel qui me frappe,
je pleure ‘comme un enfa.nt...
Parce que je suis toujours.
I’enfant de mon pére... un pér‘e
que j’aime, que j‘adore, que je

chéris le plus au monde. .

| T TR LA —  Se—
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"~ (Caunén nhé ring mét dém ciu
¢6 gap mot thiy tro gido dang khée
vi cha ché&t. Ciu thiy khéng, tbi
diu edn tré phir ciu, nhung trude
céi tang thn bao dang diy vo 151,
t6i vin I3 d&a con clia thin phu
81, méot dé’ng tr phu mi 161 yéu,
5l cung, ma t6i quy hon hét uén

dori)...

Néi xong, thiy Tre gido
ding dinh buwéc vio phong ciia
thdy. Tuin nhin theo c4i bing
tang bang crépe den, diy va to,
mi thdy da deo wén cénh tay
phai...

Tufn khéng dédm héi tau thiy
Tro ‘gido 1a gi, nhung I mot
thanh nién clia th& he 1927,
séng trong mdt x3 hdi cdn thim
nhuin dac Khéng, Tuin rit khim
phuc thiy wuo, tr nguyén ring
minh s& I3 mét diva con 6 hidy
nhu thiy, vi s& nhé mai nhirng
1&i thily khuyén bdo vé& dao lam
con. Ca dém Tulin khéng ngi
dwge, ci nghe tiéng thiy Tre
gido khéng quen biét & phong k&
cén, thit thit khéc cha, va Tu%n
clr lap di lap lai nhidu in miy
cdu tiéng Phip cia thiy : « Sou-

venez vous que vous avez ien-
contré un soir un instituteur qui

pleurait a mort de son pére...*

Tuin lainhé ¢4 lan Tuin tréng
thily dan wén vich twéng nhi
mét nguwdt ban ¢é theo daoc Thién
Chéia, mét bire anh miu cla ba
Maria ngwée lén Tréi d6i mie
dim lg, va & dwéi bire anh cé
chua mdt ciu in nét dim:
¢ Souviens-toi que ta Mere a
plearé» (Con hiy nhé rdng Me
con di khée).

Naa 1 chaldao Kh3ng, nio 12%cn
dao Phat, dao Thién Chda, nhing
cdu danh ngén vé Dao-dirc. Lusn-
19, day nhiing nwée mit, di thim.
nhip vio tAm-hdn cdn tho-ngiy
ctia Tuin ngay ltc Tuén dang chap-
chirng phidu-lwu vio dwéng dai,

Sau niy, cude d&i cla Tuin
s€ thay doi rét nhidu, xa-hsi Viét-
nam ciing khéng cdn phong-ds

-thanh-cao tring-kién nira, nhung

Tuin vin Lkhéng quén cfu

chuyén clia - Thiy Tro-gido khée

cha, vd miy l&i thiy chi bio cho

ching bing tiéng Phip & mét quin

tro trén bwée dwong phidu-ling...
&

Lin din uén dén Tourane,

A T
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'FUKN CHANG TRAI NUOC VIET

Tufn wéng thiy mdt nhd ga vi
mét dodn xe lra. Truée mat ciu
hoe-sinh 17 tdi. that la mot
vat dd - 8o, phi - thuong. Pirng
‘rgodi mdt hing rio xi-ming ngan.
céch dworng phé véi duong iy xe
lra Tufn nhin trin-trin nhitng
chiéc va-gong ndi dii gin mot
trim thuée diu tén dwong ray
va chige diu médy ghé-gom voi
hai con mat I&n bing kiéng, vang
khe, vd mot 8ng khéi den ngom,
to vi thip, dang nha khéi. -

Tufn sung-swéng nghi ring
sdng s&'m ngay mai Tuln s& dwoc
di uén doan xe nay, ra dén Hué.
Ciing nhr dém trwée, dém nay
Tuin khéng ngi dwoe chi mo-
twong dén chuyén « tau héa » di
Hué, hodc nhé lai cau téng Phap.
chia thiy Tro-gido khéc cha.

Sing so6'm hdém sau, mua vé tau

hda xong, Tuan bit chuée wiy
ngudi hanh-khich bd tim vé trong

méiy, thi mdt bie Linh kh&-xanh
buée dén bao Tudn:

— Trd dérng gin, dien né hiie
diu v6 médy, chét cha'!

Tuin voi ving dimg xa ra. Sv
thuc, lin diu uén tréng thiy thu
lira, Tufin * ciing hoi s& so- Toy
& trworng da hoe vé Vat-l§, va da
hi%u qua loa vé nguyén tic may
chuyén déng nhé hoi nwde,
nhung Khoa-hoe 1a mét chuyén,
con tim 1§ ciia tré con so s&t
trwére mot vat to 16m phi thuong,
may mée ching. chit, gom ghé, lai
15 mot chuyén kbace. Birag bén
doan tau dai c6 dén 200 thude,
v ddu méy két xi dang phun
khéi, Tulin ty cam thiy minhbé
qué, thidp qud, im thuéng qui.
Di doc theo dodn tau d% xem qua
mbt o, Tuin de§ trén toa
hang nhat va. hang nhi chi toan 1a
ang Tay ba Pim, vi ca trf': con
Tay. Khong c6 mbét nguwoi An-
Nam-mit nio & hai toa nay. Toa

TUAN CHANG TRAI NUGE

= Chao quan l6n.

\.O“g Tay Thwong - chénh git
dau, 161 di thing qua toa hang
ohi. Nguéi linh hiu c@ia quan
Hoyén: dirng chdu-chwe & ciratoa
hang tr. Quan Hiyga khs.né
buée ra, hoi bing giong Hué :

— Thing Ba mé r8i ?

Nguw#i linh kinh cin ddp:

— Da, bim quan-lén. ..

— Pem binh di€u thude
cho tao hdt, mi |

— Da. - e =

Ngusi « linh .12 » (Linh hua
ca_is quan); rit lanh-le, burng binh
dxe’u sang toa hang ba, cdi xuéng
n“het' cuc thude lao vio miéng didu’
16t danh mét que didm cham lira
cho ‘quan  Huyén hit, Xong,
ngg&xv linh-1& lai bung i didu
xudng dirng chd cira hang tw.
A‘Tué'n xach chiée va-li tre buwée
lén toa hang tw. Vi cira chat, va

tra

¥ NGUY HIEm |

W ’ » ‘
do”hhnh—ly cia hanh-khich chdng
chit ngay dfy, Tuin phai nhay
qua déng hanh-lj, vé-rinh d%
chiée va-li dung phai chun chd
linh - l&.

Ché ndy tron mit méng Tun :

— Trd ndy khéng coi treée coi
sau gi hét |

oal Tai chd cira chat qué, ché
phai tai t6i dau.

3 Chat, cau ciing phai trdnh 6
ché. .

v Théi w3, 1& mét chét, ot
ki€m chuyén hoai.

Nguoi * linh t8p * ndi gign,
quét Tufn : .

— May khéng biét tao I3 ai 3 2

é a -
h Tua.n khéng cai-ldy 15i-thoi,
]il-n t‘hmh buée qua déng hanh-lj
161 kiém chd ngbi.

(con tiép)
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Yyéu mai xudn nay

g % TUE-MAR
» (trong Tao dan Bach Nga)

Giri L. th. Ph. M.

Nha#ng vin hém nay
Vé Phrong-Mai ddy
Cuéi di Mai... cho mé &ng mdu say
Yéu Mai xusa ndy
Nét mdi d3m thim
Yéu Mai xuan ndy
M3t ngoi say dsm
Oi, yéu xuin nay
Nidm mén tin tring mudi ssu hen vé day
Uu ter...
tirng 8y da dai
Théi ning S3u ! ngirng gheo tudi Déi Muoi
Hasy rit vé ban tay trang tri
Dirng thém hoang loan s3c dai
Cho gisc mo trinh n¥
Thom vé hdng c6m adn na twoi

C6 aguréi yéu xuin
Khéng vi xuin trong hoa nd
M3 vi xudn 6 déng tho
Dsng trong xuan
e-Sp
doi che
S3u dét mpng
' hen thinh thé hé

Maia n6n 15 viedn phé nét tré
Dudng nay mai div dju hda 5m
Tho lén -s3c
Hoa trao vio

s8ng déng

Mst Trévi thée dy
Xem Mai cwci trang ndng sém Maa Xuan.

thanh tin

TAM TINH
TREN BAO
PHU - QUI

D3o Phi-Qui!
Nhang muédi séu ndm rdil...
Trén dwong doi cét bui..-

Ciu chuyén truyéan khiu
thim kin,,. qua cira miéng-ctia
cic cu gid riu téc .bac pho,
Tiéng hit yéu.dwong cta gii
trai bin dio dbdi trao coén
ving-ving bén tai nhw hen-
hd gip-g&...

Hai nim trwdce diy, i co
dip dit chin dén dio dé hoi-
ngd tdm-tish — noi ma toéi
an-lanh trong lira dan chién.
tranh ctia ngdy nio den t8il...

Vé dit li€n, non ngoii mét
tudn-1& ; t6i vio to vd diéu
kién, Bai viét vé ¢« Pio Phag.
Qui», hom nay chi méi dueoc
cong-hién ban doc trén mot
khia canh tinh-thin cta ngudi
din xitr dio,

PHO THONG — 125
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Ho néi cho nghe’nguén gdc
ong ba ho. — ndi.niém riéng
kin cta tim.tw qua bao thoi-
gian cdn dong lai nhw awde
bién tuwédi vao ganh, ciy kia
mang c¢i, nuéc no vé ngudn,
Thyc-t¢ di lam ho y-thire
bdn-phin ngudi din dang-diu
nydc non, M3, xa x3i ué
cich trung - dwong, tin im
dong-vong mo.hd trong nhitng

‘chuyén di nop thué cho tridu-

dinh Hué,
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TAM TINH TREN BAO PHY QUf

Di lén ngang mai Xa-Ky,

Ngé ra lao Ré (1) xiét chi nbi

sau.
K& sao cho xiét thvong 5u ?

Ong ba ta trrdéc ban diu &
day !

Cang vi mua tat gié viy,
Cho nén xiéu lac ché nay, ché
: kia...

Than ta nhu c& trong dia,
Viec Quan -chua thiu sém
khuya cidng budn.

V3 xa xwa lim !

Hing nim vio ngiy ming
4-4 am-lich, trén mot doi dit
43 161 ra bién ci, canh-tri
hitng-vi, nén-tho, thin-khi
bao trim bdn muia hiu-quanh
lai thiy biay-bién heo quiy,
chén bac, binh vang, nhan
huong tan lanh. Sau khi tim
duoc cin nguyén, diy la mp
ctia mHt thay Pia.ly bén Tiu,
Din dio truyén-tung ctng
duong :
f\{géi I3 vi Thénh,

T dit mién Tau.
Qua d5t ci-lao,
Diu ganh bsi biéa.
Ngéi khéng ra tiéng,

Thién-ha khéng hay.’
Ngai mdi chon ngay,
Dwa noi dong cét.
Ngay lanh thing tét,
Ngii méi xung tén.
Thsu linh bé trén,
Thién thu qui té.
Bén dién danh dé,
Qui-té thién nién 1...

R&i cé6 nhitng hém tring
vé rii vang lén bién ci. Hoi
hit duwdi mudn dnh to tring
bang.bac hoi swong, ¢ nhitng
ban tay tién Rii-Pdo quay to,
dét vai véi nhirng chang trai
lyc-ludng hiing-manh c6 déi
tay chin lao-ddng vitng chit

- ép dau phung, gii bip tinh-

tir trao duyén .

Tiéng ai vdng véng g:é’nq tiéng
tiéu-tho,
Bach-Thu-Ha la thiép, V6-Déng-
So I3 chang.
Anh gip em dang lic gioa ding,
Muén phan nhon nghia nge
ngang khé phan.
Thé rdi dit hém nay cé mbi
mét trong giic ngl ciing
khong bd 1& « nghin nim mét

¢
(1) Hou lao thuge tinh Quang-Ngai»

MN EU RmN IC -2

LU T T

PAM TINH TREN BAo PHU QUi

thu® » cfia minh cii co héi
tim § wrung-nhén :

B#a nay giong tt tiéng khan;
Trong minh méi mét choan-van

cd diu.

Tai anh nghe chj em ho hét da
lau,

Gi3t minh cho diy béi diu
bit khan.

Buwéc ra ba burdc than rdng :

Biét noi dau xing nor, biét noi

nao béng két déi ?

Duyén dwa di, tinh trao lai.

Hin nghin nim tac khic di

vang 2 hitng-h&  nguoi khué
trang cic it ;

Con qua bay xa, bay qua vuén

hoa .nghi mat,

Con hac diu l3u vang rdi réc

kéu swong..
Nhan kéu tiéng nhan dau
thueong,

Dém ndm canh nho‘ ban, ngay
thweeng nhé em.

Ning 13 ai 2 V3 chang 1a
a1 2 trong budi hit tao-phing
clia gdi trai ling ém hon
nhbung lua dudi sic troi
ong-inh vang to, gié lanh
ngot lén qua chdm ciy k& 13,
bénz dia tréa mii tdc huyén
mo. Ning chio thim-thay
goi tinh,

Trwéc t6i chio anh em déng
da,
Sav t6i chao ban cd b3 nién.
Csu chio, cau hdi di yén,
Con cau gé nghTa, chdo riéng
minh ching.
Khi 43 thuin tinh thuwong
nhau, ngudi con gai cdn hd.
nghi phin dinh gidi bay cho
trung-quin rd y. V2 nhin
chirng 12 bé ban ling-~giéng
hop mit dém vui :

Hét gao trdng tinh

Mu swong sa né tro

Em khong né gi tréi mera,

D& cho anh di kén di lira,

Cho dep y me cho vira long

cha.

Phin em day sa sit sut sa,

M3y cau on nghia em phén ra
gira ndy.

Thé ciing chwa dwoc tin
ciy tinh quin, Cdn phin vin
trwde canh twong bi-dat cha
tinh yéu 46 v&. Nang vin hoi
chang dé dwoc chic.chin hon:

Mot tim thanhtre 15 nghia,
Mot chiéc chiéu trdi 1a tinh,

B3y l5u nay em thwong béng
nho hinh.

Bsy gio em hdi thiét anh co
thewong minh hay khéng ?
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Tuy nhién, tinh yéu vin bi
cudc d&i xam-tiéu qua nhidu
ric-r6i clta gia-dinh — chame
tim v¢ khic cho chiang, Nghe
tin iy, ning phiicd gip ngudi
yéu dé ké 12, nhic lai nhirng
ky - niém, nhitng 1&1 nhw
nguyén wéc keo son, phb mic
c6 bao nhiéu twdng thianh ¢b-
hitu budc ran, dé dugc nghe &
ching mot quyét dinh cudi
cing :

Gié dwa tring, tring thanh ving
vdc,
I'rsng JLra gié, gié mét hiu hiu..
Ngay ray anh dugre ché tén yéu,
Nghia nhon hdi truéc em kéu
thiu trovi !
{/bng céng em c3n ké miy Idi...
Udng c?ng trao thude, trao trau,
Ubng céng néng lanh, nhic ddu
em thim.
Ubdna céng mang tiéng chju tdm
Udng céng lum cum ba bén
ndm véi chang,

H3i nao ngdn nga dén ding,
Biy gio hdi thigt ban vang
theong ai ?
Trdi oi ! Tinh yéu d3 46
v& nhu ldng ning di dinh
budi ddu méi yéu. Ning giin,

budn tha thiét, ma ldng ritng
vin hoai doai luyén luu :

Qua c3u, c3u yéu phdi nuong,

Ta nghe ban ca hét thuong
minh roi.

Ta nghe ban ca cé déi,

Trong minh ndng ndy nhu v6i:
mdi hdm.

N3im tay ban ci khéc thim,

Ngiy riy Qué no xa Trim,
Trdm oi !

Hojc tring tron m3 khong
then thitng, mic cé :

Mot cay tung ndm b3y con tho

leo,

Nai Théi-son hai cum d5u anh

tréo con day.

" Théi-gian trdi qua,... chang
ving ¢ me¢ cha dé sdng chung
véi ngudi tinh méi trong
guwong ¢ép khong tim dau §
hgp. Tinh y&u chia chang nhwr
bi sttt mé, hanh.phtic 4i-an co
hé lanh nhat. Chang mudn
quay vé nagudi tinh cf,
phung d3 mudn rdi dinh chiu
Jnghe 1¥i cay doc cha nang:

Tay em c3m dbi daa nhd,
Gip *han liva dé dét bo bai qui,

é% g @ “Msgg?;:cw'.
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Chuvén ca r3i anh nh3c lai lam

chi ?
Anh th§v em nghéo khd lsnh di
tim gidu-

i com, no bi¥a twrong rau,
Nghéo thei cé nghia hon gidu
bac on.

Pt trdn tinh v&i ngudi yéu
cli, ching xd 13i vé cho gia-
dinh, x5.hoi :

Ngdi budn se chi thic quan,
Génh nwrée song Hén db sang
séng Ho.
Ai 13m bi®n can sbng kho,
Tsu vwd kbing dvoc, Hén voi
H3 g3p nhau?

D viy, ngudi con trai dep
dé 3y vin dwogc moi ngudi
bidt 13 k& bac tinh, c6 dén dau
ho cfing xi danh mai mia:

Em thsy anh nhan sdc,

Em muén bit ring minh

Nbi xung gan thi c6, thudn
shon tinh em khong.

Nhizng hang ngudi shu thé
12 déu.gis, chi biét tao tinh
yéu trén tién t3i nhung laa,
Codn ai 12 ngudi chin thit sht-
son 2 At hin 13 ngudi linh khd
xanh, khd db 35 xu lvong mdi
thang vbn trung thanh v&i
«nh3 nuéc » thi chic cling
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tron ven v&1 nghia tinh 2 Nén
dwoce ning nhé thwong .

Tréng quynh tién dénh trecce,
Kén nha nuéc théi sau.
Ba-muoi I5m xu khéng no 13m
giau,
Xin cho thdy mgt khéng chio
cdng vui.
3

R3il..

Nhitng ngdy cit bui phong
trin, mang theo nhidu ky-
ni¢m trén néo dudong dit
nwéc 43 qua.., sic-son hon
di két duwdong truedng, ngdi
budn trong quin tro, sic do
d3 bac miau swong gid, Ma..

Ving ving bén tai cdn thi-
thim séng ca thu gon dm.ba
bén ginh nhitng tiéng néi
min-ndng chia qué - huong
lAng nuwéc se tron tham-tinh, ,

9 %

Pia-danh Pha - Qui Déo cb tir
d&i Thanb-Thai, Hai-bao aoi fu-Bae
(?) (Trong ban 45 ngudi Phip goi
Poulo-céeir de mer, ngudi Binh-thuin
goi 1a Hon).

— Pio gidng nphuw mt ‘hinh chir
nhat (ban 6 caa eo-quan hanh-khach
tai dia-phuong), dai hon 7 km, rfng
hon. 6 km. Dién-tich khoaneg hon
42km? 500 (khéng k& Hou-Trauh uho xa
roi khdi  dio).
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28 M&Mﬂ-BJZ (Hoai-Trinh)

Ban thin mén,

ThE 1a vir gia Paris, ur gid céi
chudng chim thin yéu mi i da
s6ng miy nim nay, ti gia nhitng
nha hang thit, hing ¢4, hang banh
mi, hing sich, nhi Monoprix vé&i
Super Marché. Bao nhiéu ngwdi
bio Minh-Brirc dai, sao dang song
yén ba lai bd v& & qué nhi cé
phi¢u ngwei them di ma khong
di dwoe.

Nhung, ban da higa 15,
t6i da nhidu 14n phin trén
vér ban, 12 nim  s6ng xa
qué hwong, thué ban dau ai ciing
hio hirng, ai ciing nghi ring
minh ¢6 thé cée cin cdibd ao,
céc cin mau tre xanh, céc cén
nhirng ciu hd quyén rii, tiéng rao

hing qud lanh linh thin yéu.
Ngudi ta nge rfing o6 tisn thi
mua gi md ching dwoe, sy that
diu phéi th€ ban nhi, ¢6 titn
miy cing danh chiu, mua tién
con d& chir mua qué hwrong thi
biét d4u bén m3 mua.

Ban s& cwdi Minh-Die nhung
néu khéng tin ban c& di sang
mét nwée ndo rdi & thir do mudi
nim tht ban s hitu ngay.

Biy gi& k& ban nghe chuyén
sira soan lén dudng ban nhé, tue
ngik ¢6 cAu! ba lin don nha Ia
mdt lin chdy nhi, that ding
nhung ciing may 13 Minh-Bire
da khon ngoan md md&i efe ban
sinh vién dén, 161 dngbi nio cin
céi gl thi c& wr tién, chi mang vé
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-¢6 hai trim c4i dia hit <o dién
‘vi mudi lEm thing séch. Ban ct

tin di, ai v& nwéc ciling véc vé
miy cdi rrong sat, it ngudi
trdnh thoit, nhirng céi rwong son
miu xanh iy s& dén trwde hay
dén sau ngudi, ¢8 nhién 1A Minh
Péc cla ban ciing khéng lim
sao thodt khdi. Miy 6ng nhi
doan ngdy nio m& ra s& tha ho
ma dodn biét tinh ngudi cda
Minh-Bc, chi todn bip bé véi
cac thi it vé ich, nhirng cuc d4
ky niém cdc noi minh da dén
choi, nhitng thr md moi nguwon
khic binh thwéng chic s& vt di
tr laun,

Ky niy té1 wrong sé di thu thiy
dé c6 the cho cdc thir 8y vé
ciing véi minh nhung dinh ménh
[ic diu wr chdi, danh phii di
miy bay nhw ky trwéde, vé dén
nha lai mat moét tudn d& 1am quen
v&i khi hau, d& buén ngu lc
ban ngdy vd dém vé ling nghe
ti€ng ngdy cia moi ngudi vi gid
giic khong déu nhau.

Hém qua twrwéc khi lén dwong
161 da 18y métro, ldy buft, I3y xe
hoi di chio khiap Parns. Nhirng

con dudng thin thudc, nhing

méi nhi, khu vuwdén, nhitng hing
cdy ban be, Gidng séng Seine
da viy tay chio Minh-Bire céi
Arc de triomphe cling mim cuéi.

Paris qua that A mér nhén
tinh vira dep, lai vira 4c. Sich
cé clu : Chiru nhan sic, hitu 4e
dirc». Ban s& héi sdch nio thé, chic
I3 sich cia Minh - Birc chang.
Nhung thit diy ban a, vi Paris
dep. Paris quyén rii nhung Paris
rat sat d4. Dén Paris ban s say
mé, ban s& dwoc chio dén néu
tdi ban ning nhing tip gidy bac,
néu lic ndo ban ciing cé th? sin
sang rit ngin phiéu d¢ ky nhing
con s§ lon s8 nhd. N&u ngursi
ban nhe thénh thénh thi ban s&
tha hd thit vong, hin diy 13 mét
dinh ludt chung clia 15t c3 nhitng
céi gi dep, nhitng thanh phé lon.
Néi th€ chir khéng phai chi cé

‘nha gidu méi dadm lam dan Paris.

Hémne trén duwong di 61 wéng
thiy mdt ong cu gid, khéng dén
noi rach ruwéilam, dng cu di treée
161 miy buéc. Pang di bdng ong
cu cti lirng nhat mot vat gi bo
vio tdi nhin ki thi ra diy Iz mét
khiic ¢i ca-rét ai dénh roi & I8
dwong chd nuéc van chiy, Cy
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lau chiii khé nwée cit vio tdi 4o.

Ban thiy chwa, mic ddu nuée
Phép dang séng trong cinh qui
sung tiic thanh binh nhung long ai
ciing nghiét nga, sw tranh dfucing
ngdy cing gay git. Ban ¢é chét
déi chét rér thi chju ché ding
mong ai cku gidp. Chirng thue
cAu ndy 161 vira dwoc nghe mot
éng da hét lon lén rang © < chiing
né cé chét dét bd ngay ra duéi
chén t6i thi t6i ciing mic ching
né, nhit dinh t61 khéng thi- cho
modt déng ndo ». C8 nhién I
treée ldc 4y vd sau lde 4y éng
ta da khéng ngirng khoe am Ién
rang minh cé miy chuc trigu miy
chuc ngsi nha.

Bao trwée cho ban d& ban
chuin bi c4i tdi tién vd im hdn
awée lic sang diy. Ban ci hinh
dung ra cdi canh mét chiée tiu
chim mot s8 ngwéi may min tréo
dwoc 1én nhivrng chiéc thuyén phao
va d3 cim dao chit ngang miy
cénh tay cia- k& ni3o ngoi ngdp
duwédi nwde dang co sire bdm viu
vio man thuyén. Bancé so khong,
dé 1a hinh anh cia Paris hign théi.

Nhung d& an i ban 181 k& cho
ban nghe mdt cAu chuyén nguwdi
dan ba iy. Khéng phii ai xa la,
mot nguwdi t61 quen da t lau

nhung 1 miy n3m nay ftcé dip.

gap nhau. Hém no 141 gip trong

mdt budi tiée trd do anh T.H.
chite. Vita thiy t5i ba 3y khoe
— Fm mé&i 6 thém mét chéu. Ba
8y doi vé ngay vi nguwdi lam ho vé
qué ca rdi, ba 4y thué dwgc mét b
sinh vién Y d&a tréng nom céc con
mdi budi chitu nhwng chitu nay
thé bay nén cé. ning phai di hen
va ba ban cia t51 danh xin vé& sém-
Téi rat ngac mhién, sao khéng
nghe tin gi rwée, chiu l3é. nhit
theo t61 biét vira tip di. O Pans
mi c6 4 dira tré con lau nhau thi
that 13 chi nguy. Mic diu tréng
ba %y vin duyén ‘ddng vin
thiwét tha trong tim 4o Viét,
téc van chai bdng bénh, hoi
gdy hon treée nhung mé van
héng, ny cwdi vAn twoi vd vin
dwoc cic anh chim gidi nhit lic
buée vio mot ddm déng ndo.
T8i hém sau t61 dén nhad thim
chid bé thi ra ddy 1a d&a con
clia ngwéi ban géi méi chér ik
s4u thing treéc. Nghe tin mi
ling ca2 nguwéi, c6 M. méi nim

ngodi cdn tiu tit lo ddm cuéi.-

Vi chdng cé6 hoc béng & DBie,
vo c6 hoc bong & Phip nén cuéi
xong ciing khéng dwoc séng gin
nhau. Trong théi ky <6 thai, cé
M. vin tiép tuc hoc. Vira lam
xong c4i luin 4n Béc-si vé& anh
ngér, dinh sinh chd bé ra 15i sé
sang Pirc v&i chéng vi dng chong
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cing hoc sap ra Bic-si. Chi bé
ra doi trweée miy ngdy. Lic dwa
vio bénh vién, thdy ¢6 M. yé&u
nén ngudi ta dé thude mé ldc
sinh xong chuwa tinh nén moi
ngwoi déu d2 ndm diy, miy gio
sau vio thim thi c6 M. da chét
tr bao gio.

Ban nghi thé ndo trwdc hodn
canh Zy, ngwéi chéng vin chuwa
vé vi twdng ring vo con mudi
ngiy nira méi  dén  ky sinh.
Thé 13 bd ban cla t5i danh
phai 6m chi bé v& nudi. Véi qué
hwong ta thi viee 1Am niy ching
cé gi ding chi #, ban s& bao thé,
nhat 13 khi minh ¢é tign, ¢é nhitu
ogudt &. P8 voi x& Phip thi
diy 13 mot vie Bm 5t dic bist
vi chii bé bi mé&i ra khdi bénh
vién sau diy bay hém vd vi we
khong 6 nén s sin séc ciing
thi€u. Ba ban cha tsi rft kh? &
trong miy thing diu. Chwa k2
nhitng s8 11én bd ra d& m&i Bée-
st chuyén mén bénh ¢ em dén
tan nha d& sin séc, it nhit 13
mot nghin bac mdt [an.

Ching t5i nghe v3 tréng thiy
chd b2 ndm cwéi trong ndi dira
ndo ciing phai ngad mii chio ngudi

dan ba Hy, con ban tht sao. y

- Thbi khéng néi chuyén Paris
nira ban nhé, ban bi&t khéng,
kv ndy lén mdy bay B cft cénh
ngay cht khong hong iy nhu
lin trwée lam minh phii lo sQ’
mot sy gi... Vin vat 900 ciy
38 mdt gid, veot Bn mudi mot
nghin hai tr8m thuéc cao, nfi
Mont blane vin uing xéa lin
minh trong nhitng khém may
ddng mau. Diu cé phai chi ¢
phén lac dd va nhitng con duong
moén & A-rdp véi gdb acacia méi
I3 nhirng th muén thud. Ban
nh& nhé, cé 1&n mdy bay thi nhé
lra chd ndo gin clra sB d% nhin
xu6ng va t8t nhit 13 nhitng hang
ghé & bén trén, tuy ring chuyéu
ndo réi cling c6 tré con v cdc
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~5 che cht bé 4y s8 khéc 18 nh?
v chéng mit, bing tal, ban s&
khé ngl (ching ta lai cing nén
phuc ngudi dan ba tai vira ke trén).
Ban lai nén 1im chd ndo mi
dwoe ngdi rieng mot minh cang 16t
vi dém dén cé thé cat may céi
ey ghe vb ban s& duroc ndm thing
chan, ¢4 nhién 13 gdp ldc mdy bay

1ong méi lam thé dwee. Nham du’ocv

chd tét cha ngudi ndo sdp xudng
thi lo nhanh chin m3 don dén, nhit
5 don trwée khi xudng transit &
mét chd ndo chir doi lau thi ngu'm
khéc vira 1én tau ho lai danh mat.

Vé dé€n nha suéng qué ban o1,
bao nhiéungudi cung, ba chi cho
in com hén, bd Phét cho 3n com
bie va b Long me chi Quang lai
dt dinh cho Minh-Birc mét con
vit tring doi Minh-Dére dén 12
lim thit. Pém &y lo qué chi so
ngdy mai lic dang ngd thi con vit
bj cit cd. N3m gié séng t6i nghe
bd Long thic giic t6i cing voi
ving chay xudng nin ni tha cho
con vit vd ba Long da bing long.
Nghi dn s8 phian cua nhirng con
ga, con vit iy twong-lai roi thé ndo
ciing nim gon trong dia. Kiép sau
bancé lam gi thi [dm chi nhé
ding lam gé véi vit ban nhé!

Mioh-Dée dinh s8 xin b Long
con vit 3y d& nudi nhung cdi than
mioh di im nhid chura ra, 1am sae
ki€m chd tro cho con. vit.

Tsi dinh ngdy mai dén tda bdo
xin ding hai gidng : € tim mdt ¢l
ao dn tién nghi, khéng xa Saigon,
xin goi gidy néidén tda bio ».

Nha ban ¢é ao khéng, hé ban ?

Poc dén diy lai 6 su bi can
nhin ch® ching choi.

i

Ban bi&t khéng, doan dau cla
bire thu téi viét gli ban & trén
méy bay vi biét twée 1a vé dén
nh3 ma gip mat 6ng Nguyén-Thu-
Minh thi thé ndo ciing ¢6 s la
18i, ban ¢ thwong tinh t6i khéng ?

Thu dai hen ban the sau.

MNEUROTON I 2
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mia sau
cHd dOte..

THANH.TAM 1a trai hay
gidi, diéu d6 khong quan trong
14m, m3 chinh chi c6 sy thong
cdm gita tudi thanh.xuln
chiing ta mé&i 1a diéu ding qui,
phai khéng ban 2

Poc « Md cbi vo *, T.T.
théng-cim va thurong ban lim:
T.T. ciing ddng quan-niém
nhw ban, ngwdi con gai ly-
twdng khdng cin qui dep,
diéu cin yéu 13 ddc.banh.
Ngoai x3.hdi, ¢b 12 mot cong
din hitu-dyng, mot ngwdi ban
tét, mot ling giéng tin-cin,
Poi v&ibic cha me, cold dira
con khdn-ngoan, hiéu.thio.

(Nhiin ban Biizvn-Thii
KBC 4814)

% THANH.TAM N.TT.
(S. F. d’état, quin Tam-Bl‘nh_ Vinhlong)

Pbsi v&i chong, ning 13- mot
ngudi vo hién-hju, chung-
thiy, nhin.nai, nhuo‘ng’nhin,
chiu chuéng, biét < tay.gis
va.hiru », biét thong cdm v&i
tit ci nhirng tam.trang: ‘cdta
chdng, biét «gitip chéng. thinh
cong * trén dwéng doi, khéo;,_
in, khéo néi, khéo gé:, khéo
‘mé' v.v... Dbi v&i cic con, b
13 mét bt me biét cich nudi,
day tré tho, gidu dirc hy:sinh.
N6i mot cich khic, ¢b 12'hién
thin trung-thanh cda mdt pha
i A-ddng.thuln.tdy. Cé nhy
thé gia-dinh méi hanh.phie,
%3.h6i moi lanh.manh,
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Y nhor ban, T. T, chi mén
gl “cic cd gii chl bidt c6 bac
tién v2 bing-c3p>, vi nhit 12
khéng miy thich 18i in-mic
< nira che, nira 4%, midng hit
cha-cha-cha, chan nhiy mam.
bo, 3n mic nhu b hoing ,.

Poc d&n 4iy, chic ban cda
Thanh-Tim dang biu mbdi néi
rdng «c6 ngudi dan ba duoc
chdng yéu thurong rit mye ma
vin he, vin chirng nio tat
y, khdng tdi gi cdi héa dugon,

— Phii! Thanh.Tim ciing
ebng.nhén -ban nghi ding,
ahung s6 ngudi mi ban cho
A «kHON RANH, QUY-
QUYET » va ban 43 ¢ RO BO
MAT THAT > iy khong ddng
d2n 43i ban phidi « PHIf CONG
thip dudc di tim ciing
KHONG THAY dugc mot
¢d gii ngip-ngirng bén chiéc
aén bii tho v&i tit cid vé then
thing cda cong, ngon dung,
haoh», 43u ban 3.

Ban bio ring: < Tdi khong
phii 13 thing dien, mic t5i

2

vin cOn td 4¢ ahin va tri tdi
vin con sing.suét dé nhin
xét *.., Ban dwoc nhw vay,
Thanh.Tim mirog 1im, Thie
viy, Thinh.Tim hét sirc vui
mirng vd hy-vong nbiéu &
ban, hy-vong ring ban cua
Thanh-Tim s& sing-sudt hon
nita 4& cho sy nhin xét dugce
khich-quaa hon.

Theo thién § ctia Thinh.

. Tim thi & d&i khéng c6 gi 13

tuyét-d6i ca, Tao héa sanh cd
dai, rdi lai sanh hoa-thom,
néu khdng c6 cb dai thi hoa
thom cdn qui vao- diu, phii
khong ban? N6i mdt cich
khic, ngodi nhitng hinh.inh
lim ban gai mit, cdn biét bao
cd gii ly.twéng khic ¢ ding
trong, ding tdn », cdn nhiéu
va nhiéy ldm| Néu khong thé
thi c3 mét thé-hé phu a@
Viét-Nam d3 tidu ra nudc hét
rdi sao ban 2! hu... hu.,. hu,..

Ban Thu mén,@qua miy
ddng chit ; ¢... vo tdi phai la
ngudi hodn todn, Tdi d3 dé §

TONIC .25
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di tim v3 tim mii khéng ra,
&inh phii im-thim kéo dai
nép sdng cé.dom chia thing
«m3 ¢di vorn.., Toinghiép ban
di khong! ¢tim mii mi
khéng gip mdt ngudi vo hoin
todn v, Thinh-Tim néi nhd
ban nghe nhé, ban dirng riia
minh nhé, Ban tim cho dén
khi nim moé ctia chiog trai
« md ¢di vg» xanh cd, ciing
chi ra mdt nguwdi hodn-todn
diu! «Nhon vd thip-toin 2
i ngudi xwa con d6 ban a.
Ban Thu mén, troisanh ta I3
nguwdi trai, va tao con gii cho
ta yéu 13 phudc ldm ¢di, con
hanh phdc hay khong 13 cay
& ta, Thit viy, néu ta bidt
séng, biét tiy ngwdi, tuy co,
bigt gii dung chd ngira, biét
« nhin nghiéng néu ban minh
chét mit » thi bit cir voi
nguwdi nio mi ta chi duge
séng hanh-phic 2

Trong quyén « Thujt yéu.
dgong * (sich hoc-lAm.ngudi

cia 8ng Nguyén-duy-Cin)
tic.gid d3 hét strc thgc-té ma
néi ring : « 43n.ba v3 din
bng 13 hai thii-cyc », nguedi
kbuyén ta ¢ dirng nén cé do-
vong di tim mdt nguwdi khic-
phéi giéng hét nhu minh m3
hoai céng !»

Thanh-Tim chiic ban sém
gip ngudi ly-twdng dé khoi
« phi cong thip dudc di tim »
va dé dén bi vio « kip sbng
cd.don cia mot thing md co

- V@, v&i nhitng dém trong tt'a;

lanh lung » d3 qua cda ban.
"Mén chio qui ban,

I hénh-rﬁ m

ban cla Sang, Hdng, Lac, Trf
Triét, Tién (trwong Y-khoa)
va cic ban: Treong, X, Lan,
Diép-Tuyét, Thu-Tim, Thém,
Chu-Thio, Héng-Chiu, Lim-
Thu v,v..,
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% H. MINH-THU
(H.S. La-San Klg.iqb-Hung )

Chj thuong mén,

: GIG khuya liia vio cing
“ldc cing lanh, Mot minh ngdi
trén bin hoc, em cim thiy cé.
don ; mét niém c6 don lavh
[€o m2 ngiy thing d3 khéo dét
cho d&i em. Ciling gid niy
43y, sbng trong d6-thi phdn.
“hoa, hda v&i nhip séng tung
“birag ndo-nhiét cda thianh-4ds,
b1t Chjcé nho dén em khong?
Xuin lai gdn déa !

Chi c6 nhé khdag, Ciing

vio 46 xuin 4y, moi gia-dinh
4&u vui cwdi trong tiéng phio,
ly rirgu, Codn chi em ta lai guc
d43u nitc n& beén cii chét cha
nguwdi me hign, Budn ghé chi

nhi! R4 mua thu dén, chj

em talai xa cich, chj sang séng

vé nha chdng, cdn em, 6 em

phii r&i khéi manh dit yéu
diu dé tiép tuc sw-hoc,

Bon nim thim thoit trdi
qua, bdn nim dm thim séng
trong 4&indi trd, em phai trii

qua bao phdt budn tdi, khd
dau. Sdng thiéu tinh thuong,
thiéu niém an-Bi diu hién,
cing ngdy em lai ciang khé
tinh, C6 nhirng phiat em cuwdi
uéi vui dta ciing ching ban
nhurng c6é ai thiu duoc ldng
em dang -nghi gi { P6i khi
ngdi ling ngwdi trong phdng
hoc, nhitng ndi budn tir diu
ding-dic kéo dn, cing aghi
em cang thiy khd cho s phin
him hiu cfia minh, Tuy biét
cé nhitng thanh nién cting lita
tudi v&i em, ho cdn phii khd
s&, vitvi hon em d& séng qua
ngdy. Nhung Chi 3, kiép dau
khé vin thiy khd dau; dibao

lin em c6 gat d&i nhitng vu

phién, budn thi, nhuwng cing
x6 dudi thi ldng em lai cang
suy nghi mién-man vé di-ving
ciing nhu vé twong lai dea
t5i, Em bi quan 2. Bao ngudi

Y
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trong x3.hoi ho vin ¢§ ¥ nghi
chin doi nhw em, nhit 13 khi
ho gip.chuéng ngaj trén bude
tién, Em ciing thé, khi nghi

lai nhitng ndi budn di qua,

nhitng d6i mat lanh lung cla
ngudi thin thude, tim hon
em hinh nhu ray rirctii then
cho t23n phan vd phuéc ciia
minh, Cé gi dau khd, budn tii
hoa khida mit di tinh thuong
chin thit cha me hién, mii
dén hom nay em vin cdn nh&
khiic hit m3 chi d3 day em :

« Ldng me bao la nhur bién
thii binh dat dio, Tinh me
thuong con,,, *»

Chi 2! Em khéng hiéu sao
chi méi biy nhidu tudi em di
nhin d&i véi d6i mit bi-quan,
chin nin, cing nghivé twong
lai em lai cing u siu, ngin
ngim. Khoéng bijét nhitng
thanh niéa ciing moét lora
tudj nhu em ho ciing cim thiy
nhur thé, hay ho yéu do&i, ckj
phi | Em d3 ting thiy bao

16p thanh nign, m3 nguwdi d&i
thudng goi 13 « cao bdi ».
Ho chinh 13 nhitng mim non
trin tré¢ hy vong, thé ma ho
lai sdng léu 1dng theo thdi
gian, mic cho l&p s8ng xi-
héi dua diy. Ho vui diu bén
lac thd, réi khi tién hét bac
néng lai sdng vit vo ngoldi
dudng. Em mudn khic nhitng
ngudi iy, em c& tim mot
con dudng 1y tudng cho
twong lai, nhung cing tim
hiéu bao nhiéu thi Idng em

lai cang thiy cd don, thiéu

s6t biy nhiéu, nhit 1a khi em
vip phii chwéng ngai trén
con dudng hoc hoi,

Nbi ldng em 13 thé ! Ludn

bi quan, chinnin, thit vong,

vi em tim mi3i vin khong ra
con dudng 1y twéng, Chi nghi
sao chi nhi 2 Coén céc ban, cic
ban 13 trai thé hé, 1A tuwong
lai troi sing cda td quéc, cic
ban nghi sao cic ban sbi 2!
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¥ O. P. THW.THU

“T'RONG chitc so0 dii miu
den, mdt ngudi con gij ¢b
461 mit budn, vira budc ra
khéi cira tredng, vira liy khin
lau nuéc mit.

Trén con dwdong trii di
xanh, Thuy bu&c di v&i tim
hdn ngo ngic dau thuwong.
Thuv khdng mudn nguyén riia
khmh bi ai hét. Trong long
ning, chi cdn cé sy thwong
hai va dau xét,

Ning buéc lin qua xém
vho. Thiy mét din em nhd
rich ruéi, lem ludt, dang doa
gion trong sin cit, Thuy dirng
lai nhin. Nhitng nu cuoi
ranh-minh vi vd tu biét bao,
khién ning nhé lai tit c3
nbirng chuyén vira xiy ra .

Trong gi& hoc todn im ling,
bng gidm.thj gid budc vio 16p.
Tuyét, ban cta Thiy khé bio .

— Thity ci*t néi tén 13

NT T.M., v! b2 nay ehi M.
aghi, Ong khong biét dau

Thuy git ddu so sét. Ong
gidm.thj gid héi. Thiy chi biée
I3y tay ma chi vao s8, Ong
ta vira ghi vira néi .

. — H&i ndy | ¢6 hai chi xudng
vin-phdng bio ring c6 mot
chi la vd 1&p, thinh thd toi
phiai hoi, Vay ai la dau hiy
chi di.

Cic ban Thuy khdng c$b ai
l1én tiéng hét, Ngay ci dén hai
¢6 mic do tim cidng ngdi
nin thinh khéng dim ricerich,
Ong gidm-thi gid tic minh
ledm chi mic do tim ngéi
ban Thay, néi:

— Chicé ¢d 13 12, mbi vo
thdi, chir cé ai dau,

Mit chj iy cdi gidm xuong
Hong, chi mic 4o tim ngdi ban
trén quiy xudng, miéng thi
chanh ra, néi nhw xii giuc chj
¢ ban dudi.

— Thing chi diu c6 bikt
gi, mién 13 dém &b s6 ngudi
ma thoi. Lit ni¢a dé taoc din
miy xubng vin-phong.

Thiy 0gdi hoc ma ldng

phap-phdng lo s¢, néi véi
Tuyét :

— Tuyét 0i!.Sao minh lo
s¢' qui. Minh c¢3n hoc mon
toin lim, vi miy mén kis
minh cé thé t¢y hoc duogc,

—
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Cdn mdn niy véi mdn triée,
minh thiy khé hiéu néu khdng
diroc nghe gidng,

Tuyét bio :

— Thity cr yén.tim ngdi
hoc &1, Cdn cé mét gidr nira,
chic éng khdng vd diu.

Pén gi¥ ra choi, Thiy thiy
hai chi iy di ra khoi 1&p, Lt
sau tr& v3o, cd hai dm b ligm
moéi  liém mép, lAm bp
nhu mé&i di mua 486 in, hay
di udng nwéc gisi-khit, Thay
cing twéng hai chi 3y la
ngiroi t6t, ¢é6 luwong tim
nén khdéng xubng vin-phdng
thua niva. Ai ngo khi thiy H.
budc vo day, dng gidm-thi lai
vd, vd mdi Thiy xubng vin
phdng. Téi-nghié¢p, Thiy thiy
thueong Anh.Tuyét véi Tuyét-
Mai ghé, hai nguwoi bio Thiy
mét chit nia hiy xubng. Ong
gidam-thi lai giuc xubng ngay.
Thiy dirng diy vi buéc lén
gin bang dé chio thiy H. Lic
iy, ning c6 cim-tuwdng ring
minh sé chdo thiy H. lin diu
tién vi ciing 131dn cubi cang,
Xué’ng dudi vén.phbng, néng

ciing cwong.quyét 13 khéng
trinh.bdy sy thit hoan-cinh
cia minh: Ba Thiay di tu.
nghiép & ben Nhit dén sang
nim méi vé, Liwrong thing tuy
6 ting thém d8i chiat, Nhing
ddng tién ngogi-t¢ & Nhit cao
thanh thé phir tién cha ba
Thay nhitu hon. Thay phii
day tw gia 4¢ giip d& thém
mot phan nio cho gia dinh,
ché tién di hoc thi khong cé
dd.

Thuy nghi ring ngudi
ta s¢ ching thuong hai minh
dau. Ngudi ta chi biét c6 tién
v quyén.loi clia ngudi ta ma
thdi. Vi lai, Thay ciing khong
thich van zin,

Ong gidm-thi gid dip lai .

— Hoc nhu vy sao durge.
Co phii déng tién méi duvoe
di hoc. Sao tdi nghi mi cé
khdng cho ¢d di hoc qui !

Nghe dng ta néi, Thﬁy khé
chdp mit v3 dwra tay lir miy
t& dyng.biéu treo trén turdng,
dé din lbng, aé ngan di
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nhirag giot .nuéc mit sip roi.
Thﬁy nédi

— Biy gi 6ng cé vui ldng
cho tBi lén hoc ndt gi&r cudi
khong 2 '

— Khéng, cd lén ngdi,
hai con nhé d6 s& xudng va
lim khé 1Am d& nhia truedng
nao 1a ban chit, ngdi viét
khdng dwoc, dit thir hét,

Thé 13 Thay dinh ling €
budc ra ngodi cira trudng,
biy gi&r nudc mit lai thi nhau
roi. Nang khéc khong phdi vi
x3u hd,ma 12 térc tdi v3 tdithin
vi mioh khéng cdn dugc di
hoc nita,

Ong giim-thi coi tirng liu
dwdi, dng bitt thwong ngudi,
nén lai khuyén Thuy :

— Thty dirng khéc. Thay
d4u c6 lam diéu gi 15i, Thay
chi cé cdi tdi hiéu-hoc, mai
ngudi takhdng cho Thuy hoc.
Nhw viy Thiy liy 1am hinh.
dién chir tai sao lai khéc, Thiy
coi & tieng dudi, thinh.thi
khong gitp gi duogc Thiy.
Thoi dé thiy vd néi dim xem
sao!

Thuy lic ddu bldo : ¢ théi
thiy a », Thay khong dim 1én
liy tip, nén phii nho dng thiy

gidm-thi l5y. Thiy s¢ riog
thiy H. vi cic ban ctia Thuy
s& thiy Thiy khéc. Thuy mudn
cic ban Thuy vui.vé lo hoc-
hinb vi dirng gi&n trong 16p
mbt cich vd ¢-thire nfra. Tir
l3u, Thay ao-uwdc cbd mot sd
tién clia nhitng hoc-sinh ndo
hay choi trong 1&p, hodc ctp-
cua gid hoc dé di xem chép-
béng. Thay s& ding s titn
46 dé doéng tién trudng, hoc
cho hét nim &¢ IB, Nhung wée
a0 d& khé thém chir ich loi

gl.

Ning r&i khoi chd choi cha
dan tré, vd tién vé phia bd
séng. Nuwdc sdng dang chiy
litng-1> qua. cic khdc.quanh
ctia ddng séng, Ldng Thiy ém
diu lai, nang khéng cdn cim.
thiy oin thu va gidn ghét ai
hét. Ngay ci Hoéng, ngudi
con gii mic do tim di xdi-
giuc chi m&i vo 1én néi véi via.
phdng, d&¢ Thuy khong cdn
dugc phép ngdi hoc nira, Va
Héng s&é. dwgc moi ngudi
ting cho cai danh tir: ¢ Ngudi
dep cha d¢ Nhit B ». Thay
nghi ring, sic dep ding dé lam
gi 2 Mic .du sic dep Idm cho
ngudi ta d& d&¢ § t&i hon,

“nhwng cda cin phii cé tinh-

84
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tinh n&a. Vui-vé, doan.trang
va kin d3o 13 diéu cdn nhit
cla nguwdi con gdi. Mot
ban tré mic 4o xanh — hoc
cing lép vé&i Thiy — di
ngang qua chd Thuy dirng va
hoi :

— «Uza! sao.. » Bit chot
ahin thiy ddi mit d3 hoe cda
Thity, anh ta lat dit buée di,
khong dim héi, cé6 & wi
s¢ 1am cho Thuy thi.thin va
mic c& ching,

o *

iNH CHANH VE BAI

« Méi tinh Chiém Vit »

% NGUYEN-THI-THUC

T4i dang vui v&i bdn phin
hang ngay ciing cic ban tri-dm
lg-tuwéng va cir thé ngldy ndy
sang ngay khic.

Hém nay 10-4.1964, tdi vé
chin y vién Long. Huong
thim cic ban — Huyén buédc
vao dip manh vaj tdi :

— Thyc, sao miy khéng
dinh chanh lai ?

. Tbi ngo.ngic va nhin liy
tip Phé-Théng noi Huyén,

Theo 1&i Huyén va Xuin.Lan,
tdi xem ngay muc < Tiéng néi
gai trai thé hés, Dip ngay vao
trygc.gidc tdi trudce tién 13 bén
chit « Moi Tinh Chiém-Viét »,
Sau 8614 «Vin thj Hong Thuc»,
Toi biet ngay day 12 mot bai
néi dén ci nhin tdi dé thda
min nhing khit vong, phd
hoai hanh phédc v3 d&i séng
tinh cidm cd-nhin tdi. ‘

To6i, trwdc kia 12 mét nix
e

L) e
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sinh tén Nguy@n.thi.Thuc c¢6
vide thu k&t ban bén phuong
v&idng Vin.hdng-Tinh do diy
m3 sinh ra cdi tén ¢ Vin thi
hdng Thac» ciia tic gid bai
¢ Méi tinh Chiém Viét» niy,
Qua nhitu 14 thw két.ban,
tdi ngac-nhién cho khiéu
viét the chia mét thanh nién
Cham, Tb&i thrrong hai éng
Tinh trén tinh phin-loai vé&i
tinh cich mot nit-sinh Viét-
Nam d6i v&i mét thanh nién
Cbam chit phit nhw 6ng Tinh,
Nhudg théi gian trdi, thu
tir cang di siu vao ngiy thing,
lic biy gir toi lai cim thiy
mén dng Tinh qua nhirng
dong thue uét 4t v im dam
nhu miy maa thu, Vdn 12 mot
pbdi-yéu tinh.cdm chia-chan
clia tudi xuin, d3 vb tinh dua
tdi vao sy vip ngi tinh-cim;
gia dinh t5i budn b3 ngin
cim, cic bé ban khinh, t4i vin
say sura doc mii nhitng hing
the uwét it va dm dam iy,
Nbhung thoi-gian qua, téi
dvoc dip tiép xdc véi ngudi
Chiém Thinh—déng vio Phan
Ly, t6i méi 15 duge tring den
& tu tudng v hinh déng cla
ong Tinb. To6i nhim mit va
thdm két ludn trong thim tim
£O1 vinh biét hing thu 3y,
- Miy nim qua, gis tri cta
8¢ Vap ngitinh cim dbi véi
8ng Tinh t6j di day nip quan
t3i g&i noi nghia dia hoang
vu x3.x0] ma nay téi khong
ob& 15, Ngiy wmay, tdi dang

- » .

vui sdng v&i tinh thin huwéng
thi'ong vé tur twdng tinh cim
va s& hy sinh tinh cim cao
thuwong chin thinh hién tai.
Lép bui théi gian 43 lip
md s¢ nong ndi vd mu quing
cfia t0i trong sy wip ng3 tinb
cim trong 4 nim vé trudc khi
t61 con 13 moét hoc sinh déluc,
Hom nay éng Tinh'lai gid
mao ci nhin tdi d& néi lén
mo6i tinh Chiém-Viét véi 2
diém chinh:
I.— Dim.d2 vd thim.thdy.
2.— Trong hién.tai va mi
mii s khdong quén duoc mdi
tinh iy. ‘
Trung 1én 2 d3ic diém 46,
6ng Tinh c6 ¢ gi 2 cé6 phdi;
— v&i gid.tim pha hoai ddi
séng hanh-phic va tinh-cim
cd nhan toi khong 2
Oong dwa ra tén : « Vin thj
hdng Thuc » nghia 13 éng 1ong
tén ho Ong viao téan ho tdi,
— Vo.tinh dng Tinh d3 td
cio t6i 12 mot nguwoei con gii
khdng tot dep, dang sdng véi
hién tai m3 tha thiét véi di

ving (mét di-ving noéng néi,

va mi quing) m3 tdi di ludn
ludn hoi tiec trong thud thidu
nién,

Vé&inhitng chii.§ nhu thé cao
thwong hay thip hén, kinh-
trong hay ding khinh-bi, té&
xin nhudng quyén 3y cho
tit cd ban doc phé.phin,

® X

_Cho tinh cdm rirc ré véi ngdy sau

im tiéng

¥ THUONG-LAN

Toi d5 gip va da véu tha thiét i
B3ng méi tinh tuyét vong dén ngin thu
I'rdi quanh téi bao phd I6p swong mi
Muén tim ngé dén nguwéi yéu by
Ldng e ngai chdng khi n3o dim ngd
Tinh say mé ma l&i vén ngdp ngirng
Diéu nhac budn con vong lai dir-dm

16i mo véc hoa quynh xwa mai dep
Nhu déi long vin muén doi khép-nép

Nira dém v&@ mot chit mgng giao nhau
Birng tinh gidgc 1€ s5u d3y téc ri
Nghin ndm xwa téi wom nhiu tji 16i
Nén kiép ndy toin g3t nhang chua cay
Mai t6i di ma ngudi biét c6 hay
Cho 16i gtvi cénh thiép hdng tir-ta
Long hai dita nhe ching xa la qus
Ngdrng nhin nhau vi cii mit im I&i
Lé khéng budn sao man chst dsi méi
Vi ddm uoét nhang gidng tho nic-né
lac vuon yéu t6i I5 ngudi be ngo
R4t mé say nhung qué déi rut ré
Déa hoa long véi va 3y tay che
Hén e ngai l¢ mpt nguei bt 9dp
T6i finh chwa minh khang 15 ké c8p
M3 swgng sing vung trém véi chung quanh
Mai t6i di swgrng khéi phg kinh think
Ngué: chdng hidu u-tinh chuva gidi thost
Dirng trsch méc 16i vi-vang phy bac
Cho tii hén ding nghen chuyén xe hoa
Chwa cing nhau loi chung théy that tha
Xin tién biét bing tia nhin tha-th¢
RGi ngdy mai tinh sé vé qué khe
Kigp phi-dung mét sém c6 tan phai
Bong théi gian dim db nét trang dii
¥ai 8 Ig khéc di hai duyén cq!




* Nsuyzh - V;

-

¥ om 12 k§-niem Bich.
Khé tai nhd ban Nguyén.Qui
Huwong, anh ré cia Thi-si,
nha tho Dinh-Hing nira daa
atra thit chi ngén tay vao
mit tdi, bio . « Anh ¢é to1
voi Lich -str nhé !... Anh
43 «lancé » Trin.Tuldn-
Kiét. » .

— Tai sao 2 tdi hoi,

— N6 khoénz phai 12 thi-sl,

*

cia TRAN . TUAN . KIET
SA-GIANG, xuft-bin — 1964

Viy 42 khdi bi Lich-sir kit
in tbi, do mot ban lang tho to.
cio, hom nay tdi xin gidi-thidu
thi.si Trin.Tuin-Kiét, Tién
diay, tdi phii ndi riag tdi
khsng mudn déng vai trd cta
mét ThéL& tim mei cich
& dim chc nha tho tré tudi dén
sau, Vitdi nghi ring néu that
ho c6 tii, thi dim ho thé nio
dwoc 2 Ho chi 1am mot bai
tho tuyét tic, khong cin
nhiéu, 12 ho 43 bit tir rdi, Félix
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d‘Arvers ¢ d&i Bm droc mét
bai tho doc nhit, chi 14 ciy,
1a 44 séng m3i v&i thoi-gian,
Gia-trj cha tho 13 & dé.
Sa-gisng Trin-Tuln-Kiét 43
13m nhiéu hon mdt bdi. Anh
d5 Bm nhidu trede khi tdi
biét anh, D& y dén miy chuc
bai tho diu tay vigt ldu.thiy,
lem - ludc, 16n-x6n, vao
khoang 1956-57, tdi thiy
ngudi ban tré iy cb thién tai,
nhiwng chwa didu.luyén 1Am.
“Tdi khuyen.khich anh, nhung
chira mem & tiép don mong
anh cb géng thém, Tdi 6 chi
cho nha Tho tré 3y biét anh
cdn thidéu mor chit tudi tic,
mot chit kinh nghiém ctia doi
séng, mot chit can ban vin.
héa, Nhirng yéu t6 3y din din
s& bdi dap cho thién-tii clia
Sa-giang, dé tr& nén bar diét.
Tap tho Nai hém nay ra
doi, di chirng td sy tién
trién ding ming cla’ tho
Trin—Tuan.Kiet Trong trang
d3u, chipg than-thd :
Thién tai déi béng tranq t’lau,

035t Troi chia cdch ¢6 siu nhan
gian

L¥i than iy chea phidi 13
ciu trurdng.hin, vi chic ban
Tho 43 cim nghi ring khi
thién t3i s& dwoc ndy né& tron
ven, khi n6 sé& dat dén tuyét
dich ctia 4nh-sing huyén-linh,
thi 44t troi s khdng cdn chia
cich m‘i'a, thi-nhdn s hda
minh v&i béng tring thiu, voi
sdu trién-mién van kiep. D3
khdng cdn chia cich bao nhiéu
dim
Lén theo dinh niii mo-mang
Mpt con nai ding vong ngan

trong suong
D5 cao béng dyng tring budn
Toi boi tiéng gi6 mwa ludn
ling sau
G6t thim nai téch ngan thau
Nhan gian nghe cdng ndng sdu
! baola

Nghé-thuit linh-déng cia
birc tranh in-twong nidy (ceta.
bleau impressionniste) d3 virot
gin dén Omar Khayyim, Toi
khéng n6i Luwu.trong-Luw, vi

con nai vang ciia [iéng Thu chi
12 hinh béng- con nai trong
Rubiyat ctia nhd Tho Ba-Tu
thé¢ ky XII. Néu ai mudn di
tim bong nai iy trong vudn
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Tho cdaSarumaru thi lai cing
thich thd hon nira (1) Siu
cdu tho cha Trin-tuin-Kiét
12 mdt nét ky.didu 1dm vang
day ci tiéng sfu bao.la cha
nh3n thé. Tiéng nai & diy
khong dim trén 13 vang : 46
hiy cdn 13 tiéng rén-ri cua
cong rom khd trong uing hd
clia Nguyén-vin.Xié¢m (La
Paiile, Paris), Diy, nai budc
trong im.ling :

Gét thaim nai téch agin thau,

4t rdi 42 ta nghe trong bao.
la ning triv l&i sdu duyén-
kiép.

Budn cd.dong trong hai ciu
tho khic (bai Nai thién cd):

Tuyét-ma trén dinh thién -son
Béng nai van cb ding budn
trdng thau

Hoic (trong bdi em Hign) :

Say swa téch dim swong mo
Béng nai diu nGi mjt mo hién
than.

Khic v&i tip Tho thir nhit
(1), trong thi.tip thé haj,
Trin-tuin-Kiét trd vio truyén
théng chanh thirc clia cic nhd
Tho A.déng, tir sudn ndi tri
tinh siéu.thyc ca tim-hdn
ching, — mdt tdm-hdn bj

ohidu diy-vd cay.-ding —
buéc qua swon ndi trir tinh
ctta Thién.nhién (le versant
lyrique de la Nature), Phin

.tich diing trang-thaii tinh-than

cta nha Tho tré, ngudi.ta dé
hi¢u vi sao trong Thi-phim

Nai Trin-tuin-Kiét diing todn.

tho Luc.bit, va song thit luc.
bit, chen lin vé&i cic bai tho
chiu dnh.hudng cha fanka va
haikai Nbiat.bdn, Didu ds
ching té thi-tdi ctia Sa.giang
bao quit dwgc nhitu nhin.
tuyén, vi 43y méi 1a ldc cdn
dang thai-nghén nhirng mubdn
nghin hinh. thirc clta Tho
thudn-tdy, nghia 13 dién-bién
chit tho cda Thyc.té vii.try.
Thi-gidc cfia Tran-tuin-Kiét
ludn ludn 12 moét u.hodi cda
xa.xwa. Chi mét buéc nhe
cBia nai 12 vang diy ci mo

troi sdu (Vai qua déo) :
Troi cao ds m3t thing bing
Déo chénh-vénh cd hai shang
moc thua,

(1) Bai Tanka cua Sarumaru (T
of Nhat thé-ky VIID) :
Tiéng Thu budn lsm sao
Khi ta nghe rao-ruc
Tiéng nai vang
D3m trén 14 bang kho
[rong ndi rirng sau.
{1) Tho Trin-tudn-Kigi, 1983
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BOC THO NAI

Rirng théi git vét svong mo
Nai di gét diem s3u xwa vong vé.

D61 khi, Trin-tuin -Kiét rit.

dé theong, nhw ta gip ching

di lang vang trong vudn Tho

Thé k¥ Mudi-chin :

Vi&ng trang tst dinh non mé

Siu xwa dong da msy bo co
xanh

Ban ¢ thiy noi diy phang-

phit hinh-ddng mot nang Kiéu

tha-thuwdt khong 2

Tip Tho Naj 13 mot thi.
nghiém thd " hai cha thi.tai
Trin-tuin.Kié¢t, Nha Tho con
nhiéu thi-nghiém, madi thi-
nghi¢m 13 mot phat-giic méi.
Mot sing taoc m&i, Troong
Thinh - kinh Gia.td, Chia
phai  d& siv  ngiy méi

hoin - thinh vi{ - trg, Va
kh&i diém 1A Tia sing. Ban
Trian-Tuin-Kiét s& hoan thianh
gidic mo vii-trg ctta ban
khdng biét tromg bao liu,
nhung Tia sing di bat ra rdi,

«Que la Lumiére soit, et la
Lumiére fut! »

Tdi hy vong s& dwge ‘gip
nhiéu Thién_thin trong thé.
giéi sju.mo siéu.hinh ctia nha
tho Trin-Tuin.Kiét.

C6 nhién 13 cling s& cé mbt
con quy-si moc sitng, nhung
néu Anh-sing thin-linh khong
vut tat thi trong Thign.ding
tho.mdng cda Sa.giang Trin.
Tuin.Kiét con Rin s& khong
quyén ri dwoc Nang Tho,

N. V.

S
* NUGC SOI PAY CHT

— Bé, mang nwéc s6i lén ddy cho tao pha tri.
Bé, mpt c6 géi nhd qué, di xuéng nha bép mpt lge, rdi dem lén mét

8m nuwée.

Ong ché néi :

— Nuwéc gi ngudi tanh thé ndy m3 goi I5 nube s6i?
— Thwa nuwée s6i thit ddy che ! Con d5 dun ad tir sém mai kia lgn.

. Ong.chii : — ...




XEM xong nhﬁ'ng‘ tin tle vé
thoi-swe Phi-chsu, b3 Td bd
bdo xudng ban, udng mér ly nwée
dé chanh, r51 héi éng Ti :

— Minh o1, ti troede té: gidr em
chi nghe néi v& vin-nghe Déng-
phwong, T4y-phuong, chwa bao
gl em nghe néi dén vin-nghé
Phi=chiu. Chwa ¢ mot éng gido-
sw ndo giang vé van-tho Phi-
chiu, holic mét t& bio ndo vide vé
van-nghé cla ngwéi Phi—chiu cho
em nghe thir ra sao. B céc giéng
dén da den khéng c6 vin chwong
nghé-thuir gisao, ha Minh ?

— Cé ché. Vin-chwong, nghe-
thuit diu phai riéng gi ctia ngwei
chau Au, chiu A, chau My 2
Phi-chdu 13 noi san-xuit ra nhac
Jazz, vi céc vii~diéu mambo, cha-
cha-cha... tic nhién |3 da ¢6
gép mét phan nghé-thudt vao
van-héa thé-gi¢i hign-dai. Tuy

—- Kh$ mét n8i cho ho "B
khéng mot «que gia» ndo clia Phi-
chiu cé mdt ngdn ngir duy nhat.
Trsilai, mdi nuée Phi-chiu gém
c6 hang trim bo-lac, va mdi bé-lac
c6 mdt tiéng néi riéng, thinh thé
khéng mdt nuwée da den ndo cé
mé: nén vin-héa cb -truyén déng
ke. Cing nhw céc din toc thidu s6
& mién son—cwde Viet-Nam —
mi pgly nayta goi la « déng-bio
Thwong », gém cé. gén vai chuc
gidng din khéc nhau, mdi gidng
n6i mot thi ti€ng, riéng biét, van
ur rit sor sdi, khéng ¢6 vin pham,
khéng 40 ting néi, cho nén ur

_xwra ho khéng d& lai md: dau tich gi

v& vin héaca. Trir ngudi Cham
12 mbt din téc vin minh hon ca
chc gidng din da den & Phi-chiu
hién nay.

3’ toan th Phi-chau, chi cé hai
thir tiéng chinh-thire, ¢é the goi la

;s o UL LT . 4 4 uan - trong hon c3, 13 tién
nhién, vinnghé Phi-chiu chi m&i o 17 T 2 &
T ey Swahili cta .din xt*r Tanga-
phét trign manh mé t& sau P& 2 o7 5 a
bi th&.chis A £ = ] nyika, vi tiéng hausa cta din
! nhi th&.chién. Cic nhi vin nghe Nieria, thng cone’ ch haen
4 ¥ da den hiu h&: 13 nhirne thagh., X~ igeria, tong cang cd hai xir
o 2{ “ 31 da den hau hét 12 ahirng thanh cé ching 10 triéu ngwdi. Ngodi
va +* :2),.“ - Aluyéen | nién ¢6 thim-nhudn vin-héa Tay- ta; ¢4 Phiichéw “cé6 dén 800 bs |
li. a a u 3 i 5 a ) |
Baltll %f;l{ong, dr:hathjak.’cui ,A.nh ¥a  lac néi 800 thir ti€ng khic nhau. '|
0 o121l e L3y mdt thi-du dién-hinh nhuw xé |
C thH — Ch, A o N . A A |
v — Ché e kia, ho khéng Cong-hda Cameroun (dac-lip
B chiu anh-huéng gi cla Thy- wr nim 1962) dén s6 chi c6 4
g phuong ca sao ? Ho ciing khéng  tridu ngwéi mi gém 90 bé-lac !
r. c6 mdt nén vian héa thulin tly & rdi rdc khip x&. néi 90 thwr
;5 i din t9c cBia ho ur ngin xwa, nhu tiéng khac nhau, Khong ké & tai

Vigr-Nam ta hay sao?

thi-d6 Yaoundé. dan s 32.000 .

!
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MINH o1

nguwél. mid mdt nira néi ti€ng Anh,
mét nlra néi ti€ng Phip.

Vi tho ngit khéng thuin nhirt
nhyr the, va &t 16n-x6n, so-sii,
thi€u sét, cho nén céde dén-tée
Phi - chdu khéng san - xufit dwoe
mdt mdén vin-chwong, nghé-thuat
ndo goi I3 ¢6 déi chir ga-tr.
V¢ phwong-dién tir- twdng ciing
nhw phrong dién nghé-thuit, cde
giong din da-den ctia Phi-chiu
khéng ¢6 mét vin-héa cB-truyén
nio déng ghi-chép lai duvge. BPai
khai ciing nhwr cdc giSng din
Radhés, Banar, Lat, Pnong,
Koho, Sedangs, Hré, v.v... &
mién Son-ewde Viet-Nam.

— Thé sao, lic ndy Minh bao
ngwdi Phi-chdu efing ¢6 Vin
nghé ?

— U, ¢6 chir. Nhung méi ur
thé-ky XX ndy, médt s8 thanh-
nién tri thite Phi-chfu du hoe &
Tay-phwong v& nhit B & My,
Anh, Phip, Die, Portugal, hip
thu dwoc Vin-héa Au-M§, méi
bat diu- viét' vin... Cé didu cdc
nha Vin nha Tho Phi-chiu khéng
the viét bang ® tiéng me d&» cilia
ho dwoc, vi nhitng 1y-do mi ching
ta vira thiy & tén. Ho danh phai

san-xuiat vian tho bang Phdp-ngir,
hay Anh-ngir. . Phai cong-nhin
ring tuy ho dung hai ngoai-ngir
kia lAm chuygn-ngi. nhung wr-
twdng, nghé-thuat, va 161 dién-td,
déu hodn-todn c¢6 tinh-chat dan-
tde, tinh-chat Phi-chiu, ma ho goi
bing tiéng Phip 13 Négritude,
hodic bing ti€ng Anh |3 African
personality. Hién g6 &
Tbadan, thi-dé x& Nigeria, ho
¢6 dung lén mdt co-quan Vin-
héa, goi 13 Trung-tam Vian-
nghé MBARIL Noi diy, tip-
trung ca2 mét th€-hé ViEn-Thi-si
tré tudi cia Phi-chfu’ ma sinh-
nglt thé_ng-dl_lhg 1 ti€ng Anh. Cée
nha Vin Thi-si san-xufit cdc tde
phim bing Anh-ngi, trong s§ dé
nén k& 3 nhd Tho vi vii nhi
Vin viét tiéu thuy& ndi bat hon
ca.

— Vin-tho ctia ho nhu th€
ndo, ha Minh? Chic man ro lim
nhi ? Toan chuyén ning rG chi
gl ? . "'

— Khéng hén thé. Vin nghd
cta ho ciing tién tri‘én‘mgnh lam.
Néi dén Thi Vin Phi-Chiu
hién nay thi phai néi dén Nha-

»NEUROTONIC -2
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MiNH O1

Tho Pepper Clark, ngudi x&
Nigeria, chiju anh hwéng tho Hy
Lap, Okigbo chiu anh huwing
chia nha tho My Erza Pound,
Wolé Soyinka, nhia tho twé
nhit cta Phi Chiu hién gio.
Chiing ta hay nghe ddy, mdt vai
doan tho hay nhit clia céc nha
tho da den ndi danh ngdy nay.
Trong bai <«Obatala bi ti»,
Pepper Clark mbd t vi Chia
tao lap ra mudn lodi, bing nhirng
hinh anh noi bat lén:

vé Chia, bi rang bugc trong
‘ “  ngan méi lo au,
Lic lr véi guong mst hing
tréng vi dai,

Tay chan Ngai bj té ligt béi tinh
yéu cba sic manh chinh ngai
tao ra

(.. Et Lui, pris dans le nqeud
coulant des angoisses

Se balance de toute sa grandeur,
Membres engourdis par I'amour
de leur propre force...)

Thi-si Wolé Soyinka thi ¢é
giong tho trio-phing rit shu-sic.
Chang ché-nhao mdt ngudi dong-
loai da den du-lich sang 1l.ondon,
Kinh-d6 Anh-quéc, va hanh dién
dwoe phye sire nhe nguéi Au
chau, diégn hon ngwdi Au-chiu
nia :

Ma dignité est cousue

Dans la doublure de mon cos-
tume trois-piéces

Bien ami donné et d’une
blancheur

Qui dépasse I’Europe en euro-
péanité

(Thé.dién cia téi dugec khau va
Trong Iép vdi l6t cda bj Go-quan
ba-manh

Duoc hd cing va di tréng-tinh,

Con vurgt qué chdu Au bing d

Au-héa).

Viét titu-thuy&t cé tiéng nhit,
13 nha vin Chinua Achébé,
chwa dwge 30 tudi, tdc-gia quyeén
truyén dai bing Anh-nglr « Things
Fall Apart> (Khi moi vatsup ds).
Véi mét 181 vin gian-di, nhung
manh liét, téc-gia difn-ta d&isdng
mbi ngdy cua mdt ling Phi-chéu
bi Vian-minh Khoa-hge caa Tiay

b3 " L 1N
phirong x3m nhip dén din va ldm
sup-d6 tdt ca nhing co-truyén,

Nbz Vin Amos Tutuola,
tic gia hai bd truyén ciing bing
Anh-ngs ¢« The Palm Wine
Drunkard » (Nguél say rugu dira)
va «My Life in the Bush of
Ghosts » (Do 151 trong ring yéu-
quii) Cyprian Skwenssi, mot
nha vin kh4e, trong quyén truyén
« Jagua Nana », dién t3 do&i song
phong trin clia mét.a hong-lau,cing
vé gia cing dep, cing ct-don. L

PHO.THONG — 125
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MINH O1

vin thi diy.ry nhitmg doan dim-
6. cudng loan. theo I8i vin «dot
séng méi® cua bon Van-si ré uén
& Au-chiu.

— Minh doc thém mét vai bai
tho ctia cide Thi-si da den choem
nghe.

— Mabt Thi-si ndi tifng, do
Thac-si Vin-chwong Phip, hign
nay lam Tong-thdng Cong-hoa
Sénégal, Léopold Sedar Seng-
hor, da xufit ban vai tip tho c8
gid 1, nhit 13 thi-tdip Nocturne
(Da-khic). Trong d6, ¢é nhing

ciu tho kha-4i nhe:

le réve le soir d‘un pays perdus
O les rois et les Morts étaient
mes familiers...

(Pém i6i mo tuvdng mot xiv
xa xdm khéng con nira

Ma nhang Vua-chia va nhing
ngudi chét déu la thin thupe
cda léi...)

-

Soufflent tes mains leurs alizés
.dans mes cheveux,

Qui bruissent de délices...
(Nhing bsn tay cda em thsi
ngon gié tiy vao téc anh,
Iéc anh lao xao muén nigm
hoan lac...)

. .

Tit s7 SONGHOR

Et la Croix-du-Sud étincelie 3 la
pointe de ton menton

Ft le Chariot flamboie 5 I’angle
haut de ton front.

(Sao Nam-tin ryc ré trén csm
rhon cia em,

vé Sao Hing -tinh chiéu séng
noi géc cao cla trén. em)

.MINH Ot

— Hai cu tho 46 nghta la gi,

ha Minh ?

~— Y clia nhd tho da-den mudn
thin-thanh héa sic dep clia ngudt
yéu, mi mbi nét uén guong mat
déu rwe 1& chéi ngdi nhirng dnh
séng clia cde vi tinh-1d. Nha The

‘Lamine Diakhate ciing & mat

dai-dién xGng déng cia th&hé
Phi-chau hién-dai :
Nous sommes le sang nouveau
- des Fraternités d’age
(Chang ta I3 giong méu mdi
cda truyén théng huynh-dé
/ thién van c6b.)
Mor désir ! un long poéme écrit
dans le sang ancien de mon
Afrique
le balancement sera de rythme
le souffle généreux
le cadre limpide
ce sera éclatant comme la créte
du sang.
-Mon désir ! un réve
un vent fraternel violemment
Sur toute la terre !

(Tinh duc cba téi ! mot bai
tho dai
Chép trong gidng mau c¢d cia
qué hvong Phi-chau
ru reong ém digu,
D3y gio
v&i khudn-khd thanh khi&

Ruc-ré nhe dinh méu.

Tinh duc cta t6i ! mgt gise mor

Mot lan gié trong thsn trong
8i .manh mé

trén cd dia-ciu...

vd diy nirta, Aimé Césaire,
¢6 nhigu dén tée tinh hon ca :

du fond d’un pays de silence
d’os calcinés de sarments bralés
d’orages et de cris retenus
et gardés au museau
d’un pays de désirsirrités d’une
inquiétude
de branches de naufrage
§ méme
(le sable trés noir ayant
été gave
de silence étrange,
3 la recherche de pas de pieds
nus)
du fond d'un pays de soif
oi s'agripper est vain 3 un pro-
#it absurde de mét toten
+ et de tambours
d’'un pays sourd sauvagement
obturé 3 tous les bouts
d'un pays de cavale rouge qui
galope le long désespéré
du iles de s mer..,
(tr tham-cing mt xib cha im
I3ng

cta nhang déng xwong da de’t
thinh tro, nhing khiie cdi da




ViNH OT

AIME CESAIRE

chdy, nh#ng dsng - t6 nhu'ng
tiéng kéu c& ham lai trong mdm.
tr mgt xi diy nhu-ng thém
thudng ndi néng vi nhang canh
€dy rao riec, nhing d3m chim
tai ché,

(bsi cst den d5 dvoc ngén im-
Iang la- /(y trong lic di tim nhang
‘buéc chan trin)

tr tham cing mft xit khat nwdc
ma bam chit vao dsy la vé-ich,
chi toan ciy tru

tho sing bsi vat, todn tiéng
tréng, mét xiv diéc man-re, |bit-
bing kh3p néo
mét x6 inanila ngwa dé phi doc
theo bo thit-vong,

caa nhirng hon h3i-d3e...

Diy, dai-khéi Vin Tho cla’

nhing Thi- nhin  Phi - chiu
hién nay. Em th&y hay khéng ? Em
cé thudng thire duge tron ven thi
vi d6 khong 2

— Khoéng. Em ching thiy hay
gi ca. Em ching thudng-thire dwoc
thi-vi réng-r6, man-dai, "« diy
nhitng thém-thudng nbi néng * iy
clia Vin-nghé da-den, ciis nhing
«bai c4t den ®, «nhiing doin ngwa
db phi doc theo bé& that vong... »
Nhung dir sao, em ciing biét dwoe
hién-trang clia Thi-ca Phi-chiu m3
lau nay it c6 ngwon dé-cdp 14i.

— Nbi bay nhiéu dé ciing di
théa man tinh wa hoe hdi cha
em 101

— Hém 130 Minh néi chuyén
vé Vin-chrong Lo va Cao-Mién

‘cho em nghe, nhé > .

* Et'_éu- - /‘7{ uyin

than phan

X Nguyén Db TRAN-NHAN
(Vinh-Binh)

Tng dém téc xGa, ci-phé d4ng
Gidy myc... di v& véi nhé thuong
Sw nghiép tinh tham tay vén tring

Tinh yéu voi voi béng thién dwong

Vin ké tinh si kiép lang du
Tirng dém lo sg vét lao ta
Ving trén hidn lén bao ky niém

Gi%c mo cudng vong chéy tam tu

Vir coi d3u di mgt ching nhan
Muoi nim dau khd biét bao lan
Thuéc khan mdi d3ng tay vang lanh

Tho hian budn theo cudn néo tin

Vin viy phdi sdu d3y nhya thubc
Hsn lan thus I3... kiép hu lai
Tinh yéu bdng chéc ngoai tay véi

Thsn phjn phd du mai i hoi,




% Guy de Moupassant

TREN th. i cde cop dudng
quanh ving Goderville, nhing
cap vo chéng que déu dB x5 ve
Thi trfn vi hém nay 13 ngdy cé
che,

Trén khu d4t danh lam che,
I - 5 o .
nultng sitng bd, nhitng chide md
cua cdc Ba, nhing chide nén to
- h ’ & a N » »~
vanh ¢é cam léng dai chia miy
anh nha qué gidu 6, vrrot hin lén
dém déng. V3 nhirng tiéng la inh
tai diéc 6c. k& thinh mét s
huyén néo kéo dai, man dai, thinh
tho? Iin mét tigng thé
oang xen lan mot ti€ng thét vang
ki ” A
& l6ng ngwe to 1é6n clia mdt anh
nhi qué vui vé hay mét tiéng réng
dai ¢ha mdt con bd cai.
Ong Havchecome & lang
Bréauté, wén duéng di vé phia

® Trdsn-vin Ly dich

che, bdng nhin thiy duéi dfe
mét khic nhe.

Tén tién vi vén 13 mot dan
Normand chinh c8ng, 6ng nght
a4t cd d8u nén lwom vi c6 th
ding dwge nén éng da khd ewe
cti xudng vi ur l4u éng bi binh
phong thip. dau khép xwong.
Ong kit khic nhe nhd iy va
cuén lai k§ cing, trong khi 6ng
nhin thiy trén ngudng etra nha y,
Malandain, mét tén the lam yén
cwong ngwa, dang nhin éng.
Truée kia hai ngwdi ¢é6 hin hap
véi nhau trong viéc budn gidy cét
slic vat, md dén bdy gie ho vin
cj’“ gidan nhau vi thi odn nhau.
Ong Hauchecorne thiy x%u hs
khi biét dwge ké thd efla minh

KHUC NHE

bt gip minh lrgm khic nhg nhw
vay trén dwéng. Ong lat dat diu
mén db lwem dwge vao 4o, bd vio
thi guin dii r5i lAm nhr vin con
mudn tim kiém mdt vat gi ma 6ng
vin chra thiy. Ong d&i vé phia
che, d3u nga vé phia trwée, lung
clp lam d6i vi ohing s dau
dén.

‘(A)ng ‘m%t hit vic ddm déng
on 3o, xdo doéng khéng ngirng
trong sw mua bin. May anh nha
qué v vo miy con bd céi, di dis
lai lai, rat khé nghi +vi luén luén
s¢ 1am, khéng ddm quyét dinh gi
ca; li€c trém ngudi ban vi khéng
ngét tim xét, do dim d& biét cdi
ménh khée cla chi vi chd x8u
cla con vit.

Nhirng ngwdi din b3, thing to
deé & chén, 161 dat xiing xodi dwéi
d&t, miy con g, chin bj cdt, mét
s¢ hai, mong dé tham.

Miy bd nghe thi2n ha tra gia,
ang giit' gid cla minh, thii do
citng ran, mit luén ludn lanh ling,
bdng nhién bing long bét gid, goi
r8i rit 6ng khach hang dang ehim
eham xa dan:

PHO-THONG — 125

~— BPuwge r8i! Ong Anthime
o1 ! 151 ban cho éng diy.

Dé4n din khu che vang nguoi
vi chudng nhi tho da db uwa,
nhitng ngwdi & xa tan méit vio
cdc quin com. Quin Jourdain,
trong mot phong. rong rdi, diy
khich #n ciing nhw ngoai sin diy
xe O, céi thi chong gong cing
nhw hai tay dwa lé&n tr&ri, céi thi
chdi miii, dft dra lén khéng.

Sit bén cdc thwe khich dang
xém xft, mdt cdi 1d 1o wréng, day
1¥a, chi€u ra mét 4nh sing diu div
trén lwng nhitng ngwoi ngdi bén
tay phai. Ba céi xién quiy quay-..,
diy gi, chim bb-cAu, vi mdt mii
thom thit nwéng, nwée thit chay
trén da, tda khap long 1o, tao mot
st vui vé lam cho mdm chay
awéc miéng. ;

Nhing dia 43 %n ciing nhw
may binh rwou cidre miu ving, di
qua, déu hé sach. Ngi&i ndo
cling k& céng vide lam #n clia
minh, chuyén ban, chuyén mua...

Bng nhi2n ngodi sin, trwée
nhd, tiéng t8ng khua vang. Tét
ci déu dirng day, wir vai ngwoj

101




thé o lanh dam. Ho chay ra ctra
chinh, ra clra s6, miéng con day
d6 in, tay con cdm khin,

Sau khi khua xong héi trong,
ngu'é-i/phét tin cho dan ching, v&i
mdt giong nhit ging, ngat nhip
tirng cu:

¢ — Xin cho dﬁr;'chﬁng biét
rang... sém mai niy... uén dirong
Beuzeville... gira lic 9 va 10
gi0... ¢6 ngudl mat mt cidi vi
bing da den... trong ¢6 dung 500
quan va phitu gidy t& [Am 3n. Ai
lrom duoc... yéu ciu dem lai Thy
%3 lp the, hodc tai nha Ong

Houlbréque & Manneville... Sé
¢6. 20 quan thwdng ».

Réi anh ta di. Ngudi ta con
nghe xa x2 ti€ng trong diée tai va
giong la 'nhd din ctia anh ching
phét tin.

Nguéi ta bat ddu bin tin cdi
tin iy, dwa ra nhigu 1y thuyét, hy

vong ring O. Houlbraque ¢é the

tim lai dwoe vi.

Khich vira uéng café zong thi
trén ngudong clra, mot ong eanh
binh xuat hién.

— Ong Hauchecorne & Bréauté
cé d8y khong ?

102

KHEC NHO

Ohg Hauchecome ngdi & cubi
ban tra loi :

— Tai day.

Vé éng cinh binh lap lai :
« Ong Hauchecorne, éng cé vui
long theo t5i dén thi xa khéng ?
Ong Thi-trwéng c6 viéc mudn
néi v&i ong.

Ong lao nhd qué s\’rng ot " lo
ngai, udng véi ly nwée cua mmh,
dérng day, lung con khdm hon ca
lic séng vi nhitng buée di dau,
sau mdt lc nghi ngoi, rat khé
nhoe. Ong 1én duwéng md miéng
con laim nhim :

— Toi day... Tai dﬁy...

Ong Thi-trwéng dang ngdi &
ghé banh d& doi 6ng ta. La mét

Chudng kh& tai diy, nguwoi
ong ta to lén diy-da, cé giong
néi cao ky ¢

; — Ong Hauchecorne, sém
mai ndy c6 ngwdi thiy ong lwom
duoc trén dudng, cdi vi mid dng
Houlbréque & Manneville da d4nh
mat ?

— Thwa éng Thi-trwdng...
Thuwa éng Thi-trudng...t6i lwom
cal vi 4y a ?

— Phaj, chinh éng.

— Téi xin ldy danh dy th?
ring, t5i khéng bi€t gl ca.

— Cé ngu'o'l thiy éng lwom.

— Cé nguwdi thiy i, thua
éng Thi-uwdng ? Ai vay, ai thiy
101 2

— Ong Malandain, the lam
yén cwong nguwa. L

éng gid chot nhé ra, hicu, vi
dd mit vi gian.

— A 1 né thiy i, thing mat
day 4y a! N¢ thdy téilwom khde
nho ndy...ddy thwa ong Thi
tru‘&pg.

R%i ong lue & déy thi, 161 ra
mdt khic nho nhd.

Nhung dng Thi treéng lac dau
khéng tin.

— Ong khéng Bm ti ldm
dwoc diu, ong Hauchecome 3,
ong Malandain 13 mot nguwdi
d4ng tin ciy, dau c6 the lam.mot
soi nho v&i mdt céi vi.

Ong gia nhi qué dién tiét, gian
dit, do tay lén, khac nhé vao
géc twomg v dé ching 10 sy
ngay thing cla minh, lap lai:
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— Nhung m3d 46 3 s thit
cia Thénh clta Thin, éng Thi

tredng 3. V3 cing chi ¢6 sw

that dé méi cé the gidi oan dwoe:

cho linh hén 51, téi xin lap lai
v&1 dng.
Ong Thi tredng néi thém:
« Sau khi lwom dwoc var dé, ong
_com tim ki€m rat lu duwéi die d&
xem con c¢é doéng ndo sét lai
khéng.

Ong nghen ngdo vi uflt han va
vi so.

— Néu ngwdi ta cé thé néi...
Né&u ngudita cé the néi nhirng
161 140 khoét nhe viy d8 lam mat
g4 trl cia mét nguwdt lrong thién.

Ong phan d6i-di dsi nhung
khéng a1 tin Gng ca.

Cuéi cing dng phai d6i chirng
v&i Malandain. Anh nay luén luén
lap lai vA gift vitng s tin chic cha
minh. Ho chi¥i rila nhau gén mét
ti€ng dong hs. Vi do &1 yéu
ciu clla éng, ngwdi ta kham xét
6ng md khéng thiy gi ca.

Khé xir qud, 6ng Thi-trwéng
danh phai cho éng ra v& nhung
khéng quén néi véi éng 13 s& cho

~

ban kiém xét theo doi, <

Tin &y don ra. Sau khi r&i
khdi Thi-xa, éng bi bao viy, hoi
han toc mach hét sitc nhung tyét
phién khéng ¢4 sw khi dé ndo.

R&i ong bat ddu ke lai chu chuyén
khic nhe. Khong ai tin éng ca.
Ho cwéi.

Ong di, dirng lai moi noi, goi
tat c2 nhitng ngudi quen thude,
phan d&i sw viéc d3 xay ra, chicho
moi ngwdi xem miy céi thi lom
nguoe dé ching 10 ring ong
khong ¢é gi ca.

Ngudi ta néi : « Thing cha gia
Iwu manh, di di... » ’

Ong gisn, ong cdu tiét, ong
buén, vi khéng cé ai tin minh vi
khdng biét lam sao khic hon 1
van phai k2 lai chuyén clia mirh.

Bém dén. Cin phai di. Ong
lén dwdng véi ba éng ban ling
gieng de chi cho ho biét noi ma
ong da lwgm dwoe khic nhe &y
va trong sudt con dwong éng ludn
miéng néi viéc xui xéo cha éng.

Ngdy hém sau, ong lAm mér
vong quanh lang Bréauté d& thuat
lai vige 4y cho moi ngudi oghe.
O dau éng cing d%u gip nhirng
ke khéng tin dng.

Hém dy éng dau tron dam.

Qua hém saun, vio lic mét gi&
trwa, tén Marius Paumelle. mot
cong nhin & trat 6ng DBreton,
dién chli & Ymaville, dem tra cdi
’ . by PR Y e
vi, tien bac va gily & la1 cho
dng Houlbréque & Manneyille.

KHUC NHOQ

Anh #a néi ring anh lwom
vt 4y trén dwong nhung vi khéng
biét doc nén anh da dem v& giao
cho chii.

Tindy lan ra quanh viing va
sog Hauchecorne duwoe ngudn ta
cho hay. Tie t8c 6ng di ciing noi,
thuit lai chuyén ndy va thém vio
dé swr 6ng da dwoc gidi oan. Ong
thinh céng.

— Thit Iz mét ditu lam i
khs hé&t sirc, thit ra thi chuyén
fycétogi diu. éngciing biét vay
ché. Nhung ma d6 1 mét chuyén
bia dit vi khong ¢6 gi khé bing
minh bj thién ha bit hii khinh
khi vi mdt cu chuyén bja dit.

Ngly ndo dng ciing néi chuyén
fy. Ong ke lai chuyén dé trén
nhitng con dwéng ¢é ngudi di
qua, cho nhitng ngwdi udng rwou
wong quén, trong nhiing budi

tan |& nha tho, ngdy cht nhat. OngA

goi ci nhitng ké khéng quen lai
d¢ néi. Bay gio thi 6ng yén tim
lam r3i. Nhung vin con ¢ didu gi
lam 6ng ngdi ngai mi ong khéng
to vi sao, Hinh nhwr ¢6 nguéi
difu cot khi nghe 6ng ké. Hinh
nhe ho chwa tin. Sau lung éng,

PHO-THONG — 125

vin con nghe thiy nhing 11 dem
pha.

‘Ngiy thé ba trong mét tuin
kia, 6ng di che Goderville v&i ¥
dinh duy nhit 13 ciing s& k& lai
chuyén clia éng.

Malandain dang dirng trwée
clra nh3, bdng cwoi lén khi thiy
éng di qua.

" Tal sao vay ? Ong di theo sit
mdt néng d&n & Criquetot nhwng
anh ndy khéng d& cho ang k&
h&t cAu chuyén 161 la vio mat 6ng:

€ — Thang dai lwu manh, eciit
di... » 51 anh ta quay gét di
thgng.

Ong Houcheecorne ngo ngic,
roi din din lo léng. Tai sao ho
goi minh « dai lvu manh? ?

Khi éng vira ngdi & ban, trong

"quén Jourdain, éng ciing lai bat

dau giai thich viéc 4y. Mot tén
buén ngwa & Montvilliers hét lén :
— E, & ud dé xwa lAm rdi,
tao biét ¢3 101, khie nhe cla niay
dé ma...
Ong Hauchecorne 14p bip :
— Nhung ¢6 nguwoi da tim
thiy vi Ay...

105




' RKEOC NHO

Tén kia lap lai ®
— Nin di cha oi | mdt thing
lrom, mét thing dem tra. Ai

thiy, ai biét. Tao. lam miy rdi

tri réi phai khéng.

Lo nhi qué nghen ngdo. Cudi
cling dng hidu. Ngudi ta vu céo
cho éng da giao c4i vi &y cho
mot dong 16a mang di tra.

Ong mudn phan déi nhung ca
ban déu cwdi rd.

Ong khéng 3n hét bira in,
ding diy ra v& gitra nhirng tiéng
cudi ché nhao.

Pén nha, éng hét sire x8u hd,
uit ke, nghen hong vi gidn, rdi
bao nhidu ¢ nghi lon x6n 3y da
dwa dng dén chd cé the, véi cai
khén vit cla nguéi Normand,
dng s& lam nhiing diéu g de
chéng lai sy vu cdo éda thién ha
‘151 s& dén dai, khodc ldc lén d&
tra thi. C4i thanh that cha éng,
éng nghi, ngdy nay khéng con cé
tht chérng minh dwoe niva vi cdi
lru manh clla minh ai ciing biét
ca.

Biy gi& 6ng ciing lai k2 chuyén
4y va trong mdi lan k&, ong déu
c6 thém nhitng 1 18 mé&i, nhiing
loi the trong dai ho'n va tAm tri

thi vin duy nh#t nghi v& khéc nhe
ay mi thoi. Ngudi ta lai cing it
tin 6ng hon khi ma éng cé mdt
s bio chita phire tap hon.

— Délaly & cla mét thing
néi 140, nguwon ta néi sau lung
ong nhu vay.

Ong cam biét nhr viy vi 6n8
di hao mon trong nhitng c& gang
vd ich.

Ong gay sit di thiy rd.

Bay gi& nhirng ké vui tinh, hay
gitu cot, mudn dng ké lai chuyén
4y 13 d& cuwdi choil cling nhe
ngwdi ta bat miy chd linh ke lai
phitng chifn tr3n m3 ho cé du.
Tinh thin 6ng xudng dén Bt dd
v yé&u dan.

Cuéi thing chap nim &y éng
nim ligt.giwong ligt chidu.

R3i éng chét trong nhitng ngdy
diu thang Giéng va trong lic hip
h&i 6ng chirng minh dwge su trong
tréng, thinh that cla éng. éng
|am nh3m trong mém :

— Chi mdt khée nho nhé...
mot chit xfu nhe... zem, diy
nay... thwea 6ng Thi-trwéng.

*  (dich « La ficelle »
cfia- Guy de Maupassant
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TRAN

PUONG
anh hung

chéng Phap

cua tinh

H O A wée Patenéire duoc
ky ngay 6-6-1884 chiv sy bao hd
ctia ngwdi Phip va bién ¢8 dém
4.5-1885 a1 Hué, kinh thanh
th&t tha, vua Ham Nghi phai bén
dio ra Quing-Tri d& lanh dao
phong trao Cin- vuwong khéng
Phép.

Ong Tbn th&t Thuyét dwge vua

'Ham Nghi giao phé nhiém vu di

t¢ Nam chi Bic hé hic dan
chiéng ndi 1én chdng Phép.

Si phu cdc noi ndi lén huwdng
tng hxch Cén-vwong. Cu Trin-
Puéng & Van-Ninh (Khénh héa)
huwédng tng 161 kéu goi dé.

Cu Tran-Duéng sinh ndm 1839
pgudi & 1ai lang Hién-Luong,

guan Van Ninh, tinh Khanh Hba

KHANH - HOA

*  Clusng-Thant

lAm quan cho trigu dinh nh3
Nguyén véi chite va Phé Tong.
Khi éng Tén thit Thuyét di qua
hat Van Ninh, thiy cu 13 mot
ngwdi cé tim huyét tdi ba 131 lac
lién cho gir chie Todng Trim
Van Ninh vd chi huy dao binh
gitt mit Bic tinh Khéinh-hda.
Trong khi cu Trnnh-Phong giir
mit Nam Khénh-hda ngwot da cb
tén trén mdt con duwdng & thanh

ph8 Nha-Trang.

Pia diem chién lwoe cla cuw
Ia d2o D&c-Thi (Xusn Tw) phia
pam quin ly Van Ninh 5 ciy sé
trén dwéorng qudc 16 s6 1. Cu dem
binh 4ng ngit & d6 d& chin dwong
tin cong cla quin Phip t Nha-
Trang ra- Nhung véi v khi the
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so 13m sao chdng lat v khi @i
n ctia gidc Phip, mic di cu da
chéng giir mdt cdeh oanh ligt trong
2 ngiy, quin Phdp méi chiém
dwge Van-Ninh. Quin linh lop
b mit 1&p bi thit lac, cu phai
chay lén D4 Ban (the Dim Thu)
4% lap chign khu vi chiéu md
quan si.

Chiém dwoe Van-Ninh, quén
Phép dét phd nhi cira vi giét hai
déng bio, nhit 13 din lang Hién
Lwong phai bi tai hoanhigu nhét,
gia toc cu Trin-Buong bi chém
gi&t nhitu hon ca. Gije Phép kén
got cu vé hing nhwog eu khing
khai khong v&, ngwoi Phép tra thd
bing cich dem giét [8p nhirng
ngudi trong gla-tdc cu.

Truée se thwong x6t dong bio
v3 tinh miu mi gia tde, cu dinh
tw nap mioh cho gide. Nguéi
Phip biét cu 13 mbt nguwei cé tdi,
diy chi khi lai dwoc long dén mén
thuong nén ho khuyén du hop
tac véi ho. Nhung vé1  chi
khi cao c¢i chia ngwoi anh hing
cu san sang chét ch khéng chiu
quy luy bon ngwéi cwép nwdc.

Bi&t khéng thg nio khuyén du
061 duoe long ngudi nén ngly
mong | thing 8 nim 1885 tfec ia
ngdy mong 10 thing 6 nam A
Diu, chiing dem ra chém vd béu
dau & Nha-Trang trong 5 ngdy.

Thér nhin efla cu xin mal ching
mé cho dem xdc vé chén cit. Hién
nay mé cu dwoe an ting tai lang
Hitn Luong (3p Cét-ném) guén

Van Ninh, tinh Khénh Hba, cich

guan ly Van Nioh vé phia nam
dwong quée 16 s8 1 khoang 2 ciy
s8. Con chiu en hién sinh séng
& Hiép Lwong rit dong dao.

Khi nhic dér cu Trin-Buong,
dan chiitng Van Ninh khéng khéi
ngim ngli thwong x6t mdt vi anh
hiing chéng Phip md tén tudi bl
mai mdt - Vi nhé lai ndm 1956,
ong Tran-ngoc-Ng., Quén trwéng
Van Ninh ¢é héa giip do gia
toc cu xiy lai phin md nhung &1
hiva d6 wb5i theo thoi gian cho dén
khi ong dbi di

P2 wbéng nhé dén long 4t
quéc cha cu, ngudi viét bii ndy cé
hodi bao kinh mong Thiéu td
tinh tredng tinh Khanh Hba dat
tén cu cho mdt con dwdng
tai thanh pht Nha Trang ahw vi

‘anh hing chéng Phép Trinh-

Phong cing mét lic véi cy va xmn
dit tén cu cho trwdng Trung-hoe
Van Ninh duéi danh higu twong
Trung-hoc Trin-Duong. Puoe
nhw vy, chiing ta mé&i cé the wr
hio 13 mdt din tde khéng bao si&r
guén on tién nhin. Kinh mong,
thay l>i néi nay khong roi theo
théi gian.
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(tiép theo P.T. 124)

A
EU ban & trong hodn canh cla 16i, ban &€ lim thé nde ahi?
Pa cé nguei linh va ngwoi dbi khé-xanh ngdi- kem st hai bén,

lai cdn bi cdi cong sit ddy vd kha ning khéa chit hai cuwom tay,
161 khéng con ct déng -dwoce nira. Cai cong sit da bép. lai, chi ¢é
chia khéa riéng cila né méi mé ra dwoe. Chia khéa, thi éng déi linh
tap cit k¥ trong € b tét » cha dng. Nhung khd nhiat cho 141 13 khong {am
sac gidu duoc hai bin ta bi cdng, vi nhitng hanh khéch trén xe lra cir
dom ngé 161 hodi. Cé & ho do4n ring t6i 13 mat cong chire thur-két.
hay 13 mét ké budn {au, hay 13 mét tén sit nhin, mét thing bip bom
bi bdt qua tang lam cong viéc to1 4c, nén té1 méi by cong hai tay
va bi hai nguoi linh tép 4p giai nhu thé.
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Truée mit gin ndm chuc hich khich trong toa hang tw, dim
éngdva din b3, wong d6 ¢6 nhitu ngudi sang trong, t6i la mot k&
bét lwong thign, mét tén lvu manh, mt ga  pham t§i b; phap-luit
kér 4n,

Thoat tién, téi x4u hd qus vi t5i ¢6 cam-gife 15 rang bl ngwdi
ta khinh bi, ghé tdm. '

Tuy-vay, t6i ¢ gitr dim nhign. vd li€c mit do nér m3t moi
ngudi, thir dodn xem ho nhin. téi nhw th€ ndo. Do bim tinh 1o mbd hoe
héi, va cho ring day 13 mét co hoi hifm cé d2 tim hiZu tam 1§ cla
con ngudi, toi khéng ngin ngai twr ding 6 lam con vt thi nghiém
dé xem xét phan Gng trén nét mit cia nhiing ngwéi chung quanh.

Qua thit c6 mdt s8 ngwéi cho t5i I3 mér ké 15i 6, khén nan,
ghe 1om wong xa hoi. Ho nhin t3i véi déi mit khinh bl g ting.
Nhirng ngudi d6, gid st 61 d&n ngdi gin ho, chic chin I3 ho.s&
xua dudi t6i di. Hodc ho s& dimg day di chd khic. B¢ Ia nhirng
ngwét dn mic sang trong, dign bd phich 181, ¢4 v& tr cao tr dai’
Tréi lai, vd di€u ndy khién 16i ngac nhién, s8 déng 6 vé thirrong hai
161. Dy 13 mdt thdi d6 ‘@dim boc?, nhin dire d8i v&i k& hoan
nan bit cir vi Ij do gi. Tréng thiy t8i mic 40 quin tay dang hodng, véi
chi€e cravate dirng ddn, vabs mir khéng dén ndi kha &, kha bi, khong ¢é
vécon ngudi dén mat, chic ho cé déi chit dong long trie-an. Nhit I3
nhitng ngwei dan-ba, con gdi. ho tdi-nghigp gitim, hon 13 khinh-khi.
Téi ¢6 the dodn dwoe nhirng ciu hdi ling-vang trong ti-éc ho : « Tai
sao anh chang ndy bi xigng-xich nhw th€ ? Anh ching pham 51 g
ma bi bat, bi cong tay vhw vay 2 Ngusi ta dwa anh ching d&i dju
day 2 »

Dién din gi¢ phdt usi qua, khéng ai d& § d&n 16i nia. Ho da
biét t51 13 mdt ngwei i, khéng phai mét  con’ vat quii g&. 'Tai ciing
yén-tam mét phén ndo, khéng <on hd then, &-ch& nhu lic méi bj hai
ong linb tip di k&m hai bén, din vio ngdi day.
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Vé&i hai éng ndy, khéng hiéu sao téi it mudn choc pha hodi. Tiau
céch xa Ha-nd1 khoang vai chuc phit; i khé héi éng Psi: « Thiy
ddi oi, dwa i di dsu diy 2» nhung 6ng Déi lam thinh. Téi quay
sang nguéi linh, cing hdi nho-nhd : “ Béc linh o1, dwa 5 di dau
day ? » Bac linh ciing khong tra 1. Chéc 13 hai ngwéi ndy da duwoe
lénh wong lic di dwong khong dwoc néi chuyén gi véi 161 c3, va gl
bi-mat vé cuge hanh-trinh 4p-giai pham-nhin. Téi chi biét bj truc-xuit
vé Trung-kj;, nhung vé tinh ndo ? Téi dodn ching 13 qué-quin cia
1i. Truée thii-dé cdm ling cha hai ngudi binh-si, t6i cing muén hdi
chuyén, mic diu khéng lin nio ho ud Ion ca. Pén dbi t6i muén di
tieu mét chbt, 6ng Poi ciing khéng cho. »

Lan nay.thi i gi;fan lam, quyét ky-keo cho ky dwoe, nhung ciing
khéng la'16n. Tsi vin oéi khé théi, vi khéng mudn ai d&-y dén 15i
nira. Téi bao nhod ¢

— Thuwa Thiy.doi, 161 mét di tidu qud, xin thiy lAm on cho
161 duwoe thda-man mdt chir di, Thiy !

Téi xin hai ba [&n nhw thé ma ong D6t linh tap ¢t médt mue lam
thinh. Gian qui, 61 phan d6i (né1 khé) :

— Téi mét tigu thiy mé ! Tar Ha-ndi dén diy chua dwoe di
lan nio ca, khéng nhé t6i di néu trong quin sao ?

Nhé chu néi tyc-tiu ndy, tdi mét dwoe lan ddu tuén éng Doi ban
cho mot ciu tra lon s

— D&n ga Vinh, 161 s& cho phép di ndu.

— Gioi dit qui thin oi ! Bi&t bao gi> méi d&n ga Vinh ?

Ong Doi lai & lai cam nhw hén. Khéi hai oh&t |3 subt cau
chuyén xin di tidu, 161 vin phii né thim vira di cho 6ng Déi nghe.
Nhirng hanh khdch ngéi k& can khéng bi&t 1a t6i néi gi- Téi phai
nhén nai, nhung ciing quy&t doi hdi mét nhu -ciu gap rit. Di¢m-nhién,
ong Pai ngé 81 va khé bao :

— Tw Ha-Noi dén day, 61 cé di uéu dhu ndo ?

Tasi khong thé chip nhan «bign-ching-phap » 3y dwee, nhung
éng P61 Khé-Xanh ciing nhii-dinh khéng chip-—nhan 19-12 clia téi.
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Bing-dung x3y ra mdt viéc het sire bat ngd. Nl’Ql' ba cu ngudi

a 0 wdi téc bac, ngdi gitt mat dong hanh-1y ling-clng ling
Bic, chac 60 twdi, téc bac, ng S LR R A ‘
. %y lan 151 ngé b déu thay bd ngé

hd
a 1 g6 mi m
ca chit noi géc toa xe lira, hiy b
i " &t. Ba ¢6 mang theo mdt céi lom

t4i, miéng thi nhai trdv khéng' ngé 6
sita bd d2 nhd nwéc trdu va ba trdu vao dy.
Tu nhién ba cdm céi lon dirng diy, dén ngdi ngay truée mat toi.
Ba r4¢ 1€ phép ngoé ong Dai:
— Chio thiy Do a.
51 ngé sang téi :
— Chao cau. gty
Ong Déi nhin b2 Cuy trin-trdn, trong lac w51 khé dap :
— Khéng dém, cho Cu a.
Ba hoi lu6n o1 S
— Hai céi tay cla cau lam sao thé 2
— Thwra Cu, ¢6 sao diu a. ‘ o
B chi c4i cong khéa hai tay 101, va l‘im).
— Hai tay ctia cau deo cdi gi dep thé ?
RS 5
— Thua Cu, cé gi dep dau’ a. o A
Nhwng éng B Kh3-Xanh bit ngay ciu chuyén :
— Méi b cu di chd khae, di!
By Cu tim tim cudi. néi lén :
— Ving ! R
R3i ba lai tr& vé cho cii- .
o 0 o > ~ . aF .'
12 i khuya, xe lira d%a ga Vinh, seu khi huyt mot ueéng dai
Téi mirng qué doi, sap sira nhic 6ng Do nhé l&1 hirva c;ho .r;liep
t6i di titu, thi ong vA nguod linh da dirng day. T(:l ciing’ du'ng ay,
? . d ) AL 4 Al ' un J Cﬂ 108 téu 60 1ips
nhung ngwdi linh nam tay 161 kéo 161 ngdi xubng

” (Y
vi thu dang chim chim vao ga.

a8 oc
“Tang cu&ngiﬁnho’

73 BIT 20-13-62

.

12

NGU O TU 69

“ Tau ngwng hfn. Ngudi lén ké xudng nhén-nhao. Ts; ding day
elng ong Dji va ngudi linh chen chic d& ra ngodi, vd xudng bén
tdu. T5i ngac-nhién thiy hai ngwsi din-sng mic so-mi, quan-ddi, da
diing sin diy d& dén ching t5i. Tréng thiy sng Ddi, hai ngudi chio
va n6i chuyén véi nhau rft khe, t6i khéng nghe dwoecin nio. Hai
ngud: ciing ngd toi. ey

R"éi ho bio t8i di theo ho v& s& Mat-tham Vinh. Tsi vin chua
duoc p'imép di tiéu m3c daudi b qua vai dwdng phé nhd, ving ngudi.

Bén s& Mat-thdm Vinh, ho dura t6i vio mét vin phong; noi day
ong doi Khé-Xanh I8y chia khéa ra m& cdi cdng cho t5i, va giao t6i
cho haithiy kj cliasé. Biy gié 161 méi hitu réing dém &y hai thiy
gie thuwéng-trye, dwoe linh ra ga dén ching i, va duwa ching 5t
vé S& Mat-thim. Ban giao ti-nhin xong. dng Pi va nguwdi linh wre
gia hai thiy k. Con i & lai..

Mat thiy ky 15 vé 1€ phép lich-sw, hdi i :

— Thua éng 1 6ng N,V. ?

Tar 1& phép dép lai. Thiy mim cuwsi

— Hén hanh dwoc bi&t 6ng. Téi nghe danh ong da ldu.,. mor
dng dem nay tam nghi & phong duéi day.

Vita né1, thiy vira cim moét chia khéa lom ;.

— Mo 6ng di theo t5i.

Thay duva 61 ra phia sau, noi diy c6 mét gidy nhy md thoat
tién 151 twong 13 mot phong gidy. Thiy mé cire phong, mo 161 vao,
Thiy phong 18i om, 151 héi:

— Khong ¢6 dén dién »

—.Da khéong. Nhung cé cii givdag, d% ang nghi tam dém nay.

Xong, thiy khéa clra lai, di wit, d2 mic 18 tong cdi dia nguc
t81 ngdom &y v&i mot mui hai thii xéng 1én im 15i nhon mtra... Nhe
dnh sdng 16 mo do ngon dén ngodi san chifu xuyén qua khe cwa, tor
md mim més lic l3u wé1 dung mér chi€e giwéng tre, wai chifu rich.
Té1 ngdi xudng giuvdng, tu nhién khéc nic né...

(con tigp)
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Mot troi mpt bién bao-ls,
Mét\mé‘y mét gié, mpt ta, mpt minh.
Trin ai mpt k:ep lénh-dénh,

Tré'm throng nghin nhé mét minh mpt ta.

(Trich trong tap tho « Hoang-Vu»
clia Nguyén-V§, trang 203)

Dliés dm bin dick Trdsng bin na La-Mz-14:
* % * » % Kodoku no Tamashi

% LE.-TRUNG-TRANG djch ra ti€ng Nhgt

Takai sors oyobi mugen no umi no neke ai,
Kumo to kaze to kodoku no ningen to ga ari.

Jingei no kurushimi no kawa ni isshé furyn shite.

Woatakushi no sabishii tamashi kenjo ga ippai de avi

\\!l‘

o —

EKodoku no Tamas hi

Dich gia: LE.TRUNG-TRANG
(Tokyo)
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Pho-théng
vong quanh
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e.glioi

% Xubn-Anb

OHIO.— Mdy ru ngi

Trueée day, mot hang Nhat
d5 ché& tao mot loai may detrén
ddu givdrng va phét ra nhing
tiéng d2u d8u d3ng ru ngl nhixng
nqudi khé ngl. Cai may nay
dvoc ban 8t chay & Hoa-ky 1a
roi ma phin déng dsn ching
thudrng hay dang thubc an thén
hay thu8c ngd. May nay tén la
Sleepingtone.

Mat hang & My vira rdi da bat
chuée cadi may Nhat va sang
ch& ra mot loai may dst ten 13

Soundsleeper c6 thé ru ngl mdt,
ngudi khé ngl nhst trong vong*

10 phat. May nay phét ra tiéng
cta nhing giot nwdc nhd ddu
dau hay la nhirng ti&ng séng v&
3o r3o, va ngudi ¢ mudn ngl »
chi viee d& méy 8y tren dau
givdng v3 tlly ¥ v3n to hay nho
theo s& thich clia minh. Tiéng
nuéc nhd giot hay tiéng sbéng
vé déu dgu 8y lam dju than kinh
va € ru ngt ? r8t mau.

MY — Am thinh duong
suy
Nuadc My hign dang bi cac

nan ¢ 4m thijnh dwong suy »
(tam dich danh t « gérouto-
matriarcat » ) . vi dan &ng chét
qué sém d8& lai khong biét bao
nhigu i3 qud phu. S6 cic ba
« nira dudong dat ganh » ndy
nhidu x8p bén 13n s8 dan éng
<trung nién tan thé » va vi thé,
mét phan 8t 16n loi téc qudc:
gia da n8m trong tay cic ba
< sdn sdn-» c6 cha md khéng
chodng.

HOA-THINH-DON.— Nh&
' nghia xva...

& "Hoa-thinh-D8n, méi 1an
ohitng cay hoa anh-ddo nd
trong tigt Xuan dam 8m thi
hang nghin du khéch tr khép
awéc My ddu kéo v& Thi-do d&
thudng thirc canh dep... hoa n&
tring léen,

Nhirtng cdy anh-dao 8y i3
t3ng-vat cta dan toc Phu-Tang
(Nhat) cach day 50 ndm, goi
cho dan-tdc My. Dén nay, nhirng
cay 3y da tr& nén to |&n ruom
3 va bao dd tid hoa, khoe sdc
..trai lai, & Dong-Kinh (kinh-
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d6 Nhat-bdn) ngudn g8c cla
cay anh-dao, lai khong con duoc
mat cay nao vi da bi «tan digt?
trong tran thé-chién thd 2, lac
may bay My oanh tac thi-do
Déng-Kinh.

Nhé nghia xua, dan toc My
vira mé&i g&i sang Nhyt 40 cay
anh.dao d& t&6 cho ngudi Nhat
bi&t réng ngudi My « choi hoa
cing nhé dén ngudi trong hoa®
vay.

BUC—Mdy lbra dién tir

Mbsthang chuyén chétao may
Ira & Diéc viva méi séng ché ra
mét tht may lra doc nhét vo
nhj trén hoan cdu. D6 la chiéc
may lira dién-t&r. Phrong phép
d% phét ra lra gidng nhu céc
dén « phoat dign t&r » (flash
&lectronique) gén vao céc méy
chup hinh. Ludng dién do mot
chi « pin » 22,5 von phét ra=va
ty vdo 1 céi « cbng-dang-xa-te»
truée khi vao chi « tring-phot-
ma-to » bién ludng dign 8y lén
cao d6 t¥ 5.000 d&a 10.000
von. Ludng dién 8y xet ra thanh
lira trén hai ddu 8m ‘deong
giéng nhu trén cai « bu-gi »
(bougie) xe hoi hay xe gén maéy,

itra 3y d6t chay hoi ¢ga » trong

méy xi ra. Mudn t5t cai may

l&ra n3y, chi ¢t vigc d& né xubng

ban 13 ngon lira i t4t, khoi phidi

cadn ding hoi d& thdi.

AO.— May thu . thanh
trong kiéng mdt

M5t nha quang-hoc Ao chuyén
ban ki&ng mét vira phst minh ra
mbt loai kiéng mat rat doc dao;
h& ai mang c5i kiéng &y vao I
duoc nghe. .. nhitng nhac didu
du duong hay theo doi cac tin
tc cla cac daiphat thanh,

S& di duvoc nhu vay (3 6ng
ta da cho gdn m6t cai may thu-
thanh ti hon chay bing tran-xit-
to vao trong gong kiéng va
ngudi deo kiéng chiviéc vin céi
ndt & gong va nhét vao 16 tai céi
8ng nghe (oarphone) 15 da theo
doi céc chuong trinh phét
thanh ma khéng lam. .. ban 6n
ai ben canh minh ca.

Logi kiéng ndy ban chay nhu
tom tuoi, va thich nhat 1a
nhitng ngudi di tdm ning & be
vi mit kieng che anh ning mat
trori rat 8t va ho ¢6 the ndm mai
trén bai catma khoi... budn:

wNEURO?

BO GC
Tang cuimg i nhot
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¥.— Thdp nghiéng Pise
sép d6 ? '

Ai ds tdng di du-lich qua
nueéc Y deu khong khoi di tham
mst trong nhirng thdng tich cla
thanh ph8 Pise (tinh Toscane)
13 céi thap nghigng xay tor the.
ky the XlI (céch day 800 nam).
Cai thédp &y hinh tron, c6 7
ting va déng nghigng cha
khéng diéng thdng, xua nay van
la mét thdng tich danhtiéng clia
thanh ph8 ndy véi danh hisu 3
« Cai thap nghiéng cha tharh
phd Pise » (la tour penchée de
Pise).

_ Vira rdi, mdt gido-str ngudi
Y I3 6ng Livio Trévisan da tiét
16 rdng c5i thap nghigng &y cé
the bj db bt c&r ldc ndo, vi ring,
mdt phan thi cii thap mdi n3m
mdi thdy nghiéng thém, phan
nira thi d&t bén phia nghiéng 3y
phai chiu mét séc ép 1d 10 ki-16
mét - phan vudng  (10kg/emiz)
trong khi d8t 8y chi chiv dung
ndi mét sic ép tr 7 dén 8 ki.ls
mot phan wvudng (7,8 kgicmz)

ma thoi.
® Tiém sinh t3 vao
sach <O

Méi nghe néi dén vigc «tigm
thudc cho ¢bc séch co »
ai cing cho R néi don d& cuwi

choi. Nhung khdng phdi dau,
qud that nhu vay. Ngudi ta bidt
rang gidy 1d mét chit fam bing
vo cdy. Gify méi van gitr chat
pro-té-in vd cac chit dudng
nhung cang lau n3m chat 3y

cang bi m3t din lam cho gidy

vang di va muc nét,

Mu8n cho qify dwoc <« khoe
manh » va s8ng lai, mdt vj tu-
si gidong Ba.na.dich-tanh (Béné-
dictin) 13 linh-muc Don Mario
Pinzuti, da tim ra mot- phuong
phép rét méi me va doc déo 1a
tiém < vi-ta-min> vao céc t&
gi8y cit, muc. Nha phuong phap
ndy ma cha D. M. Pinzuti da
chu van vd « phuc sinh » lai
r&t nhidu kinh sach trong tang-
tho vien La-Ma.

NHAT.— Chiéc vé . tinh
d&u tién

Cac nha bac-hoc va  kyse
Nhst dang ti&n hanh .g8p rat
cac cBng viec d& hoan thanh
mdt chic vé tinh diu tién sé
duoc phéng lén quy-dao vao
nam 1966. Chi&c vé tinh nay
can ning 40 ki-l6. '

Nhe vayls Nhat-ban di treée
cic qudc gia Au-chdu mdt nim,
vi cac qubc gia ndy dy dinh
hoan thanh' mét chigc va-tinh
do ngudi Yithgc-hién va do
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mdt hoa-ti&n Anh, Phép dira lan
qui dao vao n3m 1967, ch&
khéng sém hon duvoc.

Véi tin n3y, ching ta ciing
nén hanh dign cho ging da
vang clia ching ta, trong cusc
thi dua len khang gian vay.

@ Chc’ing phd rhai-

Cach day 14 nzm, Chanh
phd Nhat c6 ban hanh mét dao
lugt cho phép dan ba phs thai
(vi so nan nhan man) va ti lgc
8y dén nay, k& ra cang cb
khoang 1 triéu vy phé thai «hop
phap »,

Nhung dao lust 8y hién nay
bi céc ba nit dan-bidu Nhat
da kich kich-list va ho lai con
doi phdi kim sost chic che
cic' vu sinh da.

@ Mdy phdt thanh
trong vién thudc

Céc ky-su va dién tr & Nga

vira hoan thanh mat loai méay
phét thanh v6 tuy&n dien (&met-
teur-radio) nhé xfu, chi bing
ddng bac ksm 1$ cda ta nhung
c6 the thu-thanh va phat tin
hisu nhe mat csi may phat
thanh 16n vay. Nhing tin-hisu
8y s& do mdt loai may thu
thanh djc bigt ghi nhan trén
nhidu lan séng dign khac nhau.

May phat thanh ti-hon- &y
ding d& cha céc chéng binh
trong bao t&. Ngudi dau <nubt»
cédi may vao byng va nd s&
phat ra nhirng tin-hiéu d& cac
bac si tim cin bjnh mat cach
d& dang va chinh xéc.

Hign nay, loai may &y dang
duvoc sdn xudt rdt nhidu duédi
hinh thc cla mét vien thude.

® %
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Ching t6i nhan dwge hdng thiép bio tin 1§ thinh hén cla ¢6 Pham-th{
HBng-Tuyén, the ne eaa Ong Bd Pham-Doan-Bidm, 9B Tu-Xuwong — Saigon,

dep duyén cing cau Thai-van-Toai, thi

nam cha ong ba Thaw-vin-Phan, 16,

Trian-khanh-Dwr, Saigon. Xin tnanh thit vui mirng ectng ong ba Pham-Doan-Bidm

va than mén chie d0i tan-hon dwge mudn van hanh-phic.
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Nguyén-Vy
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0AN BA DUGHG.THAI vi THI KV CHO CON B0
<TRE EM ON-YEU, E0.OT,CHAM MOC RANG &

THUGC BO MAU. X046 PHOT
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3 Pung khinh tiéng me deé

. Tsi c6 mot dira chu géi, gan day
d3 trau gidi ngha thust gi cla n6é d
viét toan bing ngoai-ngl, th¢ ngo
nhidu, lic gan day.

Thua 6ng, t6i thdy rang hdng mét,
lai quen ndi toan ti8ng nudc ngoai, thi ong nghi, c6 ti cho
nhirng cna me d&t ngoai-ngd nhu ching tai khdng ?

Trong - Viét (Kién - Hoaa)

nd duoc xudt ngoai
6, nd Viet thir v& tham tdi, lai
ai ngr dang duoc cht ¢

mai kia né vé nuéc, 166 né

% Ban gia-dinh thén-yéu

... That tui em c& bdo nhau khong bist 1am sao 6ng Nguyéﬁn‘l
Vy con cb thi gior d& phét thanh Ban « Gia-dinh than-yéu > trei:?
dai Saigon ? Lam chu-nhigm, chi.bat to nhut bao Dﬁn—T:i, \net,t mbi
ngay hai ba bai, lam gidm-doc tap-chi Phd-Thong, viét moi &y
5, 6 bai, lai con tam Tho, lam Tao-dan Bach-nga,... jam Bx:?n gia-
dinh Than-yéu nira ? Thua 6ng, vay thi - 6ng tam viéc moi ~ngay
m8y gie 7 Lay tr&i ban cho 6ng sirc khoe nhu 6ng Havg—‘}lo, va
séng lau nhu ng Bang-T9, 3% tyi em duoc doc 6ng hoai, va nghe
By T4 « Minh oi ! » mai mai...

Mot nhom Nir-sinh va Sinh-vién
trung thanh clia dng :
Bich-Nguyén, Thanh-Ha, Thay-Thanh,
Tr3n-thi-Mao — Thanh-Tam
Da-Nguyét — Héng-Khanh
& Dé&aTa & Paris
... Toi khéng hiéu |9-do vi sao chi t6i & Séigorl‘vzxan\gé'i ’c?éu
d8u mdi ngdy bing phi-co mot to Dan-Ta qua ‘ghczw toi m3 Akhogg’;
bao gir t6i nhan duoc ? Tréi {ai, Ph’é-ThGr}? th!_'t_Ol “Van n}]ar\é a
mbi thang 2 lan. Vay yéu csu 6ng Chi.nhigm hoi giom nhd Buu-

e —
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dién tai sao béo bén nha g&i qua lai m4t? Chang t6i danh dén doc

Dan-Ta tai ngay Toa Dai-s¢ Viét-nam, ma doi khi anh chj em danh

nhau doc dén khi dén tay chiing t8i thi nét hét. ..
Co Lidu-Vién (Seine-et-Oise)
L&i toa-soan : Ching t6i dang digu-tra xem bso m3t noi dau.
% B ngay 1& Khdng-Tl — Nién lich Khéng-Ti- 2514

Kinh gii Ong Cha-Nhiém tap-chi Phé-Thong
Saigon

Kinh thua Ong Cha-Nhigm,

Vira day Chinh-Pht V. N. C. H. da cdng b8 mdt quyét
dinh rat b6t mot s6 ngdy nghi & trong d6 c6 ngay ky-niem Dan
sinh Dic Khéng-Phu-Ti. '

Thigt nghi : Dac Khdng Phu-Ti 13 mat vi Thanh-Triét A-Déng,
hoc thuy&t cia Ngai anh hudng rat séu dam vao moi khia canh
sinh hoat clia dan-téc tir bao nhiéu thg ky. — DB ghi lai cdng dire
clia Ngai qua chc trigu dai LY, Tran, Lé, Nguyén cho dén ngay
nay, ngdy dan-sinh cha Ngai duoc nang fén hang qudc-té. Nay
bbng bi trust bo, va coi 13 « it quan-trong ?.

~ Quyét dinh trén cta Chéanh-phd, 8t phvong hai cho nén van
héa dao ¢ truyén théng cla dan-toc néi chung va sy phat huy
Khéng-Hoc néi riéng.

B&i vay ban Chp-Hanh Trung-Uong Hsi Khdng-Hoc Viét-
Nam chéng t6i da trigu tap mot phién nhom dic biét ngay 9-4-
1964 d5 thao luan va quyét dinh gli thu lan Tha-Tuéng thau hoi
quyét dinh néi trén.

Nay xin kinh giri d&n &ng Chi-Nhigm d& vyéu ciu duoc phd
bign trén quy bao. Ngodi ra- cing xin quy Cha-Nhiam cho binh
luan d8 gép ¢ Kién xay dung, thi thizdm-hai 18y lam cam ta vb clng.

Trén trong kinh chao 6ng Chi-Nhigm.

Kinh,
Hi-Triréng Hoi Khéng-Hoc V.N.
Hoang-Nam-Hung

% Ngu-y cia Diéu Huyén

D.H. hoan toan tén thanh quyét-dinh clia chinh pht cach
mang, Vi I§ do cy Khdng-T& khdng phai nguoi Vigt-Nam.
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« 36 cai non-nudng »!

«.. Nh& chi gidi thich gitm cho chlng em cu « 36 c4indn
nudng» ma Giso-se Vidt-vin cla chtng em da héi trong 16p,
va da hdi rieng mot chi na-sinh da khé 16n, ring chi c6 hitu
nghia khong ? Chj ban khéng bi&t va chinh 6ng Gido-sur cing
im ludn, khéng gidng ».

Mot nhém hoc sinh Trung hoc Phan.Rang

‘Pap.— Thiy gido ds hoi csc ban, thi thdy giso phai hiéu
nghia chi. Nhung thay Sy khong giang vi thdy bidt ring cai nghia
né tuc-tiu 18m. Chi rét ngac-nhi2n sao gibo-st dem nhirng cau qué
tyc-tiu Sy ra hdi hoc-sinh? (chi d& rieng cho hang « choi-boi>
dam-6 ding ma théi).

» <«Gido-su cao-bdi>

... Trudrng chng em c¢6 mot anh gido-sw cao-bb,i 15c-x3c.
Anh 8y cé tinh «dé». Bao nhiéu nir-sinh trong truong déu ph“én.
nan vé& nhing hanh-déng ciia anh, vo dau, vubt mé, nang cam,
VA... vi... RSt mong chi can thigp giom cho s8 phan no-sinh

trwedrng chang em...
Pe ti Sao-Nam

& Mudn dugec ¢ xudi dong -

... Doc ¢ Nguoc Dong » cla chi mbi ngdy, em mong chi gitpr
cho vin d& du6i day duoc «xudi dong»).

N3m 1960 Ngb Trizu khong cho si quan gi3i ngd. “Sau\.cuﬁc‘
céch mang, Tht Tuéng phe chudn sic lenh SSIQP d& ngay 168:
12.63 cho si quan thudc moi nganh gidi ngd, khi da phuc vu di
4 n3m. Uu tien danh cho hang 16n tu’éi,, d(")nq’co.n. l}lhu'ng dér;
nay gdn 3 thang qua dau van con day. Chanh/ pht d%a « chch ’man?)A
18i I3m viec ¢ rba bd *. Vay mong Trung Tu;o'ng Tonhg Truo'ng“ o
Quéc Phong cho ap dung ngay sdc fanh ké tr@:n de con, ch?ng
ching t6i sém dugc giai ngd. Thanh that nhé on chi va ong

-Tuéng.
e Nguyén-thi-Lan

.Saigon
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PAP BAN BON PHUONG

& 6..Edﬁ5nd Mun;;l, Sul‘gonw .

Vang, quan xua xung h8 v&i Vua : ¢ mubn tsu Be-ha ». Haj
.cht « Bg-Ha » c6 nghia 13 €& duéi bé (ngai), vi khi tau lan VYua,
ke ha-than khong dugc phép nguéc mist nhin lén Vua, md ph3i
cGi diu xubng, nhin duéi be md tau. Hai cht <Bg ha » 13 mot
danh-t& vinh-dy (terme honorifique).

Tréi véi Tay.phuong, phdi nguéng mit nhin l8n vua, thdy nét
mit oai nghiém clia vua ma xung hd : Votre Majesté.
¥ Ong Tréin-Van-Doan, Saigon

~ Vé&n d& <Thign-linh-chudi®, t5i da c6 gidng kha r5 trong mot
s8 P.T. ca.
A Bgn Phagm Béng Minh, Ninh-Hoéa

Mbng 1 thang 1 nim Gisp-Than == 25.1.1944
4 Bgn Pham th] Thiy.Trang, D& lll, Bdn-cdng, An

nhon.

— Cu Nguy@n-Dinh-Chigu, tic - gid Luc-Van-Tign, vi qui
thuong khéc me nén bi mu ca hai mat va ma luén, khdng cé thude
nao chira khéi.

— Ching t6i khéng bi&t dia-chi tic-gid « Tam I¢ ban trai ».

— Dbng- § v&i ban riing 6 Kigu lac tir-gia Quan-Am-Cac c6
18y theo chudng vang khanh bac cia Hoan-Thu, nhu vay I3 gian
tham mat rdi. Tiéc cho cd Kidu r5t dep ma lai ¢6 tinh xEu 3y !
¥ Ban Nhét-Anh, Bai-Léc

~ Ngay Chu-nhat 15-11-1942 duong lich = 8 thang 10, nim
Nham.Ngo.
*»® Ban V&.van-Toan, Hai-an. Ban nen Iam don khai s
sy that, d&n Ty Trung-tiéu-hoc djs-phuong, xin ban dupl.cata
(ban sao)
% Ong Trén-thién.Tam, gido.sv, Ba-Hat

Vang, & Tay-phuong, trai gsi con €6 con cau cé thd cuéi
nhau dugc. Anh em ho cing cé the thinh ve chdng dugc. Nnung




theo phong-tuc Viat-nam, ba con cdn a3n-glii qué nhu trén, khéng

the I3y nhau dwrgc. Riang vé truong-hop clia 6ng va L., hai bén’

gia-dinh khang tan thanh ma 6ng va L. dinh dwe nhau ra 1am hén
thd & Quan, d8 thyc-hign tw-do hén-nhan theo ¢ mudn, cing
khéng thd dugc, wi L. chua dén tudi trudng thanh.

¥ Ban L§-Hléng, NU y-16, Hué

Con R&n quin vao cai Chén, bidu-hisu clia Y-khoa, ma ban.
thdy & céc phong thudc Tay, khong cé su-tich gi c3. DSy 1a huy
higu ciia Asclapios, Than y-khoa La-Ma, th&i Thueeng-Cd, (Hy-lap,
13 Than Esculape). Ding ra, Huy-hidu clia Asclapios I3 : Con Rin,
c3y baton, con ga cd va cai Chén xuva (coupe). Sau ndy, cic Y—s?
Tay-phuvong b bét cay baton va con g3, chi gitt lai con Rén va
cdi Chén d& iam tugng-trung cho mén thudc Tay,

4 Boan Duong L& Thiy
Néi : xin qui vi hru-y, cht ddng néi : xin lwu-y qui-vj.
% Ba Lé-Thi Thanh.Hai, Go-vip

* Nhét tu thi, nhj tu gia, thi ba tu chia 3, 1A ngu ¢ réing,
& cho 1a noi ty hop thé-gian, nei bao nhigu cam b3y x3u xa |6
cudn minh, ma minh tu duoc, git duvgc trong sach, trénh dugc
tham-san-si, d6 méi fa khé tu. '

Thé hai, tu & nha. Contu & chda thi d& hon c3, vi noi day
d3 c6 s8n cac vj Tang-gia hajic cic Ni-c6 dit-dia dao-hou theo
dudng tu.
¥ Ban Nguyén-quang-Nghi, KBC 1676

> Nhang s8 P.T. 8ng hdi ddu con du tai tda-soan. Gi§ mdi
cudn 103 — Ong <6 the mus bing tem buu-chénh,
@ O. Tr&n-Hdi-Bang, Marseille — Phdp

Ong Pham.Quynh chét théng 8 n3m 1945, tailang C3-Bi,

‘g3n kinh-d6 Hug, do V.M. gi&t.

Vo 8ng hign con séng, & Dalat, M8t ngudi con trai cla 8ng
R Pham-Bich, dang & Paris.
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% Bgn L§-Thuy-Duong, NU -sinh-vién Dai.hoc
Sorbonne — Paris.

— Ban 6 thé g&i mua thng « Lign-Hoa Nguyét-San » Hué,
hojc tap-chi Tr-Quang, Chaa Xs-Loi, Saigon.

— Phd-Théng, tir 23 dén 42 da hét.

— Trdn-Trung-Lap : Con nudi cla cy Cudng-DE &
Nhat, dang-vién cla Phyc-Qudc-Hoi. Nim 1917 619 phé nguc Théi-
Nguyén, m& d3u cudc kh&i nghia chdng Phap. Thit bai, 8ng trén
sang Tau, sang Nhat, dvoc cy Cuorng-DE nusi. Thang 9-1939 8ng
theo quan doi Nhat & Quang-Chau, kéo len danh Lang-son va chim
dugc thanh ndy. Nhung Phép didu-dinh ki higp-uéc hoa binh véi
Nhat, tré lai chiém Lang-son, Tran-trung-Lap rGt quan ra, tidp tyc
danh Luc-Binh, bj t&r tran ngay 26-12-1940,

¥ ¥ O. B.T.L. Nha-trang
Nsm Binh Ngo la ndm 1906
Ngay 20-10 At-dau = 24-11.1945
Ngay 5-5-1948 = 27 thang 3, mau-ty.

¥ O... KB.C 3082

S.0.S.. = Save (hay cGu:vét)
our (cta chang t6i)
soul (Linh h3n).

Hay ctru vét linh hdn cla ching t8i. N6&i vin tat = loi kéu
c8p-chu.

® Bon Xudn-Lan, NU Trung-hoc M§.tho.

— Chau My la-tinh : Amérique latine (cic nuéc & Nam - My,
cvu thugc dia clia hai nuéc la-tinh : Espagne va Portugal. Khéc
véi Bsc My (Hue-ky) I3 Amérique Anglo-Saxonne (cyu thuc
dia Anh).

% O.Duong-van-Khdnh KBC 4884

P.T. tors6 43 dén nay con du. MBiss 10$ k& ca cuéc phi.

PHO-THONG — 125 125




| Phat hanh mdi ngay 120.000 so _

BINH CHINM

Trong Phd-Théong s6 124 ra ngay 15-4-64, & trangil18, dong 9
va 26

— Chit Régime Végétarien thay vi végétanien.

— Néu t6i chét thay vi ngu toi ché.
Trang 119 ; dong 7: h

— Chi huy din qudn tinh thay vi dan tinh.
Trang 120, dong 3, 8 va 15:

— Sauf thay vi sanf, La‘Réonion thay vi xa Réunion,
@3i chidu voi nhitng nim thay vi véi nam,
Trang 121, dong 21 :

— Song than thay vi sdng than.

Xin de te

- Ay,

St ’ Tl TP

{ Cac ban xem mdi ngay trong ‘;

PRy

% XA THUYET CHINH TRI cia N.V.

* THACH-BICH-SON, fruyén biing ;franh
ciia NGUYLEN-vY

% NHAT KXY cia DIEU-HUYEN

[P T P PP P A S

.

Py

TIM VIEC
®Mdt nhém gido sinh Swr pham (ban 2 nim) mudn coéng tic véi
eic tir thye, hodic nhin day tai tu gia trong dip hé. Thu cho Bé.
140, Bui-Vién Saigon

¢ Sinh vién hoc h8t nim thir 2 trwong k¥ sw Dién, mudn tim ché
day hoc tir d¢ nhi tré xudng, xin g&i cho Ong Hién:
241, Tran binh Trgng Chglén.

| e R = = e o o

v\ Tl e iy 0 meine s
0a Mo Ay choUlem
N Theauoes //%'m-l/ogrim
LG, dai-18+ Mgayéss Hoc

oo bing

OO BAN KHAP NO)

K.N. s8 600~ 18.12-63

, CEN%QE SCOLAIRE
92, Nguyén-dinh.Chide — Saigon
(Géc dwérng Cong-Ly — Nguy&n-dinh-Chitu)
#% Cours de vacances: 2.5.64 — 30.6.64
%* Rentrée de classes: 15.7. 1964

de I‘anée scolaire (1964 — 1965 )

L‘unique dans son organisation 5ciéntifique
et moderne




TR/ : Céc ching ho l5u ndm, nhiéu dim, ho c3m, he
dim, ho gié, véu phdi, rang nguc, ty nhién sit cin.s

V]
'). /ﬂﬂ, B3-phé linh-don Thyy-Lém logi A

] Bach ﬂéi hoan Thyy-Lam _
| (] . i 9 TR/ : Céng diu cém, ngira cra minh, ra huyét
I wang (Cdc tiém thudec Bdc déu cé bén)

| Nhs thuéc THYY-LAM 191 Gia-Long_Saigon
| KN. 58 425 ngay 25-9-63

| X £ k k* Bin thin di duoi, hay Ia dang
i Ga“ Be“ I“!l y, hanh kinh m3 dau bung udng:
: L8i Cong Hoain « ONG TIEN »._Hai céc tiém thude Hoa-Viét.

Saigon 228 Lé-thanh-Tén. Nha thuée «Ong Tién, Phi Lim Cholon
K.N. BYT. so 1— 9-5-63

phﬂ“g Ngli'ﬂ Ghé chéc, 16 16i, gai t6i dau lan i d6
9 khéng phdi thoa phét so_sai ngoai da ma

hét, ubng Gidi Phong Sat-Bdc-Hodan « ONG TIEN »

30 séng lan. Hoi cdc tigm thusc Hoa- Viét. ,

Nha thuéc Ong Tién Phi-Lim Cholon (K.N. BYT. 56 3— 9-5-63)

1) CAC CHUNG HO Ho Phong, ho'dim, ho signg Ho rang
tirc ngyc, ho lau  ngay, %o san hsu, nén ding HUQT PHAT
PHONG LAO THAO do Tang Nha ché tgo, d& manh Phdi lanh ho,

i 9) Y&u Tim, Dau Tim, Thén Kinh suy y8u ! ding AN THAN
BUWU ‘tri cic chibng tim dap hdi hop, mat ngl xay xam chéng mit
Dang d& an thin dinh tri, mat gan dé& ngl. )

3) PAI BO LONG PHUNG TINH : Thudc bd cho ngudi lso
t5m, lao liyc, mét moi dau lrng kém 3n it ngll, va cac chirng thigu mau,

4) Binh cla Phy n : Kinh nguyét bst thudng thigu: mau, mjt
mét, dau lung, bacj‘\ d&i hg it 8n ngl, nhirce méi tay chon qui Ba
ding PHYU NU HO! XUAN T1O.

5) Binh Phong Th3p, dau khép xwong, nhirc gan, t& bgi, tay chon
hay 5 md hoi tir chi bdi hodi ding THAO LINH SO'N Di An Hoda,

6) Qui Ba cb thai hi*binh thigu méu sanh ra ya mirs, _b&n ‘thén,
md&i mét, thai tring dau lrng. Qui B3 ding : DUONG THAI BAO
SAN HOAN DiAn Hoa.

7) Ai c6 binh Phong ngira, ghé chdc, 1& 16i ngodi da tim thude
PHONG NGUA Di An Hoa d& loc méu gidi phong. g

(Co d2 ban & cac tiém thudc béc)

I Téng Phat hanh : Nha thusc DI AN HOA

A z PS

259A LE THANH TON Saigon — BYT/Kidm Nhan ngay!18-12-1963

S CHONG_ MET-M0I THE XAL vi TRY.GC

=25 NGUA NHIER-DEC VITRUNG.
0 BA 14! CAC NHA YuOG TAY va TIER: T80 i
K.N, s8 252 BYT/QCDP/18-10-62
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KINH -LY VAN - PHONG
110. dai 16 Nguyén-Hué — Saigon
. Bién-thogi: 23.187

0

Pham -vin - Lqmg

Gism-Dinh Tr-~ fasur
Géométre — Expert

373, Phan-thanh.Gidn SAIGON

T Y RPN T
Gify phép s3 292 CHV/TT/ND ngay 9-10-1961
Quan nkidm : NGUYEN-VY
in tgi THU LAM AN T4U QUAN
931-233, Pham Ngii. Ldo — Saigon






