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CHUNG ta ai n8y déu da say sua hoan-hi tir ngay Céch-
mang Quan-dsi Chi&n thing.

1-11-1963 15 mot ngdy vé-vang nhét trong Lich-S& Viét-nam
hign-dai, m6t ngay gi6ng nhu 14-7-1789 clia_ nuéc Phép ma ngon
bao Céch-mang da quét sach cuong quysn. O ban dé la dan-ching
Paris ndi day ch8ng mét 8ng vua chuyén-ché, & Saigon 1a quan-dsi
trr-diét mot ké doc-tai.

Day 3 tai-didn mot bai hoc cla Lich-s&r. Tuy hoan-canh va
thoi-gian khac nhau, nhung & Dong-phuong cing nhe & Tay-
phirong, hién tai ciing nhy di-vang, — va ciing nhu twrong-lai, —
lusn lusn ke chign-théng cudi-cang 13 Céng-Ly, la Nhan-quydn,
la Tu-Do. '

Ching t8i hoan-toan tin-tudng noi chan-Iy &y, cho né&n ching
i, cing nhu da s§ ddng-bao, da bist truéc ring ché-ds ngd-dinh-
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digm khong th® s8ng 18y dvoc. Bt c& & noi ndo, thei ndo, mbt
ch&.d6 xay-dung theo kidu 8y, nht dinh cting sup dd, du cho cling-
c& dwoc dia-vi virng-chic mot thoi.

Sém hay mudn, cac chinh-phd doc tai, hay 13 déc-tai tap s
déu phai rét vio cai vyc thdm cla bai-vong ma mdi hanh-djng
phan ty-do dan-chd cang dao séu them.

Quan-dsi da ctu-thoét ching ta ra khoi nguc-td cta mot
chinh-ths hoan-toan s8ng nhd Canh-sat, Mat-vy, va dem ching ta
ra 4nh séng hdi-sinh. Chang ta nhé on Quan-doi mai mai, va nhat
dinh bt ct trong trudng-hop nao, ching ta ciing s& lam hau-thuan
cho Quan-doi, d& clru-quéc, kién qubc.

Sau 45 ngay Chch-mang thing loi, hém nay ching ta
nhan thdy khéch-quan r3ng dudng-l8i clu-qudc cla Hai-dong
Quan-nhan Cach-mang 13 chinh dao.

. Ching ta tiép-tyc dst t&t ca tin-tudng vao tinh-thin dan-chl
ctis Céch-mang thang loi, va s& nd-lyc gép phan xay-dyng che
Cach-mang thanh-céng. %

'TREN lanh-virc Van-héa, ching ta dugc phén-kh&i thém
[8n,v) to bay gior chiing ta c6 cdm-héng manh-ligt. trong khéng-khi
c&i-md cba Van-hoa Ty-do. Giai-doan Van-hda nd bsc da qua roi.
Chtng ta cé quygn hanh-dién ring sudt 9 nam d8ng-dng, ching
ta khong hé bi chi-phdi, hay bj lva gar, b&i loai Vin-héa no-boc
phuc-vy ta-gian.

Ngay nay ching ta da c6 dt phuong-tien vd hoan canh d&
thyc hign l9-tudng tham-my. D6 12 Ig-teéng Vin - nghg cch-
mang.

Chiing ta da deo dudi cong cudc cach-mang 8y, trong sy xay
dyng Tao-dan Bach-nga, trén linh-vyc Thi ca. Ching ta tiép tuc
hoan thanh Tao-dan trén co-s& kién c& clia tai - ndng va kinh-
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nghiem. Céch-mang-hda Thi-ca Vigt-Nam d& cling th&-hg thi.nhan
1963 kign-thidt Thi-ca hign-dai, thudn-tdy va trang-kign.

Ching ta chéng lai cac 18i vn dQy-mj, b8t c& & bd-mdn ndo,
lam doa lac tinh-thdn ban tré, va suy dodi tri-6c.

Chiing ta khéng ty-phu [am nhitng bac thay clia nghé-thuat,
— vi nghé thust thudn-tdy chan - chinh 13 nghé - thuat ty - do —
nhung ching ta nhat-dinh khéng d& cho van - nghé x8u - xa, van-
nghe &m y&u, binh hoan, van-nghé suy-doi & hinh-thirc cing nhy
& tinh-than, g8y nhirng tan pha di-hai trong tim v3 trong nao clia
céc 16p ngudi ngdy nay va ngdy mai.

Chang ta tip tuc gy dung vdn-héa céch-mang ‘cho th&.hé
chch-mang, xGc tién manh.m&. cong-trinh bdi-d&p c3n-ban van-
héa cho moi ngudi, & moi ting 16p.

»®

VAN-héa khang t4ch riéng ra ngoai I8 xa-hgi, trong mot giai-
doan n3o. N6 hda minh trong xa-hoi bst ¢ & thei-gian nao. Ludn
lubn né vBn 13 d8u nao cla xa-hsi van-minh, db cé lac dién
dao tang-thuong, dd cé khi ddm chim trong méu lira.

Con ngudi vin-héa thudrng g3p thst-vong chua cay trén tredng
chinh-tri, nhung khéng bao gi¢r thit-vong véi van-héa. Cong ching
cia chinh-trj thurng ddi thay bt nhét, cong-chiing clia vin-nghe

ludn ludn chung thly véi né, it khi phan-bi.

Cach-mang thanh céng nhd stng dan. Vin-héa thanh cong
nh& tim-6¢c. Ching ta phai thanh c8ng V&n-héa cich-mang, trong
dai-ching Tuy khéng gay phong-trao, khéng cin’ lanh-dao, c& tu
né phat trign, nhung ching ta phai thdi vdo cho né mot dudng-
khi mé&i, d2 né duoc trong sach va khang-kién.

D6 la nhidm-vy clia- nhirng con ngudi Van-héa cach-mang.

N. V.
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CHIEU thé¢ sfu 31 théng
Octobre lic siu gir rudi, toi
tr <gare Saint-Lazare » trér vé
nha, Tr&i mua tm t3, nhing
chiéc 14 vang bay theo gi6, rai
réc trén nhirng viing neéc bén
dudng. Deéi mai hien mot ba
gid ban bso rao lén: « France.-
Soir . huitiéme 1> T6i vai dua
ba chuc quan ct, e3m t& bso
chay v6i xu8ng métro, M& to
bso thi cd trang diu, « titre »
I6n tuéng: < Putsch Mili-
taire & Saigon » (Quan doi
d3o-chanh tai Saigon).
~ Tai ngdi trén *bdng” dai, doc
voi doc vang. Séu gid rudi &
bén nay toc 13 1 gio rudi khuya

LB

* Ngaye’h-vﬁ%-C’é’u
(Paris)

& Saigon. Cubc d3o chénh b3t
diu tr 1 gid 30 trwa & Saigon.
To6i quén lén hai ba chuy8n xe,
roi lai tré ra ngodi san ga mua
them m8y t& béo "« dernidre
édition *.

ThE rdi t6i mdt mach v& nhs,
vdi chay vdo phong ngll mé
méy radio. Lic &y da bay gio-
rudi t8i, & bén nha da hai qgio
redi khuya.

Vin radio chd ndo, thi chc
dai vo tuyén dén gio « Informa-
tions » cling réi dén Vigt-Nam,
tr ddi France |, France i, dai
Luxembourg, dai Europe No 1,
dai B B.C, dai nay relayer (n6i)
dai Karachi, Tokyo, van van...

TIN TUC QUE NHA

Pl

t45t c3 chc ngudn tin thé gidi
dang tr&n dong v& Viat-nam !
vé Saigon, v& cugc VO trang
dzo chanh! Trong lac d6, toi
n¥m dai bén méy truyén thanh,
tay csm miéng bénh mi khd
ma t6i quén gim ; ngdy hom
sau, hdi ra, thi t8t cd ngudi
Viet-Nam & day, c6 gia dinh
thi tu hop bén méy radio hay
méy Télévision, con mot minh
nhu- hoc sinh & quén tro thi
bd bita 5n, d& ngdi bén may
truydn thanh, céu ndo khéng cf,
thi qua bén phong ban nghe
chung.

Ths la 7 gio t8i & bén nay,
h&t dai vé tuyén nady nguoi ta
lai v3n qua dai vb tuyén khac.
Ct mbi gid, cac dai v iuyén cho
tin téc mot [dn, nhung khong
tring gid* v&i nhau, ching han
dai nay 7 gior, dai kia 7gio 15,
hay 7gi> 30. H&t nghe dai nay,
toi lai bst qua dai khdc c& fan
hdi nher thé cho d&n 5 gidr séng,
trong khi doi tin téc, thi nghe
nhac hay di kiém chGt banh mi
pha-mai n cho do déi. Nhung
tin ‘ttc vAn 13 roi-rac, nén
khéng cb gi 1a rd rét c3, thanh
thir ai ndy ddu rét néng long ;
lo ngai. Gép lai cic tin téc 8y,
ngudi ta chi cé the tém tat tinh
thé nhu sau day: < Td 1 gi
reai trea (gio Seigon), quén

doi Viet-nam, t cac néo dudng
PhG-Nhuan, Thj-Nghé hay t&
Cho-Lén da tudn ty ti€n vao
gitra Saigon, da chiém céc cong
thu, Dai V6 Tuy&n Tdng-harh-
dinh, Bét Canh-Sat chanh v.v...
V3 cudc cdng phé cac trai linh
gitt dinh Gia Long da b&t dau.
Tuy vay két qua van chua rd rét?,

R&i bbng gitra cic tin so-saidy,
mdt tia sdng- da bung hién gida
dém : «ngudi chi huy cude dao
chanh 13" Trung-twéng Duong-
van-Minh ». Th& gi6¢i vira méi
biét them t&én mét vi.Trung-tuwéng
Vigt-nam. Tin t&c l‘é,n lan dén
day di hon: Mot «Uy ban cach
mang quan sy » da thanh. lap,
do Trung tuéng Duong-vin-
Minh cim d3u.

Mot lat sau, lai c6 tin 13 cb
hon mudi twéng de cude dao
chanh, trong d6 cé Trung-tvéng
Tran-van-Don va Ton-that-Dinh.

Mat gior ruai trea & Saigon,
téc 3 gi> khuya & Hoa-Thijnh-
Dé&n, kinh-d6 Mg.qusc. Trong
gian-phong théng-tin clia Bach-
Oc, méay « télétype » ndi lign véi
toa-dai-s¢ My & Saigon bbng
lach-taéch bat danh theo vong
gisy. Ngudi phuy-tréch tén la
Bundy vai chay lai, doc tin-tlrc,
litn goi gidy néi khn-cép, danh
thtc Tdng-Théng Kennedy d&

L2
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bso tin. Ong Kennedy lign cho
tridu tap céc 6ng Mc Namara
tong-trudng  Bo Qude-Phong,
Dean Rusk tdng-truéng B
Ngoai-Giao, Dai-tuéng Taylor va
éng giém-déc C.LA.

Rbi cac 6ng 8y, ciing nhu
ching 61 & Paris, d&u t dé ngdi
trong phong théng-tin d& dén
tin-térc tr Saigon bay qua. Va
cb |& ciing trong gi&r 4y, tat-ca
cAc phong théng-tin & céc kinh-
thanh trén th&-gi¢i, may « télé-
type » ciing dang l4ch-tach trong
dém trudng nhan cic dign-tin.
Céc 6ng chanh van-phong thong-
tin cing da roi girdng ngd, mic
voi qudn-do lai ngdi gin may
« télétype » d& béo tin cho chc
nha quan-sy, hay céc 6ng ngoai-
tueéing tin-trc v& tinh-hinh cudc
dao-chénh dang x8y ra & Saigon..
Nhy th& cac ban th8y 6 dia-vj
cla nuéc ta ngdy nay quan-hé
d&i vé&i thé-gii 1 ching nao!

Tuy khéng c6 quygn cao chtc
trong, chiing t6i, cac kidu bao
& Phép, cé 1& con s6t rudt, hoi
hop hon ai, vi ching 16i cling
chung gidng méu véi céc dong-
si dang x3 than trong cudc dao-
chénh. Tam-hdn ching t8i dang
bi 16i cudn trén cac lan séng dign,
trong 10 néi déng dac cla céc
speakers hay speakerines (cac

‘ngudi doc tin) :lci France Inter,
derniére heure ! ; Europe Flash |

B.B.C. Here is'the News !

Tuy cac nhan vién 8y cho tin-
téc gio chét, ddy do, nhung
ching t6i vAn bang-khuang, lo-
ngai, va van mudn bi&t tham.

Mat 14t sau, lai ¢4 tin 13 dinh
Gia-Long da bj bao vay va céc
vi thi-lanh « Uy-Ban Cach-
Mang > da kéu goi dinh Tdng-
Théng dau hang.

Chd nay lam cho ching t6i
losg, vi trong lac doi dinh Téng-
Théng trd loi, c6 the x3y ra
nhigu sy b8t ngdr 1 Hai I3n treée
ciing ¢6 giai-doan t&i hau nay va
chl mét giorsau, tinh-thg bj lat
d3o nguoclaiva céc ngudi <gin
d&cthéng » lai thanh ra nhing
ké chi€n bai! Than 6i ! Néu ls
ma bj mic bdy nhr miy lan
truée, thi tAnh mang clia cac vj
teéng-lanh va céc quan-doi dao.
chanh ch3c c6 18 khéng the nzo
con toan ven dugc ! va gia-dinh
clia ho s& bi tidu-tan ! Ching tsi
qué lo s¢ ! Nhirng gir khic k&
d6 13 nhing gio khac ngng ng,
am.u, l3ng-1& nhu béng qua’ lai
ctia T&-Than,

9 gior rudi t8i (gid  Saigon)
thcla 2 gid> 30 séng & Paris,
dai. vo-tuyén France | cho hay
tin la gi> “t8i hau lenh » (ulti-
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matum) cia « Uy Ban Céch-
Mang» da qua, quan-doi Viet-Nam
b4t dau bsn phé dinh TZSng-Théng{
chién-xa x& sGng bn vao trai
linh tu-vé dinh nay, c4c linh nhay
du da chi con cach dé 80 thuéec.
Cubc khéng-cy xem bo manh-
list | Chua bidt dvoc  két-qua |
To 4 gior rudi sang, tdi lai ngdi
nghe cho dén 12 gio trua (gicr
Paris) va duogc tin r8ng 6 gio
42 phat (gio Saigon) quan-doi
Vigt-nam da x6ng vao dinh Tong-
Théng, va dang 7 gi> (gid
Saigon) thi quan-dsi Viet-Nam
ds toan thing. Ching 16i thé
phe | Cudng quyén chuyén chd
da bj ha! Sudt dém tht séu va
cd bubi sang thG bay, t6i khong
i may radio va da s8ng véi
ddng bao nhirng gidr phit quyét-
list | Hoi linh-hdn  cla  bao
nhiéu ddng-bao da thigt-mang !
Hai ! linh-hdn clha bao-nhidu vj
tu-hanh, xin nhan & day nhing
giot nuéc mit dau thuong |

Ma nuéc mdt cla ching toi,
dau c6 phadi chi lan ndy méi
chdy | T ngdy 8 Mai cho dé&n
ngdy hém nay, da bi&t bao nhisu
[an ching t6i 8m tham, dau khd.

Da bao nhidu lan, thiy tren
man anh hay trén Télévision
phirng t&m hinh céc vi su ty
thiu, chting toi khdong thg nao

cdm duoc nedc mit va ngdi
bén canh nhau chi nghe nhing
tiéng khéc néc nd. Than 6i 1
thit xwong cha kigp con ngudi

lic ndo ciing vBn 13 thit xvong !

Tuy da bi&t cac vi s da xalanh
tit cd moi sy noi trin tuc, da
cho r3ng trdn th& chi toan 13
« Sic’ sic khong khéng », da
xem hinh haila cét bui d& theo
guong Dc Phat | Nhung xéc
thit vAn 13 x4c thit véi tt
cad dau thuong, nga gidc. D3u
1a Thanh-the clta - Déc Phat
di ntra ahung trong ldc & son
lam tu luyén ciing d5 cdm th3y
nhitng ndi déi rét va cudng adnh
ctia cédm gid.

Chinh Chaa Jésus, khi bj loai
ngudi hanh ha, danh dap, va
khi bi déng dinh trén cay Thanh-
gi4, tht Thanh-thé clia Chaa ciing
da bj dsu dén va Choa da néi:
« Jai soif 1> (Toi khat 1&m 1)

Vi theé khi trong th8y céc vi
su quin 4o tAm diu «s3ng?, lra

chady bing bidng, hai tay tung

niém rung rung truée sy. dau
dén, ching t6i khéc khong biét
bao nhigu 13 neéc mét. Chi nhin
th8y trén man anh ma ching t6i
da dau khd vb cing, hudng hd la
ddng bao & ngay qubc-ndi mét
thdy, tai nghe, thi sy nao ng,
con n3ng hon biét ching ndo !
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Su hy-sinh khéng be b&n clia cac
vi st vi Phat, vi Nuée, vi I6ng
«phd d6 ching sinh» da lam trgn
dong c3 thé gi6i va da d8 trong
lrong-tam clia moi nguedi ¢ mot
y-niém ddng pham® (un sentiment
de culpabilité collective).

Th& ma <« de nhat phu-nhan »
cﬁa’\ nuée Viet-Nam, da tuyén bs
& Au - Chau va & My-quéc I3
“che vj s 8y tu < rbtir » (quay)
xem r&t ngd nghinh, chi tigc |3
ho d5 ding ‘dsu €sd3ng » cla
vién tro My». Con 6ng gidm-
muc Ngb-dinh-Thyc da néi véi
cdc nha bso & La-Ms va &
Neou-Uéc I3 « 8y danh dy coa
ChGa Troi va cia ngudi gidm
muc », 8ng néi rng «cic Vi s
kia, treée khi dét ds bi nguei
ta dénh chét, hay bj chich thuse
mé! »

That 1a 1o néi déc 4c, vb
nhan dao, ¢6 thd so sénh véi

-ba chyc dang digu et tan Judas
da lanh khi ban Chga !
' (]

Ngay th¢ hai, 3 Novembre,
hi di lam, t6i d5 thay tran trang
ddu « cing colonnes 3 |a une »
(nd3m cot trang nhit) cla t5t c3
béo chi & Au chau va & My
gl qua Paris, va 18 ty nhian L&t
¢d cic béo Phap, kb lai viéc thanh
céng cla cudc dio chanh &
Saigon. V3 tit c3 dsu t6 vé lac

quan va han hoan.
o
e

i o~ AN
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e
Khi vao s&, tsi da thay c4e
ban ddng nghigp Phép dang hop
nhau néi v& vy ddo chinh .
Saigon, va ho bjt tay toi Mot
cach ndng hau. R3i ho héi than
t6i, va muén bidt ¢ ki&n cla tg;,
T6i trd o7 : < Dan toc Vigt
Nam, tuy khéng phai I ngud;
¢Brestons » nhung cling clng
dau nhur ho. Ngui Viet-Nam vira
nhdn nai, vira can dam trén
con dudng chénh nghia, Héng
keo nay, bay keo khac, ho
khong bao gidr chju khust phuc
cudng quyén chuyén chg, duéi
moi hinh théc, va 8t ham
chudng Céng-Ly Hoa-Binho.
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— Tui bay cé tréng thidy con O
né dang kiém méi kia khéng ?
dan di man !
— NG ki€m moi chiv ¢é Litm
tui con ddu, md !
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® Hudng trng Tho BACH-NGA

nhirng lic..

C6 nhing lic ta vwong sdu cb-thy,
Ngap u-budn va hén liém trong mo...
Ta thén-the tim hhat nhirng van th?'
Trong gi6 nhe, may hién, tring 4-rd.

M3t dit hep ta di hodi chwa di

% QUYNH-HOA
(Saigon)

Tho ! Tho! Tho! L3n trén tan phrong nao ?

Ta nghi ngo m&t déi dén muén sao,

Chi thoéng béng Héng-Nga say gbi m,é:)g.
The vwon cénh gitra muén lrdng gié 1lsiq
Hay cing thi-nhan leu luyén bubi ban-so?

Ta di di, chon nhe buoc trén to,

Khéng tiéng dpng, khéng mpt I&i chim hst

Hoi tho lanh, budn vio ta man-méc,

Bén hwéng siu vdn vdng béng hinh tho

Ta hai-hing trong lacléng bo’A vo
N3ng din tst liém minh vio cfem. loﬂl‘
Ta chim h&n giwa bién den béi réi,
C8 vwon lén chay trén vit tirng xa,

Nhwng... vi-try day ta khé nébi thoét ra !

Cé nhing lac thodng bing hoa tim nd,

Long voi voi va ngdy ngﬁ‘t trong mq...

Ta khéng tim, nhung muén van y the

D3n dip dén nhu buem vén hoa pho~ng—nhuy
Nhidu nhidu qué tran d3y bao y nghi e
Tho budn ? Vui ? Tho hing tréng ? Say ? Yéu !

Ta tham lam vo vét cd bdy nhiéu

Cho & dong, no tran, ding ngdp thd.

Tho léng lsnh nhu hido-quang ru'ﬁ ro, .
Nam d3u tay cudn-cudn nhirng gidng tu'rn.,
Ta khéng ngirng, mic tu-tuwdng tudng roi...



Bai néy téi dd vi¢t tir ngdy con
md ma éng Diém, bi kidm-duyét
cfia 6ng bd. Nhung 16i cho gilt
lai nhitng khuén chit da sdp
roi va tin chdc rdng th€ nao
réi Marianne ciing dwgc giéi-
thiéu véi ban doc than-mén.
Hém nay ndng ra chdo cdcban
trong m¢l khéng-khi phin-
khéi say swra ciing nhr cdi
khéng-khi cach-mang ma chinh
nang dd song tqi Phdp & thé-
ki truée.

nhe yéu vo ban, Ong biét J3
tinh y&u 10i.18i nén lrong-tig
ong cir cin rirt 6ng hoii vi
6ng nhdért.dinh phii cit dae
tinh yéu., Ong bién thw doan
tuyét trong d6 cé nhitng 1y
théng-thiét nhuw sau .

« Taisao lailam cho hai ngus;
dau khé ?... Tréi oi! Sao [
€6 sy chia xé nhu thé? Sao fa

EUGENE Delacroix 13 mét
danh-hoa & Thé.ky XIX. Ong
cé nhing mau sic tdo.bao,
nhitng “nét vE thoat-sio nén
duoc coi nhir lanh.ty ciia phai
ling.man trong gi&i héi-hoa &
Phip th¥i d6, Nhung ong
cling c6 mét tim_-hén khoing.
dat, mot doi sdng ngang.ting
dé lai trong lich.sir rit nhidu
giai-.thoai,

Ong  c6 mot ngrdi ban rit
thin 1a Soulier nhang dng lai

¢ sy dién-cudng nhu thé ? T
khong dweoc gip lai nang nia
nhwng tat ¢3 déu nhue thic-tiah
& téi...» ‘

Ong g&i the di ma long 6ng
té.tdi vi bao nhiu ky niém
di.dn cdn thirc.tinh & ong,
Thinh linh moét tiéng kéu van
thim._thiét 1dm cho dng phii
giwt minh ;

¢« Xin 6ng b6 thi cho ké an
may nghéo déi ».

Ong méc tai cho 2 cic va
bit gidp cip mit ctia cb6 bé in
may dang nhin 8ng. Ong kinh-
ngac, vira d&i, vira lim bim :

«La that! Ciing cip mit

e
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. TUONG TRUNG CHO

niu to 1&n, ciing cfi cb tinh.
khiét nhu hohng.déng,.;_ Hin}l.
béng ai nhw theo duoci mai
ta... » g ’
"Thi ra xuyén qua €O ‘be
%n may dng lai nhin thay hmk:
béng nzuwdi yéu. Sao con nk:o
niy lai gidng ba 1fla d.ein
thé 2 Hon nita cdi ding dieu
dau khd ciia nd cang lam cho
dng thém cim . dong. Ong
khong bd qua duroc. Ong quay
trd lai va a6l voi cd bé an
"M% "Fai 1 boa si. Toi mudn
em lam kiéu cho téi."Téi s
traem 2 quan rtlrc”)’i, bang gid
nhitng ngudi k%é'u mﬁt} kh;:c.
2 quan /2 hoi 36 lon lham
nhueng cd bé dn m%\y';khong‘
chiu vi cd s¢ 1am kieu thi
ph'éi trin trudng, Nhung hoa
si cuwrdi va nbi: y
_ Khbdng, toi khong ba'v en:
phai tran trubng dau. Toi cfn
cin bo mit va hai bin tay ctia
em mi thoi.
Cd nhd ngoan ngdin theo
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hoa si vé nhd & duwdng Jacob.
Co vira d6i, vira rét. Vira _@é
chun vao phdng vE cd h%n
chay t&i 10 sudi dé ho lu‘a‘
cho am 4p tim than va cdi
1dng. Sau dé, ¢b ngdi cho ?19'4
silay kiéu, Cai ban tay thudng
chia ra xin ctia bo-thi nay lai
dwoc dwa lén cho nguol ta
ngim nghia va thurdng ngoan
mot cach chim  chuo an
cin. Xong 1in phic hoa d}:’m
tién, co cim thiy ngudi khoe.
khoin va ngdi ndi chuyén
minh cho hoa si nghe:

__ Em tén I3 Marianne. Cha
em chét da dugc hai nédm l?fy.
Em di &n may dé kiém mi€ng
an

Chuyén doi cha ¢d chi cé

-
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MARIANNE

thé [ C6 thiy hoa.si dé tinh cb
llén héi g

— Cbn 6ng; hoa si, d&i dng
ra sao ? '

Ong néi .

—Téia ? T6i 1a con mot

ceu Téng . truwdng. Anh tdi.

12 mét daitwéng ctia Hoang dé
Napoléon. Téi d3 v& nhitng birc
hoa v& nhitng thi hio Dante
va Virgile. T6i i thinh céng
chit dinh nhwng vin nghéo
xic xo,

Chiang hoa s tré tud;
_nhin k¥ lai cé6 bé in miy,
Chang thiy né bay gi¥ khéng
cén gidng ngudi tinh ma
chiang quyét tim doan tuyét,
Nhitng nét dau khd di bién
hin & sic-dién né va thiy né
sing sGa vi dep dé& Iim sao,
Chang tinh v& né trong mot
birc hoa nhan d¢ « Con bé ms
€01 trong nghia dia (L‘Oy-
pheline au Cimetiére) va s& cho
n6 vio mét dai tic-phim ciia
chang 13 birc hoa « Cudc tan
a3t & Scio » (Les Massacres de
Scio). :

Ching mé& ra moét birc hoa
V3 trdi ra cho Mirianne coi
Vira coi qua Marianne lién rg
1én g

— O’ kial D3 ¢6 mét ngwdi
din ba nim d6 rsi.

Chang lién giii-thich .

— Nguoi d3n ba khéa thin
bi tréi trén leng ngya, dola
Emilie, ngudi kitu cha toi,

Con em, em s& lim kidu
cho hai ngwdi phu-nir Hy.Lap
ciing trong birc' hoa niy. Va
hai ban tay em s& thip vio cho
ngudi dan b kia,

Cé bé sung suéng bing
1dng. T6i hém 46 hoa si Dela-
croix ki€ém cho ¢b v3i bé quén
4o lanh-lan dé thay thé nhirng
bd 45 rich nit ti toi. Réi
chang duwa c6 di 3n tbi.

Tir d6 Marianne & ludn tai
nhd hoa-si, in ubng no né khi
tranh chang bin dwoc nhung
cling nhi€u khi nhin d6i khi &
am khéng ngudi mua,

- Mt ngay no chang vé nha
v&éi vé mit hin.hoan, Chang
la 1én .

— «Nguwdita d3 mua bire hoa
t6iv&igis 6,000 quan. Tdigity
r0i, Marianne di vé&i tdi lién
iai nhd hang Palais.Royal d&
an toi. >

Thi ra trong cudc Trién.
Lim Hoéi Hoa birc tranh Mas-
sacres de Scio ctia ching bj
nhitng nha phé-binh cé-didn
ch bai tin mat lai dugc cong
chiing hoan nghinh, Cé ngudi
h.éo phi mit xanh 43 mua téi
g14 6000 quan, Vi héi d6 6000
quan la ci mét gia-taj,
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Marianne sung-swwéng vi sy
thinh-cdng cia hoa-si. Ning
cdn sung-swéng hon nita 13
trong tiéc lién-hoan ning coén
dwoc gip nhitng vin-nghé-si
trit - danh, Thi-si Théophile
Gauthier néi ; « Nhgng céi dau
gia ¢tia bon hoa-st cb-dién gfé
run.so khi ho nghe nhirng mau
sdc chia anh ca hst.» Thi-hao
Victor Hugo long-trong cong.
nhin Delacroix 13 1inh.tu cia
phii ling-man tré-trung,

Nhung ciing trong bita tidc
thinh-linh xu4t-hién mét thiéu-
phu duyén-ding 13 cd Dalton,
vii.nit cia Hy-truong Opéra va
cling 13 mot hoa-si,” Nang di
tirng quen  biét Delacroix,
Marianne chirng - kién cudc
gip-g® ndy, biét ngay 13 vai
tudng ctia ning d3 chim dit.
Sau bira tiéc Delacroix theo
Dalton vé nh3 nang. Khi tré&
vé phdng vE & dwdng Jacob
ching khdng thiy Marianne

va chi thiy mot birc thu vai

hing d¢ lai cim on nha danh-
hoa dd cwu-mang nang trong

3 thang, Marianne lai tr& vé

v&i cude doi mura gid..,

X
Biy nim qua, Ngdy 28 thing

7 nim 1830, din-chdng Ba-Lé

ndi 1¢n tranh.d4u chéng nhitng

sic-linh ctia vua Charles X thd

tiéu ty-do ngHn-luin. Dela-
croix ciing véi nha vin Ale-
xandre Dumas diéng nhin
nhiéng dodn ngudi g& xé
nhitng thdng-cio ctia Chinh-
Pht, Cic dong cdn nhin thiy
nhitng ngudi the mai kiém va
mic & via hé, Dumas thich-tha
va phin-kh&i. Nhwng Delacroix
lai c6 vé& wu-twr va buc-boi,

Ong aéi :

— Va 10i d3y s& ra sao?
Liéu chinh-phdt mé&i cé6 bét
ngu hon chinh-phd ciiching ?

Dumas néi ¢

— Maiy dién tidt vi bo.
trwdng My-thuit clia Charles
X d3hily.bd titcd nhitng don
mua tranh chia miy chi gi?

Delacroix dip :
© — Nhitng thing ngu khdng
biét thuwéng-thirc tao ma lai
thich nhirng biéu.twong cta
bon hoc trd lio PDavid va
nhitng birc tranh khéu goi
nhitng ky-niém ctia lich-sir
La-Mi. Bao nim nay tao bi
bé déi. Tao budc ldng phii
vé& hinh con nit bin mbi tim
100 quan dé sbéng cho qua

ngay.

Hai ban dwong néi chuyén
véinhau thi d 3n ngudi tién
t&ireo mirng va loan tin ring
hiang quin thir 5 d3 tir-chdi
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khong chju ban vio din ching.
TAat cid moi ngudi d2u chay ra
dtfé-ng, Ho giyt nhitng 13 c&
tring ctia quin d¢i nha Vua va
litng xudng céng rinh bén
duwong. Dumas va Delacroix
di theo dam dong, T&i truoc
nhi thd Pirc Ba (Notre Dame)
thinh-linh Delacroix thich cuii
chd vado Dumas, chi I&n cii
thip cao nhét va ndi:

— Kia, miy hiy nhin 1én!
Cd tam-sic phit phoi trén
Ba.Lg,

Nha hoa-si bdi-rdi vi xtc-
dong, Nhung nha vin-si vin
cuwdi ndi dn ton ; '

— Miu miy sac sbi, Miy
nhé t&i cha miy d3 tirng 1dm
nghi-si trong qubc-uwde Hoi-
nghi (La convention) va anh
miy d3 chét duéi béng c& ba
sac, Dumas né6i dung tim den
ca Delacroix vi cha anh
cta. chang d3 tich cuc
tham - gia cich - mang du"é'i
béng c¢& tam-sic. Li co&
dil bi truit phé vd duwoc thay

thé bing 14 c& tring khi ché
dé quin cht phyc huwng,
| Nhin thiy 14 c& cich mang
sépg lai lam sao chang khéng
thiy séng lai nhitng truyén
théng ctia gia-dinh 2

Chang khéng dap lai Dumas

—

rdi 13t.d4at bd di, chay theo mdt
dam nguwdi di sau mot thiéu
phy vic c& tam sic din diu,

Ba ngay sau Hugo va Dumas
cim.g tlt nhau lai thim Dela-
croix & dudng be songVoltairg
I:Iga si ldc d6 43 don nha qﬁa
¢ day, Hai nhd vin thiy hoa
si ta mic 4o diai lung
eo, ddu doi mi cao, hai tay
Om ciy sdng, mit dim dim
nghiém-nghi nhin vio "tim
kiéng to liy minh 1am kidu cho
minh ¢6i phic hoa trén gidy,

Dumas 1én tiéng . ;

— Miy -duwong v& miy 1am
chién-sicich.mang phaikhdng?

Delacroix néi .

— C6t&i 8oo nguwdi chét va
6000 nguwdi bi thuong vi ti-
do. Tao mudn gianh cho ho
mot-dai tic phim liy tén 12 .

«Ngéy 28 Thing Bdy nim
1830.»

Hugo néi :

— Con nit cling dinh hing
nhuw nguwdi 16n, Toi 43 thiy
mot dira tay cidm stng luc vira
hat vira bin & ngoai & St
Antoine, N6 vira dét bai hat
thi ngd guc vi mot vién dan
ctia d5i phwong' Vi né d3
hat gi 2

Ro6i Hugo trdi gigng hit :

«Je suis sombé par terre, c'est
la faute & Voltaire, le nez dans

)
o
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le ruisseau, c'est la faute 3
Rousseau.® -

Dich nguyén vin :

«T6i nga xubng d5t, d6 I3 16i
cta Voltaire, mii guc xudng
ranh, d6 la 16i cia Rousseau ».

Bii niy chinh Hugo 43 dit
ra cho mot nhin vit cha ong:
ciu bé Gavroche Ong mudn
4% cao hai bac tién bdi Vol
taire va Rousseau 13 nhitng
vin-si 43 truyén-bd sdu rong
tw twdng cich - mang & The-
Kk XVIIL

Hugo ohic hoasidirng quén
vai tuong ciia con it trong
cudc kh&inghia ngdy 28-7-1830,
Delacroix lat dat phic hoa
trén gidy mot ciu bé hai tay
cim hai khiu sung luc xung
phong trong dim nghia quin.

Hai ban ra vé, Delacroix
déng cira 1am viéc,

Hai thing sau, ho lai t&i,
Hoa si dwara trinh di¢n cdng
trinh d3 phat hoa: béa trai,
mbdt nghia-quin odm cdy sting;
‘ben phii, mét em phd hai tay
hai ciy siog luc; mdt doan
ngudi cdm khi gioi theo sau;

& awdi chun ho, hai xdc chét,

Hugo phé binh:

— Anh con thiéy mdt nhin
vit chanh, mot nhin vat
tegng trung cho ly - twdng

clta ho. j

Delacroix mim cudit

__ Téi chwa d& vao dé
nhtrng t6i d3 c6 miu rdi.

Ong bén m& cira phdngva
thiy xuit hi¢n mot thiéu phu,
Hugo la lén s

__Kia con bé Marianne
treée kia chir ai vio day nita?

Thit ra thi Marianne ldc
niy khdng cdn 1a con bé in
may khén khd nira, Nang di
tr& nén modt thitu phu 30 tudi
c6 hinh véc dep dE, cb clr chi
vitng vang va cdn gift duoc
cip mit quyén rd thud xua.
Ning nhin ra tit cd nhing
nguwdi ban di di tiéc lién
hoan & Palais.Royal va quén
sao duwoc nhitng hang 1¢ tham
dém hom nang d3 1im ldira di
khoi phdng v& & dudng Jacob
cfia nha danh-hoa da-tinh,

Delacroix cho Dumas bigt
ring khi ong bd ban ra di
trwoc nhd Thd Dirc-Ba bia
46 chinh 12 d& di theo ngudi
phy-nit vac cd vi 6ng di nhan
ra ngudi dé chinh 13 Marianne
ciia ong., .

R&i t&i phien Marianne ké
chuyén :

_ Téi1am the may, Ngudi
ta trd cho chdng tdi mot quan
mot ngdy, mot ddng luwong
chét &6i. Cac dng nghi coi nhw
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viy ma ching tdi khdng theo
cich-mang sao duwoc?

| Chiing t6i d3 may c¢& tam-
sic va ching td1 di vic c& ra
duwdng. Lao.déng va sinh-vién
hoan.nghinh ching tdi vi &.
at theo sau Ging.hd ching tdi,
Vi dng Delacroix 43 nhan ra
tdi & truwdc nhi tho Dirc-Ba,

Delacroix choang  om nang
va néi H

— Nang 43 tirng 13 nguoi
ban tot trong nhitng ngay khé
khin. Nang sé 13 thin Tu-do
huéng.-dan ‘qudn ching. Toi s&
liy tén dé &é dit cho birc.hoa
ctia tdi, VA thién.ha -s&€ nhic
tc’r‘i nang mii mii,

Dumas mudn giit nhan.dé
cii vi 12 mgt ngdy lich.sir;
«Ngay 28 théng 7 nam 1830 »

Nhung Hugo khong chiju.
Ong ndi: ’ i

— Khoéng, t6i thich céi
nhan dé cfia Delacroix hon,
Hai nguwdi nay 43 biét 16 sy
ngago khd hon ai hét,

R&i 6ng doc nhirng van tho
td nghéo cfia Ong, ngheo ma
bao tay bj chiy, ma quing cd
bi mit, mi birc hoa thi.hdo
Shakespeare 1a gia-bio doc
nhirt phii dem ban ré dé c6
tién in mét bita com,

L&i tho ai-odn, gigng ngim
traim.hiing 1dm cho Marianne

phai ngim.ngii roi ¢,

Thi-hio néi tiép ;

— Néu tb6i viét lich . st
nhitng ngdy vira qua thi tdi s&
cho mot nhan.vat ciia téi ngdm
r(x%urng cidu tho d6. Marianne,
nang chinh 3 mét twong.
treng, .

Delacroix tiép 1&1 .

— Trong khi chd doi thi
ning hdy ngdi 1am kitu cho
t61, h&i twong.trung cha tdi
,ROI ong dwa cho niang mot
cay sing, mdt cidy cd& va néi .

= I‘Vang hiy liy gidng diéu
cila ning hdm d6 khi ning
tién budéc & St Roch
Mauanne thdt vai chanh trong
birc hoa néi trén,

bV

Trong cudc Trién.Lim nim
1831 bitc tranh «Th3n Tu-do
heéng-din quin ching> duge
hf)an.nghinh nhiét_liét. Sanh.
vién, tho thuyén va titci dan
ching thinh Ba.Lé¢ déu thiy
c6 phin minh trong ngiy kh&i.
nghi‘a 28.7.1830.Nhwng chinh.
quyén mé&i lai con 13 mot
chinh.quyén quan.ché : Vua
Louis Philippe tri vi, Nha Vua
khong thich nguwdi ta nhic lai
nhirng ngdy khdi.nghia dé lét
do moét ngai ving, mic diu
nho d6 ma 6ng duoc 18n ngoi

MARIANNE

vi lai chEm.tré trén chd ngdi
ctia . Charles X, Vua Louis
Philippe mudn mua chudc gidi
vin.ngh¢ thuéng cho Delacroix
Bic.diu boitinh, xuit cbng.
qu§ ra mua birc tranh ctia 6ng
nhung rdi lai trd lai cho ong
gii,

Nim 1858 nhin.din Phip
lai ndi 1&n13m cich.mang nira.
Lin niy thanh.lip dugc mot
chinh.thé cong.hda vi chinh.
thé niy d3 cho dem btrc hoa
Tw-do ra trién.lim & dién Le
Louvre, Nhung chang bao lau
chinh.th cong.hda lai bi lat
va Napoléon III dugc dua
1én 1am Hoing DEé

Ong ndy ciing mudn 15i kéo
gi&i vin nghé, lai cho trién
lim hoa phim ctia Delacroix
trong @6 ¢6 birc hoa Ty-do.
Nhirng chién.si cong-hda lic
d6 bi céng-an dé.ché theo ddi
ciing len 16i t&i chigm ngubng
birc hoa phét huy céily tuwdng
ctia ho. Delacroix va Dumas
ciing trd tron vio dim dong.

Delacroix néi:

- Congi &lai clia thoi 672
Hugo bi luwu ddy, Mong cla
ching ta di bay mait...

Mot ngudithe khé hoi:

—Ngudi dinba naytén gi?
. Delacroix dap khe:

—Marianne, Nang cling di rdi.

Nguwdi the néi :

— Marianne 2 Thi hoi kin
ctia ching tdicling tén 13 Ma-

rianne. Bitt bao nhidu héivida
d3i bi day & Cayenne,

Delacroix swc nhé té&i ban
cia dng 13 Ledru Rollin ciing
bi tu vi cai héi kin Marianne
46, Ong ngam ngii noéi véi
Dumas.

— Trong nguoi dan ba do
t6i tuwdng téi da vé tudi thanh
xudn cla toi. Ai dé téi da vé
tudi thanh xuan cfia dan-téc ».

Ong ciing khong d& ring
Marianne cdn 13 tuwong trurg
ctia nudc Phap. Téi nay hinh
ngudi phu nir doi cii mi
sirng 130 ¢é in motvdng xanh.
tring-dd 13 biéutwong cha
nwdc Phip ty.do, cach.mang
vi cong-hda, Nang vin dugc
goi 1a Marianne.

Cai bitu-tirong 46 xuit-phit
tir mot cd bé in miy do ngon
bit cta mot nha danh-hoa,
Ci nguwdi vE lin ngudi kitu
déu d3 biét cinh co han va
thiy rd sy bit.céng cla xa-
hoi. Ho di trec-tiép tham.
gia cich.mang mong duoc
thiy mot x3.hoi khong cd ké
in miy va ciing khong co
ngudi béc 10t

Ngon bat t3j-hoa 43 lam cho
ho tr& nén bat-tir. Nhung
chinh ho ciing & trong hang
ngii tranh.diu clia dan-toc nén
ho mé&i kiém ra dugc dé.tai

dé sang-tao. Mot sing-tao c6
sy d6ng gbép cla ci mot dan-
1o¢, ® x
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(tiép. theo P.T. 115)

VIIl.— CHET THAT ! CON
' GAI THCI NAY...

CAN phii di chung v&i dng
khich n3y thi mé&i thiy rd
mdi lo 3y ! V2 tdi, ving chinh
tdi, anh tai xé Tic.xi, d3 duoc
cii hin hanh chia x& méi vu
tr d6 vé&i mdt vi.., lic ndo
cling quan tim dén cic vin
dé tri, dirc-duc ctia d4m tudi
tré diu xanh.

Né6i mpt céch khsc, tbi di
dwoce di chung véi dng khich
! no ; hay néi mpt céch khsc
nira (xin qui vi thinh gid Pai

Phit Thanh dirng phién 1)
td1 d3 ché& 6ng khich d6, trén
xe tbi d& liy tién nudi cai
than tdi (ndi riéng) v3 dai gia
dinh tdi (ndi chung).

Ai ? Csi g ? O dau ? Khi
nao ? Tai sao ? Thé nido ? (1)

Tbi dinh k& lai hiu qui
ban theo cii phuong phip
SW 1H niy ctia miy ong ky
gid bén trdi Au-My, va liy
1am hinh dién m3 cho ring

ddy 13 mot k§ thuit méi

toanh trong vin dé& viét lich,
d6i v&i moét cay viét (xin quy
ban dirng hiéu theo nghia
mét cay nhw c3y xi-né, cay diu
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hét...) Viet.Nam méi tip ténh
vio nghé nhw tdi, Nhung
thifu n3o thay, khi tbi vira
dwa sing kién nay ra khoe v&1i
u gid nha tdi thi tdi lai bi u
cho ngay mét ciu lam t6i cut
hirng :

— Tubng cii gl méi la
chir kidu 46 thi ci mém rdi
ciun oi!

Tdi tron trdn d6i mit hoi
u:

— Sao 2 Ctia Au-M§ ngudi
ta m&i dem qua ma u ddm bao
13 cii !

U cudi dip ¢

— C4c cu nha ta d3 ding
kidu ndy tir 13u 18i, Hoi trudec,
khi cdn di theo 1dm dio hat
miy ginh chéo, chiu ciing di
duwoc biét,

-

— U chi duoec cii néi dbe,

Ucidi lai ¢ '

— Thé ciukhéng thiy trong
nhitng bai hat chéo cé nhiing
cidu « Ai i ! tinh bing mi
b3y gio> ... hojc « Yeu 13 yeu
nim thao?...» hay 13 ¢« Tavd
twéng dinh cam chiu théc,
Chiu thic thé lao % » V.V...

T5i byc minh néi

— Thbi t8i khong theém ban
chuyén « vin chuwong» véi u

n&a. U nhd qué 1ém !

R&i tdi cirong quyét ditag
phuwong-phip SWiH dé ké lai
hiu quy ban ciu chuyén thi
tam nldy, d3 xiy ra trén xe

‘tic-xi.

x

« Bem 1dm ! Thwa qui ban,
ciu chuyén niy « bem »lim!

Nhung thiy k¢ ! Chd déc
gia v&i téi, dau c6 xa la gi,
néa t5i khong n& diu. C6 mot
didu toi xin quy ban dé ¥ cho,
12 sau khi k& rdi, xin quy ban
ché ké fai cho ai nghe nhé!

Quy ban cb biét éng khich
di xe tbi 1in nay 12 ai khdng 2

Ong ta 12 thiy gido D., mét
nhi g8 diu tré ddy kha kinh,
nhin ngdy nghi 1€, l&én Saigdn
chi hiéu d& lam gi. Thay gido
D. khong cho tdibiétrd cai st
mang thiéng lieng .cha thiy
& dit phdn hoa dd hdi nay.
Tuy nhién, thiy cling khong
ngai ngling gi ma khdng cho
51 thiy rd, thiy la thiy gido
va cb cai tén khoi dau bing
miu te D,

Cic ban c¢6 bidc ndi du lo
ctia thiy gido D, 13 c3i gi
khdng 2 N6 13 cai phong héa
ctia mot sic din cé trén bon
ngan ndm vin hién,
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b

O dsu ? Thuea: N6 & khip
moi noi, & dit Saigon, va dic
biét nhit 1a trén duong Lé-
Loi ma t0i dang ta ta 13i xe
ché& thay di qua.

Khi ndo? Diaag vio liic xe
ché thiy tir tir luwdt quamiy
cd thitu nir « dot séng mé&in.
T6i khong nhé t8, nhwag hinh
nhuw nim ¢b thi phai,

Tai sa0? Tai sao 3> Tai
nhiéu thir 1im; k& sao cho hét,
Neéu ¢t tai; bi, béi vi, nghia
13 nhidu qui, tdiesé 1am reom
tai ddc gid, Vay thi t6t hon
hét,. tdi ctr ta chin ra day cho
né 6n chuyén,

S6 13, trong khi xe ch& thay
D. dang tir tir 13n binh trén
duong Lé Loi — hom d6 la
chifu thé biy __ do; mit
thiy gido cua taj bdng bi
mot cinh twong gai mit bén
duwdng 1am cho khé chju nhy
nguwdi bi 16ng cim, Nim ning
4o xanh 40 44 hé.hang dang
dat tay nhau hi hén vira di
vira nhdy c&n trén he pha.
Mic diu y phuc cia ho toan
Ia cic loai hang miu sic s&,
nhung nhi¥tng miu sic d6 vin
khdng dd <stre lao dong » dé
che diu mét phin 16n 1&p da
thit trén ngudiho, béividé 1a
nhfrng_ loai hang ni.léng chinh

hiéu «gifly béng kitng »,
Ngoii ra lai c6 nhitng duong
eo—eo 6i 123 eo! _eo cb
bong, 13m cho khich di dudag
tuong diu 13 5 biu reou clia
Ly - Thiét - Quai trong <« Bit.
Tién Qui-Hii », dang vuot
bién,

Thiy gido D, da ngim ngim
den, thit hoikhd, chan kha dai
va nét mit it thay déi nhuw
mét nha hién triét nguyén ti,
Ngay cd nhitng ldc néi
chuyén, mi 6 thiy ciing rit
lwdi map may, Thiy chi néi
qua ké ring, v mdi mot ciu
tir cira miéng thdy phit ra Ia
mot bai hoc ludn ly quy gis,

Tha thit véi quy ban,
trudc kia tdi cling d3 tirng
mang nhitng méi wu tw nhw
thiy gido D,, nghia 13 t6i rit
lo cho cdi thé hé tré, mot
ngdy kia s& xuéng déc, Thit

-vady, néu cir véi cii da <bé

bbdi» niy, néu cit quen v&i
cidi nép sdng dn choi, xa hoa
vit chit 4y, khéng sém thi
mudn, phong héa nuéc nhi
roi ra ciing dén ngdy chim
nhe chién ham Yamamoto
duwdi 1dng dai deong. Nhung
tir khi t6i dwoe doc mdt ciu
dai khii nhw sau, méi au lo
dé c6 v& nhe di dugc mot
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phin ndo i ¢ Lép tré ngdy nay
khéng con biét nghe l>i cha
me nia. Phong héa sé suy doi,
va ci cai da nay thi lodi ngudi
$é c6 ngay bi tiéu diét m3t ».

To6i d3 yén tri sau khi doc
nhirng ciu ndy ding t1én mot
t& bdo ngoai quéc no. bdi vi
theo 1&i t& bio &6 thi diy la
nhitng ciu dwoc .ghi chép
trong mot ngdi ¢d mod tir hon
ba nghin n3m vé trude. Thé
ma lodi ngudi vin chwa bj
tiéu diét ! Vay thi t6i cdn lo
vio cii khd n3o? Lo bd
tring ring u ?

Lai n6i vé thiy giso D.
trong «tim kinh chiéu hius
ctia tdi. Nhin thiy 5 biu ruou
ctia Ly-Thiét.Quai lic lw trén
I¢ duwdpg, thiy D. bdng vé
vai tdi:

— Bic tréng kial

Toi gidt minh quay lai va
huéng tia mit vé phia tay thiy
dang trd, Thiy lai néi tiép :

— Con gii th&i nay thit té!
Hoéng hét, hong hét !

Poi mit thdy D, nhw gin
chit vao nhitng hinh inh
khéu goi néi trén, Thiy thé
ra 30 nio, T6i doin chirng,
c6 1€ thiy thé ra vi lo, nén
ciing voi dua diy ;

— Dag, thiy néi dtang lim!
Hdng bét, hdng bét | An mic
hé hang qui <chdi», nhin chéi
ci con mit,..

Xe t6i chay duoe mét
quing nhung thiy D. vin cdn
c6 ngoii cb lai nhin 5 thiéu
nir dé tiép tuc phé binh.
Thwong hai thay cho cii cb
vd tdi ctia thiy, né diu phii
cii 1>-xo ma thdy cir vin lai
phia sau d& quan sit nhing'
hinh anh .khé coi» d67?
Thiy vin vira nhin miy cd
gii vira ldm bidm:

— Anh coi kia, hé& hang
qui trdi, coi mi mic cé.
Quin 40 b6 sit vio nguwdi the
kia, khdng hidu tai sao cdc
¢d ta chiu ndi nhi ?

Toi &5 1oi :

— Da, thwa,, chic né ciing
quen di chir !

Thiy D. cdn quan sit va
phé¢ binh miy c6 gii . dot
séng m&i» khd ldu, cho mii
dén ldc =xe tdi quit sang
dudng Twe-Do, béng miy cd
gii mit hdt thiy méi chju
ngwng ban tan,

Nhung réi moét hinh anh
khic di lai hién ra,
trwéc mit  thiy D, de
thidy cé thé tiép tuc ciu
chuyén bj ngit ngang mot
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cich tirc twdi. D6 13 hinh
inh mét thidu n&r vam v& va
khi dep. Vai'tdi lai bi ban tay
cfia thdy v& manh mdt lin
nita, Thiy néi :

— Bic trdng kia !’

Toi liéc ngang vi thiy mét
thiéu n& dang xich bép le
buéc trén hé phé. Thiy D,
tim su

— Phéi chi con gii minh
ciing duwoc khde manh nhu ¢d
kia thi 45 biét miy. Ding nay
sip nhd clia téi 6m yéu giy

gd, dau 8m thuéc men ludn

4y bic 2! C* nhin con gii
nhi ngudi ta rdi nghi dén con
minh ma thiy budn,,,

Tiép theo 46, cdn c6 dén
bén nim cic ba cic c5 khic
bi thiy binh luin theo dd
kitu, C6 mét diéu khidn toi
chi §, 12 trdi sudt ci mét cude
xe, tdi khong hé thiy thiy dé
cdp dén li con trai,

Xe tdi ché& thiy di vdng qua
dwong Leé-Thinh. Tén, Trén
h¢ phé cé nhirng sap ban tap
héa, vidi véc gitta trdi. Cé
mgt mén hiang dinh riéng cho
quy ba quy c6-qui dic biét
khién cho bit ctr mot ké ndo

di dwdng, du d@6i mit thong
manh dén diu ciing phii cha
¥. D6 12 cd mot diy ¢ ndii clias,
Tirng  cip, tirng cip mét
bing cao su mit dwoc xép
thanh chdng cao nghéu nghéu,
Thiy D, lai phii mét phen
lic d4u chin nin:

— Khéng hiéu deo nhu'ng
thir kia vio ngudithicé dwoc
ich lgi gi khéng 2 Hay chi t
cho rép lam & 2

Ké ra thi thiy D, cling qui
khit khe, vi theo ti nghi, miy
bad cb ngyc 1ép c6 bit budc
phai dung tam nhitng thé a4,
thiét tu'é'ng cling chang hai gi
cho ai, Trii lai, tién bac' trong
cic tdj do khi s& c6 ‘dip luin
chuyén va nén kinh té trong
nuéc cling nhé viy ma phit
trién thém.

Cuéc du ngoan phs phudng

bing xe tic.xi ciia thiy D.1¢n
téi nha thwong Cong.Hoa thi
chim dire, Thiy trd tién xze téi
va bit tay tir gidtditai noi dé.
Tbi rit thdng cim véi thiy vé
vin d¢ thuin phong m§ tgc,
nhung biét 1Am thé nio hon ?
Thdi thi danh nhudng quyén
dinh doat 4y cho cic nha x3-
héi ho¥c luin ly hoc - vay,
%

m—

-
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Toi 1ai xe khong, try vé
Saigon, trong ldng Om theo
mdt k¥ niém vé thdy gido D,
tiwdng diu khdng cdn cb d;'p
nio gip lai con ngudi biét
lo cho twong lai cha 1&p
nguwdi tré iy nita, Nhung,
may qua! Vao khoing 8 gi®
t6i, tbi d3 gip lai thiy. Tbéi
nhin thiy r3 rang 13 thay,
Thiy dang ngditrén « xe ciy »
v&#i mot s cic nang kitu nir
jo ba ba téc quin, Téi phin
vin ty hdi: «Sao thiy lai
ngdi chung v&i miy 'cd iy
kia? Thiy diu cé6 lam viéc &

s& cinh-sit?»

How ? ‘Ciu chuyén xiy ra
thé ndo 2 Xin doc gid giai
@&ip gitm, chir riéng t6i thi
to6i chiu bi day !

Va sau niy, xin cic dong
nghiép cha thiy gido D, va

nhit 13 cic nhd dao ddc, cb

khéng chiu cho ring 46 13
thiy gido, thi xin ho ci viéc
ty dong cii chinh md cho D.
chi 12 mot thiy gido gid hiéu
théi vay !

Cim on cic ban!

(con tiép)

- 5 : s
N 5 -
j . %

+ TINH YEU CUA O'HENRY

Viin-si O’Henry cé mét ngréi v, ma 6ng yéu t]ui thiit. Iio'
éng ciing qui mén éng het long. Vé di-tinh thi déi vo c'hong‘ ay I:at
hanh-phiic, nhwng vé vat chit thi ho khéng duwgc sung swong vi nghéo,

Noél ndm 1885, ba OHenry muon ¢6 mét mon db gz dé bieu
chéng, nén dd dem mé t6c vang éng & ctia minh ban cho mij-vién dé
mua mét sgi gidy dong hd bidu OHenry. )

Con 6ng O'Henry thi nhé dén mdi téc dep cia vo, g& dem baﬁ
chiéc dong hd trdi quit chia minh d¢ mua biéu ve mot chitc lwgl dbi

méi rét dep.

Dén khi hai vo chéng dem db ra bi€u nhau : chong bitu ve
mgt chiéc lirpt thi téc ve da cdt ngdn ngiin, ve bi€u chdng mot sgi
gidy déng hé thi déng hS dd ban mdt roi.

Hai vo chbng nhin nhau thé dai, 18 ding quanh fréng. Ho nq&'
vdo tay nhau thén thirc va dé lai cho d&i mét giai-thoai vé tinh yéu

bat diét.

e
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® Hudng Gng Tho Bach-Nga

Hoa nguyén-van bai¢ Hon dém »
cha gido-sr Nguydn-vin-Cdn,
Phd-Thdng sé 112

% MACH-QUE-HUONG
(Pha-Vinh)

Gié dém trudng vivit

Té buét long Qué-Hwong

Tho phdng hwong nghi-ngit,
Tinh chan-chié-a muén phwong.

Céi tréi Nam khdi swong mo bao phd,
Da tim nhau trong gi> kh3c muén mang.
Hen ngdy mai : buére Vinh. quang lich sé,
Ngudn an lanh ban r3i khip qué hwong.

Qua Ioi tho gisc mor hdng thé hign, -
Nhac vang lirng dén l3p tiéng than van
Lot song thwa, béng trsng thu k& truyén,
Anh séng nga bing bac c3 khéng gian.

Gié dwa hwong bét ngét,
Gdi hon vé néo xa,

Cénh chim tr&i phiéu bat,
Mo vé tén qué nha.

Run nét bt dét méy vin tho lanh,

M3su kigt hong reo giira mét maa tang.

Céi long em trong phit gio hiu-quarih,

Ché nidng quén niém dau dén, tiée theong !

Em ngdm-ngdi mé véng tay hoang lanh,
H3so quang soi l4p-1énh trigu linh-don.

Em nhd Ig qua thdng ngay khé hanh,

Dang 1&i nguyén : € cho dén van linh hén »
Oi ! han st !

Oi ! ligt s !

Muén thud tré v& nguyén

Vui say cdnh 30 huyén.

Dém thanh véng tai I5ng nghe chim chd,
Nhac tho bav... L6p swong tring chép chén.
Béng chim béng trén chét dinh tr3n gian,
Nhin chuyén déng bénh xe ludn to !

Tay nhe vén man bi huyén vi-try,

Dién co m3u din tao khodng khéng gian.
Béng méy vang che hén trong gisc ngd,

Em lac loai té-tsi chén trin gian.

Khi gisd xong mét 16 xwa nguyén vée,
T3ng mdy quang I5-16 nét thanh nguyé.
Ann mét birng lén, c6i doi séng ruec,

Tigng oanh ca hoa digu nhac « Binh yén >,

0. Woingahi PHI. GTAG

¥ TldneDlong
J

l Bai nty k8 theo bai « Hoang-phit Phi-Giao» trong
Ph6-Théng s6  111. (15-9-1963), nhung bi chinh-phil
ngé - dinh - diém cdim didng ti€p Irong Pho - Théng
s8 119, vién I& rdng tdc-gid k& s tich Hoang-phli Phi-Giao
la c6 dung §j dm-chi «Ba €8 védny. Vi ho bdo réng s tich clia
«Ba C8» ciing na.nd nhw sw-lich Hoang-phu Phi-Giao.
Nhirng dé la mét ngdu-nhién ctia Lich-str, chir lde-gid thét
la vé tinh, khong cS-j nlur thé. Méc diu vdy, can b « cln-
lao nhén-vi» ciing da ldu lén « Ba C8» réi, nhirng hém nay
« Ba C8» khéng con & Viéi-Nam nita, vy ldc-gié xin ding
ti¢p chuygén « Hoang-phli Phi-Giao », v6i (it cd khdch quan

lich-stz cila loat bai ndy, dé khoi bi gidan-dogn

i tredng nam |3 Hoang-Phu
: Triéu-Cén,mot géi thir 13Hoang

-1 OANG Pha Thi¢u.-Hoa Phii Phi-Loan vd mdt gai Gt

cb ba c6 vo ma chang rit yau 13 Hoang-Phu Phi-Giao. Véi
quy, c3 ba ddu la tuyét thé giai-  Té-4nh.Tuydt, chang c6 mgt trai
nhan, hin cac ban con nhé: 13 Hoang-Pha Triéu-Phuong.
Manh - 1& - Quan, Té - anh- Véi Luu-yén-Ngoc, c6 them mot
Tuyét, va Luu.yén-Ngoc. Véi trai la Hoang-Pha Triéu-Lan.
Manh-l8-Quan, chang c6 mot 1bng cong la 3 trai, 2 gai.
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Trigu-Csn, tredng-nam, duoc
lam pho-m3, 18y con géi vua |3
Gia-Tudng cbng-chia.

Ban tdm -giao cla Nguyén-
so4i Hoang-Pht Thigu - Hoa I3
Phé-so4i Hang-Hiéu, cé vo Ia
Vé.ding-Nga duoc hai trai:
trudng - nam- 13 Hung-Khéi-
Than. Con trai Gt Hang-khéi-
Phuwong, va mét gai 8y Vua,
la Hung-Hau.

Hai gia-dinh Hoang-Pha va
Hing lai con la sudi gia véi
nhau : tredng-nam cla Hung-
Hiéu, la Hung -khéi- Than

két duygn véi Hoang-pht Phi-

Loan, th¢-ni cia Hoang - Phi
Thi€u-Hoa va Manh-16-Quan,
Cdn cb géi Gt cla gia - dinh
Hoang-Phi 13 Hoang-Phii Phi-
Giao thi c6 tham vong lam
Hoang-hau tr thué bé. Chinh co
ndy sau 16n lén s& gay ra bao
nhidu t8i 4c va bao nhigu db vé.

Lac b8y gid Hoadng- Pho
Truedng-Hoa da thanh Thai-Hau,
Nguyén-sodi Thidu - Hoa duoc
thang lam Dé&-nh4t céng Than,
I6n hon hét thay cic quan trong
Trigu. Hung-Higu cang dvoc
thing chtc, Quéc-treong, kiem
Dai-nguyén-sosi. Lé&p nguoi
nay da gia, lich-s& bay gi> do
l6p tré thay thé,

Nhu t6i da néi & trén, Hoang-
phu Phi-giao, ¢ gbi @t cia
Manh-L&-Quan va Hoang-pha
Thigu-Hoa, chi c6 mét tham-
vong : 13 lam Ho3ng-hau. Theo
tuc l& Mong-Cb, anh em con
c6 con cau c6 the 18y nhau, vi
th& Phi-Giao da dung da céch,
khéng tdr mot tht doan nao - d2
|8y cho duoc vua, 13 anh con
c6 cia nang (con cda Hoang-phi
Truedng-hoa). Nho hoan cinh
thuan tién nang da thanh-cong
mot keo dau.: dugc tuydn lam
thi-phi.

Lam thé phi, k& hoacRl thé
nh&t cla nang 15 phai Iam sao
cuép ngdi Hoang-hau. d& nim
tron quyén hanh trong tay. Nhu
th& thi phai giét Hang-hau (con
gai cia Hung-Hiéu, d5 dvoc tén
lam Hoang-hau chinh-thic). K&
hoach chua thyc hign duce,
nhung Phi-Giao da ding moi
cach, s&c dep, tai-trf, muu-mo,
de 18n-at vua, dan din cuép
doat c3 quyédn-hanh cla vua,
cho wvua thanh nhr bung-xung,
hau danh v8-vi. Hoang-phi
Phi-Giao 13 m&t my dan ba
kidu-cing, ngao-man, lai tham
quygn, vu loi, gdp phdi vuala
mdt ngudi dan dng hén ydu;
b&t-lyc, b8t tai, cho nén lam
thé-phi khéng bao lau nang da
dan-dsn tiém doat ca quyén vua,
ban-bé cac chi-du, rdi muu-mb
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lén ngdi clru-tring, lam mau-
nghi thién-ha. Thdy higm.-hoa
khéng tranh duge. Thuong -
Hoang, lacha clia vua, budn ba
bd di tu. Chink cha rudt cla
nang, |3 Hoang-phti- Thigu-Hoa,
dang & nha qué tho tang, nghe
tin 8y lap t&c bd di tim Thuong-
Hoang.

Phi-Giao loi-dung tinh-thé cing
thdng trong tridu-dinh, lign bay
ké trréc hét |5 bat giam cd gia-
dinh  Nguyén-sosi Hang-Higu
vao nguc, sau la tim cdch &m-
hai Hoang-hau (con gai clia
Hung-Higu). Dau khd vi chdng
la Hang Kndi-Than bj bat, chi
rudt cha nang, Hoang-pht Phi-
Loan, vo cta Hing Khéi-Than,

cting tinh nguydn vao tu véi

chdng.

Théi-hau (Hoang-phti Trudng-
Hoa, va |3 c6 rudt cta Phi-Giao)
ngudri ¢ uy tin nhit trong eung,
th3y tinh hinh r8i rdm nhe vay
do mdt tay Phi-Giao g4y ra, bén
am-muu qidt nang. Nhung viec
khong thanh, Thai-hdu bj nang
bt giam ‘trong lanh cung.
Vua b&t lyc, danh d& nang tu
do hanh-déng.

Manh-1&-Quan, me rust cia
Phi-Giao, v& qué d& tang cho
nha chdng, lap-tic trd lai kinh.-
d5, quyét ctu-van tinh thé. Ba

¢

cdm ddu mdt cude Sm-muu  d
ctu Hoadng-hdu, Thai-hgu va cac
ngudi bi giam. Nhuwng am-muu
ndy ciing khdng thanh, vi Phi-
Giao ¢6 nhitng k& njnh than
tng hs, bon dua ninh ldn-cdi
nang, tén nang lén nha N chia
vad &m hai nhitng phe d8i-lap.

Nang tap-trung t&t c3 binh
quygn trong tay mot ké than-
tin 1a D5 - Nam Huwng Phuc
véi hai ngudi con cia vy 13 Do-
Nam BPinh-Quéc va Dbd-Nam
An-Qudc.

Nang c4t c&r Thai- gidm Ma-
Thuén tréng nom va kiém soét
céc nang cung-phi.

Me nang, 13 Manh-158.-Quan
khéc-16¢ khuyén rén, nang khéng
nghe, lai con bit giam me trong
lanh-cung, khéa chit clra, c&m
hé&t thay moi ngudi khong dugc
ien-lac, viéng tham ba.

Truéc ¢t chi von-nganh va
tan-bao cta Phi- Giao, con
trudng ctia Manh-18-Quan, Pho
ma Triéu-Cau, |3 anh rudt cia
Phi-Giao, lign bo kinh-thanh di
ra phign-trdn d& chudn-bj vo luc
cho co-hdi kéo vé thanh, diét trir
con quy céi.

Tuy bj giam trong phong kin,
nhung Manh-18-Quan van con
nhidu trung-than 1én 16t giGp d&
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va da s8p dat bi.mat d& cu con
cia Hoang-hau thoat-ly, ng8m
ngdm ctru Hoang-hgu khoi chét
mic ddu Hoang-hau da bj déu-
doc cho dign-loan tinh-than.

Pbdng thdi Manh-16.Quan ra
mat linh van-déng ly-gién duoc
D5-Nam An-quéc la ngudri ma
Phi-Giao d5 phé-thac lam théng
linh cac quan.-si & kinh-thanh.
Théy tinh hinh loan-ly trong trigu,
An-Quéc lign cé6 tham vong
cuép ngbi vua, va nghe l&i Manh-
l6-Quan ma phan lai Phi-Giao.

NH[\foét- khach-quan trén
phuvong-dign thudn-tay ljch-str,
ai ciing thdy rdng Hoang-pht
Phi-Giao s&-di g4y ra séng gié
cho d&n dbi lam tan-vé c3 mot
ha-théng luan-ly gia-dinh va
qudc-gia, 1a tai nang séng &
gita mot tridu-dinh hén-yéu,
th&i.nat. Danh r3ng Phi-Giao |3
mot hign-tveng  quéi-g& nhit
cta Trung-Quéc thei biy gio,
nang qué kidu-cing, quj ty-cao
tu-dai, lai tham quyén tham loi,
chi deo dudi mu quéng nhitng
tham vong ca-nhan, nhung néu
gdp mdt Ong vua séng-sult,

—

R3t cude, tinh-thé béng dung
bi&n chuy&n. An-Quéc kéo quan
vao chiém cung-dign, tam lén
ngdi «Gidm-Qudc», ctu duoc
Thai-hgu va Manh-16-Quan ra
khoi lanh-cung, ctu dvoc gia-
dinh Hung-Higu ra khdi tu, va
bugc Phi-Giao phai ty-sat.

K& d6, Hoang-phti Thigu-Hoa
m&i duge Theong Hoang vé Kinh
t&i lap trat ty, dep hét phe njnh-
than cla Phi-Giao, gia-dinh Ds-
Man, Thai-gidm Ma-Thuan, va
dua Hoang-Hau tré v& ngsi ca,

cuong-quyét, gip mét tridu-dinh
lvong-thién, khén-ngoan, thi
chua chéc Phi-Giao da lam nén
toi-ac. !

Tigc thay, vua thi dé-hén, d8n-
mat, chi mudn dya theo Phi-
Giao ma bam chat 13y dia-vj
hoang-dé, mot 6ng vua hoan-
toan bat-lec, so mdt con my dan
ba téc-quai, con tridu-dinh th}
day ray nhirng la ninh-than, ché-
ngua, chuyén-mén thes bo dé
« Qubc-m3u », tang-bSc nang,
suy-tén nang nhr mét Nir anh-
hiing cu-quéc, thi trach sao
Hoang-pht Phi-Giao khong 18n-

NHONG NGUOT PAN BA

4p moi th& quyén-hénh, hoc doi
lam Chia-t& thién-ha.

Tuy-nhién, ta phdi vo-tv ma
nhan thay ring Hoang-phd Phi-
Giao khéng c6 phaila mdt con
quy dam-dyc nhe Via-Tac-
Thién, nhue Messaline. Nang
da ham quy&n, ham lgi, ¢8 bam
I8y dia-vi d& hudng-thy tat-cd
nhitng uy-quyén hign-hach, d&
sai-khién bon phu-ntr nb-ty va
t4t cala vua quan dén-mat, quy
sup xudng truéc mit nang de
c3u xin nhrng an-hud, Bon "dan
5ng khén-kiép 8y, va bon dén-b§
nd-l& 3y, bing long lam 18i moi
cho mdt con quy-céi, che dén

c3 6ng vua ciing khiép-dam truéc
uy-phong ctia han, chi vi hén

nhét, vi njnh-bg, vi ham chGt

lgi-l6c ban-tign dé thoi.
Nhung Hoang-pht  Phi-Giao

c6 hai didm kha, hon céc con
quy dam-dyc trong Lich-str cac

‘tridu-dai Dbng, Tay, Kim, Cb :

nang khong dem tdm than nga-
ngoc: ma dang kh3p cho moi
ngudi. {t nhat, Phi-Giao con
dvge mot chat leong-tam  phy-
nit. Nang khéng dén d&ila mot
con di lam do b3n céi « nhan-
vj » clia ngudi dan-ba.

® *

hai anh em no déu la nha

Nhédn dé€n ngay sinh-nhal c’L’za me, hai
tj phi cd, dd ¢8 tdm tim mgt mén do gui gt
Ong anh mua m¢t chiéc xe Cadillac thuong
cho me. ; AR )
Ong em hi¢u-ki] hon ; éng thdy me khong thlellll.mof z:%t; 'gnl I;I:;
gid trong rnha, nén da lgn-16i di tim mua m?t con ¢ tim gmm én.g
déi, bidt néi 10 thir tiéng va bigt ca mily ban nhc_l‘c ll-Oi diéi—thoai
sai nguoi dem chim dén bi€u me. Qua hém sau, ong -g¢ é ’
héi ba cu :

4 dé bitu tir-mau.
Al
hang dem dén

s, N
.... Me xem con chim dy ra thé nao :
2 1. 1
Ba cu tra 11 : Mt 1]
— Cdam on con ! Thit né rit ngon con @. Me da dn ca,
w » Y X b

chira lai cdp canh vd cdi dau,

— e/
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& Izac-:s'z Ngl}yén-Anh;Tdi, chuyén mén gidi-phiiu ¢é danh
ieng, & bénh-vién Cho-Ray, ciing c¢6 nghién-ciru tirdrng-tén
ve mot khoa Y-hoc méi nhit, do B.S. Strughold sdng [dg' 1

ndm 1948,' é MY, khoa Y-hoc khong-gian, chiitron 'IZ:é'w
Ilblfllg bién-chuyén trong co-thé cia con—niqztc‘ri—khéng- il §
n]zvu'ng phi-hanh-gia hién-tai va tuwong.lai, sé tir mit Bg?z? ;m ,
mit Tr&n:q va lén cdc Hanh.tinh khdc, trong cdc phi—thu éin
Qhung ta, nguéi cta Thé-ky Einstein, clia thc‘ri?da.'
Gaqgaz:me vd Glenn, khong thé khéng biét nhitng viin.dé m b
me ndy. Bdc.st Tai sé trinh bay véi ban doc PhS-Thén U;
vai khia canh cfia Y-hoc khéng-gian. i

v-HOC KHONG-GIAN

Bic.si NGUYEN-ANH-TAI

N. V.

TA s& ty hoi phdn &ng cla
ta thé nao, khi ta dvong can
ngng 80 ki ma thinh linh chi
con 0k600gr va duoc dat
trong tinh trang dé trong
nhigu qi>. Trong mot moi
truong vo 4p-lyc.

D6 la mot vén d& rst quan-
trong ma chuyén vién y hoc da
gidi quyét duoc, nhe nhirng sy
quan sét cla phi-hanh-gia My

John H. Glenn v3& Scott
?arpenter. Hai ngudi nay da
& nguyén ba gi> trong mot
trang théi vé 4p-lrc. Va khiho tré
vé dia ciu thi nha chuyen vien
da thgy khong chi thay dai va
sy quan binh trong th® chét
cla ho. Trong khi ma ho da &
trong vong quy-deo 8t xa &
ngoai-tdng.khéng-khi tréi dat,
thi Glenn va Carpenter ty th&y
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r4t sung strc ciing nhu phi hanh
gia Nga Youri Gagarine va hai
phi hanh gia My Virgile J.
Grissom va Alan B. Shepard.
Nguoc lai, phi hanh gia Nga
Gherman Titov ma cudc
khéng du da trén 24 tiéng bj
budn ndn va chéng mzt khi
tré v&8 mii dst.

Pay 13 lén the nhit trong
lich-st¢ nhan loai ma nguei
% da ra khoi khong khi tréi dat va
d& séng trong ngoai ting khéng
khi noi ma ngudi ta thoat khoi
ap lgc thu hat. D6 13 mat sy
kien c6 mét anh hudng vé cing
quan trong.

Len Nguyét-cdu, dép xubng
Héa-tinh, hodc Thay-tinh (vénus)
rbi v& Dja-chu. tir xva dén nay
thudc v& tidu thuyét khoa hoc 8o
trdng. Bay gio thinh linh nhirng
dy tinh d6 degc via tdm cla
kha nsng ky-thuat cla ta.

Nhe thg phi-hanh-gis phai cb
nhirng ndng luyc nao d& di stc
khong du trong khodng khong
gian lién hanh tinh ? Theo ta dé F
nhitng d& tai sinh-ly quan-trong
nhit da dvocdst cho nén y-hoc
khéng-gian.

Nhigu kinh-nghiém t8i tan da
vach 5 r8ng nhirng nguoi &
qua Dija-cdu md quen séng trong
mdt khong khi higm duang khi
c6 tht coi da la dugc du
bj d& khong du. Mot khong khi
nghéo nhu th, cé the duoc gid
tao & phong thi nghigm trong
moét cin phong kin duoc rit
khong khi ra. Bdu khéng khi
aghdo, cé ty-nhien & méy
ving nGi cao, noi day ép luc
khong khi thdp hon & dong b&ng,
va 8t ‘nghéo dudng-khi. Nha
sinh:ly hoc My R. P. Clark
va hai sinh vat hoc gia & vién
sinh vat hoc gidi truong son
Andes (Lima, kinh d6 Pérou) dng
Alberto Hurtardo va 06ng
Tulic Velasquy da nhigu lan
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thi nghiém khdo ctu v& vin dé
ndy. Con vt thi-nghiém 13 nquoi
thd dan da dé & Morococha, mat
trung t&m hadm md nho.

~O trong gidi tredng son
Andes tai Pérou (nam My) cao 16
5000 thuéc. Ap-lyc khong khi
noi day chi c6 446 Iy thay-
ngan, ching 18i trén phan nira
ap lyc khéng-khi & mat bizn.
Chuygn hi hiau 13 phdi va phan
8 hdng-huyét-cdu(himogramme)
‘cba thd dan ndy, trong m&y ths
hé lien tiép da quen chju dung
(adaptés) theo didu kien sinh séng
noi vung cao" nguyén (giSng
nhu ta da dugc thiy véi thd dan
Shupa va loai tuyét nhan & Hy.
malaya, thd dan mign ndy c6
mot muc dé hoat dong nhe
mot ngudi thudrng & ddng bsng.

.Thiet ra cao-ds 5000 thiréc
ctng khong div d& gidi dép hoan
toan hai vin d& ma su sinh
s6ng doi hoi & ngoai-ting-khdng
gian. Ngudi ta da teo ra
nhigs phong thi-nghigm nho nhd
ma ste ép c6 the didu dong da
tvong d8i véi strc ép clia mot
khéng khi & cao ds 10.000th.
Nhiu ngudi tinh nguysn duoc
dst trong phong ndy. Ho mang
nhirng méy thé desng khi ma
sau d6 ho phadi 8y ra. Nhang
ngudi quen séng & dbdng bsng,
thi thuorng hay b4t tinh sau mat

khodng thei gian t8i da 13 ba
phat. Phan nira dan Morococha
van tinh tdo: ho cé the séng
trong phdong ndy mot khoing
thdi gian v6-han.dinh ma khang
can ding duéng khi. Nguoi ta
I3n 180 rat thém khong khi &
phdng ndy d& di t&istc ép cla
cao d6 13.300th. Trong khong
khi ndy, nquoi thd dan Mo.
rococha cé the sng tinh tao,
ma khdng cadn duéng khi trong
mot phat reai. Mot thd dan
khac da chju dirng tren hai phat.
K&t-lugn clia nhirng thuyc-nghiém
ndy la vatry : phi-hanh gia
(cosmonaute) ma tam thoi khéng
xt-dung dugc may théd dudng-
khi, thi cé thé tac-déng mdt cach
r&t dang 19-trf (raisonnablement)
trong mot thdi-gian lau hon
binh-thedng néu ho duoc hudn-
luyén nhu nhitng ngudi da sdng
trong khéng-kht & cao d6.
Téi day, van-dé dvoc dit ra,
13 hoach dinh theoi gian can-thigt
cho mdt ngudi dé dat stc déo-
dai va d& chju dung nhitng su
h&n.loan mét khéng-khi  hiém.
D3 trd 1o d& tai ndy 6ng Bruno
Balke da hu&n-luyén nhiu tinh-
nguyén quan clia phi-dsi My tai
nGi Evans (Colorado). M3y ngudri
nay da [am trong sau tusn nhing
cong viéc 5t lao-lyc & noi cac
viing cao nguyén cang ngay cang

Y-HOC RHONG-GIAN

cao, va sau hét & chét ndi la
4 800th,

Sau eudc chuln bi ndy, mdy
tinh-nguyén quan chju dyng dé&-
dang khéng-khi higm & trong
phong thi-nghigm trong-dsi véi
khong-khi & mot cao do 12.700th,
Ho chiu dyng, khéng méy duéng
khi, trung-binh, trong 30 gidy, &
mot khong-khi cla mot cao-dd
10.000th. Thoi-gian ndy db dai
d5 cho phi-hanh gia bj dat thinh-
linh trong mot trudng hop khé-
khsn, khi ho con duong & trong
quy-dao, c6 du thi gio d”é\cé
sang-ki8n ma d&i phd voi tinh-
trang khan-treong.

O ngoai - tang - khdng - gian,
con ngudi bj dat trong mot
trudng hop b8t thuong va
ngodi sinh - 1. Cing nhu,
mot con cé duong séng tu
phian & duéi day bign, néu
duoc 160 lén d&8 séng & mit
nuéc th khdng thd séng dueoc
néu khéng cé digu-kign gid-tao,

Ngudi ta cang thé, phdi can
vai didu kign gid tao d& ton tai
& ngoai-tdng khdng - khi, néu
khong thi ch&t gép. Khi ma digu-
kign ky-thuat cho phép, truéc khi

g&i mot ngudi |én - nguygl-cdu’

hay mot hanh-tinh, thi truéc
tian phai gidi-quyét mudi van-dé
thugc pham vi sinh-l§, ma 8ng

Hubertus Strughold. My géc
Prc, c6 8t nhidu uy tin trong
larg y-hoc khdng-gian da duvara.
Ong 1a nqudi da séng lap ra,
nam 1948, ban y-hoc khéng-gian
& Dai-hoc dudng (médecine
séronautique) ctia Phi-doi My.
Ong Strughold I3 gido-su ddu
tién cba mén y-hoc khéng-gian.

® I.— Dudng khi

Bau khong khi tréi dst c6 dib
duéng khi cho sy nhu cdu va
sy ho hdp cla ta doi héi. O
Ngoai-tang khéng-gian khéng c6
duorng khi. Dudng-khi con duoc
g3p & cach dja-cdu khodn 118
cay s& nhung véi mot s8 luong
khong dt dung cho sy ho-hdp
bst dsu t cao-dd 16i 17 hay 18
cay s8. Nguyét-cdu thi & xa dia
c3u I8 384.000 c.s. Sy tuong
d6i gan clia vé-tinh ndy cho ta
d& hidu tai sao ta chon nguyét-
csu 1am muc phigu dau-tien bét
thrdrng clia mdt cude khong du.
Bsu khong-khi cta Nguyét-ciu
khong c6 duang-khi. Theo sy
hidu biét cta ta thi khong khi
& nguydt cdu 8t hiém. N6 co
khi Airgon, sdn ph&m cla sy
phan &ag phan gidi cc phdn xa
nguyén-tir. Ngoaira, cdn ¢6 nhigu
khi khac do hoa-son phinra, ¢
anhydrique sulfureux (diém kho)
vd hydrogéne sulfyreux (khinh
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khi digm) do v3n thach néng
dé nha ra khi roi xuéng Nguyat
cdu. Nhe th8 tham - hitm gia
Nguyét c3u phai. mang theo
duérng-khi c3n thigt cho sur ho-
hép.

2.— Ap lyc khéng khi
@
Khong khi anh hudng tren
co thé bing mot st ép du db
git trong trang-thai binh thudong
cac chit nuéesinh 1. O cao do
19 t6i 21 c.s, 4p lyc khong kh,
trong tinh trang ddng nhiét do
véi co the, thi tuong drong
V&i stc ép cla cic chit nuée
sinh 19 bi&n thanh hoi. Trong
tredng hop ndy, cée chdt nuée
sinh I¢ s6i lan va tan bi&n thanh
hoi. Nhue vay, mu8nséng trong
mot &p luc y&u nhu thg, ngudi
ta phdi dvoc che ché bing mot
bs 4o gidp c6 hoi ép, hodc &
trong mét phong kin véi mot
sitc ép gid tao.
® 3.— Phdng kin va éo
gidp ¢6 hoi ép (les habi.
tacles et les vétements
pressurises :
Ta c6 the, t&6i mot cao do
ndo d6, ding, ndu khéng mot
cach tryc ti€p, thi cang 1t
nhit 1d mot céch gian tigp,
khéng khi chtta dung trong mat

phong kin hay mét 4o gisp cé
hoi ép. Khoang khéng gian
lién-h;émh-tinh thi khéng ¢ hoi
khi., O cao d6 27 c.s4p lyc
khang khi 27 léQ y8u hon 4p. lyc
& mgc bign. O cao ds nay,
khéng khi thit I3 hi&m va khong
the ba trir sy sai bigt cla &p
lyc bang hoi ép (pressurisation)
Vi try phi hanh gia mang mot
80 gisp c6 hoi ép, & trong tinh
tragng c6 the chét d& dang néu
8o gidp bj mét van thach Iam
thiing.

2

4— Sy nguy - hiém
cba sy phéng xa &
ngoai ting khong gian

&

(0} ddng b&ng, khdng khi
thanh loc mot phan 16n vi-try.
tuyén cla ngoai ting khéng
gian vd che ch® ching ta.
Trong vi try, khdng ¢6 not sy
che ché ty nhign nao nhu thg,
vd ciing khong c6 &nh hudng
che ché cla 16p khong khi &
nhtrng cao ting trén 40 cs.
Trong khong khi rat hiém cla
Nguyat-cau, tat cd va try tuy&n
déu 3nh huédng truc tidp tren
mat v& tinh, khdng cé su suy
gidm nao cla cudng d6 nd,
ciing khong c6 su thay ddi clia
tinh ch&t'va sy t5 hop cla miy
tuy&n ndy. Sy bay trong ngoai
tdng khéng gian phai xuyén qua
ving phéng xa clia Van Allen.

40
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Phi hanh gia vra day bj dat
tryc tiép trong dién phéng xa
ch8t ngudi. Ving ndy, theo tén
cta 6ng James A. Van Allen
ngudi da kham phé né ra nim
1958, kh&i digm 18 960 «cs

trén 18n xich dao &Ga dja cdu,

va ¢6 mdt chidu rong rit I6n,

theo uvéc lvong chét 13 16i
160.000 cs. Vong dai Van
Allen gdém mdt 16p trong véi
mdt phéng xa tuyén t8i da 16i
4.000 cs: va mot 16p ngodi ¢6
modt phéng xa tuyén t8i da I8
16.000 cs. & cao db.

Vi try phi-hanh gia bt buse
phai dvoc che ché chdng phan
xa cta vong dai Van Allen,
nhung sir che chd ndy khéng
phai d& ma thyc banh. D& thoat
khéi sw phéng xa ndy, méttram
lien hanh tinh phai dvoc dst
dé theo céc chuyén vién, trén
moét quy dao, & duéi hojc &
trén vong dai Van Allen. N&u
tram & duéi, thi sy che ché s&
duoc d& dang gidi quyét. Trong
truong hop sau, thi phéi tién
lisu nhitng phuong phép che
ché r8t hoan loan v3 gét gao.

~ (ky sau tiép)

Trén mét chuyén xe « buyt » chdf nich cd ngwéi, bbng mét ba
to Ién phuc-phich bwéc lén. Ba ta ﬁhiz?ﬂ’quanlqz' mcj.t vong nhitng
nguci ngdi gh€, né mgt nu cudi va cdt tiéng hdi vui vé.: 5

— Khéng c¢6 ong ndo lich-sy nhuéng cho phdi yéu mét chd

ngoi w?

Ngay lic @y ngudi ta thdy mot nguwdi dan dng m nhw mét cdy

sdy dieng d@y, noi :

—- Thira ba, t6i xin nhiwong ba ché ngdi khiém t8n ciia 16i.
Ba kia nhin lung-léo ché ngdi bé hep va ndi : -
— Cam on 6ng ! Xin mi 6ng ng6i xudng. Téi mudn kiém mot

nguwéi xieng sitee t6i co !

P.C.
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» » * aden JLd-Li : L %
(Pa bi mat phd-bign)

Thén dép ngudi Em, mét Sinh-vién trong tu, téc-gid bai
tho «Dém Xé.lois dwoc lot ra ngoai triréc Frung-Thu.
Vuot bao vong ludi kém
Canh nhan lac vé day
Vuot bao trung nén sit
Tam tinh lot @&n tay
Anh nhin qua nét chir
Ngip ngirng anh 18 roi
Anh ling nghe to gify
Rao ric sudi oan dai
Bém 4y, tho em néi nhiing gi ?
La dém dwong giéi héa am-ty
Ngip chua sat khi run hoa 14
Chudng réo NLTANG ling ling qui
Nam-mé cing niém mét cau the
Sting n& ran ngoi sang ludi 16
Msu dé thim siu Iong gach tréing
Xwong kéu ring ric thu cim ghé
Kiéu hinh ma cuoi bén twong Phit
Tir-bi Phat khéc duéi quydn ma
Clng dwéng muén tridu chui dau mit
Hinh 4nh tén-nghiém gét sit cha,
Pap tung cira nhiy vao thu-vién
Danh thire thién-thu hén thanh thién
Ngon lira Tan xwa d3 thim chi
Phiéu lru tirng manh muén kinh di%n
Tuwéng s hai bén ngd chinh té
Ti&n ngudi sinh-t& chit diy xe
Vin-minh méy chay vé vé-dinh
X4a-lgi ngtii trong bong t8i che.
Ch@&t vui bui véng tha giong tréi
S3ng nhdt U-cung tuyét néo dei
K&m kep ngay ngay than to-dai
Bém dém lin chudi hat chiu roi
Tridn th& vin-chwong thidu hin 1oi
Hinh dung thdm kich, h&i Troi of!
Tra mi miy déa nhuin hwong Bao
M6t trdn cudng phong canh ri rov...
% LUU-KY-LINH (1)
(Thén ting anh Nguyén-Vy)
(1) Lwru-Kyj-Linh, hién & Saigon,
19 anh rugt ciia Thi-st Luu-Trong Lu.

C m ) .
6’ 2 M= @‘ * NGUYEN-TH| BICH-NGOC
l (Ng-sinh D¢ Nh&t — Saigon)

Chj Digu-Huygn than mén,

Phb-Théng la t& bso dugc
qui chubng nh&t & nha em déy.
T dGra em Gt nhd m&i hoc 16p
nhst né cing thich doc, tranh
v6i chc anh chj d& dugc doc
Phd-Théng truéc nhat khicdsd
bao méi; vi & nha em rét dong
ngudi: Ba Mé& va 8 dtra con
nra ma chi mua ¢6 mdi mét to
Phod-Théng. Nhue thg, chj cing
¢ the tedng-trgng ra cii canh
¢« x8p hang » d& xem Phd-Théng
ra sao roi | T ngdy Phd.Théng
md muyc « Tiéng néi cla ghi trai
thé.hg » thi em thich muyc nay
nhat d&y chj a ! vi em ciing la

mot trong nhirng < géi trai thé
h& » hién nay co mia !

Voa rdi doc bai cla ban
Nguyén Thanh Lan v& : « K&t
ban bén phuong » trong P.T.
s& 114 em cé vai cdm nghi vé
vén-d& ndy xin viét ra day va
nhitla de& ban gép ¢ kién v6i
Thanh-Lan, em mong chi s& sén
long dng btc the nay cla em
vao muc « liéng néi cla gai irai
thé-ha ». Em thanh that cd&m on
chi treée. ;

' @

Thanh-Lan mé&n,
BQCbéi cta Thanh-Lan,
Ngoc thdy r3ng quan-niém cla

k-]
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Lan c6 the néi I3 « rat gi6ng »
véi quan-niém  cla Ngoc lic
treée vé vin-d& < k&t ban bén
phuong », nghia 13 csch day hon
hai nam, khi Ngoc chua tré&
thanh « d8 dé » cla trd choi
nay. Ngoc phdi bdols mot «ird
choi ® vi lGc du Ngoc ciing
nghi r3ng tim ban 13 d2 trao dbi
the tir cting nhe mot vin d&
gidi trf vay thsi. Th8y m&y dda.
ban Ngoc « on i » viét thu két
ban, Ngoc ciing « b&t chuéc *
theo, vi hinh nhrr d6 13 mot cai
“mdt* vay (c6 le dén bay gio
phong trao nay vin con dang
ihjnh haah).

Nguoi ban ma Ngoc c8 céng
do kiém r8t nhidu l3n trong
nhirng ngudi dsng tén tim ban
& bso «Phy-treong N. L2
laT. mot ngudi con trai — &
di-nhién, vi it khi nao minh lai
di k&t ban v&i ngudi ddng phai
minh bao gi¥ — T. dong lta
tudi véi Ngoc, hoc vdn ciing
bsng Ngoc Birc thrr dau vidt cho
T., Ngoc ciing ngai 15m ; minh
1& con géi ma viét ‘thu cho con
trai ch&ng bi&t c6 sao khong ? !
Ngoc ciing s¢ r&i minh g3p phai
modt ngudi ban x8u thi chét !
Ngoc tinh n&u ho choi x3u véi
minh thicé cach gidn di nhst
12 minh nghi, khdng thém choi
véi ho nira 1a xong. Nhung

Ngoc lai tin rdng, ngudi ban ndo-

cting vay khi minh d6i t8t véiho
b&ng t8t c3 sy thanh that cla
minh, t&c nhign ho cing s& d6i
t8t v&i minh, phai khong Thanh-
Lan ? Ma Ngoc khéc véi Thanh-
Lan digu nay I&m, I3 Ngoc cht
Hm mot ngudi ban ma thai, duy
nh&t chi mot ngudi, ndu khéng
xong thi stop ludn, Thanh-Lan c6
bigt cau : « Ngudri nao cb rat
nhigu ban téc 1a khéng ¢ ban »
clia Aristote khong ? Nhirng déng
ddng trén bao cta_T. ciing rat
nha-nhgn, chi tim ban d2 trao
ddi kign-thtrc ma thai, chi khong
nhu nhirng anh chang khac dang
cd 16 s& thich, s& trudng, s&
dodn cia minh lén bso, thidu
nhe : « m& > M.M., <4i» B.B.,
« phyc» Thai-Thanh, € ghét »....

Ngoc va T. vigt thu cho nhau
duvoc hai thang thi T. co6 ¢
mudn gdp Ngoc, Ngoc s8n-sang
m&i T, lai nha. Thanh- Lan
dirng véi cudi Ngoc nhé. ViNgoc

cing khéng cé tanh to-md, ¢
A ~ o6 ~ e 3
mudn biét xem ngudi ban cla

minh ra th& n3o. Ngoc khong
nhu. nhtrng ngudi con gi khic
I3 hen véi ho & nhirng noi véng
vé, xa la ma lai m&i T. dén nha
duéi sy cé mit cha Ba Ma,
Pidu nay lam T. trong Ngoc
&m.
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Cé & Ngoc la nquoi cb
phuéc & trén doi nay, T. I3
‘mot ngudi ban rit 8. Mai tudn
tui Ngoc chi nhan droc mét 15
ther cla nhau , thu viét ciing dai
15m, c6 khi t&i mudi hai mudi
ba t& gify pelure. 1an, hon
Thanh Lan nhigu; nhung trong
thue tui Ngoc¢ chi ban d&n viec
hoc, dén nbhirng v8n d& thé gisi,
thoi cude, ndi bs V.N, phé binh

chi bdo lan nhau v& nhiing ci.

sai cla mbi ngudi d& ma slra
«chira, ban dén nhing viec thuc
48 & dori ; ché khdng 6 nhirng
11 18 « than may khéc gié» nhe
Thanh Lan dau. Viét thu ciing
mdt nhidu thi gio dby cha,
nhung lac n3o Ngoc ciing. ludn
ludn c6 a8ng hoc hanh. Nhat
3 tr ngdy Ngoc quen véi T.
thi Ngoc hsng hoc 1am. Ngoc

so roi Ngoc hoc thua T. thy:

x8u hd chét. Cé -l T. cing
tranh  hoc (ngdm ngdm) véi
Ngoc, T. va Ngoc trao dbi
nhirng d& Luan, d& Toan Ly Héa,
Gido Khoa d& Iam xem nqudi
n3o gidi hon. D&n mdi ky thi
luc c& nguyét Ngoc va T. dem
digm hang ra d& so sanh.
Thanh Lan nén biét tui Ngoc
‘khong cing hec mét tredng.
Mdi thang T. d&n thsm Ngoc
mdt 18n, tai nha Ngoc trong sy
than mat va dtng din. Nhirng

lac d6 Ngoc vui ming Ym ;
nhung tha that d6 khéng phai
ld cdm xac bidu 16 cha tinh yéu
dau. Ba M4 Ngoc ciing khé
[m, nh8t |13 Ma thi nghigm
ghé di, nhung. M4 Ngoc ciing
hidu Ngoc thanh the T. van
dugc phép dénthdm Ngoc, chura
bao qgio tui Ngoc hen gip
nhau & mdt noi ndo khac ngoai
nhd Ngoc, thi-dy nhu di ciné
chdng han ; theo Ngoc nghi, lam
nhu vay te minh da bbi xéa ca
tinh ban t&t dep, chan that,
minh da di qué giéi han rdi, phai
khéng Thanh-Lan 2" Tinh ban. dé
da kéo dai hon hai ndm rdi.
Ngoc va T. van than-thiét qui
trong nhau nhu tinh clia mét doi
ban gai. Ky thi Ta tai | vira rdi
c hai d&u thi db. Sau k&t qua
my-man ndy, 1. cé6 dén thsm
Naoc, trong cau chuyvén T. da
héi : « Gio thi db roi, Ngoc thich
cai gi tdi sé tang Ngoc c4i d6 ?
Ngoc da. trd 1&i ngay ring:

« __ Ngoc mong muén tinh
ban cla ching minh duoc tét
dep hon nra, chi khong thich
gi hét ». :

“Bay gir Ngoc va T. mdi ngudi
d8u hoc D& Nh&t & hai trudng
khac nhau, vAn viét the dau déu
cho nhau, vdn d&n thim nom,
.chi bao, stra ddi lan nhau trong
tinh ban cao qui.
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‘Ngoc bidt rdi day sau nay,
Ngoc va T. méi ngu'o'l s& di mot

con dudng khéc, s& c6 mét. gia-

dinh riéng, nhung tui Ngoc cam-
k&t véi nhau réng tinh ban gita
Ngoc va T. khéng bao gior phai
lat ca.

Tuy Ngoc chua dueoc quen
bigt Thanh-Lan ti nao hét, nhung

‘Ngoc da k& cho Thanh Lan cau

chuyén clla Ngoc véi t8t ca long
thanh-that, nhitng mong Thanh-
Lan v3 ngay nhitng ngudi ban
khécs& khéng c6 thanh-kién x&u
vé vén dé K.B.B.P. Thanh Lan
ding cho réng trai gai mbi khi
quen nhau d2u di dén chuyén yéu

duong ca dau. (D6 chi 1a the

tinh bdng bét, nhat thi). Ngoc
van bigt ring td tinh ban dé&n

cung sdau

=

tinh yéu khéng m8y buéc, nhung
nhitng buéc d6 rat dai va khé
khsn l3m Thanh-Lan a, n8u minh
mudn chon mdt tinh yéu chan
that,

- Ngoc viét thu nay khéng c6
¢ khuy&n-khich  cac ban khac
hudng rng phong-trao ¢ két ban
bdn phrong» ma chi muda x6s
bd thanh ki&n khéng hay cla
moi ngudi da cétr lau vé pham
vi nay. Thanh Lan n&n biét trong
v&n d& nao ciing ¢é céi x8u va
chi t6t clia n6 hét, minh phai bigt-
huéng dan hanh dong clia minh
ds Ji dén chd toan my. N6 x8u
Ia chinh tai minh d6 Thanh-Lan 3t

Mén chao Thanh-Lan
NGOC
® *

hai mwoi

D& gép mit vio «Tiéng ndi cha Géiva Trai Thé-hg >

# TRAN.SO'N (Sao-Bién)
(Si_nh—vién Bai-hoeiLuat-Khoa Hué.)'

,
— Chéu xin mao

mu3i kinh gdi dén Béc bii'tho dinh kém. Chéu van biét Béc mubn dinh myc

Nhung dc bigt mét 13n, mong Bédc cho phép chéu trinh..

bdy cdm-nghi cia chéu trong thé hé ndy qua bii tho con céc cia chiu viy-

Tudi Hai muoi
Dau budn da diét

Mudn cam mubn diéc

Kinh csm on Béc.

Mu8n khéc mién man
Muén cueoi cho hé
Vi...ngudi oil
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Thén teong lung lay than hinh
guc ngd
Then thimng nhuc nhd
Dem ndi budn 6m dp miy vong
tay.
Dao lj hoang so — Tinh
thwong déi trd
Nguwdi ta cwdi trong dau khd
hém nay
S3u oil ThE kY
Vit cénh chim di,
Diéu budn ai pho ra day
Dang lén ngit cd tréi mdy cing
budn,
Mot khéi éc vudng
Moi déi. mdt chét
« Hay nhdm lai — Hdy nghe
day!
«Pgo 1§ hoang so — Tinh
thueong doi trd

;C..é& I
RAC

cua

« Ta dén nguwoi di — Khdp ritng
sdu bitn cd
«Tim théy gi? — Mot cdi chét
dau thuwong
« Khi nhdm 'mdt vdn cén tin
nguwdi chi dao
— « Visao? — Visao?
« Vi cude doi
« Vicon oi!
Khéng bao gio- — Trong ‘hi¢n tal
Cén vang son ciia dao lj nim
Xwa
San Khdng — cdng Trinh
Nghin ndm bién bigt
Duéi hoang tan cta bui, ndng,
gi6, mua
Séu oi! Dding méy cho vira...
Hu& 27-10-1963
® %

cudoc doi

ROI

NHONG lic trede, mbildn

cim dén « Phé- Thong» 41 14t
\ Xem ngay muc  gidc mo hoa>
| ctia « Co Duyen-Hong » dé td
md xem tim trang cia « ddng
bao khic phai , cho vui. Song

% NGUYEN-TIEN-SI

(Thanh-nién’ Dén-vé doan — Qu3ng-Nam)

dao ray thi di chién dich m&i
ho'rn tdi ghién muc « T,eng ndi
gai lral thé hg» ldm , d& xem
16p tudi 461 mwei biy gid,
ngwdi ta thwong yéu nhay,
ngudita rudng riy nhau; ngudi
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td swét muedt vi nhitng mdi
tinh tan v& ; ngudi ta chon
loc va-thay déi tinh yéu,
Nay vira doc Phé-Théng 113
qua bai .« ngdy mai sé ra sao >
ctia ba_ri «Yén-Son» tbi thiy
c?'m ddng qud-; vi thé noi day
toi mudn thé hién ndi long
minh dén an & « Yén-Son »
d6i chat, A |
AVui 1dng cho t3i goi « ban
,Y".en_So'n nhé ! v chiing minh
S€ tdm sy v&i nhau, Goi la
16p thanh-nitn 43 « Cltng ;:Lra
cta thé h¢ thanh.nién, =

"’I“éi thwong hai che ho3n
canh ban qui, vé&i s5 lwong
thing hai x3p rudi ¢ 1a bao !
Nén ban d3 thisy triede, hat
sau, phip phdng lo sQ, tt‘Ot;g
khi v con sip sink né&. lo
.nghihién tai, bin khoin tu'c/)'ng
121, '

_Bay gi& dén t8i ciing ké hét
noi dang cay, gay cin, cda

- €ugc doi tdi cho ban nghe day

né.

Hodi cich ddy ba nim, tpi
cﬁ.ng d3 hoc dé& ban trung hoc;
t6i theo hoc mét treong cc‘;ng'
lap & Héi-An (nha t6i dén day
30 cdy s6), Pén khi vira hét
B¢-Te, thi t8i ciing vira héng
thi ; hodn cink gia.dinh t5i tuy

quin bich thyc sy, song ¢« dng
thin» t6i s& cho t6i titp tuc
hoc &¢ Tam ; v bd hét « bd
bichy d& lo viéc hoc hanh,
Néu khéng d& miy didu kién
trén, Ong s&cho t6i vé chuwruy ;
sam cho t6i moét ir dgng co
nha ndng, v* mét ma vo &
nhd qué, chirng iy d6 bng bit
t6i & nba 1am dn, goi 3 «lip
gia dinh» cho t6i diy ! Thud
ay ban biét sao khong 2 — Tbi
lo so 13m ; nén hét ldng van
xin miy dng Gijo-sw, chi mong
dwoclén 16p, t6i di bay hée
hoan canh ctia t6i, tdi ciing hy
vong lim chtr { Song sy that
cic ong ching c6 lwong tim
chdt ndo ca.

Vi the t5i khd s& lim, ra
khoi trwdng thitién dau hoc
tw ; cdn ndi khd nita : Ngudi
Yéu ly twdng déng lop voi
toi s€ d6i voi téi ra sao, that
kh ! '

Bi thit vong rdi, tdi danh
quay v&, sdng lang thang budn.
khd, gifta truong hop nly,
ngudi yéu tdi ding thé co
lanh nhat, cang 1am t6i thiy
chidn ndn hon, v3 i phii gia,
nhip vao doan¢ dan vé» quin,
c'1'r moi thing t8i vui vé& dén
lé;y»nghin hai nim chuyc, tir
ddy t3i thiy tan nit giic mo-
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chi¢m doat mor nit sinh ddng

16p, ddng trwdong. Ban ciing

nén nhé& cii di vdy it luong,
&hé b ver im day !

Ngoaj nhitng g1 lam viéc
ra ; diy 13 d3 gic, truc xong.
tdi stra soan bo dd via «ddc
nhit» @& di <tan tinh >, (hdi
46 chwa cb chién thuit “gd».
Pé c5i Idng bt lanh 8o, cd
don, nén miy cb ning gin 106i
x6m, tdi déu hiu don ci;may
ra diwoc chd n3o thidwoc chir
sao ! Nhitng don td1 d3 ndp,
ké ra t6i khdng kém theo mdt
vin bing, hojc mét bing cip
chuyén mén nio ci, vi t6i
nghi « don xin tioh yéu > thi
khdng cin dfi hd so cling dweoc
chir (thit ra tdi khong c6 bang
cip gi c4, bing tiéu hoc thi
tdm thudng qui). Do diy cic
cd ning cé xét don khong thi
tdi khong dwgc biét, song t6i
w&c doan thi cé chir | nén tbi
cho doi m3i, trong léc chd
dgi ndy ching khic ndo
ngudi ta chd doi eon s6

thir sdu cla 16 « déc déc».

Thé m2 ho c6 biét dau 61
d3it hét ci hy vong vio ho,
ho vin kéo dii mot thot gian
im ling, dé tdi budn say dim,
hy vong, mo -wéc trin tré vé
'ho, miy cb ning « giét nguroh

khéo léo that ; diy ciing 12

quing thdi gian dé ngudita

ditu tra 1y lich v& gia canh

ciia t6i, Toicd diu, ¢inkhdng

sac khdi « 1§ tiy ». Din dan

t6i 14n luwot nhin don phit
hoan ; cb6 1& ngudi ta kinh

khing, s¢ hii cai thé linh
lwong din vé cha tdi 1am; vi
the ho vién da ly do d& tir
khwéc, d2 rubng riy tinh cam
v&i toi, xa lanh c4i thing
ngudi tdi, Cai réc r6i cla
cudc d&i i biy gid 12 ¢hong
thi , Iai héng ludn ci bd,
héng ci coéng danh, nit tan
biét bao hy-vong; vi vé sau
t6i ¢6 y dinh & dac thin, d&
con ngwdi minh may ra khot
khd s&. Song diu c6 dwoc,
gia dinh t3i di han va khoang
trong khéng 16 & ldng toi,
bing cich 1dm 1& héi mét cb
ning & sha qué, vé lam vo
cho toi.

Dén bay gid tdi d3 hai dira
con, v&i ngudi v thon di
4y, thi thit voi ban, ban diu
t5i khong yéu mén vo toi
miy, chi déng vai trd lam
chéng, bm cha trong v& kich
gia dinh, nghia 13 Subt miy
pim trdi t6i mo wéc mai,
hinh inh con ngudi phu riy
tinh t6i khi tdi bit diu biét
\'yiu, ¢t chip chon mii beén
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0i, nhi€u khi nam bén ngwoi
Vo, t6i twdng phirr mét pho
tuwong- thoi; 18§ khong ng&
tinh d3u 06 c6 mot hiéu lgc
«dén thé, hay ning ni sinh
-dong lop, ddng trudng  tuy
Phu b6 t8i, vin budng ra mot
sirc hat ky ditu dé lam 5]
dau khd subdt doj |

Ke ciing may cho téi that,
Bgwoi vo nha qué ctia tdi hién
danb, nhin nai va dim duong
€bng viéc, nhit 1a d5i véi 161,
< bé' x3> bit thwong yéu,
khuyén khich, vi chiu chuéng
dd didu, c¢6 lic tai cing phan
nan vé 6 luong khéng
Ad-u'c_rc rong rdi, vo' t6i.lai an
i t6i, cho ring v&i mai nha
tranh bé nhd, ben ngudi
cn‘c‘zng « dan 'v¢», Ngay haj
budi nang ch3m lo thém cdng
vige dong ang, tuy phai lam
lung. vit va, ning vin thiy
‘hanh phic bén t3;, 1z inhién
i k.61 phdi con sen, titn
3hu’é nhd, vi tién dién nhe
ban, con 151 4& tién sika vi
:'nhiy biu sita cta Vo tdi ,cén
kha t6t, m&i 1an vy 18§ di
vang, con 18i khéc, tdi chi cho
'né ding qua loa mot vai cfy
khoai lan, hojc. nhitng mén
4n xoan, bay nhfng d8 choj
don gian, ty tay t6i lm liy,

——

Tuy vo tb6i dim dwong,
song t8i cling khdng budc phii
shw «con sen>» dau, vo chéng
té1 binh ding 1im, khi t6i rg
con, vo téi lam néi tro, nghia
12 « bdng em, khoéi xay lda»,
sw hoat dong ctia gia dinh t8i
vin déu déu ti¢p tuc, so véi
nhiing gia dinh khic trong
lang, t6i ciing thiy cudc d&i
minh « phay phiy » rdi.

Ban biét khong ! ban « Yén
Son », wéc vong cfia tdi,
khdng gi hanh phic hon
chung séng. v&i nguwdi minh
yéu dau tién nhu bian ; dugc
thé dt dén cinh ngd ndo di
nita, vin banh phtic tran tré,

Téi néi véi ban vin dé nay, -

chic nhidu ngudi cho t6i 12
ké-te hdo, chic chin vo t6i
biét duwoc « 13y to», chir tdi
¢6 cdm twéng : xuit thin I
moét hocsinh, yéu mot nit sinh
thi « khodi » hon, vi vin dé
yéu duong tr& nén hdn nhin;
m&1 hanh phic, cing vi thé
héi di hoc, tdi trung thanh
voi « b6 1y tudng » t6i mot
cdy, m&i cidi 13 mbi chiu, the
4y ma vé sau 161 mang phin
dau khd, nangl twdng chia tdi
di « phi ngya t3u mo »
mit dang ; thé md biy gid
tdi. cdn thiy « phiy phiy »

SO
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hudéng chi ban, ban ¢é
bitt khong 2 Hién gi lim
k¢ td tai I, tg-tai II con
chay xe khdng ngudi ddi, biét

bao nhify ngudi linh «binh

deux», mét v v&i bdn, nim
con, ho diu cé kéu nai, than
trich, ho vin thinnhién sdng
mot cudc  sdng gidn di bao
ngudi dirong thém thudn, 20

“wéc, ho ao wéc dugce 56 lwong

thing hai xip ruedicha ban !
Riéng t8i, thit thit v&i ban
tbi cfing ao wéc nhw thé, t&
dén ndi khong dim me nhidy,
«chi wéc ban dbi t8i iy mot
thang (xin dinh chinh d6i thé
linh lwong chir khdng phai
d6i. vo dau nhé), Téi mudn
13ph 14y hai x3p rudi kia, thtr
vo tdi « phiy phiy » chirng nlo,
chtt biy gid nghin hai miy
chuc, thing n3o tdi dem vé
ndp 44, vo tdi nlra thue, nira
dda «d&i minh phiy phiy»,
Ban c6 biét khong ? biét'bao
nhiéu ngudi v&i nép séng ha
ting co s&, sudt ngdy chin
1am tay bun, sudt théng troi,
‘toan gia chwa hin thu duwoc
nghin bac. Baan h3y tinh lai
xem nlo, ldn lai cudn sb chi
tiéu efia ban xem di: ‘
Vé&i s6. lwong bai xip rudi.
Vé&i sé con hai diva, -~
Véisd vo mét my, Lam bai

tinh céng 16n x6n nhu thd,
ciing d& hanh phdc chan rdi,.
ban cdn than van gi hon nira,
ban thit so sinh véi tdi, v&i
k& khic xem, 430 nguwoc vin
d¢ ban thinh tdi thir kia, ban
c6 thé vic ciy sting dai thudng
thwoe, véi miy qud lpu dan
ning ¥, mang di, mang vé mii,
ban c6.thé IAm dwgc nhu the:
khong 2

To6i néi thé ban cé cho tdi
13 mét thing qué mua, khong
biét titu x3i ching 2 Téi xin
tr3 1&i . biét 1dm » song khdng
cbd co hoi, cé nhjéu tign, va
cin phii titu cho ddng tdi
tién ctia minh., Thoi thé ban
cim thdng nhé ! chiic ban Vui
khoe, va nhitng dém t&i duoc
an giic, khoi lo nghi nhiéu qué
vé (tién » ; c6 thé lam ban suy
hai d&n strc khoe,

T6i nghéo thyc sy, song
hién gid tdi vin khong thiy
khé s& cho ldm, -trai lai tbi
thiy dau nhéi & tim, moi khi
tinh giic ngt, m&i biét minh
d3 chit¢m hao cd nang ni-sinh
déng i&p vE 4m inh minh, va
c6 18 con ngudi dam bacay cdn
dén v&i tdi trim nghin gidc
chiém bao khic nira. Phii
ching, d¢é ciing 13 «cdi rdc
£6i ctia cude ddin» tdi 2

Xin thin ai chiao ban,

@ X
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i'- ENUS 1 ni thin 4nh.
sang, dep nhit trong céc. vi
ntt-than & Olympe,

Niang sinh & -bot séng cla
by bé Chypre, dyng trong
mot cdi vO si-cir ma Zéphire
diy di, Déa b, vd sd m& va
naong Vénus buéc ra, Nang di
dén diu 1a hoa n& dén diy.

* 9 zﬂ«-ﬁuéhg;.’z{éﬁ

Nhitng vithin Hermes dén tiép
nang, rang sic cho nang that
lian 13y rdi dwa nang lén mot
€O xe cb haicoea chim bd ciu
kéo, Vénus tréolén xe va bay
lén Thas-son Olympe. Sic dep
cia nang khién tit ci cic vj
than déu dirng diy. Ho ruée
nang ngdi 1én mot ngai cao,
Héra va Athéna ghen «irc va
cho 13 minh dep khéng kém
gl Vénus. Mot hém trong mét
bita tiéc, « Discorde » Ién vao
Olympe_ Trong khi cic vi thin
dang 'mii ubng rwgu hay nghe
dan bt no ném vio giftz ban
mot qua tdo cb viét chir : «f gng
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ai dep nh%t». Héra nhit lay
ahung -Athéna va Vénus ddi
lai, sau phii nho dén Zeus
phan xir, Vi chda . té ‘khéng
mudbn mit long ai lign duwa
qui tio cho Hermes va din
gwa ba ning xudng tim Paris
4% hiu chim xem ai d¢p nhit.
Pacis 13 mdt gd chin ciru trén
nai Ida. Sau khi ngdm nghia
cin nhic m3i hin dwa qui tio
cho Vénus, Ba vi N - thin
giing hda v&i nhau va tr& vé
Olympe. '

Vénus (Aphrodite) khdng
nhitng tri vi trén Olympe,
ning cdn 1A chiia-té trong ldng
ngudi ta nfra, Nang [a thin
nit cha Tinh.yéu. Nhitng ké
tinh nhin dwgc ning che ch&
sung swéng bao nhidu thi
nhitng ngwdi thit tinh bi
ning hanh -ha khd s& biy
nhiés, vi trén d&i khong gi
khé bing yeu nguwdi ma khong
dwoc ngudi yéu lai, -

Uy quyén clia ning lantran
ci trén toan thé vii-tru nira.
Ning di dén diu 13 trdi yén

bé ling, cdy coi ndy loc tot.

twei, Ngudi ta thudng cir
hanh 12 d6n rwdc nang, nhitla
vé méia xuln,

Vénus cé mdt ngudicon trai
12 Adonis. Anh ta sinh vio ldc
diu xuan, rit mau l&n nhung

ciing khdng séng dugc bao
13u, Mot budi chiéu ha, dang
sin dudi mdt con lga 1di, ann
ta bi n6 quay diu lai hdc anh
bi trong thwong. Nghe tiéng
con k&u ciru, Vénus khong
kip di gidy, voéi chay chan
khong. Nang vo tinh dim lén
ciy héng bi gai cim phii.
Miéu chiy, tir d6 cay hong
tredc kia chi c6 hoa tring,
biy gid lai toan hoa 46 twoi.
Ldc nang dén noi thi Adonis
d3 chét. Nang khéc va nhitng

‘giot nwdc mit clia nang thanh

hoa anémone. Nhung Adonis
khdog chét han! M&1 ky xuin
sang anh lai s6nglai trong cic
ciy cbi, ]

*Vénus cdn cb mot con trai
nita tén 13 Eres hay Amour cé
cinh bing vang Dung mao
rit xinh dep, Eros cling nhw
me di dén diu 13 dem sw
vui v& va phong pht dén diy.
Ching ta ldc n2o cling cé
nhitng mii tén hay mot bé
dude chdy d6. Chang thich cho
awdc mat pha 13n véi nu
cuwdi, sy sung swéag di d6i
v&i sy ding cay. That vay,
khdéng ai dwgc biét 4i tinh
thit sy néu chwa ném du
nhitng niém vui v3 nhirng
n8i dau khé clia né nhy nang
Psyché,
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Psyché 12 modt ning céng
chaa dep nhért teong ba chi
em, Sic dep 13m ning duwoc
him md d&n ndi Vénus phii
ghen tirc, Nang goi con bio :
Eros, con oi, nguti ta dim
so sinh sic dep cfia Psyché

moét dira con gii phim trin
v&i nhan sic ctia Me, con hiy

ddm cho d&ra con gij dé say
mé mot ngudi khén nan va
xiu nhit trén doi»

. Eros di shuwng khi trédng. |

‘th';?ty Psyché chang dim ra say
mé nang vi dem ning dén
& mbdt tda lau dai thian tién
& gita rirng siu, Chang
thuwdng dén thim nang va dem
lai t3t ¢ céc thir gi mi nang
mong mudn duy cé mét didu

.‘Ié chira bao gid ning duoc
- thidy m3t ngudi yéu, Khi nang

ngd y mudn, dwgc 186 mit
<hang thi Eros néi . « H&i
Psyché, néu ning mudn
sung suwéng, hiy gii cho

tinh yéu cta dbi ta duoc

bi mit. Ping tim cich xem
mit ta va bidt ta 13 ail,,
Nhweng hai chi ctia Psyché
ghen vé&i hanh phdc cda em
lién tim cich hai nang, Ho
bio em ring chéng nang la
mét con quy ghé tém!
¢khdng tin em hiy diu mot

cii den trong budng rdi nfra

dém ch& ldc chang ngl say
em hiy liy d&n soi s& biét [,

Psyché kinh ngac, ngay.
budi téi 4y liy mot cir den
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giju diva chd lac chéng ngt say
gidy liy dén soi, Khéng phai
12 mot con quy nhu hai chi
néi, m3 1 mdt thanh nién hét
sirc xinh dep. Nang cdi xudng
dinh hon chdng thi mot giot
diu trong dén nhd roi xudng
vai Eros lam ching bi bong
tinh gidy. Biét 12 nang di
khdng nghe 10i, Eros lién
bay v di, Psyché dau khd
qué nhiy xudng sdng tu vin,
nhwng séng nuéc lai day
tip ning 1én by, Nang lién
di lang thang khip noi dé
tim Eros. Pén mién ndo
nang cling v3o héi thim
nhwog vd higu, Sau ciing nang
dinh lifu tim dén 13u dai
Vénus, Nang hy vong sy dau
khé cta minh s& 1am dju ldng
Véaus va N Thin s& néi giap
v&i Eros cho, Nhwng Vénus
vira trong thiy Psyche lién
tam liy ma danh xé Nareg cho
hai né.té 13 Inquietude va

Ng th3n Vénus

Tristesse canh chirng Psyché.
R&i nang bit Psyché lam nd-1¢,
giao cho nhirng viéc ning nhoc
va hén ha n_h'ﬁt, ‘Psyché ving
1&i khéng mot cidu phan nan,
Eros lac khéi dau vai mudn
thirdng cho mot tam tinh trung
thanh nhe vy, lién 1én Olympe:
ning ni Zeus xin gili thodt cho
Psyché va cho ching cudilim
vo. Zeus wng thudn, sai Hermés
dwa ning 18n Olympe, cho ning

mén in bit-tir va [am 1€ cuwédi

cho hai ngudi lay nhau,

Ngirdi ta thudng vE Vénus.
(Aphrodite) dirng trén mét con
rita hay mot con ¢ bién, chung
quanh toan nhitng hoa va cic
Tién-né Ai-tinh : Heures cam
guwong, Charités chon phuc
strc, Persuasion lam say-mé
1ong ngudi;Désirs, Tendresse,
Gloire va Filicitse, Ciy dao
kim nhuwdng, cdy anh tric,
qua tio, qud lyu va hoa héng
duogc ding thy Nang. Cic sue
vat thi ; d& dgc, clru dizc va
tho rirng. Nhitng chim thi:
chim Se-sé, Bach-nga va thi
nhit chim bé-ciu 12 duwoe
Nik-thin Vénus thich hon ci,

(con nira)
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(Tiép theo P. T. 115)

Tut w i diu ngay I8
Pﬁques{ ¢«nhém dé - tam - nién *
Quynh, Tuin, Hio, T§, dwoc
trao-phé cho céng-viee di tuyén-
truyén bai khéa trong giéi hoe-
sinh, cdn « nhém dé-té-nién > thi
nhém-hop tai nha thiy Pham-dio-
Nguyén 13 noi tip-trung tin-tGe
va lién-lac véi cc trwdng Pha-
Huyén. Hoc-sinh & rditée cde
nhi trong thinh-ph8 vi cdc xém
ngoai-8.. Hao va TS di ting nha
T3 ting nguoi dén hop mét noi
vang-vé ndo ds, hodc [a nha mét
phu-huynh hoc-sinh 8 thién-cam

véi  phong trdo bii  khéa,
‘hodic 'ra  bai  bitn, hs3e
1¢n  swon ndi. Dén diy da
<6 Quynh, hodc Tuin, dwoc trao
phé trdch-nhiém hs-hio bai-khéa.

Mét budi chidu Tufn phai ca-
dong cho mdt nhém hoc-trd dé.

vhét-nién gin 50 ngwdt Bc_)p trén
mét gb dit tréng & bia ndi Xuin.
Quang. Tui niy nh4t lim, da s§

s o . Tulin phai c6-déng cho
ho hqug-ﬁ'ng phong trio bii- .

khsa, cho ho phin-kh&i, hing-hai
_ding ryt-ré do-dy nira.

Tréi ning chira-chan nhe ltra
dc‘)’t, trén gd chi c¢é vai ciy cao,
béng mét khéng dit che cho mot
56 dong gin 50 thanh thifu nian.
Todn khéng dbi mi, o d2 dau
ran nhr thE ma ngdi  “ dién
thuy&: » trong ddm hoc ud, mj
héi wét nhep ci 4o. Tudn by
nhi‘éq clu hdi réc-r8i ma Tuih tim
cée cich tra 1&i cho xubi tai, nhung
dén khi c6 mét cau hdi: ¢ Ba
khéa, 16 bi bt} ¢t thi sa. o nh?”,
Tuin phai trd 161 : « tHoc-sinh
todn quéc bai khéa, chir khéng
néng gi & trwomg ta. Toan thd
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hoc-sinh trudng ta bai khéa ch&
khéng riéng ¢i mat hai 16p. » Sau
cing héu hé&t déng long bai khéa,
trir mdt cdu: « Tui thi tui c& di
hoc nhr thuéng, Tui & nhd thi
cha tui odnh 1 chét . Tl'rc; thi
6 mby ngudi ban cla chu xing-
x6 . « M3y di hoc thi wi tao
odnh chét . Cai kia ngdi im.
Céng cude van-dong bai khéa
hei 1927 k& ra thau 1a gay-go-
Vila 1n diu tién trong. lich-str
hoc - sinh "bai khéa chéng lai
chinh - phii thuge - dia: Tuy
néi 1a phong trio toin - qude,
nhung chi ¢ mdt thidu s8
biy tém trd & lop dé-tam va dé-
te-nitn I bid&t md théi. Dé ha
cde © td 16n » dwoe lign-lac v61
phong trio & Hué, 'cdn toan
th? hoc-sinh cdc 16p ticu-hoc v
da-nh&t dé-nhi trung-hoc thi c6
biét gi dau. Do d6, cude ® vén-
dong bai khéa » thidng gip nhigu
trr lwe, nhit 13 trong dém phy-
huynh hoc-sinh & ngay thanh phd.
Bubi chitu Tuin bi gidi ning
trén gd néi, lie v& bicon muato.
Tufin néng lanh, nim trdm mén.
Dong h ditm 8 gi, Quynh dbi
nén mang toi (loai-d0 muwa chim
bing 14 toi) dén. Thiy treng nhi
<6 dong ngudi, Quynh dirng ngodi
ht khéng ddm vio. Tuln tung
chin chay ra. Quynh bao :«C6 mét

ddm hoc - trd Phi-C4t Phu-M§,

gan 100 dira & nha thing The

wén Ld Véi. Chéng né vé 'diy

d% thi primaire. Hai dfra minh t61

dé diZn thuyét di 1> Tufn hoi:

« ¢6 Phu-huynh khéng ¥ — Cé”,

Tu#n hoi ngén. Cé Phy-huynh,

th€ ndo ciing bi méy ong bit bé
chuyén ndy chuyén mo. Nhung
Qujnh bio: “ti minh dién-
thuyér luén ci cho miy éng Phu-
huynh nghe chir so' gi » Tuén ngai,
phin thi uéi mra ddm d& mbi lie
mdi to, nhung Qujnh clr gue
Tuén di. Tuin mwen chiée do tol
v céi nén clia chi-& rdi ra di véi
Quynh. Trong dém mwa tim 1,
gitra mdt thanh pho ving tanh vang
teo, hai cau hoc rd vira bwde di
vdi-ving, vira thim thi véi nhau.
Q y h cin dgn Tulfn: ‘

— Vb d6 miy dimg so nghe
khéng. My néi trwée tao néi sau.

— Miy bitu tac néi gi biy
gio trese 100 thing hoc td la
v&i cha me clia né, nhéit 1d gap
miy ong Thnhanho, ho xd Manh-
T, Khéng-Ter ra thiwm minh...
clng hong.

— Lo g miy, ho xd ong
Kh%ng 6ng Manh thi minh ciing
) rav]-] Rousseau, Voltaire, xem
ho c6 bi khéng ?
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— Thbéi may néi truéc tao néi
sau, tao méi chiu, chir cdi ténh
tao.s¢ tao hay néi ed-lim.

— Thi miy ding so. Viée gi

mi so ? -

— Tao néicho miy biét trwée,
he tao ci-lim néi khéng xudi thi
tac bo chay nhé. Miy & lai Lim
sao thi lam.

Hai dira vita néi chuyén vira di
trong c4l ngd hém quanh co, hai
bén nha hing xém ché stia vang lén.
Qua hai c4i 15 nfu véi. mii véi
khét nghet, Tufin bi nghet mit.

Tun bdo Quynh :
= Chét cha r8i miy oi, tao
b; nghet, miii, chit nita [Am sao
tao né: ? ‘

" Quynh ewdi hit hi: :

— Miy néi bing miéng chi
néi bing miii sao may.

-Queo miy dwéng hém nita th
dén cin nhi cla tyi hoc trd Phi
My Phi Cét. Tuén dimng lai vach
bing rio dom vé, thay dong
nghgt nhiing ngwei v ti€ng néi
on 30. Giira nhi treo ngon dén
mang-séng sing rwe. Tuln do
dy chva déim vio nhung Qujnh
nam tay loi di. Vi da dwoe bio
trwée, nén i hoc trd dang ch&-doi
va x6n xao, Quynh vd Tugn bénlén
buée vé. Di ngodi dwéng Quynh °
n6i bgo dan bao nhitu thi i

day Quynh lai so b8y nhigu. Trén
haichiée gh&tring ky k& haibén
mot cai ban dii ¢é nim, sdu éng
cu nhd Nho dang ngdi &n trau, hit
thude. Quynh vd Tu#n bd nén va
40 toi ngodi he, diing dinh buée
t61 va 1& phép cudi diu chio.
Mot 6ng cu ung dung bao : &
— M#i hai cau ngéi choi.
Trén mdt tram hoc td ngbi
chat hai cin nhd l6n ngong ngéng
cho' xem ¢ hat anh d& tam nién »
sap slra ndi gi: Trong miy ngiy 1&
Piques van-déng bai - khéa, céc
giéi hoc sinh da dén vé&i nhau v&
< tai difh thuyé&t clia hai anh dé-
tam nién >. Nén lin niy d4m hoe
trd Pha My, Phi Cét, tiép dén

hai cau véi nhitng cam-tinh  dic-

biét da san cé6. Nhung miy éng

phu-huynh nha Nho coi bé khéng
bing long, cho ring « bai-khba
13 muén lam loan chéng lai Nha
Nuwée ®. Tuan ngdi Hm thinh,
vi Tufin cé théi quen 13 mbi khi
ai cai v&i Tufin, Tufin d& cho he
néi h&, d ho edng-kich kich-ligt
dén dau Tuln ciing biuh tinh v
im lang ngdi nghe, zong r61 Tufin
m&1 tra 161 lai m6t Yan, da-ph4
hét nhirng l3p-ludn cda doi thd.
Quynh thi tréi lai, 18t néng niy,
va cai mot le thi th€ nio cing
d6 guan. M& das Quynh ke

nhitng ly-do tai sao ¢é cudc vin=
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déng bii khéa todn-quic, Quynh
cong-kich ngwdi Phip theo nhikng
ly-luin cha nhiing t& bdo céach-

mang da doc diroc 1én ldt & khi

c6 nhong ‘trio 4i-qudc nbi day

trong nwée, san vu 4n Phan-bsi-

Chiu va bai' dién thuyét cia cu
Phan-chu-Trinh. So* cde 6ng phu
huynh nhd Nho bét -b&, Quynh

khén-khéo dwa ra nhiing céu
danh-ngén ctia nha Triét-hoc Phap .
thg ky XVIIL, ché-trwong nhén-

quyén, din quyén, nhw Diderot,

J.J. Rousseau, Voltaire, va clia cic

nh3 vén c4ch-mang th&-ky XIX.

Ciuwshoc trd dé-tam-nién da lde
dwoc cic cu nhd Nho bang nhirng
ciu ti€éng Phip mi cdc cu nghe

chodng-ving, khéng hitu gi ca va

khong ddm cai. Céc cdu hoe trd

¢ Primaire ® thi phue Quynh

nhr mét nhad -hing-bién théng-

thdi nht trén dod.

Nhung Phan Quynh néi xzong,
khéng nge bi mét 6ng Xa mit 1o,

c6 bd riu c4 tré vi mdt cai th;o

16n rén trdn, hoi :

— Céc cau xﬁi‘hgc tro  bai
khéa, vay tui. xin hoi tai sao cie edu
khéng lén théng trén cu St bitu
Cudéng luén cira trwdng ¢6 hon
khéng ? Can chi phai bai khéa hi »
Roi 6ng Xa vudt riu cwét dac
chi. May éng. phu huynh =5~
ewdi, vh mot s8 hoc sinh cwdi
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theo. Quynh néi nhd vé&i Tuln :
« Tra 161 di, may !”.

Tuin da che doi nhing

’ S A e j LY -
phit gay cin 8y, vi ciing
da  s3n -~ sdng clu. tra lod,
rdt kinh-nghiém trong lGe di vén-

-dong mfy ngdy trwde, da bi nhitw

ngrdi hédi cu d6. Tulin vin ngdi
noi. gée bo vin ké ngodi he,
trwée mat “ clr-toa » déng déo-
Tun nhoén mét nu cwdi didm-
nhién, v chim-rai néi :

~— Da thwa, nfu & ti thi anh
em chiing t61 xin tinh-nguyén &
td thay cho 500 hoc 1rd trwdng
nay, vd 2000 hoc wrd phta huyén,
Chiing 161 8 dra da san-sing chiv
tat ca trach-nhiém. Va lai, khéng
¢6 1y todn the hoc trd déu bi bar
& i hay sao ? Nha i d4u cho
di d¢ chira ngén nay hoc sinh trai
vi gé1 ) Miy ngin si th & khip
xir An-Nam, & khap cic trwéng
déu bai khéa mét lwot, khéng cé
l§ rieng hoc trd tinh Binh-dinh
va Qui-nhon lai lui-cui di hoe ?
Binh - Dinh I3 mét tinh 16m.

hoc trd Binh-Binh diu c§ hen

vhw vay ? i
Toan the hoc ud Binh-Binh
v3 Qui-Nhon bai khéa, khong cé
1y riéng hoc trd hai huyén Phu-
My Phu-Cét 1a - khong tham-gia
bai khéa ? Hoc trd -Phi-My
Phu-Cat diu 6 hea nhw vay?
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Nhung tai sao bai“khiéa? Da
thira tai vi ¢6 mdt éng gido Tay
el chiri ndi gidng éng cha ta I
moi ro, l& bin thitu, 13 ngu-
ngdc. Thi du ¢6 mét ngudi ndo
d6 chiri éng bi cha me ta 1a moi
1¢, 13 ngu-ngde, thir hdi cée
Bic, cdc Chi ¢6.chiu dwge khéng?
Hu8ng hd ching i 13 dodn ‘con
chéu! Bi chiri nhir thé, ching
i tire 14m, nfu cli ' ddu lm
thinh d& nghe chi¥i mai thi ching
161 13 16 con bit hi€u, cho nén
hoe trd bai khéa Ia d& xin nhd
nwye Dai-Phép doi éng Tay dé

Cé vay théi, thi -khéng Iy
Nhi-nwée Pai-Phip bé th bon
hoc rd c6 hidu véi ong ba cha
me hay sao?

Hink nhe edc cu nha Nho
nghe dén viéc higu nghia thi dong
long hon A vige chinh - i,
cho nén sau khi Tuln
néi - mdét hoi l4u, cde eu
ciing dbéng-§ v& nguyén-tic -bai
‘khéa < d& xin Nhi Nuée Dai
Phép do1 nguoi thiy grao Tay
thwong chiri 6ng cha ngu'o-l An-
nam I3 moi 1o, ngu-ngde ».

" S that, nhir céc ban da bi&,
cude bai-khéa nim 1927 clia hoc-
sinh toan-quie, 1A ¢é muc-dich
chinh-tri hon I lufin-ly. Dé&tai
luén-1y chi ding d¥thuyét-phuc;cic
Phu-huynh hoc-sinh ma théi.

Quynh vad Tufn ra v'évgil'ra lie

o cdn 46 mwa nhe nwée .

Hai di*a mang 4o toi ddi nén di.

ding-dinh néi chuyén vi cwdi,
phé-binh miy éng nhi nho. Bing
di khéi Ld-véi, Quynh vad Tuin
nghe cé- tiéng ai chay thii thui
phia sau, rdi k€ 1uép mot béng
b4 a “ E s
trang x6. manh Quynh ra Tufin
ra hai bén d& né vuor Wi, va
bién mat. Quynh vd Tuin. so
diéng ngwdi, khé bao nhau:
¢«Ma! Ma* Hai dira cim diu
& -3 A

cam ¢6 chay mét mach ra dwéng
c4i quan, ro6i manh déa ndo dia
» A W a

niy chay ot vé nhi.

Hém sau, cube van-déng cho
phong trdo bai-khéa tép tuc.

(Con nita)
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NG At nm nghleng Mii tée
vuon dai buong x0a trén mat gol
arang tinh. Trén Sai-gon thit néng
mic dau, gin bu&c sang mia dong.
Nga mro-n diy ‘van quat may
781 ué-oai budng mmh ‘xudng
giwong, nham nghlen mat. Dur-
vi bud1 tiée cu'orl cha My - Lién
ltc ban trwa vin cdn lim cho ning
mét mo1. Trong ni&m vui mong ban,
Nga chm thiy nhw ¢6 mot cérgl
i hon tran ngap trong long. Nang
nhé dén guong mit diy twoi ué,
yéu d&i cla vo chéng Lién:
Nhtmg miu 4o sde-sé. Nhing
<clu’ chuc tung nong—nan Nhirng

ny cuyi don tan. Nhing ban
nhac ngoai-quéc vui twoei 1dm cho
khéong khi nha hing Ddng-Khanh
cing thém rwe-rd. Nga nhé ca
dén Tuin, ngwdi con trai ngdi
canh ning. Trong Tuin that lich
sir. Chang hen tuan 141 s&€ dwa Nga
di xem chép béng. Nga bdng
mim cwéi. Chic lai 13 muu
k& » cla Lién sap dac dby. Tw
nhién Nga thwong ban vd cung.
Nguwdi con gai Ay rat t6t, lubn tim
di moi céch d& mang lai niém tin
yéucho nang. Nhung v6 ich Lién
a! N&i nhé thwong tir diu bdng
dung 6-at hiégn v&. Nga khéng
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budg ctr ddng, dé€ mic nhitng giot
nwée mat chim cham lin dai
xudng girong mit con nguyén mau
son phin. ‘Hinh anh ngudi  xua
nhu lung linh mé Zo. Huy chét
rdi. Chang thidu-dy hién ngang 3y
did bé minh trong mot cude phuc
kich tan bién thiy Mién - Viét.
Huy ché&t mang theo - t4t ca cude
doi.hoa méng clia Nga. Ban be
nang, tir khi tSt nghigp tredng Sw
Pham ra; ai ciing d%u nan gia thit.
Riéng ning da hai nim qua vin
lanh ling kéo dai c4i nghiép gb
dau tré & noi phdn hoa ds hoi
ndy. Nga bd ngodi tai nhirng
tiéng néi 4n tinh, nhirag I&1 tha
thiét, nhiing cénh the xanh...
Nga Bim liii di ‘trong cude dai
nhr mét li-hinh cd-ddc. Nang
mudn chén chit mét méi tinh.
Liu lau, n€u c6 ddm cuwdi cda
mdt ngudi ban, Nga ciing dizm
trang ki lwéng va vui vé wr nhién
dén dir. Nhung sau dé6, ndi u-
budn ciing dwoec dip hanh - ha
tdm-hén Nga hon. Hai muwoi mat
mia xuin di trén méi téc d i
céi chét cia Huy md h&: nét yéu
déi. Cang sdu Nga cing dep.
Céi dep nao ning nhe Li&u va
mong manh nhw khéi nhw swong.

Nga bong cin nhe méi dwéi.
Nang véi l4y khin tay lau nwée
" q ot . 1w
mat 161 gid chide g6i lén. Phong

—_—

———

the véi nhing nét nghiéng -

nghiéng va gly gon cia Phuwée

van nam yén dé. Lie sdng, vi
ban stra-soan di &n cwéi Licn nén
‘nang chwa xem kip. Nga viva &
the, vi¥a lim bim : Viae gl niia
day ? '
Da-Lat, ngady... thing... ndm...
¢ Nga thin mé&n,
- Cé ngac nhién m ching ‘Nga
khi nhéan duge thr niy ? Hai
ndm rdi con gi. Hai nim d3
chétng ki&n bao trd diu b. Qua-
hwong tan-n4t nhitu. Long nguwdi
ciing chiit ft d6i thay. Nhung tbi
mong rang, vi tinh nghia ngiy xwra
gitta hai gia dinh, vi méi thién-
cam thu®d ¢dn tho %u, Nga s&
1iép nhan thr ndy véi mdt tAma
hén c&1 m&, Nga nhé.

Téi da hwéng hai cdi Té &
mién Cao-Nguyén lanh léo niy-
Té dac dwoc bd nhim ra day
day, t8i chra & v& qué cii Nan
ndo. V& mi lam g nita hé& Ngap
Cha me d&u qua d&i trong con
ly-loan. Nha cra n4t tan. Chi
em khong cé nguwdi ndo | Té
nam ngodi, t81 dinh tr& v& Trle-
Giang, dén & nhi .Nga hiu tim
lai khéng-khi gia-dinh ngdy treée.
Téi tin chic hai Béc s& khéng

quén dira chdu b4t hanh ndy. .

Nhung nghi d&n nét mit lanh
ling cla Nga, bao dir tinh béng
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titu tan. Nga cé bao gio hitu
dwoc tim tinh cla 61 dau? Ng?x){
'chu.ng hoc & tinh, nhigu lin t("ix
mubn 1o that véi Nga chi dé xin
Nga mot 161 hira hen. Song théy

Nga edn nhd, s¢ Nga lo ng‘hi tgh\l
xao, lang hoc hinh nén tdi -ngan’
ngai. -Cho dén khi qua M§j-tho
hoc trwomg Sw-Pham, chinh lfie
i quyét khong cdn do du nira
thi Nga oi! cing chinh ) I
lic Huy dén véi. Nga réi !
Téi -c6 miéng mi khéng dim
néi, cé tay ma khéng dém viéts
6 tinh yéu ma ching dédm 1t l:%y
vi téi bidt ring tinh-cam khtzng(
phai I3 disu mua chude. Ho-g nira, :
Huy that x{mg - déng: ﬂgu’cr
thanh-nién 4y b du di‘éu—klg_:n Yi
‘dire-tinh cho Nga trao tron cude
d¥i. Hidu vay, t6i danh 6m md
tinh cAm ling. |
V&i s diem khi thi ra tﬂr(‘rng',v
61 14t d& xin day tai ﬁnh. ha}: &
$3i-Gon nhung qua thét, 161 khong

- can-dam chirng-kién céi hanh-phic

W
.Y : 2
m3 ching bao gio 61 ¢6 quyen
wéc vong- . .
N
Huy da ra ngudn thién-co

ese

2 hai nd 1 6n, nhun
2 hai ndm r6i. Tuyumugr:, ] ,‘8
7 7 noi diy 161 xin nghiéng minh truce

N8 céi chét anh-ding .

Téi da
I3 A~ ~ d‘h A \’li
mudn 6 mot thdi-dd g 4 yén-1
Nga nhung so Nga hitu l3m nén
danh im-ling dén ngdy nay.
Mbt nguoi ban & S3i-Gon ”da
iy Y e
cho 61 bi&t rit nhitu vé nép song
hién-tai ciia Nga- Tai cam-,g\:h\_lc
4m Iong chung-thdy dé w8 clng.
Nhwng Nga con  qua tré,  Nga
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fc'hé’ng,cé quyén diy-doa cude d&i -

minh nhr viy. Nguéi.chét da
yén. K& s8ng con nhidu bdn-
phan, Nega .

Néu vin xem t5i nhr mét
ngwdi anh ngdy trwde, 161 tha-
thiét xin Nga hay & vé hién-tai
va quén qui khi dau budn. Khéng
ich g ca. Néu Nga cho birc thr
ndy la-nhirng l&i néi vé nghia,
v6 -duyén ; n€u Nga cwong-quyét
¢ch8i bd nhirng tAm-tinh chin-that
sau cudc sbng tritn-mién dau khd
thi noi diy, i that hi-han va
xin 161 Nga vidy. Nhung diu sao,
Nga ciing' nén hiéu cho ring da
may nim rdi. ching c6 -hinh-béng
ndo thay-thé Nga trong tm-hsn
61 dwoe. Théi, the da khi dai.
Nhé Nga cho i g&i 1o kinh
thim hai Bic cing ci gia-dink
Nga dwoc moi sy an lanh. Tai
rat trdng o1 néi'cia Nga .

Mén chao Nga,
PHUOC

Nga buéng roi bic thw, ngs-
nging. Théat 1A 'digu khéng bao
gi ning nghi  téi. Hinh-anh
Phuée nhe hién 16 ra. Tuéng
nguol dqng-déng cao, mit to vi
sdng. ‘Giong néi thit &m-dju.
Nhirng ngdy xwa hoa buém lai
chip-chom trong kj-trc cla Nga.
Bao tinh-cam 'hfm‘d@n tr dau 41
tp lam Nga khé chiu vé cing.

Nga . day mit vio véch c¢& tim

"mot gide ngh nhung 'Nga  bige

rang ning khé- mi nhim mit
duoe.

& 2

Ngodi nh3, tiéng cudi néi vin
xén-xao. Tiée cuwdi c6 18 da dén
phit vui nhdn nhit: Nga ling tai
nghe Thin néi oang-oang:"

~— Uéng ly nita ché ban. Bs.
so ¢6 ddu ché mii rwou 3? Cé
tiéng Phwée ddp gi nghe khéng
15. R&1 nhirng giong cwoi ha-ha
ndi lén. Nga thdy néng bing hai-
mé nhung 61 nang.lai tho dai.
nhin 1én néc ming uing toit. Bén
thdng qua mau that! Nga khong
bao gior quén dwoc nhitng thay
ddi cha minh sau birc thw cia
Phuéc. Bao dém dai khéng ngt.
Nga da say-nghi that nhiguo.
Phwéc c6 ly. Nga khéong the
mang mai hinh béng nguoi tinh
d3 mit trong cudc song khac-
khoai niy. Hai nim dau khd, cé.
1€ bén kia thé-gi&i, Huy da théng
cam long nang. Nga lai nhé dén
nét mit ngac-nhién vid mimg 16
ctia Lién khi ning dem hoi y-kién,
vé vie cha Phuwée. Nwéc mic
Lién long-lanh. Nang 6m ban
vio long mi néi nghen-ngio :

— Thiét vay ha Nga? Thiér

ha?
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Nga chi hiéit g@t dsu. Mai dén
biy « gid ning méi thiy mén
thwong Phuée. Miy nim trwdng
cim ling. Con ngwdi nhw vy
ma that thim-trdm.

Viéc hén-nhan clia. ning tié?
hanh mau le vi khong gép can-tro
ndo ctia gia-dinh That ra, ba mél
Nga cing da béng long Phuwéc

- -
tr  l5u. Hon niva hoim-canh,

Phuée that déng thwong. Chang
chi con mét ngudi c6 & Da-Lat
va chinh ba da ding ra chi hon
cho 18 cwéi nay.
©+ Sau mot ngay
dwong reée diu,
Nga that mét moi.
Nang xin phép
vio phong nghl
trwde. Nga nhin
chiée ming lwéi
trang tnh, céi
vong - hoa, déi
ging tay... con dé
trén ban, mdt 16
khéng bigt bao
nhigu d6 ting...
Nga nhe wé
minh. Chiéec g6i
dii to vA  Dbat
déong. Nga hoi
phiu may. Chic
Phwéc kho' tim
lam khi nho
ngudi may chiée
g6i nay. Ho d3

nghi gt ? Vo chéng méi cudi lal
di may g8i dai Id lam sao ? Nga
mim cwdi cay déng. Thar ra,
trwée khi nhan 161 ciu hén cls
Phwée, Ngada thu hét can dam
yéu ciu ching cho Nga duoe fr'
riéng nim thang diu goi [a ta tinh:
'véi ngeyi da chét. Phwocda can
méi suy nghi. Va ching ung thuén.
Nhung 'dém nay 13 dém. dong
phong, thé nio ching ciing phai
vao diy. Nga liéc nhin chiée ghé
b8 d& sin hdi ndo. Nang cwoi
bang quo..Phwée that & nhi.
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(4

Cé tiéng lic cic- & einh coira
budng. Nga hoi gidt minh, md to
mét ndm yén b4t déng. Mbt cam
gide ky la chay vio long. Tige
cudl cé 18 d3 tn. Trong 4nh
séng xanh dju cfia béng den néon,
nang thiy Phurée nhe day cfra,
1ach vio phong 1381 cin than vin
khéa lai: Nawec Nega dap thinh
thich. Vin & chi nhe ‘nhing
Phwée chim cham thay. 4o. RUi
<01 gidy. Chang yén ling lam nhw
mot c4i miy. Nga vOl nhim mit
{ai, lay tay & ngwe. Phuée tat
dén. Anh sang hién ra lin mdy
mé 3o v diy dang hon. Ngén
ngr vi ling téng, Phuée nhe
buée lai vén mung vo'. Nga nim
¥én, grong mit tuydt trdn. Bén
canh chifc g&i dai vin lanh ling
va vé duyén la. Phuée ‘mim méi,
thé ra: C§.nén budn vio
fong, ching cdi xudng dit lan
tran Nga mét nu hén dai 3u yém,
761 ling ling x4ch chife 281 "cha
<hing ra ngoi. '

-+. Dém cang khuya cang lanh.
Troi ‘Ba-Lat . ¢6 khie. Bén bé
im ving nhue to-. Nga kéo chin
kin ngue. Nang khéng: sao ngl
duwge. Cé tigng Phuée 1 minh
trén chide gh€ phs-toi chat hep.
Nga li&e nhin chdng ma thiy
b4t nhan trong long. . Théi-do
cao-thwong vi c6 va an-phin
cia Phwée lam Nga vira kinh
‘véu vira h8i  hin. Phueée
€6 4 1inh gi > Tai sao
ning lai ¢6 the < lIj-twdng héa »
<cude déi cla ning dén nhe vay ?
Danh tfng dsi ve ning, nim

théng ¢ nghia chi dag, nhung
con Phuée 2 Trong mét con- xie.
' déng ngap trin, Nga tw-dung ng3i
-ddy. Nang cin méi, d4y nhe chiée
261 dai dwéi chan 18 1én-rén buée
xudng giréng. Phuée the déu,
diu hot ngodo sang mét ban, hai
tay kboanh lén ngwe.: Séng mii
théng vd  cao. Grong mit that
hién-lanh Nga bong nic - lén r8i
guc xubng ém liy c4nh tay chéng
nlre-né.  Phuée tinh-gifc ngé~
ngang. Chiang bat day, do vo lén
givong, dia-dang :

— Gi thé em ?

Nga lic dhu. Ning vin- ém
chéng, nwée mit tudng roi. Phuéde
hén Téa mi vo, dsi mit buén
budn : . ’

— Gi vy Nga ? 5

Nga ¢5 din .nitm elmaxtic,
nghgn-nga‘xo 3 ‘

— Nga I3 vo cla anh !

Phuéc ngo-ngse roi nhe cwdi :

- — Viy ché anh ¢6 néi gl diu?

Nga van tircstudi ,

— Khéng, Nga muén néi dém.
nay Nga... .

Phuée vai bit miéng vor, trAn-
trdi nhin Nga. Chang bang hoang :

— Thé con. .

.— Khéng cdn gi het.
" Phuée cam-déng v3 sung-swéng,
siét vo yio long. Newsi Nga nhw
13 &i. Théi gia-t¢ ky-niém ! Tién
chin di-vang ! ‘Trong véng tay
citng rin cda chdng, Nga thodng
thiy 1 me nhiing cdnh hoa hdng,
hoa tring quyén vio nhau ling-
lo khip bdn phurong tron.. .
Vit xong ngay 29.11.1963)
S ' *

® Hudng Gng tho BACH-NGA

@i bdo chiing minh...

Ai bdo chiing minh ham lam thi st

Ca tung mia thu cay 1§ nhupm tang
Co phdi treéc kia dan thanh nghiép dr
Troi loang sdc méu — dinh thy xiéu tin

Ai bdo ching minh ham lim thi st
Duédng di nghén brée — Sm e tii hon
‘Mé miét nhidu I3n khéng con hoan hi
‘Mia thu gay h3n vay long c6 don

Ai bdo chiing minh ham lsm thi si

Moa thu 15 « d6 >—may chidu d& « tang »
Chén cd kiép nguei — o xwra I5p dif
Hing Acﬁy xi 15 ngép cd trén dworng

x YEN_LY
(Quéng-Ngsi — Thu 63)

Ai b3o ching minh ham lam thi si
Trai - may ngirng chdy yén ling tham nghe
Néa khuva thie gide tiéng kéu kinh dj
Ni@ng ding con yéu tb quée — ven thé

Ai bdo ching minh ham l3m thi st

Ca tung cupc doi d3m nhing Ié 'chap 5o
Chura thost khéi ra cai vong mpng ‘mj
Chwa dém mo én mot coi Nict-bin

Ai bdo ching minh ham [5m thi.st

Thu nay tan téc — rit to dau long

Kiép tim con vé — to oan chuwa phi.

Ir&i hon rung chuy&n — khép cia thign-mén.
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Tél-khﬁng ch6ng véi chi-
nghia nhan-vi. Cing nhe t4t ca.
cac chli-nghia, chi-nghia nhan.

Vi cling c6 chi hay clia ‘ng
Nhung khéng thé dem. toan-bs

chi-nghta nhan-vi ma. p-dung-

cho mgt thd.chs chinh-trj, hon
n&ra lai cho mot ché ds dbc-tai.
Trong mot ch&-ds doc-tai con
ngudi phai big&n thanh bs may
hay mot.con thd, vy ma mdi
chdt ciing nhan-vi, cing duy~
linh that la gi3 déi, tréngi—\tforn,‘
l6a-16 va ddu-gid h&t chd néi.

Nguoi ta b3 cong-chic va
can-bo  doan-the phai di hoc
chi-nghia nhan.vi hét & Dalar
rdi lai & Vinh-long v3 i ho
da-s& dac droc nhing gi ? .

Ho hoc duroc mdt mé& danh-
to-méi d& t8-cong, d& ninh-bo,
dé hoan-hs va d3 dua ch&-ds
dén chd sup-dd hoan-toan.

T6i ‘con nhé khi tsi & khy
v8. duvoc moi téi s Cbéng-an
hdi d6 con & dudng Catinat d3
digu tra l¢.lich. Mot .0ng co hoi
t6i do thae 0i y&u c3u. t6i cho
bigt cdm-tudng v8 chch déi xir
cla cdng-an Viet-Nam so sinh.
v&icong-an thuc-dan hdi trese,
Toi thdng thin trd ioi : « Tsi

nhin nhan ring csc ong ds d6i

v&i tdi ¢6 18-d6. Céng-an thyc.
dan t8i-da bigt nhisy, khoi phé-.
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binh. Nhung t8i nghi thém rang
s& di degc nhu thé 1a nho c6
khang chin va dudi dugc bon
Tay di d& ddng bao tsi thay thé
nhirng dia vj cia ho. Téi cing
c6 chit xiu cong trong sy thay
ddi ndy, nay tdi duoc ddng-bao
dBi-xr t&-té, t6i sung suéng
vd cing. »

Néu cit - csi trén dé ma di,
con gi t6t dep cho bang. Nhung
chdng bao lau t8t cd nhirng
ngudi  khang-chién ‘v& déu bi
lrom h&t, bj d6i xtr nhu tho-

‘nghich va bi giam git r8t lau.

Co nhirng ngudi- khong cong-
san hay ch&ng cong-san lan lan
ciing khdng gitr ndi lap-tredng.
Mat 1a ho phai tiép-tuc tranh-
d8u ma khong thd tranh-dju
cdng - khai  dvgoc, ho phai
rGt vao bi-mat va tryc ti&p hay
gién ti€p md& rong Mat Tran
ch8ng Ngb. Hai [a ho phai dau
hang ho Ngd, hoc thuy&t nhan-
vi d& lam nhirng viéc phan nhan-
vi nhu tit ca moi ngudi.

Danh-t&r nhan-vj dvgc ding
mbt cach hét sic bira bai, tran
ngdp trong séch v& bao chi,
Bnh ngh&n & x6. che, diu
dudng nhung tu-tudng nhan-vi
chdng thdm nhudn vao ai hét.
Ter chanh quyén cho dén cac

doan=-the déu thigu nhan-vi trong
cach d&i xtr véi ddng-bao cling
méu miU. M6t ngudi bj bt téi
phong digu tra, bj dénh qué
lizgn phan-d&i : « Ong ldm nhe
vay |3 xGe-pham nhan-vi, 1a tréi
véi nhitng dnf:u 10, 11 trong
Hi&n-phap. » Ong lign quic mét
nat ring : « D... me mdy, bd
tao ky hi8n-phdp sso ma may
néi Hién - phép véi tao. »
Béo-chi vira khui ra & mién
Trung Phong-Trao céch-mang
qudc-gia da b4t phat 500% mot
ddng-bso vdng mit trong mot
cudc bidu-tinh do Phong-Trao
td-chtrc. Khoi cdu Binh-loi trén
dudng di Binh-Duong c6 mét
cénh ddng, cé tén 1a dong Ché
Ngép. Thinh linh xudt hign & dé
mot tSm bang son cha lén :
« Ddng Cong ngdp». Y ching
ngudi ta mudn chiri cong-san,
goi ho 13 ch6é va bat ho phai
ngsp khi qua dong ché ngap.
Nhung ho vda ngép vira tic
cudi vi cai l8i phan tuyén-truyén
vd_ ¢ thirc va thidu gido-duc dén
thé 1a tot-do.

Khi d& ra chanh-sach Chigu=
Hbi ngudi ta dit ra mot danh.tir
mé&i 1a qui-vi vién d8 goi nhirng
ngudi v8 du-hang, Dudng nhe
dng C8 da dat ra danh-tr d6 va
giai-thich ring hudng-trng chénh-
sach chigu-hdi tirc 1a v& véi chd
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nghia nhan-vi. Mt khi & miéng
8ng C6 thdt ra thi cai gi cang
t6t dep, cang hoan-hao va cén
b6 cip duéi et dua nhau rap
theo. Nhung rdi danh.tir dé bign
mat ma deoc dbi la qui~chanh,
nghe duge hon, ’

Téc cudi nhit I nhirng xe
'son xanh ctia Canh-sat Da.Thanh
m&i xe'déu ¢6 son 2 cht nhe
Nhan - vj, N{lén —quyén, Nhsn-
dao, Nhsn-Ai, wv... Nbhung lai
‘€6 ca Nhsn - thé, Nhsn - Phong
rdi Nhan-ngén nua. Nhan-ngén
12 g1 ? Theo 't6i hidu th} Nhan-
ngén |3 mot loai thusce dsc nhur
thach-tin, ma-tizn,

T hoc-thuyét nhan.vj ma di
t6i van - chuong nhan - ngon thi
that 13 qua-dang va khang-khigp

- vO-cing.

Vay ma tinh -trang h&n - loan
nhe thE c¢ kéo ddi h&t n3m

ndy qua n¥m khsc trong mot
nuée duoc goi 13 vin-hign nhe
nuée ta. Néi té&i van-hign lai
nh& téi Cay Van Hign do séng-
kin cla- mot nha vin va do
mbt hoa=si v& ra, in r&t nhidu
ban va.treo kh&p moi noi, nhat
la trong cic cong s&. Chc ban
chiu khé kigm mot « Cay vin
hi€n > va rang doc nhirng danh
nhan ghi trong dé, nhat I
nhing « danh nhan » hign-dai,
céc,ban s& ¢é nhitng #n-teorng
ky-quic d8i véi dong Van-hign
cla ta. Déng & né phai tign
trién theo da ti&n tridn cia dan-
toc a td nhd dén 16n, t hep
ra rong. Nhung € cay vin-hign »
8y lai moc 16n d3u va t6i hau
ban thg ky XX né da thosi-bs
mot cach kinh khiing vi né chi
dvoc tidu bidu bing nhitng
nhan vat cla ch& ds nhén-vi
da u8ng phai nhan-ngén 1

X @

X LY-LUAN TRE cON

Thay giso. goi Ty len v bio :

— Bai luén t4 vé ¢ con ché » cia em t3i qué. Ching nhang
thé né con gisng hét bai lugn cba Stru, em cia Ty. :

— Thwa thiy, I di nhién, Ty dsp. Vi & nhs con chi c6

mft con ché ma théi.
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nha vin trén ng
X Dodo'dw@ ® V&-h«ia«d-Tﬁiza Ak

NEA'Y LOT NOI BAU— Fédor Mikhailovitch Dostoie;?sky sifh«
ngay 30 thang 10 nam 1821 tai Mgc-tu'khoa.’ OngAquahtAuo;\tho- asz;
trong khu bénh vién Marie, mgt nha thirong thi, ’vi ong tSatr tal.rg’z;s-
triedng bénh vién nay. Sau Jé, éng. ciing .anh l6n d‘\e.n 'am \ é <
bourg theo hoc trwdng Céng-tdc binh vu UEL trvo’ng_t}h:n‘gt’an r}r\,qy]; t-i
than sinh bi bon td dién hg sdt mét cdch fgt szrc da’ mgn.bA i ;Al
cha chét, 6ng ngét lim di, chan tay co qudp va tir d6 mdc bénh dong
kinh sudt doi.
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T

Trong tudi tho ‘Gu, & bénh vién, ong chi § dén nhizng bénh nhari

#ighto, I6n lén & Saint Pétersbourg, séng chdt vét, ong lai nght dén
nhﬁ-ngyﬁ&ng bao xdu s6. O truong ra, éngdéng tring dy, nhung v}
yét: mén vdn chuong, dng khéng cé g theo dudi nght bink. Viét xong
cudn tieu thuyét diu tay, < Nhirng ké khén cing », éng dut de
doc cho ban hitu nghe: Cdc ban ong dira cho Biclinski» nhi phé bink

%, N, Iy PR ]
noi danh théi d6. Nha dai vén hao, sau khi méi miét doc dén tin dém
khuya, véi-vi dén goi céra nha éng vao lic hai gi sdng, hoan-hi 18

.lbrlg ham-m¢ cta minh. Sy thanh-cong vé dirong vin-nghé da chdc-
chdn, nhuwng- khéng bao gic- Dostoievsky duroc huwéng giau sang v‘Stt
ting thicu v& bénh tGt day vd ong sust doi. Nem 1846, ong tham-der
niét cudc dm-muu chinh-tri: Ong yéu xé sé mét cdch nong-nan 1;1‘1
“:1:[ dau dén thiy t6-quéc bi kim ham duéi mét ché-ds ha-khdc, b-
{8. Cuéc dm-muwu bai-lg, éng cing cdc ban bj bét va -ké't. véo 41 ti-
hink. Mai dén lic ong dé lén dogn ddu dai, lénh dn-xd méi ban-
b6. Kg-niém héi-hing nay dwoc nhdc nhé mai trong cdc ftdc-phdm
cla .6ng. An té-hinh dbi ra bén ndm ddy-gi sang Tay-Bé-Lei-A,
xiéng-xich ndng-né deo lién & chin. Nhung khéng vt thé 6ng.' m:’f,t
can-ddm. Ong tranh ddu véi bénh t4t, v6i cdnh co-han, véi sir
nﬁhéo nan nhung khéng bao gic roi qudn but. O nguc thit ra 6n-g
d& lai cho hgu thé mét tic-phém < Ky-niém vé ngéi nha
nhirng ngwdi chét », theo the truyén. ong k& lai doi lao ti cia
minh & Tdy-Bé-Lei-A. Caén « Téi 1i va hinh phat », di dea
dng lén daivinh quang, tuy viy bénh-tit, suw ‘ttiné thiéu 1;21 tang téc 0511
theo doi éng nén déi-v6i nhitng ké khén-ciing va xdu-s8, bng rét hidu
biét va hét sic bao chiava -bénh vec. Chuwa viét xong diroc phin thi
hai cuén danh phim « Anh em Karamazov », th 6né mét, ngay

26 thdng giéng niém 1881.
ZAN

CUON «Crime et Chatiment» vd Tourgueniev (1). Danh 6ng
duoc hoan nghénh nhiet ligt. vangling khdp nuéc. '

Ten tac gid duoc hédu khap moi Nheng db ndi danh, Dos-
ngudi nhdc nhd. Nguodi ta ke _('1) Hai nha dai vin hao Nga

lign ten Dostoievsky véi Tolstoi  déng théi véi Dostoievsky.
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toievsky vAn khong: thost dwoc
nhirng sy be bsi v& tign bac.
Ngay 1 théng 11 s8p téi laky
han chét 8ng phai giao cho nha
xuft ban Stellowsky mdt cudn
tisu thuydt méi ma 6ng chua
viét duoc mdt gidng ndo. Ngdy
1 thang 10, Milioukov, ban &ng
dén thim dng va ghi lai nhing
giong ndy : )

«Dostoievsky di di lai lai trong.
.gian phong, miéng hat thude 1,
b dieu ong rat béi rBi.

Téi hoi :

— Cb gi thé?

Ong trd i, vda ndi
vira di :

— That nguy khén, t6i chét
MAHE IS _ :

— Cb githé? Vige gi?

— Anh cé bi&t toi va Stel-
lowsky 'da k¢ k&t hop dong ra
sao chua ?

— Anh ¢6 néi véi téi chuyén
ndy, song t6i khong o chi tiét
ra sa0 7

— Pay, anh coi.

Ong d&n gn- ban vit, 8y
mdt to gidy va chia cho toi xem,
rdi lai dao buéc di trong phong.

T56i ho3ng s¢o qud. Khong
nhirng Dostoievsky nhén mot s

tidn nhd mon qué vé cac téc
ph3m treéc cha 8ng, nhung dng

lai bat budc phai giso mot tac-

ph3m méi vdo thdng mot, nghia
I3 n3m théng sau ngay k§ giao
kéo, mdt truyén méi chua xuft
ban, it nhat phdi dd medito in
I6n, néu khang Stellowsky cé
quydn in cic thc phdm vé sau
day clia Dostoievsky m3 khéng
phi trd tign bdn quysn noa.

Toi hoi:

— Quy&n ndy da viét duoc
nhidu chua ?

— Chua viét dugc mot giong
nao.

Milioukov - hodng éq, d2 nghj
hop m3y ban lai rdi chia mdi
ngudi vist mdt chuong, nghia
la m8y ngudi cong tac dé viét.

Dostoievsky trd ki :

— Tb6i khéng bao gior ky tén
vdo tac phdm clia ngudi khéc
vigt |

Milioukov lign d& nghi 6ng

doc cho mét n& t6c ki viét

truyén nay. Nhung Dostoievsky
e ngai. Ong c6 the quen I6i
ndy duoc khong 7 Va con tim
& dau ra mot ntr the ky cé khd
n3ng ?

Milioukov st séng :
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— Taisé lo vigc nay!

Ngdy hém sad, ngay 2 théng
10, Milioukov téi ba. Olchine,
quan d8c mdt tredng day téc
ky va dé cap chuyén ndy. Ngay
3 thang 10, vao lGc 6 gior chidu,
b3 Olchine t&i gan mot nir sinh
clia ba va vén tét ndi:

 «— Anna Grigorievna, em cé
thuan Iam mét cong viéc vé téc
k¢ khong 2 Ngudi ta nho ta va
ta nghi ngay dén em >.

Ngay 4 théng 10 nam 1866,
Anna Grigorievna Snikine rdi nha
cha me bubi sém, qua tiém séch
& Gastiny Dvor mua vai cay bt

chi va mot céi cdp, .roi tidn v&

hém Stalarnyi, téi. nha Dostoje.
vsky. Anna 13 mét thidu n& nhé
bé, mé&i hai muoi tudi, bs mit
xanh xao, cgp m4t dep va tuoi.
Nang sinh. trudng trong mét

., gia dinh khé gia. Nang da t6t
. nghigp truong trung hoc véi

huy chuong vang. Néu me nang
vui long d& nang lam the kY cho.
mot nhd van, vi thia sinh thai

cha nang la ngudi rétkham phuc

Dostoievsky. That -ra Dostoie-
vsky 1a ngudi thé ndo ?D8i véi
nang, 6ng phdi 13 ngudi doéng
tudi vé&i cha nang, mot ngudi

| béo map, téc ryng hét, hodc

mot ngudi cao lén, gdy dét va
r&t nghiém nghi ?° Nang ciing
khong nhé hét tén cac nhan vat
trong truyén Pauvres gens
(Nhang k& khén cing) -cla
Dostoievsky. Biét lam thé .nao
néu Dostoievsky " hoéi v& truyén.
nay? Tha that 13 quén hay qid
v la dang tri? '

Lac 11 gid, nang t6i trude
ngdi nha Dostoievsky trG ngu.
Db 13 mdt ngdi nha 160, chia
ra r3t nhidu phong, giéng nhe
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ngdi nhd cla Raskolnikov (1)
trong truyén Crime et Chatiment.

¢« Phong s6 13 7

« — O duéi clra 1o v, thng
gac th¢ hai », ngudi géc cilra
tra 1o nang.

Gian phong ndng vido kha
rong, do dac so sai chi €6 mot
di-vang, vai chigc gh& va mot
ban. Nang vra méi ngdi thi
cta m& va Dostoievsky buéc
vao, xin 16i nang la da dé&n
cham.

Nang ghi trong sb nhat ky
cla nang:

« Ong ngudi tdm thuéc Téc
mau hung dé, chai dau rét
muot. Nhung cip mét cda dng
lam t6i cha ¢ nh&t. Dostoievsky
m3c chiéc 40 « ja-két » dg mau
xanh da s&n g8u, nhung cd va
tay 4o so-mi thi that tréng."Ong
tién vé& phia nang, bd dang mét
mdi, chan chudng, nhe tuygh
vong. Qud vay, ngady hom qus,
mbt con dong kinh di doi vira
vat 6ng, dén nay vin chua lai
ste.

Ong m&i Anna ngdi, giong
néi budn rdu va nho nang viét
mot doan bai dang bdo Messager
russe. Ong doc nhanh qué va
nang phan ddi:

. — Ai lai doc nhanh nhu thé

nay ? »

Sau d6, khi nang dich ban
t6c k¢ ra chtr thuong, &ng di
dao trong phdng va t& v& byc
tdc: N

¢« — That 13 ddi! C6 the mét
nhidu thdi gid nhu thd nay d&
dich mét doan nhuw th a 72

‘Sau khi soét lai, 6ng th8y c8 nlr
the k¥ cla 8ng quén danh chim
cau va c6 chd nang danh diu
khéng r5, 6ng than phign:

«— Khong the dvoc ! Khong
the droc! Tai chiu khong the
doc duoc hém nay nta. Ngay
mai cb lai day. » '

« — Thoime oi! me ding
nhic d&n ga Dostoievsky nay
nra ! » Anna v& kéu véi me.

Nhung ngdy hdm sau, nang

vAn dén va 1an n8y cbng vige "

lam c6 td chire hon. Dostoievsky
vui v& doc nhirng chuong dau
quyén < le joueur» (2). Thinh
thodng 6ngq lai ngirng lai, k& cho
nang nghe mdt vai mbu chuyén
vé doi 6ng : ngdy tho 8u, thoi
bi bt va giam cdm, lén doan
dsu dai va nhrng n3m day ai

(@) Vai chinh trong truyén
Crime et Chdtiment cia Dos-
totevsky.

(2) Ga ddanh bac.

e ————

PHO-THONG — 117

75




NHA VAN TRON NO’

sang Fay-ba-lgi-4... Nang chim
‘ch nghe, sung suéng v cdm
déng nghe con ngudi da dan
day dau dén, lo nghi qué nhidu,
tuy vay con chd ¢ dén nang.
«— Ngay hém qua, ching ta
viét dvoc bao nhigu trang? Ta
¢6 xong duoc kip ngdy khéng
Cubn tidu thuydt, ct nhu vay
tién dan dsn va Dostoievsky thdy
virng tdm. Ong cam th8y vuivé
1am vigc canh mot thidu n& xinh
tuoi va khad 4&i. Ngay vige doc
mot cudn tidu thuyét tinh 4i cho
nang viét, 6ng ciing vira thiy
aguong ngdng vira vui suéng.
Ngay 30 thang 10 n3m 1866,
sau 25 ngdy lam vigc vui ve,
cudn «le joueur » hoan thanh va
c6 the dua len khubén in duoc.
Ngay 1thang 11, Dostoievsky t&i
tim Stellowsky d& giao ban thao.
Nhung nha xu8t ban da muu
tinh truée : y ditinh khéc ¢6 vige,
ngudi nha khdng bigt ngay nao y
vé va & nha, ngudi quan-ly o
<h&ikhdng nhan cudn tidu-thuyst,
vién-c& khéng nhan dooc chi-
thi cla chd v& vBn.dé nay. Vi
vdy Dostoievsky n3y ray nghi
dem ban.thdo nay trinh Canh-
sat cudc va giri badn thdo cho
vién quan déc nha xust-ban, dbi
I8y mot gify bien-nhan 6 ky
t&n va ghi ro ngay théng.

. Muu say ciia nha xust-ban da
khong thanh, quygn truyén da
dvoc giao ding ngdy, nhung
xem ra Dostoievsky khéng duoc
hai-long.

Ong da quen thusc véi c¢d nir
thu-k¢ ngdy ndo ciing dén nha
ong va thudng say-mé thao-luan
véi 6ng v& cAc nhan-vat trong
céc truyén cla 6ng. C6 nang,
cbng viée thdy dé&-dang va vui-
vé. Suy nghi, chuyén trd va sdng
gén nang that dé chiju.

Nghi dé&n s8p phai xa r&indng,
6ng cdm thdy budn rdu. Ong
lign dén thim ba me Anna va
dé-nghj d& cho 6 con g4i b
« cOng-tdc »- vGéi 6ng v& miy
chuong cudi quygn Crime et
Chatiment. ‘Anna  nhan  loi
ngay. Ngay 8 thang 11, nang lai
stra-soan d&n lam viéc tai nha
Dostoievsky.

Ong tiép dén nang, bdi-réi la
ling. M3t nhot-nhat va cam-
dong, 8ng céi 4o toi cho nang
va d&n ndng dén gh& ngdi. Ong
ngdm khudn mt trong séng ma
thoi-gian chua in d5u v&t, khudn
m3t gidn-di v hén-hé. Nang
that tré ! Nang ching higu g} v&
cude d&i ¢3 | Ong yéu nang biét.
bao ! Nhung 13m th& nao €6 tha

tha v6i ndng méi tinh ndy, éng
dau 8m, nghéo nan va no nin

——————
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xau xé t8i ngdy. @ng sg’ nang
tir chdi, quyét nhién la nang tw
ch8i... Ong néi :

« — Nay, Anna, t6i nghi téi
modt quyén truyén méi. Nhung
doan-két fam téi bsi-réi. Tam-ly
cta motthidu-nir cé lién-hé trong

"doan nay. N&u t6i & Mac:tu-

khoa, t8i c6 thd hdi Sonia chéu
t6i. Nhung hdm nay, t8i nhe
nang...

Rdi 6ng- k& cho nang-nghe
chuyén mot hoa-si « mét ngudi
khéng con tré trung gi nita, vao
trac tudi téi..» Nha hoa-si d6 séng
cudc doi qu chat.vat, cha chét,
vo' chét, c3 nhirng ngudi than
ciing déu qua doi, cho dén nquoi
<hj yéu ddu cing chét, y sdng
co-don, thit 'vong va khd so,
nhung van khao-khat mot hanh-
phic méi. Vao lac nay y gdp
mot thidu nd  dju-hign, thong-
minh va d& cadm : « Nang xem
thidu nir d6 cb the yéu chang | oa-
si duoc khéng ? Nang thir dat
vao dja-vi ngudi con gai d6 'mot
phat thai. Hay cho nha hoa-si
d6 la tai, tha that véi nang méi
tinh chan thanh, xin cuéi nang

lam vo, nang thir nghi xem va
trd 15i cho bigt 72

Ong ngng néi, nguong Vi
sy tdo-bao clia minh. Vi [&i néi

-

ndy, Ong s& lam tan vé tinh bé
ban véi nang ching ? L&i ndi
cita 6ng c6 the lam nang so hai,
nang 13 ngudi trong tréng khong
nghi-ngd didu gi ? Nhung Anna
nhin 6ng binh-than va wvui-vé.
Rdi nang tra 1 gidn-di :
T« — Toi trd Jori I? t6i yéu béng,
subt doi toi yéu bng... st
Gia-dinh ngudi anh mad Dos-
toievsky cwru mang sau khi anh
ong mat, ngudi con v truéc
ciia &ng nhan thdy quyén lgi clia
ho bi de-doa vi sy lign-két nay
nén ddu phan d6i. Ho c8 giai
b3y cho 6ng biét that 13 ky cyc,
cé thé néi 13 td dam nira, néu
mot « dng gid » 18y mot « thidu
nit mang stra » nhu th& nay.
Nhirng 1&i ché-tréch nay lam cho
Dostoievsky khd-sé vb-cling vi

trong tham tam 6ng vin con -

nghi ngd tinh yéu nay.

Anna ghi trong sb. nhgt k¢ clia’
nang :

« Tubi tré cla t6i lam cho
ong béi r6i v6 ngdn. >

V& sau; ong thd-16 véi mot
ngudi ban géi : «16i nhan thiy
cb nir t8c-ky "chia t6i chan thanh
yéu tdi, mic ddu nang khong
‘néi ra miéng. V& phan {di, cang
ngay nang cang lam t&i vira ¥,
T ngdy anh i chét di, cudc
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doi 48 chiu len dsu'tsi va lam
t5i budn ba la lang. T16i d& nghi
x'n cudi nang va nang ung-thuén
rgay... 1udi hai chang t6i qué
chenh-lech "(hai muoi va bén
muoi tu), nhung t8i cang ngdy
cang tin-tudng ri3ng nang sé
sung-suéng, nang la ngudi tir
tam biét ysu duong. >

Béc thue 6ng glri cho ngudi
ban g4i clia 6ng thd 16 <y bdi
rf”)i, st ngurong ngung 1o rét.
Ong twdng ohu pham toi.
Xung quanh 8ng, ngudi ta ban
tan, gan cho 6ng la k& dien rd,
dam dang ! Nhung mit ddu thé
n3o, ngdy 15 thang 2 n3m 1867,
vao 7 gidr t&i. Dostoievsky ciing
vin lam 18 k&t hoén véi Anna
Grigorievna tai nha tho Trinité.

Nhan dip’|& sinh nhat Anna,
Dostoievsky viét cho nang béc
thue dau : «Em . 1at8t ca cia anh
trong turong lai. Fm 13 hy vong
va tin ngudéng clia anh, em [a
hanh phac, t8t ca... » Va vi hon
tha .tré tudi nhan duoc thu nay
vira cdm dong vira bin khosn.
Nang ¢é xtrng dang véi nha vin
hao khéng ? Nang ¢ d3m dang
dugc cong viec va traéch nhigm
bdng trGt [én ddu nang khang ?

Nang chi biét hy sinh t5t ca.

Nzm 15.tudi, nang dangudng

mb ngudi chdng tuong lai clia
nang. VA nang sung béi &ng
subt doi, mac ddu khong hidu
h&t duoc nha dai van hao, va
lubn ludn .c8 ging lam cho dng
sung sudng.

V& 6ng, nang tgo hinh anh
mot ngudi dan dj, . d& throng.
Vén la con ngudi trung leu,
nang coi chdng cing thudc vé
giai. c8p cla hang. Nang chat
phéc, nén hinh dung chdng 13
mot ngudi cha guong mau,
trong tréng, khéng: 16 18m,
khong c6 nhing ¢ tudng thép
kém, hign hoa kha &i va dan di,
chéng gidng nhirng ngudi phic
tap va tan 4c. Nang vén khéng
théng minh nhigu. Nang cing
khong c6 hoc théc rong, mic
dsu c6 tdm huy chrong vang.
Nhung nang rét thuc t& Nang
khong lam cho cudc doi cla
nha van hao tham phong phd,
c6 nhitng sy d& mé ky di. Nang
ciing khong lam gidu thém céi
kho tang nay v&i ban tay cla
mat ngudi ndi tror kidu mau.

Nang cin than, ti&t kiém,
dtrc hanh, chsm chic nhing sb
chi tisu, xem xét nhing gidy
hop dbng clia chdng, lam cho
cae chii ng phai lai buéce, chép
lai nhitng vdn ph3m cla &ng,.
x8p lai‘cho thtr ty, khéng:khac
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g} mdt nguoi noi trg sdn: séc
bép nuéc, nang that xing déng
15 kidu mAu ngudi dan ba cb tai
x8p dat lai  gon gz‘ahé 4t cA
nhirng ,tht: gi d& hdn-don.
Nang nhu quét sach bui bam
cude ddi cla nha dai vén hao.

Gan 8ng, nang khong phai la

nang tho, nhung la mot ba
phuéc, ma chinh that Dostoi-
evsky ciing khdng can mdt nang
tho, Bng chi can mot ba phudc
théi.

Nhirng ngay ddu sau cudc két
t6n that khé khan. Chi dau va

chc chsu cia Dostoievsky

thdy quydn loi cba, minh bj -

thuong tan d&i xi lanh. nhat véi
nang va gdy ra nhidu sy byc
boi-

Nhirng sy 18i ren trong gia
dinh thudng xBy ra ludn. Sic
khoe clia Dostoievsky cing vi
thé ma suy gidm, Ong bi nhirng
tran dong kinh that hai hing.

‘Nang ghi vao nhat ky nhirng
con dau kinh khing nay :

«Toi d& vai Fédor va c8nga
chang ra ndm & gh8 dai, nhung

161 hat stre hai hing théy ngudi

chang cGag do I8 xubng dét,

gitra, loc toi khdng con du stc
45 chang nira. 16 day chide
ban.va don chd cho banh nhan
nm dai xung n&n nha, roi t8i
ngdi g"éh chang subt thoi gian

chang ng8t lim di, i giz ddu

chang trén dau g8i toi-..

« Chao 611 Tsi that budn vd
ngan. Sau con nguy kich nay,
chang lai bj mot con khac dir
dsi hon nira, mai hai gio sau
chang méi tinh va kéu dau
khsp minh. That la. mdt canh
twgng hai hing hét sécl ».

Dostoievsky cing vist cho
ban: i

« That khéng sao chiu néi
nhitng con dong kinh nay. gan
oSt va dsi 6¢c ddu thdy nhu
rung chuy®n ca. Téi théy tri éc
minh lu m& hin di»

Chc bac-si khuyén 6ng nén
xut ngoai. Anna r8t tan thanh
¢ kién nay va ‘Dostoievsky cang
‘khéng cin mong gi hon, vi céc
chit no qudy rdy 8ng nhidu qua.

Nheng khi 8ng béo tin ¥
mudn xult ngoai, cd gia dinh
dsu phan d&i, vi truéc dng co
hta s& thug mot. bigt thy cho
gia dinh anh 8ng di. nghi mét

PHO.THONG — 117




NHA VAN TRON No

rong mda ha. Néu 6ng bod ¢
Jinh nay, c6: nhign 6ng phai dan
»u ho va d& lai mot s8 tign cho
1o sinh séng trong th&i ky 6ng
li vEag. Mbi ngudi ddi hdi mat
rach. Sé& tign d& lai lén t&itrén
nét nghin « rGp * (1) ma
Jostoievsky nay chi con vira
ling mot  nghin «rap * thoi.
ng b3o vo :

~«— Anna, em xem dé,” tfdi
h8ng can ching ta la gi ? Néu
hing ta xust ngoai vao mua
uan nay, ching ta cin phdi cé
@i nghin « rGp » ma nay chi cé
not nlra, Néu & lai day, ta cé
he “sbng yén tinh trong hai
nang...»

Gia ltc nay, bon chi no lai
in cong va doa bd td bng.

é_ng vige..,

< Diéng v& mdt phurong dign
b I& nha lao ciing ¢6 ich cho
bi. Toico thd.tich trz mot s6
it fieu d& xay dyng mdt « Ngsi
a cla nhitng ké chét » th¢ haj
ra (2) va s& dem lai mot loi
rc tr 4 dén 5.000 -rdp, nhung
5i m&i cudi vor va niva tdi cd
rju dung duoc nhirng sy buc
bi trong nha lao Tarssov (nha

e——

td nhana k& thi§u o) trong
mie ha nay duoc khong ?» -

Theo |&i khuyan clia me, Anna
d& ngh; véi Dostoievsky dem
cdm tat cd nhang dd dac rieng
tdy cla nang d& chi v& cude
banh trinh. Nang wng bd cia
riéng cda minh cdn hon chiu
dung sy dd v& trong gia dinh.
Vé con gidi phap ndo hon nia,
vi ngdy mot ngay hai, ngudita
c6 the bt Dostoievsky vi thidu
ng. Dostoievsky bat bugc phai
ung thuan, .

Ngay 12 théng 4 n3m 1867,
bon chuyén msn  dé&n dénh gis
nhitng dd dac ngheéo nan cda
Aona Grigorievna va ngay 14
thanh 4, vao lac 5 gior chidu,
hai vo chdng nha dai van hao
roi thanh phS Saint Pétersbourg

-ma'ho chi trd lai sau bén n3m,

® X

Viét theo cudn Dostoievsky
éia HENRI TROYAT

(1) Tién Nga théi Nga-Hoang.

(2) Souvénirs de la Maison des
Morts — Kj-niém vE Ngbi nha
nhirng ngudi chét, Dosfoievsky
i€t vé nhitng ngay lao tu tai Tdy
ba-lpi-a.

Paris  26-11-1963

Ban thin mén,

LAU lim hém npay méi
dwoc mot ngdy chit nh.;:\t roi,
su'c';'ng ghé ban oi, Budt séng
dén Orly udng cé—ph,‘é, ban cé
mé khéng ? Vira udng vira
nhin méy bay lén xudng, vira
ling nghe giong né'i ngim ngti
ctia ¢d chidu dii vién qua may
phat thanh.

Chidu di dg. bubdi néi
chuyén vé tinh hinh Vigt nam
ctia ong Nguyén-Ngoc Bich
trinh bay, do c6 HE.Xich-Vé
td chirc.

AT

veeee0®gc0co 0o

* Mind-D e

Chua lin ndo cb dip ké véi
ban vé nhitng hoat dong cla
ngudi Viét bén ndy nhqng
chic ban ciing d3 biét it nhiéu
do cic bio chi hojc tin t\ft"C:
chia nhitng k& di, vé méch lai,

Ngudi Vigt rat thich lap
nhém, choi riéng, ¢ IE Yt
tinh hinh chién tranh cdn keo_-
dai nén ldng ngudi cdn nght
ky nhau chir ai lai chi‘ng brAét
cau : « Mot ciy 1am chang nén.
non », ban nhi.

Hom nay Minh.Dirc cﬁ?_
ban hin hanh duwgc nhém co

PHO-THONG — 117

81



BOC THUD PARIS

V¢ moi, 1& thudng truedng
nhém vin 13 dan éng, nhém
niy dic biét hon & chd trrong
phém 13 mot thidu n@ e,
dep ¢6 hoc thire vd ¢ rit
‘nhiéu thién chi. N6i d& cho
ban mirng, khong phii nguoi
dan ba ndo ciing téc dii tw
twrdng ngin cd dau,

Giidy moi blo 3 gid nhitng
dén 4 gid> mé&i khai mac, chiog
6 gi ding trich l&im, wi
ngwoi Vide it dip gip nhau’
nén lic gip cling phii dé thi
gid trao dbdi vii cdu chuyén
chir ban, Cod Vé lai cdn 13 cht
bt kiém chdt nhiém mot to&
bio : . Con dwong xiy dyng
m&i» tén hot dij nhwng tén
chi va muc dich déu nim gon
vio diy ci,

Cudc néi chuyén gdm c6 haj
phin, phin trinh biy tinh
hinh chinh tri & Vlet—Nam va
phin thao luin,

Muc trinh bay vE tinh hinh
chinh tej thi nhw cic ban d3
hidu tuy nhién b6ng Bich cé
chin manh & diém phong trio
¢ranh diu chéng chinh pha
Ngd dinh Diém di qua, biy
gi& Ong Bich khong muén 1am
chinh tri nita va didu ciy
mong 13 1am sao cho nwée nhi
ket chién tranh. Piy ciing hin

1a nguyén vong chung ciia tit
€3 moi ngudi.

Ong Nguyén ngoc Bich
ngudi Nam, ding diéu hoa
nhi, ng cuwdi hoi mia mai méj
lan bi cidc anh em chit vin,

Trong cuéc hdi hop hém
nay toan cic bic wi thirc,
mdi dng diu trong tdi ba, bén
cdi bing cip cac ding, Chi
tiéc ring nhitng cii bing cip
4y tir lau nay chi cé dan toc
Phip dwogc shd (profiter) ma
thoi.

Cudc bian cii hio hung sbi
ndi, nhwng rdi cing nhir phin
déng s6 phan ctia nhikng cude
ban cidi hio huang khic nghia
1a khdong dwa lai mot két qui
gi. Nghe so qua thi k& ngu

dét dén miy ciing phii biét
ring ong nio cling diy nhiét
huyét, déu thwong thong, thién
vin, ha dat dia 1y (sic ! M.D.
néi chit). Ong ndo ciing doc
bio My, bio Anh vanh vich,
thudc ldng tir s6 ngdy, sb
trang, va 1dng yéu nuwéc cua
dng ndo cing ddy im ip..
Nhung,.,. nhung,.. nhung..,

" Hinh nhu bing cip khéng
wa thoi loan, bing cip chi
doi khi ndo hoian toan thii

binh méi vé nuwéc d& xiy

8.

82

BUC THU PARIS

dyng. Cé 1y lim 44y chir ban,
nu&c ta.cdn ngheo, cdn thidu
thén nhidu qui, md cic ong
v&i nhikng tim bing-cip totdt
phy thé thi vé owdc dé lam
gi. Ching 1€ chiu xudng thdn
13m th3y gijdo lang sao. O
kinh db thi cic truong dai
hoc di chit hét ghé. Vi thé
nén bing cip dinh séng & bii
ngoai, vira cé viéc lam nhin
anh3i, vira khéi lo so gi.

S5 ngudi yéu nudc trén 1y
thuyét 4y rit nhidu. Ai ciing
thiy ring winh 13 vién gach
quy chi ding dang dé xdy
nhitng con réng con phung
bén trén, cdn phin nén moéng
12 cfia cai thir di sbi vun, bay
1im sao mic bay.

Rit nhidu ban ngoai quoc
hdi t6i sao din Viét-Nam gidi
thé, dng nio cilog diy ‘biag
cip rd1 ai 1am din den, Trong
v3i chuc nim nia thi nuwéc
Viét s& I3 mot nudc todn ci
quin tlr md thdi mic diu chir

¢d cdu vo tidu nhin bit thanh

quan tir, Noi cac chi ¢6 mudi
miy ghe bo trudng vdi mot
ghé téng thong "ma c6 hang

trim hing nghin ngu-bx Fun

xoe, nguy qui ban i,

Hom no, gip mét giso su,
gido su k& cho tbi nghe
mdt c¢iu chuyén rit khdi
h3i va ciing rit cim déng, td1
khdng tin nhung gido sw blo
ring c6 thyc, toi cir ké ra ddy
rdi tdy ban tin dwoc hay
khéng nhé, Chuyén mét ba
vo rit yéu chdng, rit tin
trdng & cai tdi, va cii ldng
yéu nwdc trén ly thuyét chia
chdng nén 43 bd ra mét thdi
gian d& ngdi may hai 13 cd.
Mot 14 1on diung dé treo &
dinh téng théng vd mot 1d
nhd dé treo vdo =xe hoi cha
cu Tdng.

Hién theé dén thé thi thdi
phai khAng ban, thé ma dirc
dng chong khéng 1dm téng
théng thi phi cta hai 14 c&
4y biét miy. Nhung téi chic
ring. thién ha mudn mia mai
cai ldng yéu nuwéc trén ly
thuyét m&i dit ra thé chir ¢
18 no..

Toi vira dién thoai hoi Bic
si Nguyén trin Hudn vé két
qu3 ctia budi hop hdm qua rdi
ra sao, hmh nhw 13 dng nao
cling r3 vé v&i moét sy byc
‘tére’ vi.., chang® md - dot...
Pé&m iy tha hd cho vg con
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khd tai, Bic si Hudn khéng dong
¥ vé&i toi vé quan diém ; bing
cdp cla nguwdi Viét chi cé
pguwdi Phip dwgc nhd, ndém
na mi néi thi nuwéc bé cung
¢dp cin bd cho nuwéc 16n, Bic
siHudn bio diu ciing 13 nguoi,
tuy dau khéng den nhung miu
d5. Thé 13 di danh nghiéng
minh quy phuc cai triét 1y bic
a1 iy,

Bic si Huin cdn hdi ring
Minh-Dirc ¢6 vé khdng, thua
di giridon con sy dugce vé hay
khéng 13 chuyén khic, Qué
huong dang cin &i sdi vun,

—_—

néu lic niy khéng vé thi bag

gid mé&i vé, phii khéng ban,
trong ldc nuédc nh2 cé nhidy
chuyén lo mi minh l4i xe 12
Orly in diém tam that ding
dinh ddn. Nhuwng chic ban
cling tha thir cho nhitng dta
nio biét héi 1i. G

Con nhiéu chuyén vui nhw
chuyén bi Téng may co& iy
lim ban 2, dé din din t6i s&
ké¢ cho ban nghe, nés ban
mudn,

Hen ban thu sau,

¥ KHONG MAY CHO ANH

Mot ngusi bi giong nurée cudn 'dang chéivéi trén séng kéu

ciu !

Lac 8y c6 mpt ngudi di qua. Anh ta ding lai nhin rdi dva

tay Ién miéng lsm loa va néi lén :

‘ — That khéng may cho éng... Téi d3 c6 huy chwong danh dy
- nhdn dip di céu mot ngudi sdp chét dudi rdi.

* Tlém 182 -H 5

TRAN

TUAN-KIET

"I RAN.TUANKIET 1 nha
tho tré cb <bi may-min duoc
rhidu ngudi nang do.

Ngudi d3u tién nhan thdy &
Tusn-Kigt mo! tai tho vira chém
n& 13 nha vin Nhit-Linh Nguyén
Tudrng Tam. Chinh Nhat-Linh da
trinh-bay nhitng déa hoa so-khai
clia chang & giai-phdm Van-héa
Ngay Nay.

SA-GIANG XUAT-BAN
1963

Ngudi the nhi c6 cdp mét
xanh day thién-cdm véi Sa-Giang
Ia thi-si Nguydn - Vy. Chinh
Nguy3n-Vy I3 ngudi higu Tuén-
Kigt nhigu hon ai hét nén mo
rong cira Tao-din Bach-Nga d&
cho nha tho tré tudi buéc vao.

Sau d6, cdonTam-lch, BGi-Giéng,
Tran Da-Td, Vuong Tan...
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Csc nha van, nha tho trén da
- tan tam khich-l6 Sa.Giang. Nh&
vay, « Tho Trin Tuin-Kiét » ra
d&i gitra nhirng my-cdm va my-
tinh bao-boc,
@

Tho Tusn-Kigt mang céi séc-
théi Dong-Phirong v6i hinh-thtc
that giadn-dj nhung ndi-dung that
stc-tich Nhigu bai tho clia chang
c>n e8p cai khdng-khi Thijnh
Dudng gibng nhu nhirng bic
‘tranh thly-miic clia Treong K&,
s Muc: ‘
<6 hang quén nhé trdng dirong

tr

¢8c rrgu giang hdé géi thiém
tay

séng Iép tring tring vay thay
ta

dong dinh khéi béc dinh tréi
may

(Cb hang quan)

Cang nhirng ngdn-tr ca, hinh
anh ca, goi cho ta nhé dé&n
nhitng khung-canh tinh-t¢ the-
mong cla tring Duong-T, géi
Thigm-Tay; khéi Dong-dinh-hs,
Bdn ©c8u goi dvoc bén canh,
mébi canh linh-dong qua vai nét
phéac nhip-nhang.

Nhidu tai tho Tuin Kiat rst
gidng didu tho Tanka va Haikai
cla Nhat, Cau ngén, 1oi gidn-dj,
nhac-digu ddi-dao :

mét nqudi da den
ngdi trén hoang ddo
séng bién thi-thio
m3y dst xwong.tring
trén long ddo hoang
mgt tréi da chét
linh-hén chua tan.

(Dio hoang)

Hinh anh, tinh cadm suy-te
nhur hda-dbng trong nhac diéu,’
Hinh 3nh c6 v& roi-rac, tinh-
cadm cé vé t3n méat, suy-tu nhe
ngung dong trén séng bign, trén
xwong tring, gitra phat h8p-héi
clia mat trori 'vd con ngudi.

Nhigu khi nhirng 1&i tho gian-
di nhe thé lai dwom day tinh-
cAm tha-thidt cla ngudi con gbi
ngdi khéc duéi vang tring co-
don.

em ngdi khéc trén bao lon
muén thu rdi
v3ng trdng cé don -
1¢ em mo thiy-deong
ri hosi béng x&
trén mp hoang-tan
ni-non tiéng dé
(Thud em siu)

Véi loai tho ndy, Tuln-Kiét
lam ta lign-trdng d&n nhirng bire
tranh phat-hoa clia nhidu thisi
Nhat c8t gori cdm véi vai binh-
Anh don-so :

Yiika -haru ya
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Tori naki uo no
Me wa namida
Futari mishi
Yuki wa kotoshi mo
Furikeru ka _
(Basho)
Tudn-Kigt yéu thien - nhign,
nhung chi dic-bist yéu canh
thién - nhién trdm I3ng. Canh
tinh-mjch phd-hop v&itam-trang
co-don cla chang. Chi nhing
lac tam-hdn l8ng-dju, chang
l3ng-1& nghe, ling-le quan-sat
nhr mudn tim hidu t&t c3 l&
huy&n-vi clia van.vat d& ma dinh
mot théi-ds cho nhan-sinh : '
méi nghiéng bong nhé trsng ts
tién dva swong rung canh ga
| quanh co
dén thiu s3c higc vio tho
giat minh mgng tinh gifc mo
) lanh nguei
vang trang mat nuwéce chan trii
ntra xanh huyén-hogc nia ngoi
: " vang phai
khi thu hiu-h3t béo msy
tro chom ¢é thy chim bay xa mé&
tan dém dan ving bao gis
chi nghe gi6 tat bén bar hur
‘khéng
(Tich-mich)
Ké cs5-don thudng c6 1&m
ldng- hoai-cd, nhst fa con’ nguéi
glau tinh-cdm va giau tedng-

tegng nhu thi-nhan, -Tuin-Kiss
tedng-treong dén cinh tring sol
quanh-qué trén Thsp Cham va
«rgn nghe ngan buréc chin ma
dédm budn». Chang nhé dé&r
Nguyén Trai, Treong Liong,
Ngu Co Hang Va. Mai bai tho
vinh nhan-vat lich-sir cla chang
déu dugm it nhidu vé& ngang-
tan pha ln véi it nhidu vé& hao.
hoa. B8i-canh lich-st duéi ngdi
bat cta chang bao gitr ciing nén
the, digu tho 18m ldc nao-niing
nhu tiéng tiu sdu cla nguoi
mudn thu ca.

ctu Iy san con ving khic xuva
tiu s3u hang vo g¢ié dong dwa
mpt xay virong-bs ngan thay d&
6i giang-san budn thu roi muwa

* (Trwong Luorig)

T8m [ong hoai cb tao cho th
nhan mdt ¢-niém ddng-nhst va&
thoi gian. Changthudng luu luyén.
nhirng cdnh dep Tdm Duong,
Giang Chau qua mdt bai tho
diém-tuyét cla Bach-Cu-Di.
Chang thud'ng say ddm nhong
vé dep clia Duong ~ Qui - Phi,
Huyén-Tran, Dic-KY qua sach
str. Chang tim dén canh xua va
ngudi xua trong nhirng gidc mo
ky-30, d& s6ng lai cai cam gisc
mé hon cla Dudng-Minh-Hoang,
Tran Khic-Chung va Try-Vuong.
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Trong nhitng con mo 8y, thdi
gian xua va nay nhu hoa l3n vao
nhau, khéng.-gian chi con I3
ranh gi&i gitta mdng va that.

6i dén dang tho véi nhac n3dy
“I3m-durong thud d6 véi hém nay
mua Giang - chau diém nghe
mui Ié
dang-dinh di v& 6i gié tay

t6i dén dang hoa ting qui phi
fwong - gian phdn dieu  ngét
xiém y
lung-linh dsy m3t tréi nghiéng
méng
6i dau ba ngan ning cung phi

i dén.qui xin giong hit em
huyén-tran dst Viét gsi' thanh
\ Chiém
t6i vé tiéu phong theong Dic-Ky
tru-vrong muén thué ngén-ngo
dién

mot phat mé hén van ky tréi

troi thwong dit nhé nuée non
nguoi

t6i di 16i dén téi vé lai
Om mdng ngan ndm noi Gué toi
(Méng ngan nim)

T&¢ ngdy gia-nhap Tao-din
Bach-Nga, Tran Tusn-Kist cang
hang say sang-téc. Tho chang
180 fan r&i xa chst cb.ditn d&
biréc vao mét the giéi hoa-hop
iang-man va tugng-treng. Hinh
anh gidu thi-tinh hon. Tinh-c3m
th&m-thi&t hon. Nhac the ciing
phong-phd hen.

—_—

Nhiang bai tho * <vin tigp »
(rimes  suivies) cla chang ¢g
nhac digu ém-4i choi-voi, nh
rét nhe vao long ngudi de-am
.cla gi6 thodng, mua roi, nhur ry
hdn ngudi lenh-danh trong canh
trdng ngan, srong tda :

lI&i cia ndng cha mia xusn
.mia ha

ding bén thic em nhin cay
ngé I

phat dé-mé 15 tay b3t chan trévi
phat chan-thanh 15 nhd 1 hoa
> roj

[ nugi anh chigu thu trén néo
gio

la 6 c3 chau thén s3u gidng t6
ngup trong long tao vat thug
fénb-denh

em dyng choi c6-dée gida chity
| quén

em xa la v&i vé ciing thién-ha
6i ! nhing bai tréng ngan nhirng
dém suong tda

(Méi thim nhé méng)

Xa r&i nhirng gisc mo hoai-
cd, chang lai d&m chim trong
nhitng gisc mo hign-tai va tuong-
lai. Gidc mo nao ciing dep, ciing
chan-hoa nigm yéu-duong, ca-
ngoi tinh bao.dung va kéu goi
niém théng-cam.

Nhac tho lusn lusn chuy&n-
bién theo sy chuygn bign
cla ndi tam. Dsi- khi thi.st
phéi-hop «vin tréo » (rimes
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croisées) véi €vin ém» (rimes
embrassées) d& difn - dat sy
chuy®n - digu nhjp - nhang, Vvo&i
dung ¢ ding sy tidt-tiu cla sm-
thanh d8 goi cam.

mét chang thanh-nién
mét nang thiéu-nd

hai mét vu phién Van tréo
mét long tu Iy

mot ban tay nhé

mot bign sdu xanh i
i : Van 6m

giao lai d6i canh
mau hoa trdng dé

(Ban the)

Tho Tran Tubn-Kigt ching
nhitng Bm ta rung-cAm nhe-
nhang ma con [am cho ta.phai
nghi-nggi. M&i nhan vat, hinh

‘3nh, mau séc chang di&n-t3 déu

mudn néi lén mot céi gi. Chéng_
da nhin van vit, sy viéc véi éc’h
mat triét.nhan, tiéc rdng ni?m
suy-te khong cé gi méi-me, d\oc—
déo, ma chi [8n-quan.trong vong
vii - trg - quan  Khdng - Manh va
nhan-sinh-quan Lao-Trang. Théi-
d6 tidu-cyc, tdm-hdon mo-mo
mang-mang cha chang truéc
cude s8ng chi 1am cho ta thém
ai-ngai.

Tun Kigt la mot tai-tho fac
l6ng. Ching ta hy vong réﬂng
cudc cach-mang 1-11 sé nht.Jor~n
ngon lra hdng & tam-hodn thy—\sn.
Chang s& khéng con thdy m}nh
¢6 don nira: Chang sé hoa ml’nh
véi nhan-dan d& néi len cam
nghi clia nhan-dén truéc mot

khic quanh lich-str. L

¥ NGHE CH'A MAT VA NGHE CHU'A RANG

Mgt 6ng cha héi con :

— Lén lén, con thich lini nghé gi ?

— Ehu-a, nghé chaa m3t.

— 0, sao con dai dgt thé ?

— Vi lé gi thé Ba ?

— B&i vi méi ngudi chicé 2 con mit, nheng cé dén 32

chiéc rang, con hiéu chua?
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THiINH
GIA

" NHAC-TAU
6 Dong Phuong

TRUOGC NHTNG
BIEN CHUYEN

* Tads-viéin-K42
(Paris)

(Tiép theo P. T. 115)

2.— Am nhac «céi cdch»
hod&c « tan thé »

Cé cd. mot ~ loat the théc
trong 18i nhac goi [a «cai cach»
nay. Duéi danh t¥ nay, ching
ta nén k& mot the - nhac dinh
fiu trén nguyén-tic véi cb tyc
b&ng cach- dung nhing thang
am (15), 8m théc (16), nét hoa
my (17); nhung chung cuc lai
B «cdicch » b&i vi ngudi ta
“ding nhac khi Tay phuong d&
dién t8u né. Tinhu trudng hop
cay vi-6-long & Nam-An-Do, &
"Ba-Tu_-, & nhidu nuéc A-Rap va
& mién. Nom nuéc Vist ma

hign nay duoc xem nhu 13 mét
« nhac khi cd truy2n>. Cing cé

loai am nhac cb truyén m3 hign

dai, nghia la do cac nhac s duoc
d3o tao trong ph4icd, song lai
mudn {dm cho bai ban nhac ¢b
truy&n phong pht thém.

Nheng khi néi dén am nhac
« cai cAch » hojc «tan tién» (3
ngudi ta hay nghi dé&n mot
loai nhac mé&i vn 13 sy dung
hoa n&n nhac Tay-phuong va
nén nhac ¢d truydn bic hoc

(15) échelle — (16) mode — (17)
ornemenis

920
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hogc dan gian clia céc nuébc
Csn -Dong hay Vién - Déng,
Chtng t6i khong cé6 bdn phan
phan tinh c4c the loai kha nhigu
ctia nganh nhac ndy : ngodi mot
s& Tt ban 16n d& cho cac nhac
khi hay gian nhac theo kidu Tay
phuong didn thu hay d& cho
nhirng d6i nhac 1&n gdm cAc nhac
khi ¢b truydn nhu don Koto
Nhat-Ban . hosc don Santour,
Ba-Tu, thi toan 1d nhirng didu
nhac khigu vi, tap th® hojc d&
b&i canh phim va nhét la nhang
bai ca ngén.

Céng chiing cla thtr nhac nay
gdm ngudi di thé tudi, song
phan chénh 1a nhirng ngudi trén
duéi ba muoi va thanh nién.
Ho tng ho sy tién bd, sy méi
mé. Chinh ho la da-s& nhirng
ngudi lam vigc chan tay hodc
trf 6c, ho khéng tim hidu sau
xa am nhac nhung ho xem am
nhac nhue 13 m6t trd gidi tri.
Am nhac ¢d truysn, trong sv
thusn khigt cba né, khong dem
lai cho ho nhang gi ho mong
mudn. Am nhac Tay phuong,
nhst 13 loai nhac ménh danh
« nghiém chinh?, d6i véi ho con
13 mét ther nhac xa la, khé hidu.
Ho b&ng ldng mat disu, mot
bai ca, cad mot khac hat théng
thudng ma ho nhé mét cach
d& dang, diénta nhitng tinh cam,
{

nhitng uvéc mo hodc nhing
nguyén vong clia ho, véi 1oi
nuée ho véi mot the nhac méi
khsc véi tht nhac ma éng cha

ho thich.

Th¢ nhac ndy, thedng thi
hén tap theo nhu ching téi
nghi, it khi vigt dang luat, da
nhd cic phuong tign truygn bé
m3 chiém deoc mot s8- cong
ching rat déng ddo. O Déng-
Kinh, & Huong-Cang, & Saigon,
tai cac d6 thi 16n, céng chang
cac tiem tlru di€m va <tra th&p
dén d6 d& nghe th&¢ nhac cai
cich ndy mdi ngay mot déng.
Nhidu bai hst khac soan véi
muc dich déng khen 13 d& dép
lai nhitng nhu ciu méi clia cac
dan toc dang di len, xét lai,
cing la nhing disu md phong
cac bai hat Tay-phuong. Thanh
nién nam nr dang séng chung
trong chc tredrng dai hoc, trung
hoc, trong céc trai linh, * trai
thanh nién hoc trong céc néng
trai tap the, thich hét nhing
ca khGc nhip nhang va hop
am,. khi ho nghe nhac, ho

tim loai nhac m3 ho quen hét

hodc ho nghe hdng ngay.

Nhing sy bién chuyén v& mat
x3-hsi, nhirng nép s6ng méi lam
tsng s& cong ching tré, sinh
ddng, wa tidn bd ndy nhung chua
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duoc gido-duc d8y du v& pheong
dien am nhac. :

Con lai hang c6ng chiing chét
chi thich ¢6 nhac Tay-phuong.

3.— Am nhac Tay-
phvong & Péng-phuong

Chang t8i th8y cin néi hoi
nhigu v& hang khén gi3d nay &
phuong Déng d& ther phan tich
xem céi gi trong am nhac Tay
phrong [am ngudi pherong Dong
«chung hirng» hosc thich tha.

~ Ta hay néi ngay rSng ngoai
Nhat-Ban;, Cao-Ly, Phi-Luat-Tan,
Thd-Nhi-Ky va vai nuéc Can.
Doéng, am nhac Tay-phuong chua
c¢6 quang dai cbng ching &
phrong Déng. Nhirng gian nhac
hda t8u, nhitng d6i nhac thinh
phdng con it va nhitng budi hoa
nhac thi thinh thodng méi cé
hay gan” nhu khéng cé. Trong
nhirng nuéc ma chang t6i k& &
trén, nhdt 3 & Nhat, am nhac
Tay-phuong 8t duoc mot s8
thinh gid thuéng théc, ma s
thinh gid ndy m&i ngay mot
dérg. Thinh gid nay phin chanh
gdbm nhitng ngudi sén  son,
zh@ng ngudi thanh nign da lanh
hdi mot ndn gido-duc Thai-Tay
hay bj thu hat b&i nhitng gt clia
phuong Tay dem lai. Tanh to
mo, sy hép dan cla céi méi

thém vao sy Au héa n&p séng
cung viéc b&t budc day ky am
phép & hoc dudng khién cang
ngay ngudi ta cang tim hitu
va thudng théc am nhac Tay-
pheong. Nhung khong phai
ngudi ta ludn ludn dat dvoc két
qud. Céch day bdn ndm, trong
mét ban thuydt trinh mé man
cho d& tai : « Nhac si phwrong
Déng treéc am nhac phuvong
Tay » ma chlng t6i trinh bay tai
Dai-hoi ndm 1958 cba Hsi-dong
quéc-té Am-nhac, ching t6i da
nh8n manh nhing chd khac biat
c3n ban gita céc loai 4m nhac
ctia hai phan cla th& gi6i, Déng
vd Tay: v& ban chat cac am
thanh cac thang &m, c4c am thirc
théng dung, quan niém 'thAm mi
va cac thé thtc dién tdu (18).
Ngudi nhac si phwong Dbng,
bé ng& vi nhirng khai niém thau
thap duoc trong khi hoc nhac
nuéc minh, thudng khéng
the hidu hodc thudng thic
am nhac Tay phuong lGc méi
nghe lan dau. D3u khong duoc
hu8n luyén gi v& nhac, cbng
chiing Déng phuong ¢é nhirng
théi quen cta minh, V& digm
tren day, doan néi v& cadm
tudng cha mot thinh gid Déng
phuong treéc mot bai hoa téu do

(18) modalité Dexécution
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NHAC TAU & PONG-PHUONG

Mohammed Jerouki (am-nhac
A.rap) viét va ding trong < tap
chi qubc t& am nhac>, s& 12,
trang 57, r8t 1a § nghia.

2 V8n_quen véi nhac don 8m
ma moi ngudi dong thanh hat,
giéng nhu nhidu ngudi cdng
ngam mdt bai tho, anh ta hoan
toan lac dudng bdi nhirng am
thanh né tréo nhau, dung nhau,
chdng chét lén nhau, Th& hdi
i anh phadi bdm vao cau
nhac n3o, vao nhac khi nao d&
thtr hidu nhitng gi dang néi 8y ?

« V&i anh ta, m6t gidn nhac
Tay phuong qui tu nhitng nhac
si khéng cling néi chung mét
th¢ ti8ng. M3i ngudi dién t8u
néi len mot cach dsc lap hoan
toan didu gi hin thich néi lan.
Dudng nhe cic nhac si quay
lung lai phau va ho khéng
nghe nhau tf ndo hét. Bang lGc
trinh dién, vai ngudi trong bon
d8 nhac khi xudng nghi, d& cac
ngudi khdc m3c tinh ma néi ;
&, nghi r8ng minh cin néi,
ho nd lyc chay cho kip ban be.
Trén ddu ho, mét nhac trudng
mda may hdng ngan kidu, m3
ching ai nghi dén phai tuan
BiNH

theo linh 6ng ta mgt cach dang
hoang. Tém lai, ngudi ta khéng
thdy mét trat ty ndo ca. Ngudi
Dang phuong khéng the ching
nght ring b3t ct cudc ban cai
ndo ciing phai theo mdt trinh
ti&n rd rang va mdi d& muc phai
duoc len tidng, phai dugc khai
trign riéng ra. Muén cho ngudi
ta hidu, mdi ngudi phai chd dén
phign minh méi néi. Néu moi
ngudi ddu néi mot lugt cd, ma
néi nhitng viéc khac nhau, thi lam
sao cho ngudi ta nghe duoc
minh 2 Chi c6 nhing ngudi
gisn dr vd nhirng ngudi dign
mé&i c6 thai d6 nhe vay. D6 1a
dai khai ngudi {)Gng-phuo:ng
khong hg dugcgido dyc v& Am
nhac t5t phdi I¢ lugn nhu thé,

Gi> day, cong chiing Déng
phurong. Song ding truéc mot
nhac khic, ho khéng phén Gng
nhu ths cdng ching Tay phuong

a) Theo bin nidng, truedc hét
ho tim xem trong am nhac Tay-
phuwong c6 céi gt 6 the lam
ho nhé lzi dm nhac nudc ho.

(con tiép)
CHANH

Trong s P.T. 115 bai « Think gid nhac tdu & Béng-Phirong... »
clia Trin-vin-Khé. trang 107, cét 1, dong 5 va 6: ) _
«cbng kich mot loai nhac goi la « cdi cach», xin sua lqi ;

«cang thich mgt ... »
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doi em ve
MINHKE-BDUC

(Trong Tao-ddn Bgch-Nga) { |

@ thing 8-63
TON - NO'  HY - KHUONG

( Trong Tao-Ban Bach-Nga )

Msu vBn d8 va dang cén d& nira...
Treéee cude doi diy rdy nhing dau theong
Chém giét bay ra trén moi néo dudng.
Tim di céch d& bjp lira d8i tré

Dem thiv-théch va di-man hanh ha

Bao ké chan tu vé ti hién lanh

Dén thanh-nién dwong dé téc con xanh
Hén trong tring stre chia d3y sy séng

La try cét twong lai cda ndi gidng

L5 chéu con yéu quy cla Rdng Tién

‘L3 nhirng ngudri tirng doc séch Thénhk hign
Bi&t suy luan, phén chia digu phdi tréi
Cing ding day, cing quyét t5m hing hsi
Chéng chinh quyén, doi hai ché Ty-Do,
Bao nhiéu ngudi tri thie ciing budn lo

T8 y chi thét nén Ioi phdn dbi.

Ching che ddy I3 nhitng nguwoi pham toi
Vi manh tam tim céch thd tiéu di...

Non pvéee o I Con biét néi ning gi !
H3n dén lac théi suy nén quy léng ?
Gém ghé thay I ké dang tdm hanh déng
Khoéng chit luong tri, chdng chit nhan tir
M3i nhin theo 3o dnh véi danh hu !

Thé-thdm qué ! Cénh hoang tan sup dé
Chén thuyén mdn ving béng ké tu hanh
Trén dign thor tr3m hwong khéi lanh tanh
Ché Tin-Ngudng bién thanh noi c&m dia !l

Dwéi ché d6 dbc tai d3y sét khi
Bang ding lén ni¢m ust hin sdu dau !
Toan nhan dan trong khip giéi déng bao
Cting mong dei duée anh minh soi séng :
P3y-ching xubng va thing tay lén én !
Mzu v3n chdy va dang con chdy néa...
Msu cda ngudi T-Dao thdm twoi hdng
D3u ngady mai ¢6 nhuém d3 non séng
Ciing 13 méu giéng Lac-Hdéng muén thud.
Saigon, 28 thing 8.63
Mat No Phat-Té
H. K.

Anh oi doi em vé,

Hen nhau bén bo subi
Anh oi doi em vé,
Xuan d3u hay dong cudi

Chiing ta cing v d5t

Tréng chung mpt mdu
khoai

M3i nha xinh sé cét.

Viét bai tho Twong lai

Duwéng vé con xa l3m
Doi cho thudng am u
Méi em phai méu thdm
Téc anh hon swong thy

Ta c3n gi dau anh

Mt kiép ngudi la méy

Ai thém chi m3u xanh
Khi tinh thom vwon day

Anh oi doi em vé

Khi chig¢u nghe cé6 dc
Gé6t chsn ndng xubng [&
D&i m8y lin tang téc

Anh oi anh dirng ndn
Phwong xa em vén che
Tim nhau trén &nh séng
Yéu nhau trong gidc mo

Doi em vé anh nhé
Dém qua sao né nhiéu
Nhéc anh ngudi em bé
Noi nio ai...Cé liéu

Chiéu nay em nhé anh

Tuy ngdy v& chwa dén

Méng vieng hon Trwéng
thanh

Troi dang hoa yéu mén

Em hsi gii v& qué,

¢« Cénh hoa ndy say dim
€« Cénh hoa ndy dé mé
«Canh thi ba thuwong Idm

Anh oi doiem vé

Néi chuyén minh mong
nhe

Ghi lén nai cau theé

Quén siu ngudi dang d&

Anh oi doi em vé,

Xay nha bén b& sudi

Anh oi doi em vé

Sach tinh vao chuwong
cudi




§ mia cach mang

NGUYEN-VY

(Trong Tao-dan Bach-Nga)

Sang da bdn roi,

Anh chj em oi !

Sing da bsn roi, ta reo, ta vui |
Toan dan hoan-ca, la lén day trévi,
Long dsn han-hoan vang lén muén 1oi !

Ao-30 tip toi

Muén dot séng ngudi

Co bay phit-phoi

Twng-b rng noi noi !

Ciing nhau mé say vé tay reo cudil

Hon ta ngbt-nqgay, tho bay ngap troi !

Chin nam khd luy
Ddng bao su-lo,
Thém-thudng Céng-ly,
Khao-khat Ty-do
Nay miaa Cich-mang, diét trir lodi ngd,
Nay mia Céch-mang. toan dan reo ho !
Csch-mang ! Céch-mang !
Say swa ! Say sira !
Lia thiéng Céch-mang
D&t han tha xva !
Sing thin Cach-mang giét giong phén-loan,
Méu hing Céch-mang rira sach thi chua ?
Kia hai xéc chét, haitén gisc ngé,
Xong réi mot kiép, hai ké cdn ds
D3y chang Chién-si -1 Hoan-hé !
Kia ching Chién-si | Hoan-hé !
Todn Dan reo vang, nhu dién nhu 13!
Toan D3n hén-hoan giét chét nha ngé !

/

* DidusHuyin
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= Minh néi chuyén voiem
d1‘! Dao .nﬁy, Minh ghét em,
Minh ching thém néi chuyén
gi hét !

Lo H‘c‘)_m nay anh bin viée
lin'n, dirng batanh néi chuyén,
tdé1 nghiép anh ma!

= Sudt hai tuin 18 nay,
M:nh cit io bio chi gi diu,
hong thém néi chuyén véi
em, Midnh ghét em rdi, em biét |

— L3y bio doc di ! D&
cho anh 1am vige.

— Em  héng' doc bio,
Em h6ng cho Minh lam viéc.
Nio ! '

~Bé Tt:l nim dp mit xudng
vong nét mit budn thiu. Ong
_TP bo” bt xudng ban, chay
1ai ngdi canh ba, vudt téc ba
khZ bio : ]

" Em chéng ngoan. . Ping
budn nhé, Anh néi chuyén véi
em day... Em mudn nghe
chuyén gi ¢ Chuyén mu Nhu
nhé 2 '

— Hoéog ! Em héng thém
nghe chuyén mo Nhu nira d4u,
— Chuyén 6ng Diém 6

y 4 n
Nhu nhé 2 ’ 5

P ‘lfléng ! Em ngiy dén tan
cd roilo

— Chuyén,., Héi-dong Cich
mang nhé ?

— Théi | Em biét réi
~ — Chuyén... Vin-héa nhé ?
a O’. Em thich vin.héa co,
Vin.h6éa nghe tao nhi hon,
thanh.cao hon, khong cé x6-
13 ba.que nhtr chinh.tri cta
tyi nha Ngbd,
Ong Ta cudi :
— Bo em tudng hé Vin héa
13 tao-nhi, thanh-cao, ,. 12 ru.
duwong... tho moéng, ., hét ha 2

— Chir sao { Vin.-héa 13 tuw
tedng cao siéu, 13 vin tho
linh manh ma,

— P& anh ndi cho em nghe
c3i thir Vin-héa bi-4i, bin.
ti¢n, Vin.héa bénh-hoan day
vi-triing, Vin-héa cup xuong
séog, Vin-héa liém g6t gidy...

Ba Tu cwdi ha-ha:

——Vin-héa gi lai liém gét
gidy, hd Minh 2.

— Vin-héa cha mot bon
«bdi bat» cha gia.dinh ho
Ngo diy, em mudn nghe
khéng ¢

— Mubn,

__ Subdt 9 nim chip.chinh,
ngd - dinh - diém khong lam
deoc mot viée gi cho Vin-
héa Viét.Nam ca, Khong néi
chi dén B Qubc-gia Gido-dyc,
lien tiép may 16p bo-trudng,
ké nhip tich dan Tay, ngudi
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MiINH O1

3y vo didm, chi lo thd lay
«Ngbd tdng théng> cha ching,
ma chiag hiéu mot ty gl ve
viée gido-duc thanh nién hoc-
dwong. Trinh-dd vin hoéa cia
sinh vién va hoc sinh mbi
ngay mbi kém, dén ddi mot s6

-ddng sinh vién 46 ta-t3i, ctr

nhin, bic si & céc <«dai hoc?
Saigon ma khong biét gi vé
vin.hoc khoa-hoc qudc-té ca.
Cé vii bo-trudng gido.duc,
48 k§ suw hoa hoc & Tay vé
ma noéi moét cdu chir Tay ciing
trat giong, V& vin-héa chinh
thire, nghe danh tir thi rom
15m, Bo Gido-duc, bd Thdng-
tin, bo Dic.vu x3-ho6i vin-héa,
déu c6 mdi bd moét «nha vin
héa », nhung vé thugc té¢ thi
nhirng hoat.ddngclia cic nha
3y todn 13 cong viéc cao gidy.
Vin-héa Va cta Bo Thoéng-tin
do mét ching nao d6, khong
bitt, gi vé Vinhéa ci, lam
trurdng ban, xuit bin mot tap
bio ménh danh 13 ¢ \ﬁgn-hg-u»
ding nhirng bai vé Ap chién
lwoc, ¢ chinh sich chiuhdi>,
hoc tap vé chinh sich <nhin-
vi» v3 mdt m& «Vin nghé »
binh hoan, d¢ tin-bdc «Ngd
t&ng -thong mudn nim!, va
tin.b6c 14n nhau, ,

Gidi - thwdng Vian - chuong
toan-qudic cing do Vin-héa Vu
ctia bdo Thong - tin té-chirc
tir 1957, v&i mdt « ban giam
khio» tam-thwdng cha bé dang

48 ting gidi thudng cho nhitng
«nha vin>dua ninh xdi-thit v&i
nhau duwdibui tre nhd ho Ngb.
__ Mioh oi, em nh& hioh
nhw cé miy dng thi si, vdn-si
ndo d6 dwoc chinh phit ngo-
dinh.di¢m cho di ngoai qudc,
d& dai di¢n cho Vin-héa Viét-
nam phai khong ? v
— O c6. Rdi em cb6 nghe
tieng vang gi & nhitng hoi.nghi
Vin.hoéa qudc-té iy khdng?
— Em ch} nghe thiy gi cd,
Khéng nghe ai ndi dén. ‘
— Em biét tai sao khong ?
Bon «vin si» di «dai dién>
d6 phai 13 bon khodng c6 thanh
tich chéng ho Ngé, bon vin-
si ninh bo do Mit.vyg cla
ngd.dinh-di¢gm tuyénchon, cdn
c4i ¢ tai-ning » clia ho ¢d xitng
ding dai-dién cho Vin-héa din
toc hay khong thi lai 12 viéc
khic. Thé cho nén ho di ngoal
qubc, khdng thi thé duwgc mot
cai gi goi la tiu-bidu cho Vin.
héa Vitt.nam, vi dén khi vé
nwdc ciing im.13ng ludo, Ai 461
mot s cic ong «thi-si», «vin.si»
dai di¢n cho Vin-hoa Vigt.nam,
di du hoi-nghi Van-hoéa quoéc
t¢ & Tay-.phuwong, ma Phip-
ngit chi néi duoc vai ba cau
tiéng bdi, Anh-ngl mi-tit, thi
em thir tudng-tugaog ho qua
bén d6 ndi gi 2 Noi voi al ¢
Bon mat-vg cia ngd-dinh-di¢m
c6 chn gi uy-tin cua Vin.héa
Viét-nam 2 Ho chi cir mot

o ——
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« phai doian » gdm vai ba « nha

van» «nha tho» c6 tai dua

ninh, di theo mot tén.¢vin si»
mat vy ndo d6 lam trwdng phai

doan, e,

— Minh né, cdn «Phii doan
Vidn.nghé Viét.nam » sang Nhit
ban dao ndo d6 nfta?

Ong T4 cudi ngit .
— Em hdi ciu d6 nhic anh
nhé moét hdm gidm-36c tap.
chi Phd-Théng nhin mdt cd
dién-thoai ctia Vin-phdng Mit
vu ngd-dinh-diém., .Anh chang
“ bac si» nho nhé ngudi,
c6 cip mit ranh minh,
gidm-d6c Mat-vy, bio vdi
giam-d6c Ph&-Théng : « Thuwa
anh, phdi-doan Vin-nghé Viét
nam di Nhiat-bdn > d6 13 caa
chang 81 phéi di dé trinh-
dién v3i maa tin vi nhac.kich
cho vui... Xin anh cdag kich
it it vay thoi. Anh do cao dinh
kh&, kéo lam ho xiu-hé véi
ngoai qudc thi cling xiu hé liy
choci Vin.héa Viét-nam,. »Sy
thye thi em di biét ; shai
doan «Vin-héa V,N.» do Mat
via, cho di Nhat chi bgu xiu

«Vin-nghé Viét.nam>» cho

ngoai qudc cwdi, rdi 1an siu

do ngd-trong-higu, bd truwdng

Cbng-din Vu, cho di Singapour

cfing l1am nhuc ludn cho qube-

thé. Em xem, ¢« vin.héa , ciia
tritu-dai nhu-diém thoéi nat
ahw thé day.

— e

=

— Minh oi, em cdn nhé
c6 lan ¢ cii anh chang nip
45 d:n md&i Minh di dy
« Hoi- nghi vin-héa toin
qudc , hay ¢ Vin nghé toiq
qudc» gi d6 dit «duwdi quyén
chtt toa t8i cao » clia ngb.
dinh.nhu, sao Minh khdng di?

— Em d3 biét rdng subt
thoi ky diém.nhu, khong bao
gid ai thiy cdi mit anh &
mét cudc nhém hop ¢ vin
nghé » hay ¢ hoi - nghi vin-
héa » nio 4 Vi toan I3 bjp
bom, njoh hét, xdi-thit do.
bin, din diy dé& ma nbdn A
« Hbi-nghi Vin-héa todn quber

4y do bs Thong tin duoce ljah
td chirc, chi c6 mot muc dich
14 & cho ngé.-dinh-nhu « ban
huin tir » vé chd treoag
Vin nghé «nhin vi» cha vy,

Lic by gi¢ Nhu mudn phd
bién ciithi vin-héa mdy goi
Ia ¢ Vin-h6a Rhin-vi», y mudn
« Nhin-vi héa » Vin.nghé Viét
nam, Miy 6ng phai dodn cic
tinh vé nuwdm-nuwep, cho dén
ca nhitng 6ng «Vin-si, Thi-si»
& ndi rivng héo linh Pleiku,
Komsium, chung vai thich canh
v&i cic nhi ¢ Vin.nghé si lirng
danh » & tht.dd trong gian
phong Thong tin PS5 thanh, 1rén
vai trim ngudi. Oag nio cling
ty cho minh 13 da.-dién chinh
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thire cda Vin-hoa Pﬁn-tgc.
Mot anh « nha van? a‘n lu'o'n§
thang cha Mat-vd, }am ct}u
bat nhitng t4P bao..: in
that dep, gid in 25% mot tap
mA chibsn bd thi 12% ﬁbn ba'o
ahitu d&¢ gdi bitu cic
cong sb& va cac tbAa Bal_iﬁ
Viet & ngoai quoc, 008 « nha
vin » 3y linh duoc mQ‘t_ mohr{
tién lon dé td chire ¢ Hoi ng i
Vin-héa toan qudc? thef) 11212
chia «dmg CO». Opg tuyén bo
«Héi nghi nay quab trgzg
nhit trong Lich.st Va\’nn-n-g ¢
Viét nam » do «dng Flo » chit
toa;. Theo chuong ttx.r:h klk)lfu
mac dang 5 gi% c}:wu’:' o;
trt.r&ng Thong-tin _(?a d'en tI\;
trgc & day 5 €19 kém *n’
4z dén «ong Cbd». Nht{’ng obg
va <Hoi nghi Vin'hci? Eoré
qubc» clia dng cl'f‘o'r mii deg
gi& «ong Coy mbi to1. U0
C5 «ban huin tir» xong rdi
ong Co ra vé,. cb vE 10;;;
trong lam. Ho1 ng?u bat

biu ban chip . hanh_‘” tn;ng
wong, tiéu ban ndy, tiéu ban
no, V... hai ba njg_h.y rfxou
xong, Ri gidi tan. Rox’lm—hm.
R5i chét ludn trong trung.

__ Hbém khai mac c‘ié,
Minh c6 di khdng mia Minh
biét ?

MiNH O1 R

—. Anh &3 bio lac ndy .lh
anh khdéng <6 tham gia.
Nhuwng miy hom sau miy
ngwdi di hop ¢é ndi chuyén lai
cho anh nghe.

_ Tai sao «Hoi nghi V%n
héa toan qubcy cb «ong Co»
ctia ho chl toa lai that bai 2

__ C6 gi kho hitu dau, Tai
vi sau d6 «dng Co» hira ch.o
it tién qua, khong di ho chia
nhau bd thi, cdn dau «cdng tac
Vin nght ». Cling nhu « I-{{n-
nghi thong nhit ngdn ngl »,
cling ctia Mat.vy td-chirc 1am
viéc tir, 5-9-56 dén 2.10-5§:
nghia 12 hon mbt thang trol
ma k&t qui: zéro,

Th: ma Mat.vy ciing phé'i
bd ra mot sb tién rat 16n de
cho miy cén-bd «vi’m-héaﬂ»,
« Thisi» cling cé, ¢ Vin-s'{»
ciing 6, td-chire... bd thi,
nat thudc phidn, udng whisky
hay 12 tau xe hoi...

— Cbn bng Diém cé 1am gi
vé vin héa khdong?

__ Ditm 12 mét cii Viem
nir&c mim thi, 1am gi ¢ _c,h'ﬁt
vin.héa. Y néi mot cﬁzu tiéng
Viét cling khong xudi.

— Sao em nh& hinh nhw
ong ay dich thin trao « gi\éi
thudng Vin.chuong toan
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Mive o

quéc» cho cic ngudi tring
gidi co ma.

— A ¢4, Em lai nhic anh
nhé moét chuyén antka. Ciing
mot chuyén tic cudi. Hom
iy, anh nhin dwoc cii gidy
cta Mit.vg moi, ky tén Lé-
vin.Thii, c6 1€ 12 tdngthu.ky.
Anh thic.mic khong bikt
c¢6- chuyén chi, Té ra.
Thii hoéi. anh nghi thé
ndo v& «gidi. thudng Vin
chuwong todn qudc ». Pai khii
ciu chuyén tém tit nhu thé
niy:

— Toi xem hd so thiy nim
1958, b6ng dwoc gidi nhit
40.000$ vE b tidu thuyét (Hai
Thiéng Liéng®> m3 odng tir
chdi khéng nhin, vi ly do
gi?

Anh cudi.

— Vily do tdi khdng cé
dy thi <gidi thudng vin
chwong toan quéc »,

— Sao 6ng khéng du thi
mdt gidi thudng cé gid
nhu thé ?

— Vi tdi nhin thiy bo
treyén cla tdi xoing lim,
khong cé gia tri.

— Truyén clia dng c6 gié tr,
ban gidm khio mé&i ting giii
thuéng diy chir, Nghe néi
khi 6ng dugc cii tin 4y, dng

@

goi diéu thoai phin 45i, va
cwong quyét khong nhin gii;
thwdng, mic ddu dng Truwong
cdng-Ciru yéu ciu dng ..,

Anh lai cudi:

— T6i khéng duwgc hin.
hanh biét dng Trwong.céng.
Ciru nlo g6.

— Ong Ciru 1a chd tich dy
ban gidm-khio, Nhtrng thai,
viéc 3y d3 qua. Chang tdi
mudn biét theo dng thi pidi
thudng todn quéc nhu thé
ndo méi ¢ gia tri ?

— Theo ngu ¢ clia tdi thj
ban gidm khio phdi 13 nhing
nha vidn c6 chin tii vi cé
uy tin. Gidi thuwdng Vin.
chwong toin quéc mudn cé
gid tri thiphdi do Téng théng
trao gidi. ciing nhw giii Nobel
phii do Quéc vuwong xir
Norvége trao ting.

— C4 18 ching tbi s& trinh
by laicdi ¥ kién ctia dng cho
Bic si Tuyén d¢é bic si phic
bim lén Téng théng, Rieng
v&i dng, Bic si mong nim nay
o6ng tham gia gidi thudng
todn quéc,

— Nim nay téi khong viét
modt quyén sich nio ci.

— Quyén < Hai Thiéng
Liéng », quyén « Gidy Bi
Ro », hay 13 mét tip tho...
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— Miy quyén &y vd gid tri
ong a.

Ciu chuyén d&ai khdi trao
4bi gitra L& vin Thai vi anh
nhw thé.

— R&i nim 5y Minh cé dv
gidi thuéng Vin chuwong foan
quéc khong 2

— Khéng, Anh d3 bio sich
ctia anh vo gia tri, m3 dy céi
gi. Nhung anh tirc cudi mot
chuyén, 13 nim 3y, ldn diu
tien, 1€ trao gidi thudng van
chiwong toan quéc dwoc td

chire rit long tropng trong

Dinh Poc lip, va chinh ong

Nhat bao

ve Té

Do Nghi.dinh s6 76,

Diém chd toa, trao gidi
thudng 3y. i
— Minh ¢é di dp 18 trao
gidi khong ?
- C6 gisy mvi, nhung anh
khong di.
— Sao thé ?
— Vi khong thich di, cha

sao ci. .
— Minh ctr thé, hen chi

Mat vg ghét minh.

Ong Tt curdi ha hardi dirng
day di, bd T& b2 nim mdt
minh trén vdng,

*  Dilu-Huyin

ngay 11-12-1963

£ o« 1‘! «LS ;u, ALY

Bi dinh ban cho t&i khi ¢ Iénh mai
e

% Ban doc muén ¢6 do 10 sé | dén so

6, xin viét thu véi dla chi r& rang
>a béo Dén Ta, sd 224 Gia-long.
saigon. Nha bdo s& g&i dén ban.




MUGUY

So vo thi t6i quip riu,
Nao t6i sor vor ngudi dau bao gic.

Vo nguwéi, nguroi da, nguoi thira,
Vo tsi, t6i kinh, t6i the mdc téi.

NO!

Kinh vor dic tho,
Léi thé nhan néi ¢6 sai d3u.
Trong ngii lusn vo d3u khéng ditng hing d3u,
Irei cing phdi-di sau mét byrc.
Khon dén bu may I3 nhjt muc,
Dep nhuw mé né m3y nao ai.
Néo méi son, nao ms phin, dso cing kém phai,
Thém duyén déng migng cwoi hoa né.
Vo nhe thé héi ai khéng sor,
Céi sg nay hin c6 nguyén nhin
Cho nén gpi : da, bio : vang.

x Ci-g.

HEi ky cda NGUYEN-VY % H&i-ky ciio NGUYEN-VT

(tiép theo P.T. 110)

]I—OI khong dim kéu cira nhd t6i & B}am—\D'czng. r\;)lgxz
léngiiéng c6con chdnhirt.bdnsta gﬁu-g’ﬁu suot'defx.l vi 2?;%,: Sﬁa
Giao.thtra nd lién-mién trong xém. i?anh %10#1 €0, nhz g
dir, Téi khoéng dam gb ctra manh s hiang xém b;cft, 2 'lrhz_'ram
ngén tay cio nhé.nhe trén canh cu'a.'Troyng n aé_c it
va Khué-Luwu, hai ngudi ban gdi, con tlriu'c o 01 ngh %2
néi thi thim, C6 1& ho nghe tiéng cé? trén can.k‘1 cira, k?]. nhg
ho khong dam mé&, Ai mi dim m§ czxa tr?ng %1.0' ‘nas{ét :a o
ving, chi cé hai cd thiéu phu 2 Toi nam b?t-xom ctral: ocith{ra
lai hai vdng, nhuwng via khong dz.im lén t?fng. G1~0' gfz; Cu-b:i
Héng x6m nha nio cling thice, t61.r{gheut1eng\h9 ail t;ilfr;gdén
dta, vui vé, Chicé riéng nha td1 im lan% ma thoi, A
di¢n via thip sing, Tiéng hot-xodi noicira lat qua 3 !
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k&o.ket, tuy rit kh&, nhwng cing khién cho Thu.Tim via Khus
L:.ru s h3i. Toi 1am thé nio bay gi® d& cho hai ¢d ban bist
ring tbi vé diy 2 vy

I'<h6£ng thé dirng ngodi cira mii, tb6i lién xé¢ mot minh 4o
so.mi tring clia t6i, va liy ngén tay chim vio mdt vit mau
trén vai tdi viét 18n vai mot chi¥ . ¢anh», To61 dit manh vij
dtr'c} kh‘e-cu'a, liy mét que diy né vio, Trong nhd cé tiéng
hai nguwdi budc khé dén cira.

Vai }:a phit sau, t6i nghe ti¢ng mé& khéa va hot-xodi vin
ra, r0i cinh cira hé mét ty, .

Tbi diy cira chay le vio, khitn Thu-Tim hoing hér la
!én NG Anh‘! » Toi voi d¢ ngédn tay triedc miéng, 1am diu hidu
lm‘l::jng, rdi quiy lai khéa civa, Thu.Tim vi Khué.Luu 8m
chim 13y toi, thén-thirc khoc, Toi liy hai tay bit miéng hai
ngudi, Xong, t8i budc nhanh déa bin, [y ciy bat chi vidt
vgi-vang trén mot minh gidy tring . '

<« Dirng néi | Anh xuyt chét, may thost dvoc. Liy quin o
cho anh thay gép, d& anh ditrén & chd khic. Ding cho ai biét
I3 anh cé v& day. Nhanh lén »,

: Tron% lic Khué-Lwu v3d Thu-Tim chay ling-xing vio
budng mé& ti ldy d6, téi phéng ra sin sau, tim rira cho
s%ch hét cic vét biin v3 miu, Lanh céng ci nguwdi, tdi run
cam-cap nhung cir x6i nuwdc dai. Pém iy lanh dudi 'IO 46 la
it. Khong ddy 5 phat tdi vio nha thay d5, Thu Tam I3y thube
tim xic trén vai tdi, chd cé vét thwong lén, mau bi dong lai
vi rét qus, | T e

. Khue E,u'u gidp téi mic hai do len, mdt cii clia ning, mot
cda 'I:hu-Tfm, va mang hai d6i v& mét lac. Thu-Tam liy cho
toi mic quan ni xidm,

T6i ra ban ldy bat chi nguéch-ngoac miy ciu :
/,. Afh tr:’i'n sang nhd Trwong-Tdu & Gia-Llsm. Xé dét hai
manh gi8y ndy ngay. Bé céi do dinh méu xubng cbng >.
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T6i dit hai nu hon vdi-ving trén ma Khué.Luu vid Thu-
Tim, tdi m& cira ra di. Khdi gify phd, toi quay ddu lai cdo
thiy noi cinh (fra hé m& bdn con mit nhin theo toi.

@

Tim gid t6i hdm sau td8i bi Mitthim Phip bit trudc
cdng d:n Tcin.Qudc. Sy thit thi tdi khéng cé qua bén nhd
Treong-Tiru. Toi d3 déi y.dinh 46 ngay lic di trén dudng
Soeur Antoine. gin Vii-Miéu, dén tho dirc Khéng-Tlr. Givi
lanh thé ma ngudi ta di ¢xin 16c» khi ddng. Toi béng c6 ¥
nghi di 1& d3u nim noi dén Trin Qudc v3 xin mdt qué xim,

Lin niy tdi di dang hodng cfing nhu trim nghin ngtedi
khac trong giy gizo.thira, k& di ¢xong nhd >, ngudi di 1€ bai
v xin 16c, phin ddng 13 dén cic dén chiia danh titng ctta HA
thi-h. Todi mim cwdi nghi ring méi treéc diy va
titng ddng hd toi hiy cdn nim trong nguc-thit Kampéiai. Tuy
nhign, t6i khong phii khong bift ring cudc ¢ du xuin?> clia
tdi trong gid phat ndy chi 13 mét cudc phituliru b4ip bénh,
nguy hiém, Dém xvia nay, ding 1€ ra tbi khong phai
13 mét ngudi codn sbng nira, vi tdi cling khong phai i mot
pgudi d3 chét rdi. Toi dang sOng & gifka cai chét vd cii séng,
Ngudi Nbat tudng 16i di chét ¢di, cic ban tdi trong lao-thit
Nhit vd & thanh-phé ciing tudng tdi dd chét rdi, nhung toi
dang sdng bén canh phirag ngw>i da tudng tdi chit.
Tai dang sbng bén canh cii chét ctia 15i.

Lac ndy, cich diy 2 gid, téi ndm chét trén b hd Thién-
Cubng diu guc vio mot bui ¢b, Kndng ai bio ring toi sdng,
k& ci tdi ciing khong biét ring tdi sdng.

Biy g1, tdi dang buéc 4m thim trén dai 16 Pierre Pas.
quier, hiréng vé Dén Trin-Qudc. Tdi mudavio dén lay Thaah,
xin m6t qué xim, nhwag nguwdi ta dong nghet, Tbi lai ra di.
dinh sang Gia-lam, goi ctra nh3d Truong-Tiru, ngld mot giic.
Nhung dén. ddu cdu Sdng.-Cii, c6 mdt toin Hiéan-binh Nhit
dirng diy. Vi cAo-thin dé.phong, ti quay tr& lai, di thing
dén rh5 hing Than, vio ngdt nhd nha mét ngudi « ban ndi-
khé », Hia twdng t3i hi¢n hon vé !

Ca ngdy tbi trén & diy. Mii dén t6i, vio khodng gin 8
gid, tdi bdo hin:
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e

— Minh d&i day nhé. Cau dirng cho ai biét 13 minh in Tét
ngdy Mong.mot & nha ciu.

— D1 diu biy gid ?

— Dilén Pén Quan-Thinh xin mdt cdi xim, R&i s€ lity
sau, '

— Néu bi dudng, cau cir vé day véi té.

— Ciu tir.té diy, Nhwng khoi chd nhé! Adiey! (vinh biét)

— Au revoxr (Tam biét !)

Toi ra di. Tir diy 1n dén Quan-Thinh rft gin, Toéi di
ngarg qua tda bio Phong-Héa-Ngiy-Nay, thiy trong nha thip
dén co6 vé dm.ctng la. Khii-Hung cdn & diy khdng 2 Nhiw
Linh thi chic sang Nhit rdi. Ai & trong nha ?

Todi budc ding.dinh trén 1€ dudng, mot béng den trong
béng t51. Swong md mit bao phti chung quanh, Téi tin rdog
khong ai nhao ra mit toi. Toi vao dén, Sao ma ngudi dén 1€ bai
vin dong thé » Tdi chen vio gura hai ngu&i dang lay. dé lay
mot dneg x3m, Toi cung lay, va xéc¢ ong Qué xim trong 8ag vot
ra, toi lrom xem : sd 47, Cim qué. xim dén mot dng Cu, dd
trong mot quyén sich sim, con s6 47 c6 bon 1di gidi sau day:

diréng tredrng ngwa chay vip chdong gai
ghénh théc con mong cdy bucc dai.
than thé bist ching xudn héi ngd,
Dio.lé twroi thdm buém ong bay.

Téi ngdi noisan, trong béng tdi, d¢ ngim-nghi vé bbn cau
Xim. Mot lic, tdi ra ngodi. Toi chwa biét di dau, cdn dang
lrng thirng trén d& HO Ling.Bdc thi mdt dng Tay va mdt Ong
An.Nam di theo sau tdi, dén gian hoi 3

— Anh 13 NV, ?

— Ving, .

— Mboi anh 1én xe (Montez dags la voiture, s’il vous plait),

~-Ong 12 2i 2

— Hién-binh,

Chiéc xe citroen (ciing lai xe citroen !) dua tdi vé s& Hién

binh Phap (Gendarmerie Nationale), dudang Gambetta, Ho dua
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401 vio mot vin phdng, c6 mdt Dai-iy Hién.binh. Phip dang
ngdi viét noi'ban gidy dwdi mot ngon dén nhé.

X Mot cudc déi-thoai vui-vui, bang tiéng Phap :

Dai-ay Hién-binh Phsp.— Chao bng

Nguwéi bi b&t.— Chao éng

Dai-Gy.— May cho éng diy nhé !

Nguwori bj h8t.— Taisao ?

Dai-gy.— Ong biét ring tui Nhat dang kiém éng ?

Nguweoi bj bst.— Tai sao ?

Dai-ty.— Tai sao 2.., Ong cdn hdi tai sao 2 Ong d3 thoit
khé1 nguc Kampétai, .

Ngudi bi bst.— Khdng. Toi khoéng phii 13 mot ngudi
thoat nguc.

Dai-Gy.— Ching 43 bit dng phai khdng ?

Ngwéi bi bst.— Cai d6 thi ditag. Chang d3 bit tdi cach
44y mot tuin 18,

Pai.dy.— V2 khoéng phai chiing né tra tw-do cho 6ng chir ?

Nguvéi bi bst.— Gin nhw thé.

Dai-ty.— Téi khdng hiéu,

Ngudi bi bst— Tbéi xin ké 6 cudc phitu lwu cho 6ng
nghe, néu 6ng mudn.

Dai-ty.— Ong phai néi hét sy thic.

Nawdi bi b3t.— Sw-that 13 ho d3 bit giam t6i tai try s&
Kampétai, R5itdi hdm qua, ho dem bdn t6i trén bd hd Thién-
Cubng..,

Pai-gy.— R8i sac nira ?

Ng i bi bit.— Nghia 13, dbi véi ngudi Nhat, thi toi da
chét roi, To1 kndng cdn nita,

Dai.ug.— Nhung anh cdn sbng,

Nguwsi bj bjt.— Khong, tbi da chét, tdi d5 chét.

Dai-iy. — Ong néi sao 2

Ngwoi 5i bit— K& con sdong diy khong phiila ké d3 chét,

Dai-iy.— Nhirng chinh 13 dng,

Nguoi bj bit.— Khic chir. Nguwdi dd chét khong thé 1a
ngwoi dang séng duoc.

Dai-ty.— Nhung nguwdi Nhit khéng thich néi khsi-hai
d3u nhé. Ong dirng quén ditu 4o,
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Ngwaoi bi bdt.— Toi diu c6khi- hél. Nhuwaog 6ng cho phep-
toi hoi Gng mot ciu.

Dai-ay.— Ong cir hoi. :

Ngwoi bj bst.— Tai sao Hlen binh Phip bit téi, trong khi
Hién-binh Nhat d3 bin tdi chét r6i 2 Toi twdng ngudi Nhit d3
bin tdi chét rdi, thi biy gid tbi cé quyén ty coi nhw td1 khéng
cdn nita.

Dai-Gy.— Cii ly vb.ich, Khi tei Nhat bit dng, ho khéng
cé bio cho ching toi biét. Nhwng khi dng thoat khdi nguc clia
ching, (chiing bio thé), thi ching la om-sdm, va ching goi
dién thoai cho chiing tdi biét.

Nguoi bj bst. — Vay biy gir dén luwgt dog bat tdi ? Tai sao?

Dai-Gy.— Tai vi s& Mat-thim Phap cling d3 truy- na ong.

Nguwei bj bt : — Tai sao ?

flai Gy : — Tai & thoi chién tranh, Ong 13 ngu’o‘x nguy hiém,

Nowvei bj bst : — Réi diy ong s& trd tdi lai cho ngudi
KNhit phai khong ?

Pai gy : — Tai sao phai' tra ong cho ngudi Nhit 2 Ching
tdi khong cb nguc that dé g:am dng sac ¢

Nguwoi bjbst : — Thé cic dng ¢ béo tin cho nguwdi Nhit
biét 13 cic dng d3 bit tdi khdng ?

flai-gy + — Tai sao phii cho ching biét 2 Tui Nhit va tui
t61 ¢é dinh liu gi v&i nhau dau.

Nguai b bst : — Thé tai sao chiing né bio cho cic dong
biét 12 tdi d3 thoit nguc Kampetal 2

Dai Gy : — Chiing n6é mudén dhd ching toi tim &ng dé
giao trd lai cho chang, Nhung ching tdi s& git dng lai bén
chiing t6i. Vi lai, nguwoi Nhat khdog cé quyen bét ong

Nguoi bi bst.— Thé sao lac ching bit t8i, cic ong khong
phin d6i?

Pai dy.— Chiing bat dng mi3 khodong bio cho ching to
b'ét, Biy gid thi théirdi, chiing s€ khong bat dwoc 6ng nira diu.
Trir khi nao dng vugt ngyc ctia ching 161, thi chung s& bat dng.

Ngwoi bi bst. — Cac ong mudn lam gi tdi, cic dng cir lam.
O trong nha Lao Nhat ,hay nha Lao Phap ciing thé J’en aimarre
(Toi chan 1dm £6i )

Dai Gy.— Toicé bdn phin liy khiu cung dng, xong rdi
chdc nira toi sé dua dng sang s& Mat-Thim. O‘ day, ho mudén
ldm gi 6ng ho lam, Khong phai viéc ctia ching tdi nira,

(con tiép)

TEM
- |

QUOC

TH

G

b

TE

* Tasiengvin-Déng

(liép theo P.T. 114)

6.— Tap don tem

Tap n3y tam goi 13 «cbng
viéc cudi ciing » clia suu-tap-vién.,
Ban nén mua mdt cubn dep (di-
phién 13 d&t tign) nhung né lam
bat ndi gid-tri cho nhing bd

tem coa ban. Cb rit nhidu tha

va nphigu kitu cla nhidu

higdu. Vi du nhu cudn ALBUM

PERMANENT cda Yvert et Tel-"

lier : né ri-rat riéng tirng trang

mbot de tien 13y ra d& vao, them'

bét, dbichd tuy theo ¢ ban, wi
tem cla ban c thém hoai, thi
mbi ndm néd cong thém nhirng
trang méi véi nhitng tem méi.
Nhorng trang gify ndy goi la
phan trong clia cubn tap x&p
tem (intérieur d’album) khd
28 X 34,4c[/m, c62 16 d&8 gin

v3o album cé dinh 8c (vis) d&
déng lai; Mbi trang chi -déan cé
mdt matl va bé mat cb in va sdp
sdn nhitng 6 vudng, hinh cha
nhat hay tam:gisc.theo c& cla
cen tem, c6 sdn s6-higu va gia
{nguyén-gid) clia con tem 8y va
sdp dat y nhu trong cudn myc-
luc tem tho, r8t d2-dai cho ban
dit con tem vao chinh chd clia né.
Nhe vay ban ciing thdy 6 rang
nhitng con tem ma ban con
thi€u vi nhitng khodn khusn 8y
con d& tréng.

Gig-gin.— Ban Phailuan lu6n
d& né vao chd khd réo va khong
khi n3o d& n3m bep xudng nhu
cubn sach hay v& ma phai dé
déng nd lén, lung né & phia
trén, nédu tréi lai thi tem s& dinh
va hu hong.

7.— Thudc do rang cua
(odontométre = Perfo-
ration Gauge

Vi tem cé nhidu c& ring cva
khac nhau nén phai can thuée
ndy d& phan biét loai tem. Nhigu
khi mot kigu tem, mot hinh v&,
nhung xust phat nhidu [&n, méi
[an c& rang cua khac nhau. Vi-
du con tem «<c3u song Gard »
cha Phap mau gan heo (chau-
dron). phét hanh n3m 1939/30
theo s& higu clia Yvert 262,
rang cra 13 thi-gid 750%$00;
thi s& 262-A ring cwa 13,112 thi
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gi5 15 6.000800 va s6 262-B,
rdng cua 11 thi gid 2.750%00.

Theéc do 8t ti-mi in trén
mot midng gify crng, plastic hay
mica mong. Khoan do 13 2¢/m
va c6 nhide hang b r3ng cua.

Cach xtr-dyng.— Ban d& con
tem lén trén thuedce dorang cua,
nhitng r8ng cuwa cla tem
dn khit vdo rdng cua trén
thuéc vd ct& trong khoadn
2clm c6 bao nhiéu ring cura thi
goi con tem 3y |3 bao nhidu
rang cua (c6 d& s8 s8n ngodi
bia). N&u cd 2 b& con tem clia
ban d&u mdt c& rdng cua thi
1a r3ng cua 11, 12 v.v... va néu
tem cb 2 c& ting cua khéc nhau
thi 1a tem r3ng cra 12X14...
Néu tem khong cé ring cua thi
ciing phadi néi 16 13 tem khong
c6 ring cua (timbre non denteld).

® To sach suutdp buu-

hoa

Mat suu-tap-vien buu-hoa cé
it nhidu kinh - nghiem mudn
nghién.ctu réng rai hon trong
khoa suwu-tap tem thu thi can cé
motta séch vé tem (bibliotheque
philatélique)

Ngoai nhtng muc luc ma ban
theo roi hdng ndm, nhirng tap-
san bso chi v& tem ma ban theo
rdi hdng ngdy, cdn cb nhirng sach
chuy&n mdh d& nghigén-cu ting

contem, tirng loai tem. Nhitng:

hoi choi tem, nhitng cubce trign--
lam tem hdi hopva td.chic lign~
mién trén thé gii va nhing khi
c6 phat hanh tem ddu tien ban
cling nén theo roi.

® Ich-lgi cba svu-1ap
vién buu-hoa

O khodn dbu cta muc l.—
« Gia-trj cla con tem>, da cé
néi : n8u ban bidt cach théc swu
tap d& di dén chd hau ich cla
tht choi tem thi r8t c6 ich loi
cho ban v& tinh than 130 vat-
chdt: mé& mang tri-thGc va tai-
chéanh,

® ichlgi vé tinh-than :
m& mang trithoc

Trong s6 nhiing suu-tap-viem
biru hoa danh ti8ng ¢6 N-Hoang
Elisabeth coa nuéc Anh, 6ng
Hoang Rainier x¢ Monaco, c6&
Tong-Thdng F.D. Roosevelt clia
Hoa-Ky, Déc Hdng-Y Spellman
Gism-Muc & New York... |& t&t
nhigén ho c6 nhirng bd tem qui
gi4, dst tién, rieng D& Hong-Y
Spellman da cé thém mét pho
tem Dao-Giso (timbres religieux).

C5 Tbdng-Thdng Rooseveli c6
n6i réng: <Trén nhing bd tem
tho toi ds hoc dugc nhirng cai

e
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md t6i chi hoc dugc ndu phai
di d%n tan chc nuéc 48 khdo-
ctru 1au ddi» va Dic Hong - Y
Spellman da viét: «Nhirng con
tem thu 13 S&-Gia cla cécnuéce
4 xa-x3m 18n céc géc troi. Ho
ds cho ta th8u 15 nhitng
nguyén vong, cac su thyc hign,
phong-tuc, tap-quan cla ho >.

L3 mot .thG tisu - khign ma
nhitng. nha tri-thdc va chudng.
cdng vige swu-sp tem thu dem
fai cho ban truéc nhdt nhirng
dtc tinh : nh3n.nai, can-ca, ti-
mi, ky-ceong va hidu hoc. Khoa
'swu tap sé gitp cho ban hoc-hdi
vd am-hidu lich-stt dia-du, tign-
te, phong-tuc, tap-quan, van-héa,

.chinh-tri clia cAc nuéc trén thé

gidi.

Thudng thudng khi mét
nwéc dinh phét hanh mdt con
tem nhan mdt co hoi hay ky-

niém nao thi s& Buwu-dién s&

dra ra mot d& tai va dEt mot
cudc thi c6 nhitng gidi thuéng
thich dang cho nhirng hoa si
tai ba trong nuéc tham dy.
Birc hoa nao dep, hap véi ¢
nghia clia d& tai va ngdy ky
niém, thich &ng.véi phong sic
cta x& s& nhit thi s& duoc gidi
thudng va in thanh tem. Vay
mdi con tem that 1d mot tac
phim my thust cla céc danh
hoa.

Ban s& khong phai bo ra mot
s§ tidn khdng 15 d8 di du lich
cic nubc trén thd giéi nhe
nhing pht gia. nhung ban s&
< du fich » tai trén ban ban

‘bing cach chigm nghigm nhing

con tem cla céc neéc ma ban

c6 hosc ua thich. Ban s& am

tudng cAc mdn st dia, van vat

hoc, thudng thirc nhitng danh

lam, théng canh clia b6n pheong
treri. Ban s& hidu biét nhing
bi&n 8 lich st cla tdng nuéec,
s& gdp va lam quen véi nhirng

vua chia, vi nhan qua cac
thoi dai : — Edouard VI, Vill,.
Georges V, VI, nt Hoang Elisa~
beth D& Nhi, vua Hailé Halasié
1er cia Ethiopie, Napoléon dé |

ctia Phap, Mahatma Gandhi cla
An-Ds, Dai Tuéng Noji, D&
Déc Togo, Bs Tuébc Tannitami
Sano, Nam Tuéc Mitsu Maejima
cba Nhat, Ton-dat-Tien, T. T.
Tudng-giéi-Thach  cia  Trung
Hoa, T. 7. Syman Rhee cia
Trigu Tign, T. 7. Georges Wa—
shington,  Abraham Lineoln,
Théodore Roosevelt, Benjamen-
Harrisson cla Hoa-Ky v.v... Ban
s& gip cAc van nghé sT, chc nha
phat minh khoa hoc, béc hoc,
nhac gia danh tiéng cla cac
nuéc... Ban sé c6 mot s th
I&n nhit hoan cBu gdm cb nhirng
tha &y la & B4c Bornéo, Congo,
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TEM THU QUlc TE

cb, rua, buom buém... cla
Guinde, lfni , nhirng con chim
ky dep & Nouvelle Guinée,
Sahara va nhirng thé vat khic
trén dat, dusi dat, trén khong
trung, duéi nuéc... nhixng hoa
qua c8y cbi ky dep & Trigu.Tién,
Libéria, Dai-Loan, Haiti, Hon-
duras v.v... ban s& th8y nhirng
mén thd thao cla cac nuée
trén hoan vi...

Tem th& thao phat hanh 13n
d3u tién tai Athénes, Tht D6
nwée Hy Lap, ky niém dai canh
ky (Jeux Olympiques) ngay 5-
4-1896 va t d6 v& sau duwoc
ti€p tuc t& chéc 4 n3m mbt
8n va ngdy nay la nhirng 0
chtre thé thao qudc té.

Tem tign chidn. — M&i khi
<6 chién tranh th! t8t ¢2 ddu
c6 the tan v&, tidu tan, Tem th
58 phét hanh ¢6 han va ngudi
suu t8p thl nhidu va con ting
mai mai, vi vy tem mbi ngly
m&i hi€m lai them chisn tranh
hiy hoai nén nhitng tem hoi
tién chi&n hign nay gié rdt coo.

@ fich loi vér chér tai
’ chdnh.

Néu ban khéng cé nhirng con
tem qui, him cé rat dit tign,

thi-ban cting nén c6 nhing con
tem tuong d6i ceo gid, vi nhitng
con ter da cao gia thi né ctt lén
gia mai vi cang ngdy cang higm,
vi dy nhu bs tem di cu cla
Vigt-Nam phat hanh ngay 11-10~
1955, gi4 toan bs clia no- 1A
166800 nay trj gid 13 1.297%50
nhung gid thst bén cdn cso
hon thj gid; ciing n3m 1955
tem jubilé vua Lo toan b 2
con 5$00 (mdt con 28400 va
1 con 3$00) va mot con tem
Hang-khéng 50400, hién nay
b6 2 con trén thi-gia [3 900300
vad con hang-khdng 2.625800 ;
gi4 ban tai Viét-nam cla cd 3

1a 4.500%00 (cao hon thi-gié).

Nhung ciing khéng phai la
con ndo ciing lén gi4, cé rhidy
con tuy phét hanh da lau n&m
nhung nay gi4 vAn khéng bao
nhigu ca. Vi du nhu con tem
Dong Deong 0$05 va 0%10
phét hanh nam 1907, hign nay
gia khéng ngodi 4, 5800...

Nhitng con tem ré tién (goi
o tem thudng — timbres
communs) thudng d& cho ¢6
d6 b6 vd mua ban véi S8
nhidu : tdng 100 hay 500,
1000 con g¢idng nhau  mdi
tht d8 cic nha ban tem l3m
thanh nhitng géi 50, 70 con khac
nhau d8 b4n cho nhing swu-tap

A4

TEM HU QUOC TE

vien mus lam c3n-ban cho pho
tem méi cta minh,

Tem d&t tidn hay ré tién, gia
¢ri cia né van & chd ban am-
hidy chch thic suu tap va gin

\ ~ e . N 2
qit né vi ndu trai lai thi ddu
con tem dat tidn bao nhiéu ciing
bi mét gid trj cla né nhidu it
séu ndy (nhu cau chuyén dan-
chtrng da néi & muc €gia tri
clia con tem» & trang dau).

Sau mdt thoi gian suu - tap,
ban dac6 mot sb “hay nhitng
pho tem kha quan. Cé nhing
tem dat tidn hogc nhidu hozc it
nhung ban da gin gitr n6 nguyén
ven (authentiques) thi né van c6

mot gib-trj tuong duong khé cao:

va vi mot I§ do gi ma ban mudn
tiy-gia n6 dé trao cho mét ké
khac thi ban ciing dugc ngudi
ta trd lai cho ban mot s6 tai-
chanh xtng deng véi kha ndng
swu-tap cta ban.

&
RUa tem ¢J
&
Ban ct tudng |3y nubc {a rira
tem cii cho sach keo la xong;
nhung ciing khdng phai chidon
aidn nhu thé ma thoi Ban hay
cin than hon, nuéc rira tem
phdi 13 nuéctrong t8t, néu nude
6 chit phan, voi, do ban hay
Iy c6 mot chét gi khéc ma ban
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khéng ngd vi mét bar chj théy
nuéc trong ma khdng - phai 1a
nha héa-hoc nén khong rgd cb
nhirng chat héa-hoc pha loan
trong nuéc thi sau ndy tem clia
ban s& hdng hét vi ddi mau,
phai mau, bj 8.

Khi ngam nuéc ban dirng
v6i 16t bira tem ra, hay d& cho
c6 du thi gi, d 10-15 pht
cho tem ty tréc nhya (keo)
vd 13 ra, thi ban méi l8y tem
ra va rira d& dang. Ban nén
thay nuéc trong d& rira nhya
(keo) that sach.

Tuy vy nhung cdn cé nhirng
con tem «khé tanh» hon nia,
muc in 3n v&inudc nén b nhoe
hay phai loi nguyén mau.
Nhirng tem n3y ban s& ph3i can-
than hon, 13 's& rira riéng ra va
pha vio nuéc mot t{ phén
(alun) d& giv mdu, hodc rita
bing céch d& con tem trén mot
miéng ni uét. Néu tem ¢ dinh
chst  didu hay mo, hodc
c6 tem bj dén bdng the
cudn plastic nhya (ruban plastic
auto-collant) thudrng bén & cac
tiem sbch d& dan gidy hay dan
ngodi bao-thu, vi thtr plastic dé
trong v3 xem ciing nhu ban 18
gisy. Néu gap phitng tredng hop
nhu vay thi ban hay dang benzi-
ne (benzéne). Con tem c6 the
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TEM THU QUGC TE

ngdm trong benzine nira gio
nhung phéi d& vao mét csi chén
day kin va khéng nén gan I3
vi ch8t ndy nhay-chsy va bay
hoi.

Khong bao gier rira tem béing
nuéc néng, hodc sau khi rira
xong 8y ban i ra Gi hodc ho
Ira cho mau khd vi con tem bi
cong lai va phai mau. Chi khi
n3o rira xong d& ép vao & gitra
Zktb' gidy thdm tring sach sa,
d& len chd kha rdo va 18y sach de
1én trén, ndu nhidu tem thi nhidy
I6p gidy thdm (buvard), D3n kh
that kb méi 18y tem ra bod vao
classeur.

Tem méi, di-nhien phai
gitt nguyén keo (gomme) lusn
ludn. Tuy vay dai khi ban gép
rdi ro, tem bj 3m nuéc nén bi
dinh lai (tuy 13 ban da cﬁn-thér;
d& tem vao gitra gisy dsu (papi.
er paratting). Néu gip truong
hop nhue vy ma ban mudn &
né ra ma khéong hu keo sau
lung tem thi ban hay By mot
miéng gidy thim tréng nhd,
nhing nuéc cho that uét - rai dd
len trén mot cai dia tran 18y
céc con tem bj dinh d2 lan tren
méft tem Gp vao miéng gié’yl
thdm ; mot lGe sau, I8y cai kep
(pince) 18y nhe . nhang mié’ﬁg
gidy dinh sau lung con tem ra.

rOi ban s& I8y con tem ro d2 Gp
mé/t trén m6t miéng giSy thim
k!’:ac that khs, ban ciing c6 the
rje’ trén miéng ni uét nhe da
no6i trén hay bd con tem vao ti
lanh nhung phai cin-than.

® Nh¥ng muc iuc tem
thu trén thé gi&i

Nhirng myc-luc tem the trén
thg gisi thi rt nhidu; sau day
1a mét s8 trong cac muyc-luc Ey,
nhung phén ra ba loai chinh:

1.— Muc.lyc tdng-qust gdm
dd tem the clia cac nuée trén
thé.giéi ;

2.— Muc-luc tem the cla
mdt s& hodc mst vai nubc véi
cac tidu-qudc thuge nuéc Sy ;

5.— Muyc lyc chuysen ve
nhitng loai tem the rigng biat
theo d& muyc.

Sy phan tach n3y rét cin
nhit 13 d8i véi nhirng ban tai-
tr (amateurs) vi nhidu khi ban
thdy k& khai nhimg myc luc tem
the I6n chung, ban mus mét
cudn khong hap véi nhing thér
tem ma ban suvu-tsp thi cé6 the
thanh ra khéng n.8y hiu-ich
va vira ¢ ban. Viidu nhe ban
suu-tap tem clia cic nuéde Tay-
Ran-Nha, Y-dai-loi, Hoa-Ky,

[ —
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TEM THU QUOC TE:

Nhat-Ban . . .-md ban mua mdt
cuén muc-luc cta Henri Thiaude.
Céras hay Yvert cubn | (tome )
tht trong d6 chi c¢6 tem cta
aréc Phép va chc nuéc thube
Phap (France et communauté
francaise} ma thoi hay la c6
tham mot it titu quSc nhu Mo-
naco, Sarie v.v... chi khong cé
tem cia cc nudc nbitrén,

Ban ciing nén bigt rdng tem
the VIET-NAM tr n¥m 1951
d%n 1955 thi . n3m trong nhirng
cubn muc-lyctem nuéc Phép va
nhitng quBc-gia thudc Phép ; con
tr n3m 1956 tré di thi lai ndm
trong cudn muc-lyc tem thu cla
chc qubc-gia Hai-ngoai, néu 13
muc-lue Yvert et Tellier thi phai
c6 cudn | va cubn Il (tome |
va i), '

Vi tuy |3 ngay 9-3-1949, Hiep
véc Phap-Viet da duoc ky-két
tai Ba-le qoi la Hip wéc Vin-
cent AURIOL — Bio-Dai, nudc
Phap nhin nhan n&n doc-lap cla
V.N., nhung chii-quyén Qudc-gia
Vist.-Nam chra c6 hoic la chua
toa: v31cho d&n ngay 7-7-1954,
quan-dgi  vién-chinh Phép 180
hoi rat lui, chi-quygn Qudc-gia
Viet-Nam dugc thu hdi tron ven.

i.— Muyc-lyc 'i'éng~qm:§1'
gém d¥ tem thu cda cdc
nuéc trén thé-gidi.
Cua Phap: do nha in YVERT

ET TELLIER xu3t b3dn gdm 3

cubn: cudn | gdm cé tem Phép-
che nuébc thugc Phép, cuu

‘thusc Phép, va vai ba tidu-

quéc nhue “Andorre, Monaco,.
Sarfe . .. Cubn I gdm cé
nhifng tem cda €dc nudc & Au-
Chau va cudn fll gdm cb céc:
Qubc-gia Hai-Ngoai.

Ctia Hoa - Ky: Muc - lue:
«SCOTT» do nha in SCOTT’S
Publications Ltd , (U.S.A.) xuSt
ban.

Cla Anh-cat-Loi: Muc luc
«Stanley GIBBONS » do nha in
ciing tén xuft ban,

Cia Dtc - Quéc: myc lyc
« MICHEL » Daily tai Phép:.
A. Deutsch, Ccurs d‘Estienne
d’Orves, Marseiie phat hanh..
M- luc ndy ciing gom 3 cubn:
cuda |: Au-chau, cudnll: Hai-
Ngoai tir A dén K, cudn . Hai
Ngoai t¥ Ldén Z.

Cing nhir nhing cudn lich d&-
xem ngdy théng, h8ag ndm vao-
thang 9 thi nhing muc-luc tem
thy ctia ndm  téi da xudt ban
xong va kh&i sy phat-hanh. Néu
ban mua né lic moi xu&t-ban

vd mudn tiép tyc theo roi nhirng:
tem lién-tyc phét - hanh treng:
nsm thi mua thém nhirng nguyét’
san md nhtng nha n-lodt myc-
luc tem thu xuft-bdn de& tigp=
tuc phdn clla myc fuc 8y.

2 %
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chay tién :

x TO.LU LE-VAN.BANG
(Vinh-Binh)
M&i chin ms chay kh3p ngudi quen,
Nan-ni xin vay mét it tidn...
Dira réong, x3ng-ving rdng hét rja,
Th3ng keo, lanh-dam b3o khong tién.
Cim mdm, mii 6t choi daundi,
Mé migng, t3i trai nghi cing hén !
M3nh gify thé ma xem ciing qui.

Léc cing chay chot dén g3n dién.

tdm thw

+ PHAN.DAU

(Tuy-Phuée, Binh-Dinh)
73-Quéc da-dean méi han tinh !
Ai gav chia xé, c3nh diéu-linh.
Nen séng sduv luy long tan nét,
D5t nwéce, khén nqui, da thép dinh.
Mong muén thanh-binh doi thanh-tri,
Khéng con tang téc nan dao-binh.
Thu v& mén gdi long luu-'uvén.
M3y doan tim the mét tac thanh |

(Mira Thu ' né:m Qui-Mio)

VO

X MY . May hot byi...
cho phi hénh gia-

Cha: cdc ban nghi ring : <céc
phi-hanh-gia ndm gon trong chiée
phi thuy#n khéng gian chét hep
lai cdn cin miy hit by lam gl
nira » ? Thé m3 lai cin lEm d4y!

Hai phi hanh gia Gordon Cooper

vd Scott Carpenter d8u clng’

chung mdt ¥ kién nhe viy wi
trong ific ho bay lén khéng gian
rwée diy, hai ngréd cing déu bi
khé chiu b&i nhimg manh wvua
thire 30 vd nhimg giot nuwée cfr
bay-l1&n vomn treéc mit minh vi
trang thai « vé trong lire » (non
pesanteur). B¢ trinh sy khé chiu
8v, cdc chuyén vidn v phi hanh
kkéng gian vira sdng ch& ra mét
loai méy hit bui tf hon gén trong
phi thuygn. Cic phi hanh gia ¢6
the bim mét c4i nlt I3 o4 méiy
tr done hit cde minh vun hay e
giot nrvc, khdi cdn bay..lén von
mdt cich vé dinh va... v5 3 chive
nhw treée nira,

AN;‘H.M Phi ¢ong...d& dé
Maét b2 san-phu, bi Gordon,

I »h?xr}hikhéch déc nhit clia mot
chiéc phi co hang. Trong khi phi-

Pho thong .

ngquanh

the.gioi

* Y Anf

co dang bay trén cao do 2000 th.
trong ving North Queensland thy
bi ndy 6m lfy bung rén siét va
sip...de.

Percy Trezise, vién phi céng
ciing...doc nhit cha chi€c miy
bay hét hoing, ¢5 ging khuyén
bd ta nén rén chju dau nhung
khén ndi, da dén lic hoa mudn
n& ro1, ba lia 16n trén sin lam cho
vién phi cong lai cdag béi 18i hon
uira- Ong ta bén bim méi, nhé
la! minh ciing da bdn déra con
161 v ciing da ting thiy vo dé...
théi thi efr Am fitu thir coi. Ong
ta ben gil miy ditu khitn rr dong
(pilotage automatique) cho mdy
bay bay thing dwong rbi lal xdng
tay 40, d& dé cho bd Godn
Loay hoay mét hdi thi may thay
nghe tiéng...0e oe. Mot dira bé
khiu khinh da lot long me. Org
ciing cat dau cét rin lai dirg
hoang 181 mé&i wé vé phong hea
tidu...m3t con do bimg v tay con
run vi..cam déng.

7 - 5
Y.— Héet duong
% -
tau thoat
»Céc'téi-xé' chay 3u v& céc ché
budn lau, gian phi & Y t nay
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PHO THONG VONG QUANH THE GIOT

hét con dwong thodt vi nha Canh
a4t cha Thi-Dé La-Ma méi sam
mot loat xe dua Ferrari ¢é the
chay véi tdc luwe 300 cdy 8 mdt
gi> va xe Alfa Romeo chay
dwo~ 240 chy s6 mdt gio..

Nhitng canh binh 14i xe 8y déu
i\ nhitng « tay 41 clrng cyra » nén
mdi lin cé béc tai x€ ndo chay
Au, buft coi khéng ding hay mot
+6n budn lau, mét ké crép mudn
thoét bing xe hoi thi tire t3c ho
rwot theo va nam chép duoe
ngay.

® ANH._ THAM HIEm
TRUNG TAM TRAI BAT
Nh3 bac-hoe vat iy T.F. Gas-

ell, Gidm d8c co quan *“ suwu
t3m » ctia hing diu British Petro-
leum Company & Ludn-don c6
trinh by trong mdt budi dai-hai
cdc chuyén vién khoa hoc mét
loai khoang cla éng séng ch& rs
4% khoang xudng long dat ding
im nhirng mach dau. Ong cho
bi&t ring dung cu vd phwong
phip clia 6ng da cii uén rat
nhita ky thuat im md din vadén
‘nay. 6ng dinh dem nhirng dung
.cu v phwong phép 8y d& phung
st hodn todn cho nhirng muc dich
khoa hoc.

Nha béc-hoe Gaskell qua quyét

wing mot nghy kia, ngudi ta cé

the khoang ling gua dit bén ndy
qua bén kia (theo sw rc dodn cia
céc nhi dia chft hoe thi b& da:
chi ching d6 70 ciy s8) Hién
nay, b& sdu nhitt md ngudt ta da
dio xudng dwoe chi qui hon 6
ciy s8théi. Nhung 161 'day, db
sdu 16 ciy s8ruwdi s8 duwoe nguoi
ta thue hién mét ¢4 h dé dang.

Theo céc nha bac hoc Hoa ky
thi d6 siu &y chinh I3 not ti€p gidp
ctia vo trai dat va long dit (ntra
doan duwdng déi v&i trung thm qui
dit). Lép phén ranh iy dwoce cde
nhy bic hoc dit danh hidu I
<« Moho » {Mohoravi disontinui-
ty).

Nér nhé& ring theo cde nha dia
chit-hoc thi long dat 13 mét Ib Itra
chwa tit vd [0 4y thoat ra theo
cée dwong nirt trong vd qua dat
d% sinh ra cdc nidi lira (hdéa diém
son). Chinh cdi'Io lra &y trong
vong dai cha 1&p phin ranh
« Mcho > v cée nhd béc-hoe Hoa
ky tinh ring, név dingnhing cai
h& thién nhién da sin c6 duéiday
Théi-binh-dwong (saa 10 ciy s8)
va ddo thém ching 4 hay 5 ciysd
nira thi s2 dén con dwéng “Moho?
bi mat kia mdt cich dé& dang.

® Bi& dju rang, mét ngdy
kia, sau khi da khic phuc khéng
gian, ngwoi ta sé lal di <phiém
du® trong long qua dit!

* @
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#* Sdch «SUU-TAP BUU-HOA CHi-NAM>»

Chi-din san réng, tai-ligu ddi-Cdo c¢6 kém theo nhitng bin-ké v dia-ch¥

elin-thiét. Tn nhidu kilu tem Que-T§, nhidu miu theo tem ¢ B&Myc »
{Thématiques) nhi®u mau v& nhidu ngogi-ngé 48 chifu. i

Bén tai cac tigm busn, bén tem qubc-t& & Saigon va tai 14611, HignVueon
) L c ’ v ’ g
Saigon — Gia 40d. O xa thém tidn crée (b3o-dém) 74.

BA PHAT HANH TOAN QUOC :
® BAN CHUC THU TREN NGON BINH TROI
Tigu-thuyét cia Mai-Thio
@ TRA! CAY BAU KHG6

- Kich cla Dodn-quéc-S§ — 2 tic phdm méi cda nhid
xudt-bdn Ssng-Tao — Bia : Ngoc-Diing

e bon s iNa bt ldonldos THO HA-LIEN-TO

. Tép tho thir hai cia tic-gid Tiéng bén tréi gbm nhitng thi
phim chon loc va déc ddo nhit, do Nha-Sich DAN-TRI xuft-bin.

P4
«SONG» tlc ((I.OAN i»
tidu-thuyét cia ChuTir — Day 340 trang — Anloat tuyét my

B4 PHAT HANH

(Trich 15i phé-binh clia L M. Cao-viin-Lugn, Vién-tredng Vien Dai-Hoc Hué)

® «S8ng* qui I35 mot tic-phdm rét « séng s, rét sdu-sic, ms gin 10 nim
nay, méi th8y xugt-hidn trén ménh dét vin-nghé hvi-hot, gid-tao ctia ching fta..

T6i thirirng tu héi : thovi-dai ching ta d3y nhiong quén-quai, bi-thwong hodc
hiing-tréng, ma tai sao chwa c6 mét chirng-nhan ndo ghi chép, dién t§ mét réch
trung-thue nhirng bsn-khodn cia f6:p nguoi dang séng... Chu-Tir chinh I3 <chéng
nbén > ta dang tim k.&m. |

® Ban d¥c bigt ban tai Xuan-Thu the-quan (drdng Ty-do) va Nha Sach Saigon
(iring LoLgi). DUONG-SANG XUAT-BAN

Tim  VIEC

Nam Sinh-vién Pai-hge Vaun-khoa, nghéo, cin tim chd day kém tai tw gia,
¢rinh 49 B¢ Tr tr& xudng Tiéu hoe.

Thar hejc hoi Bic 49 ¢f4 Nguyén-Thong (ndi dai) — Saigon.




Nha Sach CAO -TRI

Bin: SACH, BAO, NHAC — VIET, ANH, PHAP
Danh-thi&p, thiép chic, tranh anh v.v...

Cung Cip : dung-cy v3n phdng, hoc-sinh va thé-thao.
Pic - biet : Sach giso-khoa gidm hué hong 20% va &
159% hinh-3nh danh-lam th&ng-cadnh noi mign cao-
nguyén.
Kinh moi quy Du-Khéch chiéu c6

il s
DA LG KHONG TU.CHOLGM
BAHARAIARE

i EAHY
/S e

| m g — E — a7 |
BN\ATRESR B ;

. BH=ET SoHAEEQ- B8
. B-nEBE Sw+uinhE R >

kmﬁ\'/én CHE"HANG HOA
¢ BANG HOA-XA y

Toaaon—ouiNG nGAI-DANANG-HUE]
QUANG-NBAL - 68, LE-TRUNG-DINH.
£A-NANG :62,BACH-DANG. TEL:3G

b HUE.» 44,CHI-LANG.  TEL:61

Pién Thoai : 36.780

| Kho héng : Ga Héa Xa CHOLON ,
e o ol

g cUa Ngai Thich-Quang-B G ¢ do hga-sT Pham-dang-Tri trinh bay

KINH LY VAN PHONG
110, dai 16 Nguyén-Hué — Saigon
Bién-thogi : 23.187

L?

Tham - van - Lqﬁg

Gism - Dinh  Tr3c - dja - s
Géometre — Expert

| 373, Phan-thanh Gidn

SAIGON 1

N T N e g P 8 e e

Sav 5 thdang tam nging hoqgt-déng

LIEN - HOA NGUYET.- SAN

s& tdi-ngd voi ban doc vao d&u thdang Il am-lich.

P& phu-hgp véi hoan-canh dbi méi cba Pgo-Phap va
nudc nha, Lién-Hoa Nguyét-San se:

— C4i-tién ndi-dung : thém nhiéu Thugng-Toa, Pgi-die,
Tang Ni cdng céc Bao-hiru va mdt sé van nghé-st tén tudi
cong tdc, ngodi nhirng myc thudng xuyén con thém nhing
muc m&i lq.

—In dep, trinh bay thanh-nh&. S5 t4i-ngd s& cé chan-dung

-~ -
LIEN - HOA NGUYET - SAN
— La ban cda nhing Phat-tér mudn trau-doi Phat-phap va hidu
rd sinh-hoat Phit-Gido trong nuée nha va ngoii nuée.
— La ban cfa nhong Vin-nghé-si mudn khoi ngudn sing-tao.

— Li ban ciia nhirng ai dang khao-khét tim noi nwong-tya tinh-
thin, tim m{t y-nghia cho cudc séng va mot 16i gidi-thoat thanh-tinh.
E3

% *® _
Désc-gid ndo thay ddi dia chi hojc cd-dong thém doc-gid xin lign--
lac g&p v&i Toa-soan Lign-Hoa Nguyét-San : 66 Chi-Ling Hué.
Cha-Nhigm : THICH-DON.HAU
. Téng-thu-ky : THICH-BUC.TAM




i'iﬂ B5.ph& linh-don Thyy-Lém logi A
9 TR] : Céc chitng holau nam, nhigu dim, ho c3m, hodam
i — i ho gi6, yéu phdi, rang ngwe, ty nhién sat can.

_ i z* hodan Thyy-Lam :
e XE cd o GHE TAU NHA C&A Baah-ﬂﬁi’ TRI : Clng d‘z‘tu cén, nglra cira minh, ra hu)yé't
= g e y : " vhng (cdc tiém thubc Béc déu c6 bdn
® HANG HOA ¢ SANH MANG, V.V.. . Nha thudc THUY-LAM 197 Gia-Long, Saigon |
K N. s8 425 ngay 25-9-63 1

VIET-AAM BAo-HiEM PHAT BA | cand@ Knhky, B s

hanh kinh md dau bung, uéng :

: (ViefZ-Nam 'A44aw4~ce4) Y Léi Cong Hodn « ONG TIEN ». Hoi cée tiém thude Hoa-Viét,
*Cong-ty bao-hidm t&t ci cac loai rai ro ) Saigon 228 Lé-thénh-Ton. Nha thutc <Ong Ti€n> Phi.-Lam Cholon i
s o & 7 d I I' —______'_-—____—_—_______Kﬁ- BYT. S0 1——‘9-5—63 J_"‘
ociete 'assurances confre les == e e
I ph N A Ghé chéc, 16 16i, géi t6i dau lan téi dé, g
;.i\sques. .de:oute nutu.re g“g gu.aS khéng phdi thoa phét so sai ngodi a’a. ma
. iége social : 13 Pasteur, Saigon At ulng Gidi Phong Sat.Bdc-Hodn «ONG TIEN »
Téléphone : 235?9 - 30 ném sang ldp- Héi cdc tiém thude Hoa-Viét,
Adresse télég. Vietassur Nha thusc Ong Tién Pha-Ldim Cholon (K.N. BYT. 56 3 — 9-5-63)
4 R.C. Saigon L - W ant
No 3618 B

1) HUO'T PHAT PHONG LAO THAO
@y Thude tri HS dam, Ho sisng. Ho yéu phdi cho ngudi 1én.

9 AN THAN BUWU trj y2u tim mé&t ngl, hdi hop choéng vang
chéng mit, thin kinh suy yéu.

3) DAl BO LONG PHUNG TINH trj céc ching mét méi
dau lrng, it ¥n nad, |a2 lyc qué do. .

4) PHY N HOl XUAN TO tri binh phy n& kinh nguyét
troi syt, thidu méu mit mét da xanh, ft 3n ngd hay dau lrng.

5, DUG'NG THAI BAO SAN HOAN tri qufba khi co thai
bi ya mira, bbn, thai trén, thisu mau bin thin di dvei-

6) THAO-LINH SON tri phong thgp, dau nhirt khérp xvong.

7) Thusc PHONG NGU A Di An Hia tri céc chirng phong ngtra,
ghé chéc I&Aléi ngodi da |

8) KIEN NH! THAO, thude b5 trd em, t vi y8u &n ft tidu gdy
com, 45 md hoi trém, cam tich.

9) BACH TRAN CHAU, tri myn cdm myn boc trén da m3t,
(cé d& bén & céc tigm thuéc bic).

Tdng phét hanh : Nha thuéc DI AN HOA 232A Lé-thanh-Tén
Saicon K-N. s& 385 ngay 21-8-63 dén ngdv 20-2-64.

£t

K.N s8 260 ngay 20-6-63
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Nuoc Ngot «<CON COP»

Nguon mach Swe Khoe

va Vui Tuoi
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Nuéc Ngot «CON COP» mdi chai™
Lé ngudn Vui Mgnh kéo dai Tudi Xuén
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C0 BAN KHAP CAC NHATHUGCAU M

Kiém nhan s6 350/BYT ngay 2-9-63




W Chats HONG -HOUVEN
\'us d’aé;:slf{qayab focdwg
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Céng -Ty Béo- Hiém

«lE SECOURS »

Céng-Ty Bao-Higm va Lien-Higp B3o-Higm nhirng
tai-nan, hda-hoan, hang-hda, trom c8p va t8t ca céc rii ro
Try s& chénh :
30.32, dwéng Laffitte — Paris (9éme)
Chi-Cubc Vién-Déng :
16, dai-lp Nguyén-Hué (Charner ci) Saigon
Pién-Thogi : 20.461
® B&i thudng mau le
e Nghi thGc gién tién

Kl’ll l'lu’\l su hay hon tham ‘161’1 ChO‘ ngan ngal T MOl sy

dZ dai va tiép rwdc niém n& sé danh cho khéch bao-higm.

y o - 0 PR
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T&v@"r ,
DAN BA DUBNG THAT vi THGI KV CHO CON B0
TRE EM cm vsu £C-0T, CHAM MOC nmas

THYGE BO M3y, XUONG. PHOI

O BANTAI CAC NHATHUOC TAY va ViEN TRY AU DUOﬁ .
K.N. s6 251 BYT/QCDP/18-10-62

MEO SINH TO

Gﬁé’f’%’l‘ MET. MOl THEXA&' va TR0

—Sch BAu m’ céc my‘g g;:ags_éa TA_Y v TIEN TR AU-GUGC
K.N, s& 252 BYT/QCDP,18-10 62
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