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~ Nha Thu&c MAC-PHSU tran trong luu ¢ qu§ vithan
chd xa g#n, khach hang bdn phuong lac ndo can mua 1
ve Dsu Cu-La MAC.:PHSU nén xem ky t hop dén ve
d3u qua nhirng dic ditm via trinh bay. . :

Trueée nhiat, xin quy vi xem hai « Nhan Ciu Ching »
hinh tron dan trén va duéi hop. <81 va s8 2 con that
nguyén ven. Sau khi mé& hop ra, xem tiép bing « Gify Bao
Dam MAC-PHSU » d4n ngang qua nép ve ddu chua bj dit
doan thi méi tin chit dau bén trong ding 1a phim dugc
do Nha Thu8c MAC-PHSU bao ché. »

T8t hon hét, quy vi nén mua D3u Ca-La MAC.PHSU
trong céc Tiém Thudc Hoa Viét hodc tim ngay noi céc
Dai Ly MAC-PHSU la chac . g

Hign gior con mdt s8 D3u Ca La MAC - PHSU dang
bay dan trén thj truong chua dan them Nhan trdn ngoai
hop va Gisy Bdo Dam trong ve, d6 la s& -Dsu Cu-la da
phét hanh truéc khi 6 B6 Céo ndy. Lan lvgt Nha Thudce
MAC.PHSU s& doi lai s8 dau 4y cho phd hop véi hinh

fe méi. )
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% Chiing t6i hoan-toan khéng chiu trich-nhiém. vé nhiing bai lai
cio cta ban doc, (theo the-1¢ chung cla cac tap-chi qudc-té).

& Bai lai cdo khéng ding, khong tra lai. ; )

% Cac Sach Bio Viét-ng# & trong nuoce dwge tw-tién trich ding
nhitng bai trong tap.chi PHO- THONG, nhung yéu.ciu dé rd
xuit-xtt ; « Trich Tap-chi PHO-THONG » va durnx viét fdt, ¢

& Cdm trich, dich, phdng ding vao sach bao Ngoai-qudc ma
khong xin phép. . ‘

% Tous droits de traduction, d'adaptation, et de repi‘oductin_‘n
méme partielle, réservés pour tous pays. Copyright by PHO.
THONG, printed in Viét-Nam.

1 Tsng-Phathanh PHO.THONG & ‘Au-Chau va Phi.chau
» Notre représentant général pour I‘Europe et
I'Afrique
e Our- general agent in Europa & Africa
LONG HIEP
13, Rue de la Montagne Ste Geneviére — PARIS Ve
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PHAM CHAT THUQNG HAO
TRINH BAY TUYET MY
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Xi-r6 Con Cop: Cam, Chanh, Lyu, Bac-Ha, Diu, 46 9 i i
ei 63cl qu)"" vi da bidt vi chai mé:, CHA! HO,I‘ GAO‘ r(;:g n‘:s-t};ulé:m (‘;;13;
logi chai d8u cung mdt phim chft Xi-ré6 nhu o, ' .

Tinh ché v&i duwdng nzuyén-chit va huong lidu trai ca ao-mdc
Ige, tvoi gﬁt va ddy- sinh-t§, tie lac ché-bién trong phong Ia:l’a- ?;Z I:‘l?l‘;l 21;3:
aé'n lae v6' chai, moi vide déu hoian thanh bdi miy mée, dyng ey tw dén
t6i _tén, khong mot l4c nao cin nhd dén ban tay ngiedi- Xi-rd Con C 3
loai GHAI HOT  GAD, gi4 rd ma phim chdt vé6 song, Lkhéc hia véi cée &P’.
Xi-r6 pha ch& theo 18i thit cong nghé. ~ N o : 3

Thom ngon tuydt vi va cye tinh Kkhidt, Xi-rd Con-Cop, d6n j
GAO réit m§ thuit, lam vira ¥ mol ngudi vd riéng thich ;F;:p vc’r? S{\[zAir;ngPl
trong nhitng ngdy néng birc; cin e6 mit thec gidi-khatr tién dy-
lanh va hoan toan hap vé-sinh. ) 1 S
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Nha hgc-gid Nguyén-Triéu d3
qua dori, con géi lai t6i mét bai
khéo-ciu cd gid-tri sau day. Nay
xin d3ng nguyén-vin, d& twéng-
nigm ban ddng-nghiép kh3d-di cd
tai ma khéng c6 phan.

N. V.

« Duwéi béng mdt tréi, khong
€6 gi méi” chinh 3 'mét ciu clla
Thy-phwong. ;

dyNCIZ‘;M that c6 thé...

Mot viée gi & doi nay ta twéng

_rang la, ky that doi xwa da o6

ngudi nghi déa hay da itng lAm

131 ciing ¢6. Trd doi, kim c6 Béng.
Tay chdng qua médt cudc dién di
dién lai nlitng ban tudng cii, chi
cé ddo kép v sin khiu thay ddi
day théi.

Trong céc thir khi-giéi chién-
tranh d&i nay, chién xa cé lwe-
lwong va céng-dung ngoai han §-
litu clia ngwdi ta, bit dau ngay
t¢ cdc nhd chuyén mén quén-sy
wd di... )

- A ciing thiy 15 binh Dirc trong
tran 1914-1918 trwée, khéo dung
chién xa dénh thing nhirng tran
«chép nhodng” ra thé ndo. T
tran dja Ba-Lan trai qua miy bai
chi&n-treong Bi. Phip cho dén
chc mitn hitm-trd & Nam-Tw. Hy-
Lap, nhitng c6 xe khong I hiag

8

o bl

. Kho Séach
2000 NAY XUA

trim tin clia Pic &
hoanh vé-dich- & 7
ngwdi JAm-twdng

LN - 2
pham riéng cf
dem ra ding

Khéng '

C_haamf
tao ra
nhirr

Ky tu
cia César 1.
~— séng-tao chn.
nguwdi Phdp ma lof
nim trwée, ngwdi Truny
da biét ro1.

Pi bao dwéi béng Mar I
b\'b 2. A 251
ching cé gi méi!

*

Ngusi ta thiy chién-xa xuflt
hién trwée hét, vio khoang gita
thé-gi&1 dai chién 1914-18.

.Con nhé -hdi &y nham théng
chin 1916, hai quin giao:chié'h.&
miat tran Séng Somme, quin-doi
Anh dwa chién-xa ra  xung phong
ham tran lan thér nhit.

N

Léc doan xe méi la 4y xinh-xich

bdra trén tién, quin Dirc tuy rd”

mat ra nhin, cho Id 1§ ma-qudi
xuat-hién, nhung ho khéng iy
gl Am so... LA vi chién-xa méi
chg tao budi ddu hiy con ludm-
thudm, so sdi, ¢ nhida ndi trd-
ngai vd bd di dwgc mét quing

¥a Quan Ven Pudng

-® Goi ngudi lén
khéng-gian

im 1960, khoa hoe
gian da tién mdt
a chwéng ngai-
gwoi lén mat

< 2L My va Neg
\%migg da c6 div

S N \n thié&r vd
Ry &/ ich.
L \Q, (’Q Yore cac.
) A& khi goé

‘an db

cu.
tiéng .
Tu diy,
Phép nho lwe
vira nhiéu, vira man =
mai [én, Mia Xuin
lan lan ph4 v dwece chitr
dai tén-céng clia Bire, 18t cude
cudi nim ay Dic phai bai trén,

_cau hda.

Viée doi w6 tréu lam sao, dén
tran dai-chién ndy, lién-quin Auh,
Phép lai bi ngay cong-kich manh
ligt b&i thé chién-xa chinh minh
sdng tao ngin-xwa...

&
(xem tiép trang 63)
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Nha hoe-gid Nguyén-Trigu da
qua déri, con gdi lai t6i mét bai
khdo-ctru c6 gid-tri sau day. Nay
xin dsng nguyén-vin, dé twrdng-
nigm ban déng-nghiép khs-éi cé
tii ma khéng cé phéan.

N. V.

« Duéi ‘bénﬂ mdt fréd, ’khéng
.€6 g1 m&i > chinh la ‘mdt chu cla
Tay- phu'o'ng

dyNCfAM that c6 thé...

Mot viée gi & doi nay ta twdng

_ rang la, ky that doi xwa da 6.

ngudi nghi dén hay da ting lim

161 ciing ¢é. Tro dod, kim c6 Déng.
Tay ching qua mdt cude dién di
dién lai nlittng ban tudng cii, chi
c6 ddo kép va sAn khiu thay -ddi
day théi.

Trohg cde thé kbi-giéi chién-
tranh doi nay, chi®n xa cé lwe-
lrong va céng-dung ngodi hidn §-
licu cla ngwdi ta, biat ddu ngay
t cdc nhd chuyén mén quén-sir
wry di... »

Al ciing thily 16 binh Pic trong
trin 1914-1918 wrwéce, khéo ding
chién xa dénh thang nhing trén
« chép nhodng” ra thé ndo. T
tran dia Ba-Lan trdi qua miy bai
chlen-tru'ong Bi. Phip cho dén
che mign hiém-trd & Nam-Tw. Hy-
Lap, nhitng ¢ xe khéng 15 hiag

8

A

2000 NAM XUA

trim tin clia Pire dén dAu wung-
hoanh vé-dich- & dé da cé nhiéu
ngudi l‘ém-t\r&hg chi&n-xa 1 san-
phim riéng cla Biac va l&n ndy
dem ra ding I3 mét...

Khéng !

Ching phai ngwoi Dic séng
tao ra chién-xa vi loi-dung trwdc
nhét diu !

Ky that khi-giéi &y — Cii gl
ctia César ta hay tra lai cho César
— s&nz-tao chinh la ngwdi1 Anh va

ngwol Phép ma lod dung thi 2000.

nidm trwée, nguwdi Trung-Hoa ciing
da biét ro1.
P bao duéi béng Mit Tro'l

ching c6 gt méi!
*

Nguwsi ta thiy chién-xa xuft
hién trwée hét, vdo khoang gitra
thé-gi&i dai chién 1914-18.

Con nhé héi &y nhim thang
chin 1916, hai quin giao-chién.&

mit uan Séng Somme, quin-do; .
Anbh dua chién-xa ra” xung phong’

ham trdn lan th& nht.

Lic doan xe méi la 4y xinh-xich

‘bdra tran tida, quin Dirc tuy ud

mat ra nhin, cho 1a li ma-quéi
xuat-hién, nhtmg ho khéng . liy
gl Bm sg... Ly vi chién-xa méi
ché tao bu01 dau hay cdn luom-
thudm, so sdi, c¢6 nhidu ndi trd-
ngat vd bd di dwoe mét quing

thuéng truc-tric héng may luén.
Béi vay héi dé da cé ngudi
bao lam ra tht d5 dé tén kém
nhiéu tién ma chdng cé cong hiéu
thi lam quéi gi !

' Qua thang” nim sau, nh&
chién-xa quin B‘c‘)n’g"Minh dénh
binh Déc thua mét tran thit dien
bat dao, bily gi ngwdi ta méi thiy
15 cdi gia-trj tran-mac clla mén vo
khi méi mé ndy. Péc bit chwée
lam theo, trong khi Anh va Phip
ra cong tim toi sira sang mai ve
miy méc cho dwoe tinh xio va
thém sitc manh chién d4u. Ki%u xe
“ Nona » nhe nhing clia Phép va

ki€u xe ning-ng chit «V» to lén

cia Aoh 13 hai loai chién-xa cé

‘ti€ng hdi dé.

T ddy, hai quin-déi Anh va
Phép nho lye-lrong chién - xa
vira nhidu, vira manh m3 d4nh dgu
mai [én. Muaa Xuin 1918 & d
lan [an phd v& dwoc cii trdn - thE
dai tin- céng clia Pirc, 18t cude dén
cudi nim iy DPiac phai bai tran,

cau hda.

Viée doi tré tréu lam sao, dén
tran dai-chién ndy, lién-quin Anh,
Phép lai bi ngay cong-kich manh
]iég b&i thé chién-xa chinh minh
sdng tao ngin xwa...

@3

(xem tiép trang 63)
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CLEMENTINE
CHURCHILL

X Tﬁ&é'a- So'm

‘

thuy&t véi Hitlerbiét bao nhiéu
Tan ma ching clru van Hba-Binh.
Anh Phép cing nhuwomng b, Hitler
cang hung hing lam ton

. Trong khi d6 6ng Churchill da
thiy 15 3 nuée Anh phai.chuan
bi mot cudc truong ky khéng
chin trong nhitng hodn canh hé
ste khé khan. .

Hitler coi thuwdng Ong g
Chamberlain nhung coi b ngén
Churchill va da nhidu lan kéu dich
danh 6ng ma chiri.la ¢ d6 hiéu
chién. » i

ChiZn tranh bing n6. Chamber-
lain xfp du rt lui va nhuong
ghé Tha Twéng cho Churchill
dwong diu véi mdt ké thy vé
dich.

Quén ddi Quic-xa tung hoanh
& Au-Chiu va thing luén nuée

T R ON G bBé nhj Thé-chién
vira qua ngudi anh hing s8 mét
ctia phe chién thing nhit dinh
phai 1a 6ng Winston Churchill.
Ong gia Chamberlain da <6
& . ’, N
ging nhin nhyc véc dii qua thwong

Ph4p mét céch qua dé dang. Vién
bish ‘Anh lat dat rit v& c8 thl
qué hwong: - _
Nga da vé phe voi Pre. My
con dirng vong ngodi. Phip da
thit ufn. Hider mudn ky mét

e s e 19

4

Danc
MOT BAN

trede duoe.

Nhung Winston Churchill, mdt
mit dén déc va t6 chirc cude
khing chién clia din Anh, m6t mat
ruyén b8 dit khodt :

« Chiing téi sé khong ddu hang
v&. khéng chép. nhudgn mét théa
hiép nao ca ».

Ong lanh ling néi tiép :

« Ching téi tin chdc réng tit
c& déu sé két thic mgt cdch dep
dé”.

Nuée Anh da bién thinh mét
phéo dai kién c8; nhung céi phéo-
dai d6 da: chiu dung tt ca nhing
cudc tin cong manh liét va khing
khi€p chia khdéng quin qudc xa
trong sudt miy nim trwéng. Phai

gTIﬁ\II}}lCA Kho S&ch Xua

\ 4

thoa wire véi Anh. Trong o A
» A - “ 3
hop 46 mdt nha lanh B
theong nhirt dinh s& vu S
higp. Nuéc Anh sé <9
nhitng cudc oanh ta &
khéong quin, trdnh @*/
d5 bs bing hai é"/ o
’ - &
tranh dvu‘(_)'c nhi &e.roe \?‘
pha cla md & 5 -
%o S N F %
Nhung réi Anu FF T
d A = g
dwoc bao lau nira -
cin et & Au-Chiu ma ca.
Nga ciing khong co-hdi bd Eu.
vi quay vé vo1 Péng-Minh ?
Mst hinh déng hen yéu lie 46  nhon.
ctia Anh-qudc s& cé nhing hda  Minh. G
qua tai hai khéng the lwéng t5c cla nwée &

anh hing 6 1 t
Pdng Minh. Ditu dé

chéi cai duoe.

3%

Nhung vi anh hiing s6 mét dé
lai chiu sy digu khién kin déo cta
mot nhi gidn canh tii tinh & ve
ang : ba Clementine Churchill.
Cru Thi Tuwéng Anthony Eden
da néi: « Ba la m¢t nhd gian
cdnh kin ddo va hi¢u nghiém nhit
cda mét trong nhizng minh tink
vi dai nhié#t cia théi dai ching
ta. » Vi chinh ba ‘ciing néi :
a Véi Winston phdi lam tét cd,
phdi coi chirng tt cd, nhirng cin
nhitt la dirng cho chang biét. »

PHO.THONG — 111
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Mor san
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T R ON G D2 nhj Thé-chién
vira qua ngudi anh hing 58 mét
ctia phe chién thing nhit dinh
phai 13 éng Winston Churchill.
Ong gia Chamberlain da co
ging nhin nhyc véc di gua thuong

CLEMENTINE
CHURCHILL

X Thiéw-Sen

thuyét v&i Hiterbi&t bao nhidu
lin ma ching ctu van Hda-Binh.
Anh Phép cang nhwomg b, Hitler
cang hung hing lam té1. ~

_ Trong khi d6 éng Churchill da
thiy 13 ]2 nuéec Anh phai.chuan
bi mét cudc tuomg ky khéng
chién trong nhitng hodn canh hét
strc khé khan. ' ‘
 Hiter coi thwdng ong gia
Chamberlain nhung col bd ngén
Churchill va da nhidu lan kéu dich
danh 6ng mi chiri-1a ¢ dd hiéu
chién. »

"Chi&n tranh bing nd. Chamber-
lain x&p di rGt lai va nhuong
¢h& Thi Tuwéng cho Churchill
dwong din vé1 mdt k& thu vé
dich.

Quin déi Qubc-xd tung hoanh
% Au-Chiu vd thing luén nuwéc
Phép mdt cich qué d& dang. Vién
bizh ‘Anh lat dit rit v& <8 thl
qué hwong: Qs . _

. Nga da v& phe véi Birc. My
con dirng vong ngodi. Phép da
thit uan. Hider mudn ky mét

e 10

MOT BAN TINH CA
thoa wée véi Anh. Trong trwong
hop d6 mot nhd lanh dao tim
theong nhit dinh sé vui long thoa
hiep. Nuwée Anh sé tranh dege
nhitag cudc oanh tac tan phé clia
khéng quin, tranh dwoe mot cude
d5 bs bing hai quén va ciing s&
trénh dwoc nhimg dida kién nhuc
pha cha mét nwdc chién bai
Nhung 151 Anh-qudc s& yén thin

"dwoe bao l4u nira ? My con diu

cin c& & Au-Chiu ma can thiép ?
Nga ciing khong co-hoi bo Hitler
vi quay vé vol Déng-Minh ?
Mbt hanh déng hen y&u ldc dé
¢fia Anh-qudc s& cé nhirng hiu
quad tai hai khong the ludng

uwée duge.

Nhung Winston Churchill, mét
mit dén déc va 16 chlre cude
khéng chién clia dén Anh, mt mat
tuyén bd dirt khodt :

« Ching téi sé khong ddu hang.

va khéng chdp nhugn mét théa
hiép nao cé ».

Ong lanh ling néi 1iép :

« -Chiing téi tin chdc rdng ftat
cd déu sé két thic mét cdch dep
dé .

Nuwée Anh da bién thinh mot
phéo dai kién ¢8; nhung cdi phéo-
dai d6 da chiu dyung tit ca nhing
cudc tan cong manh liét vi khing
khi€p cta khéng quin quée” xa
trong sudt miy nim trweéng. Phai

qua nhitag ngdy dai dea t6i dé
rd1 mé&i c¢é nhitng ngiy vinh guang
khi Pdag Mizh 46 bé & Norman-
die, phan céng thing loi & ca hai
mat tran Pong, Tay va don Hitler
vio chd chét,

 Trong nhitng ngdy den t8i ciing
nhiw trong nhitng ngly vinh quang
‘Winsten Churchill mdi khi ra mit
cbng ching déu do hai ngén toy
Bm dfu chir V. V ha chir din
cla’danh 1t¢ Victory nghia I3 chién
thdng. Céi quyét tim va_long tin
tedng sit d4 cda éng 13 nguyén
nhon cho s chién thing clia Dong
Minh. éng 12 vi anh hing din-
toc ciia nwée Anh. Ong cdn Ia
anh hiing s5. | trong mit “trdn
Pdéng Minh. Bigu d6 khéng ai

chéi cai dwore.

Nhung vi anh hing s8 mét dé
lai chiu sy didu khign kin d4o clia
mdt nhd gidn canh tai tinh i ve
ang : bd Clementine Churchill.
Cyu Thi Twéng Anthony Eden
da néi: « Ba lda mét nhd gidn
canh kin déo va hiéu nghiém nhdt
cia mét trong nhing minh tinh
vi dai nhat cda thei dai chang
ta. » Va chinh b3 <cing néi:
a Véi Winston phdi lam tat cd,
phdi coi chirng tét cd, nhing cén
nhi#t la dirng cho chang biét. »

PHO.THONG — 111
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Ba néi ciu néi trén ngay tir khi
bi méi k&t hén véi ong, nghia 12
da cich d3y 54 nim. Lic dé éng
cdn thanh-nién nhung da d€ 16 ra
mét ban chit khic thwong, ngang
ting vi thodt sdo. Ba biét chong

bd Ia mot con ngwa hay nhung

cling I3 mot con ngwa chimg. Né
& chay mau v chay xa nhung né
cin phai cé ngwdi biét cim cwong
va biét digu khién.

" Trong dam than bang da- c6
ngudi n6i 1 < Néu ba khong lién
két vdn-mang cta ba vao vdn-
mang cta 6ng Winston tht chdec
. chdn ba sé lam gidm déc mét binh
vién hay mét truéng hoc. Suét
trong 54 ndm- phdi dwong déu
d6i phé véi nding luc cia mét
bdn chit bit kham. ba cin phdi
¢6 mgt cd-ténh ving manh di
didu khi®n mét nha thwong cé
500 givong hay mét trudong hoc
<6 1000 hoc sanh. *

Mbét bing chitng cu the 13 sau
ngly 27-7-1962 sng Churchill bi
té giy oOng xwong dui vi sau
khi da dwoc gidi phduva dwoe bée
o1 cho dwa vé nhi, ba Clementine
da phai déng mét vai tudng t€ nhj
v khé khan hét stre. -

T nim 1911 éng Churchill
da cling v&i céc ban séng lap
mdt Chu-lac-bé mang tén 13 Other
Club. 'M3i nim t&i nghy 1-11 thi

<6 bira t1éc tit nién cta Chiu-lae-

bs. Trir nhitng nim cé6 gide khéng
nim ndo bai bd tiéc tit nién vi
ciing ft khi éng chiu ving mit.
Ong da 89 tdi. Hon nira, éng
méi bi tai nan giy xwong. Nhung
ba khéng can énz t&1 dy bira tide
tit nién nim ngodi vi bid khong
mudn lam budn éng. Song hai ngdy
trrére d6 da cé ngwdi téi thwong
lrong v&#i ba va trinh cho b coi
thue don gbm c6 7, 8 mén 3En.

Ngu'o'i ta con ngd ¥ kién s nhigu

mén &n cé phan hoi kich thich
d8i v&i 6ng cu gia. Nhung ba
bit r& kha ning cfia éng cu nén
khong thic mic gi vé thre donm
ma chi yéu ciu ¢ mét didu. Ba
nél : ‘

— Ong khéng ngai. gt hé
Nhung can nhit Id ding thay dai
théi quen cla éng cu. Cic éng cé
the cho thém mét chai xAm banh
thé 5ng thich. Nhung 51 buée
Sng phai ngl vio nira dém nhw
thwong 18,

. Téi ngay 1-11 éag <hdng giy
tyi du tide véi hai ngwol thy-
wing ho vé. Thi Twéng Mac
Millan va nhimg ban éng trong
dang Bio-That&p dén. Ong thiy
lai nhitng bé mit quen thude. Ong
sn khode, uéng khoe, néi chuyén
khde, va cam thay nhuw tré lai
bon bing. '

11 gio 1/2 dém, tiée rwou da
tan nhung cude vui chwa di. Ong
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Churchill da hit 141 diéu xi ga
thér 3 thi Thi Twéng Mac Mil-
lan nhin dwoe mot phong thw, the
cus ba Churchill g&itéi. Thr chi
vin tit ¢6 miy.hing : « Téi twong
rang bay giér da t4i lic cho ong
Winston vé nghi. Mong éng théng
cam. » Thu Tuéng .Anh lién bo
W gy vao thi.  Vai phiit sau
éng yéu chu ning ly chic tung
Ni-Hoang. Sau d6 bira tiéc chim
dit. Ding nira-dém 6ng Churchill
vé téi nha. Ong khéng ngd éng
da chiu sy ditu-khitn cia ba
Clementine, nhi, gidn cinh t&-nhi
va nghxem-khac, nguwdi da song
cho éng, séng vi 6ng trong. sudt
54 nim trudng. Ba.da thi-hanh
nghiém-chinh chj-thi cia lwong-y
bude éng cu téi nira dém I3 phai
vé nha di ngtli.
x

Ngiy 27-7-62 Huin - wée
Moran di véi hai  béc-si giai-
phau I nhitng nguwdi da chira cho
Churchill t41 thim ba Clementine
cho ba hay rang Ong cé thé vé
nhd trong 3 wéin 1& nhung nhi
phai sira sao cho thich-hep véi
mdt ngwei nhidu tudi vd nhida
tit-binh. Ky nhirt 13 khéng cho
dng cu leo thang va di lai trong
nhing gian phong cé nhidu ting
16p cao thip hon nhau. Can nha
& LuAn-dén khéng thich-hop véi

cu vi c6 thang lau & bén trong va
& ting dwédi ur phdng ndy qua
phong kia lai ¢é nhitng thém nha,
cal cao, ‘céi thip.

Bi Clementine lign kéu tho d6e-
xufit stta lin ting l4u hai thinh
phdng v& vi dit mét thang miy ém
nhét va chim nhiét.& nwée Anh.
Thi tidu-khi®n cta éng Ia héi-
hoa. Khéng the cim éng vé dwoe
'mi ciing khéng the d& cho éng lui
t&1 phong vé clia éng & mdt can
nhd mét cdch kinh-thanh 60 cay-
38. Vith€ ma bd pharlo cho éng
¢6 phong vé tai nhd & Luln-dén.
Cdn & ting dwéi thi ba bat stka
lai th&m nha cho b¢ mit déunhau
giira phong #n, phong ngd, phong
tAm, thw vién vd phong khéch.
Bdn tam chén siu xubng cho ong
khoi phai leo cao. Ngodira lai ¢é
nhitng qua d4m bing ddng gin vio
wrdng cho 6ng vin. Ting ldu thi
nhirt bd danh riéng cho ba. Pé Ia
tong-hanh-dinh ctia ngwéi chi-huy,
ctia nhd dao-dién.

Cbhng vié: sira chita nhw thé
phai mit it nhit 1a 3 théng
nhwng bi da hodn thinh ndi trong
20 ngdy. Khi éng & binh vién vé
«bi diu d6 da x&p-ddt xong-xudl.
Ong <6 diy d& tlen-nghl va duge
séng thoa- thich” vé&i nhitng thdi
quen clia dng.

Ong ¢6 tatdoc mdt lic hai chue
cudn sich. Boc cudn niy vii
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Ong Churchill va ba Clementine

trang 151 bd dé doc qua cudn
khic. Khi éng tr& lai doc tiép
thi cudn ndo ciing phai m& san
& ngay trang con bd d&. Ba biét
¢ ong nén da sim cho dng vd sb
¢h& diu d& ding vdo viée ds.
Ong viét dimg va bit ci lbe
ndo cao himg 13 viét. Ba da sam
cho 8ng nhitng buc xiéng sat vach
twong vira tim ditng clia ong.
Ong thich nwéc nén ngdy ndo
dng ciing phai tim hai l&n. Lan thi
nhit éng vio phong tam hdi 12
rirdi. Lian thi haihdi 7 gio rwdi
t51. Nhung éng c6 tat hé vao bdn
tam 13 ‘6ng quén ra. Khi nwée da
bao phli ‘minh 6ng thi éng khéng
con phai 13 bac anh-hing clru-

qudc nira. Ong chi con 13 ngudi
tinh cfia nuwée. Ong viy ving
thda-thich, éng dda dén say mé.
Oag quiy cho nwée ndi bot, éng
giy nén nhing dot séng lém,
nhd. R5i éng néi mdt minh, béng
la, dng hét, 6ng ngdm tho. Nguwdi
phuc-dich cho éng nhigu khi
hoang so phai gb cira phdng tim:
va hdi éng 6 chuyén gi da xay
ra. Oag trd 161 « Anh ciing bit
t61 ¢6 bai dién-vin s& phai doe
& Thir-ddn nghi-vign. Diy L
t61 dwrort thir. »

Nhung b Clementine diu cé
bi gat- By biét 16 ring mbdi khi
éng tim 13 éng cao hirng doc tho
ciia thi hdo Shakespeare. Méi lan

14
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cao htrng nhw th€ 13 éng quén ca
thoi gian. Gb clra phong tam
khéng &t &% thic hdi éng ra. Phai
nhan chudng bdo hi¢u gi¢ dn va
phai nhan rit 4w méi kéo dwoc
éng try vé véi thye & Nhiéu khi
méi khéch t&i dn. Khéch 161 ding
i md chi nhi ra tiép uwé. Khi
nghe c6 tiéng thd lén cla éng
<hi ba chd nha lifn mim cwdima
néi: « D6 1a tiéng thé cla ci
“voi >, .

Ba hi%u biét ong, thwong yéu
#ng vi sin séc 6ng nhu thé, nhung
khéng phai lde ndo ba ciing duge
& bén éng.

Chinh nhiing khi ba cén & bén
dng d& phuc vu éng thi ba lai
phai xa éng. ;

Phép céng la trong niém ldy

-xd gi.

Chinh ba di thét ra véi nguéi
vift tdu-sk chta ong nhimg loi
nay j

a Trong nira thé kg séng
chung, ching téi da phdi xa cdch
nhau 15 ndm, 15 ndm xa cdch
oi nhiém vu chdnh tri cia chdng
#6i. Trong nhitng lic dé, éng
khéng bao gic bién thuw cho téi
va kéu dién thoai d& néi chuyén
v6i t6i. Ong da néi trrée v6i1 toi
ting éng khéng muén cho t6i
phdi ban long vé nhirng lo du cda

doi s6ng chic nghiép cha bng.

Téi chi biét tin tirc cia 6ng do
bdo chi...»

Bita an 16t long ludn ludn éng
%n mot minh. Ong da néi véi ba :
« Truwde 11 gio sdng 141 thwong
hay git gdng khé chiu. Téi khong
muén cho ba thiy t6i nhing ldc
ds. »

. B3 cdm on tri-ngd néa lubn-
ludn tudn theo -chi-thi cia &ng.
Nim ngodi trong-7 tudn éng nim
didu-trj & nhi thwongciing khong
ngdy ndo by vio thim éng truée
11 gio~ Nhung lan ndo b ciing
khéng quén dem cho dng mét ki
caviar, mdt loai tring ¢4 & béa
Nga. Ong rat thich mén &n niy.

Thit caviar n3y lai 13 th
caviar ctha sdng Volga md chénh-
phi Nga mdi nim déu g¥l ting
6ng tirng thing tk ngdy ¢ trdn
d4nh lich-stt & Stalingrad trén bo -
séng Volga..

Trong d&i clia bie vi-nhin nay
st in. udng ciing ¢6 mét dia-vi
quan-trong. B3 Clementine biét
th& nén u 1du b da ra nhitng chi
thi nghiém khic 13 phai tép tue
duy tri ché&ds #n udng cho 6ng
n&u ching may b3 sé& chét trwée
sng. Ong khong &n nhitu nhung
ong sinh #n va bift thuwdng-thire
dti loai nén phai cho éng &n' nhicu
mén, mdi mén modt chit. Mbi bira
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in ft nhirt ciing phdi cé 4 mén.
Ba Churchill da tr tay ché-tac cho
dng 10.000bira 3n chidu vao loai
nhirtng bira in dic-biét.

Nim 1953 6ng Churchill dwoe
ting gidl-thwong Nobel vé van-
chwrong. Ong tinh s dich than
141 Stockholm d& lanh thwong.
Nhung vao gi& chét éng khong
di duoc vi vide qudc-gia dai-sy.
Theo théng-1& thi sir-thdn Anh &
Thuy-Bién s& dai-dién cho éng
Nhung moi nguwdi déu ngac-nhién
khi nuwée niy mot bd Churchill
qua thay mit cho chéng. Lén thir
nhirt bd ditng mét minh trwéde
nhirng éng d¥n roi clia nhiép-anh-
vién. Ba dwoc ngwoi ta chup rét
nhiéu, ngang v&i Nir hoang Thuy
dién

Truwée budi & éng Churchill
d4nh cho bi bire dién tin van it
nhe nhau : -« Khi minh doc bai
didn vin cla t&1 & Stockholm
thi 8 nghiém chinh chap tay d’é
nghe minh, nguwdi vo thin 41 cla
t6i- * Ba da doc bai dién vin
ctia chdéng mot cich say swa vi
cim dong. Todn the cr toa déu
im ling nghe b3 vd da hoan
nghmh nhiét liét. Va thinh linh
ngudi ta dong thanh hat lén mée
ban tinh ca rét xwa cla x& Anh:

~

O my.darling, O my darling, O

my darling Clementine !
Héi nguei thén di cda t6ir
Hoi ngeoi thdn di cda 16!
Hsi -Clementine thdn di cta
tét |
Ong gia va ba ciing gid 1di,
Mbt ngiy khong xa ong ba s& lan
lwot 1a di.

‘Ngm‘yi anh hing din tde nwée
Anh, nguwoi vi nhin thé giéi, nha
vin hio dwoc giai thuong Nobel
sé c6 dia vi vé vang trong lich-s&
nhin loai. Nhung con nguéi die
biet niy lai ¢é ngwdi vo dic biée
va sudt do1 chi biét ¢é ngwoi ver
dic biét Hy théi thi o1 diy néi
éng ngudi ta khéng the quén nhie
téi ba. Ciing nhw khi ta ‘hoan
nghinh ngwot til tir trén sén khia
ta n& ndo quén céng nhi dao dién.
Hué’ng chi sén kh&u nay bao triim
ca thé giéi, ngudi it nay la
mdt danh nhin va ngwei dao dién
nay 13 bwc hién phu da hy sinh
tron doi minh vd tin tuy véi
chéng tén nira thé ky nay.

Mot méi-tinh gia,

Mbt bén tinh ca,

O my darling Clementine |

d %

x Dga;é'h-'l'/gug

e dich <€les Etoiles » ciia Alphonse Daudet

_ (Riéng trao v& Minh-Nguyét, Longxuyén)

Léi thugt cta mét ngudi chdn ciru & Provence

p .
H- Ol 161 chin ettu trén ndi
Luberon, 161 & diy cd hing tuén
mi ching gip mot béng ngudi,

tro trol mét minh téi vé&i con ché.

Labri v bay ciru wén ddng co.
Thinh thoing vi &n tu & Mont-de-
I'Ure di qua diy d& tim thim
nhitng ké chit phéc, hodc 151 réng
thiy bd mit den ngdm cla mot
g3 ban than & Piémont ; nhu-ng diy
toan 13 nhirng con ngwdi mdc-mac,
ling & vi quen & noi hiu quanh,
khong con thich néi nang, khéng
b bi&t 1y g vé nhitng chuyén
ngwoi  ta khido nhau & dwéi cée
xém lang v3 thanh thi.

Cho nén, cit cAich muwdi lEm
hém khi t61 nghe trén con dwong
lén ndi tiéng lyc-lac clia con la due
etia chil tral, mang lén cho t61cée
vit dung 1i€p 1€ trong nira thang, v
thiy twr dudi dSe dan-dan 1é 1én céi
d4a l4u linh clia thing nho-&, hoie
c4i khin triim d6 hoe ctia di Norade
gia khy, thi that Ia vui swéng qud

cho t811 Tbéi bdo ho k2lai nhiing
cbuyen & duéi xém lang, chuyén
céc 18 rra 16, chuyén cde dém
cwéi, nhung t61 thich nghe nht
12 chuyén ¢ Stephanette, con gal
clia éng ba chu 161, ¢6 thi€u n&
dep hon hét ca trong mét ving
réng hon mudi dim. Gid vé& nhw
khéng cht § lim, t5i hdi choi cho
biét cb ta ¢é hay di dir cdc nghy 1&
vA'c4c budi hop ban dém khéng ? cé
¢é nhirng bd bich nio méi déntén
tinh ¢6 khéng? Cé ai s& ho1 141 13 mdr
théng chin ctra quén'd trén nii nhy
161 mudn bi&t nhirng chuyén dé lam
gl, thi 151 s& ua 1&1 rang hdi dé 161
mé&1 hai muot tudl vaed Stéphanette
4y depnhft hon hét thay nhirng
gi 161 da thiy trong doi téi.

Th& 161, mét hém chd nhat 6
doi cdc vat dung uép € cho 163
trong nira thang, t61 ngéng doi
mai thit trwa ma khéng thiy @
cd. Budi sing t6t tw nha thim:

.« Tai hém nay ¢6 dai 1€ ¢ Nha
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The *. Rbéi trira, tréi d6 mot con
giong 16n, t3i lai nghi ring
con la khéng th? Ién dwdng duwoe
tai vi dwong x8u Mai déa ba gior
<hiéu, tr&1 quang may tanh, swdn
néii chéi 4nh nwée vd mit wo, thi
ving-ving -hda Wn trong téng
13-ch2 cha nhitng giot nuwée &
trén cac canh ciy nmg xudng
vi tiéng ré6c r4ch cda nhimg
khe sudi ‘trdin ngip chdy ra,
16 nghe tiéng lue lac cta con la,’
nghe né vui lam sao, né lam 161
nén nao nhuw nghe ti€ng chudng
nhi the 45 don trong mot ngly
1& Piques. Nhung nguweéi c&i. con
1a khéng phai la thing nhé-&,
<iling khéng phai la mu gid Norade.
Bé ban bidt 1a ai 2... La cotitu
thw ctia ching t», ban o1 ! Ving,
<hizh ning tién the cla ching ta,
nang ngdi thing than giira cic bao
41, va gié nli mwa ngin da lam
cho nhan sdc cna ning hdng hio
hin lén! »

Thipe nho-& bi binh, di Norade

xin nghi v& thim con. Stéphanette

yéu-kidu bao véi 151 the wong lic

ning & trén lung con la nhdy
e » - e N hd Y
xusng dit. vd ndng cdon bao rang
nang d¢n trd vi ndng dilac dwéng;
nhwng trong ning véi y-phue cha
nhat dién that sang, dai hoa két
trén téc, céi jufp chéi-loi vién
déng-ten chung quani, twdng diu
ahr ning & trong mét cude khidu
vii ndo ra trd, hon I3 lac néo

mﬂi)?

trong rirng rd. O nguwdt ngd
nghinh I3dm sao ! Mit 151 nl‘ﬁt;
ning mai khéng bi&: chdn. Va lai
tlr trrde 161 gid chwa eé 13n ndo
t8: nhin nang dwrge gin gii thé.
Pé6i khi, vi: mia déng, 51 phai
lda bay citu xufne d6ng bang va
t8i vé trai d& #n t8i, nang thwong
di ngang qua chiing t6i mau le,
ching khi r3s wuéi chuyén véi bon
t81:*¢, lue nio ciing dién that sang
vicé hoi hanh-dién. Con biy gid,
thi ndng dirng ngay trtréc mit 16i
diy, chi vi t6i day; tht hdi lam
sao t61 khéng dién dtu cho dwoe?

Khi nang d3 ldy xong céc vit
dung trong gid ra, Stéphanette td~
md ngé chung quanh ning. Khé
kéo cao’lén c4i jujp chd - nhat
xinh-xan clia ndng d& cho khdi
ban, ning di vao khu chin nusi,
ning mudn thiy c4i chéi chd i &,
c4i méng 16t rom v&i1 tim-di cim
chb t8i ndm, c4i 40 toi chodng
by cha 161 treo trén véch, céi giy

chin chién cla t8i, c4i sing d4

A d At
cia t61. Xem miy d6 dé, ning

‘trim tré thich-thd.

Niang bao téi :

== T61 nghiép anh qui ! Th&
1o anh s6ng nhuw Ath(:e' nay diy
ha, anh chin ctru? O diy luén
ludn ¢6 mét minh, chic anh budn
lam ch& ? Anh lam nhing gi?
Anh nghi nhitng gi ?...

Téi mudn tra 1o :  Téi nghi
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d4n ¢b, ¢ chii & », vi nhw th&
1 t6i khéng cé néi ngoa dau,
nhung t61 hét ste bdi 181 ching
néi ra duge mét ti€ng ndo.

“Téi tin ring ndng thiy thé va

ning lai con tan nhan thich 1dm
cho tbi cang b8i 181 them khi
ning ranh méanh hoi : '

<.Con cb ban géi cung clia anh
thinh thoing cé6 lén thim anh
khéng, anh chin chién? Chie
phai 13 mdt con Kim-dwong. hay
12 mot niang Tién Estérelle chi
va chay nhiy wén dinh nti day
nhi...”

Chinh ning, trong ldc néi thé,
ning c¢é' vé nhr mot ning Tién
Estérelle that, véi giong cudi dep
nga dau ra sau, 161 vO1 vang ra
di, nhe thoéng hién ra réi bién
mit,

“__ Téi v&nhé, anh chin chién-

— Chio cb chi.

Thé 13 ning di, mang theo
miy céi bao khéng.

Khi nang xuéng con dudng
d8c, 151 nghe miy vién soi ldn
86t soat duwéi méng chén con la,
nhw th nghe ching roi 16p dép
... 16p dép... trong um tdi. Taéi:
nghe l4u [Am, 1au 1&m, cho mii
dén lic midt udi lan, 181 con ngdl
yén, nhim mat lai nhw ngl, khéng
dam quay cwa, s di mat gile
mo eda t81. Trdi t8i, céc thung

ling da bit ddu mo tim, bay

ciru vira kéu vira chen chde nhau

di v& muc trwdng. T6i nghe ai

goi 51 tir dudi d8c nii, 161 t61 thiy

hién ra c6 uéu-thu clia chiing ta.

khéng phai twoi cwdi nhe lde

pay nita ma run cim-cip v lanh,

visg, viwdt st Hinh nhw xudng

duwéichin nfi ndng thiy nwée song

Sorgue 1&n lén vi trin mwa gidng

vira18i, vi néu ning lidu linh 161 qua
thé ndeo ciing bi gidng nwéc cudn

woi. Ghé so nhit 13 trong céi gi&
dém t6i 4y khéng the ndo nghi dén
chuyén di v& trai ; vi ¢c6 con
dwing tit trong ring nhung mot
minh ning khé ma tim ra 161 di, con
(51 thi 13m sao t6i bd bdy ciru &
dsy dwge d& dua nang v&? Y-nghi
phai ngh mdt dém & trén ndi 1Am
cho nang birt-rirt Jim, nhitla Ba
M4 va Gia-dinh narg cang lo-ngai’
khong yén. Téi phai ¢S héc ste
an-ui cho nang yén da :

— Théang Bay, dém ngin lam
e chi 3... Coréng chiu khd chde
141, khéong lau déu.

Tsi voi-ving di nhim 1én mot
d4m lira by dé ning ho chin va
ho chic 4o bi dam nuée song
Sorgue wot h&.'Réi 161 dem siva
vh phé-mét d& uwée mit nang,
nhung t0i-nghiép nang diu cé
(hiét dén chuyén ho cho &m, hay
4o cho no, va thiy nhirng ngan
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I& trdo ra trén mit ning, 161 ciing
muén khéc theo. ;

Biy gi dém da 61 hin. Trén
dinh ndi chicon mét dnh mit tron
sra-sét nhwe mét lan * bui, mot
hoi s4ng méng-manh noi hwéng
tdy. T6i moi tidu-the vio nghi
trong muc-trudng. 161 [y mét tim
da thd cdn mé1i tinh traitrén givdng
rom cla téi, téi chiic ¢6 ngli ngon,
va t61 di ra ngodi, ngdl trwée
ctra... Xin Chiia chirng-gidm cho
161 ring, mic dau ngon lra yéu-
dwong dang chdy trong tim
t61, t61 vAn khong h& ¢4 mét ¥
nghi gi bay-ba ; 161 chi ¢é hanh-
dién dwoe nhan linh canh gée cho
ping ngl trong mdt %6 ndi ndy,
canh biy citu hot ngo-ngic nhin
ning ngh, ning, con gii cla chi
81, — nhw mét con Chién quf-
‘b4u hon, trong-tring hon nhiing
con chién kia. Chiwra bao gior t61
thiy vom tréi siu nhw th&, cdc
vi sao chéi sdng nhw thé... Bong-
dung cénh cira phén khé mé&, va c6
Stéphanette diém ki®u hién ra.
Nang khéng ngt dwege. Miy con
etru clt-dong mai, lam. x6t-x0ac céc
1&p rom, con thi m& ngi kéulén.
Nang muén diy ra ngdi bén déng
Ira. Thay thé, t6i lién ldy tim da
-d& cha 51 khoac lén vai ning, tét
chum thém ctli cho lta phirng lén,
vA nang v&i t61. ngdi canh nhau,
khéng néi.

. Néucé khi nio ban & ngoii
tré1 mét dém diy sao, chic ban
biét rang trong gir md chifing ta ngh,
¢6 mét th€-giéi huyégn-hf dang thire
trong tinh-mich cé-li¢u. Thi lGc &y
ban nghe ti#ng su8i hét reo-rit cing
thanh hon, vd cdc ao dim thip

lén nhirng dém lra nho-nhd. Cie.

hén thiéng cla ndi ring qua lai
thong-tha, vi trong khéng khi ¢4
nhitng xao-xéc ém-diu, nhitng tiéng
4m-thim, nhw th% ta nghe nhitng
cinh 14 ni¥t chdi, nhitng cong ¢d
lén hwong. Ban ngiy 13 cube séng
cta sinh-linh ; nhwng ban dém I
cubc-sdng cla sinh-vat. Al chwa
quen thiso..., cho'nén tifu-thw el
rung minh, h& nghe mét 1iéng déng
gl 13 ndng 6m chit liy t61. Mat
lan, ¢6 mo6t uéng kéu dii vi Ao-
ndo, ti cii ddm nuée . lap-lde &
dwéi chin ndi vang l&n dén ching
t51, giong tram giong bbng. clng
mét lde mdt virsao bing tuyét-dep
roi phét qua trén dau ching 61
cing theo mot huéng 4y, nhe the
tiéng kéu md ching 61 vira nghe
¢6 dem theo mét 4nh séng.

Stéphanette khé hoi té1 &

— C4i gi thé ?

— Mt linh-hdn di vio Thién-
¢3¢ ddy, cb chi a?. Tai baothé
va t6i lam d&u Thénb-gid.

Nang ciing lam diu Thanh-gi4,
r3i ngdl trim tr mic twdng mdt
léc lau. Nang hoi té1
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— Anh chin chin o, ngudi
ta bdo céc anh I3 phi-thiy, cé

‘dlng th& khong ?

— Khéng diing d4u, cé6 nwong
3. Nhung noi diy ching téi sdng
gdn gli cc ngdi sao, nén nhirng
chuyén x3y ra & cdc vi Tinh-Ta
chiing t41 hi%u hon ld cdc ngwot
& ddng bing.

Nang vin nhin l&n u&i, déu
gic trén ban tay, minh khode
chiée da trtru gidng nhu mét vi
muc ddng & Thién-cung :

"~ — Nhi2u sao qud nhi ! Bep
qué nhi | Téi chua bao gi¢ thiy
sao nhitu nhw dém nay. Anh
chin-chién o1, anh c6 biét hét
tén tudi cde vi Tinh-Ta kia khong ?

— Tai biy, 6 Chi a. Kia,
ngay trén ddu chéng ta 13 con
Durorng-saint-Jacques (1), né di
1y nwée Phip d€n nwée Espagne.
Héi xwa vi Thénh Jacques de
Galice dip né d8 chi .duwong
cho- hodng - d¢ Charlemagne
di d4nh gidc Sarrasins. Phia xa kia,
13 sa0” Xe-vong-hon (Dai-Hing-
Tinh) v&i bén céi truc xe chéi loi
clia né. Ba ngdi sao di treée Id
ba banh xe, va chi sao nhd nhat
déi dién sao tht ba la sao Ngwod
dinh xe. Cb cé thiy mdt lan mua
sa0 rung 1m tim chung quanh dé
khéng ? P6 13 nhirng vong hon
ma Chia khéng mudn cho & trén
vudn Chia. O phia dwéi mét

chit, 13 sao Bira-cdo, ciing cé tén
13 Sao Ba Vua (Orion), Ching
61 ding Sao fy lam dbng-hd, vi!
ngé né t6i bi&t biy giclaqus 12
gio khuya. Thip xuéng mot tj nira,,
ciing v& phia Namla Sao Sirius...
Nhung, ¢6'cha o1, 'dep nhit hée
thdy cic ngdi Saold ngdi sao cla

chiing 161, I ngé1 Sao clia ngwoi
Chin - chiégn  (Etoile du. Berger).

Ciing goi 13 Seo Mai vi clr séng
sé'm khi ching t6i lba dan ciru ra

di in thi né roi dwéng cho ching

51 di, vi goi [A Sao Hém vi bubi
t6i né soi dwong'cho chingtéi vé.

Ching i1 ciing goi né Ia Mague-
lonne, ning Maguelonne diém-1&
yéu chang Sao Safurne (Tho-tinh)
vi cfr by nim thi ning két hén véi
ching mét lan,

— O, anh chin chién oi, cde
vi Sao ciing k&t hén v&#i nhau w?

— Cb chii o1, ding thé.

Vi trong lic t6i tim céch gidng
giai cho nang nghe v& cude hén
nhin cla cdc ngsi Sao, thi i
cam thiy cé céi gl mat dju va &re
d&m d& nh2- nhe uén vai t6i. Bé
13 i diu ctia ning da sip buén
ngl, twra vio ngwdi tol véi modt
mai téc mwét nhu gon séng, voL
nhitng vién ding-ten, nhitng dai
ruy-bing, phit pho xinh dep vé
cing... Ning clr ngdi yén nhur
thé, khong clr déng, mai cho dén

(1) Séng Ngdn-Ha.
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{dc céc ngsi Sao trén i da me
dén, va bi&n hin lic hing déng.
Téi, tht t6i ngé ning ngh, mic
diu trong tréi tim clia 51 by rung
dong chit ft, nhung nhe ¢6 ban
dém Sao sing thiéng-litng 'che
ch& cho téi chi ¢6 toar nhing
¥ nghi 6t dep. Chung quanh

chiing 61, cc ngbi Sao 1iép tye
chuyén d&i ling 12, ngoan ngnén
nblr mdt bay ctrd vi-dai. Bsi khi,
t& twéng twong nhw mot trong
nhitng vi Tinh-tG 4y, dep hon ca,
sé:xg xtxo-n ca, da di 1im duong,
d&n diu wén vai 61 42 ngad.

@ %
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CHAY BUA LEN
MHT-Tniﬂ“

H O N G phai chi miy nim gin diy
méi ¢6 cude ganh dua thim hiEm
khéng gian, dic biét |a mat Tring, gitra Nga
va My. Cude so t3i ndy bat dau vio nim
1945 tie 1a léc Dé-nhi th&-chién chim dit.
Chiing ta cdnnhé sau khi tran vio B4-linh,
M5 ciing nhw Nga da sdt-sang 1am mét céng-
vitgc diu tién 13 tim bit cdc nhd béc-hoc,
chuyén-vién hda-tién véi dung-cu, méy-méc,
ban-db ctia nganh ndy cdn sét lai trwée sy do-vo.
Mbi nuée néi trén chi€m ding mét mé i~
lidu, mdt s& ngudi, bit ddu m& cude thi-nghiém
lién ngay nim dé. My thir leal hég-tién
V2 da déi xubng thanh phd Londres, va
Anvers, tai cic bai sa-mac nidm & phia Déng
Higp-chiing - quéc. Nuéc Nga cing thé, he
thi-nghiém doc bé bitn Baliigue loai vi-khi
v cing loi hai vit tén tit BV, the 2
Vergeltungswaff chit Birc cé nghiala €vi-khf
trd thl * (arme de représaille).
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e BAT DAU TU NAM NAO ?
e DA CO BAO NHIEU CUOC DO DAM ?
e Al SE DO BO LEN CUNG TRANG TRUGC ?

x Y- mém thay dbi loai
ciét ngedi thinh dung - ca
khoa-hoc.

Ngay Téc bat dau thi - nghi¢m,
My cung ‘nhi Nga, déu nhén thie
rang né&u dit dung-cu khoa-hoc vio
cal chét cla hda-tién thay vi cde
n5 thi ho 38 thiu hoach dwoc
nhidu tin-tre quy béu.trén chat
ting lop khong-khi trén thwong
tirng khong-gian. Trwée d6, ngeat
ta da ding loai khinh-khi cau d&

thim-hiém khéng gian dwoc nhiga

k& qud, nay néu sir-dung héa-

tidn c6 tim thing thién d&n 300
cAy s8 thi cdc nha béc-hoc sé con
thau hoach. thém nhigu didu hay.
Thé 13 lan dau tién trong lich-st
lodi ngwdi, mot sd nhd béc-hoe
<8 ging hoan-bi cong-trinh sng-
tao cliangudi1 Dire dé thiét-hién
c4i mong lén mit Tring, mot hanh
ainh & gan nhét wai dar.

" Lécbiy gi&, nhir ching ta déu
bi&t, hoa-tién ‘V2 bin ra d&u rét
xudng dat. Mudn dirng bi stre hit
ctia trdi dit, v& mudn cho hda-
tién mang vé-tinh dwoc lot trong
quy-dao bay hoai thi itra sttc bay
mau ctia hda tin mang vé tinh
phai trén t8c lre 28.000 cAy s8
mdi gi¥. Con mudn lwét khoi
hoan toin. sy hfp din cia
rdi dat thi t8c lwe phai mau trén
40.000 cay s gié'. Vin d8 truée
nhirt phai giai quy&t 13 phai tim
<hit nhién liéu ndo c6 sirc manh d&
day hoa tidn véi t8e Iwe néi trén.

Vién dé thr nhi I vige dwa hda
ti&n lot vio khéng khi, vi dura mbt
phi hanh gia vii tru J&n khéng gian
hodc Ién mit Tring, cdn phai
dem nguoi &y vé cho hodn todn.
Ngwdi- ta phai nghi céch ché-
tao chit kim khinhw th€ ndo d&

khi hda tién dwa ngwdi lén, cing

nhr lic ngedi 'y tré  xudng,
trdnh dwoe sie néng vé clng do
sir co sdt clia khéng khi c6 tha
lam chdy néu m4y mée dung-cy.

Vin d8 thir ba I3 viée hwéng
dAn phi-thuyén khéng gla') Nhirng
méy tinh to4n bang dién ¥, nhirng
miy -hwéng-din bing - vé-tuyén
da cé, nhung diu cé phai giai-
quyét d&-dang sy huéng-dan cho
thit ding tén mot con duong
di méah-méng v v6 cing tin.
Béi v&i” van-dé dwa phi-thuyén,
vé-tinh 1én khéng gian bao la néu
tinh-todn sai di mét phin widu
trigu mot ly thi sw cdch-bist s&
lé6n -lao khéng the wée-luong
dU'_qc'. Mbst ti-du chiéng-minh :
13 nim qua M§ phéng vé-tinh
Mariner II 1én kim-tinh, cic nha
bac-hoe dinh cho né & céch xa
kim-tinh chirng 500 t&i 600 ciy
86, 4y th€ mi. khi vé-tinh Ma-
riner II bay lén 41 tén ds,
khoang cach-biét lai néi rong.dén

36.000 chy s6 ngan !
Bén canh 3 vin-d2 l6n-laec vira

24

i

CHAY PTA T.EN CUNG TRANG

k% trén cd th® néi 12 cin-ban, cdn
bao nhiéu vin-dé ith& y&u nira
phr : ha wén hinh-tinh, thing
phi-thuyén lai, 1on v& udi dat,
tinh phéng xa tuyén, wanh phi-
thuyen va cham vé&i hing ha sa
86 nhirng vit khéc bay theo quy
dao, chéng v&i khi-hiu trén hanh-
tinh, phai giﬁi-quyét con ngudi
khi €séng” & mot -noi khong
¢6 trong lwong hap din (non
pesanteur).

T4t ci nhiing vin-dé d6 13 ca
bao nhitu ric-ré1 phire-tap, éc
binh thudng cla chiing ta chi nghe
néi dén 13 da dién dau !

© Nhiégn-licu dang diy héa-:

tién 12 'thanh phan quyét-
dinh.

T nim 1945 cho dén 1957,
¢2 Nga lin Mj nghién-céu b
dau b éc cac vin-dé trén chwa
dwoe ket -qua kha-quan nhleu~

-Nhu‘ng r6i nwée Nga mé min

trwée bing sw phéng [én quy-dao
vé-tinh Spoutnik I ngdy 4 thing
10-1957. Thé 1a Nga da giai-quyét
dwoe vin-d2 phéng di mét hoa-
tién véi tée-dd 28.000 ciy sd gio
Vé-tinh gén trén dau .hda-tién
ning dwoe 83 ki-ls, qua théng
sau, Nga lai phéng tiép vé-
tinh thér hai Spoutnik Ii ning
d&n 500 ki- R&i, nhw s&n trém,
chiée Spoutnik Il dwge dwa
1én quy dao ning dén 750 ki. Do
3 thanh céng diu tién ndy, Nga

di gidi-quy&t dwoe, hoan-thanh
dwoec site manh ctia hda-tién lam

. cho th&-gi&¢i phai kinh-ngac.

My L#n d6 ciing bam sét theo,
diing hon 13 v&i t8c-ds, nhung
chwa theo kip Nga véi stc ning
ctia vé-tinh dwa &i. Vio thing hai
1958, nhi bic-hoe Pic sang My.
phuc-vy 13 Wernher von Braun dwra
vé-tinh Explorer I 1én quj-dao

chi nang 5 ki-16. Mai cho dén bay

" a =5 3 A -
gi Nga van con trén chon My
w » s st N
vé sitc manh cda hoa-tién, cdn
M54 thi qua-quy&t vé-tinh ho nhe
hon, nhung miy mée tinh-xdo

hon.

Sau khi dira miy-mée lén khéng
gian, cdc nhd bic-hoe lign nghi
céch dira sinh-vat.Nga mdt lan nira
lai di rwéc My v& vin-dé& ndy.
Nga da dwa léa khéng-gian 2 I3n
hai con ché, do d6 ho da thiu
hoach dwoc nhigu nhin-xét ich-loti
vé sirc chiu dung cla co-the sinh-
vat ngodi ske hip din cla trdi
d4t vd anh-hwéng cla cude du-
hanh khéng gian.

Trwée nhitng thinh-céong vé-
vang nhw thé, cic nhd bic-hoe
vin chua thiét-hién dwoe sy thiu
vé nhitng vat v sinh-vat da g&
lén quy-dao. Lic by gié vé-tinh
lot vho quy-dao thi k& nhw thi bd
16i- N§ el bay quanh trdi dat roi
l4n tan ra trong khéng-gian.
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phi

hanh

gia :
Valentina

—

V¢ vin-d& niy cing mdt lwot
M3 va Nga déua gidi-quyét thing
lgi. Ca hai nuée ddv thiu - lai
dwoe nhing c4i ddu hda tén did
dwra 1én khéng-gian vi ué vé bing
cich thing bing nhirhg chiée db
dting lbc tr x5 ra hodc bing may
méc kém him lan tc lyc cla
cde diu hda-tidn lbec ud vé tréi
d%:, ching han nhuw hda-tién hdi
10.

~ R&i Nga lai phat-minh loai hoa
tién lién luc-dia cé v6 tuyén diéu
khitn, mudn cho né rét ngay noi
ndo dtu diing theo ké-hoach uén
Tiéu.

Ngiy 19-8-1960, Nga lai ghi

thém thinh céng noi bang vang.

Ho da dwa lén khéng gian nhigu
sinh-vat va thau hoéi vé& trdi dau
Do chifc phi-thuyén tén Arnik

ning dén 5 tin, ho chd ché, chudt .

vi siu bo g&i lén quy-dao vi thiu
vé an-todn. Sau d6 5 thing, My
dwa con khi d4u tién'lén khéng
gian nhung khong phai’ bay vong
quanh trdi-dt. Con- khi dwec
phéng 1én nhwr kitu vién dan 16
&t tr& xudng sau khi 1én cao 700
cly s0. :
© Tham hiém mit triang
Dbéng thoi véi nhitng nghién.
clru vira k& wén. Nga va My

vin chd trong d&n viée thim-
hi2m mit Trang-
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30 thang 8 ndm 1958, My
cho phéng thir mot vé-tinh -1én
huéng mit trang goi 1A “ moon
probe *, c¢6 nghia 13 do-dim mit
Tring. V& tinh ndy bay khoi mit
d4t 77 sao déng hd thi no ten-
tainh., Tiép theo d6 Ia céc hoa
vidn - Pionnier I, II va III chi i
khoi m3t dit trong vong 100-000
¢dy s6 thsi. Dén chie Lunik 1
ctia-Nga da veet [én dén bén
canh mit Tring cich ¢6 6.500
iy 38 sau khi'da vwot qua gin
400 wtidu cly =8 uén khérg gian.
Hém &y vao thing Janvier 1959.

Hai théng sau cugc harh-trinh
eta Lunik I’ My phéng chiée
Pionnier IV di canh mit tring dén
60.000 ciy so. j

Nhung r81 Nga _lai thing loi
trong cude chay dua khong 16 Ién

. m§t tring. Vio thing 9, nim

1959, Nga cho ha ngay trén mit
Tring chi€c Lunik 11, da chuyén
v& cho Nga rit nhitu khédm-ph4
ehwa hg ai biét.

Sau sy thinh-céng vi dai niy,
Nga lai phéng lén mit Tring
moét v& unh bay theo quy dao
cta mat Tring d& chup 2nh phia
sau fung tire 13 phia thwong nim
trong béng t8i. Hinh anh &y véi
phrong pbép dién ¢ dwee gbi
xudng trdi dit cho Nga. Viée ndy
dfi vurgt qua sire twdng twong
cua con ngudl.

® Go&i nguoi lén
' khéng-gian

Vio cusi nim 1960, khoa hoe
thim hi2m khéng gian da tién mét
mire nhiy vot. Ba chuwéng ngai-
16n lao 4% dwa ngwoi lén mit
Tring da vuot qua r61. My va Nga
tranh nhau 1én mit Tring da c6 d&
méy méc huwéng din cin thiét va
ca hai nwée d3 tim dwoc céch
b3o v& an toan sinh mang khi g&t
phi hinh gia lén khéng gian di
va vé. : ,

Ngiy 12 théng 4 nim 1961,
phi hinh gia vi-try ddu tén I
thiéu t4 Yuri Gagarine clia Nga
bay quanb quy dao tréi dat 43.500
ciy 36 véi tde d6 28.000 chy &
gi&r trong chiée phi thuyén Vostok [
vd wd vé binh yén, vén -dé che-
nguwdi di trén khéng gian néi chung
da gin nhuw giai quyét xong.

Sau dé vai thing My cho phéng
th trwée sau 2 nguwdi lén cae
chirng vai trim ciy s8. My cing

thanh cbng trong cich thire bay

niy ché chuwa dit ngudi dwee vao

quy dao. D4 13 Alan Shepard (5/

5/61) va Ivan Grissom (21-6-61)-

Ngudi trebebay cao 184 cly sé.
Nguwéi thir nhi 188 ciy 36, Vie
ngly 6 thing tdm ndm 1961, Ngs
cho Herman. Titev ngdi phi thuyén.
Vostok II bay quanh tréi dit i
17 vong tinh ra 13 25 gié bay, v3
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bing con dwdng dii cia 17 vong
wéi dit 46 con xa hon con dudng
di lén mit Tring va ud vée

Mai cho dén théng mudi mdt
aim 1961, Mj méi phéngmdt
eon khi tén Enos vio quy dao.
Vi dén ngdy 20 thing hai va 24
thing nim 1962, hai phi hach gia
i tru cla My Ia Glenn v Carpen-
wor m&i lot vio quy dao cla tréi
4%t. M3i nguoi chi bay cé 3 vong.

" Cubc ganh dua giira hai cwéng
* quéc niy mdi lde mbi sbi noi. Nga
thiy M§ vira bAm gén kip thi lai
bire di. Dén thing tim 1962, Nga
phéng lén ‘2 phi hanh gia - bay
song song nhau, nguwdi thir nhit
#a Nicolaiev bay 64 vong tréi dat,
aguwoi thi nhi 1a Popovitch bay

. 48 vong. Ngudi trwée bay nhim
agdy 11-8-62 va Popovitch bay sau
d6 1 7~ ngay 12-8-62.

Cée nha bic hoe Nga da ching
minh ring con ngudi di cé the
bay trén mét doan duwdng lén mit
Tring, vd trd vé, nhung dau phai
ahwr thé md di. Codn phai nghi
41 théi gian diu ngin & trén mit
Tring v& s tép t& dudng khi,
vat thure v.v...

® Cin phai rap lién ohi-
thuyén trén khéng-¢iin.

Cubc bay song song ciia hai

phi hanh-gia. Nga 13 Nicolaiev va
Popovitch ¢é lfic ho chi cach nhau
¢6 5 ciy 38, ngwdi ngdi phi thuyén
bén niy tréng rd ngudi ngdi bénm
kia, 13 mét phit minh mé&i-mé
nita vé& ké-hoach thim-hitm mas
tring. Nhitmg nhi béc-hoc Nga
dinh ring wmudn 1én m3t Tring
thim-hidm - vA td vé& chic-char
thinh-céng thi phai thire-hién che
dwoe vite rap phi- thuyén trés
khéng gian, lap nhing tram tréo

con dwong dy. Roi ti nhirng tram

¢6 tht vira I3 nghi chon, vira ls
chd thay dbi ngudi, va ciing virs
1 noi tiép-1€ dung-cy; méy-mée,
nhién-liéu, nhirng hda-tién khée
sé dhy 1ép phithuyén khie lén
mit Tring. Céch thirc dit ram tréa
khong-gian néi diy giong nhw &
nhimg con duwdng dii duéi di,
pgudi ta dit nha ga hay dat ch$
nghi xa hoi cho hanh-khéch, cho
xe-cO vay:

" Sau phi-hanh-gia « cé - cip ’
Nga vai thing thi vao ngay 2-10-
62 phi-cong My R ‘Walter Schir-
ra ngdi Phi-thuyén Sigma VIIL,
bay vong quanh tréi d3t duge 6
vong. Diay 1a mdt tién-bd do1 v
My vé thi-gian bay quanh trdi
dit cia hos Vi twée dé John
Glenn va Scott Carpenter chi bay
mbi ngui dwoge cé 3 vong théi.

‘K& dén ngay 15-5-63 My lai
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cho Gordon Cooper ngdt phi-
thuyén Faith 7 thuc-hién mét sy
ti€n-bé hon nita bang 22 vong bay
quanh trdi didt. Tuy Gordon
Cooper da “buéc» duge mét
butre khd dii trong 16 - trinh
wuanh quy-dao, nhung so-sénh véi
2 phi-hanh gia Nicolaiev ngoitrén
ehiéc Vostok III va Popovitch
(Vostok 1V), phi-hinh gia My
con kém xa.

D? 16 kha-ning, déng théi A
ai viée bay song seng nhim vao
ebng-viée rdp nhau trén khéng gian,
agdy 14-6-63, Nga phéng phi-
thuyén Vostok V do do Valery
Bykovski diéu-khién lén quy-dao.
Ri sau d6 2 nghy tie 16-6-63,
Nga lai cho bay thém phi-thuyén
Vostok VI do mét thidu-nir didn
khiga 12 ¢6 Valentina Terechkova
26 tdi. ’

Ciing nhu hai chiée Vostok 111
¥4 IV ctia Nicolaiev va Popovitch,
hai chiée Vostok V va VI vin
bay song song vi ¢é khi chi c4ch
vhau c6 1 ciy s8. Lan niy Valery
Bykovski bay t&1 82 vong, con
thi€u nir Terechkova bay dén 49
vong, nghia I gin gip hai 8
vong cia phi-hanh gia My Ia
Cooper. .

Lin bay cé-cip niy cia Nga,
th&-giéi khéng d& § thon gian bay
Jau cho bang viéc Nga da dua lén

quy dao mé: phi-hanh;gia phéi nir.
Viée thing loi va stre chiu dung
cia Terechkova da dénh-db
thanh kién trong dén gian va
ngay trong giéi béc-hoc nhigu x&
cho ring phu-nit khéng tht &
nén mét phi-hinh-gia khéng gian,
vi kém ste chiu dung va thifu
kha ning.

@ Chung nao con ngudi
Ién téd mit Tring?

Béi véi chu hoi trén ddy, My
ciing nhr Nga,d&u rft d& dit phic
dip. Nha chuyén mén nghidn-ciru
vin-dé¢ phi-hanh khéng gian Nga
Ia 6ng A.L. Lebedinsky néi:
«Khi phéng v& tinh nhin-tao diu
tién |*n khéng gian ¢6 nghia 13~
cho ai nfy biét rang thoi gian d&
cho con nguoi dit chén dén Kim
Tinh va Hoa Tinh khéng xa nita. »

Chu néi niy khéng d4 dong dén
mat Trang 13 cfiu néi ¢8 §, ching
té muc tiéu cia Nga khéng phai
tim dé€n mit Tring mi théi, ho
con nghi xa hon nita kia. Va
ciing do ciu néi nay, ching ta
higu duge 1a d8i véi Nga, vige
lén mit Tring k& nhw 13 chuyén
khong khé, ho s& thue hién trong
1" théi gian ngin té1 day.

Nha biec-hoc DPire. Ia Von
Braun hién & My cho biét ¥-
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CHAY PUA LEN CUNG TRANG

kiZn : “Trong vong vdi mwoi nim
nira, chiing t6i s& day du phurong
tién gi nhitu phéi- dodn 161
Théi-dwong-he t¢ Kim-Tinh t6i
Hda-Tinh hay xa hon nira. Hién
gi> -chwa c6 the uén dodn s&
khém pha nhing g cé thé kham
phé dwee ”

Piy ciing 13 mét thén trong,
khong d4 déng 161 mat Trang.

Tuy nhi2n theo béo chi vira
Joan tin My cho biét sé dat chan
xubng mit Tring vio nim 1970
gl dé ! ’

Mt ngudi Anh & co xwong
kién-thi&t phi-co 12 6ng E. Stewart
néi : « Theo cai nhip d6 hoan bi
méy méc tinh vi nhw hién nay,
trong vong 10 nim nira sé& cé phai
doan tham hitm diu uén t&i mat
Tring». Lol tuyén b6 clia éng E.
Stewart duegc coi 12 1&inditrung
lap vi nwée Anh khéng cé tham

gia vio cong cude chinh phue
mat Trang. , 7

Theo mét s chuyén vién v&
vin d¢ khéng gian ctia Anh tht
phi-thuyén khéng gian ha xudng
miat Tring trwoc hé ho dat lén
d6 miy mée khoa hoc d& chuyéa
vén tin tire vé& dia ciu. Ngudi
d4u tién dén mat tring hin 1
ngudi Nga, 181 méi ngudi My.
Ngay khi d6 thi <6 nhirng qude
gia khic dang bay quanh tréi die
v mdt s8 ngudi nira bay quanh.
‘mat Trang.

Ritng 6ng Kenneth Gatland,
Phé chii-tich hai Hang-khéng lién.
lye dia cia Anh lai tién do4n I

“vho nim 1966 hay 1967, con

ngudi thr nhit sé t&i mat Tring.
Nhirng nuée theo sau Nga,

My vé vén dé ndy hin 13 cée

nwée Anh, Phép, Nhyt...

. Xx o

- . o<
© GAN KHONG BANG XA

A e Y] 3 " a A o & 2% .
Mot nit tai-tir lai xe chay trén mot xa 19 & mién Bdc tiéu-bang

Darota thi xe bi nb banh. Nang ding lai va lay hoay chira, nhirng

vi tay yéu nén vin méy dau dc¢ chrara.

Nhi¢a chiée xe hoi vun vt chay qua vd khéng mot ai dé y giup
di. Béng tir trén cao myt phi coéng lai mot phi co lrue thing dw
lich tréng thily, litn ddp xudng gan chiéc xe hdng banh.

— €6 cho phép 16i dupc gitip c6 ti viéc tam thuéng ay.

The rdi chi trong 10 phit, chang phi céng sira xong xc cho cé
dao xi né, bén lén lai mdy bay va cat canh.

Trong dip ndy nguwdi chiu én la Linda Christian vd ngwoi thi

dn la Glenn Ford vdy.

p.C
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t6-quoc voi tinh yéu

% HL. HOALVIEN-PHUONG
(Vinh-Binh)

Sé chi mét chuyén khéng tir gis
Ngudi chva yén da bwoe dvong may
Vuwong chi néo ci nhidu hoa I3 '
Thueong tiéc cang thém ban chi trai.
Kinh thénh g_i6 byi minh déi ngd

D3i ddu swong tuyét chén non doai
Nor nwoe thdn anh gio- lo trd

S¢r gi bao thdng chju ndm gai

Bén phuong tém hudng do xa la
Cing quyét tim di diu dan day
Niém riéng géi ven trong tam tudng
Pat Nube yén vui s& mét ngay. .

Véi tréi tim ndy em kh3n nguyén

Daéng cho 18 quéc véi tinh yéu

Hai thiéng liéng 8y hdn em quyén

Lé séng doi ta chi bdy nhisu.

£)6 ngang d3u chét rdi mét chuyén

Con nhé nhung gi b&n quanh hiu

Ving son dau d& ma luu luyéne.

Mo tedng lam’ gi khich théi tiéu

Nheng théi bén ving d3 im tiéng.

Chang ds ra di gitra mét chidu

Non séng khéi lra moa chinh chién

Thuong nhé tin phai nét my midu
Nghin djm quan san di céch tré
Ching minh d6i ngd ké sém thwong
Lén dwéng phung sy anh ndo sor
Can méu ngudn tim giiva chién trvdng.
Do khéch chwong dai lau chdng nhé
Dén nguwdi chién si chdn bién cuong
D2en xong no nwéce di gian khd
Tim nhitng ngudn vui khip bdn phuwong
Bot nwéc dep rdi danh tan vo
Nhe 4ng may chigu khéng c8 huvong
Nhan sinh mot thoéng kia trién [
‘Théi nhé con gl d& vén vuong!

N e
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trong tim kinh chiéu hau

¥ Trong - Téuw

(tiép theo P.T. 110)

imn— M or VU THU TlEu
LY-KY Bi-HIEM

QUA inh d&n duwdng, litc
nhin trong tim kiéng chiéu
hiu, tdi doin chirng cip trai
gii dang ngdi trén xe toi
khdng phadi 13 vo chéng. Ciu
chuyéa cia cip nhin tinh niy
xiy ra vio khoing gin 1 giv
sang, Ching, . d6 chirrg 3o
tudi va xir s¢ khi «galings
khdng khic chi nhirng con
ngudi lich sy Tay-Phuwong.
Nang, rit dep nhuwng da mijt
tii xanh nhuw nguoi dang binh,

Nang trim trén d3u mdt chide
khin chodng bing vii soc ré
tién. Didu lam t6i dic biét chd
¥ 12 bd quin 3o clia ndng. C&¢
tréng nét mit nguwdi con gii,
tdi doin chirng ning phii {3
ngwdi bigt in didn 1im.Vay ma
khdng hidu tai saoc bd y phoc
ning dang mang trong nguwdi
lai c6 vé téi tan qui. N6 rong
thang thinh vd khdng xtng
v&i con ngedi-ning chdt nie.
ci, sinh vé&i bd Au-phuc chit
chudt cfia nguwdi con trai ngdi
ké bén, Ngudi con gii khu khw
om tﬁm'ng‘ ldng mét boc wvai
thit 1&n, thinh thoing lai thé
dai, khéc rim rirc. Chang

32

codc BO1 TRONG. .

thanh nita cb ging v8 vé as
8i : abi!

— Chic khdng usao &iul
Em dirng lo...

Nang vin khéc va lo. lng
dip , S

'— Chéc em phii chét mit.
Em khdng dim vé nh} nira
diu, cdn mic mii ndo trdng
thiy ba mi nira. Anh 1am khd
em qui chirng quid ddi di.

Anh con trai co liy giong
8o tdn ;

— Anph diu c6 mudn viy.
Tai vi... tai vi khéng may...

— Anh cdn c& cb bdo chira
holdi, Néu khdag tai anh thi
thin em d3u dén ndi ra the
ndy... i

Hai ngudi im léng‘thét 13u;
vid rdi lagi t&i phitn ngudi
thanh nitn néi;

— Theo arh, biy gi»r chi
¢4 cichlam nhw minh 83 tinh
13 8n hon hét... khéng Ig
minh ctr di lang thang subt ci
d¢m & ngodi dwdng nhu viy
820 ?,.. Dicg ndo em ciing
phdi vé nhi.. Anh tin chic
thé nde ba ma ciling tha thir,,
vi minh thit tinh véi nhau
kia mi, ., Néu em s¢ thi 4
anh cing di vdi.

Ngudi con géi diy ndy:

— Khoéng duwgc diu i Ba
mé em khé lim, Ach tin
mhin qui.. anh dinh giét em
ludén bay sao ?

Ching thanh nién thd dai .

— Ntu em qui nhdt nhit
nhw viy thi anh biét tinh sae
biy gio> ?... Cdn.. con cédi
boc nay, sao khéng tha tiéw
di cho rdi ? Em gii¥ lai ciling
ching 1am gi dugc nira,

Xe tdi chay ngang motnhid
bio. sanh tw, Chang thanh
ni¢n bdng goi tdi giat nguoc:

— Bic, bic,.. bic 1am on
ngirng xe cho t6i nhd mét .
chat,

Téi d3u xe bén 14
duwdng. Chiang thanh nién voéi
gixt boc vii trong tay mgudi

.con gi m& cira xe nhiy xubng

chay lai m¢&. nip moét thing
rac khi 1&n & truwéce cira nhd
bic sanh, bé vio trong dé
dogn diy nip thang lai nhw
¢ii. Anh ta lai buéc lén xe,
Ngudicon gii co rim ngudi
lai, d3y dua,

Ch%mg thanh ni2¢n vin cd v&
vé an Ui ngudi yéu 3

'— Em ding ngai gl ci
Cdt anh thwong em thiét tinh
12 44 réi. Néu dém nay khuya
qud, khdng tiéa thi ngdy mai
thé nlo anh ciing dén gip ba
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CLOC POT TRONG. . .

miem d% trinh biy tit ci sy
that... Anh sé din ci mé anh
t01i..,

Ngudi con gii vira khéc
wvira néi :

— D&i em chua bao gi®
phai gip nhitng cinh nhuc nhi
nhu thé ndy,.. Em khéng biét,
anh 13m sao duwgc thi lam .
‘Em khé 1&m 1 kh6 1dm { Hu hu!

Toi 43 dwa cd gii vé nha
b & duwdng Ky-Dong. Chang
thanh nién phii nin ni mii,
£6 ta m&i chiu bim chudng
wao nhi Tbéi doin chirngit ra
trong nh3 ndy, miy phat nita
43y ciing s& ndi lén mot con
bio td.

“T6i lai phai chay thém mot
gudc nita d& dwa ching thanh
njén vé nhd anh & duéng
"Treong-Minh-Giing, Nghitéi
«cinh c6 gii bi cha ‘me¢ nhige
ming,tdi dim ra ghétanh nhin
¢inh cfia ¢6 ta. Vi ciu chuyén
gifta hai ngudi chira dgng qua
nhi€u bi 4n nén tdi sinh nghi.
“Téi nhé rd dia chi cda hai
ngudi lim, Sau ndy, néu cé
xiy ra chuyén gi gay cin,
chic tdi dén phiinhiy ra lam
chirng mit!

Linh tinh thic diy, dém
H6m d6 tdi vin chua vé nha
mgay. Toi d3 tré& lai chd 4é

thimg ric khi niy vd quyét
xem lai cho 13 xem trong chiéc

‘boc @6 c6 chira dyng nhirng

gl

Bitt dau anh ching thanh
nién kia lai ching phéi 12 mot
tén S& - Knanh, chuyén phad
hoai cugc d&i nhirng cb con
gii nha lanh ? Biét dau cd
con gii kia @3 ching di cé
chira v&i anh, vi... cii boc vai
kia lai ching dyng mot hai nhi
vd toi 2

Tsi dd m& nip thung ric
ra, d& boc vii'ra xem, xem <6
gi bén trong, Toi quan sit gbi
45 nhe mot nhi thim-tir
chuyén mén, Néu qud that
trong boc c¢6 mot hdn miu bi
bd roi thi chic chén tdi phai
di t5 cio chang ho S& v&i nha
chirc trach mét. .

Tbi d3 nhin thiy gi ?

Tsi trdn =xoe mit ngac
nhién, Duédi 4nh sing ngon
dén dwong toi thay.., t8i thiy
mét bd y phuc phy nir loai
d4t tién bi xé nit nhr buom
bwém, va mdt m& téc, Thitla
ky di, toi khong hidu ndi!

Maii déa ba thang sau, do
mjt sy tnh cd, tdi m&i tim
ra dwoc dip sd bai todn khé
gidi, Nhan m¢t bubi sing
dep tedi no td  dd
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cuOc pOI TRONG. . .

c6 diy 4 xe trén dudng

Triwong Minh Giang, Chay
qua nha ngudi thanh nién bira
trudc, toi bit gidc nhé lai
ciu chuyén cii, Toi giat minh
khi nhan thiy 12 bita may cin
nhd ching ta c6 treo deén két
hoa. Khong bd 1& dip, tdi dau
xe lai, di vio mot quén ca.phé
gin d6 d& xem c6 tim ra
dwoc ditu gi méi la khong 3

May min thay, toi di ‘duoc-

dng chl tiém — vbn quen
thin v&i ngudi thanh nién dé
— vui miéng ké lai cho nghe
tit ci moi chi tiét v& cudc
tinh duyén ctia chang ta,

( ‘Thi racii dém ma tdi ch&
xe cho ching va nang, ning
di bi cb nhin tioh ofi cha
¢hang — mot cd gii nhdy —
dinh ghen, CO gii nhdy da

ciing vai ngudi ban gdi khic
16i nang vio nhi riéng, khéa
trai clra lai, xé rich quin 4o
vi x&n mit mdét mé& téc,
Chang dwoc cip bio, chay t&i
tdng cira sd vdo dinh thio
cho ning thoidt - khoéi tay
« Hoan Thiw > Chiang phii
mweon moét bd y phuc khic
cho ning. mic vi kiém mot
chiéc khin d& che diu cai
diu bi x&n téc chia nidng,
Chang d3 thd tiéu nhitng tan
tich ghen tudng dé trong
thung ric. Nang cy nu khong
chiu vé nha vé&i bd quan do
mic «khin» va cdi dau gin
troc 4y.

Nhwng rdi, sau ndy moi
viéc 43 dwocthu xép ém dgp,

_vichang da xin cudl nang.

® %

%0

© THUG AY DE DANG LAM, THUA CHA

Mot -6ng cha thidly con di hoc nhic nhém, bén qué (rach::

— Hai q, thué Ba béng tudi con, Ba dd phdi di lam mdi thang
eh? ¢6 20 doéng lién lrong ma phdi lam viéc sudt ngay, dizng ban
hing cho mét tiém tap héa, Treng 5 ndm, tiém lap héa dé tré thanh

quyén sé& hitu clia ba.

— Thira Ba, thué &y d& dang 1ém. Ngay nay phin nhiéu nha
hing cé mdy thu tién, di mguédi ndo lanh le dén mdy ciing

w6 phirong.

P.C.
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ki€p _§6ng

% VU-VINH-HUY
(Hgi-an)

Ta thui-thit di vio trong kiép séng

Cho qua ngay chdng mubn nghi g hon
Buén da-diét khi tam-hon ndo déng

Meét hoa lén trong nhiing lic cdm-hén.

Tubi thoe ngdy nhin dét den bac
Ta khéc thim nhung ching ai hay
Lg rdo rdi con thém kinh-ngac
Vi quanh ta toan chuyén ddng cay
Chéc hén d3u thai lim thé-kyg
Nén doi ta u-uén ldm thay
Biét lam sao kit dd the ndy
Panh thui-thes di vao treng biép sbng

ngo' ngang

Tinh gi5c ngt say ndng
Biét hon minh di lac
Tiéng g16 goi ménh méng
Than ndm tro ngo-ngéc

Roi tiéng mwra xdo-xac
Va gipng dé oén-hon

Se niem thwong-thsi lac
Gicra mét chiéu co-dan

—

X Z. DANG

Gié risc lanh d6i chan
Léng vao long té tai

Biét ai cing cdm théng
Nhang khi long hoang dai

Lia xéc than b3i-hodi
Hon baa khip cin-khén
Tim loi tho té 13

Vé sudi.dm.tam-hdn.,

4

% VAN HQC VIET-NAM %

CA -DAO

nha -

TAY -

TN HAC d&n nhd Tay-Soo
(1788 —1802) ta thiy 86 1a mot
tritu dai ¢6 thé ndi ring hon-
logn nhit va vé-vang nhit
trong lich-sir Viét,

‘Trong bai niy, chang tdi
khdng néi dén chinh 1,

'ngoai giao, vin-hoc... dudi

pha Tay.Son ;trai lai’ ching

t6i chi xin trinh bay mot it

ca daoctia nha Tay.Son.

Trudc hét, tdi xin ban dn lat
gbc tich ba anh em Tiy-Son
mot cach so-luoc. .

@® Ong H& phi-Phic liy Ba
Nguyén.thi-Dong va lap mot
ndng trai Tay-Son tai ap Kien.
Thanh, tirc 1a Phd-Lac, Kién-~-
M¢§ thudc x3 Binh-Thanh,
quin Binh-Khé (Binh-Pinh)

SON

* T@Zﬂ-hﬂ&‘ﬂh- Tl;u

ngdy nay, rdi sinh dwoc ba
con 13 Nhac, Lit va Hué,

Ba anh em Tiy-Son voén ho
H4 sau vi ¢6 ciu sim < Phu
Nguyén tri théng » (cé nghia

1a gitp nhi Nguyén ma dat
dan) néa ba anhem Téay-Son

méi d8i ho Hé ra ho Nguyén-
Nguyén Nhac, Nguyén Lir va
Nguyén Hué (sau c6 ddi tén 1a
Nguyén quang-8inh),

Tir ldc nhd ba anh em Tiy-
Son ciing hoc mot thiy 12 dong
Treong Hién (1) Treong-Hién

(1) Truong-Hi€n tirc Gido-Hién,
con cha Trieong vin Hanh, Hanh
bi Trwong phuc Loan giét chét.
Hién so va ldy bén bé Phu-Xudn
ma vao Binh-dinh,
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mé& trirdng day hec ci vinlin

v3 & 4p An-Thii (nay thudc

%3 Nhon-Phic,quén An-nhon,

Binh.Pinh), Nhu vay, nghé

vd & Binh-Dinh mé&i phit xult

& nha Tay-Son hay néi cho

dang hon 13 do Truong-Hiéa

mang dén, Ca-dao Binh-Binh

cdn hai ciu niy ti rd nghé v&

& Bioh-Dioh.

Ai v& Binh-dinh ma coi,

Con g4t Binh-dinh maa roi di
quyén

w3

Trai An.Thsi

Gsi An-Vinh

Trong lac day hoc, Trrong
Hién c6 nhic cho Vin Nhac
biét cau sim:

Tsy khéi nghta, Bdc thu cong

ho:‘ic ciu ¢

Cha, cha troi ai chdm thi duere.

V:ec, viéc trvi ai trede thi hon.

Toi gi &n trdng mdc tron,

Lam ngudoi ganh vac giang-son
mdai la...

n2n ba anh em Tiy-Son mé&i

pudi mong twdng lip bién vi

tedi, muu 46 dai-su.

Va ching bao liu ba anh em
Tiy.Son kh&i nghia thit su,
ddng vdo nim Tan.Mio (1771),
quyét.tim didttrir 19ng-thin
Trueong-phic-Loan va giii-

phéng ddng blo.

* Do sy chia cidt ¢3¢ dai cda
Trinh - Nguyén "(1627-1774),
vin nwdce hdn_loan, nhin-din
dd.thin nén cdng-cudc khéi.
binh ctta ba anh em Tay.Son
rit dugc nhin-din huwdng-irng
ram.rd, Ho tin-twéng ;-

Non T3y §o vdi, co dso,

Giap dan dung nudc xiét bao

céng trinh,
Sy-nghi¢p nha Tay-Son bit
dau banh.trwéng, Nim 1773
Vin.Nhacliy dvoc Qui-nhon.
Long trong.cdy ca nhin-din
Binh-dinh 461 véi ba anh em
Tay-Sen cing tin-twdng hon,
Ho 43 ra tay git,, d& .

Nhéng-nhéag ngra Ong da vé,
Cit ¢ go D& cho ngyra Ong sn,

Gd PE xwali dongcd rdng.
r3i canh 4p Kién.Thanh, Ngay
nay di bién.thinh mét ving
rudng mang liy tuc.danh trén,
Ca.dao dia-phuong cdn cé
ciu 3
Tay di r&: lai Tay vé,

Tsy dén Go D3, Tay(2) lai rit lui.

T khi 14y dwoe Qui-nhon
via chiém thanh Binh.dinh,
Nguyén-Nhac bit ddu séng xa«
hoa dé cho nhitng co-linh hén~

(2) chi qudn Tdy-Son,
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foan, thigu k§-lujt trat.ty, lam
cho din-chiing oédn-than :

[r5ch long Bién-Nhac (3), Ti-
Linh,

{am cho con géai that kinh hai
hén,

frschlong Bién- Nhac,Nhiéu-digu
Lam cho con géi ldm diéu phién
lo.

Muba thu.phuc nhin-tim,
vua Quang-Trung Nguyén-Hug
gitn cwdi Ngoc-Hin cong-chia
(thuong goi 14 Chda - Tién),

con thir 21 ctia vua L& Hién- °

Tong (1740—1786), Lac bay
gio (1786) Ngoc - Hin moi
khoing 16 tudi nén nhin_si
Bic-Ha cé dir cidu ca-dao:

— Gié dwa muoi séu 15 xodi,
18y chdng Binh - dinh cho dai
duong di.

Nhu ta d3 biét vua Quang.
Trung Nguyén-Hué¢ v6n 12 anh

¢hang 4o vii dit Tay -Son

{Binh-dinh) ma buwdc I&n dia-v{
anh-hing cho nén ldc Ngoc-
Hin méi liy Nguyén . Hud

(1786), Nang da thot nén ciu:

w Trai tay khéng: khong &n

nheo ve,
Csi chin dun, cing phdi nhe
- chong.

Pén nim 1787 Nguyéa-Hug
gist con r¢ chia Nguyén-Nhac

13 Vii-vin-Nhim. Mim chia ré

gita Nhac va Hu¢ bit dau tir
diy., Hué dem quin viy
thanh cda Nhac, Nhac khéc
mi ring .
Bi oa chi nhyc. dé tam-ha nhdn?
(nbdi da xdo thit, ldng em sao
n& ?) (4) Ca-dao Binh - dinh
ngly nay cdn luu-truyén cius
Da nai ma n3u thjt nai,
Viéc doi nhue réa ai khéng
dpng long |

Thijt nai ma chin bén trong,

Da nai ciing chay con mong ndi
gif

Thé 16i hai anh em lai hda.
hio =nhw xwa, Tuy nhién,

‘cong.nghiép nha Tiy.Son chi

(3) Nguyén-Nhac truée c¢é lam
Tudn-bién & Van-Pén, nén nqudi
dia phwong thuong goi tdf lé
Bién-Nhac.

(4) Ddng nghia ndy,

& Ca-dao Viét co ecdu :

Ga cung mdét me ché hoai da
nhau.

® @ hodc cdu chuyén Tao-Thire

(d&i Tam-Qudc) tirc Tao-tir-Kién

khi bi nguwéi anh la Tao-Phi uy-

hi€p c6 lam bdi tho «Chi ddu

‘néu dau » nhir sau :

Chir dgu tri tdc canh,
Loc kij di vi chdp.

(xem tiép tra;ig 40)
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<6 Quang.Trung Nguyén.-Hué
13 le-16i hon ci:
— Quéan d6 ha vira mdi qua
séng Déy,
Mubn nghin quin Chiéc hodng
chay cong dudi,
@3c-binh-Vwong méi vira giao
phong mot traa,
Ton-si-Nghi d3 quay xudi v&
' Tau.
Pén khi Nguyén-Hué mit
{1792), nha Tiy-Son coi nhe
43 sip suy-t3n Cinh.Thinh 1én
thay Quang-Trung, nhuwng van
auwdc lai cang suy-dén hom,
Ds-déc tam thién Do-déc.
Chi huy bét van chi-huy.

.

Trung-Uy, Vé-Uy chéng ké “léym

chi,
Cai-dpi; Phé-dpi 3y tau md
cho .

Khong bao liu nhd Tay-
Son dirt hin, d¢ nhuong che
vua Gia-Long nh3 Nguyén tri-
¥} (1802).

Tinh ra nhi Tiy.Sca lam

_ wuaduwoc ci thly 14 nimtrda
{Quang-Trung 1788-1792 va
«Cinh-Thinh 1793.1802), dlng

aohir ciu sim : ’
«Cha nhé d3u, con nhé chan (5),
 Dén nam Nham-Tudt (1802) thi
than ching con.

T ya .
Dsu. cha ldy 13m chan con, (©)
Mu&i bén nam tron hét s6 thoi
) thoi.

hoic ding nhu 1&i chiét-ty
trong hai chir Thﬁi-D\':c,
pi¢n hiéu cia Nguyn.Nhae
(1778-1793).
Tam nhin tranh nh&t thay
Thap ti¢ nién vong

Mic diu nhd Tiy-Soa B

Ry hwéng phéu ha nhién,

Pau tai phéu trung khdp 1

Bbn thi dong can sanh,

Twong tién ha thdi éap.

(Chir dau nhién déu co,

Pan tai phit trung khilp

Bén thi dong cén sinh

Tuong tién ha thdi cap).

@ @@ hay bai tho «Réng edn

leii» cha cu Nguyén-ham-Ninh,

ham 1 néi viéc vua Tuw-Prrc (1847-

1883, dd giét anh la Héng-Béo.

Tho rdng :

Ngd sinh chi so, nhit vi sinh, "

Nhit sinh chi hdu, ngd vl huynh

Bat tir cong hudng tram cam vi,

Ha nhdn twong-vong c8t nhuc

. tinh,

(5) Paa chir Quang (Quang-

Trang) va’ dit chit: Cdnh (Canh

Thinhy déu ¢6 chiv Titu (nhd.

Thay doi vi-tri chit Ti¢u & hai

tén noéi trén nén c6 cdu — (6

D&u cha ldy lam chan con.

A0

S

VAN HOC VIET-NAM

thtt dich cda minh, nheng vua
Gia-Long vi qua yéu tai vin.
chuwong v3 sic dep ciia Ngoc.
Hin nén liy ning dm vo,
mic cho 1&i cidn ngin cha Leé-
vin Duyét (2—1832) Ia thudc
tudng cia Ngai,
Csi.dau c6 yéi la ldng,
Con vua ma I3y hai chong lam
vua (7)
Nhi Tiy.Son mit di, mang
theo ¢ vil nghi¢p 14 nim giy
dyng mi chon vui sudt 143
pim tri vi cta nhd Nguyén
(1802 —1945) dé r6i ngdy hdm
nay méi dwgc lich.sir phé-
phin céng binh hon va nha
Tiy-Son ngudi ta khdng con
goi 1a « Nguy » nira, nhu nhd

Nguyéd 43 goi trrdc kia. Lai

mbi khi Xuin d8n, ngudi din

Viét thudng hit ring :

« Xuan xwa vang tréng Ha-Hoi,

Qai danh Nguyén - Hug muén
d&i con ghi.

Mét. troi khi-phéch uy-nghi,

Dén Xuan, khéng then tu-mi
Lac-Hdng ».

@ ¥

(Binh-dinh, trong-fia- Nham-Din)
— 1962 —

(7) Ngoc-Hdn ld con cia vua
Lé.hisn=Téng (1740-1786) va ldy
hai nguéi chong la-Quang-Trung

(1788-1792)vd Gia-Long(1802-1819)+

¥ TAISAO ANH RUN?

o’ Trén xe Itra, mt hinh khsch ngdi thu minh trong x6 ket. Béng
mpt twdng cuép & dau hién ra, tay c3m khau sing sdu:
— Nay cha kia, dwa bop bac day?
Hanh khsch vira run, vira trd 1o :

— Trong nqiréri 16i khéng cé nira ddriy xu.

— L&o I Anh béo anh khéng tién, tai sao anh th3y téi lai-

run ? Twéng cudp hdi.

— L3 vi t6i twéng anh 13 6ng trudng-xa ma t6i la nguai di

xe khéng vé.

P.C.
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Mudng “ong tho BACH-NGA

cho xem

Hoa nguyén-vin bii CTim ban ing
trinh? cia H.L. Hodi-vién-Phuong (p.T. 1880

Nghe nhir chdng chét sdu lén ndng
Nhin thé-nhdn réi ta hét vui !
Bao lin thém bai, vi laly trdng
Ta muén gao lén, v& cugc dod
Gigi-quyét dugc chi.dong udt g2
Hay ta con kkodt do thu-sinh
Mai ta ot hét, ving - song be
B3 thoi bé-budc lic san Trinh
Ai bao gio thdy ta cudi, khée 2
Di c6 dau budn ciing ldng thinh
Chir ta tay trdng, con trong hée
Nganh mgt lam ngo, chéng ddm
nhin.
CHi s ta nhin 161 hét s6ng
Doi ma | con’ biét ndi lam sao ?
Nghe ra cudc thé, ngé trong méng
Muén xem thé-sy diém mudn mau
Chéng mubn quay vé thoi di-vdng
Di hay hign-tgi [dm theong dau
Ldng nghe nhan-thé, cho phé-phdn
Migng ihé-nhan la ven dnh sao.

¥ LY-HUONG (Vinh-Binh)

o % _ 0
diem twong
Véi bin tay syéng trén
Cing gisc quan kho dai

T6i nhu da bao I3n
M3m thuong dou bén mai

Nguéi dén va ngudi di-
Vi sao roi knéi diém
Bé phan dit man di
Dsm bai ca tudng niém

T6i con gi trong nay
Maing tranh budn sinh thy
Nghe than thé hao gady
Néi niém bang nuoc la

Dist séng cang xa hon
Dai drong va chim nhd
Hoai déi mat tai hén
Maa Thu qua nita d6 /

% HANGUYEN.THY
(Phanrang)

e J

x Nguyeﬁ%-vaﬂ

(Tigp theo P.T.110)

1924 -1927, ba nsm .

bigt bao nhigu la thay ddi trong

ddu éc ngudi thanh-nign Viét-
Nam ! Ciing nhu dai da-s, .c6
thé néi |3°hdu hét thanh nién
hoc-sinh Trung-Ky, B&c-Ky va
Nam-Ky, Tufn 1927 da khac hin
Tudn 1924.

'Chang trai nuéc. Vist 1927

khong con vé-tu, ngé-ngdn, kher-

khao, nhu chang trai 1924. Hén

khong con say-mé digu qudc-ca
La Marseillaise cia Phép nira.
H&n d3 ghét 15 c& < tam tai »
xanh-tréng-d6. Han da hét so
ong Tay ba Dam, va da tic gian
Tay 1a ké 18y quy&n-thg, y van.
minh, ¥ manh, day xéo trén dit
nuéc An-nam, b&c-l6t dan An-
nam, khinh-bi gi&ng An-nam.
Tuy vay, tam-hdn caclép ban
tré hay cdn ch8t phac, ngay-

tho, chira hidu bigt gi nhigu v&
chinh trj trong nuéc, cing nhe
chua c6 -thGc r16-rét v vai trd
ctia thanh-nién déi véi ché.ds
thudc-dija. Dai-khsi 12 thy Tay
ghét Tay, nhung van thich hoc va
thich néi tiéng Tay, viét char Tay.
Ghét ch&-d6 quan-chl, nhung lai
tén-sting cac ng Vua ghét Tay
va dachéng lai Tay. Nhirng vj
hoang-dé nhue Ty-Déc, Ham.
Nghi, Thanh-Thai, Duy-Tan, déu

duoc bon hoc-trd va toan-thd

thaah - nién  chiem  nguéng.
Nhtng chuyén gi dinh liu dén
cdc vi Vua 8y ‘déu duoc k& cho
rhau nghe, v3 ai ndy déu tin;
nhét la nheng chuyén hoang-
dudrng d& chéng-minh ring cac
Vua 8y 13 minh-quan, qua c¢6
céi « mang dé-vwong ?» cla
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« Tr&i» ban cho d& ¢ clru nuéc
-nam .
AnM@t dng Ta-tai Nho-hoc k&
cho Tu#n nghe ring vua Ty-Dic
di tidu, & ra cuc c... vuéng, chr
khong phai cuc tron nhe bon
pham-tuc ching ta. Tuén tin ngay
va voi - vang di kBlai cho nhigu
ngudi nghe. Hoc-trodra ndo cling
tin. Nhidu Thay tro-gido ciing tin.
Dan chiing thanh phé thi aiciing
tin ca. T4t ca d&u tin. Ch3ng ai
cdn- bidt rdng vua Tu-Déc danh
Tay, & Cira Hang, & Ha-ndi, ”6'
Luc-tinh, tran n3o tran n8y
déu thua lidng-xiéng,  rét
cudc d& Tay 18y mat cd nuéc
An-nam. Nhung digu d6 khong
quan-hg. Chi mdt viec danh Tay,
cing d3 13 hanh-déng cla mot
vi minh - quan rdi, c6 «mang dé.
vuong ?, ddng < vi Thign-t& ».
Tudn khoai dem cau chuyén
«cyc c... Vudng cla Vua Ty-
Piéc» di néi cling ¢ cho . moi
ngudi nghe. Ai ciing cudi xda
len, nhung ai ciing tin ram-rép,
chng c6 ai phan-doi, hay hoai
nghi. Cau chuyén 8y duoc truygn
khsp thanh phd Qui-nhon,
cho d&n anh <cu-li» xe kéo va
cha tho n& cang bidt va trdm.-
trd kinh phuc... Hoang-Dé. Mot
hém, & trwdng trong gidr choi,
6ng Gido-su Phap-Van, tén la
Acago, tinh wa khoi-hai va thich

choc trd TuBn, vira cudi vira
6i Tufin : 1

hOI'—- C6 phai 6ng Vua An-nam

& cucc .. vubng khong, Tusn ?A

TuSn h&t s@c, ngac nhién
khéng d& céc 8ng Gido-sur Bhép
ciing nghe chuyén dé, va Tuén ty
thdy hoi 18-bich, d6i . \\Iél
ngudi Phap, nén Tudn tra lgl :

— Ai bdo véi bng th&?
Nhirng -Bng vua nuéc Phép hoi
treée, nhu Louis XIV, ciing
&rac.. vudng haysao?

Ong Giso-su cudi ha hd, cd
nhe trén ddu Tudn mot céi di
di mat,

Dai khsi ¢c6 mot chuyén la
ntra md ai ciing tin, 13 chuyén
vua Thanh-Thai ra thdm nGi Ngi
Harh-Son & D3 ndng. Noi diy
cb mbt gd nii cb hai cai v da
thién-nhian rst dep, gi6ng hat
nhu d6i v vun-vén day dgn cha
dan ba. Nuéc that trong tir trong
dai v 8y chay ra thudng xuyén
ting giot, nhd xudng hai chau d/é
ciing thién nhién d3t ngay duéi
v, Cac vi Tusi & Ngi-Hanh-
Son thay phién nhau ra mic nuéc
thisng 8y dem vao'clng Phat,
Béng, mot hom Dic vua Thanh-
Thai ngu-du ra xem théng cénb,
tréng thiy doi «vl than» dep qua,

ngdi choi nghich duva tay ra b?P
mbt cai v, ter nhign vi tit ngoi,
khong chay ntra. Mai r::ho,d_eyn
bay gio (n&m 1927) céi va 8y
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vin c& cam ludn. Chi con mot
céi ti€p tyc thudng xuyéen chay
nuéc 13 cai vi v6 duyén khong
cé vinh-hanh duoc ban tay.ds.
‘vuong & bdp. Lic méi nghe,
Tusn cho cau chuyén &y 13 hoang
dudng, phily, nhung miy cau
hoc trd qué & Quang-Nam, dsu
qud quyét | chuyen that 100
phan 100. Hau hé&t nhing ban
ndy déu néi c6 di xem nGi Nga.
Hanh-Son va xéc nhan sy
kién < lich sir» &y. Visc wua
Thanh Thai bép va ds. & Nga.
hanh-Son ciing dugc truysn tung
kh&p ca trong thanh phs, va ciing
do dém hoc sinh dé-nhj va ds.
tam nién loan ra, M6t hém anh
Pham dao Nguyan, thu-k§ hang
Descours et Cabaud, mét Figng
cho tro Tusn bi&t ring ngudi vor
An.nam hign tai cla 6ng Tay
Delorme & canh Nha The Thien-
Chéa, treée kia chinh |3 mst
trong nhitng b3 vo cda Vua
Thanh-Théi, va b3 nay hign chi
€6 mot c&i v déc nhat, & ben
Iréi vi_cai va ben phai da bj
Vua Thanh Thai c3m guom

‘chém dat. Pham dao Nguyén néi

via cudi, nhung qud quyét 13
ding vé&i sy that Thay Tudn lsc
dau khéng tin, thay the ky hang
Descours et Cabaud bao Tusn
¢ néu anh khéng tin thi anh ci
vidc dén héi thdng ba Delorme,
ba s& néi chuyén cho nghe ».
Tudn cho 13 mot chuyan khai hai,
nhung trd vln bj 4m Aanh kinh

khiing bé&i c&i vG <lich s& » coa
ba vo Tay, ma Pham dao Nguyan
qud quyét bdo truée kis la
ve' Vua Thanh Théi. Oc teéng
teong cla tudi thanh nign va
thém vao ddy céi tinh t& mo hoc
héi s&n c6 cla trd Tusn bj
cdng th8ng d&n tot do khién
ntra dém Tusn khong sao ngl
dvoc. Dén khi ngl ma, Tudn
chiém.bao thdy cai v4 cha
bd vo Tay bj Vua Thanh.
Théi c&m guom chém mét nhét
phun cd méu ra, Tusn G-6 hét
len mot tigng kinh khiing rdi dut |
minh tinh gif¢. Ca nha tro déu
hodng hét théc day h&t. Ho
thdp dén len va hoi Tusn. Csu
hoc tro wét ddm md-hsi, digm
nhien k& lai : « Tui thiy ba
Delorme cé hai cai va thist dep,
bi Vua Thanh Thai ¢3m guom
chém mot cai dat ra, chay d3m
cd mau me. Tui so qué, hdn via
bay di dau mé&ts. Ca nha deu
cudixda lén ma ché nhao trd
Tu8n |3 mé d6i v cla ba me Tay.
Méc c&, nhung mubn bidt ro sy
that, séng chd nhat Tedn mic
4o dai tréng clia hoc-sinh, d6i ma
tréng, 1& d6i gudc can dén nha
ba Delorme. Ong Tay chdng by’
di Saigon. Ba dang dao vurérn bt
sau cho m8y byi hoa. .Cai cbng
b&ng gb d& m& mot canh. Tusn di
qua di lai hai ba vong, m&t ct I5m
let ngé vao vudn hoa, nhung
khong dam vao. May sao ba vor
Tay déng lai nhin cau, rdi mim
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cudi néi bing tidng Hué

— Cau kia dimd 1Ga? Ngé
chi rira ? Mudn xin bong hi?

Tusn cudi: ° ,

— Da. Béng gi dep qus, ba
cho tui mdt canh duoc khéng ?

— Puoc. V6 trong nitui cho.

Thg 1a Tudn vao. Doi métto-
md cha Tudn cir ngd ngay, 1én bd
nguc cha ba, van vun-vén day dan
ch doi duéi lup 4o so-mi mong
bsng hang ngoai-qudc. Ba chac
d6 30tudi, ratdep. Tudn hdi dé
m&i 16 todithdi. Ba cudi rér ty
nhian, hoi : :

. — Ring cju c& din céi nguc
cha tui v r¢a?

Tusn bén-1én hoi v

— Cb phai hai trude ba lave
Vua Thanh:Thai khong?

— Phai, tui la cung phi cla
‘Prc Ngai Thanh-Théi. -

—Tui nghe ho don 13 nha Vua
chst m&t- mot cai v clia by, 6
dtng khdng ba?

— Ding ché.

~ Xong, ba vui-vé c&i ndt 4o ra,
phanh’ mdt nira chic 40 so-
mid2 h& mot nira ngyc cho Tudn
xem. Ba chicéichd via bén phai :

— Céi ni day.

Tu%n thdy khong cé céi vi-&
ch® d6 nira, da ngyc bing phang
chicon mat vt theo 1&n ma thoi.

VG ban trai thi ba van cdm chido

che kin, khong cho Tudn xem.

Va lai tro  Tusn dau c6 doi

xem cdi v( con nguyén-ven,

Xong ba cyu cung-phi cai khuy
40 lai. Tudn hoi: . »

— Sao Vua Thanh Théi lai
chém cai v clia ba chi' réa 7

— Tai ri né. Ngai du-bi danh
Tay. Cho nén séng md ngai
cang bat cung phi cung nir ra
veon tap  tran.-  Ngadi ra
linh trong chudi chung quanh
vudn, ct cach mgt khodn trong
mot “cay chudi.  Ngai truyén
cung phi c&i ngya, cdm guom,
rdi phi ngya- chay ngang qud
giay chudi, ngdi Ngy ngdi ghéz
truyan linh chém cay mo thi
minh phi chém c8y né. Tai con
ngya cia tui nd thay Ngxél Ngu:
né so qua, déa gdn chd Naai
ngdi 1a n6 nhay vo 1&n, |z‘anv1 tui
ciing thiéu didu bd xudng d?.t,tu!
dua quomra chém cay chu8i ma

khong trang. Ngai Ngy ndi gign
lian chay t&i du: cay guom chém’

ludn v ngyuc tui mot phét, tui
bs xudng dit, méu Chéy_ra\;.lau.
lang ma tui kt.8ng dam lféu. Son tui
chét gisc ludn. Sau dé nk& dan
thudc dan lau ngady ctng khol;
bay gi& thanh theo nhu rualdo.
Tusn dtng nghe, choang—
vang ca mdt may, mudn té xiu
lubn ben bdn hoa clia ba Cung-
Phi... Ba bé cho Tusn mf)t'_.cénh
hoa, bao Tusn v6 nha choi, ba
cho coi nhigu do Tay dep l&m.
Nheng Tuén méc c&,cit mi chao
b3 rdi chay bién ra dudna.
(con nita)

19.- Hoang-phi PHI-GIAO .,
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 AVAANH - LE - QUAN, 14
con gdi ddc-nhit clia Manh.bi.

Nguyén, mét vin-quan. céia

Triéu nhd Nguyén, Tbi khdng
dién-td sic dep cia ning, cic
ban ciing c6 thé twdng tuong
nang 13 mét bic qudc - sic
thién.huwong, khdng kém cic
m§-nhin lru-danh thién - ¢é
cia Trung-hoa thu& truwéc, Vi
thé nén c6 hai’ chang thanh-
nién, — hai vi cdng -t
cung mét lic dén xin ciu-hoén
nfng. Tat cd truyén doi gay-
cdn-va vd cung hip din cta

o Tﬁu-P&aMS

Manh-L¢-Quin déu khéi didm
$ur cugc tranh gidnh ndy giia
h'ar dich.thdl ciing say-mé mée
sac-dep dim-kiéu tuyét.thé,
cung thd mét Thin-trgng cdia
tinh.yéu. 5

Mét chang; 13 Holng - Phi
Thiéu-Hoa, c6 ngudi chi rust
12 Hodng-phit Trudng-Hoa, va
cha 13 Hoang - pht - Kinh,
T.tré'ng nhaNguyén,Con chang
kia 13 Lwu-Khué-Bich; con
trai clia vi Quéc.tregng Luu-

‘(1) Tiép theo loat bai tir 1.
Cléopatre (P.T. s8 33) dén 18—
Sdu ba ver ciia Henri VIII (P. 7.108)

e ..
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Tiép, v3 cé cb em gai 1a Luu
Yén - Ngoc. Hai ho Leru va
Hoang - phit khong xala voi
nhau, tuy moét bén la Vin.
thin, moét bén VO -tudng,
nhung déu 13 Vong-tdc, ciing
lirng danh & kinh-ky nhuw gia.
dinh Mauh -1é - Quan viy.
Trong lic hai ching cOng-tir
Hoing-phtt Thiéu.-Hoa va Luu
Khué.Bich déu ciu-hdn Manh
16-Quin, thi chinh em rudtcaa
Lu-u-Khué—vBich 12 Lwu-Yén-
Nggc 43 tham yéu Thiéu-
Hoa tir liu. Mot ban géi thin-
tin nhit ctia Manh-1¢-Quén, 1a
Té-Anh-Tuyét ciing mo-uwdc
mot tinh.yéu chung-thily v&i
Thitu-Hoa, b&i chang 1a mot
bic anh-tdi xuit-ching cho
nén cic giai-nhén, tai-hoa khué
cac, chi yéu chang ma thdi,
Tuy dwgc hai ching ciu
héon mot lic, nhung Manh-18.
Quin ciing chi yéu riéng Hoang
phét Thiéu . Hoa. Cho nén
trong cudc thi-tdi dwoc cong
khai m& ra gifta hai tinh dich
dé quyét - dinh k& thing-the,
Manh-12-Quin vin 3m . thim
ciu nguyén cho ngudi yéu
dwoc trang tuyén, Va két
qui 43 khdng sai voi
duyén tién dinh. Dbi trai tai
gai sic di tha thiét yéu nhau
sé duwgc ciing nhau phdi hep,
Nhirng lich-stt odi odm dixui
khién ra nhitng didu bit tric.

Lwu-Khu2.Bich bi thit.bai lai
c6 tim dix c@ia ké phim phuy,
tim cich him hai Hoang.phd
Thit¢u-Hoa bay gi¢ dwoc chinh
thirc 13 vi-hén.phu cia Manh-
16-Quin. Hia dinh giét Thiéu-
Hoa d¢ cwép liy - giai-nhan.
May min sao, chinh em gai
ctia hin, 13 Lwu-yén-Ngoc,biét
dwoc cai muwu &6 tdidc 4y, lap
tirc ctru Hoing.phtt Thiéu-
Hoa khdi chét, Cir chi cao quy.
vi t5t dep ctia Yén-Ngoc 12 di
biét ngwdi yéu cha minh sip
cwédi Manh-16.Quin nhung vin
yéu chang va ciru chang. Tinh
yéu cfia Luu.Yén-Ngoc 12 tinh
yéu trung ‘kidn tuyét - d6i,
khéng phii ich-ky v3 tan Aic
nhue nit holng Roxane, nang
niy yéu nhung khdng chiém
dwoc trai tim clia Bajazet 13 vi
hén-phu cta Stalide, lién sit
hai ching && trd thi (1),
Nhe Lwu-Yén.Ngoc chu
thoat 4m muwu sit hai cda Luu
Khut Bich, Ho3ng-phit Thiéu.
Hoa vin chwra cwédi duwocManh.
16-Quan,’ B&i Lwu-Khué-Bich
tiép tuc tim muu ké khac, lan
niy lai ¢6 ci su dong 16a cia
cha 13 Lwu-Tiép, lam chirc
qubc-trugng trong triéu (ciing

— (1) Lich-s& Thd Nhi-Kyj, thé
kj XVII.
— Kich Bajazet ciia Racine
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nhe Thi-teédng biy gid) Lueu
Tiép vin doéng xin vua sal
Hoang phi-Kinh (13 cha cta
Holng. phti - Thidu - Hoa) di
danh giic Phién. Hin d3 bi
mit lién lac v&éi gijc Phién
d¢ bon niy bit dwgc Hoang
phti-Kinh, va do &6 Luu.Tiép
vu cdo Holng pht-Kinh d3 tao
phin, d€bit giam ci ngudi con
trai 13 Hodng-phtt Thiéu-Hoa,
Puoc tin nguy-bién, Hoing
phé Thiéu-Hoa ciing me va chi
rudt 13 Hoang phts Truéng-Hoa
phdi bd kinh.d6 mi trén di.
Am.muwy ctia cha con ho Luu
d3 thanh rdi, Manh 1¢ Quan
bj ép budc phii 13y Lwa khué
Bich. Bit ¢t trong Lich si
ndo, va & thoi dai ndo, nhirng
k¢ hung thin, nhéng quin bao
chda diang muu md xdo quyét,
vd liém si, dé dinh phin
thing loi cho mimh, chi¢m
doat ctia ké khic, dm hai ké
ngay, tansit ngudi trung, déu
vin thinh céng hitn hich dwoc
lic diu. Thién ha déu phin
86 md im thim nudt hin,
ngdm cim tit ci. Nhung Lich
sir cdn_ ti€n t&i, va titng néi
cudi cang s 13 tiéng néi cha
Lé-phidi, cta Nhin-da0 va
Cong-ly.

Biy gi& Manh.1¢-Quin 13 nan
nhin clia muu md uy hiép céa

gia dinh ho Luru. Hai cha con
Luu Tiép va Luwu Khué Bich
dang thing thé, Nhung Manh
1¢ Quin diu phii 13 d&a con
gdi yéu hén, chiu nhygc va
chiu hin ? Sip dén ngdy ruée
diu, nang ban tinh k& hoach
v&i ngudi ban gii tdm-phiic
13 Té &nh Tuyét, tré tudi
hon ning, Nang kh& bio ;

— Chi biét em ciing yéu
Hoang pht Thi¢u-Hoa, Tir

nay hai ta két nghia chi em,

dit gian ' nan nguy hiém déa
d3u, hai chang ta ciing quyét
giit ven l&i thé ciing nhau thd
chung mot chdng,

To-Anh_-Tuyét dip 1&i

— Vi y&u ching mi em 8&
xin hy-sinh c3 tinh-ménh cho
chi, néu cin, Xin chjdirng lo,
Em quyét giét cho dwgc ké tha
chung, dit em phdi chét em
cling dwoc thda-min,
. Ké.hoach 13 To-Anh.Tuyét
s€ gid-mao lam Manh-13-Quin,
thay-thé cho nang trong 1€
thanh-hdn d& Manh-1¢ - Quin
&itrén, Pem tin-hén, Té-Anh-
Tuyét lip tim giét Lvu-Khué.
Bich, Nhwng khong thanh,
Co-muu bi bai-19, ning nhiy
xudng sdng ty-tlr, May sao cé
thira tudng Lwong-Giim
ciry sbng va dwa vé nha nhin

PHO.THONG — 111

49




NHUNG NEUOT PAN BA LUNG DANH

-
ning 1Am nghia.ni (con nudi),

Manh-Lé&-Quan ;ré‘m khoi

nh3, lién cii trang 13m con trai,
nhw Chiic-Anh-Dai, d& dihoc.
Biy gi> niang di 46i ra 1
chang thw-sinh Lg- quan-
Ngoc, duwoc nha dai-phd
Khuwong-nhiwoc-Son nhinlam
nghia-tir, Di thi, « ching » d4u
Trang-Nguyén, ‘
+ Do mdt ngiu-nhién l3-lung,
— hay 13 mot dinh-ménh ? —
quan Chinh chii.khio ky thi
nay lai chinh 12 Thira- tuéng
Luwong-Giam, cha nuéi cha
T6-Anh—Tuyé't. Ong thiy
Trang-nguyén L&.Quan-Ngoc
12 mdt bic tai hoasiéu bat;
lién mei chiang vé nha. Trong
mdt cudc ném ciu giao-duyén;
« chang » tin.khoa dirgec quan
Thira.tiréng nhin gi cb gii
nudi Té - anh - Tuyét cho
<« chang »,

Doi ban nhin nhau ngac-
nhién, nhueng mim cedi, bd-
ngd... Dém tin-hon, Mgnh-lé-
‘Quan vd Té-anh-Tuyét bin
nhau nhit dinh déng kich
« v¢ chdng'» d& chd co-hdi
citu Hoang-phtt Thiéu-Hoa.

Trang - nguyén Lé. quén-
Ngoc (Manh-1¢-Quin) nh&
tdi-ning quin xuyén, 1am quan
trong Tri¢u dwoc thing chirc
rat mau, lam dén Té-tuéng,

*

_. OANG-Phit Thi&u-Hoa

d3 in-nip noi hio vi di m

gi subt trong thdi gian niy 2

Cung me vd chi di trén, doc:
duwdng tinh c& gip Vé-ding-

‘Nga, 13 con gii ctia mot vién

tiy-twdng cii ctia Hoang-phi.
Kinh (cha cta Hoang.phi
Thi¢u-Hoa). M§-n& moi ci
ba ngudi vé Son-trai cha

ning dé phung dudng. DE

me v3d chi tam & lai diy,:

Holdng-Phtti Thiéu-Hoa . lién
d6i tén 13 Vuong-thji€u-Pha,

lai gip ban hién 13 Hing-
Hiéu, ciing nhau vao Kinh-d5

d¢ hoc v3,

- M6t thei gian sau Trigu-
dinh mé& ky-thi Vé-trang, dé
tuyén-dang twéng tdi &i dinh
gidc Phitn. Vuong-thi&u-Pha
(Hoang-ph@t Thiéu-Hoa) vi
Huang-Hiéu dy thi, Chinh-chd
khio ky thi niy lai 13 Te&

twéng L& - quan - Ngoc. Thi-.

sinh d&i xwa chi nghe’ danh
chr diu dwoe thiy mit
‘Quan chti-khdo, cho nén
Hoang.phit Thiéu.Hoa khéng
bigt Te.twéng Lé-quin-Ngoc
chinh 13 Manh-1é-Quin gii.
dang. Nhung Manh-18.Quin
xem danh sich thi sinh, biét

Vuong-Thi¢u-Phét 13 Hoing'

phd Thiéu - Hoa, Quan Té-
Tuéng gidm - khio lién cho
ching d3u Trang-Nguyén va
tiu lén Vua tin phong cho

NHONG NGUOT BAN BA LUNG DANH

chang lam Nguyén - Sodi di
binh giic Phién, cé6 Hung-
Hiéu 1am Phé6-Soaii,

Thing trin, Hoing - phu
Thidu-Hoa ciru dugc Cha (bi

tit & nwée Phign), do dm muru

phidn bdi ctia cha con Luwu-
Tiép, ching thin oancho Cha
va 18t mit.na cha Luu-T4p va
Lwu.Khut - Bich,  Toan - gia
vinh-hién, hai bd con' Hoang

'phit - Kinh va Hoang . pht

Thi¢u-Hoa déu dwoc phong
chirc Vuong. Chi ctia Thiéu-
Hoa 13 Hoéng-phﬁ Tru'(’)'ng-
Hoa duwgc Hodng.dé stling
d1, va phong 1dm Hoang-hiu,

Dén lic Hoang-phtt Thisu
Hoa di tim Manh - 1¢ - Quéan,
Suét bao nhiéu nim ching
d3 do. hdi tin.tirc, khong bigt
nang & diu, Biy gid chinh la
lic quan Té.twéng Lé-quén-

Ngoc bit diau bi nhirng cip

mit td-md nghi ngd 13 gii.
_Hoang-d¢, hodng-hiu, cho
dén cha nudi, vd tit.ci gia.
dinh déu nghi-ngd. Hoing-d2
lai cir theo sit bén dd xét va

quyét tim chiém doat ning

1dm cung.phi. Bao nhi2u tinh
ti¢t d3 dirgc bd-tri chung-
quanh cii bi-mit niy,

Nhuwng 161, r6t cube, Manh
Lé&-Quan hién ra. hinh véc
nguyén - trinh  d&¢ k&t hén
véi "Hodng-phtt Thiéu-Hoa.
Ci hai nang To-Anh-Tuyét
v3 Luu-Yén-Ngoc ciing dugc

Manh-L¢-Quin vui mirng giir
161 wéccii; ba cb ban tim.
phdc thd chung mot chdng,
Dep dé& thay !

Cdn Phé-soii Hung-Hiéy,
ching thinh-hén v&i Vé-Diing-
Nga,

Moi ngudi déu an-huéng
hanh-phic, sau bao nhiéu bién
loan, ChicéLuu-Tiép va Liru-
Khué-Bich, bon gian-hting -ho
Luwu, bao-tan vi x3o-quyét, 13
bi sw trirng phat . cudi-ciing
va dich ding cia lich.sir,

(Piy 13 hét truyén T5i-Sinh-
Duyén néi vé Manh-Lé-Quin,
Ky sau s& ké ti¢p Tyc-T5i-Sinh-
Duyén néi vé mét con me dan
ba qudi-ic nhit trong lich-str
Vin.chwong Tiu : Hoang-
P hi Phi-Giao).

@ %

~— H6ém nay ¢6 the néila mft
ngdy twoi. dep nhit trong déi
chung ta...
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T O dang kidm -didm
% lai s8 hang héa vira
S8 m&i mua vé. Tiéng
e 20)) . 6 1o dusi bép
néi vong lén :

— Minh oi, chdu 18y sd ra
tinh tht mu Hai Du con thigu
bao nhigu, di doi v& d& ba
gép tién déng hyi.

"Tsi da len mot tiéng to. Vi
dsi véi toi di doi no khong
thanh "v8n-d8 m3 d& tranh
cdng viec nha duoc di choi.
T6i v6i vang dem sd ra tinh todn.

Ba t6i ban hang xén trong
cho, nén thudng bén chiu,
thigu, d, véitét cd moi ngudi

x N {uy 2M~ZZM$ Lién

dan qué & trong lang. Phan t6i
lo viec sd sach va di ddi ne. .

Ba t8i khéng d& cho ai thiéu
nhidu, chirng dugc vai tram 13
h&i t6i di .doi ngay.

Budn ban & nha.qué that 1a
phéc-tap. Mua thi mua chiu,
ma thidu tidn ai thi dgi ngudi
ta di dén nha doi méi chiju tra.
it c6 ngudi nao mua tidn m3t
va trd tién dat khost. C& trd
tidn chai diu, lai mua chju chai
regu hay thé huong, mot tan
dudng wvov.. '

Vi thé trong sb clia ba t6i s
tign no lai tang ‘lén dan. Nhigu
khi ba toi phai kéu lén :
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— Thoi, t&r ray drng ban thidu
nita, c& nhu thé ndy thi hdt v8n
mét, puies

Nhung kh8nndi, & nha qus ho
tréng vao théc laa, dén mua gt
hdi* xong méi c6 tign, minh
khéng ban thidu ho mua chd
khéc, hang t&t phai & Nan ban
thidu ton tai mai.

- L3n n3y nghe ba t6i nhic d&n
chi Hai Du, t6i thich [5m, vi chj
& lang khéc, ¢ach xa nha ba
t6i mot canh dong, toi cé dip
di rong choi ma khéi bj la m#ng.

Ba t6i tdr sau b&p di len hoi :

— My .cdn thidu bao nhigu ?

— Da, mét trim rudi.

‘Ba téi duc :

— Thai di di con, d& lau ho
thi8u -nhigu, khéng tign trd cho
minh thi khd.

Toi voi d&t xe ra khoi nha,

dap mot hoi sang lang My-Lurorc.

Téi thung dén nha chj Hai
Du nhigu [3n n&n bigt r6. Chdng
chét da hai n&m nay, d& lai cho
chj hai con, mot trai, mot gai.
Cai Xam n3m nay dvoc tAm tudi
va thdng Ldi vira [6n n3m. Nha
nghéo, sudt ngay phai di lam
thué, cdy muén d& nubicon nén
lac ndo chj ciing bsn ron ca.

Mai khi di cho v8, ghé vao
quén ba t6i mua hang, t6i danh

ph3n ban cho chj ngay vi cém.
théng hoan - cadnh gia - dinh chj
nén t6i ban thyc ré. Nhidu khi
ba t6i trong thiy la mang t6i,
nhung t5i vBn. khong choa.
Nhitng 1an nhe ths, chj nhin tsi
véi doi mét bidt on va tha thist
18m. Trai lai t6i thi nght khac,
t6i cho dé 13 lam duoc mét
viéc thién, trong long th8y wvui
hon.

Chj dang 3n com véi hai con,
th8y t6i vao lign bubng daa voi
vang déng day mim cudi vui vé,

— Méi cau vao choi.

. Toéicti ddu buéc vao c¥n
nha nhd lyp-xup.

Chj 18y chigc chigu con méi,
trdi chdng l&n trén chiéc chidu
ci réch nét va néi :

— Mdi cau ngdi.

T6i ngdi xubng chiéc girdng
nho. Nhin vao mam com chi
thdy mot dia mudi, mgt qua ca
va mot bat canh rau ldng-chéng
nede. Trong ndi, ca khoai, sin
tron 1an vao, Ira thra méi thay
vai hot com con dinh lai tren
vanh bét. Hai da bé c&m ci
&n, thinh thodng ching dua mat
nhin téi. _

Trong nhd mat mdi hsi ham
xdng 1én khé chiu, d& rach quan
40 tred chung quanh vach, nhu
dap vao mit t6i nhitng canh
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d6i rét, -nghéo nan clia dam dan
qué khn-khd.

Chj rét nuéc vao céi bt st
miéng bung lai bén tai :

— M&i cau udng nuéec.

Pura hai tay nhan bat nuéc
chi trao cho, t6i vdi nédi -

— Chj c& viéc 3n com di, toi
choi mot lac rdi v& ngay. Tuy t6i
néi thé, nhung chi ct dirng canh
toi trd chuyén. Hai tay dan vao
nhau x&p truéc ngyc, chi nhin
thing vao mat t6i nhd nhe néi:

— That qui-héa qua, t6i khéng
ngd bd nha vd cdu cé long
theong me con t6idén thg, long
t8t clia ba t6i bigt 18y gi bdo
dap deogc. Nhe trevi [am 3n kha,
t5i s& trd din s& tign con thidu
lai cho ba.

Ngirng mdt lat, chj tiép:

— T6i van bidt dong tign cla
by mua ban v6 ra h3ing ngay cén
phdi c¢é. Nh& cau vé& thua véi
ba, cho t5i khét lagi mua lGa ndm
sau. N8m nay vi_chubt cdn pha,
mua mang mat, khong cé duoc

JA bao, ciu thuwong gitm cho.

me con tdi nho.

Nhin v& nghdo nang va l&i
néi clia chi, tdi khéng con long
da n3o m& migng doi tign duroc,
nén nodi:

— T6i 8 hoan canh cla chj

I&m, toi s& thua lai véi b2 toi
nhirng. didu chi vira trinh bay va
che ba tsi dinh doat.

Khong dém n&n né lau, d&
phin canh nghéo khd va guong
mit thidu ndo. clia chi. T6i chao
chi ra vé.

Chj dva t6ira d&n t&n ngd,
tha thidt néi v&itdi:

— Trm sy d8u nh& noi cdu,

“cau c8nbi véi ba gip t6i.

T6i gat ddu cho chj yén long:
- — ‘Duoc di, chj ding lo, tbi
¢6 gitp chi.

x
Vira d3y xe vao nha, ba tai voi
hoi :
- — Ddi duoc tidn khong con?

Ap Gng mai_ .téi méi néi
du"Q'C g ‘

— Da, chj 8y khéng cb6 &
nh3.

Ba t6i bao :

— Chigu mai con c8 géng di
mdt [8n nira.

Toi da da cho qua chuyén,
dinh bung chidu mai ding di
nira 13 xong.

Chigu- hém sau vira méi bén
gi> 13 ba toi hdi tbi di- ngay.

T6i midn cudng dem xe ra
khoi-nha. Ba téi cim quygn sb
dua cho t6i ma d3n :
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— Dem sb theo tinh ranh
mach cho ho nghe, khéng th
cai co nhau 18i thai |&m. Lusn
tién vao nha ba Loc doi tign mot
the. i E e ‘

Nh3c dén ba Léc, t6i chot
nhé ngay. Bao nhigu s buc tée
cla t6i déu db vao b ta, toi
ghét 15m. Khi n3o c6 tign by di
mua chd khéc, lac khong tign
thi vao hang ba tsi. Bigt ths,
nén bd t5i khéng bsn nia, ha
toi di doi la ba ta hen ray, hen
mai-mai. 16i d& sb ra xem thiy
té ta con thi€u nhrng mét trim

aic . , ,

Chuyén ndy tai phai doi cho
ky duge, do c6 eai lon véi by
ta mét trén ciing Xong.

Nghi thg, t5i g8p quydn 3
cho vao tdi, doan lan xe di cham
cham chay vong theo chan dai.

Hai bén dutng todn 13 rudng
cao, dat nét né chi con tro lai
nl:u‘mg g6c ra, ddi cay cin cébi,
X4C X0O

Con dudng nhd vao nha by

that khé di, I8 Idm va l&m

chém d4 san, chiéc xe l%c I,

-vdng [&n, syp xubng, t6i c8 gilr

tay 14i that chat méi khoi nga.
Dyng xe bén déng rom, toi
wée vao san, _
Céi Béo — ch&u nsi. by
9 ~ 7 ? . . 4
cuxng voc dét, né bé choi ditng
nhin t5i.
T6i h&t ham hai né :
— Ba miy c6 nhy khéng ?

— B3 di I3m chua vé.

Téi déng nhin vor v3n chung
quanh vedn, Anh ndng chidu
len 16i léch minh qua k& 18, pht
m&t mau vang nhat trén bé tre,
Gi6 chigu dap manh vao nhirng
tau 18 chudi gay thanh ti&ng xao
xac, noi day ving v& v3 yén
tinh qua. -

Téi vén tay 4o xem’ ddng
hd.- Con bé chot héi -

— Méy qi& rdi anh ?

Toi dap coc l6c

— Nam gio.

NGO ngdy tho hoi laj

— Hoi trea dén bay gio,
mé&i c6 n3m gidr ?

Rdi né nhin daiSan-danh t5i
mang duéi chan va hoi:

— Anh mua dsi dép ndy bao
nhigu ? '

— M5t trsm t4m.
~— Ph3i mst trsm véi tim
chyc na khéng: ?

— Phai.
— Thigu hai chyc 13 do hai
trdm, d4t qua.

Nhin ra san thdy chigc xe dap.
N6 hoi tsi :

. Anh di b&ng xe méy?

— D& anh tai sao di xe ‘méy
mau hon di chan ?

— Vi n6é c6 hai banh chay

mau hon.

— Khéng phai.
— Ch¢ tai sao ?
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— Vi minh di chan lau hon,
xe may di mau, méi thdy dang
sau, cht n6 chay treéc minh roi.

T6i budn cudi vi sy 18n than
cland. .

— Tbi ghét dugng N3m qua.

Ngac nhién t5i hoi. »

— Duong Ném nao 7

— Duong N8m chdng cb Ba.
Ham tat tai di coi danh bai choi
v8, muogn dng ché dum, ang
khong ché. T6ichithuvongdueng
Tam thdi, 6n3 c6 ché t6i duoc
mot khae,

Né con hoi tdi nhigu cdu ngdy
ngd va I5n thAnma mitné chua
tirng trong thdy, tri éc non nét
cba né chua hd nghi dén. Téi
chi trd 1&i nhat girng vé&i nd cho
qua chuyén.

‘Nhirng thanh kign clis t6i sdn
c6 v& Ba Loc va bao nhigu sy
buc téc cla t8i khi chua vao nha,
g3p né la tidu.tan ngay.

Doi mot hdi lau cang khéng
thsy ba Loc v&. T6i lau c3p
kinh mang vao m&t va néi :

‘— Ba v&, em ndi lai réng cb
anh Minh vao I8y tién nhung

khong c6 Ba & nha.
N6 khang dap lai 11 téi ma
hoi :

— Anh soi guong lam chi
vay ?

T6i bat cuedi nhung ciing'gidng

gidi cho né hidu.

— Cai nay la kinh deo mit,
ch& khéng phai guong soi.

" Anh cho téi deo tht dvoc
khdng?

Toi 18y guong d& vao mét.
N6 budc migng khen :

— O ! dep qus, tréng nhir
trdi séng trang 8y.

N6 nguéc mat nhin- t6i hoi :

— Anh mang né, th& cé té
khéng ?

Téi cuodi :

- — Khoéng khi ndo té duvoc.

N6 nhin téi tran trdi va cho
dé la vat la.

Tai dgn them :

— Ba v&, em nhé& néi lai véi
ba nhé.

N6 vyt hoi : _

— Batsi thigu anh bao nhigu ?

— Mbat trdm hai.

— Chua bdng tign doi dép
clia anh ma:

Tsi khéng hidu sao n6é cé su
so-sénh ky la dé. :

Ra khoi ngd, toi quay ddu nhin
lai thdy n6 con ding tdn ngdn
nhin theo.

Anh ning t&t hdn trén lung
4oi. Tai ¢6 di nhanh v& cho khoi
t8i. Bong né khust dan sau loy
tre.

® ¥
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tiéng triic

 LE TRI
(Sde-Trdng)

Ngudi phd mai diéu s3u qua 8ng trie
Lwét theo may, vong khp néo son khé.
Tirng dém s3u bao linh hén thén thic
Vi tiéng tiéu len I3i nhap huwong khué.

D3 mdy chiéu thé lrong ngudi ngdi ds
Cho rirng sdu mét hét nghta thieng liéng
Va c_him ngan théi thi thim than thé
Khi tiéng tiéu budn vang vong tri¢n mién

Duéi chidu hoang' gié v& xuyén thing o
Hoi swang mé wép lanh téc hoa nién
Ngudi vin ngdi thu hinh hsi khé rs0
Thd tam twr vao swong khéi rikng thiéng,

Nguwéi muén luyén lsn hoi them thin bi
Thém trdm budn nhw tiéng hi rirng xanh
Che tsi dién trin O—giang xwa ci

Lam ra roi thé phsch mdy maén binh ?

Qi ! tiéng tiéu dip don tirng dot séng
Lanh lanh theo nhip gi6 thé ey hs

Choi voi nhu tiéng hdn oan lac Iong
Nhw hoi tan thoi thép dém ho.ang vu,

Dém h3u tan, gi6 khuya v& lanh I3m
Ve di théi, ngudi heil vé di thei

D3t tréi dang tran ngip mau 3m dam
Khic da siu da digt I3m ngui oi |




THE - CHIEN
THU HAI
* Tﬂié’u-gb’h

* DAL-TA DE GAULLE
NAM 1934

Ciling n¥m 1934, Dai-D4 Pe
Gaulle cho xufit-ban mot cudn fxacb
nhan d& «Vers I'armée de métxei .
(P? di té1 mot dao binh nha nghté).

Trong sich d6 téc - gid dwa ra
nhitng 7-kin méi mé, téo-.bao lz‘:\,m
dio lgn ca nhing quan-'mcfim‘ c.u\a
-giét lanh-dao quén-sy héi bay g'lg.
Téc-gia chip-nhin va- phét-m?n
nhing § kién tién bd nhit cia
nhitng chién-lwroe gia Anh, Phip,
Y, Dte chd - trrong phai thay
d®i toan-dién chién-cy va 18-16i
dénh gidc cho thich-tng v&i trinh
d6 khoa-hoc va ky-thuit cha lodi

néu’(‘ri.' Theo 6ng tht- mdy m6c: la
déng-co dinh-doat 36 phan & chién
truedmng.

Oné néi

NHUNG Bi MAT TRONG THE CHIEN THU Hap

Cdi né cé thé ciau-vin duwoc ta
la mdy méc phéi hop véi nhing
todn qudn diroc hudn-luyén d& xiv
dung né. Sirc manh cia khi - giéi
da thay dbi hoan - toan tir trdn
gidc trwéc va nhing didu - kién
{8i-lin cda hanh - déng quan suw
ddi héi nhing chuyén-visn direec
hudn - luyén dang - hoang. Chat
leong ludn-luon théng s6-lwong.
Ter 1914 dén 1918. quin Bic
dueoc hudn-lugén kg hon da giét
3 tiigu dich khi ho chl chét 6
1.700.000 ngusi. Ching ta
dirng quén réng #8ng s6 nhon
mang va tai - sén bi thigt hai. tir
Jeanne d‘Arc véi Rochambeau
khong béng nhitng thiét hai cha
ta irong trin Dai-chién vira qua.

Ong chi -'trwong phai diing
chién xa véi nhitng tinh-binh bi&t
xir-dung né 42 tin-céng thinh-linh,
d2 lam 18i loan hing ngii dich.
Mgt trén sé khéng ding yan mét
chd ma 38 lwu-déng, bi&n-héa
va dvoce gidi quyét may l!e;.

Phéi-hep bing vé-tuyén-dign
v&i khéng-quan v luc-quan chign
xa xdng'- xdo & mat tién, & ban
héng va boc hau lugn quin djch
véi hing ngin hda . lre Iam cho
gidc phai ngsp thé,. phéi'hoang-
mang, tr& tay khéng kip vi tan.
v& cdp. ky.

Trong khi dé thi khéng - quin
tr trén réi dinh thing xuéng nhw
thién-l51 gidng-ha lam cho djch
b&i-r8i mau thua,

Téc-gid ¢dn néi tham rangtrong
hinh - thire chign- tranh ‘m&i th
vI twéng-lanh khéng cdn ndp &
trong nhirng hanh-dinh lim & duéi
dit va xa mir trdn d& ra linh nhe
xra. Chinh c4c 8ag cling sé phas
x6ng ra tién tuyén, Cie ong ¢é
nhidu kién thie nhung cdc bng
ciing c6 nhitu kinh nghiém. Phai
di sdt v&i binh si. méi xtr-dung:
duge hé& kinh-nghiém cfia cde

8ng. Rii cic dng cé chét thi cde

ong ciing duegc chét ching véi bé-
ddi, cing thém ciing-c& tnh doin.
két va khich-1g ba guin. Binh st
s& thiy xuyén qua nhirng lon ving.
lon bac vd nhirng ngsi sao e
&, cic éng vin khéng c4ch bige
gl v&i ho vA miu cta che ong
hda vé&i miu cda ho cang thiy
chit méi ddng tdm ngoal mit trén.

Nhing § kign tdo bao ¢fia De
Gaulle lam cho bs Tham-Muu
Phép bt binh. Ho da khéag chiw
stra ddi nhitng quan niém 151 thei
clia ho ma ho ¢dn béi t&n De Gaulle
trong danh sich nhing ngusi
dwge thing chirc nim d6 lam cho
éng ctr gir chitc Pai-T4. cho dén
ngdy th& chién tht hai bing ns.

Nim 1935, sng Paul Reynaud
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%n didn dan Quéc-Hdi yéu c;n
<ho td-chirc mdt quin dodn co-
gi&i chuyén mon gom nhidu sw-
doan thidt gidp. Nhung dv éa
sng bi béec vi ngay & didn. dil:
Quéc-Hsi Pai-Twong Maurin 43

. < . 2 v
wa 1i dng véitat ca uy-tin cue

wdt nha quin sy @
« Khi ching ta da bé ra nhi‘f"u
41 bac d& c6 m¢t hang rao chién

~ ldy kién c8, lam sao ngudl ta cci
. ¢hd trdng réng ching ta cdn nghi

161 1dn céng? Phéi ching ching
ia dién nén méi tinh té1 chuyén
ot khdi hang rao dé de ph{'éu.
lwu mgo hiem 2 * 3
Giéi quan sy Phip di mae
binh céu an nén méi bung tai bit
mit treée nhimg 7 kién méi mé
va sing sudt cia Dai-Té. De
Gaulle.
| i
Nim 1938, Tuéng Chauvineau,
ewu gido-sw treong Dai-Hoe quén
se va 13 mét cao-d¢ clia Théng-
Ché Pétain da viét mét cudp sich
d2 wh 1&i cho De Gaulle. Sich
cta ong nhan-dé « Mgt cudc xdm-
ldng con cb the c6 dirge Rhéng 2>
est-elle

(Une invasion encore

possible ?)

Téc-gia lap-ludn theo quan-di¢m
etia Théng-Ché Pétain nghia Ia chi
wrrong thé thi, khéng chi-trwong
t4n-cong, v&i mit tdn liém - tue

chéng voi van-déng chién !heo”f-
kin cua De Gaulle. Tuwéug
Chauvinesu viét )

& Phép; chién tranh xdm-ldng
%-af ma ngudi ta goi ld_vén-déng
chién di' qud thei. Ching ta sd
di sdu ‘vao m¢t trdn glde !iéu-hqo
mét cdch khoéng trénh khét.. 'Sa‘g
tr('ih DBai-chién ching ta dd mae
phdi mét sai-ldm thé-tuc vé chiéa
xa. Nguoi ta tedng hodc da lam
cho ké khdc ldm tiréng rdng chién
xa da lam cho ching ta thdng
tran. Thit s kljéng p’h&i vdy
déu. Con néi xe thiét-giap da lam
cho chién-tranh rit ngdn lai. Su
that tht né da phd s&n.,.. Alﬂél
trong nhirng strc manh cda chién
xala lam cho ngudi tasg, c6 thé
théi... »

Thc-gia con nhic t&i chién - o
Phép nim 1915 néi ring ho khéng
so hoi nglgt va con dim danh x4p
li’; 3 dem minh ra chong cy véi
chign-xa vd @ ho dé thing trong
vinh du ». -

Ong connéithém : « Bon Dire
khong ngu g lai chdp-nhdn. mét
trén gigc ma ho phdi dem ngiee
trén ra do1 chién 081 nhitng
ngudi c6 méc sdt che che. ¥ Vi
péinira: T6inhie cuge giao-phong
Phép-Déc béng khéng - lyc th
dwong - nhién - phan thdng-lgi »

nghiéng vé bén Phép ¥.
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Cuén sich kinh-dni dé lai dirgc  hang nhe. St dodn thé nhért tb-

Théng-ch€ Pétain dé& twa. Thong
ché viér:

« Cdi gié-tri hiém cé ctia Tuéng
* Chauvineau la da dén ching
-¢dng mdl trdn lién-tuc da cdn civ
theo nhitng bat hoc cia lich-st
va tdnh cdch k§-thudt cia. khi-
gi¢! vd céng s, phong tha...

Trong mot cudc tén cong, phdi
¢6 bg-binh ba ldn nhiéu hon, phédo
binh 10 l3n manh hon la trong
mét cudc.phong tha... » '

Théng-ch két-luan :

Tém lai, nhitng nhdn dinh cda
Tuwéng Chauvineau vé man diu
cta nhitng cuéc hanh qudn trén
b¢ that la ddy di ‘khén ngoan ».

Sich ndy con tdi ban sau khi
tuyén chién, . nhung sau khi that
tran thi Chénh-phit Vichy ra linh
cim ban.

Khéng cim bén thi ciing ching
ai thtm mua. Hoa may bon Die

“léc d6 1am chd nwée Phép sé doc
va s& cuwdi che.

Giéi- quin sw  Phédp  ching
nhitng ¢é tinh-than hi-lau ma lai
<on ¢cé 18-161 lam vige ha-lau.

Nhitng chuyén - vién  tiép-thu
quin-cu thwéng o ra rit khe khat
lam 1é nai cong viee khéng it

Nim 1933 éng Daladier duyé’t/
dinh thinh lip 3 sir dodn co-giéi

chire xong nim 1934, Su-doan
thtt hai t&1 nim 1936 wéi hoin-
thinh. Con sw-doin thir 3 mai
t6i thing 3 nim 1940 méi xuse
hién nghia 13 sau ngdy tuyén
chién.,

Nim 1937 ciing sng Daladier
tong tredng Quéc-Phong tuyén-bé
& Quéc-Héi : « Ching ta hén-
hanh vd may mdn dugc thira
hwdng cdi tri-thic ldo luyén cia
mét qudn nhdn- danh tiéng. Toi
mudn néi Théng ché Pétain. »

.R&i éng tuyén bd s& thanh lap
thém 3. trung dodn- chi&n xa, |
trung doan phio . binh co gidi.
Viy mi phai ché &1 nim 1940
mé1 hodn thanh. Trung dodn thé
4 hoan thanh chét hé&t vio thing
5 lai khéng di vd chinh 1a giao
cho De Gaulle digu khién. v

Tuwéng Gamelin T’Sng-ur-linh
da tuyén-b8 nim 1939 :

«Khéng qudn khéng cé vai tudng
quan trong trong chiln tranh o
nguwéi va mdy bi tiéu hao rét
manu chéng. Khéng qudin chi la
mot thi lira rom.

-Cén quan ni¢gm ding chién xa
trong nhiing don vi tir déng chiv
khéng phdi diing phéi hop véi bo
binh, quan ni¢ém dé ciing khéng
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duwoc ding dén. Toi biét rdng
bon Ptc cb trén 10 sw dodn
thiét gidp. Nhung toi Ehong bdn
tam ve viéc dé. Téi thanh lap 2
si doan thiét gidp dé lam vui
long Quéc Hoi. Con nhirng ngdn
khodng ma téi dugc xtr dung 15
sé diing vao viéc khdc. »

Trong «Hot Kg » Tuwéng Ga-
melin ché: khéng tuyén bd nhirng
161 néi trén.

Tuwéng Weygand con tuyén b3
nhirng 151 hay hon nira. Ong ndi :

« Téi tdng réing quan déi Phép
ldc ndy c6 mot gid tri l6n hon
hét trong bt cé lic ndo-cia lich
st. N6 cé nhizng v khi {6t nhit,

c6 nhirng cong s ving nhitt, cé
mét tinh thén cao nhiét va cé
mét bé chi huy t6i cao xudt sdc.
Khéng ai trong nuéc la ‘mudn
chién tranh, nhieng t6i qud quyét
rdng nfu nguXi ta bdt ching ta
phdi thing mét trdn gidc méi thy
ching ta sé thing.”

" Trong chénh giéi Phép éng
Paul Reynaud cé 18 la-nguwi ddng
quan diém nhirt vt De Gaulle v&
vin d8 quin su. Chinh P- Reynaud
da phé binh quén ds1 Phap nbuw
sau : © Ba diém chdnh yéu trong
chénh sdch qudn sw cia ching
ta giita hai cudc chién tranh la...
ngu dét, ngao man va bét nhirt. »

o ¥

N

® CO Al DAM... NHU TOl KHONG |
'Nhd dai danh hoa Phap Degas bi anh em ché riéu la nguéd

« liél may », khong biét « tréng cdy si» voi gdi. !
. Bi cham long ti di, Degas tim co hoi dé t6 cho al}h em 11@,
minh ciing la mgt Téng Ngoc hay mét Don Juan chir chang kém al.
Thi co héi di dén : mot vil niv lam kiéu méu cho Degas sang
Mij. Degas bén ldy vé di cung mol chuyén tau véi vil nit sang dén

Nitu-Udrec.

Pén Nitu Uéc, Degas khong lén bo-. Ong & ludn trén tau va tré
¢ diit Phap. Vé dén noi 6ng huénh hoang tuyén bo : e
Cdc ban xem, ¢¢ ai ddm « cuay gdi nhw t6i khéong ? Toi di theo:

gdi tir Phdp sang dén M’/

2 3 13 e I3 >
Cue tu di ciia 6ng nghé. st niiy to qut, khé ma mat, bét cho nhe:

di.

Pp.C

—

2.000 ndm xwra...

(tiép theo-trang 9)

GIO’. xin trinh bay- cling qui-vi
doc-gia chu chuyén Trung-qudc da
biét xai chién - xa ur 2.000 ndm
trudc. o

Trung-quéc ¢ xe ti bao gio ?

C4 hai thuyét...

Mot thuyét néi wr déi Vua
Hoang-d8 (2697-2597 truée J.

C.) da ch& ra d& ch& ning va di

xa, (Theo Hén - the Dia-lg-chi
v Cd-sir-khdo cta Tigu-Chu) mét
thuyét-khéc, néi mai dén dau nha
‘Ha (2205 — 1818« trwée J.C.)
‘méi ¢é nguei tén 13 Heé-Trong
hay conclia va ché taora xe. Ay,
“Tuin-t¥, Mic-tlr, vi nhidu sich
khic déu chép nhw thé!

Céc nha hoc-gia Tau déi nay,

nghién-ctru lich-str ¢6-thi, ciing
«cho thuyét thtr hai & trén ding
hon. Vi nhirng chuyén BPuéng-
Ngu vé treée déu mo hd khs tin.
‘Cae vua Hoang-D€ vi Nghiéu-
“Thuin thud iy & ngéi Thién-tl
m3e dau, di diu ciing cube bs,
<hé' da 13m gi cé xe | Dén dfxr;g'
ngwa mi cudl, cb lé cﬁng chira
hiét nira |

Céi  thuyét « Hé-Trong tde
xa” déng tin  hon, ai ciing
nhin nhgn - doi nka Ha' 'l
budi  « tang sdng? _cua  vin-

héa Trung-qudc, nhitng phép méi,
ngh? hay, 1& nghia; vin' vat, bat
ddu phsi thai ‘hay phét sinh nr
ddy... cho dén Tuéng si, bay ra
cudi ngwa, Vuong-Hei nubi trdu
d¢ cdy, ciing dén budi diu nhi
Ha (2205—-1818 wwée T.C.).
méi cé thay !

Nhung lbc ndy e¢é6 xe chi ¢6

.| - b ~ h L
cong ch® ning di xa, ngudi ta

chra biét dem né ra chd chién
tran.

Ct theo Kinh Thu chép mi
suy, thi vua Khai (cling déinha Ha
2197 — 2188 uwée T.C.) dung
chién-xa va trén 1§ lin thé nhat
Trong lén nhi Vua truyén- bao
ba-quin trwée khi ra di déoh
gidc & dat Cam, c6 néi dén xe!

Poi 5y dingbinh, cling c8t-yéu
& hai stre manh 13 43 -vd xa. D3
tire lalinh bd tay khéng, xa la
xe. Nhung budi nhit sor, chang
qua chi diing dim ba ¢6 xe de b3
vio nhirng chd bit-tdc cla linh bs,
thé théi; bao gie IAm trén, ciing
c6t & linh; chwa liy xe lam cha-
lws dwee.

Qua d&i nhd Theong (1783—
1154 trwée T.C.) ciing thé.
Sich Lg thi Xudn-thu chép khi
Vua Thang (thiy-t5 nha Thuong,
hay An) dem binh di danh gidc
Di-Pai-Hy, s6 linh cam-tk dén
siu nghin, chi lo tho ¢6 chin <6
xe bay trin thanh hang dai, thé
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ma dénh c6 mot uhn, bat ngay
twéng glac. s

. Chign-xa vin chwa dén lic die
dung.

That biét dimg xe IAm khi-gi&;
trong-yéu, bt ‘dau tr nha Chu
(1134—256 uwée T.C.) u& di.

Khéng phai la hang xe thwong
ding v& chuyén cho, dén day
ngudi ta datao ra thir xe niéng cf{a
binh -nhung tran-mac. Xe déng
kién &, lai boc da cing (c4ch
xa) d& chéng d& nhing dau tén
miii gido. Ddu true ‘banh xe cing
bigt boc trrére sit, cho dwge ving
vang. f

M3i xe 6 bdn hay sdu con
ngua kéo, thy theo dia thé va ldc
cin ding. Ching nhirng wréng-si

¥ KHONG KET QUA

ngdi trén xe mic 4o gidp ma théi,

ch con ngua ciing c6 do gidp che.

thin nira.

Léc Vb - Vwong dénh Vua
Theong-Tru 48 dung lén- nha
Chu (1134--256 trwéc T.C.) dirg
toan nhirng chién-xa kién-c§ va
trang hoang kién-c8 nhu vira da
néi, dit tén 1A « nhung-xa ».

Thiy Manh-T& thujt lai ring ;
*V5-Vwong déinh Tru cé nhung-
xa trim co, linh h6:bén ba ngin
ngudi ». Dem so véi doi trude

(vi-du l4c Thang dinh Di-Dai-

Hy), thdy s8 linh khéng gia ting,

nhung dén chién-xa da wd nén
khi gi&i chi-lyc trong cude ding
binh vay.

o x

Quan Toa.— T6i két 4nanh 6 théng to v& tpi 3n c3p. Ank
con gi d& khigu nai vé trudng hop cda anh khéng?

T8i nhan. Thea éng Cﬁénl’n-An‘, viéc lam cda 6ng ching dem.
lai két qu3 i c3. Téi da vao ti 20 ban rdi, nhung ching nao vin

hoan tat 3y, t6i ¢6 bé dvgc da

u m3 ong két &n cho udn cong.

P.C.

o4

L

e sau lung

1o’ Cidg,

ching ta °

*REN con dudng dai
thing tip. torng hang me
gid givong canh 14 - xanh tuoi
giao nhau tao thanh mot céi tan
to 16n, nhue céi long clia quan
Trang mdi khi v& lang. Ching
ta mu&n nudt hét khodng dudng
&y d& didén chd cusi con dudng
kia, noi day day anh-sang kia.
Cé khi nao dang di trén con
d rng ram béng mét, ban cé ¥
tudng g1 khdng ? Ban c6 ngosdi
cd lai d& nhin khodng dudrng ma
minh da di khéng? Chic ch%n
Ia ¢6 rdi. Vi ban phai do-ludng
d6 duong 8y dé di dén dich ma
ban hing mong moi.
Kia sau lung ban, tirng hang
cdy ram béng mét, dan phd

% NGUYEN.VAN.NAM
(Trung-hoc Mac-dinh-Chi, Saigon)

xubng . m3t dedng lam thanh
mot méi nha ¢d - xwva, nhung
virng chic. Né khong phai la d&
che cha cho dan con ngay-dai
ma né [d mot cai dich d& ddy
dan con tan-tién di.

A t5.tien clia ching ta dvoc
sanh ra truréc ching ta phai khéng
céc ban, nhung ma hign gio ho
dang & dang sau ching ta, noi
chd cé béng mét kia kia. Ban da
phin thdy chra. Hinh nhe &
trong khodng béng méf, sau
doan dudng ma ching ta da di
né phét hign ra mot cai gi v hinh

- | | _
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@hung ciing vo cling thiéng-liéng,
thuyan-bi.

O trong %y ching ta tim thdy
mot linh-hdn Oy-mj y8u dudicla
Nguyén-Du, mot trong nhirng
«cau néi khing-khsi clia Tran-
binh - Trong, va con biét bao
mhigu nhirng anh hang kgt - s
khéac. .

A phairdi, béng-mét 8y khong
83 dja-ngyc ma |3 noidzt ban ther
<cha nhrng bic tign-nhan, nhitng
J.J. Rousseau, Voltaire, Montes-
quieu binh.dj, nhirng Marconi,
Lumiére, Archiméde kigu-hing.

Phai rdi, ban a td-lien da ra
doi truéc ching ta. Td-tién da
di ghn xong con dudng 8y ma
mgay nay chung ta dang tiép-ndi
vét - chan. 4y dé tién lan .dén
khoang dudngtuong-lai kia.

Cé6 mét s ngudi, cho ring:
«t’éftién‘dar‘}g s6ng-bdng quékhd,
muon qua-kht d& lam binh-
phong cho hién-tai, d& che d3u
«4i bat-luc, céi do- arh vang son?,

Di-nhién 13 ho khong bing ta,
«cling nhu chéng ta khéng bao gi¢r
bsng conchiu cla ching ta sau
ndy. Viho ciing séng trong qua
khé, dang 13m ban a nhung thidt
thyc hon, chingta thdy r&ng ho
khéng la bic binh-phong d& che
d8u didu Gy-my,

ma ching ta’
ghidy & ho trong nhirng trang st

vé-vang chta nhang hinh anh
vang son quy-gia.

Cé le s8 ngueri 8y néi d& md
néi ch& trong ddu 6¢c cla he
khong mét méy-may suy-nghi,
ho lai cho ring ¢nhirng nguoi
di treéc chung ta, ma tbi-hd
chua ho, dang & dang sau lung
cla chlGng ta, & trong béng mét
cla hang cay théng |8i, & trong
nhirng ‘hinh anh cla qud kha
vang son».

Vang, chiing ta c6ng-nhsn ring
td-tien cla ching ta dang &
trong qua-kh¢ vang son, vi néu
ho khéng séng. trong qua-khd,
thi hign gior c6 18 ching ta dang
& noi d3y-rAy béng mét, noi
khéi ddu con duong kia, chae
khong phai 13 noi tigp ndi cia
béng mat va cla 4nh-sdhg nay
kia, phai khong ban.

Cé that vay = khong ? qua
nhirng & néi ho-dod kia c6 18
ching ta 18y lam kh3-s&, lay
lam nhuc nha cho nhing cira
migng néi khong nghl—suy cho
ky. :

Khéng cé td-tien lam gt c6
ta ? Chung ‘ta phdi cdng-nhjn
didu dy.

A th ra, su tign-bs v& khoa-
hoc vin-minh vat-chat, n&n vin
héa clia ching ta chi do ching
ta tao ra trong mot séng - mot
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chidu. Td.tien ta khong cb |am
mot may.may gi giGp-ich chtng
tau?

Khéng can tim hidu, ching ta
phdi. ty  trd 1o ring: « Td-tign
13 ngudi ¢6 cdng nhat véi ching
ta, véi nuéc nha, hang cly rém
bong mat & déng sau fung
ching ta 13 c3 mdt ngsi nha
lich-st ma ching ta phdi tim
I3y, phai kinh cAn ma thy. ring
t5-tién da tao nén mdt trang sir
oai hing. Trang st 8y dvoc ghi
bdng nhitng nét chir huyét la.
Tai sao ching ta lai ¢8-tinh pha
nhan cai cong-lao 8y ma bubc
miéng chua 'chét : < Td tién cing
khobng the SONG 'b3ng cudc
s8ng cla ching ta, 15-tién ciing

khéng ths NGHI béng ¥ nghi

‘clia chiing ta >,

. Th.tién khéng the séng’ mot
nép sbng thic loan, cudng.si
nhue ching ta. Td tién cing
khéng t8n Francois Sagan lén
lam than tvong nhe ching ta,
phai khéng' csc ban.

Phai rdi, td-tien. cung khéng
the nght bang chtng ta, vi ching
ta nghi cao xa qua,. mé nhac
Twist, khoai mambo, cha-cha-cha.
Ludn ludn tim nhrng duyén-cé,
nhitng digu-k& d& thoat-ly gia-
dinh, phai khéng ban nhi?

Phai rdi, chGng ta [4 nhing
con ngudi cla thé.hg, cla tan-
ti&n, lang man. Vi thé, td.tign
cba ching ta khang the diu dat
cho ching ta dugc (theo 1&i ho
n6i). Tuy nhign’ néu khéng xét
cho ky, n8u td-tidn khdng diu-
d&t thi Iam gi chdng ta cé ngdy
nay. -

Cang nhu khi dang ngdi nghe
nhac «Roch», ho budc miéng
cudi khay :

« To-tign lac hau qué, nhu
hang cay ram béng den thidu ca
&nh séng cla ving duong chéi-
loi».

Cé l& da dosn truéce duoc
trong lai nén Khdng-Tdr day
r3ng : €Hau-sinh kha.dy ». Nhirng
ké sinh sau bao gi& ciing déng
s¢, hidu theo nghia théng thuong
la bao gior ching ta cing tién-
bs hon td.tién ching ta. Nhung
qua i néi chla mdt s6 ngudi
thidu suy nghi, thi 1&i day cla
Khdng-Te thanh 1&i khen vé&i ho.
La vi Khdng-trong-Nith8y nhirng
ké sinh sau dang so hon nhirng
ké ddng thoi bdi miéng thé, ciing
nhu b&i nhitng 1&i néi « dot séng
mé&i»

Chiing ta deng di & gitra con
duerng, noi sang sta ddy énh
sang myt trdri, cé 18 dén ching
ta cingkhdng dl dén dugc Hien-
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tsi, ngay ney cla chlng ta cing
43 tpo nén mBt trang-s&r nira rdi.

Cé |8 ngay sau, khi nhorng
nqudi hau-sinh dang & noi diy
du 4nh-sang kia. M3i khi lat d&n
ahirng trang-str, bdn nhng gidng
chr do ching ta va td-tién chlng
te tao ra, chic phdi chép migng ¢

«Nh& tidn-nh&n ma ching ta
@Gi .cbd ngdy nay »,

Hay vin la ngoan-c3:

<Tidn-nhdn 12 nhang ké lae-
hau, nqu-d8t, ho dang & noi
cudi con dudng kia, & noi rgmv
béng mét, ho dang sdng trong
qlié kh(f») : i

Va {6e 8y chGng ta s& duoe
chtri lai b&i nhirng ké sinh sau,
vdng luan-hdi 13n-than.

Thet I «Hau-sinh kha-Gy >

® ¥

ndi khod

cua toi

M byc minh Iim phii
khéng ?

Tdi chi khéc vi khdng trd
1&i, Piy khong phii 13 lin diu
tién «ching» hoéi tdi cdu a6,
43 nhiéu 1dn rdi. Ving nhiéu
n lim, méi khi tdi < cim
thiy»-tdi nhur hém nay.

— Em muén khédi birc minh
hay khéng 2 Anh s& lo liu
¢ho em, ‘

— Lo gl h& anh{ em giy ra
thi em danh chiu chir sao..;

— Em khdng dugc néi ciu
86 nira nghe khdng ? Tai sao
em vin bdo em giy ra, thé con

¥ LT.L.PH
©¢ tam Ding-Khdnh, Hul

anh thisao?.

— ThE nhueng mi em clds-
thin thl d3u c6 thé ndy.

T6i byc minh vi tdi lim
Ciing vl so h& nén méi dés
thé niy.,,

Gia 4inh tdi nghitm khie
vé sy giao thi¢p ban bi cda
anh chi em t8i. Nhung d6i véd
cii tudi ddy mo mong, tudi 1
qué trdn tring rdi thi thir hdi
nguedi con gdi nao lai khong
mo w&e x2 x0i..,

Di gia dinh ngin cim,
nhirng 181 vla c6 tiép xic véi
mot 86 it ban trai, V3 tdi gip
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« ching » trong mét chiéu cudi
dong, trong ldc moi ngudisira
soan d6n xuin sang, .
Quen nhau khong bao liu,
ching va tb6i yéu nhau, Tuy
rit ‘yéu ching, nhung ching
bao . gior téi lam wvira long
ching mét diéu, ¥
- Tiép chang ‘tai nha tbi,
Ching nhic t4i nhiéu lin
nhwng tbi cir didnh sang chuyén
khic, g
- Véphia gia dinh chang, t8i
vin di lai ty do, v lai trong
nhd ching xem tbi nhu con,
Toi khé s& vé vin dé niy 1im,
nhung biét [Am sao 2 '
T6i kndng mudn phii diu
thiy me tdi va tdi ciling chiog
mudn t6i va chang gip nhau

trong sy « lén lat » thiy me

t6i, Toi biét thiy me t8i theo
<tan hoc», mi khéng hitu gi
cho bon tré nhuw ching tdi,
Toi 43 thdy rd nhitng ngurdi
ban bi gia dinh ngin cim, ho
danh phii tim nhau trong

‘nhitng chd ma tdi tw cho 13 rit

nguy hiém déi v&i nhitng
nguwoi con gdi yéu dubi nhe
tor, .

Va gin ddy, cdu chuyén
gitta chang vi 10i, thiy me
t6i 43 biét, V2 nhitng hinh
phat, '« hinh phat » ¢di vé&i
t0i ching cé nghia 1y gi ca,
Tai chi budn thoi, tai sao thiy
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me tdi lai’ nghiém khic dim
thé.- Tai sao thé h& thiy me ¥

Téi yéu ching thé mi thiy
me¢ t6i cho tdi 13 con gii mie
nét. Bio ring lo hoc thanh tai
chin gi noi «<gidu'sangy,, dén
nha - dang hoing, Tbi diu
muén the, nhung vi .,

— Thiy me¢ oi | Sao ching
hidu gi con ci, Con diu mubn
thé. Con 1& yéu 1di. Con chk
yéu mét lin thdi, vi'theo con
tinh yéu chl mét 14n thai. Bie
con phii doan tuyét véiching
u > Khéng diu thiy me a. Sao
dwoc. Thiy me d3 thiy ching
dén xin 18i r8i, sao ching hidw
cho - chang, Ching nghée

d3u "dé dé¢ thiy me khinh,

Con khdng cidn gi hét diu ?
Mii nha tranh nhung chirg’
dyng tim vang. Thiy me a
con khdng mo cao xa dau,
con s& khdng phii 1d nhitng
dira con gdi sdng véi tién raf
va danh vong, chi hém nay vi

‘khéng cé ngay mai..,

Biy gid 13i sdng trong sy

‘khinh ré cba gia dinh, Tbj cim

thiy chuyén nhe th2 dig 13

-déng khinh, T&i thiy sao toi

khé thé ndy,

Tdi mudn &i, tdi s& ra di,
did doi té1 moe mai,., khdéngcé
tuong lai, '

. Thiy me¢ oi! Tha thir che

con...
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Chi Lién mén,
B £ M nay sau con mura

wroi lanh lanh, nidm thu minh
-trong chiéc chin dm, Dung cd
d5 mot gisc ngl ngon. nhung
*khong sao ngd dwoc... Dung
.nim dé ling nghe ldng mich
cd don va cam thiy mot ndi,
‘budn nhé nhe kho ta dang xam
<hiém 13y tam hdn Dung.
_Budn, la that, ching cé chuyén
.gi cling budn, budn khong 1y
do, budn ma chiag biét vi
s30 minh budn, Dung tw hoi
181 khdng biét phai trd 1o ra
.sao, Chi biét long minh trong
+éug nhur thiéu thdn motr cai
.gi, nhur mit mit mot cai gi...
... Nh& nnitng hom chi va
Dung, hai chi em khong chiu
mdi cai néng oi birc trong

phdog hoc d3 ri nhau xudng -

m | Y
é

% HOANG-DUNG
(18 tudi, nir sinh Dé tam
Phan-Bgi-Chéau, Phan-thiét)-

bé. Gid tir bé thdi vio lam
Dung cim thiy d& chiu khoan
khoai ; chi 1am mot cdi cir dong
th&, hit diy khong khi vao rdi
cho ra moét cich nhe nhang
thich tha, Tim mét bong dirs
rim mat, chi va Dung ngdi im
ling ngim moi nguwdi tim bé...

Bén nhitng chai sta dau
panh mat lanh, chi mo mang
ké cho Dung nghe vé nguoi
yéu cha chi va chidi bit d3u
bitt yéu nim 18 tudi, nay di
22. Nghe néi dén 22, em phai
kéu lén vi ngac nhién:

— Chj tré¢ thé 3, em cirng&
chi'dd 19, 20 1 ciiag. Chi
cudi to rdi bio khé véiDung:

— Cim nhé, khong  duoc
mach véi-ai chis dii22. Chj
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cdn cho Dung biét, yéu 13
vin vuong thuong nhé, yéu 1a

khé, nhwng via  thich yéu,

thich ngéng trong... 44t ngdt
chi quay lai hdi Dung : — ¢ Ndm
nay Dung bao nhidu nhi %»
‘i ¢ 187 _ «The di cb6 ngudi
yéu tdi chir 22,

‘Dung mim- cuwdi lic diu.

Thosng nhin inh mit nhitu
nghi ng& ctia chi, Dung voi lay
manh vai chi; ' :
- — Dung nbéi that v&i chi
co ma, Dung chuwa cé gi hét,
Dung chwa c¢é ngudi yéu, Tai
sao Dung lai phdi diu chi,
Dung diu con bé bong gi ma
s¢ ¢6 ngudi yéu, r8i chi cudi
Dung, Chi bt Duyén.Hong
trong Phé Théng méi cé 16
tudi di biét yéu rdi w? Cé ai
cudi Duyén.Hong dau »,

Chi mén, ’

Dung néi thé, chi vin ling
thinh, Dung ct& so chi giin
Dung va ngd Dung khong
thanh that vé&i chi, Chi cir cho
& tudi Dung 13 tudi clia yéu
dwong, mo mong, thé nlo cling
c6 béng modt charg trai dang
ngy tei trong tdm hdén Dung,
Khdng! Dung chua biét yéu,
néi Dung «khéng dim. yéu>
thi ding hon, Khdéng phii
Dung khd khan, khdng phai

Dung khdéng biét rung. cim

trudc cii nhin dim dubi cha
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mdt ching trai, khong biét &
then trudc nhitng 1o tin tinh,.
khdng ¢6 nhirng cim gidc I
la chay khip co thé khi v tinh
cham phdi ban tay ctia ngudi-
khic phéi,., Trai lai Dung rit
da cAm; nhu chi 43 biét, di
xi-né véi chi dén doan phim
cim ddéng, Dung khdng sae:
ngin dugc giot nuwéc mit,
Nhwng chi oi! Dung khéng
dam yéu, Dung so phi yéu roi:
daukhd vi yéu, Nim Dung hoc
D¢ Tir,mét chi ban d3 bio voi
Dung : «Ching thd duce
yéu i bi khd vi yéu, hon &
kbong duwgc yéu *. Dung di
cwoag quyét cii nguoc lai
.Chj oi, Dung ciing nhur chi,
ciing nhir nhirng cd gii tré
citag tudi khic; nghia 13 cling
thich mo mdng, thich nguwot ta
khen minh dgp,. thich duoc
nhitng ching trai chd § dén.,
Vén sinh trong mot gia dinh
khong miy khi gi3, thi¢u nhidw
tinh thwong & cha, -anh, chi,
c6 m8i minh m4 thwong Dung,
nhung mi Dung vi sinh k&
ngudi ludn ving nhi, thd
nén Dung khéng tim thiy &
ngrdi mot cdi vudt ve tris
mén, mot giong néi hién hda au
yém, tuy Dung vin biét ngudi
rit 1> cho Dung,
Vi, thitu thdn vé phuong

E—— o
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«ién tinh-thin pén Dung rit
80 bi mot ké nio khic lamkhé
Dung, Dung lubn ty kém ché
%ng minh, khdng dim dé tinh
cam bi lung -lac. Vi lai trude
mit Dung b:ct bao thiéu nir
khéc- cho méi tinh dang dé&,
biét bao ¢’ gdi nhe da chay
theo tinh yéu, giao du -thin
anat v&i nhitng ching trai tré
dep d¢ cudi cing bi lira gat,
33m ra thit vong, ty .tir v.v,
Nhiéu ldc Dung cim thay
ldng minh ¢b don tréng réng
va ty nhit ; «Sao minh khong cé
aanh> nhu bon con Héng Yén,
Tam ., cling cé nh\"rng chang
1rai dirng d&in theo dudi minh
day chir, sao minh khdng chon
mot ngu’m yéu. Nhitng cb ban
Dung, cd nio cing bé hon
Dung, tudi d¢ 15, tring trdn
¢hé ma biét nhiéu hon Dung,
dira ndo ciing cé ngudi, Hom
nay chiing khoe v&i Dung 6ng
« bd » ndy dep, dng «bd » kia
wai, dng ndy hoc nim thir I
Auat, dng kiasdp ra truedong, dng
0o sdp lam gido-swr.., va trong
«<hting co1 hinh-dién lim, sung
#udng l4m. Nhin chéng, nhin
Aép thanh nién hién dai Dung
«cam thiy s¢ v3 ching dim dé
¥ dén mét chiang trai nlo,
mhitng 16p thanh-nién dung
«in, biétlo cho Td-quéc, lo
<ho twong lai minh thi it ma
d6p thanh nién cao-bdi hu.

hdag ding d4 minh khée
ludng gat gai to thi nhiéy,
Ngoé: nhu‘ng anh ching cao-
bdi, quin d0.x6¢ xéch ; rin-ri
di lang thang ngodi phé choc
phi thién ha, lai qbn cé nhitng
anh ching 3n mijc rat t& chinh*
cling-quén xanh 40 so mj trang,
‘iAn néi nhé nhe,
ding hodng td vé con nha gia
gido, c6 hoc thirc  nhungdiung
mdt cii nghe tin ho. bi kién
du dd gai vi thinh.nién hoic
gat gim cd ndy, gdy dau budn
cho ¢6 no, _

Chi oi! 1am sao phin bigt
dugc cidi ¢vdr bén ngodi.
Dung ching dim tin tudng
vio mdt ai, Dung s¢ 1im, s¢
dit tinh yéu khong dung cho,
khéng nhim nguwdi rdi héi han
buon khé vé sau,

Chi yéu,

Ch1 di hiéy Dung rdi ch ?
Dung ludn thanh thit véi chi

co ma, chi dirng ngd, ding -

gian Dung nghe. C6 ban b¢
nhd cha chi rit s¢ <yéu»,

‘khdng biét sau »nly ra sio ?
Nhirng hién tai n6 dang chay

ttén « tinh yéu» né «ching
dam yéuai»,..Dung tin chj hiéu

‘Dung, khong nhin Dung vé&i

i4nh mit nhiéu nghi ngd nira,
Mong chi vui, nhiéy hanh
phoc,
em : Hoing-Dung

® »

dtrng didn, -

niém

ba

n

¥ PHAN.THANH.BINH
'(Dai-ch Vin-khoa, Hu#)

@01 van thiréng mang trong
aguwdi niém bin khoin réng 16m,
w6 deo dang trong bdn t41 tir ndm
*nay qua thang khéc nhw nhu'ng con
40 bém ky vao tang d4 nidm ian
day bitn siu, né van khién 181 birt
wrt khé chiu, niém bin khodn
’thu'o'ng tre. Trong hon téi lbe
nio cung x04y lén nhitng é4u hoi
nh\rng vin dé bit diu bang hai
tiéng : tai sao > Téi buée di trong
cube séng ma thiy hinh nhu thitu
\hleu, khiao khét mot céi gi. Mot
¢4l gl xa x81, khong bao g 16
7ét mi nhirng lic d6i dién véi né
i ciing khong hitu dxrcc né I gi.
Tox khéng bao gi& nam k§ dwoe
van d& dé trong tay, va hmh nhr
%hi t6i cing ¢8 tim hidu v& né thi

06 cang bé téi mi chay dén mét -
" vi trf x4t xa, xa nhw nhlmg tinh td

wén o, chung ta van thiy chiing
{&p linh gura bau tl'O'l dém nhung

‘%héng bao gio dén gan du-o-c hiéu
_ 6 dwee di bing nhitng vién vong

&inh t8n ky nhit, hodc bang hoa

tién, phi thuyén khéng gian.
Cé 1& d8i twor g sur suy twomg ctia

i khéng gidng sphr nguei

k

h| |4|n
o

thwon g truc

& hanh di trong sa-mgc, meng
chéng dé&n dich d& vue diu vio
sudi nuréc trong mat, udng cho
dén khi ndo da ‘khit méi théi.
Hbn t6i khao khé4t vé6 cing. Téi
khao khit mét § nghia, ¥ nghia
vé cude dovi, ¢ nghia sau cing cla
swr s6ng. Téi thudng wr hol sau
bién gié1 cla sir sGng ¢b cédi gi?
Cé phai |3 Thién-dang, dia-ngue,
Niét ban nhw nhitng t5n gido dit
nifm tin cta minh vio d6 khéng?
Hay t8t ca chi 1a he v6 nhu cée
triét gia hién sinh hing tin twdng,
ho da ching bidu dwong mét <hw
v6 chd nghia® 13 gi?

Ni¢m bin khoin dé da khiéa
81 hoai nghi ngay ca cude dai,
dén ¥ hign hirtu cia t6i. Vi 181
cho rang & dm nBy chang cé g) X
quan trong_ ca, tit ca déu tim
thuwéng, tam thwéng nbu gach
ngéi- Cude d&i nhw mét chiée
« kinh van hoa» mé&i thoat tréng
vio thi nhuém vé dep muén-miu,
nhung bén trong chi 1a ohirng manh
chai, manh kinh vun vit. Cho nén
161 luén luén A mét chi bé nhd
qué lén tinh dimg truéc nga ba
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eude doi. Khong biét mbi con dwémng
#¢ din dit minh dén dau? Noi
diu 13 chd nghi ngoi, dirng lai ?

Cubde doi d8i véi 181 chi [a mét
khu ring, song theo ludt rirng,
phitng ngudi da tirng di qua ciing
ching khai quang méot 181 di ndo
ah4t dirh. K& nay bao 161 « Hay
mic 40, xudng duwong. Tham dir vie
cubc séng ; chi eé hanh déng méi
mic khai nhilng gi4 i dich thue
vé con ngwdi, cude doi ». Nhung
nguwdi khic lai cwdi vio miat toi
«vb6 fch w. Tht ca rdi ciing chi
din d&€n mdt ngd cut. “Cude doi
phi 1j. Budn nén!® Nguwéi thi
day 51 phai cé mot kim chi nam d&
hwéng 141 thuyén d&i, ngudi thi
khuyén 141 khéng nén béi vi com
nguoi sinh ra & doi d8 séng ché
khong phii d& suy tuwdng cube
song. .

Téi géng nhr mét con chim
ditng bén bo 16 nhin quang woi
eao rong mudn vo cdnh bay nhung
lai e ngai nhimg bao t6 bit nge
eta vii try, nhur'mdt chd bé trong
vudn xuin nhin mdt cdnh héng
tirol mudn véi tay hai lai s nhitng
gai nhon nip du&i  cénh héng,
hdng nio hong ching cé gai.

Tsi da ting «5ng qua mét thei
tré dai, nhimg ngiy thing mét ngot
ela tinh yéu. Nhung tit ca déu
khang dem lai cho t61 mot gidi d4p
on théa ndo. Nhirng nguéi con gii
chi lam t5i thém chén nan, & chi.

Tbi van luén lusn 1a ké déc hanh
gitta mdt ddm déng Bn 3o, v6 wr
hr. Nhirng léc d6 161 ‘mudn quay
lung ud lai cude doi, mudn tréy
v& v&i minh, nhw viy téi cing
chédn nan, b3t man hon. Taéi bas
man vé t8i thudng trye.

Nhing ngdy nghi hoc t6i thudng
tr bd thanh phS tim lén mot ddi
ving ngdi tho thin mét minh. H4t
nhirng béng hoa dai xoa nét trong
long ban tay vé&i chu hdi « Tai sac
bong hoa ndy miu ving mi khéng
phai miu tim ? Vi sao 161 d&n ngdi
diy mét minh ?» hodc 13 161 tim ra
mbt bér bitn vang, nghe tiéng citlao
xao duwéichin vi tiéng théng vi vit
én diu. Nhin con ‘da traing chay
[3n tdn trén cdt, nhimg van nan lai
dén dap dén véi 181 « cude séng
ctia minh 18 ciing nhu con da trang
d6 hay sao ?”

Poi khi ngang qua mét gide
dwong téi ciing mudn vio quy gdi
nhw mét k& ngoan dao, d& chiém
ngwong Chia Trot nhe mdt cdi
dich t3i thirgng, noi an nghi cudi
cing, nhw méii nhi ching ta tré vé
nghi ngoi sau mdt ngiy vit va
ngwee xubi, Hode nghe téng
tung kinh d&a d3n, ngoan ngoadn
phét ra t& mot ngéi chia 61 lai
muén buée vio d€ nhin Ién nu
ewdithitn t¥, sinh dong cla die
Phjt, d& nhirng ciu hoi tan bién,
4% niém bin khoin :thwong true
thodi vi khoi hon téi.
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Tsi van thudng bao véi ban be
rang sau nay khi cé con céi 161 s&

mang lai cho chiing mdt nigm tin

rdng 1én, nidm tin ¢é6 did than lye
din dit ching buée di bing
nhitng blré'c chén 'vﬁ'ng chai vio
cude doi, ‘vio twong lai vd vio
ngay ca cdi chét. D2 ching trdnh
khéi nigm bin khoan, ray rirt nhw
toi hién gior.

Chiing ta phai tao cho con cdi
ching ta mét hwéng nhin lén.

Nhw cdi nhin cla chang lim xide
Zampano nguée lén nhimg ting
miy thim thim vi vin twéng ring
& d6 cé tim linh hén tho nghy ctia
ngwdl yéu da chét cla ching Ia
nang Gelsomina van tdn tai, hi%n
hign vd khuyén khich, theo dsi
nhirng buéc chin cla Zampano
trén nhitng “ con dwong ”? vé thn
cua cade doi.

® X

Vi

% HOANG-MAIL.ANH
(18 tudi, nir sinh Dé to)

g GIO chitu, dwong vang
hiy cdn in ddm mau sac, séng

o s = , 2 T 1A s
ngudi trin v& cdc néo dai 1§ Céi
cudng nhiét ctia chidu thir bay thire
day manh lidt trong long d6 thy.
Viao thei gian dé, nguwoi ta bit
d4u thiy ¢6 g4i 4o trang, xuft hién,

Nang di lim liii wong ning, céi

-

sao
lac

long

thin ngwdi cao lénh khénh 45 dai
trén mit dudng, Moi mé téc buéng
thong thuwa thét trén vai, thinh
thoang theo I3n gid, xoay tit vio.
khudn mi: 4m tham, xa x6i. Ngusi
con gii ay chinh 13 Anh! mét
phin twr bé nhd, mang linh Ban
tang thwongclia xa-hoi. Chigu nay

PHO.THONG — 111

75




TIENG NOI GAI TRAI THE-HE

ciing mot budi chitu the b'aif.
Anh lai di, lin ndy cing cé mot
ngudi ban géi nira. Con dwé‘gg
Phan thanh Gian xa tit, dan df:n
it ngén lai theo sy 'di chuyén cla
hai nguéil Hét dwong _n??y 1_!,31
sang duong khdc ho cr di mél.
Mot lat sau bdng cb ban lén uéng.

—Nay Anh !'cau cé dién khé?g
d6 | Nhirng budi . chidu thr bay
nhu viy ma di giét thoi gian lén
mat duwong u? .

" Ti#ng nang dép, nhe nhr hot
tho :

— Khéng! minh khéng dién
dsu Huong a! Néu khong di nhwe
the ndy thi bigt lam chi d& téa
thy nhitng céi gio nhan ro1 dén
chéan chwong nay? .

Cb gat tén H:rémg nhéch mét
cwdit

'-,—- Sao ciu khéng @ngh’i dén chi
gh& trong rap hat, hay mf_)t cécfh.
%héc hay hon 1a v& nha, ndm duot
cing doc sach thi thd biét bao ?
Pi nhr viy, dd mét 161 mi con
budn thiy md, thwong hai cdu qua
minh di theo cho vui diy! minh
ching thich l3m céng viéc ndy t
ndo ca.

— Cau clr viée “ cay > minh di!
Minh. xin nhin h&. Cau néi ding
d5, nhung chi ding trén 1j thuyé,
wén hodn canh, trén twr tromg

ctia cgul chir con voi mish, né

ching thich hop ti ndo ca. Ciu
dirng gian ! minh néi that dé.

— Khéng thich hop qu'éi gil
di mai, di mai trén nhirng con
dwénz ngop néng thi thich hop
v&i cin lam  sao? ! mi thieh
hep véi hon the clia cau diy cha.

— Khéng hin thé Huong !
Céng vite ndy chi cung t’rn'%d\rqc
phin ndo sy ddi hoi ctia hon the
mi thsi! Ngodi ra né con l%:n
thda man nhitng khia canh cia
tdm te minh dang thi€u! Ca“\:x
chwa hitu 16 mioh lam sao biét
duoe. .

(- Minh phai hidu cau vnhﬁ'nAg
gl nira mé&i bi&t 1 duoc 3 qu
diva.con 18 tubi cua x?thn, <A:o
mot lop vé 13 mot nir sinh h;@n
th;,rc, mang mdt tAm tirﬁ\l phan’g‘
ling vi can dam, minh cdon phai
hi%u gi v& chu nira? 1

— V4ng, hi¢u nhw thé&lé\ vfrﬂa
5. Nhung néu cau bidt raag d’ay
1A tit ca nhirng di dsi. Mot 19’5
40 m) minh c8 gang bién tao de
s6ng cho’ hop canh hep ':inh, tshl
_chjc cau con mudn tim hidu th&m
nira |

— Con nhirng gi nia Anh?
Cho minh biét di! s

Nay Hudng, con ngu‘?x clia
Minh ! mét hinh hii mang ca1 h{nb
thére nhur cdu néi | Nhung con l:nh
hon! chao i1 ai higa th%u cho minh
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TIENG NOI GAI TRAI THE HE

«d4y! Linh hn clia minh 1 métchi®n
dia tim 1y, chita dung muén ngan
sac thdi, mdt ¢tinh ciu» két tinh
nhirng sw dau kh3 cla trin thé. Nay
Huéng! ¢au thi nhin xem, thién ha
dang mua nhirng t:an cwéi nghiéng
ngita, thye cnh dang kho4t hing
van b mit: déu gia, we wén,
tang thwong, khén nan, 6 ci qui
phdi cao sang nira. Thtr ch 6
nghia Iy gt mhi! Mét hai kich,
mdt bi kich, mgt chién trwomg hay
mdt mit na? hay tt ca! Phai
cwoi khan lén trwée cude séng !
Sao minh chin qud, cudc song, s6
kiép, viec Iam d3i v&i minh d3 uo
nén qud ci ki nhim chén ! Khéng
biét bay gio" minh cn thich céi gl
ntal O'! md thich gi nita khi
minh chi I3 mét cen nguéi md
Thuoag - d€ tao ra d& phai nhan
lanh tit ca bi thvong cda cude
do1: khéng cha me, khéng anh
em, thin bang quyén thude, lai.
tAm gdi bao nhidu I3 chua xét v
ding cay, cdon g nira! tang
zhwong lim rdi! Nay Huéng !
nhitng budi chigu th bay nhw viy
312 nhitng quang thei gian cb déng
tr twéng minh nhigu nhét. Bi d3
dwee yén ling suy nghi, & &3
‘duwgre hitu thim dau dén, va di
ciingdé higu thém c4i gid trj cda
minh; nhung dau x6t lim : sag
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trwée thi vin lui hodn con s§
zéro, nghia 13 minh vin 13 minh
3 mét con.ngudt bi cude séng bd
ro1, chd dap. Bi&t bao nhita nuée
mit da db da; trong dém | Minh
khéc qui nhitu rs; Hwong oil
Bubn ciing khéc, gisn ciing khée,
chén ciing khée. T4t ci déi véi
minh qui ci. qui qui tic, gd ép
nhr mét binh xe quay theo chidu
thei gian 1 i
Néi dén day, Anh cho't nging
dsi mit nhin chim chd vio hu-
khéng nhu muén béi mée mét c4l
gl v6 hinh, ¢ g4i nhe thé dai :
— Ma thsi Huéng a ! Chuyén
minh néi thi nhigu vé k2 vA budn
lim ! Mot ‘ngdy 'ndo Huéng sa
hiéu minh hon ! Nheng minh
mong Huwéng dirng ban tim gi
hét | Da sao thi dinh ménh ciing
da an bai, ¢6 bao 218 xoay chiu
déu ? Biy gio ‘minh khéng ciu
mong chi hon nira, buéng . xudi
‘tdt ca cho tréi theg duéng Lt
twdng, dé mie cho hing ngan th
chi phéi linh hdn L.. Trot sip
hé&t ning rsi, ching minh v& ths; !
Hai ngudl con géi quay tro lai
nhitng con dwong i, ho yén ling
i bén nhau khéng -nsi- tham 1o
ndo nira. Ting l4p adng dwra tién
vio nhip thé. Pém 15; lén ngdi
din sau lung ho. ’

® %
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liww pho-thong

& A. TOAN (Pirc-hoa)
Anh g&i cho em cubn Phé-Théng
D3 em doc d lic ngdi khdng
Thd hon bay béng lén cung-quing
Bjo giGp tam hdn séng subt troag.
Em doc tirng dong trén gisy in
Xét xem y nghia cia tirng tin
B3o gi .giap ich tinh thdn virng ?
15 duéc soi dang dén bén vinh.
Anh dén mua ngay s6 mdi ra
Géi cho em mén & phuong xa
{wu vao td séch gia dinh nhé
Cé dip anh vé xét lai qua.
Ly loan anh.nh& c6é by nhiéu
Mong em ghi nho che sai diéu
Trao vé tat c3 cho em gitr...
The xéc, tam hoa chiba chdt yéu.

bao giv thoi don phuong

& NGUYEN-TH] MV-DUYEN:
(KBC 3080),

Quay . nhin qué kha
m5 budn cho trong {ai,
Nghi - dén ngay mai,
X6t xa vi hién tai.
Ai say chénh choang men ruou hwong tinh.
ngi riéng riéng minh ai dsu tam sur.
Duwong khuya.
Xém nhé.
Gié lanh,
Dém dai.
Svong rung d3y vai;
khéng ngudi to nhd.
Dé&i nhiéu swong gié nén chi bo vee
khéng ai doi cho
ta nghe b& ng& l
Y doi c6 dong cho budn bao lal
Nhing ké khong niia... '
Doi nhidu xa la!

IS HONG-GIAO b mar
dao 1§ day v& céch x& ~thé. Va
dao-l§ 4y tuy bao la song ngudi
ta c6 thé bao chi gdm & mét
chir NHAN. Chir NHAN it
ing. ,

Chisi PHAN.BOL.CHAU
bio rang: « trong khi ban bac
chir  “ NHAN > thoi chi duy
KHONG-TU mé1 13 tan thign
tan my. Nhd i nhit sw nhit vat,
16n d€a nhit Qudc-gia, nhit xa-

/V”wﬁn djp f& sinh nhjt cda Die
#hdng-Tu, ngay 10-9-1963, chirg

"t6i-hoan  hy ding bai sau ddy cia

B.S. ano‘ng_Qui-LSm, néi vé chir
<« Nian » trong Khéng-hoc.
P.T.

chw A
«NHANY

trong

LR ,
KHONG-HOC
* B, Tddo’a«wg—qui Al

hai, nhit 1hé g1, thay cé 18 bao
boc ‘trong chit « NHAN . Vs

A . ~ A -~ L
lujn ngudr ndo vice nao, chén

“ndo, thi ndo tht thdy ding mét

chit « NHAN » ma Gng phé
dwoc ca- ‘

.« Tuy nhién c!w;"mg ta phai-biét
NHAN s THE, 6 DUNG,
6. KINH, c6 QUYEN, cb
NHAN, 6 QUA, s CHINH,
Cs PHU, (#> R~ #>
Ho B> B> £ WD,
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(‘HU' NHAN TRoNG I\HO\(x HOC

nhé dén nhw c4i 1éng mba thu
m) khong c6 the sét thidu, lénm
d%2 nhw hdn ndi Thai-sos ma
kadng thiy ¢6 thira. Viy nén &
tronz- Khéng hoc, ¢é chd néi chir
« NHAN » bang cich triru trong
¢6 chd néi chir « NHAN ” . bing
cich cu th, ¢6 chd tiy bénh
chitng ty nguwdl md cho thude ;
¢6 chd tiy dia vi ting ngwei mid
ch> bdi; ¢6 chd chl Ia mét bd
phan & trong chit « NHAN » :
cé chd tém gép tuyén ¢ bo phan
chit « NHAN » dju. thitn ngén
van ngir ciing chua d& midu ta cha

hé&t» (1),
Dt hitu 15 chvfrj NHAN, chiing

ta hay ban v& ban-thé nhu ciu va
kha-ning ciing nhw vé phan-dién
vd phu dién cla né.

Vé phuong dién tAm-ly, dbe
Khéng-Tir day rang : mudn lam
duoe NHAN phai khdc kg,

phuc & (khdc ky phuc 1€ vi nhén:”

%, e 42 & 1= ). Tring
tr1 hét tw duc 13 kAdc kg hdi phuc
dwoc tim-1§ cha trod 1a phuc (é.HE
khic dwoe k¥, phuc 'dwoe 1&, dire
nhin da thinh virong thinésé anh
huéng dén ca thign ha. Vicéi vige
vi nhin Hy khéng phai nhé ciy ai :
Dirc nkin woi da phl"x-sgn cho
minh, minh phai ty lam liy céng

viée nhan. (Vi nhén do ki nhi

dé nhén b tai: B = @ T R
g A F R . ‘

Nay Iam th€ ndo d& « Khdc~
kg, phac 132

Hé c41 g1 khéng ding 1& wo
tire phi-1&, da phi-lé tie 13 tr due
cda minh. Va pnéu chidu theo
duc c@ia minh thi khéng th® khac-
ky, phuc-l&. Vay nén hé cai gi
phi-l& thi ché& nghe, 1o gi phi-lé

thi ché né1, cdng vide gi phi- 1&

thi ché lam. Dét dwoe nhing

‘c4i phil& thi tire khic phuc-lé.

Kht dwoe phi-1&, khic dwoe kj
tvc khic hdi-phuc dwoc thién-ly
v3 b3y gio viée vi nhin ching con
khé gi niva.

Xem trén, ching ta hiéu rang
ban the ctia dirc nhin vin sin c6
& long ta. Néu ma ching ta mit’
hén déc nhén 1a chi tai khéong
khic dwoc ky. Néu khée dwoc ky
thi long ta da nhia r6i. Vi vdy,
d!frc Khéng-T& cé6 ciu : Nhdn
vién hd tai nga dyc nhan, lw nhan
chi ki (£ & F&>» K&
=it FE)e -
nghia 13 -déc Bl b=t e la gt
d5u ! HE trong long ta mubn Iam
viéc phin thi nhin tc khac dén
vay-

Xét cho kj, dc nhin ching
phii xa la gi,' ma chila cdi tinh

(1) Khong-hoc ding, trang 34.
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CHU NHAN THRUNG KHONG-HQU

16t wrong long md udi phi san cho
ta. Cho nén sich Trung Dung
nét Nhén gid nhon gia (4=
o~ b )

nghia 13 goi dire nhin chi 1A c4i

long t6t cla ngwdi, cdi chin-lydé
4

lam ngwei vay, Nguwoi véi cam
thi chi khéc nhau & chd nhin véi
b4t nhén. Ngwei da bit nhén thi
khong phai ngedi  nira.- Ké tiéu

nhan luén luén d¢ lwong tAm va

chén 1y cho vat chét lsi kéo, hodn
canh x6 nga; ho « ham phf qui
mi thay long, ghét bin uén mai
tiéng tiét * nén thinh ngwoi bit
nhan. Con déi v&ingudi quén tr,
trdi v&1 nhdn md- dwoc vinh hoa
phil quy thot ngwoi quin tr ciing

1t chéi cdi phd qui kia, vd néu

dtng vé1 nhin mi phai ban tién
thoi ngudi quén tir cling danh chiu
20 LM A W s o2 . v
cél ban tién Zy. Néi tém lai, mic
cho hodn canh dbi thay, chan tinh
cla ngudi quin tir khong bao gidr
thay d6i. Vi viy m3 nguwdi quin
t& thuwong cé6 nhin, md cé nhin

JR0E LU e A 2
méi 13 nguwdi quin tlr.

Ban the cta chit NHAN nhe
A by “ 2 ~ * R
vay, nhu cdu v& né v kha ning
ctia né nhw thé ndo ?

B&i chung dére nhan khéng ¢6

gl 13 khong bao bi&m, da 12 ngudi.

tit phdi séng nhé dirc nhin.
Xaréi dire nhan con ngwsi phai

ché&t, Vi vay, dirc Khong-Tl day :

lodi ngwdi véi dire nhin quan ha
mat thiét hon nwée véi lra.—
Khéng ¢6 nwée lra, con nguédi
sé¢ khéng the nhy g sdng ndi.
Nuéc lira: quan hé dén sir séng
thay. Viy ma dirc nhin cdn quan
hé dén sw séng hon nita. Ngudi
doi chi biét nwée lira quan hé s
sé’ng mi khéng biét die nhin chinh
méi1 [a -sinh ménh cu”a minh ; nén
ta thlro-ng thiy ngudi diy minh
vio thiy héa md chét, chi chua
ting thiy ngudi ndo day ‘minh
vao dire nhan ma chét ca. (Déan
chi nhén gid, thim w thiy. hda,
thiy hda ngé kién dao nhi tk gid
hg, vi kién dao nhi tir gid gia :
R 2 3~ 4= & £ K
}'\, H ﬂtk%‘ﬂaﬂé W Ft 73‘
%> *ﬂaﬂg";\ﬁfb i

Néu chiu khé xét mit chir thi
ching ta thiy chir “ NHAN * c¢
¥'nghia vé cing. Né.chia |am hai
phin bén ta la chir « NHON
ding * ({ D >bén hiu I chi
( =) véi hai nét ngang nhau ,
vay chirt NHAN ¢é # nghia ring
cai gidng d& lam ngwotl, tire

NHAN, thi ai niy ciing nhw nhau.

Tuy nhién mudn higurd ¥ nghia
chir NHAN hon'; tréng khéng
gl bing ldy nhing l&i cha Bic
Khéng- T dem lam bang ching.
Nghi néi rang : Puwong nhdn bt
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€ ({* NHAN TRONG KHONG-HOQC

nhuong v s (F 1= R R
2~ 87 ) > nghia I3 gip viée
bndn, ai ndy cing cé thé lam,
cing dam nhan lay duee, khéng
the nhuéng cho ai, du I3 bae
* thiy ; néi cich khic : lbc ganh
viée nhin thi di 13 thiy minh thi
minh ciing khong dam nhudng
cho thdy md khéng lam. Ngii
cling bao : Quén-t&- khir nhdn 6
hd thanh danh (& F % +
2 % A & D> nghia I
Cngwdi quin t nfu rdi bd die
+ nhén thicon ¢ md thanh danh quin
.t dwge > Phai biét ring : Qudn
t& 06 ‘chung thuc chi gian vi
nhén ; théo thir tat w thi, dién
Cbai it y thi (B F &BR
EE I SRR I 3
> B % LA~ 4& ) > nghia l
ngudi quin-tr di & vide ndo,
bubi ndo, chdn ndo ciing phai giir
14y ditc nhfn; di trong khoang 51
mot bita in, ngwoi quin-tr cing
khéng he twréi d&c nhén. Du lde
vi ving hay dho dién, tim long
ngudéd quin-tr ciing khing-khiag
& noi divc nhin nra.
Piéc nhin cin thay! Nay da
13 rgrdi hoe gia thi phai chi w
dao, md chi w dao thi bude phai
chi w nhan, dao Id nhin. Lim ndi
nhin 13 génh n8i dao. Cing vi 18
dé6 mi Plc Khéng Tk bao thiy
% Tang S3m rang: Ngs Deo nhit
. di quén chi B @ — & F
Z_ ) » nghia A dgo ctia ta chi 6
amdt gid md quén xuyén hét muén I8

mubn viée trong thién ha. «Nbir, 1
nh#t ban, «quin» nghia I3 van
tht ; By mot gdc¢ md ndy nd ra
muén nhanh, vanla: « Nhit» &
diy 13 tuyen the ch& nhan, vi

« qudn » |¥ céng dung cla né.
Pt cho k& khic cb thé linh hoi
dwoc chir nhin, thiy Ting Sim
bao rang chit' « Nhat» c5 nghia
h&t stc cao xa, nay hay néi réng:
Pao cla Phu-tl chi vin tat & hai
chit Trung, Thi mi thdi vay.
Phu-tie chi dgo : Trung Thi nhi
di hg: A F 2 # b e &
% ) o Vi ring hai chir Trung,
Thé khong phai chir « Nhin »
nhuag tinh-thdn §-nghia clia ching
ding 1 con d& ca chir « Nhén?,

Viay Trung-thiz 13 thé ndo?
(con ti€p)

— Tai sao lic bdn chim nguwéi
di sin phai nhdm mét mdt lai
nhi ? . ' ’

,— May ngu qud ! néu nhdm
cd hai mdt thi con nhin thily g
ma bdn nita !
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" TAO
N DAN
BACH-NGA

tra loi cac thi-hwwu bon phwong

X Tho Bach-Nga khong phai chiriéng c6 « 18i tho 12 chir.»
— Ban Hoang-thanh-Nguyét, Nice, (Phap).

@ Trong quyén <Thi.nhsn Viét - Nam » Ho2i.Thanh néi «Tho

Bach-Nga 1a 1i tho 12 chit>, 46 13 mdt ditu c6 y so sét.

Chirng c¢& r3 rang, 13 hai bai ¢ Swong Roi» va « G&i Irwrong-

Téu » md Hodi-Thanh d3 ghi chép trong sich 4y, khong phai

13 «L5i tho 12 chi¥», Cic nguwdi vidt sich sau ndy mdi khi

vitt v& Tho Bach-Nga déu viét theo Hodi-Thanh ma khong

chiu tra cttu thém, a1

% Tho Bach-Nga rip vin giong nhw Tho Tay-phuwong
(Phap, Anh, Dirc), nhung khéc biét cac loai tho &ay.
— Ban Mgng-Thu, Ddng-Khsnh. Hué. »

@ Khic biét, vi tiéng Tdy-phuwong da-am, tiéng Viét-nam dgc

5m, nén niém ludt trong tho c6 khac nhiéu,

@ Tho cb.dién Tay-phuwong lai ding thudng xuyén ciu 13

chi (Alexandrins). Tho tir 2 dén 10 chir cling ¢d, nhwng it thdi,

“Trailai, Tho Bach.Nga thuwdng dang Tho tir 2 dén g chi

nhiéu hon Tho 12 chiz. Loai Tho 12 chit chi diing a¢ d.éa.
dat cic dé-tai san rdng, va tinh cim bdng bot rong 1on.

@ Nguwoi Tho Bach.Nga vin 1dm &t .cic loai tho. Dudng
luit va luc-bat, Song-that luc-bit, tir-tuyét lien.ngam, v.v..,
Ching toi khong phd nhin, ciing khdog tir bd. cac loai tho
cd-ditn 4y. Nhurg tho Bach-Nga chén chinh 1a loai Tho mdi
c4-vin didu m&i (vin lién, vin cich, vin Om) vo&i s5 chir cé
han dinh & mdi cdu trong mdi bién-thé (vé cic thé Tho Bach.
Nga, xem lai P.T. 106, 107,v.v..).
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# Néi-dungTho Bach-Nga .
— Ban Nguyén.ngoc-Béng — Sa‘:go:r o
© Tk;d Bach-Nga khéng phin chia lan'g,marfl”, tu';;’h(f thanh:
si¢hinh, v.v,.. N6 13 The ‘thu5n-;t'l;;,a:61 ra [iéng
th‘?-é‘t,.kt‘r:';g ;féhg-tlt\']::géhihao;gt;f; phéng a6 tao ‘nhg ;I\‘;aa ;ig:g‘
Tho, xiy dung xi-héi tot dep thu.:a“n-tﬂy. IhgnBa;iét sé Roo
« Th;m miy khéc gidé », khong chu‘-t‘rqng rllqe' gdit T
cinh va tinh cim cd nhin cda nguol thg’. ; oNé, i i
trong khung cinh x3.hoi, n'hin—lloal, vu-_tr.t_;, s
thé.hé ban tré trén dudng Ly-tuong cgo—s1 ht;,n R
lira tudi hoa-nién thudn.tiy, khong chip nha
kién tao ra thanh-nién truy-lac,

*

tho huyén dié¢u

&S DAO'-THANH-KHIET' (Philippines),

_( Trong Tao-Pan Bach-Nga )

bé’n mét ngdy kia Thi-nhan tan xac:
Chiéc 14 nhat mau, khé héo, ra rai...

¥ Giong hét khong con vang v3ng noi no'i-
Lir;h hén sé bién tan vdo hu do |
" .
Thé |5 hét. Mot tiéng kéu do ndo!
x Séng d' kiép nquoi ngn 6¢, moi tim,
Luén say mé nén mdi mai di tim Fy
- N ;hé thujt ciing véi nang Tho huyén digu.
* Néu ai thdp mpt nén hwong ddng-diéu

Tho sé nwong theo tdn tGitroi xanh,
2 Héa thanh miy, va dong giot long lanh,
i - ) b
Rudi mét coi trin-gian nhiéu dau khé 1

bewe tranh san 3

MINH-DIPC

(ZTrong Tao-dan Bach-Nga)

Msi t6c ngiy 'xwa xanh xanh

M3i téc ngay nay bac tring

Ndng mia thu nét ving té mong manh
Hoang hén thu, miu may tréi im ling
Nhé thué néo xa xua

Buwdc chan ai thodn thost

Dém rirng vang vang tiéng. mura

Gié rirng vi vu hiu hit

Ngudi chién st trong swong khuva lanh léo
Mot ra di khéng dsm hen... mai ve

C6 ai chinh phy hon trang méo

Trdch mura chidu sao kéo dai Ié the
Bdng théng.em nhé

Mst thus lia nha

Mo thién duwdng véi musn m3u sao dé
Mo ndi rirng Idng Iong chin tr&i xa
Tiéng lyc huy8n cdm ving ving

Goi énh dém trdng nio xwrs

Con téu ché em son so tring

Ngdy ém di, mdy mia thu tidn dva

Ai sé dén em _

Ngay vé thdm th3m

Ai'sé theong em A

Hay chi c6 d6i ném m& hoang ving ?
Khéng gian bo vo, thei gian bo vo
Nhung say 181 chang ?

Mai chua néng men rugu

Nhung dién r8i chang

Sao vén con véc mo.

(Alger, 18.8.63)




dan oi im di!

( Trong Tao-dan Bach-Nga )

Im di!

Nhitng tiéng ru hon

Im di!

Nhizng digu nl non én finh

Ngirng tay di!

Cho dan ding lén cung

Cho to long théi rung :
Ngé triic chidu nay bubn diu - vori
Thanh dam b&ng-bg_C’phim to ching

Chuyén doi muén thué

Vén la ghét, yéu
Tém sw dang lén nhing buadi chiéu
Mia nhé. wéi thu vao dnh nhat
Vai ghy gép mai chuyén "khong dau
Ai da trao ai mau huwong nhac
Men budn thao thiéc budi mai sau
Kinh ky 18t muét chiéu hoang larh
Séng nuwéc doi b& cdch bigt nhau
Ra di dé & mua hoa hen
Tém hwéng. swong bubn ngdp cénh song
Mo ngay xudn thdm, l&i chung " wéc
Hoa tim trao lén méi téc bong
Ving trdng chénh chéch che dbi Léng
Tay vuwéng séng hd giri dnh sao

Cung thwong la-luét

Nhac vén cao

Xin dan ngung phim

Cho finh tha thiét bét nao nao.

PHUONG -BPAI

etia CHU-TU"

(Nha xuéit-bén DUONG-SANG)

* D~€“'H uyth

X I N thd thit, d31iu lim
rdi tbi chwra cé thi gi% doc cac
quyén truyén méi xuidt bin,
Ping tiéc, nhung danh
chiu viy. : .

Nhio dao niy khoéng hiéu
sa0 buda qui, tim sy c6 gi
uit rc m3 ndi khong ra, cho
nén tdi viét thit nhitu, va doc
that nhiéu, dé khudy-khda doi
chat,

Tai vira xem xong 3 bd sich
« Mémoires de Guerre » cia
Pai-tudng De Gaulle, 3 ¢gid
khuya rdi. Gid giGi.nghiém,
Ngodi dai-1¢ im phing-phic

_trir mét tiéng xe nh3-binh vira

méi chay vat qua,

Ai d¢ quyén «Yeu» trén
ban t4i tlr hdi ndo, cb chir ky
cfia tic.gid than-ii dé& ting?
Tdi mé& quyén truyén dinh
xem ludn cho dé&n séng.

*,

Mot giso.str triét-hoc tén 1%
Hoang-dinh.Thitc c6 bon cd gik
cwng, rat dep: Co ‘Uyén ¢dep
16-16 dir-doi», ¢6 Diém «dep-
quyén rii mo mang>, cd Haoyén
« dep huyén - bi», cd Tuyét
« dep ngd-nghinh ranh-minh».
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PHE BINH SACH MOT

Cibdn cd déu dugc cha me
rit mirc yéu chidu va nép sdng
trong gia dinh c6 phoog - dd
4w - do, - tin - ti€n, do cii
tinh ciia dag gido-sw Triét rat
dé dii, tw-do nhu ngudi chit
mot gia.dinh Téy-phuwong, vao
bic trung-luu,

Bbn cd ciing hoc mdn Phip
vin riéng & nhd v&i gido.sur
‘Par, ban thin cliadng ba Thuc.

Pat d3 thim yéu Diém tir hoi
D.2m 10 tudl, nay xin cuoi,

Gin nhw mot trii bom
mguyén.tér nd trong gia.dinh
nay. Ba Thdic kich-ligt ohan dai'
ba khong thé chip nhindugc
viéc mdt naguwdi ban tndn cia
vy chong ba m2 dim «ci gany
41 hdéi con-gii ba, Ciu chuyén
.«chwra ngi ngdl, thi mdt budi 16i
«1eiu nhién Thdc lam quen vé&i
Hing, mot cb gii di 1&n tudi,
va 12 ban cfia DPat,’ rdi do
troi gidbng t6 sim sét, Hing
%khiép s¢, ngd vao tay Thic va
.hi2n than cho Thic ludn,

Cudc phitu -lyu gidbng - td
ngodi vbdng phu-phu cla dng
wido.str Triét gdy ra mot gidng
45 khic, ngim ngim, trong
tinh nghia v¢ chong, vi vg
PH1g tirc giin nhwng im ling.
Di€m, ty c¢é cam toh véi

<thiy>» ©3t, nhunz mudn
trinh nhitng sény gid trong gia
dinh, bing ldng liy Kaai, mot
Sinh-vién Y-khoa, tinh nhin
ctia ¢d tir liau, Difm c6 quén
mbi tinh tha thigt cha« Thay
Dat > d¢ xiy dueng hanh phic
13u bén v&i chdng.

Vi khong khi cing thang
gif¥a vo chong dng, do tw ong
gy ra, Thdc budn rdu, sinh
bénh rdi chét.

Co g4i triedng, 13 Uyén, yéu
Huwéng, mot siah vién nghéo,
nhwng lai giao du thin ‘mit
v&i mot nha  thia khodn giau
c6. Huéng ghen tic, sinh sy
ju di voitinh dich, phaidi &
ti, Huyén, 6 gai tha ba, thay
chi vio nh3 loo thim Hudng
18i yéu Huedng, Uyén budn
phién di c& bac bip, dé rdi
lai bi di-td,

Tiéu gia dinh Diém- Khii
ciing ching vui gi, Hanh phic
zéro. Vi Khii biét dugc vo
minh vin cdn veong via hinh
bdng ngudi yéu cii, dim ra
truy lac, va say mé mot vii-
ni, Trang, Diém cdu ciru
Pat, D¢ ngudi yéu cia minh
vi viu lai hanh phuc tan ri,
Pat cuoi Trang, cbt y dc
Khaii thit vong: vi Trang, vis&
trd vé v&i Didm, WNhung Khii
cnét vi tai nan xe hoi Uyén
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& ti1 ra cling chét vi mic cim
bi doi rudng bd, Chi cda lai
cai khd trien mién vi YEUma
ra, ma nhirng ké cdn sdng
phai mang 13y,

&
CAM tudng trudc nhit cha
to1 khi doc xong truyén «yéuy
ctia Chu-Tir, 13 mot ndi budn
ngao ngan, Thi ra tinh yéu
ma khong dwoc &3t ding chd
nd sinh ra Aim didu ghé gém
nhu thé that.

Diém yéu Pat, néu liy
dwoc Pat thi chic 12 nhitng
tham canh khéng phai xdy ra,
Uyén yéu Hudng, néu chi
nghi dén viéc giy dung gia
dinh v&i Huedng ma khéng céd
y dinh tim ngudi thir hai de
cung cap nhu ciu cho minh,thi
chic khong dén ndi didén cai
chétdau don 4m tham pht vay.

Chu Tir d3 vach cho chl'mg
ta thay dugce cii mit that cha
cic vai trd trén sin khiu cudc
doi — tir mot ¢d Uyén « mo
modng ma thic t&> cho t&i
dng gido sw Pat ngiy ngd kho
khao trong unh yéu du da
ludng tudi,

V&i mét nhin xét  tinh
tudng, tic gid di tao cho nhin
va Uyén mot tam 1y that ding
véi tim: 1y nhitng ngudi con
gai thoi da:. « Mot miat thi
Uyén yéu Huirdng, mét mat
khic Uyén vaa tiép tyuc lién

lac, giao thi¢p vé&i nhitng
ngudi rip tim hdi Uyén, DS
l:‘i~mc}t sy thitvd ly, nhung
van 13 sy thit . va tinh yén
ctia Heéng; Uyén chi coi nhw
mot hu'o'ng thom cha cudc
daoi ngu‘o'x con gii trude khi di
lay cudng», (Yéu; trang 14z).

Cii mbi chéan tinh cha giio
stt Dat d61 v&i Diém thire d3
lam t6i cdm dong, Chu Tir di
hét sirc khéo léo cho ngu'o'l
doc thiy dirge cdi tim 1y cha
ké c6 mot tinh yéu chin thar
cai-tdm trang hén loan, miu
thuin ctia Pat 43 c6 gan him
h& theo nguwdi yéu vé nghi
mit tin mét mign qué xa lic,
dé roi khi gip mit ngudi yéu
chi biét diang ngiy ra nhin
ma khong néi dwgc mot loi ndo,

Tbdi cling khdng khoéi budn
cudi cho cit ngdy tho ngd
ngin ctia Pat lGc quynh quing
lo s¢ nguwdi yéu céia minh vé
tay k& khac, dén ndi phai vin

k& mot cb gai chi ding 12 hoc

trd minh, «Dat bit d3u cim
phuc Héi, coi Hoi ding bac
«c6 viny ctia minh vi ching
ngiy tho lo ling hoéi- Hoi:
«Thé ¢c6 bio'tdi phii l1am sao
biy gi& 2» (Yéu, 106) [ Chinh
cai thanh céng ctra Chu Tir 1a
d3 dwa ra nhirug nhin xét vé
tim ly ri¢ ddng by,

R&6i Thic mét ngidi lde
ndo cling ¢ mot tim
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hén ling man, nhung
“phii séng ¢d b6 trong khudn
khb vi gia dinh rang budc, cho
dén Hoa, ngudi daan bl
ltic pao ciing'cd 13y bdn phan
che diu cai thwc chit cla tim
hér minh ; R&i Huyén, cb gii
¢4 mbdt tAm hdn cao thwong,
yéu bing mot tinh yéu thiét
tha chin_that, cho t&i Trang,
mat v nit voi cai tinh yéu sbi
bdag, tit cd mei nhdn vat
trong truyén déu dwoc khoat
cho mbt vai trd vira via. khit
khao, Nhung thinh thoang
Chu-Ti vb tinh d¢ cho ngudi
doc thiy duwroc ddi caihé héah
ctia minh, Ching han nhuy bdn
chiem trinh 4% hoc vin khac
nhau ma lai cung hoc chung
mo6t chwong trinh sinh ngi
v¥imot giso su(Uyén hoc lujt—
Diém virad5 toan phin Huyén-—
don thi phin hai va Tuyet
thi hoc chuwong trinh ‘Phip).

Lai cdn c¢c6 mot ditu
ma 16i nghi ring ldc viet

cajc tic gid 43 mii mé theo

tridéu cim hirng cha minh
mi quén khong d& § dén, d6
12 mdi tinh chép nhodng trong
dem giong t& cha Thic. va
Hing. Toi nghiring mot ngudi
din ba dit c6 thé ndodinira
ciing khdng dén dbi qua dédang
dwoc nhwe viy. Cho dit ngoai
cinh c6 chi phdi ta dén dau
cling khdng thé nio trong lin
gip g& diu tién ma ta cd thé
trao thin cho mot nguwdi dan

éng xa la, Hudng nita & diyv:
Hing d3u phai mét hang dan
bl tim thudng.

_Theo tdi, gid -Chu - Tr ctv

cho hai ngwdi yéu nhau trinh

bach mot thoi gian d3, chir voi
di diu mi cho ho «ling hé» lg
the 2 ft nhit dé cho ho «thém»
vai ba dém sau ciing cdn vira
chin co ma! Di viy, ching
ta ciing khéng thé nio phd
nhin cii biéttai cha ChuTrr.
Vé&i 161 vin vira tha thiée diu
dang, vira di ddém vui twoi
Chu Tir d¢3 dua ra mot d& tai
séng dong, nhu mot cai gwong
soi, nhin vio gia nhw thiy
£6 tim hdn cta mdi nguwoi.

Chu Tt di phoi bay duogc
moi vin - 48 mot cach thing
thin,chin thanh nhung khong
qué tdo bao,tic gid vin giir cho
minh mét nét diu dangkin dao.

Sau ciing, Chu-T&r c6 mdt
ciu rit sdu-sic: « Sdag & doi
ai ma khdng mic biy.. . Mbi
newdi ching ta déu ty givong
cho minh mot cii biy, dé te
mioh chui vdo.,. Tim cich g&
thoat, ai ra khdi biy thi nguot
d6se hétly do sdng?(Yeéu-374).

Poan trén niy cb thé daag
13m moét chim-ngdn cho tinh
yeu.

=]

T6i cim on tic.gid di cho
tdi ba tiéng d6ng-hd thich thi,
say mé ¢ Yéuo.
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BA T¢ danh méay boc thu

chia dng Ta trd 151 cho mat giso,
su Phap & Paris hoi v8 vy « Ca,-'
Thans & Quang-Nam.Nhung moi
dénh dugc nira trang, ba ngung
cong viéc, chay lai.bd co i‘ltzn
ong TG dang ndm nghiéng ban
vong viét céi gi trén mtf)} CEEP
gidy day. Ong TG phai -Po\c?")
gidy xubng sdn nha, Vi vbaﬂ it
ngdi choan ngay truéc rnlat ang
phé ray khéng cho bng viet:

— Em khang dénh may bire
the dé nira dau.

Ong TG tim tim cudi vudt
téc ba :

—Em mét ha ?

— Em kho 18m, hdng mét
chit xiu nao hét, nhung chi
chuyén con C5 Thian, M?nh\ chua
néiicho em nghe, sao Minh da
di néi véi ngudi k ac ? Em hdng
chju dau.

— Ngudi ta viét the hoi v&
vy d6, anh phai trd loi. Ch& em
dau cé vidt thu hoi anh ?

— Minh cdn b3t em phai viét
thu hoi Minh co ha? Khoi di bo
oi! Bay gi> em hoi day, bo phai
néi cho tui nghe, - cho tui hidu
hét vin da rdi tui méi chju danh
méy bac the bd trd loi cho

nqudi ta.

— IJ thy em c& hai di.

— Ong doc-gid & Paris hoi
Minh thé nao 7.

— Ngudi ta hdivy «Cé Thén’
& Quang Nam c6 that hay khong?
Vi ngudi ta mong biét su that.

— Em ciing hdi y nhu c‘)ng.
dbc gid hoi Minh vay dé. Ca
Than &'Quang Nam c6 that hay
khdng ? Nhung Minh trd 1o chq
bng Tay trong 3 trang thu, thi
Minh trd 1&i cho em 13 trang,
nghen Minh'? |

Ludn lusn mim cudi, Ong IG

3u y&m ngd vao doi mét huyén
mo cta ba Ta: ,
' _Em biét ring anh khdng
cb dén tan noi dé quan sét. Lén}
sao d4m qud quydt rang «ca
thans c6 hay 13 khang? »

__Vay thi Minh tra loi cho

ngudi ta la khéng hayla cé ?

—Doc hét 3 trang thu, em'sé
kidu. Anh néi v phrong dién
khoa hoc hign dai va nhirng thyc
tai phi- g, ngoai- khoa hoc,

(des réalités irrationneﬂev‘s. extr”a.

scientifiques) Anh ~mudn nhén

manh chit d6 ¢ ngoai khoa hoc,

extra - scientifiques) cht khéng

ohai phin khoa hoc \(?nti—s,cier.\-
tifiques). Nuidu ngudi qua 'Lln
tudng vao khoa - hoc va cho
ring khoa - hoc dé, d&n mot
mic d6 téi cao co thé (t:!\o

4o tri-6c cha con ngudi tim
E!i:';p t5t cd moi dinh luét c“fja
thien nhisn. D6 that 13 métl_lam
|&n qué ngdy tho, va mot tu-phu
qué tho bao. Bdi vi trong Vo try
con vb s6 nhirng huydn bi ma
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khoa hoc ctia lodi ngudi da
i tuyén b8 13 khéng_ thd nao hidu

ndi. Céc -nha dai bsc hoc, dai

khoa hoc, lai chinh |3 nhang k&
khiem nhudng hon hét * ho
khong bao gi¢r ddm tu phy riing
ho thiu trigt h&t dwvoc nhing bi
mat cta Thien nhign, nhing
huy&n-vi clia Tao-hba. Em cé nghe
tén 6ng Albert Einstein khong?
— Albert Einstein, ma&t nha
Bac-hoc tré-danh & Thé-ky XX
ndy. . '
— U’ Einstein 1a bsc su-phy
clia Khoa-hoc hign-dai. Dugc gidi
Nobel 1921, 6ng méi chét nsm
1955. Mgt hém c6é ngueri héi
Ong v& cic « hign-teong thin-
linh > 8ng da trd loi: <06 I
chuygn phi-ly d8ivéi ching ta ».
Nghia la rieng d&i véi 19-tri hay
.con hep hdi cla loai ngudi
ching. ta, nhiong chuyan dé
khng sao-hidu ndi. Einstein d5
kti3m-nhuong nhin nhan réng Iy
tri clia loai ngudi, tri théng-minh
va khoa-hoc ctia ching ta, chua
dat d&n mdac ds db hidu duoc
nhrng chuyén huygn.bi &y.
~ Con Minh, Minh cang cho
rdng chuyén Than-Thanh ma quy
khéng phai h&n Ia chuyan ma.tin
di-doan?’

— Ching ta khéng nén lam-

dung cac danh-tv. Bist bao nhisy

chuygn mé-tin dj-doan, khéng
riéng gi & Vigt-Nam, ma & kh%p
céc noi trén Tréi-D5t, ca cac
neéc van minh  khoa-hoc tan:
tién, mot phan dan chGng con
tin-tudng, vi dét nét, vi so-sat,
Vi truyén-thdng sai l8m da sn
sdu vao thanh-kién.Thi dy nhe &
nuéc ta, nhidu tyc-1é td xva
coh lgi, deu that I1a nhang
chuygn mé-tin dj-dcan. Disu dé
khéng ai chéi cai. Nhat la trong
cac vige t&-1&, trong cac phong-
tuc v& dém cuéi, dém tang,
thay ciing, thdy phu-thdy, v.v...
qud la con nhigu digu me tin,
nhitng ta.dao ddu hoan toan trai
véi 1§ trf ctia loai ngudi, phan.
lai khoa-hoc. Nhung... Vi & day
phai dat mét cha « nhwng..>
"Ong TG vea néi  dén day
bdng nghe mot ti€ng cudi ron
tan t& ngoai crd. Ong TG ba Tg
quay ra: Ong Bink, gido-suw
Khoa-hoc & Dai-hoc-dudng, néi
bs-bd len :

—Ha!l ha! Ong TG Ba Ta.
néi chuyén nghe mudi min qua.
Té vao c6 phé riy o6ng ba
khéng ? |

Ba TG cudi:

— Anh Binh, anh lai ngdi g&n
déyA véi ching t8i cho vui.

Ong Ta b4t tay ban rdi chi céi

'ghé phé-toi canh vong, moi
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ong Giso Binh. Ba Ta tigp loi.

— Nha t5i dang*néi cho (di
nghe v& wvu con Cé - Thén &
Quang-Nam day, anh Binh a.

- Ong Gio - st Khoa - hoc lac
dau cuwdi:

—Lam gt c6 cb than hay
thin ¢4 ? Anh chi cang cho
la chuyén b8.lao chi gi ? Thai
dai nguyén-tr ma dong bao ta
cdn mé-tin, dj - doan, la that
nhi !

— Anh 0i, nhd tdi vira bdo
chura hinl1a viec mé-tin di-doan
dau a.

— Tai thi tai nhat dinh khong
tin. Con cé héa than ? Phi-g!
Tham phi-ly 1 Cé ching 1a chuyén
hai xwa, hdi lodi ngudi con song
trong thé&.giéi than - thoai... Hoi
ma cr mdi nsm dén ngdy 23
thang Chap 6ng Téo ngdi trén
leng con c& Chép d& bay v&
Thien - dinh... Con & thai - dai
nquyén-tlr, thoi-dai  phi-thuyén
bay lén Trang, thi... xin 15i, ai
néi gi ndi, toi nhat dinh khong
tin.

Ong Ta didm-nhign, mim cudi
ckam didu thudc hat rdi bdo :

— Nhan.néi vé Khoa - hoc
nguyén-tlr, chic anh Gido c6
doc trong quydn [Industries

Atomiques (ky-nghe Nguyén-tlr),

phat-hanh hithang 1 nam 19587
~ — Taichua duoc doc quyén
d6. Néi gi trong dé, anh ?

Ong T4 déng day lai td sach
chia 6ng r(t ra quyén <ndus-
tries Atomiques» Ong chi cho
ngudi ban Giso-su Khoa - hoc
Saigon mot bai vé « Khoa-hoc
va va-try huvén-bi ». Trong bai
ny, tac.gid 1a Gido-sur Dai-hoc
Thuy-s7 | G.B.C. Stueckelberg.
trong Uy - ban  Nguyén-tlr-lyc
Thuy-si, ¢b viét: '

< |l existe d’autres univers que
le nétre, qui n’ont, pour les rai-
sons tovologiques, aucun point
de contact, sauf celui qu’on
peut établir par ces phénoménes
de télépathie que les psvcholo-
gues commencent a admettre>.

A~h cho phén tai dich-nghia
ra cho nha-téi d& hiéu:

‘«(Ngoai vi-tru clia ching ta dang
séng, con nhidu va try khac’ ma
vi nhirng 1§ do dia-thg ho khong
c6 chd lign-lac vé&i ching ta duorc,

ter mot su lign lac nhdr cc hién:

twong cla than giao k&t cam. ma
chc nha tam 1 hoc da bét ddu corg
nhan [a cé ». Mot cdu tuyén bs
nhu thé cla mot nha bac hoc
nguyén t&r lyc danh tiéng cla

The-gi6i chéc chn khong phai
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la mdt. 1o néi cia mé tin di
doan. Tréi lai, né chéng to sy

o M . Nyt
thac méc cla .Khoa-hoc,—t6i néi

cbi khoa-hoc cao sidu
hign dai, treéc nhikng
hign trong ly ky cla
Than gido k& cam,
cting nhu cla nhirng
huyén bi khic. Tai
teong anh 13 Gido.sir
Khoa-hoc, anh bigt
rd  hon phang k&
khdc v& nhing phat
trién vd clng rong
I6n cla Khoa hoc
hign . nay, Khoa-hoc
ma nha Béc-hoc Jean
Charon da phan loai
ra thanh haj huéng
goi la <« les deux
circuits de la con-
naissance humain - »
(Hai vong quanh cia
tri thie loai ngueri),
téc la: Connaissan-
ce intuitive . (tri.th¢c
cta linh tinh) va con-
naissance sensorie'le
(tri théc cla gibc
quan).

Ong TG chi cho
ba Ta va 6ng Giso
s Khoa -hoc cai bidy - thee
vong ddi cla Trf' théc con
ngudi nhe sau day, do nha
Béc hoc Charon da v& ra,

e

&

S

brore Fpdodl'Gue e ée

i&lu},
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(Schéma du double circuit de- Ia
Cognaissance) 5

Ong T4 gidng-gi3i :
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— O"no'i Con nguwdi (Hom.
m.e),' chi céd mot cai toi-hidu-
blﬁt rrlé théi, (le moi conscient).
Csi toi-hidu-bigt st thip kém,
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Ming 01

gi6i han rat chat hep doi voi
Vi-tru (Univers), bai Va-try
c6 cai Thwe-tai (le Réel) vo
cing vé6 tan, bso quat ménh
méng. Cho nén con ngudi phai
tim hidu vi-try bing hai huéng:
mdt huéng la Connaissance sen-
sorielle (Tri-thirc giac quan),
va mdt huéng nta la Connais-
sance intuitive (Tri thire linh
tinh)...

Ba Ta s¢ 6ng T4 tidp tuc néi

vé Khoa hoc va tridt hoc khé
hiéu, lién n&m lay 6ng Ta:
- — Minh oi, Tri théc gide
quan la gi, tii théc linh-tinh 12
gi ? Minh néi sao cho em higu
céiﬁdé.

Ong ban Giso-su tdm tim
crdi ngé ba Ta, thdy bo m3t ba
nhdng nhéo khd 4i lg, 6ng Ta
diém nhién néi tiép :

— Tri théc qidc quan la
nhitng digu minh chi cé thg biét
duge do ngi-gidc quan : nghe,
thay, ror, ném, nglri. D6 lanhirng
didu minh da higu bidt do noi sy
hoc hdi, va minh chi cé the
dién dat chi quan nhirng digu hidu
bi8t 8y (Description objective du
Connu) trong pham vi hidu ‘biét
c6 giéi han cla con nquoi. Nho
cai tri-thGc gidc quan 8y, cos
ngudichi higu bigt mot vai khia
canh ndo clia vi-tru ma thsi,

D6 1y theo chi  ‘Thuyét-
Luong-tir (Théorie Quantique)
clia nha Bac-hoc Planck.

Ng6 6ng Giso-su khoa-hoc
L&-Binh, 6ng Ta bao:

— Chic anh Binh hidu ro
Thuyét Lugngt&  hon téi. Anh
gidang hd cho nha t6i hieu. Tai
di goi thang Nam 13y Bireley’s va
nuéc da dé tyi minh udng...

Ong Giso-sur cudi:

— Thoéi, bd de toi. di goi nd
[en. Bb néi tiép, chr t6i néi chic
chi TG khang thém nghe dau.

Ba TG cudi:

— D& em di b8m chubdng qoi
thing Nsm. Mot phat théi.
Trong lGc Ba TG déng day di,
dng Giso-su Binh bdo éng Ta:

— Nhong thic-méc vé céc
huygn.-bi clia vi-try, k& ca nhang
vigc than-linh clia cac tén-gido.
nhtr nhirng viéc m3u-nhiém cla
e Me & Lourdes, & La-Vang,
& Tra-Kigu, clia Déc Phat va Dic
bs Quan-Am kh#p noi, v3 trim
nghin viéc mau-nhiém khéc, ma
gidng-giai bing Thuyét-Luong-tir
(théorie Quantique) clia nha Vat-
I¢-hoc Planck va thuy8t Tuong-déi
Relativité cla nha Bac-hoc Eins-
tein, thi tdichju thua. Vi khé ma
ch&i cai duoc. Anh gidng ré nhu

\ kg, chic chi Ta thich 1&m day.

Ba T twoi cudi trd vao, ngdi

9

MiNH ot

xudng bén chidc vang canh 8ng
Ta: -

— N3o, Minh néi tigp v& cal
Thuy8l... 'gi cla nha Béic hoc
Planck cho em nghe. Nhung
khoan, phai cho em biét Planck
I3 ai da nhé. '

— Max Planck |3 nha Vat
1 hoc Béc (1858-1947). Duoc
gidi Nobel nam 1918, da phst
minh ra cai thuyét Lugng-tir,
Théorie Quantique hay 13 Théorie
des Quanta, cin ban clia Vat Iy
hoc hién dai. Theo thuy&t dg,
thi ndng-lyc phét-huy, énergie

rayonnante, cing nhu thd ch&f

(matiére) déu c6 mdt cBu tao bat

thudrng xuyén. N6 chi c6. duéi

hinh théc nhng Quanta. (Mat
Quantum 1a mét lugng tr t&i-
thiu v& ning lyc c¢6 the duoc
ph'ét huy ra, hay thu h&p vao),

-Trong luge-dd (Schéma) cia
nha Bac hoc Jean Charon va
trén day, dp-dung thuyét Luong
tlr cda Planck, v& Csi-Toi-hidu.
biét (le moi conscient) d&i véi vi.
try, térc lacéi tri-thc gidc.quan
cla con ngudi, thi c&i ning lyc
phit huy clia céi chat hizy bist
dé la b&t thudng-xuysn, khéng
lién-tuc, rdi-rac, chi c6 mot sy
dién td chi-quan va t&i thidy
clia tri thtc ma thsi,

D6 la cai trf thae gidc-quan
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réri-rac {connaissance sensorielle
discontinue) clia con ngudi. Em
higu khang ?

— Em higu. Minh néi tigp di.

— D3y nhé. Xem lai cii lroc
dd cla Jean Charon, thi ta thiy
céi badn nga hidu bidt clia con
ngudi dang tim hidu vd-tru thyc
tai (le Réel de I'Univers), c6 hai
phuong huéng, hay 13 néi- theo
Jean Charon la hai <vong quanhs
{double-circuit) : M6t 13 cai tri”
thirc gidc-quan réi-ra@ dua
theo thuy&t. Quanta ctia Planck,
nhu anh viraméi trinh bay ra dé.
Dong thei, cé mét huéng the
hai n&a cla c&i vong dbi
cam-thdng 8y d&i vé&i vi - try,
tae 1a céi huéng cla Tri-thirc
linh-tinh thuedng-xuyén (Con-
naissance intuitive continue), &p
dung theo thuyét Twong-dJi
(Théorie Relativité) cla nha Dai
Béac - hoc Einstein. Em bhidu
khdng ? ' '

— Khaéng. Em nghe cai doan
sau ndy sao ma bi qué, chua lot
vao cai «ban-nga hidu bigt» cila
em!

Ong Giso-su Binh cudi hém-
hinh: .

— Chj Télam b mdt cay!

Ba Ta.cudi:

—M@i anh dung Bireley’s, hon
I3 ngdi dé ngao tbi.

C3 ba nguoicing cudi, By

97




MINH o

trao mét ly tan tay 6ng Gido-
su, va mot ly trao ong Ta: '

— Minh véi em u8ng chung
mot ly...

Ong Tt m&i ban, rdi ubng
vai hép, trao ‘lai cho v, Ong
néi tiép:

— Cé gi makhdng hidu ? Bai
céi thyc-tai cla virtry né qué
ménh-méng, né véciing vé tan,
né vuet qué xa cai tim hidu
biét ‘gidc-quan cilia con nqudi,
cho nén con ngudi phai dung
d&n cai Linh-tinh (Intuition),” chi
Linh-tinh thudngxuyén lign-tyc
(Intuition continue) d& cdm théng
véi viatry. Theo cai  thuyst
Relativité Générale (Twong-déi
tdng-quat), céi linh-tinh cla con
ngudi cé the dign dat duoc nhirng
huydn bf clia Va-try bing tiéng
néi trong trirng (langage Sym.
boliques) clia Thyc-tai, thay vi
tiéng ndi chd quan (langage
objectif) clia c4ib3n nga tri giac.
Thanh tht, theo nhr Jean Cha.
ron ¢6 mot sy hop nht dung
hoa clia hai huéng trithtre thanh
ra mot thuyét hop nht va khoa
hoc cla sy hidu bigt Va-try

(théorie unitaire et scientifique de

la- Connaissance du Cosmos).
Khoa Vatlg-hoc hign dai (la
-Physique moderne) da x4c nhan
<8ivong dbi trf thire (le double cir-
cuit de la- Connaissance) nhu

vira trinh bay trén kia sd cé anh
hudng sau xa trong y-théc hé
ton gido, d& roi cbé the phdi
hop céc tin digu tén gido trong
¢ théc he Khoa hoc hign dai,
thanh ra mdt khoa phan gidi-tam
I¢ hoc (psychanalyse) mé&i, va
nhitng lign lac b8t mgd gitra céi
Hieu biét cia c4 nhan va cai
chwra hidu bidt cla toan the.
Hay 13 néi gidn di hon, 13 giza
ci tri gidc cia Khoa hoc hién
dai va céi tri gidc cla khoa hoc
teong lai. Em higu chva ?

—R®i...Nhung, nhitng Iy thuy8t
Khoa hoc Minh dua ra tir ndy dén
gid ¢6 lign quan gi dén vy Con
C4 Than & Quang Nam ?

-— Em bigs nhng 19 thuyét
dé, rdiem s& hitu nhirng didu
gidng gidi. v& t&t cd cac hién
tegng huygn bi cla vi-try. Con
C4 Th3n. ndu qud c6 that, (ma
rit cé thé cb that mot phdn nao,
trd ra nhiang didu bja dat
phéng .dai cla nhing ngudi
cudng tin) chi la mot sy xult
hien than linh trong pham vi
Thuc tai chda vi-tru, cdi ma
Khoa hoc hién dai goi 1a «le
Réel de I'Univers», ciung nhu
nhtng phép Mau - nhigm cla
Piéc Ba Maria & Lourdes, &
Fatima, & La-Vang, va cla cac
Pac Phat, cta Ddc Ba Quan-

th&.Am, hojc cla céc vi Than-

P

MiNH Of

Linh - khic, céc vi Tién, v
Thénh, v.v... & nhitng: Thé.gi4i
khac.

- Ba Ta ng6 6ng Gido-su Khoa
hoc : '

— Anh nghi sao, anh Binh?

— Tsi cbng nhan nhitng didu
gidng gidi khoa hoc clia anh Ta tor
nay dén gio la dang. D6 ding
la khoa hoc hién dai, ti&n trign
tr cai ban nga tri-thic (le moi
Conscient). dén. cai thuc tai
vii tru (le Réel de ’Univers), hay
I3 t& nha Bac-hoc Planck dén
nha Bac-hoc Einstein, t Théo-
rie des Quanta dén Théorie de
la Relativité Générale.

— Sao hdi .nay, anh b3o anh
khéng tin con C4 Than?

— Téi c6 the khong tin wu
Cs.Than vi mot I3 tai  khéng
trong thdy tan m3t nhing
dizu linh-&ng clia con C4-Than,
theo l&i thign ha don, haila vi tai
di¢ng trén linh-vire khoa-hoc thyc
nghigm hién dai ma phé-binh.

Ong TG ngét 1&i: -

— Nheng anh nén nhé cau
danh ngdn ndy cla chinh nha
Bac-hoc Einstein : « Une théorie
peut étre vérifée par I'expérience,
mais aucun chemin ne méne de
expérience 3 la création d’une
théorie». ,

‘— L3 sao, h3 Minh ?

. — «Mbét hoc thuy8t cb the
dvoc xac nhan bdi sy kinh-
nghiém ; nhung khéng c6 con
dudng nao dua ti kinh nghiem
d&n sir tao ra mot hoc thuydt.y

— Nghia la sao ?

— Nghia 3 mét hoc thuyét
c6 thd duoc x4c nhan [3 ding
do kinh nghigm tim hidu cla
minh ; cht khéag the &y kinh
nghiém ma dat ra mot hoc-
thuyét dugc. Thi du nhe. khoa-
hoc thuc nghiém (la science
expérimentale) khéng thg nao
tao ra dugc mdt hoc thuyét vé
céc huydn b ~va try. Tréi lai,
chi c6 cac hoc thuyét tridt
hoc hay khoa hoc la cé thé
nhe kinh nghidm xac nhan chan
I¢ clia né ma thsi. X

— Minh. 0i, con chuyén Ong
Than Ca 7 . :

— Hém nay khéng thg néi
h&t dugc, vi |a mét vdn da réng
lé6n, quéd rong lén. Hom sau
ching ta s& d& cap ca dén mot
vai khia canh huygn bi cda vi-
tri véi cac nha Bac-hoc méi
nh&t clia Phap, My, va Nga-X6
da nghién ctu v& cac hign tuong
la long cla than linh  hoc.
Vi chang ta nén bidt rdng
Khoa hoc t6i tan hién-dai
cia Tay phuwong va ca Nga-
X6 da bst ddu nghign ctu v@
cac hién tuong huyén bi
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ctia Vit tru, va da tim ra mdt
vai tidu chuln quan trong.Ky sau,
chiing ta s& d& cap dén nhing
thuy&t Khoa hoc méi la 8y, theo
chc bso cso cla chc Han-lam-
Vién-khoa-hoc Nga-x6 va Tay-
phuong trong vai n&m nay.

— U, thoi d& ham sau Minh
néi tidp cho em nghe nhé. Hom
nay da nhidu rdi, vd Minh m¢o
dau bing céc thuydt Khoa-hoc
tr nay dén gio cing da dd
higu dugc. phan nao rdi.

uay lai 6ng” Gio sur, ba Ta
hoi :

— Hém nay chd nhgt anh
Binh dén choi, hay anh c6
chuyén gi bi mat néi rigng v&i
nha-tdi, thitdi xin rat lui dé hai

ngudi néi chuyén ?

— Rieng tyi minh chd ¢é gi
bi mat c3, cdn chuyén thién ha

-tht bi mat hiém chi, nhung du
chuyén gi cé che day bung-bit

dén dau rdi khong sém thi
mudn aj ciing bigt cd. Cho nén
t8i ciing phat-minh ra céi thuy8t
tridi-hoc 13 chuyén d&i cha cé gi
bi-mat ca !
Ong Gido'su pha léa cudi
ron tan: hal ha hal..
Ba Td cing cudi:
— Anh bi-mat that, anh
Gido a!
¥ Didu- Huyen
— Hét phan I
e Ky sau : phan il

%0

¥ TRUONG HOP KHONG MAY

Béc.si Van Eyek dang & cdch Bénh v'én cta minh 100 cdy s8 thi dvoc
dign thoai ¢3p béo I3 c6 mpt thanh pién tén la Arthur Cuninghan, vi choi.

stng, d& sing nd nhdm nguwori.

Ong véi va léi xe vé d& cdu nquoi bj nan. Xe chay dvoc mét dbi thi
g¥p dén dé, mot nguoi dan éng mé cira nhdy lén va ra lénh :

— Chay théng va nhanh lén !

— T6i I3 nh3 gidi phau phai di céu m@t nan nhén gdp, Van Eyek néi.

Ngudi la mat tiép &

— Dirng c3i co 160 théi | Téi c6 s§1 khdu sing day? .
Xe chay dwgre mpt cdy s8, ngudri la mat dudi Van Eyek xuéng va doat xe.
Van Eyek phdi loay hoay m8t gin mot liéng déng hS méi muén duge

mét chide tdcxi.

Khi nha gidi phiu v& dén Bénh-vién Glens Falls thi dwge tin nan nhén

da chét céch mpt tiéng dong hé vi ra méu nhidu quéd. Van Eyek buéec vio

dong cira

(Bdi-hoc Vin-khoa— Saigon)

Anh ds di r3i

Chaa nhyt nay con ai dén thsm em ?

Vi nhiang budi muwa dém

Con ai ngdi nghe em tam sy ?...
Anbh di ngay hém qua

The tu"hafy thiv ba

Em cing khéng con nhé

Chi biét 1 bay gic

% THIEN.THU

Thori khdc biu cia em khéng con ngdy chiia nhyrt.

Va tinh cdm rao-ryrc
Cing chét & long em
Nhe mot ngon dén dém
Vira phyt t3¢. -

Em cang khéng con thic-mic.

« Mwa thé nay anh c6 dén hay khéng ? »

Em ciing ching bang-khuang :

Thi# b3y ndy sao tréilsu séng qud !

Gi6 vo-tinh vira khép hé cira ngo

phong doi thi thdy nguoi doat xe dang ngdi trén gh&, mi3t dp vio 2 ban tay

. 3 . 3 51536 . 57 i H a wme oA = oA
ngdi khéc nikc nd. D5 13 .6ng Cunninghan thdn phy ngudri bj [r;an | Em ngdi yén nghe cé.dgc tung-hoinh

| Con cho ai ma md civa phdi khéng anh ?
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* Mink-Pdec

Espagne, ngay 12-8-63

Ban thin mén,

HU trude lo trét hen vé&i
ban rdng s& k& ban nghe
mot vai nét dac bigt vé x¢ Es-

pagne, vi céi chr nhan diéng
canh cht ngdn (thanh ra ch
tin) ma dém nay t6i phai udng
ca.pha thirc d& gitr 107 hia y.
Ban b3ng Iong chua ?

Nhung thura trueéc ring toi chi
t3 dai khai vay thsi, vi ndu ban
da cé dip doc Byron, (nha thi-

s7 lang-man Anh-quéc) thi hén

ban da nghe Chevalier Harold k&

18, hay va day dd [dm rdi, phai

BIPC THO ESPAGNE

khéng’ban; « Ecrire est aisé, le
difficile est' de ne pas écrire .
Cau n3y cha vin. si Tolstoi

‘thudrng néi, that I3 dang ban
nhi, vi ldm khi ngdi trude t&

gi8y h3n ban cang cb '8n-ngsp

. ngtng ty hdi: nén vit gl vao

ddy, ¥ ndo'nén vt di, chir nao
nén git lai. Phai khéng ban?

Tha that véi ban ciing vi nghe
Chevalier Harold k& {8 nén t6i
mé&i ndo nfc mubn dén vidng
xt 8y. Mac dau  Espagne ndi
tiéng la &n uBng 18, cai gicing

18, nhuag ma con cé nhrng vBn-

d& can tr& khae (thu truée toi
da than th& véi ban rdi).

Bt dsu thé nao day ban nhi
hay ciing b&t chuée Byron viét
tdng «Oh, lovely Span; re-
nown‘d romantic land»......

‘Mac dau vua Louis XIV da
néi cau: <l n’y a plus de Pyré-
née » khi ngai lam <«sui® véi x@
Espagne nhung ndu ngai séng
day va th& 14i xe rdi ngdi s&
thdy la nGi Pyrénée van sing
stng dang truéc d8ng sau, bén
tréi, bén. phai. Ban coi chirng
nhé, néu cé14i xe thi nhé ding
c6 ham nhidu mdi o xudng
dBc nGi ma bj cai ¢ phanh» lam
«reo> thi*nguy l&m. Bao nhisu
ngudi bj nhe thg, may cho
ching toi 13 céi phanh lam reo

ngay tir ldc veot Massit central
nén da co chat kinh nghigm.,

M3zc dau Sasdi nha thi si tré
danh Persan da dadm bdo r3ng
«hoa si 1a c&i ging vb fich
nh3t choxa hai»>. Nheng dirng
treéc nhirtng phong canh hiing
vi dep nhu th& thi dau. cho gb
da cing mudn cdm cai bat 16ng
ch8m vdo m3u, nhit 13 miu
xaph, vi vi try ddy cd miu
xanh ban nhi?

Nuéc Espagne, nhu ban da
bigt |a xt .cha ngudi Celtibé-
riens. Vao quang th& ky the V
tewde J.C. ngudi  Phéniciens
(Carthage) d&n chiém 3y, lap co
dd nhung rdi bj dan La-ma danh
dudi. Dén nsm 711 lai bi dan
A-rap dén chidm ! L v..v...

Chi trong vdng cé miy trim

‘ndm ma ngay nay dén Espagne

chiing ta con thiy ghi lai rat
nhidu k¥ nigm. ’Néu ban da cé dip
sang mot x& A-rdp ndo rdi thi
khung canh coa x& Espagne
dsi v&i -ban s& chdng 6 gi la
ling nira. Tir kién trdc nha clra,
vudrn, san, lau dai cho dén nép
s6éng va tinh tinh cla dan tdc,

Sy phan chia clia ngudi giau
va ngudi nghdo qud 1o rét.

Nhirng ngdi nha do s6, vuon

rong, mai cao, tudrng day, tréng
todt déng khong chat nguong
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ngting bén canh nhirng ddng bao
lyp xup mai-da cis ky rach nét.
« C4i » gidu c6 the khac nhau
ch& < cai » nghéo thi noi ndo
ciing gidng noi ndo ma thoi.

T Paris sang Espagne ¢6 m8y

16i di, c6 16i di d& -dang, #
quanh co nguy hieém thi lai phai
lam «ko? che kham gify thong
hanh hdng moét hai cay s8 xe
hoi,.ddy 12 16i Biarizt, 16i Perthos
Tréi lai 181 v& Portbou thi it xe
nén khoi che, do méat thi gid
nhung dudrng di that higm trd.
Nhirng con duéng bé nhod
quanh queo nhin sang mdt bén
I3 nGi cao ngst bén kia la vuc
thdm, l4i khang khéo thi cé thé
v& chiu 6ng ba chir chdng phai
choi. Dudrng Espagne ndi tiéng
f3 gap ghé&nh vi d&t ndi c8n.cbi.

Dan Espagne 3n l&m mé& nén
phan nhidu nhng ngu&ituy mit
tréng : cdn tré ma da c6 hai, ba
cdm. C8 nhieén 13 & dau quen
m3t dé va nhrng nhan s8c gdy
g8y sang day thi khéng duoc
hoan nghénh 13m dau.

K& ban nghe, Dé&n Portbou,.

trdi da t6i ma dudng con nhidu
nGi quéd nén tdi danh phai
chg ma» tuy méi chi la bien
giéi nhung trong mdt ngay ma
di 18 gi&r ddng hd Paris-Espagne
gan mdt nghin haitrdm cay s8,
thé ctng déng dugc ban khen
t6i ban nhi.

Th8y mot khach san xinh xinh

huéng ra b, t&i d&n hoéi thud
nhung phong & d3y hét c.
Ngudi ta dua d&n ngdi nha
phu (annexe) dn nhu. v& che
ma la lung nh&t 13 trong ngdi
nh3 5y phorg nao ciing khdng
b ctra sd chi c6 mdot cai 16
théng heoi boc luéi & tit trén
g%n méai nha. T8i téc mubn khéc.
Troi néng gay gdt ma. phong
khong tam ctra sb thé la thé
ndo, hdn day I3 ngdi nha cla
mdt pha 6ng nhidu v, Tinh cac
ngdi v8n ghen nén lam nhirng
c3n phong nhe thg cho khoi ai
nhin dugc nhitng déa hoa xinh
dep ctia minh ching.

D3 hét dsu, sang 8y ra di sém
lai cdn quén |8y gidy thdng harh,
ban nhé nhé, néu cé sang
Espagne thi lac roi phdng tro
dirng Iam nhu t6i, vi ho so, chic
so khéng giad tign nén ho méi
gitt 'gi8y thong hanh clia khach
lai nhu thé. Tréo hon mudi lam
cay s& nGi méi syc nhé ra, thé
[ danh quay tr& lai ban c6 téc
gidm t6i khong ?Vi dat ni nén hai
ben dudng chi théy nhirng rudng
ngd xanh chay dai ra thst xa.
D&n thanh phd ndo ciing day ca
ngudi ding ngodi dudng (sao
ma gidng nhu & A-rap the).Ngay
trong sach guide Michelin cing

43 c6 drn ban phaicoi chiing, lai
"xe dirng cAn vao chan ngudoi ts,

vi dudrng khéng réng 18m dau.
-Cé & tai trong nha néng bte
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m3 lai khéng cb clra b ching,
chat 1akhi mat troi bsr dau tat
moi ngudidéu dd x6 ra dudng
r5i hodc. dan hat; chuyén tro,
ngdi quén ca-phé (quén nao
ciing c6 hang trém chitc gh& de
ngodi dirdng). Sy ndo naigt kéo
dai d&n mot hai gid séng.

Phai di qua nhirng con dudrng
nGi ndy mé&i hidu 16 ndi lo so
¢ha cac hanh khach thot xuva.
Quan cuép tha hd ma hoanh
hanh khé lam sao biét truéc wi
dudng sa vang tanh khdng cb
l5y mot quén tro, ddy K ngay
thoi budi nay.

T6i «déng d6> & Barcelone,
va chl di xem quanh quin miy
viing lan can, dinh di thdng sang
Portugal nhu . Chevalier Harold
nhung vi.dudng xa qud va lai
cad echevalier» Minh-D&c [an
«chevalier » Méo déu mat (n¥ng
qud cb loc né the ludi ra nhe
con ché) thai danh ph3di hen
nsm khac vay.

'O Barcelone ching c6 gi la,
thanh phd thi nei nao fai ching
gibng nhau, dn hon Paris c3
chyc 18n  wvi dudng phd con
bi c4inan xe lra dien chay &m
am, thém vao ddy tinh nét
cha  ngudi Espagnol rdt boc

186 n&o nhiét, ngudi ndo cing

néi rét to vd 3t nhanh. Mbi
ngudi mbi cau nghe thdi ciing
dt diéc ca tai.

Vi di khéng lo gitr phong trueée
(1t nh3t 13 treéc ba thang) nén
chang t8i danh phd cho tr&i lo
hs, may qué d&n Casteldefels tim
dvgc mdt phong tro & khach
san Playafels kha d& chju, phong
huéng ra b c6. di-moi tién
nghi chi phai c4i hoi-dic so véi
x¢ 8&y. 600 pesetas mdt ngay,
ca 8n, &, thc |a hon mst nghin
bac mat ngudi. C8 nhien &
d&y c6 bai bd riéng, ban vi¥ra ra
d&n noi thi da cé nguori chay
d&n cdm du nhic gh& cho ban
ndm, ngdi. Phong lam hai lan
mot ngay, t8i dén lai cé ngudi
dra may bdm vao dudi mubi.
Ngdi 3n c6 hai maitre d’hétel,
nd3m bay ngudi hdu ha, ban. dam
thinh thodng lai dét phéo béng
cho vui m4t khach trog bira #n.

Chi ngai nhét 13 m&i budi phai
dign viqudc t& thi nhau dién c3,
nhat 13 céc ba. Cé nhang cb
gai Anh, gai Déc su8t ngay chi
dém nd8m phoi rdi ra nhéng
minh xudng nuéc cht diu cé
dém t&m so héng méi téc, téi
dén 18y gi ma dign. Nguoi ta
néi di tht ti8ng & day khéng
con bi&t dau véi dau niva.

\ May qué gip hai 619 lang

.gidng ngudi Padp ; 6ng Bentolila

& Toulouse va 8ng Voisin gidm
déc hang ruequ appéritif  Suze.
Cau dau tign cha 6ng Voisin lic
gsp t6i 1d hoi ¢« xrcd ¢ ding
nhidu ruou khai vj khéng ». Xong
rdi ho ngdi mo tinh  chuyén

PHO-THONG — 111
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sang nghi hé & Vigt-Nam. D3y

la mdt ngudn loi v cing nén’

{r mdy n3m sau ndy & chc
midn b® noi pdo ciing thdy
d3y nhitng khach san méi cat.
¢y Espagne ngdy xua it c6 du
khach d&n, nhung tor d3 chinh

phtt mé& nao ra bidt r&ng khong

ai xai titn bi¥ng khich du lich
nén ra lanh cho cic cira ai d8u
rong mé. Ngay dén céc ong
e ba.lits déng dudng cang rét
vui cudi hoa nha véi du khéach.

Sang Espagne cé hai cau
chuyén cinxem la nhay Flamen-
co va xem déu bo, khéng ai ¢b
the bd qua. D3u bd thi trong
thir truéc ben” da bi nghe k&
rdi, con nhay flamenco thi ban
di xerm chidu béng nhigu chéc
ciing da ngdy. T6i vic v& mdt
16 bap ba ngay nac ban sang ma
xem. i

Ngudi Espagnol néng -ndy
nhung hdn nhien khang. lanh
ling nhue nhong dan téc khéc.
Quén k& ban nghe, t6i cé mot
dng ban nim ngodi di v& phan
nan r3ng gitta dudhg cb ban bi
héng xe duéi troi ndng gt ng
ta chéng bigt lam sao, chay di
tim duvoec moét chang thanh nién
dang ndm quat mét duéi gdc
cay. Ong ban t6i vui mirng dén
nhd ddy hs xe (gid tign) cb
nhign. Chang thanh nién mim
cudi tdr chdi bado riing chidu nay
40 cai 3n rdi nén chdng mudn
lam vigc thém,

Mat chi bé niva di v& kérdng
& hai tudn khéng mubn tdm wvi
neéc bin qua, cubi cling khong
chiu deoc chG bé di mua hai
chai nuéc Vitel v& lau  minh.
Phai nhé r8ng vi chl 8y & vao
mdt midn qué rat nho.

D3u sao, ddy chi 13 mot cau
chuyén dsc biat k& ban nghe
vay cht xin ban ding tin réng
t5t c3 nhitng ngudi dan Espagne
d8u «ngoa tridu va sang diy
phdi ché theo nuéc d& tém. thi
nguy qua.

Ong Maranon mbt giéo su
dai hoc FEspagnol da ti¥ng lén
tiéng kau réu réng: ¢hai rdioan

Thj Kinh 16n nhst cha xG.

Espagne 1 chuyén 8ng Don Juan
chuydn mon tan gai, va bénh
grippe Espagnol ma thé ‘gi6i clr
nhic hoai khéng quén.

Ka gi ban nghe nira, dén day
t6i lai mudn bt chuéc mot
ngudi. Nguoi 8y yéu, nhung
ledi vist the, mudn to tinh,
nqudri 8y mua mot quyén truyén,
trong c6 may bl the té tinh
¢8t hay va ngudi 8y chi viéc gti
d8n oha nang quyén séch véi
bére thu xanh vén ven cé méy chi:
«Trang 18 ‘gidng *1 dé&n giong
30>, K¢ tén. "

Con t6i s& viét cho -ban rang:
Chevalier Harold nh3 xu#t ban
Monlaigne Paris trang 80, dén
111 ». ‘

Ban lai s&p cin nh&n t5i hay
dda roi d8y. Hen ban thu sau.

X ®
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¥ Tho Con Céc
(Em T.H. An-giang)

Chi Di¢u-Huyén yéu,

ghi oi [ Trc curdi qui, mot dng agido-su» day Viét-

et?__da ché ¢ Tho méi » 13 loai tho con ]
no1 em tirc cwdi ghe.’ 5

Vin l&p
cé¢c, Em nghe dng ta

1 'l';htra‘ch_i, em tu"é'ng nguwdi Viét-nam ai ciing mén yéu
vin héa ctia nwdc Vigt-Nam cher, thé ma dng ¢ Gido-sw » da
Viét-vin sao lai m& miéng néi nhu vay ? .

} Em xin ndi kh& cho chi biét dng ta khdng cé mét bing
cdp ndo cd, ma dng dim mé miéng nbi ring ; :

— Bing cip 1a mot t& gily 16n ma thoi !
Viy thi ching em di hoc di thi lAm gi, phii khong thua
chi 2 . .em T H, .
B¢ Ngii Khuyén.Hoc — An-giang

# C& Thén

“‘Lc‘ri Toa soan : Vé vu « C4 thin », chiing t6i ¢6 nhan diroc rit
nhiéu the va nhiéu y-ki€n: trai nguoc nhau. Ky truée chiing t6i c6
ding thir cia mgt nhém hoc sinh & Pa-ning noi cé. ‘Nay ching i6i
xin ddng thw cita mgt nhém khac & Phuée-Mij néi khéng. Chiing 16i
giz dia-vi vé tw, khéng phé-binh, dé ban doc lu-do phat l'n%”u y’—}rié'n.

| Phucc-My ngay 21-8-1963
Kinh géi Ong Ngyuyén-Vy chi-nhiém tap chi PHO.THONG.
" Kinb Ong, phat 4
‘ Ching t6i mét nhém coéng chirc va. hgd sinh chinh quin
Thuong-dirc (Quing-nam) dang cu ngt_zlc':r Phué&éc-my Tién
phuéc va 1a doc-gid trung thinh cia PHO-THONG tir st 1
dén sb 109°ciia Ong, ching 3114t thich nhitng muc nhu :




«Tulin, ching trai nudc Viéty, «Minh o, «Md héinude mity,
«Loi ngugo,v,v..Nay chting tdi xin mao mudi g&i 1o kinh thim
dng manh gidi. Nhon dip doc PHO-THONG s6 109, noi myc
<tho ban doc» ndi vé «thin cd», ching tdi hoingac nhién vi sy
x4y ra noiquénhi tdikhdng gidng v&i miu chuyén «Thin cia
trong muc « tho ban doc » do ‘hoc sinh trung.hoc P.C, T, Da-
ning viét. Nay tdi cé vai 1o6i nhy Onglam on cling ding &
muc « tho ban doc », d& doc gid nhan 13m. -

ft thiang nay du ludn «Thin ci» & Thugng-dirc di 1am
x5n xao nhin din miy ving lin cam, d6ng thoi 1am gidu cho.
gioi xe dd, lao cong, v3 nhan din ‘dia-phwong khong it, (mét
g6i com mudi 10§, mot bo 14 dai 5§, mot vd chai bia'1o$, xe
dd ch® ci ngudi trén mudi, chay ngldy dém khong ngdt va .
biét bao cach thu tién khic!!) Ching tdi mdt nhém hoc sinh
trung hoc va cdng-chirc déu c6 qué tai Thuong-dirc, c6 gia
dinh ba con nha cira & diy, ching tdi c6 v& coi nén biét 3,
mjc diu ching ti 1dm viéc chd khic, . Sy that nhu viy:
thén Duc tinh. x3 Loc-Binh (khi xwa vé quin Dai-loc) nay
vé quan Thuong-dirc, tinh Quing-nam, c6 mdt bau siu hinh
dii rong 46 vdi miu, tén 13 bdu Quyén & sit nti, Gd-quao,
lién son ra Tay-loan v diy Trudng-son vd tan, Bau niy xa
qudc 10 trén 4o cdy sb ngdn, sit ndi, xaxom, ké nhu hoang
vu, vi cb ci dbng thudng. Mua lgt vira qua, nudc song Cai
tran vao, c6 mot con ci « MANG LUA > (minh d0) to dai
46 1 thudc tay, (thirci ming niy cé khi to dai dén 2m, &
sdng 1&n, vi dif nhw cd x3 cd mip & bién vay, né #n cic cd
khic v3 nguy cho ngw phi, vi né nhiy manh, c6 khi phd
rich ludi va 1am d4m thuyén nhd) thira nudc lgt'lén, vio
trong biu, Lic niy mita hanudc can xudng, cd ta chit hep,
46i khi vang manh trén mit nwéc, Mot ba lio qué thiy cé
46 chét viy manh duéi biu, thi cho 13 ci thin, sg vé clng
vii, dém ngd thiy thin ngu dén bio mong: * Thin xubng
ctru dan 46 thé». Vai ngdy tiép cé mot dng «lén dong» ttng néi :
«Dai ngr vuwong Bo-tit gidng trén clu din d6 - thé tai bau
Quyén» va hira ai mic nwdc bau ubng sé khi trim bénh,
chia bi chirng nan y». Thé 13 mot don mudi, mudi don
trim, trim don ngan, ai niy dem hwong dén dén
cing vi noi biu, vd mic nwéc biu vé udng, Chinh dan dia
phwong it ngudi tin, va mdi nguwdi néi mdi cich khic
nhau, nhwng ho déu shit tim mot ditm niy : 1&i. n6éi khdng
mit tién, nbéi cing hay cang cé loi, cé sao. C4 thin niy
cic gi¢i xe dd thdi phong lén, khong ngoai muc dich
truc loi. Trwdc sy me tin cong khai ¢6 hai cho cong cdng,

bic si trrdng ty y-té Quing-nam, dén tin noi liy nuwde vé
khim nghi¢m vi tuyén bd « nudc ao té c6 mim sbt rét, kitt
ly va t‘qu'ng han ». Hién nay Tda hanh chinh Quing na,'m d3
g{]o ph? bién thdéng cio iy khip tinh, vd cic tinh lin céna
c¢im ahda din mdc v3 udng nwée do iy, Khéng cb vin dé
xin .11.1'!1; dan hojc 0d min, ciing khdng c6 ai dau 3 d@ :
kl’ma,“chl cé it binh si ban vai phat sdng, khéng  dé& gi trﬁgc
cd 191“ dudi ao siu, cdi d6 din & day ai ciing nghg-’ th%ivg
Vin-dé lanh benh, khdng ai thiy 16 ai linh bénh ndo, hoi ai
céing ndi nghe nguwoi ta. néi viy, nghe ndi hghe néi mii
k‘h.ong ai c6 chirng c& cu thé xic thye, Con néi gi nhiFng
1oi "d8n  dai thdi phéng, 6 ¢ nhitu 'n 2
da-. qud nhe da, cin cit theo 1&i d46n d3i thdi ﬁc")n

va in tri 12 sy that ching 2 Con nhitu tin dén dai dénp' trb‘gi
hon nira kia : nbw nwoc tri trim van bénh céc'béc"‘sig todn
quoc va ngoai quoc déu cong nhiaa, h'?ing hgé,y ¢6 phi co tryc
thing tir Saigdn ra chd nuwoc dem vé, K& diéc, que, ca i
tir so sinh déu dwoc khdi, v.v.., ’ N 7T

~ Theo y chiing t5i, trong thoi dai k én ti
nay, khf)-{]g gi. linh thiéng trir ra khoa t;;?é ?}?:‘ir?gu%;gnthw
Phit, Chia, Tién, BA, néu cd, ciing khong thé hanh déng nhu
tré con, vichi lim gidu cho mot thidu s& xe dd va 'dagn dia
g::zzg;AaQ tr'én Slf:hkhé s& ton kém md hdi nudc mit cfia
mé¥n &xa khic. Neu ¢4 linh thiéng thi thidu gi vi
ll:‘:)m 1;)hac : Nhu: cho ang.s:'m Vié¢t nam congg tay hét t%)t z:;t(l:
i€t bao 12 nhin mang tai sin cho toan din, hojc cho Con
sin qudc té lun bai di, thi phdi 13 trim ho,an' lanh khoi IE
chién tfanh nguyén té, va ctru din db thé toin dién khone 2
Xin qui bd con déc gid xa gin suy xét va phin qu&ét. Al

Xin qui d¢c gid mién thix. Chio tién bo,
TRAN-TU-LIEU va NGUYEN.NHUT

dai-di¢n cho mgt nhém hoc-sinh va cong-chitc
qué é Thuong-Dic

TiM €HA

Téi téna Phgm-vin-Hién, 48, Huy3n-t
m-vin- , yén-trdn Céng-chvia, Hué, si i
Iﬁahnégl;sto':. ?ic-i\;;é;, hign & Hué, tim cha Ia 0. PHA‘LVAN #:‘lhAg)uan =
nin nin 1950 cdn nhan dwge tin téc i TR T
: R?ié'p va. [!len gi¢ & dan ? BA coa. & Phép ailr;:ézdiizé‘l!ﬁmngum L ,V\ié‘
eo dja chi cia tdi, hoic trén mit bao Phd-Théng. Vaa ta T




TiM VIEC

3 i -~ 3 gl d
@ Nhan dey Phép-van b3-tic cho hoe-sinh THB:N%, TH-’:’&ID v? gnxha’vni: thg
bj Pai-hoe. Mdi tudin 6 gi> hoe phi tir 150A$ dén 2:0% ;lho'l hu}; T A
hoec bing thw. Hbi ¢. Thanh-Binh, 56 Ngé-dinh-Khéi Phu-nhuin. .

£ ‘ S b 1, 33 hoec hét chuoop
2 TH]EU'm‘r deng dén, 83 cb bﬁngT.H.B.N.C nﬁ;n 4926’t-nghiép {3
trinh P&-Nhi tradng céng, bit danh may chir, ¢6 bﬁngum e
luyén ban quin-sy, tinh nhin-nai, thich ci% géng, mudn
Xin nhé Tap-chi Phd-Théng chuyén‘glao- ‘

A g f ] i cdc Tu gias tx Bé-
® NU‘ gido-vién, c6 Ta-Tai I, mudo kdm trd em te;a I St 2
lue tré xuéng: Hofe lam nadng vide chi vira ste & Dé-thanh. D1

soan chuydn.

i Ta-1ai toin (haag binh
o HQC—sinh Pé-nhit Phan-Chu-Trinh ¢b bﬁng lx: e
th), kh4 ton, ly-héa ; ¢6 tuw choh déng ddn, mubn kém trd. ,
Pa-ning, luong &4 séng 48 tidp tge vige hoe. e
Xin bién thur cho Pham-minthha K.B.C - 436

(trao lai Phong)

: ] } b s
® NAM sinh, 47 tudi c6 bing T-H.B,N Q. l;hoa 26-4-1962 g.a dinh nghdo
Tim mot vige lam; b4t ek vige gi. Biét ddnh miy ch-

_Trin-Trudng-Han — Long-Xuyén.

P W B S e o a b |

! THU LAM AN THU QUAN

231-233, Pham Ngii - Lao — Saigon b

~ Bién-thogi: 25.86!0 R '

S& thurong-mai Saigon s& 64 p

$é Quéc Gia Danh Bd 25 129 54 001 ey

In séch béo, cac losi s& sach, gidy t&' van phong bing Viét, Phap, An :

ke 5 tihi sn higu, bao hop — déng sach dep

i — Lich bd tai — Nhan higu, 2 ! &

lCnurILChc‘a’;rteigi hanlc5n~ph3m, dyng cy vin phdng cho cong s&, tr so
taiSaigon vd cac Tinh.ﬂ e :

6 xurd 4 cép ch phil_ hiu F 2
CE“? ggo;ggtjiqT:Ztecsl;nI%‘n,‘nhé du loai, 61‘1' co'-.”Méu,ciept |ﬁn1kl;\16é\%dg E:m
CGé'i buu phiu thanh toén xinddng Thi€p phigdu mau C.H.
dign phat khong) chuyén tign vao Trrong myc. |

Saigon TIM s6 2701 . 14
THU LAM AN THU QUAN ‘

Y ya Y . 'l l i
X Gb&i titn bing cich nay khéng t8n créc mandat va co the chica, lg

ev0 -

b hisu c& cho cac higu daan, nhan

*

'
b

duoc nhanh chéng va khéng so bi thét lac. 3

ol

\BA?P BAN BON PHUON

4 Ban Duvong-van-Mai Binh Tuy.
- — Hién gio ban Phsp dung déng Franc thudrng, khéng con
ding Nouveau Franc nza. Theo thei gié hém nay, 1 F= 15%.
— Bén Phap ¢é nhigu trearng Ham:-thy 18m. Ban ¢6 the bien ther
hdi v& ‘l6p hoc Radio transistor tai trudng Ecole Universelle, 59

Boulevard Exelmans, Paris XVI, hojc: Ecole Centrale de T.S.F et
d’Electronique, 12 rue de la Lune. Paris 26,

¥ Ban Trung.sT Phinh _ T.B. Chién-xa. Bio-An
Chuong thién. :

D&i véi nhac-phy ciia em rugt minh, vin da xung-hd khong c6
tieu chuydn nhét djnh. Nhung thudng theo phép xa giao  Viet-nam
ta, thi sy xung ho tiy theo tudi téc cia ong Susi d6i vé&i than.
phu minh. N&u 6ng Susi I6n tudi hon Ba minh thi di nhign minh
nén goi ho 13 Béc, vi chinh than phu minh ciing theo 18 d6 ma goi
ho la «anh> (Anh Susi).

Theo nguyén.tsc, 13 sy xung hd clia minh nén tuy theo sy xung
ho cta Cha me minh d8i véi nhy Susi, ché khéng nén theo su
xung ho clia em minh.

— Khi d6i anh em rust (dang trai) k&t hon véi doi chi em rust
(dang g4i) ma ngudianh 18y 6 em con ngudri em l8y ¢b chi, thi sy
xrng hd nhat dinh 13 phai theo trgt-tu tdn-ti clia gia-dinh ban trai, chr

‘khéng theo huy&t-he clia gia-dinh ban géi. Nghia 13, m3c ddu vo

cla em rudt minh 13 chi vor cia minh, minh ciing goi nqudi chj-ve
dé la em (em dau). Bails ngudi d6 vao [am dau trong gia-dinh
minh, tic 13 sy xwng hé phéi. theo hé-théng huyét-toc ‘cia gia-
dinh minh.
- T8t c& moi sy xung hé trong cac lien-hg khac cla hai ben nai
n303i, chéng vo, déu'theo nguyan-tic 15y huy&t-théng clia gia-dinh
bén trai lam c&n-ban. : alin

Thi dy: Chi rust ctia minh I8y ngudri cé6 rudt ciia vor minh,
thi minh phai goi ngudi vor clia chd minh bing Thim, (ché
khéng goi bsng Cs). ‘

Hodc Cha rust clia minh I8y mét ngudi em-ho. cla vo minh,
thi minh cang phai goi nguoi em-ho vor &y béng Thim.




Awae
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¥ Bde-sT Truong Qui-Ltam 36 ich Khiém, Cho-con
‘Ba-nén , 1

Xin dbngg§/ vé visgc B.S. mudn trich tho (EfJGUN.V. de dgqlg
trong t4c phdm cda B.S. V& hai bai cla B.S. da danﬂg trong P.T.
bs ca, rat tidc hign nay chang t6i khdng con nhitng s6 béo cu &y.
% Bagn V& thi Digu-Hisn, Kigén-Hoéa = =
Csc quan digm clia ban trinh bay trong thu r8t dup.g véichd
treong cha Phd.Thang. Rat tigc khong thé dang duoc bai 8y.
¥ Ong Trinh-Minh-Hoa, An-kh&

5.5-1954 = 3.4 — Giép ngo.

22-10-1954 = 26-9 — Giép ngo.
¥ Ban Thdi Qui Dalat :

0.0. = Céc 6ng (Vigt theo 16i Phép : MM. = Messieurs (cac
ong)... M.Mmes = Mesdames (céc ba)... o s

Sic: tiéng Latin : D& saumst cau ndl, hogc mot & néi cla
mot ngudi ndo, cb nghia la : chép loi dang nhe 161 cla chinh
nqudi 8y noi.

’ — Diju (tiéng ném). Diéu (tiéng cha).

Diuv hién : diu-dang, hign lanh.

Diéu hign : hign fanh, khéo léo
¥ Ba Hodi-chéu, Thanh Yén i

Chng t6i r8t thong cam véi tam sy cla b, ba co.‘nh!eu‘ can
dam, s& vuot qua dugc.

Thu khong tign dsng. 1
¥ ©Ong Théi Thanh, Gido su Trung hoc Saigon

- __ « Nec bene mendari risus componitur ore » :
. khong phai 13 cau tyc ngr, ma la mot céu tho clia
Lygdamus, Thi sT latin, va c6 nghta la : '

« M@t ny cudi ngwong nging trén déi moi néi l50»

_ Telesilla 15 mot N& Thi si ¢4 danh tiéng cha Hy Lap
(Thg ky thi 6 trede J. C.) va cing la mot n .anh hing. lihi thi
d6 Argos bj quan dsi hung hd cilia Cléomene, vua Sparte, filfan xam
chiém, n Thi-si Telesilla hing hai hé hao dan chiing khé&i nghia
vi chinh nang .chi huy cubc khéng chién, dénh dudi quan tho ra
khoi d&t nuée. . ok
¥ Ban Ha thj Thu-Vén, Ninh Hoa, ol

_ — LGc ban sanh con so, Béac-si phai ding' dén forceps van
khéng l6i d¢a bé ra dugc, ma phdi md trong lac chau bé khodng
phai to con, I3 tai xvong -chau cla ban hep. iy

— Mb nhue th&, phai kisng c& gdn dan 8ng cho dén khi nao
v&t may dugc hoan toan lanh lai nhurct.

r

% Tralsi chung cdc ban mudn tréd 16i béing the
riéng. ,
Chang t6i rdt tigc khong c6 thi gi& phic dép bang thu rigng,

trr nhitng tredng-hop dic-bist ma thsi. Xin ding dén tem -kém

theo «dé tr3 I&i», dirng.bat-budc chiing toi phai trd (&7 bing thu
riéng. Mong quy ban théng-cadm. Xin' cam_on. '

% Ban Quynh-Mei, trudng Trung-Vuong, Saigon.

— Qubc-sach /&p Chign.lvgc: politique des Hameaux Straté-
giques.

¥ Ban B.Y.M.Y_Phong-Dinh
Hai cau : Minh-nquyét son diu kiéu
Hoang cdu ngoa hoa tim [

khang phai 13 hai cau tho, va khdng phdi clia mot tac-gid nao
cd. Chi la mot giai thoai, néiv& mdt chang thu sinh hoc d&t ma
lam phach, ty cho [a minh gidi hon thién ha, th8y hai cau -trén
h&n bao : Sao lai Minh-nquyét son dsu kius (Tring séng kéu trén
dau nhi);, tring séng lam sao kéu duvoc ? Con cau duéi, hén cing
cho lavé Iy, sao lai Hodng-cdu ngoa hoa tim? (ché vang nSm
trong hoa). Con ché lam sao ndm duoc trong 1dng hoa ? Han lign
ché ngudi-viét hai cau kia la ngdc, va stra lai: Minh Nguyét son
diu chiéu (Tring séng chiéu trén diu ndGi), vd Hoang cdu ngoa
hoa am (ché vang n3m duéi bong hoa). Khong dé, sau cé ngudi
hoc gidi hon, bdo han : Minh Nguyét day khong phai 1a trang sang,
ma la tén mot con chim. Minh Nguyét son diu kiéu 1a con chim
Minh-Nguyat kéu trén ddu néi. Trong cau the hai Hodng c3u
ciing khéng phai 13 con ché vang, ma 13 tén mdt con sdu mau
vang, cdi midng nd qibng nhu migng ché : Hoang ciu ngpa hoa
dm, |5 con sau Hoang-cdu n3m trong long hoa,

 Anh chang tur-phy kia rat 1a x8u hd va tir d6 lo di hoc thém,
khéng dém ngao man nira.

Hai cau giai thoai trén ding d& day khén cho nhirng ké d6t
ma phach 18i, ché bai c6ng kich nhitng ké tri thirc cao rong hon
minh, va nhu. th8 chi lam trd cudi cho thign ha.

— 22 thang 11 n3m Ky-mao = 1-1-1940.

¥ O Hoang kim Théo KBC 4574
V& vy 6ng néi d6, ong chi cdn cb. cach lam don thua tai
Quan, ndu sau ba lan thic-giyc ngudita vAn khéng thanh toén

‘mén tign 8y cho dng.




x Bgn Nguyén-Mung, Hi-An

Bi < dau dsu kinh:nién, nhtc-nhdi trong 6¢ » 13 bj binh than-

kinh. ban nén di Bac-si va chra ngay t& gio, dng d& dau ngng: .
, bs

Khong nén lam vigc nhidu v& tri 6c. Tranh moi sy lo nghi..
¥ Begn Trung-sT Ngd-Minh KBC 6088., 3
" Than-sinh ciia ban m&t ngay 9-12-1953, téc la ngady mdng
4 théng 11, n3m Quy-Ti. .
: ng-véan-Cdm, Die¢-Duc.
% Ban Truong-van-Cam, DL -

Xin dinh chanh lai nhu sau day : « Con B&-dleu' (Autruch»e)
chay duoc 80km mat gid, nhung cé thé chay nbanh hon, }:'i?n
12.0km). Con Da-Didu c6 cénh cyt 18m, khong bay du't._)'con idu.

— Phuong-Hoing theo danh-tt trong cac Ihn—vanh\ xura
clia Trung—qu'c”ic. l loai chim trong truydn-ky Tau va than-thoai Hy-

Phénix), khong cé that. ' i
2 (Theo danh-td méi, chi con aigle, dugc coi nhu vua cla cic
oai chim. Khéc véi chim Ung (faucon). sttt
x Ong Liéu-Chénh, Saigon. Mudn in va xust ban md
quysn sach (cd shch viét b&ng ngoai-nglr, nhu truong hop clia
B¢ hai - _ . e
ong)’_BNﬁp tai Hoi-dong Kitm-duyét Trung-vong, Saigon, ,3 l?on thio
danh méy' kéh véi mot don xin kigm duyét, giti 6ng (.jbu't!c,h' H/Q,-
don M(")t/ thang sau, Kigm-duyét xong, hotra I"’;:I 9ng\1 bon ¢6 do'qg
d(”) gK D. mbi trang. Téc-gid duva nha in. Gla,!ﬂ va cbc. dmu:!«e,:n
éi?\oét' "609 didu-dinh thing véi mot &n-quan nia_o ds. Phcelzu in
dong theo ban kiem-duyét trd lai. In xong phdi ndp ‘bbn‘\( éﬁot
lé agl) cho Hai-ddng K D. Viéc phét hanh sqqh (§UQ‘C .tgr,do Wy io
nlwgfrng phu'o:n‘g—tién cla tac-gid, hodc tuy goi l3an noi céc nha §ac J
hoic thuong-lugng véi mot nha tong phat-hanh: Dneu; kien - 102-
hg?\; va ban sach, I8y tign, v.v... s& thuc hién 10y theo hop dong
thoa thusn va ki gitra téc-gid va nha phat-hanh.'
¥ ©O.-Ngé Xuén-Tho, 512/3 Cao-Théng. ,

Dx’;ng cau cha Vua Tu-Déc khen Cao-baIQua't va TUY'IY'
Vuc‘ng 13: Van nhe Siéu-Quéat vo ,Tiéf’Hf" ,”Thl‘ dso Ting,
Tuy thé’/t Thinh-Puéng? (ch khong phdi vé T{in-Tan).

% ©. Nguyén.phuéc-Ban, Khu-pho B, Tam-ky

. Xe hoi khong chiu chéd méo, so xe gdp tai nan, vi the? tuc

mé-tin, dj-doan, méo bj coi nhu 1d mot con vat thuong gay ra
i.x20, tai-hai. 4y A

A VX--, Loi ddn néu con méo nhay ngang qua mot xac Ehet’dt,h' x4¢

|8y ngdi nhom day, cting la mot mé-tin, hoan toan khong ding.

CHIA BUGN

Vita. hay tin by DAO-PHI-PHUNG ai ménh chung ngiy 9.9-10063 tai twr
thit s5 361/8 Phan-dinh-Phiing, Saigon. -

Chl'mgl t8i xin thanh-that chia budn cung Bae-si Nguyén-viin-Ba va tang
quydn v& ¢3u nguyén cho hwong hon Ba dwoe sém titu-didu nei mign eire-lae.
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DA PHAT HANEH :

RUNG : thi tuyén cta nhang ngudi ha_i meroi
e bdn thuong 28¢ ¢ bén dep 200%
CAC BAN YEU SACH QUY XIN LIEN-LAC :

XUAN -THAO: 39, Phan-than-Gidn — Bd-ndng

PHUONG.TAN : 22/, Bao-Hu — Saigon

BAO - HIEM

Fraaas
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® XECO o GHE TAU NHA cUa
¢ HANG HOA ¢ SANH MANG, V.V
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VIET-NAM BAO-HIEM PHAT BA

(Viél-Nan Assvrdmces)
Cong-ty bao-hidm t&t ci cac loai i ro

Pl

Société d‘assurances contre les
: risques de toufe nature
Siége social : 13 Pasteur, Saigon
g - Téléphone : 23529
Adresse télég. Vietassur
. R.C. Saigon
No 3613 B
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.Cin chira khdi

gia dwoc séng léu ; tré.em mau chéng lén...
quyén « Nhirng Piéu Can Biét Khi Dung Thuoc Pong-
Y » cda nha thudc Kim-Dién xuét bdn, gém ¢ 100 bai thuée,
tri 300 binh. hi¢n cé bicu tai nha thudc 361" Phan-dinh-
Phing Saigon, va cdc Bal-Ly Pic-Quyén sau ddy :

Sa'gon 36] Phan - dinh -
Phing; 146 Lé-thanh-
Tén ; 56 Tén-DPan

(Khénh-Ha1) ; 27 Tén-
tho-Tuwong- (Th1 Nghe) ;
131 Vo-di-Nguy (Phu-

Nhugn) ; 531F Lé-van-
Duyét (Hoa-Hu‘ng?
Chq' Lo'n : 59 Tong-doc-

Phwong.

Ba- Chleu : 36 Chhu-vin-
Tlep

Tha-Bic : 10 Nguyén-tri-
Phuwong.

Tin-Man : Pht-Hu, Cong

Tral Tan-Mai.

Long-Tlxanh
Puwong, Quéce-16 15.

Ba- Rla > Tho-An-Duong

(hong cho') :

Pa-Lat : 3 Duy-Tén.

Tay- -Ninh : Khém 2, Lién-
gia 16/2, Cho Nga
Nim, Long-Hoa.

Rach Gia @ 36 Dong-Khinh

‘An-Giang : 48 Vé-Ténh, 28

Phan-dinh-Phiing.

Tai céc Dai-Ly trén day déu c6 bén di 100 mén thudc
higu Kim-Dign. Cén thém Pai-Ly Bac Quyén & cic dia

phu'o‘ng khéc.

: ai khong binh, muén khde manh ;

Quéng-chi- -

-Quang- Ngal Ba

- Xin dan doc

Ba-Xuyén : Dan-Sanh, Cho
Phii-Léc. Quan Thanh Tn
Kién-Hoa : 41 Lé-Loi.
Ba-Tri : Bong—Y-Sl Nguyén
vin-An (tai che).
Phong:Dinh : 32/4 Bén
Ninh-Kidu— 3/3 Gia-Long.
Sa-Béc : Thién-dia-Nhon
dwong  Phan - thanh-Gian.

Go-Céng : 10 Va-T4nh.
Cai-Lay : 214/1 Trwong-vinh
Ky (gin che
Méc-Héa : 7/33 dwong Tu-
Do (Mé Séng)
Phan-Thiét: 119 Lj-thuong
Kizr.
Quan Ninh-Hoa : 66 L

Lot

Qui-Nhon: 140 Vo-Ténh — ‘

43, 47 Va-Ténh.
Va-T8,
Chau-O Quén Binh-Soa.
Quan Tam-Quang : Ong
' Kheong - Duy - Pam,
Chua Phat-Gido.

Hug : 29 Phan-bm—Chau
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THUOC AY Y t o

Xi-r6 Con Cop: Cam, Chanh. Lyu, Bac-tid, Dau, déng vd
ed 63cl quy vi da bibt va chai méj, CHAL HOT GAO rd¢
logi chai d&u’ cung mét phim chit Xi-ré nhir nhau. _

Tinh ¢hé§ véi dwing nguyén-chit va heong lidu trai cay, thio-mdc chon
loe, tuoi 8t va diy,sinh-t_ﬁ, tir lie ehé-bién trong phang Ianh cye’ tinh sach
@&n lac vo chai, moi vigc ddu hoin thinh baj may mée, dyng ey ty dong
t8i tdn, khéng mot lae nio ein nhy dén ban tay ngudi. Xi-ré Con Cop,
loai CHAI HOT GAD, gid rd ma phim ¢h&t vé song, khéc hin véi céc the
Xi-rd6 pha ch® theo 18i tha cong nghé. ]

Thom ngon tuyét vi va cwre tinh khidt; Xi-rd Con-Cop,

GAO rét my thuat, lam vira ¥ moi ngudi va ridng thich hop véi che tré em

trong nhitng ngdy néng bires cin ¢6-mot thic gidi-khat tign dyng, ngon
Ki€m nhan s6 350/BY.T. ngay 2-8-63 Ianh va hoan toan hap v4-sinh.

.2 loai chai
m¥-thuat. -Ga 2

déng GHAI HOT
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110, dai 16 Nguyén-Hué — Saigon
Bién-thogi : 23. 187 $
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Giam - Dnnh Tric - dia - su
‘Géometre — Expert

SAIGON

373, Phan-thanh Gidn

] Céng - Ty Bdo - Hlem

< LE SECOURS»

L Cong-Ty Bao-Higm va Lién- Hlep Bao-Higm nhung
tai-nan; hoa-hoan, hang héa, trom cap va tat cachcruiro. |

Try s& chénh: : :
30.32, dwong Laffitte — Paris (9éme) !
Chi-Cubc Vién-Dong :
16, dai-lp Nguyén-Hué (Charner cii) Saigon
] - Bién - hogi : 20.46! '

¢ Bbi thuéng mau l¢ b
® Nghj thoc gién tién

Khi hitu sw hiy hoi tham l1en ché ngin ngai — Moi su
d2 dai vh nép rude niem n& sé danh cho khich bao-hiem. ll
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l ’ Kfnhlthu-ab quy vi khach hang, l
G3n day, v8n d8 trf tré nhan higu v nhai theo

hinh thirc ve Dau ‘Cu-Ly MAC-PHSU d5 Iua gat khach
hang da hét higu quad vi bon gian manh d3 bi 4n tai Toa.
Nay ching lai gi& thém manh khée gian lan khac,

W tim mua hopva ve diu cla hisu MAC.PHSU da ding rbi
dem v& lén 10t rét V6 thé ddu. do ching pha ch& gi3 mao
véidung tam gat gdm 13 d3u Cu-Ly MAC-PHSU the thiat

méi lé . : ' ' d& ban 18y lgi! Ching nguy tao pham dvoc va danh hisy, |
A hanh dong v8 lrong nay c6 thd gay tai hai d&n stc khoe
: khach hang ! : '

p D8 trénh cho quy vi than chti khai nan mua I3m the
gid va vo tinh m3c muu gian trd clia bon ching, k& t
thugng tusn théng 6 dvong lich n3m 1963, Nha Thuéc
MAC.PHSU kip th&i tsng phsn bio dam cho quy vi bing
cach trinh bay hai dgc digm ngoai hgp va trong ve d3u nhy

N ' WY | ! = 4 sau day:
Xé Thir > ng Tuan ' 1. Hop DGu—~ M3i ve Dsu Co-ls
" s 1 MAC-PHSU s81va 562 van dvoec ding
mai ve |o&' L trong mét hop gidy tréng in miu xanh
L dvong nhe ldu nay nhung ¢3 hai noi

géc m& cla ndp trénva n3p dvéi déu
' ¢é dén «Nhsn C3u Chiéng» hink
din bs Mién-Dign véi hoa tring csi
méi tées Nhdn trén, in miu dd trén ‘
gi8y trdng mdng y theo day. ) |

2. Ve Dau— Trén méi ve Diu Ci-ls t s8 1 d2n ‘

] S b s6 4 déu co"dén l bsng tCié’X Bio De’m /V!AC'PHSU‘»

¥ im 55 202 GDV/TT/ND ngay 0-10-1961 ngang qua ndp thiéc, frai qau gidy o’énﬁ st mi nhan Acha.i. |

Gidp phép sb 202 CDV/TT/ND ngay 9-10- Trong bing c6 cha ky mau d6 cda béa higu Chi nhan in

' ‘ QuénJhi&nM: ggu:glr;—‘gu}\rq lén chit MAC.-PHSU mau xanh dwong. |
. in tai. TH1 1

| 931-233, Pham Ngii- Lio — Saigon - . (wem titp trang san)

Thén-Tai chéng vi riéng ai

cl* mua vé so
thi Than-Tai sé dén thim
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