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Gi m3y ban
téi da va tin
cdu quen. thude nh
¢ That bai 153 me tha
Thu géi di rdi, t6i héi
C6 nhirng tuc-ngir, cham
ma ta da dung tu lau, da
tiém nhiém trong tri &c tor
con tho-8u,'va da. duoc
nhign céng nhin nhu mat chi
m3i thanb mot théi quen, mot
lai ¥ nghia clia né. Cang nhu mét Wil m
6ng cha ta dé lai khéng biét tor done
quen m#t, cho d&n ngdy nay ciing ¢dn n (
khong bao gior ty hdi cdng dung va hinh thic
thoi nra hay khéag. Rdi mot hém nao ddy, ta c
Xua, khéng thich hop nira, ta dem cit n6 tron
hogc diing né vao mdt vidc khac, ich loi hon va

Nhang tuc-ngd, cham-ngén kia ciing th8. Dai
ranv, ta kigm di8m lsi nhang séo ngir ta thuond diing,
khéng con ¢ nghia xéc thyc va tham thGy noa. No méat
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chét thin hrong cia mét blru b8 thi i
: ong cla tru b8i thigng liang ma tor Ia
coi n(h;u khudn vang fh"’gc ngoc. ] e
&i the cho mdy ban xong, t8i swc nhé lai ca at bai
N ~ A A : % a, g Th ¢
3 me {ha'lh céng> ma t6i vira nhic trong may I3 the, bdng anhibéan’
t6i k\lem;dierrj lai ci chit-chtta clia cau sdo-ngr tr¢ danh ma moj
nguoi déu ding trc.)ngvlﬁc that bai. Bay gi> tai khdng con thiy né
xac_thuc nita, Téi thdy n6 hoan toan v nghia. N6 13 mat trist
Iy ré Dtlen cla antrrl:g ké khéng musn di.téi.
tra trén kinh-nghigm thirc-t5 clia doi s& 6i it th&
| em thy : ng, téi it th&y ths
baAl n3o I3 nguyén nhan clia thanh cong. Tsi cﬁgg chua thg'y n,:g:
vigc nao thanh cong nher di thit bai. sy
b *
D6 c6 Is 1s mot cau an-ti da ]
. . Ot cu an-Gi d& dang cho nhan > so
tl}:z;i;au}.}é?tung a’{}l ai thub*gg chi 13 hy vong gig ?;gmt?i%
0 X uyen. Moi an i ddu cé mot gid-trj twong-trur | i
khua)\l/lﬁhoahghén nao nhtm\g ¥-chf kém-c5i, nhirng téﬁv—ﬁérrn )?égl.,l g'}f:l
T cgag ;’gg EQn'\pgttJﬁri géy bnhlfé—khf, dt can-dam, chi ti'ér;
Ng bao gio chju Ivi, thi thit-bai 15 mot thir.ths i
quyefﬂfbtarlgg cha !?hhé’l—d/jnh khong d3u-hang a1 T T R
ot bai, ta khdng dau khd. Ta binh tinh, kha o ng
P " %, \ a | z 2 4 ong nao i
h?]%r:%clfénvs:n tli;':’i \ll)l ta khéng chan nan, khéng bub?n khégsnl?hé-lc'-:a
5 P An 2N il T 7 \’ a . :
nh&n_?_ kS oy oat 3i, rén ri vi that bai, day don_ vi th&t bai, I3
rén dudng dori xa thim con bist b G
o Ong dori a0 13 hta hen, mé&; ths
321n<;]h;(h|gngn%;&ca| vlgp. Ttré‘tzg c}ll)ié'n thruc‘rng cha dei s<;5ng ph(:’;i t(;?lf
nh ng, bi mat thét bai chi 13 thus ma i nué
Phap da bi om 15y 1 mot tht be a mot tran. Khi nuée
j chim gin mdt nira, t iai 3
D nhi The Gty s, chil o Ot nua, trong giai doan dau cia
[ ik pht Phép dau héng. Tuc’rng' De Gaulle sang
il thuga'gi.‘a'c ; uéc Phép da thua mdt tran gidc. Nuéc Phép
i \(ltiFranc’?a’perdti une bataille. Elle n’a pas perdu la guerre)
06 Ey l\(-/zggg n?/lécBa n(l]lml,l ngi,_lé ti€ng niéi cda can dam tiéng néi
a hy vong. e Gaulle dugcrén dy A ¢
chign thing v& cho nuée Phép?j gl ol

Nhing k& khon &0 I, kha
d5m budean e qd, Mudn i, khong bao gior bist thit b
dET bU’O‘CJen t.hat bai. Nhin nai, ta di téi. Nh3n nai taball 1:'6
¢ 'enB-MN/)’an nai, ta quyst fhéngs 4 Hliver
Hoo gi%ti cu/trﬁgg hoan canh ndo, mudn thanh cong phal nhin ni
C5 9ing c5 th8 by hy by, Nesuc o312 €6 18 bi 8. Lam viee
Z A ! U nong. U‘b" t A 3 70 5 N ., 3
Khéch tai-hoa o6 tha b khi%h-k%i. i théng minh c6 ths bj cha dap.

=
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fih Chiéu P3ng chu

gian |

thueng hay kigu hanh.
réznfhén », Nha budn
ds dasp

~ Tréi lai, k& b&t tai nh?\’ |§6 m_éémh ‘(Zi"
Ngudi ngu dét nhd cé njnh bg, dugc dip < i)
. an ¢ khi thanh triéu phd, ké bao fén dﬁ.ng“khp 3?‘
dsu thign ha. Hoc trd d6t c6 bﬂahchﬁ _de di thi ctng dé.
D&i nhu thé 8y. Ngudi nhu thé 8y. - x o
Nhung nhitng k& thanh cong bip qu,Achl\thénh trong mﬁtlﬁgé
hisn hach mot thoi gian : chlng s& thdy vo cung d\au ‘c));n dsz’;t Ll
bai. di sau suw thanh céng cia chéngr: th?t‘bal. cang
Janh cong cang bt lvong, cang v8 ligm st. . 1
2 Thu'cgt‘e' lich st ctia nhirng tham kich xa hoi d.a néu ra bigt
bao nhidu tdm guong cdn chéi 1da trong tri nhé moi 7}ng:‘rcz‘l- :
Chiing ta ding di tim nhing thanh céng qué »de\ éllk}?)oc%%
manh va bd rét, vi thidu céi chat chéra manh-he’t : hl’mg ltim
nhan nai. D6 la 4nh séng clia tinh thén, la rung cdm ’cu%hcon o
nhip v&i thei-gian, khéng-gian,. thé’m—nhuén tinh anh c:ju‘a'_ rong-dé.
" Ta khong thém thanh cong bing thi aganvlﬂ'a i OI.té e,
Ta phai thanh-céng b3ng cb génﬁg cla ta, ba»rlmgh m ug/ ;
m&i ngdy, mdi théng, mdi n3m. Ta tién Len, theio zn -sar_ﬁ\mgy:
hoang ctia cac vi Phat, céc vi Chéa, fﬂ; tat ca .ca(1:_a ‘5t‘i1§n lénlevgi
iéng ngy tri trong Tin twdng cua gﬂn'ng}\rm. la =n e
trf:rr?g t%m cla ta, lvong-tam thanh-khiét khéng lzg na.ng,nesuluat
bt am-khi, khong d& cam dd boi stc m?nh ,pha. hai clia Sa atrl,l
chia Ma-vwrong, cla cac lodi 4c-quy tir khdp cac dia-nguc cla 0
15i hign ra day nanh vudt, day méu, l I ‘
Ta ti%n len, mdi buéc chdc mot lzuoc.~.B; vép, t‘?\ hﬁn I?I_
vét thuong. Bj t6, ta ditng ddy. Ta ti€n mai, trung:t han' v?'al
Muc-dich, d&-phong nhirng cém dd, tiéu—diétqnhu.rlg phé oai ctué’t
chiam tién, clia ganh-ghét, clia ngoan-c8, cua kidu-cing, cua
ca nhirng k& thd cla Ly-tudng. ET. o
Ta dirng chan-nan. Ding  V-lai. Pirng so nhq;ng Ero;] nga|t}|]>“en
ngodi, nhirng khé khan ban trong, nhitng hdm-doa cla cc hung-t aln..
Ta nh3n-nai buéc téi, nhin phia truéc, dﬁ:fg ngoanh }l\’!\]at ai
phia sau. M&i thét-bai la mot xéc ch8t, ta nghieng d3u chao roi
tién l&n ! SHAE R e
Nhan nai | Nhan nai | Ta s& c thda can-ddm, rdi moi viéc

& thanh. : e
i la\lnhén-nai I Nh3n-nai | ta s& c6 du cuong-quygt, va ta sé théng.
*

i ot vai 7 nb &n day cho céc ban
Tsi ting mot vai cdm.nghi nbng can trén 0 b
tré va c:hd tgét ca nhirng ngudi thiéu tin-tedng vao nhitng théng

loi cba ngay mai. Ve
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nay dj D Adenauer nim

" y d3 87 tudi. Ong Iam Tk

twong Tiy - Birc d3 1 o
trlro’ng. Hién na
linh da0
thé-gi&i,

] 4 nam
yongc6lEla v
| 5 i

| quoc .- g1a gid nhirt
déGlé' n.lz‘i EOn duyén vi vira
M;v 2 vi Tong - Théng Phj
My gidnh nhau chitm trij tiz
ong. Ong mubdn x¢

¢ ‘ . tedi ti
lc:ng ‘lam hai nhuwng laj g;m
at tinh-dich khong dut;g na;f))

dugc nhau nén 6
G 'au n€n O6ng dinh phii
glc;ng vai Diéu - Thuyén tfo:ll
Ot tinh-thé bi-hai déc—biétg

M~s;nh 1§h1 d3 tr& mit véi Anh-
Tﬁy E;rlo*ng De Gaulle qua thim
nh;u re duoc Thi-Tuwéng va
in - din nuwéc ndy hoan
lt:.g‘henh nhiét-liét, Say 46 mé;
ty:gp-pr(?cl thin-thi¢n va tu'b'n.g
o Phip.Dirc dwyc ky-kit,
;i T_u'op‘g De Gaulle hy vong
ring Hiép-uée ndy s& 13 nég
tdng deé x3y-dung mét Au-Cha 3
virng-manh chdng v&i inh lLf
hudng Anh My, 2

Anh nubt hj '
. an tréng  che
nhuwng My 13t da¢ phén.t’rnf
dﬁTéng.Théng Kennedy mic
utrong nuwéde ¢6 nhitu vise
quaa - trong phii d6j - ph.c::

10

" pHO TOONG TAY BUC

cling cir phirt-dinh thic hién
cubc Au du. Ong co ghé
ps-kitn Giso-Hoane, c6 ghé
Anh hoi-dam v&i Tha-twéng
Mac Millan, Nbung tat ci
phitng cudc g3p ¢& ndi trén
déu thir-yéu.

Chanh yéu 12 dng phat chinh
phuc cho ky dwoc trat tim gia
ctia Tht-Tudng Adenauer,

Tir ngay De Gaulle « sanh
chirng » Tdng-thdng My 43
8 lan van-dong cho dwoc néi
« chuyén réng? v&i Oong ta
nhwng 13n nao dng 13 ciing tra
1oi mot cich mo hd khong tir
chéi ma ciing nhw ‘12 khéng
chip nhin, Thanh ra 14n n3y
qua Au-chin mi khong ghé
Paris, d6 13 ditu dn-han nhirt
ctia vi ba-chd khoi Bic Pai
Tay Duwoag, D3 vay mi khi
ong niy vira dit chun xudng
nwéc Dirc thi Tong-Thong
Phip lién ra linh cho hdi quin
Phiap rat khoi Minh-Uéc,
thit phii-phang hét chd néi.

Nhung, chang trai tré vén
ddng hio-kiét, thira sirc manh
mi khdng thidu khdn-ngoan,
bug d3 ra mit nhon dan Dirc
véitit ci duyén.ding, tainghg

vA nhirng 101 n6i ém-diu, ngot-,

nglo thiét-tha va cim.dong.
Ong ciing dwgc din Dirc hoan-
nghinh nhw ho 43 hoan-nghinh
130-tuéng De Gaulle,

Chinh Thit. Tuéng Adenauer
cling mé ¢« bua neii » cha
chang trai tré ndy ma nhan
lanh nhitng mén qui cha My
lam cho De Gaulle dién tiét.
Ong khdng thé tha th& cho
5o Adenauer nhan linh sv¢
che ch& chia hda tién Polaris
khi chinh dng. di tit khudc
mén qud ndy, nhut 1a sau khi
Phip Pic di ky hiép woe
lién wminh wong tro.

C6 ngudi di hodi dng vé
hiép woc ndy thi dng néi:

« Hiép uvéc ciing nhu nhang
c6. thiéu n@. va. nhirng béng

herorng : n6 chiton tai khi -n6 top: .

tai. "Néu hiép uot Phép Diec
khong dugc thi  hanh cing’
khong phai la lan the nhirt xdy
ra trong Lich-st ». R4i dng.doc
lin theo d6 mdt cdutho ‘cha
Victor Hugo : -
«Than 6i! Téi da thiy chét
bi&t bao nhiéu thiéu nal» erd
(Hélas | Que j'en ai vu
mourir de jeunes filles),

Lio Adenauer 13t dat tuyén
b5 . « Higp wdc Phép Dic ky
k&t cho mét thoi gian lau dai.
Trong hiép wéc khéng ghi ngdy
chim d#t. Ching t6i hy vong
r3ng n6 s& tdn tai mai mai. Va
chinh vi lé d6 méa cdn-co méi
dong tam va sr thong cdm
gitta nhirng thé
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nién cda hai dan-tpc bién
Ju-ang co nhﬁ‘ng Iién hé tot J@P
va mat thiét. » ;
L&i tuyén bé trén khdng cé
gl 3 cu thé 1am cho twéng
De Gaulle dugc hai ldng,
Nhung dng chuwa chiu bé
cudc, Ong lidn tirc téc dem
theo mét phii dodn gém cé
thdt tuwéng Pompidore va 6 vi
téng tredng qua Bonn dé& néi
chuyén v&i dng gia Adenauer
va nhitng nhin vién chinh
phit'ciia dng ta, Cudc tikp xac
ndy chi nim trong khudn khd
Hi¢p-uwéc da qui dinh c6
nhitng cudc gip g& nhuw thé
4é théng nhért ¢ ‘chi va hanh
dong- gitta hai bén, ' -
Nhung cuéc gip g& 13n ndy
chic chin khéng &m dep nher
lia truéc vi hinh béng chang
trai nwéc My 43 ddu doc
mbi tinh gia hai cqg, Cu
Adenaver mudn chia x& trij
tim cho cd hai ngudi tinh déu
hip din, Nhung cu De Gaulie
cwong quyét chiém tron trii
tim clia ngudi yéu. Bio L’Ex-
press ra ngdy a7 thing 6 viét .
Nhing gidi quyét circ doan
khéng I3m cho 6ng so. Ong
<6 thé lanh ling dén tiép mét
doan tayét tiép theo d6 hoic
s ¢6 lgp cha nude Phsp

=2t = KU

hodc mgt cuse ni chuyén véi

Mac-Tur-Khoa ».

b3
Ta d3 biet r8 lap trudng
ctia De Gaulle; Ong mubdn t8,
chirc mét Au-_hiu doan-két va
hﬁ.n‘gﬂ-cufb'ng mi Phip s& gife
vai tudng linh-da0, Khdng thé
tdé-chirc Au-Chiu niy khong
c6 sy tham.gia tich-cyc cua
Birc-qudc, Néu 6ng Adenauer
bit b8 véi M§ thi Phip se
cb-1ap va c6 thé s bit bd vei
Nga, 4
Nhirng Adenauer khoéng ¢4
lap-trudng va 43 ¢S thii-de
«ba phii » ddi v&i De Gaulle’
cing nhw d46i v&i Kennedy,
Ong 4387 tudi va d3 e vy
14 ndm nén vira l3m-cim, vira
d6c-doin ¢é tic.phong linh.
'dac theo 181 huynh-triréng,
bat chip du-luin, bic chip
chinh-phd v2 bit chip ci ding
cia dng i ding Dain-cha
Thitn.chia.gijo (C.D.U), Nim
1949 ding ndy todn thing trong
cugc biu clr Qubdc-Hoi va dua
6ng Adenauer 1én lam Thd.
Twéng chinh-phti, Chinh-phd
niy di nd-lgc rit nhiéu dé
phuc hung xt’sé bji chién-
tranh tan phi. Din Dirc kinh
mén dng v3i coi dng nhwe cha
gid cta din-tgc. Nhirng n1di

12
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trén thién-ha 13u ngdy 10i ong
ciing tw coi minh 12 cha thién-
ha ma l3n lin cir ty-tung, tu-
tic mudn lam gi thi 1hm khong
them héi y-kién ai, ngay ca
nhitng yéu nhon trong chinh
pht, Léi}ém viéc clia f)lng di
gy nhidu 1dm 18i lam giim uy.
tin ciia dng v3 cla dang Dan-
chtt Thign-Chaa.gito, Nim
1961, ding nidy mit da-sd
tuyét d6i & Quéc-Hoi va bude
1ong phai lién-minh v6i1 dé}ng
Ty.do, Khi cugc lién-minh
khdng &m-thim Ong lai tinh
quay qua bit tay véi dang
X3-Hoéima dng 43 mat sit thim
t¢. Ong tra gia cudc iién.minh
niy bing diéu-ki¢n 12 phii cho
dng & ngdi thi-tudng cho hét
401 dng. n
Pang X3i-Boéi khong ~chiu.
Va chinh ding Ong ciling
h&t chiu ndi ong. Ho biét ring
"dng cang ngdi ldu & ghé thi.
tedog thi dang Din - cho
Thién-chda-giso cang mat thim
wi mit ghé & Qudc-Hoi, Ding
X3.Hoi sé phattrién va s
thing l&n & cudce biu.ctlr nim.
1965. Pang dng budc Ong phai
qir.chirc va nhuwdng ngdi cho
Bic.si Ludwig Erhard 13 phé
tha-tiréng kiém tdng.trudng
Kinh-Té Theo nhirng dd-héi

dir - ludo mé&i diy thi Bac - s
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Erhard c6 it nhirt 13 409 din
Pirc ting-ho. Ong niy ngdi ghé
Thi-twéng vira chidu theo ¥
din va vira giy lai uy-tin cho
dang.

Truwdc hét O6ng Adenauer
khoéng chiu nhudng ngdi cho
ai ca, Sau bj ép qua dng dé.
nghi nhwong ngéi cho ngwdi
khac ché khéng chiu nhudng
cho Erhard, Bi ép thém nfta,
dng giin ldy mi néi rang:

« Toi s& bét ginh ning va
bing long cd ngwdi thay the,
Tbsi tu-do phiii 40 ra di lac
nl3o ciing dugc. » )

Nhwng ong vin khdng chiu
ra di. Sau nhitng thit-bai ctia
diang Din-cht Thi¢un-chta.giio
bng budc long hira t&i mia
thu nim nay Ong s& tir-chuec,

Thang 4 virardi dng chit tich
Quéc-Hoi yéu cdu ong hira
chi: 13 dng s& rat luivdo
ngdy 1 thing 10 s& t&i, Ong
1ai 4 quau va tra loi:

« Toi khéng phdi 13 ngudi
t¢ gai 1am di - céc cong viéc
trong nha ma ngudi ta cd thé
dudi divio ngav 1théng 10 >.

R&i dng tuyén bd v&i bio
chi. : ¢« Ai c6 the biét trudc
r3ng mba thu t&i tinh hinh s&
bign chuyén. ra sao ? Vi lai

. . = T
ciing khé coi néu ph3i b5 nham

mét ong Tdngtrudng kinh-t&
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THU TUONG TAY BUC
lam Thé twéng trong lai. Mét
su lira chon nhu thé dem ddng
ta lien két quéd chit ché voi
nhing quydn loi tr ban ky nghé>.

Ong cang théi thic, cing bi
ding ép budc va rét cude dng
phii diu hang va hira chic.
Nhwng hira thi hira ma lau
l3u éng lai d& chirng 1am cho
ngudi ta co6 cim twdng ring

dng con luyén tiéc cai ghé thir

twéng cha O6ng mot cich
say swa vi tha-thiét,

Diu thang 7 dng cdn tuvén
bé :

— «Nguwdi ta mubn t6i ra di
vao mas Thu. Nhuwag nhidu khi
Déng té&i mau qud ma khong
c6 mia Thu...”

»

Ong Adenauer sanh ngly
5-1 nim 1876 duwéi diu higu
ctia Sao Ngwu (Capricorue),
Theo mdt cudn sich vé chitm
tinh hoc m&i xuit ban & Dac
thi ngudi co Sao Nguu chiéu
mang c6 nhitng dic diém nhw
sau : « Ngwoi ta mén Ong,
ngudi ta phuc éng, nhung ong
thiéy cai ohiét tinh cda con
ngudi. Ong 15 dién hinh cda
mét céng chirc khéng cé chd
ché, mpt chi sé théng minh va
sang suét. Nhung 6ng cing nhd
mon, cdéng ddu, cdi v&i ai thi
mudn ‘¢6 cdu ndi chét, tha thiét
véi nhang v kién 16i thei va

nhitng phong tuc hid lGu...
Khi 6ng dem tham vong ciu ké
véi ngoan c6 thi éng c6 thé cé
mét sy nghiép 13y lirng. Dat
dwoc muc dich rdi thi ong cai
tri bng mpt ban tay sit long
trong mgt bao tay- bing nhung.
Nhing cing 6 khi khong can
bao tay nhung: Khuyét diém: cda
6ng 13 thiu sy mém mong. Oag
khong biét thich #ng voi hoan.
canh ». ’

Tdi khdng tin tuwdng sé va
khdng tin ring tit ca nhing
ngudicéd Sao Nguru chiéu mang
déu dang v&éi hinh anh néi
trén, Nhung riéng véi Tha-
Tuwédng Adenauer thi ding
13m. Ong c6 rat nhiéu dirc tinh
va d2 chinh-phuc 1dng ngudi,

Nhung 6ng li-lom, c6-chip,.
cwong - nganh, khdéng thich-
trng dwge voi hoan-cinh nén
dng 43 13i thoi. Hoan-canh lic
dng 1&n ngdi tha - twdng nay
di bién-chuyén rit nhidu mi

dng thi khong theo kip datién.

b6 cfia nhin-din trong nuyc.
Hon nita 14 nim chip-chinh
a3 1am cho 6ng b&t sing-sudt,
thém chii.quan, coi minh 12
« din chi phu-miu s ma quén
ring cdng viéc kién-tao twong
lai khong thé.giao tron cho
nhitng ong gid di qui tudi vé
huu.

14
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P3 viy mi khi biét minh
sip t&i ngiy ra di con dam
tyr-y cot nuwrdc minh vao nhitng
didu d3 ky - két v&i Phip va
cam. kit v&i M§,gdy nén nhitng
rac - t6i ngoai - giao nghiém-
trong mi ngudi ta chua biét
hiu-qua s€ ra sao.

o

Nim 1962, Thi-tuwéng Ade-
nauer qua choi nwéc Phap, ¢
ngwdi hodi ong cd tinh sing
t&i tram tudi khoéng thi Ong
1rd 11 ) :

— Khi Giso-Hoang Léon Xl
43m 16 an mirng thuong tho 90
tudi, tin do chic cho éng s6ng
100 tudi thi éng héi lai lién :
« T6i 100 tubi théia ? Tai sao
lai qui dinh gi6i han cho o
{3nh cta Theong-DE? > .

R&i dng néi tigp: |

— Téi sé séng va liép tuc
tranh d3ju khi bp oc téi con
virng. Bé 6c 13 co quan cham
suy nhugc hon hét trong co
thé con nguei. N6 cd thé ding
vilng dvoc téi 130 wéi &
nhing nguwoi thedng.

Ong ndi nhitng ¢ nguwdi
thuong » 12 vi Ong tw lidt 6ng
vio hang « ngwdi phithwdng»,
M3 ngurdi phi thwdng nhirt
dinh 12 phiisdng 13u hon nira.

Bio Constellation thing 10

nim 62 tiét 16 ring Thi-tuwéng

Tiy Plic cbé6 nhitng bic si
thirong thing chiam séc chosire
khoé clia dng va cho dng udng
nhitng loai thudc truwdngsanh
mi ho giir hoan toan bi mit,

Hién nay 6ng vin leo dwoc
123 bwc thang clia nha Ong
mi khdong mét. Opg con
ubng dwgec mot hoi 26 ly rugu
sim-banh ma khdng say. The
a4, dng cdn 13u mé&ichiu chét,
Viy mi 6ng mudn lam thd
twdng sudt doi thi that 1a
mot dai hoa cho dan Buc.

Nhwng din Dirc chic chin
s& bit Ong gifr 101 cam két
v30 mua Thu nim nay,

Diu cho mita Ddng c6 dén
sém ciing khong chiém hét
dwgc mua Thu, Hudng chi ky
han cta éng lai & vao dau
Thu. 4

@ *

. Hai vor chdng tré gidn nhav vi nguwéi ndo ci Pl i iy
4 S gwei ndo cing quy8t ngdm mign
nhuw tria, d& thd théch ai mo 1o truéee. ’ é : i gy

Dén dém, trwée khidingd, cdu qui quyét viet véo mink giy méy chir

» TRO GAN

va chia cho mo :

« Mai S'Iénh thire t8i day lc 6 gi¥; t8i di dén dng G'am-déc »-
Mai lai dén 10 gids cdu ngd ne né, mé mét ra thi thay trén ngye ¢6

mpt méu gidy & méy ché nhue sau ;

« Hay day di, 6 gio roi *.

P.C.
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» TGZ}\ - Tu'g’ng = Nié’m

NGUYEN-QU.ANG -— tam
goi mot cai tén nhu vay I3 tidu tu
san, tri théc ; tidu tv sdn vi nha
h&n m&y d&i nay séng bing nghd
buén, tri théc vi hdn hoc gin
xong cai bdng Kién TricSu —
Ky sw. (t8t nhién tan han khéng
c6 & b8t ky moét truong Dai
hoc: n3o trén - thé gii cd vi hin
la do ké viét bai nav biara, vi...
Iy do ky thuat), cé6 doc tham rét
nhigu . sach du cic khoa.

Han hoc gidi, han phai kiéu
hanh ! nh&t dinh rdi! Them vao
dé, hén rst t& nhj trong su thu
hudng: udng reou véi phong
do tai t&r hao hoa, hdt thudc
phién cing th& ! Choi <em»

ciing khéc pham phu tyc t&; dank
bac ra ngudi tri-thirc khic thing
ngu dénh bac ban tien, thua
duoc ciang vay.

Vay thi tén trf thirc Nguydi..
Quang bén di hat thude phign ;
say mén nay, han tré nén. ménh
khée, loc lra va loi hai. Thay
»minh tr& nén ban tign vi thubc
phién, h&n ri L& Minh — ciing
¢ trf thtc » — di ubng ruou lac
Da-thanh len dén, lic

dit tr&i nghiéng ngera

ma thinh siu khéng sup 48,

em of [

. (va hoing Chuorg)

Whisky pha Cognac. Tizgn do
Minh vira thing <« phé» khao.
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Tign duoc bac xai vo t6i va, hai
thdng ciing say. Say reou la
thanh that, anh hing.

Quang say d¢ dir sau ba «dn
x6n ma 6ng » thio ngay ca vat,’
phanh nguc, chiri ddng :

— Me kiép !tri thérc bét.qué!
T nhé dén lén. Chéng qua
cing, nhu ci thdng t6i ndy !
Khén nan ! Tri thérc ngoai cai
ta3i phja ra chi «soi disante »
(chi goi [3) tridt thuy&t va' khoa
hoc ky thuat ma minh khong lam
chd nhan d& didu dong st dung,
ngoadi «si* mang cao quy> la
di lam cong, thi chi con vigc lam
day té& cho vo.

Minh gat ngay :

. —-Ping néi nhirng chuyén
& nira. May say qu, néi bay ...

Quang ndi néng :

— May vAn chua hét céi benh
<s¢g > né6 4m anh may tir lbc
may cdn & ngoai kia. May da qua
chju 3nh hudng céi gido didu :
tidu tu san phi tri-thtc lam d3y t&
cho tw ban thi lam day t& cho vé
san, giai cAp tidu tu san 2 giai
cSp giao déng, thidu phuong
tign, thi8u cong cy va ning lyc
san xust khong the la giai c8p
cha dong xa hdi dugc. Khong
phai vay.dau, con oi! Tao néi
day |3 néi ring trf thic ty nd
lam cho né mét gié...

. Minh :
— Tri thtrc 13 ai ? Tao 2 May ?
— Tao va may thi tri thic céi
ndi gi ? Toan 13 tht moins Zéro

.c3. Tao mudn néi dén dai trl théc

kia ché. ‘
Thiy Nguydn-Quang cé the

'g3o tuéng chily lusn vé tei thire,

lam cho cic ¢6 ban hang chén
ng3t, L& Minh bén ¢phuc rirgu>
cho Quang say va phuc ludn cho
minh say nét. Hai thing bén
thigp di.

Nguy&n - Quang va. L& Minh

bén di vao thé gié¢i cla mong.
Chang Nguy&n Quang, hoa st
kiam ki&n tric su, kigm ky su,
nhan vién ctia mét-6ng chd thdu
ty pha dét d3¢ cén mai nhung
lai hay « thuy8t » v& cc moén van.
nghg, tri théc. D&t .nhung khén,
130 biét khoi cho chang Quang
néi vé nhirng tht lao can  bigt
nghe d& lac thdo lugn, lao lai
dem nhing thi hoc 6m dvoc ra
-« gidng» lai cho Quang nghe va
uy hip bat Quang phai phyc l3o
13 gidi hon chang. Néu lao chi
bst Quang «thua? lGc chivcé hai
ngudi thi khéng sao, nhung lao
lai thueng ha chang gita dam
déng, gita chc cude vui do lao
cha dong. Vi thé, Quang « Grc >
l&m, trc cho trf théc thua tién
cay dang ; Gc nhu vay dén do
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défn ra cé csi ly thuydt tri
thc 13 bst. Chang Lé Mirh,
sinh vien treong  Lust khéng
thanh duoc Lust su, Quan Toa
vi & ban kia v8, ho¢ duvoc cé/i
'jtlfl tai, hoc dvoc haj chL’rﬁg chi
Lust lac g8n 40 tudi thy bi banh
dau éc tai hai. M& sach l.uéi'f ra
.'é tai nghe bing bang, di'day
ihqc khéng duoc vi yéu phdi, Le
Minh phai di I3m Bf th kiem
‘C8 Vén Lust Phap cho mét anh
nghiép chi chuyen cho {/ay lai
<t c?. Bon phsn chang phai
I3m d& nudt tr6i hon 10 nghin
“b\ac hang thang chi gom c6 viee
{am vin ty cho vay cit cd thé
nio cho hop lugt doéng thei véi
viec xach cip di hdu Toa hs
thay cho lao vi mst thang th
“li'so chii phai ra Tda it nh&t I3 20
l3n. O ben kia, bj tu, bj d5u, va
di’ﬁy di lam nghd nay, ‘c}iéng,ch?‘
on o vige hanh lac d8 13 thy

P}?éi bat luong d s8ng; Lé;
anh chi con mét cach c,huyﬁc
16i, theo chang: gy Iy nuoﬁg

g}je V3 AnénAg d& nhang em b;
,;g:}, ;;;ta.t len quat xubng dén

'Lén nay, cd hai chang L&
Mm? va Nguyén Quang ‘thi'ép
-8}~vs S8y V& Mo’ mo mang mang
bigt rng minh " I3 Minh _
"t\hu- ki cho vay Iai, Quang
lam céng cho Cha thiu ddng

thdi véi mst chang ‘Minh va
chang Quang khac.
]

Nguyén-Quang cbng t&r va
vurong t6n Lé Minh d8u 12 con
chéu clia cac cong thin khaj
qudc cha dirc Hoang d& La thsi
T8. Nguydn Cbéng Tir Iy chau
t& vdn hdu Nguydn 'Trai va La
cong t&r 13 dong doi Phy quéc
teéng quan  hoang than La
Thach. C3 hai dang che khoa
thi d& Gng thi. Thi 13 dau, gisi
ciing ddu ma dét ciing vin duoc
xult chinh tuy chéec c6 nhé
hon ngudi khoa gisp nhidu...
Hém nay hai vj cang tir dang dam
dao & the phong nha Nguydn
Quang thi c6 tidu dbdng ra... m&i
hai chang vao tinh phdng ctia
Tuéng Coéng. R3t ngac ohign
vi Quang bigt 13 t5 phy da b;
x(r t&r, minh s&ng sét 1a nhe 8n
cha dtc vua La-thanh-Ton disy
tra ra céién & L& chi vign, tB phuy
méi duoc phong hiu tré lai, con
chdu mé&i duoc tap é’m,vz‘ao. Quée
tlr gidm. L& Minh ciing ngac nhien
kbéng kém ban. Nhung hai chang
van theo chan tidu ddng, di dén
tgﬁ duong, ddy clra gian chinh
tam..,

'[rén sap, quan thap ndi hank
khi,en T& Van hdu ngdi & ngsi
cfhu/ teéng quan Lé Thach ngsi
& ngdi khach nhueng thép hon

18
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mot 19 vi dia vi. Nét m3t cd hai
d8u budn khc khd, Nguyén Trai
chéc chéc lai the dai. €3
Nguyn Quang lan L& Minh
Jdu lam 18 lay chao t& phu.

Cho cho hai chang lam 1&
xong, L& Thach cét tiéng :

— Thé ndo ? Cac chéu hoc
hanh ra sao ? Chau Minh ngheta
day day : ndi nha ta chi mot
chau 13 theo duoc nghé vin méc.

T& van hau Nguyén Traira ddu
ng3n L& Thach :

— Thoi ! Tuéng quana ! Vo
cting nhu Van ma lam chi, Nha
Ls s%p tuyat rdi + Cac chéu cb
ngu dét thi méi mong ta khoi
tuyét tur.

Nguy&n Quang lén tiéng :

— B3m T5phu ! nhu vay 1a...

—La nhaLa s3p dat rdi, chbu
a, Ta.moi L Tuéng quén sang
day choi va goi hai chéu dén d&

bzo cho hai chau phai cip téc rovi
Thing Long, v& qué ban hét gia
t3i dign s3n rdi tim d&n ving son
cuée xa x6i nhit & Thanh ma
mai danh 3n tich, |3m ndéng phu
dizn gid thi mé&i mong sbng sét
dugec.

L& Thach : X

— Mat tuéng d6i véi An Cong

15 tinh. thay tro than thiét, con

than hon déc vua nira dd mat

teéng 13 qudc thich. Nguyén

cdng-tir di dau ciing xin cho chéu
Minh dem gia dinh theo.

Le Minh : '

— Chang chéu thigt nghi...

Le Minh : !

— Chéu tudng ring ching
chsu, nu nha L& mat thi phai
ch&t theo vua m&i phaidao, theo
dang kinh, sach, Chau co ¥ riéng.

guy'é'n Trai : R

Y chéu ra sao ? Néi Ong

nghe thir ?

Nguyény Quang c3t tiéng:

— Da! Nha Han, doi Tam
Qudc, ct suy Thé, Luc, Tai clia
ngudi cdm ddu thi Thuc phai
thing ca Ngd, ca Nauy. Théng,
n&u Khdng Minh lam vua, khéng

sphai Lwu Bj la vua. Tai sao
Khdng Minh lai c& chju vai tro
<t5i», dem bidt bao nhiéu I3 k&
hay, muu gidi nhung d& cho lzo
Lwu Bj phé hong hét vi céi ngu
cta lao 7 Rdi Lueu Thign @ Tai
Khdng Minh ma d& cho Luu
Thign pha di thi qua 1 dau long!
Chau chi nghi cé6 moét vigc :
Tai sao Khdng Minh khong la
vua Han ma Luu Bi méi la vua?
Han Tin sao khong ndi day
ngay t& khi bigt Luu Bang sip digt
minh ? hay hon nira Han Tin sao
iai phai lam tay sai cho Luu
Bang ? Néi gén day, To phu sao
khang la vua ma vua phai la
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Diéc Thai-Td ?So ra thi Td phu

cao quy hon & chd Ia ton thét,

db 13 ngoai thich nha Trén, trong
khi Ddc Thsi Td chi 1a bach
dinh, chi 15 thd hao cé6 mdt
viing ? Tai thi Td phy 100 phan,
Déc Thai-td khdng ¢6 mét, hoc

cling vay ?

Nhe vay, xét cac dng Vua
khai quéc :

Hsn Cao Td chi I3 Dinh
Truéng.

Leu Bj chi I3 mdt anh dat
chiéu, bién thanh gigc.

Le Thai Td |a hao trudng.
dsu la nhing nqudi v8 hoc,
khéng ¢6 gi ngoadi mdt it cla cai,

mot 1t thé luc trong mot vung:
nhd Ma cac bac dai tri thic, tai

vé tri l3p b8, dia vi xa hoi cting
cao hon nhidu, déu phai dén dé
lam tay sai, lam day t&, d& dua
ho fén vinh quang cyc digm.
Cubi cing thi «cao didu tan
lveng 'cung tano».

Vi sao?

te Minh rytré:

— Tai... Thien. Ménh.,

Nguy&n Quang hang héi :

— Thien Ménh ! Tai khéng pha
nhan Thian Ménh nhung Thién
ménh bidu thj & Dan tam, Dan
¢... Bao riang Trung Quan v.v...
thi chi Trung Quén trong trudrng
hop nhu mot hoang d& bj ngoai

tgc uy hi€p, tridu than phai phs
vua... Tredng hop cla Han Cao
T8, Thuc Lru Bj va La Thai Ts
I3 trierng horp khéc, tredrng hop
khai qudc, ai gidi thi phai ding
& dia vi nguyén th.

Nguyén Trai: -

— Th& chc hign ‘dat cho ring
si phu chi:a....”

Nguyén.Quang :

— B3m Tb phy... chdu xin v&
phép ma thua ring si phu, dyng
[&n nhigu nguy thuy8t d& che ddu
sy bat lyc ma thoi, ché st phu
chang 13 gi cd ngoai viéc di lam
nd boc. Mot dng vua cdn caj
tri, si phu di phd &ng vua &y.
Néu vj vua 8y |3 bao quén tht
s7 phu cting khang phai 13 hang

drng lén chéng lai ma phai la

méot b8 y anh hing ndi ddy —
vi b8 y 8y tai it nbung © cht-»
I6n — rdi ¢6 manh thi sT phu
ua theo phd t& tan minh chd.
Cho nén chau thiét nghi khong
bigt c6 phai la s8 kigp nhat dinh

‘hay Ia « bi s&c tu phong » tao

héa ma da la si phu la c6 tai,
6 hoc nhung v8 « chis. Ngoai
triy céc si phu cb «chi » thi ho
khong con la si 'phu nia ma
I3 minh chi.. rdi quén vueong
hay dai-tic tuy theo thanh bai.

Nguyén Trai
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- — Y tudng cha chéu la 18m.
Nhrng ta vAn nghi rdng, ta
pho déc tién d& mudi ndm ndm
gai ném mat, lao tam khd trf
ma d& cho bon gian thdn ham
hai dvoc 15 mot didu udt Gc hét
strc. DU rdng déc Thénh ton da
hidu ré oan tinh.

Nguy&n-Quang :

—T5 phy van dérng trén crong

vi si phu ma than khd. Chau,
chau nghi r8ng <si phu» da
la nhuc rdi, nhyc nhat la lac
foan thdi, loan thé. Chang tha la
didn phu, sén t&t.

M3&y nghin nzm vAn thg, khong
cé dbi thay, dbithay t& quéc gia
dén con ngudi ma digu budn nhét
la s7 phu van la hang nd tai...

*

- Quang vd Minh bing tinh
lac da 2 gi» khuya. Mt dyc
ngiu, cd khat chay. Minh  m#t
lo> d&- nhung - Quang - v3n
nhé lo mo dén gidc'mdng.ngén,
ma chi d& lai 1a ndi ust han vi
céi trf thtc cla h&n phai dem
ra d&- phuc vy 6ng chi thiu va

. vBn bj 6ng chl thau <ha» st

van vi hin khang tién.

* ®

* BIEN PHAP CUBI CUNG.

M6t sinh vién phi cong qua mot cudc khéo sat. Ong giam khdo

hoi :

anh lam the nao ? -

__ Néu anh sdp dép xuBng mgl sin bay, md sdn bay vira b¥
oanh tac thi anh phai lam the na
— Toi phai cip bdo ban chi
— N&u dai thu-phdt-thanh o

o?
“huy dwéi dit béng vé-tuyén-dién.

dwdi dit ciing bi .oanh-tac tht

— Thi t6i phdi d6t héa phdo.

— N&u anh khong ¢6 hoéa phdo?

— Thi 16i goi di¢n-thoai vé cho vo 16i.

— Goi dién-thoai cho po anh ? dé lam gi ?.

— Vi vy téi thich duoc xem mot tai ngn phi co tdn mdt.

P. C.

PHO-THONG — 109

21




iy

phong tra

*  Treng-Lang

khan giong tinh

Tél xubng, trén mottrin
. gié hira hen bio t6. Néu
d3 cé dtt com cho da diy, va
néu khéng cd yéu tb gi lam cho
lwrong tam phai thao thive nita,
thi d6 13 mét dip dé di ngti ma
khong phii 1am bin giic ngt.

Tdi dang bit diu nghi dén
mét gidc mo ém, trong tiéng
ru ciia mua gid, thi ¢ mdt 6ng
ban tré diu mot ong « Lamijts,
dén rit tdi di ubng...tra,

Tudi tré di nhién wva muea
gié. Nhung cé cai 1am cho téi

ngac nhiénla : dng € La mit »!
Ldc 8ng ding twa vio ban
trén ngudng clra nhi tdi, néu
6ng ta khong chép mit va thé
phi phio, thi t8i dim cho Ia
dng ta dang, .chét!

Thit viy, mit dng mé& to
ma khéng nhin, v3 hoi thé
cia 6ng xi ra xi vdo, qua khe
hé ctia d6i moéi sdm  sjt, Mit
6ng dang 3 mit mét negudi
vira & trén ban md xubng...

To6i ngd y mudn dugc gidi

22
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thi¢u v&i dng, thi dng ban tré
gat di:

— Suyt ! Dirc-Ong ngli vi
hinh, Va lai

Ong bdng ha thip giong:

— Ngai dang say ! Say gi
&6 bitt diy !

Téihoi lai ngay :

— Thubc phién, phii khong?

Ong ban tré dip :

— Say thudc ngt 2. Néi dé

.Bac thuong : Dic Ngai chin

doi m. Ngai méi  dang
thubdc ngd, dé nhip khdng gian
qu¥§ dao. Nhung viudng it qui,
nén ngd chin rdi lai bd gidy.
Sau nghithé ndo ngli lai bd dén
tdi, rit t6i di phong trd, Toi
nghi khdng mudn ¢ didn cdi
dau» mdt minh, nén div Péc-
ngiilai ri Bic dé Bic dién-
cai-ddu d& t6i mot phin nlo,

Tbéi yéu ciu dng Ban ha
thip bét giong. Ong ban cudi:

— So¢ ngai nghe tiéng, h3 ?
Yén tri di ! Ngai cdn dang to
lo mo, déch nghe thiy gi
ca dau !

T6i ngin ngai :

— Sao khén‘g dem nhau vio
nhd thuong Cho-quin, ma
lai r& nhau di Phdng-tra 2

Ong Ban budn bi :

— Truwoang hop cla Dirc
Ngai 12 mot «ca *» ditn-thdi-
dai, dién mét cich rit khong
dtén trong ‘khi vin dizn nhu
thu'cng, Giid cbdn cdi « ngay
xwa» thi tdi di dwa ngdi dén
nhd cbd-ddu, dén nhi nhiy-
ddm rdi. Cai < ngdy xwa> iy
khéng cdn nita, thi danh dua
Ngai dén cii <« ngay nay », 13:
phdng tri viy. Ciing dan hat
quin quit, ciing béng hodng
vio ra, va néu bj trii tim xai
by ri tai, thi ta ciing vin cé&
thé thé lidu . hen lio, gid dd
quén lujt gia dinh duwgc lam,

Dén diy, dng ban tré doét
nhizn hing miu 4¢ m3 néinhw
dong kich :

— L& di nhién khong phai

.13 cai phong trd c¢6 dng chi
kbach lic n2o ciing khénh cai

bung phé va 4m nwéc sdi, roi
thinh thoang lai kéu ré‘)ng lén ¢
quin shi 3, quin st 6. Phong
trda diy la... nhung thdi !
mién ti, Chi biét'lé : chi cé
& diy méi c6 nhitng cii say
« 5-mé ly » 1am cho tinh nguwoi
£a mi thdi!

Oog ban tr& lai binh
thuwong -

— Dirc-ngii nhit dinh s&
tinh nhw con sio sdu, rdi
ng3i hét thi phai biét.
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- L&i Ong ban tré qui da hip
din @& t6i mic quin o di
theo lién, bit ké tr&i dit, dang
giao dong dir doi.,,
@
. ...Ong « la mit > chea hét,
nhy 6ng ban tré clia tdi 43 néi.
Ong vin ngdi ngi lwng vao
ghé m3 thiém thiép, mic diu
kén thdi nhue kén <la viy »,
va tréng rung nhu tréng ngi
lién ho de.
Trong vi kén bdng im bit,
nhuong chd cho nhitng tigng
+ 7én ringhé thuat, khéc 1én mot-

mdi tinh trii cho nhu’ng Luit
cdm. Ong <Lamit, vin ngdi
ngay do, Nhu'ng tiéng ca khéc
vira dat, thi dng bit diu tinh,
Lbng bng tinh trwdc, va cit
tleng truéc, Toithiy dng nhim
mit ma rén mot ciu nghe di

ca bing, tric, v3 nhim nhin
nhw tho ty do :

— Say mét giic ving ém,
Say s thiéu tinh em. Oi | say

ém &m dén nio tdy, ém dén
budn mira.,

Ong ban t.é cudi, néi :

— Ong 4y ngam tho diy,
Nhung 13 tho dich dai khii
ctia hai ba anh thi si tay. chip
n6i lai. ¢ Say swa cii khé xa
nguwoi yeu» 14 cha mot thi
si Tay thit vong vi tinh, Va

< say ém ém d&n nio tiy, dén
budn mira » 13 tho ctia mot thi
si Tay nghién chit ma.tay,

Nhin dip t6i héi ludn -

— T6i vin chira hiéu tai sao
‘Ong 4y lai 13 Pirc. Ngai, v taj
sao Birc.Ngii lai udng thubde
ngd day !

Ong ban tré vui vé .

— Bic c6 d¢i ti. Lic nie
that no say ca nhac 123 Pirc
Ngai s€ tinh. Lidc tinh, Ngii
hét ghe 1am. Khdng sét mot
ti teo tim su nlo,

Virs hay dng «La mit» d3
ngdi ngay ngin lai, m& mit
tinh khd nhin t*%, rdi nhin
moi ngwdi, Poan, dng khoanh
tay vio nguc, nhim mit lai
nhu dé nhin vé nhitng gi di
qua ma néi nhwr ciu kinh -

— Lac 3y, méi cé ba givr
sing, Em c¢d: v&i Anh thé,
Anh chiu ngay, vi em hiat
nhidu nén dém nio Em vésém
nhit ciing ba gid séng. Nhu’ng,
Anh khbéng dogng y v&i Em vé

cai chd'tai sao dém nay em lai -

¢6 nhiéu tién 2 Lai c6 ci cii
thir tién ma mot ddng in t&i
mot « bd » Vidét-nam 2 Em gan
cb 12a nhy lic em hit « mim
ba », m3d cii gidng mot ca si
Nga : « Chi cé ¢cn chim thi.

n6é méi hét thi, hét 1dm phic,
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tirc 12 hét khdng liy tién,

thdi ! » nghia 13 em khdng 1
con chim, mjc ddu ash via
goi em 12 con «son ca» chialdng
anh. Em 13 ngudi. La ngu‘m
mi <héts thi phai liy tién,
cing nhitu cing O.K, Anb
danh déng §. VI anh chot
nghi-dén thin anh, Anh ciing
dang di 1am cho ngudi déliy
tién, Chi cé con Bd né di lam
mé&i khdng liy tién thdi, Né
Jai khong liy ei cadi in nira,
Vi né 3n cd ngodi ddéng. C6
nhiéu lac, Anh cfing hét ra
phét. H6t chi, Em 2. Anh hét
chti, v3 vi khong phii 13 con
chim, nén Anhhét dé kiém it
tién, va ti teo dinh chung c&
nhd,

© Th& 1di, c6 mot dém
Anh- thirc doi Em yéu. Cho
dén lic chd Nim dén bian
banh mi, tlrc 137 gi> 5 phit
3 sao, méi-thiy Em vé, - Mit
Em nhot onhw ban tay anh
dinh rim, mi mit Em den
nzdm nhe viy myctiu. Téc
em, 0! Téc chiri, chir khdng
ohai téc thé ! Trong né hdn va
loan qui, thi -Anh mé&i hoi
Em: « Et alors 25 Tirc 12 lac
no gidn qui x4, Anh cir hay
phut tiéng Tiy vun, y gia
cfing 12 cich chiri vio mit
nhau choi, Em lién da lén

khéc, Khéc md khdng cin

chiy nuwéc mit. Anh dinh noi:

«d3n ba chi dep khi ho khéec,

Nhirng néu ho khéc déi, thilai

hét dep rdip. Thi Em d3 lim

mét, v xiu vio 1dng Anh, Anh

danh 43t Em lén giwrdng cho

em xiu viy. V3 em xiu mdt
mach dén chi¢s. Rinh maii,

thiy Em 43 tinh, Anh méi:

< Et alors 2> mot lin thir hai,
Em khdng khéc nira d&é mi
ndi gisn, vd Em git: « Khong
¢ to, khdng cé lang gi ci. Piy
chicé dau’ thoi a!l Pém qua,
mét qui, lic vé, tdi xiu gura
duwdng. Néu khong ¢6 con En-
En n6 dwa vé nhi né mi xoa
diu, @8 chio cho thi tdi liéu
¢ cdn sbng d& anh a-lo, v&i
a-ling hay khong, ha 2 » Anh
m&i cii ring: sao con Ea-
en n6 khong dwra thing Em vé
nhita? Thi Em néi: «<Nha ta ?
Hir! Thé¢ Anh c6 din tdi 12
gidu k§ dia chi nhd ta diy
khong 2> Anh im, vi Anh vira
thiy em ndi gian, Chic la gid
dd ndigisn diy. Nhung, khi
mét em tron 18n, moi em cong
lai, ngyc em uda ra, thi trdng
Em dep phi thudng, Anh vira
khim pha ra.em, dit la trong
1tic em nbi gian vo. Trong céi
gid dbi 4y, em di dep, dep
that sy, em 0i.
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Anh dinh xin 16i° Em.'Em
cidi ngay va ria riy-lai gho
Anh. Thi Anh thoing thiy &
Em mot mai dan ong la, khong
phii mdi Anh, Em a, c6 mot
Bic-s§ néi ring khi mot ngudi-
dan ba 3n nim véi ngudi dan
6ng nao thi van virong vitcai

—hof riéng cta nguwot dan dng

—iAnH Tubn bist ngwdi dan
dng ctia Em dém 4y 12 ai? Anh
mudn ghen 1im, Nhung lai s¢
Em di m4t. Anh cé thé chon
gifra hai cai dau khé: dau khb
vi"Em:d& c6 nguwoi yéu khac,
Va dau:knd vi Em s2 bo anh.
Vi anh :chon cai dau khd
th’.\t’-’”\nhat. : '

Anh c6 tht chiu dwoc tit
ci dau khd trén d&i nay, quy
ho . Em civr & bén Anh, quy
ho Em ditng bd Anh, Nhung
cling c6 dém, dau khé qui,
Anh di nghi gia Em chét di,
nhi? Em chét di thi chi c6
Anh 12 duwoc d4c quyén cé
Em mii mii v3 deoc mii mii
say swaky la cii budén xa Em,

Anh xin thd nhin 13 cé lic
Anh 83 mudn ty tay Anh sé
lam Em phii xa anh mi vin
12 cia Anh, trong moét cii..,
hom, dwédi ba thudc dirt.
"Nhiwng, anh d¢ micsé phin
thanh hinh, mic muwdi thing

trdi di, ¢ho né vira trdn cii
nim ta chung séng v&i nhau,
Mudi thang 3y, Anh bim
liy Em, va hinh nhu Em
cling bam liy Anh, Anh bim
visg Em bay di mit Embim
vio Anh, vi Aph d3 nhw cii
coc, cii diém tya cho Em,
Ching ta khongrdi nhau nira,

nhw hai déng 13a bim liy

pnhau, sau khi &3 lam moét toi
a6 ¢ 5100

Em thinh thoing lai &i subt
dém. Anh vin doi dén sing.
Nhung cé mét dém, Anh chot
thay 12 : Em ra di, valdc vé
lai dem theo v& mot miiilala,
m3 Anh khAng thiy long dau
khdé nhw dém ndo. C6 thé la
hai d6ng pham din din khong
so’ 13n nhau nita, xa nhau din
din, sau khi hinh anh tdi 4c
d3 mo dan?

— Th¢ 1di, mét dém, Em
khoéng vé. Sing sém hom sau,
En-en hét hoing dén bio véi
Anh 13 dém qua, 12 gid, lic
qua mot cii ngd dé vé nhi ta,
Em bi mot trin ddn toi boi,
Mot con mu tre tré, d3 xiu
lai d&, ndm téc Em cho tui
né d3p Em giy so so hai céi
ring cira, r6i mg diém mijt
Em mi him ; «Khén hon thi
h3iy budng  tha chdng ba ra,
con nhé ?2»
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Cii thing cha chdng b2 4y 13
si 2 Em oi, chinh nd la Auh
gy I... ‘
da}l"im 43 déi Anh, Anh C_Ii
dsi Em, Chung ta da doi lan
‘nhau nhuw cudc doi. C6 dé'u.,
Anh d5i Em vi cin phii doi,
m3 Em thi déi Anh, lac khong

“cin phai dbi. Anh n6i ddi em

"¢l anh thit v&i Fm, Em thi
nsi d6i nhu Em tho.. _
Ong aLa Mjt » nghi mdt
gidy vangim giong khin khan:
_ Mong manh oi ! Tén mi
Ia.danbal (1) }

Ngim xong, ong «La Mit»
tu mot hoicanly awdc ngot
rdi guc ci ngudi xubng ban.

Ong Ban tré gidi thich cho
tdi nghe:

_ Pirc-ngdi vira doc nguyén
vin birc thw ngdi viét cho Em,
nhung 13 mdt birc thu F?éng
bao givr giri ci, Néu d&i chi
12 modt sw bit diu va fan.ta,
tin wj;’a;.ﬁgay_“lﬁc.,bén-«éé‘uwva‘r
bit ddu ngay trén tan ta, thi
Dirc ngdi sip bit dau tréa
tan ta roi dé. :

Tan ta di Em — Mot 1'Va
bit diu i, Em — Hail

Tb5i nhit dinh mudn 18y
nghia chia danh ti¥ birc Ngai.

Ong ban tré ling ting :

— Ong ta ty xung minh’13
Pirc Ngai, cb 1& ciing phuw
mt thi si' & diy di tw xung
1a Vua, D3 ¢6 vuya rdi, thi
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thadi 12 Pirc Ngii, tirc 13 em
Vua, Anh Vua viy. Y gid thé !

T6i héi thém :

_ Thé cdon Ba vo dngta?

Ong ban tré dép :

__ Bubn bin tai mdt tinh
%a. Mit miii xiu ldm, Cir mot
Ba vo iy ciing dii cho dng 13
thinh mot nhi tho, c6 tén 13
Dirc Ngai rdi.

~ M6t tudn sau, dng ban tré
lai dén rd toi di udng trd ni¥a,
Lin ndy, dng dén c6 mot
‘minh, Khodng d¢i phdi héi,
dng ta d3bd bd :

— Dirc-Ngai dang bjn say,
Say duyén mé&il, Say cdi hoi,
¢l ngwdi nhung méi ta, cba
tinh Em.Hai. Tirc 13 Dirc-ngai
vira c6 Eni-Hai, Ngii bit diu
lai trén cidi tan 3 cfia mot
bdng hoa 43 n& di n& lai, tan
di, tan lai bén ndm mia Xuin

rdi. '

Ong ban tré¢ thém:

_ Hom nay, ta di,, dém-
s tai hang mot chi Khich
béo. Trong khi chd d¢i dwoc
diu Ptrc-ngii di tinh con say
c4i vdng Em tai mot Phong trd
khac,

® *

)] Fragilité ! Ton nom est
Femme ! (Tho ctia Shakespeare
trong kich Hamlet)

2]




@ huéng ong Tho BACH-NGA

Cé nhu udt nghen, s3u virong ndng
Nhin chiéc béng cirdi ta muén vui,
Trét virong tam sy nhiéu cay dina
Ta muén kéu lén mét tiéng & — Doi !
Duyén-kiép an tinh dong sudi lé
KFéc than chi mét kiép pha-sinh
Cudc thé m3 sao toan dau bd

Biét ai 13 ban liac ding-trinh ?

Chi mét tiéng cudai thay tiéng khée
Vui budn gi cing vén lam thinh

Sao ta c6 di ddy tim éc,

Ma ph3i khoanh tay d& di#tng nhin ?
D3 séng cupc d&i khéng déng séng
Ruou d&i chwa nhdp déng lim sao !
Thei gian tan phé khéng gian réng
Méi thodng ma nay téc bac mau.
Ta muén quay v& th&i di-vang

Cho dii séng lai v&i theong dau,

Oi ! Chir thiee t& ! Ta ngao ngén
Chi mubndi tim mét snh sao.

tim ban
ding
irinh

¥ HL HOALVIEN-PHUONG
Vinh-Binh)

muwa chidy

*x LE-NGQC.HAN
: (Saigon)
Mua chidu nay gisng s3u kh3p ngé.
Muva gisng s3u khip néo hon t6i.
Iim d3u may tring bay day dé.
Mau ndng vang khéng dén niva rdi.
Vdng may vdng ndng sao budn Ia.
"Ai d§ dem may néng nhét roi
Dé s3u t6 dim lén hoa I4.
Va ¢6i hdn i ndng don céi.
t muwra t6i civ bdn khodn nheo...
Téi gian hon muwa, mua bidt khéng ?
Durdng sang bén 8y nhiéu ngan trd,
Mua d3 lam t6i héo cd long !

@ hudng Gng Tho BACH-NGA

o Théi em nhé, t& nay I3 céch biét !

,a; Dirng budn chi, trong gio phat chia ly.
= Théi nhdc chi, loi yéu dwong tha thiét |
— Ding néi nhidu, d& lé wéc déi mi ..

<

Ngay mai anh di, véilong tan nat !
Buéc giang-hd, tréi dat biét vé dju...
‘Hén ngay dai I néi budn nhe sa-mac,

b o

® Anh vé dsy, véilé nhé dém thau !

O r
Sz Théi da hét | mong xwa gio tan vor |
§°8‘. Yéu cho nhiéu, rdi khd b3y nhiéu théi.
Q6O Ai xe duyén cho déi minh gdp go,
S22 % A oS - = o 9 0
g g Dé gior day, khéng mpt tiéng chia phoi |
&

bai ea
tinh thwong

Ching minh nghéo xo.x4c
Dia dn may ; Iam thué
Kiém hat com ; ddng bac
Nhung tinh thuong tran-tré |

Vi nghéo phdi & muen -
Chdng so ai ché-cudil

Anh md-c6i cha me

Té thia méi lén ndm
Séng diu dudng x6 cho
Khong com n, ché ném !

Toi gdp anh dém 8y
Bén géc phé khéng dén
Déi tay anh run-r3y

Vi hai ngdy khéng &n |
T6i gia-dinh nghéo khé
Thigéu phrong tién hoc-hanh
Vitva nhu con che,

€6 khéc gt dau anh !

Bé gia-dinh bé ban
Séng lang-thang xi nqur&i

T5i con hai ddng bac

Génh nuwoc thué chidu hém
Mua mét 6 mi lac

Dwra anh &n do long !

X THY THI HOALMONG
(Qui - nhon)




Paris, ngdy 187 . 63

Ban thﬁn mén,

GIA ciing vé&i bitc thu tdi
¢é thé givi vao mot it rong, bé,
mot it cat_min vi hoi g1é man
vé cho ban dé thay v&i nhitng
lin trwdc didy khéi bai Paris,
chic ban s& ngac nhién’ vh
thich-tha lim ahi,

. Cégi dau, ban, chi vi tdi
vira & Saint Malo vé,
Diy, toi dang vidt voi miy
gidng gfti ban cho  kip
chuyen may bay. Chua phai
ring di nghi h¢ diu ban 3,
chi 1a mét cudc di viéng mo
nhi vin hio Chateaubnand
day thé:, v anh N V. muén
tdi viét mot bai vé thing canh
nén tho iy.

Ban biét chir, do nay ma
tim dwoc phbng tro & mot
_noi n3o 13 khé 1am, gia dinh

ai cing lo gir phdng tir ‘miy
thing truedc, May cho tdi, cé

‘moét nguwdi gilt phdng nhung

ding hom 3y lai bi tai nan
xe hoi'doc dwdng, nén phii
vdo nim bénh vién. D&l via

"thé c6 phii khdng ban, ndi

sung sudng cla ngu‘o': nay

thu'crng xdy trén’ ni¢m ~ dau.

budn ctia ngwdi khic, Nhung
khdng phdi 15i tai tdi ddu ban
nhé,

Pi hoi bit ngd nén khong

bio cho ban biét -truée, nhin
¢6 miy ngudi quen dugc nghi_

1€ 14 juillet ho di¢n thoai m&i
di, bo néi trudc cb mét tiéng

d8ng hd, chi vira 44 thi giv

lam va- -1,

g gid t&i ho dén dén, thi ra,

c6 mdt ngu'm vira ddi xe méi
nén nhin tién khinh . thash
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ludn, Biét thé thi toéi 43 xin
riit lui vi hin ban 44 hidu caisy
khinh thinh xe 1a thé ndo, né
12 syt byc minh cong véi sy
phip phdng va sy .mét nhoc;

Ban cir thé twdng tuwong
ngdi bén canh nguwdi tai xé
vira lai vira tim tdi méy cai
nit, hét bim thir cii ndy dén
keo thir' cii kia. Nhitng xe
ling.giéng khdng hidu xe ndy
mudn lam gi, vi thé ndociing
dugc nghe vii ciu chudi rit
&m tai, Mot lac sau bdng cim
thiy chin néng hyc lén, thira
6ng ban d3i bim ding vio
‘cii nat 15 swéi rdi tim m3i ma
khong biéttdt & chb nio ! Thé
~12 dinh chiu swdi viy. Dithé

‘1ai. khéng ddm chay nhanh vi

tdi x& chwa quen, ciing ching

. didm vugt xe triréc vi khong
.tim ra chd nlo 1a.chd d4& deén

nhip nhiy v3 cdn bao nhiéu
syt byc minh khac,

. Dén Saint Malo vio quing
nim gi sing, ban nghe cé
budn ngh ho cho tdi khong 2
May qui tim duwgc phdng ngay,
mi lai phdng rit xinh, thdi
thé ciing &4 an 4irdi ban nhi,
" Bubdi sang thirc gidy lac
nuwdc triéu dang diang, nhin
ra xa thiy menh mbng, véi
“tiéng séng vd rit nhe vio

deé, 1Am tdi c6 cim twdng nhw
dang ngl trén mot chxec tau
1&n, '

Tuy rit mét mdi nhuwng vi
nghi ring con ngudi c6 thé ngd

bit ctx & d4u, nén tdi danh can

dim ngdi diy strasoan di viéng
md nha vin hdo Chateaubriand,
tw hen d2m nay s& vio gittong
tir sém dé ngt bi ciing dwoc,

Vingdi md clia nhid vin &
trén mot ngon dio nhd, dio
Le grand.Bey, cich thanh Saint
Malo vio quing non mot ciy
s6. Lic nuwédc rat xudng cb
thé¢ di 'bd ra rit d& dang,
nhing néu & mudn dén khi
nuedc 1én thi.phdi chiuv & lai
tréo ddora hxéu cho xuong may
sang dwa vé, C6 ngwoida dai
dot twdng s& di thi gid chay
kip bi nuwéc cudn trdi di mat.

M6 c¢tia nhd vin hdo Cha-
teaubriand huéng ra bt O
diu md cb tim bing din dd:
« Visiteurs sur cet ilot. Le plus
éminent de nos conctloyens Francois
René de Chateaubriand a souhaité
de se réposer sous la sauvegarde
de ses compalriotes.

Regpeclcz ce ‘voeu en respec-
tant sa fombe ».

Khéng bigt vi nhd cé 1&i
din dd iy hay sao nhirng phdi
cdng nhin ring nguwdi Phip
it tdn-trong Nhi-vin, nén




Ngbi m¢ ctia Chaleaubriand

nodi mé dwec git gin rit sach
s€, lwy luyén,

Vin hao Chateaubriand nhuw
cic ban d3 biét, sinh trwdng
& Saint Malo xi ctia nhitng
ching- Corsaire quin =xanh
khin db (Déa diy ban s& cb
.dip nghe cdi chinh v3 gial
thich hai chi¥ corsaire va pirate
ban s& hiéu rd ring pirate 13
1i cwédp duwdng cudp cho
thoi binh ciing nhuw théi loan
khéng trlr ai, cdu corsaire 13
nhitng thuyén chi cuép &
thoi loan, ¢ gidy chirng nhin
cho phép cwép phi cic thuyén
bé ciia ké thit va bin sd hang
héa 43 cuép duwoc. '

Chateaubriand vira- 13 mét
nha chinh tri vira 13 mét dai
vin hiao cta nwdc Phip.
Nhfing tic phim nhw <Le génie

du Christianisme®, « Les Mar.

‘tyrs », ¢ L’itinéraire de Paris.
A Jérusalem », ¢ Aventure du

dernier Abencerage », <Mémoi-
re d’Outre-Tombe» v.v.., chic
cic ban d3 doc rdi.

Hin ban ciing nhiéu lan <6
dip gip 'sich dé& nghi ngei
theo r6i mot trang, mdt gidng,
Hinban di tirng &3t mioh vio
dia vi ctia René, ling nghe
giong néi tir trén. troi dua
xudng : « Homme, la “saison
de ta migration n’est pasencore
venue ; attends que le vent de
la mort se leve, alors tu de.
ploieras ton vol vers ces 1égions
inconnues que ton coeur de-
mande »...

DPang khoéng ban, hkay 13
ban dang cau mit khéng bing
1d0g r6i diy, néu thé thi toi
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phii xin 18i ban viy, ,

Dep lim ban a, ngdi trén
mdm di nhin xudng 1n auwdc
trong xanh gidng hét nhu &
nhitng phim dnh, khéng bist
con ngudi bit chwée thién
nhién hay thién nhién bit
chuéc ngudi, ban nhi?

Cé ké cho ring vin hlo
Chateaubriand ric ty phy méi
chon nei niy dé 1am chd an
nghi cubdi ciing, Theo ¥ tbi thi
chdc khong phii nhw thé, Hin
vi lic séng nha vin d3 c6 dip
di- nhiéu, nghe nhiy, hidu
nhidu, nh3 - thay ring noi diu
ciing ddy rdy bui trin nén
mudn tim mot chd ving xa
linh tit cid d& dwoc yén én
hon chiang, Hay 1a noi 13 chd
mi xwa kia nh3 vin vin tim
dén dé hda minh vio trong
thién nhién, chi c6 tri va b,
tha hd thi hén di du ljch.

Vi lai diucho c6 13 mot sy
ty phu ching nika thi ¢cai» ty
phu ctta Nha Vin-hio 13 «cii»
‘i phu théng minh, khéag phai
nnw nhitng cii thip cao ngit
nguwdng, nhitng ngdi md bing
cim thach d6 s vang son
(khce ctia) & cic nghia trang
ma ta thuwong gip. Ban c¢o
dong ¢ khong 2.

Dén diy tdéi swc nh& dén

mot dng ban gid di cé lin

ndi ni moi tdi dén nghia trang

Pére Lachaise muc dich chi
c6t d& khoe cdi him mé cha
giadinh dng 4y : « Pdy lanoi
m3i tdi s duwee chon vao. Cé
gi sung sudéng hon la ‘minh
biét tredc chd ma ngudi ta
s€ chdén minh >, :
Ong ta cdn phin nin vi ba
vo tlr ch6i khdng mudn chda
chung mét him v&i 6ng vi ba
ta'cling cé6 mét cii him chia
gia dinh riéng. Nhuenag, (l¥i
ong ban) <«tdi khéng chiu
dau, toi bio ring, ba 1a v
ctta tdi, vay thi lGc chét bd
xuwong bd s€ phai & canh bd
Xwong tois,
-"Nghe &ng 3y néi 1am téi
bic cwdi, nguwdi ta bio in no
lo xa 12 thé, nhitng ké kndng
du dn, ngdy dém mii lo chay
in, d3u c6 thigid ma nghidén

chuyén bd xwong ba véibod

xwong tdi, ban nhi,
Vé mtia nay & miét bé nio
nhiét v ciing, cic nha buba

‘chi sbng nhd& cé 4 thang he

ma thoi. Sau diy thi nhd ndo
nha 3y cira déng im im, di
ngang qua thanh phd tudng
nhy dang vio mda dich ta
khong gip 13y moét boéng ma
¢ ngoiai dudng.

C6 nhién vi chi séng cé
miy thing nén ho lo ling canh
chirng thoi tiét, theo dudi
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tirng dim may sém, may chiéy,
khdng phii dé tim hirng cho
bii tho md d& xem c6 mua
khdng, ngdy mai tri cé dep
khéng... Chua hét diu, holai
con phii canh xem ngdy ndo
‘min khoéa tiéu hoc, dai-hoc,
ngay nlo treo bing két qua
ky thi td tii.. Nhon nhip dén
vd ciung,

Ra ngodi bi bé thdi thi ryc
¢& mudn miu do tim, khin
tim; nguwdi ndm, ngdi, ngbn
ngang. Cic nha x3 hoi hoc di
bio ring: Con ngudi thay

¥ TRA THU

48i tuy hodn cinh, tiy dia
phwong Thitla dung Vira méi
hom qua cdn & Paris lic lén.
xudng xe ba nlo ciing gi gin-
khép chan, kéo viy cin thinf
sy hé.hén, nhung ngdy mai
vira dén b bé, thi di <&

bs ra hét, chi mic con.

c6 hai manh nhd, nim ngay,
trede  mit trim van ngudi
vin khdng sao. Ban nghigi ? ‘

Ban c6 d& y thiy khong?
Thoéi phé dén day toi xid:
phép ban. ngitng thu va hen
ban thu sau,

* @

Hoa-st J.G. Donierge hoa chan dung cho mét b3 ménh'-phu.

Birc hoa chwa xong hén thi ba ménh-phy dén xem. 'Ba ché tai sao
mat bs ti-hi, mai ba.tet, miéng b3 khéng c6-duyén .. i

Hoa-si vin yén ling khong tra 1o,

Dé&n khi b3 ménh-phy tréch hoa-sT khéng théng minh 13 ‘khéng biét
hoa thém cho -bd mét dé6i béng hét xoan, hoa-si ndi & déa » ndi :

— Né&u ba chi-trich thém mot tiéng niFa, t6isé hoa giéng hinh ba

trén khung vai cho ba biét tay.

tr

—— - ——

2
o3
A W 2 . b A
) d&i ndy cé 18 ftal sieng

phin«trréc nhin sau, nhin ngang
nhin ngira bing bon tai xé Taxi
chéing t5i. Khang phai tai vi tinh-
thich © danh di con mat» dbu,
phurg vi ki thudt nghe nghiép
b%t ‘budc chiing 61 phai nhin ti
hirémg nhw vay. Ching t61 nhin
treée nbin sau, nhin- phai nhin
wii. 1a <6t 48 dom chirg
xe ¢b, dé rinh mdi v sau hét de
lidu ma xa lénh cudn s8 phat cla
cie.vi canh binh... c6 long yéu
dwong.

. Nhung du cho ¢6 sdng mat dén
d3u, ching 1 ciing chi c6 the
phin 18 & ba phia : trwéc miat va
hai bén. Ngodi ra, cdn phia ding
sau, d&¢ khoi phai vin ld-xo ¢b,

ong tam kinh chiéu hau

cudc 8Ol

chéng tdi phai nbé dén mét con
mit rigng 1a Tdm kiéng chi€u hdu.
Trong pham vi nhitng trang hoi
k{ nay, tdi xin mien ke lai cude
séng thing tram cta minh vé nght
141 Taxi. Téi chi xin chup lai
nhirng doan phim ngén, nhirng cdu
chuyén that da xay ra bén trong
b&n cinh cira chige xe4 CV. Tt
¢ nhitng mau chuyén dé dwee
phan chién trong tam kigng chiéu
hsu, mi chirng nhin 13 wi. Véi
cube séng lubn ludn di chayen,
trong mdt « ngdi nhd lwu déng »—
Téi tam gri chidc xe cia tdi
la «ngéi nha lva  déng» —
51 da nghe vd thiy nhimg gi?
Hin nhitu ban ciing to md muén
bidt, viy t6i xin bt ddu ke...
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l.~ NHA BAO.SANH
i LUU - BONG

TOI b mét ke 4t hay tin dj
doan. Cl¢ mdi ldn l4i xe tir ngd
hep chay ra md riiiro gip’ mbt
ngwrdi dan ba di ngwoe tré lai I
y nhu 181 hodn todn 'mft tin twéag
& cong vige ki€m tién bira hém
dé. Mét'bita no, viva 16 xe ra diu
ngd, t6i bong nhin thiy mot chi
dan ba chira di vio. Chi ta vira
di vira 8m bung nhin nhs, miéng
méo séch-di gin nhwr 13 khée,
Nhin thdy xe 131, chi mirng rd,
chay lai 6m 15y ddu xe, khéng cho
161 chay 1&i nira. T6i bt diu bwe
minh vd cam thfy vé cling thit
vong. Con gl xui x8o hon I3 ra

ngd gap dan b3, nhit lai 13 dan

bd ¢6 chira. Téi tinh Iti xe trd

lai vd nghi chay luén bia dé.

Nhung chwa kip hinh déng g,
chi dan ba cé chira d3 1€ téi cira
hc‘)}xg xe, niu I8y vai t8i khée

méu :

—Em lay béc, lam on ché gitim
em di nhy bio sanh... Em...
dau... bung 8 t&i 13i... ma che..
mal... &1 gidi ol ng dap... né
dap dau qui I11... c4itha; né lam
di qu... em... em chiu h&t ndi
r'?)i —chi ta nin thé rin 1a ting
uf:'ng mét, vé mit vé cing thidu
nao.

Téi con dang &i ngai chea bit

T iy

tinh sao, thi chj lai hon b:‘: hda
hen néi khéng ra hoi :

— Em che ... wr... ba\git‘y
séng‘ té1 gi m3 ching cé xe nio

chiu ché... Cé mér chie xichils

mdy.., &l oi dau qué, em chét
mat... r8i mdt chiée xich 16 dap...
8i gioi 6i, aisung swéng & dhu mi
dé cho t6i khd th& nay Ill... ho
khong chju ché — chi the hdn
b;én,_x'néu dén lén mit tim bim
hén lai — ho so' em d& 1a " Xe..,
gdp xui... 8i 6idau qué 111 — chj
vira néi nhw vira rin.
Téi chén nin thim nghi :
“ Thién ha $n 8c & dau by gie
t&1 phién minh d5 vd thit 13 xui
h&t ¢& ! ». Téi hdi chj : .
— Viy chéng chj 42 ? Sao
khéng bdo anh %y dit di nha
throng ?
Chj ta dép :
— Chéng em di I3m =xa m...
& nhd don chiée khéng ¢ ai ca...
Dong miu tric 4n clia téi dét
nhién < 30 30 chay manh s, Thsi
ciing danh thi ¢4 hdn nhitng cude
xe bita nay. Téi dodn mét khi
mé& hing cho dan ba cé chira thi
cdm chic hém d6 dén chay xe
khéng thsi. Trién vong « treo
niéu » 16 rét nhw trang sich mé.
Té1 m& clra xe sau héi chijta
bwée 1én, nhung chi ta vin cf
dirng 1 ra d6. Chj ta nii n}:
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— Béc... béc lam on cho em
ngdi... phia trwée... bén canh
bic co, em so... em $Q.

Chi ta im bit khéng néi nira.
That |3 ric 18i. Chdng con ching
phai chdag con, tai sao chj talai
b4t téi phai sin séc ky ‘cuc nhw
vay. Hinh nhr vi so bi dé ol
giita dwdng nén chi ta méi doi
ngdi canh 161 d& phdng xa c6
chuyén b3t tric con ciu ctru kip.
‘That ra thi t6i khéng cho phép
chi lam thé, nhung lwong tm
t6i da 1 cho phép nén 161 cling

danh nghe theo. D2 chi ngdi phia
trede, long t6i 4y ndy v cing.
Bi& dau, trong khi xe dang chay
gitta duong téi lai chang gip
chéng chi vira wd vé bat wr ?
Léc d6 t61 s& lam cdch nio d&
minh oan diy ? Thai thi mot liéu
ba bay ciing ligu ! L...

Nhi t6i & n3m giita khoang
dudrng Saigon — Thi:Dirc, nén
mudn di t&i nhd bao sanh ciing
hoi xa. Tuy nhién, tin & tai phéng
xe clia minh, t6i chie th€ ndo
ciing dwa ch; ta dwoc téi noi té1
chén cho kip gior gife... dé. Tai
thim ciu mong thén linh pht h¢
cho chi ta dwge me tron con
vubng. Xe chay chua duwoc bao
xa, chj dan ba bdng niu chit lay
151 nhr d¢ #n va. That v6 1y hét
sttc! Téi dau phai Ia thit pham
giy ra céi canh dau dén ric réi

ndy, viy ma tai sao gio diy chi
lai nfu 4o bat dén téi. Chi nghién
ring néi trong hoi thé:
© — Tiéi 01! Bac 0i!!1..Clu
’ . ’ i h’A

em véi... em dau quéd chiu hong
noi,

Téi gat tay chi ra, nhén manh

A h- < -
chén. ga hon, nhung chy van cw
bm ght 1§y t6i ching khéc chi
con bach tuge déi, ldu ndm mén
v& dwoe mén bé. Tbi danh vira
ngdi l4i vira chiu trén. Xe dang

< (e
chay ngon trén bdng nghe tiéng
thing xe kéu hoi la. Tai ving
 Jvd A y

tho4t khoi 461 tay chi, mé clra xe

™ N Vd o VW b) h

nh3y xudng xem xét : Vo ban
sau bi xep. 'T6i lai phai hi huc

. ’ P ="
mét lde khd lan mot thay néi
bénh so-cua. Trong khidé, ngwdi
dan ba vin lin 16n rén siét trén xe
nhr mot toi nhin dang chiu cde
cwe hinh ghé gom.

Mang tiéng 13 dén ¢ Ma - ni-
ven » sit d4, nhung thét ra téi
ciing gisu tinh cAmnhe ai. Trude
- * v d)— ’* h k',A
tinh canh &o le d6—néi theo kieu
chc nhd vin diém tinh—long té1
«xe® hin lai. Téi phai hanh déng

2. ’ ~ A h N ’ 2
v&i tinh chit v6 cung gap rut cua
modt ngudi linh chu hda. Sau khi

0 ‘ ; :
da thay bénh xong, t6i hip tap

Al A 2
nhay lén ze, mo hoi md ké nhé
nhai- Chi dan ba lic ndy lai cang
rén 11 dir déi hon:

» ! . -
— Oi cha me oil!1. & cd
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mu ... 61 bée... bicsi o111 Béc
o1l ctu em véi, em cl€ mat..

Trong khi cuéng quft, ning da
quén goi tén c4i cen ngudi da deo
“nh&n” mi vi mac ban di lam an
xa, quén khéng t&i nhan “qua’:
Cha me chi ta, bac si, ¢b mu...
diu. c6 mit tai diy? Hién gi&
ngoii ning ra, chi ¢4 mot minh
t81 Lic d6 vio 4 gid sdng nén
khoang dwéng khéng c6 mét béng
ngudi qua lai.

_Tinh trang 161 hdi gay cfin qui,
khéng bi&t lam sao hon, t61 danh
phéng xe chay nuwée rit ..

Nwée mit nwée mii ngurdi dan
ba. chiay ddm dia. Chi ding hai
tay ¢an hin vio da thit téi -

" — Mubn 181, bic... o1 ! R4c
oi, khéng kip nita ! Em lay b4c...

Nuée chay ra wét dam ca ném
xe trirée chd chi ngdi. Tuy van
con doc thin vi chwa kinh nghigm
vé «thlr dé», nhung ti cling thira

i ki :
hidu I3 sy viée cang ngly cing’

t & nén rac r8i. T6i sap stra phai
lam th3m mdt nghé bt dic di mi
t6i hoan todn mi tjt vé kj thuit.
Téi nging xe lai, quay qua vuét
lung chj cho chi d& dau. Ngwoi
din ba cfr rwbu ngwdi lén_ tru
tréo nhw con binh by phong don
ginh : . '

— Tr&i, trél, trdi... dau qui,
d:u qui... ay dy...néral -
- Chj thé phio ra nhe nhém roi
la di tong cédnh tay ciha téi.
Chiée qudn den clia chj dét nhién

"+

ctr” dong.

Tsi phai tam thay thé nhiing
161 difn tA v& € cong vige dem
thang bé ra khéi 16p vai den .
bang mdt hing chim dai, xia qui
ban théng cam cho. ' -

Né 13 mét thing cu, .qui ban-a!
Bda bé dwee dwa ra ngodi van
chuwa chiu khée. Chot nhé dén
nhing l&i k& lai cla c4c éng ga
b2 ca, t8i beén vd vio dit né de
6 the thét ra ba tiéag chio déi
cho dd & bs véi nguei ta. Téi
lai 18y mét ludi cwra mai: nhon d2
cao bu-di, diing lam dao eat riin
cho né.'Nguwéi dan ba dwoe t8i
ch& vé nha, khéng bi t6n titn cho
nh% blo sanh .vd ciing quén tra
tién xe cho "t5i luén. Theo
16 khuyén .cfia t6i, chi ta d5t tén
thang bé "ki. .2 khinh 4y 13 thing
Téc (38 rén Thc... xi mi ) ,
~ (Con nira)

— Nhu th& ndy, cupc ddi né méi
dé tréng - trdi lanh ling, cd phéi
khéng, Sép !

# €5 DUYEN-THO
(Sinh-vién Dirge-Khoa)

CL; ,j)[?u-%uyé‘n yéu.

"THUA chj, tha
that véi chi: hém
_ doc chuyén «cd
/) ghi x8u> cla ¢b

=7 7 Thiy-Ngoc déng

trong’ Phd-Thong

. 104. Em rét thong

LR e e e cam  v&i ¢,

nhung em khong hoan toan iérg 9l;hTa| stao rg%?hcéksgg th(;sg ho-?\
1 dign nd i i khong trau ) :

Free e héa hoan toan b8t cong

v mat khac, Khéng bso gior taohoa T _ . 6ng

i vésgc?diéh minh kém thi khéi 6c, tri thong-minh minh lai cb

dau. ‘
ngheEtr};\al},\og:ntgoéin fibﬁg!'? vg'? chi N.T. Hoa & Cbi-Hba. ch't?i
clia chj Hoa déng trong Phs-Thong 107 d& tya < X8u ;:,auetn‘:é !u-of q

chi Disu-H uy"én

nhe bai cha em. Sao tu-tudng hai ngudilai gidng n

Em thich nhat 13 cau : £ 130 1 / )
« Ty bigt minh x8u, tOi khong xe xua va khong thich buéc ra
3. Toi chi biét 18 lam, trong ».

2 nha. T6i chi biét 18y sy hqc tre Rt :
khoi That th8 chja. Mbi khi ¢dm théi son dua \env moi emé :al
ngan ng.]éf: Chu‘.ng dign lam gi dd sao minh ctng x3u kia ma Al

; "Vaem ty hdi néu vi mot l¢ do ndo ma em khong hoc dugc

i%c em chét mat chi g.. T,
e Chi 6 hoc em méi nhan ra em, em sung string mé says
em cudi dién dai voi nhirng cau tho, cdu vdn em thich.

Tinh thuong em khong thiéu, co the noi Bf Mfl em h°$“~;
s «Bng vi em, séng cho em. Em ngai khong bigt mot ngay '?,
toan song . dong dign khong !

dong tinh cam cla em c6 ¢xoay chidu» nhu
Néu c6 Kk cang khd chj nhi?
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Vi em ciing nher chj Hoa. « Tsi khang mudn ho e ngai khi
ph3i di chung véi ngudi con géi x8u xi nhu t6is-

Nheng em  quydt :

Vui 4i tinh vui trong chéc lat,
Vui vén chwong vui mai nghin thu,

" xoe a\
no1 nicim

® *

QUE-hUO’ng t8i n&m bén
dong Cb&.Chien, hign-djb, &m-
d&m Me t6i tirbigt coi doi mat
dem' cudi mda, trong mot mai
14 cho-vo, hiu-quanh, gitta céi
tudi con xanh m3m sOng : 23,
d8 lai 3 dGa con trai cdi-cic,
dai-kho.

Cha t6i di lam ludn, it khicéd
nha, ngudi ft ndi, nén du cb
ngudi & bén, ching t6i cing
cdm th&y* tro-troi, nhat budn.

Chigu nao c6 nha, ngudi hay

than.thé nhin ra bai rugng ma
xa, hoang véng, noi dé, trong
lom cay trang-b%u chin-chit |3
chd an-nght ngan. d&i clia me
toi

Mang tam-hén cfia nqudi cha
it ndi, cla ngudi me mong-
inenh, veu-s, chlng t6i, nhit
13 t6i ciing ird thanh 13 nhing

Y TRUONG.THANH-HOAN

(Sinh-vién Vin-Khoa, 26 tudi

qué Vinh-long)

ngudi lanh-dam, nhu lac-long *

gita d4m ngudi- xung quanh.
Lé&n leén, manh ai ndy séng
riéng cho tam-tu, cho ¢-nghi
ctia minh,

Tinh-throng thidu-thén, lac,
n3o téi cing thiét-tha d&n ban
tay mon trén, diu-dang cha mét
ngudi me, ngudi chj, ngudi
dan-by, Cho nén, dugc ngodi
mudi séu, t6i da 8p-4 bao nhidu
hinh béng véi tdm long sing-
kinh chan-thanh. Trong s6 dé,
dang hon hét la chj V.N.D. én
hon t8i nlra tubi, song déng-
véc n&-nang, td ra khén ngoan
xtng-déng tu-cach mot ngudi
dan-d4t. Toi thuong va qui chi
hon b#t ct tht gi cb trén thé
gian ndy. Nhung t6i khéng thd.
156 Idng ton-qui 8y véi mdt ai,
ngay ca véi tdi, nhjgu khi to6i

0
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con khéng dém hizu dén nira.
Lam sao t&i cb the yéu chi
khi ma: t6i nhd hon chi, hoc
d& hon chi, nghéo honchi, chj
dep nira kia | Tai am-thdm 6m
in ndi nhé nidm mong trong
tan sau thBm cda long tho dai.
Mua khéi 1&a mign Tay diy

lén, chj tir gia Saigon ra di. Téi

nhin théo ta 4o tréng pho-phét
cubi chan troi, d& rdi mdi khi
nghe di dung vong lai, 1dng nao-
nao thuong-cdm. Dudng xa byi
cAt mijt-md, toi biét tim dau con
ngudi « kidu-diém » 8y.

- Hon n3m sau, ngudi trd vE,

trén tay da c6 mdt con ! Nhung.

t6i tim dugc trén khée mit
ngudi modt vé budn phang phit.

Nhin t8i, thuong-hai, chj da néi:

«Sau ndy, cau ba (t8i) nubi
con>. Chj néi cau dé véi ¢ gi?
T6i suy-nghi tron dém. Tiéng
duong cam trong ban « Tiéng
xera » nhu vuong-v8n mét u-
hoai bat tan.

Hoan canh khéng cho phép
t6i ndi dai sy g#p-go chj D., da
chi coi nhu 13 chj em ma thai.
Thé 1a t6i lai trd v& v&i tam-
tr cla minh. Mudn giao-ti€p
véi nhitng gi tré-trung hon, vui
nhon hon, nheng ndo cé duoc.
Mai l3n muwa xung, nhat [a
nhitng con mua ddu, bo-thd

nhin nhng chiéc 14 véo bay

toi-td trong gié loan, tdi rao-
rat nhé dén mot ngudi. Ngudi
8y bay gi> & dau ? trén tay
b& con, di trong lanh-léo, v&
noi vé dinh pao ?

Thu ba muoa thay 15, Téi lai
tdi ngd cB.nhan & mdt tinh-ly
xa x6i. Nang da ba con. Nhung
con dau déng ngudi thon-thon,
xinh-x3n clia thud ndo. Gip
t6i, nang budn budn :

— Doi toi da h&, Hoan &.
Gid t8i chi s6ng v& ba da con
mét tinh cha. 4 3

Té6i Ga 18 tir-gia nang ra va.
Cb cay thi nhau i lai nhe niu
I8y tam hdn cla t6i, d& cho
nang bét ¢6 don trong - nép
séng ving lsng midn qua.

Gitta canh phdn-tap cfia d6-
thi, t6i vAn khéng quén duoc
ngudi cla thud ndo. Nhung sy
k&t-hgp cla ching t6i, ai s&
ch8p nhan day ? Téi ¢85 bay to
ma ndo ‘cé may ai théng-cdm.
Tsi tim quén b3ng cach ra di,
di xa nhirng 18i ca d& khai
chttng-kién ky-niém trinh bach
cla ngdy qua.

Xa gia-dinh, m8t tinh-thvong
diu dju 8y, t6i them tudng nhé
dén mot ngudi, ngudi dan ba
bj qibng-t& cube d&i xua dudi.

Noi x& ngudi, ¢ lan, treée
mdt ¢6 gai ngdy-tho xinh-xinh,
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ma ngudi ta mudn tac-hop cho
tdi, t6i khdng the dsi duoc long
tOI t6i bdo cb ta : :
~—Téida c6 mbt ngudi ma
ndng sém mua chidu da lam
cho tan phai song ngudi By
khéng sao phai tan trong ky-Gc
cla t6i, ~

Téi tré vé Saigon. T6i quén
ngudi con gai méi-quen. T6i
nhé ngum"dan ba bo.vo. Toi
khéng ths s8ng thidu ngu'o'l 8y
duo‘cg Nhing nang da cé ba
con, ‘da tan ta rdi, nghi d&n

di é‘u dé, toi ban- khoan Ban' t6i
nhi

— Anh suy nghi ky kéo rdi
héi tigc. Giwra th&-ky nay, khong
con ai nhe anh dau.

Tim higu nang, t6i them chua

qﬂtl uy&n.Thanh.Vén,
- h—v V.N. du hec

t_g_& rwm France

Anh Van than mén,

T6i véi anh ld

ban hoc cung 16p, cing la
déi ban 8t <se» vé&i nhau,
thudng k& cho nhau nghe
nhing mau chuyén vui budn
cla doiminh, clia gia dinh chdng

x6t, vi di-vang cla nang sét
mat d8u v&t cla 16i. Trong khi
d6 qua.-kht cta t6i bao " tron.
hinh ‘anh ¢« nga ngoc » clia nang.
Tsi phan-van... Lam sao bay
gior. Mudn den véi nang roi lai
mudn thoi, vinh-bigt. Khi xa
nang, toi lal bdn-chdn. Tai deén:
th& nao t6i cing khd néu (‘hung
séng véi nang, md hé& séng
chung véi mdt ngudi khac, téi
lai con khd hon.

Bén c4i dau khd fit, con cb
mot Iy dot8t dep la le phal cla
tinh cam. Va toi da chon. Cai
budn man méc van gan lign véi
con ngudi yem thé cla toi,: rét
cudc toi vin lang thang mdt
minh, c6 [& dén tron kiép !.

® *

% Sinh-vién LE-TRONG-CHUNG

minh ds g%p phdi trong thoi:

gian ly loan qua.

Cu8i nsm 8y anh 13y duoc
chéng chi M.G.P. hang binh
tht, véi s8 tudi 18, qué that:

anh la mot sinh vién xudt sdc ma

DIEN PAN SINH VIEN PAI'HOC

t4t .ca sinh vién va gido sr ndm
gy déu kinh phuc.

Sau dé vai théng, anh dugc di
du hoc tai Phép. Ngay tién anh
di cung la ngdy toi tré lai méi
trardrng xua, mdt 1ong quydt chi
hoc tap, ¢6 noi guong anh.
Nhung than &i | ‘Sau mot n3m
¢ ging nia,-van dung hét néng.
lirc, d6i mit trd nén sau nhu
hai héc d8 v&icip mét ki€n can
d8y com, da vang, lirng cdng nhy

luwai hai, 16 chan khéng mubn
'ndi ma k&t qud’ chdng dén dau,

mdt ching chi - M.G.P. hai ngm
rdi, khéng tht ndo vuot qua
duorc, khéng nhirng rigng t6i ma
hon 909 sinh-vién déu dong s6
phan nhu vay. Anh nghi xem, cé
cdn nén hoc véi hanh lam gi
ntra ? Hau qua tai hai 8y anh ¢6
bigt tai sao khong ? Chackhéng
cin tra loi anh cing thda higu
rdi, nhung tudng ciing nén nhic
lai d& cho cc 6ng ban sinh vién
clia chiing ta sudt doi & dat
khach qué ngudi bidt 6 ;- Hau
qud 8y I3 do vin d& khan hiém
gido sur ngudi Vigt, néi cho dtng
hen, phan déng gito s Viat
ciing gidng day b3ng tiéng Phép!?!
The hoi sinh-vien V:N. 13m ths
nao lanh hsi cho dung dén dugc?
khi phin déng; néu khéng néi
ngoa cho 18m, ho chirra chia xong
degc dong tir dtre, avoir va

chc dong tr théng dung khéc...,
ohe vay lam thg ndo thiu trigt
duoc mot chuong trinh d& dat
dén mac kha trdu-tugng va tinh
vi O,

Con sinh vign ban Phap ths
ndo ha anh ? ho c6 hoc mat cach
qué khd s& nhu sinh vien V.N.
khong ? Nghia 13 ho c6 c&m diu
cim cd vao sich vé : subt ngldy
43 cho than hinh tidu tuy, da boc
xuong nhu €bd xwong cach trf »
ciia sinh vian V.N. khdng ? O nha
ho ¢é vu-o'ng canh mo tirng danh
t&r trong chc cuon ty dién ngoai
quoc khong ? O hoc dudng ho
c6 phai gip céi canh « Vit nghe
s&m » trong chc qior giang day 1§
thuy&t khong.? Va k&t qud . cubi
ndm c6 qué tan nh3n nhe bén
qué nha yéu qui cla ching ta
khéng ?

Mot... hai.. ba... ndm, khoa
n3o ciing tudt, cac ong sinh vién
VN phsn déng tré thanh céc
dng TG gia vinh vién. Hoang hét
khi trong th&y minh trong guong :
rau cdm da-den clrng, vin tréng
da nhigu n&p nhin, go mé da
sling sdu xung ma cdng danh
chi v&n ven hai ban tay tréng L.
Ho vac don chay lung tung, ké
xinlam the ky danh méy, . ngudi
xin |am 8ng ¢ gido» kém tré em
tai tr gia, c6 ngudi nhidu can
dam, gidu ldng ty &i hon, ho
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*

khong nhan tign & gia dinh g&i
dén vi ho ty ca3m thdy khdng
xirng déng R bsc «Nam T&r>
grong méu chagia dinh ho nira.
Ho xoay ra thué ta-xi, xich-16
<hay hang ngay dé cung cp cho
nhu cdu bao tir dang chuyén van
kkbng ngirng. _

Co6 mat canh 8t thuong tam,
anh Van-3, -anh con -nhé anh
TV.K. ché ? cai anh gy gdy
thudrng ngdi cdng ban véi anh,
va thudng trd chuyén véi anh,
khi anh con theo hoc tai Khoa-tioc
Pai-hoc-dudng Saigon db, Anh
ta chay xich 16 d& d& nhat. Mat
ham anh. chd mot cd khach map,
cham chap trén con duong hep,
ngang cho Hoa Hung, bénh xe
sup xudng mat 13 can, anh ta
dap khong ndi nra mc ddu ran
hét s, anh ta xubng xe, cli
dau cong lung day, banhxe vira
leo len m3t dudrng, anh ngirng
dsu day, thé hdn hén, thiy toi
trong mdt quan no buéc ra. T6i
mudn 1& di, nhung b8t gibc,
khong ths 1& dugc. Anh ta nhin
t6i mot chch suwgng sing,
nguong nghidu, — nhin toi gidy
lau — phan i ctng ching bidt
néi sao va ciing khong the chju
dugc chi cdnh quéd thuong tdm
4y. Phan c6 khach map cd to
‘hoi chay, t6i vdi vang nghiéng
dsu chao, anh nhin thang vao

t6i 13n cudi, trong khée mét long
janh giot l& !

T6i r4t budn anh 3, budn vi
36 phan long dong cla t6i va
chia tt ci sinh viegn VN dong
chung s8 phan ; budn vi xa véng
anh, mot ngudi ban tam huyét,
c6 mot khdng hai trong doi tdi,
cho nén t6i viét'thu ndy k& cho
anh nghe thyc trang clia toi va
clia phan. déng "sinh vién "bén
nh3, tit c3 ching t8i dang 'bj
ngap lyt, khong 18i thodt, danh
budn tay, phé mic cho con Tao
xoay. van.

Chang 16i chi cdu xin anh
va t8t cd sinh-vign VN & hai
ngoai manh khde, ludn ludn c8
g%ng trong st mang cla minh
hau thu duoc két qud tét dep,

trege 1a - dem  lai vinh du cho

chinh ban than cac anh, cho
gia dinh céc anh, cho Td-quéc
chting ta; sau 13 cho ching: tdi
dvoc ding trong hang ngd vinh
diy 8y cla .cécanh va nhur thg,
ching t6i rdt ldy lam sung
suéng dregc an Ui ph3n nao vi
chéng t6i, d5u mudn ddu khéng,
dau x&rng dang hay khdng xtng
dang ciing da trét mang danh
la con «Rdng>» chsu < Tién »
clia mot qudc-gia c6 hon bén
ngan nim Van-Hién!
* Than. &i cbéo’ anh,
Lé trong Chang, O. Td-gia,
(Hoa Hung, Sai-gon)
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uong ruou tiéu sau

'Ba van siau rghin ngay 1a méy,

_Cénh phii-du tréng thiy ciing nwe cwdi.
Thoéi cong dau chudc ldy su doi,

Tiéu khi&n mét vai churg 18u lao,

Poan téng nhét sink duy hiru tiru.

Trim tu bach k& bit nhw nhan..

Duéi tRi€u quang thip thodrg béng Nam-san
Ngoarh mat lai cliru-hoan eoi eling nkd,
Khodng trdi ddt ¢6 kim, kim cb,

Ménl‘_; kinh hai khong c6, ¢6 khong.

Lo la thién tir van chung.

L
CAO Chu-Than nhan-xét cudc
d&i qua tdm-trang cla mdt ngudi
gai-hoa bt dic.chi. Ong chodoi
ngudingdn-ngli kiép ngudinhu
kiép phu-du. Loai thidu than 8y

CAO.BA-QUAT
ctr thdy &nh'sang I3 chui vao d&
ty hdy diet than minh mot cich
va.l§, lodi ngudi ct thdy .vinh-

hoa ph quf [a chen chan vao d& ty

giét I3n ki8p s6ng cba minh di.
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Thi.sT nwe cudi tredc nhtrn‘g
canh ngang trai. Ny cudi cla
éng dwom day v& chén chudrng,
mia-mai, kidu-bac. Do da nhu
'vay thi con ban tam dén thé-
sr lam gi nira. Thoi thi ubng
<|gudso> vai chung ruQu da
tidu-khitn va ciing d& tiéu sau.

Ba van.ssu nghin ngay la mdy,
Cinh phi-du tréng thdy cing

nyc cudi.
Théi cong dau chubc lsy si dori,
Tiéu-khitn mpt vai chung léu-lso.

Ngudi - xra thudng muon
rrou-ds phé thanh sdu’ (Duc
phé siu thanh khd dung tdu
binh). C6 ngudi cdnicho : udng
mot chén rugu c6 the lam tigu
di méi sdu van cd (Khuyén
guan cénh tan nh3t boi tdu, Dir
ngs ddng tiéu van cd siu).

Thi.si Cao B&-Quét con tién
hon ngudi xwa mdt bac. Ong
mudn muon ruou dé tidn dbt
mot cusc doi. K& bi-quan dén
15t 46 nhu 6ng thi chi cé reou
mé&i cé6 the lam tidu-tan cai sdu
dang ggm.nh3m taém-hdn, din-
vat th&-xac. Ong ubng recu
khong phai d& thudng - thic
huong-vi dam.dd, ma la d&
quén d&i, quén tét c& nhirng
phign-tosi clia cudc doi d-troc.
Rai 6ng xét ky, trdm lo nghin

k& cang khang bing Nhan. Ciu
nhan hudng lac 1a csithd vi doc-
nhat clia con ngudi  biét nhén.
chan gis-trj sy sdng. Ngoai ra,
tat cd déu I3 hu-30. Kia ngon
Nam.san to 16n dudng bao,
nhung duéi mit 8ng, né cht

th&p-thosng -mo-hd duéi anh

séng troi xuan ém dep. C3 va-
try nhan hoan rong lén dudng
nhu cing thau nhd lai treée
csi nhin ky-la clia ngudi tho.

Doan t6ng nhit sinh duy hae
J teru,

Trim tur béch ké b3t nhu nhan.
Duéi thidu-quang th3p-thodng
béng Nam-san;

Ngoanh mic lai ctru-hoan coi
ciing nhd.

. C6 le 6ng da quan sét ngoai
canh v&i cap mat clia ngudi say,
ma ciing cb th® dng da xét ngoai
canh véi cdm quan cha mot trigt
gia thi sT.Sau khi nhin béng Nam.
san thip-thoang, 6ng lai dém han
trong suy-tedng, suy-tu. Ong
suy-tuéng dén le nhao.sinh 3o~
3nh va suy tu d&n |8 khong, cé
clia hinh-hai. Suy - ngém qua
khéng - gian (khodng trai dst),
vd qua thoi-gian (¢ kim, kim
¢d), manh hinh-hai clia con
ngudi khi thanh khi hoai, khi cé
ban-th® vat-chat, khi tan 13 tré
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v8 v&i hu-khéng.” Ban than ta
dn_nhu thé, thi < ngdn cé xe,
van chung théc» con cé gi-tr
LR :
r&ri -dst, hinh-hai, cdng danh,
phi-qui déu 13 hu-do, déu la vo
nghia.

Khodng treri- dit ¢b:kim, 'vkimvcof‘;
‘M3nh hinh-hii khong ¢6, c6

‘ khéng.
o I3 thién ti# van chung !

w
" Pha.binh Cao B4-Quét, gido

su Duong Quang-Ham c6 viét :
<« Ong & mét bac c6 tai 16i fac
ahwng khéng diroc trong dung
nén sinh ra chén ndn, bue tic,
khinh-thé ngao vat, két cuc dén
am loan .ma phdi giét chét, bgi
thé trong thi ca cda ong, ta
nhan thiy céi tu-tvrdng yém thé,
tinh-cdm phin ust cida mot ké
b5t d3c chi ».

‘Géc ra ngoai vn-d& Cao B4-
Quét 15m loan hay lam céch
‘mang (ching ta s& d& cap dén
vao mdt dip khac), 1&i phe binh
«cha Durong Quang-Ham that xac
«dang va that thich hop véi bai
<« Uéng ruou tiéu siu > cta Cao
'Chu-Than, Duéi day, ta thi
phan - tich ndi dung bai ca
trén vd tim hidu xem téc- gid
ds chiju dnh-hudng tu-tudng gi

«cha Lao-tlr va Trang-te.

Nhsn xét toan-dién bai hat néi,
ta c6 the vach ro hé-thdng tu-
tedng tc-gid nhu sau :
I.— KHO PAU
a) L4 d3u:: Bi-quan, yém-thé.
b) Xuyén - thua': Xu#t.- thé
hirdng-lac.
II.— KHO GIT'A
a) Tho : Xu3t-thé ciu-nhan.
b) Xuyén mau: Nhan - sinh
do-dnh.
HIL— KHO XEP
a) Don
b) X&p
c) Keo : Khinh.man Idf—dbh'h.
15 Ngay & hai cau LA
BAU, tic-gida da th&-hien tu-
tudng bi-quan, yém thé dén tot-
d6.clia minh :

3 Thuyét Hiu-Vo.

Ba van séu nghin ngdy I3 miy;

Cinh phi-du tréng thdy cing
nre cudi,

Pé I3 tu-tvdng cha k& b&t
d%c-chi, quan-nigm d&i -chi la
coi tam, nphin d&i véi cip mit
vute, mudn do thdi gian véi

cdm-quan triét-hoc. Chinh éng

ciing da viét :

Nhan sinh thién dia gian nhit

nghjch I,
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Cé bao I¥m ba van séu nghin
478s ngay,
Nhw thoi diwra, nhu béng 0,

nhu gang tay...
@i ngwdi thim-thoit)

Csi th4i-do khinh-th& ngao-vat
Zy 13 mot trong nhing yéu-td
thic-d8y 8ng thdng buéc vao
con dudng nhan-dst phéng-
nhiém cia’Lao-Trang..

2.— O hai cau XUYEN-
THU A 6ng trinh bay dudng 16i
tidu cuc thér nhét :

Théi cong dsu chubc 13y sy doi,
Tiéu khign mét vai chung léu-l5o.

D6 1a con Adu'c“yng xust - thé
buwdng - lac. Ong chi - treong
thoét-ly chanh-tri, thoat.ly tranh
d5u d8 tré v& véi Thien-Nhién,
muon reou lam phuong-tign dé
gidi-thodt t&t cad nhirng phign
mudn clia cudc doi. Ong da tign
g3n dén chii-treong xust-thé cla
Lao-Trang.

Trong mdt bai khéc, 6ng viét :
Cao son, ltu thay, thi thién truc,
Minh. nguyét, thanh phong, tiru

. nh3t thuyén.
(Poi ngwdi- thim-thoit)

Chd - treong hedng lac clia
dng rét gidng véi chi-truong cla
nha tho L¢-Bach d&i Dudng.
Nhung 6ng khong dirng lai &

thai - 46 hudng lac. Nhu con
thuyén da lao vao dong théc,
éng bi [6i cudn le lang vao triée
thuy&t v6 vi. ; '

3, hai csu THO' ong trink

bay dudrng 16i tigu-cyc the nhis’

Doan téng nhit sinh duy hiru téu
Tr3m tur bach k& b3t nhu nhan.
D6 1a con dudng xudt-thé
cdiu-nhan. Dén day, Cao B -
Quat da tién sdu vdo quan
niém «Thanh tinh, vé vi» cla
Lao-Ter va Trang-Tir. Tuy-nhién,
dng chua hin la tin-dd trung-
thanh cta Lao-giso. Theo quan
niém nay, Lso - Tt chii trrong
dist hét duc tinh d& long dwoc
trong sach yén lsng,, khdng hanh.
dang, khong lo nght,.ct phé méc
tu-nhign, tée nhién Idng sé duoc
thu-th4i, than s& dwgc an-nhan.
Théi d6 ciu-nhan ciia Cao-Chu~
Than con vuong-vin, rdt nhigu:
duc-vong, con vuéng-ban rt
nhigu suy-tr. Cai nhan clia 8ng-
khéng phaila cai nhan hoan-toan,
thoat-tuc ca Lao-Trang.

4— O hai csu XUYEN-
MAU, o6ng da bay-tdo quan-
niém clia- minh d&i véi ngoai-.
vat ¢
Duéi thidu-quang thip-thodng

béng Nam-san,
Ngo3nh m3t lai ciru-hodn coi
ciing nhd..
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D6 Iy quan-niém « Nhan-sinh
do-dnh » cia Trang-Tt. Xua
Trang-Chu n¥m mong thdy hoda
buém, rdi  hodi-nghi khéng ro
minh 13 buém hay buém
minh. Do d6, Trang-T&r chi-
trrong con ngudi chi 1a do-
nh, doi ngudi chi la mot gide
mong con. Cao Ba-Quat khac
véi Trang-T& & chd : ngodi
chi tinh.than hodi-nghi, 6ng con
cb chi tinh - than <« Khinh - thé
nggo-vat 2, vi vy ma Nam-san

to-lén, vi-try bao-la ciling thu-

nhd lai truéc cip mét trigt-nhan
cha dng. '

Ciing véi tinh-than hoai nghi
tuyat d6i 8y, c6 lan: thi-si con
viét ¢
Thé.sir thing trém qudn mac

van,
Yén ba tham xi hiru ngu chau.
V4t tay ndm nghi chuyén dau
dsu,
Dem mpng-s¢ do véi chin-
than thoi cang hét,

(NGAN BOT)

5. hai cau DON va
XEP, tsc gid bitu-15 tinh-than
hoai-nghi cia minh d&i véi ban-
than :

Khoang tréi d5t ¢d kim, kim cd,

M3nh hinh-hai khéng ¢6, ~cé
khong.
Hai cau nay Cao Ba-Quét
da chju 3nh-hedng vo-rét -quan-
niém « Hau Vé» clia Lao-Ti.
‘Trong DAO-DUC-KINH; Lao-
Tk cb viet : « Thién-dja :van-vat
sinh v hi#u, hiu sinh v vo?.
Theo Lzo-Tir, PAO la ban th&
chia vii try. Dao vb-hinh sinh ra:
viitry van vat hiru hinh ; rdi trr

chd cé hinh-trong, vi-try ven-

vat s& try vé céi vo hinh-tuong
I» BPAO. Vay thi, theo Cao Ba-
Quéat, hinh hai con ngudi cling
tir chs KHONG (Dao) ma_ ra
CO (hinh hai) i cing sé tr
chs CO (hinh - hai) ma tr& vé&
véi KHONG (D30).

6.— Sau cing, & cdu KEO,
thc gid da budng ra mot loi vo
cing chén chuong, khinh bac +

Lo la thién t van chung !

D3 xem cudc doi 13 pht du,
nhan sinh 13 3o - &nh, da khinh
thudng van vat, hodi nghi dén c3
hinh hai, thi cong danh, pht quf’
cdn cb nghia gi véi tac aid.

. That [a mot céu k&t lusn vira:

dat khoat v8n.de, vira tham-tram.

¢ dong.
»

PHO-THONG — 109




NB{ING ANG THO HAY

Xuyén qua nhirng diéu vira
phan tich, ta thiy Cao B4-Quéat
da chiju anh hudng dam da hoc
thuyét cla Lao.Trang. Tir thai
4% bi=quan y&m thé, 8ng tién vao
con dudng thodt tuc nhan-lac,
tam hon hoan toan bj chi phdi
bdi thuyst V8-Viva Hu‘u Vo cta
Lao- Tir, thuydt Hoai-nghi va
Nhan:sinh 30-3nh cla Trang-

Chu.

Mbst phap lé'n\cuéc doi, éng

ds chon vii chi phén-ddu cla
minh trong tho va rugu. Ai cé
ngd con ngudi bi-quan dén
tuyét-vong, ydém-thg dén mubn
ding regu d& < (ién dit cude
doi », lai c6 thd tham gia vao
cude khdi-nghia My-Luong cla
Le Duy-Cy d8 dén' ndi phadi
chiu roi- ddu- duéi ban tay cls
dao. phi-thi, that 13 i3 -lung
thay ! Nhung d6 lai la mot
chuyén khac.

e %

» POl HAI ONG LUAT-SU
P 4 b
LAY MOT NGUOI CHUNG

Mt céo nhan trong téi khong c6 tign muén ludtse, duoc
' quan tda chi dinh cho hai lugt s cai giap. Cso nhdn 6y khing

hai long.
Quan ‘Toa g8t :

— T6i da cho anh hai lugt sur tiéng tim, ma anh khong béng

{ong sao ?
Céo nhan cung kinh néi :

— Thwa Quan Toa, néu c6 the dwoc tht cho téi ddi 2 lujt
sw danh tiéng 8y lay mét nhan chi#ng tét.

P.C.

.@ huoéng Ong Tho BACH-NGA

#Hai nang-tho diém-le I

Cia thi nhin thé-he, na llg
T6i tha.thigt yéu nang, thO’
Hon 16i bdng '-rﬁaam:ihg,

Méi khi nang biénA~Jéfn, cﬁa
Diju ding va thin mén, "
45 - leét canh bén 166, tol
Ni‘m{g tho ca 16i oi! _

D4 néng mdc o troi hé xanh ngit,
Di nang mic so msy thu bing bac,
Di ning mic so dong diy tuyét bing,
Hay chiéc s0 xuin 1ng-13y huy-hosng.
T6i vln dim say nang, long rén-ra,
Bén néng t5i mubn quén di t5t ¢3!
Quén cupc d&i d3y dau khé trien mién,
Long ém vui khong virong chit wu phién.
Khi k& vai ndm ban tay thon nhd, .
Nhia énh madt me budn muén van thué.
C6 phdi chsng Nang la khéch Ly-Tao ?
Ri bén t6i muén nhac diéu thanh cao,
Léi ca va hoithd ning ém dju qus !
Duwréi tring, sao, hinh béng nang éo 13,
Quyén hon téi vao coi mong hoang liéu.

Téi véi nang tirng gdp g nhau nhidu,

Ding ho-hiang khién t6i sdu xa vdng | :
# MACH-QUE-HUONG
(Vinh-Binh) 3-1-63




theong nhé

nhat - linh

» [ang Thuy- Khue trén by Lang-bac_

CAI dbéng ric khong 16 bén
canh  vuedn uwom ciy cta
thanh phd Hi-noi thit di Iam
mit cha lang Thuy Khué biét
bao phin tho mong.

Nhirng chiéc xe bd cd dax
den lai-lii ctr dén chiéu 12 thi
nhau ché t&i diy nhirng chit
dir, nhitng thir dibi thanh bd
virt di cfia cudc sinh hoat thi-
thanh, cé dip lén mai cdi ddng
cin bi rong 1&n, néu khong

e

* Lé- vawT&ao’«g

lam cho nb lan ra cd bén ven
hd. Muc dich 13p mot khoing
nhé ctia hd dé lap nén nhitng
yudn wom mdi,

Tao thinh b&i nhitng gi
mi cudc sdong 43 khac 13,

ahitng viedn wom m&i nay

hin chira nhleu miu m&. Dé
it 1au, tit ch rom rac déu bign
th%mh chit phan, ching 12
nhitng 46 3n edn bin cko cay
chéng lén, Chai khd mot ndi
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13 & ching thudng k.uyéh‘bé'c A

ra mét thir mii cyc ky khd

chiu. Thir nhit, nbu'ng budi-

trwa heé bi énh nang thxeu
d56t, cii mui iy cang khing
khiép ghé s¢. Mbi 13n phii di

qua, ta tuwdng chu'ng nhu- bx_ "

tat tho,

Cii doﬁg rac lip hé da Bm

cho bin mit lai 1am cho khé
ngtri d6, that di lam thxet hai
che lang Thuy -khué biét bao
nhidu 13 vé nén tho, Chinh

nhirng didu ndy cdn lam. mit’

mic di cfla dan ng biét
bao méi lgi, Va lam gxam di
r3t nhidy sy phat dat ctia nghé
nghigp,

& canh trudng Budi va
cich trwdng Suw-pham khong
bac xa, 13ng Thuy-Khué thit

12 manh d4t trdi danh chonghé

niu com thing vachd tro, bdi
vi phin déng hoc.trd dén hoc
tai hai truwong ndy déu & tinh
xa lai, khdng c6 ‘nhi ba con &

Hindinén phiiin &troludn tai

d6, hoc vira gin lai & canh
Tay-Ho miat mé, Cho nén tai
lang Thuy Khué nhd nio ciing
niu com thing cho hoc-trd
ci 3n va & Duwoc tién viéc
hoc hdnh, ngudi hoc.trd can
cii thdi chi mong c6 thé, Trir
nhitng gia - dinh ky tinh méi

.-khong cho. con em & d¢6, Chinh
vicai dong ric khéng 16 kia, Sy~
‘bin mit qua di trong chéc-lat,

nhirng cai .mii hdi théi né bée:
xa Vi vay, sy phdn thinh cla
nghé niu com thing tai lang
Thuy-khué . ciing cé bi gtim
phin néo Nhu'ng may cb so&
Tiau Dlen vé xuwdng thudc da
l3p tai &6 clo rit nhidu cong
nhin. nén “trai gai déu c6 cong
in_ viéc Iim nho 46 ma léng
dwoe tit mit. Lai nita, vi vin
dé cho hoc trd tro, ngudi ta.
cin ph‘al .trang hoéng cho

twom tit. Thoi 3y, hoc trd

d:n bac Trung hoc dugc coi
12 hang sang rdi. Va lai, ho
cling 3n & ra.vé con ngudi
16n. Ba bén nim nira, ra
tredng dé thanh- 6ng Phin,
6ng Théng co mi !

Ling Thuy-khué cé dong
ric, 6 veon wom, ¢ hd Ling,
Bac, c¢6 s& Tau Dién, xudng
thudc da v nhau-nhau nhitng
hoc trd, nhung Thuy Khué s&
di git* mii mot ky niém ndng
duom trong hon tbi, vi Thuy
Khué cb cu Tru'o'ng Dxem mot
lao giang hd, vd nghe siéu
quin, lai thém mét qua khir
dao bia lay lu'ng oanh liét,
Cu. d3 cim d&3u cho Oong
Nguyen Manh Béng trong cudc:
chi¢m doat bio Huu — Thanh
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duwgc hoin todn thing loi
‘Tuy cu khéng md tay vio vi
-d6i phuong khong cb ai gidi
nhung thit 13 nhd c6cii tén
-cy trwrng ra- ma nhe cho 6ng
Bdng biét bao nhiéu cdng viéc
-gai géc. Nghe phong thanh ¢6
cu, cac tay . hao ki¢t biét e
ngai, déu-rat luicé tedt by,
Cu ciing niu com thang vi
cho hoc trd tro. Nhi cu rdng
T3] mat -mé, trom - tit-vd 3n
udng ~ngon lanh hon ci. Béi
vay gid cé6 dit hon. Cg lai
niu com thing cho-ci anh em
< sOo-vO'-» ciing ¢ Vit-man >
cfia Tau Dién nita, )
Tuy d6ng thé md gha cira
khoéng 16n xo6n, vin 2m 3, trat
tw, Cii 0oai cu B4 Chiu nhuw

mét con hiim thiéng clia rirng

xanh d6i véi moi ngudi,

Sau khi thi d8 vio hoc
treong Budi 181 duoc mot
ngroi ban gidi thiéu, dén tro
tai nhd cu Truong Diém,
Tuy thiy cii ‘dong ric bée
hoi nong nic. gidy niy, véi
lai cdi mai hdi him nhur viy,
tkif)’i hit sudt ngdy chiu sao
0di, ahung ldc &4 toi 1a tén hoc
trd cdn ham biét, t8i xin & tai
d6 dé @i hoc cho gin, P& tén
thi gi> va cling d& .phai di
xavat vai.

Diy khéng biét 13 mot su
tinh c& cda viéc thg, -hay dng
“Tao-Cong c¢6 ¢ tréu gheo gi
whau ma khién t6i cung tro

mét nhd véi Nguyén-Tudng-
Tam!,. = '

Cii budi ban d4u cham trin,
thit 12 mét cudc gip ¢& lich
sir, N6 lich-sy & ché su khdn
ngoan clia 6ng Tam 43 dwoc
phat xuit mot cich r5,rét. Ma
synéng niy dai dét cha - t6i
thi ciing dwroc phoi biy ra
mét cich khéng kém rd rér,

Nguyén nha cy Truong 1A
mot 16p nhd gd nim gian ¢
sin gach, cé bé nudc, c6 cau,
c6 mit, lai cé cd hoa miu-don
vay boc quanh nha, Hai gian
&3u 13 noi danh cho hoc-trad
tro. Cai gian & cdng vio rong
im, k& dwgc hai givdng, cb
thé chira dwoc 6 ngudi.
Nhung né tim thuwdng so sai;

khong trang tri gi ci, cdn cai -

gian & ddu ding kia d3 dwoc
tu bd thinh mot gian budng
rit xinh xin, Nguyén do.cu
Triwong ¢6 mét cd con gii
d4u 1dng c6 nhansic, Motsinh
vién nguwodi Nam-Ky ra du hog,
& tro tai didy. Thiy c6 dep,
ching mé tit va nhit dink
lay c& cho ky dwoc, Ching
sinh-vién vén con nh3 gidu cé
& dat Lyc-tinh, khdng thiéu gi
tién, Y dén trohoc & diy tra
mot gid gip miy gia thudng,
Y bd tién ra tu b4 gian hha
thanh mdt cii budng tho mong
dé chd d6n béng m§.nhinngay
hoa chic, Cud:r xong, y dua
vy vé Nam, thanh gian budng
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bd tréng, sau diing dé cho hoc
trd &. Gian niy k& cé6 mot
girrdng. Thoat dén, thay .giap_
‘budng vira mit, tdi xin o ta
46 chir khdéng & budng dau.
Cu Truwong-bd véi ving ndi
ngay : « Pay c6 baciu di dén
nhin phdng tir truedc, sap dem
a4 dén & bay gid. Rit tiecrdng
Cju dén chim, nhung & day
v&i & kia ciing ciing ‘mot gid,
khic gi nhau», Trong khi tdi
phin uat, toan don dd di cho
khic, thi Nguyén-tuong-Tam
v&i ngwdiban téi, v&i nhitng
chiéc va-li ning triu sich v&,
Ho ung-ding don sach v& ra
ban, treo quin 4o lén vich.
S c6 mit cha tdi & diy
bdng thanh ra 16-bich. -

. Tbdi dang tién thodi ludng
nan, 'thi cy Truong ba lien
phin bua : )

. — Cau Tam d& & diy ca ba
thing he, méi'vé qué hai hom
£8i ra 46, ché cd phai tdi ke
khinh ngudi trong diu.

‘Anh Tam vira xép sich, vira
tim tim:

— Cé phii chi & ba thing
ke théi diu ! O cd mot nim
truwdc co chir !

Cii cfr chi khoan thai va
1oi néi ngot ngao ctia anh lam
tdi ndi xung : »

— Thé ra anh d3 & ddy cd
n3m hoc tredc coa ?

Arli Tam vin 8n- tén, vim
cai diéu bo nhd nhé, anh udn

cii bo 1dng miy siu rém nhin

101 -
'— Tbi khéng &, n1wng anh

rudt t8i &. Tir khi dng con &
‘vi bl con gii cla cu diy v&

Nam thi ngwdi nhd tdi litn
tiép tro & phdng ndy.

Tb5i néi mot-cich gdy gach =

— Thé ngudi nhd anh vi
anh’ ching khén mét ti ndo
ci nhil C6 cadi gi tét dep,
chi¢m liy lam cta te hitu,
ching cdn nhudng cho ai.

Tic gid Nho phong § hin
thay to6i njng ddng cin ciing
cb, va vén thd chi nghia « di
hda vi qui»nén-cudi thing
thin, chr khdng chium chim
cii vé k& ci nhuwr lic ndy nita
 __ Thi nao tdi 43 biét anh
13 ai dsu mi nhudng, Nhuwdng
cho nhau nhi¥ng thir tét lanh.
ciing phai c6céi 1y cha nb chir,

~ Csch d6i xir mém mong nhu
thé tréi-chdn tréi tay thing vi.
phu 13 t6i, Tdi tv xét néu.
minh don 46 di & cho khic
thi thyc 12 tim thudng, ding:
nhin cii cwdi biém nhé ciia
Anh Tam lac diu.

(ky sau tiép)
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biét sao !

x HOANG - THANG

T6i biét ‘em roi em .c6 hay,
Mgt chidu dai I gi6 heo> may,
Tung ta 4o tring, miu trinh-nir,
Lam rén long 16i sudt ¢ ngiy:

T6i nhe em 1di em biét khéng,

Dd xa van dim vin hing tréng,
Uéc sao long nbang vui sum-hiép,
Ha»a hop tam hén, théa iréc mong.

Nhung:muén nao dau phdi da xong,
Con bao tric tré dgi vén fong,

Nhe con séng han chia Lang-Na,
Séng gon déi bé.rong bén séng.

Em hei, yéu nhau khéng tron ven,
Banh coi nhwe gié thodng heong ndng
Gip nhau doi phat siu muén kiép,
Cho ban long nhau suét may déng.

do1

chor

% THU - KHANH

(Saigon)

X((im vang chiéu nay, gié lanh nhiéu,
Mua hoéi 1ét ma6t tin tim yéu

Siu ding bat ngét hon thuvong ni
Thén.thirc vao 1ay néi quanh hiu,

Xa x6i ai bi#t duoc tam-tinh

Ma viét v& day m3y chi xanh,

Gisy tring thwong yéu du chdng tron
Budn dau cing do& mét déi phin v
Ngudi di bién biét phurong tréi thdm,
Csnh nhan nghin ndm méng hai-hd.
Héo da giét mon nguéi ngéng doi,
Mai n3y tréi ri chiéc khan so.

5 or - P %

S
o
n

(tiép theo P.T. 108)

FHACcoem gii con non-
W not, tho-ngly, diu-hién
voi sb tudi 13, 14 12 lira tudi
ctia mo v3 mong, di ! nén tho
v3 hoa gim biét bao. Cic em
cdn chay nhdy tung-ting, nd-
diiaching khic gi nhirng nu hoa

.cdn ngo-ngic dia vui truwdc

gi6. Nnurng cic em dau biétring
trong lac cic em nd.dua vui
thich iy, trong cudc song hiing
ngay voi gia.dinh cha me vén
c6 mot sé thanh.nién dang
ddm ngb, theo ddi moi hanh-
dong, moi ctr-chi cfia cic em,
vish thanh.nién d6 1 nhirng
con ong, <on bwém tuy khoat
bén ngodi cdi hinh ding sic-
s& mubdn miu déchelip nhirag
cai bin thiu xiu xa bén trong,
ho dang tim moi co-hdi tot, dé
chinh-phuc cic em. d& e e
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di sdu vio va nguw-tri trong
tim-hbn cic em,

S6 thanh-nién néi trén cd
thé 13 nhitng ngudi lin-cio
bén hang xém clia cic em. Khi
cic em vip ngid ho v@i chay
4a dén d& cac em diy, ho 4n-
cin hbdi-han, sin.séc shirng
vét triytrua-trén diu gbi, trén
ban tay cic em. Ho chii lai
c4i dau téc tung x@ cho cic
em, vi sao ho lo.ling, chi-y
d2n cic em nhw thé 2 That
d& hitu qui, vi cicem di 13,
14 tudi rdi kia ma ! Nhung
cic em qui vo-tinh, tudng
ring diy chl 13 nhirng hanh.
dong, 101 hdi-han cla mdt
ngudi anh déng kinh mi thdi.

Sau co-hdi 46, ho 1am thin
v&i cic em hon, trdi lai céc
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em ciing sé ngoan ngoin d46i

vé&i ho vi mic-nhién ho 43 I
dn-nhin cfla cic em, ho di
lam on sin séc, gidp 4& cho
cic em rdi. Ngiy ndy sang

i ngay khic, sy &i lai ctia ho

cang mit-thiét hon, ho cho
em muon vai cubn sich, dim
bidi c¢a md néi-dung ciia cic
tic phim &6 déu bao gdm
nhitng 101 tha-thiét ctia tinh-
yéu, nhitng ciu thé non hen
bien, gigng wvin li-loi, goi-
tinh, hay ho tip cho cic em
hoc nhirng biai ca. yéu.-dudi,
ty:mj, Cic em 43 say mé vi
ho d3d khéo nudi trong diu
8¢ cic em cii mong try thanh
ca si dirng truwéc trim ngin
thinh gii, minh 13 tién-nix dé
ngudi ta say ngim va khen
ting bing nhirng tring phio
tay rén.ri. Ho bdy cho cic
em ohitng biai tho ling-maa
i cic em lai dwoc nghe ho
gidng-gidi cii nghia den cia
nhitng bai tho ¢« HO.XUAN-
HUONG >, Nhitng cii 4y
quid xa la d6i véi cic em, nén
mudn tim hiéu thém cho
théa thich, cic em ching khic
gi cb gdi & ddng rudng tir bé
dén 1én, khi dwgc 1én Saigon,
thi moi thir d¢u mé&i la dsi
véi ke 3y, k& 4y ham thich
qui vid mudn di khip noij;

LS

khip ngd d¢ dem vio ddi mie;
vao tri nhé tit cd gl méi Iy
ay. X ‘

Mot sé thanh.nin néi trén
d3 khdén khéo nuwong theo
thoi gian, nhd tinh thir th)
tho dai ctia cic em vd sy vo-
tinh, khéng quan-tim cda cha
me¢ nén ho 43 huéng din dia
ciac em vio noi t6i.18i, Chinh,
cic em ciing khdng nhin thiy
sy thay-ddi dot ngét vé tinh
nét hojc 16i séng cla cic em
dwoc vi moi hanh.déng, moi
cdm nghi clla cic em di lé.
thudc vao ho rdi, ho khién sac
cic em I3m wviy, khdéng phin.
d4i vi cic em cé hiéu chi diu,

Khi cic em 16n 18n, nghia
13 moée hai nim sau, ho 13
nhitng con ong, con buém
di ché doi biy liu d& hat
nhgy. Cic em 13 nhing na
hoa vira hé né&, thom dep biét
bao, Nhung ciing tai cic em
di qui tin-tuwdng, qui nghe
theo 101 ho, nén s€ khong
ngin.ngai trao ting cho ho ca
sy trong tring clia tim.hén lin
thé xic, Cic em ty cho la
sung-swéng dwoc nim tron
trong vdng tay xiét chit clia

ho, dugc tin.hudng nhitng
khodi cAm cda thé xic, duoc
nghe ho thi thio bén tai nhitng
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l&#1 yéu thuwong say dim.
Chinh cic em mudn duge ciing
‘nhﬁ'ng ching trai d6 déng
lai nhing vai chinh trong cac
cbt truyén yéu duong ‘ma cac
em d3 doc rit nhitu trong
thdi gian.qua, vi ‘di.ving x:éu
xa rit dnh-hudng 160 lao dén
hidn-tai va twong-lai cha cic
em, .

Vay cac bac 1am cha me h3y
thin-trong trong viée gido-hoa
cicem, phii theosat tirng hanh
vi, ctr-chi cda cic em, dirng
vi sy tho-ngly, tudi kho khao
ciia con cii ma quén dé-phdng
mat s5 thanh-nién 1éu-18ng
1én-lat quydn rii cic em nhe
da,

Cé6 mor diém t6i quan-
trong nita ma toi mudn nhic
ahd cic bic lam cha me la
phai can-nhic, dan dosuy nghi
trong viéc mwén thiy kém

day cic em tai tw gia,

D3 bist bao nhiu truedng
hop dang tiéc xay ra rdi céc
bic cha me kdi tiéc, nhung
chuyén d3 rdi,

Ciing vi long thuong ngwdi
darg & trong hodn cinh tdog-

auin hay thit nghi¢p va cling

vi tinh thwong yéu con, chd
trong dén sy hoc vancha con
cii minh nén nghi d&p vide
muén thiy day thém, Nbung
cic bac cha me thudng. khong
nghi dén cdi tai-hai 161 lao vé'
tinh.cim, vé doi sdng be-bdi
clia \m(pt ¢5 thanh nién bit
lwong lgi dong sw dé-dai
ngdy-tho clia con gai minh.
Trudng-hop ding tiéc dd
xiy ra rit nhiéu mi tdi-nhin
d3 hay s€ 1am hong tuwong lai
ctia cic em chinh 13 mot sb
gia-su kém dao-dirc; kém tdc
phicn, va cling vi mot sb cha
me thitu nhin xét, thiéu din
do.,' muén thiy bira bai; bhay
thiy ngudi ta muwén thiiy.,
minh ciing hoc ddi d& khdi
thua kém ngudi ta. Nbw viy,
cai gia-tai’ tinh-thin, thézxe:xc
trong tring quy-biu cta cdc
con em di mit di thi moi
trong trach, ndi day vd dau
don sé 45 dén vao cdc bic
{im cha me vi ho d3 'kh(‘)ng.
bitt ngin.ngira tredc; béi
knbng suy nghi k§-ludng, v‘t
thiy cai loi nhd ma q:xén nghi
dén cii hai tay troi Ve sau,

(con tiép)

N W
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THE - CHIEN
THU HAI

% Thiéu-Sersn

* TRAN GIAC CHOP
NHOANG & BA-LAN

cé6 the huy-déng dwoe mdr lwe-
leong 42 Sw-dodn, lai Ia d‘ér.lg-
u{inh_cﬁa Anh-Ph4p. Ba-Lan ¢4
bién-giéi chung véi Dire. Pire
nudi § dinh tin céng Ba-Laa d&
dwong oat didu v v ciing Ia d&
dan mit Ddng-Minh.

P4nh Ba-Lan Drite khéng tuyén
chién nhwng di tao ‘ra mot cé
d? ra quin. Mat-vu B tha mat
s6 ti binh & trai tip trung cho
mdc quin phue Ba-Lan, chich
thude cho 151 bitu tin cbng mét
c}.myé'n xe lra cla Phe & g‘én
blé'n gié1, tuyén-bg. 13 Ba-Lan
khiéu-khich r3i bin ch#t ben ta-
Vin vio ¢& dé Hitler cho linh

: tin-céng Ba-Lan ngiy 1-9.1939,

BA—Lan c6 34 widu din VA \

Bt MAT.::

‘Duéi quyén chi huy t3i cao
cta twéng Von B aushitsh, 70
Su-doan thit-gidp VA co-gi&i G-
at tién qua bién gi&i. 2500 phi cor
xim chiém khéng phin Ba-Lan,
oanh tac nhirng noi thp trung quin
d6i, nhimg true giao - théng,
nhitng cin & quin-sw, hiy didt
nhing phi-co dich ngay tt khi
chua cit cinh vd lam cho ddi
cao xa phong khong ciing im hoi.
Nhé Khéng-quin yém trg nhing
bs déi thiée gidp va co gi&i tién
nhw vii bao chit quin doi Ba-Lan
ra ting khic r6i bao vdy vi
tidu diét.

Théng-ch& Rydz-Smigly & tay
khong kip, khéng hoan thanh
dwoe linh dong vién va ciing
khong bi€t lam sao ngdn giac.
Din. ching Ba-Lan hoang-hdn,
chay bay chay ba, gy nén mdt
canh hdn-loan khing-khiép lam
s ngai khéng it cho cude hanh
quin. Ba-Lan ¢6 300 phi-co kigu
méi nhung chi xut hign dwoe
miy ngdy diu rdi téu luén. Bo
chi-huy Ba-Laa ding ky- ma
d% dwong du véi chién xa va cd
phién I3 ngwa thiét khong thing
duge ngya thép.

“Ba-Lan kéu Dbng-minh tiép clru
nhung Déng-minh tép clru mot
cdch rit bo-thé. Théng twéng
Gamelin cho quin linh x6ng ra
khdi chién liy Maginot ddnh cim

chirng vé1 quin tuidn t1iéu Dire
nhung khong ddm cho tin cong
chitn - liy  Siegfried cla d8i-
phrong. Phép cing khéng dim
gdi miy bay qua Ba-Lan tro
chi&n vi bidt ring khéng the dép
xuéng phi trwéng clia nwée ban.

Con Anh thi chi ding phi-co
oanh-tac nhitng chiu-thinh Bie
bing nhiing truyén - don chéng
Hitler.

Ngiy 9-9, Théng-ché Goering
tuyén b8 : ¢ Trong 8 ngay dd lam
xong digec phin lén. Trong mot
thing sé quét sach tdt cd »-

Ngay 17-9, Nga zua quin qua
chiém dong-bs Ba-Lan thi ké nhu,

awbe niy da kiét - lye. Nhung

cude khing-chién & thi-d6” Varso~
vie anh-diing v3 tuyét - vong da
kéo dai cho t&i ngly 29 mé&ichim
dit.

Hitler tuyén-b8 ring quin Die
chi hao hut 6 10.572 ngudi
nhwag da bat dwoe 450.000 t-
bich. Staline tuyén-b8 ¢6 200.000
td binh,

Trén 100.000 chién-si Ba-Lan
l4n vwot bitn-giéi da qua duoc
L5-Mani va Hung-Gia-Loi rdi
tim dwong qua Phép d& tiép-tye
chi#n-d%u dwédi quyén chi-huy cua
Tuwéng Sikorski.

B5 Tham-Muwua Phép nhan-
dinh ring Ba-Lan c6 the khéng-
ey duge 6 thing va sy thit da

61




Bf MAT, .

cho ho thiy ring ho khéng bi&t
1o mot chit g vé lwe-lwong cla
dsi-phwong.

Ho nhin-dinh sai trong chién-
dich & Ba-Lan va ho s& con nhin
dinh sai honnira khi ho phii true
ti€p dwong dau véi quin-dsi qude
xa & mat tran phia Thy.

Mot didu chée chin 13 sau khi
thanh-todn Ba-Lan rdi Hitler chi
cdn lo d6i phé vé1 Anh-Phip i
& phia Péng Nga da v& phe véi
ho.

Hiter s¢ nhét 13 phai déng-
théi m& hai mit trin. Nhuwng sor
ma cing khéng trdinh duoe.
Tuy nhién, d6 cdn 1d chuyén &
man sau,

® TUGNG ‘l’:I'\NH PHAP
CHUAN BJ VIEC
QUOC PHONG

Truwée th&€-chifn  thi nhét
ngwdt cé uy tin hon hét trong
gi&i quin sy & Phép 13 Tuwéng
Foch. Ong day & trrong Dai hoe
quén sy vi chd wwong hé ra trén
I3 phai giit thé cong, phai ti&n téi
bang lwdi 16 va coi thuwdng sing
dan. « Vién dan vén dién cudng
chi 6. luci lé la séng sudt . D3
Ia kh3u hidu clia phe ndy. Pai t4
Grandmaison, mét cao dé cda
Tuwéng Foch cdn néi: € khi tén
coéng sw bat cén lai 1o mot thé

ddm béo cho an ninh hon hé .

Ly thuy&t quin s niy cin ot
& tinh thin diing cim cla binh
si khi 4-at xung phong vé&i tinh
than quyét 1. Nhirng lic d6 ¢4
the lam cho d&i phwong hoing
hdn vi 181 loan hing ngii, nhirng
lwdi 18 tha hd ma lui, md dam,
théng minh vd chic chin hon
sting dan biét bao nhiéu !

Nhung khi dich ciing anh hing
va quyét tlr, nhim bidn mot cich
virng ving vi tén t&i manh mé
thi dao quin luéi 16 s& bi hy
sinh v3 tham bai.

Chinh c4i 1y thuy& quin sy
cia Foch di giy tai hal cho
Phip trong nhirag nedy diu clia
Thé chi&n thiv nhit.

B5 tham muwu Phip di huy
ddng 600.000 linh d2 dvong cw
vé1 1.300.000 quin Dire dwoe vo
trang day dd hon vi ¢ hda lwe
manh hon. Két qui 13 trong 2
thang ddu Phép vira chét, vira
mZt tich 313.000 ngwéi the I3
gin hét 8 linh hizn dich.

Hai d¢ Pétain chi 13 mot vién dai
t4 chi huy mét lr doin da chéng
lai chién thuit ctia Foch va cha
trrong phai 1€t kiém xwong miu
cua quin linh, phai trdnh nhing
sw hy sinh vé ich, phai than trong
vd nhét 13 phai bi& tp treng
héa lyc d& ngin can quan thd

Nhung th€ thd cda Pétain ciing
chi thinh céng duge & maot vai
wan nhd md khong dem lai thing
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Bi MAT..:

loi quyét dinh cho chién tranh.

Té&i nam 1918 nho sy gidp do
cta Doéng Minh, quin Pic da
yéu th€ va xudng tinh thin, thd
twéng  Clémenceau ché Pétain
thi€u tinh thin xung phong nén lai
triéu Tuéng Foch ralanh dao cude
phan céng vi, & trwdng hop ndy,
chi trrong cia Foch lai td ra
thich &ng. Khi gidc da kiét qué
thi lai phai c¢dn nhitng phuwong
phép ;tdo bao d& dinh mau vi
thang le.

Sau khi da chién thing Pétain
Swoe lam Téng T Linh tt nam
1919 61 nim 1930. Weygand
lén thay th€ w 1930 té1 1935.

Sau Weygrnd, Gamelin k€ vi
va [aToéng Tw Linh quén dsi Phép
khi m& mdn Thé chién thir hai.

That ra Phép khéng cé mét Iy
thuyét quin sy thoéng nhit. Mbdi
twéng lanh ¢6 mét chd trwong
riéng, mdt chién thuit riéng. Mbéi
ong déu cé6 wu diem vd khuyét
diém nhung éng ndo ciing tr hdo
vé nhirng thanh tich v chién cong
cia minh. Ong ndo ciing
cho ring v4i nhitng phwong phép
cit vd nhitng v6 khi xwa quin
dsi Phép van dénh giic va. thing
gige duoe.

Tuy nhién nhitng nha lanh dao
Phip ciing lo phdng thi bién giéi
va chuan bi 42 d61 phé véi mée
thé thi 13 Pire-quée.

Nhon dé mi chién liy Maginot
dwoe xiy cft va duge coi nhw
cdl « mde cia nwée Phép 2.

Nhung c4i méec d6 chi che

duoe 140 ciy s8 trong mot chidn
tuyén dai 760 ciy s&. Tk Thuy-
s1 t41 BiéntBic. B4 Tham Muu
cht trrong bd wéng vi da cé khu
ring Ardennes che ch&. Chinh
Thé&ng Chg Pétain da tuyén bs :
“Rirng Ardennes khéng thé xim
nhép duwoc». Vi chinh 6ng da
chéng lai du 4n kéo dai chién liy
Maginot lén t41 bién Bic.

Sau khi c¢6 chién liy Magiotn
thi gi¢i lainh dao Phép tin ring
minh da c6 mét van l§ trirdng thinh
dé bao vé bién giéi nén tw twdng
chién tranh ning vé phdng tha va
nhe v& tdn céng. Chinh Flandin
da tuyén b8 trwée Qude Hoi:

« Bdy gio ta ¢6 chién lay
Maginot bdo vé va sau chién liy
Maginot nuéc Phdp néu bi tén
cong cé dw ngay gio tw t0 chive
dé cho nhitng nuéc yéu chudng
tw do téi ti€p citu ciing nhw ho
da tiép citu ching ta ndm 1914
dé cho nhitng nguyén tdc cta ho
duoc toan thing. Téi khéng so
mot bién c¢& nhu thé xdy t6i”.

Nhung vi quéd ¥ lai vio chién
liy Maginot ma twéng lanh Phap
khong lo ting cwong vi ddi méi
loat vd khi tin céng.

Nim 1932 twéng Weygand ra
linh hoan viéc thanh lap nhirng lix
doan thiét gidp. Nam 1934, Pae
cho thinh lap 3 sw doin thi&t
gidp. Thong ch€ Péuain héi dé
lam Téng trwéng Quéc Phong ch?
cho dit von ven ¢6 7 chiée xe
thiét gidp hangning, 7 chiéc théi.

o %
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TR NG mdt cdn phong toi
tan, dugi 4nh dén mo do, ¢ bé
Groce Bedell chim-chi ngdm
w6t tdm anh ma cha ¢6 mua &
Hai.che dem v& bidu c8.

T4m anh chup mét nhan-vét
duong thoi véi mai téc roi, voi
nét mit c6-gbe, véi doi ma hép.
Béng den huydn bi chap chon
trén gurong m3t rén roi clha bac
anh, lam cho dsi mé hép cla
ngudi trong anh day lén. Grace
bdng vui lén va ty bdo :

<« U3, tai sao 6ng Lincoln
khong d&rau ? Néu bng d& ham
r8u -boc quanh mat ong, thi
mat 6ng khodi chodc va ma bng
ciing h&t hop. Ong d2& rau thi
ngudi dng cb vé& osichung hon,
ong dep hon. M3t nguoi dan
6ng dep thi duec nhidu ba cbd
cam-tinh. Cac ba c6 cdm tinh
véi ong Lincoln thi cac ba s@
bao chdng bd phidu cho &ng,
vd nhu thd 13 ong s& déc cir
Tong-Théng. »

Y nghi non nét clia ¢6 bé
Grace xem viéc doi d& dang

nhe 1dng mudn cba minh. Van
vo mot lac rdi co ta lai tu nh:

« Nhung toi nghiép cho ong
Lincoln, khong ai nh#c-nhd cho
ong bidt ddu nay... Fay 5 ta vié
cho 6ng mot 14 the. U, phai
dayl ..»

Nghi la lam, cb bé Grace Be-
dell 18y gidy bat ra viét cho dng
Abraham Lincoln mot bée the
nhtr sau :

Westfield, ti€u-ban Nou-wdc
15-10-1860

Kinh gti éng A. Lincoln
than mén,

Tsi |5 mot em bé 11 tudi. Té6i
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viét m3y loi ndy 13 vi t6i rét
mudn éng 1ré think Téng-Théng
Hué-Ky. Xin éng dirng  nghi
t6i 15 mpt dira bé ding cdm
di dsm viét the cho mét nguai
i¢n nhu 6ng.

Néu éng c6 nhiang bé géi
bsng tudi t6i thi xin 6ng chuyén
loi tham. cda t6i dén ho, téi
muén duoc két than véi ho,
va bdo ho trd l&i cho t6i, néu
éng khéng cé thi gio.

Téi c6 4 nguoi anh. Chi cé
hai ngudi nhtdinh sé bé phiéu
cho 6ng. Nhwng néu 6ng dé
rau, t6i tudng t6i s€ c6 thé
bdo hai ngudi kia b6 phiéu cho
oéng nira. -

Guong m3t cla éng gady
qué, 6ng nén dé& moc rau
I5 phai. Téi d& y cdc ba cang

nghi nhe t6i. Céc ba sé bat
bupc-chéng, — néu khong mudn
n6i 15 khing bé — bo phiéu
cho 6ng, thé la éng sé ddc cir
Téng Théng.
Ky tén
Grace Bedell

Sut thai-gian tranh-cir Tong-
Théng, tai try s& chinh.cla &ng
Lincoln, mi ngay thuong nhan
dvoc do 50 béc thu. 8

John Nicolay va John Hay 13
hai ngudithu k¢ trécia 8ng chi
da len 6ng nhirng béc -thu cla
chc nhan-vat quan trong hay
ban b& ma thai. Nicolay con to
ra 13 ngudi khé tinh ntra.

Hom d6 J. Hay nga nguodi
ra dya ghé vira cudi vira ndi:

— Bay gi> chc cb bé cting
dua ddi nhay vao viéc chinh-tri.
Mot cb viét thu cho chl ta, voi
|&i khuyén v& vy tranh ct.

— Vit né vao sot gidy. Nico-
lay néi véi giong gay_gat.

J. Hay vAn vui vé k& ti€p :

- — Nhung cd bé c6 méot 9-
kién hay d8y chér ! Co ta khuyén
8na Lincoln nén d& rau !

Nicolay muén dét ngang céu
chuyén :

— Da bao vt nb vao sot
gidy cho xong d& con lam vige
khéc ch@. Lai nhai mai vige tré
con.

). Hay lai cudi va néi nhe
nhang :

— Toi khdng cb ¢ nght nhu
anh, Nicolay a. Mét cau tyc nglr
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LINCOLN pic-cl T.T. MY

da néi: — Nhirng 157 thanh
thyre thweorng & clra miéng cia
bon tré con. ,

Gitra laec d6 mot ngudi to 160,
rdu ria xdm xoam. buéc vao.
Tuy déng di ug-0di, nhung tinh
chch clia Bng ta ¢ vé quan trong.

Vra thdy ong ndy, J. Hay
lign néi :

— Pay n3y ! Tai chuyén viéc
ndy Gu3a dng day, dng Herndon a.

Nicolay lai ng5t 1&i :

— Tbi da bao anh géc chuyén
tré con 8y di. Anh nén ¥ thtc v&
trach-nhiém chia anh v&i cha |

Herndon ngic |&i hai nguoi
thu-k¢, nhin vao vén phong &ng
Lincoln, néi dju dang :

— Chii ta yéu tré con i8m.
Gip ho ngoai dudng 6ng thudrng
déng lai néi chuyén véi ho, va
goi ho |3 cic «em bé&than mén>.
Csc anh n6i gi v& mdt c6 bé day?

Nicolay quau cotrd 1&i:

— T6i da bdo Hay vt béc
thu clia ¢6 bé 8y vao sot rac, thé
ma anh ta c@ 13i nhai v& né mai.
Béc thu trd 161 cho 8ng Théng-
déc titu barg Pernsylvanie quan
trong hon ma Hav chuas chiu
viét...

Bédng 6ng Lincoln d6t ngbdt
buéc vao van phong thu-kg, bao:

— Ong Th8ng-déc da cé tudi,
8ng ta kién nhan dvoc. Vay hay
trd 1&i béc thu cla b bé nao dé
treéde.

M&y ham sau, Grace Bedell
nhan deoc mét béc the nhu sau':

Springfield, linois 19-10-1860
Giri ¢ bé Grace Bedell
& Westfield, Tidu-ban Niu-Uéc

Cé bé than mén cda toi,

Toi rat sung swéng duoc doc
thu cé. viét ngdy 15 thang 10
vira qua. T6i thii that rdng t6i
15t tiéc khong c6 bé gsi nhé nhu
c6. Toichi c6 ba trai, mét lén 17
tudi, mgt lén 9 va mgt lén /.
Ching ciing & vé&i me chiing va
tao thanh gia dinh t6i ngay nay.

Ve vin-dd d& rau, that ra toi
chuwra c6 ¢ n3hi §y. Néu by g &
tci dé rdu nguei ta ¢6 cdm
tirdng réng t6i hdo thing khong?

Cé hsy nhan day loi chao
than &i. Ky tén,

A. LINCQILN

M3y thang sau, c5 tiéng don
d3ila ngay 16 thang 2, c6 chuvén
xe lira dic bigt dwa vi Tong Théng
mé&i d&c ctr v& toa Bach-Cung
Chuygn xe lira d6 s& nging & ga
ain quan Westfield. Gia dinh
Bedell ciing dén san ga d& xem
cubc tisp rudc 8y, Trén duorng
s5t mot 14 qudc ky phét pho canb
t5m bigu ngt. <Tong-Théng mudn
nam ».

Khi xe llra vira ngtng trudce
ga, Grace d@ng chung trong
nhém ngudi di dén nghe van
lan mot tisng rap: «Tong Théng !
Tang Théng b Grace kién chan
lan nhin. Co th8y mét ng-%rc\)'i mac

TG

LINCOLN PAc-cU T.T. M%

dai 18 dn b3t tay quan khach
trén san ga. il

Bbng c6 ting théi thdc vang
len.: - ,

— Xin- Tong-Th8ng doc dién
tor | Mot bai dign tor |

Abraham Lincoln lign c8t 1&i :

— Thua quf 6ng, qui ba, t6i
khéng cé thi gidr va t6i cdm thay
khéng can phai doc chic tu.
Toi dén day d& dugc gdp mat
qui ban.va d& quf ban bi&t mat
t6i. Ngoai ra, toi dén day dé
dugc thiy thn mat ngudi da
dem lai k&t qua cho cudc tranh-
clt coa toi.

Poi cho tiéng cudi, ti€ng reo
dt, Lincola néi tiép :

— Trong thanh phé nhd ndy
c¢6 mot em bé da dic lyc gitp
toi trong vu tranh clr vira qua.

— Xin cho biét tén em bé
5y ? Trong déam cé nhidu tiéng
héi 1en nhe thé.

— Thua, tén em I3 Grace

Bedell .

Grace duoc cha 3m gio cao
lan truée dam déng va By cb
buéc téi. Grace nhu buéc di
trong mdng. Dam déng ré |6
cho co di..

Khi em ngtng lai, mdt béng
ngudi cao lénh-khénh cli xu8ng,
ldy hai. ban tay cGng rén nhic
bdng em lan.Ong ta d3t [én m4
em hai chige hén -diu-dang,
phung ham rau qué ram da lam
bdng d6; ma non cla cd bé.

Grace b8ng sic l6n cudi mét
chudi cudi sung suéng. Co da
duoc thdy tdn mét ngudi cb
khudn m3t cbé géc véi doi mé
hép bay gio da d& rau, da tré
thanh mét ngudi c6 guong mat
d3c bist, ma ai cting va nhin.

Lincoln dju-dang néi véi
Grace:

— Vi em ma t6i d& rau
day. T6i mong duoc dip gdp
lai c6 ban bé bong.

Grace biét thé 13 hét. C6 tr&
vé& chd cha déng, che co mit
may rang r&, rat vinh-dy cé
mot ¢d bé nhu Grace.

Roi coi tau rélan va chuyén
xe lra tir tr xa san ga.

* 1
Ngay nay ai d&n viéng Spring-
field trong tiéu - ban lllinois,

ciing déng thsm ng6i nha cla
Abranam Lincoln &. D6 1a mst
ngdi nha khiém-t8n son tréng,
hai t¥ng, mai truéc thot dai ra
lAm hign. Ch&n n8y khong mot
mén gi thay ddi tr & trong
cho dén ra ngoai. Nguoi ta gitr
gin rit c&n than ban ghg, giwong,
ti, ming man Wv.v... cla cb
Tong Théng Lincoln.

Noi tudng trong mdt can
phdng vAn con treo mdt bic thy,
nét chir con nft, mau da vang.Dé
la béc thue cla cd bé Grace
Bedell da khuygn Tdéng Thoéng
Lincoln d& rau, mat ham rau dic
biet lich-str cta- Higp-Ching-
Quée... ® ¥
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# Celso CAMMA(M«S&M

® PHUNG -

LE - ANH djch

(Philippines)

x Trong PT s0 _1{)6_, ban Phiing-1é-Anh, sinh-vién Viét-nam tqi
anila (Philippines) c¢6 gi¢i-thiéu mét nha vin noi tiéng nhat hién-

nay éiphf-LH,dl-leff Celsq Carunungan. Nay ban Phing-lé-Anh dich
mot fruyén ctia nha vin @y dé ban doc thudng thitc mét 18i vin Ii&'p

x 2
dan cua Carunungan.

IO 61 véi gia.ainn o1, thar1a
la-lung, chuyén yéu dwong bao
gio cling dwoc khai 16 bing mot
giai-thoai. Toi cAm thiy th& khi
bit d3u yéu. i '

To6i da nghi dién r6-vé chuyén
nay sudt mét dém. Ga di gay
sang. Me toi da gidy stra soan
bita diém tam cho cha t6i ma t6i
chwa tim duwoe ciu tra 1o1.

Liuc sinh thoi Ong Noi, nguwoi
thwong - 1u-khu ké cho chiing toi
nghe ciu chuyén tudi mwéi 1im :

Phd-Théng tap-chi

Ngudi dang ngon gific tai ven
séng sau budi tim mat, béng
dung cé con gié manh lam cay
dira lay lic dit doi. Mot qua dira
rdn nhw khic g6 rot ngay vai
trai ctia ngwoi. Pau qua, chiu
khong ndi, ngudi la khée. Bon
con gai dang tim gin d6 x6 toi
xem sy the. C6 ndo cé niy cki
quang voi duge chiéc vay chung.
Bdng dung mét cb trong bon vi.
vung vé dé tut vay. Than hinh
nang 16 nhw nhong, nang -dam
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lu'(‘)'r;'g cudng. Nhin thiy thé,

ngwdi quén cd dau vi... mot-

nim sau nguodi cudi c6 do.

Con cha téi khi dwge 16 tuoi,
ngwdi té xudng k& da cia giong
song dang chay xidt. Nguoi
dwoe bac danh ca cuu séng.
Nhitng vét thuong & din dwoc
ban tay mém &m caa cb-con gai
bic tho chai sin séc. Nang dep
1&m, vi khi m& m#t thiy co ta
ngwod d3 tudng la tién nga giang
tran. Bay gior co gai do dd 1a me
t6i ma nguéei vin co. cdm nght
nay, mic diu nguoi biét ring
tien gioi chi 14 Ao tudng.

Chri t6i thi lu6én nhic lai tinh
chia chti voi di Co. Chi néi ring
khi chu 17 tudi, chu di dién Vi
Di va vi thé chi ngd ngat
vao long Di ma khong hé muén
giay. Di Co la em ruot duy nhit
chd me toi. i

R3i mo6t hom toi lwet t6i ;5 @6
la ngay chii nhat, chi con mot
tulin nira 12 ngay t€ thanh ma
ciing 12 ngay hoi cha tinh. Moi
nguwdi don  dip lJau chui nha
cira, vi thé t6i. @i ban duwgc 5
ddng v6 dira kho. Nguwoi Phi
ding v6 dira kho d& danh san
nha.

Téi quySt-dinh ding tién nay
vao viéce toi dd dy-dinh tir may
tuin trwoe. Toi bd lop hoc
Cht-nhit cia Cha Son-bat-Tién.
T6i cwdi tui nhé di nghe cha
nay gidng chuyén thiin-thoai vé
tran bio bé di dep dwong ctu
Chua Jésus, lam mwa 12 banh
mi, ra ca d8 cung cdp cho

T e

i

nhitng ngwdi chay theo Chua.
iy la ‘hanh-dong clia cac bac
thién-thiin; ndu chung ta t8t,

‘chiing ta s duge gip ho khi

chét fai thién duong:

Co 1& vi thoi tigt hom iy -dep
lai thém 18ng-séng tién xu trong
ti nén t6i quén h8t ma tdi mic
quin dui, mic diua toi von ghét
thwong-hang.

Dit méi 13 tudi mh téi 6 cim
twong t6i dang dong vai cht
P#ng - Phong, Iizc - ludng, can
dam. Cha t6i co 12 ngudoi con
vh b8n khiu stung l4n ! Chu co
tat cwoi rit lon. Cha cuwdi-ca
Cha Son-bat-Tién lac dang lam
15 thuy&t phap. Di toi dura it
can chii, cht bat k& va van cudi.

Trén - dwong toi tinh, toi ré
vio #n tai mot quan nhd’ canh
dwong. Noi diy rat dong, nghet
mii khoi thude Gio da ga choi
vita tan, ngudi thi mang ga song
vé mat vinh-quang, cuoi. hat
om-som lam cho hon nguéi cé
ga chét vi~ thua cude tie tdi,
ving tuc chiri thé. L3-B3, nguoi
lang giéng, toi cling gip ‘tal
day. Thiy anh toi mirng qua
<6 toi. Toi dang sia.soan ngoi
xudng chic ghe may thi thinh
linh ¢6 k& diy chiéc ghé niy
tir ding sau, vi thé toi té rat
dau. Moi nguoi khoai tra cudi
phuw phao nd. Auh LA-B3 cling
cwdi niva chir. Rt nhiéu nguoi
db x6 dén xem toi vd ngao t6i.
Toi ching bidt 1am sao ? Mat toi
néng bing, mo hoi toat ra nhw
thm. Lic nay toi cdu mong chd
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Bing-Phong c6 mat tai day hoic
cha 16i voi con dao dai cia
nguwoi hodc gia Di Co veoi ludi
dai, mom 16m cha Di cling .dwoce!

_Lic bd gidy, tdi nghe thiy
tieng mot co gai ming tui ngwoi
dang ngao t0i : «Cac nguoi
khong bi&t ty xZu hd sao ? that
Eitho b, con cwoi ngud ta niva.y

— «Dung dém sia toi ho, qua
th‘(:) bi ma. Ho udng ruon  say
mem va quén ca phai, quily. Can
ha}y dung khiin nay lau qudn di b
Nang quay lai néi vei téi.

Loi n6i chin thanh éfa nang
lam t6i tuédng nhw ¢6 lan gid
mat tr dong lia thdi ye. Toi
quén ci dau, quén cd mai khoi
thuf“)c déc nghet, quén ci ga choi,
quén tat ! .

‘Téi nhin nang, Nang dep qua,
nang mim cuwoi vA nhic Iaj
chuyén thin tién cla Cha Son-
bat-Tién k& ban chisa

— Téi tén 12 Hoa, me t6i 13 chii
khu niy. Ning noéi.

BPang mai nght mién man ve
c‘l}uyén thién dang. Chuyén thin
tlgn kyolg, hon ntta toi dang tw
hoi chang hidu tai’ sao ai ciing
th,ich dugce vé thién dang khi ché’bt
nén toi khéng d8 y may, thiy
nang noéi t6i voi héi nang :

— C6 ¢6 bidt Cha Son-bat.Tién?

— ’th‘)ng, $a0 viy nang hdi.

Biet 1a nh® nhoi, t6i bdirg
noi chira :

— G0 Hoa, cam on ¢4 nhigy,

Tﬁz té{l 1a YC6t-Ph0ng. Cha t6i 1a
chu dén-dién dira « Bat-Nh3 »,
5 N&u thé€ anh hin 13 con
ong M3-T5. Mit nang chép sang
nhe déng tién moi. Nang noéj
tiép. Téi bidt 6ng ta,

_Téi d6t nhién hoi lo, nhung
roi lai quén vi thfy nang cuwoi
va dep qua ! .

— Chao ¢d, cb thue ti-t&. Toi
r{éi voi nang khi ti-biét nhung
tim t6i dap loan xavi t6i ¢6 cim
gidc khoan khosi khic thweong.

Nhin ra cira ngd t6i thdy con
ché 8m y&u, téi cim thiy
thwong - hai. Téi buée ra va
vudt-ve vio d3u né6, Con ché
ngoe nguly dudi,

Trén dwong vé t6i -lai nghd
toi chuyén thin tién, to6i thoi
sdo hat vang.

DBém d6 t6i khong thé ngh
dworc. T6i mét mdi, co tron trén
chiu nhin nhiing con thidu
than tir sau vuon didm qua cla
s6. Toi nghi téi chuyén chu téi
va me t6i. Chi tdi thi phin ddi
vigc d& cho cha Son-bat-Tién
chon cac c¢d gai déng vai Bire
me POng-Trinh vi chu  néi:
« Giam muyc thi bi&t gi vé dan
ba con gail» Me t6i cdi lai
ring: « Nhung giam ' muc biét
Dtrc me Pong-Trinhy. Ching t6i
cudi vi @3 ¢6 13n me téi duwege
chon doéng vai do!

T6i mudéng twgng toi Hoa, ny
cudi clia nang vi mit xanh cia
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nang, t8i cho-ring nang déng vai
Pirc me ddng-trinh thi Jung qual

Dang & trong tdi, t6i cam thiy
c6 mét ban tay dm ap nim ldy
vai toi, tiép toi thiy tiéng Me :

— Con c6 chuyén gi nghi
ngoi ? .

— Khong c6 gi me 2 va toi
héi tip : « Me hinh dung me
ra sao khi me dong vai Pitc-me
Pdng-Trinh ?»

— Me mang linh-hdn cha
Chia ! C6 chuyén gl ma con lai
héi me nhw thé ?

Trong t3i t6i sung-swéng mim
cudi v tin ring me t6i khéng
thiy. Ay th& ma tbi lai wore Ting
me t6i c6 thé nghe dBu 6c toi
nght gi dé tdi khdi mait cong
gidng gidi.

— Chfc me ching higu con
dau ! t6i khéng mudn noéi ring
chi c6 dan éng hidu din 6ng ma
thoi.

— T6t hon con di ngd di.
Sang diy di tim nghe khéng ! ...

Bita diém tim sang hom sau
moi ngudi déu ndi chuyén vé
toi. Me toi lai hdéi « c& gi toi
thao thirc suét dém ? »

— Con nhtre ddu qua, t6i tra
1o khong hy vong gi me t6i cé
thé hidu dwoc nguyén do.

— Nhii con ! Cha t6i cwdi va
quat lam téi twrdng nhw mai nha
da sup do

— Toi nghi khiac, chic con
né woe mot budi tim mat dwoi
song ! Mé t6i noi,

Th& co chét khong bay gior thi

khAng nhiing tdi c6 cam tudng
ring mai nha a3 sup d6 ma ca
dit ciing d3 sup d6 dwoi chan
t6i

— Hin ching woc tim song
dau, hin woclidn thude x6 ddy !
C6 18 hin an phai thi gi kho tiéu
lam h#n kho chiu va c6 18.daun
tim 1a khac phai khéng chau,
Cht hin noéi tridt-ly !

Moi nguwdi déu cuwdi. Ong twong
nay qua lim ! Tai nghi vay Toi
an véi vang rdi cdm diu bd di
tdm mic cho moi ngudi nhin
theo vira cwoi vira 1de ddu . va
cha, chi t6i dwa mit nhin nhau.

Téi tréd lai quan #n chia Hoa
chidu hém d6. T6i thiy Hoa dang
ti€p khach. Trong thiy tdi Hoa
toi ngay.

‘— Cha hém nay anh 'co quin
dai dep qua ta ! May kéo qua.
mit toi ! trod o1 thé ra nang con
nhé chuyén tdi té, con nho cid’
chifc quin coc bAn thia, Téi
xau hé va ding, mdt lic lau.
Nang noi tiép.

— Anh thich gi ? Banh c8m,
banh té ?

Nhin ning cwdi t6i cim thiy
nhw dién. THi muwong tuweng lai
cac chuyén vé Dire Me ! Téi cling
cam thiy hoi choang vang vi co
cam giac la.

— Quyét dinh @i chw ! théi,
trong khi doi Anh quy®t dinh t6i
di tiép khach khae @3 nhé ! Noi
xong, nang di lién téi ban cd
ngudi dan ong to lom, riu quai
nén ngoi, Hin goi ly ruwou dé.
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Hoa 1y cho hin rdi ngdi ndi
chuyén voi hin mot lde. Tf:)i
chodng vang mit may khi thay
Hoa cudi duyén véi hin.

Broi o, gid c6 ai ddy ghé cho
£6i nga lan nira thi hay qua !

Tré lai t6i, Hoa hdi: « Anh
¢in gl nao ?»

Nhin ban bén kia roi lai nhin
nang, 18y giong vé ngudi 1o toi
can ddm noéi : « xin cho ly rugu
aé »

Tim t6i dip manh vi 36 la
hanh d6ng tio bao t6i dam lam
Ein diu tién. _

—- That ti€e, ly ruou chot cai
éng ngdi ban kia ai goi roi,
hon nita téi nhic d8 anh rd vi
thanh nién khéng dwoc udng
ruegu ma |

Hang trim qui dira’ rang lén
t6i khong bing. Téi lam Dbo
thing thing ho roi ldy giong noi
trong khi téi dim chiéu chiém
ngudng sic dep cha ning, mit
nang, t6¢ nang...

— Hoa tudng tdi con tré sao ?
Chidc quin dni toi mic n6 chc
. chir t6i khdng bé nhu Hoa tirdng.
‘theo téi nght... phai ding thé, toi
nght ring téi khong kém gi tudi
150 An dau !

— Tréi @4t o | Anh An, Anh
fy @3 truedng thanh rdi ! Anh y
c6 the lap gia-dinh d& sanh
con, Hoa din giong.

— Téi ciing lam dwge nhu vay.
Tof eling co thE lip gia dinh
néu t6i mudn va toi ciing cé

th® sanh con néu can. Hoa cir
tin t6i di.

Thye ra t6i khong hidan lam
sao toi can ddm noi dwge nhu
viy va noi dé lam gi.

Hoa cudi qua sa rdi v vao
d4u toi :

— Tr&i, Cau dién roi. CAu con
hang chinh gao d€ in !

Toi cut hing v, gidn-dit goi.
@5.va chi #n dwge phan nia thi
bo ra vé.

T6i dinh d4 ving con cho
tring, 6m y&u nim & clra ngd,
nhung khi t&i gin toi lai tranh no.

— N6 noéng diu, cha toi noi.

— Pau cé néng din, dau tim
¢6 18 ddng hon. Chu Cin noi.
Nhin mun moc ddy mit né thi
da hiGu. D&t chwa, dfu hiéu
yéu dwong do !

Me t6i di rira bat qua 4o loi :
« Cha, chi, cac 6ng ndi, thoi di,
Con h6 cdn & tim mat nhiéu
nita.

Téi yén ling khong trd 1o ai.
Toi rd ho s8 khong hidu toi.
Kinh - nghiédm giay t6i nhitng
trwong hop nhu th€ ndyim ling
14 thwong sach,

Chidu t&i toi tim chu téi hoj
chuyén :

" —~Lap gia dinh va cé con c6
kho-khéng hé chu ?

= Con ciru den, may hoéi chi
vay b

__ Chu lam on cho chau bit
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vi chan tin chti 12 nguwdi duy nhit
chai héi.

— Mud8n lap gia-dinh thi k&
khong khé vi cha Son-bat-Tién
1a ban chi. Nhung cé con thi...
ha hal... kho 1dm, ai biét chéc
duwoc, chi Chia 1A rd ma thoi.

— Th& Chua c6 giup cha chau
khéng ?

— N#&u khong sa2o.¢6 chau bay
gi¢. Chu téi cwoi dit ton lam
di Co thitc gife. Di chu-nhau :

— Anh Cin, n8u anh khéng
ngh thi 48 t6i ngi chit !

— Th& Chua cb6 giip Chu
khong ?

— Chu rdt sing dao, sao lai
khong ? Nay Di Co mudn ngi,
im di. Chu t6i im ling ludn. Toi
te nhan la d3 héi nhiéu nén
ciing th6i khéng héi nira.

Toéi trin troc sudt dém va
nghi ngei vé Anh-hudng cua
tin-ngudng. Chu Co c6 -nhiéu
con vi sung dao. My nim
trude Chu @3 dang vao nha the
mét qua chudng. ThE roi toi im
ling cuwdi mot ‘minh vi t8i trém
nghi ring néu cha Son-bat-Tién
ma lip gia-dinh thi chic co
nhiéu con 1im ! ?

Pém a6 trwoe khi ngh toi
quydt dinh s& tré lai nha Hoa
va cho nang hay 14 téi khoag
con vi thanh nién cing chirng
td cho nang rd la tbi sang-dao,
néu nang eiing sung dao thi Chua
s& gitip toi vA nang. Roi toi t
hira khong trdn lop hoc thanh-
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kinh vio ngay Chi-nhit nita.

Ngay hém sau lai c6 héi d4
ga choi vi th8 quan nha Hoa
déng nghet nhiing ngwdi. On
40 va nghet thdé. Qua khoi thudce
dic téi thfy lio An ngdi ban
bén kia. Téi tré nén néng birng
khi nhin th#y hin. K& d6 Hoa
todi va dat 1én. ban hin mot ly
rirgu dé I'Nang ngdi xudng ban
hfin vi nhin hin rdt tinh-t¢

— Hoa, lam on ciling cho. toi
mot ly rwegu 48, ToOi goi nang
manh dan te-tat d€¢ moi ngudi
nghe thiy va nhin t6i. Téi wdn
nguwe dirng gidy gidy lat cot d&
moi ngudi nhin thiy chiéc quin
dai t6i mic. P6 1a qudn ba toi
khi truédc nhung bay gior t6i mie
vira van. ‘
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T6i thiy An ciing nhin tdi vi
th€ khi bdn mit gip nhau t6i ¢
ging théi mién dit ton vao hin,
ma kia hin coi thwong thi phai.
Troi oi tinh dich cla tdi.

— Hoanéi. Regu d€ anh khéng
udng dwoc !

— Théi ma, t6i ddu c6 dia.
Hoa hiy dem cho t6i mét ly
rwgu dg. _

Nang dwra mit nhin An, nhun
vai réi di &y cho téi. Pua rugn
cho t6i nang con néi : « Toi vin
twdng 13 Cdu ching nén udng
ruou ! » £ %

Téi won nguc thém chut nira
va 18y giong ngudi 1om : « Toi da
tradng thank, Hoa khoéng bidt
sao ? P& t6i noi cho Hoa nghe
néu Hoa... chi ¢6 mét minh ».

— Rdi, rwou d6, udng di, d¢
t6i xin phép con phai tiép nhiéu
khach khac.. e
~ An-nhin t6i r6i ndng ly udng
moét’ ngum rwgu lon. T6i. nhin
hin va tir nhii. «Ta ciing lam
dugc nhw viy»,

“T6i udng, mot giong ma-tiy
ddt ¢& hong toi, tréi vio ddt da
day, rudét gan tdi. Nong thiét,
cay thiét ma ciing dau that sy !

To6i thdly Hoa bén canh An,

nfm tay nhau, Cha thit 1a Iang
man !

To6i dung day, chdm chap va
véu ot di téi ban An. T6i cdm
thdy run run, diu gdi hoi y&u
song vl téi nght chiéc quin dai
ciing da che day cho t6i.

— An ciing dung diy va hoi :
« CAu bé nay di dau?»

Té6i wdn ngeendi lon : —«Anh
thira hidu téi @i dau » Tay toi
cdm cdily rwou lanh da hét,
Té6i dinh ném cai Iy do6 vao
hén, nhung hin bit dwoc tay
‘t6i va chie ly roi vo dwdi dit,

— Thing Bién. An ming toi.
Piing c6 bio tao ring may ciing
biét yéu Hoa ! -

— Sao lai khong. Té6i trad 1o,
Hoa lai gdn t6i va An, t6i 6m liy
nang,  nhin nang say ddm va
nghen ngao hoi: «Hoa... Cb... ¢
€6 sung dao khong ?

Tay budéng xudi, nang nhin téi
la-ling réi néi voi An :

— ’T6i @ bio hin ché ¢ nén
udng rwou ma !

Téi hdi nta : « Hoa... ¢ cé
sing dao khéng.? »va lin nay
toi ¢& ging mim cudi.

— Chic la ¢6, nang mim cudi.
Birc gidm muc da chon téi dong
vai Birc me POng-Trinh vio ngdy
Chi-Nhat,

— PBoéng vai Bwre Me toi rd
13m, khi nghe thiy Hoa ndi, toi
cim thiy nhw cé thién thin bay
quanh t6i. Toéi noi : « Hoa o,
th& thi tayét. qua ! Hoa cd bidt
khong t6i ciing sting dao lim !
Toi cam thay khoan-khoai khi
noi vdy. Thye ra t6i dinh noi
nhiéu nhung ludi téi ty nhién
cirng ra khong néi duoc gi.

An ra ddu cho Hoa, nang cim
tay toi an-Ui. T6i nhin nang say
d4m va khoéc. Nang noéi : « Ct-
Phong, t6i rit tic, An va t6i dd
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hira hon hai-n3m roi, ching t6i
s4p thanh gia-thit, that toi rat
tiée, rit tide ! »

Pia 6c tdi quay cudng té hon
v t0i cdm thfy chit ma-tuy himh
16i cang dir. Toi twdbng nhw lic
biy gié hang trim trai dira ném
1én théan toi. To6i khong biét noi
gi hon va t6i cling nhic lai :
— « T6i cling rat tiée, rat tidc
cHHoa a !l »

Téi cam thiy y&u din nhung
con ¢8 stre dung cho ving dg
dfu diém. T6i nhin An va Hoa
roi cwoi. Ho cling cuoi lai téi.

— Toi hdi An : « Anh c6 sung
da0 khong ?»

— Sao lai khéng ? Toi di nha
tho it ra mdi tuin mot 1 vio
ngay chu-nhat.

— Toi rat ming cho Anh va
Hoa, Chia s& ban an cho hai
ngroi. Chua s& giup Anh, Anh
Ana! — Téi mim cwoinéi voi
An.

Hoa khéc va noi: « Lay Chaa
chi ¢6 Chua biét hin noi gi. Toi
da bao hin dirng udng ruou dé
maly

Nang guc diu triu mén vio
vai An. T6i chao hai nguwdi va
di ra ctra. T6i gip con choé tring
Om y&un nita. T6i mudn da chét
né. Gi6 lanh thdi lam bay déi
ong quiin dai clia toi, t6i lai quén.
Liuc biy gio di x& chidu, téi
vwron vai hit gi6 vao ngwe, théi
sdo roi hat, t6i huong budc trd
vé nha.

® »

@ D615 Chuong déu cuén :

« CO VE TA DAY

CAN DAM LAM »
cda nha van Celso Carunungan ndi
tidng hién dai Philippines Séch d3
bsn tai My-Quéc, Anh-Qudc, South
Africa etc...

%O

% TU KY NGUYEN I BEN 1963, NHOUNG NGAY
NAO KHONG CO TRONG NIEN-LICH.

Tir Kj-nguyén 1 dén nay, ndm 1582 la ndm nqlrbz: Tay-phirong
sira dbi lai nién lich cho dung sw tudn hanh ciia Qua-dat xoay chung

quanh Mat Troi.

B&i the tic ngay 5-10-1582 dén ngay 14-10-1582 khong cé ghi

trong nién lich.

Chiéu ngdy mdng 4 thang 10 ndm do, nguoita ngit mgt gitic d&

sdng. mai m& mdt ra xem lich la ngay 15-10-1582.

P. C
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CGNG mét ldc thiy Pong-si-
Binh bi bat & Qui-nhonvabj day
di &t tai Ban-mé-thudt thi mét
33 déng tri-thirc cich-mang khip
ba ky Trung-Nam-Bie, hiu hé:
Ia 16p thanh-nién dan anh clng
ltra vé&1 thay Binh, ciing bi bit va
Iru ddy di bén noi : Cén - Lén,
{Nam-ky) Lao-Bio, Ban-mé-thuét
(Trung-ky) Som-La (Bic-ky).
Ba la® x4 san diy ditu &
nhirng noi rning thiéng nuwée
déc, véi ddo Cén - Lén 13 bén
« dia-nguc tridn-gian » ghé-gém
nl}ﬁt, dic-bigr dé giam ty chinh-
1, mi lic bdy gior goi I3 fa quée
i Ngay tiéng Phép cing chi
tiéng bén noi 4y 13 Bagnes, chir
_k!i(‘mg 201 prisons, vi nhirng ngwéri
bi v & ddy 1a bagnards, mét darh

* ‘Nsaygda- V?

PT. 108

tr ghé t&m, bi-8i, ding nghia ra
I3 ¢ ding cho bon du ¢én cwép
clia giét ngudi..

Gidng ho nhi Vua.& Hué ciing
¢6 mot thanh-nién theo phong-trio
cich mang, vdo Saigon viét bédo
céng-kich_ ch#-d6 quin-cht vd vé
Trung Ky di tuyén-truyén te-twéng
din-chi. Tén ching 12 Biru-Binh.
Bi bat mét lwet vé4i Béng-si-Binh,
Biru-Binh’bi 'ngwei Phip trac tra
cho Hoang-phii. (gidng ho nha
Vua), BGu-Binh khéng shing
bi két 4n lwu-dd md cdn bj Tén-
nhin-phi (Hé: dsng Hoang-phéi)
truft hdn cdl quyén mang ho nhi.
Vua (ho Biru), vi bit thay the
bang ho Ta (Ta-DPinh), theotén
ho ciia Ta-6n-Binh. Anh ruét

clia Tuin & tinh nha, 3 Tran-
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Anh-Tuin, Phén-sg Toa-sir, ciing
bi bt day di Ban-mé-thugt, vi bi-
mit lién-két véi cdc thanh-nién
hoat-déng chong Phap.

Puwoe tin, trd Tulin khée nire-
n&, bd in, bd hoc ci mdt tudn 12,
va cim hon nguedi Phép hon bao
gir h&t. Vu bat bé niy x4y 1a
khép nwée, 6 muc-dich 1a bo t
hét nhirng phin ti tri-thfre chéng
Phép. twong nhe thé [a khong con
ai chéng Phdp nita. Nhung hiu
qua tréi ngwoe khéng ngo, la né
Jim s6i ndi long céng phén cla
dém Nam-Nir thanh-nién hoc-sinh
‘mi dai da s8 déu cam phuc va triu
‘mén chc bic ui-thite dan anh, do
Znh-hwrdng cdn shu ddm cla hai
nhi 4i-quéc Phan-Boi-Chiu va
‘Phan-chiu-Trinh. Cé the néi rang
hai Cu 13 hai bic Thay-T$ céch-
mang cia dém tri-thire vd Nam-
Nit chanh - nién hoc sinh th&-hé
1925.

Nhiing ngwsi < fdm quéc su>
chéng Phip va chéng « Vua An-
mam >, bi ddy dén bda not nguc
thit nguy hiém da k& trén, hodc
bi géng cum tai cac lao tinh, b
tra tin, dénh dip tin nhin do
4i « thanh tra mat thdm » An-
nam, déu hdu h&t 13 nhirng hang
arf thire trung lem, wbl wr 24,
25 dén 30, 3! ¢é6 the chiara
thy-h-phan nhr duwéi day :

@® — Mb6: s6 Thong Phén cdc
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Toa- St v cdc S& nhi nuwée
Bao-hs. Ho 1 nhirng cong chire
gidp viée cho hanh chénh' Phip
déc lwe nh%i, ma lai chinh R
nhitng phin tr chdng Phép hing
héi nh3t.

Béng si Binh & Trung K3,
Ky Con & Bic-Ky, 1d nhirng
nhin vat dién hinh cho 16pngwot
nay.

@ — Pa 58 chc thiy vo gido
(ngay nay la gido swr Trung hge).
Hiu h&t céc thiy tro ndy déu da
d5 Dipléme d’ Etudes Primaires
Supérieures Franco indigenes (Cae
dang tiéu hoc Phip-Viat), hode
hoc luc twong dwong. S8 niy rat
déng, vd 13 nhing phén tr wu
th trong Gido giéi An-nam lic
b4y gi, ma mdt vai nhén vat
di%n hinh nhr : Pao Duy Anh
Tén quang Phiét (Trung-Ky)
nhi vin Lan Khai, Nbhuwong
Téng (Bic Ky) Lé van Huén
(Nam-Ky) v.v...

4 — Mot thitu s8, — 101
thitu, — sinh vién trwdng Cao
ding Pong-dwong, Ha-19i, 1a noi
dao tao cée lop goi la- « thuong
Jwu trf thire » ¢y si, d6c hoe, ‘ctr-
nhan Lujt, Cao ding thwong mai,
v v... ciing c6 tham gia hing: hdi
trong c4> dang cdch mang, (15t ca
déu & trong vong hoat déng bi

ma0) nhr Nguyén Thai Hec,
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Hb vidn Mich, Piang thai Mai
v.Y,..

® — Nhing thanh nién i
thire I3m cédc ngh® nghiép-ty do,
phan nhi2u 13 gido sw twr thuc viét
bdo, viét vin, nhwr: Vi dinh
Dy (Ha- n6i)) Nguyén an
Ninh, Ta thu Thau, Tran
van Thach, Pbhan vin Hium
(Saigon)

® — Sau cing hét la nam nir
hoc sinh cdc trwedng ¢ Colleges ”
{Trung-hoc Phip Vigt) & Ha-néi,
Nam Binh, Vinh, Hué, Qui-

nhon, Saigon.

Cac thanh phian hoc sinh wu
i 1 16 dén 20, 21 wdl & céac

tinh Béc-ky déu tip trung &

trwdng Trung hoc Ha-ndi, goi
3 « Tredng Budi > — & lang
Bwéi, —: danh wr chinh thic 12
« College du  Protectorat >
(Treong trung hoc Bioc-ho), v
hai trwdng Trung-hoc Nam-Binh,
Hai-Phong. Hau hét nhitng thanh

nién cich mang sé hoat déng

hang hii nhit sau ndy déun & ba
hgc’ dudng 4y mi ra.

O Trung-ky, wrwong College
Vinh, 13 noi tip trung cdc thanh
nién hoc sinh wu td nhit ctia ba
tinh Thanh-Héa, Nghé-An, Ha-
Tinh. Pdy I3 mét & cich-mang
theo truyén thong elia Phan-bgi.
Chan vd Nguydn-4i-Quéc, ma

lde bay gio chwa ai bi&t [a Cong-
san. Trwong College Quéc hoc
Hué, va k& mdt béa, nhung yau
ki¢u duyén déng hon, 13 tudng

Nir Trung hoc Colléege Dong-~

Khénh, 1a hai Id hun ddc cdc l6p
thanh nién nam nir hoc sinh hing
hai nh&t & Trung Ky, — 6 the
néi 13 & khip ba ky. Hoc sinh
& dé hau h&t 1a qué quén & cde
tinh Thanh-Héa, Ngha-An, Ha-
Tinh, Quang-Binh, Quang-Tri.
Thia Thign, Quang-Nam, Quang
Ngai.

O Truong College Qui-Nhon,
tht 809% Ia hoc sinh qué quén &
Quang-Nam, Quing-Negai, Binh-
Binh.

O Trung-ky lGe biy gio cé
mbdt cAu 18t théng thudne gém
4 chir : « Nam Nghia Ngh¢ Tinhy,
khéng biét do ai dit ra wy hét
ndo, nhung thudng xuyén dwoe
nhic nhd trong khip cdc chuw
chuyén v& thoi sy cdch mang, d&
chérng minh ring bén tinh Quang
Nghia, Quang-Nam, Nghé-An,
H3-Tigh, 13 b8n not md din
chiing ¢é tinh than cidch mang cao
nhat, manh nhit, ma Chinh-quyén
Bio-ht Phip cing nhu Tritu-
dinh Hu# lo ngai nhéi.

Thanh-nién hoc-sinh, ¢i nam
lin nit, & bén ving 4y ciing 13 ky
kh6i va « ba-gai » khéng diw

%
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bang. Cho nén cdc bifa cd cé
tinh cich < qudc-sy * & Trung-
Ky rong than gian. 1925 — 1932
déu .dwoe hoe-sinh ba trieong
@ Colleges» Hu€, Vinh. Qui-
Nhon nhigt ligt-ing hé vd chinh.
ho ciing da v déng gay ra nhiing
cude bai khéa vé cling s6i ndi
ma 61 s& thuat lai trong chwong sau.

Hoe sinh Saigon thi chiu arh
hwong truc tiép clia cdc nhém
cich-mang Nguyén-An-Ninh
vi Ta-Thu-Thau. Ho hoat-déng
mra lén lit, nira céng khai, véi s
hueéng din bi-mit cla cdc dang
cdch-mang, nhung rit tiée I rot
Tac va thi€u to-chire.

O diy vai nhém chinh-tni « clip
1én » ché-trong vé t8-chée Lao-
'dong nhidu hon, trong ldc vii
dang phai khdc thién hin v& cie
gid1 tri-thirc trung lru, va thwong
lwu. Thanh-nién hoc-sinh khéng
phai bj bd roi, nhung khéng dwoe
lanh dao thwong xuyén v thin
mét. Ho khéng ¢é6 cdc déng cor
thiic diy hiug-héi nhe hoc-sinh &
tredrng Collége Buwai (Ha-ndi) va
«cdce trwong Colleges & Trung-Ky.

Phong-trio bit-bé va lwu-ds
cde bic cdch-mang din anh nhw
thay Ddng-si-Binh x3y ra khip ba
Ky Treng, Nam, Bic, di giy ra
mét long céng phin ngim ngim
trong ddm hoc - sinh Trung - hoe

cha nién-khéa 1926-27. Sw 4m-
‘A L ’ o iy
tham bao nhau gép tién may quan
40, mua cdc do vat-dung d& g&i lén
It gitp céc thanh-nién din-anh b1
siéng-xich gbng-cim kia chinh fa
| b-u !A 1,2 d» l\ A ¢ hx
sy bidu-16 kin d4o long cong'phén
cta thanh-nién hoe-sinh tdan-qudé.

Hoc-tro 1am g cé duw uén, th&

~ . A - N I N .
m3 al ndy cling tr ¥ sdt sang
- - &
nhin gud bdnh, h3 uén wing cae,
ting xu, d& gép vio cude « lac-

quyén ” lén-lit dwoe mdt sO tién-

kbs 16n. O Qui-nhon, hoc-trd gép
duoge gin190 dong (nim 1926)tra0
cho me clia thiy Déng-si-Bioh &
Hu# vao ghé Qui-nhen d¢ di Ban-
mé-Thuot thim con. Tuén, Trém,
Anh, ¢é dir cude “ hi-hop » clia
moét nhém dai-dién hoc-sinh véi
Me thiy Binh tai nh3d Anh Pham
ddo-Nguyén, thir-kj K&-todn hang

Descourset Cabaud cia Phép. &
ngay Céng Quén Qui-nhon. Anh’

ndy, ngwdi Binh-Dinh, ¢6 the Ia
tidu-biu cho hang thanh nién céng
chive vd 1w chire, giip viée cho
Phép. ¢6 lwong thing khd gia d&
séng cude doi 42y di vA an-nhia,

nhwng van cé «dduéc”,nghiald cé

b 32 » “ b‘A n
wr-twdng di-qudc nong-nhigt va
ludn ludn cé6 cam-tinh dic-bist,

tuy thim kin khéng dam thd-1o ra.

ngodi, d8i vé&i cic nhd cach-mang
va céc phong-trao hoat déng bi-
mét cla hoc-sinh. Nhé sy gilfp
viée trung thanh clia anh vor
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nguedi chi Phép, sy giao thiép
roag rai clia anh vé nghé nghiép
véi rit nhidu ngwéi Phép khéc &
thinh ph8, vi ciing nh tanh-tinh
ditm dam, binh tinh, 'khén ngoan
cla anh, — mdt thanh-nién 24,
25 tudi,— mi céc cudc hdi-hop
bi m4t & nha sau clia anh, khéng
bi ai 'd& § dd xét ca. Mudn dworc
kin ddo hon, haicé Nir sinh Trim
vd Anh dwoe chi dinh ngoi trwée
hé nha ngodi véi cd em ghi clia
anh Nguyén. Ba ¢é géi vira 3n
bap vira néi chuyén cwdi am-i, rat
12 vui-vé ngiy tho. »

. Hon Il gi& dém méi lén lwot
ra vé trong ldc thinh phd da ngu
h&. Hai ud con géi mic c&
khong ddm v&, (thoi by gio- con
gii ditng dan diu cé dém di choi
khuya nhw th€), phan thi so ma,
vi thainh ph8 c6 nhidu chd ving
vé 181 tam va nhiéu khodng dat
trténg diy nhitng ma hoang. Tro
Tuin ciing khéng the dwa hai c6
ban thAn vé nhi, s¢ rang 1& c6 ai
gip, ho s& nghi ngé va don bay
ba, hai ¢6 38 mang ti€ng thisao ?
Ca thanh phd ai con la gi mit
miii cai cdu hoc trd ndi tifng I3
nghich ngo'm kia vd khéng ai Ia
khong bi€t hai td con géi thiy
mi- l6p Nhit. Va lai ban ngdy
trai va gt khéng ddm &i chung
v&1 nhau nira [a ban dém!

Sau clng, tyi ban phadi nho

—

Me thiy Binh vi ¢6 em gdi cla.
anh Nguoyén dwa Trim vi Anh
vé phd & xém Bé Séng.  Tuin
mang d6i gufc cin léo-déo theo
sau, vira di vira hugt gié...

Tuin khéng d& khi ba cu vi
cb em gii clha anh Nguyén duwa
Trim vi Anh vé dén nha 16i, thi
ca ba gid lan c6 bé déu ‘s¢ ma
khéng didm tr& vé Céng Quén.
Trd Tu%n phai di hé tong hai
ngwdi quiy.lai. Pi nhwr th€ nguét
ta twong 1A ba me con.

Anh Nguyén bao Tuin & lai
ngl véi anh. Anh pha  ci-phé
cta Tay » cho uSng. Nhung trd
Tu%n méi ndm xudng giwdng chura
néng lung da lép-ngép bd déy,
bao anh Nguyén mé clra cho
tro di vé.

Nguyén ewdi blo :

— C4i cau niy dién-dién khing:
khiing! 12 gio khuya con vé Am
gl nira ?

— Di v&. Tuin chi bao thé.

Ra duwdng, Tuin 18 déi gude
ctin dén xém Bé Séng, di ngang
qgua trre cong nhd tro cia Trém:
va Anh. Hai ¢6 ni sinh con
thite, ngdi trén sin duwéi énh
tring sing diu, ngd ra ngodi cong.
Trong thiy béeg Tuin di ngang
qua, TtAm vd Anh chay ra, khé
goi :

— Anh Tufn !
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Tufn quay lai. Trdm bao :

— Tui em thirc doi anh, biét
thg ndo anh ciing tr& lai.

" Anh bao ;

— Bi vio sin ngoi duwéi sing
wing néi chuyén choi, anh Tuln.

— Tram vd Anh chwa di ngh
h?

- — Sao dém nay tui em khéng
budn ngh. Anh buén ngd chwa 2

— Chva.

— Pi vé sén néi chuyén
choi, anh.

Tufin khé bao:

— Tyi minh & v6 nha, déng
kin ctra lai.

Trim va Anh cudi hon-nhién,
lat dat chay vdo nhd véi Tuln.
Anh trdng roi xuyén qua cic song
cira, nhu loc nhirng tia sdng lo-
mé xanh-dju. Trim déng cira
gitra. Tufn bao Anh déng luénca
hai ctra sb hai bén. Trong nhd
&i den, khéng thiy gi nira ca.
Gi4 st ltic by gio cé ai dirng ngodi
finh xem, d8 bi&t ciu hoc trd con
trai va hai ¢6 con géi dinh néi
chuyén gi trong cin nha 13i den
%y ? Tiéng Tuén rdt khé :

— Anh thip dén diu hoa lén.
Ping thip d2n «ming-séng» sing
l4m. Anh va Trim di sd-s0an tim
hop quet «Bén-Thiy®. D6 1a loai
hop quet duy nhit cta mot hang
Tay ché-tao & Bén-Thiy, gin

thanh - phé Vinh,  duwoc théng
dung khip x&r Trung-Ky lie biy
gi&. Hai phit sau, mdt ngon lira
ving khe chdy trén " dinh mét
chiée den goi I3 « Bén Hue-Ky?,
dwéi mot cai béng den dai cla
Tay.

Trim va Anh cir tim-tim cudi,
khong néi gi ca. Va chwa biée
Tuéin dinh lam gi.

“Tu%n khé kéo gh% ngoi ngay
treére ngon dén, thd tay dwéi
16p 4o dii tring cha Tufn dang
mic, rdt trong lung quin ra; hai
1> bdo. Anh vi Trim thoat tién
1t kinh ngac va so hai, nhung
151 ud lai vui mimng, kéo gh&
ngoi hai bén Tufn, sit ngay vio
canh Tufn ba céai daa xanh
ngiy-tho fu-yém k& vio nhaw
duréi 4nh dén, tr8 mit xem t& béo :

«Viét-Nam-Hén »

Co-quan cta Ddng Déc - lip
Viét - nam & Poris. Chi-nhi¢m :
Nguyén-Thé-Truyén.
va to bado Tay :

L‘Argus Indochineis

" Organe de combat contre l'in-
justice et l‘oppression.

Directeur-gérant  :  Amédée
Clémenti (1)
14.Bd Doudart-de-Lagré — Hanoi

(1) « Co-quan chién-ddu chéng
biit cong va dp-ché».

Chil-nhi¢m, quan-ly: Amédée
Clémenti.
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va gidng chir lon ding hét ca be
ngang trén trang nhat:
Le Parti de I'Indépendance
Annamite. (2).

Anh, nét mit hén-ho, héi tham

Tulin :

— Anh dirge hai t& niy hdi

ndo viy, anh ?

—Le nay. Saukhi nhém & nhi
anh Pham-dao-Nguyén. Chinh anh
Neguyén trao cho té1 hai t& béo
mnay. Té1 ciing chwa xem-

Trim ming &, lay ‘tay chi
mdt-ciu in nét dam ba ¢6t trén
1 Viét-Nam-Hon, va reo thim
1én :

— Bai ndy hay qud; anh oi...

O, thich qua....

Tu#n gip & L‘Argus Indochi-
niois lar dé xem t& Viét-Nam-Hon
trwede.

Vai sét vai, ba diu k& nhau
‘iz mén, cti xudng t& béo in toin
<hir dd wén gy tring. Hai cip
mit huyén léng-lanh, mé nhin theo

’ hd ~ » \ o
ngén taycia Tufn chi ting gidng
ting chir by the san day, trong
laz miéng ca Tu%n doc rit khe,

chi dit cho 3 nguwdéi nghe véinhau:

Canh-tinh
Hiy thie dgy, hsi ngudi say
_ ; ngt,
Chuéng Tiw-do rén vngﬁ-dgti-chdu,
Xén-xao khdp cd fodnkcat
Sao ta cit chju vii ddu gidc me?
Chén ta civ kéo 1¢ xidng-xich
C3 ta mang ning trich gbng cum 2
Néo ta chéi day vdy-vitng,
Sao cho xiing ddng con Réng
chdu Tién,

( cdn nita)
(2) Dang Poc-lap An-Nam.

sat b A L)
Chi€c cin cdu dai va
con rach hep
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CHIEU CHU-NHAT 21-7-63

DU-THAO

Tué-Mai, Phwong-Dai, Tén-ni Hy-Khuong,

Nguyén-Vy, Nguyén-Thu-Minh, Lam-Vi.Thiy,
‘Anh-Tusn, Trin-Tuda-Kiét.

CHU-TOA :

BUbI hop mit cia Tao-din

Bach-Nga diing ra khoi sy lic 4
gio, nhung vi mét vii lj-do «ky-
thujt c4-nhén» nén bit dau ding
4 gir 30.

Arh Nguyén-V§ vé1 @ mét nu
cwdi ndo dé» (un certain sourire):

— Vi thi gi¢ «cao-su” nén
budi hop hém nay hoi wré, nhung
¢6 1& nhé ué nén déng dii ca. Va
¢6 ditu niy xzin Thu-Minh luu
¥ : Ia v budi nay, nhé& ghi chép
diing nguyén - vén nhitng 1&1 ma

Nguyén-Vy.

chéng ta trac doi trong cude thio
luan.

Lam-Vi-Thay. — Ghi sai

« dau kh& * cho nguwdi néi lim.

Phwong-Bai.— Ving, ditm
nay t6: rat dong y. Mot déi lan
trwéec c6 vai clu cdc anh chép
khéng dwoe ding lim. Cé phén
thiéu sét nira.

Tué-Mai.— Thiéu - s6t nhita
ché. Nhur Phuong-Bii véi 61
thwong cé6 gép ¥ kién trong khi
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thao-luin md d&n khi anh chép lai
bd s6t mat ca. '

Nguyén-Thu-Minh.— Bim
niy, toi thinh that xin 18i bai
chj. Vi trong lée trao d6i y-kién,
nhigu khi chinh t8i ciing néi, nén
t61 quén viée ghi chép. Uéde gi
ching ta c6 cdi méy ghi &m thi
chic chin I3 mot tiéng cudi nho-
nhd ctia hai chi ciing khéng  th&
sét dwoc. Ban ghi chép hém nay
nhit-dinh 13 sé trung thinh wiét
d2. (Toan tht mim cwdi). Bay gior
xin 135 leot thao-luin theo thi-tyr
trong ban d& nghj ciia anh Nguyén-
V§ da gt cho céc anh chi, 161 tay
theo ching ta s& thém hoic bét.

Tué-Mai.— V& digm thir nhit,
cé 18 ching ta khong cin ban cai
nira. Vi ai ndy da dong ¥ theo nhw
c4c cube thao-ludn miy ky truéde.

Anh-Tuan.— Théi, ching ta
cho qua diém th nhat vé tiéu-
chuin va hinh-thée tho Bach-Nga.
T4t cd dtu “ qud » dong § roi.

Nguyén-Thu-Minh. — Cbn
mbt dim nita I3 nén dét khodt
lap-trwdrng cé~nhin vé Tho Bach-
Nga.

Lam-Vi-Thay. — Xin théng
qua not.

Phwong-Dai.— Lé di-nhién
la ching ta da hoin-toin dong
quan diém vé-Tho Bach-Nga nén
wéi 6 Tao-Pan Bach-Nga.

# S8 ngudi trong
Tao-Ban BACH-NGA

Nguyén-Thu-Minh.—T4t ca
anh chi em d¢u déng tdn-thanh
thi xin qua d& muc hai I3 v& s8
ngudi trong Tao-din. Hién ¢é 14
ngudi tht ca. Téi xin doc tén :
l.— Tué-Mai, 2.— Phuong-
P3i, 3.— Tén nir Hy Khwong,
4.— Minh-Bire (&  Paris), 5.—
Thanh-Nhung & (Tokyo), 6.—
Thu - Nhi ( Phan-thiét ), 7.—
Nguyén-V§, 8.— Nguyén-Thu-
Minh, 9.— LAm-Vi-Thay, 10.—
Anh-Tuin, 1l.— Ding-Céng-
Théng, 12,— Tran tudn Kiée,
13.— Dao - Thanh - Khiét (Ma-
nille), 14— Nguyén-Vin-Con
(Paris). Vay ching: ta cé nén
thém hay bét hodc gilt nguyén s
ngwdi hién cé ?

Anh-Tuén.— Theo tb6i thi
nén théw, vi k& ra s8 nguwdéi nhw
vay con it. oi qui! Ching ta cén
md& réng Tao-din Bach-Nga.

Tua-Mai.— Téi ciing thich
m&i thém nhidu ban tho vio
Bach Nga, d& chting minh dwoc
déng vui hon. Nhung nghi lai
thi ¢6 18 chwa nén mot ngay véi.
Vi Tao-Dan con dang & buée
d4u, con dang chn s dong tAm nhat
i d& chi treong cla Tao Pan
diroe thye hign mot cich ding
din. Ma s ddng tim nh#t ui iy
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phdt dinh 13 phai ddi hdi & ching
ta, nhitng ngudi da d& nghi, da
ban c3i. vd dong § vé& duong 161
cha Bach Nga, da xéc nhén lap
trwdng ctia nhém nhwr lap trwoag
cla minh. Vay thiét tréng ching
ta hay lo xAy dung nén méng cho

vitng da...Chic cdc ban ciing nghi

ring sw déng vui ngay biy g
ching phai'la de sinh hoat cia
Tao Dan' nhy thé ma lip the
dwoc thinh lén lao shu rong:

Lam-Vi-Thay.— Hién tai
chwra nén thém, ching ta can duy-
tri s6 ngwdl hién cé trong mot
théi-gian d8 tao thinh céi gé= cho
that virmg manh, 161 sau hén o
phét-trién.

Phuong Pai.— Téi dong §
véi chi Tué-Mai va anh LAm-Vi-
Thiy. Nén giit nguyén da.

Tran - Tufin - Kiét. — Ving,
theo ¢ t81, 14 nguwoi 13 da rdi.

Nguyén-Thu-Minh.— Thém
ngwdi rit I3 phién-phire, vi thém
mot ngudi khéng phai 13 chuyén
dé, con bao nhitu i y&u-t8 cén
dtt... Né&u khéng, Bach-Nga sé
bi tai tiéng thi phién [am.

Tué-Mai. - Chic anh Nguyén-
V7 ciing ddng ¥ 13 chwa nén thém
vdi. Chiing ta nén che doi mot
th&i-gian nita hay ban dén chuyén
m& rdmg Tao-din = Bach-Nga.

Phai khéng anh?

Nguyén-V§ — Ving, 151
hoan - todn doéng-y... Con Anh-
Tuin ?

AnhTuén.— Téi thi t3i mudn
mé& réng Tao-din Bach-Nga cang
thém vui, nhung cdc anh chi
khong dng ¢ thi 61 ciing xin
theo. Thi2u s ma !

Nguyén-V§.—Diéu quan-trong:
I3 ching talim tho cho hay, cho
that hay, dé gitr gid-tri cia Tao-
ddn Bach-Nga. Ching 1a & day.
14 nguwoila wr y chiing ta da chon
loc véi nhau budi dau, théng:
cam than mét v&i nhau trong cude:
gidi-tri bing Thi-ca. Pdng hon,
nita ciing thé théi « Tao-dan nhj-
thap-bat-ti ® cua vua L&-Thénh-.
Tén dén nay ching ta cdon nhé
tén ai dsu! Hiru danh v6 thwe thi
cha ich gl '

Anh-Tuin.— Vin-dé¢ nhr
d3 gidi quyétxong, anh Nguyén-.
Thu-Minh cho biét d& muc khie
dé thao luan ndt.

Nguyés-Thu-Minh.— Anh
Nguyén-V§ ¢6 dé-nghi nén cé
mdt ¢ Thu-ky thwéng-trwe » dé
lam viée cho Tao-dan... - %

Nguyén - V§.— Diém ndy
cho t4i xin néi 15 tai sao t61 dé-.
nghi chi nén ¢6 mét « Thr - ki
thuong-tree » md khéng cdn c6.

Chii-tich, Bi-thw gi ci. Vi diy
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chi I3 mét Tao-dan, mét: nhém
nguét yéu The, déng quan-ditm,
hop lai d& gidi-tri v¢ Tho. Ché
khéng phai Ia mét ci hoi. Tao-dan
cta chiing ta s& c6 the thinh nhu
mot Han-lam-vién riéng, theo kitu
H::m-lﬁm- vién Goncourt bén Phép
ching han ma muc~dich chi Ia
‘phuc-vu cho Vin-nghe' quéc-gia.
Viy thi chi cin cé mét “Thu-ky
thueong - tryc» nhe Secrétaire
perpétuel cha Han-lam-vién Phéap
hay  Han - lm - vién  Goncourt.
Iihc‘)ng ¢é chire Chi-tich vi chite
ndy khéng c6 ich gl ¢ trong mét
Club  vin-nghe. Nhi¢m vu ciia
« Thu-ky thwéng-tree ? [ gin-gitr
cdc hé-so vin-nght ctia Tao-dan
d¢ sau ding Bm tai-héu, dé goi
gidy méi nhém Tao-dan, lién-lac
véi céc Thi-hiu trong Tao-dan,
ve V.. Vi cé [ phidi lam vige
khéng 3n lwong! (Toan the dong
crdi 16 lén). '
Tué-Mai. — Viy, i xin d¢
nghi biu anh NguyZn-Thu-Minh
1am The-ky thuong tryee.
Lam-vi-Thay.— (cuvéi) Cir
‘Thu—Minh ‘12 hop ¥ hop tinh
hon ci. )
Nguyén-Thu-Minh.— Aj la
d& nghi the bao gic > - '
Phwong-Dai — Nhigm - vu
thu-kj thuong-trire, chiing ta trao
phé cho anh Ngzuyén-Thu-Minh
13 phéi. Téi ciing ddng 7.

——

—_— -

. Hy-Khuong.— (cudi) Anh
Thu:Minh nén. nhin, vi xét ra
Ia ratdh(_rp vi anh ciing & gin anh
Nguyén-Vy lagn. .

Anly Tu&n.— Théi, thi anh
Thu-Minh nhar di.

Tran- Tuan-Kiét.— Téi ciing
hodn toan dbng’y et anh Nguyén

Thu-Minh,

* Khéng m& réng
Tao-Ban Bach-Nga

92 ra
O cdc tinh
o T

©
Nguyen-Thu-Minh (curoi ).
Anhkfzky em di quyét dinh vay
tht 61 dash nhan cht big 3a0.
Nbung néu sau ndy ¢6 ditu gi
s0° $6t xin qui anh chj tha
thir nhé |

Vi vbﬁy gie dén d& muc 1] i3
¢6 nén nhan sy thanh-13p thém cse
thinh phin cia Tao-Pan Bach-
Nga ¢ Paris, Tokyo, Manille...
vaﬂw céc tinh khéng > Né&u
chip nhan thi véi disy kién gi ?
Anh-Tgin--— Trwée hét, xin
aflh Nguyén-V§ cho bi&t v& tin
tirc cdc Thi-hiry & Hai-ngoai v3
du" luén cdc ban lang Tho &
Saigon va trong nwée doi véi

Tao-Dan Bach-Nga.

Ng_uyén-v‘i.— O Paris, ach
Nguyén - vin - C8n va ¢4 Minh.

Blre déu Iz nhing thi hitu 3t

s8t sang ctia Tao-dan Bach-Nga,
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phr cde ban Thanh-Nhang &
Tokyo va DPiao-Thanh-Khigr &
Manille. Nhirng thu vd tho cda
cac ban 8y g&i vé thwong ‘xuyén
da gép mit véi Tao-dan nhu anh
chi em da bi&t. Mgt vai ban midn
lap Tao-dan Bach-Nga & Hai-
ngoal va di;‘,h Tho Bach-Nga ra
Anh-ngir. 'O Saigdu va cac Tinh
c6 rit nhidu thi si, nhit 13 ban we,
mudn gia-nhip vio Tao-dan Bach-
Nga theo nhr mot 58 thw tir da
nhan dwoc md. i da doc che
céc anh chi nghe. Lai ¢é mbt s6
déng céc thi-si mudn lap Tao-dan
Bach-Nga & cdc tinh, nhitla &
Heé, Da-néng, Nha-trang, Phar;-
thiét,; Cén-tho, Mg§-tho, Sadec,
Long - xuyén, Chiu-déc, Pnom-
Pénh, Vientiane. T6ichwa tra I
ce the dy. Pot gnyéi-dinh chung
ciaa anh chi em 6t s&8 nho ban
The-ki thwong-true tra 1&1 béng
thw riéng cho ho. Thiy céc nhém
Thi-htu 8y ¢6 cam-tinh ddc-biét
vd rit t4n thinh quan ditm
cia Tao-din Bach-Nga, ma ho
da theo 131 trong cde bii thao lvan
ding wong Ph-Théng. Ho goi
vé 14t nhiéu tho lam theo céc the
tho- Bach-Nga m 151 s& chen loc
va s& lin lwot ding wong Pho-
Théng.

Lam -vi- Thay.— Theo tbi,
trong tinh trang hién tai khéng
the 13p Tao-dan Bach-Nga & cac
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tinh, vi ¢6 nhidu diéu rit phign,
phitc cho ching ta.

Phuong-Pai.— That vay.
Tsi d5 nghi 13 khéng nén nhan
ol v

Tué-Mai. — Chiing ta khuyén
khich s m& rong Tao-dan trong
ldc nay thi hoi sém- Va lai chl’mg
ta & xa, khé long kitm-sodt mac
du la hoa,t'-drf)ng“vﬁh-nghé. Chi ¢6

'anrng ditu bat loi.

Anh-Tuéin.— Tho Bach-Nga
da banh-trwéng v s& con banh-
treéng manh hon - niva. Nhurng:
khdng nén chip-nhan Tao-dan
Bach-Nga & cac tinh.

Tran-Tuan-Kiét. - Ving, s
nhigdu dign bAt tién. '

Anh-Tuin.— Pho - Théng
tap-chi ding tho Bach-Nga cua
c4e thi-si khip noi, I3 dwec ron

Nguy2n-Thu-Minh.— The
thi di2m ndy nén gic lai mot thoi
gian sau hin bin dén. Lic nao
thiy cin néi rong tdm hoat-dong
ctia Tao-dan Bach-Nga chiing ta
hiy hay. Nhw twén da néi la
khéng nén chip nhén thém ngwoi
vio Tao-dan thi sy thanh-lip
Club Bach-Nga & cdc noi lai
cang khéng-nén nira.

Moi ngwdi déu déng § cho qua
d% muc ndy va tiép tuc dé muyc IV.
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Tuée-Mai. — Thu-Minh cho
biét dé-muc IV-di... :
Nguyén-Thu-Minh — (nhin
sang Tué-Mai va Hg-Khwong)
Chi Tué-Mai xem b nén dir
hay sao md giuc qué x4 vay, chi?
(Tué-Mai curéi). Tréi lai c8 Hy-
Khuwong chi ngdi cuéi hodi, {tnéi
qui | Hay 13 mudn ngim tho
chiing ? (Hg-Khwong cé vé bén lén)

Nguyén-Vy. — Cé & nén doi
khéng-khi wrong chée 14t hay uép
tuc..

~ Thia lic nghi « entr’acte *,
Tran-tuin-Kiét 14y nhitng tép-tho
cua anh vira in xong, va trinh trong
48 ting c4c anh chitrong Tao-dan.

Tran-tuin-Kiét. — Tip tho
niy kigém-duyét vi duwa in treée
ngly thinh-lap Tao-dan Bach-Nga;
nén td1 rat 1uéc khéng cé dé tén 41
& trong Tao-dan. Xin cdc anh ch;
théng cam va lwgng-th cho.

Anh Nguyén-Vy lai nim véng
xem tip tho cla ‘Trin-tufn-Kiét.

Lam-Vi-Thay.— Yéu ciu chi
Hy-Khwrong ngim cho nghe vai bai.

Anh-Tuan. — Phii diy, i
xin hoan-ha.

Nguyén-V§.— (dwa véng va
hit thusc) Trong diy ai ciing da
drge nghe Hy-Khwong ngim tho,
riéng -Anh'- Tufin chwa <6 dip
thudng-thire giong ngim Huf ciia

Hy-Khwong. Xin néi d&8 Anh-
Tuin bi#&r Hy - Khuwong ¢6 mét
giong ngim rat dic-biét, cam-déng!

{(Hy-Khirong curéi)-

Auoh-Tuin.— O, th thi tuya
qui’! Yéu cdu ¢ Hy-Khuwong cho
nghe nhanh [én 1

Hy - Khwong. — D& Hy.
Khwong ngdm mdt bai elia chi
Tué-Mai” ' ma Hy-Khwong thuée

nim long. ciing dwoe hi !

Hy-Khwong ngm xong ( gtong
ngdm rét hay) Anh-Tufn yéu chu
cho nghe tip mét bai nira. Hy-
Khwong chiu long anh chi em,
trinh bay thém mét bai tht hai,
phung lin niy 13 tho cia Lim-
vi-Thay it trong thitip « Sao em
khéng v& lam chim thanh phé*
Tiép d6 Tran-tuin-Kiét ciing nghm
mét bai cta Tran-tuan-Kiét trich
trong thi tip mé1 xuft-ban.

Bén diy xem chl}ng khéng-khi
thay doi cung « vira *, anh chj em
dé - nghi wo lai cude thao - luan
Nguyéa-Thu-Minh néi tiép.

« Gidithudng héing nam

" ¢ha Tao-dan Bach-nga

Nguyén - Thu- Mivh.— B¢
muc 1V 13 vin-d& giai-thwéng moi
nim clia Tao-din Bach-Nga vao
dip 1& Trung-thu. Ban gidm-khao
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s¢ A 14 thi-htu cla Tao-dan
Bach-nga. Dy la dé-nghi cla anh
Nguyén-V§y. Xin anh trinh bay 15
van-dé.

Neuyén- V§.— Téi xin d&-
nghi mdi nim Tao-din ching ta
-chirc mbdt gidi-thwdng goi A
« Gidi-thwéng Tao-dan Bach-nga®
d% ting thwdng mdt nhd The ndo
sing-tic. tho Bach-nga cé gid tri
nhit trong n¥m. Giai-thudng sé Ia
20.000% trich trong 8 loi tire clia
Phd - Thong tap chi. Va giéi
shudng sé co thwdng xuyén mbi
nim. Cé mdi nim d& ngiy 1€
Trung-Thu ching ta ky-niém ngay
thanh-lap chinh - thire Tao - din
Bach-Nga v ting giai thuong
ctia Tao dan.

Tué-Mai. — Hay quéd | Toi
thiy d& muc IV vody thit déng
hoan nghénh. Anh Nguyén-V§ da
gop cong rit nhidu vao Tao Bén;
gid Anh lai c6 § kién « gorp cla ”
nira, vy xin thanh that cdm on
Ash... A, nhu‘ng mi ciing xin

Anh tinh lai v& s tiéa ‘Anh- dink-

b ra hing nim, vi Tao Dan
Bach Nga « ddm® sdng lau lim
diy a. Nghla 13 Anh con phal
«ginh” 38 uén d& trao giai
thrdng khéng biét bao nhiéu nim
nira day.

Nguyén-V§. — Diéu ndy tdi
-da nghi k§ r8i- Xin anh chj em
ding ngai, didu ct yéu la ching

—_—

ta nén chia giai thudng nhr the
ndo. Theo t6i, mdt gidi dde nhie,
anh chi em thiy cé dwoc khéng?
Nguyén-Thu-Minh. — Neén
chia ra do 3, hodc 4 giii 1a hon.
Lam-Vi-Thay.— Xin dé-nghi
ting thém s& tién d¥t gidi-thudng
va chia lam ba giai. Bt giai nhat:
10.000$, giai nhi : 8.000$,
giai ba : 6.000. Cong la 24.000%
tat ca. L
Anh-Tuin. — Ching ta nén
chia lam 3 giai nhw 161 anh Lam-
vi-Thiy d8-nghi 1a phal Tsi
hoin-todn tén-thinh.
Tran-Tuin-Kiét.-— Vang, 3
giai nhur thé thi dep hon. ,
Nguyén.-Thu-Minh. — V&

‘giai thedng thwong xuyén mbi

nim, anh chi em tinh sao ?
~ Anh-Tuin.— Nbit dioh 13
phai mdi nim mé&i dwoc.
Lam-vi-Thay.— V& viée giri
thi pham duw thi, theo t6i thi cée
thi-si khéng can phai-glri ci mot
tip tho hodc da xuit ban trong
nim, hodc chwa xuft ban, md chi
giri 10 bai théi. 10 bai cho thét
hay 1a d0 r3i. Tao-din Bach-nga
s& lyra chon nhirng nhd tho die
sic hon ca dé ting gidi.
Phuong-Pai.— Y-kin cia
anh LAim-vi-Thiy. hay  diy. Tai
tén thanh.

PHO.THONG — 109
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Anh-Tuin.— Téi cing tin
thanh. Chi 10 bai dwthi la du
biét gid tri cta tho tic gia.
Khoéng can nhidu.

Hy-Khwong.— Em ciing tin
thanh dé-nghi cta anh Lim-vi-
Thay.

Nguyén - Vy.— Phai diy.
Nhw thé chiing ta ¢6 di thi gior dé
xem Tho ki hon, chit néu nhiéu qu4
xem sao cho xué! Con gidi thuing
chiing ta sé ting vio dip Trung-
tha mdi nim. Anh chi em déng?

Phuong - Dai.— Diém niy
thi ai ciing ddng ¥ 1éi.

Tué - Mai.— Giai thudng
Tao-dan Bach-nga 13 mét séng
kien d¥c-bigr 13t hay. Nhuog
ching 0hé mdi nim anh Nguyén-
V7§ cir phai trich trong ngin quy
cta Phé-Théng tap-chi mér sé
tien 13 24.000$ d2 dng-hp Tao-
dan Bach-nga treo giai thwong
sao ? Lam the thi « tdi-nghiép »
che khd chli qud ! (Toan thé déu
cwrdd).

Lam-yi-Thay.— Cs th? tap-
chi Pho-Théng chi « vign-iro »
mét ldn dau théi. Tao-dan Bach-
nga c6 the thinh-lip mét s8 vén
thudng-zuyén riéng biét d& treo
giai thwong hing nim.

Phuwong - Dai.— Nhur the
ndo ? Vén riéng & diu?

Lam-vi-Thay.— M3i nim

sé ¢ 3 the-gid tring gidi, mdi
téc-gia ¢4 10 bai tho ddc-sic nhat.
Tao-dan Bach-nga gom 30 ba;
tho &y xuit-ban chung thanh mét
tip tho, d& 13 Gidi-thuéng Tao-
dan Bach-nga do Phd-Théng tap-
chi in vd phat hinh dé 3.000

»
cuon.

Nguyén-Thu-Minh (ceréi). —
Theo nhan xét riéng cia t61 ri
kinh-nghiém trong viéc phét-hanh
nhirt 13 tip tho Hoang-Vu, va xét
s6 phat-hanh cda Phs-Théng rap-
chi 25.000 s&8 mdi ky, vi tinh
c4ch hao-hirng dac-bigt cia Giai-
thwéng Tao-din Bach-nga, 161
tin ring 3.000 cudén Tho &y,
Ph5-Théng tap-chi phat-hanh thi
chi bén trong hai théng c6 th hét...

Lam-vi-Thbay. — (cuéi} Néu
cin cit theo nhw tip Hoang-Vu
cta anh Nguyén-V'§ thi lai khie.
Nhung néu bin duwoc hét cing
sém cang hay. Vi giai thudng
Tao-dan Bach-nga mdi nim ting
mdt lan, 61 tinh rang 3.000 14p
tho tring thwong do Tao-din
xuat-ban chi tinh gid 13 30% ciing
da dwoe 90.000% i hét chi-
phi &n-lodt va hoa-hdng. dai-ly,

v... ciing con lai khoang 30.000%
P96 la cdi vén d& lam gidi thudng
nim sau. C&¢ mdi nim lim nhw
the, thi muén cé gidi thudng
thuwong xuyén hing nim cia Tao
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din Bach nga khéng thanh van dé
nira roi.
“Tué Mai.— (curdi hodi nghi)
Chac gibin hét 3000 quyén The ?
Nguyén Thu Minh. — Khéng
dén ndi nhu chi nghl dau, du sao
ciing Ky lai dwoe s8 vén. (cwdi)
- Lam Vi Thiay.— Chj Tué-
Mai cé yén tri da c6 anh Nguyén
V§j v&i Phé Théng lam « khd
¢htt ». Th€ ndo ciing hét md.
Nguyen Vy§.— Chiing ta ¢é
the in ra 3.500 cuén, ting riéng
3 tic gia tring giai mdi nguwdi 50
cuén d& ho biéu riéng, con biéu

_cac bdo 250 cudn, ciing khéng tén
“kém g hon.

Anh Tuin.— Y kién cfia LAm
v1 Thiy rit hay T01 hoan nghénh
ea hal tay.

Tran tuin Klét — Véi c4ch
d6 Tao din Bach-nga cé the treo
gngl thu'o'ng thu'crng xuyén mbi
nim, vd mai mai dén bao gi¥ ciing
duoe. . : -

Phuong Pai— Téi cing
déng §, theo anh Lam-vi-Thiy d¢
nghl, thue banh - dwoe nhe thé
thi hay qua.

Nguyén Vy.— Khéng khé
ddu. Thi hanh dwoc I3 nhe chiing
ta khong vulei. P6 1a gép phin
phit trien  Vian-nghé Din téc mét
cdch bén bi vi t5t dep nhat.

" 'Lam Vi Thay.— Chic chin

Ia Ph’é-Théng sé lancer cée nha
The tring giai..

Nguyen Vﬁ —_ Dl-nhlen Ta
s& dic biét gi&i thidu cdc Thi tii
mé&i, nhe 61 da lam miy lau nay,
sau khi xem xét ky cdc chén tai
vé Thi vin, nhat I3 trong giéi
ban té.

Nguyén thu Minh.— (ceréi)

Trong Tao-din khéng duwec du"

gial nghe.

(Toan the d&u cwol rd len).

Phwong Pai.— Céi d6 han
r5i! Nhung giai thudng s& bat
dau nim ndo?

Nguyén V§.— Theo 15i thi
gial thudmg ddu tién sé ting vio
12 Trung Thu 1964. The théc dw
gial nhw sau diy :

1.) Bit d4u nhin ban-thio dw
thi t& ngdy 1-11-1963, va hé&
phan ngdy 1-5-1964. Ching ta s&
¢6 5 thing d& doc hét cic bii the
cho d4n Trung Thu 1964, thi
tuyén-b8 tang giai.

2.) M3i téc-gid chi dwee gki
10 bai thai.

3.) Phai theo dfing cdc the
Tho Bach-nga (v& hinh thée ciing
nhtr v& tinh thén).

4.) Tho di xuftban trong nim
63-64, hoic chwa xufit ban; Tho
zuit ban r6i ciing chi dwoec dy 10

bai théi.
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5.) ThO‘ triing giai, .ban quyén
thude vé& clia Tao dan Bach Nga.

Ban chim thi 13 t4t c& 14, thi
hiru ctia Tao-din Bach-nga. Béi
véi cde _bx;m trong Tao-din &
ngoai qude (Paris, ToLyo, Maniile)
chung ta cling s& go1. bang mdy
bay cdc bai dy thi cho mbi ngtro'l
Xem xong ho s& go‘l bang méy bay
tra v& Nhu'ng vé cde thé thic
Giai Tao DPan Bach nga, chiing
ta sé tuyén b§ ro rang trong ngiy

1 Trung Thu sip t&i (1963)

Nguyén Thu Minh.— Bén
dé myc V. Néu ¢é ngudi qua dori
thi s& ¢l ngudi thay thé cich no.

~Lam Vj Thay.— (cwéi, ldc
dau).%

Nguyén Vy.— Tasi xin néi 5.
Tao dan Bach-nga khéng. phai chi
thanh lap choi trong mét lde. Su-
treo giai Tao-din chlrng to ring
ching ta mong muén Tao-din
Bach-nga s& trwong ton mai vé
sau. Vay thi-du nhw sang nim t6i.
chét mit... (i lpa ctedi dm lén)
sang nam t61 ch&t m4t thi anh chy
em Tao-ddn s&8 biu anh Thi-si
dwoe ting gidi Nhit cia Tao dan
vio thay th€ chd tréng clia tox,
chir c6 sao dau! Vay thi du tbi
ché... hay Anh Tuin ché..

(cwdi 3 len) s8 nguoi Tao-da‘l

Bach-nga vin s&¢ ¢6 dd .14, khéng
mo che ciing dong mi, dimg lo!
(Clt'o‘l) Ct mdi nim dén g1ai
thuong ciia Tao-din Bach nga
trong dém Trung-thu, sé xuit-hién
‘ra thém 3 Thi-si méi. Trong 5
nim ching han, s& ¢6 15 this;
méi cia Gidi thuwdng Tao dan
‘Bach-nga, trong 46 c¢é6 5 ban. gidi
nhat. Vay.thi du trong 3 nim nira
01 s&¢ ch&, Anh-Tufn s chét,
Minh-Béc s& chét (e tpa ctrét’ 10)
thi s& c6 5 ngwét Gng o vio thay
th€ chd ctia 3 du'a ching t6i. Cac
anh ch; em bo phiéu kin béu 3
trong 5 éng ci’ vién dé vao . thay
chd cha...Nguyén-V§, Anh- Tuan,
Minh-Bée. Theo the thic &y
Tao-dan Bach- nga 's¢ khéng bao
gid cé 1 chd tréng va luén hisn co
dt mit 14 ngudd, tir th&-ky nay
qua th&-ky sau. Ben nim 2000

Tao-dan Bach-nga vin's& cdn da
14° Thi-nhan. (cwréi &m len) Lai
cdn v6 56 nhirmg nha Tho dy bj s&
sn sing dign vio nhitng chd tréng,
bat ct lGe nz‘io.'Cﬁrig ynhu'orcac
Han- lam-v1en ngoai- quoc vay. Cé

1€ sau niy, trdi qua mét théi gian

hoat d6ng dé rét kinh ngl’ugm
thém, Tao-dan Bach-nga s& con mé
rdng pham vi hoat-déng thanh mét

"Han-lém-viégn Bach- Nga, vou 88
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Vit - Nam Béch - khoa T - dién
diy d0 md nuéc ta dang thiu.
Hién gié riéng clia Tao-dan Bach-
Nga chiing ta n2n giit nhit dinh
s6 14 nguwdi, vakhi ndo cé ngwdi
chét, Tao-din s& bau clr ngudi
khéc thay th€ vao,

Lam-Vi-Thay.— (cersi) Xin
chon ngwdi thay ti. Vi t61 dang
muén ché day ! (toan the cwdri)

Tué-Mai.— Téi dénghj nén
gic d& muc ndy, sau sé ban téi.
Bt ra céi chét nghe né ngén qué !
(toan the déu curoi).

"Nguyén-thu-Minh. — Nhung
thiét twéng nguyén-tic to-chirc vi
ké&-hoach twong lai cta Tao-dan
Bach-nga nhw tt€, nén ghi 15 dé
ngdy sau thao-luan.

Anh-Tuin.— Déng 7 hodn
toan, nhung ching ndo cé ngudi
ch&t hén hay ! (czdrrg lén)

.Hy-Khwong.— Nay néi hoi
sém qud. Chura ai chét dau! (cudi)

Pawong-Pii. — (nhin Hy-
Khueong, cuwdi).

Lam-Vi-Thay. — Thu-Minh
nhic tiép d& muc séu di..

Nguyén-Thu-Minh. — D¢
muc VI 13 nhitng thi phim cla
che’ thizsi trong Tao Dan cén
phai tufn theo mot dinh & chung
pdo khéng ?

- Anh Tuin,— Di¢m ndy cé &

chiing ta khéi cén ban nia. Vi
khéng néi ra chiing ta cling da v
dit minh vio khuén khd bit bute
phai tudn theo dinh 18 chung rbi.

Lam-Vi-Thay.— Xin sang

dé muc khiec.

Nguyén-Thu-Minh. — D2
muc VII 13 ¢é nén d& « Trong
Tao-din Bach-Nga * sau tén minh
trong c4c bai tho ding & cde bdo
kh4c hay khéng ?

Nguyén-V§.— Diém nz‘iy
theo t6i c6 & nén de iy § mbi
ngurdi.

Tué Mai.— Co Ie d® tiy... thi
phai hon. Khéng nén bét buge.

Nguyén-Thu-Minh.— Xin
tén thanh sy thy theo.dé. Vl nhiéu
'khi cén phai linh: déng trong viéc
&2 « Tao Pan Bach Nga ”.
Nhu’ng neu d% thi ching ta chi

& Tho théi. Truyen thi khéng
chn, n6i khéng cin thi khéng ding,
ma khéi d& cé 18 d\'m‘g hdn‘ “

Bay gid xin tiép ds muc VIIL
Cé cin ban kj ky nhém hop theo
mét dinh ky ndo khéng? M3i tuin
vho chidu Chi-uhat hay céch
khoang nhu thé n3o ?

Tue Mai.— Cé 1& nén hop
m5i théng 1 ky hoge 2 ky thi hon.
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Nguyén Thu Minh.— Xin
d& nghj hop mdi thing 2 ky 1A
vira,

Phuong-Pai.— Ching 1t
nén quyét dinh mdi thing 2 ky,
vi ctr diu thing, gifra thing la
tién hon hét.

Tran-Tuin-Kiét.— Téi cing
tén thinh d& nghi &y.

T4t ca déu déng # vA & thi

hanh vao diu théng nidy.

N.V.— Ching ta s& c6 mot
midy ghi m (magnétophone) d&
ghi 4m mdi 13n Tao-din hop 6
céc ban ngim Tho (T4t ci hoan-
nghénh.)

MN.T.M.— Con d& mue IX Ia

bin Tuyén-ngén cla Tao-din

Bach-Nga, theo anh N.V. d&:nghi-
thi s& ding vido Phd-Théng sé

Trung-Thu n¥m nay, Va Tao-din
Bach-Nga s& muon Ph6-Théng
tap chi lam tiéng néi clla Tao-
din, ty theo mdi ky cin thit.
Hén anh chi em ddngy.

Phuwong - PDai.— Céc ban
nghi thé ndo ? |

Nguyén-Vy. — Tsi thi da
hodn todn déng §.

- Anh-Tu&n.— Viy 1thi ching
ta hoan-h6 qud x4 ! Nhung ban
tuyén-ngén trwée khi cho ra mat
chiing ta can thao luan ky.

Nguyén - Thu - Minh.— Ky
sau sé thio-luin ditm nay, vd
nhitu di€ém khie nita...

Tué-Mai.— Ban: Fuyén-ngén

rit quan-trong. VAy chiing ta s&

ban thit k§ vad s& zem xét ting
chi-ti€t d% twr4nh moi sy hidu 13m.
Vi ban tuyén-ngén d6 s& 1A tii-
ligu chinh thic d& nghjén ctu vé
Tao-dan Bach-Nga sau niy.

Anh-Tuén.— Budi thio-lun
dén diy c6 18 wvira 151! Nhitng
chi tiét khde d¢ ky t4i. Va biy
gl xin yéu cadu ¢6 Hy-Khwong,
Trin-Tuin-Kiét va chi Tu}-Mai
cho nghe giong Tho... véi.

Nguyén - V§.— Phai diy.
Hy-Khwong, nén cho anh chj em
nghe di. R81 dén Trén-Tuin-Kiét
trinh biy tiép theo.

Lam-Vi-Thay. — (dé¢ng ddy)
Tsixin v& trwée, nhi xa. Rt
ti€c khéng dwoe thwdng thire thém
giong tho cla ¢6 Hy-Khwong
va Tran-Tuin-Kiét.

Hy-Khirong va Trén - tudn -
Kigt 18n-leot ngdm nhitu bai,
dwoc toan thé thudng-thic nhigt
ligt. R
~ Nguyén-Thu-Minh. — Busdi
thdo-luAin tam chim d&t ngang
day I vira. Xin hoan nghénh 3-
kién clia Béc-si Anh-Tulin va cdm
on ¢6 Hy-Khwong d3 cho nghe
giong Tho...

Cube gip g& rit hio himg cla
Tao-dan Bach - Nga hom nay
chim dit vio lfe 8 gior 151

% NGUYEN-THU-MINH
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EY ANH - TUAN

( Trong Tao-dan Bgch-Nga )

T6i muén doi chét phéc
Ngay hai budi Iiin céng

T6i v& ndm héng mét

Khdi nghi chuyén léng béng

P3u éc ning qué roi
Chuyén doi budn khén siét
Gio thdi thuyén nhe tréi,
Quén di, quén di hét!

Bao muu mé xao tré

Ds dem lai dwoc gi-?
Céng hiu cing Vuwong b
Nio €6 nghia Iy chi ?

N3y, ‘tiéng chim dang hét
Nay, ngon gi6-hay-hay -
Tré em cudi nhdy nhét
Csnh hoa nhé-nhe bay...

Sao ngudi khbfng chju kiém
Non, nuéc, cé; hoa, may.
Nao dau, ddu cé hiém
Thé gici cda Tho-ngdy ?
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ky-niém thuy
- A A
(trong Tao-Pan Bach.Nga) '
8 Di ta hat, ta ca tinh bién c3
Ndi ddi cao séng tréng ngop hoa bay [+ ()
Tay trong tay trdm l3ng i
* D3u gbi ddu cing say
L3u rdi cho mai dém nay
Hu'?'ng xuén dwa dén, vé day khai mda. -
* Nhic chi nhirng chuyén tam tinh | \
M3t mo méu lé , ol
Tay tréng doi ta i i
Ha’i bén tay cut I'Ié"t : Ngyéy quga Iai ng;y, | II ,II
ety SIMBRT S X C,huoc \chgn rugu, moi chl nghiéng nga l
Anh dén vui cudng loan gira kinh ky il
Néu mai nay t6i chét %hg" chi nl;)z?ng.chtlyé’_n tau di |
gap trdn béng 16i '
iy Efi cé vEBen 151, X g(}i d‘anghtu'cri phdi n&ra ching dit néi ol
iét qué hwong |
Xa nguéi em nhé |
T gis me hién | ]
% Dé”rz) ITI){T/‘I tronqg coi vé bién cupc d&i ! "
Ru nhau mét lin cudi Que:n \Jl - v/y’a '/oan ; I
Nhé lam chi ai oi i
Nghin ndm quén nhau rdi... /\{:f;,ac C{" nhang chuyén mudi phurong |
T/e:c chi nhirng cdnh méi hwong diém t6. ‘ !
Maa déng nio gié théi Dém nay . £ .
Nhirng ba me gi3
~ ~ a o - ~ o g 1
Mdaa déng ndo méy tréi RS Mang nquoi di tré lai . 4
]\[/u']'ﬂg nang con g4i '
P i ) Ao vdi quidn niu
* Vui curéi ca hst giza dém thiu..,. i
' |
i Troi xanh con chim nhé ?lgac vang,reo.ca
. rang vang gl’éy séng
Mang cénh médng thién th3n. Budm ving dang hoa
6L ks s é;a"zgh?’ t/zg'qng nhé dim d3
i ngay xwa chuyén ci T’? oa diéu ségg tZéi t3 50 xanh. il
y rang vui trang dé kinh thinh
-~ -~ . . a o, |
Leru d3y t6i chung than. G"?’ vui gio t:0i digu lanh tinh ta
Mlja vé /an tré miu hoa
e Ndng méi chan hoa, nhsn loai hoan ca.
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hen ngay mal

BAO THANH KHI[T (Philippines)

(Trong Tao-dan Bach-Nga) )

Em diéng bén dwrdng mst nhin che doi
Anh vdy tay chao rdi... anh bucc di
Khong biét trong anh tréi tim se thdt;

Khéng biét trong em I¢ ¢a mo mi!

Néo dwong anh di gi6 toi bai Igng,
C6 anh mét troi d6t chsy thit da,
C6 nii, c6 song, murra ngudn, thic I3,

€6 cénh chim rirng hét mirng 15 hoa.

Anh di msi, va anh con say mai..,
Em c6 bao gio b3o anh ding chin ?
Ds mé’y phen anh xiéu chan vip ngs,

Ging gugng lén rdi anh bwéc mau hon.

Em & lai, théi dirng budn em nhé,
Troi bat lam trai anh phai tung hoanh.
Hen ngdy mai, ng ndi séng trang trdi

Anh sé tré vé nhin m3t em xanh !

8»
G

..Q.O...@.'o‘....

L&l Tda Soan.= Neo'i mue niiy, ciing nhw mue Dién Bdn Sinh
Vién Dai hoc. Chiing toi dang t&t cd nhirng Y ki&n, nhan xét vé
thd'i th&, xa hdi, v.v... clia cde ban, khdong phéan biét phél trai
gi c3, hode la chdng chox nhau. Chiing téi d& cdc ban néi TU
DO tidng néi chia nhirng thanh nién th& hé. Mae ddu do6i khi
chting téi khéng déng tw twdng, chiing téi vén vui long de
cdc ban néi tring ra tit ed ti€ng néi thanh that ctia léng
minh, D6 1a nhirrg ddn ehirrg linh déng nht, ey thé€ nhit,
clia hién dai.

Ban iré thdn mén,

Kjj nay t6i xin gto'z thién ciing ban :.

Ban Truong thj Hoéng I.oun, ¢ Phung Hiép, 18 tudi, cuyn Nir
Sinh Trung hoc, néi § nghi cfia ¢ vé vu mét chang thanh nién si
tinh mé c6 nhwng bicd tr chdi, rdi chiang mubn tw tir vi tinh yéu
tuyét vong. Trudng hop ndy rit thu‘ang xdy ra, va chiing té6i hoan
nghénh cb ban Hdéng Loan cé nhitng cdm nghi ding ddn va lanh
manh.

% Ban L& ngoc Anh, 20 tudi, Gzao vién «Rirng » & U Minh
Thu'omg Ban néi tdm su bubn chdn ctia mgt thanh nién nghéo ma
vén hénh dién vi bi doi hdt hail...
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Chj mé&n,

Gié d2m lanh lanh lda qua
khém trie, lam bac lén nhimng
tiéng 1l rdo trong x4c 14 Em
nghiéng minh, khé nhin qua song
clra, ngodi tr&i lo ‘mo duéi 4nh
trang. Vai chiée 14 lia cinh, véi
dang diéu ngdp-nging, hinh nhw
c?zr'l luyén ti€c nhiing cdi gi déi
vol né.

Chéanh ché em dwa mét nhin...
cél nhin bang quo giira long wrori
hoang lanh. ¢

Chi oi ! em budn qué chi a,
mudi chin ldn xuin thay d3i, em
did séng qua v&i nhitng chubi
ngdy bing gid, me em v6 tinh d2
em sdng lai cinh bo vor, bén canh
nguwdi cha hign ¢6 quanh. Me em’
mét khi em vira lén hai tdm,

Gia dinh em thi hoi nghto,
nén sy hoc vin cla em danh phai
ngung tré. Hon nita em cdn nhd
dai, thi€ungudi sin séc, em danh
phai thé me d& dit din hai em.
Vi vy nén em rft budn, ma lai
cing buén hon nira... vi: '

. Chi 01! méi day 6 mét ching
trai, hinh vée coi dju dé'ng, néi
néng dé cdm, ching da cay ngudi

¥ Trwong thj Hong-Loan
(48 tudi, cyu nir sinh T.H)

dé’n» hdi em v& lam vo-. Nhung chi
nghi coi, cha em thi gi, me en;
th' m&t sém, con. hai em nho dai,
véi canh sdc thi€u hut dsi n.o,
em khéng néra &i liy chbng
huéong liy phin minh cinh lén
hu'o'xig day tho méng. B¥ cho cha
em song mot cude dol vat va, con
minh vui swéng ding an sao ?
Hon niva, chi dirng cwéi nghen!

ghi oi ! Sao em luén luén mang
le:y mét tim hoén mudn ghn bén
cra Phit, chdn canh phii hoa, em
ciing nhé lai cu Nguyén Du di
n6i ¢ Tu la cgi phic, Tinh la
gidy oan ». Em suy nghiém ding
lim chi a! Bi€t diu mét ngly
kia dwong tinh duyén dang dé,

nira chimg dirt génh gay ngang

thi 61 chao — cd mét doi tim

t6i. Sao bang chiée 4o ci-sa, vui

cing chudng md, bd ca chit loi 16e

danh tinh, nwong minh noi cira

Phit, sém ké chitu kinh, tiéu

diéu mién tinh lac, gy vui thi biét
duwdng bao.

Chi a!l véi § nghi dé, em da
nhirt quy&t khéng bing long theo
161 chang wéc mudn.

Nbung 4c nghidt thay, trén dét

TIPNG NOI GAT TRAT THE HE

khong cé g 1am cho nguroi ta dign
cudng bang tich yéu khéng toa
nguyén, khingwdita phu bac. hay
bt dong ¢ kién véi minh, thi 61!
nét xinh lich didm kiu ciing héa
ra ddu b téc 18i, du cho lanh
loi sang sudt dén diu, 161 cling
& thanh k& cudng si loan trf. Vi
thé, m3 chang 4y manh dang néi
lén ring : Né&u khong duwoc em,
I3 chang quyén sinh, tw vén, de
k&t lidu cude d&i bat hanh, thitu
chit... cta tinh thin doi héi,
hay x4c thit them thuéng ( ?)

Chi a ! Em lo ngai qui, néu
ching 3y c6 lam theo § dinh 12
tw tr nhw vdy thi em c6 i chi
khéng ha chi ?

Nhung nay chi 01! Theo. em
nghi thi ching 4y di cé chét di,
em ciing cha tife thwong chi ca.
Vi sao ? Thwa chi, d61 v&i than
bs lidu nir nhi nhr em, em con
dém hy sinh mdi tinh yéu nhd
hep — B2 lo cho céc em, cho
cha, cho gia dinh va cho xa hou
Nghia I3 en nudiem, gilp cha,
hay em dinh ly-gia cat 4i, quyét
phti bd chét luyén 4&i tinh duyén
thay.

Con ching... ching 1&3 mét
ngedi trai anh tuin, [A trong
trung cho khi phich hién ngang,
tang béng ho thiy, thé mi hen
y&u, mém mai to bdn thitu, méi
gip chit nghich Iong, 1a sanh tAm
chén doi yém thé. Chia ! Nghia
1§ gl mot con dan bi, mi é%mb
“huy hoal tam thén oan ubng ?

Khéng dwoe  ngudi pay thi con
nguwdi khéc, thidu chi?

Kia biét bao nan nhén, ho
dang séng véi chudi ngdy tan khé
héo, ho ngi bui, ngh b& ! nay
diu dinh, mai x6 che, tai sao ta
khong dem tAm hdn quin wr
thwong lwu, nam nhi hd hai,
thwong 14y nhing k& 8y che hg d&
long. Hay, kia non séng daug kéu
goi v&i tudi tré i trai, aila ngwon
throng yéu ndi gidng, d& ding
ra giitr virng giang son. lai 520 12
khong theo tiéng goi, Tinh yéuiy
khéng cao thwomg hon sao ) Bt
di quyéa sinh, ty van 2 Thatla
mét con ngwdi bac nhuge.

Ma chi 3 ! hinh nhr mét s8
thanh nién biy gio ci trai lin géi
l3 th€ ca ha chi ?

Nghi vay md em doan phii
manh hdng nhan, l4nh xa mbi trén.
tuc. Chi nghi sao ?

Thwa .chi; Tron da khuya
l5m 101, gié thi nhau thdi mash,
l3m em lanh ci xwong gin, nhing
didu nhac sdu thwong, clia dé&
ngan than khée, phai ching dé fa
tiéng n} nonm cta nhitng oan héa
ddi mang ? Tt xa xa vong lai
ti¥ng md nhip céng phu, vi
chudng chia nhe do... nhw dénh
théc em, cing bao nguwoi sém
quay vé& bén cbi Phat.

Thanh kinh em nghiéng minh
chio chi

Em,
Tn’n):l]g th.l H‘éng—Loan




dudt

#* LE. NGOC- ANH
20tudi, Gido-vién, U-minh- Thuong

Thura bng,
EM I3 mét d&a con trai,

t3n Lé&-ngoc-Anh, Ba qua déi viva
ddng bn n¥m, cdn M4 va anh
em & Cin- Tho. Em xuéng tin
xir rimg gid ndy d2 day hoc Gijo
veon. Khéng. Gido Ring. Chua
x4t thit éng a. 1

. Cube d61 Em da téng cé nhiing
biée long dong va u t&i. Méi
mudi hai- tudi diu, Em phai di
lwem banh d2 Iy tgn di hoc.
Lwom banh. ¢ bao gi¢r ong dén
sn. quin vot vd c6 bao gio chi
¥ dén miy dtra nhd-con chay long
tong nhit ting trdi banh nhd cho
ngudi ta dénh? C6 18 ching
né khong déng cho ngwita chi
v téi.

—_—

con mwa tam idg

Em da lim cdi nghd d¢ sudt
nam sdu nim lign d% ¢4 tidn i
hoc, d&n nim hoc dé-lyc, nghia
1A nim sau em vao treéng Su-
Pham thi Ba em qua d&i. Nguwoi
de lai cho em nhitu dau dén vi
suy nghiém v& cude doi. Va em
nghi em phii hoe nhanh, hoe
nhiéu hon va phii lim o6 tién
nhidu hon 's§ tién b§ thi him
chira c4i § nghia khinh bac clie thi
vin minh by gi¢. Cho nén em
u hi lrem banh, chi thinh thoang
di bén bdo mét thei gian ngan d&
mua sich théi. Vi em hoec rit
nhigu, tw hoc mét minh, cho dén
hét nim dé¢ ngit em % Trung-hoe
hang B.T. va thi vio trwéng Sw-
pham d% thit tim (héi ddng Vinh-
long). Thé 13 mét con ngudi cling”
min cla xa-hsi da duoc buée lén
mot buéc va cdng trwong Phan-
thanh-Gidn ¢ khép lai d2
em sang Treéng Sw-Pham- Vinh."
long. O diy, em dwoce thim thia
hon v& c4i 'y nghia clia chip
nghto vd dnh b ban. Ho Ia
nhitng déa con trai via con géi

.giau ¢6, hio hoa phong nhi, mit

ho tring nhu long ho, vi ho chura
bao gie dwa d¥u duwéi ning chéi
chang, trdn ho chwa nhin vi ho
chrra ¢6 gi d2 lo nghi. Con Em,
buée doi da ting chap choang
va cugc doi da day em suy nghi,-
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Péi véi ho em khong déng d& hq
néi chuyén t&i bén cling, xau trai
vd hén ha cho nén ngiy hai
bubi em di vé trong c¢6 don. 'E“m
khéng nghi dén digu cTé., « Ban
cing thiét thin bit ¢6 liém s\'i »
ngudi xwa da day wr cho mml:
I3 nhitng bira té thit lac vi.vd
thtta nhan cla xa hoi. ThE 1a em
clt s6ng giira hoang lidu cla c‘iéc
d&i voi nhitng suy twr .vA cim
nghi riéng - tr, By gio em méi
bi& c4m on d6i véi xa hai,
vi né da day cho em cdi nhin
khinh khinh cla nhiing thang
ngwei bi hit hii - nhw nhﬁ'ng.con_
ché_nh3 hoang. Cudi nim thi ra,
em chi db trung binh vi nh'i:‘x:-ng
bang cao thi d& cé nhiing thang
cao tai gian lan, con em, Emla
mét thing ngu vd nhét gan. Cho
nén thing chin nim dé, Em
di v& x& ring rG. ndy d& nghién
ngim vé 8 kidp cla mot c’:Al:x‘ang
trai thé hé 1... Thuea 6ng, tudi em
con tré nhirng thé xdc v tim h‘éq
em d3 qué nira do1 ngwsi, hai
mwoi nhip buwée thoi gian diu
phii B ngd cudi cude dé;i 6r:g
nhi ? vi nhitng céi trdo o cua
déi ft hay nhita hon bing &y ?
Cko nén em mudn biét, em mudn
duoc thir thich nhitu hon d¢ ¢5
mbt dinh nghia it ddy di vé& cuse
doi, viem chic ring da s thanh
nién ngheo nhw em & gira thé-
tht niy d% cing véi em mdt

; b » g e
nhijp sau théng cam.

Ban a, ban dirng héi t4i tal seo

lai thich &i dwéi tréi mwa red
tim ti, moi ban hay cing khode
chide 40 mwa di véi t6i.

O ngodi d6 ban sé nghe thiy
duoe tit ca cii nghia v& cude
sé'n'g. vé con ngudi doi véi qgwﬁi.
Ban ding 14y hm.la vi da nhigu
lan t8i néi vé&i chinh 181 : « Cude
déi d6i dai véi miy nhw d6i d{:éi
v&i nhitng con ché. Nhung may
vin an phin mi séng, miy cé thiy
dé.1a mét didu nhyc nha khéng ?
Coi chirng, cude doi khodi \lfh_gu
trtr nhirng thing khing nhw may”.
Tsi ghi § nghi niy giira nhirng z1d°
lanh khan hi€m diu mda lam béag:
diép v61 ving rung xudng

Piy 3 tit cd § nghi vé kifp
séng hién tai lanh ling n_hu' chu
chayén mia muwa, than nhléfl nh‘i’x‘-
nhitng ngdi nhd déng clra ti chdi
stt ¢6 mit cha ban, vi ‘né phii-
pi}:‘aﬂ‘g hon nhing con gié dff
ngat véi miy cdnh hoa hoc ud va
nhitng chiée 14 non.

Ban hiy cho tay vio tdi quén
&i nghinh ngang gi¥a long dai 16
réng thénh tharg, gifra nhirng &m
thanh thi khéng téz tudi. Néu
dira con trai ¢6 dom, ban c¢6 ‘the
twréng twong ra trong tiéng mua
dém 1&1 né1 ém d8m cha nguwdl
con géi-mi ban chra gip duge.

Cdn néu ban ciing 3 ngudi méi
%6 chin vdo d&i nhw 61, thi ban
hay tim lai con dwong ndy day, 56
nhitu hoa d rung vi gié muwa clia
‘cuse doi. D? ban nhé lai nhl’rng
_nggy d3 w6 - thinh mot thir ¢b
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dien 8m d&m cla tudi tho dai.
Nbwng ngudi phu gid di lan
Iwot khéa tréi cée 16p hoe va cdnh
cra 1én cia ngdi tredng da khép
lai sau lwng t&i vd ban. Hinh
4nh cudi cing ma ban ghi nhin
c6 phai th€ khéng ?

Té1 buée vio doi véi nhimg
bué&e chin lac lodi v3 ngao ngén.
Ban nghe khéng tiéng budn nguwdi
thi s7 :

téc hoang bo cd dai

dwong dém dai vd ciing

day den xanh nhém lia

toi nghe téi c6 don _

'Nim hai mwoi tudi vé&i nhirng

cim nghi ngdng cudng vd cude
d&i cd dse- Ban phai cong nhéan
véi 161 sw cda thift. ¢6 mét diva
con ghi trong hda dé trong nhiing
dém lanh ling gira mia lang bac
long ban d& lanh ling, lanh hon
ca ngdi ma hoang bén dwéng. Cé
phai th& khéng ?

Thi ban hay viét nhitng bbec
thir ddi. A, nhirng bére thw tinh.
Ts1 ohé ra ro61 nhitng birc the
tinh clla t61 ciing nhw trim ngin
btte thw tinh cla ga con traikhic.
Ciing t8 cdo sy tréag lanh trong
hdn, ciing quy mop xudng dé ciun

xin k& khéc ban b8 cho minh mét:

ti€ng yau.

‘Nhuag 6 khdc ching 13 k&
qua ‘cla né. Ngusi ta viét thw
tnh dé tim ngwsl tm sy, con
51, t8i viét thw tinh 48 ndi gat
con tim, hay d& chinh tay tsi
bofe mot ban tay trang dep xoi

xia, broi méc qua tim bing nhing
thé ‘bén nhon nhitt trén d&i, 42
&y mét chit méu ddo, day cho
t61 mdt chudi cwdi dii, man dai,
ngao nghé... Phaikhéng ban ? O
man dai, ngao nghé. Téi dang
cwdi ngao nghd trong mwa diy
ban a. Té1 cwsi cho to, cho man
dai, d&¢ dau di uéng khéc trong
léng, nhirng tiéng khée rung rung
séu nhw mia mwra mién nhigt déi.

Hai nhitrg nguéi con géi dadi
qua hoic s& di qua trong doi 161
oi! Cic nguot hay cwor lén di
v hay manh dan dim lén con tim
st mé cda t61 dé tim vé hanh phie.
Con t61,t61 sé lam Ii di trong dau
thwong d& mét minh nghe cdi gid
lanh clia ngin khoi thim qux qua
um bo ngd. Pau thwong chua
chit t81 da ném qud nhiga roi thi
t61 cdn ngai gi dau khs.

Phai 181, tbi sé tim trong dang
cay mdt chit ma tily cé sire hip din
161 kéo con ngwoi. Vi 161 sé nhé
phitng ngwdi con géi tim cho téi
mdt dinh nghia khén cing cla
TINH YEU trong guyén tw vi
to tit cta déi.

Bé&il Hay néi cho doi vui hay
budn, vi trong nhitng gic mie kia
c6 gl bi mat ? 2. Néudoi-chi Ia
nhirng chubi dai den t8i thi téi s&
rén chocon tim ran nhuw st thép.
Doi 161 s& khéng con vui budn
di bén canh cé ga con trai vira
nga xudng vi Yéu. Tai sé bat Ién
mbt chudi cudi dii, man r¢', ngao

nghé.., DK

INH oi! Minh ké lai
diy at chitiét vé wvy
Phjt-gido » cho em nghe. Em
doc bao thiy diu voi dubdi
chudt, ching hidu .gi. cad Em

mudn 5 sy that 1009 co.

— Mot thoi-gian sau, anh s
ndi cho em nghe,

4‘
>

Py

/

— Tai sao biy gid Minh
khdng néi ?

— Tai vi,..

..— Thbi, em khéng choi v&i
Minh nita diu. Em gian Minh
rdi day, p

— Dirng giin anh chir, Em
yéu anh mi em giin anh ha?

— Théi thi"Minh néi 13 v
cii chét cha ong Nguyén-
tuong-Tam cho em nghe vay,

— C4i chét ctia Nguyén.
tedng-Tam 2,., Mot thoi-gian
sau, anh s& néi.

'— Sao Minh khéng noéi bay.
gid ?¢

— Taivi, ..

— Lai ¢ tai vi» ntra ! Minh
ky.cuc qui. Minh chéng
thwong em gi hét,

— Anh thwong em 1dm chir,

— Minh thuong m3 em hoi
cdi gi Minh ciing khong thém
trd 104,




MINH 011

— Em khdng ehiu hidu
ting.

— Ph3i, em khdng hiéu,
Em d&t nit, em khéng hiéu..,

Ba Td gidn, bd chay ra nha
tim dfrng khéc hu hu,, Ong
Ti chay theo dé b3, ., BaTd
khéo nhdng.nhéo 1am sao!
Ong T& iy khin lau
nrédc mit cho ¢d vo tré dep
mii ¢d 4y chuwa chiu nin giiim
cho, May qui, ty nhién cé
con chim se:sé con & d4u trén
maii nhd bay vio phdng tim. ..
diu trén cii mic-do0, C6 18
con chim con méi tip bay.
Ba Td hét khéc lién, Ba nhin
con chim ngiy.tho d& thuong
qua. BA bio 6ng T4 :

- — Minh bit con chim
cho em |

Nhung 8ng Td bio:

— Dirng. Toi. nghiép né...

Ong Tt quiy diu ngé lén
mii ngdi, khé bio

~— Niy, em ngé métty :'Con
chim me dirng kia, dang nhin
xudng chim con, N4 c¢6 vé lo
s¢. Néu tui minh bit con né,
chic n6 dau khd lim. Thoiem
nhé, dirng bit con chim, dé
né bay ra véi me né.

— Sao né khdng bay, ¢t
dirng 46 viy Minh 2

Tui I3y hon sanh

— N6 dang s¢ h3i, Em xem
dbi mat né kia, d6i mit lo 4y,
hoing hét,., N6 méi tip bay,
cinh con yéu,,_ N6 cdn nhit
nhit,, ;

B2 TG néithim véi chéng :

— Théi,: hai . dira minh di
ra ngodi, Dé cho né bay ra
véi me né..,

Bi nim tay 6ng T, hai
nguwdi nhé nhe budc ra sin,

Cip tinh nhin iu yém ngdi
dw&i gidn hoa 4ng.ti gon, Ong
Ta bio g ,

— Anh nhé& hdi nhd anh wa
hit bai hit pdy lim, miy ciy
ca dao mi tré em & thoén qué
thurdng hat :

Con chim se-sé

NG dé trén méi tranh,
Tui [3y hon sanh,

Tui lia chét day,

Tui Im b3y mam

Tui dem kinh 6ng,

Ong hdi thit gt ?

Tui néi : thijt se-sé.
Con chim se sé.

N6 dé trén méi tranh...

V.V...
— Hbinhd, & qué em, M4
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cling thuedng hit bai 46 déru

“em ngti.

~—Chim se-s¢ 12 loai chim

& gin-ghi v&i nguwdi nhit, va

didu ddu ciing c¢6 né, Phin
nhiu ching né1am td duw&i mai
nh3, vira kin d3o, vira im, va
né dong ldm, riu-rit subt ngly
Am cho nha cira chia ta thém
vui., Nhit 13 vé mua dong,
mua gidé njo-né, ching nénim
tiong td, ban d&¢m lash, ching
kéu chip... chip,.. nghe thim
thwong lim. Trong cic loii
chim, anh mén chim se-sé
nhit. C6 ngudi di 1am bai
tho “Chim trong ti» & ca ngoi
né, Em c6 nhé bii tho 3y
khong ?

— C6 chir, Bai 4y em thude
1dng ma, Trong Thi-ca Vidt
nam cdn nhd Tho nio néi
vé con chim se-s¢ khéng h3
Minh ?

— Khong, cdi d6 ciing hoi
la N6 dé thwong chir, em nhi,

Trong thi-ca Nhit. bén,
ciing khdng thiy néi dén con
chim se-sé, Chi c6 mét vai
Thi-si Trung-Hoa, d&i nha
Pudng, cé6 nhic dén,

— Minh doc tho DPuong
cho em nghe.

— Trong bai «lac Nhit »

cda Bﬁ-Pht’l_:

Lac nhjt tai liém cu

Khé bién xuin sir u,

Phueong phi duyén ngan phs,
Tién thoén y than chu,

Iréc twée trank chi truy

Phi tring nan vién du

M3t tr&i l3n truée song
Dém xudn mé mit séng
Quanh vuon thom ngst cd,

Thuyén thodng Iira tidu - éng..

Chim sé tranh nhau, té, -
Khdp nha mudi bay rong,

Tao Duérng ciing nhé dén
con chim sé trong bai ¢ lew
Nguyén dong trung ngé tién-ti»,
td lic Lwu Nguy&n lac vio
dong Tién, ving-vé khdng cé
béng con chim Tugc (chim
sé).

Thién hoa thu sic ai thwong
thuong

Ha trong lam tham I dién mang
Van ddu man son vé diéu tude
Thiy thanh duyén gidn hiou
sinh hoang
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Miu tréi, mau cay déu xanh
2 xanh

Swong khéi mjt ma, duvdna
v3ng tanh

May ndi bit bing chim s vé’ng,
Nucc khe réc réch nhjp don
thanh

— O bén Tiy phuong cé
chim se-sé khdng Minh 2

— C6 cha. Hinh nhw né la

loai chim dwoc Thuong-dé-

cwng nhit cho nén trén mit

Pia.ciu chd nido ciing cé chim °

se-sé riu rit'nd dta Tim trim
nim truwdéc Pd-Pht, d3 co
mdt nha Tho & La-m3 ca ngoi
con chim s&, triu mén né,
1am tho ting né. Diy la mot
bic Thi-hao La.tinh, Catulle
(vao khoing 87 — 54 rtrudc
J.C.) Nguoi yéu say.mé cta
Thi-sila Lesbie. ¢6 nudi mot
con chim sé mi nang cung
ldm, ca ngdy c& mon trén
vudt ve nb,

Thi-si Catulle ¢6 lam bai
tho ting con chim sé& cha
ngudi yéu ;

Passer, deliciae meae puellae,
Quicum ludere, quem in sinu
tenere,

Quoi primum digitum  dare
adpetenti
Et acres solet incitare morsus,
Cum desiderio meo nitenti
Carum nescio quid lubet jocari
et solaciolum sui doloris,
Credo, ut tum Gravis acquiescat
ardor —
tecum ludere sicut ipsa posseur
Et tristes animi levare curas!
— Minh dich ra tiéng Viét
cho em hiéu nhé.
— Chim sécon o1, mén chol
thich cia nqudi yéu ta,
Ning choi véi mi, nang ap mi
vao long,
Ning dwa d3u ngén tay cho mi
md,
Nang thich cho mi mé té-mé
Ngu&i dep ma ta yéu say-mé
Ua tro choi thich thi
D2 dju dwoc nigm dau khé,
Vi bigt ddu cang 13 dé thoa
man lira duc tinh dé nén
3, ta mubn degc choi véi mi
nhu thé
D& cho tam hon ta nhe bt ndi
uu phién |
R&i khi con chim s¢ chét,
Thi si khéc
« N6 chét rdi, son chim sé cda
nqudi yéu ta, con chim sé ma
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nang véu hon déi m3t dep cia
nang... »

— Minh ¢i, em khdng thich
con chim s& diu, em thichchim
bb cau tring co, Em s& mua
mbt c3o vé nubi, réi Minh ciing
cung ching né nhwr Thisi
Catulle cwng con chim sécla
nang Lesbie d6 nhé 2

_U. Em nudi chim gi anh
cling thich ca,

— Minh néi tip vé chim S&
trong vin chwong di rdi hém
nio Minh néi chuyén Chim
Bd.ciu cho em nghe. .

— Nha tho nga ngdn La
Fontaine cé ti cudc sdng
chung gita moét con Meo va
mdt con chim Se-sé :

Us chat contemporain d’un fort
fjeune moineau

Fut logé prés de lui dés |'age
' du berceau,

. . . ] - . .

— Minh dich tém tit ra

titng Viér di,
— Con méo ddng lia véi con
chim sé con
Séng g3n nhau td thud tudi
con non,,.

V...,

Hai con choi thin véi nhau
lim nhwng rdi rdt cudc mot
ngay no con chim sé- ciing bi

con méo vd l3y.., Moi cudc
théahiép tam thdi déu 12 gid
t20 va sau ciing 13 ¢b sy gay
cin hiém khich lin nhau, k&
yéu s& lam mdi cho k& manh,
Theo nhd bic-hoc Buffon
nghién céru rit tudng tan
vé loidi chim s&, _thi chim
s¢ 13 mét gidng it manh
V¢ tinh.ydu, S& trong va
s¢ mal yéu nhau khdng biét
mét, khong bidt chin, Thudng
thedng Ching S tréng 1ap
nhau v&i Nang SE mii lién
ti¢p bhai chuc 1in trong mot
budi ma khdng mdi-mét mot
ti ndo, CA nang méi cling chiu
dyng hing-hii khong kém
chang,

Khong phii nhu chim bo-
csu chl rap nhau mdt 1an
rbi thodi ! :

Ba Ta cudi ngit :

___ Coi b5 con chim se-sé
ohd hon nim tay mi hiong
di the, hi Minh ?

__Em chwa thiy khi hai con
chim S& dyc ma dinh nhau
mot con St cdi, thl hai ch;mg
thi.dich didnh nbau chiiti. ..
N6 mbd vio mit, né cé vao
i3u, ndé 4dip vao cinh, né da
vao bung, cho dén khi ciu nao
khong c6é judo bi dinh ré"t
ahdo xudng dit thl ciu kia
m&i chiu thdi.

o
i
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B3 T4 codi sjc.sya.. Ong

Ta néi tigp ,

_— Trong lfc hai tinh-dich
diu nhau, thi cé ning S& méi
dirng yén mét chd trén canh,
chirng kién, Khi mét ching
thua r&t xudng dit rdi mic
c& bay di noi khic, thi ning
s¢ hai cinh ra 4u yém dén
chang hiép si chién thing,

Thé rdi cinh tinh-dyc mé-

ly khai di& , lign tigp 20 lan,
21 lan, c6 khi d&n 25, 26 lin,
cd mot budi twag birng, say
dim, khdng cdn biét trod dit gi
ntta cd, Buffon viét vé vu iy
nhwr sau diy « Ily a peu
d’oiseaux si ardents, si puissants
en amour. On en a vu se join-
dre jusqu’d vingt fois de suite,
toujours avec le méme empresse-
ment, les mémes trépidations,
les mémes expressions de plaj-
sir... » (It ¢4 Ioai chim nio cé
nhiét hirng minh liét vé ting
yéu nhir chim se s¢, V.V...)

CS$ 1€ vi the nén chim Se-
S,é dwoc nhiu nhd Tho ¢a
lam, Chéng ta d3 nghe Tho
ctia D3-Phd, ctia Tao.duwong,
cﬁa. Catulle, ctia La Fontaine,
T%n-si André Theuriet ciing
triu méa chim sé .

Quand la froideur vous assiége
Plus d‘une secourable main

_—

Sur les balcons tout blancs de

neige
Repand les miettes de son pain
(Khi gi6 Ianh bao viy edc con,
Thi c6 nhidu bsn tay s6t sdng
Rai nheng miéng bénh mi ngon
Irén céc bao lon day tuyét tréng)}

Nha bic - hoc Michelet,
trong mét chireng sich néi vé
¢ Lodi chim » c6 dé.cip dén
chim se-sé ; :

- ¢Les moineaux, plus familiers,
paraissent sur nos balcons
exacls aux heures, ils savaient
qu'ils trouveraient deux fois par
jour le couvert mis, sans qu’il
en coutat 3 leur liberté..»
«Chim se-s¢ quen thudc
hon, thuwdng dén  noi
bao.lon: ding gid 1dm, ching
n6 biét ring mdi ngiy hai
lin ching c6 thé tim dén diy
bita dn don sin mi khong
ngai gi cho s¢ ty-do cha
minh », Thi -si Heagésippe
Moreau thay l&i clia « Chim
Se-Sé va Nha-Tho », trong mua
Pong rét bubt nim 1833 &
Paris, ciu xin Thuong-Dé .

Aux pelits moineaux toi qui
' donnes péture
Nourris toutes les faims; a tout
dans la nature,

Que ton hiver soit doux et son
régne fini,

1o
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Le poéte et loiseau chanteront :
« Sois.béni- 1>
{Chaa cho dn nhikng chim se-sé
dju-hi&n,
Chiaa nudi tst ca nhang ké déi,”
tit cd trong thién nhién.
Lay Chita cho mua déng ém
dju mau tan,
D& Thi-si va Chim ‘cing hat
«Ta on Chaa!s)
Mét con chim Se.sé vb tinh
1am & trén mot chiu dit bé,
bi roi v& tan, Thi-si Sully
Prudhomme 13m bai tho sau
diy g
A un nid de moineaux
Que d’amours dans ce pot
' ' d‘argile
Que d’espoirs brisés avec lui.

Tout asile est traitre od nous
sommes

Le nid pesant, le clou peu sar
Tang chidc & chim Se.5é
Biét bao tinh yéu trong chiu

dit sét,

{Biét bao hy.vong tan v& cling
chim !

Chd trd bip bénh, noi ta
nim day,

Chiéc t6 njng né, dinh déng

lung lay...)

T4 nhitng tiéng chim Se-S&

riu rit trén ciy & mdt cdng-

trirdng Alger, lic mit troi

1in, Vin-hido André Gide
da viét :
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« Une heure avant le coucher
- du soleil
d’invisibles moineaux dans le
ficus du Square
Bresson commencent un criaille-
: ment si aigu
Que I’arbre tout entier en est
ivre... »
(Mot gid treéc khi mit
tedi 13n, nhitng con chim se-
s¢ vd hinh trén cly ficus &
cdng trirrng Bresson bit 'diu
kéu riu-ra riu-rit, twdng
chirng nhir todn thé thin ciy.
déu say swra vé&i chdng),
Thi-h3o Victor Huge ¢ cho
con chim Se.s¢ nhi-nhinh vui
tinh néi hai ciuy tho di.
dém :
...8i je n’étais voyou,
Je voudrais étre rose et dire :
<l love you»
(... Néu em khdng cé vé nit
ranh,
Thi em mudn thinh hoa hidng
- d& néi: em yéu anh>y)

Thi-si Edmond Rostand,
trong tip tho Chantecler, n6i
ju yém vé chim se.sé trong
miy ciu tho :

C’est que ses cris railleurs sont
des cris attendris

C'est qu’il est libre et fier, c’est
qu’i] croit, c’est qu‘il aime,
Ciest que seuls les barreaux
d’un balcon de cinquiéme

Ou pour lui quelque enfant
aura mis le couvert

m
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Fermeront un instant sa cage a
ciel ouvert

C’est qu’on peut étre sar qu'il
a [“4me gamine

Puisqu’il a garminé lorsqu’il
criait famine !

(Vi tiéng né kéu ranh minh
12 ti¢ng tha thiét n6 kéu,

Vi né tir-do hinh-dién, vind
biét tin, biét.yéu,

Vi chi btrc tudng bao lon &
trén tirng 1du cao tit

Ma c6 mét em @& sin cho néd
d6 in chdr it,

L3 khép mét lac cira chudng
- ctia tr&i rong 1én bao la

Vi ngudf ta tin chic chin né
cb tim.hdn tré tho

Bé&i Ehi né kéu d6i nd ciing
cb giong vui dda v.v...)

Cdn rphitu nira,,. Mot vai
Thisi Dic, Thi thi Y, ciing
ca tung con chim se_sé

Nhwng arh vin thich bai hit
ctia nhi d4dng Viét-nam hon
tit ci nhitng bai tho ciia cic
nh3 Tho kia, bai hit Con Chim
Se-Sé.

Ong Tt bio ba Ta:
— Hai dira minh cting hit

bai 4y mét lwgt cho vui di |
Bid Tu git diu cudi. Réi

hai tieng hat cing ngin lén

mot lwot, nhin tivng chi,

tirng ciu .

Con.chim se sé

N6 dé trén méi tranh

Tui I3y hon sanh

Tui lia chét day

Tui lam b3y mam

Tui dem kinh 6ng

Ong héi thit gi,

Tui n6i: «thjt se-sé»

. . . . . . .

Con chini se-sé

N6 dé trén méi tranh

-
°

Dirng trén mii nhld, Chim
S¢ me va chim con nhin
xudng, tim-tim cudi.

Chim me bio chim con :

— Con thiy khdng, Cip
tinh-nhin 4y gibng hét nhw haj
con chim Se-sé |
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SACH BAO MOI
% T6i hoc Vocabulaire, bing vin lyc bat. Lép dé-luc.
Tap 1. clia 6ng Tran th&-Nang, Gido-su Phap-van, Dai-khsi,
bai s6 1 nhu sau day :
Mbt hon ndi goi un mont,
Une chaine mdt day nGi non dinh lign.
Un plateau mdt cao nguyén
Uné plaine 13 mét binh nguyén, dong bing, v.v..
Téc. gid xut ban. 30 trang. Gis 8%

% Tiéng Hon cia Thien-Ha (Tho) Bén Tam hdn xudt ban.

@ Dicson Anh Than H8ng, s8 8 do Nha Khai thac M than
Néng-Son &n-hanh. S8 djc-bigt nhan dip L& Song-That.

% Trong long ban tay, tho cle Kao-Phan. Cam-tG xust

ban, D6 10 bai.

Uv Bam, Dic-san mia Dansinh 2507 do ban Huéng-dan
Gia.dinh Phat-Tir Tinh-hai Quang-Tri bign sogn va phat hénh. Nhijéu»
bai c6 gistrj v hép dan cla.nhing cay bt tai-hoa thim:
nhusn dao-hanh. .

Trinh bdy thanh nha, 8n-lot dep.

Tredng Ca, tho cla Lg-Minh. Giao ditm xu#t ban Saigor-
Tubi hoc trd, tho cla Chgva. Téc gid xut -ban Saigon.
B6 hoa tuol, tho cla Nguy&n-v3n.Phép Long-Hb 8n quan..
Vinh<Long. .
Huong Qué Ngogi, Tho cla Déng-son-Nhan, Téc giz
xust ban — Gd-Céng. -y
Ngudi yéu do tim, Tho ctia Va-Thanh, Tac gid xuat
ban Saigon Wlip=¥ §
Pi tim lich—sﬁ'; Tho ciia Hai Nguyén. Tac-gid xudt ban, Hué.
Anh Tho, cla Tran-gia-Thoai il 4
Chuyen Andromaque_bang tho luc bé.t, viét }heo bi k!.a:\h
Andromague ciia Racine. Truyén xay ra & Epire, Mycene, la 2 t\lew
quéc & Hy-Lap va titu quéc Troye cla Tidu-A. Mat truyén Ennct
cAm bi-ai théng-thigt ma nhirng nguoi da durqc,\doc trong kich
Andromaque cla Racine d&u con mudn doc lai mot vél.AI.‘én‘nﬁ"a..
Quydn Anh Tho clia 0Ong Tran-gia-Thoai la mot co hoi d& caéc
ban c6 the dugc thoa man.
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Van séng subt, van didu doi ddo, bdi-canh sip dst rit

hip dan.

Nha xust ban Dai-hoc Hué. 80 trang.

Ban dsc biet khong dé gis ban.

* Chuyén Xva TI'ChACﬁ clia Té-Nguyét-Binh.

Chuyén qua x6i ddu. Ong Trang 12 tudi. Sy tich han Vong
Phu, truyen 6ng Céng-Quynh, v.v.,.

Nha van T6-Nguyét-Dinh viét truyén h&p dan nhu th& ndo, cac
ban da doc céc tac-pham clia 6ng da xust ban: Bs 4o c3-sa nhugm
méu, Kho vang ddm méu, My-Lan-Hwrong, Co bay theo gio, v.v...
t& ndm 1947, déu bist va d&u mén phyc vin-tai clia ng.

Rang-Déng xust ban. _
® NMNhong giaithogi vé ngoai giao

Cia Pham-Trong-Nhan, do hiAi-htu Cyu-hoc.sinh trudng
Budi va tac-gid giri ting. Bai di&n-thuyét do hai Ai-hou C.H.S.T.B,
td-chirc nhan dip Dai-hsi-dong thudng nign 2-3.1963.

Nhigu tai-ligu ly-thG v8 cic nha ngoai giao Au-My-A thai tign
chién. :

* GiGa long cudc d&i, Thi.phim clis Quéch Thoai. Tap
<hi V&n nghé xust ban. Nhidu bai hay; nhidu bai kém hay, vai bai
'tflét hay. D6 Ia cdm nghi diu tien sau khi xem xong tép tho, tat
<& 132 bai. Dién-t3 nhirng khing hodng tinh than clia 16p nguoi
vira thodt khdi mdt. 4c méng : day ray nhitng niéc néd, nhitng ngdt
ngat, tim con ddm nhidu gié. swong, 1&i cdn ning nhirng gidc mo
céy cé.

\Mat ban tré c6 chan tai. R4t tiéc Tho chua né loc hét maa,
ngudi da vao thien cd. Thoéng qua mot truyén k¢ Ossian.

Bao nhieu luy#n tigc !
¥ Khéo luén vé Ng¥' -Phdp Viét-Nam

C/\’Ja Truwong van Chinh vd Nguyén bhién Le.

. Jéc gia xudt ban. 720 trang. Gié 250d. Do ng Truong vin
C’hmh, Giém-dsc nha Buu dién Saigon g&i bigu. Xin thanh that
cam on tac gid.
¥ Tép Tho déc nhdt cia Trin vin Nam

Chia ra 3 phan ¢ Tho vd Triét hoc, Tho va giai doan, The
va Tho.

A 2
% Tap Tho Bo Khuy#t, cling mottéc gid. Chia ra 2 phan ;
Tho va Triét hoc, The ci va chuyen tinh dau.

Téc gid xudt ban — mdi quydn 20d
¥ Phat da digu ky Truy&n Ky cio Gisc-Linh ty Khou.
tGc 1a Bac sv Dugc sw Trwong-K&-An, bat tu: Tuy&t van Mac-Khach.

s L‘Expressionnisme ollemand par Ilse et Pierre
Garnier. Collection ¢ Ecoles et Mouvements ».

'On sait que Pierre Garnier est lui-méme un poéte charmant.
En collaboration avec llse dans cette étude de |’expressionnisme
allemand, il en a dégagé ce quil y a de plus curieux dans la
naissance d’une nouvelle poésie allemande, celle d‘aprés-guerre,
naissance due & la transformation radicale de la vie matérielle et
morale d’upe nouvelle jeunesse sortie de |'hécatombe. Ce n’est
plus du Werther, de I"'Ofterdigen ou du Zarathoustra.

C’est Heym, c’est Trakl, (tous deux morts trés jeunes).

C’est Benn. C'est Becher, Werfel, Toller, Goll qui,
malheureusement, les uns aprés les autres, se taisent aprés la
fievre de la création. .

C’est’ comme, vers 1949 :

Und sie.Keifen vor Gier wie toll
Und erfiillen Haus und Scheunen
Die von Korn und Friichten voll

Et puis :

Eisige Winde im Dunkel greinen,.. !

Par bonheur, on en voit d‘autres et |’expressionnisme alle-
mand n’est pas mort | Nos meilleurs remerciements & |’Ambassade
de la République’ Fédérale d’Allemagne qui nous a fait tenir ce
bel ouvrage.

Editions André Silvaire — Paris.
® Bdc-sT Nguyén-Tran-Hudn, Paris, gidng-su Dai-hoc
Sorbonne, Thanh that cdm on anh' vixa g&i cho ¢ Encore un
instant de Bonheur » clia-Henry de Montherlant.

Tho nhidu bai that hay, trong phy:ban mau r8t dic-sic.
Rieng mong nhirng tac-phm méi clia anh sau ¢ légendes

Merveilleuses s... .
% DIEU-HUYEN

0N BA DUGNG.THA vi THGI KY CHO CON Bi
TRE EM OM-YEU, E0-OT, CHAN MOC RANG 45
THUGE BO AU XUOWE . PHGT c}_ )

€0 BANTAI CAC NNA THUGC TAY va TIEM TRU A DU
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Yruyén dai trao-phing xa-héi =%

NGUYEN- VY

(ti€p theo P.T. 108)

QUAN «K¢ sw Nguyén tir-
ligc » & lai nha Kiéu-Mong phu
nhin ba ngay ba dém,

Pém thir ba, quan nim trén
giwdng, gbi diu trén tay ngudi
yéu, néi chuyén rit khE voi
nang :

— Sing mai anh di Siigdn
sip dit nha cira sin sing, dé
khiem vbsé& cb6 chd & vira ¢
lién, Em s& xem anh x3y cdi &
4i tinh ctia chiing ta xinh dep
va 4m cting nhit & dat Viée
Nam niy,

— Em mubn anh & lai day
doi em ban xong cii villa, 10i
hiy di véi em,

— Anh & lai khdng tién cho
em.,, Em cdn thing chdng ciia

em, né 123 Ong 16n chtia.té &
tinh nay, né s& hai em cich
nio ciing dwoec,..

Kiéu-Mong phu.nhin tré
moéi mai mia ;

— Xi! Ong-16a { Ong.16n
v&iai, ché ong 1on gi véiem!
Em d3 chéin cai« dnglon» cla
hin roi, Em héi anh, hin lam
gl du_'g'c em co chir 2 Doi giv
nam nit binh quyén, anh a.
Hin c6 quyén ctta hén, em
cling cé quyén ctia em, Vo
chinh thirc ctia hin, céicon
vo 16n d3cidm cho hin hing
miy chac cii sirng Tay, sirng
M§, sirng Ang.1¢, thé m3 hin
cdn ky gidy bing ldng d&é né
ty-do di Saigdn séng chung
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v&i thing bd My. Con em ddy
thi #n thua gi! Ching qua
hin lgi dung em dé lam dp-
phe cho d& Em doéng vai trd
trung gian trong cic vi hbi 16
4 em 3n boa hdng thé thdi,
Chir vo a 2 Trdi Phit oil Hin
¢6 hitém gi vo, dau cin dén
em,

_ Cai villa niy clia ai?

__Cha em, Hin noi hin
mua cho em, Nhung thit ra

thi hin hé6t hang miy tri¢u

bac ma hin mua lai cii villa
ndy cha mot dng bac.si gii
gba vo, voi céi gia bbén trim
ngin chir bao nhidu !

— Sao ré the 2 Cai villa ndy
theo thoi gid ciing ding vai
trieu 12 it.

— Da. Nhung m3 dng 16n
mua thi khdi dén bac triéu
d4i ! Khéi ci cic thir
no-te, no-tiéc gi gi nira chir {
Diu phaii ty duwng vi hin yéu
em, vi hin mé sic dep clia em,
hay vi hin trung thaoh vé&i
em, mi hin tiu Villa cho
em !

— Thé, ai dirng ténlamchid
chinn-thirc cii biét-thy niy ?

— Em, Em dai gi dé thing

chi ditng tén.
— Cai xe hoi ?
— Xe hoi ciing cha riéng

em., Hin ky cdi cheque
nim trim ngin duwa em di
Saigon mua sim tiy theo ¥
thich ctia em,

Hdi méi diu, em cdn kh&
dai that tha, em tuwdng dau vi.
hin yéu em nén hin liy tién.
riéng cfia han cho em mua sam-
xe hoi, hot-xodn, va moi thi”
trang diém cia em.

Nhuwng biy gid em rd hét bi-
mijt roi, Tién d6 dau phai 12
tién lrong hay tién hin tiét
ki¢m,

— Viy thitién gi m3 hin
¢6 nhidu thé ?

— Tién hidn xoiy trong
ngin sich ctia Tinh ch& dau b
Tién bitn-thil trong cdng quy,
trong cac cudc lac quyén cbdng
cong, trong cic cudc déng g6p
bit budc, Tién chin diu chin
duoi, Tién dut sau dyttrudc,.
tién cuép duwdi cudp trén,

O. bitt bazo shiéu thir tién,.
hi anh!

Lai con tién 1dm ip-phe ad:
thir, bin cho den dtt mén, ap.
phe n3o ma khdng qua tay em,.
va ap-phe n3o ma khdng t&i:
bac mubdn bac trigu! K¢ ra:
hin bb-thi cho em dwgc cdi:
Villa, cai xe hoi, vaichuc hét
xoan, cbé thim vio diu dsi véi
s ctia hoanh-t3i ctia hdn,

PHO-THONG — 109
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— Dt sao, biy git em van
13 vo ctia hin, khdng phai vo
.chinh thirc, nhirng mi & tinh
ndy, & cic quin, cic thdn, ai
.ma khbng biét Kiéu - Mong
phu-nhin, cht.tich hoi Ne-
Long N#-Hanh 12 b3 L&n Nho
.ctia dng Lon trong tinh.

Kitu-Méng cudi:

— O tinh ndy c6 Thing
‘Ngong, lién.khi lim, anh oi,

Tuy né ngong nghiu thé
-nhirng né nbigi ai cling tin, va
06 néi ciu ndo tirc cuwdi 13
nguoilén tré con, din ba, con
.gai, ai cling tirc cudi vd néi

theo n6 .., d& trc cuwdi’

.choi. Anh biét nd goi em
bing gi khdong 2 N6 khodng goi
12 B3 Lén Nhd nhw anh di
nghe dau 3, N6 goi 13 Bj
Nhé Nén, the méi budn cudi
.¢hé anh !

Thinh th* em cé ba bdn
€31 tén : trwdc mit em thi ai
cfing quy khom luwng lay bim,
thwa B3 [on. Sau lung "em
mot thude, ho goi em 13 B3
‘Nhg. Sau lrng em mudithuée,
ho goi em 1a vg bé Onglén,
Sauluwng em moét trim thude,
ho goi 13 ¢ con me Kigu-Mgng»!
Thé anh bio em khong di
-Baigon cho rdi, cdn & cii tinh

nhé ndy Ilam <chi 2 May
cho em dwgc trdi xui khién

gap anh,

Quan « K§-sw Nguyén-tir
lwe » phi cuwod ¢

— O tne, trdi khéo xui
khién cho em g3p anh, cho
anh gip em, cho hai chiing
minh gip nhau. Thé méi biét
h6i xwa Pirc Lio.Té néi
hiu duyén thign Iy nidng twong
ngd > Em biét dirc Li3o-Tir 13
ai khéng 2

— Em diu ¢é hoc-thérc
dwoc nhy anh,

Quan « K§ su Nguyén tir
lgc » nd mii néi tiép

— Lio-té tién.sinh 13 hoc-
trd ctia Khbuag-tér tién.sinh,
Khdng tir tién.sinh 13 ban ddng
chi ctia Manh.tirtién.-sinh, Kgii
12 mot bac dai thi.si & doi
nha Tbéng, nha Chu, ngii 13
tic gid nhitng bii tho Dudng
luat tuyét bat va cic sich béi
toan tr danh, Chinh ngdi 13
tic gid cdu tho anh vira doe
cho em nghe ban ndy : « Hgu
duyén thién Iy ndng tueong ngp»,
nghia 1A c6 duyén vé&i nhau
nhu hai ching minh thi dd &
mot ngan dim cing cir gip
nhau dwge, ma dé6 13 luit-
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dinh ménh tuin hoan... (1)
Ciing nhu Jean de Paul Sac
tién sinh 13 mot nh3 dai thi-
hio ctia Phép vi Haydigo tién
sinh nha-dai bic hoc ca Phap
chis treong thuyét hién sinh,
Zeid un sein, étre de l3-bas, tire
13 cdi hign hiu 13 c4i gi minh
hién cé cta minh, Cii hign hiu
nhw tién bac, hét xoin, xe
hoi, biét thy, tinh yéu, v.v,
va v.v. d61a cii hién-hitu thi
minh ci x3i thi-ding, déthyc
hién cii doi séng hign-sinh, ctia
Jean de Paul Sac, cii hién_sinh
iy goi bing tidng tridt.1y 1A zejt
un sein, hay 1a cai étre.de.
la-bas.

— Quan K§-str Nguyén-tér
lyc tai cao hoc rdng, néi em
khéng hidu ndj.

~ Tém tit thuyét hién-sinh
ctia tién sinh Sac.to-rd 13
minh ¢é cii hién - hgu gi thi

‘ban cho hét, x3i cho hét, in

choi cho d3 mét cai d&i minh
ch¢ t6i gi dé danh, Trod sinh
voi sinh ¢b, cu Nguyén - Dy
cling néi nhwe Sac tién sinh
vay dé,

Ki¢u-Mong phu.nhin cudi
thoéa min

— Em cling thudng nghe
ho ndi: <hjén-sinh» ctra éng

Sac rit dvoc ngudi dang thof
trang dp dung, ding ‘mét coux
thanh nién thidu n¥ théi dai.
Em nghe khong hidu g ¢4
Nhung biy giy quan Ky su
nguyén-tir.lyc gidng gisi t’lxéfhgi
tan, em méi hiéu 8. Thit‘em
€6 phuéc 16n méi duoc han
hanh gip quan K¢.se Nguyéa
ti-lrc,

— Théi, chuyén trist-ly dé
ds, Néi ngay dén Sy ngly mai
anh v6 Sdigdn truéce, sip die
nha cira, trang tri that 1a thin
tién dé em vd sau, em sé vé
ip trong cdi td yéu duong mo
méng cta chiing minh, Ho
hién sinh, chiing minh ciing
hién sinh chir kém ai ! Ho dng
Sac, minh ciing &ng Xac |
Minh ciing 13 ngudi cta thoi
dai cher !

—- Em chju chiing minh vé&
Saigdn & nhi méi thit xinh
dep. Nhung em mudn anh &
ddy v&i em mdt théi gian
ngin thdi. Em bin xong biét

(1) Chic ban dpc d5 bigt € Quan
Ky suNguyén-ti lircs 13 mot 6ng quan
gid mao nhuw trsm nghin 6ng quanm
gi4 mao khiéc & thoi dai ndy. Ong
dét ddc cén mai ma lai wa néi ché,
va ndi ba xam bé lsp cbt d& « le ».
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thy, thi hai ching minh s&
ciing di Saigon.

—_ Anh & laithi em s mang
tiéng...

Kitu-Mong phu. nhin khong
mubn tam biét ngudi tinh
« k§ su>, dit 12 trong mot thi
gian ngin, Nhung suc nho lai
va Dbng-Kim.Lin bi dng Lén
bit bd ti, phu nhia ciing hoi
ngan, LY 6ng Lon thinh linh
bat gip Ong Kfsw nguyén-tl
1yc dang nim trén giuvdng cd,
dng nbighen 1&n, ddm bit dng
K¢ su bo tu lém 3,

Sang hém sau, quan « Ky sw
Nguyén tir luc » sin sang
thwong 16 viao Saigdn, Quan
khong c6 hanh ly, ngo3i ra cai
hop trdn dyng cai dia ban, ma
quan goi 13 ¢ cdi may do thoi
gian va khong gian».

Kiéu.Mong hoi:

— Minh khbng cévali?

Quan K§.sww nguyén tir lygc
nhan vai:

_ O 1Anh di chd md cling
b cac quan d6n tiép, cin chi
dem va-litheo, a2t

— Bay na! Phii ¢ vali
dyng quin do ché, minh, Minh
lay va-li ctia em ddy. Em ¢ 5
va-li 14n ma !

Kiéu Méng soan nhitng bd
43 ngh bing viiroc m} mdi
khi Ong Lén dén & day thi
13y ra mic, Cb bd hét vio va
li d& ong K§ su dem di Saigon,

“Trude khi ra di, quan K§-
str Nguyén tir lyc blo véicdi
giong rit 12 diém nhién ;

- Minh dwa cho anh 10,000
dong,

Kitu Moéng m& th sit, 13y
ra dt 10000 au yém trao
nguwdi chong méi

Ong K§-su Nguyén tir mirng
quynh, 13t d3t xich vz-li di,
quén ndéi mot ciu tam biét

‘Kiéu Mong phu nhin..,

(con ndra)

K.N. s8 351/BYT 2-8-63

TRA LO1 CHUNG CAC BAN HOI VE

Chéng t6i nhan dwge nhitn
| the ban doc hdi mgr déi chi-tiér
vé Aikido sau khi doc bai Jude &
P.T. 8 107.

Xin tra 161 chung

@ Aikido cin thiét &% tir vé truwéc nhitng bién 8 bit ngo cé

the xay ra cho ta, ho,icr d¢ bao vé nhitng ngwd yéu va nhing ngudi

, khéng c6 khi gi&i, by ké vii phu, bon du-cén ha hiép, ddnh dép, him doa.

Aikido 13 mot Vﬁ—thu?a“t ctia nhin dao, clia hda-binh, cong l3. Aiki'do

tao cho ta mét tw-tin mic-cAm ( confiance en soi)

Axliido bio-v¢ danh du vd pham-gia clia minh trwée nhing ké

ml\lon. hai minh bt e vi 1j-do gi, (tzém, cwédp, lwu manh, sit nhin,

thi.dich) va b4t cir truéng hop ndo (trong nhd, ngodi dwéong, & noi
ving v&, & chd céng cong).

® Pia chi Dejo (dao trwdng, noi day Aikido) :
” s TR0 yoa II
Tong cude Aikido Viét-nam (dwoe nhin nhan chinh thie 13 chi
' N * A ?
ahénh duy nh&t & Viét-nam cla Téng cude Aikido Quéc-t€, Try s

wrung-wong, Tokyo).

Hbi gido-sw Péng-Théng-Tri, (Huyén dai, dé-tam-ding)
94 Phan-thanh-Gian, ting lau 3. Saigon. 6 gi chiu mdi ngdy.

Eif‘u-%uy‘iu




Y »
« Thdn Ca!
(Mgt nhém Ahpc sinh dé 11, dé | csp — Di.-nSng)

R Thll’”a. Ong, da ur lau ching 61, nhirng thanh nién o it
tbl’ch d;ro'ng 161 chd trwong —Hoc-v4n cla ng nén tin nhiém tap-
chi Pho-Théng nhe 1 mén 3n quj b4u. Nhin thdy nhitng thie mae
;a xox,O nhu'lt:g s kién bf hi2m cla déc gia gl dén nhé gidi thich dda
n:rqc ng lam vira l(ang cd, nén. long thén phue thic day 141 viét the
ca}'l mong éng  gidi :hlc}i, mot hién twong ky quai cé that, chinh
lh.ung t61 da tin mat thiy va dwec nghe nhitu nhan-vat déng tin thujt
ai. : '

Thira Ong,\ chl’lqgvtai chﬁp r.lh:fm ¢é6 Tén Gido. Thich-Ca, Chta,
th Nhu'\n§ cdn dleu. mé-tin di-doan ching t5i vin & trong « trang-
théi nghi ngd”; chiing t8i ¢S tim hitu nhung khéng 16 ndi — Oj that Ia
vii try ,l‘xlxyen .bx la! Thu:a ong, viéc ndy xay ra gin 2 thing rué&i S
nhung vi théi cude tén-gido nén 6i khéng ddm ban cai

A ;
® Trén con dudng lén GIANG, céch Pa Néng 60 km ; c6 mét I3
gol l'h Thuwong-Béc.— déan lang hitn lanh, vat phim 8t ,mo'i -(r?’ a{llg
an ninh nén cé 1 6 linh 1én ufn gir & gin aé\'y. Mbst hém tﬁt, ?'l' h
bong thém ¢4, dai-tiy chi-huy lign di 6im 1 ch3 ao ;uéng tré'ng'cgg IE(’)
lu"u &?n, t_im cé... Dén 1 thira rudng diy beo, sen, vi.dai-l‘iy nghi ¢é
cd, nén dji ch‘o vio 8y 5 qua lyu dan loai chi&n dfu. .Qu'a’n that gtﬁ‘t ca
cd no6i chét, binh si dwoe 1 bira no né i Nhung trong cdi dim % 6
1 con cé. to, dai dé 7-8 tie, dwong kinh to tron gan bing cziy,néflo
khong say t’hué"c, vin sdng uo tre ! Vj dai-fy kia mé&i tim bét ch k‘.
d.l.)l\'c_rc.,ktat ca béo, sen déu don lai, éng ta thi vio &y 5 or; ol ¢
gla.t 1?3,’“’ Ché'ng“chié’p xa... Sau | lic, ¢4 8y vin khﬁngq ché&t ““ Voﬁ:
2 r W » -
vg: kﬁ;g;ax;té/:o ! Binh linh d8u 18y Thomson ~ Garant bin nhung
- Qqél la! Vi Pai-Gy (ngwéi Thién-Chéa-gido) nghi nes I
néi .dgl-khéxi Né&u nhu ¢4 linh thiéng, khéng s chét, ha gl‘ % cho
1 tin da ! Né&u khéng 51 phé niva ) S
; T’ru'é'c kl’u_ néi vy, vi Pai-y cho rit h& nuwée ra, vin khs
thiy cd. Sau khi néi va ¢ § thm thinh tin twém cét h“, &y lai s
nwée lai, c4 ta vin boi 161 nhe tréu the moi ngu'c‘rig’ 4505 e
Téi lai, vi Pai-y ¢t phién trye cho I Trung-s.i' dan g4t & H3 4
Khuya dén, anh Trung si kia thfy méng la Thin. (’:é ‘.légatbo: %aY!
" ¢ Ta xuéng diy clru din d6 thé, tai sao laj. dén da canhao 'ram\g/%
5 dira con nh ngwoi nén ta &8 ngwoi song : l;éy vé di): néu :::1 con

niva thi 5 dra con cfla nhd ngwoi s& “ngh” ludn !» Anh Trung si so
qué litn béo cdo véi vi dai dy. Ong ta cling ngac nhién, ngé vue.
Litn sai | titu doi xubng diy git thém.— Pa s6 12 Thién chia gijo,
chi 6 | ngudi theo Phat. Nhirag nguei theo TCG, ho néi khéng
tin, vd ¢8 § gy tie cho ngwdi trung si va anh linh Phat t& kia. Bé#n
chitu, tit ci nhitng ngwét Thién chia gido dau ning. Tri ngwoi linh
Phai & khong dau ! T8i dén nguoi linh Phat nr wng kinh, xin difu
Iinh ! Khuya anh ta ngd va thdy Thin Cé béo mong I
« Ding tung kinh g ca, hdy tung kinh Quan Am: tung xong lay
nwée dwdi hd niy  cho miy ngudi kia udng 1a khéi bénhls Séng
ra, anh ta I3m y nhw vay, tt ca déu khdi, manh nhw thus n3o I..

Ditu d6 vang di khip noi, din ching 141 xin nwée dwdi Lo d8
uéng. « Tri b4 kénh>. Dén vé, Cong an 141 ngin can, néi 13 m& tin
di doan ! Chinh ching t6i ciing cho 13 di doan. Nhung sau thiy
ngudi ta di « hinh heong * nhigu qué, hon nita VC khéng c6 vé
1im 16n chd 4y nén ho d& mic tr do ! khong hét nwére !

— N6éi v& tr bénh, ching t8i ciing da thiy tin mit — nhung
xin ndl sau.

Con v& vide linh thiéng thi ché t6i khong tin, da di lén (6ng
I3 quin nhén, v6 ra d&, lic &y khéngcé dén 1én mic nwéc) trén Ay va
dirng nguyén. Cé that. ‘

— « N&u c6 linh, xin cho t5i thfy Ngii » (Than Ca). Néi xong
thiy hién ra | con c4 y nhw t8i da néi tréa. Chi 18 s¢' qua, lay hia lia.
Tw d6 6ng chi tb1 tin.

DAy néi'vé i bénh. Bd bénh : Pui, md, mét, tai thdi, cém
nira... B4 baah d8u nghe 1a chira lanh ch. Nhwng ddy 13 161 nghe, toi
chwa tin. Riéng 181 xin k& | uuwdng hop goi la « 61 tn »

2 Ba ngoai téi (bén D) kharg thiy dwong, phai s& mé .. Nghe thé,
sai chiu di My nuée vé: Rira mit, udng... qua | ngiy, ngoal tdi da
di lai kho kho#n, khéng s& soan, nay xAu kim dwge. Xin néi ndm nay
ba 81 twdi! Téi ¢ hdi ngoal udng vio thiy ra sao khéng?

Bi néi dai-khii: Usag vio thiy trong ngwéi hinh nhw méu chay
lung tung, nhw kién bd treng 4y ! Ngi rat ngon gidz, con mat mét qua |

Sang ngdy day di dege ! That gifng nhu t8i udng thude nhirt
moi vay ! La that ! _

Thra Ong, chiing 151 da 1&n wén 8y r6i ! Troi oi ! Téi thét 12n
‘nhe viy khi thiy nguedita di quéd x4! T6i di xe nha (thue) da qua
- mit hét thay 40 chiée xe (giéng xe Phi Long, Tién-Lyc!) trén xe trung
binh trong xe, trén trin. trwée sau d6 60 mang ! Ngdn that! T én
-dwong di, 16 thiy ai ai ciing xdch dd d& xin nuwéc. Pong hon chay

giic, rwée Phat, kigu Chiia niva! Ngudi ta déng vo 6 ke !




Té&i noi, téi thay 1 hd, xin néi 1a nwée hd duc lEm. Miu
d3t sét; nho nhép. Ay the mi mic lén | chai to, nho lai-trong nhw
nwée loc & nha | Téi da ubag thir xem sao... Qudi la ! Khong héi mii
da: set, khéng tanh ¢4, lai ngot nhw nu'0’c dira Xidm ! thom thom
mii nép | Tat ca cay 14 quanh ving 4y ngwod ta chit hét, dem vé
udng. Gia-dinh t5i ciing viy .

— Thuwa éng, t61 da thiy dwoc | nguwdi cAm néi duwoe (em bé
12 tudi, rai); mdt ngwdi xin nwée vé udng, ché 1a nhép dem tim,
sau khi tim mut nhot n31 l&n diy ngudi !

— Téi thiy 1 ngudibai (\,ong gido) nay da lanh, di lén wén &y
duoe,

— Ngay chinh m4 t8i udng thfy khde trong ngurdi, con mat hét

do!
. Pacé nhu‘ng bie-si 1én 13y nwée Hy dem vé vem 18- Nghe déu
& Saigon ciing ¢6 -B S'Bhi-Kién-Tin ra lay r5i 1 O Hu& —S. G—Ca
V.N deu w lai! Sy viée méa day bude 161 tin vdi didu ma 61 cho Ia
la! vinhu: .

1) nwée due, mic ra trong, uéng mat,- khong tanh !

20 Bant « That'Cak sa0 khong chéi 1 ngay ca min ciing vay !

3) Né&u néi nwée nhép tai sao ngudi udng, tir thanh-thi dén thén
qué thir hdi tai sao khong c6 ai chét, ai phal bénh tat. Ma lanh bénh
nita la khdc! Ngay gia dinh 15i cling viy 1 ??

Xura nay t01 khéng tin nhitng chuyén aham nhi. Mé tin. Dwa trén
hiu bi&t clia i, suy luan nhiing gt thiy nén 16i chi tin c6 ba didu § ay
thai !

Thwa 6ng, trong thai d;-ll khoa hoe, vi try vAn con huyén bi, v0'1
stte. hoc nhwr Ong, chung t61 kinh xin 01g gial dap nhitng thic mic
trén va néu tién xin giai thich nhuwng bi 4n 4y uén qui bio, hoic ditu-
tra, do hdi nhing béc-si, chuyén v& Y-hoc;. ciing nhu Tai sao Qui

Tim ¢ Hda-thwong Thich Quing-Dire thiéu 2, 3 lin ma khéng chdy

ludn ? 1! Didu nay chl’rng 10 khoa hoe da bit-lwe v ? Piucé phai mé

tin dj doan ? Ngay ca Ong ciing phai nghi viy co ma | that |3 huyén
bi qué ! Phai khéng Ong?

Téi rdt thich muc « Minh 0i ¥ lim ! Xin Ong c6 bai v& vir-48
iy trong muc ¢ Minh oi* theong xuyén trong quy Bio.

Thay mit mét s8 déng ban hoc cip trung hoc P.C.T Da Nang.
Chiing t6i kinh chiic 5ng manh tién t& vat chit da tinh thin d& hiu di hét
con du'o"xg m3 dng da don. Ching t31 nguyén sé noi grong quy cia Ong
tuy hoc nhigu nhu‘ng khong tr kleu khéng mang danh lgi... Cudi thw,'
kinh mong éng giai dép thic mic trén, néu ong khéng tin thi xin
ong cho hoi lai- Thanh that cdm on Ong. Chio xly dyng.

DPa-ndng ngay 4-8-1963
Mét nhém Hoc-sinh Pa-péng

Vi bai 06 qud nhitu nén muc « Bap Ban Bén Pbtro-ng'
phdi tam gdc mgt ky Pho-Tbong s6 110 sé tiép tuctrd léi cdc ban,
Mong t/mng cém. Ba fa.

ol
Tim ViEC
® Hoe sioh ¢6 Ta Tai ban VA - heong khg Vit Vin, nhan day mén niy
(Sai-Gdn, Che~Lén, Gia-Binh) tir 16p Nndt dén dé Tam — bso dam tién nhanh —
Xin bién thw lidn lac véi Chau-2-Quy KBG 4553 (Chuydn l:i ciu P.N.)
® N sinh P3-Nh&t' mudn kém trd tr gia tir Pé T trd xzudng Luong
41 séng 43 tidp tuc hoe Xin vidt thr hojc hdi tai 574/70¢c Trin heng Pao Cho-
Lén (hdi Cé MY HOANG).
@® Nir Sinh, boe Igc ¢ (. Tim mét ¢hd day & tw gia véi 56 lvong 40
5008 4& tidp tys hoc thém. Xin hoi : 1
C6 Phan thi HONG LOAN s8.11 Au hrong Lén (S& Réc)
Phc¥og Rach Ong. Quan 8, Saigon,

XIN MOI LAI NHA SACH

F ]
L .

54, Nguyén-Thsi-Hoc — Banméthupt

Dén coi

YEU ,
Truyén dai cta CHU-TU
(Nha xust bén Buéng-Séng phét hanh)
Trich loi phé binh ctia cac vin nghé si :

oo, Chu-Tir 461 ¥&i t6i la. mpt thir Dosioersky chng véri Steinbeck
vi J. P. Sartre. Téi nghi téi khong qud dsng Chwa bao gid, & bfit
ctr ddu, téi-doe thdy mdt téc gia vira tdn nhin lai vira tha thi&t, vira
shu xa lai vira bong bt nhe Chu T¥ (1»i phé binh cda Nguydn
Manh Gén tée gid € Dem tim tinh viét lich a& ¥ gidi thudng vin
chrong todn quée.

" — Nghi ma khéng di4m néi, né6i ma khéng dim vist, viét ma
khéng ddm cye ta thi thi dng eim bat>. D6 Ia cin banh cda nhida
nhd vin hién tai. Nhung doc Chu-T&, ta thfy tic gia 43 ddm nghl
thdng, viét thdng véi mét buat phip tinh ky (1&i phé binh ofa L&-
Ho, gido sw tridt hoe va nha vin).

|
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tim doc: GUONG MAY
Ngnyén-tdc : Jean-Paul Sartre — Ban dich : Trdn Phong-Giao.
Mot vin d8 m&u chdt cha cac qudc gia chim tien
(Cach-mang va Hanh-dong) 16ng trong mot cau chuyén
tinh gay céin va 10i cudn — Thi-Méi xudt-ban — Gia 48%

Hoc Anh-Ngi... Bang Thu

— Céc ban qudn-nhdn, cong t-chire, céng-nhdn, hoc-sinh
khong c6 phirong-tién dén Triwdng hoc vi cong-vu hay. tudi da
16n — Cdc ban dang cw-ngu bilft cir noi nao trén linh-tho Viét
Nam tir-do — Cdc ban cdn tigp xiic v6l ngwoi Anh-Mjj trong
cbng viéc hang ngay hay can bé-tuc thém ki€n-thire. Cde ban
hily ghi tén theo hoc lal :

Tredng Ham - Thy

PHUONG-MAI
47, Dai-lp Théng Nhit — Pa-Nang

— Trudng chuyén day Anh-Ng@ bing thir, day d4 mei 161, t&r V&
Long d&n-Cao-Ding theo phurong phép Dam-thoai va Thyc-hanh. - Bai
hoc soan thio cdng phu va ti mi cang hoc cang thich vi cé kém theo
hinh anh d& chéng-minh — Bai v& luan ludn gt dGag ky han d&n tan
dja-chi clia hoc-vién — Pi eb hon 1000 hoc-viéa tin-nhiém phuong-phép
day ham-tay ciia Nha Tredng — Hay bien the xin ban 'th&-l8 noi Ba
Ny &a-Kim-Hurong, hop the 60 D -N3ag. (khéi kem tem)

i e M e e i i P e TR P TV T
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K.N. s& 260 ngay 20-6-63

M, - 0, PP PP WY

L e T o " o S s By,

|

Dém d'ém ngao ngén tho dor
Mun rém oen ndm cd hoi' mo hdhg I

Biét bao gid mdi I8y chéng ?

M- Dung-ld e& soa frong vai ngdy
MSi thdm theo gié thodny bay

G/ Fraivul vé nby ngGy xudn xva
778 em rém sdy ding chve ?

Da 88 chdy nam vi mua nihg nhiéy

Oing var fo co bao nkidv
Khong bidn duyén nJs rkdng chids B §
i ’

MG-NGUYEN B

R T WL LI P.M.ﬁﬂ.qﬁhﬂ.my

BAO - HIEM !

@ XECO o GHE TAU - NHA CUA
® HANG HOA @ SANH MANG, V.V..

- i\ W - s
VIET-NAM BAO-HitM PHAT BA
(Viét-Nam Arsurénces)

Cong-ty bAo-hiém tit ca cac loai-rai ro

Société d‘assurances conire les
risques de toufe nuture
Siége social : 13 Pasteur) Saigon
Téléphone : 23529
Adresse télég. Vietassur 1re s _
R. gq. Saigon
No 36igc

—
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Al CO & BINH NAN

Cén chita khdi : ai khong binh, mudén khde manh ; Cu
gia du-o'c séng léu ; tré em mau chéng lén... Xin Jun ‘doc
quyén « Nhirng Di¢u Can Biét Khi Dung Thudc Pong-
Y . cia nha thube Kim-Bignxuét bén, gém c6 100 bai thudc,
trj 300 binh. hi¢n cé bi€u tai nha thusc 36! Phan-dinl-
Phang Saigon, va cdc Pai-Ly Béac.Quyén sau ddy :

Saigon : 361  Phan-dinh-

Phing ; 146 Lé&-thanh-
Tén ; 56 Téa-Pan
(Khénh-Hb1) ; 27 ‘Tén-
tho-Tudng ( Thi-Ngh?) ;
131 Vo-di-Nguy (Phi-
Nhuan) ; 531F Lé-van-
Duyét (Hba-Hung).
Cho:Léa : 59 Tong-dée-
Phwong.
Ba-Chida : 36 Chiu-van-
Tiép.

ﬁ‘Thl'l-Bl'rc : 10 Nguyén-tri-

Phuwong:

‘Tén-Mai : Pht-Hau, Cong
Trai T4n-Mail.

Long-Thanh : Quang-chi-
Puwong, Quoe-18 15.
Ba-Ria : Tho - An-Dudng
(hang cho).
Pa-Lat : 3 Duy-Tén.
Tay- -Ninh : Khém 2, Lién-
gia 16/2, Cho ‘Nga
Nim, Long-Hoa.

Rach-Gia : 36 Péng-Khénh

An-Giang : 48 Vé- Ténh, 28
Phan-dinh-Phing.

Ba-Xuyén : D4n-Sanh, Che
Phi-Léc. Quéan Thanh Tl’l
Kién Hoa : 41 Lé-Loi.
Ba-Tri : Bong-Y—Sl Nguyén
vin-An (tai cho).
Phong-Dinh : 32/4 Bé
Ninh-Kitu— 3/3 Gia-Long.
Sa-Béc : Thitn-dja-Nhoen
deong  Phan - thanh-Gian.
Go-Céng : 10 V5-T4nh.
Cai- Lay 214/1 Trwong-vinh
Ky (gin che).
Méc-Héa :7/33 duong Tu-
Do (Mé Song)
Phan-Thiét: 119 Lj-thuong

Quan Ninh-Hoda : 66 La,
Loi.
Qui-Nhon: 140 Vo Ténh=—
43, 47 Vé-T4nh.
Quang- Nga: By Va-18,
Chsu-O Quin Binh-Son.
Quéan Tam -Quang @ Ong
Khwong - Duy - Bam,
Chiia Phat-Giao.
Hug : 29 Phan-b3i-Chju.

Tai céc Dai-Ly trén day déu c6 ban do 100 mén thuéc

“hiéu Kim-Dign. Cén thém Bu‘Ly Pac Quyén & cic dja

_phuong khac.
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GIUP NUOC THEM NHA
TA THEM CUA

R

Kinh thva quf vj khach hang,

G3n day, v8n d& trf tré nhan hidu va nhai theo
hinh théc ve Ddu Cu-La MAC.PHSU d& lva gat khach
hang da h&t hiéu qua vi bon gian manh da bj &n tai Toa.

o 2 Z Nay ching lai gi& ‘thém* méanh khée gian lan khéc,
3LO BOC BAC 4 tim mua hopva ve ddu ciia hisu MAC.PHSU da dang 181
@

dem v& lén 10t rét vo-tht ddu do ching pha ch& gid mao '
véi dyng tam gat gdm 13 ddu Cu-La MAC-PHSU the thist '
d® ban 18y lgi! Chang nguy tao phim dugc va danh hidu,
hanh dong v6 luong nay cé the gay tai hai dén séc khoe
khach hang ! :

DB tranh cho quy vi-than chl khdi nan mua [3m the
gid vad vo tinh mdc muu gian trd cda bon ching, k& t i
thrgng tudn thang 6 devong lich ndm 1963, Nha Thuéc
‘MAC.PHSU kip th&i tsng phan bdo ddm cho quy vI b&ng i
cach trinh bay hai d3c di&m ngoai hop va trong ve diu nhu i '
F sau day :

|
1. Hép D&u— Msi ve Dsu Ci-li y
MAC-PHSU s61va 56 2 van dvoc dyng o |
! trong m¢t hop gidy tréng in mau xanh

o™ oSl e

g T & T ’ b deong nhe 18u nay nhung cd hai noi !
/ - 3 i 11é / : éc m& cla ndp trénva ndp duvéi déu ‘

han ac 1ang l’ol r'eng at - I ia dén €Nhén Ciu Ching > hinh | |

? 5 oA din ba Mién-Dign véi hoa iring cai i ‘
b ¢ mua ve so 3 méi.téc. Nhdn tron, in miu dd trén - i _ ]
U ikt ThenTai e dén thim Sy o i '|"
$ 2. Ve Dau— TIrén méi ve D3u Ci-la tor s6 1 dén | "
s ~ et - s6 4 déu c6 dén 1 bang < Gidy Bdo Dim MAC-PHSU » i |
Gidp phép s 292 CDV/TT/ND ngay 9-10-1661 ngang qua ndp thiéc, hai ddu gify dén sét mi nhan chai, I \U |
Quén nhiém : NGUYEN-VY - Trong bsng c6 cha ky mau décia béa higu Chd nhan in [‘ |
in tal THU LAM AN THU QUAN {én cha MAC-PHSU mau xanh duong. ) 4 |

231-233, Phgm Ngii- Ldo — Saigon (xem ti€p trang sau) 1






