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BIEN VAN CUA TONG-HOI PHAT-GIAO

Saigon, ngdy 4 thding 6 ndm 1963

Kinh gé&i Birc Téng Gidm-Muc P

Thuwa Birc T6ng Giam.Muc, '

Tong Hoi Phat Gido Viét-Nam ching téi trantr
uu cung Ngai va toan thé Cong gido d & Viét-N
dén Bire Gido-Hoang Gioan XXIII ta thé.

Hoa-Thwong Hoi Chi ching téi cling a3 c6 gbi dién tin chia
budn voi H6i Thanh & Vatican.

Cé thé néi day 1a mét cai tang chung cho it ci nhitng ngwai
yéu chudng hoa binh va thiét tha véi niém huynh d¢ dai d3ng
ma ¢8 Birc Gido Hoang d3 nhiét thanh chi treong.

Téi kinh xin Pirc Giam-Mge nhan tinh thong-cim cia chiing

aul Nguy&n-vin-Binh Saigon,

ong kinh phén
am trong dip dan

161,
T.U.N. Hoa.Thwgng Hi-Chd,

. Phé Hgi-Chil, ky t&n

Thwgng-Toa THICH TAM-CHAU

PAP THU CUA BUC TONG GIAM-MUC SAIGON
Saigon, ngay 5-6-1963
Kinh g&'i . i

Birc Hoa-Thiwrgng Hoi-Cha, Tdng Hoi Phat.Gido V.N. SAIGON
Kinh thwa DBire Hoa-Thueng,

Toi rdt cdm dong khi nhin dwge bire thr DPie Hoa-Thugng

thay mit Tong Hoi Phat-Gido V.N. t6 long phin wa véi tin 46 Coéng’

gido va ciing riéng t6i trong dip Pirc Gido Hoang Gioan XXIII tir
trdn. Toi ciing liy lam yén di duoc bist Bue Hoa-Thugng d3 ghi
di¢n tin chia budn véi Hoi - Thanh & Vatican. Truée cir chi cao
dep Ay, toi xin 6 long bidt on d8i vei Birc Hoa-Thuong.

Bung nhw 16i Déc Hoa-Thwong @3 nhiic trong thu, Pire Gido
Hoang Gioan XXIII 12 m6t vi yéu chudng hoa binh va thi&t tha vei
niém huynh dé dai ddng trén toan th& gidi. Nguwoi cdng-gido chiihg
t6i quy@t thyre hién chit trwong clia Nguwoi,— vi @6 13 giéd riin cla
Chua Giésu,— d& cho moi ngwoi khong phan biét ai dwec huwdng
binh an va ty do trong tinh.yéu huynh dé. vl

Trong khi mdt ldn nita t6i chan thanh cim on Pirc Hoa-
Thweong, t6i kinh xin Bire Hdoa Thuwong nhin 1i chao kinh cin
¢lia toi, = , .

Phaold NGUYEN-VAN-BINH
Tong Gidm-Muc Saigon

uynh Chiéu Ping chu
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% Bai lai cdo khéng ding, khéng tri lai.

* Cac-Sach Bao Viét-nglk & trong nuoc duoc ti-tién trlch dang
nhitng bai trong tap-chi PHO THC)‘\IG, nhung yeu -ciu d& ré
xuft-xt : « Trich Tap-chi PHO-THONG » va dirny viét tét,

* Cé’m tr'ich _dich, phdong ding vao sach bao Ngoai- quoc ma
khéng xin phép.

# Tous droits de traduction, d‘adaptation, et de reproductioﬂn

méine partielle, réservés pour” tous pays. Copyright by PHO.
THONG, printed in Viét-Nam.
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Tang-Phst-hanh PHO.THONG & Au-Chsu va Phi-chau
o Notre représentant général pour I‘Europe et
1'Afrique » ‘ :
e Our general agent in Europa & Africa
LONG-HIEP
13, Rue de la‘Montagne Ste Geneviére — PARIS V

(vente — abonnements — Publicité)

Sl

m}‘;bénh « Pestis »

dén

ai tho « CON MUOI »

o = e e S T S

¥ N V.

' HUNG tai thigt nghi khéng nén nhic di nhic lai mai

v cdu « Nudc ta chim tién > d& cang thém tdi hd cho
dan ta, va méc c& véi ngoai-qudc. VA lai, kéu gdo sudng khéng
ich gi, n&u khong gay theam mdc cdm trdm-trong ma thsi. Mudn
thoat khdi cham tién, ching ta nén digt. tr dn din nhang y&u
t8 nguyén-do clia né. Néu da s8 nguoi phuc -vy déu cé tu-tudng
tién bg, c6 hanh-dong tién-bs, thi quéc-gia va dan-toc cang phét
trien manh mé theo da tién-bé. :

Mbt trong nhitng c&n-nguyén lam tré ngai kha nhigu cho ti&n
b toan dign, 13 long tu-4i v tinh ngoan-c8 ciia mét s& ngudi. Ho
khang ty kim~thdo, khéng phuc-thign, khu khe 6m 18y c4i 15il5m,
hogc tim c4ch bao chita cho 16i 13m. Hau h&t I3 nhang ké con
6c phong kién qué ngng. Ching ta mong sao ho hoa minh véi cude

doan két cha toan dan d& xay du-ng mot xa-hoi tién-bo trong kh&i

dan-chti ty-do.

4
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Véi nhan-xét 8y, nhidu ngudi rit byc minh thay nerng sai
lém Ién lao hojc nho-nhgt ct dugc dung duéng mai.~ Ngud' ta
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thdy ra.rét khdng cé thign.chi stra dbi, khéng mdt chit c8 ging
gat bd nhirng 16i-I3m . nho ,nhidu khi g8y ra hu-qud 1én.

L8y mot thi du r8t tdm thudng la ba cher « Lanh-manh-héa »
vd nghia vAn dugc dem ra dung thudng xuyén trén mot vai té

*bao. Trong lGc vin-ty vangdn-ngir Vigt-Nam dang bj x40-tron mat
céch vb.-¢-thde, ngudi ta rt budn ma thdy ring khéng ai cé
thim-quy&n bdo-vé ngdn-ng Vigt-Nam va manh ai mudn viét sab
thi viét, mudn ty-y stra-ddi cd vin-ty, khinh-thudng cd vén-pham,
dadm lén c3 nguyén tic ma khéng ai néi duoc ai.

D3t ra do mot ky-gid khoi-hai d& viét bao theo hirng-thd nh&t
thoi, khéng cin can-cr trén mot nguyén-téc vin-pham nao c3, ba
ch@ « lanh-manh-hda » da dugc mot vai nha béo xtr-dung rdi may
nha bso khac bat chuéc thanh ra mét déng tr chinh thirc.

O cac nuéc Vin=minh tan tign, thém mét chir hay ska mét
chttr ~trong ngdn-ngt déu phdi  do Han- lam - Vien
cong nhan va ban-bs trong tu-dign, & nudc ta ai mudn dt ra chir
gl cing dugc, cho dén xéo-tron ca nhitng ch da théng dung,
ma khdng ai ¢6 quyén dinh chanh, hay ph&-binh.

Cha trach bs Y-t& ty-nhien dua ra danh-tir Pestis, thay cho
danh t& Djch-hach, va Peste, mot céch g3n nhu vé-§-thc. Néi
tai sao ding chir latin 8y, bs Y-t da vién ra nhirng 19-do khdng x4c
dang. Sy thyc thi cha fatin Pestis chinh 13 nguygn-ngt clia chir
Peste, cht c6 gi khac dau, né chinh 1a binh dich-hach, ché khéng
c6 nghia nao khac na ca.

Nhung Bs Y-t& mudn dem mot chr ca-rich d& lam mét chir
méi, v&i nhiing ly-do map-md, gidng-gidi khéng trdi. Rdi B c&r
kbu khu ding mai che 8y, dén d8i nqudi ngoai-qudc cing phéi
ngac nhién.

. -
Vira rdi, bai tho Con Mudi cta Bs Giso-dyc cho ra dé thi

De-nhét c8p, da c6 nhidu ngudi khéng dong-§ v tén tac-gid. Chinh

trong di-cdo cla cy Phan-chy-Trinh ma hign 6ng Gido-su Eé’,&m,
1a & clia Cy, con gitr. ciing khong c6 bai &y. Theo 6ng Lé-Am bai
tho 8y dem gan cho cy Phan 13 chi theo truyén khdu ma théi.
Lién ti€p trong hai s6 bso Ty-Do, 6ig Pham-Luyan-Nhe, ma
mét vai ban gido-su Dai-hoc cho tsi bigt la bi-danh cla éng

Huynh Chiéu P&ng chu

Thanh-tra Trung-hoc da cho d& thi con Mu&i? — V3n bao chira cho
st lya chon bai tho 3y. Ong ¢ tim cch gidng-qgidi guong gao cac
c8u tho, va § tho, cang gidng cu tho cang t8i nghia, ¥ tho cang
mép mo. Binh tinh doc lai, ai ciing thay ring mét ngudi khi khéi
vd mét bac thi tai nhv cu Phan Chu-Trinh khéng the lam
mgt bai thoe qui kém céi va qua tim thudong nhu thé.

N&u trong mét bai triréc, & muc ndy, t8i c6 yéu ciu bs Giso
duc gidi thich, chinh vi t6i nhan xét rdng chi cé B6 Giso-duc [a cé
the [am trong t3i trong cudc tranh luan. Vi b Giso-duc chi chdp
nhan d& thi do mot vien Thanh-tra Trung-hoc d&-nghj. Nhung Bs
Gido-dyc khong gidi thick ma 8ng Pham-Luyan-Nhu (?) bao chira
quanh-co, ciing khéng lam théa man nhing ngu&i nhw ching tbichi
xin dvoc hoc hdi tham. Cudi bai, Pham tién-sinh mong xem nhu
<,r.n<§t trd con mudi, va d& cho né bay di». Vang, khéng nén tré
|al.v5n—dé ndy nita, nhung ching t6i mong ring-bo Giso-dyc s& rit
bé:~h9c kinh nghigm trong cac da thi ric-r&i da qua d& sau ndy
chon céc d8 thi xac déng hon,

@

. Via rdi, 8ng C8-vén Tdng-thdng phii da dva ra husn lanh vét
tai trong céc tirng l6p c4n-bo. Ching tai thanh that hoan-nghénh
‘m,Ot bign-phép rat hop-thdi, Chi c6 bien phap 4y, n&u thi hanh
dlng mc, 1a dvoe giai quy&t phan ndo tinh-th&. cham ti&n dang
cén'-trc’r.mgi xay dyng tién-bs. ‘
. Riéng tran Iinh-vyc vin-hda, va gifo-duc, con nhidu thai-ds
ph:)ng-ki'én, lac hgu, khéng nhan chan duoc séc tidn cin thigt cla
th? hé mé&i. Con nhing ty-4i vun-vit, ‘nhirng tinh ngoan-cd d&
s, cla nhing k& c¢6 nhism-vy diu-dst thanh-nién hoc.dudrng.
Cac ky thictr con nhitng khuyt digm trsm-trong gy ra mdt tinh-
thé hdn-loan, b&t-cong, lam mat tin-nhiem cda phu-huynh hoc-sinh,
va mét cd uy-tin clia Bs Giso-duc.

Ching t6i mong ring chinh séch x&t lai. clia 6ng C8-v&n phai
dvocép-dung trist d& tran phuong-dian gio-dyc. Phai khuong-kian-
héa thi-c&r d& trénh nheng vise bira-bai, x8u-xa, vd nhiing té doan
nhu da x8y ra trong m&y ky thi lien-tip, t& viéc chon da thi cBu-tha,
vigc ti8t-lo d& thi d& ban cho thi-sinh, cho d&n viéc chdm thi bra
bai, bat cong,

Ching t6i kinh c3n mong 6ng C8-vin lvu-i dén tinh-trang

ndi trén, NGUYEN;-VY

Kho S&ch Xua Quéan Ven buodng
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(Tigp theo P.T. 104)

NGZ\Y 11 thang 5, dtta bé

ra d&i. Brahms duwoc 13 nguoi

cha d& dau cho né. Brahms da

c6 dem mdt .cai d& cla
Schumann da soan cho vo,
chang bién héa thanh mat ban
ky digu. Va trong ngdy vui ciia
Clara Iam me thém mst dia
con, chang hi&n mirng ban &y
cho Clara, C

D&i v6i Clara, nang thdy nhe
nang vira dén be clia mot dém
dai thdm thdm. Nang nhin dé3
bé n&m trong chidc noi mau
trdng. Ngon gi6 he luét thuét
thdi mat qua. Nang nhin ngudi
trai tré téc vang 8y, ngudi nhac
sTthién tai 4y, ngudiban cao quf
nh&t clia vgr chdng nang.  Nang
cdm th8y trong c4i than thd dau
cla nang nhu dan tré lai nhitng
src manh khéng kigm soat duoc
v chan chta: vui twoi. Nang
cdm th8y nang s&p s& cé thd

MO1 TINH vO VONG CUA BRAHMS

chinh-dén d&i séng tré lai, nhu
nang biét s&p dst ngdn n¥p ngdi
nh3 cia nang. Phai tin ring
Robert 's& tré lai va moi sy s&
nhu truée. Va chi nhe thé thsi,
ndng méi cé th® chép nhsn
khéng cé6 su h8i han cbi nbi
vui kia da dén vé&i nang ma nang
khéng c6 cdu xin hay kéu goi,
cing véi ngudi trai tré kia dang
& bén nang da khién nang thay
cé6 mot ndi han hoan ky la,
ngudi trai tré ban cla Robert
gy |

D&n thang 7, Clara rdi
Dusseldorf. Nang di v& Berlin
d& nghi-ngoi & nha me nang.
Brahms déng d6 & ngsi nha
cla vo chdng Schumann. Chang
& d6 d& néu, & Endenich,
bst ngd Robert cé6 cdn dén
chang. Mst minh mot béng,

chang lang thang trong ngsi nha

to rong, khdng ngudi. Hoi the
vién, chang s8p x&p lai nhing
gidy t& cla Robert, nhirng séch,
nhirng ban-thdo nhac clia Robert,
Bing tv tudng, chang thay
chang gén gli ngudi ban quf
béu va kh&n khd 8y hon bao gier
h&t. Va kh&p noi, trong ngsi
nha nhu lusn ludn  vang déng
8m thanh 8y, chang déu tim thay
lai Clara.

Chang hoat dong gép bdi them
l&én. Chang doc, chang ghi chép
nhirng doan v3n ndo chang thich
thG nh3t vdo nhing quygn sb
tay ludn ludn khéng r&i minh
chang. Chang tap thdi sao, chang
tap choi dan  nha the, chang
cdm cli soan nhac. Chang nhu
khéng bao gi> thSy msi maét.
Chang bién the cho Schumann:
« Chua bao gior t6i nhin tuong
lai v&i nidm vui va sy an toan
dén nhu thé ndy. » O Endenich,
binh Schumann d3 d& nhidu,
than tri da ém dju lai, da ngl
dvgc. The clia Schumann dép
lai chan ch@a & ngot ngdo ¢6
tanh céch nhue mot ngudi cha
viét cho con.

Th8y r3ng moi sw d&u &m
dep, Brahms r&i Dusseldorf 1am
mét vong du lich nhé. Nheng,
day 13 [an thé nh&t, d&n dau,
chang ciing " ch3ng * th8y wui.
Chang nhin nhttng quang canh
mé&i mé trdi ra treéc mét ma
long khéng budn thwdng thic.
M5i ching dudng lam cho chang
thdy xa ra. O méi ching,
chang th8y ndi béc réc trong
ngudi ting thém mai. Chang
viét cho mdt ngudri ban ca
« Tbi khong bigt duoc t6i lvu-
luyén vo chdng Schumann d&n

PHO-THONG — 105
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d6 nao, toi séng & ho dén db
ndo... T6i du bj tr& v&@ mau le
hon h&t va téi bing long &
Dusseldorf 45y ma doi Schu-
mann hon 13 & trong niém den
t&i thé ndy...»

Va chang tré v& Dusseldort.
Ngsi nha cia Clara, da 13 Clara
rdi. Tuy nhign chang khéng goi
Ia tinh y8u céi sy cBn to' tat cb
Clara & noi chang, cai nhu ciu
Sy md khong bigt t dau, bao
@i, n6dd x5 dén xam nhap noi
chang, khéng cudng, khdng xua
ndi, va chang ciing khdng h&-cé
chd, cé doi nb. D6 1a céi tinh
bing hiru, céi ndi than-mé treéc
hai con ngudi & vao hang nhu
Robert va Clara, céisy trao dbi
thusc vé& tam-linh §y ma td truée
chang chua hd cé d& duec biét.
Don d6c trong ngdi nha ménh-
mdng, chang che doi sy 8y tro
lai v&i mat nhigt tam, thay vi
lam cho chang sanh ra chéa nan,
lai khién cho chang lam viéc
hsng hai them l&n. Clara tr& lai
va, nhé Brahms, nang da tr& lai
trong mot noi ma cb6 ké cho
dén nang, Nhd c6é Brahms™ ma
nhitng gian phong khong ngudi
khdng con 13 nhitng sa-mac.

i Clara tim thdy lai gian thue
viégn clia Robert m3 noi dé

Brahms da lam vigc sudt ca
mua he. Gify tor déu ngan nép.
Ban gh& déu béng séng, ching
phur Robert s3p vao dén va

ngdi xudng chic gh& banh to.

ma Brahms vira dua lai bén nang.
Nang khéng Ia mot minh. Trén
mat deong cdm, hai ban tay cla
Brahms d3t k& bén tay nang,
va tiéng nhac lai tung lén.

Csi tisng nhac &y, td day,
nang phai lsy né d& s8ng va d&
nudi s8ng tam da con clia nang.
Nang hé4 da ching duwoc cd
Chau-Au ca ngoi, hoan hd nang
tir 16u d8y v ? Td & céi vinh quang
ds thu doat dugc mot chch
virng chic 8y, nang s& ding né
d2 1am cho th&.gi6i bigt dén tai-
ndng cta Schumann va cla
Brahms ntra.

Th& 1y, Clara b3t dau mé& tr&
lai nhitng cudc tuén«du trinh
di&n nhirng budi hoa nhac. Nang
d&n Hamburg. L3n ndy, Brahms
theo nang. Chang thim lai me
chang véi mgt ndi vui mirng
ludn lusn méi mé, D& chonigm
hanh phéc clia Brahms dwoc
hoan toan, Clara déu d&n dung
com mdi bya & gia dinh
Brahms.

Khi Nozl d&n, Brahms dén

Dusseldorf v&i Clara... Ddm con’

12
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ndng tai bui 1&n. Joachim ciing
c6 m3t & didy. Trong béng t&i
ma vang clia nhing ngon nén,
Brahms lsng [&8 ng&m nhin
guong m3t cla Clara. Nhing
giot neéc mit chdy dai- trén
d6i mé nang, trong khi Joachim
thuat lai lan 6ng d&n thsm
Schumann sau h&t. Clara vin
manh hai ban tay vao nhau.
. — Tai sao ngudi ta ngdn
csm, khdng cho t6i thdm anh
gy ? A

Brahms chi th8y cé mét didu:
Chay d&n bén nang va an 0i
nang.

® Brahms khdng biét

ld minh da yéu

Qua ngay sau, vdn mi md
v& cai trang-thai & chinh long
minh, Brahms viét cho Schu-
mann: ¢« T6i da tré v& Dussel-
dorf, ngdy tredc ngay Noal.
Nhing thang ngay xa cach vo anh
méi la dai d&i véi toi lam sao !
T5i da c6 théi quen qué 13m rdi
d3i v&i sy giao-té xzo.didu cia
chi 8y ; t6i da dugc séng mot
mda hé (8t tuyét voi can ka bén
chj va t6i th8y than phuc va yéu
mén chi dén méc t6i chi c6 mét
uéc mubn : gip lai chi. Téi xin

n6i cdm on anh v& tiéng € miy »
(1) than yéu trong bic thu chot
h&t cla anh cho téi. Vo anh,
ciing rét muc t8t nhe anh, ciing
da ban tsng i tidng « mdy >
than mat. Ddi v&i t6i, né la cai
bng chitng cao cd hon hét cho
t8m ldng than 4i clia chj. T6i c8
d& duoc xtng déang véi nd hon
nta ».

Qua dén 15 théng giéng,
Clara di sang-Hoa-Lan. Lan may,
ngdi nha véi nhirng hinh béng
3o-tudng ctia nd khong con di
cho Brahms n@ra. Véi mén tign
sét lai trong tti, chang 8y vé xe
Itra di Rotterdam. Chang-& tém
ngdy bén Clara, doan tré& lai
Dusseldorf. Chang séng tiong
sy vidtthe chto Clara v doi
cho the cha Clara.

«Tai khong ngét doi mot
bécthe ctia chi... hei ngudi ban
gbi than yéu tha thigt, gio chia
la ludn ludn dén qué sém.

« Lai chidu nira rdi, va ngay
d3 mudn. T6i ngdi ching th& lam
gi duoc, khac hon 13 tedng nhé
dén chj, doc lai nharng thur cla
chi, ngdm cai hinh anh than
yéu cla chj. Chj khong the giai

(1) Tieng « tu » ctia Phap, ding
goi nquwdéi minh thdin mdt,

PHO-THONG — 105
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tda t6i khdi ndi 4m anh ndy
sao 72

V& phan Clara, néng b3t chot
thsy minh cing doi thu cla
Brahms. Robert thi viét cho nang
et 1t | N&i tedng nhé thay
chung, bén virng clia Brahms di
d&n nang x6a tan di man
dam cla xa cach, d6 13 mot
tiéng goi huéng v& &nh séng.
Nang 8y ra t¥ trong 8y céi sirc
manh giGp nang tiép-tuc khéng
m&i mét, tir thanh phd nay dén
thanh ph& khéac, t&r budi - dién
ndy dén budi dién khac, nhing
cube tudn.du thu hai duoc thanh
cong ryc-rd. |

Nang viét cho Brahms. Nang
an-0i cho chang &m dju lai, nhung
ty tham tdm, nang thdm uéec-
mong chi nét sing-phung sbi
dong kia, né lam phuc-hdi &
nang nhitng stc manh nhang
xao di. Brahms thi chang say
dizn len véi mdi cai hon ma
Clara ban cho chang trong thu.

Thang 7 nim 1855, hai ngudi
cung di du-lich chung véi nhau
trén bo sdng Rhein. -Ho di
ben nhau gira nhing gidn
nho, gitta nhing wvudn céy
trai, trong mot &nh  séng
mudn thud cha mia xuén. Clara
ngac nhign ma thdy minh rét tré
ra, Nang thsy minh bj 16i cudn
3

trong chi vui troi mé hojc cla
ngudi ban ddng hanh. Nang kinh
hai. Cai hinh anh tidu tyy cla
Robert, ndi th8ng-khd clia Robert!
Nang th8y phai kéo tu tudng tror
lai v& Robert. Nang ¢ réng sic.
Nheng, db nang cé lam gi di
nira k& tr day, ndng cling cdm
th&y hdn nang phan ddi trén hai
sudn d8c cla con tim nang.
Trong khi 8y, & Endenich,

trén m3tban lam viéc clia Schu-.

mann, c6 béc chan dung cia
Brahms ma Schumann da hoi xin
v chinh Schumann trang trong

dst & d8y. Con ngudi trai tré.

thién t3i 8y, Schumann yéu qui
anh ta g3n nhe 13 em clia minh,

V& phan Brahms, khi chang dy
budi t5u ban Manfred cla Schu.
mann & Hamburg, chang théy
chang r8t g3n véi Schumann,
Schumann d8i véi chang nhe
chinh mot Brahms khac.

Roi d6, Brahms cting Clara va
Joachim l&n dudng di trinh dién.
Dantzig, Hamburg, Leipzig, rdi
Hamburg, Bréme, Altona, Kiel.
Bén thang s6ng ngay ngdy bén
canh Clara. Xa ngdi nha &m.3 &
Dusseldorf, bén canh ngudi dan
ba tiéng t3m lung 13y kia ma
khong dém ndi dvoc bao nhiéu
Ia k& sing t&m & md, céi quan
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binh gid tao & Brahms thdy lung
lay. Chang thdy ra réng céi tinh
bsng httu cda chang, né la céi
tinh yéu va céitinh yéu 8y khéng
chdp nhsn duoc cé su chia xé
n3o & Clara: Va chang thdy hign
ngay ra céi bi kich: chang yéu
njudi vo clia ngudi ma chang
thdy gdn chang hon hét, cla
nqudi ma chang than-phuc hon
hét. | [

Chang quay v& Dusseldorf vao
mua xuan ndm 1856 va vui dau
vao trong sy lam viéc,

Chang viét ¢ho mot ngudi
ban :

« Anh hay hinh dung céi
ranj théi tinh than cla mot ké
san sang nd mot vien dan vao
d3u minh, b&i vi khéng conmot
deong 18i ra kha-di nao cho
hin hét... »

Khi Clara tr& lai Dussel-
dorf sau khi doat dwoc & Vienne
mat két qua phi thudng, Brahms
khong tim thdy lai cai "nét wvui
troi nhe ngdy xwa, ma chi cé
chi ndi véc mudn ray rirc duoc
g3p nang. Y nghi v& Schumann
4m anh chang. D& lam cho dep
long Clara, va cting d& ty trirng
phat minh, chang di mgt vong
qua kh3p céc bénh vién tinh-
thin & Dac, véi by vong tim ra

cho Robert mgt than-y.

Clara lai di Lusn-don d&
trinh dién. Brahms dén Ende-
nich thm Schumann. Trong mot
gian phong ddy vé khic khd,
chang dau dén ma thdy mot
ngudi tidu tuy, hinh dang dbi
khéc, hue héng di. Schumann
van nhan dvgc Brahms va 6m
hén chang, nhung  khéng ngét
lai nhai déng dai va, tirng chap,
chi c6 the phét ra- mdi mot &m
lap tiép n&i: bababa, dadada.
Brahms vira dau -dén vira kinh
hai. Chang ¢6 tim kigm, bén
sau c4i bo m3t may méc kia,
céilinh hdn bat diet.

Ngay 25 thang 7, & Lusn-
dén, Clara tiép duvoc mot dién-
tin: « N&u ba mudn dugc g3p
m3t chdng ba con sdng, hay téc
téc dén ». Clara bd t8t ca, téc
t8c dén Endenich. Brahms ciing
theo dé. Schumann vin con
nhan duoc vo minh v3, trong
mdt chi gist ndy ngudi, doi tay
Schumann choang 8m cb Clara.
Da hai nim rdi, ho khdng thay
nhau. Th& rdi, Schumanp nga
ra, m8t cd tri gidc. Trong
hai ngdy rong. ra, Clara
va Brahms khong roi ngdi bén
canh chirng c4i than xac &y bj
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hanh ha c& tng chap co quip
lai rdi giat b3n ra.

Robert m&t ngay 9 thang 7
n3m 1856, vao hdi 4 gitor chidu,

® Trung thanh dén
chdt v&i mdi tinh
vé.vong

Mudi 18m hém sau d6, Clars,

dan con ndng vad Brahms &

Thyy-Si, bén by hd Quatre-
Cantons. Ho ciing khang bigt Ia
con 4c mong da chim dGt, da
qua rdi, hay 13 né m&i b4t du.
Sau cubc chin-dong hai-hiing
8y, ho nhu la hai khach la-hanh
trong phong. ba bi&n-dong, va
hoi néng clia ngudi ndy sudi sm
cho ngudi kia, Ho di ban nhau
trong day rirng théng, va Brahms
hai cho Clara nhitng canh hoa
dang mua khoe skc.

Trong quygn nhat k¢ ctia Clara,
ning cé viét khi néi v& cai hon
cudi ciing cla Schumann :

¢ Rdi subt ca doi toi, 5
chdng quén gidy phat &y. Tai
khéng ddi cai 6m siét kia cho
véi tat.cd kho tang trén trai dat
nay. » :

Va mét thang sau d6, &
Thuy-sT, célghi 3

— il

« Cubc dao sang véi Brahms
that tha vi' ».

Clara khéng bigt minh thé
nao nira. ‘

Brahms ciing khong bigt chang
th& nao nua.

Ngudi ta cé the c8 tam chéi
bo cai tich cla mot ngudi
nhu Brahms ching? Ba qud
phy Schumann kia, nang cé
the k& hén véi mdt ngudi
kém nang 15 tudi ching ? Clara
mudn git céi thdi gian clia nhirng
cudc dao ring kia, cla nhi. g
n&i vui troi, khoi hoat kia, cla

nhitng cdm xdc dot ngdt né vd

chup 1y ta & khtc ngost mat
con dudng hay & doan biéa
chuygn mot cau néi. Cam git
Brahms, d6 13 didu véc mudn
ctia Clara. Brahms thi mu&n dvoc
Clara hoan toan, nhung khong
dém. Trong cdi ngd tam tu b&
tic, x6t xa 8y, ho ving véy ty
b&t minh thost ra bdng sy lam
viéc.

Clara lai léan dudrng tiép tuc
nhitng cudc trinh dign. Brahms
miét mai trong su sang tac. Dén
Nogl, ho v& bén nhau, r8i chia
tay nhau ntta. Mua hé, he g%p
lai nhau bén bo séng Rhein. Ho
cing di viéng md Schumann.

Vily do ngh2 nghigp. Clara
quy8t dinh roi Dusseldorf d&n &

16
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Berlin. Brahms quen dan véi ¢
nghi, duy chiam nhac 3 trang
tri duvoc doi chang.

" Moa thu da v&. Mat énh mit
trori xanh xao chii minh trén co
gita nhirng ngdi md l3ng trang.
Brahms va Clara cham buéc canh
nhau. C3 hai d&u bigt r&ng ho
da qué cai thoi cudng nhigt, dam
mé m3 & déy sy khdng the duoc
thanh cé tha. M&i ngudi nhin lai

sau minh : ba n3m, ba ndm &y

that day do dé&n m@c cham vao
vinh ctru. Roi ho ra di, mdi ngudr;
mdt phfa clia minh, xa céch céi
ngdi'nha & Dusseldorft ma noi
ddy da that budc vao nhau tinh
bing hiru va tinh yéu, ldng ham
mudn nhiét cudng, tudi tré va
sy chét. Ho chi néi rét it trén
con dudrng nhd hai bén rop béng
tang xanh lyc ma ho dang buéc
ém nhu nhirng buéc trong mo
vd noi 8y Schumann, ngudi
chdng yéu qui va ngwdi ban cao
ca cla ho dang ndm yén nghi.
Ho bi&t ring t5t cd da duoc néi
len hét roi. .
Ngdy 22 théng 5 ndm 1896,
mot dign tin dua dén Brahms
dang & Vienne cai tin Clara
Schumann da mét. Trong 40 nsm
4y, cudc doi cua ho van giao tiép
va tinh b3ng-hru clia ho khéng
ngét deoc chim séc nhigt thanh,
véi 4nh thing trdm cla mét
ngon lta lung lay trong gié.

Brahms da cé yéu nhfrng}ngu'b'i
dan ba kbhéc nhung vAn khong
quyét dinh dugc sy cuéi ho.
N3i tuyat vong mét 1an ngdy @
van 1a ndi tuyat vong tron.doi.
Chang trd nén nhad dai soan
nhac clia c4i th& ky 19 dang
tan, nhung |3 soan nhac gia
sudt dei ca-doc.

Khi dugc tin bso Clara mét,
chany dang bj tan phé bé&iching
ung thu gan. Mét cusc hanh
trinh d&n Dusseldorf I3 r8t khong
nén cho sttc khde clia chang,
nhung chang vin l&n duérng d3n
d8y d& dst len -quan tai cla
Clara ba n8m d&t. Nuéc mét
[3m chang ngat thé, nghen
ngao.

Chang tré lai Vienne. Noi
day, &4nh vinh quang sau cung,
da duoc chinh phuc dang nhe
tdm ldng hoai bao cha .chang
lac 20 tudi hia nha ra di, nhung
bao nhigu danh vong ciing khong
an i dugcechang trong ndi nigm
cb tich va trong ¥ thGc v& sy
mong manh clia nhitng sy vt
trén cdi thé tran,

Ba n3m sau d8, Brahms mat.
vado ngay 3 thang 4 ndm 1899,
Trong phong chang, c6 hai béc
chan dung cla Robert va cla
Clara Schumann.

® ¥
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ANH THU NHA TAY-SON

* Tadan - 1ldm - Thiisn

M EU. th&.ky thé | c6 hai Ba
Trng (40-43) va th&-ky thé I
cé Ba Trigu, thi dén th&-ky.

tht XIX lai c6 By Bui-thj-
Xuan.

Ba Trung, Bd Trigu |3 nhirng
bac anh-the, danh thom mubn
doi vi cdng clru-qudc thoat 4ch
d6-hd cla quan Tau. Tréi lai, Ba
Bui-thj-Xuan cting la bac anh.
the nhung hidm i €sinh b3t
phiing th&i» (sinh ching g3p
lGc), lai g3¥p phai thei noi-chién:
nén Ba da phdi phdo mét trigu
dai gia bubdi suy-tan : — Nha
Tay-Son.

Gira Bad Trung, Ba Trieu d8;
véi Ba Bui-thj-Xuan, tuy cbng
trang khéc nhau, song long
ding-cdm va tai thao-lugc clia
Ba Bui-thji-Xuan ciing dang d&
cho ching -ta than-phuc va
truydn-tung mai. "

18
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Ba Bui-thi-Xuan ngudi thén
Xuan-hda, xa Binh-Pht, quan
Binh-Kha, tinh Binh-djnh, va 13
vo cba danh tuéng Tay-Son
Tran-quang-Digu. (1).

Ba I3 mat tay vé-tuéng gilp
nha Tay.Son xuft s3c nhst. Ba
da tirng l8p duoc nhidu huan-
cbng trong tran dudi quan nha
Thanh v3 datdng dem 5.000 (2)
th-ha tidn dénh lay Trén-Ninh(3)
do quan Nguyén ch8ng git.

Trong tran dénh lay Trén-Ninh
Ba Bui.thi-Xuan da t& ra I3
ngudi day khi-phéch.

«... Thang Giéng nm Nham-
Tust (1802), vua Tay-Son (4) sai
Nguy&n-quang-Thay (5) tién quan
|en danhiay Trén-Ninh , dénh mai
khéng db. Vua Tay-Son da toan
rGt quan v&, nhung Bui-thi-Xuan
khéng chju, xin cho ra d6c quan
danh tran. Danh t& séng sém
dén chidu t6i, chua bén ndo
duge,. thua...> (6)

Trong khi Ba  Bui-thi-Xuan
hing méu dSc théc quan si tén
cdng k& dich vatinh thé s&p dua
Ba lam cha don ldy quan trong
ndy, thi vua Canh-Thinh rdt lui
d8n mot dsm rusi dudng roi.
Pén khi quan linh nghe tin nha
vua da rGt, ho lién hoang so,

mét h&t tinh thsn, vdi xin Ba cho
lui quan.

.. Ba ni-tuéng tdi ba (7)
gian wi -¢chién thing da dén tay
ma khdng duoc hudng danh
budc long lui binh thé [a hang
ngid r&i loan, manh ai ndy chay,
bd c3 khi giéi. Cac tuéng 14 sor
bi dan chdng va binh linh nguec

'dai nén cdi trang, bd c3 nhung

y khi-giéi duy ba Thigu-phé (8)
van gitt nguyén doan hd v§,
chay theo kip vua Tay-Son va

(1) C6 sich chép la Nguyén-
quang-Dzeu

(2) ¢6 sdch ghi 300.000

(3) Liig Tran-Ninh tac goi « luy
thay », do Pao-duy-Tiv (1572-163%)
ddp. Lang Triin-Ninh thugc tinh
Qudng-Binh.

(%) Tirc Vua Canh-Thinh (1782-
1802), tén la Nguyen—quang-To&n

(5) Con thir Vua Quang-Trung,
em rugl Canh-Thinh.

(6) Theo Tran—trong—sz Viet-
Nam sit-lirgre in ldn thir sdu (1958)
trang 403.

(7) va (8) Nir tiréng taiba (La
valeureuse commandante — Loi
gido si de la Bissachére) Thiéu-
phd (chirc do vua Canh—T]unh
1789-1802 phong cho Trdn-quang-
Diéu, mot trong « fz—tru dai-
thin»). Hai danh-ti ndy, 0 ddy
chi vao Ba Bui-thi-Xudn,
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bdo v& nhd vuavé kinh-d6 Béc-
ha...» 19)

Sau khihay tin quan Tay-Son
thua & Tran-Ninh, hai tuéng
Tay-Son 1 Tran-quang-Didu va
Vi-van-Ding dang & thanh Qui-
Nhon lign bé thanh (théng 3
ndm Nham-Tust, 1802) d& dem
binh teeng di'dudng Ailao ra
Nghe-An d& hoi véi Tay Son lo
viéc chbng git.

‘Voa ra dén Chau Qui-hop,
xuéng huyén Huong-Son, thi
Tran-quang-Diéu da thdy Nghs-

An lot v& tay nha Nguy&n rdi. Lac,

ndy, Tran-quang-Digu va Ba
Bui-thi-Xuan g3p nhau: rdi cing
nhau. c&i chung mbt con voi kéo
v& huygn Thanh-Chueong, bao
nhidu quan-si ddu bd c3, duoc
miy hom thi hai vo chdng bj
bt vi bj chGa Nguy&a cho quan
linh gia lam thuérng dan mang dd
vat dén tigp t&8 d& duoc_gip hai
ngudi ma b4t 1y,

- Cdn Vu-van-Dang khi chay ra
d&n Néng-Céng lai bj dan bt
dvore, dem ndp cho chiia Nguyén.

Trong mot bai néi vé& dét
nuéc Binh-Dinh, tac-gid Quéach-
T4n €6 cho ta biét ring Ba Bui-
thi-Xuan... chdng nhirng Ba danh
tran rat hing, ma con cé6 dom-
legng phi thudng va tai digu-

khign voi.thin-digu.’

Céc vi phylso. & Binh-Kha
thedrng ke lai visc Ba tap voi tai
gd Xuan-Hoa réng: '

Ba chi-huy mét d6i  chién-
trong mot trdm thét, va thudng
dem ra tip-dugt truéc khi ra
tran. B3 c&i con voi chGa dan.
minh m3c o chén, lung deo kiém
trudrag, ddu chit khin xanh, tay
cadm co db. Doan chién tueng
don c3 & trén go. Khi Ba chualén
leng voi thi hang nga rat 1on-x6n.
Nhung nghe ti8ng td-va rac’ thi
doan voi ram-rip d&n sip hang
chinh-t3, vd heéng vé& phia Ba
déng im-lim chd lanh. Hieu c&
phat, doan voi ra lam déi hosc
lam te, Bm tém.. chay téi
hogc tré  lui, sang t3 hosdc
sang hru... khi mau khi cham,
khi ling k&8 d&n con rudi bay
ciing nghe, khi thét lén nghe
ron ¢ toc gy...

Day go Ba tap voi hién nay
da bi phé v& ##nh rudng, song

(9 Theo La Relation sur le
Tonkin et la eochinchine de Mr
De la Bissachére (1897) bdn dich
clia Pham-dinh-Khiém ddng trong
Viin-Ban s8 tdn-pién Nhdm-Din
(2962).
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vin con mot d6i dBu-tich cla
thdi xva...» (10)

V& chi chét clia Ba Bai thj-
Xuan va m8y ngudi con cla Ba,
mbi ngudi néi mbi khéc. Db cing
I3 mot didm quan - trong, ma
chiing ta cin phai lwru-¢. O chi
tiét ndy, cé ngudi cho ring Ba
Bui-thj-Xusn ¢ 2 nguei con b
hanh-hinh va Ba bj Nguy&n-Anh
gia-hinh bing cach «thap-dubes,
Cé nguoi lai cho r&ng Ba Bui-
thi-Xuan ¢6 1 ngudi con géi bj
hanh-hinh b3ng va Ba chét di b&i
cho Voi choi « Vé-lay » ; hojc cb
ngudi thust lai cho t6i nghe thi
Ba Bui-thi-Xuan bj gia-hinh bing
cich «TG.tugng phanh thay»,
nghia |3 ngudi ta cot tay chan
Ba Bui-thi-Xuan vao 4 con voi
roi danh voi di, mbi con mét
huéng d& xé than-thg Ba ral —
hogc néi trdng la Ba bj Nguyén
Anh bét dirgre rdi gidt chét. Ching
t6i xin trich dan vai tai-ligu khac
nhau &y.

Tai-liéu cho rémg Ba
BUl-thi-Xuédn ¢6 2 ngudi
con bj hémh-hinh va Ba
bi Nguyé&n-Anh gia.hinh

b&ng cdch <« Thép Budc>.

1.— TAILLIEU CUA QUACH-
TAN. <... Nsm 1802 Ba (chiBai

thi-Xuan) va HAI CON bj
Nguy&n-Anh bt dugc. D2 trd
tha, Nguy&n-Anh dem treo HAI
NGU'O'1 CON B lsn COT CAO
d® hanh ha va gié chét truée
mit Ba, rdi dem ra phép-truong
I8y vai t3m d3u quin cdng minh,
CHAM LUA BOT. T khi bi
bat d&n khi ch& nét mat
By khong h& thay dbi, dang
digu ltc nao ciing binh tinh oai-
nghigém...» (11)

2) TAl LIEU TRONG <THIEN
NAM NHON-VAT.CHI» VA
cUA DO.PHONG-THUAN.—

O cubn <Lich-sir can-dai danh
nhan thi-tap» cla Long-Giang
D5 - phong - Thusn, téc-gid cb
thuat lai tidu-stc Ba Bui-thj-Xuan
theo cudn <Thién-nam nhan-vat-
chi» va trong bai vinh cla Ong,
cing d&u cho bidt Ba Bui-thi-
Xuan da chét gidng nhu st-ligu

Quéch-T4n vigt vay.

BUi-thi-Xuan
Ba Bui - thj - Xuan, vo Dai-
teéng Trin-quang-Digu, 1a mot.

(10) Trich trong Nguyét-San
Sang Doi Mién-Nam logi JIT — s0
3 (21) thang 3-1961.

(11) Trich trong nguyél - san
Sdng-Doi mién Nam noi trén.
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nd-tuéng trdo Nguyén Tay-Son,
rit dong cdm, vb - nghé cao
cudng, danh chda Nguyén nhidu
tran dai-bai. Sau thit-co bi bat
phdi bi hanh-hinh « LAN DEN»
DOT CHAY CA THI HALL

(Chép theo Thign-nam nhon-vat-chf)

BUi-thj-Xuén -
Maa kiem d3u voi khi 13y-ling,
Tay-Son ni-twéng, Bai-thj-Xuin
Quén thoa oanh-ligt tranh nhigu
tran !
Cung ms xéng-pha thing m3y
I3n.
Néi tiéng anh the vang mét coi,
Gin long tiét-liet cdm ba-quan.
Sa co phdi chiu than [3m duéc,
Ngon lira  vé-nhan thsu - chin
tirng (12)
(Long- Giang B3-phong-Thuln)

Tai liéu choréing Ba Bui-
thi- Xuén  chi ¢6 mét
ngudi con gdi bi hanh
hinh va B& chdt di bé&i
c¢ho voi choi « vé-lay »

1.— TALLIEU CUA GIAO-ST
DE LA BISSACHERE «...Ong
(chi Tran-quang-Diéu, chdng cia
Ba  Buithi-Xuan) c6  MOT
NGUOl CON GAl 14-15 tubi,

thanh-tG kigu-didm, ciing bi t&i ;

—_—

khi cd 8y th&y con voi khéng-16
tién-sst dén  d&8 tung minh
len, ¢6 tht-thanh kau len voi
me: «me oi!l ctu con!s Ba
me chinh 13 v;j tuéng (tic
Bui-thj-Xuan) da chi huy dao.
binh, lign- néi: « Me ctu
me khéng ndi, lam sao ctu con
dvoc, con hay danh long chét
chung véi cha con, gia-dinh con,
con hon 13 s8ng véi nhitng hang
nguoi nay...> Nhidu ngudi ching
kién d&u véc mudn ctu cb £
khi th8y voi thic nga tung cb
len khoi mit dat hai lan, ho d&u
ngdnh mgt di khéng dam nhin.

Dén luot hanh-hinh nguoi nir
anh-hing téc 1a vo quan Thidu.
phé (hay - Trén-quang Disu),
Ba ti&n naay d&n truge mit voi
dé khigu-' h'zh né, va khi Ba ds
dén gin, ngudi ta kéu Ba quy
xudng cho voi d& hic vao,
nhung Ba khéng nghe ctr di
théng d&n con voi. Nguoi ta k3
réng, mic d3u con voi da bi
khigu-khich. r&t manh, phai thac
né, n6 méi TUNG BA LEN, vi

dudng nhe né van cdn nhin

(12) Trich trong « Lich-stt can.
dai danh-nhdn thi. tip » ciia
Long-giang B6-phong-Thudin, sdch
zuil-bin & Saigon ném Canh-Ty
(1960).
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nhsn Ba nhr mot trong nhirng
chis ca cha né. Truéc khi hanh-
hinh, ngudi phy-nr can-ddm ndy
da nh& ngudi dem vao trong
nguc cho minh nhidu tdm lu?,
Ba ding lya 8y quén chxt Iziy
bip v& dui va khap than-the,
§5i ngodi m&i mc so dé trénh
sy 16315 trong lac bj hanh hinh
{ [)\Jgub'i ta néi ring chi cé6 Ba
gan da 8y clng véi chdng Ba
vd em Gt wvua Tay-Son (téc
Nguy3n-quang-Ban) 1a khéng
dbi séc m3t lae bi xUr-tlr, bao
nhidu ngudi khac déu téi mat di
vi tun-sg » (13).
(Pham-dinh-Khiém dich)

2.~ TAl - LIEU CUA SON.
NAM : Ging nhe tai - ligu
gibo-si  De la Bissachere,
6ng Son-Nam da vigt NU
ANH - HUNG  BUI.THJ.XUAN
nhu sau :

— « Sau khi thau-phuc dugc
son ha, vua Gia-Long ra linh xtr
tlr vua T3y-Son (Quang-Todn)
cung cic Vi tuéng lanh cla Tay
Son nhe Thiéu-phé Trdn-quang.
Digu va vo [a Bli-thj-Xuan.

Trin-quang-Digu bj t6i 15t da.

K& dén lvot déra con gai cla

Tran-quang-Digu. D&a con géi 8y
mé&i.ching 15 tudi. Khi thiy voi
tiéntéi qusn giét minh, dda géi
la hoang :

— Me oi! citu con.

— Chan tay cda me bj tré;
hét roi, khdng phrong ndo ctu
dvoc. Con hay vui 1dng ma chét
ludn véi me cha, con hon la
sng vé&i bon nay.

Con 'voi quo vdi, cudn dGa
con géi, quing lén troi rdi dua
hai ngd ra héing. Hai 1an nhe
vay, déa con chét hin.

Ba Bui-thi-Xuan khong thay
ddi sdc mit. Ba buéc téi trude
con voi no. Bon dao phi ra
linh cho-ba phai quy xubng d&
con voi d& quin,

Ba khéng tuan linh, ct buéc
téi nhe hdam doa. Con voi théi
lui. Bon dao-phti phai cdm gurom
dam voi no, choc tic. Voi buée
t6i quin Ba, THAI LEN rdi dua
hai ngd ra htng. Nhin x4c cla
Ba, ai ndy d8u kham-phuc. Ba
da dung lya ma qu8n s8n chung
quanh ngyc, bung, bsp v&. Lép
qudn - 40 ngoai tuy rach nat
nhung Ba khéng 16a-16 chi hét.
Ba da doan treéc cyc hinh nay

(13) Trich trong tudn bdo « Viin-
Pan » ndi trén.
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dsi ba ngdy, nén da chudn bj
than-the truéc...» (14)

Legc qua vai tailigu ke trén,
ta,thdy tuy hinh-théc chét cla
Ba Bui-thi-Xuan m&i ngudi néi
m&i khac, song khi-séc cla Ba
truée khi chét ho déu néi nhe
nhau.

Ba Bui -~ thj - Xuan ché&t di,
nhung denh Ba van séng
trong 1dng ngudidan Binh-Dinh,
néi rieng va trong long ngudi
Viét, néi chung. Danh Ba sdng
b&i 1z Ba c6-tai lanh-dao quén
sy, ¢ chi trung-kidn va long
gan da. Véi nhitng ddc-didm nay
chi c6 phai tu-mi m&icé ; song
d6i v6i ai ché d6i véi Bui-thi-
Xuan thy Ba da han-hanh duoc
giv cai vinh-dy 8y. Cho nén,
chiing ta I3 k& nem-nhi néu cé

tam hdn y&u hén thi ¢ 18y lam-

x8u hd trréc guong sang cha Ba
Bui-thi-Xuan khéng ?

« Ba Bui-thj-Xuan da d& lai tdm
guong ding ligt, va dén nay, tai
noi qué-huong Ba cdn truyén
bai tho ca-tung tai.déc bac anh
the nhu sau: '

Xwa nay khdn yém vuegt may
rau,
Bai-thj phu-nhan ding bjc d3u,
Chém twéng, chit co khoe kiém
sdc,

Vio th3n ra quy, t6 muu siu
Quén nha, no nudc, dem toan
trudce,
Vi nwéc, tha nhs, dé& tinh sau.
Tsi diéc nghin thu con ndc
. tiéng,
Non con chdy ngoc bdi vi
diu

® ¥

-(14) Trich trong « Chuyén xra
tich cii » tap II, cua Son-Nam,
sdch do Rang-Béng (Saigon) xuil
ban, trang 39-40.

Trong 4% dogn trich trén ddy
(ctia cac s3 ghi chu 11, 12, 13 va
14), nhitng chit in dém va nhitng
chir ~ trong = ngodc don la
clia bit-gi¢ . chi (Irir ngodc
don doan trich thir 2 clia s& ghi
chii 12, clia B3-phong-Thudn ; va
doqan trich thit 4% — s0 ghi chu
t4— la ctia Son-Nam). Cdc chi
thich trong bai ndy déu clia thugt
gia chii.

(15) Theo Viét-Nam Danh Nhdn
fir ditn cfia Nguyén huyén Anh,
trang 23, ¢4t 1 — Saigon, 1961,

Theo chd tra-ciru clia ching 16i
thi bai the trén ddy cé téc - gid
hén hoi, @6 la éng Ki)-Hoa Nguyén
péin - Truweée sdng tac. Doc gid
mudn kiém chieng thi etr viéc lat
cubn Vdn-héa nguyét-san — Bé
méi. Bé Qudc-gia gido duc,
Saigon, xudt ban — s8 1 thdng 4
ndm 1955, trang 83 va 84 sé ro.
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sdu
dic
hanh

X VUONG-HUYEN.-TRANG (K. H)
(Gia-Binh)

Nhip chén rwou doi 18 ding mbi
Mach sdu ray-rikc mdnh tim coi
Di d5i dau khd men cay ding
Chudc can ly ndng c¢6 nubt troi.

Chsp-chénh buéc din theo 3o dnh
Gap génh dwong xa qué thénh-thang
Hinh trang vén-ven trong tim gid
Mgt génh u-sdu ning biét bao !

Ky ¢c ghi d3y chuyén vin virong
Dic hanh dém buéc giwa siu theong
Gisn d&ivo nét trong tiém thic

Y nghi mo hd gitra gi6 swong !

Swong gié phoi-pha 1&i véc nguyén
Lo-lang b6 mit t&m chan tinh

Maj kia-t6i chét trong long dst

Vi qud tim siu ai c6 tin ?

Vi giita dém d3i méy cho vo
Nhing vi sao rung dén bao gio ?
Tam hdn lac long thém chua xdt
Nhin béng dém budn qua gidc mo.

¥

Trong dém #Bi wéc ditu nho nhd
Gis c6 mdt tr&i soi 16i di

DE& dén hoa long bén g8i méng
Mo ming xiét chiit gida ban tay,




tiéng dwong cam

x H. K K. M
(Dii-Trang — Dia-ndng)

Ngdi bén drong cdm

Muéi ngén tay em lwét nhe trénphim
Do6i mbi cudi chim chim

Em d3n cho ai nghe dém nay ?

Hon say say

Theo cung din dé mé

Ai ngdi bén té duing

Ai di trong hoi swong ’

Dirng noi day, ngudi oi | dém khuya r8i...

Cinh tring cai lén téc

Tiéng dwong c3m dém nay nhu khéc nhur than.
S3u mang mang

Tinh lang oi! nguai la ai

Nghe ching loi em trong dm vang duwong cim ?
Gié thi thim cau trd 1&i té téi

Tiéng to dong réo rdt khic bj ai
Muai ngdn tay sdu c6 dong

Luét trén phim nga bdn han tinh ca.

Tréi chong dufc séng d6t min dém tsm-15i
Em guc diu trén phim trdng khéc siu tw
Nbi niém tam sy

Triit trong tiéng dan dém qua

Bin tay chir ddy ra dai

Dénh dvoc gi trong dém mai ?

lan

| '*—.f":l ?ﬂ
A | \:?" =

BA hon hai thing rdi Ta
khdéng thiy Loan t&i thim
minh. Chang s6ng khd s&
trong chd doi. Gid diy chi
cdn cb Loan 13 ngudi dem
ngudn hy vong t&i cho chang
mi3 thdi. Nim trong nhi
thuong, miichi ngdi thiy mui
thudc, chang thé¢m duoc nglri
mot miti nuwéc hoa quen thude,

Khoog phit & trong bénh-
vién ndy thidu thr 46 — vi
khong cé mot cd y-ti n3o mi

khong-  dung — nhung Ta

mudn degc ngri mii Glamour

mit

* H oa‘Mg-Tgiaf\g

do chinh cfia ngudi vo' chira
cudi clia ching xtrc.

Cé Ly —ngudi ni y-ti &
diy — ciing dung nwédc hoa
Glamour nhung ¢b6 Ly ddu cé
phai la Loan !

Vi T4 khodng thé nhin duwoc
mjt c6 ta nén anh 43 phii
héi mét nguwdi ndm cing
phdng v& nang khi lin ddu
tién anh dwoc nghe tiéng ndi
diu. dang, trong tréo ctia <o
y-ta.

— Bio ring cd Ly xdu nhit
trong nhirng ¢d y-ti & diy,
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anh cﬁng dirng tedng ring cbd
dy xiu thiét diu. Chi vi.,, cic
<6 khic dep qua diy tho:. ) ki
Ngueoi ban méi d3 nédi voi anh
nhu vay.

Td 83 chép miéng néi :

— Thiét Ong Tréi & cling
khong @én ndi bit céng 1dm
nhifCd néo xdu lai duwoc Trod
phd che mdt giong ndi cd thé

13m am long nguwdi nghe,

Riéng tdi di tirng thiy, cb
nhi¢u cd rit xinh dep nhung
khi m& miéng néi thi vO
duyén hét sirc, Giong néi gi
ma chua nhe dim hojc 8 &
hon ci giong dan dng ching
minh,

" Trong nhitng ngdy T4 nim

chita binh, c6 Ly d3 an di,

khuyén khich T4 mi khi thiy
anh .thd dai tuyét vong, Td
chin nin cling phii. Gio diy
ching diu cé nhin thiy gi
nita D6i mit cha anh 43 mit
hia anh sing rdi. Anh d3 bi
muy !

Hai thing ru&i treéc diy,
trong mot cudc dichoi bing xe
hoi véi ngudi ve chwa cudi
trén . dudng . Sa:gon Dalatk
Ta da 4% xe dim vio.mde g6¢c
¢dy. ‘Nhung minh kiéng chin
.g16 bi b, tip vio mit'anh'Iim

anh khéng con. nhin thiy gi
hée. -

Tai na:i xiy ra thiét cling
ling xet, Chi c6 modt con naij
tir bén phia canh rirng thua
trwére mit chay vt qua dwdng
lam Loan =i lén kéo manh
tay T vé phia minh, Bi kéo
bit ngd, Tu &3 dé tay lai
ngoeo theo chidu rdi dim xim
vio gbc cdy.

Sau d6 T4 ngit di khdng
biét gi nira. V& sau Ta dwee
Loan ké lai cho nghe khi nang
to1 thim anh trong bénh.vién,
Ta mou biét, anh dugc miy
nguwdi’ “di xe tir trén Dalat
xudng ché anh via Loan vé
Saigon cttu cip, Loan may
min khdng viéc gi, Nang di
t&i hiog bio-hiém bio cho &
a6 hay @& cho xe r&-mbéc lén
kéo xe clia anh vé,

Do6i mit bi uian bing kin,
T khéng nhin thiy gi hét.
Mit anh shéc nhdi khé chiu,
Anh d3i néi v&i Loan, giong
chin nin .

— Khéng khéo anh ma mit
em a ! Néu anh mua, dbi ash
tan-rdi cdn gi,

Loan 43 nim tay anh néi

nhd, giong nghen nglo ::
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— Anh dirng c6 tuyét vong,.
Bic-si n6éi mit anh s& khéi,

Aunh lai nhin thiy nhw xua,
Anh dirng nén bi-quan,
Ngung 1&i nhw dé ¢ nén
con xic-dong, Loan néi tiép :
— M3 du anh cé bi mu
ching nita, em vin yéu anh,

Em khéng thé nio xa anh
duwgc, nhit 12 chinh do 18i noi

em di ldm cho anh bi khé,

Anh cit yén tim nim tinh-
du'o'ng em se vio thim anh
mdi sang.

. Nghe Loan an-tii minh, Td
linh cim mdt sy tan v& sé
khoéng thé nio trinh dwoc
qua 1&i néi ngip ngirng ctia
nang, Anh biét ring, khi mot
ngudi din-b3a an.(i minh; nhic
nhé t&i mdi tinh chung thiy
ctia hai ngudi lai chinh 1A ldc
ho mudn xa minh nhit,

Miy ngdy ddu Loan cdn
ndng t&i thim. anh, nhuwnog
téitudn 18 thi nhi, Ta d3 che
doi mii ma khéng thiy Loan
lai. R6i hém sau, hém sau nira,
théi gian c&t thin nhién tréi

qua mot cich tin nhin cing

véi sy ving mit cla Loan.
T bin_kholin khong“hieu tai
sao Loan khong t&i thim minh.
Anh tudag rdi diy minh s&

ch&théo mdn trong mong dei,
nhé nhung vi Loan.

Dot nhién tidng cé Ly vang
nhe mot cich ém 4i
. — Ong Técé the day nay |

Khdng @& cho Td phii héi,

c¢d Ly néi ludn .

— Thw cta bé Loan giri
cho dng @6, Ong chiu khé chd
mot chat nhé, té6i di'phat thw
cho miy ngudi bénh khic rdi
tdi quay tro' lai doc dum ong

T4 néng bu'ng ngirdi, Mot
ni¢m vui khé ti dang 1én, anh
thiy minh yéu d&i hon bao
gio hét. Di Loan khbng dén
nhung d3 ¢ thw ciing dugc
di.

Miy phtt sau ¢d Ly quay
tr& lai: Nang xé phong thu
JAm nbim doc qua mot lugt
161 méi cham rdi doc.

Anh Ta yéu,

ft Idu nay em ban qus nén

khéng thé tsi thsm anh duec,
nhung anh cé& tin réng ldc nio
em cing twdng nhé t&i anh,
luén luén yéu anh nhw thud
nao. ,.
Chic anh vui, yéu doi dé
chéng binh phuc.
Em,
lOAN
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\

th& dai nbe n)"lc;%%%oan
yéu anh, vin| nhé anliy

viy 13 min nguyén 13m
ol ATh 6l véi'cq|Ly

Co—obt-dim phong thw
46 vio ngin kéo diu giwdng
cho tdi.

Rbi anh nghi thim trong
bung :

— Ta s& 4p-t 14 the d6 mbi
khi ta nhé té&i nang,

Khi ¢d Ly ra khoéi phdng
rdi. ngwdi ban ndm giwdng
bén néi . ‘

— Du duong quiheng! Em
‘yéu anh, em nhé anh, nhung
li¢u c6 ding nhue vay khong?

_'r .
vis

Tu nbigidn;

day, R01 anh coi!
O, néu ning quén tdi, tot

s& phit dién mit., Toi s& ty (03
néu it nang.

Ngudi ban t6 v bi quan:

— U, £di coi coil

, *

Sing nay, mot budising dep
tr&i, 4nh ning tda diu trong
phong binh. Dbi v&i Ta hom
nay 13 mét ngay trong dai Y
hoc s& l1am cho T sung suwéng
hén hoan hay s& u siu guot mot

— Anh_dirng c6 nghi tim {
_biy ! Loan cha 101 khdng nhw
thir din' ba ma anh tudng

N
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kiép ngudi. Sing nay bic-sisé
thio bing bit mit ctia Ta,

Khi chiéc bing di duoc
thao bd, Tt nhin thiy md md
moi vit, Bic-si cho hay, chi
46 moét vai hom nita anh sé
nhin 18 nhw xwa. Bic si cling
€3m anh khdong dwoc nhin mot
thé gil3u qui vi d8i mit cha
anh hiy cdn yéu lim, nhit 12
khong dwgc coi thu tir, bio
chi,

Tt sung swéng 'dén ling
oguwdi di khi inh sing 43 trd
v& v&i anh, Nghe bac si cin
«din anh chi git ddu ma khong
¢h6t duwoc nén 1o,

Nhin nhi¥ng khudn mijt cta
miy cb diéu dudng, anh khéng
biét ai 13 ngurdi d4 tirng chim
s6c cho minhk, Di chua nhin
duoc: rd rang, anh thiy
€0 n3o ciing xinh dep ca. Anh
thim nghi:

— C6 Ly 14 ¢6 n3o nhi ?

Nhwng rdi anh cling dugc
thdéa min tinh hiéu ky cta
minh, vi chinh ¢6 Ly di dwa
anh tr& vé phdng. Anh lip bip
néi vai cdu cim on nhwng cb
Ly chi mim cudi khéng dip.

Té&i phdong, Td reo to khi
nhin thiy ngudi ban cing
bubdng ;

— Ong ban, t5i nhin thiy
dng rdi !

Ngudi ban dang nim xem
bio, véi nhém diy héi.

— Anh d3 nh r6i w? Toi
chia vui cting anh nhé !

Td ndm chit tay ngudi ban.
Hai ban tay xiét lai.

Trong khi hai ngudidan ong
dang mii chid vui cing nhau,
cd Ly ling 1& buéc ra ngoii
khép cira lai,

Td hin huyén mot lic rdi
nhu chot nhé ra mot didu gi,
anh véi budc vé phia ban ngh
luc loi. Khi tim dwgc phong
thwe, anh vdi cim 12n xem.
Ngudi ban thiy thé voi néis

— Mit anh hiy cdn yéu

Jim ditng nén xem voi. Sém

mudn gi coi cling duwoc ma!
Ta hoi ludng Iy, anh nhé

téi 101 cdn din cia bic-si khi

niy. Dinh cit phong thw di,

nhwng sy hio hirc trong ldng

43 héi thac anh phii- n & ra
coi, T chic ludi rdi rat 13
thwe ra. Tay run run, nhin to
gidy, anh thét kéu Ién:

— Tr&i 0i 1 Tdi khéng nhin
thiy gi ci. Téichithiy td gily
tring m3 thdi, Chic mit tdi
bi hu mit rdi!

m
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Ngudi ban cing phdng nghe
TG kéu giat minh ngdi day,
Khi nhin thiy t&. gidy trong
tay T4, 6ng ta ngac nhién voi
néi: '

— Thi d6 13 t& gidy tring
ch sao-nita!

" Td run run hoi:

— Thi¢t hi? Dang 1A t&
gidy tring 2 2

7 Ping viy!

‘Ta thic mic:

— Vay 14 thi ¢fia Loan gé&i
cho tdi diu 2 .

Trong khi 46 ¢6 Ly mé& cira
chay vio vi nghe c6 tiéng dn
30 trong phdng ctia T4, Nhin
thiy T cim t& gidy tring cd
hiéu ngay ciu chuyén, Cé Ly
héi ;

— Ong chi thiy 13 mot t&
gidy tring phdi khong ?
Té bdi lai:

— Chi 1a t¥ gilly tring thiét

w2 Viy téid3 nhin ré lithu ?
Thé cdn.,, cdn li thw mi cd
didoc cho tdi nghe khi trieéc
ddu 2 Cé hay khdong?
~ Rdatla thu trong tai o blouse
ra, ¢ Ly trao cho T11 ;
. — Bay gi> mit dng d3 lanh
1di, dng c6 thé thdn-nhién doc
14 the ndy duwoc, Pang 1€ phii
v3i- hdm n{Fra; chd cho mit
khoi bin dng hiy coi, nhung
chuyén d3 xiy ra nhuw thé nay,
éng clr viéc coi, ciing khéng
sao ci. :

Td hoi ngac.nhién khi nghe
cd Ly néi minh c6 thé thin
nhién doc dwec. Anh run run
d& li the trong tay cb Ly,
Nbhirng gidng chit quen thude
clia ngudi yéu hién rd trude
mit Anh. Anh doc nhé

Anh Ta,

' Em biét ring em xi sir nhe
thé nay la bst nh3n nhuwng em
ciing cin ph3i viét cho anh hay,
chuyén da xdy dénvéi anh nhy
vdy, em khong biét tinh sao hon.

Anh thé nght xem, em . hay
con tré, xinh dep ma phadi I3y
m@t ngudi chong ma 1da thi dai
em con ¢ nghia Iy gi nga ?

Déi ngudi con géi chi deoc
vai ndm xuan sic, ma céi sic
dep dé khéng dirgc nguwdi chdng
biét dén thi cing udng c3 c4i
dep d5 di. ]

M3y loi vdn t3t, mong anh
hiéu long em. Chuyén di ving
hay dé lui v& divang, dirng nho
téi lam chi.

Nguwéi yéu ci cia anhe
LOAN
©

T chim chap buéc v phia
ctra'sd, xé 13 thw thinh tirng
miéng nhd rdi tung 1én trof.
Ash mim cudi chua chat
nhin tirng miéng gidy dang
nh&n nho bay theo gi6 long.

® *
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ba ngdy
cho em

Kia bl
mai anh lén cao nguyén
budn noi thanh ph8 nhd
em tro vé énh dén
anh tro vé séch vdr

Ui las
xe mdi gi& lén cao
d&i mbi gio: thém lanh
dirong dii nhu uvéc ao
trong lai con xa lanh

Ui ba
chiZu nay anh cé don
buwdc trong long phé gié
thim, doc tén Yvonne
nhu nbi budn tho nhd

X MYSON
(Dai-hoc Dalat)

mua
dau
thu

Léa Ha tan din theo lubng
mira

M3y buong lanh-lanh gic sang
v mda ;

Sao dém thoi thép budn muén
thud I'

L5 rung, Thu v& t Anh nhé
, chua 7

Ds méy Thu rdi | Anh ci di.l
Duwrong qué mé 3t nfc xanh i
Ngay bén thép sing, dém lisw

_ vai
Gi6 bat bén mia n&p chién.y I

Mua bubt nGi rirng anh lanh

khéng ?

C6 budn trong mai sng may
_ ’ Han 7

€6 nhin khéi téa mo hinh me ?
C6 thdy trong hdn ngip nho
mong ¥

Trdi m3y phan ky the nhupm:

xanh
Ngoi 6n Thu ca budi lam-hanh
Xiu xiu pét che I5ng trang gidy
Hon ké che mong géi dén Anh,

¥ MANH-TRANG:
(Chung dong) .
Cin.The




Duéi ddy la 16i tir thudl ciia
Robert Allen truée kia ladan ba,
dén 30 tubi héa thanh dan 6ng.
Robert Allen hi¢n nay lda  nhdn
vién dai phdt thanh Londvon
ma nhitu ngwoi d@ dwoc gap-

*

_THU'A ba, bd vira senh
duoc 'mot bé géi. Do 1a loi ba
mu ndi v&i me t8i, cach day non
40 n3m, ngdy me ti sinh tira
doi. .

Theo sy chérng nhan cla khoa
hoc va do nét ngudi cla toi,

THANH
PAN-ONG

#* PHUONG-CHI

quyét dinh t3i I3 gai k& nhu o
rang nén me t6i dat tén cho toi
I3 Joyce, Joyce Allen.

Roi ngay. toi len 6 tudi, ngay
c4p sach dén trudrng lang dé hoc,
lac gier ra choi, t6i cdm th8y xtc

dsng ddu tien vi nhirng loi cla’

bon hoc-trd bo:

— May dén day lam gi v6i
chiing tao ! May khong phai con
g4i ! May gia géi! Hay qua treong
con trai ma hoc.

Chang néi thé mic ching chi.
Con t6i, tbi ciing m3c vay, d&

TOI LA DAN BA NHUNG TO!I BIET TRUGC

t6¢ di. Chi c6 déng di cha t6i
thi khé phan bist, cing cé thé
.gai ma ciing c6 thé trai lam cho
bon ranh con ché& nhao téi, tach
riéng téi ra va khéng thém choi
v&i toi,

Lan d&n 7 tudi, 16i khdng con
v6 tu duoc nra Dau dau va lae
nao, téi caong thdy khd sé, xem
-minh - nhe m&t tén khén nan
l¥ng khirng gitra hai gidng nir
nam. Ngudi t6i xem ra x8u xa
khé- coi qua.

B&ng nhién tai tré thanh ghét
40 quan phu-nir. Nhirng déi bit

k8t dic tign dai len dén héng me.

t6i mua cho t6i, bi téi xé ra tng
trdm manh.

Me t6i dem nhing manh xé
dén cho ba t6i xem, thi ngudi
.nghiém-nghj bao :

— A ra con bé ndy khé chiu
.qua: Phai danh don né méi dugec.

That ra ba mé4 t6i cing nhu
16i phan van mai v& hién tugng
cla t6i. Téi khéng cé s& thich
1am con géi véi nhirng chidc vay,
nhitng con bip-bé ; nhitng mén
dé lam cho t6i hai hang.

Mst ban, nhan ngay sinh-nhat
cha t6i, di t6i mang dén cho t6i
mot con blp-bé béng st rat dep.
Tbi gian qus, cdm con bap-be
Ay vit vao mat di t6i, va khéc

the-tudi nhu da bj ai bigp dap,
Vigc ndy da lam t6i bj phac vao
mdng, nhing céi phac nén than.

Toi chi thich choixe hoi, xe
lza, linh c&i ngya. Nhung khang
bao gior toi dwoc nhan nhing
dd 8y ca. Boi thé tai phai dian
cép cha tré 16i xém d& dem va
choi.

Thinh - thodng duoc dip. khi
cha t6i di khoi, toi dét nhap vao
phong 6ng, I8y 40 quan cda dng
ra wém thir, h&l bs nay dén bo
kkdc, i ra diérng truéc guong
soi nhin minh, |8y lam thoa
man.

Dén nzm lan 15 tudi, t6i cdm
thdy mét didu gi béi réi day len
trong ldng t5i, hém t6i di xem
mdt ban v véi mot cd ban géi
78t hiém cha toi.

Ban t6i da néi véi toi:

— Joyce a, d& nh&t nam-vii.
sinh kia .dep d8y ch@, chj c6
nhan 1h8y thé& khong ? D6 é\)
ngudi khudn mau cla long em
ddy!

That ra t6i chdng chG y dé&n
céc nam-vi-sinh. Dén lGc céc
nit-vi-sinh ra bidu-dién thi t6i
say sua nhin ho véi céi nhin triu
mén.

Ds d&n tudi trang tron ma
nguc t6i con dep lép. Nhirng
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ban gai coa tdi thudng hanh dign
v& bo ngyc tron trinh cla - ho.
Tréi lai toi thudrng thdy dau &
dui va & chan, nhirng sy dau
khac thudrng trai véi cac cb gai
day thi.

Mot hém t6i ndi véi me tbi:

— Me a, me nén tudng con
13 con trai thi phai hon la con
gai.

Me tai nhan vai va trd loi v8n
tat :

— Con dirng néi bay!

Mst bsn me t6i dua toi dén
mbt 6ng bac-si. Ong ta chéng
kham nghiém qi toi cd, 6ng chi
néi sudbng: — Thudng thudng cé
nhitng srr cham tré trong viée
ndy nd& cla cic cb con gai.

Nhung t ngay toi di xem vi
dén nay t6i cAm thdy trong tigm
thtrc clia t6i mét st gi ndy nd.
Bon trai khéng thém theo tén
tinh t6i, nhe da tan tinh nhing
c6 ban cha téi. Con tdi, thitsi
khéng say d&m bon trai, ma trai
lai tr& nén yéu cic cb ban géi
hoc cung l6p.

Nam t6i len 19 tudi, toi gdp
mbt ngudi dan-6ng dau tign de
¢ d&n toi. Anh ta l6n hon toi
15 tudi. Nhung dén lac anh ta
mudn hoi 16i [am v 1a t8i béng
1ong ngay. T6i ldy chdng d& phé

tan si nghi ngd cia ban b, va
ciing d8 cho long tai khoi hoang
mang.

L& cuéi cr hanh vio mot dém:.
budn cla thang 10 n&m 1933.
Ham dé tsi phai dsi nén cb cémy
hoa vd mang v& dai c6 nijt lam
cho ngudi toi byc boi,. khé chiw
h&t stre.

Pén Kic chdng tdi va toi doF
dign nhau trong phong hop c&n,
thi sy viéc phia phang trdi qua
19 n3m trdi trong doi téi, bay:
gi> toi méi bigt ro. Téi khong
phdi 13 mot ngudi dan-ba, ma
ciing khéng phai la dan 6ng, ma
c6 thd 13 mdt nqudi thude giéng
duc, mot ngudi dan bdng chua
duwoc hoan toan ndy nd.

Téi ching bigt phai néi 1dm

sao vé&i chdng. Nhuwng chdng t6f
td ra mdt ngudi hidu biét va cé
hoc. Chang lang &, budn ba,
nhung khong néi gi. T6i ciing
th&. V& sau ching toi thoa thusm
v&i nhau véi digu kign: vi khang
thanh deuoc vo chang, toi &
ngudi ban dudng clia chang vay.
Nhung khén ndi, visc ndu &n,
rira bat, chui nha, gi3t 4i 4o
qun, toi I3m hong bét ca.

Nhe th8 t8i 13 mot con qub
cha khéng phdi 13 mdt ngudi
ndi tror trong gia-dinh:
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Th& I3 mot chidu chang bo tbi
ra di va hta véi tai khong bao
gio tré lai nira. ’ ;

Dang di cla t6i cang ngay
cang manh mé té ra cé vé& dan
6ng hon. Ngu-c‘ri’ nao gip, thiy
tdi cling x3m xi hodi nhau: — Dan
éng hay dan ba th8? Thiy ho
xam xi véi nhau v& t6i nhidu qua,
t6i- in nhung 48m thiép d& trao
choho” véi* gléng chir. nhu sau :
« Néu muén biét téi ra sao xin
viét thu cho téi véi dia chi
theo diy ».

T6i s6ng mot cude doi an han
nhu thé, véi gify tor chinh thac
la dan ba, nhung tam hdn va the
Xac cla t8i s&p bi&n thanh dan
éng cho dén nsm 1939, khi chin
tranh thé-gién th¢ 1l bung nd
méi két-ciu.

T6i r&i bd thanh phd nhd ndy,
d3ng vao co quan Nir-tro-ta xa-
hoi quan d6i, d& di dén mot
noi khac.

‘Mbt hém toi trd v& thdm me
t5i thi'g3p mot thanh nién, vén
15 mét tén hoc trd tinh quéi t
lde nho. Hin da bigt t6i nén néi
mia:—<«O kia, c6 ta hay csu
ta lai xust hién v& tr& lai day.
T6i c& véi cac anh mot trém
dbng, ndu ai ndi dng hén 13 trai

hay géi.» C3 bon trai cudi o lén’

lam t6i x3u hd db cd mit. Top
mudn don ths, néu t6i cb phép
nhiém m3u nhr Dau-nhst-Ho. V¥
khéng bién di dvgc nén sy gidn
d trong long t6i mbdi phit mbF
bung len, tai lign theo bén got
tén thanh-nién x8c ngd no.

Nghe tiéng buéc, hén quay
tréd lai, va hoi:

— May mudn gi ?

— Tao mudn may cht musn
gi. Téi vira néi vra lao ngudi
t5i vao han, vad d8m hin mot
qua d8m vao mat.

Tai dugc thg lac ddu la vi
h&n bst ngd. Nhung hdn manh

“hon téi. Ca hai- ching t6i ng&

xubng dit ngudi ndy viu |dy
ngudi kia. Sy téc gian géy cho
t6i mot stc manh bst ngo. Toi
danh anh chang 8y tai byi. Chige
vay cha t6i thdc lén, t6i ciung
khong hay. Lac bdy gid téi- nher
mot conthd di, sau cing t6i d&
duoc. 1en ngudi hén va ldy tay
chan cubn hong hin. Dén lic
nay thi tay chan t6i ra roi, toi
ndm vat ra mot bén hin. C3
h&n va toi ddu b, téc rdi, méw
chay nhigu chd, déu bat tinh ca.

Pén lac toi tinh lai thi chang
thanh nign kia da di dau mat.
Toi 1dm cdm ngdi ‘day va loi
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4hdi v&8 nhd, mang nhidu vét
thuong.

" T bza danh 16n &y, trong
ngudi tdi cang th8y khac. Toi
-thdy ' t6i. hanh déng nhu mot
ngudi dan 8ng Rdi nhitng théng
sau, khit6i & Luan-dén, nhu c6
.st huyén didu gi da bin dbi t6i
thanh mét ngudi dan 8ng that
‘thu.

Ba muoi ndm troi, t6i séng
mdt cude doi an han, bay gior
46i rat sung suéng. T6i vidt thu
.cho mét ¢6 ban cing lam mot
d6i véi toi va bso tin kia cho
b ta hay. M3y hém sau t6i
.duoc the trad l&i. Trong thu ¢
.chu cd ta héi t6i nhir sau:

— Bao gi& ching ta sé lam
1& thanh hén ?

Sau khi tsi di kham bac s7 d&

d8y gidy chirng nhan stc khoe

nap vdo hd so cho s& lam:
dai phét thanh Luan-dén, bac.si
chitng nhan t6i la dan éng. Va
t6i phai dén thi-xa dbi lai gidy
khai d& cuéi vo.

Tsi nhé lai hom dén vin-
phong ngudi thu k¥ gitt vige ho
tich, t6i cdm dong biét chirng
nao. Nqudi thu-k§ cuoi vui vé,
hdi tai mdt cau diu-déng ma 6
nghe suwéng tai qua:

— Thea ONG Allen, ONG
muén dit ho gi day?

Ps 13 mdt sy bit ngd tdi
khéng nghi dén. Téi ngo -ngan
chua bist I8y ho gi, thi tinh co
M3t t6i roi vao mat tén kY dudi
mot van-thu: Robert X...

T6i lign tra l&i:

_ — Thea, ho Robert. Tai tén la
Ong Robert Allen !
® ¥

~

Le premier secret du succés consiste a se tenir toujours prét.

HENRY FORD

(Bi-quy&t d3u tien cla sy thanh-cdng, 13 phai lusn lusn chudn

bj sdn-sang).

So
Binh - Vuong

% Tlidu-Son

1\/' OT ky treée 181 da ndi
d&: S& Linh-Vuong véi doi séng
ngang lang va nhitng ngay tan-ta
ctia 6ng. Ngudi cuép ngai vang
d5 thay th& cho éng ctng lai bj
chiéc ngai vang lam hu va bién
thanh mét hén-quan vo-da>.

_Cong-ttr Khi-Tat duoc Linh-
Veong tin ding phong lam
Th4i-Céng d& tr8n nham nuédc
Thai rdt kéo quan v& chidm ludn

nuée S& cha Linh-Vuong va.lén .
lam vua I8y higu la Binh-Vuong.

Doi s8ng virong gid Bn [
fem cho 8ng m&-mudi vd lak
thich xa-hoa, thich sung-suwéng.
thich reou ngon, géi dep, thich
ninh-th8n va ghét ngudi trung-
nghia.

Rinh - Vuong tin  ding mot
njnh thin loi hai 13 Phi-Va.Cyc
vd térn ndy da xdi 6ng gdy nén
nhitng tdi 4c tiy troi.

Binh-Vuong da lap Théi-Tir
Kién lam Dang-Cung d& sau ndy’
s& thay th& cho 6ng.

Phi- V6 - Cuc tsu xin cud¥
vo cho Thai-T¢ va xin hoi con
gdi nuéc Tan vi nuéc Tio
I3 nuéc lén nhy  cude hom
nhon ndy ma hai neéc Tan, S&
nuong-dya vao rhau thi trong
thign-ha cdn nuéc ndo sénh-
kip ?

Binh-vrong y-'8u va sai Vo~
Cyc qua T3n cdu-hén. Tan-Ai-
Coéng so oai nuéc S& phd¥
bing long g3 Manh-Dinh la
em ghi cha minh Vva cing I3
mébt trang tuyét-sic,

Trong khi hé-t8ng Manh-Dinh-
vé S& Va-Cuc ndy ra ¢-kiénm
mudn dem Manh-Dinh t&n cho
Binh-Vuong va lya mét thi-ntr
¢6 nhan-sic ga cho Thai-Tir.

V6-Cuc lva dugc mdt ngudk
con . gai .nuéc T8 trong hang:
thi-n vd néi nhé véi nang
t3ng : < Ja coi miy co twdng
qui hién nén muén gidp cho
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m3y lam chénh phi Thsi-Ter.
Viy ta bdo sao ci& y k& ma
Iim khéng dwoc cai linh va
cing khong duoc tiét 16 voi
8i. Chic vé sau may sé giau
sang vo cung.”

Tént cti ddu 1am thinh. Va-
Cyc v& truéc- modt ngay, chay
thing vao cung tau véi Birh-
Yuong ting cd dsu da gin
vé t& noi. Nha vua hoi vé
twéng mao thi V6 -Cuc ta
ohan.séc cla Manh-Dinh hét
strc tiemi va kheu goi lam
cho 6ng vua héo-séc bst thém
nhBu nuéc midng, mit do
birng, nin lang hdi lau rdi thé
dai mathan rng : ¢« Lam chéa
cong suéng doi, nhung chua
gip dvoc ngudi tuyét sac thi
ciing chua that suéng ».

V6-Cyc bén xin dudi ké ta-
hou rdi tau r3ng : « Chia-Cong
d3 c6 long tham-luyén thi ké
bo-thin xin liéu ké chau toan.
T6i thiy trong hing thi-ni¥ c6
ngudi con gai nwdc Té hinh.
dung yéu-diéu, tii mgo doan-
trang c6 thé thay thé cho Tén-
nt duoc., Trede hét t6i xin
ding Manh-Dinh vio Vwong.
cung 15i dang Té-ni cho Ddng-
cung, din c3 hai bén cho dé I

bi-mat —thi ; moi.:viéc; déu. dn.

théa » Binh-Vuong truéc con
ngdn-ngai, s¢ cudi v& lam déu
ma.gitt ludn 1am ve |3 tréi dao
nhan-luan. Nhung V&-Cyc néi
am fai, tinh-duc bj khich-thich
thi lvong-tam ciing  tiéu-tan.
Binh-veong xiéu-long va &m-
muev clia V6-Cyc degc  thucer
hign day-dt va kin-nhigm vo
cing. Thsi-Ter Kién khong hay
vh A tridu-than vin-ve d3u
khong biét. Manh-Dinh khi bigt
viéc trao-trer thi ciing danh cam
chju truéc mot tinh-thé da an-bai.
V3 lai, lam vor vua t3i-vi hin [a
hon lam mdt ba phu-nhon cla
mot 6ng vua teong-lai. Hon
nita, twong lai c6 gi 1a chic-
chan, nhot la & thoi dai Xuén-
Thu ?

Nhung canh tudi tré lai adp
duyén gia ctng 1am cho Manh-
Dinh khong duoc hai long va
khign cho nang budn nhidu, vui
it. Binh-Vuong cang biét ro 1am
I§ ngudi dep nén cang cd gang
1am cho nang dvoc théa-man. v
{4t ca cac phuong dién d& by dép
vio csi nhuoc digm «la mot
ong chong gid.

Nghe l&i xdi duc cha V6-Cue,
6ng cho Théi-tir Kién ra trén dat
Thanh-Pht, dubi ba Théi-Co v&

nuéc Vibn la qué ba oi lap

e e ———y e ————————
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Manh-Dinh lam phu-nhon. Manh
Dinh sanh duoc con trai, dng
qui nhy tran-chau bdo-ngoc nén
d3t tén |3 Tran

«

Phan-Duong va Nga-Xa 3 hai

vi trung-thdn cla S&. Hai ngudi
ndy bidt ro nhirng am-muu cla
Phi-V6-Cyc va khong tan-thanh
nhirng vige lam vé-luan phi-nghia
cva Binh-Veong. Chinh Ngi-Xa
mudn can Vua khdng nén di téi
trén con dudng t6i 16i. Nhung
V6.Cyc da xubng tay truée, xdi
Binh-Virong cho ho di theo d&
phy-td Thai-T& & Thanh-Phi.

Treéc lae ra di- Phan Dueong
con degc Vua du ring:«Cho
ngudi lanh chire Tu-Ma va phai
h&t long the Thai-Ter cing nhe
ther ta vay >. y

D2 muajlong Manh-Dinh, Binh
Vurong phong cho con nang lam
‘-[héi—tl} khi né6 duvgc mdt nam.
Ong con c6 ¢ phé Thai-tlr Kién
d& lsp Tran lam Déng-Cung
Théi-t&. '

Phi V6-Cuc cang so Kién len
§am Vua thi s& trd thi nén phao
cho 6ng duong am-meu lam
phan. Vay ma Binh-Vweong ciing

in 1o V6.Cuc dé-nghi chit bét

wi-canh ciia Théi-tir tredcds i

s& b3t Thai-t& sau. Théi-su Ngo-
Xa duoc kéu v8 truéc hét. Vua
hoi: «Conta célong muuphdn
nguoi cé 16 hay khong 7 »

V8n ngudi trung-triec Ngi-Xa
lign phdn cong : <« 18y dau Ism
vee, chia-cong da 16i dao lam
cha. Nay nqhe 15 giém pha tré
lai "nghi tinh c6t nhuc, Choa
Céng né long nao nhu viy 7»

Binh-Vuong mic cé truyen t3
hu bt giam Ngi-xa rdi cho
ngudi ‘dem mat linh cho Ph3n-
Derong bado gidt Théi-ter thi s
dugc cong to, bing tha Thai-tir
sé& ¢ toi. Ph&n-Duong tiép duoc
mat linh lign sai ngudi tam-phac
bdo Thai-tk trén di. Duong lic
3y Tén& da sanh -degc mot
ngudi con trai dat tén.la Thing.
Théi-ttr nghe tin d lat dat ngay
dém dé ho-t8ng vor con, chay
qua tj nan & nuéc Téng.

Phan-Duong bigt Thaite di
roi lisn bdo ngudi & Thanh- .
Pht tréi minh lai 1di gidi v&
Thanh-D6 d& chju t6i véi vua
Sé&. Ong tau : « Thaite da trén
roi ».

Binh-Vuong ¢ gian néi :
< Viéc ndy do miéngta nsi ra
cho mét minh m3y nghe, 1ai
sao Thaitd biét dwerg.? » Phén-
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Duong tau : « Sur nay 15 do téi
t5t c3. Bai t6i nhé loi chda-cong
dsn  khi trvée : - Phéi  thd
Théi-Tir nhy thd ta. Neén t6i
khéng dam & hai long va d3 ndi
vii Thai-Te. Nay toi sor tdi thi
s d3 rdi. » Binh-Vwong ndi )
« May da tu-tinh dung tha Théi-
Tersao con téi yét-kign ta 72

" Ph#n-Duong dap : « Tréi mang
Chaa-cong 13 mot tpi. So chét
ma khéng tGi lai thém mot
t5i nira 15 hai. V3 lai Thait&
chira r6 mwu phdn, giét- di
lai dwoc tiéng 15t gi ? Con
chiza droc sOng thi t6i chét
cang may 1di, con ndi ginda ? 5.

Binh-Veong nghe ndi trong
da ngam-ngui Hbilau 6ng ndi :
« DPhin-Durong tuy vi mang,
nhung trung tryc déng khen .»
Ong ban tha t5i va cho phuc
nguyén chtc Tu-Ma.

[=
Binh.-Veong tha Phin-Drong
nhung khéng thé tha chét cho
Ngi-xa duoc vi 6ng ndy da
dam néi vao mit cai tdi loan-
luan cia nha vua. Nhung Phi-
V5-Cuc nhic cho Binh-Vuong

nhé ring Ngit-Xa cdn c6 hai

ngudi & xa va déu |3 nhing
trang hao-kist phdi dy v& ma
gidt di thi méi tranh dugc

hau-hoan. B?nh-Vu'ong bén cho

gidi Ngi-Xa t&i b3o vidt tho-
‘goi con v& thi s& duoc tha toi

va s trong-dung cd 3 cha con
vi nghi t&i cdng lao cla gia-
dinh- ho Ngi. Ngua-Xa bidt ro
dung ¢ clia Binh-Vrong nhung
khéng dém cai quan - mang.
Nhung truéc khi bien tho éng
néi truéc: « Con trudng tok
1a Thuwong hidu-hanh va that-
tha, nghe .t6i goi 8t v& ngay.
Nhirng con thé t6i [a thdng
Nga-Vién, théng-minh hon anh
so né chdng chiu v& dau. »
N&i 161 8ng bén qui gbi truée
dien viét tho theo {-kién cla
nha vua rdi dua 18n cho Binh-
Vuong. Binh- Vuong coi rof

truydn cho ngudi cdm tho qua-

Thanh-Phii  reéc anh em ho
Nga. St-gid g3p Ngi-Thuong
treée, lam bd  vui ming ndi
¢ vua mudn tha cha va phong-
chtc cho con nén dem tho
cta Ngi-Xa ra goi ho v& tridu.
Nga-Thugng tin that, doc tho
thiy rd rang bat tich cla cha
lign vdo nha trong vui mirng
ma khoe véi Ngi-Vién.

Ngu-Vién tr 13 Te-Tu, tai tri-

hon anh va lai ranh khoa béi
toan, doc tho rdi bén néi: «Cha
khdi toi chét cing da may rdi,

e ————
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con cb cbng gi ma lai nghi téi.
Ch3ng qua S&-Vuong biét than
phu c6 ldng trung véi nuéc, 16
bit giam rdi, so anh em ta trd
tht cho nén du ching ta v&
tridu d& giét di luon the »

Lign sau khi d6 T&-Tw béi mat
qué v3 tan ring: «Qué ndy rét
x3u, 4m chi nhitng viéc vua khi
t6i, cha khi con, dithi phai chét,
dau dvoc phong hdu >, To.Tu
ndi thém :
~ « Anh em ta & .nqoadi thi vua
Sé¢on so, ¢hdc khong dém giét
cha. Nhu anh lim ma vé chic
khign than phy mau chét. »

Nhung Nga Thuegng néng
ning doi vé& d& duoc th8y mat
cha diu cé phai chét cang cam
long. Chang néi véi em -

« Nhe anh diy, tai mon sic
hén nén v& 8¢ dé theo cha cho
tron higu. Con em cd di qua
nwrée khsc dé lo viéc béo tha.
Ai c6.chi ndy, ké & nguoi di
chia tay déi ng3 ! »

Nga-Vien lay anh bén lay.
Ngﬁ;ThuQ'ng nuéc mat tudn rov,
lén ngdi xe véi st gid vé tridu,
Ngu-Thirgng vira vao yét-kién
S&-Veong thi lap tic dugc nha
vua truygn ‘giam lgi. Nga-Xa thgy
Ngi-Thuong v&@ mot minh bén

than réng : « Ta da biét Nga-Vien
khéng v2 2,

V6-Cuc tau xin cho quén-st
b4t g3p Nga-Vien dem v&. Nhung
vién tuéng sai di khong bat ndi
Nga.Vien. Doan quan truy nad
vira dudi t&i thi Nga-Vién bén
chét ngudi ngy xe cla vién
tuéng chi-huy lam anh chang
lat dat xu3ng xe chay trén. Ngi-
Vién néi véi : « Ja vén mubn
b3n chét m3y, nhing con cho
mady vé néi. lai véi Sé-Vwong
mudn con dong gibng thl che
giét cha anh ta. Néu khéng thi ta
thée chém diu Vva Sé moi hd
con gian cda ta »

Binh-Vuong duoc tin khong
bst ding T&r.Te lign truyén cho
V6-Cure b4t hai cha con Ngi-Xa
dem ra gita chg chém dau.
Truée gior bi chém, Nga-Thuong
khéng tigc 17 xi mang V6-Cyre.
Ngii-Xa ngdn cdn ma ndi réng.=
«Roi diy ké ninh nguwéi trung,
tir ¢6 cong-ludn, m3y ming - chiri
I5m gi ? Nhueng thing Vién
khong téi day thi nuéc S& ndy
v& sau ciing khé yén dwegc véi
nd. >

Vira néi xong thi gwom da k&
¢ hai cha con. Ai ngé thdy cing

)
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phai thvong tam. Dan nuéc S&
d8u & long cbng-phén.
LN

Chuyén S& Binh-Veong con
d3i ldm nhung khéng cdn phai
néi them. Ong di sau vio con
dudrng t6i-16i trong khi Nga.Td-
Tu vBn nudi chi bdo-thd & ngoai-
qubc. Nhung rii Binh-Céng lai
<ché&t treée khi Te-Te dem quan
vé d& hoi t8i ké da giét cha, anh
<lia minh, :

Nhirng d6 |3 chuyén v& sau.
Sé& Binh-Vuong loan-luan va vé.
dao dé la chuyen hém nay.

Manh-Tir da néi: « Pha qui bit
ndng dam, bin tién bat ndng di,
0ai-vo bt ning khut, thir chi
vi dai tewong phu. »

Nhue vay 13 6ng da n‘h?h nhan
r3ng con ngudi rat yBu hen
khdng cueng ndi sy giadu sang,
sy nghéo hén va sy uy higp clia
va-luc, Lam Vua khdi so nghéo
hen nhung d3 duoc gidu sang
va lai them oai-vd hon hét thay
moi ngudi 13m sao ma khoi sa
ngad dvoc ? B&i vay ta cing
*khdng cin ban them v& anh.
hudng tai-hgi cla chic ngai
vang.

Ngudi cé the gidt ngudi drec

nheng it khi pham vao téi loan-
luan vi d6 Ia vigc lam cla tha-
vat. Khi S& Binh-Vuong mé
miéng than rdng : ¢ Lam chia
cing di swéng dai, hiém vi
chwa gip ngudi tuyét-sic ». Ta
khéng c6 gi ché trach 8ng wi
ngudi thudng con héo sic
huBng chi 1a mdt 6ng vua da
quen tht dam-duc, dn db bd va
dsy di oai-quyén.

Khi nghe t3 nhan sic con dau
chia minh m3 néi ra cau dé la
da c6é ta-tam vd pham mot
trong-ti v& tinh-than, Nhung
khi V6.Cyc d&-nghi &y con dau
thi 6ng voi duet minh vi bigt:
r&ng nhu-thé la trai dao nhan-
luan Khéng cé ninh-than déc vo
thi 6ng da tranh dvoc didu sa-
nga. .
Nhung that ra né cing gai
dGng chd nglra clia 6ng thi 8ng
m&ilam bay. Va khidas lam dvyc
vide d6 rdi thi con viéc gi ma
éng khang 1am duoc ?

Cé digu Ia 6ng mubn rdng sy
bi.mat khong bao gio duoc
phanh-phui vi 8ng biét rd dé
la didu de-tien nhét cia loai
ngoai.

Ngii-Xa ch&t 1a vi da 'ndi
t&i viec lam de - tién clia 6ng,

4
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Phin Durong khoi chét 13 vi da
khéng néi t&i viec dé va ds
ding nhing 1y-ls khac dd
bien hs cho minh. That ra
thi vi ljph chGa ma tha chét
cho Th&i-Té Kign méi la c6
toi. Chtr Ngo-Xa chi ngay
thdng can vua ch¢ da lam gi
nén t6i. Ong chi ¢6 6i la néi
6 mot bi-mat t8i-ky cla nha
vua.

Pham nhitng k& v6.dao dam
fam nhong chuyén v6 - dao
nhung khong dém nghe ngudi
ta néi téi nhiang chuyen dé
cta minh.

Ai néi téi thi phai chét
khi k& vé-dao dé la mst éng
vua.

Nhung khdng muén ngudi ta
néi véi minh ma c8m lam sao
duvoc nguoi ta néi lén minh ?
Cém I3m sao dugc nguoi ta

8m-thdm nguy&n ria minh va:
cht ch dip tréd minh nhe tror
mdt con 4c-tha ?

Ngia-Xa' quéd ngay-thdng ma
phdi chét nhung 8ng bi&t r3ng
Nga-Vien, con 8ng, - s& khong
chju bo qua méi tham-tha.

Ong khéng vui swéng ma
ong cdn lo-so vi ddu khéng
con tinh-nghia gi véi nha vua
ong van therong yéu nuwéc S&
va nhan-dan nuéc Sé.

Ong lo réng con O&ng s&
tan.phd nuéc S& d8  trd tha
hén-quan.

Méi lo-so clia 6ng r&t ding
vi T&¢-Tu s& dem quan ngoai-
qudc v& lam khd qué-hvong va
chi duoc dénh len xac chét
cla Binh-Vuong. Chuyén d6 s&
néi & ky sau.

¥ SO TOC BAC

B3 Hai, 40 tudi, dém nio ngdii ciing lo so téc bac. Lo thét
thanh ra dém tht mueai ba ngd diy thdy téc bac tring todt trén

ddu !
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‘BAO Phi-Qui !

Pio Phii-Qui !
- Thit ra danh tir ndy méi
phd bién siu réng tir miy
nim nay, chir v& trudc, ngudi
din Binh-Thuin thudng goi
dé 13 Hon, ngudi Phap ghi
trong bian d6 123 Poulo-Cécir
de mer, v

Pio nay cich thanh “phé
Phan-thiét chirng 22 hii 1y
(mdi hii 1y 5kmss5) nim vé
phia dbng. Dién tich vio
khodng 12 500km?, Ngudi ta
chua do dac dé xic dinh con
s6 chinh thérc 2 chiu cha

PAO

PHU-QUI

* THU-NHi

dio theo dudng einh chim,
chi biét ring chiu dai gin
gip d6ichidurdng, Trit nhirng
ngudi di vi céng vu, it b ai
ra viéng hii dio. Dan sb &
diy wée 46 8.000 ngudi. Gin
1.300 néc nhi mi phin nhidu
12 nhi ngéi, vich tudng lim
bing nhitng phién di non
hojc xi-ming diic. Din ching
& day dit nghéo nin, ho ciing
dinh dum tién d& cit mdt cin
nhi gach nho nhd, & cho quang
ding vi trinh nhitng con gié
long tir bidn thdi vao d& phai
tréc néc, hu phén nhu nhi
tranh vich 13,
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Trong th&i tién chién, dio

dwoe chia 1am nhidu lang, ~

ngudi didu khién toin dio goi
12 6ng Téng,

Hién nay dio chia lam 3 xi
<6 tit cd 10 lang thudc quin
Tuy-Phong, Ngudi «Trudng
d40> khdng goi'ld bang ta nhw
S, Io nim vé trwdéc mi 1A

Trudng-ban cbdng-tic hanht

chédnh.

Theo 1&1 nhitng cu gid cho
51 biét thi ngudn gbc din &
diy thudc tinh Quang Ngii va
Phi Yén. Vé&i giong néi cirag
<irng, ning hon Phii Yén, lai
lai tiéng dan tdéc Cham, cic cu
Audn phién ké: S

L3u lim rdi, khong cdn nhé
T3 vdo nim ndo, c¢é mét doan
ghe & ctlao Ré thudc tinh
‘Quing Ngii ra khoi ddnh ci.
Ho ham thich vi danh .duec
nhidu cd chudng, mot loai ci
thudong bay bay trén mit nuwde
nhw chim, nhung lai & cach
b hing trim cidy s6 ngin,

Mot hom ra khoi dénh ca,
g3p bdo thinh linh thuyén phai
linh dinh ngoii bién ¢3, di
mahitng con gié manh bat
thuyén vio mot hdn dio trong
6 vé hoang vu, Nhém ngu
phtt mang 48 dac 1én bo tam

nghi:

Ngiy hém sau, trdi quang
diang, ho mirng qua vit laimot
s6 khoai bip bi wét, roi lén
thuyén tim phwong vé qué
quén; Uy

Miy thing sau, nhin mua
bién ém, ho lin md tim lai
chén cii. Pén noi, ho ngac
nhién vi thiy mét khém khoai
bip tét twoi, trai to, clt 1&n,
Ho biét ring noi diy ho c¢é
thé séng dwgc d& ding vi dit
t5t, trdng trot dwoc mi cid
lai nhiéu.

Thé 13 ho tr& vé duwa bi
con, gia dinh ra dio &. Rai
nhitng ngw phtt nghéo thudc
Phi Yén, Binh Dinh cfling theo
ra,

Nhung... b0 khéng & yén

‘dwoe, vi 41 sdu vido ddo, ho

gip mot s6 ngudi Chim, cb 18
ra diy in nio vi nhitng cude
Nam tién cta Chda Nguydn
(Nguyén phic Tin — Nguyén
phic Chu) nén khi thiy nhém
nguwdi Vit lin ra ddo ving,
ho mic tinh hi¢p dip ; do 46
dit mudn yén thin d& 1Am in,
nhém ngw phit vin biingudi
Cham gy hin, giét chéc rit
tan nhin,. Khong chiu dung
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dwgc nita, ho doin két lai dé
chéng tra,

Thé rdi mau cdng ngly cang
lan trén hai dao, hin thi cang
chit chira, cho dén mot dém
sait hoéi x4 xit, nhém din
Cham bi bao vdy va chét thiéu
trong ngon lira ryc trdi. Mot
s5 it cdn s6ng s6t 13n lar dén
viing nai, rdy, ‘khdng gay
chién na, va ldu din bj dong
héa,

T d6 dén nay t3 do dii clia
cic cb gii Cham ving bit trén
hii dio, Codn ching.., vai ngdi
mo c¢b, vai béng ma Hoi ia-
hién gitta dém khuya, trén
ving dit, bi héa thidu ngly
nao..,

Sang hdom sau, ching tdi
di sdu vdo x6m lang dé tim
hiéu sy sinh hoat thudng
ngay ctia dan ching.

O’ day c6 2 nghé chinh 13
dinh ci va Am r1iy,

Tr&i ém, ho chéo thuyén ra
khoicau ciddd 5,3 hom méi vé,
Ca cau duogc, néu khong gip
ngdy vé thi ho «xé phoi ngay
ngoai bién. Mua bién &m, ci
to va nhitu lim, ho phii phoi
khd 4 dem vao @it lién bin.

Thing ndo mwa, gid, ho kéo
nhau lén riy, trdng khoai, bip,

dsu. Lida rit hiém nén phij
mua thém gao & Phan-Thi’y,
va chi c6é nhitng gia dinh khi
gid m&i 3n com, ngodi ra ho.
in bip gia, khoai ghé.

O diy, troi ém, ci ding
khdng hét nhung khi bién dong
thi khé mi tim mua dwgc ca
twoi ; phéi dn cid khd, thit,
trirng..,

Kid mot ndi 13 heo, bd
nzoai nay thi nhiéu, nhwng it
khi 1dm bin thudng & ngoli
cho, Mubén idn phdi chung tién
mua vé 1am thit rdi chia déu
phin v&i nhau.

& day, khong nhitng thitu
than ci m3 thiéu ci cbd twoi
cho bd in, nén di bd nudi khi
nhitu, ma phan nhidu déu 6m
yéu, vi phai dn 14 dira gai va
13 dai ven dudng,

Ching tdighé budc vio mot
ngdi nhd ci k§, thiy ching
t@i b3 ca vui vé chio hdi, ba
xach chiéc chiéu ra trdi trén
b6 ving va by lén trén moét
binh nuwé&c v&i miy cai ly, .

Puroc biét trudc 13 dong
bio ‘& diy rat hiéu khich,
nhuwng ciing rit byc minh vé&i
nhi¥ng ai hitng-hd nhu kidu
ngao, nén ching tdi hoi thim
than-mait,
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Nhin vio géc nha thiy mot
¢d bé ngdi 1am véng, tdi lin
dén lam quen,

— Em gidi qui!biét dan
vbng lau, mau rdi ?

— Da, ngodi nay ai ciing
biét dang vbng, tip ngay tir 7,
8 tudi...

— Em biy cho chj téch v&i
nhé | '

Co6 bé nhin tdi nghi ngd,
nhuwng 16i cfing sang tay;
ngdi mim cwdi khi toi ghép
16n méi .,

__ Thbdi ! xe d8nrdi kia, xin
mdi ra vé, dirng & lai phd,
ch6c mit cdng nguoi ta
thio!

Nghe cac ban goi truwéc sin
tdi voi cdo tir d& rdi con di
dén nhitng noi khic..,

+*

Ngodi ndy, nhitng dém tring
sing cac cd thiéu it thuwong
_tgu tip dékéo sgi, dét vii rdi
hat hd rit vui, That dang
cénh 2
Ssng tring trdi chiéa hai hing
Bén anh doc séch, bén nang

quay‘to',

V3 ding cinh ngly xwa l3,,,
doc sich thinh hiZn, vi phin

dong ho hoc Hin-ty ngay tir
nho, '

Ho khdéng quan tim dén
Viét-ngit 1dm, ngedi ndo hoc
t&i bac tiéu hoc 12 khj lim toi
(hién gid c6 1 vai thidu nién.
dwoc cha me cho vao  Phan-
Thiét &, dé¢ theo ban Trung-
hoc.)

Hinh 3nh cb kinh noi diy
vin cdn. Nhitng ngudi 1&n,
khi dén nhém hop, cing 1€ ho.
déu mic qudc phuc, din 6ng
d6i khin déng chinh té, Ngay
thuedng ho mic do ba ba, trén
diu wa quin mdt khin ldng;
thuwdng mang giti chi it xdch,
ginh. Cic cb thiéu nir thi
thinh dén diy, khdng tim ra
tiém ubn téc di danh, chir cic
dng ciing.., khéng tim duoc
tiém h&t téc ndo ci, Mudn cit
stta mai téc cho dep thi xin
‘mé&ivé lai luc dia, bing khong
thi ngdi yén d4y, dé thanh nién
dio hét téc gium cho. Ngay
ci citnhi, ho ciing tyu tip
dén cit giap cong. It khi tén
tién mudn tho.

Déng bio noi diy gip din
luc dia ra, dit khdéng quen Lo
cling chio héi. Ho rat tiét kiém
tién bac ddi véi ho, nhunglal
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téng rii d6i v&i khich. Cing
nho tinh tiét ki¢m nén ching
miy nhd gip phidi cash ting
bin.

Ching tdi g3p mot vadi nhd
m& cira, mi ching c6 ngudi
<oi ngé, sau khi hdi motcd ban
& &30 cung di, t6i mdi biét &
43y, khong phii:

Dai thsi binh cia thuedng bd

ngd
theo 16i cu Nguyén.Céng-Trir
m3 13 binh yén thit; khong
nghe tiéng sting trin, khdng
€6 trém cuwdp viéng nhi,
khdng c6 thiéu nién lwu manh
xic ldo...

Tinh tinh ho thit thi chit
phit, nhirng thanh nién 14t gan
.da, n6éng tinh va hi2u chién
nén thudng c¢b6 nhitng v
&4inh 16n bing dao, mic,
-gay...

Tuc & cuwdi gd & diy cling.
‘hay hay. Sau khi 2 ngudi cim
mén nhau thi cha me ngudi
con trai cling ciy nh& mai
mbéi dén xin cudi,

Pin ngay tdt, > bén 1am tiéc
.43 ba con ban bé, Ngudi dén
dir tiéc dé chung vui, mirng cb
diu chd ré dep ddi chir khong
<6 1&¢ mang xach theo binh,

—_—

regu nhe nhidu mién thdn
qué, hoic dem tién bac, qui
tjng nhu vai noi khic, Sau
khi cw&i, ¢d ddu vdn & lai nh}
cha me rudt d¢ 4& din clng
viéc, trong khi 8y lui t&i nha
chdng cho quen, rdi méi vi
Idm diu, d6 vai ba thing
sau ngly cudi.

Tinh din dio cung dam 4a
thim thiét, nén mdi khi chang
vio dit lién 1Am in d&¢ kitm
thém tién vé nudi gia-dinh thi
ning than th® :

¢ Anh buwéc xudng ghe

Quat che tay ngodc

Dot thit léo ba

Anh ra di muén dim quan hé,

Anh vio luc dia... noi qué
nha em doi tréng [ »

Tuy budn, nhung vi sinh
k& phai ra di, trueéc khi
thuyén nhd neo, chiang cbdn
cin din :

« Anh buéc xubng ghe

Quat che tay ngodc

Dot th3t busm loi

Anh ra di dé lai déi I&i

Tim em ghi nhé, nhidng...
loi anh khuyén |2

(cdn tiép)
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trong

BOAN TRUGNG TAN THANH

4 SPATHA PHAN-KIM-HUE

‘BA t 1au, 1au 13m, ngay lac
t5i con ban khosn gitra nhirng
quy&n sich. ngoai ng thdng-
dung va céc cd ngir Hy-bé-Lai,
La-tinh chan ch&ra vin héa khai
‘tam clia n&n van minh Dia-Trung
‘Hai va chdng sach Luan - ngtt,
Minh=tam ma lGc bé téi-cd géng
thoc qua, t6i da c6 mot nhan xét
‘vé&i nhidu cdm nghi khé chiu ma
ingay nay con & t6i. Hom nay
nhon doc bai cla téc gid Théi-
Anh, nhithg nhan xét 8y sdng lai
noi toi,

THAI - ANH VE o

Mst s& I&n, 16n 1&m, nhing
ngudi hom nay khi nghién céu
mot v8n d& da qua thuong
méc phai hai [8i bm dang
trach ¢

1.— Mat phan |8y con mét
ngudi Tay-phuong d& nhin va
15y tam hdn ngudi A - déng d8
xét suy nhirng didu da xdy ra
hay dang x3y ta tai nuéc nha.
Vi 1z 8y, khéng tranh khéi nhirng

‘mau thudn trong 1&i phé binh

hay trong chuong trinh hanh
dong.
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2.— Phan khéc, khdng nhin
vin d& qua mdt c¥p kinh hoan
toan Au Tay nhung bj khuy&t
digm khsc 13 nhin nhtng didu
xdy ra t& may thé ky truéc, tir
nén vin - minh ¢6 dong trong
nhing 18 16i, phong tuc khéng
thay ddi h8ng m8y ngan n3m,
bing cip m#t va tam tinh ké hau
ban th& ky tht XX. Nhe vay, lam
sau hieu ding nhtrng didu, néu
t&€ nhi mot chat, da am tedng.

Nhirng nguai trén day la ngon
du8c ddy nhiét huyét soi sang
vao nhitng khia canh 3n minh
trong béng t&i u-udt ctia tam hdn
d& moi ngudi soi chung. T8i r4t
phuc va mong doc nhigu & nhizng
cay viét trén day d& hoc hdi va
suy xét.

Nhung néu da suy nghi- vé
vin d& via néu, it ra cin phai
dua ra vai -nhan xét. Gia tr
khéng & chd sai hay ding, ma
& chd cb céng vach mst 16i cho
moi - ngudi  cung budc vao
d& nghién ctu. Téc gid Thai-Anh
da chi cho t8i mét dudng méi,
t6i xin buéc theo véi tat ca chan
tinh cta mdt ngudi cb it nhidu
hidu biét va tha thi&t v&ikho tang
van-héa nuéc nha,

*A

Thoat tign xin ddng ¥ tac qgid
Théi-Anh v& gia th& nang Kidu
qua hai cau :

«.r.. Vién ngoai hp Vwrong
Gia tu nghi ciing thurorng thurdng
byc trung,

Gia dinh nang Kigu hdn thude
buc trung lru thsi va cé |8 dang
hdi suy sup, sy suy sup dvoc
che day theo tam ¢ nhing
ngudi gidu c¢6 & hdu hét thé ha
xira v phin Ién thg hé drong
th&i. N&u khéng € bac trung? &
chi vb bé ngoai thi lam sao khéng
dd tign, 1t ra clia c8t gifu d&
chudc Vién ngoai khi bj va thing
bsn To 2 '

Nhung tac gid. lai dua ra-mot
mau thudn dan chérng bing :

Em dém truwéng ri man che
nao la:
Tham nghiém kin cbng cao tudng

Can giong |5 thim gidt dudng
chim xanh

Téc gid bao «Vay nha Kigu
t4t phai to 1&6n khang trang». T6i
xin tac gid ding qud khic khe
v&i 16i ding chir va «tri tudng
trong» cia Nguyén-Du. That ra
hai cau trén khong cé nghia I3
nha Kidu gidu c6 18m hay to 16n
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dd s6 ma chi ndi v&8 cudc doi
Kigu tr bé dén {6n séng &m 8m
trong gia dinh ho Vuong, cuic
s8ng Nguy&a-Du vach cho ching
ta thy n6é &mn-d&m, nhan ha nhu
thé nao d&i véi Kidu d& dé&n
doan luan lac giang hd, khi hoa
da ra. roi huong nhuy ma ngudi
doc phai cadm thuong s8 phan
cbd Kidu.

Hai cau sau ciing cing mot
dung ¢ thdi hay néi rd hon dé
chi d6i véi co Kidu, c6 géi thoi
xua, trong gia-dinh trung luu,
nao d&.gi d& Kim Trong g3p go.

Ba cau trén khéng mau thudn
gi c3, trai lai ¥ nghia r8t tham
thGy va nho d6 néi lign vao cac
cau truéc vd sau mdt cach 1ai
tinh. Chinh nho nhitng « m3c
xich » nhe vay, quyén « Doan
tredrng tan thanh méi» thanh
tuyét phadm dugec.

Tac-gida lsi vach mdt mau
thudn thi nhi : Nha Kigu hoang
ving khi Kim-Trong tré lai :

Vi sang vurdrn Thiy do la,
Nhin phong cdnh ci nay d3
khéc xwa

D3y virorn ¢6 moc lau thua
Song tring quanh qué véch
mua rd roi.

Khong biét tac-gid Thai Anh

c6 lan ndo bj dau khd chua,
nhat 1a v& tinh yéu, n8u cé hin
tac gid khong thic mac vé ditm
trén day. Chéng phaila doan ta
cdnh ma chinh I3 canh long vao
trong tam  hdn  Kim-Trong.
Canh day chinh 13 canh tinh va
nhur vay, ch8ng trach chi Nguyéd -
Du vigt bén cau trén khéng
bing d6i mit va. tam tinh ké.
bang quan ma chinh ngudi trong:
cude, chinh k& dang dau khb,
Kim Trong-

Théc miéc th¢ ba, thic mic:
m3 phan dong ké mai ding quan,
& gh& nhd trudng thic mic la -
sy thay dbdi qud nhanh chéng
khung cdnh ma Kim Kizu hai
ngd va lGc chang Kim, miy ngay
sau, quay lai chd ct tim béng,
Kigu. '

Hém hoi ngs, canhrdt nan,
tho :
¢ Duéi giong nwéc chdy trong-

veo.
Bén ciu to lidu béng chiéu
thurét tha »

Va « Hsi Kiéu e 1é nép minh-

duéi hoa »

Lac Kim-Trong tré lai thi :

Mt viing ¢6 moc xanh ri
Nudc ngam trong vit thsy gi
nira dau.
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Canh [3m sao thay dbdi le nher
vay dugc | T6i ddng ¢ véi Théi=
Anh. Nhung xin téc gid ding
-quén day I3 canh tam |y, canh
«chl quan. Vi ¢6 hinh anh Kiéy,
bdi canh tré nén dep dé la

thudng. LGc tréd lai, thi ciing’

chinh canh 8y, nhung ké twong
te nhin quanh quin chi thay
mau xanh va syc nhé lai hém
treée hoi ngd- Kidu bén giong
sudi, duéi béng lidu, voi nhin
xem nuéc bac kia con giwr hinh
boéng Kigu khéng ? Nuée hirng
ho chdng dép lai long Kim-
Trong, du €6 nhin mai cing cht
thiy :

Nudc ngam trong vit thiy g

nira diu

Ching khic n3o cau tho cla

mot quan vuong da tinh nhung
tham tinh :

Dap o 'kinh ra ttim [3y béng
Xép tan y lai d& danh hoi.

Mot thdc m8c nira c6 phdn
méi mé la ky nt Dam-Tign ndi
tiéng tai sic mot thei ma dén
khi ch&t chdng ' c6 ma cong tir
530 chiv dem chén d& dén nébi
mot khach phuong xa nghe tiéng
Pam - Tign, tim dén mua vui
ahung g3p Dam-Tien ianh leo

vb ' tri gidc, thi. danh s8m sikra
dem chon, ma - chon  thi
ldi:

Vii néng mét ndm mic diu
¢6 hoa.

Téc gid ngac nhigén sac nguoi
dep nhur vay, du ky nir, lGc chét
vuong tén da tinh khéng chiu
chon? That c6 gi la dau! Yeu
hoa lGc hoa con hwong nhuy,
dén lac hoa lia canh vi nhe than
xac my miéu kia dang ché ngay
théi rira thtr hodi k& mua vui con
nghi gi dén ? Ma c6 la gi, ngay
trong k& s8ng canh chiing ta,
nhigdu k& banh bao, chai chuét,
c6 méy ké ch&ng hat bai «tdu ma®
khi bigt ngudri yéu ciia minh dang
lén mua nhirng tréi xodi chua,
tdm rudt, dau midn duéi d& nham
nhi subt ngay:. Tinh doi 1a
vay, Téac gid khéng nghi vay
sao ?

Con chr <« vdi néng», Théi-
Anh cho la da «chung tirh dé&n
th& ma lai vdi néng» ? « Vii
nong® &m chi cudc doivui trong
tiéng cudi, say trong chung
rrou, mé mai bao ngay trong
gidc mdng ldu xanh rdi dén lic
chét thi budn th& &y, That
ding la:
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Séng lam vo khidp nguoi ta

‘Chét xudéng am phé lim ma

khéng chdng.

Mat thdc m&c nira la Thai-Anh
dinh lac g3p nhau d& -véc nen
I3 mua hé ma sau tic gia viét :

Ling aghe & néi nhu ru
Chiéu xudn dé khién, nét thu
ngai ngung.
Va Thai - Aph viét « Tai sao
«chidu xuan » nhi». Xin thua
réng <« chidu » day khéng phai
13 bubi chidy, cﬁn/g nhur «nét
thu», chir tc gid Théi-Anh khong
thac mic khéng phai 13 dudng
nét cla mua thu ma d& chi tam
tinh Kigu lac nghe Kim - Trong
nhd nhe can 1o long minh.
Doan duéi ciing vay, « Dem
xuan » trong céu :

D8m xuin mt gidc mo_mang
Dudc hoa dé d6 méc nang ndm
tro.
. Khéng phai 13 «dém » clia mua
xusn nhu Théi-Anh hidu ma d2
chi dém tan hén, dem ngudri con
Gai buéc vao ngudng clra dan
ba.
Doan k&, Thai-Anh lai-c6 .mat
thic mac dang tiéc 13 cho ring
<T5i chua thay tinh nao bi dat

hon c3nh ngudi con phaisa chon
vao chén du xanh d& l4y tign
vé chudc mang cha gia. Ay the.
ma 6ng ta lai m& tiéc tidn hanh.
dua theo dé&n mudi dam trudng:
thanh. Quyén luc nao tan nhin
dén th&!»

- Théi-Anh da [3m roil Lic ban.
minh Kigdu nao bi&t minh phai
g3p tay bubn ngudi Ma - gism--
Sinh, lGc theo v& nha «chdng»
cling nao hay la v& Liu xanh!

Doan két, tac gid vidt «Khi v&
véi TG Ba, nang duoc cp tdc.
dua qua ldu Ngung-bich d& bat
ddu cudc doi gia truan. Ta Ba,
mdt tay budn phdnban hrong,
mot tay tinh toan thiat hon, ba.
ludn- ludn nhdm cai loi trude
mét,; Ay thd ma dén ca thang sau
ba ta méi day cho nghe tigp
khach» va ‘sau khi vigt bén cau.
tho, Thai-Anh viét: <« That Tg Ba
la mot tay I8m cdm>». Tsi khong:
higu Thai-Anh [&m - c&m hay T
Ba 15m c3m? Thay vi phé binh
doan trén xin nhic tac gia, véi
thien ¢ la tdc gid quén nhidu.
doan va nhigu ¢, t6i khéng dam.
néi la tac gid Thai-Anh khéng:
doc hét quyénDoan truong Tan-.
Thanh, nhung chic chén la tac
gid doc da lau roi nén khéng
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nhé 16 d& dén ndi vigt cau trén

«day |

Thic mic ti&p theo, Thai-Anh
dua ra, tdi xin chju vay!
Dén thic m3c cé phan khoi
hai:

dam Truy duwdrng bp théng chiy
‘Ma duong hdi dao sang ngay
’ thi g3n.

. Théi-Anh viét « chic chang ho
Thac ndy so nuéce ldm thi phai».
‘C6 I8 nhu vay &y vi Thac ky Tam
vén so dan ba & nha thi duéi
nudc ¢ Ba Thay, khdng so sao
duroc !

Th3c mic ti&p v& thdi gian
Thay - Kizu bj lugn lac 15 muoi
45m n¥m ma ndu tinh theo hai
‘doan tho & hai chd trong tac
phdm thi hon mudi 1Em nam :
« Chéc d3 muei miy n¥m trois
va
« Irong ndm pdm nos gap

nhau.,. »

Theo ¢ t6i nghi, nhng chi
« mudi miy 3, ¢« n3m ndm na >

khong c6 ¢ chi mot khoang thoi-

gian trdru tegng chanh xac, chi
#a cach néiam chirng thai, chdng
han nhe cau ;

Vai nsm tsc rgng thsn muoi
thuéc cao

Han lic 8y T8-Nhe ching
nhoc céng tinh todn lam chi!

Thac méc k& dang chd ¢ ma

Théi Anh cho la <that la bi

higm » :

<« Mjt cung gi tii mwra s3u
Bén day 16 méu nim diu
ngon tay ».

Thai Anh viét « Bf hitm vi ¢é
mot loai dan b4t budc nhac cong
phdi x&r dung d&n n3m d3u ngén
tay (16i khéng néi x& dung 5
ngén tay) . Chit « ndm > dang
18 15 b6n, nhu n8u viét «b&ns th
da c6 chir «<b&n » & dau cau rdi.
Viét ndm 13 vi 18 &y. Chng qua
13 mudn tranh diep ngir vé ich
vad vung v& thsi. Con Thai-Anh
ngac nhién vi chdng hidu c6 mot
loai nhac khi nao bé budc choi
5 ddu ngén tay, néu Thai Anh
bigt rdng cé mét loai nhac khi
thong dung choi cd mudi diu
ngén tay thi tac gid sé& cho la bi
higm biét bao!

Tha® méc cubi cing. cb la
Thai Anh cho la quan trong nén
d& cudi bai. D6 I3 6ng Thai Anh

sau khi néi minh «déng ¢ véi-
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quan niém cla gido su >, Théj
Anh viét ti8p « va chi cb digu
(I13n d3u tién xust hign mét hanh
déng) d6 ciing t5 céo S& Khanh
cing chi 13 md. ga s& khanh
ma thdi ».

That dang t6i nghigp cho S&
Khanh, n8u S& Khanh cé thién
¢ ctru vét Kigu. Tuy r8ng thién
¢ khong bién minh cho phuong
tien, nhung ndu ra Kidu, mot
c6 gai lanh roi vao I8u xanh,
trén bd l5u xanh thi ndo phai
3 hanh dong s& khanh. So-
Khanh [akhi nao quyén ra mot
thiu nr rdi sau khi buém chén
ong che, bd roi méi la s&-

khanh ché. Chsc Ong Théi-Anh

cing ddong y nhu vay, bing
kheng ching |6 6ng c6 mot
ty dién rieng v& tr ngir
sao ?

Tai khéng d&n do khi viét bai
ndy viphé binh la giGp nhau ti&n
b v& hoan thign. Chi cho nhau
mot dudrng vé mda sai khéng cb
nghia {3 ha nhuyc nhau. Cai hoc
rdbng ménh mang, con thuyén
khéng ngudi giGp 1dm sao qua
dugc. Ong Théi-Anh da qgitp 16i
mot cai nhin m&i, nhin vao thic
méc méi mé & 6ng va tdi xin
than 4i cé 1o gidi thich ths thign
trén day mong né khong dén nbi
v6 ich,

® ¥

¥ BAP BAN BON PHUONG

Thira Chi, séng nay em thdy trén cd éo so-mi cla chdng em
¢6 diu méison. Em hdi, thi chdng em bdo la dém qua ngdi dn
tiéc & nh3 ngudi ban, bj vé.y lam dinh ¢a-chua diy.

Em khéng tin nhung khong biét héi thé nio d& biét sy that ?

Nhe chi méch gitim.

BAP : H3i bng : Ci-chua diy 15 ai ?
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tdm loan

Mura roi trén vai

Bdn vay chin dém nay

Di trong c6 don

Cudi vang trong dém trerdng

Ném xra yéu ai

M3 tim em khéng hay
Nén trong tirong lai

Gio day ghi u hoai

Xa x6i bén nay

Troiem di lang thang
Thsm hoa ndm xira

M3 throng anh vé ving
Thr anh bén kia

Troi Au xa lic lo

Thim em bén nay

Troi Nam 6i mijt mo

Em nghe trong tim

Con vang cau mén throng
Nhe bén qué huong
Ngay nao anh lén duwéng

Nim xua yéu ai

Gior day tim chwa phai
Nhuwng sao lau ghé
Nguvoi di chura quay vé

Ra di xa x6i

Thé khéng quén nhé thirong
Nhirng trong yéu durong

Thi théi : <« Khéng thung d&i»

Mva oi roi di
Hén ta dang mo nghe

Am thanh thién nhién

Ma ta mua khéng tién

Tring dém ba muroi

Con giam noi cung Nga
Tr5m ndm tri am

Tim dsu ra chang I3

Twong lai den thui

Chim trong hoa déi muaoi
Sao ta ludn vui

M3 sao khéng ngam ngii

Dém nay tam tuw

Mg thirong dang lén cao
Ghi trén déi méi

L&i tho khéng khi nao...

% THANH-HUYEN-CHI

truyén cii | ' L

' & DUONG-MINH.LOAN
(Saigon)

D3 bén ndm rdi xa cich nhau
Bén ndm mém da nhdang cung siu
Bén ndm yéu diu khong phai nhat

Nbuw thé hém ndo chwa dén dau

Van thiy ai v& trong giSc mor
Trong Iégﬁt_o’c réi lé veong mo
Trong bao k)’/ niém 16i con nho

Irong tréi tim ndy trong y tho

Bao truyén hong troi da mét rdi
Nén long chi biét cé budn thoi
Nén long chi wéc ao thanh thin ﬁ

Nhu nhang virng may ém §i tréi

Téng d 3m nhd bdng thinh to
Nguyén wéc con dau dé doi che
Nguyén wéc con dau cho hy vong

Téi nhin t6i xao xuyén ngdn ngo
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C HI mét chGt xiu noa I
hdn ddo Cubs da gay ra
chién tranh nguyén-tr. Digu dé
8t ca th€ giéi déu cbng nhsn.
Ngudi My vien vao thuyét
Monrog « My-chdu cta nguei
My > khong b3ng long cho mgt
hon ddo nhd & canh nich minh
vudt khoi anh hudng clia minh
ma bién thanh mét che hiu cla
Nga. |

Nheng mi¥c dBu Ne» &
nhvong by, ché d6 Cong-sin
cing v3n ct dvgc cling c8 &
Cuba, c3 hai 6ng bs cha dau
ddng tinh xin Lien-Higp-Quéc
thdng qua vin d3. Nga da thi&
13p mst dwdng hang khéng néi
li&n Moscou véi La Havene.
My chéng:nhizng cong khai tuyén
bd khong Gng ho bon hru vang

‘ma con ngin can khdag cho ke

<lam bgy >.
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Thé 13 thé ndo ?

The 1a My tam thoi chju
dyng mét tinh trang b8t kha
khang ch khong phai 1a My da
théng qua vén-dé. Cuba van I3
mot  mut nhot cé the lay qua
nhigu chd khic trong co thé.
Mgc ddu chea pha duge nd
thi cong phai kidm céch ngan
chin khong cho né lan tran. D6
3 muc dich cla chuong trinh
« Lién-minh d& tén bo>» ma
T8ng-Théng Kennedy da phét-
dong tr hai ndm nay.

Lign-minh gom 18i 20 nuéc &
Yrung va Nam My goi chung la
My-Chsu La-Tinh. Chanh - phd
Hua.ky bo ra 20 ty My-kim, mbi
a3m x3i 1 ty va xdi trong 20
nsm d® thi-hanh nhirng cdi cach
thist-y&u cho nhan - dan nhirng
x(r ndy duoc no 8m, sung-tdc,

ty-do thoét khoi sy béc-16t cla-

bon phong-kién, doc-tdi  va
tv - ban. Chinh Tdng.- Théng

“Kennedy danéi: Phdi thyc hién

ahirng cdi-cach cdn thiét, ké cd
su cdi-cach dién - dia va thué.
khéa. Néu khéng thi dai da s6
aguoi din Nam-My khong dugc
dw phin vio sy thinh - virong
e3ng ngdy cing ting, cupc Lién
minh ciia ching ta, cupc céch-
mang cda chiing ta, cdi mong
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cla ching ta sé thit-bai.

Ta nén ch-¢ téi nhirng danh
tir : « cai-cach dign-dja», «céch-
rmang », < da - s& nhan - dén » FY
nhirng danh-tir h&t stc téo-bao
lot ra. & clra miéng mgt ong
T3ng - Théng Hué - ky. Ong da
th&y ro can binh cla nhirng nuéc
& Trung va Nam-My ma nhirng
sy b&tcong da duoc phd - bay
mdt cach qué 16 - li&u. Chanh-
quydn h3u hét n¥m trong tay bon
dsc tai quan-phigt hay phong-
kign. Ho cdu-két véi bon cudng-
hao 4c-bs va bon tu-ban ngoai-
quéc d& chia st véi nhau tét
cd nhirng tai - nguyén trong
nuéc. Ho bst da s8 nhan-dan
lam t6i moi cho ho va ho cing
khong c3n bigt nhitng t&i moi
46 lam-than co-cuc' nhu thé
nao.

Chinh Cuba ndm duéi ach
théng-tri cla nha doc-tai Batista
cing da tirng 13 mat didn-hinh
cho nhirng ch&-d6 néi trén.

‘Nhan dan Cuba dau-khd va
b&t-binh nén méi tng-hd Castro
lst d5 Batista va g8y nén séng
gié & Chau My,

Xe truéc lat thi xe” sau phai
tranh. Lam sao nhirng ngudi
nghéo déi duge 8m no, nhing
ngudi deu khd duoc sung-suéng
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thi ho khéng con Iy do huéng
vé Cuba ma tréng doi  nhing
g’ ho khao-khét.

Tai sao d& cho Cong-san c6
doc-quygn lam cach-mang  khi
m3 ta cling c6 thd lam cach-mang
dugc véi nhirng wu-thé clata ?

20 ty My-kim Ta mot s8 tign
khdng-16 va cing I3 mot khi gi&i
séc bén d& thyc hign cong-ly xa-
h6i va cdi thien doi s8ng cho
dsn nghéo.

. 3

Nhung hai ndm d3 tr6i qua ma
tinh-hinh cting chwa th8y séng
sba. Tong - Théng Kennedy ky
cho mdi nim mGc séng cia
ngudi- dan phdi. ting. 2,50%
thrhfg chua nerée ndo dat dvoc
muc-phidu dé. Tréi lai, 5 neée
git nguyén mrc cii vd 7 nuée lai
nghéo hon. Tign bd ra thay vi d3
thi-hanh nhitng chuong-trinh c3i
céch lai ding d& dng-ho nhitng
chénh-pht bst.5n.

Nam ngoai, bon quan-ph;ét
phai gdy mét cuse dao.chanh &
Argentine sau mdt cudc tuyén-
cr ma ho cho 13 qué tu-do.

Thang 3 nam nay clng . miy
0ng quan - phigt dao - chénh &
Guatemala d& phs mot cudc
ddu - phigu vi ho so rdng cuu
Tong-Théng Arevalo s&-djc-ctr.

Ong ndy chi cé khuynh-huéng
tr-do cht chua phdi la ngusi
thién-ta.

Treée dé & Pérou cing x3y
ra mot vy tuong-tu.

Tém lai sau 2 n&m cha Lién-
Minh d& tién bj nguoi ta da thay
c6 them dvgc 3 ché-do doc-tai
quan-phiét, con 3 ché.d6 quan.
phigt doc -tai ca vin & yeén,
khdng c6 gt thay dbi.

Tién & quy vién-tro cla Lién-
minh bj tidu x3i vao nhitng vy
chénh-bign néi tren khong phai
la it. Ong Teodoro Moscoso,
gidm-déc Lién Minh, tuyén b3
<R&t cin d& ctu vét nhitng nuée
d6. Nhung viec 8y phdi chim
dits. Nhung clru-vét nhitng ché
d6 doc-tai quan-phiat dau phai
13 -viéc lam clia Lién-minh dé tién
bs?

X

Mubn ti&n bs thi phai lam
cach-mang hay it nao ciing phai
thi-hanh nhitng cai-cach can-
thiét theo dng véi cha-truong
ctia Tdng-Théng Kennedy. Ma &
céc nuéc Nam-My bon thidu-sé
cédm-quyén va nhitng céng-ty tur
ban Hué-ky d8u chéng véi t5t cd
moi cai-cAch.

Nam kia, 6ng Stevenson qua
tham Chili. Ong hai nhirng nha

i
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cdm-quydn nudc dé sao chua
thi-hanh cai-céch dign-dja. Ho
n6i: < Phai trudt - hiru bon dai
dign-cht ». Ong cho ring bién-
phap d6 khong “hai. Nhung
ho lai néi: « Mudn trust - hitu
bon nay thi truéc hét phai trudt
hau nhirng cong-ty hdm-méb cla
Hua-ky. >

Nghe téi d6 6ng Stevenson
{izgn ban qua chuyén khac.

O Pérou mat Céng -ty Bic-
My da phat dong mot cudce ndi-
chién d& dudi nhrng ngudi thd
dan da d6 ra khdi nhirng rudng
dat ma ho da lam chid td 3 thé-
kY nay. Y

That ra mudn thi-hanh nhitng
cdi-céch dign-dia khong. phai
fa chuyen d& Treéc hét la
phdi ¢6 s&c hau-thudn cla
nhan.dan lao - ddng, cla tho-
thuyén va néng - dan., Tong-
Théng Froudizi mudn dua vao
qudn - chGng lao - dong than
Peronthi 6ng lign bj dudi ra khoi
nuéc. Ong Haya de la Torre
mudn dua vao 7 lridu ngudi da
do & Pérou 6ng ciing bj chung
56 phan. OF Brésil, & Guatemala
va t&t ca nhing dau cé cai-cach
13 c6 quan-ddi ndi len d& phé

hoai va nhitng- quan-dai d6 déu
dvoc didu - dong do mang - linh
clia cAc c8p chi-huy va dvoc sy
tng-hé cla Lign-Minh d&
tién-bo.

» ¥

Ong Douglas, mot vi thém
phén cba Toa-An t8i-cao, mdt
nhan - vat tién - b6 hidm cé &
Huéky da tuyén - b : « Chang
ta'céd dt khoan - hdng d& cho
phép dan ta va tign vién tro clia
ta xay - dung nhirng xa-hdi theo
chii-nghia xa-hdi hay khéng?
Danh-t* céch - mang c6é thd
[ mot danh -ty déng kinh
d6i v&i ching ta hay [a ching
ta cho né la déc quygn cia
Cong-san? »

Chinh T8ng - Théng Kennedy

ciing ndi: .
"« M@t ngsy khéng xa chiing
ta buéc long phdi thiy rang
nhitng ké tha cia ching' ta
khéng nhit thiét phdi 13 nhirng
ké tha cda ho va nhing y kién
vé tién bo sé khéng con mit
¢ nghia gi déi véi ho cd ».

Ho day 1a nhing nguoi dan
d6i khd & Nam-My, nhirng ngudi
ma vj Tong-Thng tré trung cla
Hua.Ky that long thuong x6t va
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that s¢ mudn cho ho dvgc no
Sm, sung -tac va ty-do. Ong
.mudn cho ho thoét khoi sy béc
llﬁt cha bon cudng hdo, &c
ba, bon doc tai quan phiét
va bon tu-ban. thidu lvong
‘tam,

{ Nhung 6ng mic ket trong
mot thé bi vi gita dng va dém
dan dau khd vAn phdi qua su
trung gian clia nhing hang
‘ngudi nbi trén.

Véi nhitng hang ndy khong
tht c6 sy lien minh d&
ti&n-bs.

\ ~
w DBONG NGHIEP
Ong chii béo nguei thr ky:

Lien-minh d& thosi b3 thi dGng
hon.

Tdng-Th8ng Kennedy cinl
céo r8ng mdt ngay khéng xa
dam nhan dan d6i khd & Nem-
My sé coi thu thanh ban va 8
noi grong Cuba dé lam cufe
cach-mang clia ho.

Mot ngudi da nhin xa théy
rong nhu  thé khang phdi R
ngudi thudng, m¥ec ddu oag
vin bj lam vao thé bi.

@ ¥

— Anh di liy gidy danh mdy cdithw giti cho cdi thdng cha bip-

bem, t6i té, vé liém si dy cho téi.

Nguoi thr ky di ldy gidy d&t vae ban mdy ddnh chit xong réé

Réi éng chi :

— Thuwa 6ng, mé diu danh giti eho ai @ ?
— Anh dénh :Kinh gli qug &5ng nghiép.

o0 nguoi -
tubi tré hom nay

* TOE.MA!

Em!

Ta biét em sau

Dém nay, dém truréc...

E r&ng con dén nhirng dém sau
Ché em ding:ags ndm hay ngd by ?
PDudng em di:téi diy hay vé diu ?
Em!

Ta biét em sdu

Nguéi em nhd...

D3 lén lén trong thei khéi lra

D3 kinh hoing thdy bao dé ve
Ban bé em...

Ké séng hoai nghi, budn dy mj

Ké tim nhang thi cudng dién
Chung quanh em,

Nguvai ta fac leng di tim...

Chung quanh em,

Nguwéi ta bira bai, mit niém tin |
M3t wu-te em rhé

Nhin th3p, ngé cao

Tréng bén phueng... Irdi hai ! Phuong ndo 7
Cho em givi niém tin manh ligt
Cho em trae tinh yéu thdm thiét
Caa tudi vae doy...

Nhia sbng meng lan méi

Ngéi nh mat

Cia tudi d3y ca3m tinh chan that
S8n sang nhjn nhiéu, cho tit




ME hinh anh linh thiéng cao
quy da in sau vao ldng con, tinh
me y&u con v6 bd bén, me da
hy sinh c3 cudc d&i me cang vi
con, ngudi con gai bé nho cla
me, me da yau chidu con ti lic
con méira chio doi cho dén
ngay con khdn lén. Dsi mét diu
hign day thwrong mé&n me nhin
con xanh xao trén givdng bénh,
me da khéc hét nwéc mat vi con
khi con dGng bén bo tran thé.
Nhiang dem khuya khi con tré&
minh thé&c gidc da c6 me bén
canh, con sung suéng 6m Iy
me va con thdm cém on thugng
d& da ban cho con ngudi me
than yéu. Me t& dau dén véi con,
c6 phai tir ki€p tredc con ciing
I3 con cia me. Qué huo'ng
midn ¢t trdng v&i nhirng hang

*  Nguyin . ;\g,oo - Né

divra xanh t&p ven bg,
nhirng ngdi nha bé nhd
sau liy tre xanh, noj
dy me da trai qua
nhitng ngdy tho ngay
dén lic me |3 nquoi
thiu n duyén dang
noi thén lang vad me
i.noi 8y dén tudi chidu
x6 béng. Céc con chi I
hinh anh ngdy xua clia me da
loi vao di vang. Me sung suwréng
nhin con tha thuét trong chiéc
40 dai trdng mau trinh bach
dang 6m sach d&n trudng, nhing
ngudi con xdy mong uéc’ cho
tuong-lai.

" Lam sao con quén dugc qué
me, noi 8y me da ban cho con
mét tinh throng bao la nhu bign
dai dvong, 8m dju nhu gidng
subi chdy ven cdu len qua mach
dst ds mang lai nuéc trong ianh
cho dan fang.

Khi con con bé tho, nhirng
dém trdng sang dinh lang mé& hoi,
‘con tung ting theo me, con
sung suéng nhin trdng séng,
4nh trang tron tda &nh sang dju
dang xudng tran gian. Tring
xuyén qua canh 14, trdng n3m

66

dai trén gidi c4t, tréng theo tirng
nhip buéc con di tran doi cat
tréng. Trdng v& ra trsm ngan
manh khi séng t3p vao b, con
sung suéng qué, con chay voi
xubng nuéc dB tsm tring, con
ndm lan trén be ct, me d&n 6m
<on vao long vd bdo cen me
sung suéng qué. Tinh me yéu
con dao dat nhir séng trig¢u dang
bén be dai dwvong, me hén con
va hoi:

— Con géi yéu ciia me, con
mong uéc gi-noi trong-lai.

Lac 8y hai tiéng trong lai d8i
v&i con sao nd xala qud, con
chua bao git nght dén ; vi ngay-
tho' ngdy vAn con véi con, nu
cudi con dong trén mai tudng
khéng bae gi m&t hin, Iam sao
con nghi duoc khi con I3 c6 bé
ngdy tho dang ndm trong ldng

me dang theo me d&n dinh lang.
Con nhin ra bi¢n thdy béng chj

h&ng dang nd dua trén séng bac,

con tuoi cudi ndi :

— Con khéng 1a gi c3, con
s& tan bin m&t cing nhu tring
khdng con n6 dua tren séng bac

khi binh minh 16 dang.

T¥ noi ndo con da d&n véi
me ? — T he v6 con da d&n véi
me d& rdi hign htru noi tran gian
nay trong mét khodng thei gian
ngén ngdi con s& tan bién vao
he v6, con s& [ mdt con
s6 khéng gira vi-try  bao
Is nay.

Bén mai nha tranh nghéo con
nhin khéi lam chidu vrong lén
nhu mang theo tinh yéu triu mén
cla me, me da ban tinh yéu cho
céc con du ciccon & tan
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DIN DAN SINH VIEN DAL HOC
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phrong ndo. Tinh yéu me, yéu
méi tranh nghéo sau lay tre xanh,
yau doi cét tréng véi ndng gié
midn duyén hai, hinh dnh qué
me in sdu vao tiém thire con
cting nhu tinh me yéu eon vb bo
bén.

Quéme nghdo nhung dep nén
tho, ngay vui cé ft, ngdy sdu
tham fai nhidu, da dem lai wu
phign cho biét bao ngudi dan
qué mdc mac. Ho séng mat cuge
doi birh di véi tam hdn coi
mé tran day long thuong yéu.
Ho khong mo wéc mot cude
doi gidu sang nhdn phip noi
ph& phudng, ho cdu mong mot
cudc doi binh dj noi thén lang
d% gitr gin n3m xrong tan cla
ngudi than yéu tan kinh. Nhung
c6 16 tréi khong yéu nhirng con
ngub'i noi mign duyén  hai,
trori bat phai chiu nhoc nhdn khd
dau.

Qué me midn duyén hdi nén
dan lang chuyén s8ng ngh& chai
wéi, ho dem t&m than ra d3m
mua gidi néng d& vét leén nhirng
con c4 tring bac c&t mang lai sy
no &m cho gia dinh va nudi céc
con khén lén gitra tinh yéu dam
da cha qué huvong nhu hwong
vj m#n cia nuéc bign bao la.

Nhirng hém ts¢é v3n-vi mua to
gié l&n subt ngdy dem, khibng
ngai gian nquy véi chidc thuyén
con, ho di ra tan bign khoi, ho
thdy gi trong dém t8i, mudn
ngan séng bac noi dai deong.cbd
phai 1a mét tuong lai m& mit ?

Cé mdt ngdy nhitng ngudd ra
di khéng bao gidr tré lai, khéng
bao gi& mang nigdm vui v& cho
gia-dinh, dai dvong 13 md cla
ho, ai cé the tim-dsu ra ndm
xwong tan | — Mua gi6 sudt;
dém, cé nhirng ngudri thidu. phy
va chc con tho m& clra ra nhin
dém i8i, nhung ho th8y gi ngoai

dai dvong bao la, m6t mau den
t6i khang mot &nh dén d& mang
lai mot hy vong di mong manh.
Ho lo s¢ cho s8 phsn nhing
ngudi than yéu dang bdng banh
ngodi bien cd. Gié lanh dem

khuya, séng lé6n, mua to ngap

tréi nhitng ngudi chdng nguoi
cha cé gitr dugc tinh ménh hay
khéng ? Mgt con séng vo6 tinh
c6 the cuép mét va vii sau vao
Iong bign rong. Nhirng nguoi
s8ng trén séng nuéc cb bao gior
b3o toan dugc tinh ménh, cudc
d&i d& tan v& nhu nhirng chisc
bong béng nuéc dep Iong lay
huy hoang d& rdi tan bién trong
khong gian. , |
Qué me véi tinh yédu thim
thigt dam da v&i nhing ndi vui
budn cla ngudi dan lanh, con
da s8ng giira manh d5t than yau
8y va lén lén gitra tinh yéu chan
thanh. Con mong wéc con bé
nhé mai d& dugc me nang niu
chidu chiudng. '
_ Théi gisn qua con 16n fén,
s56ng xa qué huong, gita dudng
doi bao la ¢8 tim mét huéng
di cho ngay mai, con phii tranh

du vé&i doi du bao nhigu gian

khd cho dén con & gitra dudrng.

‘Con cam thiy doi Ia dau khd,

con khong lam sao tim lai duge
tinh yéu dju hign va triu mén.
cla me va cla nhitng ngueri
trong thon lang. Nhirng ngay
tho ng8y, nhitng nidm wvui tran
khoé mat khéng bao gir con
nta bay gi> chi con nhirng u
sdu va nhitng cam go truéc
cudc doi.

Da lac 16ng noi phuong troi
n3o, con vdn nhé dén me dén
qué me, tinh thvong yau dang
Ién tran ddy tam hdn con, dong’
kh&i lai trong tim con va vinh=
vién véi thoi gian. Khi nao con

khdng con & trén tran thé, con

sé v& noi qué me.d& nhin lai
méi nha than yéu va con s&
ndm im trong Idng -d4t noi qué
nha d& mdi t6i ngdi trén dbi cat
nhin ra dai dvong bao la nghe
séng vd ri rao va nhin tirng 4nh
sao roi. Con s& thdy tam hon
con réng m& va hoa ddng véi
vi-try bao la.

® &
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BE)NG théi, tdi ciling muén
nhic d&n mdt hoc-gia khéc (anh &
cta Trin-tdi-Phing) 41 mé the
Hin-M3c-T va lin d3u uén da
dem tho Hén-MEc-Ti’r ra binh-
giang tai 16p Viét-vin Truong
Trung hoe Khii-Dinh va Trwong
Dbong-Kbinh Hué : 4y la c8 Vo-
dinh-Thiy, gido suw vin-chwong,
mét nh3 sw-pham cé tiéng cia dét
than kinh hdi tign-chién.

Theo d&u gido-sw Thiy, sau
nay Hoai-Thanh, Hoai-Chén, rbi
dén Tran-thanh-Mai méi 48 cép,
trich din, pha-binh tho Han-Miec-
T, nhung vé&i nhitng mue dich
khdc, nhitng quan-niém khée

khéng miy xdc d4ng, trung-thve
dé1 véi mét thidn-tai chin chinh.
X

Tsi cling mudn nhic thém vé
mot 56 ban bé khéc ctia Han-Mic
T& hodc mét s8 nghé-si dwong
tho1 — dong théi véi thi-st — da
yéu thich tho Han-Mac-Tir, hoat
dong vin-nghé cing ching, hoic
tim caAm-hing trong thi-vin Han-
Miec-Ti. _

Trwée hét, ¢6 Bich-Khs, tée-
gia nhitng van tho ring ron, dau
thwong, té dai :

Tho khéong rén  siét la tho vé
nghia g
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mdt phin do <hi-hi€a riéng, mét
phin ciing do anh hwéng mdt
chitng bénh nan y sau nay dwatic
gia t&1 Bénh-vién bai lac Hué.
Tap tho DEP clia Bich Khg,
t51 da duoge doe ban thio dautién
cing Han-Mizc-Tk ngay tai nha
¢8 Biru:Dang, anh 52 Han-Miec-
Tk, dwéng Khai-Binh cii (thi-xa
Qui-nhon), lbe Han-Mic- Tk

dang & dwdng bénh tai dé v

nhim thoi ky bénh-tinh chang cé.

phan thuyén giam.

"Céi wée vong cia Bich-Khé 1
tung ra * mdt qua bom ® trén thi
din Viét-nam, véi tip tho BEP
né1 trén gém hon 200 bdi — néu
t5i khéng nhim — ma tic gid
mudn dwoe xuit ban dwédi mét
hinh-thére déc d4o, an-loittdi-thn,

‘¢é nhitng hoa-ban phu-dinh die

sac, dé cé the sap ngang hing véi
nhirng cuén tho Au my, sanh vai
voi nhitng Baudelaire, nhimmg
Valéry, nhirng Mallarmé, nhirng
Oscar Wilde.

VEé sau, 161 khéng 5 thi-phim
nay 56 phan ra thé nio ? Tai
nghiép che hwong hon thi-si néu
tip PEP di |a nan nhén cla chién
tranh, ctia théi cuge. Duy téi chi
nhé vio khoang nam 1940, Trong
Mién da xuit ban dwoe mét tip
tho clia Bich-Khe dwéi nhan aé

« TINH HUYET”, do BONG
PHUONG phét hanh tai Saigon,
in khd dep, nhung vi tinh-thé
khéng cho phép, lic biy gie chi
inra cé han, trén thir gisy thuréng,
khéng ¢4 phu ban minh hoa. Tsi
con nhé 13 : sau khi cudn tho
TINH HUYET ra dé¢i, Han-
Mic-Tir da hoi t61 véi mée vé
ban khodn 16 ra trén gwong mit :
« Hinh nhw ¢6 biib4o nio «chén”
Bich Khe dir lim phii théng
anh? , Qua thit, hdi 4y mér vai
bai néng ndi, ménh danhla “phé-
binb van-nghé» diing trén tuin bie
TIEU THUYET THU' NAM
hay TIN VAN (Ha-nsi) da cong-
kich tho Bich Khé kich-l¢t.—
Thiy t61 gat dau 4i ngai, Han-
Mic-Thr cau mdy, chit ludi,
butn ba nhw chinh minh bi zfe
pham b1 thé-nhin vé tinh, bae
béo... Khéng the nio khéng thim
cam mén Han-Mae-Tir & théi d§
v nhi, thim wtam nhur wén cla
chang dai vé&1 ban dwang.
Khigm-tén hon, nbu mi hon,
¢6 cée tap tho nhd * “XAC THU*
v& “MAU ‘HUYEN DIEU »
ctia Hoang Digp (Nguyen Anh)
mét ban ddng nghiép cii ciia Han-
Ma:-Tk tai S&¢ Pac Pién Qui-
nhon, Thi si nay, binh sinh hign
hiu, dédai. Vé&i 16i tho nira mén
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etra cii, Hoing Diép than ther
tinh d&i bang nhitng vén thim
dwom miu sic u budn cha 14 ving
foi, hodc § twong béng khuéng,
4m anh bdi thé gi&i v6 hinh.
%

Bén canh Han Mic Tt, va cing
di song song trén dwong phue vu
Thlen-chua-giao con cé Bl Tuén,
mét kj gia say mé nghe viér béo
tt lic thi€u thai, wong khi nghe
ndy khé nudi séng con ngudi cam
bit. Tro bt tap san vin chwong
« LT THAM » clia cde Treong
Dong La-San (Hug, Qui-nhon,
Saigon) Blii Tuln ciing I3 moét
ban thin cla _Han-Mgc-Tx. Sau
ndy, Bui-Tuin bién-soan nhiéu
tic-pham cong—pbu, gid-tri vé van-
hoc ciing nhw vé ton—glao : RA

po1l, CHTNH SACH POI
NGOAI CUA TOA THANH
VATICAN v.v... Sau 1954,
ahi vin datrdr th‘anb chinh-khéch.

@ Trong dong

tho nhgc...

1 Theo diu Han-Mic-Tir — nha
tho tha-thiét yéu tring va cangol
Trang—muon-dm — thisi Lam-
Giang, ngudi Binh-Dinh, - théng
Nho-hoc, da cho.ra tap: tho nhan

& . DUOICAUGIANGTO
c5-kinh duwéi. hinh-thie Duong
thi va ¢b-thi, tdo bao v&i nhimg
¢ tir, hinh anh, rung cdm m&i mé
cha mét ahd tin-hee.

Trong nhém bang hiru cia Han
Mic-Tk, ciing nén nhic qua cée
téc-phim phing phit tinh uing,
¥ mong :

— TRANG MA LAU
VIET cfla Quich Tin (tidw
thuyét dwom sic thdi « Liéu Tra
chi di *).

— TRANG XANH HUYEN
HOAC tiu-thuy&t ring 1o
cia Trong-Mién.

— PHONG LAN, KHI
HAU MOI truyén ngin i
tinh, thy bit wiétly cla L2-Dinh-
Ngin, bing bac - énh tring
huyén a0 clia Qui-nhon, noi
bam xtc khi thiéng, dakich thich
un dfc 13i ning clia bao vin-nghs.
sf ting s6ng tal trung tAm duyZn-
Lai tinh Binh-Dinh : Xuan Diéa,
Huy Cin, Ch€ Lan Vién, Xuls
Khai, Trinh-Tién, T8-Trai... vi
sau ndy, Vi-Dinh-Lién (lac thi-si
Bic-Ha theo Nha Gidm-Bae
Thwong-Chinh Ha-N§i tép-trung
vé l4nh nan oanh-tac tai Qui-nhon,
1944) véi miy van tho ddu 1én
cx’lz: thi-si sau bon 10 nim
«tiac-tj ¢
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Ta n&m chwra thinh gidc,
Gisng di d5 hét giori ;
D3u non vang phoi phéi,
Anh chiu hay rén mai?

Vo' kich the < MY E,
THAM-SU MOT VUONG
PHI * clla Vi-Dinh-Lién sing-
tic tai Qui-nhon — chwa h& xuft
ban — da dwoc dem dién tép tai
sin khiu rap chép béng Morin,
Qui-nhon vdo khodng mia thu
1944. Kijch niy lam song la
thién tinh-sir bi d4t clia mot vrong
phi Chiém-thanh 6m mdi hén vong
qude. Khéng biét vé sau, trong
con loan lac, tde-phim trén da gip
nhitng bién-c6 ndo ?

Vi Trinh-Puéng, thi-y-si, mot
nbi tho tré tuéi diy nhwa séng,
nudi mdng lAm cich-mang, ham
thich d&1 sdng hai hé:

Ning khéi séu kinh dia
Giang k6 khdp dé day
Ngan dira khudy buéc li
Ngém tho chang hém nay...

Tring ta, song cira, mdy swrong
irdng;
Gié mudn dira 020, lanh géi chin;
Mét wét, long séi, ddu chodng
vdng ;
Men nbng, can chén, mdy tri-dm ?

Hai murot ldm tudl, gia mo wéc,
Ném dep déu fim ddng c8-nhdn?
Thoi loagn, thén trai chua sur
nghiép
Ném khan... ngay hét, giuc fan
ndm..,

May mim hon Bich-Khé, tho
Han-Mige-T da dwoe ngdi bt
linh digu ctia hoa-si Pham-Td —
mét nghé-si ngwdi Bac —minh hoa
thanh nhitng bitc tranh tuyét my,
néi lén linh déng miu sic méng
lung cfia tréi xanh thim, ngin khoi
gi6 long, va cing dién dat tim
hén clia mét ngwdi the ¢ quanh
séng gita thung ling miy nuoe
mudn tring :

Tsi vin con ddy hay & déu ?
Aidem t61 b6 dudi tréi sdu d

Trung thanh véi ngudi ban qué -

¢8, Trong-Mién, quan-lj nhd xufit
bin PONG-PHUONG — do
Ls-Hiru-Phrong, mdt nghé - s
ngwéi Nam, chu-trlro'ng—da 4n
hinh mot tap thl - tuyén * THO
HAN-MAC.TU * rdt my-thuit;
ban quf in uén gidy t5t, do 500
cudn, véi nhing phu-ban #n-hos
té miu cla Pham-T4, ma ban yéu
tho 6 18 con ¢6 the tim xem tai

Thu-Vién Qude-Gia Sai-gon.
: 2
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Trang bia hinh dung thi-si dau
thwong :
Bay gic toi dai téi dién
Chép tay t6i lay cd mién khéng
gian..,
Xa hon, v& sau, hoa-si Pham-
Ping-Tri cia dat ¢5 - d6 — vé

phéi cip ti€n—ciing yéu tho Han'

Mic- T, va c¢é 1é tAm - hén da
cam xdc siu xa nhirng 7 dep thAm

tram huyén bi trong tho Han-Mic

Ti, hoa-si da séng tao nhitng bire
tranh lya dwom méau thén - bi :
*BOC PONG” (v&i hoalira cbi
sita hinh) < NGUOT SUOI
BAC » t3 mét ngwor con ghi
dep, nidm la lwét bén dong sudi
tring ngin :

Mst- mai  téi chét bén khe ngoc
’ tuyén...
Ay 12 161 chwa néi dén mét s&

nhac-phdm séng-t4c theo nhac-

phdp qudc-t€ cla vii nhac-si Viét-

Nam th€ hé hién dai, da soan

bang cich phé-nhac vio tho Han-

Mic-T& d¢ phd-bién trong giéi

md diéu nhirng nét dep mudn hinh

clia mot dng tho bt hit : « AVE

MARIA »...

a
Neirng lai dy, tai t5i cdn ving
vang nghe vd trf cdn mudéng
twong béng ding Han-Mic-Ttr,
mdt budi chidu néng »&, tai cin
nhd hiu ving dwong Khai-Dinh,

Qui-shon clia ngdy xwa, thi-si

ngol dwa trong chiéc gh€ banh

mdy, ngira mit l2n trdn nh3, mir
chim vao thinh khong, da ngim
lén cho Tran-Thanh-Bicn va téi
nghe miy vén tho ching méi
soan v liy lam dic Vo

Ca cim ca... to don vong dang
ra...
Giong ngém n3o niing, thé-thiét,
&m va 4m hwéng ngin dai chuyén
vong, thim dwom vio dédy siu
co1 long thinh gid, khién ai nghe
Han-Mac-Tir ngdn tho mét In,
khéng the ndo quén dwge. Rir
tiéc, gia thir héi 8y ching 61 cé
phwong tén st-dung miy thiu
4m vio bing dién (magnétophone)
han chiéng 151 da ghi lai vd in
dwgc vao dia nhwa d¢ cho dot
thwdng thire tiéng ngm vé huyén
ctia ngudi tho mudn thud.

® ¥

— Xin 16i éng! Téi bo quén
cap kiéng & day !
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Ban thdn méhn,

Hém nay t6i vui suéng dwgc gi¢i thiéu vot cac ban: {
& Ban Nguyén-thi-Nggc-Lan, 18 tudi, trlt(')'ng’ Trung:‘hg)c ‘My—tho.
Ban néi nhitng 1y do khi¢n ban c6 y nght thoadt ly gia dmh; Barf
dam néi mét sw that dau dén, chua  chdt, nhirng la mét sw that ma
cdc quy-vi Phu Huynh nén luu g dén. ' mige)
»% Ban Dién Son, 2 tudi, théng-dich-vién co quan MA:&G cia M,
dira ra mét dé tai thiét thie, chitng minh tinh trgng 1§9t s0 than{z
nién dang sdng theo da « hién sinh », khéng can {;wt I:ga:q nwfz.
¥ Ban Pha-Vién, Sinh-vién Dai-hoc Khoa-hoc §digon, ’da-kbch lo:p'
« ngueei di tree » va phlt nhdn qud khir, muon tr gdanh ldy doi
s%ng mot minh dé ti€n vé twong-lai. e
-vi-Hang, 18 tudi, hoc sinh Trung-hoc Saigon, I

;fsz(i? l(-::’l': ;Iliyl;audﬁn‘)igmzroi, ra ngoai thi rit bé 1'73)’1', vé nha lai ngoan
ngoin, vi th€ nén phan déng cha me khéng hu%u ”dltg'c con, khong
kitm sodl dwge hanh vi cia con, nhitng hanh vi xau xa..




thoat ly

dée dwoc

sé6ng thac

loan

TOI da nusi ¢ nghtthoét
ly tdr n&m t6i méi hoc dé luc
tredng Trung-hoc. Tai- da chén
s8ng trong cai gia dinh day thanh
kign va cai khudn khd I8 nghi
chat hep dé6 da rang budc toi
nhidu 18m rdi. Téi h8p thy tron
ven lan séng lang-man cla thoi
dai db xb t&i. Tai- thich tan
nhac c3i cdch va wéc-vong lam
ca-si, thich xi-n& va cing mong
dvgc. déng phim, mdi csi tai
thich 13 t6i nudi hy-vong s& tré
thanh danh t3i, dwoc moi ngudi
biét tén tudi. Ma- tdi thich tt
c3, thich ci luong tinh 4i l3ng.
nhing, thich nhdy, thich doc tidu
thuyét kigm-higp tinh-cdm. Do

% NGUYEN TH|] NGOC.LAN
(Trung-hoe My-tho)

s8ng vat-chat clia t6i thi khéng
néi duoc, lac thi tdi ct tée
rg3n, lac thi d& dai qué nira lrng
r6i bdng 1&n, m3c quidn bdng
6ng tém, 40 r3n hd cb, thich
giao thigp véi con trai; thudng
b8 hoc dan tinh nhan di dao
hogc di xem xi-né. N&i tém lai,
t6i 1d mot tam hdn thac loan,
thich n&p séng thic loan hon Ia

nép s8ng con nha gia-gido. M4

toi thi rat nghiém kh3c, cho tsi
di hoc véi myc dich 3 kigm vige
lam hon I3 d& hidu bidt, nguoi
rang bude tdi trong moi vén da:
dn m3c, giao tidp va doi séng
tinh-thdn nta. Ngudi cim doén
ngay c3 chuyén gidi tri nhu dan
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h4t, danh ciu, danh banh, v.v...
Ma t8i ngay n3o ciing la rdy danh
dap toi nhung toi khang stra dbi,
cang danh bao nhigu thi téi cang
mong thoét ly khoi gia dinh d&
dvoc séng théc loan cho thda
man tinh.cdrm bdng bot cla tbi.
S& di t6i chua chju thoédt

ly sém la vi t6i lo ngai ra di

khéng cb tign xai ma khdng cb
viéc lam th! [dam sao ma séng,
liszu m&y thing tinh nhan vd m8y
dra ban cé nudi t6i mai khdng.
Do sdng thac loan va giso du
than mat véi bon ching, t6i van
con mét it I tri d& nhan dinh

‘r8ng tui n6 khéng t&t mdy. Biét

vy m3 t6i vdn khéng tir né
vd vin s8ng.thac loan vi tbi
thidu hin tinh thuong gia dinh,
téi s8ng trong. sir kho khan va
lanh nhat clia ngudi cha, nhitng
ngudi anh, cé khi c¢d miy ngay
ma khdng ai néi d&n ai, m&i ngay
gia dinh chi hop mit hai lan, dé
[a ldc mam - com don lén, thd
ma cd nhd déu l&ng ling 3n,
dé&n ndi nghe c3 tigng duoa chén
khua vao nhau va tiéng nhai do
%n, %n xong thi xudng, khéng ai
néi dén ai nlraloi. Duy ngudime
l3 theong yéu nhidu, nhung vi
ban l5n 16n ngoai doi d& tim sy
séng cho gia dinh, khéng cdn dd
thi gi> ma khuyén r3n day - d6
toi dén khi t6i hu hong thi ding
uy-quyén &p béc téi. Uy-quyén
khong day-dd, khong 16i cudn toi
trd v& nép song binh thudng ma

chi c6 sy m&m médng, tinh yéu'
thuong chan thanh mé&i mong
cai héa con njudi téi duge. Toi
s&ng nhidu cho tinh cdm th& ma
b4t toi giam minh trong khudn khd
chat hep va t& nhat cla gia dinh
thi |am sao sdng ndi. T6i thoat
ly I Nh&t dinh [an n3y phai thoat
ly d& di theo s& thich riéng clia
minh. Thoat ra khdi cai nguc, t6i
hoan-toan tu-do cang l&n xa vao
cudc séng thac - loan hon, Tbi
tim nhigdu tinh-nhan d& thda-man
tinh yéu thuong lang-man ma toi
thigu-thén. 16i d& cho tinh-cdm
ay-mi 16i cudn t8i vdo con dudng
truy lachon mét ndm, cho dén
hém nay t6i khdm phd ra rang
th¢ tinh 4i lang - nhing gid doi
khang 13m cho ldng t6i dm. lai,
chi tam bo trong nhét thoi. Toi
van khao khat tinh thueong chan
that cla ngudi me, ngudi cha,
ngudi anh.

T6i cirong-quyét trd v& véi gia
dinh, h3u-ha me cha trong sém
chidu va mong md x& nguyén do
su lanh-nhat he hitng trong gia
dinh t&i n3m qua, hdu han gin
lai tinh thvong yé&u trong gia-
dinh. T6i s& ngoan ngoan ép
minh trong khudn khd, séng nép
s8ng clia ngudi thuc ni trong
gia dinh bin bac. Téi dep hét
moi mong mudn va ¢ géng tim
lai tinh thwong gia dinh trong sur
tha th¢ cla cha me va anh téi.

® ¥
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KHONG nhé hom nay (3
50 tGng quin thé mdy trém
trong d&i han nhi? Ma hin dau
phai la phudng tii com gié o,
khong bist héi ra tign. Tuy n3m
nay mé&i 24 tudi, nhung hén rét
ranh d&i. Ngay hai budi han van
lam tai mdt s& 1én no vé&i chie
vu quan trong, hn m& miéng ra
nghe cting toan tiéng Tay tiéng
My, béng by van hoa ldm, lvong
thang vAn xBp.xi mudi ngan
ehtt | ThE ma véi s6 lvong by
%y h&n vAn xem chd thdm vao
dau c3, sy tidu pha cla hén vi
phu mot cai hé sau ma khong

tht I4p bng duoc véi dong

udng. . i
Nhigu lac h%n nghi r8ng s¢

kigm ra tidn cla hdn cing cb

‘hang 1&m chtr, th& ma tai sao

cha-c6 du dugc dong ndo ma
trong khi. dé quanh h#n c6 rét
nhisu ngudi chilanh lrong thang

18i hai ngan ma cd gia dinh ho

vBn sng ung dung sung tdc, sau
mdi bra com ho van cb vai
trai chubi trang migng. Nhung
c6 l& suy nght thd de cho vui
ma thai che tinh ndo tat
ndy, h%n van than-nhién tiép-
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tyc cudc doitisu xai thao tdng
d3 rdi mbi thang it nhat [3 mot
tudn 18 h&n phai ci gdm m3t
xuBng d&t, chan njng nd& mién
cedng buédc vao quén com xa-
hoi d& tam bira qua ngay. ]

Ng& ring sau déy han phai
gidc ngd, tu chinh lai cudc sdng
chié, nhung sau khi lanh leong,
cam x3p bac day com trong tay
hin lai thudrng trge sudt dém &
quén ndy, nha hang no, hdn goi
3m 1 ca len véi nhrng mén 3n,
d5 nh3u hao hang.

Trong rhitng budi 3n linh-dinh
nhu vay hén lai tuyén-bs ring :
«Oi | nhirng ngdy qua sao ma
bi cyc d&n thg, then thang khi
bwée  vde quan com xa-hdi,
com khé rét cd nubt chdng
mubn vao, dau khd cho than xéc
qué, nay phdi « th& ndy > méi
lai stc, méi bd dwge nhitng gi
thigu hut ngdy qua ». Th& roi
chai Whisky n3y dén chai Cognac
khac dvoc mé lign tidp d& hén
ciing my thing ban nhau nhet.
Ma o4i #m thay méy d&ra ban
kia toan 13 d5 dé c& l8n dua,
trri khong dénh thi thanh cing
vat, c& du thang thi ching lai
t8p nap tim d&n thdm hén, dung

1&i ngon ti&ng ngot dua dudng

chi 16i cho han di chd ndy nga

no, dén khi hin tai di&n t4n tudng
<com xa-hoi» thi cha th8y cé
con ma vao md dén cin géc tro
nhd hep clia hin.

Ciing c6 mat vai ngudi khuyén
h%n hay xa l4nh tui 3n hai
kia va dat khodt ngay tinh

trang nguy ngdp cla cudc.

séng bira bai &y nhung han
lai gan & néi réng hén cing la
dan thay cht, di dau thi cb xe
Hua-ky dén dwa tan chd, phong
vidc cing cb méy lanh nhu ai,
cht¢ dau 13 hang tdm thudng
«ring den ma t8u * d& cho ngudi
khac lan m3t dan anh day doi. -

H&n khéng mudn ai xen vao
cude doi te cla hdn. Hén cho
r3ng mAy thing ban kia rét thich
hop vé&i hén vi ching cing c6
gidng mau nghé-si nhu hén. Con
cudc sBng tiéu xai sung sud'ng
clia h&n sao lai phdi «tSp? lai,
tai sao phai rang bugc moi uéc
mudn, lam khd ban than ma
thoi.

H&n lai x5 ra nhirng cau triét
¢ 15 doi ngudi chi séng t6i da
[5 trdm tudi, ma mudi ldm tre,
ndm muoi gia khong k& thi thoi

oanh ligt chi cdn c6 vdn ven

ba muoi lsm n3m, &i! doi 13
ngsn ngli qué, néu khong.choi
thi thiét hai 8y ai by, ngh& choi
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cing 18m cbng phu ché phai ai
ciing c6 th& v ngyc b3o ring
ta la tay choi duwoc sao ? Con ¢4
s6ng trong ao hd séng bd phai
boi 16i kh&p noi d& bigt chd nao
s8u, ndi nao can, con ngudima
khang ngang doc d6 day d& tan
hudng hét nhitng lac thG véi
tudi xusn xanh hoa g8m thi khong
the bigt th& nao (4 cube sdng
tron ven moi th& vui say phai
t¥ng trai chan che d& dé&n khi
nhim m&t xudi tay khdi vuong
nidm luyén tiéc. Cang nhe c6
cau rang :
« Séng trén dwong gian khéng
an thjt ché
Chét xuéng am pha bist c6
hay khong ? »

H&n khen r8ng ¢d nhan néi
ding 18m, vi duéi Dism-Dai lam
gl c6 phong tra, tiru digm da vui
say thi- bay gio h&n hay hudng
thy tron ven 35 n3m trén duong
thé cho day du, ding d& mot
ngady nao tréi qua trong sy vé
nghia, rdng khong.

D& danhtign malam g} ? Chéat
c6 dem theo dugc khong ? Han
nhét dinh khéng thém ky-cép,
h&n bao réng ching han nhu h3n
danh dym duoc 10 ngan ma
nh& t8i nay hin tring gié chét
th&ng céng, ngay mai ba cha nha

s& le le 18y m&t truéc khi la inh
6i d& hang xém d&n chéng kign
céi thay ma clia han. Nhu ths
c6 phai la dd dien, do dai khong?
Lam ra ma khong hudng d& ke
khac « do nhe » cai cong lao
khé nhoc clia h%n.

H&n lai néi thém ring sau d6

dd c6 c3m gian, mudn séng lai-

d& nhau nhet, tidu xai thoda thich
thi cing khéng duoc i céi
linh hdn y8u &t clia hin khang
the d& ndi thay xac -hin ding
day thi 1am sao h%n l& chan vao
tlru-didm tra dinh ?

H&n mudn séng th& nao d2
sau khi'h&n ch&t ngudi ta cé
nhigdu giai thoai v& hin, ho s&
bdo rdng h&n la m6t van nhan
thi s doc ddo, vi qud that hin
cling cé lam tho, viét bso nén
nudi nhidu véc vong. :

Oi ! nghe han thuyét mot hdi
nhu vay, tr d6 d&n nay chd ai
budn d4 déng dén hin nira, d&
cho h%n s6ng tron ven véi doi
h&n, van di Iam, van lanh lrong
I&n, va van s6ng mai trong cubc
vui trac tang, tran cudri thau dém:.

Ngoai lvong & s& ra, hdng
thang han con kiém lai rai duoc
méy ngan tién nhuan bat cla
h&n, nhu thé hin lai cé day du
phuong tién d& cudng say men
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rrou, ngdm-béng my nhan chép
chén trong déy cBc, tha linh hdn
choi voi theo séng nhac trién-
mién.

H%n da séng tron ven theo ¥
muén, theo st nhén xét thitn can
¢ta h&n. Han khéng thém lueu
¢ d&n ngay mai vi h3n ngd vuc
r8ng bidt hén c6 sng dvoc dén
ngay mai khdng cho nén h&n vui
say cho trét dém nay, va ct nhu

¥ PHU-VIEN

thé mai. ol
Chuyén h&n con dai ldm, c6

e khong the ke hét duge. Hén

I3 da tir trung thanh cla thuyét
HIEN-SINH nén s8ng gidnh, s8ng
dut tng gidy phat khong nght
dén ngay mai vi nhu da néi trén,
chir ngay mai t lau da thanh
v6 nghta d&i véi hén.

o ¥

(0]
cuol

(Dsi-hoc Khoa-Hoc Saigon)

CO khi nao sau gio hoc ban
tr& v v&i nhirng suy tu, nhirng
thic méc, nhirng lo &u v& cudc
d¥i ? — T6i tin réng co. Vi tdi
da hon mat lan nhu vy.

Nhing con dudng vién cay
nhizu béng mét ¢4 cho ban mot
hinh anh ndo khéng , hinh &nh
clia sy che ché, cla tinh theong,
cta 4u yém ?

Ban cb khinao déng gitra chd
ndi tigp cha hai con dudng ?

CON
PUONG

Sau leng ban, con dudng vien
csy véi nhirng canh 18, giao
nhau nhu tan long ngdy xua lic
quan Trang vé lang. Truéc mat
ban, con dudng tro-troi, bdc
hoi duéi 4nh ndng mat troi;
con dudng cla ban, clia tdi, cla
nhirng con-ngu&i-hém-nay-
Chic ban cung nghi véi toi
r&ng : khi buéc chan qua ving
4nh sang d6, ching ta chi cdn
cb chiing ta, don dgc véi con
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dudng dai tam tip, khong béng
mat, khong didm tya.

Cé khi nao ban quay lai nhin
vé phia sau d& héi tiéc con dudng
c6 nhang tan long; c6 nhing
tiéng ri rao, ¢6 nhirng chiéc 14
me gid rac 18i di ? _

Cé khi nao ban thdy cin cdi
béng mat &y khong ?

Toi tin r&ng khong.

Ching ta la nhitng con-ngudi-
hém-nay, nhirng con ngudi khi
dst chan qua bién gi4i cha hai
con dudng déu nghi :

« D3 dén lic ching ta phai
TRACH NHIEM 8y cubc doi
ching ta ; dén lGc chGngta phai
¢ thirc chGng ta DANG LAM céi
giva LAM d8lamail>»
~ Béng mét ma ching ta can,
khéng phai la cai béng mét
clia hang cay vién dai-lo, ma la
céi béng mét & cubi con dudng
kia, con dudng b6c ndng. con
dudrng ching ta chi méi dst
chan vao.

Nhitng-ngudi-di-truée  ching
ta, khéngcon & truéemit ching
ta nita, ma ttihd chus, ho dang
& SAU leng ching ta, & trong
béng mét cla hang cay thdng
16i, & trong nhirng hinh &nh vang
son clia qué-kh.

Nhirng ngudri 8y dang ty nhan
(D trdch nhiégm din dit (1)

e

ching ta,
Khéng dém phid-nhan sy dan

_d&t day kinh nghigém cda nhirng-

-ngudi-di-treée, .nhung ¢6 the

hay khang, chtng ta dit lai vén

d& gi4 trj clia sur dan dét 8y ?
Nhrng-ngudi.ditreée, hdu

h&t, bay gi& dang c6 mot dia vi

vitng chéc trong xa hoi, doi khi
¢a trong lich st nira, Khéng tan
nhan, nhung phai nhan ring ho
dang séng b&ng qué khG, muen
qué kh¢ d& Iam binh phong cho
hién tai; d& che d8u c4i bt lvc
— khéng the chéi cdi — cla
ho. Hon nira, ho cach xa ching
ta mot khodng th&i gian khé
dai, cho nén, db cé nhidu thign
chi d8n may, ho cung khéng
tha SONG b&ng cudc sbng
clia . chang -ta, NGHI 'bing
nhitng ¥ nghi clia ching ta.

- Cé khi ndo ban " nghi ring,
nhirng con ngudi dé da tiang
ngdi yén l3ng, nham thudc nhirng
bai tho clia mot Lamartine, mot
Alfred de Musset uét 4t va lang
man. Trong khi - ngoai kia, sau
lung thanh phd clia ho, cé nhirng
thay ngudi nga guc, c6 nhing
con m#t nhim nghidn nhung
miéng cdn-gao hai tiéng ty do,
hai ti8ng sau cling clia cude dori
ho!
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Ban ¢é khi nao nghi ring,
nhirng con ngudi di truéc 8y,
dang & trong béng mét hém
nay, lai c6 can ddm khuyén chiing
ta noi greng ho khéng?

Chéc ban c6 cing mdt céu
tra l&i véi toi.

“3i nhirng con ngudi dang
s6ng bing qué khir ! Ching toi
ting cho d6, cai béng mat ma

trong 8y chc ngudi da sdng.

Nheng phai can ddm ma nhan
ring : lic ma cc nguoi dang
s8ng bng nhitng hinh anh vang

son (db [a nhang hinh anh vay
muon & nhirng ban tay khéc,
& nhirng khéi 6c khéc) chinh
la lgc ma thd xac, tinh- thdn
chc ngudi teé-list. s
«Chang toi can béng mat,
csn sy che chd yéu thuong.
Nhung céi béng mat &y, céi yéu
thwong 8y, & ding kia kis, &
treéc mat ching t6i, & cubi con

_duong b8c néng, ché khéng

'phéi sau lung ching toi. »
Hay nhan dé nhu mat 13 the.

® %

nhung

thang trai

’HO [3 nhitng th8ng trai l&a
tudi vira mudi- tam hai muoi.
Csi tudi droc nqudi ta « bidu »
cho nbirng danh tir that kéu :
«tudi dang vuon lén», « tubi
d3y nhya sbng ?, «nhitng nguodi

«thoi dai»
x LAM-VY-HUNG

trai thé hé 2, « nhitng th¥ng trai
thoi dai » vov... Nhung than 6i !
ho lai la nhirng thing trai duoc
khéc ba tidng chzo doi gita
nhitng ngudi nha qué subt doi
tam la véi manh vudn ca, rudng
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l6a, nrong khoai, véi dsi bd,
chiéc cay.. Véi nhing ngtroi
chét phac, an phan &y, lam g
cé thoi gior nhan rdi, 3m sao cé
nhirng tu-tudng cla thei dai
méi d& goi ho bing nhing danh-

t¥ s8ng dong &y 2 — Vang, d6.

la nhitng danh t cla cac cu
hoc-sinh & tinh thanh da ty xung
véi nhau rhue thE. Tuy phai sinh
ra & nhitng mi&n qué heo lanh
xa x8i, nhung dwroc may mén
nha khé gid hodc di #n, cha me
ho cho ho -Ién thanh thj theo
doi bt nghiang. '
Léc méi ra thi thanh ho dau
so sét, e-1g khén~ khic nyo cac
¢ ddu méi v& nhy chdng. Caj
gi d6i véi ho ciing méi la, tan-
thoi, céi gi cing lam cho ho
chéa mét ca.. Tréi 1ai ngay nay
véinhitng n3m hip thy duoc
nhing <céi tan tién coa 16p
ngudi thoi dai », ho khéng con
nhr nhitng con chim non méi
lia canh me ntta. Ho. dou Iy
« nhitng thing trai thoi dai »
ding véi danh tir clia né. Quin
60 ctng nhu céch xa giao hang
ngdy cla ho d&u theo nhijp tan
ti€n cla lép nguoi thei da.
Lic ddu ho so nhing hang
ngudi nhu ho 13m. Nheng thei
gian da gido dyc' ho, ho c3m

——

thay thich tha va hop véi tinh
khi ngang tang cla tudi ira,
Cao bdi mign Texas trén man
vénh. Chsm hoc ma lam gi khi
nh‘frng cdu dao - déc qué kho
khan va nhat nhéo véi |8
giéo duc theo ho khdng chit
kinh nghigdm clia m8y 6ng thay
con dang tudi xuan-tinh (23-24).
Léi gido duc ho doc duoc trong
sach thi mém déo, kién nhan,
diu ngot, ~con 16i gido duc cla
m8y 6nq thay ndy (thidu s8) th
khac: ehi bdo hoc sinh khéng
dvocthi dam ra chudibsi, mang
nhiéc tham t& treéc mit edc 6
nit-sinh, hon nira cdn dubi khéng
cho hoc: Nhung céc thay dudi ho
ndo cha me cé bi&t con minh bj
dudi, ¢t dinh ninh r8ng con minh
cham chi va hang thang g&i du
s8 tidn chu ¢8p cho con, ThE I3
ho tim trudng khéc xin hoc. N&u
bi dudi ho' s& di trudrng khéc
na. Mgc dau ho khong linh hsi
v& hoc v8n I3 bao nhigu, nhung
mdi thang déng da tign hoc phi
[3 duoec.

Dang khéc céc ban be x8u ro
rf ban tai v&i nhirng [6i s6ng dua
doi theo dot s8ng mé&i, theo
thuyét hién sirh clia J P. Sartre...
Vé&i 16p ngudi thoi dai, trei da
vay, gdi dau cé chju thua. Aj
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ngsn can ho khi di hoc, khigiao
thiep véi nhau. Phan doéng cha
me dau cé hay bi&t gi. Th& 13 ho
ty do dvoc gip g&, ty do giao-
thisp, ty do.3n néi, véi bao
nhidu th¢ ty do... ty dova ty
do... cac phuong tién s8n c6 tha
hd vui hudng: khat cé tiem gidi
khat, vui dta, x8y mdng tuong
lai... c6 bd bign, nGi ddi, nha
tro, gidi tri c6 xi-ng, tidu thuyét,
danh nhau c6é phe dang. Véi
nhirng guong séng dong thyc té
cé chc minh tinh, tai t& danh
ti¥ng. Nhitng cudc tinh duyén s&i
ndi; tho mong cla céc danh-
nhan, nhitng vy ly-dj clia thé gi&i
kich anh. Trai gai hoc chung,
quen nhau, g¥p nhau hang ngay,
hen nhau. Thé rdi nhrng chigu
nghi hoc ho dua nhau tim noi
thanh ving d& «tim hidu» nhau,
thd 16 tam tinh véi nhau.

Mat khi chua chinh phyc droc
nhau, thi ho ao uéc, theo dubi.
Dé&n ltc da hoan toan thude vé
minh thi hidu nhau, bigt tinh x8u’
clia nhau dam ra chan ghét, tim
céch trénh nhau.

Con. ngudi ai khong cé tat
x4u «nhan v6 thap toan >. Ngudi
ta néi khi th8y dai trai géi ngodi
ben nhau im 13ng hang gior trosg
chc quan gidi khat, trong rap
ciné 13 ho da quen nhau lau r&i,
ho da b&t- ddu chén nhau rdi
d3y. Phai, ho da tim thdy nhing
I6i 18m, nhirng tinh tinh, doi

séng khong hap nhau. Ho da

néi véi nhau qué nhigu rdi, gid
day khéng con gi phdi néi nira.

Ho im l3ng d& theo dudi § tudng,

Iy luan cla mdi ngudi.

Nhirng vu ty t&r vi bj phubac

cha chc cd ghi bac phuéc dbi
véi nhitng thdng trai thoi dai
ciing c6' thuong tic mst phan
ndo. Nhung phan khac ho ciing
khong tic gt m8y. Vi ho ¢b
nhirng 1§ luan clia ho Ho nghi
phitng cd khac s& nghe duoc
nhitng s& truedrng chinh phyc clia
ho do nhitng c6 da vuéng phai
b3y tinh yéu tho thé néi lai.
. Nhung ciing cé nhigu lGc ngdi
mdt minh hay ndm dém suy ng':7
cé¢ hanh déng clia minh, ho dam
ra h&i han va chén ngén vi sau
nhorng phat vui dua chi con lai
nhing ci é-chg, 3n nan. Nhung
rdi cing nhu neéc chdy dau vit,
nhitng ¢ nghi dé 1a nhirng ngon
0i6 thdi qua trong mdt chdc 14t
thai d& rdi s& tan bién ngay. Ho
s& thay th& vao d6 nhirng ¢ nghi,
nhitng mwru md:sé tidp dién ngdy
hém sau. Trong d8u 6c ho la
mot th&-giéi mdy méc, mot thé
gi6éi hén loan, ddy nhirng chdng
ch3t chén ngén, bst man. Khi
mot ta 4o hdng thoang qua, tri
6c ho day nhirng ¢ tuéng ngdng
cudng, déi khi lidu-linh.

Nhung tréi lai, v& nha duéi
con mét nghiém khic cla song
than, ho lai la nhirng con ctu
non, hién lanh ngoan ngoanl

® *
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CHU NHAT 15-4.63

DU THAO .

Ph E Ne hay e
vong-Dii, Trin-tuin-Kigt, Nguyén-Thu-Minh;
/4

Lam-vj.Thay, Nguyén.Vvy.

SAU nhiéu lin
‘trao déi nhitng nhin
4 xét khich quan vé
unh trang rit hén loan clia
thi-ca Viét-Nam hiéa £ai tit
ci chiing toi déu ddng y phii
cb nlnc}t lip trudng, mot tidu
ct\n.xﬁn vitng chic vé tho. Sir
dm' chiéu cic quan ditm ctia
ch:mg tdi, mét s6 nhi tho ciia
the hé¢ tré, d3 duwa dén mot
quyét djnh chung : tham gia

vio cdneg cudc x4 v

TiotinB hgs
-"Ihl. phim Hoang.Vu cta
Nguyén-V§ ra d&i vao thing
11,\1962, 1dm tiéu chuin cho
tredrg tho Bach-Nga. Khéi
f;em tu- th&i tién chién, lien
uc toé1 ngl ¢ 0

cin ban céggyngt;;yc;t:;nvgfgt
ch(:'ai, phé quit, v&#i mot xu
hutng cing thich hop, va
nhitng kha ning sing tao trén
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mbt linh vigc rong rdi md the
Bach-Nga 43 dat t&i, Chung
t6i 43 tim noi diy mot 151
thoit cho tho Viét - Nam
hién dai.

Truedc khi 3n hanh bin
Tuyén - ngdn cha Tao - dan
Bach.Nga trong mda thu téi,
ching tdi xin mwon tap chi
Phe.Thong 4% ghi lai dai-
cuong nhirng cudc thio luin
ctia nhém chiing toi, d¢ hiu
1am tai-ligu.

Trén quan diém cda Tao-
din Bach-Nga, ching tdi ciing
st lin lygt thio lujn vé tat
ci cic loai tho hién nay, vé
tinh-chit thi-ca cha thé-hé
méi, dedi mei khia canh,

Vi chiing t4i chi thio ludn
thin mjt riéng trong nhom
Tao-dan Bach-Nga mi théi,
Vira d tim hiéu tho Bach.Nga,
vira d¢ dit cho ching tdi mot
trat ty gitra moi khuynh-
hudng,

M& diu cudc thio luin hom
nay chi Phuong-Dai dé¢ nghi
anh Nguyén V§ cho biét ve
¢ nghia cha hai chir ¢« Bach-
Nga », nhit 13 vi sao ¢6 danh
tir Bach-Nga dung tugng
trung cho trudng tho niy,

D3y ching téi xin ghi chép
t6m t3t : ' '

® Nguyén-Vy : Ching ta
thuydng thiy loai thity-didu
ma tiéng Phip goi 12 « Le
Cygne > ty dién Tau chép 13
Thién - Nga, Trong t - dién
Piao=Duy-Anh ciing thiy chép
14 Thién-Nga theo t¢ dién
Tau. Nhwng nhém Nguyén-
NV§ — Trweong-Tixru & Hi-ndi
pim 1936 khdng chiu ¥ nghia
va danh tir dé.

L do: — ngudi Tau goi
Thit¢n Nga (lodi Ngdng Tro1)
cbt § d&¢ phan biét véi con
NGA ciing mot lozi, ma ngudi
Phip goi 13 <Loie>. Nhung con
Ngdng ciing bay duwoe nhtr con
Ngbng Troi, thi goi rigng con
Cygne 13 Thién Nga saoc dwoc,
danh ti 3y tit ohién 13 ép
guong va khong xic nghia.

Vi lai, trong léc Treong -
Tou va Nguyén - V¥ mudn
muon con Cygne lam tuong
trung cho 161 tho mé&i cla
minh thi hai chi® Thién-Nga
lai cang kidog thich hop.

Vi the khi Nguyén V§ dwa ra
danh tir Bach-Nga, thi Truwong
Téeu tin thanh ngay, Chir Nga
chl chung tit cd céc loai
Ngdng, c6 Ngdng tring, den,
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xim, Ngéng Bic Au, An-ds,
Bic My v.v. Riéng danh tir
Bach Nga chi con Cygne, toan
tring, d& phin biét véi con
Hic Nga (Cygne noir), 15ng
‘todn den, D4 13 ngit - nguyén
hai chx Bach Nga.

Vé y nghia vin - nghé, thi
€a, then nguwdi Latin va Hy
lap thei thuong-cd, con Bach

Nga ié_w'o'nq_t_rﬂvg_cm Tho va

Pindare, thi'si trif-tinh Hy
lap, Sa1—44; truwdc-J.C, ndi
danh vé cich dyng - ngit tio
bao, vi 1&i the ngin 1én nhac
di¢u méi 1a thei biy giv, y
tho thanh cao, thuin tay, di
droc goi 13 con Bach Nga &
Dircé. (Le Cygne de Dirc¢)
Virgile, thi si La-tinh, 7119
trude J.C. ma tea qua bao
nhitu the k{ ngudyi ta cdn
thuédng thire say mé 156i tho ca
ngoi thién.nhién, cim théng
Vo1 vid try, ciu tho tinh vi,
161 tho sing sudt, y tho mbdng
ménh, nhac tho du-dwong ém
di, ¢ duoc goi 13 con Bach
Nga cia xa Mantoue, Fe’nelon,
nh3 via cta Phip, gitta thé
ky 17, diu the ky 18, (1651 —
1715) khong bao gio lim tho,

nhung ciu vin diy cam khii,
&m-dep, trong sudt, ¥ vin dé;
dio, tu-twéng thuin tdy, virgt
qua thoi dai cta dng va d3
don trirdc con duwdng cho thé
ky 18 v&i 161 vin béng biy,
ma manh-mg, tién-bo, Ngudi
ta ciing goi Fénelon 13 ¢op
Bach Nga cda xi Cambraj,
Néi chung, trong vin nghe,
Bach-Nga trrong trung cho Thi.
MN/EC_I/ru_é‘n_ti}/,_tir_yh khiét
D/Lw_ln_éu_lrz?_ITQ_c_lJ’_.a né, uyvén-
c_/auyén -n_fu_r_a'@q digu cia neo,

Pém Trung-Thu n3m Binh-
Ty (30-9-1936). trén mot git
tro nhd hep & Khim-Thién,
ngo2i 6 Ha-néi, nhém Nguydn
V§ — Treong Tiru, va sau c6
thém vio Méng Son, d3 thanh
lap tao-din Bach Nga, 13y con
Bach Nga lAm tuwong trung
cho mét tredrng tho cé tinh
chit vi nghé thuit khic véi
16i tho dang thinh hinh ldac
biy gi¢. Piy 1a 2 dic ditm
ctia Tho Bach.Nga,

1.— Tho Bach-Nga 13 the
thudn tiy (poésie pure) khong
nhit thiét «vi nghé thuits, « vi
nhin sinh > hay « vi, mét yéu

8 ndo khic, c6 tinh chit gij

tao,
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Thu3n - tiy 13 chupng su tyr-
nhién cdm xiic ma phét xubt, ti
tim hdén thi nhin, nht‘r gidng.
subi trong vit, tir. ngudn chay
ra, mach ngudn tinh khiét. T
phirng tinh c3m thiét tha, tham
kin trong ngi tadm, chuyén qua
csc pha trdm cta s& kiép con’

nquéi, cha todn thé nhan - loai

v3 veron Ién thanh cao huyén-bi
cia vi-try, Tho Bach Nga
khong dic biét chti-y dén Duy
Tém hay Duy Vit, khong xXu-
hu‘&ng séng—tic theo mot loai
riéng ndo, tri - tinh hay hing
tring, hoéc Sieéu-Thwe, Twong
Trwng hay Siéu hinh ,, Tho
Bach Nga, phin - 4nh nhﬁ'x"lg
suy-tur va nhi’rng»cém-xﬁf: kh:‘ilp
cic chin trévi, tir thwe.té nhin
sinh, dén hién-tuwong-gidi kh‘ci‘i
rong tim - thirc con ngudi,
mang theo dinh-ménh, tién t&i
vién-twrgng siu thim ctia The,
mbt hén tho, mét chit tho,
vv'i tinh thé cha tho, song-
song v&i sy huéng thuong
ctia lodi ngudi, va vo cling vd
bién cha Vi-tra,

Hién twong clia Tho Bach
Nga, ¢6 thé 13 tir mot giot
swong roi dén mot vi sao chér,
tir ting sdo vi vu trong dém

khuya d&n tiéng kinh dc?r.g
khiing khiép cha dc 5 .mgr:g
nguyén tr. Tir con ngudi c1‘1a
con ngirdi, qua con nguwo1 cua

- Rgersy
x3-hoi, d&ncon ngudi clia v

tra, vd con ngudi d6i dién
v6i her v, con ngtrb'i'vbit.‘duqi:
mép bd chénh - vénh cha vo
ciing vo tan,

Tho Bach-Nga 13 may, lé
gi6, 12 anh.sing va béng 161
moi noi, 13 tiéng rén ri dau
x6t clia mudn lodi, 13 nhip thés
hdi hop phip phdng cﬁ?.tran
gian, [ Tho cta Ngudi hda-
hop vé&i: Tho cha Thtrqr:g-
d&, Tit ci trén diy 13 dic-
diém thir nhit cda Tho Bach-

Nga, .
2.— Nhac diéu trong Tho
Bach-Nga,

Cé nhirng tiét diéu Cb:’.l
rung mi3i trong ldng doi.
Tho do rung cam ma cé, vi rung
cam ma con, nén trong t_}io'
tir nhién cé nh‘;_lc-tir.lh, in
chd ¢ nhac tinh cua Tho,
ciing nhw trong nhac cé tho
vay, Tho codn t.ao ra nhac
ngir, tho hda véi nbac, n‘hu'
miy bay gi6 diy. Vin.g vang
4m thanh ciia trivi dit giao hda,
Hai didm trén day |5 hai y@u-té
chinh cda Tho Bach-Nga.
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LamviThdy : — Néu téi
khong IAm thi diém mot la
tiéu chuin, xu huéng cha tho
Bach-Nga. Diém hai 13 hinh
thirc cla nb... )

Nguyén - Vy Pling theé,
nhung diy chi 13 t6m tit dai
cuwong, mdt dip kbic chiing
ta s& phin tich cic chi tiét
tir ndi dung - dén hinh thire,
4% xic nhin tiéu chuln clia
tho Bach-Nga.,,

Nguyén - Thu -Mira © — Vé
lich st phong.trio tho Bach-

Nga ?
Nguyén - Vy : — Ciing d¢
mét dip khic, nay d3 téi roi,

Trin-tuin-Kiét ngim mét
bai tho clia Minh-Birc (Paris)
mét bii ctia Thanh Nhung
(Tokyo) vd mot bai cha Dlo.
Thanh-Khiét (Manille). Toln
thé Tao.dan trao ddi nhin xét
sbindi vé ba ni s vd thisi
iy trong Tao din Bach-Nga
& Hai-ngoai, ‘

Bé-mac : 7 gid tbi1,

O

THAO LUAN 2

CHU NHAT 5-5-63
DUJHAO: Phueong-Dsi, Trin-tusn.Kiét, Nguy&n-Thu:-Minh,

L3m - vj- Thay,

Chd toa : Mudn
cudc thio.ludn cé trit
ty, toin thé anh chi
-em Tao.dan dong y
nén cft mdt chd - tga, Anh
Nguyén -V§ dé - nghi chi

Trdn - thanh - Dam, Nguyén - Vy

Phwong-Dii. Toin-thé déng-
¥ chi Phuwong-Dai chi-toa, va

dé nghi phé binh vai tip Tho

méi xuit bin, Trin-tuin.Kiét
liy quyén « Mua Ngudn » clia
Bui-Gidng ra ngim vai ba bai
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m3 Sa.giang cho 12 hay nhit,
Trao dbi nhin xét vé khuynh
huéng Siéu.hinh cta tho Bai-
Giing.

Trin -tufn - Kiét: Mudn tim
hitu tho Bi-Gidng, ching ta
phii cin doc lai tip tho [da
Thiéng ctia Huy Cin, tip Géi

‘Hwrong Cho gié ctia Xudn-Diéy,

dat dwgc triet hoc Tryc Gidc
vad Siéu hinh t¥r Hinh Nhi
Thurong ctia Khdng-Gido, Lo
Trang, hay Phit, ta cdn tim
doc qua cic tic phim cha Gé-
rard de Nerval, ctia thin-thoai
Hy-lap va cd mét chin troi
bat ngit chia triét hoc Dirc,
trd lai véi Nguyén Du khoic
khodi trong tw-twdng sidu hinh
van.., van.., thoi tip tho Mua
Ngudn méidwee,. cdm thong. .,

Lam-Vj-Thiy: @dng y dbi bai
thit hay la, nhirng rit tiéc cé
nhidu bai khé hiéu,

— Tiép dén phe binh vai
b3i tho trong nhitng thi t3p
méi xuit bin,

5 gid, Lim-vi-Thay yéu
cdu anh Nguy&n-V§ tiép tuc
trinh by vé titu.chuin v
hinh thirc cfia tho Bach-Nga.

- Nguyén-Vy : V& xu huéng
¢la tho Bach-Nga, ching ta

nén trd lai thoi tién chién,
nhat 13 khodng 1932 — 1937
biy gi¥ hai phong tric € The
cii? V3 ¢Tho méi » dang
x6n-xa0... C6 didu tdi s& néi.
sau, trong mdt dip khic, Ia
déng thdi & Nhit-Bin va &
Indonesia ciing d3i ndy ra
phong trio ¢ Tho Mois
teong ty nhe & Viégt-Nam va
cing 13 do 4nh huéng cla
tho Tay-Phuong, O Indone-
sia, Tho mé&i ménh danh 1A
« Thé hé 1925 » chiju anh.
huéng ctathi ca Hollandia,
Tho M&i cha Nhit goi 13
Tenshi thi bit ngudn & tho
Ash vi tho Dirc. Riéng &
Viét-Nam cdc thi-si 1am « Tho
Mo&i > hoi tidn chitn déu &
16p thanh nién tri thac d3
dwoc ddo tao kha diy dt noi
hoc duwdng Phip, Ho duge
thim nhudn nhiéu nhit thi ca
lang man va trir tinh Phdp
ca the ky XIX va ddu thé
k¥ XX, tir André Chénier, La
martine, Musset dén Verlaine,
Rimbaud, Baudelaire, Anh

huéng cta Paul Fort, Eluard,
Aragon, chua cé miy, hay
14 c6 thé ndi, chuwa cé gi.

Vi thé biu hét cic loai
¢ Tho Mgi » Viét-Nam thoi
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tién chién, néi ddng 12 trong
khodng 1932.1937, d&8u ¢b
tinh chit trir tinh v3 lang
man nhuy tdi vira méi nél,
Doéng thoi, Tho Ca, vin cdn
dwoc thinh hanh véi chit
cé dién theo truyén théng
cha né,

Hai phong trdo ci méi
&i song-song vé&i nhau, mbi
bén theo khuynh huéng ty.
nhién cia minh, chir thit ra
khong cé6 s¢ chéng d6i nio-
nhiét nhe & Phip gita Thé-
kY XIX, hay giy-git nhu &
Indonesia d4iu Thé-ky XX
Giira lac 46, nim 1936, lin
d3u tién ngwdi ta néi dén tho
Bach-Nga, 1am xdn-xao ci1ép
Tho Mesi, 13n thé-hé Tho Ca.
B&i cdi bin chit ctia Tho
Bach-Nga 13 thuin-tdy cho nén
né khéng chia ré Déng Tay,
khéng phan bigt Msi, Ca, khong
deo mdt chiéu bai ridng bidt
ctia be phdi ndo, vé hinh thirc
ciing nhw tinh-thin m3 né
chit trwong v bio-vé. Tho
Bach.Ngs dua ra y-thirc.h¢ vé
sy tredng tdn vinh-vidn cda
Tho. Trong thi-ca ngudi ta
thwdng hay phin-loai, theo
théi  gian  tinh, &3t trong
khodng khéng gian ndo ds.

Tho Ehdng phidi nhw thé, Cé

nhitng hdn tho cich nhau ngan

nim vin gip g& nhau, néi
chung mét tieng tho. CuLing
han mdt bai tho ddm tinh ctia
Sapho; nft thi-si Hy.lap 3.000
nim trede J.C, vi mot bai
tho ling-man, td chin, siéu
thgc cda H3-Xusn-Huong &
Vié¢t-Nam. 1800 nim sau J.C,
vin cang chung mot cim hirng,
Mot vai § tho ctiaPaul Eluard
di c6 treng Nguyén Du, cha
ni¥-si Pha tang Yosano Akiko
di cé trong nhi tho Ba-twr
Omar Khayyam, ctia Hin mgc-
I trong Dante, trong Edgar.
Poe, trong Baudelaire, clia
Charles d’Orléans trong Ly-
Théi—Bach v..V..,

B&i Tho ¢é tinh-chit vinh.
vién, va thuin tdy, trong nhuw
ngoc thach, sing nhu sao, di
dau thwong, do vui, budn,
odn, giin cling béc 1én mot sy
thanh-thit cim hirng, nén tao
dan Bach Nga chil trwong tho
khdng cé tinh cich nuwong
theo thdi~dai, thdi gian uyén-
ndo, pht phiém, hojc véithoi
thé m3 bién chuyén, Tho
khdong 13 cdi 4o mic cia
con nguwdi thé h¢ hdm nay
hay ngdy mai, ma 13 tigng néi

webre cUdC ﬁiAo LUAR

tinh khit cha con nguditrong
%3 hoi nhin gian, con ngudi
tree&e thidn nhién ctia sy v;‘_ztk.
Khoing 1932-1937, mdt sO
ddng thi - s1 Vigt-Nam dua
nhau 13m tho Trir tinh (poésie
lyrique), mét vai thi si tich
ra lam tho twong -trung
(poésie symbolique) mét thi
si khic thi nghiém tho hing
tring (poésie épique), Tat ci
déu chiu inh hudng nhiéu hay
it cia tho Tiy phuong.

Tho Bach Nga ciing khdng
trinh dwoc inh hudng ty.
phién 4y, nhung vin chd
treong tho thuin tdy, khéng
hoa minh vao cugc tién trién cda
céc mén phéi quav cudng trong
khuon khd gid tao ma chinh ho
tyr bao vdy ho cho dén lic_cing
can, khéng 6i thost, mst cd
c3m hing.

Trin-Tusn-Kigt : Xin néi r§
v& hinh thic tho Bach-Nga
khic v&i loai tho kia.

Nguyén-Vy : ciing nhu vé zu
huwéng tho Bach Nga phi-
nhin quan.ni¢m th&i-gian vi
phin loai, V& hinh-thiézc Tho

Bach-Nga ciing khéng phin-

biét Tho cii Tho mé&i. N6 bit
ngudn tir hai cha rdng ra dén

12 che, v l3n_d3u tién né6 dp-
dung 18i gieo vin méi nhur thr
Tay phurong, va cdn doi ddo hon.
Vé diém sau niy rit quan-
trong, ching ta phai dinh mét
budi thio.luin riéng,

Trin-Thanh-Dam : Anh cho
mét hai thi dg trong thi phim
Hoang-Vu cho 1 thém,

Nguyén-Vy . Téi xin dwa ra
yai bai, ching han nhu Tiéng
séo dém khuya, BDém giso
thira t3m bidn, Cdm on ngai,
Géi Trueong Téu v.v...

Phwong-Diai : Tho nhw thé,
vé hinh théc dwoc dbi dio
khoang dat, rong rdi 1dm, N6
gdy dugc phin khéi cho cic
nha Tho hién tai va sip toi
cfia thé-hé tré,

Nguyén Vy : «Tho M&i » thoi
tién chién nhw cia Thé Li,
Xuin Didu, Hin.Mic.Tir v,v,..
dwoc thinh hinh nhit chi cé
15i 8 CHU m3 thdi, cho nén
15i gito vin ciing bj ti-ting,
khdng thé phéng dat dugec.

Trin Tusn Kiét : Ban dén tho
Xuin Diéu, ta phdi ban tréa
mét binh dién khic hon loai
tho Bach Nga, chiing ta s€
dé cap dén sau,
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Tré lai tho Bach.Nga, chiing hirng trong vdng thin mit,
ta khé tim trong ngoén.-nglt  kéo dai m3ii dén 8§ gid. o
cfla thi ca, nhac.diéu va tinh ___ — H I (Phan - thiét
chit djc-biét nhw bai swang Ky sau : T H U ‘. ﬁn Bach-Nga)
roi, v&iléi tho 2 cha. Nhitng Théo-lusn 3 v3 4 ; (Trong Tao .

iot swo ctt roi.rédt nhit. oy V.
81¢ ng ct roirdt nhj Tug-Mai. Céng-t6n-nir Hy-

et i ,h‘“‘h‘i‘t:f B Khvong, Thu-Nhi, Phurong.D,
thU‘O'Igl g:.:’m lr::;o‘c nmtjb'i ig Lam-vj-Thay, Trén-thanh-Dam,
g g ng Tran-Tudn-Kigt, Nguysa- Thu- : x Com chim dep nhin trori cao thim thdm.

phu,.. hay.. clia tr&di budn Minh, NauyZn.Vs: -
gieo giita tim nguwdi, Nhirng e M3y rén hong chiéu ling-lé budng tréi

vé tho 12 chif, riéng t5i thiy “Vé,m“h"h‘:"c vaniém i v3-cinh dinh bay v& 13 3
" I : > J n ay ve lo am
¢ vé ning-né mot chit, luét cba Tho Bgch-Nga. I sl 4 ~
Ghi chép : Nguy&n:Thu-Minh - Tim bdy con bé bdng chén xa=xoi.

Nguyén.Vy : Ching ta sé &n-Thu-Mi
tiép-tac thio lujn vé cic thé va Tran-Tusn-Kiet
tho Bach.Nga tir 2 dén 12 chir * : .
Sy BL0C titolgimisa, Nhung sc nghiét ! Chiéc 18ng son dd thdm
A Giam’ cénh, chan d& miu-ttr chia-phdi
de, \ e

Chim nh3y-nhét kéu-g3o tha-thiét I3m :

Trueéc khi b& mac, Trin- =N Ly
Tuin-Kiét ngim mét bii tho «Tha tai v&!T6i nusi dwang con 6i />

vita sing-tic, bii « Huyén.

Digu > trong tip tho sip xuit- *
ban, xin trich ra diy: ; Nhirng... chi nghe gi6 vong tir xa vdng
i : « Chim phdi séng dorn-coi
Em hst trong rirng sao Nher dép loi: < (i f . a
T6i ngii diri cpi dao Dirng trong mong nhirng chiu ta nhat ning
Chot mia dong tuyét pha : Tha mdi v& du-yém mém trén moi>.
Biét tim em phwong nio | H
Tiép theo d6 ngdm miy bai My hooshang ks /
ctia wong-Dij A .~ May hoc-hanh nhw the ha ? .. -
TR ol T e di, Chim vitva... long x6t-xa... lo-ldng.
Spiam, Luee trao déi  ypang tao t4f cho méy cdi  bdy 5
nhin xét v€ ba bii tho rit hao gior ! Mét 15 dsn bén mdy hat com oi

Tiéng rén-ri vdn can nghe ving-ving :

3 « Th3 t6i v&! téi 8p-& con tail >,




bay-gio
NGUYEN-THU-MINH

( Trong Tao-dan Bach-Nga )

con gi cho nhau

Lg 2 .
LAM-VI-THUY :
(Trong Tao-dan Bach-Nga) Em 15 géi‘ Chau Au
: Anfs 15 trai Chau A
b o . * Tuy mat. ngoai con la
Trong da hiéu thdm nhau
Qua tinh thwong nghia séng

x Fr&i muwa lim budn khu ph& nhd * Qua séng i \
\ e . . - ua séng laa ménh-mong
Tau s& xu6i hay nguwoc chidu nay Th! em .oi ché ngai
Coi xa bt khoc len rdi ds Gi dau ma khong lai
% *: Nim tay nhau giao hoa

Em v& di, minh xa nhau dsy. Ch ing nh
ang ta clng nhin ra

Déng ¢t cao giong hat
* 4 Oi, bai ca h
< . " i, bai ca hoan lac
Nhitng ngén tay gdy thwa ky niém 2 L h 1z
. ; An niém vui bét ng4t
Anh cho em cho qué hwong nay Dep twra énh binh minh
* Ni-a d&i anh dfy anh tim kiém * Nguwé&i ngudi vui thai-binh
Grnghin tidinzo g Chao mirng ky-nguyén-mdi
o ch -}
chwa may bay. Khoa-hoc dang tién t&i -
* B3o-vé cho con-ngudi
Séng trong cdnh vui troi
Anh nghi hdn anh 15 bot bé 2 Dgr(:g xay trén cong-ly
Vén don c6i va mai mang s3u [ Bvdi Cha'; LR
Em I3 g4i Chau Au
* Anh I3 trai Chau A

Tor nay hét xa la

L3n xwa d3 18i I3m nhe thé

* Em c6 bao gio em biét diu...

N$m tay nhau giao hoa
* Dwéi bsu tréi ddy hoa !




<= CON nft ma da tai qidi hon
ngudi 16n, 4, 5 tudi ma lam tho da
hay, danh dan da gidi, sao goi I3 Thin-

ddng, hd Minh ? Than-déng nghia that
a gi?

— Than dbng, 15 ong th3n bing
dbng. ’

— Théi, tui khdi choi véi bd di
bo! Tui hoi that ma bd cG pgao tui
heai !

Ong T tim-tim cudi, n3m trén
vong, dwa qua dua lai. Ba TG ngdi gh&
gin ddy, tay cdm t& béo nhung khéng
doc. Ba ciing cudi, hoi tiép :

— Minh khéng gidng cho em nghe,
phai hén ? Em khong chju Than-dong fa
ng than bing dong dau. Minh gidng
nghia khac co-

_ Than lathan, ddng 12 nhi-ddng. K&
nhi-ddng ma da cé thién tai xudt phét qué

MiNHE OT!

sém vd sidu viét tai gidi nhu
Than.

Anh gidng that dang hoang dé.

— Minh gidng cho em v& mgt
cai g thi Minh phai cho vai ba
thi-du ché ba.

— Thi du nhu Blaise Pascal
nhd dai hoc-gid Phap, (ths ky
XVI) hdi 11 tudida vidt mdt
quy&n sach khoa-hoc nghién cu
v& am-thanh «Traité des sons®
vhd 12 tudi da tr tim ra mot
minh l&i gidi dap céu tht 32
trong quyén Toén | clia Euclide.

Nha Dai-tridt-hoc Anh  John

Stuart Mill (Thé ky XIX) da hoc
tisng Hy-Lap hdi 3 tudi va vigt
shch « Kinh-t&-hoc » hdi 11 tudi,
Nha st-gia ndi tiéng cla Anh
Macaulay, da viét bs Lich-st
ths-gii hodi 7 tudi, 10 tudi, thi
si Joseph Léopardi da lam tho
Hy-lap y nhe digu tho cla
Homére. Nhac si Mozart hdi
4 tudi da c6 ngdn duong cdm
tuyét digu, 8 tudi da lam kinh
ngac cac nhac s l¥ng danh thé
gisi. Thi hao Phép Victor
Hugo, da lm tho hdi 8 tudi.
Thi-si Viét-Nam L& qui Pén
lam tho Dudng luat hdi 9 tubdi.
Mac-dinh-Chi danh s7 d&i Tran
da d&i dap lau-lau cac dign tich

trong vin séch hdi 10 tudi, ciing
nhir Robert Strum cau thigu
nien My, n3m 1957, da déi
dap trdi chay tat cd nhitng cau
hoi kinh -khling trong ™mMuc

« Quitte ou double » cha dai vo-

tuy&n truyén hinh My, va duoc
thudng 80 trigu My-kim. Robert
Strum hdi 3 tudi da doc duoc
bso New York Times, 6 tudi
da ty hoc 18y céc mbdn todn
Algabre, trigonométrie va calcul
intégral |

— Troi oi, 6 tudi ma da
hoc Algébre va trigonométrie
r3i sao Minh ? Em, hdi 6 tudi,
méi hoc dénh vin bé-u-bu sic
bi, vé-u-vu sdc vi.

— Vay ngudita méi 12 than
dbng.-

Ba Ta cuoi :

— Cbdnem |3 thin dat-sét
ph3i khéng, Minh? :
— Em chua dén n&i dst-sét dau !
18 tubi em dau Trung-foc
ds nhét c8p, thi ctng duocvio
hang Than chi! Con hon anh hdi
6 tudi hay con & trudng va di bat
chudng chudng trén b sudi,
da biét chi a chir b gi dau. Anh
thudc v& hang Than lo-nghe &
dft ndi. f

— Thai di, Minh lam b hoai.
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Sao em nghe ngudi ta néi hdi
8 tudi Minh da lam the ?

— Tho « con céctrong hang
con céc nhdy ra » thi cin gi
doi dén 8 tudi méi lem duoc.
‘Pau dwoc nhe ¢ bé Gedrun
Jacobsson, ngudi Suéde (Thyy
dién) 10 tudi d5 Iam Tho hay.
DS méi la th3n dong.

— Thi-dy ? Minh c6 nh& mat
bai nao clia c¢6 &y khdng 7

— Thidy, bai « ci bt »:

Bé nhe con rin vi dai
Dé trieng Sao trén bai cét tréng

tinh,

Kia mét bé Sao long lanh
Xujt hién -t long dai dwong
muén thué !

Em higu khéng ?

— Tho ngudi lén ma nhu the
thi em cho |a cdi, nhung con géi
10 tudi ma viét ra dugc miy
cdu tho d6 k& cing dang |3
Than déng

— D4y I3 anh khong k& c6 bs
Minou Drouet clia Phap,
hdi 8 tudi ciing c6 xuit bdn mot
tap Tho, nhung d&y con 13 mot
nghi v8n, ngudi ta nghi cho me
cb |3 téc gid. Nhung k& vé& Tho va
am nhac, hay hoi-hoa, tim ra
than.ddng khéng phai 13 hiém,
O nuéc ndo ciing cd nhidu hay

{
v

ft cac doa tré hign-trong 4y
(enfants-phénoménes).

..Pour les ames bien nées, -
La valeur n’attend pas le nombre
des années.

Hai c2u tho Sy trong le Cid
nhidu ngudi da bigt rdi. Nhung
v3 mén Todn va Khoa-hoc, |2
nhirng mén hoc it khé cho c3
ngudi lén, thd ma cé nhixng dra
tré nit phi-thudng da théng hidu
Toén tr hdi migéng con thom
mdi sta me. Chang ta d5 nhic
dén Blaise Pascal, nhung
cdn chuyén chd bé An - Ds,
Srini Ramanujan, méi that 1a
déc dao. Chuyén niy méi néi
ra khong ai tin, nhung sy that
ngdy nay cic nhathdng thai trén
Thé.- gi6i, cac vj Bac.- hog trir
danh, d&u phai c6ng nhan Srini
Ramanujan qua that |3 mot vi
Than.ddng doc nhat vo- nhj cia
Thé-ky XX.

— Minh k& cho em nghe
chuyén Srini... Srana gi dé di.

— Srini Ramanujan [3 mot
dra bé nha nghéo, d&n 14 tudi
ma chua duoc di hoe, chua bist
chir A ch B. Mgt hém ngiu-
nhién né nh3t duoc trén mat he
ph8 & Calcutta mét quysn séch
cla ai danh roi. D6 1a quydn
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¢«Mathematics Formulary for
Engineers > mot tép cdng-
thétc toan, d& cho céc ky-su
ding. N6 dem v& nha, mdt minh
ngdi lan mo ty hoc duoc tiéng
Anh qua chc trang sach kia, va 4
n3m sau, khi Srini dugc 18 tudi,
csu ta hidu hét cd nhitng cbng
thérc todn trong sach. Do dé,
Siini ty tim ra céc cbng thic
khac v& Toan dai-hoc va tr&
thanh mét khéi-6¢c phi thudng
vé Toan. Gido-su Hardy da
chttng nhan 13- rang didu dé
va ndi qua quyét ring néu Srini
Ramanujan ding chét sém thi
anh ta s& khéng kém Einstein.
R4t tisc Vi Than-dong An-do b
ch&t y&u trong lac thien-tai dang
nay nd...

— Ubng qua, Minh nhi

— Hién nay con nhigdu Than-
dbng v& Toan va khoa-hoc, nhét
la & Au-My.

— Minh k& hét ra di.

— O Barking, gan London,
c6 c6 Henriette Rhodes, con
mdt nha ky.nghg 16n cba Anh
quéc, méi 12 tudi da gidi Toén
hon ca céc Gido-su Toan dai-
hoc. O Dai-hoc Harward ctia My
c6 cau FRED SAFIER, méi cé
12 tudi, da lam Giso-sw Héa~hoc

day cho céc sinh vién hdu hét a
trén 22 tudi ! Hién gid, chinh
phti My dang d& cho Fred Satfier
nghién ctu v& Nguyén-ti-hoc,
d8 cau s& tré thanh mét nha bac
hoc Nguyén-tir tai gidi nhat trén
thé giéi. Nga ciing c6 mt Than-
déng, NORBERT WIENER, 11
tudi vao Dai-hoc, 74 tudi dau cbr-
nhan, 18 -tudi dsu tién-si Khoa-~
hoc. Cau da ch& tao ra chi méy
ty-dong dich Anh-ngir ra Nga-
ngtr.

V& mén c& tuéng ciing cbd
Than - dong. Nha vé-dich <&
twéng clia Nga la SOUVOROV
vira rdi da phai chju thua mot
cau bé B tudi, ERNEST KIM,
& tinh Tachkent. Hai ngudi cdm-
cu véi nhau lign-tiép 25 vin déu
hud. D&n van the 26, Souvorov
thua, danh nhudng chic vo-dich
cho déa bé 5 tudi.

_ — Minh oi, khoa-hoc cé the
qidng-gidi hign-tugng Than-dong
duoc khong ?

— Céac nha bac-hoc da nghién
ctu d&n vBn -d& nay. Nha di-
truyén hoc My, LUIS
TERMAN, trong quyén Fenetics
of Geninus (Stanford University)
xust ban nsm 1959, ds d& cép
dén vin - d& Than - dong mot
cach r&t khoa - hoe. Ong
nhan thdy réng t¢ n3m 1910
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s8 Than.ddng xuit hién cang
ngdy cang nhidu trén. khip thé
gi&i, cing mét lac tri 6c cla
loai nguo'l ctng phét trign mdi
ngdy mdi manh. Ong c6 mé& tai
Dai-hoc Stanford nhirng 16p hoc
ddc bigt cho cac tré thin-ddng.
K&t qua that 13 khang ngo: hau
hét cdc em 1% tudi ddu thi d6
th-tai toan phin.

Mot nha bac-hoc khac, Bac-si
Sydney Pressey & Dai-hoc
Ohio, ciing dang sip dit mot
chrong-trinh gi4o-duc rieng cho
cac tré than.ddng. Theo 6ng thi
cé tht mdi nsm dao tao ra
300.000 than . dong! > Anh,
<Th3n.dng hoc-duwdrng® & Mill-
field, tinh Somersetshire da khai
gidng t&r ndm 1955. Higu-trudng
1a 6ng J.O. Meyer da b4t hoc.
tro theo déng didu-kign nhe sau
day: 18 tudi phdi néi duoc 10
tht ti€ng ngoai-quéc, va da hoc
h&t chuong-trinh - khoa-hoc dai-
hoc. O tredng ndy, méi gido-sur
phy-tréch chuyén day cho 6 hoc-
sinh.

Théng 11 n3m 1957, mét
c3u hoc trd tén |3 John Knee,
6 tudi, dén xin nhap hoc. Trd
néi ngay véi dng hidu-trudng :

— Khéng con mot trudrng nao

c6 the day thém cho téi dwoc
mot mdn hoc ndo nira ca.

Hign nay John Knee da 12
tudi, dang nghign-ctu v& Khoa
Nguyén-tir-luc,

— Lam sao c6 nhirng tré than
dong thong-minh qué sirc tudng
trong ths, ha Minh ?

— N3m 1954 tai Hgi-nghj
Nguyén-tir-lirc & Genéve, nha
béc-hoc Anh, Ernest Rock
Carling da Iam cho c¢3 cir-toa
ngac nhién khi 6ng trinh bay mot
canh hoa cdm-nhung trang, duoc
chiéu phéng-xa nguyén-ttr, béng
dung canh hoa mau trdng bién
thanh mau-do. Su bién dbi t&
bso 8y goi Mutation. Carling
két luan réng : <ngudita cb thé
hy vong sy bién cai nguyén-tir
trong céc t&-b3o con-nit s& cb
th& thu hoach dugc ph3n nao
mot hau qud ky digu ¢ sur sdn-xust
than dong ».

Ba TG cuoi :

—Chuyan ban Au My c6 khéc.
Ho dinh dang nguyéan t&r lyc d&
san-xuét ra than-ddng, thanh mat
«Ky-nghé Thin-déng » v&i mic
s3n-xudt mdi nam |3 300.000
nhd bac-hoc t§-hon ! Thé-ky
nguyén-t& that 15m chuyén la !
Minh nhi !

MINH 01!

— U. Nhung th8n-ddng nhan
tao lam sao bing. dugc mot
Hang-Théc... hay mot Phu- ddng
thign-verong !

— Hang-Thac n3o ha Minh ?

— Em khang nhé chuyén déc
Khdng-Tir di xe chu du nuéc
Tau, b} mét cu bé ngdi qita
dudrag, khéng chju trérnh? Khdng
T hoi, Hang Thac dap : <« Xe
trénh ngudi, ché nguedi dau ¢6
trénh xe». Rdi Hang Théac hoi
nhidu cau, D&c Khdng-Tlr bi,
trd 167 khéng duge, voi vang
dénh xe chay mé&t. Ngai phai
thét len : « Hau sinh kha Gy!
Hau sinh khd Gy 1>

— Con Phu-ddng Thién-
vuong 13 8ng vua xt nao ? Mdy
tudi ?

— Tr&i oi ! bd quén hét Lich
sir Viat-Nam rdisao, bd ?

— Quén chdt chiat théi ma !
Bd néi chuyén &ng vua dé cho
em nghe di.

— De&iHing Vuong thr 6, nuwée

ta c6 gidc An d&n dénh, quan
ta thua chay hét. Bdng dung cé
cu bé 3 tudi dang n&m véng b
me, ty nhién néi dvoc, bdo mudn
di danh gi¥c. Vua dugc tin la,
lizn cho dem guvom va ngua dén.
Téc thi chG bé 3 tudi nhdy vot
lén lung ngua, cdm guom phi
ra chin tredrng, d4nh tan hét
gidc. Xong gijc, thin-déng chién
tranh cda x& An-nam lign c&i
ngua bay lan tr&i. Vua Hung-
Vueong hodng-hdn, lap dén the
Ngaiva phong chirc ngai la Phu-
dbng Thign-vurong.

— A, chuygn d6 em bi&t roi
Em cé th tr 16p dé thét. Em
ct twdng Minh néi chuyén Pha-
dbdng thigén vwong 13 Vua nuéc
Nhyt-bdn chi.

~— Chuygn Viét-nam ma em
trdng chuygn Nhat-bdn ?

— Tui déu phai Thén-dbng,
bo !

* -j)t-é'u '._me- E:x
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VA O khodng nira thang sau
I8 Truy-digu cy Phan-Chu-Trinh,
hoc tro ban tan x6n-xao v& viéc
miy 6ng Gido-sv An-Nam béng
deng hing-hai tap ca cai-lvong.
That Ia mot didu méi la. Méy
éng Déc, (Déc - hoc, lic bay
gi chua goi la Giso - suwr)
thugc vao qiéi thuong luu
tri - théc trong thanh-phs, tr
tredc dén gid vBn cb mot nép
séng trudng-gid, dém nao cling
tu-hoi nhau lai d& co-bac, xb
tam-hudng, hodc danh t5-tém,
tai-ban, sao bay gio cic 6ng lai
te nhign rd nhau hoc ca cai.
lrong? M&i dem bt dau vao
khodng 7 gio ngudi ta th8y quy

8ng Déc ty-hop tai nha mdt thdy
«Tro - gido», (ngdy nay goi la
Giso-vién) d& hoc don va ho chét
nhing ban Hanh-van, Luru-thdy,
Teé-dai-oén, Nam-ai, Nam-binh
V.v... cla mot tudng cadi-lvong
tya 12 Gia-Long phuc-quéc. Hing
h4i nhat trong vigc taphat ndy
la 8ng Déc Tr., gido-swr Ly-Hda,
mdt 6ng Gido cé nét mit.nghiém
khsc va duoc hoe trd sg nhét.
That khong cé gi budn cudi
b&ng mot 8ng Gido - su dir-ton
nhét trudng, tap déng vai dGa
& trong tudng céi-luong, nhung
vin m3cdd Taysang trong, deo
ca-vat, tay cam cai chdi cau ma
hat thec didu « Khdng-Minh » :
9.
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Ssng day sém quét nha,

Quét nha, génh nudc, néu
com.

Ra.céi than & murén,

Phdi nghe l&i th3y,

Mi&n cho nguéi yéu chugng thi
théi,

Mién cho nguéi yéu chupng thi
thoi...

o WG 1 o 0 ¢« o e s o 3

M3y t5i lien tigp, Tusn c&r dén

nha thiy TroL., déng thep-thd

ngodi clra d& xem &ng D&c Tr.
tap déng vai dta & va hét bai cai-
lvong trén kia. Trd khong nhin
cudi dugc, lidn cudi rd 18n va bj
ong Déc Tr. cho mit. Séng hom
sau vdo 1&p, dén gidr Vat-I9-hoc,
Tun bj8ng D8c Tr. goi 12n bang
trd bai, trd 1o vip mot chir
13 bj &ng Tr. cho ¢zéro» lién
vd dubdi xubng chd.

Din din mét thang sau, hoc-
trd ca trudrng déu bist ring theo
linh Trigu-dinh va Toa Kham-st
Hu& « Tét»> mdng 5 thang 5 am-
lich n8m &y s& bj bai bd va thay
tht bing «L& Qubc-Khénh> 2
thang 5 «An-nam?, la ngay Vua
Gia-Long da toan thdng Tay-Son,
lén ngdi Hoang-dé va sang-lap
ra Tridu Nguy@n. D4 13 <& Quéc
Khénhs dau tién clia nuéc «An-
Nam® v duoc cbr rét long-trong

& hai xtt Trung-Ky va BSc-Ky.(Xin
nhé r¥ng 18 Quéc-Khanh chanh

théc & toan c6i Dong Duong:

duéi quysn d6-hs clia Phép 3 1&
« Chanh-Trung» 74 thsng 7, ma
thudrng dan van qoi 13 «Céch-tot
ruy-dé s).

L3n d3u tien nuéc An-nam
duoc phép t& chic ngdy 18
Qu8c-Khanh mdng 2 thang 5,
ciing goi 13 ngay |& «Gia-Long
phuc quéc> va hinh nhue
Quan-s¢ da giao phé cbng
visc t® chtc cho céc 6ng
Péc An-nam & trudng, cho nén
méy 8ng ndy s6t séng lo ngdy
dém lam sao cho ngay I& duec
long trong d3 dwoc quan S&
khen. Theo chuong trinh thi
cé hai cudc wvui I6n nhat trong
dém mdng 1 thang 5 : hoc trd
ruée dén, va céc éng Déc (gido
su) cing céc thdy trong tinh
hét cdi lvong . Tudng cdi lrong
do mét anh soan tudng chuyén
mbn tén la anh Taém, vira dan
canh vira didu khign cac dida
vién toan 13 midy &ng Ddc va
may Thay.

Dang 7 gidr t8i, toan thé hoc
tro tredrng Nha-nuée, déu  phai
tu hop déng di tai san Cong
quan, (nha hoi cla céc quan
An-nam), v& dugc giao cho mbi
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trd mdt cdy dén « banh-G ». T4t
cd d&u sip hang tr truée cdng
ngé ra dai 16. Ding 8 gir dsm
reéec dén bat d8u khéi hanh.
Hai ngudi €linh tap» — ngay nay
la linh Bdo an, — thdi ken, di
treéc mdt todn linh tap 12
ngudi s8p hang hai, mic 12 phyc
kaki tring. vai mang sGng c3m
leai le. Roi dén hoc trd cam dén.
Toan the hoc trd déu dwec lénh
cla 6ng Dia-réc-to phai tham
dy déng di cusc ruée dén. Trd
Tu8n va mdt nhém do vai ba
chyc trd, da dijnh véi nhau I3
lén & ngoai d& coi, nhst dinh
trén vigc cAm dén. Khéng dé s8
dén con dr, ma kidm didm s8
hoc trd thi thigu. Thdy th& 6ng
D8c T. chay di kigm la hoc tro
ludi bigng, 16n lat trong dam
déng dan ching. Trd Tu#n ndp
sau leng mét ngudi dan 6ng, b
éng D6c Tr. trong thay, ndm tay
6i ra, danh cho mat tat tay, roj
b&t c3m mot cay dén banh ¢ va
déng s3p hang vio dém ruée.
Tt cd céc trd ludi bigng trén
tranh d&u [3n legt bj chs mit
h&t va ciing bj danh bat tay nhe
Tu&n.

Di tign-phong dém ruée den
clia hec trd, trrée ca linh ken,
la mét trd cdm cay cor Phép, 14

c& that 16n, méi tinh, ba mau
xanh-tréng-dé ndi bt lan ryc-r&
duwéi anh dén va anh dudc cilia
may ngudi linh can-vé di hai bén,

Tuy néi [a ngay 18 «Quéc-
Khénh An-Nam», nhung' khong
c6 c¢& An-Nam; (n&n vang, véi
mot réo xanh-tréng-dd & géc
phia tréi), ma chl cé mdi mét
16 c& Phép réng 16n bay phét-
phéi trén hang diu dém ruée.
Di-nhién hai bén hang phd cla
ngudi Vigt va ngudi Tau déu treo
c¥ Phép. Ddm rueéc dén di tx
Céng - quén, ngang qua dudng

ph& chinh, thdng xu8ng Toa S,

chch xa gdn mét cay s8. Cé the
néi rdng toan thd dan - ching
thanh - ph8, ching . bdn ngan
ngudi (4000), ddu cé mit & diy.
Ho dtng chen-chGt hai bén

-dudrng phé d& xem dém ruée

dén, tram-trd khen-ngoi. Tat c3
d8u nd-nirc han-hoan, ca roc-trd,
gido-su, tror.gido, thdy Théng,
thay Pham, binh linh, cai doi, va
dan-ching, dan ba, dan 6ng, con
trai, con gai.

Chi cé hai ngudi khéng di dg
cudc vui cbng - céng dy. Thay
Ddng-si-Binh, théng-phén tda s&,
ngudi Hu&, va ng Déc Binh,
gido-se Québc-van, ngudi Béc,

Ho khang them di,

4
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Nha 68ng Déc Binh & ngay
treéc Céng - quén, la noi khai
didm clia t4t c3 cée cudc wui choi
néo-nhiét.

T4t ca cac nha cing mdt giay,
dén vai chuc cin déu m& cira,
treo c& tam-tai, nguoi ding
déng-ddo han-hoan, xem quang

* cdnh teng - birng clia da - hoi

¢Qubc-Khanh», Tufn d& ¢ thay
duy cé mdi cadn nha clia 6ng Déc
Binh 13 d6ng clra” kin ‘mit va
‘khéng treo c&. Thay Phén Ding-
Si-Binh thi dem 8y n3m nha ldm
tho «cach-mang » va thip dén
huong trén banthy cy Phan.chu-
Trinh, cing Cu. Ngay chigu hém
8y, ba bén dta hoc tro ri Tusn
dén tham thdy. Thay bdo, véi
nét mst hdm-h8m gian-der:

— Vua Gia:Long 13 mot ké
bén nudc. H&n dem Tay va I3y
nueée An-Nan. Hin ruée voi v&
day md. Tay ho khén, ho th8y cu
Phan-bsi-Chau va cy: Phan-chu-
Trinh  v& tuyéy truydn: cich.
mang, ho s¢ quynh cho nén
ho bay ra I& « Quéc-Khanh An.
Nem » d& v&6 v& dan An-Nam,
dé lra gat dan An-Nam va d&
tang uy tin.cla gidng vua tridu
Nguy&n, €4c anh em hoc trd
¢6 hidu khang ?

Sy thgt th! hoc trd dau 6
higu sau xa nhu vay. Tufn ‘cing
nhu t8t ca thanh nién ddng IGa,
hay con khe dai, tuy dau éc da
dugc tiem nhidm tu tudng Cach

mang clia hai cy Phan, nhung
dau c6 séng sudt nghi ra nhing
chuyén quécsy tham thGy nhe
thd&., Nghe thiy Dbng-si:Binh
gidng gidi, mot s8 ban bé cla
Tusn va Tufn méi hidu 6 ¢
nghia mia mai chua chét clia l&
‘Qudc-Khénh ~An.Nam. Nhing
hidu I3 mdt viec, ma .chm dén
banh ¢ di trong dém ruéc 13
mdt viéc khac. Chua chi méy trd
'da bj mbi trd mat tat tay di d6,
th&y khong ?

Bi bit bugc di ruée dén va
bi 16i cun trong dam déng
ngudi lign hoan ndng nhigt, miy
dta - ban cha Tuln va Tudn
khéng th® tach ra ngoai & duoc
va ciing phdi ra m3t hing héi
nhir mudn ngudi.

bém ruéc dén truée cdng
Toa-st, thi Tusn thdy trong Toa
dén séng trung hon moi dém,
va t3t cad céc quan Tay d8u cb
mit chung quanh quan Céng-
stt. C6 ca 6ng Dia-réc-to vacac
gido-sv Phép, vé&i nhirng nét
mit han hoan va ny cudi hanh
dign. Hoc tro cdm dén, sép ngay
hang th3ng 16i tién vao san Toa
s, c& Phap rong 16n bay phat
pho trén hang dau. Rdi theo lenh
clia 6ng Déc truedrng hudng dén
va da tap duot miy dem truéec,
dém hoc trd cdm dén banh G
chia ra hang ngu déng s&p thanh

hai che Q. K. (Qudc-Khanh).
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TUAN CHANG TRAI NUOC VIET

Caong theo huin lénh da d3n
trwéc, 6ng DSc T. thdi mét
ting cdi sip-le, thi toan the hoc
trd déu hd ¥en miy tidng Tay:
Vive la France ! Vive [’An-
Nam ! (Phép - quéc Van-tué |
An-Nam Vgr-tud ! )

Vai chuc 6ng Tay ba Dim
dirng ch®m.chg trén bao lon Tda
st nhin xuéng vd tay. Ba 6ng
Quan An-pam, quan Tdng déc,
quan B8-chénh, quan Linh-binh,
deo thé nga tdn ten truée nguc,
déng né mdt ben quan Tay,
ctng g8t ddu cudi; vb tay. Nét
mat Ong nao cing wui twoi
hoan hi.

| Xong rdi, theo ti&ng sip.la cla
éng Doc 1., ddm ruéc den ssp
hang-ngo lai nhu ca, kéo ra. va,
di vong ra doc theo bér bizn, duéi
r3ng thiy-dvong, d&n xém Lo-bd
queo vb thanh-phs, dithing lén
Trudng va qgidi-tdn ngay ftruéce
<bng truong, ‘cach Céng - quén

chirng mst trsm thuée,

Dén day, khéng con ai bit
bg@c nira, tha hd tyi hoc-trd cam
éen mda nhdy lung tung, cudi
am-1 nhu quy ph4 nha chay. My
da ban coa Tusn vd Tuin he
nbau dap ph4 nét tan may cay
dén <banh-G», ¢4 son hai cha
“Quéc-Khanhy tran mai cay dén.

Bon n3y con chay di dyt nhang

cdy dén trong tay c4c trd khac d3
dap nat va d&t chay h3t tren méy
nﬁg] ma da trudc cpng trudng.
Tro Quinh hing hai nh&t, la I6n
len: «D&t chay hét di, tyi bay!»

‘Tro Tudn cing b4t chuée la:

«Ruéc voi day md1Ruéc voi
day md D8t DStI1DSHE. .» Trd
Tran I3 nguei degc Iya chon
cam co tam-tai di tidn-phong, s¢
chéy c&, lat dat vic o chay
mdt mach vé& Céng-quan.

kTé’t cd cling kéo v& Céng-quan
-dé con xem hat ci-leong.

(con nia)

SACH BAO MOI

4 Tap.san Khoa-Hoc K§-Thuét '

S6 dic bigt : Binh Dich-Hach, v&i nhing bii : Binh Dich-
Hach (Peste) ctia B.S. Tran-vin-Du, Dich-Chuét clia Nguyén‘cong-
Husn, Ky-sw Canh-néng. Binh Peste ciia B.S. Nguyén-dinh-Hso.
Nhé chuyén dich hach xwa ciia B.S. Hoéng—Mc}ng—Lu‘o'ng- Gié 6d.
# Baigidi dé Thimav .

: Té 11 Ban A-B-C-D. do b Q.G.G.D. ban hinbh. Nha sich
Khai-Tri xuit ban — Gid 30$.
X Cdnh Mimosa ngay ci:

~ Tho cla Kiéu-méng-Thu ‘

Do tac-gia xu#it-ban. S6 3 duwong Ham-Nghi, Tay-Ninh, 19 bai,
in dep. L&1 tho nhe ghéng,'tré tung. Gid 38%.
¥ Nhac svu-tam cia Gia-dinh Phit-tir

Do ban Huéng din Gia-dinh - Phat-tir Trung-phin, Hué, phit-
hanh, ¢6 dé ba chuc ban nhac vé Phit-gido. '

Tap 2, s6 dac-bist Pan-Sinh 2507.

X An outline of Buddhism.

by Narada Thera ;

Buddhist Publication Society, Forest Hermitage. Kandy, Ceylon.
For promoting the knowledge and practice of the Buddha's Way ta
Enlightenment (Bodhi).
¥ Hvong-2ao, tgp«san‘d?c-biét Phat-dan cta Gia-dinh Phatur
tinh Binh-Thuéin, do ban Nguyén-van-Hoanh, trrdng ban Huéng-dan
chi-trreng.
¥ Trdi khéng ¢6 néng, it thuyét cia Ngoe-Linh.

Nha xuit-ban Séng-Vui.
¥ Buéc thi-gian

Tho clia Tric-Anh-Tam.

96 dudng Phan-Chu-Trinh — Ba-néng.
¥ Trong con yéu dau

Tho cia Hodng-Trac-Ly, 24 bai. Nhigu ciu the nhé-nhe, &m-
&m, dé thwong. .
¥ Nhén xét vé nha tho Phuong.-Minh.

ctia Nguyén-lé-Thiy vi Nga-thi-Ha. In ronée. Khong dé gid bén.




¥ Réalités allemandes.

Do 1da Pai-sir Dlc gbi ting. Rit nhidu i lidu din-chimg site
tién trién ‘méanh liét cla nhin dén Pire hign-dai.
¥ H&i Pdo Thén-Tién

Mbét s8 truyén ngin ngoai-qude, do éng Ping-trin-Huin, dich.
160 dwong Phan-dinh-Phing,- Saigon. Gii 48%.
¥ M&i tinh cudi cUng

Truyén dai cia nhd vin Binh-nguyén-Loc. Nha xufit-ban Thé-
ky. Saigon.
% Budn ga nhé

Tap truyén ngin cla Thanh-Nam, gbm 8 truyén. Vian hay.
hip dan. Nhi xuft-ban Pha-Sa, 66 Nguyén-Hug, Saigon.
+ Don ca, thi t3p clia Chinh-Yén.

‘Twa cia Nguyén-Sa. Loai thoe ¢ ty-do ». Cé nhidu § dep.
¥ N3i budn hhugc 48U, Tho cia Swong-bién-Thiy

Mg ban tré say-mé Tho, ¢6 nhirng ¥ nghi dién cuéng déng mén.
¥ Viét-Ludn, Bz thit va dé lue.

clia gido-sw Tir-Phat. Nha X.B. Thanh-Quang, Saigon.
¥ Minh-Tém Bio-Gidm dién ca

. Dich giad : Lé-phuc-Thign. Tu sich gido-khoa cia Héi Khong-

hoc Vigt-Nam. Gia 508, 240 wang.
X Tu hoc chr Mién

clta L&-Hwong. Nha X.B. Thanh Quang, Saigon. Gia 35$.
¥ SO0-ménh Van-nghé hién doi

Cilia Albert Camus,. do Tran-Phong-Giao dich ra Viét-ngit,
gom ca Titaskr va tc-phim clia Albert Camus. Trinh bay va 4n lodt
that dep.
¥ Lugc-thudt Toa-Thdnh Tay-Ninh

Cha T.L. Thién-Giang, Minh-Tam va Thanh-Quang.

Déy-d0 ti-liéu chi-din vé cdc co-quan cia Tda Thirh Cao-
dai Tay-Ninh. Nhiéu tranh 3nh. ;
& Viét-nam Thi-van trich-giang

Cla Ta Ky, Ci.nhin Vin-chwong, gido-sw trwéng Trung-hoe
Péirus-ky. Soan theo chwong trinh P& nhat cip. Ti\i-}iéﬁ‘ doi-do.
In trén gidy blanc-fin, 445 trang. Gid 100%.

; M.ﬂﬂ'i“ Heiflegger vd wr-twéng hién dai. Tap. Il cla
ux-(:néng. Téc-gid ¢6 doc nhidu sich TFay, hip thy dwoe nhiua
wr twéng méi. Sich diy trén 350 trang.
x : Symhgse I.ittéruireprﬁsticjue. Co quan Vin-nght do
'mdt nhém Thi-si Phip & Bordeaux do Michel Cosem lam chi-bit. -
'* ':'0'“9 Bﬁn‘g.’_sé’ 82, 83, 84. Tiéng néi cla sinh-vién Viét-
Nam & Paris, Nhigu bai twoi we.
» Tién-Giang
, .Néi-sal‘m héng-théng, do B5 Tw-Lénh sw-doan 7 Bg-binh, kiém
khu 41 Chién-thust chi-trwong. S5 1, thing Te Qu§-Mio, ra ngdy
i-6-63,
> Nhign bai hay, tin-tée, chuyén vui, truyén ngan, tho, it hip.
dén. Khun-khb va trinh bay nhu PRS- Thong. '
¥ Asia France — Asie 5 174. Tome XVIII
‘ Nhirng bai nghién-cru cé gis-tri, cda Trén-vin.Khe, Pierre
‘Grisom, Michel Cartier v.v... : A

Cht bét : René de Berval. Xuft ban & Tokyo.

iy Py -
L S - S e ™’

!

Csc ban yéu tho nén doc :
Hai quyén sdch gid trj cha’
MINH-HUY

LUAT THO MOl

Nhiong qui ludt cla céc 18i the méi.
Céch doc tho va ky thuat lam the méi, gis 38$

NHUNG KHUYNH HUONG trong
THI CA VIET-NAM (1932-1962)

Lang-mgn, Tugng-trung, Ta thyc, Hién-sinh, gi4 808%

Nha sach KHAI-TRI
62 lélgi, SAIGON
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Truyén dai trao-phing x&-hi + NGUYEN-VY

(Tigp theo P.T. 104)

KHO_NG c6 tiéng vd-tay
nhiét liét tin thinh, nhung

cling. khéng cSai phin d5i, va.

Kiéu.Méng <phu-nhin, duoc
biu nim chd&-tich. Phé Cha
tich nd ba « Phé Tinh tru-évng
phu-nhin» A con quén, cé hai
bd Phé Tinh trtré'ng phu
nhin nén ba Kiéu-Méng dé-
nghi phai biu hai ba Phé Chd
tich, Téng thw ky nd b
Thiuy-Hoa, con gai ba chu
tiém vang Kim_Khanh,

— Ai lam thii-quy 2

— Da, thd-qu¥y n3 ba Thiu.
khoan,

— Ba Thiu-khoin nio ?

- B3 Thiu-khoin, vo dng
thiu-khodn Le-xuan—Anh na
bd bich voi dng Nén dé chu 3,

— C6.C6 vin. c6 kiém soat.
vién khdng 2

— Da, cé chir. Hai B3 Céb-
vin, ba bé kiém so4tvién, nghe
néi cling todn ni miy bé bo-
bich thuwéng dinh tia-sic véi
nhau, thé na thé nlo.

— Biu ban tri sy xong, rdi
miy bi lam gx? :

— Xong £di ba Kxeu-Mong
mé bép niy. ra moét t& gidy
di dinh miy sdn, dwa cd
Thiy-Hoa doc : Klen—ngh[ cla-
todn thé Wi vién hoi Ni-céng.
Ni-hanh triét.dé ang-ho, v.v..
Ky : Toan -thé Hpi-vién Hor
N.C.N.H. C6 Thuy.Hoa néi ;.
Xin quy ba quy cd vd tay dé&
hoan nghénh kién-nghi thé na
thé ndo ? Ba chitich Kigu_
Méng v6 tay trudc rdi miy
bi vb tay theo thé ni thé

nao ? Xong 161 gial tan,

— Hét 2

nz

LOI NGUQC

— Hét~

Sir that thi héi « N@-Céng
Né:Hanh » ciing cé boat déng
khi 8n - 30 trong mét thoi-
gian vii ba thing diu véichidu
bii «linh-manh-héa phu.nir »
trong tinh, Pai-khii cic bicic
cd ding dian di€n thuyét da
kich cai nghé 1dm diém, céi
théi c& bac, v,v.., nhu‘ng miy
bi 13 cd-bac tay td,va banio
cung cé6 meo, ciing "1én chéng
dé¢ di 3n che thé nd thé
nio, Bii dién-thuyét cta cic
b4 thi nghe rithing hén, cic
dién gii thirdng nhic d&n tén
<hai ba Trirng, b Tridus v.v..,
v&i nhitng danh-tir - dwoce lip
di lip lai it nhit cfing 30 l3n;
lanh.manh-hdéa, dan- chu tu.
do nam-ni binb. quyen ‘binh
ding, xiy- du’ng x3 - hoi méi,
nhiém-vu cda phu-ni¥, phuc-
va cho gia-dinh, té-quéc,
nhin .din, v.v. v v.v.

Tuy-nhién, Héi N Céng N
Hanh ciing 6 ghi dugcmot
thanh tich ding k&

Mot ciy bio dir doi tir &
dau khong biét bong rot
xudng tinh v&i moét sic manh
tan pha kinh khung,trong mbt
dém mot ngiy,

Toin x6m din nghéo &
ngoai.d, nha 14 vich van, bi
sup db hét, hoic bi gi6 lua ra
séng ra bien. Xong con bio,
trdi ning rio tr& lai, nh3
chirc-trich lo gip rat td-chirc

cic cude ciru gitp ddng bio
bi tai nan, T4t ci cic doidn.thé
déu~sbt sing tham gia vio
cdng cudc ciru tro, Nghe néi
Héi N - Céng Ng - Hank: di
quyén dwge moét s6 tién 16n
nhit hon hét thiy, vi vd s6
quin o, chiéy mén cho ding

.b3o ngheo.

Theo chwong trinh, cuée
phar tién v3 nhirng tang pbam
4y sé td-chtrc long - trong tai
mét trirdng Tiéu-hoc & ngoai
6 tinh thanh, sing chii- nhit
ding 8gid, Toéi mudn dl xem,’
vi diy 13 mot bién cb 160
trong tinh, nhung vi bin chim
bai cho hoc trd, nén dinh &
nha., Thing Ngong, thi di-
nhién, khdng thé ving mijt.
dugc rdi, Piy 14 mdét co hoi
rit tot d¢ .cho né thi-thd cii
tai ¢ diéu tra phéng sw> dic-
biét ctia né m3 tdi thiét tuwdng
khéng kém mét dng phéng-
vién nh3 bio ndo.

7 gi& sing chd nhit, sau khi
mua voi vang che tbi mot to
hii tiéu v2 mot tich ci-phé,
néd xin phép tdi:

—Con di xem Héi Nir-cong
phit ting phim cho din nghéo,.
hi ciu.

—~— U Liéu vé s&m, nghe.

— Da, cir hé xong, ni con
vé. Con sé twdrng-thuit naicho
cdu nghe.

Thé 12 né chay bién ra
duong, y nhue thudng-lé¢ voi
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‘LO1 NGUOC

tiéng hit cltané : «'Nrp—nm -nor!
Nlp-nfp-'na f» mbi khi c6 viéc
gi hdo.hirng d6i v&i nd,

Va c{ing nhw moi khi, mii
dén gan 2 gi chiéu né méi
15.dd v& nh3, nhe hai ham
ring tring ndn ra cwdi. Day,
06 thuat chuyén lai:

__Cau oi, di phit tién va
quin 4o cho dan. ngheo khd
d6i rich mi ba Kiéu - Mong
phu-nhon, chii-tich Héi ¢ Nir-
Céng Ne-Hanh », m3c do nhung
kim-tuyén &0 nbe, d6 mnoet,
deo hot xoan diy tay, bon
vdng chudi ngoc néng - ninh
diy ngyc, tay mang
giog ni . nébng, téc b&i
kiéu phi-dit bac -d6, cai hot
xodn br , nd1g midy sic nhu'
guwom, ¢ 'c hoa thom ndng-
ayc, thé nd thé ndo 2

— Thé 13 dng mét chir sao,
Dia n hzo déi thi cb cii kiép
cha ngho déi, mi ba phu-
phon thi c6 cii cai ciia ba
Phu-nhon,

— Con nai tudng nd khi
minh dén nh3 ngudi nghtoma
minh %n mic xa-hoahio-nhing
ahe th2 ni minh ndm cho
pgudinghéo cing thém tdihé,
DPén véi nguwdi nghéo ma
minhk di khoe cii gidu sang
chia minh thé n3 thé ndo?
Khic ndo n3 minh chudi cai
ngh2o hén rich ruwdi clia ho
the ni thé ndo ?

Hoéi sing con thiy & giira
mudn ngin nguwdidan dng dan
bi con nit nguwdi ndo ngudi
niy mit miy hdc hic, quin do
rich teng-beng, m32 ba Phu-~
nhin chit tich héi Ng¢ Csng
Ni# Hanh dén cho bd-thi thi
riec r& hot xodn kim cuwong,
con khdéng hiéu thé . ni the
nio ¢

— R&i miy thiy sao nita ?

— Con thiy din nghé¢o déi
dirng chen chiit mdét dim dong
nghet, chd ba Chii-tich dén,
Piang 8 gid ba chi tich dén
véi 5, 6 bi, di xe Hué-
ky béng noéng, thé na thé no.

Ngwoi ta- nang.xing ra d6n
quy ba, quy ba nhocn mot ny
cudi ad niy ne, rdi ndm bd
gijt dau chao ngu'o'x niy, chio
ngurdikia, trong ntc budcvio
khin dii danh.dy. Rbiba Kiéu
Mong doc bai dit-cua rit nd
dao-dirc cao.thuo‘ng

.— Miy c6 nh& trong bii
dit-cua néi gikhdng ?

'~ Con nh& b3 néi chi chi
nhitng nd ¢chiing ta dodn két

.d& d&anh gijc ngheo, gidc d6i,,

Hoi ching ta lic ndo cung
sin sang gidp d& k& d61 nguwdoi
ngho, v&i' tim ldong nhin dao
thiét tha vi ky. Ching t6i hy-
sinh thi gm' vang ngoc va ci
t3i sin v&i md hdi nudc mit,

-d¢ bio v¢ quyén lgi ctia chi

em d6ng bio yéu mén, . v.v...»
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Ccn khdng nhé hét, nhu‘ng
dat khai na nhitng ciu nhu‘ the,
thé n3 thé nao ? R&i bit dau
thit tién v3 ting-phim, Vi
dbng qua ciu oi, din nghdo
chen nin qui, mdt chi no
rich rueédi im dira con mii
dii nbng thbng bi ngwoi ta
chen nin qui-xi-c& nam cho

hat me con chi nga vio tay ba’

Phu-nhin, ba nién dirh chi
mot tar tay, vé trgn mit na
nén; «Cii mu ndy vd.phép I Bi
xa ra!Pi xaral» thé nd the
n3o ? R3i Ba chi-tich hét nén ;

— Cic ngu'o'l hay di xa ra
ngodi kia ! Pé cd tong tho ky
kéu ai thi ngu-m iy méi duoce
vao i xa rahét di!

Thé na thé ndo ?'Xong ba
quiy lai néi voi cd tong thu
ky Thuy-Hoa na ngudi tin

 cdn nhit clia ba .

— Ching né that 12 métld
chét d6i ! Hang vb gijo duc,
do bin | Cuc ching d3 vi bdn
phin mi tdi dén, chir 161
khong mudn ti¢p xhc véi
<hiing n6é mét chit ndo ci.

‘Thé n3 thé ndo hi cau 2 Cé
mot chi 46 dén gin ciai diu
khéc : « Lay Ba Lén Tinh, ba
Lén Quin den troi soi xét, vi
gi6 bio con mit hét cha cii,
nh& on ba 1&n bd thicho con
ba trim déng v&i vai bd quin
do kéo con ngheo 4461 qui»,

Ba chd tich Kidu Méng phu
phin bio ¢é Thdy-Hoa :

— Cho né mot trim- dong
v&i 1 cii mén d che thin 1a
duoc roi.

Thé nd thé ndo 2 Nai cé
mét chi &m con budc té:

chinh n3 cai chi ‘di bi xo

ngi vao tay bd chi tich va
d3 bi ba dinh mdt tat tay,
ba. vira trdéng thiy chi; nién
quat nén:

— Con me nay hr01 niy 43
1inh ting phim rdi, biy gi
cdn xin gi nita miy ?

— Bim Ba Lén, coa chua
dugc linh gi hét,

Cd Thiiy-Hoa kh& thu'a

— Da thua ba, chi ndy chu'a
cé linh. ’

"Ba Chii-tich blo:

— Thi ¢b cho n6é so ddng.
d& n6 di cho rdi, Ghe tém !

Cudc phit tidn v ting phim
cho din nghéo nan nhin trin
b3o.t56, dén 12 gid trua thi
hét, Cic ba n&n trong hoi Nir
Cbdng Nit Hanh nén xe Hué-ky
di vé, Sau 46, cé dir-nuén xdn-
xao : tién nac quyén c6 trén
200.000 ddng md cong hét cic
s6 tién bb thi khéng dén 20,000
th'é n3 thé nao ?

* Con mit diu 180.000 nita,
thé ni thé nao ?

Ao quin, mén, chiéy, thi
todn n3 db cii ctia ba con trong
tinh cho dw di ch& Ho6i Nit
Cbng Nii Hanh khoi mua thém
mot cii 46 m&i, thé ni thé nio?

(con nira)
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X, Tadn-Te-Nin

-\‘.‘ A;_I chuc nim truede, ¢
mét thing bé hw, diém hanh-
kiem nha tredng rit xiu,

Thang bé iy tén 13 Pic—La
?éc,mét céi tén thong thudng,
tén <con nhi» viy, Tén <Dic»
iy k‘héc hin v&i cic tén théng
th‘u'omg ca cic dira bé huw
h‘ong. cao bdi m3 bs me chﬁng
hln‘h' nhiw di théng cim véi
Troi, Dit the nio 46 ma khai
chci chding nhitng tén nhe
Tuaf, Hei— néu hu héng
th}ro"ng thuedng—nhw Seo, P3
Ho néu 13 loai géc, «sich gia’c;
kpoa ther ludn 1y » cfia cic cu

_gjé Déng, Tiy ciing thu'é"n;-g
tang cho loaitré con ndy nhitng
tén nhuw viy,

«Luin 1y gide khoa thiry lai
throng cho cic dira bé hy
‘hong ndy, nhu Dicching han,
n)éi dira 1 ba mugia, géabua,
rit hién tir.., vd dau yéu qt:lét
queo ludn, Cic ba c6 1 thich
chét theo chong, theo 6ng ba
cho mit mé& néu khéng c6 cic
dira con troi ‘dinh ma cic ba
hét myc thuong yéu dang séng
nhin de pha pha.h, néu cac
ba khoéang sy con cic ba bo vo
& gita cudc doi, ¢ Ludn Iy
gido khoa thu» dugc xuit
bin, myc dich d¢ day nhitng
dira bé hw, bao giv ciing dit
bén canh nhitng dia bé 4cén
nay mot ba hién miu nhu viy
dé cubi cung, tinh yéu cia ba
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trong mdt phit ndo d6 s& cim
héa duwge nd,

Thing DPic — L& - Dic thi
khic, Mendé — béo niic nich,
hai cim. hai cd, chuyén bin
thit heo & cho budi sing va
chay hang liu & bén tdu ban
dé¢m. Chéng mit chwa diy ba
thing, mu d3 cé ngay lio Tw
Ring Vang, cip ring bén tau
13m chéng h&, Mu ching cin
thing Pic, nhitu khi quén hin
cé n6 1a con néu mu khong
cin sai vit nd hay dung nd
1Am mdi 4& my trir gidn hon,
tirc byrc bing nhitng tran don
tha mi Pic vin dam. coi
thwirng, P6i, n6 md vé luc bép
kiém 4dn. An xong, goila di hoc
dé ra trwong danh nhau, Me
16 thindi oang wang 13 mu «biét
c6 cin’» dén né, Cé nhitu dém,
mu di dinh ©3i vé khuya,
thiy né ngd vit vudng & di.
vin phia trdc, bén téng cho
né mét dap nhuw troi gidng dé
cho né ling chiéng xudng dit va
tinh day ma chui xudng ghé
b6 cw>i bép ma ngh,

Cé mdt hdm, me nd hLim
mot con vit tdu ngon lim,
dinh d& thét < ngwoi tinh
Tuw Ring Vang, Nhung cd mg
ci lio Tw di ¢ rat bit » chua
vé. Pic di choi vé trudec,
thiy chdo, thit vit tdu bén
« chén » gan hét . 2 dui, 2
cinh, bd ldng vit va hai td
chio td bé. No kénh, né di

‘do thim biét me né cdn khuya

mé&i vé. Thé 13 nd ling ling
m& ra, bd nh3 xudng chin ciu
ngt, Pém, hai dng bi kéo
nhau vé, thiy mit vit tdu,chiri
thé 4m 1. Sing mai Dic md vé,
30 Tw r4t &4 ngiu lén vi
say rwou nhin né gudm gurom.
N& ciing nghéch mit nhin lai,
trin trin. N6 cé vé khdng
chsi ma ciing khéng nhin viés
in vung. L& ra thi khi 3n
xong, phai ¢6 mot chit linh
d3i ndo trong né ndi viy ; 1€
ra thi né phii thtt v&i me nd,
¢ ty phé binh rit thanh khan
vi rrom redm nwdc mat, hot
hin that, xin me tha thir. Me
né bén dm liy né, xoa diu va
nhin né triu mén... Nhung
khong, Dic vira cham trdn V&b
dng Tw ma n6 kéu la <ldolon
is, 13 me né tir phia trong
chay ra xéng xoc, rit 1én the
'thé va vic mot thanh cli ta
mi phang vio diu, vao minh
né nhe ddn «hoi chy », Pic
dirng im chiu tran, khong
‘khéc, khong kéu, roi thira l\'{,c
me né vudt tay, nd lao dﬁu.
ra chay, ba hdém sau, nd méi
vé nh3, ldc gin sing, khong
ban tim suy nghi gi. Sich -
luin ly chia cic nha gido khong
viét nbw viy bao gi0.

Mot hém khac, khat nuc’)"c
aé tréo vio vudn ong Hot-
ddng & trudc cira ngd hém |
nhi né, treo lén cdy dira sai i
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«chiu qf-é va hii bing thich vi
nha 6ng H6i-ddng di ving hét,
<tra khda, Nhu trong sich luin
ly, cay dira s&€ gdy, né sé roi
xudng giy tay hay giy chin,
me né sé€ khdéc nhw mira nhw
16, chim séc 06 rit cin thin
dé rdi, trong khi nim ligt trén
giwdng, né s& héi han vi tré
thinh mét thing bé ngoan,
Dang ndy, Pic hii dwoc gin
«<huc qui, tréo xudng, Ché
nha 6ng Hoi ddng x4 ra, né
bén litng cho mét cuc gach
by vio ddu, ché sy qui, ctp
duéi chay thing, khéng dim
sta, N6 ung dung tréo ra,
Xdch dira v&, bé hai qui, ubng
cho-dén kénh bung, vic 8 qui
i bin, Pwoc tién, né ben di
danh ¢b6 quay va thing to. Lip
tirc, n6 di dinh mot chiéc
ring vang chée nim chéich
chéch & ham dudi va < xim»
— mot qui tim do mét ning
kitu 0@ buwng vio ngyrc—eximy
con hd vao canh tay phii,
con ¢longy vao canh tay trai.
Tir 46, né chuyeén xin tay 3o.
1én qui khuya m3 vt béd haj
aat trén so  mi, khong dung
dén, ngyc phanh phanh,

Mot 140 khic, n6 thiy éng
gféo day trong 1é6p né cé bd
g1dy dao nhip, dip, ngoiy tai.
dep lam ma thiy thuong deo
Vao tnat héng quin di kéy lich
cich, N6 beéa <cudm» trong
gi¥ choi loc thiy di udng

nuwde. Vao hoc, mit 48, thiy
thét 4m im, luc soit ci 1&p.
Biét liy khdrg trdi, Dic ben
le tay dat bo gidy dao 4y vao
cip thing Thitn, con bi géa
bdn x6i che, rit cb hitu v&i
me, 1€ phép .v&i moi ngurdi,
chim chi va ngoan ngoin nhit
16p Soit thing Dic khéng cé
gi, thiy di thit vong, cim
thir cip thing Thién 1én xem
thi bo gidy dao ving ra,
Thing Thién 46 mjt, tia tai,
nuwdc mit rung rung vi khong
hidu sao bé gidy dao lai & trong
cdp né; thiy giio giin dén
run ngudi l1én, vo roi 18n quit
thing Thién thi bui, N2u theo
sich ludn ly thi lic 46, hojc
13 thing Dic hdi hin, déng
day thd 61, thidy giio bén an
i thing Thién v3 cim dong
x0a diu thirg Dic, tha ther
cho né rd1 grang mot bai luin
1y ngin, hojc 13 sé ¢6 mét cau
kbac dirng diy, manh dan 15
cdothing Dic ., Cilép sé im
phing plidc vi cim dong, thiy
6m lay thing Thién v3 thing
Dic sé phai lén nim dii trén
buc, ciu hoc trd dim néi sy
thatsé duoc thiy gia» cho viéc
quat thing Pic miy chuc roi..,
Nhung khong, tén Dic khong
¢6 sao, Thi¢n thi bi mét trin
ddn oan va Picrit liy 1am tha
vi khi thiy cau hoctrd haah
ki¢ém nhit 1ép bj phat vi né
ghét cay ghét ding tui cga que,
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Nhye viy d6: Sich day

ring tré con & ic thé nio ciing
gip ta: nan, Dic thi chwa gip
mdt tai nan nlo. Pi choi s&,
thda, né do tay vio chudng
voi cho voi in mét. cuc 6ft
to twéng gbi trong vd chudi,
voi cling chi phi &t ra, cht
khéng thd vdi quin 13y taynd
m3 rit, N6 taip ubng rupu mi
cling khéng sao. Moét. hém,
sau khi dinh nhau xong néd
muon chiéc xe mé-t6 cha dng
Tuw Rinz Ving mic dit né méi
13 tudi n.d 1&n con shy dira
16-17— phong vt vit ra Cip;
say ruwou, nd chay hét ga —
mém Iim nhim chiri thé dd
thir, khdng tir mét cii gi, mét
ding thidng liéng ndo ma ciing
ching sao hét, Dén Cip néb
nhlo ra bién, khdng biét boi
ciing 16i dai ra xa nhuwng séng
lai 43y né viao, Chan ché rdi,
lai tha nét ga chay vé nha,
Khoéng cé6 1 midy may tai nan,
khéng cé liy modt dng cinh
sat nio huyt cdi khi né chay
nhw dién,

Ctr nhur viy. Nghia I3 thing
Pic, Le-Dic, con ba Nim bin
thit heo hay Nim « tdn-nb»,
hoin to3an nghich v&i sich
Luan 1y ctia cic cu gido Pong,
Tay, Kim, Cé, viét uén nin
cic ¢ mamnon », hwéng ching
vao con dudong lrong thién
bing vhitng bai hoc, bii ké
chuyén tét dgp, cim dong,

truyén cim. T i
Pén ngdy nay, dng Pic, d&
trueéng thanh hin rdéi. Ong c6
vo, vo kha dep, nit sinh guong
miu ngdy trudc «mé» Ong
nhe didu db, Ning chéng ci
gia dinh ning — mot dai gia
dinh guwong miu — d&¢ liy
dng lfic dng cdn nhe¢ ténh té_zlh».
khéng c6 gi ngodi mot chiec
vady ting hai bé quin do
thay ddi, d6igidy rit phqt}g
trin vi qud tim do nang kieu
ni® bung trudc ngye, con
long, con hé & hai cinh tay.
. Lap gia dinh xong, con cat
d4¢ hué, Cha biét ong lam in.
ra sa0 qua cii thoi the ciing
khac hin sich v& ndy ma biy
gio 6ng d3 .« dinh huyn‘h »
cira hiéu budén 1én, ba tang
14u, cira kinh, cra sdt,
c¢6 'nha cho thué, giao thiép
véi 1&p thwong luu, trung
leu, di xe hoi cé tii x& %
nghia 12 6ng. d3 thanh thin sy,
cd mot tdp nguwdi khi chi
nghia nheng rit rich chay lén
chay xudng xung quash éng...
Nghe don ring bng s€ ra, lin
nay, 1dm moét nhad huéng din
cho mét tw trdo vin-hoc, chi
huy va chi bio cho mét sé
nghé sy hoat dong vdn-héa vin.
nghé va ludn 1y, ludn 1y nhin
ban, hinh nhu thé!
Khong biétrdi bng Lé-B:*-c
s€ c¢c6 lam <«chinh-tri » niza
khong ? ® *
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¥ Lgi bai tho « Con Mudi»
(Céa O. Trin-vin-Lung, Tru.sé Ngw-cing, Phan-Thigt)

__+.. Blitho CON MUOI ndy tbi taly cé in trong mot tip
Sac}‘l nh.an d& TAY HO-va SANTE Thi tap, cba : Tay-H3 Phan-
»‘C'i_h;uarnnh’\di lha’o, ;_db . l_é’-A(t] v.vsao.lyc; Tép séch.néy dwoc ong
bé.anh:Chag'Ng.t{gén-Tjréc viét M3y i giGi:thigu®. Phin cubi

ai '_May. L&i Giéi Thitu. c6 doan nhe sau: <« Tip tho dwoc
gi&i t,‘hu_:u nay ching b3 Phan.thi-Lién, con gii ca Tién-Sinh
vo bng gifo-sw L&-Am, dirng tén xin phép xuit bin rdi trat;
<cho hmﬂKhéng-chr Vi¢t-Nam nhin viéc phét hinh, vi ba 13
gidng gibng nhi nho, vin c6 1dng tdn-sing Khdng.Gijo»,

D"‘ Tip 'tho' ndy in f'gi nhl in Léﬁ-thi-f)ﬁm, 37/4o'dtréfhg Phiat-
Hgﬁ Saigon, do glﬁyl‘phe’p 58 1493/XB ngdy 17-7-1961 clia

& D Sa:gon; trong gdm 112 trang v&i non 300 bai, hdu hét
3 that ‘ngén bit ct ; €6 vai ciu d6i (trang r11), '

p Tra:-ag‘ 112 (trang chét cfia cudn tho) cb 4 bii tho, cic bii:
hon mubi, Con trau, Con ran, Chim ldng c4 chju. Trén b6n bai

tho ndy, ngudi sao lgc, dng Lé-Am, co chi-thich 3

- ¢ Nhirng bii tho sau I3 nhd-ng b3i chép theo truyén-vin, khéng

; ‘tha'y trong di-thdo, khdng rd 13 cé chic clia Cy nhu ngudita

n6i khdong » (Ngudi sao luc),

_ Sau day tdi chép lai nguyén-vin bdi tho » Con Mudi» néi

Elg?; ! phin PHU.LUC trong tap « TAY HO va SANTE Thi

44p *: ‘

CON MUOI
Minh thei . ng3n ngdn, cdng thoi dai
Nho nhd nhung ma ching so ai
I séc hay dau mang ding nii, .
To gan c6 lic c3n nhio voi
. Xua tanh li kign tudng vé dung,
Gay mat b3y ong dang bst tai,
Minh bach gédm ra thua nghi hét,
Csn ngudi roi lai déi bén tail (1)

(1) Chir khong phdi : « An ngwdi roi lai néi bén tai» nhe dé
idhi cta B¢ G.D.

Trong non 300 bii tho ctia cy Tay-H3; nhitu bai rit cb
gi4 tri, ching hity sao ngudi ta 1ai di chon mét bii vira kém
vira khong duwoc xic-dinh tic-gii, dé 1am dé tai thi THDNC,
dén ndi giy ra nhitng dnh - hudng khong t6t dep cho Bo néi
riéng v3 eho sy td-chirc thi-ctr & Vi¢t-nam néi chung.

Chic ong manh gidi va PHO-THONG manh tién,

KINH BUT
TRAN VAN LUNG
(Tai Tru sé& Ngu-cang Phan-Thiét)

¥ Cgng bai tho Con Muoi

(cta Cy Lé-tén-Khdi — Pleiku) ‘ el

...T&i doc Phd-Thong 103 dé-thi qudc-vin trung-hoc, tbi
rit khadm-phuc trung-ngdn chinh.ludn cia dng, tbi dong ¥ cau
3 ciing 6ng.— Toi nay 76 tudi, biét bai tho con mudi lai.lich
thé n3o, phin ci nhin tdi xin thuat hién dng : Thud tdi 16 tudi
sip thi khoa ddu, bic tai Lé-tin-Ngac 13 ban hoc va thi ad
Cis-nhon ddng-nién v&i Cy Phan-chu.Trinh bao tdi gidi thich
tho Mudi d& xem hoc lyc. Bic doc,

Minh thi ng3n ngén cdng thi dai
Nho nhé nhing mé chd so ai
Méng cinh c6 khi bay khéi ndi
To gan 13m lac c3n nhéo voi
Xua tanh li kién d& vé dung
G3y mat chom ong_gidng bt tai
Minh-bach gam ra thua nghi c3
C3n ngudirdi lai doi bén tai,

Toi lién gii: bai ndy thé phd md ti, tidu dé dai t5, ciu
pha, thira cha can thich, ciu trang tic-gia d& bac ning lwc
mudi dé ty trong finh, cu luan khen mudi, phai ché ong, kién,
gua 13 xu «xu phu, xu th&i» titng Quing 13- <bw, ti ben
quin-tiéu xu phu bon quyén gian dé kiém 3n; giy matla ban
ning cha ong, nhung ich-kj ma bai hoa qu4, ti quyén gian chi
lo vinh thin phi gia, tha hd chét dan mit nwdc, ciu két phé-
binh mudi, ngu ¥ 1y phu minh ¢6 thé lwc thanh t6i tri thio

dinh d& quyén gian, Téi hoditicgid1d ai? Bic toitrd 151, « The

xua, chirng héi Le-Mac».

Téi 13 mén-dé hai Cu Trin-quy-Cip, Phan.chu.Trinh.
Hién gid ho birt réu dng ndy, cim cim.dng ng, nhitng nha dai,
chi.si ¢6 di-cio thi-ca cling bi thém bét, Tién day, 61 yéu-ciu




&ng thinh cdu b Giso-duc:«Trung-hoc nhit c%p hoc trong 3
nim ciing nhw nhj cip viy», thi qudc.din rit hoan,nghmh
Khi ndo tbi vé Tht-d6 s tim t&i thim ong.
‘Chiic 6ng manh khoé, viét Phd-Thong thit hay,

LE—TAN-'I\HAI, Pleikn
76 tudi, mén-dé ctia
hai Cu Phan-chu-Trinh va Trin-quy-Cap

¥ Ghi nhém 1én

(cua éng Huynh.cao.Tri, Toulouse)
. Kinh thirra Ong Giim.Ddc,
T5i rit hin hanh nhin duwoc tho O«g dé ngéy 23 thing
4, n3m 1963 cho phép tdi dwoc trich bii « Mot nhd Su > cla
Ong Xuin Ba d3 ding trong Tap Chi Phé Thong d¢ ding lai
trong «Tap-San Sinh-Vién Viét-Nam tai Toulouse » nhw
1o yéu cdu ciia t5i. Thit tdi rit cim on dng Giam-Béc.

Nhung tdi cé mdt didu thic mic mai tdi xm trinh béy sau
diy cho dng Giim.DPbc diwwgce 18 va xin dng, néu c¢b thé du'o'c
vm ldng dinh chanh lai dim cho tdi mét trong nhirog s6 bio
sip t&i

Nguyen birc tho vira rdi dugc g&i dén Ong Gidm-Doc
d¢ xin phép duwoc trich dang bai ¢« Mét Nha Su » trong Tap-
San Sinh-Vién Viét.Nam tai Toulouse 12 do cla tdi (Huynh-
Cao-Tri) géf: cho Ong Giam-Poc (vi tdi’' 12 moét trong nhitng
vnhan vién ciia H¢i SVVN tai Toulouse) Trong biéc tho iy
tdi chi cho biét vi y&u ciu tic gii bai « M6t Nha Su » néu cé
dip hop tic thi xin g&i bdi vé cho anh Phan-vin-Chuong,
Hoi Truwdng HS V. V.N. tai Toulouse Chir thit ra birc tho
4y khong phii 1a ctia Anh Phan-vin. Chuong géu.

Vi¢c 4y khong c6 gi quan trong, néu khong c6 mot ditu
thic mic nhw sau ; Nguyén vi 12 t6i viét tho cho nén
trong 4y t6i mé&i dé lé « Phit tlr rit chon thinh vi him mé.
da20 ly.cta Ping Tir-Bi, .. vitdi 13 Phat-tlr. . .» Trai lai,
Anh Phan-vin-Chuong lai 13 ngudi cé dao Tin-Anh va rat
16n sung tin ngtro‘ng va gido.ly cta Dao dy. Anhla mot ngu ok
hét sirc t6t va hanh dao rit tinh tin varat cin thar va tin-
tudng & Pao ctia Anh,,. Vi vdy, cho nén tdi so "néu Anh iy
hoic- gm dinh anh & Saigon doc duoc btrc tho ding trong Tap
chi Phé-Thong sé 103 trong 4y néi ring  Anh Phit-tlr sing
bii ¢aoPhat,., thi ngu‘orl ta s& hét sirc ngac nhién va tim hoi
£3.,. V3 nguwoi ta s€ bio 12 tdi 43 lam dung danh nghia cia
Anh..., mét didu ma tdi khéng ¢b6 13m va chi vi ngd nhin cla

Tda-Soan, Hon nfra tir xwra dén gir anh 4y ciing biét 13 t&i rat
tin tuwdng va sung bai dao Phat.,, va cé lidn ching tdi cé dam.
luanvé Pao ctia d6i bén,

' Vi viy nén tbi rat thic mic, chi e ngu'o'x ta nghi cho t6i
1a da quyet tim lam dung danh ngh1a ctia Anh 4y. V3 nhit 1a
vé vin d€ dao-ly vi v&i nhitng ngudi rit tin ttro‘ng & dao-
gido clia minh... thi rit 1 phtrc tap, va sy phan ¢ng cta horit
cé thé rit kh6 khin cho toi. v

Viy nén, t8i xin Ong Gidm-Déc thong cim cho thic
mic 3y cta tdi vd xin cho dinh chinh rang bfrc tho iy la
do Ong Huynh Cao-Tri, & Toulouse, hojic & 2 Rue Berthiollet
Paris Ve, g&i dén cher khong - phai cta ©Ong Phan vin
chuong,..

Trudc khi dit 141, xin Ong Gidm.Ddéc vui ldong nhin noi
day t5t c3 1dng tri 4n cha tdi,
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CAM TA

Chtng 161 thanh that v6 cing cim ta qui Ong qui BA thin bing, qui hiu
da chidu ¢8 chia budn, phang &i&u hoic giup &5 chung 51 vao dip con ching
tsi 14 Cong Thng Ton No Bach-Maj, 4 tudi, ménh chung tai bénh vign Nhi-
Pdng ngdy 26-5-1963 v an tang tai nghia dia Truag-Viét 4i-hiru,

O. va Ba Thigu-T4 UNG-CAN

450, Trin-hirng-Bao — Saigon’

PHAN-UU

Puee tin oy Huynh-van-Théng, than-phy efia ¢6 gido Huynh-thi-Théu,
hidu-truedng tu- thuc Hanh-nghia, da ta-th§ tai phatheong Grall ngay 28-5-1963,
huéng the 72 tudi, tdi xin thanh-that chia bubn ciung ¢b ban va quj quydn, vi
ciu nguyén Vong-Hon Cy duge tidu-didu midn Cwe-Lac.

Nguyén - V§

Mudn mua sach cu

Muén mua lai cde tdc-phim (Tho, Titu-thuyér, Nghién-
ciru) ciia cde Thi-si, Vian-si, Ni-si Viét-Nam cé danh-tiéng
thoi Tién-chién, va cde bdo, tap-chi, biang Viét-vin hay
Phép-van, xuat ban tai Viét-Nam trong khoang 1900-1950.

Hai : Ba NGUYEN-THI-TUO'NG, Ty Quén-L§ Phd-Théng tap-chf
: 233, Pham-Ngii-Lao — Saigon

i
\

1

1

§




PU Py

i R

Al CO BINH NANG ?

" Cén chiza khéi : ai khéng binh, mudn khde manh ; Cy
gid Jtro'c séng lau ; #é em mau chéng lén... Xin Jon doc
quyén « Nhirng Pigdu Can Biét Khi Dﬁng Thusc Dang-
Y » cia nha thuée Kim-Dién xuét ban, gém ¢6 100 bai thude,
tri 300 binh. hién c6 biéu tai nha thusc 361 Phan~¢ﬁnh-
Phung Saigon, v cdc Pai-Ly Péc.Quyén sau day :

Saigon : 361 Phan - dinh-
Phing ; 146 Lé-th4nh-
Tén ; 56 Tén-Dan
(Khanh-Héi) ; 27 Tén-
tho-Twong (Thi-Nghe) ;

Ba-Xuyén : Din-Sanh, Che

Phd-Léc. Quin Tbanh-Tr;
Kién-Hoa : 4] Lé-Loi.

Ba-Tri : B?ng-Y-Sl Nguyén
“vin-An (tai cho).

131 Vb&-di-Nguy (Phd- Phon
AN Xy g-Dinh 32/4 B&
Dot o e NinheKifu— 3/3 Ci-Lon.
Chq-Lg'x.l 5a<§ l{%i - de- Sa-Déec :  Thién-dia-Nhon
' Ph?ro-n‘g dudng Phan - thank-Gian.
Ba-Chidu : 36 Chiuwvin. oo COng: 10 Vo-Tinb,

j Tip. Cai-Lay : 214/1 Trwong-vinh
ThiBie {10 Newinwi o, g o che)-
Tan-Mai : Phé-Hau, lrC(y;nngg Do (M# Séng)

Trai Tan-Mai, Phan-Thiét: H9Ly-thlu<‘o-n8

Long-Thanh Quang-chi- 1 Sllamer 18t
Btro'ng, Qude-16 15. Quén Ninh-Hoa : 66 LLC'

i

Ba.Ria : Tho-An-Duéng
(héng cho).
Pa-Lat : 3 Duy-Tén.
Tay- -Ninh : Khém 2, Lién-
gia 16/2, Che Nga
Nim, Long-Hoa.
Rach-Gia : 36 Dong-Khénh
An-Giang : 48 V&-T4nh, 28
Phan-di nh-Phung

Qui-Nhon: 140 V5-Ténh —
43, 47 V35-T4nh.
Quéng-‘ygai : By Va8,
Chiu-O, Quin Binh-Soa.
Quian Tam-Quang : Ong
Khwong - Duy - Dam,
Chiia Phat-Gido.
Héu : 29 Phan-b61-Chiu.

Tai céc Dai-ly trén diy d&u c6 bén dd 100 mén thude
_ hitu Kim-Dign. Cin thém Pai-Ly Pic Quyén & cic dla
phwong khéc.
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THU LAM AN THU QUAN
231.233, Pham Nga -Lio. — Saigon
Dién-thoqi: 25.861
S5 thuong - mai Siigon 3 640 A
S8 Qudc Gia Danh B& 25 129 54 001

Iw sich bio, cdc loai sd sich, gidy t& vén-phong . bing Viét, Phip, Arh, h
Hén-twr. l|
In lich treo — Lijch bd tii — Nhin bifu, bac hép — Déng :séch dep
Cung cfp dai hao &n-phim, dung-cu- vin-phong cho coéng s&, tw so»
tai Saigon va cdc Tiah. ’

Cé xwdng miy cung cdp cdc thir phit hidu, c& cho cdc hiéu doidn, nhin
cb 4o (étiquettes) Ién, nhd di loai, d&t c&. Mau dep, bén khong phai.
G&i buu phifu thanh teén xin ding Thigp phiéu miu CH. 1418 (do Buu- %
di¢n phat khéng) chuyén titn vio Trwong muec :

Ssigon E/M sd 2701 ' ]
THU LAm AN THU QUAN :

G&i titn biog cich ndy khéng t8n cwéc mandat vé cd the chi ci, lai
dwoc phanh chéng va khéng so b| tha: lac.

4 [ Oém dém ngao ngan thd oo
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