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. U A Xun n3m nay, ching ta phai suy-nghi rét nhidu v&

[, s6-phan cla nhén-logi & trong tay vai ba ngudi dang

lam chGa-t¥ Djs-cBu. M8y thang cudi cing trong n3m

Vs qua xuft nira thanh ra nhirtng ngay cui-cing clia Thé-gi6i. Lé.n
d3u tign trong lich st vi-try, doi séng clia m&y ngan trigu dan loi-
nhoi lat-nhat trén mat -Hanh-tich ndy ds bi him-doa tryc-tiép, vé
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<6 the trong gidy phdt bj tidu diét tan-hoang trong be lra... Bt
gidc, nqudi ta syc nhé lai 3nh-tuvgag phién xG-1di cubi cing
trong Kinh Apocalypsel..

Nhung 4c-mdng kinh-khing cla chién-tranh nguyén-t&r da gan
duroc chdm dat dau. Cac stc-manh cla Hung-than da tri-hoan sy
thyc-hisn tan-pha clia ching, ché dau da ddu hang thyc-sy.

Mbi ngdy, mdi noi, ching ta vin thdy quydt-ligt sy nd-lyc
chi&n-tranh xam-18n dat-dai, va duy-tri vién-3nh méu ltra trong tri 6¢
cta loai ngudi.

Chang thdy dan dau co hda-binh that sy. Chi&n-tranh dang
nd bung chd ndy chd ng, dang ti€p-dién noi ng noi kia, dang ngém-
ngdm chulin-bj, ting-cudng khap mit dja-cdu. Con ngudi dang ché
bign khi-giéi thém mé&i, d& cho thém nhidu hisu-lyc tan-sét con
ngudi, d& cho them gdp tram gép nghin nhrng xac chét trong mat
giay, mot phat.

Ai ciing nhin-nhan c6 nhidu ti&n-bd trong sy phét-huy ky-nghe
va vin-héa, nhung dbng thdi ciing cé nhirng ti“n-bé song-song
trong cac nd-lre tim phrong-phép giét hai con ngudi.

Nhin toan-dién trén mat dat, thdy nép séng ao-at, dlen-cubng
clia nian-logi v&i myc-phigu thi dua dén tén-cing ty sat. P

s HUNG ching ta  c6 quygn hy-vong noi mda Xuan bst-

. digt clia loai ngudi. Vi, chang ta bidt chic ring La-phai,

'Dao décva Thign-chi s& tdn-tai. D6 I3 séc manh xay-dyng,

duge dy-tre d& thay-thg cho stc manh pha-hoai tr né sz bj
tidu-digt trong sy tiéu-digt do chinh né gay ra.

Nhu chiing t6i da dan chéng nhidu lan, Vin-héa thudn-
tdy khong bac gior bj tidu-diet dwgc c3. Tri-6¢c tao-téc trong
huéng-thién khdng bao gidr sai 13m. Lich-sir loai ngudi da chéng
minh ring chinh-trj d6 gay mdi [8ncé bién chuygn, va tinh-thé do
chinh-tri tao nén cling s& bj ddo-Ion. Nhung Van-héa van gitr
nguyén-ven vi-tri kién-c& b&t kha xam-pham. Song-song véi lich-sir
chc VYua chtia va cic Dan-toc,  Van-héa cé lac thinh, lac suy,
nhung khéng bao gio ¢6 bién.

Van-héa c6 the bi cha dap, c6 thd bi day-xéo, nhung khéng
bao gi¢ bj digt-vong.

Bao nhigu tran gisc da lam kinh-thien dong dia. Bao nhisu
nhirng vi chta tan-bso, da thi&t I5p nhitng ch&-dd st va mau.
Nhitng hodng-dé La-ma da -8y ra nhirtng cudc chign-tranh khiép
dém ca Au-chsu, Eqgypte, Can-dong, va (5t ca déu da chida thang,
vinh-quang, kigu-hanh. Rbi t&t c3 déu syp-dd, khong con gitt ca!l
Nhu-ng van-hba La-ma van tdn-tai dén nay. Vai ba cau Tho Enéide
vin dugc truydn tung tr thei-dai ndy qua thoi-dai khac.

Chisn-tranh nguyén-tlr c6 th® x8y ra sau mda xuédn ndy, holc
nhirng xudn sau, do tham-vong loan.cudng clia mot vai ke
mudn [dm chia-t& cd Dija.c3u.

Mat thé-he lodi ngudi-sé bi tisu-digt. T4t c3 nhing cla-cai
trén doi ddu ciing s tidu tan trong nguc lra cla hung - than
Ngquyén-tt.
¢ Nhung khong cé lira ndo thidu-hly duoc gia-tai vin-hda clia
nhan-loai. Nhirng bai Ca clia Térence, cha Virgile, nhitng tigng
cudi cia Homére, nhirng tidng khéc clia Ossian, s& con vang-vdng
mai sau.tiéng kén vinh-bist xéc chét cubi cing trong tt-dia!

N. V.
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b ngudi ta thay dbi. Hom nay long
toi tricn mién tudng nhé. «Mudi
I5m nim 8y biét bao nhiéu tinh 1> Nang

A C O la trdi st khéng thay d&i ma chi

3 Kigu xa gia-dinh mu&i lsm nzm va da g3p
a bao nhiéu bign-cd trong doi minh v3 trong
o thién ha. N&u chng vi gia bién, tht dau dén
! ‘ndi : €son phdn mdy ndm leu-lac, dem tém
e bow Boad than cho thién ha mua cudi® ma chic

15-g < bién thiy mét coi ngh?nh
ngang, ai Xui duwgc anh-hing
c&i gidp? (100" dich cba Poan.
Quy bai tua truyén Kigu chi
Han cla Chu-manh-Trinh: « Yén
hoa thwong khach, ha lai mai
tigu chi Kim ; thanh lqiéo ngoal
thin, chung tré& qui hing chi
giap »
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va ¢ T()l

T6i di lau hon nang Kigu va
da chiéng kién bidt bao nhidu
«dau b8 » ; nhung trong dé, sy
bi&n-c6 bat ngdr va dau thwong
hon hét 13 vy x& s& bj chia doi.
N&u ta hinh-dung-héa T5-Qudc
theo quan-niém duy-vst clia
nghé-si Au phrong ta sé thdy
« Mgt nguwdi me dau khd » nhin
céc con bj chia lia.

« T Nam-quan dén mai Ca-
mau>, ldng toi bi con song Bén-

4 .Séng Seine vd
csu Neuilly

Hai chin lai. T6i s& bi ngén
cdn ndu *6i mudn trong mot
thi:gian ng#n ngli nghe cau
hét doi Lim, tidng hd trén dong
séng Huong, tiéng hat g3t lda
noi dong rudng Baclieu.
Hém nay, véi nhirng hink
anh Ngay T&t lang vang trong
tri nhé, t6i chi ld mot k& thiéu
thén. Tsi sinh trudng & tinh
Thanh-Héa, vé&i nGi Ham-Rdng,
véi dong song Ma ; nhung long
t6i cing tha thigt yéu mén
dudng Cb-Ngu, Hb Hoan-Kigm
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véi cady lidu dbng tu-ly, budn
t3u ; v long t6i ciing tha thist
y&u mén anitng vuedn ming,
dang cay dra tai viing L3i-Thidu,
God-v8p, va con sbng Clu-long
dem lai no &m cho mgudi xi-
s& ?

Tinh y&u theong 8y, dsu cb
phdi chi mdt minh t6i vuong
vin ?

C6 18 nhidu ngudi ciing cing
chung mét tam sy. Chidu Ba-
muoi khi 1am 18 reéc « 6ng bas
nhidu ngudi chic da khin véi cu
xin ¢ 6ng ba» chju khé «di xa
mdt chat » d& cho con chu duoc
thira ti8p va d& khoi ke Bic ngudi
Nam. Chén ruou tréng rét d&
<lng, chic chay theo bao nhiéu
giot nudc mét..

Tigng phéo giao -thiva, canh
dao troi thdm, nén hwong nghi
ngdt trén ban thd con ching
phong vi cla thdi xa xua?
Nhitng ltc «canh tan théc tinh»,
t6i tyr hdi c6 khi nao ngon co
<hién thdng oanh ligt bay theo
ting hat khai hoan ma lai
gieo vao Idng ngudi ta nhirng
nidm tdi han ching? Nhung
hom nay, hdn theo dong lich-str,
t6i  bbng du'ng nhé lai <hon
s6ng Gianh » véi bao nhiéu hau
qud dang sg.

Téi con nhé, hdi con nién 5u,

m&i khi T&t gan dén, cha t6i lo
di c4t canh d3o, lua lo 16¢c-binh
cd, me t6i va anh chj t6i danh
béng dinh dbng, thay binh heong,
ép |4 giong d& géi’ banh chung,
Nhitng hinh 3nh &y, tuy lam cho
ké lir thé¢ tha hueong nhu t6i
budn r3u, nhing ¢iing khéng lam
8t dugc nidm s3u thi cda dong
sdng ly han. Vi quyén luyén véi
lich-s&r va dan-tdc, nén t5i ngdn
ngo nhu «con én lac dan ».-

H&i nhitng k& s8ng xa qué-
huvong, ta hay dau thuong véi
than thé nang Kidu

« Tiéc thay chiéc 15 bo vor,

Kiép tran bigt da bao gior méi

thoil»

Va khi nhin ddng séng Seine
lo-de trong mia lanh nhr mét
than hinh y&u dudi v khi dws
t3m mét qua nhirng thép nha the
Notre Dame de Paris, diréi bau
trori dyc ngdu, ta s& nghiém thiy
Nguy&n-Du da ta gium ndi long
clia ta :

€« Bén phuong méy tring mot

mau,

Trong v& c8 quin biét dau la

nha ? »

Cé-quan yéu quf cla nhirng
khach tha huong la hinh anh cia
nqudi me hién ma nhing tigng
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ru hovi khi ta cdn n8m ndi da dem
1ai cho chiing ta bao nhiéu tinh
theong nhé. bao nhigu ndi han
hoan. Xa ngudi me hign, long ta
ngam ngdi, thuong xot nhit 13
me hién ngdy hdm nay chi Ia
«Mbdt Nguoi Me dau khd >, t6i
xin phép goi Ia <mater doloro-
sa 2. i
Lsm sao ma khong dau khd
cho duoc! Ta hay nghe «Tigng
sing dém xudn » clia Nguyén-Vy
trong tap «Hoang-Vu>:

« Bong bén séng loat séng bsn
2 vang rén,
Nhe abirng médnh tr&i xuin tan
téc db.

Ai ¢6 thdy mubén van md vo
-chi,

Doian thanh-nién a'ang tién t&i
ngay mai,

Dang han-hoan rén dic chi
anh-tai

Béng ngd guc khéng mot Ioi

vinh bigt !

Méi xsc chét, mét linh hon

nuce Vigt,

Mai nSm md 15 mét manh tim

A ta 2.0

Nha tho Nguyén-Vy da ghi lai

phitng dau thuong cla thé-hg va

Idm nao rudt bao nhiéu tam

hdn yéu tho va yéu nuédc. Nam
md vb chdr clia Dam-Tién tuy da’
ldm cho nang Kidu dong moi:
thuong tam’ nerng khong lam

tan nAt long ta vi r¥ng & day:

€« M&i xdc chet mét linh hon

nudce, Viét,

Mbi ndm md 13 mpt ‘ménh tim

ta, »

U, ciing la nhi ! Sao hém nay

t6i lai phic d&n cb Kigu nhidu
th& ? Phai ching:

« Au danh qua kiép nhan duyén

Cang ngudi mpt hoi mot thuyén

du xa I»

-Toi xin thé that, trong nhing
phat budn nan,: 6 ¢4t thich doc
the Kidu. Nhirng ndi thc mic,siu
tdi clia cdi 1ong nhu duoc Nguyén
Du di&n t3 mdt cach xa¢ dinh va
day thi-vi. Téi doc di doc lai, can
nhic trng cau tng ch®, nihwung
sau hét “toi nghidm thdy tho
Kigu khéng c3n gidi - phBu, céi
hay &n s8u trong tdm hon ta
b&i nhac digu, thi t&¢ va thém
mét chat @i linh-thigng trign
mién trong 6c va trong hdn
ngudi ‘ta, mdt chGt gi phai la
ngudi cing chung dong méu
Vigt-nam v&i T8-Nhe méi hiéy,
mé&i hudng duge, Vi thé, khi
con & qudc ndi, 'phitng budi
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trra he, t6i thudng nghe béc

tho mdéc & canh nha ngam
Kidu véi mdt giong say sua.
Nhigu khi c3 chj va ru em ngt,
ciing ngam Kleu v6'| mdt-.giong
ngan nga thanh thét. C6 e lay
didn-tich ra thi chi khong thé
hidu 4t cad cau tho dwoc,
nhurng trong « mach mau va
tam hdn », hay néi theo cac nha
tam-Iy-hoc, trong b3n-ning (ins-
tinct), chj thong cam véi nhac
digu va ¢ tho.

« P3u long hai .8-T6- nga, |

Thay-Kigu 43 chi em 1 Thay-
Vian,

Mai c8t céch tuyét tinh-thin,
Mjt ngwai mpt vé medi  phan

ven mudi. v

Cé dbi khi chi hat 13m, nhitng
van ct hay :

« K& t&r khi gdp chiang Kim,

Khi' ngdy quat nwéde, khi dém

chén che. »

Rdi hém nay, d&n lwot nhirng

ké kher qubc cdm dong ngsm

may cu o

« Xung quanh vin dit nuwéc

nguai,

Dau long lwu lac nén vai bén

cau. »

Ngudi® Vist-nam thich ngam

Kigu ciing nhu ngudi Phap khi

cao httng doc lai hay ca hat
nhirng cau tho clia Racine, hay
clia Eluard (nha tho cén dai),

Nhirng v& - kich cla Racine
chic phai "dong chc ban -da

hoc qua, nén t8i chl xin' teich

mot doan ng3n trong mot bai
tho cla Eluard, nha thi-si tai.
hoa clia thdi-dai méibi quan
Déc Qubc Xa bin chét trong
tran gidc via qua.

Tho clia Eluard cé nhitng cau
thdn digu, tuwoi sang va nét
budn kin dso.

Ta hay nghe Eluard trong bai
« SANS TOI » (Vang em).

Le soleil des champs croupit
Le soleil des bois s‘endort

Le cie! vivant disparait

Et le soir-pése partout

Les oiseaux.n’ont qu’une route
Toute d’immobilté

Entre quelques branches nues
Oi vers la fin de la nuit
Viendra la nuit de la fin
L‘inhumaine nuit des nuits».

Toi tam dich =
e« Mst troi chénh - chéch trén
doéng,
Mzt troi ddn ngd sau rirng
am-u,
Biu troi linh-dong l5n me,

14
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Béng cfuéu de ndng mijt-my
" bén phirong,

@ .
Cénh chim chi c6 mpt dwérng
Hoan - todn im ling nhe
duéng he-khéng
Giza canh tro- -trpi lanh-ling

R3i ra s& dén noi cling-tin
dém,

‘Lsn I3n dém chét Iing chim
PDém vé-nhipn-sdc coa dém
tan-thoi ».,

Dém hém nay, ngoai troi
tuyét lanh, may cau tho « Ving
‘em > cla Eluard 8t thich hop
véi tam-hdn. co quanh cla t6i
trong-dém T&t tai ving ngoai-6
Paris.

Canh hoa mai do (prunus), téi
mua mdy hdm truée da thay thé
<anh dao, 13 «<ban T&t» Igng la
trong phong t6i. T6i wéc mong
nhu trong truyén thin-thoai hoa
mai hay hoa dio hién - hinh ra
mot ngudri Tign - nir d& dem lai
«chdt linh-d6ng trong ca-lidu :

« Chao mirng dén héi do - Ia,

Bao-nguyén lac I6i diu ma dén

diy ?»

Trong d&i ngudi ta, “ai cing
.¢6 mét ngudi Tign - n gisu kin
trong -déy long, rdi trong nhirng
Yoc cadm hitng hay trong nhitng gior
hiu-quanh s& nhic nhé dén nang,

d8 cb the a3p nhau trong méng
hdn : g ;

« Bén Be SUJ: (} mten Mbéng-
giéi,
Mét Tién- nga dd-ng doi Yéu-
Theong,

Téc dai gi6 théivén virong,
Muén hoa chso dén bén
dwong Theigian ;
Rsi gét tién nhe nhang theo
gié,
Qua Khéng - trung t6i xp
Hong-tran,
Hinh Do Tien da gisu than,
Cho téi dvoc buor ngady xusn
sb’ng gin.»

Nhung 'mét kh;wﬁ%ﬁg Tien da
dén, thi ta lai s¢ ngdy nang ra
di; vd ngdy ra di khong thd
ndo tranh dvoe.

«Long thén-thic vi Sbu [3n toi,

Nang Tho budn chi béi xa-xéi-

Dao I3 Xuan déi véi t6i,

Dao di Xuan cang 13 roi ra di

M3y I3n khéc biét-ly Dao hail

Hsy vi t6i ché véi doi chan 1

Dao con con mai &i-an,

Dao tin gidc mpng ngdy

Xudn cing tin. »

Nhung ngudi ¢ban Tét» chia
t5i van lsng-1& va. dang didu nhe
mudn nhic lai t6i mét hinh-anh
méi viva qua va khéng sao quan
duoc!
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Hoi cic ban thanh nign &
quéc ndi, day 1a hinh &nh cla
mot ngudi ban dong thoi cla
cic ban 1 =T

Hbi cudi ndm, t6i len ducng-
dudng Sania & mign nti Mégeve.
Tsi lan thim anh Ung-van-Thiép.
Anh theo hoc nghg lam dd hop
va cic dd bing plastique. Nbung
sau higp-dinh Genéve 1955, anh
khong nhan duoc tin téc gi cla
cha me, anh chi & viung Hai
dwong:'Lac 8y anh 19 tudi. Nher
mot ngudicsd bubn bén & Saigon
giGp 4, nsm 22 tudi anh thi dau
vao tredng: ky su. Nhung hon
mbt ndm sau, cd. anh cing qua
d&i ; anh danh, pha| vira di hoc,
vra di_fam. Arh lam dt moi
nghd: khigng céc thiing rrou tai
cho Halles t& 12 gior khuya cho
dén 3 glo' sang; lam bdi don
ban #n & cac quén com Trung-
Hoa hay. Vlebnam Nhu-ng nghd
anh lam cye "hon h&t — theo
anh ke 1ai .t6i nghe — la ngh?
rira xe 6-to-buft.

Thuedng thudrng xe 6-t6-buft
thanh ph& Paris chay dén mot
gi> khuya. LGc dé céc nguodi
« lao-ddng khéng chuyén-mén »,
trong d6 c6 mot s8 sinh vién
nghdo b&t d3u rlra xe, t& ngoai
xe d&n trong xe, chd hgdi, byc

[6n xudng, d8u may, ché nao
ciing phai lau chai thét sach.
Mb5i ngudi phai rira ba bén chige
5-t6-bugt. Mot banh sé—phbng,
mbtthing nuéc, mot gié lau; mot
ban chai, anh « lao-dong khong
chuyen—mon» nay phai lom-khom,

qui g8i, tay ch3, tay lau, di leor
J&n thdm xe va mui xe, cli xu8ng,
nghén lén hay bd rap trén muf
xe. Anh ta phdirlra xong sb xe
treéc 5 gior séng, .qi> xe 6-td-
bugt bt dau chay lai. Tign cong
1500 quan ca.

Anh Ung Vin Thigp wira réng
hoc, viva rang di lam d& dd nui
miéng, nhung cé nhitng budi
dém dbéng qua lanh, s&c véc
cha con ngudi khong chiu nbi :

‘dan dsn anh mc bénh ho lao

va phai l&n « Sana » didu dudng.
T6i [én thsm anh vianh 13 -bar
va c6 |8 ngodi toi ra anh khong
con ai 1a bad con than thich.
M3y hom dau, ba phudc chi
cho phép t6i vao thdm mdi ngay
mét gidr, nhung ngdy 29 thang
Novembre, ba phuéc néi véi
toi : « C)ng c6 the & beén-canh
anh ta bao nhiéu lau ciing duorc,
va néu anh ta thém thicgl, ong
¢ dem cho anh 3y &n 2

Tsi hitu ngay dém nay |3 dém’
cubi ciing cta anh Thigp: « Dams
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ctia vandam > (la nuit des nuits)
nhu cau tho clia Eluard.

T6i di mua mdt kil nho-va
mot géi thubc thom. Anh Thigp
xem bs mat 18m, mit tai ngdt,
ngudri anh chicon da bocxuong,
nhrng hai mit vAn séng. Toi
dua nho, anh 4y c8 gugng ma
khong nubt ndi. Tai cham gidm
anh didu thu8c, anh kéo duoc
mot hoi, rdi vat ddu trén gdi.
Hai chang t6i nhin nhau, t6i
guong cudi, anh cing nhéch
mép cudi dap lai. Dén 3 gio
séng, anh 8y nic 1an miy tiéng,
t5i trdng dau anh y tat thé.
Nhung khong | m&t anh xem van
tinh. Anh ra higu bdo tBi ghé
g5n xudng m3t anh. Tiéng anh
hdn-hen, phi phio nhe néi vao
tai t6i : « Toi chét .., t6i mong
hdn t6i s8 tré v& nubc ta... (rdi
trén mdi anh nd nu cudi)..
Khi nao anh v& x&, dirng quén
t6i nhé | » Rdianh nga guc trén
g8i, hoi the khi 16n khi nho,
khi don-dap, khi chdm cham,
tay anh nim tay t8i. T6i ngdi
im ; qua clra sB, ngoadi trori
tuyt roi tdm 3 nhue nhing
manh 4o tang.

5 gi> sang, anh n&¢ manh,
ban tay xwong cia anh bam
ch3t vao ban tay toi, méng tay

&n manh vao thit t6i. Anh Thiép
da B ngudi thien cb !
<« Pém nay tuyét phi ngodi
hién,
Sy Jm nghlengrng(ra, séch dén
dé dzng! »
Ban tay lanh céng clia anh
vin dat trén tay t6i, bantay cle
mdt ngudi ban, mét ngudi ddng
hrong, trat linh hdn noi dat
khach. Anh Thigp oi! t&i mudn

‘ban tay anh van con cdm ban

tay t6i d& rdi chéng ta cling c8t
tiéngca:
« Cim tay t6i,
Tay giéng noi,
Di cho vt dbi sao dvi,
Nedée ta van séng mudn dot
hién ngang.
Pam nay t6i suc nhé dén
anh. Tran ban, canh hoa mai d&
nhe cing ngdm ngli thuong
ti&c. Nhung hoa mai van im
[3ng trong binh va Nang Tién:
mong doi chua hign ra bén canh
t6i. T6i suy nghi: «néu cha me
Thigp con s6ng va néu Thigp &n
mic diy db, cé 1 anh chua chét
va c6 18 dem nay dang udng
chén ruou thudng xudn véi
minh ». Gié dap manh vao cta
s, ngoai troi dém kéo tém.
man den vé-tan « Anh Thigp a &
Khi nao t6i v& nuéc, toi s& nhé
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: -
dén anh ! Khong bigt hdn anh
bay gio & dau nhi! Bén canh
tdi, hay da v& qué-huongi»

T6i gugng an Ui long t6i véi
quan - nigm « Sic  sic khoéng
khang » clia Dirc Phat Thich-Ca
V6 Cung Tir-Bi Bac-Ai. .

« Pay I3 Chan Thign My,

nqudi oi |

Cinh dwong giot nudc vot

dai trdm luan >

T6i tho than, hdn choi voi
trong th8-giéi huyén-do. Thén
ths, gia-dinh, T56-qudc, nhan
logi, phai ching t4t c3 .chi la
tudng - trong, chi la hu vl
M&y ai da nhan ro dwoc dinh
mang, l§-do clia d&i ngudinoi
clng-tan cla mudn van ching
sinh ; va néi nhe Paul Valéry
«Doi 61 13 do xb¢c chét cla
ngdy t6i cAu tao > (ma vie est
faite de cadavres de mes jours).

Khi ta giri trd ndm xwong tan
ai th&-gian, ta s& con hay khdng,
ta s& di dén dau ?

« Nght than pha-thé ma dau !

Bot trong bé khé, béo d3u

bén mé>

2

Sang hém mdng mot toi phai
di xong d8t nha anh Pham-Tam-
Hizn, vi anh tin rdng t6i n3m
nay toi s& dem lai may mén cho

anh. That ra, anh Hi&n c3n phai
c6 nhidu may mén va... nghi-lrc |
Anh 1am tho & hang xe hoi Re-
nault. Vo anh la ngudi Au
phuong. Anh dugc ba dra con:
con Michéle b3y tudi, thdng Jean
Pierre nam tudi va con Colette
ba tudi. Ching né rat xinh, téc
hoi den der, mat nau, séng mii
cao, gwong m3t séng sta. Céch
day nam thang, ngudi vor Auclia
anh ds bd nha, bd chdng, bo
con di theo mdt ngudi dan dng
khac. Anh Hi2n chi cdn bigt dan
ba d&ra con ra c& ty carh-sat.
Anh lam the lrong mbi thang
70.00) quan cd, phu c3p gia-dinh
va lam thém ngodi mdi théng
30.000 quan ci. Cha con xam
xit cting nhau. M&i ngay. hai déa
I6n d&n trudng cho téi chidu
t8i, con con Colette nhd ba
« ghc-dang » (concierge) xem séc
giom. M&i thang anh tén mét
25.000 quan cii v& ba déa con
nhd. K2 ra anh cling tung tién
da 3n, nhung nght lai canh « ga
tréng nudi con ciing tHi nghiép ».
Cé nhidu gia-dinh ngudi Viét
mudn xin mot hai déra, chinh toi
ciing mudn nudi con Colette ba
tudi ; nhung anh t ch6i, vi anh
nghi r3ng ching nd khéng me,
anh phai thuong yéu ching né
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thap phan. Chi khd mét ndi la
ngdy gidr lam viéc clia anh r3t
b6 bubc. Budi sang bay gior vae
xurdng cho dén nsm gior chidu.
(dwvec nght mét 1i d& 3n com
trua). Nhung trong mbi théang,
15 ngay Iam ban ngay, 15 ngay
{am ban dém, xudng méay chay
luén ludn ; hai t8p tho thay phién
Iam vigc, Lam ban dém, thi ndm

gid chidu vao lam cho dén 5 gier

séng (dvoc nghi mét gid rudi
d& #n com khuya). N&m gi& séng
ra v& dé di ngt. Thatla I8y ngay
1am dém, 18y dém lam ngay. Lae
dsu anh khéng quen, sau dan dan
cing chju ndi, nhe ndm van
ngudi tho |§m xe hoi khac. Mot
s6 déng nguoi Vigt, hodc I linh
theg trong hdi chién-tranh, hodc
13 hoc sinh bd hoc ciing lam &
hang Renault nhu anh Hi2n, phan
dong anh em g&n binh accus,
dat giay dién "trong xe hoi.
Nhung céng-vige cling ning né.
vi phan nhigu [am theo 18i ¢ ndi
gidy » (3 la chaine). Ngoai dong
lwong, tign phy c&p gia-dinh va
xa-hsi bdo ks, anh Hién con duoc
& nha ré tign H.LLM (téc Ia Ha-
bitation a loyer modéré) nhe thor
thuydn ngudi Phép, nén ddi anh
ciing g5i 13 d& chju. Rigng v& mat
tinh-than, thi anh r8t khd nzo.

Tuy anh khéng néi ra, nhung ai
cing nghiém thay.

Toi dén nhad anh & ving
Nanterre dvoc mét lGe. thi da
nhidu anh chj em Viét-nam dén
tu-hop, phan déng 13 ban cia
anh Hién cing ldm chung mot
hang. Khéi thudc, men ruou,
tidng cwdi néi 18n tidng dia-hét
Viét-nam lam vang ca xé6m. Con
Michéle, thing Jean-Pierre, con
Colette han-hit hét < tonton nay
dén tata khéc». Gira anh em
tho':thuydn, cé mat bu khong-
khi hdn-nhign, wvui v&. Anh thi
néi chtr I ra chirn, anh thi néi
todn gidu ndng, anhthi chr v nbi
ra ch d. Anh em ho3c 13 sinh
tredrng & ving « K&-dén », Nghe-
an hay Bign-hda.

M(’;‘)tv’anh cudi lén va ndi rit
[6n « O day chtng minh that :
Trung Nam B%c mot nha » |

T8i chot nghi : trong long
ngudi Viet khng khi ndo cé con
séng Gianh hay con sbng Bén
Hai, va ai ciing mong mét ngay
kia :

«Con do nhe lrét mst gwong

Trén br ho hen con vwrong

giong ming .

Nam gior chidu, t6i ti-gia anh
em ra v8. Trén xe 6.t8-buft hanh
khach chen chic nhau, trong bs
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qusn 40 mua lanh : 40 «emanteau”
day, khsn < foulard » quanh cb,
nhidu co thidu-n r8t dién va
duyan dang. That khéo khen pho-
ma &t 40 | Cac Co Parisiennes”
da c6 tidng la m3n ma, duyén
dang nhét thé.giéi!

T6i ngdi trong xe, nhung 6c
vAn mo mang dau dau. Trongxe
dong ngudi, ndo ai da biét hom
nay 13 ngay Tét, nao aithdng
cAm véi 6i v& ¢ tudng va hinh
anh than yéu: nao Tét & qué
huong, ndo anh Thigp an gidc
aghin thu & mi&n nGi Mégéve,
nao anh Hi2n va bao nhigu
¢ ngudi em » dang 1an dén trén
dudng hoang-vu.

That 13 trong thién-ha mdi
ngudi |3 mot thé-gi6i riéng bigt !

«Ai v& dwong By haiail

Gié ngan dwa hp hdn t0i vé

cing ! ?

Chidu d3n xudng kinh-thanh
6nh ‘séng, t6i nhin dong song
Seine long lanh nhur t8m lua
xanh lat. Con thuydn nho nhd
kia v& dau nhi ?

Hoa tréi mit nuéc hang-ho,

Ri d3u cay liu bén bo khoc
throng. >

T6i muba nghi d&n nhitng
hinh 2nh vui tuoi, nhung hém
nay, tuy ngdy xuan da dén véi
x(r s&, t6i xin 15i 3 chi tha-thigt
véi sdu mong, budn nhé.

Ra di « Chwa tron loi
nguyén », nhirng ké l-thé xin
muon nha tho Nguydn Vy d&
td ndi long tha-hwong :

« Hén ta nhw chiéc phiéu
thuy&n !
Budm mo xa bén, 3o huyén
buéng tréi !

Yéu r5i, khé da nhiéu roi !
Thi, thoi, tréi dat séng doi
phi-he..

(HOANG VU)

Than mé&n chic ban mét ndm

day Hanh-Phac.

« Hen nhau trén bso Phd-

Théng,
Ba.lé gii bic the hdng chic

pnhau *»

NGUYEN.VAN.CON
(Ndm Qui-Mso)

iy

NOI CHUYEN

Sau nim Cop
(Din), ké tiép
la nim Meo
(Mio hay Meo)
clta Viét-nam,
nhung 481 v&i
thip nhi chi
cfia Cham,

rigng n3m Mio hay Meo:

khong phai 13 nim Mo ma
12 nim Thé. Cdn mudi mot
con gidgp khic: Ty, Stru,
Din, ... Dju, Tuit vi Hoi
d2u c6 nghia 13 nhitng nim
Chuét, Trau, Cop... Ga, Chd
v3 Heo nhiwr bén Viét-nam vay,
- Nhitng lodi vit, khdng chi
nhitng con vit tuwong-trung
cho dia chi, mi hiu hét
nhitng con vit khic nia,
mgwdi Cham thudng cho Thd
I3 mot sinh vat diy khodn
ngoan, da mwu téc tri nhit.
Cho nén nhitng chuyén cd-
tich Cham do cic con vat

PHO-THONG — 96
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dwoc nhin-cich-héa trong c8t
chuyén v3 néu cé Thd dién
hinh thi nhit thiét Thd phii
d6ng vai chii-dong,

C6é nhiu chuyén cd-tich
Thé duwoc ménh danh. 13
«quan tda» thanh -liém va
cdng-binh, hay 12 vi ¢quin
s » sing sudt; ly 1€ vitng
vang, biénluin hing-hon, lac
n3o ciling mang lai cho «than
chéiy sy thing lgi vé-vang.
Ngoaii ra, Tho ciing 12 mét tay
dai gian hting, diéu-ngoa, x0-
quyét nira., Ciing vi thé cho
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nén ngwdi Chadm thuwdong vi
khon ngoan nbhw Tho, lanh le
- nhi Thd; diéu-xdo, trd-trio,
quy quyét nhuw Tho,

Nhan dip Xuin v& gilra
thoi budi ma nhin-loai dang
ding d4 muu chuéc, tir khi-
gi®di thd so cho dén khi-gi&i
khoa - hoc t6i - tin hoic tir
méanh-khée tim thudng cho
d2n s¢ ngoai-giao qudc.té, 4
thing va cb gianh phin thing
v¢ minh,

Chuyén Tho ciing cé nhigu
muu 13m ké, nén ching toéixin
dwa vai miu chuyén cb-
tich Cham sau diy dé cong-
hién ban doc gidi-tri trong ba
ngay Tét Qui-Mio.

LA TO-WVI

2 2
cGA TUGI THO
Theo sich tir-vi cia Cham,

tudl 7 Thd thudc ve
.«;Cung con  ngudi>
“Nirthak Tapai™:Danok
Mwrnuis, va thudc «Mang
Ciay trdng trong chiu
kién d& choi», Bang
Kayau biuh pala mwin.
Ngudi c¢6tudi Thod dé
kiem db6i ban voi
ngwdi tudi khic. Tudi
Thé thudéc phai Ni
(gidng cai) v3 néu liy
vo curdi chdng nén chon
cho duwgc nguwdi phdi - nglu
tudi D& va tudi Heo rit tot,
Batudi nay thudc Tam hap, 4n
& vé&i nhau tron ddi, gia-dinh
thuan hda, lam dn cd bong 16¢,
song it con cai; vi tudi D& va

Heo ciing thudc vé gidng cdi

nht tudi Tho.

- Chiing tdi khdng thzo Ve ti-
vi cho lim, nén khdéng dim
ban nhitu, xin sang ngay ciu
chuyén cb-tich Thd nhw dudi
dﬁy q

I.— Tho va xuvong
banh che

Tuc truyén ring ngldy xua
loai ngudi chay rat gidi, chay
phanh hon tit ci loai khic.
Thoima con ngudi dang song
thoé-so, chi chuyen vé nghé
du - muc d& bit the 3n thit

va Tho 1A moén in tero‘flg
xuyén nhit cha lodi nguol

¢
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M6t hdém, wi gidng Thoé
theong bi lodi ngudi sit hai
rit nhiéu, bon ching hop lai
via bdu mét vi Tho nién cao
nhit d&a ki¢gn lodi ngudi
trwdc Thi2n - Thin, Thién -
Thin phin ring : S& di lodi
nguwdi hay bit bay- Thé in
thit 13 vi Thé khdéng cé
nhing sirng nhon, nanh vubt
sic bén, noc déc giét ngudi
dé chong lai véi lodi ngudi
nén bi ngudi birc sich lam
mbi in thudng nhit, hon nira
lodi ngwdi chay nhanh hon
lodi Thé nén d& rugt bit
Thé hon. Viy ta c6 cich
ndy, ta cho ngwoi moét nim
%01 - nep néy dem v, khi thiy
lo4i~ ngu'on &ubi theo bt cic
ngwoi thi cic nguwoi vd vién
nim x6i nép nly rdi ném cho

tring hai diu gbi cfia con

nguwdi, v& sau con ngudi
khdng cdn & sirc chay nhanh
dé bit cic nguwoi sn  thit
néta,” Tnd gid ving lénh
Thién-Thin v3 mang nim xbi
nép cio tir trd vé vi thyc
banh y ahw 1&i Thién-Thin
di day.

Khi hai &3u gbi cfia con
nguwdi bi x6i nép dinh va
tirc thoi tré thianh hai miéng

xwong binh chi, hai miéng
xwong 4y him bét lai sire
chay nhanh cta con ogudi
vi khéng thé chay dudi theo
kip Thé nhw tredc nira. Vi
th¢ mi con ngudi méi niy
ra sing kién dang ché dé
dudi cin Thd, dung lwéi dé
vi bat Thd hojc diirg na tén
dé bin Thd, nhung nhirng
vat-liéu 3y khdong thé gidt
Thd nhw hdi con nguod
chwa cé hai miéng xwong
binh che.

II.—- Quan tda thé

Ngidy xwa, ¢c6 ba anh em
nh2 no di choi va bi lac vio
trong rirng siu, khong tim
dwoc dwirng vé nhd, dianh
phii ngth lai mét t6i trong
rirng, Nhung ci ba khong ai
dim nim bia, ai ciing giinh
nim gifta, so’ nim bia bi cop
vd mang di in thit, Thd
dang p¥m trong lum ciy bén
canh thay thé lién ra phin
chia chd nim gitm cho ba
anh em ngudi d6, Thd bio ¢
Néu cic ngudi cr nim xudi
theo mét chidu doc thi cic
ngudi sé khong sao _tranh
khéi ké nim gitra ngurdi nim
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bia, biy gi& cic ngu'b'i‘nght?
}>i t6i, hiy nim dgm dau lat
v&i nhau va dwa chin ra méi
ngudi mot chidu hwéng hop
thanh mdt hinh trdn nhwe cim
binh xe triu, it ngudi ndo
ciing dwgc nim gitta, Ba
ngudi thiy Thd phin xir
cbng-binh, cdm on Tho va ai
niy yén.tri nim ngh ngon
giac.

ill.— Trang su thd

Ngiy xwa, ¢b hai anh em
nhd kia, anh thi gidu c§, em
thi nght¢o nan, Cha me mﬁzt
s&m, ngwdi anh chia gia-tai,
chi cho ngudi em mot con
trau cii. Nguwdi em khdng c6
rudng dit cdy bira, nén cho
nguwdi anh thué lai con triu
c4i 4y. Mua ming xong, ldc
iy tras cdi c6 sinh dw?'c
mdt con nghé, ngudi em dén
18y hué.loi thu triu v dit
triu vé, Ngudi anh chi cho
ngudi em dit triu me vE cdn
trau nghé thi nguwdi anh bat
gitr lai v3 bio 14 nghé cﬁ.a
triu duc dng ta sinh ma thoi,
U'c long, ngudi em mang ndi
vy ra t6 cdo ngudi anh t3i
da, Ngudi anh § c6 tién bac

dem h&i-1d cho quan tda. Té'i'
phién tda xir ring : Cha m&
c6 cdng sinh, cdn me chi cé
cdéng dudng, biy »gib" ng?é
43 thdi ba khdong can sira
me nita, nghé nay la nghé
cfta triu dwe, vi cd triu .due
trau cii méi c6 thé sinh con,

Viy tda xir triu nghé thude

quyén s& hitu cda trau dyec,
tiec 13 thudc vé ngudi anh,
Ngwdi em biét ~bi tda xir
hiép, nhwng khong biét kéu
vao diu, dinh 1bi thii ra vé,
Trén dwdng vé, ngudi em
khéc nirc n&. Thd thiy viy
don dudng hoi ngudi em vi
hi c& gi phai khéc 16c?
Ngudi em td by diu dudi
co sw cho Thd nghe. Thd
khuyén. ngudi em trd l;gi
phap dinh d& Thd bién hc_?.'
Poan rdi Thé 13y lo  nds
vd mai nghé thoa didy
mjt diy minh réi dan 'ngu'b"i
em trd lai tda. Tho dén ngdi
dwédi mai hién truedc vin-
phong ong chanh . én, cbﬂn
ngwdi em ndp sau ciy .cQt
gin d6. DPén gid lam viée,
bng chinh-in di ngang qua
thiy Thd ngdi khoanh tay vao
hai diu gdi v&i vé budn ngid,
cdn minh miy m3t may lo lem
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lo ludc. Ong chinh-ian héi
Tho : Ché Thd khoéng ngd sao
ma chirng ndy chét ngh guc?
Kia! minh miy mjt miy ctia
chti sao m3 do bin thé? Thé
dap: Thua dng chinh-4n, tbi
bin nubdi cha t4i 1am bén, nén
&hdng c6 thi gi¥ tim rira va
phii thirc sudt dém d& ru em
t6i ngd, nén phii chiu bin-
thiu va buén ngtt ! Ong chinh-
in ngac-nhién, lién hdi vin
trd lai: Ua! cha cha anh 12
ngudi dan dng sao lai dé
dugc?! Thé dap lai: Thua
dng “chinh - 4n, dwrdng nhw
vira r0i 6ng d3 x&r mét vu con
trdu dyc di dé dugc con
nghé, thi bidy gid cha t6i la
dan dng dé con diu cdn 1a mée
chuyén la d6i v&i 6ng chinh
4n nita? Ong chinh-in syc
nhé lai chuyén 4y, éng liy
13m hd then vi cdn s¢ Thé
lam quin su dwa ngudi em di
t6-cio ndi vy v&i tda cip trén
nita, vi lai cling vi h'ro'ng—tﬁm:
chitc vg, nén dng chanh-in
bén giao trid lai «tida nwécr
cho ngudi anh va truyén cho
ngudi anh trd con nghé lai
cho triu cai tiérc trd lai triu
aghé cho ngudi em.
Ciu chuyén nay c6 dinh lin

gi dén phong-tuc miu-hé-chd
cta Cham ching?

iV.— Tho lanh tri

Ngay xwa, c6 mot cdu hoc
trd di hoc xa, nindn ngly nghi,
cau v& thim qué, ddng thoi
de lay gao va thirc in manag
v€ tredrng in hoc, Tir trudng
vé nha cju phii bing qua mot
dim rirng rim, doc dudng.
cdu thiy mét con cop bi mic
vao cam biy. Cop thiy ciu
hoc trd di dén, voi cdu ciru.
Cop hira néu dwoc ctu thoi
ra khoéi cam b3y, cop s& dén
ofi cdu hoc trd bing cich
tng-hd ciu trong khi ciu qua
lai ngang khu rirng nly, hiu
khi cic thit dir khic him hai,
Céu hoc sinh vira g& cam biy
cho cop ra thi cop lai quén
161 hira khi niy vi ddi 4o
thit cdu hoc sinh ngay, Biée
13 minh bi cop ltra phinh va
phu bac, ciu ¢6 than van nin
ni, nhung mét muc cop cir
ddi 4n thit cau. Ciu khéng
cdn cich ndo hon, ciu danh
hen cop d¢ ciu v& cho gia-
dinh hay r8i s& tr& lai Iam
mdi cho cop. Cop bing long
va ch& ciu hoc trd tai dé.
Ciau hoc trd vira di vira khée,

PHO.THONG — 96

25

e e e o




NAM. MEO NOI CHUYEN THO!

gip Thd & doc dudng, Thd
hoi. Kia! ciu kia, c6 didu chi
phii knéc? Cau hoc trd ben
thuit lai chuyén cop méc cam
bdy va ciu g& giim cho,
nhwng vira” g&  xong, - €op
khéng dén dip cong on toi
d3 cai tir hoan sanh thi ché,
trai lai cop cda ddi dn thit
tdi, nay toi vé cho gia-dioh
hay rdi td1 s& tr& lai cho cop
in thit téi. Thod ndi: At chi
c6 the thbi ha? Dé tdi gitp
cau khd1 cop in thit cho, bay
gitr cau dirng vé nha, cau tr&
lai noi cop md cau d3 hen dé
tdi xin giam.

Khi vira trong thiy ciu hoc
trd t&i gin, cop phoéng t&i
dinh vé'lén ciu hoc trd, thd

& ding sau nhdy t&i va-can.

cop lai Thd n»si: khoan di,
dusém di mudn ciu ndy vin
12 mdi ngon cfia anh rdi. Biy

gi&r, trwede khi nhiu thit cau-

ndy, aph cop nén dién lai co
s¢ 1am sao m3 phai mic cam
b3y dé cho tdi xem thir nlo.
Vay ciu ndy gai cam biy lai,
gii xong. cop nhdy qua nhay
lai nhe ngudi tip vO, rdi cop
nhiy phing dén chup mbdi,
‘mdt con d& con bi nhdt phia
trong cam bdy, bi cam biy

sip déng kin cop lal nhu bi
nh8t trong ciii sit, cop khong
thé nio vang viy duogc nita,
Thd nbdi véi ciu hoc trd: Ciu
hiy la lang I8n’ cho chid cam
biy dén:giét cop vd an bdi
nghia n3y, Ngudi chd cam
biy giét cop chét. Ciu hoc
trd duwoc Thd ciru thoit va
wr d6, cau hoc trd lai vin trén
con dwong d6 kndng hé bi
cop him doa nira, '

V.. Thé muvu cao

Mot hém Thd dang dao
choi, thiy voi tir. d3ng xa 1d
o dén véi gueong mit bula
rdu. Thd héi: hdm nay coé
diéu chi m3 anh voi cé vé&
budn riu lo ling thé? Voi
d4ip: Sing nay cop va tdi dua
tai v&i nhau, Hai ching. toi
cam két riag néu ai réng 1én
moét tiéng, md cic lodi chim
mudng v tha rirng déu gist
minh v3 kéu lén riu rit thi
vichi k& d6 thing, bing khong
12 k& chién bai. Ngudi thing
s& 3n thit k& bai. ddng thoi
ngudi thing sé gilt ngdichda-
té chia son-1dm, Giao wéc xong,
t6i dwoc quyén rdng trudc,
tdi ¢6 hét sirc réng thit to
tiéng, nhwng la thay, sau khi
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song xong, khéng hé cé mot
tieng dong, Din phién cop
tdng, uy quyén cha cop thé
nio ching 13, cop thér lén
mot ting vira dirt thi tt ci
chim mudn v3 thi rirng déu
gist minh kéu 1a 4m 1 vang déy
khip ndi rirng. Theo 101 wéc
hen, sing sbém ngldy maj
t6i s& dinz xic tdi cho cop 3n,
vi thé m3 hdm nay tdi budn.
Thd ndi: Anh voi khdi lo, tdi
sé lifu thin ci'u anh thoit
khéi nanh vubt clia cop. Biy
gi anh tém sdn cho tdéi mot
miéng triu, ngdy mai anh cit
d%n noi d3 hen, nhirng khi
anh thiy tdi nhdy 1&n lung anh
téi ddnh d4 anh thi anh gia v&
ng3 lin xudng chét giic, anh,
ctr nghe t8i 13m nhu viy thi
anh s& thoit chét,

Voivang 1&i thé. Sing ngay
mai diing gi® hen, Voi dén noi
hen, cdn cop &3 chd sdn & @6
tir hdm qua, Vira thiy voi dén,
cop chwa kip hanh déng gi,
Thoé tir trong bui ciy nhidy ra
vd phéng lén minh voi, tay
dinh, chidn 43 vio minh voi
tui bui, voi ngi lin ra chét
giic, Thd nhd cb triu len diy
minh voi 46 nhe miu. Cop
thiy viy nghi ring: Voi to

tudng vd khde manh biét
nhudng ndo, thé mi cén bi
thd dinh lin ra chét, maiu
chdy &b cid minh, hudng chisic
minh ciing ching 13 bao, néu
minh & diy l4u khong chirng
Thé s€ dinh 1iy ci minh da ?
Poan cop dim diu chay vio
trén mit dang trong rirng.

Voi dwgc thd ctru sdng,
voi chiu on thd, cho nén
ngdy nay mdi khi voi di qua
lam cdy hay qua nbitng bui
cod rim  hoic trudc khi rit
canh ciy ngon cd 3n, voi
thudng ldy vdi dip nhé nhe
vio ch8 nghi cé6 Thé &, ecd
Thd nim trong d6, vd tinh voi
gdy thuong tich hay tir thuong
ian nhin cfia minh, Cdn cop,
tuy khong dwoc 3n thit voi,
nhung vin git ngdi chua té
son 1am 13 do tich 3y,

Vi.— Tho gian hung,
dai bip . ..

Ngiy xwa, con cop, con rai,
con gi vd con thd két thin
v&i nhau va mudn ctng nhau
& chung mdt nha, Mot hém
bon chdng rii nhau di cét
tranh vé lop nh3, Ngiy ddu tién
cop & laitrai d& gif¥ trai va
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niu in Cdn rii, gi va thd vio
rirng cit tranh, Cop di sin thit
bit dwgc nai vi hwou mang
vé trai 1dm thit. Sau khi niu
com. chin, niu nuéng thit
nai thit hwou xong, cop
kéu cic ban dang cit tranh
vé in com. Thd chay vé trai
trwdc dé 1én xem cop don in
v&i thirc 3n gi. Xem xong thod
chay tr& lai noi cit tranh d6
g3 va rdi doin xem hdm nay
in com vé&i mén gi 2 Néu ai
dip tring thi in thit, dip sai
thi hip nwée vd gam xwong,
Rii v gi khéng dip tring,
cdn thd thidoin 12 cop sé cho
in gidng thit c6 léng mao,
Qui nhién vé thiy cé thit nai
thit hwou, thé thi thé duge
dn thit, cOn miy nguwdi kia
hip nwéc vi gam xwong.
‘Hom sau, t&i phién rai 1am
bép. Rii nhiy xubng sbng ijn
16i bit rit nhiéu ci, Com canh
d3 niu chin, rai kéu déng ban
vé in. Thd cling 1én chay vé
quan sit trurde vadit gili d6,
Cop va gi khdng ai d4p tring,
cdn thd thi dodn bita com hém
nay s€ c6 loai thit c6 wvay.
Thé lai dwgc dn cii, g3 va
cop hip nwéde, gim xuwong,
Qua ngdy hém sau, lugt g

lam bép. G2 niu com sbi can
nwde vd nhicndi com xudng,
bat tr3 nuédc 18n bép dun sbi,

chi ga nhiy qua bay lai, vira

cuc tic, vira d¢ trirng lin lin
dly trio nuwéc sdi. Xong xudi,
g3 kéu miy ngudikia dén 3n
com, Thé ciing chay vé truée
lén xem chi gi don ¢omvéi
nhitng mén gi. Poan thd chay
d&n hoi cop va rai, Cop va rii

khdag dodn nbi, cdn thd thi

néi s in thit cé vd clrng, the
thi thd dwec dn  tring ludt
dim nuwéc mim, cdn miy
ngudi kia chl n mim khéng,

Ngiy chét, t&i phién Thod
IAm ndi tre, Vén chi quen
néi m3 khoéng hay lam, Thoé
ling tiang khdéng biét 1am thé
ndo kiém cho ra méan in.
thd n3ju ndi com =ong, bit
trd nuéc lén bép, nuwdc sdi,
thd suy nghi mot héi, di di
lai 1ai, thd c6 vé dic §, ching
ta mé&i k& mbéng tiéu dai vio
diy trio nuwdc rdi liy mim
mudi ném khuiy lén nhu
ném canh viy. Dén gid in,
thd kéu moi ngudi dén ding
com, cdn thd thi liy cic
thitc in thira hdm truedc idn
rdi gid v& bi cim sdt dip
chiéu nim rén hi.., hi..

28

NAM MEO NOI CHUYEN THO!

Nhitng nguwdi kia tuedng thd
13m bénh thit, ho kéu tho
in, thd liy c¢& bi bénh tir
chéi khdéng 3n, Cop, g3 va
rai ngdi in, khi mic canh ra,
ho thidy canh khic thuwdng,
rau chiang ra rauy, thit ca
ching ra thit cd, ho bén hoi
théd : Anh thd niu mén gi
diy 2 Thé d4p : Toi n4u canh
cid tré bd chua, nhung vi dé&
sdi liu trén bép lira, thanh
ther thit cd tiéu roc hét,
Nhitng ngudi kia tudng sy
that, ngdi &n ngon Iinh,
khong biét 13 minh dang in
phin thd,

Thd dang nim, gii ngip
v3 néi nhim : Hai eh tapuis !
Lip di lap lai cdu nédi iy
nhiéu 1in, nhung khdng ai
hitdu duwgc, ho ct tuwdng thd
bi cdm s6t ndéi mé sdn, Lin
sau thd vira nglp vira néi:
Hai eh tapuis | Huis eh tupai!
Téi 46, nhitng ngudi kia méi
biu ring bon ching dang
«HGp ciot thd» md thd da
néi léng tir niy giy ! Cho
khong phdi ho #n canh ci
tré niu chua ! Nhung sy viée
trét 1& rdi, ho bd qua ludn.

Duwong nhu vi tich 36 nén

cé thinh ng&k ¢ Cham b3ng
tapai, Raglai bang eh nu,
Ngudi Chim 3n phin th,
nguwdi Rirng (Thu'omg) zm
phan nu, mét gidng chuot
nai & hang dat, @
Sau khi d3 cit tranh d4d
sb dy dinh, thé dé nghi cop
lam =xe, rai va gd lam triu,
con thd thi 1dm ngudi ditu
khién chiéc xe, Thé liy tranh
chit 1¢n minh cop, bit rai va
ga lam trdu kéo xe tranh vé,
xe di duwoe nika dudng, thd
vién c& dau ning khdng di
bé duwoc nia, thdé xin duwgce
ngdi trén xe, thd kéu bi lanh
qua, xin gi cho thdé mdt que
cti lira, Ngdi trén xe, thd
théi lra 46 18n va d6t chay
nhitng bd tranh trén xe. Cop,
gd va rii thiy ngon l&a
phirng 18n, m8i ngudi manh
ai niy kéo nhau chay. Thé
nhly xudng xe va lalén ring:
Cic nguwdi hiy chay ngugc
chiéu gié cho Ilra tit di{
Nhung cop, g3 va rdi cing
chay ngugc chidu gié chirng
ndo, lra cang chiy dir déi
chirng 4y. Vé sau, hai con
trdu, gd v3 rdi, ving viy dot
gidy 6ng (s¢igidy nai bude cd
tridu bd vdo cii ich), Rai nhdy
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xudng nwédc, cop nhidy vio
bui rim liém minh, g3 lai
vio mét noi co dit bui dé
dip tit ngon lira,

Ngwéi ta bdo, ngdy nay
con rii hay trim minh duéi
nwé&c, con cop hay liém cho
wédt 1ong va 1Idng cop céb
nhitng vét soc vin doé den,
va g3 thudng 4p minh siu
xuéng nhitng noi c6 déng tro
tdn hay d6ng cit bgi ciing
13 do tich bj lira chiy hoi
xwra, rdi tim cich chira tit
di.

Ngudi ta cdn c¢6 quan
ni¢m ring : Thd 13 lodi lim
phiac dirc thi it, gdy ra
nhitng ditu doc 4c cho ké
khic thi nhiéu, thd rit s¢ bi
trd thi, nén ldc cdn sdng, tho
nglt quén hai mit thd vin
mé& trao trdo d&¢ xem chirng
thién ha, d¢n ldc chét di rdi
hai mit vin khdng nhim lai
duwgc, d6 12 mot trong nhitng
hinh phat ning né nhitrng ké
ddc toi.

Nhitag chuyén cé-tich néi
vé thdé cdn rit nhidu, riéng
nhitng miu chuyén d3 duoc
ké trén diy ciling chi néi 1én
nhitng nét dai ceong, nghia
13 d3 rat ngin lai, nhit 13
phin VI, néi vé s gian hung,
hanh vilira bip cla thd, cdn
lai mét doan rat dai, chu'a ké
hét, Tuy ong ba c6 truyén :
« Néu nguoi ndo ké chuyén

cb-tich dwoc nira chirng ma
cit du‘t di, k& khong hét s&
bi nd bung chét ». Song, Java
Panrang thiy . phdi chiéu
khudén khd t& bio, hoa nira
¢ ban doc khéng co dd thi
gi® doc hét duwgce, rdi bi nd
bung chét oan mang, tha chiu
hy-sinh ci nhin d& git an-
todn tinh mang cho da sb
thi hon.

Tuy nhién, Jaya Panrang
cling mong ring ong b3 cung
nhir ban doc s& thdng cim
phu'o'ng-tién va hoin canh
nay va s& rong ldng tha the
cho,

JAYA PANRANG

— Tai sao 6ng biét ngudi chdng
sdp cuwéi cla téi s& rit sor t6i ?

— Vi 5 tudi MAO, chang ta tudi
TY, chupt khdng so méo thi cén so
cél gi ché !

——

TRO NG nhang tha choi
xuan ngdy trudc, cac cb gbi, cac
chang trai khong dwoc « digm
phac » di xi-né hay di dé di day
nhu céc thanh-nién nam ni bay
Yi, s8n may bay, xe hda, xe
hoi, xe vét-pa... va cd dén xe
gin may, rd nhau di héng gid
& Long - Hai, Cap, Nha-trang,
thudng thrc canh hoa dao né,

du ngoan théc Prenn, Cam-ly & Da-lat v.v...
Ho td d3u n3m dén cu8i nim [5n quédt &
trong lang thi ngay Tét cing khong ra khoi
lay tre xanh, ho td-chGc nhang cubc vui
d8 cing nhau g3p g&.. hay d& trao doi
nhitng cau an tinh vi mia xudn.. mua
clia tram hoa dua n& thi nhrng déa hoa
long cla céc chu, chc cb cing nd da

dén 18y gi6 xuan...

R&t nhidu thG choi xuan d& trai gai

gsp g& nhau nhr: Hop cho Tét, choi Co x Thigt.Mai

ngudi, Danh du, Bai choi, v.v... nhung cé l&

TON THAT CANH
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thG choi ¢ vi vd cé tanh céch

¢ qudc hdn qudc tdy » nhdt Iy

thG «n8u com thi» gida trai
géi trong lang.
]

Trd choi hao hiéng ndy ¢b
ca thdy 1a 12 d6i thisinh, nghta
ld 12 chang trai va 12 cb géi.
Ngoai 12 d6i 8y, con cé bsn doi
dy khuyét,

Cuac thi bay gitta gian chinh
tam cta dinh lang. Ngoai san,
nhitng ‘c4i «bép ngdi> duoc
bay ra hai hang, mdi hang 6 c5i.
B&p bit bing 3 coc tre, chiu
vio nhau nhue 3 &ng téo. Bén
m&i b&p c6 d& 1vd nuwéec trong,
day bing khan vai tring, 1 céi
chau d&t méi, 1 céi c8i nho, 1
cai chdy, 1 céi nia, 1 céi ding,
1 cAi sang, 1 chi ra vit gao, 1
dsi doa con va 1 do6i doa bép.
Con cti thi cht c¢6 1 cay tre
teoi, 1 8ng tre khd va bui nhai
d& nhen ltra,

Nhin quang canh, th8y 12 c4i
bé&p lanh tanh.

* Muoi hai d6i trai  géi, dbi
ndo theo d6i &y, di ra chd bép
minh d& kigm digm lai cAc vat
hang. Bén trai cé mang theo 1
con dao bay, l4p vao vd, thit
dai ngang lrng. Khdm xét va kigm
didm xong, chang trai cé&idao

ra d& mot bén 8ng tre.

Xong rdi, d6i ndo, dbi &y lai
déng yén, vong tay cii ddu bén
b&p minh, doi gio, chd lénh,

Lac by gid, trong dinh lang,
chiéng tr&ng ndi lém, trdm huong
nghi ngat. Mot 8ng gia 18 xuéng
len: «Chsp su gid chc tu ky
sy ». Ai nfy déu ding l3ng nhin
nhau, lo gitt phan sy minh
Dign t& da bt dau. Ong cha
b&i vao quy lay theo 1&i tén
xwéng, dt 18 Mudi hai doi trai
géi dy thi td ngoai san dinh
thong tha, hang hai, di vao dinh,
ditng vao hang chidu th& nhi.
Theo l&i xwéng, trai sup xudng
lay, g4i sup xudng qui. Cho trai
lay xong méi dén luot céc cd
g4i ngdi x8p «t& he» cng lay.
Lam 18 xong, ai nfy d&u tr& ra
san dinh va ding ban canh bép
minh.

Gitra san dinh nd 3 phat linh
Ping ! Dang ! Dang !

Ba ti&ng linh &y lam higu cho
cudc thi, dong thoi ban Gidm-
kh3o ciing thp mot cay heong,
de& quy dinh th&i gian. Trong
subt cudc thi chi duoc thip
2 cay huong. Ldc ndo cay
hueéng thé nhi tan 13 man
cudc '(tfnh theo th&di gian
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thi 2 cay huong chay tan ciing
duoc 20 phat).

Khi nghe tigng linh nd, 12
doi trai gai kia dang déng yén,
béng nhu c6 mot sic manh gi
digu khign. Trai va géi d&u l3ng
x3ng, cudng quit. Trai ra séc co
hai thanh tre cho ra lira (nhu céc
huéng dao sinh bay gid) géi ra
strc ché 8ng tre khd lam ci mdi.
Khi thdy Ira bat chay bui nhui,
trai trao mdi Ira cho gai roi
ding dao b3y ché cay tre twoi,
vét ra tirng 16p mong tanh, dem
ti&p vao bép lra méi bén. Giao
b&p cho géi gir, trai lanh chan
chay vao dinh lanh 3 d&u lda
(deng trong mot cai bd son thép
dep d& do mét ky lao dtrng gir va
mot ba lso ding phét phan) roi
chay ra db vao cdi, ldy chay gid
lia gid lia. Gia xong, giao cho déi
sdy, sang, dng. Trai lo dun
nuéc cho sbi ky va vét thém tre
dé Iam cti dun. Géi dirng xong
gao, cho vao ré, vit, vo rdi méi
cho vao ndi. Céi ndi 8y da duoc
phat ra mot lugt véi lda, Iam
d6 dung.

Khi gao da vao nbdi, cad doi
trai gai xGm xit bén b&p Ita,
ngudi lo dun cli, ké lo ché them
tre. .. lang xéng toat md hoi hot.

SIS "

Bb&ng nghe mot tiéng «Ding >
Ai n8y biét la cay hurong the
nhét da tan, Ban Gidm-khao lai
dét mot cay hwong tht nhi, va
chi con mot cay &y thsi, ai ndu
com chin truée khi cay huong
8y tan, bung vao s& chigm duoc
phan dic-bist.

Ai n8y dang thap thom chd
nghe phét lenh thé hai d& béo
higu cay huong tan thi da cb
vdi ba c8p trai gdi n#u chin
com, h8i ha bwng'ndi vao trinh
nap Hoi-ddng. Hoi-ddng Giém-
khdo gdm c6 5 6ng, 5 b, toan
fa bac lao thanh trong hueng
dang. Sau khi Hai-ddng xem xét
v3 ghi s6 the ty thi ndi com
dvoc &3t trén hrong 4n truée
ban thd, trong dinh lang. Dai
trai gai da nap xong « ndi com
thi » ca minh, tuoi cudi vui
vé, ciing nhau ngdi doi.

Dsn khi phéat linh th¢ hai nd
ding mét ti8ng, bso hidu man
cudc thi thi bép ndo b&p 8y phai
dap t8t va chc doi trai gbi phai
dem ndi com cla minh vao
trinh Hoi-déng, ddu con sbng
hay chin gi& dang ciing’ mic,
y nhu hoc-trd thi ndp quyén vay.

Hi-ddng hop nhau d& chdm
b&ng céch xem xét ky-luéng va
ném cic hét com cha tirng ndi.
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Néi nao ma com duoc tring
tréo, khéng kha, khong chéy,
khéng kha, khéng nhao, khong

suong, khong « db I6ng > thi noi

8y dugc nhit hang. X&p hang
xong, mot vj bd lao trong Hoi-
dodng trinh trong ding len xuéng
danh. Nguoi duoc thedng et
ting c3p trai géi ndi ti&p nhau
vao linh thudng, ndo khan digu,
n&o quat nga, ndo khin hang,
qugt gidy tdy theo th& hang. Chi
€56 ba gidi thudng con may
phin sau d&u ¢6 tudng 18 an-
0i d& khuy&n-khich.

L& phat thudng rét vui, vi
diy la then chét cla cudc thi
Dan chang hao ky déng chat
vong trong vdéng ngoai, va mébi
[3n mot cip trai gai vao linh
thudng thi ngudi xem vé tay
vui cudi va ban tén vé sic dien
dung mao clia dbi trai g4i, rit xdn
Xao vui vé.

Khi cugc phst phan thuding
xong, 12 dbi trai géi ra déng
song song treée dinh lang, cung
kinh nghe mat ba Is0 trong Hoi
ddng gidm khao trinh trong néi,
dai khéi nhu sau: )

» €~ H&i c4c anh cac chi. Céc
anh chj da rd tailam t5t ca chc
cbng viéc r&t mau chéng d3 cho tir
nhirng hot lta da thanh ra nhang

hét com tréng tréo ngon lanh.
Vay cécanh chi hay nghe 15i gia
ndy d3n day. Trong viéc b&p néc,
van bigt mudn nfu sao thi n3u,
ném sao thi ndm, m3n lat tdy ¥ va
da danh r3ng con séng thi khong
sao 8n dugc ma quéd chin thi
ciing khéng h& gi. Nhung riéng
cho viéc nfu com thichin qua
cing khéng duoc, l5u qus, ma
voi qué lai cang khéng droc niva.
N3u com khé & chd phai cho rao
nréc ma khong khs, mém déo
ma khang nhao, chin ma khéng
khét, khong kha, khdng «dd 1ong»
vi ndu d¥r qué Ira, khéng cé bén
w6t ben rho Vi van lra khdng
déu. Ching t6i rst khen cic
cha trai can dang cbng viéc mau
chéng. le lang, nhat 12 khen cic
c6 gai bidt da cac 18 16i, tay
chan khéo [éo gon gan, xSc
vac ddm duong.

Ba mim cudi duyén déng tigp
thém - '

—N& céc c8, lam than con g4i,
ndu com |3 mét vide cin nhét
trong nghg n& cdng. Cic cb
nhé 18y nhé! Sau ndy cic cb6 cic
chu ra 18y vo |3y chdng, gia nay
ddn cho r8ng, néu minh khéng
duoc 3 bac sang c3, du d& dur
8n, cbé ngudi giGp viéc, trong
rha chf c6 mdt vo mét chéng
thi phai bigt gip d& 13n nhau

THU CHO! NGAY TRT

trong khi t3i b&p tit dén, phai
cho-cé da ndi com trach ca.

Rbi ba két luan :

— Nher Trri cac anh céc chi
sau ndy dugc thanh doi thanh
IGa .. xin ché quen |5i gia nay
nhé ! » i

Ai'ngy déu vb tay tan thudng
nhing |&i néi khén ngoan va
duyén déng 3y.....

Gidng xong, 12 c3p trai géi
lai song song budc vao dign
trong cla .dinh lang, déng sép
hang trén l&ng chidu th¢ hai,
sau 6ng ChéQ:h bai. Chiéng tréng
lai ndilen. Ong Chanh bai va

12 c3p trai géi lai lam 13 bai ta

than linh. L& xong, mét mam

c6 linh dinh va thinh soan dwoc
bay ra' d& thudng cho 12 dbi
nam nir du thi, hai bén chia ra
hai canh, nam t3, nit hitu ngdi
quay qudn 3n ubng chuyén trd
r8t wvui va...

i)

Thé choi ¢ ndu com thi> Ia
mét tha choi vira tao nha, lanh
manh lai vira hop véi phong tuc,
nhan tinh va doi s6ng thigt thyc
clia dan Viet:Nam 13y com lam
mén 3n cin ban.

« N8u com » ding nhe 1&i ba
lao da néi trén, tuy 13 mat viec
tdm thudng dign ra hing ngay

ey

nhung lai 13 t8t cd mét nghs
thuat,

Nguai dan ba, con géi Viat.
Nam khéo hay wvung, gidi hay
d& déu duoc danh gis qua cbng
viéc ddu tién clia ngh& nr coag.
la viéc nu com. Cau ming x3u’
hd nhét d&i véi ngudi con gai
Vigt-Nam 13 c8u: « Tht con géi
gl ma ndu com khéng chin »,
Cau 8y bao ham t&t ca ¢ nghia
hu hén, vung v&, x8u nét cha
ngudi con ghi, vi con gai ma
khong bit n&u com thi khang
cdn bigt g duoc niva, thnh nét
von hén. Vi vay cho nén & ‘V‘iéb
Nam, t* k& nghéo cho dén
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ngudi gidu sang, ai cling day
con géi it nhat la biét n8u com...
chi trex (than 6il) mot s& cée cb
géi con nhd gidu sang, quyén
qui cho viéc bép nic la <«ha
tisn » khong mudn tap tanh ndu
com... cho d6 la vigéc clla con
sen, d¢a &.

Quan niém 8y hét stc sai
fsm. Cic c6 khéng biét réng
chinh viéc « n8u com > 13 mgt
vidc hét stc quan trong va lién
he mat thiét dén teong lai va
hanh phic gia dinh cla céc cb.
Danh td ¢com »thudng phai
duoc higu theo nghia réng cia
né, bao ham nhidu ¥ nghia thdm
thigt dsm dd do chd « com >
ghép thanh..

Vi dy nhu : mdt ngudichdng
mudn git mdt ngudi ban & lai
choi, néi véi vo :

— Em lam <com» d& moi
anh X... & lai cho vui, cé nghia
13 sim sira thGc 8n, bay bién mot
bira com thinh soan d& dai khach.

Hay |3 chdng di lam viéc v&,
au y&m hoi vo': « Cé com chura>
tac |3 td ra chang dang mét méi,
déi bung, muén 3n.

Hay 13 chdng dau, vo dem
chén com va théc 3n dén ben
girdng, db danh tha thiét: Minh
cd géng an mot ti, <com thwong
chr ai thvong» chéng to long
san séc &n ¢cdn cla vo.

Cau tuc ngit cha ta: « Ban bég
md haéi ddi 18y bat com» ciing
bao ham bao nhidu ¢ nghia can
ct, lao nhoc d&8 muu sinh, ché
khéng bao gio ai néi « ban bé*
md hai d& dbi 18y nha 13y, 816.»

Hay 13 cau « B4t com Phigu
M3u nhé& on ngan ngay? cing
ding d& t long tri an d&i véi
mot ngudi an nhan da gip minh
trong con hoan nan van véan. ..
va van van....

Danh t « com'» quen thudc
qué d&i véi ngudi  Vigt-Nam
phai #n hang ngay d& séng. Néi
dén «com> 3. nghi ngay dén

ngudi dan ba Vist-Nam vi tir cd.

chi kim, theo tuc 1& cla ta thi
com phai.do ngudi dan baniu,
« com » 13 bao ham ¢ nghia cua
bdn phan t& gia, nditre cao quy
cha ngudi dan ~ba Viét-Nam.
Mam com clia ngudi dan ba
Viet-Nam la tuong trung hanh-
phic cla gia-dinh, cla sy sum
hop chong, con, than quyén.
Mam com cing tuong trung
cho tinh giao hao ban bé,
cho sy k&t nguydn cla déi
trai g4i, cho sy yéu duong
ctia d6i vor chdng son tré... chdng
th& ma. dém tan hon, hai veor
chdng méi cuéi lai cung nhau
%n < mam com To hdng ”» trudce
khi déng phong hoa chic. . ?

TON.THAT-CANH
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xUAN woe mo

Xuan van vjt lai v& theo ndm théng

Vong chuéi trang tron khuyét, nuwée voi day,
Hoa twng birng khe e sdc g&i ngan céy

Gié xuan nhe ! hwong xuan tran bén huéng.

Nhung nguéi Viét heong xuan nao tron hudng
Khi Bsc Nam con ngén cach dong séng!...
Chia giang san, chia cdt ¢d muén long !

Hai quan-tsi, tdm l3n xudn ly-h3n.

Tréng mai né long cang thém vwong-vén
Bén phwong tréi mé-mit khéi twong-tranh
Rugng vang hoe nhdy-nhua méu dan l5nh !

Thén ém dam nh3p-nhé vanh tang tréng.

Mo doTét tré tho ! Gia cay ding !

Bén vé duworng, géc cho dén Xuén qua !

Kiép lénh-dénh Tét khéng cia khong nha,
Hwong khéi quyén chén com thira duwa héu lat...

Xuan | Xuan hei! vé chi thém bi-dst ?!
)_(uén toan dan cho doi dén bao gio ?
Xuan Thanh-binh diu-dju dep nhe mo,

Doan chim trdng, troi xanh thay khéi sing

Lda binh chim, li tan hung chim lung
Lirng non sdng vang khic hat yéu theong...
Hoa twong than dua né lip sa-truéng,

Cay tuong-i chung xay c3u vi-tuyén.

Xuan hanh-phic, Xuén toan dan quyén-luyén
Huong lia vang, no dm khip Qué-hvong,

Dai yén vui thén xém dén phé-phudng
Xuan b4t diét | Xuan long nguéi mong wéec.

% MANH-TRANG
(H3u-Giang)




ddng 4ng nhi bd, triy, the nén
ngoai sy dung né dé& bic chuds,
nguwdi ta nudi méo 13 d¢ nudi
choi, nudi lam cinh, nhw choi
mdt mén d6 mP-thuit, Ma
khi- lodi nguwdi bigt choi d6
m§-thujt 13 43 vin-minh r8i
vay. <
1+

Cic nha khio cttru déu néi
ring lodi méo d&n séng véi
ngudi k& d3 c6 trén 4,000
aim. Cdon lodi méo ¢6
mit trén tridi dit tir bao gid
thi khoa Dia-chit-hoc dinh
cho & thoi ky
Trung - tin thé
dé-tam k¥ (mio-
céne), cin ct
sy tim thiy &
l6p dat thudce

hinh dang gidng nhw con
o ta nudi biy gid, nhit 13
«felis zittgli» thi khong
con méo chiit nio,
‘0 st Dechambre d’Alfort
, ctru ngudn gdc cic lodi
ayBho ring td tién cha gidng
meo-13 gidng chdn va vuon
& rixng thin DPoéng.Nam. D6
1a khoa hoc, con vé mit thin
thoai thi c6 mot chuyén tich

4t nhd khio

nguwdi Trung - hoa,

khi néivé con meo,
¢4 bio ring  khi lodi
ngudi bidt nudi meo 12 loai
nguwdi di c6 mdt trinh do vin
minh tién bd kha rdi, Ma that
viy, vi ring m?2o 12 con vit
khong phai nudi dé dn thit
nhu ga, heo, hay délam viée
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ctia An-do k& ring: nhd Chda
Troi bio truwdc cho, dng Ncé
déng mot chiéc tau to va cing
gia quyén thoit khéi nan lut
Héng-thiy tran ngap ci dia-
cdu, Tréa tau 3y, cé ché theo
m&i lodi thd mot kidu-miu hiu
sau lut tao lai thé gidi, Trong
lic 1énh dénh gika troi va
nwdc ménh mdng iy, mdt con
= khi dwc buda tinh méi 10 dd

ve vin mot con sw tlr cdi, Sy

hoc

{  BONG - TAY

KIM €O

trong van

thiiy va sau hét cic lodl
tha khic.

C6 mot chuyén tich khic
gbc & tinh Quing-Dong nédi
vé sy tich con méo nhw sau:
xira, ¢d biy ni-c6 tu di liu
dic da0 nén bay 1&n troi dé
thanh Phat. Khi d2n nira lirng,
miy cé m¥i nhin xudng lai ha
gi¢i mot 1dn chot d& gid biét
hin tir diy. Thi thiy c6 ngudi
ding 1am ci, Pi bao liu rédi
trai gidi tu hanh, nay thiy ca,
miy cb sanh ldong thém, méi
bio nhau tr& xudag dn mot
bira cid cho di m éng rdi lén
trdi cling vira Vi y d6, tdra
1>ng tridn chwa sach, nén bay
ni.cd khoéng thanh Phat duwoe,
v phii & tran tu lai. Mot thoi

-~

* TU-TRAM-LE

phdi hgp gitta hai con tha iy
sinh ra hai con thd, mdt cii,
mot direc, khdng gidng khi ma
cling ching gibng sw té .
gibng meéo sanh ra tir d6;
nhw vidy 12 bit diu ¢é6 mit
trén trdi &4t hoi lygt Hong-
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gian qua, d3 nén cdng, biy
cd m&i m& ruong ra dé liy
40 da0 bao mijc hiu vé troi,
Thi s6 40 d3 bi chudt cin nit
hét ci tir hbindo rdi, Khdng 30
‘&30 bio, biy cb khdng vé trdi
‘dwoe. Sau d6, chét di, sanh
1dm con m&o, B&i viy, do cim
thtt gidng chudt di hai
minh & kigp tredc, nén meo
chuyén bit chuét in thit dé
béo thit, lai c6 tinh thich dn cd,
- Tra sich str, thiy néi vao
khoing thé ky 22 trede Tay-
lich, ngudi 6 Ai-Cap c¢b
nudi méo vi xem meo Vvao
hiang nhitng vat thiéng liéng.
Din Ai-Cip 13 dan-téc cd
‘hon hét va 13 din-téc vin
minh hon hét trén thé gidi
vio th&i budi 4y, Trude hon
tit ci cic din tdc khic, ho
43 c6 modt cich thirc viét
chi®, vd nuédc Ai-Cap té hop
lai thinh mot dai Quéc.gia
¢6 t& chirc dang hodng. Tuy
nhién, vén 13 nguwdi cd so,
trude nhitng « sitc manh cia
trdi  d3it», ho bat lwc vi
khdng hiéu dwgc nguyén ty,
nén kinh s¢ va khiép phuc,
do d6 ho thd rat nhidu thin,
Ho the Mit-Trédi, Mit-Tring,
ho thd sébng Nii. Ho tuong
hinh mét s6 thin vé&i minh
nguwdi dau thi 1a dau  tha,
‘hoic minh thd diu ngudi,
Ho ciing thd thd vit, vi

nhitng sinh vit niy tuy
khdng biét noéi nhwng hiéu
bigt 1im ditu, do d6, d6i vé&i
ho, c6 vé thin ,bi vi thiéng
liéng, Con méo dugc ho sung
bdi v thd nhu mét vi thin,
Ni* thin Bast ctia ho diu
meéo, minh ngudi, St gia hy-
lap Hérodote (khodng 484 —
khodng 425 trirée Chia Giang
sinh), vén dwoc ménh danh
«ngwdi Cha cba lich si»
(le Pere de I’histoire) cb viét :
« Khi nha bi hda hoan, ngudi
Ai-Cap khdng lo chita lira
cho nhi cfra, ma chi lo cho
miy con méo cita ho, Néu cd
con n3o nhlo vd lira chét,
ho budn riu, dau x6tlim...>»
Stt- gia Diodore de Sicile.
ddng th¥i voi Auguste César
(63 trwéc C.G.S.— 14 sau
C.G.S,) ciing cé viét: « O xtr
Ai cip, k& n3o du vd tinh hay
¢ ¢ 1dm chét mdt con meo
thi phii dén bing sinh mang
cia minh. Din ching 45 xd
dén giét ké 4y, du nhid vua
can ngin ciing ching dugc >,
Khi trong nhi cé mét con
méo chét, ci nhi 1én nho déu
got chan-mly dé td sy budn
dau, xic meo thi dwgc dem
wép thom bo lai, dit vao mot
«quan t3i », v3 dwa di chdn cat
trong thé trén mdt dinh ndi.

Pén khi nwéc Ai-cap sup
48 vi hoa ngoai xim, giong
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meo khdng cdn trong vong
nita, phai ra di lvu lac khip
noi. Pi tirng 1&n voi, diy 13
thoi ky xudng chd cta gidng
méo. Dian ching Au-chiu, lac
‘biy gid, rit mé tin di-doan.
Con méo bi ho coi nhu 12 con
vit cta qui Satan vi qui Satan
sai né di cam d6 ngudi. Chi
nhirng b2 thdy phi thdy mé&icéd
nudi meo, loai méo mun. Do tin
tedng iy giéng méo bi truy ni
va bi thing tay tan sit, nhit
13 nhirng khi mtia mang bithit
'bit, hay c6 mdt tai hoa gi xdy
dén cho din chdng thi gidng
meo bj d¢ quyét 13 thi.pham,
O’ Ba-L#&, mdi nim, dén ngly
1€ thinh Jean, din chding rio
riét sin méo bd diy bao, va
treo tirng con 1én dap cho
dén chét,

‘Cho dén thé ky thir 15, cac
dao Thip-tw quin (les Croisés)
sang gidi thodt Jérusalem, khi
vé, mang theo trong ludng
tau vd s6 chudt céng den.
Gisng ndy  sanh 01
niy n& rit mau chéng tran
lan ctng cic him chia vae
thwe, viea 1da, nhd bép, v v..,
Trwdc cdi nan chudt, ngudi
ta dinh phidi dung duydng
meo. Khi chudt bét di, meéo
iai bi xua bd nhu truwéc, Pén
thé ky 18, meo lai dugc tim
kiém dé trir nan chudt xa do
nhitng thuyén budn A-déng

« nhip cing» vio Au-chiu,
Tir 85, méo duwoc trong dung,
nhung ciing chi & mot dia vi
khiém nhudng thdi. Dén
diu th: k¥ 19, mdt sd nuwdc
A-dbng g&i sir than sang Au-
chiu, Nhirng ngudi ndy déu
mang theo nhitng 46 vit bin
xtr qui diu va la ling, S&
thin An.dé d3 biy ra cii
« mot » uéng cé-phé‘ Sﬁ' thin
Xiém cé ting cho hoang-hiu
Phip mot con méo Xiém
tuyét dep. Vi, ké tir d6. tir
dia vi con vat hitu ich & x6
bép, con meo budc 1én buc
con vit xa xi nim bén chd
¢ ghé banh noi phdng khich,

Ngiy nay thi con méo céng
con ché & cai dia vi cao qui
tét birc ml gidng ngudi dinh
cho nhitng loai thd nubdi
trong nhd. Trén khip thé
gi&¢i, nhit 3 & Au My, cb
rit nhidu <hoéi Meo», Néi
riéng & Ba-Lg, c6 nhitng hdi
nhw : La Fédération Féline
Francaise, Le Club des Amis
des Chats, Le Cat-Club de
Paris, Le Cercle Félin de
Paris, L’Association Féline
de Paris... O nhi¥ng tinh 16n
lai cdn c6 nhitng <« hdi més»
dia phwong. Méi nim déu
c¢é nhitng cudec diu  xlo
meo, thu hat rit déng dio
nguwdi dén nhin ngim, thwdng
thec vé dep cha nhitng
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con mio xinh lich ti khép
noi d5 vé dg cudc Nhitng
con dugc gidi thudng fi'u'g;c-
ngudi tra mua v&i mot gia rat
cao mi ta khong ngd dwq?.
Hoi « Amis des Chats » c6 mot
co quan chioh thirc 12 t& ¢Le
Chat Beauté », trong a6 cﬁ?g
¢c6 mogc «Tim ban b?n
phwong » hia hdi ae cho‘mec')
tim ban., Gidi van-nghé c6
nhidu nguditiéng tam gia nh3p
ciu-lac-bg ndy nhu Jean Coc:'
tean, Colette. Ngudi Anh ‘co
titng rit thuong gii‘mg' méo,
tuy nhién, néu ban cd sang
song o augdc Anh, ban ne‘n
ohé ring cin phii c6 mot
gidy phép cla bo Cc‘mg.Chéth
m&i dwge dit con meo cfia
ban di dao noi vudn hoa co.::g
cong. Nim 1953, Té-chire Ll,m
hi¢p-qudc €6 13p mot thoa-
woc véi « Mio Hai Mg » (So-.
ciété féline américaine) dé hf‘_n
niy cung cip cho mdt con méo
 hitu chién» hiu dep b<,>n'
chudt quiy phé tda nha m&i
ctia Lién-hiép-qudc & Nou~
Uce, '
Trén dia hat quin sy, chic
cic ban ciing c6 biét vé con
meo Simon cia chién-h?m Anh
qubc Améthyst duoc gin khué

bii nhd chitn cong tdo-thanh
1ii chudt trong him tau trong
lac chite chién-ham ndy bl
phio-kich khi vao sdng Duong
t&r. Trong trin thé-chién vira
qua, trén bao chi thudong ¢cd
néi dén con meo modt cich
djc bigt, Nhue mot con méo
43 theo trén mot phi co
phéng phio di déi bom, va
di « bay » tit cd duwgc 24 000
ciy s6. Nhu cd meo tén Mai-
zie trén mot chitn ham bi thiy
156i dinh chim phii léanh dénh
trén bin ci trong 56 tiéng dong

—
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et

nd trén mot chiéc ca-nd cing
giu thiy thd va chinh nh& c6
16 mi3 nhém ngudi sdng sbt
kia moi khdng ngid 1dng, tuyét
vong. B¢ 1a chuyén méo « doi
nay ». Hdi « d&i xwa», meo
ciing ¢6 ghi mot thanh tich
quﬁri sy rit oanh-liét, Chic
cic ban khdng la chuyén
nguyén-sodi nuwdc Te 12 Pién-
Pan, hdr thé-ky thee V, di
diiag chién thudt « gijc triu»
pha v& dai quan Yén dong
gip ba lin vay thanh va sip
ha dwgc thianh, mia Ong ban
Tan-Phong cé bién thuit lai
trong s6 Phd - Thong Xuin
Tan-Stru 2 Chién tich 3y cta
trdu, meéo ddu cé kém, nhit
13 khi dwoc xtr-dung do moét
twéng Janh danh lirng kim cd
d3i tirag 13m bi chd ci gin
hét cwu thé giéi: Thanh-Cat
Tuw-Hin. S6- 13, trén dwong
vién chinh, dao quin ky danh
vang ctia Hin, thé manh nhuw
ch¢ tre, dén diu thing 46,
nhirng khi dén viy thanh Lé-
Chi & mién Nam nuéc Tau
thi gip phdi sy . chéng gii
manh ‘mé va nhit 13 déo dai
clia quin trong thanh., Hin
mé&i bin thw vio thanh bio
hdy nap mét ngan con méo va
mudi ngdn con chim én thi

Hin s rit quin di. Vién
twéng gitt thanh liy lAm ky
la cidi yéu sich 3y, nhung lai
nghi bon r¢ kia vén mé tin,
di doan hin ddi nhitng thid
vat 4y d& ching t& thin.
Chiing ddi meéo va chim én,
thi cir dem meéo vid chim én
cho chiing, mién diéu cét yéu
13 gidi thodt dwoc thanh Nén
truyén bit d& sb meo va chim
én bd vao sot dong xubng
chin thanh cho quin Hin dén
thu nhin, Trong thinh yen
tim cho doi Hin rar quia,
thi bdng thiy vd6 sb6 nhirng
hon itra’ hoat-dong leo tran
lén m3t thanh va trao vao
trong thanh, cing lac, trén
troi, hing hd cuc lira bay
vun vaGt nhim nohitng mii
nhi trong thanh 46 xb dén,
Chi «trong gidy phat, cid
thanh d3 héa thanh mot
bién 1fra. Thira Hin di ding
muu : budc vao dudi méo va
dudi chim én nhirng bic tim
diu, rdi cham lira dét biac. Bj
ltra chiy dudi dau dién, 1,000
con méo rdng 1én kinh khiing
chay nhio t&i leo tudt lén mit
thanh, cdn 10.000 con chimén
thi bay riét vé 8 trén nhitng
mii nha trong thanh, Bi trin
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héa cbng 3y, bén trong md&
ctra thanh chiu hing,

Trong cic bé mdn vin.nghg,
con méo c6 duge mot dia vird
eang. Nhiu nghé si di dung
meo 1am kitu d& nin twong
hoic vé tranh, Trudc kia, hodng
hiu Eugenie, vo N3.Phd-Luén
4¢é tam, tirng ¢ v&i moét hoa
si nirc tiéng dwong thdt vE
hinh con meo ctia bi. Nhiing
birc hoa con meéo clia hoa si trir
danh Nhat-bin Foujita £t cb
tiéng. Hinh con meo duwoc
dung 13m nhin hi¢u cho nhitu
moén vat-dung todn hang dic
¢ién nhu : rrgu con méo, thude
15 conméeo... O sich bdo ngoai
qubc, thuwong c6 nhitng hinh
quing cio v& mét thigu nir d¢p
mi trong tay thi cé6 6m mot
con meo, Trén diahat dm nhac
<6 thé néi dugc ring con méo
13 ban cta gioinhac-si. Mozart
it yéu thich meéo, va ngay tir
hdi con nhd, 6ng thudng bd
43n ngay dang gifra ban dé choi
v&icon meo clia dng. Scarlatti,
Sacchini, Rimsky  Korsa-
kow, Stravinsky, Ravel, Tchai-
kowsky, miy phd-khic gia
lirng danh niy déu ¢6tic phdm
rit hay, 13y con méo 1am dé-tai,
Nhitng hoa-si & hai thé ky 17

va 18, khi v& nhitng ban nhac
tha vit, luén ludn chon con
meo 12 con thii duy nhit biét
xtr dung nhac khi. Trong
chuyén thin tién « Bach Miéu
nwong » ciia Perrault, cling ¢é
mdt «sen> hay ho va ngd
nghinh . nhitng con méo nhac
si vd nhitng con méo ca si dan
v3 hit cho dng hoang tir nghe.
Trong vin-chwong, hinh anh
con méo cang cé nhitu hon
nfta, Vin hdo Charles Dickeas
c6 mét conrmeéo bi binh diéc ma
ong twng tiu lim, cdn né thi
no ciing rit ¢ cung » Ong.
Khi 6ng viét, ludn ludbn né
nim bén canh tay Ong trén
mjt ban viét, va khi né tinh
cho dng lam viéc bao nhiéu iy
12 vira rdi khong nén 13m thém
nga, 4y thé 12 né dirng lén
budc dén tit ngon néa di.
Vin si Samuel Johnson cé con
méo tén goi Bonhomme, &ng
thuwong bdng né trén tay d1
cho ci mua hau cho né ian,
Ong ban ddog nghiép cha
éng, vin si Boswel- thi, trai
lai, rit gom ghiéc meo, Miy
vin si Pierre Loti, André
Theuriet, Anatole France déu
¢6 noéi dén con méo mot cich
yéu chudng trong tic phim

A4
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ctia minh, Victor Hugo mbi
khi t3 mot cinh gia dinh im
cing khéng quén long trong
46 hinh 3nh con 'meéo. Ni
vin hao Colette cé6 quyén
truyén.déi « Con méo cii»
(it ndi titng. Chuyén ngin
¢C6 mdt chuyén meo» cta
Jean Cocteau nhudm mot mau
gic. Litu-trai rat hip dén,
Vian hao Pouchkine d3 ding
mot: con meo triét-gia vai
chinh trong doan m& diu
cfia quyén chuyén thdn tién
chia ong. Con meo ndy bi
budc vio mot cdy cd-thuy bdi
mot soi xich biug vang. Nedy
¢iép dém, nd xoay vdng quanh
cdy cb.thy vira hat nhitng bai
hit khi né di theo chitu cdy
kim déng hd, va k& chuyén
tich khi di chidu nguwoc lai.
« Con meéo mang hia» trong
chuyén thia tién cla Perrault,

ciing biét néi va rit 13u linh

IAm muwu niy, k& no, gidp
cho cht nd trd nén gidu cé
vd dwoc nhd vua gi cong-
chta cho. Thi hio Paul Léau-
taud rit thuwong yéu thd vit,
mi gidng meo chiém dia vi
cao hang hon hét. Trong khu

vudon nghia dia cha dng, e gia

quyén cta dng» nim day
gém c6 : 130 con meo, 26

¥

con chd, 1 con dé& céi, 1 con
khi vd 1 con qua. V2 khi chét
di vao tudi 84. nha thi hlo 4n
dat iy d& lai mot dira con md
cdi : con meéo cii Betsy Mot
con méo chét dudi trong mot
cii bdn nudi cid vang di lam
dé tai chio thi si Thomas Gray
viét nén mot thidn bi ca dé
tieng, Trong phim « Chuyén
mdt con ¢i ving » da tirng
dwoc gidi phim ngin & Hoi
Pién-anh Cannes, c6 mot chd
meo gitt mot vai chianh. Trong
« Nhit ky ctia Anne Frank »
¢6 con meo tén Mouschi gii®
m3t dia vi quan trong. Dién-
anb gia Steven dem chuyén iy
lén min 4nh, va con méo An.
gora, ctia nha ho Perkins, déng
vai con Mouschi. Vin si danh
tiéng Marcel Joshandeau, khi
lam viéc, thi ludn ludn tréa
mit ban cé con meo yéu cia
ong tén Belle v3 miy chd gd
con. Vin-hao Hemingway khi
rGt vé cai trai chia dng & bo
bién d& rdéi hai nim sau dd
cho ra d&i tic-phim ¢ Lio ngwr
ong v bidn ci», dng bé mon
lam viéc v&i 47 con meéo cda
dng, Khong thich me&o ¢6 vin
hio Buffon (thé ky 18) di lén
4n con meo nlo.ld batnghia,
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vd on, in cdp, ninh hét, gid
tra 1im tht doan. Vin si Boi-

leau ¢c6 mét bii bién hd cho

meéo dip lai Buffon, Vin hdo
Edmond yaloux cho ring con
méo c6 mét linh gidc thir su,
nhd 46 né phin dinh duwoc
ngudi tdt, ké xdu. Vin si Viét
c6 Té-Hodi v&di mot ngdi bat
di dém, sic sdo doc dio, vE
lén hinh ding cung didu bd
rinh bit chudt clia méo modt
cich rit linh ddng trong
chuyén <« O chudt ». Vin hio
L5-T3n ctia Trung-hoa c6 mot
thi¢- ty thuit vi sao 6ng tha
cay ghét ding gibng meo. Vé
tho ma ¢6 dé cip dén meo thi
truede hét phii ké nha tho ngu
ngdédn La- Fontaine, vi «tho
me&o » clia 6ng nhitu 12 nhiéu,
Con mit clia méo d3 mé hojc
im thi si, trong s& &6 cé
Beaudelaire d3 ca-tung cdi
nhin cfia né < trdn 13n kim khi
va di mi-ndo », <cit vi ché
nhr mét ngon mic» (dard),
vid nhitng « minh vang » cda
« d6i déng tir thin biy ciia nd.
T1-M& c6 baitho «Con Méo »,
Méo 15 mot the him bé ti,

Than hinh nhé nhen nhung tri
khi chéng nhé nhen

Ta hay phin : dsng né di ra chidu
te I
Khinh khinh, tréng déi bdng
nira con nguroi.
Né tim noi 3m cing, cao réo.dé
ndm ngoi
B pheé phén nhr mét ngai
trrdng gia.

Trong mat ma bst hinh dung
Trong gia sic, né xem chirng
cao thuong nhit.
Phd nha cha, com dn chugt bdt
N6 chdng chui ludn, khudt t5t
moét ai.
Ai vuét ve né cing vubt ve choi.
Ai gié m3t, né tic thi gid mit,
Duéi ban - chan nhung li€n
giwong vubt séc
Quio ké x5u choi rdi nh3y phét
lang xa ngay...
Tho ¢b, c6 bai « Con Méo »

cla Lé-qui-Dén:

Ciing th! nanh vuét kém chidau
Chia biét méo nao ¢dn mdu nao,
Ciéng linh ty hwu t3i nh3y nhdt,
Ra oai hing hé tiéng bdo hao.
Ng3m xem biét meo tréo tir thép
Kham nam thu hinh thodt nhdy

ca0
Chi quyét phen n3y vdlsy céng
Roi lén dii céc sé nghéu ngao.
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‘Trong ca dao va dong dao
Viét, hinh anh con méo rét quen
thudc g3n qii :

— Con méo con méo con meo
Muén an thit chugt thi leo xa
nha,
— Con méo dip bé& ndi rang
Con ché chay lai ph3i mang I3y
don.
— Con méo con chuét c6 léng,
Ong tre ¢6 mit, ndi ddng c6
quaj
— Con méo ndm b3 lga vinh
réu
Thiy con chuét chay,.ngéc diu
' kéu ngao.
— Meéo lanh ai no cat tai, .
Géi hw chong dé, kéu nai ai
thuong.
— Con méo con méo con meo,
Ai day mdy tréo, mdy ching
day tao,
M3t mi xanh sdng nhu sao,
Moéng mi bén ngot, tiéng ngao
day troi,
— Méo méo méo meo
Méo dirng gheo trd
Tao bé méo ra
Tao tra vao day
Tao quay méo di.
Sich « Miéu kinh » ¢6 néi
vé tudng con meo :

Miéu nhi than dodn t6i vi

lrong,

Nhan dung kim ngén, vi dung
trugng

Dién to hé oai, danh chin
ham

Van chi, lao the I3p théi vong
Cé nghia 1a :
Meéo than ngdn rit i6t,
Mst thi mau vang hay bac,
duéi thi dai,
M3t nhee mat cop, tiéng kéu to
Chugt gid nghe thdy tic th
chét ngay,
Va.
Lé trdo nsng phién ngda
Yéu tring hoi tiu gia
Dién trirorng ké chang tuyét
Vi dai lan nhue xa.
Cé nghia la:
Méng chin ra ngoai, hay ndm
méi ngoi,
Lung dai, hay tréo xa nha
M3t dai hay b3t ga :
Duéi te Ilwdi' nhdc nhu rin
Méo qui 13 meéo « ti tdc
mai hoa, bach x3 quin cd »,
nghia 12 bdn chan tring, ¢b
c¢6 mot khoan trirg Qui hon
hét 13 thit méo tam thé mot
con mit trdng ving, mdt con
mit trdong bac. C6 ciuy ring .

PHO.THONG — 96

47

sreTE s —




CON MEO

« méo den rung rirc; c3 nhi
strc  khde, méo dom tir tic,
hao tbén tién t3i, V3 ngudi
minh thedng tin tudng « Meo
dén nhi thi khé, ché dén nha
thi gidus, do & sy con meo
Réu « ngao », gin gibng 4im
v&i tigng «nghéo» cdn con ché
kéu « giu» trdi trai am tiéng
< gidu » C6 ngudi di bic cii
¥ niém trén, dwa vao ciu niy
« Miéu lai pht, cdu lai khai
dudng phd», ¢b6 nghia la
«Meo d&n nha thi C6, ché
d2n nh) thl mé& hidu cim
do.»

Vi lai, theo sy chic wéc
16i twong trung gid t4 cha
Trung-hoa, com méo twgng
trirng sy sdng l3u, vi con méo
chit Hin 13 Miéu, phat am
mudng twong v&i tieng Mao,
m3 trong kinh L& cé néi :
«ngedi giad tim, chin mwoi
tudi kéu 13 Mao ». Ciing nhu
con buém, chit Han 13 diép,
phit 4m gin gidng vé&i ting
diét, thi trong Khuyét vin cé
ndi: ¢ bng gid tim muwoi tudi
kéu 13 digt ». Do 46, nhirng
birc tranh chic tho thudng

v& con méo va con budm, Cé
birc < Phuédc Tho dd » vé
hinh mdét con mdo dirng
trén mot ting. 44 dang vén
mdt d6a hoa. C6 nhitng lo
stt vé mot ngudi din-bl agdi,
canh bén cé mdt con méo tam
thé (tho), v&i hai con buém
chip ch&n bav (tho), sau lung
c¢6 mot ngiwdi dan ba hai tay
bung trai lgu (< da tir », tréi
lru twong trwng sy d6ng con,
vind cé nhitu hot, v chi «tiry
1ahot cling c6nghia 1a con);
birc v& niy 'ngu ¥ chic duoe
ddng con va tho Hu dii,
Nhw viy, con meéo d3u phid
mang cii nghia chiag hén,
d3iu phii 12 con vit hén, md
trai lai. '

. Chuyén vé con méo ciling
cdn nhiéu, nhwng bii &3 khi
dii, cdn phii d& chd cho ank
em, tdi xin két.thdc novi diy,
ludn tién nhin dip Nim Mé&i,
mi lai 13 nd3m Meo ¢di g&i diy
dén chiic Tin - Nién cic ban
bing hinh-inh Con Méo mang
¥ nghia néi trén, '

TCP-TRAM.LE
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* Théi wism Kiém

LAI mdt nim qua v&i dm-lich,
cii lich d3 xu3t hién ti* pim 2,637
trwée COng-Nguyén, ddng vio nim
61 4% Hoang-Pé¢ bén Trung-Qubc’
Nhir thé I3 k& cho d&n nim 1963,
nguwdi A-Ddng ching ta &3 ghi duge
4.600 nim,
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).— AM LICH VA
DUONG LICH

Thoi-gian A-Dong chia ra
tirng thé-ky 60 ndm, goi 12
vin-nién luc gidp(cycle sexa-
gésimal). Ching ta hién dang
& trong khoing luc-gidp thir
97 (1924 - 1984). Mbi.luc giip
két hop 1o thitn.can (troncs

60 nim, tirc 12 boi s6 chung
nhd nhit (plus petit commun
multiple) clia 10 va 12 Néi
mét cich khic, c¥ 6o nim

qua thi lai c6 modt nim Qui-

MAO (1903, 1963, 2023).

THAP CAN gém cé : Gidp,’

At, Binh, Pinh, Miu, Kj,
Canh, Tin, Nhim, Quy. Y-
nghia cfta Thip-can cé ghi 1d

célestes) va 12 dia-chi (bran- trong bin d&i chidu sau
ches terrestres , gidp vong 12  day .
THAP CAN ¥ NGHTA NGO HANH
Giip G& dong Mfc
™ X - h
At Gé tin Sk
J
Binh Lira dong Hoa
Pinh Lira tinh |
sinh
!
K? Dit tinh ¥
‘ sinh
] : A
Canh Kim déng Kim
Tén Kim tinh B
| sinh
Nhim Nudce dong Thiy
Quy Nuéc tinh ¢
) sinh

PHIEM LUAN VE NAM QUY-MAO

THAP NHI CHI gdém c6 :
Ti (chudt), Stru (triu), Din
(cop), Mio (méo, thd), Thin
(rdag), Ty (rin), Ngo (nguwa),
Muai (dé), Thin (khi), Dau
(ga), Tult (ché), .Hei (heo).
Nhirng y-nghia trén diy chi
c6 tinh cich wéc-dinh (con-
ventionnel) ma théi,

Cér mdi nim, nguodi ta liy
mot chit & Thip-can ghép
voi mét chir & Thap-nhi-chi,
theo ding thir ty trén kia,
thanh mot song-ty (bindme)
@& chi dinh nim dé, vi du
ohr sau nim Nhim - din
(1962) 13 nim Quy-mio (1963),
sau nim Quy-mio la nim
Gidp-Thin (1964), v.v...

Nbhu viy, cir trong vong
60 nim thi bd Thip-can luin
chuyén 6 13n (10 x 6 = 60),
con bo Thip-nhi-chi thi ludn
chuyén 5 lin (12 x 5 = 60).

That ra, cai dm lich ctia ta
12 mot thir lich nhyt-nguyés,
mot Am-dwong-lich (calendrier
luni-solaire), 13 vi ndé déng
theo sw chuyén-van céia mit
tring chupg quanh trdi dit
trong 12 thing 13 355 ngly,
déng théi nd cfing phi déng
theo sy chuyén van cba trai
dat chung gquanh mit troi 1
365 ngay. Vi l€ d6, ct ba

nim thi dm-lich phii thém
mdt thing nhuln (treizieme
mois intercalaire) viao giika
thing 3 va thing 4 clia nim
nhuin (année bissextile).

M3i thing ctia dm-lich chia
ra lam 3 tuln : thwong tuln,
trung tuin va ha tuidn Mbi
tudn chia ra 1Am 10 hoic 9
ngay, tuy thing du thing
thi¢u, M&i ngay chia ra lam
12 gid, Mdi gid mang tén
mot trong 12 chi,

M&i pim bit diu R
Nguyén-Din, ciing c6 tén 13
Poan - Nhat, Nguyén - Nhit,
Chinh - Pin, Tam - Nguyén,
Tam.Triéu, Tam-Thi, nghia 12
3 1da d3u . diu nim, diu
mia va diu thing. Ngay 1€
Nguyén-Din ta thudng goi I3
TET, do chi TIET trong
thoi-tiét, tiét-18 ma ra, Cing
cé ngudi cho ring chir Teét
do tén ctia TIET LIEU dang
banh chung cho vua cha 13
Hung Vuwong nhin  ngay
Nguyén-Dan. S& di Hung
Vuong di trao gidi thudng
cho Tiét-Liéu 13 vi tuy chang
12 con Gt con nhdé bé ma di
biét diang nép va dau la hai
thir ngi-cdc diu tién va qui
nhit ciia nhin-loai,
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Il.— NGUYEN-NGHTA
HAI CHU Qui MAO

Theo Ty-dién Khang - Hy,
chit Qui % 13 do chir Qui &
(nghia 13 vé), hay 12 do ch&
Qui # (mghia 13 do djc).

Theo bén maa : Qui
thuéc maa Pong

Theo bén phuong : Qui
thudéc phuwong Bic

Theoc ng@ hanh : Qui
¢hudc Thiy

Trong moét lge-gidp (1924-
2984 chl cé 6 mam mang chir
Qui 12 :

Quy dia 21933
Quy mai 1943
Quy 953
Quy mie 12¢63
Quy sty 3972
Quy hei 1983

Ch& Mo #f, {cé ngodi doc
# Meo) theo Tir.Dién Khang
Hy gidi nghia 13 Miu 3}
(nghia 13 twroi t6t), hoic la
Mao (nghia 13 trom d6i trén
diu) ; Theo 4m.lich liy thing
hai 1am thing Mio, 13 vi
thing 4y khi dwong phat sinh
mdn vit, cd ciy twoi tt bao
trim khip mit dat.

Theo ngdi hinh : Mio
thudc Moc

Theo bdn phuwong : Mio
thuéc phwong Dong.
Trong mét lgc giép (1924~
1984), chi ¢6 5 nim mang chi¥
Mio 13: 'l
Dinh Mio 1927
Ky Mio 1939
Tin Mio 1951
Qui Mio 1963
At Mio 1975

ll.— NHUNG DAC
TiNH CUA CON MEO

Néu chang ta mic nhién
cdng nhin Mio 12 Mo, thi
chiing ta cfing nén biét nhitng
&ic tinh ky la cla né. Theo
sich Bi Nhi: Con chudt hay
ph4 hai lta, m3 con méo lai hay
b4t Chuot, ¢ trir hai cho lda,
cho nén trong ch@ Mitu &
12 Meo, chidt ty ra gom cé:

bd khuyén 3 , la dé chi
gidng vat c6 4 chan, nhv
ché, meo, chdn, khi, v.v..

vi chit midgu % , 13 lds
midu (lta gieo vira m&i mece
Ién).

Sich «Bin Thio» goi com
meo 13 Gia ly K 32 (con
chdn nh3). Con nguoi (pru-
nelle) ctia gidng meo c6 thé
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bién hinh, khi to khi nhd,

tdy theo th&i khic, vi du:

Ti Ngo Meo Diju : con
ngwroi thu nhéd bing sogi chi.
Dan Thin Ti Hgi : con
agwoi md réng trdn nhw mit

tring,

Thin Tuit Stru Mai : con
nguoi thu hep lai nhuw hét
tio,

Tuy nhiéa, uéu ta cin ct
viao T Nguyén, thi Mio cé
nghia 13 Thé, vi dy nhu:

M3o canh 1 canh thit thd.

Theo sich « Thip nhi titu »
trong Lich-Thuw, thi 2im Mie
12 tudi con Thé (Thé}; vay
mi theo khiu truyén, tir
Trung.Qudc qua ¥iétt-Nam
liu d&i, con thd 4% bién ra
con méo. Theo tdi, su bién
nghia ndy 13 vi chit Mio ciing
¢6 ngudi doc Meo, rdi tir
chit Meo bién thinh ché@
Meo §

iv.— BUA CHEN THU
cUC XUAN BAO

fda xzuin dén véi trim
hoa dua nd, ddng v&i  luidt
thién nhién ctia Tao Héa 1
= « Xuin sanh, Ha trudng,
Thu liém, Doéng tin> cb

nghia 13 == mda xuin siab
ra, mia ha 13m cho lén 12n,
mia thu thau gép lai va mua
dong ting trir, rdi bdn mua
e tuin hodn mii mii khong
thdi.

Tuy the, m8i mua déu cé
mot thir hoa twong tring

Daa chen Thu :‘l’lC, Xuin dso,
Leu phun lire Ha, mai chie

gio Doéng.
v4 mbi mfa cing c6 mjt
khoii lac riéng cho mdé
nguos ;

Xuan du phwrong thie dia,
Ha thudng luc ka 58,
Thu 3m hoang hoa tiru,
Daéng ngam bach tuyét thi,
6 nghia 13 ¢
Mia Xudn dae choi noi cé&
thom,
Mda Ha ngdm ao sen xanh,
Mia Thu ubng rueu cic vang,
Mia Déng ngam tho bach tuyét
Ay th¢ mi cé ngudithiy
Kuin dén d3 voi lo xuln di
v&éi bao niém nhé abung
luyén tiée.:
Xuan dwoag téi nghia 13 xudnm
dwong qua,
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Xuan cdn non nghia 13 xudn
sé gia,

M35 xusn hét, nghia I3 16i cdng
m3t,

Lang t6i rong nhung lrong tréi

ctr chjt

Khong cho dai thei tré cia
nhan gian,

Néi 13m chi rdng xudn vin
tudn hoan,

Néu tudi tré khéng hai Isn
thdm lai ?

Con d3t tréi, nhung chdng con
toi mai,

Nén busng khuing 16i tiéc cd
) dist 1oi.
Mai théng ndm déu r16m vj
chia phéoi,

Kh3p séng ndi vdn than thim
tién biet.

Con gié xinh thi thdo trong 15
biéc,

Ph3i ching vi ndi ph3i bay di .?
Chim rén ring béng dit tiéng
reo thi

Ph3i ching so do phai tin
v sdpstra ?

XUAN DIEU (Véi vang,

L&i tho mic diu rit didu
luyén d3 chira chit nhirng ndi
niém cay ding, 1am nhu thi-si
d3 doin trudc cudc ddi luin
lac ndi trdi cta minh trong
mét x3-h¢i thidu tinh yéu
thuong chi thit,

Trai lai, m3i &6 Xuin vé,
chiing ta dong thinh ca hit
khtic nhac Thanh Bish duwéi
anh sing huy hoing cha tr&ri
Nam bat diét,

THAILVAN.KIEM

(Gia-8jnh, Maoh Xudn Qui Mao, 1063)

% THUA NGA!... TH|T LA
— Nay anh b5i, bi-tét ndy la thit-bd hay thit ngwa ma dai. thé

ndy ?

— Thura ngai, khéng phdi thit bd ma cing khong phdi la thit ngua.
N6 la thit liva. Nhe ngai da biét, lira né rdt khé béo, nén ngai dn né,
xin ngai kién-nhdn nhai lau 16u mét chit th méi dugec.
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51 A N nhin ving théi
’x? duong nh8 din & chén

: Biftroi, trdi’ trén mit b
%€ 5t rng hao quang
I6ng-lanh rung-rinh d8y c3 ndm
mau mudi sic, d8i m&t ban nhu
bi théi mign b&i canh vi dai alia
vii-try, ban s& nghi:

D6 1a mot bic tranh thign
nhién tuyst dep ma con nguodi
khéng sao séng teo ra duoc.

%

Ban ngédm mét vudn hoa troi
thdm gitta canh trdi xudn huy-
hoang. Nhang canh hoa chiu
ngon véi mau skc 6ng 4nh, véi
nhirng moi hrong ngdo ngat va
véi bao vé &o 13 xanh tuwoi, gita
dam 14 xanh, duéi bédng mat trot
vang ryc, ban cam thdy long
ron 1an mét nigm vui khé ta va
ban s& tram trd khen ngoi :

Mat bire tranh xuan tuyét digu!

»x

. Ban'doc mdt quydn sach hay
clia mdt nha van lirng danh trén
th&-gi¢i. Mot dong char 1a mét
loi vang ngoc, mot dogn vanm
la 3 modt kho tang qui bauy,

Ba TUNG LONG




MOT BUC TRANH DEP

mét tr tudng. 3 mot sy
dénh dSu cla stc théng minh
cba nhan losi, ban khéng sao
khoi than phuc va budt miéng
thdt ra cu :

Mét 4ng vin chuong tuyét
tac |

Ban drng truéc mot dén dai
¢d kinh, mot dinh thy huy
hoang, dé 13 nhirng céng trinh
kién troc cla nghin xua d& lai
ohe D& Thien D& Thich, Kim
Ty Thap, Van ¢ Trudng Thanh,
ban strng s& treéc nhirng canh
vi-dai do ban tay va d3u 6¢ con
ngudi tgo ra, nhitng canh 8y
nhe thi gan ciing tué nguyét ghi
lai cho nghin d&i sau nhirng
c6ng trinh clia nhén loai.

Ban s& sung ‘suéng reo lén :

Oc théng minh cla loaj
ngudi that khéng sao ludng
duoc.

_ »
Ban chérng kién nhirng phét

minh cha y hoc, cai t&r hdi sinh, .

phan l30 hoan ddng, chan dirng
che tot banh, dudi xua céi gid
nua, lam cho d&i ngudi khéng
cdn rén sidt vi sy 8m dau, chén
nan vi sy tan ta, budn thivi sy
digu linh hojc do thoi gian gay
ra, hodc b&i tat benh dem lai.

Lodi ngudi s& lan di vao ¢oi
hanh-ph6c v6 bién, e6 hudng
thy ma khong bj hanh phat.
Ban sé vui mirng néi:
— Lodi nguori sdp di d&n chd
toan thién toan my!
»*

Ban nhin mst doan chi&n-sT,
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vai mang sGng r3p rang cét buéc
theo ting kén tiéng tréng mot
chch oai hang. Ban s&hinh dung
d&n nhitng chién sy d3m méu &
sa tredrng, khéi sGng mor, tiéng
bom nd, tr&i nhe long, dst nhu
1&, thay ngudi ndy nga xu8ng.
béng ngudi khéc tign lan. Ngudn
ta tuéi-mau ra d& gitr gin td quéc,
ngudi ta tudi mau ra d& git hai
thanh binh, khéng mét céi nhan
may. khdng mat tigng rén se s,

Ban s& hsng héi néi :

Mbt béc tranh hiang!

¥

Ban kham phyc treéc nhirng
phét minh cla khoa hoc : nao I3
hoa tién lien lyc dia, ndo I3 hoa
tién vuot khong gian ma rdi ndo
kim tinh, hdatinh. nguyat cu nay
mai s& |3 mdt chau hay mét quan
cha nhan loai. Cau chuyen <« g5
m3t tring cho thing bé choi»
khéng cdn 1a cau chuyén clia 30
anh, loadi nguoi s& chinh phyc
18t cd va lodi ngudi sa 13 chd
nhan 8ng cla v try.

Ban s& tic lusi khen:

Hanh dign thay cho con
agudi |

P 3

Ban nhin mot thi6u nir dang

ngdi théu bén clra sd. Thidu

ntr cé6 mdt khudn mit dep nhe
hoa twoi, mot lan da nén nhe
tréng béc, cip mét dju hién
nhin vao wvubng lua, duong
theo d6i mudi ngén tay ngdi
vigt d5t BBn mai kim, d6i moi
mong do vign I8y cai miéng
nhu hoa, séng mii doc dva
chay gitra d6i gd mé mijn.

Ban khéng khdi. chép migng
thét ra cau :

Mot béc tranh s6ng dong
tuyét tic cia Hda-cong !

P 3

Ban nhin mot thigu phy méi
téc da ditm hoa ram, nhung
nhan sic vAn con kidu digm,
dang dGng truéc bép Ira, soan
nhitng mén #n thom ngét hojc
di lsi don dep trong nha, ban
cho dé '3 mdt bGe tranh linh
dong clla mdt gia dinh hanh
phic va ban s& néi:

— Mot cdnh &m &m !

X

Ban nhin mot ba cu diu tée
bac pho, ngdi trén chidc ghd
d4 trong mdt ngdi vudn mét
mé, gitta cdnh hodng hon. Bén

cu nim ba déa tré, dang xim

xit d& nghe cu k& chuyén cb tich.
Thinh thoang | tré reo cudi va
d6i:msi kho héo ctia ba cu cing
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dudng nhu trei len, doi mat ba
cu sang lai nhirng tia; séng yéu
&t truée cai vui cla la tré.

Céc ban nghi:

— Mat btc tranh séng déng
yéu !

¥

Bay gio xin m&i ban xem béc
tranh cudi ciing.

Mot thidu phu nghiéng minh
tren chigc ndi. Nguoi thidu phu
khong dep, phuc strc thigu phy
khéng sang, nhung thigu phy cé
nét mat diu hign, c6 d6i mat

trong sang, trong tinh yéu

" thvong tha thiét, c6 d6i ban
tay m&m mai d& thinh thodng
ban cho d&a bé nhirng céi vudt
ve ém ai.

Thigu phy dang nhin dta bé,
d&a bé mam mim, téc lo tho,
dsi mat den lanh danh véi
nhitng c4i nGm ddng tign xinh
xinh vé&i hai cudrm tay no tron.
Pa bé dang nhin thidu phu
ciing nhu thiéu plyu dang nhin
d¢a bé. Vi try nhu thu hep lai
ban chiéc ndi, d6i mit dta bé

chua nhan dinh duoc nhing gi
xung quanh né, nhung né da nhan
ra dugc nét mat than, yau,
quen thudc lGc n3o ciing nghiéng
minh bén né. LGc né khéc,
lac né cudi, fic nbé vodi vinh,
né chi thdy cé thiéu phu, thidu
phu me né.thsi.

D6 1a mot bée tranh tuyét
dep phai khéng ban ? Dep hon
t5t cd nhirng ky quan cla va
truy, dep hon c3 nhizng sang
tao cha khoa-hoc. Khéng mot
bai hing ca nao, khéng mét lo
trigt Iy n3o va cing khéng mot
vé kidu-didm cta danh hoa, cla
qubc sic n3o cb thd so sanh
dugc bc tranh mau t&F ndy
cla nhan loai phai khéng ban?

Btre tranh Quan Am té tir.

Béc tranh d&c me Maria
bdng con.

" Loai ngudi chicé nhirng béc
tranh &y 1a dep, 15 dep that
thsi va btc tranh &y con I3
nhan-loai con !

Ba TUNG-LONG

= ==

Nay, bé con, sao may lai phi-pham, ldy khdn cia may ma lau

¥ KHONG HE Gi

dia én cho ‘tao thé

— Thera éng. khéag hé gi. v} khdn cita 16i law m8-héi méy hém
ray, né dabdn ldm, nén bay gio téi lau luén dia cho éng rdi dva

gigt luon thé.

lo xa

% GIAO-ZDUYEN (Di-n&ng)

Con lo budn vt dot
Kiép s6ng qud choi-vol
Ngay tan trong mai mét

Khéng m¢ét phit thinh-thot.

Con lo budn vi doi
Qué don-cél gid lanh
Twa nhee dng mdy trot
Duéi tring ngén ¢6 qugnh.

Con lo so ngdy mai

D&t dang vui béng chén
Liam-lac trong dém dai,
Véi tinh sdu vé-han

Con so hoa chién tranh
Bim ldy minh nhdn-loai
Thiéu chdy mdnh hdn con
D% thin con ngdy dai.

Nguyén cdu xin noi chia
Céu vét mdnh than con
Thodt ra ngoai van-logl
Va ¢cd mot cdm-hon.

Con odn than tréd ddt

Con nguyén rda chién-franh
Chiing hung - hdng tan-bgo
Ching khdt mdu vé-finh.

Al ? ngueei xdm - ling
At 3 ngusi hiéu - chién
Hay nhin kia mdu chdy
Chdy lén van sinh-linh.

Con lo budn vt doi
Séng bo-vo vét-vudng
Khi lia me xa cha
Kht qué-hirong tan-ra

Tim con chi rung déng
T+ con chir mét nhir

Con vdn méi suay-ter

Nhizng phit gidy vé-vonge.e
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N néi chuyén Hoa-Binh

nhan -loai

vira qua

mot con

ac - mony

% THIfU-sON

. HU moi n¥m,
=, Xusnnam nay

ot .

. cing thuét-
~ | tha, yBudiay,
L Slronerip, tung-

birng tr& lai v&i ching ta trong
lvong-thdi, my-canh,

Nheng khac véi moi nam,
Xuadn n3m nay da tré lai sau
mbt con dc-mdng hai-hdng.

Ching ta c6 cam-tudng nhu
dugc séng lai d& mdng Xuan.

Ta thdy hoa them tuoi, doi
them dep, tinh thém dam, nghia

Kennedy hdi Krouchtchev : .
— - B3 that muén chién khong ?
Krouchtchev :
—O.. &.. muén.. Con bd?
— T& s8n-sang roi.
— No&i doa d8y Néu chién thi chic
tyi minh chél truéc nhi ! Théi t&
mudn hoa. Con bs ?

— Té& cing sén sdng r&i

_o K1
_o K1
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thém ndng, sw séng thém gis-
trj vd thom n&c huong Xuin,

That-th& lodi ngudi da séng
hdi-hap d& chd ngay tan-thé khi
x3y ra cudc khing-hoang Cu-
ba méi cach day vai théng !

Tong-Téng Kennedy ra linh
phong-tda Cuba, bit busc Nga
phdi g& gidn hoa-tién va rat
méy bay phan-lyc dem v& nuéc.
N&u Nga khdng nhuong bg . thi
da xdy ra chién-tranh v& cb-
phign 13- chién-tranh nguyén-t&
c6 the tan digt loai nguoi. Ta
chic gi con sdng sét va diu

c6 s8ng sét thi cing khéng

lbng da n3o ma thudng xuan
trong canh tang.téc dau-throng
clia thé.qidi.

Nhung nay, higm:hoada qua,

_may md da h&t, ta cing nén tim

higu nhirng gi da x3y ra trong
nhirng ngdy séng gi6 bao-bing
da g4y nén 4c-mong.

»*

‘Nhigdu ngudi 18y ldm ngac-
nhign sao 6ng Krouchtchev,
nhugng-b modt cich qua mau

chéng va dé&-dang, va sao 6ng

Kennedy ciing cé thai-do rat

hi&n-hda d&-dai, mjc diu crong--

quydt, khac. hdn v&i thai-ds caa
mgt 6ng tuéng sau khi dic
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th3ng thi phai ca khtc khai-hoan
v&i veé mat han-hoan ty-man.

L¢-do 1a c3 hai ben ddu
khdng ai muén sanh gidc va
c3d hai bén ddu “c3n phdi gitr
the-dién cho nhau.

That ra chuva phdi 13 mét
thing-lgi cla My ma 13 mét
thing-lgi cla Tong-Théng Ken-
nedy thi.dGng hon,

Nga rGt v& nhirng loai vo-khi
tan-cong thi My cing-phdi hia
khong t8n-cong Cuba.. Va khi
mdt cudng-qudc da hia trude
thé-gi¢i, truéc L.H.Q. thi 1o
hta d6 khéng the coi thuong
duoc.

¥*

Ter Thé-ky XIX, Toéng-Théng

Monroé da xwéng ra thuyét
< Chiu My cda ngusi My-

Chau>. Thuyt dé da 3n sau vao
tam - hdon cla ngudi dan
My. Ho cuong - quyét chéng
lai sy banh-truéng anh-hedng
ctia ngudi Au-chsu qua dit My.
Rigng d8i véi Cuba thi ho coi
nhe mot khac rust ctia Hoa-ky
vi hon d3o n3y & s&t nach ho,
né nimtrong bign Caraibes ma
bidn ‘ndy vin dugc goi la <Hd
My » (lac américain).

Vay ma Fidel Castro lai dém
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téch khdi 3nh-hudng clia Mg
ma nga v& pheiNga. D6 1a mot
didu du-luan My khong the n2o
tha-tht duoc.

Khi 6ng Kennedy va tranh-clr
Tong-Théng ong da -hta véi
nhan-dan My sé tidu-diét ch&-do
Castro & Cuba va 6ng da dvoc’
hoan-nghinh v &ng da dvoc
trdng-ctr.

P4c-clr rdi 6ng khéng quén-
1&i hta d6 va tsng cudng su
giGp-d& bon leu-vong chéng
Castro & My. 7

Nsm 1961 bon n3y chulin-bj
d5.bs lan Cuba va htra chic véi
Tong-Théng My r3ng mot khi
he d& chun lan d&t nuée clia ho
th “dond-chi ho s& ndi day va
nhan-dan Cuba sz hudng-tng
c8p-ky.

Téng-Th8ng My cung-cép cho
ho phurong-tien d&8 d5-bo va
t8n-cong. Hon nira, 6ng con hira
cho khéng-quan Hoa-ky tro-luc.

Ngay 18 thang 4 n3m 1961
1.500 ngudi d5-bs 1&n Bai Heo
(Baie des Cochons) trén be bign
Cuba. Ho bj chan dirng, bj bao
vay va bj tidu-diét.

Tbng-Th&ng Kennedy bai linh
cho khéng- quan trg - chién vi
khéng nén tro-chién cho mat

cude d5.bo that bai va cing vi
Krouchtchev ¢é théi-d6 ham-hi:
- Sau vy ndy uy-tin cla Tbng-
Th8ng -Kennedy bi thueng - tdn-
rét nhidu. "

Nhing bi-mat cla Toa
Bach-Cung khéng hoan-toan gitr
dwoc bi-mat. Phe Cong-Hda chi
ch co-hoi d& khui ra.

. Co-hoi d6 13 cude tranh - clr
dan bitu vao Thuong va 'Ha nghj
vién ngay 6-11-62.

Khiing-hoang Cuba x3y ra ngay
trong mua tranh-clr va gidi nguy
cho T#ng - Théng va déng Dan-
Chi cla &ng.

Bso « Economist » clia Anh da
du-doén r3ng Dang Dan-Chi c6
thd mét hang chuc gh& & Thuong
Nghi - Vien va 18i 40 ghé & Ha
Nghi-Vian.

Ha.so vu Cuba n3m truéc
khui ra thi ddng Dan - Cht lam
sao khang tham-bai ?

Nhung phe Céng - Hoa vira
tung btru bsi thi Tdng - Théng
Kennedy ‘ciing cé blru b&i tung ra
I3 liph phong tda Cuba va doi
Nga rGt v& nhirng v& khi tén-
cdng. Dan My thdy Tdng-Thdng
clia ho khéng nhu nhugc nher ho
tedng. Hon nita, ho thdy Nga
nhugng-bd, ho lai cang tin-tudng

SRR "
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vao ngudi lanh-dao clia ho. Ho
théa-man tinh-cdm. Ho dén thim
cho dang Dan-Cha va dang ndy
da thang thim va thing ghé &
ledng-vién.

Ky-gid Michele Manceaux c6
mit & Toa Bach-Oc trong ngay
the Hai lich-sk, ngay ma Tdng.
Théng Kennedy sip c6 . mét
quyét-dinh  lich-sir v& v8n-d8
Cuba. »
. Trua hém dé6 6ng da tham
kh3o y-kin céc dng Dean Rusk,
Mac Namara, em 6ng |3 Tbng.
Truéng Tu-Phép, Tuéng Max-
well Taylor méi len lam’ Tong
Tham Mu'wtru-o'ng Ong con
héi ¢-ki€n mét s8 lanh-ty cia
2 dang Dan-chd va Céng-Hoa
& ludng-vign. Nhung sau d6
ong vaAn chua viét bai dién.
van. K¢-gid Michéle Manceaux
viét trén béo L’Express ra ngdy
25-10:

«Sau 23 théng chip.chénh
Kennedy dwong dsnh c5 véi
su-nghiép cta éng. Ong khéng
thé tsi pham digu sai 13m hoi
thang 4-1961 va ngung buéc

& gitra dwdong. Nay néu éng

dwra ra mét t6i-hdu the th
éng phdi di cho ici cing...»
k{-gid thuat-ti€p : nao Id c4c

phéi-vien béo-chf, cac nhigp-
3nh-vién, dién-3nh-vién, phéi
vién clia V&-Tuyén Truyén-Hinh,
hét thay d&u hdi-hop trong doi
mot bién-cb. xay ra.

Trong lac dé thi Tong-Théng
tigp Thia-Tuéng x& Ougande.
Ong dua khach ra cira. Org
troi cudi lich-sy, da m3t hoi
xam. Ky-gia vigt : «Ong- gié’ng'
nhr mot Ong chéi trd tudi, c6
téc-phong the-thdo ma céng-viée
didu-hda trdi  chdy theo ¢
mudn. »

Téng-Théng doi cho xe hoi
clia ong khéch 5 méy Ia quay
teng di vdo. Ong bd ngang
cudc van-dong tranh-ctr. Déng
l& 6ng phai di Californie d&
ing-hg moét Gng-clr-vien Dan-
chii gianh chtc Th8ng-Déc tigu-
bang n#y vé&i Gng-clr-vien Cong-
hoa Nixon. Nhung 6ng khong

di.

6 gi>d 1/2 chidu 6ng viét
xong bai di&n.vin. Nia gio
sau dng sé doc. Ong da mét

ny cudi, c6 dang nghidm-nghj

va c6 V& xtc-dong. Ky-gid Mi-
chéle Manceaux viét : < Ong vén
giéng mpt o6ng chi tré tudi
ohung du-o'ng nhr cha méi
chét.»
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Sau khi doc bai dién-vin rdi,
6ng ngdi tham 2, 3 phat & trén
ghé& rdi méi ging gueng ding
day deoc. !

K{-gia bdo L’Express két-lugn :
« Ong khéng chéng lai dvoc
lrong séng cda nwée 6ng. Ong
ph3i can - thiép hosc nhirng ké
khsc s& lam. thé cho é6ng. >

*

Lueng séng néi trén lailuong
séng du-luan & Hoa - Ky. Khéng
mot Tdng-Théng nao’ cé thd 16
nguoc ddng ma déng ving duoe.

Téng - Théng Kennedy thira
nghi-lec ma  khong thiéu
thong - minh, biét ring minh
‘drong séng trong mdt thoi - dai
cyc-ky khé-khan khong the nhirt
nhit chigu theo du-lugn clia nuéc
minh, nhét 13 du -lugn d6 nhigu
khi duvoc tao nén bing nhing
thanh-kign 15i - thoi, nghich véi
trao-lvu thé-giéi. Nhung [an ndy
éng khéng cugng ndi ludn séng
nén da phai cé quyét - dinh nhu
da néi & trén. Ong thiy ro trach
nhiém cla dng d&i véi dét nuéc,
d8i véinhan dan, déi véihida-binh
th&-gi6i, nén da td ra on-hoa,
muc-thuée trong mét hanh-ddng
c6 the dua téi chién-tranh. Ong
suy nghi, d%n-do, lao-tam, khd-
trf nén méi cé « ban mit dém

ma > nhe k{-gid Michéle Man-
ceaux da ghi nhan.

Trong lac d6, d&i-thl clia 6ng,
la Krouchtchev ciing da th8u
 tinh-hinh, va thdy rang
khigu-khich nuéc My, that I3
mot sy lidulinh dign-rd. Trude
Krouchtchev cr tudng ring My
I3 <con Cop gidy », nhung bay
gi 6ng nhan thiy la « con Cop
gify c6 rdng nguyén-ti> (1 )JN&u
dng tiép-tuc Ung-hs Cuba de
choi véi‘My thi chic chén 13 sanh
gisc. Ma sanh gijc thi khéng
the khéng ding vo-khi nguyén-
tr d% tysét va sat-hai lodi
ngudi. V3 lai dai-chién Thé-gi6i
nd bing, thi chic gi Kroucht-
chev s& cdn gitt virng dja-vi, hay
lai s& c6 cudc dao-lon chinh-tri
bit-ng> & ngay trén d&t Nga ?
O ngay trong ndi-bs dang Cong-
san ?

»x

Nhon vy phong-téa Cuba cé
x3y ra mdt cudc bat-chién hao-
hétng gitta hai t& béo l6n: To
New-Yord Times cha My va T¢
The Observer ctia Anh, Béo Anh
.ché ngudi My hep-hoi, thidu dé
lvong, sao khéng chiju chung
s8ng hda-binh véi Cuba ma lai

(1) L&i 6ng tuyén b8 treéc Héi
nghj céc ding Cong-sén & Moseou.

e ————
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cir sanh gidc véi mot nuéc ti-
hon khéng dd séc tén-cdng. mot
ong khdng-1d nhu My-quée ?
Binh-ludn gia cia béo New
Yord Times |3 James Reston lign
vidt bai tra 1&i. Ong nh3n manh
v& cau néi chia bso Anh: « Nhirng
tinh-cdm hung-bao clia My déi
v&i Cuba lam cho. nuéc ching

151 khé the tudng-tugng dugcy.

Nha binh-lusn My nhic téi

thuy& Monroé xuéng-minh

nam 1823 ma hdi dé chinh
ngoai-tredng Anh 13 6ng Canning
ciing tan-thanh trong mst ban
tuyén-ngdn chung. Rigng ddi véi
Cuba vi céi dia-th& cla né, ngudi
My ludn ludn coi nhu méu  thit
cia minh va khéng thd chung
s6ng hda-binh v&i mdk nuéce
cong-san.

Ong néi : ¢nhu thé ciing nhu
héi nuéc Anh cé chiu cho bon
quc-xa Dic théng-tri nuéc Bi
nim 1938 hay khong? >

R®i 8ng néi tidp : <Rt dang,
gia-trj tinh-th8n cGa minh cao
hon thign-ha nén b3ng long duy-
to nhitng cin-ctr quan'sy &
Thd-nhi-ky, & Ba-Tu, & bign-giéi
Lian-xd ma khéng chdp-nhan cho
bon Nga cé nhirng wu-thé tvong

———

dvong & Cuba: Nhing quéc-gia
15 nhwr vay d6, nguwdri Anh ph3i
hiéu ré hon moi. nqudi.»

Phai néi theém r&ng 6ng James
Reston I3 mot trong -nhirtng nha
bao cy-phach cé nhirng y-kign
thuong duoc coi la tién-bs.

Bso rhe Observer lai tra |oi
cho r&ng Cuba chi la mét hon
ddo nhd bé m3zc ddu duoc trang
bi t6i dau - ciing khéng du stc
ngdn-chgn mdt cudc t8n-cbng
cla -My. Cin-ct: .cong-sdn &
Cuba khong thém gi cho lyc-
leong quén-sy cGa Lién-X6 va
khong th® so-sdnh véi sy xam-
lang-cla Ditc qudc-xa & nhirng
nuée Bl va Hoa-lan né don lyc
lrong dich d& uy-higp Anh.quéc.
Pl %

Nhitng nhan-xét cia Béo The
Observer va nhirng 1oi néi ngay
thing clia bso New York Times
¢ho ta thiy ring ngudi My cé
nhirng ‘quan - didm r8t dic - bist
khac véi nhiéuﬂdén-t@c va khac

¢ véi ngudi Au - chau. Ho tin

ring ho 3 con clia Thién - Than
vd ho c6 mot gid-trj tinh - than
cao hon thién:ha nén méi cé
nhirng thai-do khac thudng ma
ta can phai hieu biét trong nhigu
vin-d& qué tam hidu biét cla
ching ta.
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Ta ciing biét thém ring do dé
ma c6é nhing ludng du - lun rét
kich-list ma nhitng ngudi {anh.
dao sang-subt va cuong - quyét
rhu T8ng-Théng Kennedy ciing
nhizu khi khong curgng nodi.

Nhung sau vy khing - hodng
Cuba ta c6 the hy - veng réng
Tdng-Théng Hoa-Ky da ting thém
uy-tin, ¢ them kha-ndng de 1oi
nguoc dong va dong dé cing
lan fan bét kich-ligt trong thoi-
dai nguyén - t& ma sy séng con
cla nhan-loai bit-budc con ngudr
phai hoa-ddng véi Thé-gidi.

N&u ngudi My coi minh la con
ciia Thien-Than thi ngudi Vigt-
Nam ciing coi minh |3 con Rdng,
chau Tien c6 4000 n3m van-hién'!
Nhirng dan - toc khéc nhu Nhat-
bsn, Trung-Hoa cing ty-hao v&
nqudn cdi va di-vang clia minh.
Nhung khoa - hoc da dua nhan-
loai tién t&i thoi-dai nguyén - ti
va dvong mé& dudng chinh-phuc
khong - gian thi t&t c3 dgu bat-
budc phai huéng vé Tuong-Lai
ds cho dén nhitng ngdy mai
sang-lan.

Chinh Dtc Giso-Hoang Jean
XX trong dip 3n thuong - tho
81 tudi da néi véi dai bidu cla
60 nuwéc nhing 161 ndy :

«Csc énq l3* nhang thia-
k& phong-phi cda nhing bai
hoc vi-dai cda di-vang trong
mot thé-gi¢i cin c6 phép lanh
cia Chaa. Nhung thay vi nght
t¢i di-vang chinh tuwong-lai méi
ding k& trong nhiém-vy cia
cdc ong.»

H6ém nay ching ta mirng

‘xudn va trong nhing ngay

xuan nhan-ha ta v3n c6 the dem
nhirng bai hoc vi-dai clia di-
vang ma ndi chuyén véi nhau.

Nhung qua nhirng ngay nhan-
ha mdi ching ta déu tr& lai
véi nhigm-vwy va & d6 ta s@
thdy huéng di cla ta vin [a
hueéng di chung cla th&-gidi
d5 xay-dung Doan-két, clng-
c5 Hoa-Binh va kién-thigt
Tuong - Lai, mdt Twong - Lai
deom tinh Xuan Nhan-oai.

THIEU-SON

% XIN PHEP & NHA LAM Gi?

Thay : — Tro con nhd, tht lam

duwoc vide gi gidp-do cho cha trd

duoc ma xin phép & nha ?
Tro : — Thea théy...con phdi & nha vi cha con bdo la... d& dénh

con mot trdn !
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y-nghi vé

auan

Xuan la d6, nguwdi oi x an la  dos
L& xudn sang, véi mgt it ndng vang
Swong bubdi chidu t dng trdng gidi déi hoang.
May tim nhe tr6i -- xubdi v¢ thanh rho

Xudn la dé11a mia xuan loang 15,
Gita che doi téi cém thdy cho -vo.
Nhan-logi hém nay, mét-méi bo-phd
Mau tang lanh dang bao tram cuge séng.

Ma ngwéi vui gita long doi cao rénge
Sou bitc twong ngwoi cé6 thdy gt khong ?
Em bé tho khét siv: chdng ai bong,
Tay qué quang tim finh thuong cda me.

Xudn la d6 xudn nhitng chang trai iré,
DBi lang thang noi x6 chg ddu duwdng.
Bém ba muoi chot thdy thi€u finh thuong,

Mgt nhoe lé ném vii trén via phd.

Ma ngusi cwdi theo méi hing rwou ds,
Trong vang son c6 thiy mét ban tay.
Con chit xwong cta mpt ké dn may
Dang run-r8y dgi ngudi, hoi-hép thé.

Xudn la d6, la miia xudn nham-nhé,
Xudn cho trong trén mdl ve hién i,
Ban cho chéng chiéc o tw ddu thu

Ma xudn dén vén phwong troi gid-lanh.
Xuan la dé la mia rudn.-khd  hanhs
Bén chao xudn hai déc tré md céi,
Nim 6m nhau bdng khéc thét ting hoi,
Sdng moéng mét me bé nha di vdng,
Xudn la dé téi cdi ddu im-ling,

Di bo-vo vé bén trdi cudc doi.

Khéong hoa vang, khéng mét nu son twol,
Xuan la dé! Nguoi oi xudn la dét

» LIEN-PHUQNG
(Vinh-dién)




"IAM 1962 vira qua, &
nhiéu qubdc.gia trén Thé-gidi,
phu-nit d3 chiém mot dia-vi
tdi.cao, anh-hudng rit 1én
d6i v&i doi sdéng chinh-tri;
vin - héa, ngh¢ - thuit ctha
nhin-loai, va ¢ khi lin-4t
hin phai riu-miy!

Xét cho ky tiung truwdng-
hop ca-nhin, thi diu trén
binh-dién chinh-tri, hay ngh¢-
thuit, dong-co chinh di gdy
ra uy-thé lé&n lao cho cac
bic Giai-nhin lich-sit iy, vin
khong ngodi Tinh Yéu: Tir
xua dén nay, trir mot doi
truwdng-hop viquyén lgi qudc-
gia hay tham vong ci-nhin,
cdn hiu hét nhiEng nguoi
din.bi lirng danh trén Thé.
giéi vi nhitng hinh-déng phi
thwong, déu 13 do tiéng goi
cda Con Tim.

Nhin khip mit dia-ciu,
chdng ta c6 thé dém duge
nim bay Ngdi-sao byc nhit
m3 4nh sing di chéi 1da trén
Thé-giéi trong nim 1962, va

hi¢gn cdn dang ryc-r& uy-

nghi.

X & Pong-nam-A, diy
13 Ba Sirimavo Bandaranaike

nguwdi dan-bd diu tién lam

Thti - Twéng chinh- phi Ba

Bi BANDA RANAIKE

Tho-twéng Ceylan
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nim nay mé&i cé 46 tudi, di
c6 3 con, nhirng cic ban xem
dnh diy, gwong mit con twoi-
tré va duyén-ding yéu-kiéy
nhw méi 25, 26 tudi. Viinim
trwdc diy, bia Bandaranaike
hiy cdn i3 mdt b noéi-trg, chi
lo bép-niic, nhi-clra, trong
lic chéng ba, Salomon Banda-
ranaike 1am Thi twéng chinh-
phii xit Ceylan, mét ddo 1én
& phia Nam An do.

Ngay 25-9-1959, dng Tht-
tudng bi mdt ngudi gid BRm
nha sw 4m-sit bing miy vién

dan. Phu-nhin vi qui yéu

chdng, quyét trd tha cho
chong. Tuy cdn dang dé
tang, ba vin bd cbdng vise
ndi-tre, vad vin.déng chinh-
tri. Nhin cé cudc tdng tuyén-
ctr, ba 1én dién din hé-hio
din ching, Bing nhiing 1&i 18
hung-hdn, cam doéng, bi di
bénh - vgc lip - truedrng cda
chdng, dé.cao tii-ning cda
chdng, gidi-thich quan-diém
ctiachdng va crrong-quyét deo
dudi sy-nghiép céia chéng vi
Din vi Nuwéc, L&i kéu goi
tha-thiét va minh-li¢t tir noi
miéng bd qui-pha tré tudi ctia
vi Tha-twéng bathanh di 1am
xtic-dong dai-da-sé nhin din,
gdy dugc dng cidm-phuc
va tin-tudng holdn toin cia

quin-chéng., Bi dic.ctr vé-
vang vi dwge biu lén lam
Thbi-twdng chinh-phts,

That 12 mdt guwong tinh &i
vd can-dim  hidm c6 trong
gidi phy-nir, khdng nhing &
Doung-nam-A, mi & ci th:-
gidi tir xwa dén nay, mot nir
lew  anh-kiét khoéong kém gl
Trung-Tric cha nuwéde ta.

Bia Sirimavo Bandara-
naike ngdi ghé tha-twéng
Ceylan d3 hai nim nay, vi
dd thyc-hién moét chuong-
trinh x3y-dyng din.chi tién-
bé rdt dwgc din-ching hoan-
hd, v3 ca thé-gidi kinh.phge.

Khdng ai ngd & mot qude-
gia ¢ chim tién» ctia A-chiu
— cyu thudc-dia chia Anh-
quéc — noi mi phg-nir chra
dwgc m&-mang bao uhitu,
43 c6 mdt. qui-phg vira
duyén-ding, kidu-diém, vira
cwong-quyét, hing-hai, duwoc
din-chdng biu 1€n 1am Thd-
tweéng ! VA Ba dang thanh
cdng ryc-td voi trong trich
mdét ni lanh-tu duoc tén-
trong, qui mén cdia todn thé
nhin-din Ceylan !

A Nuéc ling gitng cia
Ceylan, 13 India (An-d¢) cé
b3 Vijaya Lakshmi Pandit,
chi rudt coa dang Pandit

70

NHONG NGUOT DAN BA

‘Nehru, Thd tuéng India, Ba

ciing 12 vi phy-nit ddu-tien 43
maoh dan buwéc vio tredng
ngoai-gido qudc-té. Nim 1937,
t-wéc khi India dwoc thu-hdi
déc-ap, (trwdec dé nhi Thé-
chién) bd d3 gii chirc Bo-
tewdng Chinh-phdi Lién-hiép-
Anh & India,

© Tir khi India déc-l4p, bi
duocchon 1dm Pai-st” & Mos-
cou (Nga-x8), réi dai st &
Washington .(M§) Dai-str &
London, Ba dai-dién cho India
tai Lién-Hiép-Qubc va 1
ngudi din-ba diu tién di
dugc cir ngdi ghé Chd-tich
mét phién nhém Lién-Hiép-
Quée.

¥ Diy, ba Téng-my-Linh
vog cta Tudng-gidi-Thach,
tdng.-théng Trung-hoa Din-
qudc. Subdt 35 nim ding-ding
bid vin mot ldng theo chdng
d¢ phung-sy cho nuéc. Gidi
Anh-ngit, bd thedng sang Hué-
ky 8¢ vin-ddng vién-trg cho
Pii-loan, vi tuy 13 khong
chinh-thitrc gift mét chirc vu
ndo cd nhung b3 vin 13 Dai-
str luu-déng cda chdng ba dé
di ngoai-giao cic nwéc Au My

"Ba LAKSHMI PANDIT (An-dg)

trong nhitng gid phdt nghitm

trong nhit cha lich-stt Dii-
‘loan. Chinh b2 13 Cé-vin cia
‘Twdng-gidi-Thach,

% Cing & A-Doéng, mot
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thiéu-n{¢ binh-din cha xt&r I-
ran, ni-sinh-vign tredng Dai-
hoc kién - trdc Paris, bdng
dwng tré thinh Hoang-hju,
déng mdt, vai trd chinh-tr} rit
quan-trgng & Cin-dong, 13
Farah Diba.

Vai trd quan -trong, mic
diu nang khéng 13m chinh-tr]
ma chl lo nudi con trai diu
Idng, chinh vi ndng d% sinh
dwoc dira con trai 3y cho vua
Pehlvi, Theo Hién-phip x@
Iran, dja-vi cfia hoing-dd
duoc virng bén 12 khi ndo dng
c6 thai-ttr d& chic-chin cé
thé ndi ngdi vua, D3 hai lin
By vo déu khéng c6 con trai
va lin-leot hai bd Hoang-hju
xiu sb déu bi truit phd, Fa-
rah Diba 12 Hoang-hiu thir ba,
thua hoing-d& nhitng So tudi,
iy thé md vua cudi ndng duoc
mdt nim thi ndng sinh duoc
hoing.nam. Pia con trai iy
13 dim - blo chic-chin cho
ngai-ving cha tréiu-dai Pehl-
vi, vi gift dwoc tinh-thé da-

‘dinh cho x& Iran. Trong hai

nim nay, néu khéng cé dira

-t Bs TUONG-GIOI-THACH
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Hoang-hju FARAH DIBA

con trai iy, thi dja-vi hoing-
d& ctia vua Raza Pehlvi s& bj
phii-nhin, va chic-chin s& cé
mét cudc dlo-chinh do cic
phin-tir d56i-lip xwéng lén,

‘Tinh-the chinh-tri cfia toin-

th® mién Cin-ddng vi 46 s& ¢6
sy xdo-trdn mi hiu-qui khdag
ai tién-doin dugc, Chinh vi
quyén-lgi va dja-vi ctia nh

b ]

Vua m3 vi Chah cta Iran di
phai bit budc ly-di véi hoang
biu Soraya, dep, khdn-khéo,
nheng khéng ¢é con, Tir
ngdy Farah Diba 1én ngdi
Hoing-hiu chinh-thirc, Soraya
bi truit-phé, dinh dm mbi
hin x6t-xa iy md di lang-
thang khip cic chén 3a choi
danh - tiéng cha Tiy-phuwong.
Ci mot nim 1962, ba cyu
hoing-hju mid cic nhi bio

‘Au-M¢ thudng goi 13 ¢« Nang

SORAYA }
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y

Coéng-Chfia Budn» 43 gly ra
biét bao nhitu tai tiéng vi nép
sdng qua bira b3i, qud ling-
man cda nang, Cip tay di
choi va di tim bién v&i hét
ngudi din dng niy dén ngudi
din éng khic, d& cho du ludn
thé-giéi x6m - xao0 dim tiéu,
Soraya hién biy gi¢ hinh nhu
43 thiy rdng chung qui
ning vin 13 cb6-déc, va cé tin
vira rdi cho hay c6 1& ning sip
trao thin g&i phin cho ¢ngudi
yéu » sau ciing, mét nha kinh-
doanh triéu-phi con tré tudi,

Ngodi miy nhin vit ni-leu
vira k&, cling cdn mét vai
ngurdi- nita nhue Nit - Hodng
Elisabeth II ctia Anh-qudc,
bi Kennedy, vo Tdag-théng
M¢, Heing - hiu Sirikit cha
awédc Thiilan, v.v.. nhung
miy bi niy chi lo in choi
thda-thich, di ngao-du diy dé
phe-ph&n bén canh chong,
khéng cé 4anh - hudng maiy-
may gi trén dd&i séng chinh-
tri quéc-té., Chidng ta khong
cin néi dén ho nhitu.

Trén vin - din thé . gidi,
Francoise Sagan, Ni-si Phip,
vin cdn chiém dia-vi wru-tién
va doc-dio trong nim 1962,

]

Quydn tidu-thuyét Aimez-vous
Brahms % (Cd c6 yéu nhac-si

Brahms khdng ?) xuit bin hdi

nim trede, d3 dwoc quay phim
trong nim 1962, L3i vin nhe.

nhang va tré.trung, tio.bzo,

ctia tic.gid Bonjour [Tristesse,
(Budn oi, chio mil) khéng
tién.b> miy ty, nhirng via
cdn hip din mdt coéng ching
qubc-té ddng- dio, Nhung,
doc Aimez-vous Brahms ngudi
ta ¢6 cam-nghi ring néu Sagan

khong liéu thay d&&i ngdi

bdt mi clr theo m3i 18-18i cdl
ctia nang thi ning s& trd néan
mot thir. Elisabeth Taylor di
lam cho ngudi ta bit ddu
chin-nan.

Trén min bac 1962 d3 ndi
bat 1én hai hinh.inh giy ra
tai . tiéng nhi¢u nhit: B.B.
(Brigitte Bardot) cta Phip,
vdi M.M. (Marilyn Monroe)
clia M¥.

Marilyn &3 chét mét cich
dau.thwong, d& lai mot bai
hoc ctia thyc.té rit do.ndo
1am.ly, cho nhitng cb gii « dot
séog mé&iv Sy ning ly.dj véi
nguwdi chéng thir ba, khdng

‘fam ai ngac nhién ci, vi mét

nguwdi chéng ém.o gdy cdm
nhu nha vin Arthur Miller 13m
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MARILYN MONROE Iic con yéu
nha van A. Miiler.

sa0 cung cdp ndi nhitng nhu.
ciu vo s& ctia Marilyn, ludn
luén khat khao va khéng bao
gio thda min.

Nhung r6i, ning 43 phii
thiy ring mot ngudi dan dng

chit nhe Joe di
Maggio, thanh cao
vé tinh.thin nhy
Arthur Miller, déu
rét cyc khdng lam
cho ning thda.thich
diy dd, thi trén
d&i nidy cdn ngudi
dan 8ng ndo thich
hop véi nang duge
nita | Nang chét
vi tuyét.vong, bdi
ning chi 12 mét sin-
phim cta Holly-
wood, c%:a dién-rd
diém-dda t6t-byec,
Marilyn Monroe 1A
nan-nhin di dvoc
chi-dinh sin cfa
mét Hiroshima cta
xic.thit, cla xic
thit 43 chin ngly
dén 1an-v& cung
mot ldc vé&i linh-
hén @8 giy !

Nguwdi dan.ba thir haj cing
mdt loai d6, 12 Brigitte Bardot
m3 da s6 ngudi Phip rit hioh
di¢n goila « B. B. cda dan-tpc
ching. ta» (Notre B. B.
nationale) !

Cho dén thé&.hé tré cdsa
Viét.nam hién nay ciing dim

khde manh vé the,

NHONG NGUOT AN BA
_____.——-—'_'_'___ e

mé cd ddo qua ling lo tro.
trén ay. La nhit 13 da sd ni
ginh lai «m&» nang hon 13 gidi

¢hanh.nién phii nam,

12 mot hién-twogng ctia thé-ky

Cing she M. M., B.B. qud

hiu - chién, mdt the . ky vira
thoat khoi tir thin clia chién-
¢ranh, chi cdn mudn nbdy
'yao edot séng méi» cho say-
swra, cho tidu.tan trong gidy
phat, cho dién cudng, cho
thic-loan, giét chét ca di-ving,
¢4 hién tai, giét ludn ci trong

fai !

1962 d¢3i dua Marilyn
Monroe vé long dit, nhung
hoi thd cubi-cing cla ning
cdn d& lai titng vang dm-dam.
trong 1dng d6i - muoi cla

thé-hé, = v |
j"?“v-}.g“ﬁ“ BRIGITTE BARDOT 1

%0
Y
¥ LY LUAN NGUOI SA Al
kheét, chénh chosng bwrdc tdr quan rug
ra chﬁ?xzng;tll’?(iesg{r&n: Mst cénh bmh thiy vay, vpi vang lai

anh ta, v6 vai bdo: ¥
gin — E, éng say qus r3i, khéng the I5i Jcrp'c dau. .
Anh_chéng cudi kha kh3, ngc ndng cd mii reou, ni lé

khéng virng..
- khéng duvoc. Thiy .. théy t6i ... di
nhuwng tzﬁy-l-s.ao goro?lgl . ..vitng vb cing ... thdy blé’t khéng 7

.
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— Ciing ch3ng ¢6 I ndo séng
lau, ma ciu lgy séng lau lam gi ?
Manh-tsn Duong I8y lam la :

. — N&u th& thi con nqguéi ta
cdu l8y mav chét con hon 1d
séng 18u-? Lsn minh ra treée
guom dao, hay I3 nhay quéch

¥ Ngwyln-Taide

l‘/lé T hém, Manh -ton

Dvong hoi Dvong - T (téc
Duong - Chy, hoc tro Lao - Te,
dong-thei véi Khdng-Tir):

— Thua thay, c6 ngudi rét
quy s sdng va yéu than minh,
d8 cdu cho bat-tyr o4 dvoc
khéng ?

— Ch8ng c6 Iy nao khéng
chét ! Deong-Ter 3 loi,

— Nhung c3u cho s8ng. lau
dvgc khong ?

Vao nuéc sdi, lra néng, hin
dvoc toai nguyén |
Duong-Ter I5c ddu:

= Ay 13 nha nguoi chua gise-
ngo v& & séng-chét. Do ta s6ng
duoc téi dau, ta viéc vui vé
chiu dung t6i d6, tim cach lam
cho cupc doi thda-man rdi than
nhien doi ch&t. LGc ch&t dén

noi, bat ct thé nao, ta ciing ctr
binh-tinh chiju I8y cho t& nhim
mét thi thoi. C4i sng khong ths
trudng-tdn, céi chét khong c6
gi dang so, ha-tst cdu ding no

/8

pO1 NGUOT SONG BUQC BAO LAU

jsu hay ding ndy chéng ma
lam gi!

, Chang ta ngdm-ngh céi quan-

niam sinh-t&r cia Dueng-Chu thé
Ié'phéi.'Dc‘)‘i ngudi ls”u m?u.é‘]é'
c6 giéi-han, du ai muon kéo -dai
tham hay cét_bé't
di cang chéng
duoc. Bdy Isu
khoa - hoc da
kham-phé va phét
minh nhidu su la
lung, nhung véan
phdi chiu phuc
sinh t&r [3 dbe-
quyén cla o6ng
Tao - héa. Nhu
phép tiép  hach
cta gibo - su
Voronoff. hay trai
tim nhan-tao cia
bac - si. Carrel,
bst qué nhu anh
tho may tam thay
chi dinh 8c, céi
banh xe cho bd
may th& thsi, dén
lic toap-than né
phai hu gdy, cing danh chiv
phép.

Tho manh phd-théng cla lpéi
ngudi 13 50 cho .dén 80 tudi,
Nhung that ra s6 ngudi duoc
tam-chuc l3n vui Tét chao Xusn,

khéng phai la nhidu, Cb-nhan da
than th& «Nagn sinh th&t thap
cd lai hyl> Néi gi di téi chén
100, ngudri ta da didu-tra trong
s6 10 van ngudi hoa l&m méi
thdy c6 mét,

Hinh nhu ngudi Tau cé cach
I8y s8 tudi cla dng ba cha me
d5 phéng doan tho manh con
chau.

Pai-khéi thé nay : 18y s& tudi
cha e céng véi s6 tudi tb-phy,

PHO-THONG — 96

79




L)
(

POI NGU O SONG BUQC BAO LAU

td mau, va cla 6ng cy ting, ba
cy ng, duoc bao nhigu dem
trr di 6, I8y hai con s8 cudi lam
tudi phdng doén clia con chéu.
Vi dy 8ng cu'tdng td tho duoc
65 tudi, bacy tAng mat ndm 57;
td-phy qui.vang nim 58 tudi,
td-miu 61 ; dén cha m&t nam
59 tudi, me qua do&indm 62 ;
tdng-eng 362, trx di 6, hai sb
cubi & s8 thanh la tudi dinh-
chirng ehia ching ta, nghia lata
c6 the séng ngét séu chyc...
Khdng hidu ngudi ta bdng ctr
th& nao ma dit ra cach doan tudi
4y, c6 nhién chi 13 dinh ching
vy thsi, khéng th diang nhu
hai vé&i hai |3 bdn dau! Gid
nhir hai d&i trieéc minh cu 6ng
ho¥c cu ba c6 mét c& gi ¥ ngoai
khi€n phai ta thé lGc hay con tré
1dm ; hay la chinh d&i minh
tien-thien khéng t6t, nay dau,
mai 8m, stc khde kém ngudi,
nhu th8 thi cach k& trén khéng
dwoc mudi phdn chic ding.
Bing khdng thi n6 chitd s8
tudi. cla ta, theo l&i nhing
ngudi da thi-nghiam du ching
dting that, ciing khdng sai miy !
Qua vay thi van-d& «t5-tién di-
truyén » d8i v&i con chau that fa
trong yéu. N&u s& tudi trung-
binh ciia T3-tién khéng qué vong

trong rgodi 50 thi minh khéng
th2 mong tho dugc bay tém-
muoi.. Mdt ngudi c6 cu ky
ong ba s8ng dén that, bat tudn,
néu ban than ching ¢6 c& gt
bat tric, guyét nhién khéng phat
chét non.

Cé nha y-hoc bén Avtay da
lam s& th8ng-ké s& tudi tho ydu
clia lodi ngudi, tinh ra 10 van
ngudi chi c6 1 ngudi dugc the
d&n 100 tudi. Cai tudi 64, 65;
chi I3 muc trung cha ngudi ta,
khong phai khé khan di t&i, cho
nén trong s8 10.000 thdy cé
5.000 ngudi rong rudi trém
dudng doi dén khodng 8y méi
chiu dirng buée. Néi gi 50 tudi
c6 the chiém ba phin tu, nghia
la trong s6 1 van, c¢6 dén 7.500,
ngudi tho nira thé.ky. Trai lai,
chi tudi 75, 77 ngodi vong « c&
hi » th! b&n phan chicé moét, tie
13 trong s& 10.000, may ldm
méi duoc 2 500 ngurdi s6ng dén
buc &y.

& d&i khoa-hoc m& mang
ndy, vat-chst. duc-vong danh
nga con nguditad gitra dudng
doi cing 14m, nhung phuong-
phap bao-sinh try bénh tin téi
khéng vira, cho nén tho-ménh.
phd-théng c6 th kéo d&n 60
n3m phan nhidu, ching phai sy
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A Nhigu ngudi kinh-n-ghié”m néi
8ng c6 mot digu trong yeu\mé
ty ching ta khong co chch c;u'm?
lam chu 18y minh dwoc, ay lzi
vin-dé tudi tho cha me quan-h&
véi ta. .
S5 tudi cha me ddi véi th?—»
ménh banthan ta co ‘pht?n
: 4 ’ N s oA b (h)'
trong 46, khoi tur sinh-duc, chét  trong yéu birc thiét hozn. > -
d&n tir-vong. M2 sinh-duc tGC  phy, to-mau. Ma trong haldngu'o'g
; | , chi 0 ' ' & tudi ba 5i v&i
thi t&r-vong bt dau, chi la m?t cha me, s6 tudi ba mheA h%"n
hiéh-tuo‘ng ty-nhién trong V- tho-ménh ta lai quan-he -
try | Lai c6 nguoi ndi cac cu ;ong
‘ N N » h-dam,
M5i loai, tudi tho déu cb gibi- lau nho'~ vi &n hucing :22:; ol
han. Con ’gé s6ng dugc 3 ndm kieng ctt hut\ .t uoc(;,’~ R i
t??'S nam. Con ché lau 1&m 13 Nhung nguot t/a Cau L
20(; nam. Con ngya trung-binh p:”én tn"‘"‘"lel-:/s:a(t:hic}.‘ = t’hit i
oy 2 tudi  chyc tuol ! il s
5 30 tudi, sanh v&i ngua, n o e
izn rda cb the 10 fan nhigu hon. ltjugingk}‘\.géqr? gy et 5 £
Tho.ménh gidng chudt mi tudn- J r n
lThQ’m@n’h t?lo;gn:gltj?\tér:‘o;aa ta. hudng dén tho-mezs\ bal?éntm::'
B B ' 5 Duy cé digu nay thi g At =
5i, con nhang (13n) s6ng 6 . ! S e
C?n ruot;”t ub rhu ta trdi qua HQUU'NSOIHQ lau,} ‘(‘:Oa’l e
tyenes z“q ho. Lai cé nhidu hoa, rat it lo nan,ho i
O IR ML= o o on cal
Zi[:sh'g:/ét d2 ra chéc lat rdi chét  thudc lCh tho aéyu AT
ciing lré ’m6t doi. Nhan-loai chlng. hNglurmmta,(m‘n L o e
nh ian-cl chat |3 gian-dd, 1o- . )
, theo nha y-hoc nghién-clru, epsiicr plon
:;dménh quan-binh t 50 dén 80 mé&t ca an ng}\u,h &y ‘am;;\h )
t 5 t‘rong d6 con cd sy quan- fam hai tho-ménhn cua :
udi. : N B i ! v ' =
ha bai di-truyén cua td-phy va Cé wui sng nq‘é khounsi =
hoan-canh hju-thign xen VAo  chgt, Duqng‘Tu and ng I
nira .. khién ta cd the di toi bate v e méi 1 bigt duong )

tuan hay chi dén nira.th k¥ la " NcuyéN T

hét.
e T
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la. Duy co le quanfhévv? boér:—
canh, clng cac th biexj—'co Pat
ngd, khi&n nén 15m nqudi khonq
duoc dén .60 I3n dén .xuén vui
tgt, da phdi tu-gia thé-gian.

" Ginh-mang clia c&¢ gibng d@nq— ;
vat trén dia-cau, ks ca loai ngudi,
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* HUYNH-TAN (Vhotrang)

Xzian géu‘ Phdi chi vé trén cénh thié
Trén cinh*mai 3 nh3 doi K
i mai nha nh3 doi mdi nsm
uan vén chdv muén déri khe bi &
Trén d3n h, trén r§ e
g xanh, trén ray, ndgi...xa xim

;.,g'r;gbllé’ng /;,hé gi%a ddng trwrs mia ha
ong nhién s3m l3i kéo m3 4,
) may dean,
Z rong Aphut“ chéc mura trin twoi gbc m
a xuan vé rung dpng van con tim. i

La xusn khi béc nhj ndéng hon-hd

I?z{phhn\ﬁng/ trén vai ¢3 bi d3u mia.

ki i nbl’n da\n? bap rang xanh hon <6
at bsc birng lén, mt hét gis e

Xvén I3 si 3 "

=7 5m‘:lrcb Oﬁ:;a, nghin cay hoang dyi
e hg guc dudi tay nguoi.

A btg ¢ phoi minh trén dst [,

\ uyen minh nghe rpn nhing m3m trei
éaA XU5I?, ld xuin d6 ché con diuf '
Biiy tréj xinh troi, dst ring mau.me

ap sé diy kho, loa v& tran vya ]

Xuén I3 d3
( i day, hanh-phi 5 5
Xuzn nghia I3 cféip il Pl gt

3 nghéo kho F
e h Y g ong ¢on nira
an khéng mia, xusn vinh-vién..xuin oi !

chin 1dm ro;
* THAI-HUY-LONG (Hi.An)

Em oi ché dsi tinh.si
- si,
Chéc;:,ho anh hép can ly rnrgu hdng.
T l? choﬁ» anh t3m mst néng.
y % an moi ngot chit chdng dim sa
' u:d': tinh virong 14m ddng ca i
Xin diang chdp nsi v3, may I3m ’;:’Snl
‘Szio em cd mai tin ngin ?
Khd tam anh d3 13m 130 van em.,

bay nhan trén séng
o + HOU-PHUONG

. Da xa trwaong ca bao gio

' Bao nhiéu cénh 4o hoc tro gié bay.
Nhé xuin nhin lai phueong nay

Béng dung rpn -1 véi hoai vong xua,
Hén wvui chat tudi 50 tho,

Nhie song dan-diu déi bo hit hiu;

Long dang khéi nhe lam chiéu,

| Tréng dan nhan trdng dudi theo chan tiu,
Rsi qua gio khic di mau,

Con day sbag quanh d3u nao trvdng xwa.
(1962)

thw xudn
% THANH - TON
(Hgi-an)

Nhan dip d3d nam t6i gdi anh
Hwong tinh qué me budi xudn linh
Vei céu ho hen ngdy mai sé
Chién-thdng anh v& wom tudi xanh.

Chic hdn gio nay anh phdi di,
Ring ssu dén gidc, gia bién-thay
Hay 6m sing géc moa xudn thdm,
Git tron miu teoi 1§ quéc-ky.
Xuin di vé t6 dep nii séng,

Dén xudn, chic méu gidc loang “lidng.
Téi linh-cdm thdy anh ghi siing

Giét gisc va dang lap chién céng

i Dst ds dsng tinh lén 15 hoa

Qué minh ndng sém trdi “chan-hoa.
Che anh : budi gifc tan-tanh xac,
V& thip tinh lén méi -mat ta.




TIS'ONG mdt ky bso truéc tsi
qa néi dén vy S&-Vuong thén-
tclr,:hénuc?'c Trén va dudi Tu-do
igu fa ten gian-hi
ik tén gian-hung phan-
Ong vua S& d6 I3 S& Link.
Vu:.‘o'ng; Sau khi thén tinh nuée
Tra,r.1 ong com xam-ling nuéc
T,h'al va. c8t-cir hai ' vj dai-th3n
téi trén thd hai thuéc-&fa - néi
trfn. Ho <6 tuéehisu la Tran-
céng va Thai-cong. .

| ’S&—Linh Vuong nusi mang ba-

cht, P:e.ay chinh phat lan-bang va

S(} h’ay hoi t6i nhing loan-than t3c.

tLr; Nhungj chinh &ng cﬁng.iér

mdt tén nhan-loan da gi&t anh va

) giét chéu d& chigém doat ngsi

Linh Vuong w- e

: Khi con & Céng-Ter Vi, em

S& Khuong—\!uong, ong duoc

phong lam linh-doan da t6 ra

ngang-nguoc, hi€u-chi&n va higu-
thana.

S&-Khwong-Veong  dau, 6ng
vdo thim binh, gid néi cb viee
co-mat xin dudi thi-vé ra ngoai
ri-thdo gidi mao thit ¢d vua téi
chét. Hai con vua chay vao ciing
bj giét.

’ Cong-Tir Vi dbi tén la Hung-
»  Kian len ngai vang ldy hisu I3
S& Linh-Vuong.

Linh-Vuong  bat chuéc Te.

*« THIEU-SON

I i
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Hoan-Cong, hdi chu-hdu d8 tu-
phong lam ba-cht rdi dem quén
di hoi toi nudc Ngb. Nuéc Ngb
c6 toi da cho Khanh-Phong
tj nan ma Khanh-Phong lai
i mot loan-than cla Té-qudc.
B#t droc Khanh-Phong dua v,
Linh-Veong bit di treéc quan,
cho ngudi k& dao vao co, ép
phai chiu toi giét chta. Khénh-
Phong bén la 16n lén rang :
<Dai phu céc nurdc nghe day!
Xin ché lam nhve Céng-Tir Vi
giét chaa rdi thay mit hi-rdc
chur-h3u ». Nhirng ngudi c6 mt

“ d8u che migng cudi. Linh-Vuong

hd nguoi truyén giét Khéanh-
Phong lap-tée.

ChGa Ngbd so uy-thé Linh-
Vuong sai em 12 Hug Dao thigt
tigc dsi quén SO Linh-Vueong:
sai bat giam Hus-Dao rdi cho
nguori hoi e Hoi nguoi téi day
6 coi béi truée khong 7 Hug-
Dao tra loi:«Cé bsi, &ng qué
18t 1%m.> Quan giém-sét néi:
«Chﬁa—Cﬁng bitu giét nguoi,
lsy méu d& son tréng, di téi
dsy ma chju chét lai tot cigi??
Hus - Dao trd loi: < nwéc
Ngé chiing t6i chi vi viéc cdng
m3 boi, c6 phdi bsi vi viéc néng
cho téi dau ? Chia t6i-khién

t6i di diy Ia cot d& do ¥ So-
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Vwong. Nhe Sé-Vwong c6 long
vui dii st-thin tir-1& thi té-quéc
sé bo quén su phong-bi, chic
¢6 ngay nguy. Con néu nguocs
dsi sit-thdn, té-quéc bigt So-
Virong gian t5t phdi tu binh,
Juyén tuwdng dé dési-djch lai véi
Sé. Nhe thé th con gi tot hon’
nira 7>

Linh-Vurong nghe néi phuc I
ngudi gidi nén tha cho Hug-Dao
vé nuéc

»%

S& Linh-Veong cho c8t mdt
c4i cung rét 1&n, rét dep ding
khoe véi cac nuéc 18y tén Ia
cung Hoa.Churong: O gitta cung
lai xay mot cai dai rét cao dxt
ten la dai Tam-Huu, ngy-y réng
mudn leo len dai phai nghl 3
I3n méi leo téi trng chét. Chung
quanh cho dan &, hé ai cd Lok
di trén ddu doi vé va cho & day-

Linh-Vuong cb tanh ky-cuc 12
ghét ngudri lung 1&n va ua ngudrk
leng nho. Batky trai gadi,” hé
ngudi ndo lung eo la déu duoc
quan-vuong sting-4i. Linh-Vuong
tuyén nhirng my-nhon lung nhé
cho dén & cung Hoa-Chuong.
Nhon d6 ma cung ndy con cér
ten l1a cung Té - yéu, nghia la
cung lung nho.

A e e
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Ngudi trong nuéc thdy Vua
thich leng nhé caing ¢5 tinh lam
cho lung nhé lai, khéng dam sn
no va nhidu khi vi nhin déi ma
chét. Tham-chi c4c quan - trong
Tridgu cing dong dai njt thiat
mém ma th&t lung lai cho eo d3
Linh-Vuong khoi ghét.

I Linh-Veong ngay dem & Cung
Hoa-churong ruou tra, yé&n 3m,
don dich say sira. Mat hom can-
than cho hay c6 Than V5.V5 & &p
Du t6i doi bat mot ten quén hiu.
Linh-Varong cho goi V6-V5 vao
va duoc nghe V5-Vs trinh bay
tu-sy nhu sau : « Tai c6 mbdt tén
finh gat ctra 3n_trom db tiru.khi
clia t8i rdi trén - mat. Da hon mot
ndm nay téi tim ki&m khéng
dwoc Nay nghe né trén vao lam
thi-tst & day nen tsi dén bst »,
Linh-Vuong khuyén nén tha cho
né vinay né da vao phuc-vy
nhd vua. V5.Vs khéng nghe v
cho r&ng lam thg s& m4t trat-ter
va pham lust cbng-bing.*

Linh-Muong nghe phdi lign
truy&n giao tén linh cho Vo.Vs
va tha toi cho dng.

Linh-Veong méi cée nuéc
téi dy 12 lac-thanh, Vua L3 n3
long t6i dur va deoc tiép dai an-
<an. Trong lic say sua cao-hirng.
Linh-Vuong I3y cung Dai-khust

—_‘_‘_-r—————-_________

13 mot cdy cung qui ting L5-Hay,
Hém say tinh ruou, Linh-Vyong
lai tic r& cay cung. M6t can than
xung-phong ra céng-quén ddi lai,
Vién quan t6i xung ha L3-Hau.
Ong ndy ngac-nhién hoi: « Mgt
cay cung déng gi4 bao nhiéu ma
xung-ha ». Vién quan néi: « Csi
b3o-cung n3y ds c6 tiéng don
kh3p thién-ha. N 7¢, nwoc
T3n va nuwec Viét, ba nuwée déu
cho nguéi téixin. Sor cho nirée
ndy th m3t long nuéc khse nén

chaa t6i chra dsm cho nuwdc

ndo. Bay gi& chaa téi dem ting
quan-h3u tht ba nuwréc kia sdp
qua xin nudc Lé. Nude (5 tha
tét phdi chién-dsu quyét-list dé
bdo vé cay cung. Vi the m3 toi
t6i diy xung-ha ».

L&-hsu nghe néi c3 so, lat dat
dua trd cay cung.

Ngd-Cir 13 nguoi than-tin cia
Linh-Veong than rang : « Chda
ta khé giwr tron tigng rdi! Mo
céc nudce téi du 18 Lac-thanh da
khéng niréc nao t&i, chi cs mdt
minh L&-Hau  t6i. Nay 5 mdt
cdy cung, cho rdi lai lgy lai,
that-tin bi&t ching nao ? Chua
thiy on da th8y oén. Chie ciing
¢6 ngay mét nuéc. »

x
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Sau khi da thén-tinh hai nuéc
Tran, Fhai, Linh-Coéng b‘c‘;-nhiér{\
Xuyén-Phong-Tht va Céng- Tir
Khi-Tat sang cai-trj hai x& thude-
dia 18y hieu Ia Tran-Céng va
T.héi—C6ng. Linh-Céng con leu-
dung mot sb quan-lai cla hai
nueéc. Ngudi duot trong-dung
nhét 13 Thai-Vi, mét trung-than
cha Thai-Québe. Thai.Vi biét ro
nhuoc-diem cla Linh-Céng nén
d6c-xai 6ng lam  nhidu didu that
dtec d& hai 6ng. Nghe i Thai-
Vi, Linh-Céng cho stra hai thanh
Tran, Théi them kign-c6 va xay
cit thém hai thanh B&t-Lang &
phia Dang va phia Tay ding gffr
nhirng chd hiém-y8u cho nuéc
S&. Linh-Vuong con ddi quan
Th4i-B8c dem mu rda t&i béi
coi ngdy nao bng lam duc{c

Hoang-D&. Thai-B6c gieo que,

n6i khéng thanh, Linh-Veong

ném mu roa xubng dit khoéat
tey ma la 16n lén ring :

«Tr&i oi troi ! Sanh ta ra lam
chi ma khéng cho ta cai-trj
thién-ha I » Céc nuéc so nuéc
S¢ th&€ manh e¢ho nén nuéc lén
t&i sinh, nuéc nhod téi tridu, si-
than céng-hién, qua lailudn fusn.

Linh-Vuong bat 6 tigu-qudc
Ja:Haa, Ho, Trdm, Dao, Phong,

Than phai roi dan qua & d&t
Kinh-Son. Tram ho chju canh
leu-ly 18y 1am dau-khd, bst-binh
va than-oan. Linh-Vuong - con
mudn sai ngudi qua xin 9 cbi
vac & nha Chau d& tr8n nuée
S&. Ong tu-nghi ring :

«Thau-phuc c3 thién-ha ciing
dé nhir nhé nuéc miéng gira
bin tay.>»

R

Nhung thau - phyc thién - ha
ma lam mé&t nhan-tam thi céi cor
nghiép d6 cing da c6 m3m ran-
nirt va ciing c6 thé syp dd mgt
cach dé&-dang.

Linh-Veong d& Thé-Té Loc &
gitt nuéc véi sy gitp dc”;;.cﬂ?
Linh-doan 13 Vién-B4i va Thai-Vi.
Dich than nha vua dem qt,Jﬁn:v
qua phuong Dbéng, don-trG &
Can-Khe va chia quan cho quar
Tu-Ma di danh neéc To. Nham
mua Dbéng, tuydt lomn, Lintl:
Vueong mic 40 hd-ciru, ddu doi

mao da, chun mang giay da', tay
cam cay roi vén bing to do, ra
truge cira dinh xem tuyét. C.zuan‘
hitu-doan 12 Trinh-Don tau réng®

« Chéia - cong mic 4o ldng.
man‘g gidy da, & trong hd truéng

ma con'than lanh,\hu'c“)ng chi 1a
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ftafn quan tuéng-si mic 40 don,
minh trudng, gi6 tuyst x6ng-pha
thi sy cyc khd kb sao cho xist
duoc, sao Chta-cong khéng tam
lui quan, che qua tiét xusn rdi
s& di danh ¢6 tign hon khéng ?»
Linh-Vuong néi: «Nguoi néi
phai- 13m, nhung ta o khi re
binh t&i nay, dén dau thing dé.
V& lai danh tran n3y quan Te-
Ma khong sém th t&i chic cb
tin thing tran g&i v& ».
Trinh-Don tau : « Nuge Tor &
xa hon Tran, Thailai phy-thuoc
nuéc Ngo. Nhe chba-cong tham
danh nuéc Te, d8 .ba quan &
lau ngoai ndy chiu lanh, chiu
khd, ch8ng may trong trao cé
n\éi—bién, ngoadi ndy quén-si trér
long, t6i tuéng ciing nguy 18m ».
Linh-Veong cudi ring : «Ai
ma lo, ché ta khaéng lo. O gitr
«nfrc'rc thi cé Thai-Ter va Nga. Ctr,
con Khi-Tat & Thai, Xuyén-
Phong-ThG & Tr3n, cing nhu ba
nuéce S&, ai lam gi ndi 7>
2
Nhung ngudi ta vAn 1am ndi
v3 trong s6 nhirng ké& am-muu
lat db 6ng lai c6 nhitng ngudi
8t than tin nhe Th4i.Vj & ngay
tai trao S&, nhu Thsi-Céng téc
Cong-tr Khi-Tat 3 ngueri sa
cuép.\ngai vang cla 6ng.

—e

That ra chi-muu khong phai
[a Thai-Céng ma chinh 1a nhirng
vong - th3n cla hai nuéc Tran
Thai nhu THALVT va Trigu - Nga.
Ho muén nwréc ho thost vong
thdng-trj clia S&. ho bigt o ho
cé stc hau-thudn cla nhan-dan
nuée ho nén ho m-muw, ho 18i.
kéo, ho td-chtrc, ho lva gat- c3
nhing t6i trung-thdn ciia S& d8
g8y cude phdn-loan. Quan-dsi
clia Trén, Théi thay vi ch8ng gitr
nuée S& lai kéo vé uy-higp quan
S&. Tran Vi m& cira thanh cho
ho vao. Linh-doan ViEn-Bsi tr&
tay khéng kip ty-t&r chét. The.To
Loc cing chét. Chinh Théi-cone
dem quan tan-ph4 viong-cung,
truée con gid by pho ngudi anh
la Tér-Can tae-vi, nhuang sau khi
45 ndm virng tinh-thg 1idn ho
cho ngudita bdchay rdity tén
minh [&n [3m wvua.

Nhan - dan nuéc S& vén ghé
Linh-Vuong nén s8n sang dng-
hd tan chanh-pha.

Tan chanh-pht ra ljnh cho bon
tuéng - si con & Can - khe véi
Linh - Veeng: « HE ai vé trirée
thi tha cho v& chén dién-ly. Ai
v& sau thi bj cdt mai. Ai con
theo chda ca thi trj t9i ba ho.

Ai tiép-t& vat in, ubng cho Linh

Vuong cang sé bj nghiém - trj. »

88

NHAN VAT XUAN THO

Linh nay thiu téi Can - khe,
quan d6i Linh-Vuong chay trén
m3t phsn nira. Khi Linh-Vuong
kéo v& gan t&i Trinh-dd thi con
lai ¢6 tram tén. Linh-Vuong bi&t
minh khong doi séc hoi t5i bon
phan-loan mé&i c&i 40 mao treo
grén nhanh li2u & beén duong,
tinh md téi ving huong thon
dz xin #n, nhung khong biét
dudng nén danh nhin  déi
sudt 3 ngdy ndm bén 15, md
mat chd c6 ngudi quen di téi
th kéu ctu d& xin sn. Thich-linh
cb nguoi di téi, nhin 1o |2 tén
lai gitr clra ngdy xua tén la
Quyén Nhon-Tra. Linh-Veong
kéu t&i va ndi: «Mady cdu ta, ta
nhin &n da ba ngdy rdi. Lam sao
kim cho ta mét chén com hpa
may méi séng dwoc.*

Quyan:Nhon-Trd néi: «Dan
trdm ho déu so linh tén-vwrong,
¢6i bigt dsu. ma kiém com
dvoc ?» Linh-Veong the dai
mot tiéng bidu tén Trd ngdi gan
ben rdi 18y dsu gé&i trén bép v&
cha né ma ngl. Ten Tro che
Linh-Veong nhim mét lign 18y
mot khai dat lam gdi cho Vua
45 thay - thé cho bip vé cla
minh roi rat lui c6 trat-ty. Khi
Linh-Vuong thtc day kéu tén
Tra khong thdy dau, ro duéi
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dsu thdy g8i dst, duong chén-
ngén tinh d&i thi ¢c6 mot ngudl
di xe nhd dirng lai, xubng xe t&l
lay Linh-Veong 6m nha Vua
ma khéc ntre-nd. Ngudi dé néi:
«I6i 13 Than-Hgi, con cia Than-
V6-Vo. Cha t6i thuong nhics
cha c6 tgi md dwoc Vua tha,
con phai thay cha d& bso-dap
on Vua, Trinh-d5 nay da bi phd
nst. O dau dau cing c6 bé
ding cia Th4i-Céng. Gén diay
6 Cac-thén 13 lang cda t6i,
xin Chaa-cong téi dé rdi sé
thwong-nghj. »

Than-Hei dang com khé che
Vua sn rdi phd vua lén xe vé
nha. Than-Hoi dai Vua r8t hau,
nhung Vua”chi khéc than ma
quén c ¥n udng. Than - Hei
bisu hai ngudi con géi vao hau
vua nhung vua ciing van than
khéc ma khong xam-pham téi
my-nhan. Dén canh nsm nghe
ving tiéng, hai nguoi con aéi
m& cira vdo bdo véi cha :

« Chaa-Céng di ty t& trong
phong roi. >

Than-Hoi hau-tdng nha vua
rdi gidt luon hai nguoi con gél
42 lam ban véi nha vua & beén
kia th&-gi&i.

X
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Hai nguoi con gai bi chét
oan cé xubng tuydn-dai cang
khong gdp duoc Linh-VYuong.
N&u ben kia th&.giéi cé thign-
dudng va dja-ngyc thi ong 4t
phai xudng dia-nguc chg dau
dugc len Thisn-dang. Hai ngudi
con gai, tuydt-sach gis trong
bi hy-sinh i chir Higu d8 cho
cha gitt duoc chr Trung, nhirng
ngudi dé phai lén thign-dang
cht dau chiu xudng dia-nguc.
Ta dung che Than-Hoi da-man.
Chinh b&i théi-dai cta 8ng con
da-man nén &ng méi pham
t5i qgiét con ma con cho Ia
nghia.ctr.

Linh-Veong xuéng dia-ngyc
s8¢ phdi- g3p nhidu ngudi,
nh@ng ngudi da b hy:sinh cho
mong Vwong.Bs clia 6ng.

Chinh 6ng da néi: « Thiu-
phuc 3 thién-ha cing dé nhe
nhé nurée miéng giwka ban tay. »

Nhung d& cho 6ng ma khong
dé cho nhing nqudi bi ang
loi-dung, so oai-quydn, ham
bdng I6c ma phai hy-sinh xwrong
méu d& dem thign-ha v& cho 8ng.

Nhung téi khi mst oai-quy&n,
hét bdng-I6c thi ci bip v& cia
tén lai nhd cing h&t mudn lam

S

g6i ddu cho bac quén-vuong.

Khi r& téi cuc dst & dusi diu
8ng méi thiu r6 tinh dei ma
phét ra nhifng I&i khéc-than nao-
rudt. Ong da vé mdng Vurong-
bs nén caing h&t ham nhung lya,
ham g4i dep lung .o, va danh.
doan cit dtt cude doi trong
canh tuyst-vong the-lrong.

Linh-Vuong dit ty-8i qué cao
va c6 nhigu tham - vong nén
thinh - thodng 6ng cing cé cir-
chi ngoan-myc nher nhirng clr-chf
d8i véi Hue-Dao, véi Thai-Vi,
véi Than V6 -Vs. vv... Nhung
that sy 13 8ng musn I8y tiéng cho
6ng, cho ngudi doi xung - tung,
cho thign - ha thdy réng & mot
ngudi bao ngrrorc nhir 6ng lau lau
ctingcé nhirng visc lam quan-te.
Nguoi quan - t& khong cé thd

‘giét anh d&. doat 18y ngai vang

va ohit I3 khéng c6 the len mat
dao-dtrc ma trirng phat nhing
loan-thdn tic-td.

Nhung luéi trei long I6ng,
tgi-4c cla ong cing da dvoc
trang-phat mot cach xing dang
va nghigm-khic vé cing.

® THIEU.soN

el

goi nguéi em
tién tuyén

* PHUONG-BAI

Xuan nly em c6 v thim?
Chy nhin chim én dm th&m nhé ern-
Mira to phot! phéi qua réT,
Ngé trong tiéng gié nhan d::m tin vé !
‘ Néng héng dp-d linh qué
Gi6 xudn diwa dng mdy vé néo xa.
Chdp-ching ' gém dét ngan hod,

s A A
Lifu dong dwa but tay nga vanv-vu'o;ng
C8 hwong vdn n& trong hon:
Hoa dan sdc thdm, hwong ludng a?ag-sa.
Néa khuga frir tich dém ta, |
V8ng nghe tiéng nhac nha nha mirng xudn. |
Gi> em con & sa trang,
Cai hoa dbu sing wép huwong bén dot.
Chi theong em ldm em 61l
Ngan xudn xin chic mot troi vinh-quang.

& PHUONG-TAN (Di-nsng)

Thuong dél ngwa trdng lung gidng, |
Véi cdn nuwée ld b:dp-bz‘:ng bay cao. |
Mot than-the dy mon-hao, p ‘
M;St Bhuén mdt no rao-rdo swong hoa.

Bc;)'t hon lén. ddy loi cas oy

Peo-heo bdn ving sdu sa muydl rung.




%UZ\N da lai. Hoa tuoi,

cc"). moc tung bing. Khip noi
chim chée, ong buém bay lron
kbéng ngirng. Day mst c3p, ki
lai mot cdp:ai tinh cing véi
mua xudn da lai 6m 3p sinh vaL !
Lang thing trong vedn xuan
ngudi du khach khong khai kink
phuc Tao Héa da khéo léo dst
bay. Chim ‘chéc, sau bo dau o6
phdi khén ngoan nhu ng'u‘?)'i, vy
ma ching van ton tai t¥ doi
nay qua doi khac. Liy mot v
dy con con : lam sao haj con

O ————

buém t hon trong c3 by trévi
rong !o-n da g3p duoc nhau d3
roi sich con d& chéu néi dai
gidng dong ?

® BUGOM CAt THA

HUONG KEN CHONG

Vin d& n3y da lam ban trf
bi&t bao nha sinh vat hoc va di
tht¢ ga thuyét da moc ra da
mong gidi thich m&t hign tuong
tuy d& th&y ma that 13 khé giang.
Céc nha suu t3m buém cé mat
phueong phép hisu nghiem ds
b&t mot logi buém tam dec I
dst mot con buém cai cing
gidng trong mét cai ldng roi
ngdi chd. Lin lvot cac cho
buém duc kéo nhau lai muén
cling c8. buém céi trao dbiths
nguyén. Ai da chay kéu céc chd
buém dyc ? That ra, chéng ¢6
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aim3t cong di Iam
vigc &y. Duéi bung
buém chi c6 mdt
chi tuydn phét ra
modt mai huvong dac
bist ma ching ta
khong ngtri thay, chi
c¢6 mdy chd buém
duc 13 bat dugec mai
thom. Khi nao
buém cai mubn kén

thyc nghiégm d&
chéng. minh hign
trong 8y: chc nha
sinh vat hoc c&t mat
tuygn phét huong
cia mét buém cai
va dst canh buém ;
nhue vay buém chi
h&t con phét huong
nhueng v&8 m3t hirh.
the khéng c6 gi dbi

trai th! chi vige lat * VE-QMA%Q-VZM ll;t]r?n/a dugé(lihi Ezs

tuyén 8y ra va mui

heong thodng di (Paris)
kh&p noi kéu goi anh tai t&r xd.

Céc anh chang ndy muén

nhan dugc mii hrong tr xa

c3n phdi c6 nhitng s¢i ru &n-

ten dai nhu 3nten céc méy

nhan v6 tuyén dién cla thoi dai

khoa hoc. Trongnhirng  soi réu

inten 8y cb vb sb t& bao khiu

gi4c giGp cac anh chang bigt &

dau cé cc 6 buém kén chong.

Ngudi swu tdm buém quen, chi

x>m qua 13 bidt ngay buém ci

hay buém dyc nho nhing soi

rdu 3n ten 8y.

« May thay, lodi buém khong

phai 13 lodi ngudi, vi néu buém

dyc vi mdi huong ma lai véi
beém céi, cac anh chang khong
thiét tha gi v&i co thé cla co
nang. Mgt thi nghigm da dugc

lai thi bu vao tuyén,
mudn cling tuy8n trao ddi 4i an
v3 bd quén khéng dém xla gi téi
c6 nang bén canh.

T i8u, nhidu nha khio ctu da
muén biét cu tao héa hoc cla
chst huong d¥c bist kia. Sau 20
nsm kién chi, gido su Adolt
BUTENANDT & vien dai hoc
Munchen (Déc qudc), duoc
thudng giai Nobel ngm 1939, ma
mot cdng tac vien ngudi Vigt 13
t8n si Nguyén ding Tam, da tim
ra duwgc cbng thic clia héa chit
&y. Cong cudc that 13 vi dai, vi
chi 1By mot chi tit : phai can
500.000 buém cai méi trich ra
dvoc 12 miligam héa chit d&
lam mdi bat buém duc, 13 da
thdy t8t cd nhitng ndi khé khan
clia mét cudc khdo cGu lau dai.

PHO.THONG ~ 96
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Buéc d3u tien 13 tim hidu c8u
tao: 6ng va cAc cBng tic vién da
tim bigt duorc 13 mét chat ruou cb
nhigu d8u ndi d6i. Biét dwoc cong
théc di 13 buéc qua giai doan
tim céach tdng hop. Héa chat
nhan tao ch& ra ciing ¢4 mui
hrong kéu goi buém dyc nhe
chat trich to buém cai. Chide
mdt it & didu mét chide gay la du
d& c4c cha buém dyc xbng lai,
bat chap vat the da  phat ra mui
hurong. Thé 13" ngudi ta ching
minh dvoc chinh mii heong da
hap d3n cac chd buém duc.

@ ONG PUC DANH
DAU TiM DUYEN

Trong nhidu loai
khac, hwong &i
tinh fai do cac chG
duc phat ra.
Tredng hop cha
ong dat chdng han
tr lau da khéo qitr
kin cin nguyén s&
d30 hoa clis minh.
Ngu&ita chi kham
phd ra dvoc bi
mat cla né tor
m8y ndm nay. Ngudi du khich
trong vuon xuan, néu dé ¢ s&
thdy mot chd ong dat van vo day

dé, lac dau canh cay, khi von
dam l4. T& canh no sang 4 kia,
cha bay kh&p mét vong quanh rdi
lai tr& v& dudng ca, thanh-thoi
ti€p tuc, thinh-thodng ditng cénh
nhu d& dit lai mot dfu tich bf
mét gi. That ra, ché ong dat
mbi khi dirng lai trén canh cay,
hay dam 14 d5 tiét lai mdi huvong
dsc bigt cha loai minh. Nhigy
nha khao ctu da bat mét chd ong
dat, cot vao minh mot manh chi
mau d& tién vidc do xét rdi tha ra.
Theo déi cht ong d&t, ho nhan
th8y cha bat dau bay quanh to
sdng sém rdi quanh qudn trén
dudng da vach suBt ngay. Cé khi
déi bung, cht bd di 3n & veon
hoa bén canh
nhung voi va trd
v& lai ngay, mong
uvéc mdt €6 ong
d&t ndo da bat
mai hwong ma doi
minh &  day.
Trong vudn, méi
cht ong d&t cé
mét con dudng
rieng clia minh.
Nhung méi losi
ong d8t lai c6 mét mui huong
dic biet khac nhau nén cac
c6 nang khong thé [Bm lan

]

- S a——

HUONG XUAN

deoc. Hon nta, mbi loai ong
dst cé chd rieng de tigt huong
cia murh: c6 loai dat sét dat,
tran than cay, k& canh r&, cé loai
{r3n chém cay, trong dém 18 cb

logi chon théng cao, c6 loai lya
cb thép.. .. Th& méi bit Tao

Héa that tai tinh!

N&u khéng cé cac mii huong

kia thi Idm sao chc ¢b céc cdu

g3p nhau dvoc. Tuy nhién, ndu

mui huong clia céc loai budm

khong xGe dong ndi 18 mii ta thi

ciing phai ranh ngh& méi ngli
thdy dugc ‘mui huong clia cac
loai ong d&t. Trong vudn hoa
chi ¢6 hwong hoa fa thom phic,
khéng can rau 3nten dai ciing
hudng duoc. Nhung c6 18 séu
bo hudng hoa con nhigu  hon
1a vi mdi khi dvgrc moi hwong
kéu lgi, chang cdn nhdy vao
minh hoa hat nhyy. Mirh may
ddy phsn hoa, ching bay ttr
hoa ndy qua hoa khéc, v& tinh
dem phin hoa vdo céc diunhyy
vd gay ra thy tréi. Day cing
lai 1a cong cudc cba Tao Hoéa.
Rieng cho cac loai ong, hit nhyy
cdn c6 mot myc dich khac. Ong
hat nhuy khéng nhing d& &n ma
con tich trr cho mua dong gid
rét. Dsc bist Iy cac cd nang rét
thiiy chung: m&i mot ¢ chuyén
mén di lai v&i mot tht hoa ma
théi, nén cdng cude thy tréi lai
cang dé& thanh. Cac cd khong
lam l&n gitra chc th& hoa nho
huong hoa mdi tht mdi khéc.

PHO.THONG — 96

Hueong hoa d8i véi nang ong
con cb6 mdt ¢ nghia noa:
khi mét ¢c6 nang tim  ra
droc mot ngudn hoa thi voi vé
lai t nhay maa mbt disu d3c biét.
B nhay ndy chiré huéng va do
cach cia vudn hoa. Nhigu nha
khao ctu dz 18y ph3m mau dénh
d8u chc nang ong va hoc hoi ty
my cic bs nhdy Ho cing con
thay nhidu nang ong khéac lai co
minh v&i cd nang dang nhay,
|5y #nten r& mé d& xéc dinh 16
rang mui huong da dem lai. Thé
13 d0 dB céc nang ong bidt chd

-ngudn hoa va ttc khic bay lai

hdt nhyy. Hurong hoa phai ching
I3 ngdn ngir cha loai ong ?
Nhung khong phai hoa nao
ciing ¢ huong thom. Nhigu th&
hoa hai thai khéng the t3 dvoc.
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By 2 th¢ hoa hp din
nhidu dém rudi quen hoi véi
nhing noi do ban, Khi rudi dau
xudng hoa, hoa ty dong ki&m
cach git rudi lai cho dén lGc phan
hoa phti khdp minh rdi méi tha
ra. Loai rudi dau ¢6 théng minh,
l3i bi 13m mot 13n nira, ha xudrg
dau mot hoa thai khac, vé tam
giip cho cudc thy trai hoan
thanh. Nhidu th¢ hoa lan con
khén ngoan quy quyst hon: hoa
biét nhigu loai ong bt va cai tist
ra mot mui huong dic bist da
kéu goi cac chang trai thi cing
b&t chuéc tigt ra mat mai hwong
giéng hét. Cac chd ong bu ve
dvc danh ra madi heong, bay
lai dau vao. Bigt [a bj danh lam,
cac chG voi bay di nhung minh
m3y da ddy ph&n hoa. Ngudi ta
d& ¢ nhigu tht hoa lan khang c6
nhyy ma ong bl v& vin bay lai
chi vi mui huvong.

e e —————

a

® CA VAIRON DUNG
HUONG TV VE

Trong vudn xuén, ong buém
phat huong, thudng hevong,
da danh, duéi nuéc ca cang bist
ding huong dinh doat doi séng
cla minh. Ngudi ta d& ¢ loai c4
hdi (saumon) khi nhd theo gidng
nudc ra dén bign, cé 'khi di‘that
xa clra song, nhung khi 16n len

thi lai nguoc giong lén lai séng

minh, v cé khi dat t&i nhanh
sdng noiminh sinh tredng. Hign
tugng ndy ds dugcithyc nghigm
chténg minh. Vi sao c4 hdi biét
duoc chd minh sinh ma tré lai?
D3y [a mot cau héi tir lau con n&m
trong bi mat. Cho dén gan day
ngudi ta biét duoc nuédce song
dbi mii hvong vi ong séng, dat
dai, rong réu mdi noi mot khac.
Di3ng khéc néu I8y mét khiu gise
«hi c4 hoi hét con tim dvocsang
minh. Ngudi ta kétlugn [ hvong
vi giong sdong da hdp dan c4 hoi
v& lai qué huong dat tb.

Mui huong d8i véi loai c5 con
quan trong hon nra vi 13 mot
vén d& séng con. Nha dong vat

‘hoc Karl von FRISCH ¢6 theo

ddi trén be hd Wolfgang mat
dan c& vairon. M5t hém, muén
danh ddu modt con trong dan,
8ng bt né len vd cit mat
dud ng gan dé cho dudi nhusr
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thanh x3m rdi lai thd xubng
nuéc. Con c& chay nhap dan
minh nhung bat thinh hnh ca
dan so hai, con nao ciing xé xich
lai g&n nhau ho¥c v6i boi khép t&
phfa, sau cling c3 dan tdn mét ra
xa va 6ng phaircho 3n nhidu ngay
lign tip méi kau lai duoe. Ong
ter hoi :con cé bj c&t ganlidu ¢
k& chuyén lai dugc cho cacban
cung dan khéng ? That ra, khilap
lai nhigu 3n thi nghiém, 6ng théy
du con c4 bi cit dau chdt ngay
hay b&m thai nhd va chitha ra

mot manh nhd cang da d& cho:

ca dan c4 vairon tan loan. Ong
bd cong tim kidm héa chit da
g8y ra hién tuegng trén nhung
chua kham phé ra degc. D sao
ong ciing biét dvoc héa chat &y
ndm trong da cé do nhitrng tuyé&n
d6c t8 bao trong bidu bi ché tao
ra ‘Hoéa chét rét détan hoa trong
nudc va ¢ mot mii heong dic
List cho loai cé& &y. Mat céch
gidng da dugc d& nghj ra: loai
ch vairon'thudrng hay bi c& 1én
gn thit, dic bigt 1a ca4 brochet
rt thém thjt cé vairon. M&i mat
khi c& brochet bat dugre mdt con
ca vairon, cin vao da thjt, t&t
nhién héa chit xi ra va fam dau
cho c3 dan biét ma lisu cach
chay trén. Phai ching ddy [ mat
i hwong phép b3o tén ma Tao

Héa da ting cho céc sinh vat
y&u nhoé. Nhidu thi nghigm da
duoc thye hien d& xem hién
trong c6 phdi & khap chc loai
c4 khéng. Ngudita nhan thdy ca
bidn khéng c6 héa chét, tréi lai
c6 r8t nhidu & nuéc ngot, &
nhitng loai c& thudc nhém <os-
tariophysi » 14 nhitng loai gi6ng
c4 gay. Mot nhan xét nira 12 tét
cad chc loai treng nhém déu
nglri thdy mdi huvong ndy, nhigu
hay ft tdy theo trinh do ba con.
Do d&y, mot phuong phap kigm
tra nhitng gid thuyét v& quan
hs than toc gitta nhing logi cé
trong nhém « ostariophysi » c6
thd dya trén mai huvong néi |
trén ma dat ra. |
Du khach thuéng xuén thanh

thoi di dao gitra mudn mui thom
ngat, day hoa tuoi kia vat sOng,
d3ucé dé trong mbi mui hrong,

‘mé&imanh d&t, mi sinh vat, mbi

canh cay 1a cd mot doi sbng,

mét d&u tranh, mot t& chirc, mot

bi mat ma Tao-Héa da khéo
l6o d3t bay.

VO.QUANG.YEN

: (Paris)

(T3i ligu theo nha déng vat hoc
Karl von FRISCH, cyu vién trudng
céc vién déng vt hoc Rostock, Bres-
Jau, Munchen va Gratz.)
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lanh dém xuéin

Léng ddng bay gis ngot tim méi,
Tinh xudr lidu thdm véi hoa curéi
B3 twong-tw mdt chim vé bién
Sdu hdn chwa déy tim buda roi.
Ta hir! da chdn véng com do
Bem ménh than khong gi\o"n‘ véi doi,
O nhuc hinh hai bao kicp doa
Vi bng ai biét x6t thwong ai I
D% ta hép reou dém say khuée.
Hoa mdt hd buéng xuéi hat tay
Mgjng dep tréng hong dém mét nga. R -
T& dwong che mét ngé phuong trod, * TR_KN"TUAN'KiET
Uéc vong déu méi khé nwée mdt.
Ba ngan thé giéi lanh tram khot.
A ha! ta ghét thén ta nita,
Dirng néi ma yéu hét van ngudi
Thé nhan mdt trdng tay vwon do
Ta cudi.ta cudi cuwdi khong théi
Ta lén dim duéng dém trang gidi
Mau swong pha xdm do diéu tan
Tim thdn thi si sao ma ndng
Linh hén khong medn héa chim bdng,
Linh hon khéng mubn thanh réu nhgt.
Céi doi nwéc chdy gid bdng idm
'Viét dist bai tho tr&i chira sdng.
Nhin quanh chiéc béng den lu mé,
Ta biét mdnh trin-gian da lanh.
Muén ngudi chan buéc ddng bo-vo.
Chiéu dy... ta nghiéng bdu mdu -,
 Trit cho tan xubng viing bun lady.
Phong-leu.. ta chi tim irdng biéec

Gt d%u tay lwa trdng ndm say.
Vui gt ma ndi cdu.. tdm sw,

M¢ng d&i xin chdp cd hai tay.
Quang-xiéng ta huéng vé mudn ndi
Gié béc -lva chim én lac bdy
Pém xudn...mgt gidc ndng dn-di,
Tinh mgéng trong tréi thi€u ‘'gi6 mdy.
Ai n& ght chin- ta ma khéc

Lé da dsy trong bién rdng héng
DPém 6 dén sol nghy tdt ndng,
Thué budn canh lun nhé ménh-méng.

o¢i¢
ngay xuan

xem anh c@

* TAM-TINH (Saigon)
Hép khéa kin rbi, en mé ra,

Em tim t8m énh thué mudi ba.

Em nghiéng minh agdm me em bdo :
— <« R§ thdt, sao tréng ngé ng&'n lazl..
Thué &y diu em khéng ubn quin,
Téc dai b8 xba chdm ngang lung.

Hai tai hai chiéc vong hoa dé,

Guong mit ngdy ngé, « lo » qud chirng!
Dsi mdt mé to khong dém chép

Mosi khéng dém né nu cwdi tinh.

Theé ma bdc the cdn hdm-doa :

« Im nhé! khong théi héng t6m hinh! ».
Em déng ngdy ngudi, lam mit nghiém,
(E khi chup lai, t6n thém tién 1)

Lie di nhé me con cdn din :

« Chup hong ddu ndm, viéc 1ét kiéng. »
Bay gio nhé lgi thué mudi ba,

Ndm théng tréi mau, dnh cing mo,

Em sé gitt hodi cho dén lic...

Ring long, ddu bac éng nhur o l..

.
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x U AN niy 12 xuin con
méo ! Khong cdn ai phai

nhic ai, nhung ai ciing ty
biét cdi vai-vé, cii chu-tuin
clty ndé phiai vdng quanh tu
ahién nhu viy,

Cop di méo t&i: Cop sira-
soan khin géi lén duwong thi
ciing vira ding ldc méo mang
xich hianh-1§ t&i nhi¢m-s& dé
ban giao,

Khéng biét bao nhiéu lin
méo dén dé rdi di, thé ma coi
voc ding méo vin tré ming,
vin dirng-din nghiém-trang,

VAI TRO

CON
minh-min nhw ngdy ndo trong
van-cb,
M

C4i b long méo tuyét dep.
Néu 12 méo muép thi sic
« Vira tring miu lya, vira xim
tro, lai vira den xin. Khip
minh ba miu tron 1in véi
nhau, m3 trén rit nhd, hda
hop lai thinh mot miu djc-
biét nhw chin da ctia cic chi
linh tap. Mau muép iy trong
bin, vi den ngdm ngdm,
nhwng chinh ra sach lim, né
xim nhw dit md khdong phai
12 c6 dit bim, Ngim thi
khdng dep mit nhuwng néu s&
tay vao, né muot nhwr s& tay
trén tim nhung to» (1),
~ That vdy, mét nhi tho di
tan-tung .
Vit nanh’ da c6 vang khoe sdc,
Van vén dinh khéng bui déng

meo (2).

(1) T.H.— O-Chugt. .
(2) PHAN-VAN-TR] : Con méo.

r

Néu khéng phii méo muép
mi 13 méo tam-thé, méo vang,
méo v3, méo mun... thituy mau
sic c6 khic chi sy min.ming

ve-vudt trén bd 16ng né cling

khdong khic gi. Ngdi ngim
nhitng <« con méo sang trong
trong nhitng gia-dinh trudngs
gia, nim chubdt 16ng trén chide
gbi bdng &m 4m », ta s& thiy
minh né « béng loing nhw

-

MEO

hing lua bao

ci gan dinh cip hdn trong
hoang-cung dem vé gidu-giém
trong dinh dé rdi ngdy téi
ning-niu nhw ning-niu nguoi
dep.

Meo cé tai sii nhanh tféo

gidi, Cé khi«ching di nhe

nhw sy rut-ré», ¢6 hdi « ching
nhdy mau, ching bd thip,
ching khinh luit thing-bing,

ching khdng s¢ chiéu duéi

va khong né chidu trén s, viy
m3 ¢chiing khéng thé ngi,
chting khdng thé té» (5). Cho
nén ngudi ta di khong tiic
1&i khen ngoi ching s |

shthey sichhos TIRONG VAN CHUONG

16t oha » (2)

"« Hai mit meo

trén va quic nhe _
d4di hdn bi ve dé duédi
ioh mijt tr&i, Hin khong cb
mdi, song hin €6 cii mdi do-
d6 dep nhur cip médi son héng

ctia mdt c6 con gii mudi tim

duong thi> (4). Héa cho nén
Trang-Quynh di mé hin, mé
dén khéng so dit diu, dim

(3) X-D.— Ph3n théng ving.
(4) T.H.— 0-Chugt.
(5) X.D.— Phsn thong vang.

* Nguyén vin Hiw

O
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M3y tang dai-céc sdi chon leo,
Nhdy le chi hon bdng gibng
méo (6)-
Vi c6 hon mét ngudi d3
phdi ghen tj trudc kha ning
dic-biét 3y :
Con méo con méo con meo,
Ai day may tréo may ching day
tao ? (7)
Ban ngdy meéo cir ngh, dé
dém dén, «trong cii bong tbi
mung-lung hin mé&i ra tay
hoat.déng. RHin di rd rd thiu
canh phw ngudi trwrong tuin>,
C6é 1& loai méo thich «sdng
trong t6i, lat trong dém, tram
trong bi-mat ghé s¢ cia mét
cudc doi vo.dinh» (8) hon 12
sy sbéng twoi dep, sing-siia
duéi béng.ning ctia mit troil

!

Bd mit hin thodng. xem cé
vé <hién lanh ma lai ang-ic,
nghia 13 trong hin thi khong
tii ndo doin duwgc trong 6c
hin nghi-nggi gi» (9). C6 1§
chinh thé ma ché thuong ghég
hin, M3 ché ghét méo nghi
cling t6i cho méo, b&di vi meo
¢6 cai ly.do chinh-ding, ding
dugc ché khong nén ghét ma
cdn trai lai.

C4 tich Viét ¢ cdu chuyén
«Mot anh chang ludi véi ba

con vat» ma trong dé méo di
thtt mét vai cyc ky quan-
trong :

Anh lwdi cé mdt con ché,
.mét coq meo va mdt con sio,
m3 con vit nio ciing tinh
khon; chiag d& day va déu
biét dugc tiéng ngudi nhe
nguwdi, - ‘

Anh ludi tuy ludi l;iéng
nhung dwoc rin thin ban
cho mét cudn sich wée, wée
gi dwoc ndy., Nhd cd bio
vit dé mi anh duwoc vua
phuc t3i, gi céng-ch\ia cho
va ciing tai ¢ ndé m3 sau 46
mét tén khich-tri dong long
tham, l3p muu ciing con sio,
in cip sich wéc rdi dem nhau
chay trén vé Tau.

Mot 13n quin giic rim-ré
vdy thanh, qudc-vuong ca
so. Pho-mi cidy minh c6 sich
wéc, tuyén bd sé lui'gii,ic tirc
khic va khuyén vua dirng lo,
Vua tin bang 1&i nhung sau
d6 Phd-mi ching 1am gi degc
giic, vi xem lai sich wéc di
mit. Thé 13 dng bj

téng
nguc.

(6) PHAN-VAN-TR] : Con méo,

(7) Ca-dao.
(8 X.D. Phin théng vang.
(9) T.H.— O-Chnot
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Nim chto-queo mét minh
y&i hai con.vit, Phd-mi nghi
duvoc cich cdy meo va ché
&i tim chéi Khich && liy lai
cha quy. Ché meo ving l¢nh
chii-nhin; 1én dwdng sau khi
dwoc.cdng-chia cip cho com
khd binh tb 1dm luong.

‘Hai con vit vuot tring
viy, 16i séng, qua ndi, khi
chay, lac di c3 thing trdi
méi t&i ndi- dia Tau., Mot
budi trera he ning git, meo
vi ché mét the ludi, lang
thang di ngodi 19, bdng nghe
.cb tiéng con sdo kéu to

— Chti Khich oi ! Coa ché
con méo bén An-Nam qua
diy, kia kial

Tén Khach.tet 13p tire dudi
bit nhuwng méo ché chay
thoit., Tdi dén, hai con vat
din nhau v3o x6m. Chd than
vé&i méo :

— Nha chd Khich tim ra
rdi, nhirng biét cich n3o ma
liy 13i cho duoc sich wéc!

Mo bio ché an' ldng, cir
nim ngodi mi de¢i. Poan méo
leo vio nhi, nim trén mot
diy xiéng, do¢i chudt, Meo
bit droc mét chudt cii va
truyén ¢3 ho nhd chudt
phii khoét ruwong, cay ti dé

tim blo-vit. K& qua, khuya
hdm d6 mdo liay dugc sich
w&c dyng trong mdt dng ahd
bing vang,

Trén dwong vé, khi di qua
mét con sdng to, meo om cd
ché ngdi trén cho ché 101 vaxin
dwoc giit 13y vat quy dé phodng
s bit-tric c6 thé xiy ra,
nhwng ché mudn doat ¢b g,
gianh ngam 1iy. Khi ra sdng,
séng to qui, ché dinh roi mat
sich w&c, Ché meo badn-ba
thin-thd, di quanh quin & b¥
sdng, khong con nao dam vé
phuc.ménh,

Ngdi canh mdt cb.thy, meéo
thiy trén ciy cé nhidy 8 chim
ctia nhitng lodi chim 16i
nwdc, nhin sanh duoc mot
k&, chit ta lién tréo 1€n, bit
budc bon chim me phii 13n
xudng bit sach ci & khic
sdng niy cho meo khim tim
blo vit. Nhe k& iy md meo
13y lai duoc sich wce trong
bung ci vi héi-hd chay ve&
gitra lac thanh-tri cfia qudc-
ywong cdn dang bi im im
cdng-him,

Tic thi thanh dwoc gidi-
tda theo nguyén-veng cia
Phd-m3 trwdc sach wéc. Meo
duwgc trong thudng ; riéng

ché thi phii phat don. pé
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twdng thudong dai cong cha
meéo, chii-nhin cho méo tir 46
vio & nhai trong, dwge in bat
vang, duwoc ng01 chung vao

chiéu bdng gbé1 dya véi ngudi;
cdbn ché phii ia com thira
canh cin vi & nhi ngoai,
khéng dwgc bén-ming dén
nhiérng ché cao sang, Ché liy
d6 lam cay ding v&i meo, tinh
thin-hity péng-nén

ty thud ndo, nay vi

chdt tham cdng ma

mat hia,..

Vai trd clia méo trong ciu
chuyén trén di 1am ndi bit
biét chirng n3o sy khdn-khéo
¢lia né, Nhung chua hét, meéo
cdn déng mét vai ‘khic, tuy
khdng quan-trong bing nhung
€6 vé hai-hwéce vui vui, D6 Ia
chuyén tich <« Ché méo cay
rupng ».

Chic cic ban chua quén
cdu chuyén hai anh em nha kia
cha me¢ mit sém, dé lai mot

s nghi¢p to. Ngudi anh giinh
hét v& phin mianh, chichia cho
em mdt con méo vd mét con
chd. Ngu'o'l em mubén trinh
cinh ndi da niu thit nén danh
gat nuwdc mit din hai con vit
ra di. Trong lic co . ciing,
chang dianh bit méo ché vio
moét thim-son cdy ruéng,
Nhung quii l1a! HE ctr mbi
lin chiang gio roi giyc ché
budc nhanh, thi< chs keu
dng thing-thing ms di », va
khi toan dinh méo vi meo dj
sai ludng, thi ¢ méo kéu ngao
thiv sao hay vgy >,

VAI_TRO CON MEo

Téc vi hai con vit l1am #n
khong ra gi mid c ngin trd
minh khoéng cho rin.he ching,
minh bio 4i mau thi né blo
cir 4 n6 &i chim; cdn minh
bio né &i cho ding duwong
thi né bio cir dé¢ né di sai,
cho nén khi cidy qua mot
ludng ciy nita md dau ching
ra diu, ching thing tay quit
tai-bui vio mdng vao minh
hai con vit. Ching khong
ho6t-hodng ma cdn thin-nhién
lip lai nhitng cdu di ndi va
di theo nhitng 16i d3 di, khién
d3 ndi thiy la cling bat cuoi,
trong di ving roi chéi loi..
Chang nh& d6 duoc gidu to
va hai con viat di-theong kia
duwoc ning 1én hiang tdn-quy.,.

Tuy ¢6 mdt « thanh-tich
lich-str » nhw viy, nhung khi

n3o ché d6 quau, meo ciing

phii tim trong ba muwoi siu
chuéce d chon liy mét chude
hay, khdng tir nhitng chd
chdng chénh, gai-gbc :

Ting thé rdi véng cing budng

tréo,

Ng3n - ngo diéng duéi, ché

tréng theo...(10)

Nhwng khi qua khéi con

nguy, méo vin quen tinh tréu
dua v&i ché ;

Con méo tréo In cdy véng,
Con ché ding duéi ngé mong
con méo.

Méo rsng : Sao ché chdng theo ?
Lén diy méo sé day leo cho
ma ! (1)

Qua mét vai con huyc-hic
1&n, méo ¢ lic ciing hda véi
ché, Trir ¢ nhitng trwdng hop
hin - hitu, khi mét miéng
xwong hay 'miéng thit roi
ding gitra vi-tri hai con, Lic
46, budc ldng Myc phai liy
ci sttc ning ciia thin-thé lao
lai & uy-hi¢p meo, Meo ciing
chi nhiy trinh liy 1&, cich xa
cbd ché chirng vai budc, va
quay lai phun phi phi, trong
khi Muyc nhai ngiu-nghién
miéng xwong hojc midng thit,
Pong-co cha cudc tranh-chip
vira qua. Sau 46, 4b6i bén lai
hda» (12).

Véi ché thi nhir viy, con
d56i v&i chudt, véi cop, voi
rin thi lai khic. Rin ddi khi
12 tinh-nhin cfa meéo ; trong
dém t5i, méo hing tim dip di

(100 NGUYEN-QUANG-DIEU :
Méo tréo cay véng.

(11) Ca-dao.

(12) DOAN-QUOC-ST
céy cay,

. Méo tréo
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lai v&i rdn (13). Mo cung
khong ngin cop vi tuc truyén
¢méo ditng vio vai ciu cha
cop». Cop tir dia-vi chia
son 1im, phii ha-bé =xubng
hang ngoai- thich iam dira
chiu ngoan . ngoidn ciia
méo !

Riéng chudt thi kiéng oai
chit méo lim 13m, Da cé viéc
tirc-tdi khdng thé giin duoc,
phii cy-ny dir-doi gifia chudt
va chudt v&i nhau, ma thoat
c6 méo xuit - hi¢n thi sy cii
vi &6 ciing ngwng ngay
Ching phdi cip-théi tim
duwdng tiu-thoit, Diy, mot
con chudt bach va mot
con chudt cii dang giy-gd,
béng meo téi :

Con méo thing-thinh géc
thanh,

Dén xem tranh-ddu ra tinh
- I3m sao,

Ha: bén hdn lac phéch xiéu,
Tréo non nhdy ndi ra chidu
lao dao,

La dwong, chust céi sa
ao... (14)

M3i khi meo < chot ngdnh
m&t hdm nhin treec thi» thi
< chi cho la chust déam vang
reo » (15). Chinh nhirng kiéng
oai, nép s¢ d6 mi nhing

ngdy ky-gid &ng cha meo,
chuot déu phii chim lo nhw

ty né phai cing-kiéng dng bd

ong vai né:
Con méo mi tréo ciy cau,
Hgi thim cha chugt di dau
ving nha ?
~ — Cha chupt di cho dvwéng
) ' xa,
Mua mdm mua muéi gié cha
chi méo (16).
D3 ¢ cfic-cung tin-tuy » voi
ddng-ddi nha méo nhw viy mi
toi nghiép, meo cé bao gid
biét thwong hai cho 1d chuét
khén-nan diu ! Méo vin coi
chudt 12 ddi-tergng cim tha
truyén kiép vi ctr ludn ludn
thing tay sit-hai. Hinh nhe
mdi kinh khiing cfia lodi chudt
mdi lic mbi ting, né cir theo
dm.inh chudt hodi; cho diu
gitta lic khéng c6 béng meo
thip-thoing. Trich sao dwgc
nhitng ¢b6 chudt cii mdi khi

(13) R3n hd-ngwa l3 mgt the rin
thich dang-diu véi méo nhé’t.”Nhi‘éu
dém nguwoi ta thdy chding quén-quit
véi nhau thau canh. -

¢14) HO-QUYEN-QUI : Chuyén
trinh thir.

(15) PHAN-VAN-TR| : Con méo.

(16) Cao-dao.
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e

lot long mot biy con, ditu
cin cha cAc co 13 r6t nhe vio
tai cac con nhitng 161 din do:

— Chét con a | ché trong

ngoai md,

Bp hign Ianh chinh ga miéu nhi
Xwa nay déc é&c gian-phi,

Ciing ndi nhd chupt n6 thi hai

luéa... (17)

Khéng khi nio méo chudt
chiu & chung cha lin nhau,
nhung néu van nhit mi cb
thi ‘chic chin 13 c¢é6 nhitng
mueu md siu.sic ; cicchid 1in
cin nhw chén, séc, tho... hdy

1liéu hén ! Ciu « Miéu thi ddng

mién vi thuong ha trong U téc
glan’ (18) 43 din dd chu dio
vi¢e 4y | Cic chi dirng thiy
vé nhu mi ctia méo khi gip
mit cic chi mi tuwdng 13 that
thi hién lwong diy nhé 1 Hiy
coi chirng nd « ra tubng méo
m3 ga ddng» (19) thi nguy day!
Cic chtt c¢é nhé ching cidu
chuyén « thip bat nién tién linh
miéu hodn chaa », meéo d3 hy-
sinh dén tin mang cho mot
doc k& chang ai ngd.,
Cb-nhan ciing ngin meo, s¢'
€ méo nhdy nqgang ti-thi thi yéu
tinh hién », di lo « méo gid héa
céo» 43 din « méo lanh khéng

& ma, 3 lanh khéng & hing
com » (20) va két luin ring
« ténh miéu hitm déc ai ma
chdng hay »..! (21) Bac Ly-
Nghia-Phti d&i Duong d3 bi

-dat tén lai la Ly-Miéu, ciing

khdng ngodi cai viéc mit
ngoli ctia bic tréng phic-hau
ldm ma trong ldng chira todn
gwom dao, ddn- x6¢... Vay
«ché treo méo djy » 13 chic
in hon c4 Khong treo khong
day, dé chirng bi « dn vung »
thi sy d3 rdi, co6 tiéc -ing
hodi ma cdn thém bj,.. nghe
loi mai.mia,

x*

Nhirng néi gi thi néi chir
cht méo cta ching ta vin
c¢6 nhitng dirc-tinh dic-biét
dang qui cta chd.

Du gip cinh < khéng ché

(17) NGUYEN-VAN-VINH : dich

La Fontaine.

(18) Méo chudt ngt chung nhau,
téc nguoi trén va ngudi dwéi cing
nhau muu tinh diéu gian dc.

(19) NGUYEN-DU : Kidu.

(20) Tyc-ngiv
(21) Cb-thi
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b3t méo ngdi ngira mit» (22)
< dt. d6i khit, di phadi tim
vd tdm hay xuwong cd & noi
thdng rac, do ph3i dinh cip
nhirng bd rudt gé ngudi ta
vat di, dit khd-s& thé ndo,
nhitng con mo (..) vdn giit
14y vé qui phidi — qui phiéi
chi* ‘khdng trudng-gid. Cach
di dirng, cich nhai nudt, cich
ning nhe nhitng vit thira-
thii déu cé .cii duyén.ding
ctta nhitng ba hoing siy
ngdi, hay nhitng cung-ait hét
th&i. Chang buéc de-dit,
khong mudn dinh minh vio
dar dd, ching cd cai dic 13,
gitt chan cing tron-tru, du
phii ddm qua nhép:nhia, Vi
hé thong.tha, ching lién ti-
mi tim géi. Nhitng con déi
khong bédt ching lanh tinh
sich s€ » (23).

Ngoai cai tac-phong thanh-
lich kha-ai d6, meo lai giap
ich nhiéu cho bon hoc trd
thdi xwa va cic Ong Lang,
ong Tai thoti nay. Cai € pgon
bat lng méo> thon thon mém-
mai hip-din biét bao nhiéu
khich «vdn chuong chéng
phdi bom méo quao », (24) va
16i cudn dén say mé nhirng ai

yéu-thich 18i choi-chit-dep
thodi myc Tau gidy ban...
Néu rdi-ro m3 meéo cé phii
«trdm tudi hon diu vé chin
sufi », thi, vin thé quyét
«ndm long d& lai gidp tro
nghéo » (25) chir khong hé bao
gid meéo chiu budng ra nira
ciu vu.lei...

Chd méo cdun wa chudng
te-do, khéng chiu sy ring
budc tia-ting cha bit cir ai
mang dén cho chd, cho diu
dit chd & trong 1dng vang
cfing viy, Chd s& c¢b ¢ chuj
rat cii diu trdn-trinh, xinh-
xin chia chi qua cic 6 16 diy
canh nan cléng v3 sic cha
16ng dén triy-trua xo-xic €3
1ang'» (26), mii cho dén bac
g & dugc «xuit lao-lung »,
chti mé&i chiu thdi,

Noi cai dirc trir-gian thdo-
tic, khdng dé 14 chudt nhit

(22) NHIEU TAM : Cut tréi séng.

(23) X.D.— Phan théng ving.

(24) HOC LAC : Vanh mam x6i
d& thing Lac.

@5) CU'-TR} : Con ‘méo.

(26) THU-TAM : Tsm-sw.
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khoét rwong cin do, i chudt
cdng cip vit trom ga, i chudt
ddng tin-hai mua-mang.. cia
caf, chi cling dt manh miéng.
ndi 18n duoc cdi ky-cdng bat-
b cia chd ddi v&r nhan-loai,
Thio ndo ngudi ta ching
83 nhic chid 1&n dia-vi kha
cao, cao nhu ngu&i vay ! Cha
d3 dwgc ménh danh 13 Thién
trphi (27), chit d3 duwoc liy
téa dé goi thay cho danh.tir
tinh-nhan (28), liy tén d& dit
cho mét din toc thidu s6 mién
son cude (29), vd nhit 1a che
dwoe ngudi ta dit ngdi bé-vé
trén chiéc gh& thi tu trong
hang thap nhichi déchd thinh
thoang c6 dip ngy tri trong
mét nim, d& nguwdita phii
mang tudi béng tén chi va dé
£6i cha dwoc tiép tuc sdng

mii trong hanh-phdc tré dep
cha nhitng trirdng xuin bit
tin.,, "

Nio! Sy cé6 mit cha chi
méo trong nim Quy-Mio niy
pHai 12 sy t6t 1Anh nhu nhitng
« thinh déc.» d3 ké trong may
dong cudi bai niy chir, cha ?

® NGUYEN.VAN-HAU

(27) Vo vua Doi Dudng, Vé-Hiu
giét Tiéu Phi. Phisip chét co noi :
«Ta nguyén d&i. déi s& sinh lam
méo va VG5-Hau sinh lam chuét, d&
ta sé moi hong nd cho hé ».

(28) Méo. C6 X I3 méo clia cdu Y.

(29) Nguéi Méo & Ha-Giang, lao
Cai. Ho dai stvc va nhanh nhen nhw

méo. Tay theo sdc phyc cis ho,

ngwdi ta chia dén Méo ra nhidu
nhém nhe Mo Do, Méo Xanh,
Mo Den, Méo Trang, Mao Hoa...

%0
% KHONG MOT Al TRONG THAY
Quan tda. — Anh dd cong nhgn t6i anh chwa? Trong muot
nguéi & ddy, déu ching rdng anh la ké d& pham t5i, chinh ho déd
tréng théy anh r3 rang mal Con ai la khong trong thay déu?
Bi cdo. — Thwa quan tda, néu quan tda cho phép, t6i ‘xin thd
thd: réing viéc toi lam ldc dé khong mdt ai cé the trong thdy cd, va néu

. » & -
musi ngudi ndy ching rdng « dd

théy tsi » thi vigc dy dé qud ma,

161 c6 the chi hang trdm ngudi « khong thay téi» dé déi chitng véi

LY LY by
muoi ngudi nay-
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Y JOHN STEINBECK, nhs Vsn hio My vira dwoc gidi Vin-
chvong Quée-té 1962, ds dvoc cd Didu-Huyén gibi thiés
d3y di véi Ban doc Phd-Théng. D& quy ban lanh -héi duwoe
phdn-n3o ngi tam cla vin nghiép éng, ching t5i xin dl'Ch mé#
doan cubn tidu thuyét ngin Of Mice and Mex (da dich
ra tiéng Phép véi tiéu d& ¢« Des Souris et des Hommes »,
¢35 dvoc hiu hét nhiong phé-binh gia cho 15 thanh
cdng hodn toin va dwoc nhic nhé nhidu nhét. Chi trong
mét vai trang, déc gid cd thé theo doi ngay ¢ huéng cda
nhirng nhan vat dsc biét cta Steinbeck véi ngbn ngi cing
hoan cénh riéng cda ho.

. UYEN qua nhitng chdm 13m xao dng cikhém 14 Béng
lidu gilra rirng sung, mot dém di tran 1&n trén ahitng
con dudng mdn  dUQYC  dinh ddi. Trén nhitng bd cit
120 ‘hénh_ b&i ‘nhitng bwdC  [an nhitng biy thd di ngdi
chin dim 1én l3u ngay
ctia toi tré nhd din dén

dé ti bao gid vé&i diang hinh
bit dong nhw nhitng vién di

(Mot c3nh trong phim n}‘x{‘mgg t”‘?g trai Vé‘ c?ﬁ“)i cham mau xim. R&i thi, tir
o f Of Mice and Men) cung tam mlnl'z _trﬂong L V!}:h phia dwdng cii quang, ngudi
y nuéc sdu. Noi ddy, khi chieu  ta 453 nehe nhitng buwéc chin

xudng, nhitng ké giang hd mét

B mbdi 14n xudéng tir duong cai

M 1 C e 2 quang d& giing lu bén bo
L nwde: Trudc mét nhanh ciy

: nim ngang, thipte t& ctia mot

a n d Q- ciy sung khong 18, nhirng
e d6ng tro d3 chirng thyc nhitng

dim lfa cta nhitng doan
~ Ay el el
M e n < binh déng ngoai troi d3 tirng
qua diy. Nhidu ngudi d3 ngdi
1én nén cianh ciy d3 tré nén

P! mdn vi nhin.

=~ :

= Vio budi chidu mot ngly oi o

g ning, gi6 nhe hiu hiu théiqua % NGUYEN BU'C-SON

lwoc dich

»  Jobm Sleinbeck . =




NGUYI VA CHUQT

130 r3o trén nhirng 14 sung kbhd.
Biy gid biy thdé méi lén lat
chui vio hang. Mot con diéc
v&i dang diéu ciu k‘y cit cinh
bay mot cich ning né trén mit
sdng. Sy séng nhw ngieng lai
trong gidy phit, £di thi & dau
cudi dwdng mdn, hai nguwdi
43 16 ra, tién vé phia ring
thira, béa by nur&c xanh um,

Ho 45 bam sit nhau di
xudng con dudng modn, va,
ngay ci noi nhirng khoing 43t
tréng, ho ciing 4i gin nhau,
ngudi ndy sau ngudi kia, Ca hai

déu mic quin dai vé&i do cée-

bing len cot bing nhirng nat
dbng. Téc ho cip mdt cich di
hinh. Ho mang trén vai nhirng
truc.lin c6 quin mén & ngoé;
Nguwdi di d3u c6 nhirng nét nbi
bat. Hin nh con, nhanh nhen,
Da mit ngam ngim véi doi
mit tinh nhanh 16-vé lo ling.
T4t ci nhirtng gi trén ngudi

hin déu duwoc dinh 13 : hai

ban tay nhd nhung ria rdi, hai
cinh tay manh khinh va mot
cii miii nhd min nhw chia
swong ra. Ngudi di sau hin
thi hoan toin trii nguoc. D6
12 mdt ngudi to lon, déi mit
by st nhuwng md tii va by vai
tré xudng,

Ngudi thir nhit bit chot
dirng hin lai v3 ké ddng hanh
l6i chai trén leng.  Hin
gi& nén 1&p, vudt md hdibing
ngén tay trd m3 hin 1Am kéw
ring ric, Ké ddng hanh dé&
mén xudng. khuyu chin n3m
@p bung xudng va bit diu
udng cai 16p nwdc xanh rong
kia. Hén ubug tirng hép mank
va khit mfi gidng nhu ngya
viy, Tén nhd con, tién dén gin
bin néi mot cich néng niy:

— Lennie, néicéd Tedi, dirng
udng nhiéu thé.

Lennie vin tiép tuc khit khit
trong mrﬁc dong. Tén nhd
con ciii xudng lay vai hin :

— Lennie, rdi may s& bénh
nhu d&m rdi cho xem,

Lennie nggp ci ddu xudng
nede voi ci cdi nén. Xong,
hin len ngdi trén by, dé cho
cii nénnhd giot 1&n trén chiée
40 cdc xanh thim ci vio leng.
Hin néi:

— Puge lim, ubng mét
chat thdi, mot ngum day thdi
m3, Hin mim cuwdi khoan
khodi.

George gi® ba-10 ra va dit
nhe xubdng dit,

_ Tao khong thé tin 13
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nir&c nay hién duge. N6 nhitu
bot qui,

" Lennie nhdnpg cii cing map
by clia hin xudng nuwéc, rung
rung miy ngén chén  cho
chiing bin biin 18n mjt nude,

Nhitng vdng trdon ndi 1én lan

rong qua bén kia b& va tré
lai diém khé&i diu. Lennie
nhin chim chd.

— George o1, lai xem tao
43 13m cii ndy,

George quy trén bd nuwéc,
bum niwr&c trong tay va udng
tirng hop nhanh, Hin néi,
giong thit vong,

— Ciing dugclim, nudc cé
vé ngon d6, Tuy nhiéa né
khong phiild nudc chly luin
liru, tao ngd thé, May ludn
ludn chi nén udng nuwéc chiy.
Néu khat miy tim uong noi
ming nwdc chiy,

Hinvéc hai tay xudng nuéc
lau sach c3 mit miii, thoa ludn
ci cim va giy, Réi hin mic
do lai, &i =xa b apdc, md
vdng tay 43 bao quanh hai diu
gdi ra, Lennie quansit George
va bit chuwéc y hét didu bo
ctia George trong tirng cir chi.
Hin ciing gi& hai diu gf‘)i 18n,
hai tay 6m vbdng, rdi nhin
George thir xem mmh co.lam

)

diang khdng. Hin ha thip nén
xudng dbi mi- mot chit cho
gidng hét nhu George. George
budn b3 nhin mit nuwéde. Ning
d3i1dm dd vién mit cta hin,
Hin néi mdt cich gian d -

— Néu cii thing chin bd
khén kitp kia biét r3 diéun hin
néi thi bay gid chang ¢a da
dén trang trai rdi, Tén d6&
néi nhu viy . « Cic dng chi
cin di mdt chit nira 13 dung
duwong cii quan, mot chdat
nita thdi [». Troi a;, d3 gin
bdn dim r6i ma hin blo 13
mot chit, C6 didu sw thit 1a
hin khdng mudn dirng lai
cbng trai, Hin v& viah, Tao
tr hdi thit tim hin ciing
khéng bist & Soledad. Hin
d3 dudi ching ta rdi néi:
Chi cdn mot chiat nda
thdi 12 t&i con duwdng chinh b
Tao dinh ci ring phai cdn
hon bdn dim nita. Troi néng
thim té,

Lenanie nhin George, rat ré.

— George ?

— U, mayhodigi 2

— Phii di dén dau ?

George lic ddu, kéo cai vitn
nén xudng rdi nhin d3im dim
sang Lennie

— Viy miy 43 quén sao,
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44 2 Tao cin phai lap lai vo&i
miy hay sao 2 Lay trdi, may
ctt hiéu nhue miy di “hidu !

— Tao quén rdi, Lennie
‘néi dju gioag, Thit sy tao di
cb ging khdng quén Georgea.

— Théi duoc! Tao s& ndilai
cho miy nghe. Tao khoéng cé
viéc gi d¢ lam cd Bao nhiéu
didu tao 43 néi v&i miy, miy

.43 quén hét va rdi tao lai phai

néi lai,

__ Tao &3 cb-ging, cbd-ging
thér sirc, c6 diéu khong cé
két qua, Tao nh& nhitng con
thd George 2!

_ P& tao yén, nhitng con
thd ctia may ! Miy chi ddc
.c6 nhé nhitng con thd thdi!

Biy gi%, nghe diy. Rang. nho‘\

lin ndy d¢ dirng lam phién
ngudi ta ntra. My con nh¢
‘khi mdy ngdi & 1& phdé Ho-
ward, khi may nhin cii bing
dea chir 2,

Mot cai mim cudi mé dim
n& sing trén guong mit
Lennie, ! !

— Nhé& chic | George a,
tao nhé& didu d6... lim..,
nhung .. sau d6 ngudi ta da
1am gi ? -Tao nh& ¢6 nhitng
amu d3n bl mi ngudi ta didi

Gua m3t vi nhé mly d3 néi..
d3 noi.

— Dirng c6 bian tri vé
nhitng gi tao d3.n6i, May céd
cdn nhé cha g ta di di dén

‘Murray va Ready, va ngudi

ta 43 cho minh nhitng cat
thé 1am viéc va nhitng phitu.
di xe buyt khéng ?

— O, nhé& 13m chir George,
bay gid tao nhé lim.

Thinh linh Lennie dé hai
tay v3o hai tdi 40 coc, Hin
noi diu dang:

— George... tac khdng cé
thé va vé ctia tao, Cé 12 tao
di danh roi rdi.

Thit - vong, Lennie nhin
xudng dat .

.— Db ngu, may thi bae gid
c6. Tao thi d4 hai cai day.
May d3 ngd ring teo di dé
cho miy mang cii thé 1am viée
sao ? '

Lennie tron mit cim thiy
bét lo.

— Tao... tao twéng 'tao di
nhét vio tit.

Lennie lai cho tay vao tdi,

George nhm hin gay git:

— Vay ché miy mé&i kéo
ciigi & tai ra d6 ?

e Cbang ¢b6 quai gi cj,
Lennie néi xdo quyét,
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— Tao bist rdi, May diu
nd trong,tay Céaigi rrong tay
may &6, may diu cai gi do6?

— Tao cé6 gi dau, George !
That ma,

— Théi dwa diy cho tao,

Leanie nim chit tay giang
that xa khoi George,

— Khong c6 gi hon 1a mot
con chuét, George a.

— Mot con chudt w 2 Mot
con chudt con sdng ?

— O'... ... chi 1A m6t con
chét, George a. Tao khong
glet né diu., Thit ma! Tao
thiy n6. Tao tim thiy né da
chét.

— Pua cho tao ! George
no6i !

— O!DPé mic tao, George 2 !

— Dwachotao!

— Ban tay n3m chit cha
Lennie tir tir thuidn 101, George
nim con chudt 1d6i ném qua
bén kia bd song, noi mdt bui
ram.

— May cé thé 1am gi véi
mot con chudt chét?

— Tao c¢6 the vudt ve
n6 khi di dudag, Leannie ndi,

— Nay, dirng vudt ve nhitng '

con chuoét khi di v&i tao, May
nho biy gid tut minh sip di
dén dau cho ?

Lennie ngac nhién, bbdi réi.
Hin diu mit gitta hai dau
g6i 3

— Tao chuea nhé,

— Tréia! George néi véi
vé nhin nhuc. Puoc, nghe day,
chiing ta sip lam viéc trong
mot trang trai nhu & trang
trai ma tir 46 ching ta didén
diy, & mién Bic.

— O miénBic?
gl P‘héi, Tai Weed.

— O1 thdi tao nhé réi. O
ving Weed.

— Tra’ng. trai noi ching ta
sip dén & d6, gin 46, khoing
mot phdn tr dim nia, Chiing
ta s& vio ra mit cht. Bay gid,
nghe day... Tao s€ dwa cho chi
nhirng cai thé 1am viéc cha tui
minh nhwng may khdong dwoc
ndildi ndo. May cir dirng yén
d6, dirng ndi gi hét. Néu tén
chd nhin biét midy ngdc nhe
thé nao, hin s& khong thué
chiing ta, nhwng néu hin thiy
may 1am viéc trwdc khi nghe
mdy ndbi, ching ta s& thanh
cong, May hiéu khong?

_. Hiéu lim, George a, tao
hidu qui ma !

— Tot 1dm, Viy bao. gi& dén
tim chd, may s€ lam gi ?

— Tao... tao,.. » Lennie
nghi ngoi. Sic dién nhw cing
thang dudi sirc cb gang cia
tw tuwdng, « Tao.., tac s€ khong
néigl hét. Tao dt’rng yén nhu
vay dav .. !»

— Hoan nghénh. Pugce lim
d6. Hay lip lai diéu d6 hai

PHO.THONG — 96

115




NGUOT VA cHUOT

hay ba 13a d& chic chin
khdng quén, :

Lennie thim thi lim nhim
trong miéng :

— Tao s& khéng néi gi hét ..
Tao s&é khong néi gi hét.,. Tao
s& khong ndi gi hét,

— DPuoc 44, George néi,
Va rdi hiy c¢6 ging dirng lim
nhitng chuyén ngu ngdc nhuw

‘& viing Weed.

Lennie ngac.nhién’:

— Nhw tao 43 1am nhing
viéc ngu ngdc & Weed ?

— O ! chi*r may quén rdi
ha 2 Nay théi, tao khéng nhic
lai ddu vi s¢ miy s& tdi pham,

Mot thoang tri tud hién 1én
mit Lennie,

— Nguwdi ta d3 dudi: chiing
ta ra khéi viing Weed, hin
néi trong modt sy boéc phit
ctia nitm wvui,

— Ngudita d5 dudi ching
ta, nhung tao céc can ! Geor-
ge ndi, chin ngin., Chinh
ching ta ching ta mé&i ciru
chiung ta, Ngudi ta 43 tim
ching ta nhung nguwdi ta di
khong thiy gid tri cla ching

ta.

Lennie cuwdi ché, vui vé.

— Diéu d6 tao khdng quén;
tac quyét véi miy nhu viy,

George ndm diai trén cat,
dit hai tay xudng 1am gbi.
Lennie bit chuée, ngiag ddu
l&n xem thir minh 43 lam y
hiét khdang,

——

— Tr&i oi, miy c6 thé néi
may 43 1dm r6i, George néi,
Néu tao khéng vudng miy,
tao s& lo liéu d&-dang lim,
Tao.s& sdng thw thii vd cé
vy, ¢b thé lim.

Lennie yén ling, rdi hin
néi giong tran hy vong:

— ROi s& 1am viéc trong
mot trang trai ma, -George 2.

— Tot 1dam, May di hiéu,
nhung ching ta sip ngt diy
vi tao ¢6 ly do.

Béng ngdy di tan di nhanh,

Chi ¢6 nhitng ngon nhitng
dinh Gabilan con hirng sing.’

Chiing phin chi¢u 4nh mijt
troi 43 r&i bd thung liing.
Mot con rin dang ubdn lung
trén mit nwédc, diu nging
lén nhe mot tiéu ti€m vong
kinh. Lau siy rung 1én bé&i
dong nwéc déng. Plng xa, not
duwdng cidi quan, cé ngudi la
lén ditu gi vd mor ngudi
khic dap lai, Nhitng canh 14
sung rung lén khi mot con
gi6 nhe ludt qua va tan bién,

— George, vi sao ching ta

khong dén trai dé in t6i2 O
d6 ngudi ta ¢ cho 3n ma !

George quay di : '

— Khong c6 ly do gi d&
n6i véi mdy ca ! Tao, tao
khoai & lai ddy. Ngay mai s&
Idm viéc. Tao d3 thiy nhirng
may dip dang dén, Diéu d6
chirng thyc ring cin phii
chd nhing cii tai gibng...
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Pém nay, tao phii ngh lai diy,
pim ngira ma ngh, tao khodi
thé, ] !

Lennie khuyu g6i xudng
nhin George :

— Vay khéng 3n sao ?

— C6, c6 chir, di nhitn,
néu miy chiu khé di tim cdi,
Tao ¢6 ba hop dung diu
trong ba-16. Don bép di. Tao
s& diwa diém cho khi may di
quo chi vE. Roi ching ta s
niu d3u vi in, '

Lennie néi .

— 0, t-o khodi diu niu vé&i
ci chua lim.

— U, onhung céc cé ci
chua, Di tim ctii di, Pirng néi
nhim mit thi gi®>, Ching cdn
bao lau nira troi s& toi:

Lennie dirng diy ué oijiva
khuit vio rirtng ram, George
via nim dai- huyt sio nhe

‘ohing choi moét minh, V&

hréng Leonie, tiéng cha dat
btin roi bin trén nwéc ndi
lén. George ngirang hujt sio
va ling tai nghe:

— Thing khén kiép, Geor.
ge néi diu dang, réi hin lai
bat diu huyt sio,

Ching bao l3u Lennie lai
tr& vé, bing qua nhitng bui
rim. Hin chi mang c6 mot
nhinh cdéi liéu & trong tay.
George tien dén :

— Nio, hin néi céc lbc,
dwa con chudt cho tao |

Lennie ctr liéu mang nhw

¢ LT

caim diéc,

— Chuét n3o George ?
Tao khdng cé chudt.

George nam liy tay hin,

— Nao, duwa diy ! Khéng
nén lam viy d6i voi tao, '

Leanie do dy, thut lui, ném
mdt cdi nhin cudng quit vé
phia ritng rim nhw thé hin
nghi dén viéc 13y lai tir do
bing cich trdn. George néi,
giong linh dam .

— Maiy hiy duwa con chudt
cho tao hay miy mubda chinh
vi né ma may phii nhin mét
cit ddm viao mdm ?2

— Dwa may cii gi, George ?

—-Tao mudn con chubdt.

Bit dic di, Lennie phii tim

con chudt troag tui. Giong
hin run 14t bat ;
. — Tao khdéng hiéu vi ‘sao
tao cé thé’ giir né. NS khéng
phidi ctia ai hét. Tao ciing
khoéng dinh cip. Tao thiy né
chét & bo durdng ri tao lrom
thdi,

George gidng ngay tay ra,
Lennie tién, lui, tién rdj lailu,
George 1am gidn xuwong tay
nghe rin ric, Lennie biy gic
méi trao con chudt vio tay
George.

— Tao khdng lam didu gi
biy -vé&i né dau, George 3!
Tao chi vudt ve né thi,

NGUYEN.BUC.SON dich
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long anh

(Kich vui m@t hoi, mat canh)

NHAN VAT:
HANH : 21 tusi, niv sinh vién bdo
ehi. Tinh quéi, lau linh.
BANG : Anh cda Hanh, sinh vién,
vui tinh nher em.
NGU HOANG : han cira Béng ;
trac 25 tudi, cao lén, ding dén.

NGU Ol PHAT THU.

THOT GIAN : 'Sang Mung-

mot Tét, quang mudi gio.
b d *
MO MAN

(Phong ctaHanh don gidn theo
16i phong tro. Mot chiéc di-vang

i nhd, bén canh c6 mdy vo tuyén
; dién, méy hst va dia hat. Ban
hoc séch xép thi tir, c6 bic anh
me gia, trréc mdt c6 nén hurong
dang chéy. Cira <6, bén ciasd

| cdn cé céi ban con, trén ban c6.

csi o cdn, mot céi son va mot

* G oE Hi%_ﬂ—@éc (Paris)

VAT A TR A A~/ A

csi loc ca-phé. Trén.teéng canh
di ving c6 treo mpt cay dan.
Mt chiéc do dai vit trén ghé.
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Hanh mic quin &o Vigt-Nam
dari~ ngdi dwa ng¥a ra ghé, hai
tav d& sau géy nghéu ngao hét).

HANH : (hat) Tiéng chudng
hai chudng vui mirng ndi duyén
d6i Itra uyén vong 1ap gia-dinh...
P5 md dat tay nhau di &n...
(n6i) 8y chét kigng ddu ndm,
(nghéu ngao tiép). Di 3n com
hisu Vigt-Nam. (ngdi lai ngay
ngn dwa tay nhin ddng ho néi).

== Quéi nhi, sao t& séng dén
gid ma ngudi phét
thy chua thay dén,
hay 13 d&n r5i ma. ta
chéng cé gi ca ching.
(Dang lén. gibng ban-
kho#n, m&  may;
vo tuyén dign dinh tim
am-nhac, cau’ m3t tit
may v6 tuyén dién trér
lsi ban viét mé& sach
dinh doc r5i lai gap
SIECh a'e‘ xué’ng_ bén
nhin vao trong goi to)
B3ng oi. : ’

BANG : (mgc quin
40 xanh thdm, no den
chinh t& di sang).

Csi g ma goi &m
[&n thé.

HANH : Hay I3 &
nha quén ching minh
r&i anh B&ng nhi ?

BANG : U, bigt dau déy, &
nha bdo cho tui né chét.

(B3ng dén ngdi xuéng giudrng)

HANH : Néi thé chtr cb l&
nao...
BANG : (g3t gi) C6 I8 nao
c4i i, Hanh thi bao gi& ciing
lac quan (lim dim m&t nhin dnh
me). Gi& ndy bén nha ngudi ta
dang dén tham nhau, chéc nhau

ndm méi Hanh nhl Ligu ¢6 ai
cdn nhic dén chdng minh

=

PHO.THONG — 9




BE SUOT M LONG ANH

khong ? Ngay xva con me thi
me nhé -cht bay gid, chic
ch3ng ma ndo thém nghi dén
hai d¢a chiing minh nira...

HANH : Sao d3u ndm ma anh
Béng bi quan'thg, anh hay nghi
x8u cho ngudita bidt dau chi vi
nh3 buu dign quan...

BANG : (cdi) Quén thé n2o
dugc, Beu dign Paris c6 tigng 1a
dirng d&n nht, Hanh khong bigt
<6 ngudi gan vist thu cho toa
bso Canard enchainé ma ho chi
vé & phong bi hinh con vit, cd
€6 mang soi gidy xich vé&i chi
thap Eiffel ma cang dén tay tda
bso diy sao.

HANH : Em c6 néi burudign &
Paris dau, ent bao buu dien I3
buu dign bén nha co, bist dau
c4i hom anh Lam di gti tign lai
ding vao c&i hom 6ng nhan vien
buu dign 8y bi vor « b8 > ¢ho, rai
8ng ta byc minh, rdi 6ng ta bd
quén vao ngin kéo... -

BANG : U’ nhi, Hanh ciing cé
Iy mot phan nao, bigt dsu may

_hom nay né lai ching n3m thui
thii trong x4 ngsn kéo ban gisy
clia céi nha 6ng Fy.

HANH : R&i hom nay ong 8y
mériwt?m th8y, méi gtri sang...

BANG - Nghta la mét tudn

ntra méi cé tign, khd than gid
t6i chua hé trevi ; (d8i giong
ham huc) Ngudi dan ba thei dei
bay gi> that qua fa loi hagi, toi
mavé nuéc chuyén ndy thi vige
treére nhét '1a lap ngay cai hoi

khéng sor vo, hay 1a hai doc than

cho ma xem.

HANH : (ché ridu) Anh ma déc
than duoc, con lau (di#ng gidy
ra nhin' phia cia s6) Anh néi

nhidu nhst, anh s& la ngui lay

vor truée tat ca cac hai vien khéac,
va anh s& la ngudi s vor hon
la... hon la...

BANG : Hon 13 s¢ ché dai.

HANH: Néi bay, anh hén véi
phu nir em kién dfy, nqudi ta
dén d& néc nha anh ra, ngudi ta
kéo tai anh, ngudi ta cho anh
vao tu..

BANG : Ma khéa nha ta 13 dsi
tay non na clia ngudi dep, Hanh
mudn ndi thé chd gi.

HANH : Téi cé 6ng anh ty phy
nhit nuéc...

BANG : Bi&t dau d8y, xem ndo,
ndy nhé hdi trudng s& |a anh
hodc 13 thing Hoang.

HANH : Hoang "nao, Hoang
phu gao 8y a?

BANG : Sao l5i phu gao, nguei
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ta ciing. sinh nién sinh viéc c3n
than, lai dep giai nha giau, hoc
gidi van van.
HANH : Chi phai céi toi...
BANG : Thai di ¢d, nay mai

n6 d6 dac ra v& mé cai phat-ma-.

xi, lGc &y ¢b lai khéng chay dén
m3 njnh né d& duoc né trir cho
vai phan tram &y a.

HANH : Trir c6 vai phan trsm
thi em thém vao. tedng né gidng
phu gao thi em phai goi né Ia
phu gao, va lai phu gao dau cé
gi xdu hd, em ch& la chg caibs
né 10 du, thdng &y ma hsi trudng
hsi so vo méi dang. (c8t giong
hat theo diéu < Hon vong phu 1
cba Lé Theong) - -

«Bao nhigu dém cadm roi ditng
doi chdng v

Bao nhiau démrvbng tay dtrng
nghe chdng thé»

BANG : (mim cui) Ghét clia
nao trdi trao cla &y, Hanh roi
th& ndo ciing mic, ma anh da bao
la Hanh phai kinh trong ban cla
anh co ma.

HANH : Troi ‘tréo duvgce cho
em cii cia 8y con lau, em goi
troi em trd lai ché, nhung anh
bao em kinh trong [a kinh trong
th& nao co ?

BANG : Kinh trong fa phai

goi bdng anh &y, ch& khéng
dugc néi thdng Hoang né thé
ndy, thdng Kien né thé no.

HANH : (tiv nghiu) Em quén
mét rdi, va lai mat may ching
né thdng ndo ciing & quén.
Mzt cac anh &y thing nao ciing
3 quén. Mst chang né anh. nao
ciing b&m ra sira, non choet di,
roi bao em...

BANG : Hanh chi I50, ch3
trach ngudi ta bao nha béo néi
ldo &n tign.

‘HANH : Ai bdo anh thé, (d6i
giong gid v& nghiém trang)
Ngh& lam bo 13 mét csi nghé
rat t&t dep, cé6 the dua con
ngudi ta dén t&t cd moi ngd
trr cai ngd giau sang.

BANG : Th& thi vao nghd y
[am gi cho né khd, ai ra d&i ma
ch8ng mubn tim céi ngd giau
sang...

HANH : Anh B3ng lam, ¢6

phdi ai ciing ham® gidu nhu ai

c3 dau.

BANG : Lac ndo ciing tréo lan
may m3 ngdi, sau ndy dda ndo
vd phuéc méi vé phai cd, mébi
tudn nhin déi nsm ban 3 it.

HANH : (ceroi) Tai anh gén
chta k&t byt bdng «chi » ddy
cha. ..
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BANG : May ma th&.gi6i it
cb ngudi dign,

HANH : Arh B&ng quén seo,
99 phin trsm & thi-gidi b
ngudi dién.

BANG : {mia mai) Phai ddy,
chi trir Hanh khong dian,

HANH': (/3¢ d5u) Em cing
& trong s6 99 ph3n trdm 8y chir,
con chi s6 mdt phan trim kia 12
nhirng ngudi khdng dién thi
dang bi nhét & trong céac nha
thuong dien.

BANG : (hét to) Thsi khang
‘néi chuyén véi ¢6 niva dit ca
ddu, mung mét Tét ma bat
ngudri ta phai cai nhirng van-da
vé van.

- HANH : (Cuéi. Cé tiéng go
ctra).

BANG : (ahdy lén) Ngudi
phét thu.

LOP i1
(thém ngudi ban: Hoing, qu3n
0 chirng chac, no d3 & cb,
tay cam mot béng hoa hdng dé)

HOANG : Nsm -méi dén
m¥ng tudi cic ngai. Nao tét
nh8t c6 gi khdng mang c2 ra

day chén choi. (Dwa béng hoa -

cho Hanh)
BANG : Cé regu Ré-bi-ng

dsy, the hd (quay lpi nhsy
Hanh). Méi nghe 'né, n& né
tudrg Dubonnet, troi hén ra.
NSi thg chG¢ chdng cé quéi gi
c3, t& shng dén gidr chi c6 ubng
ruou Ré-bi-ng « a la reine . .
- HOANG : (dé&: ngdi &
giwang) Cai gi md cb reine v&i
roi vao ghd gém thé.
HANH : La u8ng nuéc lanh
ma anh B3ng bdo phai vira 6m
chi cBc vira nhdy theo nhip am-
nhac cia ban &y (dén md mady
hst d& ngay kim vao doan I
(28me mouvement clia ban Sym-
phonie No 85 « La reine » clia
Haydn, rdi quay lai bao Bing)
— Anh B3ng nhdy di.

BANG : Chiu théi, anh Hoang
cudi cho.

HOANG : Cs Hanh nhay di.

HANH : (Déng day biréc theo
nhip cda am nhac, mot tay ndm
t5 50 hoi nghiéng minh, diéu
b rat duyén déng).

BANG : Dy anh Hoang thdy
chua, minh c6 cadm tudng nhu
dang dy mot budi da vi cla nr
hoang Marie Antoinette, c& nhién
1a khi tai nghe nhac, chan buéc
theo nhip dan thi tri phai tuvdng
trong dén ring & gian bén cé
mot cai ban dai trén ban trai
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khan tréng va trén céi khin
trdng thi cé ndo ga quay, x3ng:
uft v.v...

HOANG: Tudng g} ché cic
mén 3n 8y thitdi xin hang, sang
day da m8y n3m rdi ma mbi lan
¥n com tay la y nhu trong long
né c¢ vén vuong, hinh nhir
thidu-thidu céi gi.

HANH : Thigu nuécmim. con
tdng chéu tién nén ghét cai nodi
khoai lang tay, c6 phai khong ?
Tai cc anh chua he biét khd,
cac anh chila nhirng chang trai
chua tréing bui phong trin, nhirng
ciu quy L& con giai cung cla me,
quen dvocnubng chidu rdi nén
m&i thé chtr c6 g dau.

. HOANG : Cs Hanh lam nhur
minh la ba gid, bist ca mui doi,

HANH : Khang phai ba gia
nhung bigt dst minh trong hoan

canh nhirng k& khd ching han nhur
mdi khi t8i dst minh vao hoan
canh 6ng thanh Gandhi lac & ta
véive, ngdy ve chét dugc phép
ra ngodi dy 1& hda tang vo rdi
tro vé lai nha td mat minh... bén,
ngodi chidu dang xu6ng... anh

th&r twéng trong... :
BANG: Thoi Hanh oi, t&t

nht tha cho anh Hoang khai

nghe nhirng c8u chuyén bi dat 8y.

HOANG : Khéng sao, nhung
hoi that céc ngai cing doi tign
ddy v ? '

BANG: Doi t¢ m8y hém
nay, hdém qua lam rép hét
céc tido trong, 4o ngodi ching
con ddng.ndo, phai 18y hai chi
ddng ndm quan vin d& xin qué
ra mua banh, chi via d& nira
ci ba-ghét.

HOANG : Tsi ciing doi tisn
td m8y hém nay, chic ban nha
dng gia ban 'vigc hay m dau gi
ching.

BANG : /Ky th& ma Hanh chua
gi da voitrach vo chdng 6ng,
nhan vién bru dign ching ls
ngady nao haj dng ba &y ciing gisn.
nhau.

HANH : Th& con anh Bing
dinh lé‘p hoi lap he d8y  thi sao.

HOANG : Gian nhau gi kia,
ma hoi hé gi kia ?

HANH : C6 g1 dau, tyi nay
ngd oan cho 6ng nhan vien buu
dign & ben nha bj vo khiing bs
nén bd quén tign trong ngin
kéo va khdng giri sang.

HOANG : C6 Hanh te that,
ai lai ¢6 nhirng ¢ nght ky quic
rhu thé bao gis, nhung. . (ngap
ngirng) chd ban bsé xa qua
heong ; thdy Manh-Tir c6 giay
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cdu: < Kha di thu, kha di v8
tht » lac ndo nén nhan thi nhén,
16c nao khong nén nhan thi khéng
nén nhan, hoan canh hém nay
d5c biet, toi cing chicon ¢ hai
nghin quan chia d& cho Hanh va
Bang mot nlra.

HANH : (d3y ndy) Chiu thai,
chju thsi, ddu nsm mugn tién
d% quanh n¥m phdi muen tién
Sy a.

BANG : Hanh néi v6 Iy, thé
d3u n3m nhin déi rdi quanh ndm
nhin d6i khang khd hon .sao.
(Bing dwra tay vGi ciy dan rdi
ret ret hat theo).

Em oi hay gitp cho anh vai
ddng.

Cho anh 3n chéo cdm hoi vai
gior.

P&i ma thidu em anh chét toi
(am nhac diu nhac st v&i cédy
din ctia Nguyén vin-Khénh)

HOANG : (vé tay) Mai qué,
mui tan mang, thé thi bdo em
ch8ng trGt hau bao ra cho anh
sao dugec.

HANH : (phung phiju) Nhin déi
thi budn that . nhung... troi sinh
voi tedi sinh?cd, bigt dau ti nira
ching c6 ming-da dén.

BANG : Hanh néi dt, troi
sinh cd trudc rdi méi sinh voi
sau theo thanh kinh. Sach mét,

cheong hai néi ring: « Dieu
planta un jardin en Eden du coté
de VOrient... »

HANH:: Thai, thsi, em xin
anh, biét r8ng anh thusc ¢ bip»
hon thude..

HOANG : Khi thsy cb moc
fat d3u It cd troi dam hoang
m&i. nn ra mdt chG voi phai
khéng. Han. ¢ anh B&ng mudn
néi th&. Nhung d6 céc ngudi
bi&t tr&i lay gi ra d& n¥n voi nao.

" HANH : Lay gi thi 18y, sinh
truéc sibh 'sau gi t8i ching can
bit, nhwng muon tién rdi thi
giéng ca n3m day.

HOANG : Hanh ¢ di hoc di
hanh, bi&t nghe nhac cd dién,
bist nhay «tuft>, nhdy«réc»ma
cdn lac hau. Ding ndo cing da
mudi mot gidr rdi nhé, tée 1a s8p
sang ngo, k& theo bén nha thi
g» da 1en chubng sbp qua mung
hai roi, Hanh vé&i Bing cing da
udng Ra-bi-né.

BANG : A la reine...

HOANG : Vang, thi r8-bi-n8
3 la reine, ndu gidng thi hém nay
Hanh ciing bi giong rdi. Tai da
bao thay Manh-T&r c6 gigy cdu
Kha di tha...

HANH : Cau 8y thay Manh-Tu
néi mdt hom thay di dao trong

pi su01 KM LONG ANH

ring Boulogne véi bdy hoc trd
vdo db troi dong, hai tay lanh

“nén thiy -bd thoc vao thi qudn,

hoc trd bat:chuéc v& san mla
*hé 1rdi néng rat ma di 48u cing
b5 tay vao tdi quin nhu thé, [3m
khi d&n nhigu noi trong vé phép
aén thay Manh-T&¢ méi gigy ra
cau 8y.

HOANG : Cé Hanh chon ding
nghd rdi ddy, néi nghe c&r nhu
1a sy that.

HANH : O di chi g cing cé

thd 13 that va cang c6 the 2
khong that c& tuy nguoi ta tin
hay khong day thai.

HOANG : Phai ddy, c& tudng

_tuong ra thdy Manh-T& déu téc

et

tong toj boi, di lang thang trong
ritng, tay bd tGi quin nguédc mit
len dén gi6 v nhu 13 m8y 8ng
thi s7 thit nghiép.

HANH : (nghiéng minh) Rt
dang. )
~ BANG : Thai khong doa nera,
quanh n3am rdi chi nghe néi déc
day ch¢ chdng choi, thst ra thi
v6 1§ Hanh a, ndm ngodi ching
ta giau ra phét, &n & c6 banh
mée, cb ruou, ¢é cd hoa ntra,
th& ma quanh n3m vAn nghéo,
ah3t 13 t d6 me mat...

HANH : (oghe nh3c dén me

thi quay lai phia 3nh me dbi nét
m3at hoi budn. C6 ting g6 ctra.
Bing ra mdé cira, thiy nquoi
phat the, mdt moi' nguoi déu
troi hin lén.

(Thém ngurdri phst ther).

NGUO1 PHAT THU : Ong
L§¢ Bang c6 mdt géi qua va pha;
trd 800 quan tign thc.

(Béng va Hanh cau m3t nhin
nhau, cdn méi, nhin trén,
Hcan . hét nhin Hanh dén nhin
Bang).

BANG : (quay sang Hoang)
Muon anh Hodng vy, gibng t6i
chiu cht 13m sao dvgc. (Hodng
rat vi trao tién cho nguai
phst the tronqg khi B3ng ky
vao gigy nhan).

‘HANH : Con tidn: ung nuéc,
(Hodng méc tdi dra thém cho
nqudi phit thee, nguwrdri ndy chao
vd quay ra).

BANG : May qué khéng cé
anh Hoang hém nay thi ching
tdi- that ching bi&t lam cach
nao, (C3m g6i qua ngdm nghia
rdi d& xudng girdng).

HANH : Théi th& ciing [a cai
an Gi ddu n¥m, t& ra minh chua
bi qué huong bd quén.

HOANG (C3m g6t qua
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ngdm nghia) Hém nay tdi khong
d&n thi céc ngai treo ndi nhé,
ngudita lai khéng mang vé dsy a.

HANH : Chang . biét c6 ai
trong 8y ohi. lay troi cb lac-
xuong. A

BANG : Han di chd thé ndo
cing c6 thit cha bong, thit
b kho, tom khs, banh phdng
tém. .. ’

HOANG : (Nuét nwrdc miéng)
Banh chung, duahanh, thit kho,
gém, ké ndt di, lam nhu goi
qua to béng céi bo &y.

HANH : Thi c6 teéng tuong
cho né suéng da, chinh-pht
chua danh thué dén sy tudng
tugrng ddu ma lo, t6i chic thé
n3o ciing cb tho tdu, hdng kha,
LiSu né bigt toi thich &n hong
kha.

HOANG : May ma chinh-phd
chua danh thué sy tedng trong
néu khang chéc |3 cd Hanh phai
e3m ban clranha d& déng thué.

B/w\NG-: (C3m lai g6i qua I3t
qua It lai tim ngsy trong d3u
biru-dién) Toi nghigp em toi di
tau bay méy hom nay pho phac
c3 nhan sic.

HANH : (gid v&r giong Nam)
Anh Hai oi, em di xe do « mot»
¢ hoi anh Hai a.

BANG : (Pura g6i qud lén.
mdi) Day khong phai 13 cha nha
nhé, day.la clia c6 Lidu Hb glri:
riéng cho tdi.

HOANG : (néng rupt) Clia ab

thi clia, m& ngay cho ngudi ta
ném cai huong vi t&t da nao,
khigp, that 13 khdng chiu nbi véi
chc ngai.
(m& g6i qua, c3 ba chau d¥u
vao, thiy mot ménh gidy viét &
trén, Hanh I3y ra doc to cho moi
ngudi cing nghe) -

HANH: (doc) Em chic anh,
mot mia xudn vui vé va Xin gl
anh 7t méc girng d& sudidm long:
anh trong ltc véng qué huwong.

BANG: B3 d&i anh. (md gdh
‘théy toan mit girng)

HOANG : Phai bdo ring d&
d&t chay da day anhi nhirng budi
d8u xuan méi dang (dwa tay boc-
mot miéng midc girng in)

BANG: (ngam) Em dét long
anh em biét khong

HANH : (nheo m3t tréu.B3ng)

Con céc trong hang

Con co6c nhdy ra

Con céc nhdy ra

Con cbc ngdi d6 (ldy mie
girng 3n)

HOANG: Ay chét lai c6 c&
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v8n chuong nira kia. 9@
BANG: Hanh d3y, séng nay

%hai bat nao la
Tri nhan tri g]ién b4t tri tam
HOANG: U...

BANG: Tri cot tri kéo bat. tri

mam - =

HQANG: U...

BANG: Tri chén tri dda bst
1ri m&m

Tri kho tri nu bAt tri him

Tri chién tri xao bat tri ham

Ma néi th& ché mdy hém nay
chi gi cling b3t tri tut ludt.

HOANG : Vin cheong d&n thé
thi cao siéu that, nghe la da du
no roi.

HANH: Ché sao, ching biét
thc gid la ai, t8i hom qua giao
thtta ngdi nhai banh mi ngudi
gian qua, séng nay khai bat nhe
thd d& quanh n3m s& cé di céc
thé chién, xac, n3u, hadm. Ma k&
ciing &c that n8m ngodi Lidu nd
glri d& chc th¢t mbc me, lac
xudrng, méc hat sen ; lai cé ca ché
man nim nay cd & cao hing thé
nao ma chl gbri d6c cd mot thi
mirc girng.

BANG: Thi da bdo d&  sudi
&m 1org anh ma lai. Da vay anh
cdn phai gid 800 quan tidn tic,

shai chyc quan tién ubng nuéc
cho ngudi dwa dén, 30 quan
tisn gl the cdm on. Troi o,

HANH : (gipng nghiém trang)
Ngudi ta da c6 long, thi d& 5n

din trong loc ba ngdy t&t doj
tién nha cang hay chir sao.
‘HOANG : Té&t nhét c6 ngudi
nhé dén minh, glri méc ging
cho an, ma lai g bdng may
bay, d&n dang. vdo ngdy ming

mot, 13 mét s quy hda ldm rbi-

(ddi giong nghiém trang) nhét 1a
néu ching ta nghi rdng gié ndy
& qué nha moi pgudi dang quéy
quan...

HANH : U’ nhi, ngudi ta dvoc
di thim md me, ngudita duge
dét huong...

BANG : (Mu6n phé khéng khi
budn, gist t& gidy trong tay
Hanh doc theo giong Nam)

Em « xinh » chic anh Hai mot
ddu xuan <«dui d&> va «xinh»
gtti anh Hai «ich» mat girng 48
sudi 8m ldng anh Hai.

lodng va Hanh cing cudi,
quén h8n nhang ¥ nghi budn
ban nay.

HANH : (vira nhai mét girng
va lai nh3i gipng Nam theo
Bing)

Anh Hai oi

Anh Hai a

Anh Hai 3n.. v.. v... g3
" Anh Hai w.. .. khéng ra
(C3 ba cing cudi, tiéng Bing
mdng Hanh trong tiéng curdi va
man ha)

e G.D. MINH.DUC
(Paris 8-12-62)
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dudi dan hoa L/ im

Cé6 nang con géi
Nhirng bubi chidu budn
Mét minh nho. thurong,

Duci gian hoa tim
Trong v&ri qué huong.
Nei diy phs-phudng,
Thoéng mau éo tréng

Cé ngoi budn lsng
Nhé thei yéu duong.

Dai nhr con méng,
Chi méi ngiy nao.
Nép minh bén me,
Mo nioa triu cau.

R3i c6 chang trai
Mot I3n qua ngo

Méi co hong-lai.
Nguyén céu twong dd,
Maa thu mida cudi,
Tim ¢ rpn rang.
Khoéc mau éo thim
Lén xe vé& ching.

X& nguoi xi la,

Cé s.u bang-khusng
Ngong vé qué me,
Xét-xa v6-ngin.

Bsy gio qué ci

Me chasam gi.

C6 con siu nho

D30 ngay phan-ly ?
Te day ving ling
Phong c6 dém dém,
.Con ai ngdi hoc,
Tiéng vang ém-dém.
V3 ngueri chi gsi,
Con hay mo mang-

Du6i-gian hoa tim.-

Nghe chiéu bang-khuang.

% PHUONG DUYEN
(Saigoa)

Con hay sdn-séc,

Cho hoa irei canh
Hai vao c¢dm lo

Kbéng em tranh gianh.
Va ngudi anh trais
Con mo ngay mai

Em vio dai-hoc,
Huy-hoing twrong-lai.

Hay ncoi phuong troi
Anh budn nghen 1&i.
Ngay vé khéng hen,
Em di xa r&i !...

(Cé6 nang con qgéi,
Nhiarng budi chidu budn
Mat minh nhé throng,

Dué&i gian hoa tim
Trong voi qué-huong.

Hoa tin rdi nd,

Cé thém u-siu,
Ngay hoa con gdi,
Mot thei trdi maa.,.




XTH/‘\M—thoﬁt da 16 n3m !
P Xuan Binh-Tust 1946, méi
n3m nao day... nay nhé lai mat
<8u chuyén, khong khéi bai-ngui.
Cheng t6i, hai ba gia-dinh
ddng hé-hyi tan-ce, . hdp-t8p
chay v& lang An.phuéc, qué
vo t6i, mot « phat-dia» thei
bdy gi>, ndm gita dudng My-
tho di B&n-tre, nGp duéi béng
may trdm miu vudn dra, sum-
s8 14 mwot, nhu dusi phuong
soé d& hing nfng xusn l3.loi
trén tau 18 ma tang hdi gi6
nhe lung-lay. Thudng thudng
h& Tét dén thi troi kha, vy ma
Tét n¥m &y lai c6 vai trén mua
dém rird. dG lam tron-trot
~dvdng vedn.

Xuan Binh-Tust, mst mua
xudn- nhya s8ng ch&a-chan,
<h¥ng nhe hen cing tho mot
tvong-lai xan-lan. '

Lic B8y, quan-dsi vidn-chinh
Phép, sau khi quan ‘Nhat b;
tong ra khdi dst ndy, méi
hing-hd  t8n cong lyc-leong
khéng-chi&n, chigm’ lai Saigon,
f0i Dinh-tuedng, i Bén-tre.
Khéi Ira ching bao xa ; dan.
chiing trong céc viing ci-lao
thudc My-tho va B&n.tre, déng

* HUYNH-KHAC DUNG

la phdi so-hai phap - phdng;
nhung la thay ! d6 lai 13 mua
xuan ddu tiégn duom huong
doe-iap, khéng ai bao ai ma
moi ngudi déu rao-ryc, hén-hc}
nghinh xuén, phéo d&t khang
nglrng. Dau thi khéng biét, ché
vling téi trG &n, nguoi ta ron-
rip v cing, ho 3n Té&t da 13,
td dyng néu téi ha ndu, nhe
vao -thdi binh. Ddng-bac qué
rich qué rang cting h&-ha truyén
tin... con vit,

Nha nhac-gia t8i & tan duéi
vuedn siu, phailsi bd vai ba
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cdy s8 ngdn méi t&i chq Ap.
héa, I3 noi tép—trung tuj-tuc
chign.su Viét-Phép m.61 ngay:

Sang mung 6, t6i cing mod
len cho nhu ai vay, vé\o mot
quan-sn  hi-tiéu, tinh-cor gsp
Kha-Di, mot ban c6-tri da phleu
nim véng bit Chop nhin ra
13i, n6 ming qué, la 3m lén:

<« Kia, Ding! My md cing
tin-cur nira sao ?». T8i cudi, mai
chu ta ngdi, kéu cho né 1 t8
hi-tidu, 1 tach ca-phé. Sau wai
csu 8m-lanb, th3ng quy cula toi
& lai mot hoi cudc tan-cu vét-
va I3n-lai t& mign Tay, b regt
na, qua-giang ghe thuong-hd,
dam di ngay ntp, cd hon 10
ngay mé&i t3p t&i day hdi khuya.
Thiy ban khéng ai quen trong
lang, t8i bén d&-nghj v&i cju ta
vé & hdm-hat véi ching t8i. N6
nhan 1&i ngay. _ .

Via thdi vda lua t8 hi-tiéu
b6 ngon lanh, né hoi:

— M3y cdon nhé thing Dinh
khong ?

— Th3ng Dinh cao nhong, 6m
nhich va hd héc dé ? Hbéi My-
Tho, né ngdi khit mady, my
Filippi kéu n6 <numéro 8> d6 7
Quén rdisao ? _

—Tao nhé tao la «numéro 52,
k& dé, «numéro 6> 13 thing
Panh, cnuméro 7» la thing Diéc,

con -miy dta -phia dudi, tao.

quén. Lau qué, qué. tudt hét!
A, a! Phai di! Thing Dinh-Lé
ha ?

— L& gi! N6 mai-hoi thsi,
dau c6 1&. Thing Dinh deo kiéng
can-thi, néi ctuyén hay nhéy
m3t lia lia, m3. Cé lan tao gidu
kiéng né, nd lén thua lao «Cha-
vd», khénh tao 2 <«cdng-xin»,
Nhé chura ? ‘

— Nhé rdi, nhé rdil Thing
cuc cung clia dng Lrong d6 ma,
Né gidi toan nhtr thing Th. Xao
phai khéng ? Nhé rdi. Sao ? Bay
gi né lam gi ? ‘

Kha-Di ngé sitng truéc mat,
reng rung nuedc mit ¢ -

— T6i - nghigp I N6 chét rdi,
may a !

— Ch&t hdi n3o ? Sao vay?
Sao tao nghe nhu né lam thay-
kien & Can-tho ma?

— N§ dau cé lam thay-kign !
Hai 26, n5 cing bj dudi nhu
tui minh, xin thi dip-l6m khéng
dwroc, sau né trén 13m bdi tau,
di tay. Hoc ta-tdi nhap-nhay,
hoc lusn lust, trat-vudt mdy keo,
sau cing dau cir-nhon, roi du
dam bidu-tinh truéc dien Elysée
véi dém  sinh-vién, tai-xg@ va
tho-thuyén ngudi Phép. Bj tdm
duoc, t8ng v& mot lrot véi cac
cha-ngi Le-ba-C., Ho-van-Ng.,
Tran-van-L., véi thdng quy thing
P..van van... ‘

— Nhé r6i. Cé6 m8y nita ma,
sao khéng néi ludn ?

- (“), thi cbé tao na...
Nhung tao sdng nhoc-nh&n hon
tyi kia, v8p nhidu tré-ngai, vi tui
né d6.dat cao. It lau sau, théng
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thi viét bso, thing thi lam chénh
tri. May thing Tay bd to tui né
rhu... Bit céc bd dia! Thing
Dinh-Lé thi day tredng te hai ba
ch3. My thing cha d8c-hoc hdi
do6, trd ddng l3n ddng moc, dB
tien trd no cha, nudi vo bé ..
Chén phéo, né nhao vé6 Dsng-
deong Ngan-hang, 5n.dau 80%
mdt thdng, con swéng hon &
ngoai day hocla tét cudng hong.
Tigng trim rudi, hai trdm, ma
cac cha cuéi théng cudi min chi,
dwa 20, 30.,. Tra tign phs, mréc
dén ht troi, lai phai viét giy
ndn-ni y.8i, xin 6ng d8c thém
dsng s8nj t&i cusi thang ! Thing
Dinh da lam nha Bsng mét lic
rdi nhay ra Ism cam-nhdng. ché
hang, coi mdi kh4-gid vi nim
1944 thiy dng chay chiéc tric-
x8ng nhé, hat thude phi-pha. Gap
ban ca My - tho né mirng 15m,
ché-khéng nhu nhigu dtra, lam
com-mi, com-miét, thay tao, lic
thdt njhiep 3n mic lén-xen, nd
trinh xa, s¢ muon tign! Cé
th&ng nghinh minh khéng muén
“tua? ntra la khac!

— Hbi Nhyt dao-chénh, thing
Dinh - 16 & dau migt Tarm - Uyen
hay Bién-hoa gi d6. Thanh - nién
bsu né gir mot chire kha quan-
trong, ciing 1&n dién-dan hé-hao
... nhu hdi tredrng My. K& binh
Dong-minh* d& bs, Tay lai, né
ddng ludn vé bung, vor con thit.
lac. Cach nay hon thang, Tay
rudng viing Phyung-hiép, bst duoc

3 nguéi, 6 né na. Bi tra-tsn
th&y md ma né khong khai gi réo.
Tui Tay nghe né néi tidng Tay gidi
ciing thuvong tinh. Hoi v& qus-
kh&r, né trd 1oi dam hong. Tay
thdy né théng - minh nén du nd
vé. Bidu n6 chl sdo - huyst cla
Uy-ban Khéng-chién, né gat dau.
Vién quan hai chi-huy tredng goi
cad ba ngudi vao budng gify. Day
I3 nha phong - t6 clia mét. éng

huong - chée lang sé -tai, quan’

Phap tam dung lam tru-s& tham-
muu. Vién quan hai néi -

- — Hém qua linh b4t duoccé
ba dtra bay, bon kia chay vust.
Nay bay chi ché clia ty-ban 3n trG
thi tao tha bay v& lam &n lwong-
thién. Bing gat bon tao hay chay
trén, sé bj bdn ngay. Nghe
khéng ?

Thing Dinh d%p gon Ion:
<« Nghe rdi ! »

Tuy bj chay di&n va ubng nuwéc
miy tiéng d¢ng-hd, nhung thing
Dinh hay con di xa.lia duoc; con
hai ngudi kia, yéu 1am,. bon than
binh phai khiang ra khieng vé
nha giam, nhy nhitng xac chua
chén.

Thing Dinh haitay bj tréi thic
ké sau lirng, chon ci - nhic, di
kém cé bén tén bac-ti-ding theo
gitt chang, sau chét lai c6 1
vién doi tay deo sing mi, s3n-
sang cho nd. Mang nao mang
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nSy sét-khi déng-ding, coi nhu
nguu-ddu ma-dién...

Thing Dinh 18ng-lang buéec
doc theo b rugng, chéng-chénh,
tron-trot, sup l&n sup xudng, hét
xém nay dén xém khac, tui linh
tay;mét ha hong, lau lau ngd
bep duéi dst nghi, thd hao-hén
duéi béng diva, bé da nao.uéng
nuéc, hat thude rdi di nta. D!
gam-rudng nhu vy t&i x& chiduy,
o di nira, hoi, né ct la gén téi
gin t&i, ma ct ddn hoai, tGi
canh hai, thing dai tay dd quau,
téng cho thing Dinh mot dap té
nhdi, vd ving tuc ra...

Lm-com chbi day, thing Dinh
khong rén khong la, tuy la dau
15m. Bé&n thing linh Mién ma c6
nphon hon: da chang tiép tay
dng xp, lai d& thing to. Rdi ca
bon I&n-thin vé cho.

Khuya lai, Trdi khikhdng xéng
xubng mdt dém mua -qué cd,
trong nha giam t&i thui, th3ng
Dinh, phan mét mdi, phin mudi
cin, lai bj cong chon, day tr&
khong dwogc, phai ro-ray sang
dem.

Rang ngay, trori viva birng-tung,
vién chi-huy tredng truygn dén
thing Dinh ra khoi phong giam,

bidu n6 ngdi ngay mit, trudc
ban gify, m&iné hatthudcthom.

N6 l3c d8u, cdm on va néi:

— Téi chi thém thudc n3ng
théi. Thudc clia 6ng lat 15m.

Vién quan hai goi mot ngudi
linh Mien, b3do dua cho Dinh
mot didu Bach - tét, tu tay bt
lra cham cho né hat. Thing
Dinh hit mot hoi dai, khoai ra
mat, nhung hinh nhe né nhat
dau-hay sao ma thinh-thodng gior
tay len b6p mang-tang, vudt lén
tran..,

Vién quan hai trdm {3ng mot
phat rdi nghiém-nghj néi :

— Chc anh cam stng ch6ng
lai nwéc Phép, bi ching tai bit.
Dang l& gidt rdi, nhung thdy anh
3 ngudi cb the goi la tri-théc
nén chua n&. Mang anh sbng
chét noi tay tdi, anh c6 nhé
séng hom qua anh hGa gi véi
toi khong?

Dinh dép:

— Thua quan hai, cé nhé.

Vién si-quan cudi gin:

— Thé, anh da hira va cam-két
lam sa0?

— T6i d3n chc 6ng dén not
tu-hop clia |:Jy-ban Khang-chién,

— Rbi sao ?
~ — Téi c6 dt linh cla 6ng di
subt ngay nhung khong  kigm
duoc chb.
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¢
" Vién si-quan sing s, dap tay
1én ban:

— NGéi l40 ! Anh bi&t ché ma
anh ¢8 tinh d4t linh di loanh-
quanh, d& bon anh cé thi gi&
trén cho xa !

Dinh pha khéi len trén rdi
-cham-rai dap :

! — Thua quan hai, 8ng d&i
t8t v&itoi, nha-nhgn véi ta binh.
Ong mudn nghe s that ché ?

— Néu khéng thi ai hoi
quanh quin lam gi?

— A, muén nghe sy that, thi
day : thua 6ng toi bist chd &n.
trG clia Uy-ban vi chinh t6ida
chon chd &y cho ho kia ma.
Nhung t&i khéng chi. Ong nhin
ky téi : t6i ciing con la con
ngudi ma ? H& 1a con ngudi
thi phai trung-hau, phai c6 mét
«chi huéng, trong thoi loan, va
h& cb chi-huéng thi phai theo
cho téi ciung. T&i nhe moi
ngudi Vist yéu td-qudc, dachon
con dudng chéng Phap thuc.
-dan, ciing nhue cac éng khéng
chign dudi nguoi Déc vay. D6
1a mdt cdng-binh.  T6i khong
Phan bsi duoc.

—- Sao anh #n hoc ma ngu
quéd vay?

— Ong néi sao ?

— Anh ¢é gia—cﬁhh, Vo' con
khéng ?

— Mét vo ba con.

— Ho & dau ?

— Ong hdi chi ? Ong khong
¢bn bigt ma t6i cing khéng néi.
Da lau rdi, t8i k& nhe ching bj
lac dan ché&t hé&t rdi.

— Anh khéng thuong con
sao 7

— Sao lai khéng ? Nhung
theong con |3 mot chuyén;
phan-bsi, ninh not 1a chuyzn
khac, thua 6ng.

Vién si-quan cudi gén :

— A, té ra anh chju chét ?

— Vang. Téi khéng xin sOng,
T6i chét cing nhue nhang ngudi
Viét yéu nuédc tirng chét vo
danh tdi nhyc trong khédm Cach-
ti-na vay. Téi sung-suéng ma
ch&t noi tay mot quan nhan nhu
éng: dai lvgng va ¢6 gido-duc.

T4t ca quan trong ddn, Phép
cé, Viét ¢, Mién c6, ai hidutiéng
Phap ciing déu le ludi l5c dau
cho m#y cau khi-khai cla thing
Dinh.

Néi xong, chai tay déng day,
nhoc-nh&n, nhin th&ng vién quan
hai, thang Dinh néi -

— Thea 2ng, t8i chd ong.
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Vien si-quan thé re. Roi
truyén linh dem c3 ba ngudi tdi
ra phia sau vuedna chudi, b&t
dérng dya. lung vao mét gd méi
to, th¥ng Dinh m3t t&i mét. déng
mét nhoc nhung c8 buéc chirng
chac, yéu ciu . midn tréitay bit
m4t nhu hai ngudi kia. -

12 ngudi linh dirng ngay hang
truéc mit ba ngudi « phién-loan.
Ban hanh-hinh dyng sGng cho
linh.

Vién quan hai déng-dac ho to:

— Nghiém ! Sing lén vai.
nhim !

Csc hong sGng dst mot céi
rup 1&n vai, chia vao nguc céc
ta binh.

— Bsn!

Mot tigng « doanh » chét-chda,
&t cd ting «Viet- Nam>» cla
thdng Binh gép tan lyc kdu lén.

Ba x4c ngudi ngs guc. Msu
trao wét 40 den nhdu nét, phai
mau. Mat chd cai buéc té&i ban
bdi mot phat sGng séu vao dsu
mbdi ngudi cho that chét.

Vién quan hai m3t lanh nhe

tign, tr& vao budng gidy.
. Lac d6, hon 9 gie. Troi ndi
n&ng nhung khdng méy git, nho
tran mua trai mda hdi khuya. Y
goi vién quan mdt phu-t4 va néi,
nhv qua mét hoi thd:

— Thang. gan that! Tao chua
torng thdy bao gi&. Tao c6 cam

gisc nhu chGng. minh: bai. tran,.
codn né Ja ké thing tran d6, Mac-
xén. 1

— Khéng g la: nguoi A~
déng coi c4i chét nhue khéng..
Chua chét ma ho da sém quan-
tai, son son d& danh s8n d6, roi
sim-soi mdi ngdy!

Néi téi day, Kha - Di uc hét
tach ca-phs, hat mot hoi thuce,
pha khéi va néi:

— D6, d&i théng Dinh-Lé két
[i8u nhue vay d6. Nghe nhu tidu
thuy&t. T6i nghiép chi Dinh va
may dra nhd, khorg biét xisu-lac
vé dau, cé tim xac dugc hay
khong ! ’

Toi dirng day tra tign rdi hai

d¢ra xu8ng do qua kinh, v& nha.
Doc dudng t6i néi: « Kham o,
(Kham 13 tan thigt cla th&ng Kha
D7) phai thing Dinh dsu Tay,
chic né suéng 1dm ha?
- —Ty-nhign | N6 da disu-kisn -
hoc gidi, néi hay, bing-cip bén
Phép, tanh ngay thdng. Ma thoi,
chét nhu vay dang phuc. Tao
phu Tay, tha né v& con hon.

— Duoc vua, thua gide, ma
may ! Ma d8u, csi thing thiet
«ngon»: biét thuydt-phuc quan
thi rdi chét, vé - vang cho dét
nudc.

— U'... N§ thdy.chung.

@ Tuin-Ly
HUYNH-KHAC-DUNG
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NGAY XUAN KE TANG BAN

-NHUNG CHUYEN CcO THAT
TRONG “LICH SU VE

CACH-CAM

L.N.T.— Tuy lda nhitng cam
gidc ihu déng, nhlmg co lién lac
dén mot sir that xdy ra cung mol
Li¢ tai mgt chén xa-xoz, mu mit

ndo, ma ngudi tha cdm khong

duwgc muc kich tdn mdt su viée
xdy ra... chi nhé & mét su hién
hinh 1@’ lq ling va tu-nhién &
ddn dén, hodc mét dieém mong
dén bdo cho bift ma théi. Do do,
ma ngudi la ihu-(rng goi la « than
giao cach cam » vay.

Sau day la cdn chuyén vé
« th&n giao cdch cdm» hodn-lodn
¢o that di xdy ra 6 bén kia tréi
Au, ma trong cudn « ])tctlonnazre
des Sciences occultes » ciia Phdp
€6 ghi chép ro.

(télépathie)

THAN GIAO CACH CAM

Ciu chuyén xiy ra trong
mot gia dinh nguoi M§ ta
mét tinh nhd cha M§-quéc,
d2i kbai nhwe sau: Vio mot
dém, c6 con gii cda gia dinh
ndy dang say dim trong giic
ogl ngon-lanh céa tudi tho
thi bdng . dung cd nim mo
thiy nguwdi ash cudt cba ¢b,
hién dang 1A mét trai chu &
mot noi héo lanh, cich ché
gia-dinh cd hi¢n & déa miy
trim cdy s, Trong gidic mo,
cd thiy anh cha cd bi mot ké
la ha sit bing mot com dao.
dim diy minh miy, miu-me
lénh-ling. Sau khi giét xong,
k¢ la bén kéo xic anh cd dem
ra chdn tai mot noi..,

Thiy canh twong hii.hing
nhw viy, cd ta voi gial minh
tinh day, va ciing tir gi¢ phat
ay c6 ta khdng tai ndo chop
mit ngd lai dugc nita. Cho
dén sing ham sau khi tr& day,
cd gii vin cdn lo s¢ nhung
khdng dém ké lai cho cha me
hay, vi c6 nghi risg A3y chi

13 mét giic mo ma thdi. Da 1d
gidc mo 3y cho cb ta thiy rd
cinh tirong anh cd bi giét tir
d3u cho d&n cuéi,

Nhirng qua dém sau, ciing
ding vao gid hoém trudc, b
ta lai nim mo thiy cish anh

‘¢ bj giét nhur hoém diu tidn .,

R&i ctr thé ma tiép tuc xuit
hién giic mo kiah khing trén
day dén v&i cd gii qua nhirng
dém ké tiép...

Chio- m3i dén mot hom ma
cd gai ty thiy khdng thé nio
khd g cho cha mg cd hay giic
mo la ling cha cd, nén cd bén
thuit lai rd rang cinh tuwong
mi cb di thiy trong giic mo.
Nharng, cha me cd nghe xong
chi mim cedi bd qua, cho
ring viéc con tré nim mo
khong ding chd §, khé ma tin
1a chuyén cé that duec,

Thé 1di chi vai ngdy sau,
bdng nhién cha me cd gai nhan
dwgce tin ngudi coa trai di diu
mit tich, khdng ai hay bieér,
Biy gio gia-dinh cd gidi méi
bit ddu lo lang, dag thin ¢d ta
vHi vang tim dén nodng trai
thim con, nhirng khi dén chiag
thiy béng dang con diu, chi
cdn nhaclra ving tanh, khong
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mot béng ngudi. Ong véi tirc
téc dén trinh Nha-chdrc-trich
s& tai vd nhd digu tra ho, sau
khi 6ng taciing d3 ke 18 cagiac
mo cfia cé'con gdi cho ho nghe,

Noi &4y, nha chirc trich lién
cho v&ri cd gdi dén dé liy 1o
khai, vd cin cir theo nhitng
didu thiu lwvom duwoc cla ¢
trong giic mo' thi thi pham
giét anh cb ching ai-xa la, ma
chinh 13 ngudi chtt mét ndng
trai ling giéng.’

Sau khi m& cudc didu tra,
nha chirc trinh tim dén ndng
trai clia nguwdi ndy, thi khdng
thiy 6ng ta diu ci, nhd cira
ving hoe, trai chi &3 bd trén
di dau mit bigt, Xét k¥, ngudi
ratim dwoc mdt bd quin do cdn
loang 15 nhi¥ng vét miu, va
mdt vii noi chirng td vét miu
d3 dwoc lau chui khong k¥

lwdng d3 cdn sét lai.

Ciing theo 11 ¢b gii 43 khai,
ngudi ta d3 tim ra duoc noi
chén vai thi thé cla anh cb.
V3, c6 mét.didu ding d& cho
ching tachu y nita, 13 trong
vai ngdy sau d6 nha chirc trich
43 bit dwoc ngudi niy, ho
lién dia anh ta dén d48i chirng
véi nhitng 1&i ma cd gii d3
ké theo nhw trong giic mo,
khién cho hin ngac nhién, liy
I2m la. v3 nhin t6i chiér khéng
hé chéi c3i.

® MOT CAl BONG
- BIET VIET cHO

Vio mot budi chidu, vién
Pai-iiy Ham-trrdng .clia moét
chién ham Anh-qudc dang diu
tai phia Bic trong mdt eo bé
DPai-dwong, sau khi 1am xong.
nhitng con tinh vé k§-hi-
hoc, trong phdng gidy cha
dng duédi him tau, Mic nglrng
diu 1én bing den nhin dé
chép ndt miy sd chét vio sb,
thi bdng nhién, dng ta thiy
mét cii béng ngudi, lic diu
chwa rd lim, ct lo.m¥, cim
minh gié¢ lau hét nhéng con
85 clla ong ta vira viét..Qua
gidy phiit ngac nhién, dng ta
ltc d4u cdn ngd ring minh mét
bi hoa, nhung khong, dng ta
dinh thin nhin k¢, thi thiy
5 ring, cdi béng ngudi dang
hién 15 din dérng trudc bang
den ngay tridc mit dng, in
m3c mot bd binh-phuc dang
hoiang. Ching ai xa l3, ma
chinh 13 mét si-quan cing
khéa v&i 6ng, cich miy nim
nay chwa hé gip lai.

C6 didu 13 sic dién cla
ngwdi ban 6ng gid hon trude
phiduy 1im, khic khd bin ra,
Béng 4y, thin nhién cim
phin viét 1&n bing, v&i mot
156i chit fiéng hoi la rdi bién
mit. Ong ta thiy viy dim ra
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khiép so vd.ciing, lién x6 ghé
viing diy chay ra khéi phdng
vin, kéu goi thiy thil v&i ngay
nhitng si quan trigc thudc
duwdi quyén ong.trén chién
ham dén gip, v} khi moi
ngudi di té tyu doéng 44,
ong lién moi tit ci vio phdng
ké cho ho nghe diu dudi ciu
chuyén, ciing chi cho ho
nhitng ddng chi* mi cii béng
den— nom nhw baa dng — d3
viét trén bang lic niy.

Tiat cd ai niy déu ling
nghe, chim cha doc, nhwng
khéng hiéu gi cid vi nhiing
chit 4y viét khdng theo mét
quy dinh ndo. Duy cé mét
dwong gach nhw hinh mot
miii tén chi 13 moi agudi ¢6
thé tam doan ra mot huéng
di thoi.

Sau khi ban dinh, moi
ngudi déu ddng'y ghi chép lai
phitng gi 43 hiéu duwgc phin
nioc cing ngay gid cii bdng
xuit ‘hién, rdi kh&i sy cudc
hanh trinh theo huéng miii
tén d3 vé 1&n bing, dudi sy
diéu khién cta Pai-dy ham
trudng. Cudc hanh trinh kéo
da1 dén ba ngay mé&i dén durge
dich d3 chi dinh, va ai niy
déu liy lam ia 13 chd niy
khdng phiai duong di thuwong
ctia nganh hang hii, Truwéc sy
l3-lung cta bé ci ménh moéng
— noi ho chwa hé d&én —
ai 04y d2u chim cnu tim kiém

nhung ching thiy gl, cho m3#
dén sing ngdy hdm sau, ho
mé&i bdt gip mot vit la ndi

bdng-bénh trén mijt nirdc tir

Xa, ‘trude mii tau, Vién dai-dy
ham treédng cho lénh tiu tidn
dén, thi nhin ra diy 3 moe
tim bé bingvin moéng, & trén
c¢6 ba nguwdi dang bim chit,
thoi thép thé,

Ttrc t5¢c, moi ngudi trén
chién ham dugc huy dong
thi xudng xudng ciru, Sau mét
ldc citu chira, khi tinh lai,
ba ngudi méi ké lai chuyén
x3y ra cho mei ngudi nghe.
Ai n3y déu ngac nhién 13 ciu
chuyén y hét ohw sy hién
hinh cta cdi béng di chi.
ngwdi hidn hinh chinh 13 vién
si quan, ban ddng khéa cha
dai-dy ham trudng, d3 chi huy
chiéc tuin dwong ham bi nan
ndy, Tuy nhién, didu ding chi.
¥y hon hét 13  ngdy, gio, noi
x4y ra tai nan kinh khing, lai
didng vao loc ma vién si-quan
niy hién dén bio tin, viét lén
bing, dem tin cho vién dai-dy
chién ham n3y biét |

Ciu’ chuyén niy duoc vi
Pai-dy ham-trudng chién ham.
trén chép vao cudén sich hang
h3i cia Ong cung nhirng chir
ky nhén ctia cac si quan cé
mit hom' dé d3 chirng kién vo
trén day,

NGUYEN-THU-MINH
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NANG-LUONG NGUYEN-TU

(Tiép theo P.T. 91)

6 — LO NGUYEN-TU

Ta da thay r&ng h& phs dvoc
nhan thi nang-lugng xudt-hign,
va khéi-phuc duoc mét s8 hoa-
nhan-tr, né sé& tao ra nhing
pha-nhan mé&i va duy-tn su
phan-tng chuydn. Ta cing da
hidu rdng ndu sy pha-nhan luy-
1ién thi phan-&ng chuygn gay ra
sir nd bung phé-hoai.

Néu ta kidm-soat duoc phan-
(rng chuy@n, thi sy phé nhan s&
tidp-tuc déu-déu, va nhidt-lvong
phéat-sinh cé thé |8y ra ma dung
duoc nhu nhigt-lvong khac boi
sy dot than, d6t d3u hoéa ma
sinh ra M6t céng-trinh c6 thé
phét nhiat d& dung nho sy phan
@ng chuyén nhu thé s& goi 13

PHAN-UNG KHi  PHA NHAN

(ti&ng Phap la Réacteur nucléaire,

ti8ng Anh 13 Nuclear Reactor).
Sau ndy ta s& goi tit né la Lo
Nguvén-Ter, bdi v dé that 1a
mot cai 16 nhe o than, 1o cbi,
1> hoi. Nhung sy phét nhist
khong phai béi dét nhien-lieu,
tdc 13 béi phdn-tng ngodi vo
véi duéng-khi, nhung ma béi
phan-Gtng trong nhan. Vi vay
mudn néiird-rang hon thi nén
Qoi Ld Phs-nhan.

* Ho&lang )(a//«'u Han
(Paris)

Sau day ta s& xét mdt vai
quan-digm v& 16 nguyén-tir.

6. 1.— Nhién-lidu:

Nhien-ligu 1a vat-lidu dang d&
nhen nén itra. Day 13 don-chst
c6 nhan d& phé. Nhu trén da
ndi, chi mdt s& nguyén-tir
nang-cé nhan d& phs ma thai.
Leong nhién-lisu phai c¢6 kha
nhidu. Trong qud dat chi cé
chat U.ran 235 d0 tinh-cach 8y
ma thdi. (Xin nh3c lai r8ng s8
235 theo sau tén nguyén-tir la
s& hat nhan, duvong va hoa, &
trong rudt nguyén - tlr ; sér-di
ding s8 8y trong tén goi la &
phan-bigt- nhitng ddng vi.- gdm
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eing mdt s6 duong-nhan-tlr,

.nhung  khéc s& hoa-nhan-tir.)

Nhung khén ndi, chat 8y lai tron
Jan vé&i ddng-vi né la U-ran 238
theo ti-s6 mot d&i 139 ma thai,
nghia 13 trong mét khsi U-ran
thién-nhién, chi cé chirng 7 ph3n
nghin nguyén-tk d& pha nhan,
Stc h&p-thu  hoa-nhan-tlr cla
hai tht U.ran khéc nhau nhidu.
Tuy r3ng tinh db ddng thi U-ran
235 8n manh hon ddng-vi no,
nhung Vi nd ft, cho nén sé
hoa-nhan-tr né nhd ra khéng
trang-trdi ndi céi s6 ma toan
khéi U-ran da 3n chung. Vi vay
ma trong qua-dat hién nay khéng
c6 su phan-&ng chuyén, va ciing
nhd dé m3 vat qui kia nay con
ton-tal. Mudn cho phan-irng tigp
chuy®n, thi' chi c6 hai duéng:
hosc lam ting ti-s8 Uran 235
bsng mot cach loc-1ra chét &y,
hosc d& ti-s8 nhu vay, nhung
fim cach gidm bét phan hoa-
nhan-td bj m&t khéng. Sau ndy
ta s& néi dai v& céc phuong-
phép 3y.

Bay gio, ta hay quay lai vén-
de nhién-lidu. Nhing hoa-nhan-
t&r bj U.ran 238 hap-thu khéng
phai da mit <toi>. N6 da téng
s& hoa-nhan-tlr cha nhan U-ran
lén mét ndc va bién ndé ra mot

chit méi. Chst méi 8y co 239
hat nhan, vay khdi-s& né la 239,
S8 duong dign-tlr clia nd ciing y
nhu cta U-ran, vi ndé chi thém
hoda-nhan-tlr ma thoi. Vay chat
mé&i 8y 1a chat U-ran 239, Chat
ndy tho-ménh r8t ngdn-ngdi, -vi
né hép thu hai hat vé. Da thém
hai 13n am-dién & ngoai thi ciing
phai thém hai l8n dvong dign &
trong méi gitr duge thing-bang.
Vay chét méi da bidn thanh mot
chét khac : khdi-sé né van 12 239,
nhung s& duong-nhan-té nd
(ciing goi 1d nguyén-t&-s6) nay
la 94, va s6 hoa-nhan-tlr lai bot
di hai.

Né thusc loai Po-lu-ton (Pla-
tonium), va day [a ch8t Po.lu--
ton.239. Chat nady cé dic-tinh la
nhan 8t d& phé, d& hon ca U.ran
235. Vi vay nhitng bom nguyén-ti
dau tien ddu ding chat 8y, Chat
By rat cb thé dung 1am nhién ligu
trong 1 nguyén-t& ; nhung khén
ndi, n6 da khéng con trén qud
dst tir 1au. N6 chi sinh tor U-ran
238.nhue da ndi trén, ma sinh
ra cing rat it, cho nén cing
khéng thanh mat nhien-lisu déc
lap duoc, trir khi 18y phuong-
phép hda-hoc phan - tach né ra.
Mot chat nhe U-ran 238 cb the
goi 13 nhién-lidu-mdu, nghia la
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me sinh ra nhign-lidu nguyén-tt.
Chinh ch&t Po-lu-ton 239 ciing
¢6 doi « chbu» thanh nhign-lidu.
Nguyén I3 nhing nguyén-tlr Po-
lu-ton 239 d3 3n hoda - nhan - tr
nhung khéng v& thi bién ra Po-
lu-ton 240; chét n3y hoan-toan
khong bi pha nhan, nhung khi
né #n them mdt hoa - nhan - tr
nira thi né déra Po-lu-ton 241,
I3 mot chst r8t d& pha - nhan.
P&i Po-lu-ton 239 da hidm, th
doi Po-luton 241 - lai cang
hidm; vi vay ta khéng coi né la
mot nhign ligu doc-lgp duoc.

Trong quad d8t con cé6 mot
nhién - lidu - m3u nra 8t quan-
trong vi cé nhidu = d6 I3 chat
Tho-ri - (Thorium) 232. gbm
232 hat nhan, trong dé cé 90
duong-nhan-tlr, Nhan chft nay
r8t virng, nhung sau khi né nudt
mdt hoa-nhan-tr & rudt va
bit hai dign-tl & vd tai no bign
thanh' mdt nguyén - tr gdm 92
dwong-nhan:tlr, tircla thude loai
U-ran, Khé&i s8 né 232 cong
véi 1 13 233 : vay chat méi 3
U.ran 233, mot chst c¢d nhan
r&t d& pha, nghta [3 mgt nhign-
lidu nguyén-tir.

N6i tém lai, chi ¢c6 mpt nhién
liéu nquyén-té thién-nhién la U-
ran 235. Nhurng thién-nhién lai

c6 hai nhién.liéu-mdu 15 U-ran
238 va Tho-ri 232 sinh ra hai
nhién-liéu phu I3 Po-lu-ton 239
va l/-ran 233. Con 'hhli‘"Po'.lu-ton
241, tuy cting 13 nhigén-lidu, nhung
luoag rét it kh3ng dang k8. Trong
qu3 d&t cé rat nhidu quiing U-ran,
héachgp vé&i ducng - khi thanh
nhidu th& oc - xyt mdu sfc r&t
nhidu va r8t troi va thudng xen
vao trong nhitng 44 thudc dia-
ting ki nhat. Khi n3o trong
quing ti-s8 U-ran dugc mét vai
phan-tram thi 13 quidng t8t. O
nuéc ta, db thude dia - t8ng ki
nh3t it nhidu, chic quing U-
ran khdng hidm. Tir lau, nquoi
ta da bi&t r3ng ving Cao-bing
Ha-qgiang c6 nhirng quing 8y.

6. 2.— Hoa-nhén-tir chém
va Giam-tdc-ligu

Nay ta da cé nhién-lidu i,
cing nhe ta da c6é déng than,
d8ng cii. Ldm sao cho né <chay®.
Chay day tac 1a hsp - thu hoa-
nhan-té rdi bi phs nhan. Mudn
h&p-thu thi phai gip nhau da.
Hoa-nhan-tlr cang chay cham thy
cang ¢6 co-hdi gép nguyén -t
trong mdt ddm nguyén-tlr dang
van-dang lung-tung, ciing vi nhu
trong con mua dan, ngudi chién
si cang chay cham cang d& bi
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thurong. (1) Véi nhigt-dé ching
20 d6, cAc nguyén - t& chuygn-
dong ching 2 ki-16-mét mbi giay ;
th& ma khi nhan U-ran bj phs,
c5c hoa-nhan-tl tung ra véi tée
d6 trung binh gn 2 van ki-l6-
mét mdi giay. Véi téc do
4y, phan 16n hoa - nhan-tlr s8
thoat ngoai vong v3 tid nén v6
ich. Nha 19 -hoc Y Fe-e-mi
(FermiY da c6 sang - kién tim
cach ham céc hoda - nhan -t lai.
Ta hay nhin cac em nhé choi bi,
véi nhizng hon bi nhigu c&. Néu
hon bi nhe dung mét hon bingng,
thi hon ndy khéng: nhic-nhich
méy ma hon kia thi bst ra véi
t6c-d6 160 .g3n nhu ban.dsu. Néu
hon bibi dung.]a ngng via thi
n6 bi ddy di khd nhidu, va hon
« chi.dyng » lai cham di nhigu
{&m. Khi'nao hai hdn ndng ngang
nhau, nu e n3o bAn khéo thi
hon dung s& thay hon bjdung,
déng im. ma hon kia lai 13n vé&i
t8c-d6 cla hon trude. Hon bi
« chii dung » 13 hinh anh hoa-
nhan-tlr, ma cc hon bi bj dung
i3 hinh 3nh nhiing nguyén-I.
Né&u hoa-nhan-tir chay qua mét
dém nguydn-tlr hing thi trir phi
nd bj hat, né chi ddi huéng ludn
m3 chay tung-ting, chir t8c-dd né
khéng gidm may. Tréi lai, ndu
né vao  trong ddm nguyén-tir
nhe, thi durg day va dé, né to-
td cham lai cho d&nkhi cing

chuy&n-déng theo chirng chuyén
dong cla nguyén-tir duéi anh-
huedng cha nhigt. Nhiang hoa-
nhan-t& cham dén muc 8y goi
ld nhiét-téc-héa (Phap :. ther-
mique ; Anh : thermal). Ta néi

t8t ring d6 |3 hoa-nhan-td chim.

Nhitng chst dung d& gidm-t6c
cho hoa-nhan-tir s& goi la gidm-
téc-liéu.

Theo [¢-luan trén, ta thiy rdng
ta phai tim gidm-t8c-ligu trong
c4c chit mang nguyén-tlr nhe.
Ma nguyen-tr nhe nhat [a khinh
khi hay |a Hyt.ré ; trong n6 x&p-
xi trong clia hda-nhan-t&, thanh-
thir nhigu khi chi can dung mat
nguyén-t Hyt-rd ma hoa-nhan-
t&r thanh nhiét-18c-héa lign, nghia

1a thanh cham. Néi dé&n khinh-

khi, ta ché tudng réing ding the
khi dugc dsu. The khi long-1éo
qua : trong modt it c6 r8t it
nguyén-t&r, hoa-nhan-tlr bay qua
d6 nhu qua chd chan-khéng. Va
cang khdng the ding the long
hay the dit cta. Hyt-r6, vi né
lanh qud ma khong th& duy-tri
nhirng the 8y dvoc. Ngudi ta
phai ding mdt vai thé hop-chét
mang Hyt-r6, nhdt 13 nuéc la.

M3i khi hoa-nhan-tir dung mot

‘(1) Day chl vi cho d& nh& sy-kign,

chd ly-do sdu-sdc I3 phign hon.
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nguyén-tl nao 36, cung c6 hon
bi doi ra va cham lai, nhung
ciing c6 hon bi hip-thu. Su doi
va sy hdp la hai d4c-tinh cla
moi nguyén-tir d&i vOi hoa-nhan-
tir. Néu doi va gidm-t6c ‘nhigu
thy d6 1a mot ‘giam-tdc-ligu tot,
nhung néu  nd gidm-téc nhigu
nhung hdp cing nhidu thi lai 13
mot giam-t5c-ligu <Su. Chat Hyt-
o vao hang trung-binh, vi né
hip khé nhidu. Nhirng hop-cht
cla Hyt-rd ding trong 1d nguyén-
tr nhe nuéc hodc chit hou-
co, déu mang nhirng . nguyér tr
khac nhe ma khong 3n hba‘-n}\\ﬁn’
tr - vi-du Ocxy va Cac-bon.
Pong-vi clia Hyt-rd c6 Do-
teu.ri, ngng g&p dsi Hyt-rd, lai’
la gidm-tdedigu tot. bac vi nd
déi “nhidu, gidm-t6c nhidu, ma
hsp rdt it Nguoi ta dung
« Nuéc ning » tac hop chét
gdm hai nguyén-tir Po-to-ri va
mbt nguyén-tlr Oxy. Nuéc-ndng
niy qu that nguyén-ligu rat qui
dung trong 10 nguyén-tlr. Khén
ndi luat thia trd, ¢« bi sic tu
phong », clia tao-héa lai lam cho
nuéc la th nhigu ma nuéc ning
th 4t hidm. Trong hoi Au-chién
vira qua, da c6 cube cam tlr
dong-minh phé-hoai nha may
lam nedc nang & Noo-oay kéo

e ——————

so Dac nho né maché ra bom
nguyén-t&r tredc.

O trung:dd nuéc-ndng nubes
nhe thi ¢ than fa mot chét vua
giadm-t5c kha (Vi nguyén-tlr nh_e;",v
chi n3ng bing 12 “nguyén-tr
Hyt.rd), dbi nhigu va hdp it
Than lai 1o mot vat cod nhi‘éui,.
Nhung mudn dung nd thi phaf
loc cho h&t sach nhirng chat khéc
gian-tap VOi n6. Ma sy 8y cing
c5t kho. Trude hét phai ding ther
than-chi (GrapHite) ché . bing
khéi dau hoa, 1O nung l&n,
k&t lai, khor tror nhirng < ué-
vat » nghia 12 nhirng chat hat
hoa-nhan-ts nhidu.

6. 3.— Co ciuva nguyéns
tic nhirng 10 nguyén-

tir cham

Bay gior ching ta d& hidu lo
nguyén-tlr co-cBu va d@nggté‘c
ra sao. Ngay nay c6 nhiéu loai
1> nguy@n-t khac phau vi dung
hoa-nhan-tr chéng hay .chém/
dung nhién-ligu giau “phin phd
ohan hay it théo nhigt nhd chét
long hay cht hoi. Mudn gidl
thich rd rang, truéc ht 161 18y
mbt thi-dy, ma thi-dy &y thudc
loai 1B nguyan-tlr dsu tien ma

I NANG LUQNG NGUYEN T

Fe-e-mi tao nén & Chicago trong
hdi Dai thé-gisi chién-tranh.

Lo &y chi la mat d8ng than-
chi x8p thanh tng 16p, & trong
da xen déu déu mot 8 then- U-
ran thién-nhién, nghia la U-ran
fuyén quing ma thanh, né chéa
chirng 7 phan nghin U-ran 235
v2-993  phan nghin' Ucran 238.
Gis.slr c6 mot cai ngudn phét
mot s& hda-nhan-tir, tuy it nhung
dsu déu, & trong tam dé:-q 8y,
thi c6 mot s& nhantr &y bi hat
bxi mot sé nguyéntlr U-ran
235, rdi lam tung nguyén-tlr 8y
va bsn ra hon hai hoa-nhan-tlr
véi mot t8c-do 8t cao. D6 la
nhing hda-nhin-t chéng. Céc
hda-nhan-ter ndy bin tung ra,
dung cham ho¥c nguyén-tir U-
ran, hosc nguyén-tir than.. Khi
cham U-ran n3ng’ thi né bi bat
ra. chG khong. bi. Hami Trai lai
khi. dung than, thi. né bj cham
lai. Néu dung chirng 114 tan thi
t5c-do tr 2 van kils-mét tyt
xubng chi con 2 ki-l6-mét mbi
gidy (v&i nuéc ning thi-chi can
chirng 35 c4i dung, va vé&i nuée
nhe lai chl cin ching 20 l&n
dung ma théil. Lac ban ddu khi
m&i sinh ra, hat Hoa chay lanh,
cho nén it bi hat,  nhwng d3n
dan cham lai thi tré thagh mot

mdi ngon cho moi nquyén-tlr.
Than ciing 3n né ma U-ran 238
cang 3n. D& véi U-ran 258
ndy, sy hép-thu lai cadng la. S&
la : d6i v&i cd hda-nhan-tlr chéng
I5n nhist-tc-héa thi nd chi hit
vira vira théi ; nhung ma khi
né gin cham t&i trong khoang
35 téi 100 ki-l6-mét mbi gidy,
thi" thinh-linh né bi U-ran 238
hit d-at. D6 |a vi hién-tuong
cong-hudng ma t6i da nbi dén
trén, cong-hudng gitra n3ng thic-
k&t céc nhan - t& U.ran 238 va
n3ng chuydn dong cha héa-
nhan-tr chay réng. Su hit &n
lao 8y qoi la h3p - thu cong-
hudng, hojc I3 néi tét I3 trut
him. Nhing hat sdng sét, sau

khi vrot ham 8y, tiép tuc chay
lang quing, lai dung nguyan-tr
than chirng 24 I8n nira rdi thanh-
cham. Lac bdy gio U-ran 235
méi cé dsttinh hat nd rat manh:
d&bj phé nhan Mot hda-nhan--
t&r trong déng than U-ran s6ng

mot doi rat ngdn ngui : tor sinh

dén mat chi ching may ligidy

(phan nghin giay) ma-thdi.

Cai chét chung clia hda-nhan-
t&r trong 16 & mot cai chét dac-
bist, vi chinh ldc. né chét né-
«d& » ra con, trung binh mét
me-chét. vi bi mét nguyén-tlr
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‘Uran 235 5n, lai sinh ra hai con
sudi. Thé 13 ndigidng ho Hoa
td doi ndy ra doi khac ¢ lai
mot than rudi. Nhung te da
th8y ring c6 ph3i me nao cling
cé con dau. D&i véi mot me
duoc U-ran 235 3n, thi biét bao
.chj em me bj céc chat khac 3n
khong (than, U-ran 238, va cAc’
chit khac ding trong 10 v&i
muc dich tdng-nhigt hodc co-
'khi), va bigt bao chj em khac
thoat ra ngoai 15, vi 10 chi co
kich thwéc hiu han, roi cting
bj ngoai vt 8n not. Chung qui
lai, v&i U-ran thién-nhién;-than-
.chi, n&u 15 kia 1a mot lap phurong
mdi bd duéi ching 3 mét, thi
.di me ndy sang d&i me khac,
58 hoa-nhan-tlr s&8 hao mon dan,
khign phan-Gng chuyén khéng
:thd duy-tri 18u duoc va > phai
ty t&t. Nhung néu ta ting dan
Yich-thuée 16, thi s8 thodt 1o
‘b4t dan ‘mot cach tuong-déi. Lic
kich-thtéc dén méc [am-gidi,
.th} s& hoa-nhan-tlr cdm chirng va
.phan-Gng chuydn bt d3u tiép-
tuc. nhiét bat ddu phat ra mdt
csch hign-hien. Ngudi ta néi
r3ng 1> bit ddu bén lén.
Ngay mdng 2 théng chap ndm
1942, 15 nguyén-tir dau tién (cla
Fe.e-mi) da bén & Chicago. thyc-

hign cai méng-tedng clia nhirng
nha ly-hoc, va chéng td réng
thuy&t nguyén-trda dén thoi-ky
¢ng-dyng. Ngudi ta b3t ddu tin
chic-chdn sap dung ndng-lugng
tidm-tang trong nhan nguyén-tlr
da d&t, db pha, hosc d& bién ra
dien, ra hoi. Mudn dat nhing
muyc-dich 8y, déu phai qua céi lo
nguyén-tir,

Dai-kh4i ld nguyén-tir cham (2)
diing than lam.gidm=t8c-ligu gdm
nhirng . khi than-chi xép chdng
nhau, nhung c6 nhirng 16 tron
xuyén qua ﬂéudén va song-song.
(Xem hinh:3). Gitra 16, c6 nhing
then U-ran thign-nhién hinh try,
chung-quanh boc bing tdm « 40>
A-lu.min, hosc Ma.nhé-si. Khi 1o
da bén, nhigt hien trong nhirng
then nhién-lidu rdi chiéu ra ngoai
vdo trong than. Néu khéng
¢6 cich gi théo nhigt ra, thicae
then U-ran 58 bj hu nét vi éo
chay, U-ran bién chat hodc chay,
vd than chdy. Nhing 16 tron

“trong than, khodng h& chung-

quanh ohign-liéu chinh a d&
ngudi ta cho mot ch3t ldng nhe
nuée, hosc mot chat hoi nhur
than-khi chay qua d& fam ngudi
e

(2) Day ti the 1o dong U-ran
thién-nhién.
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vd t8ng nhiét ra ngoai cho tién
dung nhigt 8y. Chét t8ng nhiét
c6 tén |3 lanh-ligu. Lanh-ligu nher
c6 méy bom ma chdy vong
quanh, qua trong 10 rdira ngoai,
trao -nhigt sang cho mot ndi
nuéc. Nube ndy néng lén bsc
hoi. Hoi 8y, cting nhue moi hoi
nuéc, cb the lam may chay dé
{am c6ng hay lam- dién.

Néu s8 hoda-nhan t&r trong 1o
gitr mdt myc ddu thi 1 gitt muc
nhiét cing déu-déu, nhung néu
s6 8y vi mdt cé& gi ting lén tuy
4t it thi th& ciing dd lam cho s&
Ay luy-tién, (xem tiét 5). Hau-qud
{3 nhigt ciing luy-tidn, lanh |iéU
dBu cb ting lén ntra ciing khang
the nao can dugc sy 1d hoic
chay ho¥ic nd tung.. Xem vay, ta
cin ¢c6 mdt bs phan dung d&
kh8ng-ché su « phst cudng » cla
1> nguyén-tlr. Ph3n 8y s& goi [a
ph3n kh6ng-ché. Khdng-ché bing
cach nao 7 Chi cé cach gidt «toi»
bét hoa-nhan-ter. Qua that nhe
vay, c6 mdt s& don chdt nhu
Bo, Cat-mi (BORUM, CADMIL.
UM) 3n khéng hoa.nhan-t&r rat
manh, manh g8p m8y nghin lan
U-rdn 235, hon mudi van lan
U-ran 238, hon \tcdm  trigu’ [an
than. Bs-phan khdng-ch& thuong
[3 nhirng thanh thép boc chat

Cat-mi cé méay truc tha vao trong
15 khi th8y. nhigt ting qué mac,
D4 1a. nhirng -thanh khéng-ché.

Néi tém lai, dai-khai mét 1o
nguyén té chim gdm : 115 nhién-
liéu, 2 13- ph3n gidm-t6c, 3 Ia
phin t6ng - nhigt, 4 13 phin
khéng-ché. D615 ¢ ma nha 1§-hoe
Phap Jo-li-6 Cuya-ri (Joliot-
Curie) da phat-bidu truéc cude
Dai-chién. 1939.

Ngoai ra, con cb mot vai
ph3n phy dang néi. Mot 1a phan
ngan bé‘t‘hba—nhén’t& thoat ra
ngoai. Y dau tién la- boc chung-
quanh 16 mat 1&p bing chit hatrét
nhigdu hoa-nhan-t&. Nhung néu
13m vay, thi nhrnghda-nhan-tir fy
s& bj'm3t «toi». Hay hon 3 boc
chung quanh bng mét 1&p gidm-
t8c-lidu, vi né khéng nhirng lam
cho nhitng hda-nhan t&r mudn
thost lanh phai bay chéam lai, ma
né lai b3t hda-nhan-tlr ddi huéng
bay, cho nén mot s& khong it
quay tré vao 16. Phan 8y goi
la phén phdn xa. Ngoai phan
phan-xa, 10 nguyén-tlr coHn cb
may tong tudng chung quanh,
d® chan nhiang tia Gam-ma
va nhirng hda-nhan-t&r cham va
chéng, ké&o nb thost ra ngodi,

téc hai vb.cung ddi véi sinh-

ménh.. O trong cing, thudng
céd mdt cai cét bing thép de
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chgn tia Gamma, rdi dén l3n
teorng bing thé¢ bé-téng pha
chi rét day, thudng day dén ba
btn mét. Ngoai hét, thudng
phdi x&p nhirng kh&i chi thanh
nhitng béc tudng nhd d& che
tia. Gam-ma cho nhirng nguoi
ditng gdn-lam viéc trong khodng
thei gian dai. Nhirng phin ndy
goi 1a ph3n bdo-vé. Phin bao-
vé r&t n3gng-nd, chinh vi né ma
ngudi ta chua tim dwoc céch
ding 10 nguyén-te d& trén may
bay.

Trong rudt 16 nguyan-tlr, sy
pha nhaa sinh ra rit nhidu chit
phéng-xa, tho-ménh = dai hay
ng3n, nhung déu phét ra nhirng
tia déc hai. Ta da th8y ring

-phin bao.va ngjén;n'hfrng tia 8y

b&n ra ngoai..'Nhung ta ciing
bi&t r8ng " phan lanh-lidu téng
nhidt phai chdy qua trong rugt

6 rdi ra ngodi trao nhigt lai
cho <« ndi» nuéc. Lanh.lidu 3y
chdy chung quanh nhitng then
nhién-lisu, vd nhd nhign-liee
cé €40 », cho nén nhitng chjt
phéng xa sinh ra trong nhién
lisu khéng dinh véi lanh-lisu
kia. Nh& d6 ma lanh lisu tuy
t& trong 16 chdy ra ma khéng
mang doe. Nhung 40 clia nhien
ligu rst mong va khong chic,

‘vi phdi I3 cht nhe it 3n hda-

nhan-tlr Néu vi néng qué hosc
vi c& khac, 40 kia bj rach, thi
céc chit doc trong nhign-lisu
th&m ra ngoai 4o, rdi theo fanh-

litu chay ra ngoai, vd tac hai.

chung quanh. D6 13 mot didu
tSi-ki cla 16 nguyén-ter. Vi vay,
trong . 16 nguyén-tir phdi cé
nhitng bo phan tim o réch o1
b4do.cho ngoai biét rach & chd
n3o. (con tiép)

% HOANG XUAN HAN

%O

Toa soan dinh chinh.— Trong mdy loi gi6i-thiéu ong

Hoéng xudn-Hin (P.T. s6 89). ching 61 c6 néi rdng 6ng Han
la Gido-sur Bai-hoc & Paris. Ching téi dugc the cda éng cho biét
éng khong c6 day hoc. ma hién lam Ki-suw trong mét hang te. Viay
xin dinh-chinh. — Nhdn tién, cé6 mét s8 dérg ban doc mudn biét dia-
chl ciia ong Hotng xudn-Héan d& viét the riéng. cdc ban cé the gé'

« thi dén Toa-sogn P.T. . ching t6i sé vui ldng chayén giao dén ong.

N. V.
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19 &1 xura, tai 45t Trung-Hoa c6 mét vi Hodng Pe.T
Ong cai tri ra sau, dong 4o b' noi nao, songébaoh t:hxi:
tudi, nguwdi ta khdong dwoec biét vi .‘thha . c gi i
ngudi chép sir. Nhung, do i truyen ~kh5xg ngtérc 5
43 nhé laidu ye .cdu chuyén 1a lang hi hiru vé cugQ g

*
“Ctr phin cii bé ngodi sung dg,
khong ai dim bio Hoing ,Dfé th'xgg-
Vi 13 moét ké thitu thon. .Txen
ctia, ngoc ngi, chiu bau, vai lt‘_mt
théc lda ddy kho, dwéi mit moi
nguwdi, vi Hodng De, néj trén qui
43 sbng mot doi ddngsong.
o mot thdi ma vua chiia du'q.c
thin din tdn thd nhu vi con tedi,
ma tit ca moi ngudi tir sang c‘hi
hén, khdng ai dam ngudc mat nbx‘n
thing vdo mjt rong, ma chi mot

i, "“Cﬁ;a u‘h\.qg‘

% TRONG - TAU
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c4i vy tay hay liéc mit¢ cha
minh, toan thé chuw hiu déu
tim rip tuin theo, thi lam
vua cdn gi sung suédng hon

nira ? s '
Nhung & d&i, nhitu khi
ahitng canh nghich thudng
1ai d3 gdy ra lim chuyén oai
oim it ai ludng tredce duge.
Chinh vi ci uy quyén tdi cao
¢6i thwong cia .minh, nhi
vua dim ra budn chin cudc
doi. Pi téi diu, ngdi cling
<hi th3y toln cinh boc mii
xudi cheo, ching ai dim miy
may phin d6i hojic dua ra
mot vai y kién trdi nguoc.
© Nha vua khdng phidi la
k¢ d3 1y bon chir «nghich
nga gid tha » (1rdi véi ta, tiFc
13 ké thd cta ta) 1dm phuong
<hdm chin din. Dic d cha
ngai bao la lim, khéng mot ai
dim chéi c3i. Tuy nhién, ngii
vin thuong ty nhi: « [a cing
chi I3 mdt ngudi». Ngii biée
minh lim, ngii biét minh,,
ngoldi bao nhiéu dirc tét, vin
£3t c6 thé vip vio nhirng 15i
134m khé trinh ctia con ngudi
trén cdi the, Nhung tai hai
thay, nhitng khuyét diém 3y

€6 bao gid ngai cb6 hy vong

ahin thiy ndi. N6 43 bj bon

cdn thin dem mot 16p man qui

de¢p, mot 16p man «khen ting,

tung hé » bae phit xung quanh,

Ngai mudn tim hidu xem din

chang dang nghi gi vé ngii,
nhung 16p min 4y khdng-cho
ngai ngé thiy, Tit cd moi hanh
dong tét hay xiu cda ngai,
loc qua bérc min 46 déu trd
nén tuyét sio, tuyét m§, Ngudi
ta vay liy ngii, ngudi ta nhit
dinh khdéng cho ngli thiy 1o
nét sinh hoat thit sy cta trim
ho.

Pim cin thin quyét khdng
d& viia Long-Vi bi thiéu thén
mét thi gi, nhung n3o ho cé
biét gi diu, trong thim tim,
nha vua cim thiy thidu ric
nhiéu thér., 'Nhd vua thém
pém thir cii d6i, cdi khd,
nhitng sy & ché nhuc nhi
ctla ddm cung din. Nhd vua
khit hudng nhitng cdm giic —
m3 ngdi doin chic 13 ky 1y
lam — cia nhing ngudi bj
thiéu thdn vé vit chit, Néj
tém lai, Long” V& thidu rit
nhiéu, cdn thi¢uhon ci nhitng
ké mi ngudi ta goi 13 it thy
hwong nira,

Vua Long Vi ciing ¢é tirng
nghe nguwdi ta néi d8n cii « dau
khd vi tinh », Ngwdi ta day
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khd ra sao, nha vua nlo biét
dwoc, vi bén canh holdng cung
d3 c6 hon nim teim cung t3n
m§ nit ngdy dém thc tryc, sin
sang lam dep long ding ctru
tring. O dau ciing chi toan
giai nhin tuyét sic, dén mot
nguwdi con gii xiu, ngudi ta
ciing khdong cho ngaingd thiy.

Néu dugc sdng & thoi budi
biy gid, c6 1& Hoing Pé Long
Vi di bit chudc cic d¢ tir
(g3 m¥&) cha < Ging-Bon-Xéch >
va nit-si « So-Gang » md than
eing : <« Than &i! cudc doi
budn nbdn, cudc ddi chin
mtra, cudc &&i phi ly... »

Ay, cii tim trang cba
Hoang D¢ Long Vi thué xua
12 thé. Ngii chin ddi, nghia
1a ngéi sy sdng qué rdi, ngdi
mudn chét di cho ranh no
chtr sbng ma bi thiéu thén dé
diéu thé niy thi con diu 13
hanh phic ¢

Y nghi tir bd cdi doi cang
ngdy cang in siu vdo tri oc
dng vua ngay sdng dy. Néu
d¢it minh xudng long sang
ngti dwgc thi thdi, nhung khi
giat minh thirc day, ngai lai
th3y s¢ sdng kinh khing.

»x

Sau bao ngdy suy tinh,
Hoang P¢ Long Vi dd nghi
ra duwoc mot phuwong phap ky
ditu @& tir gii c8i doi, Lin
nay ngdi quyét ngim ngim
thyc hién mét minh nbirng
ditu tinh 13m chir khdng thém
bin véi dam quin thin nira.
Ngii cho voi tén dao phit thd
ctia tridu dinh t&i v tiép sic
riéng véi tén ndy.

_Tén dao-pht-thi Thiét-
Thach-Diu c6 mdt thin hinh
qua khé., D6j cinh tay hin
rin chic vi to l&én nhu mot
cip chiy v3. Dbdng ho han,
cha truyén con ndi, chi chuyén
cé modt nghé¢ duy nhit 12 thi
hanh nhirng 4n xir trdm cla
tridu dinh. Trii miy chge
nim qua, ludi gwom bén nhw
nwdc cia Thidt- Thach-DPiu
di viy miu khong biét co
man nio 1 tir t6i. Han chit
dau ngu'o': nhuw chém chum va
chua he biét thé ndo 1a xtc
dong. Ay thé mi la thay,
dirng trwdc m3jt Hoang Pe
Long - Vii, &ao phd thd ho
‘Thiét lai cim thiy minh bé
nhd v3 nhat nhat vd cung.

Khi dwgc voi 46t ngodt t&i bé

rdng, Thxet—Thach Piu sg run
len.nhw cidy siy. Hin khong
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hitu nha vaa cho ddi hin dén
cb viéc gi. Phai ching s& cb
mot diéu bat hanh xiy déncho
cudc doi dao phi thiiclia hin?

Vira budc t&i chin them,
dao-phi ho Thiét d3 voi phts
phuc xudng, lo ling ch& lénh.
Long Vi Hoang Pé 6n ton:

— Thitt. Thach.-Piu!Ta cho
nha nguoi dugc phép ngudc
mit lén,

Khong hitu cé nghe thiy gi
khong, nhung hin vin ¢t mop
ngudi xudng, chét cirng nhw
swong da.

Nha vua lai néj tiép :

— Thiét-Thach-Diu ! Tacé
mot viec mudn nhd riéng nhl
ngwoi vi néu mudn khoi mit
d3u, nha nguoi cin phii gi¥
kin khdng dwgc h& mdi cho
ai biét.

Thiét-Thach-Diu vin cirog
lue&i khong ndi dwoc thanh
titng. Hoi thé chia hin ciing
nhi mudn tic lai & gifta cb
hong. Han klidng hidu nhi vua
mudn gi, Mot tén dao-phtt hén
mon, bit tdi bat tudng thi 1am
gi nha vua dén phii nh& ?
Triéu dinh biét bao nhiu cdc
quan vin vo tri tai thao luoc,
tai sao hoang d¢ khdng voitdi
lai di goi y, mot tén mat hang,
¥ gia tri, quanh nim chi biét

—_—

c6 mbi mot vidc 14y diu ngudi ?
Hoang Dé Long Vi riu riu blo
hfm 3 ‘ i

— Ta biét lim, viéc ndy chi
c6 nhd nguwoi lam dugc! Ta
cin phai phin ngay cho nguoi
r8: S5 1a di tir ldy, ta cim
thiy chian d&i qua rdi. Ta thiy
so séng qud! Tit ci moi
ngudi, tir quan chi din, ai
ciing tirdng ta 13 ké hoan toan
hanh phic. Thitra, tit c3 moi
nguwdi déu khong hiéu ta, v3
chic cé 1&é ci nha nguoi ciiog
viy.

‘Thiét-Thach-Pdu vin phit
phuc dudi dit mi¢ng cim nhu
hén. Nni vua lai tiép:

__ Nha nguoi cb biét diu,
chinh ta m&i 13 ke kh6é nhit
trén thé gian. Ta mudn song
tdim thuong nhw nhing ké
khic, nhuwng nao c6 dugc.
Ngudi ta di ngin cin va
cwoc ludbn ci cai quyén song
ctia ta, Tai saociing 1a nguoi,
ta lai khong dwgc tron
hudng « thit tinh > clia ngudi
trin tac 2 Ngudi ta coi tala
than thinh, ngudi ta di dem
cudc soéng cha ta long vao
khung, cai khung son son
thép vang chi gdy cho ta toan
nhirag cinh chin. ngin.

—

152

ckt CO KHONG HEN GIO

Vua néi gin nhu khéc:

— Nhitng ndi ray rit
khiing khiép cing ngiy cang
trin t&i 4m 3nh tim hdn ta
C6 ai ngd dau chi vi cao
hwong m§ vi tran ddy, ta di

khdng cb dip huwdng cii d6i

dé mi 3n biét ngon ? Liu

ving gic tia, ddy dd tién nghi’

qui, 1dm sao ta biét rét dé
thiy 5m 2 Cung tin m§ n@
chin van, ta chi cdn 13 ciai
miy thy hudng khong hon.

Ngudi ta chi biét khen ma
khdng bao. gir dim ché ta,
nhw viy thir hdi dén bao gid
ta mé&i dwgc séng thit voi
1dng minh dwgc ? Tém lai,
ta 43 bj moi ngudi cudp di
mit mot phin 1&n d&i song.
Vi viy, ta cdn thiét sdng
1am gi nita,.,

Thiét-Thach-Diu cb ging
néi trong hoi thé hio hén :

— Mubdn tiu ding cilru
tring, k& hén mon niay ngu
si d5t nat qué khdng sao hidu
ndi y troi..,

" Rb&i nha nguwoi s€ hiéu,
Noi tring ra 12 biy gi¢ ta
mudn chét !

Thiét-Thach-Du git minh,
Nhi vua lai nbi:

—

— Ta 43 tirah dich tnin
chitng kién tai dao phtt ciia
nhi nguwoi, Pubng guom
cia nhd nguwoi bén nhon
lim. Lu&i kiém cha nguoi
vung 1&n chua diy nira gidy,
d3u tir toi d3 roi cd lin &i
16ng 15c, thin cdn dirng sirng,
miu vot 1én troi. Ta khd khen
cho tii ngwoi, va gid day,
bin thin ta mudn nhd t&i tii
hi¢m co 3y,

Toin thin Thiét-Thach-Diu
rii xudng nhuy mét dong thit
biy nhiy khdng gin c¢6t, Han
ta khdng con hidu ndi gi nira,
Nha vua vin cir tiép tuc,
giong déu déu:

— Ta d3 ty tay ky mot ban
in x& tir ta..,, Theo chiéu chi
niy, nguwoi 13 k& duy nhit
dirng ra thi hinh bin 4n,

Vé&i tay 1én 4n thu, Hoing
Pé Long Vi cidm bin chiéu
chi cudn trdn ném xudng dir,

— Nha ngwoi doc di!

Thiét Thach Piu vin khong
dim nhiéc nhich, Hoang D&
Long Vi quat :

'— Ngwoi cii lénh vua?
Poc!

Thi¢t Thach Diu run rdy
bd lai cim,t&, chigu chi d& ra
doc. '
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« Ta, Hoing DE Long-Va,
b3y lsu theo ménh troi tri vi
ngéi bau cham ddt mudn din.
nhwng nay cém thdy chén mdi
tuc luy nén quyét rd sach bui
tran. Truyén cho dao pht thi
Thigt Thach D3u cét c6 ta,
nheng c3m khéng derge bso cho
ta biét trurcc. Vi chiéu’chi nay.
Thigt Thach D3u c6 thé ra vao
hoing cung bt e gio ndo va
cé quyén di lai bit ciF é dau.
Ké nio cai linh, Thiét-Thach-
Dsu deoc phép tién tram hau
t5u. Ngosi ra néu Thiét-Thach-
D3u khéng thi hanh ding theo
chigu chi, y cing sé bj chém
diu.

Chiéu chi ndy ¢6 mgt gid tri
tuyét, doi, va khdng ¢6 ban vin
the hai ndo, do 13 cda ta, cé
the hay b6 duoc di.

LONG-VU DE X NIEN

Thist-Thach-D3u chwa kip
mé& 1o thi nha vua 44 néi:

_ Ngodi ra, ta cdn ra linh
cho quan coi kho cip cho nhi
nguwoi kha diy d& bac vang aé
sdng mot doi sung tac. Véi
tién bac 4y, va vo&i chiéu chi
niy, nhia oguordi t&1 d4u cling
dwoc. Duy cé mét didu, nguoi
phai cin thio 13 khong dugc

tiét 16 cho ai hay, dit lave con.
Néu trai linh, tinh mang nhd
ngwoi khé dwge bio toan.
Viranéi det 1oi, vua d3 voi
goi cin-vé' dubi Thiét-Thach-
Diu ra khdi hoang cung. Hin
khéng kip néi thém gi nira.

Cim t& chi trong tay- di ra,
Thist-Thach-Diu nhu ngudi
vira tridi qua mdt con mé&
ky di.

N6i vé vua Long-Vii. saukhi
gia6 cho Thiét - Thach - Piu
chiéu chi la ling néi trén, Ong
b4t diu dam ra bin khodn lo
ngai. Méi dau, ndiam anh cdn
vira vira, nhung cang v¢ sau
ong cang s¢ hii, Ong sdng
thip thém trong s¢ cho doi,
cho doi ludi giao bén ngbt
ctia tén giét ngudi Khong c&
gitr kbic ndo dng khdng hinh
dung ra trudc mat mot canh
cht cb thé tham, Tir dao iy,
ching c6 dém n3o dng khong
mo. Ong mo thiy minh duoc
chirng kién ca van cii xac
khong diu, 6ng mo thiy minh
lac vio thé gidi 48 té& ma ban
tay ho lamhirng cuc mau d&
hon, dbng mé thiy minh boi i,
lin hyp trong mét dai duong
huyét ma & duéi la nhitng
dao nhon tua tha dam 1&n...
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Tam thin nhd vua bit ddu
bin loan, can njo bi cing thing
qua, bng dim rang& ngin nhy
ké mit hén, Nhitng budi
cbiy vi thé md lim kbhi bi
bii.

Mijc diu s¢ sét, vua Long
Vi vin khic khoii cho doi
ngdy tan cla cudc doi.
Khong bidt gid nao, phat
ndo, Thitt-Thach-Diu s€ dem
dao dén cira cb dng. Ong bit
ddu mic phii cdi tat <tay
hay r& l1én cd >,

Tinh trang s@rc khoe ctia
vua Long-Vii cing ngdy cang
thém sat kém, Cic quan ngeg.
y cb tim hiéu bénh cin
nhung kiém khdng ra, Ci
triéu dinh déu lo ngai

Sau ply, vi khong chiu
dyng ndi dwgc unh trang
khéing khiép 4y nira, nha vua
danh thd nbin ciu chuyén
v&i  tridu  thin, Quan Té
Tuwéng ban :

— Thin s€ huy d6ng binh
si di bit né vé xir tir 13 yén
chuyén.

Nhi vua rén il xua tay :

— D6 12 151 tai ta, ta khong
¢6 quyén gitt mot k& vo tdi.

Vén 13 mét dng vua nhin
tir, Hodtig D& Long Vi khong
thich giét oan bit clir mot ai,
Sau rbt, triéu dinh di timra
dwoc mot gidi phip : «Di
tim Thiét-Thach-Diu d& doat

lai chitu chi vd d6t di 13’

:hét »,

Riii thay, ngudi ta dd che
di tim kiém khip noi ma
khdng gip tén dao phi tha,
Bitt dau hién gid hia ching
dang lin quin ngay canh

hoing cung V2 sin sing
thi hanh ddng theo chiéu
chi.

Vua Long Vi d3 phili séng
trong khic khodi cho déa
m3n chiéu x& béng mi vin
khong thiy tén dao phd thd
t&i cit cd dng. Thi ra, sau
khi r&i khoéi hoang cung,
Thi¢t-Thach-Ddu di dit ve
con trdn khoéi it Trung.Hoa
qua moét nuwdc ling gi¢ng
song cudc ddi yén dn.

Hoang-D& Long Vil biét s¢
than chét vi ngidi ciing chi
1a mét ngu&i,

TRONG-TAU

«dyra theo mt truyén Trong Hoa)
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Téng cé\'c anh em ngodi mat trin

Gi> tbng cuy, gin xa vang tién;g, nB\;
Phit nghinh tén, day d6 méu quan th?.
Hoa mai lén : ndng siing dgn Vi v,
Néu s4t quy : ngon cor dé ¢ quyei' chu.a:w »,
Csu chdc tung : |>i ho reo € t:é’:p tién ».
C5 ban kia : chién lgi pvhSm khuan mang.
Phéo giao thira : mom dai bac !(hLia van’g',é
. Huong nguyén d4n : miéng ca-nong k?-,é,’,
THAI -BACH  Cua ting giang son,
Tiéc chao ndm mdi.

Dy, tinh thén chién thang C""f anh em ;
Day, chién thing mdi dem vé& nong hoi.
Va day nora.

Mt to hoa viét giri

V& gia dinh cho t5t-c3 déu hay

R3ng : ngudi di noi gi6 cét hém nay
Vin séng manh va hing say gié'thglac.
Chién cong nira mdi vira xong lap dvec,
Hay mirng lén cho vei bat nhé theong.
Trwéc ban tha, hay thip nira thém huong
Cho trim ngét.dé gia-tién chirng gidm.
Long con chéu van bén gan qud cdm

Di digt tha la dé rang td tong.

D& hoa binh dem lai c3 nai sbéng, .
Cho hanh-phic cta gia-dinh tredng clu-
Xa nha ddy, nhung tét ndy cing reou,
Cang thit tha bénh tréi hd hé soi-

Cua déng bso dem dén t6i ba meei,
Kém theo d6, mpt bai tho mén 1dng,
Tinh c4 nuwde qud tinh non bi€a. ning,

Trwéc xudn vé lai swdi am long thém.

C UOI nsm 1924

cing 13 .gin hét nsm Giap-Ti
day dsy deu b&t ddu sla soan
»3n Tét> Hoc-trd chc trudng
déu duvoc nghi trueéc ngay
23. thang chap, nsm 3y Ia
ngdy 17 thang Janvier 1925
va nghi Té duoc mdt théng.
Nira théang truée, hdu hét hoc-
sinh qué-quén & cac tinh xa déu
ds nhan duoc ¢ mandat> cla
cha me g&i vdo cho d& mua vé
xe-hoi vé& «8n Tét» & tinh nha.
Truée khi tam biét thanh - phé,
hoctrd mdi 1&p tur-dong ré nhau
di chac Tét cac vi Gido - su,
Tusn bay gidr thude vé& dép 160>
khéng nhe hdi ndm trueéc con
demn qua banh d&n « Tét» Thay,

va doc dién - vdn «ming tudi » .
: . v&i 6ng Dbc-hoc, (higu trudng)

~tro-celop Tidu-

. 95) 5
4 NGUYEN-VY

hoc, tir 16p Nht xudng 16p Ba,
van con gi tyc 18 8y. Hoc tro
l6p I&6n, tr D& nhit-nién Trung-
‘hoc trér len, khéng doc chiic-tir
va ciing khéng dang cac [&-vat
nira. Khong phai vi khéng cé
long kinh Thay nhue xuwa, nhung
vi mot Iy-do rét d& hidu la hoi &
lop nhat chi cé6 mot hai Thay
gido, ma bay gi> mdi16p cb
d&n 4, 5 vj giso-sur, hoc-trd lam
gi ¢ nhidu tidn mua sdm I& vat
day du d& di <« Tét » t8t ca ngdn
fy 6ng gido ? Sau khi ban tirh
ky lwong, trd ndo ciing mudn
ds danh ti2n mua qua v3 « choi
xudn », toan the déu dong ¥ di
tay khong dén « ming tudi?
sudng 5 vi Giso-sr Viet. DS
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N e e

v chc Giso-su Phap thi da cd
mot s8 dai dign di « Chac Tét»
hom dau €« Nam Tay » roi.

Rieng tro Tudn duoc bdn
6 & 16p Nhat d& danh cho mbt
mén qua khong ngdr. Truée hém
xach va-li 1&n xe hoi v& qué an
Tét, Tusin dén choi mot bubi t&t
nién tai nhatro cla céc co. Ngbi
ubng tra va ndi chuyén vui dua
v&i nhau mot lac, cb Anh mé&
rwong |8y ra mot gbi thude Mé.
lia. M&n néi réng ldc b8y gid
& Trung-Ky chi c6 ban mbi mot
the thubc gbéi Mélia d6 thoi
(Bastos ciing chua ¢é). Trong
m&i g6i thubc Mélia déu cé mdt
t5m hinh chup. mgt cdp Tay
Dim hon nhau rt tinh t0,
— va nhidu kidu Tay Dam khéc
nhau, t8t ca ddu say mé au-yém,
chyp & Paris, in mau, tuyét dep-
Hoc trd thich géi Mélia 1am,
nheng khéng cé tién mua vi ban
dén nsm cic bac mot goi, chi cé

cac 6ng Giso-su V3 CaC Thay'

Thong Thay Phan cé tién xai banh
mé&i hat dugc thé thudc dé.
Thinh-thodng trd nao xin cla ai
duge mot vai tdm hinh Mélia,
dem khoe, ca 1&p xam lai coi c6
vé them-thudng 1am. Thudc Mélia
lac by gio hat déng nghét, con
té hon loai thudc binh - dan hién
nay, nhueng né quf I3 vi c6 tam
hinh in. Tay dam hén nhau, kem

trong bao thubc boc gidy béng,
va 16 lai la loai thubc gdi diu
tién « lam bSng méy > tir Saigon
'g&i rabsn, méc tién, cht nhirng
ngudigiau sang moimud ndi. K&
ra, n6 con quf hon thude thom
Cravena hay 555 hién nay.

Ham Tusn d&n nha tro bdn c8
Anh, Tram, Thuc, Lai, ds tham
t5t nidn trugc hom  vé ‘qué 3n
Tét, 6 Anh duva ra cho Tuén gbi
thuc Mélia, va cudi bdo :«Tyi
tui bidu anh g6i thuéc de T&t
anh hat choi», Tuén cam-dong
mudn khéc, ngdi lam thinh mot
{Gc. Tuin ngém - nghfa tém hinh
mot doi trai-gai Tay Pam hén
nhau say-mg, Vvoi mdt cau
<thg » Phép in duéi bic hinh:

«Bonne Année, parfait Amour,

A Toi seul, & Toi pour tou-

' jours, >

‘Loai « Tho» 1@ tign, nhuwng d6i
v&i tudi tré thoi bay gioy that
la dsy ¢-nghia, tho-mong :

Chic mirng Ndm m&i, tinh
yéu hoan-toan.

Chi Tsng anh théi, cia anh
mai mai. :

Tun nghen - ngao néi khéng
ra 1o, nhung c6 nght ra dugc
vai cau tho, roi muon bat myc
vidt trén mot manh gidy :

Mgt mén qud Xudn, c3m xiét
" bao !

UAN CHANG TRAI NUOC VIET

L5y chi dén dép nghia thanh-
cao |

Vai troi pht hp cdng thi dju
13i, Thue, Trém Anh, théa wéc
: ao !

Tho hoc-trd méi tap ténh con
nady ngd vung v&, nhung Tudn
chi c& hét stc n3n-not dwoc thé
thoi, va khong biét néi gi hon nva.
Bén cb Lai, Thyc, Tram, Anh,
cing vui suéng ngém tho, reo
cudi nhodn nhip. Tudn dé danh
g6i thubc Mélia d& Tét hat lén,
{hoc trd thoi bsy gior khong
dam hat thudc), va nht la dé

khoe vé&i ban bé t&m hinh Mélia
hiém cé.

1924, phong-trao «Hat cai-
leong » & Nem-Ky méi tran lan
ra chc tinh mién Trung, dugc
dan chang hoan-hé nidm ng.
T#t ca hoc-trd Trung-hoc va Tidu
hoc, t&t cd céc Gibo-su, déu
thudc 1dng mét bai « hanh van»
bing « tiéng Phép »  trich
trong mbt tudng «cdi luong »
cha mot doan héat cailuong
Saigon dem ra didn tai rap Qui-
thqn hom treée Tét, nhu sau

ay ¢

Tiéng Phéap

‘Chers enfants...

Vous &tes de jeunes gens,
Travaillez

Et rappelez-vous

Que le tamps qui passe.
Marche vite . . . .. . . -
Et ne se retrouve jamais.
Quand on veut qu‘il se rattrape,
Arbres qui poussent,

Sources qui coulent,

Pierres qui roulent,

Marquent le temps qui s écoule
s’écoule

Un jour fuit

Une bourse pleine d’or

De notre trésor

Finira alors., alors,

tout autre bien ira encor,

nous ne devons pas

Perdre ce riche trésor.

Phién - am ra tiéng Viét,

thanh didu « Hanh vén»trong
mot tudng Cai-lwong

La se cai dan phan,

Ly se chi dan phan,

Vu-dét do jo-nd-jan,

t&-ra... ma... 13 Vvay dé,

E-r4p-caipd-lé vu

Co lo tan ki pat

Mac-s&r s& vit.

8 no xo ro-to-ru-vd j‘s-me

Can tong vor kin xo rét-to-rép,

Ac-be-ro-ki-pat,

Xudcxd ki cun

Pi-g...cai...ki-rin

mac c& lortang ki s&-cun, sé cun,

Un jua fiy,

Uyn-bubc-xo-p-len-dd,

do-nbt-to.ré.do,

phi-nia-ra a-lo a-lo.

tG 8t to-ro-bidn fa-ra &n co,

nG no... md do véng pa,

Pec-d&-ré xo-rit tré-do.

PHO.THONG - 96
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M e e

csi dan phan.2! theo didu
Hanh-van... ) .

Tét v tinh nha, Tuén ai
duoc nghe mot ban dong h,u'o'ng.
& Qubc-hoc Hu& &, hat bén.
«Ho séngHuong? nhu sau day :

Ca miy cb hoctrd con qéi
ciing d8u thude long bai 5y; \:é
m6t budi trira thanh véng Tua,n
ds duoc nghe cb Lai & 16p N}ju't
Rdm \'/(')ng hét ru em bai« La se

Tiéng Phép.
Depuis que jete connals,

. » \ - A -né
i si uft-kixi xit xgt tan-ne,
R e - ’b'chéng, chang oil... & chang,

. changoi . + o o o0 oot

Bai ho trén Séong Huong
Po-puy c& jo tor co-nét,

\AS . . . . =F iSe .l .f'— _-_-_‘-___‘.__ y . Tét 1
fh& la cd méy ngdy Tét Tusn 8ng ndy boi demlz ok f*s'; i
a mdy ban hoc & Hué vé cing  cac Quan Tay : Cong-St.
ohau dioh don va hét toin SERC L Thay Phon
hirng bai ho va ban cai-lvong Mé\./ sl i
rt‘rénnl?ia coi bd khoéi-tré 1&m. Ba |:m viéc Pen e Tt
5 b inh, trong lang. g » muon <« g
= b;c tsr:‘;\ g(:lén Quan Tay, cing béyt\rag« T:;
L . S ibach nhat», nhung riéng tUn
4 truéc Tét, tr than Qi 5 ot Tal
'Ma”y DEE‘Z\ ué, ai ndy déu ron nhan moi T,hay dem e S e
thi dén tT”(:: R/I‘éy, ong xa ong dén dang céc quan x ;; il
r;p’\oh tean bung 1& vat di tuy theo s6 lu;o'ngh Véth!'éa o
Ch%n*‘ ac g34uan - Huyén Quan  nguoi. Ho /Tetlf‘ : o il
«T?t CC, vat phan nhigu la  mot muc-duch al Y-VG 2 du(';-c
Pk}u. Vite dél-; xanh, dudng, nép Quan cho téng l:‘o'rt\igén e
- té; frQu tau. Doi khicd  mau ¢ thén,g unaN s
v? tra\ it nira, hodc ban, banh  Duy cd PA.han h Ué[rllt AR
ca ga VILIT® Céc. quan Huyen Tu%n, khong dl.« gtn e
tra\nsll,ﬂﬂ?t ‘;‘“gl o chc mén qua  Theo phép X3 giao, r;‘ge?y e
quan Phth t n‘; lg. nhirng mén Tusn dén Chuc}:‘TetTEL vc,‘):né e
L o 2 ToOng-iY, | > . 5i. g
bk C:ja 0 hon va quf gid hon,  0ng St m%‘,t 9 Shpftery.
pRoskLEpR cha tinh Phép lai banglong

. ¢ Tét » cac quan Tugn ¢ Lskkbns o) o
é/e‘mqilar(\ T5ng-déc trén tinh. Cac Ong bt tay nidm n
u,

TUAN CHANG TRAI NUGC VIRT

mdi Tu8n mét ly regu va khen
Tudn : < Tai thich anh dén
thsm t6i ngdy Nim méi véi
tdm 1dng thanh that nhu thé nay
hon 13 céc k& khac, c3 chc
quan Annam, dem d&n cho toi
regu trd vd bdnh mét, hang
thang hang két, t5i va vo toi
khong bigt d& dau, va khong
biét an d&n bao gi> méi hét!
Téi mudn c&m ting 15 - vat,
nhung s méch long céc quan
Annam ! >, Thudng thuong cac
éng Tay dem cac 1& vat kia
cho lai bdi-bép, chi gitr
mdt vadi mdén qui.

Chidu 30 Tét, Tu3n - em véc
cuBc theo cha di «d8y ma» éng
ba. Xong rdi v& nha giGp cha dao
mét 16 sdu trude san, va ngay
treée clra nha qitra, d& trong mét
cay néu. Day la mot cay tre cao
da duoc lya chon trong nhirng
c8y tre sudng dudc va ngay thing
nhat, réc hét 15, trea dsu cay
cé cdt mot tap 16ng g3 va treo
mot 18ng dén bing gify dau,
dém thap bing ddu lra trong
mot cdi dén nhd, chiy leo
14t subt dem.

D6 6 gir chidu, 6ng Ba Tho
Mac, cha tro Tudn, vd con trai
truong 13 thdy Phan-Tudn (Anh
Tudn) thép dén huong trén ban
The d& cling Ong Ba mot I3 t4t.
nién. Mam com ciing da don lan
trén bd ngua ké ngay truée ban
the. Anh-Tusn da don dep ban
thd sgch - s& tor budi- $4ng, va

chung trén d6 mot binh bong,

thudng 13 hoa dudi-phrong, hay

hoa van-tho, hoa ctc, hoa hus,
t8t ca ddu cé ¥ nghia tinhfkhiét
thanh-cao hojc truong-ciru.  ft
c6 ai cdm hoa hdng hay cac
loai hoa khéc. Dai khi ngudi ta
cing dit mot ngon cay chusi
con trén mdt ¢b - ban va ¢im
kin chung quanh ngon chusi
nhtng béng tredng - xuan mau
tim, va bdng van-tho, mau vang.
Cay chudi tegng-treng tinh hidu
thdo clia con chéu. Anh - Tusn
ciing da 43t trén ban tho mat hép
thau dyng séu midng trdu tam

s8n véi sdu midng cau twoi va
mot tach nuéc fanh that trong

«d8 &ng by sGc miéng», hai ly

d& dyng reou, va mot binh trd

véi bdn ndm cai tach. Lu trdm

dat ngay gira ban the, truéc bic

chan-dung clia 6ng ba, hay mét

bai vi néu khéng cé hinh anh.

Ciing tat-nign xong la d&t phio.
Day [a mst viec ma Tuin - em
thich nh&t. Nghia I3 khong bao
gio TuBn dam ty minh dén gin
cham llra d6t, ma chi ngdi xaxa,”
ch& xem ngudi khac dét, va bit
tai nghe ving-véng tiéng phéo nd
chét-chta don-dap budi cubi nim,
va nhin xéc phdo do bay rung
ngép do tham nha.

Chigu Ba-Muoi-Tét tam-han
Tu8n ciing nén-nao chd doi Tét
nhu ai ai...

(con aga)
NV.
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xuan nhut cim hoai

Vsn tho d3 lao mfng mj tin

Hsn Mai hét béo Dinh-giang Xuin (1)
Ngung mau va try yén phong tén,
Thusn myc hd son canh sic tan.
Mén ngoai’ phso lan tranh néo nhiét,

Dinh ti¢n hoa thdo bé phwong phan,

Nhi tén quin tu tranh lai cluzc,

C6 quan hwong tém dsm ky phén.
DICH :

Gifc mong hwong quan man dém I3n,
Bén thém Mai nd, Ga ki3 xudn!
Nguwée lén va try troi may rang,

Ng3m lai ha son canh sdc bang!
Héng tia rpn-rang vang trudc ngé,
C3 hoa thom-ngst téa ddu san.
Quiy-quin con chéu méng thém tudi
Cém thsy long qué nhe miy phdn

% B& SONG-THU
(Gia.djnh)

(1) Bioh-giang : stng Gia-dinb:

hon xudan

lai mua xudn nira khsch ly huong |
Xuan biét chang ai khéch doan trudng
O5m-thdm long qué khén géi nhan
Bo-phe méi téc da pha swong
Mot troi Nam Bdc cing chung t6
Db6i ng3 non séng khéo ré dudng
Ngdm cum mai ving bén 4n séch
Mo béng mai tréng céch tring duong

e A - z -
pha siu % TUONG-PHO
(Nha-thanh, xuén ly huvong 1963 )

Tring dwrong séng gi6 tép vé dau ?
- Hay cuén phing di van cd séul
Chén rwrou chwra khudy nguoi héi trwée (1)
Cau tho con véng khéch duyén sau;
Csita da c6 trong troi dit,
Tsc da chi son cupc bé dau;
Giira c6i phi sinh ngdy thim-thoét
Bit hoa ritng wéc midi twoi mdul
el
1) Khuyén quin tu tin nh&t boi tiu

Dir nga d6ng tidu van ¢3 sium
- " PUONG-THI
Nghia den :

Khuyén anh nén can mot chén rrgu
Véi ta cung khuiy sdu van ¢d

x DONG-XUYEN

Hoa cuwai, én liéng, nwéc-non xudn,
Twra géc nghénh-xuan, regu m@t tudn
Mgi-mé muén chiéu hdn .Td-quéc,
Chip-chon ohr mdy béng Déng-quén !
St ghi thé-sw thém bao doan...

Tho vinh thidu-quang goi midy van,
He&i ban d3u xanh, ngudi téc trdng,
Vui xuan, xa sich lai cho gdn I/

(1963)
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(’UAO dip ondi nim, Hung Linh nhin dugc
.ym mdt mén qua tir Thii-Lan giri vé.
N Ching vb ctung thich tha, vi 1in ndy khong
\ phii 12 mot chibc «ci vat» bing lua thuong
\ hang hay céi thit lung bing bac cham trd tinh
S {4 vi_mh 13 mdt ting phim bing xwong bing
U Mot con Meo Xiem tuyét dep.

“Wiic biét nhitld con méo ndy, theo 1&i ngu i
ah & Thai Lan cho biét, lai thudc vio
8i ¢ danh miu». N6 1i con gai diu ldng

i

Y im Qubc t& vé& Meo, ky thir 35 vao
N Vit ngdy 20, 21, 22 thang 10 n3im 1960 tai

.~ lidag Linh tuy con teé tudi nhung lai wa cib
1| ??;ﬁa cic cy gid ; nudicac loai chim, ca 13 v2
:.hﬁ,&ngy gidng ché vi Meo quy.
Il Ve cta chang, ciing cdn tré va dep l4m, von
WL W eay chiéu chdng nén ciing thich 13y,
"[';:’f Ti ngdy nban dwgc con Meo tir 45t Thiat
| gtri v&, cd hai V¢ chdng co vé& «cung» né
| fim, thi nhit 12 Hong Linh, di dau chang
|| ciing noivé chuyén Meo va vé d&n nha 13 ching
| dm ngay 0o vio ldng vudt ve, au yém.
“{% tht néila trén 4di niy chang d3 ecung »
shit vo, nhi Mo
Trong mot cudc hop mit, ddng gt cac ban

ng Meo Xiém Lilac 43 tirng dy cudc

MBo ANHBAU?

be, tai phd Hing Lioh,
cht phian &3 lay lam vinh
dy gibi thi¢u ¢d Meo
45t Thai, Moi ngudi cung
v8 tay tan thudng, tdi nhitng
c3u béi thi thim, ¥ ohi truyén
tr cfra mi¢ng nguwdi ndy qua
cfra miéng nguwdi Khics |

© _ «M2o» anh d3u ?

— «M2o» anh d3u ?

Bia tiéc vé Mo da sip tin
thi mdt ngudi ban cia Hung
Linh &3 dirng 1&n, sau doi i
cAm ta, xin phép cht nhin va
todn thé nhitng ngudi cb mit
4d a3t tén cho cd Meo quy
12 ¢ Thii-Lan phi>.

Ngudi ta khdng cdn tim
hitu nh@ng ¥ nghi thdm trim,
sdu-sic ngudi di  ge
sing tic ra cii
t¢n &6, vi din -
din « Thii-lan
phi » dd trd
thanh ci té&n
kha quen thudc
451 véi Hiang
Linh.

Trén dong thdi |
gian luan-

chuyén, Xuln |
m&i di vé khip |
aciva Thii-Lan §

Dhi véi bd 18ng tring muot
ndén na, cidi dudi dai uyén-
chuyén, dbi mit trong xanh
diing dugc nhiéu vé xuin sic
ding yéu.

Ong ban_ cii, « thc-gid > cdi
tén « Thii-Lan phi > lai t&i
thim vo  chéng Hing-Linh,
sau nhitng 1&i chdo mirng
thuwrdng 18, 43 hdi ngay @

— Mo anh diu!

Hung-Linh 14y 1am la, khéng
hidu vi sao tic-gia sing tic ra
cii tén ¢ Thai Lan phi» lai
khoéng x&r dung céic quyén »
sing tic ciia minh,

Chiang nhic khéo téi céi
tén 43 qui quen thudc véi
chang - ' |

_ Téi khong c6 meo, cbl
¢6 Thai-Lan phi théi !

- ) e ¥

Chang lai cing
la hon nita, 12 sau
budi gip g& voi
dng ban quy iy,
thi vo chang ciling
hét xai cii danoh
hiéu m§ - mitu
«Thii-Lan phi» v2
thinh thoing lai hdi
ddn chang it cdu:

. Meo anh dau ¥
— Meo anh dau %
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Du diy 13 mét ciu hdi dda,
.&& chi C6 m&o Thii Lan chinh
<bng 100 phin trim, nhung
&6i khi Hung-Linh ciing khong
khdi &n xwong sudn, lanh téc
gdy vi nh& ra « ba xi>» lai

hitu ¥m, suy rong ra, ding

danh tir « Méo » d¢ 4m chi mot
con « Méo 2 chin »ndo d6, thi
thit 13 nguy tham chi nguy !

Chang suy nghi, c6 tim
hidu nhitng nguyén do ma
lodi ngudi di lién tuwdng tir
Con Mgo, mot con vt diy vé
bi in nudi trong nha, d& khai
sinh ra danh tir « M&o 2 chin>
séng lén 14t khip cac phd
phuong,

Danh tir ¢ M2o» ngdy nay
43 trd thinh thong dgng va
adu né 13 <cuc cung » cha
quy dng c6 bigt i di sin 1¢,
thi n6é lai 13 «mét mdi han
ngan thu » d8i v&i cac ba.

Théi thi tha hd && cic ba
ting cho né dd thir xiu nhat
trén doi, k& c3 moén <acity,
ciing gidng nhw nh3 bac hoc
Buffon 43 gan cho con Meo
chinh tong biét bao nhidu
nhin xét vi binh phim todn
12 nhitng 1&i khong tot dep.

Nguoi ta chua 10 danh tir

—— e e —

« Mto » &6 @i xult hién tir
bao gir va ai 43 khai sinh ra
cii tén d3 13m chin ddng cd
lang son phin lin gi¢i miy riu,
Chang nhé& lai trong ca dao
Vié:-Nam cé cau :
« Gié dwa 6ng Dpi v& kinh
Bi Ppi thwong tinh cdp nén
' chay theo
Ong Dji doi cuéi: ba heo
B3 Dsi doi cudi: con méo
cut duéi I
Con méo 43 trd thinh mot
vit thich cudi, di c6 lign
quan dén viéc duyén tinh,
Nhung trude d6 thi meo
chl cé6 mot cong dung duy
nhit 12 bit chuét:

<« Con méo ma tréo cdy cau
H3i thim cha chugt di dau

ving nha...»
& diu c6 chudt 12 cé meo,

Ciing nhu trwdc day hang
ngin nim tai Ai-Cip, chudt Ia
mot tai hoacho dén chting, N6
gim hét do quin lai pha hoai
maa mang, néa din Ai Cap da
phii nudi mEo dé trir chudt.

Meto d3 dwoc ngudi Ai-Cip
coi ngang hang v&i cac vi thin
twrong vi c6 cong digt chudt,

e ———
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trir mot taihoa cho din ching
th&i biy gio. _

Din cw doc theo bd sbéng
Nil déu dugc lénh cda cic
triéu vua Pharaon cim khong
cho mdt con meéo nio dugc
« xuit ngoai ».

Nguwdi Hy-lap téi budn bin
tai x{& ndy, thinh thodng ¢6
dung ¥ mudn dwa vé nudgc
mot ivai con vatinhd xinh xinh
iy, nhungs khdng 1am sao lot
qua dwgc sy canh gic cin
mit va kiér,g soit chit ché cia
cic cinh sit vién tai cic bén
tau,

vi thé Ai-Cip vin gifk «ddc
quyén» vé Meo cho t&i khi
nguoi A-Rip 8-at kéo téi.

Duédi danh hiéu mét cude
thinh chién, ky binh cda
Allah 83 chiém mién Dia-
Trung-Hai, ci Tay-ban-Nha
va mién Nam nu&c Phip nira,

Allah c¢é6 médt con Meo cai
tén 13 Muezza, Ong ta xem
paw mdt <cuc cungy va ludn
ludn dem theo bén minh,

Ngudi ta ké. lai ring, mét
hém Muezza nim cudn trdn
danh mot giic ngon lanh trén
vat 4o ctia Allah,

Allah d3 cueng ning Muezza
qua xa nén khi t&i giyr di d¢
hop vé&i ba quin, lién truyén
cho cic thi v¢ 13y kéo cit ngay
vat 40 clla minh, d& khoi
dong dén gidc ngh ngon lanh
chia «<Méo Cungs.

Té xwa téi nay, Méo vin
duwoc moi ngudi <cungs hét
strc.

Ph3i ching vi ‘hinh ding
my.miéu véi bd mimiu sic
dep d&, v&i 461 mit sing:long
lanh, v&i chiéc dudi dai tha-
thudc, hay nhirng tiéng « ré,.
ré », ti-t¢, &m-3m, mot khi
nim sit canh ngudi, hay 1a
nhirng cdi udn minh uyén-
chuyén nhip-nhing theo ban
tay vudt ve mon-trén, hay
nhitng diéu bi 4n gi khic,.. ma.
<« Méo » dung chi mét con vat
nubdi trong nha && bt chudt

43 tr& thinh mdt <« cuc cuwrng

cha Allah, mdét mén db quy
thich cuéi trong ca-dao va
mét danh tir bit hil, khi phd-.
thong trong ciu hdidong trdi .
' — Meo anh diu 2
Giita thoi dai nguyén-ti
nay ¢
® Anh-Vii
TRAN.VIET-QUANG

PHO.THONG — 9
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* Thin-Jin

le' 13 bdn. Nhung s& bdn
cb tét cb xBu, c6 hu cs.’a nén.
Tét ma thinh-vurong co cdy,
en vui nhan vat, thi nho t&
th&i : xuan, ha, thy, déngt ndy
ra t&¢ qui : qui xudn, qul ha,
qui thu, quf do6ng. ) :
Xuan thi oanh én hét-ca, mai
lan dua n&. Ha thdy l& khoe
vé dep, sen nyc mdi hurong.
Thu, nhin nuéc biéc trong veo,
ngdm tring trong toé - rang.
Péng, tuyst didm dau non ma
non bac, gié trdi m3tnudc ma
&c dong.
nu'Bén mt?a Zm-lanh ddng déu,
mua hda gi6 thuan. Xuén-ha
teong duong, thu dﬁng. trong
am, am dwong hoa higp ma
sinh ra mudn vat, bién ra ngan
canh.

Pé6 15 chuysn tréd dSt ma
chr Tt duoc 6t

R5i trong canh y&n-vui ngudi
ta nhan-rbi ma 1dm thi, xem
sach, doc t&-tho, t¢ truyén :
Pai-hoc, Trung-dung, Ludn-ngd
Manh-Ti, noi theo guong thanh
hizgn md don minh cho trong
sach d& xtr th&, lap than, khéng
phai 13 vb ich vay. Y

Van vat sanh ra béi am.
dvong phéi-hgp va con ngudi
m&-mang nhd truyén-str séch-
kinh, rdi trai tdm-chi thi hd thi
t¢-phuong, gai ti€t-trinh -thi
gidi-trau t¢ déc (cbng dung
ng6n hanh) ¢ting mot chir Ta.
ROi trai vay, gai ciing vay, 8y
[&-nghi ma &, chon ngh&-nghiép
ma [am, méi chia'ra t& dan 13

si, nong, cong, thuong. Hoc d&

e e e et

tri nuéc, cay cb lGa an, dat
cb 4o mic, budn cé tidn vo,
{am cho nuéc gidu dan manh.
Té¢ nhe the Iy té¢ {ch. '

Lai ¢6 ngudi chan damh
crong loi tda ma wui theo té-
thG : ngw, tidu, canh, muc,
quanh n3m, subt théng, linh-
dinh m3t bidn chon trdi, qua
lai dang d& dagm tho, gitra déng
rudng hét ca, trén lung trau
thdi sdo, ddu khéng loi nhan
ché ciing ching hai nqudi.

L8y dao dtrc tu than, 1y I&
nghi x&r thg, cé chét di, khéng
vao canh Tién-Phat cing duoc
dva chon thanh-thin ma vao
hang T bat-tér. !

Néi cher T¢ nén t8t khong
khéi bt qua cha Té¢ xfu he-

Nhé lai doi Dudrng-Ngu bon
T&-hung 13 Cung-Ky, Hon-Dén,
Thao-Thigt v Dao-Ngat, chi
vi bd chanh-dao ma mang té-
chuéng. ct chuyén tam Iam
dir, quén hét didu lanh. T &y
la v6.nhan, vé-dung, xBu-xa,
hu nha hai neée

Rdi t&i di ndy, nuéc Viét
ta lai ndy sanh bdn csi hu-
ndt cho xa-hoi 1a T¢ da-
tueong : tdu, sic, tai, khi. Ai lai
khéng bigt : reou d&t gan
tudn - kiét, sic nghieng nuéc
nghiéng thanh, tai tan-nat cira
nha, khi hao-mon than-th®, ths
phung ngudi doi ngu-musi I8y
d6 lam vui-thich, chi thay cai
suéng gdn ma mdi-quéng céhi

w —
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nguy xa, chi ham c4i vui nh(t
thdi cho minh ma quén cai hai
nghin d&i cho nuéc. Néu tai-hai
t¢-d3-tudng lan-tran trong nuéc
thi hoa diét-vong khéng trsnh
khoi ¢6 ngdy, cho nén cudng-
sT t&i l&y [1am wvui-suwéng  khi
nghe déng cira sdng bac, dep xém
Binh-khang, dap mam dén hat.

Hoan-nghinh | Hoan-nghinh 11
Hoan-nghinh hoai I’

Song khdng khoi nght téi dei
sdng con cha hang ngudi sa-
ngad ma I8y lam. thuong-hai. R3i
cai tri dign ndy lai nght mat
phuong-phsp d8 ctru-chira ho -
Bom bac thi dua vao cac ngan-
hang cho ho tha-thi&t véi bac
tién, géi didm thi cho vdo cic
nha bdo sanh tdp cho ho bi&t
sanh con d& chéu, bom ghidn
thi bat ho hoc vb-tuy&n truyén-
thanh d8 ho trau-gidi ngha-thust
truydn tin that thist, va sau rét
bom nhau thi g&i ho vao sé&
nusi heo d& ho gém hém ma bé
reou.

Cai-hba duoc bSn hang nqudi
8y cho ho tré v& véi ban-cin
thien 13 nang-cao trinh-d6 va
tinh-th3n dan-tdc Viet-nam, lam
cho nuéc Vigt m& mit véi te-
cudng, t& phrong, t¢ hai, rdi
t& dan s& an-hedng thai-binh ma
vui t& tha trong t& thai.

Luan t8t lvan x5u rdi nghi téi
minh «t¢ c5 v6 than » khong
hi2u s& nén hu thé nao ?

¥ THAN-VAN
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P HO NG mach clia tbi
& mot noi ma ai biét dia chi
dm durgc cling cdn mét... Mot
cdy cao to twéng, cﬁnllx 14 um'
tam che h&t ci céi bien... Li
song sudt ngdy. C6 mot miéng
dit ding trudc thip qud, khi
trdi mwa xudng thi 13 cdm to
sy lut 16i, bénh nhin 13 tr&i
vi phii tot gidy di d'ﬁt...' Mot
c5i bar thd ra via ht dén ba
thwéc che lip bén phiiva bén
erii song song vé&i cdi bar,
aph hing phé& lip co s& cla
anh & 46, ciing & via he, véi
ginh phé& va ban ghé, lai thém
cii givdng con & ding sau aé
vo con anh nim. Duéi gdc
céy ding trudc moé* quz’m‘ bin
sich.nhd, mét xe bin 45 gidi
khit, mot anh chira xe dap
vd cyclo miy, vi mly hém
hfay thém mot anh bin binh
mi... « Via he céng cong ma !l
[

bic-s§ ndy cb bly hiang, biy
ho gi didu mi s¢, ta cir ngdi
dai di, bao gio dudi thi s& ligu
sau »... Toi chic lic diu ho
nghi thé.,, Va chua thiy toi
td thai 4o gi tir bao ldu nay
nén ho ciing vitng tim va
khong nghl dén chuyén di
chuyén nira, Ho c6 biét diu
ring chl mot ti€ng goi gidy néi
phin nan ra quin 13 ngay ngf\y
hém sau  d&ing truwdc cua
phdng mach t6i s& dugc
phong quaag séngi,sﬁa 'vé,
ngwdi di qua lai nhin £ va
s¢ ch(l y nhiéu hon,

Ho khéng biét, hay biét
nhirng c liéu nhwe khong
bitt. Con tbdi, tdi biét lam!
Pi c6 lin tdi rit brc minh
vé sy¢ ho khong nhitng bac
v3y téi bit hop phip lai con
biy bira ric bin ra nba.,
Tbi dinb r& d%n cii miy dién
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thoai,nhung
khéng hidu sao
t6i lai thédi, Va
d3 théi mot 13n nén
tir 46 tdi c&r thdi
mii, thdi dén biy
gio...
¥

Hom ndo moi
ban dén choi
phdng mach toi
hom nido ban rdi
viecc mét budi
chiéu ndo duoc
nghi cang hay,

anh s& duoc tiép
ddi niém n& bing
nhitng &6i mit
| ng-lanh, bing
nhitng ng cuoi,
' bang nhitng tiéng
nbi .sang sing,..
Anh goi gi sé cé
ngay, cic 46 gidi
khit, mét vii thir
dé¢ nhiau nhet, va
moétit hoa qui twoi
tdt. VA néu anh
461 mudn in phé,
cd ta s& sang

e iad

Toi s€khong mic  # Bsc. Aph.-Tusn ngay anh  bin

céi blouse dé déng
vai bac-si, toi sé
mic 4o so-mi cut tay d& dén
ban, Chting minh ngdi canh
nhau & hai chiéc ghé ngdi
d¢i v ching ta cing nhin ra
dwong néi chuyén cho vui.

T6i s& chi cho ban :

— D3y cii bar, ciibar che
l3p phia bén phai phdng mach
tdi, Troug cai bar d6 ban sé
thiy nhirng cb con gii tir mudi
tim dén hai mwoi 13m, Cb ndo
ciing 3n mijc sach s, mjt phin
sip, mdi hdng. Anh s& nhin céc
cb iy, cic cd iy s nhin lai anh
nghiém chinh, Nhung néu anh
I3 mét khich hing tién t&i,

NGUYEN-TUAN-PHAT

ph& bén trii mua
cho anh mot td
néng hdi dem vé, Anh ubng
bia v3 mdi ¢ ta udng... C8
ta s€ udng véi anh mét cde,
hai c6¢ hay mét chai, hai chai,
néu anh cir moi mii, anh
khong say ma cb 4y thi say...
A’nh khdng say vi anh quen
udng r6i, vi cd iy vin cir say
dd hiag ngdy di quen udng.
Biét 13 say nhing vin cir udng
v phii cb ubng nhue thé méi
dwoc mét vai déng bac thém
vio - cdi tién lwong hing
ngdy qué it &i,,, Khich di
rdi., giong cudi tiéng néi
dd tat,.. Don dep xong, nét
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mit twoi cudited lailing
12y budn... Da sd cbé me
gid, cb mdt anh chdng
thich 3n choi hon lam
viéc, cbéem dang di hoc
va cé6 mét hai dira con
nhd phii thué ngudi
trobng nom, Pa sb di
chay tis, bar ndy dén bar
khic, thirc ongdy thirc
dém. hiu haohirog nguwdi
46i khi vira d&n vira dn’
ubng. vira pha, vira chiri
b&i tuc tin.
Nhung ho
phii nhin
nhuc, va
hiu ha,
va tuwoi
cudi..,
B chiri
nhueng cb
miéng 3n, midng in cho me,
chocon, cho chdng, cho em...
Bi chiri c6 nghia ly gi trude
sir d6i khd cha ci mot gia-dioh.
Anh nhin' k§ xem, anh nhin
k§ v&i téi... Ddi mit ndy md
vi thitu ngh... Dbi mit kia cb
vé lo ling vd cing.. Nét mit
kia xanh ron vd chin di run
14y biy vi mé&i d¢ dwoc nira
thang Khdng ai nhia ai, khong
ai cwdi nédi véi ai.. Hidu cinh

cﬁa nhau .qui réi mi. . Con at
dang strc cda mit mi nhir
khich chér, cdn d& sirc cha
miéng ma cudi va con dé céi
byng d6i uong rwQu, uong
regu  thit nhitu vi c6 tién
thit nhidu... Thjt nhidu 13 bao
nhigu, 13 vai chyc bac trong
t6i @& di vé trong dém khuya
chénh choang, chénh choang,
4t tim to ra, d& gan quit lai ..

Mot ngay ho lam vigc anh oi
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chibing tdi 1Am trong 10 phdt
c6 kbis phut, kh1 tdi chi phai
viét modt cai gidy chirng nhén
sttc khoé cho tré con di hoc

. Vio dia vi tdi, anh cé.can
dém bio ho ‘dep cira hiang
ctia ho khéng 2 Tha that véi
anh, khi ho dong khaich toi
cdn dém hninh ho ., nhu‘ng i hi
ho ngdi thin tho chin nin voi
thin phén thi2u nio cta ho,
t8i cai diu khdng dim nhin
ho... vA chi bidt ling 1€ lén
xe. dn thing, ldng ngao ngin
vd cling...

*

V3 diy anh hang phé...

Anh hang phd& mi hon mot
nim nay chia bao gid tbi
thiy anh mic mot chiée quin
jo m&i, chuabao gid tdi thiy
nd mdt ny cudi clia con
pgwdi mi trong long dugc
thw thai, VA ciiag chuwa bao
gid tdi thiy chin tay anh
khdng vin dc}ng... Kia "anh
trong anh 3y kia kia, con
nguoi méinh khanh, mit sam
ndng, chin tay den’ thui
Anh dang md& vung xem 1a1
06i nuéc ditng, anh cdi xudng
rut bé&t it thanm.., anh sap
miy cdi bit vio tronz gid.
anh thdi thém mot it &, mc}t
it hanh... anh liéc. qua may
mi-ng thit yén ling long thong
& trudc mit anh., anh dira

¥

phia sau vaj bude, rat & dudi
gim cii ghé bd trén d6 con

- anh dang ngt, mét chiu thau

quin do,.. Anh gijt xong
chiu quan do, anh pho'i trén
cii gidy cing ngay tai chd..

Anh lai quay ra m& xem ndi
nuwdc ding, .. Anh thiy chua?
To6i chuwa bao gio thdy anh
dirng chin dirng tay, tdi chua
bao gi¥ thiy anh ngdi nghi...

Mit anh khéng c6 mot nét
dong... Gid st anh ngm mot
chat thoi, | . ng01 mi nhin
trdi, nhin &3t, ngdi ma nhin
trwédc mit anh thi nét mit anh

‘chic thé thim vibudn babiét

chitng ndo. Nhung anh khdng
ngdi nghi, anh khong dé chin
tay khong... Anh lai ra cim
cii quat phe phiy miy céi
cho con anh, ., Thinh thoing
ving khach vé buén, téi ciing
ra n6éi chuyén vé&i anh nim ba
cdu cho quén thi gio.., Tai
dwoc anh cho biét budi sing,

‘budi chiéu via budi t6i khi

trdi . tanh rdo, anh ciing cé

khich an, dao nio ddng khach

thi anh 44 s6ng, vi gia dinh
anh rit ning, nhwng dao ndo
mwa nhiéu thi chi hda vén 1a
may, khong thira 1ién dé chi
titu tiém chg bua.., Anh
thudng néi véi 1di: < Phe
mudn ngon, phai ddng khich.,.»
L& tit nhién 1d1... Vi
anh thira biét phéd ciia anh,
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anh khong thé 1am ngon theo
¢ mudn cha anh dwgc. Anh
khd tim 1im khi anh phai
thai nhitrig misng thit d3 bat
dju ngi miu xim chung
quanh vi thé anh khdng bao
gi® quén, khi thsi xong, ding
qua vio ndi nwéc ding cho
n6 twoi 18n mat ti, That 13 vit
vi, t6i nghiép va ding theong !
Ding thwong khi ngudi ta cb
ging, khi ngudita cé thién
chi, khi ngudi ta lanh nghé
mi vin phdi b6 tay...
Tdi chic d3 nhidu lin,
anh d3 phai kéu tr&i lén
tdi ,..Nhwng tr&i xa qui,
1am sao ‘nhin thiy ginh ph&
bén dwong véi din con min
trdi chiéu dit.,,

Vi the cho néa, bao gi& tdi

ciing nhin anh 3y v&i cii’ ng.

cwdi, .. Va da cé ldn anh iy dd
nhoén mig¢ng cudi védi toi,..
Ny cwdi cBa me t8i, clta vo
tdi, ctia con tdi, téi quen qua
rdi.. Va tdi cling di quen qud
181 nhirng ng cudicha cic ong
< xép » 18i khi bing long 16,
hoic nu cudi cda nhing
ngudi gidp viéc tdi khi toi
khen, ngei khuyén khich...
Nhung quy sao bing.. quy
sao bing nu cudi ciia anh bin
ph& chiu khé kia... Cudi voi
t6i 13n &6, t6i doin anh nghi
ri g trong nhitng hang nguoi
sung suéng hon anh nhidu vin
cdn cb ngudi cb the « xai »

duwgc, Toéi quén 1am sao cai nq
cudi bit hit kia, cai ng cudi
« san bing giai cip » di chi

‘trong khoainh khic ctia mét nis

cudi,
X

Cich day it lau, mdt anh ban
t6i khuyén tdi nén di chuyén
phdng mach dén pho nio quang
ding, sing stia hon, vi anh bao
chd tdi lam viéc 4Am-u, thiéu
vé-sinh, anh lich sy khong
mudn né6i 13 do bin.

Thit tinh anh ¢ bang t6t
v&i t6i va mubn cho  toi
am 3#n khi hon, dudng

‘hoing hon . Tdi thanh that

cim on anh va trd 1oi s€ xin
dé ¥ nhitng 1 clia ash khuyén
bio...

Nhung bd noi ndy, 13 bd
bist bao nhidu k¥ niém budn
budn, lanh lanh, thuwong
thirong... Tim hon tdi cdn dang
thich nhirng cii budn budn,
lanh lanh, thwong thuong iy
thi 1am sao tdi cé thé di'chd
khac dugc 2 Chd khic sing
stia hon thi con diu dwoc
thiy nita,. thiy nita anh hing
ph& sudt ngay lam viéc hon
con bd va em bé bin bar méi
chi c6 mudi tim tudi diu mai
troiof d3 hang ngdy phaisay ..
say... say...

® Bsc sy ANH-TUAN
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S HUY dep 18m!dep
flidiu-hign lai ngoan, con
JAInh> gidu, gidu nhét

: =4iong - tinh. R4t nhigu
chang trai-anh-tuén trong hodc
ngodi tinh say m& nhan sic
didm-kidu cda Thay. Thay dvoc
tiéng dat chdng tir thud mudi
séu. Th& ma o&i-odm thay!Da
ba chuc l3a xuan qua...Thdy
vin con 1& béng! '

- Ngu&i con gai xinh nhu mong
mudi mdy nidm vé trudc, gior
day khong khoi ngam-ngti khi
ty thay séc dep cla minh tan-ta
din theo thoi gian. Mot minh
mét béng, trwéc manh guong
m& déng bui, hai ng8n & u-
budn tr td roi trén doi go mé
nhat mau hong.
2

Thay con nhé 8t ré rang. ndm
Théy con hoc 16p nhdt treong
nt tidu hoc, da cé nhidu ngudi
dem 18 vat t&i nha nang xin cuéi
Thay lam vo. Lac b8y gior Thay
cdn dai 18m ! Nang chdng quan-
tam dén viéc lGa doi.

Cho dén n3m Thay hai muoi
hai tudi, tudi trudrng thanh, Nang
da bst dau lo  dén teong-lai.
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Thay I8y 13m la ! Tgi sao da nhigu
I3n c6 nqudi ti-t&8 mudn gay
dyng hanh-phic véi nang ma
cha me nang d&u t chdi, lai
khong ban qua véi Thiy mot
I&i nao. Thay dau bigt ring.cha
me nang da qué tin vao céi tai
s3n to lé6n clha cac ngudi, ma
ctr cho la tht cd ai ndy cing
ddu trong vdo cai ndi cla kéch-
sd ctia minh. Céc ngudi van ty
hao:Con clia ho dep, nha ho
giau, ho tha-hd kén re. Khéi ke
chidu luy, lo gi & ma g voi, ad
vang cho ngudi ta, hay thong
tha.

Cha me Thiy da vb tinh gigt
mdn tudi thanh xuan cla nang.
V3, s& di cha me Thay khéng
mudn cho nang gap mét nhirng
ngudi dan 6ng, da mubn cudi
Thay lam ver la vi cac ngudi's¢r
rii ra con gai cda minh né g3p
nqudi ta, 16 hap nhan né, nbé
thuong -ma minh khong ga thi
khé long. Chi bing minh khong

cho con né hay biét gi ca la

thugng sach.

U, khi Thay con non “dai,
Thay chua phan bigt phai trai,
nang ciing ching can biét nquoi
dan ong 8y thé nao ? Sang hay
han ? C6 dep trai khong ? C& tai
gidi khong? Tét ca moi vén dé

vé hén-nhan ddu vé nghta dé&i
véi tudi tho ngdy.

Nhung bay gior, Thay da lén,
Thay t5-md rudn bidt ngudi da
c6 nha ¢ mudn cing nang trim
nim chung s6ng. Nang chua bigt
ngudi &y, ma chi nghe phong-
phanh réng ngudi ta o mot
fut-sy Thay nghi tham: lugt
su-3t phdi hoc rong, tai cao;
th& tai sao cha me minh lai t&
ch&i. Cha me da mudn déu, cha
Iz minh 1a géilai goi ra vén hoi.

" Tuy vay, hinh anh ngudi dan
dng chwa mot lan g¥p g&, cl
4m anh nang mai. Tudi hoa nién
nhigu mo mong. Cho nén da cé
fan Thay tudng-trong nguoi 8y
chic con tié 1am 1 Cé 15 chang
c6 mot véc ngudi tam-thuéc,
m3t “mai khdi ngd, di déng
duérng hoang, va tiéng néi chic
I3 hiing-hon 18m ! Lust-su maly...

Cé dam, trong giSc ngl Thay da

mo thfy mot dédm cuéi tung-
birng tiéng phdo nd. Ma c6 dau
chinh 13 nang, chang r& chinh
I3 nha luat-su.

M&y thang qua. .. véi bao mdng
dep ! Da bao lan ngudi con géi
ban lan khi tinh gic mo hoa !

Nhing r6i ngudi 8y khong
d&n niva ! Nguei ta khéng dén
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nha Thiy nta, song Thiy dalo
yéu roi | Thity thdm mong wéc
duoc mdt la&n g¥p g& ngudi
nang yéu.

Mét dip may da d&n..

Tu#n, nha lust-suy 8y da tré
lai tinh Bén-Tre. Chang tr& lai
khéng phai d& di hoi vo ma. 13
d& len dién dan thuy&t-trinh v&n-
d& nhan.quydn.

Thiy mdng qué ! Nang sta-
soan trang didm r3t dep va long
han hoan d&n du-thinh.

Tran didn dan Tu8n say sua

hung-bign. Duéi hang ghé thinh’

gi3 Théy nhin chang khéng chép
mit. Nang d8 ¢ tdng ctr chi,
t¥ng 1oi néi cla Tudn. Chao
6i ! sao ma Tu#n déng yéu thé !
Nhst 13 sau nhirng trang vd tay
tin thudng clha thinh gid, Tusn
dsp lai bing mot ny cudiméi
d5 throng lam sao! Qua that
Tusn r4t xtng déng la nguoi

chdng Iy tudng clia Thay. Thiy

thay ldng trdn ngdp yéu duong.
Nang khang khéi phign trach cha
me nang da qué khé khan Nhat
dinh- Théy s8 ¢8 can-ddm nai
ni van xin cha me Thay chép
thuan .cho viéc cdu hon cla
Tusn véi nang.

R&i nang sung-sudng nghi dén

mét ngdy ndo gan day, nang s&
c3m tay TuBn ma giéi thide véi
chj em ban ciing lra tudi réng:
« day anh Tu8n cla em... »

Budi di&n thuy&t chim dét.
Thinh gid n lrot ra v&. Thay
nhu con luy&n tiéc! Nang hy-
vong Tusn s& nhin thdy minh
d& cho hai ngudideoc dip thd-
16 tam tinh. Gira lGc d6, trong
dam ddng thinh qid, mot thidu
nir duyén dang *rong bd db lya.
trgng, dju dang d&n ben Tuin
mim cudi ndm tay chang.
-Thay tré m3t nhin sing - sét.
Naudi ban yai cing di véi Thay
bsm nhe vao vai Thay va he
néi :

— Vg s cuéi cha Tuln
d&y. vira mé&i &n hoi tuldn trede.
Dep diy cht Thay nhi?

Thay khéng trd 1&i nang thiy
t&i-tsm m3t mai, tay chén bin-
ron rdi ngd quy bt tinh.

Tun le lang chay d&n c8p clu
ngudi ngd banh. Thay -t m&
m#t, nghen - ngdo nhin Tusn.
Dsi giong & thdm tubn trao
thdn-thtre! Tréi tim nguyén ven
cha ngudi trinh-n 13n.dau tién
bi ran nic 33 phai daps sai nhip
tr thud dy...

HGA - PHUONG
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S ' tich Ngoc-Di¢a-Mitu,
t8i doc tir thud nho, doc
teong bd « Long-Dd céng én >,
cling goi truyén <¢ao Céng
thdm-4n », ban dich Sai-gdn.
Nay xét 13i, vé cbt truyéa cé

phin di-doan, khé tin dwge,
Toi khéng xem d6 13 truyén
c6 that, nhirt 13 chuyén xiy
vio tritu Dai Téng, d&i vua

Nhon -Tén (1023-1063) nhw °
_trong sich 43 ghi, vi thu& iy,
‘nhitng gi 13 phép-thujt, bién-

héa d3 lui vao di.ving rdi.
Pang hon day 13 mét chuyén
thin thoai, chuyén bia cbt dé
48 cao cbng-dirc cha mot vi
minh quan, liém-khiét cong-
bing dén r¢ Khiét-Don ciing
bist titng, tén goi Khiu Chudn,
vua phong Bao Thi-Ché, vé
sau khi min phin, din-chdng
kéu ting dng Bao (Bao-Cbng)
ché khdong dam goi dich danh,

NGOC DIEN MIEU

Nay ddng vio nim Meo,
mwon tich Linh-Miéu ra ké,
nhon budi d3u xuin, trd du
tiru hju, dia mirt ddu voi, dia
hét dwa diu can, ciing khéng
sdén ndi gi, Tich din duéi
triéu vua Nhon Tén nha Téng,
noi huyén Trung-H3, gin giip
ranh Tay-Thién.Tric, thud iy
cé cip vo chong rit 13 twong-
dic, chdng tén Thi Tuin, vo
‘goi Ha Lién, 4n & v&i nhau
nhy bit nwéc didy. Hay tin
kinh-ky c6 mé& hoi thi, banim
mot thud, Thi Tuin lat-dac
tir -gid vo hién, sim sanh
nang-thic, ciing mét t&, tiéu-
ddng trung tin, trdy kinh &rng-
ctr. Hai thdy trd didi miy
ngdy dudng mi vin chua ra
khoi diy niiranh-gi&i, Truyén
néi ndi niy in théng véi
nuwdc Ty Thién-Trace, rirng
gid nui sdu cdy &4 chip-chdng
rit 13 hiém.dc, biy liu it
ngudi dim qua lai, Khong
biét tir d&i ndo, ¢6 nim con
chuét 1&n tir Tay-Thién-Tric
bd qua, dén diy chiém-ci mot
dong ving 1am sdo-huyét tu
tim  luyén  phép, lau doi
chiy kiép, hoc duwoc thuat
thin . thong, - biét  bién _
héa theo y mudn, tidc thay

thi.tinh khéng chira, quen
nhi€u-hai ngudi hién hon 12
citu-din d6-thé. Nim con
chuét yéu iy thudng hay gid
IAm nguwdi 130-mai 4& lira-gat
hanh-khich chiém-doat cha
tién vat thee, hojc bién 1am
phu-nit ri-quén bod frai tor
hiéu-sic. Nhic lai thiy trd Thi
Tuin di 1& dwong, xiy gip
trdi t6i, 1dng dang bbdi-réi lo
so, bdng thiy quin sach-sé bén
duwong thi lat-dit vao xin ti-.
tiic, ndo ng& d6 13 quin yéu-
tinh, Pém iy, chfi.quin vén
12 con yéu chudt thir nim trd
hinh, 1Am b6 niém-n& héi-han
tim-s¢ ctia khich, Thi Tuin
di xa gp nguwdi hin-mic lam
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twdng d6 13 ban tam-diu nén
bao nhidu chuyén thim tinh
gia.d20 mdi mdi dtu ndi ra
hét. Yéu chudt chip hét de
bong, doan h3 hoi déc vio
rrgu hai thiy trd Thi Tudn
say mé.mét, cdn ty minh bién
ra hinh Thi Tuin gibng hét
nhu khubdn, mic tinh vé ngda-
ngué cing Ha-thj, hoa-nguyét
rwou trd, md Hi-thi vin dinh-
ninh d¢6 13 chéng thiét. Bong
diu Thi Tulin thiét tr& vE, doi
dang ké cuwdp va ngudi mf&t vo
khdng ai chiu nhin ai, bén 15i
nhau ra nha-mdn nhor quan
phin.xi. Oag quan 3y la
Vwong thira - twong. Thira-
tedng thiy chuyén tré&-tréu,
phat hda-bai sai bit ndi bon
dén tra hdi, rd rang thiy hai
ti-tai giong nhau khong khic
mdt miy, chirng m&i kéu hoi
riéng Ha-thi, biét chong ning
cé nht rudi kin chd nio, nho
viy thira-twéng bit th-tai gil
truyén bd vio nguc t6i; con
yéu thiy réi bén hd hoi doc
bay thiu 1én ndi quen bdo tin
ching 1inh cho biy yéu chuét
kia biét. Vi viy chuodt thir tw
duoc linh ha-san giai ciru..,
Xudbng dén aoi, chudt héa
hinh Vuong thira-tuwdng, bio
hai 6ng nlo ciing danh phin
xt, 6t lai ban 4n dinh-tré¢,

x{r khéng xong, diu cdn dé.
Ciu chuyén dén diycdn nghe
dwgc va cling tam nhin céthé
tin dwoc ddi chae, Nhung tic-
gid cdn kéo dai thém, ta sy
txch chuot thi ba xubng ndi
nira gid 13m vua Tong-Nhon-
Toén, vi ludn con chudt th
nhi cung ha-san ndt bién lam
Téng qudc- miu.., Dén diy, ta
thay sy vang-vé cha ngudi
viét truyén, khién cho « muu
dea lwot chi tring» cdu
chuyén mit khéo vira lam £6i
tri ngudi doc, vira pham tbi
khi-quin 13 sy khong thé dung.
ché vio thoi-bubdidy. Chua het,
truyén viét tiép con yéu cim
bay, con chudt S6 Mét, cao tay
inhon ci thiy, ciag’ xudng
ndi theo cic em, gid 1am Bao
thi-ché dé gay cho vi 4n« yéu-
thir> khdng bé két-lidu, Sau rét,
Bao-cdng thiét phii 1am phép
xuit hdn 1&na thien-dinh tdu ty-
sy voi dire Ngoc—Hoéng, va
Ngoc-Hoang phai ciu-ciru dén
dirc Phit The-Ton... Truyén ta
mic du trén cinh Phat-gidi,
chuét nhitu, kinh.k¢ phéi ludn
ludn dwoc gitt-gin kj-ludng,
‘nhirng dirc Thé-Ton ciing phdi
sai kim-ddng vio biru-céc
thinh Ngoc - Dign - Mitu nho
xudng trin tri bidy chudt
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bén, Linh
miéu thu
hinh vao
tay 4o
rong cda
B a o

nim ngay
nhung

khong héy-han sau khi tinh
lai, bén sai quin lap dang tinh-
khise, tuyen quin ddng-si tic
trie, 16i rwdc ra d6 da mit,

c6 quan vin-v3d chiu-chuc vé
din ching xem dong, vira hai
ong vua, hai b3 qubc-miu, hai
oqg thira tuwdng, hai vién ti-
tai ; Bao-Codng ¢ thiét » thingdi
trén cao phin-doin, Bao Cong
< gxa » thi du-ng duéi bé phan-
trin, Dung g:o' ngo, Bao Cang
th:et ni¢m ciu k¢ ctia Phit cho,

tirc thi Ngoc- Dién-Miéu trong
tay 40 nhiy ra hién nguyén
hinh, hétlén mét tiéng 160 uy-
nghij, mat xet hio- -quang, nhay
cincd Nhon.Tdn giichét trroi.

khong kip tré tay. Qubc-Miy
gid hodn kinh chwakip 16 dubi
tau-thoat d3 bi than-miéu chup
diu cin ngay yét-hau chét tée,

.’Qoan linh-miéu bd d6 chay cin
gid thira-twéng va gii ta-tii.
Cb_n modt minh con chudt chaa
« gid Bao Cong » 12 con chuét
thin-théong quing-dai nhit,
vira tdng hinh bay 1én miy

/4 dinh trén thi Ngoc.Di¢n-Mitu

bi¢n 1am mét dao kim-quang
rwgt theo bén goét, cdn chét
chugt S6 Mot tha vé bd cho
moét déng, m& twom diy dir,
muai hditanh x0ng nwc mii.
Bao Cong xudng dai thiy thiy
nim con chudt li-1u map-béo,
truyén quin-si chia thit cho
din, ai dim 3n thi dem vé xoi
cho d3 nu gidn. Ngoc-Dién -
Miéu tatir bay vé chén cii.
Ha.thi xét oan-tinh cho vé
phéi.hop nhw xwa ctng Thi
Tuin, nhung yéu khi nhip
c6t sau nay phai nh& linh--
don cta tién cho mé&i thoit
khéibinh qui.
' *#

Chuyén Ngoc.Dién.Miéu
dén day 1a dirt, xét ra khong
dirng virng, thém mé& diu mot
guwong khi-quin pham—thu’qng,
khdng t6t dep gi, Ciing ngo,
doi treée khdéng cb kitm-
duyét hay 12 doi 4y xem trong
truyé,n in-0o4dn bio déu, chon
gis rdi ciing t& dwgc thi nhan
13 chanh.ly ma thoéng.qua chi
gi? Ngay nay dd khic va nhitng
chuyén phep-tac thin-thdng
d3 mat rit nhiéu sy hip-din.

VUONG-HONG.SEN

PHO-THONG — 96

181




Nhén dign b&t tri  ha xi .khe
Diao hea y cyum tidu dong pheng
“THOI-H(

HU NG ngay cdn bé

J I\l tsi thudng lam ngo
/ treéc nhirng cau chuyén
hoa cha nhirng ngudi

trong gia dinh. Téi ciing thudng
c6 vé lanh dem truéc nhirng
mau skc cia nhing cénh hoa
hdng, sen, hug, mai, cGc... ma
chi t&i da ch3m séc tirng ti va da
td ra vui swéng khi da cdm-vao
trong lo thity tinh clia mdt ngudi
anh & Phap g&i vé& ting. Va
budn cudi hon nira khi thdy ong
bsc toi da lsn 16i khdp noi ds

" S A
' tim cho duoc nhing gbc hdng
N I I A I dst tign. Didu 8y khong lam cko
> t6i byc minh bing viéc tdi phai

tréi nuéc nhing géc hdng 8y
mdi ngay.

Nhung thai d6 lanh dam cla
i t6i ciing nhu nhirng didu byc
1 ' minh 3y dan din m&t di cing
' véi chidu cao cha cor the toi. Bay
qio t6i lai théy thich tha duoc
thay 6ng bac toi chdm soc nhirng
gbc hdng 8y vao nhitng ngay
khong nang trén -san thueng.
Huong sbc 8y da mot 13a.len

18

e

NHAT BAN VOT HOA ANH BAO
.—-—-—'_'_.__._

v3o tam hdn t6i 13m bat quan binh
hign tuong tam lg. Hien tuong
tam Iy 8y lai mot 1an nira dén véi
t6i trong nhitng ngay déu bdn
nam treéc, bing nhing canh hoa
nho tréng xinh xinh vurong toa
kh&p néo dudng dit nuéc Nhat
ban. Hoa Anh Dao dep vao
nhirng ngdy ddu xuan.

O Nhat ban c6 hai loai hoa
dep ma t xa méi tréng qua cd
the lam cho ngudi ta fam lan.
Hoa Anh Dao va hoa Dao. Ngui
Nhat ban rt mé thich hoa Anh
Dao va ho xem nhirng canh hoa
dep &y 1a <hoa dat nuéc > Hoa
Anh D3o & Nhat-bdn bidu higu
cho mda xuan va tinh yéu tinh
khigt chung thiy cha nguoi con
g4i. Cing nhu hoa Mai & trong
Nam va hoa Dao & ngoai Béc
bitu hiéu cho tidt xuan, ngay
Tét Nguyén-dan. ‘

Méi ndam hoa Uao nd,

Lai thiy éng do gia,

Bay myc tau gidy dd,

Bén phé déng nguéi qua:
Nim nay dao lai nd,

Khéng thdy éng do xuva-
Nhang ngwdi muén ndm ca,
Héa & dau bay gio ? (1)

~(1) Tho ctia Vii-Pinh.Lién.

* NONG-BANG.GIANG tai den
KINKAKUJI (Gold Pavilion) Tokyo —

Ma ngay trong tho van Trung-
hoa, ciing nhu tho van Viét-nam,
chiing ta' nhan th8y nhidu thi-si

Trung-hoa, va Viét-nam da néi

dén hoa Dao rit nhidu trong
nhing canh ta tinh. Digu 8y cb
the cho ching ta mot sy hoai
nghi v& sy phét sinh clia giéng
hoa Dao. Thi si Thai-Hé va cu
Tien Dign Nguvén - Du, trong
nhitng van tho dep vuong sic
hoa Dao :
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¢ Tich nién kim nhyt tha mon
J trung,
Nhin dign ddo hoa twong snh
: héng.
Nhan dién bst tri ha x¢ khez,
Dao hoa y cuu tiéu dong phong.?
@
Jrwée sau ndo thiy béng ngudi,
Hoa ddo ndm ngodi con cudi
gi6 dong.”
Hoa Dao dugc ngudi Viat
chéing ta m& thich bao phigu thi
& Nhat-ban, hoa Dao lai nd
trong sy ho hong cha t8t ca
moi ngudi. Ngudi Nhat chi mé
thich hoa Anh D2o. C& dén
mia xuan vao cudi thang ba va
dau thang tw duong-ich, di dau
cing nghe nguoi Nhyt néi dén
hoa Anh Dao. Bgo chi thi dang
tin nhirng ngdy hoa Anh D3o n&
_ d& cho moi ngudi cb thé dén
d%y xem hga. Tham chi sé& buu-
dien cing cho phat hanh hai
loai tem hoa Anh Dao, d3c-bist
trong théng tv ds ky niém mba
hoa Anh Dao nd. Va bai hat
¢ Hoa Anh Do, Hoa Anh Dao»
SAKURA, SAKURA), c6 thd néi
khong mot ngudi Nhat nao
khong thude, va ho thudrng vui
hst trong nhirng ngay hoa Anh
Do n&. Trong khi d6 thi hoa
Do lai chiu s& phan hdm hiu,
moi nqudi déu the ‘o lanh-dam

d&i véi mau sic hdng tham cla
hoa Dao. Con ngudi qué that bat
cong !

Gitra hoa Anh D30 va hoa D2o
tuy n6é cipg thudc v& ho hoa
Hdng (Rosaceae) v&i nhau,
nhung s& di noudi Nhat chi mé
thich hoa Anh Dao 1a vi tinh
chit tinh khigt chung thly cla
n6 trong cau chuyén tinh gidra
mét hoang-tir va mot quan chda
di&m-kidu.

Theo truyén thuyét thi td-tién
cia hoang gia Nhat.ban, N
Than Amaterasu, c6 mdt hoang-
tir ten 1a Ninigi-no-Mikoto. Hoang
tir 4t khdi ngd tudn ta, lai cb
tinh hay ngao du day d6, va rét
mé say céi dep thién nhién cla
vii-try. M8t hém trén dudrng dao
du & chan ndi Takachibo, tinh
c& hoang-tl gp mot trang tuydt
shc giai nhan. Sau nghi-1& so
ki%n, hoangtt duoc bi&t nang
13 quan chGa Kono - hana-
no - Sakuya - Hime, i ntr cla
thai - t¢  Oyamatsumi. Trong
bubi giao kign ban so, hodng-tir
da dem tinh yéu ddu gdi tron
ven trong l1dng mat dep huyén
hosc clia quan-chia. Hoang-t&r
mé&i ngd l&i cudi quén chda lam
vo, nhung theo tinh than dao I¥
Nhat-ban, quén chtia phai dua
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hoang-t d&n gap bd me. Théi-
tr Oyamatsumi hét stc wvui
suéng khi bigt duoc ¢ dinh cla
hoang t&, vd mé tigc tiép dai
hodng-tlr r&t ndng hau. Chéng
nhitng the, Thai tir Oyamatsumi
con cho phép chi clia quan chda
Kono - hana-no-Sakuya-Hime, la
quén chda lwanaga ra hdu chuyén
véi hoang-tlr Ninigi-no - Mikoto,
45ty hoang tir lira chon. M3c dau
quan chéa lwanaga c6 phan xinh
dep hon em, nhung hoang-tlr
Ninigi - no - Mikoto chi xin hoi
quan chGa Kono - hana - no - Sa-
kuya Hime, ngudi ma hoang-tlr
d5 dem 1dng ydumén 18n dau tién
gap & chan nti Takachiho. Nhung
ching duvoc may chéc thi quan
cha Kono-hana-no-Sakuya-Hime
¢6 thai, sy kién nay da ldm cho
hoang tir Ninigi-no-Mikoto dam ra
nghi ng&, va hoang t& khdng nhin
nhan d¢a con 8y la con cla hoang
tr. Quan chia dau khd v cing,
d& chirng minh tdm 1dng chung
thiiy cha quén chia d8i véi hoang

ttr, quan chGa méi the doc véi

hoang tlr ring : € Thi&p s& ty thidu
minh d& t& 1dng chung thiy cla
thi&p d&i véi chang, nhung néu
sau khi thidp t¢ thieu minh ma
khong viec gi xdy ra cho tinh
mang cla thiép thi d&a con nay

la clia changs.

Sau khi thigu minh trong l&ra
dd, la lung thay, quén chéa van
an todn tinh mang, -va khong
viéc g} x3y ra cho quén chda c3,
bay gid* hoang t&r méi khéng con
nghi ngd nita, va tinh yéu cla
quin chita v3d hoang t&r cang
ngdy cang dam da hon.

'Trong cau- chuyén tinh gitra
hoang t& va quan chda Kono-
hana noaSakuyainme, c6 sach lai
cho r8ng quan chda da ty hiy
minh b3ng cach gieo minh ti¥ trén
ngon cdy hoa Anh Dao cao, d&
chéng minh Idng chung thily cla
quan chta d8i véi hoang tir.
Nhung duéi hinh thie ndo chang
nita thi danh-td hoa Anh Dao,
tisng Nhat goi 13 Sakura, vén
dvoc coi nhe xu#t ngir t& chi
Sakuya, tén cla quan chia
Kono-hana-no-Sakuya-Hime.

Cay Anh Bdo va cay
Bd&o trong khoa-hoc

CAY ANH PAO. — Theo
khoa thyc-vat-hoc thi cay Anh
Dao thudc v& ho Hong (Rosace-
ae). Cay Anh Dao chia ralam hai
loai : Anh Dao ngot goi la Pru-
nus avium, va Anh Dao chua,
goi 1a Prunus cerasus Anh Dao
ngot dwoc tim thdy dau tien &
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phfa tay A-chau ; Anh Dé? d\mua
duoc tim théy d3u tién o vung
bizn Caspian.

- Anh D30 ngot c6 the cao trén
25 thuge va cb the séng dén
200 nam. Nhung theo phuong-
phsp chuyén mdn trong ngéﬂh
canh nong, cé thé gidi han ch|§u
cao §y trong khodn t¥ 8 dén
10 thuée. Trsi Anh Dao nhd
b&ng ngén tay, tng cham mau

do, vi ngot.

‘Anh Dao chua thudng thép
hon Anh D3o ngot, va cing
khang c6 tan 16n nhu Anh Dao
ngot, nén tréng nhirng vurdn
Anh Do ndy chang ta phan
thidy khodn chch gitta hai céy
Anh Dao khéng xa 18m. thuerng

thudrng chi vao khoan 6 thuéc ;
Trai cing nhu Anh Dao ngot

‘nhung vj hoi chua chua.

" Hoa Anh Dao cé n3m canh
hoa nho, sic tring didm son,

cuBng hoa -nhd dai n8i lign vGi

nsm canh dai hoa.

CAY DAO.— Gibng cy ndy
cing c6 ho Hong (Rosaceae)
nhe cay Anh Dao, géc & Trung
hoa nhung khdng biét chinh xéc
da phat sinh & ving n2o. Trong
khoa thuc vat hoc goi la Prunus
Persica. Cay Dao chi s8ng dugc

.& vung 6n déi, nhung nhigt dd

khong the xudng duéi— 260C,

“ v duéi nhigt do &y cay Dao sé

ch&t. Cay Dao cé the cao dén
10 thuéc nhung thudng thudng
né chi cao
vao khodn 8
thuéce, 'uy
nhién nhirng
nha chuyén
madn V&

nganh canh
ndng, cb thé
giéi han

chigu cao clia
né vao khoan
3 thuéc thoi.

e
Ngi Phi-si v&i
<« hoa Anh-Dio

NUGC NHAT VOI HOA ANH PAO

Trai Dao tobing nam tay, v tréi
Pao cb 16ng mjn mau tréng hay
mau vang nhot, cé didm do hodc
hoi hérg hdng. Khi tréi con séng
in rit don, vi chua-chua, nhung
khi tréi da chin mém thi 3n rét
ngot.

Hoa Do xa tréng ciing nhu
hoa.Anh Dao, nhung séc hoa Dao
tham 46 hodng, chen lan véi mot
vai digm trdng. Hoa Dao c¢6 nam
canh hoa, khéng cé cudng hoa,
ma chi cé6 mam hoa ndi lign ndm
dai hoa vé&i canh cay. Hoa thudng
moc don hodc d6i, ché khong
moc thanh chim nhe hoa Anh
Dao,

Hanami vé Hanamatsuri

.. Hanami va Hanamatsuri cé
. nghia nhu 13 1& xem hoa & Nhat-
“Ban. L& xem hoa Anh-Dio &
Nhgt-ban da thanh nhu tap quén
'cd truyén. Trueéc hét hoa Anh:
.Dao bieu higu cho tinh chit tinh
khi&t ctia tinh-yéu, hoa Anh-Dao
‘con bidu higu cho tiét “khi- cla

mot vo st. Vi-ngudi Nhat nght -

ring ngudi vo si'da_dem than
hy sinh cho & qudc d& nhirng:
ké khac séng te do, nhung vo
si lai 13 nhitng nguoi thuong
khinh thudng céi chét, s séng
cla ho thudng ngén ngli. Hea
Anh-Dao tring nhdé xinh dep
trong.mua xudn cling ngdn ngli
nhu. cude doi cha nhirng chign
si #trong thoi loan & chién
trudrng, hoa Anh-Dao mim cudi

treée gié xuan thudng thudng

khdng qué ba ngay. Hoa Anh.

Dao nd hém nay, d& ngdy mai

roi rung treée nhirng con gid

xudn v6 tinh, ngudi Nhat-ban

lai thudng ti€c nhidu hon, ho

- 'tréng cho mau d&n ngay hoa né
d& cing dua nhau di xem hoa.

O Nhat-ban hoa Ann - Dao

thudrng thudng néd trong khodn

ter ngdy 1 théng tr d&n ngay 15

thang” te duong lich. Nhung

mia hoa” Anh-Dao né& khéng

cing mot lc, ma tuy theo dja
th& v thei ti€t mdi vang, Ngay
nhu & Tokyo, nhirng khu nhigdu

hoa Anh-D. o nhit cing khéng
nd cing nge.y v&i nhau, gid nhe
khu Hibiya, cong vién Inogashira,
cbng vién Ueno, cbng vién Shin-
juku, cbng vién Dai hoc Tokyo...
(con nira)

Ny

~ Chi nguy! chi nguy! ba vé&
ngay ! m3 dang uynh lon véi chi
hang xém & nha!

PHO.THONG — 96

187




— Oi rdi.

— Minh vao u8ng ca-phg, kéo
nqudi hét.

— Anh stra lai gian hoa &ng-
ti-gon cho né leo len méi hian

da.

— Minh sira g3n xong chua ?

~ Chua.
— Hay |3 em dem tadch ca-

; phe ra cho mirh nhé?

A — Th& thi em tir-t& qué !
c& Ba TG bung tach ca-phe ra
san noi 6ng TG dang s3n-s6c bon

hoa clia 6ng,

Xong mdt hép cd-phé, ong
bao :

— Né&u em cho anh mét diéu
thudc nira thi tuyét !

By Ta da biét truéc, nén da
e3m theo gi thudc Menthola va
quet méy, Ba cham mot digy

dualen midng 8ng rdi ngdiflubn
xuBng san xi-mdng, bén
hoa y-lang :

— T&t n3m nay, bdn hojcla
hai dra minh n& hoa nhiddh 4t
I3 nhidu va dep that 13§ Mep.
Minh nhi!

Ong TG mim cudi. 8 g
n6i chuyén tu-nhign va Wéng
\

MINH OT1

—

bigt cta ba Td, bat <t vige gi,

vat g8 & trong nha, ba ciing

goi 1a <cda hai dira minh »,
sng da tirng nghe quen tai ma
mbéi l3n nghe 6ng vdn cdm
th8y thich-tha. Ong lam thinh,
nghe ba Ta liu-lo:

— Khém. hoa y-lang n3y
thom ngét lén, Minh oi!

Ong Tt drng trén chigc ghé
thép, véi tay lén gidn hoa ang-ti-
gon d& bst m8y ngon hoa qua

gisay kém, va tia bét la Ba

Ta lai néi:

— Sao lai goi. la Hoa Y-
lang, hd Minh ? Chéc 1a hoa
sy gibng & ngoai qudc, phai
khéng ?

e ] Philippines, noi qué.
heong chinh géc clia né, ngudi
ta goi 13 Hilan-Hilan, hodc la
alang-ilan. Nguoi Phép sy
gibng & d8y dem qua trdong bén
Viét-nam, qoi trai la Y-lang,
danh-t¥ mé&i ndy vBn con dén
ngay nay.

— N6 them qua, Minh oil
Em mubn nglri ma em cG¢ so-
5.

— Em s¢ gi?

— Em so trong long hoa ¢6
ton sgu rém.

— Khéng c¢6 dsu. Trong
tim cla nhang déa hoa tuoi
dep, cing nhu trong tim cla
c6 my-nr didu-hidn, khéng bao
gio ¢ sdu.

— Minh chi njnh cic loai
Hoa dep, nhung cé lan em ngiri
hoa, thdy c6 con sau rém t&r
trong tim hoa bd ra.

— Chscem da ngti phdi mot
canh hoa da rira nhi. Hoa troi
khdng c6 sau n3m trong long
hoa. Trir ra hoa trdng chau hay
c&m lo d& ban dém trong phong,
thi khéng nén ngtri.

— Sao th&, ha Minh ?

— Vi ban dém, hoa thé nhigu
than khi.

—A 6l tai hoa thd ra
than-khi nén ngudi ta bado ban
dém khongnen d& hoa trong
nha phai khéng, Minh 7

— Cé nhidu loai hoa déc, ban
ngay cting nhu ban dém thé ra
méthoi ddc cé the lam chét nguei
néu bj hit nhidu. Hoa Hug tréng
ma ngudi Vigt-Nam minh va cdm
lo d& chung trén ban the nhirng
ngdy gid va ngay Tét, cing nhu
hoa Y-lang n3y, va hoa S#, hoa
Si-ma, v.v... cé-muii that thom,
nhung rét ti&c hoi thom 8y lai
c6 ch8t dge; C3m mot lo hoa




MINH 0T !

vai chic canh trong phong rong
va thoang khithi khong hai gi,
nhung d& that nhidu bé hoa hug,
hay Y-lang trong phong ngli ban
dém, sdng ‘ngay ngudi ngd trong
phong chic chén s& bj nhic dau,
mét uB-0di va ho. Ngudi dau tim
sé& bi dau n3ng hon. C6 the b
ch&t ndu 13 nguei gid ydu.

— O, that khéng; Minh ? Mai
thom ma docthé v ?

— Chinh mui thom ngét ban
dem 8y cé nhidu than-khi cla
hoa. Cang thom, ch&t doc cang
nhidu, cht em dirng tudng tét
¢ chc mui thom d&u la trong
sach lanh manh ca dau.

Trong vé& kich L’Africaine cla
nha Dai Kich si D&éc Meyer-
beer. th8 ky XIX r&t ndi tiéng
lic bdy qir & xAurChﬁu, cb néi
dén chuyén mat ngudi ndm ngl
ban ngdy duéi béng mot by
cdy Mancenillier ddy ngét
hoa thom, rdi chét ludn vi mui
thom 3y.

— Cay Mancenillier la cay
gi?

— Bén ta khéng cb cay dé.

N6 moc rat nhidu & ving Nam
My, va Nhigt-Déi. Hoa cha né
moc ra thanh mot céi ngdng cao
tro-troi véi nhitng ny trdn va

tr&ng, dinh hai ben va ddy mot
thé nuéc nhét; rét thom nhung
rat doc,

— Midh k& cho em nghe
nhirng thir hoa nao thom ma
ddc, d& em trénh, em dirng ngri.

— Em nén nhé r3ng h3u hét
nhitng hoa cé mui thom ngdo-
ngat d8u c6 chat doc trong than
khi ctia né. D&m n2o em thr d&
mot binh hoa hdng, loai hdng-
nhung chinghan, d6 50 canh
trén ban ngll clia em, sang day
em s& thy mét-mdi cho ma xem !
Hoa hong, hoa tim (violettes)
hoa xoan, d&u la nhing
loai hoa ddc néu em nglri nhidu,
va ndu em cim nhidu trong
phdng ngti, ban dém. Hoa buéi.
hoa cam, cing la logi hoa doc.
Ngudi dan ba ydu tim, hojc dang
{6c 6m nghén, nglri mot chim
hoa budi, hay hoalai, sé ngay-
ngst chéng m3t va ndn oe ngay,
Hoa da huong, hoa mimosa.
hoa tim, hoa 13, cac cbd nir-
ca-si khéng nén dung, vi mui
thom cla nhirng loai hoa 8y lam
cho khan giong. N&u trén ban
ngll chc cb dst mot bé hoa
mimosa d6 ching vai chuc canh
sum-s&, mau vang anh rat dep,
nhung ngli mét dem, sang day
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chc ¢b s& hat khong ra tiéng.

Nha Dai Triét-hoc Anh, 2
Bacon (1561-1626) c¢ mi lan
di gan mot bui Hong n& hoa, Ja
té-xiu lign. Than-kinh-hg clia 6ng
khang chiu duyc mui hoa Hong.
Trudng hop 3y rét hiém, nhung
ciing chttrng t& réng chét thom
clia Hoa khong phéi that [a hign
lanh- dju-ngot dau. Néi tém lai,
ta chi nén thudng-thtc huwong
vi ngdo-ngat cla cac loai Hoa
trong lac ban nady théi, lac Hoa
moc tu-nhién gira 4nh mit tror

va gita gi6. Hoa chi that dep,

that déng vyéu, dang say-mé
trong lGc ban ngdy. Ban dém
Hoa r8t la ‘nguy-him... nguy-
hism ciing nhu ... dan-bd trong
lac ban dém vay.

— Minh néi thé, khéng s¢' em
gian ha ?

— Anh néi dua day.

— Sao Minh biét em gian,
Minh con néi doa ?

— Thé sao em biét "anh néi
dia ma em cing gign ? E!leu-
feu... mic co!

— Em khéng dua dau diy !
Dang néi chuyén Hoa cho

nghe, lai dem chuyén dan-ba ra
so-sénh !

— Hoa 13 giai-nhan, 13 my-
nt&. Giai-nhan my-nr 13 Hoa.
Anh yé8u cic ny hoa nay I3
vi anh yéu em. Cho nén hém
nao vidng em, anh c¢é thém choi
véi Hoa dau.

— Tai sao vay?

— Tai vi khéng cé em thi
Hoa d&u cdon hrong vi ngao-
ngat dé-mé nira.

— Minh yéu em nhigu nhu
thé, that khéng ?

— That ¢ht lil.. T xua
dén nay, k& to doi thuong cd
mi-mit tim t3m, Hoa vé&i giai-
nhan van 13 mét. Tam hdn cla
giai-nhan van théng cdm tha-
thigt  vé&i. linh-hdn . cha Hoa.
Giai-nhan van ludn lubn ty Vi
minh véi Hoa,  ty  coi doi
minh nhu doi hoa, kigp mink
nhe kidp hoa, cho dén gidc
mo cha minh ¢lng vi nhy gisc
mo Hoa. Cho nén "hiu hét
phy-nt deu say mé mdi thom
caa Hoa, thich ruéi neéc hoa
trén méai téc didu-huyén, tim
nwéc hoa trén t8m than nga-

ngoc,  xit cd nuédc 'hoaf;trong'>‘
nach.. ~d& cho hét mai héi

nach..;

— Minh néi csu. dé hét nép

the rdi.
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Ong TG tim-tim cudi, noi
tidp :

— 353 nsm truéc Chéa
Christ giéng-sinh, Hoang hau
<& Halicarnasse, 13 Arthémise,
chi tdm nuéc hoa. Khi chdng
by ls Vua ‘Mausole bang-ha,
by sai tho xay cho Vua mdt
ngbi md, (ngdy nay vBn con, tc
la ngdi md Mausolée, mot trong
7 ky-quan thé.gi6i), vad ngay
ndo ba cing dem nuéc hoa
tuéi trén mbd chdng.

— Chi vay Minh?

— P& linh-hdn cla chdng
Judn ludn duoc thdm mai nuéc
hoa cia ba, nhu lGc sinh thdi
6ng vBn say-sua véi mii nuéc
hoa tam trén than thé cla ba
vay. Doc-ac nhu Hoang - d&
Néron clia Roma (37-68 sau J.
C.) ma khi Hoang-hau Octavie
chét, 6ng cing tudi hang nghin
thing nudc hoa trén quan-tai
clia ba d& nhé lai lac sinh-thori
Octavie rét thich ding nuéc
hoa. Trong quyén Tho Le Roman
de la Rose (xwBt ban ndm 1235),
tac-gid -Guillaume de Llarris da

khuyén cac ba cac cd lic n3o
cing nén tm nuéc hoa, xitc
neéc hoa, va thoa son danh
phin cho gidng nhu nhrng déa

hoa tuoi. Khong can nhdc lai

ring phu-ni thoixua cua Egypte,

Athénes, . Cypres, chuyén-

mén ding nuéc hoa cam, hoa

l3i va hda hdng d& rudi trén téc,

xoa trén ma, va sic miéng. Ho

cdn mua qué do chc nha bubdn

dem t An-ds, Ba-tu qua ban

véi gid that dat, 4% ngam trong

miéng cho thom, nhu ngay nay

ngudi ta ngdm chewing-gum

vay. Hoang-hau Phsp Catherine
de Médicis (1519-1589) séng
ndo cing bdo céc nit - ty
eéi nuéc hoa khdp cac bée
tudng vd ban ghé trong
phdng rigng clia ba. Thich nuéc
hoa d&n dBi duéi thoi Cach-
mang Phép, nam 1793, Ba De
Monaco bi &n t&-hinh, trude
khi l6n may chém, doi cho dugc
mot lo nuéc hoa ds xtc toéc cho
thom !

—_ Con & A-Dong thi sao, ha
Minh ?

Hoi chua ti8p-xGc vOi Tay.
phrong, nguoi phy-ntr A-Dbng
chua ding nuéc hoa va cind
khong thich choi hoa mdy. Thoi
truéc cac gidng hoa & x(r ta
hay con it, va chi 43 trong canh
Iym thé wui cho cée cy gid ma
thoi. It khi ho h&i cém vao lo.

MINH 01!

—_—

Hosc gid ho héi nhitng hoa
bwéi;, hoa-13i, hoa sen, hoa
Thity tién, hoa cic d& uép
vao tra udng cho thom. Hoa ctic,
theo céc Cu nha Nho ta, bo
vao binh tra d& x6ng len mit,
hoi nuéc hoa &y con cé tinh
chat [am cho'séng t6 cip mat yéu
cla cac cy, Phy.nt Vist-Nam
trwére kia ciing chua diung nuéc
hoa. Cac cb g4i va chc ba - d&i co
HbeUéﬂ'HU‘O’ﬂg vd ba Huyen-
Thanh-Quan xtc téc bing diu
dira, ndu b3ng nuéc dra c6
dong lai thanh dau" véi mot mui
dsc-bist...
— Thom khang ha Minh ?

— C6 18 lathom [8m cho nén
dan 6ng con trai thué &y van
thuong nhé céc c6 vi mui thom
déu dira, mgt mui trong-te ndng
nan h8p-dan khéng thua gi nuéc
hoa Soir de Paris... N3m 1924
25, & thén qué Vist-Nam da sc"S
phy-nt, k& ca céc ba quan, ddu
con ding dau-dra d& xt¢c téc.

O Nhat 13 noi ¢é nhigdu hoa
dep, thu¢ trwéc ho ciung chi
trong hoa d& ngdm choi ma thai.
Nha Tho Teishitsu (1610-
1673), ding truéc nhing khém
hoa Anh-dao, dep c6 tiéng &
sudrn ndi Yoshino, da c6 bai tho
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ha.y nhdt cha Nhat.b3n, chicé
hai chi I3p lai hai I5n : Kore wa |
Kore wa ! (Dep qua ! Depqua )

,Ong TG stra-sang bdn hoa da
6 my thuat 15m rdi. D3 lau
6ng ban cong-viéc, d8& cho hoa
moc tam-lum, nher gan Tét droc
n,gh? mdy hém, 6ng d& c3 budi
sang chi-nhat, sip-x&p lai gian
hoa 3&ng-ti.gdn, rang-rit trén
pergola, slra-sang lai bon hoa
Hong, hoa Cam-cheéng, hoa
Cac, l_hoa Hug, hoa Hoéng—anh,
hoa Lai, gon gang sgch-sé hon
trede.

“Xong-, 6ng ng3t mdt canh hoa
Hbng-nhung, loai «Hdng José.
phine» vira n& mét bap do tuoi
rat dep va r8t thom, cai trén 4o
so-mi xanh cba ba Ta. '

By Ta nhi-nhdnh chay .vao
phc‘)ng tdm. ngdm vao guong,
th&y hoa hong ndi bt trén ngyc
b3, dep qua. Ba thich chi reo
len hai cau tho clia Teishitsu :
Koree Wa'l Kore Wa!... QOng
T6 cham didu thudc hat, hank
didn v3d sung swéng ngdi trén
san ngdm vor, ngdm mua Xuén
vinh-vi&n cta doi 6ng...

Ajz’_}éu-‘;{uﬁ'&
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Ngbi tréng tirng giot, mua roi
Am am tiéng vong trdm iroi ¢d xura.
Nghe ra thay lg bao gid,
Hoi oan ¢é m¢, ta che dgi la.

Ngdi tréng ddt r¢ng, cdy gid
Thinh khéng méi mét, déi nha tinh yén.
Mdi réu, cita m¢ng, con tién
Luwa thira ké rung, tre dén cft tre.

Ngdi tréng doi lréi chidu vé
Bay trong viing l¢ troi té, mdu hong.

Luwéi cao, ddy ndng hoang hén
Chan tay méi ria tam hén méi theo.

Ngoi tréng cb tich bay véo

Chim di, tha lai, ricng treo mdi sdu,
Rung ddn'em, rung vé dau,

Cdy khé, ld .db, anh ddu téc thira.

Z\lghé ra thay iy bao gio~

Hoi oan ¢ mg, ta cho* doi ta.

xuan ky wvong...

* THANH-PHUQNG
(1963)

Mai- miy dvév-f‘.thﬁm vang trang gidy méi,
Dot bao' phen clﬁm ndi véi long dong ?
Nghe' miia ve, xudn chét tw trong long 5
Hco tam sir sche ‘mong bao kiép truGel
Téc- gon phong frén — chan in xubi nguge
Ngang ngang tinh-=— sir nghlcp* van xieu xiéal
Gén nia doi, tay trang vén du hrul

Téi then bidt-bao! qué hueong, b2 ban.. N
Run so nghe chirng tinh cdu nit ran

Ta dad hoai cong deo ddng bly lda

Lé  chea xanh, bong & r& phai maa

Vi béi vgi vang say mé tring gié...

Budn dém dém nén céa hon bd ngé

Tinh 14 nhau vé 151 lgi b6 ra di...

Dém trong doi bi&t mdy cuéc tir ly?

Trét hen ndi séng, nén danh phu bac

Non bién sd chi —chg déi dbi chéc

Tréng dém nay tam su 18i trdm chida
Tiéng phdo xa r6i! gi6 géc diu hiu

Méy truéc céa, sao xa din, phé lanh
Déi giam ta bén bic twong hiv quanh
Néi cim hon u ufit doi birng ,Ién

Chua x6t sir déi ta vdn chwa quén

Hoai bdo chdy ngdm trong long ndm thdng
Phit tién bigt thodng qua hén chodng vdrg
Ké da hanh cdn méai déng bo vo...

.
@ e s g e 8 s e 4 4 o 3 < a b

" Hsi mia xuén Ig };6;ng! ta mong cho.




A T ciing thiy 13 Ding va
Thanh vin yéu nhau mé
nhau, cing mé nhau say
nhau, mjc diu hai bén cha
me d3i tim cich ngin cin.
M3 cfia Thanh d3 blo vé&i
Thanh, vé&i cd cic ban gii
ctia Thanh, ring bi nhit dinh
khdng bao gi g& Thanh cho
mdt ciu con trai nha giau
nhung tinh.tinh kiéu - cing,
phach - 16i. P3 hai ba lan
Diing gip ba xich rd di cho,
mjt hin cr khinh - khinb,
khong thém chio, Ngheo,
nhwng biét ty-trong, ba di
bio Thanh : « N6 deo dudi
con tai vi biy gi& con cb sic-
dep, nhung sau niy chua

chic gi né s& thwong con lau

bén, Chirng né chin con rdi,
ndé sé khinh con !> Nhung

Thanh khdéng aghe. Thanh
ciing ¢6 nhitng ly-do cta
Thanh, 13 nhiFng ly-do khong
¢ 1§-do ctia Tinh-yéu...

Ba gid diu c6 hitu duwoc
quan-niém 3i-tinh ctia tudi
tré¢ 2 Thanh yéu Diing thit-
si; v3 Diing yéu Thanh ciing
tha-thist khoéng kém, BHai
ngwdi d3 thé-thét véi nhau
8i : cung sdng, cing chét,
nhit dinh khdog roi nhau ra,

Thanh hoin toan tin Ding
khi ngudi yéu di long-trong
cam-két mdi tinh chung-thuy,
tuy ring cd hai déu lo-sg w&c-
nguyén khong thanh, vi chinh
Bz M4 ctiz Diing lai ning vé
thanh-kién giai-cip,

Thanh biét 13 ring o6ng
bd it cung con trai,
Diing muén gi, ong b2
ciing chidu theo § con, chi
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trir ra mot viécla
khong bing long
cho Diing liy
Thanh vélam vo.

Hai ngudi mé
nhau, cid xb6m
déu biét. Hiém gi
nhitng noi sang
trong cho ngudi
mbi-13i déa do ¥
Mi clia Thanh,
mudn hdi cuwédi
Thanh, bi gid cr
thic-ginc con gai .
nén nhin 1&i,
nheng Thanh
ceong-quyét tir
chdi tit ci. Ba
Mi cta Ding
¢iing hdi vo cho Diing nhiéu
lin, Diing lic ddu, khong chiu,

Diing bio Thanh :

— Néu Ba Mi anh khéng
cho anh cwdi em, anh nhit
dinh ty-tlr,

Thanh khdng do.dy, dip:

— Em cling thé,

Thanh ngdi mo-mang mot
lac, rdi mim cedi nim ban
tay nguoi yéu :

— Anh ! Em sin-sing, chét
véi anh,

Hai ngudi  Au.
yém nhin nhau,
Thanh kh& héi :
— Con anh, anh
ho3n - toan ddng
y v&i em khdng 2
— Ching minh
tam diu y-hop,
Pi  thé séng
chét ¢6 nhau co
ma ! y
— Thit chir 2
— That !... anh
chi sg em khong
can.ddm,

e N V. -— Em d3

cwong quyét. Néi
13 1am.

— Anh cfing
cuong quyét,
— & 1 anh | Em sung-
swdng quid! Tai vi cha me

‘khong cho hai dira minh xiy

dwng hanh phic véinhau teén
trin thé, thi chdng minh sé
duoc yéu nhau vinh-vién noi
chin-subi ch nhi !

— Hai ching minh s& ud-g
thudc ngd d& tinh yéu thitng
liéng bat diét trong giic ngd
nghin thuy, '

Thanh ng3 diu vio nguc
Diing, ddi mit sing ryc lén
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nhy tim dwgc bi-quyét cda
Hanh-phic chian_chinh, lau
bén.

X

Trén moét bd sudi ving-
vé, chitu 23 thing Chap,
Diing vad Thanh ngdi. ké
nhau, ciing chau diu lai khé
doc hai bitc thu tuyét-ménh
ma Diing vira méi viét xong
d¢ lai cho hai bén cha me.
Thanh vui-vé ha bat xudng
ky tén, 1di trao bdt cho
Diing. Diing hing-hai ky bén
canh chi# ky ctia Thanh.

Mot dbi trai gdi, 19 V3
18 tudi, nhit dinh lia bd cudc
d>i dé trung-thanh voi tinh
yéu ‘tho mdng, Dung va
Thanh cim riéng mdi ngudi
trong tay mot ly nuéc lanh
vA mét nim thudc ngh.

Diing cwdi sgb Thanh :

__ Anh dém, 1,2, 3, thi
udng thudc nhé ! Uong xong,
hai dira minh nim xudng Om
nhau, cho gidy phit quyét
dinh d& cic vi Thin-Tién dén
dwa hai dira minh du-lich vé&
bén kia Thé-gidi!

Thanh nhoéa mot ng cudi
tit duyén.ding.

— Khbéng cin 1,2, 3. Chilng

minh hdn nhau thit say-mé, r6i
bubdng nhau ra, nhim mit d§
thudc vio miéng, udng hum
nuwéc 12 xong !

Nhwag. thay Diing hoi do-
dy, Thanh hdi

— Anh nhé-? Ching minh
can dim chir ?

Mit Ding hoi téi ... Nhung
Thanh 6m choang liy Ding,
ddiuyén wong hon nhau that
say mé lin cudi cung 10
Thanh cwdi bdo Diing :

—_ Anh xem em diy nhé..,
Xong rdi dén lwot anh nhé..

Thaoh bd ci nim thudc
ngh vao mdm ,, Diing holng-
hét, vdi-vang gat tay Thanh
ra, nhwag Thanh cudi, hit
tay Diing, va buwng ly nuéc
ubag mot hoi... Thanh mim
cuwoi ngd Diing «

— DPénlwgt anh L.,

Nhuwng Diing 6m liy Thanh
khéc 22 strdt mudt, goi .
«Em Thanh oi ! Em Thanh !,
Thanh ngd nim xudng bii cd,
ch& Diing va mim cudi, khong
dap.

X r

24 gio sau.

Thznh chép chép mi. mit,
din din kbhEé m& mit thirc

day, ue-oa1, thiy minh nam
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trén mot chidc giwdng trong
mot binh.vién thanh phd. Sudt
déem Thanh d3 quin-quai
mé - sing, chi thiy toan
ahitng 4c-moéng. Lic birng
mit day, 43 8 gid sang hgéy
25 thing chap., Thanh thiy
mi ctia Thanh ngdi bén canh
khéc  thot-thit, khE goi °
«Con oi ! Con | Mai day,
con !... » Thanh ndm tay me,
vA nhin thiy Diing dirng
canh giuwdng, véi Ba Ma cla
Diing v2 mdt vai nguwdi thin
thuéc. M4 cia Thanh bio:

— M3 vé&i Ba-Ma cdia Diing
43 bing ldng cho hai dia
con thinh hoén d6. Con khoe
manh rdi vé ldm dim cuwéi,
"Ba ctia Diing ciing bio:

— Con di khde chwa ? Thoi,
con cit yén tim nim nghi, coa
d3 trung thinh v&i thing Diing
nhw thé, thi M4 cda con va
Ba M4 diy déu bing 1dng cho
hai dira con viy duy2n cim-ske.
Diing & & diy sinséc chocon
ft hdm cho con thit khoe
manh réi Tét Ba Ma s€ téc
thanh viéc gia-thit cho..,

Diing quy sup canh givdng,
guc ddu vio cidnh tay Thanh:

— Em !.. Em tha...

anh |

Nhwag Thanh gat ddu Diing
ra, vi nghi¢m-khic ngé Diing:

16i cho

— Anh 13 mdt ngrdi hént
Anh d3 dé t6i chét mot minh,
b~ﬁy gid anh dén van xin ta
161 2 Tai rat titc, bay giv 6
mé&i nhan thiy 13 t6i d3 dit
tinh yéu lim chd, Cim.tinh
tha-thiét cfia anh truéc kiachi
13 cim.tinh gid-ddi! gii-déi!
gid-ddi tit ci, anh nghe chua ?
Mbi tinh ddu cda ngudi con
ghi nhu t6i 12 mdi tinh trong
tring duy-nhit, méi tinh cao
dep duy-nhit, nay né di 45 v&
rdi, thi t3i mudn d& cho né dd
v& ludn, chip ndilai 13m chi?
Toi ddu phii mudn lgi-dung
cdi chét cha td6i d& 1am séng .
Iai mét tinh-yéu d3 chét vinh-
vién tromg tdi 2 D tdi cdn
shng s6t lai diy, khoéng phai
4 @& sdng v&i anh, Anh di
khdng cé can-dim chét v&i t0i,
anh 3m sao c6 can-dim dé
s6ng v&itoéi dwge nira 2 Thoi,
anh dira! Dira ngay ! Dira!
T6i khdng mudn thiy mit
anh .,

— Em Thanh ! Em.,.,
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{Zf e Ky Ay a L. ~ a
_ Anh khdng duwgc goi tdirdi. T biy gi &, hiy dé t8i
tdi 13 «em» Tir gid phat yéa! Anh diral.. Pi ral.
niy, anh khong cdn 12 gi cia Di ral..
téiﬁ. niFa cd, ?b‘i t?l S,E nh:z: Thanh la hét thit to va dua
theA ndo, e k@’ to1‘,. t?li tay ra lim diu cuong _quy'ét
khong con vudng viu gl VOL . 448i nguwdi yéu dE phin-
anh nita, 5o vién thuéc ngima | . ... 4

. A - . ~ boi loi the...
t6i d3 udng mot minh, d3
chim dirt hét ci gita anh va N. V.

» BON CHAnG

Chitu ba muoi TEL bén ching dn mdc sang trong dén nhé& éng
nhac lam 1&. Khi chuyén brd duwgc mét lidc, anh thit nhéit v} ngiva ddu
qué nhung s xdu kS khéng ddm gai, bén &ng khéu doc :

« Con hwou né & trén rirngs
Né 3n 14 I6c moc strng l&n diy?
doan anh ta dua tay lén d3u gai lia-lia cho d& ngita.

Anh thé hai, vi 16 c¢6 ching bénh hay tho lo. mil, nFeng

khong ddm dwa tay chiri, sg 6ng nhac biét, lién doc:

« Mt dan chim nhan bay ngang

Bay di bay lai né sang bén nay »
¥i anh ta l8y tay do dira lén miii quét qua quét lal cho nwéc mitl khéi
hay dai xubng m'éag.

Anh thi ba lai dau mdt, bi x8n-xan khé chju qud, nuwéc mdt
mubn tréo ra nhung, nght khong lé dwa khdn lén chai mdt, so dng
nhac cudi, anh ta ting dng khéu doc

«Nghi d&i ma ngén cho dé&i,
Hai hing 18 ngoc thvong nguwdi x6t xal »
thé 18i anh ta ciing diém nhién dwa khdn lén chdm mdt-

Rsi dén anh thie twr lai bi ngita & ha-bs, ngita qud khéong the
nao chiu ndi, anh ta doc luén:

« Thi t51 thua sic kém i,
T4 xin lui xudng cho nguwdi khéc lén, »
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Kink 53’4
cc anh  NGUYEN VAN CON
TRAN DAl HIEU

cau  NGUYEN THANH MAI

6 NGUYEN TH] TOT
(PARIS)

Cing t5t ¢d3 Anh Chi Em Sinh.vién
Viet - Nam & kh3p noi H3i ngogi

Vist-Nam, ngay 1-1-1963
Anh Chj kinh mén,

EA bao l3u rdi, Anh ? Pi m8y nim 8i, Chi ? To- ngdy Anh
Chi vi twong-lai xt-sé r&i bé qué-hvong yéu diu dé sang hoc-
hinh noi dst.khach. Hign gio Anh Chj & dau, noi ndo ? PARIS,
kinh thanh &nh-séng, Tokyo véi ddi nai Pha-Si-Son. Bruxelles,
Manil e... v6i thdng c3nh mé-hdn, hay U. S. A. véi tét cd la
sm-thanh va may-méc.. Anh Chj dang ldm gi ? Anh Chj c6 nho
gi khsrg, c6 -nghi gi khong ? Qué-huong ching ta, Viét-Nam
yéu dsu. Moa xuin dang chuyén minh trén dét nudc. Nhang
canh hoa mai vang lai s3p-stra né rrc-ré trong ndng 5m. Hoa mién
¢ do cing thdm-sic nhu long ngudi ty-do. Mot dia bénh
cheng. Mgt qud dwa d6. Nhang hang dau xanh-ngdt, nhing
qud mang cut njon-ngot min-ma. Tét cd la cha ching ta, cda
em, cta Anh Chi va cda toan thé ngudi Viét ty-do than-mén.
Xusn nam nay tuy khéng c6 phdo nd, nhung kidng phdi vi vy
md mst di hwong vi va y-nghia cia maa  xudn. Nhirng déi mat
ngori-séng, nhitng chang .chién.si hién-ngang, nhirng nu cudi
tin twdng, nhing tiéng sing dai bic vang rén. D6 ta mién tin
cla ching ta. Mpt vién-anh tét dep & twong-lai — « NGAY
[HANH BINH »,




Anh Chj kinh mén !A'Xuén ndm nay, AnhChl 2] ca’m. thiy
lanh vi tiét déng ssng 7 Anh Chj c6 thiy cai nhg-nhung a6
day vd, day-nghién ? Anh Chj cé hinh dung lai duoc nhdang l&i

6 vui teoi, nhing- cdu-chic tung; nhing dia bsnh mit ngot-

lim, nhang t5m gisy bac m&i li-xi trong méi ddu .nam, va Anh
Chi c6 nhé khong, tiéng Viet-Nom, nuée Vigt-Nam yéu dsu?
Noi un-dic nhang Anh-hing Lé-Loi, Quang-Trung. nhirng danh
t3i Nguyén-Du, T3n-Da Nguyén-khic-Hiéu... va dia em géi ahd
luén ludn vong-twéng dén Anh Chj véi tit cd ni€ém tin-wéng
Thanh-céng ? Em c3u-nguyén va hy-vong réng : Anh Chi- sé
khéng vi mét giay phat yéu long nao. d& anh-sing klnh-
thanh 16i cuéng, va nhirng anh-mét giai-nhan, nhirng loi
néi du-yém nzot-ngdo nio, lam anh chi sa-nga vao hé sau
truy-lac. Ngay vé cia Anh Chi sé la ngay vu}:vé n!u’rt,
li\-nghy Anh Chi dem nhirng idi ning hoc-hdi noi xEr
ngudi vé to didm cho Giang-son, gim véc. C6 nhu the,
Anh Chj méi xitng-déng 13 nhiang da con yéu cia gia-dinh,
cia td-qubc vé té-tién ching ta cing sé hanh-dién ma khéng
khéi ngém cudi noi chin sudi. Riéng em — Minh-Nguyét —
di#a em géi nhé hién-hva moc-mac s€ né nu cudi teoi, dén
mirng ngdy doan ty vinh-quang.
«  Anh Chi! Mia xu3n ndm nay, qué huwong ching ta cing
c6 gié dia lanh-lanh, <6 wi dep, c6 may irong, c6 huofg—
_ trim nghi-ngat, c6 nhirng tiéng Cfuong
I ngan, cé nhing ny cudi dia. Ay thé
m3 em thdy hinh nhu mit di phin ndo
nhgn-nhjp vui twoi. Em nhe dén Anh
.Chj véi sy c6-don, u-budn & hdi-ngoai.
Em mong réng 14 thu ndy, gidng chi
ndy, cém tinh tron ven ndy, sé bay qua
‘dong Pai-Dueong dén véi Anh  Chi,
an-ti Anh Chj trong ba agdy xudn noi
dst khéch.

Em Kinh Chac Anh Chj mpt ndm
nGi nhidu thanh céng vd hoan-lac de
vé phung-sy Qué-Hueng. :ﬂ

MINH - NGUYET
- (N-sinh-vién Saigen)

QUA PHUT

GIAO
THUA

% M§ - Klarnk

LAN cudi cing, Tuyét
xoay ngudi vio phia vich
urdrng, ¢6 nhim mit ma khong
sac ngh dugc. Bén ngoii,
chudng dong hd thong thi
budng mudi hai tiéng. Canh
nang, Son dwong ngd ngon
lanh, Chiang nim ngira, dudi
thing chin tay c6 vé& thoii

mii, hoi th®é im viA nhip
nhang nghe rd trong dém
vang. Tuyét khé nhich nguwdi
ra ty nita, s¢ sy thao thire
ciia minh 3m kinh dong giic
nglt  binh - thin cla ngudi
chdng yéu kinh,

Ngon dén diu chong trén
ban rii dnh sing m& méo trong
gian phdng nhé bé lam Tuyét
hoi r&n ron ngudi khi lide
nhin canh tr&i t6i mit béa
ngodi, Dém nay, dém 29 thing
chap r8i ! Chi cdn mot dém
ntta théi 13 di sang mot nim
mé&i khic, chi cdn mét dém
nita théi 13 mét mia xuin méi
di v&¢ vé&i nhin gian. Tuyét
ling nghe ldng ndn nao, cim
dong khic thudng, mong cho
.chéng hét dém nay. Thoi gian,
ttong nhitng gi> phdat trdéng
doi, nhu ngirng lai. Moi nam
tredc, mdi ldn Tét dén, mébi
d6 Xuia vé, khdng bao gio
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Tuydt cim nghe dugc niém

vui phin khdi, nh¢ nhing,

bin hoan nhw nim nay. Nang

chi thiy toan nhirng ndi co

don, budn thi, ci trong dip

[ T8t nim ngodi ning cung Son

xdy td uyén vong. ,

Nhung nim nay, Tuyét

khong budn ni¥a ma chi mong

cho ngay gid chong hét, tir

hom ning biét chic tin chi

Suwong sip duoc tri lai t¢ do

vi vé voining trong motngay

cudi nim. Ngiy ndo, 1dng

sing ciing ban rén nhiéu y

nghi vé cudc tdi hiép véi

ogudi chi gdi sau bao nhiéu

aim xa cach, Ning cb tedng

‘ twong nét mit chi qua n'hié’.\
vé¢ . hoic twoi cudi 1di rit
chay lai ém chim liy nang,
hojc cim dong nhin ning mi

2t

reng TUNg nudc mit, hoic
diém nhién lanh ldng nhye
ngudi coi thudng nhiing cénb.
d>i ngang trii. Vé ndo d6i
v&i Tuyét ‘cling ding -yéu
throng hét, Nang 4u yém gif
k§ nhiEng hinh inh d6 trong
tdm khim nhu s¢ ching mau
x6a mo, néu ning hy hirng
ling qués di trong phit chbs,;
Ritng dém nay, dém. cuoi
ciing ctia doi che hdi hdp, c.:ﬁa
suy tudng bing khuing, mét
dém gin cudi nim, 'I"uyét
mudn dn lai quing do&ithim-
m5&t cii xuin cha ning, On
lai nhitng cam nghi ma tir bao
13u, 16n xon trong diu 6c¢,

" may tho thoi Tuyét cim
thiy cudc d&i s€ Amép hon khi
cé chi Suwong vé. Chi Suong

, khdng d& tri ndng duoc ‘miy.

QUA PHUT GIAO THUA

& ciing sdng v&i nang, sZ ban
cho ning tinh thworng yéu, su
che ch® cta gia dinh m3 biy
95u, nang mo wde. Tinh
throng 4y, nang &3 mit tir
ngldy cdn tho iu. Biy giv
muwdng twong lai, ning chi
cdn nhé mang ming mdt gian
nh3 xinh xin, vdi gwong mijt
thin yéu, thé thdi. Cha me
mit sém, Tuyét chi cdn ba
«chi em mi chi Swong 13 diu
long. v mét ngudi anh trai
1én hon Tuyét ba tudi. Trong
thoi tao loagn, ba chi em tan
<, séng nwrong niu véi mot
ngudi chd ho. Chi Swong dim
dang, thuwong em, c6 ging
lam lung dé cho em dwoc hoc
hanh v3d bao gi¥ ciing quén
minh, mic ddu dvong trong
tudi hoa nitn. Tuyét héi
twdng lai nhidu dém déng
lanh, chi ning phong phanh
trong manh  Zo moéng, ginh
hing ra cho ngdi bin hing
miy titng ddng hd, gitra lic
hai em vira swdi lia, vira hoc
bdi & nhi, Lai cdn nhing
trdn 6m- cha Tuyét vi anh
Vin I Thu& 4y Tuyét 6m lubdn,
mét lin ém cé khi hing
thing chwa dat, O nhﬁ'n‘g
ving xa la, dwong trong cirn

tdn cw tdng thitu, chi Swong
.hdi iy 13m sao moét tay lo lidu
thudc men, Tuyét nio d3 biét
gi! Chi biét ring dém nlo chi
Swong cling thitc v&i Tuyét
héi han, sin séc nhur mot bic
me hién d8i v&i con yéu.
Long Tuyét tir d6 in sdu binh
inh ngudi chi gai ding kinh
cho dén nim hda binh trd vé
trén 43t nwdc, Tuyét vira
duegec muedi lim tudi. Nowdi
chii ho dwa gia dinh, cing chi
em nang vio tht db, mong
kitém cdng in viéc 1dm Can
dim, siéng n3ng, vd nhanh
‘nhen. din din Swong di vio
con duwdng twoi sing hon,
trong cudc sdéng nhén nhip
chdn phé phudng, Hai em
nang dwong theo bac Trung
hoc, Tudng chirng nhu twrong
lai nim chic s€ huy hoang,
bdng nhién 4m im tai va dén,
chiéc t& 4m ti toi theo con
gi6 16¢c. Trong khi budn bin,
Swong bi can td1 mua va tang
trit clla gian, Ra tda, nang
linh bén nim ti rdi budn riu
bwéc vio nhia giam sau khi
nhin hai'em, ra lé.

Tu 46, Tuyét séng hin
trong gia dinh chd Tan dé réi
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ngiy ngdy thiy 10 cinh ¢cd
don chia minh — Anh Vé‘l,n,
say ngdy chi Swong bi bat,
bd &i Luc tinh tim sinh k&,
g&i nang lai cho cbd,

Tuyét bit ddu vao doi, di
13m cho mét nhdin, va noi
day nang gip Son, bang long
lap gia-dinh v&i chang, Sclffx
1a mét thanh nién dirng tudi,
nh3-nhin va cin'—t/hén trong
cong viéc, dugce long tin yéu
ctia chty, duy ttén guong mit
chang ltc nio ciing 16 vé buda
xa x6i, man méc, Lic diu ban
be cang s& bin bac nhdto
ché Son gia, va tré, dep nhw
Tuyét ma liy chang 12 mot
cudc hdn nhin khong xirng
dang. Tuyét di dinh ngd theo
ho, nhung cang gin giii Son,
nang cang thong cam mbi tinh
siu d4am, chin thanh cta
nguwdi trai ay. Puwong song
trong hoan canh c6 ‘don,
Tuyét chi mong mbi gip ké
hitu minh, swdi dm 1dng mioh
trong nhitng con gia rét, houn

13 nhung ké lgi dung mich

bing nhitng gid doibén ngoal,

Va, liy Son, Tuyét di duoc
toai nguyén. Nhung, nd1 budn

bo vo, khéng gia-dinh van '

deo dudi nang, nhit 13 trong
nhitng ngdy vé song chung
v&i cha me, anh chi em bén
chdng, Son thurong nang, tim
cich dwa di day di d6 cho
nang khuidy khoa, Tuyét ciing
ngudi didn vi cing yéu kinh
Son. Nhitng khi da cho nhau
nghe quing doi di ving,
Tuyét biét chdng xwa kia cé
dinh hon véi mot nguwdi con’
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gii, ma con loan ly d3 lam
ngin cach véi chang, Son chi
bio: ¢ Ngudidy cé guwong
m3t hao hao gidng Tuyét » mat

14n rdi thdi, chang khong bao'
gi> nhic d&n nira, ma Tuyée

ciing ching td md mudn biét
thém. i

Miy hdm nay, tin vui dén
v&i nang trong nhitng ngly
6t budt cudi nim, Am Tuyét
.quén tit ci ma chi nghi dén

nguwdi chi tirng chiu khd dau
vi ning. Cim minh thu trong
tay, Tuyét nhin 'miy gidng
«chit chi éo 14, run run, mai
cim d6éng. Ning doin cé l&
chi gdy va xanh lim. Ning lo
'sdp dit trong tri nhitng thirc
in bdi bd thé chit, ciing nhw
nhitng ngdy vui s€ dem laf
«ho tinh thin chi nhiéu khoan
khodi. Y nghi sau cung lam
Tuyét mim cudi théa min
trong chin, vi thiép di moét
gidc dén sing,

*

Chuyén tau tdc hanh tir Nam
chay rachim din, chim din va
di vio trong ga. Chuyén tau
«cudi nim cé khic, hinh khich
ddng dio véi vang va hip tip la
thudng. Ho chen 13n nhau lén
xudng. Diu vét dwdng x4, vai

dém théc tring cdn in 12n
nhitng nét mit phd phac, mét
mbdi, Mot ngudi con gii dirng
tudi phucsirc din di, v& trang
nghi¢ém, xich chiéc va ly noi
tay, chen dim hanh ly chat
chéi, thong thd buéc ra
dwdng, Miy ngudi phu xich 16
sin lai, cit tiéng mdi- nhao
nhao mét lwgt nhung narg s
lic diu, duwa mit tim trong
doan ngudi dong dio duwong
cwdi ndi dn 3o phia truwde
mat :

— Chi ! chi Swong! em
day !

Swong gidt minh quay lai,
va thdt 1&n .

— Kia, em Tuyét diy ha?

Tuyét nhanh nhen chay lai,
xi¢t 14y tay chi. Hai chi em
cing cim ddng, khdng néi
nén 1&i, chi ling nhin nhau,
Nhur sgc nhé ra, Tuyét khe
noéi:

— Anh Son em xin 15i chi,
anh cdn bin hop tit nién &
s&, khdng lén d6n chi duoc,

Biy gid, Swong mé&i nhé
ra 13 Tuyét cé6 viét thw cho
ning bio tin liy chéng cich
diy di mdt nim. Suong néi
lo ding :

— The 22
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R5i hai cbiem cung len xe.
Doc dudng. nghi dén hoan
canh Tuyét hién tat. Su?'ng
lai dem so sénh y&i hoan czfnh
rélinh, Néu. thoi cudc kho‘rfg
bitn chuyén, céch dsy chin

£&i, Swong nham tinh... .

O, choéng qué, minh d'i b?
muoi, Sinh da pa muoi hat

\ mudi nim nang 43 lay Siah
|
|

Nang da gia di nhiéu: ch t'k}"é
xic, lidn tdm hén, chaong b‘,le't
bay gi¢ chang 13 sao, va o
tan dau dau,

Nang chi cdu mong c‘ho em
gap ban dudng, vul vé'f han}a
phac 13 nang min ngu?re.n p t:x
‘pay, vé diy nang 52 s(')ng bin.
em, d&i nang s& d& trong trﬂa1
dé quén ring minh da 1& xuln
thi, ¢ han gin vét thwong di
ving. Tuy dao no, trong tkiu
g&i cho chi, Tuyét d& cb 1ar}
nbi dén vizc 13p gia dinh v3
43 theo chdng don vé ngoai
Trung, shung Suwong cﬁr%g
chira bigt 8 vé chéng Tuyet
14m. Nang chi biét dai kbai
d6 13 mbdt ngudi thanh nién
dieng din, thanh that yéu v¢
va Tuyét cé thé nuong dua

subt doi. The 12 du, niang
khong mong gl hon nira.

—

| - !——_—

Suong chot thin tho.
bubdng tiéng thé dai !
— Chi sao vay, chi ?
_.,€Chi khong sao, chi hoi
mét chat thoi. Gin dén noi
chuwa em !
__ Sip vé dén nhirdichi 2,
— Xe db truoc cira, Tuyét
ahanh nhen budc xudng tr:%
tién. rdi xach va-li cha chi
Ct‘m:g cic thirc 13t-vat vao nhi.
Syong theo sau, vira di Y{ra,
ngim nghia nép nha xmk\x
x4n, bay bién don so ma
sach s& Nang thiam khen
khizu thim my ca hai vo
chdng em va doan dwoc cinh
“than mat yéu thuong dim ﬁfn..
¢rong titu - giazdinh. Tuyét
dwa chi di thim phong
Khich, pbong ngh, phodng, 3n,
lai ci gian phbng_néng déjnh
riéng cho cbi, choé 'néo ciing
gon gang twom tat va v:n
“mit. Swong cim dong dén
roi nw&c mit khi nhin quanh
minh, nang bat g3p toan Su
chu dio do niém yéu thuwong
ctia ngudi em gl tré, Tuyet
li¢n thodng:
— Dém nay, em s€ ngl
v&i chi, nhu ngdy xua, em
con bé, Chi s€ k& chuyén cho

— M

'QUA PHIT GIAO THUA

-em nghe, D3 liu rdi, em them Tuyét chay lén, reo im nhw

durgc nghe giong chi k& duvatré:
chuyén lim, - — Anh oi, chi em di vé
Swong tinh nghich mim day!

cudi
— Em dinh bd roi Son
ctia em sao, Son oidn chét.
Tuyét aiing niu:

Son thong thi dit xe vio
nh3, Chang binh tinh, giong
cham rdi:

— Thé hi ? Chi diu !

Tuyét lai chay vdo, loi
Swong ra nhd ngoai .

-— Diy, em trai ctia chi 43
vé diy, chi ra em gi%i thi¢u
cho,

— Chi chi néi! Cht khong
ahd cd chi, ngady nay em diu
cdn dé lam v¢ Son, Son
biet diéu 1im, khong dim
oin diu,

Hat chi em

cung cudi
kbanh khich.

Swong gu-oi curdi

— Pugc mi, chd chi em,
em cir d& tw nhién, viéc gi
m3 rdi ‘rit lén thé {

Ngay khi iy, mot mai khét
khét tir dwdi nhi bép bay 1én,
Tuyét hét hai chay voi di s
. -—— Chét rdi, chiy cai mén
chi rin clia em !

Swong budc ra phdng khich,
ty dirng, nghe ldng héi hép.
Thoing thiy boéng ovgudi
thanh-nién deong 1Gi hdi
cit chiéc xe vio chd géc nha
nang giit minh va mji¢ tai hia
di. Chin run run bau khéng
dng vikng nira, Swong phai
ty tay vao thanh chiéc ghé
da cho khodi ngi. Son ciisg
vira nging 1&n, quay ra bit

Tuyét nédi:

— Biy gio, chi ndm nghi,
dé¢ em sira soan niu nudng
cing Tat nién,

Anh Son em ciing sip vé
£di. .

Swong nhin em di lai ling
xing lam viéc trong gian bép,
nét mit nang hin hoan cha
ké dwoc min nguyén, Nang
mo ming tudng dén hinh
dnh hai thin &3 khuit ngay
ndo, m3 nay hdn thiéng cdn
phing phit diu diy phd ho
chi ,em‘néng,

Cé tieng miy nd xinh xich
ngodi ctra. Tir duédi bép,
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£3p ngudi chi gai dt?o‘ng trong
con boi 161 xdc dong. Chang
im lang sing s dén ndi
_khdng thot ra dwoc 1oi ndo
khi nhan ra ngudi chi v¢
. duong dong e mit 13
pgudi yéu xud cfi. Mii lau,
~ ndi kinh ngac din tan, chang
m&i nhd lai vi tri minh ma
sp fing 3
_ Kia... chi!
Suong ndi
1 miéng :
_ Ch3o chq,

cdng Viéc
agwroc,
ahigu cudc thing trdm !

i nhi trong phén trin cho Suwong niéu ndi

Lac iy, nang mé&i cb can-
Aam liéc nhin trdm Son, Chin
n3m qua chang khong gid lam
| ma lai contré hon ning nhidy,
duy vé ding _4ng, trim tinh
¢hi khong thay dbi. Nhung tai
sao chang lai mang cii tén
Son thi nang khong hidu, C6
1é trong nhitng a3m xa cich, phién gl dau.’
thoi the bién chuyén, trong T
sinh nhai xudi-
ching di ném bao

.__ Cam on chg, tdi vin
thuong.

R&inang nbi ludn mdt hoi,
ahw s¢ ngirng lai thi khong
bao gid st nbi dugc nita:

— Dao trudc, " Tuyét ¢b
qiét thuw cho t8i bio tin 13y
chdng, hdm nay m&i bigt 18...
cha.

Son thiy ciu 4y ngy mot ¥
trach méc. Disao, chang cling

ldng :

— Da,,. ciing 1a sy nglu
ahitn m3 hai chéing em 13y
nhau.

Tuyét vira buoc ra, ngha
ciu sau, Nang cudi ngdt
ngheo, chen vao :

__ Agh Son anh 4y nbi doi
chi 6. Anh deo duéi, tan mii
em cb cd nim (wdi ché ngldu

Son gid la:

__ Thoi 4i. emthl 1dc nde
ciing mudn linh phin thing.
Com nuéc di xong chua ma

y Al
L z F 34 R0 B
Son pha tan cat yen 130g 5 néi leo vao !

£hé chiu dang de n3ing hai

| pgudl !

_ M3y lau, chi vin duoc

| khot ?

Swong dép, giong rit nhd:

Tuyét vdng hai tay :

— Thira bng, rdi 2.

Hai chi em cing fa nha
sau, d&¢ mic Son chng kién,

—n
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Tuyét chi cinh tip nip bén
,ngoéi, bio chi:

__ Chi c6 nhé& khdng, ndi
tin cw, chiu ba muwoi Tét
ma cft rdc mii dwdi bim !
Chj, em v&i anh Vin -ctt
nim sit bén nhau, khdng dim
ngudc diy |

Swong nghi thim, cad
chwa noi voi : ThE mad con
.vui hon bly gi¥, nhung ning
kip git lai ciu 4y, s¢ méch
1dng em, ‘

Bita com tit nién ml chi
-r'iéng Tuyét thim mong 13 vui
13m, lai héa ra nhat nhio
vo6 vi, tuy ring nhitng mc‘n;

4n déu cdu ky thinh sogn,
khién niang dim khé chiu vs
hoi thit vong, Ning tuéng
trong cudc trung phiing it cé
nhi hém nay, moi ngudi s€
b3n hoan cud®i néi, nhu-ng
nguwgc lai, Suvong gilr vé
trang nghiém dim chiéu va
budn bi, Son thi gwong gao,
ling téng. Chi c6 ndng 1
vui that sy, ludn mdm pha
’tfb ma khong - dwgc hudng
tng,

Nhung, bin chit hén

nhign, Tuyét cbing thic mic
liy, Ning cho ring chj vi

di dudng xa nén nhoc .mét
c?n chdong thi giit phép ;z?;
giao,

Pém dén, lic hai chi em
vio girong ngh, Suong b
q_tfén cinh ngd éo le cia
m\mh, Idng ty bio ldng hiy
binh thin, Ning chiu em
nhu ngdy xwa kia, thu& em
cbxi bé bdng, ké cho em nghe
n-hu-ng gi di qua trong thoi
gian chi em ly cich, va cung
em 4n lai di ving chén qud
nhi, Tuyét 6m liy chi:

— _Tir nay, chi s& & ludn
bén‘em, nghe chj |

Swong quing tay qua vai
em :

- l‘.J', tdi chi s& & ludn,
B?y gid> ta di ngd 13i con
diy d6n Giao thira,

Muoi phtit sau, Tuyét ngd
yét.l bén canh ngudi chi hién
hoi thé déu va khoe khoin:
Swong ngdi day, ling ngim
em, c'hép miéng thd dii. Bén
b-'e‘ vz‘u{g ling, Pém 30 Tét
gxo' niy van vit nhw cﬁng’
im hoi, nin tiéng d&& tién
n.im cii di v3 d¢i cho phat
giao thira twng birng quan
trong. Hoi gi6 lanh hiu hiu®
lot vdo song cira l1am Swong
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ring minh nghi dén bén
agoai rét mudt. Nang chic
le&i, dirng day, lai ngdi vio
chiéc ban con, rat bat chi
bi hoiy viét khong © nghi,
1di qui quyét xach va-li ra
khoéi phodng,
X

Tuydt 4p méa vdo gdi, thdn
thirc. Nang c6 ngd diu s¢
vitc xiy ra nhw thé, Cinh
ngd tro tréu di khién nang
mit ngudi chi diu hién,
ngudi chi sudt doi hy sinh,
tan tuy vi em, lai ciing vi em
m3 dau khd, Niang mudn gio
lén, mudn chay 12 ngoai
dwdng phd  niu kéo chi
Suwong tr& vé, nhuag gié diy
trong dém tdi, nang con biét
tim chi phuong n2o nira. Chi
nang di ra di ling IE, dé em
yén huwdng’ tren hanh phic
tuyét voi, nhung chi 43 quén
ring mit chi, hanh phic iy
dau c6 ven toan, 5

Tuyét doc mt lin nita
nhitng gidng chi voi vang
cha chi:

«Tuyét em. Chj ra di chic
em s& khd tam, nhung chi cda
& la1 ngay ndo, em s& khd tim
nhidu hon nita. Vi sao 2 Rdi
S yn s& ké cho em nghe. Thbdi,

Tr&i bit vay, chdng ta danh
viy, em hiy quén tit c3 4¢ yéa
vui, khdi phu ldong yéu throng
ctia chdng em. Chac em mot.
nim méi ot dep. mét mua
xuin hanh phic, Em dirng lo
vé sy sdng clia chi.
Chi.
Swong»

Titdg Son néi vong ctra
ngoai :

— Tuyét oi, diy di em!
Minh ngi quén, d3 qua phat
giao thira tdi,em 3!

® MY KHANH
(Xuin Qui Mio)

i

2

e

— Disin gi md lai ¥n mic ding
hoang véy ? Stng déu ?
— Di sén «méo» t3t nién &y ma b3l

¥ 30-1-1957.— Bém 30 Tét.— 21 gid.

’ D\em nay Duyén-Hdng vui qus. Hdng mudnnédi ra ndi vui
cla Tmh, cho ai nghe, nhung bidt néi véi ai? Dau cé aila "{"
k);'VO'-I“DUYén Hong trong gior phat ndy d& Hong thd-1o tst i
nGi nidm tam-sy ? Thoi, Hong néi véi Héng vay Han o
Vit ‘iho Hdng mét bac the, d& Hang k& chuyan ‘cl;o ang nm“]won“
chuygdn wui 18m co, Hdng a. Béc thu clia dem giao;t?]&ag‘g?rli.

- cho Duyén Hong day nbé.

Duyén-Hbdng than yéu o,
# ?Duy\/én—l',léng di choi véi Hai, vira méi v& day. Hong biét
chi .NVI qué yeu Hai nen Hong da néi d6i véi Me mot t§, mot
t¢ thoi, chdc khéng phai la mot toi 16i léon I4m. Hong da dong-
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¢ v6i Hai bao Thanh lac 5 gi chidu nay dén xin phép- Me cho

Hong di xi-né véi Thanh, mot budi xi-né tétfniéri.” Nhing sy that\:

tui nay mugn Thanh 45 |ra-d&i ba cy, vi ra dén rap Ede_n*thu

da c6 Hai cho noi ddy, Thanh nhodng-nhéo ddi tign-anh d& di

mua keo, roi d& Hdng vao xi-né mot minh v&i Hai. Thanh bat

tay tir gia Hong, lai con ndi: « chtc 'hai. 6ng ba ‘vwi, that vui

nhé 1> Cau néi dua cla Thanh lam cho Hdng mac-cé lam sao

5y, Hong oi!

i HThég I3 lan d3u tidn Duyén-Hdng ngdi trong phong t8i mét
minh v&i Hai, sust ba tigng dong ho. Hong hdi tudng 1 ngay
ndy ndm ngodi Hong chua bigt Hai, cho d&n ngady nay ndm nay
Hong ngdi 8u-yém bén ‘canh « chang ?, trong thoi-gian m\é_‘;t n&m
qua, Hong da hoan-toan thay dsi. Chiéc dia tién cla Tinh-Yéu
d5 lam rung-dong mdt qua tim ngay-tho 16 tudi thanh nhirng nhac
disu mé-ly, nhip-nhang huy&n-digu, rao-ryc yéu duo'ng. Ngdi canh
ngudi yéu, Hong sung-suéng duoc chang khe nim l&y ban tay,
dura lén moi chang, va han that lau, hon tirng ngén tay, hon lung
ban tay, hon long ban tay, m&i nu hdn nhu truy&n-cdm cho da thjt
clia Hdng mdt hoi néng didu-huyén am-3. Mot phat trong phong
t8i om, trong hai chiéc gh& k& sat nhau trén tirng cao chét-vét,
khong bi nhirng cgp mét to-mo nom thdy, Hai nghién§ dbu sang
ban Hong, ma k& vao ma Hbdng, va ngay lic Hong khéng ngd,
Hai voi-vang dst lan msi Hong mét... O, Duyan-Hdng oi ! Hong
run lén, nhung Hong sung-suéng, cdm-déng nhan lanh huong-vi
ndng-nan clia d6i mdi say-mé .. Nhung ngén ngdi lam sao 1 Hai
voi-vang budng ra, ngdi ling-&, d5 cho Hong c6 cam-tedng nhe
Hai h&i-han vira lam mdt visc dign-rd, hay Hai sor Hdng gian vi qué
s5.sang. dot-ngdt... Khong dau, Hai a, em khéng gian anh dau,
em bidt vianh qué yéu em, trong béng t8i anh- mudn téng em
mbt nu hdn au-ym va ciing 13 ny hén dau tién, ngao-ngat, trén
‘mdi em. :

Em cang cdm.dong khi Hai nghigng ddu sang Hong, khe bao
&1 giong néi chan-thanh au-yém : « Hong tha 16i cho anh nhé »,
Hang mim cudi, sung swéng, dva tay sang ndm chgt 14y ban tay
Hai, d to t5t ca ldng tha-thG yéu-duong clia Hong.
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Man 3nh dang chép dbi uyén-wrong dudi bit nhau trén bai b3,
ngép tran bot séng, vang day tiéng cudi. Nang dudi stc, nga ndm
xubng cét, chang chay dén kip ciing nga xudng ban can nang, om.
ghi 18y n3ng. mé k& m&, moi k& moi... Nang khong chéng cy. Mat
dot séng cao 1&n t¥ ngodi lf3 cudn vdo bai cht, dd 2o-at xudng
hai ngudi, nhu phd mét t5m man tuyn tréng-x6a trén hai than-hinh
dang say d8m trong yéu duwong.

Hdng chot nghi : Mat tinh yéu trén man &nh, mot tinh yéu.
trén hai gh& khan-gia, méi tinh ndo tha-thiét say mé hon ? Khéng:
ngd, Hong vira nghi thdm nhye thE thi Hai cing quay sang néi
nhé ben tai Hong : « Mat tinh yau trén man-anh, mot tinh yéu trén
hai gh& khén gia, d8 em biét m&i tinh nao tha-thiét say mé hon ? >
Hong mubn cudi 1én mot ting that to, nhung Hong vdi-vang dua
tay l&n bjt miéng, v nga d3u lén vai Hai, [3m-bdm bén tai chang:
« Ching minh yéu nhau say-mé& hon ché ! » Hai nhoén mot ny cudi
dy ¢-nghia. Roi Hai bdo: « Chitng ndo hai dra minh thank-hén,.
chdng minh s& di dulich ra Nha-Trang t&m bién, em nhé ?> Hong
nhin Hai, mim cudi, gat dau. That [a la nhi, Hong nghi thé nao,

thi Hai cang nghi ding nhu thg, nhu thd hai tém-hon la mgt vay.

‘Duyén Hong oi, nghe Hai néi dén'cau : <chrng nao hai
dta minh thanh-hon », sao Hong bang-khuéng, hoi-hop ths 10,
Hdng tudng-tuong.. cai ngdy mad < hai dda minh thanh-hon»,
Hong da th8y tam hodn tran-ngap hanh-phic! Chua chi, bay gio-
day Hong da c6 v6 s8 hanh-phic rdi, ching 8y Hdng s& cb bidt
bao nhidu va bao nhidu hanh phac nia! Héng s& gidu hanh-
phac nhit trén doi ndy ! Hong s& la trigu phd hanh-phic ! Or
Cai vé sb nao trGng mdt tridu ddng bac c6 nhidu bing céi doc-
déc mot trigu hanh:phic cliia Hong khéng 7?7 '

Duyén Hdng oi, dém pay Duyén Hdng vui-ming lam sao !
Duyén-Hong dang n&m trong tay cai doc-dc mot triéu hanh-
phac day nay! Stru oi.. Mai oi... Ngoc oi... Loan oi.. Ha oi,...
céc bd lam gi duoc may-m#n nhu Duyén Hong ! Céc bd dau 6
tring mot Tinh yéu doc-dic!

Hai hén Hbdng say-ms. Msi Hai trén mdi Hdng, nhu thu-

hat 13n nhau ca hai tam hdn va hai th® xac. Tx dém nay day,

Hong hoan-toan la cha rieng Hai, tt cd em la cla riéng anh.
Gira hai déa minh khong cd gi ngdn cich nita, phdi khdng anh 7
Anh Haiyéu quy cia em ! Coé phai chidc hdn anh ting em lic
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' Bi anh ?
A . cubc ddi cla: chiing ta Ol khéng, anh
gj’ynga th?’éénanifh?\:ﬂh::lh:\:\%i lac ra khf:i p}t\ébng ;(;-ér:‘éé u‘l';;\ gchp\f]ng
y Qe : ay, bu&c nhe-nhang v ]
m‘?wh k?wlléngt;gln}gmtaY zéfr?ér:gyphéo giao _thﬁfa' chée n&a‘dayti “\]/ae?ng1
:ﬁgy khp th-do Séigbn, sa la tiéna phéo’ giao-thra trong
i tlm’“ﬂ?nli-‘lé)f.c;!én em : « Dam nay, trong gict)' giao téhx‘raé d?nqhuasenﬂg
hét ta:n-tuc’:rng'véo em, anh s& lam mc,ét ba‘;'th_c.f :En: S8 T
em, trao.cho em, néu dugc ggpem. > £M BE3 5 fet g birng
~c’6r;g vui-mirng chd dén anh ca dém nay, gita
~ 7z " ' v; "y ’ . )
hoanggt,\g:f\Héxgnori%y gior da 11 ‘gi&r 30 ron...“p'o%é 3:} :ogéiTvg?‘
‘trong- Jam nay nhap v& Duyén-Hong, cho ta chép duoc !
tam.tr tang ngudi yéu 1ah!...
iy — Giao-thua § bty g o i
¥ 2T4i.\étglé mbt ngdu.-nhién t&t df,ap p"\\l-thUldng_". Tf}?{? ﬁ}ganog S
thra nd dau-tign & Saigon, lai chm}l la phac;\ f:uz e Ba: Phan
Hong dem nay thac sang dam. Tbay, M‘e’M ai VF\' T
va Cht Duong choi to tom trén fau. ‘Ch!Ph?l/ lc)ul én,}i\“oné, N
banh chung va lam sdn cac mén cd b\an. i an tz\l S o
.giao-phé viéc quet don va chung bay,naa. qu:@ AT
xong t3t t&r chidy, truéc khi Me chp phsp lh)i" 18 4 b
12 gid, ddng-hd trong nha via </3|em thi o yhé'o 100
trang phdo mot jac. Phéo nha vira dgt mgl ng I pman'h o e
+i&p nd vang ling thanh phd. Tim Hong\ ogg é}‘:c‘y e
d&n lac gsp Hai... Hong stra soan ra cdng on il
it nhat ntra gior nra Hai m&i d&&n vi a“nh cg~ il};é'p el
Pao, gan Nancy, con Hang & Dat-Ho... Hoang da

N

4 3 : thur xong :
43ng.Hai trén tam. gidy hdng uép nuoc hoa, bo trong bao

2 Anh véiem
Phso giao-thira d& no
Trong tim Anh, tim em,
Xuan tung birng rucs@
Trong hon Anh, hon em.

Khém hdng bén cira sO
Durom duyén Anh, duyén em.
Hoa di&m-tinh twoi né

Thim méi Anh, moi em.
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Duowg Thién-Thai d3 mé
Dén bong Anh, béng em.
Nhac Thanh-binh muén thud
Vaag tinh Anh, tinh em ! ‘
DUYEN-HONG
H>ng ra san gid-vor d&legm nhirng ci phéo tit ngdi. Hdng nhit
durgc hai cai, reo ming l&n, rdi nghe tiéng chi Van néi & sau bép véi
‘chj Mai : «Cai con Hong that latré con! Ngan &y tudi rdi ma con...»

Béng c6 tiéng xe taxi db gin cbdng, Hdng dodn {3 Hai. Hong
voi chay ra cdng — 'O ding d Hai! Hai! Hai! Hodng ming
quynh chay ra gin chang, voi-vang nhan I8y bao the cla chang,
va trao chang bao thu cida minh. Hai da ling & nhin nhau,
mim cudi, rdi bat tay. Treée khi tir-gia, ngudi yéu cia Hdng con
dua ban tay Héng 1&n  mai hén... O, say sua l.. Hong vut chay
vao san, reo lén nhe duoc phéo...

Hdng vao phong, khéa clra, m& thu ra xem:

Trao Héng yéu-ddu,

Pém Giao-thira n3m ngoéi,
Anh di lang-thang,

Ciita nhirng ngudi qua lai,
Dwirng vin réng thénh-thang [
R&i néng Xudn vé phei-phdi,
May xuan.idp tdi,

Gié Xuan ph3p-phé&i,

Tst ¢ tr&ri déu méi,

{5t c3 doi déu hodng.

Anh say-swa ngdy-ngit 2
Men ndng. TUAN-HA
Anh say-swra trong gidc

MO’ H5ng,.

Xuan ndy, anh da c6 em,

Tat c3 13 em, '

T5t cd vi em,

Tst cd voiem,

Hoa Xudn thom njst bén rém,
Béng em thdp thodng bén

thém mo hoa |
Xuan ctia hai ta!

Troi cha hai ta !
Dai cha hai ta!

(cdon nira)
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Xudn dén, mirng xudn bi&t viét gi-?
Ném-na gol c6 i vin thi: -
Nuong theo cdnh nhan ‘dé the TEét,
Thim héi doél loi ban co-triee

mudi thuong

Theong nguwéd vién khdch chén tha-hrong
Thueong ké bo-vo lac-161 dwong.

Theong iré ddu xanh pha cét bui,

Thieong gia téc bac nhudm phong swong
Theong Rhi xuda hét, hoa tan da,

Theong ldc thu sang, ld nhu¢m véng.
Theong mal, theong hoal, thuwong chdng xiél

Theong ai.. cdn vuwéng ng  tir-chrong.
o
ham

NGAY XUAN T¢ TRAO
(G&i t§ng hem chua vio lcham)

% NGUYEN-DALBOT
(Kién-giang)

Ngay Tét xo ro chén Chi-hda,
Ngén ngao thay!cénh séng nha pha.
Xudn trong khdm (8i, khong hoa, rugu.
Tét gira Xa lim, thiéu mat, tra
Hai b&a com den, than cho chét
Ném canh dét dé kiép trau gia.
Vg con bdu ban, khéng thim viéng
Tét tiéc lam chi, chén ldm ma

(Xuwidn Quy-Mao)

ONOHJ-NYL

4 trong xa-hdi trén moi bhuo'ng—

dign, nén t6i méi di tim ki&m
gép nhat nhirng t&m Danh-thigp
la theorng, bdi vi tsi nhan thay

dyAM m/i, chdo qu§ Ban..g 3ng tdm-ly cla mbi nguoi

Hé6m nay, thua quy ban, trong
lac ranh-rang qu§ ban ngdi 3n
mdét udng tra, toi mudn dem ra
khoe vé&i qui ban mot < collec-
tion® Danh thiép va Thiép chac
T&t ma t6i da tim-kim.va. d& danh
ter ba chyc n3m nay. Thua, xia néi

truéc, day khéng phdi 13 nhirng.

tsm Thigp rét lich-sy ma chinh
quy ban da cé thinh tinh g&icho

t6i, ma day la nhing t&m thiep

la thuerng ft cb, do toi da ngdu-
nhién trong thdy hojc da suwu-tam
noi nha cic ngudi ba con, than-
thudc va ban-hiru db cac giéi.
Xin tha that r8ng tai vi t6i mudn
ty minh nghién-chu tudng tén
vé tam-ly cls céc hang ngudri

thudrng bidu-16 ra mot phan nao
trén 16i trinh bay Danh-thigp clia
minh, hofc cd trén cich lua
chon nhirng t&m thigp chac Tét
da in s8n va ban day céc néo
dudng.

Thua day t6i xin trinh-bay
mot it kidu mau danh thidp doc
ddo nhst trong tap swu-tdm cis
toi :

1.— a
NGUYEN.VAN.M...

Con trai ciia cy PSc-phis si¢
Nguyén-vin-B, Chevalier de la
Légion d’Honnear.

Kim-khdnh Béi-tinh

S6 nha, dudng _ ., Tinh...
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- &
TRAN - X.-B. .
Dan bitu Qué’c-Hg‘l:
Hsi vién héi-..
Cuu The Ky héi... \\
Cuu Co g-Chirc Sé...
Biét thy Hoang-Long
$8... dudng... Tinh...

S

TRAN-K.-X.
Thi-si Kiém Vin-st
Kiém cwa Gido-sw Vigl-ngit.
g cd-vién Dan-Biéu
Quéc-Hpi Khéa 1.

Gidm-déc tiém tap-héa

XY Z..
$& nhe 125/52/3D dudng hém
i3, ®aqi-19 Cong-Hoa Tinh...
4.~
LE - VAN-K.
Pere du peintre
Lé-vdn-X. n
56 rha.. dudng Tink, .
- y
LE THI-HONG-T...
Tinh-traeéng Phu-nhdn
Tirh...
6.5
e VU'ONG.VAN.B...
Gidm-ddc hiéu
" Tuwong Phat-da
S$% nha.., duong... Tinh...

7.—

Nir giso-sw TRAN.THI-L..
Chiém-tinh-gia.
Béi bai, xem chilay,
xem chit By :
Hgi-vién Hpi Phat-hoc.-.
C5-dgng vién hing
Xa-phd 1g Con-Nal.

$5 nha.., dudng Saigon

8, —

CONG.TANG.TON-NO
DIEM.H... va LE-VAN-T.
Gido-sw Todn-Lg-Héa
Ciru Gido-sirfruong T{ung-ﬁpc..:
S$& nha.. dudng Tinh

hinh

9.—
PHAM-XUAN-M...
Tai-x& caa Toa Dai-str
Chauffeur of the-.. Ambassye
nha riéng
s& 26/34/5G
Puong... Saigon

10 —
Ba va Ong NGUYEN-DINH.-C.
+ hdu Khodn
Cuu Gido-vién hiru-tri
Cuu c8-vdn hoi Thé-thao...
S8 nha... !
Pudng... Tinh...

(1) Than-phy cda hoa-st Lévan-X.
(Lé-vin-X. 13 mét hoa-si c6 danh

tiéng vdo khodng 1936-40 & tinh M.)

AT
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—

= . .
LE-HOANG:B...
Hoc-sinh Trung-hoc...
Gidi-thuwéng truyén ngdn

cia Nhgt-bdo- ..

——

i2—s .

'! Cti\ng C{':éc Tsn Xuin
TRAN-DINH-H. va vo
Theong-Sy K.B.C...

13.—
Cung Chéie Tan Xuén
Ong HO-VAN-TH...
va phu-nhan
hinh hinh
va | Phé chi-si Ty.. | ong |
Tinh, .,
14, —
Ong va By LE-TR...
&nh hqi§ Chi-nhon
bng ba:
chyp ] tiém hét-téc Pa-Loi
chung 3
Chtt nhon
Sap vdi Cho Mét
$3 nha., dudng... - Tinh...

Cung Chic Tan Xuén
nhan loai hoa-binh  hanh-phic

15.—

Miss HOA! T...

Nt Chié¢m-Tinh Gia

Né Tuéng-s6

Cuu Nit ca-st

dai Phat-Thanh Q.G.
232, Ngd s6 9, dudng... Tinh..
V.V... V@ V.V,
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T6i chi tam trinh bay 15 kigu.
m3u < Danh-thigp > doc-ddo nhét
trong nhigu kigu khac nira.

Di-nhién t8i tin r3ng quy ban
doc cba Phé-Théng khdng bao
gi&r diing nhrng kigu danh-thigp
hosc thisp chae T&t ky-di nhe
tren, hoan-toan trai vé&i nguyén-
tic xa-giao, va kém han lich-sy,
nhung thidt tudng ching ta ciing
nén biét dai-khai v& cach-thirc in
va dung danh-thiép, dGng theo
xa-giao cha d&i séng méi. Thua
quy ban, t6i néi « d&i sdng méi»,
nghia I3 tdi mudn ndikhéng pha;
qué cbu-ng, chit-che, nhu 18i xa.
giao Au-My & thei Tign-chién,
hogc qué thi-cyu nhu n8-nép
nho-phong cla cac Cy nha ta
xua, ma cing khéng qué ty-do,
hén-xwoe, bira-bai nhu mot thiéu
s8 thidu-nién kém gido-duyc cla
thori Hau-chién. .

Dé&i nay, & cac nuéece tan tidn, |
sy ding danh-thiép da bat dsu:
b dan, nhung van khong thé;
ndo bo hdn dugc. Nhung suin
va ding danh thigp da ducc
gian-di-héa hon thoi Tign-chién.

Thi du nhe tredce kia, ngudi
goi la sang-trong ludn ludn in
danh-thidp bing chir ndi (gravés),’
ché danh-thiép in thudng to ra
con ngudi ty-tign. Ngdy nay,
ngudi ta da bd théng 18 8y va cb
in that dep la duoc, khang cén
phai cho ndi, tén kém Vo ich.
Nhurng nhét dinh phaiin trén gidy
Bristol (iring). Nhing nguodi
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cdu ky in danh thigp trén gidy
mau xanh, hosc mau hdng, méc
d8u 13 loai gify thuong hao-hang
3t d&t tidn, cting chi lam mot
vige 18.18ng. Cé6 mot s ngudi
Viagt-nam ding danh thiép dénh
méy cho d& t8n tign, nhung in
100 t5m danh-thiép chi tén ba
bdn chyc dbng bac, ma lich-sy
bi&t bao nhigu | Ndu khong tha
dirng giri danh thi€p con hon.
Ciing nhu ngay T8t di chic mirng
nsm méi, thi nén mic 8o qudn
sach-s&, thng than, b5 qudn-&0
dep nhét ciia minh. Néu khéng
tha n3m nha con hon la m3c
chiéc 40 rach va vai di tham ba
con cb bac. Ngudi ding danh-
thi8p danh may trén t&m bia, I3
ngudi khong bigt tu-trong.

Chc ¢ thidu ni c6 danh gib
khéng bao gir d& s& nha va sb
dien thoai trén danh thigp Chi
nén d& tén va ho day da, hosc
them tén thanh phd cu-ngu :

Thé 13 d0. Nhirng ban than
cta cb di-nhien dgu biét dia-chi
cha ¢b 61 Con néu ¢cb mubn
cho dia-chi, hoj¥c ddi dia-chi
méi, v.v... thi nén d& ridng ngodi
phong-bi.

Chi nhiang phu nt khong
dtng-d4n thi mé&i dung danh
thigp c6 dt chd &, hojc s8 dién
thoai, thi dy nhu :

Cs HONG-ANH
120, ducng xxx:-.

1D.T.10.001 Cholon

C3 nhirng nir Bac-sT, n@r trang-
su, ho3c nhitng phu n c6 nghé.
nghiép phai giao-thigp rong véi
khach hang ciing khdng bao gio
d8 dia chi trén danh thiép riéng.
Da c6 dia~chi va s& dién thoai
teén cac gify viét thu d& giao

thigp véi than-chli cta minh.
2 » Nhirng phy nir d3 b chdng, nén
LE-TH-TUYET-MAI in danh thiép, hodc tén riéng,
hoc tén chdng, hojc chung véi
chdng.
h = Thi d\.'l :
o3c
LE-THLTUYET-MAI Ba LE-THI-ANH
Saigon Saigon
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xA GIAO TET

hodc

Ba TRAN.VAN.SON

Saigon

hodc.

Ong va Ba TRAN.VAN.SON
100, duéng x...

Saigon

Ba LE-THJ.ANH

Gz‘q’o-su- Trung-hoc

Saigon

Néu 13 6, mudn d& chte.
nghiép, thi :

|  Céng-Ton.nz LE.THU
Na Y.ts

Hug

LE-THLTUYET.MAI
Gido-si Trung-hoc

Saigon

- @ Xinlvu-y.. Trén danh
thi€p, khéng b3t busc d& che
« Ba» dtng truéc cha « Ong ».

Mudn dé Ba va Ong X. cang
duwoc, hf)éc Ong va B3 A, cung
d‘ufyc. O céc nuée tan tidn Au-
My/cﬁng thé. Nhung khi néi
tr\u_-crcv <‘:6ngfchL’mg, ho3c viét mot
bai a8 chung cho mét s8 déng
ngudi, lubn ludn phép xa-giao
bt buse phai néi :

Thua quy Ba, quy Ca, quy
Ong.

Nalm-NCr hoc-sinh d&u  khéng
nén ding danh-thigp.

i Trén danh - thiép, tuyat
nhlén- khong nén in anh cia
minh, khéng nén in canh hoa,
hogc ddu hieu rieng, khong nén
in mau.

Danh-thiép dtrng-dén chi in
béng muc den. trén gidy Bristol

(tréng).

® TAN.PHONG

KY SAU :

© Khi nao nén ghi ca nghs-
nghiép

® Khi nao khéng nén ghi
ngié-nghiép

® D_anh-thiép nén géi cho
ai, khéng nén géi cho

a:i. va g&i cach nzo cho
lich-su.

PHO:THONG — 96
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« dﬂ‘t thay Thay dang ngdi udng la-de
song
moi »

v&i mot cd géi Digu thudc 18
nang cdm noi tay da tan qué

OV quen Hug va Phuong G
Emﬁt anh ban & chung nha  dju-dan

giti-thigu. Thay, ban t6i. |

vién dai-hoc Vn-khoa, ban dong
lgp v&i Hug va Phuong.

Hom d&, khi & nha in vé, 6

ntra, 1an khoi xanh dang toa nhe

trén nhing ngdn tay bGp m3ng

trng nudt. Trén mxt ban, 6 cha'y.
2% da can VoI hai chiéc ly voi
ua ntra. . .
. Tsi ty thiy minh phai kh?m
huc ngudi con gai .éio. lﬁhorg
phéi day 1a 13n 3y tign tOi Mot
guo‘c nhin thiy mot ‘ngu-mhcen
q4i ngdi udng ta-de, hat thuoc
i. ,
51 thudrng ting uong ci;nimg
ly v&i nhirng o chiéu N
Snack Bar - voi ho C‘.’\\l 3
da «ohuc-vy khéc}'\\ hagg»é;‘_
nhung chua bao gio ngdi u Cég
Vi €qii dep» @i nha ru?n(;g :
nhsi 1a ho lai thudc loai €€
nha lanh 2. N
Thoy thdy. ti ve lizn gidi
Byt 3
thl?—- Day la anch Hoang ma tof
ds cb i cho Hué nghe. .
+ tay v& phia cd gal” ang
£ tag/ d(mg day. Thay nor

3 sinh-  thém:

HAI CO GAI « BOT .SONG MOT »

— C8 Hueé, ban hoc & Van-
khoa. .

Hug dua tay b3t tay tai roi
mim cudi ndi:

— Tai 13 déc gid trung-thanh
cha t& bido ma trong dé toi rit
thich doc nhirng truyén ngén cla
enh vidt, khdong ngd hém nay
duoc gip va bidt anh & day.

T6i cht mim cuoi khéng dap,
vi néilam sao bay gidr khi <ho»
¢khen » minh! Nhung trong
bung t6i lai nghi tham: «Ding
la Hug thudc lai Dot Séng
Méil s

Ching t8i cing ngdi xubng
gh& Thoy chay sang nha bén
canh — |3 mot déobt la-de — 4B
18y thém ly va la-de,

Hug than mat héi toi:

— Sao lau nay anh khéng
viét gi c3?

— Tai t6i khong cé hing, toi
dép.

Hug tron xoe mit hdi t6i:

— Viét truy8n ng8n m3 ciing
cadn phdi cé hing méi vist
dvoc u?

— Phai c&n cé ch! Truyén
ngén dau cé phai «bouche-trou»
d& tram trang gidy.

Khéng hitu c6 Hug nghi thé
n3o, nhung theo rigng ¢ t6i, khi

nao cb héng t6i méi vidt va
nhirng 1&i dSi-thoai clia cac nhan-
vat trong truyén — du nhigu du
it — d&u c6 mét phan nao phan-
anh lai sy that & ngoai doi.
T6i khéng bao 1a that hoan toan
nhung khéng phai hoan toan bia
dst.

— N&u vay, khi khéng. cé
nh?én—vét that thl anh khong viét
3’

— Dang thé.

Khi dé6 Thiy mang la-de va ly
v8, nghe ching t6i- n6éi chuyén
lign hoi, theo 18i th&ng Ngong
trong truyén <L&i Nguwoer

— Th& na ths nao?

Ching t6i ddong cudi xda.

Téi cung héi lai:

— Th& n3 thé n30?

Sau d6, sau. khi chang t6i udng
thém muoi chai 33 noa; Hué
xin phép v&,

T6i da hoi chuénh choéng say,
nén khi nhin thdy Hug vln tinh
nhu khéng, t6i dam ra phuc c6
ban mé&i.

Thay néi véi toi :

— C6 Hug & chung véi mot
cd ban nwa tén Iy Phuong; Co
nay udng ciing « mdt chy » nhal

Toi héi Hue:

— Sao hém nay ¢6 Phuong
khéng cting dén cho vuj?

pHE)-THONG = 96
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T6i nhan ra ngay Hug da néi
cau d6. T6i nay cd gai chai téc
kidu BB, mat deo kidng tréng
nom la h3n di nhung cing
duyén-dang them lén.

T6i chao tit ca vdi tra i Hus:

— Tai bj <ket» & Nancy, udng
«da » méivs day.

Hua dtng lan gidi thigu :

— Tai Phuong ban di tham
mot ngudi ban méi & dudi xt
lan. Nhung thé nao ciing ¢6 lan
Phuong téi day vi Phuong ctng
mudn lam quen v&i anh.

T6i ngac nhién hoi:

i — Sao vay?

— Vi Phuong thich van ngh&,
bap be lam tho va mudn viét
van. _ Dayla chi Phugng & chung

— A, t8i tht keu len. nha véi Hug, mdt e« mdm non

’ ¢ van-nghd » d6 | Day la anh Déc,
T6| thﬁ' b%y sau t0i vé nhé anh Chung, cGng ban cﬁng ‘C’J‘P
hoi mudn vi-con di “nhgu nhet> 3 Con anh Thay, thai cho mign
véi miy ngudi ban. Vé 161 nhd  gisi thisu.
thi da 9 gio toi. Dac hét to ¢

Mée tGi trd tign xe, t8i nghe —Thé na the mo?

c6 tiéng cudi ndi dn do Y tron’g Hu tr 1

oo e des d'iénv kh@n? it = 'Vi anh Thiy & cnung v&i

.chi thdy nhirng &nn hfa nE\o clia e, Thé na thE a0

méy cay dén cay. Nhin cac nha 1

' ban thiy déu cb dign, toi cho

| r&ng dign & nha bi hu Dhan van rdl ra.

chua bidt 1o cb nhirng ai & nha, Thay néi:

t6i lzng thirng buéc vao. — Nha c6 dign nhung bor:
Ba ngudi con trai va haj nézf tét di rlbi njuadc\}?en Stéy h(\:te

ngudi con gai dang ngdi udng thip cho né khac doi mot cnut.

T4t cd moi nqudi cing cudi

| la-de! Phuong 18n tiéng :
" 6i v&, moi ngudi nh h Hoang ngdi di. Anh
Thay t6i v&, moi ngudi nN3o — Anh Hoang ngdi
it rhao ndi : udng la-de nhé!
| — A, Hoang da v&! — Tasi udng nhigu di nhung
: Tigng mdt c6 gai hoi ¢ uéng nira ciing khong sao !
‘ — Thé& na th& nao? Péc ngdm

| SEEE D TN

<

»

gal CO GAI « BQT SONG MO1

— U8ng r4t nhigu nheng van
ch&ng bao nhigu!

Tsi mim cudi nhin quanh,
Nhing vo chai ndm lsn l6c &
duéi dst dém khéng xu8. Trén
mat ban w6t ddm nuéc, nhitng
tréi c6c ndm btra bai ban chiéc
lo dwng mam rudc va nhitng bao
thudc 14 Ruby. Anh dén cay ht
mdt miu do do lén m3Et moi
ngudi da dé sdn vi men ruou.

T6i chot néi:

— Trai céc ma 8n véi m3m
sudc vat chanh &t thi tuyét!

Phugng néi:

— L& di nhien roi, nhét I3
chai m&m rudc kia lai do mot
ngudi dep mang tr Cép vé ting
thi khéng n1on sao dugrc.

Hug phuy hoa :

— Anh Thuy c¢é cho chiny
161 bigt lai lich lo m&m rudc nay
roi. Chang t6i mang ra an truéce
c6 duoc khéng anh ?

T6i vui vé noi:

— Dugc chit! Duoc chi!
Véi lai ngudi dep ma ¢6 Phueong
néi do, chi la mot ngudi ban ma
thai.

Dic cuoi Ién:

— Dieu seul la sait.

Hué cling cudi:

PHO-THONG — 96

— Th& na th& n3o?

— Thi... ¢ g4i d6 13 ngudi
ban géi ch& sao, t6i dap.

Trong khi moi ngudi vui vé
néi chuyén, Phuong tam sy véi
toi:

— Tai thich nhing nhan vat
trong truyén cta anh [8m, nhidu
ltc t6i mudn viét nhe thE nhung
dé&n khi cdm bat d& viét thy la
thay, chir di dau hé&t ci. Vay
ma lGc di ngd, trong khi trin
troc thi ¢ vin {ai rén rap xudt
hién.

Hué hoi :

— Thé na th& nao?

T6i cting pha tro :

— Th& na thé n3o ?

Phuong nhue khong d& v,
ngd ddu twa vao thanh ghg,
lo dang hit mat hoi dai thude
I roi to t¢ nhd khéi len tran
nha. D6i mat ngudi con géi trd
nén mo mang:

— Anh Hoang thdy Phueong
va Hué hat thuse 18, ubng ruou
nhue thé nay, anh ¢ cho I3 ky
khéng ? K

T&i thanh that néi:

— Khéng ! Khdng bao gior 6i
nghi th& ma tréi lai, téi rét thich
thd khi thdy Phueong va Hué
ngdi udng ruou Vi bon 6i.
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HAI CO GAI «POQT SONG MOT »

T6i thudrng ndi: « Ndu c6 mot c6.
ban gai nao biét ubng rugu voi
bon minh thi cing hay d8y cha !>

Thuy lén tiéng :

— D&y, Phuong thdy khéng ?
Toi da néi ma

Phuong nbi

_ Da cb 13n Phuong ubng
c3 baxi-d& nira nhé!

— Cha!Dw qué ta! Vay da cb
[8n n3o Phuong say chua?

— Chua. Chi c6 mgt lan
Phugng ubng hoi nhidu cGn?
thgy chodng véng, lac {o
Phurong mudn duoc dap phé hqet
fy d& duoc nghe tiéng v& clha
Pha-l6.

Tai cudi nbi :

— N&u mubn thg thi tén tién

- l&m da !

| D5 c6 mot Ian toi duoc dap
phé b&ng thich — toan 13 ly pha
' [6 c3 — cdm tirng chigc mot néﬂm
manh vao tudng cho t&i khi hét,

Hué hoi:

nhi?

| dau c6 bigt ubng la-de.

_ Tha tai sao anh lai dap

' phs ?

n3m 1946 lan.

e
| RSEEEE
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— Chac lac 8y anh say {5m

' _ Dau cb say, ma lac d6 i

— D6 la chuygn xdy ra o

C3 Phugng va Hué ddng 2

2 7

lén mot tiéng 1o ¢ hidu.

Phuong ndi:

— &m lac bon t8i ty hoi tai
sao minh khong phai la dan &ng
trong -khi minh ngdi hat thube
15, ubng ruou thé nay nhu ho !

Nhe chot nhé ra, Phuong
vdi hoi: ,

— A, anh Hoang c6 bi&t bat
tho « Vi Sao» khong ?

Tai l5c ddu.

— D3 Phuong doc cho anh
nghe. Téc gid 1a mot nguoi
thudc gi6i phu-na, lu trach
minh sao khdng phai I3 dan &ng.
Phuong cb chép ra day nhung
khong o tén tac-gid la ail

M& bép ra 8y t& gidy,
Phugng nbi :

— Phuong doc nhé!

Moi ngudi ciing ngung udng,
ha hét.ly xubng va im l4ng chd.
Ngpt ngat lém vi sao toi 13 qai 7
Khéng la trai cho nhe nét lo du
Thiy gi6 swong d5 nhupm nira

"méi d3u

Vin chwa rdnh dé& ngim cau

nhan nha

Sao téi chdng I5 trai dé du

muén lin ngd

Vin vwang lén doi ron ré nhip

HAT CO GAI « BOT SONG MO1 »

D& chdng bao gi& ngdi chép
nhirng v3n thi

Mo twdng dén nhikng gi ngoai
_ tdm huéng

Séng vo v5t nhe ngudi khéng
Iy twdéng

nghen ng3o ché ém
hiéng cupe doi.

R3i vui budn chi ghi nhan riéng
t6i

Khi cong s&t cho muén nguédi
: diy dé.

Nuét

" Khéng-gian rong hodn té6i do bo

, ngd ;
Van néo vé déi tay nhd biét lam
sao ?
Bé& vai tron do him hé nén nao
Khé lsch dirpe qua bor rao ¢b-
kinh.
Cé6 nhing chuyén di ma khong
hé suy tinn,
Ban bé ngsn:<«may 13 gai nhe
nghe I »
Ph3ics ké chd che rdi méi buéc
Dirng chén lai nhin muén nquéi
130 lrot,
Tdi than minh khéng dwoc dim
: chéng gai,
Vi sso téi chdng 13 trai? 2 ?
Khi Phuegng doc xong, Dic
hoi nho :
— Th& na thé ndo ?
Hué néi:
— Bai tho hay d8y ché ! Nhst

I3 cau

Khé lach duegc qua bo rao

co-kink

hosc :
Ban bé ngint «may la gai
nhé nghe!?

- Phung mdi thuéc 14 moi t6;
hGt, nhung t6i chiu khong dam
hat na. Tsi da say va trong
nhitng ngon dén ciy nhu dang
ngd nghiéng truéc mét. Rigng
Hué va Phugng van nhu thudng.

Déc hép hét ly bia, nhin
ddng hd i keu 16n:

— Chét chua! G3n mudi hai
gior rdi! Thoi bye bye di.

Moi ngudi cung khen phai.
Phwong va Hus khoéc vai nhau
buéc ra clra, trén msi vAn con
ngadm diéu thudc 14, Khi t&i canh
clra s&t, hai ngudi ddng vat didu
thuéc 14 di va Phrong néi:

— Té&t nay anh Hoang nhé
phai chusn bi Whisky cho bor
ndy udng nhé!

— O K1 Nhwng phai that say
d&y nhé ! Toi dap.

— O K! C3 Hug I5n Phuong
ctuing tra {oi.

...Nhin «bai chidn truorng >
t6i tue nhd thim: < Hug va
Phuong héi « Vi sao t6i ching
I5 trai ? ? > cing phai!ll

® HOANG THANG
(Xuin 63)
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tiet éo.le, @3 161 cubn ta tir
trang d3u dén trang chét:

« Tlr mét nit-sinh trong-
tring ngiy.tho, Lién bi sa
chin vao cam-bdy ctia nguwdi
d&i va trd thanh mot cb gii
budén huwong bin phin. Nhd
gido-st Ngoc gildi-thoidt ra
khéi h6 truy-hoan, Lién mudn
lam lai cudc do'l nhu‘ng ac
thay ! niang nhan thiy minh
khéng con vyéu dwoc nia.
Ngoc phdi lam gi chong h&

MOI ATl

dé chita tim-bénh cho ning
va bit niang phii chiu dwng
nhiéu cudc thir-thich dé &
-thanh mot ¢ géi hodn-lwong.
Cubc thir-thich thit 13 gay-
go, khién cho Lién nhidu lin
toan bd cudc. Khi nang d3

TAC.GIA :
NHA XUAT.BAN : NA

Budn tréng con nhén giing

Nhén oi, nhén hoi, nhen ChO’

MU'O'N hai ciu ca- dao

tren lam tidu- -d¢ cho

NHEN CHIOr

truyen dai
MOI Al, Binb-Nguyé

_______-——-——-—-—-———'_J_

lanh tﬁm-bénh va cudc thir-
thich vira chim-dit, Ngoc
ngd nam dwoc hanh - phic
trong tay, thi bit-ngo Lién
boé ra di gitra ldc ldng nang
vira sdng lai.  Nang yéu Ngoc
nhung lai chay 1rén chang,
chay trén tinh yéu hién-tai
d¢ x6a m¥ di-ving, vi ning
cdm thiy minh khdéng codn
xiwng-dang vé&i chang niia.

Ngoc thoit vo mdt anh-
hang vd-danh, trd lai doi
sbng trim trim clia mot ong

BINH-NGUYEN-LOC

M-CUONG
1962

khéo ggi cho ta mdt ndi budn
man-mac, lam ta. lign-tudng
420 mot mdi tinh tho- -mong v
dim & cha trang tai-te va
khach giai-nhéin,

khi di. siu vdo tac-
Nhwng kb bat

phim, ta khong khoi gido khudn-miu. Nhung voi
cwdi: thi ra day la« nhén » tinh~than 'Aba‘t-khu_at ching
trong gioi budn huong. Cot cuong-quyét tim lai cho duoc
'uuyeﬂ $di-dong, diy tinh- Lien;.. » ) ; L

: Diy 13 moét quyeén tiéu-

230

thuyét tim-1y nén tic.gid ¢
y phan-tlch tim-trang nhin-
vat that ti-mi Truyén don. dap
nhitu dong-tic, nhung tit c3
dong-tic deu do sw phan-irng,
sy méu-thuin, s "hda_hop
trong tim-ly chia nhitu nhan-
vat ciu-tao ra, DS la duong
161 sing-tic ciia Binh. Nguyen-

Loc, & NHEN CHO MOI
Al cifing nhe & hiu hét
nhitng tic-phim khic cha
tac ~gia,

Vé&i 161 vin giin- di, trong
sang, d6i khi duom v3i nét
trdo-16ng duyén.ding, Binh-
Nguyén-Léc thudong dua ra
nhitng nhin-xét ngc}-nghinh,
thi-vi, trong khi dién.td mot
bién. chuyen tam-1y danh diu
mat thay ddi lén- laotrong dov
nguwdi, Sau khi dinh mit sy
trong tring cdia minh, Lién
cim thiy b&-bang khi gip lai

% THAM - THE - HA
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pgudi yéu ci. Tic-gid viét:

«Chidu hém nay, tiéng chudng

|6 the-xéc da danh Ién chénh-

thic rao di bon phrong tam

huwdng sy chét that-sy tinh yéu

dsu cda Lién, su chét coa cd

mpt doi n-sinh « 30 tréng don-

so mpng trdng trong » Nang da
dit-khost véi cupc doi ca r6i,
d5 chit gdy cdy cdu; khéng
mudn va cing khé mong tré qua
b& ci niva. Khong c6 bién-gici
gitra tubi ndy va tudi khéc, gida
doan nay va doan khéc trong
doi ngudi, nén con nguéi qua
khéi méi khac dwong ma khéng
hay, khéng cdn nght gi hét.>
(tr. 78, 79)-

Trong doan phin.tich tim.
1y niy, ta thiy tic-gia d& phin
chfi-quan cta minh du vao
nhiéu qui. Ciing may, tic-gid
khdng triét-1y ré tién v3 rueom
£a nhw mot s nhd .van thudc
1op xwa, ma chi n&u ra mot
vii cim nghi méi 13, doc-dao,
4% diém duyén cho tac-phim
ya d& cho nghi-thudt ditn-1a
tim 1y thém stic-tich va linh.
dong, thoat khai cii vd cirng
qué kho-khao.

Biah . Nguyéa - Ldc mudn
phin - Anh trung - thuc ngoai
gi¢i 1in noi-tam, Ong khong

tan-thanh 16i di€n-ta tam.traug
gia-tzo nhim muc-dich to d3p
cho nhan-vit, Tam-ly gia-tao
tirc-nhién su-ki¢n s& xa vl
thyc-ts, ngudi doc s€ khdng
thé thiy hinh-anh minh trong
tic.phim. Tac-gia phan tich
tam-trang gido-sw Ngoc, vin
khong dau dugc phan chi
quan : «Nhwng Ngoc da trét
yéu. M&i tinh cda chang deeoc
nusi dweng ldu ngdy qud, né
di moc ré va ré 3y an rat sdu
trong tam-kham chang. Gio thi
Iy-tri khéng gop loi vao vu nay
dwoc niva ma chi c6 long chang
I3 &n ndi thoi.

Ngoc suy=lugn : «lién d5 s6ng
hai doi séng, mot doi thurdong
sach-sé, con nha lanh hi€n-hju
nhu-mi va siéng-ndng cin-mén ;
m¢t doi nho-nhdp trong béng
t6i, xa nguTi than yéu, vui duvoc
véi sa-dpa cia nang (Phdi,
nang vui dirzc thit tinh, ciing
ahw bao géi giang-hd khac,
sy vui  guong chi 13 16i néi
tho-mpng cua Nguyén Du dé
té6 dep ndng Kidu théi).

Th& nghia 13 ning co hai
b3n-nga, hay nang chia hai

b3n-ngad cta nang.”> (tr. 149)

Tic-gid vira phin-tich, vira

- - RN
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triét-1¢ vira phé_binh. Nguwoi
doc cé thé rit thich-6ng (néu
ho ciing vui tinh nhw téc-
gid) va cling c6 thé rit ghét
bng (néu ho khdng déng cim-
quan v&i tic-gid) Dilu moi
ngwdi déu phii chip nhin
13 6ng phan-tich 4ding, 6t;g
43 néi l1én nhing didu rit
« di.nhién» m3 khdng miy
2i ng.hi t&i. Chirng doc dén,
nguwdi ta dedng nhue bit gip
mot cai gi rit quen thube
nhung cfing rit mé&i la chi
vi né vira twrgng-hinh r'6-réi:
trong tri 6¢ minh, )
ABinh_Nguyén-L{)c biét dio
sa’u tim.ly nhin-vit, dién ta
dhung mirc nhitng diy vd nédi-
ta’m, nhitng giing-co,. x3u-
xé, phin-diu cla bin.ngi
thxxén:lqug v&i nhitng cim-
d‘o! sdu-sic, minh-liét, Tic-
gia d.u'a ta di siu vao ldng
ngudi, len-16i vio moi géc
canh, bit chop tt‘rng. nhip
rung cim nhe-nhing, ti@ia-
nhao tirng sy chuyén.bién té-
nh1 va2 mong-manh, Ong -c6
I8i so-sinh rit nghé-nghinh
va thim-thidy vd cing :
«Cing véi tinh throng, tinh
véu len-13i vio hon néng, nhuw
nhdng giot nwéc if vio ké ds,

r6i tr ké d5 16 xuéng, nhing
gjpt nuwéc dm-tham chdy trong
/on”g nhi*tng qué nii véi, 16
xufng, tréi di, nhirng chit véi
dong lai mébi ngsy mét it va
thdng xuéng I3n [l3n, moc
thinh nhang thach-nha Ién‘g‘
I3y, huy-hoang.

D6 I5 the tinh c#n, cin cla
nudc son-khé trong veo, nhung
sur két-tinh ch3t cgn 8y dep vé
‘cing va ci cing v&i thoi-
gian m3d duoc boi-ddp thém
m3i, cho dén khi nao hai tha
thach-nhd, thach-nha thong
va thach-nha nhé, giao-nl =
ngan doi bat.diét. » (tr. 180)

Nhan-vat NHEN CH®
MOI Al his hét déu thudc
giai-cip tiéu-twr-sin, cho ndn
ho thuong ¢6 nhitng bin-
khoin, thic-mic, tao nén
mot d&i sdng ndi-tim thiat
13 phofig-phit ma ciing that
13 phérc.tap, Ho hay nghi
ngei trién-mi8n truwéc s
viéc, trwdc khi quyét—dir;h
mAt hanh-dong vi tr;‘im—ng-ﬁm
suy-t'u'é'ng ci trong khi hanh-
dong, Sy tudng-twong cha
ho cfing that ddi-dio, ho ¢é
thé cy-thé-héa nhirng chi gl

rit teiru.twong, rit mo-hd,
dé tim-hdn ho hda.hop vio
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phitng hinh 3nh mo-mong,

jo0-giic. Phin-anh doi song

hinh-thiec chia ho thi d&,

nhung diéa-td trung-thye doi

. sbng ndi-tam ciia ho thi thit

1a khé, Vay mi Binh-Nguyén-

Loc ki dig bd so6t mot chi-

tist tam-1y ndo. Tim-trang

ctia mot cd gal tir khi v&

ldng yéu cho 4én khi sa-ngd

vio hd truy-lac, 1 khi nhan

thiy minh khong thé yéu

I dwgc nfta cho dén khi thiy
{ong minh thim lai v&i ngay

xanh, tic-gia da md xé rat ti-

mj, dwa ta vao nhirng khic

quanh cia nodi-tim vo cung

bi-hidm ciia con pgudi, nhit
1a con rgudi tidu-tu-sin. C&
| & chinh tac.gid clng thudc
tang 16D giai-cap 4y, nén ong
d3: «suy ta ra nguaoi» va thanh
cbng trong VigC mbd.t3 tim-
trang cta ho. Tac-gid con
ahiét-thanh bi¢n-minh cho ho
, lam ta cb cam-turdng nhuw tic.
ol gia bién-minh cho chinh minh,
I cho giai-cip ma minh dai-

dién :

c4i bon ma ngudi ta goi 13 tiu
tur-san, la hay khd v& tr-twdng

| «Ch} c6 céi bon lirng-chirng
ctia nang, cua Ngoc, cta Thinh,

N e

vé finh-cam, v& dd thi¢ chuyén

khéng dau va vé-ich ...cho céi
bao-ti cta loadi ngudi.

Néu'mot xa-hoi ma, thiéu bon
tidu-tur-sén rdc-roi ctia nang thi
chic-ch3n xa-hdi y khéng con
vin, tho, ca-nhac, chigu-béng gi
cé, vi nharng bd 6c qué no hay
qué déi ch3c-chén khdng thé
nghi ra dwgc mot chuyén phim,
mét bai tha.> (tr, 102)

Khong cin phii dung dén
1&i vin danh-thép, hiing-hon
ctia nha bien-thuyét, tac-gia
cling bi¢n-minh dwoc cho ho
mot céach hop-ly, ngoai trlr
mot vai truwong-hop ngoai-1¢,

mot vai trwong-hop c6 tinh.
cach dic.biét.

Ngoai chii-dich di2n-ti tim-
1y, tac-gia cdn cb ¢ xiy-duyng
mét miu «ngurdi hing vo danhs.
Nhin vit dién-hinh cho miy
pguwdi hung D3y 13 gido-su
Ngoc. Ngudi hiing ctia Binh-
Nguyén-Loc khong cin phii
1ap dwoc nhitng kY cbng oanh
liét theo quan.ni¢m cac tidu-
thuyét - gia Tau; khdng can
phai doc ngang ngang doc dé

tam nén nhirng viée phi-

thudng theo quan-ni¢m cla

Ngayén - Cong - Trir ; khong

-

’
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cin phdi <Jao thei méi goi anh
hing > theo quan - niém cga
pha chi-si Phan - Bsi - Chiy
Quan—fxié_m ctia Binh Nguyén—-
Léc gidn-di hon vi thyc-1é
hon:d6 14 hang ngudi ludn
Iu‘é‘m tranh-d2u v&i ban than
minh va bin nirg yéu dud;
caf con ngudi, va ludn luéx:
t{]ang trdn. Tdc-gid trinh-bay
lap-trrdng clhia - minh qua. sy
nhan-xét ctia Lién v& gijo St;‘
Ngoc :« Chinh nh.ﬁ'ng con ng(-rd'i
nhu thé ndy méi tao hanh-phi
cho nha, cho nwéc, 'vé Pnh‘C
nwdc khong bao g1 gap c3 ah'
d6 vo vi rii, may. . ¢
/AVé'u‘ chang chét di trong cink
khong tén khéng tudi th) chin
ta sAe~ giip cho bdéc thanh dg
mudn triéu nguwdi khéng tén
tudi khac tao nén, giip cho bir
thinh 3y cao thém d& du-lI:C
c?n—ba’n, nén tdng cho mét q.ué’g
gia {n)ng manh.» » (tr. 169)
ABmh-Nguyén—Léc tdo - bao
xa;:-dt_:ng mot miu ngwdi 13."-
tw-ci'x_lg khong cin phii cé
tk}ten_téi ma chi cin c6:¢rf
va -Chll.. Can cé trf dé tién.l.iéu
moi viéc cé thé xiy dén, ci
¢ chi d& tao cho minh’ mot
stc manh tinh - thin Miou
ngudi 1y _twdng niy rit gan-

PHO.THONG — 96

gfﬂA v&i nhin-din, vi ty ho
kho?g cho 13 minh .phi.-
thti'cng dé tich r&i ra khéi
nhin-din hay cé y mubn
ch% dao. nhin-din. Ta tam
goi hang ngudi 4y 1a. Ngu;é'i
/u{ng Binh-Nguyén-Lsc, »nhw
Teiy-Phu'ong di tirng goi:
Héros cornélien viy. e
2
Truyén NHEN CHO MOI
Al’ cbfl gieo cho ta mot thich
thii bit-ng Ehic & doan kit
Ca,u truyén duoc téc—éii ké;
thtic mot cach lirne-lo, Bim
c}‘xo ngwdi doc vira b(“)i.-héi
vira cim-ddng. i
{\_1 -cﬁng dinh - ninh s:u
th&i-gian thir-thich, Lién va
Ng'c)c s€ séng dim-im, hanh-
p.lzuc bén nhau Nhit 13 doc-
gid lA)inh-dﬁn, quen véi loai
truyén ¢é hiu, ho mudn tim
long t6t ‘va  hianh-vi cao-
tllu'g'ng' ctia Ngoc phii dwoc
dén didp mot cich xirng dén.
cg?c d&1 trudn - chuyén cx‘?
Lién phai duroc dén dip bima
mot cudc séng em-dém ; héntgi
vi tl'Lru-manh déu-gia c’ﬁa H3
phax.k bi trirng-tri mot ci h
nghiém-khic, J o
mfgnhd—.Nguyén—Léc khdng
i n di theo con duwdng cta
guyén Du, cho nang Kiéu
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on din oin trd vi £t cude
lai dugc tai-hop vé&i chang
Kim, 1i cdn td ra bd cao-
tawong « dem tinh cam-sdc doi
ra cam-ky >. Tjc-gia chi muda
phan aah trung-thyc mot vai
Kklhia-canh ctia x3-hdi ngay nay,
khony tham -lam gianh lay
trach-nhiém thwéng, phat ciia
cdng-ly sicu-hinh hay cong-1y
nhan-loai. Nhin-vit chia ong
sdng va that, c6 tinh tot lin
tinh x3u, €6 sy.trurong 130 s&-
doin, ludn 1udbn hanh.dong
theo d2 bita.chuyén tam-ly
cua minh,
L5i1 két-truyén bit-ngd clia
thc-gis khong 1am cho doc-gia
thda-min, shung lai cé téc-

dung kéo - d3i s cam xdC va
ctia nguwoil
xem. Sy fa di ctia Lién lam

goi su suy-twdng

e

g [NH téu Ngoc-Bé»
Tsi, la Tdo cong,
Tab-chi Pho-Thong,

O Vist-Nam-qube.

Tinh hinh thé cudc
Phic-bém tdt-nién,

Viée dir. viéc hién,

cho nguwdi ta ciang méa Ngoc
hon, thuong Lién hon, vi
hanh-dong cta Lién chirng td
ning qui xing-ding voi tim
1dnz cao-thuong cha Ngoc,

R&i tdy theo tri trdng-twrong

cha doc-gid. dau mudn cho

Ngoc tim lai dwoc Lién hay
mubn cho ching xa nang mii
mii, sy tubng-tuwong nay ciing
tao thém cho ho mét cam-giac
nhe-nhing, thoii-mai,

Néiu voi nhitng van tho trac
tuyét, cic thi-nlian thwong tao
dwoc cho ngudi thurdng-thue
nhirng cam-xuc trong tho va
ngoai tho, thi vo&i NHEN
cHO MOI Al Bian-Nguyéa- 3
Loc ciing 42 tao dwgc cho ta
nhitng cam-xdc trong truyén
vi ngoai truyén. )

o THAM-THE-HA

Nghe sao néi vdy-
Thay sao néi vdy.

C/y AM Cop thét bat,

Xinh khl}ﬂg, 8i chao !
Ldm chuyén tao lao,
Lém tro bi-8i 7

Long ngudi thay doi

S

Chsng vo 16-ldng.
Trai gdi ldng nhdng,
Néi sao cho hér 1
K& sao cho hét!

Cm/f Y tén thut két

W- =

100 mén thudc

300 BINH

Ghi ro trong cudn sach
cdin biét khidung thuée
nha thuse KIM-PIEN, 361 Phan-dinh-
Saigon. O’ xa goi 3% co0 sé nhan

al

Phiing —

duge sach. GO the xem

binh minh dugec.

e ——
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Ngan-kh§ quéc-gia
Lam chuyén-ngdn ma
Hang mdy chuc trigu !
Miéng h6 khdu  higu
Phuc-vu chinh quyén,
Tay « phuc-vu > tién

B riéng ddy i,
Mién sao ddy tui!

: « Nhirng diéu
Pong-Y » co dé bigu

sach dé tg tri 1ay =, Ham Ggo, ham Heo,
o Ham nhé leo-teo,

Ham Ul}'a, ham blIv
Ham bdy bigt the

%AM Than. ham Cdi,




Ham Chin xe ho‘i.
Ham dang vui chot
Mzo Tay, meo M.
Ham nhé ndm ngal
Trong khdm Chi-Hoba
Ham 16n ha ha;

Nao ai biét Ham ?
N&O ai bé’t H(_lm ?

EAI con nhitng ddm

Bip-bom luru-man

M(IO tu'6‘C. mao danh:
Ong nay 6ng no

Bia nay banol

Oai hitm, oai ho,

Dera the qugn hanh,
Léra-bjp dan ianh.
Phinh nguéi dai dots
Muu mé boc-lgt
Ménrh 161 ba-que

Hinh mat <oy le »
« Quen toan éng lgn »
« Choi toan éng lén>1

%AI ba b2 lén

Ré nhau ddnh ghen.
Thué li mit den
Hai nang virnir.
May mé hung di
Y thé ra tay

Ac-xit mot chai,
Tat ngay vao mdl,
X&6i ngay vao mgt [
Lam cho dui mdt
Lam cho chdy da,
Mt phén méi hoa
Lam cho ghé tém !
Thonh 1a ghé tém |

CWZ AY chi dong-con

Mé trai, giétchdng !
May chu dan éng

Mé meo, dinh vo!
May ba nét tre

Cué'n‘ géi theo trai,

Cé, cdu choqi-choai
Hom « 461 séng méi»
H_OC doi s Séng mé&i» §

@HONGJH‘JO « Séng mei»

Tiee Mg « phat minh +»
Moén hang « hi¢n sinh?
Nhép-céng cga Phép
Géi trai t6i-tip
Nhao ddm mé say -
Sdu bdy ndm nay
Lan-tran khdp cé!
Ngdp tran khdp cdj

%hi‘éu cip éo-la

Tro-trén hé-hén,
Qudn do mong-manh
Cét cho khéu goi-
Thdt la khéu goi.
Doc dvong Lé Loi
M3i éng mébi chiéu,
Céu A 2 c6 Chiéu,
Di-da, dd dén!
Pd-da, du dén !

eON gdi phe phon
Tudi méi mued ba,
Boi me ddi cha
Ceuéi chong cho séml
Hoc-hénh hém :6m
Chdng thi€t-tha chi
Bé nha ra di

Theo trai quyén it

Theo ching gquyén rii

Cu YEN-u'o-ng xdy &

Léang-mgn tu-do.
Harh-phiic trén vo,

Ngudi yéu trén mét ]
ThE l& nuéc mét
Nuéc mal dam dé,
Thui-thii tré v&

I-81 véi me!

Ni-non v&i me !l

ﬁNG ldo gia t&
Ciing bdn  chiéc hom
Chéng gdy lom khom
Theo tinh-nhdn tré.
Lai con nhing ké
Ndm sdu mdt con
Kiém cdu chdng non
R31 dt vét né,

P& bdy con nhd
Cho éng Ch;)‘l?g gia
Ching khéc hit-ha

Thuong  khong xigr k21

Tsi khéng xiét b2y

&,
INH téu Ngoc-ds

Con & hoc dudng
Nridu chuyan rhi-thusng
Nghe lén cé rugt |
Nghe 13u ¢é. ruot
Gido-str trung-hoc
Mst 8 nhdy di
Chir-nghia tit my
Giay ldo gigy I,
Loi-dung nghd gigo
Ve-win niz-sinh,
Cs ndo xinh xinkh
La theo tén gigey
Chi theo tdn gigey

C
yA xin B¢ ni3

Nhing tré cao-byy
Logn d2, 61 théi,

Bau. dau cling cé !
Phe ndy, ddng no,

Phd phdch lung tung
Xung bd xwng hing
Dam dao dgp bia !
Toan tay héc-bia !l

O’?A“M Cop dd « Iga » !

Dén rdm con Meo.
Nha cira Chuét nhigu,
Mong Meo bit hét!
Cro loai chugt chét,
Hét logn trong nha,
Cho tré. cho gid,

Tinh thén b6t loan |
Diét_trir hét ngn.
Huynh-de dao-bink 1
Tiéng sing lém thinh
\eo mirng tiéng phdo |
Vang ling tiéng phéot
= %]

Con téi, ong Tdo

Coi bé’p Pl}g T/uing,

Kinh dang Ngoc ‘Hoang

Béi 1si xin-x4 :

Xin Ngai vdn ¢

Mdy dia t(ram' tan!

Xin Ngai dénh tan

Nbing phuiong cuép bic )

Xin Ngai dgp b3 éc

May g{a’ bit lwong

Xz;n _1\/g¢‘u‘ ddnh tan xwong

Nhing 6ng dai-t41. j

Ngay Tét mé hoi,
,gp‘c~Hoc‘mg muén ngm |

Thegng-dé musn ndm /|

¢Vi&t tai Nha Bép Pha-Théng tap-
chf dém 92 thing chap nim Cop)

TAO CONgG

Sao Iye nguyén vin !
DIEU_HUYEN
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H A N-phin 6ng _Thfra
ahu thé da tam yan.
Khong duwoc 1én ilam
thi lam ch\‘x-sg:
cd the
an tién

Quén.tru’é‘pg,’ 1|
phdng Ke-toin ciing
goi 12 duwoc thang quc =
ck.u'rc o1, Mot G?g ‘ hJua',l
trong s& 12 mdt n.‘rzan v’gt ?{hét
trong, ¢® danh g1a chén.

5 & tinh nho. ’
- gt:flmg khach bimg quan’co
kinh - nghié¢m sang

doi chat 1 - N : :
subdt O tho1 budt nay~de:1 th;trt
khen dng Thira d3 sap 42

.sc gia-dinh rat khon ngoan,-
Yol pé td § muon &i
5. g toi bd

Truyén dai trao-phong xéjqi #

wy ong

E—

e
e

NGUYEN-VY

P
(Tiép theo P.T. 95)

v&i ba 43 lay nhat t;rén 20
nim, cb gidy gia-thd hz‘m h?x,
Oag cdn ciu mong ba‘ Th:ra
duwgc hgnh-pht’ic ben‘lfu,
v'm'h-vién voi oog chti nang
pudc mam. ¢ Chémg_ q';;.a 15.
duyensd » ! Ong ngh1.tk'1e voi
au cirdi lac quan. Ch!;jc' m&1
c6 28 tubdi, khong phAi 13 mot
cd ghi con trinh. Ong‘Thu"a..
biét chi &y da 96 mQE:. dO:l
chdng di linh bi chét ngoal m‘at
tran. Chicdn tr& hon bﬂé T'h’ufa-
dén 12 tudiva cd c}uyefx déng
hon ba chl ci nhiéu,}'\x ngdy
5 db d3 cho chi d3em—phuc
5 diroc 1én nam chung
chung gdi vo1 008

P n dong vat

Cht, va nghiém-nhié

et
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£01 NGUOC e
pa Chtt m&i, chi chitu-chuéng
sng Thira cdn qua hon 1a mot
nang cung-phi thud xwachitu
mot vi hodng-dé. Au cing 13
Tr&i d3 ban cho chi mét linh
tinh hiéu-biét sdu rong vé tam.
1y con ngudi,

Trong tinh nhd, ma tdi dang
tri-ngy bdy gid diy, bat clr
nhirng bién cd gi xdy ra déu
do phu-nt giy raca Di-nhién,
« 1am 1&n phii 1dm 130 », hai
b2 v¢ ctia 6ng Lén phai la
nhiéu chuyén hon ai hér thay!
Khong hiéu do ngudi nlo toc
mach héi & diu ra, do cii
ngudn tin bi-mit ndo, mi cid
tinh déu biét rd iai-lich ctia ba
vo chinh-thirc, — & trong tinh
newdi ta vin thudog goi la

B: Lén — nim nay m&i 26
tudi. Truwdc kia, hdi éng Lon

hiy cdn la mdt dng Phan tda st
th&i Phap-thudc, ¢d Liéu méi

c6 14 tudi, hoc trd l&p Nhit,
téc cdn dé chom, Ong Phin
d3 32 tudi, vo d3 chét trudc
d6 4 nim va cé dé lai cho
dog 2 dira con trai, Khi 6ng
cuwdi cd Lidu vE lam ké thic thi
dng giao 2 dira con v¢ trudce
cho ong ndi b2 ndi nudi, Ong

& nhd riéng v&i ¢d vy méi,

nhd hon dng 18 tudi, chi

ngheo, thi tiéu-hoc r&t, nhung
rat dep. Ong ciing néivéi ban
bé ring éng curdicd Lilu chinh
12 dng cwrdi sic dep iy thoi,
Biy gi& ¢6 Liéu thira hudng
16¢c chéng &3 thanh ra Ba Lén,
vy Quan Tinh trudng, méi
cé 26 tudi, sic dep vin con
min-ma quyéan rd nhu xwa’

Trong tinh, nguwdi ta ciing
biét rd lai lich ctia Ba-1&n s6&
2, ¢6 Raymonde ma chinh ty
cd dbdiratén Viétla Le-Mon.
Co 12 dam lai, nhung khdng
cha, khong me, C6 nhitng mom
miéng ddc-ac phao truyén ring
cha cb trirdc kia 13 moétnguoi
linh lé-dwong Phiap va me cd
1 mot cbd gai nhdy & Ha-noi.
Trong liic meg c6 c6 chira gin
sinh c6 thi ngudi linh Lé-
durong quyét chic ring me ¢&
khdng phiai ¢6 chira v&i hin
nén lac sinh ra ¢6 hin khodog
nhin nhin, Thiy me ¢d khéc-
16¢c, kéu oan, mét ngudi linh
Lé-dwong khic, ban cta tinh-
nhin c6, vui ldong nhan gitm
dira con va dit tén 1d Ray-
monde.

Nhweng san dé miy thing
me c6 dau ning phai vic bénh
vién va chét trong 4y. Trong
liac hip hdi, me ¢d giri cbcho
mét b Xo va tir dby cd duge
vién md-cdi ctia cadc ba Phudc
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Saint Vinceat de Paul nudi
cho d&n 1&n, 19 tudi cd bd vién
mb cdi, trén theo mot chang
nhac-si vio Saigon. x3y 5
uyén-wrong, Mudl tim thing
sau c¢d bi ngudi yéu bbd roi,
48 lai cho cd mdt cai biu 3
thang vi mdt nghé-nghiép mé&i
4% c6 cb6 phuong-tidn ty song
nudi thin, 13 nght gai-nhiy:
Tai khidu vil truwdng, trong
dim « ash hing mithwong »
thuong gip cd duéi anh dén
miu, cé6 mdt nhin vit quan
trong, 13 Ong Lé&n  trong
truyén niy. Ong L&n mudn.
gitt  ¢d lam quyén s&-hiru
va duwa co6 vé tinh nha,
thué cho ¢b & mot Dbiét.
thy va tir diy cd thanh_phd
ddu bict ¢d 13 « vo hai » cha
ong Lon, Nhidu ngudi thuong
goi cd 13 « RaLén nhd-», Trai
lai, thing Ngong lai goi cb 1a
« BaNhd Nén» vi nd dd bigt
ring tuy 12 bd Nho nhurng ong
Lén cwng c¢d nhidu hon ba
1&n. N6 thudrg thich néivéi
moi ngudi trong tinh mot cdu
1y thd ma ai nghe ciing phiibat
cuwdi - « Ban Nén-nhd nal nd
Bi Nho-Nén, the na thé ndo 2»
Ai cling ngan thing Ngong,
tr&i sinh né bi cut ludi the
m3 tri 6¢ nd sing sudt va tinh-
ranh it ai bing,

Thira cic ban, tdi cé thé
n6i ting tit ci nhing chuyén
gi xiy ra trong tinh niy, —ma’
hiu hét1a nhirng chuyéo thich
thi, do 6ng Lon va haibalds
ctia dng vo-tinh gdy ra, — 61
bist dwoc dich xic, 1a do
thing Ngong, N6 cé tai di da-
la tin-tirc mdikhi ¢ dur ludn
vé mot wvu gi m&i 13, rHi
ty nothin-hanh di1éu-tra, Nho
tinh nhin nal hiém <o,
v&i  tri  thoag - minh - phi-
thwdng, v&i nhirng xét dodn
it bi sai 13m, ndé di kham phd
ra nhidu bi-mit khdéng ngd
chung quanh d&i cdng lin doi
tu clia 6ng Tinh-Truwdng va
ludn ludn ké lai cho tdi nghe,
v&ildng tin-ciy tridt-dé not toi,
Lim lac, vicam-phuc tdi-ning
doc-dio cha nd, tdi ao- uéc
ring néu mot ngiy kia toi
diroc iam chl bit not t& bio
thong-tin va nghi-'udn, thi
chic chin t6i s& cho thing
Ngong lam chire Chi - s
phdng Tin-térc trong x(r, lam
¢ xEp» tit ci cic phorg vién
v3 djc~-phai-vién clia nha Bdo,
Nhuwng thwa cic ban, diy chi
12 mot sy mo-uwdc ctia 18, —
mo-w&e hio-huyén,—chir bit
bao gio tdi m&i dugc 13m cht
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mdt t& bdo vi thing Ngong
1am Chi-sy phdng Tin-u’rc'!

Mot ‘hém, thing Ngong di
ch'cri Ve trong ldc t4i dang
chim bai cho hoctrd. N6 than
mit lai dirng gin tbiy chéng
hai ctii chod trén ban, hdi t6i:

— Ciu 01, con nhé ¢b Bich-
Ngoc qua, thé nd thé nio?
Codn ciu?

— Ciu ciing nh¢,

- Ciu chwracd v, the ma
¢6 ¢b Bich-Nggc ciu cing
kfxéng chiu cuwdi, ciu dé cho
cd Ngoc @i Saigdn, thé ni the
né'o % Cdn dng N&én ¢6 nhitng
hai ba vo, dng mudn dudi bot
mot ba di ma bl iy nai khdno
di, thé n3 theé nio 2 )

— Ai bio vé&i miy, 13 dug
Tinh tredng muda dudi bét
moét bd v ? Bi Lén hay ba
Nho ?

— B4 Nhd - Nén, o6ng
cirng thiy mb, thé na thé ndo
Con ba Nén, thi dng Néon véi

bi méi dinh dip nhau dém
hém qua, Ong Nén ‘toan rit
sing siu rabin bi Nén, nheng
sting khéng ¢b ndép dan, the
n3 thé nio ?

— Con khdng thiy ciu vit
the cho cé Bich;Nggc,.thé na
thé nio?

b Con quén tdi, ciu méi
vidt thw trd 1&i cho ¢6 Bich-
Ngoc hém Thi Biy. chinh con
di 1én nha gidy thép mua tem
g&i thir ma,

~ Da, phdi., Nhung niu
qud ciu méi vidt mot cii thuw
cho ¢& Ngoc, thé na ths nio 2

— Ciu mudn d& ¢6 hoan-
todn ty-do sdp dit viéc ridng
ctia ¢d, cling nhw coéng viéc
}Am’, vige hoc v v... ciu khér;g
rr:uén xen vao nhiéu trong d&i
song cd-nhin clla ¢6. Ciu chi

gidp cd mdi khi cd cdn-dung
dén m3 thoi,

= Tai'sao 6ng Tinh-truwdng
mudén ban bi Tina-trudng ?
— Tai vi éng c6 méo &
Saigon, Ba cfing c6 mo &
Saigon, thé na thz ndo ?
— Thé thi hug, cho !
— Nhurng khén mét cdi ni
B:fa bit gip dwgc dng nhay
dim v&i meéo trong tiém khidy
vii, m2 bng thi chwa cé nin
N6 hoi ngac nhién, héi . 2?0 bi"t g‘ép bf di‘V&i e
T i : a, ti'ne na 'the nio 2 Bi nén
o e 4 % b Abang ’chu"ng ma ong ©nda
oo khfmg c6 bing chirng, thé na
: thé ndo ?
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mot tit tay, ndy nira, thé na thé
nio ? Ba Nén cdm gudce toan
dap nai vao mit ong Né&n thi
ong Nén chup dugc chike
gubc dap tr& nai vdo diu ba
Nén, thé na thé ndo. Ba Nén
dm diu chay vo trong bubdng
i a1 nim xudng giwdng khoc na
_ Con n6i, chu ¢6 tin €On ;. 5; the na thé nao.
khdng ? _ M4y c6 thiy r6 hét nhw
— Tin chtr. Lic ndo tao thé sao 2
cling tin miy, My khong cd __Thira cju, tai vicon treo
n6i ljo v&i tao bao gidr ca. nén trén ngon cdy nhin trudc
sin ngd ngay vO cira sb, con
thay & hér, y nnw trong
tudng xi-ng, thé nd thé nao ¢
_ My gidi.

Tdi cuwdi hoi nd :

— Sao miy biét 16 thé ?

N6 ciing cwdi, lam ra vé bi
mat

— Da, con biét thé, thé na
thé nao.

_. Rbi sao nita ?

— Th2 thi con ndi cho cdu
nghe ring na... dém hém qua.
ong Non voi ba Non danb dép
phau qué-xa-c&, thé na thé

nao 2 Ong Nén dinh ba Nén (con niva)

mﬁ’.““-— = =’ o .
Thuac

MO-H

Hiéu Kim-Bién, tri con nit d6 md hoi

phitu 1ac- ngd.

PHI-NH!I BA-BO K.B. !

Thuéc bd tré em, lén can, tru san 1ai. Ban
kh&p noi va 361, Phan-dinh-Phung, Saigon }
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K.N. sb 97 ngdy 24-7-62 ;
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* CHAN THANH CAM T

Chiing t6i d§ nhén duoc rit nhidu thy va
Smyd St o {rigva ia ¢5 4
g}g;% :;%ingth)gn C,hl—van R de—tl‘nh néng-nhiét 5@7v2§at;ac7gan ijc e
¢ - g{nh va cdm-déng vé ecing Chia i i o6 oa'ng—VU‘
trong cdm-ta thinh-tinh quy-béu cla tit ¢ céc Bar:mg R

Ching t6i ciing xin c¢dm on Thi-si Di e

£ n K 1 Thi-si Dinh-Hing vs cé g
b Too D, 33 Phst Tl Quscgi 43 cd b dge gt sinh bay Thi
B oot fee bp rong hai Abuol truyén thanh dém thd Hai 7 vs ahy’ o
g céc ban Vin-nghé khéc trong céc budi phét thaallrh /(Vhaa’ctl “ R

Ching t6i ciing xin c3
- ‘ g xin cdm-o'n'cdc nha Phé-binh t 3
L 4 - ron 5o 45 r
gy s ions g i e e
. VT ¥ u mén tap-chi phr_rh,\ N A’
46 tai- 5 . lap-chi_ Pho-Théng tr b
:‘:’6{ ;61'3:?‘22:' :’0’79 hO:SO‘ \v'an—nnghg Phé-Théng, ching toi :inlaL;‘” ”7)’ Jw?'z
o oan trong céc bai phé-bink tho Hoang-Vu, va mp iép-tyc tric
va the, cba quy ban Thi-vin d35 théng-cdm véi Tho H:allvngotv ol bai el
-Vu.

i PHO-THONG TAP.CHi
Y.
¥ Cua O. Hoa.Budng, bdo « Saigon-Méi »
o Hoang-Vu 13 mét tap Tho st ¢ gia-tri
O Nguyén-Vy la nha vin cé )

O Nguyé nha van c6 ten tudi, -nha bdo cé tit-tha
?\g‘;.ci?%vla nba tho c6 bigt-tai. Trong 4na Tho Hoang';—\(;utc"ce’)t :\t?gu
d:lu rlfh% ag—satcL,\pfég‘sau,A n}}u oén, néi lén ti&ng ndi nhirng nqudi

au khd clia thori dai, that 1a mot nha Tho cé tam-huyét khéc h3
v&i m3y nha Tho hién nay... ’ *

“. .. Nhidu nguoi rit yeu nhidu bai

¥ ) u ngu yéu nhigu bai Tho trong Hoang-Vu, rié

Sg?nn!fgsggaég; t{\}: chLAJng t6i }zét thich bai « Sagiqan a'g‘m Ulglnrllf:?’
3 o Vb Cl\Jn ~ kg 0 S . s o 3 N
T D&Phﬂ?_t ong-thiét, linh-déng. Gia-trj clia bai

« Ai théng-cém t./n'ro'n. h: > ;
m, g nhi Tho Nquyén-Vy
Dem Lao nhiéa huyét 1§ reci cho doi ! §

- - 8 N .

. . o

HOA-DUGNG
(Saigdn-Méi  5-12-1962)

~¥, Cua O. Nhu-Trj, bdo « Véh-Nghé Tién-Phong »

Vé&i 2 trang k& ti8 3B A
AN p trong hai s8 bao ; N s
mot phdn nao céi tinh-tdy clia Tho Hoang’—V(a Nhu-Trj da mbd-xé.
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Nh3c lai mot doan dau trong quyen « Thi-nhan Viét.Nam > cla
Hoai-Thanh cdng-kich Nguyén-Vy thoi Tign-chi&n, nha pha’binh tai-
hoa cia Vin-Nghé Tién-Phong viét :

« Chéing ta khbng nén quén rdng vao lac xuft ban « Tap The
d8u » nam 1934, Nguy&n-Vy chi m&i c6 hai-muoi-bén tudi, cAi tudi
dém lam 5t ca nhing g1 kv la, céi tudj h3ng-hai tranh-d8a cho mot
lj-twdng, sdn-sang bénh-vuc ls phai, bat chdp c3 moi su do-ky
quanh minh. Nguyén-Vy da kéu g3o phai thdi vao Tho mot sinh-khi
méi, nhung rdi, nhirng phdt tam hon lsng dong thi Nguyén-Vy van
chi mét nha Tho, modt con ngudigiau tinh-cadm, ludn ludn nhin
d&i bsng dsi mat bi-quan. Vi vay trong hau hét cac tac-phdm cla
Ngy&n-Vy hoi Tign-chién dsu bidu-l6 vira chi ca-tinh da-cam &y,
vira nhitng kich-dong clia tudi tré, cla theri-dai.

... Nhirng t6c nao ma Nguyén-Vy thuyc séng véi tam-hdn ong
thi Tho 6ng qua la ky-didu. Ké vigt bai ndy con nhé hdi « Phy ni
tuln bso > Handi, dsng bai Tho « G&i Truong-Tau 2, thi l3ng The
qud nhién da trdi qua mot xGe-dong 16n. D6 1a tam hon clia mot
t3i tho da x6a bd duoc hét nhirng gi qi3-dsi bé ngoai clia cude ddi,
cla cop ngudri..

... T56i cb cdm-tudng réng tap Tho Hoang-Vu 13 tap nhatky
clia nhing bién-chuyén tam-hdn chia thcgid. 1 nhing bai tho
chch day gan 30 n3m dén nhing bai tho méi nhat, ddu cod mat
trong tap tho ndy’ Tian.chién va hau-chién g3dp nhau. Tam-tinh,
{ang-man, véi luan Iy, dao-gido, dsu c6 du. Cé nhirng lac ngudi
ta cam thdy can phai chdi-bd nhirng cai gi minh da cé dé tim dén
nhirng cai gi mé&i hon. Nhung khi ma < ngudi anh-hing thdm mét?,
thi di-varg, hién-tai, khong con phan-bigt nira. T8t ca chi con 3
sy <lng dong», va & d6 mot ndi budn vui khi tranh d3u, mdt
chit yéu-duong, mdt mau truyén tinh, ddu cé y-nghia i5n ieo.
Bay gi& tho cla Nguyén-Vy l5 mét dang sdu, loi khan-nguyén,
mot phuong cach thoat-ly véi hign-trang thucté Trong bai « gtti
mot ngudi Ban», Nguydn-Vy da xéc-thyc thai-do dé...
 Tir treéc va cho dén bay gidr, néu Nguy&n.Vy da thanh-c3ng,
thi khang phai vi nhing bai tho tinh-cam cha 6ng ma chinh 13
vl 18i tho cé tinh-cach «thdi-thé», 18i tho <ngb-ngho?» ma vo-
cing duyén-déng clia 6ng; cdi 16 tho ¢phng-thé» nhu Tan.-Da,
Poc bai tho «Hét choi > cia Nguydn-Vy hoa lai bai « Con chai?
“eia Tan-Da, m&i thdy ring Nguyén-Vy 13 mét thidn-tai v& loai tho
dé. Giong tho 8y khién toi nhé lai bai «Ma Bohéme» cia Rimbaud,
clia con ngudi say swa ma ngb-ngédo, cing mat I8i viét tu-nhién
ma doc-dao nhu vay. .. Toi con tim thdy 18i tho do6c-déo
clia Nguydn-Vy trong bai «Hai con ché» va «Cé don » Tuyét

ﬁéﬂ&itt‘ayt\ khihﬂnhf’“g cdmxic thyc.sy duoc vidt nén tho-
Iég1hola, I?ati ?% trc,)nﬁAay tét cd nhitng g} goi la nghé-thuat, goi
ban Qér;.dé nh o ar'!”harlh doc r4t nhidu tap Tho mé&i xust.
mot chat 53,;, ngﬁ}n%érattht'ei igig th 6 tap tho nao ban cho téi
C t suy- we-trang. Tsi y L e
tho Hoang-Vu clia NgUyén,V;}?g 6i da tim th8y didu dé trong
... Do S o
tap tho l‘lfl;:]ng 'n\;)llj ar,ang dNQUy_en;Vy da cé dja-vi trén thi-dan nén
néy qué lé mgét Ly 819 OC/ ] hét ra, nhCrng Ch(ra dU’ng C{)Ja tap tho,
nhirng doc.dso “?31:” i O/qUYAChO nhirng ngudi yéu tho, V?'n905i
o ve bit-phép rieng biet, Nquydn-Vy con mudn, va d
néi duoc nhidu didu, qua Tho 6ng. y muén, va da
NHU-TR}
(Viin-Nghé Tidn-Phong,
o " s§ 179 ngay 6-12-1962
¥x Cua bha TOng-Long va 180 ngay 13-12-1962)

Nguyén-Vy la ms

. -Vy la mdt nha vi 2o n A >

bist tai, va.ciing la mot nha ’*.éi;ac\'la'?- ig t6n tudi, mot nha tho cé
Vu clia dng rét c6 gié-tri. 1080 co kinh-nghiém, nén tap tho Hoang-

The Hoang-V -
, a-Vu ra d&i ldc nav % e
aghénh nhiat-liat. .. oi lic ndy r8t hop-thdi, va duoc hoan-

Ba TUNG-LONG
(Phy n@ dién dan, 19-12-4962)
. g
in cadc ban dich ngoai-ngl cla
The Viét—&Nam s& duoc giéi thidu
ok ng. Va h8n r3ng ndi goét anh s&
o Vigt-Nam, khign cho mot ngay kia Au-My
R - khié 5t ngay kia Au-M
vi quan-trong cla Tho Viat-Nam, thira-nhan m(;t,

¥ Cba ThisT Vi-hoang-Chuon
... Duoc bigt anh s&p cho
H,o'ang«Vu,‘ti‘)i l&y lam ming 13m
voi ngoai-quéc mgt cach xirng d'é
con cé nhidu nha Th
phdi tha nhan dia
cach cam.phyc...
’ k VU-HOANG.CHUO'NG
¥ Cam-de cda ong Duong-dinh-Tay L
= Doc qua thi-tap Hoang-Vu,
ui w, vui it; budn w, budn nhidu !
“ Dudng xa, khich vdng, cho chidu
Irdn ai thanh-nhan 15 dicy bé‘n-)(hoén..’
\ Irét sinh ra kigp con t5m, .
Vi &34 nén phdi 13n-I3n nh3 to !
Néng vi chat nghia vin-tho
Bao nz‘fm dan-diu, bay gio I3 dé;.’
) Tinh tho n3ng, tip tho d3y
Som khuva 3p-a, théng ngay ng:'imanga.
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é ¢ cd han-hoa
Yéu tho, 1é cam char fro?
Hoang-Vu man-méc that 13... hoang-vu~

ik = : .DUO‘NG—BINH-TAY
" (Gia-dinh, 46-42-1962)

1 ! -‘ u “I
+ Sau khi xem 1up tho \Hou:vg; v
Hoanyg-Vu hai tiéng d(_fp lam\sa f
Hon cta thi-nhdn qud ratrao.
Tho chdy tu trong ngit.mnmsuol ving,
Tho bay trén khdp ndi 49: (;a;')ﬁ
Dau throng nic-no dO’I, bi-han,
Tha-thiét vu -tu kiép ,tham;sau,
Lao-ly con ghi bao nét kho,ﬂ
Lra hon birng snh giika muda sao °

Nir si Bl'J‘U-THIf:N,HU'O‘NG

(Pha-Vinh 5-1-1963)

Cuug Chie Tin Xuén

Nha - si o
NGUYEN.THI TO-VINH

i> dé i¥ 30
Gi> lam viéc: T 15 gid den 18 gio
Chi nhét: Nghi

Phia-Nhudn SAIGON

U4B, veé.di-Nguy —

. 1io & cdc higu sach :
D3 CO__b_a_",Q,_C_aE_,’LE,.__

&; mOT VAL CAM NGHI

cUA NGUO! THA }Huoc

)

cia Anh-Tudn NGUYEN—TUAN,PHAT

401 -
: A 5. 901 o -
B?n :}3: pist, hia mau, boet nylon g\ta" ¥ i o thc 913 f
Dan B3 ssc biet c6 the lign lec A i i O
Rieng ban 30 o thaiTo (Ngd bdv

® CAU CHUYEN TRONG
BEN THO HOLGIAO

& YUGOSLAVIA HOI-

QUOC, trong dén the SARA-
JE\{O I&n nhét cda tin-dd HOL
GIAO c6 dat ngay clra ra vao
mot cai quan-tai 16ng 13y cla
GAZI-HUSREV-BEG va bentrén
quan-tai 8y ldc ndo cling cé mot
chi khin m3t 16n mau séc ruc
ro ma dat digm 13 ludn ludn vét,
5t mat mé d& cho cac tin dd
du-khéch lau m3t nhe da néitrén.
Cai khan miat 8y deoc lo-léng
h&ng ngay tr ndm- 1541.

Ong GAZI I3 ngudi da séng
lap ra dén the ndy. Sau khi xay
c5t hoan-thanh, éng tuyén bé
cho céc tin dd bidt rdng 6ng da
bo vado quy qudc gia (lic 8y tai
H5i-Quéc chuwa cé ngan hang)
500 ddng tién vang dé danhstra
sang cung-thanh. v& sau ndy va
56 tign loi téc hdng n3m thi
dung d& trd cdng cho nguoi lo

"'-'Nhuhé//_,ﬁ)

v& khin m3t & ‘dén tho. Nguoi
ndy chi cé6 mét cdng viec doc
nhst1a lo cho khin lGc naocing
wét, mat mé va sach sg.

V&n d2 chiéc khan mat ay da
bst dau nsm 1541 v chua baeo
gi bi gién doan mic dau da trai
qua nhidu cudc bién chuyén cla
thoi dai, noi loan, hay thé.gi6i
chign tranh tan khéc.

PHO.THONG — o6
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CHUYEN LA KIM co

Khi thé chign the | chim dat,
m6t nha suu tam My da dén
viéng ngdi dén nay v&i muc-dich
iy d& xem loi ngudi ta don dai
v& khan m3t udt, mat mé ludn
lubn By cb that hay khong, thi
quad nhign Ong fo da cam thdy
khoan-khoai khi dung khan mat
wét mat mé 8y lic vao den.

Sau dé, mot 0ng lao & trond
dan da dén lay khan mat &y dem
x4, xong lai dem d& vao vi tricd
trén quan-tai GAZ!. Mau séc ryc-
& va dac diem cua khan midt
tai dén ther SARAJEVO da thu-
hat duge nhigu du-khach bon
phuong.

© CAl CONG DONG
VviINH VIEN
Cdng cua lau-dai TRAQUAIR

duoc dong kin tor nam 1745,
v khéag bao gio dwoc mo 7a
ara. Day la mot trong nhirng
14y dai cb - kinh nhst & TC-
CACH.LAN, dien tich chiém
hon nira dam Ve phia nam IN-
NERLEITHEN, da ia noi nghi
chia mdt cyu hoang-d¢ TO-
CACH-LAN trong gita thé ky
12 va 13. Sau khi cuu hoang-dé
bang ha, mot nha qu{ phaida
mua lau dai trén, va cau chuyén
chi cbng dong vinh vién da xdy

—
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ra trong thoi gian 8y. CHARLES
EDWARD STUART, ngudi ta
thudng goi la BONNIE PRIN-
CE CHf\RU’E chi huy doan
quan’ 10.CACH-LAN, onc da
nghi mat dem tai lau dai nay
nam 1745 trén buéc duong di
chinh phuc ANH-QUOC. Va qua
tin tudng vao quéan dsi hung
manh cta TO-CACH-LAN lac
bsy gio nén sau khi CHARLIE
len dudng di chinh phuc, nha
quy phéi, chd |5u dai nay dara
lanh déng Hin cbng lai va ném
chia khéa xudng song TWEED.
Ong ta thé r4ng cbng nay s
é ra khi CHARLIE chién thdng
quan ANH va lan ngdi hoang-
ds ANH-QUOC, bén khéng thi
viec dong cdbng ndy clng nhu
mot  céi tang cho lau dai ndy
vay. '
Nhung... niém hy-vong cla
nha quy phéi 8y bj tiu tan theo
{ran CULLODEN nam 1746,
CHARLIE tron thoat sang PHAP,
Thé 1a cdng lau-dai | LAQUAIR
khong bao gior duge md ra nira.
Ha khach mudn thsm gia chi
cting phdi di vong ngd sau va
vao mdt chi cong nho, ol tan.
Nha qu{ phéi kia da qitt vang
\5i hta nhung khongd biét dén
nay cong kia ds mé& lai chua vi
o6 1z lau dai 8y da may lan thay

dbi chi .
DIEN.SON

i i, = TU-BE

Xuan

opg | MUOU g
- ui xuan, vui dwrgc bao ngudi :
u xuanil’am ké ngam.ngdi vi xuéﬂ’
é vui trong c6i hdng trd -
' L% ong ‘tran,
D&i ngudi msy ké trdm l3n xudn qua
NOI

Xusn cov mai hé :
ai hét lui roi lai ‘t5i
] ai ‘i,
Méi Oxujndvé diu ké doi ngeroi mong’»
2 t; h5t xoay, xoay tit mgt vong
a ngTyt. éng ha,tbu, déng xuin vin cfé’
rai, géi dirgc mia khoe tét bﬁl

Cls,u ccacyu gép héi dén chio xusn
LD - oi thay kia la thi nh; '
Ctian ngam irgém cing vinh vinzr

D'iongi’5 chz;;s fet lo tién cl;d!a I},,/,.

T & gh phén nhat ms thém nheq
o, g pl;{vg sao khéo cot cuoi tréu'

e xug ;' c.bn dem theo chi c4i té't,

L n heil héi xuén, xuin cé bis :
wong nhau xin hay xét long nh’a;’

3

Hoi xusn, xuin chdng gat d3
déu.

Bu‘n Giém Béc va
toan thé nhén vién

THU LAM AN THU QUAN




e

pip BAN BON PHUONG

»x Ban Tuyét-Minh, T khong cho-

"‘()arS h n oi tuon trung,

1 Ve ; h bia NOE\ theO /‘ i o g

{ro1 3en SU’ klénl ‘.!ChaSl”J.’ va ton-gxaq ,

tr(?ng + = . . |
; Aﬁ‘glung. == ‘lal ben Cha me

; 4 + yiac hon-nhan
' o b5t ddng ton-gad thi viéc

2t shan ddi vi
- o'ng quYet Phan
if\%n(;u the thanh dvoc. 4257
x Ong pPham-Que KBC &2

wo N h
Pén mua lanh, T
Ay . lanh nhtr dong. AL
docb cau : 19 = . K Phu-l-am . w4 x
~ an-thi M K. s cbd the két
» HCO N?\;"\;’: con ban di ho, hay ¢® cgu hos
_ Hai ngv s +huan. e v
| ot ben cha me thoa thudl oo e igng,
i r\euKh‘ng 6 hai gi mdy V& ven-de
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Theo truyén-thuydt, thi cht O.K la do vj Thidu-tvéng My
Andrew Jackson, sau lam Tdng-thdng n3m 1828, dst ra. Thoi chidn
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cht O.K.
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* en ca
% in English
% in Chinese

*  Disu- Hgin

Chers Amis Lecteurs et Lectrices,

Laememee LSS B e
= :

E ne parlerai certes pas de la paix des armes
et des passions, qui est &cceurante et
douloureuse a nos sentiments purs.

Nous resterons dans la paix du coeur et de
Vesprit, dans la piété, la spiritualité, vues
affectueusement 3 travers la plus
tradition du monde vietnamien.

Le Vendredi 25 Janvier 1963 donc, exacte.
ment un mois aprés Noal, sera . le premier
jour du Nouvel An Lunaire, Le TET, et s’ouvrira

IYAnnée du Chat, du cycle duodécimal, Combien
pour nous tous, Vietnamiens du Sud comme du
Nord, ce mot est chargé de souvenirs et d‘émotions ! Clest
bien moins divin que Nogl, mais combien plus intense du point de

wue humain : sept cents millions d’adhérents ou de pratiquants, prés
du tiers de I’humanité !
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