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thanh clia Pho-Théng tap-chi, than ting ban doc PHO-THONG,
% trong dip Pé-Tam chu-nién,

Y Ngoai nhitng bai ky tén Nguyén-V¥, Diéu-Huydn, Tén - Phong.
TFap-chi PHO-THONG khong chiu trach nhi¢m v& cac bai laj
eao cuacde tac gia khic.(Theo the I§ chung cia cac tap-chi que-té).
| M Bai lai cdo khéng diing, khong tra lai.

o Cac Sach'Bao Viét-ngit & trong nwée duoc tu-tién trich I
@ing nhitng bai trong tap - chi PHO - THONG, nhung {
yéu-ciu dé rd xudt-xwr : « Trich Tap-chi PHO-THONG »
va dirng viét tit. ! }

| o Cdm trich, dich, phdng, diing vio sich bao Ngoai-qudc
ma khong xin phép. ¢
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CHUNG TA HAY cOyu TRO

NAN NHAN B! BAO LUT
“

LOT TOA SOAN.— Nhin bitn-c8 bubn thim nly, tap-chi
Ph6-Thing xin thinh.thit €3 tinh théng-c3m vi lo-4u clng toin-th€
Dbng-bio vi ban doc Ph8-Théng & cic tinh bi bio lut.

Than ot !

Tréi ndi tai wong,
Dat mang tham koa.
Ngdm miéng x6t throng,
Hé méi budn bas :
Séng Ciru-long nirée bac, to gém
r to ghé,
Mién Luc-tinh dan den khé sao
kho qud !
Suét mét day tr Chau-dée, Vinh
long
Xuéng Kién-tuwong, Rach-gid
ddt diu nhau fim dén non cao,
Tréi méy tudn nao tréu bo, nft&
clra v&i cdia cdt, hoa mau, bdng
bénh séng tréi ra bién cd.
Bén mirol van dong bao,
My tram ngan méu ma.
Vé sé nha bi he,
Bao nhiéu dwong bi phd.
Bén ngan ndm vdn hién, tu
nhan tich dtec
gisng Lac-Hong héi t6i finh chi
Non néra trién nhan ddn, cabe
bam cay sdua, '

PHO.THONG tap.chi

¥k

Con Tao-héa choi tai dc la.
O h ho | -
B¢ ldo Diém Vwang v e
Héi ank Ha Ba e 9
Ché cé.lin khdn . N
Dirng theo qudy phd
— Dan  Viéi-Nam chidng 161
tf&'ng ddy, ndm tay doan két,
nhe tién tai ma de ngng anh em.
— Cugc Lac quyén fodn quéc
hé lén, mé luwong tir bi, xa
duong sd nhung rit gén bung dg.
HEét cdc qudn cde mién,
Khdp moi thén mol xa.
Heé méi ké méi cho,
Chdc mét ngay mot khd.
Mt giot méu dao hon ao nuée
la, tinh twong thin bao xiét
néi, dau long !
Mot miéng khi déi hon géi khi
nos nghia hé tro that vé van
cam lg !

THANH-PHONG

s
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H U N G t8i ki¢m-diém lai cdng-viéc lim cta Phé.
{Théng tap-chi sau ba nim c8 ging, tu nhin thiy
‘eon nhitu khuy?t-diém.

% V& ninh thic, ching tdi mudn titn téi
nT@v_t“ ky-thuit 4n-lodt twong-dwong véi cic loai tap-
chi ngoai~qudc, nhung mic diu véi tit ca thién—~cht

ching tdi ciing chi méi thye hitn dwec mdt phin
nio s&-nguyén cta ching tdi ma thdi. Mudn in cho
thit dep, véi tit ci nhing ky-thudt in-lodt td1 tin
cta Au.-My, & xir ta cin phai ton rat nhidu titn. Mot
tap-chi ngoai-qudc ¢6 th¢ lim dwoc dé-ding 13 nhe
méay-mée cia ho nhitu, ky-thuit ctia ho da tinh-x3o0,
hoin todn, mi gi4 titn s& hui lai 12, tiéng nwée ho
duroc théng-dung nhitu noi trong hoin—ciu, cho nén
ho c6 the phit hinh méi ky hing tridu s6 g&i ban khip
¢3 trong thi.giéi. Kinh-t¢ ho ddi-dio, cic kj-nght

>

tang

Chiéu bang chu Kho ‘Sach Xua Quéan VegﬂBang
3y dic nhieng

" phit-trién manh, nén tap-chi hay t& bio cda xtr ho d
quing-céo dit tién, nhd- dé ma bio chi vi kj.ngh¢ cing dwoe phit dat
manh.mé song-song véi nhau.

Tap-chi Ph8-Théng phit-hinh s3 diu ngdy 1-11-1958 chi vén-
ven ¢6 10.000 s8. Sy &n-loat rit 13 sowsii, su sip-dat vé ky-thuit
hiy con ludm-thudm, be-bdi, chim-chap, bio ra khdng ding ky-han,
b b tr& gin ¢ ngly. Dén nay, s8 bin di lén gin dén 25,000, sy
phit-hinh di tidp-tyc deu.din va ding ky, nhung ky-thuit in-loit
ctia né vin chua lim sao tién téi trinh-d3 thim-my cao hon dwoc.
|Mic diu anh em Zn-cdng, va tda soan chiing t8i, h¥t strc c§ ging trong
'mBi ky bio, vin khéng lim sao trinh dwoc mét vii khuyét-diém trong
cic cOng vide sip chir, stra bdi, in bio nhiéu miu, déng bio, xén
béo, v.v... Ching t8i thitu mét vii phwong tién vit-chit & vwot qua
nhirng khé-khin vé ky-thuit. Nhung ching tdi hy-vong ring véi sw
ting-gia ca—gﬁng thém mii, cl:n'mg t61 s¢ dan-din d:_;t 31.1'9'1: mgc—aiclli
Jim mét tap-chi Vin-héa khéng kém cic tap-chi ngoai-quéc bit clr vé
phurrong-dién nio, nhit 13 vé ky-thuit in-loit va trinh bay.

Ve bia bio ciing thé. Chiing t8i dit ra nguyén-tic 13 in trén bia
nhitng thing cinh Vigt-Nam xen lin véi cic thing-cinh ngoai qudc.
Nhung ching tdi cing chi thye hién dwoc mot phin nio ma thdi,
vi ching t3i thitu hinh.

Chiing téi dwoe mdt s3 ban doc thin mén & Siigon, va cdc
tinh thinh-thoing g&i cho cic hinh inh chup cic thing cinh dia-
phrrong d ching t8i lim bin kém in offset bia 4 miu. Nhe dé trong
3 nim nay bia Ph8-Thdng di trinh biy dwoc nhitu phong-cinh dep
& Sii gdbn, Ha Tién, Phan Thiét, Dalat, Nha Trang, Qui-nhon,
Quing Ngii, Pi ning, Hué v.v... Nhung Viét-nam ta cdn rit nhitu
thing cinh, & nhitu tinh khic, m3 ching t5i chwa bidt lim cich nio

'@ trinh biy dwoc trén bia Phé Théng. Nhin-vién Toa-soan khdng ¢

thi.gid d€ di chup hinh khip trong nuréc. Ching toi di nbhe nhicu ban
tim ki¥m mua tai cic hitu sich cla cic tinh, nhung ciing it ¢4 noi bin
phong canh dep c6 danh-tiéng. Ching t3i vin hy.vong ring din din
ching t3i s& cd ging tiép tyc tim cic anh dep cla cic thing cinh
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Viét-nam &2 trinh biy trén bia Phs-Thing, cho nguwdri ngoai-quic xem.
Chiing t8i xin thinh thit ta on tit c3 cic ban xa gin d&& ¢6 thinh-
tinh g&i hinh 3nh vé cho ching t6i [im bia. ]
V& cic hinh ‘ phong cinh ngoai-quéc di ding trén bia, ching t6i-
xin cim on cic tba Pai-stc Anh, Nhit, An, My, Birc, & Saigon, va

-¢ic ban sinh-vién Viét-nam & H3i ngoai, di cé ahi-y g&i hinh bitu

chiing t81 lién-tyc tir ba nim nay.
¥ V& ndi-dung,

V& ndi-dung, ching ti ciing khéng trinh dwoc khuyét-diém. Thir
nhit 13 vide ding bii cda ban doc. Nguyén tic cla ching t8i i mic
diu B§ Bitn-tip clia Ph8-Théng rit ddng, ching t8i vin ¢ d€ dinh
trong mdi ky bdo mdt s8 trang d€ ding nhirng bii ¢4 gia-trj do Ban doc
cé nhi.§- gdi vé tba-soan. Nguyén-tic 3y, ching t6i vin ton-trong tir
trwde dén nay. Nhung cb ditu rit tiéc, I3 tap-chi Ph8-Théng chi sa
mdi thing 2 ky, mdi ky chi 132 trang, vi ding it nhit [a 2:
bii, nhitu nhit 13 24 bii, trong 8 d6 ching t8i chia ra nhw sau diy :

Tda soan = 11, hoic 14 b,

Cic ban & ngoai qudc = 2 bai

Ban doc trong nwéc = 8 baii. (k& & Tho)

Nh;mg s6 biai nhin dwoc cfia Ban doe thi lai nhitu qui. Cé
thing dén 20, 30 bai, hiu h¥t 13 v& vin chwong, lich si, khoa-
hoc vi chuyén ngin. Do dé, Toa soan phai lea chon thit ky va
thwong thudng i vai ba thing sau, c6 khi nim thing sau Lhi,
nhin bd, nhirng bdi di lwa chon 3y méi 6 th ding dwoe. S
lya chon rit cin thidt, vi 6 mdt s8 bii cta Phb - Thing
thuwdng dwoc trich dich ding trong vai ba tap- chi ngoai
quéc. Tredng hop dic biét nhit 13 The. Tinh trung-binh, mé:
ngay chimg t6i nhin dwgc 20 bii the, do cic ban khip noi gdi vE,
Nhir vy, mdi thing, ban doc gdi v& ching t6i trén duwéi 500 bii.
M3i ky Ph8 Thong ¢8 ging lim vira long cic ban ciing chi ding
dwoc 3 hojc 4 bii la nhitu. Ban ndo g&i the e, cing ytu-ciu
ching téi ding, (c6 ban mudn thiy tho minh dwoec ding ngay trong
3 tb1), nhung ching t8i rit tiéc, va rdt budn, 13 khéng bidt lim
chch ndo @ vira long hét thdy cic ban thi si bdn phwong. BZ
td cbng-tAm clia ching t5i, ching t8i di ding tho cla Ban doc
& khip noi trong nwée, (ghi rd dia-phurong & duéi tén the gid),

o

&

ghang phéin-bigt 13 clia ai. Trdi lai, theo quyét-dinh cla anh Chii-bit, chinh the
cia anh vd cia enh em Tos-soan ciing khéng dwoe ding thuwong xuyén, =42
ahwéng ché ding the cia ban doc va cia cdc Thi-hiru bon phuongs.

~ Khong ding dwgc nhitu hon niva céc bii tho cla céc ban giri v&, dé ciing
13 m&t khuyét diém ma ching toi xin nhin nhén. Ching téi s& c6 ging lam vira -
long quj ban hon duwgc chirng nio hay chirng néy.

Lai c6 ohimg ban mudn ching t6i m& thém nhitu muc khic dai khai ohw :
Triét-hoc phb-théng, choi Tem quéc-1é, « Lich-sir clia mbi qudc-gia trén Thé-
gi¢i », « Day Anh-ng#, Phéip-ngir, Pirc-ogi¢, theo phwong-phép thwe-hinh »
v.v... Hiu hét céc digu yéu-ciu cia ban doc déu rdt chinh ding. Chiing téi hoan-
toin thong-cim. Nhung tiéc thay khuyét-diém ciia Pha-Thang la c6 mot sé trang
ohit dinh d& bin mét gid nhat-dinh, va téi thiu 13 10 déng mot cudn. Ching 1éi
khéng 1hé ndo ting thém 5 trang lén dvge nia, vi bdo cha ching 161 con phai
in thué, (ching téi khéng cé nha in), chung téi phai hy-sinh rit nhigu méi gitr
méi dwoc gié ban phb-théng 10 dong, dé tap-chi phd-bizn rdng réi trong
nhan-dan. Chung t3i ciing khéng sao bé bét dwoe cic muyc thedng-xuyén da
duoc dai-da-s6 ban doc mén chiigng, dé thay thé vio d6 céc muc khic. Trai lai,
mot sé ban do¢ kha déng lai con mudn ching téi = ddng dai hon nia » nhing
myc ma da s& cic ban di ohin thdy la bd-ich. Nbhuwng ching téi ciing dinh chiju,
khong thé « ding dai hon nira » dwoe, vi con phai dé ché ding cic muc khie,

Trung-binh, ching téi ding méi .bai 5 trang, Mat doi bai cé tinh-cich die
biét, c6 thé dai dén 7, hoic 8 trang.

% Myc « Pép ban bdn ohuong »

M&i ngiy, chiing téi nhan dwoc tir 30 dén 40 birc thw, cé khi 50, 60,
hoi ve 18t ca cdc van-dé. Tiéc riing Phd-Théng la mét tap-chi viin-héa, cho nén
chtog toi khong the trd 16 nhing cdu hdi khéng cé lido-quan dén vigc phd-bién
vin-héa. Con nhirng ban héi vé vdn-héa, ching téi di ci-gdng trd l&i sém chirng
odo bhay chirng iy, vi thw héi phigu nbw thé, lim sao ching téi phuc dip hér
it ca dwoc trong mdy trang bio mdi ky ?

Chiing t6i ciing nhin nhin khuyét-diém & muc oy vi ching t6i khéng cé
i thi gio (va sb trang cé gidi han) d& lam thda-mén dwoc h#t cdc ban ndo néng-
piy mudn dwgc trd 1oi ngay. Nhung, ching 161 s& ¢8 ging hon nira dé phyc-vy

‘céc ban.

% Béc-gid cba Phé-Théng

Hién nay déc-gia cia Pht-Thong nhitu nhit 13 cdc gi¢i Gido-sw vd Sinh=
vién Dai-hge, Trung-hoe, céc gici tri-thire & Saigon, cic tinh, vd cic quin. Phé-
Théng cing da duwoc phd-bién kha rony vé huong-then & mién Nam vi miga
Trung. N6 ciing dwrge géi ra ngoai quéc kha nhigu, nhit la dén cdc gigi sinh-
vién Viét-nam & Phap, My, Aoh, Dic, Nhat, Phi-lugt-Tén, va An-do. Ngodi
€a, né van dwoc trao ddi thuwéng-xuyén véi mot 8 tap-chi vin-héa & cdc nuwée
ogodi. Céc toa Pai-si pgoai-quéc vin lién-lac véi né vé phwong-dién trao dbi

whn-hoa.
L

Hom nay, nhin ngdy ky-niém dé-tam chu-nién cha 'Ph5-Théng, ching 16§
xin trinh bay nhing khuyét-diém mi ching téi di nhén théy ohw trén, di yeu
<iu quy ban doc théng-cim cho, vi nhin tien d& céc ban ré dai-khai tinh-hinh
sinh-hoat ctia tap-chi. Ching téi xin hira s% cd-ging trdnh bot nhing khuyéi-diém,
va phyc-va ban doc mot cich diy-di hon.

Chuing t6i xin trin-trong cdm on toin thé ban doc thin-mén, & trong Nuée
vi Hai ogoai, da lng-hg ching toi.

Toa-soan
PHO-THONG tap-chi
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HUNG ai did &
Nhyt ban lau ngdy, thi

khéng con la gi cdi
déng vé, va by ddog phuc sinh-
vien Nhyt ban. D6i véi nhirng
sinh vién nhw ching tdi, cdon cb
th® nhin ho 15 rang hon, bing
céch nhin phd hidu cta ho dé higu
ho 13 sinh vién cda twong Dai
hoc nao, hodc ban nio. Ho ¢é
cii dang vé b kh, im ling trdm
ngim. Nam sinh-vién thuong cé
b mit budn ngd, lanh dam tréng
dén di ghét. Véitdt ca nhirng
nét 8y ma duwoc dérg khung trong
bé déng phuc cta ho, thi qua that
sinh vien Nbut-bin lai cing cé
téc phong clia mét si quan trir bi.

Ni sinh vide Nhyt-ban thi dwee

NGAY NAY

% NONG BANG GIANG

ty thich mau sac trang-phuc, von
chigc phi higu nhé xinh-xinh lwng
chirng & ngwe, nén tréng ho cang
duyén déng dé thwong nhigu. ¢

Sinh vien Nbut-ban ngay nay
c6 the néi ngap dong. Phu dau
chiing t5i ciing th#y bioh béng
sinh vien. O thanh phé Tokyo

nay ti 7 gio séng — dai-hoc bat

d4u ur 8 gior 30 sang — chiing tdi
da bar gip ho chen ldn, dé tim

10

SINH VIEN NHAT BAN

mot chd dirng tén xe dién, hodc
trén xe 6-16-buft, xe dién ngam,
Trong xe di la xe dién, bode
5-t6-bufit, xe dién ngim chang
nita, sinh vién Nhut chi ¢é hai
viéc quen 18, 12 xem sich hodc
pgd, tién dudng di twdng hodc
ngwoc lai. Ngodi hai vige @y, ho
khong hé nhin ngang, nhin doc
dé tim béng my nhén.

Chiing 181 c6 the nsi, xa hoi
Nbut-ban ngdy nay, t nhirng
nhin vit cao cip nh&t, Tha-
twéng, cic Bé-trwdng, Nghi-si...,
cho dén nhém déin buén bin tam
thvong déu |3 nhitng phin tr

.xuat than tix cdc treong dai-hoe:

Piéu nay ciing khong lay gi lim
la lam. vi nhw ching ta biét
Nhut-bin 12 m§t nuwée ngheos

~ dét hep, ndi nhidu, lai gép nhicu

thién tai nhue bao, cuéng phong,

.dia chan..s cho nén s6 700.000

sinh wvién cha 237 dai hoc,
mdi nim dé 100.000  sioh
vien 16t nghiép dai  hoe
thi lam thé nio trdch khai
tinh trang thit nghiép, nhit
3 d6i véi nhing sinh vién 16t

‘nghiégp, & nhiing trwéng dai hoc

te lap, hodic 13 & nhitng dai hoc
khang c6 danh tiéng gi ca. (Tai

litcu 18y & vin-phdong hoc vu
tredng  dai hoe Tokyo Kogyo
Daigaku). S& sinh vién that
nghiép nhidu nhit |3 sau thoi
ky dai chién thi hai, vi trong
le chi€n tranh 1945 c6 dén 64%

sinh vién bj dong vién, va tit ca

cée truopg dai hoc déu déng
cira. Sau chifn tranh ngiy 15-8-
1945, 1dng s sinh vién bj
nan tai cdc cong xwong lén dén
11.000. Tuy nhién s8 sinh-vién
gidi ngh qui dong, mi cic cong

wrwong xi nghiép bi chiép tranh

1 Bé dong - phue cla nam
Sinh-vién Nhdt. -
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tin phé quéd nhitu, do dé tinh
trang thi: nghiép cta sinh vién
mé&i nhiea nhuw thé.

@ Dol song sinh vién
Nhut-Ban

Néi dén  sinh vién Nhut,
nhigu ngudi da ldm twdng rdng
nam nir sinh vién Nhut déu choi
héi, cubng nhiét, thic loan v.v...
O day 161 khéng ¢ § bénh wuwe

gioi sinh vién Nhut, t6i ciing
khéng chi trich, phé binh nghiém
khZc ho, ma 181 chi mudn trinh
biy miu nguwoi sinh vidn Nhyt
ban duéi mit tdly qua nhitng ndm
séng chung véi ho.

Sinh vién Nhuyt-bdin thudng
%t 11é, trung binh tr 18 twbi ud
len. P&
séoh r6 rang hon, t6i xin winh
biy & diy mot ban théng k&
chinh x4~ ctia bd Qudc-gia Gido=

¢b mot nhan xét, so

duc, va ban thdng ké din s6 cla
vin ‘phong théng ké chinh phi :

Téng s6 Nam Nir Toan qude
(do'n vi 1.000)

Nam Nir sinh vién dang tai
Pai-hoe (do'n-vi 1.000)

Lo . T Braiigo -
Tubi Nam N&  Tingss|Tongss Ni Nam N;::: ﬁ?;
18 779 770 1.549| 275 67 268 1)Pai-hoc
19 840 83  1.676| 176 42 134 2fcip Ci-
20 "a8t 871, 4952 126 A5 1) 3 ﬁ‘;ﬁ;‘;f
21 892 831 1 773 132 14 118 4;(Bachelor)
i Bai hoc
22 851 849 170l 5 0 5 |fviechd
230 Sgaal Rok 16621 U8 0 U5 VAL Tt
degree)
. £y Bai hoc
24 833 835 1.668 1 0 1Egil vli:}/n cSP
35 1,804 827 LT b 25 (Doctor
degree) \
12
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Sinh-vién Nhyt ban theo nhw
t5i nhan thiy, va cing 3 § kiéa
cha anhem & diy, hiu hét ho
wrong hay con khit khé & nam thi
nhirt, v2 nZm . thé hai Pai-hoe.
Nhirt 1 sinh vién cta hai treong
Pai hoc qudc lap danh tiéng nhit
& Nhut ban, Bai-hoe TOKYO
DAIGAKU thuéng duge goi tat
1a TODAI vi trwéng Pai hoe
TOKYO KOGYO DAIGAKU
theong goi tat 13- TOKODAL
Tréi lai, sinh vién cla nhirng Pai
hoc tw lap thi rdt ldo lioh, an
<choi nbi tigng & day, nhét 1a sinh
vién cha cidc trwong Dai-hoe
Waseda Daigaku, Keio Daigaku.
Nhirng sinh vian Nhuyt néi chung,
thwong tir nim thé ba, the wr
Pai-hoc tr& di thi méi hda minh
vao cudc song xa hdi, va da td ra
kha khé vé phép xa giao ngodi xa
héie Bitu nay c6 Ié do hodn caoh
x5 hoitao cho ho mét I6i sdng
phu thé, d2 chuio bj mét nép
s6ng méi sé bat dau véi ho sau
khi tot nghiép Pai-hoc. :

Nhitng sinh vién t¥ céc tinh
xa xbi, vé Tokyo hoc phda lén
& wong ky tic x& DPai - hoc.

phong mbi ndm ho khadi phai tra,
chi t6n tién #n thoi. Vi khoin
tién dn ciing tiy ho, Hn ft trad
it, &n phigu ta nhidu, vi tai kg
tiic x4 ¢6 quén com sinh vizn, O
céc dai hoe twr lap, thisinh vién
phai tra mot mén tién nhd vé khoan
phi tién phdong. VA& mbi phong
sinh vién & k§ tic x4 thuwong
thvong ¢é6 t hai hay ba sinh

vién song chung hoc. Ky tic x4

sinh vién thuéng thwong ban, va
rat trr do, clra lén, ctra nhd déu
mo rong, dé ché dén nhing
sinh vién di sém vé khuya. Tuy
nhién ky tlc x4 ni sinh vién
thi duge déng kin tx 10 gis
dém, sau gi¢ &y thi cc ning chi
con biét dién thoai dé cdu ciru
mdt ai day...

Nhirng sinh vién t& cde tinh
Tokyo hoe, ma khong

muén & k§ tde x4

xa lén
dai hoe
vi ho mudn séng mét doi song
am thim lang |€, véi nhiing nguéi
ma ho hiéu thdi, thi ho s& séng
& tro cdc gia dinh rai Tokyo,
hay la ho thué apato (apartement)
de o.

ndy déu c¢6 nhan tinh ca,

Phian lén cdc ¢6 cau

P& v&i sinh vién & cdc twrudng ho mudn di lai véi ngudi

Dai hoc qudc lap, thi khodn tién yéu twr-do md khéng <6
o
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mét dw ludn nio cla ching ban
ch. Tuy vy, mot s6 déng khde lai
nghi ring kj tlc x4 dai hoc qué
tr do, vd on 30 khé hoc, séng
chung vé&i gia dinh nguwoi chi nha
ma ho & tro, cho né ¢é khong khi
gia dinh hon, di ho da xa gia-
dinh.,

Ngodi ra, sinh viégn Nhut-ban
ciing thudng nghi dén chuyén di
lam arubaito. (do, tiéng Dirc
arbeit) nhu di day hoc, lam k&
toan, théng dich vién, chay bhang
cho céc xi nghiép, hang buén...
Mue dich di lam arubaito, khéng
pgodi viéc ki€ém thém tién dé xii

| vio khoan tién sich, béo vi giai

Ni.sinh-vién Nhal, sau gic
hoi théo.

tri hodic d& Iy kinh nghiém chuin
bi cho ky t8t nghiép dai-hoc-
Nhit 13 vio nhirng thang he, thi
sinh-vién cic dai hoc duwee goi
dén céc ééng troong, kg n§)é. Jde
lam thyc tap cho quen véi hoc
mén cia ho tai dai hoc, tuy nhién
ho vin dwoe trd lrong gin trong
duong véi lwong ki-se da tér
nghiép.

@ Sinh vién véi vén

dé thi c&

Déi véi sinh vien Nhat-ban, thi
tuyen nhap hoc |3 mot vin dé khé
khin nhirt o dai hoe. Nhw chiing
ta biét Nhut-ban ¢6 dén 237 dai
hoe md s6 dai hoc qudc lap chi
¢6 72 tuuong théi, con lai I3
nhitng dai hoc céng lip hoie tr
lap. MA & tht cd nhitng dai hoc
quéc lap déu phai thi tuyén nhép
hoc, va toan qude, & cic trudong
quéc lap Nhyt ban, déutd chie
ky thi ll&y‘én sinh vién cling mat

ngiy. O vai dai hoc quéc lap

danh tiéng, viéc thi tuyée nhip
hoc khé khan vi ditu kién song
con cla ho, vad vi Iy do twong
lai cha ho sau niay nira. Nhuw
ching 161 biét nhirng ndm gin

14
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diy ohém lanh dao & trwdng

chinh tri Nhyt-ban, 13 nhitng
8" g A Y .
ngudi: xuat thin wr dai hoc
Tokyo Daigaku va Kyoto Daigaku,
tréi lai nhém lanh dao ky nghe,
thwong nghiép Nhyt bian I
nhirng ngudi xuit thin & Pai

hoc Tokyo Kogyo Daigaku. Béi

v&1 sinh vién Nhuwt ban, néu ho:

duge tring tuyén vio mdt
arong ba dai hoc trén, thi
digu chic chin mid ho biét,
1 s& khéng bao gi¢ thit nghiép,
vda ho s& duoec mét it danh
dw v&i ba con, lang nuwéc, dong
thoi sau khi 16t nghiép, ho sé
chiém mét dja vi xirng ddng ngodi
xa hol, twong lai ho s bat diu
nhirng buée dii sau ndy., Thuong
thwong, nhirng sinh vién ndo
mudn duege tring tuyén chac chian
vio mét trong ba dai hoe twén, thi
it ra ciing phai chufn bj wx 1 dén
2, 3 nim, ké i khi 18t nghigp &
bic trung-hoc dé-nhi cfp. Nam

sinh vién ciia ba dai hoc niy dic

biét 13 mang kinh trang rit nhidu,
nir sinh vién phin dong khéng I3y
gl lam dep lim, s§ l6n vin mang
kinh cén thi khi vio giang duéng.

Sinh vién dwoe tring wyen vio
dai hoc ¢6 the chia lim 3 hang.

a) Sinh vién mubn & xa. —
Nhitng sinh vidn ndy cb nhfrngl
déc tinh, ma gi&i sinh vidn thuong
goi A « gao cdi *, ho khéng thich
gia nhap cdc hiép héi sinh vién,
hoat dong chinh-tri, ma chi gia
nhip cde hiép hdi c6 tinh cich
nghién ctru, hoc hoi vé& ki thuit)
khoa hoc, vin chuong triét hoc.
Ngoai ra ho cdn phai chu'éni
bl mét cin ban ngoal ngi
nhit 1A Anh ngir va Die.
ngit, dé cho ho ¢é the nghién ciru,
tham khao cdc van dé cé lién
quan dén hoc mén cha ho, qua
cic sich, béo, tap chi My va P,
khi ho di dén ¢ip tién si & Pai
hoc vién. Nhitng thing hd ho
ciing dianh s6 1&énthi gie d& thye
tdp & cdc cdng trwdng, hoic &
céc phong thi nghiém.

b) Sinh vién tw médn.— LA
nhirng sinh vién di c6 § dinh s&
ra doi, sau khi hét 4 ndam & Pai
hoc, dé tim mét chd dirng trong
xa héi. Nhirng sinh vién nay
thuwdéng dwoe goi 13 ohiing sinh
vién «tii tr®, chi hoc nhitng gt
ma gido su giang cho théi, khéng
thich doc séch nhiguy do [& do
ciing khéng cidn .gidi ngoai ngir
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lim gi. Anh ngir ctia nhitng sinh
vién tai tlr ndy récla bé bai!

¢) Sinh vién hoat déng.— LA
nhitng sinh vién rat hing héi, tha
thiét véi doi sdng xa hdi ngay lic
con tai dai hoe, Ho tham gia it
nhiéu héi va dang phéi, ndo thién
ta, thign hiru, dang 4i quoce, dang
x3 hoi.. Ho thanh lip cde hiép
hoi sinh vién, dé 16 chire nhirng
cude hai thio, bitu-tinh. Nbing
vu biéu tinh chéng cwn Thi twéng
Kishi, vd phan déi hiép uwéec
My Nhyt thing 6 ndm wwée,
ciing 1a do cic éng manh sinh
vién niy ca. Nhitng sinh-vién ndy
ciing deoe ménh daoh I3 sinh
vién «bit», Ho «clp cua? d¢ dy
phirng cudc biu tinh, ho it ‘khi
di uweng, hay c6 dén trwrdng
ciing chi gip ho & hoi quén sinh
vién théi, do lé dé6 ho thudng
duoc ghi danh & trong bang
nhitng sinh vién twot. Vi dong
th&i, nhirng chi canh sit & Tokyo

ciing biét rat nhidu vé ho.

+ Ngh& viét van

Sinh  viégn Nhut-baa, néi

chung, phan déng dét ngoai ngii.
Ngoai ngit dwgc sinh vién Nhut

theo hoc, ngodi Anh-ngir bat buge,
la Bae ng"lr, Nga, Tay-ban-Nha,
Phip, Y. Hau hét gido sw Nhut
ban & dai-hoc déu
Pc. Sinh vién ciing nhwr gido su
dai hoc déu c6 the doc vd hice

bi¢t tiéng

tiéng Anh qua céc sich, tap chi,
tuy nhién ho khéng néi dwoe nhidu.
Ho viét ciing thwong sai van
pham rat nhiéu, cbi riéng déi véi
nhitng sich vién & céc trwong
dai hoc ngoai ngir, thi kha khi
vé kha ning ngoai nglh théi-
Miat khée, sinh vien Nhut-ban
c6 rat nhiéu kha ning vé khoa
hoc thwc nghiém, vi khoa hoc
toén, rat chiu khé hoc tap & thuw
vién, ciing nhur & "phbng thi
nghiém. Ho ciing Iz nhing sinh
vien it cé ky luat, ngay & dai
hoe dwéng ciing & nhu ngoai
xa-hoi.
(Con tiép)

LA

Frangois Mauriac, nha vin danh ti€ng Phdp, ndi :

— Ngoai nghe viél vin, t6i khong lam dugc viée gi cd.

Réi 6ng tiép bénn giong hai huwoc :

— Nhur (hE lice la nhitng ké khéng lam duge viée gi cd dénm

¢6 the lam nghe viél vdn.

16

Mait tréi chua’ khuft
han.sau day nGi phia Tay, 4oh
ping con vai tia yéu &t dat sét
lai dé diy trén mit séng ménh
méng. !ing minh miy to miu
vang chen miu tim hién ra & ding
xa, phia chén tr¢i, dirng sing

nhur mudn ngin 161 ngwéil bude
dén. Hei lanh da bat dau toa ra
tir lan nwée xanh thim, nhip nhé
trwée mii thuyén. Mét ngrdi dan
b3 wr trong khoang néi ra, giong
nhd nhe pha lan s¢ hai :

— Con néi gium voi éng lai
cho ghe di sit vio bo chiit con |

TRUYEN NGAN
@

GITFA
DONG

2 MY-KHANH

Mét nguwdi con gdi khoang
mudt lim, mwdi sau tdi, hinh
véc mwanh mai ngdi wén mul
thuyén, thong déi chin sudng
trueée cira khoang, tra loi me :

—Tr&i gan 161, hét s méy bay
oanh tac rbi, me ra ngoai mot chit
cho mat. Ong l4i van cho ghe di
sit bo d6 ché cb ra xa déu !

Mast éng khich buée ra sau
141 chdm thudc hii, vira chim
rai néi :

— Ba Ba Hué khéo so- qua
thi théi ! Chét séng c6 56 ca. Pan

trdnh ngudi ché nguoi diu b
tranh duge dan ! Ba di hoai bié
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miy chuyén mi con nhét gan qué.
Nhw bira tha bom Ciu Cho
Chtia, 181 nam trong him céch
cau c¢é mudi thuwde iy, mudi
phin chac chét ma té ra khéng hé
chi. Con éng gido B4 & ling minh
dé kia, ndm xa hon tdi nim thuwée
mi todt ée |

Bia Ba Hué€ lom khom bd ra
trede mii. Bd ngwée nhin o,
ling yén, lo l3ng, dsi may nhiu
lai mét cdch kht sé. Chu chuyén
cta éng khéch ding sau l41 cing
ting noi so hai moi lde mdi lén
tot do cha ba. Ba ldy tay khodt
khoat ra hiéu cho éng ta dirng
néi nita, dirng bin tén dén nhirng
tai hoa kinh khiing c6 the xay ra
bit ¢+ chd ndo, gid ndo va cho
nguwdi nio trong thdi bubi tao
loan niy.

Tron mét nam roi, ving bd bj
Tay chiém. Bia nhé lai dém dau
tién mi rung minh. Ca ling duwong
ngt mé man thi t& bén kia séng,
wrng loat lién thanh 03, ting loat
* moée ché ® na qua bén ling ba,
tiéng ngudri kéu khée, lra chéy
rye woi. Ba chi con di thi gie
kip quo vdi vai cdi 4o quan va
dit déa con géi chay lén lang
phia tén cich nh3d n3m cdy so.

Séng ngiy ra, miy ngudi & gin
bi chwa kip. chay khi dém,
cing léch théch kéo dén trong
mot tinh trang h&t sk bi
dit, b4o- cho ba bi&t tin linh
Téy di vé cin quét sach ca
ling. Chong by ciing mft tich
trong dém dy. C§ ké qua quyét
la ong ta da bj giét. Mast 58 dw
luan khéc cho ring ang theo Tay
vao don ldi xe, vi truée kia ong
da thao nght. ;
R&i mii bin bén ba dem dia
con djc nhit di tim noi trong
di an toin hon, bi din khuiy
duge ndi budn tang téc rieng va
tim k€& sinh nhai bing 18i mua
ban d6i chic giita hai ving xudi
ngwoc. Tinh hinh ling ba da c6
phan &ém dju. Thioh thoang Tiy
van dén déng quin, phi phich
trong vdi hém 181 lai rir die
Nguéi din da quen véi s séng
-chgy: 5y- HQ vé |an ldt Iam
an nhung lic ndo ciing sin sing
x6p dit d& trdnh & céc cude
bao-vay ling bat, Thanh thir ba
Ba ciing thinh thoang lin md v&
mua lén ngoai héa tir thinh dem
vio d& réi ch lén ving trén ban.
o diy dong bio tan cu nligu,
moi chuyén hing bi cé the cit
tai chd ma vidn bén chay trong

18
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mwol ngdy 1A sach. Nhung chi

c6 mot digu trd ngai 13 nan méy

bay oanh tac. Ba ghé so cdi
giong lanh nhue chép cé the

. giét ngudi trong mot phit- Ba

thudng phin nin véi moi ngudi :
«Busn ban dé c¢é l&i qué, phai
chi dirng ¢6 méy bay 1» (Bi quén
han cdi didu 13 chi trong thoi
ky chién tranh gidc gid, hing héa
mé&i khan hiém dén thé).

Pi bs modt quing ngin ogan,
khi méi nghe tiéng dong co

méy bay vi vl tir xa, 13 ké di

dwong da lo ling tim kiém mét
noi teli 3n o1, hudng hd ngodi
trong thuyén chim, chap vwot mot
doan séng dai. Khéng cé cdi gi

bao dam cho tinh ménh cta nguwoi’

trong thuyén ca, Bia Ba luén

‘lusn nghe ngéng déng 1inh

t3n troi, tham van véi cho xudi
budm thuan gié. Mdi chuy#n vé
dwoce dénnha, ba méi biétld mioh
con séng. Ma ba con song I s6

bac 16 et dé thém mai. Tu ngay

‘bit d3u di buén, bi van cho cs

Mui theo. B3 ndi véi ngudi ngoai
1a cho ¢b thes dé buén bér, tap
dan di cho quen va dé kiém tién
bac giGp bi. Nhung trong thim
tam, b3 nghi khéc , dira con la
ngudn an ui cua ba, bd séng vi

con, bd xudi mgwoc vit va cing
Vi con, trong, thoi bubi tén dan
ndy, mang ngwdi mong manh lam,
ba mudn ring di ch& dit séng,
ba ciing ¢6 me c6 con. Bat gidcs
ba Ba nguée nhin 8 Muis
Tho4ng mét gidy, hinh anh éng Ba
Hué ngiy mé&i giap ba, hién ra
trong tri : mot ching trai da ngam
den, ¢6 doéi tay ran chic vid nét
mit crong quyét. Anh ta Rm cai
<ot phu dip quing duwéng quéc 16
chay qua lang ba. MAay nguwéi phu
cir goi la anh Ba Hué vi anh gdc
nguot & Hué vio, clr the din rdi
quen di thinh tén chinh. Anh Ba
vui tinh, néi chuyén ¢4 duyén, lai
khéng hay dan 4p phu lam nén
duoc moi ngudi mén phuc. Bi Ba
hdi 3y 13 c6 Nim Xuin, mat cd
géi dep min mi, dam. dang nhat
vung khién bao cdu trai ling mé
say ao uéc. Cha me mit sém, c6
& v&i ba di, ngay ngdy gésh hing
1a chg' cho di béﬂ, r‘é: lal VE nha
coi sé¢ trong ngodi, vanm duee
tiéng 13 ngoan ngoan. Sém chiéu,
c6 kiu kit génh hing wén vai di
ngang qua doan dudng c¢é anh
Ba dang diéu khién phu lam. Din
din anh mén ¢, ngd ¥ trao loi
hira két ban trim niam. Pau tiéns
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c6 Xudn e ngai, ngip nging. Coé
e ngai chd anh ta ngudi khic tinh
xa xudi, khéng biét gbe 1tich
th€ nio, thém cdi giong péi tro tre
khé nghe qui | M2 gid cuwdi vé
cai xir Hué xa ldc xa lo iy, ligu
lim sao ¢6 dn & cho dwoe. Nhung
lau 18i, anh ta van bén chi, <&
cling cam duwge boi cdi nét hiéa
lanh c4i giong néi ém &m mi cb
duyén ché khéng khé nghe nita.
Vi digu lam cho ¢6 man nguyén
hon h&ét 1a § trung nhin hia sé
khéng dem vé x& vi ching ta ciing
mo ¢bi sém. P61 ban tr dé sdng
bén nhau; qué hwong cla ¢ Nim
12 qué huong vinh vién cha hai
ngudi. Bda con gil ra doi lam
hai vo' chéng mirng r& cing quin
quit nhau thém. Anh Ba thai lam
cai phu, hoc nghé l4i xe hoi va
di 141 xe hing cho mét hing xe
ngoai tinh. Nim gin 40 tudi, anh
bi thwong nhe trong mdt tai nan
xe d5 va nghi ban nghé. D&i séng
" & thon qué bar dau chit vat gay
go thi nhitng trin giy go ciing da
bat ddu xuat hién duédi wéi gia-
dinh con con #y. Ong Ba sinh ra
udng ruou va choi bei khong thid
gi dén vo con. Ca ngdy éng la
ca cdc quén an d& réi vé nhi sinh
sw. B3 Ba chi thé dai nhin canh

nhi tan ndt vi cing c8 géng tin

tac hon dé bu dip phin nio

vio nhitng khoan thiéu hut do

chéng tao nén, Ba c¢é nhirng dém
bi 6m con:khéc trong béng 161 clia
gian nha ving lanhe Chinh céi
dém hém chay gidc, é6ng Ba ciing
da di diu wr chiga ! Roi bzt tin.
it dao ay.

Ma3ai nhé vé di vang, ba Ba
quén ca tréi da 161 hoin toan.
Con thuyén vin et lwét 2m trén
giong nuée. Ba the ra, khoan
khosi vi da vio dém tlre Ia cé the
thodt duoe hi®m nghto. Ba trdi
chiéu dédng miii, nim |6t hai bin
tay dudi giy ngwée mat nhin
tx&1, tham tinh viée lim ngiy mai,
khi v& dén noi, hing bén hét
Musn nghin vi sao nhip nhénh
dudi vom trvi cao rong nhw vui
véi noi vui thanh than trong long:
ba.

Chot mét vét sing lde lén
ding sau l4i nhanh nhwe chép rdi
vut tat. Do mét linh tich wr
nhign, ba Ba ngdi nhom day,
trong ngwe danh thinh thich, Réi
¢6 tiéng gi nhu nuwéc so6i sing

suc giita giong sdng chay lén dan

" dén bén thuyén. Mat tiéng kéu

that thanh cta ai khéng bi&t vang
lén trong dém truong tinh mich
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— «Tro1 o1, Ca—-nd Tay!ln»
| Hai vét séng nira loé ra hai
bén bé va ddong thei mdt tring
siing no don di wén mit nwoe
den thim mé&i diy con phang
ling. Ach dén diu le 16i cia
khoan lai vira dwore tat phut thi
mét tidng tdm ning né roi xubng
déy nuéc 181 mét han,

*

Ba Ba Hué r2n 1, cwa minh,
toin thin dau budt & 3m. Ba thi
phéc mét cénh tay lén. Vo ich,
Ba lfy tay kia quo sang, nam
vio noi cinh dung nhim mét vac
gl mém mém phue vaimd lai cé
hoi wét wét, tanh tanh, Ba o8
phé lai sw viée xay ra : mét lde
sing chép nhanh 161 mét loat
sfing nd, ba nga gue, khéng biét
gi nita. Con ba hién & déu 2
Ong l30 l4i thuyén ¢ Miy nguoi
khich ?... Bao nhiéu ciu ba
mudn hoi md khéng ¢é ai dé ba

_hois Ba cam thiy khit nuwée, déi

méi bi miy miy, déi matba hé
mo : ' :
— Piay 1a dau ? Mdi diu con
oi 2 Cho t6i hép nwée l...
Hoan todn vang ling. Bi nghe
ngudi by dang & ugn mot cdi gi
baﬁg bénh nhung,nhin quanh quan,

bi khang nhin ra nét quen thude
ctia chie thuyén da chd ba xubi
nguoc hing mdy thing rdi wén
quing song niy.

Trong khi 4y, trén mét chiée
do khéng mui kém theo ca nd,
cd bé Mui gio chi gan |3 mét
cdi xdc tran trudng duong thu
chit sire 13n bé bong ¢6 diay dua
thodt khdi tam thin to lén cha
mét thang Tay dang ghi lay cb.
Chi mét phit thai 61 cdi xée
lang yén vi ciltng do trong khoang
ghe. Thing Tay gio thing bin
tay ho phép, nam liy diu céi
xdc réi  vut mot cidl quing tom
xudng mit nwée den thim.

5*3

Ong Ba Hué nhic béng cai
thi nguwéi din ba lén,dinh vat xudng
séng, theo lénh truyén cha chi.
Nan cai tii 4o trong con hoi ning
ning Gng reo lén mét tiéng nhd,
dit céi xdc xudng vd bit ddu mér
cude luc loi. Mat xap bac méi v

» . - at . £ 2,
miy céi giay t& do tungra. Ong
dinh chi quo bac cdn vd hét cée
gidy t& khéng quan hé gi dén
ong, nhwng nghi thé ndo, éng lai
bat mdy lra soi sing, o dd doc

» . - ~ Py - -
miy hing chir trén mét tim thé
bia cirng :
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« Nguyén thj Xuan, chanh qudn
Cém-sa, Di¢n Ban, 50 tudi».

Gée bén tréi 14m the dén mér
9Bié’c anh cii, nuwée thube da phai,
nga sang miu ving lot lot. Ong
46 mat nhin chiéc anh, hai tay
run ray dé roi- chi€e thé xudng
sin ca-né bao gi> khong hay.
Cip diu g6i quy din, quy din va
dng guc xubng bén canh cai x4c.
Déng I3 chiéc anh ma vo ong
chup nim truée khi chwa chay
giac |

Lan diu tién trong cude di tan

sar, déi mat 6ng Ba Hué rém l&.

Ong lat cai khin phii t& thi,
chim chd nhin st vio mit. Hoi

lanh 180 tda tr c4i xdec hda voi

gié dém 13m éng ring minhe

t
Béng ong nghién ring, cuong
o ne La @ . o
quyét, doi ban tay ndm lai, mjt
ng tré nén dir ton la thudng.
Trong dém 18i, 6ng md md dén
chd dit sing. Mgt trdng tidng
nG quiy vé phia bon Tay duong
say ngu, xé tan canh thanh ving.

Ong Ba Hu# voi 6m ldy céi xde

vo, nhdy xufng giita dong.

MY-KHANH

X B&a me dep nhat

— Mi oi, sing nay trong lép co gido biéu bs .p&f& coi Mi cita ‘
dika nio dep nhat, Két qui, la Ma dep nhit.

Bi: Hai twoi cwdi, hank-di¢n, r3i héi tai sao ba dwoc hin.hank
iy Haz diva con bao :

— Vi ddea nio ciing bé phicu cho Mi né 1a dep whir. Nhs tui
con hai dca, wén Mé thing dwoc 1 phidu, Mi dep n iz

Hui diva con sanh A6i ciia ba Hai, & hoc o2, hén-he wnéi vé;

mdac can

Thém mét Lin thwong nhé
Budn khép hai mi dai
Nohe linh hin mic can
Nowdi & ngwdi cé hay.
Subt doi sao néng nbi
Sao 165

THTU
BUON

Thuydn trang chi che, khich The suéng,
Diém lank  swong wviy bén civa buir.
Ngoai ngs hinh nhiw hoa théu-thires
Bén wha nghe vi lri_ Thu buéng,

Tim s cudng theo thic nwéc ngusn
Nhin nghing sang trdi- bic tin run ..
- Ngiy Tho mai mai ; Thu con 5.
Sao lai riéng tacit lai budnd !}

TUNG-DINH
(Rirng Quing-Birc)

mai  chy nhan

Ao hoa vang nghé cuéi

Liea tubi ndo mai sau?

Con chi md mong doi

Ngwdi & nguwdi 6 hay

Mwa mi giang miy bién
Ngwsi o8 ai biét ai ?
Duwéi mét lan thwoug nhé
Link hdn t6i tho ngiy
Véi cufe ddi nén mira
Tink yéu va. bin tay.

NGHIEN-T(F-HAN
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% CHAU-HAIKY

o ]
‘:rj‘f;

AC thi-

nhin
Viéi-Nam ta
xwa,  khi
gip mat
chuyén @i
hoic  mot

canh - ngd
nio thudéng
hay lam tho
vd qua 1&i thoe dés van thuong
kin-ddo ngd ndi-niém tAm-sy cua
chinh minh.

Pé.tai duoe chon d& glri-gam
nbi long cé6 the 13 nhirng vat
tam-thuong, gian-di nhe : con
bu-nhin, cai chdi, ciy quat, ludi
cay, ong diéu l3o, gian bau, lip cai,

con trhu, cdi vén, chy da diu

ling, ngdéi quin cuoi thén, ngd
cho... Ciing cé the |3 nhitng canh
dep thién-nhién nhw : c4nh déng
xaoch lia reo, lin ao gom 26ng
nang, canh «iring lén, tring uon,
trang oan canh tres, hay méi
tranh ngheo khéi lam chiéu pha,
sin lang trai gdi gia gao hét ha...

Nhung thuong nhat 12 nguwei
din b3, con gdi, mic du, theo
quan-niém <trong nam khinh ni>,
cac nha nho xwa chi-trwong ky
viéc ding nguéi phdi yéu dé dm
chi than-thé, tu-tedng cla mat
trang nam t& nhu minh.

Ly-do chon nguéi phdi yéu
dé giing miac § tinhy ghi-ghm
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tAm-si* theo §-kign clia déi bée
thire-gia, thi, cé 18, chi vi nguoi
dan b thuwong gidu tich-cam,
tnh-tinh d& boc-16, 18t thich-
hop d& minh mron mi néi lén hét
ca nhitng vuiy budn, yéus ghét,
gian, hén, siu thi deong dén nén
wong long. Lim tho ma lay d&

tdi nguwdi din ba thi chiang khéc

minh dwong thi-thi tAm-tinh cling
ngwol tinh-nhin thwong tw bao
gior, cho nén tinh-cam d& chén
thinh, dé 16 lidu khéng sét mot
‘may may., M3i nguéi doc tho
minh cé the cling hing tri hon.
Khéng néi dén dé i d& goi

s leu-§, s truyén lan vd gay '

méi cam-thdng thé nio ciing sdu
rong hon vi léi-cuén duwoec phéi
air-luu cing doc.

i Ngoai nhitng Ij-do trén, ciing
¢6 vi bao rang trong xa-hsi phong
kien Doéng-phrong, ngudéi din
bi 18 ké hiam phan phai chiu
nhidu ndi thigt thdi, dau khb
nhit : ngudi din bia dé bj khinh
khi, rubng rdy, doa-diy, dai
ngudi dan ba that khéng ¢6 gi 1a
bio dam cad. Nhu viy cé khic
gi ké uho-si, song duwéi ché-ds

quin-chi chuyén-ché xwa, dem-

%di ba ra lap céng-danh, su-
nghiép giip vua gidp nwéec,

nhung nio ¢é tranh duoc nhirng
trwdng hop «canh bac dens bi
dém pha, bj bac dii, bi gidng
chire, cit chire...? Trong hoin
canh 4y, nho si va ngudi dan ba

c6 nhitng diém tring-hop. Nén

nhi nho chon nguwéi din ba 13
ké von thuong chiu céi tinh canh
éo le, khinh~bac clia xa=héi d& ngy
ndi-niém tAm-sy ctia chinh minh.

— PANG-TRAN.CON qua
&1 than van cla nguoi chinh phu
(vai chinh trong tdc-pham C.P N.
K.) da kin d4do gidi-bay ndi bit

binh clia minh d&i v&ichién tranh, .

c4i thi chién-tranh d& béo-vé

ddr dai, quyén-loi cho céc gidng

ho vua chia khéng ladm xong
phin-sy cing 13 long tha-thiét
mong mbi hda binh dé dan-ching
khdi phai dan than vio cdc cude
chém giét vo-lf dén phai nha
tan, cira nat, cha me, vo chong,
con cai ly tén :

Thué troi dit ndi con gié bui,
Khdch mé hdng nhigu néi truén-
chién,

Xanh kia thdm thdm ting irény
Vi ai géy dung cho nén néi
ndy ?

.(Boin-Thi-Difm difn ndm)
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_ — NG.-GIA-THIEU, bang
ngudi cung phi ¢6 tai €6 sac rude
dwgc vua yéu chidu vé sau bj
chén bd tw thwong cho kiép ma
dio phin bac ciing de giai o
wong C.O.N.K. pbi long minh
vira udt-han, vira budn dau trude
the cudc 18i ren, tinh doi den
bac..-
Hoa nay buwém né the o
D& goy bong thdm, dé xo nhi
vang.
Héa Céng sao khéo tréu nguoi
Béng den ta nguyél,” nhie mui
kg sinh.
Biéy gi¢ da ra long rudng réy,
P& théan nay nwée chdy hoa trot.

Chéng tay ngoi ngém sir dots

 Muén kéu mét tiéng cho dai kéo

cam-
— LE QUI-BON, mét nha
pho uyén-béc clia nwéc ta thoi Lé
mat, ma trén buwéc dudng cong
danh da gip nhiéu sw bat nhu §.
ciing biing ngudi «géi qué thi »
ghi-gam nhirng ndi niém dang
cay cua minh trudce canh doi
ngang tréi phi-phang :
« Nira dém swc thire day, tiee
cho con ngudi ta ring : tring t
% béng, nuéc chay thiu canh ;

nghn-ngo' noi gidy tinh cét-clr,
bubn ténh thay cai 38 léoh-dénh! »

...® Tudng ma hong ma ngao~
ngin nhirng vi duyén, danh phin
bac chiphin nan vi cdi sé.
Khéng cé nhé lai dwa vio noi
thon-da, ving lan thau chi luy
chd néng-phu ; phong bay zid
md duwa déo céng hiu, kim khic
moc lai e ngwdi dé-phu. Trot
d4t nhé ! tr3m n3m d3 miy chbe,
noéng-nbdi nay b&i vi ddu 2 Chi
em oi | hai mwol miy tudi rdis
tinh duyén ndy ai cé thiu ? Nhing
nghi tai-tinh trong ling nuwéc, ngd
dau ling ting miy nim troi.® (1)

— NGUYEN-DU, truée mt
thue trang thoi~dai va xa-hai day
rtay thdi nét, trdo-udr, bar-céong
da k§ thic vao ngudi con géi
ho Vwong céi §-chi tranh déu giai
tho4t thwe canh 18i-18m, bire-
bich, dé gitr &y cho ky dwoe

- by - *
c4i quyén sdng cia minh.

— PHAN-HUY-VINH, nh3
nho cé tai vén-chuwong 16i-lac, ting
diroc cir 1am chénh s& sang Trung
guéc ciing nhw d3 ¢6 lin thang
lén dén L& B thuong thw, phai

(1) Tat ligu trong « Vién-hoc
Vigt-Nam® ctia Pham-vin-Diéu-
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ching, ciing vi cii cot-cich thanh
cao chia minh ma bj lan-dan trén
hoan 15, thém-thia vi tish d&i
ohd ohen nén phién dich Ty-bd
hanh c6 1é ciing khdng ngoai cha
¢ nhr Tw-Ma Tuwong-Nbu xét
throng ngudi ky-ntr bén Tam-
Duwong dé gisn-tiép thuong x6t
cho d&1 minh, d& khoi 1@ tdm-tr
cho nhan thé higu ?

Ciing mét léa bén troi ldn-ddn.

Lé ai chan chita hon ngudi,
Giang chaa Tu Ma deom mii
do xanh.

—TON-THO-TUONG, da
ba, bén phen chon ngudi dan ba
lam dE-tai d8 k§ ngu tAm-syw minh :

—Bing cbeem gii Ton Quyén,
oha nho quin phi Téan-Binhy
tinh Gia-dioh, glti-gam céi tam=
sy « bit dic di phaitheo Phéip” :

Lia Ngé bin rin chom mdy bac,
Vé Hén trautria mdnh md héng,
Son phén danh cam doy gié bui,
Bé vang chi dé then non sing.

(Tén phu nhan qui Thuc)

— Bing ndng Kiéu, angthanh-
minh chi-khi trung-trinh cia minh

sau bao nhidu nim chiu d{mg din
vat, dau khs :

Micsi miy nam tréi ne giit xongy
Séng T :'?er}ng duc héba ra

" trong.

Mink duyén bink ling con nong-
7,
Chitt Phin fd.u‘g-fhra'xg lim neai-

; ngung.
Chie hiZu it whidu troi dit bidt,

Ginh tink ning whe chi em chung. -
Tiam long thién-c§ thirang ma trich
Cﬁiag trich chi Kidu, trich héa-
cong.
(Than-thé nang Kigu)
—Va bing ogudi « Bi gia &i
tu?, éng tho-16 0di long lic da
chédn-nan, da vE gia :
Chity lnh ging tink gidc Vu San,
Mii téc kim sinh niva trdng vang,
Do kinh biéng soi mau phin nhat,
Cira khéng é@nﬁ o01 cdi xudn tan,
Trank nim hoa 1i2u vai cdu ké,
An gidc tang du mit chiv nhan,
Ngoank lai Liu xanh thwong

. m&ﬁwg ké,
Trim ludn chicu khéi noe hng nhan.

PHO THONG — 68
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— NGUYEN KHUYEN, nha

nho dao mao cé tiéng ciing da diing

.con «Me Mdc» vira dep-dé vira

danh gid khéng ai bl mi 1ty lim
xau-xi di d& giir tim ldng son st
vt chdng con, dé ky-thic tdm
long kién-quyét trung - trinh cla
minh dgi v&i dit nwéc wrréc moj
s quyé&n-rii hay 4p birc vio duong
daoh lgi:
So danh gid ai bing me moc |
Ngoai hinh-hii, gim - véc, ciing
thém ra.
Tim ﬁ;?::‘,-;r.u;mu dem boi ldm, xba
whoa :
Lam thé @2 cho qua miit tuc,
Ngoai wao bit cau nhir my ngoc;

Tim lrung .I"fur&‘n‘-; thi tuw &fe’"n

kim.
2

N ching con muén dam xal tim,
Gii son sdt ém.d¢m mbt tiét,

Sach whie mwée, tring nhwe nga,

trong whu tuyét

Mink ewong Trink ving vic quyét

' ﬁkéug nhe,

(Me méc)

Tém lai ngwoi dan-ba, d6i véi
nhi nho ta xwa, 13 mdt dé-tai rae
thich-trng d€ céc cu gli ndi longs
giai biy wwr-twrdng, bée-16 hanh -
dong cla minh. Nguwoi dan ba—
du |3 nhin vat trong tiéu-thuyét,

» =
trong sy-dch — cdccu van tim
dwgec moi cam-théng vi nguén
hirng d& c&i m& ndi long. Van-dé
kj-thde vio nguwdi dia-ba vi thé
% s ;
van la sur thwéng trong giéi nha
nho thud trrée vay.

.7ﬁr

* Cap dudng

4

Trong mdt téa-an Mij. Quan-16a héi bi-cdo :

— Anh ldy tién & dda ma cap-dudng cho nguwédi vy cii ota anh ?

" — Thira, lién ctia nqudi ve hién gio dang séng véi t6i,

— Vay ngudi vo kién giv ldy tién & ddu ?

— Thira, tién chia ngudi chdng cii clia nang.

7Al LIEU LICH-SU

Pesssrmmniieaamtmi=—=

NGuwo
em (rai

1

cua

& NGUYEN TRIEU

GUOT ta di ait
cho chang cai
huy-hiéula «Cau
troviv...

Cau Trod nguyén mot tén dan
~0-13i, vo hoc, chi nhé thé-lwe
& noi cung ciim, miét-thi phap-
luat, hoanh-hanh mdt cach hung
tan dim-ic, khién cho phy-ni¥
trong chdn cd-do nay da phai
mot phen khiép sg, lic ddu le

dudt bao nhau :
Ké nao cé téi véi déi,
Ra duwirng gdp phai Céa-Troi bél
di.

*TU YEN

o

« Ciu Troi», chinh tén la
PANG-LAN, em trai Biing Tuyén-
Phi, nguwoi vo rit yéu-quy cia
Chua Trinh-Sam vé déi cudi Lé.

Trinh-Sam vin 1a nguéi thong
minh, ¢6 tri quyét-doan, nhirng
tr khi say-ddm sic dep cila
Tuyén-Phi, bong thanh ra nguéi
u-mé nhu-nhirge, hét thay viée
nba, viée pwoc digu dinh phai
trai bing nhirng 1i€ng oanh thé
thé & bén gdi lrong man, khién
cho co nghiép phi-thwéng «phi
d& phi bay gay dung d3 trén ba
tram pam bi lin séng khuynh-
thanh lam cho dd-sip.

PHO.THONG — 68
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Bing Tuyén-Phi tir khi dem
nhan sic cAm d§ dwgc Trioh -
Sim, thugng dem nhitng viéc
riéng nai ép Chua Trinh lam theo
¥ mugn... Nhit la sau khi nang
da sinh duoc - mot _con trai 1a
Trinh-Cin, lai cang niing niju
quay riy... Trinh-Sam d&u nhit
nhit nghe theo, chi so' nguoi yén
hon gian...

Nang c¢6 mét em trai dd 20
tudi, tinh tinh thé-xuit va hung
bao, lai thém d&t nat khong c6
hoe-thire, ning cho goivio Cung
bai-kién Trinh - Sam r6i xin
phong cho quan-tuoec... !

Ciing trong tude vi ciia triéu
dinh. Khéng dam lam cho nguwoi

vo-tai vo-hoe, Trinh-Sam do-du

kbéng mudn cho, nhuwng ro6i

cling né 101 phai ban cho Ding
Lan mot quan ham, lai kiém ca
cai dia-vi rit ecao-sang Quoc-citu-

Buroe lam Quoc-citu, Ping-
Lin mudn t6 minh cao - quy
chiog kém chi cic bac vwrong -
hiu, ty lap ra phi-dé rdt trang
1¢ nguy nga cung mét bon vé-
lai c¢6n-d6, cho mic sic phuc
riéng, goi la ddi linh hiu Qudc-
ciru.

Hing ngdy Bing-Lan ching

lam céng viée gi, trir méi budi
Sing vao cung hiu chi thinhw-
thic viée nay viéc no, lai chi
coi ngra deo gwom di doag
khiip cic ph§ phudng, theo sau
c¢d mgt 461 ché sin dir ton nhir
him beo vi mét bon linh hiu
nhin - nhio nhwr qui-siv. Nhit: g
Iic di dong #y, Ping-Lan ding
@l nghi trwong nhw cac Vwong-
hiu quan quy, lai c6 ci caf
khic thurong nita 1a dem theo ¢a
duong man clng gdi dém. Ping
Lan ngay nao ciing di dong
phd phudng nhuw thd chi cé
muc-dich la @i «sdn gii» ngong
nghénh ngdi trén minh ngya,
cip mit diéu-hau, liéc nhin tir
phia, hé thiy A nio co vé ua
méit tirc thi cho doi hay bit
dén, roi sai @4t giwong quay
mung ngay & dwong phd ac
théa duc-tinh. A nio khéng
chiu lai dam ch8ng cy, tue thi
ra tay vui hoa dap liéu, qua ra
c6 danh chét nita ciing khéng
ai dam noéi gi. Nhiing cach
hanh-d9ng dam-ac Zy ciing cé
khi lot d&n tai Trinh-Sam,
nhung Tuyén-Phi lai hét sie
che ch& cho em, con tim ra k&
nao @3 mach léo réi biy mun
ham hai la khac nira... Buoc
the, Ping-Lan lai cang hoanh-

S0
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—

hanh, nhin dan phé phudng
déu  phai khiép s¢... Nhil Ia
<ic phu-nir, coi Bing-Lin nhu
mot hung-thin, s¢ qua dén ndi
#oi 13 «Ciu Troin hé thiy bong
di dang xa thi @i x6 nhau chay
4ron.

Trinh-Sam ¢6 mét quan-chiia
do mot ngudi vo khic sinh ra,
moi 14 tudi, nhan sfc rit xinh
dep, Trinh-Sam rit thwong yéu,
eip dinh kén chon mot thanh-
nién van va loan tai cho lam
pho mi. Y dy chua ngé ra thi
Tayen Phi @3 nén ni xin gi cho
em niinh. B3 biét rd Biing
Lan khong phai 12 nguoi xirng
«ling nhung khong tién ti-chéi,
<hi noi thic Ja quin-chua con
ahd tudi yéu swe, xin ag thong
tha s ban. Ching hidu ¥, Tuyén
Phi lai eir kbao-khoin vit nai,
qua né€ 1&i, Trinh-Sam danh
phai hira g quin-chia cho Lan,
pit loi. Tuyén Phi xin cho-
cuéi  ngay. L& cudi mot vi
quan-chia long trong thé nao
khong ein phii noi,

Da khong phii 1a vui long g3,
dai nghi con con tho yiu, dsi
~oi tén 1hé-bao chiu sao ndi sir
day vo, lién truyEn chi cho

BDiing-Lan phai tuin theo :

Du cho lam ¥ nghinh-hén,
nhung quin-chia con tré-dai,
cin phai hoc-tap lé-nghi trong
hai nim niia cho biét dao lam
vo, lam me sau nay... Trong
thei ky qian-chia con hoc-
tdp, hiy tum hoin lam 1&
nhip phong hoa chue,

Linh VYwong - chi, chi em
Tuyén-Phi xin tuin theo.

Dén ngdy Ping-Lin nghénh
hon vé phi riéng, mudn cho
hiin khong dwoe lam trai y-
chi, Trinh-Sam lai ci hai vi
dai-thdn dao-mao, néi Ia di
theo dé hiing ngay day bde
quin-chia hoc-tip nhung thue
Ii dé giam-sat sy hanh-ddng
ctia Piing-Lan,

Sau kbi di nghénh hén, Bimg
Lan tudn theo Vwong-chi, ddi
voi quin chua chi giir danh.
nghia Ia  vo chdng, nhung
khong dam sam s& mon men
dén bén ngwéei ngoc... Nhung
chi dwge mdy hém diu, rdi
sau bDing-Lin nhu quén ¢3
cii oai-ughiém clra Vuoug-chi,
nguon dao chi trong gang tiic,
Thién-thai nao phai khong 1&i
di vao.. luon ludn kidm co
vio héi chuyén quin chia,,,,
nhung lin nio ciing bi hai

PHO-TIIONG —. 68
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NGUOIT EM TRAI cOA TUYEN-PHI

vi dal,than 14y 1& pghia trach
bio va ngin tro... Nhwng asi
voi mot _con qqui-siic» nhw
Ping-Lan, chi trach bio, ngin
tré dtrg;-c tam thoi, khong sao
gitt duoc mai viay. Qua-nhién
miy hom sau nita, Ding-Lan

“pim him di sin vao phong

quén-chua, hai vi ldo-than kia
lai &y loi ngin bao.. BDing-
Lan noi xung lam du, quat

 ming om-xom :

—A chung bay dén day de
gif 1... cho Chia a ?

Vira néi yira d3m da, hai vildo-
{hin déu bi ngd chui xudng... hoi
lau moi lop ngop bo day dugc
cung voi chay vé Vuong-pht de
cip bao. ]

puoe tin bao, nhung né mat
Tuyén-Phi. Trinb-5im chua biét
dinh doat ra sao, thi ngay hom
sau, dang luc ngoi col chiu,
bong thiy quan ho-thanh, binh
ma sir Nguyén-Mai Jat dat vao
qui, 16t mii xin tau :

— Tiu Thanh-vuong, ha-thin
¢6 toi dang chét !

Ngac nhién, Trinh - Sam voi
hoi :

— Nha nguoi co toi gi ding
chét ?

Nguyén - Mai dem viéc qudc-
citu Pang-Lan hi€p dam con gaé
& ngay ngoai dwong, thiy viée
dam cudng d&ai-dc, khinh miét
qudc-phap, vi chire-vu bit buge
d3 1ip tiec dem chém diu.,
Nhung vi git phép, d&_ trét
pham d&n mot vi qudc - thich,
tir bidt 12 co6 toi to, viy xin
thanh-thwong git ngay ha-thin
cho khoi hai d€n tinh riéng
trong cung-quy&n.

Nghe tau, Trinh-Sam dit minle
bién-sfic, nhung lai diu ngay,
ngAm nghi mot lic réi néi :
| _ RBiét lam dung thco phép
nuwde, nha nguwoi thyce dang
khen, chiing nhitng khong bit

. 16i, ta lai s& trong thudng cho,

con ve tinh riéng d€ mic ta ddi
phé. '

Nguyén DPing Lan hoém dy
vin nghénh ngang hoanh-hanh
nhw moi ngiy. Quan hg-thanly
binh-m3 sir Nguyén - Mai thay,
viy, vin mudn vi dan Irir hai,
duge tin lap tirc dem quin link
dén noi thily qua nhién Bing-
Lan dit dwong ching mung
ham-hidp con gii & gitra dwong,
litn ha lénh bit tréi, mudn a&
tau xin dinh-doat, sg Trinh-Same
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l2i né 1 Tuyén-Phi ma tha hin
r3i 1ap k& gidt minh...

Chi bing cir gidt truoe di.

roi tau sau, Tuyén-Phi mudn
ciru em ciing khong kip nira.
C6 vi th& ma - minh bi giét
chiéing nira, cling di vi din trir
diroc mot cai hai lon roi !

Ciing may Trinh-Sim vdn Ia
ngudi thong-minh lai sin c6
¥ chian ghét Ding-Lin, nén
tha t6i cho Nguyén-Mai.

Con Tuyén Phi vé sau thwong
em; khée loc xin gi€t Nguyén-
Mai d€ bao thu, Trinh-Sam dem

cai 1€ «Pai-nghia diét-lhan» ma

~khuyén bio :

— «Hi€n-phi chic ciing phai
nhue ta, mudn cho Vuong-
nghiép vitng bén, tit phai ton
trong phép nude. Phép nuoc
doi voi ké c6 toi, da la than-
thich, ciing khong dung ihir,
Nay Nguyén-Mai vi ta trong
gitt phép nuwoc, 1€ ndo ta lai

vi linh riéng ma giét cho
danh ! »

Ching dam trai I8, Tuyén-
Phi danh phai nudt gidn ngim
hon khong dam néi hon nira,

NGUYEN TRIEU

A Néi

Hai ngui ban gdi noi chuyén véi nhau s

i~ C{!-;' ﬁy m:jf' ud'_i 16i rdng chi ¢6 néi véi chi &y nhitng chuyén
ma [6i dd néi véi chi la dirng néi voi chi dy. .

S Thé h&f that chi dy ngde qua | Toi dd néi véi chi @y la dirng
néi véi chi rang toi dd noi chuyén dy véi chi dy co ma !

— Thé thi théi, chi ciing dirng néi lai v&i chi 8y rdng 16i ¢d noi I

o&i chi ld chi @y co noi véi t6i |

PHO THONG — 68




701 THUONG
Téi thwong nhitng lré mo cois
Khéng cha, khéng me, khong noi mrong nho.

Thang ngdy ddi ndng, dam mura,

Ngti : tréng géc chg, an : nho com dir.

T6i thwong nhitng bac xa phu,
Din khéng nén dgi, chdn kia chang gidy.
M6 héi doi bat com day,
Cam thdn cie kho, nuéi bay con tho.
Téi thuong rhitng bac gia nua,
Khong con, khong chau biét nho cqy ai ?
Mudi dwa ddp doi thding ngdy
Séng cho qua, mgt kiép day dau thwong.
Toi thueng thitu phu cé don,
Mong nguwéi chdng giir giang son chia vé.
Bing con lwa cita ndo né,
Ngay vui aum hop dé hul con ching ?

Téi thweng nhitng fré so sinh,
Con ai sao n& chitt tinh bo hoang ?

Gign duyén, tii ki€p, bé bang,
Téi ai ? riéng dé ai mang mot minh !

Tinh thirong vieong vidn bén minh,
Hoi ai chiing mudn chul linh yéu thuong !

Ta dem reo khip néo dwdong,

Hoa chiing c6 bét trong mudn mot nao !

TAM-TINH (T.T.TH.)

CHEEC AO

Chi¢u nay mdy tim ngw fréi thanh
Gié lanh bang khuéng viéng Hué shanh
Nghé si, thdn t6i manh vai méng

Véi tim ngén ti do len xanh.

Ao len xanh, chiéc éo dim chitu,
Hién vdng em dan véi t;‘cﬁ liéu.
Tay ngoc vung-vé lieng mii mél,
Ldng nhin, 16i luéng nhitng thuong yéu.

T hdng ngoy déu bé ldng tréi mau
Ao &m téi mang da tré mau
Nao théy em ngdi trong ndng nhat !

Nhé ai mang hé chdm len séu!

Nhé thud téi d{‘,. em din db :
« Ngay vé réch do em khdu cho ! »
Ma nay gié rél. duong len léch
Ai dé chén em tin déy mé ?

THU-LOAN
(Bén Ngv — Hud)
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A I wwéde t8i di néi vé

cdi dia-thé cba nuée Tan
mi c3 hai éng thira-twéng Kign-
Thée va Ba-ly-Hé déu dong -
thanh khen-ngei, mot dia - the
thira = hudng cta nhd Chéu wr
ngay vua Binh-Vwong thién-dé
qua Lgc-ﬁnp. Cii dja-thé dé gidp
cho pha Tan bung-cir mdt phurong
gin ohu bidt lap ra ogedi cdi

tan-
muc-
cong

Trung-Nguyén, ¢6 thé mé-mang
dat nwéc & nhirng ving nl'mn.g A
dich vd tdnh dwoc nhing cuje
tranh-chip v&i cac nwée cha hiu-

{44

Tén - muc -~ Céng *~  dic - bigg
khai thic cdi dia thé nés
trén vi lan lin tién lén gidnh
ngsi ba-chd, mot bi-chl ving=
manh va bén-bi nhir, kéo dai téh
hét doi chién-quéc dé roi s ké -
nghiép nhi Chau ma théng-nhir
Trung-Quac.

Sy - nghiep cia Tan - Thiy -
Hoang sau nay chinh 13 kh&i.digm
tir Tan-mue-Céng vd ohirng dog
vua ké-nghiép
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*

Tin-muc-Céng i mot vi minh
quin, gidu long nhon-di, biet
chidu hign dai s va biét nghe l&i
phai. P&i éng cé hai vige quan=
wrong déng k&. Mot la éng chinh-
ptuc Tay-Nhung dé¢ m&-mang beor-
¢bi. Hai 13 éng da gitp Tany dénh
Tén v3 thing Tan |2 mét cuwong-
lin cling gidnh ngdi bi-cht voi
sng. Viéc chinh-phyc Tay-Nhung
sog da thi-hdnh mot céch thia-
diéu, le-lang va ¢6 kétgua m§y-man.
Nhung thi-v; va hio-hirng nhirt
lpi. i méi bang-giao va nhing
sy tranh - chdp gitta hai nuwoc
Tén, Tén.

‘Nbhwr ta 432 bier Tan Muc
Céog xin cudi con gii Tan-Hién-
Cong 12 ping Muc.Co v mdi
duyén T#n, Tia da [am cho hai
nwde cing thém than=-thiéi.

Tan-Hién-Céng

vua dim-loan ¢6 nhidu vo va 6

]2 mét éng

rat nhitu con. Trong ddm vo cha
d0g lai ¢ mot bid me ghé va mdt
c¢d vo ué dep la ning Ly-Co.
Ly-Co da bay muu, lap k& ham
bai Thé.Tt Théo-Sanh va ly-
tén hai céng-tr Di-Ngé va Triing
Nhi 12 nhirng nguéi con lén cla

Hién-Céng.

Hién Céng ché, Ly-Co dem
con nang lén ké-nghigp vd Bm
81 loan nuéc Tan trong mit
théi-gian.

Tan-Muyc-Céng dem binh dva
Céng-Ttr Di-Ngd vé nuéc va
chiém dwoc ngai ving lay higu
13 Hus-Cong. Khi chva vé
nwée Hui-Cong hira sé cat nam
thinh ma dén on cho Tan-quéc
vd c6 lam kh&-uéc han-hdi
Nhung khi da lén ngsi lign bdi-
wée valdy c& ring dat awde cla
tién-quan bi Tri¢u-dinh can khdng
cho dem dang ngoai-qudc.

Muyc-Céng khong them hoi tdi
m) con goi tra ludn ban kh&-uée
pam xua.

*

T#n-Hué-Cong tir ngdy lén ngdi.
l6a nim ndo ciing xau, dén pam
thir 5 thi thit mia, kho 1am khe
can, dan khdng cé an. Hué-Cong
muén muon lia nuwéc khidc, nghi
t&i pudc Tan & gin gili ma con
nghia xudi-gia. ngat vi wudc da
thit wée nén biy gie khé moé
misng. Nhung guin-thdn doe
thte rét cupe Tan-hdu cing
cho ngudri qua Tan mugn lGae

Muyc-Cang bén nhém cic quan

thwong-nghi. Cé ngu&i nhac 13

PO THONG — 68
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Hué-céng rsi dé-nghj khéng cho
Nhung Bi-ly-Hg
khong déag ¥ mA néi réng: «Taj
nan & lam nwée pio cling cé.

muon  |ja.

Throng  ngyyi gin, giip ke
khén ciing 13 g thuéng, ta lim
nghia thi Tréi cho t1a ding
pheée.” Roi chinh Tin Mye
Céng ciing néj :

“Phu ta 1) chiia Tin, chiv d6i
da diy cung, ta ching ue giin
chita ma bé din.» Ong hén truyén
van lda vii muén hdc ra song
Vi-h3, ché théng qua Chay Ung
I3 ranh nwéec Tin, ghe bén Tin
sang ticp deé chd e, Nhin-dan
nréc Tan nguéi nguéi diu cam
phuc. Sir-quan ¢§ the khen Muye-
Cong nhur sau :

T4 S g
Cin-quin vé-dao mic thién-tai

Chiu Gidng, chiu Ung biia ché

hoai,
Ai ne dem din ma tri odn
M{:&"‘C&rg dire lwong ding khen
f;.l'dj.
X

Qua nim sau nwée Tin thi
mua, nuée Tan lai  tring lim.
Muc-Cang thvong-ngh;j véi quan-
than tinh chuyén qua dor lga
nwée Tan, Nhitu ngréi tign ligy
rang Tan-hiu sé khdng tra. Mu

—

qua that. Sg-gia owée Tin &
khang r3i lai 1y v khdng. Nghe
l&i bon gian.thin Hug-céng dz
dim mé& wigng néi véi Sé Tihn
nhy sau ! “Nuée ta nhidu nim
that bét, tr¥m ho diéu-linh, nim
nay kha kh4, dan wsi nd; méi
vé, lia ding vira di, ching cs
dr md giip lai cho ding.» Tia
st néi :

«Chia cia téi nght tink xudi
gia khing 2oi it ma lai com giup
lta chos 2‘\%:?3’ rang ding nan
thiwong whan, chia té; £14p chila.
cong khi ngdt, nim nay chita cia
(01 Liing ma chita~cong 4&5#: tré
giip lai, f¢ ha thiw v2 khing
bidt Ioi chi ma phiic - 35 cho
ding.. Hug-Cong khéng tra Io
nhung da d& cho bon gian-ihjin
dép lai : «V& néj Chia bngue;
mudy an la cda nuwée Tia thi dem
binh dén m3 lay »,

Tan-S& ngam hon céo lui mée
nuoe, M3t trung-Thin cia Tin
than rang : «T&n.hiy bsi dire hm
cho lan-qude gida heon, hoa #
gan dén.®

*

Lan ndy Muyc-Cong khéng ha
nhin deoc nia va budc 1dag phi,

e ——————
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truyen bich ra quin d& hoi 141 ké
vong-an bdi-nghia.

Binh T3a do qua sang Pong-
Hé.. danh thaeg lusn ba tran, dai-
binh kéo thang t&i Han-Nguyzn.
Hué~Céng nghe binh Tian 161 di:
Hian ohiv miy mi péi ring :
«Gigic da gin t&i ta tinh the ndo?»
Mét trung-thin tra loi : *Gize
cba vua mdl viao sao lai cdn
hoi.» Hué = Céng ming 4t 15i
truyen linh lui quin mwéi dim v
cho mot twréng khic di thim thinh
dich-tinh. Tuéng ndy vé béo-cdo :
«Binh Tin tuy it nd cdi chién -
khi né him-h& béng muwdi quinita.®
Hué-Cong hdi: *Sao vay?> Tuéng
dé tra loi :*Chia-Céng khi truée
chay qua & ddt Lwong-Son cia
Tan, vi ¢6 Tan gilp ding vé nirée
lén 2goi- Sau nhe Tan gidp lda
cho khoi déi. Tan ba phen ra on
ma Chia-Céng khéng mét lan tra.
Téi, chia ngedi chira gidn da lau.
Nay T3n dénh ta, binh né di saa
long oédn ghét nén cdi nbus- khi
cia né ling-liy nhu vay dé.»
Hué-Céng lai mang 4t 1di cho qua
néi véi Tan-Chda ring : «Ta cé
binh xe sdu trim ¢ san cho binh
Tan. NZu binh Tan lui thi tét.

2 b - -
Bing chang lui ta ciing muén

]

traoh cho khoi, ngit binh twéng
khéng chiu nén khéng bi&t lim
sao P Muc-Céng cudi ring =
“Con nit ma kiéu chi vay ?». Rbi
cho st qua néi véi Hué-Céng -
«Tan-hdu & diu ta khong dudi,
muéa nwée ta gifp, mudn lda ta
cho. Nay muén dénh, ta dém

chiang nghe sao ?»

Chi€n-cuge ti€p-dién mét céch
dc-liér. Hug-Caéng bi bao vay roi
bj bat. Muyc-céng ciing bj bao vay-
nhing duoc ciru-thost vd lanh
phintron things Muc-Céng sai
ngudi néi véi Tan-Hiu ring =
«Ong ching mudn trénh 161, mi
16i cing khéng wénh 6ng ding.
Xin chju phiéa theo quin v& Zp.
cda tdi, 16i s& xin 15i.» Hué-Cong
cii m3t xudng khéng néi mot lei.
Muc-Céng cho mét tram ¢ xe 4p
giai Tan - hiu vé nuwée, Bon
bai - wréng bd tée xoa, di
dit - do> theo quin nhu mét
dédm d% tang. Muc - Céng lai
ciing sai nguei thim ho va an ni
ho rang : «Chiiu téi cic ngwoi cé-
1o néi whie mubn an lia Tin thh
phii dem bink téi ma liy. Nay ta
cim chita ngiwei tai ddy dang lLim
cho ¢6 lia ma théi, ché khong lam
chi khic din. Céc ngiroi dirng lo.

PHO THONG — 68
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45‘55&7 ¢b chita. va ciing dirng
thirong cam g} nhiéu.®

Néi thi néi thé nhung Muyc-
Céng da ¢ § giet Hué-Cong de
1€ Troi va gitp cho Trung-Nhi
v& lam vua nude Tin. Ong dem
y-kién dé ra thrrong-nghi  vé1
quan-than thi nhiéu ngudl can-
gidn vd khuyén nén cho Haé-
Céng ud vé phuc-vi véi digu-
kizn la phai dang 5 thanh nho
da hira va phai cho con 13 Thé-
Tir Ngir qua lam con tin & Tan,
Pong thoi Muc-Co  phu-nhon
<iing doi tha anh ba vé nuéc, diu
12 ngwoi anh khic me dai lam
ahitu ditu 16i-161 v ca toi loan-
uan. Chinh Hué-Céng da cudag
bic ngwdi vo nho cia cha va
13y ludn lam ver. Noi thi hoi phu
whin sao lai qua thuong x6t mot
ngudi anh ohu thé thi phu-nhén
dign dép :

«Ta nghe ngudi tuy odn ciing
chdng quén bi con, tuy gién
ciing ching b & nghia, bing
“T4n-quan chét tai nwéc Tan
1thi ta ciing phai cd nhe vay?.

Muc-Cong h&t long thuwong
vo nén da tha chét cho Hug-
Céng va tha cho vé nuwde.

»x

Nhic lai khi Myc-Cong bj
quin T#n viy khon thi cé mdt
déi déng-si chirng 300 ngudi wr
phia Tiy kéo 161 vi la lén
lén ring : «Ché hai an-chéa
ta ®. «Muyc~- Céng ngodi lai
xem thiy 300 ngudi xodn tée,
trat vai, chun di gidy co, tay cam
dai-dao, lung deo cung-tién,
hung-hing nhw Hbon-Thé Ma-
Vuong, do do xoc toi, chém
binh Tdn nhu chém chudi, clu
dwgec Muc-Cong, giai vay cho
bioh Tin vi dénh tan quén dich.

Muc-Céprg vé dén trai. Ba
trim-si vio lay mirng. Muc-Céng
hai :

«Cjc ngwoi 13 nhirng peudi
& diu ma ra skec chu ta nhw
viy ?» Bon  udng si thra :
«Chéa-Céng chang nhé ndm xua
mit ngwa sao ? Ching 15 13 bon

in thit ngwa day-»

Nguyén hoi trwée Myc.Céng

di sin & nii Lwong-Sons trong

dém mit hét hai con ngwa hay
ben sai linh di kiém. Bon nay
dim dén mé nii Ky-Son eé loi
300 neudi ring dwong xim do
thit ngra. Linh [am 2m v& bée
véi Muyc-Cong dé cho thém
ngudi qua bit qua tang tron géi.
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Muc-Céng nghe chuyén than
ging ¢ “Newa di chét r8i ma
gibt ngudi niva thi tram ho s

Jao ta qui vt ma hai ngwdi.»

Néi 161 ben day quin 13y ruou
ngon vai chye ghe dem cho bou
%n trém ngwa roi doc loi mang
cho chiing nghe rang : «Ta nghe
#n thit ngwa hay ma khéng udng
swou thi khéng tiéu nén cho dem
sugu ngon cho cdc nguwdi uong.®
Bon nguéi rirng ddng cii dau
cam on roi chia nhau udng hét.
Ho néi vé&i nhau rang: «An
¢rom ngwa ma khdng lam 141,
Jai lo cho minh dau, cho dem rugu
cho minh uéng. Thigt on 1at
1én chang biét 13y chi dén.»
#Chinh nhé cai on dé ma bon ngudi
aung rd nhau xuong Han-Nguyén
ctru gid. Nhé té1 chuyén ndm
xwta Muc-Céng nguéc mat lén
lroi ma than tdng: “Ngwsi
wieng con biét J’.‘g;{ﬂ! ma trd on,
con Tin-hiu la ngwoi gt ma t¢
bac 3én thé? » Myc-Céng hdi :
«Ai muén lam quan, ta ban wrée
lge cho *. Toan thé déu thuwa :
.« Chiing 16i 12 bon u&u nhon, tra
on chia mdt chit mi théi khéng
ai chju lam gquan vad ciing khéng
ai ham twée='6c®. Muc-Céng day
.dem bac vi Ira ra cho thi he
cling tir ckdi, 161 ti ta ra ve,

*

Nhe bai treée da néi Kign-
Théc biét thust xem bpguwei nén
mbdi lan Bi-L§-HE mudn lam cho
ai thi 6ng déu bpgin can vi biét
riang nguwdi cht dé nhirt dinh s
khéng lam nén sy nghiép. Nhung
téi khi gip Tan Muc-Cong thi
ching nhitng 6ng khong can mi
con vui long the chung mot chia
vi 6ng biét Muc-Céng tat [Am nén
su-nghiép. Hon nira, chinh éng
da khuyén Muc-Céng : ché thawm,
ché gisn vi ché gipe Tham thi
mat, gian thi réi, gap thi
s0t,

Nhung khuyén 13 mdt chuyén.
Ma bi&t nghe I::‘ri khuyén lai'la
chuyén khéc. O Tan-Muc-Céng

ta thiy l&i khuyén dé thim rat

phiéu vi chinh bin-thin ngudi
dwoc khuyén ciing cé rat nhiéu
wu-digm. Lim mét vua chu-hau
trong doi Ngii-ba éng khong the
khéng tham, khéng gian va khong
gip dwoe. Oag da chinh-phuc
Téy-Nhung d&¢ m&-mang bé cdi,
ang da ddi cho dwoc nim thanh
cha Tdn va da c6 y-dinh giét
Tan-hdu la ach vo cua &ng.
Whung phin nhiéu 13 dng bi
khidu khich va da 15 ra nhén-
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nai quéd sic nh?m-nai.cf.'a con
nguwol.

Néu 6ng tham, 6ng gian va
ong gip thi chwa chac ong
da thing Tin mot cach dé-
ding va vé-vang nhu thé
vi Tan 13 mér nwée lon, mat
nwée manh, cé tinh-binh vi
dbag twéng c6 phin trdi hon Tan.
Nheng long khoan - dung va chi
nhin-nai clia dng da cam-dong téi
nhén dén nuwée Tan vd chinh-phuc
ca dugc mét 36 dai-phu cia nwéc
T#o. Mot 1o néi cla dng : «Phu
ta 12 chiia Tdn, chin déi 12 dan
ciing, ta chdng n gidn chita md bo
din.» 43 am cho din Tan cam-
phuc bi¢t bao nhiéu, Hudng chi
sau 1&i néi d6 lai ca doan ghe lia
cla Tin chd sang d& ciu déi,
Ngay trong hing ngii dai phu va
wwéng lanh clia T4n biét bao nhiéu
ngudi da bit binh vé sy vé on
bac nghia cia Hué-Céng. Chinh
da cé6 nguei ddm néi trang-trom
véi Chia minh : «Gidc cila vua

i 540 !.45 cdn héi

Nhe the 13 Taa khéng cé

chénh nghia, thdt nhon-tAm w3
thi¢u doankét lim sao ma thang

duge ?

Ngwoe lai, Tin cé tar ch
nhitng cdi gi ma déi- phrong
khéng cé- Buoc vay la nhe cdi
dirc-ds cha Muyc-Céng vad thir
nhirt 12 nhé &ng biét trong hign-
tai va bi€t nghe l&i phai. M&i mdi
éng déu hop quin-thin d& thuong
nghi vi nhigu khi sau phién-hop
sng vui long hy-sinh nhing §=
kien sai lam cda 6ng dé chdp
nhan nhitng loi ban sing sudt,
hop Iy vi hop tinh, Bi-quyés
thanh céng cla éng |3 & chd dé.

Nbhung phai 13 nguei hign méw
biet nghe lo1 phai. Khéng hitn
sao lai c6 chuyén cho rwou cho
nhirng ké #n trém ngwa clia minh 2
Ong diu c6 nghi riing bon trém
ngra s& ¢6 ngiy bift us
on ? Ong chi nghi ring khéng
nén ‘col vit qui hon ngudi.
Mét nguoi biét qui nguwdi hon
vat, biét ton trong cai sanh mang
cha con nguwéi da néu mot 1am

gwong cao-qui cho tat ca mor

ngudi, nhit |3 cho nhirng k&

oL -
pam van mang ctia din.

THIEU-SON
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£ U ching ta buwoc
chin @%n mot canh
dong mi tréng thdy mét con
vit 8m yéu, mdé nhon va dai,
¢O dai, canh to, chin manh va
cao : d6 1a Con Co.

Cod sdng bing tom, ca, dc,
hién v.v... Co bdt rudi rit gidi;
vi vy, ngudi ta thuong-thuéng
nudi cd trong nha dé bAl rudi.
Pém d&n, Co thwong nga & cac
i}u(}i tre, cay ram hoac bo
ao, v.v...

Cd c¢O6 nhiéu. loai. Loai co
tring md vang nuéi rit khén,

X TRAN-NHAM-THAN

Loai ¢d lo ndi (den), co-ma,
co 1ép v.v... déu trong khéng
dep va khong khén bing co
tring.

Qua' bai acou, co», ta thiy
Nam-Huong {4 mau 1éng con
Co trdng nhu sau ;

Con ¢6 bai la, bay la,

Bay lir cira (5, bay ra canh déng.

Khdp minh lrdng nén nhue bong,
Gié xuan thinh-thodng bep long

fréndau.

Dan ca (ca-dao) & Lang-Son
cling c6 ciu hat nhur sau:




CON CO

Con Cé bay la, bay la,
Bay ra cira bé, bay vé Bong-Biing,
Minh ¢i! Minh nhé ta ching ?
Ta vé ta nhé ham rdng minh curd!

Cod con la d8tai cho nhitng

cau chuyén vui clia tré em :

Con Co mdc do ma chél,
Con Bim-Bip mna nép lam chay.
Con Cu dénh tréng ba ngay,
Chép-Mao déi mii lam thay doc

vdn.
Con Qua sdp sira ndn dn.
Mot bily Se-Sé mua sdn dong hom.

Con Heo ui-uf iii dél khién chon -

Con Ché odn-oén gdm auoag ot
ngay.
D& chi mdt canh-ddng pbi-
nhiéu xanh-i6t, {yc-ngl ta ciing
mirgn con €O lam tieu-a2 :
Co bay thang cdnh.
Ché chgy ngay duéi.
va @& néi mot cudc sdng Vi
da.nh-dlg gia-téc, di ¢6 chét thi
xin ehét cho trong sach, dirng
]am bin-nho d€ mang tiéng cho
con chau vé sau ; ca-dao ta ciing
mugn con Cd @€ ndi lén cude
song thanh cao dy.
Con ¢6 ma di an dém,
Pau phdi canh mém Ién co
xudng ao.

Ong oi, Ong vét 6i nao !
T6i c6 long nao Ong s& xdo
mdng.
Cé xdo thi xdo niréc trong,
Ché xdo nwoe duc daun long cé
, con.
Xwa kia, diit Cao-Bing hay
Cao-Binh (Bic-Viét) 1a noi duge
lam cin-cir cta ho Mac, gide
Nung-van-Van... dé ching lai_
nha Lé va pha Nguyén. Vi
viy, dit Cao-Biing dia xay ra
nhiéu trin binh-hda :
Con c¢6 lin loi bo song,
Ganh gao diwa ching tiéng khoée
ni non.
Néng vé nuéi cdi ciing con,
BE anh chiy thi nwdée non Cao-
Bing (1)
Co v8n1a vat thit-tha, higo-
lanh, wa lam viéc thién:
Ché rirng tham én, hay nudt
v,
Nhdn mot khi vui héi anh em.
Miéng ngon duong liic miéng
them,
Chura tréi miéng g¢oi, da thém
mi¢ng dau.
Cy Nguyén-cong-Trir d3 ldy
ciu hat niy dé vié lén bai
«Ganh gao dua chongy.
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CON CO

Phdi cdi xwong mic sdu lrong
hong,

Phite muwoi déi Co béng di qua.

L6 ritng méi gt chi ta,

Din ngay thé mé gdp ra mgl
hon.

(Nguy&n-vin-Vinh)

Thiy eo thit-tha, hién-lanh
aen cic con vat khdc hiép.ap
<0, nhirng c¢o khén ngoan, lanh
loi ¥

Con co, con Vac, con Néng,
S0 may dédm lia nha (')'ng‘ hai
co?
—Khéng khéng, 16i ditng [rén bé,
Me con cdi Vac no ng¢ cho loi.
Chdng tin thi éng di doi,
Me con nha né con ngdi ddy kia.
Trong cdu chuyén «Cio va
Co» ¢c6 mét ngy-y rit siu-xa,
¢ruyén cé y ‘ran ngudi: «0 éc
gip ac ; hodc ddi xir té-bai veéi
agwdi thi s€ bi ngwdi xir-té laie
—(C6 mét ngay, Cio lam c¢d réi
moi Co dén dy. C§ g8m mot dia
canh diu. Cé vl md nhon va dai
pén khong #n degec moén in
l6ng. Cio nhér ¢6 chide ludi to
aén cir viéc 1& lu@i 12 liém hét,
Co tirc gidn, nén hém sau, Co
jai lam ¢d va méi Cao dén du.

Co bay nhitng thirc #n trong cii
lo ¢6 hep, mui thyc-don bay
ra (hom phite... Cao vi diu to
nén 1ho diu vao lo khéng duge.
Co cir viée liy md gip #n. Cio
bidt Co tra thu minh nén lai
mit,

Sau day la ciu chuyén « Co,
Trai va ldo ngu-dng» c6 ngu-y
ring : — «hai k& cang tranh-
&ianh, ciu-xé nhau vé€ mot
viéc gi thi r8t cudéc chiing nén
cong-can chi ca. Trai lai, chi
dé cho ké thir ba hoi-hot tir

diu dén lai dwgc viéen

Trai wvi tréi ning nén ha
mi¢ng. Co tir xa bay dén thiy
1hit trai ngon qua bén md vao.

Trai ngam miéng lai. Hai bén

giing co, khdong bén nao
nhuéng bén nao. Chot c¢o
mot lio ngw -ong di ngang

trong thdy viy lidn tém

Ity e¢a c¢o lin trai. Ca dao

¢o cau :

Cdi Trai may hd miéng ra,

Cdi C6 né mo mudn tha thijt
' mdy,

Cai Cé may mo cdi frai,

Cdi [rai qudp lgi mu®n nhai thit

Co.
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CON cd

e

Nhin str-tich nay, cu Tam-
Nguyén Yén:-BS lam ra bai
«Co-Trais :

Trai dau chang biét linh con Co,
May hé-hang chi né mo cho.

Vi bing mu day ma bit kin?
At 1a¢ mé nhon phai treo kho
Hay vé bai bé cho ém tham,
Mdc ké bén séng né gat gi.

Co6 Tréing dau khon danh gat mé,
Trai gia ché lic lai phoi mu (1)

Sau khi doc vai chuyén vé
Co, ta cling nén biét thém ring
thué xwa, Co lén lit in trong
nhitng ao-rudéng vé dém t8i, vi
nhitng 4o rudag nay déu thuode
vé con vac. Vi vdy c¢o6 cau:
«Con Co ma DI AN DEM,

Co cé ban tinh chim chis
siéng lam, bi€t danh-dum, nén

gia-1ai clia Co din din khé gia.
Con Vac thi cang nghy cang co
baec, rwogu ché be-bét, hoang-
phi cfia cdi, ng ndn lung-tung
nén Vac din din dem bam
rudng dit ctia minh cho Co.
Do d6, ngiy nay Co di #in v&
ban ngay, con Vac phai di 3o

veé dém.

TRAN-NHAM-THAN

e

(1) Bai nay, cu Tam-nguyém
Yén-Dé con dung y dé noi mol
Thiy Chanh-Téng & lang Song
nhédn loan viéc quan ma bdl nat
m¢t nguwoi dan ba géa, gidu co,
& lang Va. Thdy Chanh Tong bi
nguoi dan ba dy kién nén Thip
phai thua.

% Con chd séan

Mé1 chii thg sin ddat cho sin di vé rieng mét lic Iré vé nhde

Nguti vy ngac nhién hoi :

~r

— Ua, sao minh tré vé le the ? Bo hét dan, tr& vé ldy thém

dan phai khéng ?

— Khong. Vé dil con cho sin khdc. Con Rick bi cop dn roi.,
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(Tiép theo P.T. 56 67)
UAN ngoi  bin, coi

theo sach Pia-du bang

chiv Phép, vé mdt ban do «Nga-
dai-Chau» tréa mdt t& giay tdy
lén, 181 16 miu, Mot nhém thanh
nién Nho hoc ndm séu anh dirng
chung quanh eoi. Dung-cu hoec-
sinh chura ¢é diu bén nhiu, nhit
13 bit-chi miu va mre miu chua
6, Tuin mai ci nghé dé lim
mau ving, héi mot nam l4 &t xanh
dam thit nhuyén trong chén 1o
nhd vio vai ba giot nwée lanh
<é lim miu xanh lye, liy nim
siu bao nhang ngdm nuéc 1o
vat ra |im mau doe Tuin da biét
aron mau xanh vd miu do lim
miu tim, vi mii son lAm miu
gach. TuZn lay bit nho 156 lén
ban-ds Thé-giéi 6 du Chéu-Au,
Chéu-A, Chau-Phi, Chéu-Mg,
Chéu=Us, thanh «Ngi - dai-

Cad - - b -
Chau» rye 1& nam mau.

Nhi¢u nguéi tréng thiy dep,

% NGUYEN-v¥

CUANG rmu T
NuocVIET \1960

Déin. Jvtingr Lwh Sl

3 hu’n otu

va 2¢é.

tuy khéng hi¢u gi 3, ciing bio
Tuin vé cho mdi nguwdi mét ban,
16 mau, dé chir quic-ngir, va
ho ghi chir Hén mét bén, dem
vé nhi din twén vich tuwing
dé coi choi. Nhr mét thiy
gido, tro Tudn giang cho moi
ngudi nghe : trén Holn-cdu ¢é
nim Chiu, vd nwée «An-Nam®
& vé chau A, v.v... Ai niy nghe

me.

Mue viét, mi ngwdi ta goi 2
«emyc thy®, ciing rit hiém. Chi
cé vai nhi-hing «cic Chi» bén
nhung gid rit mic, vd chi cé
mbi mdt thé muwe tim mi thdi.
Khéng higu tai sao mwe xanh va
mwe do khéng ¢ Muc tim
nuéc moi ve (mdi binh) vudng-
vire va nhd, mdi bé d§ 3 phin,
gié bdn 3 titn modt ve. Muc bot
(chira ¢6 mue vién) thi | tién
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mot géi nhd di hoa ra duwec
mdt binh.

Nba Tufo nghto, khong cé
&n mua mye, Tuin di dao kbip
wong tinh thioh, xem nhirng nha
ndo c6 trong boéng but (1), lén
hai hodc xio, day mot thing. Vé
oha, Tuio ngit cudng, bo bong
vao mot noi nwdc dun trén béo
l‘.r.-

Me Tuén hoi :

— Niu béng but lam chi viy
con ?

— Da, thea Me, con bat
chuée hoe trd & Hué ndu mye
tim, khdi 150 tién mua muec 1dy.

T4i nghiép Tuan | Mia nang
pwc, budi trra oi=a ma Tuan cir
phai ngoi chum l&ra, vacam ong
dang (2) thdi mai cho lira chéy
phirng-phuc d&8 nudc mau soi.
Tuin minh-m3y wét dim mo-hai
phu thm ma cir ngoi li bén bép
lra, tay cam déi dila =xdo trgn
khong ngét nhirng cinh béng but
¢ho chin déu, cho that nhuyén...
Nu&e 3di siing-suc, khéi 10a nghi.
ngit, lAm cay mat Tuln, nuwée
mat nwée mii chay long-thong.
Mat lic lau, nuéc can con dd
mét 18, Tuln m&i bat ndi xudng,

dem ra ngodi clra ¢é gié mit, ngdi
cho cho nwéc ngugi. Tudn |iy
diia vét xdc bdng bur bd 'di, rbi
nghiéng ndi db nwée ra t4. Tuin
vui ming, reo lén :

— Me o1l Me! Ra coi con
niu dwge muwe rdi diy nd |

Thim Ba & ohi trén dang gow
khoai lang, lign bé dao trong thing
chay xudng clra bép d& coi. Thim
cling vui swéng vd ngac - nhién
thiy mdt 16 myre tim, miu tim-rim
dep qué | Mot hoi khéi nhe con
bay lén 1 6 myc, phang-phis
mdt mii thom... Tulin cwéi bao :

— Me oi, miu tim ndy gidng
phu miu do tim cla cdc 5 gdh
Hué !

Thim Ba cu&i, nhd mét pher
nuwée trdu ngodi sdn 151 co ngon
tay choi ur2n dau thing con trab
mot cl, néi dia véind:

—M..., ch... may I Coi chung
ché lam nbur ciu hét hé : <Hyc
trd trong Quing vra thi, thiy cé
g Huf ma di 45&#3 dank » 1hd
ché dé, nghe khdng con |

Tuin thm-tim  cuwdi, dua ban

(1) ting Bdc = hoa dim but.
(2) mit logi tre dai Sng.
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tay lén xoa trén diu chd Me méi
ci choi mi dau diéng. R6i Tufn
bao :

— Me oi, con géi Hué, ho
mé con ché& con khdag mé ho dau!

— Thiét héag ?
— Da, thiét.

« U, dwee d6. Con hoc sao
cho d6 Trang-nguyér, Tién-si,
161 cudi com gii Vua, thi me
chju. Ché & tinh minh diy,
thang K¢ Thach d5 bing ri-ie
2o lam dwgc chie Thay Ky &
Toa Ong Siry rsi liy c5 Ba Hoi,
con dog Bd Hs dé, mi hai vo
chong né l3m phéch qui, noi ca
tinh v&i hiang phd niy ai ciing
s, ma ai cling ghét | May cuéi
Céng-chtia & Hué vé diy thi né
m&i hét hdn!

Tuin khé trit t6 mue tim vio
mét chai khéng, do mgt lit, con
dr mét chit da rét vio binh myc
nhé. Tuln vira lam vira néi véi

Me :

— Me wmudn con cuéi Céng-

chia, thi con s& cwéi con gdi

Vua Duy-Téin.

Thim Ba h&t hoang, liga bd
nld bén tai con :

— Con dirng néi t& Vua
Duy-Tan, bi bé i chét cha !

Me Tuin tr& lén nba twrén, Tuip
ngoi ngach cira bép l3ing-lé nhir
miy gié, va nghi dén vu H‘oang'-
dé Duy-Tsn... Mit Tuan bdng
xam lai... Tuin hay con tré wodi,
thé m3 da da cim, da sau. Nhé&
vua Duy-Tén bj bat bj diy,

Tuln rung rung hai ngan é...

*

—Ir UAN dang hoe én lai

bai, ndm trén chide chifu cii i
ngodi vudn, bén géc ciy mit. Lé
mit rung ddy chung quanh, 14 ving,
14 xanh, |4 Ga d3. Tréi vira chang
vang. Mot con chim Chia—véi bay
diu trén sin, nhdy hai ba buéc,
dubi dung lén, y nhw chiée chia
vdi cdm trong miéng binh véi.
Gis mét. Tuy B cinb phé
phudng, & ngay tioh ly, nhung
yéa ling, vi khong cé6 uéng xe,
it c6 ti€ng nguwdi, khong ¥n 2o
néo nhiét. Bong con ché Vén nim
canh chun Tuén sta lén miy ti€ng.
Tuln ngé ra coog. Chi Thap (1)

(1) Thép : mét chire Irong
lang, ciing nhe T iy-pkadi.
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Bigu 1 ngodi bude vio, vira di
vira hoi to :

—Cé ciu Khéa (2) & nha héng?

Tufn ngoi day lén tidng 3

— Gi dé, chi Thap?

— Di véi duong gt ! Ling
mdi chu ra Oinh, coi giim &
gidy in cia Cy lén tén Tinh goi
vé, bing chir Quic ngir. Khong
ai doc duge hét troi hét trom...
Thiy X3 néi hoa may cé wd
Chugt higu dwee céi thir chir do,
ché ai ma hitu ! Thiay sai tui va
m&i trd ra coi gium, gip gap !

Thim Ba t trong oha, buécra
san, hoi :

— Gi d6, chi Thap ? Sao hong
v5 nha udng nwée, in triu da?

— Da théi, thim Ba,.. Cé viée
gép. thay Xa bigu m&i cau Chudt
ra dinh coi giim cdi 1o giay gi
dé cha Tinh goi vé. Mot 1o gidy
i chir Quéc-ngir thiét lon, cé vé
con Réng...

Thim Ba got Tuan:

— Con vd mic do dii, di con.

= Da:

Pén BPinh lang, Tuln ducc
miy oog Huong-chirc niém-n&

m&1 ngdi  trén ghé  trang-ky, va
duwa “céu khod» xem hai te gidy
in to twéng. Mét 1& in chir Quéc-
ngir day-dic, c6 mot twa tha:
lén va mat giong chir Han béa
canh, nhan dé :
* Trung.ky Béo-h§ céng bio»
Mot 1& in hinh mét con Réng
véng phun nhitng dong bac trang,
wrén diu béc v& <6 in hai gidng
chir Quéc-ngir nét dim, mau da:
RE»? Nam pfmx 54(,
Dinh ubi Bive tac 1 (3)
Tuan doc to lén cho c3 lang
nghe. T& «Trung-ky Bdo-hg
Cong-bdo® 13 mét & bio cla
toa Kham.str & Hué, g&i di cée
tinh, tinh ¢&i vé cée hing. Té
bio ding tin nuéc Phép-lang-Sa

dang dinh giic v&i nwée Dir,
got |3 nuée Pho.l3:si (4) PBoc 1a

(2) Khéa sanh : Hocird da
thi d6 béng ticu-hoc Phdp-Viét
(Primaire), daoc goi la skhéa-
sanh®

(3) Hai cdu néy, cia PHAM
QUYNH ¢& Ha-néi dit ra.

(4) Pho-lb-si = phicn.dm chie
Prusses

Birc = phiéu=dm chir Deusch.
Hai danh-tir niy d2u chi mwée
Bire.

Phap-lang=Sa = Framce.

-TUAN CHANG TRAI NUOC VIET

mét nwire © da-man, tin-bao s,
bi Phéip-lang-sa danh cho thua
lieng-xiéng, binh linh Pic chét
v6 8, c6 ca hing ngan, hing
van; v,ve.. Nhung trin gigc con
lau dii, cho nén*din An-nam nh&
auée Phip-lang-Sa bao-hs, phai
gitp tién gitp cla va gidp binh linh
sangPhéap d& ddnh IG gific moi ro..»
w.v.,. Gilip tién bac, bang cach
mua « Phi€u Qudc-trdi» nghia la
dan bd tién ra muas Phiéu quéc
ardi, cirg nhuv cho Nhi nuée
Bao-hé vay, mdi nim tinh lai,
w.vess Blec vé «Rng Nam phun
bace 1a d& ¢6 déng cho Phigu
Qudc-tréi, con Roéng *An-nam»
phun bac ra nhu thé dé «dénh
dusi gige BPher. Lic bay gio
Dic déing chim - ¢lr cd mién
Péng nuére Phip, gom hai tinh
Alsace=Lorraine, va dang hiam-
doa tién vao kinh-dé6 Paris...

Din hkng, bat luin gidu,
nghto, déu phai gép uén d& mua
Phiéu Quécstrdi...Hon nia, ling
ph3i mé dan tinh-nguyér di linh
sang Phip d&¢ «dénh dudi gide».

Sy that, khéng c6 ai tinh-
nguyén ca. Sau clng, phai bat
ép hai pgudi thanh-niéa khoe
manh, goi 13 trdng-dinh. Mat

ngwdi tén 13 Nim Xin, con B2
Tréc, géa chong, nha ngheo
« khéng <6

miéng dit dé cidm dui». Nguwdi

x4c ngheo xo0,

nira la mot ching nho-si, hoc-rd
cii cia éng Td Phong, biy gio
théi hoe, lo lam rugng.

Hiu hé&t lép “Linh 1inh
nguyén * ndy & kbap xir Trung-
Ky, cing ohe & BacKy, va
Nam-Ky, déu 1i thanh-nién Nho
hoe tr 21, 22 tdi dén 24, 25

tuoi,

Phong-trio md thanh-nién di
tung-chinh sang «Mau-Quéc® (5)

(5) Danh-tiv do cic «Quan An
Nam® va cic ngwdi &tri thikcs
nink Té‘y dat ra dé “suy-tém»
niwéc Phip, rat thing-dung tromg
cic gidy to cong-vany va trén bdo
chi. Mai dén 1945, com Phip-
thudc, ngwi ta vin con thiy danh-
tiv dua-nink &y troug mbt sé vdi
ba te béo Viét & Safgow, Hué,
Ha.nii.
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Ia mét dip cho céc « Quan An-
nam> tir Quan Tinh xudng Quan
Huyén,cho dén ca céc éng Huong
éog Xa woag lings ddi dn hdi 3.
Mat s3 déng cic éng nay choi
dc, cir nhe bat bon thaoh-nién
trai-tring con nhd giau, di tung-
chinh. Thé 13 céc bac cha me
phG-hd phai dem cla tién lo-
lét, cho con khdi di. Phai lo-lét
X3 mot phan, lén lo-l6t Huyén
mot phda, di lo-lét ca cde Cu-
lén trén tinh nita. V& thwe-té,
phai nhin-ohan ring cdc Quan lai
ngr&i Phép khong bao gior 3n hdi-
16 trong céc vu ndy, va hoan=i03n
khang biét mdt 1y gl vé cdi nan
béi-1g cva Quan <«An-Namo.

Héi-16 gan nhue cong - khai.
Thién-ha dua nhau- nh& cay chd
ndy chd no, “chay-chot» &ng
nay éng kia, ban ca rugng dai,
mién lim sao cho dira con trai,
phat |3 -on trai trwong trong

gia - dinh, khoi bi bar «inh-
‘pgayén? di linh sang Phip.

Thiy K¢ Thaoh ohé lam The
ki Toa—sir, cing biét chup co-
hot dé lam gidu duge mot vo
lén 1 Thay biét trong x6m Cira”
Bic c6 moét ong nha gidu, chi
ot chiéc ghe biu thudng

diu & bén Tim-Thuong, &
thédng nio ciing di buén nuéec mém
vd mudi & miét Phan-Thiét. Ong
ndy c6 ba con trai, mi ngudi com
tredng da c6 vo, lai do-din hés
moi viée gia~dinh cho éng, vi éng
da gia yéu. Ky Thanh moi éng
dén nha, dé bao véi éng :

— Cu-lén Céag-Si bidt éng
cé 3 ngudi cons nén Cu Léa bigw
16i lAm gidy bat cdu Hai di linb
sang Mau-Quéc dinh gije.

Chi méot cau thé thsi. Thé I
éng chi ghe bzu thi - thim thi-
thot, khéc - léc nin-ni thiy K¢,
«ray-chun cia Cu S& ». Sudt
nira thdng i, hai cha con lo
diéu-dinh, van - dong véi Thiy
Ky. Rét cuje khéng cé gidy
cia « Cy S& * bar cau Hai di
linh, v éng chi ghe biu vi com
trai cta dng phai khin den do-dap
bung dén nha Thiy Ky de
«dang® lén Thay : hai chai rirou,
m$t cidp tray bén con gi méi to,
mdt con ga trong thién, hai chuc
trirng vity mdt qua nép, mét trime
quan tién, v2 mot nén vang |

K¢ Thanh khoe véi vo, —
Ba~Hei phu-nhin = vo nhoém
miéng cwdi duyén

o
A
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— B5la Thiy (6) lam on lam
phurée cho nguei ta. Nguoi ta
dén on nhyr vay la it dé.

Ham chd nhat, hai vo chong
lam tiéc moi cac ban dong-lidu
1tong Taa-sir dén 3n mot bira no
say.

Hai cha con 8ng Chii ghe béu
16-hon hi-via | Cha khoi bi lia con,
con khdi bj xa cha, xa vg, ciing
lat-dat lam bira tige cling co-hén.

% THIT GA

Mgt 6ng khdch sang-irong vdo hang com, kéu mél con gé

Lang xa duoc m&i dén du tiée,
dwgec mdt bira say-sua wy-lud.
Rét cudc ai ciing vui-vé ca | Chi

" ¢é &ng Sk, — «Cy lon St», —

hodn toan khéng biét mot 1y g vé
yu nay, va khong dwoc ai moi

udng rrou !

(6) Vo Quan, v thay Kj,
thiy Théng, v.ve.. g9 ching bing
«Thay».

ro-ti. An v3i miéng, ong khdch bdo chi nha hang @

— Thit ga cing ldm, khéng dn dugz.

Ché nha hang nhd-nhdn ddp 3

— Thera 6ng, ching t6i don lén 6ng con ga mdi danh tiéng
nhdt & tinh ndy. N6 da dwgc gidl thuéng dé nhiéu lrirng nhat

trong 6 ndm lién-1iép trong 6 ky thi néng-sin.
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TRUYEN NGAN

¥ TON NU* HOAI-VY ¢ =~

M INH si¥t manh tay
Hoii, néi nhu reo:

— Ving tin nhau liu qud rdi,

+ tao khéng ngd lai gip miy & diy

Tin ni¥a. Té ra cii mién qué xa
x0i nghto nin niy vin cb cii
duyén quyén rii miy sao ?

Hoii cwrdi vang =

— Néi la nhirng con s0 huyét
»qu)rgn rit tao thi aﬁng hon la
Pi Bac hay vinh Cam Ranh
niy. Nhung néu chi vi Iy-do do
mi tao dén diy thi t¢ thit phii
khong ? Thit ra, quay cudng
‘mii & thanh phd Saigon ning vi
bui d6, tao cing ngan. Nghe

thing Bitn néi gip mly v «dinh
cu» & diy, tao mirng qui vi ndy
ra y dinh I3 dén & choi bio hai
miy cho hit vy ht nly rbi .1a:xi
khin géilén dwong. Khdng c6 gl

bit tién cho miy chi ?
Minh vé vio vai ban:

— Lai cdn c6 ciu hdi khich
sio d6 sao ? Miy véi tao diu
phii I3 & budi so giao nira. Miy
& diy ci doi véi tao cung dwoe
nira [i]

Hoii mim cudi khéng dip.
Minh goi lén :

— Bidy diu? Ra dem hinh
ly cdu Hodi vio phdng di |

54

NU HOA

Hoai ngin lais

— Khoan | Cé miy mén qui
cho miy.

Minh nfm cinh tay ban kéo di :

— Miy 16i théi lim | Nhung
d a6 di, chay di diu ma
gip. Bi tim cho kho? 1di
len mi tin chuyén. Chic 13 ¢
nhitu chuyén ding néi lim ph3i
khéng ?

Hoai ngoan ngoan theo I&i ban.
Ching vin mén giong «ra lénh»
thin 4i cta Minh.

O phdng tim Ien, Hoai da thiy
Minh ngdi & phong khich cho-
Hoai ng8i xudng canh ban :

— D? theong tui minh xa
nhau d3 ba nam roi nhi ?

Minh git diu:

— U’ | Ba nim qua r8i, chéng
thit.

Hoai vut héi g

— A 1 Cs bé Thu dau r8i ?

— N6 méi di thim ban bt gi
d5. N6 méi 45 Mrung hoc de
nhit cip nim nay.

Hoai kéu Ién :

— Nhanh thé co- 3 ? Méi ngay
nio Thu cdn bé ti, doi 3n banh

c3 ngiy dé...

— Thinim nay né di mudi
siu 181 cdn gi. Tuy the tinh tinh
né vin con tré con lim, vin voi
vinh qui binh ludn.

Hba mim cwdi :

— May cho tao. Néu 8 bé
lai ¢6 v& «ngudi 16n® mét d thi
qui tao mang v& thinh ra «nh&
tiu» r8i. Tao quén nghi dén sy
l6n khén cda Thu.

Minh ngém ban gidy liu, kh&
lic diu:

— Miy 8m hon triwédc nhidu.
Cé dau 8m gi khéng ? Hay tai
cdng viée ?

— Tao vin cdn di day. K& ra
day Viét vin va Sinh-ngir ciing
hoi mét thit diy. Cang may la
tao it hay dau m. Con miy, mdy
twdng miy mip kho? lim sio ?

—Tao khic. Tao phii lo nhitu,.
phin lo sinh k¢, phin lo chim séc-
cho Thu. Lo cho ¢3 em gii, nhit
13 cd em gii dai nhw Thu thit.
13 mét hon lo lim in nira.

Hai nguwdi bdng im bit. Cé-
tiéng néi trong tréo, riu rit nhe
tidng chim clia mdt nguwoi con giir
tlr ngodi sin vong vio :
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— Anh Minh oi | Aoh Minh !
Mau mau ra em k& chuyén ndy hay
l4m. _

Tiép theo, cé titng gudec chay
nhanh [éa ting cip r8i mot thitunir
mjc 0 xanh hién ra & nguong cira.
Hoai bing hoing ci nguwdi khi
bit gip d6i mét trong vi méitéc
den dii 6ng 3. Thiy cé6 khich,
thitu ar im bi# b&s ngd nhin.
Minh quay sang Hoai :

— Thu diy.

R8i nhin Thu :

— Thu ! Em quén anh Hodi

£0i.sao ?

Mit Thu vyt sing l2n, nét ba
ngo tan nhanh. Ning chay dén
bén Hodi kéu lén :

— A | Tsbi oi! Anh Hoii diy
sao ? Hin gi ma Thu cér ngd ngo.
Liu qui r8i, biy gi> méi gip lai
anh.

R&i it tw nhitn, Thu tidp :

— Anh v¢ 6 qui cho Thu
khéng d6 ?

Hoii 13y cii hén nhién clia Thu:

— Anh biét Thu vin thich qui
nén dem vé cho Thu mét hdp keo
thit to. Thu 160 hin lén r8i, anh chi
8¢ Thu khong thich qui dé nira.

Thu twroi cwdi:

— O | Thu thith lim chie,
Anh iy cho Thu di.

Minh riy em :

— Thi @€ thing thing d3 nio |
Em clr giir c4i tinh néng nly iy
mai. B2 cho anh iy nghi di ché-

Nhung Hodi vin dirng len,
Ching dem cho Minh miy quyén
sich vi trao hgp keo cho Tha,
Thu dwa hai tay do liy, «§;
nghiéng diu trong mét ding didu
tinh nghich : .

— Cim on anh a

R3i vi A
4 ,_""' chay ra nhi sau, Thy
vira ndj :

— B¢ Thu xem ¢é com chyra,
Chic cic anh d4; byng r8i. Thu
cung déi ght gém l4m.

Minh nhin Hoji :

— Miy thiy chra ? N§ via
con tré con nhu the diy.

Hoii khong dip Ioi ban.
Ching nghi d®a Thu ba nim
vé trede, toc. cit ngdn, mit to
ngo ngac. Thud iy Hoii via
goi thu la «c6 b¢ mit nain, vi
vi Thu nhe mét ny hoa mé; cura
minh xuit hién trén cinh. B;‘y
gir gip Thu, Hoii Linh ngac

56

2U HOA

thiy nu hoa d6 di thinh hinh
ohanh  chéng, phd hwong sic
«inh troi. Ching cam thiy long
xao xuyén nhw vira dwoc ngim
mft cii gi dep d&¢ vi huyén didu,
xuft hign bit ngd nhw trong
mdt gile. mo. Mit Thu vin to
vA ngo ngic, nhung dep hon
vi dvoc trang diém bing sy ham
sdng yéu d¥i cfa tudi diy thi.
Hoai bit gidc Bm bim :

-— Cd bé mit nai.
*

Hoii lo ding nhin ra cira s8.
Tryi di x¢ chitu. Nhirng dim
miy tring mia ha tr8i rit chim.
Gié hiu hiu quyén mii ndng nin
ctia bién khoi, rung khe khe miy
cinh 14 xanh ngin ngic. Mot
atra minh vudn con nhudm mau
wing twoi clia ning chidu.

Thoing trdng thiy béng Thu
gira veon  luw, Hoidi buwée ra
sin vidi chim chim vé phia ning.

" Nghe titng dong, Thu vyt quay

dai :
RN A PR T S
Hodi vui vé:
— Thu twdng in trfm vio
¢rém luwu sao ?

Thu lic diu:

— Khéng | Thu tuwdag I3
anh Minh.

— Néu 1 anh Minh thi sao ?

Thu & mét ngén tay len mdi,l

— Suyt | Cim anh néi lai
nhé : Thu dang 3n clp mét
trai lwa.

Hodi bit cudi:

— The thi k& in trdm lai
chinh 13 Thu.

Thu git git diu r3t ding yéu,
ning nju bio Hoai:

— Phii 8i. Anh hdi gitm
cho Thu trdi lwu trén cao kia
kia. Thu véi tay khong dén.

Hoii nhén gét be trii lyu
cho Thu :

— Anh thinh d8ng 182 cla
Thu mit rdi

Thuy min mé trii leu, ewdi

thit twoi. Hodi béng nghi ring '

nhirng hat lru chic cuéng khéng
dtu din bing him ring Thu.

— Di anh | Bén ding nly
xem miy ciy &i, sai trdi Iim con

Hai nguedi di song song dwéi
nhirng cinh I3 rim. Nhirng
bwée chin Thu sé sing nhe cinh
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bwém non rp ron trén thim cd.
Hodi khong dém bwée manh.
Ching cdm thiy gitra ngwdi con
gii mudi sdu dé vid ching c6
mdt cii gi thit dep va mong
manh, mi chi mot titng doéng
clia bwéc chin cing d4 lim tan
vir. Hoii ling thinh di bén Thu,
nghe bing khuing mdt cam giac
la ling, quyén luyén. Hodi bidt
Hoii di yéu «c6 bé mit nai»
ngly xwa cing nhr Thu ngiy
nay, yéu bing mdt say mé im
thim va trong sach, yéu nhw mdt
nghé si yéu mot tic phim ditu

khic tw lic méi dwoe bit diu

sing tao cho dén lic thanh hinh.

Hoii sip tré vé Saigon sau
mot thing sdng bén anh em Thu.
Ching mudn ndi cho Thu bidt
Tinh yéu d6 clia ching truédc khi
gia bigt, nhung sudt hai ngay
r5i, moi khi gip Thu, ching lai
¢ ngai. Da gip nhitu thit vong,
Hoii so lai nghe l&i tir chdi
cia Thu.

Thu bdng ngit ngang dong y
twdng cta Hoai:

— Anh cdn & choi dwoe bao
lau nira ?

Hoii nhin Thu db xét:

— Anh dioh néi véi Minh vi

Thu 13 sing mai anh di.

Thu dirng dirng ngay lai, mée
mé to ngac nhién :

— Mai anh dir8i 2 ? Anh &
sém qua |

— Anh cing mudn & lai choj
vii bdm nira, nhung di gin din
ngiv nhip hoc 8i, anh phii v&
Saigon. :

Thu xju mit :

— Budn quil Mi sao dén
biy gi& anh méi néi ?

Hoii bing khuing :

~— Thi néi sém ciing the thai,
c6 ich gi |

— Lam Thu khéng kip ¢ qua
gi géi theo cho anh. Théi d¢ lit
nira Thu hii miy tréi lvu mi anh
Minh d& danh d6 nhé.

Ngirng lai mdt chit, Thu tigp,,
giong nhd di :

— Anh di 5i thi khéng cbni
ai néi chuyén véi Thu nira. Anh
Minh chi dwoc la riy Thu théi.-

Hoai bing khuing thd  dai.
Ching thit vong nhin thiy cin
budn cia Thu chili do sy quyén
luyén thin tinh ma ra, chiér khong
phdi 13 do s quyfn luyén yéu
thwong. Hodi bdng cim thiy su-
cin thiét phii bly t3 lng minh
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véi Thu m3 ching cing khéng
hi€u ndi tai sao lai cé sur cin thit
dé. Ching nhe dap loi Thu :

—— Anh chiso 18icé lic Thu
khéng thim néi chuyén véi anh
nira théi.

Thu nhin Hoai do hai:

— Sao tht anh ? Thu thi Thu
thich nghe anh 0éi mai, anh Hoai

Hodi dim dim nhin Thu, Téc
Thu den va dii lim Hoai nhé dén
ciu :* «Téc em budc ngwa ngin
phwong mit r8i» ciu tho md Thu
rit thich. Nhirng dot ning chicu
nhat miu lung linh qua k& 13 lim
sing r& nét mit twoi tré cla
Thu. Thu déng bén mét cly ngoc
lan tda hirong thom ngit. Chike
4o tring cta ning ndi bit trén nén
14 xanh. Hodi bdng ¢6 cam twdng
Thu 13 mét déa ngoc lan dep nhit.

Thu ngft mdt déa ngoc lan
trao cho Hoii :

— Thu bi¢u anh d anh nhé
Thu vid vwdn ciy niy.

Hodi xtic ddng nhin liy déa
hoa tring ¢6 nhirng cinh thudn
dii nhe ngén tay Thu. Hoai
mudn cim tay Thu lic d6 va chi
néi véi ning mdt ciu gidn di :

— Anh s& nhé miai Thu trong
vuon cdy ndy, vi anh yéu Thu.

Nhung Hoai thiy thit khé mé-
1. Hoai dim ra bdi r8i.Thu ling
thinh nhin ning tit din sau day
ndi xa. Budi chitu ém ling nhee
ru hén ngudi. Hodi bdng mudn
tan bifn thinh mét hoi gié d¢ nhe
nhing luét d8i cinh méng trén
téc Thu, thanh lin 4nh sing mong
manh d¢ vio in trong ddi mét Thu,
thanh khéng khi d& vio tim db
xem cim nghi cta Thu. Bing
mdt giong cam dong, Hoai khe
khe goi :

T )

Thu quay lii, ngwéc nhin
Hoai. Mit Thu trong sing, ngiy
tho, thing thin vd khéng gon
chit wu tw. Hoii bdng nghen
l6i. Chang cim thiy Thu cbn
tré, con tré qua. Ching khéng
¢ quyén lim d8i mit trong kia
trd thanh u t3i vi nhing c3m
xtic yéu thwong dén sém. Ching
khdng 6 quyén bitn d8i mit
ngdy tho kia thich d6i mit
huy®n diéu hon nhwng cung diy
lo ling, ban khoin. Hoai thé dii.

Thiy Hoai goi rbi khéng né;,
gi, Thu héi :
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—. Gi tht anh?

Hoii néi lang.

— Budi chity & diy dep qui
Thu nhi ? ;

Thu cwdi hdn nhitn :

— Bep thit | Thu thich budi

chitu hon budi sing anh a.
Nhung cinh dep mad ching 6

. anh ngim tho cho Thu nghe nira

cling mit vui.

Thu bdng thiy man méc budn,
mdt cii budn la ling 4n 4 mi
Thu chira tirng c3m thiy ma ciing
khéng th€ phin tich dwoc nguyén
nhin. Nhuag v8n tinh gidn di,
khéng thich suy t nhity, Thu
cho d6 I3 tai Thu sfp xa Hoii.
Giong Thu & nén niing niu
ding yéu :

— Anh Hoii niy | Anh &
Thu budn l§m. Ai k& chuyén cho
Thu nghc nira ?

Hoidi dip l&i Thu mi nhe
hen véi long minh :

— Anh hét chuyén <8 tich vi

chuyén thin theai r8i. Anh chi

* con nhitng chuyén k& v& nhirng

mdi tinh dep de ciing nhie nhiby
dau thwong clia con ngudi trong
moi thyi dai ma thdi. Sang nim
trd lai, anh s k& Thu nghe.

Mit Thu sing lén :

— Anh nhé 15 nhé. Thu rft
mong nghe nhirng chuyn %y w
c6 ¢ ching gin véi tim hda
minh hon 13 nhitng chuyén o
tich hoang dudng, phii khéng
anh ? _ '

Khang doi Hodi tr3 Idi, Thu
quay di :

— Théi vio nhi di anh, t8i
r8i. Anh Minh cung sip ve. Bt
Thu vio lo qui cho anh. E

Ning chay bitn di. Hoii bing
khuing nhin theo ding Thu khujt
sau miy hing ciy, min me déa
ngoc lan trong tay, nhé thim :cay
hoa di thinh hinh nhuwng chea
dén lic trang dim bing nhing

hat swong tiuh di»,

* @ ¥
% DANH-NGON : Mo tudng

Réve de grandes choses ;
de tontes petites.

(Anh nén mo.twing nhirng viéc to l6n di :

cela te permettra den faire an moins

nhie the 8 nhidt anh

ciing & lam dwac nhivng viée bé nhd).

JULES RENARD
: (Nbi-Vin Phip)
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Chung quanh nghi én Lich-sir : « NGQC-HAN Céng-
chGa giét vua QUANG-TRUNG véi lidu thude dgen

PI DAN DEN
ANH SANG ?

ngudn tdi~liéu rat quan
trong va tréi-ngugc nhau:

""",“"'A'— Cuéc ditu.tra clia dng NGUYEN LE THO,
Qudn.Truéng dwong - kim qudn Qué’; Son (Quéng-Nam),
tai ngay lang c6 nha thé ho NGUYEN (md ong Nguyén-
Lé-Tho bdo riing khéng phdi la ctia giong ho Nguyén-Lé).

"“"“B-_ Mét chi-phdi etia ho NGUYEN - LB,
«gidng déi chanh-téng cia LE-DUY-MAT, hién & réi.rac tal
cac quin Bai-léc, Duy-zuyén, Dién~ban, Qué.son, Thing-
binh (Quéng-nam) c6 irén 1.000 ngudi, edn giir Al gia-
pka, va céc gidy to sde.chi, va &n d&u cla Vua L&,
cho d&n dori vua Thiéu-Tri thi 18».
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Loi Toa Soan.— Sau khi cho ddng loat bai ciia éng
NGUYEN-TH UONG-KHANH, va cdc bai thdo-lugn véi ede bdo va
ciia ban doc, ching t6i c6 nhan dwec lién-tiep hai nguon tdi-lién
v6-ciing quan-trong. Bdy gi¢ khéng phai la cai sudng trén cdc Sir
liéu cii-kij wva irén phtrang -dién ly- Hwye! nita, ma mét vai lia

sing dd bdt dau 16 ra véi nhitng bing-chitng cu-the, do chinh

nhitng nguoi duong-sw trong giong ho Nguyén-Lé & Quédng Nam
dwa ra. Nhung ¢6 diéu chiing téi khong khoi thde-mdc,—va chiing t6i
dirng trén l[inh-vee khdch-quan, hodn tean vé-lw nhw thai-do ciia
chiing t6i lir méy ldu nay, vi chiing t6i khéng ¢é dinh-lin gi véi v
Rdy ciing nhw véi giong ho Nguyén-Lé, — chiing (6i thdc-mdc la
tai-liéu dign tra tdn noi lgn chon cia 6ng NGUYEN-LE-THO, hiér
Id'Qudn-imr&ng qudn Qué-Son, hinh nhr trdai-nguwee véi cde ldi lién
day di vé gia-phd va cac gidy (& khdc cha mgt chi-phai Nguyén-
Lé hién & Ba-ndng va cdc quén trong tinh Qudng-nam. Chi-phdi nay
xdc.nhdn éng Nguyén-thwong-Khdnh la giong ho Nguyén-Lé, theo
thw chiing té6i nhan duwgc.

Ong Nguyén-Lé-Tho, thi lai qué quyét rdng éng Nquyén-thuwong-
Khdanh khéng phai l@ nguoi trong giong ho Nguyén - Lé va v
Ngoc.Han Céng-chia la hodn-loan bja-ddt. Duéi ddy la nguyén-
vin bai ctia éng Qu&n—fﬂwng 961 dam-bdo dén téa soan Phd- Thong

ngay 28-8-1961. Sau bai ndy, c!mng {6i sé ddng cdc tai-liéu cha
chi-nhdnh Nguyén-Lé & Bd-ndng.

N.V.
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U truée dénnay, ching PHAM BIN 4 KHIEM, VIET

I toi thuong nghi dénviee  BIEU THAI VAN KIEM da
tim 101 di-tich lich - st guoc thuyét-trinh 1ai Thi-ds (i

lién quan dén 4000 nam van - Déng-Nai dén Peo Ca, hay Ia

hi&n, nhwng cdn bao nhiéu sir-gia, theo diu Hai by Ngoc-Van,

hoc-gia khde quan-luu, vi vdy Ngoc.Khoa, cia T. V. K. va i
ngay tai Quang-Nam, mét tinh pi 1 g0 Stag Giash, hay I
hiéu diu vét lich-sir nhat, ching  (heo d3u Hai b - Ngoc- Libng
Ngoc-Bmh cia P. B. K.). Tuy

Treéng-hop <theo diu CON  nhién Chuug 161 khéng hé an-han,
CHAU HQ MAC VAQ viit nhidu ciing da gép phin vio
NAM » cla céc hoc~gia' sukbio-ciu chép sir cia qug-vi

TRUONG BUU . LAM, néiten.

t8i van bj tré tau.
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Gin diy, trong Pho-thong s8
62 ra ngay 1.8 .61, éng
NGUYEN THUQNG -
KHANH dung nén mdt nghi-én:

" VUA QUANG TRUNG

THANG HA DO LIEU
THUOC POC CUA NGOC -
HAN CONG CHUA.

Nghi-d4n lich=s& n3y da lim
x40-tron tat ca nhing thuyét
gwa nay vé cai chét KHONG
MAY MINH BACH cia vj dé
nhat anh—hlng a;o vai \{IET -
NAM : NGUYEN-HUE.

Mai d&n 16-8-61,ching 161 moi

dvroc doc mat phan-Gng yéu &t

cha 6ng MINH BAO déng trong

- nhut bdo T DO, ngdy thér wr

$5 1.318 noi emuc noi hay dirng”,

Chiing t8i hoan toin dong y v&i
Ong MINH DAO vé phio sir
ligu. N&u, (mic dit vé&i «NEU»
pewdi ta khong lam g duoc,
ahung & day 13 mot yeu 16 cong
ludn quan trong) NEU, sng
KHANH khéng viét thém trong
Phb - Théong s 63 ra ngay
15-8-61, v¢ *GIONG
NGUYEN - LE PHAI TU
pUC ONG DUY-MAT BEN
NGAY NAY », ¢6 l& cc hoe-

gia cdn phai dau diu hon npira,
vi : LIEU THUOC BOC
trdng trgng cia ONG.

Ong KHANH vigt : * Lie
Ong ngi dng lam dén Chénh-vé-

¥> thi duwa gia didh vé& mua dat
tai Phong-Phd, tong Pha-XuAn,
huyén Qué - Son, tinh Quing-
Nam. Nguwéi dinh g&i ndm xwong
tin tai noi dé véi ngéi nha thé
¢6 3 chir dai-ty : NGUYEN.LE
PHAI (giong 15 dén 23 cor 1
trang 43 Pho-Théog s6 63).

— Ving, diéu 3y cé phin
diing, nghia 13 tai Phong- Phd

hién vip con dong di con chéu

ho Nguyén, ching nhirng da sinh
s6i nay nd trong quian Qué-Son,
hon thé nira cdc chi- phdi chia
phau rai i4c trong 4 Quan : BAI-
LOC, DUY-XUYEN, DBIEN.
BAN, HOA - VANG vi mot
thi€u-s6 tai cdc quan lin cén.
Bign-thé noi ti-duwéng tai Qué-
Son chi vén ven ¢6 3 chir :
NGUYEN-TU-BUONG  tao
lap KHAL-BINH NGU-NIEN,
nhim nim CANH THAN,
Chiing t6i khéng hé tdm ra tim

bitn dé NGUYEN.LE-PHAI

(xin xem anh kém theo).
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&« Tém bien the tat Tu-
duéng Nguyén téc, lang Phong-
Phi, Qué.sons

(Anh céda O. Nguyén-1e-Tho,
Qugdn-truéng Qué-sony)

Ong KHANH +igp : «Wi
thdy t8i A con quan, dwoc tip
gm I3 Vién-tr, md lai 13 nguedi &
Quing-Nam ra, nén ho goi cju
Vién-Quang. Nhung chinh thue
thiy i Ia NGUYEN LIEN
chéu ba doi cia hoing-te LE

DUY MAT (cét 2 gidng 12

dén 19 wang 43 Phs-Théng s&
63)
Thuea Ong, éng c6 nhé lim

khéng, =hay éng ¢4 tinh «Dyng
sur?,

Trwée khi di vio phin 1y-gidi, .

ching' t6i xin cdc vi bé- lao;
nhitng anh em trong NGUYEN
dai~tdc hay nhin noi diy long
biét on cta ching 1i.

Khéng ai phi-nhin réng éng
I3 con Ong Vién-Quing, ciing’
nhw éng Vién Quang ¢6 dem génh
hat vé hér tai Hai-An 10 dém,
dén pay thién ha cdn nhic nhé.
Nhung ai da néi véi ong ring
« Ong VIEN QUANG la
NGUYEN LIEN>, tr sao
Oung khéng chiu khé dgc ky gia—-
phd mang 1w Quing-Nam ra
Thanh-Héa wuwée khi bi thigu.
hiy duéi thei Vier-Minh (gidng
4 dén 7 trang 44 <5t 1 Phd-
Théng 8 63 : © nhung Nguwdi
khéng quén wrjoh trong dén lay
nhi The vi dem theo cubn gia-
pha cla giong ho ching 18i »,

Ciau Vién—
Quang la chéu 3 déi cia Hoang-
T LE DUY MAT 2(cét 2 gidng
16 dén 19 trang 43 Pho-Théng

Ai bao éng rang :
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Uy NGUYEN VAN
DUONG mit tai
Thanh- Héa (cot 2 |
gidog 1 déa 13, trang .
21, Ph5-Théng 8362) : |
«Ong 181 k& dén day §
thiNgwoi gip cudn gia-
pha lgi, kinh can ding
lén hu-éf:lg vio ban tho
NGUYEN-LE - PHA] *

i
vi FAm ram khin véai to nhd. Sau

dé, Nguwdi quay ra truyén cho
con chdn lui khdi oha the, Khi

ching t5i ra hét, thi éng i twr
khép cauh eira nha thé ho
NGUYEN LE lai va & luén
wrong d6 khéng thiét &n udng gi
nira. Thé 18i miy hom sau Ong
Ngi t6i mét ».

— Obg ching ohimg I
Nguwoi dung s md con tidu-
thuy&t héa thém I3 ding khéc,

Thuea Ong: (‘Mo-chl cha Ong
Chénh-vé- Uy NGUYEN VAN
DUONG hién con tai Phong-
Phé, biy gier thuée xa Son-
Thwong, quin Qué-Son ; con
chéu chea ai nghi dén chuyén
lam biz, hay néi ding hon chuwa
dd digu kign thwe hign mét hiéu-
cuw. [ ]

Ong khéng 6 131 gi v&i gidng

- «Nhé& the tée NGUYEN-
VAN lang Phong-Phd»

(Anh cia O. Nguyén-le-Thy,
Qudn-iruwedng Qué-san)

ho LE ca. (cotl, gidng 13, 14
va cot 2, giong | dén 7, trang 22,
Phs-Théng s6 62 — «dém nay
con xin dét nén hwong long, ta
16i cing 15 tién nhd ho L& ; xin
titn nhan hay tha téi cho con. Vi
con khéng the gir bi mét sir ligu
piy nira. Con muén d& phén din
chép sir cho ding, m3c du con
bigt lam thé 13 dic-18i véi tién-
nhén *. Vi, thit tinh 6ng ching
dinh déng gi dén gidong ho nay.
‘Néu ¢6 131 ching ONG CHi
cO TOI VOI THUY - TO
TOC NGUYEN.

()ng bao ;3 « éng : Ch&nh-vé‘
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Uy NGUYEN VAN DUONG
I3 chiu hai doi cha dic Ong
LE DUY MAT» thi that tinh

qui quat lam. .
By, chiing t4i xin din ching:
1) Tat ca bing sic, chinh céi
cao nién nhit cia Oong Chénh-
v¢-Uy d&u do NGUYEN-
TRIEU ban — TU - PUC

NH] THAR TU NIEN,

THAR NGOAT, THAP
NHUT NHUT — vio con

dwoc con chiu gii gin,

2) Theo «Viét-Nam str-luoe®
cta TRAN TRONG KIM thi

« vua TU-BUC lén ngsi Nim

1847 (chwong 5, trang 470, giong
4, VNSL) mai dén nim 1871
tht vua méi An-ti bing sic; thi
hdi nim &y ong Chénh-ve-Uy
duge bao rhidu nién-ky ? Cing
theo Vig-Nam s luge, Biec
Ong LE -DUY - MAT
dot vio nim 1769 (giong 4 dén
12 VNSL trang 323 : — Nim
K@b%l'ru TRINH-SAM sai BUI.
THE - PAT ldm  Théng-Linh
dit Nghé An, NGUYEN.
PHAN Chénh déc.linh d%t
Thanh-Héa, HOANG BPINH

THE him Dscbioh dit Hung.
Héa, ca 3 dao d&u tién sang dénh
Trn-Ninhe Khi quin cta BU]
THE - PAT w NGUYEN
PHAN dén vdy, TRINH
QUANG, LE DUY MAT
dioh cbr giir hitm khéng ra danh.
Khong ngo mgedi conré 13 LAI
THE CHIEU lim phan, mé&
liy cho quan ho Trinh vaos
DUY-MAT biét 6 ndi-bién,
bang ciing v&i v con tr dot ma
chét). Cho ring-Ong NGUYEN
VAN DUONG méi so-sinh
thi tinh dén 1871, &ng da qué
bich & (102 tbi).

Thir hoi phéng mét Ong gid
102 lam Chéoh-ve.Uy d& duoc
gi néu ngudi Ay khéng 13 Ong
Banh-T6 tho 800 tudi, thua
Ong ?

3) Ca 3 phd-y cla gidng he
NGUYEN Phong-pht, déu ghl
nhan ring: Ong NGUYEN
VAN COT Ia THUY-10
cla ho.

4) Ching t5i di vé tdn noi,
lin ndy khong € tdu, dwge phép
chup hinh lai 4t ci cic di-tich
va thim do du-luin cla nhing
vi truong-thwong hién nay da

MOT NGHI1 AN LICH SU

gin dén bit tudn, nhung khong
tim diu ra mdt ngudi mang hal

ho NGUYEN-LE.

5) Khéng phidi éng Chénh-
vw-Uy «TU TANH VI
NGUYEN ». Cét 1, giong 9 dén
15, trang 43, Phd-thang 88 63 :
«déa doi MINH MANG, thi
éng ndi 161 dau khoa thi v&, va
dwoc ra lam quan. Theo dudi
hoan 15, 6ng Nai 61 lan lan dén
chire  Chénh-vé-Uy (gin nhr
Chénh lanh —binbl va du'q:c
NGUYEN TRIEU «TU
TANH VI NGUYEN * nghia
I3 : cho dbi theo ho NGUYEN.,
T dé6 6ng tdi tén von ven ¢on
¢6 hai chi NGUYEN DUONG,
con chir L& déem & gitta ho va
tén thl phai bd di), roi méi dua
gia dinh vio Phong-Phé va dinh
gbi nim xwongtan & dé». (Gidng
15 dén 23, cot 1 Pho-Théng s6
63 trang 43). Ma sw thdt, ong
da sinh tai diy, cudi cing ciing
glri tai diy nim xwong tan, mac
di cé6 thoi ky ong NGUYEN
“VAMN DUONG nhém chire tai

~ Thanh-Hsa)

Thea Ong, day mot bang
ching *

« SAC PHO QUAN CO,
SUNG THANH-HOA TINH
CONG BAO-VE HIEP.
QUAN, BAO NGHI THINH,
CHUAN NHI THANG
THOQ CAM BINH CAI BOI
SUNG HAI-DUONG TiNH,
HOU NHUE CO, HIEP
QUANG XUAT. NOI CO
PIEN BINH. HAN CHU
CONG VU.

PHUNG HANH NHUQC
KHUYET CHUC PHAT
TRUYEN  HUU - QUAN
CHANH TAI» KHAM TAL

TU-PUC TAM THAP
NHUT = NIEN, . THAP
NHUT NGUYET, THAP
NHUT NHUT (An chi)..

Vings chic éng khong ngd
ring c6 ké to-md nhr ching
1di, phai' khdng thwa ong _?

' Pfing diy, ai ai ciing rat
s¢ Lich-skr nwéc nhi bi xuyén

tac Chfing tdi ciing khéng thich
ring bhau-thé s& dua cONG

CHUA NGOC HAN lén hhug
Thuwong hang ngoai hang vé vén dé
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ghen nhe dng MINH PAOQO da
viét (muc “Néi hay dirng» nhut
béo Tw do s8 1318 thir wr 16~
8-61, gidng 44 dén 49 — . con
ba NGOC HAN, theo Ong
KHANH, thi méi nghe qua
chéng sép c6vo Tau la ha sée
‘chdng ngay. So véi vy ghen twrong
vira k& thi vu ghen ciia ba NGOC
HAN phai duoc sap vio hing
thuong ngpm hang. Vé tinh ma
éng KHANH gieo cho ba
NGOC HAN i giét chéng wi
ghen béng ghen gié6 chi khang
phai vinha Lé.). Tuy nhién hai
diéu trén chua déng quan-tim
béing : LIEU THUOC BOC
VA NGHI AN SAT PHU.

Neéu ching tai khéng viér bai
iy, tat nhién 6ng I ké . c6 o1
véi giong ho La: nguwoe lai
chiing t6i 18t s¢' mang 13i véi hau
thé, vi may mén bi&t rinh ré se

(kign ma khéng chiu dénh chénh‘.

Bt két luan ching t61 gidm ca
Quyét :

1) Oua Chénh - vé . Uy
NGUYEN VAN DUONG
khoog phai 1a con Bie Ong LE
DUY MAT mild con ciia dog
NGUYEN VAN CAN va ba

—

RHAM TH] LIEN, theo phd-f.
2) Ong d3 ch#: tai Qué Son
ché khéng phai tai Thaoh. Haa,
3) Chang c6 mdt lido-he nio
dd nhd' nhir, gita hai ho
NGUYE\'-PHOC NGUYEN

VAN v vige : TU.TANH VI-

NGUYEN, va NGUYEN.LE.
PHALI

4) Néu 8ng nhén ring Ong Ia
con dng Vién- Quang, thi thiy-13
clia 6ng 13 éng NGUYEN
i VAN

5) Nhing lign lac v& gi

. b
ho vé&iéng LE DUY MCA.F] ::

éng dung nén, hoin toin saj s
thal

B&i nhitng bing ching thi#
thue k8 urén, ching 6 xin theo

st ligu xoa nay thanh minh cho

NGOC HAN CONG CHUA,

— «Vua QUANG TRUNG
CHET Vi BAO BENH CHU»
CHANG PHAI DO LIEU
THUOC BOC CUa MOT
THIEU NU' TRONG PAM
NGHIA QUAN, TRAO TAN
TAY CONG CHUA (cot 1
gidng | dén 25, trang 20, Ph3.
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Thang s 62)—— D gau | tim cach
gict NGUYEN HUE  bing
mét thir thude dac rat manh do
d4m nghia quin mién Bic ché ra
theo mdn gia-truyén cha dén
Thwong-du. Thi thude déc nay,
néu nhd vio rrou ching val
giot, miu sac v bu'o-ng vi cla
nrou khong cé chiit thay dbi.
Nhung udng tréi qua cb hong.
la ngudi bi diu doéc cam thiy
ban thin khé chju, 1oi tat thd
luén. .

Gip CONG CHUA, thiéa
pi trinh bay moi I&, nio 12 jon
mifu xa téc nha Lé bj NGUYEN
HUE diy xéo cha dap. Nao
Tau-ths, Hoang-1oc nha Lé bi
NGUYEN-HUE thing tay tin
sit. Nio ngai vdng nha L bi
NGUYEN HUE cuép. Tét ca
moi blen 6 wén déu do
NGUYEN HUE giyra. Nang
yéu ciu Cong-chia hay hy-sinh
mot chiit tinh nghia ma ciru lay
co-nghiép nha La ».

Sau héi, dé¢ rong dwdng du-
luan, ching 161 xin giri k&m thém
bii ndy nhing hinh aoh lién quan
dén giong ho cha dng NGUYEN
VAN DUONG. f

Pirng trude trach nhigm  ljch-
oir, chéng 181 khéng cdn biét lam
the ndo hon dwge, tuy thira hiéu

ring &ng sé phat long khéng ft khi
bai bdo nay sé t&i tay &ng.
Chiéing téi xin nhin riéng éng
diéu niy : hién nay téc NGUYE‘.N
do éng thiy-t5 NGUYEN VAN

,COT 4% lai, chia thaoh hai

phii « NGUYEN TRUONG,
NGUYEN VAN (c6 8ng
NGUYEN - VAN . DUONG)
ma phsi NGUYEN TRUONG
la phéi nhit. Ching 151 néi kEn
diy ‘mdt s thit, con tin  hay
khong déi véi éng 1A mat ditw
khéc.

Chirg téi nhudng quyén nhén
xét cho quy vi hoc-gia, st—gia, cée

ban nhigt thinh v& lich-s&.

Chiing téi cho mong s chi gido. -

thém cba quy vi.
Qué-son ngay 28-8-1961
LAM-HOAI-NAM va MAC-LANG

'LAM-HOAI-NAM tire NGUYEN-
LE-THQ, Quin-trwéng Quén
Qué-so'n, QUANG NAM.

LO1 TOA SOAN : S5

Salty cf:m:g téi ;i‘dng h;p bai thie
hai ciing ciia ing NGUYEN -LE.
THO. Rii cﬁnu‘g 101 s& tiép luc
dang cac tai_lidu khic cia gidng
ho NGUYEN.LE & Da-ning,

cb gia-phd va cdc gidy t& chirng-
mink trdi lai  céc tdi - lign ciie

bng Nguyén-1i~The,
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THO NGOA|

QUOC @ THO NGOAI QUOG

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ol de viyants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles
L'homme y passe i travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de long échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clartg,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frajs comme des chairs d’enfants,
Doux comme le hautbois, verts comme les prairies,”

— Et dautres, cotrompus, riches et triomphants

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme 'ambre, le muse, |e benjoin et Iencens,

Qui chantent les transports de Iesprit et des sens.

CHARLES B4 UDELAIRE
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GIAO UNG

Thién-nhién Ia mét dign-dai
Ri rao hang cét mubn loai sinh linh

Giita noi moi vt treng hinh
Nguoi di qua dé thdy minh héng quen

Nher lan ém-hizdng vong lén
Din vao 'nhét-thé bén bén mjt ming
: Hao-quang béng-18i ménh méng
Am-thanh sao dsng héa cing Sdc, Huong

Cé nhitng mui thom duom vé thanh
Mét nhw da thjt tré so sinh

Em nhe phong-dich hot dira véng
Dep twa dong xa muét cé xanh

Cé nhitng hurong cao, @, ddgm da
Ma;:g hén van vgt téa bao la

Nhe mii ho-phdch, hoa, nhang.lm
Diu dgt tam-tinh cdm-giéc ta

BULLKHANH-DAN dich
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(Tiép theo P.T. s6 67)

: H A vin Luu Trong
N L ciing cé lan bi ong
Phan-Khai rdy vi tinh
cau tha, hay diung nhirng chim
l&ng (...) trong khi viét van. Luw
<6 tinh quen 161, moi khi ding bit
d& suy nghi, san bit c chiam thém
vii chim sau cdu vin da viét xong.
V& tinh minh bach rdo riét cta
éng Phan.Khsi, sau niy Luu
Trong Lu ¢é thir tim nguyén nhon
vi cho 13 mét «inh gia truyén»,
Trong mét 88 «Tao Ban? xufit
ban ndm 1939, ho Lu k& chuyén
sau day :

«Nh& mdt vi huru quan 13 chd
dong lidu véi tien-sinh, t61 dwoec
biét mot chu chuyén rat ly thd vé
cu thin sinh ra tién sinh trong
viée diy db con chéu.

«Cuy than sinh ra éng Phan xwa
kia A mét bac chon-nho; trong
s day hoc trd va con céi, cu 3
ra 14t nghiém khic.

“ Hinh nhw cu 13 nguwdi 1t
thi cwu vd khdng tén - thanh
nhirng phong trio duy thn m3 lde
biy gi& cdc ban tré hay cb xiy.
Ong Phan - Khéi ciing Ia mot
trong nhirng ban ué Zy. Trong
gia-dinh ho Phan; ¢6 1€ da x3y ra
nhirng cude xung-dée vé l§-twdng.
Mbt hém cau hoc trd tré tudi Ay
khéng chju duge sw 4p birc vé
tinh thén cda cha, b2n chay ra
vudn va vach vio wrong mor bai
tho d& wich cha. Cu thén sinh
ra 6ng Phan, lic ra thiy bii the
clia cony ciing liy gach vach vdo
twedng mot bai tho dip lai ; that
la mgt sw rdat hi€m trong lich s
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gia-dinh, it khi ngwoi ta thiy
mét sir song phiang nhw thé gita
ma ngwdi cha véi mdt ngudi

€o0 »e

2

Ong Phan-Khsi cdon wr khac
khd v&i chinh ban thén cla éng
pita. Ciing nhu nhiga nha van,
nhi bdo trong thé-hé trwéce, ong
hit 4-phign vd di mic ghién han
hoi. Nhuog éng khic nhi¢u ban
dbng nghiép la éng khang bé tha
lam thwong ton nhon-cich trong
khi hudng cii thi « di miy vé
gié 2. Ong hit diing mwe, mbi
ngiy da dinh miy ct, mbi cb
miy didu, dng khéng h& wvuwot
qui do, ddu 13 vui véi aoh em
chung quanh mim dén.

Trong khi lam bdo « Phu N@
Théi Bam® ching higu vi 1j-do g
sng bd hir. Ong bd ngang nhién,
khong cin udng thude cai. Téi
ngac nhién hdi éng thi éng dép &

« Pa dim hit thi ciing phai

6 can dim mi cai. Bé chi 13

vige cin dén chit nghi-lre Ia
xong. N&u khi hit mi biét sau
3y minh phdi lam nd- & cho
pha-phién thi t5t hon dimg da

mang ngay ti bubi ddu®.

Ong Phan Khdi 1A ngudi cé
nhitng dic tinh cin thiét che
mot k& tranh diu, luén ludn
mudn thing trd lye, khéng chiu
khust phue trweée nhirtng nén nép
¢é san, nhw nhitng nhi vin xu
thoi.

Péi v&i Pham Quinh thai
Phip thudc mi ai ciing biét la

ngudi che chd cia Louis Martys -

Téng gidm d6c Nha Liém Phéng
Péng Duong, éng Phan Khai
ddm manh dan chi dich danh ma
lén 4n |3 “hgc phiéts — danh 1k
éng diat ra, ngu § 6ng Pham
Quynh ciing nhw bon quin phiét
nwée Tau hdi bay gior, vi 8ng cé
tinh wrtén wr dai, coi 18 céc hoe
gia khéc, d& giit virng dia vi doe
ton trén dai hoc thuat.

Visao 6ng Pham-Quynh
bi goi la <hoc phiét. ?

Danh 1 «hoc phiéts phét sinh
trong bdi bdo clia Phan Khéi véi
céi twa : “Canh cdo cdc nha hoe
phiét* ding trong bdo «Phy Nix
Tan Vin» nim 1930.

Khdi diu cube bhr chién Ia
do 6ng nght Ngb Pirc Ké chim
ngdi trong tap chi «Hiu Thanh»
3 nim trwée véi bai “Lugn vE
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chénh hoc ciing 13 thuyét>. Trong
bai ndy, tdc-gid ohiét-liét cong-

: kich truyén Kim Van Kitu v&

ndi~dung cuén truyén vi Anh
huong cia né téi nén phong héa
Viét Nam ; 6ng nght Ngo lén
én ludn ca 6ng Pham Quynh Ia
nguoi  hing héi 3 xdy vin
chuong truyén Kitu, qui d¢
cao téc phim ndy nhr mdt
unh  hoa w6 g4 cha dit
ouée. Trong lde hing say da
phd truyén Kita vd ho Pham sing
béi truyén Kigu, sng Ngs Piac K&
da ding 1&i vin danh thép ma lén
ti€ng : «Trong nvéc ta ngdy na‘y
nio [d binh phim vin chuong
Kigu, ndo I3 chi thich Kigu,
dién dich Kitu, chép aoh Kiéu,
trong nhd ngodi dudng, trén
i duéi dit, dau dau cing Kitu.
Ck xem hign trang iy, nwée Viét
Nam ngiy nay goi |3 «Kim Vin
Kigu Quéc», ndi giSng Viét Nam
goi 13 «Bai Kim Vén Kitu Toc?
cing ding l3m, ché khéng saies

Sau bai 6ng nght Ngb gidn-tiép
lén 4n 8ng Pham-Quynh, céc nha
tri thérc mong ché chi-biit tap chi
«Nam Phongs» viét bai tra loi. Vay
ma khéng déu... Ho Pham chi
lam thich vd vift trong muc

«X& thé chim ngén» cda tap chi
«Nam Phong» miy gidng néi d§
dong dén cthanh bio-kigm béch.
luyén, tha h$ cho ai cong kich cé
son chitnio diue,

Pham.Quynh duog § 13 ténh o
phy, khéng them w3 loi. D Ia

mjt cdch trénh né cude bit chidn

véi nhi di-quée Ngs Dae K2
dang c6 uy tin véi ddng bio edc
gidi.

Ba ndm sau khi 8ng nght Ngs
da ra ngudi thién b, éng Phan-
Khaéi lén tigng €cinh céo cde nha
hoc phigw; éng nhic lai bai céng-
kich cia dng Ngé Dirc-K& va che
6ng Pham Quynh ;

«Bai : Chénh hoe va 12 thuyé:
clia tién sinh (Ngé Dre K&) cé
chd khéng dwge céng bing ; tuy
vay lay dai the ma néi thi swr cong
kich nhw vay 13 chénh-déag. Va

lai dé 13 mgt van dé lén ¢6 quan

hé dén hoc phong, si~tap, diu phai
dau ching ciing khéng the bb qua
dugce Viy ma bén Pham Quynh
tién sinh nin ling, ching thim néi
lai 13y ntra l&i-..»

Ong Phan-Khsi két.lugn :

“Vé sy hoc khi ¢6 ai nghi ngé
nhitng ditu cdc dng chd treong

7“4
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mi chit vin hodc céng-kich, thi
cic dng phai tra 11 cho minh bach,
phai thi néi phai, quay thi néi
quiy...»

Ching téi ti€c rang khéng cé
chd m3 trich ding tron bai béo
danh thép ciia éng Phan Khai.
D4i véi ke biit chi®n 1én 4n minh
Ia <hoc phiét», chii bit tap chi
«Nam Phong» khéng nin thinh
nira ; éngtra l&i cho ho Phan.

Song, néu Pham Quynh thudng
dé cao -con ngudi «quin 1P
trong “Nam Phong» thi lan niy
éng chiang quin tr chdt nio.
Déi véi ban déng nghiép cii da
y&n than duéi ba thuée dat, ong
cho rang tap chi -i:lfru Thanh»
ding bai clia 8ng Ngo Dire Ké
céng kich 6ng, chang qua la
chuyén “hang thit ngujt bang cé».
Xin trich vai chu coa ho Pham :

«Biy gir ong (Ngé Dirc Ké)
lam cha biat bio Heu-Thanh

méi lap. Béo Hiru-Thanh 13 mot
tap-chi ; bdo Nam-Phong cia
16i ciing 12 mdt tap chi. Bdo

Hiu Thanh ra sau, bdo Nam

Phong cia tbi ra truwdc. Hing

thit nguft hang ca la théi thuong
cia bon con budn. Trong ling

vin, ling bdo, cé khi ciling mac
phai cét théi dé...

...«A} iing biét 6ng Ngs Plec
K& khong phai vi Truyén Kiéu
mi binh phim Truyén Kitu, chi
I3 ki€m c& d& « cai lon» véi 101
trrére 13 quang cdo cho bdo Hirw
Thanh, sau ciing 1a dé thoa long

4c-cam riéng ching ? »

Bai tra 1&i cia 6ng Pham
Quynh dwgc déng lén «Phu N
Tan Vinp» s6 67 nim 1930. Ho
Pham khong tra l&i vé nhirng
ditm bi céng kich ma chi néi
¢phét» qua théi, de «lai» van
dé qua mot pham vi khic va de
quyét 13 mot vide céd nhon giira

hai tap chi.

Mést van-dé trong dai: «Cé
nén qué dé cao Truyén Kiéu va
ding né lam sdch gido-khoa
khéng ? » dwoe nha «hoc gia» he
Pham gidi quy&t mét cach gian
di nhur thé dé. Ong da cho la
mot vu “mat sat» dé cham dit
cude thao luan. Ong Phan Khéi
diu khéng duoe hai long vE mée
vin dé hoc thuat song éng ciing
¢ the wr hio da bat ké khinh

ngudi kia phai thot ra vai loi néi.
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@ Mot cudc bai trén @

Tuy 6nog Phan Khéi cé tai
bét chién, ham bit chi€n, va
ndi tiéng vé miy cudc bit
chién lirng 13y clia ong, song cé
lin ong ciing ném mui thit bai
wén trwrdrng van tran bt Ong da
bi « Phong-Héa » thang éng mét
tran lén.

Hsi 6ng chd treong bd bida-
tép « Phy Nir Thoi Pam » dang
¢6 phong trio tho hii-hurée do
Té Mo phétsinsh ra wén béo
< Phong Héa ». Ong Phan-Khai
ciing lam tho hai-hwée cho béo
« Phy Ni Thoi Pim » thém
khéi sac. y

Qué ham l§-luén, dng da lim
mét bai tho trio phing dang lén
s& diu tan ban cba bédo 3y mi ai
ciing cho 13 hé& hénh nhit doi.
Nguyén la léc « Phy N Théi
Bam » dinh ban, Td M& thuong
lim tho chim-choc. Nay « Phu
Ni Thei Dam» tue ban, éng
Phan Khai litn 13m mat bii the
d% choc lai Td- Mo va ky bt
higu « Ti-Xon 2.

Té Xon am & chir Phép
« Tout seul » cé nghia 1 ¢é don

mét minh.

Nhe nhi 8ng chd nhiém ¢é mot
di-nir noi tieng « Hoa khai H.i
thinh » m3 &ng chd bit gia ldy
bi&t hidu a4y cé khdc ndo than the
canh « c6 don mét minh > di
lam d& tai cho TG Mé ché didu
sau nay. .

M3z dng hé-hénh dén vay 12 wi

. 6ng cé bao gi¢ dé § dén bong hoa

biét néi cé bigt hitu ¢« Kim
Dung ® 3y dau, cho diu 4i ni¥
ong chl nhiém déng vai Quan-ly
giir tién, ngdi chinh-inh & ngay
phing ngodi ma éng tG ho Phan
phai di qua mbi khi viotda soanm
& phong trong. It khi éng d& §
dén 6 Quan-1§ vi éng cti dau,
thui-thii _di vlo tda soan khéng
nhin ngang nhin ngka. Cé lan
mot ban dong nghiép hoi éng :,
— C6 khi ndo ong dé tim
trong mét phit dé thuéng thire
cii dep cta hoa khéi khéng ?

— Dén tda soan d& viét bai
dwa the hay d& ngim hoa khsi
ché 2 Ong Phan-Khéi hdi lai.

Lai mdt chu néi do cd Lé-Rich
digu khien vi khd khan, khéng
¢6 chit rung cam gi.

Csi than hinh khé khan cia
Phan Khai tién vio tda soan da
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P

10 hirng cho Ta-Mé& lam dwoe
miy cdu tho © Vinh Bic Ta
X'o'n »

T4 Xon x6t phin T Xon

Mgt minh thui thai cb don mot
minh

H3i ai, ai khéo v6 finh
Héi minh, minh lai giut minh ot
ai-
Mét minh thui thii di v.
Buang phai céi bd thai thdi di ra.
Mt minh thui thai di 1as
BPung phdi cjt nha thui thai di
cs.
Xin moi-ban hiy ud lai bai
<ho trio phing diu tay ctia Td
X on ding trong “Phy Nir Thaoi
Pim® 86 1. Duéi cdi wa «Lam
dam Phong Héata i véi chi
Phu Ni» béc Td Xon vy viet
«a nhirng cau h& hénh sau nay :

Bung dén chj béi vt tudng chét,

e ot 245

% MUA TRONG

Mit ba Thiéu-té sai chi & cdm gidy vidt nhu sau ddy, den mpt ﬁém‘
chdp-phé : « Bi bin cho téi 20 trieng oa, ndu toi coi trieng t8t, toi sZ
goi tidn dn tri. ® Ba chii chip phs viét gidy tra loi :

i S

Nao ngé dau hét mél chi ra. !
Diy déy sdn ddc mgt toa,
Lam téi lréng thiy that ma that

kinh.
Théidanh viy déng im ma ngdms
Chi dep sao, dep lém chin nghin

Béy lau téi théi tré ranh,

Chi thoi xi-xda cho danh long
toi.

Mét t& bdo Phu-Nir ¢b ngudl
dep 1am Quan-ly, ma ding bai
tho 6 nhitng tiéng doc lén 4o lam
dd mit ¢6 Quan-ly nhu : «hét
mét chi ra® ... Vd “chi... dep
chin nghin® thi thdi réi con gi la
nguoi dep nira.

Qua nhién, tudn saubdo “Phong
Hoéa» ¢6 ding bire hi-hoa : ot
thigu nir xda téc & trong khué
phong buwéc ra dwdi cé dé can
the cha Th Xon :

«H#ét mét chj ra...»

(Con tiép)

dén 10, wlu 16i coi tidn toty 16i sZ géi trieng Aéu ba ®,
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AN-NINH KHONG

| -70003

Vo
NG Té quen véi

’  nguwdi Hoa-Kitu nio

36 & trong Cho-lén cé cai xe
o do-so-vb.con-cdc” (1) ban x6n.
Ngwdi «Chc-chi» bio : «Ni
vbi ngd 13 chd quen pitt, thdi
dy ngd pin ré cho ni cii hai
so-v6 46 véi gia dac-piét Ia
mdt cii so-vd, hai cdi
006 13 14.0008.» Ong T4 bing
Tong mua.Nhung 8ng mudn trd gop
trong 14 thing mdi thing 1000,
Nguwdi «cho-chii» bing long bén.
Thé 13 6ng T 14 chie xe ca-

i chay ci-rich ci-tang vé nhj,

Lhoe véi vor ¢

— Em oi, anh méi mua duwoc
chite xe-hoi con dep, miy con tot
1m3 gid & nhw bto. Séng mai chil.
ahit, khinh thinh chilc xe do-so-

b con-cbc, anh sé lii dwa em di

“va Vang-Tiu tim bién. Em mé-

1y khéng ?

Ngo thiy chide xe, b3 T nd
mdt tiéng cudi nhu tiéng nd cla
bom nguyén-tir, nhung ba rit bing
long, git ddu lia-lia. Cii gi cla
chong, by déu khen 13 3t I3
dep ca.

Sing ché-nhit, 8ng T4 l4i xe
dwa bd Th i Cap. Chile xe chay
phanh hon xe hé-18 nhitu, khdi
hinh t&r Sdigdn ¢ gid sing m3j

7 gid méi dén cly s3 6o, thi vira
gip miy chifc xe db quen tir Cap
chay vé& Siigon, cho bilt ring
¢6 sing nd dir-déi cich diy 4
cdy 58, vd khuyén 8ng T4 ba Th
nén tré ve thi-d6 nfu mudn gi
an-toan tinh ménh. Nhung Ong
Thd va bi Td nhit-dich tiép-

tye hinh-trinh : « Xe cta tui -
minh 13 loai xe con - céc,
kifu 1901, lo bt dot cing...
cbc cin. Cl vite di tbi

dich, ching so ai.» Ba Tt cdn -
thin" bio 6ng Td : «Bén chd
cham sting, Minh ol viéc dap ga
cho xe vot nhanh 13 thoit chi gi,
Minh hi 2» — U

Bén  Lhoing ciy 3 65,
thiy mdt chidc xe Mercedds bi
ohitu vét dan bin thing, nim bén
1¢ dwdng, nhung khéng nghe ti¢ng
sting. Cing khdng thiy mdt béng
ngudi. Ong T4 ditm-nhitn cho
chiéc xe con-céc chay rim-rim véi
t8c-lire t8i-da clia né 13 30 ciy s&
mot gid.

Tai qua nan khéi. Bi T4 ngim
nghi mdt lic, r8i hdi éng Tt :

— Minh 0i | Con dudng
khéng-19 clia cic Phi-thuyén bay
tr Mit Dit Ién Mit Tring s&

(1) Deux Chevaux - vapenr,
(2 CV.): hai ma-Jwe, vira cil

vira xau-xi.

4=
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dwoe an-ninh hon cic dwdn : =

Tha g théi HéA-TIEN Lo

& coi Ta-bd cit-bui niy khéng dwoe chi-tao theo ;::;: l k?lf:h i
2 5 ~thue

nhi ?
— Em hdi gi ky-cyc viy ?

‘— Em thily chién-tranh dang  MET, thost hin

trin lan nhitu noi trén mit Dit,
va 181 diy cé le s bing nd khip
nim Chiu, em nghi ring né ciing
s¢ c6 th€ nd bing 3 trén khdng-
gian, va ldc biy gi> con duwong
bay cfia cic hda-tifn chd nguwdi
1én Tring ciing s¢ khéng trinh
khéi bi chién-tranh  tin - phi...
Minh d@ cho phép em sip
stra dwoe di-cw 1én Tring, nén em
mudn héi cho biét viy ma...
Nhén ti¢n, dé ciing 13 mdt vin
de khoa-hoc rit quan-trong giira
thdi-dai H3a-tién vi Vé-tinh nhan
tao, mi em thiy cin hoc-hdi &
theo r5i lich-trinh Tidn - b cdia
KHOA-HOCKHONG-GIAN,
— Em néi ¢6 1y 1§m. Chinh
diy la vin-d¢ khoa-hoc, nhung né
khéng dinh-liu gi véi  vin-de
chinh tri, hay quin-sy cla loii
ngudi. Phi-co,, dit 13 cic loai phi-
so phan-dong-lwc manh ahit trén
thé-giéi hi@n nay, cing chi ba
lcao ln-quin trén 10.000 hoﬁi
12.000 mét trong biu kh&ng.kiﬁ'
chit-chdi bao-boc. Qui Bit mi

1 ri&r}(g bigt d& bay vit Ien ll."mg-
MAY TRAM NGAN Kf.LO_

ra ngoai ci :
kh&r\u:&klﬁ clia Bia - ciu, ngl:T:é;?
ngoeu 3000 ki-16-mét. Nheen ra‘
dén diy, H3a-tidn ciin g I{bﬁnggch;
t\ra’mh dwoe che s dung cha ;
tinh-cd va v6 cimg ngu_y.-f;icfm cl’:
¢c LUU.TINH, VAN
THACH (météorites) vi che
g;léTTPHOENG-XA cta VO-
. U .
cosmiq“és.)Y N (Rayonnements.
ha.i.d iI!:}t:«;—tmh, vin-thach, 13 gt
— Luwu-tink 13 cic v
lvulac trong kh&ngc—‘t:;nizonZ{
thach 13 cic minh Sao gidng nhy-
cac ting d4 tir trdn cao roi xudng
(vin = tir cao roi

thach = 3).

e Tt trén cao roi xugné'
I3 trén cao ndo ? & diu? Cbt;;
nhitng Ngbi Sao lirn-lac 13 nhing
ngdi Sao gi, & chd nio ? Luyu-

lac noi ndo ?

-~ Em nén bi#t ring Vi

; g Vii-try
bao-la khong phii nhe mot bai
Sa - mac ho;ng - litdu  quanh-
qué d3u. Trong biu trdi ménh-

xubng,

80

MINH O1

—

mbng vd-cing-tin, lim - taim
hing vO-s8 trifu-trifu-triu Ngbi
Sio mi em tréng thiy lip-linh
ban dém kia, con cé thudng-
xuyén rit nhiu nhirng manh Sao
cta Thii-dwong-he, qua gid, qua
ci va bj tan-vd, hosc nhitng
minh vun cha cic Sao-Chéi tir
nghin tridu nim xwa con &t lai,
cte bay vin-vut qua lai trén vom
troi, khong ngét. Nhing manh
Sao lwu-lac 3y tir noi khong-
trung thim=thim roi xudng, cham
phii cic tieng lép khong-khi cta
Pia-ciu, bi nong, litn bdc chay
rwe lén 181 tidu tan mit ludn.
Ban d2m, nhd troi t8i, ching ta
thudng thiy o nhirng ngdi Sao
chiy séng rwc, xogt mot duwong
(51 bién mit, ta goi 13 SAO
BANG (Etoiles filantes. Khoa-
hoc goi 13 Bolides). Pé chinh
13 nhirng minh Luwu-tioh, cung
mét loai nhw Météorites, nhirng
ngbi Sao gialy-khy, da v& nat tan-
tinh mi cbn bay lwu-lac dé diy,
pher nhirng oaa-htn vat-vudng...
Bai 06 bay nhanh qué, véi toc-
d6 42 kms trong mot gidy déng
b, (1.120 kms mdt giyr), nén
a6 thudng va-cham vao 16p
thwong-tirng khong-khi cia Dia-

ciu, véi mdt slc manh kinh-

khiing 1im nung ra l&ra va tur chay
mit tidu. Ban ngiy cling c6 nhitu
ohitng  « Sao bing » nhir the,
phung vi cé anh sang mit trvi
nén chiing ta khong tréng thiy
36 thai. Cé ldc, chi mdt mioh
Sao. bing don déec. Cé ldc, &
mdt ddng gbm cd nhitu minh
clng rét va cing bi chiy mét
lot, ching ta trong thiy nhu
mdt «trin mwa Sao bing» viy-
Cé khi né chiy rdi tit 4m-thim,
tidu-tan trong khdng- khi Dia-
ciu. Cé khi né nd lén mbt tidng.
Cung c6 khi nd chi chiay mdt
phin 18i roi xudng mit Bt cla
chiing ta, minh ohd thi chi ning
chirng vai grammes, minh lén
to bing mot tang 34, c6 thé ning
dén 20 tonnes.

Ngiy 26 thing 4 nim 1803,
mdt ngdi Sac-bing nd mdt titng
fim trdi trén khéng-phin quin
Laigle & gnh Orne (Phip), va -
bt xudng dit vo tan thinh 3.000
mioh vun, ning mdi manh 10
kids. Nhirng manh niy toan 1a
da.

Ngiy 30thing 6 nim 1908,
cich nay méi §3 nam, mbt ngdi
Sao - bing chiy dé phue, roi
6t xudng mdt khu rimg &
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Sibérie (Nga), Iim chdy ryi 3
mét dién-tich khu rirng trén 100
ki-13-mét vudng.

Trén vdm troi bao-la thim-
th%m ngoai vimg khéng-khi ctia
Bia-ciu, nhitng Luu-tinh nhe
the¢ bay xoet qua xoet lai nhuw
thoi-ciri : d6 13 nhing k2 thi
ghé-gém cla cic Phi- thuyén
bay trén khéng-gian a8 titn téi
Nguyét-ciu, hay téi Kim-tinh,
Haa-tinh... Bai ching né bay
lang.thang, khéng cé mét Ixu'é-né‘
nhﬁt—ﬁinh nao c3, hoic ¢ nhirng
Cil- t}lw nhirng dwong quy-dao
roi-rim cda cic vi Sao-chdi c.ﬁ,.
cizo nén cic Phi-thuytn vi Hoa.
tién tir Trii-Dit phéng I&n, <6
thé bit-thinh.linh gip ph3i mét
trong cic vi Sao phitu-luu "a'):',
nhir nhing tréi lwu-dan khéng
18 do cic vi Tinh-t4 tin-cdng vio
chife ve.tinh gid-tao clia gidng
ngudi Bia-ciu. Cham vio né tivc
thi Haa.tin ta s¢ b v& tan ngay
| vi hioh khich trong cic Phic
Mot Loa-tinh, (Sao bang) dé thuyén s¢ chét thim-hai giira mdng.
Sor el i Bk lung, trong mét nhiy mit, khéng
1804, trén dét Mexique, ning OF lai mét dduvit nio

= ca.
780 ki. Hign con chung=bay tai — Minh o1, nhe th thi con

MiNH O1 o
Di—

o phiic gitra duwdng gip m?t 5?0
bing phong téi, thi co khéc nao
chie xe con-cbe ctia ching ‘ta cl:@y
ngang qua duwdng rdy tbu:h—hn%x
gip P8y e xe lira lu-1d x8n t54,
¢hi chic chin 13 ching ta duoe
dwa vE bén kia the giéi |

—_ Nhung em da quyét chi lén
Teing thi em consg 3 2 Nhee
chiing ta di Cap hém nay vdy, du
ﬁguy.hi@m ciing cte di. Pa bao
ohitu héa-titn vi vétinh nhin
tao ciia Nga vA cla My, Spoutniks,
Pioneers, V.Ve.. tir miy nim nay
4 vuot len khéng-gian, da bay
hing miy trim triéu ki-16-mét ma
¢6 gip mot Luwu-tinh ndo diu |

— Ho trinh thé ndo gidi the?

— Thi cing nhe hoa-hoin méi
b chidc xe con-cde din-khing
tdng vio ddu miy xe ltra chir.

Thee ra, cic phi-thuyén bay
1en khong - phin litn-hanh-tinh
(Espaces intersidéranx) con gip
phirng k& thu nguy-hiém hon nira,
13 chc chit phéng-xa clia vii-try
tuyén.

= Ph;Sng-xg clia vii-try-tuyén

nguyen-tir(particules subatomiques),
nhirng électons, protons, mésons,
neutrons, photons... ¢é dién-lwe dm
hoic dwong, hoic c3 4m c3 dwong,
do vi-try lién-hinh-tinh phéng ra
( Rayonnements ~ Cosmiques ).
Nhirng chit niy chuyén vin véi
mét t5c-d3 ghn t8c-dd ctia énh -
séng.

— T&c.36 clia 4nh-sing 13 bao

nhiéu, h3 Mioh ?

— L3 300.000 ki-l8-mét mét
gidy ddng hd... Nhung phi-thuyén
vA hinh khich & trong phi-thuyén
s& bi titu-diét ngay néu vwéng
phai nhirng chit phéng-xa kia...
Tuy-nhién, ngudi ta da rit nhirng
bli hoc trong cic cudc bay thi-
nghiém cla cic Spoutnik va
Pioneers, Explorers..., trong cac
mitn khong-gian ké-cin véi ngoai
ting khong-khi clia Bia - ciu,
vi duwoc bidt ring & cic ving
4y da cb sin nhirng nguyén-
¢ khich - khi ( Atomes
d‘hydrogéne) lam trung-13p hoa
cic chit phéngxa. Con & cao
hon nira thi chra bift ra sao..

Bdo-tang Vién Van - vdt - hoc
Paris. Mdnh Sao-béing ndy toan
bang dd, sdly va nickels

—

dudng khong.gian di lén Mit-
[ring cing diu ¢ an-ninh gt
ohi ? Héa-tifn dang bay ma

82

13 chat g‘l ?
__ L nhirng chit ohd li-ti b

dinh theo nhirng ludng song phy-

— Hi
— Nhe th? thi vin-de lozi
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MINH O1

Hia-tién bay lén khong-trung vii-tru, gép 3 ké this nguy-iém 3
1) Thién khong-khi va thiéu trong-lirc (Apesanteur)
Q) Phéng-xa vi-trs tuyén (Rayonnements 'm:x:igne.r)

8) Luu-tink (Météorites)

ngudi dung phi-thuyén d& bay
120 Tring ciing diu phai dé dang
ohe di miy bay nhi ?

__Ai néi d& ? Khoa-hoc d3 che
ra dwoc cic Hoa-tifn lén Tring,
shy Lunik II, Lunik IIL.. Hga-
tifn nhd miy=méc tw dong chuyén
vin cao trén miy trim ngan ki~
15-mét cich xa Qu3-Dit, nhung
con ngudi ta sinh trudng trén
Thé-gibi trin ai, véi nhirng co-
the thich-hop véi cic dieu-kién
sinh-hoat riéng biét cla Dia ciu
m) khong thich-hop véi hoin-
canh cfia Nguyt-ciu, cho nén sw
dichuyfn ctia con nguwdi tir mat
Pit len Mit Tring 13 & mot
vin-d¢ ddi hdi bao nhitu vin-dé
khic v& vaely, yf, timlj..
Vin-d¢ quantrong nbdt 13 sy
THIEU KHONG -KHI, v
THIEU TRONG-LUC

(apemutmr) i

__ Thitu khong-khi & diu?
Khbng-khi ma 1am sao thitu dwoc?

— Trhi Dit cla ching ta &
diy nhd c6 mot 16p khong-khi
bao boc, khéng bao gid thitw
khong-khi. Moi vit & trén Trib
Dit sdng duge 13 ohd khéng-
khi frin - ngip khip noi. Nhung
khdi mat dit dén mdt gibi-
han nio d6 thi khong-khi khong
b nira. Truwbe kia, cic nhi vit
1§ hoc ‘dodn chirng ring cich mit
Pit 8oo hoic 1000 ki-16-mét
b het khong-khi. Nhung cac Ve~
tinh nhan tao clia My va cta Nga
d5 cho chiing ta biét ro ring vong
BIEN.GIOT KHONG - KHI
CACH MAT BIA CAU
khodng 2 000, hay 3.000
KI.LO - MET. Nghia 1i lén
cao  d¢n 3000 ki-lo-mét, thi
khong c6 mdt ty khéng - khi
nlo nira €3, va bit diu
Khong-trung  vil - try (Espaces-
Intersidéraux)...

Phi.co bay cao nhit 1én khong
gian cing chi ring vot ltn dtn
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10 hoic 12 ki ls.mét mi thoi,
<6 phong ép khong.khi di-tri
ﬁ@ng dé cip-dudng khéng-khi
<ho hinh khich vi bit diu tir
cao d§ niy khong.khi da it
din, trong-lwe di gidm xudng
va co-th? cda con nguwdi di bi
kém cic kha ning binh thudng :
thin kinh-h¢ bj t&.me, m4t tri.nhé,
thé manh, phéi phéng Ien, miu
dong lai, chun tay bln-rin, mit
md, v.v... .
i ~— Minh oi, nu the thi Jim sao
cic phi.cong l4i Ha-tidn Itn t6i
Tring dwoc ?

— Nh& ho mic cic thé 4o 3
quin dic-bidt vi cé A% cle dung
cu va vit.litu Khoa.hoe d2 d3i-phé
diy dd véi cic bitn chuyén cfa
<ao d§ noi diy khong cé duéng.
khi nira,

Nh& cic the miy méc vi cic
di¢u-kign Ly.thujt hoin-todn, m3
chiéc PHI-THUYEN V cfia Nga
chd- con ché c4 ZEZDOTCHKA
da bay cao lén duoe 247 KI.
LO-MET vi tr- v& m3t D bigh
yén vé-sw, ngdy 25.8.1961,
Ve ngudi, thi Thidu-t4. Nga.Xs
YOURI GAGARINE 4 bay

Ién dwoc 302 KI-LC)-MET, va
chung quanh Bia-ciu trong 108 .
PHUT, ngiy 12.4-1961. Diy
thing 5.1981, Thitu.t4 My
ALAN SHEPARD cing da thinh
edng trong cic ditu-kitn khi.quan.

— Minh oi
— Of... Em Iim on chim hs

cho anh mgt ditu thudc, thay v
h&i anh msi.u .

Bi T cudd, Wy géi thude
Minty clia chéng, quet It chim,

- hit mgt_ hoi cho khéi ra I8 mai

r6i dwa sang méi éng Ti... Ong
T4 luén ludn cin-thin, hai tay

f* cim virng tay.l4i. Miéng vin néi
. khéng ngét ve hda-tifn bay Izn

trovd, lén tring, véi tdc d3 miy
chuc miy trim ngin ki~I8.mét,

. ma chic xe «do-so-v8» cfia dng thi

cte chay ci-rich ca~tang ra Cép
véi tdc-dd 30 cly s8 mot gid-.
Chiéc xe con-céc mua x6n clia
dng  «Cic.cha» Cho-16n, chay
kéu rim-rim khéng thua tidng
phi-co: phin.ddng.lie. B3.hinh
di hai bén duwdng khong the
nhin cudi dwoc. Mst biy bd
dang 3n cd trén dim rudng cynh
dé cing ngwée mit Ien nhin

i 36

MINH 01

strng-sot. éng ditm - nhitn héi
ba Th :

— Em biét tai sao anh thich
chitc xe niy Ikh&ng ?

— Khéng.

—Tai né kéu rim-rim, anh
khéi bép ken |

Ngudi ta tim khi dong trén
bai bifn Viang-Tiu. Ong Ti
ngirng xe ngay chd c6 mot nén

nhi b3 hoang, cbi le gidy, v&, ;

r
quin, %o, ciwvat, vut trong xe,

B Tt mim cwdi du-yém tréng:
theo 8ng Tt. B thong-tha c&i do
quiin, cbn mic may-dd mau hsnf,
buéc diu=ding, thuwét-tha... trén
Bsil M8 ¥'BL rut-ré, chwa dam

xudng nwbc vOi.
By dwa cinh tay ndn.nd ra
ngodc goi chdng :
* __ Minh oi ! Minh ! Vio diy
giit em...
By Tt khong muén nghi dén

* chuyén lén Tring nira |

s - :
chi cdn mic chifc quin dui rin.ri |

ctia Nhut-b8n. RSi 8ng m& cira &
xe, chay tudt ra bifn, boi tudt

A . 4
1 - Ongiee
ra ngoai xa.. nd dua véi s gl

ap
it
}Q»‘f* _
i o

»x  BAT TAY

Bi dw mbt dim cwbi & nha The v¥, dika nhé héi ing b8 2
é : Ba. sao hai vo ching Lim 12 cwbi truwse bin the vy
-y a4 o v b

Lai bit tay nhau chi ody ?
Ong bb tré ldi :

Tuc.1¢ vdy 46, con a. Cing nhw hai ngwdi Ié’u‘ vﬁ;!'dl dink
boxe ewie k.fn' choing nhau ciing phdi bt tay xa-giao véy 40.
’
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B‘ I E U slow trim bbng,

ém -'diu m& die cho

khéng - khi vii-trwong vé khuya

thém phan mé.ly, hip din, ciing

vira ding ldc Ngoc bit diu cam

_ thdy nao-nao, chén ndn v&¢ mét

niém throng yéu diy xét xa chay

s8u vio tiem thire, sau khi Lan

‘khé lac diu, nhéch méi, mim

cuwdi dirng day chio Ngoc, dé
ra nhay vé&i nguéi Lhich la.

Ngéi nhin theo hinh déng
thuét - tha, y2u - kigu cia Lan
bueée nbe qua ting nhip trdng,
xen lan trong ddm ngudi quay
cuong gitra san phay, d& r6i nhw ‘

khéng ngin ndi cim !!jc, Ngoe

voi bo ra vé twé ié

8 ra\a vé tirére sw ngac nhién

cga Hoang vad Thinh.

Ban than xubng ciu thang, ra
dén duong cdi, Ngoc nging lai
quay lui nhin vi-treong mér lin
cudi 161 lgng [€ rdo bwéc sang
dwong. ;

Troi Saigdn vé khuya, dao niy
boi tr& lanhe Phé x4 da yén ngd
tr bao gié.

Thinh thoang, mét com gis
nhe, tt huéng be séng lha vio
gitra long dé-thj phimg hoi mat

dén rgn ngudi.

TRUYEN NGAN
*

Alice
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Ngoc stta lai ¢6 do cho d&
fanh, binh than 12y thude ra dénh
diem chim hét. Hoi thude lam
anh 4m &m long, va cam thay dé
chiu. Anh wr nhd tham nhue dé
an i ndi nhé thuong, téc @
nhirng sw viéc da dén va di trong
cuge doi cha anh. K& ca cii may
1%n céi roi. Cing nhw tinh yéu
va sy dau kho |

That vy, ai cé the xéa bd mdt
cich nhanh chéng va dirt khoét
long chan thanh cla tinh yéu ban
d3u, db ring vi ty &i, cudc song
vat chat da lam ngdn céch...

Ngoc mién man suy nghi va di
lin vé phia bo song.

Gié mbi lic thém lanh budt ca
hai bén tai, nhwrng Ngoc van cam
thiy mot céi gi thich-thich, xen
130 mét it bii ngli. Chinh nhiing
léc 18 loi, yén tinh nhu vdy, aoh
‘mé&i hitu thdu dwee long anh hon
bao gio ch,— va biét rang da tr
d3i long minh nhidu quad. — Ba
nim qua r1oi chlr mé&i mé gi. Bay
gi& thi anh cam thay dau khG,
chua x6t nhigu hon la nh&
thuong.

. Hbi d6, cbi vi ohirng ham
thich, wéc mudn néng-noi, Ngoc
ohit quyét r&i bd thaoh phé Hué

d% vio Saigon, béng cich mwon
b db d& ding tiép tuc sy hoc.
Gia tir khéng char luyén tiéc, ke
ca ngudi em — ngudi yéu — bé
bong rat ngay. tho con cap séach
dén treong, chua diy mudi tém
<uln xanh, da gii vé& Ngoc tat
ca mai tinh diu vira hé cu.

Ning khong dep nhung bién
lanh, d& mén, déi mat trong den;
mo budn, ditm trén hai gd mé
cao, phon ph5t héng, lin méi
mong do. That 13 cd mgt mia
Thu nhe thu gon & nang. Thé
md Ngoc dédm tr bo.

Vio Saigon, Ngoe thué dwoe
mbt cén liu nhd, hep nhung sdng
stia & duong Co Béc, gin nga wr
P& Théim, ngay trung tdm thanh
phd.

Théng diu vi mai mé say véi
canh la 13n cong viée lAm 3o hang
nghﬁ. anh khong he quea biét
mbt ai, ké cén. Sy that thi mét
phén 16n 13 anh hay di vé that
thuwéng, thém vao ddy ban tinh
khang miy thich lam quen.Nbung
mét hém, tinh c& sau khi duw tige
& nha ngudi ban vé da gin tdm
gi&r 181, lai gdp rii, hdm 4y khu
vire anh & b elp hoi dién thinh
linh, thanh-thl khéng chuan bi
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den-dém trwée. Trong khi mai
loay-quay suy tinh thi cé tiéng
cla nguwdi con gai & k& bén hoi
vong sang -

— Bén nha khéng cé den thip
sao éng ? .

Ngoc chwa kip dédp va nhin k¥,
thi€u nir da tiép :

— Ong chiu khé ché chée léc,
161 vao ldy dén dua sang dé éng
thap tam vay.

Néi xong, ~thi€u nir véi buée
nhanh vio wrong, léc sau mot
em bé — 6 | la em thiéu nix
— chay sang trao cho Ngoc ciy
dén ciy da thap san. Thé la anh
chi con biét nhan lanh va nhe
em bé chuyén l&i cdm on ciia anh
lai v&i nang ma théi.

Ciu chuyén gitip nhau chi ¢é
thé, mi ngay dém hém Ay, Ngoc
khéng tai nic chop mat duge.
Hinh anh nguéi con géi ké can
xa la, ¢l 4m anh anh mai. R&i
Ngoc tir nghi, sdng hém sau thé nao
ciing phai kiém cich gip g& de
tim biét thi€u-nir da cé long tét
giﬁp anh trong lic 161 1kva tat dén
nay.

Nhung, théi gian udi qua trong
xa la, ban-khoin, thic mac ngap
long, cho dén nira thing sau mé
¢é dip doi dién véi thidu-ni tai

—_—

mdt hang sich khi anh dén diy
thim nguéi bi - con. Giira l.&e
chuyén wd vui v& thi thiéu nie
xuat hién mor cich dot-ngor Véi
khuon mgt trdi xoan, lan da trang
min, séng mii thing, cao, chirng
10 nang |A ngwoi lai Téy-phuwong
hét chin mwroi phin trdm.

Thoat buée vao higu sich, thiZe
nir khé nghiéng dau chio va tién
thang c!é'n chd hai nguwei.

— Ong cho t3i mua vii ban
nhac méi a.

Nhin thiéu ni xinh dep, duyén
déng, Nggc voi tra loi thay nguei
ba-con : '

— Cé cin mua bin ndo, xin’
cho biét dé chiing t5i kidm.,

Vita néi anh via chi sang
ngudi ba-con, va giéi thidu la chg
hiéu séch & day.

Thiéu nir di¢m nhién nhin anh,
dép rdt duyén déng ; 3

— Han 60g I3 khich ? Viy;
cho tdi xin 13i a.

Ngoc vira kip git diu dép trd
thi€u nir da tidp : ’

—Téi nhé hinh nhw sng & gan
diy thi phii ?

Tioh ¢ ohy cfu ha; iy,
ma Ngoc cé6 co hai lam quen vé&i
thiéu i cling biét 15 nang chioh
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Ia ngwéi thifunir & ké cinda
biéa anh ciy dén dao nos

Vi, chi it ldu sau, Ngoc
hoan toin chinh phuc dwoc ning.
Anh véu say véi tat ca long chin

" thaoh, dit vio ning modt nguodn

tin vé cung cao dep nhat cla cude
doi anh, dén ndi aoh khéng dam

dem ra so sinh hay phén tich,

. da déi khi pang da lam anh dau

khs, dien cudng. Anh thudng
nghi, trong tish yéu thuong can
dwoe 1602 luong va san long tha
tht cho nhau nhirng 161 lame
M3, cing chioh nhé nhirng 151
l3m &y, tinh yéu méi cé gid tri
va lau bén.

Pitu niy, ngay nhur vai nguoi
ban than mdi khi gip anh, thinh
thoang thudng v5 vai anh cudi
bao :

— Cau that 1 con ngu&i hanh
phdc nhat tén doi nay. Chiing
minh chi -mong dwoc mét phan
nio ohu cdu thdi, ciing chaog
duoec.

Gip nhirng ldc 4y, Ngoc chi
bi& mim cudi cém on chir khing
bién bach.

Cuéc doi tinh i gitta Ngoc
‘va pdng cfr kéo dii mai hon ba
pam tr&i, khong may may gon

séng, tudng diu con twoi dep
hon lén thi vie mét sing mua
thu, sau khi Ngoc thirc diy sira
soan dén s&, bbog pang tim dén.
véi vé miat khic theong. Tuy
ning chura néi ra, Ngoe ciing da
thim doin trurére vigc sip xay ra
s¢ khong vui gi, qua clir chi

. déo "do, e d& cla nang gan

tudn nay.

Ngoc mudn m& dau ciu chuvén
phung khéng hiéu sao nhur cé gi
chan |8y cb hong anh, khién anh
chi bi&t Iam thinh ahin ning, ché
doi. Két qua, |3 ning van phai
khéi dau ciu chuyéa.

— Em mubn néi véi ash mot
ckuyén... tir hai hom nay, nhung
o+ lo nghi méi ma khong dim
néi ra, vi bay gior thi em nhat
dioh phai néi that, du anh khinh
bi em, nghi sao vé em ciing

du’g‘c-..

Ngoc nhe nguwdi mit héa,

tore 101 hoi:

— Viéc gi em phai 3p dng
mai thé, néi ngay ra dila ching
minh khong con yéu nhau duege
nira! Em cén phai c6 mdt nguds
yéu giau, cho em xe hoi, oha
l3u... Phai vay khong ?
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Ning van ling thinh cii nhin
XUONg san géc, néi rat nho :

— Khang phai th€, nheng...,
truée sau em vin yéu cé mbi
winh anh...

Nhe dién tiée, Ngoc ding day
mo hde w, ldy it ca thu i va
bioh anh cda ning trong biy lau,
cam dé6i tung 16e ra san nhi
trwére mat nang, hé: ién :

— Xio ¢8 hay cam lay hét cia
quf ay ma r&i khdi day ngay cho
t6i phe. Vi 61 xin kidu cé, vi
khéng con thi gio tiép chuyén
duge nira l... '

Ning bdng da ra khée nic n&
trong kh1 Ngoc uit e bd ra di..,
Dén trua vé, Ngoc thiy d6 da
trong phong sip dit lai cé thir
Iy va gira ban c6 mét manh giiy
¥on ven may gidng nhur sau :

Auk N goc,

Gia - dink em sz don i noi
bhic, cé 1 xa Saigon ldm.
Vi, cujc doi em cing bit din
thay d6i tir gic phit nay, Ng#
gap anh, dé who avk dink doat
ginp em troug lac huin khé nay.
Niurng, ching ta di khong hiéu
dicge uhau, e & wénk i khong

nhdn  link nhivng loi trich mébe

cia ank iy, Kink chiic ank cé

nhiéu siec bhoé va ha Iy quén em.

ALICE

51

Neoc,
G O C thin thé ngsi nhin

khung troi dang sim dan, miéng
hujt sdo mér digu nhac budn ma
anh khéng nhé 16 dau dé, T nhien
anh thay long dau nhéi. Hinh
anh ngudi con gai ngiy xua lai
hien vé nhur thim wach anh...
Khéng muén 'nghi ngoi - dén
nbitng chuyén xdy ra cich day
hon hai nim r8i, ngudi con gai
méi muéi tém ol diu ma da
bi€t phu bac mot cich tring
tron déi véi anh. Anh voi lic
dau, quay vio trong, ¢ lim mat
viéc gi dé khor nghi ngoi thi
c6 riéng Hoing ngoii ngs goi
vong vio.

Nhan ra Hoing v3 Thanh dén
choi, Ngoc hiu nhe quéa han
chuyén budn, véi chay ra cong -
don ban vio nhas Trdo chuyén
dwece it lau, Thanh va Hoang
lién dé nghj 16 chie mdt cude
vui bang cich I3 di nhay. Ngoc
muén tr chdi nhung cudi cling

dinh thé thi phai. Em hodn tein ‘ciing phai nhan l&i. Ba nguéi
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duva nhau déa mdt tiém nhay
& gée duong Trin hung Pao,
Nguyén thai Hoe.

Buéc vio trong, chua kip
ngdi xudng ghé Mst vi-nr da
bube lai chio ba ngudi, xong
kéo ghé ngdi canh Thioh &
chuyén...

Nhing nhip diéu cha-cha-cha,
bi-bop, rdch cudng nhiét dwoexir
dung mdt cich rdt than tit:h-
Ngoc say swa vui diia, ngdi ngam
mol ngwdi quay cudng. Béng anh
giat minh kinh ngac, chot nhin mdt
<b vii-nir dang tiéng gin vé phia
anh, sau khi dét mdt ban nhac.
da1 mat,
osirng s& goi khé tén ngwdi vii-nir,
@3 anh twdng nhe trong gidc
mo. Nghe tiéng goi, ngudi vi-
nir quay lai nhin anh qua mot

Ngoc ché&p mau

phit xiic edm rdi tién dén ban
anh. Ngudi vi-oir 8y chang ai
xa la, chinh 13 Alice cta anh
ngiy xwa. Ngoc khong ngs t&r
wdt c6 gdi thudc gia dinh né
nép, ngdy tho, hiéa lanh chi
trong hai ndm troi da bude
ahanh t&i dia vi mdt cd gdi
nhay.

Léc. diu Ngoe hoi bing-hoang
ohung rdi cing lay lai binh tinh,
kéo ghé moi Alice ngoi.

— Alice vin manh chir ? Dé
thwdrng c6 gin ba ndm nay, by
gy méri gap lai nbi 2

Hoang va Thinh thay Ngoc
tro chuyén véi Alice cé6 ve thén
thiét lién hoi :

-_— 6, ciu ciing quen biér Lan
lau 161 w 2

Ngoc gat dau *

— H3% uwbée & canh nha
minh !
Quay lai phia Alice, Ngoc

hoi nhd :

— Né&u khéng lam em budn
phién, em ¢b thé cho anh biét
16 vi sao dao 4y em t¥r boanh
mAt cach dét ngot, than nhién
dén thé,
day - ?

Alice van nét mit cd ldm vé

va tai saoc em lai vio

than nhién, nhung khéng diu
ndi sr dau khd, dé nén bén trong,
dap: ;

— T8t hon li anh ding nén
tim hitu nira. Thoi gian da thay
dbi va hoin canh ciing da khac
han i

‘Ngoc hoi s8t rudt, nél b veé
tlre 161 2

— O, thi ra biy gi& anh méi
o su that phan-bsi ngiy nao cia
em. Biag nhe anh du doda.
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Nghe . thé, Alice v5i quay lai’

nhin Ngzoc trin tréi, tic gian
hién 15 trén khuén mat ;

— Con nguéi nhe anh gio
day lai cé the thét ra cau néi
3y dwoc sao ? Trong tinh yéu,
anh da hy-sinh nhirng gi, 1am
nhirng gi déi v&i nguwdi yéu nio ?
Trong léc em dang gip nhirng
s dau khd, can dwge an ui, vb v&,
gitip d& thi anh lai hoi-hot nghi
ngo, xua dudi, Thir hdi, ¢é ngudi
con gii nao c6 thé chju dung
dugc 2

Réi khéng kip d8 Ngoc phan
trany Alice lién ding day, khé lac
dau, nhéch méi, néi tiép:

— Anh pén nhé iing chinh
anh da [3m hong cuéc doi em
day ! Tap cho em yéu va lam cho
em kh3... A i nira lai quén, mong
anh tir nay hay goi em |3 Lan,
néu ¢6 gap & day, chir tén Alice
da chét tir ba ndm nay 61! Anh
nhé gitp em lan cudi diy nhé |

Xong, Alice bo ra nhay véi
nguoi khdch la, nhwe khigu khich,
khién Ngoc dau xét, ding day bo

w
Fa VE..e

Chot c6 4nh den i gitra long

séng cla chifc 13u twidn roi hie
vio miat, lam Ngoc gidt minh,
khang nge anh da di ra dén ben
tau w-bao gio. \

Mot lusn gié lanh & ngoai
séng lda vao, lam Ngoe hei busn
budt trong long. Anh vdi quay tro-
vé nha, long thim nghi... Cho dén
by gio, anh van khéng bi&t tav
sao Alice xa anh vd aoh lai mang
lay tai tiéng khong 6t d&i vé
ning, ciing nhr c4i tén Alice da
déi ra Lan bay gier vay |

Nhung, digu dé khéng lam anh
budn ki bing cugc séng hién ta
cia Lan, daog di vé& dau? Cs trénh
khéi canh nguoi béc 1ot ngudi ma
Lan dang dénh thér vén bii dau
cva cuge dori khéng ?

Du sao, Ngoc ciing tin riag Lan
hay anh déu phai thir cdy ma
cdi két cuge, Ngoc hy vong se
khong ké thang hay bai, ciing
nhe ohirog hiéu l3m gika anh
va Lan — hay Alice ciing the —
& x6a tan, mot khi tinh thwong
yéu cla con ngudi vaa con |

Saigon, trong Thu 61
NGUYEN-THU-MINH
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01 cb dgc trong Vin

{Iéa Nguyét-san, s6 59
thang 3-4 pam 1961, mét bai
khio-ctru cha dng ban Nguyén
Bat-Tuy viét v& enhitng nha xua
¢ Qudng-Namp.

Theo mit 18i, nhitng fuin-
Dhio, nguybl-san, co phia nao
giong phitng banh Trung Thu
‘hay gidng nhitng quan giai-khat
bén dudng. Chung ta doc mot
bai biso nhuw dn banh, udng
4ra ngon hay «ire mot coc
Zem» : ¢6 khi bo-dudog, khi
Lkhae phat ach, triing thye cling
«chira biét chirng.

Vay xin moi an!: Be_:nl—T.uy
cing téi ghé nha «PHO-THONG».
Nhon Anh Nguydn-V§ mirng 1€
«dé tam chu nién» cho dira con

NHA L A

ma doi

NHA GACH
l:hong déi

» VUONG HONG-SEN

\
tinh-thiin cung cha chi Diéu-
Huyén. By 13 chuit 1& thanh
«Khanh Tho» cha téi vay.

*

Toi phuc Anh Bat-Tuy biy lau
van tha-thidt voi nghé clia anh:di
dén dau, lam gi, aoh cling khéng
quén dé chut thi gio nghién
ciu vé ngén.ngit-hoc, du  biét
anh thuwong nghé lam sao. Khen
ngwyi nhwe khen minh, Vi 16i
ciing cte-cung tin-tuy voi nghé
cha t6i, nhwng voi mdgt ciach
khac. Mai dén nay, toi van ehwra
«lhodty duoc chife xe dap cil
rich, ca-rich ca-tang, mién di
dén s& 12 xong. Luén luén tra
b6 46 «vd-xdu* phai mau, khong
no, khong ca-vat, (bi quo lén
qué xudng ciing vi mdy !) nhung
vin thich mic, vi theo 14i : xe
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kéu, dién 18t, y phuc sang, chi
kén ché ngodi, thém nan mua do
Ira gia ddt [ Tha exdp-aén lam
viy, hoa may danh-dum thém
dong nio, sé& cing vio cd-ngoan,
sach cii, d& chi 7. — D¢ nbuw
anh : hoc thém voi nguoi !

Khong ké doi cong-chire hoi
muoi nim & phd muwon tréi néi
tinh niy qua tinh no, ké choi
muoi nim ngoai trd lai day, tir
nam 1947 1én Saigon, t6i & da
ba xac nha gd, nat hai con mdt.
Trong bai hom nay, t0i ran ta
lai theo tri nhé, mot kiéu nha
t6i gip tai mién Nam, tic thay
bay gi> da khong con, dé nhon
dip cho anh em biét mét 16i
kién-triic la, riat hiém vao thoi
dai ndy.

Téi xin nhic lai, diy 1a mot
nha ba cin, kiéu binh-dan, ding
toan la dira nude, tre, tim-vong,
triac, v.v... do ban tay khéo vo-
song clia mot ong gia mién Nam
tao ra, cho 1a biét cdng-dung
phi-tbuéng cia giong « qudn-lir
{ric ».

Té6i gap nha pay tai lang
Thaoh-Thei-An, x6m Tiam-Vu,
inh Sdc-tring, qué té-phu, nay
thugc tinh Ba - Xuyén. Khong
phai dich nba 16i, ma clia nguoi
giwoag, ba con xa. Nha ba cin,
khong c6 chai & hai bén va
khong c6 thio-bat & phia truoe,
Trong luc tan cwr ndm 1946, toi

chay vo day, \Wwéng & tam choi
vai ngay khong dé kéo dai hon
ba thang, ma chwa danh réi.
Szjl_u a0, vi hiéu-ky, t6i ham mé
cdi nha Ay qui dén ndi dam
khung 1ri, khong bidt gi la
khi¢m-nha hay thit-1&, danh md
miéng nai givong téi, xio
nhwong né lai cho téi ma cig
cii khac gidng y nhu vy,
Giudng khong chiu, thét qui 1}
néi lidu, ndn vi xin My nha iy
cho duge. PE ba lai, toi cit cho
giwd'ng mot cin nha ba cin lon
hon, cq_‘n gach vach gach, néc
ngoi, Ijlén lat gach Tau, xiy cit
ti;f}’ y‘{ing muon, bao nhiéu phs
t6n vé 16i chju hét, midn toi
dugce d6i 1dy nha la cha giudng
va d& n6 d& dem ra dyng la;
tai chiu-thanh SSe-tréing, & cho
l(.):_ni~ ky s& thich, Toi nghiép
giudng cwdi, coi bo mudn Lim,
nhung rét lai khéng tra loi, cip
mit hoi wét-wot. Giwgng 16i nay
di khong con, nim dwéi oo
xanh dau d6 1ai lang ‘Thanh-
Thoi-An. Cai nha dic-biét ay
ciing khong con, ngon liva chién
tranh miy nam tao-loan sau 1945
i3 thau h& dem theo cho
giudng qua thé-giéi khac. Ma
vi ddu téi mua duwoe 4t nha dy
ciing di doi hofic sang chi khac,.
vi 16i pay dd chin bo hit, lia
qu_é cii, 1én day lap nghiép lai
méi. Tuy vay, nhic dén cai nha
kia, t6i vdn con tiéc hui-hyi.

%

NHA LA POI NHA GACH

P6 1a mot kidu nha, théo 105,
la-liing nhirt doi, 161 chua tirng
thdy mét cai thi hai y nhu vay
nira.

Nha nén dét sét, nén lang
phiing-ly, bong-nhoang nhuw nén
d4 van-thach Thanh-Hoa : mau
den-den, ong-anh min-mang, di
mét chan, thém khong tiéng ddis
6 chd lai not viy u-u nhu vay
réng, déu-déu lg nhu iré con
liy v6 so lam khuoa rdi in banh
dat, sip that khéo. Nguoi di
doan & mién 16i tin ring nha
pao dit noi vo so thi lam &n
kha, khong phat tai ciing phal
tich. T6i chura di-doan bang, cht
{hwong né & chd di ém chan
lim, méi vhy dap ngay no thi
06 om hét long ban chan, thiy
mat-mat ém-ém, nge qua!

Giwgng toi, tinh ky-ludng cb
tidng trong vung, thudu lu rang
mudn nén nha thém 16t, trua-
irua giudng khong nghi, va cai
i - thich la gio dy dé tiéu-
khidn, giudog Iy bao tw ché
kidu riéng roi giudng bao dit,
4i @43t ohur the moc giol van
g5, chd nio x3p thi My chay
g6 nén hoai, thinh-thodng liy
nuéc pha mudi {woi lén, chirng
nao mit dit pbiangly bong-lay

“ méi chiu théi. Thu that, toi
43 tirng thdy nha sach, nhuwng
chira thiy nhda nao ky hon
pha giwong toi. Trong ket,

trong héc, khong thdy mot con

‘kién hay con gian bo, dudi

Ju nwoc nhay day ta, ciing ohw
giira long cian, khong mot Lin
nit n&, nham mdc, ma aut
nham gi dwoc b&i giuwgng toi
k§ lwéng qua kia ma ! Giugng
t6i 1y van gd day wit tam tic
1Ay kém dai theo quanh nha,
bao hai ké trém khong tréng
mong dao ngach, ma chu chudt
cling khoi lam 6 noi day duge.

Vach nha bing ld, dan that
khéo, that ky. Kidu la bit
chuwée Cao-Mién, cd viing déu
xai thir ndly, goi la «edn dopy.
Giwgng 16i tuy khong noi,
nhung ¥ thich thir 1a dan kiéu
niy, vi ¢6 vé my-thuat, va khéo
hon la lop ki¢u ta, tuy mot doi
khi vui miéng giudng ciling
phin nhan, la cin-dép mic du
my-thuit nhung lam vach chic
khoog bi 14 kiéu ta; la ki€u
ta, theo giudng, dyng day,
sip lwng d8u-déu ird bé gay vo
trong thi xem ciing «ngg dény,
phirt 12 duge cai an trom kho
khoét vach, nhwng néi gi thi
noi, khong nhe-nhang vad khong.
mat biing «cin-déps. M&i lin.
lgp hay sira nha thay la, thi
givrgng 106i dit riéng, lva la.
tir khi mé&i ddn dem vé, phoi
sach, trd thém tién céng cho
tho' chon rong la gia va khéng.
rach khong siu %n, nhit la
dén khi budc 1a thi ph?xi nhé :
tre, lat kbii x6 cho d&u khodn,
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la x3u ép day va dé cho
that khit khao, nep tre chudt
ohin v ddng mot ¢& y nhau,
mit we 1y sach, vét that dén
khéng khac a3 lua rdi trong
bian keo chi cha tho bac tho
d0ngs La dan kbéo lam viy ma
16i oim 1946, chi ban saun bay
d6ng bac mét thién,tirc mét trim
14 khéng didu, — ching bi miy
nim sau ndy, 14 x4u hon ma
ban dén mét ddng bac mdi t{m,
tinh ra nhw hién thoi lop duoe
mjt cadi nha nim cin t8n kém
khopg dwéi mwoi ngan déng

bac m8i Iin, va lop di lop lai '

46i ba Iin, con nhidu tién hon
law pha néc ngéi. Tuy viy, lic
tregc mién Nam ddng-bai vin
thich lop nba bing 14 bon lam
nba ngéi, vi la nhe-nhang, gip
8i6 bav khéng s¢ rii ro, (rot
khéng 16 diu) thém mat me,
d& 6n tidn rui-mé cét-dé, Lai
aira, thuéd gy ché rudng nio
sdu cdy Iia khong xong thi s&
48 cho la moc, chi t&n cong
d0n, ché nao t8n tién mua !
Birng trong nha giugng 16i, ngo
v6 vich bay ngé lén née, nguoi
nde c6 d6c my-thuat ddu phii
bai phuc cidi sir khéo va k¥
cila 6ng niy va twdng dau do la
mol tim tham )4, mot bai the
«whit cong» cha ot tay the
lanh pghé trai ding ra do, quén
rang duong diung trong nha la
ciia mot ong gia sdug doe-than e

ngdy ngudi ¢é 16i tir-trin cho
d@&n Tic t6i gip lai, thi diu hoa
ram, tudi @3 ngii tudn, nhung
sbi, sanh lanh le, dan ong cho
16i bdn-muoi khong bi. Giwong
téi c6 tanh ky-ludng dén wire
gin nhuw «khop. Mai k¥ hai nim
thay la née, thi giwdng nhe
18i x6m, theo tyc-1é ong ba xwa,
dén lam nha theo kidu «win
congs. Lam van cong, (biy gitr
theo danh-tir mai, goi di edny
lac),Ja mgt phong-tuc cd rdt qui:
Vira d& t8n cho ngu®i chh ¢o
viée, vira 16 tinh tuwong-iro ¥n
nbau, chi t6n kém chuat it v& triu,
thuée, nuwée néi, lai dwoe két
clbit tinh nguéd 167 x6m. Nhuwng
mudn dén lgp nha lop vach
nha giwong toi thi phai biét
Y giudog, wét la khéo tay, hai
Ia phii k§-luGng. Lac dira, Iat
tre, phai ché cho thit ddu, diu
nao chudt nhon (diu gée) thi
phai trui so lira rom cho thém
cirng minh, dam khéng rich la,
thém nhdn-nbui dé coi ; —
dén  khi lop bay lam vach,
Iie xo6 lat thi phii nhé x6 each
khoidng bing mhau vi ¢t thit
thiat ch#t that khit khao, mdi
la lai phai so déu, knong daj
cling khong vin, nhu vay méj
la wmij thudly. Giuwong t6i sin
tanh phong-luu, tuy khéng du
dia  nhung dara an dam 3ai.
Giwgng dai ngudi lam vin cong
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 ludén luén c6 ruou A& alén bot»

wa ga mém Vil béo. Nhung ai
&héng Dbiét ¥, An udng héi-
hot giudng cho hé noi, duy
fam ldy c¢o6, lam ddi-tra thi
givdsg lam nhuc cho Dbiét
chirng. Pang ngbi trén néc, lop
14, x6 lat, loi nhit khdng déu,
giwong 161 dieng  dudi lhf’y
duwge thi liy lam gai mét
Mét khi khong vua y. giudng
¢6 cach trirng phat khéo ldm.
Giwdng gid khen doi khong
ngoét micng, réi méi cho dwoe
ngudi iy bude xudng, gia mai
aiong fra, #n thude, cho nghi
xa hoi no né, réi giudng bit
dirng ludn dudi dit, bit dua
Ia lén cho nguodi khic thay
tay d& la xién-xeo ra 'l(_rp lai
angay ngidn cho ngudi ay xem,
nhr nguwdi Ay biét 16i, xudng
awoe thi giwdng cim & lai
dun.niin lam com, nhu nguei
Ay gian long (y-ai Lthi giudng
chin tién xe hay iy xudng
sai tré dwa vé, cho giubng
nhirt  dinh khong diang con
ngudi tdra-phao  boc-1éu nhwr
vdy. Giuwong toi lhiing néi :
sKhong dei dén giagu méi co
mij-thugt ! Nghéo ma kij-lutng
Lhi mij-thudt sén lrong tay ! Vi
mij- hugl trong canh hdan-vi méi
quin,

Noi  ehinh dang, ba con
trong xem déu biét Y givong

16i : tuy kho-khdc la khd khic
vé cach don dep sira chita nha
clra, ky trung 13t bung, com

* rurgu vi-véo khong chd ché, nén

noéi gi thi néi, givdng khé cach
miy ma nhitng ngudi lam vin
cong . cling tyu lai déng tidp
tay giup sire, duy lam nha

roi, thé nao ho cling b4t dén

mét bita com fir tay givong
10i ndu bép, phii c6 c4 nuong
trui, thit heo gid cdy, ruon ndi
bot, 8i ho danh chén d&n lia
cu, thi gidng gi lai chiing
quén ? ?

Ngay toi méi lai &, téi xem
cic cOt nha, tudng thim trong
bung : @6 chi 1a cot tre, duy
¢o lon hon loai tre thudong
thily vay thoi. O duge vai bira,
161 xem k¥ lai, khién tam phuyc
va so qua. Giudng lam sao ma
cac cot ire lén nuoe tham den,
bong huyén, ovhw ¢ét danh
moc, khéng gdé tric, ciing la
g0 cli. H6i ra, giuedng cit
nghia : tre dén doi &t troi,
cho it bj met &n, — doan thut
ling mit phia trong cho in ludng
nhau, dem ngim mol mua
lrong 20 dia cho thdm nuéc,
lily 1én, d6n mudi hét vao, chén
nhét cho that cirng, liu ngay
mudi dong quanh lai; cung
chic kliong thua «cé! ciment 5y
sal». Cang lau ngay, chdt min
trong mudi ra ngodi thim
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nhuiin vé va thit tre, giudng
s& lay nii gié onhing diu cdn
diau cii xe hoi, chui vao cho
nén coét tré nén boéng luwdnyg,
béng nhu guweng soi mit. Nhw
da n6i, trong nha, tir vach dan
biing tre kep la, dén ctra, phén.
rui ciing biing tre, don tay Um
biing tim vong, séo bing tric,
aéc cling 14, rd la mot cai
nha hoan toan binglia va tre.
Tham chi, trong budng, chd
giwrong toi ngh, toi dé y thiy
sat vach c6 mot cay cot fire
dirng trén diu nim. HOi ra,
giwong t0i no6i trong nha duy
¢6 cay cOt Ay bong rudt, va
1y ra duge. Giuwdng cudvi ma
néi tiép : «B6 la con heo con
cni cua ga, vicot cé khoét 16
nho dd lot dong-xu cic bac;
gia bé Sng cho khi nhdm mit,
con chau irat ra ecling da
cing gid cho gid mot bita com
ngon ! » Téi kham xét k§, thit
trong nha khong mot minh goé
tap, g6 diu. Diy Qua la mdt
nha iriic cla  ngudj «qudn-tie
{ritey. Giwgng toi gan tot bue
«maniaque» dén nuée Ay 1a cany:
Giudug so loi chi-trich vu-vo,
cho dén ddi giudng niu nuéng
cling bing cili tre, v miic nwoc
song giéng ciing biing ghu tre
¢6 trét chai, ché khong dung
{hiing thiée nhu ta thuong thiy.
Ma mot nguwoi sanh binh thich
tre nhwr giedng nén cha fre,
dim ire chung quanh lam gi

hét, nhung khong bira bdi vir
vin ven khéo, « my-thudt » mat
Téi thify mdi ngay giudng niu
in ma bdt thém. Tinh coi nhi
khéng dan ba tré con, thé mé
van cach vat phong-luru : tir néw
com di dn mot mioh, biing mot
tay cam ludon luon chai Jlac
sach s& nhuw méi. Com chin d&”
ra thd sanh, liy nip day lai-
N#u thém ba mon d6 dn : mot
canh, mgl xdo, mot kho, mowr
nio moén niy, ngé thiy 16i méf
hiéu tai sao dan ba thwdng hay
l1é mit ! Ba moén dé trén nia tre,
diia tre chudt moi, so déu, mam
com don 1&n g wong tre, giudng
tir méi roi tr ra ngoi, khong
quén chira mot chén va maot Aok
dfia « ciing vong », lwéng niény
ngudi ban tram nim  vin. s8-

“I'6i ngdi dong miam voi giudog

Jau ngay tham mat 1oi thiy téi
khong xung dang lam khach
ddng ban voigiudng chit nao L
Giwgng téi noi : « Khong ¢oé cony
gi ngon hon com tay cim ; nhirt.
12 tudi tré, vét com chay nhai
choi gion rum, con gion hon
banh mi Tay ! » Giudng thém =
«Nhw gia ndy muén tét trot doi,
nén phii «dn mot doi, néi mol
lériv. (1) Con nhw chau, con sung.

e *

1.— Boi : ti€ng Hu?, déng nghia
véi «Liénp ngodi Bic, va «thdw
trong Nam. An mot doi ruedi coms:
sire dn hon mgt nguét bire trung.
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sirc, con duong thoi, cod doi thi
et lue’ com ngugi va ra hdag
xém con thieu gi do dn sol déo
khde !l Ngay nay giwvong da ra
aguoi thién-cd. Toi xin trd lai
giwgng 1oi néi hidu doi, e @6
lam t6i mic c¢& thim, nay lip
lai téi con nguwong miéng !
Giwgng no6i choi hay noi thigl ?
vi thua giweng, téi la ngudi
phu th&€ hay sao ? — Xua toi
l1éu I180g bao nhiéu, nho c6 troi,
nay d3 tu tinh nhiéu, ché chi
girong con sdny, giwgng st cuoi
ma khong trach .6i abw vay
niral

Téi xuyt quén mdt tidu tidt
rit quan troug ! Trong nha
girgng t6i, tdm vich ngin hai
bén chd ban tho 6ng ba, va
vach gifta ¢6 tran tho Quan-Be,
— vach nidy lam bing la «budn»
(1) tring va sach, tring hon va
khiéo hon la buon thwong thiy.
Hai bén cira budng, in thong nha
trén ra nha sau, ¢6 hai canh
cira bat. Ban ddu 10i lwdng
dau la giwgng t6i co6 tanh
ham g0 tric mau lén nuwoc
bong, nén d3 tam  dung tric
roi day | Téi dinh mot bita nao
danh chén vui miéng s& kiéu
ngao choi cho biét! Sau coi
ky lai toi giat minh : néu irdc,
lam sao fién khéo qua lam
vay dwgc ? Nhitng dong tricy,
nhirng «mdf (rey xem nhiwr that,

vira den maun ki€ng gisn, via
béng-16n vira khéo mét cich
thién-nhiéa. To6i 1ha that véi
giwgng téi va giudng thudt la;
khién t6i la-héa, cing ser mot
ngudi ¢6 tanh ciu ky tot bue-
Giudng noéi mudn gia «lrde tictn,
gid «long triic lén nuwdey, giudng
d3 nghi ra liy cdy thién-nhién
gia tao moi thian tinb, va haj
tim cra budng Ay dich thi la
bing cdy mia gian tar 160
cay. Ban diu giuong ldy mia
gia, ngay thing, dem ngam mot
miia trong ao bun... dei khbi
ruét mia muc nat 1éng rugts
khi dy giuong Idy 1én cho
cho khoé minh, s& un khdi va
sita trén Iira diu cho thém
ngay ngin. RGi ciing phwong-
phip ldy mudi hot lam suc
manh, don mudi cho that no,
khi nio cay mia d& dat, cung
minb, thi ¢6 thua gi g6 daoh
moe, va ha tit méi mdi cidu cirn
mua d6 ngoai bang ! Giwgng
toi boa Lhin dan cay mia
voi day may  chudt min,
ngoai kém hai bo tim-vong tam

(1) La budn : ld dan béng ld dire
mréec con non, tuy lring, dep
nhirng mong manh, ding trong
nha lam vach, lam trin, khéng
ding lop va lam vdch chin mua
gié duoc.
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diu dira vA xong khéi cho dén
tré mau kiéng gian nhw d2 g0
tric. Cay mia dan that khit
khao, déu din, hén chi voi cip
mit can thit «ba chép bdn
sang® 16i ching cho ong gia ky
quai 1y cay tric ma con mit

minh : — nghi cho doi téi «litc '

d6 thua gia, bdy giv thua tré»
1hit 13 dang kiép § Giuwgng 16i noi
awoce Nam la nuéce nhiéu gidng
ire, tai sao ta khong khéo tay
nhu nguoi Nba? Vi lai, cay tre
rit chin x6ng khéi : tre, la ¢d
khoi xéng mdi ngay, khong mdi
mot an, toi gi mua son ngoai
qudc ? Nha nghéo c¢6 mén thude
khir mdi thia tieh 1a khdi bép.
Ong ba xura thudng day lam vay,
nhung tré d&i nay vin ché ong
ba qué mua ddt nit, thich son
Tay, va bay gio tim cho duge
son Hué-ky méi dep” mit ma
ihéi, Mot hom ngdi tan déc
trén bo trang-ky lre goc, lén
nuée 46 nhur cay tio Tau,
giwgng toi moi 10i nhin ky chiéc
quat toi dang cim phe phiy
trén tay V3n t6i tuong 46 la
cdy quat ba xu ban ngoai ch¢
Sc-trang, giudng mua Vé quat
lira, nén khong nwong tay chut
nao. Chirng giudng moi, toi xem
k¥ Jai. Méa 6i1DPay la chiée
quat quai g& nhuw Ido chi cla
n6 ! Cong phu lam sao ? Ngay
gior dau giudng dang, d& tu tay
dan ldy cay quat tir ean dén
la swong, dén b3 tre, ménh tre

lam 1hin quat, toan rit trong
mot gdc tre gia, ché tich thé
nio ma khéng bd sét mot phin
hitu dung, udn cong chén nhét
noi bao nhiéu d6é ma xép thanh
mot chiéc ‘quat la liog, khong
mot miéng tre khac pha vao,
tr mot gde tre ty tao 1dy minh
ra hinh cay quat, khéo léo vo
song ma it ngudi bidt (vdt ddc
thitu nhon tri). Qua l1a mdt my
thuit-phim la mdt, udng thay
givong 101 d3 mdt, om tai I3
xuong mo. By kioh-t& veoi
chayén - vien ngoai - quéc ¢6
cap-bing mit mot dip bidt
1ai ngwoi bin xwr tuy kém hoc
nhung o¢ sang ché nao ilnua
ai !

Toém lai, cai nha toan bing
tre, firie, tdm - vong, la, cia
giwvong toi, no khéo vi né la
{wong-trung nghd dan 44t Viét-
Nam, dan dat bing mét dung-
cu Viét-Nam la cay « Mdc vélt»
cong-dung nhuw ludi dao thio ;
¢ii nha niy ky la ohdt doi vi
né chi ro cong - dung cay tre
that la rit lom, tir chiéc diia
nha nghéo dén cdy bit con nha
hoc tro, xuyén qua céi nha, va
bao nhiéu dd tir-kbi ngwdi Viét-
Nam d¢éu lam bing tre, thiét
khong hé danh «lre» ld cdy
« quadn tr » rgng. trieng linh-
thiin mét nwée | Tiée thay | mac
dii voi cai tat gan mé ad gé
phu 16i, ma nim d6 t6i khong
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ciru duoc cai nha ndy dé lam
bing chirng cho mot nghé-thuat
« ¢6 mot khong hai », va dé lam

kiSu cho ngwdi hiéu ky thiy

ma bit cbwéc. Tham y cua
giwgng téi xét k¥ lai von khong
gan dau, va y-nghia clia cai nha
bing tre, la la dé chung 16
« mjj - thudl ¢ ddu ciing ¢6 »,
« khong doi phai giau sang moi
bigt mi-thudty, va «khi nguoi
nghéo c6 oc mij-thndt, voi dung-
co thé, kém ma 16 duwgc mij-
thudt, thi mij-thudl &y méi qua
Ia fai tinh, la chon mij-thudt»,
Ciing may, téi c6 cuu duge
mot moén ngoan-vat do tay

girong toi ché-tao va liing 160

nim 4y, téoi qui hon ci d6 si
Jau nam, vi day 1a moén k-
niém duy nhirt coa mot ngudi
tho lanh nghé nhwng mai ml
trong tam td8i. P6 14 mot hinh-
nhon cao d4¢ hai tic 1tiy, b@
kinh-1Am non mét tic, tac trong
mdt gdc tre gia, nhiit mit.
Giwrgng toi di ddo gdc tre &y
nén hinh mét nguw-ong Tau, don

. theo ki€u nguéi Man-Thanh, trén

d3u cé chira dudi bim nguyén
Ia goc tre xo va ré con ré nhd,
givdng ldy 46 «uong ké» dan
athdt dudi bim» in hét nhu that.
Chung quanh céi bim iy, giudng
got nhin-nhui gidng y cdi diu
troc cia mét 130 Trung-hoa gia
thoi xwra, c6 ¢ nhitng mut  ghé
chée do nhitng thé tre bién-trd
tréong vira phuc tai vira budn
curdri. Thiét la khéo qua suc
twdog-twgng. Gia thir ngay nay
giwong téi con manh gidi, cir tac

hinh ngudi trong géc tre 1am vay
ban ra, lo gi khong tién danh
chén va dudng-ldo dw-dat. Trén
vai ngwr-ong ¢6 quang mot chiéc
a0 toi vi mot chiée non la kiéu
Quéng-Bong, 4o toi vin bing ré
tre dé nguyén sira cit tém khéo
lai chut it,con chic nén thi khoi
néi, von trong thin tre gia tré
nén, Duwci chan ngu-ong, givgng
t0i tach gdc tre nén hinh ban
cing .nha qués dap trén mot
cai gi6 tre dung ci, tra hd day
12 m¢t ong gia kiéu «giwgng
10iv, vira lo bat ca vira lo bom-
bii rinh giwt gid nén som liéu
d&-phong. Bao nhiéu - cir-chi
gia-gian, Dbao phiéu nét gan-
guée déu giau kin trén khuon
mit mot ngudi giau  kinh-
nghiém thém con @4 sang-sudt
tha lam m¢t nguwoi dan lwong-
thién gin nhw gan, «ai mac ai,
ta mit tay...:clip mit cuong-
nghi, miéng cuwéi bao dung,
«lieng lam déi nhing chang i
ghét déi», y phuc dy, by vau
iy, qui y nhw doi sdng. Nay
t6i may gitt duge moén ky-niéns
qui hoéa ndy, t6i trong né hon
cac eo-ngoan khac, va mdi khi

~ . - - b
‘Jdy ra sam soi, Ia mdi lin nbhw

t6i thiy giwong toi trwoc mal,
mot «éng gia khéo lay khéo iri,
xdo thit vé song», ma toi tuy bit
tai, ciing d3 hoc dwgc cach in 6
doi, 18y thit choi tre lam goc |
Hom nay «Pho-Théng» dwoc
ba tudi ; ché téi wéc-ao cho no
s€ trd nén mot gdc tre dang dé

danh nbw vay.
(Gia-dinh, 25-9 -61)
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(Tiép theo P.T. 56 67)
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¥ 85 @ 10 gis dém,

Té&i nay roi, xem lai Nhat-k§ t& ngdy dau, thiy trwée diy Héng
khong tranh khoi cé mot vai ¢-nghi ng&-ngan So-sdnh Hong lic thé?g
Giéng, thang Hai, tadm-hon.con ngiy-tho trong-trang hoan-todn, vorl
H3ng hém nay, thdy khdng gidng phau nira o1 ! Kiém-diém lai th&i-
gian, i thing Giéng dén oay méi 6 5 thing ma da lién 1iép vav
ra 2 viéc, déi véi Hong la 2 vige rat “guan-treng” !
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MOT GIAC MO HOA

1°) Ngiu-nhién gip Hai trong S&-thi vi ciing di v&i Hai quanh
Hs Sen hon mét tiéng déng-hs. Sau dé the ur trao ddi miy lin, lén-
ity Thay Me va ca nha kléng ai hay biét.

2°) Nighe ba K.T. néi chuyén véi Me, by musn dam hdi Hong

<ho con giai cia ba,

Hai vy nay da xiy dén cho Hbng it ngiu-nhién, va hinh nhu
«da thay doi kha nhiéu tinh-tinh v3 §-nghi cia Hang. Nhung tai sao
thay doi chéng 1hé ? Hdng muén thir phin tich ra xem...

Mot diéu chac-chan, 13 Péng khéng cdn 13 mét con bé €y tich=
s> nira. Hong di «déng mot vai 11d». Hong da tré thainh mor
«phin vat* ma ngudi ta da chi-7 dén. Vi Hai, mét ching tai trude
.déy 5 thdng hay con hoin-todn xa la, nav Héng da thinh mét “nguori
yéu», nghia I3 m¢t ngudi da 6 manh-lre ndo d6 hap-dan ching. da
khién ching mo-teéng, nhé thuong, rén-ring trong tAm-tw. Duéi
amat Thiy, Me, ch; Van, chj Mais thi Hong con 13 «Bé Hongs.
mbung trong taim mit yia-duong tinh-td cda Hai, Hong 13 mét
«giai-nhin», mot «ngudi yéu lj-trdng? — theo 161 Hai ca tung Hong.
Hbng da nghidm-nhizn 13 mdt hinh anh trong giic mo cia ching, ngu-
rj trong tim ching, ma chinh Héng khang hé c6 ¥ dy, hoin toin khéng
s3p dit cude chish-phuc b4t ngé dy. Hai da bao véi Héng ring®:Har
yée Hong vi « déi mdt huyén mo » — Thit chee ? — « Nu  cwoi
duyén ding® — ? — «cdi corps dep» — |—«Tinh nét hién lanh »
~— chua chic diu, chinga! — VaVas, vi v.ve.. Cé nhé Hai khen
mjnh Hong day théi, nhung ciing c6 nhé Hai' thinh that, Lim sao
Hbéng do duoc ldng da cia ching trai méi quen ? Du sao tinh yéu
thiét tha cia Hai ciing da giy cho Hdng mét mic cam : hédnh-dién.
Thé ra nguéi cor gdi duwge mél ngudi dan-6ng yéu la mot hanh
dign. Cha trach Loan c6 ahigu nguoi «yéur, Loan cing hinh-dién
ahiéu. Thio nio Loan hay vénh véo bd mit kidu—cing va thao déi,
v&i lii ban trong lép (i Heng, di-nhiga).
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Nguoe lai, ngedi din 6ng dwoe mét cé géi 1o tinh yéu-dwong,
cé nhé ho ciing hanh dién nhw thé chir gi

Vi hanh-dién dwoc c6 ngudi din 8ng, — riéag voi Hongs
ngudi Ay laild mot sinh-vién Pai-hoe, — d& § dén miah, thi&t.tha
yéu minh, tho-thin nhé minh, nén Héng da din-din mit hin céi
tinh ngiy-tho khé khao nhu truée, wr cam thay ring nay minh da
bude lén mot dia-vi méi, noi day minh khéng cdn cs-don nira, mink
da thaoh mét *hinh-anh yéu-quy », «thiéng-liéng», clia mgt ngusi,
Ai tih huyén-diéu nhi | N6 da biéa mét thidu-nir tho-ngdy don-
déc thanh nhe mét «N&:Thin» duge mdt ching trai ton tha...

N6 ning cao ci-nhin cﬁar ta, dat ta lén agéi Hoing-hiu yéw
dsq ngu-tri trong tim ching. vd trong tw-twdng clia ching, Cé virh-
quang ndo mdu-nhiém bing vinh-guang ciia Tinh-yéu !

Sau nay, duyén s6 clia Héng sé nhur thé nio, Hong dau dodn truée
dirge. N6 s tot dep l2u bén, hay s& dé danh cho Hong nhirng thir thach
bat ngy, nio Héng c6 biét | Nhung ngay biy gié¢ day, né dem dén cho
H8og c4i cdm-gidc cla mdt hanh-dién tham-kin : rang ta khéng cho
vo bhiu-quanh nira, rang ta khéng con phai mét minh ta. Via ra
khdi nguong ctra thidu-nhi, buée sang mdt cai twdi mi ta bat diu cé
y-thirc vé cé-nhin cla minh, ta da dut-dé¢ bén-lén cam thay mge
‘tdng-rong lanh-léo trong tdm hon. Hong thay nhirng ngudi lon tude
mi khéng cé tinh yéu, khdc ndo mét chiéc béng bo-vo trong sa-mac-
R8i Hbng lo... so, nfu 38-kiép om-& dit bd Hoéng gira quanh-qué
mdog-lung ay, chic Hong 38 khs lam...

Ai-tinh bhuyén-diéu, &i-tich nhigm-miu, i-tinh vui woi difm-
12 xiét bao, &i-tinh béng hién ra trong gi> phit 3o-huyén, ndm Ky
ban tay Hong... 4u-yém truyén sang cho Héng mét ngudn vui xao-
xuyén la ! :

That thé | Hong phai tr thi nhin r3ng Héng dao niy khéng
phai Hong truée day hai théng l... Biét dau Hong ngdy mai khéng
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phai nhe Héng hém nay, vd nhing y-nghi clia Hong ghi chép diy
rit c6 thE mbt ngdy kia ban tay linh-nghi¢m' ciia Ai-tinh & xéo-trén
va bién d6i hén ?

Thé 1a Hong da nhén that r6i. Honog nhén wr khi Hong
duoe yéu...

% 12.5— 9 gi> dém,

5 gi¢ chi¢u nay, sau khi lim xong bii todn Pai-s6, vi hoe thude
bai Sir-k§, Hong 151 thi gi¢, lay 18 thuw rdt tinh-tir cla Hai g&i hom
qua, dem ra doc lai. Hong cim thiy tiong ldng khoan-khosi vo-nghn.
Héng ra nhd ngodi, ngdi choi. Chi Van dang i d5. Chi Mai luén
luén khéng ré1 quyén tiéu-thuyét. Hong lang-12 ngoi gh€ xa-léng, mim
cudi mét minh. Hong mim cwdi vi tdm hén cla Hong dang vui suwéng.
Béng Hong ngé chi Van, va tr nhién nghi-thim : «Ch;j Vin nhén
tuoi rol ma khong cé ai yéu, Hong da cé6 mot ngwei yéu, Hong nhén
hon chi Van...» Rdi Hong ngé sang chi Mai, Hdng ciing nghi tham =
«Chj Mai yéu mdt anh ching c¢é bo riu sdu-rém, kém Hai xa, Hai
la sinh-vién Pai-hoc, va Hai khéng c6 bs rdu sau-rém...» Thé roi
Hbdng phi cwdi. Hong dyt minh vi da v6-§ cwéi to, Hong vi nga
diu xudog thinh ghé, che tay lén mdt; cudi don tan mét minh... Chi
Mai bd quyén tiéu-thuyét xudng, nhin Hong, bao : «Hbng, miy dién
sao thé 7» Chj van ai do, ciing lén tiéng : «Maiy cudi gl ma cuwdi mdp
minh thé, ha Hong ?» Hong vin vui-cwdi, dép : <Em nghi chuyén
vé-van, em khéng nhin cwéi duoe 1»

Ba Mai lai cim quyén sich lén, chiii miii vio clu chuyén tinh
trong tieu-thuyét. Hong mudn néi to 1én cho chi Mai nghe : “Chuyén
tinh trong tidu-thuyét chi dang xem diy I3 chuyén bja-dit. Hoéng diy
oz, chj Mai o1, Hong diy mé&i ding |3 nhén-vit chinh cia mdt truyén
tinh that-swr, dang ngdi ngay bén canh chj diy ! Cugc tinh-duyén cia
Hbong véi Hai con dep bang miy truyén ticu-thuyét tudng-treng dé !
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Nghi thim nhwr th'e'; Hang lai bye cudi, Héng cudi hing-hic

1én,.. Ba Mai lai tr8 midt hoi : « O hay, con nhd niy la nhi | Sao
wiy hay cudi mét minh the, hi Héng ? » Hong cing cuwdi to, va hdi
lai chj Mai : * D§ chi bidt em cudi cbi gl 2 » Chi Mai khéng tra
1&i. Hong ciing lam thioh lun, .

(]

* 20-5 = 8 gi¥ tdi

(Sao lgi bre thwr ciia Hong 13 1i the cia Hai dé ngdy 11-5).
Chi-nhat 20 -5 - 58
Anh Hai 1%t thin,
Truée tidn, em phai xin 13i anh vé swr ém gia nhéi chim-uZ bie
the rdt cim-dong clia anh hém thé Siu tulin troée. Khéng phai vi
em ludi, hay vi em khéng nhé anh, em nhé anh nhite lim chér, =
ohung vi gip ky thi dé-nhi lyc-c-nguyét nén em ban hoc 3n cde bii,
nhdt 1a Todn, Ly, Héa, Si. Bia... Em mu5n v& mén ndo em ciing
khéng sit kém, va phii duoe trén diém trung-bioh co, anh f,

Em thé that véi anh ring. trong khi ché doi dén chi-nhar 42
phiic~dép thu anh, em vin doc di doc lai nhirng l&i the yéu-duwong
tha-thi€t cia anh, khéng biét bao nhiéu lin trong mét ngdy ! Trrée
bira #n, sau bita #n, va sdng ngl day trede khi di rira mit, em déu
lgi-dyng nim muwéi phit ranh-rang %y d& xem lai 14 the xanh-xanh
ngao-ngat hwong trong-tr... Em say-sea ngim lai nét chir dju-ding
ahr nét dep twén gwong mit hidn-hda té - ohj clia anh. Cang doc
ohing |61 chan.thinh cim-déng cla anh, em ciog quf-mén anh
ohiéu. Em sung-swéng dwoc anh trao glrt nhitng cdm xdc thim kin
what cla tim anh, vA em nghi ring chic em s& khéng bao gi¢ gip
dugc trong d&i em moét ngudi ban ldng tha-thiét: hon anh duge.

Trong thw, Anh ki em : “Anh ¢6 cdm=teéng nhu tht em con
«d2-dit trong tinh yéu, c6 phai khong em ? » Anh o, v&1 mt ngudi
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<6 tw-cich rt thanh-oha nhir anh, hifa-t va chén-thit nhw anh, em
« d&-dit ® sao dugc nira chi ? Em biét ring anh yéu em nhitu lEm
anh méi hdi em ciu Zy. Em tin noi anh hoin-toin, Nhung, em zin
tha that véi anh rang em chwa hoin-toin tin dwoc noi em. 16 twdi,
em con ngay-tho kho-dai lam. Nhigu thiu-ni cling 1udi cimg lka
v ém hieu biét hon em nhitu. Ho hap-thu mau chéng vid dé-ding
hon em nhitng bign-doi véat-chat va tinh-thin cla phong-trie « Séng
Méi » tr Au-M§ tran sang. Cé Ié edc ban géi &y théng-minh hon
em; vA @ tién-bd » hon em nhitu lam. Ho d3 « tién-bs » wr hdi 13,
14 tudi co, anh a l... Con em, tuy cdon nho tudi, nhung ¢é 1€ em van
yéu-chudng cai dc-tinh thiy-mj kia-dédo, cdi dep khéng sB-sing, cii
yéu khéng bbng-bét, ma em di nhin - xét noi nhirng ngudi dan-ba
grong-miu cia Viét-Nam,

Chinh em quj - mén anh rit nhitu vi em thdy noi anh
rat nhiéu dic-tinh khdc hon da s6 thanh-nién ngiy nay, cho nén
«em tin-twdng nei anh nhigu hon 13 em tin noi em. Tim-hén yéu-
&t nhur miog to, em ¢é trdnh duoe khéng nhitng dnh-huwéng ghé-gém
cba mdt s6 ban gii @ thé hé ching ta, dang lin minh vio “dot
séng méi® 7

Tinh yéu dep xi€t bao, anh nhi! Nbung em da nhin thiy
ngay trong ddm ban “tdi-hoa son-ué: clng ltra véi em, tinh-yéu
da bj chi-dap qué phii-phing ! Biét bao nhiéu einh hoa yéu-duong
yira chém nd da bj vii-diP trong mwa cudng gié loan !

Anh Hii oi! Em s¢ lim, anh a. Ash diu-dit em, di anh |
Trén duong doi diy cam-biy, chdng-gai, ngd nhé Duyén-Héng khe
dai vip phai l6i-lim 030, anh ning-dé em phé. Anh hiéa véi em
khéng, anh ?

Em nhé& anh nhigu-nhiéu-nhiéu. ..

DUYEN-HONG

(Cén nira)

PHO THONG — 68 109

|——L—_




TOM TAT kY TRUOC
Nicolas Gale c6 nhiém vu diéu
tra thi-pham va bén riéu cé
Denise Ellerdene trén mit bio
Melguay Record. Clande Weeps
hita trao cho anh tai liéu tai noi
hen whieng anh da bi mit bon la
mat Zinh dip. Chink c6 Denise da
sin séc cho anh, riéng tén Clande
;3:/ eeps lai bi gidt chét noi chin
NNl .

Chidu hém sau, Gale di tri
dwac hin. Anh bit gip tén trim
va chinh hin khai Clande da thué
hin dink ank.

Trong bubi gap mit tai Orange
Hatch, c6 Denise da cho Gaf'c
hay ”Zv&i bio A5 di NOI
THAT. Cé bii ngii ké lai cho
nha trinh thim tw ciu chuyén
bi thwong 6 r¥i mong moi anh

-I;}-ng dilu-tra uiras,,

frgquN DAl NGOAI QUAC
RUT NGAN 6 KY BANG HET

*

kht
nguwot
dep

that vong

% PETER CHEYNEY
® HOANG-THANG Jick

(Tié'p‘ theo P.T. s 67),

® THU SAU ¢

M UOI gis thie gidc,

tdm rira, uong ly ca-phe, t6i di
bich b quanh phong. Vy Eller-
dene fbat diu lam tdi khé chju.
Nhic dng mdy dién thoai, tai
goi Finnay hién dang & Lindle's
Hotel tai Mapletor. T& hdi tin
vé mu Mary Mc Dougal. Buoec
bi€t b gid niy van con nim
tai ‘nha thwong Exeter, t5i nhé
Finnay t&i gap ba ta dé hdi them
vai cau chuén.
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Sau dé, 181 goi dién thoai 1&i
John Ellerdene, mdi ong ta t&i
bar khich san gip téi.

fi phit sau, 13i thay quin do 1o
xuéng bar. John Ellerdene ciing
vira t&i. Chiing téi kigm chd ngdi
;noi phia géc. Tai cho éng ta hay
cong viéc chwa dwoc kha ' quan
l4m nhung t6i ciing c& géng. John
Ellerdene ciing nhdc nh& toi khi
6 tin gl méi la nhé cho ong ta
hay luén.

Ti bist than chi, 18i buée 1a
‘bai bitn, muén chiée [eu, bd quan
40 tim. Chicé tdm mé&i lam cho
151 d& chiu. Khi tai & v& kbach
san, troi vira ding trwa. Toi udng
can ly rwou tai bar thi Finnay goi
dién thoai cho hay anh ta da gip
Mary Mc Dougal. Ba nay k& cho
Finnay biét, hém dé ba mudn di
4h¥m mot ngudi ban & Newton -
Abbot dé gidi quyét mdt vige quan
arong. M4t ngudi ban cé din ba
1a téi gia-dinh Ellerdene r6i bubi
chisu t8i din ba ta di Newton
‘Abbot.

— B tacé di phai khéng?
Prng chir ?

— Pfing.

— Tsi chi cin mudn bi&t nher

véy. théi. Théi nhé 1

— Téi cé con phai lam gi nira
khéng ? Fionay hoi.
- — Bb duoc ranh tr gior téi
chigu. To1s& goi dién thoai 1éi
vao lic 8 gio t8i. Néu khang thi
]a sing mal.

— 0. K.

Tél udng can ly rrgu roi tinh
di @n com. Téi nhd ngudi goi
dién thoai goi Trenidor Moat d&
cho hay t8i muén thim ng Eustace
Trenidor.

Ba gi& déng khi t5i thing xe
treée cong sat nha Trenidor Moat.
Noi diy canh vat hoin toin
im lang. Xudng xe, to6i di bd
wrén con dudng hai bén trong
ciy cat xén déu dan din téi can
nha cich con [6 ching sdu chuc
thuée. Phia xa xa, dong ¢b xanh
mwét v xa xa hon niva 13 cénh
dbng lda mi bét ngat.

Téi buée 1én bwc tam cap
b%m chudng goi roi chdm thude
hit che doi. Trenidor dirng che
t6i bén cénh clra s3 trong thw
vién. Téi tr gioi thidu tdi cing
cong viée do éng gid v¢ twong

lai clia anh ta nhé i,
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— Ditu d6 cé lam cho ong
ngac ohién khéng ?

— Khong, Né&u t8i & vio dia
vi cia éng John Ellerdeney tdi
ciing lam nhw vay.

Téi k& cho Trenidor hay moi
chuyén. Téi doan Weeps hen gip
toi tai biét trang eta han, 141 néi:

— Weeps hen gip i hbi
9g30 161 ngay thir tw. Han hia
s¢ nb6i hét cho t8i nghe. Ciing
vio gi& dé, han gip mot ngudi.
Nguéi 1a khuyén han nén im ling.
Chic éog s&¢ hdi 81 nguoi dé
12 ai phzi khéng ? Cs the la...
sng khéng ching. Hodc ba
Ellerdene. Ay 1a 61 nghi ohu
vay khi t6i 1&i oha han ma khéng
gip han.

— Taisao ong lai c6 the cé ¥
nghi nhw viy ?

— D#u tién; khi bi Ellerdene
tra 161 500 dé yéu cau 161 ding
diing tay vao vu dé nira. Va sau
nita éng, nguwdi chéng twong lai
ctia ¢ Denise. Ong musn Weeps
im lang.

35 phit sau khi'tdi t&i Biée
trang tai Gara t6i bi ba ténla
mit cho «tinhs ngudi, i biét
khéng khi ndc éng hoidc bi

Ellerdene lai x& nhue viy. Tsi
dodn chac mét nguéri the ba da
biét 5 Weeps. Ho da khuyén
han r&i khéi Melquay, da dit lén
ban 1> gidy dé wn 16i néi hio
khong bao gic thd 1. K& nio
da 6 tai thuyét phyc dwoc ba
tén la mit dén din 16i? Nhe vay
chi ¢6 han, Chinh tén Weeps da
t chirc cudc mai phyuc dé. Tob
da c6 bang ching diy die

— Nhu viy éang con téi day
tim téi ¢6 chuyén chi nira ?

~ B&i vi ong ciing cé dy vio -

min di€a d6 hdi sau9 gic.

— Cé 1& ong né6i chuyén dia
ching ? :

— Piu ¢6. Tai bide nﬁ;.r&-i ta
c6 cho &ng hay Weeps sé 1ol
kbhdi Melquay, Vi 6ng yéu cé
Denise, dng khéng mudn ai né;
téi chuyén cla ¢4 dy nira, nhéas
138 Weeps, hin chi xa Melquay
d6 mot hodc hai thing théi, Lhi
td vé, hin c6 the lai toan tinh
lam tién khong ching.

Ching té1 biét, chinh éng da

giét Claude Weeps. V& cau -

chuyén dé, ong dw tinh nhu mét

_tai nan ?

— Khéng, dicu dé hodn toan
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ngodi du=djnh.

Trenidor ding diy, tién t&i
cira 35, doi mat ‘huéng vé phia
canh déog lia mi:

— Ong da dodn ding, ong
Gale a+ Nhitng digu éng néi déu

ding hoic gin nhw vy, Téi

mudn biét ké la mir do 48 b
miéng né lpi. Téi da gdp han trén
dudng, khoang nguy hiem. Han
da néi hén véi 18i. Khi néi, han
dit chige vali sau bin, 1réng
chiéc vali c6 vé ning. Néng mat,
t6i tuén lai phia né, hoang sc,
né Idi lai nbr quén hin chd
dirng nguy hiem, v hin 6t
xuong chin ndi. Tai d4 voi chiéc
valy cho soi theo hén.

— Piing nhw 131 nghi : dé chi
1A mét tai nan. Té1 biét khong
ai nghi 8ng ca, ngay canh sit
cujc ciing cho dé |3 mét tai nan:
Nguéi ta cho rang han voi ving
di trén nén méi vay. Tai ciing
gip vién thaoh tra 13i. Ong
khdi nghi ngai chi hét.

Trenidor quay vé phia 1di:

— Cim on éng da téi thim

tdi. Chuyén vira qua lam téi

budn hét sirc va toi ciing chi biét
lam ohu vay.

— Biy gi& 18i chi khuyén
dog mét ditu. BPing 6 lam gi
hét. Cong viéc 1t mit na ké
viét bai bdo I3 téi. Chi khi nio
can, 161 3& nho mét ngwdi ban,
tén 13 Finnay 1&i gip éng vi éng
sé lam theo l&i clla anh ta ma
théi.

= T&i hitu. Ba Ellerdene cé
néi cho t6i hay ongli mét nguwoi
dic biér Ba &y da khong nhim.

= Thai gian sé cho 8ng biét 1a.

Chiing 138i bat tay ohau tir biét.

T8i 1&i Oraage Haich lic
6g30. Haoh lang vang vé. Téi
bim chuéng goi- Mot phit sau,
Phelps 16i.

— Néu t8i nhé khéng lam,
thi ky trwéc anh cé6 néi cho 1t6i
hay ‘quin nay dinh bén ?

— Vang, ding nhu thé, Chi
vi vang khich qud.

— Nhu vay ciing khé bén lim.
Nhung ching téi biét nhin xa-
Né&u gi4 phai ching, 181 s&8 mua,
Tsis2 & diy va cho thué. Téi
thiy va noi diy lam.

— Vang, & day thich l3m. Néu
tbi... tdi cling mudn & lai day dé
gidp viéc éng.
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— (5. viéc dé rdi ching ta sé
tinh sau, vira néi téi vira dua cho
hin hai t& gifly ndm livees gip nhd.
Hién gio- t61 mudn duge coi 6
sich dé xem t¥ trwée tét gir ho
buén bda ra 2m sao.

— Diu 46 1 ¢6 nhién rdi, 181
dweoc lénh phai dea cho coi 85
sich néu cé ngudt mudn mua cin
ahd niy va khéng duoc lay tidn.

— O, ditu dé ¢ be chi, ach
clr cam l3y. A 15i ¢6 the xem ngay
biy gio dwge khéong ?

Phelps dan 15i t&i cin budng
whd, chira toan giay to-

— Téi mudn col mdt chir réi
sau dé 161 sé udng whisky.

Phelps xin 15i rét luie Téi lue
dong sach ghi tén khich tro
thang 6—1945. Téi thiy hi ndy
Hart Allen hay thué phong & day.
Trong cudn s6 pim 1946, tr
thdng 5 wé di khéng thay ¢6 tén
<hang phi céng dé6 nira. Chi ¢6 mét
Yan cudi théng 6. Sur ghi chép ndy

“chirng thue cho vu Denise. Phi

déi cha Hart Allen r&i khdi
Exeter thdng 7-1946. Bita théng
6 tring véi budi tuyén duong cia

vién dai~ly.

Tai xé ludn trang gidy dé, cit
k¥ roi cdt cuén s6 vio chd cii.
Gip Phglpa thl ndi :

~— Téi da_xem qua 15, nhung
t6i con phai xem kj hon nia.
Séng mai téi rat ban va chi rAnh
viao budi chigu. Phelps, anh <6
the mang tat ca so sich vio wrong
phong nho duoc khéng ¢ Toi sé
tol an v ngh tai dé.

—- Toirat sung swéng duoc
giip ong.

— Né&u vay bay gid 161 mai 181
sé t&i. Toi sé lam viée khoang 2,
3 gio trong yén tinh.

Phelps trac chia khéa phong
rieng cho t51. Udng hét ly rugu,
161 o vé nha vai ve.

Téi dirng xe lai bén I& duéng
dé duoc t;; do suy nghi. Ciu
chuyén da 16 ring lam rdi, Chi
con c¢é6 viee cho dei hoic 1tan
céng. Truwéc hét phai tinh téi tén
Roakes.

Téi véi di tim Finnay. Anh
chang dang ngdi udng rueu trong
bar.

—Ngiy mai bs cé viéc lam 15,
161 kéo gh#& ngdi bén canh hin.
Pirng ¢6 hen hd vé&i mdt em ndo
nghe khéng |
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— Cang hay. Téi da bt dau

ngira tay ngira chén, rdi day.

— Ngay mai bo gip tén
Roakese

— Roakes ? C&i tén sap chir
m3 ngudi tanghi hin phai khéng?

— Phai chinh h&n. Ngiy mai
1h@ bly, né nghi viéc budi trwa.
Gip héo, m&i hin udng roi néi
cho hén hay moi & phai.

— DBuoc, nhung téi phai néi
gl vé&i hén ?

— Cang it cing hay, Lam cho
06 hiZu r¥ng 161 da biét hét ca.
Cho hin biét t6i 1% ai vd dm gi
& day. Thuy&i-phuc han phai r&i
bd Melquay vao chiéu mai. Néu
141 bén gie chién ma han con &
laiy t61 sé lam cho han bi bat.

Bao t4i mudn gip him vio lic
2g30 chiéu tai bar Sheppey'’s.
Néu hén biét ditu, 161 sé de cho
hin di thong tha, con khéng, ti
sé lam cho hén bi hai nim khd
sai la it.

— Anh wéng rang né chiu u ?

— Khéng, tbi tin chac nhu
vay. °

— Néu hén giy khé khin cho
minh 7

— Dung ngai- Chinh hién gior

né dang sos

— DPuoc. Réi sao niva ?

— Sau khi gip Roakes, lai
day doi, c6 thé t6i can vao lac
chidu.

— O

Tsi cho xe chay chim chém
vé Melquay d& ngam bien. Bém
néng vi yén tinh. Téi wr ho
t6i con phai & lai M:lquay tén
hém ndo. '

Khi: vé t&1 khéach san, t61 duga
tén bdi géc cong cho hay eo
ngudi ngdi doi tai da lau trong
phong ruou. Téi suy-nghi khéng
hita 13 ai. Oog Ellerdene hay
Trenidor » Nhung khéng phai !
Chinh 13 Mike Lirnane dang
ngdi noi géc phong, ly rrou
treée mit, didu si ga dai va
nhd dinh trén méi.

— Ong vin manh chi ? Ngon
gi6 lanh ndo dwa ong t&i day
vdy # Chic c6 chuyin phai
khéng ong ?

— Tbi ¢é6 tin méi la cho anh.

- Anh cdn nhé mdt cé tén Lana

Gervaise, con mét éng dai-twéag
ngwdi Anh khong ?

«Chéc lai c6 chuyén g xay
ra day», t61 nghi tham.

— Cs, 131 €6 biét.
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— Nang Lana cdn biét anh
chay th:o ¢ Dolores, em géi
Grant Ruthenal. Hém kia <6
nay, vi bing qua 156 Sloane nén
bi mdt chiéc 1axi dung gy chén.
Hém sau, trong lic dau dém,
cb ta hdi han vi chuyén cla anh
nén da goi dién thoai cho Lana

Gervaise hay sy that ¢é ta dyng’

dirng cdu chuyén ohe viy chi
vi ghen. Cé Lana vdi cho &ng
gid hay. Ong niy litn di tim
anh ngay. Chinh Bai-s¢ My
chi éng 1a t&i 61, Téi lusn lusn
nghi rédng chi vi mot ¢ géi nén
ach mé&i lanh céng viee ditu
tra nay. :

— Ong ta néi gi v&i éng ?

— Rang anh pén ud ve
London hai hoic ba hém va di
thim Lana. Nhe viy 6ng ta sé
vui hon.

Vu niy déi véi t6i khong
déng quan tam anh Nicky a.
Con ¢6 Lana, nfu 13i cé mot
c6 gdi nhw cb ta de sin séc 161,
tdi thiy doi twoi lim.

— Ding, t6i mim cuéi theo,
nhung chi mdt ciu chuyén dé
ma 6ng phai ban tAm dén the w ?

— Khéng hodn toin thé |
Tsi t6i day d& néi cho anh hay

khé~7 cdon vy Ellerdene. Hét 183
bd di anh ban a. Néa sira soan
dé vé London I3 vira.

— Nbung ai néi I3 minh phai
bd di>

— Chinh ti.

— Kbhi 16i dang theo déi mét
céng chuyén, 131 s& lam 16i
cing. Cé chuyén gi xdy ra 7

Ong Mike ohin vai, cim ly
ruQu uong tron :

— Chioh Hart Allen, Han &
bén My méi téi hém qua v
sing mai han s& cé mat & diy.
Han sang kiém tén viét bai bay
ba, bé&i viay ti cé cam tudng
chiing minh hét chd d& lim viée.
Toida gip Hart. Han néi hao
sé t&1 pha tan tanh tinh Melquay
cho ha da.

Khi anh yéu ciu téi cho biét
ro vé Han, 16i c6 goi Webb,
mot nhin vién cla chdng ta,
trong coi chi nhanh bén New-
York d& gifip v& vide dé. Webb
cho hay Hart dang trén duwong
sang diy clng néi ré vé Hart,

Truwéce chién tranh, Hart chila
mét anh tho vé tim thuéog trong
xwong © Van  Heyt  Tractor
Corporation ». Anh ta yéu cb
Méralivne Van Heyt — con gii
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dug cht Hamn hoi éng gid de xin
cuéi con gil éng ta nhung anh
chang bi “sit mui=. Hant Allen
bo di. Khi cé chién tranh; hin
gia nhap khéng quin, sang Au
ch3u vi 1r& thinh mét anh hing.

= Piing. ciing gioi v& rrou vi
géi cing mét ldc.

— Bing, chi vi Hart that vong.
Trong liic d6; ¢6 bé & nha lusn
[uén theo ddi, ghi chép nhing
chién céng, nhing huy chuwong
cuangudi yéu, roi hai thing trroc
khi Hart vé nuwée, Méraline lanh
ltng néi véi 6ng gia, néu Han
Allen, dai

nhirng chién cong oanh liét nhw

iy phi cbdng, véi

th€ ma khong ding lam con ré
éng thi ¢6 ta ciing khong & nha
nita, cb sé sang nudc Anh d& I3y
Hart. Ong gia suy nghi i bing
long véi didu kién Hart phai bd
ruou.

— Cs Méraline voi viét the
cho ngudi yéu hay § diph cta
&ng gia, té1 néi tep, Hart Allen
hira sé khéng uéng 1&1 mét giot
rwgu va chi rigng nghi té61 Méra-
line ma théi. B&i viy co6 a méi
thiic dye Hart mau mau v& sém

e === ]

DA PHAT-HANH

vid hoin toln tin wong & Hart-

— Ddng nhu vay, Mike nhin
t6i ngac nhiéga. Sao ? Lim sao
anh biér ro vay ?

— Tai ¢6 doc mdt trong nhirng
I3 thu cta ho. Hién gid né nim
trong tap ho se vu Ellerdene.

— Han & vé noi ci lim
vige. Chi con db sdu win 1€ nira
13 clr hanh & cuéi, thi mét tén
nio dé6 & diy guri sang cho
Méraline bai béo ding trong 1o
Melquay Record, duwoe déng
khung bang nét chi xanh. Thé&
la ¢6 2 tuyéen be hiy bo cuic
hén nhdn. Hart vat &c vi han
yéu cé6 Méraline tha thiét.

— Néu vay, gita Hart va
Denise khéng cé gi chir 7

— Haén cam doan nhe vay.
Hin néi gia dinh Ellerdene doi
v&oi han rat t8t. Béi vay, ching
ta phai bd chuyén ndy di. Anh
con lim dugc viéc gt nita khi
hin t&i lam xdo trén ca thinh
phd nay ?

— Téi s& lam =xong twuée
han. Cé thé thai !

(Con I kg nira)

Vin-Hoa nguyet-san 61

Day 176 trang, gia 12%

. |
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Truyén dai tink eam théi dai

+ NGUYEN-VY

TOM TAT KY TRU°O'C:

Sau khi ddu ra treéng, cs
Pham—-thi-Toan duwec bd vé
day tai truong Ni& Trung-hoc
Mg-Tho, va & tro fai nha
nguoi Di.

Lén déu xa gia-dinh, dén tink
ja, Toan ndm thao thikc
fran troc suét dém lo nght
khéng lam sao ngd dwoce, i
chuyén ‘nghé nghiép dén than
phén, duyén Fkiép cida Toan-
Nhit la quing di nién thiSd...

cho dén khi gdp éng Gido-sur

Ngoc-Minh, mét vj én nhan da
giip dé Tean nén ngay nay...

(Tiép theo P.T. 56 67)

I OAN nbn-nao vui-swong,
vira lo-ngai, cim thiy bit

diau giai-doan xiy-dung cudc doi
minh véi tw siee minh. Cénh cira
doi tir nay md 16n, dwong doi
rong théch -thang, xa bien-biét...
Khéng biét twong.lai s¢ d¢ dinh
cho minh nhirng bién-c bit ngd
gi. Tuy chung quanh Toan khéng
thitu ban bt thin quyén nhirng
Toin vin thiy don-déc, quanh-
hiu, cho-vo- mét hinh mét béng.

Guong mit hitn-hda ditm-
dam cfia 8ng gido-su Ngoc.Minh

118

MO HOI NUOC MAT

vin hi¢n ra lubn ludn trong tim-te
ctia Toin, nhir hinh-3nh dep nhit,
cao-quj nhit, trong-sing nhit
cha ngwdi dan - Ong, di in it
dim trong tw-twdng cla cd.

Nhung Toin khong dam dit -

nhifu by - vong vio sy gin.ghi
bic An-nhin ytu.kinh.Toin khdng
tin ring Toan s€ dwoc hwdng mdt
hanh-phdc difm-1¢ tuyét-vei nhe
thé... Dd 8ng Ngoc - Minh ¢4
thinh-thit quf mén Toin dén
dsu di ntra, Toan ciing tw xét
minh chi 13 mét 6 bé tim.
thwdng, khéng cé dic-diém gi
hon mudn nghin thifu-nir khic,
a8 xteng-ding long wu-4i thiét.tha
ctia Ong.

Toin chwa b yu ai bao giy
c3. Subt thdi-ky & dwéi mii hoe-

dudng, Todn chi chim hoe, quyét

lo x3y dung cho twong-lai trieée
hét, khéng bao gid nghi dén mét
cude phiuleu tinh-cim. Tim
clia cb gii 21 tudi 4y, chwa h¢
rung-ddng xao - xuyén vi hinh
inh mét ching trai ndo, mic
diu Toin vin dwoc bao nhitu
g3 thanh.nién simé, ciu khin
chit huwong yéu. Khdng phai sit
ds, nhung Toin khéng tin-
twyng vio nhing cubc di-3n non-

nét, bdng-bdt, qui hdi-hot .vi
qué tim thwdng. Di-nhitn mst
ngdy nao @ Toin s& ylu mét
ngudi ndo d6... Nhwng, «Ngwoi
dy la ai ?» Toin bubn-bi ng]ﬁ'
ring wgwoi &y... chic khong phaj
li 8ng Ngoc-Minh I..

Di sao, dén My-Tho dwoe
hai hém, Toin litn vidt the
thim vi 4n-nhin, vi thwa 38 éng
15 cdng viéc cd sip dit & nhi
ngudi di nhw the ndo, va nhing
cam-twdng diu-tidm cda cb ddi véi
thinh-phd xa la nhe th? ndo. Ong
Ngoc-Minh phdc.dép the c8, 4n.
cin hdi-han, din-dd, khuyén.b3o.
Cude trao-déi the tir gitra 8 vi
8ng Ngoc-Minh vin dwom miu
thin - mén, diu-dang, tin - cdy,
nhung vin khéng viot ra ngoii
pham.vi [E-gido...

*

Toin di day hoe di mét
thing r8i. Toin day budi sing,
budi chitu nghi, dinh & nha tr
hoc thém chwong-trinh Td.tii.

Biy gid da thanh 1¢ quen, et
mdi sing, 7 gi>, Toin dén
trwdng Ni# Trung-hoc, dit tho
em Ngoc, cdn bi Di, mdt ni-nhi
rit d thwong, hoc tredng Tilu.
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hoc. Chitu theo ¥ em bé, c8 Gido
Pham-thi. Todn di thing dudng
L2.Loi dén ngi-trr dwdng Le-dai.
Hioh, déng diy nghe «ching
nghé.si mi» trong nim biy phit.
Bé Ngoc nghe mé. Bdi khi trdng
trrdng da dénh, Ngoc con doi
& lai nghe cho h¥ bii ca cla
ching r8i méi vbi-va bwée theo
chi dén trudng.

Chinh Todn ciing c6 khitu vé
Sm-nhac m3 Toin khéng ngo.

Con nhi nghéo tir thud bé, lo 3m

. em vi chum b¥p cho me, Toin con

biét gi 13 ca-nhac nira. Toan chi
ru em vbi v ba bii hit xwa nghe
16mu bén hing x6m ma théi. Dén
160 18n, di hoc, ban g4i cling lira
véi Todn say-mé tin-nhac, b6 3
hoc hinh, nd-ntrc dua nhau tip
din, tAp ca, vbi tham-vong tré
thinh danh-ca trén dii Phit-thanh
Phip-A, ritng Toin nhit-dinh
khong chay theo phong-trio iy.

C6 mudn ging cdng den sich cho

d¢n ngly dd-dat, cho ¢ mét trinh
35 hoc-thirc khi mé-mang, r8i cd
méi tim ohirng thi vui thanh-tao
ctia Ngh&-thuit.

Ngly nay, thi gi> hei rinh -
gang, tri-6c da thu-thdi, mdi budi

_sing Toan n¥m tay Bé Ngoc, dirng
nghe nim ba phit dyn-ca cta
«chang nghé:si mi», 3m nhac
bdng lang-ling trfi-diy, réo-rét
trong tim‘c8...

Toin nghe say-mé nhir Bé-Ngoc,
vi mdi lin nghe xong, <8 gido
déu mé bép 13y hai ddng bac dwa
Ngoc, blo em ciii xudng dit nhe
nhe trong chic nén nf cit mdn clia
ching. Toin ling.le r3o buwéc
dén Trudng, nhung giong ca ni-
non ctia «Ching ngh¢ si mi» cdn
ving-ving duw-3m trong long thitu
nir.

M3t budi sing thér Bay, theo
thuedng 12 ¢6 gido Toin dit em
Ngoc dén trudmg, hai chi em ghé
chd « Ching nghé-si mi » nghe
ching ca lién - tidp ba bii :
«Bém ding», ({Gr'gf mica Thu»,
<Con thuyén khing bén», Giong
ca nhip véi cung din, i
lén nhe 181 than.thd, ai-oin,

nio-ning... Nghe bubn thim.

thia Iim sao | Toin 6 cim- -

twéng ring tuy ching trai tr2
nghdo kh§ va tAtnguyln ph3i
diing ciy din lim k& sinh-nhai,
nhung tifng hit lin tithg din
cla ching ¢6 mbt giong chin-
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thinh cim-déng, phit-xult ti trong
tim-d¢. Din.ching chiu-thinh
My.Tho ting ching danh hitu
«Ching nghé.si mu», khéng phai
13 mia-mai diu. Ching chinh I3
mdt nghé.si, mét bic tai-hoa bi
xiu s3 dé thai |

Rio biréc dén trurdng, =8 Gilo
Toan da phii ndi véi em Ngoc:

— Ching hit hay qui. (o}
Saigdn chi chwra nghe ai don va
hat hay nhe thé.

Ngoc bio :

— Chi o1, em nghe giong
hit clia anh %y sao ma budn.
thim hét stec | Em @a nwéc
mit, mudn khée, chi i. Hen chi
bira nay ngudi ta xim lai nghe
déng qua.

— Ho nghe viy m3 ho khdng
<ho tién.

— Da, em ngé trong chi mi
ni clia anh 4y chi thiy lra-swa
chtrng muoi dong. Chi Giio
cho 28, 13 nhitu hon hét thiy.
Miy ngudi kia, hochi bs ve
ma 18 théi chi a. T8 nghiép
qué ha, chi |

— Trong dim déng ngudi
nghe d6, gidi [im ching muoi
ngudi cho tin.

— Em thiy ¢ miy éng linh

<ho 26 ¢ edc, chi o !

— Nhung ching khéng thém
d&ydén gi ci.. ching cr ngbi
rwéng gin lén hit, hit nhe say
nhr mé nhr cudng, nhe dai.,
nhir hoa hdn véi miy gié...

Tan budi hoc sing hém 4y,
Toan vira dit em Ngoc v¢ dén
nha thi 8ng Tw Hét.téc hdi ngay
Toin:

— Hai 3, cju «nghé.si mi» bi
xe nhi binh c4n, con bidt chwa?

Toin hdt-hodng, trd mit ngd
éng T :

—Tr&i oi | Thiét sao, dwong ?
— Thiét. Di Te con di che
vé thuit chuyén lai r5-ring.
—Trdi o1 THi nghiép qua vayl
Anh 3y cé chit khéng, drong ?

— Duwong khéng r5. Di Tw
coa néi : Vio hdi 10 gid ciu
ta cim gdy di md v¢ ngi cho,
bing qua ngi-tir Lé.vin.Duyét thi
bi chidc xe nha binh dung vio ciu,
cdu nga xudng dwdng bi binh xe
can lén cdi chwn, d§ miu tim.lim.
R8i xe nhi binh ché: ciu t&i binh
vién & dwdng Thi-khoa.Huln...

Bé ngoc cing ngo-ngic, budn

xiu mit :

== iRahikhbng: cidk, hake 7
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— Ba diu 6 bidt.

Toin divio phong thay d8,nhung
h8m nay sao trong long hoi budn-~
ba hoang-mang... Toin ciing khéng
hifu tai sao Toin bubn-ba nhe
thé sau khi nghe tin ching nghe-
si tré tudi vi mi.loa bi tai-nan ?
Toin khéng quen véi ching
va khang bié chang tén gi, ching
miy tudi, gia-dich nhuw thé ndo,
tai sao phii di lang-thang noi
diu duwdng xé cho, véi mét cdy
din, vi mdt giong hit, & lim
k¢ sinh.nhai ? Véi ching, Todn
cé d6i chit cim-tinh, nhung
cim.-tinh rit tw.nhién chi vi giong
hit rung.déng clia ching d6
thdi, cang nhe tit c3 nhing
ngudi khic, din 6ng va dan b3,
trong d4m binh-din, thudng c6
dip ghé Lai nim muwdi phit noi
ching ngdi @ nghe giong hit
clia ching, cing nhw Ngoc, em
bé 12 tudi, ciing nhw bao nhitu
chc em khic, khéng hon khéng

kém.

Trwa nay, & chiu-thinh My-
Tho, nhirng ngwdi ndo di ting
say-mé tiéng din vi giong hat
cla ngwdi trai-trd milda, khi
biét tin ching bi nan xe-hoi trim.
trong, chic 13 ai cing thuwong-

xét, toi-nghiép cho ching, chir
khong ctr gi 8 Gilo Pham.thi-
Toin & triwdng Nir Trung-ch.'
Bi Tw Den ciing t3 v& thwong

hai ngirdi .con trai xfu 3 dye
Trong bira com trira, c& nha ngdi

chung quanh mim, vira 3n vira
ban tin.

Toin hdi ba T :

— Anh 3y nhi cta & diu md
phii di lang-thang viy, Di Tw ?

— Ai mi bi¥t | Nhung cu
ta & diu téi diy chir khong phii
ngudi & My-Tho.

— Anh ta khéng ¢ cha me
hay b con ¢8 bic gi & diy sao,
Di Tu?

— Di Tw khéng r3. Nghe
ngudi tanéi hinh nhe ol budi
sing thi ciu ta hay ngdi don va
hit & géc dwdng Lé-dai-Hinh,
budi chitu mit ciu ngdi ngoai
be séng, t8i thi ngl nhd & cii
Chta nio dé6. Ho ddn cdu iy cé
hoc thire, da thi d8 bing gi rdi,.
nhung nhd nghto 8i bi tai nan
sao d6 nén méi bi dui hét hai
con mit. Ai to.md hdi ciu &
dau, thi cdu lim thinh. Ai héi
qua thi ciu ndi qué cdu & Bén-
Tre, ¢6 khi néi & Thi-diu.Mét,.
cé khi ndi & Bitn-Hba.
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— Sao ngudi ta bitt anh tala
agudi cb hoe-thirc, da thi d3 ?

— Nguwdita don viy d6, ché
b ai bitt r6 diu. Ciu iy b bao
gi> néi lg-lich cho ai nghe diu.
Nhung néi chuyén c6 vé8 ngudi
hoc thtee. Tui linh Le-dwong
nghe cju dbn hay, hit hay, cing
héi chuyén ciu, cju trd loi tidng
tdy ciing trbi chiy nira dé.

Bt Ngoc néi xen vio, giong
con nit :

— Chi Hai od, dao trwéde co
bira em diérng nghe 3nh hit, dong
ngudi nghe lim, RS8i hoi anh

nghi hit, ¢6 ngudi hdi inh <&
vo con chwa, nhi & diu, Znh
tim-tim cwdi d€ thwong lim,
inh néi : xin 18i 8ng, doi twr cda
t8i nghdo-nin khdn-khd, cé nghia
I§ g dau. Téi chi bide 0i 3 k2
tit nguyén, khéng <6 ich chi cho
xa-hdi. :

Toin bio :

— Tuy anh ta dui viy ché
coi gwong mit cung bidt 13
ngudi thong-minh, vi hien-hiu.
Chic cuﬁc‘ac’ri clia anh ta ciing ¢é
ci bi-mit gi d6.

(Con nira)

T

SACH TRIET HOC BONG PHUONG !
Bdn tgi Nha séch KHAL-TRi 62, Lé-Lgi Saigon |

Lich str triét hoc Dong Phwrong I
— 11 =

r - I An B§ 80— r

Nho gido I Trin frong Kim 80— !
s s : B 150—

Nho gific mot triét 1y chinh tri  Nguyén hi¢n Lé 35— f
Khdng hoc ding (2 quyén) Phan Béi-Chdu 300— }
Viét Nam Tam gido str dai cwrong Nguyén vin Hin 39— r
Trang Tir Tinh hoa Ngugén duy Can 47— |
Lio-tir Dao-dirc Kinh (2 quy&n) — 100 3

1’ Cai diing cfia thanh nhia = s |
Thuit xir thé clia ngudi xura LI 44—
Mic-Tir Ngé tat TO 50— |
Lio-Tir : -, 40—

{' Pao-duc kinh Nghiém Toan 70—
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Bai hoc Ta thanh Bach 20—
Trung-dung — 30—
Minh tam bao gidm S

Phat gido triét hoc
Vuong Duong Min}h
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Tran trong Kim 28—
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BA

LEN

I HAM-THOAT m
: Pl5-Thoéng tap-chi da dwoe

3 tuli. Anh Nguyén-Vy phin--

<Ong' cho tdi viét mét bii cho sd
ky-niém Bg¢-Tam chiu-Nién. Toi
nhin 1o mai lbag hoi bdi-rdi wi
431 véi Plb.Théng t5i vira la
ngwyi nhi lai via 13 agudi
khich, t8i khdng biét dlng tren
cwrong vi nio ma ndi téi nd &
day ?

Téi di cong-tic véi né trin
hai nim, liu hon tit 3 nhirng
thoi gian mi t8i di vidt cho edc
bio khic, k& ¢ Num Phong vi
Phy n¥ Tian-van mi t8i da hop
tic trong tudi thanh-xuin diy
ohva sdng va diy tham-vong.

*

BA

% THIEU - SON

Téi gip anh Nguyén-V§y sau
khi t8i da méi-mét, mudn nghi-
ngoi nhitu hon I3 mudn Iim vige
nhung vin mudn nédi ra dwoe phin
030 nhirng ditu con chira chit &
trong [ong. Nh viy mi d5 vitt ra
dwoe. «Nira dsi ngwdi» vi rdi
dady se tidp thém «Nia doi» cdn
sot lai.

Trong khi t8i viét thien Héi-ky
cda téi thi anh Vy cing viét hdi
ky cfia anh v& nhirng nhi vin
tién~chién,

Liu 4y <8 mét ban phéd-binh
vod t81 : «Anh Vj/ néi téi anh
nhi¢u qui. Khang khéo aguwdi ta
lim 13 dé-cao ci-nhon».

Tét dem I&i d6 néi lai
véi anh. Anh thit thy nhin-nhia

vi stra chiva, @ trinh sie hilu
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Iim. R8ilai dén phitn anh ndi
véri t81: «Gin diy cé ngudi phe-

binh anh trong nhirng bii & «Mgt

B&i Nguwdi» ho bio anh cung dé
«<ao ci-nhin qua xd.» Téi doc lai
bai clia t8i vidt va ciing thit-tha
nhin-nhin v stta chira ](huy'é't—
dim cda t6i, d& ding b s
ngé-nhin nira. Thit ra thi kki
viét h8i kf, ky-trc khé Idng mi
#rinh khdi néi téi minh ! Nhi
win & xir ndo va & thdi dai nio
<iing vidy 3. Nhung diu sao
nhirng 1&i phé-binh cla cic ban
«iling gitip d& va xiy-dung minh
phin ndo. V3 lai cé mén méi
doc, ¢é doc méi thiy, cé thiy méi
@éi. Nhirng 1&i néi chin.thit va
<han-chéra cAm-tinh d6, ching
6i khdng bao gid bé ngoii tai.

Héi t61 bt diu viet Pis-Thing
«6 ban néi : «Coi chimg titn
nhuin bat phii doi cho gét. Xie
Vy hay khit lin, ¢ khi quén
dudn». Thit ra lic do Pié.T. king
<hwa khi, anh Vy kbéng cé tién
nén khit lin thi ¢4, ma quén
fubn thi khéng. Riéng phin tai,
01 tlﬁ;y anh di ring rit nhity,
<6 khi chinh anh ph3i di vay
muon d€ song-phing véi t6i
¢rong khi nén tii-chinh cla to

bio wbn it eo-hep. V3 lai, ai
cang biét anh 13 mét nhy Vin
nghéo, lusn ludn trong dén danh-
dw clia ngdi bit, anh 1im bio véi
tir sic clia anh, vay mwon efa
bzn-b¢ ma lam ché khéng nwong-
dira vao tié.lwc hay titn-bac cfia
ai ci. Nhung téi khi bifo mét
ogly mdt phat.trin, tién thdu vé
mét ngiv mét khi thi anh Vy
ching nhing sdng-phing mi
con td ra rit hio-phéng va chiu.
dio véi anh em.

5%

Tai <6 'ban  phe-binh ¢
«Nguyén-Vy vi Thitu-Son, hai
dng khong gidng nhau chit nio,
sao lai 6 th hoptic dwoc véi
nhau [3u the ? » 3

Thit ra nhin xét trén didy chi
ding ¢6 mot phin, vi ching tai
‘ciing thiy ring chang i 6
nhiéu diém khic nhau, diu ching
t8i dong mdt trang lira. Ching toi
khic nhau tir cach hanh-vin
cho dén 13i suy- ludn, di-nhita mdi
nh3 vin ¢4 mdi ca b ridng bitt.
Ci nhing d* tii cing ching miy
khi tring. Nhung chuing i cé
mdt diém gidng ohau la BIET
TRONG TU-DO TU-
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TUONG, 13 khéng c6 biah
cdng-thire, tha.thi®t véi vin-
chwong vi trung-thinh véi ly-
tudng.

Cé khi t8i khéng déng-y véi
nhitng bai cla anh Nguyén-Vy
nhung ching bao gidr anh Nguyén-
Vy dbi hai t8i viét theo ¥ clia anh.
Téi khdng ddng-y cing khéng
sa0 vi t8i diu c6 quyen kifm duyét
bai cda 8ng chi bat ? Nhung
ntu t61 ph3i viét theo y cla anh
Vy hay I3 anh Vy viét theo v
ctia td1 thi chic chin i ching t6i
khong thé vidt dwoec.

Tbdi thiy ring bit tdn-trong
tu-do tur-tudng cla nhau la ditu
kiéa cin bin trong moi s hop-
tac vé vin.chwong.

A

Binh c8ng-thiec 13 mét binh
nguy-hai nhirt d3i véi kécim bt
Cong thire 12 lim theo théi-thwong
theo nhirng y-kién hién.hinh, theo
thi-hitu cta thoi-dai hay thé-tye.
C6 khi theo 13 ding ma cang 6
khi theo 13 sai. Cé Lhi ding &
hdm nay mi sai & ugdy mai. Cé
khi ding véi ngudi nly ma sat
voi nguoi khic. Ngay chon-ly
cing chua chic da co-dinh.

T6i mén Phs-Thong vi Phs-Théng
kh8ng mic binh cbng-thic, dim

‘tilp nap nhirng tu—twdng ky-dic

va dim néi [én nhirng y-kién khic
ngudi mic diu né vin dirng virng
trén l3p trudng din toc va nhin-
bin. Nhit I3 né kh8ng xu.phy
chinh-quyén. Cé ngurdisé cii ring:
«Khic ngudi thi liy ngedi die
ma doc ? Thit ra khic nguwdi chi
¢6 nghia I khic véi thei-thwong
va thoi-thwong nhitu khi vin bi
cdng-thirc.héa nhir thudng.

Anh Nguy®n.-Vy dit ra mét
dinh-12 : Nhirng loat bii ndo md
ddc-gia khong wa thi ho thuwdng
viét tho néi cho nhi bio bidt. Neéw
13 1, 2 blrc thi anh cho [3 chua
ding k&, nhung dén bire thir 3 clia
ba noi khic nhau, thi anh kidm difne
lai va phin nhifu l3 cho ngung
loat bai dé mic diu chwa két.thic.

Ching t3i hiu h#t dtu & nhd
viét bai r8i dem té1 Toa-soan.
toa-soan thirdmg chi ¢6 mét minh
anh véi ba nhin.vitn vin-phong.
Anh dit ra cii dinh 1¢ trén diy
chinh 13 anh mudn dwa vio y.kidm
cta doc-gid df x8y dung t& bio.
C8 nhitn 13 ddc.gid khérg phis
chi bt ché mi cing biét khen.
St khen che cda dgc gid di déng
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gdp rit nhitu vio cBng.vitc xiy-
dwng agudi cim bat,
*

Nhitu khi t8i mudn so-sinh,
thiy & vai tap-chi khic ¢6 nhitu
bai viét rit cBng.phu, rit chit
cht, con & Phb.-Thing thudng
<6 d8i bii qui nhe-nhing, dE-dii.
Nhung chinh nhirng bii t8i che
111 dwoe nhitu nguwdi thich. Thi
ra t8i di chd quan mi quén ring
dfc-gid 6 du trang lira, dd trinh-
dd va thing s8 vin 1d ddm thanh-
nién thoi hiu-chi®n véi nhing
vu-diém va khuy#t-didm cda
thyi-dai cda ho. Dirng bit ho
suy-nghi nhitu nhing cing dirng
qua nudng chitu nhing thihitu
ctia ho. Biy gid cdn rit it nhirng
ngudi khin 4o chinh-té ngdi
trwde lu tedm md doc sich  hay
ngim tho. Biy gi> li thoi-dai
nguyén-tlr vi con ngudi cing bi
quay-cudng theo tdc-dd. Ngusi
ta ngdi doc, nm doc, dirng doc,
di doc vi nhitu khi vira in vira
doc. . :

Nhitng mén in tinh-thin cing
phai ché.bidn cho thich hop véi
hoin-cinh vi cin cho dZ titu, thi
méi 6 ich-loi. Nhung dé tidy mi
vin bd.dwéng, thiér nhét 13 khdng
<6 nhitng chit phéng.xa doc.hai
<ho tinh-thin cfia thanh nién.

Vi theo ding tdn.chi iy mi
tap-chi - PJé- T&é'ug thlﬂ‘rng tranh
nhirng bii qui khé.khan, ning-
né, nhirng « ly-thuyt» subng mi
Nguydn.Vy cho 13 «khéng loi
ich thiét thwe cho svr phé-bitn
vin-héa dai-ching». Ph8.Théng
chi ding nhirng bii gitp ich cho
sw hoc hdi cfa ddc gi3, «ning
cao trinh d¢ hifu bidt» cla cic
giéi dong-bio v& moi mit, mei
noi, Pong.Tiy, Kim.c8. Cé l&
vi vy mi tap.chi Ph8.Théng
dwoe hiu khip cic giéi Tri-thire
va Binh - din dai-chlng hoan-
nghénh ching ?

*
Nhu trén da néi: Téi khéng

biét dlérng trén cwong - vi ndo mi
nhin.xét vé t& Phd-Thing khi tbi
chi & nha viét bii gi tbi. Nhung
vi tdi di cOng-tic véi né trén 2
nim trong khi né di dwoe 3 tubi.
Hon nira t8i di dan.diu véi né
trong lic hin-vi cho téi hém nay
né di trudng-thinh, virng manh
véi sé xult bin cing ngly cing
vot I&n cao, téi thiy ¢6 thf néi téi
nd véi tit ¢d sy du-yém chon -
thinh khi ché né khdng ph3i I3
mdt ngwdi phy-nir. Tai khdi phai
bdirdi vi d¢ tii. D¥ tii  chinh
la: PhS-Thing di I¢n ba 1 ..
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¥ Hén.nhén va Hanh.phic cis PHAM-CON-SON.
« Quan-niém vé di séng hanh-phiic lia 9& Bi-thuat bao-vé

hanh-phdc trong gia-dinh *. Nha xuft ban SONG MO1, Siigodn.

Day 183 traog, gia 308 . :

% Dong-dé&, Tho cia NHU-BI, Quang-trj — 33 bai. Gis 20

¥ Hy-vong, Tho cia HOANG - BAO - VIET, Saigon
50 bai, 110 trang. Ban dic-biét, khong dé gid ban.

¥ MbaPhuong-V¥, The cia LUONG-TRONG-MINH,

mot thi-si ban tré & Qui-nhon. B3 60 bai. 114 trang. Khong d&

gid bén.

+ Tho Pau-Thuong, tho cia DUONG - KIEN, Saigon.
21 bdi. 45 trang. Gid 30$

% Tiéng LOng, tho cia Hy-Titu NG.-VAN-AN, Cin-Tho-
Dich tho Rhép ra the Viét — 36 bai — In riéng d& bidu —

khéng bans __

» Tho Muva Giong L& Xwuvén, Tho cia NG(_)_C—BICI—I
KIEU-DIEU-HUONG. Cé hinh ciia 1éc-gia. Saigon. 21 bai.

— Gia 25%8. Gia tng-ho 408.

¥ Cédch thicsuu-t&p Tem Tho Quéc.1é.
clia Hiéu Choi Tem Qudcté, 71/12G dudng Cao-Thing,

Saigon. Néi 16 cée céch-thire choi Tem. Gid 208.
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Ching t8i c6 nhin dwoe, va xin vui Ibng ding nguyén-vin theo
1&i yeu-ciu ctia cic dwong-sw, the sau diy cfia todn thé sinh vien Tét
nghiép Cao-d3ng My-thuit Gia-dinh khéa 4 va khéa ¢ g&i l2n Ong
Bg-trwdng Quic-gia Gido~dyc.

Chdag t6i mong B3 Q.G.G.D. lvu-y dn ditu thinh - nguytn
cfia Sinh-vién. | 4 0

Gia Binh ngay 12 thdang 10 nam 1961.
Kinh éng B3 Trudng Qudc Gia Gido Dyc.
Kinh thia éng Bo Truéng,
Ching 161 todn the sinh vién (8l nghiép Cao Ding Mij Thudt Gia Dink
khéa 4 va khda 5 xin dao dat lén Ong B¢ Trwéng nguyén vong thiét
tha ctia ching t6i nhi sau :

Chiing téi rdat cam phuc théy chiuh phtt d@ chi trong dén
nganh Mij thugl. Cu thé trong viéc mé truéng Cao Ping Mij thudt,
thiét lgp Nha M thudt hoc vu. Mot viéc lam cho chiing t6i thém han
hoan phiin khéi la dir dinh duwa lén bic Pai Hoc Mij Thudt.

DE pht bién y thirc thim mj vao dam hoc sinh litc la quéng
dai quiin chiing néi chung, va ddm tri thire lwrong lai ndi riéng.

Sau ky thi ot nghiép sinh vién tir khéa I dén khéa Il dém
dugc hoc thém khoa «Gido khoa Hgi hoa» d& tré thanh nhitng gido
sir hoi oa & cde trudng trung hoc cép I,

Ben nién khéa 60-61 bong nhién khéa gido khoa héi hoa bi
dinh. Ching t6i khong ngac nhién vi khéa ndy sinh vién chl hon 10
nguéi, cho nén phdi don lai 2 khéa nhép 1 d& tiét ki¢m ngén qujj quéc
gia. Dén hom nay don cd 2 khéa nhép 1 cla truéng Cao déng My
Thugt va truéng Hu€ (6ng 8 sinh vién khong gin 40 nguéi, ]

Chiing t6i dige ban Gidm doc cho hay ong Bo Truéng rét st
sdn trong viéc mé lai 6p gido khoa héi hoa, viéc nhap hoc chi la
vén de ngdy thang. Thé ma, méi ddy ching 161 dirge tin khéng mé

‘l6p néy nita, vi lj do dd di s8 gido s hoi hea.

Kinh thira 6ng Bo Trueéng,

Ching t6i nhdn duge tin ndy nh mét ti€ng sét danh ngang tai.
LZ ra chung t6i khéng giam veng ngén ban dén céng viée chia Bg.
Nhirng viéc mo «Gido khoa hoi hoa» hay khéng sé la cdu irg léi.
Tiwong lai ciia ddm sinh vién Cao dang M thudt chiing téi sé l&
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Ad.

<chén tréi sarig lan hay virc tham (8i ldm. Ching t6i bugc long phéi
{rinh bay thién kién cia chiing l6i lén Ong ciru xét :

1) So sdnh s3 truwong trang hoe trong toan quds va s8 gido siur i

hoi hoa da dao tgo trong 3 khda, méi khéa nhién nhdl khéng hon 15
nyuéi, bdo rdng da day di lam sao chiing 16i khéng khéi thée mée.

2) Ching 16i lai dwge nghe rdng cé nhiéu truéng trung hoc
gido su edec moén khae nhee Iy hoa, todan hoc, lii tai kij thudt chﬁng
han, khéng hieu mgl ty gi vé Mjj thudt ma ciing dam nhiém mon hoi
hoa, réi dén nhitng ké khéng c6 mgt bing cip vé M{j thudt ciing
dudng dirdng mot gido sw hgi hoa & trwong trung hoe ndy, trung
hoc ho, trong liic ching 16i ké theo dudi 9,10 ndm (tir Mij nghé lén)
ké 4,5 ndm (lir dg bi vdo) iré thanh nhitng hang (ri thirc -thit
nghiép, chi vi t9i chitng 16i khéng ¢6 cha lam hiéu truong hay anh
lam giam-doc,

Chiing téi trdn trong dé don nay kinh éng B¢ Trirdng ciru xél
cho 3 diéu : : _

1) M¢ Iai I6p Gido khoa h¢i hoa dé chiing 16i duwgc tiép tuc
hoc khéi b6 I¢ nién khéa 61-62.

- 2) Kinh zin éng B¢ Truiréng cho ban thanh lra (lrong dé cé
thanh phdn ciia Nha M Thugdt), dé loai nhitng phdn i khéng higu

. mjj thudl day mij thudt & cdc treéng trung hoc. Thay (hE vdio dé

bing nhitng ngudi cé ki€n thirc va trinh d¢ mj thual.

3) Néu vi m¢t Iy do khdc khéiig thé mé duge gido khoa héi
hoa, thi B¢ ciing cho chiing téi dwgc m¢l chi s6 (indicey minh bach,
va chiing 6i ciing dwge thay th€ nhitng gido s hgi hoa khéng cé
bdng cép vE Mjj thugt ndi trén, theo sw'ching t6i dwgc bigl thi khi
ndo ¢é chirng chi gido khoa hgi hoa méi duge chi so 350, con khéng
chdng dirgec x€p vdo hang nao cd.

Sinh vién toan qudc hau hét déu do B¢ Gido Duc ddo tao ra cd,
riéng chiing t6i gdp nhién lao dao thiét thoi. Kinh xin éng Bé Truéng
xét lai dé chitng téi nhé.

: ; Kinh mong on
Toan thé sinh vién t&t nghiép khoa 4 va khéa 5

Béng ky tén
% Tay-tang huyén-bi va dau khd

(ctia ban Lé-xuén-Ba, Son-lanh, Qué-son)

... Xem guyén «Tiy Tang huyén bi va dau khés ciia «Van-Hita
A-Chauy & trang 18, em thiy cé néi ¢ Tdy-Tang anh em ra¢t mudn
ldy nhan phdi dugc phép riéng cia Birc Pa Lai Lat-Ma. Em khéng
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1é cb-lruy

jitu tai sao Birc Ba Lai Lat-Ma la vi gido-chil ctia Phdt-tir Tdy-

; ip lam viéc trdi hu thé ? Néi rdng dé la luc-
g B LE:.'?:O H}::lif:f‘.?:o Ui\elzdri”:::}d(;?:;-tri hit-tuc dé ? NhiEu\ ngroi
cir dua vao ddy dé néi xdu dao Phgt, em khéng biét lam sao
chi-ehinh dirgc. Nhé chi bién minh cho. ; . :

@ DPap.— Phong-tyc da-man 8y chicé o xu Ta)t-tq:ns}
+hot xwoa, thoi thwong-cd cing giong nhu bén Eg{pte (é\:-fap
duéi Trigo-dai cic vua Prolénée va chc Hoang-hu C opatn:h:
& i &e J.C. déa gan 200 nim sau J.C., anh em chi
£an 290 n'amh::ti-fiu <hinh thice lay nhau duge- Phong-tuc vr{.lu\?}:
:;n;;“{fhzﬁ; con nita & Egypte cing nhu & Tay-Tang tir lau fim ro1.

%N A
Ban Poc ddi vai Tap-chi PHO-THONG
NAM THU BA

z 5 in di -nitm DPé-tam Chu-nién
TOA SOAN.— Nhin d;’p l;;} ni¢m DE ¢ n
’ gg.L TOI,;‘];g mot sé dong Ban-doc ¢ m?’—}'l gui 'thu':\ va tho, :ri:
<l Phi-Thong, B e min cda quy, ban. Ching t8i xin Fran:irquh g‘:i
f}x}lc}:na:fégin.hp";m ta quy Ban da 42 dinh cho chiing t8i chiit vinh dw
&i 3

g 3 ( d cau—ao“‘ )
‘ ,h"n tﬂl lla]{l ltﬂﬂh tllch ra aa? val ba bai tho Va... :
£Ua qu‘ Ba.n gl“ 1 - g i j L] j L l

¢hin-mén clia cic tac gia. P iAo il
% C0a O Hbng.Vién, Gido-su Trung-hec Pétrus Ky

ju déi ¢ i

o f.;:}-ng tap—chi PHd*THONG cing  phb-thong... pﬁﬁ_.rk.?,:g.,,
Mt it bit DIEU HUYEN thit luylndidu... buyto-diéu ..

% Coa Ba va Ong Méng - Hing, B® Tai-chanh.

Ciu 80" e Viee lin vin-liés Bing-Tsy, DAP BAN BON

PHUPONG, tii nki 1

—
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Vi ching 16 chic ve ching Ong Th, ming con ba tubi & Nhan-vat Xuan.thu, ma chuyén méi |

3 « MINH O°I I» Chang-trai DAt.Viét, 4y guvng chung !
i - ai bé phii b x6i thit

X Cola ¢d &) : Mic ai be phii tran it,
! 117 Nguyg.:nhl::g ng(:;;f::' Vié*-Nﬂm Ngﬂl‘l-h&ng’ Khen mit minh ai mét tam lng 1
it ey | ba cd Thi, Linh, My-Phuong, trudng Gla-

«Mirng D2.Tam Chu-Nita, Ph&-Théng Tsp-Chi» :,ncuu cdac ban i ) y g 9
.| Pls-Théng 6 thim mwéc rf'an nha, N = ; Chiic chi Diéu-Huyen.
Gép mdt V. t_‘a‘#“Bdﬂ nifc h'é'ng xa. PI6-T hing iy 3 tudi, Chi «&ip ban bon pﬁrra‘r;g-,

Lién-ké: tiv-chwong vui hgi-ngs,

‘Cﬁ;' Alinh oiv, Minh hei,
Chiic mirng Tap-chi viHng pﬁmg-é.{.

Tui em Lam the, ming. Véi “ong Tis chdng corng |

Tim-te reo.vit tinh lwn-luyén, R S cheong tuy chc nhéy, Chy viét «The Ién rujts,
Tw-lw&ng Jung-ﬁb«w ¥ thist tha Ni """’g long oui t;rng.h}mg. A Bge Ién rudt 1 r.rng.nrng!
Nion bt 2p x3y wa Trbodye, . Chic Ph-Théng roo tubi, Va «Myhsi mebe mdt>,
Thi cing tuf-nguyét nét Tf.m‘;. Lo . Vachic chi Diéu-Huyén. Boc say mé qui chieng |
ba ca ‘ Dirng rang long, téc bac, Diy « gidc mo hoa » dep,
* cva ¢d Tam-Tinh (T.T.TH) Saigon Divng mat nu cwdi duyén, Dep-dep... va dE throng |
Mirng Ph3-Théng «ba tudis Chi nhé | : Good = Bye 'chi
Ba nam gbp mar véi dvi, Dirng cop mé, khdm leng, va chite (chi : ank) vui thit la our
Bao Iyi son st 12 13i nhiét=tim, DE viét mai khong ngirng trong ngay ky-ni¢m Phb-Thing
- Plit-co- Van-hsa :;fm'a-JJy, . Cho fgu‘ enm ng&&' mai yeu quf.
rong gian.lao, ching ngai-ngin hit
A ,(,},,;9..‘.,;:” wj’-::' ; ; " nguy, XIN CAO LOI— Cin nhitu bi thor, vi thir clia nhitu ban doc 6
Bioahidur tiishizu con, phi mwain T35 | nhi § g&i dén chung toi, rat ticc khong con chd d& ding, viy xin

it 2 Quf ban réng long tha thér cho. Ching t8i xin thinh-thit cam

Ph%" l héﬂg !ni"ﬂ CHa MHOn A, s h = Y
g L} -

Ph'd—Thbng sof sing mit trii ViéteNum T
Thi van ngdy mét v rdng,

‘ D e i oy I|
Ph8-TRONG sing vbi musn vin mén yéu!l ) TIN MUNG i
¥ cba O. Trén-Ha-Thanh, Gido-Su Hud. \ Dugc hong thigp cha anh chi BANG-HUU-BA béo Y}

Mirng Phé-Théng nim thir 3 tin ngay 28-10-1961 sé lam [& thanh-hén cho chdu
Thank-thi, thén qué, tiéng Pha—Théng ] ! 'l BJNG-HUU-LUL;’. két dayé'rl ciing cé PffA M-TH] |
Dank ngudi khong then véi Non-séng. f THAI con ctia ba LE-THI;'TY tai l:‘hﬁaan}:?::ljf.h i .

{ 5 S Nhan dip vui mirng, ching 16 n dt chia mirng
: l“;ﬁ-hﬁi Nwde mﬁt, phi glat-cip. ‘ e aﬂfz“chj o2 ohde b LUPU -0 THAI trém ndm b .
im-¢B Bong.tay, 4t dui-2ong ! e
| HOANG - THANG tire Ding-Huru-HS
132 3 BBNG—HU’U—NHAN X .
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La barque obéit, endormie,

¥

Aux coups réguliers du rameur,
Mon dme tressaille. menrtrie,
Aux coups de la vie dans mon canr;

Et mon ime vogue, alangnie,
Au rythme alenti de mon caury
Et la barque vogue, alentic,
Au rythme alangui dn ramenrs

La lune parait, tres palie,

w DIEU_HUYEN I'I Dam’m ma.fmﬁ:'.k f.'l.nt.dntﬂr,
A, e { Et répand sa !fll(dr!tﬂ{lt
* MQ' bq“ dqc & xa Hou"rﬁ (B“-quén) | Sm’ la nalure et dans mon CEHP o

(b agy T VR Sa esot i riéng ctia ban) Mon ime en sa mélancolie

10) Ong Vigt tha Le-vin-TL& chea b [im trang-str. Berce doucement sa doulear,
20) Téi dwong sip-xép tai-lidu d¢ chudn-bi tidp-tuc « Mot dd; La bargue en sa conrse alentie
ngwrdi ». : Berce mon dme en sa langueur.
39) Tai chi biét dng Té-Xuyen dwong viét cho Ph8-Théng, cdn F.G.H,
I:héngﬁbiét dng ¢ lam diu hoic viét cho bio nio khic nira.
Ong T# Xuyén va tdi thinh thit cim on Bng. Va day [a ban a_ric-‘t‘ ra Vigt-van, cia N.V. :
THIEU——SO’N Hoi gié hiu-hiu cfia ban-dém .I
A Ru hon ta trong con té-tii I
E - - = -~ e i~ - ¥ i
* O.Phgm-van.Kiém, Gido.vién Gidng Trém. Nuée séng Huwong ling-le, ém-dém. |
Biy nguyn-tic bii tho éng hdi, md nhitu ngudi dwong thii che Ru chi¥c thuyén ta boi, ém-di.
13 cia vua Duy-Tin. 1 Thuytn ta thiu-thiu ng, lnh-dénh, |
NOCTURNE : “Theo nhip méi chto boi, &m i '

Tim-hdn ta rén-ri, bubn ténh,
Theo con séng trin-duyén te-tii.

Hin ta boi krét qua, bubn ténh,
Trén 1ép soéng trin-duyén té-tii,

Thuytn ta boi lwét qua, lénh-dénh,
Theo nhip mai chio boi ém-ai. ‘
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Sur le Fleuve des Parfums
Du soir la tiédeur alanguie
Berie mon dme en sa doulewr,
Du fleuve la course alentie

Berce la barque avec douceur...




Tring soi trén dinh adi, diu ghénh,
Nhot nhir vét thwong long t-t4,
Vi trong c5i ldng ta mbng ménh,
Tring s& mét con budn ém-4i.
Tim hén ta rén-ri, budn-ténh,
Ru vt throng long ta, em-4i,
Thuytn ta trén mit nwée lenh-dénh,
Ru tim-hdn ta thém te-t4i. _
NGUYEN-r¥
V& bii tho trén, 6 nhitu tai-lidu glin chinh thire cho ring tic.gid
13 8ng HENRI GUIBIER, Ché s¢ Kiém lim & Hut dwéi thdi Bio-
ho Phip. Nhung m3t s8 cic nhd tef thirc néi qud quy?t ring tic-gi3 I3
vua Duy-Tén ldc 18 tuéi dang lim Vua & Hul
¥ Ban Duong-dinh Duc, Quéc - hoc Hud
Nhi-linh 13 mgt ky-gi3 thei tién-chi?n, Khdng phii em cfia nh}
vin Nhit-Linh.
% Ban Trinh.quang-Ngec, Vientiane, Lao.
. Ve vitc g&i tien mua bio, xin ban héi cich thirc tai nhi Buu
dign Vientiane. Miy s bdo ban thitu, hién & Toin soan khdng cdn.
Xin cdm on the ban.
¥ Ban L& Ngéan, Hud
Dbng-dsi Napoléon hién nay con Prince Napoléon vi gia-quyZn
& mbt tinh mitn Nam nwée Phip. Ong da gi3, lim ditn chd, dworc
din ching Phip ton-trong v quy-mén. Con chiu déng:
* Ban T. T. TH. Saigon
Chir Phim din, c6 2 nghia : 1— miéng g3 hoje ngi, din vio chiée
din 3 cing thing soi gidy.
2— Cung din 2 _
Mat ngusi cor: chil cia tin,
Phim dan vé&i mdnh heong nguyén ngdy xua
(KIEU)
— Birc tranh bia P. T. Trung-Thuy, v theo khusn-kh& bia bio,
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4n xong r3% phd khudn, khdng in thinh khé 16n dwoc nira. Birc traoh
dep duge nhe viy, ld nhy in offset, phdi-hop cic miu thinh ra miu

" bubn man-mic cda mia thu.

¥ €5 Trén Tam, Sadec

— C8 mudn dinh-hon véi mbt ngudi b quic-tich Phip, d6 I3

quyén ﬁ,r—do clia ¢8, va khdng cd phip luit ndo buge ¢6 phii vio qudc-
:tich clia ngudi chdng.

— Néu b vio q;zé'c-tich Phip, thi ¢8 13 cdng-din cfia nwréc Phip

«chir khdng cdn I3 cOng-din Vidt-nam nira, vi viy cb khéng dwoc lim
& chc cong-sd ciia chinh-pht Viét nam, trir ra mdt vii trwrdng-hop dic
bigt chinh-phii bing long thué ngudi cong-sw ngoai-qudc. Muén dirng
#én mot xuwdng do vo chdng tao nén, hay Iim chd mét mén bii d2
:mua bin, ciing phii theo quy.ch¥ dinh riéng cho nguwdi ngoai-qudc.

+«  ©.Ha.van.Quéan KBC 4895

Cung, thrrong, lin bdc ngi- ém
Nghé riéng dn dét ho-cim mél crong

Cung, thuongs 13 hai 4m nhac. Ong Giio day “citng thuong...»
43 sai.

%  Cb Phan thj Lién Kigu, Hoai.An

Ciy Houblon ding lim rwou bia, & awée ta khéng cé tréng W
tkhi-hdu néng qua. N6 13 loai gidy leo gidng nhu gidy nho, gidy bi viy.
¥ O, Tréin-nhu.Hing. Phan-Rang

Y’-ngh’ia miy cdu danh-ngén trong Phé-Théng :

— Nguéi dan ba s@a sang tw nhdn minh néi qudy khi he nél
®hdi hon la khi ho néi qudy (Jan-Charles)

Y néi: ngudi din ba thuwdng thedng hay tv méu thuin, vi ndi
tkhéng cin suy-nghi. Khi ho néi quiy, minh b3o 13 ho néi quiy thi ho
nhit-dinh kh8ng chiu ; viy mad khi ho néi phii, minh bio ring ho
06i quiy ho lai nhin |3 ho néi quiy.

— Huyét-kht chi ng bédt néng hiru, ngﬁfa-fﬁ_r chi ng bat ndng
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vs : Céi gidn, vi huy¥t khi'(vi néng ndy) thi khéng nén ¢6. Cbn cif
gidn vi nghia-ly thi khong nén khong.
# C€d VG-Kim-Binh, Phan.dinh.PhUng, Nhatrang

Tai hoin-toin ddng-y véi cd. «L'adversaire a perdu la premi-
;};e manche», ¢d dich : “djch~thd dd ihua keo déu rdi» 13 dich-xic

e e
Ong HT. mudn 4p-dung nguyén-tic méi, i dich ding nghia
den clia ngoai-ngir.

% Bé& Phan.thi-Migu, Tam-Ky

Theo «Hin-Viét ti-diéo» clia Plo-duy-Anh :

Ms-té : vi-vdi ra, hinh dung ra (Peindre).

Miéu~té : liy nét ve hoic ciu vin & bigu—hien cal chﬁn-tu-él'ng_‘
cia s vit ra (Décrire).

— V& ciu «Dai duc chdm mdm cdi®, bi néi ding. C8 chd
thi néi : Dai duc chdm nwée mdm. Cing khong khic nghia miy.

— Ciéy day cée dupe dan : Ving, céc diy <6 nghia 13 «chdng”
theo tilng Bic. Ong ban kia hifu lim.

— D cho gi*i nhirng s8 bio ba thidu (52-59-62-63-64).

% C€b Lu.thi Hoang Anh, Kién Hoa.

— Bioh Tinh-hdng-nhiét 1d mdt chirng binh sét khi trong nigudd
néng qui, nhitt-d3 1én cao, throng bi ndi nhirng chim d8 & <8, va
ngue (Fidvre Scarlate). '

— Tb&icé trao thw cd cho 8. H.I. xem. Ciu vin cla cd chép
dé, khong ph3i ngudi ta bit chuwde. Mot ciu néi thwdng, ai ciing
c6 th? ndi hoic vitt nhw thé. -

» Bagn Mai-phuéc-Luét — Pa-néng.

Ban nén nghe 1&i me gi3, xin hoc nght @ gip lo v& sinh-k&
gitp d& gia-dinh.

% Em Pham phoG Thé, Pa-Néng. .

Em nén hét Bac-si.

»%  O. Thanh Hién, Binh Tuy.

Tbi khong thiy cic tiém sich & Saigon bin loai sich thirc-vit-hoc

c6 ndi dén cich & nim, ciing khdng thiy diu bin Spores d¢ lim nim rom-
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% O. M. Hoding, Saigon. Theo chd ching t8i biét thi khong
6 cudn chuyén khitu-ddm nlo mi dwoc gidi thudng Nobel. Con eic
gidi thudng khic thi nhitu lim, ching t8i khéng dwoc r8.

»% O. Phan.van-Lang — Hué -

O. Nguyén-Nghiém, 13 anh con 8ng bic cia N. Vi, chir khéng
phai anh rudt. Bi tl-hinh nim 1932, sau cude bao-dong Cong-Sin &
Quing - Ngai.

— V& ho Phan, ban néi ding.

— Yaourt 13 mdt mén in b, lim bing sita twodl.

% Ban Nguyén.van.Bd — Phan Rang,

Ban mudn bd tén iy, dit tén khic, thi phii lam don xin tha-an.
Nhung chi d6i tén tir khi Toa-An cho phép, con tén «Bo» da ght
trong cic vin-bing va cic gidy t& eil, khdng th€ d8i dworec.

k.
TIN BUON )
Ching t4i rét dau-dén dugc tin 6ng NGUYEN-TRUNG-HAU

.(Thi-sT Thudn-Birc) d& tg-thé tai Gio-dinh ngdy 16-10-1961, Ching

t4i xin thanh that chia budn cing cdc bgn ky-gid Tam-Bic, Nhu-Lan
va toan thé tang-quyén; va cdu nguyén cho huong hon nha Thi-sT
ldo-thanh dugc yén vui mién cuc-lgc.

NGUYEN.VY — THIEU-SON
NGUYEN-THU-MINH — PHUONG-DUYEN

CAN DUNG CHO NeUd! M YEUMAT MAY, |
SOT RET XANH XAO.DAN BA TRONG KH!, |
DUGNG THAI HAY SAU KHI SANH DE ..

| DAI BO'CHO N6UOH LAO-LUe VA BAU MG MANE.

L viEnaiccuE €O BANTAICAC DAI-LY _

sesocvcrimes  KHUYNH-DIEP BAC-ST TIN
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Trj thap, nhuén !r&ng. khai v

Hung cudng thin the nhuogsuy,

+ Tiéu thue, diét triv 14 lyde
Déug chai Hod Tién tan k9 :
Thuong phém trinh bay tuyét m_yl

ﬂm lﬁ.'l' CON: COP m géa/

KINH LY VAN PHONG
110, dai 16 Nguyén-Hug, SA.IGON

Dién thoai: 23.187

|

R
"PHAM-VAN-LANG

I Gidm-Pinh Triedia-su .

% Géométre — Expert _ I

G

373, Phan-thanh.Gién — SAIGON I

KIHE SiZE

oisEu DAi




4 DUQC PHAM CUA BAC-ST BANG -VAN-H3

A MORINDOL

AT & cic dire tinh cda r& nhiu mi Bic-si H8 33 tuyfn

l':b‘ tir n3m 1953.55 nay di dwoc nhity bic-hoc ngoai.qudc cdng
nhin sau nhitu cufc thi-nghiém, Ho di céng-nhin r& nhau I3 mén
thudc rdt hi¢u nghi¢m déi véi chitng lén méu ( Hypertention artérielle)
Nuée Phip di cho phép dung r& nhiu (visa s§ z2-774— 18-927).

MORINDA NERVA
« Niu i phii k€ nhirng chirng binh m3 i di thi - nghigm
@ bing thude nly vi cé Lt qud 15 ring thi diy I3 danh sich
« shirng binh iy, Binh khé ngi, ngi khéng ém gidc, bay budn rau
« (neurasthénic), hay xiic d3ng (nervosité maladive), hay lo 4u, tim
« hdi h3p, dip khong dbu, tinh thin mét mdi, hodng hét, khing
« tinh tio (gatisme) v.v..,

« Thude niy rit cdng hi¢u di véi nhirng chirag binh néi trén»
(B. s. B:;i_ng vin Hg)

COQUELUCHINE

Tri bing thudc iy, binh Ho ga chi trong hai tuln [13 b
th lioh vi diéra bé vin 4o ngh di¢u hda nén it bi cic chirng
oguy hiém,

Thude Coqueluchine tri ho gi theo nguyén tic hoin toinm
méi, 13 wdt thér thude tien phong mé mt dwdrng méi trong cich
di¢u tri binh nly. i

HOMOPTYSOL

S& binh lao ra mdu & binh vi¢n Ngé-Quytn trong nim thi-
nghiém thudc niy chi cdn 1, 2 phin 10, so véi miy nim truée.

Ntu binh nhon khdng con phii so chirog khii huyét nhe 6
thudc Hémoptysol thi chic chin binh lao sé khéng cdn 13 chirng
binh nan y.

Bén dwoc phim k€ trén déu ¢S bin & eic nhd thude Tay
vd & cic Dépbts. :

Bdn-sT tai 246 Budng Cong-Quynh vé& 550 E
®ai 16 Trin-hung-Bgo — Saigon.

.--I

.. VIEN BAO-CHE G bain whiy ndi

S ———

—— e

{343, Dk YCTINH CHOLON

] | Chuyealri: . ,
BON-CJ CHUA- BUON NON-QI MUA
AN KHONG TIEU-NO HO1:S61 RUGT
BAO-TU CORUT
€O BAN KHAP
«DUGC-PHONG AU-MY

o L—————
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% KHUYNH-DIEP Bﬂc SY TIN ching nhirng bio-
vé sic-khde md con gitr gin GIQONG CA EM AM.
TIENG HAT THANH TAO, BO PHOI TRONG
LANH.

%  Anh chiem CA NHAC SI thuong ding KHUYNH-
DlEP BAC-SY TIN nh&u vio khin tay hit cho hoi the

khoan-khosi, khir tring trong khi-guan, K45 vubng dim
trong cb hong khi trinh-diéa.

* Anh chj em theong di dr Pai-Nhac-Héi hay Cai-
lwong,Chép béng ciing cin ding KHUYNH DIEP BAC.
ST TIN ohu vao khin tay hit d& khai s¢ NHIEM BENH
cla nhu-n!zjgu-&: bi CAM, HO ng: quanh minh.

Y

" Nhathusc VAN® XUAN

. Dudng THUAN. KIEY CHOLON

-Qf@t C{a 5 - SN TR
Y T san PHU, SINN-VIEN e O - -
_ WGUDI D&Y M MANK . _ 5
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Al DPAU GAN NEN DUNG THUOC
'NEN DUNG THUOC

HEPATIC

ar A

_KHAF [AE NHATHUU[ AUMY |

HEPATIG

Chuyén tri binh dau gan rat céng hidu






