Do V& Phi Hung Cuyu HS Petrus Ky (67-74)

=

Giam-Bée, Cho-Bot: NGUYEN-vY

Quén-ly: TRAN-VAN-LANG
Tda soant 283 Duéng Gia-Long — Saigon — D, T, Saigon 307

<L
BO MOT1 SO 25 _ 15.12.1959%

1.— Viin chuong va tir tuéng Viét-Nam . . Nguyén V§ 6 — 9
2.— Ong gi@ Noél ¢6 hay khéng?. . . . Song lz Ngoc 10— 12

8.— li€ng chuongnhathd . .. .1, . .. . .Thiév Son 13 — 17
4.— Sinh hoa! vin héa Viét-Nam . . .. Gustave Meillon 1§ — 24
5.+ Thu cdm (tho) . . . . . Ung Binh Thic gig Thi 25

6.— Nhitng hinh bény cii (chugén ngdn) .. Hoang Théng 26 — 30
7.— T6i vuol nguc héa 16 Ha ngi dém Noé&l . . . Biép Vién 31 — 40
8.— Bdy, Soc Tring . . . v o+ ... Vuong dic Ha 41— 45
9.— Cakich Vict-Nam ., . 3 « o o + v s « » . Tchya 46 _ 50
10— Mot doingwdi . o , 4 4 .. * ... Thi€u Son 51 — 55
11.— Khéng Minh . - . . . . . . . Nguyén quang Luc 56 — 59
12.—Bém Noél (tiy bit) . . . . . . . .. Mac Phong - 60

nh Chiéu Pang chu Kho Sach Xua Quan Ven budng

13— Cai No&l cfia bdc tho Nam ! . : > . . T Trém L& 61 — 66
14— Doi nét vE Hanmac Té « . . « . . « . Quéch Tén 67 — 74
15._. Am thanh ctia tinh thuwong (the) . . . . . L¥ Quynh 75
16.— Vin st thi st tién chién: Vi rgoc Phan Nguyén-Vy 76 — 79
17._ Tho Lénrugt « « .o o « « « - « . Didu Huyén 80— 81
18.—Cégdidién . + o « « « . + « . . ViHuyén Ddc- 82— 86
19._ Minh il - » . « 5.+ + « « « i . . Diéu-Huygn 87 — 97
90._. Bita tiéc thit ché (chuyén vai) . . i , . .Lam HS6 98 — 100
21.-_ Dirng khéc (tho) . - . . .« . Hodéng Huong Trang 101
9.— Toilamphim . « 5 « « « . i . Thai thoc Didn 102 — 107
23.— Bism sach DPwong Thi Trich Dich . . Nguyén-Vy 108 — 109
24 — Kiéa trinh « . . + ¢ « . « . + Cd Van Nga 110 — 113
95.__ Nu cuwsi Pht Théng .« . « . « o+ . Trong Téu 114 — 115
26.— Tranh hai Rudec . « « « « o o s o o o . . Gyao 116
27.— 4.000 ndim ca dao . + « . o+ .« ¢ . . . . Ba Téo 117
98.— Bap ban bbn pluwong . « « «4 o .. Bach Yén 118 — 128

S&p x&p bai, trinh-bay bia va ndi dung, cho miu'. . C5 Diéu-Huyén
¥ Binkém . 4, « « 4 ¢ s+ « s s o« . Nguyén-Vin-Diu

¥ BiaOffset « & ¢« + 2 o s s 8 4 s o o« s o « Van-Qudc ;-

® Cic Sich Bde Viét-ngir & trong nuéce duge ty-tién trieh
@ing nhirng bai trong - tap-chi Pﬂb: THONG, nhung
yéu-ciu &8 rd xuft-xir : « Trich Tap-chi PHO-THONG »
vk dirng vidt tit.

e Cim trich, dich, phdng, diing vio sach bao Ngoai-
qudc ma khong xin phép. V

e Tous droits de traduction, d’adaptation, et de
,reproduction méme partielle, réservés pour tous
pays. -,

Copyright by PHO.THONG, printed in Viét-Nam ]

PHO.THONG — 25 5



__ WGUYBN.VY

" ¥
. Xeém PHO-THONG tir 56 20
"CHUONG 1

Ngudn-géc nguoi Viét

va tiéng Viét,
.CHUONG 11

Nhdn.xét tong.quat vé

Vin-hoc.sée Viét-Nam

. _A.— Mot Dan - Tée

Thi . Si
B Ly-do vi sao
Thi . ea chi€ém wu

thdng trong vin.
chwong Viét-Nam
{.— Tiéng Vit rit
thugn loi cho Viin Tho
2~ Anh -hudng cita
Vin Tho Tau

X ,.
2.— Anh hwdng clia van

tho Tau (Ti&p theo)
@ AN H ring tir THE .

KY X111 &5 xuit hién tho
chie Nom, titng néi rilng clia
aguwdi Vidt da bit diu 31;'9-6 difn
{3 trec tiép bing mdt 181 chir
qudc-am, khéi bi b4t budc phai
phién - dich: chir Tiy, nhung
chinh vi chir Ném cing muwen

‘ g8c & chir Hin, 18i vi€t hoj

phitn.phire, nén khéng dwoc

thinh hinh miy, vi khéngidwoe
coi nhir mét vin.ty chinb.thire,
trong tridu.dinh ciing nhu ngodi
dan gian.

Dit cho & The.ky XVIII va

tré vésau, chir Nom da dwoc
trong dgng,. nhu'ng Vin the
bing Hin tw vin giir nguyén.
ven vi-tri wu.tifn ctia né; nhit
13 trong cic tirng 1&p Nho-si.
" Nhung ching ta s tré lai vin
¢ niy trong mét cherong sau,
v&i nhirng nhin xét twdng-tin
hon, dwéi nhirng trang-théi
khic.

Do vitri dia dv vi co chu
lich-st ctia né, do ban - chit
thién.nhién cla gidng nguoi
Tiu, ciing nhwe cic dan-téc A.
Péng, nuéc Trung-Hoa trii
qua cic thdidai vin luén Juém
13 mbt nwéec phitaxuit vin-
minh tinh-thin manh-liét.

Ngudi Vigt-nam the gido
vin-minh %y, di nhién 13 d3 thira
huwdng tit c3 shirng yéu.td dep
vi x3u, nhirng vu-diém ciing nhe
nhirng nhree difm, va di tor
tao dwoe mdt ca-tinh gin gidng
nhw bin - chit tinh -~ thin cda
nguwdi Tau, Vin.chwrong Thi.
phd 13 mét trong nhirng yéu-t§
iy di mang ning diu.tich sau.
dim cta wvu-tht Trung.Hoa,
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Chirng-din cy-th® 13 hiy hit cie
nho-si- Vigt-Nam-dbu say mé cie
Thi-nhin d&%i nhi Duing, vi
noi theo niém.lujt vi thi-tir cla
Tho Budng mi sing-tic Van.
tho, bing Hin-ty.

Tho Pudng di dwoc thinh.
hanh sudt c3 Lich.st¢ Vin hoe
Viét . Nam, mii dén- Thiky
XX. Mic diu theiky niy chie
Hin di mit dia.vi b4 chd cda né,
bi chir Quic-ngir thay the, nhung
thé tho Pudng.luft vin cir tin.
tai trong Vin“chwong Viét.nam,
vi khéng he c§ mdt the tho méi
nao ha b? dwgec né.

- B&i chir Hin ciing d8c.vin,
v da~-im, cling tinh-chit nguyén
thﬁy véi tigng Vigt, cho nén hiu
hét nhirng ngudi Vigt hoc chir
Hin déu lim The chir Hin
-dwere, theo nitm.ludt The
Duéng. Khéng nhirng hju hit cic
vi vua chta Viét-Nam dbu [im
tho Dudng-lut, vi ¢é ghi chép
thinh nhirng Thi-tip, md nhirng
anh néng din & xém ling heo.
linh, ¢6 d8i chat Hin hoe
cing Bim dwgc  the Duéng,
bing chir Hin, hojc bing chir
Ném. V& ,th-thﬁ'c, thi Tho-
Duwong dwoc thinh-hinh vi
ph8-cip, ve chit tho ecung the,
Nhirng 3nh twong va ¥.té chira
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dung trong tho Pudng di duoc
coi nhwr 13 m6t ndi dung phong.
phtt & cic nhi lim The Vigt.
Nam Lhai-thicvé cing tin. Cang
«xuén-lan, thu-cic® cing «tiéng
nhan kéu swong?®, cling «dém-
tuyé&t lank-lang® ciing cloi oank
thé thé» v.v.. Nhirng tir-ngir
di 6 sin vi nhirng db.myc, o3
nhirng din.c8 diy riy trong tho
Tiu (Buwdng, Téng) dtu duoc
cic nha tho Viét 13p. Lai, duwoc
chuyén vi sang tho Dudng lujt
Viét:Nam, vi ¢3 trong the: Ném.
Hiu hét nhirng vin-tho Tiu dtu
dwoc théu-dét trén cic d@ muc
triét-ly  nhan-sinh theo hoc
thuyét Lio, Trang, theo luin-ly
Khéng-Manh, theo chii-trurong
Phit-gido, theo diln-tich lich.st:

Tau, hoic 13 nhing nét-hoa

son-thily cta Tiu. Tho Hin-

tr Viét-Nam vi tho Ném cang
khéng nim ngodi nhirng khuéng
inh 3y. Nhitng nban-vit Lijch-
st Trung Hoa dtu dwoc bifu-
dwong, hojc nhic-nhd kléng
ngét trong Vin-the Viét. Cho
dén nhirng sy-kién vun-vit trong
cic tibust, truy®n-ky cla Tiu
ciing dwgre khai-thic triét _3@, tir
mdt loi ndi cda Khéng-Minh
d¢n mdt bwée dwdng chta Kinh

Petrus Ky (67-74) tang Huylh Chiéu Pang chii Kho S&ch Xua Quéan Ven Pudng

Kha, d¢u di & thinh shing
hinh' 3nh &ﬁy miu sic trong tho
chir Hén ciing nhw tho Nom'cia

cic Thi-nhén Viet-Nam.

Vi viy, nhitng tho dwoc coi
I3 ¢6 gif-tei trong Vin-hoc st
clia ta déu phan anh ro-rét
cac sfe~thai Tau, vi du a'u-o~c
rip chung vio nhu-ng khuéng-
inh nhip tich cda Tiu.

Phii cdng nhin ring nhing
yéu-t3 hoc thudt Trung-Hoa d;
cé mt stc quyén-ri v8 clng
minh-ligt, méi hip-din dwoe c3
cic thé-he Van-chu-ong Viét-
Nam, k& chung ci vin-chwong
bic-hoc vi vin chwong binh-
dan, trong dia~hat tho Hin-tw
cing nhu trong pham-vi tho
Ném. Strc quyén-rii 3y kich -
thich khi¢u thi-vin d3 sin 6 ctia
dan-tdc Vigt, v di mic-nhitn
tao ra trén it Viet-Nam mét
néx—-canh hao~hwng diy hwong-
sic th1~ca

“ Né da gay ra drge mét the
thufn loi cho sy tranh dua tinh
thin cda khip ¢3 mdt dan-tdc,
Hy thi~ca lim mét lac thi tieu-
khin nhitu hon 13 mdt Nghe-
thuat chan-chinh theo quan—mcm
rHy-lqp — La-mi ctia Tay-
phwong.

Cho nén, nhin t8ng-quit Vin
hoc st Vitt-Nam. tir nguyén-
thiy d¢n diu thé-ky XX, ching
ta nhin thiy trong cic loai thi-

ca chiu 3nh hudng thim-dim

-ctia Tau, ngh@-‘thu@t ch-nhén chi

déng vai trd gin nbw phy-thude.
Nét chinh cfa vin . chrong
4y 13 md phéng theo ¢ 13i sin
¢6 clia nght thujt Thi-vie Tau.
St md-phéng iy hoic khéo-
léo pha-dim thém mot vai nét
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dan-tdc tinh Vigt Nam, hose
thudng hon, diy nhu’ng sio ngip

vi hodn todn gid-tao.

Twu trung, né vin ¢ hinh-
thire v3 mdu sfc vin tho, vi &
nghi®m nhitn dwoc ding Iim
mbt trong cic thé tidu - khién
thanh-tao nhit vi thong dyng
nhit cta Dan-tde Viet Nam i
hai phin ba d8u vitt v3 doc chi
Hin rit thong thao.

- ST L2

¥ SAP XUAT BAN
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Béi chidu tirng théi-dai, tie nguyén. .thiy dén nita thé.kj
XX (1955), gitta Vin.hoc st Viét.Nam voi Vénshoc.sit mét

vai nuroe
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cAd THE.GIO'T BEU BA POC BU°C THU® NAY

Noél nim

" 1897, wén

to Sun &

Nitu Uée,

nguwdi t a

thly xuit

hitn m6 ¢

-bai -dic biat ve Noel do tda soan

&t duwés hinh thire mét 13 thu.
ThE 181, tir ys mbi nim khi Noal.
dén, bii 4y déu t4i hign trén to

Sun, i trén 10 World ‘_Tclc-
gram and Sun, hiu thin cha to
Sun. Bai 8y Iin ot dwoc “dich
ra nhidu tht 1€ng ding tai trén
bio chi khip th& gigie

Bai bio tiéng tim vé& Nosl 4y,
do toin soan t& Sun viét ra, I
dé dap cho mét 14 thu nhi sau :

R o
. Ong gia NOEL

¥ SONG LE NGQC

¢ Kinh g&i sng chd bit.

« Em dugc 8 tudi. Mét s8 ban
« nhd clia em bao réng Cha Noél
« khéng c6. Em yéu ciu éng, éng
« néi swr thit cho em biét. ‘
«Ky tén : Virginte O'Hanlon.»

Ong .chii:bit i Sun giao nhlem
vy tra 1oi 14 the dé cho mét bign
tdp-vién tda soan. Lic diu, éng
ndy cho li mdt chuyén khéng déng
quan tdm, nhung r61 éng dim ra
thiy thich thi vi 6ng thiy dé Ia
cac dip d& Zn-dinh mot ditu e
quan-thiét va dep d& wén doi.
Vi 6ng da thionén mét 18 the
dép cbo em bé Virginie, 15 thw
md tr hon 60 nim nay, hing

triéu ngudri trén khip the giéi dso*

B2

w

ONG GIA NOEL CO HAY KHONG ?

thay xtic ding khi doc qua.

Duwéi diy 13 14 the 3y ma
ching té1 dich lai :

«Em Virginie, cic ban nhd cilia
em da lam. Chiing bj iy tinh hoai
nghi. cdi dic tich cta thei dai
niy ctia ching tas Chiing chi tin
nhitng gi chéng thiy thsi. Chiing
cho rdng chang céi gi khéc trén
doindy cé the cé, ngodi nhirng
gl ma cdi trf éc . bé tihd clia chiing
ahén lainh dwoc. Em Virginie, tat
¢a trf éc, clia tré con ciing nhuw
cla nguwdt lon, déu bé béng.
Trong cdiuréi dat to tat la cdi
coa chiing ta dy, con ngudi chi
{3 con sdu bo — ¢é6 tf khon —

khi dem so sinh vé1 cdi gi6i vé,

lrgng v6 bién. bao quanh con
agrol. .
« Phai, em Virginie 3, Cha

Noél cé that. Cho dén 'ba_b gior,

khi md tinh yéu thuong _dbc
quang dai, long tin tuy trung
thanh van cé, Cha Noél vin cs,
m3 em ciing biét 16 ring nhirng

dic tinh kia déw ¢6. vi chéng

dem dén cho d&i sdng clia chiing
ta vé dep va niém wmi t8i cao,
thim thiy. H&1 81 ! c6i dot se
budn ba biét bao nhitu, néu khong
con ¢6 Cha Noél. nita. Bubdn bi

ciing nhe khéng cdn ¢é nhiing
co bé Virginie nita. Khéng con

nita nifm tin twéng té  con,
khéng cdn tho nita, ciing khéng

con cdi tri ngéng-twéng dé khidn.
cho d&isdng thiy kham chiu
dwoc, S& tit méit 4nh sing muon
thus mi tudi té con .dSt rang
sang cho doi |

« Khéng tin ting ¢6 Cha
Noél I Ciing’ bang khéng tin ring:

cé nhitng bd nén. Cho mic .du,

em cé xin dwoc ba em bd ticn
ra muwén ngwdi rinh 18t ed céc
1d swéi trong dém Noél, vA cde

gyl < T :
, ngwdn ay dén bao lai véi em ring

ho khéng thiy cé6 Cha No&l, thi s
8y cé chirng dwoe gi ?Nhitng ditu
thit hon hét trén dsi 1a nhirng
di¢u ma ci con nit, ci ngu'm 16,
déu khéng the thiy duvoc,

¢« Em Virginie, n&u em dem
theo mét mén d8 choi ra, em s&
dwec thiy cdi gi né lam nén tiéng:
kéu & bén trong #y, nhung
mét 1&p miu che phi cbi giti vé.

hinh, va 16p mau 3y, c6 nguoi-

nic manh nh#t, v it cd sie
lwe chung lai clla t8t ci nhing
ngwoi manh nhit chwa hE s
dén gir, ciing khéng th x& né -
ra dwgc. Duy chi dive tin, sir-
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‘wong wrong, tho, tinh yau thit, thy khéng cé o4 gt I3 chie
thuong vi tri ngéng-twéng I c6 hon the nira. '
the vach I6p miu &y va ngim « Khéng ¢6 Cha Nogl ? May
lai céi dep thién tién m3 né che thay. the' Tr&i, Cha Nogl cé dé
dau. ' v3 ¢ mai mai. Trong nghin nim
«T&t ¢ nhing cfi d6 c6 I3 nira, em hdy tin t6i, Cha Nog]
.thdt khéng ? Chao 4i, em Virgisie van tiép tuc gdy hoan lac nei
@, trén toin thé€ gidiy néi va cdi ‘Iong cdc em ba ».
D BV ab  A
Yh 1’; e t_Jk__a\ A3 m w n g C h u a
% ORG MOT... cAng - onse —

. Tai mét qudn nuée, ba ngirsi vin y-phue bdng ka-ki ovang
-ngol udng la-ve ty A8 ngo khong b1¢t ma ban ho dady nhéng chai

da-ve khdng. Ho « 45 » 1Em r31.

oién: « Em oi ! lai ank bdo coi

Nguei thi nhdt kéu cé chidu &1
ndo | » Cé ndy dang ti€p chuyan

061 mgl ngrdi khich dn mgc c6 vé dang hodng. Nguéi tht hai
drong bg ba lai kéqy : < Em ot ! lat anh bdo cdi coi ! » Ci chiéy

dai vién lugng Iy nhing r81 ding ndng lai néi 8. khing

5 ol

ong khdch sang dy. Mgt phit sau b bude sang bé ba no.
]\gu&l UG nhét phdn nin lidn € Bj em khitul anh hé? »
Nguot thé hai tiép : « Em s¢ thdng dé hg .

&y té1 95 r5i da... »

oot Ba bng < ke » cgp tay nhay ra 02,

Ngueoi the ba, cé vé bire tie, néit :* Anh Iy ong « mét », of

ddm ddnh anh kY6ng ma em 3¢, ngusi ndo dénh anh 13 ngesi

nhung khi d&n ngd be

duwéng lign bj sng khach sang khi néy chén lai, trinh the hanh-sg,
xin xem gic:l'y to caa ba d¢ 14 céa Leu-linh. Sau khi xem thé
~edn caéc ciaa hg, rgudi linh truy t3m, léc éng khdch sang, néi
| — Cdc anh 13 the hd, dap xe ba bénh, sao ddém xung-la éng

i % mét », 6ng chai » ]lé ?

— Da thea thdy, ngesi thé ba trong bon trd lai, « mgt »
- nghia la mét cdng, o 151 13 coru phé-bink. i

— 11| Thei di-v¥ ngd di cde cha!

ra

phién 152 43
[

g 8- X2y ra mot

~chuyén nhr sau :

Mot ludt-sw trir-danh lanh bio-
<hita cho mét than-chi di con
ohidu 4n gi&t ngwei. Ai ciing
‘dodn ring anh ta & bj 4n t&-hinh
phung ludt-sw qui-quyét s& cfru
:cho ddu anh khéng bj dét.

Phién tda phém vio ngdy 24
thin 12, Trdi v&1 moi khi, éng
duit-sw ndy cai khéng hing-hon
chit ndo ci+ Ong néi mot -cich
ug oai, l6i-thsi, kéo dai tr sing

Xua kia,
)6 bén Phép,
trong : mt

GIANG SINH

& THIEU-SO'N
cho t&i trea, tir x€ cho té1 chidu,
tir chidu cho t&i t8i;

Ngwoi ta nghe éng mét céch
chén nan, nhung nguwdi ta khéng
cé quyén cit ngarg ban bign-hs
cla éng. Hon nita, ngwéita con
hy-vong ring éng s& trd 13 hiing-
bién & gi& chét,

Qua nhiény 1 chin, mudi gis
sip di thi éng da len giong v
trd t3i lim cho cft 10a phai 8
mat nghe éng. éng cang néi cing
hing-hdn, cing hip-din, cing
cam-djng, thiét-tha. Thioh linh
dong hd chi 12 gie dém déng
th&i v&i nhitng fEé'ng chuéng phi
the ndi lén' d2 %hio ming Chia

an

13




TIENG CHUONG NHA THO

eleu the ra dois Ong lign hoi
quan toa va hoi ludn - clr toa cb
cam twdng gi 461 voi nhitng hoi
chuong mitng Chia. Ong néi
dai khai : « Chda dem lgi cho
¢ chiing ta mét tinh thwong vo-
«bitn vh vé tan. Chia ginh chiu
& h& 151 151 cla ching sanh va
«thwong yéu h&t thay moi ngudi,
« ngay ca nhirng ké gy nén ti
« 15i, ngay ca nhirng ke xtic-pham
« 141 Chia. Chua chl mong cho. ho
¢ hiét n-nén sAm hm. Thl day
« thin- c['m chung t61 cing dwong
« s4m hoi &n nan, du'o'ng\nhan
« phép lanh cla Chfia. Vay xin
« qui ngdi ciing nén thiy ro dirc
« hiéu sanh cia Chiéa ma nhi long
« throng x6t vi clru vort mot linh
_« h3n...”, Lol néi thidt yéu cia
Juat sw hda nhip v&i nhirng tiéng
chuong nhd the da Iim mém long
“chc vi quan tda vi da dem lai két
qua bat ngd 13 pham nhén dang l&
bi k&t 4n ti hinh nhwng chi bi kho
sai chung thin. Mgt mang ngudi
dwoc clu song. Vi luit sw thing
‘cude. Ong da loi dung dém sanh-
whut cta Chiia d& thi thd mét
manh 141 nhi ngb‘é.
¥

Thuét lai chuyén trén day i

khong cé ¥ dé cao nhi lujt s ed.
thi doan vi ch cai tai hing bién.
cla ong.

Ta1 chi mudn néi t&1 tAm trang:
clia nhitng ngwdi con chju lang tai.
nghe th\":‘ng hdi chudng nhi tho-
d2m Né-en mirng ngdy sinh nhut
cia Chda. ¥

Tiéng chudng ngin nga, von-va..
dén dap chao dén mdt ngwsi sanh.
Ta khong pha; 42 song cho "minh.
‘cho mgwon,

ma d& “sdng . 80ng-

vi ngudi. - Nguwdi'ds thwong yéu
13t ca va khuyén mot )
phai thwong yéu in nhau. Ngiréi.
d6 san long tha thir cho mdi ngudi-
vi chi yéu ciu ké 61 161 biét thanh.
tdm sém héi- Ngudidé con khuyén
moi ngwdi phai tha thir cho nhau..
Ngiroi d6 da gidng sanh gin 20
th? ky nay vd da doéng gép phan.
khéng nhd vao nén van-minh chung-
ctia nhan loai. i ;
Quan 1da nhirng ngwoi thi hanh,
phap-luit cé phiéin swbao vé trat-ur-
cia xa-hdi losi ngwdi khi nghe

tiéng chuéng nhi thé mirng Chia. -

thét nhién cam thiy ¢ mét - cén

trat tu khic chx phéi cai trat-te:

cta lodl ngudi. Bo la wrdt-tur cda
tinh thin, cla. _longv nhqq -41, clia.
mét tinh thwong. '

Ta ditng bat ho phai n’hln-nlgxém.;

ngwo-

T

“TIENG CHUONG NHA THO

nhing khuy&t-digm clia cdi trit-tw
-xa-h81 ma ho cé nhigm-vu bao-vé.
Nhumg lhmh-xboang trong khi thl-
“hanh nhiém-vu ho ciing thiy bit
‘_\)ao nhiéu thi®u sét, bi€t bao nhigu
13m-l4n, bi&t bao nhitu oan-Grc va
-dau thwong:

Thér nhit 13 vé:
adiav-hgt tinh-than,
:phép - ludt nhiéu:
%hi td ra bt lwe
va phai cin cé
snhitng  thé-lwe vé-
thish 43 & séu
‘vio hon  nita.

‘Khi nghe tiéng chuéng mirng Chiia’
"Ctru-th® 'md ho tha ché&t mot
-mang nguwd, ho ciing da nghi té
“trach-nhiém clia ho d8i véi agudi
-d6 s-u ndy ‘con c6 tht lam hai
dwee nira khong ? Nhung Chia
nhw di hign v& ma bio ho hdy
‘yén long vi Chéa s& di siu vio
leng ngwdri da biét hdi-han vd s .
hoi- han sé lam lai

ca mdt linh.

4

on nita, trat-tr xa-héi dit

nén tang & trén sy cong-bang

va khéng dit & trén fong bac-4i. .

xa-h§i chi thiét

lip ra -dé ngan-ngira va can-trer

Trat - wr

T

nhiing t6i-l6; cfia con ngwdi chir
khéng Iam cho con ngwdi bide
thwong yéu va gitip'dé 1an nhay,
khéng lans cho con ngudi ty-gide
tr-nguyén gat bd nhitng théi hy
tat x4u cia minh d& Jim cho long
minh xirng déng véi long thuwong

ctia Chila. :
P

BPtre Khéng Tk sanh trwéde
chia Gié-su trén 500 n¥m d3 néi
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vhi€u vé chir «Nhan» nhung ciing

“nhin nhin rang:

«Nhén tim duy nguy, dao tdm.
duy nguy» (Nhim tim nguy hitm,"
dao tam vi in). Mudn phit tridn
dao tim vi kigm ché nhin t3m ngai
ciing diit ra cudc trit tirxa hoi trén
5 dao thwong clia lodi nguwoila
quén thin, phy tir, huynh d&, phu
phuva bing hiru.Nhung céi trat-tw
dé ciing sanh ra nhiing té-doah va
con ngu&i hé 16n 13 mudn hiép nhé,
h& manh Ix mudn hiép yéu dén
dbi vua hiép 15i, cha hiép con,
chéng higp ve, anh hifp em 3%
4t ca tinh nghia mi cdn mit luén
<a si cong bing. '

‘Chinh mét nha hoc gia Trung-
Hoa cin dai 13 Dam tr Déng da
péu lén ditu d6 vd manh dan hé
h3o bd luén ca 4 lulin trén va chi
gitt ¢6 mdt lulin chét i tinh bang
hitu ma thai., Ong néi : *Bing hiru
« pnghia |3 be ban v&i nhau. Dau
« cha con, anh emy vg chéng mic

¢ long, nhung theo trén dao ngwrei
« h&t thiy nudt vio trong hai chir
% bing hitu». Ngodi hai chit bang
« hiru ching cin cé6 danh muc gi
« nira.»

Bing hiru tie I3 dao bic-4t cla
chéia Gié-su. Chia dem mét tinh
thwong d% “dodn két loai nguwéi

e e -

thi tinh thwong dé phai bao-la
rong-rai va khé.g dwoe cit ra lam,
manh-min cho khdi cé shirng té-.
doan nhu da nzéi & trén. kY
Chi c6 b2 ban mé&i khong cé:

trén, dwéi, cao. thip, .ning, nhe-

va méi that sy I3 binh d8ng. Cha.
con, anh em, vo chong ciing phai
dwec hin gin bang mdt tinh
thwong dong déu va binh dang d&-°
trdnh khoi lam dung v té doan..

Thi céi tinh bing hia dé..

cii dao bdc-4i dé chich Ix

.phét nguyén ty Chia Gié - su,.

ngrsi da ddm dwong ddu véi ké
pao-chla, ddm khinh miét ké gidu.
sang vi ning - do nhirng nguwoi
ngheo hen, yéu dudiy dau’ kho, -
lim than, nhirng nguwoi can dwege
an-ui nhitu hon hé&t.

» -

ny phidny, d2m Gidng-sanh con,

¢6 ong gia Né-en "dén thim.
m3i gia-dinh céng gido vA phit -
45 cho con mit vd con nit nhd |
gidu van dwoc chifu ¢d phidu.
hon. Ditu d6 da ban 3i vi Cu.
C4 Né-en cing I3y tien ciia cha.
me m3 wuadd cho con cdi. Con.
pha nghdo it dwge Cy N - en.
chifu-c8 vi cha me¢ cdc em khong:

TIENG CHUONG NHA THO

¢6 titn nhd cha Nj-en mua do
cho céc em.

Bé 15 didu khe tim cta Chia.
Nhung Chia chi ban phép lirh &
dia-hat tinh thin va chi wérc mong
cho ¢é nhifu nguéi rung cim vé

shirng hdi chuéng nhd thd ming

Chia.
Nha phat-luitnghe tiéng chudng

_clru vot.

kiép chigu dai va lua-13 che thin
phai bi&t nghe 15 1iéng chuéng ds,
ding den minh mi lam theo § Chéa

Chfia 15 chéia clla moi nguwéi,
h& s&c cdng-bang va béc-di, f
nhurng Chia dac-biét chd § déa’
nhilng nguwéi dau khd lim than, ,
bj s kiép doa d3y va mong Chia 2

- Y s e e sl
tri bing ghép-luét_ méy-mée v Chéa ma Iim nhe bét nhimg dau
tan khéc cla loai nguot.
Ngudi nghto khd nghe tiéng
chuéng ma thiy gin véi Chia.
Nhung, cin nhét 1a whing 880 cho khdi I3 nguwdi b o1 d6i
agudi dic-thei, dic-vi dugc $6- vé&i déng bao cla ta,

khd ciia ddng loai thiit nhit sau
khi nghe tiéng chuéng mirng Chiia
1a d&i ta ciing phai 6 ging lim

~=—

¥ EHITRAY XEP BAT. 1t

6 nhi¢u don cla ang © chg than phién :véi éng:-Quén
s&ng vién xép chg lic ndy khéng chiu hogt déng d& cho hang héa
¢ mat hoai, vi ly do éng ta cir say suou ludn. 3} bé trén qud, éng
to 1 lam...

M&: bra no dé y théy mét thonh nién ¢é ddéng khé-nghi dang
&i véo chg, éng ta theo bén gét, d&n ching thday thanh nién vire
cho tay véo tii méc tién, 6ng ra Igt-dat mai vé bét ngay.

Tai déy éng quén héi : y

— Ngudi ndy co t6i gi ¢ ,

— Thuotdi moc t0i a1; x8p chg ddp.

Ong Quén quay sangthanh nién :

— Anh kia sao khéng lo lam &n igi di méc 16i ngudita vay 2

— Dg, t8i ¢6 méc t0i ai dau | T8i chi méc 1ol cla 16i d& 18y
tidn mua d6 théi ma...

Vién xép chg lgr-dat xen vao 3

— D6, 6ng thdy chva | chinh 10i cha nd ma né cdn mée nra, vay
thi t6i cUa ai mé nb tu... THAI-HOA

— — b — =

PHO-THONG — 25




SINH HOAT VN HON

_ WIEY nNAM THI PHAP

(Tiép theo P.T. sB 26)
= AY van-héa Viét-nam
da giit mét dja-vj wu-dai
trwée hét 13 & bic trung-hoc. Tir
hon muwdi ndm nay, trong nhiéu
wwdng trung-hoc & Ba-lé, vi céc
mién phu-cin Ba-l2, nhing lép
giang-day vé tiéng Vidt van hoat-
déng trong nhirng  didu-kign thich-
thd va thuan-lgie Hién nay, & Ba-1&
ta ¢cé cic trwdng Louis—le-Gran(!,
Jean-Baptiste Say, va Turgot. 0]
d6, hing miy chuc hoc-sinh dén
hoc ti€ng Viét hay trau-gidi tiéng
Viét. Gid hoc'da dwge  sip-dit
1am sao cho khoi triing véi gidr céc
aredng ldn-cin md  cdc thanh-
nién Ay theo hoc. O ving ngoai-
&, bén trwong vam-sinh va nir-
'sinh ving Versalles vd Saint
‘Germain-en-Laye - da 1t - chirc
nhitng 16p dic-bigt danh niéng

<ho hoc-sinh trong truémg.

- -
Bit-ctt noi ndo mia ti-s6 cho

¥ GUSTAVE MEILLON
phép, nhitng 1&p td-chirc & dé
ciing hét sirc  da-thirc. hét s7re
day-dd, d& cho tidng Viét déng
mdt vai' gquan-trong ngang voi
phitng sinh-ngit chinh. C8-nhién

* o - ’'e ”» a
‘bao gi> cling c6 it nhat mot Iép

cho nhitng ngwréi méi hoc, d& ho
6 nhitng  ditu khai tim tam dd
v& ngén-nglry lép md ching 18i
¢6 the goi Ib « Vo-long che
ngwdi 16n»(Grands commengants),
va mot lép cho céc thi-sinh_ vio
ky thi tG-tdi, trong d6 bii -thi
tiéng Viét c6 cling mot trinh-dd
nhr & Viit-nam.

Nhirng hiBu-biét ddi-hdi & céc
thi.sinh & Phédp von cing ecao
phir & Viét-nam, nén hing nim
ngwdi ta thly mot s8 thanh-nién
ngin-ngai khong lay tiéng Vig
lam sinh-ngit, mi két-cuc lai
chon mdt ngdn-ngitr khie, thuwémg
] uvéng Anh hay tiéng Dire.

re
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‘Chinh mdt 88 phu-huynh ciing
eam thiy lo-ngai nhr thé cho
‘con-em, va phii néi ring s
lra-chon &y khéng phai bac g
cling c6 lgi cho thi-sinh; vi nhirng
s (vp-vip déng tiéc) vin xiy
al '

Trong .vong nhirng nim gin
‘déy, hing miy chuc héc-sihh da

“chon tiéng Viét & ky thi Tér-

nghi¢ Dé-nhdt cip (B.E.P.C.:
Brevet d’études du premier cvcle),
‘hing miy trim nguwi, & ky thi
Tdh-tdie Nhung céc nim ké.tiép

-mhau m3 khéng ging nhau nita.
S6 hoc-sinh Viét trong cic trrémg
3rung-hoc khé ng ngung giam bét,

va didu d6 ciing dé hitu, vi chinh
& ddy, tai chd, hoc-si-h da c6 the
theo dudi dén tron bic trung-hoc.
Nhung, ti€c thay, tigng Viér
‘bién din khoi chwong-trinh day &

_Phép. Vi tredng trung-hoc da ti

chét khéng m& nita nhing lép
ti€ng Viét, nhwr & Provins. &
‘Chartres, & . Rambouillet v, &
Ba-lé, I3 trrong Marcelin - Ber-
‘thelot. Ngay théng 9 vita 161, &
Marseille, trong ky thi viét Té-t3i,
khéng cdn mst'thi - sinh nio vé
wiéng Viét nira. Trong hai hay ba

pim té1 diy, nguoi ta cb the wée

lwgng rang sy dav tiéng Vit sé
thdu hep lai trbng mdt hay hai
‘trrdng - trung-hoc 13 nhiu nhit.

Nhe vdy, « béng t5i » che-phd
dén nganh day tiéng Viet. Ty
khi vi nhiing 17-do chinh-dang thi
khéng néi lam gl, ngwéi ta bt
ddu ti€c cho sy théi-lui &y, nfu
khéng muén néi I sy tidu dig:.
Bi8u ndy cdng d4ng 1i€c hon nira,
vi nhitng hoc-sinh cdc I6p tiéng
Viét khéng khic gi nhitng trung-
tdm nho-nhd d2 phét-huy nén vin-
héa Vitt-nam & Phédp. Twr-cich
ng iém~chinh, hanh - ki2m doan -
trang clia ho, ca dén long tr i
clia ho, trong nhitu trrong-hep,
da lhm_hq thanh nhéng. graong -
mau cho céc ban-hoc nguéi Phip.
Nhitng ngwdi ndy d€ thanh ban
thiét va ciing dim ra thich hoc
tiéng Viét. Nhung trong tinh -

"
trang ndy, & cdc lép md trwéd

kia ho vin cé nhirng didu - kién
thuan-tién, cdc ¥ nhd Phép
khéng con hoc dwec ti€ng Vier
nira va khéng lwu-tim dén vin-héa
Viét-nam nira. Ngodi ra thuwong
c6 mot 88 hoc - sinh Vigt - nam
droc ti€p-dén trong ci gia-dinh
Phip. va do phan-hwéng, chinh
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ngudi trong cic gia-dinh ndy lwu-
¢ d€o Viét-nam, yéu-mén Viét-

- 1R »
nam, vi du ca nhilng quéc-lé cua .
agwdi Viét-nam. Trong vai nam .

nita sé con.gl vé tit ca nhitng
quang-canh d6 2.Cé 1€ ching con
13 bao, va d6 ciing I3 mat diéu
d4ng budn cho néa vin-héa Vijt-
wam & Phap.

Nhung nguéi ta cé the néi
ring & con lai cdc ban dai - hoc

v3 kj-thugt. Didu dé cé phan

dting, it ra 13 trong trwong-hep
ma con nhitng sinh vién ti x{ ndy
sang. V& bac dai-hocy trung-tim
phét-huy vin-héa Viét-Nam &
Phép hién nhién 13 vién Dai Hoc
Quéc gia Sinh-Ngit Péng-Phuong
(Ecole Nationale des Langues
orientales Vivantes).. O dé sinh
vien Viét Nam cé chirng vii chuc
ngwdi, ngudi thi dén trao ddi thém
tiéng Vidt, ngudi thi hoe tiéng
Trung Hoa, ti€ng Nhat Bon. hay
wot vai thi téng khic.

O vién %y, trong vong ba nim
hoes ho ¢é dwoc nhirng  dige-higu
bidt rdt chic-chin v& ngén ngi,
dia 17, lich st v nfa vin minh
ctia nwéc md ho dia chon. T
théng nay tr& di, mdt lop riéng
v vin minh V.N. s& mé& & do,

do sr quyét dinh cta Bs Qude-.

. gia Gido-duc Phip, vd theo si-

d@ nghj clla chiing t5i. Chiing téi
thit tinh ‘mudn ring cic sinh vién.
¢6 dwge mot sy huin luyén thue.
tién d¢ cho ho sau nliy tr& nén.
nhitng chuyén vién v& Vigt Nam,
trong thé gi4i hizn kim. O Ceo-
Béng hoc vign (Ecole des Hau-.
tes Etudes) va & Cao ding hoc-.
vién Phip quéc (College de F ran-.
ce), nén gido duc ban-bs, v& phin.
vin héa Vigt Nam, cé xu huwéng
thiic day sjnh vién vio dia has
tim 1. O d5 gifde s trinh-bdy
nhitng vin-d¢ dic-biét v& ngén-.
agir, vé van chwong, vé& lich-st,
hwéng nhidu v& qui  khi, ho‘,a’c:
nhitng van-dé ngén-ngit-hoc thuin.
tiy.

Pé6 13 nhitng trung-tim md,
van-héa Viét-Nam dwroc phit-
huy mét cich linb-déng nhit,
v nhi¥ng trung-idm niy ciing nén.
nbi réng sw giso-thiép véi cde
trung-tdm van-héa <6 & diy.
Chéng t61 hét sirc mong-mdi
rang lo kéu-gol riéng cla ching
t61 dwoc hwong-Gng, vi nhirng
bign-phép cu thé dwoc 4p-dung &
day d& boi-bd cho nhitng trung-.

tim dye
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Nhitng ky thi nhip hec & 1
¢h cac trwéng lén—trurorng Bach-
nght (Polytechnique), truwong
K§-nghé thue V(Centrale), Cao,
déng Chénh-trj (Institut d'Etudes
Politiques)y Cao dang Thuong-
mai '(Hautes Etudes Commercia-

les) v.v.. chip-nhin tiéng Vit vao.

trong chwongz-trinh hoe da danb,
m3 daikhi vio ca trong chirong-trinh
thi Ién 16p- Muén sira-soan ky
shi. nhip hoc hay lén 16p ay,
sinh-vién thiy nén theo hoc nhing
lep & Vién Péng-Phuong-ngh;
vi chinh 13 tr d6 mi cdc dau bai-
thi pht xuat. Nhung sy du-hoc
ciclop 4y khéng phai bao gidr
cling cé thE dwee, vi mdi trwdng
¢6 mot thoi-khéa-bitu riéng.
Muén hoc & Viin Dai-hoc
Vin-khoa Ba-lg, tinh-trang ciing
khing khic tinh-trang vira k& a
bao. Vién Bgi-hgc ndy, cling nhu

cdc it ca Vién Pai-hoc & tinh,

nho dén Vién Dong-phwong-ngit
d stra-soan cho sinh-vigéa thi bii
ti€ng Vidt cla nim Dw - bj
(Propédeu.ique) liy béng Vin-
chwong . phd - thong (Certificat
d'Etudes littéraires  générales).
Nhw vy nhitng thi-sink & Ba-lé.
v& mén dé, hwdng mot th€ thujn-

loi hon & c4c noi khéc v, néu ho.
mubn, vd néu ho cé phuwong-
tign, ho c6 thE, du nhirng gi¢
hoc cé lién-quan d&n ky thi cda ho.

V& bing ti#n-si vin-chwong hay:
ludt - khoa ciing ' viy. Cao~
ding hoc - viesn Phdp quéc,
Vitn Déng-phrong-ng, Cao -
ding hoc-vin, vin c6 nhirng
ngwdi téi hoc khi ho can sira-.
soan thi ma luin-4n cla ho thude
v& mét vin-d2 dinh - déng dén
Viét-nam. Vién Sorbomne vén
khéong ¢é nhid chuyén-mén nao vé
mit 4y nén thi-sinh chi c6 the.
tién-hanh cudc nghién-ciru vi swu-.
tim bing céch tim dén céc gi'o-
su ctia nhirng vién kia, 13 nhirng-
ngudi cé the khuyén-nhd, chi--
din vi dwa ho dén thinh-céng.
Mot bing tién-si khic mdoi thiée-
lap gin diy : Ia bing tién-si dé-
tam cipy (doctorat du 32 cycle):
hwéng v& sy nghién-céu. Da cé
nim . sinh - vién, toin 13 ngudi
Phip, ghi tén d& slra-soan bing
cao-cip 4y, mi dv dinh nhing
d¢ dinh-ddng dén lich-str vi vén-
chwong Viét-nam,

Néi tém lai, bic dai - hoc

hién cho sinh vitn cd modt

15 quat xod rong chira dyng di:




'SINH HOAT VAN-HOA VIET.NAM

‘cic nginh hoc, céc ky thi hwéng
'vé van-héa Viét-nam. Do tinh-ch&t
‘ctia né, né chi nhim vio mét 8
agwdi ¢é han, nhung céi danh-higu
cao-quf cia nhiimg - ngwdi ndy
da lam cho ho thanh nhitng nhan-
vién dac-lwc nh4t trong su bitu-
dwong vin-héa Viét-nam. Thu-
vign 4q116'c~gia va thw-vién Vién

‘Péng-phwong-ngi# tich - tr¥ trén

¢ic ngdn th nhidu thi-lidu, the-
3ich ¢6 gid-trj, ma mét phin da
dwgc céic nhin-vién swu-tam cla
vién Dai-hoc Hu# dén chup hinh.

Nhirng thwr-vién n3y vin c8-ging

'ting-gia lwopg vi ph3m cha cic

“thi-ligu bing c4ch tim mua & Phép

vd Viét-nam, vi nhifng ngin-séch
quan-trong da danh cho vige dé
hing nim. o diy, trong  pham-
v ndy, ching t81 ciing mong ring
whirng cudc tifp-xiic chit-ché va
thudng-xuyén hon s gifp cho
nhing thw-vién Phdp mua dwoc
t3i-tiéa méi mdt cich deu-ddu v
nhiéu hon,

Trén diy I3 nhirng nét" chinh
phac-hoa lai cdc thinh-phin guan
trong uhat cla 'déi-séng vin-héa
Viét-nam & Fhip. Ta cé thd i
1By mét tfnh-cégh‘ 10ng-quit nhu
thé ndo ?

‘rang nwére thu-hwdng nhing lgi-

Béi véi chiing: 161, tnh - cich
chli-y&u hinh nhwe 13, vuwot xa-cée
‘nuwéc ban khic - cha Vit - nam,
nwrée Phép 13 mérnwéc mi doie
séng vin-héa V.N. hoat - déng
nhit, ddy-dh nhit. Khéng mét
nwrée ndo khéc da danh cho vin-
héz Vigt-nam, trong cic tiwixna
ho, mdt chd 16n nhu the. Ta con
6 the tign-dodn 'ma khang ‘so bi
phi - nhén, ring céc  gi6i. hiru-
trdch cdn to ra san-sing de mé&
1ng chd 4y, trong trwéng-hop ma
s¢ hoc-trd chimg-td I3 nén mé
réng. Thém vio hoat - déng clia
chinhfquy‘én dys edn cé nhirng
hoat - dong cha ‘cic nhém, cdc
co-quan tu-nhin d8 bd-the, d&
tdng - gia <cho né, va s tin -
tAm cla cic nhém ndy thit déng
ca-ngoi. Cé I8 ngeot ta 6 the
néu ra y-kién rang whirng c6-
gang clia cic nhém Zy: md rong
m’x_'a,thi hon, nhung ta khong nén
quén ring cic phwong-tién vat-
chit mad ho cé trong tay thwong
rat han-ché, vi do dé, sy hoat-
déng cta ho ciing:bi han ché&.

Néu nén vin-héa Phip cin
phai bao-quét c%még‘nhi}‘éﬁ phuong
dién cing hay, ta phai nhan chén

SINH HOAT VAN-HOA VIET-NAM

fch cia tnh-trang &y [4 chinh

auire Vigt-Nam. Didu dé v d&
hi®u, vi nhw thé sy phit-huy van-
héa Vist Nam cang dwoc tdng-
tién & Phép, v tir Phip s&lan ra
eéc nwéc 18n can, kbién sinh-
vién tir moi noi s& tim dén ma
swu-tims nghién-cru vé Vigt-nam.
Ba thi-du cé tht xac-nhan cho két-
qua 3y . & Vién sinh-ngt Péng-
phwrong tai Ba-lg, hang nam sinh-
vién ngoai-qudc * dén theo hoc
éhi‘rng 16p .ﬁé’ﬁg Viét, hoic cé
hoc-bongy ‘hoic khéng, cia chanh-
phdt ho. Ciing & Vién ndy, céch
diy it mim. mt gido-sw Nhat-bon
da dé€n nghién-ctu v& phuong-
phép giéo-hugn dg, theo ong cho
chiing t61 biét, cé - the thi€i-lap
mét co-quan gido-duc nhw th€ &
Nhat. Lai cling & Vién niy, trwée
kia ngwdi ta da thim-hdi vé& céch

_ phién-Am _ tiéng Viét bing chir

La~ma khi & Trung-hoa thiy cin
phai phién-4m chir Hdan cing
bing chir La-ma.

Nhung nhirng y&u-t8 thuin-
loi dy ciing khong dit 48 che-giju
mét twoug-lai déng lo-ngai, ma
trén kia t\éi da lam-bian khi nbiga.
Sir st kém cang nghy cing nhigu
v& 86 hoc-sinh V.N. & bic trung-

hoc Phép ching bao lau s& dwa
dén chd bai bd nhitng l6p tiéng
Viét va vin-héa Viédt-nam. Su-
tinh-gidm 16-7ét khéng kém gi
trong bic dai-hoc thé ndo ciing
s& gy ra canh suy-y&u trong sy
hoat-dong cia tat ca nhirng trung
3m vin-héa 3y ma chiing 181 it
thich nhan manh vio nhing k-
qua tSt-dep.

Bit ctr ai yéu-mén nwére Vidr-
nam. ciing khéng the khéng lo-.
ngai cho mét vién-anh .nhu thé,
vd mong-wéc rang nhirng kha-
ning phét-huy sin c6 s& khing by
b5 qua. Ngay biy gi¥, cin phai
tim ra mdt giai-phdp, v3 s tim-.
td51 nay 13 cBng-viéc clia tht ca
vhiing ngwdi ¢é thign-chi ! Ciing
khong n#n gifu-gifm lam gi : van-
dé 3y c6 phan khé-khin ; cdc dir-
kién qud 13 phirc-tap va vai ditu
con ¢6 vé twong-phan 13 khic.
Nhung phai ching dé la mot 6
4t 4 ta tu han-ch€ trong. pham-
vi mot giai-phip d&-dai, dwoc
chép-thuan chi vi vai sy khén-.
thi€t nh3t-théi ? Ching 161 khéng
tin 1a thé, vi chéng 61 ¢6 lj-do
d¢ nghi r3ng cdc co-quan hiu-
trach ciing déng § véi ching t6i-

Vay, tém lai, ta phdi quan-

PHO.JHONG =25



SINH HOAT VAN HOA VIET-NAM

‘niém twong-lai cudc sinh-hoat

vin-héa Viét-nam & Phép mét

‘chch tin-twdng, tn-twdng ring

né sé dugc bao-toin vd chu-vot.

hai chanh-ph& Viét-nam v Phép
4% dinh 4y nhing bign-phép can-
thi& mi dat t61 muyc - dich,
Nhitng cidm-tinh-t6t-dep md hai

‘thigng - lieng &6 ‘phdi  huy-
-dong moi phwong-tién khong mét
-chiit vi-ky, va hodn-todn tin tim

Vi thé, nhitng ngurdi lanh s-mang

twong-lai mdt  cich tin-twdmg,
Khéng cé gi cho phép ta gib-

i 3 shwe-hién ¢ . . .
tin lye, lam sao thyc-hién dve thi€t -hay lo-ngai rdng tinh-hinh

phimg dizu-kién thudn-tién che .,
L | r » i e bt s& khic vay.
3y chu-vot ay. Bay gio sé tuy o :

T~

» RGuUdr LA Ci ? h

D% tré 151 cbu héi ngdn 8y, ddy la nhing cdv dép :

— l& déng-vdt duy-nhiet dn tién.

— la mst sinh vgt khi mé1 dwgc sanh ra thi khing vrg‘:'ng.
&khong téc, Rhong do-mong, va khi chét di ity cing khéng cé de-
m¢ng, khéng téc, khing réng.

— mét ngwei ndng d& trong gia-dinh.

— mét vj chda tri-0t ma khéng cai-trj qué tim cda din bad. '

o mdl dita tré léu ndm.

— mgt ba-long chéa déy tham-veng,

— m¢l thi ogt bi&t ding dung-cu.

— la thd val duy nhét bi€t hat thude,

— mét ké khing dinh kién thuong b} dan ba x3-méi.

— mol tgo vdt hay thay d&i, b&i v} ngedi la lhmmg ke '
mgedi by nhin,

24

bén da bitu-16 d6i v61 nhan d3
khuy&n-khich chiing t6i quan-niém

‘h i
" .

Z "-"f"f //’ 2 \\\\\» .s\ “\\v 5 |

t’l) 10 tho cym lidv v&i chdom lav, i

Nhudm hot svong thu d& Ga mam

. "(" Céy bba 16 vang, ngudi. téc bgc, 3
‘/ ; U, cay voi ldongdin nhau._ e Al

g;‘{‘ Nhwng cdy ¢6 nd ngd hon minh,
" ’l ~ Ryng ld vang rdi trd 16 xanh.
4/ i Téc bac minh day thém bgc méi,
i

Bac sao cho méin kiép phu sinh.

>, @\\'} i

oy Phi sinh al ndy cling:nhy ai,

Quf, tién, hi&n, ngu cling mot dai.
‘Nhirng véc ldng son theo téc bge,
Hiéu, Trung hai ch@ ven hoa hal.

Ung Binh THUC-GIA-TH]




i O I'khéng hiu tai sao me

t61 mat. Tér d6 chirng co

1é ngwdi bi bioh ung-the, nhung
ciing khong chic lam. D6 I3 mor
thé binh ky-quic kéo dai théang
ndy sang thang khic lam con binh
el giy mdn din vd ngeéi ngodi
biét chic 1a khéng the chia dworc.
Cha me téi ldy nhau + tinh-
véu. Me toi 1A mot ngudi din-

ba rit d& thwong, 161 tin chic

nhur viy-

Tbsi ¢é mbt tri nhé khad minh-
méan. Téi thuong nght t&1 me th
nhit 1a khi nguwéi chwa bi 8m.

Ngwéi luén lusn vul vé, thuy
mi, diu ding, duyén dérg. Trxén
méi ngudi Mic nio ciing nhu 2o
udt nu cudi twoi tin.

Téi thwérng nghitéi nhitng cin

truyén 6 tich md me tdi thwéng
hay k& cho 181 nghe, lGc dé tos
hay tr2o lén dii nguwot d& ngdi

‘nghe truyén. Tinh nghich t6i lay-

miil co co vio c6 me a1 dé ngudn
phai ngu-ng clu chuyen ro1 cu'o'l
nic né nhw bi cii. Me i1 bie.
véri tm (giong b3 au yem lam sao)
«Con irai cla me ngdi ning -qué,
khéng kheo lai gay din me: biy-
glo’cl
Nguéi chi néi vy thér  chi-
chwra ¢é lan plo ngwdl Xua tdi
ngol xuéng girong ca. Tréi lat
me té1 con 6m chit 1y t61 hon
trr&c, ngudi nhic bing 161 lén
khoi dui roi lai ha  xuong, e
nhw thE ndm bay lan d&n mdi tay
mé&i thoi.
Cé lan, khi nguwot dang 6m ton

26
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vio long, chot cé 1€ng d6ng not

cinh cira, 161 con nhé& ky — lbc.

d6 chatsi vui vé buéc vio, ngwéi
voi dat b1 ngdi xudng givdng
vi hiu nhw quén hin i lfc
dé dang phung phiu, nwéc mat
chay vong quanh mi, ngwéi chay
dén b4 ¢ cha 161. Téi da nght
chinh me t5i lic dé ciing c6 vé
trd con véi cha t61 nhw 181 da
niing nju vé&i ngwol.

" Phai me 8t thwong 51 - lam,
cho 51 l6c ngudi bi binh, cho
téi lic ngwdi buéc din vie cdi
chét.

Tioh tinh ngwdi thay d61 dén
din nhe con tam #n 18 déu.
Ngudi tre nén ban tinh, cdu kinh,
c6 lic ngwdi lai siu hfo nhe mdt
¢y khd thidu nwée, thidu miu.

Cé 12 me tdi biét ngwdi sé
khéng séng dwoe bao lau nita nén
nguéi da tiéc ban vi phai xa cich
ngwéi chéng md ngwdi yéu qui,
xa cich dira con mi ngudi luén
fuén. chiu chudng. Mét sy xa cdch
vinh vién.

Cé 18 vi thé nguwot thich hanh
ha chdngs hanh ha con. Néi la
thich hanh ha thi khéng ding
hén, nguwel mudn chdng con sin

s6c hiu ha ngwei tht ddng hon.

M3y théng cubi cing truée khi
tir bidt cdi doi, ngwoi da trd nén
mdt vi Ni vweong déce t3i chuyén
ché trong gia dinh t61. Mét vi o
vwong Pdc t3i cé nhidu nét xiu
nhit. Téi khéng dém wnéi xiu
ngwdi nhwng sy that nhwe vay.
Nguwdikhéng mudn 161 ra khor
nh3, khong mudn a1 dwec phép
din 51 di dsu ca.Khi ngusi chwa
bi binh, chinh ngwéi thwong dan
161 di dao mit mbdi khi béng hoing
hén xudng din, bao trim canh vit,
Né&u cé ai dintbi ra ngodi phd
mot chiét, ngwei cé6 cam tu-é-ng
nhir 43 xa céch tai hiag tuin I&.
Ngwroi kéu tén t3i lusn mdm.
Nbung khi ngwoi gir téi lai
trong can phong déng kin cira,

“thi€u 4nh sing v thi€u <a khéng

khi nira, thi sy ¢6 mit cla
tor lai lam cho ngwér khé
chivs gai mit.

Hodc nguwdéi khd s& néi:
¢ Hoa, ditng ¢6 lam 6n 30.me
khong chiu dwoe, rive dau 1am *
ho3c 4u yém héi to1: « Tai sao
con khéng néi v&él me mét ciu
ndo vy ? », ¢6 khi ngwei lai
git gong : «Cht vé¢ phongdi! »

Téi khéng hitu tai sao nguwét
lai ty miu thuin véi minh nhe
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viy. C6 ldc ngudi lai goi to1
vio phodng, bit toi doc bdo cho
ngwdi nghe. Nhigu léc déi méng
161 t& bai hin di vi bi ngdi lan
qué. Chin tay t81 bt rit khé
chiu, chi mudn chay bay ra
ngodi vwdn cho dan gin cdt
nhung t61 lai khéug dém.

Cé 1& nguoi thiy toi doc bdo
mdt cich ud odi, ‘ngwoi danh
chép miéng cho tsi di choi the 1a
61 vui mirng nhiy cang Ta ngoal
ngay khéng chin chi.

Con nhu cha téi... that ciing
&b cho cha tai. Khi cha téi & s&
1am vé, bao gi& cimg vay, viée
diu tién 13 Bng vac thim me 161
wrede 1o méi di thay quan do®
Khi d6 me t6i da cham chd nhin
dong hb d& 11 hach hoi cha
181 tai sao lal vé muén ¢ nhirng °
ndm hodc mwd1 phit.

Khi ngwéi chwa 6m, du cha
15; c6 vé chim dén nka tiéng
ciing ching sao, ong chi mim
cudi nhin ngedi 13 ngwet lad
thsi khéng hdi nira. Nim muwdi
phit cé 12 bao ! Nhung khi nguwé?
&m, ngwdi thiy cha téi vé mudn
pim mwdi phit 13 ngudi thiy
kL s& vh ngwéi ciing lam che
"cha t3i phai khd s& theo ngwdi

méi ha long ha da.

Khi cha té1 t&i sat bén ngwét,
ngudi hit hit manh chi€c 4o khode
ciia 8ng nhur d8 tim mdt thi
hwong vi 13 la, hwong vi cia
mét nguwdi din bi la mit nio dé
da 0 3p cha t61 chang han. Hoje
ngwdi hit bit vhwe viy d& tim
mét khang khi quen thudc cda
phé phwong da bdm vio chiée
4o cua cha téis Ph8 phudng quen
thuge ma da tir lBu ngwdi khang
dvoe d3: chin t6i, vi nguwor da
Iy mot tén ti bi giam long trong
cin phdng binh.

Téi da ting dwoc nhin thiy
nhitng giot m6 hé1 lAm tEm ndi
lén & trén trén khi dug & trong
phong ngwrdi 6m dira, déi mir

‘dau khd, sau voi vei.

R&1i nhirng' ngdy . cudi ciing,
khi bénh da 151 ky ning réi,
nguwdi khong the ngsi diy deoe
nita, cha té1 phai d& &dau givdong
chd chiéc ban dém mét céichudng
de nguwdi cé can ding chi thi chi
viée ldc manh d& gol.

Trong nhirtng bita com —
nhat }a trong nhitng bira com,
ngudi mudn ching 61 &n com
ngay noi dau givdng cla ngudt

—vi nguwot khong En com dwege,

‘T
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«<hi ¢é udng sita hoiic chdo lodng
1héi — d& ngwoir dwgce mhin

<hiing t5i &n. ‘Nhwng cudi cing

ngwdi lai sua dudi ching té1 ra
phong ngodi d& #n vi « mii thie
an cla cha con 6ng lAm 161 nén
nao ca da. ®

Trong nhitng bita com, khi
ching 161 ngdéi viao bdn &n —
cénh cta budng 3#n théng véi
budng ngl cha ngudi da dwoe
%khép kin — ca hal chwa kip
mudt tron miéng com thi «.. keeng!
keeng ! keeng ! chudng clia nguét
43 goi 4m §. Cha té1 dirng voi
day, nubt nhanh ‘miéng com cdn
.diy trong mom, héi hia di vdo
161 lai di ra d& 161 chwa kip nudt
smiéng khic lai... keeng, keeng.

Ching 161 phai an that nhanh,
#An véi vang vo1 nhirng cdi. giat
.mink thang thét. Keeng ! Lai. ¢6
‘tiéng chudng kéu réi mét giong
Am (c vang [Bn bén kia bire
wvich : « Cha con éng chwa &n
.com xeng & 2

Ngudt khéng thich ai sin sée
ngudi ngodi cha 161 nén ching
t51 m&i bl phap ph 6ngs khd so
41 nhitng tiéng chudéng kéu
‘phw viy.

That khd cho cha t61 md ciing

khd ci cho nguwdi.’

R&1 nguai chét.

-Sau hém ngwéi chét, cha ti va
toi vio bin #n khi ngwéi & géi
don com, va ciing 13 1an diu tién
trong nhidu ngdy qua, ching 16i
méi lai @n mét bita: in yén tinh
tir ddu dén cudi biva. Chi cé mét
Iin t6i nhin thiy cha 161 ringminh
kbi cé tiéng chuéng bim ngodi
ctra. Cha téi twdng nhw viva méi
nghe thiy uéng Keeng, iié’ng
chudng cita me té1 goi.

DBt voi d61 -diia xudng, khong
cing bdo nhau md cling mét. cir
déng, chiing 161 ngwéc nhin nhau,
va chidc chan, phai chic chén lim,
cha 16i da nhin thdy trong dnh {
mat 161 ciing nhw 151 da nhin thiy
tro»nglé;nh mit cia Bng nhitng ¢
nghi thim kin: R$i mit éng long
lanh ngin lé¢ v nuwéc mit cﬁng
da wét mi tai,

Nhirng ngdy ving vé tréi qua.
Cha t3i thwong din 161 di choi
cho khusy khda. Ong thwong nim
tay t5i, ch hai thwéng nim chit
tay nhau shr cémét soi diy
vé hinh va thiéng liéng da bujc
ch3t ldy hsi ngwéi.

Théi gian tré1 nhanh. Muoi
nim sau, cha té1 ciing da b 161
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d? theo ngudi khuite Trong lic ning lén ldc cha dau 6m 2»
6ng dau §m. chicé o1 s8n s6c, . Tsi ciing ndm chit tay ngudi,
biu ha ngudi. Téi da nhin thdy 5. diu. Tai chic ring lic ds, tie
vio phirng phit cudi clng cla  phincia t6i dhh o ,ng‘u'c‘ri:
6ng c6 mot sy pbitn mujn siuxa  «Khong, khong bao giv cha a»,
trong é4nh mit. nén to1 da thiy ngwol cwdl véh
Hinh nhe ngwdi dd nghi t&1  t5i 151 tir tir nhim min .
nhl'i'ng phiit ngudi hiu ha me o1
v me 161 d3 hanh ha ngudi.
Truéc khi ngedi mit, ngudt
di nim chat tay (61, mat ngwdi
phin thing mit t61, hlah nhw
ngwdi bao thim t6i $<Nay con, ¢6
phai cha, c6 phai cai chét clia cha
s& lam cho con bot dweec génh

4

Anh Péng &, chic anh 43 B
tai sao trong khi t6i 6m dau nhu
viy mi toi khang mudn cho a1 san
séc 181, cye khd w1 1. Duee
anh dén thim t6i vui lim, md by
gio anh d3 hét thic mic réi chi?

- Mat thidu n¥r dang dgo phd, khéng biét mgt may <& ra sao m&
€6 mét thanh niénlgi tén cdta: i S0
— Thua quy nuong ! quy nuong sao ma dep the chang kh?c nac.
#ién n¥ gidng tran. Vay xin quy nuong hdy dirng budc cho ke tieu-

ohén ndy thé the dai 15i... B ’
" pém hém d6, cb ta thie sudt canh théu de ding trudc guong,.

udn qua éo lgira vé ty ddc: — At ding laminh dep cho nén fyi no

m&i «deo» minh nhu kién...
Hém sau.cd tara dudng lan aba .
pién voa dingang qua cb, vira ban tén :
— E may! coi dep khéng may ?
— Pep chir ¢ chéng khdc ndo «Tra-kiu-La».
Cb nay then dé mat ...
Hém hém d6 cb lgi khéng ngl,
guong vé méu méo :
— Trgi ! dong la min

.. Nhung lan ndy ¢6 hai thanh

dirng ngém béng minh trong

h x8u nhu quy hén nao tui né ché cling phai..

)€ 101 vuoT

2 !

NGUC HOA

LO HANO

lrong dém ]VOEL

Trong ceflule S§
Do ttre Iz cellule
dn tir, chlngtai
‘e6 tdt ca 26
ngudi b k&t 4n
» Ti-Hinh do Toa
An Quén-Sir Phép & Ha-Nei

got an,

Mét digm.tam.ly r4t la ling
-cBa nhitng- ngwei bi k& 4n tk-
thinh 13 khéng bao gid tin minh s&
bj chét. Sau khi bikéu 4n, chiing
181 k¢ don Thwong t8 xin ph4 4n.
Né&u bj Toa Phi An b4 don
:chﬁng 61 lai kf don xin 4n giam.
Tir ngdy vao i cho dén ngiy
Thuong T4 lén Toa Phd An 1y
dé¢ don xin 4n giam sau khi don
Thuong 5 bi Toa Phs An bac

4t nhirt ching 151 ciing phai nim

DIEP VIEN
sa-lim 4n " chém trén hai nim.
;hing:tboéng bon Thwe Dan - laj

em di mét vai ngwdi by bj :
xin & x4. ‘Cudc tidn ld:: (ciT::
bu't?n 8y chi con cé mét cich duy
nhirt 13 nhin nhay trong déi gié)n
la. ;

. Tuy b 4n 1o hinrh giam
néfxg nhung chiing 13i b4t liégn-lac
v&1 anh chi-em throng ph_ani bén
ngodi rit dé ding nhé miy vien
gac khim wr thién v miy anh chi
em ldm b v& nén tin tée & bén
12021 nhu th ndo md; ngdy chiing
to1 déu hiét,

Luét 12 dé&i véi anh chi em bén
khém t&-hinh hét stre khic kbe.
Subt ngdy dém ching i bi cim
chéo hai chan béng mat chié’é cim

sat dai> clim mot lwgt mwdi ngudri
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—

o L » [y “ L3
fing tb ia 6m che

Piu cim cé mdt chdt sit c¢é chiing téi ndm dp th b -
Bl b g. Nhung cim ldy nhau dé truyén hoi #m cho

t twong. ; .
e " riang chéng t61 nhau, 26 ngudi td t  chi ndm.
I3 mét vigc 14y 18, riéng ching 161 1 at,~chune! e
o 6 hia khéa cim riéng do h&t | phan 3 ain 8 il
e b 3i dwa v6 cho théi. 26 tir tdi nim trong khém.

i én ngo SrRCOn gt

ang cf;! e éh’ . t6i md cum  tir, ngwdiit nhirt ciing & dwoc
& i dém ching tot gau ,
ey 18 thing roi. Mbi l3n mba rét

ST
& oat mét. ; NREo et e
bl dén chiing 161 nim néi chuyén véi

O ngodi Bic khéng nhur & trong
Nam sudt nim néng nwc. Théng
néng nhirt 1A thing Tuw, théng
nam, va théng sdu. Con tt‘l" thang
bay cé mwa ngiu, thing tém c.é
‘mwa ram, thing chin da cé gié

nhau nhitng: ciu chuyén & ngodw
d&i khi dang con dwgc tr do bay
nhay, ai cingd'nz ¥ v& céi. thd
& choti dém No-En rét buéte Sau
A
gio dén nhi Thd xem 1€ cing vé-
3 : 3 4 lanh, hing doin
2o mudi da khuyacing g 2 K
eo may. Sang thang muwdi, g e
? h rBiy. Thing mudi mt, troi  D8YOT :i'ayvdu ao afr)&ﬁu “’ -1
@hl b lim. V& dém, céky lanh di ra 161 rdphan di d&n cdc uém.
- am. ’ d V € o : J I ]
gi z_m3 36, khong 6 chin dip dn ds an uéc ;Nua dém mirng:
b W . Chiéa Giédng-Sinh”.
1 5 chan dip g
khéng chin dwge. Cé ¢ i C L
] S -En trong mia g tuy
v& mbua lanh k@ tir thing mwdi mot .’NO En gm s
dén thé ; hai, it ai d4m nim rubi id, co ro trong gio fa :
&n thang hai, im ru
thing chan, luén luén phai nim
! 181 con tém thu chin lén ngwe dé
4p ly hoi néng ching vii cdi gid
bust thiu xuong, thau thit. o
a khim S8.D6 v& ta ro. ] g
e Nhung 43 2 ndm qua, 2 lan

cii thil, cél thitng litng goi cam.
chia c4i gid phiit thitng liéng khi
Chtia Hai-Dbng nim trong méng:
¢ thinh Bé.Lem mi sich v& da

da rét cd Zm thia hon nita.
a rét cang thim . fk e 2
mu lanh vi vt th3i" bén ngoai thién ha mirng 1€ gidng sinh cu?
gt 3 G 5i Vi Chfia Thiéng Liéng Cao Ca
song cira sit, chéin tay ching téi V1 gl o
5 buit. Td1 dén chiing a1 thi ching t6t nam trong kham
déu céng budt. lo iy i e
uft soa vi rét. Trdi miia nuc 26  d& héi twong la e
: vinim trong khém T& rit En dé qua trongdi véng cia dot
agwd : ‘ il
chat chéi. Nhung vé mia rét, chiing tél.
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Tai bi bat tir thing 7 ndm 1949
nén N6-En'nam 49 va Né-En nam
50 t5i ¥n 18 Gi4ng - Sinh trong
khim T& Hinh. V& vat chit chiing
to1 khéng thi€u mét thi gi hét.
Anh em ngdi 151 két nhiing éng
Gia Né-En béng chi vai rdch d&
dén dém Ns-En sau khi nghe
tiéng chudng nha The Lén Ha-
Néi thong tha digm ching téi dem
nhitng thérc dn binh trdi cla gia
dinh tiép t&€ cho, biy rain tédc
Ntra Bém Sinh Nhyt ( Réveillon
Noél).

Nam 1951, khi gié lanh w
mién B3c th3i v&, anh em ching
t6i co ro trong nhirng chiée 4o len
gidy cém lai phai nghi dén Nb -
En sip t&6i. Theo tin tic cia
ach chj em thuong pham cho
bié thi Né-En nim 1950, De
Latire ti€n dédnh Hoa-Binh 15i T3
Chirc mét thang N6-En cho quin

déi Lién Higp Phip. Hbi iy,
Tha Hién -Bic Viét Ia Nguyéa-
vin-Tam, con hiim sim Cai Lay,
Téng Gidm Déc s& Céng-An cia
Bao-Pai kiem B§-Truéng Bs An
Nioh cda Chénh-Pha Trén - vin
Hitu dang 15 chic song bac céng
khai trong Kermesse ég-Tr‘i-Vien
Ha-Nsi ldy tign cho quan d5i cla

De Lattre De Tassigny $n K Na-=

En. Dén Bic Ha ang bj Nguyén- «

van-Tam, tn Viat Gian $6 1 &

Vigt-Nam dwa vé I sét sanh d2'

béc Ist.

C4i dén dap, ndo déng & ngoai
doi dén 18 Gidng Sich lim cho
anh em chéng t5i nhitng ngwéi chi
biét sng tirng ngdy dé ché . cdi
chét dang di dén véi minh phai
nghi 'dén chuyén thoit than. Bang
nio ciing phai. chét ching nhé
ndm dei chét, dei cho bon thiép.
dén x4ch 8 minh di bin cho vai'
chuc vign dan vé ngwrc tai Sin

Bay Bach Mai t3i- chén vii ndag.
can vai thwée dit mét cdch im
Iing khéng kin khéng tréng, khéng:
mdt tiéng vang. Chiing t61 ban,
vhau vwot nguc Haa Lb Ha-Ngi.
Nhiung vwot bing cich ndo 2
Pé Ia mét didu khé nhie cua
chiing toi.

- Khi anh em ban chuygn vuor
nguc thi ai ciing vui mirng huéng:
Ging ci nhung dén khi ban dén,
cich’ t6 chic vwot nguc thoi
ngwdi ndo ciing bi khéng ai nght'
ra ké hoach veot ngue cho ém.
tham. Nhung, méthom khéng higu
gioi dit, B Chda Ngyc dun dii
nhuw the ndo, 181 nhin thiy cii nip.
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cdng & géc khdm T& bén cavoh
chubng tiéu lam t6i syc nhé dén
chu chuyén Vot Nguc & Hoa-
Ls Ha-Noi hdi Nhyt vira dao
chanh Tay ctia Trin-Ding-Ninh,
Cuc Trudng Cuc Cung Cip ciia
qusn ddi Viét Céng viér trong
cuén Hai Lin Vuwot ngge do nhd
Xu4t Ban Sy Thit xuft Ban ndm
1949 mi téi da dwoe doc 2 thing
treére ngdy toi vé Ha - Nai hoat
dong 151 bi bat. .
Trong cuén Hai lin Vwot-
nguc, Trin ding Ninh c6 k& lai
chuyén vwot nguc & Hoa 1o Ha-
Nbi trong thei gian Nhyt dao-
<hinh Phéps Tran dang Ninh vi
miy ngwdi ban déng it véi Ninh
da diing 15 c8ng d& di theo duéng
'him céng nwéc ra ngodi. 161 con
nhé man—mén 13 dwdng bim-cdng
trong héa 16 & ddu Phé Hang-
Béng The Rudm sé dnthdng ra ho
tHa-Le tirc 13 hé Thién Cuéng vé
g6c dwong Ngl'xyén thwrgng Hién
-gan toa bdo Cai Tao clia cic anh
Pio trish Nbit va. Pham van
Thy. Téi dem chuyén vwet nguc
theo dwdong ham cdng bin vé1 anh
em thi anh Cét hwéong ng ngay
+vh cho biétkhi & ngodi do1 anh
<ling da c6 nghe chuyén dudng ham

cdng trong Hda Id #n théng ra hs
Thién Cuéng. Nhitng cng nwée
niy so' nhitt 13 nhitng mia mwa
nué&e i vio théng 7, thing 8, hay
thdng 9, cdn vé mia rét 1A mla
khé rdo, cOng nwérc rat sach va
khs cé tht di dwo'c khéng so bj
nghén 16i. Valai ching 151 da
nghi chédng tha chét ca li vé&i nhau
dwéi cong cdn hon I3 d@ cho bon
Ta&y bét tirng ngudt dem ra sin
bay Gia Lam hoic Bach Mai bin
bo.

Bin k&€ hoach ra di. ching téi
viét tho mit nho miy anh Cé V&
mua cho chiing t61 mdy hop sip
(d&n ciy) vd miy bao diém (hop-
quet) d& dw trlr mdi ngwdi mét
bao diém va méthop sdp soi dwong
khi xudng céng. Nay nip céng,
chiing 51 ding thanh sit cim lam
don bay lat ndp cong lén. Ngiy ra
di, chiing té1 diph vio dém N&-En
i3 dém miy Gidm thi, Su - Ba-
Ding gic khim déu quiy guin
d4nh chén véinhau vé tiéc nira
dém: Thot gian 8y thuin loi whirt
choq ching té1.

O d4t Bac vé& khoang cudi thing
11 4m lich téc I3 v& tulin No-En.
Tr&i mbi lic mot rét lanh, cée
pham nhan di ngil 14t som, do 9
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gi6 da im ling nhw t&, ti€ng ngiy,
tiéng suft xoa vi 1ét cing lam
tang thém vé tich mich c6 don clia
B¢ Lao. Truéc gio haoh sw,
<hlngtsi can than thu x&p hé
quan 4o d&doc dii r&i dip chin
lén trén nhue ngusi dang ngh réi.
Chiing 151 cho anb em 14y cim sat
fam don biy lat nidp cong lén.
Nhin xuéng duéi cdng 1161 t8i om
mhw dém 30, t6i xudng trwéce rdi
lanlwot dén c4c anh em khéc. Tuy
<& 26 ngudi hwdng Gmg nhung
{éc ra di chi c6 16 ngudi di mi
théi, con 10 ngwéi & laie Khi
<hfing t61 xuéng dwéi céng rdi,
anh em cdn lai méi diy ndp cong
dai.

Duéi cong cé nuwée chdy sip st
ban chin ching té1. Téi d4nh
diém chim nén soi dwéng vi céc
anh em khic ciing thip nén
sang chung nhue dém hoa ding
‘dwét ham t61. Ching t61 khom
lung ci di lan ldn. 16 ngwéi
.chlng t61 chui lon & duwéi dit
trong him c8ng. Lan md di trong
him céng dd6 20 phiit ching toi
‘thdy cé vét 4nh sdng den dién soi
xudng. Tim 161 rung déng vi vui-
mirng, biét ring chiing 151 da thoit
dwge ra khoi Héa 1o Ha-nér 131,

Dén nip miéng céng ba anh em
chiing t61 cling ghé vai ddi nap
cOog 1&én va dit sang mot bén dé
lan lhrot 18 én trrérc dén anh thie
nhi lén.

Lén dén dwong t6i mivng run
chay voi v& phia dwong On-
Nhw-Hiu d& trdnh rét. Ngon gié
déng ken thdi nhw si¢t cit lén da
thit t6i. Léc 4y, t6i méi thiy rét
lanh. Hai ham réng cda t5i dénh
vio nhau d&u déu m¢t phan vi

2 VG a
1€t va moét phan ciing vi so.

Ngodi duwong phd toi dang di
khé. g ¢4 mgt béng ngwdi qua lai.
Béng t8i nghe tiéng cdi thdi rdn
rap 161 1i€ng sfing nd 1iép theo.
Té1 doan viée da ls, Canh Sat di
tuin da wéng thiy nhitng ngwéi
di sau. Tsi véoi chay ra dwong
Tran-Oudc-Toan thi gip mét céi
xe xich 16 dap di qua. Tsi véi vay
bdo anh =xich 16 nging lai cho
61 lén. T6i vé nha mét ngudi ba
con lay tién vi quin 4o rdi di
luén dém hém dy xuéng 2p Thdi-
Ha ngly sdng mai di thing v&
Ha - Déag réi vé Xuéin - Mai ra
luén khu 3 trinh dién..

Hai ngay sau, t6i lai gip miy

snh em cling virot nguc véi téira
dén co' quan trinh dién. Héi ra




Tt d3 vwot nguc
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méi bigt chi chay lot dwoe 9
ngwdi con 7 ngudi bj Canh - Sét
quin Bay quin Hing Long bit
lai dwoc hét.

" Ve sau theo l&i thudt cha  mdt
anh em hoat dong Néi Thaoh ra
cho biét nguyén nhin vu x3y ra
Canh Binh quin Ba bit lai dwec
7 ngudi vi lic &y Ganh Binh &
tudn_qua thiy cé ngudi wr dudi
céng bd lén n*n sinh nghi hujt
coi bar dimg lai. Anh:'em vbi
chay thio thén. Todn Canh Binh
li¢gn nhiy xudng dudi bat. Mgt
todn chay lai ch® nip cSng bit
dwoc 5 anh cdn & dudn céng chura
kip lén. To4n kia dudi bat duwoe
2 ngwoi niva 13 7 nguoi. Trong
thiy 7 ci diu troc, Canh Binh
nghi |3 ti vwot nguc nén ngay
dém Zy ho vio Héa Lo hdi. Cac
xép Khim mé&i lar dat di kitm
va ldc 4y méi biét anh em khdm
bing dwong
him nip cong,

Sau nita, anh em cho bié&t i
chiing 61 lén bing dudng ndp
¢Sng 13 dai vi ci theo dudrng ham
md di ra dén mép HY Thign .
Cubng Ia c& vide chui lén trong
béng t8i thi khong ai biét hét va

| ciing khong-phai d& nap céng lén

nira.

CHUYEN TA)
NG U A

Nhitng tl ti s8p bj dwa ra sén.
bdn ma thodt dwoc trong mét cude
vrgt ngue, that I3 mdt chuyén hi
hiru, phic dirc, ma T8 con gidy
ldm. Haéi ring ai 12 nguwdi khéng
mirng, khong coi d6 la mdt didu
hanh ngd ngin nim mét thud.
Nhung cé ai ngé, ciu chuyén vur
mirng, hanh phiic ngiy hém nay Ia
chuyén b4t hanh cho ngiy mai.
Céi Hen clia hién tai cé ngé dau
I cdi xui cho twong lai. Ciu
chuyén T4 Ong mit Ngua cia.
ngudl Xwa dé lai that qua 13 mét
cAu chuyén tri&t 1y cao siéu, thim.
thiy nhit. Cude doi khéng cé cdi
gi tuyét doi hér.

Ngdy xwa, T4i éng bi lac mit
mdt con ngwa Céi, gia nhan di tim
khip noi khéng thfy. Ngwa iy
lai |3 ngwa quy, mic tién nén.
dan ling va 161 x6m d&n thim hoi.
chia budn cing T4i Ong. Nao
ngd T4i Ong vn vui cuwoi tra
l& -

- — M4t ngwa chura chic di Ia
Xul. |

Dén lang v3 16i x6m cho éng

ldo ho T4i |3 ngwdi gan. Khéng

i
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ngd bal ngdy sau, con ngwa quf
cia T4i Ong tré v& vi dem theo
mdt con ngwa Duc khic rat dep.
Dan lang thfy T4i Ong ching
nhitng tim thdy ngwa quy lai con
dwoc thém con ngwa quy khic niva
nén rd nhau dén chic mirng Téi-
Y C)ng.
Tai Ong cém on din ling, 18i
x6m va tra loi :
— D¢ thém ngwra chwa chic
13 dizu déng mirng, I3 ditu hén.
Mé; thang sau ngwdi con trai
qui ctia T4i Ong c&i con ngwa
Buec bt dwoc bi ngd giy gio.
Dén lang va 161 x6m thiy ngwei
con Tai ‘éng c®l ngwa qué gid
nén d€n chia budn héi thim Tai
Ong. Téi éng c4m on vi trd 161 :
— Con trai téi ngd ngwa giy
gid chwa chic 1a vige déng buén.
Nam sau cé giic ngodi bién-
cwong xim-l4ne Nha Nuée 14t
tral trdng phai di dénh gifc, nén
ngwdi chét, ngwdi by theong vé
5. Riéng ngwoi con trai T4i éng
nhé ngd ngua bi gay gid nén
‘du'qc mién dich méi con séng.
Khéng nge ciu chuyén T4i ong
ngdy xwa chdng khic chu chuyén
1951  sau  khi

to1 vuot nguc khdm Td Hoéa Lbd

clia té1 nim

™~
o'

ra dwge dén Xuin Mal 101 +&
Nho Quan &. Tsi vin dinh ninh
rang thin minh da hy-sinh nhigu,
da nhigu lic v3o sanh, ra t& nay
dwge tré vé hau phwong d& nghi
ngoi it nhirt néu khéng dwrge trong:
dung, thuéng céng thi ciing dwec
yén thén, Nhung t6i da lim, hai
thdng sau, t6i nhé nhirt cdi ngiy
dau budn 8y nhim vio ngiy 19
thing chap &m lich nghia la chi
con 10 ‘ngdy nira [a dén- Tét
Nguyén Dén, téi 1uép dwoc mot
cong van Mt clia Ty Quéan Phép.
yéu cau dén ngay Vin phong cé
viéc can.

Téi dinh ninh 13 dwge d8i ve
Ty quin Phép theo lénh chuy®n
nginh nén lat dit vdc ba 16 lén vat
di dén Ty quén Ph4p. Sdng ngdy
hém sau, t6i dén Ty Quin Phip
thi gip14m anh em ciing vugt
nguc voi t61 & Hoéa Lo Hi-néi
ra ciing dwroc goi dén. Gip .nhau
tay bdty, mit ming, ngwdl ndo
cing'dinh ninh I3 dwoc chuvén
nganh v& Aim & Ty Quin Phép.
Nio ngd, vae khoang ba gio-
chidu, tr&i cudi nim ngodi hiu
phwong cing v& chitu cing rét
budi. Ngon gié rirng 4m u vi viit
th6i, dan chim tr&i nhr mdi cdnh
bay I3 xudng ngon tre diu ling
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161 lai vit bay thang lén. Troi
.mdt miu den duc, gi6 mbi lic
mbt manh, swong xufng mé mo,
c4i rét nhw si€t manh lén da thit.
Mot anh V&-Qudc DPoin dén
méi chiing t8i di theo Anh. Chiing
%61 hot ngac nhién nhur'ng van tin
audng vo nhitng thinh tich da
qua cta ching t61 nén ching t&1
virng bung ra di.” Anh V&-Qudc
o3y din ching t6i loanh quoanh
151 dwa v6 mdt cin nhi gach lén
x6ng 13 noi co quan déng 4@ ngdi
ché Thi Trudng co quan dén
giai quyét.

}  Chiing t6i lai ngdi chd cho dén

s4u gir chidu khéong thdy mdt ai.

dén hoi ching 61 ¢a. Co quan
ngodi Bung luén luén déng chung
v&i dong bao. Ngéi nha chiing
51 dang ngdi doi 13 ngdi nhi
chia mot Pja Cha. Tréd rét qué,
Chi nha da d6t lén mdt déng
Ira & gita nhy d& swdi &m.
Tai mitn rimg ndiy mda Dong
ngwdi ta song nho lira nhiéu hon
1 nhé & com gao. Pong.lra do
chdy bSc mdt énh héng twoi dep
14p l4nh chiéu trén by vach nhitng
tia lra d6 lén xuéng. reo vang.
Chéng t6i gic ba-16 ngdi sich
lai gin d6ng lra. Vao khoang
gin 8 gio 151, ching toi da déi

con cdo thi mdt ngudi & co quan
dén goi tén chiing t51 di theo.
Bi quanh co trong ling, ching
tai rét budt vi gié lanh m& ldc
mot t& t4i. Trong lang tiéng chay
gia gao déu déu hda lan véi tiéng
xay lGa ban dém. Ngoat Khu
khéng cho xay lda ban ngdy vi
tiéng xay lGa nghe xa nhw tiéng
méy bay Spitfire sin gidc. Ngudi
Vé Quéc din t6i dén modt cin
nha 1&n ¢6 nhidu bin ghé, tréng
ding 13 mot co quan, 4 cén bd
dang ngdi dei ching té1 bén
chi€c den diu dau phung to ngon.
- Mét nguéi dimg tudi, gidng!
ching I3 cdn bd cao clip bao
chiing toi trinh gidy to vd m&
ba-16 d& kiem ditm lai 49 dac,
ti€n nong vang bac. & trong tharh
ra, thinh ra chling t61 ngwdi ndo
ciing ¢6 it nhirt Ia 5 lwong ving
vi nhitu d6 ngoai héa sa si
pham nphw déog hd Oméga,
Longine, Movado, bit mdy
Parker 51, quan 40 kaki My,
giay trong thinh v. v... Ching
161 bi 1ot 1 cal ceinture dé rbi
rhin ldy mst manh gify biga
nhan. Cén B§ cho biét ching 151
bi gitt lai dé didu tra.

MGSi ngwéi trong ching téi!

i
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d2u bi giam riéng trong mbi hjc
léa i um, Mbi ngdy dwoc 2
nim com con. V3 t6i ndo ciing
viy ching téi- bi bit mit dem
di hdi cung. Té ra Co Quan nghi
chiing 151 I3 Gidn Digp do Tay
v& cho vuotr nguc dé dwa ra Khu
dd thim. That 13 oan khién thiu
tro1 khéng con biét néi, biét vién
1€ ndo nita vi khéng ai cho chiing
to1 néi. Bon ho tra tin 161 wvi
bit t61 phai khai theo dling § cda
ho mugn., Bji giam gin mét nim
giol trong hoc la t5i om, t5i
chi con b xwong boc trong mat
16p da ghé 1& méc meo. Mai cho
dén Né-En nam 1952, ching tsi
bi dwa v& Trai Kim-T&n, Trai
Lj’/-Bé-SO’ dé¢ ché ngiy ra Toa
An Quén-Su Lign Khu 11T do
L&.Chit ngdi ghé Chénh An
Nguyén-Lam ngdi ghé Céng Cio
':Jy-'\/ién.

Vé dén Trai 5 tire 13 Trai
Kim-T4n cla Lj-Bi-So ching
t6i m&1 gip lai nhau thi trong
56 9 ngwsn da chét mat 6 nguwdi
161 chi cdn 3 nguwdi sdng sét ma
thei. Trong '3 ngwdi sdng sét,
Nguyén-thanh-Cit vi qud Gc da
&n gan céc hoc miu twoi ma
chét. Ching té1 chi con ha
nguwdi 13 Toi va Lé-Hong-Viat

song trong khd dau, trong déi rée
d% doi ngdy ra Tda-An Quin-Svy.
Ching t51 bi k& 4n mbi ngwéi
15 khd -sai v& t§i lam Gidn Diép
cho Tay.

Thit 1a mia mai! Nhitu lic
nam bén nhau t6i néi nhd vén
Hong-Vig ¢

— Ding vuot nguc Hbéa Lo,
¢t & lai Kham T& m3 héa hay-
M4y dira bi bit lai héa ra sung
swong, cé6 chét cing khéng dén
noi khd s& nhuc nhd nhw bon
thing Lidu, thang Cit.

Nhung 181 cude déi van I2
chuyénT4i Ong m#t Ngya. Ching
t61 bi bat glam & Trai L§-B4-So-
lai I3 mét didu rit may cho ching
t8i. Nhé d6 md ching t61 bide
dwoe bs mit thit cha li nguwsi
tin 4c, vé thin, vé on, phin béi
nip dwéi danh nghia Kh4ng Chién
d? gi€t hai ngwdi dong ching, d&
ro1 khi Hoa-Héi Gentve chia dai
DPat Nwéc ching 61 nhin co hsi
di dén céng Thi&r Lo Ha-Nj;
Muyc Nam Quan mi trén xu5n.g.
Hai Phong di er v6 Nam. Cbdn.
lai nhitng ngwdéd may min hon
ching 161 khi trwée khéng virot
nguc hode veot nguc by bit lai d&
khi Bat Nuée bt chia cit hanh

dién & lai, tin vdo nhitng thanh
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tich khing Phép véiban 4n Tu-
Hinh twéng 12 dwgc trong dung

“thi biy gi¢ dang sng vat virdng

trong d6i khd, trong vhuc nhén,
trong h3i han & cdc Cong-Trudng
deo heo hiit gié hoic cling cénguwdi
.da bo thiy trén duwong sit, cb
ngwdi lai try vé nhi ‘ d% sdng
mot cudc doi mdn. mdi. bén sic
Lao-Béng mi khéng kiém ndi
mét mié’ng' co'm an.

Vambi Iin d&n ngdy Thién
‘Chiia Gidng Sinh, ching 181 &
mién Nam tuy khéng dwgc hirdng
.céi thii rét muwét co ro trong nhitng
t4m 4o Len gidy com laag & dén
nha Thé coa mot dém N&-En gid
budts gi6 lanh d&¢ mudng twong
d&n nhiing gi> phdt thiéng liéng
khi Chtta Hai DPbng nim trong

méng cd thainh Bé-Lem nhwr mbi
d5 Né-En gid lanh clia mién Bac
nhung ching té1 dwge 1w do dén

Nha The xem 1&, ciu nguyén Nip'

Vwong Hoa Binh va Chéa Hai
Bbong lon Tét lon Lanh trong tay
B&c Me Déng Trinh v6 nhiém,
vo toi.

A Men ! Hém nay ngiy Chta
Giéngv Sinh, chiing con, nhiing
ngwdi yéu Tw-Do, thiét tha yéu
neée lay Chda Hii Bbng hay
séng soi cho ching con dang vui
mitng Bong Ca bai Ca Chiia Sinh
trong Méng Cova xin Chda hay
sol séng cho nhitng ngwoi Ban
than yéu cla chiéng con dang nim
trong tay bon Quy D dwoe doi
dé&i giir 18y long tin trong tay Pirc
Me va Chda Kinxité xudng Thé
13m ngudi ciru 1y ching con.

Mét ang no méc phdi bénh vién thi. Chidu ng, dy mét bira
tiéc & nha ngudi ben, vo Sng dé y thiy éng ngéi g&n mdt cd thét
dep va hai ngudi ndy néi chuyén rét 1gu. Khi vé nha, ba vo éng

lizn trS giong gaygét: .

— Cdi cd &y that 1a dep phdai.khéng minh 2

— Cb6 néo 2

—- C5 m& minh néi chuyén rét ldu dé ma.
— Thét vay sao minh ! HSi ndy anh quén mang kién va vi
ngdi gan qud anh cé thdy gi déu 1M

(Ti¢p theo P. T. s0 24)

Cich che Lac - Hbda vé& phia
déng 4% vai trim: thwéc, cé ngsl
chiia ngoai cong dé « Phuwéc:-Ha;
.an-vj », md dén chling khip mién
chi quen goi chita « Thién-Phd ».

Ngsi chiia kiong réng ldm.
Nhuwng trang-hodng c¢é ngin-nip
‘vd my thuit. Chung quanh chia
1a khu vuén rong 16n trong nhidu
.ciy an trdl. T& cong vio chia
6 2 ngd, hat bén vién toidn
mhitng ciy sao thing viit béng che
mat rop, dan chiing t8i t&4i nha
mgang vd clra héng chia.

Ching t5i xin phép vio viéng

X VUO;NG-BI?’C-HA

chiia vd dwoc biét vi tru - tri tén
goi Thién-Phd, di véng.

Trong chiia the rit nhisu Phas,
o, nhd di cdc efp bac. Ching
181 biét twwong Phat Thich Ca,
phit ba Quan &m, thiy trtd Tam
Tang v Ngi-P¥é... Quang canh
that I3 thim nghigm vi tich mich.
Tiéng doc kinh &-a xen 1in véi
ti€ng md khua I8¢ c8c tao thinh
mot 4m thanh trim trim nghe budn
nao nuét. Thinh thoing vang lén
nhitng tiéng chuéng chia phi tan
cdi canh hr khéng ving ling. Tai
swenhé miy chu the diy nhac
diéu cta.Chu manh Trinh :

Thé thé rirng mai chim eiing
trai
Lirng lo* kkhe y&n e4 nghe kinh
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Thoadng bén tai mot tigng chay
kinh

Khsch tang hai giat minh trong
gide mong...

O 1 gio niy 161 méi thwéng
thivc diwoe céi hay, cdi dep, cao
xa cfia nhitng vin tho thin tinh

. clia ong- »
| Trwée chia.cé ao sen. Duwéi
ino cé nudi mot con ¢4 tweng, do
mdt yén. Mudn xem cd twong ta
phai goi ngay tén né. Theo In
mét éng vai trong chia, ching
toi goi « ong twong » kha ldu mi
vin im hoi bt tiéng. Ching to1
kién nhan goi to thém nira. Song
¢4 twong ct khéng chiu lén « uép
chuyén® v&i ching téi. Phai ching
c4 trong ché chiing téi 13 ké pham
phu tuc t¥ nén khéng mudn ¢ ra
mat » ?!

Bén ao sen sing sirng mdt céi
thip thép véi tring, cao ba tang,
yuwot Ién  trén chom xo3i diy
nhitng qua.

Pe tranh thi théi gian, ching
toi lai tir gida ngdi chia dé lén

duwéong. Nhung trong long khong

khdi nao nao vi. tham trach cd

twong vo tinh hay ¢85 § khéng
dodi hoat dén nnitng ké < ngin
nim mot thud * !

Lin niy ching 16i ting t3c do

N

vi mit tro 1én khd cao, lai thém
sitc néng clta dat  cat biar dau
nung-niu.

P56 5 cay s6 nita thi thuéc mién:
chiu-thd séng My - Thanh. Hai
bén duéng nhirng gd, ndng ké 1i€p.
nhau. Con dudng quang ndy ciing:
lie lén khi xudng gip - ghénh.
Ving niy khéng miy ciy ciy
dwoe. Cé vai khoanh dat rai réc
trén gb ndng, trong dam tranh khé
I thiy trdng khoai, dju, thudc 14
VoV.re

Trubc tradng Samphq cé ngdj
mb hoang da lau doi lam. Ngéi
mé §y & bén tay phai xa I6 18
20 thwée. Nim mé da gén san
bing vi thoi gian. Chung quanh
thanh twéng x3y bang nhirng tang
d4 db mién Bién hoa. Nhitng tang
d4 ndy bs ngang do6 Om,50 daj
Im, day I6i.0m,15. Cs tang da
chén vii mot' phin xudng dat, ¢6
tang nam r&i bén ngodi md. Dit da
bi mwa ning soi mdn nhw sdt bi
1 loai d4 ndy vin cdn rtén lEm.
Mé xiy céng ky lim. Nhing
tang d4 ndi nhau bang ¢ ngim »
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vd « khép ». Treée mé cb tim
bia ciing binz d4 dd nhung khéng
¢dn nét chir nio. Cé céi sin vuéng
khéng rong [im cling lst bing
loai d4 dé.

Theo 16t cla mdt 88 ngwsi

t'ni‘e‘t_x biét, ddy li ngéi md cia v
hén thé céa Tién phong dinh
Chuwédag-co . Vb-Ténh — em géi
vua Gia-Loag — e Ngoc - Du
céng chiia (?). Trong th¥i ky tiu-
qude, vua Gia-l.ong da tirng dit
¢hin dén nhirng noi ndy cé mang
theo Cong chia Ngoc-Du. Vi mét
I8 gi ngd-nan nén dinh chén vii
adm xwong mot cich dau
throng 1 (3)

Con ‘mbt s6 ngwot khéc lai cho
tingmd Ay chivh Ia  mét trong
nhi¥ng cén-thin clia vua Gia-Long
da bd minh trong lac phd ngwéi
tau-thodt. Nhwng khéng & I
al ?

Thit r= tht thuyét trén van
khéng diing. Con thuyé: duéi thi
mip mo.

Niam 1777 vua Gia-Long tiu
gudc ¢35 mang theo Céng-chia
that. Mai dén ndm 1738, Va-
Téoh {mot wrong Gia-dinh Tam-
hiug : D3-thinh-Nhén, V6-Ténh
Nguyén-van-Thich) méi ra yeér-

kién vua tr& v& Gia-dish I%n the
ba. Vi trong tai, m&n v5, nhi vua
b2n phong chie va ga cong chia
Ngo:=-Du cho. Nhe th&€ {1 nim
rwrére, Gia Long ¢ bi¢t Vo-Tanh
la ai d8u ma ga em cho. Lai nita
nim 1801 Vs-Tdnh tedn-tiét &
thanh Bi.h-Bjnh (Qui nhon) thi
Ngoc-Du céng chila cdn & Gia-
dinh.

B&i th€ ngéi m5 niy hign con
rong nghi-vin. Rit tidc khéng cé
t3i-héu d& dinh-:4c (Anh em dic
gia xa gin, xia gbp tai-lisgu vé
Céng-chda Ngoc-Du va ngsi mb
ay). . '

Néu chuyén-vién cla Vizn.
Khao c6 dén x&:-ctru thi b 12 tim
ra mash méi, ai da chju thizt-ths;

vnﬁm diy trén th&ky ma khéng

dwoc nén hwong suéi long |

Eacbigt I3 mign ndy Bim sao
6 d4 dd, md chinh ngéi mo I
Iim béng thir 44 45 chi cé & mits
ndi Bign-Hbda va Tay-nish.

Céch dé khing bao xa lai cis
cdi ma didt hoang nira. Ma dit
ndy chi bi€t ring d3 6 lau lim
song khong biét cia ai 2

P g Ll
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Bi thém ciy ngodi s§ nita
thtté6i Dai . Hoa. Xa xa vai
ngon dira lung lay treére gié.

Con 15 n3y hoan toan bang 44
6t nén mia mua lay 161 lam. Hai
bén toan 13 rimg chd 13 vd dira
nuwéce Than ciy chad 1a (khéng
phai loai dattier) gifng cdy cau
pheng nhd va rdn hon. L8 dai
cé gai bén ghé gom. Ciy moc
chéng chit, r3p rap.

Ta Pai Hbda ta cé con dudng
try vé  Vinh-Chan theo bhuong
Péng Nam. Chiing 51 dén Bai
Hpba tht da quéd mét r6i. Pai Hoa
khéong phai 1d chg nén viéc @n
uéng khé khin lém. Ching 151

tim dwgc nhd ban d&8 giao

phé corg vite . I3m com. Sau ‘khi
nghi xa thoi vi gidi khét nuée
dira xong, Chiing 151 lai c&1 xe
lan dwong di My Thanh véi mét
ban huéng dao.

B ciy s8 ngin, ca séng My
Thanh hidn ra. Trén bai canh cira
séng chi ¢c6 mét xém vii muwoi
néc gia chuyén sdng vé nghé chai
Jwéi. Duéi bén vai chiée ghe ndm
ngt kj va miy miéng lwéi dang
<an pho'i.-Tré em 16 nhé dua

Bén kia cla bién 3 xém chii Ma.
6 hién ra m& m& clng ring ciy
xanh chay d3i theo bé séng.

Nhin ra bign, thiy tridu via
l&n, nuwéc bitn mau tréng duc diy
dét phit sa, tirng l3n séng x6 kéo
pnhau déu d8u lén bai cit min
ming vang lén nhitng ti€ng lao xao.

Ngoai kia vai chi€c ghe lwéi
dang trwong bubm vwot tring
dwong. Canh vat thit 13 bao Ia
hing vi I...

Nhin theo b& bien vé hwéng
nam, ring ciy xanh xanh ve ra
tan mé nuéc ; 4y 1a xém Phi-yét
va Mi-u.

Cs sy tich nhuw the ndy:

«Chét» Y&t la ngudi Tiu
sang diy Rm ngh? tréng ray. Vua
Gia-Long bi quin Tay Son rwot
nén phai bén-d3o, khip mién Nam'
ch® nio ciing in v&t chin ngudis
Maét hém, nguwdi cling mdt 8
cén-;h‘z‘m chay dén bo séng My -
Thanh. T4t ¢ dtu déi com, kha:
nwrée, May thay | « chét» Yéu
cling t¥-t€ m&i ngwéi vé nhd
nwong niu. Khong cé nuéc ngot:
d% ufng, « chét» Yét bén din.

. . -e ™ s P4 o\ " 2 *
nghich trén bii, Clra séng khéng” nguél ra xem con Vit dang moi

tong J&m, 161 ngan ruéi thude.

cat & dit uimg, lAm nwéc wr

44l

PAY! SOC-TRANG

trong 16 ri-ra. Nwée &y lai ngot.
Nguwoi Ip tic cBm din ciing.

b5 ha khéng ai dwoc bit con vit

an thit. Bén nay dan & bién khéng °

-al ddm bat vitcd, chi trd tring
vit. V1 mdi ldn cé nguwei bt vit
vé an thit th .ng?iyv hém sau séng,
€16ndi lén ding - ding .(?). Nén

W1 ngwdi sor cham d€n'vit I3m 1.

v
|

Khi da thau phuc giang son v&
mdt mbi, nhé on <chéi» Yét vua
Gia-Long _bén phong cho ylam
«hirc «Phé him ». Cho nén moi
ngwdi dgu goi trar ra }a Pha Yé';.

Tt ctra M§-Thanh, theo be
eéng, di vio 16i ngin thwéc <6
nén « Thd » ¢i. Vi duong s4
khé di, gai g8c chan chit lai thém
noi rdn rit, nén chiing téi khéng
«ldm bén mang 1&i. D6 chi 13 mat

manh dit phéng nim safthi-bc‘; é"c;gri‘g,;
no1 déng qu 4n clia’ Gia-Lon; théii ’
ky thu-quée. & i
% A .
Trdi v& trwa, “4nh - nng qud
gay-git chiu xuéng + bai cét lé
ching 121 kho thé. VA lai’ khs
cé gi d‘éc-séfe de hﬁpdﬁ
hio-ky nira, cbl’mg."&..,_‘téi 16 Mfr-
Thanh d& chay bay vé “Bai.Hés
- Nha anh ban da din com doj,
Khéng cin khéch-séo nira, th‘eo

ban-tich binh ‘dﬁn,

chiing t6i

ngdi lai « khai chién » my phin
thing da di nh sgn cho ching 14i.

- Pabié& trwée, cd tuong khéng
chiu «ra m&t» I3 ditm bt lo
cho ching t6i. T he nén bud; chity
_ hi‘im ay, chiing 51 bi mat
mua toi-béi |

trin

% LANH TR{

Cu Téo di hoc vé, qudndo sdc-séch, mét bam den, me né

‘théy v@y lo sg hdi né :

‘ — Tr&i of $may ddnh 16n phai khéng ? Ai dénh may bam den
<on mat vay ? Tao d& cém may ddnh I6n, mdy co nhé khéng ?

— Dg thua nhé, nhung vi con phai bénh vuc mét doa nho.

— N&u vay thi me khéng ray con, nhung lai cdn khen con
mira... Vay chd d6a nhé &y con cha ai vay 2

— Do thva me, dra nhd &y fic 1a con.

— ——
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(Titp theo P.T. s& 24)
TR 1 Bho duy Tir thdi vao

mdn hét tudng mdt ngudn sinh luc
méi, tai phi Bong Son tinh Binh
Pinh, thi ngodi Bic dang ldc

.thinh thei cla cdc chda Trnnh,

mh cac chla Trich Ia nhirng
agwdi mudn thuwdng thire mdt thir
nghé thuat bic hoc disong song

: "
o5 tiru sic thi ca. Boi dé, chia

Trinh cho I3 nght . hét. chdo €6

tinh cach bich dan, khéng hop
voi tnh tich cla 'nhfmg .ke
thwong luu qui phéi. Chia Trinh
' mé6n hit c6 ddo la wén

ben chon "
vi thin thénh,

4t tho cha céc .
‘:‘6'\ bat nhac céng pho nilz,icA thém
phirng digu hat méi, dé ga;i r::
mot nghé thuat ca .l:él. khz.i d:
thay thé dwec ch 1dng, lai ca

_ ¢heo.

Hit ¢ dio cling khéng biée
c6 1 do1 mndo, chi biét ring
trong thoi L&, phy thoe Lé-die
Mao, vio diu th€ ky thie XVI
da 1bm hd md bai hat cho a
duo hat chic lang, v3o ngiy hdi
lap vio théng hai d& &

xuan, :
than cau phic.

V ‘: Ve * .
Wét ra thi trong 161 hata dao,

¢4 nhitt diu bat the nhe « Hag

15t cira dinh 2, K 'Ihije';“t?h c“,
«Dang huong® VeVes. ‘Nhirng b3
hat d6 rat co kinh, vdn chwoag
ciing rat tot nghia, cé khi Ehang,
vin, con niém lugt bing trdc thi
ohit-dinh khéng cé.

’Xin trich ra diy mdt doan trong
baie 1hiét chac® thi ligt vi thdy 18
ngay tich chch chia 18i van cd dé ¢

oo N
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Dan ai dan mét tiéng duwong
tranh

‘Chung thia ngoe 6 dan ndo
ntng chidu ai odn

Trém nhé thia hoi ducong
ddm ém

Ndm thiéc mdy che to 16 mdy
che rgdt trod

The vin ¢d dén nhw thé, thi
khorg “i2u mén hat 3 dio cb ty
thta rdo, treée mén hét cheo
‘hay sau mén hit chto. Duy cé
moét didu ching ta ¢ the tin
‘duge, 13 trong budi ban diu,
shi 15: h4t ndy, ciing nhu 161 hét
chdu via, 13 mdtt8ndt cé tinh

-géch linh thitng thin bi, ding.

trong su 1€ l& Song le, tn
« 3 d3o » lai '3 mdt darh i d35t
-sau nhitng tich tuéng Ban dio.
Thoat Ky théy, a dio chi cé
‘bon phan hit ma thsi. A dao hit,
thi ¢ mét nhac céng dimg giy

-dan ddy hda theo, v3 ¢cé mét nhac

edng nita, chuyén mén cim mét
~cip sénh uén de g6 dip. Vi nhac

~¢éng nhitng hat nguwdi, nén goi

12 Kép. Kép cé nghia 13 hai. Ty

«du nhu 40 kép 13 4o hai lan vii,

Hng 1 kép 13 éng 16 " dd hai 1an
26 13i. Nhac céng giy dam, goi
Ja « Kép din », con nhaz cong

»

@
gd sénh.goi I3 « kép chin bia ».
V& sau, céng vidc clia kép chén
bia khéng cé gt khs khin mét nhoe
ca, nén a dio dling modt ¢ phach
mi vira gb vira hit. chi cin cé
kép dan ma thei. T d6 wo dis
thi chi ¢6 hai ngwdi, mot trai mdt
gély hop lai thivh cip, nén thizn
‘ha goi vin tit I3 « dio » v&i
« Kép ».

Ong Kép ndy 18t quan hg, vi
khéng kép, thi' dio khéng kat
‘dwegre. 'Pzo hét the thi phai dirpg,
ma kép ciing ph3i déng. B&i ds,
cly dan ddy c6 mét cdi gidy, ding
de kép Idag qua vai ma ditng dan
cho d& méi mét.

Khi Chéa Trinh, phit trign +3
m& mang nghé thuat hét  cheo,
thiy vi mudn tén kinh thin livh,
Chéia cho phép dio kép duoe
tx:éi chidu ngdi dwéi di:. Chila
ngdi ngit ngwdngtrén sip, trrée
van ky, va:thao nhitng bai h4t,
ro1 trao cho nhac céng phd .nhac.
Phd nhac r8i thi day cho a die
h4t 42 hdt hau Chda. Nhuw the,
Chia cé the wr thudng théc im
digu cla nhirng tic phim cla
mich. Trong lic nghe cdc bai
hat cii, Chda lai mo ming dit ra
bai hit m&i. g
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B3i hit cta Chéa cdn ai ddm
sta chita ché bai nita? Ce vide
cii diu phd nhac, 11 truyén tung
khip noi. Béi dé, thwong cé
nhitng ciu van chtia' cao hirog
doc ra, trong lic bing khufng
phiéu diéu, thinh ra van vo ngé
ngan, khéng c6 nghia 1 gi ca.

" Ty nhuw bai Cung Bic, md day
13 doan mé& diu :

Dlép diu gié legn ‘manh thua
Con budn swc trang ngdm nga

: mdi sdu
Réo rét duéi l3u
St béi ddu
Bén reée véi mirng tin oanh
Thiéu quang nwéc Ling vé thinh
Linh dénh nhe thé d6 xanh vé

réng

Haéng tréng
Negdam ngii nhé cdnh héng tréng
Lénh dénh  bén nguyeét lanh
ling nhé ai...

Nhung ma nhac céng cir xép
ddt thainh 4m diéu, thinh nhac
khtc. Lic hét 1én, nghe ciing du
dwong, nao nudt, thinh thét, &m
dém, nhung néu ¢ tim ra nghia,
thi khéng higu gi ca.

" Nhé thil vui choi clia Chtas cac
m diéu cing ngdy cang thinh,
mé&i ¢ nhitng ban Thién Thai,

e s e —

phitng bai Ty B, vd it nhide
cdc dieu khic. Song le, khéng-
c¢6 didu n3o hon dwoc digu « has
061 », vi dicu hét néi c6 th? co.
ran tly theo cAm hirng, dit the
nao ciing khéng quan ngai, mién-
I3 hdt dwoc thi thsi.

Cho nén digu h4t néi dwee mie
nhign bau 13 then chét ciia 181 his-
a dao, nghe mai ciing khéng biét
chén.' S& di nhuw thé, vi tuy th .
hét néi c6 mét khuén mau didn.
kich, nheng bién the cda khusn
mau dé cé thsinh sivh héa héa.
vo ciing v6 tan. D5 13 mét ditm.
thd-vi clla mén hét néi. Ditm.
thi-vi thi hai 13 thi si dege-
huong khodi lac d6i thu dwong:
ca, va cé the phat tritn l&i khen:
ché cdia minhciing bing nhac khi.

ol
Nhac khi d6 '3 csi tréng, tye-

gol I3 tréng . chiu. Nguyén chir
chiu ngdy xwa cé nghia la «tritu»,

thrc 13 « tridu dinh *. Quan vio.

tridu goi 13 di «.chiu », thinh ra.
chir « chiu » cling him § ché
doi, chau awe.

Chl’r dé lan ra d&n thin thinh,
thi goi 13 « chiu vin ». Ao khin
cha cdc ba hau béng goi 13 «khin-
chdu, 4o ngy ». Ngw I3 tiéng:
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ding riéng bigt cho vua, 16 téi
khi cé chda, thi tiéng « chdu »
lai danh rigng cho chia.

Trong thei L& Trinh, céc vi

ton qui nhd Chda déu goi la

« chdu ». Chiu &éng chiu ba.

"Ti€sg « chiu » 13 mét daoh wr

xung hé dé tén kinh. Trong Kigu

cling cé chu :

Cung nga thé ni# theo hiu

* —— Réng vdng lgnh chi reée
Chdu vu quy ®.

Goi Kitu bang Chau, tirc la
cot Kitu nhw mét ba ménh phy.

Chta Trinh nghe héat a dido,
mudn td rang minh choi mét 16
nghé s mi cjui phii, bén gb vio
tréhg mh phs binh l&i hit, giong
dan. Tr8zg chiu s& di phét hién
trong cdc ngh# thudt ca hét cha
Vigt Nam la wr d6.

O céc nube khic, khéng cé
{161 ddnh « chiu ». Chi riéng
ngwdi Vit Nam ¢ hé choi
thanh nha dé m3 thési. Danh chiu
cling [3 mét ngh thudt nrhe dan
ca vdy. Bao gio ma hit hay. dan
ngot, vi trdng t3i tish, thi ‘goi
I3 « tam hop .

Né&u chi riéng nghe h4t ma
théi, tht nghe mii tit phii- chén.
Chtia Trinh bén bit cic 2 dio

~

phdi tip vira méa vira hét, nén
lai thém trong mén & dio dwoe,
hai 181 nita, tie 12 161 « bd bd »,
va 161 « mda bai bong »» Hat

khéng bd b hay mia bai béng;.
thi goi 13 « h4e g6 », the lagd

phach ma hit theo dip dan.

B bs 13 16i hit, hodc mét
ngwdi, hoic hai ba b8n nguoi,
vira mda vira h4t theo din, nhung
khéng gd phéch.

Hét sw tich n2o tht diing bb
diéu phu vio loi hér d& didn 2
cho rd rét- Ty du nhw hér bii
con'¢cd, thi phai ding mét chin
lam shr didgu con c¢d; hit bii
« kim chi v4 may » thi phii ra
bs nhw dang ngdi v4 may v.v...

Coo nhr mda bai béng, thi g
ca nit phai @n mic nhw sim tudng,
vai mang dén vad tay cam quat,
hop thinh mét d81 m3d ma hic
theo dip bdt 4m. L&i ndy I3 I6i
ca vii cb dién cla nwéc ta, xem
ciing la mat,

Pai khéi so lrgre nghé thuat bit
a ddo I3 nhw th&. Nghé thuit dé
ti€n vio Nam thi chju anh huéng
cta &m nhac Chiém Thinh m)
bién the, héa ra ca Huée

Xét ky thi 161 hét 3 ddo, v&
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phrong dign vin the, I3 mbdt the
pha tron van luc bit vd song thit
c0a ta v&i vin céc didu Sé& tr cla
Trung Qu’e. Khi Bio duy Tw
<hin chish lai nginh ca hat, thi
ho Pao ciing dit ra nhigu khic,
nhwng twu trung déu p‘ﬁng phat

~ohir vin chwong tir khic ciia Tau.

Vé phuong dign tho van, cé
4h® néi ring nhirng bii ca Hué
phin shigu d%s wong ty 131 vdn
tir khiic. Song le, vé& phwong diin
&m dizu, thi phai phin biér ba hot,
cling thu ba giong trong mén hit
fudng.

‘M6t i hoi Nam. Hoi-Nam
1A giong 3m dam siu thwoang:
J8m ly al odn, ta thwdng nghe
trong vhitng didéa Nam Bing,
Nam aivd Qui phu. Nghe nhing
B3i namy ta mudng twong nhw
nghe linh hén Chiém Thanh cdn
{udn quin trén glang san c@i, mi
amanh linh hdn dé nhw nédm trong
{dong nhitug khiic ca 4o ndo, twa
h6 tiéng kiu thwong cla ca mot
d&n toc kai vong...Giong ca Hué
3:&:.1 dwong bao nhigu thi 4y mi

#biy nhidu, ngudi nghe ca thiy

2 xZc chim i, tim td tan di,

chicon lai mdt cam gide bing
khuing, thwong nhé, say dim, da
mé, dwra con ngwdi téi mot b
bén xa x6i, khong mudn trd v3
thire tai nira.
i e&y, chich  vi th8 md nhicu
ngw i gho ca Hué 13 cé tinb
thin vong quéc. Vong qudc vi ca
Hué, ohu khic Hiu dich Hoa,
lim cho tidu tdn c& thd xdc lan
tAm hon,

Nhgt 1a khie ca cia Huyer
Trin cong chita khi bd nuwée 1s
&, ai nghe thiy mi . khéng phai
bdi ngli thon thire @

Nuée non ngan dém
Ra di,

N¢ tinh chi

Mugn mida son phén
D2ang O Ly

T hreng vi

Duong d¢ xudn thi...

Duogc mat ditu I3 ca Hué ehl
budn rau vi nhitng kbiic hoi Nam

'ma théi. Dén nhirng b hoi Bac.

hot Xuin, thi lai khic hin.
(Cén niza)

=
-

S
o

Mot Do1 Neuwon

THIEU.SON

i — —

PHAN THU HAI
Vi

BA CAl BAT TAl

(Tiep theo P. T. s6 24)

1 din doan thé tir vb
Xém Thom kidm vg chong

‘mdt anh ban nhunghai anh chi

d4a don di v sang nha cho chii

mai. Bém &6 chung toi tam tra
& x6m Thom va di sdng mot
dém kinh- khiing. Chung quanh
ching 101 dén khéi Itra mit mi.
Dan nd rén troi hét huong ndy
qua huong khac lam chung t6i
¢6 cam tudng nhw bi bao vay du
4 mit. Sang hoém sau ching toi
lai bdng bé nhaun di, shim huo ng
Go vip uwe chi. Toi Go vip
chéing 161 1a tac & trudng hoc
nhirng -ciing khong & dwoe fu vi
cfing con khoi lira va sting dan

theo hoai. (‘hung 10i chay 1én Rz
An-nhon-xi, ta tuc & Chua Ong

v nhan sy giup d& cia mot gia

dinh Hué-kidu 13ah vidc tréng
coi chua do.

Toi ddy ching toi khong cdn
duéng chay nita, Mit tran Bén
Phan an ngit ngay trudc lang va
ngay trong lang c6 Conghoa vé
binh vé& dén tra. LAu lda c6 «cha
chop» (Gurkas) di qua va méi
1an nhir vay 12 mdi ldn kinh ddng
€l x6m lang:

Nhdm & .yén xhéng duoe,
t6i mdt minh 16i bd vé Gia dinh
tham nha coi lai clrando va dd
dac rdi tré 1én An-nho 1 bio cao
tinh hinh cho vo 16i nghe. Toi
thdy Tay di chidm lai Gia dinh
nhung khéng pha phach va khiing
bd ddng bao. Chung 161 quyéi-
dich hoi ce va tré vé nha cil
trong khi chau t.anh con ving

——

FHO-THONG — 25

5




|

MOT BOT NGUOI

hoe vanhiéu nbacon khoa cira.

n

T6i d3 gin Tay lau va a3 tirng

Jam viéc véori TAy nhung sao bay

gior t6i khong mudn gip nguwdi
Tay nira.
‘L6i coiho nhw nhitng ngwdi xa

la n€u khong phax 151 ké _‘diqh,

nguoi thi.

Tré& v& sdng trong viing ho kigm
soat did 1a mot thi nhuc cho téi.
T6i khong con co thé nght ring
roi day toi s€ xin lam viéc. tré lai
v&iho ddu gia dinh Iic niy as
b3t ddu pha sdn. Vo - t6i con
cwong quySthon téi. Chinh bi
noi -«Ndu'm ta con dwong danh
Tay ram ram. Cac anh ban cha

minh con chua ai vé ci. Minh né-

niao ma xin vé lam viéc lai voj
Tay. P& t6i buén ban nudi cony.

Thé& r6i mdi sang v toira chq
Ba Chi8u chién «diu chao quiy»
ban kiém chut dinh loi d€ nudi
chdng va nudi con. Mdy dika con
lonra che gittp me. Téi 1anh gitk
dira con gai ut con §m va coi nha
ludn thé,

Mot budi sang Tay kéo toi bao
vay ¢a viing téi &. Chiing luc lao
tirng nha. Nha nao ¢6 chi  thi
chiing xét d6 dac va bé tui tat
cA nhitng gi ching co6 thé bo
tai dirgre. Nha ndo khoa cira bd
tréng thi chiing bé khoa vao nha
khuin sach chi d& lai nhitng do
chiing khong thé dem di duwge

“hoe

hoic nhitng mon vo gia tri,

Toi ciing hin hanh dwoc tidp.
nhitng vi khach qui d6. Bon vé -

xét nlia 13 bon Tay thuodc dia'va
khong phii la linh chanh -qay.
Ho mang phu-hiéu ¢6 ba chiv'G,
V.L. nghia la Garde volontaire.
de la libération :(Tinh ‘nguyén,
gidi phong quén).’ Ho 1y~ nhitng
ngudi thwong din, Phap co, lai
c6, ngwoi Niét. dan Tay c6. Ho bi,
Nhyt cdm ti, dwge quian Anh
glal thoat, nay tinh nguyén mic.

.sac phuc va cdm binh khi phu

Iwe voi quan d6i Vién chinh ds
«gidi phong» Poéng Dwong. Ho.
vao nha téi voi y - dinh «gidi
phong» chut it tién bac’ 6 tu
trang clia vo t6i. Ho bao tm maé
tdt cd 10, ruong réi ra ngoai
dudng dirng nhw moi ngudi khac.
d8 ho =xét rdi moi dugce vao,
Tdi ciii lai riang téi can
phii c6 miit trong khi ho xét vi
néu ho b6 d6 quc-cim vao nhi
t6i thi ai chiu trach-nhiém ?

Khéng dubi toi ra khéi nha,
dwoce ho di titc t8i trong long..
Ho lién chi m3y ruwong d6 caa
ngudi 181 x6m géi va héi o
«Nhitng rwong gi -day »» Téi
dap : « Pay 1a @5 ngudi 161 x6m.
gbi ». Mot tén trong bon hdi
nita : . Tai sao phai g&i?»

Rdi c6 cudc doi dap qua lai.
nhw sau s
— Tai ngudi ta tan cw, khéng
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mang hét theo minh duge ?

— Tai sao phai tin cw?

— T6i cling tin-ce méi ve
Viéc @6 6ng di biét thira r01,
héi lam chi nita ?

— M& coi !

— Toi khéng €6 chia khoéa.
Ong ctr pha ra ma coi. Toi chiu
trach-nhiém vé nhitng d6 chira
trong &o. 3

Roi chinh tén d6 13 mit
nghinh t6i va la : « A thing niy
hén that ! » Va né xano cho t6i
hai cai bat tai nliy Iléa. Téi
cling 48 quau néi: « Cam on »,
va bi thém mét bat tai ndy Iira
hon. N6 con len cOd sang him
doa £oi thi mot tén khac, hinh
nhuw 1a chi huy vOl ngan no mi
néi ¢ « Pay 12 mét nguéi ¢6 hoc
thire, khoéng nén opgugc dii
ngudi ta»,

Ro6i bon ho ciing khéng thém
pha rrong va xét @6 thém nira.
Nha téi khong mit mdt mén
nao trong khidéng bao 18i x6m

Jkhong mot nha pao khong 1Ia

it vang bac va qui-vat ndy no.

Truwdc khi rat lui thing danh
toi coi mdi hdi hin d3 phan
trin nhwr sau: «Nay anh coi
miy cuom tay t6i bi thwong-
tich vi chich @6ng bao clia anh
da hanh ha- t6i di man nhy
the nay ». .

Toi dap : «Ai hanh  ha 6ng

PHO.THONG — 2§

« thi t6i khéng biét nhungchic
«chn 1a khong c6 tdi. Téi khong.
«phii chin trach - nhiém va.
«nhitng viée lam cfla nguwoi
« khae. Tan-bao nhw quan Nhut,.

«m2 ho cling khéng ndé ddi-

«xir voi t6i nhw 6ng d8i-xtr
«voi téi. ToOi tin cdy & nuwoe:
«Phap, & ngudi Phap de nay
«chinh t6i nhan dugc cla ngudi -
«Phap mét cach di-xr ngoai
«sir trong-doi clia téi. MAy caj
«bat tai chia 6ng lam cho - tok
«dau-dén vé tinh~thdn nhiéu,
«hon vé thé-xic...»

Anh chang coi b6 mic-cd,
16i thai ra di. Va 15 phit sau,
vor con 16i ciling lon ton chay
ve, ké 6m 10, nguoi xdch chio,.
néi ring bi Tay bd, ddu chaoe.
quiy chién roi hay chwa chién
ciing d@éu bi d6 thao lung-tung,
chi ctu vot dwoe cai chio va
cai 1o. To6i thuit cho vo toi
nghe nhu'ng chuyén da xay ra
o nha roi chiing toi ng01 ngo
nhaa 1ic-din, thé dai, ud-odi
va chan-nan.

»

" Vo t6i thong-cAm ndi kkd tam. -
cfia t6i nhwng cling mitng ring:
i5-dac trong nha Kkhong mit
madt moén nio.

Phin toi, cang nght cang tite.Cha.
me minh, khéng n& danh minh,.
ddng-bao minh khéng n& hanh-
hung véi minh. Viy mi nay bi
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[ Tay tat. Nhuc 1im. Nhuc 1im.
Téi dem but gxay ra bién mot
I - brc tho dai ba truong géi cho
' bai-Tuong Leclerc. Toi néu
‘ daph-tanh bat-hiéu dang-hoang.
: Toi chao mirng vi anh-hang 42
gidi-phéong Ba-Lé, kinh-dé anh
. sang, nhwog tiéc ring o6ng da
qua day voi phitag y - dish
khong hoa-binh. Toi ciing iuw
gioi-thiéu 1a ngudi Lam - mo
van-hao Romain Rolland ludn
; li6n dit minh & trén moi cude
zung-dot, nhwng hoan-cinh Vigt-
Nam qua phitng bi€u-cd lién-
lidp khéng cho phép 161 « &
ngoai » nhitng 16n-x0n cla quin
ching.

' Toi khéng thich Nhyt, khong
bai Phap va vé phe voi nhitng
ngrdi bai “Phap nhung chua hé
bi nguoc dii, Tin twdug & nwoe
Phap véin minh, t6i @3 nghe theo
1&i kéu goi clia 6ng ma héi cu
trong ving érg ki soit. Roi t6i
thuat lai cudc bao vay, xét bit,
cuop bée va danh dap clia quan
d0i Phap ma toi vira 13 ngudi
{am chirng, vira la k¢ nan nhan.
Téi cho riing ngwdi twéng 13nh

- phai chiu trach nhiém vé nhitng
hanh dong cla quan d6i cha
minh. Téi ¢é noi 1hitng cdu kha
ajing nhw : Chién tranh d3 lam
« cho tén tudi dng lon 1én, Nhung
¢ chinh phai nhan dao héa chidn
« trauh thi nwéc Phap mé&i bio
« toan duge danh dy cia minhy.

O e ce—————————

Dich than t6i dem bao lhw1éi
T6ng Hanh Dioh cha tuoug Le-
clerc & Saigon.

V& t&i nha 16i cang suy bpghi
cing thém lo sg. Yo con tdi nac
c6 hay biét gl diu? Trua hom
46, mét anh ban lam Phl &
Toa B& Gia - dinh dap xe
may ghé nha téi. Toi dwa anh
coi niiv the 14i viét thi anh ndi
mot cdu vin-tit : « Trong vong
mét udn-18 miy s& bi bit. »
Anh 1am 16i thém hodng-hdt #n-
nin. Nhung biét lam sao bay
gio? Miii tén d3 bin di réi, 16i
mong né khong trang dich
ciing khdng dugce nira...

L

Trong khi d6 thi ¢6 miy
quan-nhan  Phip lam & vin-
phong Trung-Tuéng Valluy &
Gia-Binh thinh-thodng ghé choi
nha. Ho tr xwng la rihikng ngwo
Phap md¢i, biét ton-lrong nhio-
vi va nguyén-vong cha ngu-érl
Vi¢t-Nam va ciing mong ring
Chanh-Phét Phap s@ di 1o chd
dong quan-diém véi ho. Téi cd
dem chuyén bi xél oha va bj
bat tai ra néi vai ho. Téi con

ndéi luén téi birc the 16i géi cho -

Pai-Tudng Leclerc. Ho lign vé
dai ma néi lon 2 « Ching toi cé
« nghe néi téi bie tho dé,
¢« Chinh  Bai-Twéong dich-than
« V& Gia-Bjah néi véi Trung-

e e—
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« Tuérng Valluy vé& buc tho cha
«6ng va bio Trung-Tuong ra
« linh cho quan doi phéi ton-
« trong fai-sAn cua thuong-din
« vd luyét - ddi khong duoc
« nguoc-dai ngudi vo-10i.»
Thé 1a 16i yén bung. Toi
khong bi, &4 yd (4 duoc nguoi
ta chi-y 161 1ok fi6i cua tm.
Nhung t0i khong ngd’ ring
t6i di 1am mot viéc vo-gethire.
Chinh mdt anh ban sau do da
vach cho t3i thdy cai vo-y-thirc

thi miy cai tat tai ein ning.
dirgc bao nkLizu? Va lai thye-
dan cang khiing-bd cang lam che
long nguwoi cong-phdn d& daiy

.manh cudc  khang-chién cﬁa
r:\.lioau-ddu : K

P6 chi la y-ki€n clia mét
ngwoi ban, nhung téi ‘ngim-
nghf ciing thily minh qua cich-

bi¢t voi dong-bio. Trong kbi.,
moi ngudi déu cfn ring chiu
C{u-ng dé nnru-dd dai-sy thi minh .
chi biét lo cho riéng minh, coi *

ctia 16i. Anh néi toi d3 dit ty- danh-syr ca-nhin niag hou quéc"

&i khong nham ché. Trona khi 40 Va qisc-nh
ca mudbn, ci ngan ngudi bi linh

Phap nguoc dai va giét choc
A3 e 3l e W-a&
¥ TREN KHONG

%ren mét chuyén méy bay Paris — Saigon, ¢ mét dira nhé
vét nghich ngom cho dén ndi cdc hanh khdch d2u bic minh o} né.
Tht ddy, ndé dung phdl cé chilu- dai vién dang bung ca-vphc che
hinh khédch usng:

— Né&vy em, ¢é niy vira ndi oira trirng mdt ngé dika nhd, tat

w00 em KHONG RA NGOAI CHO'L
¥ TRONG GI¥ HQC SINH.NG{

Thiy .— Mzo 1 trd hiy ddt mét ci{; trong. 46 cb chiv « Pwdng b
Trs .— Da thwa thiy I Bira nao em ciing in keo.

Thiy .— (ngac nhién) Ua! ThE éulr « Du'o'ng » & dau ?

Trd .— Da thua thiy ! Trong keo da c6san « Dwong » rdial.
Thiy «— o THALHOA

(Cbn ;zli'a) K
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& NG—QUANG.LUC
(1iép theo P. T. sé 24)

b) LUU.B].YA L8-T10C

H U Cit Lwgng néi véi

Titn Chi : «Xin Cha-

¢dng cho t8i phyng ménh sang

edu clru twdng quan Tén Quyén.

Bay gi> Tén-Quyén déng

quén & Sii tang, ngim th? thua
dirgre clia dbi bén.,

7 (88 di €8 cuge Chw - Cit-.

‘Lwong sang ciu céu Ton-Quytn

13 vitrwée khify; (Theo Giang i

Bifutruyén) Ton-Quysn 4 sai
L3 Tihe sang difu tang Luu-
Bifu, Quyen djn :«Te nhan khi
« gip hai con Liwu Bilu, kit than
avéi Lwu-Bi. Tdc chwra dén
« Kinh-Chau thi ighe T30-Céng
adi qua Hin Tan, Tie véi &
wtrube 8, dwee gip LuuiBj
« & Dudng Dwong, nhin diy
« néi v¢ ¥ Tén-Quyén vi cing
« Bi lujn bin thitn ha sy tinh
« ¥ rdt 4n chn>,. '

(Ch3 a3y T.Q.C.D.N. 45 ¢

KHONG MINH

‘cao qué s thit vai trd Khéng-

Minh cho ring Kh8ng Minh da
biét trwbc thé ndo L8-Te cing
d¢n thim do ¢ kin.)

Xin dich mdt doan d¢ dbc gid

30 sinh tiu thuyét véi chinh-si.

. - Huyén Diéc dén Giang-hg,

cting v61 Khdng-Minh 04 Lua
K§ ban v phwong sdch tir toans
Khéng Minh nét :
— Té&o - Thdo thé to ldm,

itrong khi cdp bdch khé long'

-dick ndi. Chdng bdng ta sang
‘nh> Péng Ngé Tén Quyén cdy
dam &ng vign. Hai bén Nam .
‘Béc gitr nhau ta & gida thd lgi
théa chdng hay ldm sao ?
Huyén Dic ndi : .
— Giang Déng rét nhidu nhan

g4t tit ¢ muea cao. Chua chdc

ho da dung ta.
Khdng-Minh cueéi néi «

~ —Nay T hdo dem 100 van quén
‘nhwe con hd ndm & Glang-Hdn,

‘Ha Giang Déng chdng cho ngusi
‘d&n thém thinh hu thiee hay sao?
Vi bdng ¢é ngusi dén day,
Lirgng t6i xin mét cdnh budm
ghudn gié thdng t6i Giang déng,
thuyét cho Nam Bdc hai quén
-thén tinh nhou. Néu Nam quén
thdng tht ta ciing giét Tao-T hdo
24y Kinh Chdu. N&éu Béc quén

thdng thy cd thé ta thira thé ldy
Giang Nam.: ,

Cau ndy I3 caukhuénh-khoing
c¢da hang T6 Tin Trwong Nghi
thi dwoc chir d3t vio mitng mét
hio-ki¢t nhw Che Cit Lwong
thi sai. .

Chw Cit Liwgng ltic ndo ciing
in n6i ding-ddn hop I hop tha,
V3 lai doan nly khie hin Chinh
ste. Theo Chinh st trwéc khy
Luwu-Bi sai Khéng-Minh di thi
L8 Tte di gip Luu-Bi & Dudng.
Diwrong r8i. Lép gip g& ve
trwéc nhd vin T.Q.C.D.N. &5t
n6 vio sau, lac 'hin théi gian-
tinh.

Con  néi Tio Thio thing
Quytn thi Kh8ng-Minh ti¢n tay
3y luén Giang-Nam. L8i néi lip
ludn ky khéi ny chi c6 tr2 con
nghe dwoc. Thirhdi Quydn thua,
Bi ¢ con ton tai?

Vi ching subt ddi Khdng -
Minh ‘chi trwong hda Tén -
Quyen d€ ch8ng cvr Tio-Thio.

Theo T.Q.C.D.N. Khéng -
Minh khéng 6 l3p truedng. Réi
chu chuyén gira L3 Tdc véi
Lwu Bj, nha vin tifu thuyét dyt
vio mi¢ng Khéng-Minh. Luyy-

PHO-1HONG— 25
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Bi trwdc sau chi dSng vai by -
anhin.

Trong khi dwong néi truyén
thi cé ngudi bio Tén Quytn
Giang-Déng sai L3 Tiéc sang
difu tang, thuyén di cip béa.

Khéng-Minh cuedi ndis

— Dai sie thinh r8i | d

Lign héi Leu Ky :

— Ngly trubc thei Tén Sich
ch¥t, Twong Dwong ta 6 sai ai
sang difu tang khdng ?

Ky néi:

— Giang Déng cling nh) tdi
v8n ¢4 thi gi¥ cha, cé dau dwoc
didu IZ nhg‘ vay.

Kh3ug-Minh ndi ;

— Neu the thi L§ Tc téi day
khong phii ditu tang. Chi I
thim thinh quin tinh d6 mi
théi. L3 Tic dén chi vi mudn kit
hitu véi Luit Bj,

Rsi bio Huytn Péec :

— L8 Tic & o6 hsi v vide
dong tinh cfla Tio Théo xin
chita cong tr3 1&i 13 Lkhéng bite.
Néu héi ging hai ba Iin thi Chia
Céng bio ctr héi Khdng Minh
thi bitt.

Bin soan xong xubi r8i cho
0gwdi ra nghéoh ti€pLd Tie, The
vao thinh difu tang. Luu Ky thau

nhin [§ vit r8i mdi L8 Tic héi

kitn Huyen Dirc. Hai baa thi 13

r8i Bj m&i Tic vio udng rwou
&' h@u du’c‘rng. a

¢ Tlc néi :

« — Biy lau i dwoc nghs.

«dzi danh Hoing Thbc, va
« duyén khéng dwoc bii yit Iin
« ndo. Ngiy nay, may mén dwoe.
« hgi kién thit iy lim han hanh,
« Gin diy dwoe nghe tin Hoing
« Thic cling Tio Thio kot

« chifn, tit biét hw thyc cta

« dich. Dim hdi Tio quin wée.

« lwong 3 bao' nhitu ?

« Huyén BPlec néi: |

« — Bi ndy binh it twéng it,
« nghe tin Tio Thio d¢n 13 di
« chay r8i. Nén khéng th® bidt
«16 dwgc he thyc. (Ngwdi
«anh hing md lai nhit nhit
« dén the v ?)

« L3 Tie néi s

« — Nghe néi Hoing Dire.

« ding muu Che Cét Lwgng
« Khdng Minh, hai trjn hda
« cong, khitn cho Tio Thio
« hdn siu phach lac, sao lai bic
« I3 khong bidt ?

« Huyén DPiee néi :

« — Mudn biét ditu £y phai

« hdi Khdng Minh méi r6 dwere.

&= i @
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. KABNG MINR

&« Tic néi : :

¢ — C4 Khéng Minh day xin
« cho t8i dwge y¥t kLitn.

« Huy¥n Bire sai méi Kh8ng
« Minh ra h§i nghi.

« L8 Tihe dwge yét kidn
« Khéng Minh. Hai bén thi &
« xong Ttc hai :

¢ — T48i thudng hwéng mb
« tii dive tibn sinh khéng dwoc

« b4i y¥t l4n ndo. Ngdy nay han

« hanh gip day thyc 3 dic ngd
& xin titn sinh cho nghe cdi th?
« an nguy ngldy nay ?

« Kh8ag Minh néi :

« — Cii gian k¢ cla Tdo
Thio, Lirgng niy da dwoc bidt
bét (Khéng khi nio Khéng Minh
lai néi chu khuéch khoic y) Chi
hin r¥ng st chwa bing duwoc
nén phii trinh d6 théi.

« Tte néi:

. —«Hodng Thic biy gis
dinh védau? » -

L3 Tic dwong hdi quin tinh
eda Tio Thio, Khdng Minh
¢hera trd 161 33 héi bic sang
thuyén Lwu Bi dinh v& dau &,
day 15 ring ta thiy cii dung
dai clia nhd vin tifu thuyft r5i,
cdu chuyén gita Khéng Minh
vi L& Tie in hét chinh s,

chi khic vai ndi chuyén, véi L3
Tte ding le13 Leu Bj hay I
Kh8ng Minh.

R8i T.Q.CD.N. dwa Khdng
Minh sang Déng Ngé di tr
« thiét chifn quin nho » ‘dén
khich Tén Quytn khich Chi Du.
Xem diy thi ta thfy Kh8ng Minh,*
chi 3 mét anh thuyét khich l:'au.‘{:
linh, ldy hy long 1im chién thujt :
d chE ri¢u Déng Ngé. Tén
Quyén I3 6ng chia khéng cé-
quy?t tim. Cha Du I3 anh ching:
néng nfy khich ki I3m trd chot
cho Che Cit Lwong. L8 Tic
13 m8t anh ching chinh khich.
qua thiee tha,

Thye ra thitn « Thigt chién.
quin nho » tuy da bja djt cung
nén thién tuyét bit. Xin dich ra-
day d cdng hitn d6c gi3 :

Tic dén Khéng - Minh (6t
duél truéng d& thdy bon
Traong-Chién, C3 leng, mét
bon vin 05 chirng hal muot
ngewéi mil cao dai rgng, mdc de-
chinh-té, ngdi thi-lwe.

Khéng-Mink chio  héi tieng -
ngui, héi ho. Ton thi 1 xong
rdi ngdl vao khdch vj.

(Con nia)



TUY BUT

fNH kodng ... kinh
y koong... kinh kodng...
koong ... bem NOEL.

Ti&ng chusng nhi thé nghn-nga
tirng héi giiva dém tich-mich. ’

1959 nim vé truéc Noi hang
d4 Bettlem, chia Hai-Dong da
sinh ra_gita dém déng rét muot.

Nguwéi dem dén cho nhén-loai
4nh-séng Coéng-Binh, ‘Bac-4i va
da trao tron tinh thwong tha-
-thiét cla nguoi.

« Gloria in excelsi Deo et in
terra pax  bominibus  bonce
voluntatis.e. » {Vinh danh Thién-
‘Chda trén cic tirng troi vi binh-
an cho ngwdi ngay lanh duéi
thé... » Tiéng Thién-Than hét wr
&in hai nghin nim trwée, de &m
van con phang-phit diu déy.

Bém nay NOEL lai v&.
Nhu'ng vi sao tw-do 14p-14nh reo
sming trén biu tdi  thim-thim
v56-bién,

Tk cée néo &o-xbi. che d&n
®hitng con dwéng mdn & céc vung
-wué héo linh xa xé1. Trén bién ca

% MAC-PHONG

Tir nhitng mién gid bang cho den
nhtrng noi sa-mac quanh nim
ning chiy. Ting dodn ngudi
— khéng phin bidt tén-gido,
ching toc — déu hwéng vé cée
Thénh-dwdng d& dén ming Chéa
Uésus — vi an-nhin clia nhén-
loai — gléng tran. ,

Gi» diy mién Nam Tuw-do
ciing twng birng trong mudn 4anh
den [dngy trong mudn con tim béi-
hdi, ndo nirc ...

Tiéng chusng 456 dén. Bin
Thérh ca vang lén thic gige:
«Bém dbng lanh 1éo, Chda sinh
13 d&1, Chia sich ra dot...»

— Lay  Chéa vhin try xin
Chtia ban Hba-binh va Théng-
nh%t cho nwée Viét Nam con,
Kin Chéa hay reo rdic Céng-binh
v Béc-4i trén mién Bic dau-
thwong deng chim trong lan séne
vé-than,

Tsi guc diu trong dai tay ; dau
x6t phé dén ddng bio o1, gid
'd4y dang con bén kia b¥ vi-

tuyén,

@(;Huven NG'AN

twong  thim  shu. '
Trong tri bic hién lén
hinh anh mét hai nhi
ndm trong chi€c méng
cd ti t3n vA mét hinh
ngudi déng dinh trén
cdy thap tyr. Hai hinh
anh tigu bi%u cla dé’né
xudng trin chju nhyc
hinh vi nhén loai d%
ciu nhén - loai, lam
bic xtc déng vé cling

- ’, » A PO
N a Chot cé tigng dong
manh & géc nha ngit

AcC
a m

Gl
mat mgt

lrot nira
k hip
¢ ) nhﬁo Béc
43y Iam bing long trwéc quang-
“canh séng slia cﬁa do dac’' nam
mgin nap, vén khéo vi béng nhodng.
Chinh tir tay bac thu dons chii,
quet t mai hém quas Con khéng
miy tiénz dng hS niva 13 dén gio
‘md hai muoi the k§ v& trede
‘Chéa Ciru The ra déi. Lbng béc

#hdy pac naoc mdt n'ém siing

ngang tw twdng cla

bic. Trén chiéc gh#

- dai k& sit vich, bic

the Nim dang nip,

ngl va khi tr& minh, tay bdc lim

nga cdi ghe k& bén. B4c Nim géi
kéu lén :

— Ong oi, ong lim rdy qué.

Bic Nam trai duwa tay vudt
mit, mat hip hdy nhin bic gai ¢

— Té1 ¢6 lam gi ray dau.

Giong bic gai nhu' ddy thir.
vong :

— Ong oi, nfu 6ng khéng
mudn ciu nguyén nhw moi ngudi,
it-ra éng ciing-dirng lam rdy. Va
twéng rdng 8ng ciing khéng nén
ngd ohw vy nita. Ong oi, dng
khang bi&t hom nay I3 ngay gisaod

Giong bic Ndm trai nhu tréu-
cot '
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— Bh oi, khi ngudi ra ngd a
léc ngwoi ta khong ¢é lam rdy gi
hét dfy.

— Ong twdng vay ? Ong thi
¢hinh trong ldc 6ng ngt éng lam
¢iy hon hét. Né&u éng khong x6
ngi ght thi tay 6ng. quor manh
twérng dén b2 vich. Lic éng ngi,
aguwdl ta twdng shw 6 hai cdi
cwa may va mdt cdi bho dang lim
viéc trong nha ndy.

Bic Nim trai’ ngdi lén mim
¢wdt nhin béc géi @

— B3 gid r5i ma khong thiy
ba thay do1 gi hét. »

— U, &, bng thi éng ¢ thay
d3i, 6 tign bd diy. Ong oi, éng
o1, mot ngdy nhu ngdy hom nay
day, it ra nguwdi ta ciing nhé rang
minh di c6 nhin nuée thanh ché.
Ong khéng cé6 dwge chit long
sting kinh niohé&t sao ? éng khéng
bi& hom nay la ngdy Chida Gidng
sinh sao ?

Bac Nam trai nheo mit, cudi :

— Tai khong phai nhé ai nhéc

.cho phai sing kinh vio nhirng lic

nlo. Pitu 48 chi & wr ngudi ta
théi ba a.

— Chi tw & nguwdi ta théi ?
Ma lic ndo éng méi nhw viy ?

Trong sudt tuin nay, éng lam nhu-
khéng biét Chda 1A gi.

Bic Nim trai 451 giong, c6.
vé bue : U

— Thai .di, t61 xin ba. Khi
ngwdi ta lam vidc vAt va sudt
ngiy, khi ngwoi ta khong lim thigt.
hai gi dén ai, d6 B nguwdi ta tron:
bdn phan d5i véi Chia hon ai
hé&te Thé bi mudn téi phai lam gk
bay gi& 2

— Tai bao 6ng hay cau nguydn.
vd im ling. Ong khéng cdw

nguyén mi ong lai lam 6n qué..

Chéa &i, cdi gi vay ? 2

Trong mat gifly, trong nhd 3¢
il . P ’ N 3
sam di nhue ¢6 birc man dén che-
bit khung cira s6 va, lién diy, cé.

mbt thir tifng va cham manh vang.

lén. B4c Nim trai buéc mau dén

cira s6 nhin. Mot trin giéng manh.

- litt vira dot ngdt ndi lén va bé.

gy mot cinh xo3i bén héng nhi.
Gié vun viit, gdo rit bén ngodi..
Béc.Nam géi. chap hai tay lai,
én i )
— That 13 mot digm g&. Nam.
nay roi dén... khong binh yén théi.
Bsc Nim trai day vio nhin vo =
— N& khéng phai chinh Sa -
cing dich thin d€b tim b, thi la
gié, 13 giong nhu the diy, ba a..
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Bé4c gii kéu lén mbt téng va
<hay 13y ciy nwée thdnh xuéng
a3y khip nhi, ray luén A vie
sminh 6ng N&m. V& bdc kéu lén,
«day tuyét vong :

— Ong ciing khéng lam d%u
"thinh gi4 khi rdy nuwéc thinh vio
-dng nira. ’

Bic Nim trai thiy d&n ldc
‘khéng nédn tréa nita, khong thi
"bac g4i phit khiing lén mfit ! Béc
1im d€ néi mét cAu gt cho vul
dep long bac gii, nhung bic lai
‘quay ngay ra cta so. 10 bén
mgodi, Xén xao vang l&n nhirng
Ung ngwéi On do lZp ci tiéng

~rit gio cha gié. Tran gidng giy

nén nhidn thiét hai trong ling.
‘Nha bie’ Tw ling gi¥ng bi tréc ca
mée. Tiéng bdc Niam gii noi lén
bén. tai bic trai :

— M3y ngudi d6, tat ho khéng
-¢6 ciu nguyén diy. Téi hdi ongy
ai che chd cho ta n&a khéng phai
9a dbrc Chda Tros. Kia, éngkhéng
dai chay di d8u vay ?

Bic Tw gdi géa chong, séng
&1 ba dira con ¢dn nhé. Ngwen
arong ling khéng miy wa bic vi
mgurdi ta bao ban tay clla béc

phdm 15m: Gi& diys, néc nhi
bac bj gi6 'gic tung. Trong

nhd cé thing con binh, nhung
khéng ai chju lanh hét. Ong gido
béng long nhan, nl w:g ngwsi ta
khéng cho, bao ring béﬂh th?ing.
nhd truyén liy cho trwdng. Bée
Nzm géi khéng cé con, tuy nhién
bac khong mudn cé thing nhd binh
trong nhd & I3im m&t vui cii dém
Noél clia minh. R&t lai, vi linh
myc nhé ring Ding ma ngwsi ta
lam & nghinh dén t8i nay, cé néi
ngudi ndo rrée mot dira tré I3
rwée chinh Pang 8y, K& ra linh-
muyc cling khéng nhé 16 nguyén
vin chinh-x4c clia 151 4y, phung
vii long vj tha va 181 cla Chda
phu vio, dng didu dinh véi bie
cao cip true ti€p cia éng d2 cho
thang nhd binh d€n & trong nha
th¢ cho dén, it nhit, khi néc nha
me con né da dwoc tam théi sira
chira xong.

Tiéng clia bic the Nim vang
trong tiéng @6, goi nhitng ngwéi
hing xém vi miy ngudi the cla
ong : Ho, ké vdc thang, ngudi
khiéng vén, ngwdi rinh 43 dung ey
dén. V3, trong dém tdi, giira
ti€ng gi6 gao nhi doa nat, ho bia,
ho cwa, trong 4nh sdng miy ngon
dubc dwoc &hdm tire théi cho cong
viéc ay.
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Khi ti€ng chuéng nhd thé do
bio higu cudc I& nira d2my thi bon
ngudi sta nha van dang dycs
dang déng trén néc nhi bic Tw
gii. Dén ldc, t8t cd chuéng hop
nhau d5 vang hoi va tiéng ca nhac
lén d€n mirc tuyét dish cla cude
1€, nhitng ngwoi 1iép tay béac the
Nim déu leo xuéng dit va hé
buéc vio nhd the, bd lai mot
minh bic Nam vé1 hat the phu
cua bic trén b xwong néc nha.
Giéng gi6 lai c5 v& manh liét hon
lén, nhur quyét phéd di nhirng gi
eta bin tay ngwédi dang x3y cat

Bic Nim hy vong xong cii
péc treée sdng. Khi bdc thiy ba
phin tr nphitng nguwoi gilip bic
bd bac d& chui vio nhi thos béc
gian di¥ quit théo : '

— Bdichky. Pén ma be d&
chin Cha. Cbon dém me con
ngudi khdén nan nay, <é chét
lanh di, ciing khéng ai lo t&1,
That 13 d6... Chit niFa 13 minh
06 tiéng 4y 1. Xin Chis tha
thit cho. S

Khi )& tan, nguwoi trong nhi the
d% ra v&, bdc Nim vin vira lam
vita quit mang trén néc nhi.
Mot nguoi bao :

— Bic 4y dén ditn lén mit

= T =

néu khéng ai gifp bdc. Béc c&
chwdi mang thE, ¢é 18 ching ta.
ciing cé chir 161 diy. Ta dén
gilp bdc di. Nhw vay, céi
néc nha, trong | tiéng dbng ho-
nita 13 xong dwee tat.

Mot ngwdi khic kéu lén

— A, ‘anh tudng ring téi lak
cé theé khéng siing dao d& di lam
viéc tronz cdi dém thinh Noél.
Day sao ?

Nhung ciu Zy man d&n anh
huéng tréi lai :

— Anh c6 nghe thing cha iy
né1 khéng ? Trwde céi ich ky nhw-
vayy to1 th’éy"/cbp yéu béc tho Nam,
v&1 nhitng tiéng chuwdi thg cla
bichon. Téi 1én phu tay cho bic:
iy day- i

Mot s6 nguwdi khic ciing theo.
ngudi dy. Tidng déng, ti€ag duc,
lin niy, t&itip 8n lén dm § dén.
bic Nim gdi nhinnhé mit, bt
hai tai lai :

— Am § nhw viy thi ai ma
ngii, al mi ciu nguyén cho dueec..
Vi cil ong chong yéu qudi cha
i lai 13 ngwoi diu w. Xin,
Chftia tha thé cho 5ng.

Ngay rang lén- Gié lanh via.
vt veo qua trén nhirng mai nha.
Nhi bac Tw géi da lop xong, wa
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me con bic da tr& vé nha.

Béc the NiZm vé dén nha minh
13 virt dung cu vio mét x4, doan
nga 13n Ién vdn ngl ngay, khéng
kip coi ca gity. Béc gdi hién dén
trong khung cira va sau khi nhi:
qua bic trai ngh say swa nhw vy
bic 6m mit quay ra, di mdt mach
d€n nha thé. Truwéc vi linh-myc
bic ntc n& : .

— That khdn nan cho con ¢é
mét ong chdng nhe viy. Ong 3y
thit ra thi hi¢n lanh v lim lyng

nhung ong khéng cé chdt tin-

nguwdng nio hét.

Béc cé s6ng dén 100 nim, ciing
khéng bao gi> béc quén dwee
cAl dém 3y.

— 6ng khéng c6 dén mér 1ot
kinh ciu d& nghinh rwée dire Hai
dong. T hdising d€n gl ngwoita
di nhd niy dén nhd no néi vé&i
nhau I3 chwa bao gi¢ ¢6 thiy ai

tlai di churdi the trong dém Chéa
Gidag sanh, shu éng chéng khén
kh3 clia con hét. Chic chinh cha
eling ¢6 nghe éng dy. Con khd s&
qu4, con s¢ hai qué-di théi. -

Vilinh muc cwdi diu dang :

= Véng, chinh t8i c¢6 nghe.
Nhung hinh nhe &6 13 mobt o1
¢du nguyén thi phai.

— Mbt 161 chu nguyép ? —
bic Nim géi kéu len va dwa tay
180 khéi dau doan busng théng
xudng nhuer hodn todn thfft chf. y

Giong linh myc chim rai :

— B4c Nim 3, o6 nhirng nguwét d
cau nguyén bing nhirng cich thie
la ky. K& thi chi lat tirng trang mot.
quyén sich, k& lai Ian nhirng vién
ngoc trong xiu tring hate V3, béc
tral dfy, trong khi déng dinh dung.
cdi néc nha &y, 13 bic ciu mguyén
diy.

Béc Nim.gdi vin hai tay trong
céi clr chi that vong :

-—6ng da chudi the, da nguyén
rda trong lic cude. thénh 13, N&u.
Chia khéng & t3m thy dat da nit
ra nuét ong roi. '

~— Béc Nam 3, I6i bic . trar
trong dém 161, cé thé 18 that,
nhung nidm § clla bic trai qud
16t dep va chén thanh. Ma dé
mé&i 13 didu ddng k8. Trong sudt
lic bac 2y la I6i va nguyén rita 46,
t61 chéc chin ring trong din bic
khang cé ¥ nghi ndo khic hon Ia
s dung mdt méi nha cho ngudi
géa phu nghto khon cling ddm con
cla ba ta, vd cdi ¥ tin chic moi
ngudi phdi gidp tay cho bic
trong cong viéc #y. Trong dém
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181, hin ring tat ca ching ta d3 m‘:y bac nbiu l_a’i ccz vé ”tr‘ém‘ twe “v
ciu nguyén mot cich slng twdng  Béng dung, béc c:m tbay ].o' mb: :
hoin toin. Nhung té1 nghi rang trongsw bd an l’e, b’o vql.chol
161 ciu nguyén cla bic trai véi  trong dém r‘6.i cla b?f: Atran 43
_céi cra, céi biia, m&i 1a dwoe chdng choi lai gxéng gu:; %8y dl_rr:\g
Chtia chuéng hon hét. mét méi chi cho Tay ke k’}.xon\ khc’:, :
Trén dwong vé nhi, bdc N3m  trong sy by sinh &y cé' cél gi khéc
gai da thiy long nhe din lai,  thwong. Mat ?S'n 216 'l:,a‘nh Ia
ahing bac van khéng .l'_xi"éu‘ 1al sao  qua, Ktxéng biet ’cé ;3_na1 X} s?:
.ég“y‘én réia lai I3 ciu nguyén, thé lanh k}tong. mahba“c N'ilm gai voi
cbn cau nguyén I gi? Hinh anh  rio bwéc lén d& vé nha.
b4c trai mang ca giay lan dting ra (phéng tdc theo Peter K. Ro-
agl say swa trén vén, lam déi o segger)

Pa lau r3i, mdi bira sing, anh Ba Téo kién nhén ngi‘»i’c&p d}rc’ri. mét
<c4i ciu can. Mjt ngdy no, mdt ngwéi kia (’il ngang qua, d@ng lai coi anh
Ba T2o chu, nl.m-ng ngac nhién mé&i bén héi anh Bat

—_ 3 i.dé? g e

o ?:;t lt;né"ygrﬁ ma ! Téi clu ci ché lé;m gi, anhl Ba "l'eo tra lorl‘;_

— Sao !.anh ciu cé ! l:hn'ng céi ca‘i; c;xa anh khéng c6 nhg ma

a lai tai nh cdu cho can sot viy ? - o
Va li‘ 'It':li cséa‘;ﬁg, d&u ? Ngay nay nguwoi ta‘ d.\‘mg 76‘ tuyén dién, .6-
xa ciach miy ciing néi chuyén nghe dt:grc, thl‘tg.l s20 minh khéng céu
<4 bing cdn khéng nhe vd cdu & ché can dé thdy hon ,I-L:h.@‘ng.‘i e

— Néi way chic cdu bang céch ndy anh cédu flu'q'c nhfeu“t_: déo-l_:ﬁ

— Khéng ! khéng nhidu hon ma ciing khéng it hon vi hai t
gid £8i cidu chwa dwoc coa nio ch.ea

L 158 V=
- I

Céec.em 16p ndm déu di hoc cd. Cdc bd me déu rdnh rang cde

. Pdy cdc ban hdy nghe § kién cda mgt ba me. Ba ‘.‘i‘ néi oéi

ngudi lang gitng rdng : « Chj ol, d&n bdy gié téi méi hicu duge

s fch loi cia nha traeong. Thdng Cu cda tél nd di hoc rdi sae
461 bhde qud ». '

/
{

F AN-Mic-Tt tn eRige Iy
Ei Nguybn-trong-Tri, tén
thinh 13 Phéro Phanxic8, sanh
tai Le-My (Bong-hé+), ngiy 22
‘thing ¢ nim 1912.

Tt than vée gy yéu. Tink-
‘tinh hitn hiu, gidn-phic. Thich
.giao-du va rit hifu hoe. '

T&titn vén ho Pham vi qué-
‘quan- & Thanh-Héa.

Ong 8 tén I3 Pham-Chuwong
bi lién can trong mdt cude vin
-d9ng v¢ qulc sw, gia-dinh bi
‘truy n3, nén ngwdicon la Ong
Pham B&i ph3i tr8n vio Thira-
‘thien d8i ra ho Nguyén theo
‘miu-tanh.

Vio Thira-Thitn ey Pham-
-Béi dwoc 6ng linh-myc ngwdi
Phip tyc goi 13 C8 Dong d&
diu. Sau dén lip nghitp tai xtv

DOI NET VE
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¥ QUACH.TAN
0-O thude ling Thanh-Tin,
Cu hoc gidi, vo ngh tinh -
théng lai ¢ sic manh phi-
thudng. Tubi &5 60 md mét
minh I8y vai d{y n&i mét chide
ghe biu ché diy gach bi mfe
can. V&1t ste clia cy, thi vife
Isp cbng danh véi tritu-dinh
khdng ph3i 13 viée khé. Song
sudt ddicam chiu 4o v3i, ché
nhit-dinh khéng thi-thd tai-ning
cung tricu nhi Nguyin. Cy mft
nim 65 tudl
Ong Nguyfn vin Todn, than
sich Han - mic - Té, 13 “con

trdng nam cla cy.

Ong Nguyén vin Toin, le
1hd hoc chit nho cling cu ong,
Lén lén vio hoc tai B3i-Ching-
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Vién Hu? vi & lén dEn chire
thiy tw. Nhung r8i ra d&i.
Ban d4u Iim théng-ngdn tda-si
Hji-An. Sau sang lim ky luc
Thwong - Chinh r8i thi diu
Tham-t4, vi d8i ra Pbng-Héi.

Hin-Mic-Té ra doi lic than
sinh 3m chd sw s& Thwong-
Chinh Nhit-L¢ & Déng-Héi.

Lén lén T theo 6ng than di
nhify noi ¢ Sa-ky (1920), Qui-
Nhon, Béng Son (1921), Sa-
ky (1924). P¥n nim 1926, than-
sinh Té bi bénh, nim nhi -
thwong Hué, r8i mit tai d6 (the
45 tubi), Tt theo ba than vio &
Qui-Nhon.

Ba than cla Tt tén Nguyén-
thi-Duy, con gii 4t cy Nguyin-
Long, mdt Ngw-y cé danh tridu

Ty Dire. Ba 13 mdt bic ti miu

d3 hy-sinh rit nhitu cho doin
con, nhit 13- cho Té. Va T da
chju 3nh-hwdng cla ba rit nhitu
ve mjt tinh tinh. Bi mit nim
1951 tai Gbo-BSi (Binh-Binh),
tho 71 tubi.

T ¢é tit 3 13 6 anh chi em.

Ngudi anh 3 tén Nguyln bi
Nhan.

Hai nguwdi chi Tén Nguyla-
nhw Nghia, Nguyén nhe L.

Vi hai ngudi em trai tén,
Nguyén bi Tin, Nguyén - bi-
Hiku, "

Hai ngudi chi v3 hai ngedi,
em vin con strc khot.

Anh Nguy?n bi Nhan &3 mit.
nim 1936.

Anh Nguyfn bi Nhan hidu,
Mbsng Chau 13 mét nha tho-
Pudng Lujt sinh nght. Chinh
nhd anh mi dudng hoc vin clia,
Tidwoe tiép tyc sau khi théan
sinh T thit 18¢, v3 cing nho-
anh diu dft m3 T vieng buée
khi mé&i bwédc vio ling tho

Khi méi buédc vio ling the
T By hidu Minh-Dué-Thi.

Sau d8i 13 Phong-Trin.

Ri Lai d8i 13 Le-Thanh.

Lai d8i niva 13 Hin-mac-Ttr..

Sau ciing m&i 1y higu Han-
Me'_xc-Tft'.

Trong viéc thay d8i bat hitu.
ctia T ¢6 x8y ra d6i chuyén ly-.
thi :

Hidu Minh-Dug-Thj it 'ai biét.

 Té 6 tifng véi hitu Phong-.

Trin.

Nhung moét 8ng ban ché :

— Twéng anh minh-khinh
thé niy, chiu sao =n8i cinb,
phong-trin mi wéc?

i—
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Mbt b3 cy thim nho & Binh-
Binh ciing bo hi¢u Phong-Trin
qué tré vi khong thich hop véi
tinh chit clia Té. Ba khuyén
Tt nén d8i higu khic.

T bin By che d8u clia sanh
quin (L&-My) vd chir diu cla
chinh-quin (Thanh-Tan) ghép
Lai thinh higu L&-Thanh.

Puoc it lau 6ng ban kia lai
ndi :

— B anh ngé «di-throng?
m3 c4i hifu L&-Thanh nghe ciing
«ydu ditu thyc s> qui | Auld
t6i goi 13 « ¢6 Lg-Thanh? cho
thém duyén.

Tt 1im thinh. Nhueng it lhc
sau lai d8i 13 Hin mac Tt

Hin-Mac 13 biérc rém lanh.
(X %)

Té it My Iim xtmg ¥.
Nhwng 6ng ban kia lai md déa -

— K& cing ngé thit | Trinh
kigp Phong-Trin, lai & lim
khich hdng nhan. So Lkiép hbag
nhan da truén, lai di Lim ki¢p
arém lanh». Trinh 1o chun vio
lwéi. Sao md in thin qué the 2

‘Tt ddm khing:

— Anh niy thit da s

Khong biét dit «cai déch» gi cho

 vwra long anh ? -

Ong ban cudi :

— Di c6 rém thi thém béng-
nguyét vio. Hdi con cinh nio
nén tho bing ?

Tt thich chi, ¢im bit vach
thém « vinh tring non? tréa
diu chir A, thinh hitu « Hin-
Mjic-Té »,

Chi thém mét dfu « 3» md
d8i hin ¥ nghia, ching nhirng
ddi ¥ nghia mdt chtr ma ddi y-
nghia 3 hai :

Chir « Hin » trwée kia nghia
3 «lanh». (%)

Nheng di kém véi chir cmyer
3 « mwe » thi tré thinh  chie
«Han » (—%\) 13 « bat »,

' Hin-Mic-Te (FreF) I

anh ching Bit Mwe.
Té stra xong khoan khodi
nédi ;

— D3 ¢4 béng tring roi vio,
thi tir nay danh t8i ciing nhe
v;i.n-chu-o-ng cha t6i s&¢ mdi ngiy
mdi rang-ngdi nhir béng tring.

Thit qui viy. Véi bit hitu
Hin-Mic-T¢, danh Té v3 vine
chwong Té mdi ngdy mdi thém
sing rang nhw tring vi clng
véi tring ma bit digt.

Nhung trieéc khi Té rang
danh cing bit-hidu Hin-Mje~
T, thi T cung d& ¢6 danh
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|'véi bit hidu Phong-Trlin, nhe
ltrén d5 néi.
5.

Té bit d%u n8i dash vio
kho3ng 1930-1931 do 1&i gibi-
‘thitu clia Phan-S3o-Nam.

Léc biy gid Phan tifn-sinh
‘bi Phip bit an-tri tai Hut. B¢
¢6 th8 trao d8i tim-tinh cing
ngwdi trong nwée, tién-sinh mé
ra mdt 16p day tho theo 18i him
thy. Tho bdn phrong géi dén
rit nhitu. Té cing g&i dén
'Ba I)E!i: !

Thirc Khuya

Chia hoang,

Gii & chua.

‘Titn-sinh 4t tin thudng,
2n hoa lai v3 ding 3 ba bai
xwéng v3 ba bii hoa Ién bio
‘(khéng nhé tén bio) véi nhirng
151 ca-tung. Pai ¢ néi ring :
«Tir khi vé niwée d&n nay, dwoe
wem’ nhifu vin tho. qudc-am,
song chwra gip dwoc bai ndo hay
-d¢n thé. Héng nam nhan bic,
whe-ao cb ngdy gip-go a8 bit
‘tay nhau cwdito mdt tiéng, 3y
13 thda h8n the dé. »

D2 b con thiy ring l&i khen
‘ca Phan-Sio-Nam khéng cé gi
qué ding, xin luc ra mdt bai,

b3 THUC KHUYA.

Bii c¢fia T s

Non séng bén

;
mit ngd mow
mang,
‘Théc cht minh ta da chéng an,
Bdng nguyet leo song sé-sdm
gsi,
Gi6 thu lot cira co madi chin.
Khéc dum thdn-thé hoa rei g,
Budn gidp céng-danh dé dgo-
' dan.
Chdi dgy nén na vai didu cd,
Nédm canh tdm sw vén cheea tan.
Bai cfia -Phan titn - sinh
}193 lqi H

Chy loi treng danh ti ching

mang,

Sao &n khéng ngot ngd khong
an?

Trdm ndm ngdn d6 tudng déu-
bé,

Muén ho nhé ai ban chi€u chind!
Cira stm gém ghé nguoi ddnh

tréng.

Tai trdu méi mat khdch diwa
“dan.

Long sen ddng dé&ng to sen
" vuéng,

Mura gid bao phen gée chdng tan.
Hai bai Chia Hoang vi Géi

& Chia, vin-chwong cing lwu-

L ——
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luyén, tinh t&+ cling ning vifn
phi bii Thire Khuya.

Sau d6 T tim ra thim Phan
titn sinh tai Bén Ngw. -

+ Nguyén truwdcdé cy Nguyln-
hiru-Bdi — ban than cing than
sinh T& — a3 ghittn T vio
danh sich nhitng ngudi sang
Phép du hoc. Nhung sau khi Tt
dtn thim cy Phan sio Nam, thi
bi s& mit thim Qui-Nhon dbi
héi miy Iin, r8ibi gat tén &
danh sach. Tl

Khéng dwgc di du hoe, Tir &
nha lim tho v3 rdi xin vio lim
| vite & s& Dac-Ditn Qui Nhon.

! Trong kholng th&i gian nly
tho Tt thudng ding & cic bao
chi Saigon, nh3t I3 Phy ni¢ Tan
| Vin, v6i bt higu P.T. Qui-
Nhen.

&

- Piu nim 1935, Tt xin théi

vige & s& Dac-Didn vivio Sai-
gon lim- bio. Ban diu Tt gi
 trang vin-chwong cho t& Saigon

| ame . o
; r81 d¢n to Cong Luln, va viét

"gitp cho t&¢ Tan Thoi clng
Trong Khut-Phong.
T ltc vio Saigon, T chuyén
tir dia hat tho Pudng Luit sang
dja-hat Tho méi. Tip Gii qué

xuit bin nim 1936 13 tip Tho
méi diu titn cha Tir.

Cing nhe tho Dudng Lujt,
tho Méi clia T rit dwge doe-.
git chiey.

Tho méi cha Té phin 160
méi & tinhtle vd hoi vin, VE
hinh-thtre thi Tt chi b3 s d8i-
choi va sw han ciu cla Dudng
luit. Con th tho « ngii ngbn vi,
thit-ngdn? eiing Am-ditu vin giir..
Tt lai thedng dung th luc-bat.
Thinh thoing méi ding thé
bit-ngdn 13 th? rft thinh-hinh
lic §y. Nheng xuft sfc thi I
nhirng bii Iim theo thf ngii-ngén
va thit-ngén,

Nhe bdi TINH QUE:
Truwéc sén anh tho-thén,
Pém-ddm tréng nhan vé.

May chiu con phiéu-bat,
Lang thang trén d6i qué,

Gié chitu quén ngirng lai,
Déng nwée Judn #réi di...
Ngan lau khéng ti€ng néi,
Léng anh dpong dé-mé [...
Céch nhau ngéan'van dgm,
Nhé chi dén trang the, 7
Ddu ai khéng mong doi,

Dau ai khéng ldng nghe

Ti€ng budn trong swong due,
Tiérg hon trong liy tre; '
Duéitrei the man-mde,
Bang-bac khdp son khé;

Dau af trén bo lidu,
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Day ai diréi canh 1& ...
Véi ngay xanh hé-hirng,

‘C6 quén Nnhphu thé,

Trong khi nhin mdy nuéec,
Ldng xudn ciing néo-né...

V3 bai Bén-Lén :

Trdng ndm sdng sodi trén canh
li¢u,

Pol gid déng vé dé ld-loi.
JHoa ld ngdy inh khéng mudn
' déng,
Long em hbi-hop chi Hdng oi |
Trong khém vi lau rao-rat méi.
T'iéng long ai ndi sao im ~di
'O kia béng nguyét tréan-lrudng
tém
L¢ cdl khudn vang dvei ddy
khe...

V'é tinh d& gié hén bén md,
-Bén-lén lém sao ldc néa dém !
Em s¢ lang-qudn em biét dugcs
Nghi-ngé &1 cdi ti€t trinh em.

Hai bii déu t3a ra mét khéng-
khi ém~diu mo-mang. Tinh trong
bii Tinh Qué nhe-nhing nhuwng
thim-thia. T{ ctia bai Bén-Lén
méi vd bao. Nhwng cd hai diy
git- tinh chit A-Déng vi cich
ding ch# vin cdn & trong
khuédn khé.

Tho trong tip Géi Qué, dai
2 déu nhie the : 151 tho m-dem
nhac tho du-dvong, tinh-t
ndng-nin, hinh-inh mo-ming

———

¢6, 18ng-liy ¢4, rung-cim ngurdi
doc m6t cich dju-ding phon-
phét nhur ngon gié thu luwét qua
be lau thu.

Nhirng bii tho trong tip
Géi Qué phin nhitu d3 c6 ding

trén cic bio chi & Saigon vi

‘Hangi, vd mot s8 16n T di Bim

trong lic & Saigon.

T & Saigon khéng diy mét
nim thi tré v& Qui-Nhon.

Kbhi di ngang qua Nha-trang,
Tt ¢é ghé thim mdt nguwdi ban
& phuwdng Xwong-Huén. Thiy
Té hinh-vée kém xwa lai cé
xich theo mdt chai thude nuwée,
ngwdi ban méi hdi thim. Té
dip ring vira 8m khdi vi chai
thudc ding d& tri binh phong-
ngira. Bém dén Té nim L&
riéng cho ban'nghe nguyén-nhin
sanh ra chirng phong ngtra fy ¢

Nguyén Tt cé ngwdi ban gii
& Phan-Thi¢. Hai bén hen nhay
thir by no cing di choiliu Ong
Hodng. Chitu hém 3y & nhi bjo

ra, T lién lén xe t8c hinh ra

Phan-Thit. Dén ga thi s thiy
nguwdi ban gdi dirng doi.

Dém ¢é tring. Hai ngesr &

b dén liu 8ng Hodng. Chua

& &
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-d¥n noi thi trdi phit mwa gidng.
‘Chung quanh khéng nhi khéng
-quan. Hai nguwdi dit nhau dén
ngdi nip dwéi chilc bia trong
nghia-dia bén dwdng. Cich tim
bia chimg viiba muoi thuée
‘¢é mft thp litu tranh xitu veo
‘t8i-tan. Ngoai ra chi cé6 mi con,
m3 16n. :
Gié thdi mdi lie mdi- lanh,
smay kéo m8i ldc mdi day, rbidé
‘muwa. T4m bia ciing khé rdng lai
'¢6 méi ngdi che, nén hai ngudi
do wot. Mrra mdi ldc mdi to.
Tr&ithi den nhe muwc. S¥m chép
a8i tw bt... Canh thit 13 ring-
'ron. Ngdi diy lau bdng noi tidp
Heu tranh kia lai thy c6 4nh l%a
hing 180 r8ilai tit, tit r6i lai
‘hirng... Png thi lai nghe titng
r¥nim im nhw tidng thing sit
an trén ding tr3idi. Hai ngudi
s rén bc. Song khéng bift
J3m sao dwoc, ddnh ph3i 8m ridt
‘nhau mai ngdi ...
© Mua vira ngbt, hai ngudi dit

‘mhau chay, bing nhio trén md cii

m3 méi md chay, chay mot mach
v¢ nhi.

Sau d¢m 4y, trong minh Tt
‘sanh ra ngiéra ngdy, nhit 13 déi
-thén. V¢ Saigon, T¥ udng thude
B4c khong bét, sau nhe mot ng

tang cho u8ng thuSc Nam méi
hét ngira. Vi bi ngtra khéng ngdt
dwoe nén stee khod kém sat. Viea
thiy kho#, Tt tir gia nhd bio
vé Qui - Nhon. BZ cho thit
tuyét noe, Ong lang ting cho T
mét chai thufc dem v& Qui-
Nhon udng tiép.

V_g Qui-Nhon - stre' kho? cfia
Té Iin lin binh phye. Nheng
mdt hém ra choi & D¥ng-Son,
trén con dwdng méitring nhya,
T bi mdttrin mea nira wét ¢3
quin do. Tir 4y phong ngia
trd lai. Tt viét the vio Saigdn
nhd ong lang g&i thudc ra.
Nhung thu8e khéng cdn  hitu-
nghiém nhir trwéde, va m3i ngly
cdi tridu-chimg cfia bénh phung
mdi phat hidn ro-rét |

Khi Tébiét ring minh mfe
phii chitng nan y, litn d&n' G4~
Bi (cich Qui-Nhon chirng
muwoi lim ciy s8) d€ ditu tri va
tuyét-giao cling ban bt. Ti djn
ngwdi nhd  nhit  thi% khéng
dwge cho bit ky ai bidt r5 sw
that.

Pé 13 vio khodng cudi nim
1936.

Bénh cing ngly cing ting.
T don tréd vé Qui-Nhon, tim
thiy khic.
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- Gln mft nim sau, ngudi ban
B ' Nha-Trang méi db bidt dwee
’ dich xic ring T bi 4c-tit.
f Ngwdi ban litn tim thiy dwa ra
chira cho Ti. Ong thiy 4y tén
I Poin - Phong, qué & Binh-
Pinh.
1 Thoat m&i udng mwei thang
: thibénh Té gidm xudng mdt eich
bt ngd. Tay Tt di co lai, béng
ngay ra dwoe va cim vilt vitt
drge nhe cit. TEr mirng qué 6m
6ng Doin-Phong md khéc oi.
Trwée khi 6ng Doin-Phong
&n bt thude cho T, Té nim
thiy dlc Me Maria ldy - nwée
thinh r3y khip minh, mit d¢n
én lanh. Cho nén khi cim vitt
vi¢t dwoc, T litn soan bdi
Thinh-Nir Déng-trinh dé 3
" long bitt on Blre-Me.
" Tir 4y bénh mdi ngiy mot
I gidm [8n v r8i da thit tron lign
1 nhtr cii. T mirng, c3 nhd mieng,
bi-ban ming, ong thiy cling hét
. stre mirng. Ngét bdn nim thing

4

~ khéng thiy tr3 & tr& lai, ak

nfy cing tin chic 1§ khdi hin.
Ong thiy cho toa udng thude
b8 vi trd v& nhi. Nhung thude
b8 udng vio dwoe mwoi thang
thi T bj s8t ning, r8i bénh
15n 14n t4i phit. Ong thiy nghe
tin dn chira, Nhwng cing chia
bénh lai. cing hodnh - hinh.
Thiy dinh phii chay !

" Khéng Iz bé tay, ba than T
lo tim thiy khic. HE nghe dau
6 thiy hay by cing tim dén,
dit khé-khin t8n-kém bao nhitw
ciing khéng n¥. M3 cic 6ng thiy
thubc, dng ndo cling viy, nhirng
thang thu8e diu thiy déu cé.
hidu-qud Lkhong nhitu thi it.
Nhung r8i bénh lai tréd, m3 mds
lin tr& 13 m&i I3n njng thém.
Titn mit tit mang vi tim
than T¢ ph3i ludn lubn x&-
dich theo chd & cla thiy
thuSc chon lya d¢ chira che
dwoc thuin tién vi kin-djo.

(Cén nita).
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Ly — Con nén nh&é réing Me déd khéc.
Il ( Souviens-toi que ta Mére a pleuré)

TR o s . o i St e presp—y
e ————p iy

- Nhitng trang chudng ddp.diu nhwr séng vl
. BO lién hbi trén trai ddt dém nay,
T6i dirng chan, quy gdi trong mé sag; i
Day lui hét khd.dau ve di.ving,
Oi | c6 déc séng cuéc déi nam thang
Chdt trén minh khéng biét miy a’au.thzro-ng:
Bém nay day, nhirng séng da lén duony,
Got phiéu-bat khong biét ditng dau cd.
Hom nay nti déo ngay mai b? cd,
Nay doi con, mai chét biét chirng daun ?
88ng chdng may rwée phéi kidp dai diu,
Thi ndm thang gdng vui ma dao hét,
-Quding duéng sang trd vé sau ré.rét,
Nudc hai dong s€ c6 dé ciing xubi,
Héi lodi ngudi, hdy quy g8i ciing t6i,
Bém nay s& thdy g doi tré lai,
Dém nay s& thiy doi théi té.tai,
S thdy doitran ngdp cdnh yéu - thirong.
Nhitng trang chuérg don.dap gitta dém truéng,
_ Cang bao dnh mdt din hién trao trd.
 Hoi lodi nguéi hdy cing t6i quy g8i,
Bon hoa.binh trong séng nhac dém nay,
M6i dm.thanh ld -mot danh ban ngay,
Oi bit-diét 1 hoa.binh oi bat diét |

LU0 QUYNH
(HUE)

——



16.— VU - NGOC - PHAN

D-ngoc-Phan thudec ve
m&t nhém thi€u-s§ ma cic
gibi vin - nghé Tién - Chitn
thudng goi 13 ¢ Nhi-vin truréng
gi3 », vi chinh ohém .3y cling
khéng phai kbéng hanh-dién tr
nhin minh 13 ¢ Nhi-vin truéng-
gii'». .
Thi &8 Td-t3i toin phin xong,
anh cwéi con gii cta 6ng LE
DU, & phé hing Béng. L&-Dw
13 mét nhd Nbo hoc Quing-Nam
theo cy Phan.Bgi.Chau  xuit

X NGUYEN-VY

dwong sang Tau @ lam -cich-
mang. Nheng khéong bao lau, L8
D phin bsi cic dong-chi, tré
v€ nwbc diu thi véi chinh phd
thuc-dia, v3 dwgc cho vio lim
vide & trwdng Viln.Déng Bie.
C8, H3 ndi. Ong Le.Dw 6 ¢o
con gii lén, tén 13 LE.THL
HANG.PHU'O'NG, dwee ong
day hit Hin nim siu nim &
nh3 r8i di hoe chir Phép t&i 16p
Nhirt, thi tifu-hoe rét & nhi
luén. Vii-ngoc-Phan quen véi c8

76

VAN-ST THI'ST TIEN CHIEN

iy hbi con di hoc, Khi crrdi xong:

hai vo chbng don v¢ & mét
bitt thy xinh-xfn tai Huyén.ly
Hoing . Long, phia sau dinh
Hoing.Cao.Kh3i. Nhitng ngudi
-quen bi¥t Vii. ngoc - Phan dtu
‘khéng ai ngd ring anh tré thinh
-pha vin, vi ngay tir ldc con di
‘hoc anh khéng t& ra sot - sing
ham chubng nght iy ty nio.
Nhung vi stec khoé kém. 1im,
‘ngwdi anh Sm teo, vi ¢b trifu-
chirmg ho-lao, cho nén thi d3
‘Tt-tai xong, anh khéng th? vio
lim vide cic céng:sé. Ong Le.
Duw xin cho anh vio gidp vige
trong tap-chi « Revue Franco-
Annamiie » cta 8. ERNEST
BABUT, tap-chi Phip.Viét mdi
#hing ra métky, & phd hing Béng

Ong Babut 13 mét ngudi
Phip & ding X3.hoi, ban thén
v&i 6ng MARINS MOUTET,
w3 ey PHAN.CHU.TRINH.
‘Chinh 8ng di v@n.déng cho cy
Phan-Chu.Trinh khai bj t41 xdr.
tir theo bin 4n cfa Tritu dinh
Hug, vi sau khi cu Phan bj diy
di Cén-Dio, chinh éng di vin
déng cho cu dwge trd tw.do vi
sang & bén Phip. Ong Babut
aiing 13 ban than cla cy PHAN.

BOI.CHAU v t§t ¢ cic nh3

chi-si xuft-dwong sang Tiu v’

. Nhyt. Do: d8 m3 8ng ciing choi
-thén vé&i éng Li.Dw, mie diu

dng n¥yds v& quy-thuin vi hop
tic véi chinh-phi B3o-hs. -
Nhe nhac.phu tign din, cju
ti . tai 8m - ylu minh . khinh
Viingoc.Phan dwoc 8ng Ernest
Babut nhin vio Bim’viéc trong
tba soan cha Ong. «Revue
Franco — Anamite, — Phdp-
Viat tap-chi» 13 mét nguyét-san
chinh~tri; x3-héi, kinh-t¢ v} vin
hoc, viét mdt ndra bing Phip-
ngit, mbt &a bing Vigt ngik.
Vii ngoc Phan coi vE phin Viét
ngi¥, dich bi luin thuydt cha
dng Babut ra Vigt vin, dich mét
tifu thuyét cfa Tolstoi, Anna
Karénine, phé binh sich, v3 viét
tin tlre trong thing. Ngodi ra,
anh khéng sing.tic gi nira.
Ngay hai budi, anh ngi trén
chifc xekéo nhd son den, do mét
anh phu xe kéo tir huyén Hodng.
Long xu8ng Hi-ndi, xa chirng
ciy 8. Anh vio tda bio ngbi
lim viéc, y nhw mdt 8ng Tham,
dng Phin. Bén gid, xe kéo anh
v&, Do 4, cic giéi Vin.nght
Ha.thinh gin cho anh c4i chitu.

PHO.THONG — 25
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bii «Nhi Vin truedng - gid».
TRUO'NG- TU’U phé.bink V@
Ngoc Phan mft cay ly-thd, Id
«Ecrivain malgré lui», ciing nhw
thii nay goi la Nha.van «nhiy-
di ». Tuy viy, téi thiy anh
«nh3y di» ding dia-diém.

{t néi, tinh tinh ditm.dam, tu
¢ich nho nhi, tw-twdng hoin -
toin bio thd, (c6 & vi bim chit
yéu.&t clia anh), anh it giao-
thigp véi cic ban ling vin, it di
choi.bi véi ho. Ngodi gir lim
«cdng chire? & tda bio ng Ba.
but, anh v& nh} véi vo, sOng
cubc d&i binh-thin, an- phin, it

doc sich, khéng vidt vin. chi

Hing-Phwong, ve anh, h8i ¢on
con ghi, c6 lim vii ba bii tho
tinh, ting Vi ngoc.Phan. Tir
khi thinh.-hén véi «ciu?, — chi
goi anh bing «ciud, — chi
khéng 1im tho nira va cing
khéng bao gid vidt vin. Trong
Phdp-Viat tap-chi khéng cé
ding mdt bii ndo clia chi ci.
Téi khéng than véi Vingoc
Phan miy. Thinh-tho3ng d¥n néi
chuyén chit.it v& chinh-tri véi
6ng Ernest Babut tai tda bic, téi

ciing gip anh, néi chuyén qua-

loa th¥ théi. Cé mét lin, anh &

tda-soan vé budi trrra, 38 xe kéo-
treére eng nhd t6i & Nam -

Pbng. Anh ghé vio hai t6i mbt-

quyfn tifuthuyt t8i vira xuft-.
bin, & anh giéi thitu trong-
Phdp-Viat tap-chi, Mot Iin khie,.
Anh . Tho vira xuft - bin Béec
Tranh - Qué, c§ dua t8i mdt:
quy@n d€trao ting Vﬁ-ngqc.Phan
va mubn t6i nhd anh vidt bai:
phé - binh hs. Hém 4y nhim.
ngay chi-nhjt, t6i r& Anh-The
di v&i t5i vio nha anh. Nhung
Anh-Tho khéng muén gip ho-
Vi Chitu mét, t6i di mét minh.
vao anh, gip ci hai vo chdng..
Chi Vﬁ—ﬁggc—Phan xem vii bii:
trong tip « Bic trank qué»,.
rdi héi téi:

— Sao khéng ¢4 tho lucbit:
nhi? :

Thiy téi cwdi tim-tim, V..
ngoc-Phan bio ve :

— Pay 13 tho méi.

Téi cé cim twdng cip vo--
chéng tre niy di gii.

Vi-ngoc.Phan ph# binh tip-
tho ctia Anh-Tho nhe th€ nio,,
toi khong thudng xem Phdp--
Vist tap-chi nén khong dwoe
biét.
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Vii - ngqc - Phan cing ngay
cang 8m. & Hi-ndi lie biy gidr
“t6i thiy Nguyén-Tx@n Ling da
4m teo, md Vii-ngoc.Phan lai
«<dn &m hon tic.gid quyén In-
.dochine-la - Douce. Nhitu ban
b3o ring Vii.ngoc.Phan di giy-
.com nhwr theé m3 cdn hit thude-
-phién nira. Téi khéng tin, vi
.anh ta coi b3 holao chic khéng
-dim I3m ban vé&i nang Tién pau,
i Theo ti, ¢ I chi nhtai vi anh
-viét bdo. Trong Phdp-Vigt tap-
.chi, mdi k¥ anh ph3i dich mét bai
Tujn-thuy8t vé chinh tri cfia 6ng
Babut ra Viét-vin, vi mét hai
bdi thdi sw. Ngoii ra, anh ¢dn
ph3i dich ding siu bdy trang bd
‘truyén Anna Karénine, 181 con

. phe.binh sich, vit tin tire, v.v...

‘Mst minh anh phu - trich <3
-phin Vit - ngie, chic 13 khéng
doi cho stre-khde cfia anh.

Sau nly, nghe néi anh ¢4
.gom-gdp cic bii phé - binh di
-ding trong Phdp-Viét tap-chi,
sult-bin thinh sich. Téi khong
-dwoe doc sich 4y, nhung theo
v3i ba bii mi t8i di doc trong
‘béo thi t8i nhin thiy anh phan.
tach cidc Vin.phim theo quan.

difm hoi toin-hoc qui. Ditu d4
khéng 6 chi la, ntu ai bidt ring
anh d3 d8 T4.T3i Toin!
Cé Iin 61 néi vé&i anh y.nghi
4y, Vi.ngoc-Phan cudi :
- — Ciing ¢6 ly. Vi tht t3i chi
phé-binh tifu-thuydt, chir khéng
mudn phé&binh Tho.

Vii-ngoc-Phan dich b3 truyén

Anna  Karénine clia LEON
TOLSTOI, (anh dich 13 KHA.
LE.NINH) hét stre céng - phu
Nhwng anh lim cbng - vige iy
khéng 6 hing.tht, theo nhe
l&i anh néi. Vi anh chim - chi
dich cho sit.aghfa, nhitu doan
theo ding nhw vin Phip, chit
trong dén cdt chuyén ma khéong
difn t3 h¥ tw-twdng shu . dim
clia tie.gid. Tolstoi vidt vin rit
duyén.ding, di I3 nhitng gidi-
phfu luan.ly, triét-l§, ciing vin
phon-phét miu sic vin.hoa, t&.
nhi, ém-dém. Vi - ngoe - Phan
khong sao 16t hét nhitng mdu
sic 4y dwge.
_ Cho nén, theo nhin - x¢t riéng
clia t81, ddt  anh 6 dich hét
quyén Anna Karénine, anh ciing
chi dich dwrgre mbt nda quyfn mi
théi.
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doc than-mén mdi ky mot

DIEU-HUYEN, nhon d& la «LE

vai nét cudi nhing chuy
ma
MW

—nre—mse
Khsi ti s8 nay, PHO-THONG xin trinh bay cdng ban
bai THO TRAO PHUNG cia
N RUOT», d& ghi lgi béng
gn tirc cuoi doi nay. Duéi day l1a
gy 16i m& dau tégp THO LEN RUQT.

PHI-LO

T6i khong phdi Ti Xwong,
Ciing khong phai Ti Mo.
Chéng phdi HGxudn Huong
Hé hénhlong «c&i -méw,
(-
. A
T6i la bong hr khéng,
Khodt o chodng tring phéi,
Cir&i gitta ¢oi ménh moéng,
Say miii men do gidl
;3
Téi la ké vd duyény
N tan tanh nhu phdo,
Hon khéng luc, khéng lién,
Tho khéng xuong, khéng mau.
4 .
Téi la ngoi bit quén,
Chay cting dudng lac 161,
Téi la con . dé mén
Gdy trong hang béng ti.

i

\

Téi la tieng thong reo
Trong rirng hiu nii quenh,
Tir thién cd diu hin

Van lén doi énr lanh.

X
T6i la chubi cudi don
Hoa tidng cuwoi dm phi
Clia e van u-hon
Pang chép chon khiéu vil.

»
Téi la ti€ng ha-ha
Nirt trong 10ng cdy ¢d,
Khdp m¢t c6i son-ha
Nygép ti€ng cuoi suwong-gio.

B

Cho nén, cdc ban oi;
Ban ném trong dém o1,
Méi nghe tiéng toi eudi,
Méi nghe 1o 60 trBil ..

*
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TRUYEN TAU CUA TO-VUO X

BAN DICH CUA VI-HUYEN-pAC

(Ti&p theo P. T. s8 24)
OI quay
Bach-T#n :
— Thua tiéu~thw Thé-tu-
Ling!

lai, n6i voi

— Xin Ong ctr goi tdi la Bach-
Tan, thi hon. .

— T6i xin man phép ti8u-thu
m3 thwa rang, cai ciach sinh-
hoat hién théi efia tidu-thwr, né
€6 mdt cai gi, khéng dugc didu-
hoa.

IX

— Tai sao kia, thira 6ng ?

— Da, theo thién-ki&n cha 1di, gl
thi cach sinh-hoat nay khong xa
may st trac.-tin, né co6 the pha-
hily thanh-xuin cfa tidu - - thur,
lam tan-thuong sire khée va 1lam ’
tén-hai cho cai dung-quang kidu-
diém cha tidu-thiw.

—0! nhitng cai ong k&ra déu
qua lam c3, vi, vén di, toi
ching h& ¢c6 thanh - - xuin, sirc
khée va cai dung quang kiéu-
diém, gi gi ca.
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— Ay chét, chdt, sao ti€u-thw
lai di, ty-bao, tw-khi nhw vay?
Xin tidu-thw hiy nhé cho ring,
<on c6 bao nhiéu ngu’bl luén-~
iaon al-kmh tidu - thu, d&-tAm
v khan trong thanh—xuan, stre
khée va sic dep cia tigu-thu.

—Ngu-m ai-kinh toi ? Ai la

ff-,nglrm ai-kinh 16i ?

] bot: nhién nang dung-dung ndi
gxan, vira dAy t6i xa ra, vira noi:
. —A'a, thi ra, 6ng chila mot

“tén thuyet-khach clia gia - dinh

o () & Ong ve haa voi cha toi,

* phii khong ? Nhat dinh khong
Csai k..

T01 cd Ubl lai, khong cho nang
dhoat khdi canh tay t6i, vi Am-

nhac vin déu déu dién-tdu. Téi

¢& giit giong binh-tinh ma gidng-
giai : A

" Xin tiéu-thr bot gidn Jam
1anh, mai day...

T6i nging dau nhin lIén’ ddng-

hé treo trén twong, ic dy da
qua mdt gio sang. roi, toi twoi-
cuadi noi tiép !
" ... A, bay gié ph3i néila
hdém nay, moi darg... Vang, tdi
hom nay, tigu-thw s& 18, ai la
ngudi ai-kinh ti€u-thw ?

— Théi dwge, t6i lai xin doi
6ng, midn la ong. dirng c6 tim
cach dé gat t6i, vi, & trén doi
nay, téi khéng thiy c6 mét ai,
1a ngwoi yéu toi ci ! Trong gia-
dinh t6i, hinh nhw ai cing

PHO.THONG — 25

ching wra tdi, ngwdi nao cling
cho 12 t6i .mic phai binh than-
kinh...

Nang néi biing mot giong hét
strc chua-chat, t6i bén cit ngang
161 nang va bo :

— Thua tiéu - thu', qui thiét
tinh, t6i cling chang ro gla «dinh
caa tiéu-thir ra sa0, ngay ca.dén
gia-dinh cha chinh t6i, t6i ciing
khong hé hidu r3, - thi phai...
tot hon hét, Ia, ta khéng nén
ban t¢i gia-canh cfia ta 1am chi,
chang qua, dé chi toan thi Ia‘
nhitng ndi dauw khd, nhi dil..
Bay gie, ta chi nén néi toi cai
gi vui vé, thihon.

— Nhung...

T6i bén 10i nang . di theo
diéu kén, d¢ nang khéi da-dongi
toi cac n01 chan - ngan, dan
budn, né duong xim-chidm ci
tam-ndo nang. To6i noi : y

=~ Bay gi0 cling d3 khuya 15m
roi, ¢é 18 tidu-thw nén di ve, di
ngii; sém hoi moi khi mot ti, thi
hon,

Nang chi ling thinh, khéng 48
ytoi 101 ndi cha to6i.

Toi khi dm-nhac ngirng t5u,
16i nhic nang:

'— Xin tidu-thr ohé 181 woe-
hen t8i nay cho.

Sau khi ctii diu chio nang,

__ 16l di tra tién, r8i di thing ra
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“cira, va 14 xe vé biét-thir Thé-
tw-Ling. Trén duéng vé, toi hoi-
tudng lai, méi nhdn thiy téi
nay, k& ra, t6i @4 thu - hoach
dugc nhiéu thing - loi, nén t6i
thdy rit ddi. vira long, dep Y.

Vao phong ngl, téi thay ddi
y-phue, tit dén di, réi kéo ghd,
ngdi & cira s0, hut thude 14, doi
xem, dén gi> nao, nang s& tré
vé. Ay thé ma, hit chua tan
didu thude, t6i 43 thiy hai ln
anh-sang cfia cip dén pha, chidu
trén duong s6i. Toi vui-vé, tip
minh bao minh:

- It ra, pang ciing d% nghe
theo 161 khuyén-nhii ¢ia minh,
n6 khonz phdi la khéng co
hiéu-lirc, viy !

#

X

*Ngay hom sau, t6i 33 dem cic
viéc x4y ra t8i hém trudce, néi
cho Hai-lan nghe, va yéu - ciu
¢, thé nao, tdi nay, cob ciing sé
cung t6i, di t¢i quan rugun
« Man-céi ». T6i ciing néi rd cho
¢6 hiéu trude, tdt cia diéu toi
du-dinh, cing 1 k&-hoach ma
tdi s& dem ra thi- bhanh, Téi
khéng quén nhii ¢6 phai tan-tam
giup t6i, cho diu cé gip nhiéu
st khé khian. L& tw nhién, 1a
c¢6 nhit-nhit wng-thuin va vui-
vé nhan loi hé t6i mét tay.

P&n 15, san khi chic xe mau

xanh dA di khdéi, Hai-Lan dén
phong toi.

Thiét tinh, t6i khéng sao
twéng-twrong ndi, Hii-Lan lai c6
mét sdc dep 19ng-liy nhuong gy,
Trén khudn miat xinh-twoi clia
¢d, c6 dily w8 hoan - phat va
kién - khang, n6 lam cho t6i
khong con bidt dung loi gi, ds

‘hinh-dung cho xirng. Toi "vut

lién-tuéng tdi mot con chim &
vuén cdm-thio c6 dudi dai,
minh thon, mit sang ngoi; téi
mudn ldy. cai tén do, d& goi
c6, nhung t6i nghi ndi khéng
ra; ma, c6 18 cai tén d@6 ciing
na-na voi hai chit Hai-Lan, thi
phai; vi vy, sau 46, téi danh
niém-né thdt 1én:

— A ! Hii-Lan!

Co6 vul-vé tién toi trudc mit
{6i. C6 ban mdt bd van - phuc
mau xam nhat, c6 nhitng vin
d8m bing ngan - tuyén. Voi
nhitng c¢&-chi uydn-chuyén, diu~
dang, va mét dang - diéu cao-
quy, trang-i§, c¢6 di lam cho
t6i sirc nghi téi cdi con my-
di%u clia veon cim.thdo vay,

Co twoi-cuwdi héi téi s
" — Th& nio, tién-sinh @38 stra-
soan xong chwa, kia a ?

T6i khéng tra 1&i ciu héi cla
¢d, va t6i chi néi.:

— C6 Hii-Lan! C6 dep qua!

— Pau c¢b ?

— Toi n6i that, diy ma... thir

S SR SRS ¥ i .‘
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nhit cii bd vin-phuc...

— A, th€a? Do 1a mot bo y-
phuc ci ma titu~thw di cho
toi, day.

— Ay vay ma, téi thiy né vira
hgp-thire, vira dep vé-cang.

— Tiéu - thw ciing bio thé,
nén méi cho nd cho toi.

Co6 néi bing mot nglr - diéu
diy hing-tri; t6i cling ching
doan duge tam-ly cha cdé ra
sao, n6 la k&t-qua cha mot thir
ling - man, hay cla sy thanh-
thure. T6i noi tiép : -

— Qua tinh, bo vin-phuc nay
rit déi tuong - xing véi kho
ngusi 6ng-3 clia'cd, né dep qual

— N6 dep qua, ha tién-sinh,
toi nghe giong noi clia tién-sinh,
thi hinh nhu tién-sinh cé ¥ e-
dé, hay la, ddi véi téi, bo van-
phuc nay c6 hoi qua- phin
ching ? ' ‘

—X&y chét, khéng phai th€ dau,
sy hoa.my d6 Ia cid mét vinh-
dir cho téi, vi t8i nay, téi
ching Ia mét « truy - tiy tring.
si» ctia cd, 12 gi ... Tuy-phién,
c6 mdot dién lam cho téi phéin-
van, e-ngai.

— A 3! Tién-sinb e-ngai cai
gi, kia ? ;

— Téi e-ngai, ngd ti€u - thir
thiy hai ngwéi ching minh qua
té-chinh, ma khong vira y chiing!

— Khéng diu, tién - sinh a,
Xura nay, chiuh tiéu - lhu vin
bat t6i An-ban cho thiét t{-tg.,.
Moi ldn 16i c6 dip @& thing bo
vao, la tidu-thw vin rit dai

_Cao-hirng,

Téi nght mét ty rai noi
— Né&u ¢6 cho thE 1a duoc,
thi nhit dinh 1a dwoc; i

.—-vThé’ ta @i di thoi, chie 2
Cé 1& gio nay, tidu-thw dwon3,
nong ruét cher tién-sinh day.

— Véng, thoi ta di, nha,

Trong khi chidc xe chay bon-
‘bgn trén duwdng nhya, téi bt
da,u nhan thdy rs, téi qua dai
tre-trung, ddi veéi coéng - viée
nguéi ta giao cho t6i. C6 Hai-
Lan ngéi bén t6i, 1am cho téi
€6 mét thir cAm-giac 1a-la, hay
hay, khong sao difn - 3 ra
thanh loi dwec, C6 twoi-cuoi,
nhi-nhénh, nhr mét con chim
non. Chdec chdc, c6 lai* tga
ngudi vao téi.' Con dudng cai
rong thénh-thang va thing tip,
chic xe chay nhur luét di,
ching rung.truyén may-may, hai
hang cdy bén dwong td rang
duéi anh dén, ¢6 vé xanh
twol la thuong, ludng gi6 clia
xe, lam cho cauh 14 ri-riao trén
diu chung toi, khéng khac gi
chung thi-thdo chiéu-hé ching
toi; tiéng ve siu giong-gia kéu
than naw mdt diéu-nhac lAm-li.

G
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“Tr&i dém nay dep qua @i thoi,
tring, sao ving-vic soi  xudng
&hfp noi mét lan anh -.sing
mau ngoc-thach; thinh - thoang
lai. ¢6 mot lan gi6 mat diu thoi
qua. Hai-Lan ty sat ngudi vao
vai t6i, mii nwéc hoa & mé tée
ctia c6 phang - phit ludct qua
mit t6i, cang 1am cho t6i thém
dé-mé. Qua, lic 3y, Hai-Lan
khéng khic gi mot déahoa dio
men-m&én, dwong hé miéng
<ol vol gio xuan.
Béng, c6 néi nhw kéu 1én:

— T&i nay, troi dep qual

— Dbiing ddy, Hai-Lan a ! Tréi,
d@ém nay, c618, d3h&t strc chidu
dé6i ta!

No6i xong, t6i ciing khong rb,
c6 mdt stec huyén - bi nao &3
lam cho tdi, ¢t th&. tir-ti, cho
xe chay chidm lai, rdi, bdt ty -
giac, téi duwa canh tay phai,
quang 1y vai cb. Cé ciing ngd
hin ngwoi, nép sat vao vai t6i,.
véi mot chiéu kha oOn - nhy,.
an-yém. :

(Con nita)

e

Té 4.000 ndm sau diy. Chi 268 nim 13 dweee théi binh

hoan toan.

»

Trén thé gidi, c6 2796 thr tiéng ndi khéc nhau. Tiéng Anh duoc

dong nhidu nhat : 270 triéu ngudi ma hon nta s6 Gy la ngudi M.
Néu tiéng Phdp gi¥ k¥ luc v& nhanh chéng véi 350 &m ndi trong
.mdt phit, cé vai xir thd dén-Igi chiém ky lyc v& cham chgp v&i chi
50 am trong mét phot.

»w

Néu buée chdn du lich cia ban ¢é ngay nao dit lén nhing
hon ‘ddo San Blas, gin b b& Panama & Trung Mg, ban "héy gie
o1, ché goi dan ba & dby la phdl yéu "nhéy 0 nguei ta sé cudi
0do mitl ban ddy. i :

Vi ¢ cdi xé¢ 8y, ngusi dan éng chi 6 mél cdi quyén. la quyén
t&r ch6i khong bdng long ngudi thi€u n& xin cwéi minh, béi & day

_ bon thi¢u nir chon lia chdng cho ho. Ong chdng bj bdt bugc phét

dam viée cho cha vg minh cho mai dé&n ldc bé vo sanh. mét dira
<con gdi. O ddy, moi vigc déu tiy thuge ¢ ngudi d{zg__bé, ho la
wnguéi cht thdt sw trong gia dinh. =
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]L“m 1N H oi | Minh ¢6 hia

v&i em chi gi, trong I
Nodl nly, minh nhé khéng ?

Ong T4 dang & 9, thin -
nhidn tr3 &1

— Kbhéng.

By Ti mic 40 so-mi mdng
théu hoa ¢3, h& nira ngwe, ung-
dung n¥m dii trén>vong dwa qua
dwa lai, canh cira s8 c6 gié mit.
rweei. Trong bi Td dep ndn-ni,
thiy-mi vi duyén:ding qui
x4. By thm.tim cudi :

— Minh 4i xong, & bin &
85 cho em di chi xu - chifng cla
em nhi.

— Théi di b, bd mudn sai

# DIEU HUYEN

t8i Gi trdi chudi chitn clia ba th
bi dwa day, cdn vo.vit mail

Ba Tt dao nly hinh nht m.
nghén, cudi néi hoi uf.odi:

~— Minh mé ti iy h em di.
Minh t&.t¢ qui... C3 cii quin
sa.tanh den nira, Minh nhé.

Ong T4 vin thin nhién :

— Cb&i ra dwa day.

Ba IL’I phi cudi

— O trong ti &y, Minh 3..
Xong r8i, Minh di hira véi em
cii gi trong ngiy Noél, Minh
nhé nhé. !

— Anh nhé 13 khéng cé hira
véi Minh cdi gi c3.

— Trii bom nguyén . té...,
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)
Minh quén r8i sac ?

. Ong Tt tr8 mét nhin vor:

' — Anh cé hira Noél anh ting
.cho minh mdt trdi bom nguyén.
tir sao ?

Bi Tt cwdi ngjt-ngheo trén
vong :

— Minh ¢é hira hém nay minh
néi chuyén trdi Lom nguyén ti
«ho em nghe co- ma |

— Hém n¢ hinh ohe anh &
néi chuyén bom nguyén -tk
8. ‘

— Hém no minh k& lch.str
trii bom nguyén - t& diu titn
degc thi-nghiém & Mexique do
ai che tao ra, thi-nghiém hém
ndo va k¥t qud ra sao. Con trai
bom nguyén-tle diu tién th3
xudng Nhyt-Bdn tai.hai nhe
1h¥ ndo, thi Minh ¢é hira- Né.en
niy minh sé néi twdng tin cho
em nghe. Minh nhé khéng ?-

— Nhueng hém nay dau phdi
Noel'? Méi 15 thing Décembre.

By Tt d8i giong nhdng nhéo:

— Gin &n Noé cing nhe
Nodl, ché bs. Minh khéngchiu ¥

em gi h¥t troi.

— P& anh i d8 xong r8 anh
k¢ cho nghe.:

— Em mudn nghe bay gid co.

—— - - il -k

Minh lai vong n¥m, 8 em,fi cho.

B3 Tt ndi zong 13 ddng diy
lai bin &i ngay. K& ra thi bi
ciing bilt chiu chdng vi rit yéu
chdng, kinh ch¥ng dy. Ong Td
n¥m hinh mii trén vong, dwa keo
ci keo.ket, r8i bit diu néi :

— Sing ngdy 6 thing tim
dwong-lich 1945, ding 8gid 17
phit... Minh nhé ngdy thing
lich.str d6 nhé.

— Nhé. Sing ngdy 6 thing
tim dwong-lich 1945. Dlng 8
gid 17 phit.

* — Thanh phd HIROSHIMA
véi dan.s$ 400.000 ngudi dang
tung.blmg rfn.rip dwéi mdt anh
ning troi héng, mét vom troi
xanh dep-de. Tir khi ¢§ chitn
tranh thinh phd nly chwa bi déi

bom [%n ndo. Sing hém 6.8-45

cing thé. H8i 7 gid d3 cé mot
doidn phi.co My bay ngang qua,
phirngbay cao tit mit v chim rai,
hinh nhir dao choi mft vong chir

khéng cé ¥ ném bom. Tuy viy

ciing cé cdi bio-dong vi tit 3
dan ching Hiroshima dtu chui
hét xudng cic him tri-3n. R&i
dodn tiu bay xa, khong con thiy
béng ding nira. Hét bio dong,

LY
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dan ching lai do-at vui etrdri chui
ra khdi cic him vi cudc sinh-
hoat nio.nhiét dong-dic lai tifp-
tyc nhu thirdng-I¢, khong 6 gi
ding so- 8 gl(}' 15 phit lai €6
mdt. chifc miy bay khic, lin ndy
chi mot chitc théi, cing bay
thit €20, cao din 7000 thube,
xa tit mu, cho nén co-quan phong

thda khong can kéo coi bio- aong

"Dén chéing ciing khéng ai chui

xubrig him, v3 lai con dimg tym
nim tum ba nguée mit 1en trovi
xanh @ ngé chie phi co chicld
di thim thinh, hay di lac dwong..
Chiéc phi-co ciing bay. xa, khong
<on thay béng dang nira.

- BONG DUNG BUNG 8
GIO' 17 PHUT, nghia Ih 2
phit sau khi chiéc phi.co bitn di
£8i, thi ai niy déu kinh.ngac thiy
n8i ra giira limg tréi mét cudn
Lkhéi cao chirng o thuwée, réng
bing cAi nia, vi ngay trén ngon
Toe ra mbt cyclira d& bim, to
bing chi€cnénls. Cye lira Zy
chéi ripe 3 trdi dit, sie chéi
hon mudn nghin 4nh mit trod,
tifp theo la mdt tiéng “nd kinh.
khiing, nhu mdt tiéng sét dinh,
81 mét lan ’gié,ﬁujhh-pﬁi-thwb-ng
th&i khp c3 thinh phd Hiroshima.

Hing mudn hing van ngudi tur
nhitn ng3 guc xudng dit chét mét
lrot, khéng kip thé. Ngay trong
giay-phit diu titn d6t ngdt
dé, céb:

47.000 NGUOI BI
CHET CHAY RA, THAN,
HOAC THAN THE BI XE
NAT RA TUNG MANH.

17.000 NGUO'I BI SUC:
NONG HUT QUANG RA
BIEN, HOKC BI TIEU TAN
TRONG GIO.

28.138 NGUOT NGA
LAN XUONG CHET TAIL:
CHO, ngay trong lic dang di,
hojc. dang lim viéc.

9.428 NGU O'I BI
THUONG NANG, & cic
thtr vét thwong ky-di (tw-nhitn
bi dui mit, bi chdy miu ra!
miéng, bi fung hét téc va 1& 14i
trén da diu, bi qui, bi khom
lirng, bi chiy nhirng miéng thit,
VoViee

27.997 NGU O'I BI
THUO'NG NHE. ( Nhing
nguwdi lre-leong kkée manh,
nhirng - ciing tw nhitn bi cdc
“chirng binh la_ling, tuy vin con
d&i ding hoat-dong, lim viée
dwoe.)
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T8ng-cOng s8 nan-nhin béng
dung bi chét vi bi thuwong
ngay trong gidy-phit diu tién
vira nghe titng nd 6, I3
12 558 NGUOL

Bi Tt dirng ngfn.ngo, nhin
chdng :

— Tr¥i oi, 'sac mi kinh.
khing thé, hi Minh |

— Con s8 3613 theo théng.
cio chinh.thire efla chinh phi
Nhit, ngay 2 thing 2 nim 1946.
Vi ciing theo ding véi bin
phic-trinh clia ﬁy.Bhn Ditu-tra
Viin.Déng ciia Quan di Dong-

Minh, ¢ ghi trong Tap - chill
Revue Maritime 58, 3, Juillet}

1946. Tinh theo din s§ cé mit
hém 4y & thinh-ph8 Hiroshima

I 200,000 ngudi, mi viral

bi ch?t v bi nan dtn 129.558
ngudi, thi HON MOT PHAN

" TU’. Minh nén nhé ring d6 1

88 nan-nhin bi chét vi bi

Chi mét cuén khéi ndy cia
qud Bom Nguyén-té¢ ddu tién
tha xuéng HIROSHIMA sdng
ngay 6-8 - 1945, da gdy ra
mdy trim ngan nguéi chéi.

L ¢« a LR ] LI ) LR 1 « 8

thuong, bi tit, ngay tire.khfe
trong 1 gidy d5ng-h8 sau khi

¢é tilng n8, khéng Lip chay

trén di dau c3. Sau d4, cdn chét
nira, con bi thwong trim.trong,
bi tit-nguyen, do di-hai clia trii
bom nguyénté %y, khong k&
xitt...

— Di hai ginira, hé Minh?

— Di-hai efia bui NGUYEN.
TP, tike 13 byi phéng - xa,

"
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(poussitre radioactive) cdn phing
phit trén khong-khi, cdn dinh
vio cie d8 vit, cic vich twdng,
che cdy 8, khip c2.

— Cbn nhi ctra, phé x4, 6 bj
sup d8 Lkhong ?
— Oithdi, tisao cho xitt |
8 gi> 17 phit ngdy 6 thing 8,

® oo o6 o o

NHAT-HOANG (&1 giia)
#1@ng mét khu b] bom tdn-phd
d8 ndt het. ‘

A AR AN e

1945, trdi bom nguyén.td nd
trén thinh phd Hiroshima thi 8
gid 20 phit thinh phd 8y sup.dé
titu-tan gin hét, khéng cdn gi.
Theo 1&i éng Nakamura, phé

gidm.d8¢ hing Thong-tin Domei

'& Hiroshima, thujt lai thi sing

hém fy éng dang ngbi lim vige
trong vin phong, vira méi nghe
tifng nd, dng dinh chay ra ctra
8 ngé xem titng né gi, nhung
chua kip dimg diy di thi wot
lin gié néng th8i tat vio phodng
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' 3 el
6ng v} tu nhitn cic cira kién b

nit hét, vd roi bin lung tung.
Ong hoing-hdt chay ra ngoai,
chwa hifu chuyén chi thi thiy

phitng tdp ngudi hét- ha ho-t-hu
tr xa chay trdn, ngudi nao
ngwdi nfy deu bi phdng da, do

quin bi chiy den, hojc rich toi

43, hojc mi mit di té én té xulng
hojc qut thot, hoic diy nhimng
giot miu tir trong miéng chdy ra.

Tiéng khéc than, kéu la thim-
thit n8i van diy 3 mdt thinh-
‘phé ménh-méng trwédc dé 5 phit
.cdbn tung.birng nio nhidt, gi¥

4y 13 cinh hoang-pht diéu tin !

Ong Nakamura ngo-ngic hdi:
« Sao viy ? Sao viy ?» nhwng
khong ai tr3 161 dwge. Doin
ngwdi hét-hii, chen ln nhau
chay trén, khong bit trén di
:dau, vit- vo vit . vedng nhe
nhirng oan-hdn lo thodt ngyc
am-phti. Khéivd buyi bao trim
3 mdt 36 thinh rdng 1én, ngdn
‘pgang. gach, ngéi, mii 48 tudng
xitu, vi mubn van xic ch¥ bi

chiy ra tro than. Cic xém nhd

g8 cdn chdy d8 ryc trdi, khip
€3 bdn phrong nhu mét bifn
dira. '

Nakamura nhu ngudiloan tri,

ciing cim d3u chay, chay... Ong
cé cim twdng thoing qua nhw
trii D4t dang téi gid tin s,
lodi ngwdi bi tibu diét hét béi
mdt cyc lira thin-linh, mét cuén

‘khéi thlcng, mdt tiéng n@ cudi-

cling .

Nakamura chay ra xa khdi
viing ngoai 8, cich, Hiroshima
13 ki-l6-mét. Ong dteng lai, trd
mit nhin cic dodn hguwdi ti-nan
kéo nhau chay la-13 lu-lwot, ai
n"a’& ‘dtu khée swébt-mwdt, dau
qua, nong qui, nhu l¥a dt

ngam-ngam trong co the. Co
ditu la, 13 nhirng Ao QUAN

TRANG THI CON NGUYEN
VEN. Chi nhirng @8 miu, bit ctr
miu gi, d8u bj chiy hét, hoje bi

rich nat tan tinh. Nakamura

chay ra séag Oto, chto mdt chite

thuyén di ngwee dong trd ve
Hiroshima, dinh quan sit'ky cac
cinh twong hoang-tin. Ong
thiy cic nh g8 bi chiy rudi,
hojc bi hoi gié b8c lén, quing
ra xa cich vii chyc thuée, rdi
cing bi chiy. cHui co
NHO'NG VACH TUONG
BANG XI-MANG LA CON
PUNG VO'NG. Try sé& hing
Théng-Tin Domei trweéc khi

MINH OT!

-d8 s bift bao, bay gid chi con

“tro hai tim vich. 10. 000

THO' VA SINH VIEN 8 strec
-dio cac h¥m méi d tr8n, vira
‘méi cube dit lén 13 ty nhién nga
xubng chét lign, vi BUI
APHONG XA. Dan ching tinh-
"nguycn tir cdc tinh khic kéo dén
@ clru tro. Ho litu x3-than vio
‘viée dirng 1én cip t8c miy ngin
-din hda & thitu cic xic chét.
*Cic bée si che chdi Iim tam nhi
‘thwong @ sin séc cic nan nhan
‘con sdng sét, nim la liét trén eic
d8ng gach dilu tin, nhung chich
“thudc gi, cho u8ng thudc gl rbi
'vai gidrsau ho ciing thé hot
vcudi cling, mdu trio ra tai, ra
‘mili, ra ¢3 mit, ¢} midng. Haj
‘hém sau, ngiy 8 thang 8, cac
-dodn smh—vxen & cic thinh pho
:khéc kéo dén don dep. Ho buoi
«cc d8ng- gach 16i ra thém 28
NGAN XAC CHET NOUA!
C3 ngin xic c4 chét phéng ndi
ltu-btu trén séng Oto. Chim vi

tsfic vit, ti¢ con nguwa dén con

«chudt ciing ch chiy, nim ngén

‘ngang lin véi xde ngudi.

Chiéc ciu Aoki-Bridge, dii v3
:rit dep, dic bing xi-ming <6t
-sit, vi swrn bing thép, bi HO'I

GIO NGUYEN TU BOC
LEN, QUANG XA RA 14
THUO'C, vi chiy ra tro.
Deém iy, nhirng ngu'bq con
song.sét déu nghi ring €3 xie
Nhut-Bén déu bi thitu. hity mat
lwgt véi thinh phd cda ho.
Toin b3 Tham.muu H3i.Luc
khéng-quan cia thinh phd Hi.
roshima, vi 4ng Db - trwdng,
cung ﬁeu chét ngay ltic bom né.
SAU THANG SAU, thing
1.1946, & ngudi chét vi
trdi bom nguyén.té & Hiroshi.
ma, tdng . cdng. thtm I
800.000 NGU'O'I (Ba.trim
ngan ngudi) |
Bi T4 nghe con s8 l-nnh
khing dé, Ehrng lic diu, ling.

le nhin chdng, dsi mit ruwng
reng mudn khée.

Ong T4 néi tidp :

— Minh nén bit r%ng tir khi
¢ chién tranh d¢n khi d3u. hing
vo.ditu - ki¢n, quan - linh Nkt
Hoing & khip cic mit trin chi
thiét hai 18i 200.000 nguwdi
trong tit c3 nhu-ng cude oanh-
tac thwdng, mi chf MOT TRAI
BOM NGUYEN . T sing

ngdy 6 -8. 49 & gidt hai
800.000 sinh mang |
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HITO chit- toa Hi-
e Dong Quan-Sg {8i-cao,
N, sau. khi tréi Bom -
Nguyén-tee ths 2 nd'

[HOANG.PE HIRO- E

trén Nagasqkt‘.

Ngiy 9 THANG 8, hsi 11
GIO® 2 phit, mdt trdi bom
nguybo-tle thir hai roi . xudng
thinh phd- NAGASAK.L
- T ngiy 10 & TOI
NGAY 14, litn tiép ngly dém
¢é phirng cube hdi - nghi quén-
sir tai Dong-Kinh dwéi quyén

AL i

e e ——

chii-toa t8i cao cfia Nhit-Hoang.

-Xuft nira 13 ¢ cubc nbi-loan
v3 d3o-chinh. Nhung dém 14,
TrungTuwéng ITAKA chi-huy
Thi.d6 Péng.Kinh truyén link
cho tit ¢3 cic si-quan duwbdi
quyén 8ng cing v&i Sng mé
bung tw sit. Pidng 12 gid trua

Y

MINH O3 !

4

ngdy 15-8-1945. Bii Phit thanh

Déng.Kinh trdi Ien bai Qudc-

thitu Kimigayo. =~

Toin th€ nwée Nhut-Bén vi
«3 The.gibi deu imling nghe
tifng néi v6 cing cdm-xdic cha
Hoing 8¢ HIRO HITO.

Ngii tuyén - b8 xin diu-hing
wd.didu-kitn, '

Tiéng Ngii vira dirt thi 100
tridu ngudi Nhut 6m mit khée
nirc.nd...

— Minh o1, tai sac Bom
Nguyén-te ght gém dén' nhe
th¢ vy, h3 minh ?

— Anh phin.tich cii difn.
ti®n phi-hoai cia né cho Minh
mghe nh¢, 8, xin 18i, Minh cho
phép anh chua thém chir Phip
wvao day cho d¥ hifu hon, — c4i
processus de desfruction cia né.
‘Thi-dy mét qui bom nguyén-tir
roi ngay trén khu cho Bén.
‘Thinh & Trung-tdm Sii.gon...

+Y | Emkhéng chju dau. Minh
«cho né roi chd khic khéng dwoc
sao, em khéng thim né roi
xubng Sdi-gon dau. .

— O Nagasaki 06 roi xudng
gira khu Urakami, ngay trén
mdt nha-the ebng.gido. Thoat
titn, minb chi thiy mét trii bom

e ——— e S s
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den.thdi den-thui, di nhir trij
bi dao, tir trén mét chi¥c phicor
B.29 bay thigt cao, ( & Hiroshi.
ma né bay cao 7000 thuwée, &
Nagasaki n4 bay cao d#n Sooo
thuréc ) nd ¢4t xubng. N§ rét
ling.le xulng ndra leng tr&i th
tw-nhién minh thiy bt ra mét
anh sing chdi-lda, nhu mdt cuc
lira vy.dai miu d8.x%m, mdt
inh sing ky-cuc, chéi gip trim
gip nghin lin c4i 4nh sdrg cla
chit magnésium, minh ngd né
trong 2 gidy d8ng h8 I3 dui mit
lign. Tréi bom rét xudng dung
gac chudng nhi.thy, n§ 1an mét
titng rdi tda ra mdt cudbn khdi
tring. Minh thiy bay Ién nhe
mdt cAy tru khéi cir din din lan
rng ra & trén dinh, gidng nhe
mft cdi nim. Tw nhitn minh
thiy lanh khip trong' ngwsi,
gidng mdu lim nhe bi bing gis.
Réitir noi cdi nfm khéi 4y,
phit ra mft ludng gié manh.list
laling, manh bing miy trin
bio l6n. B6 13 13n gié nguyén
tte, né bay trin lan ra khip c3,
véi mbt tde 46 ghe.gébm. Nhi,
ctra, thinh quich, lau &3, k-
cham ph3i né 13 ty-nhifn syp &8
lién, hoge bj né cudn i, quing
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ra xa, ri strc néng clia né ddt
chiy hét. Né bay ngang qua mét
thinh ph8, c3 thinh phd ra tro.
Nébay ngang quamdt khu rirng,

3 khu rirng chiy ryi. Tiéng né

ltic ndy cdn van rén ¢ bdn goc
trdi, va sire n8 cfia né ciing nhte
stte néng cla hoi gi, 1am lung
lay nghitng.ng3 hét thdy cic sw
vit. N6 tung minh I8n, cudn
mish di, d3p minh vio mét vich
twdng cich xa d6 hai chyc
thuée..Mbt sire ndng dén gooo
d6 d8t minh chiy c4i veo trong
‘mdt nhiy mit thinh mét khic
than.

- — C4i stre manh gi khip dém
th¢ h3 Minh ? :

— D613 sire manh nguyén.
tl, hay goi I3 nguyén-térlwe. N6
tan phi tit c3 nhitng cii gi né
gip, n6é deo ric bui phéng - xa
khip ¢ mdt ving réng lén,
trong mdt pham vi it nhit [3 100
ki.16.mét. Trii bom n8 & Naga.
saki h8i 12 gi> 2 phit
budi trwa, mii d&n 12 gi>
khuya hém 4y méi diu
hin. 12 gi> khuya, ngudi ta
thiy trén tr&i lo-lirng mét manh
tring xanh, Anh tring ling le
roi xudng ci mdt ving diu-hiu

hoang ph¢, ngln ngang hing-
trim ngin xéc chét, nhir mét bai
tha ma ctia ki€p nguwdi tin s§ ...

B4, trii bom nguyén-tl, Minh.
th"a’y chwa 2. .

— Em m3 chirng ki€n cinh-
twong d6 chic em dién ludn.

— Nhueng hai trdibom nguyén.

tlr & Hiroshima va Nagasaki méi:
'chi 13 hai trdi bom thi-nghitm

diu tién. Siec tin phi cla ching
né nhir tht chwa thim vio.
dau.

— Lai con chua
dau nira w ?

thim vio:

— Vi bom nguyén-tl, goi
t5t 13 Bom A, (Bombe Atomique):
tuy [3 ra d&i trwede tién, nhung
con thim vio dau d8i véi thi-
bom Khinh-khi, goi tit 13 Bom.
H (Bombe 3 Hydrogine) ché-.
tao sau né. Nhwng théi, dirng:
néi d¥n nd nira ...

Ong Tt ngsi diy, Lai th sich
rit mdt quyén «The Japan .of
Today — 1959> (Nwéc Nhit
ngdy nay), it ra chi cho bi T4
coi hinh hai 8 chifu-dii vitn
Hing Khéng Nhit :

— Hai 6 nliy khong dep.
dwgre nher Minh, nheng ny cwdi
duyén ding clia ho hira hen mét:

-
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ngly mai twoi thim, huy-hodng,

viho tin-twdng noi phuc.hwng

xie-s& ctia ho. Nu nguyén-tie-
Jwe 13 mdt ytu:td phé-hiy The
gibi clia lodi ngudi, nd cling lai
13 mdt ybu-t8 demlzi sw hdi-sinh

cho mdt Pi sdng vin-minh hon

v titn bd hon... K

15 ndm; sau tréi Bom Hiroshima. day lép ngusi cda ThE-hg
méi. _Tay rdm tay, ho hdn-hoan tién lén con duéng xdy dung mét
xit Pha-tang Hba-Binh, Dén chd, Tién-Bg.
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ONG Ci
budn Iim,
*W'r ma khéng
buén saco
duwoc, thin

danh da d6

* Cir-nhin nhw ai, thé m3 phai chiv

lép vé, cAm mdm cho li .quan .

thiy né hong héch, duc - khoér.

Ngim miy ciu tho cia !4
. Xwong, 6ng cing thiy dang-cay

. cho s5 phan minh. Lai thém dim.

i dan linh ngdy dém quén - quai

agoal bang d& mong dwoc vinh -
than, phi da. long éng C&r thiy
6i Ién mot niém uft - hin. Ong
chi mudn chtti ngay vio mit cii
16p_quan-liéu théi nét &y cho ha
jong, nhung® ¢di dia vi nhd bé coa
~ éng khéng cho phép 6vg Iim n v
3 thé. Tuy nhi¢n, éng vin che dip
va dip 4y da dén.

T

duwéi bao ting 4p-birc, béc -.'lét‘
; cdia bon nguwoi chuyén beo - do

THIT,

CHo

I ca edc quan thudc dia kia
ciing Ia cdi dip d& cho céc éng
quanda ving, miitet in udng,
che-chén say-swa bang céi titn vor
vét clia din dens

Nh3 6ng Ci hém nay ciing rdn-
rp la. M3y dira con 6ng da g
vé qué wk chidu hém trwde. T
bép vong ra tiéng dao bim trén
thét cinh-cach, 1iéng bat chén
khua lich-céch, tiéng ché kéu 3ag
&ng. Mii chién - x30 ngdo - ngat
tan miy day nhi hing xém khién
ho hit miii, chym diu bin tén véi
nhau :

— Quan C& hém nay thié: tiéc
céc quan day.

— U1 « Cét 1o duy dét » ma
lai.

Ma thit viy, 6ng Cir hom nay.
don tige thi€t edc quan, mét ditu
khs g ai ngd. Ong da ddi tinh
181 ching, tr treére cé bao givr

« Cdt to duy
dé » § Céi ngay |,

-~
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eummems,  Ong MO cdc quan
vé nha diuy ngay
¢d ho moi éng

S8

m‘“
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BOA TIEC... THIT CHO
AN

“eiing khong nhin &% nita mad.

Tiéng cwdi néi 6n - &0 trong
mha khich, ngudi buwng mim Ién
xudng t&i-tap.

Céi 161 don tigc cla 6ng Cir
thjt I3 tign; ¢t mdm ndy chéng
Jan mAm kia, -8n h&t mim trén don
di lai biy ra mim duéi. Djc bigt
ah%t 12 phin 16n mén 3n déu don
ahit : thit xdo, thit ‘him, thit

mwéng, thit lude, dou, lai ¢6 ca

tidt canh, mén ndo ciing ngon ca.
Dijtu 4y da han viy vl vo ong Cir
vén 13 mot ngwei din ba ddm
dang v6 cling-

Tiéc nrou ngd ngd, ai. nily néi
<huyén nhir bip rang.

« Mét vi quan m3c chi€c 4o xanh
«6 dinh diu rong, sau khi ye hét
mot chung 16n rwou méi hit céi
b4 mit phi-nén dé gay cwdi hénh
béch hdi ong Cl ¢

— Cha, quan Ct hm tiéc
+thit gi md khéo thé.

M4y éng quan khéc bbng dung
«ciing dirng cAu chuyén lai vi ra
.déng cham chii doi cu rra 161 clia
chtt ohin. M4y ang Ty hoc thi
x3m xi v&i nhau :

— Nai chir gi- !

— Khéng, thit lon ning diy.

Mic di ur bé chwra 6ng nio

Fya
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duwoc idn ci thir thit ho doén kia
ca. Bdy gi¢, moi nguwdi méi hodn
toan im ling viong C& di umg
dung dit bau rwrgu xubng mim :

— Da, thwa vé1 céc quan &
day thi trén ciing ch6 mi dudi
ciing ché ca. Da...

Pén diy thi mit cic quan sam
lai, khéng ai bao ai mét l&i. Bié
Jao nho gid x4 ngot minh, nhung
ho ciing tng 1o di d& khdi mit
mit. Ong C& thi ¢8 dfu céi
gwong mat sang khodi vi v&i mot
dong kh# kha éng k2 tiép ndo ha
thit ché bd, mét, thom, ngon, cé
digu 6ng quén k& cdi céng dung
clia ché ngodi céng vide gift nhi...
Bita tiéc nga sang mot khong khi
1@ nhat. Ngudi no lo lde nhin
ngu'o-l kia, ¢3 nhai ud-0ai c&i mén
cau nhuc md trwée d6 ho cam
thiy né ngon ngot, thom the qua
‘phw 161 6ng C néi

Khi mén @n da vois ai niy déu
buéng diia, 6ng Cﬁ' oang - oang
goi xudng bép ° .

— Bay diu, awée !

Mst loat da rip 1&n, nhung
ngdi doi mai van chwa thiy nwée
mang 1én. Ong Ct quit mit goi
lin nira :

o

— Nuwée, mau Fché' bay |
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BU'A TIEC... THIT CHO

" Ciing phe ln trwéc, tigng da
vang lén nhung m3 neéc thi
khéng thiy. Cdc quan ngo - ngéc
ngdi cho. May nguwot tré tudi véi

Ong Cir thi hinh nhw d3 nguéi

*A ~ P
con giagn mét cich mau le, ngdi

nuéc, mic cho cic quan  him
i xuéng mim cwdi sw v6-1& cha
li-t& nha 6ng &, Ching khéng
nén ndi tirc-gian, éng Clr dap tay
thinh-thich trén ban chiri vang lén :

néng. Mot. éng quan gid ngdi.

’ A . r A ’
phia cudi phong nhling mdt ngén,
tay vio déy chén viét trén bin hai.
chir « Quéc, thiy » vi s& mot.
gach dai vio khoang giira hai chir
» b s Y W - b
3y lam én° quan tré ngdi canh do.
mat lén :

— Ua, nueéc diu bay ! Ca
mét li khén kiép, bay chi biét lo
duc diu vio an chir khéng lo gi
viéc nuédc ca.

“Va lin niy thi t8m min cira —— Théng gia thim thiét !
lay manh, r5i li d%y & hi - hye  Bénkia 6ng Cir vin rung dii:
x4ch miy binh nwéc to-twéng lén.  cwoi.

- T s T

Vao gis st kg, mét gidose hdi hoc trd rdng :

— Cdc anh hay dinh nghia mau le, thé ndo la mét nwée
dic-tai 3

— Thua thdy, mét hoc sinh tré loi, mét nuée déc-tai 1é met

nuwée md ngeei ddn kllol .cdn ngbi kc mdy thdu thanh sust dém
ma céing bi€t dwgc két gud cuéc biu cir.

—

Mét hém, ba de Sévigné lai nhad mét vi chdnh dn tda thuong |
thém dé diéu dinh mét vu kién. B& dén ngdi gcn q.an toa modt cdch.
ty nhién va sau khi trao déi nhitng cau kinh cén, tyc 1& cia qui phéi
Phép, ba lign d& cép dén c¢éng viéc cla ba, nhung bdng nhién ba.
tré nén long tong :

— Thua ngdi, ba de Sévigné ndi, tdi réat rcnh diéu bd, ngéc toi
khdng:.; nhirng cdu cham-choc 11!

rung dii xia rang hép ting hép.

huc nudt véi ving miy ngum tra.

Néu khoc dé dirng xa nhau
‘Em khéc tron chiéu ly.biét
Néu khéc cho chuyén ngay sau
Cho phut gid-tic da-dé

Va néu long khong thuwong dau
Anh héi, lam sao em biét

pe roi dén phut roi nhau

Thi khéc lam sao tha thiét

| Hén bigt biét ly vi dau
| Thi sao em con nudi tiéc

Vi tin yéu anh, vi nhau

Thi dirng khéc khi gid biét,

t 4 HOANG-HUONG-TRANG
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" O nhitng cude gip-g&, ngiu
nhién nhuwng khéng kém
phin hao hirng, nhidu khi lai
«quyét dinh ¢id mét cude doi. Bé
latiroeong hop d3 x3y ra cho
Anh T&, mottai hoa son tré clia
nén Pién Anh V.N,, tiéc thay da
ménh mot ngay trong théi hoa-
nign, mang theo mot twong lai
a4y hira iign. .

Dao d96, 16i c&t y di tim nhitng
khung canh cin thidt cho mét
cudn phim dugm mau sic mién
Tay Nam nwéce Viét, mién Nam
than yéun, véi nhitng ring dira
thanh binh sy trai, rii bong bén
nhirng con rach diu hién... Chiing

#6i toi mi€n ‘I'ric-Giang xanh

mat, xit cia nhitng veon dia
day sit, v6 tdn  hit thing chan

¥ THAI-THUC-DIEN
Ardi: Toi d3 luot qua M6-cﬁy.
Ba-tri, Bink-dai, An Héa, Gidng
Ludng v.v... dinh vé ngé MY tho
qua. bic Cua-lao-Réng. ~

Con @ 6 c.s. nita 1a téi bén
a0 12 troi da x€ chiéu. Chiéc xe
sau nhitng doan dwdong 15i-13m
t6 vé qua mét mdi, bdng nhién
khec khec 1én vai tiéng roi. tit
thé hin ! '

T6i voi xudng xe, loay hoay
maii khong biét mai mé banh &
b6 phian nao. HEt )it bu-ji ra
chii, lai cha gify nham den-cé,
thdi x3ng, chim nwée. Vo hiéu !
Sau miy tan dira phe-phiy
dong dwa. mit trdi Ie 16i phin
t6i bing ntra mit nhw mia-mai
va sip noi 161 tir biét. Swe nhér
lai cau Kidu

« Bong chidu d3 ngd, dim v&

——

i.o;

TOI LAM PHIM

‘€dn xa » cang thém lén ruét.

Dao 4y, té6i thuong nghe ké

ai nhitng ciu chuyén cuép boc

& thén qué, nho lai cang phat
ngan. Ngudoi di bo thwa thot
hdn. Trong quank chi thiy dong
khong mong quanh, xa lic xa
le nhitng ring dira den kit bi
mat dang nép minh bo sat trén -
mit-d4t. Hoa hofing méi ¢6 mot
chiéc xe 16i chay nhuw bay vé
phia Bén-tre, véo ngang mit téi
rdi am-thanh cfia dong-co -tit
din sau lan byi tring.

B6 xe cudc bé ra Bic ching 2
Nan lai gilt xe d& r6i dém
khuya bi ké gian tréi ké cho
di mo tom ching ? T6i nao-
ntrc Judng cudng, nhin chiéc
mat troi dang ghét kia dang
chim Iin vao ring dira den
kit... Mia. mai thay. lic’ &y ciu:
« Théoi-gian. @i ! hidy bngirng lai
di... » sao ma thim thi&t hon
12 e niao nao do... Phai, hiy
ngirng lai di thoi gian oi... dé
cho ta.. sira xe vi chay vé
Bic cho kip gio- d6ng Bic |
' Dang bang-khoidng, ludng-ly
thi béng nhién tir phia Bén tre
hién ra mét chang thanh-nién
vam v& mic 4o quin den dap
mét chiéc xe dap Ia Ia tién
téi... Hin ta him phanh kéu
mot tiéng két rang rgm, dung
sat bén canh xe t6i. Toi giat
niy minh, thi chic cai ma-ni-
ven phodng cé chuyén bit tric.

L -0
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Nhung hin cin thin ding chie.
xe dap ngay noi mot goc cay.
bén dudng, hing hai xong toi.
Hén @én, déi dién voi toi, ti tay
vio dé xe, mim cudi ngoai-giae,
rdi héi t6i nhw ¢6 v& thanh-thao,
vé may moéc 1§ :

— Chao Bac, hwr gi do ?

Téi thily Hén ta con tré ming,
mat sang-sia ra vé mét thu-sinh,
toi bot lo ngai, t6i cudi miba-
cudng roi dap :

o Chao anh, Hu gi cling khéng,
bigt ! May béng-nhién ho khec-
khec roi 14t thé luén-

Hin cwdi mdt cach thz‘zmg_-t'hfzm
cui ddu nhin vao may :

— Bac d& téi xem dium thik.
Coi, May ra né chay lai cling nén I:

Té6i lai cang nghi - ngo. Téi
nght, cha ndy lam b¢ xao, hin
lam nhw cach thich giup a&.
minh, ki€m k€ doat dwgc bua
k&m co-1é mé-1&t, ché minh so-
hé&, v8 mot ca v 6c nim thing
cing... Bon cuép can thwdong cé’
nhitng di¢u b6 ranh minh Zy.
Bao-chi @3 néi d2%n biét bao,
nhiéu lin roi...

Hin khong dgi tél trd 1o,
x3n tay 40 chudi diu vdo dyoi
ca-p6. T6i lam bd méi, wén minh
ra sau, dirng im cho ! :

— Bic 1én xe, m& cong-tic coit

Toi git diu, mién cudng di
lii bwoce vé xe, nhirng mit vin
trong chirng tay vin cim cai
ma-ni-ven chit cieng. Néu ai &
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‘ngoai nhin t6i lic #y chic ciing
phi cudi. Riéng hin ta van ldi-
‘hii mé& nip den-cd, biing vao
vit ia-ti-né nghe céc coc... Trong
‘h#n lam thi bidt hin thao nghé
1%m. Nhwng tai sao hin khdng
Tam & ga-ra lai & day chd dong
khong méng quanh ndy ?2? Bong
nhién hin cwdi vang vira noi:

— Day «mat» dut réi! Hén
«chi ma tit thé... Xong réi Bac

oi ! Bac thr «dé» xem sao »
(démarrer)

~ Chi&c xe luc-uc khac khec vai
‘ba tiéng roi ddng-co nd don !
Hg-via I'T6i nhin lén mit trof
s4p khudt sau ring -dira; nhin
vao d6ng hd tay, Dbiét con 15
phit nita moi hét gio qua Bic,
t6i mieng hu dudi, da thoat nan.
‘Trong khi dé, chang thanh - nién
chadm rdi sap ca-pd, lic lic thir
vai cal... T6i xudng xe, rit mi-
'soa dua hin bio lau tay. Nhirng
hin lic ddu, cii xudng.. béc
moét ndm ¢b6 khoé bén dirdng,
«chii k§ ban tay ddy diu m®&
vira cudi vira néi ¢

— May la con sang méi irong
T3, néu khéng thi tim cling @
hoi!

Bao.nhiéu sy nghi ngo bign
m3t, téi hdi han. vo cang, bén
ki€m cach chudc 16i, than thién
-d¢ t6 on. Tai rat bao thudc thom
trong tui chiara méianh fa hit.
Anh ta lc ddu;

— DPau cé biét | Moi bac !

~— Anh hoc stra may hdi nio
ma gibi vay »

— O Saigon. Téi vé diy thim
me toi... Bay gio qua My-Tho
ngu lai £6i mai lén Saigon. '
'Toi thily ¢6 dip dé tra on :
25 Hay la anh cung 1én Saigon
vé&i 181 ludn thé. Pi cho vui. Ché
anh tinh dap xe dap tir day lén
cho toi trén, nhoc biét bao !

Anh ta ngédn ngai.

.— Xe rong ma, anh c6 the dit
ca chiéc xe dap vé phia sau...

Anh ra dang suy nghi mét
chit rdi gat diu: i

— Thé nly thi lam phidn bic
qua !

— Pau c6 gi!

Anh ta chay lai Iy xe dap,
ditt vé sau xe hoi. Toird mdy...
Ai‘lh Eeo 1én ngoi canh toi thi xe
bixt ddu chay. Tuy nbién tri téi
van suy nghilung. Co th&tin cha
ndy dwgce ching ? Ma, qua bén
kia song, con lo ndigi ? Minh cho
xe chay hét tSc Iyc... Hin edn
mic ket chi€c xe dap con lam gi
duge. Toi sirc nhe nhitng doan
duong ving gita M§ Tho va
Saligon’... O, maxe-cd &i lai nhar
mic cli..c Co gi ma phai lo.

= ]?é'n 1250 réi, may qua,
chuy&a cudi ciing sip chay!

Téi cho xe xudng pha. X3 lan
r&i bén. Téi m& clra buoc ra
anh ta 9¢ﬁng ra theo. Trén béng’
pha chi cé chidc xe toi, mét vai
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-chi ban chim hay qua banh
.. Mattrod sdp ngadm mat nwdce,
.44 choéi. Canh vat chim dim
frong mot 1o'p swong mong manh
nhin nhw mot birc tranh Nhat~
.bbn. Toi uoce ao thudng-thire
canh hoang hon trén giong Cfru.-
Long thi nay téi da duge toai
nguyén ! \ Sl

Chang thanh nién ding bén
“ti cling ddm dim nhin vé phia

_.chan troi. Toi ldy thude ra hat,

réi mudn goi chuyén : _

— Tréng mit troi 1dndep qua
-anh nhi ?

— Vang, dep that ! Nudc séng
,ghufm &6 trong nhu mot giong
.mau, ring dira xanh thAm, swong
.mé& méng lung. That 1a moét birc
.tranh tuyét-tac... y

T6i khéng tra 1o nhin xudng
:gidong nuéc sai bot. Anh ta noi
Riép ¢

— Chinh nhitng budi hoang-
“hén nily, khién eho t6i cam thiy
4iph thwong wén mién Nam
.gdm voc dang lén méanh liét
“frong long téi, va bén canh gidi
.45t chon rau cit run téi, toéi lai
.cang thdy tha thidt boi phén,
.min ma hon nita...

. T6i ngac-nhién nhin anh chang
-tho sinh chua quen biét 14m, ¢d
-yim hidu ash thudc v& thé-hé
‘thanh-nién nao ma c6 nhitng loi
_y-nghia phu vay ? Anh ta asi
..giong noi tiép:

— T truoc d€n gio, 161 da

th#t-18 voi Bac, vi tdi quén tg
gigi-thiéu...

— Thi chinh toi ciing thiy bt
lich-su, kém x3-giao qua ! Chi co
viy mi ciling quén khufy di
dugc !

— Té6i tén 1a Tw&, ban bé dit
cho t6i biét hiéu 1a Anh-Tuw, that
ra dang kéu Em T& méi phai,
nhung miy anh cir goi Anh-T1
thét quen miéng... ‘

_ Anh-Tt ! cai tén nhu 1im,
dep day cho !

— Thi-that, t6i mé-céi tir thud
tdm bé. Nho me toéi nudi ning
thanh ngudi... Me téi van thi-
tigt... tir dao y cho dén nay...

— That 1a hiém co !

R&i anh k& lai. quing doi the
ngiy sOng duoi boéng dira xanh
muot trong tinh thueong vo-bién
ctia ba hién-mau.

— Niam nay, téi 17. Téi phai
ra doi som 1a vi canh nha han-
vi, me gia don chi€c. Téi dang
hoc nghé stra xe hoi tai dwdong
pPétrus Ky... =

Téi tir gici-thiéu t6i va noi rd
muc-dich cudc du-hanh ciia toi.

Toi cudi @ -

— Khong c6 anh, thi chic t8i
nay t6i nhin d6i nim chéo queo
trong xe hoi... va c6 18 s& bi
cho @i mo tom... Thi-thit khi
thfy anh d&n, t6i ngai 1im, toi

ngai cai bd 46 den clia anh tréng
ghé hon qua.. Nhit 1a troi gin
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t8i nita... C6 1€ vi t8i bj nguwoi
ta nhét vao so nhitng ciu chuyén
bia dit nhw moi gan, méc mat..,
Tuy nhién khi th3y anh, nhin
by mit hién-ix cla anh, t6i mé&i
vikng da... -

Hinh nhw Anb-T¢% khéng cén
chi-y dén 1&i néi chia t6i nika.
Anh ta nhin dim.dim vé phia
Tdy. M3t tréi  chi con 16 1én
mét chit xiu trén mit nudc
nhr mét dom lira hdag...

Bdng nhién anh ta quay mit vé
phia 161 hoi : AL i

— Bac quay phim ? Quay phim
¢6.kho6 khong bac ?

— O d6ico6 g la kho! chi
¢dn cé cai chi !

Anbh-Tt nin ling mot chit ri
d4t-nhién pho bay nhikng y-nghi
thim kin trong tam-tw : :

— Cai mdng duy-nhit cia t6i
14 dwoc dong moét vai cudn phim

va thi-that voi bac téi ham mudn

tr& nén mot tai-td dién-anh,
Anh ta béng ngip-ngirng ¢ vé
e-then. C6 18 anh chot thdy
nhikng cau anh vira tht ra, qua
hip-tdp, chin-thanh tha-thiét.
b6 1a tiéng néi cha tAm-tir khong
say-tinh dé dat va anh cho sy
phin-trng cila téi.

Toi ling yén c6 dé cho cai

-phiit swong-sing tréi qua, hit

mét hoi thude dai, chim rii néi:
« Anh mudn déng phim ! T6i

bira chic Ia t6i c6 thé gitp anh.

e R A e e e e

dat dwge y-thich. C6 18 anh cdm
e ngai vé nhitng didu-kién t8i
thiu d& tr& nén mot  tai-ti...
Nbung chic anh ciing nhé cau v
«Mudn 1& dwgc!» Chit mudn
diy c6 nghta 1a y-chi tir-tao.
Tanh t6i hay néi thing. Anh cé-
b6 mit khong dep phw Phan-An,,
nhwog c6 nhitng nét dic-bigt
than-hinh kha can d3i, hoc-lye
tam dd. Trién - vong ‘cfia anh
kbdng cao qua dau. Song toi
khong mudn anh phai vip ngs,
v& méng truwoe khi thanb-tyu
nén ciin phii néi rd 13 anh cin
phéi tip luyén rft nhidu, phii
nbén 0ai.. chju-dung.. dep bé-
tanh tu-ai vo-1y ma ai ciing c6....

— Té6i di tirng hoc nghé ning
nhoe, 16i hiéu rd bic mudn néi gi.

Chiing t6i im l3ng, nhin man

dém phii Iin cinh vat. Aonh-Tie
mét béng sing -1én... Anh néi :
| — Hoang - hén ! Thwa Bac b
Hoang-hén ciing co6 lic phii.
xudng trén B&i cha con ngudi..
Nhwng chwa ném cai ndng-nhiét.
ciia ldc ban trua ma d3 phai chiu
run lanh khi chiéu-xiéu béng:
x&...thi ké ciing dang chan thét..
- = Ding, lam nguwoi ai laj
khéng c6 nhitng cai mdng lén,.
mdng con mudn th&-hién truée-
ldc lia doi...

Téi bwoce lai gin Anh-Tw, dst
tay 1én vai anh ta, nhd nhe gin
nhw tha-thiét ; 1

— Anh Tir! t6i d3 sdng nhitng:

k|
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hic nbw anh, d3 cAm thy nhiing
gl anh d3 cAm thdy. Anh duing
v0i thdt vong... ToI hua s& dua
anh vao lang Dién-Anh. Téi s&
diu-d&t Anph.,, Nhwng cai dai
vinh-quang chi ¢6 anh tir tao Iy,
m&i vikng chie. Téi nghe aph
n6i t6i thong cAm anh. Anh mé
say dién Anh ciing nhu t6i mé
say no vay... :

Anh-Tit cim ddng, nhin téi,
Lé&i hira-ben clia anh vong trén
lan s6ng cudn cudn chiy vé
Dong :

— T6i s€ c& géng 4@ khdéi phu
long Bac...

Chiéc pha edp bén thi trof tdi
bin. Ching téi 16n xe. P6i mit
ctia Anh-Tiwr sang lén. Toi khoéng
hiu d6 1a do nhitng tia Ia tin
dang l3p lo¢ trén guong mit

Alexandre Dumas tdc éia'

anh, hay 1a anh dién ctia thanh
phd M§.Tho phan chidu lai..
Nhwng t6i cam thdy ltra thiéng
cla tin-twéng d3 nhen nham
mét niém hi-vong trong tam-tur
anh,..

— Néu chiéc xe cfia Bic né
khéng ndm “va, thitéi ¢6 18 ching
bao git gip Bac, va... cudc dég
sé... )

— Ching ta phii 3n ming
cudc gip g& doc-ddo niy cai di,
Con nhikng cai g con long-giong
thi ha-héi phan~giii...

Anh-Tw va t6i ciung cuoi. Xe
t6i queo vao cai quan bén
dudng...

Bira com x6i, ga nwong, diém
nrée cam... dém d6 toithiy thi
vi la...

(Con nira)

VA 6Oc 1 CH
quyén « Ba ngesi nge lim phdo

+thi » la con cda Alexandre Davy nhe mot nguei diu biét. Ong nidy
le’ la con cia mét thpc ddn gldu cd v& mét ngwsi dan ba da den,
' Mgc dau bdng s hitn nhién nhe v@y, ahing 6ng Dumas vén ndit
. xung lén khi nghe ai dm chi géc tich cia dng. Mgt ngay kia,
0! qud vung-vé, mjt ngudi no dd héi éng rdng cé phdi cha ong la

nguel da den hay khéng.

Ong Duamas 0é mit him ham, nhin k§ nguéi no 15i tré

di rdng :

— Duiing nhue ghi vdy éng a ! Ong nsi 18: la kAl va dong dap
eda tsi bdt ddu cé tir khi ma dong gisng cda éng tuyét noi.
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Inbdng Ronéo trén gidy duplicateur, ddy 792 trang,

Day 13 mét bs sich vy - dai
vid mdt -céng trinh l4n lao

Hai v thc-gi3 khéng ph3i chi
lim cong vige dich-nghia subng
cie bii Pryng thi md théi, hai
dng con phitn-am ra Vigt-ngi
tirng bii mét, chi~gi3i rianh-rot
cdc chir khé, vi phitn - dich ra
thinh tho Viét-nam, sit y, sat
chir, 16t h#t tinh-thin cda -ede

Thi-si Trung.Hoz. T4t c3 503

bii tho clia 133 Thi-si d&i ghi
Buéng, tir So - Budng qua
Thinh-Bréng, Trung - Dudng
cho dén Vin-Dudng, dtu dwee
sip-xfp theo thi-ty nitn.dai,
va mdi bii dtu dwoc trinh.
biy véi rit nhitu cong.phuy,
kitn-nhin, rinh.mach, vi rit
t€-nhj.

Liu nay mdi lin chdng tz xem

X% NGUYEN-v¥

nhitng bii tho Dudng dwoe
dichra tho Vigt, thudng thrrdng
chiing ta bye minh nhitu honl
thich thd. D6i khi ching ta thit
vong, bdilz phin d6ng dich.gi3
theo khéng sit nghia, chi ty-
min véi 18i difn.dat sor.sdi, tam
be. Céc dich-giz 4y thit qui di
16t vio trudng hop tai-hai el
cau tyc.ng® Y : Traduttore Tra-
ditore. Khong phii ho phin.bgi
hin ¥ . nghia cla nguyén vin,
nhung ho khéng 16t duwoc diy.
&0 tinh-thin efa bii the, vi do
d8 ho khéng difn dat ding c4i
chan-sic tw.twdng ctia Thi-nhan,

Nguyén - do sy khuy?t - difm
iy, 13 ho theo sit vin tho Vigt

hon 13 theo sit nghia the
Tau.

[ | ——
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Ching 61 vuimirng nhin thiy
‘trong qﬁy@n «Pwéng-Thi Trich-
Dich? nhitu bai dich cta hai éng
:B4§.Bing.Poin vi Bui-khinh-
Pan khong nhitng diy dd ¥-
‘nghia, ma cdn 15t thoit ra dwge
‘mdi cim.gidc thim-kin clia nha
‘The, chirng td ring hai 8ng d3
dwa chu The Vit dén ddng mirc
‘nght thujt tinh-vi cfla cau the
“Tiu. M3i Thi-si deu cb tilu-sie
18.ring, hojc nfu thitu tii - litu

“xic-thwe v& tifu st thi cing 4

‘nhirng giai-thoai & hifu r5 cie
‘nh3 The trong Thei-dai Thi ca
phong-phtt nhit vi vé.vang nhit
«ta Trung Hoa. :

© Pay 13 quyn sich dSu-titn v3
d8c-nhit tir trwé-.c dén nay chuwa
he c6. Hoa ching. ¢é d61 quyén
«ctia Trin-trong-Kim, Ngé-Tit.
T8, vi nhitu bdi r3i ric cha
‘Tan-B3, 85 13 chi k& nhirng dich
gi4 cé tén tudi. Nhung khong 6
'qﬁyé'n ndo diy.dd, sic .- tich vi
thit r5.ring, thit d& hily, nhe
quyén PUUO'NG THI TRICH
DICH ctia hai éng D3 . Bing.
Poin vi Bui.khinh.Pan..

Mbt quyén sich quy-biu. ,‘chb",j
tdt c3 nhirng ban mudn thwdng.
thirc c4i tinh - tdy thanh . cao,
difm-tuyft cfa nhirng ti;b- Tha’u
Bach, Huytn.Tén, Hin .Da,
Bach cw Dj, Tié.Ds, Vwong
Xwong . Linh, D3 Phi, Vi
Trang, Théi-hao - Dung, v.v..., _‘{
cia 133 Thi-bi- doi Dudng,
Céng-trinh  kitn - nhin v§.dai-’
ndy ding dwoc dit Ien -mét vi.
tri danh.dw trong vin - hoc st
Viét.'nam.’ 5

MUA SACH CcO

Mua lai céc séch cUi cé gia tri,
b&ng cht Anh, Phép, Buc, Y,
Nhyt, xugi bdan trude 1950, va
nhirng séch Viét .xuat ban truéd
1925, Xva ching ndo tét ching|
ndy. Rdch cling khéng sao, min|’
cdn doc dugc. Trir cdac sdch gido
khoa, va tidu thuyét.

Xin dem dén TOA BAO PHO-
THONG trong nhitng gio lam|’
vigc, Co thd déi ldy Phé-Théng.|-
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Truyén dai tha Co VAN-NGA
(Tiép theo P. T. st 24) .~

— Anh ling ting hon ba gi¢
va nghe ti€ng ddng-hd @6 v& gan
sang ma lai cang thém lo so-
Ban gh# gi lung tung, mod hoai
ma khéng biét minh hién i
dau, Sau ecing, thoi may, anh
mo tré vé dwoc bén cira. Bing
nhu khm phai chét hup, anh
mé cira ra. Nho anh sang tréng
10i vao, anh nhin dinh ro rang
phlrond huong xong, khep cira
lai, vé giudng nim sai tay .va
thé ra nhitng hoi khoan khoal
v cung...

Cac em t6i hay clluyéu curoi
ng3 nghiéng ngd ngra. Chi em
Thinh, Hanh, Dung cung noi :

— Chfc hdi hém anh dén gin-

bén gidi giwong cha chiing t6i.
che gi?

— U, t6i ciing nghi nhur vy

ma md hoi @6 ra nhwr tim mic-
du irdi hoi lanh lanh., Thay gl
di dén dau gh€ truong k¥ bén
ndy thi toi lai di qua ghé
truong k¥ bén kia, va bi mit
hwong ludn.

Thanh va cac ban & choi d8n.
khi ma téi tré vé thi moi lén
duong. Toi dem thd com rugw.
d% dudi ghe bin 13ng va cim
din nguoi chéo ghe:

— DPua cic anh d&n cho roi,
anh & lai ché coi anh Chin con,
cin gi khong réi biy tré veé,

Cuéc chia tay niy thim thia
hon ky truéc nhidu. T6i bin rie
mai khong muon r¢i | chang,
Chuyén ra vé truoe kia chang:
chi méi 12 mdi cai bong .di vae.
doi toi, fong t6i cam thiy bi
tiéu hao it ma thoi. Chuy@n ndy,.
t6i co hod bi chiém mit ci thim
hon. Téi thdy chang la I8 sdng,.
Id ngudn wvui, v cA phin nira.
cai toi d¥ & noi chang,

— Anh vé& réi trd lai som....

Téi khong con can dim d8
néi thém nita. Lé & dau trin ra
nhw hai giong sudi. Chang viy
tay, n& mot nu cuéi héo nhu-

hoa- lia canh ¢
— Tuin sau, anh s ird vé.
Pén chicu t6i hom sau, ghe
bam 10ng moi tré v&8 dén nha.

v
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Anh Ba téi di trén ghe 4y. Anh
Arao cho t6i moét phong tho cla
“Thanh viét cho t6i bao iin 1a
_gap anh Tam Long da hé& binb
va vu'a vé dén tinh. Hai anh sip
ska vé tham cha me & Phuoce
Long. )

— Viycon anh & Ha - tién vé
-cho Rach gia hoi nao ? — TOi
béi anh Ba.

— Tao vé hdém qua, may g
_ghe nha nén di thing mdt mach
day Viéc gip rut 14m, phai nho
.may tinh dum moi dwgc. .

_— Viéc gl di vy ?

— Ong huyen budc phai iam
«dam cudi gap kéo nguwoi ta di
. nghi. } Miy hisu tir ngay Cim i
.doan tanri, tao qua a6 &, khong
pidt no6i mot {iéng lam sao hét
cling ky qua. Nguoi ta thwong
“tao, gi dé 1m. Ma chiu kho qua
46 1a duoc Toi.

T6i nhin sirng anh, Ha -~ tién

-dang sap ¢&a la mii sung dan,
ma 161 qua d6 sao dugc. Nhung
.aph Ba nin ni téi mii:

— Miy noi v&i ma dum tao

.gi. Cir noi Ia...vay...vay do, —
‘a0 n6inhé cho ma nghe, ding

hér b1 mat da —; néu ma khoéng .

"o xdu ho toi nha minh thi tao
.cling khong biét tinh lam sao

smita.
‘ _ Ma chuy€n... d6 thiét hay

‘khong ?

——

— Lam sao c6 dwoc? Nhung
phii doa nhu- viy ba moi ngan
ma thu x€p cho xong:

Téi dem chuyén 3y néi  voil
ma toi. Ma t6i ngin ngai mij
roi moi chin @i :

—. Thoi budi loan lac ma di
dam cudi xa nhw vy tdo ngai
khéng v& téi nha, Nhuwngné di
1&14m, khong lo khong duge,
vay néu ¢6 thing Thanh chiu di
giup thi tao méi di.

Téi ha da v cing, ma téi da
bit d@én 1ai anh Thaph, vatoi
mudn twong lai cdi cinh anh |
lung ting boi xuéng hom trude
khién t6i lai cang thdm y mim
cuwdi mét minh. It ra, anh Thanh
cling bwéc ddu vao sy dilam ré
bing moét cach vé vang hon la
boi xudng cho ba gia vor thir tai !

Ma 16i, anh Khanh v t6i ra
dén cho Rach gid. Khi iy, nhitng
nguwdi khong c6 phin sw phai &
lai kinh thanh vao gio phut cudl
cung dR ti€p duge linh phal tan
cu trong vong 24 tiéng dong ho.
Thanh vaanh Tam Long ciing &
trong s0 nguoi gy, Tir khi tror vé
¢ho tinh, nghe thiy cac co quan
quan si chufn bi roi bo tinh nba
khong mot tiéng sung khang dich
Thanh va Long ¢6 nho thay hoc
cii 12 thiy giao Sang va thiy giao
Hung, lam {rudng khu chau ~
thanh, chuyén don dén Uy ban
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khang chién @& nghi xin cho
i céc anh kéu goi cAm tir doan tré
lai @& edm sing khang dich. Lo
yéu sach dich dang 3y ciing bi
tir chd: tudt va linh tincu dén
cic anh ba 13n trong hai ti€ng
ddng hd. Cac anh vira chuln bi
di vé Phuwoc Long thi gap anh
ba Khanh ra toi.

— Duong phai giup téi moi
duge. — Anh Ba téi n3n ni
Thanh. — Bagia cki tin ciy co
dwgng. Néu duong néi mot tién8
khong thi dam cudéi ciatdi k&
nhwr khéng c6 v Cam tir doan s&
a8 lai mot tai tigng rat x3u tai Ha
tién ching khi nao phai.

Khi 4y, anh Tam Long méi
b3o :

— Em Chin di gitp Khanh di
vdy, d¢ anh v& Phuéc Long
mo6t minh cling dwoc. Em
khong th& bd ban bé dang hwing
vé& em. Em con trach nhiém
d@6i voi cac chién hitu d3 bo
ph& gia dinh d& theo em. Chiing
minh chi lo cho minh kkéng
thi df, nhung phai 6m gom’
trach, nhiém ddi véi ban be la
khé 1im. & diy, anh c6 the
thay th€ em trong viéc va
phung dudng cha me, nhung
anh khéng df stre din dft cdc
em d@&n nhitng gio phut cudi
ciing nhuw en.

Quanh qudn bén cic anh Iic
bily gio con c¢é anh Khai, Thite,
Ca-vang, Hiu, ChQa, vi thi si

ghim Xﬁnh vol vai ban nira,
hanp Ilefx quydt @inh theo 1o
khuyén clia anh Tam Long va.

bdo cac ban :

A An a .
Toéi cin hai ngudi nita.

theo qua Ha-tién 13 ban Clia va

Hau. Cac ban khac thi tam va.

nha ghanh & cho t6i ve., Chc
bff‘f] &y méi ngudi con lign lac
voi pjét s ban khac thi cﬁ6g~
cur gitt tin tirc cia nhau d8 cho
@&n khi c6 dip hanh dong.

A%\Igh'e. cac anh tinh xong, ma.
t(ZI moi yén bung, voi di sim 13-
vat. Khi dy, chau thanh d3 tin
cu hdu hét, cic tiém budn ban.
tlgﬁy déu déng clra, viee mua
sim khéng ph3i d& nhw binh,
thuong. Cic ban cha anh toi
cling ti{‘j,p tay vao, m8i nguoi lo.
gitp mot viée. Anh Hiu va Cla
Ianh phan di ddt lam do6i dén
cudi, khi dem dén v& hai anh.
cin nhan hét siie s

s Thoi bubdi viy cdm d6i deén.
nay di ra dwong thiét 1z lac hiue.
Aj ciing dom theo mot cach quai
g0, € mit h&t chdé néi ! Khong
biét thing ban minh ¢6 vo rdi,.
con thuwong tui minh nhw iru-é'c
nita khong ha ?

T6i ti€n chin me va anh
xudng chuyén tau xudi vé Ha-.
tién, Thanh ciing hai ban di theo.
sau, khong néi gi cd. Cir nhin-
quang canh chung quanh ngudi
ta biéu rd ra ring dan quan ds,
¢6 linh s& thiéu hiiy thanh phds

KIEN TRINH

trong giér choi, va cai gio chot
£y khong biét xdy d&alic ndo ‘3
Hinh nhir kh&p mién Nam chi
con hai tinh chua mit1a Rach-
gia va Ha-tién ma thoi. C6 ti?
phong thanh quan Phip moO
dwong Chau-ddc sang va doi bén
dang kich chia & vung Tri To6n
gin Biy Nui. ‘.

Toi cin din ma toi thém mot
lin nita :

w Qua bén d6, ma xin cwoi
li2n vao ngay hom sau réi sang
mdt thi trd vé nha ma. Dirng
ning nang lau bgay, rai ro
‘khéng vé dwge thi khd.

—. U, chic bita kia thi tao vé
t&i day, miy ding lo gt hét, c
ghn soc viéc nha di.

Tau m& @di tach bén, Thanh
d&ng dia trén boong, nhin vé
t8i nhuw thim bio dirng nén lo-
ngai gi 3, chang s& tan-tim lo
cho ma téi duge moi sy an-
toan ...

V& sau nay téi moéi duoc
bit : ma t6i qua dén Ha-tién thi
bén diing gai coi ngay khong hap,
xin d% qua hai bita sau méi lam
dam cudi. Thanh va céc ban

néng rudt hét sic, nhung khong
th% nao lam khac hon duoec.

Mot ngudi anh céia nguoi chi
dau twong lai cha toi bio voi
Thanh va cac ban chang {

— Ha tién vitng nbu ban thach,
khong hé gi ddu ma ngai. Bao-

nhiéu binh linh tinh nhué cha
ta déu dem ra ang nglr noi wmit
trin, quan _Phap ciu thap
canh ma bay qua bidt duge
chéng ...

Long tin tudng cla anh khong
phai 12 vo cdn cir. Ngwoi dan &
ddy hién dirc va thiét tha, khong
@ phah van tim hidu . xem tin-
tirc chién sy clia Uy ban khang-
chién tung ra mii nhitng thing-
loi vé vang, c6 diing s that hay
khéng ?

Thanh va eciac ban khong con
bitlam gi khac hon I didac
phd d& do la tin tirc vh éling d&:
cho d& phii st rudt. Mot sang
no, chang di chung voéi anh Ba
téi ra che, chot gip mét ngwdi
anh em ba con ¢6 cau voi t6i tén
1a Ngwon. Anh ndy Ia mét cong
chire cii, hién danggilt mdt vai
quan trong trong tinh, thdy
Thanh beoec @én chao héi thi
v6i 1am lova kéo riéng anh Ba
t6i rariéng mot chd :

— Tréi oi, miy dam di chung
yoi cai thing dai-viéi-gian dé
520 2

N6 lam gi ma anh kéu [a
Pai vidtgian ? Va anh bit n6 13
gl cia tui minh khéng? No la
chdng chwa cudi clia em ti, tire
4 em ré clia anh nita do.

_ My dinh g8 em miy choné
3 ? Thim Nim c6 hay khéng?

(con nita)
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TRUYEN BO1 RUT THAT NGAN

Qua dam cuéi

- A | vo chdng 8ag Gidm-
Béc giau nhung it <6

1b.ng. Ho ¢6 mét ngwdi ban nghto
lai ¢8 c4i tat «khéo x& thé». He
<6 mot nguwdi con tra’ ddc nhit,
ti€e thay, chi bigt ¢6 tidu tign va
13t v6 toh treée the sw. Ong b
#3p cwéi vor cho con va nhit-dinh
phai m&i ngwdi ban nghto, gi\éu
nhan céch 4y. Ong Gidm-d8c 6n
tdn néi véi v

— T4t c& cong vide 151 ddu lo
chu ddo 16i, thiégp moi ciing da in
xong vi dinh ngdy 18 cwéi vie
ing nghy 24 thing chap dwong-
lich.

-— Nhr thg thi budi tige s&
thét budi chidu vi ta & moi
khich di xem 1& Gidng-sinh luén...

Ngwng mét l4t by vor tip :

*

¥ TRONG.TAU
— A, th€ mich 6 moi bée
Téc khéng ?
— Sao lai khéng | Nhung d8i
v&i béc Tt 1a ben than cla gia-
divh ta; t4i cin phai d& dén gior
ghét, nghia 13 diing 6 gi> chidu
ngay 24-thing niy t§i méi géi thigp
méi. Bée T4t, wy nghdcy nhung
khéng thich nhé ciy ai vd bict
xtv th€ lim. Tsi khéng muén
hanh phéc cla ngwsi ndy lai 13
ci dau khd clia ké khéc: tsi kheng
mudn ban téi trong ldc téng hut
nay, mi vi hanh phie clia con tai
lai phai chay ngwoc chay xusi d2
ki€m ti¢n mua d3 ming cho né.
Vi thé nén t8i g&i thi*p moi thiét
tré d¢ bdc 4y khéng kip mua d3

mirng.

NU CU01 PHO-THONG

—_ Miph néi phai ldm !

Ong Tic nhin dwoe thiép méi
qué'tré, nha lai khong 6 1 xu,

dao dbu ra tién d& mua d6 ming?

Pi vay & s6? Hét gidr rdi l l:‘lZ)‘i
titn cha ? khéng quen ! Lai tiém
cim d5 binb dsn ? Khong co (.i.‘ﬁ
gi qui-gié dé cam thé 1 Thai, hz?y
kéu béc Xich 15 ca.ml"; n}’lé di chin
miy cubc, réi vira di viva tinh. Xe
dap khp Shigon ca gi‘é‘r, van chua
nehi ra chd ndo vay tien. A ax_rq'c
1'3'1 1 dao nay than hiém, lai t1£‘_3n3
chap pho céc ché bén car’xh nl"]a
mua chiu 4 thung dau lra bén

x2 bAn, di1 dic 1y | tisa. Béc

xich--1a° Tai”"dap xe; ¢he. ong

. . g Y E 7 WS hes [ ™
‘. « pgudidi ming ? vé-nkas v dé
X . [ i k. =i ST
| ‘¢ho ong ndy mén ng « Xuongmau »

270 d‘éng baC; t"én dap.‘ Bé’n
thing dau Jua gi4 hen bén. trdm

" dbng, ong Tac bin lai duwoe 280°

dBng vio 161 7 gior kém 14 phiite

- Mua g1 by o ? Bo dd trd ?

Khsng gid tri md lai d& v&. Ciy
vitt mdy c6 khic tén ? Var ky-
niém phai t3ng ch 2 vo .« chong!
Cay den ngl ? khong dwecs
mic qué ma lai khang bén — :fhc‘n
dwoc roi, tamua | cdie au *
‘(mé;n ds d& an chi-lao) tang doi
gwe. Nhue vay moi khi cé cude hfgi
hop gia dinh d: #n udng chaq
chéing con nhé &1 minh 13 nguwdt
ban chan thinh cha ba né. Bén,

P

re, dep, c6 thé giﬁ'“ﬁm ky nigm,
15 4 dje ditm cia cél. « Fau2a
Sau khi-nsi'ni di chiu thém 1. cude
xe xiéh 16 va dur uéc cubi, dng
T3c hai long. b wit

U

N‘a’-ﬂi’én‘ém ‘sau, khi con:tra: on

Gism-D8c da cé chéu bé bé" v

ciing lai dip Léj_;giéﬁg Sinh, éng =."

T4e dw 1 tidc cudi nam tai nhi
ong Giadm-Ddc. .

Tisc don lén, ca nha ho1 hop
déng dd, cé ca chiu bé lén 4 tudi
ngdi chung ban, Bira an ké&t thic
bing mén cu lao. Ong Tic ty
nghi :

— Phai chi cai «l3u > cia
minh ting 5 ndm vé trrde cung
6 trén ban tidc bira nay ?

Ong Tic cho. Nhirng mét
chidc « lau * bac l4ng lay duge
bung lén; tén bdi so ¢ d& nhicu

» . h N w 2 5o
miAy giot canh vao quan °0 mot

cta chi bé. D ve chdng tré
{con ong Gidm-Déc) véi va héi
ngwdi nhd mic nwdc lén gt rira
ché dor cho em bé. Mat géo nwérc
voi va dwoc bung lén Ong Tic
thin thy. Oi 1 cai * [au? bang
phum ky niém ndm xwa, nay da
mép méo d& tro thanh cdt gdo
méc nwoe la. Bira uéc vin vui
v& dién nhe khong c6 truyén gl

-
xay ra.

6ng -



Chuyén... 1¥m eim
— Anh Ba dap xich 16 chi véy ?
— Do di kiém ti&n.

—Ki&m tién d& lam chi vay ?
—B& muc ggo. '

~— Mua ggo chi véy ?

— Mua gao dé an.

= Mua ggo an chi vay 2

— Da d& c6 sirc manh.

—C6 sirc manh d& chi vay ?

— €6 sbc mgnh d& dap xich 15!

anh méc nhiing dd kia 2

Ngwo'i mé co bac néi véi
béng trong ki&n :

—Hai dira minh ngdi dénh baj

lam gi linh Cénh-sé‘t bét dugc

— Quen mém —
Hal 8ng cho biét tén he, vao cd vige gi

o0p al. day,

- Saigon néng bic nhuthé ndy ma sae.

— Ay 15i dang v& cénh Balat ddy anh g,

(Xem P.T. tir bd méisé 1)
X% Ban SONG AN (Chau Ddc)

2816.— Ai oi tré mai ru ma?
Cdng so-sdnh ldm cdng  gia mit
. duyén.
Con duyén kén nhitng trai to,
Hét duyén ong ldo ciing mo lam
chéng-
2817.— Bi ngang nha ma
Tay anh xd, cdng ankh qui,
Long thuong em bdu sd gi thdn
anh,
2818.— Gdp mdl em duéi thiy
trén thoan
Héi thim phu-méu song-toan hay
khéng ?
2819.— Gdnh ndng ma di duwéng
{ dai,
Dé anh gérh d mét vai nén chéng
— Ganh thi chi lai tra céng,
Mgt em chda dang la chéng chi
’ ’ ddu !

2820.— Ga 6 doi '8t con cong,
Tubng minhia ngé didong di dai
2821.— Cd ludi trdu sdu ai méo.

miéng,.
Cd trén bdu nhi€u chuyén trét
moi.,

¥ LB VAN HIEW (HOl an}

2822.— Song sdu sdo ngdn
kk&n do.

Anh ndng qua lgi so do khéng
‘ dualt

Do sao do dam khéng dwa ?
Béi anh disém vé trua khéng
chirng..
2823. — Ra di b3 me & nha
GOi nghiéng ai stra chén ira ai
bung,
(Con nira)




RS s TR v
: ticy i E; § Nh T ¢ —= SO, o™ N i
Biru oc B¢ Nhirt Cop — eiia Gldo Su- Lidng-qudes)

Loai sich gido khoa in b3
‘ Al ich gido a ang ronéo. Soan th
trinh (fua Bo Quéc-Gia Gido-Dyc. Sach diy 65 trang ng 01;11‘1"093-
4t Hoai €8 Nhan — V6 Héng il
(Nba xuft bin Ban- Mai)

Gom hai chuyén ngi Y
i b én ngdn HOAI CO NHAN va i
cEa hoa st NGOC DUNG trinh bay, Sach d3 i‘ o XUA" e
ey ay 126 trang — gia 28
¥ Tinh lia rfxi'én tay (Nhac) — cfia Thanh Thanh
(Nba xu#t bin Lam-Son) ‘
*A‘WS};i,Nx;g;g%—; trinh bay dep — gia 7 ddng
1141 'sic hiod ti-gén, Nhde etia Trin - T
3 2 . T = i
(Do tac gid xuft ban) R e o LIHE
8 trang — trinh bay dep — gia 7 ddng,
% Tranh dé’u'v(ri Tl th#in, cia L4m ting Sinh
(Linh Quang xuit ban)
Chuyén ¢0 tich thin thoai dé gidi
3 on ; 1 giai tri ch i 16 5
Rredem.‘! C3t chuyén la, hip din nh& 16(; :ag:m 10’n,\ gldo due
«chiét. Ddy 24 trang, gia 5 ddng. S Ee g
A Ngwoi xuna tdi yéu — cia Héng kim Dung
(Vin Bodn Nhd Nam xuit bin)

g A a Z
Tap chuyén ngin, ddy 20 trang. Biain dep — gia 5 d3
Ir iy _ 7 0 ong.
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x DIEU.HUYEN
va BACH.YEN

¥ Ong Nguydn The — k.b.c 2168 _ '
I) Theo cich gidi thich 12 BEN NUGC Ia trgng trung clia « 12
nghé nghiép » cha ngudi Vidt-Nam :
Céng, Hau, Khanh, Tuéng,
Si. Néng, Céng, Thwong,
Ngur, Tiéu, Canh, Muc.
tai hoan toln khéng ding. Vi nhirng 18 sau day:
* 1) Khong thé ndi nguoi Viét-Nam hoi xwa chi m «12» nghé:
mA théi. Thi du con cac nghé khac nhw Thily thudc, Béi toanm,
Thiy dia ly, Phu thily v.v... 1a phitng nghé rit thinh hanh thoi
trude. .
2) Trong 12 nghe ma 6ng di k3 trén kia ¢6 nhidu ngl}é,‘trl‘l‘r‘ag:
phau nhw : Céng, Hau, EKhanh la chie Céng. chuc Hau, déu
thudc v& nghé lam quan : (Cong, Hau, Bd, T, Num), Khanle
cting 1a lam quan.
Nong 1a ngh® lam rudng ,Carih cling 12 nghé lam rudng (Canh:
Noéng). '
_ Con néi d&n Ngir (cau cé), Muc (chin triw), Tiéu @8n cii),
sao khong noi dén Lap (sin bin) nita ? . p
Vi lai theo khoa bdc toan Tau va ta hoi xuwa thi moi dua
bé moi sanh ra doi déu c6 mot trong 12 ba mu a6 dau;
12 Ba Mg iy la tugng trund cho Thap nhi Chi (tdc la
12 gid trong ngay : Ty, Siu, Din, Meo, v.v...) kbi lon 1én
cha me ga con gai 1§y chdng ciing coi theo tudi ma gl
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vico tudi kop tudi xung, v.v... Trong Thap-nhi- Chi, dit chon droe
~tudi hop, nhung néu may duoc gia. dao subg swéng, . vén  vui A-»tfhl
nhé, ma rii nghéo nan khé-cyre thl rdn chiu viy. D6 1a mét each

‘so-sanh théan phan clia nguoi con gai nhir mot chide thuyds cip-

vio 1 trong 12 bén nuéc vay. ‘
»» 1I Nha vin Ddi-Dirc-Tudn 13y but hi¢u 13 Tchya Hinh nhur

"TCHYA la vigt tit cla mot cAu: Téi CHing Yéu Ai
LIl Hai chit «Ngoan-mi> khong cé nghia gi ci, khéng th¥ trich
hai chit ngoan-ngodn va nhu-mi ma ghép lai nhw thé dwge.

¢ Ong Trin-minh-Birc

I/ Be tai «Nghé-thudt vi Nhdn-sinh» d3 dwge 6ng Phan-Khoiva
Hai-Triéu & Hu@ tranh luin trén bao hdi tidn chidn.

H3i-Triéu theo ly thuy&t Mac-Xit (Marxisme), Chii trirong Nghé-
thuit vi Nhin-sinh (dem nghé-thuat phyc va cho di séng ctia con
‘Bgwoi), con Phan-Khoi, chi-irwong theo nghé-thuat thuéin—fﬁy, ngh‘
thuat chicot y&u vé thim-my ma thoi.

2/ Luat-phap ¢6 bao vé cho ty-do hay khéng 1a tuy theo cai tinh .
:chit clia duit-phap» d6, va tiy theo s xdc-dinh ¥-nghia vd phams-
victia Ty-do. Khong thé néi rdng Luat-phip clia Néron hay cfa
‘Tan-thiy-Hoang bdo-vé cho Tw-do dwee. k

O cac nudc ddc-tai chuyén ché hién dai, c6 nhitng luit-phip
‘ménh danh «bdo-vé tir-do* nhwnglai kém ché& tir-do va c¢é khi thi-
tiéu ca tw-do nita, nhw & Nga-S6, ‘Trung-Céng v.v... vA & cac
‘quic-gia ddc tai phat-xit.

AL Ban T.L.D.M. — saigon,

Téi mudn thém vao doan sau: Cho Kidu yéu Khanh va xiy -
dirng hanh phiic voi Khanh trong luc chang bi Phirong h#t-hdii. Ban
-d6ngy khong ? Cho biét, t6i s& sira lai diing trong s§ Xuan.
2 Ong Han-Phong — Chau Bie.

Cai quiing cio trong Phd Thong s8 24 trang 129, 1a ciia ong
L.V.T & Chau Ddc gbi ding. Quing cio do ty Quin-ly ding
tinh tién nhw cic quing cdo khide, chwr khéng phdi I3 1oi
gioi thiéu ctia PHO-THONG.

' A& Ban Thong — Hud

Rit cim dong dwge ban cé long tdt g&i cho tim inh ciq
Thiy. Chan dung Thiy van gidng y nhu héi 36 uim vé truoe,
"Than mén chio ban.

NV

-
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3 Ban Thién-Phiic — Hu® hdi : .
1) Trong quy®n khdo lugn v¢ Cao-bd-Qudt cé cdu ; € cd ’1571
itrong quyén thi éng viét dd cd b8n 161 chi : « Chan, Thao,

‘rpién, L&, » 46 [a trd choi ma trong truéng thi khéng ding.

Vy bén 16i chiz « Chan, Thioy Trign, Le, 14 I6i cha g1?
yai sdo truéng thi la khéng ding 151 chi d6 ?
2) V8 kg hiéu Morse cé nguii néi cia « Samuel Morse

it ray lai ¢6 nguwéei ndi chinh ngwéi cong s vién cda éng la

Alfred Vail dat ra kj higu d6. Vdy ai la ngueet dit ra Morse ?
3) Trong nginh hoa gbm c6 bao nhidu phdi? Xin quyg béo .

_-gho piélt. T hanh thec cdm on,

DAP :
1) Chit Nho (chit Tau) c6 bdn 18i viét ¢
—_ L5i CHAN PHUONG la ngang ngay s6 thing, nhu 18i chit .
in sich, khong thau.
__ THAO, la 15i vidt thau
— TRIEN, 1a 18i viét theo nhw chit trién
— LE, 1a 18i viét chit vudng virc cling gin nhu chit trién.
Theo nguyén-tfc thi-cl d&i xwa, thi sinh phai vidt bai bing chit
«han phwong (18i chif chinh thirc) chir khdng dwge ding cac 181
yehtt khac, Ngay nhu ngay nay ciing vay. di thi ma viét chit thau th}
rehic chin giam-khio s& cho di&m xu, vi vit chit nhu thé 1a vd
11, khong ai doc dvgc.
9) Hoa st SAMUEL MORSE di du-lich Au-Chau Iin thir hai, tr&
- vé My moisang cheé ra may dién-tir lgc (’Té}égrapine éleciro magné-
tique), nim I832. Nam 1858 cac chinh-phu A‘u chau (Troixg :’Ié cé
. Phap, Ao, Bre, Thuy-Si, Anh) g6p mot sd tién 400.0q0 Phat-ling d8
'4a on 0ong @3 sang chd didu tién ky hiéu Morse va «Gidy théps. Alfred
Vail chi la ngudi thu-ky cia ong.
3) Cir k& nghé hoi-hoa tir thugng cd dén nay c6. nhigu phai lém,
Néi ridng tir cudi thé ky XIX d&n gitra thé-kj XX & Au-chiu clng
ndy sanh ra nhiéu phai.
Ti&n-Thé. chién thir hai:
— Ecole impressionniste et divisionniste (Seurat, Signac) .-
— Ecole symboliste (Paul Gauguin)...

= e ——————
e ————— =
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— Ecole cubiste (Picasso, Braque)

Hau chién: )

— Ecole surréaliste ( vai hoa st khong ti€ng tim).

» 4 Co Ha dire Tam — Phan dinh Phung — Saigon.”

1) Vé mau s&c, thi phan tich mét tia sing mit troi cé 7 mau
' theo thir tw sau day ¢ Tim. cham, xanh, xanh Ia cay, vang, da cam,.
6. D6 Ia uhitng mau chanh, ngodi hai mau trfng va den. Hoa Mim

| cac mau trén, hoa-si c6 thd pha thanh nhidu mau khac nita,
! Hong, mauve, beige, canari, son, xam. nghé v.v... M3i m6t man.
| xanh ciing d3 phan biét : xanh da tréi, xanh nuée bién, xanh l4
i ma, xanh bich nggc, (bleu turquoise) xanh duong v.v.. Ké ra
" khong xiét, em a.

9) Y nghia ciia c4c mau chanh:

Tring ; trong sach, tinh khiét — Ben : dm-dam, bi ai.

Po : hing-hai, hoat ddng, cim héom, quydt-liét.

Hong : Au yém. DP3m thim— Vang: choilei, vinh quang.
| — Xanh Dueng ; ling 18, mat diu, ém-ai — Xanh 14 cdy : vai vé,
i tré trung — Tim : trang nghiém.

3) V& cac thir hoa, nhiéu giSng bén ta khong cé, hodc ldy gidng

ngoai qudc v& trdng, nhung vén Idy tén ngoai qudc, khéng c6 tén..

i Vlf?";) Em 13 con gai. (NSu thiy béi béi trat, thi hué nhé).
i X Ban Nguy&n thj Héng — Hug,

Hoa «Ty-gdn», chinhla phién' dm theo chit Phap <¢Antigones.

Hoa &y nhd canh, cé hai mau. tring ¥4 hong, moc leo 1én dan.
dep 15m, khong co tugng trung cho moi tinh gi ca-

4 Ban Chung-Td — Tam-ky

Tir trim A 12 mét nha vin Trung hoa thoi ti€n chidn, tac gid-
quyen «Tuyéi-Hong l¢-sits,

Ti-Trim-Lé 13 ngudi Viét-nam, khéng c6 ho-hang gi voi Tir
Trim-A. Ciing nhuw Mac-ding-Dung khong c6 ba con gi véi Dai-
twong M¥, Mac Arthur !

— Ong Nhit-Linh hién con sdng.
< _ Tombola, 1a chit ¥, ding nghia 13 cudc x8-s8 Iy db-vét,
ché khong ldy tign. Néu x8-s8 ldy tién thi khong the goi la tombo-
la ducge. -
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4 Ban. Trén-giang-Kha, vd 15 _ban doc & Bbng:Sen. '
_Thoi cac ban dirng . thic-mic nita, D.H. Ia N,V, hay .D.H
_]"ii’*D?H,‘ chuyén 46 khong c6-quan-trohg gi ddu,

X Ban Trong-Tdi, K.B.C 4775.

V& viéc ly-hom, Ban cir lam doa ra Bign-ly-cuée,

— Viéc ciing tudin 50 ngay va 100-ngay cho ngwori ehdt, 13 theo
Ayre-1é- hén Tan, chi c6 mue-dich .}3. phic<nhé& luén luén tinh
Ahuong nhoy. ché khéng 6 y-nghia gi vé tridt-ly hay ton - gido
xﬁ-h(_‘)i. i ’

— Céae tip tho clia Xuan-Digu, Huy-Cin, hién nay khéng cb

ban & Sai-gdn va ciling khéng cb tai ban. Tap tho « Hoang-Vu ,

«na N.V. chwa xuit bin.  ~° ° L N ' e
% Ban Hwe'ng-Nguyét —'Qui-nhon

"« Mdu-tai », cfia thoi nha Minh, nha Thanh béh Tau, tic Ia
di-taie LA

Hi¢u-Liém (ché khong phai Hidu-lam) nhw ban, viét trong.thw,
*t}'n_: ’_lg cz,'%.nhon.‘ Chire « Twr-1¢ higu-uy » 'Ii\ moét chirc.quan v3 thaj,
xwa, khong ¢6 ‘edp-bye twong-dwong hién nay..,
3 Ban N.B.Q. — Ving Tau. e i i
 — Hoi thoi Vua ta, truée khi nguoi Phip d6-hd, huéc ta
khong c6 qudc-ky chinh thitc, chi 6 c& 1énh ofia Vua, ;

- Tir khi Phap bao hd, ho d#t ra la ¢& vangcé réo cé tam sde
«(xanh tring d6 cta Phap noi goc trén, va bén Irai. Pé&n khi Bio
bHai du hoc & Phéap v8 nwée, d6i ra mau - cor vdng-dd-vang, ba miu
‘bing nhau va theo’ chiu ugang. Thai ky Nhat dao chanh, chinh phi
"Pfﬁn'trgng Kim sita lai thanh ed chit-Ey 'd8 trén nén “bang. Hoi
Bao-Dai ky hiép-udc véi Bollaert & Ha-Long, sira lai ¢ ving ba spc
-6, con d&n bay gio. o] CO

f 4
Vi van dé ky thuat #n loat, chung t6i khéng the vé& hét éac thir.
‘e cac nwoc trong pham-vi nhd hep clia muc ndy. Vay. xin thong
qua. b falge o4 o R SRR P et g ik
— V& Jich sk dai-cwong céc dan toc, ching 6i S8 viét bai riéng,
'khéng thé tom tit mot vai trang. Rit tide.
. = «Va {Iu_nicl‘,nll;‘a vu hai chinh-phti Anh (Thé twong Chamber-
Sain) va Phap (Tha tuong Daladier); dén’ thinh ph3  Munich cia
Pirc 48 ky voi Hitler (Birc) va Mussolini (Thé twérng ¥) hidp wore
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rhin nhin cho Hitler chiém ¢ tinh Sudétes clia Tigp-Khic (1938)..
Hisp woc fy 1a mét cudc nhwong bo nhuc nhi cia Anh Phip adi.
voi Hitler, ¢dt de tranh chlen tranh, Nhlrng mt cudc nim sau chlen-
tranh vin biihg nd. - e
. Ong Nguyén vin Sgr — Nguyéh Trai — Cho*-Ién.

. Vang. Mit-tring ty xoay mdt vong chung quanh n6 trong mét
thoi han biing mét vong né xoay chung quanh Trai ddt, Nghia I mgt
vong tu xoay ciia né k& thiét dingla 27 ngay 7 gio43 phat 11 gidy 5-
Nhurng néi theo Sciences et Vie (no 41 page 48) 1a mot ngdy clia
mit Tring dai bing 27 agay clia Trai DAt la sai, vi trong luc
Nguyét-ciu tw xoay chung quanh nd, né chi dwa moét mit ra phis
mit Troi, con mdt mit & trong bong t8i (cling nhw Bia-ciu). Vay
thi mot ngay cha 06 la tinh tir lic mit troi «moc » dén lic mit:
troi «lin» — trén Nguyét-ciu — i 14 ngay cho khong phai 27
ngiy. Trong Phd-Thong s 20, cling viét 16n. Panglé vi€t : « mot
ngay mot dém trén tring 1a 24 ti€ng ddng hoé nhon voi 14 ngay thi
méi diang. Xin dinh chanh.
at Ban Dwong Ding DPoan — Cholon.

Io) Pha-thdng la tap-chi Vdn hda, chi chuyén vé . van-héa mk
thoi, khong néi vé Thédi sy chinh tri. ) :

20) Ciru canh = K&t qua cudi cuny cha mot sir vat, mot cong- tac.

Muc ‘dich = Chu huwong chia mot cong-tac di dén ciru-canh.”

20) Mudn tlm hleu vé moq gn, va doc sach gx, ban chiu kho hﬁ&
noicac hiéu’ sach, T T

40) Xin mién ted 1ovi v& vdn d8 chinh-tri.

50) Cuu chién s La ngu-o-l .quan nhin d3 c6 dy chidn-trin.
Cuu quin nhanla nguoidd & trong quan d4i (c6 thé chwa ra tram

~4%n - nao)

¥ Mot doc-gid & Hoi-An.
_ Chir Alpinist Ya do chit Alpes (ddy nuii cao & phia nam nu'a'c

Phap).
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.- — Phit-gido ti%u-thira, (Hinayana) tirc 12 Phit-gido nguy én-thi’:y,
“theo. @ung giao-1y clia Bire Thich.Ca Miu-ni, 14y tham thién lam gde-
.chantu : Théravada. Phat-giao Pai thira (Mahayana) ciing 14y tham
-thiénlam cin ban chan tu, nhuwng con thém ‘nhidu sy nghi- 1€ va

nhleu sir eting dirdrng khac. nhiéu vi Phat khac, nhu- Phat A di-Pa,
Phat Quan—Am V.Ve.

—Theo-ngu ¥ cla chﬁng t6i thi Tén-gido khéng phiila moét cio-
-canh ¢ho ddi ngwdi. N6 chi ta mot phuong phap gido Kéa vé dao-
.dive va luan 1y. Ly do, 1a nguéi (duge Liay bi) sinh ra dé sé’ng, thi
ta phii khai thac sy sdng triét 4§, cho niy nd triét ad sirc sdng ciia
-con nguwéi. Tén-giao cé nhiém.vu cao quy la gilt gin cho su s6ng»§y
-dirng -viret ra ngodi Pao lam ngudi.

X Ban Kién.TaAm — Vinh-binh.

«Ddn viquy, xd tdc thir chi qudn vi khink» 132 cdu néi cla °
Manh Tir, té cho vua chua bidt rang ngudi Dan phal du'o-c ton~trong,
phii dwoce sin-sée trirde nhit, r6i moi lo dén son ha },a~1ac cudi-
-ciing mé&i lo d€n hanh-phuc riéng cia Vua. Chit <khinh» nidy khéong
€6 nghia la «khinh-bi», ma 134 «coi nhe quyén loi clia minh» ma
'tr*bng quyén lgichia din hon..

“ Cau noi niy ¢6 tac phong CHI\JH TRI. Con cau «Qudn s phur, 1a
e tac phong LUAN.LY, ngu- y ring ngudi din phii trong .6ng Vaa-
“€a0 nhat, réi trong dng Thay, r6i méi trong dén cha me:. D6 1a trat-ty
40nty ¢ha «tam cang ngl thuwéng» trong thoi ky Nho-gido thinh-hanh
&t Ban Ng. h. Khang — Hug.

‘Tai sao hai chit «T€ nhi» khong co trong. Tu- dlen Piao-duy-
_Anh, chung t6i khdng dwoc ro. Ngh“l‘a hai chi¥'% ay nhik'sau s

T&: rit nhd, rét tinh-vi, khong tho, j

Nhi 3 (ciing vi€t1a nhuy)’ xinh, d;u, é m-tham.

T nhi: tinh vi va thanh-nhi. Chir khong phai 13 «dep-d€, hay-
ho» Néu dxch ra Phap van th1 Déligat, Subtil, fin. Trai voi «Thé-
Kichvy, <Y "RATL 3
2 Ban Lé-chiéu-Dung — Nha-trang. -

«Chii-nghta nhan-vi» (Personnalisme) B mét hoc thuydt ein.ctr
“trén y thirc riéng clia ca-nhin c6 bin ning va y-chi, Nguéixuongra

ithuy&t ndy Ia nha Triét-hoc Phap CHARLES BERNARD RENOU-
VIER (1815-1003)
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Trong - quyn «Le' Personnalismes xuidt - bin nim1902, & Paris,,
Ch. Renouvier cé gidng-giai ‘thuyét «Nhin-vi* clia ong la « sy

x(t-dung strc. .maal, hayr 14 - néng-lge tigm - tang - ma hanh-vi tu-
(Ioncr theo y-chi riéng clia. minh @3 phatld rans,

‘i« Phan-tach d&n tin-cing, thi chi ¢6 nhitng phin-ti ca-nhani
¢o tri-gidc v cé khat-vong (des sujets individuels doués de percep--

tion et d’ appetmon) hOdll toan - phan-biét hin nhau, khéng ai hoas
130 voi ai..o

Cung theo thuyét « «Nhan vi* clia Renouvier, nha triét - hoec:’

tin-twdng mot vi Chia duy-nhat, - mot cude suy-doi xa - th loai
ngwdi va tiéu-diét vu-tru, roi sau do6 s& co sy tii-tao cudi-eung:

clia mdt Vuong-qudc clia Chua Troi danh riéng  cho nhu-ng Cca~

nhin dugc hu'o'ng Phwoce lon va mot thé gioi cda tdt ci nhitng
agudi co thién-chi...

« La Creatlon auravli: été suivie, d’aprés - Renouvxer, d’une:
e¢hute morale entrainant déecadence sociale et raine cosmique;

mais il croit en une regenerauon et une restauration finale du .
Royaume des personuahtes bienheureuses et du régne des bonnes. .

volontés » !
A CO My-Linh (Toa Pai Str My) HOI:

« Vira rsi em ¢6 doc trong mét t& tudn bdo ¢ pidn nghg » cé
mgt bai tho, trong 46 cé mdy ehe « finhbao latry-vi ». Em khéng '

hidu © trg-va » 1a gt ? CO phét « vii-tru ® lgn-ngewge lai khéng, hé
chj?*

T Chung toi ciling khong hidu « tru-vii » 1a gi ! Néu mot ngay "

kia, miy ong Thi-si nio 46 lam’ tho véi nhitng chi « gia-quoc »
thay vi'«qudc-gia », « nghé - vin'» thay vi » vdn-nghé, « Gon-Si,.
thay vi . Séu-(mn » v.¥.., thi:ching ta chiu khé quiy diu xudng
Charn ds m:h tim’ hlell vay !

0. P6é-van-Mao (Puwdng Tw-do).

Chuug toi khung the ted 10 vé bai tho «Ti€ng Thu» cla Liru- -trong
Lw cé phal thit hoan-toan cilla Luwu- -trong-Li khong ? Trong mot
tsp tho clia Omar khayydm, Thi-sT Ba-Tw, h8i Thé&-ky XII, chiing
tm da thiy c6 mdt bai cung na-na nhw. bai cda he Luwu. Bai the
cfia Omar- Khayyam cé thE tam -dich nhir sau day :

e A P o A e e
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‘Ta nghe trong maa T hu,
Tiéng con nai vang
Buéc di nhe-nhang
Trén ld vang kho...
Mot nit-sT Nhat bdn, ba Yosano, diu thd kj XX, (Ba niy c6

chéng 13 nguoi Phap), c6 lam mot bai tho « haika¥ » dai-khai
cling nhu bai trén.

Bai ctia Yasano, ¢6 thé tam dich nhu sau day :

Con nai vang nhe buce

Ttén ld bang khé.

Cé phdi la mia Thy?
Y% Ba Tuyét-Hanh — My-Tho. HOI ;

. « Trong lgp the « Les Nuits », Thi.st Alfred de Musset
khdc thdt l& cém . déng, nhu-ng khéng tlxay trong sdch nét la Thi-
si khéc ai ? Ching t61 cd the nnc co Dle,‘u-Huyen cho biét duwge
khong ? Xinthim ta»

‘-— Musset khéc ngudi yéu bji-bae 1a George Sand, va budn-
bire hdt-hdi Ning Tho. Sau cing nho Nang Tho (La Muse) an-ii
nl.nrna chang vdn' khong sao quén dugc ngudi- yéu di bd chang
di theo 6ng Bac.si...

Trong Van-chuwong Au-Tay, con hai tap tho rit c6 gia-tri khac,
ciling nhan.dé 13 « Nuits ». (Dém) 1.— « NIGHT THOUGHTS » (Tu-
tudng ban Dém) tip tho c6 9 bai cta Edouard Young, Thi-st
Anh (Thé k¥ XVIII). Thl-Sl, sau khi ver chét, budn bd tim noi-
Wn-dat, viét tdp tho Zy d& ti hét ndi dau -khd cla mmh Tap
tho c¢oé tinh chit triét-ly nhiéu hon 1a 13ng-man.

2) NOTTURNO (1921) tap tho rit tham—thuy va stic-tich cia
Gabriela d’Annunzio, Thi-si Y, lam khi 6ng bi dui mot con mit.
(Dich nghia la ¢ bém thim »).

2( Ban Lé minh Tri — Cong Hoa — Cholon

Gisy chitng chi th& vi ‘khai sanh (Acte de notoriété tenant
lieu d’acte de naissance) ciing .c¢6 gia tri nhw gifly khai sanh,
trong klloang 1948 (thm ky Phap), nhwng duwéi chanh thé Céng
Hoa niy gia tri cha 2 gidy 8y c6 dwoc ngang nhau khoéng,
chiing t6i ciing khong dugce ro. Ong ¢6 thé d8n Ty Hanh Chanh
hoi lai s& biét diy du hon.

2 ﬁng Thanh-Ting — Trudi

\Yéu ding nhu 1oi 6ng nhan xét, thi cé 18 tac gid bai d6 dF chép
trong T.G.T.D. Vi chung toi khmw doc tap bao kia nén khéng duge
bié&t sir lam nhin fy. Ching toi s& ddc biét chi'y. Thanh that cam
on 6ng.




BEL e\ Yy
e
: &

N
- ::E 'P"'hp
0 .
'\ Ha-Tién thing cénh (PHONG
Iy '
— Mau sic trong @oi sdng eta
ghting ta... —(N.V. Khuong)
—Ma va vin d& Siéu- hinh
(Ng. Khoa-Huén)
— Hoang-cao-Khai (V3-Ba-Hai)
{ — Hoang-cao - Khii (Thién-
‘ Sinh)
— Qudc vin doi Tay.- Son
‘ (Hoa-tinh-Linh)
— €6 Kiéu véi Téntho Twong
(Ng. thi Kim Lié)
— Cai chét ctangudi dura tho
(Hoang-Thing)
i — Pém mwua rirng (tho) (LU-
Quynh)
— Nguai hoa cop (Ha-lé-Hai)
— Vu amw-sat Phu chanh Trin-
Mifn-Thanh (1883)... (Minh-Cao)
— Bai ca« Sombre Dimanche »
(V8-Ba-Hai)
— Hai nha Nho-sT (Manh-Ban)
— Ngudi phu tram (Béng-véu«
- Nbam)

o

U Ko hitoag e
meg - Dlrorng .,
Minh trong Vin-

(Gido-Sy HJ-Bs)

/ — Vin-chuwong caa

Ty-Lyc' Vin-doan...
(Binh-Son)

— Thoe Phan.Khoi —
(Minh-Kha)

— Tai sao Sinh-viéa V.N. Hii
ngoai chi-trong d@én Ngoai-ngi-
hon Viét-ngfr 2 (Mai - Vién, Dai-
hoc Vin-Khoa-Paris)

— Chit it Vin-chweng An-d6
(Shribanda—Calcutta)

— Xudn - Nit 44t Tay - H5
(¥him-Thé-Hz)

— Chém méng (Tho-Thanh-
' i Nhung)

— Tiéng ‘dwong eim (Truyén
ngin — Ngoc-Vii)

— Dém vang trong dién ngoc
. ~ (Mai Hwong Van)
— Canli-ki-na (Trin huynh-
Hoa)

— Doi Thi-si (Tho) (Tric Son
BMF)

~— Napoléon (Trin huynh Hoa)
~— Frauz Liszt (Trin Thién Ly)
— Johapn Strauss (Lé thanh
Nban)

-— Napoléon (Lam hitu Ngan)

(Cén nita)
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_.'j' Truc.thuéc Phi T?ing.Th&nj ot

S& X56.S6 Kidn.Thiét
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B4t ddu tir thang giéng nam 1959 x6.s8 Kién-thiét

sé phat hanh mdi tuin mét loai ghi theo s8 A, B, C, D,

. v.v... trong thang. M&i loai 1.000.000 vé d4nh sd tir

000.000 dén 999.999 va nhit dinh mé vao ngay : TBU
SAU HANG TUAN. ¢

CACH PHAN PHOI CAC LO TRUNG :

4 I £ B@q.Bac tréng . . . . . . . 10000003
5 ! Sleftpuang (5 1S Ve w, . 100.000%
5 e G TR e 15070008
60 ol TR TN L M0.0008
200 = Bt S Benel E L . 50YvS
4000 — . . e = w = . 10008
3000 =B e, v, s e B e 500%
H00D0 = . WL i L agapmen L 100%

55 16 an ui 2 0008

Téng cdng : 12,326 16 tring.
Saigon ngay 26 thang 9 ndm 1958
S& X6-S6 KIEN-THIET
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