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YKINH - NGHIEM (]

IL ICH-SU tién-tri&n cla
véan-hoc Viét-nam hai
tign bén thé-ky da dé lgi cho ching ta mét bai hoc.

Tor 1918 dén 1938, gitra hai cudc Thé-giGi Bai-chién, trén linh-vyc
vain-hec nuéc ta da ké-tiép nhau ngy-tri hai nhom. Vcln phlet NAM-
PHONG TAP-CHI va TY-LY'C VAN-BOAN.-

Buge may-mén chGng-kién ré-rét nhiing hogt-déng ciia hai nhém
ndy, v&i nhirng nhén-xét hoan-toan khéch-quan vé anh-huéng cia ho,
ching ta cé thé rat mdt vai kinh- nghlem cé lgi-ich cho céng viéc xﬁy—
dung van-hoc ngdy nay, va ¢d-géng trénh nhung sai-lam ¢6 thé di-
hai n&ng-né cho sy phdt-huy van-hda.

T 1918 dén 1932, nhém NAM-PHONG cla Pham-Quynh dda gay
dugec mdt khai- hing m&i mé cho Van-hoc, d& dem véo cho fhé-hé
tri-thire l6c bay gid lan gié mdt diy va bo-khée cha Van-héa Tay-
phU'crng Ho d& digu-hoa duge cdi dudng-khi tinh-khiét va thom-tho
&y v&i tinh-than Hdn-hoc con dang mgnh-m&. Bo 14 céng-on cla
Nhém NAM-PHONG, médt céng-on  [on-lao.

Nhung, déng-thdi, Pham-Quynh lai con deo- dudi mét tham-vong
quc:n—lleu v6&i sy nang-d& va thic- dcy cOa nha cém-quyén thudc-dia
mudn tgo ra mét [6p tri-thic hgu- thuén. Pham-Quynh la ngudi kiéu-
cang, d&i véi uy-quyén duong thsi thi éng phyng-hoa trung-thanh,
ma ddi-véi cdc ting I6p tri-thie nhan-dan thi lgi 1&n m&t hoc-gid ty.
cao ty-dai. Do d6 maéng d& cé théi-d¢ mét nha HOC- PHIET PHONG-
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KIEN mudn chiém dja-vi déc-ddo trén Van-dan Viéi-nam. Ong khinh-
miét, hodc thiu-hén va gat bé cdc 16p Nho-si Ky-cyu va Van-nghé
thanh~nién tan-tién ma hau hét lai ¢é tu-tudng cdch-mang .

Vivay phong-tréo van-hoc cla 6ng c6 mdt xu-hubng rat tt-dep,
md& mdt chén trdi rdng-rai cao xa, ddng i€ phai dugc béc-phét ménh-
liét v6i sy hgp-tde ndng-nhiét cha cdc 16p tri-thic, thi lai bj génnhy
thu-hep vao pham-vi hoat-déng ca mét cd-nhén Pham-Quynh.

_ Hoat-déng Van-nghé clia éng lai con d& phung-sy muc-phiéu « hinh-
tri cha ché-do thudc-dia duong-thsi : chi-truong lam u-ém Dan tri (RE-
GIME DE L‘OBSCURANTISME), cho nén khéng banh-truéng duoc may,

Trong mdt dip khdc 16i s& xin néi 15 hdu qua khéng 18t dep
cbo théi-dd hoc-gia vy-lgi cba Pham-Quynh trén lch irinh tién
frién cGa van hgc Viat-Nam héi ti&n bdn thé ky. That la mot didu rét
déng tiéc, vi néu Pham Quynh dem hét s& hoc va t&i nang cha minh
ma phung sy triét dé cho Van hoc Nuoc nha, thi éng dGu ¢6 dé lai
mét s tdc phdm so sai véa nong ndi, khéng cé téc dung xong ddng
v&i tréch vy tién phong cba mét nha van dgi tai.

X

Pham-Quynh d&@ mé&t hét uy tin
r6i, tic la phdi hoc-phiét phong
kién d& suy tan, thi mét nhém
Van st khdc tranh gianh «dia vi» cba éng. B6 ld nhém PHONG-HOA
cBa Nguyén-tudng-Tam, bot hiéu la Nhét-Linh. Nguyén-tudng-Tam
db ¢ - nhén Khoa - hoc & Phdp v&, trudc tién chi lam gido
suv day hoc frudng Thang-Llong. Ong xuét ban t5 tudn
béo PHONG-HOA, ch. ¢c6 muc dich lam & bdo hai hudc, ché thoat
tién khéng c6 mdt chd truong Vén hoc ndo cd. Béing ching I chinh
8ng viét Viét-van con rét ling cing, céu van khéng gon gang, va
khdng luu loét. Ong khéng c¢d cdi tai nghé gi riéng biét cla mot tisu-
thuyét gia nhu Khdi-Hung, lgi khéng c6 tém hén Thi si, va khi tdtuan
bdo PHONG HOA ra ddi, 6ng ciing khong c6 y-dinh ding nd lam
<o quan van nghé.Nhung Nguyén-tedng-Tam cé hai khd nang dédc biét,
la v& khéi hai va ndi khéi hai. T6 PHONG-HOA bdn chay la nhd hai
mén d6. Ong ding nét vé va I5i van diéu cot d& nggo hau hét
moi 16p ngudi, géin nhu 1 « CANARD ENCHAINE » cla Phdp vay. -
Truéc hét, bédo PHONG.HOA dé kich ngay I6p binh dan Viét
faam.




Nhét-linh chon hai nhén vt «LY-TOET» v& «XA-XE» tuong trung cho
cGp Binh-dan ; d¢ lam myc phiéu ché rigu mdt cdch hét soc
tan nhén. LY-TOET véi XA-XE |a hai nguéi « qué mua » tiéu bigu cho.
tat ca cde 16p cha, chl, va dai chong nhdn dan cba thé hé thoibdy
gis. Ludn ludn trong méi s& bdo, Nhét-linh dem-hai nhén vat dy ra dé&
béu x&u, lam trd cudi cho 16p ngudi trudng gid hoc lam khén. DT nhién,
céng ching dé dai thdy ai choc cho téc cuwdithi xGm nhau cudi, khéng:
nghiréng LY-TOET, XA—XE chinh la ho, la ching tq, Ia éng, cha, ché,.
béc cha ching ta. Cai cudi d6 & cdi cudi cla nhiing dng Tay ba Bam.
bay ra tré «An-nam-mity leo ¢dt m3, va bit mét liém déng bac ddn:
duéi dit nsi day lo nghe, trong cdc ngdy 1€ « cat-16 duy-dé ». Céng
ching « An nam » thoi bay gio vén tum lgi déng déo chung quanh
cdcird hé Gy d& vd tay cudi véi ng Tay ba Bam. Cuoi
cudi, khéng cén suy nghf.

dé mé

Nhém PHONG-HOA biét lgi dung ngay céi khuynh-huéng coa
ddng bao « thich vui » nhu thé, méi bay ra hai éng LY-TOET vé
XA-X lam trd cudi trén mat bdo « hai hude » cla ho. Ho goi dé l&
« CAl LUONG PHONG-HOA ».

Nhung, nhirng - ké ¢é ddi chit luong tém qudc gia va ong ty-di
dan téc, thdy cdc bdo Phép & x&r ta héi doé.trich dang nhing hinh
vé va nhi'ng cdu ché nhgo « ngudi ‘nha qué An-nam» cba bdo
PHONG-HOA ; dsuty léy lam hé then cho c& noi gidng minh. Nhém
VAN-ST coa bdo PHONG-HOA tu cho réing ho da hoc déi duge van
minh cba Phdp rdi, nén ho qudy lai ding ngoi bot mia mai d& ché
riéu dong bao «qué muiay, nghia la dai da sd binh dan Viét-nam.

Ching ta khdng quén réng théi ky d6, ngudi Phap vén goi ngudi
Viét-nam & «nha qué», Ho lai con d&t ra mdt thir tiéng Phdp mé.
la « nhaque » ma ho doc theo giong Phdp 18 « néc-cd», d& khinh-bi
ngudi Viét néi chung. Trudc mét ho, trir 'mc}t $6 it « thugng-luu tri-
. thie » phyc vy cho ho, con thi t&t cd dan Vigt-nam la... CE SONT DES
NHAQUES ! (ho doc l& ndc-c).

Cdc anh Van-si & béo PHONG-HOA phy-hoa theo théi nggo-man
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%hinh-khi cba ké théng-tri dang manh, béu x&u ngudi dén Viét-nam
d& che « Ong Tay ba Bam » cudi thém,

Ho 43 g8y ro mdt tran cudi hoan-toan VO-Y-THUC, béu x&u chung
¢d Dén-téc Viét-Nam, lai con cuoi-cot dém dén-nghéo, lao-déng, va
tan-tgt. Ho cudi nhiing nguoi mi di khéng khéo bi syp-hé, ho cuwi
nhirtng ngudibudn thing bdn met chd ga-vit mot cdch kho-s& trén cac
xe dd cho d6 téntién. Ho cudi t&f €a nhiing ¢l chi vung-vé cla ngudi
dan Viét trude canh tugng van minh cda Phap.

85 la chi-truong bai-xich cba nhdm NHA-VAN «1ién-phong » cla
‘bdo PHONG-HOA, trén phuong-dign x&-hoi.

Trén dja-hat Van-nghé, ho cdng-kich v& ché-bal hév héi nhitng
nhd van nao khéng ninh-bg he, khéng ting-phyc a-dua. PHAN-KHOI,
NGUYEN-CONG-HOAN, TRUONG-TUU, LUU-TRONG-LU, LE-VAN-
TRUONG, VU-BINH-LONG, v.v... d8u bj ho cham-biém, ché-nhao
béng mdt 161 tro hé ré tién. Nhing ké khéng ¢ gid-tri van-hoc nao
hét, nhitng ké chuyén an-cdp kich cGa Phap d& viét ra Viét-ngi
{ma& gigu tén cdc tdc gia Phdp d& doc gid tudng 1& cha ty minh viéi ra)
nhuy BOAN-PHU-TU, nhitng ké lam tho vé gid tri nhu VO-BINH-LIEN
‘V.v... mé a-dua theoho, theo che tan ho, thi ho dé cco 18n.

Ho ch&-nhgo tir nhitng ngudi hoc-gia ldo-thanh nhu cu Nguyén-
van-Td, éng LE-DU, 6ng PHAN- KHOI, éng NGUYEN-VAN- VINH, nhirng
‘thanh-nién anh-tuén co Tay-hoc glon, ¢6 khda-nang, ¢6 thién-chi, nhyu
nha khoa-hoc NGUYEN-CONG-TIEU, chi nhiém « Khoa-hoc Tap-chi ”
dng LE-THANG, Tién-sT Ludt-khoo, dng LE-CONG-BAC, gido-su cd-
ngtr Hy-lap La-m&, v,v... cho den nhifng r gudi thudng-dén nhu ba Bé-Ty
&° Hang-Bac, éng PHAM-LE- BONG nha budn phdo, & Hang-Bé v.v.. ho
d&u v& hinh va d§t ra nhiing cdu chuyén khéi hai dé ché-riéu. Bdm
binh-dén thi cé LY-TOET v& XA-XE, la tiéu- bidu d& cho ho lam thi tro
cudi ré tién, duoc s ngudi it hoc va
ngudi ngogi- quoc phu-hoa cudi theo.

Béo PHONG-HOA da thanh-céng riéng frong
viéc bdn-bdo v&i tiéng cudi phén dén-téc ay,
tiéng cudi khdng xdy-dung duge gi cho x&
hoi ca.

R&i sau d6 ho mdi bby ra Tu-Luc Van-Boan.

KY SAU :Tmh cach Vén-Phlet cha
Tw~Lwe Vian-Boan
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6n—g Dam Quang Thién

HIEU CHINH
TRUYEN KIEU

OI thuong c6 mit trong
1 nhiing budi dién-thuyét
do Mit Tran bdo - vé
tw - do Vin - Hoa tE') chire.
Nhirng chwa lin n2o c6 s0 thinh-
gia dong-dtc nhu chigu chua-
nhogt 5-7. Chua toi gior khai-dién
ma khéng con mét chigc ghd
tréng. Ngwoi dén sau phai ding
dong nghet ¢ cin phong rong-rii
ctia Truong Qude-gia ém-nhac.
Va con vH-s8 nguoi du'no ra ca
ngoai san as ngong co nghe cau
duwoc, ciu mit. Dién-gid hom do
1a 6ng Bam-quang-Thién. Ong ndi
vé mot phwong-phap de thir giai_
quydt nhitng nghi-vin trong
truyén Kigu.
" Nkiing budi dién-thuyét truoc
1u6n luén con ghd trong. B6 chi
12 mét nhin xét chi t6i kh6ng~cé
¥ so-sanh vé gia-tri gitta cac dién-
gia va gitta cic bai dién-vén. Hon
nira chinh €6 nhirng budi thuy#st-
trinh rat hing-tha. ma téi tide
ring khong c6 ngudi toinghe dong
nhir budi thuydt-trinh cha éng
Bam-quang-Thién. Cai hién-trong
d6 c8-nhién phai c6 nhiéu ly-do,
Nhung ly-do chainh ma 16i biét

X THIEU . SON

chic 1 phin d6ng ai ciling thich
nghe néi téi Truyén Kiéu m%;
phitng nguwot dd quen biét dién-gia
déu tha-thi€t mudn duwoc nghp
chinh 6ng Pam-quang-Thién noi
vé Kiéu. B3 c6 nhidu ngudi ban
thin ctia 6ng néi véi t6i ring chua
tirng thiy mét ngwoei ndo thich
Kiéu, yéu Kiéu, hién Kidu va nho
Kigu bing 6ng. Ong c6 the doc hit
cudn Kiéu ma khong cin phai coi
sach. Ma mét ngwoi @38 dung-céng
d&n murc d6 tr budi téc con xanh
cho t&i nay dd 18m-ddm bac,
nguoi do khong thé n6i mot cach
hoi-hot vé mot danh-son kiét-tae
clia kho-tang vin-hoc Viét-Nam.

bam-Quin néu ra vin-dé la
nguyén-cio clia Truyén Kiéu do
chinh taycen ’\Iguyen Du viét ra d3
mAt hin va tit ci nhitng ban Kidu
bing chit ném hay quc-ngit ma
ta cé te trwdc d€n nay déu do hai
ban ndém nguyén-thtty 1a ban
Phwong chia cu Pham-qui-Thich
va ban kinh c¢la vaa Dire-T6n.

Ca hai ngwoi, cu Pham- -qui~
Thich va vua Dye-To6n déu 43 stra
vin clla ¢u Nguyén-Du theo ¥
riéng ctia cac cy. R6i nhitng ngwoi

—— e
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xuft-bin sau cling ctr theo ¥ riéng
cda hg ma stra mii. Vi thd ma

- Truyén Kigu bi «tam sao,th§t bany

cang ngay cangxa voiban chinh,
Xa v&i- nguyén-vin,

Bim-quin néu ra nhitng ciu
khong &n, nhitng - nghfa khéng
thdng d& 1am chitng cho 1&i noi
clia minh,

R3i 6ng dwa ra mot gidi-phap Ia
tim cho ra mot 18-18i hanh-vin die
biét clia Nguy&n Du;ki€m ra nhitng
ﬁ.xc tinh, rut ra nhitng dinh-lujt
roi edn-ctr vao @6 ma hiéu chinh
lsu nhiing didm «tam sao thit ban»
dy. Phwong-phap clia ong PBam la
mo{t phuong- phap rat tao-bao,
pgirge hin véi phuong-phép
nguwdi ta thu'b-ng dung dé hiéu-
chiah & - vin. Phuong - phap
thiedrng dung 1a phwong-phap qui-
nap tim chora nguyén-vin cfia tac-
#ia hay it nhut ciing tim nhitng
tai-liéu diu tay de xay cit lal
nhlrng céi gi clia c8-nhan cdn sét
lai mi khong dwgc toan-ven va
tinh-khiét. Srrgay-dién c6 lic cung
phii dung, nhwng qui- nap van Ia
chanh,

Nhung theo nhwr difn-gi3 trinh
bay thi khong con ¢6 the ndo tim
ra nguyén-vin elia tdc-gid nén Ong
phal dung téi cai phu"o ng-phap

¢lia 6ng nhur d noi & trén, -

Phuang-phap ndy ritnguy-hiém
virdt cé thé nguwoi hi¢u-chinh Iai
a2 thém mot it chii- -quan clia minh
vio nita ma thanh « Ti sao that
ban » thi cang ngay Truyén Kidu

cang xa véi nguyén-tic, ngayén™ .
van.

Nhirng Bam -Quan d3a trinh bay
ra duoec tit el cai céng-phu tim
toi va duara nhu-ng dinh-luat cho
cal phwrong-phap clia 6ng ma téi
khong tim ra dwec mot caigi de
chong a8i thi t6i khéng ¢6 quyen
can-tré 6ng di trén con dud Bng: ong
di.

Hon nita, mét nguwodi d8 tAm-dc
Truyén Ki€u nbw éng phai dwoc
coi nhir 1a mdt ngu‘m chuyén-mon
co nhlrng céi t&-nhi & con mit, 15
tai, & tim-hén, tinh-cdm ‘ma nguoi
thu-o-ng khong thé lanh-hm dargee,
Dau 161 khong dong—y vé phu'o'ng
phap ong dung, t6i v3n phai nhin
nhan rang ong nhé Kiéu hon 161,
6ng higa Kleu hon t6i, ong thay rd
hon t01 cai Van-phona va Vin.
phip cila cu Nguyén Du ,0ng cé thg
thanh-c6ng dwgc phin nao trong
cdi cdng-viéc ma nguwoi khac cho
la tao-bae va nguy-higm.

T6i mong ring 6ng s& cho xufit-
bin bai thuy8t-trinh clia 6ng d&
néu vin-dé ra fruée mét cong-
ching réng-rii hon, dé cude thio-
ludn s& cé thém nguoi tham—gla
tao nén mét khong-khi s6i-ndi va
hﬁo—hung trong van-gi¢i va hoc-
gioi toan-quée.

Rlerg vé cudc di&n-thuy&t chia
ong & Trueo ng Qudc-gia am-~nhac
Ong @3 duge suw tan-thwéng va tin_
ciy clia mdt cir-toa ddng-dio. Bo
13 mét khich-18 xirng-dang va ong
cling xtrng-dang dwge sw khich-1&
do.
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D diy da trén 30 nam, tai
anh

uyén da ghi lai mét bién
5 eta lich-st vic gi& phit dau
thwong nhit cha nha céch-mang
PHAM -TUAN - TAI bj thye-
din bit di trong khi 6ng dang lén
i_'*ép giang day.
%

T& khi tréng vio lép, thiy
‘gido Pham-Tuin-Tai van giir théi
-d6 binh tinh bé ngoai lam bdn
‘phan giang day céc hoc sinh nhe
‘thwong 18, Tréi véi cde budi hoc
khéc, ngwoi ta chi § dén thiy van
v phuc chinh t& hon véi chiée
‘ne den, bé ni xdm vd edp kinh
rang théng minh, luén luén mit
‘thiy t6 vé dim chidu suy nghi.
Hai tay chipra sau lung véi quy®n
-wach nhé. Thay di di lai lai quanh
16p khéng bidt bao nhisu vdng
mhw 16 v& dic bigt sin séc dén

Chiéu Pang chu

K Hsikhg

OT sém mba Déng,céch

TRAN-QUAN -BAO

hoc sinh,” ¢8 Iam phin khéi cée
em trong gi¢ hoc. Tuy nhign
giong Thay tir chd nghe sang sang
din din ling xuéng budn trim
day sy cam xdc. Thinh thoang
Thdy lai nging giang nhin ra
duéng hinh nhw che dén mot sw
quan trong sip d&n ma Thiy da
cé chid dinh d5i phé.

B3 trén mét nim nay,
ldc d%i lén Tuyén-Quang, nguwén
ta chi biét Thiy day hoc l6p Ba,
ngdy hai budi sém 81 di vé diu
din, Hinh nhw Thiy khéng bigt
choi boi gl ngodi cdi thii déng
cra doc sich v vidt lach thaiu
dém. Thiy ciing it ¢é ban ba
giao du trong tich, tri mét 38
khich la qua lai bit thwong. Pt
sOng cé vé dan di va thanh bach
clia mét gido chirc cip dwéi nhw
Thiy dwoc th? hign qué 18 rang,

_— ~ P et e i e

2

Kho Séach

'V hinh dérg, tréng Thiy manh
fkhanh nhung lanh lgi, Thay cé
smé6t dic didm mi al ciing bi&t la
Hdam viéc tan tuy. Ciing vi th& mi
trong Thiy khong bao g ¢é
‘héng s3c twong trueng cho ca
.mbt sy y&u dudiy déi kht nhe
Jdanh ling ft néi vi kin ddo v& tu
twong Jan hinh déng. Cho nén
"Thay da cb ki€m dirge mét cén
:nh? biét lip ngedi thanh phs, bén
-canh swérn nidl dB thuin tién  che
moi cbng vidce hoat dong riéng
‘holic xidc uép véi ban be bi mét.
‘Noi diy, ngodi vg va mdt con
.géi nhd, Thiy cé thém mét ngudl
hoc tzd da lén tudi md Thiy tim
ki€m dwoc & dia phwong lam
chin tay tin ciy v&i diée tinh
'that tha vi trung thinh dwoc
bio dim chic chin cia nguwdi
‘ban tré’8y. Thé r6i dan dan dwoc
-3dng t6 thém qua mét vai du-
Jduan trong gido-gidt, vé qua-khir
Thiy da tirng viér sich, viét bédo,
‘tranh dau cho Iy-twdng «ty do»
cha xG-s& bing cich phan-déi
%kia khdc. Thiy cing la tdc gia
elia cudn® Ce que disent les grands
‘hommes » v&i cdl téun bidt-hidu
-« Pham-méng-Tién. Truéc diy
Thiy la mot gido-vién cao-cip
‘tai Trwong Sinh-Ti Handi réi bi
nhigu [An gidng-chirc vi tinh-nghi
-chinh-tri bubc vao céc 181 vi-

Xua Quan Ven buong

pham k§-lud: ning n& dén nay
phai thuyén-chuy&n l2n man ngwee
ciing khéng ngodi Ily-do trén.

Mic déu bac s bac dai trd
lai, Thiy rt yéu ngh¥, yéu trs,
van ¢ lgi-dung moi hodn-canh cé
the hoat-déng cho céc vigcich quée
loi dén. T céc em hoc-sinh dén
déng-bio céc gibi di tim hidy
Thiy v& mé&n phuc qua céc cude
dién - thuyét, néi chuyén, soan
giang cdc bai qudc-vin bing 16i
ghi-lugn, thi-ca ddy § nghia,
kich-thich thAm-trim Iam thire tinh
mo1 nguwdi trong cidi nhuc vong
qudc. Téi con nhé nhén dip mot
ddm tang cla mét ban déng
nghitgp i Ong * Gido-Bang *
mi Thiy d&n k&€ vi. da ch&t vt
bénh lao b&i sy qué  hi-sinh v&i
chirc-vy. Liéc ha huygt, Thiy da
mic 1& - phuc Viét-Nam trinh~
trong déng doc mét bai diku-
vin rit bi-thi&t Iam xdc-dong shu-
xa tit cA mol ngwdi c6 mit,
ngay dé€n cd hoc-sinh nam nir
ciing phai nhé 18 sut-sdi, giy nén
anh huwéng quan-trong, bit ngudn
cho mét tinh thin'yéu nwéc chém
nd manh-mé wt div.

Vi dwece Tnét-tin tr dém
trwédce, Thiy da biét iinh thé
khong the n3o céu van ndi véi
sw bao viy quéd chit-ché cia
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chinh-quyén thwe-din nén Thay
da rr lisu d& dén céc vige xay
dén khéng cin phdi l&n trénh,
hoang-mang lam mit khi-phich
hién-ngang cla con nguot da
mang danh cdch-mang diu-tranh,
khinh thwdng moi trwéng-hop
aguy-nan sinh-tr. Thiy da kip
thoi d6t hét cdc tai-héu quan-
trong cé lién - h& dén cong-
cudbc diu tranh vd cho phép
tén hoc-trd trung-kién tro vé qué
cho khoi bi' lién-luy. Séng hém
sau Thiy vin di lam nhr khéng
b viée gi xdy ra. Cho dén buée
dwéng cling hom nay, Thiy phat
lam cho la thwe-din kitu-bao
chm-phuc v& tinh-than bir-khaat
sin cé ctia truyén-thng ocanh-
liét dan téc Viet-Nam.

Cii visdc sé dén da dén. Thiy
dang sang sing déu déu lam ndi
bat nhirng dim chinh cla b3;
guSc-vin mi Thiy tr soan ldy
cho hoe-trd hoc tr bae nam nay
nhe thé. Déng thwong hai cho
ld trd nghy the trong trang dang
say swa v&i digu-bo va 1o lufn-
gidng cia Thiy hinh nhw da quén
h&t moi 4m-anh vira qua xm-chiém
mot phin 1ém tinh thancha ching.
Thiy ciing vira nging du lén thi
« Xich » mét chidc xe kitu nhi
binh buéng mui kin di sét cong
tewdng, dép xudng hai tedn linh

kh8-xanh v5 - trang diy-dd d&
dwoe 14nh tan ra hai béu bae
vly quanh l&p. Mot vién cam
Ty bwéc xufng sau kém theo
bén vién canh-sé&t déu nai-nit
sting dan hung-han t1én vio. Ca
1&p hoc hoang-hst ldng nhin nhu
nfn thé viay. Nhw cin gitt mor
phin n3o the-dién clia Miu Quée
vét chdt it lich-sw, vién cim vira
13y t& « trat lénh * dwa ra vua.
do tay chio vi néi tiéng Phip =
« Xin 151 Ong, Ong la Thiy gido.
Pham-Tufn-Ta1? »

— Thuwa ngai phai, chinhtéi ¥
Thay ung dung dép lai va khénz
can nhin manh giay.

— Yay xin Ong cho phép té%
dwoc lam phan su theo lénh cia
Thuong cip.

— Té1 dia hiBu vd xin san
sing theo lénh Ngii. Tuy nhién
Ngai cé thé réng quyén cho phép.
to1 dwoe giang xong bai hoc cudt
cing cho céc em.

— Duwoc! téi xin vui long dei
Ong- Vién Cim git gi td vé
kham-phuyc.

Tiéng Thiy lai ti€p tuc lufn
gidng treede sir hoi-hdp ngo-ngic-
cha i hoc sinh ydu mén dung
dwng nhin Thiy &alg, v ching
khong th® kiém-ch& nbi nhing
cam-xic hdn-nhién, dét-ngdt, vk

eling khéng cdn dii can-dam ngdi
nghe hay ngé thiang vio nét mit
Ong Thiy ding kinh mén biy
jau. Chu gidng cubi cdng vira
<chdm d&t. Thiy cdm on vién
Cém vd dwa thang hai tay ra
ding truée che chiée khéa
vong xich sat bim « tich ®* lai.
Ttee thi 1é6p hoc ciing bi tan ra
trwée gié n6i dudi thanh hai bang
nam nit ling 18 dwa Thiay
theo sit cho t&41 cdng nhi lao rdi
dirng bao quanh bén ngodi nhw
khong né dirt tinh “sw phu®.

Bing m6t o chi “khojt tays
thén mén, Thiy quay mit lai mot
Ian chét nhin cdc ban be vi déng
bao rai rdc diéng xa xa, nhit Ia
d4m hoc sinh yéu qui dira tién.
Thiy néi qua nwéc mat gitra gidr
phit vinh biét thuwong dau cha
ngudi anh hing via bi sa co
th3t thé khong cdn twr tran tink
nbi ndi loag sét sa truwéc canh
chia ly, bai vong cfia th& cudec..
Ti&ng thiy hiing trdm phét ra i
trong tAm huyét, can din i dan
em troug phit cudi cling ma téi
cdon ghi nhé mai mai :

— «Théi Thiy cdm on cic em
da c6 long tién dwa nhu thE Ia
dd. Céc em hay nghe Thiy tr&
vé trong trit tw, midn c8 ghi nhé
18y ngiy hém nay, hoc tip sao nén

ngwdt hitu fch che uhi, che
nwéde sau niy. D61y c4e em dd
biét on vd' thwong Thiy vay!
Thiy thiy khéng con g déng nél
nira. Cho Thay glvi 11 chio ¢4t
“ca...». Thé rdi cénh cta ning
né khép lai, giam kin ngwél cich
mang din anh tt thud 4y. Tiéng
Thiy vin cdn ving vang bén tai
nhir m6t ngudn sinh lye tiép din
vd bién viy,

D3 hon 30 ni3m nay, nhd
céch mang Pham-Tu#in-Tai khéong
con nira @8 chirng kién sy Trudag
Thanh cda 16p hoc sinh hém 4y.
V4 ciing trén 30 n3m nay, da cé
bi&t bao lép nguwdi noi theo lf
tudng tranh d2u ctia Thiy — nga
guc cho miu sic vinh quang va
sir trud'ng-ton cha din tdc,

V3 ciing hém nay, nwée nhi
da dwoc hin hoan nhin thiy sy
Déc Lap sau bao cude thing tram
thir théch 16m lao, M3i khi nhé
dén nguwdi qua ¢d 161 khong khai
bii ngli thwong ti€c va khim
phuc tinh thin hy sinh cao ci ctia
béng ding ngudl xwa,.,

Viét tai La-MH&-Thé?, 26-§.59
TRAN-QUAN-BAO




Van-chwong

TRAO LONG VIET

5
khip cic nuwée tén thg
gi6i—k?® ci cic nwrére dong

vin v&i Viét-Nam, nhe Trung-

hoas Nhyt bon, Trigu tién — cé

18 khéng mét nwdc nio cé mit

thir ngén ngir dbi ddo, diy db,

vi mdt nén van-chuong diéu

layén, phong phi vé m#t trao-

l6ng, chdm biém, hoat ké, hai-
hwéc, phe nwéc Vigt Nam ta

Vi cé 16 trén th& giéi, chi cd

ngon ngir Vist Nam I3 gidu danh

tt¢ mla mai, chim chich, biém-
nhé, hon ca.

Dan toc Vidt Nam I3 mét dén-
t6c vuj tinh, lac guan, di doém,
nén b4t cir trong trwdng hop
ndo, cing cé the tim cdch nd
dta, bén cot, ché didu, d& tim
céi cuoi ha he, che thoéa thich
¢4l thign tinh clia minh.

Hinh nhue chl riéng cé din
Viét Nam ta, méi cé biét a1 vé
mén trio phing, mia mai, mbt
dic ditm rat it gip rrong van-
chuwong cde nwée khic. Cé the
néi ring: Vin chwong trio-long
13 mot the van riéng bidt, dbe-

NAM

b3 MINH KHA
déo va ky thi trong atn vén hoc
nwée ta, va néi nhwr viy khéng,
cb gi |13 qud déng.

Trong nhitng cuge hél hop,.
nhin nhirng bubi quan, hén, tang,.
t&, hay nhirng gi> lim viée vit
va & cdc cdng xwong hay dong
ing, nguwdi ta thwong biy ra
nhirng ciu chuyén nd diia, téu-
14m, hiai dim v.v... dé cling nhau
cudl vul, quén ca nhoe ma3t vi
dé hing hdi lam vige.

Nhitng cAu chuyén cé ténh
céch tidu shu, gidi mudn 4y, bidu
16 t31 hoat bat, trong vidc khen
ché, chim bi€m cla din ta.

A1 da tirng chirng kién cude hd
«d51 ddp» & thoén qué trong cie
vu cay hédi, méi nhin thiy tdt &ng
461, bio bin mau le, d& dicg
ctia céc <nha vin binh dsn» niy,
khi ho vdn dap, x4 xiéng, chim.
choe lin nhau bing rhirng vin.
tho <irog khau» rit & rhi va linh
dong.

[ &u nhirng trung thin, liit-ni

h3o kiét, anh hing dwee nguwsi
€1 tén dwong, ca tung, thi trdi
lai nhitng phin t& théi tha, nho
uhép, lam trdi ludn thrdong dao
I, ciing bj miéng thé nguytn ria,
ché bai, mat sét khéng tidc [o1:
Trdim ndm bia dé dé mon,
Ngén ngm bia miéng 5,
con tro tro,
Nhirng trang théi bit thwong
trong xa hoi, déu «bj» dein ra ché
didu, cwdi cot :
Ba gia dd tdm muoi tir,
Ngbdi trong ctra s§ géi the
kén chdng.
Va:
Vi diu chdng thip, ve cao
Qua séng nuéc lén cong tao
b6 may,
B¢ la ché nhao nhirng cip vor
chdng khéng «xtng déi viva lta»
dén nhw cudi ché nhirng 6 gal
«v&» phai chéng hen, thi :
Tiée con gdi khén ldy
thdng chdng dai,
Tiéc oéng hoa l4i, cim bat
© citt trdu-
hay 13 :
Ldy chong say nhe trong
chay, ngodi bsi,
Ngd 06 trong nha nhe héi Tan-
verong.
hodz :
Lay chéng ghitn nhe éng
tién nho nhd,

Ngé v5 trong nha dén 44 tor
sao.

Bidu nén chi g Ia trong ngdn
ngir ta, cé rat nhidu danh ti trio
lgng, chim bidm, nhw ngudt sgr
vo dwoe goi 13 «the ba» dan ba
ghen 3 «Sw t¢ Hg déng»,
ngudt hay gheo gdi 13 ngudi cé
“mdu 357 ,ngudi ha tién i «Ngé
Céng rit chda» v.v... Ngodi ra
con c6 vd 35 chu ca dao, ciu hir,
ciu hd, mang mét ténh chit trie
l4ng.

Ong TU-XUONG di phai
vin dung dén tai trao phing, khi
thiy ngwéi ta dua nhau mac mél,
trong ngay Té&t :

« Khin la béc no to tay ré&,
« Vay linh ¢é kia quét sach hé.

0N

va .

v« Chi cha, chi chét dua giay

dép.

« Den thdi, den thyi cling

_lu‘p'l B, =

Onglai ndy ra cii éc «dju cor

thwong méi» khi nghe ngwéi ta
chic nhau ngay Té: :

« Phen ndy éng quyét di busn

col.
« Thién ha nhidu bao dita
gia trau,

« Phen  ndy éng quyét dy
busn long,



Via chéi, vira rao cling ddt
~ héng.»
Nghi d&n théi doi den bac,
hay xu-phu k& sang gidu, cy
NGUYEN - KHUYEN da viét
miy ciu cay ding:
« Thét c¢d tanh tae, rudi d3
dén,
= Gan khéng mdt mé&, kién
bo chi ?
Nhét b 6 HO - XUAN -
HUONG, thuéng hay chim-
choc ngwdi doi bing nhirng van
sho bit hd. Cé vé ding cdl
cich <18 mon » vl chinh ¢6
ciing 13 ngwdi & vio holn
canh nidy :
«Cs dém dn x6t, x61 lai
héng.
a Cém bdng Ilém muén,
mudén khéng céng..o ®
Pén nhwe con gil « khéng
chdng mi chia», ¢ Ho ciing
<hing budng tha cho :
« Duyén thién chwa thdy
nhé dau doec,
« Phgn liéu da danh ndy nét
ngang.

A IR g - NTHY |
< Nhirng ké khéng chéng,
chira méi ncoan.
Chu sau nay 13 do clu ca-
daoy biém nhé nguwdi con géi
<chtra hoang® :
« Khéng chbng ma chira mé!
ngoan.

« Cé chdng ma chia, the
gian s theong®

Mst nha vin cé tiéng vd
mén hai hwée trong Nam, éng
HOQC-LAC, da phai mwen céc
diu 48 nhwe Vinh con trdu.
Vinh éng lang hdt bsi, d& ngae
bing miy &ng hwong-chirc ngu
dét ma héng - hich thoi xwa:
« Trong bung lem-nhem ba

14 sdch,
« Ngodi ham lém - dém mét
chom rdua,.

va ; .
« Trong bung tréng tron,
mang c8-gita (4o)
« Trén d8u troc-ldc, bich khdn
ngang.y,

That 13 mét 181 van ta-chia
sidu - thue ding nguyén - trang
dén trim phin trim.

Nhitng quan-lai «sfu din mot
nwée® cing by cdc 6ng 10
hoat-ké 161 ra lam bia d& ché
ditu, né dua.

Nhin ngdy 1& thit-tuin bha
tho cia HOANG-THAI-HAU
tricu NGUYEN, mét éng quan
dia-phwrong bit-budc din chiing
phai déng g6p d& di 1&, nheng
éng d3 khon-ngoan it t hét
médt phan. Mot nhd vEn «vé
danh» da lam dé1 cau déi, déa
nay con truyén tung :

« Tudi tho bdy muol mirng
me nwéc.

« Tdi tham chue mét chét
cha ddn. »
Tai tinh Ninh-Binh (Bic-Vigt)
©é ndi Dyc-Thiy I3 mét thing
canh ndi tiéng. Mot ong thng
«d8c dén trin nhim tinh nly c6
1§t sinh [3m the v hay 3n cfa
lét. Ong ta cho duc miy van
‘tho v3 luén ci hai ban chin
minch vio d5, trén nfi  Duc-
Thiy. Mbt thi-si «vé danh»
khéc da ting éng miy vin tho,
md dén  nay cdn nhidu nguei
nhic nhé, cho 13 mjt giai-
thoai van-chwong :

« Ndm  treéc 6ng foan duc
mdy vén,

<«Ndm nay lai duc cé hai
chén.

® Khen cho dd cling-bn gan
nhi.

®« Bng mai cho éng duc I&m
lane»

Céi khéo 12 & chd téc-gia xit-
dung danh-tt «duc» d& 4m-chi
a1 «duc khoét» nhin din, cla
éng quan kia.

Néi dén tai «khinh nhin ngao
‘vat », ta khéng th® bd quén éng
CAO-BA-QUAT, mét 1ai hoa
{6i-lac thei  xwa. Lie iy, &
dé-d6 c6 cic tay vin-hdo thi-
bsi ling danh nhe TUNG .
THIEN.VUONG, TUY-LY.
VUONG, dén d8i vua Ty -

Biéc phat khen ting : *Thi dda
Ting, Tuy thét thinh Puong.»
(tho cha Ting, Tuy hon ca
the Thinh - Buwéng). Ho hop
nhau lai thanh «<thi.xi» 42 ngim
thi vinh phi. Cé nguéi doc miy
bai tho xwéng-hoa cla cic ong
trong <thi-xa» cho éng Cao-b3-.
Quét nghe. Nghe zong, &ng Cae
lat-dit bit mii ma doc ring:
@« Ngdn cho cd4i mii vé
duyén,
¢ Cdu tho thi-xd, con thuyén
Nghg-An. ®
Al ciing biét thuyén Nghs-
An ché nwée mim, xéng ra
mot mui héi théi khé thé. The
ma éng Quét lai dem so-sénh
vé1 ciu tho <thi-xd», chua-chét
dén thé 1a cing. Khi dwoe bd
1Bm Hufn-dao & mét tinh mién
throng-du, 6ng Quét cé6 bLim
déi chu déi dén trwong hoc :
« Nha dét mét hat gian, mél
thdy, mét cé, méot ché cdi,
¢« Hoc trd ndm béy déa, nira
ngudl, nra ngom, nira duwél
wel.®
Tuy éng ta diéng tinh canh
cba éng lic bfy gié, nhwng
ciing khéng 16t bd dwoc tdnh
céch trao-phiing, ngao-man, him
sic trong d8i ciu d8i 3y.
Gir diy, trong mia chinh.
chién vira qua, kinh  thanh



Lo

Hu& da trdi qua mdt cuée tang-
thwong,  cing nhw hiu hét
cdc do-thj trong nwbe. Mat nha
van, nhin ghé qua Hué&, téc
canh bang hai ciu tho sau day.
vira €ta chin® vita di-dom khi&n
ai doc dén ciing bit phi cwoit
« Nai Ngu khéng cdy, chim
¢ ngd dét,
« Séng Huong vdng khdch,
di kcu frod, »
O Ha. -n6i miy muwoi ndm vé
trirGe, con ai khéng nghe tén
tudi cb tw idng, tay tringlim
nén sy-nghiép hing trim van bac.
Khi da gidu sang, ¢6 ben
vin-déng mua ham clru phim
cho cha ruét minh, d2 hinh.d:én
cing ling nwée. Khi md tide
dn-khae, c6 v s8 thin bing
quyén thudc dén 1& ming. Moy
6ng dai-khoa di di ha cha con
¢d Hong bang dbi cAu d8i nhw
say !
« Cru phdm sdc phong ham
ca lén.
« Trdm ndm darh gid cia ba
fo. *
Cha con nhd 3y trinh trong
dem treo ciu d6i ndy vio mét
chd t6t nhét trong nhi Iy lam
vinh de vi dwoc mét nhd khoa-
bang dai danh d8 ting. Ho
¢6 biét diu ring: 6ng 4y da
«xd ngot® nhi minh, mét «vd»
hét skc sfu-sic, chua cay, bing
vian - chwong, chir nghia. That
viy, miy chi < ham cg lon >

.« Migng ké sang

< cha ba o>,
nghia mia-mai thdm-déc vi chix
«hagm» & diy phai higu thea
nghia den clia né vi chir «cda»

~ » AL &
bim sGc mbt §

& diy lai ¢é mgt nghia thé-tue
vd, cling. Sau diy l&3 mét chuyén
diung chit rit tai tinh nia :

Mbét anh hoc trd khé vio
nhd md: quan-vién sang trong
d2 xin titn. Ong niy ra ciw
d&:, bit anh hoc trd d6i dwoe
mé&i cho tién. Cu ra nhw viy :
cé ganz, <6

thép,

Khéng cin nghi ngei, anh
hoec trd da ddilai I3
« D5 nha khd, vira nho, vire

thém.

Cling nhw ciu chuyén trén
kia, diy 1a mot 181 ¢ chot chir >
r5t tinh-vi vi t€-nhi. Chir «dé»
& diy cé mét nghia rit thé-
tuc (theo mét danh - v thong
dung & Bac) vd cé-nhién aunn
hoc trdo khé d3 choi x6, bing
cach dem «cdi Ay» ra dé1 vou
«miéng ké sang».

CONG - QUYNH ciing  d3
ting nghich - nggm, ranh manh,
vérl chu
« Lai déng déu bs Xin %O

ehii.

« Chi n& long ndo chi chéing

cho.
C8-nhién éng da bat nguok

doc hitu chir «xin X0» ra mot
nghia khic hon nghia that cda
né.

Nguwsi Tau — 6ng thiy vin
héa clia ta — ciing khong khot by
ta cho nhitng bai
Ho ty-phu di ting d6 hé ta
vol chu @

« Béng tru chi kim dai vf luc-

(Cat dbng chia ranh gi&i, dén
nay réu vaa con xanh).

hoc dau-dén

Thi day 13 chu tra lo1 :
¢ Ddng - giang lu Co huyét do

hong.

(Séng Bach-Ding ti xwa. dén
nay, miu van con dd).

Ba DOAN TH] BIEM
cling da ting cho ngwdi Tau méy
v dau diéng khi bd gid lim
ngwdi hing nwée, bi quin Ta,
dén tréu gheo. Ching da bao nhau
la .

*An nam nkéat thén thd, bit
tri kg nhdn canh.

(O nwée Nam,mét tit dat khong
bié: bao nhiéu I3 nguoi  ciy)
« nghia béng. » Ba dép lai:

«Bdc triéa st dai phu, giai
do thlr d6 xuadt,

{Béa Tau cidc quan lén nho,
dtu do ngd 4y mi ra).

Ba Diém da lam cho quin Tiy
thiy 16 tai tng d1 mau le vi t3;
ch8m bifm siu cay cla nguwon
minh.

e chim dirt bai nay, chung
t61 xin k& thém mot chuye s xay
ra hoi L& mat, Nguyén so, db
chirng minh mét [in nira, t4nh
cht trio léng, ti¥m ting trong
tim ndo din ta. Nguyén khi vua,
L2 chiéu Thong thit qudc chay
sang Tau cdu  vidn, biy tol nha
L&, nguwot thx tong vong, khi
qudc, nguwéi tht lui vé & 3n, d2
che tron nghfa véi vua 1.8, Bén
khi vua Gia Long thdng nhit
Nam Bée, lén ngsi Hoing d8,
ben xudng chiéu trung tridu cée
cru than oha L&, Lic 4y c6 mét
s ngwol cwrong quyét td chdi de
gilt vitng t1ét tho minh, mdt s8
ngwol khde, lue tue kéo ra. tho
twéde loc cla thn trio, mong dwoc
phon.g the, 4m . Mast danh st
duong théi, thuse phéi “bit hop
tics da chédiéu miy nhi «céng-.
tdc® Ay bang miy ciu tho, dan
nhw bida v6 vio dau :

« Nhat dsi Di, Té ha Thi-
Drrang.
« Céng ngdn vi khd, bat kham
thudng,
(Mat la B4 Diy Thic Te déng.
kéo nhau xuéng nti Thd dwong, va.
déng bao rang rau vi ddngqus, ip
khéng n6i nira) & d&i cé nhidu
c4ch wmat sdt, ma ly nguwdi ta,
nhing cich «chiri xéo» trén diy,
xem ra cé phan thich thd vi hao~
hing Bm vay.

M. K.



Ta thép dén xanh trén dét ndu
Ném im nghe gié khéi cung dau
Run run mach dét hai thu day

Phdn lg thom lirng ddy mét sgu

Hoi thé phuong néo thoang-thodng quen,
Xén-xao may tréng xuéng lam tuyén,
‘ChS em hién dén tim huong cp,

‘Coén ven mia xudn trong cénh Xiém,

Da thit em v& thom bé khol,
Hén nghe tinh 10 ryng toi bai.
Ban khuya lgc tiéng chim dém véng,

Nhip thé hai long chuyén nhijp mai...

Trdi béng tung bing tinh 15 xanh,
Em xva xiém do véi thay hinh.
Am ba tré gié bing xao déng,
56 sogn ta di lgc thi thanh.

TRUONG-NGUYET
(Hug)

'TRUYEN NGAN

Qudc

sfc chwa phai qua muz
gi6 cudc doi...

Ngudi gac ctra nhin
t6i bing d@6i mit hoai

nghi. H&n khong higu
TE | 1ong t6i, hin ciing khong.
-
s
OEN XU’/

nhin ra dita tré mudi
tana pAm vé trwéc.
Man dém da vé. Trong,
cai hoang lanh gitta
long do thi, t6i cheot
thiy mét ngon dén —
ving, mot ngon dén —
nhwr c6 ai thip Ién tir
hoang dao xa x6i ndo. . .
Phii ching diy 4nh dén

%  HOANG.TRUC.LY cfia nang Ai Kha: nhitng

LR dém mong cho bén cra.

—i O 1 tr& v& day, noi qua

cli d3 mwoi tam nim xa
cich, theo anh ning mo didn
mot budi chiéu. Canh vat bén
duong bit ddu 4n minh trwdc
mit 16i, nhu trén tranh ugudi
ban cli cach mit liu nim.  Du
sao, nhitng by mat d6i thay %y,
d8i v&i t6i vAn con quen thude.
Téi 43 quen nhw quen biét voi
chinh minh. Oi nhiing con dudng
rong... ngéi nha cao lon.. Con
su tle 4 ma ngay nio chung tdi
van thwong lam ngwa c&i nay
d3 di biét vao khu rirng hoang
Bao roi. Nhung bén trong canh
cira, bdn chit dai tw, nguy ciu
chiic «con chau binh yén va nén
danh phan» vin con d6, cAd mau

s0, nang thip dén lén,
d¢ soi dwong cho miy:
ngwoi than tir phwong
xa iré vé. Ngay ché miai, ché
mii dén chét. Bao nhién thit
vong d& theo nang vé day huyét.

Muoi tam nam xwa:.. Mot som
mai, khi t6i gi¥ biét do thi nay,
con dwong nay, t6i cling cé mot
ngudi chi, va t6i cling hen ngay
vé thdm s8 k& chi nghe nhirug.
chuyén xa labén xiv ngwéi. Bay:
gio chi t6i vira di 18y chong,
Chi d3 yéu mdét chang trai hién
bhau. Chung t6i déu hy vong chi
s€ giap hanh phac bén nguoi
chdéng mai.

Nhwng cii an bai clia i0ai
nguwdi cudi cung van bi nhiing:
« bAt ngé » 1am tidu tan m&t. C3
phién chi ]a chuyén bit ngo,
nbung cii « bit ngo» dy tan
nhan lam sao !



T6i xa nha moi hon mot nim
34 nhan thw bio tang nguéi chi,
Qua ngoi but, anh 16i d3 khoc
rong, ké cho téi nghe cai chét
-bi thAm ctia mot thi€u phu hién
Janh. Tir d6, ngudi anh ré ciid
‘t6i d6i hin tinh nét, nghién ci
thudc phién, 1& kiép sdng bén
chudi ngay vé dung.

Khi chi t6i con sdng, 161 chuwra
‘mot lin 16 ra du yém cho ngudy
vira long. Chi séng irong c6 don,
101 ciing chét trong c¢6 don.

Hon mwdi tam nam lwa lac,
161 khong h& k& chuyén chi Ai
Kha cho mdt ngrdi nao. Toi chi
nhé dén chi, khi mudng tuwgng
“thily ngon dén xwa trong nhitng
.gifc chiém bao. Ngon dén nhu
réo goi t6i, Téi mudn bay béng
&8n noi 4y 1ap tire. Nhwng dwdng
vé sao qua xa x6i, t6i lai khéng
‘moc canh, chi biét nhin 4nh dén
-mi tuyét vong...

Nhwng roi mét ngay kia, 16l
@8 trd vé. Canh vat van nhu xwa,
‘vin khoéng c¢6 gi thay ddi..
-Phai ching hon mwdi tdm nam
nay, t6i d3 ling phi cudc . sdng
T6i w ? Phai ching hon mudi
44am nim nay, con ngudi t6i chi
-thay @6i tén ho va cach #n mic
théi w ? T6i tw hoi nhw vay, va
1ong bdng diy dau xot. T6i xoa

tay xua dudi y nghi, chir khong
dam tra loi,

...Ngay t6i vé vao mot sang mia
xuin. VAn nhitng ngudi thud
tree dua 161 vao ngdi nha xua
kia... Ciing nhu dao truoe, t6i
khong thily hinh dang chi’ Ai Kha
hién lanh, Khi ra di, t6i khong
c¢hd doi chi, ngay vé, t6i khong
tim thdy nim md chi & dau l...

T6i han hoan tré vé, roi budn
b4 buéde di. Khi xe roi bén, long
t0 i mang mang luu luyén vé
cing... Nhung hoi gié hién hoa
budi sang, cat bui mu mit doc
dwong, tiéng chayén dong khong
ngirng cia bdn banh xe, ving
hoa cai né vang trong ndi ¢d,
tidt cA nhw che kin ndi chua xot
trong toi. T6i ngoai ddu ra xe,
hit 18y khong khi twei dep cla
ast trod...

Bdng nhién, tsi nhin thiy tia
sang rie 1én trong nhitng ludng
cii vang. Chinh Ja 4nh sang tir
lau t6i van thiy.

Anh sang nay chwa hin 1a anh
sang ngon dén xwa cla Ai Kha,
vi nang gio- day khong con nita,
Bay chic 1a 4nh sang trong long
101, tir bao gié vAn & m3i trong
161, d& soi sing gium t6i mdt
ngd dwdng...

(Phidng theo tap-vdn clla BA-KIMy

Hﬁxx?

MOT DOTNGU0'T) l

"N\ ¥ THIEU.SON

L

TRG VE

(Tiép theo P. T. s8 16)

”i?—i RO N G khi vin nghs
=k  5.at ndy nd & ngodi Bic
th! trong Nam di c6 sy hwéng-
Gng d&¢ dit, shung véi nhitng
<am tinh ndpg thim bi& bao
anhiéu |

Nhirng bdo Phang-Héa, Ngdy
Nay, Titu thuyé: thé bay, Tao
Dan, Tri Tén, Thanh Nghi vi
uhitng sich cia céc nhi xuit bin
Poi Nay, Tan Din, Boi Méi,
Nam K¢, Cong Lwre, Mai-Linh...
dwge tigu thy rdt nhida & mién

'Nlm.

Lang bédo lain lin vang béng
phirng bac dan anh thi da cé lép
din em moc Ién xen k& véinhitng

i CHUONG 1X
TIM RIEU NGUOI

XU'A VA
NGUGN  ¢0I

cly vi&t clia l6p trwdc nhe Vin.
Trinh, Vin-Hoan, Vién-Hoanh,
Nam-Binh, Chi-Thanh, Bat-Tra,
Héng-Tiéu, v.v...

Nbung dic bigt nhtt Iz g
nhitng nhém ngudi rdi réc & khip
noi qui tu lai v&i nhau d2 nghign
ciru hoc thuit, thio luin vin
chrong, dich sich xwa vi lim
tho mé&i. Nhitng nhém niy ciing
cé nhém hop tic véi cde hé;
Khuyén-Hoe dia - phwong lde
ndy da td ra hoat déng.

O Saigon Har ‘Khuyén - Hoe
dwoc giao cho éng Pein-quan .
Tén, mét éng c& nhon Tiy
khéng khinh tiéng m¢ d8. Hep
téc v&i ong cé nhitu nha tdy hee



eling chung mét hodt bao vé1 6ng
cling hing say va kién trl nhu 6ng.
Bic bidt nhit i3 nhém Tho-
Xusn Khuéng Viét, Ngac Xuyén,
Mién Trai... nhitng ngudi séng
vél nguwdisdng mid walam ban véi
hén ma. Tér mubn néi céc
anh da bd rit nhidu coéng
phu d8 nghién ciru sdch =xuwa,
tim kiém nhitng ngdi mé, chép
md bia va doc gia-phd clia nhing
danh-nhin da khuft-béng d¢ lam
song lai nhirng nguwdi da cé cong
x4y - deng vin - hi€n & Mién
Nam nbuw Nguy&n-Théng, Va-
tredng-Toan, Phan-thanh-Gidn,
Trinh-hodi-Pie, L&-quang-Dinh,
Ngé-nhan-Tinh, v. v... Liu lau
¢6 nhitng nh&n vién trwd'ng Bic-Co
Haingi, nhirognhi hoc-gia & Bic,
& Trung vie nhuw nhitng 6ng Bao-
duy-Anh, Trin - vin - Gidp, I3
d& gip cic ban & nhém ndy, d&
trao-doi tai-lisu vid ciing Ia dit
dwong hén-lac cho nhirtng nguwdn
khéng chju bd géc, quén ngudn,
nhing ngudt da tim dwoc nhirng
t5-tien chung d¢ the phuong mic
ddu da bi thwe-din chia ré thanh
2 ché-ds thude-dia va bao-hd
khic nhau. Nhém niy thuwong I3
nhirng ngudi cong-sw clia tap-chi

Tri-Tén & Mién Nam.

¥

Té1 quen anh Tho-Xuin ti
ngay anh cbn day hoc.tai treémg,
Haong-Digm & Béntre 13 qué-
hwong cta anhe. : v

Trong théi-ky kinh-1€ khing-
hodng anh da han-ch& sw chi-tiéu,
trong nha, nhin-nhic gol qua.
Phip d&-din cha ngwoi em,
dwong hoe y-khoa.

Ngwor em dé |3 Bic-si Lé-.
van-Ngén, sau khi thanh-tai v&
nwéc cling noi gwong anh mid
trau-ddi qudc-ngit.

H5i B4c-si mo phdng col mach.

& Cintho chinh éng da dam-
nhiém ch@c héi - trwogng Hoi
Khuyén-Hoe & tinh ndy va cing
mot 55 tri-thérc thanh-lip Nhém,
Tay-Bé trong dé cé gido-sue
Nguyén-vin-Ki&t twr Ia Tay-Da.
Cét-siy cé anh T&-Hhong nay la
thi-si Thuin-Phong, ¢é anh Tan-.
Ptc nay d3 o thanh moét k-
gia chuyé n-nghiép. Chinh Béc-s3'
Ngén vé1 bit-hidu Bao-Hwrong.
cing da viét duwoc nhidu sich
c6 giad-tri vé y - khoa bing
ti€ng me dé.

Arh Tho - Xuin hién nay da
ths1 han ngh? thiy gido, 1én Saigon
mé dwoce mot truedng Trung-Hoe
tw-thuc. Anh khéng con ngdy gis-
4% tim ddu ngwoéi xwa nhung
anh vAn hing-hdi lo trdn rhigm-
vu d6t véi thanh-nién cla thé-ha

hién-tai.

X
Anh Khuéng-Viat xuft . than
I3 mét tham-i4 ngach k& - to4n
hanh - chinh. Cs 12 do tinh ban
m3 anh gia-nhip lang viin. Anh
e 161 lam vigc ngin - nip ky-
ludng va cling ¢é I61 choi phéng-
tling hio-hoa. Do anh em dée-
thiéc vi ciing 6 st hop - tdc cha
anh em, anh di vi&t cuén « Tén-
tho-Tuwdng » néi droe ndi lang
clia nhitng nguéi coi dinh-chung
ngng hon tiéi-théo, nhwog tAm.
hén con chwa dit hét bin-khoin.
Au ciing I tim-sw chia anh, clia
td1, cla gt 53 dong nguwei lam
viée cho Phép ma vin bigt throng
yéu vd kinh-trong nhitng k& cs
tiét-thdo hon minhe Sau ndy anh
Khuéng-Vigt con heat-déng véi
161 trong dang X3-Hsi Phép va
c€on & chung véi ti it lau trong
Bé-Lao Gia-dinh. Tsi s& con dip
nhic 161 anh.
*

Ciing th¥i ky niy téi duwoc doe
sich clia &ng Phan~vin-Him,
nhitng loai sdch ve van-chuwong
va hoc-thuét nher « N3j long B3
ChiZu », «Vwong-dwong-Minh?,
¢ Luén-ting *, v.v...

- Tt 13u 181 d3 nghe danh éng,
Ong vél dng Nguyén-an-Ninh,
hai tén gin lign v&i nhau, cap-ke
v&1 nhau nhw hinh véi béng. Ong

Ninh bi thyc-din theo dbi thi
6ng ciing bj theo dgis Ngwoi ta
tinh bit éng Ninh rél ngwdi ta
bit 6ng vd vu cho ong 161 dinh
linh & B&n-Lge. Bat dwoe éng
rél nguwdi ta ki€m c& b4 6ng
Ninh lusn. Haj dng & iy chung
v’é'i nhau & Khém l4n Saigon,
O khém ra éng vi& Cudn « Ngéi
th khdm 16n », mSt cudn  sich
hay nhét trong nhitng sich néi
vé chuygn & ¢,
_ Réi 6ng qua Phip hoc tham.
Ong hoe chit nho véi thiy Phip
va hoe triét.ly & Ba-L&. V& nuse
ong lai Iim chénh-iri va lai &
td. Nhirng ngdy khéng & o va
khéng' 1am chénh -tri tht éng
nghién-cru séch.vd va viét-vin,
Téi chi than vé; ong I3 &
vhitng nim ong br an-trf tal
Tan-Uyeén (Bignhda). O diy éng
chi~quan I3 mét ban van-chwong
tri-ky cla ong. Ong chi quén
I3 éng phi Nguyén - vin - Qui
tw Than-Vin, moét dng quan bhi&t
t6n-hién, trong-si va ciing thinh-
thodng cé bai gdi ding cic tulin-
bio vin chwong- Vign chi tinh
Biénhoda, di nhign I3 nguwét Phép,
h3i d6 ciing cé'bigt nhén &1 véi
6ng Him nén doi éng & Tan.
Uyén ciing twong d8i théng thi
vd dé chiu. Lau laqg 6ng  khai
sung rugt hay nhic ring va xin



. vé& didu trj & Saigon thi chi quin
i chi tinh lién san sing cho
phép. Ngiy gio 008 & bén béc-
si it hon ngdy gio ong & bén ve
con 6ng & Gia-dinhy gin nhd tél.
Vo éng 13 nir sf Hugnh-Heoa.

Vi thé m3 13n nao_oéng vé B
ching toi d2u cé gip. Va nh\’f'ng
ngay da ching té1 sung suwong
nhe biy em dwec anh ca vé thim
cho qud banh ankhéng mudn hét.

Hojc & nha Mién-Trai, hodc &
nha Tric Chi, ching téi bao viy
anh dé nghe anh né1 chuyén, nh}C‘r
anh giai dép cho nhitng thac mac
vé tw twong hay thoi cude hoac
khai théng cho biét vé nhirng hoc
thuyét no kia. Nhirng cude hop
Lan vhuthé nhidu khi kéo dai té1
khuya ma khi chia tay long cdn
thiy thém thém chra da. That
vay anh Phan-vin-Him qua la
nguwdi quang kién, da van lai
thém théi d6 mem mong khiém

cung, dé thwong dée de. Anh to
ra rat rong rai khi phé binh cd
nhin vd khoan hdng véi cde ban,
Chiing t5i thudng 1l v&i nhau :
«Anh Hium da loi chdnh tri ma
4r& v& véi van héa.»

Toi con gir dwee nhidu ky
niém vé anh.

Mst hém ching t8i hin nhau
Iim mét bira com dai anh.
“Tsi lash nhiém wvu di méi va

néi véi anh : *Chidu nay vie
gi* X xin m&i anh dén udng
rwou véi  ching t6i.» Anh vui
Nhirag khi nhip
uSng mi khéng

vé nhin lot.
tiécs anh chi
in. Chiing té1 hoi anh sao khéng
#n thi anh d4p : « Vi anh Thiéu
moi 161 t&1 udng rwou chit khong
néi cho 3n nén 161 da lim o
burg & nha réi. *

Anb khéng khéch sdo. Anh rfit
that-tinh. Nkwng thét-tinh nbhu
dém phai ching 13 c4i that-tinh
ctia nha hoc-gia ho Phan ?

Ma: lan nirs, sau mét cude hop
ban hoi khuya, 61 dwa anh vé
pha. Bi qua mét trai linh Nhut-
ban, nghe tiéng 1én cd va thiy
ngwdi linh Nhwt chia sdng vé
phia chiing t61 ma hd chét-chia.
Toi dirng lai. Anh that-lii ndp
vio mdt gdc ciy, gon-ging va le-
lJang nhiwr chép. Sau lic d6, anh
néi: « T61 tip tanh ky-leong da
quen., Khéng nén hirng 18y céi chét
vé 181, Chét mi vé ich sdng con
hon. »

Sau h8i Nhwt dio - chinh
Phép, anh thodt khot vong luwu-t6
cudng-bich & Tan-Uyén. Anh
cé thuft cho t8i nghe ciu chuyén
gitra anh v&i vign Dai-st Nhyt

lén t3n T4n-Uyén mé&i anh ra hep
tdc. Anh hoi viean dai-sik : = Téi

mudn biét c4i chd tAm nguwdi Nbyt

Bénue.

1rong céng-viéc ha ngwéi Phép &
‘Péng-Duwong. » Vign dai - st
trinh khéng tra-161 chu dé vi da
nét vé6i anh dai-khéi nhe sau @
« Nbirng ngwor nhw 6ng khéng
thé bang - quan trong ldc nidy.
Flay xép.dit chuvén nha cla céde
Sng cho gon-ging trat-tw. Bar
ke nuéc nao sé téi ddy mi thiy
«cdc ong dang-hoing cing phai
Xkinh-trong céc 6ng ».

Anh Him cdm on v3 ti-chdi
ikhéo bang mét cu nguyén-vin
tiéng Phép nhur sau: ¢ Je me
Téserve pdur l’avepi'r » (Tai xin
Jru 6 lai cho twong-lai).

Nhung than 61! trong mét twong
lai r&t gin, bon Viat Cong da ha
34t 6ng d&¢ TS qudc mit mét
ngwdi con wu ti, d2 t41 mét mot
bac din anh thin mén ma hé nhic
461 13 thiy chua sét trong long.

Tsi quen anh Triic-Chi ti khj
:anh chwa 13 Trde Chi, nghia 13 to
khi anh chwa vi&ividn, chwa thich
‘vin va chwra thém doc sdch qude
van. Anh thich doc sich Phiép,
néi ti€ng Phép, viét chir Phép vi
sOng theo 12 {81 cla mgudi Phép

mhiéu hon. Anh lam Gidm Bdée
:mot NgAn Hiang Tin Duyng néng

nghiep khi & My tho, khi &
Vé Saigon anh duwec

s& muén cho mét bigt thy khi
phong quang & Giadinh. Khi anh
quen chiing t61 r&1 anh thiy ¢g
hing thi doc sdch quéc vin va
viét vidn qudc ngl. Anh viét thao
thao bt tuyét 18t g&i nhe
t61 sta chita. Toéi da [3m
vidc d6 khong hing thd i
anh phong phi cho t&i  dai
gidong, déi-ddo tél mire lon-xon
nén 181 phian nhiéu phai chat bért,
thiu ngan hon I ska vin. Lic
dé6 anh giin 161 lim nhung r8i
sau anh ciing throng lai t81, Anh
nhidu tr 41, hay gisn hén
nhung biét phue-thién v3 nhin-
nai vé-cing. Cé I5n anh néi véi
161 : « To6i xuat-thin lam mét tén
cu-li. » M3 anh da néi that. Anh
phai bo gh€ nhi trudng ritsém 4
dikim &n nén 14t A c4i gl anh
s& dic dwoe déu do cang-phu -
hoc. Anh tu-hoc mi ¢ duwoc
mét trinh-dé6 Phép hoc khé cao,
tw-hoc m3 bi&t ranh v& khoa
kinh-t¢, tw-hoc m3' thanh nén mot
nhd vin bang tiéng me d&, téc-gid
nhigu bs sich néi ve& kinh-t&, xa-
hoi, vin-hoe vd tridt-hoc niva.
Chi t1éc rang su-nghiép cta anh
cs phin thiu siu-rdng va khéng
bigu-16 dwece médt sic-thai dic
biét cda anh.
Anh tham - gia khéng-chifn
ngay t& ldc diu va ciing b bit ngay
tir budi diu. Thue-din da tra tin



anh cho thinh binh. Binh-phuc
r5i anh lai tiép tuc lam &n < lwong
thién » & Szigon va thinh-thoang
vin cé bdi dFrg béa vd b sach
xu&"t-bén.

Nio ngé chirng vét thwong ci
chwa that lana va té1 khi ta1-phét
lai bién-ching thanh binh ung-
the phé-hoai co-thé cta anh.
The 51 anh ch&t, chét vao tudi
51, mot nim trwéc ngay té1 thodt
vong lao-ly. Téi [a ban ddng-nién
ctia anh, nhung may-man hon
anh nén m&i con viét dwece nhirng
thang nay d& nhic.nhé té1 anh.

Tsi con ngwdi ban thin nira I3
anh Vita nay da ra ngudl thién
5. Anh tén that I Vi Anh cé
ngwiri ban long sau thanh ban doi
cta anh. Anh ghép tén anh vio
tén vo va thinh tén Vita bt
hidu clia anh. Anh da ting du-
hoc bén Phép, say mé nhitng nha
vin lang man Phdp va say mé
lusn nhirtng méi tinh laing man
clia ho, B&i anh ciing vrong-vit
mot mSi tinh va mubn ca ngol
mdi tinh dé bang ngon bat da tinh
cha anh. Nheng anh thudc vio
loai nhitng ngwoi it dwec higu
bigt va ciing thiéu phitu yéu

3 thanh cong. Anh laa & con
ngudi da bivh mi vo anh ciing
binh ndo lién mién. Ma5i lan gap

anh I3 m3i lin phai nghe anh than
the. Nhuwng than the md vin
phin diu dé lam vige ding nubt
Con vi nudi hai cude doi binh
hoan. Auh I gido sw tr thuc vd
t5i &3 thiy anh trim mén d& sla
bai cho hoc tro, vira sira vira rén
b he.

Con ngwéi nhw vy md ching
chiu s&ng riéng cho minh, Trong
ohitng ngdy téi khédng chién xa
nhd, anh I3 mét trong nhing
ngudi chim séc cho li con toy
nhitu nhit. Anh da bat ching né
ra hoc v&i anh dé d& tién hoc-
phi va ciing la dé xiy-xung phin
hon cho miy chiu cia anh. Con
anh va miy dia con t6i dwece anh
d3o-luyén s& 13 nhirng d&ra con
tinh-thin cfia anh n&u sy-nghiép
vin-chwong cha anh khéng by
chim-dém trong sw ling quén cliy
nguwdi doi. Chinh nhitug dira con
tinhsthin niy mé&i nél ra dwec
t4t ch nhitng c4i gl cao-qui nhit
trong di anh. Anh da dich bai«Le
Lac ® ctia Lamartine. Hinh nhu
anh dic-y nhit vé miy ciu ndy :
Mst chidu no trén guwong hé

phdng |

Hb nhé ching » Thuyénldng
ling tréi.

X xa, mit nréc, bdu trods g
Cht nghe rei méi chéo. .. rol
nhip nhaag.

mgi »

Nhung ciing trong b3i « Cii
Hs » anh con dijch nhirng csu :
Hay dimg lai, gie hén, pht

16¢,
Khoan ir6i di | dirng cét cdnh
bay !

Khkéng biét trong dé1 snh ¢
bao nubiéu gi¢ hém, phit e,
nhuwng ngay trong nhirng gir
khong hén, phdt khéng t8t, anh
van tha-thiét véi su séng cfia anh
vicé bao gié anh mubn xa ve, xa

con, cé bao gi& aoh khong

Iu'at . [ B I »
5 ;»to' ’béo no c6 ddng méy cdu rao odt sau ddy cd
ngwdi daé ddnh roi mét mét ham ring gid e

am dn &, Ai bdt woc, em al 4 éi,indug?

trong doi dwoe gip lai nhirng
ngwét ban mi anh da thwong
yép vé1 mét méi  chin-tinh ?
Tl-'ong nhitng ngwéi ban dé cé
t61. Téi da ving mit trong gis phiit
l8m-chung clia anh. thﬁg trirdre
khi vi&t nhirng hang niy 10 d3
thip nhang kh&n v4i trwée ban the
cia anh, coi lai hinh anh ma
khong cim duwoe giot la.

Anh ché nim 1956 o1
chwa diy 50, s

(con nita)

A mél
: « Oi of mét mot

Hai hém sau, cé met ngwdi bdt dwo

didng trén 16 bdo no méy cdu sau ddy ;
N L]

« O1 b8t duwoc mét am &n 4.

IIUOC cua mot n do cu 6
em bé

m? tQm bqn = 5

t g qucng Cao sau duy .

« Ching t6i mua nhirng 45 ci.

oc mét ha v .9
aheng muSn nhdn af ¢ mét dén nha éng ey

b3 A
ma lédy, nén éng ciing

Ai métyéi1 44 y 4
4 e o1 ma ay *,
Dgc gig to bdo kia dugc hai trgn cuii X

v& bung |

BA-TEO

ngoai-8 Saigon, 18} cé thdy

Chung 18i bén nhing d5 khéng

BA-BUA




RONG kich Richard ae I\hl
nha Van hio Shakespeare 4
Anh quoc mot cach dan di 1a
« mdt hon dio bé nho ». Ma dung
vay, Anh-quéc la mot hon ddo beé
nhd, bé dén ndi co 18 dan Anh

——

Sau bai « Van-chu*()'nff Thai-
lan » cfia ba Gido-sw Kasem Si-
buruang, & Bai hoc dudng
Chulalonglors, hém nay ching
t6i xin ding-1ai bai « MOt hon
d3o0 bé nhd » cia éng V. S.
PRITCHETT, mét ky gid Anh,
COIlg—Sll‘ pién tap-chi «Holiday»
& Ludn-don. Do téa Dai-sit
Anh vira ¢6 nhi-y géi dén
chiing toi.

Lin lwot, PHO-THONG Tap-
chi s& ding cdac bai ciia cas
Vin - hitu cdc Nuwée Dban:
An-dé, Nhuet-bon, Ue, Y, Phap,
Nam - duong, Pirc, My, Phi-
lndi-tan, v. v... Vé cac de-tai
Vin-hoa, cﬁnq nhir cdc  bai
trong PHO- [IIO\*G dwrge dich
ding trong ¢dc tap—chl Van-

héa Qubc-1e.
N V.

¥ PRITCHETT

phal lo s¢ toan the nuoc no co
the bi tiéu tan ndu bi tincong
biing bom khinh khi.

Hon dio gy bé nhd nhu 1a mot
moén do ChO’i vori hang triéu ngoi
nha xinh xfn, ¢6 nhitng dam rng
x<anh nhd bé, nhirng con soéng nhé,,
nhu"w {{oh thaph lang mac nhd,

ci dén nhitng nii cting khong co
Lon nio cao hon 1.000 thuoe.
Trén dho c6 nhitng xe hoi nhé
chay trén nhitng con duwong hep
quanh co.

Hon dao dai khong diy 1.000:
cay sO ; bé ngang cho rong nhit
khong du0'c 500 cay s, ma cach
diy moi 50 ndm 1a nude hung
cwong, thinh vugng nhit thé gioi.

Pit dai thi hep ma din 5O thi
doéng, din Anh phfni song chen
chuc gin nhau nén thuwong ho
mudn ¢6 mot doi s8ng c4 nhin
riéng biét, va khong 1huh Lany
quen voi kéla. Truoe khi breoc
chan toi dat Anh cac du khacl
nén thong cam diéu do.

gau khi CHRISTOPHE CO-
LOMB kham pha ra My Chau,

nroc Anh dirug vao trung tam
cac mdi giao théng gita tan va

cwu the gioi, va tro nén mot
nwoe thinh veong vé thuong
mai. Nru'm Anh la mot dan toc
rit 4i qudc va doan kit chit ch3
vi trong lich sir tir xua dén nay
ho ludn ludn s¢ bi xdm chi€m.
Trong 400 nim qua ho lo s¢
hang ngay vi bi nhitng nha dgc
t3i nhw PHILIPPE dé II, nwore I-
Pha-Nho, Vua LOUIS d¢ XIV, va
Hoang @& NA-PHA-LUAN aéI
v gin day c¢6 HITLER lim le
mudn chiém nwée ho. Chinh vi
lo sy bi xam chiém nén ho co
tinh hao chin va hay tin cong
I¢n luc dia (Iedphonv ngira khoi bi
dich quin d6 bd len dic cha
ho. Khéng tran lén Iye dia Au
Chiu dwge, ho moi huong sang
Mg Chéu. Va trong th(‘)'i binh
ngwdi dan Anh cling cam thiy
thinh thoang phdl roi khéi hon
dio bé nhé cta ho. Mot ngwoj
boi ban thwong ciing mét nim
mot Iin #n nric thit binh bao,
sach va-li @i du lich va nghi ngoi,
& Monte Carlo hoiic mot nol
danh lam thing canh nao & Au-
Chau. Mot dic diém khic vé
nwoe Anh 12 khong c¢6 mot no'i
nac xa blen qua 130 cay sd.
Ranh gioi cia Anh la bién.

Nude Anh ¢6 hai mlen khac
biét nhau nhiéu nhit 1A mién Bic
va mign Nam, phan chia b&i con
song Trent. Phia bic 1a vung k¥
nghé ning. Mién nam la mién céd
N H()an«! va cac co qnan chinh
phtt Trung wong. Nt Hoang néi
giong cua dan mién pam, va
nhiing trwong dai hoc ¢o tlenc
nhu Qxtord va Cambridge déu &

mi€n nam. Dan mién nam nuwée
Anh tinh tinh hign hoa, kin dio,
clr chi thanh nh3, khon kheo
va coi b nghiém trang hon
ngwol mién Bic. Nhung vé dia
du va phong canh thi ¢6 the chia
nuoc Anh ra hai phiin Bong va
Tay, phan ranh béi mot duond
k& tir cira song Tweed & phn
Pong bic chay téi mdm Lands
End & phia Tay Nam. Migén Tay
thi ¢6 nhiéu nui d6i, con mién
dong thi d6i thip hon, ¢6 nhisu
dong bing xanh twoi. Nhung da
12 & mién nao di nita di du hch
tai Anh thily quang canh thay asi
lién lién, va mdi mot qucm cO mpt
phong canh diic bidt. & pliia Nam
d} tir bong sang Tay truoe hét
gip Kent O phia Pong Nam 1a cai
vudn cua nuwoe Anh ddy nhirng
cay c6 trai nhwr 16, tio, d2o, mos
man, v.v... K& 4o toi viing Surrey
12 noi ¢6 nhidu ngudi di lam 6
LBQn Do6a cob biét thy va vuon
dat. Bay la ving di gy cAm hirng
cho nha thi s JOHN BETJAMAN
viét mot bai tho vé nhitng thidu
nit xinh dep c6 nhitng canh tay
khde manh vi choi quiin vot. K&
dg’) toi viing Hampshire ¢é6 nhirng
doi hoang vu rong bat ngat,
nhitng ngdi nha ¢d xua rit dep.
Day la viing hoang vu ling 1€ cua
Nit-sT JANE AUSTEN. Sudt doe
theo cic quan Ként, Hampshire,
Sussex, Wiltshire va Dorset cé
mot day doi bao phu bdi dong ¢é
voi nhitng dam rirng con xinh
x%n. Ra téi bo bign thi nhitng doi
da voi 4y bi song bién tir bao
nhiéa th& k¥ danh 1& cit ngang




thanh nhitng birc twdng tring cao
ngit va ding dung nhu' mot buc
thanh tri vy-dai. P4t & vung So-
merset thi man hdng va & ving
Devon thi ndu xAm nhw s6-cd-la.
Pay Ia méi k& vai quin todn &
mién nam nuwéoc Anh. Ma giong
néi & méi ving ciing khéc nhau.
Pitr mién dong sang mién 1y,
c4c ban d@ y s thiy dan chung
doc chit I (ai) d6i thanh am (oi),
va dac biét dan viung Durham
doc chit «r» udn hrdi. Dan ving
Somerset doc chit « cider » (rurou
t40) thanh «zoider». Trong ving
Devonshire, nhitng co thidu mr
ban hang, da hong hiao nhw vo
dao to, mit xanh thim, ma ning
ddng tien, goi ban la «dear» va
«love» khi ban vao mua bang, lam
ban ¢6 cam twdng nhwr nhu ng cb
dy 1a nhitng ngwéi yéu cta ban.

Mu8n bift ngudi thwong dan
Anh, ching ta hily vao mot quan
ruou irong lang. Bay 1a mdt quan
nho trong ving Whlltshlre, trong
mot thung liing c6 ddng ¢6 xanh
16t, nhung mua dong hay bi
phidu swong mi. Budi chiéu la
lic dan lang hay tu hop nhau
trong quan dé udng ruou bia,
hat thude va tro chuyén voi
phau, Ngudi ddu tién buoce vao
quan 1a mot ong gid lam nghe
lop mai rom, mot nnhe con rit
it nguoi bidt lam. Thoi nién

thidu 6ng d3 di bo day do trong
kh&p nwoe Anh lam hét viée nay
dén viéc khac, va d3 tirng danh
16n nhau nhiéu ldn trén cac
dudng 10, Nay 6ng gia ci, bive

didu khién va nhitng lic nhan
réi hai vo chbng hay ngdi xem

v6 tuyén truyén hinh. Nhurng tuy
s¢ vo, Ong cung khdng chiu bd
cai tat di ra quan udng mot hai
ly la-ve vao khoang tir 5 d&n 6
glo K& d6 1a mét ngudi tho rirng,
manh ré va cao, dep trai, c6 sau
con vatién bac sung tie. Rdi dén
mqt nguadi lam vuwon truwde kia
d3i & Nam M§ va biét tidng I-
Pha-Nho. Mot d6i ban cricket
mac quin 4o flanel trang vao
gnl khat trong lic nghi choi,

miy nguodi thg may garage choi
billards, bdn ngwod tai x& xe van
tai choi phéng tén, va trong miia
git c6 nhitng nguwdéi lal may gat

thinh thoang ghe vio udng nwde,
Cht quan rugn nay la mot nguodi
viing Cumberland, v Ong tre
dep va la ngudi nhiy ddm gidi
nhit trong lang. Va dayla cd gal
gia chura ch6ng, thwdng mic quan
nhuw dan 6ng voi do pullover va
bao gio cling din itheo mot con
ché to 1on.

Bén phong k& bén c6 trung
bay béng hoa v ¢6 nhitng khach
phong Ivu hon. Hai ba nhan
vién ty bwu dién ngdi udng bia
mdt cach trinh trong va lam lo
gid bd nhu khéng nghe ma cling
khong bao gior d& ¥ dén mot vién
dai-ta ky-m3 dang trd chuyén voi
mét vién phi-céng banh bao.
Pfy 13 nhitng nbhin vat Anh
thwong hay gip, va cé the twgng
trung cho dan tdc Anh.

Y

UOT mién nam nuéc Anh

¢6 nhitng thanh phd thinh

vwong nhu Canterbury,
Winchester, Salisbury, Wells va
Exeter. Nhitng thanh ph& thudng
xay chung quanh mot ngéi nha
the ¢d xwra, & ngoai 6 1a nhitng
khu nha may va nhitng diy nha
m&i lam bing gach db, gin
trung tdm hon ¢é nhitng cong
vién xanh t6t lAp thoi Nit Hoang
Victoria va nhu'ng sin cb min-
mang rong rdi & choi cricket
Trung tim céac thanh phd la
nhitng dwong phd nhé hep voi
nhitng cra tiém bé nhé trang
hoang vo&i den néon va nhiing
sit ma kén bong 10n. Nhikng tiém
pwée 181 tan lam k& bén nhu'ng
uem tra 181 ¢4 xwa 1a noi méi
budi chiéu cé nhitng ba gioi
trung lru dén udng tra #n banh,
Trén nhitng mai ngéi lop tir thé
k¥ thir XVII ¢6 nhidu gidy #ng-
tén vo-tuyén truyén-hinh, Nhfi’ng
ngay co phién cho trong tinh,
dan chung mic 40 mua di lal
chit dudng pho Ben kho#ng 5,
6 gior chiéu cdc ctra tiém dong
cﬁa, hang ngan xe may va nhﬁnu
chiéc xe 6-to-buyt co hai tirng
chay tap nap dwa aivé nha nay
Tu 6 gm d&n 9 gio t&i, dwong phd
& cac tinh thanh Anh ving tanh
trong nhw 1a nhitng tinh thanh
ch&t, chi c6 vii thidu nit di
khiéu vii & phong khanh tigt cha
thanh phd hoidc vai thanh nién
« cao b01 » mac 40 dai lung

thung, quin ong tum va nhitng
linh thuy di ‘ang thang ngoaj
dwdng, Piy 12 gic phin dong dan
Aph tu hop trong gia dinh,
Cac dudng phd ving tanh cho

‘hon  voi

dén 10 gir 30 1a lic cac rap chop
bdng va cac tiém ruou dong ctra.
Gio d6 cac xe 6-t6-buyt lai dong
khach xe hoi, xe may dau chay
ram dudng va trede clra nhitng
clra tiém khoai ran, ca ran, co
dong ngwoi dirng x&p hang doi
mua nhiing goi cé ran va khoai
rin vang don, néng hoi, ¥n véi
hanh ngam dam.

Sau 11 g10 18i, cic ban mudn
an hoac nong g1 phdi tim dén
nhikng quan nhd & ngoai 6 la n0'1
cac tai x&€ xe van tai ghé udng
chen café hoic nudc tra noéng
cho &m bung va tinh ngii, trieée
khi tiép tyc 14i xe trén nhitng con
dwong dai lanh 1o, Nhung quén
nay iréng khéng dwge sach s&
lam va thwong 1a chd nghi chan
clia gioi lao dong.

Chung ta hdy roi cac tinh thanh
tién vé phia Tay thim viing Devon
Cornwall. & day khi hau am ap
h0'n nho co nhitng gidng nuwée
Am chay o bai Tay Dlro'ng Cang
tién vé phia tdy nhi non cang
hiém tré hon. Puor ng xe hoi nhé
hep chay quanh co bén _nhiing
swon doi cheo leo nguy hiém. Bo
bién phla bic Cornwall c¢é rit
nhign mém d4 nhon, nhitng beé
bién cao . dung du-ng 1én nhuw
twong, Pay 1a mo6 clia khong bidt
bao nhiéu tau bé d3 bi gi6 bao
dap vao da vé tan, nay con thiy
nhiing tim sit ri, vhitng thuy 16i
va nhitng min cii tréi rat vao
nhitng hfc da. Devon Cornwall
déu tré nén ohitng noi  du-
lich. Devon c¢6 d@4t phi nhiéu
nhitng vuon tao,
nhitng vwdn hoa rge rd. Vang



Cornwall thi phin 16n la nni da
hoang vu. Nha ctra trong viing nay
lam bing d4 mau xam. Diy 1a noi
san xuit ra nhiing thiy thi va
nhitng dan mao hiém d3 tirng di
lam #n & cic noi ¥a x6i nhir Nam
Phi, Nam M§. Dan xit Cornwall
‘d#c biét co tinh vui vé, hay noi
dta ndi don. Nhirng ching ta hay
doi viing Cornwall véi phong
canh nui non véng vé dé di tham
nhitng thanh phd k§ nghé cha
nuée Anh. C6 dén 90 phdn trim
din Anh sdng trong cac thanh
thi vi ¢6 d&€n 40 phin trim sdng
tai nhitng thanh phd k¥ nghé.
Nhung dan Anh thdéng minh,
lanh le nhit 13 nhitng k¥ nghé
gia. Nhirng sinh vién 1ai Oxford
khéng phai toan 12 con nhirng
nha qui phai hoic gidi thwong
Irru nhung phin dong la nhirng
thanb nién nghéo nhwng théng
minh ty cdc gia dinh the thuyén
sOng tai cac viing ngoai 6 nhiing
thanh phd k¥ nghé. Ho nghéo
nhirng hoc cao dugce nhéd c6 trg
6c thong minh va dwge hoc bong,
Cac ban nén di tham viang cac
nha may & Midland lic ban dém
méi thdly dan chung wing ndy
lam viéc cdn man. Budi tdi cac
1o' nfiu thép phun khoi Hra 1én
sang troi. Ban ngay thi khoi
den mu mit. Tho thuyén lam
vi¢c thay phién nhau, ngay dém
khong Wic nao nha may nghi,
Cac thanh phd chi chit sat nhau
di chwa hét tinh nay da dén
ngoai 6 tinh khiac va dau dau
cting thiy nhirng ong khoi nha
miy. ~Crung tam cha ving nay

l1a tkanh phd Birmingham. Néuw
ban @i xe hoi ty Derby 1a tinh san
xuiit ra xe hoi Roll Royce tién v&
hwdéng Manchester va héi thim
mot ngudi ban xing vé doi séng:
trong tinh ndy ra sao ; ngudi do
s& tra 1&i « Chan 18m, nguoi ta
d€n viing nay chi 48 kiém tién vi
lJam viéc ». Cau &6 da dién td
tinh ch3m chi cin min ctia dan
mién bic. Khi hiu vang nay
cting lanh 180 hon & mién nam.
Mua dong c6 khi nhuno duo-ng
1 bi tuydt roi xudng nhiéu qua
khong di lai dwge. Ngoal nhirng
khu k¥ nghé thi d6ng khong
mdng quanh, déi nai hoang vu
Dan mién b#c chit phac, thing
thin hon din mién nam nuéc
Anh. Vaho c6 tinh than dan chit
hon. O @4y ban khong con dugc
goi 12 « Ong », « Ba » nhur & mién
nam, ma dwgc goi 1A « Anhy,
« Chi .

Dén viing ndy cham chi, trong
khi cic ong chong dl Jam thi cic
ba nditrgr lJam viée & nha khéng
ngm tay lau chii danh béng nha
ctra, khong dé¢ mot goc x6 nao
c6 moét hat bui, wva nhitng
tay nim clra béing dong déu sang
bong. O viing nui Pennine nhlrnc
d6i nui va nhitng canh dono-
hoang tran 1an 6én k&€ bén nhund
thanh pho. Bay la vung co nhlrng
canh @6ng thach théo xanh thim,
dén mua thu thi nd hoa tim bao
phtl hét ci nhirng khodng rong
bao la di hang ciy s§ khong thiy
mot ngbi nha.

REO qua nhirng day nai ving
Westmoreland cac ban s&
thdy difa ra trudc mit mot
trong nhﬁ-nd phong cinh ngoan
muc nhit & nwoe Anh, Tir trén
ngon i cao cheo leo nhin xudng
dwéi chan nhitng doi ndi quanh
hiu thiy nhitng kd xin xdn, nuée
trong xanh bie. Thoi tigt vung
nay nfng mua thit thuong, nhidu
khi trod dang am u, mwa roi wot
at, vai phut sau i quang dingva
anh sang mit troi twoi dep, ém
diu lai roi xudng canh niihé nén
th0' ; chinh sy thay d6i mau le
4y cang lam cho ngwoi du khach
thudng thite thdy hét cdi dep ruc
r& ctia canh nui aoi tuyé et diéu
dwoi anh nfing twoi sang ctia mot
biu troi - xanh thim. Thinh
thoiing thiy nhitag dan hwou nai
%n co trén suon doi va xudng boi
16i dwoi nuéce ho trong vit. Cic
du khich thuong hay dén leo nui
- @i bo @é tan hwdéng nhitng
chnh thanh tao tinh mich cla
viing ho nti ngoan muc nay. Dan
chung {rong viang co tinh tinh
hién lanh, chat phac va tram
Ving.

N&u ban cha ¥ s thily & mién
bic Anh Qudc cé nhieu nhiing
guan tro My ténla« thelamb »
(triru con), «the fleece» (10ng ciru)
hoic « Woolpack » (b6 lem), v.v...
vi nhidu dian mién nay chuyén
nghé nuéi ciru,vatrén nhitngcanh
d5ng cé xanh tdtthdy cé ohiing
dan ciru hién lanh lam canh dong
qué cang thém v& diu dang tinh
mich. Tién vé phia dong, ban di

téi ving York va Lincoln r01
dén vang East Anglia ciing van
thdy khip dong que dau ciing co
nudéi ciru dé 1dy len, 12 mot
nguon lgi lén clia nwéc Anh
trong qua khir,

Khi dan Anh bit diu biSt dét.
len hoithé ky thur XIV, vang ndy
tr& nén thinh virgng va bit din
xay dung vhitng thanh phd xinh.
dep sdng vé ky nghé len.

Trong uvhitng budichiéu miua
ha, trong khi xe hoiva xe méy
diau chay 6 at ngoai dwdng, khu
vwon cac tu vién l1a nhitng noi
ttnh mich riéng biét. Dan trong
tinh di bd vao xem vuon hong
tuyét dep & day, phan dong ho
13 nhitng nguwod rat sanh vé bong
hoa, bict phan biét va biét tén
cha hang trim gifng loai hoa
hdng dwgc trong tia vun xoi k¥
ludng trong vird'n nay. K€ bén 1a
mot con song nhé co tI‘L con

xubng boi 16i nd dua vui vé, cac
thanh nién choi quin vot trén
nhu-ng san gan do6, va trén mot
bii ¢d ¢é vai ngudi dirng tudi
choi « boule ». Nhitng sin ¢o
nguoi Anh danh dé choi boule
1a nhunfr ky cong trong nganh
trong tia. Mit cd biing phing mim
mang xanh muét mau 14 chudi
non hang ngay duoe cit xén va
twyi, nhitng qui ¢ boule » bing
g6 den l&n tron tra nhw trén mit
ban billard vay. Quang canh
thanh nhan yén ifoh cha khu
vuon nay, nhitng muai thom ctia
hoa ¢d t6a ra trong biu tréd budi
hoang hén, nhirng déi uyén wong




4u y&m ngdi yéa ling canh nhan,
béng rip mat clia nhitng ciy da
lam ban quén hin nhiing phi co
phan hrc bay cao wiit trén troi
xanh thim khéng edn nghe thiy
ti€ng déng co.

Nbhi€u ngwdi cho ring dan Anh
trdm 1Tnh va dé dit it noi. Nbung
nha Vin Hao phap HIPPOLYTE
TAINE khi sang Anh hdi giita th
ky truéc nhin thfy ngudi Anh
nhanh nhen, lich thiép, .v2 nd;
chuyén nhiéu. C&r chi cta ho
khoan . thai va luén ludn tir chii.
Nguwoi Anh vira thich ¢é6 mét doi
s0ng c4 nhan riéng biét vira biét
doan k&t chit ch@ voi nhau. C6
mot 1dn t6i dwng trong vudn
hong & Minster nhin lén gac
chudéng nha thé tinh nay tron
e chudng ngin vang mot cach
oai nghiém lic tram lde bdng
Pdy 1a tiéng hai cai chudng to
Iom, mot cai tiéng irdm, nghe rit
hung manh nhe ti8ng dan éng,
Mot cai tidng trong hon, cao hon,
nhuw ti€ng cha ngudi dan ba.

Hai 4m thanh d6 nhw 1 &8i dap
nhau va cé thé twong trieng cho
tinh tinh ngwéi Anh, mét mat thi
thim kin gi#% riéng nhfing tw
twdng va cam tinh, mét mit thi
boclé ra sy hangcwong va tich
lich thiép, nha nhan.

Noi chung vé dan tdc Anh, thi
c6 thd noi ring ngudi Anh khic
nbau ty tieng ving tieng tinh,
nhigu hon la tiy tirng giai cZp.
Thoi th€ ky thir XIX ho ¢6
khuynh huwéng réi khoéi qué
hwong banh triréng @€ qudc Anh
trén khip nim chiu bdn bién, nay
ho tré nén chin chin va tw biét
trong k¥ luat hon. Ngay xwa ho
thinh virong nhé & len ciru, sau
nhé & than da va thép voi tau bés
nay ho dung tai strc @& banh
trweong k¥ nghé hang khong va
nguyén tir lge. B3di véoi ho qua
khir va lichstr Anh quéc la mét
phin thm hén chia ho. S8 phan
chia ho 12 phai sdng trén mot hon
@30 bé nh6é nhung ho hoat ddng
trong mot thé gi¢i rong lon hon
nhiéu.

— Vang, téi dinh cuéi cé con gdi éng tridu - phd 48,
mic dau cé khéng dep, nhuing khi t6i dwoc biét rdng thdng ndo
cé ciing d&n.cd tho may dep kia d& may do méi, méi thdng ndm
sdu ngan dong, tht t6i nhit dinh cwéi ¢6 thy may.

H. HOANG

BiNH CHINH VE MOT TAI LIEU VE

Ong Nguyén - hivu - T hit,
hign lém Dug-thém toa So-
thédm Hués lad mét ban thdm-
nién cda PH5 - THONG
tap-chi. Ong da cong-sw v6i
PHO-THONG tir b5 cii, 88
1. T ldu, chdng té6i mat
lién-lacy nhirng ludn luén vén
nhé dén éng ban tai cao hoc
rong, treée kia lai la Higu-
truéng treong Trung - hoc
Khéi - Binh, Hué. Nhung
éng ban vdn dn-cin theo rdi
P. T, b méi, va vira 181 cé
géi dé&n chdng 16i bai sau
déy véi nhitng tai-lidu rdt cd
gid-tr{ v& mét quéng déi caa
Thi-si Leu-trong-Lie. Ching
¢61 rdt hoan-hi ddng bai cda
ban va thanh thdt cém on.

N. V.

Trong quyén Pho théng s 14,
chting 51 thfy ¢ bai «THEM
TAI LIEU VE LUU TRONG
LU* ciia ¢6 Linh-Phueng & Nha

X NGUYEN.HO'U_THU®

Trang. Trong bii dé, tic gii néi
dén mot ngwot din ba thi hat da
déng métvai trd ndo trong doi
cia Lwu trong Lt d6 13 Lé
Mirng, da titng chiém giat nhit
vé cudc dua thuyén trén séng
Huong, d3a ting day Nam-
Phwong Hoang hau vé wy-ba, da
titng dinh hén véi mot ky s
Thiy Lim, song nim 1944, lic
I3m 1& cwéi, ning lai theo ching
thi st ho Luwu d4n bén yéu dwong.

Tsi khéong lac quan nhw c8
Linh Phwong v& gia tri cde téc
pham vin chwong cla Luu trong
Lw, vi ¢c6 ¢é viét ring ... Cé
Lwu trong Luw ra d&i, Viét Nam
hanh dién mét phin véi th gisi.
Gié tri cla ong khéng ai dém
ngang nhién pht nhin...». D3u
sao, Luu trong L da cé tén
trong nén van hoc Viét' Nam hién
nay; thé hé mai sau thé no ciing
s& néi dén ; vi thé, ching 161 nghi
nén dinh chinh mét vai ditm vé
tal liéu ma ¢ Linh Phuwong eé
vha ¢ hién déc gia.



Té6i 13 ban cing lép (trons
whirng nim hoc caoding titu hoc)
cla nhin vat ma ¢6 Linh Phwong
goi 13 k§ sw Thiy Lim ; ta1 cing
khong xa la gi véi nhin vat mi
¢ Linh Phwonggot 13 L& Ming;
hién nay. song thin cla nang da
gua d&i, to phu- ciing vy, song
ning cdn chd, bic gii clng anh,
-em ho khéng phai ft dang & tai
Hué. Téi lai ¢é6 mit taitdoa 4n lde
vu ly di x3y ra giira ching va
ning... Ching 51 viét bai ndy
.chi vi mudn tén trong sy thét
thai chix khéng c6 mot § gt khée.

Nguwdi dan by thé hal trong
déi s¥ng cha Luu trong L I3
nguwdi theong dwec goi ld Mirng;
trong gidy t& lai lay tén I3 LE-
'MINH, TON NU LE-MINH.
Gia dinh nang thuéc vé trung luu;
c6 mot didm déng chi 7 13 nhe
cong cla t6 phu (trwrée dby & tal
bén dd Trirdng sing, con dwong
Huyén Trin Céng Chta), trong
gia dinh ai cling biét dan it nhigu
ch, dan 6ng ciing ohr din ba.
Gia dich ning & bén canh chia
Linh Quang, trén con dwéng néi
Litn Gise Bén Nguw (chd ¢6 nha
the cu Phan bgi Chéu) dén Phd
cam (chd 6 ling cu Ngé dinh-

Khi). Nedy nay nedi nbd dé tan

nit v einh & nén didu tinm,
kkéng ai & ca.

Lé Minh dep, dep thar, v&i nét
mat dén din, mal téc cling téc mai
rat xinh, dd lim tim nhiéu thanh-
nién rung déng, Hoa si Mal
trungThér (hign nay & Phép) cé vé&
vhiéu béc tranh ddu, nhit I3
tranh lua vé niug, dem tri¢n lam &
nhidu noi nhw Ba-L&. Ning biét
rhiéu cdy din, song chi giol vé
hép-luc-cém ma théi. Nang khéng
day ai vé ciy ty-bd ca (vi khéng
2161) vd cing khéng day Nam
Phwong Hoang Hau vé ciy din
tranh nita. N3ng ciing khéng gidi vé
dua thuyén nén ciing khéng chiém
giai nhit vé dua thuyén trén séng

Hwong.

Tém lai, ndng 13 mét cb6 gdi

Huf gin nhw dign hinh, cé vé
dep nén the. ThE ma c6 mét ditm
d4ng d& ¥ 13 s6 ngwer phuc thi
ndng, khen sic dep ning thi
nhigda mi s ngwdd dén hdl ninz
lam vo khéng nhidu, Vi thé, nim
1944. Lidc ndng da trén hal
mwol tudl, t0 phu ning b ¥
mudn thay Lé-Minh ¢6 gia-dinh
l4c érg sip qua dé1 (6ng d3 wén
80 tudi rd1); 1 thé, gia dinh
Al nlan s 180 ghv icho lEU
KIM-CHI (khéng phat 13 mét
kj-cor Thay-Lam ; vd thei db

1

ciing nhw biy o, chuea cé
ngach ki-su Thay-Lam.)

Kiéu Kim-Chi cé tén da dep,
hay ro1 md ngwdi cing rat dé
thwong, hién-lach nhw con géi
pén ldc cdon hoc tar trwdmg
Kh3i-Dinh (nay 1a QUCC-HOC,
HUé), céc ban thwong goi la
Cs Kitu Kim-Chi. Liéc biy gior
Chi dang ting-sw tai Vish: Mac
dau thoi-cude, & curdi cing deoe
t5.chire tai nhi song thén Lé&.
Minh, bén caoh chda Linh-
Quang tai Hué, ding vdo hém
mong chin thing ba nim 194 ,
hom Nhat-bin dao-chinh tai déng-
dwong. Cic ngedt di ho da vo;
khoi hai 13 hai ho khéng ding
‘phéo, sao ma phéo 16 nhidu vay.
Pé I3 ldc vao khoang hon 8 gi&
dém, ldc quin Nbhat bar diu
bin ? Sau dé, hai ho phii tim
cich v& nhi yén-6n chi khéng
dam khéi hii nira. Lic dédm cwéi
Kitu Kim-Chi — vi  cérg-va —
khong vé duwgc. Pdm cuén xong,
ning vin & nhi cha me, tuy van
qua lai nhd chdng (cich nha cha,
me ciing khéng bao xa), goi la
thi hanh bdn-phan lam dau. Tay
4t quen nhau, nang vin cb ging
dm tinh yéu nén cé bién thw
cho Kim - Chi; con ching, ihi,

khang cin phal néi nira, rat

sung - swéng vi  chinh lde con
hoec & Khai-Birch, ban hoc da

l8m lde khen ngoi L&-Minh 1di.

Moi cérg vite sé d:m dé&n
két-qua t6t néu khéng c6 Luu-
trong-Lw  xen vdo. Nha thi-si da
tinh (thi-sT n3o ma ching da
tinh ddu la vé phéi c6-dién hay
thi-son, nghia la phéi khach-quan)
da xuat hién trong deri cda La-
Minh nhw thé nio ?

Le-Minh ¢5 mdt ngusi chj
rudt tén 13 Tén-ni-thi-Oash I3y
mdt ngwdl khide tén 13 Lueu-
trong-Uynh, 18y mét cich khong
thwong tinh 8m. Uynh Ja chéu
201 bang chi cla Luwu-trong.
Lw (éng thin siah ra y ciing
cha khic me véi nhd thi-si),
nhén dé6 mi Luwu-trong-Lu déa
nhd L&-Minh choi. Thuong thi-
si hay dim dao ciing than sinh
cia Lé&-Minh +vi éng ndy choi
dwoc nhidu ey dan, rit mén
a phi-dung, ciing thich tho nén
da cing nha thi-si ndm bén
canh ban dén nhigu ln. Trong
nhd cing thueong goi Ly Iy
achd® vd mong ring “chi» sé
ding uy-tin cda minh md lim
cho L& - Minh y&u that Kida
Kim-Chi, qua vha chdng ma &,
hay ra Vinh, theo chong.




Lwu-trong-Luw nhin 48 md
guen than cing L&-Minh va t&
d6 d#n chd yéu ciing khéng xa.
Lic Kigu Kim-Chi dwoc phép
vé nha thim, L&-Minh [in ndy
néi thit tit ch ; van gii théi-dé
th-1& d6i véi Chi, song chi I3
tinh ban : Chi khéng lam gt
dwgc theo § mudn cla minh
Ching thiy tinh-thé nhuw vy
ma kéo dai tht khéng tién nén
danh dwa vy niy ra toa-én Tinh
Thira - Thizn, nim 1946 déng
tai tru-sé cha Toa Tinh-truwong
Thita - thidn biy giod. Sau vu
hoa-giai b&t thanh, Kim - C.:l'n
phai t& Vinh vio dé ra phlén
tba. Chiing t61 con nhé rang
ngdy ay, lide Kim-Chi va Lé-
Minh ra trwéc mit ong chénh
én (mo6t nguol thudc gia-dinh
Phan-thanh-Gian), Luwu - treng -
Lu mic & so-mi c@p mot
quyén sdch mong va 4 lui 61

ngodi tda-4n mét céch bin.kkein,
néng long mong phién toa chéng
xong. Phién tbz xong, ndng va
ching (Luwu trong Lw) Ién ngdl
chung trén mot xe kéo, cé &
d& di dén bén yéu dvoug.

Phién tda xong, 161 cé gip lai Kigun
Kim-Chi ; tai nhéc lai cdc chuyén
cii trong théi ctng hoc tal irudng
Khai-Pinh m3 khéog n& da dong
dén chu chuyén riéng clha ban.
Song chinh Chi da néi dén trwéc
mdt cich tw nhién : “Thir cé tin
dao Phat khéng > Minh tin chi
15 duyén s8. Khéng rd kiép truwée
minh tu nhuw th8 nio md lic dau
twéng 13 diy hanh phéc kbéng
ngd ¢é ngdy mnay. Nhung théi,
minh ciing nén ¢é can dam ma
k&t luan nhw nhitng anb chang
trong quyén ¢ P&l mwa gié * -
Tuyét &y chét thi cé nhirng Tuyét
khac, tré hon, dqp hon.»

A

Trong mdt cudc duyét-binh dodn quén budc r”dm-r@p\ngarlg qua
mot duong phd l6n. M(;)t éng gia ding h;én \bco Ien fungAIcu nh‘cf
éng, mubdn chyp hinh. Ong fim d0 fc’ach de lam sao cho mot ngu'?:
binh-sT ngudc dau lén ngd dng, de ong thp rr’|ot pose n!um_g Thcu
ca doan quan déu nghiém-nghi nh:m thang Rhld ?l;uccﬁma Kd: rép
nhio kén. Cé gai 1&n cba éng, 20 tudi, yéu kiéu diém-lg, thay vay,
bé.x; lgy hai tay lam loa goi I6n lén :

— O | Chang chién-si dep trail

Tire thi toan-thé dodan quén, y nhu mdt ngudi, déu. nglng mat

{6n bao lon d& ngdé cd. Nh& véy ma dng gia chup dugc tam hinh

tuyét dep.

M. B.

Suong mo chigu ép 0 khém dira xanh
Téc vuong may em dén ddng tho lanh
Hoa v6i mé déang ngén ty ruou thém
Ta béng khuang idng nhin em say dém
L&i dao nguyén nhe m& d6n ngudi tién
Lan xiém y tha-thuét dep nhung huyén
Ta nghe tiéng sdo chiéu bubng la ludt
M4di t6c dep bén gidng lung éng chubt
Déng em di 'say nédng gifa hoang hén
Chiéu may bay hoa & thdm tuci non
Anh I&ng I8 nhin dédng em say dém
Chi&u lén xanh. Chiéu lén xanh tham thém
Bua hén nhau véo ci mdng ém dém
Bua hon nhau vao thé giGi than tién
Anh ngéy ngat Idng nhin em ddm dudi
Mditéc dep ém dém nhu dng sudi -

Lan miem diém do nhu liéu budn

Anh lac vao mét thé-gidéi mé suong

Méa dnh mét la vi sao trang nhd

Anh mé say déy tinh cho hoa {6

Coa trén-gian béng 16ng 18y nhu hoa
Cua hucng lan phoi phdi trédng ndn na
Ta nguéc mat hdo quang ngdi I6ng lénh
Mbi e-dp run minh vom uép lanh

D&m chén hog, dét méng m& 1én huong
Ta nhin em trong phit day yéu duong
Tim rgo-ryc va to long bén lén.

CHIEM-BAM
(Hut)

PHO THONG — 17




X THUY.HUONG
Thé 1a Quang,

‘ @ nguwdi hoa si tai ba
ff?ﬁ’g& * &y da vinh vién r&i
khai cude sdng de
& v& nim trong long ddt. Dae
'gim ché&t, anh hay néi di né1 lai
?m@t clu:
— Téi tiée réng chwa lim
\&m gl d2 gidp ich cho dé&i, cho

@éc ban hiru cla téi.
b

Quang chét vi bénh lao treng
nha thwong thi, trong canh nghto
ting c6 ddc. Ban canh chi cé vai
ngwdi ban thin vd mét bd me
212 nghto so x4c. Ban bt ching
cé gt d& gifip d& anh, Ddm ma
Quang cir- hach trong mdt busi
chidu cudi Thu lanh léo, 14 ving
rung tol ta phd kin ¢ cdec mig
duwong dwa ra phan nghia dia [am
phiic. Chiéc xe mdt ngwa u€ oaj
xiét d61 bénh gd trén con 16 gép
ghénh chen chic so1 d4. Chiée
quan tii moc ciing lac lw vi cé
12 Quang nim trong dé ciing
khéng yén nira.

Maét vai dia tré dang choi dlia
trén dwong thiy xe trénh dat ra,
chiing thi thio vé&1 nhau :

— Dém ma Bm phic miy a.

Nguéi ta chén Quang & mét
géc nghia dia, noi cé nhiéu béng
ciy rim méit. Cé 1é didu ndy lam
linhk hén Quang min nguyén hon
h#t, lc con séng anh vin ham v3
pheng canh v3 nhitng lic vui vé,
anh thudng hay néi dda rang :

— Sau niy 151 sé chét dwéi
nhirng gbc ciy cla téi.

Ta1 con nhé nhw in trong ée

F.

llic gan chér, Quang ra diu che
.chiing t61 161 gdn, anh ra higu
cho t6i ghé sit xudng anbh. Taoi
ci xudng vd chi nghe lodng
thodng dwoc mét chu :

— Ch s nghiép 161 chi cén
vl chac bire tranh. Nheo ¢6 trong
‘nom dum vd dirng bao gi> hat
A1 ching né nhw... ngwdi dot
.¢a hit hai 1. Con béc tranh
Thu-Loan, bire tranh cuéi-cing,
481 xin ting cd, mong khéng bao
wid c6 dé lot sang tay ngwdi khée,

. 4

" H U N G nét chim phs
manh, nhitng phét son

.d4p lén nén vadi mét céch ngao
nghé, tit cd nhing ditu dé6 da
cho t6i biét Quang 12 con ngudi
cwong quyét thing thin, nhidu
aghi lye. Ngay tr ldc ddu méi
«dwoc quen anh trong mét phong
trien lam héi hoa, chung ctia miy
hoa si. Quang khong theo duwéng
|81 lap theé cta Picasso, ban lip
the cia Ta Ty, ciing khéng vé theo
J18i nha ngh# chia miy 6ng hoa sy
chuyén v& com ming md anh c§
‘mot 181 vé riéng biét, mau sac
ding pha 181 Téy phwong nhung
nét vé thi é‘én vé1 Déng phuwong
431 nghé cta anh, gi&i nghé thuit
a1 ciing phai céng nhan 13 khi
witng — Ch} tiéc ring tranh anh

bin dwee rat §t. K2 tht mé1 nghe
néi ai cing nhan thidy hai sy
viec rén d8y 13 miu thudn vé&i
nhau nhung néu xét i xét lay,
ngudi ta sé thdy ring : chén ti}
vi thinh cong vé& tién bac chwa
chic da di duee song song. Quang
that bai chi vi anh khéng chigu
theo thy hiu thip kém cla méot
38 quan ching. Bao gi> Quang
ciing muén tic phim cha anh cé
gi4 tr1 trwdng ciru, khéng gial
doan.

Cubc do1 tinh cam cia Quang
ciing dau buén nhw chuf:i ngdy
s8ng cta anh. Trong tit ca tde
pham, Quang chi v&, duy nhit
mdt nguwdl con g1 Thu - Loan,
Loan dén vé1 Quang vi t3i nghé
cta anh, M3ai che dén sau khi
Quang chét, 81 mé1 dwge biét
thién tinh s bi dit ndy nhe
guyen nbit ky cii rich cha anh
d3u kin duéi ddy chiée va L
Quytn s5 ds son hét bdn géc, géy
ciing 43 long, chicon vai trang

r3 chit, cdn thi nét da mo.

Mot 1o & tp trén diu viét

Ngay...

Tt treéce t6i nay, minh vén
mang mdc cam la cdc c6 thi€s
nit théi nguyén t& ndy déu
trong tién hon tai, b€ ngndi hon

45



tr céch. Ba muwoi mba Déng
qua; bdy gi¢ cdi mdc cém ay
etia minh béng dung bi lung
lay chi vt mét nguwed con gdl
ddng kinh. Ba bSn hém lién tir
khi phéng tranh mé cira, hém
ndo nang ciing ré vdo va ddc
bigt nhét trong méy khu hoa
ph&m nang chi dirng chdn ngdm.
cde bitc tranh cda minh.

Béi lic mink muén ra di séng
d61 véi nang dé ndi chuyén véi
con nguéi  duyén ddng @y
nhung... budn qud, nhin lai thi
théy chi€c do cta minh da son
€}, ca-vat ciing chdng cd, gidy
thy gin hé mdm ma, lrong ldc
d6 nang dn mdc thdt cang trong
nén lai thoi.

K& g nghi &y cida minh cing
dén hén that v tai sao minh
lai te ha minh xuéng dén nhe
thé. Minh te héi nhe vdy va cudi
cing chdng lam sao trd loi
duoc. Cé I8 nhu véy la te minh
phdn gial cip lreéc ddy cha
nhi ?

Nhung chitu noy ciing nhe
thueong 18, nang & vdo phong
tranh ctia minh va thay vi di
théng t6i cdc birc tranh, nang
tién t¢i gén minh ngdp ngirng
héi :

e Da 161 héi thé nay khéng

phdi, éng la hoa si Trian Quang
phdi khong a?

Minh ling ting gdt ddu.

Béng mét hanh dong rit tp-
nhién, néng tir tir ti€n ra nhing.
hoa phdm treo & gdc phong, vl
Lich sw, t&t nhién minh ciing phdi
di theo nang. Nang héi minh t
my v&é cdc birc vé, cd théi gian
va khong gian tao nén cdc birc
vé dy khi¢n minh linh cdm thiy
rdng nang la mét ké rit yéu.
nghd thudt va khd hiéu biét.

Cud'i cling, sau khi khen ting
minh bdng nhitng cdu khén khéo
nhang ciing chdn thanh, nang
déa chon muz ngay birc tranh my
tr  khi bdt ddu thai nghén
né minh d& wng § nhidt. Lan
dau tién diéng treéc mét ngwdi
con gdi, minh ngac nhién v
cém phuc. Minh tzr nghi : trong
cdi th€ gié¢i nay ma c¢é mot:
nang théng-cdm véi minh nhiéu
dén thE e 2,..

Ngay...

Chi méy ngay sau théi, minh.
dd quen Loan, Thu-Loan ién
nang. Loan c¢6 nhitng cé chi rat
hr nhién nhueng rdt ding muwcs
Ddc bigt nhdt Loan khéng cd
i chi kénh kigu nhu mgl s&
con nha gidu khdc. Nang mai
minh vé nha choi va giéi thiéu

Sy

&

v6i ba me nang... Tat ca déu
duoc t6t dep.

Poan giiva cuén nhat ky da mo
& 5t nhiu, 161 khéng doc no1
nira. Toi gi& dén doan cudi ciing
va doc ndt ¢ '

Ngay...

Pau dén qud, giita ngay
Loan va minh tuyén bé dinh
hén thi Loan chét.Chiéc xe nha
dua Loan tir Ba Lat vé Sai gon
da dc nghigt lao xubng deo
Blao. Thé la hét, minh va
Loan khing dwgc nhin nhau
phat chdt. Minh con ghi, lai
hinh énh thdn yéucia Loan qua
mét bic tranh thube nuéc,
Nbhung trong tw tdm Anh,
Lean oi, em sé mai mai ngwirjs
khong mét hinh dnhndo nira cd
the thay thé dwge.

Sust dé&i anh sé cé dée...

Cufn nhiat ki chim dit & day,
ding sau con dén 5, 6 & gy
wang. Cé 18 Quang da khong
viét ' nhit ky nira t& khi Loan
ché&t. Cube doi tinh cAm cdia anh
cing da khép lai, anh chi con
bi&t s8ng vé1 nghé thudt, véil cé
‘nghto nin ¢§ hirus véi1 mét can
bénh hitm nghte da 4ém ting
4rong cor the anh ti Jau chl con
<he dip 13 boc phér.

Phong tranh cia cd hoa si

Tran-Quang déng nghit ngwoi.

Cs 18 th xwa téi nay chwa cé
mot cude trién lam nghéd thujt
ndo mi lai thu hét mét s8 khich
xem déng dao dén nhu thé, Thign
ha chen chidc nhw di dy mét bubi
Da Hgi hiém c6 v ching hiku
sao trude kia Trin-Quang trign
lam kh3 nhi®a m3 ngwéi ta cé
d? 7 dén nhidu dsu. Mai cho téi
nay, ciing vAn nhirng b&rc tranh
4y m3 thién ha x1 x30 bin tén :

— Nét vé than tinh didu luyén
that,

~— Chic tic gid nhitu nghi lye,
cwong quyét I8m o tréng nhitng
nét chim ph4 ciing da biét,

— Diéng thwong che con
ngwdi ta1 hoa sém ménh mét v.v.
VA V.V...

Chi nd3m ngdy sau théi, ngét
nam chuc bitc tranh clia Quang
da bédn dwge hét, khéng nhitng
thé té1 cdn cé cam tudng gid
con vii trém bite nira ¢ 18 bén
ciing vin h&t nher thwong.

Budi chidu hém ban hét tranh,
b3 me thin sinh ra Quang nim
chit tay t6i khéc rat nhigu, viva
khéc vira k& J& :

— Ngiy xwa hai me con 18}
séng ngheo khd thi ¢é <A, hai bira
rau chdo nuél nhau, biy gis dén
phdt sung swéng nhat ; th! né
lai b t61 sGng bo-vo mdt minh,



R5i b3 1im bam nhw néi riéng
v&1 linh hdn Quang ¢ =

— Quang oi, con bd me & lai
mot minh, sao con khéng song lai
d® shin thfy woi ngwdi déu yéu
mén con. Ngdy trwéc bao gic
con ciing ciu mong bin dwoc
tranh thi by gi¢ tranh da bén
duwee hét rd1 diy, me hanh dién
v&i thién ha nhung me da mét con
vinh vién.

B ng nhin bd me Quang khéc,
phin thién ha hén-hd sau khi
tranh dinh mua dwoe béc tranh,
nhin nhirng manh gidy chir nhi:
¢é dam nét chit Réservé dinh vio
nhitng bic tranh cbn treo trég
tedng phong trien lam, t61 khéng
ngan 1di gidng nwéc mat tw dung
trio ra vi cam dong, sung swéng’
Nhung bén sy cam dong 8y, t6i
cim thiy & cb hong t&i, -bbng
nhién & nghen mdt niém chua xét.
Nhitng mdi vi cay dang tir dén
dwa dén lim 161 gan nhw bi nghet
tho.

Tét nghi ring gid treée diy
chi chitng mét nam théi, ank
Quang udi tiéng, thién ha thwong
anh mua cho anh nhiéu tranh nhuw
thé nay thi chic chin anh khérg
phai ché&t dap mdn trén giwong
bénh ctia nhi thwong thi. Va cling
néu thién ba bi&t thuwéng thie
sbm ra mot chit nira thi nhE,
dinh 13 ho khéng méit Quang,
INghé-thuat khéng mat mat ds t

trung tharh, ddy ning lwe vi
chiing t31 khéng mit mot nguwéi
ban nghé si chin thinh. Nhung-
dén khi nghi ngroc lat thi 161 lai
thiy : biét ddu n&u khong chée
trin trudng khéng com 4o thi
chuwa chic tén anh Quang da
chéng nbi nhw viy. Biét diu néu.
cdn séug anh van chi 13 mdt con
s6 khong trwdec muén ngan cdl
cé cha thién ha vd vin nghéo nan
séng ldn mon nhw mat ngon dn.
dau lac treée g1é.

Né&u vay thi cai chét cia Quang
I3 mét sy may man 13 mot 16
thoét vinh haoh cho anh ? Téi
khéng ddm nghi hoin toin nhw
th& nhwng it ra trong dau éc i,
c4i chét ctia anh ciing d& lai cho
61 hay cho t3t ca .nhirng con
pgwdi s6ng ki€p tdm nhd 1o mée
hiah anh khéng lay gl lam sung-

swéng lam,

Cho dén biy gi&, t61 van com
gitt birc tranh ?hu-Loan nhw &
anh Quang d6i ding lai. Tét
khéng cé médt birc anh ndo cla
Quarg nhirng mbi khi nhin trash
Thu-Loan, t31 nhr thiy Quang
da hiérn ra rd qué wén dé1 mat,
sudi téc clia Loan. Vi hal nguwét
{3 mot, nhit Ia trkhi Quang chét
di, téi chéc ring & bén kia thé
gié1, hai ké chung tinh da gip
nhau v cing %3y lai nhip can
bén sudi..-

L

* Véan st % Thi st ¥ Tién Chiéen *

8- Kha

T O 1 chi gip Khéi-Hung cé
mdt lin. Mot busi sdng
cing di véi Tiwe-Bs-Hira, nha thi-
si ho lao, tic gia tip tho bing
Phép vin «POESIES GRISES”
m3 bdo PHONG-HOA ngao la
“THO SAM XIT», chiing ti
dén toa soan b4 PHONG-HOA,
& phé QUAN-THANH.

Tsi ciing muén nhin djp dé
dén gip ong Khéi-Hung de
nsi chuyén choi. Trong nhém
vin-si cia PHONG-HOA thavh
thit t6i chl cé cim tinh véi
KHAI . HUNG mi théi, mic
dit chwa gip lan ndo.

Nguyén Twong Tam, thi toida
gip mot 1in, sau mét cude héi hop
chinh tri budi t8i tal tda bdo LA
REPUBLIQUE clia Jean Lang:
wdt nha bdo thanh nién cich
mang Phép dwéi thei  «Mat trén
Binh dan® & Hano.

h4t Linh, téi. vd vii ba anh
ban lang Béos ra vé. Doc dwong

i-Hung

-

Nh&t Linh hoi téi, vé1 gieng ci=
khia :

— Tal sac N. V. viét sich
chdng Nhut ? Nhyt, né lam gt
anh m3 anh chdng né?

Téi chi hot lai :

= Th¢ tai sao anh thin Nhyt?

Cau chuyén dén d6 rdi thai, va
161 cing khéng ai gip ai nira.

Thé Lir, t61 cing da gip hai
lan vé61 Trwong Tru Duy cé
Khéi - Hung, thi chea 6 dip
bi&t nhau.

Cho pén, khi Tu-Bo-Hia ri
61 dén thim Khé - Hoeng, t61
di  ngay.

Toa bso PHONG-HOA &
géc duwéng Quan- Thinh va
dwong Hang-Bin (néu toi khéng
ldm), mot bist-thw thl ding hon,
vi ¢é vé trwdng-gia lam,

Qua mdt cd1 sin irong cde
thr hoa, chiing t61 vio phong
khich. Noi diy cdch bai tri

ciing ¢é vé trwrdng - gia. Gita

\ M NGUYEN.VY



xa~1léng, cé6 dit mot cér ké
thip, trén d& mo6t chiéc mim
ddng lém, cham - tr3 theo 161
my-thugt Bice Ching i duwa
danh-thiép cho mo6t ngwor tay-
phéi, thi vai phdt sau, .mét
ngudt da lén tudi ra vui - vé
bat tay ching téi. Dé la Khéi-
Humng.

Ngudi gay 6m, d61 mi hoi
cép vi nwéde da hot tai, nhung
nu cwdi rat twol.

Nu cwéi van ngunét hém-hinh,
nhung hién-lanh, kha-4i,chirkhéong
héi-hot nhw Thé-L& va khéng
rdo - 16ng nhw  Nguyén-twéng-
Tam.

Khéi-Hung ciingkhéng twkidu
tu-dic, tich didm vi tao-nh3, cfu
chuyén cé vé thanh that va lich-su,
"Té6i khong dong § vé1 anh vé mat
vai quan-niém clia anh d¢i vé 1idu-
thuy&t, nhung cude thao-luin van
than-thién, vui-vé, C3 didu téi
phuc anh, [d anh vin théing-thin
nhin-nhén rang anh viét tiBu-thuyét
‘thy theo nhu-cdu vi digu-kién
Vin-nghé cha mét thei~da1 théi.
Anh bao :

— Nhitng Romans & thése cla
+61,{cAundy, anh dingtiéng Phip),
<h} ¢6 muc dich cai cdich mot vai
tap-tuc trong xa& héi Viet Nam
nién nay, nhiétng tap tuc mi

ching ta thiy r6 2anh huwdng
khéng t6t cho xa-héi,

Téi bao :

— Cs18 vt anh chi trwong
cai tao xd-hdi nhit thoi, nén 161
c¢é cam twdng hinh nhwe anh
khéng di $8u vdo tdm Iy cdc nhin
vit trong truyén.

— Tai khéng ¢6 ¢ dinh viée
mdt quyen *LE DISCIPLE» phe
P. Bourget. Tréi lai, i thiy
trong quyén “Dia con Hoang®
cta anh, anh modn phén tich 15m
1§ cla ngwdt trong truyén, che
nén anh gat bo ra nhidu thyc &
quaé.

— Quy2n « Dita con hoang »
cia 151 chi 13 mét thi nghigm
so khoi. Dﬁ“sao, 181 rit thich
guydn < HON BUOM MO
TIEN * cha anh hon ¢i céc
quyén khéec.

Khéi-Hung 18y mét quy2n.
« Hon buém mo Tién », ting
181, d& lam ky-niém cude gip-gér
lin d8u. Anh vi&t loi ting bang
Phép-Vin :

« Aua poéte N.V,
Hemmage cordial de 'aye
‘teur »,

Tén K§ clia anh day-da, ré-

rang vi gian-d].
.*.

Lén gip-go ddu tién, tiée thay,

12 lin gip-g& déc nhit. Khi chién’

¢ranh biing 03, t61 dwoc tin anh
om trong lao Mit-thim Handi,
cho biét 1a Khii-Hing va Luwm.
trong-Lur da bi bat truée téi.

ot

Anh em cho biét 13 Khii -
Huwng bi di an-tri & Vi-Ban,
1ich Théi-Binh hay Nam-BPinh
g dé.

Sau ndy, t6i lai nghe tin

Miggic ity (LT -~

¥ CAM HOC TRO TAM

anh bi Viét-Minh thi-tidu tréa
mdt duong laing gin qué avh,
Tin &y cé diing hay khéng, téi
khéng dwoe bidt, vi tha-tiéu
trong trwdng-hep nde, mong
ban ndo da chirng kién duwge,
cho biét thi it cdm on.

Gio diy, to61 lai budn ba nhé
dén khuén miat xanh - xao ¥v3
kha-4i clia tdc-gia Hbén Buém

Me Tién...

}

Y

MOt ¢& gdi 40 xudn-xanh chua ¢ chéng, ¢ nhd ldu & gan méot
b& sdng, cgnh trudng hoc. M6t hém, mét v&i éng Hidu~trudng réng
hoc-trd clr tdm tran-trudng trén séng trudc nha cd, va c¢d yéu-cdu
-6ng Hiéu-trudng nghiém-cdm. Ong Hiéu-trudng chiv y ¢é, va bao
hoc-trd di tdm xa hon mét chot. Vai hém sau, ¢6 lgi dén phan-nan

véi 6ng Hiéu-trudng:

— Thua 8ng, hoc trd 18n ndy tédm xa hon bta trudc, nhung tdi
4&8n géc 13y ngd ra song .cling cdn thdy ho 1am.

Ong Hiéu-trudng li&n can dén hoc trd <itém that xa hon nira,
Nhung ba hém sau, cé lgi dén ky-kéo véi 6ng Hiéu-truéng :

— Thua éng, mdy hém nay ho tém dé& thgt xa rdi, nhung 16i

<

Ong Hiéu-truéng phi cudi:

48y 6ng-dom ngé ciing con théy r8 nhu & gan vay.

— N&u vay thi t8i bdo ho ngéi thip xudng nuéc ma tém thi

chic ¢6 khéng con thdy nira nhi?

TRAN-KHANH-VAN
(P. Kp)

Todan dén tham gia bdu co Qudc Hoi

e ]
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Héi thei Bic
thude,nwdc tacon
& dwéidchthdng-
irj cha vua Tau,
‘céc thb-san trong

nwde b gl la,

quy déu ph3i hing ndm cho S
dira sang cOng tién cho ho : nhw
qué Thanh, ngd vol ching han va
ngodi ra, lai con cé 18 phai dwa
cSng tién ca nuéc giéng thanh
Cb-loa niva!

Nim Mau-tuft (1718) téc nam
Vinh-thinh thé 14 dét vua DU-
TON nha LE, ngdy gidp-dén, im‘]a
xuin, thing Ba, cu NGUYEN-

CONG-HANG phung mang di-

it sang T3u d8 tranh-d&u véi vua
KHANG - HI sha  MAN.-
THANH vé viée tién cSng nwée
giéng dy.

Nuwée giéng ndy déu cé phai 13
méi khodng-chat quy-gid nhu vang
hay bac ma ho ham mudns nhung
chi vi mot truyén «hoang dudng»
tg doi thwong-cé, tinh dén doi

=j§ I iy e

Nt giéng b Loa |

nha L& ngedi 1900 n3m, I truyée
« Kim Quy » md ta thuong doe-
trong sir sach :

N&m gidp-thin (257 truée J-Cs.
AN.-DUONG - VUONG (tire
Thuc Phan), sau khi d4nh bai Vua
HUNG-TUYEN-VUONG, (1}-
13y dwore nuwée Van-Lang 461 quie
higu 13 Au Lac, (téc I3 nwéc Aun,
Lac gom ca nwée Thue vi nwrée
Vin lang) déng d6 & Phong Khé.
(2). Cich hat ndm sau 13 nim,
binh ngo (255 truée J. C.), An
dwong Vuong x8y Loa thanh.
Thanh ndy rét cac va tir ngodi vde.
thi «xody trén 8c® nén méi goi I

(1) Xwa nay ta vin quen gop
the XVII la&
Hung-Tuén-Vwong, nheng theo.
trong «An-nom théng sie» thl &

Hing-Veong

Hung - Tuyén - Veong, vdy ta
ciing nén chira lai cho ding.

(2) Nay thuéc huyen Baéng.
Anh, tinh Phac-Yénr (Bdc phonk

T

5%

Lea thanh (3).

Tuc truyén rang trong khi An
dwong Vuong xiy dip thinh niy
cé nhiéu nhing yéu qudi quéy
nhitu, x4y mat khéng dwroc. Nha
vua phai lap din ciu khin thi cé
than ¢Kim Qui» {4) hign I#n biy
phép gilip sitc cho nha vua trir
nhitng yéu quédi kia, bdy gio- méi
z8y dwoc thanh.

Thin Kim Quy lai ting cho
An duong Vuong mét cdi méng
chin, d& ding lam «liy* nd va
din réng khicé gidc dén dénh phd
thi ¢t dem cdi nd thin ban mét
phit thi quin dich chét van ngudi,

Nhé cé nod thin ndy, nén khi
TRIEU PA kéo quiin sang dénh
An dworg Vwong mai khéng
thfmg (iu'qc.

Sau Da phai ding ké : cho
TRONG THUY 2i2 danh sang
ciu than liy MY CHAU 13 con
géi An dwong Vwong vd lam
gidn digp ... Sau khi1 da thinh
than véi Mi-Chau r8i, Trong-
Thiy v& héive : «BEN NUGC
AU LAC CO TAI GI MA
KHONG AIBANH BUQC 2.
My-Chau thét tiuh, néi hér lai
lich vé& cdi nd thin cho chéng
nghe vi roi lat ly ra cho xem..
Puoc co hét, Trong Thay ben

théo &y mAt cdi méng kim qui di,
lam c4i 13y khdc rép thay vio rou
théng tin vé& cho cha biét.

Tricu Da ién dem quin sang
dénh neée Au lac An dwong:
Vuwong chic § ¢é c4l n6 thin nén
khéng phong bi chi ca, dén khi
quin dich da dé€r gin chin thanh
mé&i dem nd than ra bin thi khong
thdy linh nghiém nhu trwée uiva.
Vi da thit thé, An-dwong-Veong
méi dem Mik-Ch’z‘xu len ngwa
chay v& hwéng Nam. Chay dén
nti Mo-Da (5) gn be b2, nha
Vua thiy dich dudi kip qu4, bea
khin véi d& cdu ciru thin Kim-
Qui... Than lign hign lén vd néi
véi Vua ring ; cGL?\C NGOI
SAU LUNG NHA vua
DAY 1., An-dwong-Vuwong tic
gidn qud rit grom ra chém chét
Mi-Chsu rdi nhiy xuéng be ma

(3) Hian nay & lang Cé-loas.
huyén BDéng-Anh, tinh Phic-
Yén ciing con di tich va Miéu
the An-dwang-Veonglomthanh
hoang. (Bi xe héa lén Phic-.
Yén, ta con thly nhing thanh
ndy v& phia tay lrdi, coi nhu
nhirng b dé).

(4) Kim-Qui la Ria Vang.

(5) T hugchuyén Béng-T hanh
tinh Nghe-An (Trung-phdn).

pHO-THONG — 17
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wr tan (6)-

Khi Trong-Thiy dem quin dén
Nii Ma-Da, thily xdc vo - chét
oim 46, thwo ng xé1 v6 cung, an
ting xong rol, chang v& nhay
xuéng céi giéng & trong Loa-
Thaoh ma wr tix.

Hign mnay & lang Co- Loa
trwée dén  thé Vua An-dwong
Vwong con cé cai giéng, tuc
truyén Tron g-Thiy chét & giéng
4ys vd sau khi M;-Chiu bi
Vua cha gié 16, vi 1ol
tivh thwc mi phat thic oam,
cho nén méu ning chay xudng b,
nhitng con trai an phai, héa ra cé
ngoc trin-chiu ; aildy dwgc ngoc
4y dem vé rlra vio nuéc giéng &
trong Loa-thinh 13 noi Trong-
Thiy da tw tin  thi ngoc &y s&
dwee treng trang v dep thém ra,

Csu truyén vé nuwée giéng thanh
Cb-loa, dai d% ciing chi cé thé.
Tri phitng truyén thin-ky ra
khong k&, lich-stt déi Hing-
Vwong, ta ciing chi biét dai-khéi
vay ma théi thwe-hw chwa aicé
the biét mét cich dich-xéc dwoc!
Vi chira ai da di dén tin nei
tdn chén md tim tdi theo phép
‘KHAO-C@» dwoe ! Theo
nhirng 1a1-idu trong mét s6 nhidu

sdch cia Phép thi bat qud ho

clng chi theo nhitng truyén-thuyé:
cha ta hay dich theo nhirng thi
liéu cha Tiu, nén nhitng truyén
hoang-dwéng ky-qudi, khéng thd
cho la thye dwge, nhv nhiing
truyén sQUA DUA Bé’,
‘RUA  VANG», <BAN:

CHUNG>®, «TRAU CAU.,
“SON TINH., THUY TINH,

vin vin.

Thé m3 bon Vua quan Tau,
tr nhy Tong, Nguyén, Minh,
dén Thanh cir ning nic ddi bit
nw&c ta phal ti€n c8ng nuwécgiéng
ctia Loa-thinh mai thi thye tham
1an vé han.

Cu Nguyén céng Hang ciing
da nhdn manh vio nhirng didm
di-doan va huyén-bi’ mi tra ‘151
cirng ¢d1 cho Vua Khang-Hi nha
Mzn Thanh ring nwée giéng
Loa-thanh hét thiéng rdi vd trong
théi-gian qua, trdi  bao bién-
chuygn cia Théi-cude: giéng &y
can rou

Két cuc vu tién cOng ndy da

phai bai bo.

(6) Hi¢n nay & nai Ms-Da,
gén lang Cao-Ai, huyén Déng-
thanh (Nghe-an) cing cén cé
dén thé An-duwong-Vueong,

b4

m HO mot bai vin hay,
Bao-Duy-Tw duge trong
dung, coi nhir Khong-Minh Gia-
Cat tai sanh.
Khong - Minh phuc tw Nam
duwong xudt,
Dirc tdn co db trc van nién.
dich nghta :
Gia-Cdt tr&i Nam nay tdi hién ;
Nyhin thu chtng d& vitng du
vang-
Nhwng bai «Ngoa-Long-Crrong»
1o 18 th& ndo mi ¢é mot sie
manh gAy niém tin yéu noi chua
S3i i voi Pao-Duy-Tir ? Bai niy
gom c6 134 ciu, lam theo thd tho
lyc bat, 1oi 18 . vira hung trang
vira thanh lich géi ghém cd mot
tim long swu 4i d6i véi nudce
non, Nguyén van nhw sau:
Ngwa xe chdn gidn ban 16,
Thiy Thién V6 Ti ngay zxira
lugn rdng :
An nguy ri logn dao hing,
Biét thoi-s @y & chung st hién.
Héan, tir t6 rdn van trugén,
Ba phdn chun vac, bdn bén tranh
hiing.
Nhén tdi tuy khip doi ding,
Bua chen trwdng loi, dag céng véi
gianh;

cua Bado-

DU ety FE=Ts
rey <
J ug;g-ﬁ w
K PHONG-CAM
Nao al Idy dao gift minh?
Ké dua téi Nguy nguwoi danh vé
Ngé.
Nam dwong ¢é Ié dn nho,
Khéng-Minh la chit, trirong phu
khac lodi;
& minh déu ven ndm tdi,
Phiic fa ngdm dt 3 troi ki vay.
Biém lanh thuy la dd hay,
Béi ndy sinh ¢d fai ndy df nén.
Rdng xem phéing ling mot kién,
Nhd tranh, léu cé tinh quen bo
: ther,
Ba cén phong nguyét hirng thira
Bén mita déu cé xudn wa bén mia;
Niwée non khéo v€ nén do,
Thiip cao phugng mita, qdanh co
réng ndn.
Vitng ben chit khdch chao thim
Mirh dudrng rong mé thién tdam
_ phéng bang.
Tri ém nhitng ding khac hing,
Caf thung bdu ban, may lrang
lang diéng.
Bt lanh céu khi link thiéng,
Mot bdu the giGi thién nhién hivu
tinh.
Ldm tuyén trong cé thi thanh,
Pham tran fira itf, canh thanh
thém nhisu.
Thii vui bin thi thém yéc,
Kia ngw, no muc, iy liéu, ndy
canl.




Hac gic ~hure cita nghe kinh,
Trdi ddno mau thdm, thire xanh
. vron quy.
Gac tit ong bong triic thwa che,
N0 dua hanh tia, hién khoe ciic
vang.
Khiie cdm ¢ nguyét xué-rangs
«Ca ngdm Lwong phit dgo cang
furng mau.
Cura kho vé tan xitt ddu ()
‘Thit vui nira thi, ai dan mdc ai.
Thanh nhdan dudng tinh hém
mai,
Ghénh trong cudc nguyél, bii
ngodai cay mdy.
Loi danh ndo chut nhung tay,
Lllallj hiém tgo vat, khény say
the finh.
Dua song hé birc manh manh,
Gém chung doi treée cong danh
mdy nguwoi,
Dodin chira diing 1 Thang moi
Cay kia chira dé buéng noi ndi
séng,
Lit dit chira gdp xe Vén,
«Cin kia "chra dé gdc cdu Ban-
khé,
Gdm xem thdnh no hién kia:
T6i nay nao c¢o khac gl tai xura,
Néo miu, moi nhiém binh co,
Lugc thao did doc, thit thr lai
ban.
Hugén-vi ldo biét co quan,

.L¢ irong tréi dit, tuin hodn

Tay-Déng.

Thdo lrr trong ¢ anh-hiing,
Mi€u diwdng chéng vitng thiy con
. tai cao.
Cé phen xem twong Thién Tao,
Kia ngéi khanh-twéng no sae
qudn than.

C6 pken binh phdp cao frdn,
Diéu xa ld trin, phong vdn iy d6.
C6 phen tho tii roou bo,
Thanh y qui triic, hé né miéng
doi.
Chon trong danh gzao €0 vui,
Béng nhén ching biét rang nguoi
an tréu.
Hum ngdm gid thbi tw nhién,
Chlza {6i sao khéo hop duyén
thay lae
Ngac tlur vira phit tda qua,
Xe-loan lgm khudt ndm ba phen
‘ v,
Déc long phé chia giip doi,
Xoay tay kinh t&, ra tai dong
lwong,
Cd mirng gip nirée Nam- dlrong,
Roéng bay Thién Han, voi vang
lam mua.
Chinltn I8 dii quén su,
Phin vua lay bén, mdc muwa goi
nhudn,
Hai vai ganh niing qudn thdn,
Chin phén & thdo, muwdi phén
tron ngay.,
Binh quyén viéc dy dwong tay,
Ldm co ché thdng, mét ndy dich
muobn,
Trén bay Bat—von_q Thién~dbn,
Bach-hd dung thiy. Han Pén
chay dai,
Ra c& méi biét swee trai,
C6 tdi thién chién, dir tai tdn
cbng.
Bdng nghiém thuyén dira vinh
s0ng,
BPon mudn tén Nguy nép cing
Chdu lany,
Héa cbng ddng chude Iq
nhuéng,

56
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@Gio nang Xich bich thoi tan Nguy

binh.

na dung khién twong phdn-
doanh,

.Gian liing sém da nép minh bo
tay.

Thiin co bi k& théng hay,

Kinh chdu trwéc hen giuc thugén
riwoc mau,
Hoq thdn déi chwée gidu nhau,
“Tien sanh k€ @y Chdu hiu ke sa,
Chuée ding bay bat, bay tha,
«Qai troi nhieong dy gide da chay
ténh.

Doi phen Bdc phat ra binh,
Ti¢t bén vang da, nhdl tinh soi
long.

Eo le thiy luc chuéce ding,
Khwong Duy sém dd k€ cun b6
tay.
Thiin tién miy chude xe bays
Tao chdu la rung, khoi bay ngu

ngan.

Trén thanh lam chuéc gay
ddn,

Sa co Trong-Pat nép gan kinh
hon.

N6 than phuc cira ki€m mon,
Ma-Ling mét via, Quyén - Ton

khdc gi-

Chuée nao chuée chlng ngoan
nguy ?

Noi thi lwa md, chdn thi méc
nguy,

* Rét bén danh dwng céng nhiéu,
Houa gi ti€ng ddy, da tridu danh
hay.

Khiing-khiny mét tiét thao ngay.
Rdp tiy chinh thtng sdng rdy

nhat tinh.,

Sita sang nghiém cdn phdn
doanh.

T6i loan con gidc chay lénh béi-
bort,

Han gia chin vac phu tri,
Suy théilai thinh logn thoi lai an.

Céng lénh k& & nha quan
Cdy bing thach tru thdi son kia
la.
Non xanh nuwéc bitt ching gia,
Trai ma nhwong dy dich la nén
trai.

So xem déi I€ ddu hai ? !

Tdi ndy ai ching la tai qudn sw ?
Luan doi Tam qubc hitu dur,
Ludn doi tam dai con cho nhiing

sau.
Gan trung da nghia lam din,
Bdi tuwéng phong hiu ai dé ddm
i _ ghen ?
Muén doi nhdn vat kinh khens
Ghi tén tric bach, chép tén cdn
thudng,
Phiic iréi ¢on t6 Long -Curong,
At la Han thdt khon luéng thanh
suy.
Hurng-vong bil-thdi cé thi,
Ch¢ dem thanh bai ma suy anh
hiing,
Chon nay gap diroc vua diing,
At la ciing ¢6 Ngoa-Long ra déi.
Chiia minh thi c¢é t6i tai,
Mirng xem bon bién duéi tréi
déu yén,




(Tigp theo P.

Sau khi phim ngwge chon lgc,
fn qua phim sdng, rira xong lién
dwa qua phdong rip ndi. Phim
s8ng ndy tiéng chuyén mon goi
la rush. Co6 rush tiéng va rash
hinh riéng biét. Nhpng n8u xai
bing dign-tir thi khéi cin lam

rush ti€ng, c6 th& dung bing

dién-tir so voi rush hinh,

Cac ban ciing bi&t phim quay
theo mot chirong-trinh phac hoa
do ban phan cinh. Ban phan-
canh ghi r3 tirng g6c-anh, theo
s6 thir-ty tr 1 dén XX, plan
chung, trung, dai, vi-dai... hay
géc chét, géc xoay, may diy
o, may day lui v. v. lai ghi
rd ci boi-camh, thm—glan : Sang,
trira, chidu, t8i v. v..

Nghe ti€éng rap cac ban c¢é

THALTHUC-DIEN
RAP NOI — CHEM, CHEN — PO.LAY.BAC
HOA TIENG

T. s6 16)

th® twdng-twrong ra la cir theo
thi-ty tirmg plan mét réap néi
dum nhau dé ot. Bai-cuong
van 1a thé nhlrng vi miy quay
khong the theo doi tu'ng dong.._
tdc mot va khéong thd «thiy
chund» cing mét luc nhw ddi
mat cha ta, nén céng viéc rap
ndi khong din~di nhe trén. V3
lai phin-cénh it khi dwoc theo
diing rim-rp. Nguoi the rap néi
vi nhw mét vin-si, phai trinh
bay cudn phim cho mach-lac
c6 LIEN-TUC.

Ben ta thuong dao-didn rap
ndi Iay Ban tu'o~ng cid cudn
phim gém gin 120.000 birc Anh
riéng biét. Cong viéc rap ndi
khong phaj 14 d&. Nhitu khi
dao-di€n phai nho dén ngwoi

ol
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tho, nhung phii sat-cinh véi
ho. Pao-dién va bic tho rap noi
trach-nhiém twong - xtrng. Gia
tr1 cudn phlm ty-1é voi tal—nghe
ctia bac the¢ rap Béc phéi ¢6 oc
thim - m¥, cin-thin, ldm coé
phuo'nc phap, ngin nap,nhan-nal
va tri nho 2 Tri nho! phal nhé
k¥ nhitng hinh hoidc tig >ng minh
vira nghe qua va nhé cd noi &
ctia moi doan hinh. Bac lai phai
c6 modt tam-hoén nghé-st va yéu-
nghé. Cudn phim Ia dira hoc-tro
ma Ong thg riap udn-nin theo
quan-niém ctia minh. N&u udn-
n&n 16n-x0n, dira hoc-trd s€ pha
riy khan-gia khongit !
Thoat-tién béc thor rap tirng
séqrence mot (tam goi 13 man).
Bac phai doc k§ ban phan-canh
va bién-bidn quay phim, né&u cé

~ thd dy vao cdc budi guay phim

nira. Bic phai thiu-hiéu y-nghta
ctia cudn phim, nhip-dién tinh-
cam ti6t-tdu phai dem lai cho
cudn phim tuy theo loai : trinh-
tham tinh cam, bai-huwée, ring-
ron. ..

Dung cu cfia biac gbém .cé :
may roi, dao cit, keo dinh kiéng
lup, gang tay va mot cin phang
kin mit. khong 1hé dé cho buj
bim lot vao !

May roi ¢6 thir cla My (\Iovlola)
c¢la Phap (Moriton) cta Bic
(Union) Thudng ding 1a Moviola.
Dao c#t gom dd c6 tir 8 ly, 9,5,
16ly 35ly va thir d€ c4t bing dién
tr. Kéo cdt phim b#ng thép,

nhung kéo cit bing dién-tir phaii
bing d6ng. Kéo c¢6 nhidu thir,
tuy y chon igal

Ging tay d& cho khdi cac diu
tay cham vao phim (nh#t I3 phim
ngirore).

Méy roi gém c6 mét bé phin
roi (dén rheostat) roi phlm lén
mot tim kig€n mé do 1 the vuéng,
May cé thd chay lui, chay toi,
ngirng, ding yén mot chd, Bang
ti€ng va bi#ng hinh chay song
hanh nhau. Tiéng dwoc khuéch
dai bing mét ampli ra mdt dng
loa nkd (19—15 phin). Bing hinh
va tiéng co thé trat khop ra, hoje
dé cho bing tiéng chay truoe
hoic d& nhich kmn(7 hinh lén
xudng. Mot ban dap chi-huy cac
clr-dong 3y. Nhin manh 12 may
chay nhanh, nhan nhe may chay
cham. C6 po-téing dé cho ti€ng lon
ra hoac bé lai. Noi t&m klen(r mo
¢6 1 cai que de xé dich hmh cho
diing tdm rd rét. Phim cudn vio
nhitng dia bing nhém va chay
qua cic roc-rich cé gai biu viu
vao hai ria phim d¢ kéo phim
hoac lui hoic 101,

Cach so phim hinh va tigng Iuc
khéi dida mét plan cin - ctr s

1) bén bing hinh chiéc hinh thue
nhirt ghi r3 thanh gé dung vao
tdm bing 2) bén bing tiéng la
ti€ng ¢ cop » theo sau ti€ng cia
«thg gd» doc lém : plan X
prise Y. « cOp »!

Trude khi quay mét plan, dao
dién thlrong ghi lén mot tim,
bang iy s& plan chup lin thw




miy, ngay, gitr v..v...Ngudi tho go
dwa tim ban y (nho do 30/4tem)
ra truoc may quay, dao dién ho
« mo-to », bac tho quay bim
may, chang the gé Lo lon nhitng
ghi-chti trong bing go bang dinh
«codp » mot tidng, réi rat ra khoi
shn khiu, ldc &y tai-th moi bit
din déng tro.Lam nhuw viy dékhi
so hinh va ti€ng, bic thg rap ndi
m&i bidt plan sé miy, va doan
ti€ng, cau ird 16 nao #n khop
vio man nao... bit ddu i dau.

Tim ra xong cii di€m lién-hé
cho hai bing, nguoi thg mol ghi
vao hai bing phim hinh v& tidng
moét diu riéng. Anh ta ding mot
tht but chi riéng (but chi mo
crayon gras). Cir theo cac diu
d3 ghi bit ddu so, Vi cit ra
“tirng doqn (‘hu-y cdn plml dm‘
nguyen s ctia cac doan rap ndi
(it nhat 132 mot hai hmh) dé san
so véi phim ngwoc cho dé, ndu
khéong, tim cho ra doan nao
cling chdt cra tir !

Khi rap xong mot doan nguwdi
tho thwong dé qua mot dém,
ngay sau moéi xem lai. Thoi I—O‘Ian
Hy rét cin-thiét dé cho tiém-thirc
lam viéc va sg rap ndi hiru-hién
hon. 4

Rap xong xudi rush roi, moi
bt diu dem so voi phim nguwyce,
Cong-v1ec nay phai ihuc hién
rit cAn-than, nang nhuw nang-
irteng, hwng nhu  hing hoa
viy. Vi he mét doan phim
nguroc (trdy, vet, diu tay v.v...
¢4t 1dm..) co nohla la dem tién
ném qua cira $6 !

Ngudi the rap ndi thuwong
nhuw nha vin khong wa On-do,
phai binh-tinh trong yén-tinh dé
suy-nghiém, tim nhitng gidi-
phiap cho nhiing bai toan kho-
khan: vin dé phim chén, chém,
ma Phap goi 1a Raccord.

T doan nay qua doan khac,
tr géc anh ndy qua goc Aunh
khac c6 lic ciin phai chén thém
nhitng doan phim ngdn lién-Lé
ddn ¢t chuyén muc-dich lam
cho c4ac dong-tic c6 vé lién-tuc
(mét dia tan thude, mot con dao,
chiéc sting.., dong ho v.v... tuy
nhdé nhit nhwng rit cin thidt).

Vi du : Mot goc anh cho ta
thily mot ngudi tir xa xam xidm
di lai ve phia ta. Néu cir d8
plan dy dwng chét hi rit nham.
Muén cit bot lai dung phai van
dé thoi-gian. Ta c6 thé dem
mot plan trinh biy mot ednh
nha cira hai bén duwong, hodc
mot nguwdi ditng chér... chén vao,
roi ndi voi doan thw 2 trinh
bay ngwdi d6 disat gan ta trong
rd mit may (Anh trung PM). Nhw
viy ta co cdm-giac trong khi
ta xem doan raccord thi nguwdi
d6 d3 «nudt» hét doan-duong
xa cach ta voiy. Néu khong ca
doan raccord thi hoic la plan
do chan hét site, hoic néu dem
ndi 1 qua 2 lién ta s& cd cim
giac nguwdi A6 nhdy vot toi st
bén ta vay.

Nhung ciing cé c¢hd ma Pao-
difn mudn giy ra mot sy kinh-
ngac hay nhin manh vao tinh

<hit bit ngd, nén. khong aé
raccord (chén).

Nhuw trong phim Le Cauchémar
de Dracula (161 chi dé-cdp cho
ciac ban dé nhé chd khunﬂ binh-~
juan gi ca,cac ban théng-c cam (,ho)
khi ngudi das ba uhe ring cén
vio ¢d nan-nhan thi cudi phong
¢ong~-twoc Dracula hién ra. They
rap dit ngay mot anh dai (G.P.)
.ctia ngwoi dan ba voi nanh miéng
phudm mau... lién d6 dat ngay
mot anh dai cha clng -iwdce.
Xong rdi ta mdi thiy codug-
fwoe chay dén  (Ainh chung)-
1.6 ra phai chén mot plan
¢ong - twoe chay lai trudce roi
mei dat GP nguoi dan ba va GP
cong-tude (theo diing meo luat)-
Thit ra khéng ai dé-y qua ti-mi

nhw vcly Hinh anh cta doan
phun nay thay d6i mau le GP
rat ngdn. Nowog dao- dién mudn
phin manh vao hai hién-twong
cung \ay ra-moét lae, lam cho
sg bit-ngd vd s ghé tém cang
ting 1én. Gidc quan cia khan-
gla bi dap manh... B 1a chl-y
cta dao didn,

Nhigdu khihai plaas twong-ig
nhung chup theo hai goc anh
Xkhac nhau, mudn ndi ma khoi
gigt. thi phal chen voi mot plan
khac. C6t ¥ 12 thoi-gian tinh cla
-dong-tac dirng sai voi sip that.
Vi du plan trwée chida mot
ngwdi dang dirng gidy, plan sau
thi ngwoi Ay d8n cira. T khi
mgudi d6 ding diy va di cho toi
noi ctra ciing phai mét thoi-gian
%ha dai, n€u rap khéng chén thi
ta ¢6 ciAm giac nguoi Zy bidn

A

phen hodc nhiy mot cai r
clra v.v...

V& phuong-dién {i8ng ndéi cling
phéi dang chén nhuwng chén diy
14 sy im lAog. Vi du hai nguod
dang noi chuyén. Thwdng dung
I8i quay champ, contre ehamp
hoilc travel tron edin phii cét iam
sao cho hinh-anh ticp-tuc nhau
c6 vé ty-nhién, hét ngmoi ndy
n6i dén ngwai kia, Tuy nhién
phai cé nhitng ldc nghi, lac
ngirng. Chinh nhitng ldc nglng
ndy lam . ting 1hém khdéng-khi
cho doan phim. Nhigdu khi nguwdi
zia dang néi ma lai thiy mit
ngwdi d6i thoai nghe. Nhu thé
d¢é nhiin manh vio cai « si-nghe »
clia nguwoi ndy, phan Ung cua
ngwdi nay.

Vi du : 1 chang s&-khanh c§
iinh rirt bé mot cod nuwdng. Hinh
anh cho ta thdy mit chang S&
lanh lang trong khi vong ra
nhitng tiéng nio-né trich-moe
ho#c van-xin cta c¢o-nuong, lam
cho ta thém ghét go hin.

Sau khi rap ndi lin &iu, dem
chiu lai d8 cli-soat xem cé chd
nao thira - thin, vung-veé. Mot -
ngudi the ¢6 lrong-tam bao gid
cling khong ngai cit xén... hoidc
thém bot. Nhitng doan cit ra
thudmg phai ghi s8rd rang ireo
pgay treére mat ban. Cho nén khi
ban vao phong rap ndi ban c6
cim-giic phim Bira-bii treo long-
thong, that ra thay déu e¢6 thir-
fir néu khong thi tim chét !

Xong mot  doan phiin dai,
thieong dem chigu lai. Nhiéu khi
thi€u doan chén (raccord) phai

57

den

£




quay lai. Cin phii tri-tinh cd cic
doan m¢ dan, in chdng, nhitng
doan phii ¢6 x3o - thuit.

Nhitng doan dic-biét thwong
duoc ghi ngay 1én phim s8ng dé
dwa qua phong xao-thuit.

Ngudi thg rap phai cin dén
may do phim d¢ so cho ding va
an khop voi ti€ng noi.

Thit 1a mdt cong-viée ti-mi
nhoc-nhin k§-lwdng chn-than doi
hoéi mét tanh tinh didm - dam
nhin-nai va mét bd 6¢ thAim-m§y.

Nguei the rap con lo vé cac
viéc nhir play-bach. Liy tiéng
triedc dong tro sau. Mot vi-du :
Trong phim « Huong-Thé Chira
dirt » ldc tai-tlr don va ea 14 4p
dung 13i quay play-back.

Nhac va 1&i do mdt dan nhac
hop-tiu vA mdt nam-ca-si trix-
danh hat thu vio bang. Pem
bing 4y ra cho chay dé tai-tr
d6ng man Ay ldp theo vd dan
theo. Khan-gia khi xem cé cam.
giac la tai-tke viva dan vira hat.

Con c6 nhirng thir tiéng khong
thé 18y duoc khi quay cho ding
hic phaildy tiéng sau va hoa-hop
(mixage) voi giong ti€ng truoe.

Vi-du : tiéng ré kéu khi troi
vira sing... ti€ng ché sfa. v.v..

Trong phim « Chang Ngdc Mé
Pao hat » ching han ti€ng ché
stia diang voi tidng nhac la 1y
sau,ké ca hinh con ché ! roi dung
nghé thuit rap («ehét» vao phim.

Nhac dém .ciing vao biag 15i
mixage. Toi phac so qua caci
-v6 ti€ug ndy : Mot bing dién tir
§6 1 co ghi ti€ng dam thoai, va
tiéng dong (ly rrgru dung vao ban

ting m&  cfra v..v..) Mot bing

thir 2 ¢6 ghi nhac dém va cdc
baihat. Mot bing thu 3 ghi tiéng
<@ .. - ~

0 ngoai nhw chg 6n-ao, nha ga,

" coi xe, tiéng xe chay v.v... Trirée:

khi hoa-hop, ngwdoi the rap ndi
di so dung ché véi bing hinh
sBng (positif). Liic bfy gio vién.
ky-su tidéng mei mé may cho ci
ba chi€c bing chay cing moét
Juc va tuy theo 6ng ta mudn cho.
am-nhac lon nhé hay ti€ng noi
nhd, hoic tifng dong 16n nhé tiy

ltc tuy khiiec biing cach quay cac-

poting noi may vé ti€ng. Thwong:
diing mot chi€c may khac ric-
réi, muc-dich mdi bo-phin I3,
doc nhiing tiéng @3 ghi trén méi
biing, roi ca ba ti€ng nhap lai
cam-hiwdng mét « diu ghi» vé
mot chi€c bing th tw. Néu cé.
nhiéu biang, phii hoa trwoe lam
mbt, roi lai hoa lai. Vi-du c&
thiy ¢6 5 bing ti€ng : Am-nhac,
tiéng ddng, ti€ug stng, tiéng o~
ngoai (ambiance) dam-thoai. Bit
diu ta hoa hai bing Am-nhac véi
dam thoai trwére lun mot biang,,
réi tiéng dong va tiéng & ngoai
lam chung mot bang khac. Vi
chi con lai 3 bing, 3 bing niy
s& hoa lam mot bang cudi cling.

Ngwoi the rap dé ¥ phai cho.
chung vio mot bing 8t ca
nhitng tidng thude vé mot loai,
nhitng ti€ng qua lén vio mot
joai cho vién ky-sw d& vo. Vil
{iéng qua lon di theo mét ti€ng:
qua nhé s€ khé vo (hode trailai).

Sau khi v6 chung 1 bing nghe-
lai néu khong vira ¥ phdi xoa
hét @& v6 1 14dn nika, hoie nhidu
fin cho d@&n khi dat k8t- qui.

(Con nive)

BA NGUYEN-NHUOC-.TH|

1f IN H hinh nwée ta,
treée vi sau khi vua T

Birc thing ha that 13 trim  trong.

Nhit I3 16 ngdy vua mar di i,
«tritu dinh Hué dién ra mét khung
-canh vé cling 61l loan. Nhiing
.cudc phé, 1ap dohai tay quyén thin
T6n-that-Thuyé&r, Nguyén - vin -
Tuwdng tw tién hainh dong khién
-cho viéc tridu chinh mit h&t ky-
cwong. Tén-that-Thuyét th nim
h& quyén binh bi, Nguyén.vin
“Twong col tron tién til, quan lai.
Hai agud1 ndy tha hé chuyén
guyén, dio 16n cd wmiéu cwong :
Bo Duc Bire, giét Hiép ~ Hoa,
1p Kién-Phtic. Chi trong vong
nam thing, ba éng vua theo nhau
den " ngsi, roi lal n8i nhau mit. Vi
th&, biy gi> & kinh thinh <4
#ruyén ra cia :
" Nhét giang lusng quic nan
phén T huyét.
Ngi nguy@t tam veong tridy
bét Teong. (1)
o {M5t con séng & gilra hai bén

¥ TBIEN.SINH
13 hai nwée thi khé ma néi ra
dwoe. Nim thing ba éng vua
that 13 ditm khéng hay.)

Sau dé hai nguai quyén thin
ndy lai tw § lsp ong Ung-Lich
(12 t3i) Jan lam vua, tle vua
Ham-Nghi.

Nhirng bign c8 35 ddu didn ra
& chén tridu n6i, nén khé miy
ngwot biét dwoe 1. Lai con bao
nilie‘;u vide x3y ranoi hoing cung
tat 13 bi mat, phi ngudi trong
cung ndi thi khéng the hay thay
ding.

hung by gid, e6 by LE-Tan
Nguyén - Nhwge- Thi Ia ngadi
héu cdn v3 ciing I3 bi the cfa
Tw-Du Théi Hau {me vua Ty-
Birc) myc kich twong tin nhitng
sy viée trén, lip #im ghi chép
tat ca.

Cécstr gia sau ndy, c¥n ot
phin I6n vio nhitng sir lizdu d6
cia Bimi trwée tic hofc bb ciu
st nha. Cu Trén - trong - Kim,
trong bai tyra cudn Hanh-thyc-ca,



6 vidt : « ... B3 L&-Tin Nguyén
Nhuwee - Thi c6 the biét ding
phitng s thwe theo cdi quan
di%m cha ngwdi minh lic biy gio,
md quy2n séch cfia Bd Ia quyen
sich c6 cii gid tri dic bidt vé
wot doan lich st cla nwée ta...”
¥em nhw th8 ; ta 43 1héy 6 sw
gly gid, trén phwong dién sir-
lizu, cuén Hanh-thuc-ca cta Pa
v ta cé th® néi dwerc ring : Ba
I3 chérng nhén clia mot doan lich
st bi tham clia nwéc ta vao hau
bin thé k§ thr 19, nhit la viée
kinh thanh that tha.

By L:.Tsn Nguyén - Nhwoe-
Thi, chinh tén 1 Nguyén - thi-
Bich, ty 1t Lang-Hoan, sinh nam
Minb-Meénh thir mu&imot (1830)
ngwoi huyén An-Phic, dao Ninh
Thujn, nay thude tinh Phan-Rang
(Khénh Hbda). Ba la con gat thi
tw 6ng Nguyén-nhwee-San lam
b8 chinh x&¢ Thanh - Héa thia
tuyén dwge lam H6 - Ly Tong -
Péc, me ho Nguyén, ham Thuc
Nhan. Thus nhod, Ba la ngud b
khidu théng minh, nbi uiéng van
hoc. Nim 19 tudi, tic |3 ndm
Ty-Dirc nguyén niéa (1848).
Ba dwoc quan Phu chinh la Lam
duy-Nghia lam bitu tiép ién vua

Tu-Bie sai [3m bal the «Tae.,
mai» (qua maisém), Ba Gng ngay
duoc, trong bii cé chu:

Nhwoc giao dung nhit héa

zanh vi,

Nguyén téc leong thin phe

hizu T hwong..

(Nghia [2 : Né&u bio dung
ngwdi cho vira vi canh, thl xin
lam ngwdi biy 61 giol giip nha
Thwong). Vua khen thwéng hai
mwoi dinh bac, tuyén vao cung,
sung chirc Thurgag Nghi Vién~
sw.

Ném Ty-Pire thi ba (1850):
dwec phong [am Tai nhinthuwéng
héu trwre trong cung va thudng
theo hiu Vua. Thiy B2 la ngwér
théng minh,kich cin nén vua yéuw
quf lam.

Nim Tw-Dic théd mwdi  ba
(1860) duoc phong lam My nhén,
roit sau dé pho:}g lam Qui nhin.

Nim Tu-Péc thi hai muwor
wdt (1R68) dwoc tan phong Tidp
Duw, Ba da ting day hoc trong
noi dinh. Khi céc vua Kién-Phic,
Péng-Khénh chua 1én ngéls Ba
dwoc voa Ty-Dire giao cho wvige
day hai Hoang tir &y hoc kinh
ditn. Nhitng nguwol trong cung,
goi Ba 13 Tigp-Dw phu-ti.

Ve sau, Ba dwoe v 1am chie

bi the hiu by Te Dy Théi hiu.
Vua Ty Bée the me rdt cé hicu,
Mbi théngs ck muwdi Bm ngdy

. thiét tri3u bin viéc nwée clng

cic quan, |5 ngdy sang chau me.
Nhing lGc thinh an &y, Vua
thréng dem qudc sy tiv cho me
bi&t. Do dé ba Nguyén Nhuege
Thi dwec nghe thiy nhiu su
vige gitta Thai-hoing Théi Hau
vt nha vua,

Khi vua Tu-Be bing (1.883),
bao nhidu § chi sic du clia Luéng
t6n-Cung (tkc cung ba To Du
vi cung by Trang Y, vo ci clia
vua Tw Ptrc) d2u do tay ba théo
ra ca (2).

Nim At Dau (1.885), ti
kinh thanh cé xiy ra viéc binh
bi€n. Ngudi chit muwu la Tén
thdt Thuyét, dinh dénh dp dén
Mang-34 va tin céng Toa Khim
8¢ hau bit budc ngwsi Phép giao
tr3 chii quyén lai cho Nam tricu.

Dém ngdy 4 thing 7 nim i885
(22 thang 5 am lich), vao lic nira
khuya, Thuy#t mit ra lénh né
sting. Nhung ngwéi Phép - chi
bin cim ching, git thé thi. Che
dén mér sdng, quin Phip m& cude
phan tin cong. Rai th kinh thinh
thit thi., (ngdy 23-5 &t dau).

Nguyén vin Twdng vio tha xin
rwée vua vh tam cung (Théi hodng
Th4: hdu Tt Du, Hoang théi
hau Thuan Higu (Trang Y), va
Hoc Phi vo thr vua Tu Pibc)
lén tam trd Khi€m cung (lEng
Tuw Bire)s

Lic b8y gi¢; ba Nguyén Nhwoe
Thi cling theo ho gid. Trong con
c8p bach chi soan dem thee duce
mét cdi &n ngw ti€n chi biru va
hai thanh kifm. Vao 161 7 gio
rwol sang, Xa gid va tam cung ra |
ctra Chwong Diére rd6i lén nga
Thign My, Twéng & lai dwoe
lenh thu x&p céng viec nhung
lign sau d6 Twéng ra hing Phép.
‘Cdnu Thuyét phd vua va tam cung
chay raQuang Tri. Té1 diy, die
T Du khéng chiu &i nira, dong
thot tiép dwee s& Twdng godi ra
xin rwde xa gid vé Kinh. Thuyét
rorét vua Ham Nghi lén Tan s&
de mic tam cung luu lai Quang-
Tri. Ngay 30 lai tiép dwoc sé&
cta Twdng ra giuc xa gii tre veé,
Pge T Du quyé: ¢ vé Kinh,
Mot Iin nita, ba Nguyén Nhuoe
Thilai vt va hé gid hoi loan,
Chitu t81 ngdy mung 5, céc ba
Thai hau v& dén Khiém cung.
Twong ding sé& lén thinh an va
k2 tinh moi vidc. (V& cudc bao
déng va kinh thinh thit thl xin
xem diy du trong si).



Trai qua con tao loan, bd
Nguyén nhuwo¢ Thi lai trd vé not
hoing cung, kéo 16 tudi gid song
bén canh cdc bd Th4i hau. Lot
dung chudi ngdy nhan rdi nay, ba
lucsoan kj &re, dem nhing diéu
mit thiy tai nghe md ghi chép tat
ca. Riéng vé chic ngéi bdu may
Iin dbi thay: Pdng - Khésh,
Thanh-Théi r81 Duy-T4n ...

Mot doi nguwdi séng trong cung
nd1. B di muc kich cal canh c8t
nhue twong tin cla céc 6ng hoang
<lng sw lén xulng trai miy triéu
vua.

Ngém co tao hda khén lréng,

T'rdi xem tr} loan lé thuwong

X1 nay,

Thinh say the van lén xoay.

Non séng nhe cit d3i thay '

khén ciing,
(Hanh thuc ca)

Nim Tnach Théi tht tw
(1.892), cim céng lao khé nhoc
ctia by, dirc Tir Du tin phong
Iam Tam Giai L& Tin. Théng 11
nim Duy Tén th: ba (1909), ba
mit, huwdng tho 80 tudi, d&¢ lai
cho st nha mét thi idu vé clng
quy gia : cudn «Hanh thuc ca.?

(1) Trong hai ciu ndy cé tén
Thuyét va Twéng d6i nhau rét
hay.

(2) Tai lizgu rGt trong cudn?®
Vin hoe st V. N. Hau bén thé
ky clia Nguyédn Twéng Pheorg va
Bui hitu Siing, Viét-Nam Vin
Hoc s& y&u clia Dwong quang
Ham, Hanh thuc ca cia Tran
trong Kim,

A Phéi yéu doi ma khong so chét ».(Aimer la vie sans

craindre la mort).

DESCARTES

¥ RSt cude roi ly-tri phdi eé 1y. (La raison finira par

avoir raison)

D‘ALEMBERT

A Lamennais k&t én nhing ké lanh dam véi cha me : “Ké
ndo b3-b& cha me trong canh thiéu-thdn, ké nio thé-o lanh.
dam truéc s khSn-khé cia cha me, tht tén' ké dé sé duge
&ghi trong cubn s8 cda vj Quan-téa t8icao, canh nhitng ké sdt

nhén, gi€t cha me »

LAMENNAIS

TRUYEN VUI

CON

O M O.méi & vé phia 1

kinh Xéng - Phong—M3§
“Thép » Mudi, céch bé kinh ds
7 ngan thwée. Mudn vio xém
ohai di theo mdt con dudng
'mon doc theo bd kinh nhd chi
wdn-ven cho chiéc xufng «cui”.

Poi song nhin-din ving ndy
4t binh - di, méc - mac nhw
Judng dat cay. . .

Mia nwéc, Dong-Thip ngip
phe bi%n, di-nhién xém O.méi
-ciing & trong tinh - trang lénh-
bénh ! Co, hia, thi nhau moe,
‘yrot lén khdl mit nwéey cd
qranh sng cling ngon thiy
grieu. C41 canh :

Mudi kéu nhue sdo thdi,
Dia lénh nhe bdnh canh.

QU

CAI

PHUONG-THANE’

lim e Idm  cho t&i khé
chiu, bwe minh nhuwng din din
quen.

Sy s8ng nhan-ha, 1iuliu chéng
xudng di h4i béng sting, gwong sen,
td1 cho |3 c4i thd thanh-tae nhit
nhw trong tho cla Nzuyén~Hang
hay Nguyén-binh.Khiém.

Nhung chéng xudng  khéng
phai [3 d& d6i véi k& nhe b1 i
trwrére 161 nay khéng hé bidt cim
cly sie, thanh-thtr t51 ling-ting,
vung-vé. cé khi sujt ngd xudng
nwée... O doi: khong cé gi dé
ma ciing khéng cé gi khé. Tai
chéng mai thinh nhujn.

Mast budi chitu, com nwée
xong, téi chdng xudng ra « dia
sen *. Xudng lang-lé lwét trén
léa, tao thinh mét 4m-thanh «r3s




‘racs. Dirng bén sau l4i xudng,
nhin ngen lda rap ha bén, long
t61 kidu-hanh.

Tré1 cang vé chidu, béng ving
cing bang-lang ! Hoang-hon nhe
pht 1én bién lga ménh-mﬁng.Anh
sing y&u-&t con virong trén cach
ddng ¢, 1Ga xanh ron ! Bang té1,
dirng trén xudng, cang dai thém,
in trén miu lda xanh mot nét
dim. Nhin xuéng nwéc, i lo-
mé. Mot conrédn 161 qua, mat
nwéc rung-rinh, nhe ménh guwong
vo | Vai con dla den si, lang-
quing rén-ron !

Musi da ‘bit diu tip-trung
trong dém co diy, uéng ve-ve
mdi lie mdirs... Xa xa, lan khét
thong-dong, quyén len mét miu
tréng duc vi tan din trén nén
tro1 xanh nhat khong gon mét
béng méy. Thip ~thodng, béc
réng din cat co, hé ha chong
Xudng vé xém vang ..

Ngon gié chiéu, mang céi
hwong-vi mét diu cia déng qué,
thBdi vie 15m hon té1 mét thi sinh-
khi nhe-nhing thw-théi... twéng
chirng nhw khéng cdon bi gb bé
trong canh mwu-sinh chat-vat !

H3i dwoc it grong sen mim-
mim, t61 trai nép nam_ trén xudng,
nhai hat sen non,ngim trél nwéc

bao-la, hy vong mot canh “thank
binh that sy

Con mudi bé;t than chich, téi
giut minh, cédnh tay cir déng...
Téi chui vie nép, ngd thiép di
lic ndo khéng biét...

Gist minh thére gific | nhin ve
phia nha : dén dudc séng trung,
xudng boi téi tip, tifng kéu. hd,
o1 &i. Téi hodng hdn, nam im,
lau l4u ngée diu lén dom. Khi
ti€pg 8n a0 cang xa, 4oh dudt
cing md, 161 len lén, chong:
xubug nhe nhe vé nha, Tai khéng,
dim lén nha voi, can thin nim.
dwéi ghe «cui® diusau he, nghe.
ngéng tin tire, Thoi gio ning né
qua. T6i hdi hgp ..« nghe ciu toL.
the ra va chic lwdi :

— Thing ! khong biét né di
d4u, 1am lon on ca xém.

Tiéng vo to1 dép @

— Con anh Tuw, thing Cop..
anh Hai chong xudng kifém nét
nudc md khong thiy.

Ciu t61 hit ndt diéu thude,
ngdi diy bo tan, thong tha nér &

— Nguwéi ta bao rang & diy
¢ con qui cdi,gan ciy géo "mdts,.
Né dtr l3m, thwéng trdn nwée
nhitng ngwol di cdt cd dém —
T4 khi cé né d&n gi& it ai dém

di c8t ¢ hay lwom chi khuya
atra 1 Cau lo qué |
Vo t6i td vé khong tin :

" — Ho néi nhim ! Ché& ddu mi

Jong qué vdy cau? Ciu coi nha,
dt con d&i kim lin nita. Ciu téi
lo ngal, bae : :

— Khoan con, d& ash chi Tw
coa vé ro1 sé hay.

Vo 161 hdi ¢

— Anh chi T v3 miy ngadi
di ki€m sao lai chfng xudng ra
ngoai vam m khéng chéng xudns
vio lGa h& cdu ?

Ciu t6i mim cudl, gial thich :

— Anh chi Tw con vd miy
ngwiri 16 x6m sg chdng con bi
equi céi» trdn puéc nén chéng
Xudng ra ngoil vdm cdu ong
«mun® hoi thim,

— Ong «oun» 13 dng gt he
ciu ?

Ciu 1561 ngin - ngai khé g
thich v&i ciu hoi dot-ngdt :

— Cau cing khéng bi&, chi
nghe ho kéu éng «mun® thi hay
véiy! Ho lai bie &ng ‘muu»
linh l&m : muwéi chuyén éng néi
tring muwoi !

— Chic ngudi trong xém tin-
twong lam  ha clu ?

— Neuwéi ta tin ght ldm!

‘141 nim diréi nghe nay gio,
nghe ciu chuyén doi dép gilra

vo toi vd chu téi ma bat the
cudi- Toi lai “givt minh®, khéng
phai t5i s¢ «qui cdi®, hay tin-
tedng 6ng € mun » khém phé sw
thit cda 61, md « giwt mivh »
cho vin-d¢ di chei cla té1 trd
nén quan trong.

Bay gi>, phii d5i phé cich
nio cho khéi mich long anh chi.
vd 181 xém. Né&u d& 16 “tiy»
thi «&* qué ; Téi dang tim mét
61 thodt cho «6n». T61 suy nght :
Ba mwot sdu k& khéng cé k&
nao hon, t61. phai déng kich.
Téi mim cwoi khodl chi. ..
nhung vin chwa tin hin noi i
bé kich-si cua minh.

L.& rd1 ! Phai réng ché sao ¥
Long tw nhid long nhuw thé.

Tér ling 18 nhay xuéng xudng,,
le lang chdng ra sau he ds 20
thwée, dau d6. Téi vd diu, tham
nuéc v30 quan 4o, aghiéng xubng
nhin nwéce... Té1 khéng quén
“vay vd» chiéec nép cho “chir &>
phw trdl qua mét cude vat lonm.
kich liat 1

Téi ddm vé hwéng vam.., va.
cho dyl...

Pen dudc ngoii vim di rue,
mo noi lén tirng hdi, Con kinh
nhé bep, xudng chong ndi  duéi,

cing ngdy cang gin vatiéng nguwdi
ban tdn nghe r6 mon-mot.



Giong oang oang naw chuéng
b2, than phidn ;

— T& khi ¢6 con ‘qui c4i»
xuit hién th! mlia neée nim ndo
-cling nfo déng xém lang !

Nguai khéc, giong re-re nhw
ngly ngl @

— Xdc «bng” néi sao chiiBa ?

Ngwsi trwée tra 161 ¢

— Ong blo : Thing *<Nam®
‘dang bi con «nir® 1irfn nwée,
phai cfip 8¢ di ctru, ndu trd th
S€ < tin mang »,

Tiéng khin khin cha 6ag gid
Nim chen vs :

— Ong “mun® linh 1m. Ong
né: diu, cé dé ! Anh em nén 13n
tm chu Dwong Bay =né toi
mghiép !

Théng Cop — con 6ng Niim —
-¢ail lai :

— Ong néi viy, ché t6i tin
rang Dwong Bay khéng sao dau ?

Ong Nim bit man, nat thang
‘Cop :

— Maiy ldo ci | Ding déng
cham t&1 Thénh thin! Cut hing
thang Cop im thin thit.

Khéng ai bao ai, ho c8 stc
ch6ng, chéo.

Béc tin 13 mét sk manh phi
thudrng, giip ho nd lwe va xung-

pheng trong moi céng tic khi die

tin d4 di moc r&. T8i cim déng
nhin nhing con nguwei lee lwong
dang lam vigc theo mot tu twéng
vu vo thi€u nhan xét, dwéi nhirng
céy dusc dé rye.

Gén dén nha 161, ho tw phin
céng do éng Nim ch} huyv ;

~— Théng Tw va thing Ph} d;
ngd «Bia sen®,

~ Théng Cop w3 thing Tén
di hwéng «cly gio mot»

~ Tsi v thing Khi& di v&
phia Kim Bi#n Ngn. Béo higu
bang tiéng hi.

Sau ciing, 6ng khuyén khich

— Céc em ring, ciru ngirdl
song hon d&ng ving !

R%i ho r:ép nhau, mdi ngwdy
mbi nga, xudng lwét vin vat trén
hia.

Tiéng ngwdi thwa thét, 4nh
dudc lap lo¢ trong khéug gian me
mit ...

Téile lang ch8ng xudng vio
nha. Biu by, tée réi, mit miy he
hai, quin 40 wét &t, hoi the hdn
hén, t81 nhay lén san nhd khéng
kip buée day.

Vo 151 nghe tiéng déng, ngé
ra:

— Anh !:... Ciu oi! Anh va
ne L..

Ciu t81 dang nim, 15m cdm
ngdl diy, mirng quynh :

— Tr&1! con ... di ddu ,.. md
[3m x6n xae ca xém ? Uimde s e
wét mem vay 2

Tsi cing thd hon hen nhe tria
bi cat ¢dy nam chiii xudng véng &
& nhu ké vira thodt nan :

— Con ... con by qui ... cdi
t:4n nuwéc !

Cau t61 va vo t6i hét hon,
gim lai  lo, thoa diu va lau
minh cho 161. Téi ndm, nhim
mat va thl thim k& jai:

«Hadi chiéu nhw ¢é sire manh
v6 hinh n3e xui giye, con
chong xudng ra mé “Pia Sen®
tim chd ¢6 ram diu, con nim
ngt quén... Thinh-linh, ¢é con
“qui c3i® lai rd con di choi.
Con khéng di, né niu tay...con
tri lai... né léi... Sau cling né
him trén nuéec... Con so b trin
nuwée nén dédnh né...

Tai ngirng, 13y het the. tiép :

— Con qui dir thiét.., né lic
chiéc xubdng... con v& duwoc
thanh cli, dénh that manh trén
chin né nén né bin mit...

Gia nhu mét i, 131 n¥m
im va ngh thiép di...

Chi t5i ciing vira vé 141, ciu
w1 h&i chi téi cho 18i xém hay,
Ho hi bio hiéu nhau . '

Niem phdt sau, ti€ng ngudj

vd béng duge di gén, ciu ton
hip t3p ra dén :

— Névé 18 Te 61

Tiéng xudng ra nwée, tiéng
sdo khua, tiéng ngwrdi xi - xdo
lam 3t ca giong rung rung clia
ong gid. Ciu ti cao giong ¢

— Thang Bay né v& r8i Tw 3 1"

Anh Tr i 1§ va mi'ng,
nhiing nguai khéc déng thanh .

== é I may quji!

T&t ca déu vui ming giira.
nhitng ciy dudc bap-bing hoan-hi..

Thang- Cop chi ché cor héi,.
xt hoi :

— D¢, t6i bist lim, Duweng
Bay c6 sac diu ?

Ong Nim lrém né, né lo di..
chung long him hye.

Ho bude diy xudng, lén nhy
chét née. Ho xom lai chd 150
nam,

Cau 61 s¢ ho phd sir yén-tinh
ciia tdi, nén diu gigng :

- — Né mét, vira nam yén,

Réi, ong bit diu thuar lay’
truéng-hop cla t86i cho  moi
ngwdl nghe. .

Ho thé phl va nhiat Ligt tin-
twdng :

— Diing khéng ? Ong « mun »
jinh {3m ma !

_Riéng chié Cop khéng nhich
mép. . .




T4 vin nim im, bt gife cwdi
thim tong khi ho lin lwot gial
tan. Anh chi té1 khéng quén cam
on tng ngwol vi didm ng cwdl

Zi-glao nhi thwong 18,

Suét d8m By, toi khong hE
chop mat, canh cénh bén long

mot nbi bang-khodng. Long tw
Loi long : cé mén nél toac mdng
heo hay khsng ?

S d5i tré via 1ol danh rang

xAu, phung muc d.ch cla 06 la

gial quy&t On-thda mét vin d8& mi
61 khéng cé cach ndo tién hun,
tht sw d&1i wéd dé Lhéng déng
ngal> Nhung déng ngai nhtt d%
vé1 nhivng ngwon thin trong gla-
dinh, t&1 twr then vé&i t61.

Tér tim co-hoi thuit kin lai
cho cha, anh, chi vd vo ta1 nghe.

Ca nhd diu chwng-hirng. Ciu
181 vudt chdm rfu bac, wim nu
cuwdi duyén ddng. ming to1 :

— May iaquil

(H3 1959)

Sau khi d& c(u'givp mét ké lam nguy, khén khé ma ta thdy

vui frong lorg v tinh-than séng—khbéi, nhu vay fa chua hén la mét

ngudi dao-dirc dau.

Schiller (Thi-st Birc)

'Néi v& sy héi-hgn, trong v& kich MACBETH cba Shaokespeare,
(Pai kich-sT Anh) nhan-vét Lady Macbeth khéng thé n&o rira cha
sach ban tay dam mdu d& giét ngudl: «Lbc ndo cling cén | cdi vét...
Ll:JC nao ciing ¢cdn mui mdu... T&t cd nhing ¢ h&t thom cia x& Arabie
khéng thé lam cho sach ban tay bé nhod nay duges.

Téi con séng tht khéng cd s chét ; khi chét dén, thy tol
khéng con nita (Tant que je suis, la mort n'est pas, dés qu’ells

«est, je ne suis plus).

VOLT AIRE

*
NOI PIEN THOAI

I £ N thoai 12 mét trong

nhitng Ig1 khi cla vin-

sminh khoa hoc. Nhu vy, nguwi

dung dién thoai cling nén ¢4 mbt

phong d6 vin minh. Minh néi

chuyén vé1 ngwdi & bén kia gifly

néi, cing nén lich sw, nha nhin

nhw minh néi chuyén ngay truée

‘mat ngwdi ta, Cam mdy né1 1én
rot néi lién :

—Cé phai 6ng X dé khong 2»

13 mét 18i néi md ai cling phat

.che ring kém lich sw. Tréi lai,

‘néu minh néi :

— “Thua éng, t61 mudn néi
chuyén véi dng X, thi di nhién
j&i néi 4y thanh nhi hon, Nhitu

mgwdi chm may néi goi dién thoal

-

vién & Buwu Dién :

— LChotOIlse. ety SJ‘:gOh'
Gia st ngwd: iy néi :

— « Calam on cho 51 s8. . »
Saigon» hoic :

— «Xin €5 s8 . ... Saigon”,
thicé phai 13 nha nhin hon
khéng ? Cling nhw ngwdéi ngoal
qudc néi trong dién thoat :

— “ Donnez - mot le numére
e ... sil vous plait"’, hoic :

— « Le Numéro..... sil vous
plait », hogc :

— «N° ..., please.

Nguwdi lich sw bat el néi véi
ai, ciing ludn luén ding nhirng
ti&ng : Xin ¢d, xin dng, cidm on
cd, ¢b lam on, v.v...

L &1 néi da khsng mit tign mua,
thi ta ha tién gi ma khéng trao
db1 nhitng 161 ém dju, thanh tao,
di [3 vé1 nguon la hay ngwon
quen cing vdy. Thwong c¢é6 mést



s4 ngwdi khi néi xong dign thoai
lién bd méy xufng, khéng he cé
Mot  s6
nguwdi khic lai néi dign thoai nhd

mot et tx  gia.

qui, bit budc ngwdl nghe phai
héi &i héi lai hai ba lan. Tréi lai
¢é mot 56 nguwdi néi thit to nhw
glo thét vao 18 nhi Iam nhirc tal
nhirc éc ngwédi nghe. Nhw thE 13
kém lich- sw. Nhitu dién thoat
vién & c4c vin phong lén, céng
50 va tr s&, thuéng néi véi
ngirdri d61 thoai bing nhirng loi
hin hoc, cut ngln hodc néi divt
ciu chuyén ré1 ding manh &ng
péi xubng ldm cho nguwéi d6i
thoai ¢4 cam tudng khéng St
vé minh.

Thinh thoing, mbttiéng chudng
rco, minh cim mdy néilén nghe,
¢6 tiéng néi :

~—«Thwa B3, cé éng X..,muén
néi chuyén», minh tra loi :

—«V4ng, to1 nghe diy», réi cir
cim mdy ché miét 10 phit sau
mb&1 ¢é 1éng néi. Ong X.... d3
that I3 kém lich su vay. Vi thé
nén minh d8 cdm miy dinb néi
chuyén v&i ai, th! phdi néi ngay
ditng d& nguwdi ta cho.

nén  nédi

Nhan tién diy, ciing
cua vé thai do rat bit

nhi cla

mét vai dién thoal vidn & mét vi,

nha Bwu - Di¢n. Cé nhidu khi
chiing ta cé viée gip mubn goi
dién thoai, nhung d&n khi xin,
cic Dign thoai vién 8 ty domg
thi ching ta phai ché dén 10 phdr
mé&i nghe mét tidng tra o1 yéu,
&t :

— «¢Allo®, hoic nhiing ciu cde-
18¢ nhuw :

— <Ba mu6’n‘gi» VeV.ooo

O che thi 46 lén mhwe Paris,
Londres, New-York v.v... ¢é dén,
hing tridu mdy néi, cdc dién,
thoai vién ban rdn biét bao nhiéu,
nhung ho vin lusn luén s8t sing.
trwéc bang dién thoai ciia minh.
vd nh3 nhin vé&i cdc thin chi
dign thoai, mic diu ldc iy la 12
gid trua hodic 3 gid séng.
' Vit Nam

ching ta dang cdn hoc hdi nhirng

Hién nay nwée

céi hay céi dep clia cde nwéc vin,
minh tin 11€n, 161 thi&t tirdng
chiing ta ciing nén 4p dung cic-
cich X3 giao-clia ho trong vide
xr dung miy péi. Dé la m‘(f)t vide-
mgc di 13t nhd nhit song khéng
kém phin d% cao tw cdch vin héa

i I
cua chun»g ta.’

B. M.

@ CHUYEN NGOAI RIA LICH SU

A N

HU A cac ban, chuyén chs g chinh-pht Anh-quie, v

81 sdp k& sau diy |3 mét dung c& déc-lap, thanh lap Lién-
chuyén dic bi¢t M. Vi chi cé bang Hué-ky theo ch&-dé Cong-
btn My méi cé nhitng chuyén hda cho dén ngady nay. Tuyét
ky cuc v Iy thé nhw the ndy. nhién nuwée My chwa bao
Céc ban ciing biét ring gi> cé mdt vi Vua chia
¢éi x(r md nguwdi ta goi ¥ ndo cal trj ca.
3*Tén Th& Gisi ) TAN ThE md vie khoing
trwée  kia, hdi thei PHONG eitra The kj XIX, néi
Christophe Colomb, chi I3 dting hon 13 tir n¥m 1859
mgt xt Moi da dd, sau thanh dénl1880, Hoa-ky di cé l;nc‘)t
thuge dia clla Anh,mai dén gita vi « Hodng-d% » | ThE méila !
thé ky XVIII, dan dja phrong Mt vj “Hoing-dé» Iy nisn hi.éu
(ticla da s§ngusi Ah di-er I3p s NORTON THE FIRST,
aghigp lau doi & diy) i day EMPEROR OF AMERICA




{Norton dé Nhirt, Hodng-dé nube
Mgj). Ciing nhw kigu vua Marie
ler, quéc vrong Sédangs & Viét
Nam vay. Ciing nhw Jacques lers
wua xit Sahara, clia Phap !

Nhwag chuyén « Hoang - dé
Norton 1?, vut hon, tie cwdt hon
v 1y thi hon nniéu, Tm xin k&
1ai lich va « lich - s » cta éng
« Hoing-d¢ » niy theo cic il
izu sach bio Anmh, My, Phép,

_cha Vién Vidn Pong Béc Cé.

Piy 13 mot chuyen cé that.
Céi anh chang phidu-lwu hoan-
toan vb-tdi niy duwec ton lam
« Hoang-dé nuwoce Mfr », trong
mdt trwdng-hep ngAu nhién la
ling: Cé &1eu la nhit la din
chéing M vin vui-vé « ung-hd »
<hang, « hoan-hé » nira 13 khac,
va nhidu bac Vua chia trén Theé-
gié1, nhw Anh-Hoang, Phap-
Hoing, Nga-Hedrng, vin biét
t16ng anh ta va giao-thigp tir-té.

Mt vai guyén sich, vai t& bdoe
M3, Axnh, Phép, cé ghi chép lai
lich-s& v cudc ddi phigu-leu
budn-cwdi cha Norton dé Nhat,
Hoing-dé nuwée My, mot 6sg
Vua doc-ddo trén Thé-gib1, b
danh-vi m3 khéng cé dat-dai,
khong cé ngal vang.

Ta hay & lai x& Hué-ky vao

khoan nim 1859-1860. Hué:ky
lic biy gior vira duwoc thinh-lgp
chwa bao l8u, vi chwa dwoc

phét dat hiing cwdng nhir ngay nay.

Tai SAN FRANCISCO, mat
thanh-ph8 méi mé, vd cé uéng
13 noi cé nhiéu md ving, dang
hip-din vé-s8 ngwdi phiéu-lu-u
cic nwée dén diy lap nghiép.
D6 12 thoi-ky * La Ruée Vers
Tor ». (Chay di tim vang) m3 Ha
Charlot da didn-t3 vé cing khéo-
léo trén man-anh chm,

D6 ciing 13 thei ky md & bén
Phap, ¢6 ching Vin-si Alexan-
dre Dumas fils, con trai cha tac
g1a bd truyén « Ba ching Ngu'w
lam phéo-tha », da viét quyen
sich méng tra d8 I3 « Lich st
x5 s6 »— Histoire dela Loterie
— d& 18y tién gitp hing nghin
nguwdi Phap that nghiép sang My
tim vang & San Francisco.

Dén ching & thainh ph8 San
Trancisco lic biy gi& gbm
nhirng k& phidu luwu, bip bgms
hodc dién khing, loan éc, Xen
lin véi cic nha thn rigu phi, cic
nha k¥ nghé, doanhnghiép, thwong
mai, hiu hét )3 & cde x bén Au
Chiu di cw sang lam an.

Vi véy, San Francisco da thianh

noi gip g6 cla anh hing va gian
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Hhiing i x&, 0 hop lai de x8y
dung do sdng méi & mot vung
i la, trwée kin ]2 hoang dia.
Dian ching b6 16n 36 bodng tr&
thanh nhirng nguwol mé&i, rat vul
e, niem 1o dé thwong, hao-
hisp va sin sing xung vao nhirng
cong vige I linh, mao-hiém,
hich hep véi ban tinh phiéu luu
cia bo-

Trong s8 ngwdi di cw dé, cé
4t ching tén 1z ZOSHUA
NORTON, nghiém nhién dwec
.da s din chiing coi nhu mdt vi
.anh hlog ma thwong, dwoe long
mén thwong cha ngwdi  gidu
.civg nhu nguwdl nghto, dwoc
ol ngudl déng gép tiem d&
phung-dudng, dwge Hai - dong
“Thanh-phd kinh né va ting tién
phy-cap, dwec nhi cém- quyen
moi dy céc cuge 1&long-irong, Vv
hon nira, dwgc din chiing vui vé
céng nhin lam mdt chire vi hiém
¢ : Hoang-dé nuoc My !

* Ngwoi  hot lan, bd tich
.gén gidng nhy Vua Louls XVIil
ena Phdp, nhung gy Om hon,
anh mic 4o redingote md vac
qrwdc dai xuong qué diu gdi.
“Tean nGt do trwrdc nguc, anh

-gin mot bong hoa d5. Hail vai dee

hai épaulettes bang kim - tuyén
vang ruc, quin cé hai soc do haj
bén, mi ni den béng 16m, theo
kizu haut - de - forme clia
ngwdi  quyén-guy Au-chiu lie
biy gi¢s nhung phia trén cé cim
mdt chim léng da-didu (autruche)
gidng nhw ong Hoang-dé thét
sy, vd bén hong deo mét
thanh gwom dai... Hém n3o tro
wmwathi anh che mot cly du ba
mau. Anh & riu cé tré va mot
chom riu cim phii-pho, nhuw
Hoang - ¢ Napoléon 1T cha
Phép.Coi b vé clia anh ciing eai
4m,vd hang ngdy anh di dao chot
céc phé véi bo y-phuc dé-virong
lusn ludn nhw thé dé6. Ngwoi ta
thwéng gip anh nhigu nhat 13
(rén dwdng Montgomery Street,
mot dai-ld dong-dbc ciing nhw
dwong Tw-do hay dudng La.
Loi & Saigdn vay. Nhiéu ngwri
gip anh, bit tay hai :

— Thwa Bé-ha, Ngii duwoe
kheé manh a ?

Anh nghiém-nghi dép :

' — Cim on. Trim van khoé
manh. Nha ngwoi ciing thé chix ?

(Con aiza)




% Cé PHUONG ~ THU

Thé theo loi yea cdu cia da s¥
dban doc phu nir khdp noi gol vé,
Tt nay moi ky ching toi sé lan
d gt thay doi trong muc gia chdnh
| Phd Théng cdc thie don thuong

A Bdc. Ciing nhw nhitng ki roz, Ba
A Thuong-Lac da trinh bay vé cdc
H thirc dn & mién Nam. Lin ndy,
itce Phu'orng—Thu se phu trach vé
1 cdc mon ndu dn Huf, va roi day
chitng 6i sé ddng nlurng bai ve

cde mon dn Bac dé hidu ddp lai
#thinh tinh cta quy ban doc Phu-
nit,

PHO-THONG

VAT LIEU :

500 grs thil heo nac.
2 mudng ca-phé mé

. ¥ cdi trirng vit (ldy trong frdng)
2 mudng ci-phé awéc mdm
1/2 muéng ca-phé dung

{ ngay ciia ba mién Trung, Nam,

Nira mubng ca-phé mudi

7/4 mudng ca-phé tiéu

1 mui 16, 1 ¢ii hanh.

CACH LAM :

Thit ru'a cho that sach, xit lat
b6 vao cdi, trén vao chit mudi»
quét cho thit nhuyen bé tiéu,,
hanh, nu'oc mim, dm’)ng cat
tring, m& va long trang trung,
vit, dirng ding long d4, trén (,ho
deu, xong ldy 1a chu01 s lau
sach, ho hra cho mén, vust déu
mit 14 réi bd thit vao la goi tron:
lai giSng nhr g6i don banh tét.
Cét lat cho déu, chic.

NZu nuéc s6i réi tha don chi
vao ludéc @6 chirng ntra gio- thi
chd chin. Vo6t ra d& nguoi
an méi ngon.

CHE BAP
VAT LIEU

Bap trdi tlur con non

Durdng cdt trdng.
CACH LAM :

Mua b3p non trai, 16t vd riva
sach, xong 18y dao sat thit mdng:
sat gin d&n cni thi thoéi 42 chua
may bip lai. Mic soong nudec,,
b cui bdp vao ludc, chin roi,
dubng xudng ldy a6 loc nwée
cti 8y ma dé qua cii soong. khac
va d0 bip da sat roi vao, bit lém
bép ndu (ding nwéc lude cui
ché moéi thom, ngon).

Lic bip s6i, nho lay dta:
khu‘w 1udn, déu tay. N&u khong,
bip s sit & plna dudi soong,,
cho lira vira vra dirng 46 lim
ché¢ s& bi Lkhé, chay. B
chirng non nla gi¢ thi bip chin
1én. Lic dy moi 46 dwong cat
trang vao cho cho s0i lai d¢ ndmx
phut biy dudng xudng.

TRUYEN TAU CUA TU-YU X

BAN D|CH CUA VI-HUYEN-BAC

y 1
@ O lam di voi y-sinh,

né6i ning nhidu lod
khi&ém phi. Thé rdi, thudc, ching
chin udng, 1oi khuyén-céo ching
d® vao tai,- cd khing-khing mot
i, khong chiu cai-bin cach
sinh-hoat, va ct gilt nguyén,
«chirng ndo, tat ay.

& bén ngoai, c6 ta giao-du véi
mot s6 kha d6ng nhirng thanh-
nién nam, nit. Ll ban nay bim
rigt 1y ¢b ta, d€ huy-ho#c khong

v

biét bao nhiéu tidn clia c6 ta va
16i ¢6 ta vho toan nhiing viéc
ngang trai, cing 14 nhirng tai-hoae

Cé mot 13n, cd ta bi mdt bon
vo-lai nhét & trong mot cin
phong ]ﬁ‘-qué'n. Co6 ta phii leo
qua clra s de trén, thoat. Ba
ngé\y li€n, c¢6 ching bén-ming
vé nha ; ¢6 & li noi 11r—quan, va
bin h&t d6 nit-irang di, d& tidu-
sdi; €0 lam cho cha me cb rit
d8i hodng-so, lo-Au.

Pén nay, cha me o nghe theo
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chi-triwrong ctia y-su Xa-lap-M¥
ma tim modt nguwoi dé bao-hd co,
ngay dém di theo c¢b, Khuyén
abil c6, d& din-ddn16i cd tror lai
sy sinb-hoat binh-thuong. BOi
viy moi coviée chidu-khho miy
thang trwoc day; va cal vién tror
thi, dwge tuyén-dung do tire 12
o1 vay.

Trong bita #n, sau khi k&
L&t diu cua, tai nheo, cho 16i
nghe, y-stt Xa-lap-M§ moi an-cin
dan-do toi :

— Pén a6, tién-sinh phai hét
stre khéo-1¢o0, durng @& cho ¢o ta
IS suw quan-hé gitta 101 va tién-
Sinh va, thie nhdt, tién-sinh phai
jam sao cho cH ta dung ngo
ring, tién-sinh dén dé chira bénh
cho co ta. Y-su 1ing yén gidy 1at,
uéng mot ngum ca-phé, roi lai
noéi tidp :

— P& a3 bs bidu-ché, thé tit tién
sinh phai noi ring, than-phu ¢
43 thué tién-sinh d&n chinh-ddn
1ai, cac sach Sc cha gia-dinh. Ky
the 151, din-da, tién-sinh s€ tim
cach dé gin ¢d ta, ma bt than
voi co. Tién-sinh phai hét suc
liy long cb ta, 4% co ta tin-cAn.
T6i s& ra diin chi-thi cho tién-sinh
@% chira bénh cho co ta. Boi voi
sw tri-liéu, thi viée cin trudc
tien. la sw nghi ngoi. Co 12 co
chiu nghi ngoi, khong quily phd,
thi bo thiin-kinh ctia 0 moi ans
dinh va khong bi cang thiing nira.
Thé 1n xong dugc budc diu. Pen
budc thir hai, phai dua cd dén
tinh-dudng & mot bo b& hay mot
noi thon-da.

Pot thir nhi dé xong-xudi, ta
m&i s& dung toi thudc tiém, téi
y-sinh cung la khan-hé. Xong
dot thir nhi, 13 tién-sinh di hoin
thanh trach-nhim cta tién-sinh

'Et‘r trwée toi sau, toi ching hé
*lilumt ra mét 161 nao. Toi chi yén
Ang nghe y-su Xa-lap-M§ cin-
dsn. Sau, y-swlai néi :

— Th& nao ? Tién-sinh ¢6 bao,
hai btta nfia, tién-sinh moi di,
sao ?

— Thira vang.

— Puge. Néu viy, the tw, tién-
sinh moi doi khdi noi day, vay,
1&i bira thir Ba, vao héi chin gio,
tién-sinh doi t6i & bénh - vién,
i61 con ¢o viée nita dé néi véE
{ién-sinh.

<& di, toi & nan lai day, 12 vi
tq.i cdn mudn Xem S pl{ﬁn—ﬁ'ng
ctia 6ng gia bénh-nhan cha 1ok
ra sao % e

Ngay hom sau, t6i, mot minh,
litng-thing dén cong-ty Bach-hoa,
mua hai bd quin-do tré con, va
sau do, dem tit ca dua cho 130~
bénh-uhan cta toi. Ong ta vui-
vé béo t6i : '

— O thé ra, chinh ong, ong
cling tin ring thing con to6i né
d3 ¢6 conroi sae ? '

— CAii @6 @3 hin phu vay.
Hin c6 con, ma éng la mot vi 16~
phuy, ¢d nhién, 6ng phai som-som
dir-bi miy thir qua nay, cho dura
chau nodi chu !

Tsi thiy éng ta rat ddi cao-
hirng cim miy b ao quiin cit
di. Téi lién céo tir 6ng ta.

pén ba hom sat, sang som,
t6i doi khidi y-vién, tAm-tie sang-
Kkhoaivi t0i yén-tri ring l3o bénh
ahan coa t61 a3 dwgc binb-tinh
phu thwong, Gia vi thiy, tOi cu
dugce 1am viée & day va thinh-
thoang, t0i ¢6 th3 1am thda-man
mbt vai cai duc-niém cdn-conl
cha 6pg gia Dnay, toi tin chic
ting, chi trong mbt  thoi-gian
ching lau-la gi, nhitng ndi két-
uft trong long 6ng 12, s& dan-dan
idi-trie v tiéu-tan di. Nhung
igc thay, cong viée cha toi dd
xoay di mot chigu khac. Thé 13,
16 bit buodc phai dén gia-dinh
« Thé-tu-13ng ». T&i bom trudc,
s Xa-lap-MYy a3 trao cho tdi
mot phong ibw de gioi-thigu toi;
va, hoi trwa hom do, y-sw ciing
i% hoi-dién voi ong The-tu-lang
va 43 cing Ong £y, dam-luan, vé
vige tiép tol. Tai 6, chi modt
minh, d&n biét-thw cta ong 4y,
vao budi sang, trong khi ong &y
& & nha cho tol. -

Mot gior trudc khi kh&i-hanh,
y-su lai goi toi, dan thém mot
vai dieu. Y-su dinh-ninh bao toi
¢ lam ; lam sao cho tiéu-thw
Thé-tu-1ang dung as-ky toi, vi,
nhw vy, toi s& kho bé hoan-
thanh duoc trach-nhiém. Bat ctr
ch viee gi kho gi.i’ai—quyét, toi
phai 1ap-tre danh dién-thoai cho
y-sur, Vi, mBi tuin clr vao ngay
thir sau, toi phai dé-trinh mot
ban trin-tinh cin-kg, de y-sw
kicm-duyét. -

Pay 1a mét toa biét-thye & vung

ngoai-0 thanh-phd Ba-L2. Bude
qua mot cal cong sat, ta thay
mét diy nha thip, & gilra c6 buc
{Lém da. Ping & day, ta c6 thé
ahin ro nhitng néc nha & phia
sau, nhuwng, khi di téri, thi nhitng
kign-trac do bi khudt h&n. Ci &
them da di xau vao, troére mat
ta, 1a mot con duong kba rong,
hai bén cay ¢8i um - tiim, mii
bwong thoangra ngao-ngat. May
chifc gh& da da dugc dat dwoi
cac lum cay, chidc 3in, chigc
bién. Thé 101, ta di tol mot cai hé
phd, gitta ho o6 vbi réng phun
nuoc va mot pho tuong thin
luyén-ai « Cupidon ». Con
dwong vay chung quanh ho rol
Chia ra Iam nhiéu ngank di ra
cc noi ; hai bén dwong c6 de rai
r&c r&t nhidu twong da.

Ngwoi din 18i cho toi, din t6i
di thing dén mot cal rirng cAy
16 co hd nhw ngin duwong cia
chang t6i ; nhung khong, duwong
vong quanh rung cay, mbi doan
c6 mot cay cot dén bing sit dacs
hinh dang tuyét ¢&-nhd. O day,
dwong lai chia ra hai ngd, mdi
ngd dgu di theo ven ritng cay.
1i hot dwong vong méi nhan ra,
6 13 mot s veon cue 1om, hinh
tron. Nganh nhin vé phia trudcs
161 da thay céai hiét-thy chinhb,
dieng sing-stng & truoc mits
Ping trude biét-thiy, lai co mot
hoa-vién rit trang-1¢, vori At thi
ky-hoa, di-thao; hoa, ¢0, thi nhau
tranh hong, doat-luc ; thoing
phin, nguoi ta ¢o cam-~twong do
12 mot tAm tham dd muodn mau,




muén sfc. Doc theo 18i dwong
di, & mdi bén 18, dén co dit rai-
ric, nhftng gh€ bing cim thach.
Xa, vé phia hitu, ¢6 motlam ba
Cay dal—thu, dwéi boéng rop, co
mot chide du tién. Bén ta, thi lai
13 mét c4i hé cung c6 voi rong
phun nwéce. ThE rdi, mAi vé mé
hong toa hu;t—thu-, 12 cid mét thira
dft trong cd xanh muot, xén
bing ; tiép v&i thim cb, lasan
vdng-ciu d& choi ten-nit; rdi,
cach d6 chirng vai tram buwée, 1a
mot cai go. O chan go, c6 mjt
lach nwée mot diu dn thoéng ra
cai ho phun nwée, mot diu dj
thing d&n chan twong giau, déra
ngoai.

&’ phia ta clha biét-thw, cé mét
hoa-phong, xiy toan bing kinh.
Pi qua hoa-phong ti€p téi mot
diy nba cé gic, sau, téi moi ro,
d6 1a nha d¢ xe hoi cung l1a nha
b&p. Phia sau m#fy gian nha nay,
la tau ngwra ; cwdi ngua, t&t do
noi day, di ra cOng.

Vrdon hoa déu boach theo kiu
clia ngudi Phap, con thdm cb
ciang go ddng thi hoan-toan cé
mot vé dic Anh-cat-lgi. Toakién
tric ckinh nay, thwce 1a trang-lé,
duyét-mue, mdi thirc déu can
d46i va twong-xirng v&inhau,

L&i xay dwing ndy c¢é ca méot
4i&t-tau cia nhitng kién-iric cta
triéu dai Lo-dick thap tir (Louis
XIV). Nguyén-do, cai bat-dong-
san, d6 la mot di-sdn cha nodi-td
Thé-tw-13ng truyén lai.Khong mot
nha tu-bdn ndo & Au-Chau lai
khong ao-udc ¢é6 mét dinh-co

nguy-nga nhuong & ay. [Pdy ciing
12 mét dac-tmh clia nhlrng tay
cy-pht & Au-tdy, ho thé-tit, phﬁl
¢6 mot gia-trach d6-s0, trong d4
c6 da, he, lach rirng cay, va hoa
vién. Con may nha tir-bidn & M§
thi khac hin, nhung ngudi nay,
chi wa nhitng kién-tric tan-thoi,
nhu vay, khond rd cb phal, vi b(;b
khéng h& c6 nhitng ciu tao cé
tinh-c4ch lich-str.

N6i téi nguoi Trung—hoa, thi,
treée diy, miy nha gidu cé,
cung c6 mot phong—thu'o'ng higu-
cd ddy, nhung gin nay, nhw tof
dugc bidt, ho dua nhau XAy
du-ng todn thi mot 18i ki€n-trae
« ira mua », tdy ching ra tay,
tau ching ra tau, d6 11 nhitng
thur tao-tac @3t tleq nhu'no vira
da—dang vira xHu-xi, utra hira,
nta ngira, né td ra ch-nhin dng
nhitng kign-tric d6, la cai bang
ngudi vira ngu-mudi, vira kiéu-
haanh. |

(Con tiép)

CUNG CAC BAN
THAN -MEN
Mot s6 déng cdc ban & DA-
LAT va SAIGON mu8n t6i ra
tkng-ctr Ddn-biu Qudc - Hi.

tirng ban, nén t6i xin thirra
chung rdng t6i khéng ra irng-
cir, va khéng ¢é § dinh tham-
gia chinh-tri.
Xin cd¢ ban théng-cdm cho
va thanh-thgl cdm-ta cdc bgn,
N. V.

Vi khéng thé tra 1&i riéng |

T i T s s

H

EM MUON MiNH BO
© HUT THUOC

p

~— Minh ot !

== (OF1,

— Sao Minh efr hiit thude
hodi-hiy viy, Minh ?

— Hft thudc 13 mét thi tiéu-
khign-ché sao,

— Hit
¢4i noi g1 ?

— Ché Minh khéng nhé miy
<hu tho tromg quygn kich LE
FESTIN DE PIERRE, caa
THOMAS CORNEILLE :

Quoi qu'en dise Aristole, et
sa docte cabale,

Le tabac est divin [ Il n'est
rien qui [égale !

thu6ec md tiéu-khiga

Linarna S

Nghia 1a :
Sd gt Trigt-lg huyan-vl,
Thiéng-liéng la thuéc, cd chi
sdnh béng 2
Hay Ia:
Mic ai ti€ng béc ti€ng ch?,
Thuse la huyén-diéa, cé gy
‘ngon hen !
— Minh chl nguy- biégn d&
bao-chira cho diéu thudc cla
minh, ché em thiy thudc |a mat
vat ddng ghét nhirt,
— Sao Minh ghét né ?
— Ctr md1 khi Minh hit thude
51 Minh hén em, 13 cdl mii thude
lam em mudn sic viy dé. NEu



em my DBm Tong-Théng, em s&
ky dao-luit cfm hdt thude. Ai
hit thube s& bi giam & Chi-Hoa.

— Mish cim hit thude th
ciing dd mudn xd1, Minh 3. Vi
trwée Minh, di ¢ bao nhidu
Vua chiia dbc-tai da 6 linh cim
bét thuc! O Phip, Vua
I;.OUIS XIII cfm hét thube,
O Anh, Vua JACQUESI xir~
tlr nhitng ké hit thude. Mat vi
guan-hiu cda Vua, tén i RAW
LEGH lén hit mét d1€u bj vua
bit gip, litn dem ra cj)ém diu
ngay tai phép-trwdng. O Y, die
Gido-hoang URBAIN VIII, nim
1628, ra linh ¢8m céc gido-si hiit
thuge. Vua Ba-Tw, ABDULA,
truyén linh h& ai hit thude thi iy
dao rach mét duwdong trén méi, ai
htt thudc mi cho khéi rald mii
thi bj xéo mi1 ! Nim 1650, NGA-
HOANG ra linh nguwei ndo hit
thudc mét lin tht nhét bi d4nh
don, lin tht hai t4i pham bi to1
chét chém. B4, Minh coi, néu
by gi> minh lam Tong-Théng ma
minh k¢ nghi~dinh c&m hit thude
thi Minh thee mét chénh-séch
qud lac-hau réi !l

~ Minh chi dwge cdi tit dem
cdc chuyén lich-sk ra md chirng-
minh. Em thi em cho hidt thudc
12 mot vide rat ddng ghét, va rat
¢é hai nira.

X1 ! Hodng-hju CATHER..
NE DE MEDICIS bi bizh s&
miii khéng c6 y-dwoe ndo chia
khéi, th€ m3 chi nhé mét nhim.
bst thude 14 cda Pai-sit NICOT
& Lisbonne dem v& ding cheo.
ngil, ngdi chi uéng mot thia con,
bot thudc &y ma hét binh litn...

— Tai vl thoi dé chwa cé
Aspirine, nén phai ding bée
thuSe 1. Cht thude 14 ¢6 chie
Nicotine I3 chft déc chi dau,
phat chit b3 ?

— Minh néi th& 13 Mink
khéng bi&t ring tinh nhin cta
Vuea LOUIS XV I3 ba "POM-
PADOUR, mbi séng nga day
hit mgt digu thube 14, nhé viy
mi da m3t clta ba hdng-hio vi
trol réi, lam cho nhid Vua phii
say-mé nhu diéu-ds.

— B$ chi I3 mét vai trwéng-
hop hi€m ¢é, ché bs thude 14 cé,
chit b da bb thit gi sao ?

— Anh chi cho minh bidt
rang khéi thude-14 13 tang-cwdng
ngudl.,
Ngwéi nghign thude 14, thwéng
thuwdng 13 nguwsi thong-minh xuit-
chiing. Cho nén hiu hé&t cde bic
trén Th&-gié1 déu 13
nhitng nguwdi ghign thude 4.

tri théng-minh cla con

v§-nhan

— Minh k& cho em nghe coi.
—_— Nﬁy nhé, Hoang - hiu
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CATHERINE cia Nea, mo1
nedy nhai (00 go-ram tbuf:’c-
Hoang-d¢ NAPOLEON BE 1
lée di ra tran luon ludn cé hop
durng thudc trong téi do gi-lé.Trén
c};ién-tru'é'ng Austerlitz, ngii h\i.t
trén mot tram diu 13 fr! Nhi Pai
Thi-si VICTOR HUGO viét
10 chu the 13 hit mét hoi th1.16c
pip. Thi-si VERLAINE. thi-si
RIMBAUD, la nhirng tay ghién
thude va ghién rwou. Thi-si
TAN - BA  ghita thubc l2o-
Minh c6 phé hai clu tho cla
Bng khong :
Bi ra rbi lai di vaos
Vén-vo chi tén thuoc ldo ma
théi !
Thi - wéng CHURCHILL,
nguwon anh-hing —Anh-quic, va

ngwdi d3 thing trin vé-vang trong:
cude Pai~chién vira 161 lic nde.
trén mdi ciing ngdim mot dién xi-
g3 to bing khiu siing Bazooka. BPé
la anh chwa k& Nir - Hoang
ELIZABETH chuyén ?. mén
hit thudc ang-la... Nha Béc-hoc
EINSTEIN ciing {2 mét tay 5
thude 4. . . CORNEILLE bi-
kich-si, hat, MOLIERE hai kich-
G ciing hit, BYRON hit, N&
si Nhuet YOSANO hit, Ni-si
Phip DE NOAILLES hit v,v..

vav.y ~
v

The [/ T A
sao hom | = 0
ngemdoc &~

trong béo L, ;

Constel - N NS
lations

mdt bat __',;_-"' '-I "
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elia MAURICE CHEVALIER
1-bo thude 14, vi ang hit thuse
13 bj khan tiéng ?

— Tai Chevalier [y ca=si, éng
ta khéng mudn hdt thuse, d2 giir
giong hét cho trong-tréo.

Trai lai, MARLENE DIE.
TRICH phun khéi nhw diu
midy xe lera, MARYLIN
MONROE ciing ghidn thudc 14
Virginie, chéng cta ¢5 I3
Van -si ARTHUR MILLER
cling hit, Ba ROOSEVELT
<ing hii, 6ng EISENHOWER
cling hit, sng NEHRU ciing hit,
Nit-si FRANCOISE SAGAN
ciing hat, Thi-si JEAN COC-
TEAU cing hiéi, Hoa-si
PICASSO ciing hiit... Trén thé-
gi&l ndy ai 13 nguwdi théng-minh
m3 khéng hit thuse diu !

— Thé sao ngwét ta nér 1A
hit thudc 14 s& bi binh ung-thw ?

— Cé mdt lin anh ciing da
hdi ong BUU HOI v& ciu hai
dé, tht phi Béc-hoe Viét-Nam
tim-tim codi md trd 1&i rang
khi n3e hit thudc qui nhi&u méi
<6 the b binh ung-thw, chir hit
nhw anh mbi ngdy mét géi thy
khong sao diu. Vi lai, ciing
theo 161 6ng Biaru Hsi, hit thude
khéng phai I3 mdt nguyén nhén
sinh ra ung the. Nhea thufe,
micotine, khéng phai la chit dée

sinh ra ching binh ung thw, m3
chi 3 mét chi: cé thé thuin ugs
cho swr xuft phat ung thw ma théi,

— Em doc bdo thiy nhidu vj
b4c si qud quy &t rang nhya thude
14 sinh ra ung thw.

— Nguyén do sw <phit-minh»
niy [3 nim 1952 céc béc si &
Vién Ung Thue New-York, vi &
Truwdng Dai hoe Y Khoa Sain

Louis c¢é tuyén b8 rdng ho da thi

.nghiém ldy mét thé nwée rit

trong nhya thudc 14, bsi mét 1&p
trén da con chudt thi thily trd cde
vét ung the trén da nhitng con
chugt Zy. The 181 ho quad quyé;
rang nhya thudc 14, nicotine, cé
mét ch8t doc sinh ra ung thw. D6
13 khéi thiy cude tranh ludn nde-
nhiét gira cdc nbd bic hoc thé.
giéi vé sy lién quan tai hai clia
thude 14 va chirng binh ung thw,
nhit I3 ung thw phbi.

Theo cic bat ranh ludm ma
anh di doc, thi wrwéc The gis
Dai chién tht nhit, 191418,
binh ung thw phdi rit it ngwei b
Bat ddu t 1920, binh &y méi
banh trwéng mbi ngdy mdi nhitu,
vi giy ra s lo ngal trong céc
giéi Y hoc. Bie si ALTON-
OCHSNER néi chic ring theo
céi da tién trién cla binh ung thu
hién nay, tht dén nim 1970,

trong 10 ngudi sé ¢6 | ngudi bi
binh ung thw phdi. Va theo -
l¢ tht c& 10 nguwdi dan éng bj
vng thw chi 1 ngwol din ba bj
chizng binh &y. Do sw nhan xét
fy, mot s8 bacsi mdi nghi ngo
anh hudng nguy hi®m cla thude
14 vi 58 ngwoi hit thude 14 mbi
ugdy mdi ting va din ong hdt
nhitu hon din ba. Pan oéng tor
45 tudi tré lén thuong by ung
thw phdi. Thi du ho hit thude tr
20 tudi, thi phdi 20 nam nhua
thu8c déng trong phdi mé&i cé thé
thinh motdia diém thuan tén cho
ung thw xuit phit.

Theo cude didu tra clia nha
khoa-hoc thi' phong-trio dan-ba
hiit thudc bat dau thinh-hanh ti
nim 1920, v3 banh-trwéng manh
phét t& 1930, thi ciing tir 1920,
vi nhit Ja 1930, s6 phu-nir bj
ung-thu phdi lat ting lén.'Nhu-ng
khéng nén cin-ci theo nhirng con
s& d6 mi qui-quyét ring ung-thw
phdi do nhya thude 14 gdy ra. Cé
|2 d6 chi I3 mdt ngau-nhién théi.
Minh khéng nén dira vio 46 md
két 4n thude l4...

Ong Th néi dén diy, digm-

nhién rit mét diéu thude, quet

lta cham hat, thi ba Ta cai lai:
— Hém no. em doc trong tap-
chi « La Presse médicale » mot

bai dat clia Béc-si OBERLIN
nél ring modt ban thing-ké cha
Vién ung-thw My, nim 1950,
da cho biét trong s6 650 ngwdi
by binh ung-thw phdi & “Béuh-
vién Ung-the NEW-YORK, cé
95 phan trim binh-nhin I2 nhitng
ngudi da hide thude 14 tir 20 ndm.
Tai céc binh-vién Anh, hai Béec.
si RICHARD DOLL va BARD
FORD HILL cing khém-
nghiém rang trong s6 5000 binh-
nhon bi ung-thu phdi, chi cé 7
ngwdi khéng bae gie hit thufe.
Nbhw vdys Minh cdn bao-chira
lam g} cho nhitng digu thudc bao-
xanh, bao do,

Minh ?

— Anh khéng cé bio-chira
h3n, nhung anh ciing khéng kéi-

bao vang, cia

4n qui nghiém-khic nhw minh va
cic éng bic-si cé thi-odn véi
thudc 4. Anh chi nhan thay rang
péu hit mdi ngdy mdt géi nhuw
anh thi chic chin I3 khéng bao
gio bi ung-thw phoi.

— Em mudn tr npay Minb
hit mdi ngiy nira géi théi, mghia
I3 10 di&u, cho d&n ndm 1960.r8i
tr 1960 minh rit xudng con 5
di&u mdi ngdy che dén nim 1965.
Réi t 965 cho dén ki minh
gia minh chét, cfr mbi ngdy minh
hit 1 di€u thi vira.



— Mish lam gidng nhur éng
“Toa két-4n anh 10 nim khd-
Sat, ro1 5 nam, 181 | nEm !

Anh khéng chiuv d8u. Anh tin
18ng thudce-l4 ma hit §t nhw anh
'thi hodn todn vé hai.

— M?i ngay 20 diu m3 it sao
Minh ? Vé1 lai, mdi khi miéng
minh con diy hoi thuée md Minh
bén em, em khéng chiu dwge cai
mui ay ddu. Néu Minh cdon hit
nhidu nhue biy gid, thi em khéng
«cho Minh hénem aira.

— Theéi thi anh hit md1 ngdy
10 di€u vay nhé ? Bang long
khéng ? ‘

— Em bang long Minh hit
10 di€s, che d&n nim 1960
Minh s& hdt mdi ngdy 5 diéu.

— Véng, thi avh s&2 lam mé
viéc hy-sinh vi-dai cho tinh-yéu

viy... Anh chigu ' inh nhv thé
dé, Minh thiy khéng ?

— Minh mé1 chiu em cé
M5t nira théi.

Ong T vit tin-thude gén
chdy hét, iy mat difu khie, quet
lZa chim, hit mdt hoi, tha khéi
ra 16 miii, 15 rung ddi nglm:

Quoi gu'en dise Aristote et sa
docte cabale,

"Le Tabac est divin, il n’est
rien qui légale |

=
. LR T

Midc ai tiéng béc tiéng chi,
Thuéc lé huydn - didu, cé al

ngon heny

TRl e s N6 ey e Re
Mic ai tri&t-lg tinh-vi,
T hiéng-lidng la thube, c¢d chi
ngon bdng |
Hal Hat Ha! . .

- s e

.- w . = . - . @ . o .

Ty

¥ DANH NGON

u3i con
<la ngudi cha,

mda khéng day dd con, chinh 1& mét t3i rat lan

e Nhiing ngusi dan ba cing nhy nhifng con cu c&n phai tré vl

nha truwéc khi troi toi.

y WQ%iét thir cho chdng :

(Ngan Ngir B6-Pao-Nha)

«... Anh & noi xir la qué nguoi, anh ¢6 nhé dén em

khong » Riéng em nhé anh dén né:

4khéng ngit,

L) ~ 7 2
ma udng nuéc chiing budn nhai.., »

dém khéng dn, ngag

-+
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Chuyén cU, ngudi xua

EV HAP nwée Tau théi
_@.;g-' by gid, a1 cing hét
#i€ng TAO-THUC, con trai Gt
i3t cwng clia TAO-THAO, I

mét tay [am Tho cé bidt-tai
‘Chang buéc di bay bwée, lim
“xong mot bai tho. Chinh vi thé
m3 ciu tho sau diy cia ching
dwoe cée si-phu d¥i biy gio
kham phue, cho 13 r?it tai tinh :
Lién nhi Ki¢uw déng tdy hé,
nhroc treyng khéng chi
nhué déng !

(Béc hai chiéc cau véng,

Ngi lign I Tdy vét lau
Pong,

Le liing gitra lirng khéng | )

x TAN-PHONG

P 1a chu tho th hai chiéc cau
méng ndi litn ba tda Bu Ngoc -
Long (bén t3) Bong-T uéc (gitra)
K im-Phung (bén hiru) m3 Tae-
Thio vira cit xong trén b sbng
Chuwong-ha, d8 kj-riém mét diém
lanh,

Nguyén trweéc d6 mébt ném,
Tao-Théo déng téng-hanh-dinh
& trong thanh K§-chau,(tinh Ha-
Nam), mét dém thiy mdt tia
séng tir dwédr dat chéi lén, bae
ngwoi die dit thi bat dwoc mdt
con chim 38 bing déng (dong-
twéc). Quan hdu clia Tao-Thio
Ia Hta - Nhu, nhic lai chuyén

PHO-THONG — 17
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me vua Thuin héi xwa ndm chiém
bao ciing thfy chim s& 15 sau
dé sinh ra vua Thufn. Tie-Thio
vui mirng chinh minh ciing bat
duge chim sé bing ddng, nén
truyén ljnh x4y cit 1da liu Pong-
Tirée va hai 1da k& can hai bén,
d? wrong rung sy nghiégp hign-
héch vinh-quang clia minh.

Nhung TAO - THAO khéng
phai I3 chida-t ca thien ha. Y
vin nudi tham vong diét trir hai
vi Quéc-Vwong khic dang chia
ba son-hd xa-tic clia Trung-
quie :“gy Ia LUU-BI va TON-
QUYEN.

Téu-Quyén thé y&u hon ci,
¢ho nén Tac-Thie cot ré. Nhurng
Luu-Bj thi qui thit 13 mét tay anh
hiing quin xuyén,lai c6 KHONG-
MINH lam quin-sw, tire 12 Gia-
cédt-Luong, mdt bac tai dire, cao
ky mi Tao-Théo rit kiéng so+
Muén digt e Lwe-Bj, Tio -
Théo muwu mé ding 4p lwc quin
sit dé kéo Tén - Quyén vé phe
minh, vi d& xuwéng lién - minh,
d& kh&i binh dénh Luu-Bi. Y
¢hing 13 diér Lwu-Bi xong rdi
nhién hiu méi1 thén tinh naée
Ngé cta ho Tén.

Bé 13 chién lirgc chia 18 lwe
lwgng dich quin d% tin céng lin
lrot, mewu d8 cudc toin thing
vé sau.

= Tén-Quykn vin so T30-Thée
lau nay. Nhung trigu thin cda ¥
lai chia ra hai phe - phe Vin-
quan, mudn an thwdng thi phén,
tan thinh ki két véi Tao-Thée
d2 giit virng nwée Ngé, phe Va
twéng thi chi chién, thi din binh
b8 tran d& d4nh Tio, chix nhie
quyé’i khéng chiu diu hing. Nhung
CHAU DU 13 vi quan cé uy tin
va quyén th nhat trong triéu,
biét the nha Ngs khéng sao dich
ndi T2e-Thdo, nén nhirt dinh ciw
hda. :

Proc tin ndy, KHONG -
MINH v§i vang dén nwée Ngs,
xin yét kién Chéu- Du. Ong
khuyén Chau-Du ding nhwong
bd v bdy mwu lwge d& chisn
thing Tao Thio :

— Muén dénh bai Tiao-Thio,

khéng 6 gi khé.

Chéu-Du kinh cin hdi :

— Chéng hay Ngii ¢§ ké chi
thin digu ching ?

~— M§ nhén chi k& | Sic dep
clia hai ¢ con géi s& diy lui
dwoe dai binh clia Tao !

CHAUJ.DU ngac nhién, hdj.

— Hai vi giai nhin nio diy,
thea ngai ?

KHONG - MINH cham r3i
thuyét :

— Chic Tuéng cong cé nghe

néi Tao-Thio vira cht xong toa lau
Dong-lwéc trén bosong Chwong
ha ? Diy la noi a- phdng clia
Théo diing d¢ giam ham khéng
biét bao nhidu géi dep ! Tao Théo
c6 nghe thién ha d6n ring & noj
gly qudc, cé hai vi thién kim
tieu thw, 41 nir cia Kida - Céng,
tén 13 Pai Kidu v Tidu - Kidu.
Vi Théo cé 1o1 the rang: doi
Thio chi cé hal wée vong : thir
nhit I3 thiu hét giang son Trung
qudc vao mdt dé nghiép ho Tao,
thér nhi |3 bét dwge nhi Kige &
mién Giang-déng niy dem v& l3u
Péong-Tuwée d& théa man thd
nguyét hea. Tao-Thédo mudn thuc
hién 4m mwu dé, nén dem quin
dén déng trén dit Giang - déng
ctia nhd Ngé, vién I8 13 d& cau
thin v&i Ngd, nhungky thye Ia
d% thita co hoi cuép Iy nhi Kiéu!

Chau-Du cing kinh ngac, hoi :

— Sao ngii biét x5 vide ndy ?
Thwa ngai,ldy gi 1am bang chirng?

Khdng - Minh vudt réu mim
cwdl ¢

— Bi nhin xin Twéng coéng
x4 15i cho, chir 1& nio Twéng
céng khong nghe bai uB‘ang-Tu'é'c.
Phd» chia Tao-Thwe, 13 con tral
{t cia Tao-Théo hay sao ?

Chju-Du ngwong nghiu :

— Thuwa ngai, qua that la téi

chwa nghe néi... Ddm xin ngii
doc cho tién-si ndy nghe coi ra
Sao. i

Khéng-Minh doc h&t nguyén
bai phii cta Tao - Thwe, nhuwng
dén chu :

Lién nhi kidu v déng tdy ke,
nhwoc treong  khéng chi nhué
déng, :

Ong lai doctrai ra nhw sau:
Lém - nhj - Ki2u v déng nam

- hé, lactri¢u tich chi d& congs
(Bdt hat nang Kiéu & Déng
nam,
Dem 02 ciing huédng vui ngay
dém)-

Thi ra, trong ciu the trén do
Khong - Minh stta trai ra «nhi
Kigu» 13 hai ning Kitu, khic
hin nghia chir «nhi kigw» cla
Tao-Thye, 13 hai chiée ciu.

Muwu ké cia Khong - Minh
thinh céng: vl 6ng wvia doc
xong cBu tho trén tht Chiu-Du
détng phic diy, tron mit. bim
mbdi, ngé ddm dim v& phia Bac,
nol déng quin cha Tao-Thio,
mi hét lén :

— Tho - Théo khinh ré2 nhy
Ngb qué dbi ! Ta quyéi mét s8ng,
mdt chét ma a cdi moi hin
nay |

Nhwng Khdng-Minh lai ditm-

nhién néi ti&p :
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« — Xin Twéng céng ché ndi

gian ! Nhd Héo treée kia con
dem my-nir ding cho Xiéng-Vu
d: cau hda, hi &8 ngdy nay
Tuwéng - céng tiéc gl hal cd ghl
ctia Kidu-céng md khéng dem ndp
cho Ta0-Thio d& gil virng nha
Ngé hay sao ?

Chsu-Du d5 mit, la to:

— Kitu-Céng chinh 1a cha vor
ciia 161« TIEU-KIEU chinh I3 v
clia toi 46, Ngai a | Khong! Tat
khong the ndo ciu hda voi tén
gizc Taokia dwoce! C4t nhue
niy; 151 phai ldy mdu ma rira
hoa may méi sach dwee !

2%

Sau dé khéng laa, lién quén
cda LUU-BI va cia Ngé Tén-
Quyén dénh quin Tao-Théo mét
tran tir-chién trén song XiCH-
BICH. Tio-Théo dai bai. Ay
12 nhé k& cao ctia Khdng-Minh
Gia-cit-Lwgng vay !

X%

Thi -si P5- Muc, doi nhd

Duéng cé '!ém hai ciu tho sau

diy, (trich) :

Péng pheng bit dir Chu-lang
tién,

Bing-teéc xudn thdm téa nhj
Kitu !

Xin phong dich theo ¥ :
Gié déng ching giup Chéu"
du |
Tht ldu BPbng-tréc thdm - u,
hat Kiéu !

Va tién d4y, xin trich lusn
miy cAu tho cia cdc Thi-si
Viét-nam da dem dign-tich uhj
Kiéu vio vin - the Vidt:

X Cida Nguyén-Du :

Van nghe thom nitc hronge
lén,

Mgt nén Déng-teéc, khda xudn
hai Kiéu,

(Poan trowong Tan thanh)

* Céa Nguyén-huy-Ty :

Gié xudn Pong - Twéc béng
nheong la ddy !
(Hoa-Tién truyén)

X CdaVé-danh.
T hér.hoan méy ndm cd khdu,
/‘iy nén Dbng-Tuwéc, hay ldu
N hac-dwong ?
(Bich.cau ky-ngo)

TAN-PHONG
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CHIM BANG

Chim bdng xé gid, dudl lan mdy

Ving vdy muén phrong ngdy ti€p ngdy
Séng kb thu gon vdo d6i cnh

Béng dep oai hing mwa ngét ngdy.

Mau tring mét budi thodng to duyén
Chim bdng ngirng trong sdc do huyén
Cénh xEp giang h3; mdy ding ling
Nghe diu non tréi nhac khai nguyén,

¥

Chim h&t | Dirng dsi cdnh doi gt 2
Nhé chim tréi nhat sde lea ly,
Ttdng the i cha nguwéi the dy

Ndng gei lén duong, tung cdnh di !

D& nhing chidu ém diu ndng ving
Trong rieng Huong Sdc dep ménh mang;
Suéi mo, hoa thdm ngét chdu ngoc
Xoa dju h6n chim nhiing lo lc‘zng: |

THARH.NHUNG




A Phéng sw cba NGUYEN-THU-MINH

L. T. G.— Cdc nhdnvdt trong trugén ndy néu ed trung téw
v&i quy vi nao, ching qua chi la tinh co. Ghiing 16i tuyét
nhién khéng cé 1, am chi mét ai.
Mong "quy déc gia hi€u cho

(Xem tir
N H U N G, thinh thodng
Dung vin xoay lai lay vai
161 ewdi hoi chuyén nhw co y
tranh nhiing cai va cham .. gol

I3 kich-thich duc tinh clia con
ngwdi ma Hoang mudn

Pang 18 chung toi ddé xe &
cho Cl d8 an chao ca 16t da thém
kéo hoi kia nhldy vé Lhuva dol
bung, thi chung téi lai thing
guong ra bén tau dao mat va
hwéng 1én mlet Tan - Dinh ddo
quanh cac nga duwong mot vong
méi tro lai cho Gl de dy tiée
chao ca dit biét ndy.

P.T. s8 1)

Doc dudng, thoi thi tha hd...tuy

nhlen, toi van khond lam sao tim:
thily triéu chirng gi 0' Dung bigu.
hiéu cho sir khodi cam, dé - mé
ci. Nang binh than va tir-nhién
qua khién toi ngac- -nhién v cung

mic du nang van t6 ra bing nhlrng
ioi noéi ddy 4i-an, trin mén voli
Hoanc Thdy vay, téi cang ty h01
lay minh : vé cude s8ng tinh cim-
cia Dund nhr th& nao? Con,
ngudi clla nang c6é con Ia
Con Ngudi * nita khond ? Ngay
trwoe, ngay véi chong  nang,

nang ¢6 nhu biy gio khong

rid

——
»

94

Cod bao gid nang say mé qua hai
tam hén va xac thit gip nbhau
khong ?

Nght @8n diy, hinh dnh Dung ;
«ch0ng nang — ban t6i nghy trivdre
-— lai hién ra trwé'e mat 161, bing
vé mit lanh luing, dau khé nhu
«dao nao, ma thwong ban qua !

Ciing do ¥ nghi thwrong ban ma
401 nght ngay dén sg trd thi...
Dung ; ngwoi dan ba dang ngdi
«chung xe véi t6i bay gio day,
Jang lam nhitng viée mua vul
cho nam gi¢i trong chdc lat

va ngay - ci cho
461 bay gio day. Thé roi khong
mét chat din do, suy nghi, toi
nhin ngay mit Hoang nheo mit
ra hiéu danh nang lai cho to6i
«dia» mot chde, mit ra hiéu thi
tay t6i dd dwa ra kéo Dung ngd
vao long t6i réi! Téc nang bi
ludng gio tat vao lam bay tung
‘toé ci mit t6i, cang giy & toi
thém ngudn xic ddng, ngiy ngit.
Nhwr cim th3y viy, nang mim
«cwrdi hon nhe 1én ma t6i, doi ta
si€t chit 18y Iwng t6i ra chiéu
anon trén, dic y.

Mot phit dién cudng trdi day !

T6i nhanh nhw chép, cui ngay
xudng mit nang dit mot cai hon
-dai 1én mai, len ma, 1én ¢6 nang,
va cudi cing cin manh vio ma
nang nhv truyén tit ¢i khodi cAm
& nguwdi téi sang nang...mot
4htr khodai cdm bénh - hoan.

P

To6i budng vé6i Dung ra, nang
nhin t6i va lai cuoi hi hén nhe
tréu gheo toi, thic giuc t6i hay
vudt ve than thé nang nita di,
hoén nang, cin nang nita di cho
nang thod man...

Truée cip mit da tinh, nu
cudi quyén rii, d6i ma phon
phot hong thom mui da thit..
Zy, t6i chi con biét mot each Ia
chiu lam theo tinh cam cha
con nguwdi toi va sy doi héi clia
Dung.

Gitta phit cao hirng @6, khong
hi&u sao, Dung voi from ra khoi
long toi, noéi riat nhanh :

—Trong anh vin khéng thay
ddi gi miy,
Téi ngac nhién hdi:

~Thay d6i didu gi chir ? VA
lai, m3y ai ma chfmc thay ddi,
Nhuw Dung ciing thay d&i vay.

Nang lién «» lén mét tiéng
c6 vé mia mai vé cAu saam
cung ctia téi réi héilaj:

— Em thi thay d4i hin roi,
Nhwag ma vi hodn canh. Ngwoi
ta da vé tinh v&i minh, di tim
nhitng cai méi Ia, dep,.. thi em
cing dai gi ma om gitt m3i con
ngudi cii clia minh, ngwodi ta
cin mdi toc quin that 13 Iwot,hung
that eo, ngge thit néd, that khiéu
goi, thi em cfing phéi lam nhar
nguwoi ta ¢ ma séng, d& ma
ira thua.

Chit «trd thip cha nang cang
lam cho tdi din do, nghl ngoi,
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bao nhiéu con khing hoang lui
din theo xac thit lim chét &
ngu-m téi. Toi dang nghi dén
sy tra tha thi naog cling ngln
ahu 16i. Nhuwng hoan toan la 13i
tra thd vu-vo, VO nghia! Biét
vay, toi van hoi nang :

——foy gi> Dung dinh tra thu
ai & day?

Nang nhin 161 qua mdt phat
suy nghi, mim cwoi dap:

— Pinh tra thi... anh, chir ai*

Ro6i nang lai cuoi 1én ha ha
dt danh lang sang chuyén khac
bing cach nang cim t6i 1én, dat
mot nu hon ra chiéu yeu
throng... voi t&t ci con nguwol
khéu goi cia nang.

Nhin sang Hoang, t0i thiy
thwong ban vo cung, vi Hoang,
khong con la con ngu‘m cua
phut truoce, nim nga nguwoi 1én
ném xe phi pha khoi thuéc mot
cach than nhién.

Sau khi dit cai hon nhe lén
m4 nang d@ daplai, toi héi Hoang:

— Chiing n6 dinh chay di daa
nita ma khong chiu tr& vé cho
roi!

Hoi chua dut cau, Hoang cwedi
dap voi vé khoi hai mudn thud :

— Hai c6, chu mai say swa nén
khond de y ddy chit, xe gan dén
poi roi, con hoéi ngd ngin. CAu
phin ra truwée xem kia, ching
n6 dang xudng xe khong thiy sao?

Téi voi nhin ra dang truwéc
thi qui dung nhu loi Hoang,
vHi duaa:

— Khoéng. phdi minh qua say

ol e — e ——

ma tai can qua c6 -dbéc, ném
minh m&i nghi dn cau ma
quén diy chu.

Xe ngirng, chung lai quay
quin nhuw lic trude, vira dm
chao vira dua gion,

Thai lai khoi

” W
mo dau s

hai bing ciu

— Chiing minh ca thiy biy
mang, nhirng tinh d6i thi 1& moéts
Vay Nga, Thuy hay Dung, ai
chiu kho t8i nay cho vui chung
nhé !

Thanh 1én tiéng phan d46i :

— Gi chit hudng chung thi to-
xin diu hang trude. Giwong to
muc rdi dfy. Cho céc . ciu vé&
chi t6 mang hoa.

Thai nheo mit nhin sang Thity

— Anh Thanh tir ch8i, th& con
em, coO chiu cho... khong ?

Dung g6p thém vao :

— C6 I8 anh Thai héi vay d&
nhwong diy !

Hoang v6 nhe vao v& Dung,
noi:

- — Em chl dwoe néi nguoi 1a,
ngdi gdn anh M. ma ciing dam
ngang nhién thé a2 2 Khong khéo
i nay vé lai 6m nguwoi ra day!

T6i vAn than nhién cudi mot
cach vo s, nhin theo ct chi, ban
tay ctia Hoang dang lam viéc...

Mét y nght thoang dén.

T6i dwa tay ra danh manh vao
tay Hoang dang ditlén v& Dung:

— Cau vo noi d8 ma lgi dung

9%

Chot thiy vay, chiing toi ddu
curdi rd 16a c6 vé hirng thu khi&n

moi ngwdi déu nhin vé plna
ching téi. Tuy thé, chung téi van
phé mie, vui dba theo y thich
da.

Gitta Itic ndy, pgwdi dan ba
Tau buée vio, tidn ngay dén ban
chiing t6i roi dit 1én ban hai goi
«keo» va « O0-mai », xong quay
sang ban khac ciing dé nhu vay.

T6i nhin theo nguwdri dan ba tau
voiy t1r6-ng hay hay, dinh kéu lai
hoi de tra lai thi tiéng dan vi-6-
léng & ngoii cling vira vong vao.
To6i va Dung vira quay ra de tim
bidt gde ctia ti€ng dan, mot ngndi
dan 6ng tau dad lu lu tién vao dén
sat bén ngu'01 dan ba. Ding th01
giong hat clia nguoi dan ba nbi
1an réo-rit, chat chia ca khéng

khi 6n 2o dang tiép dién.

Vira hat, d6i mat nguwoi dan
ba vira dio quanh trén cac ban
trén cic bd mit cia khach nhuw
tha thiét moi. Dang mai nghe,
Hoang ghé sat lai t6i bio nhé:

— May thiy th& nao ? Nom diy
da dfy chi?

Loi néi clia Hoang @3 1am t6i
va Thai d8u chii y d€n nguoi dan
ba tau. Mot vé dep kha hip dan,
cip mit hoi diém quing xanh
clla 1o6p phén thoa phot qua, dep
nhit 1a bd nguc, tron diy mo
hién diéi nép 40 nylon hoa. Cai
bung thon phia dwéi day-tron
kha goi long quin ti thoi
nguyén ti.
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Thii git ddu, t8m tit khen
thim :

— Kha that ciu. Gia biét duoc
«ap phe » ndly. Dan niy mé&inhap
tich hay sao chi lau nay daa
thy mang ndy, ci anh chang ndy
ciing vay.

THi nghe thé&, voi hoi :

— CAu cho r#ng m&i, con
«ap-phe » cii thE nao ?.

— Mi8ng néi ra, cdu mudn thi
hoém nao di chg-lon choi mot
i, t0 s& cho rd. Nhwrng it nhit
ciu ciing dem phong théo mot
it nuwoe hoa dé tra, chir khoéng
thi hét ca thn vi... Nghia la, nhin
ngwoi thi «s8 dach » tring ndn
tring na, th€ ma ciu hip tdp 6m
bira, ké miii hit dai thi 6f théi
khéi n6i, mui « Lé-xéng-ca-ta» &
¢6 A téa ra, ba ngdy ngudi ciu
con thom...

Hoang cit dirt ciu chuyén cla
Thai dang cao hirng ké :

— May chi duwge cai miéng
chuyén mén ndi giong « dgdu ».

— A, may thi... t6t... Xuwa nay,
anh em aiciing khen cau la con
nguwdi dang bhoang, dep giai, con
nha gidu..ma, nhunc phal cai toi.»
phii khong cac ciu ? Phai khong
Nga, Dung? Tra 1&i hé cho anh
nghe voi !

— Nhung van con thua ciu
mot bye ddy l...

Thanh xen vdo, d& tré lai
cau chuyén : B

— Chung mdy chi mdi viéc néi
mé6c nhau thi khong ai bing.

(Con tiép




L. T.Siee Lém-Ngiz-Budng
14 nha te ledng 8 mst caa
Trung - Hoa hi¢n dai, ciing
la mot chién-si vdn hda tién-
phong caa thé giéi tu-do.

Ong truée tde rét nhidu vd
vdn hoc, tri€t hoc...; tirng lam
Cé Vidn vin héa trong phdi.
doan Trung - Hoa Quéc-gia
tai Lién Higp Quéc, higu
treéng  BPai Hoc BPuéng
* Nam - Duwong ® v.v.,.. Bdil
sau ddy la mgt thin tiy bdt
gid trj cia Lém-Ngi-Duong.

%

Téi cho ring cudc dd1 nhy
‘moi bai tho, né ciing cé nhirng
nhip nhang, nhirng tiét didu, phas
hét sinh, gior tan fun, vé&i s tuin
hoan ciia né.

Bt ngwai bat dda bing chubl
ngdy nién thiéu tho ngly, tiép
theo 13 ohitng bdng bét thanh-
xuin. V3 ciing ti* diy, nguwei bat
dau thich &ng vé1 hoin-canh xa-
hoi, béng bét mot cidch man-dai,
x4y dip nhirng mdéng twdng cao
xa. R61 ngwédt sé bwée sang giai-
doan thanh-nién. Thei ky nay la
th¥i ky hoat déng cudng-nhiét,
vad do nhirng vip ngd cuje doi,
ngudi din dan tién b, Vi ciing
do thidn tinh, ngwéi sé thu-thip
nhidu kinh nghiém. Giai doan
thinh-nién da qua, g1 diy phai
)

i

i

,‘

|
|
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MOT BAI THO
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X ANH-LIEN

T

bwéc thém brée niva : gial doan:
trong nién. Lidc by gio sic heat
déng da bét hing-hdi, ban tinh
tr® nén gid din. Nhuw trdi cy da
chin, nhw rwou vira ding chis
ngwédi sé nhin doi biing con mit,
dai-lwgng, sn-hda.

Tiép theo d6, ngwdi sé buwée
sang giai doan cudi cling clia dori
ngudi. Hach néi tiée sé l3m chim
chap ning lwc hoat dong. Nhung
néu ta dit quang doi x€ chiéu
ndy vio mdt quan-niém triét-hoe
dirng din, 18y quan-nidm dé dicu~
hda ohip song, nhitng ngly xé
béng sé tr& mén nhan-ha, yén-
tinh vd virng-ving.

Sau hét, nhitng d5m l&a cudie
A » A N e 5 ’
cling cda cudc do&i sé blng chéy
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Jén mot 13n réi tit ban; ngwdi sé
4rd vé trong giic ngd nghin nadm.

Oi ! tw bao gi¢ cude doi van
nhip-nhing nhu véye Xin nguedi
hay chiém'—ngxré‘pg vé dep nhirng
118t digu, nhirng 4m ba cudc dot
cho dén phdt cudi cing, nhw
angwdl dang ling nghe mot ban
‘hop-tau.

M5t 56 nguoi trong chiing ta,
tr day tdm linh vin lac lodi §t
phim din khong miy dizu-hoa.
Di#n din cung dan 131 nhip sé lin
Atban nhac. Choe dén khi 4m-
thanh hén dén qud, bin nhac
‘khong trinh bdy dwee nira, ngwot
s¢ nhay xudng séng hay ty bin
vio diu minh mi chét.

Nhong diy chi 13 con ngwdi

‘hat bai, da khi&n cho céi 1& nhac
‘cé san trong long minh xdo trén

di ...

Tréi lai, nhitng nép séng déu
hda s& gir dwrge nhirng uét-tiu
nhip nhing, cuéc d&t luen lusn

huwéng v& ciu cioh duy nhit ma

thing tién.
Rat ¢é the, trong ban nhac d&i

r3l réc nhitng &m thanh rung
déng manh qué, lam ngwdi nghe
khé chius nhung ta cin o6 vhirng
&m ludt vi-dai, hing trdng nhw
nwéc séng Hing Ha, lusn luén
hwéng vé¢ dai dwong ma & at
chay di...

Mbt d&i nguwdi trai qua thei ky
tho &u, trung nién va ldo thanh,
twéng khéng nén doi héi g hon,
Mbt ngdy cé sém mai, ban tria
va x& chidgu. Mbt nim cé xubn, ha,
thu, déng ... k& da day da vay.

Trong mét dot ngwdi lai khéng
nén né1 rnhidu dén xia tdt, mi
chi néa néi : <trong giai doan ndy,
trong mia nay ¢é vhirng gi t8t...»
Thé thsi! Va nfu bi&t quan-
niém cudc déi bang quan-niém
sinh vat hoc dé, nfu'biét sinh hoat
nhip nhiang ding véi thod tidt, cé
]€ ngoai trir mot s8 ngwdi tw phu
dén dién-rd, ta nhit dinh phai
thiva nhén rang : d&i qua that 1a
mot bai tho |
(Tap vin cda Ldm-ngt~Puring

phéng dich Anh-Lién)

Cugo

¥ DA CON KHONG BIET

ME.— Hong, con c¢¢ thdy Ba con ddu bic tho k3t sdng &

ddu khéng ?

CON.— Da, con thdy Ba déu treng ti, nheng con khéng

<chi cho md ddu, Ba ddnh chét.
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Nhé cdc ban

tra loi gium

1.— Nha tham-hi®m xit ndo, Tén gi, Viao nim ndo, di khoi
dau cudc mao hiem vong quanh thé gioi ?

2.-- Bai tho «Sur le Fleuve des Parfums (Noeturne) ding diu
tién ndm nao ? & tap chigi ?2tacgia laai?

3.— V¢ vua Quang Trung tén gi ? con ai ?

4.— Thiy T3 vat 1y hoc 12 ai ? ngirdi Xt nao ? sinh mim nao ?
& §au ? mit ndm ndo ? mit tai dau?

5.— Nguyén nhuge Phip con ai?sinh ngay, thang, nim ndo &
dau ? Mit ngay, thang, nim nao ?

6.— Tac phim « Voyage autour de la luné » cfia vin st nao
7.— Nguoi di toi Nam cye ddu tién vao ngay, thang, nim nao ?
nguedi Ay tén gi ?

8.— Emmanuel Kant sinh & d4u?con ai? Ia thist? vin si,
tho in, hay k¥ sw ?

9— Bai Tho « Podn ca hanh» dwec sing tac vio lic ndo? va

tac gid bai Tho fy la ai ?
10.— Cau tho: «ldng giéng da dé dén déu
Ché em dn gidp miéng gidu em sang »
14 clia thi st ndo ? Trong bai tho, tip tho nao ?... xuft ban
tai dau ? nam ndo ?
18— La ddc gia trung thanh véi « Phd-Théng » ban cé bist bd I
s8 1 cta tap chi niy ra vao théng, nim nio ? Toa soan va
Ty qu.'in Iy dat & dau ?

trong s8 4y ban con nho ten khonﬂ?

' HUONG-THU
(Hu)
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; Nhitng ngudéi dd co bai ding

bi nhdt ¢4 md1 hép
B E trong khdm lén Sai-

2on vi hy vong vi l&
ay mi ho sé& dao

G AU GO’ chinh Phép gip, d3

¥ NGUYEN-BINH-THINH

Toi xin thd thgt 1& t6i 1y sét sanh kinh
khong tin nhitng chuyén hon khing nh8t cta thuc
nguwei khu@t mdt cé the tiEp  dsn, md noi
xdc 061 nguwol séng, nhung ngin d&i con ghi lay
céu chuyén t6i ké ra duél
déy hean todn cd that va da
xdy ra céch ddy 14 ndm, khién che nhitu
ngudi dwoc ching ki€n con bin khodn

chiing t61 khdi phai
bi Phép day ra hon

dao da ndi tiéng la

»
ays

nhitng trang huyét
str trong cudc céch
mang chéng  pgoat
x4dm cla din téc Viét

chra fim dugc cdu gidi ddp. Nhon dip  Nam | :

méi roi, cd mét ban doc thin mén g&i the Nhung chuyén
vé toa soan P. T. héi v& vige ciu ‘co chdp ndy lai chuyén khic,
bit, t61 xin cSng hi€n nhitng diéu tai nghe con tau Tii-Ps-Séch
mdt thdy ra ddy va hy vong sé dugc cdc cit k§ vi op-ep chuc

vj cao mx’nh chi gido...

chim dim trong séng

T 'Hk‘f,sz,,;xh::i; NOI CON BAO

0 am-l ;Ch ]

Chting 16t gom ho'n
ba twram chinh tri pham cda céc
ding phét gubc-gia chéng dé’i ch&
da thire dén Phap, trong 30 nam
ngin ti nhin & Cén-dio, van
hosn toin khdng hay biét gl dén
chinh tinh trong nwée lic biy
gio- da bién chuyén ra lam sao.

Chung 161 da tén ludn sy bal
tran cla quan-pbxet Nhat ¢ khi

nwéc tring dwong, ¢ nim
ba thing mét lan, lai 16t minh ra
bien khol véi mét khoang hiam
ngét ngat khé thd, chira chit
hang miy trim ti nhin bi cdng,
ca chin lin tay, ngdi sit lung
vao nhau, vi bi boé mic treng viée
an udng, tidu tién, phéng ué bua:
bai... md nhirng ai y&u dudi, gid:
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‘nua khéng chiu dwng ndi thi cfr
b e . N &
chét {in ra day, hai tay cdon mac
ket trong cdong mai dén Cén-dao

a5 dwoe mo ...

B&n thing treeée diy, cé hai

43u binh Nhit cip bén Cén-dao,

bit vien Thiéu-t4 Gidm-Déc Dé.

Lao Cén-dao, twéc khi giéi cha
.déu binh bao v& dio vi ban quan-
d8c khém-dwéne, nhung khong

r1 ring cho ti nhin biét nhirng
gl da xay ra trong dét lién. Ho
che viep Gidm-dde, clung ca dal

.d6i linh phong tht: no vé ndi dia,

v cho ban quin déc khém dwong
hoat dong tré lai ¢ hing ngiy
bon sép khim vé&i nhirng thay chil
ngwdi Vigt cing dwa th nhén di
Jam ti ldc m& m& séng mai dén
51 mit m&i tré ve, vA moi vige
ol tifn haoh nhw cii chir khéng
ch gi thay ddi, ngoai trir mot digu
3m mét bung td nhén 13 bon gilr
40 kia khong con mang sting hdng
hich phe trwéde nia !

Din din ngwdi Nhitchd § dén
cc chanh tri pham quéc gia, chon
trong dém, mét ngudi thdng ti€ng
Nhst d&¢ l3m théng ngén phy,
Anh Tu Cé, ngwét & My-tho,
bi&t néi va viér duwoc tiéng Nhbat
va Phép, lai théng chir' Hén,
dwoe vien Nhat chi huy trung-
dé1 4y, ma ngwdi Nhit van quen

goi 13 Tai-Chs, tin diung anh,
Anh ¢ néi cho Tai-Chs higa
cdc chénh tr; pham khéc véi
thwong pham la sao, va T2i-Chs
¢é § muén chon lwa trong mbi
dang phéi bi th diy ra diy mét
ngudi dai dién d& dwa thinh
nguyén lén cho éng. Téi duwoe
c4i may mén cing biy nguwdl niva
vé sdng chung dwéi méi nhd thin
mét vé&i anh Tw Cé, trong vong
dinh Giédm-d8c biy gio da ddi
ra lam thinh linh Nhat, v ching
161 goi diia nhau 13 clru ‘cd héa
dau quin, vi ngodi viée thay phién
nau 3n cho nhau, ching t61 chi
nghidn ciu chinh tri chir khéng
phai lam gi ca.

T31-Chd cu xtr tir t8 véi ching
t51 ldm vi bio anh Tw Cé néi
cho chiing t61 higu.

— Céc'éng 13 nguwdi yéu nwée
nén mic phai st bit céng va
cere khd nhe th€ niy, ngudi

- Nhat cing hitu 13m, v3d coi cde
6ng nhu ban. Té1 tin riang thé ndo
rdi cdc 6ng cung nhirng ban cla
cdc 6ng s& dwge vé dit-lién, viy
cidc éng cir yén tri tinh dudng
trong dinh, v3 cé g thic mic thy
nél v&i cdc ngwol doi-hai Sai-té,
chénh tri vién cha trung d6i, sé
dwoe gitip d& tan tinh.

Vign d6i Sai-té ti€p ching téi .

B
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vio ngay budi t8i 8y, trong van
phong lam vigc cha y. Khong cé
gl buén cwdl bing tréng thiy
mot quin phiét mong lam b4 chi
A DPéng, da dwopg hodng vie
thanh linh Phép giai gidp ca mét
dai dé1 linh ngoai quéc cao lén
sim sam, v&i vén ven cé hai tay
séing, mi gi¢ phit &y dang ngdi
Jam viée tai mdt cin phdng nguy-
nga tréng 18 vé&i chige khin long
bit trén ddu nhuw mét ‘anh cheo
ghe, vd nira thin minh trén chi
mic cé cdi 4oba 16 xem khéng ra
v& dirorng vé, oai nghi gl cd, May
2 gio tiép khich c¢6 &n dinh
raée, nény khéng déng kho va
con gitr dwoe chiéc quan sam sém
vin x& x¢ dwéi bungs

Dot Sai-té dirng lén bat tay
chiing t1 mot cich piém né va
m& 161 xin 16i ngay :

— Khi hiu & d8y néng nwe
qué, chc 6ng né tinh cho...

Y m&i ching t31 ngél. DPa
dwoc o1 din trwée cia anh Tuw
Cé 13 nguwdi Nhat khéng thich
kiu céch. ching t6i ciing ngd-
nging nhin vie nhirng chiéc ghé
banh boc ném daqué v sang trong
d6i v&i chnh 4o ti ching té1 con
kho4t trén val, ma néu ban quin
d8c khim dwong cii con di o3
quyén thud trwée, thi ndl céi th
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ngd ngio vd pham thwong vi da
dém ngdi vie nhirng chiéc gh&
gy cling 4 428 cho bi danh dap-
théi bi khai, nhuc phd, médu me
dim dia v3 181 cdon bi phat it nhit
mwdt lim ngdy hdm t61 vd com
lat nita! Sw tAng cong va ninh
bg bs trén cla bon xép khim va.
thiy chd khéng cho. phép ngwéi
th dwoe di dimg dwong hoang
va ddng dat noi chén céng mén,.
vi néu ai cé vidc gt bj doi hdi dén
d8y nén khéu khéo tim mot ket
twong ndo ngdi thu hinh lai, bé
g3, khoanh tay, cii dau d& khéi
ngra mét li hung-tain hay chi-
dap trén nhan ph3m cla téi nhin
bing cich bt guc ddu vio gilta
hai bip v& va gip. cli mit gan sét
dst! Troong hop dit chén lén tw
dinh long lay bing tda cong s
cla vién Giém d6c D& Lac nhu
chiing t5i 13 mét viec hi-hiru chua
ting thiy, vi vién Thiéu td gidm
dse cai tri & diy, nhu mdt néu-
vwong, mam tron quyén sinh sét
ti nhin treng tay.

Vién d6i Sai-té duc da dén hai
lan ¢hiing tdi m&i ngdl vio nhirng
ghé banh &m-4i la thwong déi
véi thin minh cia ching t6i da
quen véi san gach va gdi da.
Th3y ai con ngdi k& né, doi Sai~
t5 khong béng long, bao phai dua
lxrng ra sau thinh ghé, duong

o



hoing dat hai tay uén tay ghéd,
vi néu cin, ci viéc géc tréo
ngody chin mi trd chuyén cho
thong tha. Y nhé anh Tw cé théng
ngén lai cho chéng t61 biét :

— Noi d4y, cac éng la khich,
chiing t5i c6 bbn phan tiép dai to
t& v&i céc bng, méu ai con kigu
cich I3 khs ng thanh that

Déi Sai-té xé ba bao thude
Esquire ra md1 ching tol :

— Cé hit thuSe  vui vé méi
néi chuyén lau dai duee.

D3 miy nim khéng cé mii
thuse thom, chéng 61 hoan hy
nhin ldy. Cé amh Vang khéng
bidt hit thude, do1 Sai-td lién
dirng 1én iy mét géi duong to
trao cho anh va ép anh cdm ldy :

— Ong khéng hiit thude dwoc
th} #n dirong cho théng c6 cing
nhw ching ti hit thude vay.

Déi Sai-td bat ddu hoi ching
51 vé ch& 46 nh3 w1 ra [Am sao,
¢é gi phai thay ddi, nguyén vong
ctia anh em chénh tri pham qude
gia the nde...v.v...

Ciu chuyén kéo dai méot céch
ymi vée dén mot tiéng rwdl
d%ng hd mé1 chdm dit. Boi Sai.
t6 tién chin ching 1 ra
khoi cira phong sau khi ép mbi
ngwdi trong toi phat nhin hai

géi thudc Esquire « dem v& hit
cho théng ¢b ».

Theo ngwdi Nhit néi sé cha
t3u ra rwée ching t81 v& nwée,
nhung ching 161 mdn mdi ngay
qua nglyy tudn ndi tuin, théng
tiép thing, ndo cé thdy tin thc
gt i dat litn gbi1 ra dau.

Trong nhitng khi hodng hén v
chim chim, ching ts1 quanh quiin
bén 4nh den diu trén chiée ban
dai k& & gifranhi, chiing téi cling
thie rx_xﬁc ban dén nhiéng van dé
thiét y&u dwoc chiing 61 xem phuw
13 mach séng da tiép sic cho
chiing t81 qua nhitng ngdy ché
mong dang dang, Hién tinh nuée
nh3 ra the nde ? Ngwdt minh di
tr do vd déc lip chua ? Gia
dinh, va ba

cing nhitng ban be thé nde..,

con quyén thude

Béng mot ngwdi ban clia chiing
téi thé ra, ngao ngén :

— Ubébc gt minh ¢é phép la
dweoc biét nhirng gl dang lo nghi!

Ong gi4do sw Tran vin Qué la
cao nién hon hét lién vui miéng
néi :

-—— Tai d& nghi mét vidc ching
biét cic ong cé tin theo v tén
ddng khéng ; treng lic vé phwong
k& ndy, chiing ta thr ciu-co' xem
sao ?

Ching 1 tin
huyéa bi ay,

lim & sy
nhwng cling o

md tim hiBua, va lai ciing 13 mét
sw gial khudy nén al ndy déu tén
dong.

Ong Qué li¢n bao véimst giong
tin twrong :

— C3u cor ¢é nhidu 161 khée
phau va phai c¢é dungcu riéng nhe
mbt chiée 16 nhd phat gidy & trén
mit tre dwong, ¢é cdn dii, theo
hinh thit tinh, vd cin phadl mot
hay hai ngwéi nwong co, dé dién
nhép xudng xui khién co chuyén
dong v viét thinh chir. Noi diy,
trong ldc bit cip ndy, ching ta
nén diing 181 chép bat 13 hon.

— Chip bit 13 thé ndo, h&
éng ? — Anh Hoanh véi hoi.

— Mét ngwdi lam dong 1,
dst thanh tim khin véi va ngol
&im bt cho ditn linh nhip vie
tay khién tay ho tw viét nhirng chi
mia dong ti khong nghi d&n. Noi
dy, t6i tin 12 dat dia lish thiéng
vi c6 bift bao anh hén uit hin
con phang phii chwa tan, néu
chiing ta twéng niém anh linh cde
ti&n b1 qui 8 gitp cho ching ta
dvoc thiy con dwdong séng, at
chiing ta ciing duwoc hii long.

Ching 161 1am y theo 151 éng
gido su Qué chi bitu. Ong viét
ra trén nhi¢u manh zidy bai Kinh
ciu hdn, trao cho ching tét clng
doc v&1 Ong. Ong lai bio anh

Ving vi téi

— Hai éng chwa cé vor con gt
cd, cé & ditn mau nhip, vt
céc dong tlr thwong I3 tral thn,

Tai ldc diu néi :

— Thwa thiy, téi khéng chie
nhay di2n linh vi ngwdi 1a bae
téi ning béng via lam, thud gié
cé thiy dwoc ma co gl diu.

Nhuwng té1 ciing lam «dong?®
thtr. Ciu mai ¢4 hon nlra gid,
trong cic anh da cé ngwdl ngdp
lén, mi cha thiy ¢6 ma ndo nhap.
Khi 44, anh Tw Cé ngdi bén
giwrdng gan d6 lign néi :

— Hbi nho t81 ¢é hoc bia 15
ban vi hay nghién cfru khea hoe
huyén bi chic s& hap dién ching?

Anh Tw Cé 14y mét c4i khin-
l6ng khodt l1én minh trin, vi that
ra anh ciing khéng tin tudng 18m,
vi ciing b&i anh vira méi xitre
thudclét ; ma khodng thoi gian dén
chi cye kh3 & bén D&t Déc da
ghi thanh nhirng «gi¢ ky niém»
trén lwng anh. Ong gifo sw Qué

néi cho ching t8i dirng nan long :

~— Cé nhida khi co bét ohap
that, va ciing lam khi nhip gi3,
hay I3 khéng linh hign vi ngwei
ugdt din khéng trai giét thanh-
tinh, hogc thi€u tin tudng. Nhung
vige thi nghiém hém nay khéng
phai vé fch...

Chiing 161 bit ddu doc kinh ciu

—
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hon, va dd mudi l3m phit sau
anh Ving khéu liy tay 10!
bao nhin xem ~anh Tw Cé.
Tsi d&@ § thiy anb nay
git go' phw ngl gue, va tay ¢am
run riy dwdng the nhe sap ol
dong. Mét lét sav, dsu avh Tw
Cé khong con nhic nhich nira, hal
mit anh nhim nghidn lai, va tay
cim bt v& nguéch ngoac
phirng hinh vé nghia trén gidy
tring.

Chiing t8i lién hoi :

— Vi ndo vé dé, xin cho biét
tén.

Ngwoi chip bt viét ba chir
swng danh : Trin Thinh Huén:
Ong Hun 13 mét cS-vin cla
dang toi va vira bj ché céch hai
thing trwrée. Ching téi strng sot
phin nhau, khéng ngd ! Ching
61 hoi vé chénh tinh treng nwéc,
bon ma, — néu qua thit la <6
hén ma —, khéng biét va than
thd ciing chiing 161 bi nhirc whét
chan tay vd dau ghé qud. Didu
niy that la : 6ng Hufn hao hdi
¢4 t6i bén cach vd éng, sau khi
lanh ghé, bi té bai ma chét ! Hay
13 anh Tw Cé bi tr ky 4m thi?

Lic biy girs chiing t8i eé két
hop cdc chénh tri pham gqudc gia
d2 dy dinh thanh lip mdt Mit
Trin Quéc Gia véi duyng § cho

todn the anh em dwoe hudng
mét ché d6 nhw thuéng din va
cing dwoc vé nwée mot lwoc.
Ching 161 [ién ho1 hdn ma tién
trinh sé ra sao, hén éng Huln cé
cho mot bai tho tl tuyét m3 t61 eé
chép trong cubn 56 tay sau niy bi
roi mit dwdi bitn. Y t& bai the
2y cho bi&t Mit 1ran Qudc Gia
chl c6 cai tén mi théi, ndi bo sé
léng cing khéng thinh va r61 ngay
vé k€ tiép theo lién truwée khi
dim v4 né... (Lot niy sau dng
nghiém méi la cho chi 1) Sy wa
161 8y lam cho ching t6i khéng
tin vi ching t61 d3 8 ging va
dit thién chi vdo dav qui nhiéu...
" Nguéi xudng co - bt k& dé
xrng 13 Nguyén-An-Ninh Lai
mot sy bat ngd thir nhi ntal
Chiing 161 ngwéng md éng lim,,
thwong 1én 16t viéng ma bng.
Chéing 157 hdi viéc trong d4t lign,
hén tra 161 ling ting khéng liy
éi 1am chic, lic lat nhé diu quén
dubis khong &n nhap vio diu ca.
Chiing 61 nghi ngho, dar vat
hoi d8 hon ma, hén ma ciing néL
sai bét. Chiing 161 lién bao

..

— Ong con sanh tign 13 ngwoi
thong minh quidn ching, 18 ra
séng khan chét thiéng chi sao lat
viy, hay la k& nie mao damb
ching ?

Lic bdy gio, mat anh Tw Cé
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16 nhiétng nét dau dén va tr dung
poi hai mi nhim khit cia anh

I8 :

~— Tbi bj tui né ham hai dén
chét, r6i con phai bj chén sip mit
xudng dé’t nita, hon t6i lam  sae
minh min duoe ? Téi sé vat hac
méu hai dira chén sip tai diy!

Nhitng giot nwée mit vin
dim dia mai irén mé cla anh Tw
Cé. Toi phan xét k¥ ring
khéng phai anh Tuw Cé 42
déng kich. Nhitng vé xic dong
that tinh higén r3 rét trén nét mit
¢lia ngwdi trung nién d3 clng
ran long vi nhirng phong ba bao
tép cha dé1. Sau nay, ching t61
¢6 do hoi dén hai nguei da chén
6ng Ninh céch hai nim vé truéc
thi cé ké che hay mét treng hai
ngudidy da bi bénh he lao,
khat ra mdu md chét, con nguwdi
thir nhi ra the ndo thl khéng a1
dwoc biét. Nghe viy hay vay,
chiing 161 ciing khéng the do hoi
thém cho dich xdc dwoe qua cb
that nhw th€ ching ? Sy bi mit
8y dén nay van con trong bf mét.

Anh Tw Cé 12 nguor déc nhat

¢6 tht ud 161 cho ching 161 biét |

that tinh anh eé chi phéi chiit nao
trong viéc chip bdt Jy ching,
thi h&i 61, anh ciing da thach
ngudi thién ¢d vi ban tay doc

rdng rong tudng trin dd1 hing

hai clia Dwong Bach Mai & My-
thos trong nhirng ngdy den 31 cla
lich-sit nwée nha. Va viée hén
ma éng Ninh v& chip bidp, van
con 13 mét nghi vén !

Chiing t61 méng mdl sau nly,
thir quyén ciia 6ng Ninh ¢é cal
t4ng hai c6t clia nhi cich mang
qudc gia kia, xin d&8 § xem bng
Ninh ¢é qua da bi chén sdp hay
khong ? VA nhirng vi nde thau
d4o viée niy xin lén téng cho
chéng t61 dwgc réng duwong
higu biét...

Bubi cau hén hém &Zy khéng
Iam cho ‘ching té61 théa man,
Chiing 1561 dinh vio hém 17 thing
6 4m lich, sau ba ngdy trai giét
thanh tinh ching téi lai cau hon
mét [an nira.

Pem 17 4y, 18 10 gi&
khuya, trwéc mét binh hoa va
ha ciy nhan téa hoa trim ngio
ngat, chiing t6i ngéi im ling va
thanh tdm nghe éng gido sw Qué
doc bai thinh tién. Cau di ciu lai
trén nlra gié, cha thiy cé gi la ?
Anh Tw cé nghm nghi gity léc
mé&i1 bao rang :

— Hay la t6 it ning tim r&a

nén dién clia thin thinh khéng

nhéap ? Té1 ¢é biét blia truc 6-ué
trong minh ra, thr xem cé {ng

'nghiém hay khéng...

PHO-THONG — 17
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Anh di rét mét ly nwéc irad
u8ng xong, lai ngdi dong nhw ciia
P36 nam phit sau, diu anh gim
xuéng sét mit ban mét lic réi tay
enh viét ha la:

L khdch gidng d& ldu,
Dibng ik khéng duoc ddu...

Anh T cé gim diu xudng,
mai sav mé&i viét nita -

T én thé con khuyén nhuc,
Tién gidng dé gt ddu ?

Néu ghép bén chir ddu-chu, thi
1 éng tien Li-Pong-Tén gidng-
Sau bii the, 6ng ¢é cho nhirng
161 rén dai # nhu sau : cdi bon
Liru-Lich D& Thich thin th? é-
wroc (anh Tw cé ding ding mai
m&i vidt hai chit 6-troc niy) mi
dim deo bdng phil co thinh tién.
T'a muén cho quy nhip cho né biét,
shuwng vi né cé hoa phil, dong tir
2rwére khi chip bit da lay ludi hoa
phit Chiic-Do d& ma quy khéi
nhap vdo xdc —, nén xudng bi
dt néi cho biét.

Ching t6i khong hizu gi hé.
Sao éng tién ndy,— mi qua phal
uén ohip khéng —, lai git gao
vi rac r61 d€n thé. Ciu mar mi
Bog néi ong gidng tir l4u I3 nghia
g1 ? Lai con tinh phéd héi cude
¢iu co md chiing téi thinh tm
hoai twdng luén trong ba hém !

Chiing t51 héi éng vé tién do
2a sao. Co bir lai che mét bai

tho trudng thitn thwong lye hp
bat ma biy gio, mit quyén 3 1ay,
t61 khéng cdn nhé duge. Nhung
dung 7 bai tho 13 ta ngiy vé ri:
vui mitng cla chiing td1 cé nhity
dén 1réc, trong Ay tdi mang néng
trong hai ciu tho da lam ndt ée
cha chiing t61 :

ST DR C O CE S A .

Bén ngay, béy bira xa khop
U2 0y TR RS RISRSE I e | T2

Dém kia irdng cing c& ndy,

. o | oWy "o fuell o N W « . 'S

Cho bii tho xong, cii &ng
xrng |3 Li - Péng- Tan &y
lign thing. Anh Tw Cé thuat lai
cho chiing biét :

— Khi dign vdo, tay chip bt
clia tbi 1@ ring lén c3, vidt nhirng
gi khéng kitm ché lai dwee. Oc
vin séng sudt nhw thudng, nhung
miéng néi khong dwoc l&i, vi
khi nay, thd that cling anh em,
61 toan cuwdng y khéng mudn
vi€t nhitng It xI nhue qué lé,
nhwng cwdng khéng ndi...

— U, m3 tai sao Sng xi nhue
dir viy — Anh Hoing hdi ngay,

Anh Twe Cé nhin ching téi va
dng gido-sw Qué , cé ¥ hd then :

— Viéc nay té1 bay thit wi
t61 ddu anh em, nhung cing
twrdng khéng quan hé gi. Ba hém
Jguwéc, da 16 nbhan 1ot mén, 16t
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phai di dy mot tiée rrou, mi de
fai thay, chli nha lai lam thit ciy
13 mén hi€m cé & day d& khoang
dai... Khi cdu mii khong thiy
nhap, 161 nghi'ngai trong long vi
14y ludi vé bla trong miéng. udng
qpuréc ¥a0... T y

Lidn sau 46, t41 ¢é viée cin
phai di ra ngodi, Téi nhin khap
aroi tda mot dnh séng xanh huyén
.diéu. M3 tring  trom nhw chiée
dja bac lo lng khdi ngon dira,
v&i tim thin 5 doc muédn doi
kia, c6 théng cam ndi b dom
-4r§ng trdi tréng tAm hoén i ?
Ciing con tring nay, xwa kia
ot qué nhi, vui vé bi€t miy, rol
.ot chén td diy niy, tring sing
.chéi 1am chi nita cho budt lanh
k& cing d51 Téi lam bim doc
Jai cBu tho trén. Khéng nghia
1f gt il

«%eém kia tring ciing c& niy»,l2
.dém nd3o diy ? Tal sao con phai
« bén ngdy bay bira xa khoi *
pira, t diy vio dit lign tau di
«<hi khéongtéi mét ngdy. Hay la
.chfing t61 v& bing ghe, nhung ghe
bizn ciing khong the lau nhu thé
dwoc ! Con déng be, be 13 wige
bubn cwdi hon nira, vi biy gi& da
4y do réi lai mao hitm béng bd
virot nguc sao ? Hay trong clu &y
6 an ¥ la 28 ngay nira (4 nhin
cho bay) ching 16: sé dwoc vé ?
Nbw vay, ong tén Lir-Dong-
Tan ndo dé khéng phai la tién )

Sau cling, t6i két luin rang :
anh Tw Cé da b} tiém thire cia
anh din d6, v cdi gidc quan thir

séul3 phin sdng'sudt nhit clia.con
ngwéi vin dwee linh Gng. treng |
vai hang ngwdi. el

Mst théng sau, ¢é tiu ra rube
chiing t81 vé. Ching téi lénh dénh
trén x3-lan d& ch& kht tin vio .
[ong muée shu, mal dén mudi
mét gier khuya méi buée lén boorg
tau, ‘'v&i nhitng hot thé ra khean .
khodi... Ving tring sdng td soi
minh dwéi nwée chip chiu 4ch
bac sdng ngdi...

ng gido swr Qué thi thim bén
tai chling $41 :

— Dém kia, tring ciing c&
ndy... Tring hém nay 13 tring
cia Tw do, cla Giai thoét 1

Anh Tuw Cé lién mnéi thém:

— Thay o1, bay gir té1 mér-
tin 12 linh &ng that. Tau ra ruée
tui minh bi bom giy bénh l41 phas
sita chita mat bdn ngiy, va cude
hanh trinh ra dén Con-die mit
ca thay dling mét tuin !

Pém nay, ngoi viét lai nhirng
giong luu nidm, déng hd nha hiang
xém gdo muwdl mdt téng kinh-
coong, 161 dom ra song cira thiy
tring sang liu lau chot gidt minh
lai lich treo twdng xem, qua ngau
nhién ding vie ngay 17 thing 6
am-lich 1959, va nhé lai chu the
than thud trwée « dém kia irang
cling ¢ ndy *md bat giac noén
nao long cam déng tw héd treng
nhém ching t61 da ching kién
budt ciu co g0 day con lai dwge
may nguwdl Fe..

(Trich treng Hdi kg Djla nguc
Cén Néndwéi thoi Phdp thugse)
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¥ « PRESENCE DU BOUDDHISME »

An-phm diic biét cha tap-chi FRANCE ASIE. chii nhidm

René de Berval, 1024 trang — Gid 5004.
Ban ddng nghiép René de Berval, mot nha hoc gia Phap & Viét-
Nam @3 lau nam, chfi triwong Nguyét-san vin-héa FRANCE
ASIE (Phép A) tir muwdi ba nim nay, 1a mét nguoi c6 cong
1&n trong viée siru-tdm, ké ciru, va dé cao nhiém. vu ctia Vin-
hoa A-Pong trong Thé gici. Nho Phap van 12 mot tir ngit thich
%ng vao bac nhit cha Vin hoa, nguyéi-san FRANCE ASIE di
dwoc phd bidn rong rii kbdp cic nude.

Bo sich <PRESENCE DU BOUDDHISME» (Hién-tai Phét-gido)
ma ban ddng nghiép vira phéat hanh la mét cdng trinh vy dai
v& tdng hop cla tit ca cAc trang thii Phit-Gido, viét bing
Phép nglt va Anh ngt do cdc nha hoc gid triz danh Au-A
chuyén mon vé Phat hoc.

B sach trén mot ngan trang ndy ké ctru tudng tin vé lich-si
hoat dong va vin hoa Phét~gido tr 2500 nim, tir khi dan-sinh
cha Thai ti Siddharta, cho d&n Iuc Parinibbana (Paranirvana),
— ciing nhw tir phat khéi cia Phit-gido nguyén thily cho dén
Phat hoc dwong-kim, trai qua nhitng phong trao lich st Phét
gido banh trudng khip cdc ving Dong-nam-A, va nhitng bién
héa trist-ly va Iy-thuy8t clia Mahayana (Pai thira) v Hinavana
(tigu thira).

Chiing ta gip noi day cidc nha hoc gia, va bac hoc rit quen
than trén 1inh viee kh3o ctru Dao gido cha Cakya Muni: J.
Filliozat, André Migot, Suziki, Kusalasaya, Narada Mahathéra,
Alien, Paul Mus, G. Coedés, C Lounsberry, Py Lévy, v.v.. voi
nhiing dé tai stc tich nyén tham.

mm———— e

e

Vi nhitng ngwdi mudn hidu dao Phit mau nhi¢m, thiu trig,
twr lrdng va gido 1y r&t nhan dao clia &irc Thich-Ca Mau-nit
b sach « PRESENCE DU BOUDDHISME » c6 thé dem dén cho
ho t4t ci nhitng tai lidu sang 6 nhdt va vitng chic nhit clia
Ton gido Hoa-binh, va Bac-Ai: Ton-gido cla con Ngudi.
X VAN TAY cia Giso-sw TU-PHAT
(THANH-QUANG xudi-ban)
Quyén sich v& 1ong Phap vén rét dé hoc, mau higu va d& nhé.
Rt cin_cho cdc ngwdi moi bit ddu hoc Phap-vin — Sich
day 69 t?ang — Gia 18d.
X GiO THIENG (the) cha BUC NHUAN ’
(Do VAN-HANH zxuit bdn)
Tjp tho gom 23 bai dwom man sic va tir tudng cha Phat-gido
— In trén gify Blanc-fin rit dep — day 50 trang — 40d,

0 BB G e G P

% DARH NGON

— Trong mdt qudc gia phéi ¢ nhidu ban tay den dui va nhigu

#a4m hdn trong tréng.
(Will Rogers)

4« CUr CAN CHET THAY Gldo
O Thanh phé Jal bén New-Mexice, c6 mét tim béng déng
gin cbng mot treong hoc, bdo hidu cho tdi x€ xc hol :

« Trudng hoc. Coi chirng,
K2o cén chét hoc trd *
Cé ai ldy phién vi&t thém mot cdu & phia duéi:
* Nhung cl viée cén chér thiy giéo *. )
MY.LAN
! (Trueong Tdn-Thanh
% LOI NHIEU QUA !

MAt hém, ba cu Téo sau khi kidm sodt vé sw hoc cia ecom,
#ng nhin thiy v& Cu-Téo bi thiy gido cho rit nhidu di¥m x%u vilam bai 18
nhidu qué, éng héi :

— Téo, My hoc hanh th§ nao ma bdi v& 13i nhiéu thé ndy ?

Cu Téo vong tay véi thwa:

— Thwa ba, khéng phai tai con dau a, mi tai vi thing Méo banm
con nhé nhic sai ca.

B. TH'
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Truyén dal cla cb.\VRN-NGAu
(Ziép theo -P. T. s¢ 17)

T RONG khi béc Ba vh -
anh Thuin ti€p khach,

md ¥6i vio nha sau trinh bay
ciing ba noi t6i vé muc dich cua
budi di thim viéng Zy. Hém &y
ba t6i vui vé 1&m lién goi anh
Ba vao hdi thim d&n ngudi vo
chira cudi cha anh, xong réi ba
moi lan la hdi do tanh tinh ciia
Thanh, vi hén phu bit ngé cha
{61,

Tuy nhién, khéi cin phai nghe
anh Khanh tian dwong nhidu cho
ban, ba t6i ciing bi€t rd vé Thanh
qua anh Thuan d3 néi iruéec.
Sau khi anh ra che tha x8p viée
gua bac Ba. - )

Ba t6i bio ciing m4 tdi :

~— Nim d3 héi y con Vam
chwra ?

— Con chwa hdi nhung xwa
ray n6 throng anh né lim, chic:
né6 s& ving 1oi. Ba to6i git diw
ndi thém :

— Phairdi, d6 1a gia dinh minh, |

c¢6 phwée. Diu vay, viéc ndy-
can hé ci doi nd, cin nén hoi
qua n6 mét chit. Con vo thing
Ba thi tao chira thiy mit khong
biét sao ; chir con thiing chong:
con Tw, tao chim dwoc roi da.
Ma 6i lién noéi:
— M4 bing long thi tui v& lo.
tinh toi viée d6.
. — U ctr lo'di, chirng d&n dam
cudi s€ cho tao hay.

Ba t6i kéu B& Ba'la bac Ba g#y -

2 Al
clia t6i don com khodng 43j
kpach. Tiéc rwou don xong, ba.
t6i kéu anh Thuéan 18y rwou chat
rot moi Thanh udng, anh Thuin:
1ay rwou khéng vira y ba, ba b4t
d6i chai khac. Ba é oS

8 . Ba P

P ade) efp"f‘hanl}' uodng

hiéu rwou, va khi gitra budi tiée
ba hoi Thanh : i

— Chdu udng rwou d6 md
thay n6 Jam sao ?

Thanh khong hiu v b3, vob
tra 1o @ .

— Chiu yéu rwou nén thiy-
hoi nga nga...' ‘ '

— Mui rirgru ngot khédng ? Ngon.
khéng ?

— Thwa ngon...

o - N 3 . 3

Ca nha déu cudi dai. Ba tok

moi noi :
S, b
— Ruwou ndy 1A rwou caa

thing Kim-Hén hdi ni3m truéc
mudn di héi con Tw ma khong
duoc d6. Nay chau udng ruwogn
chia n6, sau di ngang nha no
phéi nhé ghé cim on nd da..

Ba cu tham that ! Thanh cudi.
thm tim khéng néi gi...

Com nwrdc xong, ma toi va cac
anh & lai néi chuyén mot lac
moi kidu tir ra vé. Ma t6i dua
cic anh dén nhi dng ngoai t6i
& trén khoang gitra dwong Ve.

Ngoai t6i 1a mot 6ng d6 nho
ngé nghiép lam lang vuon, tanh
tinh hoa-nhd va vui vé . Ngoal
16i s6ng trong canh dam bac
thanh bin, wa nhitng thu tiéu
dao hon mii mé vong danh loi,
nén. khi tro chuyén voi Thanh
xong, tuy diu bac ddu xanh cé
khac, nhung long ‘d3 tuong trng
mdt thanh khi giao hoa clia
phitng ké vAn dat minh trén
nghia vu.

Ngoai t6i bdo riéng cing ma
toi :

— Chau day c6 chi khi hon
nguoi, con Tw gip duoc nd that
{a t6t phuc, nhung cé 1€ nita
doi ngwoi né con lan dan vi
quyét tam deo dudi mot cong
nghiép hién hach voi doi.

Ma tdi lién hoi :

— Cha nghi th& nao vé né ?

Ngoai t6i vadt rau, gat g dap :

— (& doi co hai hang ngwdi
Iwong thién khac nhau. Thu
ubit 1a hang nguoi séng vi mot
tw tuwdng dep, dem hét cude do!
@inh ra deé phung sy cho mot
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cai gl cao quy va thiéng-liéng,
14m lic hy-sinh c3 bin than cia
minh, quén lirng canh vo biu con
diu, ma chi nghi téi s an vui va
hanh phtic cho moi ngwdi : dé la
tam chi cla nhitng nha chi si.
7hir hai 1a hang ngwoi lam ian
cin cu, quyét 4 md hoi ra tao
riéng mot sw nghiép cho minh,
tron doi s@ng vui trong long hanh
phuic cia gia dinh, hét da thuong
yéuvo con va chi tranh diu vi
quyén lgi clia ho ma théi, Hal
hang ngudi 4y khong phéi hang
nio d& hon hang nao, nhung
khac nhau chi co sy l4p chi 1lon
hay la nkd : ngwdi mudn daoh
thom d& doi, ké chi lo sung
swéng mot nha d6 thoi Thing
Thanh thi cha nhin thiy né cé
khau khi vio hang ngudi trém..,

Ma t0i lo ngai:

— Viy c6 nén g con Tu cho
no6 khong?

— Theo ¥ cha, gi khong cho
né cling con dwoc. Ngoai téi
cudi sing khoai. Nhung it ra con
Tuw ciing phai kigu qua chi huong
chia thing no, va suy gam 13y
minh k&o nita hanh phiic gia dinh
c6 nhiu chuyén luc duc dang
tidc...

Chitu t3i, ma téi va cac anh
méiird ve dén nha. Anh Ba 6t
chér trong mét dip ving vé, goi
t5i ra goc hién ma ching téi van
thuong dua ra dfy {8 noi chuyén
than mat voi nhau.

Anh i6i cowétrinh trong Bm e

_ Miy biét Thanh vao diy a8
chi khong ? Co 18 di Tuw da noi




rdichir ? U, viy thi chu chuyén
A& khéi diu. Hém nay tao cin
phdi bit y kidn clha miy e
cling ddng quan diém hay khong ?
Gia dinh d3 bdng long g8 may
cho Thanh, v cdc anh em trong
doan hoan nghinh h&t sire, duy
€hi con héi lai miy c6 chiu ung
16 lam chdng khéng...

Toi lor ddng nhin v& mot 4nh
den xa trong ddng, tay man mé
bt nhitng tau 1a dira va long
dang van vo suy nghi dén mot
S nuong cay virng vang mai sau
Anh Ba 16i vin néi voi mot
.giong thAm trim va nhd nhé:

. — Tay gia dinh cha trwong
hoén nhin, nhung con gai doi
bay gio cling ¢6 quy&n nhan dinh
sang sudt twong lai cia minh dg
80p pban y ki€n vA wng thuan
hay khong bing long thi cw
théng thin noi ra vi nguyén do
gi ¢ cho gia dinh d& b& dinh
liéu. Ep ddu ép mé&, khéng ai n&
<4p duyén, gia dinh phai y thic
hanh phiic clia con em va cin
thong cdm nhitng nguyén vong
chinh ding clia nguwoi con gai
sip bwoe chan vé& nha chdng @&
tranh s god bo trong nhitng thanh
ki&n hi bai ma cd mét doi nguwod
con gai phai cam chiu cinh thiét
‘thoi khi van dd dong thanh thuyén.
Vay y kién may thé ndo, miy ct
noéi di. M4 kéu tao héi do may, va
tao ciing cac anh em cling mudn
Dbidt xem long miy dinh Iam sao ?
Afdy cw noi @i, dirng ngai gi hét,
vi me va anh van dat tinh yéu
clla may trén moi quyét dinh,..

Téi khéng bidt m& midng the
nao, mii sau mé&i 4p tng bio:

— Mé v anh... tinh sao ciing
duoe... '

Téi quay tré vao nha, va dém
&y t6i khong sao chop mittrude
nira dém. T6i quan niém hén
nhan la mét bai todn céng va Ia
mot bai todn irtr. Cong thém
tinh yéu va bdn phén vio minh,
ddng théi cling triv di nhitng ca
tinh ich k§ ctia- minh d% lo cho
ngwdi khac khéng phai 13 mink
Dhung lai 12 tit ci clia minh..

X
Y
TAN-TAC !...

Séng hém sau 12 budi tam biét
ddu tién thim thi€t nhit trong
doi toi !

Thanh vi phan sy khéng thé
choi lau trong nha, anh phai vé
tinh va s& c6 mit trong moét cude
bd thim clia cic doan th chanh
tri 48 biu moét pho chi tich Viéts

Minh, ma Thanh ¢6 nhidu hy-

vong dwge da s§ tin-nhiém.

Anh Ba 16i ciing di theo cac
anh d€ 1én dwdng vé Ha-tién. M4
t6i ciing c6 viéc phii ra Giong-
riéng, nguéi dy bi nfu com sang
duéi ghe, nha nong thwong dung
blta vao 18i chin gi¢ séng, va
s& dén céc xudng cAu tém 4g
mua thirc &n. Tom cang dao fy
ndm cic bac mot can, tha ho
cho cac anh xoi.

Ma téi soan nhitng thire cin
dung va git toi ;

=t = ——

ti4

— Miy d€ theo chai nwdc mau
Tam gi, tom kho fau c6 cin dau
4hir ndy ? Lai con nwée chim
48 3n voi tom nwong phai la
.d3m mudi tiéu chix sao la nwdcC
mim chanh 2... Con nhé niy bfia
.nay né dé hén né ¢ dau chix ?

Qua that hom fy tim tri téi
xon-xao la. Téi cam thiy budn-
buon nhw danh mit mot vat gi.
T6i bo the dieng nhin theo mii
«con thuyén tirtr nhat béng
trong long rach xa ma, b(‘)’ng
duong, cip mit trong su6t_ clia
ngadi xudn nit ldn daun Pén' in
hinh moét chang trai tre hién
mgang d& wot nhoa nhitng 18
mot cach rat la vo ly.

Ngudi y hon phu ctlia t6i, chi
161 duge véi 161 ¢6 mot cau, s&
bao gid: trd lai nita ? Chér‘ig aa
dwa mit hru luy€n nhin vé toi
-truée khi con thuyén tiach bén,
61 cap mit bidu 16 bao nhiéu tiq’h
nong nan say dim trong budi
«¢hia Iy, ma r0i diy cach mat,
xa ngudi, chiang coé con gilk
wii dwge hioh dnh clia ngwoi
‘congai bé nhd bén bé séng van
dem tadm tw theo r8i mai
bén chang ching ?... Noi xa ]}oa
40 hoi, irong cdéng viéc hang
ngay, chang van liép xtic voi bag
bong hong duyén dang, long
chang nghiéng ning vé ai ?...

T6i nghe nhiéu ngwdi ban d&n ai
linh, hdm nay t6i méi nhan thivc
duroc minb lye v cung cia nd.

Co ngwdi xem ai tinh nhw mot
4 ning mua thu c¢6 buém dep
@hén nho bén hoa thim, buwom

hoa twong dic giao hoda cho
dén khi ning héng di tit, hoa
¢ lai buom bay di dé cho mét
nghy ning khac lai ve vang tim
mot mui ngot clia canh hoa méi,
tuy thim thiét ddy ma ciing 48
ling quén nhau ddy. Tinh yéu
noi ho khong duy nhit, va ho
quan niéni doi khéng cé gi ma
khong thay d6i, ddu la tiéng noi
thiéng liéng cia long 1.

C6 nguod vi 4l tinh nhy mét
tiéng sét, va khi ho ti€p nhan
duge thi diu vét ghi khic bén
1ong ma du cho théi gian luan
Chuyén, bign ci cdn dau, tinh
yéu ciia ho cling khéng xéa nhoa,
Yéu mét Jin va yéu mai maii, ho
chi trung thanh véi mdi tinh a3y
Va khéng bao gi¢ c6 the yéu
dwoc d€nlan thir hai,

Trong truong hep cha t6i, c6
IE ti€ng sét 3y d3 dén...

Thanh dau phai la ngwéi A3y
tién d&n hoi curdi t6i, trwdre chan g
con nhiéu nguéi khac thwong g
lui @€ dwoc long t6i, thé ma sao
t6i van dirng dung véi ho va tiy
nhién chgt cdm thiy cé caj gi
thiéng liéng gin b6 16i vao ko
dén sau...

Vai hém sau, ¢6 gia dinn cda
0ng Phén Ba lam & nha thwong
gidng Riéng tdn cir viao nhd téi
&. Vo chdng éng c6 ddng con ;
ba gai didu long 12 Thinh, Hanh,
Dung van choi than voi t6i tir
lau, hai trai thir tén Tan va Hung
12 ban clia cdc em trai t6i, vi
hai ¢6 gai nhé 1a Lé va Lan lam
ban voi em Mudi. Cing mét trac

T —
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tudi vb tu, ching toi sdng trong
mét bin khong khi vui vé va cw
x{r voi nhau nhur anh em mét
nha. Bon lon dua nhau khoe tai
khéo trong bép, con d@am nhd
n6 dta ngoai san, tdp gid lam
linh Tay, t8p gid lam du kich,
bn sting miéng om xom.

Tir ngdy anh Ba dwoc tré vé,
nha t6i thuong dwee nhiéu dip
vui nhung chwa khi ndo 6n 2o
nhw lic niy.

Mot bira no, wong khi t6i va
v4c ban gai dang ngdi théu thaa
12 tam sy voi nhau, béng cé chu
chin Mién dé&n nha, Chu di do
sung cong va c¢6 lién lac vién
chéo cho, xem oai ra phét.

Cht hdingay t6i, cip mét
khong c6 ty gi 1a thién cam :

— Hém trwée Thanh vio day
lam gi vay ?

— Anh v6 choi véi anh Ba...

Chin Mién cudi ging:

w— Va chi Nim d3 hira gd Van
¢ho no ...

T6i nin 1ing khong néi gi. Chin
Mién lai bao : ‘

— Thing Khanh l&u 1m, tinh
chuyén khéng lgi chit ndo ci,
Van bi&t thing Thanh bay gi¢
ra szo khong ?

— Khong.

— N6 bi bit rdi. Chin Mién dic
¥ néi nhw vay.

To6i ngin ngo, lip bip trong
miéng :

— Khoéng !... Khéng ding thé..,

~— Khong ding sao duoge chir ?
N6 la tén Viét-gian nguy hiém,
ai d& yén cho né. Nguoi ta di

bét né dwa v& Sée-triing cho Tom
an Nhan din xir. It ngued bi ra
toa an Hy ma con sbng tréd va
Em...

Téio ding dwa vdo et, niia
tin nira ngé. Moi cach xa khéng.
géy mét tudn 1& ma vide tiy troi
ay lai co thé x3y ra w ?. Sao,
Thanhn bi bit? Va vé t6i gi chi 3
Con cam t& 1oan cha anh ra,
sao ? Hay la C.iin Mién néi lao p

Khong. Mét tin ttrc nhw vay. Chin

Mién khong thé bay ditra duoe..,.
Chin Mién nhin vé hoang hét
hién trén mit t61, gia b¢ thuwong
tinh : |
— Khong ngé thing Khanh né,
lam khé em né dén byc niy
Nh;a'ng dd sao viéc con cu'm
churra duge vi hai bén méi hia
hen xuéng véi nhau; va théi
gian s€ 1a moén thudc quén hay
nhit... . (Con nita).
= !
BAO MO’} i
Chiing t6i vira nhin diroc
Nkt bdo « Céng Ddn » do
2 ban Lé Trong Qudt, Chi
nhiém Pham Bd Nguyén,
Tbng Tho ki téa soqn, vira
phdt hanh s6 dan ngay
26-27-7-59 tai Hut,
An-lodt sach sé, trinh bay
sang sudt va tiu tirc ddy dn,
c6 nhiéu bai gid tri.

Trdntrong gici thiéu cing |
quy déc gid ciia Phd Théng |
va chic quy déng ughiép V
mauh tién trén dudng ngon
lugn. i

P T

Tra l&i nhirng cau héi & trang 100

1.~ Nha Tham hi@m « B dao nha», Tén Magellan d3 kh&i ddu
cudc mao hiém vong quanh th& gidi vho nim 1519.

2.— Bai tho Sur le fleuve des parfums (Nocturne) ding ldn
d4u trong Tap chi « B6 thanh Hi&u ¢d » nim 1916. Ky tén : F. G. H,
(Balletin des Amis du vieux Hu&), ¢6 agudi cho ring F. G. H. Ia
Henri Guibier, giam d8c s& 1am chéanh trung ky.

3.— Vo vua Quang Trung 12 Ngoc Han Cong Chaa ; con vaa Lé
Hién Tén 1740-1786. ’

4,— Thiy t6 vit Iy hoc Ia Galileo galilée, nguél nvde Y, sanh
nim 1564 & thanh pise, m&t n3m 1642 & quan Toscane (Y).

" 5.— Nguyén Nhrge Phap con nha van hao Nguyén-vin-Vinh.
sinh nghy 12 décembre 1914 & Handi: mit ngay 19 Novembre 1938..
6..—T4c phim «voyage autour de Ia lune» clia nha vin Jules Verne.

7.— Amundsen toi Nam ciyc ddu-tién ngay 14 thang 12 nim 1911

8.— Emmanuel kant sinh & Konigaberg. Con cfia mdt ngudi tho-
d6ng yén ngga nghéo hén. Ong 1a nha tridt hoc danh tigng

9.— Liic dem quan di danh Béng Ngo, Nguy vi BE (tirc Tao.
Thao) da lam bai «Podn-ca-hanh» irén séng Xich bich.

10,— «Ldng giéng di dé dén ddu?
Cho em dn gidp mitng giduem sang ».

[a cfa this? Nguyén Binh (0ng sinh nam 1919 & lang Thién Vinh,
huyén Va ban (Nam dinh). Chi hoc & nha voi-cha va cdu. Lam
tho tir nim 13 tudi. Nim 1937 éng @3 dwoe Tir lwre vin doan ting:
gidi khuyén khich vé tho.). Trong bai « Lz?mg lo»:

Déi ta cung ¢ mét lang

Ciing di mét ngd, vdi vang chi anh ?

Em nghe ho néi mong manh,

Hinh nhu ho bi€t ching minh véi nhau.

Ai lam cd gio, ddt cau,

Méay hém swong mudi cho gidu dé non»

(Trich tap ¢TAm hon t6i» do Lé cuong Ha ndi xuit ban niim 1940).

11.—B§ I — s8 1 cha tap chi Pho Thong ra vao thang giéng
nim 1952, Toa soan va ty quan ly dit & nha s8 2 duong Khai dinh
Palat, Nguyén-Vy, (B4t tiu nhan) — Nguyén-HEu-Thir — Pham
ngoc-Chidu — Tran-trong-Kim — Trinh-dinh-Thio — Tric Quan —
"frin-thanh-Phong — Pham-Vin! La nhitng tac gid dd c6 bai ding
trong s0 iy.

HUONG-THU




BA-

Kem P.T. tir bd mé&iss 1),

9739.— Ra vé ngd trudc ngo sau,
Ngé nha miy cot, ngo
cau miy budng ?
2740.— Ra hot rn kot la ra,
Con cd thu-li ¢é san dan
dudi.
‘9741~ Ri pheu xudng bién md
cua.
Dem vé nin qud mo
chua (rén rirng.
2949, — R nhaun di céy di cay,
Bdy gi¢ khé nhoc co
ngay phong liru
Trén déng can dudi dong
sdu
Chéng cay vo ¢y con
trau di bira
92743.— Rung-rinh nwée chays
qua déo.

Ngwa duona duéi bién

thuyén chéo trén non.
2744.— Rung-rinh nuéc chdy
lrén déo,

Ba gia l@t d@t mua heo

cudi chong.

2745.— Rwou khéng utng, mang
bl chiu tigng,

Ngbi bén miéng gi€ng,

chia chiv khdt khao,

2746.— Sang ngay toi di bdn ddu,
Gdp hai anh &y ngdi cdu
thach-ban,

Hai anh emn dirng ddy

héi han.

Héi réng : « C6 dy véi-

vang di ddu ? »,

— Thura rdng t6i di ban

ddu,
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Hai anh mé tii dwa
trau cho dn.
— Thwa réng bde me
toi ran,
Lam thdn con gdi ché
dn trdc nguol.
2747.— Sdo treo ba birc 1é loi,
Khéng cho buém dau,
lai doi buém bay.
2748.~ S8 em la s8 lam giau,
An cau vong nguyét, dn
trdu canh doi.
2749.— 86 anh la s6 lam giau,
Trong ng6i sdo vé, nha
16i dirng hdu.
2750.— Séng Mo, séng Man,
song Ddo,
Ba ngon séng @y chay
vao tudn ty.
Téi trét yéu ank bung
dd phdl phi.
Thudc thang ddu khdi
anh thi bado toi.
— Phénh - phénh l&n
gitta lén ra,
Me ovi! con ching &
nha dwoe ddu-
O nha lang bt mam
irdu,
Cko nén con phdi didm
dau ra di,
27561.— Séng cang ngday cang
cang.
Niti céng ngay cang cao.
Thuyén-quyén wém héi
anh hao.

Sir tinh thdm - diém,
chang tinh lam sao cho

thiép nho.,

2752.— Séng ngan ha vit ot
* khéng wéc léng,

Riia kén da néi thiép
khdong gdp chang.

2753.— Séng ngdn 6-thwée bt
cdu,

Thanh-nhon chi mijj cid

dau g on.

2754,— Tay mang khdn  gor
sang séng.

Me goi mdc me. theo

chdng ctr theo,

Thuyén bong ¢éi ldi v

déng-

Con di theo chong dé

me cho ai ?.

— Me gia dd co coniral

Con la phdn gdi ddam

sai chir tong

Chi thé nuwéce Dbiét nomw

xanh.

Theo nhau cho tron Hr

sanh ¢iing danh.

Tréi cao bé rong moéng-

ménh,

G sao cho tron tdm-tinh
phu-thé.

Trét dd@ ngoc wdc vdang

thé.

Déu rdng cdch tré son

khé ciing ligu.

2755.— Tim em nlur nd tim
chim,

Emdi ngd bdc, anh tim

ngd nam,

{Con nitaj




g l‘.l DAO VE BAU G QUAC-HOI~

¢

M3t trét d& moc minh il

Day di bd phiéu cho i theo clng.

L& tham 1& khéu sing déng,

Bén tan Viéi-Cong, yén long nhé&n dén,

5%

Anh di dau 2 Chi di déu ¢

Ba muoi théng tém di béu cho déng
Anh em cha me vo chéng,

Cing di bé phiéu mét long hén-hoan,

F3

8o mvuoi thdng tdm minh of |

Pi biv Qudc-Hoi minh thai rd t6l.
B8a muoi thang tém dén noi,

i bau Qudc-Hoi thi 161 rb minh,

X
5 ai budn ban tram nghé,

‘Ba muoi thdng tém rhé vé tham giea.
Bau cir Quéc-Hoi nudc nha,

Céng déng Nhan-Vi, qudc-gic hing-cudng.

X%

Ba nam mét ¢6 mét 13n,
Tham-glo bau-clr, gép phdn cSng dan,

i
s

DAP BAN
BON
PHUONG

¥
¥
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*
Ban Duy Chau-Hoi An
Chiing t6i d3 nhan duoc tho cla ban. R4t tide khéng &iing dwoe,
Ban H6 Cong An-Quéng tri
1) Trén cac héa-phim ngoai audc ¢é ghinim chit Breveté S. G.
D. G: Sans Garantie Du Gouvernement nghia 13 dwoe bing-
cip chu-ng—chl nhung khéng ¢6 sy b3o d@3m cfha Chanh

Phu. (NOI vé phu'orng-dlen Poc-quyén thweng-mii, chir khong
phai vé gia-tri clia mon hang).

2) Cac héa phim ban ke, tuy ndéi lam tai Viét Nam, song
nguyen licu toan la cha ,ngoal qudc nén ding chit ngoai
qudc d& dé tén cac héa pham ay.

3) Nhitng chuyén . tién » 4y déu la di-doap ca.

Ong Phan Ngoe Dung — Nhén vién hanh ehénh — Quing-tri
Vé tién phu-cip hdi thoi Phap, ong nén g&i don khidu nailén
6ng lanh-sy Phap & Hué.

Em Nguyén T&n Phwong — 'Bé luc B — TAy H5 — Pa Nﬁng.
Em cé thé viéf tay hay danh may bai g01 dén tda soan. Cinm
nhut 1a viét hay danh irén mét mdl gidy.

Ban Lér phung Ba — dwéng Phan chu Trinh Tam Ky

Ban nén viét thr lai hdi cac co quan co thim quyén & dja-
phwong, co 1& s8 bidt diy df chi tiét hon.

Ban Hoang-Hung — duang Nguyén Hedng — Pa Ning.

1) Mudn mua céc quyén sach Phéap, ban nén vidt thw héi cée
hi¢u sach lon nhw pha sich Xudn-Thu & dwong Ty Do Saigen
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9) G&i tem @& mua bao Sélection, tire Ia gdi tem Phap, ché
tem Viét-Nam sang Phap khong thé dung du'o-c
3) Vé cach mua cac bai ham thu ngoai qudc, ban nén héi &
nha Buu-bién.
Ban Pham-Phi — An Giang.
1) Ton-gxao c6 sau ludn-ly. Luan-ly cé ngay tir khi loai ngudi
biét phan biét didu phai trai. Tén gido dit ra ciing c6 mot
muyc dich 13 duy tri luan 1y.
2) Hode : so sanh hai sy kién twong phan : Lic troi mua HOAC
tréi ning.
Hay : so sanh hai sy kién twong ddng : Chung 16i, HAY cée
anh déu phin thiy ring...
3) Thé thao hay th® thdo : mén tip thé duc (sport)
Th% duc : mét mdn gido duc thin thé (Education physique)
Em Pham-vin-H6éa — 881/112 Vwén Chudi — Saigon.
1) Bt higu : tén riéng clia nha van @2 ky duoi mot tac phim.
2) Chw : bay gio (tiéng Hu?)
3) Pho théng b cii chi m3 000 quy&n, Phd Thong bo mé&i méi
ky phat hanh 15.000 quyen vi vy c6 nhiéu doc gia khong zem.
dugc b cili, nén yéu ciu ching téi in lai céc bai trong
Pho-Thong cii. Tuy vy chiing t6i chi Iiya in m6t do6i bai thoi,
4) Tén Ba Téo khong phai mot tén hai hwoc, C6 18 mot ban
nao d6 thiy cai tén heila 3 Ay r01 coy nghi nhuw thé ching ?
Ban Hoa Ngé6 Péng — Quéng Nam
1) Pac-st: (Ministre plénipotentiaire), dai dién diic biét trong:
mét thoi han nao d8 gidi quy&t mot viAn dé quan trong.
2) Pai su'. (Ambassadeur). dai dién thudng xuyén cia mot
puoc. :
92) Cau «A trompeur. trompeur et demi» cling nhw «A malin,
malin et demi» c6 nghiala d&itra ma khong that ddi ira, chi
d¢i mot nira con bi 16 tdy mot nira. '
Tisu thuy§t Wuthering Heights (Nui Gié Hua) cta Emily
Bronté dai qua va khong hay 13m.
4) Ong N.V. qué & Quing Ngii.
Ban Huy Van — Gia Binh,
N&u bai gbilau roi ma khong thfy ding tirc 12 khong ding duwoe

Ban Binh So'n — Sinh vién — Phti-nhuan.

Theo bdo C.M.Q.G. ngay 1-6-59, thi nha vin Vii-anh-Khanh virgt
tuy&n vao Nam vio thang 5-59, khi qua Bén-Hzi bi V.C. bin chét.
Mot déc gid ky tén TR. HM (Hu®)

Toa soan c6 xem thw clia ban, khéng cé gi cdn tr3 1oi. Chix
truong P. T. ratrd rét, néu khong vira y ban d¢ 1a di€u ching
161 rit tide.

Ban Tr#n Viét Thanh — Phi-Nhusn. -

1) Nhiing bai d3 déing réi c6 thé cho xuft b3n thanh tap.

2) Thach Lam ténthat 1a Nguyé én tuong Lan . T.T. KH : Trin
thi Khanh

Ban N.B.T —Hug

Ching t6i d3 chuyén l&i yéu ciu cla ban d&n ba Thu-o-ng—Lac,
ban nhé @6n xem. Chit C ghi trén Han thé bidu nghia Ia
Chaud (néng) F tic 1a Froid (lanh) J
Ban Nguyén Théi Tay~Giang — Qui-Nhon

Ban ¢6 hon tho rit doi-dao, chi ti€c ring 161 tho chuwa du-qc
diéu luyén lam va con nhiéu doan hoi ruwém. Tuy viy néu-
ban tiép tuc ¢ géng trau gidi, ban s8 thanh cong. Thanh thye
-cam on thw ban. '
Ban Nam-Tufn — Saigdn .
1) Pho-Thong bo cii (1952) hién & tda-soan ciing khéng con,
2) Ngwoi Phap dit tén, thuong 14y tén Thanh réi dén tén gia
toc va chot hét 1a ho.

Thi du . tén Jean-Jacques Rousseau (Jean == tén Thanh,
"Jacques = tén gia t0c, Rousseau = ho).

Ban Bang véan Nho'n — Hud

Tin-d5 Phat-gido khong nhitng ctr #n thit Trau, thit ché. vi
ca gdy, ma cir #n tdtca cac sinh vit. Lam thit cic con vit
d& an tirc Ia hai mot linh hén, pham vio gioi sdi sanh.

Vé Thién chua gido, mudn cho-cac Tin-d6. kém ché bét dyuc-
vong-va chudc bot nhitng t6i 161 d3 qua, Gido-héi bit budc
mdi Tin-d0 pbai kiéngthit, mdi tuidn vao ngay thir sau.

Ong Cao minh Quan k.b.c 3045
‘Pi nhin duec thw éng. Xin cam on nhitng y ki€n xay dgng cla
ong.

Ban Kim Huyén — B&n Ngw — Hus.

Trén th€ gioi c6 Thién Chua Gido va Phit Gido ¢6 nhitu tin
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a5 nhtt. Vé &ao Cao—Bhi, chiing t61 khiong the ban rong trong
pham vi nhd hep cla muc pay dugc. R4t tide.

2 Ban L& hoai pién —  Tinh Tam — Hud.
CAiu « Co hai nguoi vor te 12 thira mot ngudi. CO mot nguwdi
vo, ciing 1a thira mot ngueoi, » nghia la co6 hai nguwdi VO asi
v&i phap luét 1a thira mot ngu‘ox C6 mdot ngudi vo ciing la
thira mot ngu-o-l, dolay kién cha nhitng nguoi tho chu—ndhla
ddc than, néu chi ¢6 mot ngw

ol Vo, ddivoi ho ciing 1a du ro6i.
2 Ban Nguyén minh Hoang — Trung Thanh
Eduquer,

Go gbc La-tinh Edueare : gido duc
Education (Educatlo)

: su gido hoa.
— La vie doit étre une educatxon incessante (Flaubert)
— Nous recevons trois édueations différentes ou contraires :
Celle de nos peéres, celle de’

;i0s maijtres, celle du monde (Mon-

tesquieu).

Ban Vo van Bé — hoe sinh — Cai LaY, HOI :

«1) Do dau ma co Toa an quoc 129 va tai sao lai phai dit o
La Haye ?

2) Quyén han ctia Toa an &y nhw thé nao ? Co thé coi né nhw

mot Toa An ctia Lién-hiép-Qudc khong?
3) Qudc ca cha nhitng nude Nhut —

Thai Lan, 1a nhitng ban nao »?
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TOA AN QU6C. TE (Cour internationale de Justice) T(‘)a_e’m niy
Jtic moi ddu. co tén 12 «Cour permanente de justjee mte_rnahona}ig)i
(Tda an qudc 18 thwong trye) duwgce hoi Van Q}tlloc }(]So:zl((;:gi {l:a;) g
3 3 € giéi dai chién thie nhiy 4-18),
tions) dat ra nam 1919, sau the gio da en th e o
i A ¥ Oi Van quéc, theo do
diéu khoan 36 cua Noi quy H(_n’ 2 1 4 cal
?J‘{lrrérgc héi vién phai tudn theo trong cac tm'ol-lng h(_;-]p t;a;xgﬁ:};;pm\(r;
) " qud Ai nam toaan 4y phii nhom hopi { 5
2p 1y qudc té. M&i ndm toadn ay p p it it 13 T2
f‘éltlai)aiyL?& HAYE. thi: 46 Hoa-lan. Nim 1945. sau Thé giti dai shién
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4htr nhi, co quan #y d8i tén 13 Cour internationale de Jjustice (Tda
4n qude t&) ciing do ndi quy chia Lisén Hiép Qudc O.N.U, — Organisa=
tion des Nations Unies. hay 1a U.N.O. — United Nations Organization
tirc 1a Hoi van Qudc (S.D.N, — Société des Nation) hdi irudc, Toa-
-an ndy goém 15 nhan vién do Hoi ddng Béo an (CONSEIL DE SECURI
~TE) ctia L.H.Q. (Lién-Hi¢p-Qudc, O.N.U.) d8 ci, d& gidi quyét cac
-vén dé& tranh chZp vé phap ly Qudc t€ do mot hay nhiéu hoi vién néu ra
BACH YEN

CUNG CAC BAN G&1 MUA cAc sO BAO cO

Ching t6i rdt cdm on thinh tinh cda qui ban géi
tem dén téa sogn d% mua cdc 35 bdo thi¢u. Nhueng ol
hign & toa soan, cdc s& bdo cit da hét va con dang thdu f
hdt cde noi dai 1§, khi ndo cd, trong mét ngdy ginddy,
chiing 61 sé tin cdc ban bi&t trén mdt bdo v& sé géi cdc
s6 bdo thi€u dén cdc ban da géi tem mua. Ching t6i sé cd.
gdng théa man nhu-cdu cda cdc ban.Xin cde ban nén ché.

Thin mén

P.T.

CUNG CAC BAN GOT BA:
Xin trdn trong nhde lai céc ban ¢é thinh - finh
géi bai dén P.T. (nkét 1o THO): chdng t6i 18t hoan-
nghénh, nhung v} tap-chi ra méi thang chi 2 lan, ma bai
cde ban g&i 0& thi nhidu, nén ching t6i khéng the ird
ldi ngay la déng deoc hay khéng ding duoc, hodc sé
ddng lrong s& ndao. Mong cdc ban thong cém cho-
Vgn ta
| S 1S

TRA LO1 NGAY THANG AM
VA DUONG LICH

%  Ong Tén vin Hira — K,B.C. 6086 — Dai doi 14,

Ngay 19 thang4 ndm 1934 tuc la ngay Canh than, thang MAue
Thin ném Giap Tufit ngdy méng 6 thang3 am lich.

% Ong Huynh Ced'm — S8 ba Roc Rau mudng — Nha-trang.

Ngay 10-5-1934' Dwong lich nh3m ngay 27-3 ngdy tan ti, théng
Mau Thin, nim Giap Tuit — chin gio la gio thin.
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Ong Lé Pwong —k.b.c. 2091. o

Ngay 8 thang 8 nim Nham than firc 12 ngady thir bay 8-9-1932
Dwong lich. ' ) :
Ong Nguyén viin Hio — Néng tin cude — Ninh Lée — Hug.

1) Ngay 2-12-1932 1a ngay 5 thang 11 nim Nham than, ngay Pinh--
dau, thang Nham Ty. ’ 3 " 3 !

2) Ngay 7-12-1934 1a ngay ming 1thang 11 ndm Gidp Tut, thang
Binh Ty, nghy Nhamty am lich. g ‘ : ’

3) Ngay 22-6-1937 twre 1a ngay 14 thang 5 Nim DBinh situ, thdng
Binh ngo, ngay Canh thin. : ' ) b )
-4) Ngay 4-3-1944 tirc 1a nghy mong 10 thang 2 ndm Giap than,
thang Pinh mio, ngay Binh‘ mao. oy " '

5) Ngay 1-3-1955 la ngay mong 10 thang3 nim At mui, thiang;
Canh thin ngay Nham tudt. . :

Ong Cao kim Long -- ty Thiy nong — Kioén gia“ﬁj- il
Ngay 14 thang 6 nidm At situ (chir khong phai Tan situ) 1a ngay
thi hai 3 Aout 1925 Dwong lich.

Ong ... van Situ— 17 Trwong tén Blru — Cho lon.

1) Ngay 14-1-1951 12 ngay mong 7 thang chap ndm Canh din thang
K sfru, ngay Giap ddn. i ! ; | el
2) Ngay 9-5-1952 1a ngay 16 thang 4 ndm Nham thin, thang At i
ngay At mio. ) = ’ )

3) Ngay 4-8-1954 la ngay 6 thang 7 ndm Giap ngo, thang Nham-
than. -ngay Nham thin, i ol L :
4) Ngay 15.5-1925 1 ngay 23 thang 4 nim At su. thang Tam
ty, ngay K¥ hoi.

Ong Nguyén nhw Y — Phan rang. ‘

Ngay 12 thang 10 ndm Canh ngo tirc 12 ngay thi hai 1-12-1930-

Buong lich. NGUYEN-TRIEU

Nh#én ban: - j .
Clia éng Thanh Son — 38J dwong Phan dinh Phiings
— Phong Dinh

Bon thanh nhdn géi ban THANH-CHAU
Bé da quen ddy ciing khd ldu :

Duyén ng vin cheong tho rdo mue
Bdp dén thi phi reou nghiéng bou |
Song Long gidng nuwée la d& chéy
Nii vong dng mdy ding dinh siu!
Cénh tri thidn nhién duéng § thie
Ai la tri kg thau cho nhau 2

4  Cia 6ng Lwong trong Minh — Hug

2

Cam kich bai « tai sao t6i dich quy&n Bonjour Tristesze®
clia Diéu Huyén,
B"g”jour Tristesse ctia Didu Huyén
Dén-dit musn ngwét vi€ng cénh Tién
Bii-bé ng-dua, i | nhi-nhénh !
Téam-tinh van néo,iink rd1 dién.-. !
Di¢u Huyén Tristesse lai Bonjour |
Ngao-ngdn cho ai ké khéc curéi ?
Riéng mgt tdm-tinh Ong Nguyén-Vj
Vui long cho dich sdch thei xza 12
Digu Huyén d¥ng digu v6i Sagan ?!
Gidm dé&c tinh-thdn bdo Phd théng,
Khuyén-khich cho Nang phién dich méi...
Lam 161 réo-rdt nhac to long.. ;
Sagan dt hdn ¢ Lang-quén !
Khép chit khué-phong : mong bén pheong,
Khéng hiéu Di¢u-Huyén : chwa, cé,-nhi!l
Nhé éng Gidm-d8c méch divm ching !
Mai msi dum, t6i sé trd céng ! )
Budn oi | thét vong ! lai chéo Ong !
Bonjour Tristesse, Bonjour mat
Giém-dé&c tinh-thén bdo Phd T héng 1
LUONG-TRONG-MI\H
Em Qude Minh — dwéng Triéin qui Cap — Héi An
1) Ching em thwdng nghe ngudi ta hat:
Qudng Nam hay cadi
Qudng Ngdi hay co
Binh Binh hay lo
Thira Thién nich h&t
CAu hat &y c6 nghta 1a sao ? Vi ddu ma sinh ra ?
2) Va ciu ndy nita giy du luin xén xao khéng it cho thw siuh
xir Quang.
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Hoc tro trong Quang ra thi

Thily c6 gdai Hué chdn di khéng danh
Theo thign ¥ ciia riéng em, cdu fy hoan toan trai ngwoc hin
—_ Vi khéng phai ty phu — chir nhin vao lich sir ta khach
quan mi xét hoc ird Quang di thi ciing ¢6 14m nguoi d6 dat
cao chir ¢6 it diu — cic cd gai Hu& mo woe :
i « Vong anh di trieore, vong nang theo saus .
Thua cb ! tir xrra dén gior, dan ba hinh phee dw, trong Quang,
khong c6 ¢0 gai nao ma ra dén Hué méi « chan - di khong danh»
Nhw thé hoi déc doan va oancho thw sinh xit Quing ldm cd al
Thira ¢6 | Xin co 1y tu cich khach quan ma trd loi hdu thu
sinh xit Quang dugc nho, chi néu ra Hu® manéi ting Quing.
dic sét chi em ngudi ta cedi, va doc cho hai ciu thdn chu 3y
chi con c6 cach d6n thd laxong! - - '
Cho nén em xin sita chit ¢« Thiy» ra chit « M3y » ThE moéi ding
¢6 nhi! nghia la: Hoc tro trong Quiing ra thi, mdy c6 ga Hu?#
chdn di khong danh.
DAP :
1) Cau hat 4y c6 ¥ néi v& da s8 ngudi & Quing Nam hay CAl,
nguwdi Quing Ngii hay « co dau ciing ¢d » v nguoi Binh Binh
thi wa lo 16t trong c4c viée kién tung, cdn cac quan lai phim
phiga 13 ngwai Thira Thién chi thich &n hdild (ca dao hoi xua
khong thich hop voi tam 1y quin chung hién gio & cac dia
phuong noi trén) . :
9) CAu ca dao thirhai ciing chi 1a @5 dua gidn cic hoc trd
héi xwa rathi & Thin-Kinh, thiy cac cd gai Hug thi mé.. Cho-
khéng ¢6 y néi x3u hoc tro Quing.

BAN CUU-LANG UNG-CO® DAN BIEU RACH-GIA

9 ddng bao bj dn chénh tri dwbi ché d¢cii vira gé&i don dén
Tsa Phd An d& ditu chinh tinh trang hop l¢ ra Gng ct Quéc-hét
khéa 2, ¢66 ngwdi Toa tugén b& la da ter cache

Trong 6 ngedi dy, cd kj gid Nguyén Binh T hinh téc 1a Cieu
Lang, thuong kg bit hiéu Nguyén Binh Long, dw dinh Gng ct tat
don vi I (Kién Thanh vé Phd Quéc tinh Kién-Giang (Rach Gid).

Ban Nguyén Binh Thinh dang hoan thanh quyén sdch
« Pia Ngue Con Non dwdéi thdi thwe dan Phap »
1 mgt thién hdi kg r&t hép dén.

pinh-chanh ; THUONG-NGUYET

X Vi cb s so st clia Zn-céng, & trang 22 bai thor «TIM NHAU»
ctia ban THPONG-NGUYET ché khong phai Truong-Nguyét.

Vay xin céo 13i tic gid cling quy ban doc. P,
K. D. s3: 182(HPKD — Saigon  ngay 4-8-1959
in tgi nha in TAN-PHAT — 283 Gia-long — Saigon

Ban mubdn ling

1 « Pha-Thﬁng »

“/{’m |
o Mot s6 ban doc kha déng c6 a8
5 ¢ b2 0 g c6 dé-nghi véi ching t6i géi
I 50 « P'HO-THO},\I G dac-biét TRUNG-THU » l§m61 g:;
s # & (C:Eo ca;lc ba_m—léu-u 0 xa clia quy ban, va cdc ban y(f"eu
¥l ; du chung t6i cho bigt digu-kién gdi hE c6
ol eén goi nhw thé cé
Chiing t6i xin tra 16 chung sau day :
THUNé;uI?gn c6 ho-y mudn c6 mft quydn « PHO-THONG TRUNG-
10, am qua cho thin-hitu ciia Ban trong dip 18 Trung-Th
3 o ’ch-mh nha bao goi dén tin noi, thi yéu c&u b ‘g”-' %
d&n ching. téi trwoc.ngay 10-9-59 g
1) Pén, ho va Bia-chi that rd-rang cd
i X at ro- g cua nhifng nguwdi &
b 21)0S§ tién temhdung theo gia bao (thS-Théng '%‘rl?;]]gl—)’la‘Zuay.’
baz b bm()t g}lyen). Nhwr ban mudn g&i 3 quyén bio ting 3 n v
3 ’Chéngaljyg-m _l.ui:im trong thw : 30% bingtem 2$00 hoic 1§8’g1,
P 6i s& dan noi tra a ; 5t ma .
O ng ddn k& trang bia, mdt minh gidy

" .Y
«S3 PHO-THONG TRUNG-THU » ndy 12 mén qua dic

biét ctia ban....... 6
e 6o s s s e a0 05 o 8 ©Bud o bls .. o
e%sssssosnsa.e..thintingBan .... ..

1 sielee oie o s ate Mo SN . OSSR e R L s .

1 Trupg-Thu K3-Hoi (15-9-59).
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;"a co c:)_n diu cla tap chi Phd-Théng déng kém mét bén
i t?n;hox ?héj tra tien c:rc’rc—phi. Chiing téi xin x'ru-i lc‘)r;u chi
Onkém goi ting pham ctia ban @i n6i TRONG L ANH—THE“)':’VI El';'u






