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Nhĩrnạr nhì sonn-gìẳ ohuyôn-Lzìm l<hẫo—sát Về dân—tộư …

(lều c.òng—nhzìn r-ìnz: “ người Nam mình kò… (íth Hạực…thà

lắm Ngll’ò'i llhì nói sượng ngay rằng ; « Dim An-num là dàn,

nói dối», kể thì nói nhẹ hơn rằng : « Người An—nam không

được thực—Lhà ». Củc quan giảo—sư ta cũncr thường quởmắng

ta \_'ê cải nết xấu ấy. Lờì đó chẵng phẩi là lờễ khen Cho

chủngloạỉ ta—lhật, song tư cũng chởvòì lấy làm gìận. Frong

bọn chúng: ta cũ xg lắm người có Unh độngữnột Lý là mich

lòng` quả—đảng ngay Hễ một lẽ plxéìì gì khòng đẹp lòng ta là

ta nhất Uziết kleònẹ; còug—nhậu. Về sự đó, … nên kề cải tl_i

dụ sau này: « ỞLrong một quyền sách tây kia, có mộlcảu

rằng : « Người Nam khòug có tinh hiẽn—năng ». Cảu ầíy có thề

gọi là chản lý dược, thổ mà có kẻ _pLè nguy vùo càn đó

một chữ « khòạng Lhựo ». Trong quyền sảch ầíy còn nhiều

lời nghiệm sàt khảy cũng đích đảng lắm mà củng bị người

gạch di nhiều; uhĩrng oàu ấy Chẳng qua chỉ Vì không làm

được đẹp-ý càc người dọc sảch hay động lòng hiu mà đẽn

nỗi bị xoá di như thề. » Ta Lbấy tĨ1anh nỉên … hay hị cải

tật ương trải ấy mà rất lấy làm thương tâm. Nó Lửc lù IÌIỘL

sự cần trở bườc tiên—hóa cũa thanh—niẻn La Vậy. Khi ta cứ

tụzphụ quả thì thật là ta chưa thiẽt gì dẽn sự Lu—thảu pho
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par Vũ—TAM -TẬP

_Les auteurs des ouvrages consacrés à l’ẻtude de notre peuple

sont. d’accord sur ce point : «La verìu de franchise manque ch'eĩf

le peuple annamite » Les uns, sous une forme violente, disent:

« L’Annamite est menteur». Les autres, avec réserve : « L’Anna—

mite n’est pas franc ». Nos professeurs aussi ont souvent à nous '

reprocher ce défaut. Certes, ce n’est pas un éloge à l`adresse de

notre race, mais ne nous hảtons pas de nous en fâcher. Certains

d’entre nous font vraìment preuve de susceptibilitẻ exagérée.

Ils se ref_usent ả accepter Louồé vérité, quand elle n’est pas flat—

Leuse-pour notre peuple. Citons à ce sujet ầ’exemple que voici²

Nous avons lu dans un ouvrage frangais cette phrase : « L`An—

namite n’est pas -curieux ». C’est la vérité même. Aucun de no-us

ne peutraisonnablement soutenir le contraỉre... et cependant en

regard de cette phrase, nous avons remarqué cet.te annotation :

« C’est faux ». _D'autres observatious non moins judncieuses de

ce livre avaient éLẻ biffées, tout. simplement parce qu’elles n’a-_

vaient pas en la chance de plaire à cẹs lecleurs susceptibles.

Nous déplorons ce iravers d’esprit particulièrement accusé chez

notrejeunesse. Il est. un obstacìe à son progrès. On est bien loin

du dgẹir de perfectionnement, lors qu’on a u1ỉe trop bonne opi—

nion ìÍe soi! Nous n’ignorons pas que certains Frauẹais, par suite
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hoàn-mỹ vậy. Nhiều người Pháp chưa am—hiều dàn-tộc ta lẳm
thường ngày ngày phạm nhiều sự sai—lầm làm cho la mấ’Ễ
lòng quả—đáng, sự đó ta cũng không lạ gì, nhưng cũng :.

có nhiêu người thành-tâm yéu-mên _ta và muốn làm những

việc hay cho ta, thành thử những rrgười ẩy đem hết tri— ’
lự tài——năng mà khảo-sát suy tầm về tính— tình phong-tụccủa

quốc— dân ta Vì thế những sự sảt—nghiệm của hạng người 'Ễ

này rẩt là đích—đảng, ta nên vì quyền-lợi ta mà lưu—tâm "
Chlì"ỷv đẽD o

Cảo đồng—bào ta _’có nhiều người thẩy `ia viẽt thể thì.
lấy làm ngạc- nhiên, rồi xét quả nghiêm mà kêu lên rằng: « Rõ `
thật là mộtbài làm cốt để trình quan giáo——sự người Phảp..» _ .

Tuy thê mặc lòng, ai muốn nói sao cũng được, aẦ-…,-

đầu mà Chịu nhận rằng Câu «_Nggười Nam khôn Ư

  

dột đem tâm gỉận—giỗi những người đã bảo ta tỀ’ẽ²ẳhôi, t_ạ ' ..
lại nên biết cho cải lòng thành-thưc của họ nữa. Bao nhiệ'u Ễ

cải lòng tự-ái sailầm, ta nên vứt bỏ một bên mà h/iều rằng “
khi ta biêt cải nẽtxấu của ta, ây là một cảch giữt__hân`cũa ’
ta dễ chừa cải nẽt xấu ấy đó. Tuy |có nhiều người trong
chúng _tga coi sự nói dối là một nết xấu nhỏ, nhưng. ta thì
coi nó như mộtthói xấu lờn làm mấtcdanh-gỉả cho dân-tộc
ta vậy. Ta lấy thế làm nhục—nhằn xấu-hồ và cố hết sức chữa“
cho con trẻ khỏi tật dối-trả, thành _nẽL thực-thà.

Cảch dạy-dỗ cho trẻ con nên người thành—thực quả là '
một phận-sư tối--yẽu của nhà giảodục, bẩt cử là thặy giáo
hay cha mẹ, là vì rằng nhờ có net ấy mà cảc n'e’t. Emỷkhác —_
thuộc về tâm-thần trí—tuệ là nhửng n'ét ta rất mong cho thieu- : -'Ĩì
niên ta mởi thường thực—hành được. Bảy ta het sức suy-
tầm những cải duyên có côt—yêu nó làm cho phần nhiều ' 1
chúng ta không đuợc thực—thà, rồi sau ta chỉdẫn cảc cảch-ể '
thức giảo—hoá thế nào có thẻ trừ bỏ được cái thói dan-dôi_ I '
mà mỏ-mang được cải nẽt thựcthả cho con trẻ nhà Việt—Nam ta.

*

²Ú !

Cài duyêncớ vì đâu mà ta không được thực-thà oung
có một phần ở trong lịch—sử ký-văng cúa ta.
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de l’étude supmficielle qu’ils ont faite de notre peuple commet-

tent journellẹment telles ou telles erreurs qui peuvent légitime-

ment uous froisser. Mais il en est aussi qui, poussés par une

profonde sympaihie ẹt pa_r un désir sincère de nous faire du bien,

mettent toute leur application et tout leur talent à nous étudier—

Les observations de ceux-ci sont judicieuses et nous devons

ẹavoir en tenir le plus grand compte dans notre propre íntérêt.

Certains de nos cornpatriotes s’étonneront peut—être de ce que

nous venons d’écrire et nous jugeant avec séVéri-tẻ, s’écrierontĩ

« Voici bien un devoii dcstiné à un pmfesseur franẹais.! .» Quoi-

qu’ils puissent dire, nous devons nous incliner devant l’exactitude

dune r_ệén_ạrque comme celle-—ci: «LAnnamite manque de fran—

chỈSe. » ĩ'_“_" au lỉetí den vouloh sottement à ceux qui nous tont

cette observatmn sachons-leur plutôt gié de leur sincérité et,

mettant de còté tout faux amout—propre, comprenons que la con—

  

. naissance de notre défaut nous arme mieux contre lui pour nou's

pẹrme_tịre de nous en dẻbarrassen Le mensonge considẻré par

heaucoup d’entres nous comme un petit défaut nous apparaitra

désormàis cọmme un vice qui déshonore notre peuple, Nous en

rougirons et mettrons tous nos efforts à le combattre chez nos

enfants_ et à les`_former à la franchise.

Le développement de cetté verlu chez l'enfant est ceztainement

une dẹs tâches essentielles de l’éđu'0ateur quel qu`il soit, maỉtre

ou pare²nts, cár c’est par elle que les plus riches qualités de coeu1

et d’ esprit que nous devons désirer à notre jeunesse trouveront

leurs plus——fréquentes applications. Nous allo-ns tâcher d’étudier

ici les principa-les causes d’un manque de franchise trop ré—

pandu parmi nous, puis nous indiquerons ce q`ue peuvent être

les moyens pour détruire cc défaut et développer chez nos en-

fants les habitudes opposées.

#

Ở*<l

' Ce défaut s'explique en partiè par notre passé historicmẹz~

 

r
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Chúng ta đã từng bị ùp-ch'é, đã từng bị người Tần và
các quan ta hà—hiê'p, họ đã từng hà-lạm và hành-hạ —dân
ta quả. Ta vì làm thân tôi-tở lâu đời như thê, thành ra
có tịnh nghi—ngờ sợ-hẫi chuyền-tử nhược—tôn, lính này lại
cố-nhiên sinh ra hai thói xấu, thói nói dối và thói giã-hình,
là hai cái khí-giởi hão-thân của người hèn—yẽu. Vì thê nên
nhiều khi trong bụng ta biêt cải ý—kỉển cúa người trên ta
là sai—lầm mà ngoài miệng ta vẫn tảng-lờ hăm—hổ' cùng
bỉều đồng—Iình vởì những ý—kiên ấy.
bố một điều chân-lỷ có thế taỉ--hạỉ
Lội gì ta lại binh-vực cảilẽph
như thể? Bởi vậy nên ta mởi
hỏi ta, !

Mà tộỉigì ta lại công—
dầy-dà đến ta được.

ẳiđề mang lấy va vào thân
có cải tính hèn-hạ là: hỗ ai

a không t.ìrn đường đảp lại theo như ý
là phẳi hơn cẳ, nhưng tn chi kiếm i'ò'í
.cảch mà ta tưởng là lợi cho ta thòi.

mà ta coị
trả lời thẹo như

Ẩy lại cũng `vì lúc
nào ta cũng e—sợ có người rình mò cái cảch
ngữ của ta, thành ra ta phãi giấu—giểm vờ
mạo, đẽn nỗi trong một nơi hội—hỌpthân—
vậy, ta cũng không dảm tự-do thành-t
~Jtưởng của ta ra, ta chỉ sợ líên-lụ

Tuỵ—nhiên ta cũng không đồn
bào ta mà lấy cải duyên-cở ở trong l_ich…sử_ấy đề“ giãmbởi tội gian-trả cũa ta và đề có quyền nói được rằng:« Mộtỵdân—tộc hèn—yẽu cần phải dan—dối mởi toàn—mệnh được.-Vậy thì dân-tộc ấy có dan—dối cũng không nên Lfảch, vì nhiềukhi bắt-buộc phẳi dan-dối nhưf Lhê. » Lời xét—đoán ấy thậtlà thấp kém quả. Đã dan—dối thì dù lấy duyên—cở thế nàocũng không thế dung—thứ được. Ta đáy sở—dĩ bầy-tổ cảiduyên-cở cũ-Ẹ_kỹ ấỳ ra không phải là đề cho nhẹ tội dan-trả của ta, nhưng cốt để làm mộ_tcái mối qnỷ-hóa mà suy—tầm cbo ra những phương—kẽ thăn—diện mục-đích trừ bỏcài thói nói dôi Và cải tật giẳ~hình đi đó.

'ỉ`a kẻm thực—thà còn vì nhiêu cở trực—tièp . khảo. Cờ ấyẸhan nhiều do cảch giảo-dục về đường tinh-thần và luân-lỷ'ơ trong gỉa-đinh và tại học—đường mà ra. Về đường luân—lỷ giảo-dục, ta xin riêng cậy ở cẵi thê-lực ảnh…hưởng cũagia-đình, vì chi có ở trong gia-gđình là cảc thóỉquen ấybay °huyền—nhiễmnhất mà thôi:

cử—chĩ ngôn-

—vẫn, giả-hình gíã-
bằng cố—hữn cũng

hực phô-bầy cải ý…
y đên thân ta thôi.

g—ỷ với phần nhiêu đồng-

 

Nous avons toujours ẻté dominés, nous avons tquours souef-

íiert de l’oppression ! oppression des Chmơs et de nos propr s

Y ' mandarins exploitant et maltraitant le penple. Celong passe

deservitude a engendrẻ une mẻfiance et une ’craintc hablitnellỉ

etataviqnes qui ont inévìtablemcnt dẻvelcppe che_z nonĨ` ểẵẵra

songe'et l’hypocrỉsìe. armes des ia1bles..Cuest alẵ`Sl qusĩ›1 ẻrie à

de partager avec cmpressement lescpmnons . un ẵr on ne

qui l’on craìnt de dẻplaỉre, bien qu zin fond de son CCB ve'ritẻ

dout.e—pas de leur i`ausseté. Ponrquox donc nẵ'oclamelroiimerenụdre

susceptible de nous attirer de graves. ennuis . Ppnrqt rtalẳns ris-

Dosition pour le vrai, si nous devons aims1 connr ce ueS-

ques “? De làvìent cctte bassesse d’esprnt q… fa'ltfíflumaaỉlilảẵ tẫe ce

tion posẻe, on ne songepa pa-s à ẵịplỉuịlẻỉỉễaĩnlaỉs iẻ'ien par l'allé.

' . ^ l`ex ressuon L , .

ễẵỉioiioẵeỉịnẵẵẵitlrseuppopse devoìr servir ses intẻrêts. C’est auss1ỉ

craìnte- habituelle'd`ètre tòujours épỉé dans sec gestes ctfịcỉ pue

roles qui pousseà la dỉssirnulatìon etàl'hypocns1e et qui d [3 qon

dans une réunion quelẻonque, fùL—ce mème entre caimẫra eelẫr de

n`ose pas exposer librement et franchement sa pensee e p

se compmmettre.

Nous n’adrnettons pas Loutefois. cornmc .le fan certams d entẫị

nous, que cette cause historique suffisc a Justlfier notre rỀnlnịilỵe a

de franchise et qu'oưsoit. en droìt de dưe : « Un peane l àề' ir

besoin de ment.ir pour se dẻfendre. Il est done excusab Ĩỵsẳlge

ainsi, puisqne la pIupart du temps i! y est forcc ». Quel'Ĩoptei u’on

Le mensonge est impardonnable, quei que sont le pre ex eclloỦ—

puisse allẻguer. Pour nous, si nous mvoquons ccttẳ.cans …. en

taine, ce n'est._pas pour cn faire une excuse.-maus d1en poovenS

rctenir ủne précieuse indication dans. la rechcrche es m .

phòpres à combattre le mensonge et l hypocnsne.

Notre manque de franchise procède d'autres canses nliễslìlểễetzẵị

tes. Il tient en grande partie à l`édncatuon morcle etuxn cmorale

elle reẹue dans la _famille et à l'ècole. Ppm~ leducauon _

- " É' familie.
nous insìsterons particnlièrement sur lmtluencebfite ẫịs .

car c’est surtout au foyer que se contractent ces ha 1 n ,
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_ Đứa trẻ con' Nam—việt sỉnh—dưỡng theo như quy-tắc của
một cải đạo luân—lỷ côt ở sự kính—cần và ở điều quyền-`
"phảp. Cái đạo ấy thì hay, thì quỷ thật, nhưng tiẽc thay,
người ta hay lạm-dụng quả—đảng : cha đối—đãi _với `con ảc—
ngược thiên—tư quả, -nhiều lẩhỉ con trẻ phạm lỗi cỏn—con
cũn bị cha mẹ bành-hạ tàn-nhẩn. Nào là cha mẹ tẩt—vả
đảnh-đập con cải như mưa như gió, có người lại chẵng
từ dùng đè'n thanh củi,, —cành cây, vọt tre gai góc để hành—
hạ con; thành ra cảch trị con đã không sứng—đảng với

lồi nó rồi mà lại. còn trị nó một cảch ảc-nghiệp như thế
nữa. Thật là họ không có ý gì gợi đểu. cải tỉnh—tình tự-

- trọng _của nó ra cả,. họ `cũng không biẽt nề đẽn. cái nhân—
phẫm nó mởi nhu…nhủ lên là cải nhân—phẫ-m mà’ta cầnphải
phảhkhai cho rộng IIỚÚ. thêm ra nữa. Phần nhiều ống cha
ta thì chỉ có một cảch luyện cho con chảu được nhiều
nêt tốt vào thân, là bắt nó phải cúi theo mộfcải lụât không-
ai cưỡng được, phẫi chịu ếp một bề mà vâng lời"d'ạy hảo, `
và là không cho nó có nghị-lực gì cả, 'mà nói tóm lại là
hành-hạ cho nó nhục nhằn hết nước. Cảo cụ tưởng như roi
vọt cũng đủ làm cho trẻ con khiẽp sợ mà phải tuân theo
phép—tắc cùng là không ngả về đường ảo được vậy.
Ở nhàtrựờng, trẻ conta cũng còn phãi chịu một cái_giáo-

dục quá ư nghiêm-nhặt. ỆQng thầy bao giờ cùng lẩyzs-ự sợ
làm chủ`việc giảo—huẩn. Ông thầy lạm-dụng những cách
trừng—t-rị n-ghiêm-nhặt và những cảch hình-phạt thân-thề này ~
khảc. Cải oai—quyên của thầy—giảo thường Iai to… hơn cảiỵ
oanuyền cúa cha mẹ. Gha mẹ cho rằng thầy càng nghịêạn-ể
nhặt bao nhiêu thì càng có oai-quyền bấy nhiện, nên mổi
khi giao con cho thầy, khống bao giờ quên dặn câu nà`y._z_
«Thầy cứ đảnh nó hètsửc cho thì tôi đội ơn lắm. Thầy
càng phẽt roi mây cho nó bao nhỉẻu thì nó càng mở mắt ra
bấ'y nhiêu. » « Yêu cho vọt, ghét. cho chơi », ==câu nói ở cửa
miệng _thiên—hạ ấy thực đã tỏ hẽt cải thóinghiệm—nhặt củả
Fa -ra. Nhiều người cha mẹ và. thầy—giáợ theo cảu tục-ngữ
ấy quá nệ; thành ra cgn oái và học-trò thường _coi cha'm'ẹ
cùng tháy giảo nhữ'hgười tàn—ngược, chớ không phải Ầlà
nhà giảo—dục nữa. _ ' * . - "

ì_Griáo—haỉm như thế chỉ làm cho trẻ con đần—độ—n, ’dứ-anàq

"

’ .'.J   
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L’enfa—nt annamite est élcvẻ d’après les prinCipcs d-’une morale

esscntiellémenl: fondée sur lè respect et l’autorité. Malheureuse—

ment,-sỉ cette moi*ale est beìle et bonne, de graves abus se—pro- -

duise'nt trop sóuvênt cn son nom : des parents agissentâcnverq

leurs enfants en despotes cruels etinjustes ; de pauvres enfants

sont martyfisés pour des fautes insignifiantes. Gifies ct ccups `de

rotin pleuvent dru sur les malheureux dcnt. les parents h1en sou—

vent n’hésitent pas à recourir à l’emploi d’uue bũche, d’une hrau-

che d’arbre, ou de quelque bambou épineux pour aggraver encore

un châtìrnent tout—à—faỉt disproportionné à la faute commise. On

ne fait pas appel au sentiment de la dignitẻ individuelle chez ces

pauvres petỉts ; on n’a aucun respect pourleur personnalxté na1s—

s'ante qu’il faudrait au contraire s’appliquer à dévelonper. Poưr

la plupart de nos parents, la facon la plus efficace de faưe acque-

rỉr à l’enfant de bonnes habitudes est dc le courber sous une regle

infleXible, dc l’astreindrc à l’obéissance passive, de brỉser sa v_olon-

té, de le mater en un mot. La crainte dcs conps de rotin est Jugce

suffi's'ànte pour le tenir dans les règles et l’arrêter sur la pente du

mal. -

A l’école, les enfants annamites ont encore à souffrir d’une édul

ca`tiọntrơp rigoureuse. Le maĩtre a sạns cesse recours-à la crainte:

11 ahiỉse de sévères punitions et de <Bhâtiments corporels varxés .

Son autorité est plus abs—olue encore que ỷ_celle des parents

qui l’estimen-t en proportion de sa sévẻrỉté et- ne 1nanquent

jamạis, lorsqu’ils lui confient leur enfant, de lui fame cctte

recồmmandatien : « Nous vous serions recOnnaissants de le b1en

châtier. Plus vous lui donnerez de coups de rctỉn, plusO« sec

yeu'x ~s’ouvriront ». Un de nos dictons populaire-s _1nd1quc bxen cc

que sont chez nous cèshabitudes de sẻvère éfiucauon : « Donncz

des coups-de rot.ỉn à votre enfant si vous- l’a1mez, donn'ez'lul des

frỉandises si vouS le haĩssez. » Bien des. parents et des maỉ-tres

appliquant cc conseil vraiment trop à la lcttÙre châũtient leurs

enfants et leurs ẻlèves à la moindre faute… Auss1 sont-Hs souvcnt

regardés par cẹs pauvrcs pe_tits commg des bourreaux terribles

et non cơmme des ẻducateurs.

›Une—tel'le éd-ucation abrutit l’enfant enle 'rendant exagérẻrnent_

..o-
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cũng dù—dờ sợ-hãi quả thành ra nói dối và giả-hitih. Trẻ
con suôt đời chỉ những khiêp-sợ cha mẹ và thây-giảonhư thê,
cho nên chủng đối vời cha mẹ và thầy—giảợ -không có chút
chi lẵ tin-cần thành—thực cả. Hễ khi nào"chủng có dịp lừa
ỡối người trên để khỏi phải quở-phạt là chúng không từ.
Xem thê, bây giờ ta đưa măt. trông vào một- chôn gia—đinh

của đứa trẻ con sinh—trưởng thì ta thấy nó đã sẵn cólcảỉ
« mầm » nói dối và ta sẽ hiễu rằng nó chỉ đảng thương mà
không _đảng trảch. Ghung quanh người nó, cái gì cũng chủ
gây—dừng cho nó những thói xấu ấy: nào là thói lừa—dối
điên-đão, vờ-vẫn giả—trả... Cha mẹ anh em nó thực đã là
người đầu tiên rắt nó vào con đường dan—dảo vậy.

Họ thường doạ nó những cảch hình—phạtly-kỳ, nhũng sự
nguy-nan bí—hiềm đề cho nó sợ. Phần nhiều người cho cảch
nói dối ấy là «có ích ». Đêm nó khóc thì họ dợa: « Mày có
ngủ không, tao vứt ra sân cho ngáo-Ọp ăn thịt hay là Ba—
bị bẳtl đi bây giờ. » Nó có vò-phép và bấc không ẳn lời, thì
họ dọa: « Hề mày cứ thế thì giời đảuh chêt mất thôi»

\:

Về. sự lẻ—phép, họ cũng lạm—dụng những cảch giã…dối quá-
đáng. Thí-dụ như có một người khảch mà cả nhà không
ưa, người cha cũng nói những lời nông—nàn đềf—ngỏ y hân-hạnh
được tiẽp—đãi người ấy, nhưng chính trong lòng thì không
có chút thành—tâm nào hên. Thế mà rôi người cha lại làm
ra bộ khăng-khăng giữ khảch ngồi lại chơi làn, tuy lấy
người la` làm buồn như chấu cẳn mà ngoài miệng vẫn hăm-
hơ nói răng câu chuyện của người ta nở như ngô rang, mình
thưc vuỉ—vẻ được ngồi hầu chuyện mãi mãi. Bà khảch rắt
lũ con đầu bù tóc rối, ảo rảch mặt nhcín đến, người mẹ cũng
khen !ấỵ-khen đê rằng câc cò, cảc cậu ăn mặc sạch—sẽ gọn— "
gàng. Người trên làm nhiêu việc, nói nhiều câu thật mình
không phục chủt nào mà minh vẫn tưng-bốc như giời, như
thảnh. `

Trẻ con lại thường được thây'ở ngay trước mắt—luôn luôn
Inhững cải gương dan-dẳo đề kiểm lợi, kiểm tiền: Anh nó nói
dòi để khỏi phăi=phạt, chị nó nói dối đề được- tiẽrig khcn—

.…  
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timide et cvaintif et fait de lui nn menteur et`un hypọcrite. Vi—
vantdans la. craỉnte de ses parents ct de ses maitres, il manque à
leur égard d’expansion confiante et de franchise. Il cherche à les

tromp_er chaque fois que l’occasion s’en prẻsente dans l’intention

' d'échappeý aux reproches et aux punitions qu’ii redoute.

Si maintenant nous jetons les yeux sur le milỉeu famih'al

où grandira cet enfant déjà prédisposé au mensonge, nous com—

prenons combien il est à plaindre beaucoup plus qu’à blâmer.

Tout, autour de lui, concoưrt à développer ces mauvaises habi—
tudeS : ce ne_sont que rúcnsonges formels, ruses, dupeties, gran…

des etpetiteà dissimulations..... . . . . Ses parents et ses frères
et Isoeurs sont les premiers à le pousser dans la voie du men—ỹ

songc:

Ils font. ce qu’on appelle parfois des «mensonges bienveillants»,

en ẹffrayant l’enfantde peỉnes imaginaỉres, de dangers mystẻríeux .
Vient—il à pleurer la. nuit, on lui dit: « Si tu ne dors pas, jcite

jeLterai dans la cour el tu seras mangépar un renard fantastique

ou tu seras pris par le «Seigneur aux Lrois sacs». Se niontre—t—il

impoii etđésobéìssant, sa mère lui dít : « Si tu te conduis mal, le

Génie de la foudre va te frapper ! »

On'abuểè au3si des mcnsonges dể’e politcsse. Le père recoit par

exempẩíẹf un visiteur que toute la famille trouve gênant et impor-

tun, pảỂP des paroles chaleureuses exprimant une joie exuhérante

qu’il nè ressentỂ-cerịes pas, puis il insiste pour le retenir plus

longtem/pís et, bien que le trouvant fort ennuyeux, il proteste

avec enihousiasme du plaisir qu’il éprouve à sa conversaâion.

La mère se répand en exclamations adthirativeá sur la tennc des

enfants de son amie qui se prẻsentent pourtant les cheveux

ébourrifi'és, le visage malpropre et les vêtements en dẻsordre.

On adresẹe force cornpliments à des supẻrieurs pour des actes

et des paỂỄles que personnellement on cst bien loin d’approuver.

/

L’enfant a sans ~cesse s-bu'sl le_s yeux i’exemple déprinmnt des

mensionges-intérụ.».sẻs ; son frère ment pour échapper ặ une. _pư—

nition ; sa ẹeeưr, pour recevoir des louanges non méritées. Dáng
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Trong nhà nào có buôn bản, thì đứ'a- trẻ ihường được mục.kích nhửng sự dan-dối hẵng ngày, khi thì hàng -xấu nói 'tỒt,h’èng ít nói nhiêu, hàng đắt nói rê, có khi lại…nói xấu cửahàng bên cạnh để chở mối hàng người ta mất lòng tỉn-cần.
'Ia lại còn lừa con nữa thì thật là khă-ố. Cha mẹ hay hứaphần thưởng cho con mà chẵng bao giờ có đồ thưởng câ.

Cha bảo con: « Mày chịu khó học rồi tao mua cho một đôi
giầy thật đẹp ». Mẹ cũng băo nó rằng: « Mày ngoan-ngoãn rôi
dẽn cuối thản'gtao cho 2 dông bỏ ông ». Muôn khiên trẻ con
chăm học và ngoanmgoẵn, cha mẹ hửa cho rất nhiêu cải này
cài khác, mà rút cục lại chẵng cho nó cải gì cả, họ tưởng
rằng như thể cũng chẵng hại gì đển trả hết.
Về phần ảứa trẻ, nhiêu khi nó rất lấy làm ngang-trải vì

nó thường thấy cha mẹ nói một đường mà làm một n'ẽo. Cha
…; bảo con rằng: … Cờ bạc là thói rất hư » thế mà thường đánh
bạc luôn ở trườc mầt con. Lại có ông bố dạy con rằng rượu
làm hại thân—Lhề người ta, mà ngày nào ông cũng sơi rượu
đên tuỷ—lỷ càn-khòn. `

'I'
A

Nhiều khi cha mẹ vụng'—về đên nỗi hình uhư khen con lảmđiều dan—dôi vậy. Khi thấy nó đang chơi mà nó lừa. được
anh chị nó cải gì _thì cha mẹ nó thường vui cườihỉ—hả lắm.
Lần nào cha mẹ thấy con có tài dạn—dối hay có ý tinhểquải
cũng nói ngay vởi cả nhà râng: « Thằng này lờn lên là tàisoay sở lắm, chớ không đần—độn thực-thả như thằng anh.nó
đâu. »

Nói tóm lại, người mình chỉ coi cái thói trữ—trả là một tậtxấu không thấm vào đâu cẳ. Đối với đứa trẻ vô—phép Vàcưỡng lời thì bao giờ mình cũng nghiêm—nhặt hgn là đốivởi đứa trẻ dan—dối. Người ta cũng thường mắngìwnó, phẩtnó thật, song không tỏ cho nó biết rằng lời nói, việc làmcúạ nó là'sự rât đê-hạ. Vặ chăng, người ta cũng không hayquý-trọng sự thành—Lhực cho sứng-đáng. Sựthàng-thực đốivời họ cũng chỉ là một nẽt tốt xoàng thôi. Khi đứa trẻ nói thật,những nh.ời nói :hật đó khỏng làm 'mích' lòrighgười t'rên 'thìngười trê'ri mởi ban cho nó một câu nằng: «Được ». Ỏ-ũng-cộnĩìiều khinó ăn nói thực—thà mà lại bị"quở, bị- pĨiạt, ThỊ-ẻỉd-ụ
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la famille où l’on fair, du commerce, i’enfanL constate tous ics

jours qu’on trompe sur la quantitẻ, sur la qualitẻ et s_ur le pmc

des marchandises, qu’on dénigre la boutique'rivale pour…lm

faire perdre la confiance de ses clients.

On dupe l’enfant, cc qui est pire. Ses parents lui promettent
des récompenses qui ne viennent jarna-is. Le père lui dit : « Sms

studieux etje t’achèterai une jolic paire de soụliers ». La mère

ajoute : «Sois sage et je te donnerai à Ia fin de chaque mois dcux

piastres pour alimenter ta tirelire». Pour pousscr l’enfant àb1en

travaỉlier et à se bien conduỉre, on lui prodigue les promesses.
Maỉs on se soucie fort peu de les tenir, croyant de bonne foi.

qu’en y manquant, on ne lui cause aucun prẻjudice.

L’enfánt, d`autrc part, a souvcnt iieu d’ètre choquẻ par la con—

tradiction qui se manifeste ench les paroIes et lecactes de ses

parents. Tandis qu’ils lui disentt < Le jeu est la. pưc des pas-

sions », iis jouent frẻquemment aux cartes sous ses yeux. On

bien, tel père dira à soq fils que l’aicool est très Inuisiblea

la. santẻ,`mais il en prendra tous les jours jusqn’à en perdre

la raison. '

Maladroitement, les parenis semblent souvent approuver le

mcnsonge. Ils rient de bon coeur quand ils voỉent i’enfant réu_s—

sir à“ tromper son frère ou sa soeur au cours de leurSJeux. Cher

que fois qu’il montrequelque esprit par un rnensonge ou qu11

paraĩt astucicux, le père` ne lnanque pas de d1re à ioulte ia fa—

milie: « Il saura se tirer d'affaire dans la vìe, cclui—là ! Il n’est

pas comme son frère qui est toujours trop nạĩf et trop smcère ».

Bref, chez nous, le manque de frànchỉse est couramment

considéré comme un bien petit défaut. Très sẻvère envcrs
l'enfant désobẻissant et impoli, on se montrc relativementm— .

" dulgentà l’égard du menteur. On le blâme, .on le punit par-
fois, mais on ne fait jamais ressortir suffisamment la honte_

qui s’attache à ses paroles et à ses actes. D’auưe p.ạrtựonv

neicélèbre pas la sincérité comme elle le mệntermt. EuĨề.
est considérẻe comme une qualité tout—à-fait quelconqũc,

Qwaìaẳ l’enfant dit la vérì'té; on se bome à lui dire: <fCeệ'tI

' bien -- », à condịtion toutefoiys qu’ii n’àìtpas dèpluà ses sưpệpi-Ỉ

eúrsa— n- ar-rive en'eữet—"ừơp s0uvent qfu’ikrecịoit-des rẹprơc-h—gs
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như nỏ t…hẩy chủ nó nỏi một câu vô-lý, nó bé thì nhà đãchẵng bỉểt bụng thực—thà cho nó, lại còn -hạch nó là 'sẩc:lảo rồ1tr; nó. Mà- trị nó cũng không hảo cho nó _bỉèt rằngtại nó vỏ-phépỊ chớ không phải vì
một ttnh tốt đâu. Một lần nó bị__như
nó dảm nói thật. nữa.

nó ọó tính thực-thâ" là

[

Xem thể.đứa trẻ sinh trưởng ở một nơi hầu hết chỉ găpnhững sự dòi—trả, một nơi mà không ai trọng sự thưc—thâ
mấy, một nơi mà ngày nâo nó cũng được dịp nghiệm biẽtra rằng những sự bề ngoài mọi việc đời đều giả dối, nữalà những lời nói ở cữa míệng người ta thì ’còn dah-dắo đênđâu, thì khỏi sao nó lại không khuynh—hưởng về đường dan
trả được.

Cải luân—lý giảo-dục đã tập nhiễm cho con_trẽ cải thói dannhư thể thì cải tinh—lhần 'giảo…dục mà ta đem rèn-tệp chochúng cũng chỉ lại gỉúp chúng càng tinh—são về đường-dan-dôi mà thôi. Cảo bậc phụ—mẫu ViệhNam lại hfều—nghĩá chữtinh—thần giào—dúc một cảch-nông—nồi hệp—hòi quá, cảc ngtrờicho tinh-thăn giáo—dục chỉ là cảch dạy trẻ thuộc nhiều kinh—sảch _mà thòi’. Thành—thử cải tinh—thần giáo—dục lẫn với cảihọc văn—chương phồ—thông, thầy…gíảo chỉ có việc theò thêưmàluyện-tập học-trò thôi. Trong sự_học— ngày xưa, cảc ông thăychỉ chủ luyện ngứờí «thuộc nhỉêu » chở khòng chủ luyệnngười « hiền nhiều ». Cảo ông ấy lạm—dụng cái trí nhớ bắthọc—trò phăi thuộc những bài luân-lỷ hay triẽt-học từng tỉêngmột, chớ không bao giờ thử xem chủng có hỉẻu khòng, haylà cố sức. gợi cải nghĩa sâu…xa bài ấy cho chúng hỉết. Vi“Có' ẩy ta thường thấy trẻ con có trí nhớ lạ-lùng, chủng đócthuộc lòng những bài thơ dài, những trang sảch lởn fflà không_ ngập-ngừn—g nữa chữ, nhưng tình—cờ có' ai hỏi nghĩa một câuthìchủng chẵng bao giờ giãng được rõ-ràan hết. Nhữnngcân vănthuộc lòng ấy chứa-òhất đầy vào fhành ra làm cho rôvIẺ-qưẫn nặn'g-ểna- … khôn, mât cũ những cái năng-khiẽu quý-hóa, À1à' cái’ftíiỉahễthần miuhỉbạch hùn²g—dũng.cảĩ lý—luậ-n— công—mỉ'nhỹ ch-íxih—đấhẻ<Ĩủỉtrêđi. Jnleẹ Bayot tiên—sịnhđã nói một câu đích—ẩảxẩé rằng_ ựNhững `tiệ'ng'mffl, pao—bọq tinh-thần ngứởi ta— n-hưạitìtọtfẹaụịẫẳịỉiẹ

  

thể, không còn ' bao giờ '__~"-`
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ou une punỉtion pour avoir tẻmoigné de la .fra`nohise.

S’il vỉent par exemple à reprendre son oncle. qui a dít

devanlzluiune choseỉnvrạisemblable. non seulement, on n"ap—
prouvera pas sasincéríté mais encore onle taxẹra d’ỉnsolen-

ce et le punira _sans lui montrer que la faute commise est
dans_ l’incorrection et dans l’irrespect et non pas `d'ans úne
franchise qui ne sauraỉt être mauvaise en soi`.` Ainsi prẻvenu,

l’enfant se promet bien de ne plus jamais dire la vérité. '

Comment nos enfants pourraient—ils rẻsister à la tentation du
mensonge, alors qu’ils vivent dans un milieu où ce vice est

' _ si répandu, où l'on fait sỉ peu de cas de la franchise et où

ỉls ont chaque jour l’occasion de constater que si en cette
vie, les apparences des choses sont trompeuses, !es paroleà hu—
maines le sont, hélas, bien davantage.

Si l’éducation morale qu’ils' re'ẹoivent peut aỉnsi habituer
nos enfants au_ mensonge, l’ẻducation intellectuelle que nous
leur donnons peut malheureusement renforcer encore ces trìs-

" . tes rêsultats. Les parents annamĩtes_ se font une idée particu—
lièrement ẻtroite de ce que doit,être l’ẻduòatỉon intelleotuelle :
elle consiste pour eux à faire acquérir à l’ènfant des“connais—
sancẹs purement livresqnes. Il en résulte que cètte ẻducation se
trouve _confondue avec l’instruction littéraire générale et
devient à ce `tjtre la tâghe exclusỉve des maitres_. Dans t’ancien—
ne culture, ceux—ci s’attachaient surtout à former desh tê_tes bien
pleine_s » plutôt que des «-têt_es bien faites ». Ils' abusàient de
la mémoỉre;exigeaient le mot-à—mot des lẹẹons de morale et
de phỉlosophie sans jamais s’assurer si les élèvesles- avaỉent'
comprỉses, sans jamajs essayer de leur en révéler le sensẢpro—
fonđ. Aussi n’était—ỉl pas rare de voir des enfants dont lagmé—
moire_ệtait prodigiens_e réciter sans hésỉtation de longnes poéáìes
et des p"agés en`tỉères de leurs livres classiqnes tout en_demeù—

h~ Pant ỉjnggpabt’eậ d’en donner' quelque claire explícation, si l’on
venaịt pa_fr 'hasard— à len-r en dema-ndeè la sỉgnification. Ces
formẹẻ"verbalẹs ainsị emmagasinées embarrassent et`aịlourdỉảẹ

. sent ịfìntelligẹnce au gfagịd p`rẻjudiceÌ de,ces plns~prẻcieuscẫs .
` _ qualịtgs.ĩìl_a _clảrỀté et-la viủcitệ derlfespritg la justesse e__t la prệ=-

°IStọnẹdu v-tnữstảinnqmẹnt. Jãle.a Ệay_ọt a mỉaèỉnảe dir_e «hestứọỀs
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đặc bno—học cải thực-sự đèn nỗi khòng sự gì thẩm qua` được '
nữa.. Tinh—Lhần như thế oon tầm tự làm ra kén rồi nhốt…
mỉn_h trong kén, cải _màng vỏ kia cũng nhôt. tinh—thần ở_-
trong., không cho tinh—Lhần được giao-Lhòng với eảc thực-sự -
ngoàịđờỉ, ẩy thế ià tinh—thần thành ra nhầm—lỗi.» _
Mà cải «tỉnh-thần nhầm lỗi » thi có khảo gì cải tinh—thần'

giẳ-dốil kẻ nào không biẽt đem chân-lỷ làm đầu'sụ' tìm-.
tòi hăng-hải và sự nghiền—ngẫm sâu—xa của mình thì đời
nàoẹlại biêt chân—lýđược. Mà cản người học-hành như vẹt Ẩ
đã bị cảch học những câu sảo…ngữ không hiền chính—nghĩa.
là gì ehe-lấp mất cả cải năng-lựe tự—do tư—tưởng đi thi
phòng những sự tìm—tòi nghiền—ngẫm cũa họ còn có giả—trị gì. J

Vả chăng những cảnh rèn-tập tư—tưởng như thê rất cần oho
một người có lương-tâm chín-ohẳn đề tìm-tòi điều chân—lý là
cải mục—đích sở-ngnyện của mình, nhưng những cảch ấy ở
trong một dân-tộc bị cải học…ohính quả nệ làm h-ư-nảt thì ý
phổng còn mở-mang làm sạo được nữa! Ông đồ nho ta "-
tuyệt nhiên không dạy học—trò tư—tưởng bao giờ, òng chỉ Ễ
có một cải hứng…thú, là bắt tư—tưởng nó theo khuôn tư—Lưởng Í
mình cũng như tư-tưởng mình theo khuôn tư—t-ưởng oồ—nhân :.
vậy : ẩy vì từ cổ đẽn nay vẫn theo một cải— khuôn—mẫu _như ›
tbẽ, cho~nên hễ ai học—tập phấm—bình hay là tư—tưởng thì '
bị người cho là- Lrải phép nhà nhỏ, và phải trừng—trị rất {
nghiêm-nhặt. " . 1
Cách giảo—dụe ấy thật không luyện đuợc trẻ con thành

người yêu—mên sự thực và đem hêt tài—năng tri-iự ra thực- ._ ›hành sự lhực ở trong đời, cảch- ấy chỉ luyện được trẻ. con thành '—
những con vẹt khốn-nạn đầy óc những câu sáo—ngừ mà lại’ỷ —"thêm cải Lính kiêu—ngạo trẻ con nó làm cho mình không bao `giờ tự biêt tìm—tòi ra điêu chàn-lỷ. Cái giảo-huân bất—lợi và Ị
trái-thời ây c_òn sót lại nhiều giẩu-vê't ở quốo—dân … lắmw '-Cảỉ địa-vị của trí nhớ oòn to lớn quả, thành ra chiếm mất
nhịêu chỗ cũa cải tri quan=sảt, cải trí nghị-luầh và cải tríẩ
đoận—định-của người ta.

x-

# «k

Ttèn kìa tạ…dã băỵtỏ. hẽt cã nhữngạoải dỹuỵémn~cốẫnddẻikhuyịnh_ r.
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font à la surface de l’âme une croùte opaque qui recou’vre ln

réalité vivante si bien que rien n’en peut plus filtrer. Lespnt

oomme le ver-à-soie fait son cocon et s’—y renferme : cette croũte

verbale i’emprisonne, l’isole des rẻalitésgdu monde extérieur.

' C’est ainsi que se forme un fanx esprit.»

Or la parentẻ est étroite entre «ce faux—esprit » et l’eeprii

faux: l'amour de la vérité =ne saurait subsister ohez celm.qul

n’en fait pas à tout -instant, l’objet habituel de ses plus actives

recherches, de ses profpndes méđ-ìtations. thue peuvent et.re

cesrechercbes, que sont ces méditations chez la victime du psư—

tacisme pour qui la citation de vaines formules vidẻee de leur

sens primitif s’est substituée de longtemps à i’exercme fécond

de la libre penséế “?

Et comment, d’autre part, les habìtudes de cet exercice de la

- pensée, indispensable àla conscience scrupuleuse dont la re-

cherche de la véritẻ pure est l_e seul but __qu’elle propose ả ses

effets, comment ces habit_udes auraient—elles pu se dẻvelopper

chez des peuples qui ont grandi sọus la férule d’un ensexgne-

mẻnt dogmatique ? Le maĩtre, chez nous, ne cheIÌcha’lt nnllement

à apprendre à l’élẻve l’exercice de sa pensẻe : 11 n a_vant dAa_utre

désir que de lui_inìposer la sienne, eomme sesỤ manhres,

autrefois lui avaierítimposở la leur, comme cela s’étart tOUJOUPS

produit depuis “les. temps, Ies plus reoulés,et l’exercace de l’es—

.prit critique ou de la plus juste rẻflexion ẻt-ait taxẻ d’indisciplỉne

et sévềrement réprimẻ.

U=ne tellefculture, au lieu de faire de nos enfants đes hommes _

épris du vrai, et cherchant à le trouveret à le réaậlser au.

cours de leur vie par un eífortass1du de leurs plus belles fa—

cultés, n’en formait que de pauvres perroquets bnurrés de vaìnes

formules et qu’un orgueil puéril privait à ịamms de Loute pnsm-

bilité de recherche personnelle de la vérxté. Trop de vestxges

restent enoore.chez nons de cet engseignement néfasteehdémmié ;

la placeattribuée à la mémoire est encore exagéreeau .piréJu—

dice de "l’esprit d'observation, du raisonnementet .du Juge—

ment. '
’ae

+: «

Noỉ'sr av'one pi'éGéde'r'mỉient indìqué d’une pạ'rt" le's' nỉõtíifs
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hưởngđứa trẻ thơ về đường dan`—dôi và nó ngăn—trở đứa trẻ thơ
khó lòng nênngười thànhthưc. Nay ta đã biêt rắ-ng cải tật.xẩu đó

_ dủyên cớ bởi đâu, vậy ta cũng dễ tìm đuờng trừ-khử nó được.

—Như iờì trên kia đã nói, chúng ta sở—dĩ kẻm bề thực—thà là
phẫn nhiều do ở cảc thói quen và thè-cảch giáo—dục về tinh-
than, lnân-lỷ cũa ta Vậy muốn cho trẻ con có nẽt thực-thà,
truớc hêt ta phải tinh sự hoản——cải nhửng thói quen cùng các
thẻ—cảch ấy đã:

VỀ ĐƯỜNG LUÀN-LÝ GIÁO--DỤc. - Ta phãi dưỡng—dục irê con
~' theo một phương—sảch tụ do hơn trưởc Ta chẵng nện lúc nào
cũng lấy o_ai-quyền mà dạy tiẽ, bât cứ làm cha mẹ hay thầy
giảo, ta phãi cỏ sức sao cho trẻ tin——cẫn yêu--mẽn ta thì cải
tâm—sự non— nởt của chúng mởi thành—thực giãi—bầy rađược.
Trẻ con vôn có tinh hay ngó tâm--sự nhưng không phải vởi
ai nó cũng đem ý—kièn tính-tình mà bầy—tó ra đâu; nó tin
yêu ai thì nó mởi ngỏ tâm——sự cùng người ấy. Khi nó thấy
mình yêu nó, biển. bụng cho nó thì nó không ngại mình, nó
ngỏ cho mình biẽt nỗi lòng và việc đời _của nò, mà nó không
có ý gì lừa _dôi mình cã. …Tr’ê con mở lòng cho ta biêt phải
có thành—thực, sự đó tối cần cho nhà giáưdục. Vì có thể,
nhà giáo—dục mới bi'è't rõ lòng trẻ con, mởi dễ làm hêtphắn-
sự mình được. Nhưng khốn thay, nhiều bực cha mẹ và
ông thầy tưởng lầm rằng chỉ có oai-quyền là cải phương-
phảp độc—nhất vô——song nó làm chủ sự giảo—dục thôi, thành
ra đôi—đãi vởi con trẻ nghiêm-nhặt quá, vùi giập mấtcă cải
khiêu mở mang của chúng đi. Đânh rằng muốn cho sự giảo
dục có kểt-quẩ hay thì ông thầy _ cần phâi khiến trẻ thơ kính-
trọng mình và_ kinh—trọng cải giảo—huấn của mình ; vậy muõn
thế, òog thầy chẵng nên cợt—nhă vởi học trò, phải đôi-đãi
VỞỈ học trò cho nghiêm—trang-luòn, mà thỉnh—thoãng cũng 'nên
nghiêm-nhặt nữa mởi được; nhưng chờ có ngh1èm—nhat quả-
đàng như phần nhiều cảc nhà giáo——dục xưa nay.

N.,

I Cải giậọ—dụể _tự°d° khỒllẽdùng những cảch hình—phạg nặịg-

-J
'_  

—soớ -

qui prèdisposent nos enfants à mentỉr, de l’autre les raỄẻ-

sons.qui~empêchent le séns de la vérité de se former chez

eux. M'àintenant que_ les causes princìpales dn mai nous

sont connnes, nous pouvons mieùx chercher lesremèdes pour

le combattre.

Notre manque de franchise tient, nous l'avons dit, directe-

ment. et en grande partie à nos habitudes et_ à nos méthodes

d’éducation morale etintellectuelle. Il en iẻsulte que des ré-_

f_oxmes à ces habitudes et à ces méthodes s1mposeront avant

tout, sỉ nous voulons éveiller et dèvelopper le _senã de ia

sincérité chez nos enfants:

EDUCATION MORALE. -— Nos enfants devront êt,re élevès se—

lon une mẻthòde plus libẻrale. Au lien de recourir snns

cesse à la crainte, les parents et les maìtres s’efi'orceront

d’inspirer la confiance et l'afi'ection qui permettent aux jeunes

àmes` de s’ouvrir franchement. L`enfant est naturellement

expansif. Mais il ne communique pas ses pensẻes et ses sen~

timents à n'importe qui il n’ouvre son coeur quà ceux qu’il

aime et,en qui il a confiance. Se sentant aimé et compris,

il ne craint pas de nous mettre au courant de sa vie intẻri—

eure et ex`tẻrieure et n’éprouve aucune envie de nous trom—

per. La sincéritẻ avec laquelle l’enfant répahd ses sentíments

est utile à l'éducatẹur. Elle lui permet de le mieux connai-

tre et le met à même, par consẻquent, de remplir plus

facilement sa tâche. Malheureusement, la plupart des parents

etc des maỉtres, croyant à tort que l’ảutorỉtẻ est l’unique prin-

cipe directeur de l’éducatỉon', éteignent l’efi'nsion de leurs en—

fants et de leurs ẻlèves en se montrant trop sẻvères envers

eux. Certes, pour que l'éducation porte tous ses fruits, ịl est

nécessaỉre que l'ẻducateụr sache inspirer à ses ẻlẻves ,avec le

respect de sá propre personne, celui de l’enseignement qn'il

a la noble tâche de leur distribuer, il doit pour cela, évi-

ter des familiarités exagérées avec les enfants et il Iu_i faut

s’asireindre à leur montrer s0uvent un Vlsage sẻrienx et par

foìs mèmé sẻvère. Maỉs if ne faut pas nonplus pousser cette

sẻvèritẻjuqqu’à l’excès comme le font la plupart de nos é_d_u`-

cateur—S.

Au_lieu de courber l'enfant sous nne règle ngcureuseet.
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nề đề hỉyện—tập cho cbn trẻ cái tfủh vờ-vẫ'n và Cải thỏi
hèmềmạt cài ’g'iảo--dục này bao `giờ cfũng cần đèn cải tính—

—tĨn'h biểt tô'htì~ọn“g nhân-phầtn, vi tinh—tinh ãy gợi ého ta

c'ải lò'ủg tự-nhiên muôn xa. lảnh hắn nhưng sự gì êó fh'ề
làm hạ nhâlJi-phầm của ta xuôngđưọc. Ấy chính èảitih'h—

tìrih đó ta cần gây—dựng cho trê, vì con trẻ có thề mởibiểt
khihh-8ợ s’ựnói đồi. Nó sẽ lẩy Sự nỏi dối làm hỏ’—*thẹn,
nó sẽ cOi sự nói dôi như một vật không cùngở vời rìhững
tinh—tình tự-trọng cũa nó

Nèn ta mong rằng: cảch hìnhphật thânthè bằng không
bỏ hẵn đi được, cũng nèn dùng đểu rất ít thôi. Cải giảJrị giảo-

dục của cảch hình-phạt ấy rẩt là mập-mờ, vã ta chi thây nó
có hại hơn là có ích. Lấy sự đau.—đởn làm `cho hê sợ-hãi

-đê-hèn tửc là vùỉ-giập cải lòng tôn…trọng nhân-phẫm cũa chủng
đi và rắt chúng vào thẳng con đường điêu-đ'à'n giầ-trá.

Ta cần gợi cho trẻ con ìúc nào cũng có lòng can-đẳr`n mà
đứng hẵn vẻ bên chân——lý, không chịu hèn--mạt sợ-hăi nhữh’g
sự nguy--tai nhân đẩy có thề sảy ra cho mình được, mà hết
sửc trả lời những người hỏi mình theo như ý mìgh cho là
phải lẽ, chớ không theo như cảch mình. tưởng là đẹp lòng
người hỏi chuyện, mà phô bầy t`ư-_tưởng ra. một cảch tư-đơ
thànhthực chớ không phẳi rựa——rẫn vào ỳ—tưở'ng của ngưỡi
quyền-ihẽ hơn mình Nhưng cải lòng thành—thực ấy chớ nên
hiền lầm mà _thành ra cải chứng tảotợn sấc- lảo.

a.

Trong sự luyệntâp cái nẽt thực—thà cũng như trong sự
luyện—tập cảc nẽt hay khảo, cải gương tốt bao giờ cũng là

sự trgọn—yẽu hơn câ. Vậy nên nhưng người ở chụng quanh

tlẻ, bắt đầu từ gỉa--đình nó trỏ đi, phải có cải nết tốt ấy
Muốn thể dẫn việc nói dối thế nào cha mẹ cũng nên cẫn
thận mà gìữ mình đừng nói dôi.

Phài trừ bỏ hết các những cảch nói dối mà mình tưởng
là ích-lợi cho trẻ con như nhưng cảch dọanạt ho.gng~đường

Sư gì mình không muốn cho nó biẽt. thi chớ có nói dôinó c’h'í
A.ne,n_ bảo _nó còn bé chưa hiêu được và đợi khi nào nólởn

ìeự sẻ giẵi nghĩa cho nóbiêì

! " ` ' -
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de développer en lui -p_ar l’usage_ du joug et des mauvàis

traitements unesprit de dissimulation et de servilitẻ, i’édu—

catiọyn—Jỳibệnale fera. ạppẹl, en toụ-gtẶe cụigcọns,tazrcẹếa_uzAsẹptìiment

dẹlạdigniqté pepsonnelle, sentìment qui doit ụọus _inppịrẹr uụe
rẻpuụlysiọn instiụctivepour tou.t acte de n"ature à;noụ_s_rabaisser

de;_vạụt nous—mèrnes. C’est ce sentimeụị que ngụs aurons à

dé.vẹloppẹr chez n,Oé enfants quỉ leụr.donịnẹịra l’họrrẹpr _du

mẹnsonge. lls rougíront de cc v_ìce et s’apercevront qu'il est
incọmpaiỉble avec leurs lé_gitimes fiertés.

Il estdonc àsouhaiter que les châtìments corporels soient

sìnon supprimés, du moing employés avec beaucòup plus de

modệnạtion. La valeur éducative de ces peines est des plus

cqntestạbies et nous pensons qu’elles sọnt souventplus nui-

sibles qu’utìles. En rendant l’enfant craintif et _làche devant

la soufi'rance, elles lui font perdre le sentimẹnt de sa dignité

eble conduìsent tout droit au mensonge et à l’hypocrisie.

Nous inspirerons à nos enfants le courage de pfendre nette—

mentpọsition, en toute occasion, pour la vérité, sạns une crain— …,

te pusillanime des ennuis qu’une telle attitude peut attirer,

d’exprimer le mieux possible dans leur rẻponse, lorsqu’il sont

interrogẻs, ce qu’ils crOỉent ètre la vérité, au lieu de chercher

avạnt .tQutàfiaiter leur interlocuteur en lui faisanlala réponsc`

qu’ils .supposent devoir lni plaire, d_’exprimer librement. et fran-
chemẹnt_lenr ma'nière de penser sạnss’appuyẹr sur l’opinion de
ceư-x qui leur paraisụseụt puissants.Toụtefơis cette sincérité

coựragẹụsẹ ne devra jỉlmaís êtne syno_yme dĨattitude fron—

deuse et insolente.

Dans la formation de la franchise comme dans celle`de tant `
d’autres quạlités, _J’exemple joue un rôle d’une importaưce

capitale. Il faut que tous ceux quientmứentl’enfant, à com—

mencer par la familie, pratiquent cette Ý'ẻrtu. Pour cela les

parents devront s’interdỉre soỉgnẹusement le mensopge' de tou_te

nature : `

_I-i Ịạp'đtfa ábsoẹlụment proscrỉre les mensongesi soi-disant faits
dạnslỉntỷrêt del’enfanta, souẹ forme demenaoes fantaSt1ques, —

c.eu`_x_ ạụssi-’quon lui faỉt sur des choses que l'—ọ-n- chit.devọi ;g;.
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_ làm sao thì phẳi phạt nó lâm vậy.

như lời nói, vì như thể thì ta mới

. :ẩ1óểnhư ithè, tửC.Ịà ta dạy
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Ta cũng khá nên lạm—dụng những cảch gịắ-dôi thuộc về' lẻ-pfiép. Đành rẳng dẫu sao ta cũng không muốn cho cọn cảita trở nên những người « lồ-mạng » quả thẳng rât khó chịucho cải xẩ-hội cần phải dung-thứ nhiều sự ngày nay. Nhữngngười có tính thẳng quả thường là khỉẽm-nhầ. Nhưng khôngphãỉ rằng muốn nhẵ—nhặn thì phẳi lừa dối người ta đâu.Chỉ nỏi nửa lời thì cững hay thật, song cũng có thế nói cã đượcmà không phãi nói những điều không đúng sự thực, —vâ chăng 'người ta lại có thẻ khéo nói bóng—bầy một cảch kín-đảo khôngđên nổi mỉch lòng ai cẳ. Ta cần dạy cho trẻ thơ cảch lịch— ’-thiệp đó, chớ không phải những cách tâm—ngẫm đề bụng,không nói ra mồm đâu!
,

Ta chở vì lợi dan—dốí mà làm gương cho con em bắt chướỗĐề cho nó thấy mình được lợi vì nói dôi, ấy là đun—đầynó“vào con đường nói dối hầu như không còn phương—sàch nào' ngăn—ngừa lại được. Lợi'là một cải chú-độrìg mạnh nhấtcủa muôn việc trần—gian, khi đứa trẻ thấy nói dối có l-Jợithì cũng khó lòng mà kiêng nói dối được.
Nền ta không chủ-ỷ cho trẻ cái gì thì đừng hửa vởỉ nó cáiãy. Mình_lừa nó lần này, tất nó hay lừa mình lần khảo.-Ta lẩý làm đau lòng vì thấy nhiêu bực cha mẹ An—nam rấthay nhẹ dạ hứa. lừi mà không mẩy khi gỉữ lời hứa cả..Vậy thì cảc ngài phải bỏ hẵn cải thói xấu ấy đi. Khi cảcngài hứa cho trẻ cải gì thì phải…chọ nó cái ấy, bẫọ phạt nó

Một sự cần—yẽu nhất là phâi giữ sao cho vỉệc làm giông

y_êu chân…lý, bụng mẽn thành—thực mà~nói và làvỉệc ấy thôi. chớ không phải vì nhứng cải chũ—như lòng kiéu—ngạo _và trí tư-lợí đâu. Nay thithường dạy_ trẻ phải ăn—tiêu tầ
.ịnột cáéh điênĩ-rồs cho thỏa
~-trưởo mãt chúng nó, x'rì rằn

-dụ như ta vẫn

g’ ta lảm gương .Xẩu cho" clhủỉg

tỏ ra người chỉ vì lòng
_m nhứng

đông \kỊỊác .Ĩ
n-ti_ện, thì ta chởnén l.íanềỆfP-bỈ

 

 

  
cho chúng nổi biết ta khóngthành—đưỌjỌ lặ_m ủbữfnc viec, _màĩ . chình '
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trop petitpour comprendre et d’ajoựrnerla rẻponse à cles ques-
tions délicates au t_emps où il sera plus grand.

Nábusons pas des mensonges de polỉtesse. II est certain que
nous ne voulons à aucun prix faire de nos _en`fants des Alcẹs—
te d’une impitoyable franchise, ennemis des ménagements qu’im-
pose`la vie de société. Leur vertu brutale manque de civilĩté;
mảis celle—ci n'e demande pas que I’on trompe. Il est bon de
ne pas tọut dire, mais on peut ne rien dire quỉ ne soit vrai
et même on peut nuancer ses paroles avec discrẻtion pour
qu’elles ne blessent pas. C’est le tact que nous devrons appren-
dre à nos enfants et non la restriction mentale.

Gardons—nous bỉen de donner à l’enfant l’exemple du men—
songe intéressé. En lui révélant le parti qu'on peuttirer de ce
vịce,-on l’y pousse presque infaiìliblemèút. lì lui est đìfflcỉle de
résistér à la tentation de mentir, quand il s’aperẹbit qu’il y a
avantạge à le faire': l’intẻrêt est le mobile le plus puỉssánt des

.J actiợns humaines.

Ne fa-ỉsons'Jamais à l’ enfant des promesses que nỏùs ne som-
mes pas bien décidés à tenir: dupé, ịl saura nousdupẻr à son
tour. Nous signàlons avec regret que les parents _ạnnamites
promettent souvent à la légère etmànqùentpresque toujours
à leur parole. Qu’ils renoneent done à cette mauvaise habitude,
s’ilè ont prómis une récompense, qu’il la donnent, s’ỉl ont
annon_cé une punitỉon, qu’il l’iníligenb

Il' est essentiel d’établir un parfait accord entre nos paroles
et nos_actions, afm que celles_—ci nous montrent bien comme
ét_ant inspirés uniquement par l'amour de la vérité 'par une
sincérité parfaite, et non partout autre mobile tel que l’orgueil
ou l’intẻrêt Si par exemple, nous répétons sans cesse à nos.- ' `
enfants qu’il faut vivre selon les princỉpesi d’une rại_sonn_able

_ ẻconomie, ne nbus lierns pas sous leursyeụx à__ des dẻp_`e_nses
folles_pm_rrd`_ếsmotifs de__ pIIJ_`e vanité;en c_`›utr_e du mauvma   
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tanỉủg vẫn làm 'thì ỉcỏ phãi rằng 'chúng- tựởng cimg Ĩc_ỏ__ qụạgền 1`
_làịni những vỉệ_c ấy kbi nào có dịp làm được lghộngỡ. ' `

_Trong khỉ-trò—tmyện, hoặc ta nói về vìệc gì hay làvê người’
nào, «ta cũng chớ nên ngoa-ngôn qná—đảng. Vì hề quáđảngể
lắm thì hay sinh ra giả—dối. Khi ta mắng trẻ, chớ nên nóỉỆ
nặng thêm cải lỗi của nó ra; khi ta kể ch›uyện, đùzng vì
muốn làm đẹp câu chuyện mà bịa-đặ—t hoang—đườ-ng vô—lỷ.

Trẻ con tuy có tính bắt…chưởc là tĩnh thông-Lhu'ờng hệ—trọng ~
'hơn cả, nhưng giữ cải thái-độ đảng lẩy làm gương đã nói`
trên kia đối v'ởi chúng nó thì cùng chưa đũ, phẳi”xem
xét những cải then—chôt bi—mật ở trong tâm—sự chúng nóẵ`
để mình. biết rằng vì đản mà chủng nó sinh ra dan—dối, rồi
sau mởí có thề trừ thói dan—dối ngay từ lúc đứa trẻ chưaỆ]
mắc được. T,a.quyêt—nhiên không cho trẻvìkhoe—khojang hayịĩ
lợi—lộc màăn dan nói dõi, muốn thế,-hễ nó nói -dổi vê phương- `
diện nào, ta-lại lẩy ngay phương—diện ẩy mà trị cho nó
Đứa trẻ lười biẽng thì- ta bắt làm vìệc bội—phần, đứa tr_ẽ_ vĩ.
lọi nói dõi thì kbông cho nó được hưởng lợi ấy, và cả hai
đứa ta lại làm cho nhục—nhã là từ giầy ta không tin cln'mg'nónĩ _
nữa. Nhưng khi sửa trị những Lật xẩu ấy, ta chớ nên cay-nghỉệt'ặ
quả. Trẻ con thường vì sợ mà hay nói dối. Ta phâi lẩy sự dịu.f ;
dàng khiên nó thú Lhực những lời nó nói, những. việc nó-Ắ
làm ra, nhưng ta chớ quên thà lỗi cho nó, để ìgọỉ là khen'ề
thưởng nó vì nó đã thực—thà thủ lỗi. Nhưng khi nó mởiễ
phạm lỗi xong, ta đừng bắt nó thú ngay mà giầy—vòltrơng-Ễ
tâm nó, vì -lúc ấy nó còn Sợ ta quá hay là hả—m lợi vqufảýị
Nếu ta không để nó có đủ thì—gỉờ hồi—t-âm thì nhiều khi nó
thành nói dối. .

  

    

    
  

   
 

Ta-Ơcjhở coi sự nỏi d'ổí là một nểt xẩu nhô—mọn nữa, ta
phã’i lấy nó làm một n-ểt Xấu to cũa chũng-loạí 19. mới đượoịẫ;
Lủ’G ’n'àọ ta_ cũng phải đạy cho concải tá'bỉểt' fẳ'ng n²êt ;n²ó'

--;a~đốĩ là một sựĩđệimạt xẩu—xa nó ì-àm mất phầm"-giâ ngữỡ
“Jịạwaà thiẽn ohơ đồầg-bàd khinh~bĩ.i"Đổi —vởi f-ưhììẹảgưềẫcó
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mariqtmns paffàìtement de sincérité I-orsque nous leur don—

nodá des "ptinơipeă que nous ọbservons si peu, ét ỉls se senetiraient

.lê'g-ỉt'ithefflènt autorisés à pí*ơcéder de mẻme en semblabie oc—
casio'n.

Daùs nos conversa’tíons, soit que nous parlions deS choses,

soi`t que noụs_ nou's eủtreténiohs deshomntèS, Veỉịtơns à Uexa-
-géràtion. Cẻtte tendă'n0e à dépasser la nieSure condưit facile-

. ment àla fausSeté. Faisons—nous des reprochesà nos enfams,_

gardo'ris—nous bịeủ d’outre`r la gravité de Ia faute còmnùise;

racontOns-nous un récit, ne cherchons pas à I’embellir aux

dépens de la vérité.

Maìs il n’est pas suffisant d'ohtenir vis—à—lvis de l’enfant cette

altitude eXemplaire àlaquelle son eSprit d’imitation toujơúrs

en éveil donne une ìmportance toute spéciale; ỉl fa'ut encore

étudier les' resSofts les plus ẹecrets de cesjeunes âmes'pour

arriVer à con`naĩ’ũre les mobiỉe's qui peuvent les amener au=men—`

songe afin, s’il se peut, d’extirper celui—ci avant même qu’il-

n’aitvu le jour. Nous n’admettr'oơs jamais qúe nos enfà-nts

puissent tirer~du mensonge vanité ou" profit et, pourcelanous-

Ies punìrons par oùils aurontpêché. Nous augmenteljons au

paress`eux le~travầil qu’il voulait s’éviter; nous enlèverons à

l’enfảnt ìntére’ssé l’avanfage qu’ỉl es’cOmptait de sa faute et, à

tousĨ, nous infligerons par surcroĩt la honte de n’être_ plus

crus. Mảỉs gardons—uo`us bien de déployer dans la nẻpression

des faut'es une rigueur exagẻrée. La frayeur pousse lenfant au

mensonge Amenons-le par la douceur à confesSer sans détOur

ce qu11 a dit ou fait et ne manquons pas de le louer de sa

ẹincéríté en lui ascordant un pardon quỉ en sera. le p'rỉx. Mais

ne torturons pas sa conscience en lui demàndant l’aveu d’une.

faule ~“à peine commise au moment où_ il est tout a'gìté

encore par la craintẹ ou tenu parl’intérêL Nous risquerions

de l’éngager à mentir, en ne lui đonnant pas le lemps nécessaire

pour se ressaisir. _

Ne consỉdérons plusle_ mensonge comme u`n pelit- déf_a_u=t,
mais biencóinmè un des principaux vsices de notre race. __Par`-

lons--e'n toujouỏa devamtnos enf'anís cezmme d’une clờo'se -_b_aạsè,
indỉ'g’n'ệ, hohìèéùs® qui kìẻ'ùh’unbre lhờrfflne, qụi_ lè dégratìe“éh   Fe re=bù ỉnéprỉ'sàblefaùx_ yeeux de s'eSsemìblables Sơyonspủ
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ngã jvề đường giả dối, t_a_ phải nghiêm—nhặt hợn là đồi ỵởi `
nfflag đứa lưởi-bièng,_ bầ_ọ khỏag_ăn ỉờị. T-a _cầu. phải làm

_ ẩẵlo chó ọon'chảu ta biết `rằng nèu chủng phạm hai_'mươi .
-ệ_ư.. ' tộihkỊỊảc`tạ cũng rộng-dúng cho, chở như chúng giẫ-dối một

. l-chủt-đẻ éhe—đậy_thột tội t"tong hai mươĩ tội kia Ìth'a không
t.hặẹẸhjt được;.Ĩl`Ihựng` trong khi ta trị Gái thói giâ-dổi là quận

sévères envers ceux quỉ se montrent~ enclins an thensongẽ …
ou` àlaị dissimulation qu'enversJes désobéissantã ou les pa- .
resseux.’ Que nos enfants sachth bien“ que nous !eur pardon-
nerons plut_ôt vingt fantes qu’un sỉmple déguisement. de la
vérité destiné à _cogvrir une seule d'entre elles. Mais tout
en poursuiỵạụL ains_i le mensonge comme ln pire enúemi de Àth’ũ—` g'hịch kh'ặ—ồ nhất cũa tầm—địa nó, ta chở nịêũ _tin’ngbe_ _ __ __ _ . leur vie mởrẩíe, gardons-nous d’accueillir lesàccusations ànhững lời Vll'khốJg cua anh_ch; nó COl_ẾhưỂnẵ mà bay-đặị _ ca propos lancées à la lệaère par des frères ou soeurs, l’é-:ra, sự vu—không tức’làumộL phưqng ẫló' dụốlijất`nhânr bẩt - ` pỉthète de menteur appliquẻa sans pitié ni rétlexion. Noustfỉ' Ta bảo °_hỆng no b`êt 1Ĩắng noỄ dỡl là v1ệc guan—hệ, CảI _ _ Jeur ferons comprendre qu’un mensonge est chose trop grave ~ ~anh…hưởng cua Sự nó_l dối CÓ hạn to, không the 00i thường ' et l’impression qu’il provoque trop douloureuse pour qu’on en 'làm vậy được. . '.. _ puisse traiter aussi légèrement.

Sau nữa là ta phãi ăn ở làm sao cho con em bìẽt rằngta_lấỵ
sự thực-thà làm trọng-yêu lắm, và ta phãi lấy sự thực—thàlàụ
một nẽt hay cốL—yêu mà luyện—tập cho chúng nó. Hễ khi
nào có dịp khuyẽn-khich nó ăn ở`thực—thà thì ta đừng nhăng-
bỏ. Bất cứ ở nhà hay ở trường, một lời nói, một việc làm «
thành-thực phâi có ngợi khẹn và ban—thưởụg nữa. Cũng có
đôi khi đứa trẻ fhực—thà lỗ-mạng quả, thành ễ'a t_rạm lòng ’

, người ta. Ta đừng vội mắng nỏ, ta nếp khuyên nhủ nó _dịu-~~
dàng _và khôuI-khẻo rằng: « Nói Lhực rất là-- ýiệc hạy, nhưng
không được vô phép. Phâi thực—thà, mà cũng phâì- zlễ—phẽp
rqởi được. » Trong; khi tpò—chuyện, chở bỏ mất cải_rdịp nẩ-o
nói`đèn _sự thực thà, ngợi khen sự t__hực—thặjà ngộ._ịaỳý mìngh
coi sự thực~thà hệ—trọng lởn-lao hờn cả. Nểù ta bhấ'y` °'kẽ dầy _~-.
người tớ thực…thà._ ta khen nó ởtrưởc mặt con chậư—ja. Nêu ị
ta xem_nhật-trình thấy có việc thực—thà, ta bảo cho éó_n cbàu
ta bièt. Ấy chỉ nhờ nhửng phương-pháp hằng ngày ấy mâ_fta —
có thèadạy cho con chảu ta~biẽt yêu—quý sự thực-thà là sự—TỂ
chính ta đã yêu—quỷ như thể. ' '

Ean montrons à nos enfants, par toute notre conduite,
- l’importance essentỉelle que nous donnoas à la véracité et fai—
` sons—en leur princỉpale veì~tu. Ne néglỉgeons' aucune occasỉon

de~ l’encouragar. Dans la familie, comme à l'école, toute pa-
_ role ou tout acte franc doit être exalté et même récompensé.

Il arriv'e parfoiễ que la franchise de l’enfant est brutale, par
consẻquent blessante. Ne nous hâỊons pas alors de le
blâmer, car il pourrait croire que c’est la sincérỉté même que

“~ Ẹ nouà cồndarnnms, m1ỉs reprenons le doucement et adroite-
' ment: « C’est. bien de dỉre la vérité, maỉs elle n’excl`ut pas ,

- la politesse. Soyon_s à la fois francs et bien élevés. »Aư cour~s -
dẹ nosJ conversations, saisissons toutes les occasions pour

ỉ-parler de ta vệracité, pour en faire l’éloge, pourdire toute
1²l’irnp’r'ưtance que nous_v attachons. Si nous Constatons que _
notre donestíque est sincère, louons—le en présence de nos '_

— enfants. Si nous lisonsdans un journal un acte de' probỉt-é,
. Signalons_-le à leur attention. C'cst par l'emploi quotỉdíen de

` tels moyens que nous parviendroas à -leur faire comprendre
\ — — ỵ combien ils doỉvent aimer la franchise que nous estimons

_ ` _ , ỉ“ nous—mêmès à ce`poìnt. ' . `
VỀ ĐƯỜNG TIMỄ'THẦN` GIẨỌ'DỤC "_ CảCh học kinh—sử ehựyệI-ÌĨẾIỄẾ EoùcAnou INTELLECTUELLE. — Notre culture_à …la foỉs livr_esque.. …Oũaịạtể 'làỤ! GẳÌĨ mẩt °ái t-ỉnh hìêu—năng.. `ỒậỈ t_fỈ quạna's'áft, `CỂỈ ỄỄ `_ et doematíqũe éntrave le déve°loppemeut de là curiositẻ;dềịl’ẹsi_ " ` tri;_—ffỹỉóệậịụđịnh VỄ Gải ’… ’"nghịelửận, nỏitómlạu "là ~ n_Ẹ_L "`. _Ễ "Ểẵi“ — ỉ pPìt d'óbs'er’vaịiomdu jugerríent e_t du raỉsgìxnemeựt,—toịzteậ quaf.ẹ_ .câgạ.ha, ca. những đức—t-ígủm -thụộ_c. =.về. taiụhsitshầĩfgrạsoọ. “ftbẽạgàyỉ ` `
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Ihn_ấncồuaưalạì, luyệ-ntập cho.con em ta -đm_ỏ nhỉêu t~íuìrtỡè
_nhò_~ đó. eó. thẻahièu biẽt, mên-ỵêu và=tàm4òioảì chàn—lỷ ’mợt
càch tuần—tự được.

Trècon muốn thô…xmãn cái tính tòmò thi hay hôi-han
oha mẹ luôn luôn. Cha. mẹ phãi kiênnhẫn rộng-dung mà
nghe con cải h.ỏihan vì nhửng câu hỏi ấv gợi cho ta bỉểt rằng
chúng có tri khôncùng có Unh tựnhiên muôn tìm cõi học— thức
Và muõ_n nnờ sự họz—thức tìm điêu chânlý vậy Gò khi trẻhòì
ta mà ta hơi lủng-túng, những khi ây ta chở khinh bỏ đi hay
là trả lời không thực. 'l`hí dụ nó hòi: «Sao giời lại_mưa?»*
ta chớ giả lời : «Tại trên ấy có ông thần chuyên riénzvê
vỉệc tưởi đất ». Vì như thè. chẵng - hưởngP _sai cái tri
suv-xét của nó đi thì một nqày kìa, nó cũng; bỉêt là ta lừa-dôi
nó,`mà lừa dõi nó thế, là làm gươnz b-ăL—chính cho nỏ- noi
theo. Cha mẹ và thầy giản cần phải k'xuvổn—mỉễn cho trẻ
con có tính hỉêu—năng vi tinh ấv là mộtbưởc khởidhủy tim
đường chân lý và có nhiên nhưng: gương“ tõb lăm; cảnngủ
phâi nẻn gỉưtrẽ đừng để nó vì lém-lĩnh mà Ĩxòi nhiều câu
vô—ich thôi; muôn thể bắt nó phảingh'ỉ rồi hãy nỏi.

Trẻ oon chỉ nhờ về lúc nào cũng có tính ngbĩ—ngợi ồẻ'bỉẽt
đich—sảc cải tâm—sự nó và cảm `iệc ở quanh minh nó, mà nó
có thẻ đoản-ĩịnh được công-mỉnh những sự sầy ra Ở"tfưó'C
mắt hay là kề lọt vào trong tai. nó, sự.đó tức là con đường
noi tởi chân—lý vậy. Ta cô sử: mở—mang cho nó cái tri
quan…sảt phần nhiều còn kém-cỏi lắm, -nghĩa là ta phảiửùậèp—
tành cho nó biết uhú—ý và biẽL quan-sảt, ta phâi trừ bỏnhưng
cải ý—Lưở ng non——'tniều, sai——lầm nó thườnơ lộ-xuất- ra làm cho
sự qlau-sàt cũa trẻ không được kètquả vẹnt_uyền

Sự đoản định -của trẻ—thơ thường. hạy nông—n'ỏí và hay
chuyên——uhất nên chỉ hay sai-lầm. Cha mẹ và thầy-giảephải
dạy cho nó biẽb xem xét, phãi có kỉén-tàm nghe Iấy và sửalại
những ýqu;ẽt—định mởi-rnê cũa nó và khiển nóđem những ý
ấy đọ vơi sựvvật ở đời phăi tập quen cho nó cài.. tính
bỉẽt- phả cải hình—thực bề_ơnc,,oàj mà tìm cậi thựọ-.,sựĩởơtrọpg

Ĩ_ cùng là biệttruy—tằmcải nguyên-uy_cụga_ẹác vịệ…o sặỵrạ;qho thậ;t
đgoÍn—sàc 'P`hặị c'hữwsữa.clẳnhữngđựờasỉam UỒÂS›PÉh máâm
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a-cqmẻ-rir .’GGS' -hàbitudes `g-răc'e'auxqưellẻs ỳls póu`rrơh't parởé—
nir"ù oỡnò’evo-ỉr,aimer et rezhercher méthơdiquenýeút Pa vérỉté;

Póùf sưf"r’sifã²ỉre sơn dé's'ỉr de connaĩtre, Penfant a'ccahle sou—
venh ses pareuts et ses mnỉt es de quesfỉó'ns. *ls de ro®t lc's ac-.
cuaiìlỉ-r touzes afec uue patience bi-znveỉlỉant-e, Car elles révèlent
la vỉe de l`ixtelligence et son instinctif ẻlan vers Ia connaiạsame
et par elle xers la vérỉtẻ Ii arrive quesouventles questions posées
parl’enfant nơus emb›rrassentưn peu; gandons——uous bỉen alors
de le`s rejeter avec mépris ou d’y répondre par des mensomzes. Si
l’ent'ant dem unde par exemple: Pourq ưoi pleut—ỉl ? », ne lui ré—
pon'dons pas qu'qu y a dans le ciel un géni-e chargẻ d’arroser Ia
Lerr`e ». En réponda H. ai~sỉ, ou bĩe~x nous fausserons àjamaỉs
son jugement, ou bỉen il app1endxa un Jour que nous l’av0z s
tmtnpè--e’t cet exemple sera pour lui démoralisant. Pareut—~ et
maítres devrout~ encourag-er cette c…íosỉlé de l’enfant,car elle
est au départ de la recherohe de la vẻrité et féconde en exem-
ples exce-ilents ; ils aurontss:u-’e=nent à prévenir l'abus des ques-
tions vaines que seul l’amour du bavardage justifie en engJa—
geaat ìes,eưfants à- r'éflẻchir avant de parler.

Cest en acquéraut l’habitude de tenir constamment ẩon ỉn—
telligence en éXeil pour se rendfe un compe exacte et p1écỉs
de ce qui se passe en lui et autour de lui, que l’enfant pouma
pà’rvéíxi’t’f à pórté'r đesjùg'ements équỉtab'es sur les éxènements
ddtĩtìl `ser’a tẻĩnỏỉn òu qúi lui seront rac0utés, ce qui esLl'a-
chéhìĩùémè'nt vers la vẻrilé Applỉqúons—nous à dève`lopper en
lúi Cètỉ esprit dób`seửva tỉon généralement insuffisant en l’ha-_
bìíùánt ấ fi'xé'r' s'on at't`eúfỉon et à obsevver en rejetant toute
ỉđ’éé prẽc`ôngúẽ, tơùt prẻjugé qui intervieudrait pour faússer
le rẽấultảt' de áes' obsérvations.
Les jugetnents de l'e`nfant sont souvent_ super—ficiels et ab+

solus, par conséqụent sujets àl'.erreur Les parents et les mai—
tres devront. l’aidar à bien voir, redresser etcontenir ave:
patỉenc_e S?S premỉères áft’irmatỉons et les lui faire cụmpa'rer
avecles chmes Us lui féront prendre l’habNude de chercher

', la réah-té sous l’apparence, dẽ reìỉev l’effet àlà vraỉe' cẩuSè.
Ila—redresSerwtled inc'orbeet'iomơ de l_âũg`dặe qìt_ỉ Sont soquffl
dea~ỉncoứmutidnưsclũpedèẻ© iw se“éarQẻ°foìỉt aeưpỏắỡr ửẽV'ffl
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cũa nó,~vì đó thường cũng`là biền—hỉệư'cải tư—tưởng cũa nỏ đẩy.
Lại phãi giữ miệng} đừng'ngỏ cho nó'bẽt những cải ỷ-tường
.-;-cíỉờng-ngạnh, những câu đoàn…định quả—khích cùng những
sự vọng—đoản mà cải trí chuyên—nhất của nó thường khi lại
khuyẽch-chừơng ra quà—'đảng. '

Sự nghị—luận của trẻ con thường không dược chắc—chản.

Muôn tập—nhiễm cho nó cải xính n'ghị—luận `chính—đảng và
nghiêm—nghị, thì phải trừ bố những cái tinh dôt—nảt, cẫu—thả,

chưa kiuh—nghiệm, hay hấp-tấp, không buồn nghĩ—nzợi, không

chịu kẽt-đoản, vì những Lính xấu ẩỵ tbường làm sai-Iầm cài lý-

Ìu_ận cúa nó đi. Sau phẳi dùưg một cảch giảo—huấn có trật-

tự đã khăo—sảt kỹ—càng và l<i.ih-nghiệm đích—đáng mà dạy—bẳo
cho nó thì nó mời thành tinh nghị—luận đích-đảng và kỹ-càngờ
được. Ấy chinh Ìà ta 1ập-rhiễm cho con em cải tinh nghị—luận

công minh mà tự—nhỈên khiển chủ-xg mẽn—yêu cải chân—lỷ đóJ

Mỏt cách gỉáo-hụấn tường—tận như thế sẽ bồi…bồ cho cái
nẽt. thựa—thà cũa con em ta một phần khá Iờn. Lúc nào nó
cũng phẫi quanễsảt, đoản-định và nghị—luận, thành ra nó
sân tư-cảch biẽt phân-biệt điều hay cùng điều dở và biêt
hưởng lờiờnói và việc làm củanò vẽ đường chân-lý hơn

#
l #

Tiêc thay! phần nhiều cha mẹ và thầy gỉảo An—nam 'ta
còn lẩy cải nghĩa tối-yêu của sự thành-thựczkia làm mởì—
lạ lắm. Họ không như người Tây, họ coi thường sự dan-dòỉ
và sự thậL—thà quả Đời vởi họ thì dan—dối cử là _một mtật

xẩn nhò, không ihê sinh ra những sự nguy—hiềm được - ấy
phần nhiêu người vẫn tưởng thẻ —, còn tính thật-thà` thì chỉ
là một nểt tôt xoàng, kẻm ka những nẽt vânglời và nẩt. có
phép. Cái tư—tường ấy rẩt có hại ciìo sự_giảo-dục trẻ thơ. Chính
cần phãi trị t~.ói. dan-dổi và gây nẽt. thực thả cho con'_tfẻ,
thế mà không mẩy người cô sức lưu-tâm đển cã. Có’lạgi,
việc mình đã không lấy làm hệ-trọng thì khi nào mình chịu-
đề ỷ đẽn. Ta rất mong rằng cảc bực cha mẹ và thầy 'gỉả_ò
nên_suy—nghĩ về mấy lời sau này, vì mấy lời ấy là IIỉổt
đỉều_ fehảử—lỷ, sâ_u-xa nó, tỏ cho mìnhv bi_èt—răng sự thâ'n'h—thực

,, ffqảfễễ. quý. yặ sự gịạn-dối đáng khinh là nhường uào=r «L'
’ễẵẵễ °9 .zẹaa-ưị Ĩant mà_ & Gủ=thệ~-ban cịge² mfợt ng i =hủ—
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lui des opin’ỉởặs vỉolentes, des jugẹments pasầionnés, des préf.ịễ
jugéẹ -qu_e son esprỉt absolu rỉsqueraitencore d’exagérer.

_Le'ráỉsoúnement de l’enfant est peu sùr. Pour l’habituer à un
raỉsonnement logíque _ et rỉgoureux, on combattra l'ỉgnorance;
l’imprécision, l’ỉnexpérience, la précipitatìon, la répugnance àf
réfléchir, l’impatience de conclure, toutes ces causes d’erreurs
qui contribuent à fausser le raỉsonnement enfantin. Puis on'
donnera àl’eufant un enseignement mẻthodỉque, fait de re-
cherches rigoureuses et… de constatations prẻcises quilui per—
mettra d’acquérirles qualités de prẻcision et de rigueur dansle
raisonnẹment. O’est précisement en habỉtuant nos enfants à
raisonner juste que nous leur ferons aimer le vraì.
…Une culture ainsi comprise fortỉfiera dans une certaineme.—

sure le sens de la sincéritẻ chez nos enfants. Constamment
appelệs à observer, à juge`r et à raỉsonner, ils seront plus
aptes à distinguer le vrai du faux et à conformer leurs pa…
roles et leurs actes à la vẻrité,

ũ

# Ơ

Cette notion de l’importance prímordiale de la sincệritẻ
_; paraitra,hélas, presque nouvelle à la plupart des parents et
des maỉlres annamites. Coutraỉreụaent à ce que fontles Fran—

f ọais, ils n’attachent une r_éelle ỉmportance ni au mensonge.,
nià la franchise. Pour eux, {l’un n’est qu’un petỉt défaut peu
suscebtiblẹ d’enưaìner de fâcheuses conséquences,_ comme ỏn'
le croitgéuérale-ment, l’autre. une qualit-é médio'cre beaucouíí
moinslá'pprèciable que l’obéissance et la pơlitesse. Une telle'

. concepịtioạ nuỉt gravement à…I’éducation que reệoivent\nos…eii—
; faưlsị"On ne. s’applique pas à combattre Ịẫẩ menạọn’ge et `â

   

   
 

~ ri°““ ®ỔP-enâafẽịẽr … patems et nosiaztres à.- ~mfệdiịtêf e
' Paroles đ’une Vérỉté profe_ạdẹqaz mggạ` ` - ' '

cézteeswsumabae ..Je memnẹ…

 

  

 

      

 

      

développer la franchise chez` eux. comme 'iT'Ì'ặưdràỉỆ tant…l;ẹ_Ễ

 

; Íạire. Ẹt c'est ass_ez naturel, car on traỉte lẻg'ère'rịíen'tlóú'tJe quep' ®.' tlon à la'quellẹ On n’attaè'he pas d’impgỆfggqé. lSỊous;gtẹggáu Ổ
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ỔJỘIẸQmẺỦC «:Iàử ửảơrngười ẩỷ ủng: «²ớng là -fưgườỉjthực-
tợhăĩỉỉ (Eạẹcặặnugeèbe); .…a-Sự. nóiạd-ôi là mệt tậft.íầìẩểủ khfââfìưNẽủ-ủ
“lẳỉẽt. nở đảng 'sợ—hãi gởm-ghê n`gần *nào thì ta `“i-ỂlùnE sủng—
lữa mà đảnh đuổi nó đi, ta xử thê đôi vởi tật nói dối công
bắng'hơn là đổi vởi cảc tật xẩu khác....» (Montaigne).
Nhiêu -n'gười … rẳ+rgz nhứng lời đó có phần quá—đử’ng

lắm., Nhưng nêu nửửng—ưgười ấy nghĩ đên c’ái k'ẻ't—qJâlgàộm-ì
ghè .cỉm …sự nói dõi, 1éhì "txấ’ỉ—nhì-én cũng phẳicông-nhẩn r’ă'ujg'
nhửng JM—nái k—ia không có gì là quả-đàug rã. Tập'nỏrcrõ’i
là_xcáị «nguồu suối sinh-sản ra cảc thứ sủ-hưởng: Khi mỉưh
đă s:ổ ỷ giữ kín một cậi lỗi gì ở —trong bụng mình mà mĩnh
chắụg;ưỏx ra miệng, thì thế nào mìúh cũng sẵn lòng phạ'tn
điều lỗi ãy.. ở trong xă—hội, 'n-èu không phải sự ăn cắp thì
khQng còn sự gì là tội nặng nhất nữa, người trowg xă-
hộỉ mà không có lòugUn—cầa nhau Ho ở bụug tôt. của mâwh
ra thì còn thề nào giao-tiếp cùng nhau được. Nếu trong một
nước ai cũng -lừa-đăo gian trả đẻ kiêm tư-lợi một cảm: bất—
lưưng <tm nước không thế có đượ: một còng nghệ,thương-
mại nàg câ; môi hàng sẽ tã'u hẽt mà quôc—gia cũng lụn…bạ`il

_ Một ưgườỉ lái buôn Lhụgc—thà; ấy .la một người _Iáỉ buôn tài—
khéo khôu—ngo'an nhất. Nếu cải nguyên-lý về khoa—học vì
nhà bác—sĩ kém thành—tỉn mà 'không được thê—lực ẩrih—hưỡng
tự-do, thì tinh—thầu Ồlàm sao còn tnển-hóa được nữa; nẽư
trong một nước mà— dân—sụẹ vì ng-hã—ngòf e-àợ lẫn nhauìr mỗi
người một ụmi, khẹỏng cùng đôủg-dàm-hủpsìực với= nhaưđề
làm ăn, tử nước ẩy còn- k4mảmgmhươưg tỏê²n—hóa;,làffl s'aơ
_địựqạgíịzạl Một G_ải khôngagiaù nguy-độc như— th-ề- tứ’c lâ' b'õp
ngại hơi-—Gã qpốa—dâa và- hại cả- `quổcựdâm kữìôtì-gf-sa—ơ-J tỉẽ’hỉlfóâ `
len được, dẫạ.b đèn= ư…ac tiè…oúmg khô'ngẻchữa'Jnổí; Vàỳ“tẩìư
lòag._ỵệu nựớc của: ta đâu,. maư mm» ẻảm—khĩcử chữ tă° bỉết '
khinhfsợ mộct oải tật xấu lâmhại nước ea- ghềả»gửn=-=thẳ

…
…

Nược. Phả.p nhâmtừ… hịện đaủg: dem oảir lòng wànhuủfzđangỵ
thừafnhận nó sẽ cứu ta.… khỏi m’ắc-tậá đóf màvùhfiyưàơêâi lỡửg ,__ ngfẵỉ-hgặLz. rấtngúẫỉêíai gòc bởi sự áp-chê xưaIkỉaf. màưa= vậyf. ' 'l”àÀp;lịịai thẻ càỉ_ lồng ấy. chonuởc Pháp, và. ta đă` được nước Phà’zp
g'iĩrp sức nhưj.hế thì ta cũng phải tự bồ thèm sủac’ cho 18… míni' ’được Đối vỡi 'n'ư`ởc tẵa cũhg như đ, I với nước báo-l ộ, exái_ỆlfịĨũb—NỤ `cafo- nhẩt²cũư²tá 'Ià Iẹữà'mf'ì-hh t_ấn—.tởỉ v_ề `dưởpg._tinh'

f` . q `

*“! ::v "

 

— ' ~“r Fà€
ự ' !, w'

:c__
~

'
\ '

.
t
s
ụ
…
…
ì
M
a
…
ử
k

:.~
…=.

—.ụ
..

. _



 

quìon pulssgẹwgịmre d_'un họmme, c_’est* d_ỵe dirư de_ lui; «Il est
un›_hpmmeỡ vraì »;(La*Bmuyère)+ « Ueẹmex!sougãe est uhỉp!ưủdit
vice. Si noue en eonưăỉssionsl’horreur et. le poỉds. nous le poun-
suỉvrions…à feu, plúsgustement que d’àuưes vioe'să… » (Montaigne)

Ces pensées, diront cer£aim, contiemaent une grande part
đ’exaqểratỉon. IIS comprendront qu’il n’en est riEn, s'ỉềs ven—
lent bỉen envìsaợer les conséquences terrỉbĩes du mensoneze.
En…luỉ-est la sounce detoutea les ten«tatlonaâmauvafisaesưlưest

._ pas<defàu1e quf-on ne~pnỉsse ê†re disposé à— co-mfflãaửret*lbxủh
quĩma» garđe›en.son cmưn le ferme espoirffdeì—la cưcìầerù Daĩfs
lá vìe socẺale, aucune faute, si ce n'est levbl, ne›revêt un
catàctère d'une aussì extrême-gravité, car les rapports entre—les

hommes seraỉent rendus pavfaìtement impossibles—sans la con—

fỉance q_uỉ naìt de…la bonne foi. Plus de commerce, plus
d’industrie pOìSĨblPs dans un pays où ehacun ne cherche qu'à »
accroĩtre malhonnétement see nremiers gains parla fraudíe

et la tromperie: c'est hỉentôt l'exode de la clientèle et la

ruine đu pays; la parfaỉte probité est la meilleufe habileté
du bon commerọant. Plus de progrès intellectuel possih'e,

sille pri-noipe ở'azatmrité- scien'iíìquemapeut plusjouer lihte-

ment par le défa’ut debonne foi _de smant; pas d'e'xpaưsỉơu,

pas de progrès pour un pays dont les habitants sont isơl'éS

… les uns des aut.res par la méfiance générale et la suspicion

de chaouư enverstòus. Cette atmosphère empoìsonnée ẻtouf—

fe-Ie pư_vs et comnromat irrémédiahỉement- sa croissance. Que

l’amoưerour ne~tre parlys› sáche =d'onc nous ỈHSpĨI'BI' I’hbrreưr
d'Un dẻhut quỉ lui nuỉt laưssi gravement La Frán’ce` bien“-
veil-lante s'applỉque-à susbstituer à la mẻfianóe~fưneste qu’én'-'

“__gendra jadỉs l'opprassion une confiance recommàissant'e e.tửjoýì

,. le cọmprềĩãd«e et aidonsnous nousmêmes, puỉsque nous som—

mes si bìen aidés._Euvèrs notre chet pay_s comme envers

'1 la nation protectrice,notre premier devmr"ềst de` tr`avaỉllẽr

aỉusỉpar le progrès moraì à notre prOpre élév-a’ti'on:

  

 

euse quỉ nous aìdera à nous lỉbèrer de ce défaut. Sachon`s

l`_ .

   



  

NÔI VÉ CẢCH CHỌNNGHỀ
Trích ở quyền « Trưởc khi chọn nghệ Ảmđ làm »

cúa E. MẠqusz

BÙx—HUY—Cườne dịch

Đành rằng muốn cho nước được mở—mang cườngthịnh
` thì c_ần phải …k-haì-khẫn lợi-dụng càc nguồn-thảc, cảc bờ bẽn,
cảc mỏ và các đất-cảt phì—nhiêu cũa Phảp—quốc ta (1) nhưng
thề cũng chưa đủ. '

Trừởc hết và nhất là phải biêt !ợi—dụng những cặi đứcể
tính cũa giống nòi ta, nghĩa là4 phải hưởng trẻ về một
nghề nào hợp vởi tư…chất cũa nó hơn cả -và rồi ra nó có
ìhẻ sính hoa-lợi được hoàn—toàn viên-mãn.
' , : e . . c o o . 0 c

Nèu ta muốn cho nước ta thành mộtfnưởc kỹ~nghệ, thì
cái mục-đich ta phâi cố sức vnoi theo là sinh—sân ra nhiều
hoa-lợi, tốt và rê. "

ù

* '!

Sự công-nhiên thường t_hấy là trong 100 rẵguẨời lảm một
nghề nào, thì được độ-2 người làm tôt,20 người làm xoàng,
còn bao nhiên chỉ nên đi chọn nghiệp khác mà làm thì hơn.
Nêu biểt chọn nghệ cho hợp tài hơn thì dân đên nỗi kểt—quã
loàng—xoàng như thể !

»
.~r'…
'b'l`ư ,

# Q

Nay đem một ;ggggành laoaìộng mới-mê ra mà khảo sảt -
xẹxụ ngàặqh ấy cần đẽn những đức-tính làm sao, trí khôn và
hợịồ*~thức thê nào, ta sẽ hiền ra rằng, dẫn một nghề có tỉểng
là dễ, _x_1hiều người k'ni'nh là tầm-Lhtrờng, _mà những tư—ẻảch  `

_ ' (_.ÌI")J- Bài n’_ày -chhỉ-vàoíĐạỉ—Fhãp, phưhgầđètựụỏi Jvào Đô’ng—Pháp cữbg rẩt
được lâm(T.S.) Í ~ " - ' - ' "“ .……_ , . 1,5
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DU CẺ®IX D’UNE GABRIERE
Extrait de « Aoant de choisír son mélier » ":*

par F. MAUVEZIN

Traduit par BÙI HUY-CườNG

 

;?

Pour relever notre pays, s’il est très important de mettre en
valeur nos chutes d’eau, nos ports, nos mines, la terre féeonde
de France, (1) cela ne sufflt pas.

Il faut surtout et avant tout, tirer le meilleur parti des quali—
tés de notre race, en orientant chaque enfant vers le métier qui
convient le mieux à ses aptitudes et dans lequel il pourra don-
ner son rendement maximun. `
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Prqduỉre beaucoup, bien et à bon marché, tel est le but vers
lequel đOivẹnt fendre nos efi`orts si nous voulóns exister en
tant que páys Ĩnđustriel.
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Il est prouvé que sur 100 personnes exerọant. un métier
ou ùne pfofession quelconque, 2 environ l’exercent de faọon re-
marquahle, une vingtaine de faẹon moyennẹ, maỉs que toutes les
autres auraĩent mỉeux fait de choỉsir une autre voie. Une
orientation ratioúnelle ne pourrait—elle donner de moins

k mẻdiọcres résultats ?

aạ' . …

Etudions une branche noụvelle d’activité,fẫgịexaminons l'èn-
semblè des qualitẻs morales, l’intelligence, l'es connaissancẹs

qu’elle nécessite “et nous sơ'mĩmes aussitôửãmenés à penser qịe
les aptitu-des ìn-dispensab’les à am métie_r, mème rẻputé facile,
 

(l) -Gẻ_ cIIui est đỉtỉci pợur la France s’appliqúqụgrfaitement ẩl²Iúổỗịệhẵf
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cầu-giụng đệ =lặmẹẸỄhế ỂY%ũgìg nẩliệfề'lfầỷ ềẮmaàẳẳlỏ _mặ "ểìẫy
tmột người đu ổả' ược. xem thế sẽ bi tại sao mà ta th y

ĩbạmgườỉ làm nghề được hoàn—toàn trọn—-vẹn.

Ta phãi hồc, phải bìèt tính-tình con cải ta. Ta phẩi dạy
cho nó tự xét, lự biết mình nó

Ta phãi cố sửc luyện tập cho nó _làm một nghê gì'hợp vởi

tư—chất nó, một nghề gì nó có thể đem hết tài-năng, trí-lực,
tàm-hồn vào làm được.

Ẩy thể là sau này ta sẽ ngỏ cài bĩ—mật của sự hạnh-phúc cho

nó biẽt đó.
: , . : o o : o o : o : o o o : o . c o : '

Nước ta sẽ tì'e'n—hóa được một bưởc_ cao, khi nào mà khẳp

người .troủg nước cùng hiền rằng không phâi bẩt Qú'ỀỄẺỈ bạ
nghề gì cũũg có tuzcàch làm được đâu!

Sự chọn nghề và hưởng trí cho `trẽ con trước hẽt là một

Vấn-đề giảọ—dục Qủạ thầy giảo, của tha mẹ …Và Gúa những
người dùng người làm việc.

0 o g . Q | o : c c u : 0 t 0 t : o o o !,. .

Không còn cải gì vui bằng trông thấy một người làm mộtẫ—
nghề gì mà dược cải địa=vị sửng—đảng ở trongụghề ấy.
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'ẵNử ở Ỉfên đờì—ÌỀT- …Ồi ngưòiđược một Việc l—àm snủng-
đậhg vởai tỊàảA-năng mình thì cuộc đời vui sướng bịèt là bạn

nhiêu nhĩ?
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et souventđởdaìgnẻ comme peu intéressant, som assez com-

plexes pour se trouver raremeht réunies chez un même indỉvi-

du. Noựs noús expli'quons alors l`e petit nòmb`re d'e èeuà que

nous ~voỳõứsỹréự'sặ’ir. -

I—
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Etudiez bien yos enfants. Ạpprenez—les à s\e coỄỄlaitre.

Efi’or`ce’z—vo'us de’ les aiguiller vers un mé-Lie’r biến en` rap—

pott aVẽ’c"leurs fac'u’I'té'S, un mé'tier' auquel ils p’ouữtozí't con—

sacrer toutes leurs forces, touteleur intelligeh'cé, tóưte leur'ầmè.

Vous leur aurez ainsi révélé le secret du bonheur.

: ; c c c . 0 U | 0 0 O : o o . . 0 o . o

Un progrès énorme sera réalisé dans notre pays lorstụr’on

au'raềox—z'nprìs que n’importe qui n'est pas apte à fairèn'im-

porte quoì . '

L’or'iẽútátĩoh p’etsđĩinékle de' l’enfant est ava'nt tout’unb qìes-

tion d’ẻducation des Măĩtrès, d’e's’ Parèhts et dè's'“ Emplơyeúrs—
V

RiỊe’n ne_ pJaìt plus que de voỉr un homme parfaitement à sa
pla'òẽ dấ’n'lgg-lè' m’étĩef` qu’iI exe'rc`e.
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Que le monde serait agréable si cham… occupaìt la plaee
qui lui convient.
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-®®sNhưng cải thiên-tư chi -khìẽu của người tạ khác nhau không
biệt đâu mà kè, cảc công việc lâm ăn ở đời cũng thể Sự

chìm nghệ hưởng trí chongười nào. tửc là tìm kiêm cho

người ẩy được một việc mà người ẩy ọó tư—cảch làm giỏihơn cã. f`
'.

1
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Troẵg `_VỈỆC chọn nghe mà làm, trẻ con và thanh—niên ít
ra _gũng vụ chữ hợp-thò'i như đàn bà con gái ở trong việc
may và ảo quần vậy.
. › n . n o o o : o o . n \ o : c . c c . . O
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Cài sửc khỏe là mộL bản quý nhất đời; chớ bắt trẻ con

làm một vỉệc gì hại đẽn sức khỏe cúa nó hay_là làm cho nó

yểu thêm.
.....
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Về phương…diện xìhội,_một chỗ
chỉgcỏ cải lợi nhỏ thôi, sự cốt—yểu là cải phận-việc cũa
chỗ làm ấy phải cho hoàn—toàn đầy—đũ.
$ 0 I I 0 0 o o 0 : 0 c o o o
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làm ẻũa người thể—gian "Ể

Những sự khuynh—hướng sai lầm của con trẻ hầu hết là
bởi chúng tự-đâc coi mình giỏi—giang tài—cản mà ra. Chún'Ểg’

làm thế không phải vì xuy-sét kỹ-càùg,nhưng chĩ'ẵỹ
thảm—muốn một nghê nào đang hợp…tỀời đó thôi.
0
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Tưởng rằng trong việc chọn nghệ bưởng tâm chỉ nénlấ>

như_ng tư—chất thuộc về thàn-jpè»làmtrọng thôi_ un thật xa*

ì vô—tâtn f -
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Les facultés, les aptitudesr de l’homme varỉent à _l’infinị.
Les travaux à exécuter aussỉ. L’orientation professionnelle
consiste à, rechercher. pour chacun l’occupatmn- à laquelle
ìl est le plus apte. \
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Les enfants et les jeunes gens sacrifìent au moins aưtant à
la mode dans le choix de leurs mẻtiers que les femtnes dạns
la coupe de leurs vêtements.

. 0 5 l l I

.' a santé est le premier de tous les biens; ne donnons pas
à l’enfant un métier qui puisse compromettre sa santé ou
aggraver ses faiblesses physiques.

Au point de v'ùe s'ocial, la place qu’un homme occupe
dans le monde, n’a qu’un intérét secondaire; l'important
est que la tâche que cette place comporte soit parfaitemenlí
remplie.

H . ~
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Presque toutes les graves err’eurs d’orientation des enfants
proviennent đe ce qu11s ont des idées trop avantageuses sur
leurs póssibilités. Ce n’est pas leur raison quỉ les guide, mais
leur enthouaiasme inconscient pour tel ou teẸ métier à la
mode.
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C’est ụne erreụr gỉossière qụe depệnsẹr quẹ dansloneh—f_ -
tatịonprofesnonnelle il _nẹ_fauạ consudérer que les aptltưỀệẵĩ'_
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lầm quả. Mình hưởng trí lầm cho trẻ é'on thường là tai
minh chọn cho nó một nghê cao hơn cải _học—thửỂcủa nó haly
là nó không đủ kiẻn-tâm mà làm.

4

! i

Bỗn-phận của cha mẹ là phầi tím kỉèm cho con một viêc
nào sứng đáng nhất vởi tải—năpg ~nó, nhưng chở bao gfò~
quên rằng nhìn hơi thấp thì ít nguy hơn là trông quả cao
mới được. 1hà rằng thừa sức làm một việc dẻ còn hơn là
đuổi sửc làm một' việc khó.

ắt

Á 0

Không cho trẻ học còn làm hại nó ít hơn là cho nó—hoc
để nó lấy cái bẳn-căn của nó làm,xấu—hó.
. 0 0 n . o . n n a 0 o o o o o ;

Bièt. bao nhiêu cha mẹ muốn cho con được quyền “cao
chức trọng hơn mình mà _lại làm cho nó-_bị khó-sở khốn—
nạn cả ! `

Biểt bao người chỉ vì ít

cũng chỉ kẻm—đụt thôi.
| n o 0

đức—tỉnh mà dẫu làm nghề gì

\ o

Cảc ngặi phụ mẫu ơi! nê’u các ngài có chắc rằng con
chàu mười p'hần sẻ đỏ-đạt hiển-vinh được ltảm và sẽ bão-
tôn được qu_yền-chửc mắi mãi, thì các ngài hắy chov cảc cô.
cảc cậu ấỵ vào trường cao-đắng, chuyên—môn mà học ; bằng

_ không chắc như thể,,xin cảc ngài mau mau dạy bảo cảc cô
các cấủ ấy luyện-tập về nghê canh-nông, thương-mạì, kỹ—
nghệ cho sớm .
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physỉques. L’erreễ’Ệ’if" d’aigui—llage _d’un e…nfant provỉent, très sonI
vent, du chỏi_x d’un métỉer pour lequel `il n’a qu’une instruc-
zỉon insuffisante, ou pas assez de petSẻ“Vérance

J.

Le devoir `gtes parents est de rechercher pour l_eurs enfapts
la sỉtuatỉoủ la plus hautẹ coỵnpatible avec leurs facultẻs, en

n’oubliant _jamaỉs qu’il estỉ beaucoup plus dangereux de
vìser trop hautque trop bas. [[ vaut mieux être un peu irop

capable. pour un métier facile que pas assez pour un mẻáier

difficíle.

; Q

On rendrait uu moins mauvais service à l'enfant enle laissanỵ

sans instruction qu’en lui en donnaut une qui puisse l’amener

à rougir de ses orỉgỉnes.

Que de parents en voulant donner à leurs eùfants uhe si—
tuation supérieurẹ à la ]eur, en ont fait des victỉmes et des

malheure_ux.

…

Par suite du manque` de qualités moraleg, comb-ien resteront

ỉnférieurs danè queìque sìtuatỉon qu"on pourra leur offrir !

6

Ở !

Pare’ủts, n'envoyez votre enfant dans une ẻcole supérieùre,
techniq-ue ou non, que s’ịl a au nmỉns êỀO pour cent de chances`

d’y ètre reẹu dans u-n rang honorable et de s’y maintenir dạụs

les mêmes cónditỉons S’il n’a pas ce poẹrcentage de’ ơhanò'êả,

aìguillez—le, sans plus tarder. da.;ụs la vie actỉve', agricol-e'Ị ẹ-om~
mercìale ou ỉndustrỉelle. -
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Có it nhiêu đức—tíúh cốt-y’e’u, mà ở đầu hàng nhửng đúc _
tỉnh ấy tấ_ đề cải nghị—lực và cải hạnh—kiẻm, rôi lại có bỉểt _tỉnh
nghề mình nữa, bất cứ nghề ấy là nghề gì, thì thực là có
đủ đồ hành-Íý đi trên con đường đời vậy.

o an o c c o o : o . n : o ': c . .
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Pọssẻdqrặquelques cíualịt.és Ệẽẽentiẳpạleẽ, iạu .prẹngịg r,ạpgsìss—
voir son métier, quel gử’ĩl soit, constỉtue Un bagage' ampfemefu
suffisant pour r_éussir dans la vie.
. o " 0 O | .. o ; o . g g ›; . g - .
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Cái gia—tài quý nhất cứa cha mẹ để cho con là sự dạy— _
dỗửcho nó một nghê gì thật đẽn nơi đển chốn "đề về sau -

` Le _mẹillenỀ héựitgge _que les parqnts .puịssent Ịạ_ísfsịẹ_r à_le_ựfs
bất cứ làm sa"o nó cũng kiếm đủ ăn được.

. o ; o o o o o - \ t 0 I ' O

_ Ịẹs…mẹttaut eh sỉtụạt_ion de pbuvọir, fquoi qu’il a,trive, _ga'g'per
convenablement leur vie. ' (

-o ` I - o 0 I . 1 I 0 o o 0 I 0

Rồi ta ra làm sao_nhi? Nay ta cứ muôn cho trẻ con học
nhỉêu đề chủng không -thèm đề tai nghe đẽn những nghê—

Où _allgns nous ?_On v__eut do_nner aux _ẹnfants tỊoui_ọursvpịus
nghiệp cần nhất cho sự sinh—hoạt của xã-hộì nữa.

,- . - . . - . ' —. . 5 ~_ dmst.rẹgctnon et mur_us de_.cette 1_nst_r_uctnqn, 11s ne veụlen_t_plns
entendre =_parler des métiers les plus indispensables à nótre

ị_ ẹxỉspẹnce ’socịalẹ

#
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Ta CỀƠ nen co' nhau ỀÌưƠC nh1r ong Tỉto~hoa acoỵphep g'al” Neconsidérez’donc pas ỉ’Etat commé ưne Pr,ọvigl_ẹnce _qapạblequyết được tất cả nhưng vấn-đe khó…khau có the say ra được. J_ ' _. . . < , . . ĩ' ' _- e resoudre -toutes lesd1ffncultes qu1 peuvent vous arnver. CompTa nén trông ở sửc -ta thì hơn. Nêu hội ta, doàn ta cần "f _, A . .người tâp nghề thì ta nên. mô lấy chớ nên giao cho kẻ khảo " .eZ plutòt sur vous—men1es. V_otre corporatnon a—t—elle besomN’e'u viên mà ta còn không .lưu—tâm Alđên thì ai người chủ ’apprentiS ? Qu’e’lle les fasse et ne laisse pạs ce soin_à d’autres—
ý cho?f ' _ị_;_ … la qụ_ẹs_tion ne l'intệresse pas, q_uiýoulẻz—vgus qg’ụelỊefịinté…

' J"Ijesse?_ ' I ' `
»

ì !
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Ễ Le jour où 'les métiers les _plus difiiciles serOnt faits par…les
plus capahlfes, il y aui~a quelqụe cho_se de²changẻ sous Ie soleil.
†ujoụrxửhui, ;,plga-Jes .-eạ.fan,ts…ẽopt fẸéáẩiP…Cfêể ẹị,fHỊHẵ—ìặlâ.ã°nt

Đẽn cải ngày nàọ mà cảm nghề knó được cảm người. giỏi
làm thì ở dưới bóng thải—dương, tât nhiều sự thay. đồiĩ
Ngày nay -thì trẻ càng tầm—thườug bao nhiêu lại càng thèm-Ễ
ưÌ-ũòn !àm-ău những việc cân đên- nhiêu thông—minh .học— ễéduịts par pertạịụs. ,mệtieps , demầnqànf beạìugoup, Q'i tệlỊ—' lnceI - ' ._.' ' ' ' 'a- - ~x` —n ,_x.›-; .. _.j_.vl .r. “ ~. _ , “.'"" j r'pỹq _; fẵàỆr ĩiithư-Ế-ạìịWn— Í ' et d’instruction. " . -' Ê ~ '`. O . 0 O . I 0 0 O ! I | . I 0 O . 0 C
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ị ẹnfanịs, c_’e_st ,de leur fạire apprendpẹ __-sétjiẹụ_semenỉ un Imề__ti_én`

«

quelles nous placerọns _lfệnẹẹgịe etl_a ;ỀJ9ỊẬPẾ Ẹf9ăldụịẳĩè PHÌS ẫẵ"“ ..
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- con _đườiạég tỉởi gồ-ghề biéìiĩ…ưỡỉ

—- ~ ~i~›.…ửasz —- fẹỉ_i .… e .

ạz…'j²'fTrọng những cào nghề mà người- ta có thề chọn làm đề

' `-sình_-nhavị được, không có nghê nào“ gìữ cho mình được

"Ý'ẩạ 'n_’o ohắ_c—ohắn bằ`ng nghê thũ—Công. . ` ' `

c

Hỡi òàc. ngài phụ-mẫuỉ Cảo."u ngài hăy nghĩ và ,hãy bão_

tôi xem nghề lao-_-động nào là nghề kỉèm ăn'được ở chôn

tĩph thânh, ở` nơi thôn—gìầ, ở. nước Đậi—phảp, ở xứ Hoa—

lẹỳ,- ở bẻn Nhật—bản và bất cứ ở một nước ẵào `người lã

chưa bĩèt nói mấy cịìhg được. Cảo ngàiầpfiệu có tìm…

tlịấy nghề nào không hay lại chỉ có một nghề thũ—côn

fhÓỉ? ' " -. ' - ""
.

.
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Cài _số người chẽt đói, chẽi khảt đem so vởì -cái siif;
người .chẽt vì quả ăn, quả uống thì thật -là it—ỏi quà. —

Cải số người chêt vì làm—lụng quà aệfgn- _Ẩso với ẹ_ải so“
nẹười vì lườì-bìẽng và vì những cài tai-vạ của sự lưò'Ổ

bi'e'ng sẫy ra mà chết_ ngay từ `khi c.ộn t-rèvjt'runẹ itlgì cũnỉ

»
iỉl" ỏi quả như thề.
. . . n ' . o 0 n . o o o ' o p : ; Ổ . ;

I
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Muốn sống ở đời cho 1rọn ểạo, ta cần biểt `_một _vìệợ . ²

mà bỉêt chó vẹn—toàn còn hơn là bìẽt nhiều việc mà chỉ bi'ẵ

mập mờ thôi. ` 1
0~

0 I | ' I I 0 ' Q | I . I I 0 n : ` ;
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Thộng-nàinh mà không có hạ'nh—k'iềm "và- kiên-Jnthẫn fthì

vmột bộ lịắ-hh—lỷặẩt sợ-sàiạỊịiẽuethốn 'cho một ng'ười'lgolệ

' c 0 I o 0 0 0 n n n : ơi › ` o`Ắ . .. u 0 ' Ễ
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Pa'rmi-les occupatrons que peut chmsư lbommeàpour assu— ,

rer sẹn…è›tìsténcẽ auóune ne lẹ sp.…ẹilạussi sẻrìeusement à l’abri

dèla misère qu'un mètỉer manuel.
.r ` -

I
I

f % a

Parents, réfiễổỄssez et dìtes-moì quel estle gerìre <ịĩactìvité

péfmèttant de gagner sa vỉe à Ia` ville, à la c²ampagne,_en

France, euAmẻrìque, au Japon, n’ìmporte où enfin, , daum_u_n`

pays même dont on connaii médiocrement la laủgue ?En'dé——

couvrez-vous un autr_e que 'ìe métier manuel ?

I . I ' n n \ | Q 0 ~. I ' '

Le nombre de ceux qui meurent de faim- et de soif est

ihfime par rappori à ceux quifi meurent d'ạvoir trop mangẻ

ou trop bu.` ` ` » _

Le nombrè _da cEg1x quỉ meurent d'avoỉr trop travaìllé ẹst

égal-e'thent infime par rapport. à ceux quẹ la paresse _et-ses

consẻquencès foni mourìr avant. l’_âge.

J _

# .'-

ẹ .

Pourifaỉre son chemin dans lạ vie, ìl est beauc_onp plus

ủỉmpOrtant de ne savoir qu’une chose, maìs_ de la savoư bien,

que d…’en-connáĩtre mẻdìocrement plusẳieursiu

. ' o 0 i n \ 0 o C . \

,.
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ũr
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L’intelligenoe Sans conduite et sans persévérance est unj_Ị›ie`nạ

maig_ré bầgagè»pour gravir` la _rude iểoute` de la vie.
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… thì tưở_n không còn cái
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Mõtnưởè có thề nhờcanh_pỏứg nià sizỉhètồn về tư-bảnủđượckhông phãi trông vào cải: nước bên ngoài, thì nước ấycường—thịnh đèn đâu nhi?

'\

ử
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Người ta thường nghe thây nói rằng: «được vỉệc khá chớ không chỉ là mộtthôi », vậy thử hổi còn nqhề nàosang—trọng, cần nhiều thòng—

Con iôi có thế làm
người nông—phu xoàng

lịch—sự, lành…bồ, tự do,
mính hờn là nghề nông-phố nửakhông? Ta phải biết rằng người nông—phu là người đãlợi-dụng được cải sức mạnh cũa mặt giời, cũa dòng nước, cũakhòng—khi và của cảm vật nhốvô—cùng—tận dó.

. o o o o ơ_
0 c 0 0
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Một người nhà quê lại nối nghiệp nhà quê của ông ’cha_ _ nghiệp nào đảng thèm—rnuốn hƠfn nữa.Tặ cỏ` the là n'gười nhã quê nẽ_t na, là nịữời'hh'ầ q.ỉfê “Ỉh'ồùg-thải, lậ người nhà quêiịch—đuyệ't dũ'n’g c'ố—, iả n’Ểười hhầ ạ—“u’éphú—quỷ cũng nên, nhưng b'a'o 'g’iờ cíĨỉnĨỂ lẳ nẵỉịờỉ'n“lỉấìììiề`iiìễiđược. Hỡi bảo nhà quê! bảc' phâi l'ấy hghiệp nhà'làm vẻ—vang nhé!
~ 'I I 0 v ), o C o o ; 0 0 o c c c
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'

i>Ihững người nông-phu.dẫu khônnhả quệ ta cũng cần đẽn nhiều hơ
chang biết ` nghề nông tý nào.

g_biết _l_àm máy tỷ n`ào !

n ià những người iàm máy

.. ườnggười nông-phu trảng—kiện
ông, nhưng người ta cứ

cử-nhâu kia! Đến khi chúng
ra, chúng_khỏng coi đán íỊà

có sungÌ-tủc-kh
muốn bắt chúng học lấy tú—tài,
đỗ-đạt rồi, ngoãn _chốn thừnh-thị

l'-
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M *_ ' ' ơ '...Quevlle force pour un pays que de pouvmr, grâ.ce a sọn Ềbẵỵ
cuiture, vivre `ẻur son propre fond’s- sans avoư 1ecourS_a
autrés nát'io'ns pour se nournr.

o:

. . . ' . . . 0 ở . Ơ
. . c c
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n n

« Mon fils peut faire autre chose qu’un simple cultivateur ›,
' ' ' ~ Ius beau,d-on dưe tro souvent Or, est—ll un mẻUex p ,— _ _

ịllìằịnsain, plus liẵre, pius nobie, demandant plus dmtelh—
geuce que celui de cultívateur? Songez done qu’il _utiiisẹl ies
formidables puissances du soleil, de i’eau, de laự,_des m-
finiment petits ! '

If`…SL`—ilf une carrière plus enviable pour le fils du paýsan quẹ
dè é'e`ấte`ý páỳèan coinm'é son père ? P'aysan bien élev`é,lpàỵsăn
instruit, ayant voyagé si possible paysan richẹ, peut—êire,
mais paý-san tout dè xmême. Paysan, sois fier de ta professmn,

&

. . c 0 '

I

a #

Nos campagnes onl plus besoin d'agriculteurs, même nei -,
connaissant rien à la- mécanique, que de mécammens ne con_—
naissant rien à l’agriculture.

O\
'; Ồ

Qué"dé fils de paysans .auráient pu faire d'ẹ br'ềivescultivaĩ
teurs et se c'réer ainsi une honnêtịe aisance s’ilsavaienpseưlemẹnt— ›
fréquenté l’école de leur_villagé mais onĩa vguiu ẹn fnưe dlưeìsi_
Bacheiỉe-rs, des Mẹssiẹurs Dès lO__IJS ilsftronventịmd1gnes đel _
ÝinẹfẳấĩĨÌềìhrsỂ'ìịỉfặ' Ì'a 'Viììe. ỸS’ÌTs ’s'ó’nt .i1íề'apầffl'es đe faifèĩgĩẹụg -Ì
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'muôn hướng nó về đường hư—văn hay là cho ặnó vào trường

-dơ—dang hay seo '? Một`người nhà in tài giỏi, một người thơ

-Iẫhe mà mình cho là dễ quá, nhưng chính thực rà dở-dang

_đờị nhiều nhẩt.

_ _… "Nặười ụ_ự_ộ thời_ là pig_ười đi ở ưen 'd'ời ma ’kh-òzĩg .b’iẽt
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nơiđậng ở uữa. VIà hẽu ctụíng
thụợợ về Linh-thần đã vậyfỄằug
thềm cải đạo quê… to_àh người

mà thôi.

vào làmTđược .những ìviệc
không chúng chỉ tồ lànì zo
nhỡ—thờì và người oa_y đời

,1

' I

,~Làmìmột vnệc gì mà thừa. sức, thừa tài, hay là thừa trí
nga, ke ra thì cũng hời khó chịu thật, song chưa nguy-hiẻm At

bỉng làm một việc_gì mà đuối sức, không "thế trọn đư c ""
bon—phận đôi vời vỉệc ấy. " ợ .›

' n 0

  

  

  
  

   

chuyên-môn thôi?

Người ta sợ rằng IỊẾU đứa bé ấy làm ủỹột nghề gì khảo thì

mộc hoàn—toàn cũng cần có nhiêu 'J-tri thôn —- ' ' "
n-gườn_lao—động bằng tinh-thần, bất ễứ là ngưẫilỉẫrờh ôẵịỉèmỉĩ
đạy cung đu:ợc_. Ông có dảm chắc người thờ ban đứn đô (
cỄng xây cả1 thảp Eifflel — người ẩy chỉ tên IQà thờ ban -^'Ểh C—
oung là một người thường đó hav sao ? ' ' °K _

Ẹhìêu người Luởng mình dở—dahg vì.phăi học-tập một

Ịì klẳông đủ tài học một nghề k_hó Hơn; những kẻ ẩy thường
ay ăng thêm- vào đạo quân những ngứời'nhỡ thời vĩà,cay

[' I

: `
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chemin dans les carrièfes libéfales,_ilé grossìssent alorsl’aứặệ-j

mée innombrable des ratẻs etdes aigrỉs.

 

. . … 1-—337"—.

 

.l .›

a u 0 O

 

»

4x 4x

S’il y a peưde ma-l à être trop robuste ou trop instruit, _ỏu

même, si vous voulez, trop intelligen't, gpour le méịíer~ qĩìe l’on

fait, il y a par contre un danger ẻnorme à être infèri-eur à

quelques—unes des tảches que _l’on peut avoì'r à aecomplif dịỄỆs

son ẻtat.

ỷ

« +

Pourquoi dès qu’uh enfaut méussit _bieu en ólasse, veut—on

absolumentl’aìguìllèr versles professionslibẻrales ou l’ényoyer _,

dans une grande école technique ? _ _

Crajnt—qn cìue cet enfaut dẻchoie en apprenant u`n méLierỸ '

Il fàùt tổut autant d'intelligenoe pour faire un parfaìt im—

prìme-ur, ou un 'excellent charpenbìer, que pour exercer qụel-

que professionìibẻrale que `ous me pourrez c_iter. Croyezalvous

que le co’mpagnon charpgntieầ qui a dirigẻ 'le `montage de la

Tour Eìfi'el—_ il s’a-gpeìaìt juiẻtement Compagnop …… ẻLait up

homme ordỉnaire? ' ` . ' ` -

Q

# ?

L.'_armèe des ratẻs__ et des vaiúous de la vie est surtout ali-

mentée par ởe'ux qui auraient cru dẻchoir en“ apprèuant un

métxer sot-d1sant facu_l.e et q… 0… réell_ément dechu en se

I;évélant incapậbĩes ổf_ẹn apprendre un _dif-ficìĩe.
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› __ c… qui, ưĩarẹhe daẸÍS m … sans ' s-amil—if—-: › .,v 4 ._ . …n—CẦ _ ĩ— “›Y.- .

**?    
  



  

'——338 —
gìnìụhẮđi đâu hay là H - —- . " '

_. T . ~ __ _ ỂỊIÒ'l t_ự _Ve lẩ _ m t Cảe đ' _ _

rồi_ không bao gỉờ có thẻ đát"tởi đẵtơể.ộ 1 _ u.h _khỏ quả

 

___ .

* »

NẵưÒỊỈ eỵêu .nghề quả điếu nổi l` …
. ” ..0-~ — > _ am ve_va » .

ụủịàffl V_ẹĩvạ_pg ChO mình đó. D_g ChO nghe _thI là

0 : o .

` lầẳaoAỉtretzhẵon »ỄỆg hcó nghê hay; Ồcó “nghê dở thi thưc là

. 0 n 6 t Ì b ơ " . _ A . _ _
Cho nghề _là _đởg lẽt: nỎhe là ha.Vi ạl khong tíhạo nghê thì

Thê_ kỷ ta bây giờ it’n
người có trí hơn ỉà bó hoc

gươl có tâm hơn là .cổẨ-khiêu, ít

»

Q D

Từ xưa đến nay khòng có một
pha: phô-Ghương những Ý—tưởngdời bây giờ. “

đoạn lịch—sử nào mà ta cầu
về hãn t^ "- am, ngh1a4vự như

{

'Cẩiy giả—tri cũa nỆgu-ờí ta`d ”_ , o ơ ba cái -đ' -:tlỀ—lực đưc—tính về-tinh-thần, đứ`c- ưccaỉ -thân-'hề và cái học-thức …
“cat nghỊ-lực phảinhẹ hơn mới đươc
' ' ơ . . n . _ _, ~ '-

__ tzfnh: đức—tính-về
tính”về đạoẹ—lý, nhưng mà

    

_đem_so với" Cải nghị—luận và,
\ -' o "
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—_ va'ou qui, 's’étant tra-cé'un but trop'difficile, `sera` toujours

incapable de l’atteindre.

Tout mẻtier est intéressant pour celui quỉ l'exerce avec
intelligence etamour.

L’homme qui aime passionnément son mẻtier, én le glorifìant,
’f se glorifie lui—même.

__ …C’est une erreur- de dire aux enfants qu’il y a de bons et de
f_'_ mauvais mẻtiers.- Tout métier est… bon pour ceIui qui le sait

"1 à fond, tout mẻtier est ma'uva's pour celuỉ qui le sait mal.
Ị : : I l : \ 0 o

Notre épòque manque beaucoup plus de conscience que
d’intelligence, de caractère que de savoir. `

_ Jamais, à aucune époque de notre histoire, il n'a été plus

` ne'cessaire qu’aujourd’nuì d'exalter les idées d’honnêteté et de

_ devoir.

ẵ ễ… . La valeur de l’hommadépend de trois élé nents ; ses qualitẻs

` physiques, ses qualitésintellectuelles et ses qualités morales;

mais quệ la tail_le et l'iústruction pèsen! peu, comparées au

jugement et 'à_ l’énergie! —~ . ~
. I I I I . | 41
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'… Oái Ĩngườì nào bìêt trảch-nhỉệm vỉệc mình và đáng trảch—' nhiệm ấy thì thế nào cũng làm được việc.
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Người ấy thật có tư—cảch làm một ống chũ, khi nhữngkẻ khảc nằm ngủ thì người ấy~ngồi làm, khi những kẻ thảc
ngập-ngừng thì người ẩy quyểt—định. '

% Ồ

o #

Lắm khi người ta có nhiều tính tổt nhưng cũng chỉ đánglàm dưởi quyền kế khảo `thôi ; cải nểt nó khỉên mình oó thểlàm người chủ được, tức là cải trí sảng—kiê'n và cải lòngcan`-đẵm không hãi trảch—nhỉệm.

b

o !

Kẻ nào không có tài—đức, mà lại hay tham=muốn thì khiểncho ta phãỉ mĩm cười, nhún vai.

*

ở JÚ«›
`

Tự—tí-n là một nèt hay cần-phãi thuyẽn-miên, song tụẹ—tínmà không nghìngợi thì là liều—lĩnh. '
. I ;

x ~>k

`Bao nhiêu người bị sạt—hại vì nỗi tưởng mình thểral sức—, làm một vỉệc gì mà mình chưa nghỉện—cứu được tường—tgận.

V

% !

Người nào bấtễ'cứ làm nghề-nghiệỵi gì mà ăn-tiêu quá lương—bồng thì hình như sinh ra đề rồị nghèo khổ mà chết vậy.
; o o o c o o . , I ' 0 0 o o o 0 o | 0 0 I
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ì ừ

Thường thường chỉ những người có ít là hay “tĩêu nhỉê'úthôi. ’ - ² ~ . "” —
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Le succès est certain pour o_elui _qui sait prendre des responsa-
bilítés et quỉ en est digne.
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Celui-lă a vràỉmentl’étoffe d’un chet“ un_i travaỉlle quand les “ì,
autreả domìent, qui veut°`quand les autrẹs hésitent,

On peut avoir d`excellentes qualités et n’avoir q'ue l’étoffe
d’ún subạlterne; ce qui révèle le chef, c’est l'i itiatìve et le
coú'fage' de's' respónsabilỉtés.

L'anibit'ion de celui qui n'a pas de qualite's nous. I`ait.sourire '
et haưs-s5e'r les ép'àùles.

, \;;1

La confiance en soi est un état d’ả1ne à encouragẹr, maỉs “.:;
sans la réflexion, c’est de la téfflél’Ỉté. .

.

Combien se r__uinent en se croyant. très forts_ sur des sujets "
qu’ilsn'ont. pas suf’fisamment …étudiés.

a. *

Toụt homme,_ềzỵuelle que soit sa situaìion, qui dép’ense pl'us "
qu’il _.ne/gagne, est destiné_ à mourir pauvré.
o . . . . . . . . . n 0 . o o o. : o “0 q
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Ce—sont’hẽès-sqnv’eant ceux q-ùì~ pdasèdnnt-le'mfoỉns ›quí'sont
le plus dépemíe’tsì
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Kẻ kia chỉ trông thấy những sự khó-khăn, người này lại
không muôn hay những điêu cân—trở. Sao chẵng trông đẽn
những sự có thế làm được và tưởng đên những sự khó lòng
làm được để lấy cài lòng tự-tin ỏ; sự có thể làm được mà
đánh đổ những điều khỏ-khăn cản—trở có hơn không?

. Ơ
. ' i 0 n n . . o . . u . '

6

c «

Người ta không chỉ nhờ về sảch—vở mởi học—hành thông—
thải được mà thôi đâu, người ta học—hành thông—thải được
nhất là nhờ về sự làm ăn và sự từng—trẳi việc đời.
|

;

ì !

Cải lrí thông-minh đề học—hành không phải là tât cã cải
tri thông—minh ở đời đâu! Nhìều khi mình hả chẵng thẩy
người ta. cần đẽn thông—minh đẻ. làm việc thũ-công cho tài-
khéo đó ru!

*

~» ư .

Muốn được kẽt—quâ vẹn-tuyền thì chỉ nên tồ—chức những
việc gì mà mình có sức thụ-c—hành được tuyền-vẹn thôi.

: › o 4 n . . . . . . . . . . .

h

* «

Chở nẻn lúc nào cũng nói rằng; Lậị nữa tôi- iàm cảinày, '
cải khảo; tôi liệu xem, rồi tôi làm việc kia, vỉệc nọ. Ghớ
nói thế, cứ việc làm ngay mởi được.
’ ... " ' ' ' o ' . . ' .
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Cải iương-lai không phải cùạ người ỉhông-minh nhất, chính
cũa người siêng-năng và người cần—cù nhất vậy.
ì . t s 'i

. -- ch Q"`f 9 z .' " 1
0

K

  

Les _uns ne voient que les dii’fịcultés, d’áutres veulent les

ignofer. Le mieux est de voỉr lcs possibilités en scngeant ang

difflcultés et de trouver dans les premières la fox pour vam-

cre les secondes. . —

0 n n n . u ' n ư c . . . g - u ' n n n n u '

đ

On ne s’instruìt pas que par les livres, mais surtout par

ie travail personnel et par la dure expérience' de la v1e.

n u ' n .. . . n : I o . I n n n . . .I 0 n
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L’intelligence pour les étudcs n`est pas tóute lmteìhgence.

N'en fauL—il pas beaucoup, parfoìs, pour se servxr habllement

de ses mains ?

Pour réussir, n’entreprends q`ue ce,que iu es capable de me—

ner à bien.
I . l 0n . ' o g . g . . . ,

.
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Evite de dire à thus pmpơs: Je vais faire ceci on cela ; sn

je voulaỉs, je ferais ceci ou cela. Ne le dlS pas, falsfle. 4
.. 0

n ›; I ' 0 I '. c c .
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L’avenir n’est pas aux plusintelligents. Il le’St ạux_plus actifs

get aux plus consiẹncieuạ, . —

  



  

' Nếu chựa làm vỉệc nhỏ thì đừng tưởng đển những vi'ệc to.
} e
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Cậu kia ơi! na_y cậu lấy cái nghề người ta chọn cho cậu
làm không sứng—đảng, vậy sau này đừng có 'Lnột ngày kia,
cậu tỏ ra người không sứng-đảng vởi cải nghề mà cậu chọn
lấy nhé':
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Mu'ỡn biêt cai-quân thì phẳi học vârẵg-th'eơ, đó là cải phường—
phảp thần—diệu nhất vậy.
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. «Thưa ông, tôi muốn học làm mảy điện vì nghề ấy “cần
ph*ải 'lhô’úg'èrh’inh' » (.rổ đ'ơ'! ) Ẩỹ l'à“Iỡỉ nõi,cậu lfénf “% tuồi, Ỉcải
bằng sơ-học tốt-nghiệp cậu cũng chưa có mà cậu lại thừỡng chịu
thủ'rằng bao eiờ ở lởp họccũng ngôi ghế bé_t. N’hư thê thì cảc
ông nghĩ làm sao“?

»
' O

Chở có làm ăn như mảy, nhìr n.óc. Ph'ẳicó sính-hoạt,
có `thông—minh và trí—khỉ.

Làm—lụng đề mà tập nghê, làm-Iụng đề cho hôm nay hơn
hôm qua,ĩlàm—lụng đè. được việc cho chủ, làm—lụng_đẻ-đứợc
Vui lòng về việc m_ình làm. sau nữa là làm—lựưg để trở nên
ki’a khảo và để đặt thànhfmụcJđic'h'.
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Ne cherche pas à ètre grand avant d'avoir été- petỉt.
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Jeune hom_me, t_u trouves indigne de toi le métier qu’ọn

te consẹille, tâc_he de ne pas te rẻvéler un jour ịndigne d_e ce-

lui que tu auras choisi.

Ne compte pas sur la ohance, compte sur .ton effort.

La meilleure mẻthode pour apprendre à oommander, c'est

d’apprendre à obẻir.
O .' I . o o - . . . o o o . o ~ ' ' ' '
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« —-Mọnẹieụr, je v…eux être mécanicien électrioien parce que

c’est un_mệtier intelligent » (si’ẹ), me dit cef' enfạnt de 15 ans

quỉ n’avaffpu obtenỉr son certificat d’études e_t qui avquait`

d'autre part, être toujours parmi les derniers de sa classe.

-.Qu`ãen pensez—voùs?

Ne `travaille pas cornme une machine, comune un automate.
Sois vivant, aie đe l’inteìligence et du nerf.

`Travaille pour apprendiăe ton métier, pour faire aujourd’hui

mìẹux qu'hịer; pour bỉen servir ton patron,_ pour être fier=_de ton
ouvragệ…,` tpavai’lle enfin pour devenir quelqu’un eỳ pour réussir.
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Hỡi những các thầy thanh—niên trảng—kiện, thông-minh, dạo
đức,- nhiệl-Ẹhành, ở cảc trường chuyên…tnòn haỳ trường Caồ~
đẳng ra! Ay là uhờ về cảc thầy mà nhà nước mong Iđi
ngoại-quốc đề học—hânh thâm—_thúy những cảch—thửc buôn—
bán làm—ăn của người cạnh—tranh với nước ta đó.
Hễ thầy nào có can-đảrn theo lời khu_xén ấV`thì sẽ được

vui sưởug, sẽ có quyên được nhà nước đền công và một
ngày kia sẽ đứng uhủ-chương những còng việc to nhất của
nước Phảp.

 

 

Hết. cà nhửng việc ảo ở đời gỏc ở sự người la
kh0ng yèu-mèn lẫn nhau. . "

_ MEĩ—Tl
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C’est sur vous,_jeunes gens de s…anté robuste, de moralité
parfaỉte,’ d`int-xlligence` é_vẹillée et au coeur bie . accroché,
sort_ạntd'écoleẫ 'spécía es óu du rang," que le pays com;ate pour
aller à l’étran.zéf éLu«ỉier à fond ies méLhodes uomtnerciales
ouindustrielles de nos concurrents.

Ceux_d’entre vous, qui auront le courage de suivre ce con—
seỉ_l y trouverọnt agrément, auront droit à la reconnaissance
nationaĩe et se trouveront un jour à la tête des plus im-
portantes atỉ'aires franọaises. '

ụ
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Tout le mal vie… de ce qu’on ne s’entr’airne pas.
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9 l ² ' _- 4 "ơ XỬ DƠ-DANG` ạ
Trích quyền « Par le sourirc » cũa CH. WAGNBR {

Vũ—vĂn-Địxn dịch

 

Nêu ai cũng không muôn đi du—lịch, là vì có sự phiền—phửc .
nỏ sầy ra. Tuy—nhiên không mấy ai lại không thiêt nghe những ~_ `
câu chuyện phiêu—lưu; nhất là cản cận thanh-nỉên thời lai càng "
`ham nghe, ham đọc những chuyện đó, những chuyện mà _
trong có sầy ra lắm cài cãnh—ngộ ly—kỳ cho những nhà } ,
thậm—hiềm ở nhửng xứ xa lạ. Về phần tôi, tôi mới đi du— `_Ẩ,
lịch một vòng khá dài ở một xứ dân—cư rẩt kỳ—dị. Tỏixin `—
kề ra đây để anh em nghe. '
Thường tôi đã được nghe nói chuyện về xứ Dỡ—Dang.

Nhưng cho được bỉẽt đỉch xứ đỏ dân—xã ra sao, phong— ` .ĩ
tục thê nào, thế tất tôi phải đi đên đó mới rõ. Tôi bèn Ắ.
sắm sữa đô hành—lý, man theo một mỏn tiền, một cải gậy

chắc đầu bịt sắt, cải đồng hồ quả—quít và một hộp kẹo ngậm
hơi cho tâm-thần đuợc sảng—khởỉ. Thứ kẹo này rất tốt cho
tròng khi đi đường nhỡ có sự gi bất—tỉện sẫy ra;; 4 nẽu quên f
không mang theo, thời đi chơi mất thủ. .
Đi qua một xứ mà ở đấy tính hai với hai là bổn, vạch

thẳng thẳng xuống vạch ngang, huồi trưa là chính giữa ban
ngày, tiẽng có là có, tiếng không là không,
chỗ địa—giởi.

»
*

..
Ji
…-
.

\

k,“

thời đển một `Ễ

Nhưng cứ thực-tình ra, thời ởđấy cũng chưa phâi là Chỗ
địa-giớỉ. Mà quả thật thể, đô ai có thề phân—biệt được địa- ~"
giởi xứ Dỡ—Dang một càch minh;bạch bao giờ. Không biểt- .
xứ ấy bắt đầu từ đàn và đẽn đâu là hê’t. Kề cũng khó chịuj
thực, ấy :ũng chỉ vi xử Dớ-Dang không phân địa-giới rõ—Ĩg
ràng,-cho nên dà1—cư quanh năm suốt dời tranh—giành cãi-Ệ
cọ vởĩ lân—bang. Đối vởi Iân—bang họ giữ một thệ, nhưngằ
không có thề gọigđược là thể chìẽn—tranh` vì họ khõ'Ệg cóJ '
chiẽn-tranh thực baò gỉờ mà cặi duyên—do như thẻ; Ễhàảlộắngị
phãi nói, aif người chẵng hay !__Qnân binh cả họ cũng chỉ
`Ịìầu như có _; thủ—tưởũg của qụânĩbính họ là những ẫùan'
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AU PAYS“ « D’A PEU PRES »
Extraỉt de « Paz… lẹ Sourire ›ỉ paẫ' Cu. WAGNER

Traduction par Vỡ-VẦNuỄịNH

  

Si tout le monde n’aime pas les vo.yagẹs, en raíson des tracas
qu'ils donnent, il est cepèndant peụ de personnes qúi n”aiment
entendre des récits de voyage. En particulier, les enfảnts ẹcou—
tent et lỉsent. volontiers ces récits où se déì~oulent les aventures `
arrivées aux explorateurs dans des contrées lointaines et cu—
rieuses. Pour ma part, je vỉens de faire un assez long tour
par un territoire où vivent de sìngulỉères populations. Je vou_s
racont-ẹrai ce que j’ai vu. '
Souvent déjà, j’avais entendu parler du pays d’A peuprès.

La meilleure faẹon de me faire une idée de ses habitants, de . - a_—;-__
lenrs moeurs, était d’y aller. Je fis doncma'ủlise, pris quel— -
que argent."un bon bâton ferrẻ, ma montre et une boĩte de
paSt.-illes deá›onne humeut' Ces pastilles _sỏnt excellentes à —
prendre, en cours d__e route, si des désagréments se présentent. —Ẩ
Fanted’en emporter, on risque dè voyager sans charmef`

A travecs le paysoù deux et deux font quatre, où les verticales
s’élèvẽnt droilísur les lignes horizontales, ổù midi est le mi'_
[ỉeu du jour, où oưj c’est oui et non c’est non, j’arrive enfin - , ~-
à une frontière. … , '

/
-
`

`
\
_
_
,
/

A..vrai dire, ce n’était pas là unè frontière pour de.bon
En efi'et. il n'a jamais été possiblẹ à pỀ'zrsonne de bien déli—-
mitef le -pays d’Apeu Près. On ne sait pas áu juste où il—
commence et où il finit. C’est fâcheux, car les ci_toyens du
pays d’A peu prẻs n’ayant pas de'fs-ontières très pnécises, so`nt
en perpétuelle disbưssỉọn avec Iean voisinà. Its .vivent-avec
eux` ~sur un pied qu’on n'eĩỄpeut pas appeler ư-n pied de'gnerrè.
`parcé q—ú’ilá ont rarẹment de véritables gụe-rreg, et pour cause, _
Leun —_`armẻb nịe`xiste q_ufàf p`e'ũ près. _L_ệurs chefs mílitairesỉ _
S°ẸP› f-—sia_yous -ỹĩộụlẹzz, -des `gén-éraụjx;..Maissộ,_Ặc:e `gẹf_sonjlgpgẹẹj -ị~_

fa "9Íãs de eeneauxtq… savent ar peưpr .....
` .
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nguyên-soữi, nhưng mà nói cho cùng thì những quan nguyên—
soải đó zhỉ là nhữxg lối quai ngiyê i-SOảỈ gần biêt cầm quân,
mà vê đẽn đàng chiè’n-phả`p binh-thư, địa—dư và tẩt cả cảc
khoa thuộs —vê binh—nghệ thời hầu như không biêt. Họ học
cải binh nghệ ấy ở trong cảc trường: nhưng ở đấy cải gì
__cũng chỉ dạy có nửa phần hay già lắm là ba phần chia tư; đẽn
nỗinhũnxg hạng quan binh \ở đấy ra chỉ là những hạng quan
binh đề cười, mà cả đểxí những binh—lính họ cầm quỵền cũng
thnộc về một hạng đó. Ghín`h thực thời là binh-iính hoặc—giẳ
như thê gọi là binh—lín'h cũng được, nhưng mà họ chỉ biết tập-
tà'nh hơi hơi Gươm giáo của họ cũng chỉ hơi chém được;

_ súng ố-ng cũng vậy, bắn chi -zần đúng cẳ; đểu thuốs đạn cũng
thể, chằng ra khó hằn mà cũng chẵng… ướt hằn, cho nên

. y 'À’ ỏ A .' r~ 01 rkhl nạp sung đe ban khong thổ …» được rang đạn co
đi hay không đi, có tin hay không tin. Những cải đó cũng

là mỗi toản quẻ… như thể chống nhau v_ởi quân giặc đều
bị thun, mà thua liềng-xiểng. _ '
Ở xứ Dở—dang ấy, con trẻ chỉ hơi vâng lời cha mẹ. Khi _chúng

ngồi ăn, chân tay chúng chỉ sạch vờ sạch vẫn. Chúng ăn chảo
khờng có lan đĩa bao giờ câ, ăn còn bỏ dở. Đên khi đihọc,
tởi trường thời vào khoảng hời đúng giờ; cặp sảch thi nửa
gấp nửa “mở, bài vở thời vừa mời bắt đầu l__àm nhưng không
bao giờ xong ; khi chúng viêt những chữ « í » thời chỉ chấm-
có ba…phần chia tư mà thôi ;phần nhiều những trang vở thời sạch—
sẽ, nhưng không được suốt cả quyền; bài học lhời kề chúng
cũng có thuộ:, nhưng l_<hông thuộc đên nơi đên chốn; khi
thầy giảo nói, chúngảmở một con’mắt, lắng một bên tai, còn `
một bén tai, một con mắt thời chủng đề VÒ'-Vẫì Ýào.nhữhgviệc đâu đản. Khi quan—Thanh—trá đên khảm trường, lúc về ị;J
.đẻ iại một cải « nốt » như sau này :« Học t'rò nểu không hơi kém …
thiCũ—ng hơi khả, ta dây không thế quyẽt-đoàn được». Khi đi
:k-hỏithường có ban khen cho thầy—gìào những lờichúc—tụúg, Ổ
_nhưng những lờiđó lại là những lời chê-baỈi, cũng khônghifẽt
chừng..Song kẻ nào biểt được thế thì thật là tay giỏi…_lắm
Thợ mộc ở Xứ Dở—Dang làm nhửng sàn nhà,`cửa Iớn. _

fĩcửa _kính, cửa- Ghởp cũng như cảc thợ rrĩộc khảo; s-ọng nịẽu’l

  

_chĩ là gần gần thế cẳ. Chi có một điều có thế nói chắc được `

\
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cornrnander et, par compensation, ignorent à peu pr_ès lastratẻgic _
la géographie et tout ce qui se rapporte à l’art militaire.
lls ont appris cet art, tant bien que _mal, dans les écoles.

Mais on y enseigne tout à moitié ou aux trois quarts. De

sorte que Iesjéunes officiers qui en sortent sont des officiers—
pour rire. L'nes soidats auxquels ils commandent sontdes -sol—
dats de cc même genre. Evidemment, ce sont des soldats

ou ca se dit dcs soldats. Mais ils savent faire l’exercice à

peù près ; leurs sabres coupent à peu près, leurs fusils tirent

quasime—nt juste et leur poudre n’est ni tout à fait sèche ni
tout à fait mouiliẻe. Anssi, quand iIs ont braquẻ _leurs canons
et fait leur pointage, à ia papa, ne peut—on pas di're que le
coup porté toujours, ni qu’il rate toujours, ni qu’il porteou
nc porte pas. Tout cela est approximatif. La seuie choseúqu’on
puisse affirmer carrément, c’est que chaque fois que cette
fncon d’armée s`estrenco_ntrée avec l’ennemi, elié a essuyé des'
défaites ; ceiles—là,` par exemple, étaient carabinées.

Au pays d’A peu pre's les enfants obéissent à peu près
à leưrs parents. Quand ils se mettent à table ils onl; des
mains prqpres, comme cì, comme ca. Ils mangent leur sou—
pe, mais ne nettoient jamais ieur assiette ' il =y a un ré-
sidu. Ensuite ils vont à l’école ct arrivent, environ, à
l'heure. Leurs sacs sont moitié ouverts, mộitiệ fermés, leurs
devoirS commencés mai-s pas Ỉìnis; Quand ils écrivent -ils
mettent.` sur- les i ies trois quarts des points seulem-ent. La `
plupart de leurs pages sont propres mais pa`s tOutes. Us sa-
vent ieurs leọons mais pas j.isqu’au bout. Quand le maĩtre
parle, ils ouvrent un oeil e prê—tent une oreiH-e. L’autfe
oreiiI'e et l’aulzre oetl s’occupent vaguément d’objet's diversẮ
Quaủd l'inspecteur visite i’école, il met _la note suivant'e:
« Elèvềs à peu -près bien: à moihs qu’ils ne soient’ à peu
près mauvais ; je. ne saur-aỉs me prononcer ». En partaút, il
fait à l_’instituteur des compliments qui sont- auSsi“dés cri-
tiquesộ; si l’on'veut; mais’ bien malin cèlui quỉ le dira.

Les-.- _meưuis-ie-rs dul pays ấ’A peu près` font des parquetS
des `pgttes, dès fènêtres, comme tous leseỉfmẹnuisỉers .seu-` ~ `
!emẹn-t, quand

- > ²²² les **egarde tra-vaiưer. on s²aùẹrẹoit qu'uặ
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cho nên khi lắp mộng thời khấp—kha khấp—khềnh, cữa lởn

"lzhời hở, cửa kính thời cũng" không ra mở mà cũng không
ra đóng; mièng kính thời thiên-thẹo, góckính thờilệch—lạc,
ván sàn thời cấp—kênh; còn bàn ghê hình như «nhầy—đầm»

scient à ben près droit, rabotent, comme quidiraỉt, ric—à—rac.`

Alors, quahdilsjoignent leurs pìècesỉl y a. du jeu. Les POP-
tes ont des jours, les fenêtres ne sont ni ouvertes ni fermées.

Les carreaux clignent, ayant des anzles peu Pré°isẵ les
Cẫ- ' ' parquets gondolent et les tables dansent.

Những thợ đóng thùng, đóng những thùng «totỈ-nôn.thùng
vuông, chai, nhưng mà hết thảy đên chãy. Khi soi gương 'ở
xứ Dở—dang, soi cũng thấy mặt, nhưng không thể biểt chắc
là mặt ai, có lẽ mặt _mình, nhưng cũng có lẽ măt anh ruôt
mình hay anh họ mình cũng không biêt chừng;hhững ãnh
truyền—thần cũa những nhà thợ họa ở xứ đó đên chỉ hơi
giống vởi ảnh chính.

Leurs tonneliers batỉssent ton’neaux, cuves, foudres,`baẹ

quets;mais tont fuỉt. Quain on se regarde dans une Elace

au pays d’A peu près, onn’est pas tout à fait sùr de qui on

voit la figure. C'est peut—être vous; maìs cela pourrait être

anssi votre frère ou votre cousín. Les portra’its faìt par

les peintres de là—bas ont tous une vague ressembỉance ' ²

avec les originaux.

 
Nu'rng thợ nề ởđấv cũng giốtg như thơ nề ở xứ ta,[ 'P IA Ế l ' A Ihọ co ca giay mực lan thươc vuong. Nhưng không có góc

nago là vuông mà cũng không có được cải tường nào là
tham . “’ ~~ " “ ’² " ' `“ “ 'Vì gu (Ẹẵưle x;ẹo cn chanẵ: Ca1 đo ọcnng khong dam chắc,

nm e chang .<hm n01 ngoa. Bơ! vậy mà nhà ở. nhà
: x 9 ~ A I "'thờ; chợ quan, đen chi vưng bền mọt cach tương-đương.
ap q, & 1. o :—

.Phai nên b1et rang neu mơi rồi mai 'nhà hảt ở môt tĩnh
trong đó co sụt thời cũng chỉ sụt một phần mái. và nện

Les maọons du pays d’A peu près, ont, comme les nòtres, ,_

le fil à plomb et l’équerre. Maỉs aucnn angle n’est droỉt et *

aucun mưr n’est perpendiculaire. Sontỉls obliques? On ne

pourrait le dirc sans exagẻrer. Aussi les maisons, Ies énlises,

les marchés sont-ìls d’une solidié relative. Si le toit du—

théâựe d’une ville d’A peu près s’est écroulẻ derniêrement
ilfaut reconnai're qn’il ne s’est écronlé qw’en partie, et que
les victimes n’ont ẻté assommées qn’à moitỉé. Les chirurgiens

 
ccỆ những người bị thương thì cũng cnĩ bi t
nưa. Thầy thuốc_ gọi '
những người
một phần què-quặt.

đến chữa cũng chỉ chữa éần khỏi

Những nhà hàng ở cải xứ kỳ—khôi ẩy dùng những càn,
những đấu cũng chỉ hơi đúnƠ. Bởi thế cho nên-nẽu tả mua
hàng về nhà cân lại thời làm thế nào cũng thíểu, chẵng nhỉều
thì ít. Nếu họ giả lại hào con, vẫn đành rẳng hào tốt, nhưngít khi được tốt đên. ở những cữa hàng vặt thời những đồ
hũng chỉ khâ—dĩ vào hạng dở—dang, thể nhưng bẩo những
hang cua họ là mạt-hạng cả thời lại là nói oan cho họ mà
nỂn họ .bão hàng cũa họ là thượng—hạng thời lại là'nzười
nm sa1 ; nbững hàng bản trứng chỉ hơi tốt, thỉt cá gà! vit
cũng tươi thật, nhưng “tươi một cảch khâ-nghiịấý đên cẩi

_ hệhh—kiẻm của những nhà buôn bàn đó;và sư sach—sẽ “Cũa
cưa hàng họ cũng rưa-rú-a. Cảo tiẽng Chè bai'ẳy v.ừà nổinữa_1ờj lại vừa pho cị_ ý vậy. ' ` '

 

hương có ,một

bị đau và cũng chỉ gần giãm bớt được

.
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appelẻs au secours ont presque guéri les malades et à peu

lances, de poids, de mesures passablernent justes. Cepen—

près bien réduỉt nn certain nombre de fractures.

Les marchands de cette contrée cocasse se servent de ba-

danttsi vons peèez la marchandise en rentrant, il en man— -

que toujours tant soit peu. Rendent—ils de la monnaie, il y

a sùrement de bonnes pièces, mais raremcnt elles le sont

sans excep'ion. Chez les épiciers les. denrées sont de qua-

lité intermẻdiaỉre Ce sérait fair_e tort à ces brgves gens que

dc dire` qu’ils vendent dcs produits infẻrieurs ; mais,à leur

tonr, ils auraient torị de les qualifier de supẻrieurs. Les frui—

tiers ont des oeufs à 'peu pnès frais…g la via'nde, le poisson, '

la volaille sont fraỉs aussi, mais` d’une fraìcheũr douteús"c.

Etce-Ipetit adjectif, qui n’en dit pas áslsez et qui en dit

trop, e'st applicable à l’honnêteté de_ tous_ ces ;,fournisscurs, _.

autạnt_ qu’_ậ la propreté de leurs boutỉqueìẫ. ' 
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Nếu có việc gì sầy ra hoăc tai nẸn hoăc ẫfẩhh nhan Arrive—tổĩ ml faỉt dỈVỔỈỀ» MCỈden-L’ dìspute, assasinat, le“ …
…i ' - › * . ’ -. ' a . , - ' ~ ..giết.người, vân vân … . thời lính cânh—sảt cũng có đểu, nhưng ,; gendarmes se presenỹtent … ass`ez tỏt, rẦl tbropf tarẵểt Iill ẫỆẵ…đèn. chẵng ra hơi sớm mà cũng châm ra muộnquả ho lấy . 1 sent procès—verhal et font leur rapport. d ce ẫappl . r' ,., r"`. -~ ”ucvn mma~-khầu-cung và có làm tờ trình, nhưng trong cái tờ trình đó ; que touJ°urỹ q_uelque ChỂSB' H a lau llnl Ĩẻ ẵffl Il nelàm thể nào cũng thiếu mất một vài việc, chẵng khác nào « ' Che sur trms p1eds. Au tl`lblmfll OU appe e es ẫno' _ 'lsinhư con ngựa chạy ba chân. Tòa ản có gọi nảười iàm ạj_;ị som pas ti~ès sũcs de cethIISvfìnt ’… ct.enten u', rimẳsein_

Chứngthời. họ cũng chẵng lấy gì là`ni chắc rằng họ CÓ trông Ì .. se gardcraỉenf. hien 'dc ldnre quxls. nont. ne.n vueẵị -ỆĨaísile
thẩy,hoăc nghe thấy, nhưng không phải là ho nói những _ ' tendu.Disent—ils la venie? lls la filcentcertzimem , .. 'Ị
điều họ không trông thấy, hoặc không nghe thấy đâu. Thể en dissímulent une port…D— Une tqns Festplffldễẵỉễsmtẵĩrẹẫẵỉểể
dẽ họ nói thật chăng! Hẳn thế, nhưng mà làm thế nào họ Ễ ễ\ les _|ũges prononcent une sentencc ẵuflessẵniĨ de pfocès ilscũnggiấu bởt điniột phần cõn con, khi kiện…cảo xong, quan toà … Auss'_ị ia plupart du tcnipc, quan ,tl bl'rgles faits nià'dểcla-cùng có đọc ản, nhưng cảiản cũng chẵng ra cải án. Nó giống như . n’en íẳnlsỉenỉ ptỉsraẹsrọnn aưwe pas à e a lc . ` . , A 2 ' 1 , ` .

1?
cải ảo vụng cat, không … mặc vưa. Bởi thế cho Ýnen ;.«ọ leffllU a 01 0
thường khi có kiện—cảo gi thời lập ản mãi không xong. _
Cứ quanh—quần mãi không xử xong việc mà cũng không '
thề kêt ản được rằng ai phãi ai trải ’
Đên như đàn—bà xử đó thì tôi cũng có để ý xem xét. Nhưng " ²7 "? '“.e S“is appliqué à "ỂgardỀl'“ ẩes ẵịẵmẵịlềỉ laoJƠỈỊỆ—ẵễẩnêu có ai hỏi tôi răng họ đẹp hay là xấu, thời tôi rất lấy làm z Mffls Sl_ yous me demanchez Slẳ est u'elles sọnt laiđes onphân—vân khó trảiời cho đũng được, vì nếu bão họ xấử thời " _ịe serauẹ fort embarrassé. En 1san q '› . . , › ’ Ì _ 'thậtlà nóioan cho họ mà nêu bão họ đẹp thời-lại là nịnh họ ' les f²alePleffflt ; °“ dlsa.nt q“ eues ĨỂỆ Ỉelịịịdĩị ẵĨ ỉĨẳgkhông phải đường. Nếu lại có ai hỏi tôi vằng nhửng người đàn 'Ể . tera1t md1gnemenh Et .81 vous týouslbomiỉỉ ménagères in—bà ấydcó yều-điệu, có lanh—lẹn, có tài tê—gia nội—trợ, có thông- '. SỈ ces femmes B°nt graucieụses, ac'lveẻ, “t biement as réễon—minh, có đức-hạnh không, thời thật quả không Sao .tôi trả lời telligentes, vertueuses, Je ne sauraẳslv m Ĩ et commỉ elles tri—được.Cải gì'họ cũng biẽt như là biẽt quẻt nhà, hiètđansợì.Thẽ f dfe- Elles f°mt°“t °F’“ỉ'me elles balayịẵt_eues ? Voicizeuest«hì hỌđan sợi và quét nhà ra làm sao ?Đây tôixin kẻ ' quét nhà cotẹnt. Et comment tncotent et & ay…, . . ' . - cmnSothời họ chỉ quét có giữa nhà chớ không bao giờ quét cả trong “²- balayỤcnt dans le_ rmheư des Iplỉces ỉlịfflrĩgali’ẵịsdmỉĩ ễỀS résultesỏ trong sĩnh. Thành thửtrong nhà thì nhữngchỗ sỏ sĩnh không ~Ễ En mootant elles lzoatssent tom Ĩ'rtl ins invislih-les sont lsales,tròng thấy đều bấn ngập ; mà còn bít-tất đan thì có lẽ thfuig'h’r Ì que; dans leurs maisọns., les ge 1 s co .tung.

et leurs bas ont des trous. ọ Ni hien
Nhân đây tôi xinkè quà sự ăn uống-cũa tòi ironngúcđidu—lịch .; _._. Comnìeni Ễu`Je' mangég pendani .monq Vlịyịgaegis'faction dc lệđó. Tôiăn uõ_ng ra làm sao? Thưa 'rằ'ng : chẵng ra ngon; mà ni mal°.Al`JỄ.bu fHĨuS ' _ Je nai prỉ’ẫi as l'e droiỉ de l'af-cũng chẵng ra không ngon. Đô uống có mảt không, cái đó tỏi . ;ÌẺẢ dire. Alors ffl'Je bu tlède ? _ Non, Je p 'khóng có cài hân—h-ạ-nh-nói đúng được. VẠậy thì đó uống tfòi dùng”

đên nónezhay sao ? Khộng, tòi _khòcg có cải đặc—quyền dámquyẽt~đoàn như vậy. Vả lại tòi cũng không c_l_ảm phàn—nàn, _-bởi ,_
vì nước uòn-g của '.họ, rượu nho, rưộu bọt của họ đều không nóng ;²Lị
mà.›cũng khóng lạnh. ~ '

_ Ẩy cã dẽn ngưỡỉ họ cũng rứa. Không "nỏn'g mà Qừưg -không
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lạnh. Ở qải xứ D_ở-Dang ấy, trên từ Ghính—phù, dưới đẽn _hr`
gIl_a, không có cải gìlà cải Ẻhực—thà, _đúịng mực, quẫ-quyẽt c_ả.
Tạ_thử n,ghĩ_m_Qt nước như vậy thời ra _s_ao ?_Không có cái gì xặu -. , _ . á _ < «.g_1_à cu…_ng chang_có cản gì tốt. Nhưng mà như thê tưởng cũn
khỏngỷhặĩlà hạy. Như thế thời là dỡ,_mà là quả dở yậy. Mft _
nửa gậqh—trị, rnột nửa tinh-xảo, một nữa thực-thà, một nứa từ…tè, `
nhỵ thể là Inghĩa—lỷ gì “² Vì rằng như thể thời lại khộng ra gì hưu ’
là t.hịệu hắn_cáọh t1ji, thiếu hẵn tinh…xảo. thiêu hẵn hạnh-kiẻm.
Ọ_h_ắn thà tịnh:guải mà thẳng, nói dòi mà có ẹan-đảm trong sự _
pộ.lg_l_i,_tPfệJlạgi hơn. Vì như thê, người ta có Íhề liệu được. Mình
QỌ t.hẽn_ặọ tĩhìcử gìữ \hõ Mình phãi làm việc gì Lhời làm c_bo -
th_ật tôt. Minh lch'ở nên đành chịu đề dở-dang. vă` èhăng không'gi
bực minh băng dớ—dang Dở-dang nào có hay gì .} '. s .
Thế là tồi cũng đã biẽt thêm được một đôi tí ở xúlẮđó. Vậy najv
đẽn bụỏí tòi phãi trở ra về. B.ẽt bao nhiêu những sự bất—trắể,
những sự mập…mờ, uhũ’uạ sự Lráỉ—ngược nó làm cho tôi phẳí
tức mình đèn nỗi những l<ọo ngậm hơi m'xafòi hẽt trổng thấy.
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gouvernenốrẹnp et les administrations jusqu`aux familles et

aux paftiỡưlièrs, au pays d’A pen pI'èS rien n’est l'ranè, net,

carrément affirmé. —- EL que doit. on penser d’un pareil pays ?…

Rien -dc mauvais, rìen `de bon. Muis cela rnème précisénìent

n'est pas bon. (J'est mauvais, tout à fait mauvais. Qu’est—ce

qu’une demi—science, une demi-habileté, une demi véritẻ, une

demi—họnnêteté? G’est quelquei'ois` pire que lemanqưe de sci—

ence,d'habileté et d’hOnnèteté. D…xnez—moide fra'ncs coquins,

des menteurs qui ontle courage de leur mensunge, cela vaut '

mieux. Au moins on sait à quo'f s'en tenir. Soyons 'toutà' t'ait

ce que no’us somrùes. Faisons tout à fait bien ce que nous a’vons

àfaire Ne nous contcnủns jamais d'à peu près. En t__out cas,

rien n’est ìrritant cornme ra peu .près. J'eu ai su quelque cho—
se l'ầ—bấS. [! étáit temps que _ịe parte. 'l`ant d’indécision, de flou,

d`ét ui'vồque, me uiettait h'ors`de moi et mes pastilles de bonne
htỉìneur s’épuisaient à vue d’oeil.

 

Đối với người hiên, taăn ờ hiên, mà đôi với namởi
á_g, tạcjịpặg Ện ở _bíện. ` '

› !

L.Ão-Tử… Đạo 12

 

_f Avéc cèlui quiơs`t bon,je suĩs hon. avec celui qui n'ẻst
pas'bỏũ, jE's'uis’bỏ'n quah'd même. "

LAO…TSE. 7_`uo 12
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LA LEQON D’UN_ PEIỂIT

Par BUl-HUY-GUONG

TBÊ CON DA_Y NGƯỜI LỚN
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Ta chớtưởng rằng : thầy giào dạy học-trò mởi là truyện Lầm—
thường, còn như học trò dạy Lhầy—giảo khỏng là truyện tầm—
thường đâu 1 Ta chở tưởng thê, nẽu ta tưởng thểlà ta lầm.
Học—trò dạy thầy-gỉáo là một truyện thường, một truyện có
hắng ngày, một truyện thường gặp có lẽ cũng nhiều như
truyện thầy—giảo dạy học—trò vậy.

(Je se-rait une erreur de penser que, seul, le maitre donneà

l’élève son enseignement sans que la rẻciproque puis'se ,être

vraie; les cảs où le maĩtre a quelque enseignement utile à

recevoir de ses élèves sont. presque aus_si fréquents que les pre-

miers.

.Ie conviens de ce que beaucoup trouveront extraordinaire
<;ette affirmation, mais pense que ceux—là n’ont pas eu assez
I’occasion d’observer les faits ; et je reconnais, d’aỉìleurs, que
les enseignements qu'un maitre peut recevoỉr de ses élèves
sont d’un caractère bien diffẻren’c de ceux qu’il leur donnẹ
lui—même. Mais que mes contradicteurs veuillent bien patienter
uu peu et réserver leur opinion jusqu’à ce quej’aỉ pu leur

Mà thật thè, la sở—d'í cni sự học trò dạy thầy giáo là truyện
Ít tầm-thường, là vì ta không có dịp xem—xe't nhìn—nhận đó
thôi. Vả lại sự học trò dạy thầy giảo không giống như sự
thầy giáo dạy học—t_rò; trách chi mà chẳng lăm người không
tin iời ta uói được. Thế nhưng mà. Lin hay không tin, xín
hẵy đợi ta kể nốt cảu truyệnf câu truyện học trò dạy thầy
giảo này, rồi sau lúc ấy ai nầy mó’i có thề phản—đoán mộtcảoh
miuh-bạuh dươc.

_ .' héros, et, lorsqu’ils la connaìtront, leur _ụugement pourra peut—
être s`en trouver modifié.

. Trường học vừa Idánh trổng gíờ chơi, bao học'—trò từ sản
nãm cho .đẽn mười tuồỉ đều cùng nhau xếp hàng ra sản... .
vui, dùa. chạy, nhây... Khi ấy trong mình tòi nhân khó chịu,
tôi bèn ở lại trong .lởp, tôi ngồi nghỉ trên bàn giấy, tôi trông
sang vườn bên cạnh mà nhin con ohim chào—mào 'r'ỉa quả đu—
đủ r:hín núc Lrẻn cảy. Bỏng nhiên tôi nghe ở bên mình có tiẽng
chản đi nhẹ~nhàng run—rầy bứởf: tó'í. 'Tôi quay đầu lại, _tòi thấy
một đứa học trò nhỏ của tòi dang rón-rén điJmộL-cảèh sợ—hẵí
dến gần tôi. ’Tôi bụng bảo dạ rằng : ý hẵn thẳng này“ tại đánh
uhuu vởi trẻ khàc rồi vào thưa mình đây chờ gì «' Bằng không
thể, hẵn nó lại vờ cảo dau bụng dế về nhà vòi mẹ tiền mua
bai…h chờ gì x.. '

. .. L’heure de la récréation venait de sonner ;de nombreux
écoliers de six. à dix ans avaient rompu lesfrangs et se disper—
saientjoyeusement dans la cour de l’écoIe pour se livrer à
leurs jeux.- Assez fatiguẻ ce jour—là, je renlrai pour m’asseoir
un m`oment à mon bureau. Je regardais distraitement l’alouet_te
à aìgrette picorer une papa`ye du jardin voisin,lorsque j’enten—
dis un bruit de pas légers quỉ se dirigeaient vers moi. Tour—
uant la tẻte. _j'apergus un de mes plus jeunes élèvesqni, d’un
pas furtif et l’air tỉ_mide, s’approchait de mon bureaú".je pen—
saìzk< Sam nul doúte, ce petit víent se plaindre à moi d’un
de ses camaraịes aveci qui il“ se sera battu ..... Ou bien il
vieut me dire qu’ỉl a là colique et prendre ce prétexte pour

aìler acheteỈ des gâteaux ! . . . . »

llh

… :f~%;  

conter l’anecdote suivante dontje suis pour aỉnsi dire, l’un des .

quitter la class`e etrentrer chez lui où iln’aura rien de plus
pressẻ que de se t'aire douner —des sous par sa maman pour \   
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Tôi đoégn cgải ý—định của~ưó thể, iôi đã EOèfn cất_tíẽng mắngoh-ặn nó đi, ’Hhồhg cbo u'ó nói Iôi—thôỉ nổá xòng, nhỉrhg ạlại thấygiảng—díệu nó. lơ…sợ …ột càch _đảng thương, tòi tự nghĩ rằngthâng này có lẽ nó thựcịf'ìr'zh chắng. dể za nghe nó nói xongdã, rộỉ ta sẽ liệu. ’ I _
'l'òi nghĩ vậy vừa xong thì thấy m1ệng nó bập—bẹ nói vớitòi rằng : « ’Fhưa thầy, thầy cho con những Gái p'h'ấn vựn. .. ởduới khe gỉá—bãng .. »

quả, là vì tôi chưa thấy kẽ học—trò nào hỏi xin người tfi'ắỹ—giáo một sự kỳ—khôi như thế bao giờ. Nhưng tôi lại có tính
tò—mò, tòi không mắng nó vội, tòi hắy hỏi vặn nó mấy câbxẹm nó trả lời ơ.ỵu&nh—qụần ra làm sao đã. Tôi bèn diềm—nặiẻn_ mà hỏi : « Mày …uốn xin phẩn vụn ấy để chơi nghịchphắi khộng? Liệu hồn mày đấy ! » (Lúc nào tôi cũng làm rauĨẩt một òng thầy như thẽ. . . ._›

-jfõi nghẽ, tôi lấy lăm Iạ' qưẩ, tôi lấy' ìàrh léhỏóẾtầìỉì—thĩfớbg

ồỈó luểug—cùống đảp tòi rằng:

… Thưa thầy khởưg?

… Thê thi đề mày lâm gì ?

— Đề Ủơn' đừa vẽ òflO` mẻ cồủ zi.

’Ì`ỗĨ ẩti'ồ rằng tỈxắổè bế ấy môẻcuô'i cha từ _thuỗ lển bổn,
tô'Ể I'ẵij hồi:

-— Mẹ mảy bão mày xin phẩn à ?

' -—' 'PìĨửa t'hẳ’y tì_r cỏn xin, chở ti1ẹ con khóìig`` bắòl còi; xijị.
Íổỉ tưởng ỉằng có lẽ thắng này xin những Cái phấn bột ấy`

đưa về ọho rpẹ đậnh mặt chăc; nhưng tôi vẫn phẩigiĩr lư—
cảch đứng-đắn như một ông giâo mà lại hổi nó rắng :

› ›… 'rhè xhày xin phẩ'ủ ay đề cho nưẹ úiảy Iảíủ' gw

…TỆưá tÌìẳyỆ để bổ vầo trohg túi phẩn ạ.

 

Yz'
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Je me diapo,saìs done à ,_d_e_vanger .Ses plainte,s peu iutéres—
sautes en grondant mon bonhomme, lorsque j_e fus frappé par
son air troublé et vraiment pìtoyable ; je peụạai que ce petit
était pent—ệtre 'sincèrẻ éÌ allait me vi~ẻvèler quelque menu fait
exact, et réservai mon jngemedt.

Le peti_t íne dit ạlors. à voix pregque pạgse et ẹn. bầgaỵạnt
de tirịxi_diLé f « Moụsiẹụr le mạĩưe, v_ouịẹz—yọụẹ, _ạ`iỂl ỵọp_s
plịlịt, . . me pergneltre . . . de ppẹndgẹ. . . . laípgptịgẹ _de grạịẹ
. I. . quỉ est tombẻe. . . sur la planchettg du tableau noì__r '? . ì»

Je demeurai Lout surpris đ’une telle demande. .
parut évidemment peu banale : c'était certes` la 'première fois
qgẹ, gìgepujỵs q.ụ_e je __sỵuis _ap monde, j’eụ ẹnt_endais i'ormuịerựue
sẹgụbÍặtỉlỵẹ! Mạịẹ agvan,t _de' _le groụder poznr l’étnangetgẻ de gạ
ei'épạạtjcheget pọụsẹé pạrịlạ curiọfs_ịté, Je crus bon de I"in_t_errogẹr
d'àbord Bọụr vqị,r coụzỹmẹnt ỉl .ỵs’eụ tirerait, et je lui rệpondịs:
c ụ vỉefns mẹ dérụạnd_erqeìte pouẹịre p_ọur-tfen amus.er, n’estfce
PẬệ ? Fais atten_tiọm pet._iL bonhqmgụẹ ! » (Cẹ ton _supệrieụr egt

'dệstiụ'ặệ à affimger en tọut_e yọc_ca_sion La dịgụité d.ẹ ma qu__ạlỉìé
d’ipptityụtẹụt! . .)

LỊạir ẹ,ụbqrrạssé, il me rệpquglit :

— .«Hon, Monsieur-leMaỉtre. . .».

-— « Alors, qu’en' veux-tu faire “? »

-— « C’esvt pour la donn_er à Mạgna_u. ›ễ

J_e mẹ tạỵpelại al_qrs que Jan pext_ịt intẹrlqẹuteurvavaiè per`dm
so_n` p_ệẹẹ à -lỉâge de qụa_tre ans et. lụidemandai :

— « G’tst ta maman qui -te l’a commandé ?“ »

……ạ _Non, moùsiẹ_ur le Mạitpe, . . c’_est. moì tọ.ut…geul . .. »

—Je -cms deviner alons que sa m`ère employerait cẹtte poudre
pour sexfa'rder; mais, fidèle à mon at—titude de_ nĩaĩtre sévẻrẽ,
je hu :disỂ

I

_…- « En quoì tạ mè_re peptaẹllẹ _hien' avq_ir bẹs'oịn dexgịt’ẹ L_p_ou—
dre? » ` ' '

— « Monsỉeurle Maítre, c’esL pour la mettre dans son petit sac
à craỉe »“ g

 q."

. Elle m_e _

_____
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— Thê là nghĩa gì? Bỏ vào trong túi phấn làm ẹ-ì?

-——Thưa thầy. . . Mẹ con làm thợ may ạ ĩ .

Lúc đó tôi mỏ'i hiền ra Vôn Lhằug hé ấy, từ thũa cha mất
nhờ có mẹ làm thợ may mà nuôi cho ăn di học,nay nó
xin những phấn bột ở khe giá bâng như vậy, là để nó giúp
mẹ nó khỏi phâi mất mấy su mua phân khảo làm giây phấn
cắt ảo đó.

›Tôi nghĩ vậy, trong óc tôi cóthoảng qua một sự quải—lạ,
sự ấy vừa là sự Lhẹn—thuồng mà lại vừa là sự âu—yẽm. Bao
nhỉêgu nhĩrng ý tòi dịnh đôi-đăi vó-i thằng bé khi nẫy thì bây
giò;vì sự ấy tiẽu-tản di đàng nào hết cã. Tôi cẫm—động, nỏi
chăng ra lời, tự coi minh lúc ấy ở trưởc mặt thằng bé con
như thằng bé con đứng trước mặt mình lúc rìẫy. Thằng bé
nó đã làm được một vỉệc tốt ngoài cải tuồi thơ-ẩu cúa nó
và Lrên cải ý-định cũa tôi, lẽ nào Lôi lại không đành chịu
coi nó là tuồi—tảc hơn tòi được! Tôi nói ra thì thực cũng
lấy làm thẹn, chở thực—tình lủc ấy tôi đứng trưởc mặt nó-
luống-cuống hơn là nhửng lúc đứng trưởc mặt quan Đốc nhìều.

Tôi chằng bièt nóỉ—năng làm sao hẽt, tôi cứ lắng-lặng đứng
lên, đi ra phỉa bãng, vẻt những phấn bột vào trong một
mảnh giấy đưa cho nó. May sao lúc ấy là lúc giờ chơi, chở
như đang giờ học tòi đứng ở trước mấy chục đứa học—trò
thì còn thêm thẹn bièt bao nhỉêu phần hơn nữa! Chẳng hay
rằng có phải vì nó muốn tránh cho tôi sự `xấu-hồ bội—phần
ẩ_v mà nó hỏi xin phẩn tôi trong lúc gỉờ chơi không? Hay
lại là vì nó sợ xin không đẳt lời nên lảnh gỉờ học để khỏi
phải mắng ở—trước mặt mấy chục bạn họè—trò dó? Nhưng mà
dẫn vì duyên-cớ nào mặc lòng, nó đã dạy tôi một bài .học_vế
chữ hiệu l_nà tôi chưa từng dạy học—trò được hay đẽn như
thế bao giờ, thì chẵpg kbi nào ma lại còn dảm khôngthji
xương tạc dạ.

°l
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'— « Qu’est ce quẻ c’est que cette histoire ? quel sac ? Pour
quOi faire ? »

…-—Monsieur le Maĩtre . …o'est parce que Maman est tail—
leuse. . . » `
Je devỉnai alors l’expỉication de ce mystère. Depuỉs la mort

de son père, mon petitbonbomme avaxt été éfevé par sa mère
qui l’avait nourri et envoyé àl’écele avec le seul g'ai'n de sa-
modeste _industrie de tailleuse . . . Et pour permettre à sa
mère d’éconorniser quelques…sapèques, mon pet.it bonhomme
voulaitlui apporter ces quelques débris de craie qui pouvaiefnt
être utiles à son travail . . .

Lotsẫìluej’eus ainsi compris ce qui en était, un sentiment é-
trange m’envahit, fait de sympatbie pour mon jeune élève et

aussiun 'peu de honte pour ma première opinion à son sujeL,
qui s’était bíen modifiée maintenant . . . Je me sentis ému au
poịnt d’hésiter à parler et de me trouvẹr presque aussi embarras—
sẻ devant cet enfant qu’il l’avaỉt été devant mói quelques minu—

tes auparavant o . . Il rn’apparaissait à Get instant presque com—

me un aĩné, gar la portée de son acté si simple était. bien au—
dessus- de ce que j’avaỉs imaginé. Je doís avouer à ma honte que

je me sentaỉs plus troublé devant ce petit enfant que devant mon

grand chef,Monsieur le Directeur des écoles ! .` . .

Je ne Savais que dire... je me levai machinalement, me dirigểai

vers le tableau, y recueỉ—llis les débris de craỉe, les enve10ppai
dans un papiér'que je remis à l’en'fautu . Fort neureusement,
tout ceci se passait pendant la rédréation, en téte-ừtête, et non
sous le regard espiègle et volontiers moqueur de quelqueầỂ`“ dou- 4
zaìnes 'de jeùnes élèves, car ce spectacle étrange aurait singu-
lièrement nui à mon pỊrestige auprès d’eux ! . . . Mon jeune é.lè—'
ve avait-il pensé à cela et voulu m-’éviter l’embarras où ie me se—
rais trouvẻ devant ses camarạdes ? ou plutôt n’ava*t—il pas cher-

chẻ à s’épargner leurs railleries dansle cas où sa demande lui
aurait valu de ma part…quelque réprimande ou punitionỸPeu

impor-Le. Le faitestcíuẹje;reọus ainsi,de_cet enfant une gran—

de lernde piéLé fỉliale plus claiPẹ, plus frappante qu’aucune

de celleS q_ue j’aufais pu donme;` moi—mẽme à mes élệves, et le
souvffeịịihd—e-bet enseignement si sỉmple et si beau est, depgẬs cẹ`_
jour, __rỆ-Ềsỳè-gquè dans mon cọeur.
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Nào nó có dạy tòi một bài về chữ hiếu mà thòi đàn, nó_lại
dạy tòi một bài về sự tiêt—kiệm nữa. Vốn từ khi thằng bé nó
hỏi xin phấn tòi về trưởc, tôi vẫn hay có tỉnh hoang—phỉ ;hề
lần nào tôi viêt bảng còn mảu phấn bẵng đầu ngógi tay là
tôi cũng quẳng sang vườn bên cạnh. Đển bữa nó hỏi xin phấn
tôi, tôi mởi nghiệm biết ra rằng: phâm vật gì dẫu it đẽn
đâu mặc lòng mà mình cho là vô-ich vô-dụng, vật ấy thường

lại hữu-—dụng, hữu—ích cho kẻ khảo hơn là cải ỷ cũa mình
tưởng-tượng kia đó.

Phẩi, một mẫu phấn mình quẳng ra vườn.. nào ai ngờ đâu
nó lại giúp cho một người con côi tỏ được lòng hiểu vói bà
mẹ góa, một người mẹ góa thêm được hạt gạo nuôi đứa con
côi, nó Iại giúp cho một thầy giảo như tôi đây biêt minh
cũng còn nhỉêu sự kém xa học—trò, tự bỏ được cải thói hoang—
phí bât ngờ và sửa mình ăn ở hiẽu-thảo vởi bố mẹ được ít
nhiều phần hơn trưởc. Ôi ! một mầu phần bỏ, một dùm phấn
thừa lmột mẫu phấn bỏ vứt sang bèn vườn, một dúfn phẩn
thừa rơi xuống kẽ bảng, nghĩa là một vật tầm—thường không
biễt tời đản mà kề, khỏng còn vật nào tầm thường hơn nửa,

thể mà có sức giúp cho đường nhàn-tàm thẽ—đạo được dên
như thê, thì hỏi như nhửng món tiền trăm, bạc chục vứt

qua cửa sồ, những thân gải `sắc, giai tài vùi xuống hang
den có thể giúp cho nhân—loại ich-lợi đẽn những bực nào
nhỉ ’? Mà những món tỉền trăm bạc chục, những thân gải
SẳC giai tâi ấy lại là những vật không tầm—thường, là những
vật hiẽm có ở đời thì hả ta chẵng có quxên coi là tầm— 1—-
_thường được cả ru' Ẩy từ đó mà đi, bao nhửng mẫu phẩn
viẽt bảng thừa, tôi quý——hóa hơn là nhưng hạt cơm vãi, tòi
không dảm quẳng vứt đi nữa, tôi kính để ở trong ô—rút Tôi
đề như vậy là có ý đợi bao giờ được kha—khả sẽ gói vàn
miếng giấy đưa tạng ông học—trò có hiểu, hay là ông thầy
giảo tiêt-kiệm của tòi cũng đưọc. Tội vốn được xem sảch
thảnh-nhân dạy rằng: « Học nhi thời tập chỉ . . » vì vậy tôi
mởi học được một bài hay cga học-trò, tôi vội phãi thường —tập

luôn luôn như thể. cho khỏi quên.
`

Trưởc kia, tôi ngôi trèn hàn giấy t.hin xuống năm chục

.. as
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_EL ce fut là, aussi, une petite leẹon d'économietJ’étais un peu
prodigue auparavant etj’avais la mauvaise habitude, chaque fòis
quej'avais fini d’écrỉre au tableau, de jeter par la fenêtre,dans

le jardin voisin, les petits morceaux de craie qui me paraissaient

inutiles ;-cette simple aventure me fit comprendre du même

coup que bien des choses qui nous s'emblent inutilisables peu-
vent ne pas l’être pour d’autres que nous auxquels nous ne son-

geons pas et quỉ sauraient en tirer profit.

Qui done aurait supposé qu`un menu morceau de crạie

jeté inconsidérément par ia fenêtre aurait pu étre l’occasion
pour un fils de témoigner à sa mère la piété fiỉia_le, et permet-

tre à une veuve d'uugmenter de quelques sous le gain dont et-

le nourrit son cnfant, đe donner, enfin,à un maitre un exemple

l'ructueux en lui apprenant qu’it peụt être parfoís moins sa—

vant què ses élèves, et que le plus petit d'entreaaux peut lni

donner, un jour, une touchante legon de piété filiale et d`éco—

nomie ? Si un simple morceau de craie jeté dans le—jardin, si

cet objet qui semble le pius menu, le plus nẻgligeạble au mon—

de, peut contenir en lui une telle puissance de dẻveloppement

mcral, que doit—on pensẹ_r des services immenses que pour—

raient rendre aux homrnes les milliers, voire les millions de pi—

astres quils gaspillent follement par sotte vanité ou dans la dẻ-

bauche', etqui ne servent qu’à tuer moratement et mẽme ph;—

siquemcnt tant de malheu1eụxjeunes gens ou jeunes filles, vicẹ

times de leur ignorance ou de leurà passions?Ces fortunes

et ce'te jeunesse ainsi gaspillées ne sont pas, tant s’en faut,

choses méprisabtest elles rendent, pourtant, moinsde services à

donnons ainsi mơ_ins de valeur qu’à- cet infime objet !... Depuis

ce jour, je me garde bien dejetermes débris de craịe : J_e les

range sóigneusement dans le tiroir… de mon huteau-. pOur les

offrir ensnite ,â mon petit ẻlève... ou, plutôt, à mon ’prot'es-

senr d’économỉe pratique, observantainsi ce précepte de no_s
anciens sages: « Mets~ toujours en pratiqueđes enseignements

que tu as recns.» — . , -

 

la société que ce pauvre petit morceau de craie; nous leur '

Je cqnsịdéraiã autr’efois, du ha'ut de mon bureau đe pfofess'eur, _

 

Ị~vg,
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đầu trềthơ, tự coi mình là thầy giáo cũa năm chuc tên bé
con ẩy, chở~như bây giờ thì khỏng. tôi chẵng dảm sấc vởi
cào hạng người hậu-sỉnh ẩy nữa, tôi tuy ngồi trên bàn giấy
mà chỉ -tự thẩy mình còn phải làm học trò của một vài ông
học trò trẽ—trung nghiêm—khắc .nọ thôi. ' Ả

Tôi nhờ thằng bé con côi cúa người gảihóa mà nghiêm
được một hài học lởn: bài học lởnấy đã dạy cho tôi ráng
tôi còn dòt lắm, tôi còn cần phẳi học nhiêu, tôi chưa đảng
làm thầy ai cã, tôi chỉ biểt tư—cảch làm“ một người hoc trò
cũa tất cả fhè’ iàn"nhân-loại thôi. Tôi'bưởc chân ra iỉườúg
cũng khòng tự coi là có một địa—vị quamtrọwg trong xẵ-hội
như là những khi trước: giả—sử như tôi có gặp một người
nhà quê, một kẻ cu-ly chăng nữa, tôi cũng tư bảo tôi rằng
biết đâu người này chẵng lại ià một ông thầy dậy khôn-ngđàn
cho ta trong nhửng các ông thầy khảo của ta! Tôi tư hỏi
vậănnên tôi tự thẩy bé nhỏ vô-cùng và ngu—si vó—hạn, _tôi
chăng biểt rằng: sòngít lâu nữa có đủ thời giờ dễ học biểt
cải bé-nhỏ và cải ngu—si cũa tôi đèn đâu là cùng—hặn chăng?

Than ôi! tôi nghĩ đên điều ấy, tôi lại nhớtới bốn câu đường—
lnạt cua tomgẫu—hứng thuở mấy năm trưởc, tỉện đây chép__lại,
xm cảc đọc—giã lượng-ỹthứ cho : '

Học măi mà sao chẵng biẽt gì!

Một ngày, một học, một ngu đi. ..

Con đường học-thức xa vô—hạ-n ;

Mà cải xuân—xanh chi có thi!

 

_› —t…_-w : _...ng.
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comme bien inférỉeurs à moi les cinquante_élèves assỉs sur
leur bancs. Il n’en est plus tout-à-fait de même aujour-

d’hui. Je comprends qụ’ilả sont l’espoir de demain pour

notre pays, et_que tet d’entre eux, que je regardais de bien

haut peut avoir, sans qu’il ie sache, à me donner aưssi d’uti—

iesleọons. `

C’esb ainsi que j’ai reọu du jeune’ fils de ia pauv_re veuve,

une leọon d’humilité queje n’oublỉerai pas nonplus. Je com—

prends mỉeux combien mon ignorancc est grande, et comment.

loin de me conside'rer en maỉtre savant qui donne toụ_j-_ours

des leọons,je ne suỉs, en vérité, qu'un modeste éiève qui doỉt

tout et toujours apprendre de la nature et des hommes. Je ne
croìs plus jouir d'une situatic'm snpẻrieure, et s’il m’arrive

de croỉser.sur ma route quelque paysan ou coolíe. je songe

à part moi : « Qui saìt si cet hornme ne pourrait me donner

aussi par aventure une utile leọơn de sages.ẹeỸ » Detelies

réflexions me font miẹux comprendre mon ignorance et ma

faiblesse au point que je vier s parfois à mc demancler si j’aurai

assez de temps, jusqu’à l’heure de ma mort, pour parvenỉr à

les corrỉger “? . . .

Et ces pensées évoquent à mon esprit queiques vers d’une

poẻ_sie que je composai naguère et que je ciieraỉ, pour ter-

miner, si lịon veut bien me pardonner _gi’avouer à mes lecteurs

tel pệchẻ de jeunesse: ' ,

« Il y a bien longtemps que j’e'tudie, et cependant, je nc sais

pas gpand i chose... ' _ `

;« Plus j'approfondis mon ẻtude, plus mon ignồrance m’appa—

raỉt 'comme un abime sans fond.

« La.. routẹ vers ie savoir s’ạllonge indéfìniment,

« Et pọurtaht, hélas, la jeunesse passe comme un matin. . .» .
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CHO KẺ NGHẺO
Trích bài « Pour Zes Paum'es »

của VICTOR HUGO ’

ĐẶNG—TÍCH-THIỆN dịch ra vận—văn

(`.ho kề nghèo ẩv là cho giời vav.

V. H.

Xem trong bửa tiệc mùa đông,
Hỡi này vỉnh—phú cảc ông trên đời 1

Cảo ông những chơinời hảt-xưởng,

Chung—quanh mình bóng nhoáng, gương trong;
Pha-lê, lạp—chúc, chấn-song...

Chiểu ra muôn tia, ngàn hồng như hồa.
Khảch vui—vẽ lộ ra ngoàiìmặt...

Bỗng…chuông vàng rẻo-rắt tiểng kêu,
Lậm.-cho cảnh—vật đồi chiều,

Tiệc vui nay lại hảt-reo rộn—ràng.

Biẽt.đàu ở đầu đàng cuối chợ,
Chẳng có người khỗ—sởlầm—than,
Đên bén cửa kính, phòng lan,

Đừng trông hàng -bớưgưkhảẽh-tpaufa rỡn—cười. __

Cảo ông nghĩ tởi người chăng tá?

Nghĩ tởi người vẩt-vẳ ấy không?
Giả sương thêm nỗi đói lòng,

Đứng ngoài than-thở; «Giời không công--bình!
«Sao cua—eâi một mình ngựời nọ,
«Bữa tiệc to, bạn họ quây—quần-a-…
«Riêng mình họ đấ'sưởng thân,

gM_à_ cgn họ lại đẽn’gần mừng vui!

N
'f:
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POUR LES PAUVr-RES

Extraìt de « Pour les pauures »

Par Vrcron _Hueo

Traduit “en Versfanmmites par ĐANG-TICHrTl-HEN
……

 

Quả donne au pauvre prẻte à Dieu_

V. H.

Dans vos fêtes d`hiver, riches, heureux du monde,

Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde.

Quand partout à l’entour de vos pas vous voyez

Briller et rayonner cristaux, miroirs, halustres,

Candélabres ardents, cercle étoilé des luslres,

Et la danse, et la joie au front des conviés ;

[andis qu’un tìmbre d’or sonnant dans vos demeures

Vous changẹ en joyeux chant la voix grave des heures,

Oh ! songez—vous parfois que, de faim dévoré,

Peut—être un indigent dans les carrefourssombres

S’arpête, et voit danser vos lumineuses-mii-bres

Aux vitres du salon dorẻ“?

Songez—vous qu’íl est là sous le givre et la neige,

Ce père sans travaìl que la famine assỉège?

Et qu’il se dit tout bas' —— Pour un seulque delbiensì

A son large festịn que damìs se récrient l `

Ce riche est bien heureux, -ses enfants tuisourìent

Rien que dans leurs jouets que dẹ pain pour lesmensl …—
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«Chỉ lấy _những đồ ohơi của họ,
«Cũng dư c'ơrn nuôi đủ nhà mình 1»

’Ihật là người đó nghỉ quanh,
Đem lầìư gianh uảt, đem manh chiếu tàn,

Đem tỏ—mẫu nằm khan ở giạ,
Sắp li—trần vì giá mùa. đông,
Đem con, đem vợ đói lòng,

Sảnh cùng yẽn—tỉệc các ông chơi bời... .

Sao chằng biẽt trẻn giối đã sẵn,
Đứng Hoà—còng sếp—đặt Việc đời :
.Nhủ'ng người làm lụng hẽt hơi,

Tiệc vui nảo có được mừi đên đàuĩ
Người Lhẽ-tục khảo nhau sưởng khỏ,

" Luật trầìu—gỉan. thật rõ bất—công:
L gưò'í thì hưởng, kê thì lrông. ~ .

Làm như ngầm—giục fấỄn lòng bần—nan,
Như rượu mạnh bốc làn men trắng,
Như ởt cay phơi nắng nồng hơi._
Các ộng đại-phú kia ơi!

Của thừa kia để cho người úghèo mong ;
Họ không cướp cảc ông của ấy,
Nhưng cảc òng nên lấy lòng nhân.…

Nên cho những kẻ quẫn—bần,
C_ầu kinhj’ ỉăm__ phúc phải gần nhau luôn.

Kìa. ông lăo mình run, bụng'đỏi,
' Trưởq~thềm hoa quỳ. gối lậy òngf

Kìa đàn coií trẻ lạnh—lùng, …
- Nhật cơm vung—_văi, đỡ lòng ậói no! " ' 
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Et plllĨS à votre fête il compare en son âme
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme,
Ses enfants aíĩamés, et leur mère en —lambeau,
Et, sur un peu de paille ètendue et muette,
L`a'íeule, que l’hiver, hélas 1 a dẻjà faite

Assez froide pour le tombeau.

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines.
Les uns vont tout courbés sou_s le fardeau des peines;
Au banquet du bonheur bien peu sont convỉẻs ;
Tous n’y sont point assis également à l’aise,
Une loi, qui d’en bas semble injuste et mauvaise,
Dit aux uns : Jouissez ! aux autres ; Enuiez ! '

Cette pensée est so`mbre, amère, ínexorable.
El fermente en silence au coeur du misẻrable.
Riche,heureux du jour, qu’endorỉ la volupté,
Que ce ne soỉt paslui qui des mains voụs arrache
Tous ces biens superfius où son regard s`attac`he ;

. OhI que ce soiL la charitél

-Donnez, richel L’aumône est soeur de la prièr`e.
Hélas I Quand un vieillard, sur votre seuil de pieựe,
Tout roidi par l’hiver,-.en vain tombe à genoux ; '
Quand les petits ễ’Ịtfants. ]es maỉns de froỉ'd rougies,
Ramassènt sous voẩ` pieds les mỉettes des O’rgies,
La face du Seìgneut se détourne de vous.
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Ông ví lại không cho bọn ấy,
Thì giời kia cũng dẫy ông thôi. ..

Các ông đạỉ—phú kỉa ơi!
Ra. tàm làm phúc cho người ta đi

Đề thần thảnh phù…trì trẽ-mỏ,
Gho cảc ông được xỏ đủ điêu.

Giai ành-tuấn, gải mỹ—miều,
Nho tươi chĩu quả, thóc nhiêu đầy sân:

Đêm đêm ngủ có thần giảng thế,
Đến hỏi-han như thể bạn…bè.. .

Của cho, nào cũa vứt đi.
Đẽn ngày lạc—quốc hồi—quy sẽ giầu.

Cho di để cùng nhau chúng nói:
« Thậtông này 1ẩt đỗi thượng la. . . »
Kẻ nghèo gió thỏi cắt da,

Thấy hơi rượu thịt dứhg mà thở-than.
Ta phải biẽt sẽ—san cho họ,
Họ thấy ta giầu-có đỡ ghen.

Ta nên gíủp kẻ nghèo hèn,
Đế cho giời mến, giời đền, giời thương. . .

Đề cho kẻ bấtlương kính——sợ,
Nói đen ta ví Lựa thần—tỉệụ,
Để cho nhà cửa bình—yên,

Vợ con chảu chắt đoàn-viên vui—vây;
Đề cho tởi cái ngày tắt—nghỉ,
Người ăn xin quyền--thẽ trên giòi
Cầu cho ta sạch tội đời. . .  

…… :m …

Donnez ! afin que Djeu, qúi dote les familles,
Donneà vos fils la force, et la grâce à vos filles;
Afin que votre vigủe aìt toùjours un doux fruit ; ’
Afi'n qu’un blé plus múr fasse plier vos granges;
Af_ìn d'être meilleurs; afìn de voir les anges

Passér dans vos rêves la nuỉt !

Dọnnez ’ [[ vient un jou1 où la terne nous laisse.
Vọs aumônẹs là—haut vous font une richesse.
Donnezl afin qu’on dise: 11 8 pitié de nous !
Afin que l’indigent que glacent les temgêtes,
Que le pauvre qui souffre à côté de vos fètes,
“Au seuil de vos palaỉs fixe un oeìl moins jaloux.

lìonnez ĩpour ètre aimé du Dieu qui se fit homme,
Pour que le méchant même en s’inclinant vous nomme,
Pọur que vótre foyer sọit calm'e et fratemel;

Donnẹzlafin qu’un jour, à votre heure dexn-ière,
Contre tous vos péchés vous ayez la prière

D’únmẻndia'nt puis'sant au ẹiel.

 
`}nề“"Í
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HM cuộc ĐI XEM MÂY NHÀ QUÝ-Quõẹ
GỦA BÀN…HộI

HỘI- ĐỒNG TRỊ-SỰ soạn
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Trong kỳ tam-nguyệt. vừa qua, bẳn-hội cũng nhưmọi khi đã

đi du-quan được nhiều nơi công-xưởng kỹ-nghệ, nhưng chỉ có
hai nơi là riêng đáng kể đẽn vì rằưg ha" nơi ấy đã tỏ cho thỉệu-
niên biêt nhửng sự kết-quã hoàn-toàn của cải tàisảng—kiên,
cải trí thông—minh, cải lòng quã-quyê't cúa người Phảp. Hai
nơi ấy tức là công-xưởng ôngLạmarChe và đồn—điền ông Borel.

Ngày mồng 6 avril trước, quan Đốc và ông Phó-hội—trưởng
Vũ—tam—Tập đã đưa chừng năm mươi hội—viẻn dẽn sô 84,

đường Carreau tại Hanoi, thăm xưởng òng Lamarche, ấy
là nơi mà ông đã dem hẽt kiên-tâm đảm—lực rất đáng ngợi—
khen ra mà chê—tạ'o khoảng-chương cải kỹ—nghệ cảc thứ

nhựa cây của ông đó.

Ông…Georges Désiré LAMARCHE trước kỉa đã bố hết gia-`
tư ở bên Phảp, đầu hàng ra chõn trận-tiền đóng phó-quân
bộ-binh. Ông bị thương rất nhiêu và rất nặng, nhưng ông

cũng không từ sang Bắc-kỳ ta để đem tri quan—sảt, đem bụng
sỉẻng-năng, đem tài sáng—tạo mà thờ Đại-phảp cùng Đông—Phảp.

Ông nghiệm thấy rằng nhìều thứ cây bãn—địa rất là rễ
gìồng và dễ mọc hầu như cỏ dại, thể mà người An-nam
không biẽt lợi—dụng. Nhữhg cây ấy thường có nhiều chẩt nhựa,

chẩt bồ dùng vào kỹ—nghệ được nhiều việc và sinh nhiều lợi.
Trong nbữug cây ẩy, nay xin tạm kế: cây củ đất, cây này có
một thử thường giông làm cẳnh ở Bắc-kỳ ta (1), củ cải, củ
vấụ, củ mài. cũ từ, củ cọc-giậu, củ nưa, khoai nghệ, khOai

vàng, khoaitrắng, khòai lỉm, khoai bắc và bột—hoàng-tiuh. Cây
hoàng—tinh thật là ich-Iợi một cảch đặc—biệt, vì rằng cũ nó

có chất bột trắng, bột ấy là một. món ăn hảo—hạng cho trẻ

 (1) Thử cũ đất dùng vào kỹ-nghệ được nhiều việc thì không có hoa.
phưag mũ là có một cải gàn độ, ’
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DEch v1smas nu F. E. A. À DES
FRANQAIS

_.Par LE- COMITÉ D'ADMINISTRATION

Au cours du Lrime_stre précédeut, le F. E. A. a fait, comme

d`habitude, plusieurs excursìons à des ẻLablỉssenìents industriels,
dont deux méritent une mention toute spéciale, parce qu’elles

ont bien móntré à nos jeunes gens ce que peuvent être les
résultats de la cỉaire intelligence, de l’iuitiative, de la volonté

et de la persẻvẻrance fraucaises. Nous voulons parler des vì—

sites à M. Lamarche et à M. Borel.

Le 6 avríl demier, une cinquantaine de membres du Foyexu,

ayant à leur tête notre Directeur et l’un de nos vice-présỉdeats,

M. Vu—tam Tâp, est allẻ visiter, au 11° 84 du boulevard Car-

reau, àHanòì, les éLablissements où M. Laxnarche a créé et dé—

veloppẻ avec une remarquable et louable opiuiâtreté son indus-

trỉe des gluco-gommes.

M. Georges Désiré LAMARCHE, après avoir abandonnẻ tous ses

intérêts en France pour aller faire vaillamment la guerre en pre-

mière ligne comme adjudant d’infanterie, après avoỉr été plu—

sìeurs fois Ỉet grìèvement blessẻ, n’a pas hésitẻ à venir au Tonkin

pour y mettre au service de la France et de l’Ind’ochine son ac—
tivité et ses qualìtés d’esprit observateur el inventit'.

Il a remarqué que plusieurs plantes indigènes dont la culture

ne demande aucun soin et qui, selon l’expressíon habituelle,

« poussent comme de la mauvaỉse herbe » généralement mé—

prisées par l’Annamite qui ne sait pas les utiliser, contiennent
des priucỉpes mucilag'meux et nutritìfs qui permettent d'en t-irerle

plus gram! profit grâce aux nombreux emplois industriels qu’el-

les peuvent recevoir. Nous citerons seulement parmi ces nom-

breuses plantes : le balỉsier ou canna éludis, dit toulouma (củ
đất) dont une autre variẻté fait l’ornement de nos jardins tonkiể

nois (l),les dioscorea ou ignames de tou_tesvarỉệjịệs(cũ cải,cũ vấn

_

(1) La variètẻ dont l’emploi iụdustr'iel est intéressant est oelle qui ne

donne pas de tleurs. mais dont la feuille porte uae nervurẹ crouge.
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con, người òm (đau ruột) và người già; ở Bắo—kỳ này, mua A_
bột hoàng-tinh vừa dễ vừa rẽ, tb-ẽ mà rất nhíều người Phảp .
mất tiền mua bột hoàng—tinh Ber'mudes đắt như vàng là thứ f
bột ở ngoại—quôc đi qua nước Phảp rồi mó’if;tởi đây. Thấy .
sự như thể khỏi sao chẵng đem tâm ái—ngại được! Nhờông “Í
Lamarche cồ—vù nên nghề giồng bột hoàng-Linh mở—mang kịch- Ể
liệt lắm, thật là một mối lợi. rất lờn cho Đông—Phảp sau này.
Vả chăng, nhỡ khi mất mùa, bột hoàng—tinh lại ăn trừ cơm
rất tôt; như thể, vừa khỏi đói kém, vừa lùm giầu cho dân—
sự, vữa giồng—giọt được các chỗ hoang-diền không thế cấy
lúa được, như đồi, đất cảt, vân vân, bấy nhiêu mối lợi toàn
là kêt-q'uả của sự mở—mang nghề gìồng hoàng—tinh là một nghề
không phẳi chăm bón gì mà cũng không cần có zài riêng gì cả
(l). Ròng-rã trong bôn năm giời nay, òng Lamarche phân—phảt
biẽt bao nhiêu là cú hoàng—Linh cho mọi người ra tâm giỏng— '
giọt ; òng lại nhận mua cúa dân-quê rất lắm, dản—quê cứ bình~ :.
thường cnng—cấp cho ông. Xem [hề biết rằng nay cô sửc cỗ`
động cho toàn-dận biêt sự thiêt—yêu cúa nghề giồng hoàng—
tinh khòng những là giúp việc ông Lamarche mà thôi, nhưng
nhất là làm lợi oho Đông—Phảp ta vậy.

Cây củ dấL giồng cùng dễ như thế mà có thề giồng được
suốt năm. Cây này cũng nhiều chất bổ thay được hoàng-Linh
ngoài những ngày mùa hoàng-tinh (từ thảng chạp đẽn tháng
hai tây). Củ đất rất dễ mọc: ở cảc nơi đất xấu và sinh-sãn
chóng `lắm. '

 
'l`a đã nói đên củ cải, khoai lang, nhưng ta nên kề 'thêrn

sắn, vì sắn là chất bổ—ich đã cố—nhiên từ xưa kia rồi.
Những chẩt nhựa lấy ở các: cây ấy và nhiều cây khác ra, thí-dụ

 
(l) Nhờ ông Lamarche cỗ—động mà trong một tĩnh Sơn—tây, nămì 1919

sử được 5 tấn, đểu vụ gặt này đã lên tới 400 4 tấn _rồi.
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cũ mải, củ từ, cu oọc—giậu. củ nlra\ les patates (ipomea Batatas)

(, hoai nghệ, vàng, trắng, lim, bắc ; xá, môn, etc) et le maranta

aruudinacea plus com… sous le nom d’arrow—root (hoàng—tinh).

Cette demìère plante présente un intérêt touL particulier, parce

que sontubercule fournỉt aussi une farine blanohe qui est un ali—

ment de choix p ›… ’os enfants, les malades (eme'rite) et lesgens

aìgés ; il est lameutable de voir les Ffanọais du Tonkin payer au

poỉds de l’or de l'arrow-root des Bermudes, venant de l’é-tranger

:ìpl`èS étre passé par la France, alors qu`il estsỉ facile d’en avoir

surplace d`excẹllent à très bas prix. Le déve10ppement intensỉ-f

de la culture de l’arrow-root précouisẻ par M. Lamarche serait

une source de richesses considérables pour l'Iudochine.De pìus,

dans le cas où la récolte de riz serait dẻficiente, cette plante

fournirait un excellent aliment de remplacement: suppressỉon des

disettes, enrichissement conside'rable des habitants, mise en % -

leur d`immensesétendues incuìtes, impr0pres à la culture du riz

nnamelons,terrains sablonneux, etc), tels seraient les résultats du

dẻveloppement de ceLte culture très facile et qui ne demande

aucun soin,aucune connaissance spẻciale (1), Monsì.eur Lamarche

adistribué gratuitenìent depuis quatre ans des quautịtẻs impor-

tantes de tubercuìes d'arrow-root, comme plants, pour encourager

cette oulture ẫil assure l’achat des rẻcoltes aux paysans anna—

mìtes qui consententà s’ỵ adonner régulièrement ; c’esL done uu

service ù rendre non seulement à M. Lamarche,’ mais surtout à

l’lndochine, que de faire connaitr-e le plus possibfè- la nécessité

de développer cette culture.

 

      

  

  

          

  

Le cana toulouma ou éludis, dont la culture est non moins

fasile etquipeut se récolteràtoute époque de l’année donne

aussidea produits qui remplacent utilement ceux de l'arrow-

rooten dẹ_hors des saìsons de rẻcolte dc oelui~ci(déoembre à

fẻvrier)tĩi croìt í'aciìement dans les plus mauvais terrains, et

se multiplie rapidement.

Nous avons cìté aussi les ignames et les patates auxquels il

faut ajouterle manioc dont l’utilité est connue de longue date.

Les mucilages et les g0mmes extraits de ces plantes et de

 

d) La production dela province de Son—tảy qui_ ètaii ›de 6 toụneszeqa'ViẺ-in

ron en 1919 est passẻ ĨI 400 tonnes à la dernièrq rècolte sous I’1mpulsmn

de M Lamarche. '
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như cây mỏ-nhảt thì dùng được nhiều việc ích-lợi lắm. Nhưa
ay giúp được một việc mà xưa nay ở Đông—Phảp chưa tai
tìm nghĩ ra, là đóng những mẫy than đá vụn thành những
miếng than đá lởn° Than này đốt sinh nhiều khí nóng, mà cảc
kỹ-nghệ ở đây dùng đẽn rất nhiều. Nhựa ấy lại còn chế thành
được một chắt gọi là ngluco-gomme». Ông Lamarche dùng chất
này bồi vẳi làm thứ vải kính vẽ hinh rất nhã và rất tiên—dunƯ
ở cải thời—tiẽt xử ta. Chấtấy còn dù…g lâm cốt cho cảc thẵỉ
thuốc sơn mạnh và rẻ tỉền, vản vân. . Sau còn những chất thừa
cũngr là ich-lợi lắm: như sơ thì dùng làm giấy bộc và giấy
lót đệm, lót khung, bà thì nuôi trâu bò, gà lợn, Vân vản..…

Nhưng muôn có dược cải chất ấy thì ưườc hêt phải làm
nhỉêu việc như là giã, là rửa, là phơi, v. v. Ông Lamarche đã
tư—ý chế ra được một bộ dồ dùng riêng đồ làm cảc công viêc
ấy, thành-thử nhanh—chóng lợi-lẫí gấp hai mươi lần hơn tà
khi còn làm bằng thủ—công trong lúc sơ—đầu. Thật là ông có
cải tài tỷ-mỷ sảng—chẽ và cải lòng quả—quyè't nhẩt-định rất đảng
ngọư-khen. Cảc mày của ông đấkhòng phải tốn-kém gì mà chẽ…
tạo ở đây như thế, thiêu—niên bẳn-hội được xem k—Ỹ—cànơ đênlấy làm mãn—nguyện lắm. " Ồ
Kỷ-nghệ cảc chât nhưa cây của òng Lamarche sở—dĩ mở—mang

như vậy là~ nhờ có tấm lòng quẳ—quyẽt nhiệt—thành, siêng -năng
kìên—cô, dân những sự khó-khăn trồng-trất đèn đ
không cãn—trở được. Kỹ—nghệ này hiện đang phảt-đạt
người An-nam ta cần phải biệt đẽn vì nhờ nó ta mởi
nước ta có thể khai—hóa cảc sản—vật — mà ta không biết
giầu-mạnh đẽn nhường nảo F…

ân cũng

tiẽn—tời,
rõ rằng

—— được
, Cái lịch—sự sảng—tạo ra kỹ—nghộ

cua ong Lamarche này thực là một cải gương tài—tình'quãa—quvè't ẫ
đang giục lòng cho bạn thỉếu—niên ta...,

{JNgây mồng 4 Mni trưởc, quan Đốc, ông giảo Tài, chảnh-hôí—
[rương. òngVũ-tarn—Tập, phó—hội—trưởng cùng vởi ngoại lrăm
hỘl~Vlêtl đa đt xem đồn—điên òng Marius Boam. ở chân núi Ba— 
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dỉvers arbres à gommes (cảy mỏ —nhát, par exernple) reẹoỉvent de

nombreuses etimportantes applications. Ils apportent Ia solu—

;ion, vainement cherchéejusqu’à cejour en Indochine, de la fa—

hrication de briquettes en agglomérés de poussiers de charbon,

combustihles pratiques et d’un l'ort rendement dont les dẻbou—

chés industri-els soưt importants ici. lls permettent la fầhricatỉon

de gluco—gommes avec lesquels M. Lamarche enduit des toiles

qu’iHransfor-me en vitrau—x transparents peints du plus bei efĩet

décoratìf et qui rendent, les meilleurs services dans nos climats.

lls servent de bae—a à des peintures résistantes et de prix peu é—

levé, etc` ctc. . . . Eưfm, les s-ous—produits sont í'ort utiles : fibres

pour'les emballaqes et les mateìass-ures, tourteaux ponrla nour—

rỉture du hétail, etc. , .

La préparation de ces produits nécessite des opérations suc-

cessives de broyage, lavage, séchage, etc.. . pour lesquelles M. La—

marchóa créé par ses seuls moyens tout un usỉnage spécial qui

représente un bel et’fort d’ingéniosité et de volonté et dont le ren…

demcnt est viugt fois supérieur à celui des opérations manuelles

du début. Les jeuses gens de notre sociẻté ont été particulière-

ment ỉntẻressés par la visile détaillée de ces machines créées sur

place avec des ressources très limitẻes.

L’industrie des gluco-gommes de M. Lamarche n’a pu-se déve—

lopper que grâce à une volouté opiniâtre et à un labeur persévé-

rant qu’aucune difficulté - et elles ont été multiples —— n’a pu a-

battre. Elle est maintenant en pleỉn essor et doit ètre connue des

Annamites à qui elle montre combien la prospérité de leur pa_xs

peut être accrue par l’exploitation de richesses qu'ils ignorenl;

l’hìstoire de la création de cette industrie par M. Lamarche

est un²ỂểXemplc d`ingéniositẻ et de volonté qui doit être fécond

pour nous.

Le 4 mai. cent…vingt membrés du Foy'er,`avec notrệ Directeur,

notre pmẽsỉdent, M. le professeu'r Tài, et un de nos deux v1gẹ—

présidents` M. Vũ -'l`am-Tập sont allés vìsiter la concession de'M.
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vì. Ông trưởng-hội rất tận—tàm của ta dã nhờ hão-’ânì của
hai ông chủ xe vận—tẳi là òag Loupy`và ông Mỹ—Xuyên mà thuê

dược giá rẻ hai chiếc ô—tô kiều lởn. Cuộc hành—trình hÔm

đó thật là gặp lắm sự chẵng ngờ: một cải xebò đỗ ngay
ở khuỷu đường suýt nửa làm_cho chiêc ô—Iô lởn nhất lật

nghiêng xứổng hố. Ẩy cũng nhờ có tất cả mọi người trên xe

họp sức vởi nhau, lại có quan Đòc ra hiệuJệnh. . .nhà binh…

mà ô—tò sau mới thoát qua được bườc nguy—hièm đó. . . Thật

là cải gương sảng-lạ'n một sự đoàn-thẻ là căn-bản hội ta, thật
là một việc thực—hảnh đích—đáng càn châm-ngòn : « Đoàn—thề là

thể—lực ĩ »… Mãi đểu gần trưa, giời nóng như đốt, chủng tòi

rnởi tởi thức nhà chính của Ông Borcl ở chân núi Ba—vì . . .

Sau khi Vượt qua một nơi hoang—địa hầu nlurẩà-mạc mà đến

một chốn lâu-đài lịch—sự nguỵ-nga. lứn—lao rộng—x-ải thì khỏi
srao lz_Ii không lấy làm ngạc—nhiên dược.

Khi chúng tôiăn uông nghĩ—ngơi một lảt rồi thì ông Borel đưa
chủng tôi đi xem, chủng tôi được mục—kích hẽt sự kỳ—diệu này

đển điều mởi-lạ khảc. Những chuồng trâu bò có hàng 2.000 con

vật, rãtlà chắc-chắn và giữ-gìn sậch-sẽ lắm. Đâu đâu cũng sạch-
sẽ đặc-biệt như thè, là vì có những cống nước to chãy di mọi nơi

và nhất là vì nhửng quân hầu, đầy tớ tự biết lúc nào cũng có...\

con mắt ông chủ xem xét đểu luôn. .. {ông chủ mà không chịu

để mắt dẽn Lhì muôn việc đều hư). . . Chủngtôi được thẩy những

giòng bò, giông dê, giống cừu rất lạ ở Ẩu-tây và ở Ẩn-độ. Những

gìống này lai vởi các giống _vật cúa ta thì lại tôi. hơn chinh giống
tại Đông—Phảp nhiêu. Trong một trăm rưỡi con vậtẨn—độ gừi

tầu về, duy còn sản mươicon sống sót. Khi ta nghĩ đèn sự

đó ta sẽ hiền rắng ông Borel đã phăi kíên—tâm đèn thẽfựs mởi
đạt được kẽt—quà như trên kia đã nói 2... “

«
l

Từng đà'n cừu … mỗi năm gọt được rất nhiều lông chỉén
và bản được rất nìriềuthịt ăn. Giống cừu vốn không sông được

ởthời—tiẽt fxứ ta, thế mà ông Borel nuôi được, là vì òng lẩy

-'ữp__giông lai rất khéo và suốt mùa hè òng nhòt cừu luôn ở

tfoììg chuông.
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Marius BOREL au pied du mo… Bavi. Deux gros camions automo—

biles avaỉent été loués par notre dévoue' P! ỏsidenl,à don rix rar—
ticulìèremem avantageux dus à l“…rabilité des eutrepreneurs de

Lransp0rt, MM. Loupy et My-Xuyên. Le voyage fut fertile en inci—

dents : une oharrette arrêtée à un Loưrnant de la route faillit faire

verser le plus gros camion dans le l“oszé 3 11 t'allut rien moins

que les eíforts réunis de Lou›` ses occupantg, coordonnés par le

commandement... tout militaire ! de notre cher Dírecteur pour

sortirla lourde voi…re de ce mauvais. pasĩ Ce í'ut un bel

exemple vécu du grand principe de soềidarilé quỉ est à la ba-

se même denotre asgocỉatỉon, une f:°appant€ application de la ma—

xime : «L'union fuit la foreu ! » Il éLait près de midi lors-

que nous parvimnos enfì u par une chaleur aocahlante, à l’hahi—

tation principale qui s`éìève :… ỵ›ied du B:ưi… On e.<t tout
surprỉs, aprèsavoìr pavcouru czes régỉons incult.es et preswo dẻ-
sertesụ de se Lrouver en t'ace ce be! édilìce. robuste'et élẻganl.
confortable et Spaoieux...… `

Après un repas sommaire et un repo< l›ìcm gugne'. la visite
cornmenqa sous la direction de M. Borel, et nmxs allảmes d’é—

merveilìement en émerveìllement. D'immense= éta'nìes` solide—
ment construites, contenant plus de2 UOOtêtes de l›éLail qontadmi-
1ablement entretenues. Paxtout reơnela plus chtréme plopleté
gràoe à une abondaute distribution d'eau qui a «ìe maudé desms—
tallations torL ỉmportantes. maỉs aussi et s…to… à un pexsonnel
domestique quí se saít à tout instant surveillẻ par cet. «oeil
du maĩtre » sans lequel il ne se fait rien de bon... . Nous remar—
quons de curieuses variétéă de vaches, taureaux, chèvros, bouos
moutons etgénisses européens et indiens qui, par croỉsements
aveo les variétés indochinoises ont donne' des produits admira—
bles, très supérieurs aux nòtres. Quelle persévérance n’a——t-il pas
í'allu, encore, pour obtenir de tels résultats lorsqu’on songe que
sur lels envois de centcỉnquante têtes de bétailindiens, soixante
individus seulement survivaienl à la traversẻe Í .

De grands troupeaux de moutons sont à l’étable, t`ournissant
chaque annẻe d’importantes récoltes de laíne el une excellente
viande de boucherie. Il était bieu enteudu que cet animal ne pou—
vait s’acclimater dans nos pays,' et pourtant M. Borel y a par-
faỉtement réussi tanh par des cxoisements savants que par uục

.stgbúlatỉon continue pendant tout l’été. _

 i.u…….…ụ _ ,.… A_ __Hạ—máủLwủh_. _ . __ _…ẹụaLủLạ-a. .  
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Chúng tôi iại rất nạọư—khen những chuông lợn — có một

vàicon rấttởn —- sạch—sẽ quá làm cho sainghĩa cả cảu phương-

ngôu « bẫn như lợn ». Ỏđấỵ có nhiều bẻ nuớc xày bằng si—

măng cho lợn tắm rửa hàng ngày, chắc lợn cũng không thẩ_v

đàn hơn thê nửa Ôi, thê mởi biêtsụ- ích—lợi của phép vệ.—

sinh! . Lắm người nhà quê khôn-nạn ở Tầu... và ở mọi nơi

lx’hÔng hiết một tí vệ-sinh cầu-ỵ'éu nào mà nểu được một chốn

ở hay hay như nhà cảc òan, _x tại dây thì chẳc cũng vui lòng
mà lìa bỏ nơi lều gianh tủp cô của mình. Ta nói câu ấy

Lllổ'ng cũng chẵng mất iòng ai vậy.

Phân ở cảc chuồng trâu bò. cừu lợn thì dùng hÓU cà—phê

là thứ cảy mà chúngtòi xem cuòi cùng đày. 'I'hật là một quang-
cảnh rất ngoạn—mụcf 'I`mng những khoảng` đẩt bao—la mởi độ

nào là i'ừng—rậm mà bày giờ từng giẫy cà-phẻ c:zm lớn xanh tươi

tốt đọp tròngmòn con mắt \'ẫn khòng thẩ_v liẽL thấy cùng:
mổi gốc cả-phê thật ảà dã mất nhiêu còng giồng-giọt. nào là bón
phân. nào là thảo nước` nào là got cày, v. v nèu đem tả
hẽt ra đày thì e dài quả. . .. Trong ruộng cà-phê có nhiêu đường
rộng, những xe tải nặng tha—hô tò'i lui... "Igưò'i ta được tròng

cải quang—cảnh tvật—tự và thịnh—vượng lởn—lao của sự giỏng

~cà-phè ở chém núi Ba—vi mà ảnh—tượng ngoạn—mục như in Lrẻn
hức tranh ấy thì thẽ—tẩt phải lấy làm ngạc-nhiên cảm-dộng. Này
hởi cảc vi hung-thần mà thiên-ha xưa nay dồn rằng núi Ba-vì
gởm—ghê kia rất lẳm, `có phãi cảc ngươi chi là sự Tỉn nhãm
và sự Ngn—dốt dó không “.’ Đẽn ngày mà dàn—trỉ ta uhờ cải
thiẻn—tài Đại—th'tp sữa-sang chĩ—dẫn đề tranh-đấu vó’i Cảo ngươi
thi ta_qu_vèt rằng cảc ngươi sẽ thua to mất !

Một người Pháp dã chỉ vì `có ughị—lực khòng ai cản-trở

dược mà gây nên ở qua~ih mình một cải « thè-gian » nhưthể
thì tưởng không còn cái gương nào_ tôt-đẹp cho thiẽu—niên
Việt-nam ta bằng! Nào là thời-tièt khó &, nào là chứng—bịuh
chuyền-nhiễrn, nàolà gió bão, nào là sự giao—thòng vởibèn
Thượng-quòc rất đỏi chậm—chạp, nào là trăm nghinnôngmổi
khó-khăn về việc tồ—ehức ở trong một xử—xở mà nhân—công
phần nhiều cần phẫi kiên-tâm sửà—sang cả lại như xử—sở ta
này, thế mà không một sự gì ngăn-trở được công—việc gắng—
gỏi rất đảng ngợi—khen cũa ông Borel khổng-lồ vui tính
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Admiré aussỉ les porcherỉeẹ dont les localaires — quelques—mzs
de Laille colossale ! … souL d’uue propreté remarquable qui l'aảl

meutir l'injuste ồìcto- ; d_e grands bacs en cỉment permetteM.

de donuer, à ces messủurs, un baiu quotidỉen dont ỉls se [rouveut

on ne peut mỉeux. . . . Oh ! bienfaìts de l’hygiène 1 Soit ditsans

froisser personne, beaucoup de paỵsaus de Chine. . . . . . et.

d`aỉlleurs . . qui ỉgnorent, hélas, trop cornplètement cette science

indíspensable. seraìent trop heureux de quitter leur tandỉs pour

une demeure aussi agréable que celle de ccs « habillẻs de soie » 1

Le l'ufnicr des étables est ỉndispensasze à la 1'umure des plan-

taLions de caféỉer que nous vỉsitons pour lerminer. Quel mer-

veilleux spectacle '. sur d’ỉmmenses eepaces hìer encore envahỉs
par la broussc s’allongenl à porte de vue les alignements de su—

perhes pỉed de caféier dont chacuu est l’objet de soins minu—

tieux (fumure, irrígaìion; taỉlle, etc. ..) qu’il serait trop long de

décríre ỉci. De larges routes permettant la circulation des plus

lourds charro'is sìllonnenL la pl'antation. , .On se sentvraỉ—

meuL ému d’admỉration à la vun du spectacle d'ordre grandiose
n—t,de prospérité que donne ceLte plantation modèle au pied du

monL légendaire dont la sỉll_nouette forme un fond magnifique à ce
l.ableau. . . Oh, géuies malfaỉsants dont la traditỉon popuìaire a

peuplé de tous temps ce Bavi redoulé n'aurỉez—vous pas sìmple—

ment pour noms Superstition et Ignorance, et ne voyons…nous pas

que vous serez vaincu›a le jour oủ l’íi1telligence annamìte sera or-

ganísée et guidée daus oe bon combat par le claỉr génie t'rangais ?

Quel plựs l)Ol exemple auraỉt pu recevoir notre jeunesse anna—

mite que celui de ce Franọaisqui, par lạ seule force d’une volonté

que rien n’a jamais pu altẻrer, a su créer, autour de lui, un-rnọn—

de comme celui- là I Ni la dureLé du clỉmat, ni les épidémies ou

ẻpizooties, ni les typhonẹ, ni les Ienteurs- de communỉcation

avec la métropole, ni hes mille_ difficultés d’organỉsatỉon dans un
pays où la main-d’oeuvre est. pOùr cer-tains travaux, àformer

comffl'ètement au prix d’une lougue patience, fien n’apu arrêter

dans sqgẹffortadmirable ce bon g'éant souriant quỉ, dehoì~s et
en routẻ du lever au ooucher du soleỉl, as-u apprendre notre
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ííy'. Òng dã học gìỏi tíẽzxg Ỉ£L khi ÒỈÌÌỊ ra ngoài, di đường,

từ sởm hòm dến chiêu Lối, Ổn: lại dã khièq được đông—bang
ta Luân—phục kính—yéu và mĨã _ezảy nén quanh mình Ông một
cái gia—dlnh oó tộu—trưởeg cũng sính nở ra nhiều mầm—nhàuh
tậu—Lảm phụng—thờ mẫu—quõcỉ Lùc òng đưa =:ho khảch xem
bửc ảnh mẩy dứa con c…g— x-[m mới lư`›r`n qua cùng chung
ấm-lạnh với òng ở d=`ì_xx rồi đèn bức ảnh tìẻu—Lhòn Hautes—
Alpes bảm bèn sườn núi đầy tuyết là làng mà òng lủc
nào cũng để Làm dèn, thì cái dảng—diệu của ông rất là dãn—
dị bình—Lhườag khiến cho người … cẳm—dộng, Linh khôn xiẽt kề.

Chúng tòi 'uiẽỉ rằng; nhiều m-ưẩri thiếu—niẻn tn dem tàm nghĩ—
ngợì về Guộc d'l—1lllaỉì này lắm. . . 'l`nìếu-niẻn dược tròng thã_x
òng Khổng—lồ vui tính dã tiẽp—dãi ta ỉử—lễ ĩí_v thì whắc uũng
Vỡ nghĩa càu phươngnụùw …zì uz’l-f quan uiz'm tảy thường nhắn`
bảo ta: … Thầm … …ụnh—mõ. .²uiìn mơỉ trí…u-kiện ». Bày gm`r

khòog phẫi là cải th<`ri-ỉxỳ v;m thíẽu—niẻn [u lấy mộ! z~.hà nho—
sĩ ẻo—Iẵ, «Iẽn nồả _ựió đố, ĩax nắm khư—`.er một oàjv Ô lởn hơn
mình là… một người khuòư—mẫu cho nbàn—loụi nữa! Cài
thờì—kỳ ấy đã xa—xòì lá… rồi. . . Nay ta lìỄzải gìu'õưlg sửa cho
khỏe` luyện tri oho tinh, giữ lòng <;ho <ạch mà ra công sính
lợi. . . Đó là bài học mà mrc'rc Pháp vẫn thường dạy bẫo Ia.
còn như Cái ẹzươn; của fìjJườ’ dê… I’hảp kia đã l.iếp— Ìãỉ la
rất là tử…tể thì đời đời ia `Un ghi iòn: lat. dạ. .
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langue, se faire respecter et aimeăr de nos compatriotes, et
élever autour de lui une vraie familie patriarrealo qui fera
souche, elle aussi, de vaillants pxonniers poursa patrỉe ! . . . El
.:ombien il est é nouvant dans sa sỉmpli `iié le gesle de c_et hom—
me qui moutre tìèrement :ì son hòte, après la pholográphie de
ses nombreux ent'ants et de ses pareuts qui, hĩer encore. par—
tageaient ici ses peines et ses esạoirs, celle du petit village des
lIaules—Alpes, accrochẻ tout là-has au flanc des montagnes npi—
geuseszet où, tou_jours, son cmur est resìé '. .

Beauẹoup de nos jeunes gens, nous le savows` onl mùrement
rẻf'léchi à la suite de cette visi’w... La vue du bon géant souriant
qui les avait si l›ivn regus leur a í'ait comprendre Ia vérité de
l'adage que leur ì-épètent souvunt leurs professeurs franẹais I
« NIens sana in corpore sano ». . . Il est hien Ioỉn déjà goureux
le Lemps où le type idẻal d`humanité étaità Ieurs yeux le lettré
malingre tout prêt àchoir au moindre souffle du ven! et étrei—
gnant dans sa dextre un parapỉuie plus gros que lui—même ; .
Fortifions nos corps, cultivons nos esprits et élevons nos âmes
en vue de l'eíĩorl fructueux ; . . . Telle est la leẹon continuelle
que nous donne la France —et donLl’exemple que nous avons
reọu du vraỉ Franẹais qui uous fit si hon accueil restera gravé
dans notre souvenir.
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LÝ THỊ VONG— PHU
Bài ua «ủa eồ-u'hâu

NGUYỄN LĨ“NG dịch phảp văn

(Bài nối Uà hết)

 

Cơ biển—hoả nói sao cho hẽt,

Truyện gia—tìuh, kề xiẽt aLbi,..

Chẳng qua phận hạc kề chi !

Thôi thời cam chịu nữ—nhi phận hèn.v

Trog một lò lửa chen mấy bếp,

Gạo một nồi tẻ nếp lẫn sao !

Thièp nay đã nguyện Lhỉên-tào,

Bề giâu ví đỏi, mả đào khôn buông.

Khúc ruột tầm đã vương tơ nhện,

Thân Lý này gửi Nguyễn danh—gia.

-Dảm đâu nhìn mặt sao a,

Theo lòng vàng đá mà hoa vội cười.

Vả lang—quân là người Hà—quận,

Cùng Lhiẽp giầy Thiên-bãn hương-thôn,

Hương-thôn chịu một thân buôn,

_Hà-thành chàng tỏ nguồn—cơn chăng là?

Bởi nhở chồng màỷ hoa ủ…dột,

Vị thương chàng trăm hột châu rơi;

Châu rơi ai tỏ chăng ai.?

 

—— 387 -——
\

PENSEES DE SOLITUDE DE LY—THI
Anoien poè'me annamite anonyme

Traduction par NGUYỄN-U’NG

(_suite et fin)

Athui décrirajamaìs le malheurdont je suis accabìée?

C’est sur une trame de douleurs que mon existence est tissée.

IOh! destin fatal qui me laỉsse aujourd’hui sans espoir et sans

[penséa

Accablée sous le faix du chagrỉn, auquel je veux me rẻsigner.

Est—il plusieurs compartiments dans le.four où couve la cha—
Ueur?

Au riz pur doiL—on mêler une autre céréale ?. ..

J’aì faìt serment àla face du Ciel

Que oe coeur ne se donnera pas deux foỉs, quand l’univers

[_entier seraỉt houleversẻ !…

De même que le ver-à—soie est fixé au cocon par le fil ténu,
[du plus intime de son êt.re.

Demême le corps de Lý—Thị est uni ẫ la familie de Nguyễn—_

LGia,

Oserais-je encore regarder da'ns les yeux mon mari,

Si mon coeur ne demeurait immuable comme l’or Ou ìe granit

[Les fieurs mêmes se détoufneraíent de moi?

Mais son pays natal est Hà-Quận

› ' Tandis que le mỉen est ThỉêmBăn, le petit. pays perdu,

Où je pl_eure d’ennuì et de tristesse.

Le soupọonne—t-il seulement, Landis qu’il estàHà-Thành?

Ma pyensée douloureuse ne le quitte pas, et_mon visage, coxpme

[ma iẹunesse,` se flétrí't.

Et sur qotre séparat-iòn, je_ pleare_amèrefflent….

Ce`s larrgịes amèỵes, les coùna-ĩt-il? _. __ r

 

   



 s;
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Mày hoa ủ—dột, tuyểt phai ai tường?

Tưởng thoa thiêp, thiẽp càng thẻm tủi,

Đoái thư chàng, chàng lại thấy khôngâ

Nhớ chàng hoa chẵng muốn trõan.

Xạ thì bỏ hả, hương xông bỏ tàn.

Thiểp nhởchàng như loan nhở phượng,

Vợ nhở chồng như nhạn nhở ô.

Thiẽp chàng xa cách sòng do.

Nhạn ô xa-càch mấy gò non cao.

'l`hiêp trông chàngì chàng nào có thấy.

Nhạn tròng ò, (› lại vắng tanh.

Vắng tanh trông nhửng cỏ xanh,

Cỏ xanh cao ngất bên mành phù—tang.

Ngắm đẽn cảnh hồng—nhan bạc-phận,

Nghĩ thân này oản-hận giời xanh:

Giời xanh nỗ phụ tơ—mành

Ấo xanh nỡ phụ khảch lình cho đang-

Nếu thiếp kẻ bộc—tang ffiăng—g

Ở bạc-tình giống vợ Kim—Nham;

Phụ công- ở dạ bắc nam,

Thì gỉời phụ thiẽp, thiêp cam với giời.`

Nếuì thỉểp phải là người du—đãn’g,

/

 … " Wềf- 'Ể`j
. _ v.,
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EL cettejeunesse, et ce visage fiétri, et oes secrets de mon
[coeur, les soupọonne-t—il seulement ?.. .

Mon chagrin redouble à la pensẻede cette épingle d’or qu’il

[m’offrit,

Et la vue de sa lettre augmente ma peine de le savoir si loin'.

Abìmée dans sa pensée, les fleurs ont à mes yeux perdu leur

{_ beauté,

Et mes parfumsfavoris sont pour moi comme l’eau du ruisseau.

Mon désir s’envole vers lui comme l’oiseau “loan” vers l'oỉseau

[` “ phượng ”
Pauvre femme, ma pensée reste attache'e à lui comme celle

[ de l’hirondelle au point où son nid estfixé.. .

Je suis séparée de lui par des fieuves nombreux,

Comme l’hirondelle est, à l`automne, sếparée par les mon—
[tagnes du nid qu’elle avait bâti au printemps.

Et.les pieuses mẻdỉtatỉons dont mon mari est l’objet, il les

[ ignore probablement

Et pourtant l’hirondelle songeà son nid... Ce pauvre nid.
[aujourd’hui dẻserb,

Caché dans un coỉn touffu de la verdure san's fin.

Dans ce monde ẻphémère et Changeant.

Hẻlas ! vouée à cet ingrat destin,

Je ne sais qu’ẻlever ma plainte vers le créateuf,
†

Qui semble m'avoir abandonnẻe !…

Le beau garẹon à la tunique de soie verte a pourtant déIaissé

[_celle qu'il aimait…

Que ne suìs-je done comme celles qui vont se perdre dans les
champs de mủriers, ouvrant leur coeur aux rayons de la

[lune, aux murmures du vem,
Infidẽle comme l'épouse de Kim-Nham.

Qui trahit son serment, j—’écouterais Iẻs sollicitatious de droife
[ẹt de gauche. .

MaisJepréfér_erais que le Cịel me fit périr sur place l

Sìjedevenaia une femme indigne,
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Hẳn chẵng còn đứng quản Thu-phong;

Thu-phong đứng vậy mà trỏngL

Trông chồng đên rũ mà khỏng thấy g1

' Chàng biệt thiểp, long qui Bẳc—hãi.

Thiểu giã chàng, hố lại Nam-sơn.

Chàng thì theo vỉệc Vương-tòn,

Thiẽp thì cung-cẩm khuê-môn đêm ngày.

L"ởc Trảc-thị thiẽp nay phẳi giữ,

Thề Vĩ—sình chàng chớ có quên ĩ

Lòng trinh thiểp phẵỉ giữnguyền.

Dạ thành chàng ở có bền được chăng?

Hay bắt chưởc theo chàng Thiện-s'ĩ,

Lại học đòi thỉển—trí Trương—sinh;

Trương—sình, Thiện—sĩ vô-minh,

Đề đau—đởn kẽ lòng trinh má hồng.

Khiển Vũ—thị gìeo sông oan—thảc,

Thị—Kinh thì tràng hạt cà-xa.

BúỔII; thì nòi vậy cho qua,

Aó may chẵng biêt hàng La, hàng tầu?

Quả cau non xem mầu hạt. biết,

Người có nghỉ xem nét `mặt hay.

Phu-quân thìẽp thực người ngay,

1 Có đâu ở da nưởc-mây thể—thường,
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Je ne pourrais plus me tenir, la tête haute dans cette tour du
[vent d’automne,

()ù je l’attendrai dans l'angoisse,

Jusqu’au jour où mon àme meurtrie succmmbera sous le chagrin.

Tel le Dragon s’éloignant vers le nord,

Mon mari est partỉ pour aller servỉr le roi. '

Je lui ai dit adieu et suỉs restée seule comme le Lìgre légen—

[daire au Mont du Sud,

Je demeure íìdèle au serment de Trảc—Lhị`

Espẻrant que, de son côté, ỉl n’oublỉera pas les promesses

[ de Vĩ—sình.

Je lui renouvelle chaque _jour mon serment de fidélité.

Mais, lui, sait—ỉl me garder la fidélỉté de son coeur ?

Ou bien a…t—il déjà suivi les traces de Thiện-sĩ,

A—t-il ìmité le coeur volage de Trương—sĩn'h?

Oh, Trương-sinh et I’lẫhiện—sĩ, coeurs sans loyautẻữ

Combien de joues roses ont ẻté, pour vous, baĩgnées de

[larmes, combien de pauvre-s coeurs ont ẻté meurtrisl

Vủ—thị, l'ẻpouse de Trương-sinh, a dù chercher la mort dans

[le _fleuve impẻtueux,

Thị-Kính, l’épouse de Thiện—sĩ, adù prendre la rob_e et le cha—

[ pelet de bonzesse.

Abỉme'e de douleur, j’exhale ma pIainte dans ce gémỉssement,

Et. pourtant je dois savoir de quel tissus précieux est faite

[cette robe que j’ai revêtue:

Comme on connaĩt la qualitẻ de la noix d`arec par la cou—

[leur de son noyau.,

On connaỉt aussi les qualités du coeur de celuí que l'on aime

[ par les traits de sa physỉonomỉe.

A la vérìtẻ, [e connaỉs la vertu de mon marỉ

Les coeurs vulgaìres se c0mportent à la fgọon de lavapeur

[qui séloigne bỉẹn vỉte de l'eau dont elle sest séparẻe.
' [il n`est pas de ceux—là.
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May gặp đứng hiều—lương quý—khảch,

Lại phải điều quể-bích vô—duyên.

Hữu-duyên ấy thực là tiên,

Vò—duyên, ấy thực là viên bạch—hầu.

Nàng Vọng-phu chịu đau thuở trước,

Thân Lý này nối gót theo sau;

Theo sau chịu lẩy khúc sầu,
Sầu này thảm nọ khàc nhau vẻ gì ?
Ẩy chẵng qua cũng vì số--phzm,
Khiên duyên này lận-đận dở-dang.

Ần—lang ² anh hỡi Ân—lang ỉ
Xa—xôi biêt thiêp .ỏạn-tràng này chăng?
Nghe Liẽng dễ thương chàng đồng'Ễvọng,

Đoải ngọn đèn nhở bỏng dung—quang.

Duùg-quang chàng tựa Phan—lang,

Làm cho thiẽp nhở muôn vàn thảm thay !
U’ớc gì có khăn giây quả hải,
Hỏi Phật—Bà duyên bởi vì đâu ?

Xuỉ nên thiẽp lỡ gỉeo cầu,
Gần nhau phút đã xa nhau tức thì!

Kẻ bắc—thành, người về Nam—quận,

Kẻ kinh-thành ngưfflchõn thôn-hương.

Thôn—hương thỉẽpchịu võ4Vàng,

Kinh-thành chàng oó ' khỏe—khoang như thường ?

—- S93 …

Le sort m’a privilégiée lorsqu’il m’a fait rencontrer cc coeur

\ noble, ce caractère droit,

Mais oombieu il m’a disgrâciée lorsqú’il m’a réduite à 18. so—
[_litude dans cette chambre!

Avec l’amour de mon mari, j'ẻtais une fée bienheureuse,

Privẻe de lui,je ne suis pl=us qu'un pauvre petit singe blanc...

íO,Vọng—phu, ma soeur des temps lointains, combien tu as

[ souffert !

NIais la páuvre Lý-thị, aujourd’hui, ne souffre pas moins que

[ toi ! . . .
Elle pleure, comme toi, sur un malheur égal, Et nos deux douleurs sont soeurs l’une de 1’autre.

   

  

    

   

 

    

    

Comment peut—on souffrir ainsi, abandonnée au cruel destin?

Mon aimẻ, ò mon bien—aimé,

Connais—tu bien,f de loin, toute l’amertume de ma douleur?

Dans le concert strident des grillons je crois percevoir la
[douce voix de mon bien—aime',

' x

° _Et dans l’ombre où sejoue la.faible lumière de ma lampe

' [du soir, je crois reconnaĩtre ses traits,

-Le portrait où il se dreSSe, tel Phan—Lang, dans sa mâle

[beauté.

' _Etreint douloureusement mon coeur d’un souvenỉr plus proche.

'²' Ỉ-Que ne suìs je done en pbssession du ruban măgique qui peut.
[nous emporter au delà des merst..:

ịÍ ²_Ìiraảinterroger Phật—Ểà sur les causes de ce destin funes_te

ịẨQưi voulut qu’à peine unìs nous fussỉons si cruellemenb sé-
; . [parésl

     

  

ẳfMon mari est. àla capitale du Nord, et je suis à la. province

'» {du Sud,

ị L’un ển pleine vìlle, l’autre' perdue dans l_a campagne... 

Et` dans cette campagne je dépéris de tristesse et d’ennui.

Et_ lụi, à la vi’llẹ, sa santệ. n’est-elle p_a_sxaltérẻe ?   
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Hay nhớ thiẽp tư—lương lỗi ước,

Lụỉ hững—hờ việc nước không chuyên;

Hoả ra thìèu—não đòi bên.

Kẻ thương bạn oũ, người phiền tình xưa.

Chàng nhửthiẽp lai thư hôi—thảm,

'ì'hièp nhờ chàng gứi nhắn thôn—nhân.

Thơ kia dã thấu tình-quân,

Nhời vàng đã gửi thôn—nhâu đưa về.

'l`hấy thơ chàng dương mê thoảt tĩnh,

Xem xong IỒỈ sức: mạnh hon xua.

Tĩnh vui song có mọt giờ;

\'è sau pháth lạc hồn mơ như thường.

Thoảt chiêm—bao thấy chàng hồi—quz'm,

Hai vợơchồng khõc—thản cùng nhau;

Cùng nhau kể lề gót dầu,

Bỗng nghe trống điềm bên lầu canh năm.

Nghe thấy động thôi nằm lại dậy,

Vẫn một mình_nào thấy chi đâu !

Ngửa—ngang nhìn trưởc tròng sau,

Chiêu chăn còn dó, người dâu` vắng rồi ?

Sao nỡ đề Lhi'ép ngồi trơ đó? ã

Nở lòng nào mà bỏ thiếp đang f

Hay là ông Nguyệt mời chàng,

Rủ rê chàng lại chén vàng cùng ai. . ..

Nghĩ đẽn phận châu rơi khôn cãn,

Nghĩ thàu này bẻ hoạn mênh-móng.
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Ou bien, songeant à mes douleuvs et à mes serments,

Ne néglige—t—il pas les devoìrs de sa chareeJ…

Et ne sommes-nous pas, chacun de notre còté, en proie aux

[ mème»` tourments...

. Luỉ, songeant à celle qu’il aimaìt, etmoi évoquant son amour_
, . _

" Sa pensẻe allant sans cesse vers moi, 11 m’a éornt une l.ettre.

Ma pensée allant sans cesse vers lui je lui ai fait transmettre

[un message par les_ paysans mes voisins.

Sa réponse m’est parvenue.

Etce sont des paroles d’or qu’elle m’a apportées.

_ b`a lettfe m’a tiré de la langueur où je m'enlisais,

' Etm'a anirnẻe d`une force nouvelLe...

'- Hélas, ce bienfaỉsant éveil n’a duré qu’un insLant,

' EL je suis retombée dans les rêveries profondes.

J’assiste, en réve, à so.1 retour au village nataI,

Et les deux époux mẻlangent Ieurs larmes,

En se. racontant leurs infortunes.

, Mais soudain la cinquième veille retentit au gong du poste

` [ -voisìn, et je me dresse en sursaut.

, En je me retrouve seule, seule lamentablement...

, A -droỉte, à gauche, le cherche mon regan anxieux...

'Hélas, il est bien pacti.. . plus rien que nattes et couvertures

[ vides.…

-_-O ami, comment peux—tu, saus scrupules,m'abandonneraiusi?

' Ệ Ne comprends—tu pas que je reste seuìe, et que ma jeunesse

[ sera fléLrie ,

{"I Se pourra`it-il que déjà, le dieu de la Lune L’ait. 'convié,

ỉÀ savourer, dans la tasse dor, l'élixir diving qu`une autre te

' [ versera ?f.—
4,

"; 'ịẳÀ la penséẹ de mon destin funèste, je ne puis contenir mes

' ` [larmes,

Dans l’océaụ ỉmmense aux flots tr0'mpeụẹs,

   



 

   

— 396 -_—_

Mênh-mông nước chầy đôi dòng,

Tiều-chu này bièt thả trông đường nào ?

Thể mởi_ biểt mả đào lỡ phận,-
Trảch giăng già lẫn—cẫn'xe tơ!

Kẻ sao xum—hỌp một uhà…

Kẻ'sao muôn dằm đường xa thiệt—thòi I

Xui Ngưu, Chức đôi nơi trắc-trở,

Bìết dở—dang chồng vợ làm gì f

Thà rằng chưa biết chỉ chỉ

Chăn đơn gối chiẽc cũng thì ấm—êm.

Song thể-vị đã quen chua—chảt,

Lửa thân—tình th ưò'ng đốt tâm—oan.

Ngán thay ! kẻ bắc người nam`

Lẻ…loi số—phận ai Iàm cho nên? f

Muôn vạch giời kèu lèn một tiê'ng, `

Thưa giăng gỉà làm truyện bất-nhàn,

Xetơ’sợi òhẵng được săn.

Làm cho kẻ Hẳc người nam nhỡ—nhàng.

Phận liễu—bồ dám màng cay_-đắng`,

- `gỤ'I`zũivsnng—đường mưa~nắng không «chừng.

Mà mình duyệnephàn dở—dang,

  

;. 3… …

   

 

    
  

   

   

  
  
   

   

   

  

  
  

L`eau s'écoule en oourants divers e_t op'posés, .

O frêleu esquif abandonné et dont on ne sait Di d’où il viem,

[ ni où il va, ni même quel vent le-pousse,

. Tu es l’image de la vie d’une pauvre enfa-nt aux joues roses.

., Combỉen il est maladroit, notre vieux génie dela Lunel 11
[emmêle au hasard le fil rouge de nos deslinẻes,

Aux uns, il donne le bonheur paisỉble, à deux, sous le même

[toỉt,

Aux autres, il impose la séparaửon cruelle par des miỈlìers

_ delieues.

'ị_ Ceìle de Ngưu—Laug et Chửo—Nữ en est un exemple fameux.

()h, si j’avais pu pressentir un tel destin, combieu j’aurais

[pxefe1exenoncer à 1ama1s au mariage!

ì Vivre dans la chasteté,

ì ` Garder l’oreiller unique et la simple coleerture ... N’est—ce

[done pas vraiment le meỉlleur dest'm?

Hélas !- .. . Comment puis—je tenir ce langage .iusensé ² N’ai-

[je pas appris, déjà, à aimer ces tourments,

' À chẻrir ce feu ardent de l’amour dont mon coeur et l_e plus

[ỉntime de mon être furent consumés?….

' N’est-ce pas affreux d'être ainsi sẻparés, aux extrémités de

[l…’univers,

- Par notre amère destinẻe... Oh, qui me dira pourquoi elle

I [ nous fut réservée ?. ..

=, * Oh ciel implacablẹ, que ne puis-je t'entr’ouvrir des soupirs

Y
[que je pousse vers toi.

.` Et te bannir, vìeille luue ỉnhumàine qui donna ce capricieux

[destin au fil rouge

Qui devait nous unir pourtoute notre vie…

~“Que suỉS—je cepe-ndant, si’n-ơ-nuu faiblepècher fieuri .. je saurais

’ — ẹ [ accẹpter mon destin,

'Ắ' Sije n’avais à Souffrỉr aussià la penséẹ de mes vieux parents

[exposés aux ớapr`ices du solẹil ểt de la tempẻte.

;Abandonnée mọỉ-—m_èmedu dieu des épọụx,

- `_=—Ổ ., '. I * . ,
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TấC công chửa bảo nghĩ _c-àng hồ thayã _ , Je ne puis, à ma hoote, rìeu t'aìre pour soulager leur infortune

' [et leur témoigner ma piẻté filỉale.

Bực toan muốn rưt g1ây trần-tụo, Je voudraỉs parfois dire adỉeu à ce monde de douleurs et de
[vanitẻs,ỉ

Cứa từ-biquyểt dõc gửi thân4 ; En me. réfugìer, corps et ùme. dans 1'asile du Bouddha; ì
Ế, '? N IA ` I _ _ .

,Ế Song còn cam nghia lương—nhan. Maxs lamour VClllê encore au [oml de mon cmur, ị
ỂỄ « - ~ … `. . . ~ vlỄ' Đợ' Un hay tạm nghe dan Vẻ sau. Et Je veux vwre encore dans lesperance du retour,

…. Sqọng Ngân lạu băc cau Ô-thưoc, Dang lattente du JOHY ou le « Pont du Corbeau » sera _lete
ở › ` . "
" Ì ením sur le « Fleuve dArgent »

Bõ~ô ề^- ^'-^ -- '“b ng này ch tu chực bay lau. Et la JOIC de ce moment effacera aussxtot toutes les douleurs

I [ de l`attente cruelle. ’
3" May ra bảo được ân sâu.
fi Et peut-être pourraì-je, alors, remplỉr mieux aussỉ mes devoirs

Ch [de piété íìliale avec l’aide de mon mari.
ữtrình chữ hiêu làm đầu ơ ' _ _ , _ _ _

. ( gươnõ SOl Car piété fillale et p1ete conJugale sont les devmrs essenuels

[de la jeune femme.

Mượn bút hoa mấy nhờỉ ghỈ-ChỐP» ’ ; De mon pinceau ornó. de fleurs gvavẻes j’ai voulu tracer ce
' ' [poème;

: - Đem Cẳnh—tình giăi hễt đầu CĨUÔỈ— __ Qui dira. sans réticences, toute ma triste situation. f~

" Giờ hay hẵy Phó mặc giời, ' `; Bonne ou mauvaise, quelle qú’elle soit, elle fut fixée par le

…
…..-

'
w'
“

[Maĩtre de toutes les destinẻes.
Thử xem xoay—chuyẻn ra thời làm sao ?

C’est auprèsl de lui qu’il faut intercẻder - C’est Iui qui

" [décidera. ~. . . .
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cuinn…sÁcu THUỘC-ĐỊA CỦA ĐẠI-PHÂP
ở ĐÔNGPHÃP

Cúa quan Nguyên-Toàn—Quyền Đông-Phảp,
A. KLOBUKOWSKI đại-nhân soạn '

(Trích báo « La Reoue Bleue »)

Ngày 17 Janvier, hôi 16 giờ rưỡi quan thuộc-địa thượng—
thư có thông-tỉn một hức vô-tuyẽn—điện cho quan toàn—quyền
Đòng—phảp. Sau có nữa giờ dồng—hồ thì chúng tôi đã tiẽp
được tin trả lời của quan Toàn…Quyền Martial Merlin.
Bấy giờ chủng tôi họp nhau có nhiêu người i.rước kia đã

ở xứ Đòng—Phảp thi đều bái-cẳm cái công—lao mời—mẻ lạ-
lùng thiên—niên bất—dịch của Đại—pháp đã hi—sinh đề mở—
mang xứ Viễn—đông; bấy giờ lại nghĩ đ^én xự phẳn-kháng
của nhiêu người xưa kia không muốn cho _chánh-phủ dân—
quyền hồi thứ ba thi—hành chinh-sảch mở—manethuộc—địa.
Sự phẳn—kháng ấy không phẳi là không có lý. Vì khi đó

là lúc mới qua khỏi. vỉệc chìẽn—tranh năm 1870 khiêu ta phãi
thiệt—thòi đất cảt, quẫn—bảch lý-tài Cô—nhiên là bấy giờ`nước
Phảp phãi thu-thập cả tài sức lại 'mà hồi-phục lấy thể—lực
cấp—thiêt, chờ có đâu lại đem ra cõi ngoài tiêu—tản làm những
việc bất—chắc viền—vông. . '
Tuy vậy mà bấy giờ có nhiều người đi ra ngóài cõi, qua.`

các bề rộng, sang Phi—châu, tởi Viến-đông Bấy giờ hình
như là mỗi người đều' muốn ra sứe riêng _mà tìm cảch gỡ

1 lại sự uhua thiệtchẵng may vừa. rồi, không rrĨuổn ngồikhoanh
tay nhìn cảnh thất—bại mẫu-quôc, và muộn ra tay khai-khẫn
những vỉệc quan-trọng mới khác, làm chỗ là cờ ba s
mình chặng may bị mù—ảm một khi sẽ lại được tổ-rạ

, __minh. Ay là những người đi thảm-khẫn, hoặc là võ quan
hay là văụ-chức, và những nhà công-thương. Bấy -giờ những
kê-sà-ch thì nhò—mọgJắm, vàAthêĩ-lực thì thật là eo—hẹp "khó-
'lỆhẫìl Nhưng mà _ậ-ứợợ cái úgười ta có lòng can-đẳnì quã—quyè’t, nghị—lực lương-tâtn, iổềng trí bến lòng cho tởi thắng-

; gông. Phải đánh__ nhau với những dân-tộc phặn-kháng, với
v .'. g,.ỵẫ` ,.

ắc nước

ng quang—   
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LA MỆTHODE FRANQAISE

EN INDOCHINE
Par A. KLOBUKOWSKI, ancien Gouverneur Générai

de i’lndochine

(Extraìt de « La Reuue Bleue »)

Le 17 janvier, à 16 h. 1/2 M. le Ministre des Colonỉes en—

voya, par voie radiotélégraphỉque, un message au Gouverneur

Général de l’Indochine. Trente—trois minutes apr-ès` nous par—

venait d’Hano'i la réponse de M. _Martial Merlin.

Nous étions là uu certain nombre đ’anciens de l’Indochine

qui av'ons salué avec_ émotion cette nou-velle et définitive con—

sẻcratỉon du labeur franqais en Extrême—Orỉent; on se re—

portait ’à l’ẻpoque où la politique coloniale de la IIIe Répu- . ủ

blique se heurt—ait à une si vive opposition.

'!

Les raỉsoos ne rnanquaient pas qui l’expliquaient. La guerre

de 1870 avait passé` diminuant notrẽ territoire et obérani nos

finances. LaÀ France était naturellemént portée à reconsHtuer,

à concentrer ses forces plutôt qu'à les risquer dans l’engre—

nage d’entreprises qui lui apparaissaient comme autant d’a—

ventures incertaines et coùteuses.

Mais les hommes étaient partis, pọụur d’aứtres continentsr

au-delà des mers, en Afrique, en ExfỀême-Orient Il sembla1t

qu’ils voulussen'íá"ị›rendre indỉviduellement une revanơựhe sur le}

mauvaì'se fortune, ne pas rester sur l’échec qui ava1tacẹable ….

la pattie et faire 'Ễẵyonner aubloin, dans un IịrenouveƠau đu ẹ.ẹ

trávail et 'de Ea gloire, l’éclat des troìs coulẹụ’is, mi instant
assombri C'éta'rent` des explorateurs, mìlitaires ou ỌIV`IlIS, desằ

commerẹants, des industrìels ; ieursmoyexis =é$ẹientrhod1queệgờj

lemis ạappùỉs pnéeạires. Pawcontre ils ưoyaliente l audacẹảl,A__yi-la v1ft

guenmnìorale et,- dans lesuccès. une iễgig-nébragiạbl-e }isaurzẹnv '_-_

r_aịason f._apfệS—gqueileẽ iutteS-I… eịỉẹsol›Ệft-agịẹs=qụệtiieur SgỆS_CIFịIỆỊỆ …

des qlịịmạ_ts' inọịịféJm-ents et vdes hunìầlỉịậéshẵẽẵỉ—uỄe-s. ..fỊls yaẽde ;

cela ciếảqùạnịẹxỵụgsĩà pẹễẳe Et—aujlougẫgdẵlgịmụ'ie-JỀỆI'Ể'peạUĨAfffềễặfệạlẽzljỵl
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những thủy—khí bất-hợp vẩt—vẳ ít lảu, rồi sau những người
khấn địa kia được lý to:ìn—thắng. Hành-động như thế mời
được đó năm mươi năm nay mà bày giờ nước Phảp có nhửng
thuộc-địa mênh-mang khắp cả Lhẽ-gìời, nào là xứ Algérie,
là nguyên—gốc khởi—điềrn thuộc-địa, nào là những xửz Tuni—
sie, :__Maroc, Madagascar, Đông—Phi, Tây—Phi và xứ Đông`
phảp.

Nhưng tất cả các Lhuộc-địa của ta, Đòng-phảp là xứ xưa
kia ít người bièt đẽn và nhiều n'gười ghét bỏ thậm—tệ: nói
đê'n hai chữ Đông—phảp thì ai cũng kêu rằng : Gờmi'đó là
một xứ độc—địa nguy-hiềm ! không có Sản-vật gì khaLthảc, đẽn
đó. thì chi tô’n-kém mất công mất cũa ihòi thì đẽn làm gi?
Cuối năm 188õ, may nhờ có ông Paul Bert hết sức giảng-gỉâi
ở Phòng nghị-viên, dược ba lần đại-sò hội—đỏng chuần—ưng
thi mới không đề cho thoải—bỏ xứ Bắc-kỳ.

Song bấy giờ có nhiều nhà tiên—phong, đây chỉ kê những
người đầu chửc to về việc di thảm—khần xứ Đông-Phảp lần
thứ nhất, như là ông Doudart de Lagrée, òng Francis Garnier
sau vì lao__khồ tử—vong, thi trưởc đã qua khắp mọi nơi và
tim thấy cảc xứ đó ; sau lại có nhiều nhà chảnh—trị, binh—gia,
kỹ—sư nố'i tri công—nghỉệp, rôì mang về trình bầy cho Mẫu—
quốc xem thấy nhiều sự kẽt—quả hay về việc iầr'n-sảt, khả làm
phấn tri nức lòng. Nhưng mà phần nhiều công—ch-úng vẫn là
phan-cự khòng biêL xứ Nam—Kỳ, thuộc—địa cũa ta từ sản mươi,
năm nay, là một cõi phù—chú cấy lúa Lôi lạ—lùng, rõ là một
cải kho thóc lờn cũa Viễn—đòng, và lại sẵn có sông ngòi rộng—
rãi làm đường vận—tãi đi từ phia nhẹ—nhàng.

Cao—_Mién là xứ bẳo—hộ của Phảp ta từ năạáSõB, thẽửmà vẫn
iL người biêt ; đấy có bao nhìêu là cânh, vậtthú-vui, nào là sông
rộng hồ lờn dòng-đúc chài—Iười, nào là ậất cảL mênh-mống,
chỗ nọ thời- ruộng bòng, chỗ kia đồng cỏ bảt—ngảt, lại còn
những rừng xanh cây—c'ối rải—rắc khảp nơi, những đên—đàicồ-

.~tích xâyđắp nguy-nga từ nghìn năm về °…rưởc.

Trung—kỳ thời lại phâi những*mây mù bờ bề khuất—ảm hơn
nữa. Vậy xưa kia ai biẽt xử ấv có những đình chùa trạin-chổ
xinh đẹp, những lăng-miẽu đẽ£vương sầm—uẩt nguy-ngư,` những
rừng sâu gổ qui'ở gần giảp bờ bẻ, có những sông,lach" ra
vào“ rấttiện, lắm thứ cầm thú lạ—lùng thường quanh những bờ 
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fiotte surnn empire englobant, avec l’Algẻrie, base et point de
dépaỉt, la Tunisie, le Maroc, Madagascar, I’Afrique—Orientale
et Occidentale et l’Indochihe!

De toutes nos possessions celle—ci fut longtemps la plus im'Ể

populaire et la plus vioiemment décriée: I’Indochine! C’est.

au diable Vauvert, un pays malsain, sans avenir économi—

que, que va-t~ony faire, sinon y gaspiller des iessources pré—

ci’enses? Ei à la fin de 1885 c’est à grand’peine que l’integ- ~

vention de Paul Bert, à la trìbune de la Chambre des députés
obtenait,_à trois voix de majorité, que leTonkin ne fùtpas évaeuẻ.

Cependant de vaillants pionniers, Doudart de Lagrẻe, Fran—

cis Garnier, pour ne citer que les chefs delq première explo-

ration scientifique en Indochine, qui moururent. à la…peineị

avaient parcouru et rèvélé ces contréesạđe nombreux Fran—

ọais administrateurs, offlciers, .ingénieurs s’y étaient suècédé,

rapportant dans la Métropole les rêsultats encou’ragea'nts de

leurs observatiơns et de lenrs recherches. Le grand- public
persistaità ignorer la Cochinchine, terre franọạise depuis soi-

xante àns, aux plaines immenses, ext.raordinniremểnt fertile

en riz, vẻritable grenier d’abondance de I’Extrême Asieì, sil—

lonnẻe dễ larg'es fleuves « ces routes qui margỂễnt ».

Le Cambodgeịịait quasiment incorỄỄu,`bien qu’il fiìt sous “ J….Tf

le protễbtỏrat frầ'nẹaỉs depnis 1863; contrée pleine d’attraits

avec la pêche abọẸante …de ses 'ileuves et de ses lacs-,ásạ

culturẹ cotonnière, Ses pâtnrages illimités, sgs _for_êts que

panảèment des moniuments grandioses et millẻnạìresgg.
'. \
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LĨA_DMÌỈĨÌ, “plus ẹncore, se _ịaei-dait dans i_a’bmxne desonht-

tỏrẹàjlịụlịncdẻ' _de _salineẶsi -_Quì dọnc s’in_têỉessait à sen… I'Ịa'"óỉỉezlv'ỉza'` ,Ễ

au ã_tyle `tc__›urn_íe_-nté et `Iíittonẹsquẵ, à ses nécggp'ợlẹịsỉ afẹ ~
   

… ; \

d’ún càráặ'ciẻre =ỉmpoặani;ệịtỂẹi ổọựgẹgẽgt, _niỄỊanẹạỊ—ịlì
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suối người tatrông thấy ở trong một đường vệt đi không bỉèt
bao nhiêu là vẽt chân loài vật, hìnhmhư là từ ngày khai thiên
lập địa đã có hết cả giống vật đẽn tụ—họp ỏ đó vậy.

Còn Bắc-Kỳ là xử giảp-giới một nước lớn nhất hoàn—cầu, hắn
là một ngày kia sẽ nhờ thê giảp—giởi dó mà dễ mởmang đường
kinh—tẽ, vả lại xử ấy có mộtmiên trung—châu pnẵng-lặng, cầy cấy
tốt—tươi, trông như thế là một cải vườn đẹp ở bên Phảp, vởi
những sẳn-vật khoảng—chất dư—dật cùng là [hắng— cẳnh lạ…lùng,
như vịnh Hạ—long kia, tưởng là một cảnh bồng—lai xinh—đẹp nhất
tẺẽ-giới, ây thể mà xưa kia nhiều người chỉ cho xứ ẩy là một
nơi _« tồ giặc-cưởp » mà thôi.

Xứ Ai—Lao có những rừng thưa, có nhiều gỗ điên—man là một
thứ gỗ quý, nào là những ghềnh thảc uốn-oanh, cãnhLượng kịch-
liệt, thế nước chầy sức mạnh to vò—chùng dùng chạy đuợc
những máy lớn-,lao còn những bân—dàn thì tính nết hiền—
lành, ăn mặc lạ—lùng trôngrra ngoạn—vẻ, vậy xử ấy có đảng
-nói đên không? NỂưng xưa thì hẵn cho đấy là một noi
cùng hẻm không ai mụốn nhin đẽn.

Đông-Phảp là một cõi đât mông-mênh địa…diện rộng gấp
rưỡi nước Phảp, có sông Cửu-long phảt—nguyên từ Tây—tạng
chảy qua Ai—Lao, Cao—Miên và Nam--Kỳ, kéo dài được 4. 200
kilomètres và những địn—diện các chỗ trung--châu kề được
một triệu kilornètres vuông; lại có sỏng Hông—Hà phẫ't-nguyên
từ Vân—Narn đển nửađường lại thêm có sòng Thao, sông
Gấm đỗ vào làm cho rộng thêm ra, mà điạ___—_diện vùng sông
ẩy thì lởn hơn là vùng, sông Seine vàsông Loire; xử
Đôn-g—pháp lại là cõi đất giáp bề ThảiỀinh— Dương, bờ bề

' chạy dài mộg giải 2.500 kilomètres, như’vậy quả là một cõi

tốt đẹp' lạ-lùng, thể m-_à trước kia bao nhiêu lâu chỉ có một
_số cực ít người chú—ý đẽn thòi! Song dù trong bưởc sơ--đầu
alắm người lănh—đạm như thể, nhưng cải còng-nghiẹ do- … _-
thảmkhaị-khần xử à_y đã liếùỂbộ, và nay đã họàn'—t àíz_h,
""mă đồ_i_vở'i dản bãn_xứ thì khổng hay lấỳ oai—quýền èữc'ni’àfỉh .~
áp’ở'ưẽ'f i_i_hững mà thường lâ- nhờ cải thểa—l-ực, cái tữ—èàóh
đạo—đưc iu'ậnJlỷ giào—dfựcoqu'y—thuậm _

Gáicònơ—nglnẻpvẽ_—vang_ __của Ơhảnh—ph`ũ Phjap thìkh'ò_ng
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mer, en communication avec elle par des rivières facileg;

peuplées d'une faune admirable et variée q`ui, sur la même

piste, aux alentours des sources, laisse uu _tel fouillis d’em—

preintes qu’on dirait un rendez—vons de tous ies animaux de

la création ?

Quand au Tonkỉn, à proximìté du plus vaste Empầre du

monde dont le voisinage devait nécessairement, un jour ou

i’autre, favoriser son développement éconornique, avec son
delta cultivé comme un _jardin de France etses graudes ri-
chesses minières, avec sa baie d’Along, unique peut-être parmi

les curiosités del’univers et qui évoque quelque paysage de

mystères etde rêve, ẻtait—ce, pour beaucoup, autreỹ chose qu`un

“sale niddepirates”.

Le Laos et ses forẽLs—clairières, ses bois de teck, ses rapides

aux sinuositẻs tragiques, au courant de foudre récélantdes

forces motrioes prodigieuses, sa populẳ’tion aimable et plaisante

sous ses accoutrements multicoiores, valait-il d’être mentionné ?

C’était évidemment quelque coin perdu, morose et nẻgligeable.

L’lndochine enfin, qui a une superficie une fois et demie plus

grande que celle de la France ; le Mékong, issu du massif thi—

bétain, qui artose le Laos, le Cambodge et la Cochinchine,
d’une longueur totale de 4.200 kilomètres et dont le bassin

reprẻsente un million de kilomètres carrés; le Fleuve—Rouge,

provenant du Yunnan qui traverse le Tonkin , grossi par la_

iivière Noire et la iivièie Claire et constitue un bassin supéri-

eur à ceux de la Seine et de la Loire, lIndochine dont l’Océ-

an Pacỉfique baigzne les côtes sur une étendue de 2.500 kiiomè-

tres, tout cela tout cẹ… merveilleux ensemble pỉndant longtemps_

ne retint lattentỉon que d’une infime minoritèl Pourtant au mi—

lieu de cette ìnd_ift`érence qui entoura ses débuts,l’oeuvre de péné-

tratỉon a ma_rché et la voici accọrnplie, aya_nt pris un point __’dap—

púi, vi_s à-_vis des indìgènẹs, moins sur la fo`rcẹ qu_e dans l’_ac-

Gendạn_t d”une supériorité morale bienve'illante et cọnstammenf

éằucatrice.

Le inérite du_ _gouvernement fran_ẹaisẹsl, nổ_ẳ __pas seulement  



  

——406 ——

những rằng vì đã lập nén cái chánh…sảch hay ẩy, rất thích-
hợp vởi nh~ững tâm-ý cao-thượng của nước ta, mà lại vì rằng
xưa nay vân giũ; được vẹn nguyên cái chính—sách ấy dù rằng
đã có nhiều lần sầy ra những việc phãn—đối rối…loạn. Như là
sau những việc mưu—phãn năm 1883, mất quan đại-tả Henri
Rívière, năm 1884 ở Lạng—Sơn, và trong những ngày phãi
đánh giẹp Bắc—kỳ vất—vă, nước Phảp vẫn không đồi. cảch
chanh—trị’ đỏi vởi bản—dân thuộc:-địa, dẫu thấy có mẩy
Vl~ệC phan-khảng ngăn lòng tin cần, nhưng Chánh-phú Phảp
vân không nghi tình dâmchủng.

Trong năm 1886 một nhà sứ—thần đại—biều nước Phảpmà người Annarn rất tôn—trọng thường để hình ãnh thờkính, là ông Paul Bert, người đã tỏ lòng quâng—đại ra tâm
khai—hóa cho dản ; khi ấy dân Annam còn đang đợi chờ nghe
ngóng thi người gỉảng—thuyêt êm—ái mà bâo dân trình
bầy giãỉ tỏ cho người xem hết cả nhửng điêu gì mà ỷdân
muôn cầu—thinh kêu ca. Như vây không có sư gì là sưthôịt—nhiênVà có hiệu-lực hơn nữa. Một điều `bành-độnịgkhơi tiên đó, ông Paul Bert dã làm cảm-đốnglòng người
Annam là dângộc văn nho, ở trong giaí-cấp xã—hội thì
hay nhường ngôi trên cho nhửng bậc thông-thải khôn
ngoan, chớ không hay dành cho những kẻ bạo cuờng ảp-chể.Trước kia một lời nói cường-bạo đã làm“ cho chúng bỏ ta
nay một nhời nói trúng nghĩa—lý thì làm
lòng hòa—thuận với ta.`

Trong những xử có văn-minh cũ như xứ Đỏng-phảp thìcản công—nghíệp cũa nhà nước khai-hóa có nhỉêu đỉêu phiền—phức tinh—nhiệm khó—khăn lẳm. Thật thế, dân—trí còn kémthìnhả nước chưa có thể dạy cho thậm-hiều ngay đươc nhữngsựocao-viẻn thâm-thúy; lại còn có nhiều nhà hiểu-cồ inuổn bãothuÓ quốc—túy, hay nghị-luận chê bai thi cỄng khó xử. Đối vởinhưng bậc ấy thì nhà nước khỏng thể chi dùng một chinh—sảch

cho chúng lại vui

ugra taxtẽ-độU mà được, nhà nước dã phâi chịu khó học biết ở“người ta mọ1 điều kiênJhức rồi mới tìm cách phá được: nhữngtịịềư nghỉãky cũa người ta, và phâi dùng mộj cách khỏnkhéịỏlẳlư"`fflởt giáo—hóa dần dần mà nâng-lén `ch_o tới cái trì'hli-độhọc—thức cạo cũgú ta. ' " -'" fi _ `
;_ _ Đólà mỳt đỉều dãu—h'—dự cũa_' các nhà đạíẻbiều nưú_rẹjạ đặtkhệọ
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d`avoir établi une telle règle, si conforme à nos aspirations nati—

onales, que de l'avoir m1intenue en dépỉt des péripétỉes qui,
_parfois, troublèrent le territoỉre indochinois. Ni aprês le guet—a-

pens où, en 1883, succomba le commandant Henri Rivière, ni en
1`884, aprèsla fatale mẻprise de Langson, ni pendant les opéra—
tỉons que nécessita l'assainìssement du Tonkin, la République
ne modifia sa ligne de conduite envers des populations que ne
rendaient pas suspectes à ses yeux les excitatíons de que!—
ques meneurs et. auxquelles elle entendit faire obstinément
confiance.

En 1886 le premier geste de l'envoyé de la France, de ce—
lui dont les Annamites onl; placẻ l'effigỉe sur l’autel des ancê—

~tres, fut un geste de clémence ẻmancipatrice; il demanda à

. ces hommes qui attendaient anxỉeusement sa parole, de se

_. concerter et de lui présenter Ieurs cahiers de doléances et de

`Ổ`revendicatiqns. Rìen n’ẻtait plus inattendu. Rien ne fut plus

efĩìcace. Paul Bert avait, du premier coup, touché l’âme de

ce peuple de lettrés qui, dans la hiérarchìe sociale,as—

' sìgnaient la première place, non au plus fort, mais au plus ins-

. truit, au plus sage. Un langage comminatoife les eùt éloignés
ịde nous, cet appel à leur raỉson nous les concilia.

Dans les contrẻes de vieillc civilisation — c'était Ie cas de

ị ²l’Indochine —- la míssion de la ' Républịque était particuliè-

'Ỉrement
f—. Ệfaire à des 'êtres intellectuellernent débìles, encore trop` près

Ẹde la nature pour saisir des considérations abstraites; elle

Ễệtait. en face`de traditionnalistes qui observent et raỉsonnent.…

complexe et délicate. En effet elle n’avaỉt. pas à

c`:emg—là` elie ne devaỉt pas seulement tendre une main se—
.Ĩ ệour`ahie, elle leur devait ses let;ons et ses eùseignemenịts pour
ỉ ombạttre' leurs prẻven'tàons et, par un prudenttravail de ré—

géduc'atinnạịl-es ẻleverạrogressiveinent à son nivea'u—… ắẹ

.`

…;
f

Gẹ —fut kho.nuegưdẹ ses ` rẹprésentantsagặậfvoỉr f'ỉrncẹrpréẹệjèẹảeặ
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.Ị _ í ỵ ') A ' ~ : VẸạlỉlịầlẵnễlẫẵbộẵẫlfịrảlgg rẵllílàhìjtglìlỉrlljicểlĩla[talỉrlìlễt cỮackll1 _… mlẵh-bạSh _và ' sẹntimenl'ts avec pr'ẻcisìon et autorité. Ils ne se“ bomèrentpaá,
yên đươc xú- Vjẻn-Đônảr là Imôt cõiỉưa kẹaồcnhỉưkỉìagvr ốnịgl đa ẵlẹỆ' dans ọette partìe de l’Ex'trême-Orỉent sỉ Iongtemps en prơie

nay khiển cho đươc hỘòa—bìưh, làm cho mỏf-maỡnr lầ0ạn,bma à l’anamffle, à étầblif défìuitìvement l’ordre et la sẻcurité; à
nbiêu oông—việc ich-lơi cho canh—nông côn —n hêg khựỂC ao; exéeuterde'grands travauzĩ utilesàl'agrifflltưfe'àl'indUStrieetàphát—đạt vê dường tiề…fJ cúa; không nhũĩng tỄẽ ẫxàlt’hôi leũhflềo l'amélioration d’intérêts matériels ; pénẻtrẻs de leur rôle d’édu—
nhà đại-biều ấy laicòn biết nghĩ đến cải trảch nhiệm g,iảlcl› dưng cate'urs. ils vouluront aussi associer les peuplesdùntils avaiént

_ — - uc . ' ' PDOOmưốn họap-quần cã cảc dản—tôc đưa lai ầnt ` -_h’ charge à la mmche du progrès mtellectuel, les rap. ham de

mang cho đàog trí—thức tinh—thần mỗi'nggàv tiỄa’ỉnềịhnllnãỹỉẵhmoĩ ;nous, non par ….la contrainte qưiờ n’engendre que mè'content'e—` J — 1 n ma ' ' ' ' ' ',_ ` ` ' ` ' ' , , meuts et xancunes, maus at laccom hssement envers eux de
mu_ốn mơ maỆg cho thi lỆhong co dung cach ep-uỏug, tố sinh ra' . nos devoirs de nation évoỉuẻé p
nhưng v1ệc bat phục bàt tòng, nhưng mà lấy cảch nghĨa-vu® ` .
quang—đạu cua nước văn…minh phải đi giảo-hóa giúp—đỡ nhànị -
loại. '
Bởi vâ`y những nơ ~ ~ 3 I A ,

.

.- _ oươi bdn-xư ĐonƠ-Pha đã Lhấ "“ - - - ~ ` `o P U h1eu rằng Ams1 les Indochmms furent amenés a se rendre compte que la
nước Phảp chỉ tòn-lâp có cài côn ' ` " “ — J '.- g-ly va can u 'en-lơl ' _ a . , .

* q Ồ — `àm Chúa : _pFrance ne proclame qu’une souveramete, celle du droxt et de la
thương và nước Phảp vẫn chưa từn . .. …

_ - __ g lo đen can .đ1eu chủ -v . . . _ , _. . . ,

Lợ1. Bơ; thê sự kÌẩuynh-hưó'ng cốt về đường luân—Ĩý đạo -đức i Justlce et que le soum du lume ne 1 a Jàmals hantee. C est pour-

chớ không thièt về những sư lơi dun t"` ; ị_quoi son orientation, répondant plus à des bgsoins morau-x qu'à

- . . ~ e — ., — . . . . .
' 8 1 o tàì’ cho .nênnưởc. `_';deS préoccupaủons utlll`taưes,ne 1… & pas valu. les pro=fits imméa

Phả k" - , … ~ … . … … ,4
dùnễ JChhỂHỀẮg—sẵỀỀẮIỀĨỆỆ-lịìrỉlĩì ẵẵhỆlI-Jug-nẵìaẳĩểlợcẵưlễ'tclzơẵlịitễịnrẵà ịẽuẳì f diats’qu’uneỉ pờlìtique merca-ntile lui e'ưt prờcugệs. Mais elle y a

khỂng được lợi tiều_tài’ nhưng đã làm tiẻư-tản đươc ilẽtỉẫÌ .gagưé de dlSSlpB-f deỂ dệfiances etdes“mqưaètudesỷờderfẻpandre

nhưng điều ngờ-vực lo—sợ và đã truyên—thn vào. óc nãol'ĩ ẾĨen des cerveaux mstmptưvement enclmsOal’appréhenìqưon, des

CÌ_ÌO dân được cái tư-tưởng đoàn—thề với người Phá :guermes de colịabờratlon etbde les conduưe aux prem1eres no-

b1ẽt nghĩa họP sửc nhàn_loại_ p_ ma a uons de la solxdar1té hugpame.

 

Bởi thấy cải cách ohiuh-tri mềm—mai khô “ * ' ố -
cho nên một nhà nhật—Lrìufi người Ẩnh cẵ—ndgaorĩltllì tttilễẽt-thl'm ây`,ư_ ĩ_ị C’est à cette méthode- souple; généreuse et réaũisatr'ice qu’un

Lord Northcliffe, có ki'e’n—văn sảng-suốt và tư—tưởng trrtllỉịgt-ịỉịlịa ẻ.nineut joumaíiste anglaìs, clairvoyant et impartial, lord Nor—

mà ta vẫn kính mẽn, mộtkhi người ẩy .đã đidu—lióh u ' ửI thcliífe, à qui n-os sympathies resteront fidèles; rend-ait— hommage

Britanniques, xứ Đôngịpháp và xứ Maroc .lúcq .ẵx _ ụẵẽesệ Ê à son retour d’un voyageaux lndesyBritanniques, en Indochineeị

MarseilÌe ngườ.ỉ ấy có ca—tung cái chính—sáểlì èủỆlt: veằ' nỂ_ au Maroc : « Mẽssieurs, disa_it—il en dé'barquant à Marseille, en

« Thưa các ngài, về cách <Ắai-tri thuộc-đia ờthì chủ ĨÔ'P nỂ-aỂỆ' matière colouialyẹ n'ous vous devons un grãnd coup de cha-peau.»

kính-phục cảc ngài lắm » Đó là ưlôt nhờí tộn-trọngg'qulý—Ễoị Tè nOigùage précie-ux' ll_avait COmparé e® concm'
Trong DhờỈ ẩy đã có ý SO-Sảnh Phầm—bìth `

.
` '- ~- ng lạ; là một ê›nướm =…

`ẳịụệ't—phân`: nhất-thông _là.h…ểt cã t0à'n-xứ ổ`u theo "mỘftwẹảịgố .\

ụ 'VỀ- đang c'hí'Ễh'tn Và. đàng.kinh…tẽả biệL—phân'làlịzảròịỉifxử
“’ “““-²6 °ả® …,,g đẽ …… GhO t……h-ợp'. ……
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L’lưdoo'hinệuưẹ- eb-diìrisịble” : une comnì ẹì~ ổitẻ' `²pỏỊịt_iqwe- _et , _ "-ỉf-ề
'Sị v : "ủ .. o o '_ ² . ’ 'ị`“ ~

e'conbựgịqụeg— ' d_=mszffle' “quanh anx 'moyen _e, gọựvemẹgnaat . …ạầẻ

_d’fịdgmifịĩiẽửàừiơn’ iggop-res , à '.ehacunĩ—des z²EEỦSẽ qm :laểs qọmĩẩọsạeựm

²Ểce_.fflbzửeựtind’iỹ’ệẳđgffl s’insựửaa en 1887'rụotregỵgi—J à'ểjaủai's-r'rel- '

ẹĩ,grẻiftéa ;ựgỉenẹlgEfịiqfinég'.cẹẻmfẻụr de rumơ …a-«wlìmi'seụữẹpeưẹ --_ f'
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Etíenne, đã lập ra cải chũ—nghì'a hợp-nhất Đông-Phảp trong
năm 1887. Vì sau theo mở—mang cải chủ—đỉch ấy cho nênta
mởi có nghị—lực hành-động tại xứ Đông-Phảp. Cái nguyên-
lý của chỉnh—sách ẩy là do ở một cải cỗi dê tâm-lỷz
cải chính-thề chúng—quô'c hợp—đồng đã xưởng—lập nèn thì là '
một. chỉnh-sảc'h bảo-thú lấy cảc quyên-lợi công—đồng cho toàn “
cả xứ, nhưnglại giữ—gìn không cho sung-đột đèn những phong—
hóa riêng của từng xứ, mở-mang học-thức cho đủ các hậc, _
lập ra những tràng ấu—học và công—nghệ cho sung-mằn, và ổ
trong khi mở—mang học—thức thì khai tâm mở trí cho dân
bản—xứ hiẻu bỉ'èt cải nghĩa quyên-lợi và cái gíả—trị của từng
người ở trong xãLhội, do từ điều biẽt giữ—’gìn gảnh-vảc trảch-
nhiệm .

Việc tổ-chức ấy thực-hành cho thich—hợp trong cảc dòng
lởn theo ý sở—cầu cũa quốc-dân mà giữ cho khỏi nhửng cảch ị
bạo—động tièn-hóa. Còn đôi vởi việc cai-trị riêng của từng
xứ thì chỉ can-dự đẽn đê kiềm-thúc những công vỉệc tiến—
hành tự quãn-xuất lấy mà thôi; cải sức ãnh—hưởng đó thì,
chầm thật, nhưng thật có hiệu—lực -chắc-chắn, mà có phảt-siền
ra trong những cảch hành—động ở gia-đình và xă-hộì, và
lại làm cho thấm-nhậpĩ một cảch êm—đềm vào nẵo—tũy cả quốc- —
dân. những tư-tưởhg của ta, và luyện thành khỉ-chất thê-lực_
cho quốc—gia.

Trong những năm liên-tiẽp về sau thì phẳi trù—tỉnh trước
nhửng đíêu thay đối : một. vài vỉệc có nghĩa-lý tuầnanhiên
thich-hợp, như là những việc giủp `đỡ Mẫu—quỗ'c sẻ—chia gánhf
nặng, còn những việc khảo về vấn—đề tiền—tài thì 'có phầnị
kém hoàn—hâo. Nhưng ~có một điều côt trọng ta phâi kẻ rõ
~ra đây là việc tồ-chức đó đã thành công—quẳ vả công—quã ẩy; -
thật là to-tảt nguy-nga. ’ ’

Nào là trong xứ được yên-trị cho người an—cư IIạp—nghiệp,
sự buôn bản được thịnh-vượng mở-màng và được đủ quyề
hành phảt—đạt :_ những đường xá thông—hành’ mở "rộng khả .›z
nơi (nào`* lả trấníf-Ịhồể giây-thep, JJậ’n—tãi đường bè,-’đứờngf

{ẹẵfpngpđường bộ, xẹ_ lửa, đường «đi); lạĨ“ t—hièt'4ập gã“ nhữn
đô mày…móc cần-thiết đè mở-mang cảc công—éuộ-c lởn—laợ sin
thêm ~thịíịủvựợng cho toàn cả xử,; sự họẹehàịnh giào-fđấựệ hg

'ỉỦỡ rộng fra khỊip cặ_gnọỉ nơi ; nàó là lập ...r`ajờcậc cụg-ịyẹtẽf k
:- 
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conception procrède dans son développement d'ensemble, notre

action en Iudochine,Son originalité etait d’avoir une base psy—

chologique : le système fédératif qu’elle a inauguré reposait sur

une communauté d`intérêts gẻnéraux mais il s’appliquait éga—

lement à ne pas heurter les moeurs et les coutumes, à assurer

la dìífusion de l’enseignement à tous les degrẻs avec prédomi—

nance pour l'instruction primaire et professionnelle, età don—

ner ainsi aux indigènes, en mème temps que la défìnìtìon de

leurs droìts, conscience de leur valeur individuelle et,partanL

de leurs responsabilités.

Cette organỉsation s~adaptait bien dans ses grandes ìignes à

la mentalité de populations en garde contre des transforma—

l.ions soudaines. nlle n’intervenait dans l’administration des Pays

de l’Union que pour eo contròler et en activer le fonctionnement

autonome ; son ìníluence , lente il est vrai mais efflcace, se ma—

nifestaìt sur leur vie familiale et socialez elle préparait, sans à-

coups, la pénétratìon de la masảe par nos idées ainsi que la

cohésion des éléments constỉtulifs d e la force nationale.

Dast les annẻes qui suivireut, des modificatỉons durth ètre

envisagées: quelques unes logiques et opportunes,celles par exem—

ple quỉ apportaient une aide à la Métr0pole en l’ạlìégeant de ses

dépenses de souveraineté ; d’autres d’ordre fiscal, beaucoup

moins heureuses. Maỉs ce qui doit être mis en lumière ici, c'est

le bien qui a été fait et il est considẻrable.

La se'curitệ assurée aux personnes dans leur vie et dans leurs

biens; le pays ouvert au commerce et la liberté accordée anx

tradsactions : l’accroissement des voies et moyens de communi-

cátion(postes et télégraphes, transports mariLimes, fiuviaux et

terrestres, chemỉns de fer, routes); création de l’outillage éco—

nomique indispensable à l’éclosion de grandes entreprises aug—

mentant la prospéritẻ générale ; l’ínstruction libéralement distri—

buée ; la lutte contre les épidémies parl’assisĩãnce médicale et
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trừ bệnh—tật, cảc nhà hộ-sinh bão—dưỡng hài—nhi; lại còn mở
rộng cả những phòng nghị—viện cho dản được biết phần trách—
nhiệm đòi vời nhà nước...

Một chánh—phủ đã biết lo—liộu, iỗ—chức, Sửa—sang, hoàn-thành
bấy nhiêu còng—việc to-tát, thì cái thi—giờ đã dùng khòng phẳi
là vô—ích Từng—trẳi bao lúc vất-vả bao bưởc kbó—khăn, nay đã
tiẽn—tởi nơi cao chOt-vót, thì Chảnh—phủ đó nay có quyên được
nhìn lại con đường đã đi qua ấy ra dảng hièn-hảch. Nay
hồi—tưởng đẽn những sự khó-khăn ngày xưa thì lại sinh thêm
can—dảm, lần này không phẳi là 10 kình—chống vói sự thất—
vong, nhưng mà phấn—tri m'rc lòng để tiẽn-tởi êm—đềm về
những ngày hậu-lai…

Chúng tòi tư—tưởng như thế ngày 17 Janvier ở kinh-tẽ…phòng
của xứ Đòng—Phảp, trong khi đó Lhì lời nói cảnh bay qua
1.000 dặm đường, chóng hơn là giảy nói từ Paris sang Lille
hay là snng Marseille.

Cải lịch—sứ ký—vãng khó-khăn kia nay ta hồi—tưó'ng đên là
chỉ đề chứng-thuyẽt rằng không có mộtcải y—tưỏ'ng kế sảch
nào có thề phả-hoại được cái tri-dũng cún người Pháp, Và
lại minh-chú-ng cho mọi người biết chắc rằng thuộc—địa của
ta sẽ có iương—lai tốt—đẹp vô—giởi—hạn vì xưa đã có nhiều
triệu—chưng bảo trưởc cho in phẳi can-dự đẽn cõi Á…châu.
Lại nhờ thêm được địa—lợi Lôt, xứ Đòng-Phảp ở vào giữa

khoảng cảc nơi thành-thị nhởn, nhờ có cảc bẽn bề tiện—lợi
cho cảc tầu to có thế tó'i được tận giảp bờ, thì xử Đôạhg-
Phảp dỗ đường thônẹthương vợi các xứ chung quanh như
là Tiêm—La, Ẩn—Độ, Ma-Lạc-Kha, Phi—Luật-Tân, Nhật—Bản,
Trung-Hoa. (Ìó nhiêu ruộng đất cầy-cấy, lắm đồ kỹ—nghệ tinh
xảo, xuấL—cảng được nhiều đồ ănthức dụng và cảc thưc nguyên-
liện cần—thiẽt (than, bòng, cao—su, v. v.), như Vậy Đòng—phảp
sẽ trở nên một tay vận—tẳi to lởn trong việc hành—động kinh—
tẽ ở cõi Thái—bình—dương. Đối-diện vởi cảc thuộc—địa Ủc—châu
cũa ta thì Đông—phảp cũng ví như một nước Đại-phảp
thứ hai nếu có chính—trị khôn-ngoan rộng—rãi và khéo giúp-
đở những việc mở—mang cảc công—cuộc to lởn.

Nhưng hiện nay Đông—phảp cũng như cảc xứ khậc, đang
phâi đau một bệnh khó chịu, mà cặn—nguyên —— ở đó cũng như

 



— 413 -

la protection de l'ení'ance par l`institution de maternités et d’un
corps de sages—femmes, l'exteusíon des attributions des assem—
blées consultatives. . .

Une administratiou qui a conẹu, organisẻ et mené à bonne finde telles améliorations a bien employé son temps. Des sommetsqu'elle eut tant de mal à atteiudre, elle peut avec un légitime
orgueil contexnpler le chemin parcouru ; des difficultés surmon—téesil lui vỉent un courage nouveau, non plus cette l'ois pourréagir contre un destín acharné à sa perte, maís pour affermirsa marche alerteet. continue dans la sécurité des lendemains.

Nous pensỉons à cela le 17 janvier dans les salons de l'agenceécouomỉque de l'Indochiue tandis que la parole ailée franchis—sait des espaces de …LOOO licues en moíns de temps qu’il n'en['aut pour téléphoner de Paris à Lille ou à Marseille.
Le passé pénible ne r'evivait en nous que pour attester qu’iln’est pas de conception ni de projet dont la hardiesse puisse đẻ—

concerter le génie franẹais, et, dans le mêrne instant, s’affirmaít
aux yeux de tous la certitude de «l’avenir sans limiteso pressentị,
pour notre colonie, par les précurseurs de notre intervention en
Asỉe.

Par sa position gẻographique exceptỉonnelle au centre des plusrichẹẵmarchés du monde, grâce à sẹs ports accessibles aux na—vires du plus fort tonnage, l—’lndochine communique facile—ment avec le Siam, les lndes Néerlandaỉses, la presqu’ile de Ma—lacca, Ies Philippines, la Chine et le Japon. Région agrỉcole“_industrielle, exportatrice de denrées alimentaỉres et de mati-`eres premières reoherchées (charbon, coton, caoutchouc, etc),elle devient un facteur de plus en plus important dans le mou—g Vernent économique du Pacifique; elle est, auregard de nos pos-Ể sessions océaniennes, une seconde France dont lẹ rayonnement’ ne_peupgue s’étendre du moment qu’une adminisưatỉon pru—dente et libérale en secondera judiCieusemeut les entreptỉsesa

_' Il ne faut pas se dissimuler qu’actuellement l'Indochine souf-ạ’ễrẹ du mặlaise qui pèse sur tous_lẹs pays et dont la cause
l
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ở đây - là do ở sự chiểnihắng không được nhửng lợi sung-

mãn. Vì cải bệnh đó mà Đông-Phảp phẩi chịu — như cảc nhà

tbụ-Lhuê ở bên Phảp - đeo thêm những gảnh nặng về việc

giủp—đỡ chi—tiêu cho mẫu—quốc, và lại thêm những phí-tỗn nhiên

về Iương—bồng của một sò quan—chức quá đông, cho nên

những gánh nặng ẩy làm cho số chi—tiêu hao—hụt mất nhiêu.

ỉỉhưng mà —— côt nhất là —- nhờ được việc quốc-Lrải vẫn thủ—

thường và những công việc to lớn khai sông làm ruộng, xây

đường xe lữa đẻ thòng…hành suốt cõi. nôi tiếp vời cảc đường

thủy, Nà sau nữa phá được những sự hiểmirở vây bọc Ai—lao

và súc…động việc khaLmở trung- châu Bắc-kỳ cho chóng phát—dạt. '

Song tuy rằng nay nhửng việc ấy được an—ớn cả, nhưng

cần nhải lo-tính việc tiẽt—kiệm chi…tiêu trong các tòa—sở như -
9 A _ 1 A

0’ ben Phap vạy...

Vậy nay cải chức—vụ của quan Toàn…quyền Merlin thật là tinh

nhiệm khó—khăn iắm. Nhưng mà_ người có thề đãm—đang hoàn- '

toàn được, vì người là bậc đă tầng-trâi nhiều và lại có tính kiên—

trí lắm. Tôi đã được xem bài diễn-thuyêt của ngài đọc trong

lúc khai…nghị thường—kỳ hội-đông Chảnh-phú Đông-phảp; '

văn-từ dãn-dị, nhưng ìời-lẽ minh—bạch, người không kềhẽt cả 1 _
những điêu người biẽt, nhưng người nói đủ những điều cần— ›
thiẽt.Nghe biè't rằng người nói điều nào thì là việc người —

đả chứng—ki’én, quan-sảt, và suy—nghĩ một cảch kỹ-lưỡng_ghôn- `
ngoan, đó là cải đức—tính của người mà bọn dưởiằuyền é '

người xưa đên biêt cả thể —- bọn dười quyền ấy là một số to .

lắm, vì có xử thuộc—địa nào mà_người chưa cai-trị !- và những,“ _

bạn hữu vởi người cũng đên biẽt thể, như ký-giã đây chẵngí …
phẳi là người mởi quen biẽl vậy. (1) `

 

 

Merlin đổi vởi bẳn-hội quả đã chi-tièu tần tiện một cảc'h sửng đáng'é
ghê _thật, là vi ngài đã viẽt thư hứa. giúp—có dễ ngài hứa lầm đãỵ'p ….e
nên __ồi sau ngài lại không trợ-cẩp một “ly gì cho bẵn-hội săp đểu ẩgàyẫễ
ph i đóng cữa. Đọc xong bài văn trên kia rồi thẫy soạn-giẳ đồng-ỷ 'vớịỂ
bạn thân là quan Toàn—Quyền ta mà coi những công-cuộc mở-marig luân~`Ễ

'»

ầý như bãn-hội đây là một Sự xa-phí vô—ích thì ai mà không ngạc—nhiêáẵ
ược
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première — là…bas comme ici - est i’insufí’isnnte rủalisation dela

victoire. De ce chei', elle supporle conrageusement —- de mêrne

que les contribuables en France — un surcroit de charges qui

constituent son apport aux dépenses de la métroiiole et qui,

ajoutées aux frai:< excessii“s résultant de l’entretien d’un person-

nel administratif sumhondant, dirninnent singulièrement l’é-

lasticité de son budget. Mais — et c`est l’essentiel -- le service

de ses emprunts reste assurệ, ainsi que la continuation des tra—

vaux d’hydraulique agricole ct. l’achèvement progressif du rệ-

seau ferré, complẻmcnt dcs voies navigahles, débloquantenfin

le Laos et accélérant l'exploitation minière du Haut—Delta Ton-

kinois.

Cependanậ, SỈ rassurantes que soient C€S constatations,un

régime de rigoureuses éconornies s`impose` comme en France

dans tous les services. . .

La tàche de M. \-Ieriin cst done délicate et reste difficile. Il

saura la remplir, car c`est un hommc expẻrimentẻ et ferrne, J’ai

sous les yeux son discours d'ouverture de la session ordinaire

du Conseil du Gouvernement de l’Indochine ;dans un langage

sobre. et précis il_dit bien, sinon tout ce qu’il sait, au moins tout

ce qu'il croit dcvoirdire. On sent qu'il parle après avoir `vu, en—

quêté, avec le bon sens que lui connaissent ses anciens adminis-

trés -— ils sont légion, car queiles colonies n'a-t-il pas gouver-

nẻe_s I— et scs arnis dont le signataire de ces lignes n’est pas le

deffìier en date. (l)

 

M) — On verra plus loin que M. Merlin a fort bien su, en effet, en ce qui

nous concerne, rẻaliser de judicieuses économies, puisque, malgré des

promesses écrites —— résultant évidemment de quelque erreur -— il a refusé

tlóute subvention à notre oeuvre qui se trouve ainsi à la veille d’expirer.NouS

serions sufpris, ap_rès ce que nous venons de lire, que l’auteur de cet ar-

ticle estime, comme son excellent anải, qu’une oeuvre de développement

moral tẹlle que la nôtre est, en ce pays, un luxe superfiu. “

p_. MONET.
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Ả &cm QUẠ … NGHIA
'I`ruỵệu tầu trích-lục- ồ“ bộ … KỊ'J—JJhán cóng-a'n »

Là bộ sảch chép cúc thứ i… dã pỉiz'iii—đoz'in rất còng—minh
của các Jiliz`i Iucit—sĩ 'l`i'ung—hoa lưu lai.

TnỈâx—ĨRoxu—T1ìễxx dịch \'iệt—văn

TRƯO'XG—QI'ỐC—ĨỈIÌỄX dịch thip-x ủn
___..—

Khi xưa. ở pÌ… 'l`hanh—Chziu. tính Sơn-dòng. có một người
lái buôn tèn léi Trương-.\u lz`i người CO «ỉức tốt` tính khắng-
khái, hay ÌI’ỵJI]_ẸI n_thĩi khinh t£iii liỗ ;1:Ệip việc gì đấmg giúp «Iỡ
ai mà CÓ thủ giúp ửược thời làm iigay lihòug còn biủt tiếc
chút nào.

Có một hóm anh ta «iem di theo hơn trăm lạqu bạcdẻ sang
Bắc-kinh mua hàng` …Ìi dương dộ Iìủ'ìì I,hziug Lliờì gặp người
cho thuê ngựa tên là Lý-Lập.

Lỷ-Lập mời Trươnạ-Ẩn thuê ngựa ngồi cho đỡ mệt thì Trương
Àu đảp: « Tòi cùng muốn dùng ngựa lăm, song ngặt vi cải
ban đỏ hành—lý tôi đem theo đày nó vưởng—víu khó đi chăng!»
- Được, ngài cứ cưỡi ngựa còn bao hành—lý xíu cứ giao cho
tôi, để tôi xin mang.

Trưưng-Àn nghe lời liền giao bao đồ cho Lý-Lập rồi cứ lên
ngựa cho chạy trước, đi được vài dặm gặp một đứa con trai
tay mang một con qua mà tiểng kéu nghe ra bi—thãm lắm.
Trương—Ẩn hói đứa bé rằng:

- « Mày có thế bản con quạ này cho tao được không ? »

 
(1) Truyện nặy châc thuộc về đời Tổng, cuối đệ-thập thể—kỹ sau khithiên—chủa giảng—sinh.
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LE CORBEAU RECONNAISSANT®
lìécit chinoís extrait. du « Kg—Phan—Cõng—an ».

Recueil d’avis et ordonnances célèbres authentỉquesde la Chine

Traduit en Annamỉte par TRAN—TRONG-TIEM

et en Franẹais par TRUONG-QUOG—HIEN

 

11 y avaiLjadis, au Chantoung, dans la préfecture de Thanh-
Châu, un brave homrne de cornmercant nommé Trương-Àn: obli—
geant, dévoué et, cornrne on dit, le coeur sur la main, ỉl plaẹait.
l`amour du bien fort au-dessus de la recherche de son propre in—
térẻt et était toujours touL prêt à se sacrifier pour rendre service
à son prochain. f

Un beau jour, ayant résolu d`aller acheter à Pékin diverses
Jmarchandises, il se mit en route pour la capitale lointaíne, em-
poz-tant plus de cent onces (2) d’argent. Après quinze jours de
voỵage, il vintà rencontrer un certain Lỳ-Lập qui faisait pro—
t'ession de louer des chevaux aux voyageurs.

Celuí—ci lui ayant proposé de lui louer uue de ses bêtes pour
dimiuuer sa í`atígue durant le reste de ce long voyage, il lui

_ rópoqdit: « J`accepterais bien volontiers, sỉje n’avaỉs cette va—
lìse qui m’embarrasse vraiment beaucoup. » — « Qu’à cela ne
tienne, dit l’autre ; mettez—vousr toujours à cheval, etje fais mon
alfaỉre de la valise. »

 
Notre Trương—Àn, à ces mots, enfourcha le cheval et s’y carra

confortablernent, s`en remettant au loueur du soin de s’occuper
’des bagages. Ayant ainsi parcouru quelques stades (3), il vit ve—
n'irà sa rencontre un jeune garẹon qui tenait en main un corbeau
.dont les cris touchants_l’émurent de pitié.'

— « Veux—tu me vendre cet oiseau ?» demanda t—il à l’enfant
`

(1)—Le pre'sent récit date probablement de la dynastie des Soqg, fin
… Ĩ~’Ỉdu 10e siècle après J.—C. _ ' .`
Ể (2)—L’once (luong ou. lang) équivaudrait à eqviren 37 gr 8.
_ {3)—Le stade (dặm ou Ilý) : environ 720 mètres.
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Đứa bé thưa rằng: « Thưa ông, tôi muốn bản lẳm. »

'Ì'rương-Àn tức thì mua con quạ ẩy mà thả ngay.

Không ngờ khi lấy tiên trả cho đứa bé thì tèn Lý-Lập liẽc

tròng thấy trong túi có tiền liên sinh lòng tham-lam mà nghĩ

rằng: ấy là cải túi con mà cũng có ngần ầíy bạc huống chi trong

cảibaokia thì không biẽt còn nhiều đẽn nhường nào“.2

Rồi cứ việc đi theo đủ một chỗ rừng rậm, xem bốn bề
không có một người nào, Lý-Lập mời lấy gậy nhằm trên đầu
Trương-Ân đánh một củi rất mạnh đẽn nỗi Trương—Ẩn ngã

ngựa chẽt tươi ngay.

Lý-Lập vội-vàng nhặt lấy xào Trương—An mà chòm vào rừng

ấy. rồi lấy cả đồ hàuh-lý và Liền bạc đem đi, không còn ai l

biẽt cẳ.

Qua ngày hôm sau quan huyện sở—tại đấy là òng Hoàng—Giảp

khi ra nhà khảch thấy một con quạ đậu tại trưởc thềm mài
bay lượn mãi trên sân.

Quan huyện thấy vậy động lòng, gọi người gần đấy màệ

 

bẫo rằng :« Quải lại con quạ kêu cảch sầu thẫm thế này có '

lẽ nó có điều gì oan…ức chăng?

Con quạ lại cứ càng kêu thêm.

Quan huyện nói rằng : « Nêu mày qụẫ có điều gì oan-ức,Ễ Ế
thì tao sai lính theo mày. »

Ngài nói thế rồi liền bảò ngay tên cai lệ là Triệu-Bảo đi the
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…- « Maỉs oui, Monsieur, très volontiersĩ »

A peine entré en possessỉon du corbeau, notre brave Trương—

An s’empressa de lui donner la liberté.

Le pauvre marchand ne s’était, hélas, pas aperọu de-ce que,

durant qu’il réglait l’achat de son oiseau, le dénomrnẻ Lý—

Lập jetait, à la dérobée, des regards avides sur son porte—

monnaie et constatait qu’il était encore fort bien garni.

La convoitizse s’empara instantanément de l’âme de celui-ci :

« S`il peut_ tenir tant d`argent dans ce petit porte-monnaie,

songea-t—il; quels trẻsors ne doivent—ils pas être contenus dans

les fiancs rebondis de cette superbe valise".2 »

lls poursuivirent leur route jusqu’en un certain point où elle

s’engageait sous une épaisse forèt. Voyant que, là, nul im-

portun n’ẻtait à redouter, le misérable loueur asséna soudain

sur le crâne de Trương-Án un si formidable coup de bâton

que notre pauvre ami tomba de cheval et passa instantanément

de vie à trẻpas.

L’assassỉn s’empressa d’enfouir le corps de sa malheureuse
victime, après l’avoir sojgneusement dépouillé de ses_bagages

et de son argent. Nul oeil humain autre que le sien n’avait

ébé témoin de son horrible forfait.

Le lendevnain, le «Hoà_ng-Giảp», mandarin sous-préfet de la

localité, arrivant comme chaque jour à son bureau, ne fut

pas peu surpris de voir un Corbeau traverser la cour en vole—

tant lourdement et venir se présenter devant lui en poussant

Ides cris déchirants. A_ssez ému à ce spectacle, notre manda-

rin dit à son entourage: .

— Les crỉs lugubres de ce malheureux volatile me donnent

l’impressíon qu'il vient se plaindre de quelque injustice dont

il aurạit été victime ! »

L’oiseau, à ces mots, redoublà ses cri`s.

—-«Si tu as vraiment souffert de quelque iniquité, lui dit

le bon mandarin, tu vas nous le fairé connaìtre aisément,

car voĩci quelqu’un de`mes gens que je mets àta disposition

pơur t’accompagner là où il te plaira~ de l’atnener. »

Et,irịcontinent, ỉ=l ordmma à un caporạlu de sẹs satellites`. du
[ I
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con°quạ hễ chứng-k—ỉển được điều gì thì phải về bảo. Con quạ bay
đi, đi được vài dặm thì nó lại đậu ở bờ đường mà chờ Triệu-
Băo, sau đi được đèn hai mươi dặm thấy có một cải rừng
`xanh, quạ tức thì bay ngay vào rừng, rồi đậu ở trên một đống
đất mởi, mà kêu một cảch rất bi—thương, làm cho Triệu—Bẫo
phải rởn tóc gảy. Tên cai lệ chắc là chính chỗ ấy là chỗ
đã sầy ra cái bi—kịch liên vội—vàng trở về bẫrn quan. Giữa
lúc ấy thì con quạ cũng trở lại và kêu—van một cách rứt thê—
thảm.

Quan huyện thây vậy bão rằng: « Thực là oan-hồn khóng
còn nghi ngờ gì nữa», rồi lập tức bắt quzìu hầusắrn-sửa đi theo
dèn chổ chôn ấy đề mà xét-nghiệm

Khiđẽn uơi, quan bắt đào lẻn xem thì quả thấy một cải xác
người đàn—óng mởi chòm chưa được bao làu, giở ra thì thấy
bên cạnh có một cái roi ngựa, tức là cải roi mà khi Lỳ—Lập
gièt vội—vàng bỏ quén lại. Quan >ai`lính mang roi ấy về. Khi
Về đẽn nhà, ngài lại sai đòt hương cáo—chủc thần—linh. Đêm
canh ba đêm hÔm ây thì ngài mộng thấ} một người hình—dung
gầỵ-gò, đâu tóc rũ—rợi bơ—phò', dảng di tiều—tụỵ quỳ trưởc mặt
mà kêu rằng :

«Xin quan lởm xét cho con việc oan này»

Quan huyện hỏi : « Mày là người nào, mà bị-oan điêu gì ?»

Người ấy thưa rằng : «Con bị oanthẽ này là vì tên «phi Đào,
phi Hạnh, phi Tọa, phi Hành». Nói xong liền khóc nức-nở rồi đi
mất.

Quan huyện rật mình tỉnh dậy, thòi không ngủ nữa. Ngài



   

   

   

 

   
   

 

  

  
   

   
  

    

  

      

nom de Triệu-Bảo` de suivre le corl›eau et de rendre compto,
én son retour, de tous les faits dont il aurait étẻ témoin. VO—
leLzlnt devant lui, le corbeau suspendait, par instants, son vol
pour l`atteudre. Ayant chemỉné ainsỉ pendant une vìngtaỉne de
stades. on atteigniL un vaste emplacement tout couvert de brous—
sailles; l'oiseau s`y arrêta définitivement, et, perché sur un
tertre qui paraissait tout récent, il se mit à pousser de tels
cris que le caporal, épouvanté, sentitses cheveux se dresser
sur la. lête. Persuadé qu'il se Lrouvait là sur le théâtre de quel-
que drame. Triệu—Bão entra bỉen vite pour rendre compte au
mandarin du résultat de sa mỉssion. L`oiseau renlra aussi,
et i] renouvela ses cris et ses éloquentes manifeslatỉons.
— « Ce doit êLre l'zìme de la vỉctỉme qui s`est ỉncarnée dans

le corps de cet étrange animal. » dít le sous-préfet Etil don—
na l`ordre à ses serviteurs de tout préparer ímmédiaternent
pour une enquête _judiciaire sur place.

Parvenu sur les lieux, í] fit fouiller le tertre: on trouva saus
peine le Jadavre dout l’eutevrement ét.aỉt évidemment tout récent.
On découvrit même un fouet que le meurtrier avait, dans sa
hàte, oublié auprès du corps de sa victime. Le sous—prél'eì íit
emporter le fouet et rentra bien vite chez ỉui. Là, ìl se
mit en demeure d’allumer des baguettes d’encens et d’implorer
les puissants génies pour qu’ils l`aidassent à découvrir les cou—
pables. Vers la troisième veỉlle de cette nuit de prières, il eut la
Vísion d’un homme maigre qui, l’air égaré, s’agenouilla devant
lui et lui dit d’un ton suppliant:

—— « Grand mandarin, daignez, jevous en prie, examiner l’in-
justice dontje suis frappẻ, et ma reconnaissance sera infinie I».

— « Qu’es tu, et quelle injustỉce veux—tu dire ? » lui demanda
› le mandarin.

—— « Grand mândarin, je suis la malheureuse victime de l’acte
Jndigne commis par un homme dont le nom est tracé par des
;ẹ-Garactères qui ne sígnifient ni « dào » (pêcher), ni « hạnh »
Ệfamandier)'.ni « tọa » (assis), ni « hành » (marchant). Cela dit.ỆJl éclata en sanglots etdisparut.

Le sous-prèfet reprit ses sesz brusquement et ase~ lev-a aussiLỘt.
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nghĩ-ngợi mãi về cái mộng ấy mà vẫuchưa đoản ra được là cải

gì ? Sảng sờm ngài ra nhà khảch, Lruyôn cho quân hầu đi băt iiẽt

' *” l` ' Ơần rừn ấv đẽn hu ôn để tra’may ma ơ Ồ g _ y, .

Lính lẵnh mộnh đi thi ở gầ-.i rừng ấy độ bu dặm có một
rẫy nhà gọi là Binh—Phong-Chai, chỉ có hơn mươi uhà làm
nghê cho thuê ngựa, thì liên bắt vài người «Iển huyện.

Quan huyện hỏi rằng:: (Jhúug bay siuh—nhai bằng nghề gì ?»

— Bẵìi'ii quan lờn, chúng con chỉ có nghé. cho_ thuê ngựa
kiểm ăn.

— Chúng bay đã làm nghề cho thuê ngựa kiếm ăn 1hì cờ sao
lại còn dám đồng—mưu tậip—hỌp nhau mà giêt một người
hành—khảch đề iấy của của người ta?

— Pẫm quan iờu không bao giờ chúng con dz'im làm đỉều
phi-phảp ấy

|- Nêu không phải chúng bay gièt Lhì có sao mời vài hôm
nay ta Lhây xảo một người hành—khảch vùi ở trong rừng gần
miên chúng bay ?

— Bẫm quan lờn, chúng con dảm quyêt rằng nêu có sẫy ra
việc đó thì không bao giờ bởi chúng con, vì rằng chúng con
»! ~A _rat lương-tinẹn.

giết?

Mấy người nghe thấy quan hỏi thế thì liền tất—tẩ chạy đến
xem cải roi ngựa rồi thưa rằng:

— Bầm quan lởn, chính chúng con là người cho thuê ngựa,

song Gbủúg con khô°g bao 'giờ ở nguyên một nơi, chỉ thay ă'Ẩ «
đồi nhau mà làm việc.

*-Nều"chủng bay đã Cắt Phiên nhau mà làm ăn thể, thì chúng "
bay ph'âi khai một tờ giấy liệt hẽt cả tên họ từng người, ta xem.

Chúng liên vâng lời rồi liệt rõ_các tên vào tờgiẩy ;Iquan -bên Ể

!

- Thế Lại sao ta lại thấy cải roi ngựa này ở cạnh người bị
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poursuivi par le souvenir de cette vision. l'l s`eíĩ'orọa louguement

d'en trouver l’explication, mais envain. De hon maLin, il se

rendit à son bureau et prescrivit d’y rassernbler tous les habitants
voisins du lieu du crirne pour qu`ils y fussent interrogés.

()n se mit en quète de ceux—Gi et, à Lvois stades de là environ,

on ne trouva qu`une dizaine de familles se consacrant à la 10—
cation de chevaux aux voyageurs. On en amena quelques genS
à la sous—préfecture.

- « De que] métier vivez-vous ? » leur demanda le sous—préfet
dès qu’il les eut en sa présence.

— « Grandrnandarin, nous vivons très modestemenh du pau—
vre mẻtier de loueur de chevaux. »

—— « Comment avez—vnus pu avoir l’audace de cornploter le
meurtre d`un voyageur pour le dẻpouiiler, vous qui prẻtendez
vivre de votre métỉer ! »

—— « Grand mandarin. nous n’avons jamais eu semblable au—
dace, nous ne sommes pas des meurtriersl »

… « Alors comment se fait—il que j’ai découvert ce cadavre de
voyageur dansla broussaille tout près de votre Village si vous
n’êtes pas les auteurs du crirne? »

- « Grand mandarin, nous vous jurons que nous sommes ab—`
solument incapables d’une telle abomination! Nous sommes
d’hounêtes gens, ce n’est pas par nous que ce crime a été com—
mis l . . . . »

— « Et comment se fait-il aussi, dans ces conditíons, que j’ai
trouvé ce fouet auprès de La victirne ? »

Ceux à qui cette question était posée s'empressèrent autour du
fouet que leur montrait le mandarin et dirent :

— « Grand mandarin, nous sommes bien tous loueurs de che—
vaux, mais nous nous déplaọons í`réquemment pa_r tours de ser-
vice pour notre travail. Nous ignorons tout de ce crime [ »

—— « Si vous assurez votre service par roufement entre vous,
je vous ordonne de me remettre une lỉste de vồs noms avec vos
tours de service. » ’ '

Ce qui futfait et, il eut aussitôt sous les yeux la liste dẻtaỉllée de

. . _ , . ' . _ › ."__ ~,.'—,`
' Qa'c ' - _ _. - … - v «-.as.. 
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\ “À « - .v A . ` \cam xem can—thạu, khi đem ten Ly-Lạp th1 tronghồi—tưởng dẽn cái mộng đẻrn qua,

lòng chợt
lấy làm ửng—nghiệm lắm,

mà nghĩ rằng : « Nếu khòng phải « đào » ỂỀ mà cũng không
phải « hạnh » ẫ thì có phắi là « Lý
phăi là «tọa » ỄlỀ mà cũng không ph
phải là « lập » j'Ẹ không ? …
Nghĩ thế rồi lập tức sai n

Lý-Lập đến thì nó đã mặt
ra dảng Sợ hẫi lắm.
chịu nhận, kịp khi quan nổi giận mà
cụ ra thì bấy giờ Lý-Lậ
lôi một mạch, từ đầu chỉ đuôi : nào từ
quạ phóng sinh, nhác thấyanh ta có tiền
nẻu giêt. chết đi dễ lấy cúa, cho đến
rôi ký tờ cung—khai nhận tội. Lạ nhất
ký từ cung—khai thi con quạ đậu lên
mồ mạnh đẽn nỗi mảu chảy dòng-dò
mởi chịu thôi, xong rồi lại đập đầu vào
đường mà chêt.

a VÌBấy giờ thiên-hạ mởí hiếu truyện
Trương—Àn mua mà phóng sinh, đến bấ
chết oan mà nó liêu mình để đ

» Ẹ không? mà không
ẩi là « hành » Ỹ’Ĩ' Lhì có

gười đi bắt tên Lỷ-Lập. Khi giãi tên
tải mét không còn hột mảu, trông

Lúc đầu mởi hỏi thì nó còn chốicl1ưa
quảt to, truyền lấy hinh—

p chỉ có một việc là thú nhận tội—
Iúc thấy Trương-Ẩn mua

sỉnh lòng gian—tham,
khi đem chòm vào rfvng
là lúc tên Lý Lập chưa
trên đầu tên phạm mà
ng, mãi dê'n khi thúnhận

đả dưới sân công—

là nguyên khi trưởc
y giờ Trương-Án bị

ền ơn trả nghĩa, cả huyện đênlấytruyện ấy làm kỷ—dị xưa nay chưa hề thây bao giờ.

Còn tên Lý Lập phạm tội sảt—nhân
kỳ lập-quyẽt.

thũ—tài thì chỉ đợi đểu

Lời phán cũa quc'm huyện
Xét ản tên Trương—Ân là người từ-thỉện, chịu bỏ tíền ramà chuộc mạng cbo con chim. còn t

ảc, cố mưu mà hại mạng người ta.

én Lỷ-Lập là đứa'hung
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tous les noms qu'ỉl parcourut attentivement. Parvenu au nom de
Lỷ—Lập. son souvenir se reporta soudain à la visi'on de la nuit
prẻCédente : « Est—ce que la reacontre n’est pas vraiment remar-
quable ? songea—t—ỉì : nous avonsici le caractère «lỷu (prunier)
qui n'est ni «đào » (pécher), ni « hạnh » (amandier) ; puis le ca-
raztère «lập» (debout) qui n’est ni «tọa» (assỉs), ni «hành » (mar—
chant). . . » Est il comprit que toute sa vision était véridique_

Il fit immédiatement arrêter le nommé Lỷ-Lập en question.
Celui-ci se présenta devant lui pâle et dẻfait, en proie ả une terreur
manifeste. Il essaya d’abord de nier, mais lorsque le mandari-n,
irrité d'une telle attitude, eùt donné l’ordre qu’on apportàt lcs ins-
truments de torture, il ne pùt que faire des aveux complets. Il
raconta tout, du début à la fin, depuis le moment où il avait re—
lharqué la richesse de Truong-Au lors de l’acquisition du corheau
jusqu’à ceiui où il l’avait tué et dépouillé dans la forẻt ; puis il
signa la déclaration où il reconnaissait ainsi formellement sa
culpabilité. Fait bien curieux, avant qu’iỉ se fùt décidé à avouer,
l’oiseau vint se percher sur le somrnct de sa tête et lui asséna de
violents coups de bec, si bien que le sang jaìllit fortement ; il
continua ainsi jusqu’à ce que Lỳ-Lập eùt signé l'aveu de son
crime. Son devoir alors accompli, il se donna la mort en se
précipitant avec violence sur les dalles de la cour du tribunal.

C’cst à ce momth seulement qu’on comprit Ì C’éiait en recon—
naissance de ce que Trương-Àu l’avait acheté pour lui ren—
dre sa liberté que le pauvre animal s'était ainsi suicídé, en reỉi-
son de ce que la cause première de la mort de Trương-An
ầvait été ce rachat du corbeau. Ce fait vraiment merveilleux,
jusqu’alors sans précédent connu, produisit uue impression
profonde sur le peuple.

Quant à l’assassin Lý-Lập, il n’eùt plus qu'à attendre qu’on
statuât sur son sort.

« Aois du Sous—Pré/et »

« Attendu que le sieur Trựơng—Ân, homme compatissant, n’a
« pas hésité à payer de sa poche la ranẹon de la vỉe et de la
« libertẻ d'un pauvre corbeau, et qúe le sieur Lỷ-Lập, cruel et
« cupide, a commis, sur sa personne, le crime d'homicide vo-
«lọntaire et de vol avec préméditation.
! ' ` `
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Như vậy trảch nào cái oan—hôu kia chẳnggiận, con quạnọ chẳng
hờn mà đẽn nỗi phải tò'i trưó’c công—đình mà đại—tô oan—tìuh… .

Ví-dụ như con quạ kia mà không gặp dược Trương—Ản
thì cài nạn nguy lúc ấy cũng khó lòngmà thoải khỏi, mà Trương—
Ản I… không được ơn con quạ thì lây ai mà cáo tố oan-tinh
này cho.

Ngản thay! con chim là loài không biiìt suy—xét mà còn biết
bảo nghĩa đền ơn, huống chi là người ta là loài có tư-tưởng ý—
chi mà nỡ nào đi làmtruỵện dê liệt thể ru“.2

C_òn một nỗi con quạ dí…g thương thay là khi tên phạm Lý—
Lập chưa nhận Lội thi iió cứ dậu Li'c`ii d'ạiu mà mồ hoài, kịp đòn
khi tên thù—nhém đã thú tội, thì nó lại dập đầu mà chêt trên còng-
đinh. Như thê thời tình rất l«ihần—thièt` nghĩa rẩt cao 'Ll'iảm.

1

Như việc này : ngườivị chim mà chẽt, chim vị người mà phải
bỏ minh, nhảm truyện phóng—sinl’x chim mà hại người, nbản
truyện báo nghĩa người mà hại chim, thực khó lòng mà an—
uỷ được hai cải vong-hồu dười chiu suối. — Bẳmchức phẳi làm
cho trọn nợh'ĩa—vụ mà định ản xủr—quy’ót tên Lý-Lập, còn chờ
lệnh sang mùa thu sẽ xứ.

Phản ản xong rôi sai dam tạm tên Lỳ—Lập cùng là làm ma cho
Trương—Ân và con quạ một cảch long—trọng, sai đem chôn hai †

cải đình-bia đề ba chữ kỷ—niệm « nghĩa-nha—phần » là mộ con quạ i
có nghĩa .
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« Attendu que l’âme de la victime, ainsi qu’il devait arriver,

a s’est manifeslée en cet ọiseau qui est veuu se prẻsenter de—

« vạnt ie Lribunal pour y dézionccr l’insjustice subie par son bien-

« faiteur.

« Atten ìu que si l’oiseau n’avait pas rencontré Trương Ân,
«il n’aurait pu échapper au péril qu’ii encourait du fait de sa

<captivité entre les mains d’un enfant, et que si Trương—Ân,

< de son còté, n’avait pas rencontré le corbeau, l’attentat dont

il avait été la victimc serait demeurée inconnu et impuni. »

A
A

A

« Considérant que nous sommes indigné de consta²er qu’en

cette tra;ziquc atfaire uu simple oiseau, pauvre bête incapable

de raisounemcnt, a su prouver une telle recmmaissance, tandis

qu’un l…mme’ n`a su qu`écouter ses plus vils instincts pour

commeLtm un lâche assassiuat.

À
A

A A
A

« Gonsidérant que, fait particulièrement ẻmouvant de ia part

de l’oỉseạiu, celui——ci, z.want Ila confession du criminel, Iui a
«violemment becqueté le crâne, puis s’est donné la mort dès

qu`il eut requ saiisfaction, ce qui nous témoigue de sa part de

« sentimcnts admirables et d’une reconnaissance des plus pro—

« l'ondes.

Q
A

²

« Décidons : l’liomme et l’oiseau ayant mutuellement sacrifié
« leur vie l’un pour l'autrc, l’homme ètant mort pour avoir dé-

« livx-é le corbcau, et le corbeau éLant mort par reconnaissance

« pourl’hornme, il noua est très diffivile de donner mairiteiiant

« quelque satisi'action vẻritable aux mânes de ces deụx VICtl.me.S

« qui ont éinigré au Pays des Neuf—Sourccs »(1). _Notre pnncx-

« pal devoir est donc de proclarner le forfa1L aborụmable du dé—

n nommé Lỷ-Lập sur lequel jugement sera Prochamement rendu

« ou automne prociiain par I’autorité competente. »

.Après avoỉr publié cett.e ordonnapce. [e mandann fit mcarcé-
rer Lý-Lập ;il prescrivit des funéraglles solẹnnelles pourTrương

An et pour l’oiseau dont lcs dépomlles mqrtelles furent placé_ẹs
cỏte-à—côte en deux tombes contigũes, et il fiL dressẹr, en face

du tombeau du corbeau une petite stèle commémgọratwe sur la:
quelle furent gravés les caractèreẹ suix-ants : « Ngh1a-nha—p-hần-p.
'l`oihbeau d’un corbeau reconnmssamt.

   
 

.a(1) « LesNeuf-Sòurces» (Ghín Suối) : Séjour. des mortsd’ạptỉệs l_a m_ythe…

logiẹ chinoise. ` -   
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111

Câu truyện tôi kề về tôi không có mấy nổi, có thể tóm vào
mấy cảu san nàyz tôi chỉ là một lão nhà quê xa !àng một độ,
n.ột nhà văn-sĩ tủi thân đã cạch cải sính viêt văn thơ, thủy—
chung rút cục lại đên cái nóc nhà mình cắt rốn chôn rau nhi—
đ`ĩ. Câu truyện tóm lược lại sau này, cải kêt-cục tầm thường
mà ông đã rõ đẩy. đó là phần hay nhât thuộc về luàn—lỷ ìtrong
câu truyện và có nhẽ là phần !ãng-mãn phiêu—lưu nhất. -— Kỳ-
dư cũng không bỏ—ích cho ai, riêng tôi nhớ đên là thẩy cảm—
động,mà thôi. Tôi cũng không giữ kín làm gì, xin ông biết
cho; nhưng tôi cũng hết sức nói đẽo, là tại những nhẽ riêng
không phãi tại lòng muôn thuậttruyện cho hay hơnđàu.

Trong mấy _người liên-can đểu truyện này, tôi xin kè truyện "Ễ
họ cũng như truyện tôi, một người là cố—hữu khó luậmđịnh tính
cảch, xét đoán không khỏi không lấ
nãy ông đã đọc cái thư_cảo-bỉệt bi ai.
thích được cải đời ông vốn không thuận
Đem câu truyện đời ông mà
găn như là đem pIĩục-hồi

'ta' ở vào cải địa—vị một n

 

   

 

\

 

y làm đắng cay, mà Iủc
Không baọ giờ ông giả '_’_
vởi cái ý ông sở—nguyện.

thuật với những câu tâm-sự này, cũng ; __
` cái đời ông lại mà thôi. Ngườỉ`thứ
hai.thi không có nhẽ gì giữ mật cái đời cũa mình được. Ông ỉ

gười trong công—vụ, hoặc ông đã quen Ĩ
biểt, hoặc có nhẽ rồi ra ông quen biết; tòi xin nói cho ông bièt _’ ’_
rằng òng ta xuất-thân rẩt hân-vi, tôi thi’ét—tưởng nóiỵnhư’thế

-khôqu,có ý giảm bớt một chút giá-trị gì của òng tấđâũ. Còn é ';
"'ng-ìrờỉịthứ ba mà sự gíao-tiểp có ânh—hưởng_rẩt sâu…xavề t-ạhỳỉ " Ắ
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nom…mue
Boman

Par EUGẺNE FROMENTIN

Traduit par N. D.

(suite)

III

Ce que j’ai à vons dire de moi est fort peu de choce,’ et. cela
ponrrait tenir en quelqu.es mots : un campagnard q… 8 élộlgnc

un moment de son village, un écrivain mécontent dc 1… qui

renonce à la manie d'écrire, et le pignon de sa maison natale

figurant au début comme à la fin de son histoưc. Le plnt resưmé

que voici, le dénoủment bourgeois que vous }… connmssez c est

encore cc que cette histoire contiendra de mellleur comme mom-

lité, et peut—être de plus romanesque comme aventgnrc. Le reste

n’estinstructif pour personne, et ne saurait émouvoư que mes

souvenìrs. Je n’en fais pas mystère, croyez—le bien; n1ais J’en pane
le moins possible, et cela pour des raisons parhcuhèrJ~es q… n ont

rien de commun avec l’envie de me rendre plus 1nteressant que

je ne le suis.

Des quelques personnes qui se trouvent. mêlées à cc .récit, et

dont je vous entretíendrai presque autant que 'de _mm-mẻme,

l’un est un amỉ ancien, dlffìcile à définir, plus, dlffiCllC cncorẹ à

juger sans amertume, et dont'vous a_vez olu toutí à l heure la lett_re

d'adie-u et de deuil. Jamais il ne se sera1t exphqué sur_ une cnls—

tence qui n’avait pas lieu de lui plaire. C’est Presque la rẻhnbz_lỄỀr

que de la mêler à ces confidences. L’autre n a aucnne rmoson -

tre discret sur la sienne. Il appartient à des situah_ons qm fQIỈỄ de

lui un h`omme public : ou vous le connaissez, on 11 vous ạrrwera

probablement..de le connaĩtre, et je ne'crồis pas le diminuịeỊ <_lu… ` _
plus petit de ses mérit_es en vous avertissant. đẹllẽzmédmc'ỂỊ—Ệẳgf—Ễịỉịf
ses'ộ`bríginesl. Quanh à la t'mi8ième per_sgflglịgịẹ 1.1O.nt -le ccn
ụịzẹ_vivẹ.inịlueụce sur mà. ịẹu.flessa' _°-ỀẺẺẢÌẾỆỀ PẳafẵỂẹ Ị-ẹ—“Ể'
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niên—thièu của tôi thì ngày nay ông ta đã «lược đặt vào cải «lịa—vị
an—nhàn, phong—lưu kỉn đảo tưởng như những câu truyện cũ
cùa ông không còn có líên—can gi vởi những câu truyện cũ của kẻ
thuật truyện này.

Tòí có thể nói rằng tòi không có gía-quyôn và chính những
Ỉ' ° ` ' \

` ' ~M r - ' \ \con cai tox ngay nay làm cho ton h1et ca1 g1ay Lhan@ ủ \ . ` .
, , ` 'chac—chan ma khl t01 đương trạc chung no, t… h

đèn. Mẹ tòi gọi là đủ sứcnuòí
được vài năm nửa, như
cha tôi vắng mặt |

—Lình êm—đềm,

hòng được bí'êt

ni: mà yèu—ớt hhốn—nan dển nổi tôi thấy
âu rỏi mởí thấy mất mà tòi không thấy cha

tòi «.Ìãlảu rỏi mởí thấy chèt thực, thành thứ ra t.òí không hiểt
cha tôi cũng khỏng biết mẹ tòi v:ì đến ngày tôi «'Ìồ chở cha tôi
vừa mởi quà—cố ch tòi ở một mình hhông Lhấy sự hiến dỗi to-tảt
gì làm cho tòi đun—đởn. Ghunạgr quanh mình thấy ng
luôn cải tẻn mồ—còỉ như là một «lái tén khòn—n
cho cải tẻnấ_v một cái nghĩa motmàng và lúc
khóc thương mởi biêt rằng cái thàn mình đ

arời ta nhắc
nn mà mình chỉ

trông thấy lũ đầy—tó'
áng thảm,

Tôi trưởngihành ìrong đảm nô—bộc đảm đang ây, xa có côtỏi là bà Xè-Sắc lrông nom cho, mãi
có cô tòi coỉ—sóc' cũa—cẳi Yà day—
Trembles. (;ò tòi thấ
dục. rốt dặc. dễ kè
c..ăJg có trígi ê k

đển về sau lúc tôi cần
dỗ cho, cô tòi mởi đến ở lầu

y Lôi là một đứa [rẽ ngơ—ngấư,không có giáo-
m, nhưng khó bảt nhẽ, lông-bông hẽt sức,
ỹ-luật, về việc học hành, lần đầu nói đểu việc

học viẹc dùng Lhì-giờ, chỉ hà hổc miệng ra, lấy làm lạ vì đời
người không rút lại vào cải thủ chạy rông ngoài đồng mà thôi.
`Fừ thuở bé đẽn bây giờ, tôi chả chịu làm gì sốt. Tòi chỉ còn
phăng-phất nhở dển cha tôi có mãy điều cuôì cùng sau này:
cải bệnh nó làm cho cha tôi hao mòn có thư được đôi lủc,chatôi
đi ra vườn'đẽn bứt tường ngoài, rôi những huỗí chiều dài đằng
đắng, gìời nắng chang 'chang, cha tòi trống gậy mây, đi chậm
Ghạp như một ông lão gíà nhởn—nhơ đi dạo hằng gỉờ. Troug
lủc đó, tôi đi khắp cảnh đồng đảnh bẫy chim.Tôi không học
hành gì khác cã, cứ trông thấy cha tôi làm gì, thì cô bắt chước
lẩy hệt. Còn bè bạn duy có lữ Ìrẽ nhà quê con nhà hàng xộm,
hỏặc lười quả không theo học trong trường- được', hoặc bé quá

ẺưOfng chủng tuyệt không lọ-lắng gì đẽn cuộc tương—lai. Mà .é'ự

tòi rỏi tạ—thẽ «h —— cha tòi sống thêm`
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dans les condition.< de <écurité, dc honheur et d oubh, a deher

tout rapprởchement cntre les souvenírs de celm qu1vous parlera

d’eìlc et les siens.

Je puis dire que je n’ai pas en de t'amille, et. ce sont mes enĩ

fants qui me font connaitre aujourd’hui la douceur ct la fcrmete

des licns qui m’ont 1nanqué quand j’avais leur ảge. tha mẹre eut
à peine la l'orce de me nourrir et mourut. Mon Ị.›ôrc \'Jecut encone

quelques années mais dans un état de santé SI nnserable queJe

cesẹai de sentir sn présence longtemps avant de lc pendre, et que

sa mort renmnha pour …oì bíen au delà de son de'cès reel, en scrtc

que _ịe n’aì pour aìnsi dire connu ni l'un my 'l’antre, ct que leJoluxj

où, cn dcuil de mon pèrc, qui venait de s eLe1ndre, Jeudexnenxtnl

seul, _je n’aper«gm aucun changennmt uotable q… n1e ht couỆrn .

Je n’attachai qu’un sens des plus: vagues au mot d orphehn qu on

répétait autour de moi comme un nom de mạlheur, et_ỵeỹcomị~

prenais seulement, aux pleurs de mes domeghques, que_ỵ eta1s

à plaindre.

Je grandis au miheu de ces braves gens, snrveiữé de l`oin par

une soeur de mon père madznne Ceyssac, q… ne vmt qu un peu

plus Lard s`établir aux ’Frembles, dès que les soins de ma fortune

et de mon éduanion réclamèrent décidément sa prénence. Elle

trouva en moi un ení`ant sauvage, inculte, en pleine 1gnorance,

facìle à soumettre, plus difficile à convaincrei vagabond dans

touté la force du terme, sans nulle idée de disciphne et,de traxpranl,

et qui, la première fois qu’on lui parln d`étude ct d empÌỉm dâut

temps. demeura bouche béante, étonne que`ln v1c neise orỂ “t

pas au plaisir de courir les champs. Jus.que-laije n aval's pas 81-

autre chose. Les derniers souvenirs qu1 m’étaxent restes dc mcn

père étaient ceux—ci : dans les rares moments ou la nợ1afad.le qìu

le minait lui laissait un peu de répit, il sorta1t, gagnent a plle(.ì e

mur eittérieur du parc, et là, pendant de longues apres—mxdx dc

soleil, appuyé sur un grand jonc ef. avec la dcmarchelente qu1

me le faisait paraitre un vieiilard, ịl se promenaxt des hcures en-

tières. Pendant ce temps, je parcourai's la campagne etJ y tenda1s
. , ° ' ’ . e… mes;pìèges à oxseaux, N ayaụt JamalS reọu dautres lẹgons, à ụn

lègère différencie- près, je croyais ìmiter as_sez exactement ce qụe
,j’avais yu faire à mon père, Et quàụt aF²F , ẹculs CƠmPỄỄỀỂ-I'stị_,qẵg
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giảo— dục tòi thich nhất, cái bài học tòi không phải p' ản—đối, và
xin ông bièt cho cải bài học cho tòi cải kèt—quẩ vửng-bên
và thiêt—thực lại chính ở bọn ấy mà ra vậy. Tòi cứ học tạp—
nhạp, theo cựu-tập mà biết một mớ wệc vặt, chính là những
món học và cải thú ở chôn thòn quê vậy. Tôi lại có đủ tư—cảch
mà học như thẻ; tòi có sưc khỏe, có hai con mắt nhà nông—
phu, nghĩa là hai con mắt rất tinh, tai sởm luyện nghe những
tiẽng rẩt nhỏ. chân đi không mỏi, lại thêm cái lòng thích những
Sự kl'zoàng—đã'ng, bìẽt lưu—tâm đẽn điều mình quan-sảt, điêu
mình trông thấy, nghe thấy, khòng thích nhửng truyện mình xem,
rất hảm những truyện thuật lại ; diều lạ trong sảch không thích
cho tôi bằng những truyện hoang—đường và tôi thích những câu
truyện dị-đoan hơn những câu truyện thần—tíên.

Tòi lẻn mười tuỗi, cũng giống như trẻ khác ở Villeneuve
tôi cùng biểt đủ như chúng nó, bíểt kém ông cha chúng nó ; nhưng;
mà họ vởi tòi cũng có một điêu khảo, tuy chưa rõ-rệt lắm,

nhưng Lhốt-nhiên đã định rồi : là tôi nhân trông thấy đời, trông *
thấy những việc thường …à đã nầy ra những cỉìm—fình trẻ khảc

hình như không nghĩ đẽn. Thật quẳ" thẽ, -khi Lôi nhởlại, cải

diều sở—thích của tôi trong cuộc đi căn, không phải chỉ là“ cải
thú sưa bảy, mắc bẫy rình chim trong bụi rậm đâu; là tại
trong những lúc ần—nủpấy, duy chỉ có điều này là còn nhớ lại,
là có nhiều chỗ trông rất tinh tường, nhờđúng cả giờ nào,
mùa nào, nhở cả đẽn những tiẽng kêu từ bẩy đèn nay, vẫn

còn văng-vẵng mãi. Nhảt nữa kế đã được ba mươi nhărn năm,thể Ẩẽ

mà tôi còn nhớ đẽn một buỏi chiêu kia, khi tôi đang cấtbẫy
trong một cảnh ruộng mởi cầy hôm Lrưởc, giời thê nào, gió {. '-
thồi thế nào, khòng—khi bình tĩnh, giời phủ mây đen, mà nhửng f

g, đập cảnh vù vù, chung ;Ẩ
quanh đồng ruộng, những máy say thóc. đã Gởi vải ra, chờ v_ Ĩ
gió Igiỏ không dên. chắc ông nghe thẩy coi như là câu truyện
trẻ cen vậy. Thực tôi cũng không biẽL nói tại sạo mà_câu truyện
%ủ—thưỡng nhự t__hẽ _lạim s_à_u_ y_àọ trọng trí nhớ cũatòi. rõfc`ả

chim câu thảng chín bay qua cảnh đồn
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j'eusse alors, c’étaient des fils de paysans du voisinage, ou tmp

paresseux pour suivre l'école, ou trop petits pour êLre mis au

travaìl de la terre, et qui tous m’encourageaient de leur propre

exernple dans la plus parfaite insouciunce en fait d’avenir. La seu-

le ẻducatỉon qui me fùt agréable, ầe sele enseignernent qui ne

me coũtât pas de révolte, et, notez—le bien, le seul qui dủt porter

des fruits durables et positịfs, me venait d’eux. J’apprehais con-

fusément, de routine, cette quantité de petits faits qui sont la

science et le charme de la vie de campagne. J’avais, pour profiter

d’un pareil enseignement, toutes les aptitudes désirables; une
santé robuste, des yeux de paysan, c’est-à—dire des yeux parfaits.

une oreille exercée de bỒnne heure aux moindres bruits, de

jambes infatỉgables, avec cela l’amour des choses qui se passent

en pleỉn air, le souci de ce qu’on observe, de ce qu’on voit, de cc

qu’on écoute, peu de goùt pour les histoires qu’on lit, la plus

grande cnriosité pour celles qui se racontent; le merveilleux des

livres m'intéreesaìt moins que celuì des légendes, etje mettais

les superstitions locales bien au—dessus des contes de fées.

A dix ans, je ressemblais à tous les enfanls de Villeneuve : j’en

savais autant qu’eux, j’en savais un peu moins que leurs pères

maỉs il y avait entre eux et moi une différence, imperceplible

alors, et qui se détermina tout à coup : c'est que déjà je tirais de

l’existence ẹt des faits qui nous étaient communs des sensations

qui toutes paraissaient leur être étrangères. Ainsi, il est bien

évịdent pour moi, lorsque je m’en souviens, que le plaisir de fại-

re des pièges, de les tendre le long des buissqns, de guetter l’oi-

seau, n’était pas ce qui me captivait le plus dans la chasse ; et

\`a preuve, c’est que le seul témoỉgnage un peu vif quỉ me

soit resté de ces continuelles embuscades, c’est la visìon très

nbtte de certains lieux, la note exacLe de l’heure et de la sai—
son, et jusqu’à la perception de. certains bruỉts qui n'ont pas

ces`sé depuis de se faire entendre` Peut-être vous paraĩtra-t—

il assez puéril de me rappe-ler qu’il y a trente cinq ans tout
à l’heure, un soir que je relevais mes piègés dans un guẻret

labouré de la veille, il_ faisạit tel temps, tel `vent, que"Fair

était calme, le ciel gris, que des tourterẹỊles de septẹmbre` `p'ĩàs—

 

sá-ienl; dansla ca npagnẹ avec un batte-ment d’ailes trệsso—
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năm nào ngày nào, đẽn nỗi bảy giờ lại vào câu truyện một người
đã quá đứng tuồi, nhưng nõu tóỉ kề óng nzhe câu truyện ấy
trong mhìn càn truyện khảo, là đồ cho òng biè’t rõ ràng cải đời
tôi _uìao—tìểp vởi ngoại—vật. ›*ã có một điều đặc-biệt biền tỏ ra mà
trong người tôi đã nầy ra một cải trí nhớ riêng ít cảm đẽn sự đời,
mà có cải Lài lạtnấu được nhửng cãxn-tình vậy.

Chinh thực …, thì cái ,giáo-dục ấy tưởng là mạnh—mẽ lắm
lạ1 la đang ghét, nhất là cho nhửng kẽ mà cuộc tương—lai
cua tÒl có can—hệ dến sau này. Tôi dẫu ngang tàng,tuy tôi
hăng gặp và kêt thỉ… với bè bạn tronof làng, kỳ—thực tôi rất đơn-
đọu mọt mình, một chúng-loai, một điu—vi lai
đieu không hợp vởí cái tzrơng—lzti cúa tôi. Tôi
với những người đảng; làm đầ'x' tờ 1
tòi ;

thêm nhiều

quyẽn-luyẽn
<hóng- đảng làm bạn cho

tòi quỵến luyến …à tòi không biẽt, quyển—luỵên bởi những
gíây bền chặt với uhữug nơi mình sc'rm phãi từ-giã ;tôi tập
1113ũ'ng thói qu… chả ich gì chỉ làm cho tôi thành ra người
dơ—dang sau nàv òug sẽ biết, dở thắng dở ông, khi ông khi
thằng, có khi vừa thẳng vừa ông, không rõ là bưc nào vậy.

Tôi đã nỏi với ông rằng tôi cục dốt, cô tôi cũng biết Ịhẽ,
vộn tìm về lần Trembles một thầy học, là một thầy giảo thiểu-. A 9 `

:
` . A . *men ơ trương trunqhọc Ô-Me-Sơu. Ông là ngươtthơng—mmh .ỏ .') .

lam, guan—dg cươnz-trực mực—thưởc, xem sảch nhiêu, viêc
gì cũng sành, xứ-sự rất nhauh. nhưng không bao giờ bàn .-
bạc mọilẽ, người rấtlanh—lợi mà hẵn cùngtham-lam lắm, tôi ’
không trông thấy người nào bưởc Vào cuộc đời rất ít tưởng
tượng, rất nhiều đãm-lực, ít tư—bản mà coi thể cực một cảch J `
rất vững-vàng. Ông ta có con mắt tinh đời, dảng điệu khaan—` 4kheải, nhời nói minh_—bạch, plmng—khi tinh-thần eó về hoạt-
bảt, khéo lần mình trong «Iám đông người. Cải ttnh ẩy giao…Ể.
tiêp với cài tinh tôi vôn không giống tiuh ông mấy ti… …nhẽ
ra thì thiệt cho tôi nhiều; nhưng mà tôi xin nói"`rẳngôngỄ
ta-vốn bụng dạ nhân từ,_ lại tính—ttnh, tâm…t—ư lủc nàocũngầ
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dẻpouillẻs de leur toile, attendaient le vent qui ne venáit pas.`
Vous dire comment une particularité de sí peu de valeur a
pu se fixer dans ma mẻmoire, avec la date prẻcise de l’annẻe
et peut—être bien du jour, au point de trouver sa place en ce
moment dans la conversation d’un homme p!us que mùr, je
l’ignore; mais si je vous cite ce fait entre mille autres, c’est
afin de vous indiquer que quelque chose se dẻgageait de'jà de
ma vie extérieure, et qu’il se formait en moi je ne sais quelle
mémoire spéciale assez peu sensible aux faits, mais d'une ap-
títude singuliẻre à se pénẻtrer des impressions.

Ce qu’il y avait de plus positif, surtout pour ceux que mon
avenir eũt intéressés, c’est que cette éducation.soi—disant vigou-
reuse était dẻtestable. Tout dissipé que je fusse, et coudoyé et

tutoyé par des carnaderies de village, au fond _j’étais seul, scul

de ma race, seul de mon r. :lg, et dans des dẻsaccords sans nom—
bre avec l’avenir qui m'attendait. Je m'attachais à des gens qui
pouvaient être mes serviteurs, non mes amis '. je m'enracinais
sans m’en apercevoìr, et Dieu sait par quelles fibres résis—

tantes, dans des lìeux qu’il faudrait quìtter, et quìtter le plus

tôt possible: _je prenaỉs enfin des habitudes qui ne menaient
à rien qu’à faire de moi le personnage ambigu que vous con—
naitrez plus tard, moitiẻ_paysan et moitié dilettante, tantôt l'un,
tạntôt l'autre, et souventles deux ensemble, sans que jamais
ni l’un ni l’autre ait prẻvalu.

Mon ignorance, je vous l’ai dẻjà dit, était extrême ; ma tante

le sentit; elỉe se hâta d`appeler aux Trembles un précepteur,
jeUne maĩtre d’ẻtude du collège d’Ormesson. C’ẻtaít un esprìt

bien fait, simple, 'direct, précis, nourri de Iectures, ayant un

avis sur tout, prompt à agìr, mais jamais avant d’avoir discuté

`les motifs de ses actes, très-pratique et forcément très am—

bit.ieux. Je n’ai vu personne entrer dans la_ vie avec moins
d’idẻal et plus de sangnfroid, ni envisager sa destinée d’un

regard plus ferme, en y comptant aussi peu_ de ressources. Il

avait l’deil claỉr, le geste libre, la parote nette, et juste assez

d"agrẻment de tourụure' et. d’esprit pour se glìsser inaperẹu

dans les foụtes. Ịl dépendait d’un' tel caraetère. aux pljises ạvee

le mien,qụi lui ressemblait si peu, de -mệ. faire beaucmqy.=smuf-`
fí~ir ; mais j'ajouterai qu’avec une honté d’âme réelte, il ava`it une '
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chính-trirc. Cải bãn—tinh bấLtủc của ông bầm—sỉnh vốn thể
nhưng cái bãn—tính ấy không đẽn nổi nhiều nơi khuyểt—sứ
vì đã có nhiêu cải Lính—chất đặc—biệt thay vào những cải đửc-tính

khíếm-khuyẽt và làm cho cải bãn—tinh kia hình như không

thiêu một chút gì. Ông ta vừa đúng 24 tuồi, mà người ta
tưởng đẽn ngót ba mươi. Tên thảnh của ộng là Augustin : từ
bây giờ đẽn dịp sau, tôi hãy cứ lấy tên ấy mà gọi vậy.

Ông ta vừa đên ở lâu Trembles thì cải đời tôi cũng có thay—
đồi, mà không thay đồi thì ít ra cũng chỉa làm hai phần
được. Những thói cũ tôi không bỏ, song tôi bị cưỡng—bách

phâi tập quen những thói rnởi khác. Tòi có sách, có vở,
có thì giờ học tập; nhưng những cải đó chỉ tồ làm cho tôi

càng hảm chơi—bời trong nhửng giờ nghĩ việc. Mà tôi càng

cần tíêu—khiền bao nhiêu thì cải lòng tói thú cảnh lâm—toàn
lại càng tăng-tiẽn lên bấy nhiêu.

Giao ãy, lầu Trembles cũng không khảo gì bây giờ. Thế thì
giạo ẩy lầu Trembles vui hơn hay là buồn hơn bây giờ ?Trẻ con
có một cải đặc-tính thường làm vui—vẽ cũng như là thường
lâm to—lởn nhửng sự quanh mình vậy, nhưng cái đặc—tính vui
vẻ ẩy Lhường sau này lại hóa giãm bớt đi thành … buồn
rầu mà không có một cải duyên cở gì hiẻn—nhiên cẳ, duy chỉ bởi
cải mục—đich bây giờ khác xưa mà thòi. Lão An—Dì mà ông đã

biẽt, từ sảu mươi năm nay ở trong lần này không ra khỏi cửa
có thường bão tôi rằng giạo ấy ở đây mọi việc cũng sơ—sẩn
như bây giờ. Tôi sớm liễrn cảithói viết cảc chữ số và động tỷ gì
cũng đóng xi ghi nhở. Nay giả—dụ cải trí nhớ câu truyện tôi này
có phần khuyẽt-điềm thì cải thói kia sẻcó thể giúp tôi nhớ dần
lại được. Vì thế cho nèn có lẳm lủc những năm giời đằng đẳng ' ;
nởlàm cho tôi xa cảch hẵn cài thời—kỳ mà tôi nói tởi đây cũng .;
tiẻn-tản qua loa đi, lại có lắm lủc tôi quên rằng tôi_đă sống từ ị
trưởc đẽn giờ, tôi đã pbâi săn sóc đên lắm việc hệ-_trọng, trải qua '
nhiêu nỗi vui buôn kia khác và gặp được lắmlẽ ái—ân đứng-đắn g
hơn nhiều. Sự đó chắc ông cũnglượng biẽt vi cãnh vật đã nguyên `;
như cũ, đời cũn khôn khảc ìxưa ; ấ cũn t. hư'm t. cả' , _ _ , , _g g g y g ỷ n Ở l ;_ parfaugément _guéne, maxs sensxble,qm tont à coup se ranimỊe,

eĩ, sì lị’o'n ó'sait, vous ferait criec. Imagine'z qufavant đệ _pafỉịf
pou'r’lé c'ollẻge, où j’allai tard, pas un seúl jou’f je~ né pétdỉả đổ"H 4 . . _ .' ` 4 _ … .._ _ _\ .ị, ,,.. ›J. : vỉ-"Ỉ '.g ~ Ỉn —...í:m’

yìíé'c'e cĩơcher que vous voyez là—bas, vwant ạnx nmè;ueaHzemg`

vặt đi cũ mà bângiờ lại tượt chân xuống, Mà nẽu ông tha thứ f~
eho-, tòi xin tỷ-sự đó như một vê’t thương cũ đã khỏi hẵn nhưng
_ẹhưa tiệt nọ`c, thôt—nhiẻn lại tung ra và làm cho ta.phâi đan—đởn
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droiture de sentimenfs et une rectitude d’esprỉt ả toute épreuveĩ
C’était le proprede cette nature incomplète, et pourtanlsans trop
de lacunes, de posséder certaines facultés dominantes qui lui
tenaient lieu des qualités absentes, et de se compléterelle—
même en n’y laissant pas supposer le moindre vide. On lui eũt
donné tout près de trente ans, quoiqu’il en eùt toutjuste vingt—
quatre. Son nom de baptême était Augustin: jusqu’à nouvel
ordre, je l’appellerai ainsì.

Aussitôt qu’il fut installé près de nous, ma vỉe changea, ence
sens du moins qu’on en fit deux parts. Je ne renonẹai point aux
habitudes prises, mais on m’en imposa de nouvelles. J’eus des
livres, des cahiers d’étude, des heures de travail ;je n’en contraG—
tai qu’un goùt plus vif pour les dieractions permises aux heures
du repos, et ce que je puis abpeler ma passion pour la compa—
gne ne fìtque gràndir avec le besoin de divertissements.

La maison des Trembles était alors ce que vous la voyez. Etait-
elle plus gaie ou plus triste '? Les enfants ont une disposition qui
les porte à tellement égayer comme à grandir cc qui les entoure,
que plus tan tout diminue et s’attriste sans cause apparente, et
seulement parce que le point de vuc n’est 'plus le même. André
que vous connaissez, et qui n’est pas sorti de la maison depuis
soixantc ans, m’a dit bien souvent que chaque chose s’y passait
à peu près comme aujourd’hui. La manie, que je contractai de
bonne heure, d’écrire mon chiffre, et à tout propos de poser des

scellés commémoratifs, servirait au reste à redresser mes souve-
nirs, si mes souvenirssur ce point n’étaient pas infaillibles. Aussi
il y a des moments, vous comprendrez cela, où les longues an…-
nées qui me séparent de l’ẻpoque dontje vous parle dispazais—
sent, où j’oublie que j’ai vécn depuis, qu’il m’estvenu des soins
plus graves, des causes de joie ou de tristesse dift'érentes, et des
raisóns de m’attendrir beaucoup plus sérieuses. Les chosc`s étant

~ demeurées les mêmes, je vis de même ; c’est comnie une anci—
enne ornière où l’on retombe, et. permettez—mni, cette image, un
peu plus conforme à_ ce quej'éprouve, comme une ancienne pl_aie
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tỹ—dụ ãy là vì nó hợp vỏ’i cải cẳm-súc của tòi hơn ít nhiều. Xin
ông hăy tuởng—tượng … rằng trườc khi tôi ra tĩnh học mà tôi
đi học như thê đã là chế rồi, khòng có một ngày nào tôi nhẵng
trông cái gảc chuông ở trưởc mắt ông kiu bấy lâu vẵn đứng
sững nguyên—vị mà khòng thny—đỗi tý gì ; ông lại nên biêt cho
rằng bây giờ tôi thẩy cẳnh cũ chẵng khảo gì xưa mà người ta
lại đối-đăi vởicẫnh—vật ẩy một cảch đặc—biệt khiên tôi nhận ra
và sinh lòng yêu mến. Ông cũng nên biết rằng một ly kỷ—nỉệm
gìở trong cái thời-kỳ ấv tòi cũng không quên, mà có thế
nói là tôi cũng không hơi quên được. Và ông chởlấy làm lạ
vì thấy tôi vu—vơ nói cho ông nghe những sự phẳng—phẩt thuở
xưa . nó có củi mãnh-lực cổ-nhiên làm cho tòi trẻ người lại có
lẽ thành ra ấu—trĩ cũng nên. Ẩy vì thê nên có những tên,
nhất là những tên nhiêu chỗ mà Lòi không bao giờ có thế nói
đến một cách mạnh-bạo ; trong những tên ấy` lầu Trembles tức
là một Vậy.

Cho ông hết sức nhận—biêt lầu ấy cũng kỹ-càng như tôi mặc
lòng, tôi muốn tỏ cho ông hiền rõ cái thú của tôi ở đó cũng
không dễ hơn được chút nào. Thê mà cái gì ở đó cũng `thú
thật, cả đến cải vườn rất xoàng-xĩnh mà ông đã biêt cũng thẽ.
Vườn có cây cối là vật hiếm trong miền, lại có nhiều chim,
chim yêu cây—cối và chỉ ở cây-cô'i thôi. Vườn Iại có nơi trật-_
tự, có chỗ hỗn-tạp, lại có những lối đi râi cảt ăn liền với
bực thêm đẽn tận bưc hàng giàn thưa, những lôi đi rải cát
ấy làm đẹp lòng những người như tỏi vốn ưa cảc chốn mà
mình có thẻ đường—bệ rong-chơỉ, mà đàn-bà trong cải thời—
kỳ khảc cóthẻ diện—bộ ảo-quần sang—trọng được. Rôi lại có
những sỏ tổi om, những ngã tư ẫrn-ưởt : ở đó mặt giời chỉ gọi
là hơi chiêu tởỉ thôi, quanh năm rêu mọc xanh dì ở trên một
bãi đẩt sốp như bột bè và có nhiều hang sâu duy tôi ưa đên;
nhửng hang ấy có vẽ đôi—bại, không ai nhìn-nhận, ỹà nỏi về
phương-diệu khác thì lại khiến tôi nhờ việc đã qua ; đó là một
điều cảm-giác nó chẵng làm rầu lòng tôi chỉ trong thời ký—
vãng ấy. Tôi còn nhớ rằng khi xưa tôi ngồi trên những
ngọn ngàù cao ngẩn ở đôi bên lối đi đã cắtbằng-phẵng.
Tôi hổi tuồi những cây đó thì mởi biêt nó cỏ—thụ ghê quả;
tôi xem-xẻgt những cây ấy một cảch tò-mò đặcl-biệt ;-lẫo An-di
ửảo rặng những cây nhỏ ấy cũng cố bằng nhửng viện đ_ả cộ 
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dans lcs mêmcs habitudes, que _je retrouve au_ịourd`huí les ob_jets
d’autreí'ois comme autrefois, et dans l'acception qui me les fit
connaĩtrc et me les íìt aimer.Sachez que pns un seul souvenỉr de
cette époque n’est efi`acé, _je devrais dire affaibli. Et ne vous ẻton-
nez pas si je divague en vous parlnnt de rẻrniniscences qui ont
la puissance certaine de me rajeunir au point de me rendre enfant_
Aussi bien il y a des noms, des noms de lieux surtout, que je n’ai
Jamais pu prononcer de sang—froid : le nom des Trembles est de
ce nombre.

Vous auriez beau connaỉtre les Tcmbles aussi bien que moi,
je n’en aurais pas moins beaúcoup de peine à vous faire com—
prendre ce quej’y trouvais de délicieux. Et pourtant tout y éLait
délicieux, tout, jusqu'aujardin, qui, vous le savez cependant, est
bien modeste. 11 y avait des arbres, chose rare dans notre pays,
et beaùcoup d’oiseaux, qui aiment ies arbres eì qui n'auraient
pu se loger ailleurs. 11 y avait de l’ordrc et du dẻsordre,des allées`
sablées faỉsant suite à des perrons, menant à des grilles, etqui
fiattaient un certain goùt que j’aỉ toujours en pour les lieux où
l’on se promène avec quelque apparat, où les femmes d’une au-
tre époque auraient pu déployer des robes de cérémonie. Puis
des coins obscnrs, des carrefours hnmides oùịle seleil n`arrivait
qn’à peiiae, où toute l'année des mousses vcrdâtres póussaient
dans une terre spongieuse, des retraites visitẻes de moi seul,
avaient des airs de vẻtustẻ, d’abandon, et sous une autre forme
me rappelaient le passé, ímpression qui dès lors ne me déplaisait
pas. Je m’asseyais, jem’en souviens, sur de hauts buis taillẻs en
banquettes qui garnissaìent le bord des allées. Je m’informais
de leur âge, ils étaient horriblement vieux, et. j’examinais avec
des curiositẻs párticulières ces petits arbustes, aussi âgés, me
diSait André, que les plus_vieilles pierres de la maison, qủe món A
père n’avait pas vn planter,ni mon grand—pêre, ni le père dec'elũ'igh-ị .
ci. Puis; le sọir, il'arrivait une heure où 'tout .ébabcessaith mg; _ .
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nhất ở trong lầu, cha tôi cũng không được thấy giồng, mà
cả ông tôi cho đẽn cụ tôi cũng thê. Rồi, chiều đên, có một lủc
kia im—lặng như tờ, tời đứng lắnh lên chốc thềm trông ra cuối
vườn góc tưọc thấy những cây hạnh-đào là cây bị gió tháng
chỉn trụi là trước nhẩt. Những khe cành cây ấy trông suôt
ra phía mặt giời tà đỏ ửng thì có một cải vẽ đẹp kỳ—khôỉ.
Trong vườn…hựu còn lắm thứ cây gỗ trắng, cây thung, cây
chúc-đào, sảo mỏ đỏ và sáo mỏ vàng tởi ở đó hàng đâu trong
suốt mùa thu; trỏng ra xa ít nữa lại thấy một khóm sồi to,
ấy là những cây rụng là cuối cùng cũng như nầy mầm sau
rõt, những cây này là vàng đểu tận tháng chạp là khoảng
rừng cây đã hình như tắt—ngbỉ, chim khảch đã đên làm tồ,
những giòng điều lởn đã đển đậu cao, những con «gie», con
quạ mà mùa đông đưa đển trong hạt trưởc hơn những con gíe
con quạ khảc đã tởi đố nghĩ. ~

Mỗi mùa đưa lại cho chúng tôi một thứ chim, mỗi thứ chim
lại tự chọn lấy tổ ở : chim mùa xuân thì tìm cây có hoa, chim
mùa thu thì tìm cây cao hơn, còn chim mùa đông thì vào
bụi rậm—rạp gai—góc, những cây chủc- đào. Nhiêu lần đang giữa
mùa đỏng hay là đang độ sương mù mởi có, chợt một buổi
sảng kia. một con chim lạ bay đẽn một nơi rừng cấm quạnh
hiu, chim này vỗ cảnh một cảch bất-thường, nó bay hung-hăng
lắm, tuy có nhanh—nhẹn thật, song cũng hơi vụng-về. Ấy là một
con rẽ_lởn mởi lại đêm qua, nó đập cành cây nhoi lên và lần vào
c'ảc mầm cây to trụi lá, thỉnh—thoẳng nó chỉ lộ ra một chủt đề
thò cái mỏ dài thẳng tuột của nó ra thôi. Rồi thì mãi đẽn năm
sau, cùng vào độ ấy, cũng một chỗ ấy, người ta lại mới thẩy
cỏ rẽ lởn bay về, tưởng chừng như vẫn có một con trưởc kia
đã qua chốn đó vậy.

Đẽnthảng năm, cbim gảy rừng cùng bay về vởi tu-hú. Nó gảy,
nỏ kêu_êm-ải và cảch quãng dài, nhưng nhất là trong những buồi
chĩều ấm-áp và khi trên không—khí hình như có sự gì sẳn ra
nhựa mởỉ, nở ra xuân xanh vậy. Có nhiều đêm dài đằn'g—đ-ặc tôi
kbỏ_ng ngủ mấy, giăng sảng mập-mờ, thỉnh-thoâng lại- lấm-tấm
hạt mưa ấm—ảp mà nhẹ~ghàng bình—t’ín-h hình như giọt-châuoũa
người vui _quả— nhò—xa. Ay suốt đêm `như những đèm_ ấy, ở
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retirais au sommet du perron, et de ]àje regardais au fond du
jardin, à l’angle du pam, les amandiers, les premiers arbres

dont le vent de septembre enlevât les feuilles, et qui formaient

un transparent bizarre sur la tenture fiamboyante du soleil cou—

chant. Dans le pam, il y avait beaucoup d'arbres blancs, de

frênes et de lauriers, oừ les grives et les merles habitaient en

foule pendant l'automne; mais ce qu’on apercevait de plus loin,

c'était un groupe de grands chênes, les derniers à se dépouiller
comme à verdir, qui gardaient leurs frondaisons roussâtres jus-

qu'en décembre et quand déjà le bois tout entier paraissait mort,

où les pies nic'naíent, où perchaient les oiseaux de haut vol, où se

posaient toujours les premiers geais et les premiers corbeaux que

l’hiver amenait régulíèrement dans le pays.

Chaque saison nous ramenait ses hòtes, et chacun d’eux choi-

sissait aussitôt ses logements, les oiseaux de printemps dans les

arbres à fleurs, ceux d’automne un peu plus ha.ut, ceux d’hiver

dans les broussailles, les buissons persistants et les lau-

riers. Quelquefois en plein hiver ou bien aux premières brumesv

un matin, un oiseau plus rare s’envolait à l’endroit du bois le
plus abandonné avec un battement d’ailes inconnu, très-bruyant

et un peu gauche, quoique rapide. C’était une bécasse arrivẻe la

nuit ; elle montait en battant les branches et se glissait entre les

rameaux des grands arbres nus; à peine apparaissait-elle une se—
conde, de manière à montrer son long beo droit. Puis on n'en ren-

contrait plus que l’année suivante, à la même époque, au même

lieu,à ce point qu’il semblait que c’était le même émigrant qui

revenait.

t

Des tourterelles de bois arrivaient en mai, _en même temps

que les coucous. I'ls murmuraient doucement et de longs intẹrval-

les, surtout par des soirẻes tièdes, et quand il y avait dans l’air je

ne sais quel épanouissement plus actif de sève nouvelle et de jeu— .

nèsse. Dans les profondeurs des feuillag-es, sur la limite đ-u jardi-n,

dans les cerisiers blancs, dans Les trpẻnes en fleur, dans gles lỉlas

chargéạ đe bơuquets et d’atomes,touteia nuit,\pendânt ces lon"—ịỊmngỵgiũea đám là tội om, ở nơi địư-gỉởỉ v'ươp-t'ược. ở trong
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khóm anh—đàotrắng, ở trong cụm hnch-lap nở hoa, ở trong
giàn đinh—hương thơm nức, con chim họa—my thường hót vẻo
von, Iàm cho tòi khí tủi, khi buồn, khí vui, khi sướng.. Khi
thời…tíêt khó ở, nó cũng nín hơi ; hỗ mặt giời Lỏ-rạng, gió thỗi
hiu—hiu, nó hi—vọng mùn rét sắp qunjmnzi, hò gần tó'i thì nó lại
lên tiẽngr vẻo—von. Rôi thì nfgười ta vẩhg nghe tiếng nó, ấy là
nó đã âp xong. Và ít lâu nữa, vào khoảng cuốithảng sản, trong
một ngày nóng—nực kin, Lội trôngthĩíy ở giữa đảm cành to rậm
lá có một con chim mùi sặc—sở, ra ý sợ hãi như ở đâu xa đến,
nhẳìy lên nhẩy xuống loạng-choa loạng-choạng một mình rôí
cất cảnh vù hny; ấy là con chim rnùn xuân nó đã từ-giẫ chúng
tòi mà đi nơi khảc.

Ơ ngoài thì cỏ khô đã VàU_SỊ sắp chín. Gỗ cành nho gíà
nhất dã nỏ Lozìc ra ;còn vườn nho thì «lã hắt đần đàm nhảnh.
Lúa mỳ xa~nh tận chỉ… giờL trộng xn ra cảnh dồng gió thỏi như
s0ng rợn vân thấy xnnh xunh, nhưng thĩnh-thoảng có bãi cỏ long“
đẳm đỏ trói, có đá… mu du—thzìi làm cho lóa mắt neườí tn
như nhửng miếng vnônẹ; Vàng. Nhờ bOng mặtgỉời thảng sản
cơ—nmn nào là sâu họ hườm ong chim—chóc ngộ—nghĩnh cũng
VậH—động sinh—sản hành—truư'rng một cz'nch xưa my chưa từng có.
Ngày t.hì trên gíò'i dầy ẻn, «lèn chỉều, snu khi đàn nhạn rít
kêu duỏi nhau, lại «Iám giơi kéo ru :Lhật !à một đảm kx"—khôi
hình như nhờ buồí. chiều âm-ảp mà tải—sinh' vậy. Tứcvthìnó
lượn quanh những gảc chnông nhỏ trong buồi tối giời. Kê đẽn
mùa gặt cỏ khô thì sự sinh—hont ở chôn dân—quê chỉ là một
{vụ hội—hè nz'xo—nhíệt thòi. Đó là một víệc công—cộng to—lởn trưởc
tiên nó khíẽn cho hao ngựa xe phải kéo ra đầy-đủ và bao thợ—
`Lhuyên cùng họp nhau ở một chỗ.

Khi ngư… ta hai co, khi người … SỞÌ có, tòi cũng có đấy,.“ " A. . u. 0nhleu lan Lon lạx đề cho xe tau đầy co trở về kẻo Lôiđí nữa..
TÔI nám sảt bụng ở trên trô'c đống cỏ như một đứa trẻ nằm
trong giường rộng, bảnh xe lăn trên cổ gặt nhẹ—nhàng như
võng đưa Lôi giập—giềnh; thế là tôi ở một chỗ cao hơn mọi
lân mà trông ra chàm giời xa tít như không tận, không cùng
vậy. Ngoài cải diềm. đồng cỏ xanh tôi trông thấy bề đi xa tít
phương giời ; chim-chóc cũng bay gần tôi hơn trưởc ; tôi chẳng
__ỹxhạy rằng cải khoảng không-khỉ mênh`mông, cải chốn khòng—
_tr`unghát-ngát có cải 'cảm-giảc nông—nàn gìnó khiểntôi quên
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quelquefois Lombait, paisible, chaude et sans bruit, comme des
pleurs de_joie, …- pour rnes délices et pour mon tourment, toute
la nuỉt les rossignols chantaient. Dòs que le temps était triste, ils
se taisaíent ; ils reprenaient auec le soleil, avec les vents plus
doux, meo l’espoir de l'étẻ prochain. Puis, les couvées faites, on

ne les entendaít plus. Et. quelquefois, à la fin de juin, par un jour
brủlnnt, dans la rnhustc epaisseur d’un aszre en pleines feuilles,
_je voyais un petiL oisenu muet et de_ couleur douteuse, peureux,
dépa_ysó, qui erruiL Lout seul eL—prenait son vol : c’étaỉt l’oiseau du
printefflps qui nous «luittait.

Au dehors, les foins l.›londíssaient px:êts à mùrir. Le bois des
plus vieux sarments éclataỉt : la vigne montrait ses premiers

bourgeons. Les l›lés étaient verts ; íls s’étendaient au loin dans

la platine onduleuse, où les sainfoins se Leignaíent d’amarante, où

les colzas éblouissaient la vue cornme d'es carrés d’or. Un monde
ìnfini d`insectes` de papillons, d’oiềeanx agrestes, s’agitait, se
multiplinit à ce soleil de juin dans une expansion inou'íe. Les hi—

rondelles remplissaient l'air, eL le soir, quand les martinets avai.
ent fini de se poursuivre avec leurs cris aigus, alors les chauves—
souris sortaient, et ce biznrre essaim, qui semblait ressuscité par
les soirées chaudes, commenọait ses rohdes nocturnes autour des
clochetons. La récolte des foins venue, la vie des compagnes
n’étaỉt plus qu’une fête. C’était le premier grand travail en com-
mun qui fĩt sortir les attelages au complet et rénnit sur un même
point un grand nornbre de travailleurs.

J’étais lả quand on fauchait là quand on relevait les four_rages,
etje me !aissaỉs emrnener par les chariotsặ qui revénaient avec leurs _

immenses charges. Etendu tout ả fait à plat sur le sommet de
la charge, comme un enfanl couché dans un énorme lit, et balan--

cé par le mouveùấent doux de la voiture roulaùt sur desherb'es
coupées, je gegardais de plus haut que d’habitude _u_n horizon qui
mẹ sernblait-n’avoir plus de fin. Je voyaisla mer s’étendre à_p\e_rteỹ

de,_vụe par—dessus la lisière verdoyante des champsộples oiàẹạụx

paẹ-gạient plus près dẹ,moĩ ; je ne' ,ẹais quellẹ enỉvrante_sensatign

d’linaỉr plus large, d’une_ étendue Plusvaste› me faisaitPểfdm
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hẳn thưc—sư ở đời trong một lảt ấy. Có khô hầu vừa tải hêt
thì lúa mỳ để thấy vàng loe. Thế là lại làm ăn vận-động như
trưởc, chỉ khác rằng mùa ấm hơn và giời nắng hơn, thành ra
Iủc thì gíó thồi mạnh, lúclại lặng như tờ, trưa thì nồng bức,
đêm thì thanh—thủ như lúc bình-minh và những ngày giông-
Lố thì điện—khí hăng-hải khảc thường. Không say—sưa mẩy lạ1_
phú—túc hơn, những đống lượm thóc: vứt xuống một khoỂmg
đất đã chém sinh—sôi và đã giầy nắng—nực : ấy là quang—canh
mùa hè. Mùa thu ở xứ chúng tôí,'òng đã từng l›ỉẽt, ấy là một
mùa sở—vọng. Rôi thì đẽnmùa dông; thế là cái vòng một
năm giời đóng lại đó. Mùa ấy Lôi thường ở trong phòng hơn
moi mùa ít nhiều ;mắt tôi lúc nào cùng mở rõ, tôi hay àp
mẳttrông qua những đảm sương mù thảng chạp cùng là những
hàng nước mưa rài-rộng vô—cùng che-phủ sóm que như một
cải tang-phục tôi đen hơn là sương muối.

Nhờ vì cây—côi trơ-trụi cẳ. tôi trông toảt được hết cái địa-giởi
cùa vườn—tược. Tưởng không có sự gì làm cho vườn ẩy lởn-lao
bằng một đảm sương mong-manh mùa động nó làm cho những
chỗ ở xa xanh mầu da giời và nhửng đường đi lối lại không bi'ét.
ngắn dài thế nào là đich—sảc. Tiêng—tărn cũng thây vẳng ngắt,
hay là chỉ có ít thòi, nhưng đã có tiếng nào là tiếng rõ—ràng`
minh-bạch hơn xưa. Nhất là buồi chiều và ban đêm thì trong
không—khí có một cải tiểng âm đặc—biệt. Trong những lõẺ đĩ
im—lặng và vắng tanh, đầy những không—khí ẫm—ưởt và tịnh
không có một sự gì nảo—động, tiếng một con chim chích bộ
tường kêu xa đi mãi măi, không có sự gì cẳn—ngăn. Khl đó, tại
lầu Trembles, có một sự bình-tĩnh ở đâu xa xuống, khồng*
san tã ra lời được, trong bốn thảng giời mùa đông ấy, tôi cô
nhăt-nhạnh, thu-góp, hội—họP cã cải thẽ-gian biẽn—hoá tinh—vi
đầẫr nhửng sự viền—vông, những hương ngào—ngạt, những hình-
ãnh, những tiẽng-tăm lại, không để nó thoảt đi, vì nó đa hệt
như ảo— mộng. vì nó đã khiên tôi sinh-trưởng. được một cỆch
hoạt- động suôt tảm tháng giời kiạ trong một năm dài đằng-đang.

Òng Augustin chiếm n'gay lấy tội. Nhờ có thờĩ—tíẽt trong mùa
í—'y giúp sứb. thành ra ông ấy hầu được đặc…qủyềủ dạy câthậ-n ỂẤ '"
tôi,tôi bẽt. sức học-hành để chuộc lại cái vong-kỷ-ứhưhg-ữặầg".
~.qủl’Gh'ơỉ vô—sự. Nhưng những ngày ấy chắn CỎ"JVỐ~'ỈỄÌỈ" th'Ệtffl I._v_-khòng? ’   
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un mornent _la notion de“la vie réelle. Presquè aussítôt les foinsrentrés. c’étaient les blés qui jannissaient. _…Même travail alors,même mouvement, dans une saison plus chande, sous un soleil`plus cru : —… des vents vnolents alternant avec des calmes plats,des midis accablants, des nuits belỉes comme des aurores, et
rs orageux. Moinsd’ivresse avec plusd'abondance,des monceaux de gerbes tombant s_ur une terrelasse de produire et consumée de soleil : voilà l'ẻtẻ. Vous con-naissez l’automne dans nos pays, c’est la saison bénie. Puis l’hi—ver arrivait; le cercle de l’année se refermait sur lui. J’habitaisun peu plus ma chambreị mes yeux, toujours en éveil, s'exer—ọaient encore zì percerles brouillards de décembre et les im—menses rideaux de pluie qui couvraient la compagne d’un deuilplus sombre que les frimas.

Les arbres entièrement dépouillés
tendue dn patc. Ríen ne le grandíssaít comme un léger brouiỉ—lard~ d’hiver qui en bleuissait les prot'ondeurs et trles vraies distances. Plus de brnit, ou fort peu; maỉs chaquenote plus distincte. Une sonorité extrême dans l'air, surtoutle soir et_gla nuit. Le chant d`un roitelet de mnráílle se pro—-longeait à l’infini dans des allées muettes et vides, sans obs—tacle au son, imbibées d’air humide et. pénétrées de silence.Le- recue-illement qui descenda-it alors sur les Trembles étaítinexprimable; pendant quatre mois d’hiver,j’amassaís dans celieu où je vons parle, .je condensais, je concentrais, je forẹaisà neplus jamais s’échapper,ce monde ailé, subtil. de visi—fons et d’odeur, de bruxỉt et d`images quí m’avaít faít vívrependant les huit autres mois de l’année d’une viequi. ressemblait si bien ả des rêves.

, j’embrassaís mieux l'é—

ompait sur

si active et

__Ạngnstin s'emparait de moi.
,j-ẹ,_luị ,appantẹnáis alors _…pres
mpụmịẹụạ pẹ long ouin

_..ịLS Sagụs ….paọũt?

La saison lui v__enaỉten aide;
que sansộpartage,… etì_j’eXpíais …de

de tant _de-joụrs sans _emp’loL Ẹtạìent—
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