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Nhing nhi soan-gia clruvén-tam khao-sit ve dan-téc ta
dou cdugnhan v neiroi Nam minh kem tinh the-tha
ldm . Nguwoi thi noi swongngay rdng : « Dan An-nam la daa.
n6i d8i», ké thi noi nhe hon ring : « Nguwol An-nam khong
duoe thwe-tha s, Giac quan gido-sur ta clinz thuong (quOméng
tla vé cai ndl x8u av. Lot do chiinz phai Ta 1ot khen cho
chungloai ja-lhal, song ta cling cho voi 1dv lam gian. T'rong
bon ching ta cii g I neudi cd tinh ddong ‘'mot ty la mich
long qua-dang ngay 16 mot I8 phdai gt khong dep long la 1a
ta nhie thidt khong cong-nhau. Vé su do, ta nén k& caitli
du sau nay:@ « O trong mdl quyen sdch tay kia, ¢6 mdlcau
riog 1o« Nguod Nam khoug co linh hiéu-ndng ». Cau iy ¢o thé
goi la chao Iy dwge, tht ma co ké phé ngay vao cau do
mot chit « khoug thwe». Trong quyén sach dy con nhitu
ol ngligm sat khac cling dich dang lAm ma clug bi nguoi
gach di nhigu; vhireg cau &y chéng qua chi Vi khoog lam
dwgc dep Yy cac nguoi doc sach hay dong long kin ma dién
ndi bi xoa di nhu thé.» Ta ib&y thanh nién ta hay bi cdi
{at wong trai &y ma rét iy lam thuwong tam. NO Liee 10 ot
sur can trd buwoc tién-hoa caa thaph-nién ta vy, Khi la cu
{u-phy qua thi that la 1a chua thiét gi dén sy tu-tkdu cho
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. par VC-Tam-Taip

Les auteurs des ouvrages consacrés i ’étude de notre peuple

sont d’accord sur ce point : «La vertu de franchise manque chez’

le peuple annamite » Les uns, sous une forme violente, disent :
« L’Annamite est menteur». Les autres, avec réserve . « L’Anna-

mite n'est pas franc ». Nos professeurs aussi ont souvent & nous -

reprocher ce défaut. Certes, ce n'est pas un éloge & l'adresse de
notre race, mais ne nous hatons pas de nous en facher. Certains
d’entre nous font vraiment preuve de susceptibilité exagérée.
1ls se refusent & accepter tou*e vérité, quand elle n’est pas flat-
teuse pour notre peuple. Citons a ce sujet 'exemple que voici *
Nous avons lu dans un ouvrage {rancais cette phrase : « L'An-
namite ri’est pas-curieux ». C'est la vérité méme. Aucun de nous
ne peutraisonnablement souatenir le contraire... el cependant en
regard de cetle phrase, nous avons remarqué cette annotation :
« C’est faux ». D'autres observations non moins judicieuses de
ce livre avaient élé biffées, tout simplement parce qu'elles n’a-
vaient pas eu la chaoce de plaire a4 ces lecleurs susceptibles.
Nous déplorons ce travers d'esprit particuliérement accusé chez
notre jeunesse. 11 est un obstacle a son progres. On est bien loin
du désir de perfectionnement, lors qu'on a une trop bonne opi-
nion de soi! Nous n'ignorons pas que certains Frangais, par suite
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hoan-m§ vdy. Nhidu ngudi Phap chwa am-hidu dan-t6c ta 1im

thwong ngay ngay pham nhidu sy sai-lim lam cho ta mat
long qua-dang, sy d6 ta ciling khéng Ja gi, nhung ciing ]
co nhiéu ngwoi thanh-tAm yéu-mén ta vA mudn lam nhiung
vidc hay cho ta, thanh th& nhing ngwoi Hy dem hét tri-
lr tai-ning ma khdo-sat suy- tam vE tinh-tinh phong-tyc cla
qu8c-dan ta. Vi th&€ nhitng swr sat-nghidm cha hang ngudi |
nay rit la dich-dang, ta nén vi quyén-lgi ta ma lwu-tAm |

Chlj."-\" dén .

Cac d5ng-bao ta c¢6 nhidu nguoi thdy ta vidt th& thi
liy lam ngac-nhién, réi xét qua nghiém ma kéu 1én rﬁng « RS |
that 1a mot bai lam c8t d& trinh quan gi4o -sw ngu'm Phép > B

Tuy the mic long, ai mudn néi sao ciing dwoc, da z
diu ma Chll] nhan ring cau « Ngum ‘\Iam kh6n

dot dem tAm gian- gxox nhitng nguwoi da bao ta tﬁﬁ“i-sthth, ta 8
lai nén bi&t cho cai long thanh-thwe cua ho nita. Bao nhléu 3
cai long tir-di sai-1am, ta nén virt b6 mét bén ma hidu réng P
khi ta bidt cai n&txfu cha ta, Ay la mot cach gift than cha ]
ta dé chira cai n& x%u 4y d6. Tuy :c6 nhidu nguoi trong
ching ta coi sw péi d8i la mot né xZu nhd, nhwng ta tht §
coi n6 nhw mot théi xHu lon lam mit danh-gia cho dan-toc
ta vay. Ta ldy th€ lam nhuc-nbhin x&u-hd va ¢ h&t strc chira' ]

cho con tré khéi tat d8i-tra, thanh n&l thwec-tha,

Cach day-d6 cho tré con nén nguwoi thanh-thye qud la g
mQt phén-sir t3i-y&€u clia nha gido-dyc, bit ci la thly gido
bay cha me, la vi ring nho c6 nét 4y ma cac nét haykhac T
thudc vé tAm-thdn tri-tué la nhirng ngt ta r&t mong cho thigu- &
nién ta moi thwong thuwe-hanh dwge. PAy ta hét sic suy- |
tdm nhitng cai duyén co cdt-ydu n6 lam cho phin nhitu
ching ta khéng duogc thwe-tha, réi sau ta chi-din cac cach- »-x '
thire gléo hoa th€ nao c6 thé trir bd dwoe cdi théi dan-dsi N
‘mi m&-mang dwge cai nét thwe-tha cho con tré nha Viét-Nam ta. §

*
- »

Cat duyén-co vi ddu ma ta khong duge thwe-tha ciing

c6 mt phdn & trong lich-si ky-viing cda ta.
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»

de C'étude superficielle qu'ils ont faite de notre peuple commet-
tent jouraellement telles ou telles erreurs qui peuvent légitime-
ment aous froisser. Mais il en est aussi qui, poussés par une
profonde sympathie et par un désir sincére de nous faire dubien,
mettent toute leur application et tout leur talent & nous étudier-
Les observations de ceux-ci sont judicieuses et nous devons
savoir en tenir le plus grand compte daus notre propre intérét,

Certains de nos compatriotes s’étonneront peut-étre de ce que
nous venons d’écrire et nous jugeant avec sévérité, s’écrieront -
« Yoiei bien un devoir destiné & un professeur francais !...» Quoi-
qu’ils pulssent dire, nous devons nous incliner devant I’ exactltude
d'une Tem arque comme celle-ci : «L’Annamite manque de fran-
chise. » :';Q' au liea d'en vouloir sottement a ceux qui nous font
cette observation, sachons-leur plutét gré de leur sincérité et
mettant de coté tout faux amour-propre, comprenons que la con-

. naissance de notre défaut nous arme mieux contre lui pour nous

permettre de nous en débarrasser:. Le mensonge considéré par
beaucoup d’entres nous comme un petit défaut nous apparaitra
désormais comme un vice qui déshonore notre peuple. Nous en
rougirons et mettrons tous nos efforts & le combaltre chez nos
enfants et a les former 4 la franchise.

'

Le développement de cette vertu chez I'’enfanl est certainement
une des taches essentielles de I &ducateur quel qu'il soit, maitre
ou p&re“nts, car c'est par elle que les plus riches qualités de coeur
et d’esprit que nous devons désirer & notre jeunesse trouveront
leurs plus-fréquentes applications. Nous alions tacher d’étudier
ici les principales causesd’'un manque de franchise trop re-
pandu parmi nous, puis nous indiquerons c¢e que peuvent étre
les moyens pour détruire ce défaut et développer cheznos en-
fants les habitudes opposées.

»
* - X

Ce défaut s'explique en partie par notre passé historique |

EC Y
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Chiing ta dii tirng bi ap-ch&, da tdng bt ngwoi TAu va
cac quan ta ha-hi&p, ho d3 ttog ha-lam va hanh-ha dan
ta qua. Ta vi lam than t6i-t¢ l4au doi nhw th®, thanh ra
co tinh nghi-ngd sg-hdi chuyén-tk nhwec-ton, linh nay lai
c8-nhién sinh ra bai théi x&u, théi noi d8i va tho; gia-hinh,
la hai cai khi-gi¢i bdo-than cia nguoi hén-yéu. Vi thé nén
nhi®u khi trong bung ta bidt caj v-ki€n cia nguwoi trén ta
Ia sai-ldm ma ngoai miéng ta vén tang-16 him-h& cung
bidu déog-tinh véi nhirng v-kidn Ay,
b8 mot diBu chanly co thé tai-hai
t0i gi ta lai binh vwe cai 1€ ph
nhw th&€ ? Béi vay nén ta moi
hoi ta,

Ma toi-gi ta lai cong-
ddy-da d&n ta dwoc,
ai d& mang 1§y va vao than
co cai tinh hén-ha 1a: héa aj
a khong tim duong dap lai theo nbw y
la phai hon cd, nhuwng ta chi kigm |5
-cdch ma ta twdng la loi cho ta thoi.

ma ta coi
tra loi theo nhuw
Ay lai cing vi lac
nao ta ciing e-so' co ngwdi rinh mo caj cach
ngir ciia ta, thanh rata phai gidu-giém vo
mao, dén ndi trong mot noj hoi-hop. thau-
vay, ta ciling khoéng dam tr-do thanh-t
twéng cha ta ra, ta chi s¢ lién-lu

Tuy-nhién ta ciing khong ddng-y véi phdn nhiéu dong-
bdo ta ma ldy cai duyén-co & trong lich-str &y d& gidm
bot 101 gian-tra ciia ta va dB co quyén noéi dugc ring :
« Mot _dan-toc hén-y&u clin phadi dan-d&i mei toan-ménh duwoec.
Vay thi dan-toc dy ¢6 dan-dsi cling khong nén t.l"élch, vi nhiéu
khi bét-buéc phii dan-ddi nhw (ha. » Loi xét-doan Hdy that
la th#p kém qua. Pd dan-d8i thi dy ldy duyén-cé thé nao
ciog khong thé dung-thw dwos. Ta day s&-di biy- td cai
duyén-co cii-kj £y ra khong phai 1a d& cho nhe toi dan-
tra clia ta, nhwng ¢t ¢ lam mot cdi mdi quy-hoa ma say-
tim cho ra nhitag phwong-k& thin-ditu muc-dich trir bo
cai thoi noi ddi va cai tat gia-hinh di ds.

'Ea kém thwe-tha con vi nhiéu c& trwee-tidp  khac. Co gy
ghan ahi€éu do cach gio-duc vé dwong tinh-thin va ludn-ly
O trong gia-dinh va taj hoc-dwong ma ra. Ve duong luan-
ly gido-duc, ta xin riéng cdy & cai thé-lyc anh-hwéng cha

gia-dinh, vi chi ¢6 & irong gia-dinh 1a cac théi quen #y
bay Chuyén-nhidm nhdt ma thei ;

ctir-chi ngén-
-van, gid-hinh gia-
bing c¢B-hiiu cing
huyc pho-bidy cai y-
y dé&n thér} ta thoi.

Nous avons toujours ét¢ dominés, nous avons t?mours souef-
fert de l'oppression ! oppression des Chino's et de nos propres

B mandarins exploitant et maltraitant le peuple. Celong passe

de servitude a engendré une méfiance et vne ,crainl? hablltuelli
ctataviques qui ont inévitableme:n.t dével(?ppe .che.z no‘ui ;::;ra
songe et I'hypocrisie, armes des ialbles..C.est an;sn quS?l e
de partager avec empressement les.opmlons . un :r e
qui l'on craint de déplaire, bien qu au fond de son cee " e
doute -pas de leur fansseté. Pourquol don_(_: p?roclame]rolimer(mdre
susceptible de nous attirer de graves en.mn.s . Ppl.ll‘ql rta;;ns cre
position pour le vrai, si nous devons a.mSI 'cou.nr ce e
ques ? De la vient cette bassesse d'esprit qui fa}tfff]umaallligi ((Ile >
’ . étre I'expression g ; .
g;fiolno(llleieen;&::seuppopse devoir servir ses intéréts. C'est aussn;zi
crainte habituelle’d étre toujours épié dans ses gestes E{tfs;(?ts pue
roles qui poussea la dissimulation etal’hypocrisie et qui ; ls qon
dans une réunion quelé¢onque, fut-ce méme entre ca,rnz(\ira eel;r "
n'ose pas exposer librement ef franchement sa pensee de p
se compromettre.

Nous n'admettons pas toutefois, comme }e f?nt certains d enl::;
nous, que cette cause historique sufﬁse. a justifier notre ?gln;(l;e ¢
de franchise et qu on-soit en droit de dire : « Un peuple 1 a(lr 2
besoin de mentir pour se défeadre. Il est do'nc excusab ;.S;ge
ainsi, puisque la plupart du temps i! y est force. ». Quel'ioptel me
L.e mensonge estimpardonnable, que.l que soit le prétex ecllom—
puisse alléguer. Pour nous, si nous invoquons Cfattﬁ.caus Lo
taine, ce n'est pas pour en faire une excuse, mais dlen poovens
retenir ane précieuse indication dans. la rec.ll(.erche es Mo}
pbbpres a combattre le mensonge et 1'hypocrisie.

Notre manque de franchise procéde d’'autres causes ?lx:sl;l;:;c:s:
tes. 1 tient en grande partie A I'éducation morfale et ip emorale
elle recue dans la famille et a l'école. Pour I'éducation _

Tinfl familles
nous insisterons particulierement sur lmﬂuencebfite ‘11:5 :
car ¢’est surtout au foyer que se coutractent ces habitades ;
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~ Bira tré con Nam-vist sinh-dudng theo nhw quy-tic cia
mot cai dao luan-ly cdt & sy kinh-cin va & diBu quyén-
phép. Cai dao 4y thi hay, thi quy that, nhwng ti&c thay,
ngudi ta hay lam-dung qua-dang : cha d8i-d&8i véi con ac-
ngwoe thidn-tw qu4, nhidu Kb con tré pham 13i cdn-con
ciing bi cha me banh-ha tan-nhidn. Nao 1A cha me t4t-va
danh-d4p con cai nhw mwa nhw gi6, c6 ngudi lai ching
tr dung d&€n thanh cdi, canh ciy, vot tre gai géc dé hanh-
ha con; thanh ra cach tri con da. khong stng-dang voi
16i 06 r6i ma lai con tri n6 mot cach 4ac-nghiép nha thé
nita. That la ho khong c6 y gi goi dé€n cai tinh-tinh tu.
- trong cia noé ra ca, ho ‘cling .khéng bi&t nd dén cai nhan-
phim né méi nhu-nha lén 12 cai nban-phAm ma ta ciinphéi
phat-khai cho rgng lon thém ra nira. Phiin nhidn 6ng cha
ta thi chi c6 modt cach luyén cho con chau dwge nhitu
nét t8t vao than, 14 bét no phai cii theo mot cai lpat khong-

ai cwdng dwoc, phdi chiu & mot b& ma vang 1oi “day bdo,

va la khoéng cho no co nghi-lgc gt cd, ma noéi tom lai (&
hanph-ha cho né6 nhuc nhén h&t nwéde. Cac cu twdng nhu roi
vot cing 44 lam cho tré con khi&p s¢ ma phédi tuan theo
phép-tdc cung la kli(‘)_ng nga v& duong ac dwoc vay.

O nha trudng, tré con ta ciing con phai chin mot cai gido-
duc qua w nghiém-nhit. Qng thdy bao gir ciing 8y su sg¢
lam cha viéc gido-hudin. Ong thdy lam-dung phitog cach
trirng-tri nghiém-nhdt va ohitng caeh hinh-phat- than-th nay -
khac. Cai oai-quyén cua thiy-gido thuwong Iai to hen céii“
oai-quyén clia cha me. Cha me cho réng thily cang ngbjé,an
nhit bao nhiéu thi cang c6 oai-quy&n by nhidu, nén mdi
khi giao con cho thdly, kh6ng bao gi¢ quén din cau nay ;
« Thdly cu danh né hdtsitc cho thi tdi ddi on l&m. Thay
cang phét roi may cho né6 bao nhiéu thi né cang mé& méit ra
bdy nhiu. » « Yeu cho vot, ghét cho choi», *cAu n6i & cia
mi¢ng thién-ha &y thyc di toé h&t cai thoi nghiém-nhit cia
_ta ra. Nhiu nguwoi cha me va thly-gido theo céu tuc-ngl
dy qua né, thanh ra con cai va hoc-tro thudng coi cha me
cung théy gido nhi™ ngwdi tan-ngwoe, ché khong phai 1a
nha gido-duc nita. ' : : : o

"Giao-héa nhw th& chi 1am cho tré con din-dén, "dira naq

\
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['enfant annamite est élevé d’aprés les principes d’'une morale
e ssentiellement fondée sur le respect et l'autorité. Malbeureuse-
ment, si cette morale est beile et bonne, de graves abus se.pro- .
duiseht trop souvént en son nom : des parents agissentdenvers
leurs enfants en despotes cruels etinjustes; de pauvres enfants
sont martyrisés pour des fantes insignifiantes. Gifles et coups de
rotin pleuvent dru sur les malheureux dpnt les parents bien sou-
vent n’hésitent pas A recourir a I'emploi d'une bdche, d’une bran-
che d’arbre, ou de quelque bambou épineux pour aggraver encore
un chAtiment tout-a-fait disproportionné a la faute commise. On
ne fait pas appel au sentiment de la dignité individuelle (fhez ces
pauvres petits ; on n’a aucunrespect pour leur personnalité nais-
sante qu’il faudrait au contraire s’appliquer a dévelop.per. Pou'r
la plupart de nos pareuts, la facon la plus efficace de faire acque-
rir 4 enfant de bonnes habitudes estde le courber sous une reégle
joflexible, de l'astreindre & ’obéissance passive, de brisersa v-oloFt-
té, de le mater en un mot. La crainte des coups de rotin est jugee
suffisante pour le tenir dans les régles et I'arréler sur la pente du
mal. -

A I'école, les enfants annamites ont encore a souffrir d'une édu-
calipntrop rigoureuse. Le maitre a sans cesse recoursa la craipte .
11 abuse de sévéres punitions et de chatiments corporels variés .
Son autorité est plus absolue encore que celle des parents
qui 'estiment en proportion de sa sévérité et ne n'lanquent
jamais, lorsqu’ils lui confient leur enfant, de lui faire ce:tte
recommandatien : « Nous vous serions reconnaissants de le bien
chatier. Plus vous lui donnerez de coups de r(.)tin., plus.« ses
yeux s'ouvriront ». Un de nos dictons populaires lfldque bien ce
que sont chez nous ces habitudes de severe éfiucatlon D Dogpez
des coups de rotin a votre enfant si vous l’aimez, donnez-lui des
friandises si vous le haissez. » Bien des parents et des maitres
appliquant ce conseil vraiment trop a la lett.re ché.tient leurs
enfants et leurs éléves a la moindre faute. Aussi sont-ils souvent
regardés par ces pauvres pe}its comme des bourreaux terribles
et non comme des éducateurs.

»Une telle éducation-abrutit I'enfant enle rendant exagérément

—
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‘uhirng cai gwong dan-ddo @& ki&m lgi, ki€m ti®n: Anh né néi
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cling du-do sg-hii qua thanh ra néi d8i va gid-hinh. Tré
con sudt doi chi nhitng khiép-so' cha me va thdy-gido nhw ths,
cho nén chung ddi véi cha me va thiy-giao khéng co chit
chi 1§ tin-cdn thanh-thwe cd. H& khi nao chung co dip lira
¢8i ngwdi trén dé khoi phdi qud-phat la ching khéng tir.

Xem the, bay gid ta dwa mit tréng vao mot chdn gia-dinh
cia d@a tré con sinh-trwdng thi ta th&y né di sdn co6 cai
« mdm » néi d8i va ta s& hiu rdng no chi dang thuwong ma
khong dang trach. Chung quanh ngudi né, cai gi ciing chi
gay-dirng cho né nhitng thoi x#u dy: nao 1a thoi lira-déi
dién-ddo, vo-vAn gid-tra... Cha me anh em né thwe di la
ngudi diu tién rit n6 vao con dudng dan-ddo vay.

Ho thuong doa no nhirng cach hinh—phat ly-ky, nhirng sy
nguy-nan bi-hi€m dé cho né sg. Phin nhidu ngudi cho cach
néi ddi dy la «co ich». Hém né khoc thiho doa: « May cé
ngi khong, tao virt ra san cho ngfo-op #n thit hay la Ba-
bi bﬁt. di bay gio. » N6 co vo-phép va bdo khong dn 10i, thi
ho doa: « Hé may cw th& thi givi danh chét m&t thoi»

“

Ve sy 1é-phép, ho eling lam-dung nhiing cach gia-ddi qua-
ding. Thi-du nhw c6 mot nguoi khach ma cid nha khong
ra, nguoi cha ciing noi nhitng 161 néng-nan d8 ngd y han-hanh
dugc ti€p-dai ngwoi 4y, nhung chinh trong long thi khéng
¢6 chit thanh-tdim pao hé&t. Th& ma réi ngudi cha lai lam
ra bé khdng-kh#ng gitr khach ngdi lai choi lau, tuy Idy
nglrc‘ri la lam budn nhu chdu cin ma ngoai miéng vAn him-
ho néi rdng cdn chuyén ctia nguéi ta nd nhuw ngd rang, miah
thwe vui-vé dwee ngodi hdu chuyén mii maii. Ba khach rét
It con diu ba t6c r8i, 4o rach mit nhei dén, ngudi me cling

khen 18y khen dé ring cac co, cac cdu &n mic sach-s& gon- "

gang. Nguoi trén lam nhiéu viée, néi nhigu cau that minh
khong phuc chit nao ma minh vAn twng-bsc uhu gidi, nhu
thanh. '

Tré con lai thudng dwge thdy & ngay truéc méit Judn ludn
doi d8 khéi phdi phat, chj no néi ddi dé dwoc tiéng Khen.

-
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([mide et craintif et fait de lui un menteur et un hypocrite. Vi-
vantdans la crainte de ses parents et de ses maitres, il manque &
leur égard d’expansion confiante et de franchise. Il cherche a les
tromper chaque fois que I'occasion s’en présente dans l'intention

" d’échapper aux reproches et aux punitions qu'il redoute.

Si maintenant nous jetons les yeux sur le milieun familial
ou grandira cet enfant déja prédisposé au mensonge, nous com-
prenons combien il est a plaindre beaucoup plus qu'a blamer.
Tout, autour de lui, concourt & développer ces maunvaijses habi-
tudes : ce ne sont que niensonges formels, ruses, duperies, gran-
des et petites dissimulations. . . . . . . . . Ses parents et ses fréres
et sceurs sont les premiers & le pousser dansla voie du men-
songe

Ils font ce qu’on appelle parfois des «mensonges bienveillants»,
eneffrayant'enfant de peines imaginaires, de dangers mystérieux .
Vient-il & pleurer la nuit, on lui dit : « Si tu ne dors pas, je.te
jetterai dans la cour e! tu seras mangé par un renard fantastique
ou tu seras pris par le «Seigneur aux trois sacs». Se rpbntre-t—il
impoli et.désobéissant, sa mére lui dit : « Situ te conduis mal, le
Génie de la foudre va te frapper ! »

On ‘abuse aussi des mensonges de politesse. Le pére recoit par
exemple un visiteur que toute la famille trouve génant et impor-
tun, par des paroles chaleureuses exprimant une joie exubérante
qu’il ne ressent certes pas, puis il insiste pour le retenir plus
longtemps et, bien que le trouvant fort ennuyeux, il proteste
avec enthousiasme du plaisir qu’il éprouve & sa conversation.
La mére se répand en exclamations admiratives sur la tenue des
enfants de son amie qui se présentent pourtant les cheveux
ébourriffés, le visage malpropre et les vétements em désordre.
On adresse force compliments 4 des supérieurs pour des actes
et des pai%les que personnellement on est bien loin d’approuver.

e
L’enfant a sans -cesse sous les yeux I'exemple déprimant des
mensonges-intére ssés : son frére ment pour échapper a une. pu-
nition ; sa seeur, pour recevoir des louanges non méritées. Dans
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Trong nhd ndo ¢6 budén ban, thi dia tré thwong dwoe mye.
kich nhng sy dan-ddi hdng ngay, khi tht hang x#u néi bt,
h&ng it néi nhidu, hang 44t noéi ré, co khi lai ndi x%u cra
hang bén canh d& cho mgi hang nguwoi ta mit long tin-cln,

Ta lai con la con nita thi that la kha-g. Cha me hay hira
phin thwéng cho con ma chdng bao gisr 6 dd thudng ca.
Cha bado con: «May chiu kho hoc réi tao mua cho mot dei
gidy that dep ». Me ciing bao no réng : « May ngoan-ngofin réi
dén cudi thangtao cho 2 déng ho ong ». Mudn khién tré con
chdm hoc va ngoan.ngodn, cha me hira cho rit nhidu caj nay
cai khac, ma rit cuc lai ching cho né cai gi cd, ho twéng
ring nhu th& ciiog ching hai gi d&n tré hét.

V& phin dira tré, nhidu khi no vt Idy lam ngang-trai- vi
no thwong th&y cha me noéi mot dwdong ma lam mot néo. Cha
‘me bAo con riing: « C& bac 1a théi r&t huw » the ma thudng danh
bac luén & trudec mit con. Lai cé ong b3 day con ring ruwgu
lam hai than-thé ngwoi ta, ma ngay nao éng cing soi ruwoua
dén tuy-ly can-khon. X

-
.

Nhiéu khi cha me vung-v& d&n ndi hink uhw khen con lam
diéu dan-ddi vay. Khi th#y pé dang choi ma no lira duoc
anh chi u6 cai gi thi cha me 06 thwong voi cwsi hi-hd 18m.
Lin nao cha me thdy con ¢6 tai dan-dai hay c6 y tinh-quai
ciing noi ngay véi cd nha ring : «"Thﬁn\.g' nay lon lén la taj
soay s¢ ldm, ch¢ khong din-don thure-tha

nhw thdng anh.-no
dau. »

N6i tém lai, nguwdi mioh chi coi cai thoi triotra la mot tat
xdu khong thim vao dau cd. P8i véi dira (ré vo-phép va
cudng 1&i thi bao gir minh cling nghiém-nhit hon la d8i
voi dira tré dan-d8i. Nguoi ta cling thuwdng méng né, phat
né6 that, song khéng td cho no bikt rdng 1oi néi, vide lam
cia noé 1a sy rat dé-ha. VEZI chiing, npwoi ta 'cﬁng kh6ng hay
quy-trong sy thanh-thyc cho strng-ding. Sy thang-thwe i
voi ho cling chi la mot nét 6t xoidng th6i. Khi dira tré néi that,
nhitng nh&i noi hat do khéng lam mich l_brig’ngu-ér_i trén thi
rfgub'i trén méi ban cho né mét cau rdng: «Buec ». Cﬁrjg"-cé
nhigu khind #n noi thwe-tha ma lai bj qué, bj phat. Thidu

> -
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la famille et 'on fait du commerce, 'enfant constate tous l(?s
jours qu'on trompe sur la quantité, sur la qualité et sur le prix
des marchandises, qu’on dénigre la boutique rivale pour-lui
faire perdre la confiance de ses clients.

On dupe l'enfant, ce qui est pire. Ses parents lui promettel.)t
des récompenses qui ne vienpent jamais. Le pére lui dit: « Sois
studieux et je t'achéterai une jolie paire de soyliers ». La meére
ajoute : «Soissage et je te donnerai a la fin de chaque mois de:ux
piastres pour alimenter ta tirelires. Pour pousser I’enfant & bien
travailler et a se bien conduire, on lui prodigue les promesses.
Mais oun se soucie fort peu de les tenir, croyant debonne foi
qu’en y manquant, on ne lui cause aucun préjudice.

L’enfant, d’autre part, a souvent lien d’étre choqué par la con-
tradiction qui se manifeste enlre les paroles et les.actes de ses
parents. Tandis qu’ils lui disent: « L.e jeu estla pirc des pas-
sions », ils jouent fréquemment aux cartes sous ses yeux. O}l
bien, tel pere dira a son fils que l'alcool est trés nuisible &
la santé, mais il en prendra tous les jours jusqn'a en perdre
la raison,

Maladroitement, les parents semblent souvent approuver le
mensonge. Ils rient de bon cceur quand ils voient l’eqfant réus-
sir & tromper son frére ou sa sceur au cours de leurs jeux. Ch.’:’l.-'
que fois qu’il montrequelque esprit par un mepsonge ou qu’il
parait astucieux, le pére ne manque pas de dire a loute la fa-
mille : « Il saura se tirer d’affaire daas la vie, celui-la l I1 n’est
pas comme son frére qui est toujours trop naif et trop sincére .

Bref, chez nous, le manque de franchise es! couramment

, . LY ’ , 2
considéré comme un bien petit défaut. Trés sévére envers
l'enfant désobéissant et impoli, on se montre relativement in-

" dulgent A I'égard du menteur. On le blame, .onle punit par-
fois, mais on ne fait jamais ressortir suffisamment la honte

qui s’attache a ses paroles et 4 ses actes. D’autre part,’on

ne célebre pas la sincérité comme elle le meériterait. Ell?_

est considérée comme une qualité tout-a-fait quelconq}le‘,
Quand l'enfant dit la vérité; on se borme a lui dire: ‘fC e?'t'

- bien », & condition toutefois qu'il n’ait pas déplu & ses supéri-

eursy II arrive en effet trop souvent qu'il- regoit - des rgprdc-h-gs

CRIRC LT
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nhu né thdy chi né néi moét cdu vd-ly, n6 bé thi nha d3
'ch&ng bi€t bung thyrc-tha cho né, lai con - hach né 1la sie
140 rbi tri né. Ma tri né cing khong bdo cho né bidt ridng
tal 06 v6-phép, ché khdng phdi vi né c6 tuh thwe-thy 1a
mol tinh 8t ddu. Mot lin o6 bi nhwr thg,
n6 dam noéi théat. nika.

IS

Xem th& dira tré sinh trudng & mét noi hiu hat chi gip
nhirng s dodi-tra, mét noi ma khoéng ai trong sw thuc-ti]é
miy, mét noi ma ngay ndo né cling dwoc dip nghiérﬂ bigt
ra ring nhirng sy bé ngoai moi viéc doi deu giid dbi, nita
la phirng 151 n6i & cira miéng nguwoi ta thi con dan-ddo dén
dau, thi khoi sao no lai khong khuynh-huéng v duong dan
tra duoec.

Cai lun-lf gido-duc di tap nhiém cho co
nhw th& thi céi tinh-thin gido-duc
ching ciing chi lai giip chung cang
ddi ma théi. Cac bac phu-mfiu Vi
tinh-thdn gido-dyc mot cach nong-
cho tinh-thln gido-duc chila cach day tré thudc nhidu kinh-
sdch ma théi: Thanh-th cai tinh-thin gido-duc laa véi céi
hoc via-chuwong phd-théng, thiy-gido chi co viéc theo thé ma
luyén-tAp hoc-tré thoi. Trong su hoc- ngay xwa, céc éﬁg- thiy
chi chii luyén nguoi « thube nhidu » ché khong cht luyén
ngudi « hitu nhidu ». Cac 6ug &y lam-dung cai tri nhé, bét
hoc-trd phai thuéc nhitng bai ludn-ly hay triét-hoc tirng tidng
mdt, ché khdng bao givr thir xem chung c6 hiu khéng, hay

la ¢8 strc goi cai nghia siu-xa baj 4y cho chiing bidt. Vi
¢6 dy ta thwong thdly tré con c6 trf nhe la-lung, chung dbc
thu¢c 1ong nhirng bai tho dai, nhirng trang sach 1&n rita kh'ét;g
- ngap-ugirng nira chit, nhung tinh-co ¢6 ai hoj nghia mét cau thi

chting chdng bao gior gidng dwoc ro-rang hét. Nhirng ‘ciu vin

thuc long &y chira-ch&t diy vao thank ra lam cho rdi-quiia nirg-

B2 trikhon, mt cd nhirng cai ning-khidu quy-hoa, Ia cditinh.

thdn mioh:bach hing-diing.cai Ij-ludn’ cong-minh chinh-dang
?ﬁ% tré di. Jules Payot tién-sinh d& noi mét ciu dich-déﬂg r&ng
$Nhirng ti€ng mo\ bao-hoe tinh-thiln ngwrvi ta nharmot oAl mhng

n tré cai thoi dan
ma ta dem rén-tdp cho
tinh-sdo vé& dwong dan-
¢t-Num lai hidu-nghia chit’
ndi hep-hdi qua, cac ngudi

thé, khong con bao gi J
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ou une -punition pour avoir témoigné de la dfranchise.
S’il vient par exemple a reprendre son oncle qui a dit

devant lui une chose invraisemblable, non seulement, on n’ap-
prouvera pas sa sincérité mais encore on le taxera d’insolen-
ce et le punira sans lui montrer que la faute commise est
dans Tl'incorrection et dans lirrespect et non pas dans une
franchise qui ne saurait étre mauvaise en soi. Ainsi prévenu,
I'enfant se promet bien de ne plus jamais dire la vérité.

Comment nos enfants pourraient-ils résister a la tentation du
mensonge, alors qu’ils vivent dans un milieu ouce vice est

| ~ si répandu, ou l'on fait si peu de cas de la franchise et ol

ils ont chaque jour l'occasion de constater que si en ceite
vie, les apparences des choses sont trompeuses, les paroles hu-
maines le sont, hélas, bien davantage.

Si I'éducation morale qu'ils' récoivent peut ainsi habituer
nos enfants au mensonge, l'éducation intellectuelle que nous
leur donnons peut malheureusement renforcer encore ces tris-

B tes résultats. Les parents annaniites se font une idée particu-

litrement étroite de ce que doit étre I'éducation intellectuelle :
elle consiste pour eux a faire acquérir & I'enfant des connais-
sances purement livresques. Il en résulte que cette éducation se
trouve confondue avec [linstruction littéraire générale et
devient & ce titre lalache exclusive des maitres. Dans I'ancien-
ne culture, ceux-ci s’attachaient surtout a former des « tétes bien
pleines » plutét que des «tétes bien faites ». Ils abusaient de
la mémoire, - exigeaient le mot-a-mot des lecons de morale et

de philosophie sans jamais s'assurer si les éléves les avaient

comprises, sans jamais essayer de leur en révéler le sens .pro-
fond. Aussi n’élait-il pas rare de voir des enfants dont la mé-
moire était prodigieuse réciter sans hésitation de longues poésies
et des pages entidres de leurs livres classiques tout en demeu-

- rant fnggpables d’ea donner quelque claire explication, si l'on

venajt par hasard A leor en demaunder la significalion. Ces
formes verbales ainsi emmagasinées embarrassent et glourdis-

- sent '1ﬁptellig¢nce au grand préjudice de .ces plus -précieusgs _
 qualités :la elarté et la vivacité de I'esprit, la justesse et lapré-.-
. cisign.du raisonneraent, Jules Payot a raison.de dire . «Gesniofs
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ddc bao-hoc cai thuc-sy dén ndi khong su gl thdm qua dwoc §
nira. Tinb-thdn nhuw thé com tAm tw lam ra kén rdi nhdt
minh trong kén, cai mang vé kia ciing nhdt tinh-thin G
trong, khong cho tinh-thia dwoc giao-théng véi eac thure-su |
ngodj doi, Ay th& la tinh-thiu thanoh ra nhim-15i.» .

Ma cai «tinh-thdn nhim 16i » thi co khac gi cai tinh-than
gid-d8i. ké niao khong bidt dem chan-1y lam diu suw tim- §
tdi hdng-hai va su nghidn-ngdm sau-xa ctia minh thi doi
nao, lai biét chan-ly dwoec. Ma cac nguoi hoe-hanh nhw vet 8
da bi cach hoc nhiing cdu sao-nglt khéng hibu chfnh-nghta |
la gi che-ldp mit cd cai ndng-lwe tuw-do ta-twdng di thi
phong nhitng sy tim-toi nghign-ngdm ctia ho con co gia-tii gi.

Vi ching nhirsg cach rén-tap tw-twong nhw thd rit cin cho
mot ngudi ¢ lwong-tam chin-ch&n 48 tim-tdi didu chan-ly la
cadi myc-dich sé-nguyéa ctia minh, nhwng nhiing cach &y &
trong mdt dao-téc bl cai hoc.chinh qua né lam hw-pat thi |
phong con mé-mang lam sao dwoc nita ! Oung d% nho ta §
tuy¢t nhién khong day hoc-trod tw-twdng bao gio, ong chi |
c6 mot cai hirng-thu, 14 bt tw-twdng né theo khuon lw-tudng |
minh ciing nhw tu-twdng minh theo khuén tw-twdng cb-nhan §
vay (&y vi tir cd dén nay vin theo mot cai khuén-mdu nhuw 38
th&, cho néa hé ai hoc-tap phdm-binh hay la tw-tudng thi §
bi ngwoi cho la trai phép nba nho, va phdi trirng-tri rit |
nghiém-nhit. ' ]

Cach gigo-dyc Hy that khong luyén duge tré con thanh §
ngwdi yéu-mén sy thwe va dem hét tai-ndng tri-ir ra thye- §8
havh s thye & trong doi, cach gy chi luyén dwoc tré con thanh J
nhitng con vet kh&n-nan diy éc nhirng ciu sao-ngir ma lai
thém cai tinh kiéu-ngao tré con né lam cho minh khong bao §
gio tu bidt tim-tdi ra didu chau-ly. Cai gido-hudn bt-lgi va §
trai thdi Ay con s6t lai nhidu. gidu-vét & qudc-dan ta lim. ]
Cai dia-vi clia tri nhé con to lén qua, thanh ra chidm mil |
phiu chd cha cai tri quan-sat, cai irf nghi-ludn va cai i §
doan-dinh cia nguoi ta,

*
»* x

Tréu kia ta da bity td h&t ca nhirag, cai d&t.tyéwcd-;né,dé;khuymh_ "'
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font a la surface de P'’Ame une crotte op_aqué qui recou,vre lg
réalité vivante si bien que rien n’en peut plus filtrer. L'esprit

comme le ver-a-soie fait son cocon et s’y renferme : cette crofite
verbale ﬂl’emprisonne, I'isole des réalités du monde extérieur.

| (est ainsi que se forme un faux esprit.»

Or la parenté est élroite entre « ce faux-esprit » et l’e-sprit.
faux : I'amour de la vérité ne saurait subsister chez celui qui
n’en fait pas a tout instant, I’objet habituel de ses plus achkves
recherches, de ses profondes théditations. Et que peuvent et.re
ces recherches, que sont ces méditations chez la victime du psit-
tacisme pour qui la citation de vaines formules vidée? de leur
sens primitif s’est substituée de longtemps a VUexercice fécond
de la libre pensée ?

Et comment, d’autre part, les habitudes de cet exercice de la

8@ pensée, indispensable 4 la conscience scrupuleuse dont la re-

cherche de la vérité pure est le seul bul qu’elle propose 4 ses
effets, comment ces habitudes auraient-elles pu se développer
chez des peuples qui ont grandi sous la férule d’u.n enseigne-
ment dogmatique ? Le maitre, chez nous, ne chelrcha,lt m'llle’ment
4 apprendre & 1'¢1éve I'exercice de sa pensée : 1l n’avait dﬂa_utre
désir que de lui_imiposer la sienne, comme ses mal.hres,
autrefois lui avaient imposé la leur, comme cela s’était toujours
produit depuis les temps les plus reculés, et l'exercice de I'es-

prit critique ou de la plus juste réflexion était taxé d'indiscipline

et sévérement réprimé.

Une telle culture, au lieu de faire de nos enfants des hommes

épris du vrai, et cherchant a le trouver et a le réaliser au
cours de leur vie par un effort assidu de leurs plus belles fa-

cultés, n’en formait que de pauvres perroquets bf)urrés de vaine.s
formules et quun orgueil puéril privait a jamals de toute po.sm—
bilité de recherche personnelle de la vérité. Trop de vestiges
restent encore. chez nous de cet enseignement néfaste’et\démod.é ;
la place attribuée & la mémoire est encore exagérée au .p_rélu-
dice de l'esprit d'observation, du raisonnement et du juge-
ment,

T o
* X

Nous® avons pfét:éde’r‘mfient indiqué d'une part les niotifs

b
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hwéng diratré tho vé dwong dan-ddi vA né cgin-try dira tré tho
kl}é long n?n.ngu-éri thanh-thire. Nay ta d bidt ring cai tatx3u do
_ dayén c6 bdi diu, vdy ta ciing d& tim duong trir-khir né dwge.

Nhw 14i trén kia dd noi, ching ta sé-di kém bé thwe-tha la
phfin nhigu do & cac thoi quen va thd-cach giao-duc v tinh-
thdn, luan-ly cua ta. Vay mudn cho tré con cé nét thurc-tha,

truoc hdt ta phdi tinh sw hoan-cdi chirng théi quen cung cac
thé-cach ay di:

VE BUONG LUAN-LY GlAo-pyc. — Ta phdi duéng-duc tré con
- thee mdt phwong-sach tw-do hon trwéc. Ta ching nén lic nao

cfmg 14y oai-quy&n ma day tré, bit ci lam cha me hay thdy
gido, ta phai ¢t swc sao cho tré tin-cAn yéu-mén ta thi cai
térrol-su- non-nét cua ching moi thanh-thye gidi-biy radwoc.
T.re con vdn co tinh hay ngd tim-sw, nhwng khéog phii véi
al n6 ciing dem y-kién tinh-tinh ma biy-t6 ra dau; né tin
yéu ai thi n6 méi ngé tam-sy cung ngudi dy. Khino thdy
minh yéu no, bié bung cho noé thi n6 khéng ngai miah, né
ngo cho minh bi&t ndi long va viéc doi cla n6, ma né khéng
c6y gi lira ddi minh cd. Tré con m& long cho ta bidt phai
c6 thanh-thye, s @6 t8i clin cho nha gido-duc. Vi c6 thé,
nha gido-duc m&i biét rd long tré con, méi d& lam hétphan-
s¢ minh dwge. Nhuwng kh8n thay, nhiu bwe cha me va
ong thidy twdng Iim rdng chi co oai-quydn la cai phuong-
phap doc-nhidt vo-song no lam chi sw gido-duc théi, thanh
ra ddi-ddi voi con tré nghiém-nh#t qud, vii gidp mt ca cai
khidu m& mang clia ching di. Panh ring mudn cho sy gido-
duc ¢6 k&t-qua hay thi ong thiv cin phai khi&n tré tho kinh-
trong minh va kinh-trong cai gido-hu#n ctia minh ; viy muén
thé, 6og thdy ching nén cot-nhd voi hoc tro, phai ddi-dai

v@ihoc trd cho nghiém-trang ludn, ma thinh-thodng ciing nén "L
nghiém-nhéit nira moi dwec; nhuog ché c6 nghiém-nhit qua- §

dang nhw phin nhidu cac nha gido-duc xwa nay.

.,

‘TCai giao-duc ty-do khong dung nhirng cach hinh-pbat ning-

i
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qui prédisposent nos enfants 4 mentir, de l'autre les rai= -

sons . qui -empéchent le sens de la vérité de se former chez
eux. Maintenant que les causes principales du mal nous
sont connues, nous pouvons mieux chercher les remédes pour
le combattre.

Notre manque de franchise tient, nous I'avons dit, directe-
ment et-en grande partie & nos habitudes et a nos méthodes

d’éducation morale et intellectuelle. I1 en résulte que des ré- .

formes a4 ces habitudes et a ces méthodes s’'imposeront avant
tout, si nous voulons éveiller et développer le sens de Ia
sincérité chez nos epfants:

EpucaTion MoRALE. — Nos enfants devront étre élevés se-
lon une méthode plus libérale. Au liem de recourir szns
cesse 4 la crainte, les parents et les maitres s’efforceront
d’inspirer la confiance et l'affection qui permetient aux jeunes
ames de s’ouvrir franchement. L'enfant est naturellement
expansif. Mais il ne communique pas ses pensées et ses sen-
timeats a n’importe qui: il n’ouvre son cceur qu'a ceux quil
aime et.en qui il a confiance. Se sentant aimé et compris,
il ne craint pas de nous mettre au courant de sa vie intéri-
eure et extérieure et n’éprouve aucune envie de nous trom-
per. La sincérité avec laquelle I'enfant répand ses sentiments
est utile a I'éducateur. Elle lui permet de le mieux connai-
tre et le meft &4 méme, par conséquent, de remplir plus
facilement sa tdche. Malheureusement, la plupart des parents
et~ des maitres, croyant a tort que 'autorité est l'unique prin-
cipe directeur de I’éducation, éteignent 'effusion de leurs en-
fants et de leurs éléves en se montrant trop sévéres envers
eux. Certes, pour que l'éducation porte tous ses fruits, il est
nécessaire que I’éducateur sache inspirer & ses éléves ,avec le
respect de sd propre personne, celui de I'enseignement quil
a la noble tiche de leur distribuer ; il doit pour cela, évi-
ter des familiarités exagérées avec les enfants et il lui faut
s'astreindre 4 leur montrer souvent um visage sérieux et par
fois méme sévére. Mais if ne faut pas non plus pousser cette
sévérité jugqu'a l'excés comme le font la plupart de cos édu-
cateurs, ) o

Au lien de~courber l'enfaat sous une régle rigoureuse T
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nd d8 liy8o-tdp cho con tré cdi tinh vo-vAn va chi thél
hétsmat, cai giho-duc nay bao gid ciing clin d8n cai tinh-
tich bigt ton- -trorig nhén-phlim, vi tinh-tinh 3y goi ¢ho ta
cai 1oag tw-nhién mudn xa lanh hin nhirng sy gl €6 thd
lam ha nban-phim cda ta xudng. dwoec. Ay chinh €4i finh-
tinh 46 ta clin gdy-dung cho tré, vi con tré co thd méi bi€t
khinh-s¢ su néi ddi. N6 s&8 1&y suw ndéi ddi lam hd=then,

no s& coi sy noi ddi nhu mot vat khong cing & voi nhivng

tinh-tinh tu-trong cua no.

Nén ta mong ring: cach hinh-phat than-thé béing khéng
b6 hén di dwoc, ciing nén dung dén rdt it thoi. Caigia-tri glao-
duc ctia cach hinh-phat &y lﬁt 12 mip-mo, va ta ¢hi thdy no
co hai hon 14 c¢6é ich. L3y sy dau-dé¢n lam cho tré sg-hai
.dé-heén tire la vai-gidp cai long ton-trong nhan-phim cha chung
di va rét ching vao thing con dwong didu-dan gid-trd.

Ta céin ggi cho {ré con hic nido ciing c6 long can-ddm ma
dirng hdn vé& bén chan-ly, khong chiu hén-mat s¢-hdi nhirhg
s nguy-tai nhan d8y co thé sdy ra cho minh dwge, ma heét
sir¢ trd 101 nhirng ngwoi héi minh theo nhw ¥ minh ¢ho la
phdi 1& cho khopg theo nhw cach minh twdng la dep long
nguwoi héi chuyén, ma pho biy tw-twdog ra mot cach ty-do
thanh-thuwe cho khong phéi rwra-rin vio y—tu'(")"ng cia nguoi
quy‘én-lhé hon minh. Nhung céi long thanh-thyc 8y ché nén

hiu lim ma thanh ra cai chirng tdo-ton s¥c-lao.
&,

Trong su luyén-tdp cai né&t thuwe-tha cing nhw trong su
luyén-tép cac n€t hay khac, cdi guwong t8t bao gio cling la
sir trong-y€u hon cd. Vay nén nhitag nguwdi & chung quanh
teé, bét ddu tir gia-dinh no tré di, phdi cé cai ndt tdt Hy.

Mu8n th& diu viéc néi d8i thé ndo cha me ciing nén cin
than ma gitr minh dirpg noéi dai.

Phéi trir bd. h&t cac nhitng cach néi ddi ma mlnh tudng
la tch-lgi cho tré con nhw nhirng cach dea-nat hoang-dudng.
Su gi mioh khong mudn cho né bidt tht ché cé noi ddi né, cbi
" mén bio né con bé chwa hidu dwge va doi khi nao nd lb‘n
1en sé glé: nghia cho n¢ bidt. .

1 - ’ s,
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de développer en lui par l'usage du joug et des mauvais
traitements un esprit de dissimulation et de servilité, I'édu-
catign: libérale fera appel, en toute circonstance, au sentiment
de la dignité personnelle, sentiment qui doit nous inspjrer une
répulsion instinctive pour tout acte de nature a noys rabaisser
devant nous-mémes. C’est ce sentiment que ngus aurons a
développer chez nps$ enfants qui leur donnera [Ihorreur du
mensonge. lls rougiront de ce vice et s’apercevront qu’il est
incompatible avec leurs légitimes fiertés.

Il estdonc a souhaiter que les chiliments corporels soient
sinon supprimeés, da moins employés avec beaucoup plus de
modération. La valeur eéducative de ces peines est des plus
contestables et nous pensons qu'eiles sont souvent plus nui-
sibles qu'utiles. En rendant lUenfant craintif et lache devant
la souffrance, elles lui font perdre le sentiment de sa dignité
et le conduisent tout droit au mensonge et a U'hypocrisie.

Nous inspirerons a nos enfants le courage de prendre nette-
ment position, en toute occasion, pour la vérité, sans une crain- -
te pusillanime des ennuis qu'une telle attitude peut attirer,
d’exprimer le mieux possible dans leur réponse, lorsqu’il sont
interrogés, ce (u’ils croient étre la vérité, au lien de ehercher
avant tont a flagter leur interlocuteur en lui faisantla réponse
qu’ils supposent devoir lui plaire, d’exprimer librement et fran-
chement leur maniére de penser sans s’appuyer sur I'opinion de
ceux qui leur paraissent puissants. Toutefois cette sincérité
courageuse ne devra jamais étme synoyme dattitnde fron-
deuse et insolente.

Dans la formation de la franchise comme dans celle de tant \
d’autres qualités, ’exemple joue un rdle d’'une importance
capitale. Il faut que tous ceux qui entourent I'enfant, & com-

mencer par la famille, pratiquent cette vértu. Pour cela les

parents devront s’interdire soigneusement le mensonge™ de toute
nature : ‘

It fqu‘fa absolument proserire les mensonges soi-disant faits
dansliu@érét de 'enfant, soug forme de menaces fantasthues, .
ceux &ussx quon lui fait sur des choses que Fon cront devoi' 5.

W




' ngdoa-ngira lai dwge. Loi '1a mot caj chi-dong manh nhit

- 1am sao thi phai phat né lam vay.

nhu 1oi 06i, vi nhw the th ta méi t6 ra nguwdi chl vi long

-6 nhw th, tire 13 ta day

— 310 —

Ta cing khi nén lam-dung nhitng cAch gid-ddi thude va
" 1é-phép. Panh ring ddu sao ta cing khdéng mudn cho con cai
ta tré nén nbikng ngudi « 16-mang» qua th&ng rat khé chiu
cho cai x&-hoi cAn phai dung-thr nhiu sy ngay nay. Nhitng
nguoi co tinh thing qua thwong 1a khigm-nhg, Nhung khong
phdi rdng mu8n nh&-nhin thi phéi lra d&i nguoi ta dau.
Chinéi nira l&i thi cling hay that, song ciiag c6 thd néi ci dwoe |
ma khéng phdi noi nhitng dizu khong dung sy thwe, v ching
ngwdi ta lai ¢6 thé khéo neéj béng-bdy mét cach kin-dao khong
dén néi mich long ai cd. Ta cin day cho tré tho cach lich-
thig¢p do6, ché khong phai nhitng cdch tam-ngdm dé bung,
khong noi ra mém day!

.
R o T T N AP

Ta ché vilgi dan-d@i ma lam guong cho con em bit chudge
B8 cho no thdly minh dwoe loi vi noi ddi, &y 1a dun-diy no
vao con dudng néi d8i hdu nhy khéng con phwong-sach nio

cia mubn viae trin-gian, khi dia tré thdy néi ddi co loi

thi cling kho long ma kiéng noi d&i duge.

N€u ta khéng chi-y cho tré cai gi thi dirng hira v&i né cai
&y. Minh lira n6 Iin nay, 8t né hay hra minh Jin khac.
‘Ta 14y lam dau long vi th&y nhiéu buc cha me An-pam rft ;
hay nhe da hira 16i ma khong miy khi gift 16i htra o3, |

- Vay thi cac ngai phai bé hin cai th6i xHu &y di, Kpj cac

ngai hira cho tré cai gt Lhf phai-cho né cai &y, bio phat n6 n

Mot sir cln-y&u nhit 13 phai gitr sao cho viée lam gidng

yéu chén-ly, bung mén thanh-thwe ma - néi va lam nhirng
vige &y théi, ché khong phai vi nhirng cai chii-ddng khac
o long kiéu-ngao v Uri tu-loi dau. Nay thi-dy b ta vy
thuwdng day tré phai dn-tisy tdn-tidn, thi ta ché nép ﬁoang-pbi "'
mot cdch di€n-r5 cho thda ~-0 oang-ph

trweée mét chung né, vi rén

g8 ta lam gwong .Xﬁu cho’ _é.h_li"ng
cho chiing n6" bidt ta khong thanh. _
dwec ldm  nhikog Vige. my  chinh
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trop petit pour comprendre et d’ajourner la réponse & ces ques-
tions délicates au temps o il sera plus grand.

N'abusons pas des mensonges de politesse. I! est certain que
nous ne voulons a aucun prix faire de nos enfants-des Alces-
te d’'une impitoyable franchise, ennemis des ménagements qu'im-
pose la vie de société. Leur vertu brutale manque de civilité;
mais celle-ci pe demande pas que I'on trompe. Il est bon de
ne pas tout dire, mais on peut ne rien dire qui ne soit vrai
et méme on peut nuancer ses paroles avec discrétion pour
qu'elles ne blessent pas. C’est le tact que nous devrons appren—
dre. &4 nos enfants et non la restriction mentale.

Gardons-nous bien de doaner 4 l'enfant I'exemple du men-
songe intéressé. En lui révélant le parti qu'on peut tirer de ce
vice, on I'y pousse presque infailliblement. 1l lui est difficile de
résister A la tentation de mentir, quand il s'apercoit qu'il y a

avantage ale faire: I'intérét est le mobile le plus puissant des
. actions humaines.

Ne faisons jamais a 1'enfant des promesses que nous ne som-

mes .pas bien décidés a tenir : dupe, il saura nous duper a son
tour. Nous signalons avec regret que les parents annamltes
promettent souvent & la légeére et manquent presque toujours
a lenr parole. Qu’ils renoneent donc 4 cette mauvaise habitude ;
s'ils ont promis une récompense, qu’il la donnent, s'il -ont
annoncé une punition, qu'’il I'infligent.

Il est essentiel d’établir un parfait accord entre nos paroles
et nos actions, afin que celles-ci nous montrent bien comme
étant inspirés uniquement par l'amour de la vérité, par une
sincérité parfaite, et non par-tout autre mobile tel que 'orgueil

ou lintérét. Si par exemple, nous répétons sans cesse.a nos.

enfants qunl faut vivre selon les principes d’une raisonnable

_ écononne, ne nous livrons passous leurs yeux i des dépenseq R
folles. pour dés motifs de ‘pure vanité ; en outre du mauvais |

9'/‘-

exemptle que nous leur aurlons donné amsn, quant aces re@
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tacding vn lam "thi c6 phai riing chung. twdng clipg cé quydn
lam nhirng vige dy kbi nao c¢6 dip lam dypoge khong 2.

_Trong khitrdo-truyén, hodc ta néi v& vide gt hay la vé ngwdi §
nao, ta cing ché nén ngoa-ngén qua-dang. Vi hd gua-dang |
lim tht hay sinh ra gid-d&i. Khi ta méng tré, ché nén BOI
ndng thém cai 16i cha no ra; khi ta ké chuydn, dxag vi |
mudn lam dep cdu chuyén ma bia-d¥t hoang-dudng vé-ly.

Tré con tuy cé tinh bét.chwée 1a tinh thong-thwdrng hé-trong |
“hon cd, nhwng gilt cai thai-do dang 14y lam gwong di noi |
trén kia d8i voi chung né thi cing chwa dd, phai xem
xét nhirng cai then-chdt bi-mat & trong tam-sy chung né 3
d& minbh biét ring vi dau ma ching n6 sinh ra dan-dgi, roéi
sau moi co thd trir théi dan-dSi ngay tir ldc dira trd chua §
mic dwge. Ta quyét-nhién khong cho trévi khoe-khoang hay _;
lgi-1d¢c ma dn dan noéi d8i, mudn thé, hé no noéi ddi vé phwong-
dién. pao, ta-lai 1y ngay phwong-dién #y ma tri cho no.:
Dira tré lwdi bidng thi ta bit lam viéc hoi-phiin, dia tré
loi noi ddi thi khéng cho né dwge hudng loi &y, va ca hai
dira ta lai lam cho nhuc-nhd 1a tir gidly ta khéng tin chiing no:
nita. Nhwng khi stra tri nhitng 14t x8u &y, ta ché pén cay-nghist
qua. Tré con thwdng vi so ma hay néi d&i. Ta phai 14y sw dju.
dang khién né thu thwc nhitng 1&i n6 noi, nhitng vide né.
lam ra, nhwng ta ch& quén tha 18i cho no, dé goi la khe
thwéng n6 vi né dd thwe-tha thu 135i. Nhwng khi né meo
pham 18i xong, ta dirng bit né thy ngay ma gidly-vo lirong
thm 16, vi lic &y né con s¢ ta quahay la ham loi qua
Néu ta khong dé n6 coé da thi-gio hdi-tAm thi nhidu khin
thanh néi ddi. :

Ta ché coi sy néi ddi 1a mot nét xZu nhd-mon nita, t
phdi 14y nd lAm mot n&t x¥u to cha chiing-loai ta méiduoe
Lue pdo ta cémg phdi day cho con cai ta biét ring nét no

5d6i 1a mot sy dé-mat x#u-xa né lam mds phdm-gid ngud
“$& v ‘Khién cho dSsg-bao khinh-bi, Déi voi f-nhﬁrﬁg.tr%*ﬁcé
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marquons -parfaitemeént de sincérité lorsque nous leur don-
nons des principes que nous observons si peu, etils se septiraient

Jégititherient autoriseés a procéder de méme en semblable oc-
casion.

Dans nos conversations, soit que nous parlions des choses,
soit que nous nous entreténions des hommes, veillons & [exa-
.gération. Cétte tendince a dépasser la niesure conduxt facile-

ment ala fausseté. Faisons-nous des reproches-a nos enfants,_

gardons-nous bien d’'outrer la gravité de Ia fante commise;
racontons-nous un récit, ne cherchons pas a Vembellir aux
dépens de la vérité.

Mais il n’est pas suffisant d'obtenir vis-a-vis de 'enfant cette
altitude exemplaire a laquelle son esprit d’imitation toujours
en éveil donne une importance toute spéciale; il faut elicore
étudier les ressorts les plus secrets de ces jeunes &dmes pour

arriver a connaitre les mobiles qui peuvent les ameéner au:men--

songe afin, s’il se peut, d'extirper celui-ci avant méme qu'il
n'aitva le jour. Nous n’admetirons jamais que nos enfants
puissent tirer du mensonge vanité ou profit et, pour cela nous
les punirons par ouils auront péché. Nous augmenterons an
paresseux le-travail qu’il voulait s'éviter: nous enléverons &
Penfant intéressé l'avantage qu’il escomplait de sa fauteet, a
tous, nous infligerons par surcroit la honle de n’étre plus
crus. Mais gardons-nous bien de déployer dans la répression
des fautes une rigueur exagérée.La frayeur pousse 1'enfant au
mensonge Amenons-le par la douceur & confesser sans détour
ce qu’'il'a dit ou fait et ne manquons pas de le ‘louer de sa
sincérité en [ui ascordant un pardon qui en sera le prix. Mois
ne torturons pas sa conscience en lui demandant I'aveu d'une
faute -4 peine commise au moment ou il est tout agité
encore par la crainte ou tenu par I'intérét. Nous risquerions
de l’éngager a mentir, en ne lui donnant pas le temps nécessaire
Pour se ressaisir.

Ne considérons plusle mensonge comme un pelit défaut,
mais bién cemme un des principaux vices de notre rage. Par-

lons-en toujouis devant nos enfants comine d’'ie chose basse,
indigne, hontehist- qui d€shanore 1horﬂme, qui le dégraﬂe‘*étl

ke rehﬂ inépris'able abx yeux de ses semﬂélhbles Sdgyons plu

ke



ngd vé dudng gia ddi, ta phai nghiém-nh§t hon la d8i veéi
nhitng dira ludi-bidng, bio khong &n 101, Ta cin. phdi lam
. 'sao cho con chaa ta bi€t ring ndu ching pham ‘hai ‘muwoi

V . t6i khacta ciing réng-dung cho, ché¢ nhw ching giad-d8i mot |

> chit d8 ¢he-day.mot tdi trong hai muoi téi kia ‘thi ta khong
. th?afth}'r dwoc. Nhwng trong khi ta trj edi théi gia-ddi Ia quin
thu-nghich kh3-d nhdt cha tAm-dia no, ta che néf tin nghe
nhitng 141 va-kh8.ag cha anh chi n6 coi thuwong ma bay-dis
ra, sy vu-khdng tirc 14 mot phwong noi d&i bHt-nhan, bit
tri. Ta béo ching né bidt riing néi d&i 1a vide quan-hé, cai
anh-hwéng cia sw néi ddi c6 hai to, khépg thd coi thuong
lam vay dwoec. '

Sau nira la ta phdi dn & lam sao cho con em bi&t riing taldy
st thyre-tha lam trong-y&u 1dm, va ta phéi 18y suw thwe-tha lam
mot nét bay c8l-yéu ma luyén-tdp cho chung né¢. HE khi
nao c6 dip khuy€n-khich né &a &'thwe-tha thita dirag nhing-
bé. Bdt cir & nha hay & trudng, mot loi ndi, mdt viéc lam
thanh-thyc phdi c6 nggi khen va ban-thwéng nita. Ciing co
doi khi dira tré thye-tha 15-mang qua, thanh fa tram long

. nguoi ta. Tadirng voi méag né, ta néa khuyén nht no diu-
" dang va khoun-khéo riing : « Néi thyc rit 12 viéc bhay, nhung
khong dwgc vo phép. Phai thyc-tha, ma ciing phai 1€-phép
moi duge. » Troag khi tro-chuyén, che bdo mit cai dip ado
noi dén sy thyc tha, ngoi khen su thue-tha va ngod ra y minh
coi sy thwe-thd h¢-trong l6n-lao hon cd. Néu ta th¥y k& diy

ngudi to thwe-tha, la khen no & truwde mit con chau-la. Néu 3
ta xem phat-trinh thdy c6 viéc thwe-tha, ta bio cho con chau }
“ta bidt. Ay chi nhe nhirng phwong-phap hiing ngay fy ma ta {
yéu-quy suw thuwe-tha la su-

c6 thé day cho con chau ta- bigt
chinh ta dd yéu-quy nhw thé.

-

L |

- tri- dodn-dinh va cai tri nghi-lidn, néilom lai 1a_ né . ‘ngis
~can:-hét ca. nhirng dvrc-tinh thnbe -vé tinh ‘thin. c6 théd ga
sthadhicai nghia ¢han-ly duge. iy r
- 7¢ho con em cai nghia chdn-ly &y, ta, phii gta-ddi ¢

VE BUONG TINH-THAN" Glho-pyc — Cach hoe kinh-sir. chiiyénféﬁg
.cha ta 1lam cdn mé&t cai tinh hjéu-néing, céi trf quan-sat, cdi 4

Vay mun gay-ryhg mdzmang -
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~role ou tout acte franc doit étre exalté et méme récompensé.
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sévéres envers ceux qui se montrent- enclins au mensongé ”
ou ala dissimulation qu’envers les désobéissants ou les pa- |
resseux. Que nos enfants sachent bien que nous leuc pardon-
nerons plutdt vingt fautes qu’un simple déguisement de la
vérité destiné & couvrir une seule d'entre elles. Mais tout
en poursuivant ainsi le mensonge comme lo pire ennemi de |
leur vie morile, gardons-nous d'accucillir les accusations a
ce propos lancées a la lézére par des fréres ou sceurs, I'é-
pithéte de meateur appliqué: sans pitié ni réflexion. Nous

. Jeur ferons comprendre qu’'un mensonge est chose trop grave - -

et 'impression qu'il provoque trop douloureuse peur qu’on en
puisse traiter aussi légérement.

Enfin montroas i nos enfants, par toute notre conduite,

- limportance essentielle que nous donnoas a la véracité el faj-

sons-en leur principale vartu. Ne négligeons aucune occasion
de I'encourager. Dans la famille, comme a I’école, toute pa-

Il arrive parfois que la franchise de I'enfant est brutale, par
conséquent blessante. Ne nous hdtons pas alors de 1le

blamer, car il pourrait croire que c’est la sincérité méme que

3 nous condamnons, miis reprenoas le doucement et adroite-

~la politesse. Soyons a la fois francs et bien élevés. »Au cours :
. de nos f conversations, saisissons toutes les occasions pour
- parler de ia véracilé, pour en faire I'éloge, pourdire toute
' limportance que nous v attachons. Si nous constatons que .
- notre domestique est sincére, louons-le en présence de nos o
- enfants. Si nous lisons dans un journal un acte de* probité,
 signalons-le a lear attention. C'est par 'emploi quotidien de

. nous-mémes a ce point. o

. rité. Pour- cultiver. € fort:‘fier ce sens chez ‘nos enfants, réa~ - .

ment : « C'est bien de dire la vérité, mais elle n'exclut pas

tels moyens que nous parviendroas a leur faire comprendre
combien ils doivent aimer la franchise que nous estimons

o
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EDUCATION INTELLECTUELLE. — Notre culture a la fois livresque

J ¢t dogmatiqie eatrave le développement de la curiosité, de I'es-
S Prit d’observation, du jugemeat et du raisonnement, toutes qua-
 lités intellectuelles que nécessite la formation du sens de la vé-

iy

ccontre notre enseignement rouitinier en leur-faisant
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'hgﬁacb-.ma lai, luyén t4p. cho.con em ta dwoe nhidi tinty 18t
‘nhir 6. c6. thé: hidu bidt, man-yéu va. tim-1di c4i chan-ly mét

cach tudo-tir. duge.

Tré-con muda théa-min chi tinh to-md thi hay héi-han
cha me ludn lu6n. Cha me phdi kign.nhfn réng-dung ma
nghe con cai hdi-han, vi nhirng cdu héi &v goi cho ta bi&t rdng
ching cé tri kidncing ¢6 tinh tr-nhidn mudn tim c¢di hoc: thire
Va muda nh& sy ho:-thire tim didu chan-ly vav. Co khi tré +hoi
ta ma ta hoi lung-ting, nhitng khi Ay ta cho khinh bd di hay
la tra 161 khoog thwe. Thi dy néhéi: «Sao gidi lai mwa ? »
ta cho gid 1&i : «Tai trén 8y c6 dng thin chuyén riéng vé
vidgc twoi ddt». Vi nhw thd, ching . hwong sai cai  tri
suv-xét cia nd di thi mot ngay kia, né ciing bidtla ta lra-ddi
nd, ma ilra ddi nd thé, la lam ewwnz bHt-chinh cho né noi
theo. Cha me va thiy gido ci'. phii k"uv&n-midn cho trd
con c¢6 tinh hign-ndng vi linh 8y la mét bwée khéi-thhy tim
dudrag chan-ly va c6 nhiédn nhitng gwong tot ldm; cae ngai
phdi nén giir tré dirng 48 né vi lém-linh ma T6i. nhida cau
vé-ich théi; mudn th€, bit né phdinghi rbi hdy néi.

Tré con chi nho v& lic nao ciing c6 tinh nghi-ngoi 4 bidt
dich-sac caitdm-swr n6 va cac ‘iéc & quavh minh n6, ma: no
c6 thé doan-linh dugce cong-minh nhitng sy sy ra & truoe
mit hay 12 k& lot vao trong tai né, sw.dé tirc 1a con duwdng
noi toi cha-ly vav. Ta cd sit: mdé-mang cho né cai tri
quan-sat phdn phi€a con kém-c6i |m, nghia Ja ta phiitap-
tanh cho no bidt chu-y va bi&i quan-sat, ta phai trir bd nhitng
cai y-twdg non-thitu, sai-lAm noé thudoag 16-xudt ra- lam cho
sir qiau-sat cia tré khong duoc k&t-qua ven- tuyén.

Sy doan dinh -cia tré-tho thwong. hay ndng-ndi va hay
chuyén-ohit, néa chi hay sai-ldm. Cha me va thiv-gido phal
day cho no bi&t xem xét, pnal cO kién-tAm nghe I8y va stra lal
nhirng yqu)&t-dinh méi-mé ciand. va -khi€n nédem nhu‘ng y
dy do véi su-vat & doi. phdi tap quen cho né cai, tinh
bidt pha cai hinh-thue be ng oéx ma Um cai thyre-sy & tropo

. clog la blel truy-thm cdi nguyén-uy chia céc vide sﬁy ra, Qbo that

dich-séc. Phai chira-sia.cd ohieng. dyong, i, (ibag; poi, salcihm
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acquérir ces ‘habitudes grace “auxquellés ils péurront parve-
nird cénodevoir, aimer et rechercher méthodiqueme:it 'a vérite ;

Pout satis®ire son désir de connattre, erfant accable sou-
vent ses pareuts et ses mail-es de ques'ions. 'lIs de ro“t 1:'s ac-.
cuillir touzes a-ec une patience bi»nveiliante, car elles révélent
la vie de lI'i.atelligence et son instinctif élan vers la connaissance
et par elle vers la vérité Ii arrive quesouventles questions posées
par I'eafant nous emb irrassentun peu ; gardons-uous bien alors
de les rejeter avec mépris ou d’y répondre par des memsonces. Sj
Ienfant dem nde par exemple: Pourqioi pleut-il 2 », ne lui ré-
pondons pas qu'«il y a dans le ciel un géni- chargé d’arroser la
lerre ». En répondant ai-si, ou bien nous fausserons a jamais
son jugement, ou bien il apprendra un jour que nous l'avors
trompé et cet exemple sera pour lui démoralisant. Pareut- et
maitres devroat encourager cette curiosilé de I'enfant, car elle
est au départ de la recherche de la vérité et féconde en exem-
ples excellents ; ils auront s:ulement a prévenir I'abus des ques-
tions vaines que seul I'amour du bavardage justifie en enga-
geant les egonfants & réfléchir avant de parler.

C’est en acquérant I'habitude de tenir constamment son in-
telligence en. éveil pour se rendre un comp:e exacteel précis
de ce qui se passe en lui et autour de lui, que I'enfant pourra
parvéiir 4 portér des jugements équitables sur les événements
dont'il séia témoin ou qui lui seront racoutés, ce qui esll'a-
chémitiement’ vers la vérité. Appliquons-nous a développer en
lii c&t esprit d'observa tion généralement insuffisant en I'ha-
bitaant & fixéi son attention et a4 observer en rejetant toute
idde précongue, toat préjugé qui interviendrait pour fausser
le régultat de ses observations.

Les jugements de I'enfant sont souvent superficiels et ab-
solus, par conséquent sujets a ’erreur. Les parents et les mai-
tres- devroat Iaider a biea voir, redresser etcontenir aves
Palience s:s premiéres affirmations et les lui faire c«rmparer
avec les choses. Ils Iui feront prendre I’habitude de chercher

la réalité sous- I'apparence, deé relier Veffet a'la vraie cause,

Iy redresseront les incoriestivus de latigdge qui sont souvelit
dmmcormtmwde Pouls ot se guraé*foﬁt d'expaser &%v’aﬁi
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clia n6, vi d6 thwdng clingla bidu-hidueai tw-twdng cta né ddy.
Lai phai gilt miéng dirag rgd cho né b & nhitag cai y-twdng
.-;-cii'bng-nganh, nhirng cAu dosn-dinh qua-kbich cang nhirng
sir vong-doan ma cai tri chuyén-nbdt cia n6 thwong khi lai
khuy&ch-chiwrong ra qua-dang. *

Su nghi-ludn caa tré con thwérng khdng dupe chic-chin.
Mudn tap-nhi€ém cho nd cai tinh nghi-lufn chinh-dang va
nghiém-nghi, thi phdi trx b3 nhitng cai tinh dot-nat, cAu-tha,
chwa kinh-nghiém, hay hidp-tdp, khong budn nghi-nuzqi, khoag
chiu két-doan, vi nhitng tinh x8u 8y tbwong lam sai-lAm cai ly-
lu’én cia pé di. Sau phai diig mot cach gido-hufn cod trat-
te d8 khdo-sat ky-cang va ki.h-nghiém dich-ding ma day-bao
cho n6 thi n6 m4i thanh tinh nghi-luan dich-dang va kj-cang
dugec. 13;y chinh !a ta 1ap-rhiém cho con em cai tinh nghi-ludn
c6ng minh ma trr-nhién khign chiihg mén-yéu cai chan-ly dé.

Mot cach gido-hufn twong-tAn nhuw thd s€ boi-bd cho cai
ndt thirc-tha ctia con em ta mot phiin kha lén. Lic ndo né
cling phai quan-sat, doan-dinh vA nghi-luan, thauh ra né
sn tw-cach bi8t phan-biét diéu hay cung diéu d& va biét
huong 1oi néi va viéc lam cia no vé dwong chan-ly hon

*
* L]

Tidc thay! phin nhitu cha me va thdy gido An-nam ta
con 14y cai nghia t8i-ydu cfia sy thanh-thwe kia lam moi-
la 1dm. Ho khong nhuw ngwodi Tay, ho coi thwong sy dan-ddi
va s thal-tha qua DBOi véi ho tht dan-ddi ¢ la mét tat
x#u nho, khong thé sinh ra nhitug sir nguy-hidm duge — dy
phdn nhidu nguwei vin twdng th€ —, con tinh that-tha thi chi
& mot n&t tot xoang, kém xa nhitng nét viangloi va ndt co
phép. Cai tw-twdng &y rdlt cé hai cho sir gido-duc tré tho. Chinh
cda phai tr t.6i dan-d8i va gdy nét thwe tha cho con tré,
thé ma khong miy ngwoi cd siwc lwu-tdm d&n cd. Cola gi,
vigc minh dd khoog |4y 1am hé-trong thi khi nio minh chju
d8 y dén. Ta r8t mong rling cac byc cha me va thily gido
nén suy-nghi v& méy 1&i sau nay, vi m#y 16 &y 1a mét
digu chdo-ly sdu-xa né td cho minh- bidt -rng sy thanh-thye
_. -danz quy va s gian-ddi dang khinh la nhwérag ndos «L
- khed oo gid-trj bt ma ta coth ban cho mdt p wii ndg

4
e




o319 =

lui des opin’i@i)s violentes, des jugements passionnés, des pré.:
jugés -que son esprit absolu risquerait encore d’exagérer.

Le raisonnement de 'enfant est peu sir. Pour Ibabituer  un o
raisonnement logique et rigoureux, on combattra I'ignorance, "
imprécision, V'inexpérience, la précipitation, la répugnance a
réfléchir, l'impatience de conclure, toutes ces causes d’erreurs
qui contribuent a fausser le raisonnement enfantin. Puis on
donnera & l'enfant un enseignement méthodique, fait de re-
cherches rigoureuses et de constatalions précises qui lui per-
mettra d’acquérir les qualités de précision et de rigueur dans le
raisonnement. C'est précisement en habituant nos enfants A
raisonner juste que nous leur ferons aimer le vrai.

Une culture ainsi comprise fortifiera dans une certaine me-
sure le sens de la sincérité chez nos enfants. Constamment
appelés a observer, a juger et a raisonner, ils seront plus

aptes a distinguer le vrai du faux et a4 conformer leurs pa-~
roles et leurs actes a la vérité,

»
* -

Cette notion de I'importance primordiale de la sincérité
- paraitra, hélas, presque nouvelle 3 la plupart des parents et
- des mailres annamites. Contrairement a ce que font les Fran- :
' cais, ils n'attachent une réelle importance ni an mensonge, . =
nia la franchise. Pour eux, lun n’est qu’un petit défaut peu
susceptible d’entrainer de facheuses conséquences, comme on
le croit généralement, l'autre. une qualité médiocre beaucoup
| moins appréciable que l'obéissance et la politesse. Une telle
| conception muit gravement a Péducation que regoivent nos.en-
| fanls. On ne s'applique pas & combattre lg. mensonge et a
- développer la franchise chez eux, comme il ‘faudrait tant_le
g fflir'e. Et c'est assez naturel, car on traite légérement toute quep‘ -
Ylon 3 laquelle on n’attache pas d’importance. Nous ne saus,’
| Tions trop engagér nos parents et nos maitres 3 médiier
| Paroles d’unevér_lté pro taquel point la iy
%érifé gk estimable, le mensonge, odibux: «Le plusbel'dloge =
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diggra, -birc 44 cda bde nmuwdi Hy ving: oéng B ngwdi . thiye-
thds (L. Broyive). =t Syrnoi ddi 14 mét tat5fa KRR 1. N4
bidt no dang sg-h@li gom-glhé ngdn rao thi ta ‘diang sing-
lta ma danh dudi né di, ta x& tha ddi voi tat néi dsi cong
biiog hon 1a d8i voi cac tat xZu khac....» (Montaigne).

Whidu ngwdi n6i réng: nhirng 161 d6 c6 phin qué-dimg
lim. NMhwng rdu nhirng ngudi £y nght dén cai két-q-4 pom-
ghé cBa sw no6i d&i, thi t&t-nhién cling phai cong-nhdn ring
nhirsg 101 néi kia khéng c6 gi la qua-dang ci. Tat néi ddi
la cdi mguda sudi sinh.sdn ra cac thir stu-hwéng : Khi minh
da c8 y giir kin mft cai 15i gi & trong bung minh ma minh
ching wé: ra mi¢ng, thi thé nao minh clivg sén loug pham
digu 13i &y. O troug xd-hoi, ndu khoéng phdi sr #n chp tht
khdng con sy gi la t6i ndng nhdt nita, ngwoi trong xd.
hdi ma khoug ¢é lougtin-cd . nhau do & bung tot cha minh
ra thi con th& nao giao-ti€p cung nhau duo:. N&u trong mot
nwée ai cling lira-ddo gian tra dé ki€m tw-lgi mot cach béi~
lawowg thi nuwoc khéng thé c6 dwo: moét cong nghé¢, thwong-
mai ndg cd, mdi hing s& tin h&t ma qudc-gia cing lun-bai |

- Mot nguei lai budn thyc-tha, &y la mot nguwdi Iai buén tai-

khéo khou-ngoan nh#t. Néu cai nguyén-ly v& khoa-hoc vi
nhd bac-st kém thanh-tin ma -khong dwge thé-luc dnh-hwéng
tw-do, thi tinh-thdn lam sao con ti€n-héa dwgc nita ; néu
troag mdt nwgc ma danesip vi nghi-ngd e-so 1dn nhaw, mdi
ngudi mdt noi, kidug cing dbug<tam - bigpslec voi nhaw g
lam da, thi nuwée &y con khoéngrelnrong tién-hoa. lam sao
dyge nika ! Myt chi khong+gian ngwy-dgc nhw thé tire la bép

ngat hoi-ed quds-ddn va hai cd qudc-dan' khong sao- tiéh-héa

Ién duge, dim ddo: thude tidn: ciing khong chiva ndi. Vay-thm

Bag yéu nwpe cia ta daw, mau maw chmekhich cho ti bigt

khinh-sor mos cai tat xfu lam hai nwée ta ghé.gém: thé,

e

Nugc Phap nhdo-tiy hign dang dem cdi long thanh-t ddng
thira-nhdn no s8 otru ta khdi méc tit do: ma thay vao edi lonig -

. nghi-hofic rit nguy-tai gdc b&i sy ap-chd xra kia ma ra vay. Ta:

phai thé cai long &y cho nuéw Phap, va. ta da. duge nwée Phap
gIp sirc nhwr the thi ta cing phdi tir bd thém sitec cho ta moi

duwoe. B8i voi nwoe ta ciing nhw d6 voi nude bdo-10, eai

mghia-vy eao nhilt chia ta 1 sfa minh tdn-t6i v& dwdng tinh-
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quion puns&g@jmre d'un homme, cest* de dire: de. lui: «ll est
uns hpmme: vrai » (LaBruydre)y « Ue;mensongie ést umma’hdu
vice. Si nous en eonmaissions 'horreur et le poids, nous Ie pout-
suivrions4:feu, plusijustement que d’autres vices... » fMontaxgne)

Ces pensées, diront ceriains, contiemaent une grande part
d’exagération. Ils comprendront qu’il n’en est rien, s'i's veu-
lent bien envisager les conséquences terribles du mensonge.
En.luicest-la souree: de toates las: tentations:mauvaises :il n'est
pas:de faute qu'on ne puisse étre disposé A coramtetre*lorss
quion: garde en.son cceur le ferme. espoircde:la cachers Dans
la vie soc'ale, aucune faute, si ce n'e¢st le vol, ne: rvevét un
caractére d’'une aussi extréme gravité, car les rapports entre les
hommes seraient rendus parfaitement impossibles-sans la con-
fiance qui nait de la bonne foi. Plus de commerce, plus

d’industrie possibles dans un pays ou ¢hacun ne cherche qu'a -

accroitre malhonnétement ses premiers gains par la fraude
et la tromperie: c'est bientot I'exode de la clientéle et la
ruine du pays; la parfaite probité estia meilleure habileté
du bon commergant. Plus de progreés intellectuel possib'e,
si le principe d'autorité  scien'ifique- ne: peut plus jouer libre-
ment -par le défaut de boune foi-du savant; pas d'expansion,
pas de progrés pour un pays doot les habitants sont iselés
les uns des autres par la méfiance générale et la suspicion
de chacun envers tous. Cette atmosphére empoisonrée étouf-
fe le pavs et comnromat irrémédiahlement sa croissance. Que
I'amour- pour netre pays: sache donc nous inspirer P'horreur
d'un défrut qui lui nait anssi gravaoment. La France bien-

veillante s’applique ‘a4 susbstituer ala meéfiance funeste qu'en~

_ gendra jadis 'oppression une confiance reconnaissante et’joy-

“ euse qui nous aidera a nous libérer de ce défaut. Sachons

le compr¥fid-e et aidons-nous naus-mémes, puisque nous som-
mes si bien aidés. Eanvers notre cher pays comme, -eavers
la nation protectrice, notre premier devonr“ %st de travaﬂlér
aiusi-par l¢ progrés moral & notre propre ¢élévations

P




NOI VE CACH CHON NGHR

Trich & quyén « Truéc khi chon nghé md lam »
cia E. MauveziN
Boi-nuy-Cuvéng dich

Banb ring mudn cho nwoc duge md&-mang cuong thinh

- thi cBn phdi khai-kbln lgi-dung cac ngudn-thac, cac bér bén,

cac mo va cic ddt-cat phl-nhiéu cha Phap-qudc ta (1) nhung
theé cing chwa da. '

Trwéc h&t va nhit 1a phdi bidt loi-dung nhitng cai dirc-

tinh ciia gidng ndi ta, nghia 14 phdi hwong tré v& mot

ngh€ nao hgp voi tw-chdt cha n6 hon cd va roi ra né cé
thé sinh hoa-lgi dwgc hoan-toda vién-min.

. Y . . . . . . . . . .

Néu ta mudn cho nwéoc ta thanh mét nuée ky-nghé, thi
cai myc-dich ta phdi ¢6 sttrc noi theo 12 sinh-sdn ra nhiéu
hoa-lgi, t8t va »ré. "

”»
* *

Sy coéng-nhién thuong thdy la trong 100 r;glrb'i ldam mét
nghé nao, thi dwoc do6-2 nguoi 1am tbt, 20 ngudi lam xoang,
con bao nhiéu chi nén di chon nghidp khac ma lam thi hon.

Néu biét chon nghé cho hop tai hon thi dau dén ndi k&t-qua
lodng-xoang nhwr th¥&!

»
* "

g

Nay dem m¢t ynginh lao-déng.méi-mé ra ma khdo sa 2

xem nginh &y cin d&n nhitng dirc-tinh lan sao, tri khon va
hgg-thirc thé ndo, ta s& hidu raréng din mot nghe c6 tiéng

la dé, nhi®u ngwdi khinh 1a tim-thwdéng, ma phirng tu-éach §

-

s (1!')’- Bii nay chi vao Bai-Ph4p, nhirng-dem néi vao Pdng-Phap cilng rit
dwegc ldm (T. S.) ST - : SR

e B

| ne (Réd),
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DU CHOIX D'UNE CARRIERE

Extrait de « Avant de choisir son mélier »

hd

par F. Mauvezin
Traduit par Bui HuY-Curone

=

Pour relever notre pays, s’il est trés important de mettre en

valeur nos chutes d’eau, nos ports, nos mines, la terre féeonde
de France, (1) cela ne suffit pas.

Il faut surtout et avant tout, tirer le meilleur parti des quali-
tés de notre race, en orientant chaque enfant vers le métier qui
convient le mieux & ses aptitudes et dans lequel il pourra don-
ner son rendement maximun.

. .

Praduire beaucoup, bien et a bon marché, tel est le but vers
lequel doivent tendre nos efforts si nous voulons exister en
tant que pays industriel.

. s

Il est prouvé que sur 100 personnes exercant un métier
ou une profession quelconque, 2 environ I'exercent de facon re-
marquable, une vingtaine de facon moyenne, mais que toules les
autres auraient mieux fait de cheisir une autre voie. Une
orientation rationnelle ne pourrait-elle donner de moins

. médiocres résultats?

Ee-3 x %

Etudions une branche nogvelle d'activité, ;examinons l'en-
semble des qualités morales, l'intelligence, les connaissances
qu'elle nécessite et nous sommes aussitdt- amenés & penser qiié
les aptitudes indispsnsables & wun métier, méme réputé facile,

(1) -Ge qui est dit‘ici pour la France s’appliq-gie\ Rgrfaitement i_i‘l’-llid"’ti!i:hi‘f

¥

Vate !

L . e




— 824 —
cin~ding df lam %M ﬁy fung n&‘?%’ m . hé mp t&‘gy

mdt ngu‘c‘n da ci wge. Xem the s& bidt tai sao ma ta thiy
ftengudi lam nghe dwoc hodnm-toan tron-ven.

Ta phai hoc, phai bidt tinh-tinh con cai ta. Ta phﬁl day
cho né tw xét, ty bi€t minh né.

Ta phdi c8 swe luyén tap cho né lam mét nghé gi-hgp véi
tu-ch&t n6, mot nghé gi né c6 thé dem hét tai-ning, tri-lye,
tam-hén vao lam dugec.

Ay th&1a sau nay ta s& ngd cai bi-mat ciia sy hanh-phic cho
né bi&t do.

. s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ¢

Nuée ta sé& ti€n-hoa dwge mot budc. cao, khi ndo ma khép
ngudi trong nwde cuag hitu ring khong pbai b#t cir“ai ba
nghé gi cling c¢o6 tw-cach lam dwoc déu!

Sw chon nghé va hwong tri cho tré con trwéc h&t 1a mot
vdn-d® giao-duc cha thdy giao, chia cha me va cia nhitpg
nguoi duag nguwoi lam viée.

] 3 by . 3 [ 3 . . . . . . . . . . ] . . .
- ’

Khong con cai gi vui bdag trong thdy mft nguwoi lam mot ¢

nghé gi ma dwgc cai dia-vi sing-dang & trong nghé Hy.

-
* »

Néu & trén doi oy mdi ngudidwoe mot vide lam sung-

dang véi tai-nAng minb thi cndec doi vui suydng htét la bao
nhxéu nhl‘?

w M

"-» .
¥
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et souvent. dédaigné comme peu iatéressant, sonv assez com-
plexes pour se trouver rarement réunies chez un méme indivi-
du. Nous nous expliquons alors le petit nombre de ceux que
nous -voyaHs réussir. -

*
* *

Etudiez bien yos enfants. Apprenez-les 2 se cofnaitre.

Efforcez-vous de les aiguiller vers un métier hi:é_'n en rap-
port avec leurs facultés, un métier auquel ils pourront coa-
sacrer toutes leurs forces, toute leur intelligence, toute leur ame.

Vous leur aurez ainsi révélé le secret du bonheur.

. . . . . . . . . L] (] [} . . (] . . . . . L]

Un progrés énorme sera réalisé dans notre pays lorsqu'on

anra® éomprls que n’importe qui n’est pas apte a falre nim-
porte quoi, '

L’orientation persdtinetle de I’enfant est avant tout une qes-
tion d’'éducation des Muitres, des Paréents et des Employears-

\d

Rien ne p_Ja:it plus que de voir un homme parfaitement a sa
place danggle métier qu'il exerce.

*
» »

Que le monde serait agréable si chacun occupait la place
qui lui convient,

L . . . . [} 0 . . . . . 0,.0 . . . . . . °
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-%Nhu'ng cai thién-tur chi-khi€u cua ngu-b-l ta khac nhau khOng
bigt ddu ma k&, cic cong viéc 1am #n & doi cing thd. Su

chon nghé hwong tri cho ngudi ndo, tirc 1a tim ki2m cho

»*

» % hd

ra ging vu chit hop-thoi nhu dan ba con gai & trong viéc
may va 4o quin vay.

. » . . ) . . . . . . . . . . . . . . . . . »

*
L3 *

lam mo6t viéc gi bai d€n sirc khdée cia no hayla lam cho né
y&u thém.

. . . . . [} . . . . . . . . . . [] . [] 3"‘ s

Vé phuwong-dién x8-hoi, mot chd
chigco cai lgi nhé thdi, sw c8t-y€u la cai phan-viée clia
chd lam &y phai cho hoan-toan diy-da.

Nhing sy khuynh-hwéng sai 1im cha con tré hiu hét 1a
b&i chung tw-dic coi minh gidi-giang tai-c4n ma ra, Chling
lam the khéng phai vi xuy-sét kj-cing,nhung chi¥y
tham-mu&n mot nghé nao dang hop-thei d6 thei.

.

Tu-ong ring trong viéc chon ngh¢ huwong tAm chi nén 15)

‘j ) [ . [ ] . . . . . *» . L] ] ° . L] » ) . ] e

Y . . . . Py . . . - . . . . . ] . . ] » o "

ngudi &y dwoc mot vide ma ngudi gy ¢6 tu-cach ldm gidihon cd. 3

< 9
i

Trofig viéc chon nghé¢ ma lam, tré con va thanh-nién it

Cai sirc khoée la mdt bau quy nh#t doi; ché bat tré con 1

lam ciia ngudi thé-gian 1

i vo-tam

nhu-ng tw-ch#t thuéc v than-fhé& lam trqng thOx thl thAt la .

‘ﬁg'—' » .
Les facultés, les aputudev de 1homme varient & linfioi,
Les travaux a exécuter aussi. L’orientation professxonnelle

copsiste a rechercher. pour chacun I'occupation & laquelle
il est le plus apte. :

" &%
.
Les enfants et les jeunes gens sacrifient au moins autant a
la mode dans le choix de leurs métiers que les femmes dans
la coupe de leurs vétements. e

. . > [ L] . . 0 . L] ] .

..a santé est le premier de tous les biens; ne donnons vas
a l'enfant un métier qui puisse compromettre sa santé ou
aggraver ses falblesses phySIques.

Au point de vuie social, la place quun homme occupe
dans le monde, n'a qu'un intérét secondaire ; Vimportant

est que la tache que cette place comporte soit parfaltement
remplie.

" »

. o * . . * . . . ) . . . ) . . . . . .

‘.c E

Presque toutes les graves erreurs d’orientation des enfants

proviennent de ce qu’ils ont des idées trop avantageuses sur
leurs possibilités. Ce n’est pas leur raison qui les guide, mais

leur enthousiasme incenscient pour tel ou tek méiier a la
mode.

] . t » ] . . [} 'Y ] . . . . . . .
e

C'est une erreur grossiére que de. penser qne dans lone‘n-.'_
tauon Brofess;onnelle il ng-faut consjdéjer que-les aptltl!’&%ﬁi

iy
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lam qua. Minh huwéng tri lAm cho tré éon thuwong 1a tai
minh chon cho n6 m¢t nghé cao hon cai _hqc--thfréﬂcﬁa no ha-y
14 n6 khong 44 kién-tAm ma lam.

-*
» *

BBn-phan cua cha me 1a phai tim kid8m cho con mot viéce
nao sirng dang nhat v6i tai-nidng 1o, nhwag cho bao gic‘r
quén rdng nhio hoi thdp thi it nguy hoa la tréng qua cao
moi dwoc. Tha ridng thira swe lam mot viée dé con hon la
dudt strc lam mét viée kho.

*®
* »
Khong cho tré hoc con lam hai né it hon la cho néhoc
dé n6 14y cai ban-cin cia noé lam.xZu-ho.

H] L] [ ] . . . . a . . . L] . [] [] L] [y

Bidt bao nhiéu cha me mudn cho con dwgc quyén cao

chirc trong hon minh ma lai 1am cho né bi khé-s& khé&n-
nan cal '

Biét bao nguwdi chi vi it
cling chi kém-dut thoi.

[} . . L a . . . . . [

dirc-tinh ma diu lam nghé gi

- -

Cac ngai phu miu oi! nu cac ngai c6 chic ring con
chau mudi phin sé d6-dat hién-vinh dwgc tam va s& bdo-
t6n dwgc quyén-chitc mai mii, thi cde ngai hiy cho cac cé,
cac cqu dy vao trudng cao-déng, chuyén-mén ma hoc; bing

- khoéng chdc nhw th, xin cac ngai mau mau day blo cac co

cic chn dy loyén-t4p v& nghé canh-néng, thwong-mai, k§-

nghé cho sém.

| L e ) . ¢ . . ’ [ . ’ ) ' 0 Y T} '
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physiques. L'errefft d'aiguillage d'un enfant provient, trés sou-
vent, du chodix d'un métier pour lequel il n’a qu’une instruc-
sion insuffisante, ou pas assez de persévérance

B

Le devoir des parents est de rechercher pour leurs enfants
la situation la plus haute compatible avec leurs facultés, en
n'oubliant jamais qu'il est beaucoup plus dangereux de
viser trop haut que trop bas. II vaut mieux étre un peu ltrop
capable pour un mélier facile que pas assez pour un métier
difficile,

» .

Oa rendrait un moins mauvais service & 'enfant en le laissany
sans instruction qu'en [ui en donnant une qui puisse l'amener
a rougir de ses origines.

Que de parents en voulant donner a leurs enfants une si-
tuation supérieure a la Jeur, en ont fait des victimes et des
malheureux.

-

Par suite du manque de qualités morales, combien resteront
inférieurs dans quelque situation qu'on pourra leur offrir !

*
» »

Parents, n'envoyez votre eafant dans une école supérienre
technique ou non, que s’il a au moins 80 pour cent de chances
d’y étre recu dans un rang honorable et de s’y maintenir dans
les mémes conditions S’il n’a pas ce pogrcentage de chanées,
aiguillez-le, sans plus tarder, daps la vie ‘active, agricolée, com-
merciale ou industrielle. :
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C6 it nhidu dirc-tish c8t-y8u, ma & diu hang uhirng ddc
tinh dy t4 d& cai nghi-lrc va cai hanh-kidm, réi lai ¢6 bigt tinh
ngh® minh nira, b&t cir nghé &y 1a ngh® gi, thi thuc la co
dd 5 hanh-1y di trén con dwong doi vay.

. a' . *

Posséder.quelques qualités gssentielles au premjer 1308 des-

jvoir son métier, quel gu'il soit, constitue un bagage amplement
suffisant pour réussir dans la vie.

. . . . . . . . . .
. i ’ « " . . . .- . . . . ° @ . 0 [ )

. 0\5';’ «;

* *

Cai gia-tai quy nhdt cira cha me d& cho con la sy day- |
dé#cho né mot nghé gt that dén nei d&n chén dE vé sau §
bdt cit lam sao n6 ciing kigm du #n duwoe.

» . 3 . . . . . . b} (] L]

- Le meilleur™ héritage que les parents puissent laisser a.le_u,l':x;s

. . . . 3 . . ) . [

jles mettant en situation de pouvoir, quoi qu'il arrive, gagner
convenablement leur vie. '

«

- K . [} . . . (] . ‘e . . . . L] . L)

ROi ta ra lam sao nhi? Nay ta citr mudn cho tré con hoc
nhidn 48 chung khong thém d& tai nghe d&n nhing nghé-

Ou allons nous ? Oa veut donner aux enfants toujours plus
nghidp ciin nhdt cho sir sinh-hoat cia x&-ho6i nita.

’e . . . . - ‘ g g
gdinstruction et munis de cette instruction, ils ne veulent plus
@entendre -parler des métiers les plus indispensables 4 notre
Jexistence “sociale

* L

L 3 L3 i
~

Ta ché nén coi qha~ EIIGC nhlr ong Ti;xo-hoa %co%phep gtal- Ne eonsidérez donc pas 'Etat comme une Providence capable
quy&t dwoce tdt cA nhitag vAn-d& khé khin co6 the sdy ra dwoc. W, o Y . . e
gle résoudre toutes les difficultés qui penvent vous arriver. Comp

Ta ngn trong & swirc ta thi hon. N&u hoi ta, doan ta cin | ,, . ) .
ngwoi tdp nghé thita nén. mo ldy cho nén giao cho ké khac. B~ plutot sur vous-mémes. Votre corporation a-t-elle besoin
N&u vié;: ma ta con khong .lu-u-tém ‘d&n thi ai ngudi chu Wd'apprentis ? Qu’elle les fasse et ne laisse pas ce soin a d’autres.
y cho 9 1 ' ! la question ne l'intéresse pas, qui. voulez-vous qu’elle ‘inté-~

' WWresse ? I

»
* * *
* -~

i Le jour ot les métiers les plus difficiles seront faits par les
plus capabl_és, il y aura quelque chose de -changé sous Ie soleil.
Sujourdihui,  plys;.Jes eafanis sont médiocres™ et plys. jls sont

Bén cai ngay nao ma cac nghe kné duwoc cac nguoi. gidi
lam thi & dwoi bong thai-dwong, tAt nhidu sy thay &di.
Ngay nay thi tré cang tim-thwdug bao nhiéu lai cang thém-
mudn lam-n nhirng viéc cén dén nhidu théng-minh hoc-

Seduits par gertaips métiers demandant beaucoup d'intéliigence
5 - I AL A D EEN PR T T e T e i) ,-y,q ¥s fg‘ﬁ T
th‘r-‘?.-;'hﬂﬂ- ‘ : jet d’instruction. S -
~I . ] . . L[] . . . . . . ] ® . . ] ] . . ) . . . . .l . R . . . L & , , . . .
o ¥« " * '

genfants, c’est .de leur faire apprendre ‘sérieusement un méfier,

P

 quelles nous placerons I'énergie et la bonne ,f;?}gld,l_l,i.k_@._ pujs sa-
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- "Trong nhireg cac ngh® ma ngudi ta co tht chon lam &&§
~-sinh-nhai dwgc, khdng c6 nghd nao gilt cho minh duoc
""ﬁm no - chic-chin bding nghé thia-cong. B :

T

A
Ty
KA

H&i cac ngai phu-miu! Cag ngadi hdy nghi va hdy bio]
{6i xem ngh® lao-dong ndo la ngh® kidm #n dwoe & chdn
tinh thauh, & noi thon-gid, & nwéce Dai-phap, & xu Hoa-}
ky, & bén Nhat-ban va bt cr & mot nuwoc nao ngudi lal
chwa bitt n6i miy cfing dwoc. Cac ngai:lién co tim
thiy ugh® nao khong hay lai chi c6 mot nghe thli-cong]
thoi ? ) T ’ : -

L4 K
* [} . . . . . . . . . . [} . [} [} . ] L] s - 4

Cai s8 nguwdi chdt doi, ch& khat dem so voi cdi
ngudi .ch& vi qua &n, qua udng thi that la it-6i qua.

-

Cai s nguoi chét vi lam-lung qua dém' so v&i cai 3
pgudi vi lueoi-biéng va vi nhitng cai tai-va clha su luoid
bing <iy ra ma ch& ngay tir khi cOn trétrung thi ciingg
jtdi qua nhw thd. . ; ;

L ] L] . . . . . . . ! . . - s S . s

Mudn s8og o doi cho tron dao, ta cin biét ‘mot _viéc .
ma biét cho ven-toan con hon la bi&t nhidu viéc ma .chi bi
map mo thoi. ) 1

. . [} . [} . » . . . . . . . . N R . .

- . .

Thbn,g—_n@iuh ma khéng c6 hanh-kigm va kién-‘nhﬁ'n thi
. mot bo hanh-ly rit s0-saighigu-th&n cho mot ngudi leo 164
“con duiong be gb-gh® biem-trd. - R 1

’ [) [ [ ] 3 . . [ ] ] [] . ’ e . [ o“ Y . [ .

>,
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et

Parmi les occupalions que peut choisir 'homme pour assu- -

rer sen existénceé aucune nele anet aussi sérieusement & Pabri .

de la misére qu'un métier manuel.

v

’
L]

- » »

Pareants, réﬂé&ﬁssez ot dites-moi quel estle genre d’activité
péf'métlant de gagner sa vie a Ja ville, 3 la campagne, en
France, en. Amérique, au Japon, n'importe ou enfin, dapsun
pays méme dont on connait meédiocrement la langue ? En'deé--
couvrez-vous un autre que ie métier manuel ?

L} v . * . . 3 L] . . v . L]

»

< » -

Le nombre de ceux qui meurent de faim- et de soif est
infime par rapporl & ceux qui meurent d’avoir trop mangé

ou trop bu. . J

L.e nombra d: cgux qui meurent d’avoir trop travaillé est
également infime par rapport 4 ceux que la paresse et ses
conséquences font mourir avant I'dge.

e

» Lad
¢ .

Pour’,Afaire son chemin dans la vie, il cst beauconp plus
simportant de ne savoir qu’une chose, mais de la savoir bien,
que d’en - connaitre meédiocrement plusieurs. | '

%
¥ -

L’intelligence sans conduite et sans persévérance est unjpie‘n:‘_‘_

maigré bagage-pour gravir la rude route de la vie.

. e . .l

>
-
.

h ”
L . . ‘e -. .
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Mdtnuée co the nhiy canh néng ma sinh-tén vé t
khong phdi tréong vao cae nwéc bén
cuwong-thinh dén dau nhi?

u-ban_dwoe
ngoai, thi nwoc Hy

.

.
o

Nguoi ta thwdng nghe thdy noi ring: «
du'?'c v1f§c kh’é chq(r khong chi 1a met ngwoi néug-phu xoang
théi», vay tliu' hoi con nghe nao lich-sw, lanh-bd, tw do
Sang-trong, cdn nhidu thong-minh hon 1a nghé ndng—ph6. nira
khéng? Ta p'l?al bi€t rdng nguei néug-phu la nguoi da lgi-
duI}g duge cai sitc manh cfia mét gioi, cha dong nwéec, cla
khoag—khi va clia cac vat nh(")'vé—cimgtefm do.

Con t6i cé6 thd lam

2 . . . . ..

. . .

L]
. .

Mot ngwoi nha qué lai ngj nghiép nha qué efia Ong cha
1 tud, ‘ nghié¢p nao dang thém-mudn hon nira.
Ta: co thé la ngusi nha qué ndt na, Iy n®irdi nhfa §ié ihdng.-
thi, 12 ngudi nha qué lich-duyai cling 6, 14 nfuei hhé"«’;—ig}’é
glt;l;-guyHEl.mg'nén, ghlrng bao "g'iér cling 14 nﬁ@bi'ﬁhi’cj’ﬁé &
_van,g.nhg; bac nha qué | bac phai 14y nghiép nha lam vé-

) ] [ 4 L] [ Y 2 [] . [] ] P [ . 3 [
. . .

L)
.

Nhitag aguwoi ndng-phu, diu khon
nhd qué ta ciing ciin d¥n nhigy ho
chang bi& ngha néng ty nao.

8 bidt lam mdy ty nao

. ’

0 la nhitng ngudi 1am mé’y

qué néu cit theo hoc trudong

gudi néng-phu trang-kién
6ng, nhung nguoi ta ci
clr-nhdn kia! P& khi ching
ra, chung. khéng coj ddu Ja

vVa lam nén gidu-c6 sung-tae kh
mpdn bt chang hoc 14y td-(ai,
dé-dat rai, ngoar ch8n thanh-thj

/’

I

b
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Quelle force pour un pays que“de pouvoir, grace a son agri-
culture, vivre sur son propre fonds: sans avoir recours anx
autrés nations pour se nourrir.

¢+ . . . . . 3 » . 3 . L] i3 . [} . L4

»
» »

« Mon fils peut faire autre chose qu'un simple cultivateur »,

entend-on dire trop souvent Or, est-il un métier pIu; beau_,
plus sain, plus libre, plus noble, demandant plus d’intelli-

gence que celui de cultivateur ? Songez donc qu'il utilise les
formidables puissances du soleil, de l’eaun, de Pair, des in-
finiment petits ! '

. . . - . . . . . N ¢ * * ’ " *

st-il une carriére plus enviable pour le fils du paysan que
de pestel paysan commeé son péreé ? Paysan bien éleve, paysin
instruit, ayant voyagé si possible paysan riche, peut-étre,
mais paysan tout de \méme. Paysan, sois fier de ta profession,

L] . . 3 . . . - . ° ¢ ¢

&

»
» *

Nos campagnes ont plus besoin d’agriculteurs, méme ne
connaissant rien & la- mécanique, que de mécaniciens ne con-
naissant rien a lagriculture.

N L 4
"y .

Que’'de fils de paysans .aurdient pu faire de braves ¢cultiva-
leurs et se créer ainsi une honnéte aisance s'ils avaien't.seulement‘— ‘
fréquenté I'école de leur village mais ou a voulu en faire des -
Bacheliers, des Messieurs Dés lors. ils trouvent indignes de’
vivre'itlelrs'qa Ta ville. ‘Sils sont inéapables de faire-Teur -
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1ghé ma minh cho 13 d& qu4, nhwng chinh thyc ra d&-dang

@01 phia nhit,

- Nguti ph¥ thoi 14 pgavi di & tren doi ma, khéng bidl
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noi dang & nira. Ma né&u ching
thuge v& tinh-thin dd vay, biag
thém cai dao quin todn ngudi
ma thoi.

vao lam-dwge ahltng vide
khéng chung chi 15 lam ‘o
nh&-théi va nguoi cay doi
3

,~Lém%m0t viéc gi ma thira.siwe, thira tai, hay la thira trg ;
nita, k& ra thi cling hoi kho chiu that, song chwa nguy-hiém A’
bdng lam mot viéc gi ma dudi sire, khoéng thé tron dwoc 9
bdn-phan ddi voi viee dy. ¢ 7]

T om »

Céy 'shao ma khi dia tré hoc gidi & trrdo'ng nguoi ta chi

‘mudn hwéong né vé dudng hw-vin hay 14 ‘ ‘ '
4 y la choné va

chuyén-moén thoi? '  trwdog

9Ngu-b'i ta s¢ ring n&u dira bé £y lam Mot nghd gi khac thi
-do"-dang hay seo? Mot ngwoi nha in tai gidi, mot ngubi tho
mdc .hoén-toan cling cdn c6 nhidu y-tri théng-minh nhu m(;t
n-Agu-b'n lao-dgng biing tinh-thdn, b#t cir 12 ngudi ndo 6ng ké ra
d:}y cing dugc. Ong c6 dam chic ngudi the ban dirng ﬁbc(—
cong xay cai thap Eiffel — ngwoi &y chi tén 1a the ban thoi —
cling la_‘ mgt nguoi thwong dé hay sao ? o (

Whiée nguwodi tudng minh dé’r-daﬁg vi. phai hoc-tAp mot
vi khong &l tai hoc mot ngh& kho hon; nhitng ké 4y thworng

hay ding thém vao dao quin nhitng ngwdi nhd thoi v‘fﬁ,-cay

>

~

s ~

%
» *

.,

chemin dans les carriéres libérales, ils grossissent alors Yar--.
mée innombrable des ratés et des aigris.

L

. . . . . . . . . * ' * R

»*
* *

S'il y a pewde mal & étre irop robuste ou trop instruit, éu
‘méme, si vous voulez, trop intelligent, - pour le métier qie 'on
fait, il y a par contre un danger énorme a &tre ihféri-eur a
quelques-unes des taches que 'on peut avoir & aecomplir g s
son état. '

»
FEEERN

Pourquoi des quun enfant véussit biea en classe, veut-on
absolument l'aiguiller vers les professions libérales ou l'eavoyer
dans une grande école technique ? -

Craint-on que cet enfant déchoie en apprenant un métier ?
Il faut tout aulant d'intelligence pour faire un parfait im-
primeur, ou un ‘excellent charpentier, que pour exercer quel -
que profession libérale que ‘ous me pourrez citer. Croyez-vous
que le compagnon charpentier qui a dirigé le montage de la
Tour Eiffel — il s’appelait justement Compagnon — éiait un
homme ordinaire ? ' A : -

*
* »

Larmeée des ratés et des vaincus de la vie est surlout ali-
mentée par ¢éux qui auraient cru déchoir en apprep%}t un
métier soi-disant facile et qui ont réellément déchu en se
révélant incapables d’en apprendre un difficile. o -

™ x v o

’

wst celui qui marche dans la vie sans savoir-
R . s ‘ - ,, p

tep
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‘mioh di d4u. hay 1 newsi ty o " :
Nk My 11d . gu'b'l t‘l,r ‘ve 15 “m t c, N d' . -
r8i khdng bao gir ¢6 thé dat  toi d{r 0'5’.6 ai dich khé qua

.

* »

Neuori yeu nghe qua dén néi lam vé-v
Wegldo vé-vang cho minh do,

“

ang cho nghé thi la

Bio tré con rdng cé 2
! 8 ¢o nghé hay;
l&m. Ai thao nghe thi bi#t ng d
cho nghé la d&

ay; c6 nghé d& thi thuc Ia
hé 1a hay, ai khéng thao nghé thj

Th§ ky ta bay gio it p
DBUOi €6 tri hon 14 ¢é hoe

guol co tam hon la cé ‘khidu, it

»
* »

Tu xwra d&n nay khong co mot
phai phé-chuwong nhitng y-tuéng
doi bay gio. )

doan lich-str nao mg ta cin
b A -~
v€ hdo-tam, nghia-vy nhy

t

Mth.écai'.i giaili-tri clia nguoi ta'do & ba cai dire.
the-lwe dirc-tinh v& tinh-thin, dwe-tinh v

P . LA e { - nh Ve ‘dao‘;—l , h K b 3
'c’f‘f théq- hé va cai hoc-thire dem so voi cai n,yt.“l"“g ma
cal nghj-lye Phdi nhe hon mei dirgc.”. * s ll;an_’ va.

Unh : dic-tinh ve

*o.
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& vaou (iui, s’é¢tant tracé un but trop difficile, sera toujours
' incapable de latteindre. |

19
A A N . . . . . . L] . .

Tout meétier est intéressant pour celui qui ’exerce avec
intelligence et amour.

L’homme qui aime passionnément son métier, en le glorifiant,
B s glorifie lui-maéiae. :

<

-C’est une erreur de dire aux enfants qu’il y a de bons et de
§ mauvais métiers. Tout métier est. bon pour celui qui le sait
a fond, toul métier est mauva’'s pour celui qui le sait mal.

.‘; e s -
Notre époque manque beaucoup plus de conscience que
‘M8 Jintelligence, de caraclére que de savoir. )
A , Jamais, a auncune époque de nolre histoire, il n'a été plus
L néeessaire qu’aujourd’nui d'exalter les idées d’honnéteté et de
- devoir,
3
! 3 o
- i ..
A La valeur de 'nommadépend de trois ¢1¢ ments : ses qualités
M8 physiques, ses qualités intellectuelles et ses qualités morales ;
mais que la tsille et I'instruction pésent peu, comparées au
jugement et a l'énergie! - . ~
[ [ . [] L] L] ‘)/
s i ™ *
* e X % / - PR
Sanll . LS ‘Ge-:—;j \
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Céi ngudt ndo bidt trach -nhiém viéc minh va dang trach-
nhiém &y thi th nao cfing lam dwge viae.

*
- *

Nguwoi 4y that ¢6 tw-cach lam mft 6ng chi, khi nhiing
ké khac nim ngi thi ngudi dy-ngdi lam, khi nhitng ké khac
ngép-pg&'ng thi nguei 4y quy&t-dinh, '

- ¢
- »

Lim khi ngwoi ta co nhidu tink t8t nhung ciing chj dang
lam duéi quygn k& khac ‘théi; ci n&t n6 khisn minh c6 thé
lam nguéi chit dwoe, tire 1a cai trf sang-ki€n va cai long
can-ddm khong hii trach-nhiém.

»

- »

Ke niao khéng cé tai-dire, ma lai hay tham:mu8n thi khi&n
cho ta phai mim cudi, nhun vai,

»
- W

% N

Tu-tin la mot ndt hay cdn phai khuy&n-mién, song tw-tin
ma khong nghi-ngoi thi 1a lidu-Iiab. '
. . 8"
X
- Bao nhiéu nguwoi bi sat-hai vi ndi tedng minh tht:ra' stre
lam mot viéc gi ma minh chuwa nghi¢n-cira duoe twong~tan.

g
» »

Nguoi nao bat’cwr lam nghé-nghiép gi ma #n-tiéu qud lrong-
bt’ing thi hinh nhw sinh ra ¢ rdi nghéo khd ma ch&t vay.

. [ ] . . L) . [ O [y [} . . [ ] L] [] L) L) . [] [ ] L ]

»
* *

Thudog thudng chi nhitng ngudi co6 it 1a hay tiéu nlﬁéh
théi. ‘ - | AR
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Le succes est certain pour celui (ui sait prendre des responsa-
bilités et qui en est digne.

Celui-la a vraiment I'étoffe d’un chef qui travaille quand les
autres dorment, qui veut quand les autres hésitent,

Oa peut avoir d'excellentes qualités et n’'avoir que l'étoffe
d'un subalterne ; ce qui révéle le chef, c'est 1i itiative et le
couifage des responsabilités.

; E  L'ambition de celui qui n'a pas de qualités nous fait sourire
2 et hausdser les épaules.

La confiance en soi est un état d'ame a encourager, mais
AR sans la réflexion, c'est de la témeérite. .
-
. H ’
Combien se ruineat en se croyant trés forts sur des sujets
- g . s
3 quils n’ont pas suffisamment -étudiés.
) -

L x

Wy

Tout homme, i:}uelleuque soit sa situation, qui dépense plus
quil né gagne, est destiné & mourir pauvre.

'Y . - . . . . . . . . . . L] L] [ . L] L

L)
’ ’

.
h

Ce sont tﬂés‘sqﬁv‘eiit ceux qui possédent le moins qui sont
le plus dépensiers;

L T T
EE

- - - . -
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Ké kia chi trong thdy nhitng su kho-khin, ngudi nay lai
khong mudn hay nhitng didu cdn-tré. Sao chlng trong d&n
nhitng sy ¢6 thé lam dwgc va twdng dén nhitng sw khé long
lam dwoc dé &y cai long ty-tin & sy cé thd lam dwoec ma
danh db nhitng didu kho-khiin can-tré ¢6 hon khong ?

. -
L] L} - [ L]

[} . . [ . .

-»
* *

Nguoi ta khong chi nhe v& sich-vé méi hoc-hanh théng-
thai dugc ma théi dau, nguwoi ta hoc-hanh théng-thai dwge
nhét 14 nho vé sy lam #o va sy tirng-trai viéc doi.

2

»
* *

Cai (ri thdng-minh d& hoc-banh khong phai la tAt ca cai
tri théng-minh & d&i dau! Nhigu khi minh ha ching thdy

nguoi ta cdn dé€n thong-minh d& lam viac thi-cong cho tai- §

khéo d6 rul

»

> w -

Mudn. dwgc két-qua ven-tuy®n thi chi nén t6-chirc nhitng
vigc gi mad minh co sic thirc-hanh duwoc tuy8n-ven thoi.

L b} [ 4 .. . [ L] . [ ] . . [ » [ ] [

*
- x

Cho nén lic nao ciing poi rdng: La} nita toi lam cai nay,

cai khac ; t6i liéu xem, rdi t6i lam viéc kia, viéc no. Cho
no6i' the, cir vigc lam ngay méi dwoe.

’ .C. .~ . . L] . . . [ ] . .

*
»* *

Céi tuong-lai khong phai clia ngwdi thong-minh nhat, chinh
clia nguwoi siéng-ning va nguoi cin-cl nhét. vay.
P |

i
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e
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Les uns ne voiex{t que les difficultés, d’'dautres veulent les
ignorer. I.e mieux est de voir les possibilités en spngeant aux
difficultés et de trouver dans les premiéres la foi pour vain-
cre les secondes. . -

» [ . . . . L) . . . . L) . Y . . L) . . . . . ]

L

On ne s’instruit pas que par les livres, mais surtout par
le travail personnel et par la dure expérience de la vie,

. . . . [ ]
. . . . . . . . . . . . * ' *
] . L]

<
b b

L'intelligence pour les études n'est pas toute lmteil.lgence.
N'en faut-il pas beaucoup, parfois, pour se servir habilement .
de ses mains ?

Pour réussir, n’entreprends que ce que lu es capable de me-
ner a bien.

. . . .
. . . . ] * L ¢ * ‘ ?

.
. 1 ]

Evite de dire a tous prapos : Je vais faire ceci ou cela ; si
je voulais, je ferais ceci ou cela. Ne le dis pas, fais-le.

. ¢

L’avenir n’est pas aux plusigtelligents. Il est _aux_plus actifs - |
et aux plus consiencieug, : o
| ’ ' . s v~ -8 ' . v '




" Néu chra lam viéc nhd thi dirng tedng d&n nhitng viéc to.

H ° . . Y . .
’ ’ 1) . . .

»
» *

Cau kia oi! nay cau ldy cai nghé nguoi ta chon cho cau
lam khong sirng-dang, vay sau nay dirng c6 mét ngay kia,
cdu t6 ra ngudi khong sirng-dang véi cai nghé ma cfu chon
ldy nhé !

-
*

y V' A ? P . .A LY ’ . -
Ché ¢6 trong & s may, phai trong vao sirc minh méi dwoc

»

-
’
)

Muéhn biét cai-quan thi phdi hoe vérig-th'e‘o; do ta cai phuwong-
phap thiin-didu nhit vay.

*

» -

« Thua 6ng, t6i mudn hoc lam may dién vi nghé dy cin
phdi thétig-minh » (rd do1) Ky 1a 1o ndi ddh et 15 tudi, cai
béing so-hoc t8t-nghiép cau ciing chua ¢6 ma can lai thitrng chia
thi riing bao 2i& & 16p hoc ciing ngéi gh& bét. Nhur thé tht cae
6ng nghi lam sao ?

.
- L]

Cho co lam & nhuo may, nbir néc. Phiico sinh-hoat,
¢O théoong-minh va tri-khi,

Lam-lgng dé ma tap nghé, lam-lung d& cho hém nay hon
hém qua, lam-lung d¢ dwgc vide cho chuy, lam-lung dé dwge
vui long v& vigc minh lam, sau nika |a lam-lyng d& tr& nén
kia khac va d& dat thanh, iyc-dich.

R
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Ne cherche pas a étre grand avant d'avoir été petit.

. . . . . L] . . ] . . » ’ [ . e

*
» *

Jeune homme, tu trouves indigne de toi le métier qu'on
te conseille, tdche de ne pas te révéler un jour indigne de ce-
lui que tu auras choisi.

. . . . . . . . . . . . . . » . . . .

Ne compte pas sur la chance, compte sur .ton effort.

La meilleure méthode pour apprendre 4 commander, c'est
d’apprendre a obéir.

. .
. . . (] . . . . . . . . . . . . . . . ° .

.
. . . -

« — Mongieur, je veux étre mécanicien électricien parce que
c’est un métier intelligent » (sic), me dit cet enfant de 15 ans =,
qui n’avai't'pu obtenir son certificat d’études et qui avouaif” :
{'autre part, étre toujours parmi les derniers de sa classe,
.Qu'en pensez-vous ?

Ne "travaille pas comme une machine, comme un automale.
Sois vivant, aie de l'intelligence et du nerf. ]
Travaille pour apprendre ton métier, pour faire aujourd’hui
misux qu’hier, pour bien servir ton patron, pour étre fier de ton
ouvrage, travaille enfin pour devenir quelqu'un et pour réussir.
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H&i nhitng cde thily thanh-nidn trang-kién, théng-minh, dao
dire, nhiél-ﬁhénh, O cac tredng chayén-mén ha}r treong Cao-
ddng ra! Ay la nhe vé cac thly ma nha nwée mong di
ngoai-qudc d€ hoc-hanh tham-thdy nhitng cach-thirc buoén-
5an lam-&n cla ngudi canh-tranh véi nuwoe ta do.

HE thdly nao c6 can-dim theo 1o khuyéan Hv thi s8 duge
vai suéug, s& cé quyén dwoe nha nuwde ddn cdng va mot

ngay kia sé dirng chi-chwong nhirng cong viéc to nhit cna
nudc Phap.

HEL cd nhing viée dc & doi gde & sw ngudi a
khong yéu-mén 14n nhau. Vo
. MEi-Th

H
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Cest sur vous, jeunes gens de santé robuste, de moralité
parfaite,” d'iat:lligence évsillée et au ceeur bie. accroché,
sortant d'écoles spécia es ou du rang, que le pays comite pour
aller 4 Iétran-er étulier a fond es meltaodes commerciales

ou industrielles d¢ nos coucurrents.

Ceux d'entre vous, qui auront le courage de suivre ce con-
seil y trouveront agrément, auront droit & la reconnaissance
nationale et se trouveront un jour a la téte des plus im-
portantes affaires francaises. ‘

L

- -~

Tout le mal vient de ce qu'on ne s'eatr’aime pas.

MEei-T1

&
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0 XU DO-DANG ~ §
Trich quy&n « Parle sourire » ciia CuH. WAGNER ‘
Vﬁ-vfm-BiNH dich

Néu ai ciing khong mudn & du-lich, la vi cé st phién-phire ;
no sy ra. Tuy-nhién khong miy ai lai khéng thidt nghe nhitng
cdu chuyén phiéu-lwu ; nhét 12 cac can thanh- nién thoi lai cang |

.ham nghe, ham doc nhirng chuyén dé, nhirng chuyén ma |
trong e¢6 sdy ra lim cai cinh-ngé ly-ky cho nhitng nha f
tham -hi8m & nhirag x&t xa la. V& phin t5i, t6i méi di du- 2
lich mét vong kha dai & mot x& dan-co rit ky-di. Téi xin }
ké ra day d& anh em nghe. ]

Thudng t6i 48 dwegc nghe noéi chuyén vE xw Dé-Dang. 3
Nhwag cho dwge bist dich xé do dae-xi ra sao, phong-
tuc thd nao, thé 14t toi phdi di dén d6 méi rd. Téi ben JM
sdm sra d6 hanh-ly, marg theo mot mén tidn, mol cai gy W
chic ddu bit sdt, cai ddng hd qui-quit va mot kop keo ngim °
hoi cho tam-than dugc saog-kh&i. Thir keo nay rdttSt cho |
trong khi di dwong nh& ed sy gi bit-tisn siy ra; néu quén
khong mang theo, thoi di choi m#t thu. .

Di qua mt xir ma & ddy tinh bai véi hai 14 b8n, vach
thing thing xudng vach ngang, budi trra 13 chinh gitra ban
ngay, ti€ng co6 la co, ti€ng khong la khbng,
chd dia-gioi.

o, ) Ay

&3

o

thoi dén mot §

Nhwag cir thic-tinh ra, théi & ddy cing chiwra phdi 1a chf
dia-gi&di. Ma qua that the&, dd ai c6 thd phan-bidt dwoc dia- K&
gioi xu D&-NDang mot cach minh-bach bao gio. Khong biét 3
xtr 8y bit dia tir dau va dén daun 'a h&t. K3 cing kho6 chiu 3
thwe, dy :lng chi vi x& Dé&-Nang khéng phan dia-gioi rd-
rang, cho nén da1r-cw quanh ndm sudt doi tranh-gianh cai-
co voi lan-bang. PGi véi lain-bang ho giir mét th&, nhung.
khong co6 thé goi duge 1a th& chidn-tranh vi ho khéng co’
chi€n-tranh thyc bao gi ma cai duyéo-do nhir the, ha-ting
phai néi, ai’ ngudi ching hay! Quan binh céa ho ciing *chi
hiu ohw c6 ; tha-tubng cha quin-binh ho 1a nhitng gﬁan

X
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AU PAYS «D’'A PEU PRES»
‘Extrait de « Par le Sourire » pa} CH. WAGNER
Traduction par V-vin-Ding

Si tout le monde n’aime pas les voyages, en raison des tracas
qu’ils donnent, il est cependant peu de personnes qui n’aiment
eotendre des récits de voyage. En particulier, les enfanls écou-

tent et lisent volontiers ces récits ol se déroulent les aven\(ures

arrivées aux explorateurs dans des contrées lointaines et cu-

rieuses. Pour ma part, je viens de faire un assez long tour
par um territoire ol vivent de singuliéres populations. Je vous
raconterai ce ue j'ai vu,

Souvent déja, j'avais entendu parler du pays d'A4 peu pres.

La meilleure facon de me faire une idée de ses habitants, de

leurs moeurs, était d’y aller. Je fis donc ma valise, pris quel-
que argent,'un bon baton ferré, ma montre et une boite de
pastilles de<bonne humeur Ces pastilles sont excellentes a
prendre, en cours de route, si des désagréments se présentent.
Fa»u'te‘d’en emporter, on risque de voyager sans charme.”

A travers le pays ot deux et deux font quatre, ou les verticales
yélevent droit sur les lignes horizontales, i midi est le mi-

lien du jour, ou ouj c'estoui et non c’est non, j’arrive enfin .

2 une frontiere. :

A vrai dire, ce n'était pas 14 une frontiere pour de  bon
En effet, il n’a jamais été possible a pérsonne de bien déli-
miter le pays d’A peu Prés. On ne sait pas au juste ou il-
commence et ou il finit. C’est fAcheux, car les citoyens du
pays d’A peu prés n’ayant pas de frontiéres trés précises, sont
en perpétuelle discussion avec leurs voisins. Ils vivent avec
eux sur un pied qu'on ne’ peut pas appeler un pied de guerre,
Parce qu'ils ont rarement de véritables guerres, et pour cause,

Leur ‘armée n'existe qu'd ped prés. Leurs chefs militaires .
sont, -si- vous - voulez, des geénéraux, Mais ,ce ne.sonf, aprés ~ .

fodt, que dés fivons de géndraux qui savent & pev pr

~. .
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nguyén-so:ii, nhuwng ma noéicho cung thi nhitng quan nguyén-
sodi d6 :hi la nhit1g 18i quaingiyé -soai gin bidt cim quén,
ma vé d&n dang chin-phap binh-thw, dia-dw va &t cd cac
khoa thu¢: - vé binh-nghé th¢i hiu nhuw khéng bidt. Ho hoc
cai binh ngh¢ &y & troag cac trudng: nhuwng & diy cai gi
cling chi day c6 nira phiin hay gia Iim 1a ba phiin chia tw; dén
ndinhitag hang quan binh 0 ddy ra chi 1a nhitng hang quan
binh d& cuwdi, ma cd d&én nhitng binh-linh ho cim quyén cling
thu¢c vé mot- hany dé. Chinh thwe thoi 1a binh-linh hodc-gia
nhw thé goi 14 binh-liih ciing dwoe, nhung ma ho chi bi&t tap-
taah hoi hoi Gwom gido clia ho ciing chi hoi chém duogc;

. sung 813 cliag vay, bdn chi via danz cad: d&u thud. dan ciing

th€, chdug ra khé hédn ma cing ching ra wot hin, cho nén

. v N % A ) .. N ’
khi nap sung dé bin khéng thé woi dwgc rdng dan c¢o
di hay khéng di, ¢6 tin hay khong tin. Nhitng cai d6 ciing

chi 1a giin gin th€ cA. Chi c6 mot didu co thé néi chic duwgc

12 méi toan quan nhu thé chdng nhau vOoi quan gific d8u
bj thua, ma thua liéng-xiéng. | |

O xtr Dé&-dang &y, cou tré chi hoi vang 11 cha me, Khi ¢hing
ngoi &n, chén tay chung chi sach v&r sach vén, Chiing &n chéo
khémg c6 lau dia bao gid ¢4, &n con bd d&. Din khi di hoc,
toi truong thoi vao khodug hoi dung gio; cdp sach thi ntra
gdp nlra m&, bai v& thoi vira méi bt dau lam nhung khéng
bao gid” xong ; khi chiing vidt nhitng chit « i » thoi chi ch¥m.
c6 ba-phiéin chia twr ma théi; phin nhiu nhirng trang v& thoi sach-
&, uhung khong dirge sudt cd quydn; bai hoc thoi ka chung
cling c6 thud:, nhwng khéng thudc d8n noi dan chdn ; khi

thidy gido néi, chling)mé’r mot con’mét, 1ing mot bén tai, con 4

mot bén tal, mdt con mit thoi chang 48 vo-va {réo_nhﬁhg
vi¢c. dau dau. Khi quan Thauh-tra d8n kham truong, lic vé

dé lai mot cai «n8t» nhw sau nay :« Hoc tro n&u khéng hoi kém

thi cling hoi kh4, ta day khéng thé quydt-doan dwoce». Khid

khoi thuwong co ban khen cho thiiy-gido nhitng 1oi chtc-tung,
nhuog nhitng 161 d6 lai 1a ohitng loi ché-bai, cing khong bigt |

ehirng. Song ké nao biét dwge the thi that 1a tay gidi lim
The m¢c & xit Dé-Dang lam nhirng sin nha, cia 14n,

‘clra kinh, e@a  6hop ciing nhw cac tho moc khéc, song néu
~dung trong ho lam thej thily ho cua hoi thing, buo Gling'the,
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commander et, par compensation, ignorent & peu prés lastratégie _
la geographie et tout ce qui se rapporte a l'art militaire.

lIs ont appris cet art, tant bien que mal, dans les écoles.

Mais on y enseigne tout & moilié ou aux trois quarts. De

sorte que les jeunes officiers qui en sortent sont des officiers-

pour rire, Les soldats auxquels ils commandent sont des sol-

dats de ce méme genre. Evidemment, ce sont des soldats

ou ¢a se dit des soldats. Mais ils savent faire l’exercice a

peh prés ; leurs sabres coupent 4 peu prés, leurs fusils tirent

quasiment juste et leur poudre n’est ni tout a fait séche ni

tout & fait mouiliée. Anssi, quand ils ont braqué leurs canons

et fait leur pointage, 4 la papa, ne peut-on pas dire que le

coup porte toujours, ni qu’il rate toujours, ni qu'il porte ou

ne porte pas. Tout cela es} approximatif. La seule chose qu'on

puisse affirmer carrément, c’est que chaque fois que cette

fagon d’armée s'est rencontrée avec 'ennemi, elle a essuyé des’
défailes ; celles-la, par exernple, étaient carabinées.

Au pays d’A peu prés les enfants obéissent a4 peu prés
4 leurs parents. Quand ils se mettent & table ils ont des
mains propres, comme ci, comme ¢a. Ils mangent leur sou-
pe, Jnais ne netloient jamais leur assiette "il y a un ré-
sidu. ‘Ensuite ils vont & l’dcole et arrivent, environ, a
V'heure. Leurs sacs sont moitié ouverts, moitié fermés, leurs
devoirs commeacés mais pas finis: Quand ils écrivent ils
mettent sur les ¢ les trois quarts des points seulement. La
plupart de leurs pages sont propres mais pas toutes. Ils sa-
vent leurs legons mais pas jusqu'an bout. Quand le maitre
parle, ils ouvrent un @il e prétent une oreille. L’autre
oreille et l'autre cetl s’occupent vaguement d’objets divers.
Quaad linspecteur visite I'école, il met la nete suivaate:
«Eléves 4 pev prés bien: a moins qu'ils ne soient a pett
prés mauvais ; je- ne saurais me prononcer ». En partant, il
fait & Uinstitutear des compliments qui sont aussi*des cri-
tiques, si I'on veut; mais” bien malin celui qui le dira.

Les menuisiers du pays d’A peu prés font des parquets

des portes, des fendtres, comme tous les* menuisiers seus
lement, quand on les regarde travailler, on s'spercoit quils' = -

Coa
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scient & peu preés droit, rabotent, comme qui dirait, ric-d-rac.

Alors, quand ils joignent leurs piécesil y a du jeu. Les por-

tes ont des jours, les fenétres ne sont ni ouvertes ni fermées.

Les carreaux clignent, ayani des an:les peu précis; les
 parquets gondolent et les tables dansent.

cho nén khi 14p mdng thoi khdp-kha khip-khdnh, cfra Ién
‘thoi hé, ctra kinh thoi ciing khéng ra mé ma ciing khéng
ra déng; midng kinh théi thién-theo, goc - kinh thb’i'léch—lz_xc,
van san thoi cdp-kénh; con ban ghd hinh nhu «nhiy-dim»
ca. '

Nhirng thg déng thuag, dong nhirng thung «toﬁ-né».tht‘mg
vaodng, chai, nhung ma h8t thdy déu chdy. Khi soi guong &
xit D6-dang, soi ciing thdy mit, nhwag khong thé& bigt chic
la m#t ai, c6 1€ mit minh, nhung cling ¢6 18 mit anh ruot
minh hay anh ho minh ciiag khong biét chl‘rng;.nhﬁ'ng ﬁu'h
truyn-théin cha nhirng nha tho hoa & x& d6 déu chi hoi
giéng vé&i 4o~ chinh.

Leurs tonneliers batissent tonneaux, cuves, foudres, ba-
quets ; mais tout fuit. Quand on se regarde dans une glace
au pays d’A peu prés, on n’est pas tout & fait str de qui on
voit la figure. C’est peut-étre vous; mais cela pourrait &tre
aussi votre frére ou votre cousin. Les portraits fait par :
les peintres de la-bas ont tous une vague ressemblance 2
avec les originaux.

Les macons du pays d'A peu prés, ont, comme les notres, |
le fil & plomb et l’équerre. Mais aucun angle n’est droit et .
aucun mur n’est perpendiculaire. Sont ils obliques ? On ne
pourrait le dire sans exagérer. Aussi les maisons, les éclises,
les marchés sont-ils d’une solidi‘é relative. Si le toit du
théatre d'une ville d'A peu prés s’est écroulé dernidrement
il faut reconnaitre qu’il ne s’est écrovlé g+’en partie, et que
les victimes n’ont été assommées qu’a moitié. Les chirurgiens
appelés au secours oat presque guéri les malades et & peu
prés bien reduit un certain nombre de {ractures.

N1irng tho né & ddv cing gid'g nhw thq' né & xir ta,
ho ¢6 ca giay mwc JAn thwée vuéng. Nhung khéng c6 goc
nao la vudng ma ciing khéng cé6 dwoc cai terdng nao la
thdng. C6 18 veo cé ching? Cai do cling khong dam chic
vi noi th& ching <hdi ndi ngoa. Béi vdy ma nha &, ﬁhé:
thb",. cheg quan, d&u chi virng bén modt cach tuang—&u-O'ng.
Phai nén bi8t ring ndu méi rdi mai nha hat & mét toh
tr’ong d6 co syt thoi cing chi sut mat phin mai, 'va néu
cd nhitng ngwoi bi thwrong thi ciing cni bi thwong co6 mot
ntra. Thﬁy thudc , goi dé€n chita cing chi chia gia khdi
nhirng ngudi  bi dau va cing chi gin gidm bot dwoe
mét phin que-quit., |

Les marchands de cette contrée cocasse se servent de ba-
lances, de poids, de mesures passablement justes. Cepen-
dant, si vous pesez la marchandise en reatrant, il en man-
que toujours tant soit peu. Rendent-ils de la monnaie, il y
a sirement de bonnes piéces, mais rarement elles le sont
sans excep'ion. Chez les épiciers les. denrées sont de qua-
lit¢ intermédiaire Ce serait faire tort a ces brgves gens que
de dire qu'ils vendent des produits inférieurs ; mais, a leur
tour, ils auraient tori de les qualifier de supérieurs. Les frui-
tiers ont des ceufs 4 peu prés frais i la viande, le poisson,

Nbitng oha hang & cai xu ky-khoi dy dung nhitng can
nhirng ddu cing chi hoi ding. B&i th& cho nén - n&u ta mua:
hang vé nha can lai thoi lam th& nao ciing thidu, ching mnhitu 3
thi it. Néu ho gia lai hao con, vin danh ring hao tst, nhung
it khidwge t8t déu. O nhirng cira hang vit thoi nhitng d8
hi‘mg c’h? kba-di vao haug d&-dang, thé nhwrag bdo nhifng
hang clia ho I mat-hang ca thoi lai 12 néi oan cho ho ma .3
ng.u h_‘? .bdo hang clia ho la throng-hang thoi lai languei
nol sai ; nbirng hing ban trirng chi hoi t8t, thit ca ga‘ vit
cling twoi that, nhung twoi mét cach khﬁ-nghi,-iy dan cai

3
.
3
3
3

) b?nh-kiém cia nhitng nha budn ban d6 va sy sach-s€ cha
g:u:a t.nang ho ciing rwa-rira. Cac ti€ng cheé bai'ﬁy v&d néi nira
1oi lai vira pho cd y vay. ‘ .

la volaille sont frais aussi, mais. d'une fraicheur douteuse.
Et ce petit adjectif, qui n'en dit pas assez et qui en dit
trop, est applicable a l'honnéteté de tous ces fournisseurs, .
autant qu'a la propreté de leurs boutiques. S
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Néu cb6 wvigc gi sdy ra, hoic fai nan, hoiic d&nh nhau §  Arcive-tdl up fait divers, accident, dispute, assasinat, lea
AL ' e ’ 3 ’ < ‘ s B » - ) 3 -
gift nguwoi, van van ... théi linh cinh-sat ciing c6 dén, nhung | gendarmes se présentent ni assez tot, IX t.rop? tar:)ix:t Illl i]r:;_
i ching ra hoi sém ma cing chdng ra mufn qua, ho ldy § -0t procés-verbal et font leur rapport. ), ce }xl‘appl S
' 3 AR | Tours ‘air d’'un cheval qu mar-
khiu-cung va ¢6 lam to trinh, nhung trong ci to trinh do J§ que toujours q.uelque chﬁ?se. H 2 lais llnl _egé i(rlw Il ne
lam th® nao ciing thidu m#&t mot vai viae, chdng khae nao - che sur trois pieds. Au “'lb‘mfll ou appelie 1es g‘o' e 'ls;
nhir coa ngwa chay ba chan. Toa an c6 goi néu'éri lam J§ sobt pas tres sm'.s de ce qu 1ls,.nnt ’vu eit.enten u; r{la;sexn—
ching thoi ho ciing ching 14y gi 1am chic riing bo ¢o6 trong § s° gardt?l'aien}. bien 'd? ’dnre ‘l‘“ls' nont 'rtle.n V“e;; 'I;faisilﬁ
thﬁy,.hoﬁc nghe thiy, nhung khong phdi !a ho noi nhitng J tendu. Disent-ils la verl.te? Ils la f‘hzjlent certainement ;mais ’;.
diBu ho khdng tréng thfy, hoic khong nghe thdy dau. Thé R en Qissimulent une portion. Une fois !es tplaldzzfzsn::fr?;?lfé;
dé ho noi that ching! Hén th&, nhung ma lam thé nao ho R les jeses prononcent une sentence ((iim.lesS‘:nit: de pfocés ils
ciing gidu bot di mét phin con con, khi ki¢n-cao xong, quantoa § A“SS‘_’_ !a plupart du tejm‘p?’ quan“ ,tl bl'rgles faits nié’d;cla-
cing co doc an, nhuwng caian ciing chiing ra cai dn. No giéngnhu J nen h\msstent p\?sra(i)sr:mn arrive pas 4 etabh
@ . N . . A k| i . ® o ¥
cai ac vung cit, khong ai mic vira. Bdi th& cho mén | j. rerqui atort o

thwdng khi co6 kién-cao gi thoi lap an mai khéng xong. ;|
Ct quanh-quin mii khéng xir xong viéc ma cing khong R
the k&t an duwoc riing ai phidi ai trai '

Don nhwr dan-ba xir d6 thi 16 ciing c6 d2 y xem xét. Nhung 1 me suis applique & regarder poo lemmes de la conuee.
néu c6 ai hoi téi réng ho dep bay la x&u, thoi téi rat ldy lam | Mais Sl vous me demaudleZESI; est delles sémt laides on
phan-van kho trd 10i cho ding dwee, vi néu bao ho xdu thyi JJ Je serais fort embarrassé. En disant q |

k- . . . ’ L -
that 1a n6i oan cho ho wa néu bio ho dep thoilai 1a ninh ho JJ les calomnierait ; en disant qu'elles o ';t ;’ el;iid‘:,z i,e: ﬂ?‘:i*
khong phai dwong . N&u lai 6 ai hoi t6i ~dng nhirng ngwoidan '5 | terait indignement. Et St vous tYouslbomxl;‘:; ménagéres, in-

ba dy ¢6 yeu-didu, cé lanh-len, co tai té-gia noi-trg, cé théng- P Si ces femmes sont gracieuses, ac‘lveé, o} loment bas ré;’)on-

minh, ¢6 dirc-hanh khéng, thoi that qua khong sao 6i tra 1o 4 telligentes, vertueuses, je ne saural;slv o f ot commi elles iri-

dige. Cai gi ho ciing biét nhur la bigt quét nha, bidt dan sgi. Thé  dre. Elles font tout comme elles bl elles @ Voici : elles

thi ho dan sei va quét nha ra lam sao ? Day t6i xin ké - quétnha b cotent. Et comment tricoient et balay

[ ili i : mai coins.
thoi ho chi quét c6 giira nha ché khong bao gi&r quét ca trong i balayFnt dans le, rnll.leu des pl(’l:)ces azal:l a[;ﬁsé Sdarﬁ; (l;;s cotos-
$0 trong sinh. Thanh thix trong nha thi nhitng chd s6 sinh khong ‘@ En tricotant elles la.alssent tom :'rt. s inws.ﬂ.)les o résult
trong thdy d€u bdn ngap ; ma con bit-t4t dan thi c6 1€ thung 4 que, dans leurs maisons., les petits c ‘
tung. 4R et leurs bas ont des trous. : o
. Comment ai-je. mangé pendant mon voyage 1 -—.Nl bien,
' ni mal. Ai-je bu frais * — Je n’ai pas la sgtlsfacsl,on de’ le
. dire. Alors ai-je bu tiede 2 — Non, je n'ai pas le droii de I'af-

Nhan day toi xin ké qua sur #in udng cia to; trong hic didu-lich 4
dé. Téi &n udngralam sao? Thuwa rdng : chding ra ngon,” ma
ciing chdng ra khong ngon. D6 udng c6 mat khéng, cai dé toi |
khong c6 cai han-hanh noi diag duwgc. Vay tht d6 udng téi dung
déu ndne hay sao ? Khpng, t6i khong cé cai dic-quyén dam
quyét-doan nhw vay. VA lai toi cling khéng dam phan-nan, bdi
vi nroc udng ciia ho, rwqu nho, rugu bot ciia ho déu khéng néng
ma .cing khoéng lanh. ~ '

« Xy ca d&a ngudi ho cling réa. Khong nong ma qing khdng
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lanh. 6‘ cai xtt Dé-Dang 4y, trén tir Chinh-phu, dwéi dén hr-
gla, khong co cai gila cai thuc-tha, dung murc, qua-quydt cé,

Ta thir nghi mot nwée uhw vay théi ra sao ? Khéng co cai gi xdu |

' - - 3 . § o
ma ciing chang c6 cai gi t8t. Nhung ma nhw thd tudng cin

khong phai la hay. Nhw thé thoila d&, ma 1a quadé vay. Mt |
nira cich-tri, mft nira tinh-xao, mét nira the-tha, mot nira tir-t,
ohir th& la nghla-1y gi ? Virding nhu thé thei lai khéng ra gt hou

1 thidu hiin cach tri, thiu hin tinh-x3o, thitu hin banh-kiém.

Chilng thA tinh-quai ma théng, néi ddi ma co can-ddm trong sir |
pél{_l}i,_tgé'.lgi hon. Vi nhwr thg, nguoi ta co (he lidu duoe. Minh
¢$ the nao thi cir gifr the Minh phai lam viée gi thoi lam cho |

that tot. Minh ché nén danh chin d8 dé-dang. VA chiing khong gi
buc minh bsng dé-dang Dé-dang nao co hav gi . L
ThE 14 tdiciing da bidt them dwge mot doi ti & xir do. Vay nay
d€n budi 16i phdi tré ra vé. B.&t bao nhisu nhitng su b?it~tr§cr,
nhtng st map-mo, vhing su lral-uguwgc néd lam cho tdi phai
téec minh d2n ndi nhitug keo ngdm hoi ciia toi hat tréng thay.

i
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ouvernement et les administrations jusqu'aux familles et
aux pafticuliérs, au pavs d’A pen prés rien n’est frané, net,
carrément affirmé. — Et que doit on penser d’un pareil pays ? -
Rien de mauvais, rien de bon. Muis cela méme précisément
n'est pas bou. C'est mauvais, tout a fait mauvais. Qu’est-ce
qu'une demi-science, une deini-habileté, une demi vérité, upe
demi-honnéteté ? C'est quelqueiois pire que le manque de sci-
euce, d’habileté et d’honnéteté. Donnez-moi de francs coquins,

des menteurs qui ont le courage de leur mensonge, cela vaut -

mieux. Au moins on sait a4 quoi s'en tenir. Soyons touta fait
ce que gous sommes. Faisons tout a fait bien ce que nous avons
a faire Ne nous cont:ntuns jamais d'a peu prés. En tout cas,
rien n'est irritant comme 'a peu preés. J'eu ai su guelque cho-
se la-bas. Il était temps que je parte. Tant d'indécision, de flou,
d'équivoque, me mettait hors.de moi et mes pastilles de bonae
hitheur s'épuisaient a vue d’ceil.

D8i voi ngudi hidn, ta an & hién, ma d0i voi ngweé
ic. ta cing 3n & hién. N

+ ’

LAo-TC. Bao 12

<o

) Avéc celui qui est bon, je suis hon. avec celui qui n'est
' pas'bond, je suis bon quand méme. "

LLao-Tse. Tao 12
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LA LECON DUN PEIIT

Par Bui-Huvy-Cuone

TRE CON DAY NGU'O'I LON

‘Bti-Huy-Cuéna soan

Ta ché twdng rdng : thdy giao day hoc-tré m¢i 1a truyén tim-
thwdng, con nhwr hoc tro day thiy-giao khoéng la truyén tim-
thwong dau! Ta ché tudng thé, néu ta twdng thé la ta lam.
Hoc-tro day thdy-giao 1a mét truyén thwong, mot truyén c6
hiug ngay, mét truygn thwong gdp co6 1€ clng nhidu nhw
lruyén thdy-giao day hoc-tro vay.

Ce serait une erreur de penser que, seul, le maitre donnea
I'éleve son enseignement sans que la réciproque puisse étre
vraie ; les cas ou le maitre a quelque enseignement utile a
recevoir de ses éleves sont presque aussi fréquents que les pre-
miers.

Je conviens de ce que beaucoup trouveront extraordinaire
cette alfirmation, mais pense que ceux-la n'ont pas eu assez

Foccasion d’'observer les faits : et je reconnais, d’ailleurs, que
les enseignements qu'un maitre peut recevoir de ses éléves
sont d'un caractére bien différent de ceux quil leur donne
lui-méme. Mais que mes contradicteurs veuillent bien patienter
un peu et réserver leur opinion jusqu'a ce quejai pu leur

Ma that thé, ta so-di coi s hoc tro day thily gigo la truyén
it (Am-thwong, la vi ta khong <6 dip xem-xét nhin-nhan do
thoi. Va lai sy hoc tré day thiy giao khong gidng nhw su
thdy giao dav hoc-tro ; trach chi ma chiing 1dm nguwoi khong
tin 101 ta n6i dwge. Thé nhuwng ma, tin hay khong tin, xin
hay doi ta ké nét cau truyén,v cau truyén hoc iro day thay
gi40 nay, roi sau luc &y ai niy méi ¢o thd phan-doan mot cacl
minli- bach dwoc. _ )

. Lbéros, et, lorsqu’ils la counaitront, leur jugement pourra peut-
étre s’en trouver modifié.

... Trwong hoc viva danh trong gio choi, hao hoc-tro Lir sau
ndm cho d€n mwoi tudi déu cung nhau x€p hang ra san....
vui, dua. chay, nhdy... Khi &y trong minh t6i nhan kh¢ chiu,
t6i bea & lai trong lop, toi pg6i nghi trén ban gidy, téi trong
Sang vwon bén canh ma nhin con chim chao-mao ria qua du-
di chin nie (rén cay. Béng nhién toi nghe & bén minh c6 ligng
chan di nhe-nhang run-riy bioe toi. Toi quay ddu lai, téi thdy
mdt dua hoc trd nhd cia Lo dang ron-rén di-mot cach so-hdj
d&n gin t6i. To6i bung bdo da ring : y hiin thing nay tai danh
whaw véi tré khac réi vao thwa minh ddy cho gi' Bing khéng

thé, hdn né lai vo cdo dau bung dé vé nha voi me {in mua
baunli cho gil.. '

... [’heure de la récréation venait de sonner ; de nombreux
écoliers de six & dix ans avaient rompu les rangs et se disper-
saient joyeusement dans la cour de l'écolé pour se livrer a
leurs jenx. Assez fatigué ce jour-la, je rentrai pour m’asseoir
un moment & mon bureau. Je regardais distraitement I’alouette
4 aigrette picorer une papaye du jardin voisin, lorsque jenten-
dis un bruit de pas légers qui se dirigeaient vers moi. Tour-
nant la- téte, j'apercus un de mes plus jeunes élévesqui, d'un
pas furtif et lair timide, s’approchait de mon bureau. je pen-
sai: « Sans oul doute, ce petit vient se plaindre & moi d’un
de ses camarages avec qui il se sera battu. . ... Ou bien il
vient me dire qu’il a la colique et prendre ce prétexte pour

aller acheter des gateaux ! ... .»

i,

e~

PRI

conter l'anecdote suivante dont je suis pour ainsi dire, 'un des .

quitter la classe et rentrer chez lui ou il n’aura rien de plus
pressé que de se faire douner -les sous par sa maman pour
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Toi doan L;a'i y-dinh cha o thé, i6i d§ to#n cdl tigng ming
chiu 06 di, khdhg cho 1i6 n6i 16i-théj nira xong, nhung -lai thiy
gidng-diéu n6. lo-sg mdl cach dang thwong, toj twe nghi rdny
théing nay c6 18 no thwefinh ching. dé 1a nghe no néi xong
da, I‘(‘?i ta sé€ liéu. ' ‘ —

T'ot nghi vay vira xong thi tha
(0i réing : « Thua thiyv, thav
dudi khe gia-bang .. »

Yy miéng no bap-be poi voi
cho con nhiing cdi phiin vun... &

qua, 1a vi t6i chuwa thiy ké hoc-tro nao hoi xin nguei (RAy-
gi4o moét sy ky-khéi nhwr thé bao gio. Nhung téi lai co tinh
l6-mo, toi khong ming no véi, toi hdy Lol vin no miy cab
Xem n6 trd Joi quanh-quin ra lam sao di. Toj bén diém-
nhién ma hoéi: « May mudn xin phén vun &y dé choi nghicl
phai khong ? Liéu hon may ddy ! » (Luc nao toi ciing lam ra
mi: mot ong thiy nhu thd. . . )

T8i nghe, 161 1y lam la qué, t6i 14y lam khddg tim-th¥éng

N6 luc‘iug-cii'c’ing dap toi rdng:

— Thvra thdy khéng?

-~ Th& thi dé may lam gi ?

— B2 ¢ton dwa vé eho mé con 4.

Tl iho ring thiog bé 8y mé-cdi cha ti thud lég bbn,
t61 Iai hoi:

— ME; may bdo may xin phin a?

- — ThHda thiy tir con xit, ché me con khéng bdo con xin.

Téx twdng rjing_ ¢O 1€ thdng nay xin uhitng cdi phdn bét iy’
dua vé (;}}o me danh mét chic; ohwng t6i vin phai gitt tu-
cach dirng-ddn nhu mét 6ag gito ma lai hdi né rdng :

'~ Th thy xin phif &y dé cho me miy Iami g1?

— Thua thiy, 4% b6 vao trong tdi phin g,
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Je me disposais donc a devanger ses plaintes peu intéres-
santes en grondant mon bonhomme, lorsque je fus frappé par
son air troublé et vraiment pitoyable ; je pensai que ce petit
élait peat-étre sincére et allait me révéler quelque menu fait
exact, el réservai mon jugemerit.

Le petit me dit alors, 2 voix presque basse et ew bggayant
de tir';xi_dil\é * « Mongieur le maitre, voulez-yops, s'il vous
plait, . . me permettre . . . de prendre. . .. la pondre de graje
. qui est tombée. . . sur la planchette du tablean noir 7.

Je demeurai tout surpris d’une telle demande. . . Elle me

parut évidemment pea banale : c'était certes la premiére fois
que, depuis que je suis ap monde, j'en entendais formuler nne
sgg;pféﬁlc'! Mais avant de le gronder ponr I'étrapgetg de $
oi'ép,:qt:che;et poussé par la curiosité, je crus bon de interroger
d"abord Jour vair comment il s’en tirerait, et je lui ré¢pondis :
¢« Tu viens me démander cette poudre pourten amuser, n'est'ce
pas ? Fais attention. petit bonhomme ! » (Ce ton supérienr est

'dgist.il_i?é a affirmer en toute occasion la dignit¢ de ma qualité

dipstityteyr ! . . . )

L,gnr embarrassé, il me répondit :

— « Non, Monsieur le Maitre. . .».

— a Alors, qu'en veux-tu faire ? »

— « Cest pour la donner 4 Maman. » __

le me rappelai alors que ipon petit interlocuteur avait perdu
son pére a Page de quatre ans et Ini demandai :

— « Cest ta maman qui te l'a commandé 2 »

-- « Non, moausieur le Maitre, . . c’est moi tout geul . .. »

Je crus deviner alors que sa mére employerait cette poudre
pour se farder ; mais, fidéle & mou atlitude de nfaitre sévérs,
je lw .dis:

o,

— « En quoi ta mére pent-elle _bien' avoir hesoin de cette pou-
dre?» | '

— « Monsieur le Maitre, c’est pour la mettre dans son petit sac

.- & craie » &«

LY

.....
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— Thé 14 nghia gi ? RS vao trong tui ph&n lam gi?
— Thua thay. .. Mec con lam tho may a!. ..

Luc do t6i moi hidu ra Von thing bé Hy, tiv thaa cha mél
nho cé6 me law thg mav ma nudi cho #n di hoc, nay no
xin nhitng phin bot & khe gia bing nhw vay, la & né giup
me n6 khoi phdi m#t miy su mua phan khac lam giay phén
cit ao do.

-Téi nghi vay, trong oc 6 c6 thodng qua mot su quai-la,
sir 8y vira 1a swr then-thuéng ma lai vira la sy Au-y&m. Bao
nhiéu nhirng y t6i dinh ddi-ddi vei thing bé khi ndly thi bay
giq_vi s dy tiGu-tan di dang nao h&t ci. Toi cam-ddng, noi
chang ra 1o, tuw coi minh luc 4y & trwée mit thiing bé con
nhu thing bé con dirng trwéc mit minh luc ndy. Thing bé
nd 4@ lam dwgec mol vide t8t ngoai cai tudi tho-Zu cia né
va trén cai y-dinh citia toi, 18 nao toi lai khéng danh chiu
coi n6 la tudi-tac hon t6i dwoe! Téi noi ra thi thue ciing

Iy lam then, ché thwe-ilnh lac Hy t6i dirng trrde mit no-

ludng-cu8ng hon 1a nhirng hic dirng trudc mit quan D3¢ nhidu.

Téi chéng bi&t néi-ning lam sao hét, toi ¢ 14ng-ling dirng
léa, di ra phia bang, vét nhitng phfa bét vao trong mot
manh gidy dwa cho né. May sao liuc &y 1a lac gio choi, ché
nhu dang gid. hoc t6i dung & trudc miy chuc dwa hoe-tro
thi con thém then bidt bao nhiéu phiin hon nira! Chfng hay
rdng c6 phdi vi n6 mudn tranh cho t6i sy xZu-hd bdi-phin
dv ma né héi xin phéin t6i trong lic gio choi khong? Hay
lai 14 vi p6 so xin khong &4t I&i nén lanh gio hoc d& khéi
phdi ming &trade miit mdy chuc ban hoc-trd do ? Nhung ma
diu vi duyén-cé nao mic ldng, né @3 day téi mot bai ‘hoc vé
cht hi€u ma t6i chuwa urng day hoc-tro dwge hay d&n nhuw

the bao giv, thi chéing kbi nao t6i lai con dam khong ghi
xuwong tac da.

-t
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— « Qu’est ce qué c'est que cette histoire ? quel sac ? Pour
quoi faire ? »

—Monsieur le Maitre .. ,c’est parce que Maman est tail-
leuse. . . » |

Je devinai alors l'explication de ce mystére. Depuis la mort
de son pére, mon petit bonhomme avait été é'evé par sa mére
qui l'avait nourri et enyoyé & l'écele avec le seul gain de sa
modeste industrie de tailleuse ... Et pour permettre a sa
mere d’économiser quelques _sapéques, mon petit bonhomme
voulait lui apporter ces quelques débris de craie qui pouvaient
étre utiles & son travail . ..

Lorsque j’eus ainsi compris ce qui en était, un sentiment é-
trange m’envahit, fait de sympathie pour mon jeune éleve et
aussiun peu de honte pour n.a premiére opinion a son sujet,
qui s’était bien modifiée maintecnant . . . Je me sentis ému au
point d’hésiter a parler et de me trouver presque aussi embarras-
sé devant cet enfant qu'il I'avait été devant moi quelques minu-
tes auparavant .. . Il m’apparaissait a cet instant presque com-
me un ainé, car la portée de sonacte si simple était bien au-
dessus de ce que j’avais imaginé. Je dois avouer & ma honte que
Je me sentais plus troublé devant ce petit enfant que devant mon
grand chef,Monsieur le Directeur des écoles ! . . .

Je ne savais que dire... je me levai machinalement, me dirigeai
vers le tableau, y recueillis les débris de craie, les enveloppai
dans un papiér que je remis & l'enfant.. . Fort neureusement,
tout ceci se passait pendant la récréation, en téte-a téte, et non

sous le rezard espiégle et volontiers moqueur de quelques dou-

zaines de jeunes éleves, car ce speclacle étrange aurait singu-
lierement nui & mon prestige auprés d’eux!.. . Mon jeune éle-
ve avait-il pensé a cela et voulu m’éviter I'embarras od je me se-
rais trouvé devant ses camarades ? ou plutot n’avatt-il pas cher-

ché a s’épargner leurs railleries dansle cas ot sademande lui
aurait valu de ma part.quelque réprimande ou punition ? Peu
importe. Le fait est que je recus ainsi, de cet enfant une gran-
de legon de piélé filiale plus claite, plus frappante qu'aucune
de celles que j'aufais pu donneyr moi-méme 4 mes éléves, et le

souvenir de cet enseignement si simple et si beau est, depuis ce

jour, rgsté gravé dans mon ceeur,
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Nao né co day toi mot bai vé chit hiu ma thoi dau, no lai
day toi mot bai vé sy tidt-kiém nita. V&n tir khi thiing bé no
héi xin phéin téi vé trwdc, téi vAn hay coé tinh hoang-phi ; hé
lin ndo tdi viét bang con mdu phdn bing din ngap tay la
toi ciing quing sang vudn bén canh. Pén bika no héi xin phin
toi, tdi moi nghiém bi&t ra rdng: pham vat gi d&u it d&n
dau mic long, ma minh cho la vo-ich, v6-dung, vat ay thuong
lai hita-dung, htru-ich cho ké khac hon la cai v ciia minh
twong-twgng kia do.

Phai, mot miu ph&n minh quing ra vuon. nao ai ngd dau
n6 lai giup cho mdt ngwdi con co6i to dwge long hi€u voi ba
me goa, mot ngudi me gbéa thém dwgce bat gao nuodi dira con
cO1, no Jai giip cho mét thdy gido nhw t6i day bidt minh
cing con nhiéu sy kém xa hoc-tro, tw bo dwoe cai thoi hoang-
phi bAt ngd va sra minh dn & hi€u-thao voi b8 me dwoec it
nhi€a phin hon trwége. Oi ! mot miu phan bé, mot dum phin
thira ! mét mau phin bé vit sang bén veon, mot dum phén
thira roi xudng k& bang, nghia la mot vat tim-thwong khong
bigt t&i dau ma ké, khong con vit nao tim thwong bon nia,
thé ma co6 swc giup cho dudng nhan-tam th&-dao dwoc dén
nhw thé, thi hoéi nhw nhirng moén tidn trdm, bac chuc virt
qua ctra 8O, nhitng than gai -sic, giai tai vii xudng hang
den co thé gitip cho nhan-loai ich-lgi d&én nhitng buc nao
nhi ? Ma nhu'ng mon ti€n trdm bac chuyc, nhirng thin gai
séc giai tai ay lai |2 nhiing vat khéong tim-thwong, la nhirng

Vat hlem co & doi thi ha ta chang co quyén coi la tim- 3

_thu'orng duwge caru ! Ay tir d6 ma di, bao nhirng mau phin
viét bang thira, té6i quy-hoéa hon la nhlmg hat com vai, toi
khong dam quiing vit 'di nita, t6i kinh d& & trong 6-rdt. Toi
dé nhw vay Ja co y doi bao gio dwoce kha-kha s& goi vao
mi€og gifly duwa ting 6ng hoc-tro c6 hifu, hay la éng thiy
giao tidt-kiém cla toi ciing dwoc. Téi vén dwgc xem sach
thanh-nhan day ring: « Hoc nhi thoi tap chi . . » vi vay toi
moi hoe duge moét bai hay cua hoc-tro, téi voi phﬁi thuéng -tap
lu6n luén nhw thé cho khoi quén.

-~

Trwoce kia, 16i ngdi trén ban gidy rhin xudng ndm chuc
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Et ce fut la, aussi, une petite lecon d'économie! J'étais un peu
prodigue auparavant etj’avais la mauvaise habitude, chaque fois
(que j'avais fini d’écrire au tableau, de jeter par la fenétre, dans
le jardin voisin, les petits morceaux de craie qui me paraissaient
inutiles ; -cetlte simple aventure me fit comprendre du méme
coup que bien des choses qui nous semblent inutilisables peu-
vent pe pas I'étre pour d’autres que nous auxquels nous ne son-
geons pas et qui sauraient en tirer profit,

Qui donc aurait supposé quun menu morceau de craie
jeté inconsidérément par ia fenétre aurait pu étre l'occasion
pour un tils de témoigner & sa mére la piété filiale, et permet.
tre 4 une veuve d'augmenter de quelques sous le gain dont el-
le nourrit son ¢ofant, de donner, eufin,a un maitre un exemple
fcuctueux en lui apprenant qu’il peut éire parfois moins sa-
vant qué ses ¢eléves, et que le plus petit d'entrecux peut lui
donner, un jour, une touchaute lecon de piété filiale et d’éco-
nomie ? Si un simple morceau de craie jeté dans le-jardin, si
cet objet qui semble le pius menu, le plus négligeable au mon-
de, peut contenir en lui une telle puissance de développement
moral, que doit-on penser des services immenses que pour-
raient rendre aux hommes les milliers, voire les mjllions de pi-
astres qu’ils gaspillent follement par sotte vanité ou dans la dé-
bauche, et qui ne servent qu’a tuer morafement et méme phy-
siquement tant de malheureux jeunes gens ou jeunes filles, vic-
times de leur ignorance ou de leurs passions ? Ces fortunes
et ce'te jeunesse ainsi gaspillées ne sont pas, tant s’en faut,
choses méprisables: elles rendent, pourtant, moins de services &

la société que ce pauvre petit morceau de craie; nous leur -

donnors ainsi moins de valeur qu’a cet infime objet !.... Depuis
ce jour, je me garde bien de jeter mes débris de craie : Je les

range soigneusement dans le tiroir de mon bureau, pour les

“

offrir ensuite .4 mon petit éléve... ou, platdt, & mon profes-
seur d’économie pratique, observant ainsi ce précepte de nos
anciens sages: « Mets toujours en prathuezles enseignements
que tu as recus.» R -

Je cqn_s___idérai§ autrefois, du haut de mon bureau de professeur,

A
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ddu tré tho, tw coi minh la thiy gido ciia ndm chuc tén bé
con &y, ché nhw bdy gi&r thi khéng, 16i ‘chdng dam sic véi
cdc hang ngwdi hdu-sinh &y nika, t6i tuy ngdi trén ban gidy
ma chi “tw th&y minh con phdi 1am hoc trd cla mdt vai dng
hoc tro tré-trung nghiém-kh&c no thoi. |

Toi nho thing b con coi sta ngwoi gai héa ma nghiém
duge mot bai hoc 1én: bai hoc lon &y di day cho toi réng
tdi coa ddt 18m, to6i con cin phai hoc nhidu, téi chua dang
lam thdy ai cd, téi chi bi&t tw-cach lam moét ngwdi hoc tro
cua tdt cd th€ ian nhan-loai théi. T6i bwse chan ra &uéﬁg
cling khoéng twr coi 1a c6 mot dia-vi quan-tro g trong xa-hoi
nhw la nhitng khi treée: gid-s& nhw to6i co gip mot nguwoi
nha qué, mot ké cu-ly ching nira, toi cing (ur bao téi rdng
bi€t ddu ngudi nay ching lai 1a mot ong thay déy khoén-ngoan
cho ta trong nhirng cac 6ng thiy khac cda ta! Téi tw hoi
vézf,_nén toi tw thdy bé nhdé vé-cing va ngu-si vo-han, toi
chang bi& rdvg: sdng it l&u nira co d& thoi gior d& hoc bigt
cdi bé-nhoé va cai ngu-si chia téi dén dau Ia cung-hajn chéng ?

"I‘ha% 61! .tOi ngh dén diBu &y, t6i lai nhé téi b8n cau dwéng-
lqat cia toi agdu-hirng thué miy ndm trude, tidn day chép lai,
xin cac doc-gia luwong-thir cho : |

Hoc mai ma sao ching bidt gil
Mot ngay, mot hoe, mot ngu di. ..

Con dudng hoc-thire xa vO-han ;

Ma cai xudn-xanh chi c6 thi!

LA S e L
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comme bien inférieurs & moi les cinquante ¢éleves assis sur
leur bancs. Il n'en est plus tout-a-fait de méme aujour-
d’hui. Je comprends qu’ils sont l'espoir de demain pour
notre pays, et que tel d’entre eux, que je regardais de bien
haut peut avoir, sans qu’il te sache, & me donner aussi d’uti-
les lecons. -

C’est ainsi que j’ai recu du jeune fils de Ja pauvre veuve,
une lecon d’humilité que je n’oublierai pas non plus. Je com-
prends mieux combien mon ignorance est grande, et comment,
loin de me considérer en maitre savant qui donne toujours
des lecons, je ne suis, en vérité, qu'un modeste éiéve qui doit
tout et toujours apprendre de la nature et des hommes. Je ne
crois plus jouir d'une situation supérieure, et s’il m’arrive
de croiser sur ma route quelque pavsan ou coolie, je songe
a part moi : « Qui sait si cet homme ne pourrait me donner
aussi par aventure une utile legon de sagesze ?» De telles
réflexions me font migux comprendre mon ignorance et ma
faiblesse au point que je viers parfois & me demander si jaurai
assez de temps, jusqu'a l'heure de ma mort, pour parvenir 4
les corriger ?...

Et ces pensées évoquent & mon esprit quelques vers d'une
poésie que je composai nagueére et que je citerai, pour ‘ter-
miner, si 'on veut bien me pardonner d’avouer & mes lecteurs
tel péché de jeunesse: -

« I1 y abien longtemps que jétudie, et cependant, je ne sais
pas grand ! chose... ' o

« Plus japprofondis mon étude, plus mon ignorance m’appa-
rait ‘comme un abime sans fond.

« La route vers le savoir s’allonge indéfiniment,

« Et pourtant, hélas, la jeunesse passe comme un matin. . .» .
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¢Ma con ho lai d&n gin mirng vuil
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CHO KE NGHEO

Trich bai « Pour les Pauvres »

—-369 —
POUR LES PAUVRES

caa Vicror Huco . Extrait de « Pour les pauvres »

PiNG-Tice-THiEN dich ra vao-vin Par Vicror Huco

Traduil ‘en vers.anpamites par Dane Ticu:-THIEN

—senmann.

Cho ké nghéo av la cho gi&i vay.

V. H.
V. H.

Xem trong bira tiéc mua dong,
H&i nay vinh-pht cac ong trén doi !
Cac ong ohitng choi-boi hat-xwong,
Chung-quanh minh bong nhoang, gwong trong ;
Pha-1&, lap-chic, chin-song...
Chi€u ra muén tia, ngan héng nhu hoa.
Khach vui-vé 16 ra ngoai mit. ..

Dans vos fétes d’hiver, riches, heureux du monde,
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde.
Quand partout a I'entour de vos pas vous voyez
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres,
Candélabres ardents, cercle étoilé des luslres,

Lt la danse, et la joie au front des conviés ;

Bdng .chudng vang réo-rit ti€ng kéu,
Lam cho cdnh-vt dodi chiéu,

Tiéc vul nay lai hat-reo rfn-rang....
Biét. dau & diu dang cudi cho,
Ch&ng c¢6 nguedi khd-sé 1im-than,

Bén bén cira kinh, phong lan,

Détng tréng hang béng: khach-quan ron-cuwdi. _

Tandis qu'un timbre d’or sonpant dans vos demeures
Vous change en joyeux e¢hant la voix grave des heures,
Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévore,
Peut-étre un indigent dans les carrefours sombres
S'arréte, et voit danser vos lumineuses embres

Aux vitres du salon doré ?

Cae oOng nghi toi nguai ching ta?
Nghi toi nguoi vét-va &y khéng ?
Gia swong thém ndi doi long,
Bwng pgoai than-thé ; «Givi khéng cong- bmh!
«Sao clia-cdi mot mich ngwoi no,
«Bia tigc to, ban ho quay-quis...
«Riéng minh he ddswong than,

Songez-vous qu’il est 1a sous le givre et la neige,

Ce pére sans travail que la famine assiége ?

Et qu’il se dit tout bas : — Pour un seul -que de.biens.

A son large feslin que d’amis se récrient ! '

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui: sourient,

Rien que dans leurs jouets que de pain pour les-miens! —

Qui donne au pauvre préte & Dieu,

[P VTN,
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«Chi 18y nhitag d6 choi cta ho,
«Cing dr com nudi di nha minh!»

That 14 nguwoei do nghi quanh,
Dem liu gianh nat, dem manh chigu tan,
Dem t6-mau ndm Lkhan & gia,
Sép li-triin vi gia mua dong,
Dem con, dem vo doi long,
Sanh cung yé&n-tiéc cac 6ng choi boi. .. .

Sao ching bidt trén gioi di sin,
Ding Hoa-cong s€p-diat viee doi
- Nhirng nguwoi lam lung hét hoi,
Tiéc vui ndo co6 dwoec moi dén dan!
Nguoi thé-tuc khac nhau swong kho,
n Luat trio-gian. that rd bat-cong :
Nguwoi thi huédng, ké thi trong. , .

Lam nhw ngdm-ginc t4m long bin-nan,
Nhw ruwou manh b&c lan men tring,
Nhu ot cay phoi néng ndng hoi.

Cac 0ng dai-phu kia oi!

Cua thira kia dé¢ cho ngudi nghéo mong ;
Ho khong cudp cac 6ng cua 4y,
Nhung cac oag nén 14y ldong nhan,...

Nén cho nhitng ké quén-bin,
Céun kinh; l&m phuc phdi gin nhau laon.
Kia ong 180 minh run, bung déi,
. Truéc thém hoa quy. gdi lay dag |~
Kia dan coa tré lanh-lung, «
- Nhiit com vung-véi, d& long déi no ! S
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Etpuis & votre éte il compare en son Ame

Son foyer ou jamais ne rayonne une {flamme,
Ses enfants affamés, et leur mere en Jambeau,

Et, sur un peu de paille étendue et muette,
L'aieule, que l'hiver, hélas ! a déja faite
Assez froide pour le tombeau.

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines.

Les uns vont tout courbés sous le fardeaun des peines ;

Au banquet du bonheur bien peu sont conviés ;

Tous n’y sont point assis également a Iaise,

Une loi, qui d’en has semble injuste et mauvaise,

Dit aux uns : Jouissez ! aux autres ; Enviez ! .

Cette pensée esl sombre, ameére, inexorable,
Et fermente en silence au cceur du misérable.

B Riche, heureux du jour, qu'endort la volupté,

: Que ce ne soit paslui qui des mains vous arrache
Tous ces biens superflus ot1 son regard s'attache ;

- Oh! que ce soil la charité !

‘Donnez, riche ! L’aumone est sceur de la priere.
Hélas | Quand un vieillard, sur votre seuil de pierre,
Tout rojdi par 1’hiver, en vain tombe a genoux ; ‘
Quand les petits épfants, les mains de froid rougies,
Ramassent soms vos pieds les miettes des orgies,
Laface du Seigneur se détourne de vous,
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Ong vf lai khong cho bon fy,
Thi gioi kia ciing ddy ong théi. ..

Cdc 6ng dai-phu kia oi!
Ra tdm lam phic cho ngudi ta di.
B2 thin thanh phu-tri tré-mo,
Cho cac 6ng dwoc 16 da didu :
Giai anh-tudin, gai my-miéu,
Nho twoi chiu qud, théc nhidu diy san:
Bém dém ngu cé thin giang thé,
bB&n hoi-han nhur thd ban-be. . .

Cha cho, nao cfia virt di!
Bin ngay lac-qudc hodi-quy s& gidu.
Cho di dé ciing nhau chung noi:
« That 6ng nay rdt d6i thwongta. . . »
Ké nghéo gi6 théi cét da,

Thdy hoi rwou thit dihg ma tho-than.
Ta phai biét sé-san cho ho,

Ho thdy ta giiiu-c6 d& ghen,

Ta nén glup ké nghéo hen,
Bé cho gioi mén, gioi dén, gioi theong, . .
B2 cho ké bit-lwong kinh-so,
Noi dénta vi tya thin-liég ;
DBé cho nha ciéra binh-yén,
Vo con chau chit doan-vién vui-vly;
BE cho 10i cdi ngay tat-nghi,
Nguoi dn xin quy&n-thg trén gioi
Ciu cho ta sach ti. doi. . .
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Donmnez ! afin que Dieu, qui dote les familles,
Donne a vos fils la force, et la grace a vos filles ;
Afin que votre vigne ait toujours undoux fruit ;
Afin qu'un blé plus mar fasse plier vos granges ;
Afin d’étre meilleurs ; afin de voir les anges

Passer dans vos réves la nuit !

Dounez ! Il vient un jour ou la terre nous laisse.
Vos auménes la-haut vous font une richesse."
Donnez! afin qu'on dise : Il a pitié de nous 1
Afin que l'indigent que glacent les tempétes,
Que le pauvre qui souffre a coté de vos fétes,

“Au seuil de vos palais fixe un ceil moins jaloux,

Donnez ! pour étre aimé du Dieu qui se fit homme,
Pour que le niéchant méme en s’inclinant vous nomme,
Pour que votre foyer soit calme et fraternel ;
Donnez!aﬁu qu'un jour, & votre heure derniére,
Contre tous vos péchés vous ayez la priére

D’iin ‘méndiant pulssant au qlel_.

’\
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HAI CUOC Bl XEM MAY NHA QUY-QUOC
CUA BAN-HOI

Ho1- BONG TRI-SU Soan

veveerervesr e

Trong ky tam-nguyél vira qua, ban-h6i cling nhu moi khi da
di du-quan dwgcnhidu noi céng-xudng ky-nghé, nhwng chi co
hai noila riéng dang k& d&n vi rfiag ha' noi 8y da td cho thidu-
nién bidt nhirng sy k&t-qua hoan-toAn cna cai tai sang-kién,
cai tri théng-minh, cai long qua-quy8t cia pguwdi Phap. Hai
noi dy tire 1a cdng-xuwdng dongLamarche va don-dién dng Borel.

Ngay mdng 6 avril trueére, quan P8c va ong Pho-héi-trudng
Vii-tam-Tap d8 dwa chirng nidm muwoi hoi-vidn dén sd 84,
duong Carreau tai Hanoi, thim xwéng oOng Lamarche, iy
la noi ma 6ng dd dem hé&t kién-tAm ddm-lyc rat dang ngoi-
khen ra ma ché-tao khoang-chwong cai k§-nghé cac thw
nhwa cay cia o6ng do.

Ong Georges Désiré LAMARCHE trwdc kia di bé hét gia-.

tw & bén Phap, din hang ra chdn tran-ti€n déong phé-quan
bo-binh. Ong bi thwo~g rit nhidu va r&t ndng, nhung ong
cing khong tir sang Béc-ky ta dé dem tri quan-sat, dem bung
siéng-ndng, dem tai sing-tao ma thd Dai-phap cung Bong-Phap.

Ong nghiém th#y rdng nhidu tht cay bao-dia rft 1a ré
gidng va dé moc bAu nhu c6 dai, th& ma nguwdi An-nam
khong bi&t lgi-dung. Nhikng cay &y thudng c6 nhiéu chit nhua,
chdt bd dung vao k§{-nghd dwgc nhidu viéc va sinh nhigu lgi.
Trong phitag cdy 4y, nay xin tam ké: cay ch d&t, cay nay co
mt thir thwong gidng lam canh & Bic-ky ta (1), ¢l cai, ci
vdu, ci mai. ch tir, ci coc-gidu, ci nwa, khoai nghé, khoai
vang, khoaitring, khoai lim, khoai béc va bdt-hoang-tinh. Cay
hoang-tinh that 14 ich-lgi mdt cach dfc-biét, vi rdng ci no
cé chdt bot tring, bot 8y 14 mét moén #n hdo hang cho tré

(1) Thir et d4t dang vao k§-nghé dwgc nhidu viée thi khong cé hoa,
phung mi 13 co mot cai gin 49, ’
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DEUX VISITES DU F. E. A. A DES
FRANCAIS

Par L CoMITR D'ADMINISTRATION

Au cours du lrimestre précédent, le F. E. A. a fait, comme
d’habitude, plusieurs excursions a des élablissements industriels,
dont deux méritent une mention toute spéciale, parce qu'elles
ont bien montré i nos jeunes gens ce que peuvent étre les
résultats de la ciaire intelligence, de l'initiative, de la volonté
et de la persévérance francaises. Nous voulons parler des vi-
sites & M. Lamarche et a M. Borel.

Le 6 avril deraier, une cinquantaine de membres du Foyer,
avant & leur téte notre Directeur et 'un de nos vice-présideats,
M. Vu-tam Tap, est allé visiter, au n° 84 du boulevard Car-
reau, a Flanoi, les établissements ou M. Lamarche a créé et dé-
veloppé avec une remarquable et louable opiuiétreté son indus-
trie des gluco-gommes.

M. Georges Désiré LAMARCHE, aprés avoir abandonné tous ses
intéréts en France pour aller faire vaillamment la guerre en pre-
miére ligne comme adjudant d’infanterie, apres avoir été plu-
sieurs fois et grievement blessé, n’a pas hésité & venir au Tonkin
pour y mettre au service de la France et de I'Indochine son ac-
tivité et ses qualités d’esprit observateur el inventit.

Il a remarqué que plusieurs plantes indigénes dont la culture
ne demande aucun soin et qui, selon l'expression habituelle,
« poussent comme de la mauvaise herbe » généralement mé-
prisées par I’Annamite qui ne sait pas les utiliser, contiennent
des principes mucilagineux et nutritifs qui permettent d’en tirer le
plus grand profit grace aux nombreux emplois industriels qu’el-
les peuvent recevoir. Nous citerons seulement parmi ces nom-
breuses plantes : le balisier on canna éludis, dit toulouma (cu
d4t) dont une autre variété fait 'ornement de nos jardins tonki-
nois (1),les dioscorea ou ignames de toutes variétés(ct céi,ct viu

—

(1) La variété dont I'emploi in_dustr‘iel est intéressant est oelle qui ne
donne pas de fleurs. mais dont la feuille porte une pervure rouge.
N
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con, nguwoi om (dau rudt) va ngwoi gia; & Biie-ky nay, mua
bot hoang-tinh vira dé& vira ré, th& ma rit nhiéu nguoi Phap |
mit tién mua bot hoang-tinh Bermudes dit nhw vang IA thi b
bot & pgoai-qudc di qua nwéc Phap rdi moéi toi day. Thay §
st nhu th& khdi sao ching dem tam ai-ngai dwoe ! Nho ong §
Lamarche ¢8-vit nén ngh@ gidng bol hoang-tinh m&-mang kich-
ligt ldm, that 12 mot mdi loi 14t lon cho Pong-Phap sau pay,
Va chiing, wh& khi mit mua, bét hoang-tinh lai #n trir com
rét tot ; phw th&, vira khéi déi kém, vira lam gifiu cho dan- §
sw, vira gidng-giot dwoc cac chd hoang-didn khong thé clly
lia dwge, nhw d6i, dit cat, van van, bdy nhiéu m8i loi toan §
la k&-qud clia sw m&-mang nghé giong hoang-tinh 1a mot nght §
khong phdi chiim bon gi ma cling khéng cin o tai viéng gi ci B
(1). Réng-rd trong bon niim giovi nay, ong Lamarche phan-phat
biét bao nhiéu la ci hoang-tinh cho moi ngudi ra tam giéng-
giot ; ong lai uhan mua cua dan-qué rft 1dm, dan-qué ¢t binh- I
thwong cung-cdp cho 6ug. Xemn thé bi&t ring nay cd sic co- §
dong cho toan-ddu biét sy thidt-ydu cla ngh® gidng hoang- [
tinh khéng nhitng 1a gidp viéc ong Lamarche ma thoi, nhwng
nhidt 1a lam lgi cho Pong-Phap ta vay.

Cay cia dal gidong cing dé nhw thé ma co thd giong duoc
suSt ndm. Cay pay ciing nhiBu ch&l bd thay duge hoang-tinh
ngodi nhitng ngady mua hoang-tinh (tir thang chap dén thang
hai tay). Ca d&t rft dé moc & cac noi d&t x%u va sinh-san
chong 1&m, '

Ta da noéi dén cii cai, khoai lang, nhung ta nén k& theém

sén, vi sin |3 chft bd-ich d8 cd-nhién tir xwa kia roi.

Nhirng chdt nhua idy & cac ciy &y va nhitua cay khdc ra, thi-du

(1) Nb& 6ng Lamarche ¢6-dong ma trong mét tinh Son-

tdy, nim’'1919
520 dwoc 5 tén, dén vu git nay a3 1én toi 400 - thn roi.
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eh mai, cu tir, cu coc-gidu. cu nuad, les patates (ipomea Batatas)
(-hoai nghé, vang, tring, lim, béc ; x4, moén, etc) et le maranta
arundinacea plus connu sous le nom d’arrow-root (hoang-tinh).
Celte derniére plante présente un intérét tout particulier, parce
que son tubercule fournit aussi une farine blanche qui est un ali-
ment de choix p ur ‘csenfanls, les malades (entérite) et lesgens
icés ; ilest lamentable de voir les Francais du Tonkin payer au
poids de 'or de I'arcow-root des Bermudes, venant de I'étranger
aprés étre passé par la France, alors qu'il estsi facile d’en avoir
surplaced’'exc=llent a trés bas prix. Le développement intensif
de la culture de l'arrow-root préconisé par M. Lamarche serait
une source de richesses considérables pour I'Indochine. De plus,
dans le cas ot la récolte de riz serait déficiente, cette plante
fournirait un excellent aliment de remplacement: suppression des
disettes, enrichissement considérable des habitants, mise en va-
leur d'immenses étendues incuites, impropres a la culture du riz
\mamelons, terrains sablonneux, etc), tels seraient les résultats du
développement de ceite culture tros facile et qui ne demande
aucun soin,aucune connaissance spéciale (1), Monsieur Lamarche
adistribué gratuitement depuis quatre ans des quantités impor-
tantes de tubercules d’arrow-root, comme plants, pour encourager
cette culture : il assure I'achat des récoltes aux paysans anna-
mites qui consententa s’y adonner régulierement ; ¢’est donc un
service i rendre non seulement 4 M. Lamarche, mais surtout a
I'Indochine, que de faire connaitre le plus possible la nécessité
de développer cette culture.

Le cana toulouma ou éludis, dont la culture est non moins
facile el quipeul se récolter a toute époque de lannée donne
aussi des produits qui remplacent utilement ceux de l'arrow-
root en dehors des saisons de récolte de celui- ci(décembre &
février)‘,ﬁ croit facilement dans les plus mauvais terrains, et
se mulliplie rapidement.

Nous avons Cité aussi les ignames el les palales auxquels 1l
faut ajouter le manioc dont l'utilite est connue de longue date.

Les mucilages et les gommes extraits de ces planteset de

\!) La production dela province de Son-tay qui étaiide b toqnes:eq@i‘éﬁ
ron en 1919 est passé a4 400 tonnes a la derniére récolte sous I'impulsion
de M lLamarche, ’
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Bhu cdy mo-nhat thi dung dwoe nhidu vide ich-lgi 13m. Nhua
ay giap dwoc mdt viec ma xwa nav & bong-Phap chua ai
tim nghi ra, 1a dong nhitag miy than da vun thanh nhing
miéng than d4 lon. Than nay 48t sinh nhitu khi nong, ma cac
k§-nghé & day dung dén rfl nhidu. Nhya &v lai con ¢h& thanh
dwge mot chédt goi 1a «gluco-gommen. Ong Lamarche dung chit
nay bo6i vailam thir vai kinh v& hinh r&t nh3 va it tién-dung
O cai thoi-tidt xir ta. Chat dy con du..g l1am c&t cho (;éc th:
thudc son manh va ré tién, van van.. Sau con nhitng chit thura
cling la ich-lgi 1dm : nhur so thi dung lam gify béc va gifdly
16t dém, 16t khung, ba thi nuéi trau bo, ga lon, van van....

Nhwaog muon co dwoe cai chdt &y thi wwoe hat phai lam
nhiéu viéc nbw la gid, la rka, 1a phoi, v. v. Ong Lamarche da
tu-y ch€ ra dwoe mot bo dd diung riéng dé lam cac cong viéce
4y, thanh-thir nhanh-chéng loi-13i gdp hai muwoi lin hon la
khi con lam bdng thii-cong trong lic so-diu. That 1a ong ¢é
cai tai ty-my sdng-ché va cailong qui-quyé&t nhit-dinh it dang
ngoi-khen. Cac may clia 6ng da khong phéi t8n-kém gima ché-
tao & day nhw thé&, thidu-nién ban-héi dwoc xem ki-cang déu
1&y 1am man-nguyén lim. T

Ky-nghe cac chat chua cay clia ong Lamarche s&-di mo-mang
nhu vay lél~ nho co tdm long qua-quy&t nhist-thanh, siéng -niing
kién-c0, dau nhitng sy khoé-khin trong-trit dén d
kh(‘mg can-tré duge. Kf¥-nghé nay hidn dang phat-dat
nguoi An-nam ta cdn phai bidt d&n vi nho 06 ta moi
nwoc ta cé thé khai-héa cac sdn-vat — ma ta khong bigl
gidu-manh d&n nhuwdng nao .

au clung
ti€n-161,
ro rang
— dwoc
. Cdi lich-su sang-tao ra ky-nght

cua ong Lamarche nay thuc la mot cai guong tai-tinh qua-quy&t

dang giuc long cho ban thigu-pién ta....

Ngay méng 4 Mai truée, quan Dée, ong giao Tai, chanh-hoi-
lrirong, 6ng Vi-lam-Tap, pho-hdi-trurdng cung voi ngoai trim
hoi-vién da di xem d0n-dién Ong Marius BorgL & chan nii Ba-
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divers arbres & gommes (cdy mo -nhat, par exemple) recoivent de
nombreuses et importantes applications. Ils apportent la solu-
tion, vainement chierchée jusqu'a ce jour en Indochine, de la fa-
brication de briquetles en agglomérés de poussiers de charbon,
combustibles pratiques et d’'un fort rendement dont les débou-
chés industriels sont importants ici. lls permettent la fabrication
de gluco-gommes avec lesquels M. Laemarche enduit des toiles
qu’iltransforme en vitraux transparents peints du plus bel effet
décoratif et qui rendent les meilleurs services dans nos climats.
lis servent de bas2 a des peintures résistantes et de prix peu é-
levé, ete, etc. .. . Eafin, les sous-produits sont fort utiles : fibres
pour les emballages ef les matelassures, tourteaux pourla nour-
riture du bétail, etc. . .

La préparation de ces produits nécessite des opérations suc-
cessives de broyage, lavage, séchage, etc... pour lesquellesM. La-
marche a créé par ses seuls moyens tout un usinage spécial qui
représente un bel effort d’ingéniosité et de volonté et dont le ren-
dement est vingt fois supérieur & celui des opérations manuelles
du début. Les jeuues gens de notre société out été particuliére-
ment intéressés par la visite détaillée de ces machines creées sur
place avec des ressources tres limitées.

L’industrie des gluco-gommes de M. Lamarche n’a pu se déve-
lopper que grice a une volonté opiniatre et a un labeur perséve-
rant quaucune difficulté — et elles ont été multiples — n’a pu a-
battre. Elle. est maintenant en plein essor et doit étre connue des
Annamites a quielle montre combien la prospérité de leur pays
peut étre accrue par l'exploilation de richessesqu'ils ignorent;
histoire de la création de cette industrie par M. Lamarche
est un;'?éf'Xemplc d'ingéniosité et de volonté qui doit éire fécond
pour nous.

Le 4 mai, cent_-vingt membres du Foyer, avec notre Directeur,
notre président, M. le professeur Tai, et un de nos deux vige-
présidents, M. Vii -Tam-Tap sont allés visiter la concession de M.
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vi. Ong truwdag-hoi rdt tin-tam cia ta di nho hao-'am cha
hai dng cha xe vAn-tai ia ong Loupy va 6ng M¥-Xuyén ma thué
dirge gia ré hai chi 6-t6 kiéu lon. Cudc hanh-trinh hém
d6 that la g#p 1dm sy ching pgd : mot cai xe bd dd ngay
& khutu dwong suit nira lam cho chibc 6-16 lon nh#t lat
nghiéng xudng h8. Xy ciing nho co 14t ci moi nguwoi trén xe
liop strc vo1 nhau, lai ¢o6 quan Boc ra hiéu-lénh. . . nha binh...
ma 0-t0 sau mGi thodt qua duge bwédc nguy-hidm do. . . That
12 cai gwong sang-lan mot s doan-thé la ciun-ban hoi ta, that
la mot viéc thwe-hanh dich-ddng cau cham-ngon : « Boan-thié la
th€-lwe ! »... Mai dén gdn trwa, gioi nong nhw dd8t, chung t6i
méi 1o thira nha chinh eia ong Borel & chan nai Ba-vi . . .
Sau khi virot qua mét noi hoang-dia hiu ninr xa-mac ma dén
mot chdn lau-dai lich-sy nguy-nga, lon-lao rong-rai thi khoi
sao lai khong lay lam ngac-nhién duoc.

Khi chung to6i dn udng nghi-ngoi mot lat réi thi 6ng Borel dua
chung to6i di xem, chuog téi dwge muc-kich hét sy ky-diéu nay
d€n diéu mdoi-la khac. Nhirng chudng trau bo c¢6 hang 2.000 con
vat, ritla chéc-chdn va giit-gin sach-s& 1dm. Pau dau ciing sach-
s& ddc-biét nhu thé, 1a vi ¢6 nhirng c8ng nwdc to chdy di moi noi
va nhdt Ja vi nhirag quan hiu, diy to ty biét lic nao ciing co...
con mét 6ng chi xem xét d€n luodn... {6ng chli ma khéng chiu
dé m#t d&€n thi muodn viéc d8u hu)... Chungtéi dwee thiy nhitng
gidng bo, gidng de, gidng ciru rit la & Au-tay va & An-do. Nhirng
gidng nay lai véi cdcgidng vat cua ta thi lai t6t hon chinh gi8ng
tai Pong-Phap nhiéu. Trong mwdt trdm ruwdi con vat An-dd giri
tdu vé, duy con sdu muoicon sdng sot. Khi ta nghi dén su
do ta s& hia riing 6ng Borel di phdi kién-tam dén thé’-'v maoi
dat dwoe k&t-qui nhu trén kia d3 noi ?... o

Y
L

Tirng dan ciru 160 mdindm got dwoe rit nhiku 16ng chién
va ban dwoc rdt niriéu thit 4a. Gidng ctru v8n khong song duoc
& thoi-ti€t xir ta, th€ ma ong Borel nuéi dwoc, la vi ong 18y

&g gidong lai rit khéo va su8t mua heé 6ng nhdt ciru ludn &
trong chudng.
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Marius BoriL au pied du mont Bavi.Deux gros camions aulomo-
biles avaient été loués par netredévoué Président, a desyrix par-
ticulierement avantageux dus & I'arabilité des entrepreneurs de
transport, MM. Loupy et My-Xuyén. Le voyage fut fertile en inci-
dents : une charretle arréi¢e a un toirnant de la route faillit faire
verser le p'us gros camion dauns le fossé ' Il fallut rien moins
que les efforts réunis de tous ses ozcupants, coordonnés par le
commandement... tout militaire ! de notre cher Directeur pour
sortir la lourde voiture de ce mauvais pas! ... Ce fut un bel
exemple vécu du grand principe de solidarité qui esta la ba-
se m&me denotre association, une frappante application de la ma-
xime ! «[L union fait la force !...» ... 1l étail prés de midi lors-
que nous parvinmes enfi ', par une chaleur accablante, & I'habi-
tation principale qui s'éieve au pied du Bavi... On ext tout
surpris, apresavoir parcouru ces régions incultes et presjue dé-
sertes, de se lrouver en face ce bel ¢difice. robuste®et élégant,
confortable et spacieux..... '

Aprés un repas sommaire et un repos< bien gagné, la visite
commenca sous la direction de M. Borel, et nous allames d’é-
merveillement en émerveillemen!. Vimmenses

¢lables, solide-
ment construites,contenant plus de 2

000 tétes de hélail,sontadmi-
rablement entretenues. Partout regnela plus extréme propreté,

grace & une abondante distribution d'eau qui a demaudé des ins-
tallations fort importantes, mais aussi el surtout a un personnel
domestique qui se sait a tou! instant surveillé par cct... «ceil
du maitre » sans lequel il ne se fait rien de bon.... Nous remar-
quons de curieuses variétés de vaches, taureaus, cheévres, boucs

moutons et génisses curopéens et indiens qui, par croiscments
avec les variétés indochinoises oat donné des produits admira-
bles, tres supérieurs aux notres. Quelle pers¢vérance n'a-t-il pas
fallu, encore, pour oblenir de teis résultats lorsqu'on songe que

sur tels envois de centcinquante téles debétailindiens, soixante
individus seulement survivaienl ala traversée '.

De grands troupeaux de moultons soni a I'étable, fournissaut
chaque année d'importantes récolles de laine el une excellente
viande de boucherie. Il était bien entendu que cet animal ne pou-
vait s’acclimater dans nos pays ;.et pourtant M. Borel y a par-

faitement réussi, tant par des croisements savanls que par une
stabulation continue pendant tout Iété.

TRV
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Ching téi lai rat ngoi-khen nhing chuong lon — ¢o mot
vaicon rdtlon — sach-s€ qud lam cho sainghia ca cau phuong-
ngoéu « ban nhw lon ». o) day co nhi@u bé nuoc xay biung si-
méng cho lon tdm rira hang ngay, chiic lon ciing khéng thiy
dau hon the nira ... Oi, thd m&i biét sy ich-lgi ciua phép ve-
sinh! . LAm ngwoi nha qué khoo-nan & Tau... va & moi noi
Khéng bigt mot ti vé-sinh cdo-v&u nao ma n&u dugc mét chdn
& hay hay nhuw nhacac ong ¥ tai day thi chic cing vui long
ma lia bo noi léu gianh tip ¢6 cia minh. Ta néi can v
tudng cling ching mit long ai vay.

Phan & cac chuodng trau bo. ciru lon thi dung bon ca-phe
la thiw cay ma chingtoi xem cuoi cung dayv. That la mo6t quang-
canh rt ngoan-muc' Trong nhitng khoang dil bao-la mei do
nao la rrng-ram ma bayv gio tirng giav ca-phé cao lon xanh twoi
t6t dep trong mon con m#l van khong thdv hét. thiv enng
mai g8c ca-phé that ia dd mit nhiéu cong gidng giot, nao 1a bon
phan, nao 14 thao nwoée, nao la got cay, v.v ... ndu dem ta
hét ra day thie daiqua.... Trong rudng ca-phié co nhiéu duwong
rong, nhirng xe tdi nang tha-Lé toi lui... Nguwoi ta duge trong
cal quang-cdnh t-al-ty va thinh-vegng lon-lao cia sy gidng
ca-phé & chan nui Ba-vi ma anh-twgng ngoan-muc nhw in trén
bire tranh &y thi thé-tal phai 18y lam ngac-nhién cam-déng. Nay
hoi cac vi hung-thdn ma thién-ha xwa nay déo réng nii Ba-vi
aom-ghé kia rat 1dm, co phai cac ngwroi c¢hi la su Tio nham
v sr Ngu-ddt do khonz 2 DE€n ngay ma dan-tri ta nho cai
thién-tai Dai-Phap sira-sang chi-dan dé tranh-ddu voi cac nguoi
tHi ta quvét rdng cac nguoi s€ thua to mit !

Mot ngwoi Phap da chi vi co nghi-luc khong ai edi-tré
dwgc ma gay nén O quanh minh mét cai « thé-gian » nhu thé
thi twong khéng con cdi guong nao tdl-dep cho thidu-nién
Vié¢t-nam ta biing! Nao la thoi-tidt kho &, nao la chirng-binh
chuy&n-nhi¢m, naola gio bio, nao la sir giao-thong véi bén
Thwgng-quoc rdt doi cham-chap, nao la trim nghin néng-ndi
kho-khén vé viéc t6-ehrc ¢ trong mdt x1r-x& ma nhan-cong
phin nhidu cdn phai kién-tam sira-sang ci lai nhur xi-s& ta
nay, th€ ma khong mét sy gi ngin-iré dwge cong-vide ging-
goi ridt dang ngoi-klhen cla 6ng Borel khdog-lo vui tinh
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Admiré aussiles porcheries dont leslocalaires — quelques-uus
de taille colossale | - sont d'une propreté remarquable qui fait
meutir I'injuste dicto - ; de grands bacs en cinient permeltent
de donner, a ces messicurs, un baiu quotidien dout ilsse trouvent
on ne peut mieux. ... Oh! bienfaits de I’hygiéne ! Soit dit sans
froisser personne, beaucoup de paysans de Chine.. ... . et
d'ailleurs .. quiignorent, hélas, trop complétement cette science
indispensable, seraient trop heureux de quitter leur tandis pour
une demeure aussi agréable que celle de ccs « habillés de soie » !

Le [umicr des étables est indispensable & la fumure des plan-
tations de caféier que nous visitons pour terminer. Quel mer-
veilleux spectacle ! sur d'immenses espaces hier encore envalis
par la broussc s’allongent a perte de vue les alignements de su-
perbes pied de caféier dont chacun est l'objet de soins minu-
tieux (fumure, irriga'ion, taille, etc...) qu’il serait trop long de
deécrire ici. De larges routes permettant la circulation des plus
lourds charrcis sillonnent la plantation. . . On se sent vrai-
ment ému d’admiration & la vue du spectacle d'ordre grandiose
t de prospérité que donne cette plantation modele au pied du
mont légendaire dont la silhouette forme un fond magnifique a ce
tableau. . . Ol, géuies malfaisants dont la tradition populaire a
peuplé de toustemps ce Bavi redoulé n'auriez-vous pas simple-
ment pour nowns Superstition et Ignorance, et ne voyons-nous pas
que vous serez vaincus le jour ou l'intelligence annaniite sera or-
ganisée ct guidée dans ce bon combat par le clair génie {rancais ?

Quel plus bel exemple aurait pu recevoir notre jeunesse anua-
mite que celui de ce Francaisqui, par la seule force d’une volonteé
que rien u’a jamais pu altérer, a su créer, autour de lui, un mon-
de comme celui-la | Ni la dureté du climat, niles épidémies ou
épizooties, ni les typhon_s, ni les ienteurs de communication
avec la métropole, ni les mille difficultés d’organisation dans un
pays out la main-d’ceuvre est, pour certains travaux, a former
complétement au prix d'une lougue patience, rien n’a.pu arréter
dans son-effort admirable ce bon géant souriant qui, dehors et
en route du lever au coucher du soleil, a su apprendre notre

B T e e D
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ay! Ong dd hoc gioi ti€ag ta. khi ong ra ngoai, di duwong,
tr sm hom d€n chiéu (8i, onz lai dd khidy dwge d6ng-bang
ta tuan-phuc «inh-yéun va dd gay nén quanh minh éng mot
cai gia-dinh c¢6 tde-trwdag ciing sinhi nd ra nhiu mim-nhaonh
tan-tam phung-tho mau-qudc ! Luc déng dua :ho khach xem
birc dnh mdy dira con ong vira méi Fom qua cung chung
am-lanb véi ong & dav. rdi dén buc dnh tiéu-thon Hautes-
Alpes bam bén swon nui ddy tov@ la lang ma ong lac
niao cing dé tam dén, thi cai dang-diéu cha 6ng rét la dan-
di binh-thudag. khi€n cho ngwoi ta cam-dong, linh khén xiét ké.

Chang toi Hi€t riny nhicu avwyi thi€u-nién ta dem tam nghi-
ngoi v& cudc di-quan nay [dm. .. Thidu-nien dwoc trong thi
ong Khong-15 vui tinh dd tigp-dai ta to-1& &y thi chic cting
Vo nghia cau phuong noon ma e quan wido tay thwong nhae
bao ta: « Than o mani-mic. aon mod trang-kiéa ». Bav wiir
khoog phai la cai thoi-ky 1 thi€u-nisn ta 1dv mo! nha nho-
sT en-1a, d&n ndi zis dd, tav ndm khw-"huw mét cav 6 160 hon
minh  lam mot ngwoi khuon-man cho nhan-loat ntta ! Cai
thoi-ky 8y dd xa-xoi lam r6i. .. Nayv la phai giwdng sire cho
khoe, luyén tri cho tinh, gir 'ong cho <ash ma ra cong sinh
lgi. . . Do Ia bai hoc ma nwoc Phap vaa thiong day bao la.
cou nhw cai guoaz clia rowo’ dan Phap kia d& 1i&p- 131 la
rdt la (o€ thi doi doi ta xin ghi idnz tae da. ,
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langue, se faire respecier et aimer de nos compatrioles, et
é¢lever autour de lui une vraie famille patriarcale qui fera
souche, elle aussi, de vaillauts pionniers pour sa patrie ! . . . Et
combien il est € nouvant dans sa simpli -ité le geste de cet hom -
me qui montre fierement A son Lole, apres la photographie de
ses nombreux enfants et de ses pareuts qui, hier encore. par-
tageaient ici ses peines et ses espoirs. celle du petit village des
Haules-Alpes, accrochié tout la-has au flanc des montagnes nei-
zeuses’et or, toujours, son coeur est resté ! .

Beaucoup de nos jeunes gens, nous le savons. oni murement
réfléchi a la suite de cette visite... L.a vue du bon géant souriant

qui les avait si bicn recus leur a fait comprendre la verité de

l'adage que leur vépetent souvent leunrs professeurs francais :

«Meus sana in corpore sano ». . . Il est hien loin déja goureux

le temps ol le type idéal d’humanité était a leurs veux le lettré
malingre tout piét achoir au moindre souffle du vent et étrei-
gnant dans sa dextre un parapluie plus gros que lui-méme ; .
Fortifions nos corps, cultivons nos esprits et élevons nos ames
en vue de l'effort fructueux ;... Telle est la lecon continuelle
que nous donne la France —et dounil’exemple que nous avons
reca du vrai Francais qui nous fit si hon accueil restera
dans notre souvenir.

gravé
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LY THI VONG PHU

Bai ea eun co-nhan
NeUYEN U"NG dich phap vin
(Bai nSi va hét)

Co bi€n-hoa noi sao cho Lét,
Truyén gia-tinh, ké xi&t ai-bi,..

Ch&ng qua plisn bac ké chi !

Thoi thei cam chin nd-nhi phan hén.
Tromg mot 1o lira chen miy bép,

Gao moét nodi té né€p ln sao !
Thiép nay da nguyén thién-tdo,
BE gidu vi doi, ma dao khén buéng.

Khuc ruét tim da vuong to nhén,
Than Ly nay g&i Nguyén danh-gia.

-Dam dau nhin mit sao a,

Theo long vang da mA hoa voi cudi.

Va lang—quén ld nguwdoi Ha-quan,
Cung thi€p gidy Thién-ban hwong-thon,
Huwong-thén chiu mft than budn,
'Ha-thanh chang t6 ngudn-con ching la?
B&i nhé chdag may hoa u.dét,

Vi thuwong chang trim hot chéu roi;
Chéu roi ai té ching ai?
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Y

PENSEES DE SOLITUDE DE LY-THI

Ancien poéme annamite anonyme
Traduction par NeuvEn-Una

(suite et jin)

Ah1Qui décrira jamais le malheurdont je suis accabiée ?

C’est sur une trame de douleurs que mon existence est tissée,

"Oh ! destin fatal qui me laisse aujourd’hui sans espoir et sans

[pensée,
Accablée sous le faix du chagrin, auquel je veux me résigner.
Est-il plusieurs compartiments dans le. four ot couve la cha-
[leur ?

Au riz pur doii-on meéler une autre céréale ?. ..

J'ai fait serment & la face du Ciel

Que ce cceur ne se donnera pas deux fois, quand l'univers
[entier serait bouleversé!...

De méme que le ver-a-soie est fixé au cocon par le fil ténu,
[du plus intime de son étre.

De méme le corps de Ly-Thi est uni 4 la famille de Nguyén-_
|Gia,
Oserais-je encore regarder dans les yeux mon mari,

Si mon cceur ne demeurait immuable comme l'or ou le granit
[Les fleurs mémes se détourneraient de moi?

Mais son pays natal est Ha-Quan

| Tandis que le mien est Thién-Ban, le petit pays perdu,

Ou je pleure d’ennui et de tristesse.

Le soupconne-t-il seulement, tandis qu’il est a Ha-Thanh ?

Ma pensée douloureuse ne le quitte pas, et mon visage, comme
[ma jeunesse, se flétrit.

Et sur notre séparation, je pleure amerement...

.

Ces larmies ameres, les connait-il? o
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May hoa 0-dét, tuy&t phai ai twong ?

Twong thoa thiép, thi€p cang thém tii,

Doai thw chang, chang lai thdy khong.
Nhé chang hoa ching mudn tréng,

Xa thi bo hd, hwong xdng bo tan.

Thi€p nho¢ chang nhu loan nho phuwong,

Vo nhé chbéng ohw phan rho 6.

Thi€ép chang xa cach song do,

Nhan 6 xa-cach may go non cao.
Thiép tréong chang, chang nao co6 thdy.

Nhan trong o, 6 lai vdng tanh.

Véng tanh tréng nhirng cé xanh,
Co xanh cao ngit béa manh phu-tang.
Ngan d€n canh hdng-nhan bac-phap,
Nghi than nay oan-han giéi xanh:
Gioi xanh n6 phu to-manh,
&o xanh n& phu khach finh cho dang'

Néu thi€p ké boc-tang gidng-g

"0 bac-tinh gidng vo Kim-Nham ;
Phu c6ng & da bic nam,

Thi gio¢i phu thi€p, thigp cam voi gidi.

Né&u thiép phéf la ngudi du-dﬁng,

/

v . '?ﬁj
. Ly
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Ei celie jeunesse, et ce visage flétri, et ces secrels de mon
[coeur, les soupgonne-t-il seulement ?...

Mon chagrin redouble 4 la penséede cette épingle d’or qu’il
[m’offrit,
Et la vue de sa lettre augmente ma peine de le savoir si loin.
Abimée dans sa pensée, les fleurs ont 4 mes yeux perdu leur
| beauté,
Et mes parfums favoris sont pour moi comme 'eau du ruisseau.
Mon désir s’envole vers lui comme I’oiseau ‘‘loan” vers 1’oiseau
[ ¢ phuwong
Pauvre femme, ma pensée reste attachée a lui comme celle
| de I'hirondelle au point oul son nid est fixé...
Je suis séparée de lui par des fleuves nombreux,
Comme ’hirondelle est, a ['automne, séparée par les mon-
[tagnes du nid qu’elle avait bAti an printemps.
it les pieuses méditations dont mon mari est l'objet, il les
| ignore probablement
Et pourtant I'hirondelle songe d son nid... Ce pauvre nid,
([aujourd’hui désert,
Caché dans un coin touffu de la verdure saas fin.
Dans ce monde éphémére et changeant.
Hélas | vouée a cet ingrat destin,

Je ne sais qu'é¢lever ma plainte vers le créateur,
4

Qui semble m’avoir abandonnée !...
Le beau gargon a latunique de soie verte a pourtant délaissé

[ celle qu’il aimait..
Que ne suis-je donc comme celles qui vont se perdre dacs les

champs de miriers, ouvrant leur cceur aux rayons de la
[ lune, aux murmures da ven,

Infidéle comme I'épouse de Kim-Nham.

Qui trahit son sermeat, jécouterais lés sollicitations de droite
[et de. gauche. .

Mais je-préférerais que le Ciel me fit pénr sur place !
Si Je devenals une femme indigoe,
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Hia ching c¢on dung quan Thu-phong;

Thu-phong qitng vay ma trong,
Trong chong dén rit ma khong thiy gi
" Chang biét thi8p, long qui B#c-hai,
Thi€p gid chang, hdé lai Nam-son.
Chang thi theo viéc Vuwong-ton,
Thiép thi cung-cm khué-moén dém ngay.
Céoc Trac-thi thidp nay phai git,
Thé Vi-sinh chang cho ¢é quén !

Long trinh thi€p phai gili nguyén,

Da thanh chang & co bén dwoc ching ?

Hay bit chwoce theo chang Thién-si,
Lai hoc doi thién-tri Trwong-sinh ;
Trwong-sinh, Thién-si v6-minh,

bé dau-don ké long trinh ma hong.
Khign Vi-thi gieo song oan-thac,

Thi-Kinh thi trang hat ca-xa.
Budn. tht néi vay cho qua,

A6 may chdng bidt hang ta, hang tiu ?

Qua cau non xem mau hat biét,

Nguwoi co nghi xem nét ‘mit hay.

Phu-quén thi€p thwec nguéi ngay,
-C6 diu & da nwéc-may thé-thwong,
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Je ne pourrais plus me tenir, la téte haute dans cette tour du
[vent d’antomne,

On je l'attendrai dans l'angoisse,

Jusqu’au jour ot mon ame meurtric succombera sous le chagrin.
Tel le Dragon s’éloignant vers le pord,

Mon mari est parti pour aller servir le roi. *

Je lui ai dit adien et suis restée seule comme le tigre légen-
| daire au Mont du Sud,

Je demeure fidéle au serment de Trac-thi,
Espérant que, de son coté, il n'oubliera pas les promesses
| de Vi-sinh.

Je lut renouvelle chaque jour mon serment de fidélité.

Mais, lui, sait-il me garder la fideélité de son cceur ?

Ou bien a-t-il déja suivi les traces de Thién-si,

A-t-il imité le coeur volage de Truong-sinh ?

Oh, Truwong-sinh et ‘rlz.,’hién-si, cceurs sans loyauté,

Combien de joues roses ont été, pour vous, baignées de
[ larmes, combien de pauvres cceurs ont été meurtris !

Vi-thi, I'épouse de Trwong-sinh, a di chercher la mort dans
[ le fleuve impétueux,

Thi-Kinh, [I'épouse de Thién-si, adu prendre Ia robe et le cha-
[ pelet de bonzesse,

Abimée de douleur, j’exhale ma plainte dans ce gémissement,

Et pourtant je dois savoir de quel tissus précieux est faite
| cette robe que jai revétue:

Comme on connait la qualité de la noix d'arec par la cou-
[ leur de son noyau,

On connait aussi les qualités du cceur de celui que l'on aime
[ par les traits de sa physionomie,

A la vérité, je connais la. “vertu de mon mari,

Les cceurs vulga:res se comportent 4 la facon de la vapeur
[qu1 seloxgne bien vite de l'ean dont elle s’est séparée :
| ['il n’est pas de cenx-1a,
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May giip ding hién-lwong quy-khach,

Lai phai diéu qué-bich vo-duyeén.

Hiru-duyén 8y thwe la tién,
Vo-duyén Ay thwe 1a vién bach-hiiu.
Nang Vong-phu chiu dau thud trweoe,

Than Ly nay ndi got theo sau:

Theo sau chiu 18y khie siu,
Siu nay thdm no khac nhau vé gi?
L'\V ching qua ciing vi s6- -phén,
Khiéa duyén nay lan-dan do-dang.
An-lang ! anh h&i An-lang !
Xa-xoi bidt thidp loan-trng nay chiing?
Nghe ti€ng d& thwong chang di‘)ng‘ivong,

Doai ngon dén nhé béng dung-quang.
Dung-quang chang twra Phan-Jang,

L.am cho thi¢p nhé muén van thim thay !
Udc gi c6 khin giay qua hai,
Hoi Phat-Ba duyén bdi vi dag 9
Xui nén thidp 1& gieo ciu,
Gan nhau phit d3 xa nhau tire thi !

Ké bic-thanh, nguei va Nam-quan,

Ké kinh-thanh ngudi chdn thén-hwong.
Thén-hwong thi&p chiu vB-vang,

Kinh-thanh chang ¢6 khée-khoang nhw thudmg ¢
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Le sort m’a privilégiée lorsqu’'il m’a fait rencontrer ce cceur
| noble, ce caractére droit,
Mais combien il m’a disgraciée lorsqﬁ’il m’a réduite & la so-
[litude dans cette chambre !
Avec Uamour de men mari, j'¢tais une fée bienheureuse,
Privée de lui, je ne suis plus qu'un pauvre petit singe blanc...

iO, Vong-phu, ma sceur des temps lointains, combien tu as
| souffert !

Mais la pauvre Ly-thi, aujourd’hui, ne souffre pas moins que

| tol1!l . ..
Elle pleure, comme toi, sur un malheur égal,

Et nos deux douleurs sont sceurs 'une de Yautre.

Comment peut-on souffrir aiosi, abandonnée au cruel destin ?

Mon aimé, ¢ mon bien-aimé,
Connais-tu bien,’ de loin, toute I'amertume de ma douleur?

Dans le concert strident des grillons je crois percevoir la
[ douce voix de mon bien-aimé,

# Et dans 'ombre ou se joue la faible lumiére de ma lampe
' [ du soir, je crois reconnaitre ses traits,

1 Le portrait ou il se dresse, tel Phan-Lang, daps sa male
[ beauté.

& Etreiat douloureusement mon cceur d’'un souvenir plus proche.

B Que ne suis je donc en possession du ruban magique qui peut
| nous emporter au deld des mers !

S

;i ‘Jlra!s interroger Phat- Ba sur les causes de ce destin funeste

3 3Qu1 voulut qu’'a peine unis nous fussiops si cruellement sé-
[ parés!

ZEAEE

%Mon marl est a la capitale du Nord, et je suis & la province
- | du Sud,

Z'L’un en pleioe wvlle, Iautre perdue dans la campagne...

Et dans cette campagne je dépéris de tristesse et d’ennui.

Et lui, 4 la ville, sa santé n’est-elle pas-altérée ?
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Hay nho thi€p tw-lwong 161 woc,
Lai hung-ho viéc nwoc khong chuyén ;

Hoa ra thicu-ndo doi bén.

K¢ thwong ban c@i, nguwoi phién tinb xua.

Chang nho thiép lai thu héi-tham,

Thiép nho chang gi nhan thon-nhan.

Tho kia d& thau linh-quan,

Nhoi vang dd gri thon-nhan dwa vé.
ThAv tho chang dwong mé thoat tinh,
Nem xong réi sirc manh hon xua.

Tiah vui song co mot gio .

\V¢é sau phach lac hén mo nhu thudng.
Thoat chiém-bao thdy chang hoéi-quan,
Hai vo chéng khoc-than cung nhau;

Cing nhau ké lé gol dau,

Bong nghe tréng diém bén lau canh nidm.

Nghe thiy dong thdi ndm lai day,
Vin mot minh nao th8y chi dau !
Ngra-ngang nhin truédc trong sau,

Chiéu chin con do, nguoi dau vang roi?

Sao nd dé thiép ngoi tro d6? i’

N6 long nao ma bo thiep dang '
Hay la 6ng Nguyét md&i chang,

Rua ré chang lai chén vang ciing ai....

Nghi dén phin chau roi khon can,

Nghi than nay bé hoan ménh-moog.
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Ou bien, songeant & mes douleurs et 4 mes serments,
Ne néglige-t-il pas les devoirs de sa charge...

Et ne sommes-nous pas, chacun de notre coté, en proie aux
[ mémes tourments...

| Lui, songeant a celle qu'il aimait, et moi évoquant son amour,

d Sa pensée allant sans cesse vers moi, il m’a écrit une lettres

Ma pensée allant sans cesse vers lui je lui ai fait transmettre
[un message par les paysans mes voisins.

Sa réponse m’est parveaue.

It ce sont des paroles d’or qu'elle m’a apportées.

§ Sa lettre m'a tiré de la langueur ol je m'enlisais,

| 5t m'a animée d'une force nouvelle...

d Hélas, ce bienfaisant éveil n’a duré qu'un inslaat,

| Et je suis retombée dans les réveries profondes.

B Jassiste, en réve, a soaretour au village natal,

Et les deux époux mélangent leurs larmes,

En se racontant leurs infortunes.

B Mais soudain la cinquiéme veille retentit au gong du poste
[ voisin, el je me dresse en sursaut.

# Lt je me retrouve seule, seule lamentablement...
B A droite, & gauche, le cherche mon regard anxieux...

Hélas, il est bien parti... plus rien que naties et couvertures
[ vides....

B 0 ami, comment paux-tu, saas scrupules, m’abandonner aiusi?

Ne comprends-lu pas que je rveste seule, et que ma jeunesse
| [ sera flétrie,

. Se pourrait-il que déja, le dieu de la Lune tait ‘comvié,

i A savourer, dans la lasse dor, I'8lixir divin® quune autre te
' [ versera ?

":
2,

L 3 A la pensée de mon deslin- funeste, je ne puis conlemr mes
' ‘ [larmes,

Dans I'océan immeanse aux flots trompeurs,
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Ménh-méng nudc chiy doi dong,
Ti€u-chu nay bidt tha trong dwéong nao ?

Thé moi bigt ma dao !& phan,

Trach giing gia lan-can xe to'!
Ké sao xum-hop mot nha,
Ké sao muén dém duwong xa thiét-thoi !

Xui Ngiwru, Chirc doi noi tric-tro,
Biét do-dang chong y¢ lam gi !

Tha rdng chwa biét chi chi,
Chén don gd&i chiéc cling thi dm-ém.

Sorg th& vi di quen chua-chat,
Lua than-tinh thuwdng 38t tam-can.
Ngdn thay ! ké bac nguoi nam,

Lé-loi s6-phan ai Iam cho nén? !

Muén vach gidi kéulén mot tiéng,

Thwa gidng gid lam truvén b#t-nhan,
Xe to'sqi ching dwoc sin,
Lam cho ké Bic ngudi nam nh&-nhang.
Phan lidu-bd dam mang cay-déng,

- ‘;'”'I‘zﬁiwsnng -duirng muwa-ndoag khong chirag.

Ma minh duyén~phin dé-dang,
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'eau s’écoule en courants divers et opposés,

g O fréle esquif abandonné et dont on ne sait pi d’out il vient,

[ ni on1il va, ni méme quel vent le pousse,
! Tu es I'image de la vie d'une pauvre enfant aux joues roses,

| Combien il est maladroit, notre vieux génie dela Lune ! 1l
[ emméle au hasard le fil rouge de nos deslinées ;

Aux uns, il donne le bonheur paisible, & deux, sous le méme
[ toit,
Aux autres, 1] impose la :eparatlon cruelle par des milliers
_ i de lieues.
g Ceile de Nguwu-Laug et Chirc-Nir en esl un exemple fameux.
Oh, si |avals pu pressentir un tel destin, combien jaurais
[ préféré renoncer a jamaisau mariage !

g Vivre dans la chastete,
@ Garder loreiller unique et la simple couverture ... N'est-ce
[donc pas  vraiment le meilleur destin ?
Hélas } .., Comment puis-je tenir ce langage insensé ¢ N'ai-
[ je pas appris, déja, & aimer ces tourments,
| A chérir ce feu ardent de 'amour dont mon cceur et le plus
[ intime de mon étre furent consumés?...

f N'est-ce pas affreux d'étre ainsi séparés, aux extrémilés de
[ 'univers,

} Par notre amere destinée... Oh, qui me dira pourquoi elle
‘ [ nous fut réservée ?7...

@ Oh ciel implacable, que ne puis-je Uentr'ouvrir des soupirs
| [ que je pousse vers toi.

| Et te bannir, vieille luae inhumaine qui donna ce capricieux
[ destin au fil rouge

. Qui devait nous unir pour -toute notre vie...
\ Que suis-je cependant, sinon ua falble _pécher fleuri .. je saurais
- - [ accepler mon destin,
Si Je n’avais & souffrir aussi a la pensée de mes vieux parents
[ exposés aux caprmes du soleil ef de la tempéte,

. Abandonnge moi-méme du dieu des épo._ux,
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Téc cong chira bao nghi cang hd thay: _ | Je ne puis, & ma hoate, rien faire pour soulager leur infortune
' [ et leur témoigner ma piété filiale.
Bre toan mudn ritt gidy trin-tuc, Te voudrais parfois dire adien A ce monde de douleurs et de

[ vaniteés,

3

e e

Cira tir-bi quyé&t ddc guri than ; | Lt me réfugier, corps et ame. dans l'asile du Bouddha ;
Song con cAm nghia lwong-nhan, °

Doi tin hiy tam nghe din vé sau.
Séng Ngan lai béc ciu O-thuoe,

VARSI TR

4 e et ik e

Mais 'amour veille encore an fond de mon coeur,

Et je veux vivre encore dans l'espérance du retour,

SrEls

g

Dans lattente du jour ot le « Pont du Corbeau » sera jeté
{ enfin sur le « Fleuve d’Argent »

e P ldasali Tanteadd 2l

Bo6 cong nay chiu- Ay 14 - -
g nay chue bay lau. Et la joic de ce moment effacera anssitot toutes les douleurs

| de l'attente cruelle. g

; May ra bao duwgc 4n san . R . :
: y e ' Et peut-étre pourrai-je, alors, remplir mieux aussi mes devoirs

Chit trinh chit b . | de piété filiale avec l'aide de mon mari.
it trinh chir hidu lam dan & S0l . , e . . .
| ¢ guong soi Car piété filiale et piété conjugale sont les devoirs essentiels

[ de la jeune femme.

Mwon hit hoa mily nhoi ghi-chép, De mon pinceau orn¢ de fleurs gravées j'ai voulu tracer ce’

[ poéme,

. Pem cénh-tinh gidi h&t diu dudi. Qui dira, sans véticences, toute ma triste situation.

Gid hay hdly pho mic gioi, | #  Bonne ou mauvaise, quelle qu’elle soit, elle fut fixée par le
' : [ Maitre de toutes les destinées.

Thir xem xoay-chuyén ra thoi lam sao 9

Cest auprés‘ de Iui qu'il fauot intercéder — C’est lui qui
! [décidera. .. ..
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imy la vin-chwe, va nhitng nha céng-thw
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CHINH-SACH THUQC-PIA CUA DAIL-PHAP
O DONG-PHAP

Cua quan Nguyén-Toan-Quyén boéng- Phap,
A. Krosukowskl dai-nhan soan '

( Trich bao « La Reovue Bleue »)

Ngay 17 janvier, héi 16 gio rudi quaa thugc-dia thwong-
thu c6 thong-tin mot hirc vo-tuyén-dién cho quan toan-quyén
Dong-phép. Sau ¢6 nira gio dSng-hd thi chung t6i da tiép
dwge tin trd 1&i cha quan Toan-Quyén Martial Merlin.

By giy ching t6i hop nhau cé nhiéu ngwoi {rade kia da
O xtt Pong-Phap thi déu bdi-cdm cai cong-lao méi-mé la-
lung thién-nién b#t-dich cha Dai-phap d& hi-sinh d& méo-
mang xu& Vién-dong . bfy gio lai nghi dén xu phan-khang
cia nhiéu nguoi xwa kia khéng mudn cho chdnh-pht dan-
quy&n h6i thir ba thi-hanh chinh-sach mé&-mang thude-dja.

Sw phan-khang &y khong phai la khong ¢6 ly. Vi khi do
!a luc moi qua khéi viée chidn-tranh ndm 1870 khida ta phai
thi¢l-thoi dét cat, quan-bach ly-tai Cd-nhién la biy gio nude
Phap phai thu-thdp ca tai sic lai ma hdi-phuc ldy th&-luc
c8p-thidt, cho co dau lai dem ra cai ngodi tiéu-tdn lam nhirng
viéc bit-chdc vién-véng, | |

Tuy vay ma bdy gio ¢6 nhidu nguei di ra ngoai cdi, qua
cde b€ rong, sang Phi-chau, toi Vién-dong Bdy gié hinh
nhw |4 mdi ngwdi déu mudn ra swe riéng ma tim cach g&
lai sy wbua thiét chdng may vira rdi, khong muédn ngbi khoanh
tay nhin cdnh thdt-bai mAu-qudc, va mudn ra tay khai-khin
nhirng vi¢c quan-trong méi khac, lam chp 14 co ba s
minh ching may bi mi-Am mot khi sa lai dwoce t6-ra
minh. Ay la nhitog ogwoi di tham-khin,

ac nwoce
ng quang-
hodc l1a v3 quan
. ong. Biy gi nhirng
k&-sach thi nho-mon 1&m, va théilwe thi thatla eo-hep kho-
khiin Nhung ma duwoe cai nguwoi ta c6 long can-dam qué-
quydt, nghi-lzc loeong-tam, ki€a tri b&n long cho t6i théing
¢ong. Phdi danh nhau véi nhitng dan-t4c phéo-khang, véi
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LA METHODE FRANCAISE
EN INDOCHINE

Par A. krLoBukowsKi, ancien Gouverneur (Général

de I'lundochine

(Extrait de « La Revue Bleue »)

LLe 17 janvier, a 16 h. 1/2 M. le Ministre des Colonies en-
voya, par voie radiotélégraphique, un message au Gouverneur
Général de I'Indochine. Trente-trois minutes apreés, nous par-
venait d'Hanoi la réponse de M. Martial Merlin.

Nous étions la un certain nombre d’anciens de I'Indochine
qui avons salué avec émotion cette pouvelle et définitive con-
sécration du labeur francais en Extréme-Orient; on se re-
portait a I'époque ou la politique coloniale de la Ill® Répu_
blique se hecurtait 4 une si vive opposition.

-

Les raisons ne manquaient pas qui’expliquaient. La guerre
de 1870 avait passé, diminuant notré territoire et obérar:.t nos
finances. La France était naturellement portée a reconstituer,
a concentrer ses forces plutot qu'a les risquer dansl'engre-
nage d’entreprises qui lui apparaissaient comme autant d’a-
ventures incertaines et couteuses.

Mais les hommes étaient partis, pour d'adtres continents,
au-deld des mers, en Afrique, en Exfféme-Orient Il semblait
qu’ils voulussent prendre individuellement une rc‘avanzr.be sur le'l
mauvaise fortuiie, ne pas rester sur I'échec qui avait acgable
la patrie et faire Fayonner au Toin, dans un .:renouve.au du
travail et de ia gloire, l'éclat des trois couleuks, un .mstant
assombri C'étaient des explorateurs, militaires ou civils, des

commercants, des industriels ; leurs ' moyens étaient modiquesy :

leurs .apipnis précaires. Parscontre ils a,vra_‘ient‘ l’audace;‘,A__:—la; v1-t
gueur:nforale et, dans le succes, une foi inébranlable -}s-eprent

ﬁ"w

raison —.aprés quelles futtes 1- des obgtacles qué leur suscitaient

dos climats’ inoléments et des humpniiés hogtiles ..4Is yade.
g sine Ef anjoupdifui- le drapeau francais

cela cinguante ans & p

ALy,
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nhirng thuy-kbi bat-hgp v&t-vad it lau, réi sau nhitng nguoi
khdn dia kia dwoc ly toin-thing. Hanh-dong nhw thé moi
dugc do ndm muwoei ndm nay ma bay gid nude Phap c6 nhirng
thugc-dia ménh-mang khdp cd thé-gioi, nao la xw Algérie,
la nguyén-gdc khéi-didm thudc-dia, nio la nhitng xit Tuni-
sie, ;Maroc, Madagascar, Dong-Phi, Tay-Phi va xir Prong-
phéap.

Nhung tdt cd cic thudc-dia ciia ta, DPong-phap la xu xua
kia it ngwoi bidt d&n va nhidu nguwoi ghét bd tham-té : néi
dén hai chit Dong-phap thi ai cing kéu ring: Gom! do la
mot x&r doc-dia nguy-hi€m ! khong c6 sdn-vat gi kbai-thac, dén
d6. thi chi t81-kém m&t cong mit cha théi thi d&n lam gi?
Cu8i n&m 1885, may nho c6 6ng Paul Bert hét sire giang-gidi
¢ Phong nghi-vién, dwgc ba lin dai-sd hdi-déng chudn-uwng
thi m&i khong d& cho thoai-bd xir Bic-ky.

Song b#y gior c6 nhitu nha tién-phong, day chi k& nhing
nguei ddu chire to v& viée di tham-khin xua Pong-Phap lin
thi nhdt, nhu 1a 6ng Doudart de Lagrée, ong Francis Garnier
sau vi lao khd ti-wong, thi truge da qua khip moi noi va
tim thily cac xir do ; sau lai co nhiu nha chanh-tri, binh-gia,
k§-sw n&i tri cong-nghiép, 16i mang vé& trinh by cho MAu-
qudc xem thfy nhiBu sy k&-qui hay vé viéc tim-sat, khalam
phén tri nire long. Nhwng ma phin nhiéu céng-ching vin la

phan-cy khong bidt xu Nam-Ky, thuoc-dia ciia la L sau muwoi,

ndm nay, la mdt c¢di phu-chu ciy laa tdt la-fung, ro la mot
cai kho théc lon cia Vién-dong, va lai sdn co song ngoi rong-
rdi lam dwong van-tadi di t¢ phia nhe-nhang.

Cao-Mién 1a xir bdo-ho cla Phap ta tir nam.4863, th€ ma van
it nguoi bigt ; ddy c6 bao nhiéu 1a cdnh, valthi-vui, nao 1a sOng
rong h6é loa dong-dac chai-hwdi, nao la 44t cat ménh -mong,
chd no thoi-ruong bong, chd kia déng cd bat-ngat, lai con
nhitng rirag xanh cdy-cdi rdi-rdc khip noi, nhitng dén-dai cb-
-tich xay ddp nguy-nga tir nghin nim vé& :ruoe.

Trang-ky thoi lai phai nhitng'may ma bo bé khu&t-am hon
nira. Vay xwra kia ai bi&t xt 4+ c6 nhirag dinh chua tram-ché
xinh dep, nhitng ling-mi&u d8:virong sim-uilt nguy-nga, nhiing
rirng siu gd qui & gha giap by bé, co nhirng séng lach’ ra
vao réit ti¢o, lim thir cim thu la-ling thuéng quanh nhirng b
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flotte sur un empire englobant, avec I’Algérie, base et point de
départ, la Tunisie, le Maroc, Madagascar, ’Afrique-Orientale
et Occidentale et I'Indochihe !

De toutes nos possessions celle-ci fut longtemps la plus im=
populaire et la plus violemment décriée : 1'Indochine ! C’est
au diable Vauvert, un pays malsain, sans avenir économi-
que, que va-t-ony faire, sinon y gaspiller des 1essources pré-
cieuses ? Et 4 la fin de 1885 c’est 4 grand’peine que l'integ- -
vention de Paul Bert, 2 la tribune dela Chambre des députés
obtenait, a trois voix de majorité, que le Tonkin ne fiit pas évaeué.

Cependant de vaillants pionniers, Doudart de Lagrée, Fran-
cis Garnier, pour ne citer que les chefs de la premiére explo-
ration scientifique en Indochine, qui moururent & la -peine,
avaient parcouru et révélé ces contrées,'ﬁde nombreux Fran-
cais administrateurs, officiers, .ingénieurs s’y étaient succéde,
rapportant dans la Métropole les résultats encourageants de
leurs observations et de leurs recherches. Le grand. public
persistait a ignorer la Cochinchine, terre francaise depuis soi-
xante ans, aux plaines immenses, extraordinairemeént fertile
en riz, véritable grenier d’abondance de I’Exiréme Asie, sil-
lonnée de larges fleuves « ces routes qui m‘argﬁgént ».

Le Cambodge_glait quasiment inconnu, bien qu’il fat sous
le protébtdrat francais depuis 1863 ; contrée pleine d’attraits
avec la péche abopgdante -de ses fleuves et de ses lacs, sa
culture cotonniére, sSes paturages illimités, ses foréls que

parsément des monuments grandioses et millénaires.

& -
coT

L'Annam, plus encore, se perdait dans la brume desonm-
toral: bordé de salines. Qui donc s’iniéressait 4 ses. pagodes; :
au style tourmenté et ° pittoresque, & ses nécropoles. ales®

% L 3

din  caraclére imposant ¢l si doucement mélubcolique, 4 sé
foréts profondds aux gsseiices précienses; pe
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sudi ngudi tatréng thfy & trong mét duwong vét di khéng biét
bao nhiéu la v& chan lodi vat, hinh,nhwr 1a tir ngdy khai thién

14p dia d& co h&t cd gidng vat d&n tu-hop & do vay.

Con Béc-Ky la xir giap-gioi motnwée lon nh&t hoan-ciu, hin
la mot ngay kia s& nho thé giap-gi¢i d6 ma dé mé-mang duwong
kinh-t&, va lai xir &y c6 mot mién trung-chau pning-ling, ciy ciy
t8t-twoi, trong nhuw thé a4 mot cai vuon dep & bén Phap, voi
nhitng sdn-vat khoang-chit dw-dat ciing la thing- caah la-ling,
nhu vioh Ha-long kia, twdngla mot cdnh bdng-lai xinh-dep nhit
th&-gioi, Ay th€ ma xwa kia nhigu nguoi chi cho xir &y 1a mét
noi « td gifc cwop » ma thoi.

Xu Ai-Lao co nhitng rirng thua, co nhigu gé dién-man 14 mot
thu g6 quy, ndo la nhitng ghénh thac udn-oanh, canh-tweng kich-
ligt, th€ nudc chly sirc manh to vo-ching ding chay dwge
nhitng may 1én-lao, con nhirng ban-dan thi- tinh n&€t hién-
lanh, 4n mdic la- lung trong ra ngoan-vé, vay xir dy c6 dang
'n6i d8n khong? Nhwag xuwa thi h&n cho ddy la mQt noi
cung hém khong ai mufn nhin dén.

Dong-Phap la mot cdi ddt mong-ménh dia-dién réng gip
rudi nwoc Phap, ¢é séng Ciru-loog phat-nguyén tir Tay-tang
chay qua Ai-Lao, Cao-Mién va Nam-Ky, kéo dai dwoc 4.200
kilometres va nhirng dia-dién cac chd trung-chan ke duoc
moét tridu kilometres vudng ; lai c6 s6ng Héng-Ha phat-ngu\ én
tr Van-Nam dén nira ,dudong lai thém co soéng Thao, séng
G8m dd vao lam cho réng thdm ra, ma dla -dign ving song
dy thi lon hon-la vang, séng Seine vd sbng Loire ; xur
Dong-phap lai la c6i ddt giap beé lhalgmh Dwong, bo bé
- chay dai mgt gidi 2.500 kilometres, nhuw vay quid 1a mot cdi

t8t dep la-ling, thd ma truéc kia bao nhiéu lau cbi c6 mot B
~st’i cwc it ngwdi chi-y d&n théi ! Song du trong buwée so- -diu W/
d8m vguoi linh-dam nhwr thg, nhung cai cong-nghle do. §

thém. khai-khln xt& ay da 1i€nb¢, va nay d&' hoan-t anh,
mi’ dbi’ vérl dan bdn-xit thi khéng hay 14y oai-quy®n sc:minh

ap-chia;’ thétng ma thuong 1 -nho  céi th&:lwe, cal tir-cath |

dao-dirc’ luﬂndly gxéo—dfuc quy-thuana _
Gai cénv-ngh»ép vé- van°' cua C‘hﬁnh phu Phap thi khOng
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mer, en communication avec elle par des rivieres faciles;
peuplées d'une faune admirable et variée qui, sur la méme
piste, aux alentours des sources, laisse un tel fouillis d’em-
preintes qu'on dirait un rendez-vous de tousles animaux de
la création ?

Quand au Tonkin, & proximité du plus vaste Empire du
monde dont le voisinage devait nécessairement, un jour ou
Pautre, favoriser son développement économique, avec son

-delta cultivé comme un jardin de I‘rance et ses graudes ri-

chesses miniéres, avec sa baie d’Along, unique peut-étre parmi
les curiosités de l'univers et qui évoque quelque paysage de
mystéres etde réve, était-ce, pour beaucoup, autre chose qu'un
‘““sale niddepirates’.

L.e Laos et ses foréts-clairiéres, ses bois de teck, ses rapides
aux sinuosités tragiques, au courant de foudre récélant des
forces motrices prodigieuses, sa populef’tion aimable et plaisante
scus ses accoutrements multicolores, valait-il d’étre mentionné ?
C’était évidemment quelque coin perdu, morose et négligeable,

[’1ndochine enfin, qui a une superficie une fois et demie plus
grande que celle de la France ; le Mékong, issu du massif thi-
bétain, qui arrose le Laos, le Cambodge et la Cochinchine,
d’'une longueur totale de 4.200 kilométres et dont le bassin
représente un million de kilométres carrés: le Fleuve-Rouge,

provenant du Yunnano qui traverse le Tonkin , grossi par la

riviere Noire et la riviere Claire et constitue un bassin supéri-
eur a ceux de la Seine et de la Loire, I'lndochine dont I'Océ-
an Pacifique baigne les cotes sur une étendue de 2.500 kilome-

tres, tout cela, tout ce msarveilleux ensemble pendant longtemps_

ne retint l'attention que d’uce infime minorité ! Pourtant au mi-
lieu de cette indifférence qui entoura ses débuts, T’ceuvre de péné-
tration a marché et la voici accomphe, ayant prls un point d’ap-
pui, vis a-vis des indigénes, moins sur la force que dans l'ac-
cendant d’une supériorité morale bienveillante et constammen?

: éducatrwe

Le mémte du gouvemement frangais esl, no’ﬁ pas seulement
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nhitng ring vi d& lap nén cai chdnh.sach hay ay, rat thich-
hop vé&i nh~1"i-ng lAm-y cao-thwgng clia nwde ta, ma lai vi réng
Xwra nay van git diroc ven nguyén cai chinh-sach dy du ring
dd c6 phiuldn sdy ra nhirng viée phan-ddi réi-loan. Nhu la
sau nhitng vidc miru-phan nim 1883, mdt quan dai-ta Henri
Riviere, ndm 1884 & Lang-Son, va trong nhitng ngay phai
danh giep Béc-ky vdt-vd4, nuwéc Phap vén khéng dbi

, cach
chanh-tri

{ doi voi bdn-dan thugc-dia, diu thdy c6 mdy
vic phan-khang ngiin 1dog tin cin, nhwng Chanh-phua Phap
van khong nghi tinh dan-chung.

Trong ném 1886 mot nha si-thin dai-bidu nuée Phap
ma ngudi Annam rdt tén-trong thwong dé& hinh &nh  the
kinh, 1a dng Paul Bert, nguoi di 3 long quang-dai ra tdm
khai-héa cho dan ; khij 4y dan Anpnam con dang doi che nghe
ugéng thi ngwoi gidug-thuydt ém-si ma bio din trinh
bay gidi td cho ngudi xem h&t cd nhirng didu gi ma ¥ dan
mudn cdu-thinh kéu ca. Nhuw vady khdng ¢6 sw gi la su
th8t-nhién va c6 higu-lyc hon nita. Mot didu hanh-dong
khoi tién d6, ong Paul Bert di lam cdm-déng long ngudi
Annam la dén-téc ¥in nho, & trong giai-cdp xA-hoéi thi
hay nhwoéng ngéi trén cho nhirng bac thdng-thai khén
ngoan, ch¢ khéng hay danh cho nhitng ké bao cudrng ap-ché.
Truoe kia mot 10i noi cuwong-bao di lam” cho ching bd ta
nay mdt nhoi noi tring nghia-ly thi lam
long hoa-thuan véi ta.

Trong nhitng xt& ¢6 vin-minh cff nhw xir Bong-phap thi
cac cong-nghidp clia nha nwée khai-héa ¢6 nhidu diéu phidn-
phirc tinh-nhi@m kho-khin 1&m. That th€, dan-tri con kém
thinha nwére chra ¢6 th& day cho tham-hidn ngay dwgc nhirng
suocao-vién thdm-thiy ; lai coén cé nhidu nha hi€u-cd 1.nu6n bao
thu“ quc-tiy, hay nghi-ludn ché bai thi ci‘%ng khé xir. B8i voi
nhiing bac dy thi nha nwée khong the& chi dang mot chinh-sach

cho chung lai vui

ra tay-té-do. ma dwge, nha pwde di phai chiu khé hoc bi&t &
nguoi ta moi didu kidn-thire r8i méi tim céach pha dwoe nh-l"t.ng

q,e;: ngl.li‘-”-k.y clia ngu'bri_ ta, vd phéi ding mé} cach khén khéo
Iam méi- gido-héa dhn dlin ma ning lén cho té&i cai tri‘nli-ﬂo
hoc-thirc cpo ciig ta. | R

= B()la mpt didn danh-dy ciig cde nha dg{'—biévu nuwére ta df khéo
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d'avoir établi une telle régle, si conforme a nos aspirations nati-
onales, que de l'avoir miintenue en dépit des péripéties qui,

parfois, troublérent le territoire indochinois. Ni aprés le guet-a-

pens o, en 1883, succomba le commandant Heori Riviere, ni en
1384, apresla fatale méprise de Langson, ni pendant les opéra-
tions que nécessita l'assainissement du Tonkin, la République
ne modifia sa ligne de conduite envers des populations que ne
rendaient pas suspectes a ses yeux les excitations de quel-

ques meneurs et auxquelles elle entendit faire obstinément
confiance.

En 1886 le premier geste de 'envoyé de la France, de ce-
lui dont les Anpamites ont placé l'effigie sur I'autel des ancé-

ftres, fut un geste de clémence émancipatrice ; il demanda a
Jces hommes qui attendaient anxieusement sa parole, de se
Jconcerter et de lui présenter leurs cahiers de doléances et de
*"revendicatiqns. Rien n’était plus inattendu. Rien ne fut plus

efficace. Paul Bert avait, du premier coup, touché I'ime de
ce peuple de lettrés qui, dans la hiérarchie sociale, as-

§signaient la premiére place, non au plus fort, mais au plus ins-
gtruit, au plus sage. Un langage comminatoire les ett éloignés
"de nous, cet appel a leur raison nous les concilia.

Dans les contrées de vieille civilisation — ¢'était Ie cas de

$lodochine — la mission de la République était particulie-
P rement
4 ’;faire a des étres intellectuellement débiles, encore trop prés
kde la nature pour saisir des considérations abstraites; elle
était en face de traditionnalistes qui observent et raisonnent. -

complexe et délicate. En effet elle n’avait pas a

ceux-la elle ne devait pas seulement tendre une main se-

Ecourable, elle leur devait ses lecons et ses enseignements pour
JEcombattre lears préventions et, par un prudent travail de ré-
48 tducation; les éleversprogressivement a son niveau. &

—_—

b s

- Ce fut Fhonneur-de ses représentants-.diavoir “interpréié-ses

<
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biéu-10 dwgc nhirng tinh-thdin ctia ta mot cach ro minh-bach val
lai eai-nghi. Nhirng nha dai-biéu ta khong nhirng ring da giep,
yén dwoe xir Vién-Bon,; 14 mot ¢di xwra kia chi hay r8i-loan, ma

nay khi€n cho dwgc hoa-binh, lam cho mé-mang duge bao

nhiéu c6ug-viéc ich-lgi cho canh-néng, céng-nghs, khién cho]
phat-dat vé dudng tién cia ; khong nhivng th& ma thoi, nhiing
nha dai-bién dy lai con bigt nghi dén cai trach-nhiém gido-duc
mudn hgp-quin ca cac dan-t¢c dwa lai gin ta, ma tim cach m'6‘-,
mang cho daag tri-thire tinh-thin mdi ngay Li€n-b¢ mai lén, ma|
mudn mé-mang cho thi khong c6 ding cach ép-udug, to sinh ra
nhl;‘mg'vié,c bdt phuc b#t tong, nhung ma 14y cach nghia-vu §
(lluang-dai cia nwde vén-minh phdi di gido-héa giup-ds ohan- §
oal. '

B(’)’i ‘A. . ~ s '? [2 A ’ o~ 3 |
vay unhitng ngwdi ban-xit Dong-Phap df thfu hidu rdng

nuoc ha’p Ch’i to D'lép coO cai Céﬂg lv va cai -8 i1l ] l
] d. C 1-13 qu)en-lQ'l ‘ém ch]fla_ = . - ’ . , .
thu’qng va nuodce | hép van Chua u‘rng lo dél] cai dl“ Chq 1 France ne prOUlame qua une Souveralnete, celle du droit et de la

loi. Boi thé sy kQuynh-htré’ng cdt vé& dwong luén-jy dao dirc |

Phap khoog thu:nhap dwoe nhitng tai-loi nhén-titn ma néul
dung chfnh-sach tryc-lgi thi d8 thu-nhap dwge nhidu ri. Tay 3

kh?ng dI.rqc lgi ti€u-tai, nhwng di lam tidu-tan dwoc hét cal
nhitng di€u ngo-vye lo-sg va di- truyén-thu vao 6c nio

cho din dwoc cai tu-twdng doan-th® véi n

: 3 usi Phap ma |
bi€t nghia hop strc nhan-loai. 8 b me :

Boi thdy cai cach chinh-tri mBm-mai kh6n-ngoan thigt-thue ﬁy '

cho nén mot nha nhét-trinh nguwei Anh ¢6 danh tiéng, tén la. -.

Lord Norihcliffe, c6 ki€n-viin sang-su8t va tw-tudng trung-binh,
ma ta vin kinh m&n, mdt khi nguei &y d4 di du-lich qua xtt Inde
Britanniques, xir Poéng-Phap va xw Maroc, llicvgi& vé dé
Marseille nguoi &y c6 ca-tung cai chinh-sach cda ta 'rﬁhg
« Thua cac ngai, vé cdch cai-tri thuéc-&ia fhi c.huxig.téi ph‘z'i
kinh-phyc cac ngailim » D6 1a mot nhoi tén-trong quj—hbé
Trong nhoi 8y d8 c¢6 y so-sanh phﬁm-binh, |

Ding-Phap vira la mdt nwée nb&t-thSae lai :
. at-thong lai la mot puwoes
‘Z%{lé't-phan‘: nhét-thdng 1a h&t cA toan-xir- é8u theo -mot ¢hi ef
u lvé- dang chinh- trj va dang kinh-t& ; biét-phan 'la}‘..n')bii;x
c6 nhing cagh riéng d& cai-tri cho thich hgp. D6 la ca

e

chinh-shch .ciia ngudj ban dang thwong-tigc cia t,
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sentiments avec précision et autorité. Ils ne se bornérent pas,
dans cette partie de I’Extréme-Orient si lopgtenips en proie
a l'anarchie, a établir définitivement 'ordre et la sécurité, a

| exécnter de grands travaux utiles & lagriculture, a I'industrieet a

l'amélioration d’intéréts matériels ; pénétrésde leur roéle d’édu-
cateurs, ils voularent aussi associer les penples dont-ils avaient

§ chorge & la marche du progres intellectuel, les rapprochant de
§ nous, non par.la contrainte qui n'engendre que mécontente-
§ meats et rancunes, mais par I'accomplissement envers eux de
' nos devoirs de nation évoluée.

Ainsi les Indochinois furent amenés a se rendre compte que la

justice et que le souci du lucre ne I'a jamais hantée. C'est pour-

3 quoi son orientation, répondant plus a des bgsoins moraux qu'a

ché khdng thidt v& nhiin loi- i8a-
é g su loi-dungtida-lai, cho nén nude]  des préoccupaltions utilitaires, ne lui a pas valu les profits immé-

- diats qu’une politique mercantile lui et procures. Mais elle y a
. gagné de dissiper des défiances et des inquiétudesy derépandre

-en des cerveaux instinctivemeant enclins a I'appréhension, des
. germes de collaboration et de les conduire aux premiéres no-

' tions de la solidarité humaine.

- C’est a cette méthode souple, généreuse et réalisatrice qu'un
. é nineat journaliste anglais, clairvoyant et impartial, lord Nor-
theliffe, & quinos sympathies resteront fidéles; rendait hommage
A son retour d'un voyage aux Indes Britanniques, en Indochine et
- au Maroc : « Massieurs, disait-il en débarquant a Marseille, en
. matiére coloniale nous vous devons un grand coup de chapeau. »
. T¢ noigonage prééie_ux. 11 avait comparé et concln.

.

L’lndec'hiné_ uce et divisibl€ : une commnieyf fite “politiqre et

é'cenbn_x‘g;que,‘ﬁ divisible ‘quant anx ‘moyensgde go 1
d’admigistration’ propres & chacun-des Etdts qui la composent,
ce fut ‘ '

ene Efistine, créateur de I'Utiiopy

e gouvernement. et

le principéidogt s'inspira en 1887 notre. ami- afjamais re- -,
yhidochinsise. Dé cetfe - -

i
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Etienne, d4 14p ra cai chii-nghia hop-nhét Péng-Phap trong

ndm 1887. Vi sau theo mé&-mang cai chi-dich #v cho nén ta

moi co nghi-lye hanh-dgng tai xw Déng-Phap. Cai nguyén- |

ly cia chinh-sich &y 1a do & mot cai cdi dé tam-1y :

céi chinh-thé ching-qudc hop-ddng di xwéng-lap nén thi 1a |

mot chinh-sach bio-thu 18y cac quyén-igi céng-ddng cho toan §

cd xir, nhunglai gift-gin khong cho snng-d6t dan nhitrng phong-
hoa riéng cha tirng x&, m&-mang hoc-thire cho du cac bac,

lap ra nhirng trang fu-hoc va cong-ngh¢ cho sung-min, va
trong khi mé&-mang hoc-thwre thi khai tAm mé& trf cho danl

ban-xir hidu bidt cai nghia quvén-loi va cai gia-tri cia tirng
ngudi ¢ trong xi-hdi, do tir didu biét gift-gin ganh-vac trach-
nhiém

!

Viéc to-chire Hy thwe-hanh cho thich-hop treng cac dong |
lon theo y s&-cdlu cia qudc-dan ma gift cho khdi nhirng cach |

bao-dong tidn-hoa. Con ddi voi vide cai-tri ridng ciia tirng
X\ tht chi can-dg d&n dé kidm-thic nhitng coéng viéc tién-

hanh ty quan-xuft 14y ma thoi; cai sire anh-hudng d6 thi |

ch@m that, nhuwng that c6 hiéu-lurc chic-chin, ma co phéat-sién |

ra trong nhirng cach hanh-déng & gia-dinh va x&-hoi, va

lai lam cho th&m-nh4pi mot cach ém-dém vao nio-tiy ci qudc- §
dan nhitng tw-twdng clia ta, va luyén thanh khi-chit the-luc §

cho qudc-gia.

Trong nhitng ndm lién-ti€p v& sau thi ph&i tru-tinh trwoe
nhirng diéu thay i : mé6t vai viée co nghia-1y tudinsnhién

thich-hop, nhu la nhitng viéc giup d& MAu-qu8c sé-chia gé.nh_"

ndng, coOn nhitng viéc khac v& vdn-d& tidn-tai thi co phin §

kém hoan-hdo. Nhwng ©é moét didu cbdt trong ta phai k& ré]
ra day 1a vidc td-chirc d6 da thanh coéng-qua va cong-qua Hy

that la to-tat nguy-nga.

Nao la trong xir dwgce yén-tri cho Agudi an-cw 1gp-nghiép, :

st bubn ban dwgc thinh-vweng mé-mang va dwoc di quyé
hanb phat-dat: nhitng dwoog x4 thong-hinh”mé rong khép]
noi (pdo'1a tram-tho, gidy-thép, yAn-tdi dwong bé, dwong:
’@gpng, ‘dudng bo, xe ltra, duong di); laf thidt=lap c& nhirn
d6 ‘may-méc clin thit ¢4 m&-mang cac coéng-~cude lon-lao sin
thém thinh-vesgng cho toan ed xw; sy hog-hanh gido-due thi;
m& réng ra khip cd moi noi; nao lalap ra céc cyc.y-td ki

-
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conceplion procéde dans son développement d’ensemble, notre
action en Indochine, Son originalité ¢tait d’avoir une base psy-
chologique : le systéme fédératif qu’elle a inauguré reposait sur
une communauté d'intéréts généraux mais il s’appliquait éga-
lement & ne pas heurter les meeurs et les coutumes, a assurer
la diffusion de I'enseignement a tous les degrés avec prédomi-
nance pour l'instruction primaire et professionnelle, eta dou-
ner ainsi aux indigénes, en méme temps que la deéfinition de
leurs droits, conscience de leur valeur individuelle et, partant.
de leurs responsabilités.

Cette organisation s'adaptait bien dans ses grandes lignes &
l]a mentalit¢ de populations en garde contre des transforma-
lions soudaines. lle n'intervenait dans 'administration des Pays
de 1'Union que pour cu controler eten activer le fonctionnement
qutonome ; son influence , lente il est vrai mais elficace, se ma-
nifestait sur leur vie familiale et sociale : elle préparait, sans a-
coups, la péncétration de la masse par nos idees ainsi que la
cohésion des ¢éléments copstitutifs d e la force nationale.

Dauns les années qui suivirent, des modifications durent étre
envisagées: quelques unes logiques et opportunes,celles par exem-
ple qui apportaient une aide a la Métropole en l'aliégeant de ses
dépenses de souveraineté ; d'autres d’ordre fiscal, beaucoup
moins heureuses. Mais ce qui doit étre mis en lumiére ici, c'est
le bien qui a été fait et il est considérable.

La sécurité assurée aux personnes dans leur vie et dans leurs
biens; le pays ouvert au commerce el la liberté accordée aux
tradsactions : I'accroissement des voies et moyens de communi-
cation (postes et télégraphes, transports maritimes, fluviaux et
terrestres, chemins de fer, routes) ; création de 'outillage eco-
nomique indispensable & U'éclosion de grandes entreprises aug-
mentant la prospérité générale ; I'instruction libéralement distri-
buée ; la lutte contre les épidémies par I'assistance médicale et
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trr b&nh-tat, cac nha hé-sinh bdo-dwdng hai-nhi ; lai ¢cOHn mo
rong ca nhirng phong nghi-vién cho dan dwoc bigt phdn trach-
rhiém doi voi nha nwoe. .,

Mot chanh-phu dit biét lo-ligu, t5-chure, stra-sang, hoan-thanh
bdy nhiéu cong-vice to-tat, thi cai thi-gio dd dung khong phai
la vo-ich  Tung-trdi bao Inc vat-vi bao buoc kbo-khiin, nay da
ti€n-toi noi cao chot-vét, thi Chanh-phit d6 nay co quyén dwoc
nhin lai cos dwong di di qua dy ra dang hidn-hach, Nay
héi-twdng dén nhitng sw kho-khin ngay xuwa thilai sinh thém
can-ddm, lia nay khong phéi la lo kinh-ch@ng voi s thit-
vong, nhung ma phin-tri uic long dé tién-toi ém-dém ve
nhitng ngay hau-lai.

Chung 61 tw-twdng nhu th& ngay 17 Janvier & kinh-té.phong
ctia xit Dong-Phap, trong khi d¢ thi 101 noi canh bay qua
L.000 ddm duong, chéng hon la gidy noi tir Paris sang Lille
hay la sang M\larseille.

Cai lich-si ky-viing kho-khin kia wnay ta héi-twdng dén la
chi d& chung-thuyé&t ring khong co mot cai y-twong k& sach
nao c6 the pha-hoai dwoe cai tri-diing ctia ngwsi Phap, va
lai minh-chi'ng cho moi ngwoi bidt chic ring thuoc-dia cta
ta s¢ co twong-lai t8t-dep vo-gici-han vi xwa di ¢6 nhidu
triéu-chirag bao trudc cho ta phai can-duw d&a ¢oi A-chau.

Lai nho thém dwoce dia-loi tot, xuw boéng-Phip ¢ vao giita
khodng cac noi thanh-thi nhén, nho c6 cae bén bd tidn-loi
cho cac tdu to co thé toi dwoe tan giap bo, thi xu Déng-
Phap d¢ dwong thonz-thwong voi cac xuor chung quanh nhw
la Ti¢m-La, An-Do, Ma-Lac-Kha, Phi-Luat-Tan, Nhat-Ban,
Trung-Hoa. (06 nhiéu rugng dit ciy-cdy, 1im do ky-nghé tinh
x40, xudt-cang dirgre nhidu do dn thire dung va cac thirc nguyén-
liéu cin-thidt (tham, bong, cao-su, v. v.), nhw vay Dong-phap
s€ tro nén mot tay van-tai to lon trong viéc hanh-dong kinh-
t€ & coi Théi-binh-dwong. Pdi-dién voi cac thudc-dia Uc-chau
cla ta thi Pong-phap ciing vi nhu mot nwéc Dai-phap
thi hai n€u co chinh-tri khén-ngoan rong-rdi va khéo giup-
dé nhirng viéc mé-mang cdc cong-cudc to lon.

Nhung hién nay Dong-phap cling nhw cdc xir khéac, dang
phadi dau mot bénh khoé chiu, ma cdn-nguyén — & d6 ciing nhu
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la protection de I'enfance par l'institution de maternités et d’un

corps de sages-femmes, 'extension des attributions des assem-
blées consultatives. . .

Une administratiou qui a congu, organisé et mené 4 bonne fin
de telles améliorations a bien emp:oyé son temps. Des sommets
qu'elle eut tant de mal a atteindre, elle peut avec un légitime
orgueil contempler le chemin parcoura ; des difficultés surmon-
tees il lui vient un courage nouveau, non plus cetie fois pour
réagir contre un destin acharné a sa perte, mais pour affermir
sa marche alerte et continue daus la séeurité des lendemaius.

Nous peusions a cela le 17 janvier daos les salons de 'agence
economique de I'Indochine tandis que la parole ailée franchis-
sait des espaces de 1.000 licues en moins de temps qu’il n'en
laut pour téléphoner de Paris a Lille ou Marseille.

Le passé pénible ne revivait en nous que pour attester qu'il
n'est pas de conception ni de projet dont la hardiesse puisse dé-
concerter le génie [rancais, et, dans le méme instant, s’affirmait
aux yeux de tous la certitude de «l'avenir sans limitess pressenti,

pour notre colonie, par les précurseurs de notre intervention en
Asie.

Par sa position géographique exceptionnelle au centre des plus
1’ichQ§. marchés du monde, grace a S€s ports accessibles aux na-
vires du plus fort tonnage, VIndochine communique facile-
Iment avec le Siam, les Indes Néerlandaises, la presqu’ile de Ma-
lacca, les Philippines, la Chine et le Japon. Région agricole

' Industrielle, exportatrice de denrées alimenlaires et de mati-
tres premiéres recherchées (charbon, coton, caoutchouc, etc),
elle devient un (acteur de plus en plus important dans le mou-

~vement économique du Pacifique ; elle est, au regard de nos pos-

- sessions océaniennes, une seconde France dont le rayonnement

| D€ peut que s'étendre du moment qu'une administration pru-
deate et libérale en secondera judicieusemeunt les entreprises,

>' Il nefaut pas se dissimuler qu’actuellement PIndochine souf-

‘fre du malajse qui pese sur tous les pays et dont la cause

4
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& day — la do & sy chi€n-thing khdng dwoc nhirng loi sung-
man. Vi cai bénh d6 ma Pong-Phap phai chiv — nhw cac nha
tbu-thué & bén Phap — deo thém nhitng ganh ndng v& vige
gitip-d& chi-tien cho mAu-qudc, va lai thém nhirng phi-t6n nhiéu
vé lwong-bdng ctia mot sd quan-chitc qua domg, cho nén
nhitng ganh ning &y lam cho s6 chi-tiéu hao-hut mét nhiéu.
Nhwng ma — cdt nhit 1a — nho duoc viée qudce-trai van thi-
thwérng va nhitug cong viée to 1én khai song lam rudng, xay
dwong xe lra dé thong-hanh sudt cdi, nditi€p veéi cac dwdng

thily, va sau nita pha dwgc nhitng s hiém-trd vay boc Ai-lao §
va sic-dong viéc khai-md trung-chau Béc-ky cho chéng phat-dat.

Song tuy riing nay nhirgg viéc Ay dwge an-on ca, nhung
cn vhai lo-tinh viéc ti€t-kiém chi-ticu trong cac toa-so nhw

& bén Phap vay...

Vay naycai chirc-vu clia quan Toan-quyén Merlin that la tinh

nhiém khé-khin [Am. Nhuwng ma ngudi cothé ddm-dang hoan- |

toan dwge, vi nguoi la bacda ting-trai nhiéu va lai cé tinh kién-

tri 1§m. To6i da duwoc xem bai didn-thuy2t clia ngai doc trong §§
luc khai-nghi thwong-ky hoi-d6ng Chanh-phid Dong-phap; ;
vio-tr dan-di, nhung 16i-18 minh-bach, nguoi khong k& hl ¢ |
nhirng diéu nguoi biét, nhwng ngwoi noi du nhitng di€u céan- 1 |
thi&. Nghe bi&t ring ngwoi ndéi di€u nao thi la vigc ngwoi ~
da chirng-ki€n, quan-sat, va suy-nghi mot cach k§-ludng khon- |
i%hyénf'
ngudi xwa déu bidt ca th& — bon dwoiquyén dy 1a mot s8 to
13m, vi c6 xi thuoc-dia ndo ma ngwdi chwa cai-tri!l — va nnitng §§
ban hiru véi nguwdi cing déu bidt th&, nhw ky-gid day chlng 3

ngoan, d6 la cai dwc-tinh cha pgwdi ma bon duwdi

phai 1a nguwoi moi quen biél vay. (1)

ghé that, 1a vi ngai d3 vi&t thw hira giip—c6 d& ngai hira I ddy 2 =
nén rdi sau ngai lai kbdng tro-cip moétly gi cho ban-hoi sép dén ngd
phai déng cira. Poc xong bai vin trén kia rdi th#y soan-gid ddng-y v
ban thin 1a quan Toan-Quyé&n ta mA coi nhitng cdng-cudéc m&-mang Iui
1y nhir bén-h¢i dady 13 mot sy xa-phi vo-ich thi ai ma khong ngacmhiélﬁ

duee!
P. MONET,
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premicére — la-bas comme ici —est Pinsuffisante réalisation de la
victoire. De ce chel, ellec supporte courageusement —- de méme
que les countribuables en France — un surcroit de charges qui
constituent son apport aux dépenses de la métropole et qui,
ajoutées aux frais excessifs résultant de I'entretien d’'un person-
nel administratif surabondant, diminuert singuliecrement I'é-
lasticité de son budget. Mais — et c’est 'essentiel — le service
de ses emprunts reste assuré, ainsi que la continuation des tra-
vaux d’hydraulique agricole et l'achévement progressif du re-
seau ferré, complément des voies navigables, débloquant enfin
le Laos et accélérant 'exploitation miniére du Haut-Delta Ton-
kinois.

Cependant, si rassurantes que soient ces constatations, un
régime de rigoureuses économies s'impose, cOmme en France
daus tous les services. . .

La tache de M. Merlin est dooc délicate el reste difficile. I
saura la remplir, car c'est un homme expérimenté et ferme, T'ai
sous les yeux son discours d'ouverture de la session ovdinaire
du Conseil du Gouvernement de I'Indochine ; dans un langage
sobre et précis ildit bien, sinon tout ce qu’il sait, au moins tout
ce qu'il croit devoirdire. On sent qu'il parle apres avoir vu, en-
quété, avec le bon sens que lui connaissent ses anciens adminis-
trés — ils sont légion, car quelles colonies n'a-t-il pas gouver-
nées | — et ses amis dont le signataire de ces lignes n’est pas le
derhier en date. (1)

(1) — On verra plus loin que M. Merlin a fort bien su, en effet, en ce qui
nous concerne, réaliser de judicieuses économies, puisque, malgré des
promesses écrites — résultant évide.nmeant de quelque erreur — il a refusé
toute subvention 4 notre ceuvre qui se trouveainsi a la veille d’expirer.Nous
serions sufpris, aprés ce que nous venons de lire, que l'auteur de cet ar-
ticle estime, comme son excellent ami, qu’une ceuvre de développement
moral telle que la notre est, en ce pays, un luxe superflu. -

P, MONET,
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CON QUA CO NGHIA
Truyén tdu trich-luz & 1o « Kij-phdn céng-dn »

Labo sach chep cac thi an da phan-doan rit cong-minh
cua cac rha luat-si Trung-hoa lwu lai.

Trax-TroNG-TiEM dich Viet-viin

TreonG-Quoc-1liex dich Phap-van

———

Khi xwa, & phua Thanh-Chau, tinh Son-dong. ¢o mot nguoi
lai buon tén la Trirong-Au I nzudi co die (6t tink khing-
khai, hay trong nelin khinh i, he 2ap viee ai dang ciup |
alt md co the givp Jdwoe thoi lam ngay Khoug con  bict ti€e
chdt nao.

Co mot hdom anhi ta Jdem ditheo ho triom lang bace dé sang
Béc-kinh mua hanzs, & duong do nua thaag thoi glip nguwoi
cho thué ngwa ténla Ly-Lap.

Ly-Lap moi Trowong-An thué ngwa ngoi cho do meét thi Truwong
Aun dap: « Toi cing mudn dung ngwra ldm, song ngat vi cai
ban d6 hanh-ly té6i dem theo day no vwong-viu kho dj ching !»
— Dbuoc, ngai cir cudi ngua coa bao hanh-I¥ xin cir giao cho
toi, dé toi xin mang.

Trwong-An nghe loi lign giao bao d6 cho Ly-Lap r&i civ l1én
ngra cho chay truwde, di dugc vaj ddm gidp mot dira con trai
ltay mang mdt con qua ma tiéng keu nghe ra bi-thdm 15m.
Trwong-An hoi dira bé ring

— «May co6 thé ban con qua nay cho tao dwgc khéng ? »

(1) Truyén ndy chic thuge vé doi Tdng, cudi de-thap th&-ky sau khi
thién.chua gidng-sinh.

P RPN S
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LE CORBEAU RECONNAISSANT ®

Récit chinois extrait du « Ky-Phan-Céng-aa ».
Recueil d’avis et ordonnances célebres authentiques de la Chine
Traduit en Annamite par Tran-TroNG-TIEM

et en Francais par TruonG-Quoc-HIEN

Il y avail jadis, au Chantoung, dans la préfecture de Thanh-
Chau, un brave homme de commercant nommé Trwong-An: obli-
ceant, dévoué et, comme on dit, le cocur sur la main, il placait
amour du bien fort au-dessus dela recherche de son propre in-
teret et était toujours toul préta se sacrifier pour rendre service
a son prochain. f

Un beau jour, ayant résolu d'aller acheter & Pékin diverses
‘marchandises, il se mit en route pour la capitale lointaine, em-
portant plus de cent onces (2) d’argent. Aprés quinze jours de
vovage, il vint a rencontrer un certain Ly-Lap qui faisait pro-
fession de louer des chevaux aux voyageurs.

Celui-ci lui avant proposé de lui louer une de ses bétes pour
dimiouer sa fatigue durant le reste de ce long voyage, 1l lui
§ repondit @« Jaccepterais bien volontiers, sije n'avais cette va-
lisc qui m'embarrasse vraiment beaucoup. » — « Qu’a cela ne

tienne, dit 'autre ; mettez-vous toujours a cheval, et je fais mon
alfaire de la valise. »

Notre Truwong-An, a ces mots, enfourcha le cheval et s’v carra
confortablement, s’en remettant au loueur du soin de s’occuper
(des bagages. Ayant ainsi parcouru quelques stades (3), il vit ve-
nira sarencontre un jeune garcon qui tenait en main un corbeau
dont les cris touchants I'émurent de pitié.-

— « Veux-tu me vendre cet oiseau?» demanda i-il & I’enfant

——

(1)—Le préseat récit date probablement de la dynastie des Song, fin
¥:du 10e siecle apres J.-C. ] ’ 5

E (2)—L’once (luong ou lang) équivaudrait 3 enviren 37 gr 8.

E (3)—Le stade (dim ou 1y) : environ 720 métres.
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Pira bé thwa ring : « Thwa ong, t6i mudn ban lim. »

Treong-An tire thi mua con qua Ay ma tha ngay.

Khong ngo khi 18y tién trd cho dwa bé thi tén Ly-Lap lide
trong thily trong tui ¢o tién lién sinh long tham-lam ma nghi
ring: Ay la cai tii con ma ciingco ngln iy bac hudng chi trong
cai bao kia thi khong biét con nhiéu dén nhudng nao?

Roi cir viée di theo d&n mot ché rirng ram, xem bdn bé
khong c6 mét ngwoi vao, Ly-Lap moi ldy gdy nhim trén ddu
Treong-An danh mot cai vdt manh dé&n ndi Truwong-An ngd
ngwa chét twoi ngay.

Ly-Lap voi-vang nhit 14y xac Trwong-An ma choéon vao rirng

gy, roi ldy ca d6 hanh-ly va tién bac dem di, khong cén ai

bigt ca.

Quangay hom sau quan huyén so-tai dily la ong Hoang-Giap

khi ra nha khach th#y m@t con qua dau tai trwéc thém ma'

bay lwon mai trén san.

Quan huyén thfy vay dong long, goi nguwoi gdn diy mai|

bdo rdng:« Quai la!conqua kéu cach siu thdm th& nay col

18 n6 co diéu gi oan-uc ching?

Con qua lai cir cang kéu thém.

Quan huyén noi ring : « Néu may qud cé diBu gi oan-trc,f§

thi tao sai lich theo may. »

Ngai ndi thé roi lién bao ngay tén cai 18 12 Tridu-Bao di the
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— « Mais oui, Monsieur, tréds volontiers! »

A peine entré en possession du corbeau, notre brave Truong-
An s’empressa de lui donner la liberté.

Le pauvre marchand ne s'était, hélas, pas apercu de ce que,
durant qu'il réglait l'achat de son oiseau, le dénommé Ly-
Lap jetait, & la dérobée, des regards avides sur son porte-
monnaie et coastatait qu’il était encore fort bien garni.
La convoitise s’empara instantanément de 'dme de celui-ci :
« S'il peut tenir tant d’argent dans ce petit porte-monnaie,
songea-t-il; quels trésors ne doivent-ils pas étre contenus dans
les flancs rebondis de cette superbe valise ? »

lls poursuivirent leur route jusqu’'en un certain point ou elle
s'engageait sous une épaisse forét. Voyant que, la, nul im-
portun n’était a redouter, le misérable loueur asséna soudain
sur le crane de Truwong-An un si formidable coup de baton

que notre pauvre amitomba de cheval et passa instantanément
de vie a trépas.

L’assassin s’empressa d’enfouir le corps de sa malheureuse
victime, aprés l'avoir soigmeusement dépouillé de ses bagages
et de son argent. Nul ceil humain autre que le sien n’avait
été témoin de son horrible forfait.

Le lendemain, le «Hoang-Giap», mandarin sous-préfet de la
localité, arrivant comme chaque jour a4 son bureau, ne fut
pas peu surpris de voir un corbeau traverser la cour en vole-
tant lourdement et venir se présenter devant lui en poussant

des cris déchirants. Assez ému & ce spectacle, notre manda-

rin dit & son entourage: 4

— Les cris lugubres de ce malheureux volatile me donnent
'impression qu'il vient se plaindre de quelque injustice dont
1l aurait été victime l»

L’oiseau, a ces mots, redoubla ses cris.

— «Si tu as vraiment souffert de quelque iniquité, lui dit
le bon mandarin, tu vas nous le faire connaitre aisément,
car voici quelqu’un de mes gens que je mets a ta disposition
pour t'accompagner la ou il te plaira: de l'amener. »

Et, i@contiuent, il ordonna & un caporal- de ses satellites, du

{ ’
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con.qua h& chirng-kién dwoc didu gi thi phai vé bao. Con qua bay
di, di dwocvai dim thiné lai dau & bo dwong ma ché Tridu-
Bao, sau di dwgc dén hai muwoi dim thdy co mot cai rirng
xanh, qua tic thi bay ngay vao rirng, rdi dau & trén mot ddng
didt moi, ma kéu mot cach rdl bi-thwong, 1am cho Triéu-Bao
pbéai ron toc gay. Tén cai lé chic 1a chinh ché dy la chd
dd sy ra cai bi-kich lién véi-vang trd vé bim quan. Gitra
ldc &y thi con qua ciling trd lai va kéu-van mot cdch rirt thé-
tham.

Quan huyén thdy vay bdo riing: « Thwe la oan-hdn khéng
con nghi ngo gi nirar, r6ilap tae bt quan hiu sim-stra di theo
dén chd chon dy dé ma xét-nghi¢m

Khi d€n noi, quan bil dao léa xem thi qua th¥y mot cai xdc
nguoi dan-6ng méi chén chua dwee bao lau, gid ra thi thay
bén canh c6 modt cdi roi ngwa, tuc la cai roi ma khi Ly-Lap
giét voi-vang bo quén lai. Quan sai linh mang roi dy vé. Khi
vé dén nha, ngai lai sai dot hwong céo-chuc thin-linh. Pén
canh ba dém hom ay thi ngai mong thdy mot nguoi hinh-dung
gay-go, ddu toc ri-roi bo-pho, dang di ti€u-tuy quy trooe mit
ma kéu rdng :

« Xin quan 1on xét cho con viéc oan nays

Quan huyén héi: « May 1a ngwoi nao, ma bi-oan diéu gi 2

Nguwoi iy thira ring : «Con bi oanthd nay 1a vi téa «phi Pao,

phi Hanh, phi Toa, phi Hanh». N6i xong lign khéc nirc-nd rdi di
mét.

Quan huy¢n rat minh tinh day, thoi khéng gl nita. Ngai
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nom de Triéu -Bdo, de suivre le corbeau et do rendre compte,
a son retour, de tous les faits dont il aurait été témoin. Vo-
letant devant lui, le corbeau suspendait, par instants, son vol
pour l'attendre. Ayant cheminé ainsi pendant une vingtaine de
stades, on atteignit un vaste emplacement tout couvert de brous-
satlles; l'oiseau s'v arréta définitivement, et, perché sur un
tertre qui paraissait tout récent, il se mit a pousser de tels
cris que le caporal, épouvanté, sentit ses cheveux se dresser
sur la téte. Persuadé qu'il se lrouvait 1a sur le thédtre de quel-
que drame, Triéu-Bdo entra bien vite pour rendre compte au
mandarin du résultat de sa mission. L'oiseau renira aussi,
et il renouvela ses cris et ses eloquentes maunifesiations.

— « Ce doit étre I'ame de la viclimo qui s'est incarnée dans
le corps de cet ¢trange animal. » dit le sous-préfet Etil don-
na l'ordre a4 ses serviteurs de tout préparer imm<édiatement
pour une enquéte judiciaire sur place.

Parvenu sur les lieus, il fit fouiller le tertre : on trouva saus
peine le cadavre doat I'caterrement était évidemment tout récent,.
On découvrit méme un fouet que le meurtrier avait, dans sa
hate, oublié¢ auprés du corps de sa victime. Le sous-preéfel {it
emporter le fouet et rentra bien vite chez lui. La, il se
mit en demeure d’'allumer des baguettes d’encens et d’'implorer
les puissants génies pour qu'ils l'aidassent a découvrir les cou-
pables. Vers la troisiéme veille de cette nuit de priéres, il eut la
vision d'un homme maigre qui, l'air égaré, s'agenouilla devant
lui et ui dit d'un ton suppliant:

— « Grand mandarin, daignez, je vous en prie, examiner l'in-
Justice dont je suis frappé, et ma reconnaissance sera infinie I».

— « Qu'es tu, et quelle injustice veux-tu dire ? » lui demanda
le mandarin.

~— « Grand mandarin, je suis la malheureuse victime de l'acte
Indigne commis par un homme dont le nom est tracé par des

cbaraciéres qui ne signifient ni « dao » (pécher), ni « hanh »
.(amandier), ni « toa » (assis), ni « hanh » (marchant). Cela dit,

3

. éclata en sanglots et disparut.

. Le sous-prefet reprit ses sens brusquement et se leva aussilt,
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nghi-ngoi mai vé cai mong dv ma vaachwa doan ra dwoc la cai
g1 ? Sang so'm ngai ra nha khach, truyén cho quan hdu di bit hat
ndy nha & gin rirng &v dé€a huyén dé tra :
miy nha & gdn g A y :

Linh lanh ménh di thi & gida rirng Ay do ba ditm ¢6 mot
ray nha goi la Binh-Phong-Chai, c¢hi ¢é hon muwoi nha lam
nghé cho thué ngya, thi lién bil vai ngudi (€n huyén.

Quan huyén hoi rdng:a Chung bay sinh-nhai biing nghé gi

— Bam quan lon, chung con chi ¢o nghé cho thué ngua
ki€¢m #ao.

— Chiing bay da lam nghé cho thué ngwa kié¢m Ho thi co sao
lai con dam doéng-muwu tap-hop nhau mi giét mot nguoi
hanh-khach dé 18y chia cia ngwoi ta?

— RPim quan Ion khéng bao gio ching con dam lam diéa
phi-phap ay

”

— Néu khong phai ching bay giét thi ¢é sao moi vai hom
nay ta thdy xac mét nguoi hanh-khach vui & trong rirng gin
mién ching bay ?

— Bim quan lon, ching con dam quydt riing néu cé siy ra
viée do thi khong bao gio béi ching con, vi ring ching con
~ s A )
rat lwong-thién.

— Thé tai sao talai th3y cairoi ngua nay & canh nguwoi b
giét? :

M#y ngirdi nghe thdy quap hoi th& thi lién (Xt-td chay dén
xem cai roi ngwa rdi thwa ring :

— Bidm quan lé&n, chinh ching con la ngurdi cho thué ngwa, &
song chitag coz khoag bao gio & nguyén mét noi, chi thay : |
dbi nhau ma lam vide.

— Néu chting bay di cit phién nhau ma lam #n thg, thi chung "
bay phdi khai mot t& gify lidt h&t ca tén ho torng nguoi, ta xem. 1

Chung lién vang loi réi lidt 10 cac tén vaoty gidy ;.q_uan bén é

’
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poursuivi par le souvenir de cette vision. Il s'effor¢a louguement
d’'en trouver l'explication, mais en vain. De bhon malin, il se
rendit & son bureau et prescrivit d’y rassembler tous les habitants
voisins du lieu du crime pour qu'ils v [ussent interrogés.

On se mit en quéte de ceux-ci et, a trois stades de }a environ,
on ne trouva qu'une dizaine de familles se consacrant a la lo-

cation de chevaux aux vovageurs. On en amena quelques gens
a la sous-préfecture.

— « De quel métier vivez-vous ? » leur demanda le sons-préfet
dés qu’il les eut en sa présence.

— « Grand mandarin, nous vivons trés modestement du pau-
vre métier de loueur de chevaux. »

— « Comment avez-vous pu avoir 'audace de comploter e

meurtre d'un voyageur pour le dépouiller, vous qui prétendez
vivre de volre métier ! »

— « Grand mandarin, nous n’avons jamais eu semblable au-
dace, nous ne sommes pas des meurtriers ! »

— « Alors comment se fait-il gue j’ai découvert ce cadavre de
voyageur dansla broussaille tout prés de votre village si vous
n’étes pas les auteurs du crime 2 »

— « Grand mandarin, nous vous jurons que nous sommes ab-
solument incapables d'une telle abomination ! Nous sommes

d’honnétes gens, ce n’est pas par nous que ce crime a été com-
mis!....»

— « Et comment se fait-il aussi, dans ces conditions, que jai
trouvé ce fouet aupres de la victime 2 »

Ceux a qui cette question était posce s'empressérent autour du
fouet que leur montrait le mandarin et dirent :

— « Grand mandarin, nous sommes bien tous loueurs de che-
vaux, mais nous nous déplacons [réquemment par tours de ser-
vice pour notre travail. Nous ignorons tout de ce crime | »

— «Si vous assurez votre service par roulement entre vous,

je vous ordonne de me remettre une liste de vbs noms avec vos
lours de service. » ’ .

Ce qui fatfait et, il eut aussitot sous les yeux la liste détaillée de

. - . . - . . . . -\._. ':-.; ;
! it L R . . . B o dr i



&

— 424 —

cdm xem cAu-than, khi d&g téu Ly-Lap thi trong

hdi-twdng dén caj moug dém qua,
ma nght rdng : « N&u khong phai « d
phdi « hanh» 3F thi ¢6 phai la «Ly

10ag chot

18y lam tng-nghiém lam,

40 » K ma ciing khong

» 485 khong? ma khong

phéi 1a «toa » 2 ma cing khéng phai 14 «hanh » 1T thi co

phéi la «1ap » JE khéng ? »
Nghi th& réi lap tire sai o
Ly-Lap d&n thi no da mit

chiu nhan, kip khi quan néi gidn ma
Cu ra thi bdy gio Ly-La
101 mét mach, tir diu chi dudi : nao tir

qua phong sinh, nhac thdy anh ta co tien

nén gidt. chét di da 4y cta, cho dén
réi ky t& cung-khai nhan téi. La nhit
ky to cung-khai thi con qua dau lén
md manh d&n ndi mau chdy dong-do

moi chiu thei, xong roi lai dap diu vao

dudng ma chat.

"Biy gio thién-ha moi hida truyén

guui di bét tén Ly-Lap. Khi giaitén
tal mét khong con hét mau, trong
ra dang so hdi lm. Lic diu moj hoi thi né con chéic

1ura
quat to, truyén ldy hinh-

P chi c6 mot vide 1a thu nhan téi-

lic thdy Treong-An mua
sinh long gian-tham,
khi dem chon vao rrong
la luc tén Ly Lap chira
trén ddu tén pham ma
ng, mai dé&n khi thd nhan
da dwéi san cong-

la nguyén khi truwoc

Trrong-An mua ma phoéng sinh, dén bdy gio Truong-An bi

ch&t oan ma né libu minh dé d

én on trd nghia, c3 huyén déu

8y truyén gy lam ky-di xwa nay chwa he thdy bao gio.

Con tén Ly Lap pham téi sat-nhan
ky lap-quyét.

thi-tai thi chi doi dén

Lot phan cia quan hugén
Xét 4n tén Treoong-An 1a ngudi tir-thién, chiu bd tidn ra

ma chudc mang cho con chim, con t
ac, ¢8 mwu ma hai mang ngudi ta,

én Ly-Lap 1a dira hung
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tous les noms qu'il parcourat attentivement. Parvenu au nom de
Ly-Lap, son souvenir se reporta soudain a la vision de la nuit
précédente : « Est-ce que la reacontre n’est pas vraiment remar-
quable ? songea-t-il . nous avonsici le caraclére «ly» (prunier)
qui n’est ni «dao » (pécher), ni « hanh » (amandier) ; puis le ca-
ractére «lap» (debout) qui n’est ni atoan (assis), ni «hanh » (mar -
chant). .. » Est il comprit que toute sa vision étaijt véridique,
Il fit immédiatement arréter le nommeé Ly-Lap en question.
Celui-ci se présenta devant lui pale et défait, en proie d une terreur
manifeste. Il essaya d’abord de nier, mais lorsque le mandarin,
irrité d'uae telle attitude, et donné l'ordre quon apportat les ins-
truments de torture, il no put que faire des aveux complets. |1
raconta tout, du début a la fin, depuis le moment ou il avait re-
ﬁlarqué la richesse de Truong-An lors de V’acquisition du corbeau
jusqua celui o il l'avait tué et dépouillé¢ dans la forat ; puis il
signa la déclaration ou il reconnaissait ainsi formellement sa
cx;lpabilité. Fait bien curieux, avant qu’il se fut décide a avouer,
I'oiseau vint se percher surle sommet de sa téte et lui asséna de
violents coups de bec, si bien que le sang jaillit fortement ; il
continua ainsi jusqu'a ce que Ly-Lap eat signé I'aveu de son
crime. Son devoir alors accompli, il se donna la morl en se
précipitant avec violence sur les dalles de la cour du tribunal.

C’est a ce moment seulement quon comprit ! C’était en recon-
naissance de ce que Truwong-An P'avait acheté pour lui ren-
dre sa liberté que le pauvre animal s'était ainsi suicidé, en reEi—
son de ce que la cause premiére de la mort de Truwong-An
avait été ce rachat du corbeau. Ce fait vraiment merveilleux,
jusqu'alors sans précédent connu, produisit une impression
profonde sur le peuple.

Quant & I'assassin Ly-Lap, il n’eut plus qu'a attendre qu'on
statuat sur son sort.

« Avis du Sous-Préfet »

« Attendu que le sieur Truoag-An, homme compalissant, n’a
« pas hésité & payer de sa poche la rancon de la vie et de la
« liberté d'un pauvre corbeau, et que le sieur Ly-Lap, cruel et
«cupide, a commis, sur sa personne, le crime d’homicide vo-

«lontaire et de vol avec prémeéditation,
b ’ '
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Nhu vdy trach ndo cdi oan-hén kia chinggian, con quano ching
hon ma d&n ndiphdi toi trude cong-dinh ma dai-td oan-tinh.. |

Vi-du nhu con qua kia ma khong gip dwee Trwong-An
thi cainan nguy lic dy cling kho long mé thoat khéi, ma Trwong-
An ne khoag dwoe on con qua thi ldy ai ma cao t& oan-tinh
nay cho.

Ngan thay ! con chim 1a loai khéng bitt suy-xét ma con bigt
bao nghia dén on, hudng chi la ngwdi ta 14 loai co tuw-twong v-
chi ma nd nao dilamtruyvén dé liét theé ru ?

Con mdt noi con qua dang thwong thay la khitén pham Ly-
Lap chwa nhan toi thi ué cir dau ucn diu ma md hoai, kip dén
khitén thu-nhan da thu toi, thi né lai dap diu ma chét trén cong-
dinh. Nhu the thoi tinh rét khin-thidt, nghia rit cao tham.

'

Nhuw viéc nay : nguwoivi chim ma chét, chim vi nguwoi ma phai
bo minh, nhan truyén phéng-sinh chim ma hai ngwoi, nhan
truyén bao nghia nguwoi ma hai chim, thuce kho 1ong ma an-
uy duoc hai cai vong-hdn dwédi chin susi. — Ban-chue phai lam
cho tron nghfa-vg ma dinh an xtr-quydttén Ly-Lap, con cho
1¢ah sang mua thu sé& xur.

Phan 4n xong rdisai dam tam tén Ly-Lap cung la lam ma cho

Truwong-An va con qua mot cach long-trong, sai dem choén hai f

cai dinh-bia d8 ba chir ky-niém «nghia-nha-phin » 14 mé con qua i

¢6 nghia,
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« Attendu que I'ame de la victime, ainsi qu’il devait arriver,
» s’est manifestée en cet oiseau qui est veuu se présenter de-

« vant le Lribunal pour y déaoncer l'insjustice subie par son bien-
« faiteur.

« Atten lu que si l'oiseaun n’avait pas rencontré Truwong An,
« il n’aurait pu échapper au péril qu'il encourait du fait de sa
« captivité entre les mains d’un enfant, et que si Truo*ng—An,
« de son coté, n'avait pas rencontré le corbeau, I'attentat dont
il avait ét¢ la victime serait demeurée inconnu et impuni. »

. -

=

« Considérant que nous sommes indigné de cousta‘er qu’en
cette trazique atfaire un simple oizeau, pauvre béte incapable
de raisounement, a su prouver unc telle reconnaissance, tandis
qu'un hommeé n'a su gu'écouter ses plus vils instincts pour
commelttre un lache assassinat.

-
=

-~

-
=

=

« Considérant ue, fait particulierement émouvant de la part
de Voiseau, celui-ci, avant la confession du criminel, lui &
« violemment becqueté le crane, puis s’est donné la mort dés
qu'il eut recu satisfaction, ce qui nous témoigue de sa part de
« sentiments admirables et d’'une rcconnaissance des plus pro-
« fondes.

x

-

=2

« Décidons : I'homme et 'oiseau ayant mutuellement sacrifié
« leur vie I'un pour I'autre, 'homme étant mort pour avoir dé-
« liviré le corbeau, etlecorbeau étant mort par reconnaissance
« pour I'homme, il nous est trés difficile de donner mai[}te_nant
« quelque satisfaction véritable aux méanes de ces deqx vxctl.rne.s
« qui ont énigré au Pays des Neuf—Sourcc.as »(1). _Notre princi-
« pal devoir est donc de proclamer le forfail abon_nnable du dé-
s nonmé Ly-Lap sur le;quel jugement sera Prochamement rendu
« ¢cu aulomne prochain par l'autorité competente. »

.Aprés avoir publié cettr ordonnance, le mandarin fit incarcé-
rer Ly-Lap ;il prescrivit des funérailles solgnnelles pour Trrong
An et pour 'oiseau dont les dépouilles mortelles furent placées
cOte-a-cdte en deux tombes contigiies, etil fit dresser, en face
du tombeau du corbeau une petite siéle commémorative sur la._-.
quelle furent gravés les caractéres suivants : « Nghla-nha-phﬁn»-y.
'fombeau d’un corbeau reconnaissant.

2(1) « Les‘Neuf-SOurces» (Chin Sufi) : Séjour des morts d’aprésla mythee
logie chinoise. ) :
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CHUYEN DOMINIQUE

Tiéu—Thuydt
cia EuveiENR FroMENTIN
N.D. dich
(Tiép-theo)

1l

Cau truyén tdi k& ve t6i khong c6 mdy ndi, ¢6 thd tém vao
m#y cAu sau nay: tdi chi 1a mot 1o nha qué xa lang mét do,
.0t nha vda-sithi thAn d3 cach cai sinh vidt vin tho, thiy-
chung rdt cyc lai d8n :4i noc nha minh ¢t rén chén rag nhi-
di. Cau truyén tém lugc lai sau nay, cai két-cuc tim thuwong
ma O6ng dd ro ddy, 46 |a phin hay nhat thude va luan-1§ trong
cdu truyén va c6 nh&la phinldng-min phiu-leu nhit. — Ky-
dw ciing khong bd-ich cho ai, riéng tdi nho dén la thﬁy cam-
ddng ma thoi. Téi ciing khéng gitr kin lam gi, xin 6ug bigt
cho ; nhwog t6i cling h&t sire n6i d&a, 14 taj nhitng nhé riéng
khéng phai tai 1dng mubdn thuat truyén cho hay hon dau.

Trong m&y ngudi lien-can d&n truyén nay, téi xin ké truyén §

ho cling nhw truyén téi, mot nguwoila c8-hiru khé ludn-dinh tinh
clch, xét doan khong khoéi khong 14

ndy dng 48 doc cai thu cao-bidt bi aj.
thich dwgc cai doi ong v8a khoug thuan

ta & vao cai dia-vi mét n

N

y lam déog cay, ma luc §
Khéng bao gi» 6ng gia 2
V&i cai y 6ng s&-nguydn, §
Bew cautruyén doi 6ng ma thuat vei nhitog cAu tAm-sir nay, ciing -}
gin nhwr la dem phyc-hdi cAi doi Ong lai ma théi. Nguwoithe
hai thi khéag ¢6 nh& gi gilr mat cai doi clia minh duge. Ong i
guditrong céng-vy, hodc dng dd quen P
bigt, hodic ¢6 nh& r8i ra ong quen bigt : t0i xin néi cho ong bid, &
ring Ong ta xuft-thAn rdt han-vi, tdi thigt-twdng noi nhur thé
khOng.c6 y gidm bot mot chit gia-tri gl cfia 6ag ta dda. Con ;g
‘BRIEdi thit ba ma sy giao-ti€p c6 dnh-hwdag r4t sdn-xa vé t-;hfri |

R
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DOMINIQUE

Roman
Par EucENE FROMENTIN
Traduit par N. D.

(suite)

II

Ce que j’ai a vous dire de moi est fort peu de cho§e,’ et f:ela
pourrait tenir en quelques mots : un campagnard qui s élglgug
un moment de son village, un écrivain mécontent de Iui qui
renonce 4 la manie d’écrire, et le pignon de sa maison Patale
figurant au début comme a la fin deson histon'.e. Le plt.lt resu’mé
que voici, le dénotiment bourgeois que vous !m connaissez c’est
encore ce que cette histoire contiendra de meilleur comme mora_
lité, et peut-étre de plus romanesque comme avent}ursa. Le reste
n’est .instructif pour personne, et ne saurait émouvou: que mes
souvenirs. Je n’en fais pas mysteére, croyez-le bie.n; rpais ]’eq ps;u'le
le moins possible, et cela pour des raisons parucu.héx"es qui n’ont
rien de commun avec 'envie de me rendre plus intéressant que
je ne le suis.

Des quelques personnes qui se trouvent mélées a ce .récit, et
dout je vous entretiendrai presque autant que .de .m01-méme,
I'un est un ami ancien, difficile a définir, plus’ dlfﬁcﬂe encore
juger sans amertume, et dont vous avez .lu tout. a I’heure la lett.re
d'adieu et de deuil. Jamais il ne se serait expliqué sur une exis-
tence qui n’'avait pas lieu de lui plaire. C’est })resque la répgb;l‘l;zr
que de la méler a ces confidences. L’autre n'a auc}me rm.son .
tre discret sur la sienne, Il appartient & des situations qui fqg;_ de
lui un homme public : ou vous le connaissez, ou il vous arrivera

probablement. de le connaitre, et je ne crois pas le diminuer da. |

plus petit de ses mérites en vous avertissant d?lézmédm‘;'?%}::;
ses origines. Quaut & la troisi¢éme personne dont le conta an
une vive influence sur ms jeunesse, elle‘est placée mai




- ¢hwra cho ra lam rudng dwgc, déu khuy&n-khich t6i nén theo

— 430 -
nién-thién caa téi thi ngay nay éng ta 4a dwoc dit vao cai dia-vi
an-nhan, phong-luu kin dao lwdug nhuw nhircg cau truvén cii
cua 6ng khong con ¢o lién-can givoi nliltng cau truyén cii cia ké
thu4t truyén nay.

Toi co thé noi ring toi Lh(‘)ng co gia-quytn va chinh nhitng
con ¢ai t6i ngav nay lam cho 16i bidt cai giav than
chiac-chiin ma khi toi dwong trac ching no, toi k
d&n. Me toi goi 1a da sicnuoi
dagc vai ndm nira, nhuw
cha téi viing mit |

-tinh ém-dém,
Liong dwge bist

nema yéu-ot khdn-nan dén néi toi thiy
au roi moi thdy mil ma toi khong th8y cha
toi dd lau réi moi thdy chat thuae, thanh thiv ra

tor khéng hiét
cha 16i ciing khong bigt

me toi v d€n ngay téi dé chd cha toi
véra moiqua-cd i toi & mot minl khéng thiy sw hi&n (6 to-tat
gilam cho toi daa-don. Chung quan® minh thiy ng
luén cai tén mo-¢di nhu la mot cai tén khon-n
cho cai tén dy mot caj nghia mo-mang va liec
khoc thwong méi biét ring cdi than minh &

xdi ta nhic
an ma minh chi
trong thay i ddy-to
ang tham,

Téi trudng-thanh irong dam nd-boc ddm dang Ay, xa cé ¢o
i 1a ba Xeé-Sic (rong nom cho, maj
€6 ¢6 toi coi-soc cha-cai va day-
Trembles. 6 toi tha
duc. rdt dic. dé ke
col.gcotrigi 8k

dén vé& sau luc té6i cin
do cho, co téi moi dén & lhu
y 101 lamot dira (ré ngongdn,kkéng ¢é gido-
m, nhung khé bit nhe, long-béng hdt stre,
y-luat, vé viéc hoc hanh, 1in diu né; dén viéc
hoc vice dung thi-gio, chi ha he miéng ra, ldy lam la vi doj
ngudn khong rit lai vao cai thi chay rong ngoai ddng ma thoi.
Fir thud bé dén bay giv, téi cha chju lam gi s8t. Toi chi con
phing-phdt nho dén cha toi co miy diu cudi cing sau nay:
cai bénh 86 Jam cho cha téi hao mon co thw dwge 461 luc,chatoi
di ra vuon d&n bir: twrng ngoai, réi nhitng budi chiu dai ding
ddung, gioi ning chang 'cbang, cha toi tréng gay may, di cham
ehap nhe mét 8ng 1a0 gia nhén-nhe di dao hing gio. Trong
hic d6, toi df khdip canh ddng danh biy chim. Toi khoéng hoc
hanh gi khac ca, cir trong thdy cha 16i lam gi, thi cd bat chwoe
Idy hét. Conbeé ban duy c6 Iii tré nha qué con nha hang xém,
ho#ic ludi qua khong theo hoc trong traed'ng dugce, hoidc bé qua

guong ching tuyét khong lo-léing gi d&n cudc twong-lai. Ma .é'lx

toi réi ta-thé di -- cha t6i séng thém,
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dans les conditionsz de <écurité, de bonheur et F’oubli, & défier
tout rapprédchement entre les souvenirs de celui qui vous parlera
d’elle et les siens.

Je puis dire que je n’ai pas eude famille, et ce sont mes en—’
fants qui me font connaitre aujourd'hui la douceur L'[ la ffzx"mete
des licos qui m'ont manqué quand j'avais leur age. M'a meére eut
a peine la force de me nourrir et mourut. Mon Pérg vécut encore
quelques années mais dans un état de saunté si misérable que je
cessal de senlir sa présence longtenmips avant de le perdre, et que
sa mort remonte pour moi bien au dela de son déceés réel, en sf)rte
que je wai pour ainsi direconnu ni 'un ni l’a.ut,re, et que le.]our.
ou, en deuil de mon pére, qui venail de s’éLemdre, Je\‘dexnel‘u.'al
seul, je n’apercus aucun changement wotable qui fne fit §0Lngr,11'.
Je n'attachai qu’'un sens des plus vagues au mot d orphehp qu’on
répétait autour de moi comme un nom de meﬂheur, et.]e';c’oml«-
prenais seulement, aux pleurs de mes domestiques, que jetais
a plaindre.

Je grandis au milieu de ces braves gens, sgrveil?é de l‘oin pav
une sceur de mon pere madame Ceyssac, qui ne vint quun peu
plus tard s'établir aux Trembles, des que les soins de ma fortune
et de mon éducation réclamérent décidément =a présence. Elle
trouva en moi un enfant sauvage, inculte, en pleine ignorance,
facile & soumettre, plus difficile & convaincre, vagabond daps
toute la force du terme, sans nulle idée de discipline et de tra\.rall,
et qui, la premiére fois qu'on lui parle’l d'étude et d’empllm dut
temps, demeura bouche béante, étonne que‘le} vu’a ne se or?a.
pas au plaisir de courir les champs. Jus.que—la je mavais pas al_t
autre chose. Les derniers souvenirs qui m’étalen\t restés dg mQJ}
pére étaient ceux-ci: dans les rares momen_ts ou la n.:la!ad.le qul
le minait lui laissait un peu de répit, il sortait, gagnal‘t a p-1e(.i le
mur extériear du parc, et la, pendant de longues aprés-midi de.
soleil, appuyé sur un grand jonc et avec la dé.marche lente qui
me le faisait paraitre un vieillard, il se promenait des h.c,aures eg-
tieres. Pendant ce temps, je parcourais la campague et ]y tendais
mes.piéges a oiseaux, N'ayant jamais recu d’autres lecons, a une
légére différence prés, je croyais imiter assez egactemgnt ce que
Javais yu faire & mon pére, Et quant aux seuls Compagnons. que

-




— 432 -

gido-dyc loi thich nhdt, cai bai boc 16i khéng phaip' an-ddi, va
xinéng biét cho cai bai hoc cho 1oi cai kdi-qua virng-bén
va thiét-thwe lai chinh & bon dy ma ra vay. Téi cir hoc tap-
nhap, theo cyru-tdp ma bi€t mdot mo vide vit, chinh la nhitng
mon hoc va cai thu & chdn thon qué vay. Téi lai cé du tu-céach
ma hoc nhw th&:toi co sirc khde, c¢6 hai con m#&t nha nong-
phu, nghia |4 hai con mé#t rit tinh, tai sém luyén nghe nhiing
ti€ng rdt nho, chan di khong mdi, lai thém c4i long thich nhiing
sw khoang-ddng, biét lupn-tdm d&n di€u minh quan-sat, diéu
minh tréng thiy, nghe thiy, khong thich nhirng truydn minh xem,
rdt ham nhitng truyén thuat lai ; diéu la trong sach khoéng thich
cho 161 bdng nhirng truyén hoang-duong va toi thich nhitng cau
truyén dj-doan hon nhttag ciu truyén thin-tién.

Toi lén muwoi tudi, ciing gidng nhw tré khac & Villeneuve
t0icliing bi&t dit nhu chuing no, bi&t kém dng cha ching noé ; nhuog;
ma ho vo&i toi cling c6 mot diéu khac, tuy chwa rd-rét 1am,

nhung th8t-nhiéa dd dinh r6i: 12 téi nhau trong thily doi, trong -

thdy nhirng vide thuong ma 48 ndy ra nhivno cim-tin!, tré khac
hinh nhw khong nghi dé€un. That qua™ thé&, khi t6i nhé lai, cai
diéu s&-thich cta toi trong cudc di sdn, khong phai chi 1a cal
thu sira by, m#c by vinh chim trong bui ram dau; 13 tai
trong nhitng luc dn-napdy, duy chi cé diéu nay la con nhé lai,
1a c6 nhiBu ch6 trong rdt tinh twong, nho ding ci gio nao,

miia ndo, nho ca dé€n nhitng tidng kéu tir bdy d8n nay, van
cop ving-vdng mai. Nhat nira k& d8 duwoc ba muwoi nhiim nim,thé |

ma toi con nhé dé€n mot budi chidn kia, khi t6i dang cit by

trong mgt canh rudng méi cdy hom truece, gioi thé nao, gié { :
thdi th& nao, khong-khi biah tinh, gioi phéi may den, ma nhing
g, dap canh v vi, chung f
quanh d6ng rudng, nhitng may say théc, di cd vai ra, cho &
gi6 gio khong dén, chic Ong nghe th&y coi nhw la cu truyén
{ré con vy. Thwe t6i cing khong bi&l néi tai sao maciu truyen
'ﬁm-thu'émg nhu the lgiin sAu Vao trong tri nhé cha 161, 03} cé

chim cdu thang chin bay qua cauh d6n

;
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j'eusse alors, c’étaient des fils de paysans du voisinage, ou trop
paresseux pour suivre l'école, ou trop petits pour éire mis au
travail de la terre, et qui tous m’encourageaient de leur propre
exemple dans la plus parfaite insouciance en fait d’avenir. La seu-
le éducation qui me fat agréable, le seul enseignement qui ne
me cofitat pas de révolte, et, notez-le bien, le seul qui dat porter
des fruits durables et positifs, me venait d’eux. J'apprenais con-
fusément, de routine, cette quantité de petits faits qui sont la
science etle charme de la vie de campagne. Javais, pour profiter
d’un pareil enseignement, toutes les aptitudes désirables; une
santé robuste, des yeux de paysan, c’est-a-dire des yeux parfaits,
une oreille exercée de bonne heure aux moindres bruits, de
jambes infatigables, avec cela 'amour des choses qui se passent
en plein air, le souci de ce qu'on observe, de ce qu'on voit, de ce
qu'on écoute, peu de gout pour les histoires qu'on lit, la plus
grande curiosité pour celles qui se racontent; le merveilleux des
livces m’intéressait moins que celui des légendes, et je mettais
les superstitions locales bien au-dessus des contes de tées.

A dix ans, je ressemblais & tous les enfants de Villeneuve : j'en
savais autant qu’eux, j'en savais un peu moins que leurs péres
mais il y avaitentre eux et moiune différence, imperceplible
alors, et qui se détermina tout & coup: c’est que déja je tirais de
I'existence et des faits qui nous étaient communs des sensations
qui toutes paraissaientleur &tre étrangéres. Ainsi, il est bien
évident pour moi, lorsque je m’en souviens, que le plaisir de fai-
re des piezes, de les tendre le long des buissens, de guetter 'oi-
seau, n’était pas ce qui me captivait le plus dans la chasse ; et

la preuve, c'est que le seul témoignage un peu vif qui me
soit resté de ces continuelles embuscades, c’est la vision_tres

nette de certains lieax, la note exacle de I'heure et de la sai-
son, et jusqu'a la perception de certains bruits qui n’ont pas
cessé depuis de se faire entendre. Peut-é&tre vous paraitra-t-
il assez puéril de me rappeler qu’'il y a trente cinq ans tout
a4 'heure, un soir que je relevais mes piéges dans un guéret
labouré de la veille, il faisait tel temps, tel vent, que Fair
était calme, le ciel gris, que des tourterelles de septembre pas-

saieat dans la ca npagne avec un battement d’ailes trés so--
nove,.el que tout autour de la plaine, les moulms K vent, S

B I
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ndm ndo ngay ndo, d&n ndi bay gio lai vao cau truyén mot ngiréri
da qua dirnz tudi, nhwng niu toi k8 0ng nrhe cau truyén #y
trong u:hin cau truyén kiac, la d¢ cho ong bi&t 15 rang cai doi
toi wiuo-ti€p voi ngoai-vat. 13 co mot didu diic-biét bidu 10 ra ma
trong ngurdi 101 dd ndy ra mot cai tri nho riéng it cadm dén s doi,
ma ¢o cai tailatndu duge nhirng cdm-tinh vav.

Chinh thye ra, thi cai gido-duc &y twéng la manh-mé 1&m
lai la dang ghéi, nhdt 1a cho nhing ké ma cudc twong-lai
cua toi c6 can-hé dén sau nayv. Toi diu ngang tang, tuy téi
hing gdp va k&t than véoi be ban trong lang, ky-thwe toi rat dom-
doc mdt minh, mot chung-loai, mot dia-vi lai thém nhidu
dieu khong hop voi cai tirong-lai cda téi. Téi quy&n-luyé&n
vol nhirng ngwdi dans lam ddy to khong dang lam ban cho
to1: to1 quy&n fuy&n ma toi khong bidt, quy&n-luyén bdi nhiing
gidy bén chit v&i nhitug noi minh sém phai tir-gid ;téi t4p
ul}l‘rug théi quin chd ich gi chi lam cho t6i thanh ra nguoi
do-dang sau nav ong s& bigt, d& thdng d& ong, khi 6ng khi

thiing, co khi virathing vira ong, khong ré 1a bue nao vay.

To6i di néi voi ong rdng i cuc ddt, co téi cling bi&t {h&,
voi tim vé€ ldu Trembles mot thdv hoc, la mét thiy gido thiu-

A 9 . ° . . A . ‘
nién ¢ trrdag trune-hoc O-Mé-Soan. Ong 1a nguwdithong-minh |

< -9 .
lam, gian-di cwonz-lree muwe-thée, xem sach nhiéu, viéc

gl cling sanh, xir-sw rdt nhanh, nhung khong bao gi¢r ban }
bac moi 18, nguroi rit lanh-loi ma hin cing thaw-lam l&m, toi |
khong trong thdy nguwdi nao buwoe vao cudc doi rdt it twéng
trong, rédt nhiéu ddm-lye, it tw-ban ma coi thé cwc mdt cach &
rit vitng-vang. Ong ta c6 con mét tinh doi, dang diéu khoan- |
khoai, nhoi néi minh-bach, phong-khi tinh-thdn ¢6 v& hoat- B
bat, khéo lan minh trong dam dong ngudi. Cai tinh dy giao. 4.
tiép voi ci inh t6i von khong ging tinh ong mdy ti nhé §

ra thi thjet‘ ¢ho t6i nhidu ; nhwrg ma t6i xin néi ring ong
ta-v8n bung da nhan tir, lai tinh-tinh, tim-tor lac nao -ciing
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dépouillés de leur toile, attendaient le vent qui ne venait pas.
Vous dire comment une particularité de si peu de valeur a
pu se fixer dans ma mémoire, avec la date précise de l'année
et peut-élre bien du jour, au point de trouver sa place en ce
moment dans la conversation d'un homme plus que mur, je
I'ignore ; mais si je vous cite ce fait entre mille autres, ¢’est
afin de vous indiquer que quelque chose se dégageait d¢ja de
ma vie extérieure, et qu’il se formait en moi je ne sais quelle
mémoire spéciale assez peu sensible aux faits, mais d'une ap-
titude singuliére a se pénétrer des impressions.

Ce quil y avait de plus positif, surtout pour ceux que mon
avenir elt intéressés, c’est que cette éducation soi-disant vigou-
reuse élait détestable. Tout dissipé que je fusse, et coudoyé et
tutoyé par des camaderies de village, au fond j’étais seul, scul
de ma race, seu! de mon r. ag, et dans des désaccords sans nom-
bre avec l'avenir qui m'attendait. Je m'attachais a des gens qui
pouvaient étre mes serviteurs, non mes amis : je m’'enracinais
sans m'en apercevoir, et Dieu sait par quelles fibres résis-
tantes, dans des lieux qu’il faudrait quitter, et quitter le plus
tot possible : je prenais enfin des habitudes qui ne menaient
a rien qu'a faire de moile personnage ambigu que vous con-
naitrez plus tard, moitié paysan et moitié dilettante, tantét 1'un,
tantot 'aatre, et souventles deux ensemble, sans que jamais
ni l'unni lautre ait prévalu.

Mon ignorance, je vous I'ai déja dit, était extréme ; ma tante
le sentit; elie se hata d'appeler aux Trembles un précepteur,
jeune maitre d’étude du collége d’Ormesson. C’était un esprit
bien fait, simple, direct, précis, nourri de lectures, ayant un
avis sur tout, prompt a agir, mais jamais avant d’avoir discuté

‘les motifs de ses actes, trés-pratique et forcément trés am-

bitieux. Je n’ai vu personne entrer dans la vie avec moins
d'idéal et plus de sang-froid, ni envisager sa destinée d'un
regard plus ferme, en y comptant aussi peu de ressources. Il
avait I'eeil clair, le geste libre, la parole nette, et juste assez
d’agrément de tournure et d’esprit pour se glisser inapergu
daus les foules. Il dépendait d’ud tel caractére, aux prises avee

le mien, qui lui ressemblait si peu, de ‘me faire beaucoup :souf-
frir ; mais j'ajouterai qu’avec une bonté d’ame réelle, il avait une -
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chinh-trirc. Cai ban-tinh bit-tdc ctia 6ng bim-sinh v8n th#
nhung cdi ban-tinh dy khong d&n ndi nhidu noi khuydt-sir
vi d& c6 nhiéu cai tinh-chit dic-biét thay vdo nhitng cai die-tinh
khi€ém-khuyét va lam cho cai ban-tinh kia hinh nhw khoéng
thidu mot chit gi. Ong ta vira diing 24 tudi, ma nguoi ta
twong dén ngot ba mueoi. Tén thanh cia ong 1a Augustin @ tor
bay gio dén dip sau, t6i hdy cir 1y tén dy ma goi vay.

Ong ta vira dén & 14u Trembles thi cai doi t6i ciing co thay-
d6i, ma khong thay ddi thi it ra ciing chia lam hai phia
duoc. Nhirng théi cii toi khong bo, song tdi bi cudng-bach
phdi tdp quen nhirng thoi moi khic. Toi co sdch, co v,
c6 tht gio hoc tadp; nhung nhitng cai dé chi td lam cho tbi
cang ham choi-boi ‘rong nhing gio nghi viéc. Ma téi cang
cdn tiéu-khi®n bao nhiéu thi cai long t6i thu canh lam-toan
lai cang tdng-ti€n lén b3y nhiéu.

Giao dy, lau Trembles ciing khong khac gi bay gio. Th& thi
giao dy ldu Trembles vui hon hay 1a budn hon bay gio 2 Tré con
c6 moét cai ddc-tinh thwong lam vui-vé cling nhw la thwong
ldm to-lo6n nhirag s quanh minh vay, nhung cdi dic-tinh vui
vé dy thwong sau nay lai hoa gidm hot di thanh ra budn
rdu ma khong c6 moét cai duyén co gi hidn-nhién c&, duy chi béi
cai muc-dich bay gi¢ khéc xwa ma thoi. Ldo An-Di ma 6ng da
biét, tir shu mwoi ndim nay & trong liu nay khong ra khoiclra
co thwong bado téi ridng giao &y & day moi vide cling so-sén
nhir bay gir. Téi sé'm li€m cai théi viBt cac chir s§ va dong ty gi
ciing dong xi ghi nh&. Nay gia-du cai tri nhé can truyén téi nay
c6 phin khuy8&t-di®m thi cai théi kia séco thd giup t6i nhe din |

lai dwgce. Vi the cho nén c6 ldm luc nhitng n&m gidi ding ding
no lam cho téi xa cach hdn cai thoi-ky ma toi noi toi day ciing

tieu-tan qua loa di, lai c6 ldm luc 16i quén ring toi di sdng tir

trwoc dén gid, t6i da pbaisdn séc dén 18m viéc hd-trong, trai qua 3

nhiu ndi vui buén kia khac va gip dwoclim g ai-an dirng-d4n |
hon nhiBu. S 46 chiic 6ng cinglugng biét vi canh vat dd nguyén i

phw cii, d¥i cing khong khac gi xwra ; 8y ciing (¥ nhuo mét cai S : . ) _

8 6 & y cling 1y 0 ) Pparfaitément guérie, mais sensible, qui tont a coup se ranime,
. el, sil'on osait, vous ferait crier. Imaginez qu'avant de pariir
chwa tiét ngc, thdt-nhien lai tung ra va lam cho ta phai dan-don g POUr le collége, o jallai tard, pas un seul jour je ne perdis dé
' 8 Yde ¢o clacher que vous voyez 1a-bas, vivant aux mémes Lieux,

vétdi cii ma bay gio lai twot chan xu8ng.Ma ndu 6ng tha thi |
cho, t6i xin ty sy d6 nhu modt v&t thwong cii 48 khéi hn nhung
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droiture de sentiments et une rectitude d’esprit 4 toute épreuve.
C’était le propre de cette nature incompléte, et pourtantsans trop
de lacunes, de posséder certaines facultés dominantes qui lui
tenaient lieu des ualités absentes, et de se compléter elle-
méme en n’y laissant pas supposer le moindre vide. On luni et
donné tout prés de trente ans, quoiqu’il en efit tout juste vingt-
quatre. Son nom de baptéme était Augustin : jusqu'a nouvel

ordre, je I'appellerai ainsi.

Aussitét qu’il fut installé prés de nous, ma vie changea, ence
sens du moins qu’on en fit deux parts. Je ne renongai point aux
habitudes prises, mais on m'en imposa de nouvelles. Jeus des
livres, des cahiers d’étude, des heures de travail ;Je n’en contrac-
tai qu'un gout plus vif pour les distractions permises aux heures
du repos, et ce que je puis ai:)peler ma passion pour la compa~
gone ne fit que grandir avec le besoin de divertissements.

La maison des Trembles était alors ce que vous la voyez. Etait-
elle plus gaie ou plus triste ? Les enfants ont une disposition qui
les porte 4 tellement égayer comme a grandir ce qui les entoure,
que plus tard tout diminue et s’attriste sans cause apparente, et
seulement parce que le point de vue n’est plus le méme. André
que vous connaissez, et qui n’est pas sorti de la maison depuis
soixante ans, m’a dit bien souvent que chaque chose s’y passait
a peu prés comme aujourd’hui. La manie, que je contractai de
bonne heure, d’écrire mon chiffre, et 4 tout propos de poser des
scellés commémoratifs, servirait au reste a redresser mes souve-
nirs, si mes souvenirssur ce point n’étaient pas infaillibles. Aussi
il y a des moments, vous comprendrez cela, ou les longues an-
nées qui me séparent de I'’époque dont je vous parle disparais-
sent, ot j'oublie que j'ai vécu depuis, qu’il m’est venu des soins
plus graves, des causes de joie ou de tristesse différentes, et des
raisons de m’attendrir beaucoup plus sérieuses. Les choses étant

- demeurées les mémes, je vis de méme ; c’est comme une anci-

enne orniére ou I'on retombe, et, permettez-moi, cette image, un
Peu plus conforme & ce quej’éprouve, comme une ancienne plaie
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tv-du dy 1a vi no hop voicai cdm-sic cta toi hon it nhidu. Xin
ong haly tudng-twong ra ring trwdce khi toi ra tinh hoc ma téi
di hoc nhw thé da 1a ché rdi, khong ¢6 mot ngay nao téi nhing
trong cai gdc chudng & trweoe mét é6ng kin bdy lau vin ding
sitng nguyén-vi ma khong thay-ddi ty gi ; éng lai nén bidt cho
viing bay gio toi thdy cdnh cit chling khic gi xwa ma nguoi la
lai d6i-dai voicanh-vat &y mat cach dic-biét khidn toi nhan ra
va sinh long yéu m&n.Ong ciing nén bidt rdng mot ly ky-niém
gl o trong cai thoi-ky dv toi ciing khong quén, ma cé thd
noila toi cling khong hoi quén dwoc. Va éng ché 14y lam la
vi th8y toi vu-vo' noi cho 6ng nghe nhiing su phang-phét thud
Xua . no ¢ cai manh-lye ¢8-nhién lam cho t6i tré ngudi lai co
& thanh ra &u-tri cling nén. Ay vi thé nén o nhitng tén,
nhét 12 nhitng tén nhidu chd ma t6i khong bao gior co thé néi
d€n mot cach manh-hao ; trong nhirng tén av, 1au Trembles tirc
la mot vav.

Cho ong h& siwrc nhan-bist ldu Ay ciing k¥-cang nhu t6i mic
long, téi mudn t6 cho ong hidu rd cai thu cda téi & do cing
khong d¢ hon dwge chut niao. The ma cai gi & do cing thu
that, ca dén cai vueon rit xoang-xinh ma ong d& bidt cling thé.
Vudn co6 cay ¢di l1a vat hi€m trong mién, lai ¢6 nhiéu chim,

chim yéu cay-c8i va chi& cay-coi thdi. Vwon Iai ¢6 noi trat-

tw, c6 ché hén-tap, lai ¢6 nhitng 18i di rai cat in lidn voi
byc thém d&n tdn bwe hang giao thwa, nhitng 16i di rai cat
dy lam dep long nhitng ngudi nhw toi vn wa cac ch8n ma
minh c6 thé dwong-bé rong-choi, ma dan-ba trong cai thoi-
ky khac co thé dién-bo ao-quin sang-trong dwoc. Réi lai co
nhitng s6 t8i om, nhitng ngd tw Am-wot: & d6 mat givi chi goi
la hoi chilu toi théi, quanh nim réu moc xanh di & trén mot
badi ddt s8p nbuw bot bé va c6 nhidu hang sau duy toéi wa dén ;
nhing hang 4y ¢6 vé ddi-bai, khéng ai nhin-nhén, va néi vé
phirong-dign khdc thi lai khi€n téi nhé vide di qua ; d6 13 mét
diéu cdm-giic né ching lam r#u long t6i chi trong thoi ky-
ving dy. To6i cod nhé rdng khi xwa téi ngdi trén nhirng
ngon ngdd cao ngdt & do6i bén 18i di 43 cht bing-phéng.
Toéi héi tudi nhing cdy do6 thi méi bidt né ¢é-thy ghé qua,
t0i xem-xét nhitng cdy &y mot cach 16-mo dic-bidt ; 150 An-di
o réng nhfing cdy phé dy cling ¢d bing ghing vién da cd
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dans les mémes habitudes, que je retrouve aujourd hui les objets
d’autrefois comme autrefois, et dans l'acception qui me les fit
connaitre et me les fit aimer. Sachez que pas un seul souvenir de
cette époque n'est eflace, je devrais dire affaibli. Et ne vous éton-
nez pas i je divague en vous parlant de réminiscences qui ont
la puissance certaine de me rajeunir au point de me rendre enfant.
Aussi biea il y a des noms, des nows de lieax surtout, que je n'ai

jamais pu prononcer de sang-froid : le nom des Trembles est de
ce nombre.

Vous auriez beau connaitre les Tembles aussi bien que moi,
je n'en aurais pas moins beaucoup de peine a vous faire com-
preudre ce que |y trouvais de délicieux. Et pourtant tout y élait
délicieux, tout, jusqu'au jardin, qui, vous le savez cependant, est
bien modeste. 1l y avait des arbres, chose rare dans notre pays,
et bea'ucou.p d’oiseaux, qui aiment les arbres el qul n'auraient
puse loger ailleurs. 1l y avaitde 'ordre et du désordre,des allées
sablées faisaut suite a des perrons, menant a des grilles, et qui
flattaient un certain gout que jai toujours eu pour les lieux ot
'on se proméne avec quelque apparat, ou les femmes d’une au-
tre époque auraient pu déployer des robes de cérémonie. Puis
des coins obscurs, des carrefours hamides ou:le seleil n'arrivait
qu'a peine, odt toute 'année des mousses verdatres poussaient
dans une terre spongieuse, des retraites visitées de moi seul,
avaient des airs de vétusté, d’abandon, et sous une autre forme
me rappelaient le passé, impression qui dés lors ne me déplaisait
pas. Je m’asseyais, je m’'en souviens, sur de hauts buis taillés en
banquettes qui garnissaient le bord des allées. Je m’informais
de leur Age, ils étaient horriblement vieux, et j'examinais avec
des curiosités particuliéres ces petits arbustes, aussi agés, me
disait André, que les plus vieilles pierres de la maison, que mon
peére w'avait pas vu planter,ni mon grand-pére, ni le pére decelui~ -~
¢l. Puis, le soir, il arrivait une heure ou tout ébat cessait. Jo me:
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nhit & trong liu, cha t5i cling khong dwgc thdy gidng, ma
cd ong téi cho dén cu téiciingthd. RAi, chidu dén, cé6 mot luc
kia im-ling nhw t&, téi dirng 1anh 18n chdc thém trong ra cudi
vironm goc twroc thdy nhiing cdy hanh-dao la cay bi gié thang
chin tryi la truéc ohdt. Nhitng khe canh cay &y tréng subt
ra phia mit gidi td do &ng thi co mot cai vé dep ky-khoi.
Trong vwon-hwu con ldm thi cay gé tring, cAy thung, cay
chic-dao, sdo méd do6 va sdo md vang t6i & doé hang dan trong
sut mua thu; tréng ra xa it nita lai thdy mot khom soi to,
dy 1a nhitng cay rung la cudi cing cing nhu niy mim sau
rot, nhirng cdy nay la vang dén tan thaag chap la khoang
rirng cdy d& hinh nhu tit-nghi, chim khach di dén lam tb,
nhitng gidng di€u lén di d&n dau cao, nhitng con «gie», con
qua ma mua dong dwa d€n trong hat trwée hon nhitng con gie
con qua khac da toi d6 nghi. ‘

Mo6i mua dwa lai cho ching t6i mot thit chim, mdi thi chim
lai tir chon I8y t6 & : chim mua xuan thi tim cdy co6 hoa, chim
mua thu thi tim cdy cao hon, con chim mua dong thi vao
bui rdm-rap gai-goc, nhiing cay chic-dao. Nhibu lin dang gitra
mia dong hay la dang d¢ swong mua mndi cé, chot mét budi
sang kia, mot con chim la bay d&n mot noi rirng cdm quanh
hiu, chim nay v canh mot cach b§t-thwong, né bay hung-hiing
lam, tuy c6 nhanh-nhen that, song cling hoi vung-va. f(y 12 mot
con ré 16n méi lai dém qua, n6 dap canh cay nhoi lén va 14n vao
cac mim cAy to trui 14, thinh-thoang né chi 16 ra mét chut d&
thd cai mé dai thing tudt clia né ra thoi. RS tht mii d&n nim
sau, clig vao d0 dy, cling m§t chd Ay, ngwoi ta lai méi thdy
c6 ré lén bay v8, tudng chirng nhu vin ¢6 mg@t con trwéce kia
dd qua chdn d6 vay.

bBenthang ném, chim gay rirng ciing bay ve& voi tu-hu. N6 gay,
no kéu ém-4i va cach quing dai, nhirng nhit 1a trong nhitng budi
chidu &m-ap va khi trén khéng-khi hinh nhw c6 s gl san ra
nhya méi, né ra xuan xanh vay. Cé nhidu dam dai ding-dic to6i
khéng ngi miy, giing sang map-ma, thinh-thoang lai 1&m-t{m
hat mua &m-ap ma nhe-nhang binh-tinh hinh nhw giot chdu cia
ngudi vui qué nhé-xa. Ay sadt dém nhw nhiing dém iy, &
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retirais au sommet du perroa, et de 1a je regardais au fond du

jardin, a Vangle du parc, les amandiers, les premiers arbres

dont le vent de septembre enlevat les feuilles, et qui formaient
un transparent bizarre sur la tenture flamboyante du soleil cou-
chant. Dans le pare, il y avait beaucoup d'arbres blancs, de
frénes et de lauriers, otl les grives et les merles habitaient en
foule pendant I'automne; mais ce qu’on apercevait de plus loin,
c’était un groupe de grands chénes, les derniers a se dépouiller
comme & verdir, qui gardaient leurs frondaisons roussatres jus-
quen décembre et quand déja le bois tout entier paraissait mort,
ol les pies nichalent, ou perchaient les oiseaux de haut vol, ou se
posailent toujours les premiers geals et les premiers corbeaux que
I’hiver amenait réguliécrement dans le pays.

Chaque saison nous ramenait ses hotes, et chacun d’eux choi-
sissait aussitdt ses logements, les oiseaux de printemps dans les
arbres a fleurs, eeux d’automne un peu plus haut, ceux d’hiver
dans les broussailles, les buissons persistants et les lau-
riers. Quelquefois en plein hiver ou blen aux premiéres brumess
un matin, un oiseau plus rare s’envolait a I'endroit du bois le
plus abandonné avec un battement d’ailes inconnu, trés-bruyant
et un peu gauche, quoique rapide. C'était une bécasse arrivée la
nuit ; elle montait en hattant les branches et se glissait entre les
rameaux des grandsarbres nus; 4 peine apparaissait-elle une se-
conde, de maniére & montrer son long bec droit. Puis on n’en ren-
contrait plus que l'année suivante, & la méme époque, au méme
lieu, & ce point qu'il semblait que c’était le méme émigrant qui
revenait.

*,

Des tourterelles de bois arrivaient en mai, en méme temps
que les coucous. Ils murmuraient doucement 4 de longs interval-
les, surtout par des soirées tiédes, et quand il y avait dans l'air je
ne sais quel épanouissement plus actif de séve nouvelle et de jeu-
nesse. Dans les profondeurs des feuillages, sur la limite du jardin,
dans les cerisiers blancs, dans les trpénes en fleur, daus les lilas
chargés de bouquets et d’aromes, toute la nuit, pendant ces lon-
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khom anh-dao tring, & trong cum bach-lap nd hoa, & trong
gian dinh-hwong thom nwe, con chim hoa-my thwong hot véo
von, [am cho toi khitai, khi budn, khi vui, khi swong.. Khi
thoi-tigt kho &, n6 ciing nin hoi; hé mit gioi to-rang, gi6 thoi
hiu-hiu, né hi-vong mua vét séip qu:‘x,'ml“m he¢ gin toi thi no lai
lén ti€ng véo-von. RGi thi npwdi ta vihg nghe ti€ng né, dv la
n6 di dp xong. Va it lau nita, vdo khoing cudithang sau, trong
mot ngay nong-nire kia, 16i trong thiy & gitta ddm canh to ram
1 ¢6 mot con chim mii siic-sé, ra ¥ s¢ hidi nhw & dau xa dén,
nhdy lén nhav xudng loang-choa loang-choang mot minh réi
clit canh va bay: &y la con chim mia xuin no dx tir-gid chuing
to1 ma di noi khace.

O ngoal thi c6 kho di vang siip chin. G canh nho gid
nhitt dd né toac ra ; con viron nho thi 8 bt diau dam nhanh.
Lua my xanh tan chan gioi, lrong xa ra canh déng gio thdi nhuw
song ron van thdy xanh xanh, nhwng thinh-thodng ¢o bii ¢o long-
dam do6 troi, c¢6 ddm rau du-thai lam cho lda mit newoi tu
unhu nhirng mi€ng vuong vang. Nho bong miit gioi thang sau
co-man nao la sdu ho budém ong chim-choc ngé—ngthh cing
van-dong sinh-sian hanh-treong mol cach xwa nay chwa tirng ¢4.
Ngayv thi trén gioi diy ¢n, dén chidu, snu khi dan nhan rit
kéu dudi nhau, lai dam giot kéo ra tthat 14 mot dam kv-khéi
hinh nhw nhé Ludi chiéu dm-ap ma tai-sinh vay. Tl’rc'thiné
lron quanh nhitng gac chudng nhod trong budi t&i gioi. Ké dén
mua gt c6 khd thi su sinh-hoat & c¢hon dan-qué chi 14 méot
vu hoi-he nao-nhiét thoi. Do 1a mot vide cong-cdng to-1om trurde
tién noé khi€n cho bao ngwa xe phéi kéo ra diy-di va bao tho-
thuyén cung hop nhau & mot cha.

Khi nguoi ta hai co, khi nguol ta sol co, toi cling co diy,
* A by a. . 7 . o
nhiéu lan toi lai d¢ cho xe tai ddy co tré vé kéo 16} di

nira.
Toi ndm sat bung & trén tréc dSng c¢é nh

uw mot dira tré ndim
trong giwrong rong, banh xe lin trén cé git nhe-nhang nbu
vong dwa toi gidp-giénh; th& 1a toi & moét chd cao hon moi
180 ma trong ra chan gioi xa tit nhw khong tan, khong cing
vay. Ngoai cai di8m. dng c6 xanh téi trong th&y bd di xa tit
phwrong gioi ; chim choéc cling bay gin t6i hon truae ; toi ching
hay rlng cai khodng khéng-khi ménh-mong, cai chén khéng-
trung bat-ngdt c6 cai cdm-giac néng-nan gl né khi&n t6i quén

-

o
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quelqueflois tombail, paisible, chaude el sans bruit, comme des
pleurs de joie, — pour mes délices et pour mon tourment, toule
la nuit les rossignols chantaient. D¢s (ue le temps était triste, ils
se taisaient ; ils reprenaient avec le soleil, avecles vents plus
doux, avec I'espoir de 1'été prochain. Puis, les couvées faites, on
ne les entendait plus. Ei quelquefois, & la fin de juin, par un jour
bralant, dans la rohuste épaisseur d'un arbre en pleines feuilles,
je voyals un potit oiseau muet et de couleur douteuse, peureux,
dépaysé, qui ervait tout seul el -prenait son vol : ¢’était 'oiseaun du
printemps qui nous (uitfait.

Au dchors, les foins lilondiszaient préts a maurir. Le bois des
plus vieux sarments éclatait ; la vigne montrait ses premiers
bourgeons. Les hlés étaient verts ; ils s’étendaient au loin dans
la plaine onduleuse, ou les sainfoins se ieignaient d’amarante, ol
les colzas éblouissaient la vue comme des carrés d’or. Un monde
infinl d'insectes, de papillons, d’oi?seaux_ agrestes, s’agitait, se
multipliait a ce soleil de juin dans une expansion inouie. Les hi-
rondelles remplissaient I'air, et le soir, quaad les martinets avai.
ent fini de se poursuivre avec leurs cris aigus, alors les chauves-
souris sortaient, et ce bizarre essaim, cui semblait ressuscité par
les soirées chaudes, commengait ses rondes nocturnes autour des
clochetons. La récolte des foins venue, la vie des compagues
n’était plus qu'une féte. C’était le premier grand travail en com-
mun gui fit sortir les attelages au complet et réunit sur un méme
point un grand nombre de travailleurs.

T'étais 14 quand oa fauchait 1a quand on relevait les fourrages
et je me laissais emmener parles chariots qui revénaient avec leurs
immenses charges. Etendu toul a fait a4 plat sur le sommet de
la charge, comme un enfani couché dans un énorme lit, et balan-
cé par le mouvenient doux de la voiture roulant sur des herbes
coupées, je regardais de plus haut que d’habitude un horizon qui
me semblait n’avoir plus de fin. Je voyaisla mer s’étendre a perte
devue par-dessus la lisiere verdoyante des champs ; les oiseaux
passaient. plus prés de moi ; je né sais quelle enivrante sensatign

) d'unair plus large, d’'une étendue plus vaste, me faisait perdre:
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han thye-swr & doi trong mot 1at dy. Co khd hiu vira tdi hat
thi lda my da thdy vang loe. Th& la lai lam in van-dong nhu
treée, chi khac rdng mua m hon va gioi ndng hon, thanhra
Ide thi gio thoi manh, luclai lang nhu to, trwa thi ndng birc,
dém thi thanh-tha nhw Iic binh-minh va nhirng ngay giong-
L5 thi dién-khi h#ing-hai khac thuong. Khong say-sira mﬁyvlai,
phu-tic hon, nhitng d8ng lwom thoc virt xudng mot khoimg
ddt da chan sinh-s6i va di gidly néng-ue: dy 1A quang-canh
mia he. Mia thu & xtr chang toi, ong Ja tirng bict, Ay la mét
mua s&-vong. Roi thi dén mua doéng ; th€ 1a cdi vong mot
nam gidi déng lai d6. Mua Ay t6i thuwong & trong pliéng hon
mol mua it phiéu;mét to6i luc nao cing m& rd, tdi hay 4p
mafxttrc‘mg qua nhitng dam swong mn thang chap cunhg la nhirng
hang nuwoc muwa rai-rong vo-cung che-phti s6m qué nhu mot
cai tang-phuc tdi den hon la swong mudi.

Nho vi cly-coi tro-trui ca, toi tréng toat dwoc hét cai dia-gioi
cua vuon-twoge. Tudng khéng c6 sur gi lam cho viron dy lon-lao
bing mot dam swong mong-manh mua déng n6 lam cho nhitng
ché & xa xanh miu da gi¥i va nhirng duwong di 18i lai khong bigt
ngin dai thé ndo la dich-sac. Tiéng-tim ciing thay vfmg~ ngﬁt,_
hay 1a chico it thoi, nhung dd co6 tiéng nio la ti€ng rd-rang
minh-bach hon xwa. Nhét l1a budi chigu va ban dém thi trong
khong-khi c6 mot cai ti€ng am dic-biét. Trong nhiing lbi' di
im-14ng va ving tanh, diy nhitng khong-khi ﬁm—}rc'rt va t;qh
khong cé6 mdt sw gi ndo-dong, ti€ng mot con chim c}.lich bér
twong kéu xa di méi mai, khéng co sw gi cdn-ngin. Khi dé, tai
ldu Trembles, c6 mét s binh-tinh & dan xa xudng, khdng:
sao ta ra loi dugc, trong bdn thang gidi maa doéng dy, téi cd
nhéit-nhanh, thu-gop, hf)i—hgp ca cai th&-gian bi&n-hoa tinh-vi
d?i)'r nhirng sw vin-vong, nhirng hwong ngae-ngat, nhitng ilin{l-
anh, nhitog ti€ng-tim lai, khong d& n6 thoat di, vi né da hét
nhu d0- m@ng. vi n6 di khidn 6i sinh-trudng dwoe mot c;&ch
hoat- doug sudt thm thang giti kia trong mét ném dai déing-ding.

Oog Augustin chi€m ngay 14y t6i. Nher ¢6 thri-tigt trong miia

&y giap sire, thanhra o6ng &y hiu dwgc dic-quyen day ci thon §
t6i, 16i h& swrc hoc-hanh d& chudc lai cai vong-ky nhitng ngay
-qua’choi vo-swr. Nhung nhirng ngay &5 chfic 6  vé-ich: thm’; .

‘khong? ‘

lirritante électricité des jou
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un moment la notion de’la vie réelle.

Presque aussitot les foing
rentrés, c’étaient les blés

qui jaunissaienl. Méme travail alors,
méme mouvement, dans une saison plus chaude, sous un soleil
plus cru : —- des vents violents alternant avec des calmes plats,

des midis accablants, des nuits belies comme des aurores, et
rs orageux. Moins d’ivresse avec plus
d’abondance, des monceaux de gerbes tombant sur une terre
lasse de produire et consumée de soleil : voila 1'été. Vous con-
naissez I'automne dans nos pays, c’est la saison bénie. Puis I’hi-
ver arrivait; le cercle de I'année se refermait sur lui. J’habitais
un peu plus ma chambre ; mes yeux, toujours en éveil, s’exer-
caient encore 4 percer les brouillards de décembre et les im-

menses rideaux de pluie qui couvrajent la compagne d’un deuil
plus sombre que les frimas.

Les arbres entidrement dépouillés

tendue du parc. Rien ne le grandissait comme un léger brouii-
lard- d’hiver qui en bleuissait les profondeurs et trompait sur
les vraies distances. Plus de bruit, ou fort peu | mais chaque
note plas distincte. Une sonorite extréme dans l'air, surtout
le soir et la nuit. Le chant d'un roitelet de mur
-longeait A I'infini dans des allées muettes et
tacle aun son, imbibées d'air humide et
Le recueillement qui descendait g

inexprimable ; pendant quatre mois d’hiver, j'amassais dans ce
lieu ol je vous parle, -je condensais, je concentrais, je forcais
a ne plus jamais s’échapper , ce monde ailé, subtil, de visi-
ons et d'odeur, de bruit et d'images qui m'avait fait vivre
pendant. les huit autres mois de Pannée d’une vie si active et
qui. ressemblait si bien 4 des réves.

, J'embrassais mieux ['é-

aille se pro-
vides, sans obs-
pénétrées de silence.
lors sur les Trembles était

. Aungustin  s'emparait de moi.
Je. lui appartenais alors _pres
maon.mieux ce long oubli
_Uls Sans _profit ?

La saison lui venait en aide ;
qué sans partage,. et jexpiais . de
de tant de jours saus emploi, Etaient-
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