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ơ íìnÃ đang írổ* í/галЛ mộí căn 
ốệnÃ của íAời đại*
*' Trước tíênt biểu tình vì cỏ bầt 

bình* Như cổ nhãn từng dạy iB ầ t 
bình tác minh».

Chín năm dưới chỉnh thể Ngô 
đình Diệm, người ta dã bị biểu tình 
oà phải đi biểu tình*

Cỏ những người sung sướng 
vĩ những cuộc biểu tình đo, nhưng 
răt cỏ lắm người âm thẩm đau khổ* 
Vì chỉnh quyền Ngô. đình Diệm tồ 
chức biếu tình đề hoan hô, đề suy tôn, 
dề chụp mũ, Hoan hô chính quyền, 
suy tôn cá nhân ông Diệm và chụp 
mũ Cọng-Sàn cho những ai chồng lại 
chính quyền* Biểu tình dư&i thời 
ông Diệm đã trơ thành hềt nghĩa, 
nó tr& thành một thứ ung thư của 
chính thể thề mà vẫn có người ham 
thích tố chức, ham thích đi dự, xem 
như một vinh hạnh cho mình ỉ  M ãi 
cho đền ngày Rằm tháng T ư năm 
Quỉ Mão* Tăt cà nhân dân cô đô 
đứng dậy băt bình* Chính quyền độc 
tài khát máu đã chà đạp lên quyền 
tự do tín* ngưỡng* Nhẩn dân dưng 
dậy trà ý  nghĩa lại cho biếu tình* 
Hàng ngàn rồi hàng vạn, rổi hàng 
chực vạn người* Xuồng đường để 
tò I bày ý  nguyện ỉ  Và chính thề Ngô 
đình Diệm, vồn chu trương biểu tình, 

I lại đứng ra đàn áp biểu tình*
Cho nền, cỏ biểu tĩnh cua chính 

nghĩa* Và cũng cỏ biểu tình ngụy
trang* Biểu tĩnh chính nghĩa là khi 
con người tự do biểu lộ một cách chỉnh 
đáng những nguyện vọng cùa mình* 
Dà cho Tự Do đó cỏ bị đàn áp, con 
người vẫn vùng lên, không sợ* Từ 
8 ịtháng 5 năm 1963 cho đền chính 
biền 1-11-1963, dân tộc Việt-Nam 
đã như thác nước, cuốn cuộn biểu tình* 
Biếu tình đề tồ bày tất cả bầt bình cùa 

I mình đối với chề độ độc tài khát máu* 
л Trong lúc đó vãn cỏ một thiểu sò im 

lăng đợi chờ* Không những họ không 
động góp vào cuộc vận động chung 
cua dẵĩi tộc dể lật đổ một Chính quyển 
thài nát, mà họ còn mai mĩa ỷ  nghĩa 
cùa cuộc đầu tranh chung* Nen chỉnh 
biặn 1-11-1963 đã phải làm cho họ 
bỡ ngỡ* Một mặc cảm băt đầu 
nãy mầm* Và từ đổ biền thiên ra thành 
những xao động, gây nên một áp lực 
vô căn cứ đồi với tất cả sinh hoạt bây 
giờ* Từ cương vị có uy quyền và

(xem tiềp trang 16)
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CHỤP MŨ
Thề giới này đang đảo lộn* Tăt cà mọi lý lẽ cùa cuộc 

đài như cũng không còn* Ai muốn nói gì cũng được* Kẻ 
hành hạ thiên hạ mới hôm qua đỏ, hôm nay tự mình rên 
xiẽt nạn nhân* Tự cho là nạn nhân khi không ai hành hạ 
cả* Và quên đi tăt cả những kẻ đã bị mình hành* Đó là 
một lối tự chụp mũ* Cầt đi cải mũ thả phạm, căt đi cái 
mũ đao phh vả chụp lên đầu mình cái mã tù nhân* Và kêu 
lên là bị hành* Tạo một cơ hội để phât cờ ngươc giỏ* Xã  
hội Việt Nam đang mang ung nhọt đó* Và ung nhọt ấy 
sẽ huy diệt tăt cả những ai muồn mang bệnh vào người*

Một lối chụp mũ thứ hai là đội cao hư danh cách 
mạng* Subt trong chề độ cũ làm tay sai đủ thứt từ Cân- 
Lao đền Quốc Hội, từ địa phương đền trung ương, chúng 
là những con người tán tận lương tâm, hềt điều sĩ nhục, 
thề mà giờ đây chúng lại Cách mạng hơn ai ỉ  Chúng Cách 
mạng hơn dân ĩ  Vì bằng chứng là chúng đang ngôi trị dân 
sờ sờ ra đổ, ỉ  Đâu cỏ tanh tao là chung bu đền* Một lũ. 
ruồi đồn mạt, chúng chỉ biềt bâu vào miếng môi Cách mạng 
để đạc khoét, đế lừa gạt, để phản bội* Chúng đã cướp 
cổng cách mạng cẫa dần.

Như thề còn chưa dầ* Đội được mũ Cách mạng vào 
đẩu, chúng lẫy mã Trung lập, mũ Cọng sản đi chụp đđu 
kể khác* Chúng phải sát hại dân lành để giữ tròn địa vị* 
Cho nên chúng đã không ngần ngại vu cảo nhân dân* Ngày 
trước chúng đã chụp cả cái mũ Cọng sản to tướng và dị 
hình lên đầu Tăng, Ni, Sư Sãi và tín đô Phật-giáo* Và lúc 
đổ thì chúng đội mũ Cẩn Lao* Bây giờ đây, khi toàn dân 
đã làm Cách Mạng, chủng cướp công cách mạng cùa dân, 
rồi đem mã Cọng sản, Trung lập chụp lên đẩu những người 
đã làm Cách mạng Ị  Chủng làm như thử chỉ cỏ chủng mới 
thực tâm chồng Cọng* Còn tăt cả là phản động, tăt cả 
chẳng ra gì ị  Và dã cỏ nhiều người đã lầm nghe chúng* 
Nhầt là người ngoại quốc ỉ  Sở dĩ như thề vì chúng luôn 
là những kề cỏ thề, cỏ quyền, cỏ bè đàng dư phải* Và chì 
cổ Cân Lao mới cỏ bề đảng dư phải tồ chức thao túng hẽt 
mọi cơ sỗ" của X ã hội Việt Nam từ 9 năm nay* Và cải 
thiểu sô bầt lưỡng ây đã hại không gớm tay hàng ngàn 
vạn dân lành vô tội, đã cướp của mổ hồi xương máu của 
cả một quòc gia đang hằng ngày quằn quại dưới ách chiền 
tranh* Ngô đình Diệm và gia đình ông ta đã thi hành chính 
sách chụp mu ghê tởm đó* Kết quả là cả một món nơ mảu 
phải trả trước quồc dân* Ngày nay dư đàng Cần Lao 
vẫn còn tiềp nòi chánh sách chia rẽ và kỳ thị tư tường ăy* 
Chúng đang hằng ngày gieo nghi ngờ tai họa và huy diệt 
một cách cò ý  tiềm lực chồng Cọng cùa dân ta* Cho nên 
phải ra tay diệt trừ chúng hềt* Thừ hồi chính quyền cầa 
Trung tướng Khảnh cỏ can đàm dề làm chuyện đỏ hay 
không ? Uy tín cùa Trung tướng Khánh còn hay mầt là 
ờ chỗ diệt dược sạch hay không những tên chụp mũ* Nẽu 
không, dân chúng sẽ diệt chúng cho chính quyền xem*

LẬP T R Ư Ờ N G

Sức MẠNH NGÀY RẨM
C
*JA U  chín năm  u buôn, tang chê, lần đẩu tiên trong Đại Lễ Đản 
Sinh này, ngirời P h ậ t-T ử  Việt-Nam có m ột cơ hội để biểu lộ Đức 
Tin cao cả cứa dân tộc, Và đây cũng là  lúc m à người ta  có thể nMn 
vào để ý thức đèn cả m ột lực lượng, m ột Sức M ạnh đang tự  chuyên 
m ình, Một sức m ạnh không cẩn ông phỏng thanh bêu gọi, m ột sức 
m ạnh không cẩn phải quản thúc để ép nhận Đức Tin, m ột sức m anh 
không bao giờ d ự a  trên  uy quyền và thề lực m à hiện hữu, nên đày 
là m ột sức m ạnh thoát ra  từ  T IỂ M  L ự c  CỦA TÂ M -LINH . Đày 
là m ột Tiểm  Lực được truyền qua hũyèt tộc, dòng họ ,m ệt Sức M anh 
đã  chảy thành dòng m áu Việt trả i qua bao nhiêu thè kỳ nay.

Sức M ạnh ày dã từng chịu nhiều gian khổ. Sức M ạnh ây đã 
ầm  thấm  gánh hềt m ọi th iệt thòi kể từ  lúc đằt nước chia đôi. Sứe 
M ạnh ày đã từng hy-sinh đẽn cả hình hài để bảo tổn Đạo Pháp. Cho 
nên đó là m ột Sức M ạnh đã từng chịu bao nhiêu th ử  thách cúa thăng 
trầm  quôc nạn, và nhờ thề, đó lắ m ột Sức M ạnh vô cùng dẻo dai bẽn 
bi,

Hãy nhìn vào thác người cuổn cuộn chảy. Nhưng trong mộ» 
trậ t tự  an lành. Như nhữhg ngày nào trong cuộc đầu tranh, trậ t  tự  
ây đã biểu dứơng hùng hổn và cảm  động tinh thân bàt bạo. T ừ  Saigon 
dền H u ề ' ỉ Hãy nhìn hằng Triệu khuôn m ặt đăm  chiêu nhìn lên ánh 
hào quang cứa tượng sơ sinh trong ngày khánh đản. Hằng triệu  trả ỉ 
tim  đang hòa nhịp m ật. Hằng triệu  tiềng « nam  m ô» đang vọng lên 
giữa ánh sáng quang đảng cứa Bình Minh. Và từ  thành th ị đền thôn 
quê, Sức M ạnh ây không chi biẽt vui m ừng. Ánh sáng đem lại của 
ngày Rằm  cũng biểu lộ rõ  bao nhiêu lo lắng. Lo lắng cho tỉển đổ cứa 
dân tộc m à Sức M ạnh ây đã đống góp xây dựng tron  M ười Thè-Kỷ 
từ  khi lập quãc. Sức M ạnh ây đã tham  dự , xẽ chia, vui 
nỉểm  vui chung, khổ nổi khổ chung cứa dân tộc. Vì Sức Mạnh ây VÔD 
là Dân-tộc, đã là Dân-Tộc, m ãi là Dân-Tộc.

Không cúi đẩu trư ớc  bạo lực của bao cuộc ngoại xâm, chinh 
Sức M ạnh ây đã làm  nèn lịch sử  oai hủng và vẽ vang của dân tộc, 
dánh tan quân Màng cổ, đánh lui hằng trăm  năm  Bắc Thuộc, và m d 
đầu cho cuộc kháng Pháp ròng rã  suôt m ột trăm  năm . Nhưng trên 
cương vị tinh thẩn  Sức M anh ày lại không bao giờ lập quyền 
tạo thề, m à luôn biềt giá từ  quyền thề để nhẹ gót tu  hành. Những tăm  
gương trong lành cứa các vị anh quân thời Lý, thò i Trần đã làm  sáng 
rõ nghĩa Đạo cao hơn nghĩa Đ ời,đã làm  sáng rõ ánh sáng Vô Thường, 
Sắc Không trư ớc những d ư  âm  giới hạn của cuộc đời bào ảnh.Do đày 
Sức M ạnh ãy không bao giờ mang m ột m ặc cảm  nào dù cho cỏ bị áp 
bức đền đâu, cũng như  không bao giờ biểu lộ sắc thái tự  tôn trong 
nhũng ngày vinh quang trần  thẽ. Một Sức M ạnh Dân Tộc vì thè 
không có cái rộn rã  của bên ngoài dù cho cái bên ngoải ây có rộn râ . 
Nhìn vào hằng triệu  tín  đổ ỉm  lặng diễn hành trong ngày R ằm  Đản 
Sanh, không ai không ý thức đèn Sức M ạnh Thanh Bình đó của Dân 
Tộc : luôn luôn giữ m inh Thanh Tịnh để chắng bao giờ đô ky tị hiểm. 
Luôn luôn phát huy đức kiên nhẫn hy sinh và hạnh bô th ỉ cho quân 
sanh để đem  lại an lành và tình thương trên  mọi bình diện.

Với tín  đổ Phật giáo, đó là Sức M ạnh Quảng Đức, Sức M ạnh 
■cứa chánh pháp Thích-Ca. Với quồc gia Việt-Nam, đố là Sức M ạnh 
nhân dân, Sức M ạnh cứa Dân tộc.

Tiêm  lực của Sức M ạnh ẫy đã chớm  nớ thêm  hoa đế góp vào 
■công cuộc tranh thú  tự -do  và dân chủ cho xứ sỡ chúng ta  đang phải 
sông qua những ngày hoạn nạn. Sức M ạnh ày đã từng  cứu  dân tộc 
thoát qua những cơn quôc nạn.

Nên ngày nay Sức M ạnh ây là lực lượng CHẨNH YÊU đé hoàn 
thành  cuộc Giải-Phóng cho dân tộc thóát khỏi mọi m ưu lược xâm 
ỉăttg, đem  lạt cho toàn dân ngày chiên thắng Vinh Quang trong Tự-D o 
D ân Chủ.

N G U Y Ê N  TẨM

Tuần bảo L Ậ P  T R Ư Ơ N G
N G Ư Ờ I LỈN H  TIÊN PHONG TRÊN M ẶT TRẬN DÂN CHÙ 
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MỞ MỘT NƯỚC CÒ
D
D ô n g  nhiên cuộc Cách mạng 1-11-63 khoác lên vai các vị tướng 
lãnh một nhiệm vụ nặng-nễ, một n . lệm-vự mà họ chưa hể có kitth- 
nghiệm : nhiệm-vụ cíai trị. Bừng con mắt đậy, các nhà quân sựbỗng 
trỏ' thành những chính-trị-gia.

Những ngày đẩu tiên sau Cách mạng, ai aỉ cũng công nhận 
râng Quyển hành trao vào tay Quân-đội là một việc hợp-lý — rât 
hựp-lý.

Trước hềt, vl lý đo tình cảm . Người dân Việt-Nam chưa bao 
giờ sồng được một ngày hân hoan sung sướng như ngày 1-11-63. 
Người dân Việt-Nam cũng chưa bao giờ yêu mền quân đội, yêu mền 
súng đạn, yêu mền xe thỉẽt giáp, như trong ngày 1-11-63. Họ tri 
&n các tướng lãnh, tri ân quân đội, và họ đặt hèt tin tường vào những 
người đã phá đổ thành trl cứa Dinh Gia Long. Chưa bao giờ nhân 
dân trao quyển hành cho một sô người một cách tín tường và sung 
sướng như thề.

Trao quyển cho Quân đội còn là một sự cẩn thiềt. Bời vì sau 
một cuộc Cách mạng, công việc đãu tiên phải làm là quét sạch những 
tàn tích dơ bấn của quá khứ. Những rác rưỡi dơ bấn đố, ờ Việt- 
Nam, đã cao lên ngút đâu trong 9 năm qua, phi quân đội, không lực 
lượng nào có thể quét sạch được. Nêu các nhà lãnh đạo quân nhân 
hoàn thành được nhiệm vụ đó, họ có thể tự  hào là đã thảnh công, 
đã thi hành xong sứ mạng. Nêu họ không làm nổi trọng trách đó, 
hãy can dám nhìn nhận rằng minh đã bàt lực, đã thât bại.

Các tướng lãnh cúa ngày 1-11-63 đã không làm nổi công việc 
đó, và bây giờ họ đang ngổi trong tù vì bị tô cáo là thiên Trunglập.

Các tướng lãnh cúa ngày 30-1-64 đã làm được công việc đỗ 
chưa ? Câu trả lời, xin nhường cho toàn dân Việt-Nam, chúng tôi 
«lói ra đây, e cũng thừa.

Tuy nhiên chúng tôi cũng, xin đựa ra đây một nhận xét nhò ĩ

Chính phủ Việt-Nam đã từng khổ công phát hành những cuôn 
bạch thư, thanh thư đé tô cáo trước dư luận quôc tề những vụ vi 
phạm hiệp định Genève cúa Việt-Cọng cùng những thủ-đoạn che 
chò- cho bọn phiền loạn Cọng-sảtt trên phẩn đât Căm-bôt cúa ông 
hoàng Sihanouk, vậy tại sao « Chỉnh phứ Cách mạng » này không 
phát hành những tài liệu tương tự  để tô cáo trước dư luận quôc- 
nội những hành động bi ổi, những âm mưu đen tôi cúa tập đoàn 
Ngô. đỉnh Diệm trong suôt thời gian qua? Một vài hình ảnh vể cái 
hổ tắm cúa bà Nhu, một vài hỉnh ảnh vể vụ đàn áp Phật giáo, những 
chuyện đó ai mà chăng biềt ? Còn biẽt bao nhiêu chuyện « động trời » 
khác trong bóng tôi, không phải cúa ông Diệm, ông Nhu, bà Nhu... 
mà của bièt bao nhiêu kẻ khác, sao không thây Chính phủ phô bày 
hay in thành sách cho dân chứng xem ? Ọhúng tôi tường Chính quyển 
thẽ nào cũng làm công việc đó, nên đã để dành sẵn một vài tài liệu 
để đóng góp. Hóa ra vô ích I

Mà cũng lạ thật ! Sao Chính quyển không phát hành những cuồn 
Sách Trắng, Sách Xanh ghi rõ những thành tích cúa minh trong 
nhiệm vụ quét sạch những tàn tích thôi nát củà chề độ Ông Diệm? 
Hay là Chính quyền cho rằng chi có dư luận quôc tề là quan trọng, 
còn dư luận dân chứng trong nước là không đáng kể ? Chính quyển 
đã thi hành những biện pháp gì đồi với các chứa tể Cần lao ? Các 
ngài bộ trường cứa ông Diệm bây giờ ra sao? Quý vị « dân biểu » 
cứa ộttg Can, ông Nhu, bây giờ nghi m át tại phương nào ? Ngài 
nguyên Đại Biểu Chính phú Nguyễn xuân Khương của chúng tôi 
sao biệt vô âm tín ? Dận chúng chắng biêt gl hềt cả', cứ m ơ m ơ màng 
màng như đang lạc vào mê cung 1 Chính quyền bảo rằng sẽ đem «bọn 
chúng» ra Tòa án Cách-mạng xử tuôt hèt. Một cái cớ đẹp đẽ ! Nhưng 
vói cái đà 3 tháng 2 vụ như dân chúng đã thây, bao nhiêu thẽ ký nữa 
mới xử  cho xong ?

Hãy cho dân chúng những quyển Bạch thư, Thanh Thư hay 
Hoàng Thư, Hắc Thư gì đó đi ! Chứng tôi đang muồn có những 
chứng cơ trư ớ c m ắt để hoan hô những thành tích Cách mạng.

Quan niệm của chúng tôi rât rõ ràng: không ai xây nhà trư ớ c  
khi san bằng nén móng. Chỉnh vì vậy mà chúng ta cần 
đèn Quân đội. Chính vì vậy mả chúng ta đã vui vẻ trao quyển cho 
các vị tướng lãnh. Chỉnh phú Quân-nhân chi cỏ ý nghĩa, chi còn 
lẽ sồng chừng nào còn thi hành nhiệm vụ đó. Nèu nhiệm vụ đó đã 
thi hanh xong, hoặc không tíu—hành nổi, lẽ sông đó đương nhiên

châm dứt. Nhiệm vụ cúa các tướng lãnh vì vậy là một nhiệm vụ 
câp bách. Chương trình cúa « Chỉnh phú Cách-mạng » đáng lẽ phải 
là một chương trình ngắn hạn. Chung tôi luôn luôn quan niệm rằng 
lãnh vực cúa người Quân nhân là ờ  trong Quân đội. Tình trạng ờ  
Việt-Nam trong mây tháng qua là một tình trạng đặc biệt, bầt thường, 
cẩn phải làm thật nhanh để chầm dứt thật sớm. Không nên và không 
thể biên cái bât thường đó thành ra cái thường. Thề mà chúng ta 
thãy những chương trinh « tân chính sách văn-hóa »j những chương 
trình bẩu cử Quôc Hội... nghĩa là những công việc chi có thế thực 
hỉện sau khi tình-thề đã ổn định, sau khi đồng phân đã được quét 
dọn sạch sẽ.

Như vậy phải chăng Chính quyền nghĩ rằng nhiệm vụ quét dọn 
cứa minh đã thực hịện xong ?

Hôm nay, chúng tôi muôn đặt câu hòi đó ra trước Chỉnh quyền :
Nhân dân đã trao quyền cho các tư&ng lãnh để thi hành 
trọng trách quét sạch quá khứ ỉ  trọng trách đó, chính 
quyền đã làm xong chua ?

Có thế có hai câu trả lời : hoặc xong rổi, hoặc chưa xong.

Nèu xong rổi, nhân dân yêu cầu Chỉnh phủ cho bièt kềt quả của 
công việc quét dọn. Và nêu xong rỗi, nhiệm vụ của các tướng lãnh 
cũng coỉ như hoàn tât.

Nều chưa xong, xin Chính phứ cho biềt đèn baò giờ mới xong. 
Và nều chựa xong, tại sao đã nghĩ đền chuyện bẩu cử Qu&c Hội ? 
Những phẩn tử cúa chè đọ củ đang hoặc âm thẩm, hoặc công khai 
trổi dậy ờ khắp nơi, Chỉnh phủ có ngại rằng Qu&c Hội sê là Dơi 
để bọn chứng hoạt động một cách hợp pháp ?

Cuồỉ cùng, nẽù chưa xong, tại sao lâu thê ? Phải chăng vì Chỉnh 
phú không đảm đương nổi trọng trách ? Nẽu Chính phú không làm 
nổi, nhân dân có quyễn đòi hòi gì ớ  Chinh phủ ?

Chúng tôi nghĩ rằng ngõ bí cúa Chỉnh quyển hiện tại là ờ  chô 
Hội Đổng Quân Đội Cách Mạng và Chỉnh Phú Cách Mạng chi là 
một. Chú Tịch HĐQĐCM cũng là Thú-tướng Chính Phủ. Phó 
Chủ Tịch HĐQĐCM cũng là Phó Thó Tướng. Một sô ủ y  viên 
HĐQĐCM cũng vừa là Tổng Trường. Như vậy nều Chính Phủ 
thât bại tức là HĐQĐCM thât bại. Mà trong lúc này thỉ HĐQĐCM 
lại đang nắm toàn quyền và chưa thể thay thê được.

Tat cả khó khăn của tình hình hiện tại là do ờ đó — do ờ chỗ 
HĐQĐCM khống giữ nguyên tthiệm-vụ trọng-tậi cứa mình mà lại 
chen chân vào trong CUỘC, ông Tổng Vụ Trường Dân Nguyện 
chang hạn, tại sao phải là một quân nhân ?Ông Tổng Trướng Nội 
Vụ, tại sao phải là một quân nhân ?. Và ông Phó Thú-Tướng đặc 
trách vân để văn hóa cũng là một quân nhân ỉ Trong khi đó thỉ quân 
đội đang cẩn những vị tướng tài.

Vân để hiện tại là phải tách biệt HĐQĐCM và CPCM. Như 
vậy ta sẽ có hai bộ óc, hai nguồn sáng kiên. Nhiệm vụ Chính-Phú 
phải giao lại cho những người am hiếu những vãn để chỉnh trị và 
nhãt là phái cọ thành tích cách mạng, phải đã từng đau khồ với nhân 
dân trong suôt thời gian quạ. Có đau khổ với nhân dân thì m ới muòn 
làm Cách Mạng, chứ còn thời nào cũng chễm chệ ngựa xe, tiền hô 
hậu ủng, thì làm sao cái ý chí cách mạng lọt vào trong đẩu óc đước?

Phân biệt HĐQĐCM và CPCM, tainới có thể tránh đươc những 
cái thề bị kẹt như hiện tại. Nèu Chính Phủ này làm không xong việc, 
một Chính Phủ khác sẽ dễ dàng lên thay thề. Khỏi phải tôn xe tătig 
để chỉnh lý. Và nêu một Chính phú nào làm hợp ý dân, thì dù có 
từ chức hoặc bị ép buộc phải tử chức, nhân dân củng sẽ biểu tinh 
đẻ mòi ỡ  lại.

Không có những giải pháp thay thè (solutions de rechange), ké 
câm quyền sẽ -phải bám lầy quyển hành bằng bất cứ giá nào, nhãt là 
lúc quyển hành đó đang lung lay, và chỉnh đó là bước đầu của độc 
tài.

Chính phú hiện tại hãy đặt câu hòi : Chính sách của mình bày 
lâu nay cỏ được dân chúng úng hộ hay không ? Tinh trạng này rổi 
sẽ đi đèn đâu ?

Chi bằng hãy giữ lây vai trọng tài điều khiển và m ờl gọi những 
người thật có thành tâm, thiện chí, tài-năng và nhằt là đẩu óc cách 
mạng, để cùng ghé vai chia xẻ gánh nặng quôc gia.

'  LẬP TRƯỜ-NG
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ĐỒNG BÀO HUỀ VÀ TRUNG VIỆT NGHĨ SAO?

RA TÒA TẠI SÀIGÒNBẶNG Sĩ
Một nguổn tín tử  Tòa-Án Cách-mạng vừa 
cho biêt : Đặng-Sĩ sẽ ra Tòa Án cách-mạng tại 
Sàỉgon ngày 2 tháng 6 tó i đây.

Chúng tôi đã tướng có thể giữ ỉm -lặng cho 
đèn lúc Đặng-Sĩ ra Tòa. Thề mà người ta cứ 
bắt chúng tôi phải lên tiềng.

Chính-quyễn có bièt nhân đân đang nghĩ 
thê nào hay không ? Nhân-đân đang nghĩ rằng 
Chính-phủ đã đánh mât uy quyển rổi. Chính- 
Phủ dang bị cai-trị.

Quyèt định là quyêt-định. Quyềt định 
không phải là trò đùa. Công bồ ngày xử Đặng 
S ĩ, rổi hoãn ngày xử . Quyêt định xử .Đặng- 
Sĩ tại Huè, rổi đàng m ột cái đưa vào Sàigon. 
Nhân dân làm  sao biềt Chỉnh-Phử lủc nào nói 
thật, lức nào nói đùa đây ? Rổi đây những lời 
tuyên bô của Chỉnh-Phử qua báo-chỉ, qua 
truyền thanh, qua phim ảnh, còn ai dám tín nữa?

Chỉnh Phủ cỏ biềt rằng cuộc khủng hoảng 
uy-quyển đó của Chính-phủ, sẽ lôi kéo theo một 
sự  khủng hoảng lớn rộng trong dân chúng ỉ 
khủng hoảng tín tưởng ? Và khỉ đại đa sô dân 
dã không còn tin tường nữa, Chính -Phủ sẽ 
có aị đẻ ủng hộ ? Chỉnh-Phủ dựa vào dâu đẻ 
mà sông ?

Từ trước đền nay, thái-độ của chúng tôi 
vẽ vụ Đặng Sĩ rầt rõ ràng i chúng tôi đã cho 

'đăng bức thư' xin khoan hổng của Thượng-Tọa 
TRÍ-QƯANG lên  trang nhât; chứng tôi luôn 
luôn coi Đ ặng-Sĩ là kẻ thừa hành, và chờ ngày 
Đăng Sĩ khai ra trước Tòa những tên chánh- 
phạtn đã ra lệnh. Đôi với chúng tô i, vụ án Đặng 
Sĩ có 2 ý nghĩa t

1. — Đưa ra ánh sáng những kẻ nào đã 
ra lệnh tân công giẽt người ờ Đài Phát Thanh.

2. — Đây là  m ột cơ-hội để Chính-Phú 
chứng tò uy-quyẽn và thỉện-chí cách-m ạng của 
m inh.

. Vể điểm thứ nhât, chúng tôi không muôn 
dành quyển phán xét cứa Tòa-Ấn như m ột hai 
tờ báo ờ  Sàigon đã .làm , v ì vậy chứng tôi không 
muôn bắt chước họ nêu tên nêu tuổi chánh 
phạm ờ  dây. Tên tuổi đó không phai m ờ trong 
lòng dân chứng Huề được đâu — không bao giờ.

Tuy vậy không ai khỏi bực m inh khỉ thây 
một hai tờ  báo ở  Sàigon cứ lãi-nhãi cái luận- 
điệtt rằng kẻ ra lệnh là ông Nguyễn-văn-Đẵng 
vì ông ta là Tinh-Trường Thừa-Thiên. Mây 
ông nhà báo đó có chứng-kiền cảnh thảm -sát 
Đài Phát-Thanh đêm Rằm đó không ? Chứng 
tôi không muôn nói nhiều, vô ích. Chi muôn 
nói với mây ông nhà báo đó điểu này : ĐÊ M RĂM  
HÔM ĐÓ, ÔNG TỈN H -T R Ư Ở N G  c ó  M ẶT 
TẠI ĐÀI PHÁT THANH, ôn g  Tinh-Trường 
có m ặt tại đỗ và Ông Tinh-Trường đã khẩn 
khoản yêu cẩu không được xịt nước nữa, đẻ 
ông điều đỉnh. Vỉ dừ cho ông Tỉnh-Trường 
trước đó cỏ ra lệnh cho Đặng-Sĩ đi nữa, Đặng 
Sĩ chi có thẻ thỉ-hành lệnh đó khi nào ôn g  
Tinh- Trướng không có m ặt ờ  đày. Sự có mặt 
của ồng Tỉnh-Trường ở  Đài Phát Thanh 
đưong nhiên chãm dứt quyền cứa Đ ặng-Sí. 
Lúc đó Đ ặ n g S ĩ muôn thi hành một biện-pháp 
gl thì phải xin phép thượng-cẫp là ông Tinh- 
Trưỗng chứ I Cỗ thượng-câp ờ đày, mả hạ 
câp cứ  việc nổ sủng bắn bừa, cứ cho xe tăng 
dẫm nát đẩu trẻ em , như vậy thỉ hai giả thuyèt 
đã quá rõ-ràng trước mắt ỉ

—■ hoặc Đặng-Sĩ vưọt quyển, và do đày 
trỏr thành chính-phạm chứ không phải là kẻ

thừa hành.
— hoặc Đặng-Sĩ nhận lệnh từ  m ột câp nào 

đó cao hon, cao đèn nỗi sự  có m ặt của ôn g  Tinh 
Trướng — càp chi-huy trực tiẽp của у — xem  
như không đáng kẻ.

Vụ thảm -sát tại Đài Phát-Thanh chi là 
bưức cuồi củng của cả m ột chương trình tận 
diệt Tôn Giáo. Dân chúng đã quá biẽt điểu đó 
rổi. Lúc xử Ngô đình Cấn, tât cả các báo Sàỉgon 
đểu viềt rằng nhân dân đã xử ông cẩn  trước 
khí Tòa-Ẩn xử . Đôi vói Đặng-Sĩ cũng vậy, 
nhân dân đã xử rổi chứ đâu có chờ đền Tòa- 
Ấn Cách-mang ỉ

Cũng m ột hai tờ  báo trên còn yêu-cẩu Chính- 
Phủ — dọa nữa — dửng xử Đ ặng-Sĩ. Không 
biềt những người đó đã mât trí chưa ỉ Tại sao 
cứ lãi nhãi rằng Sĩ là người của đạo này đạo nọ 
m à không nghĩ rằng Sĩ là m ột công-dân V iệt- 
Nam ? Công dân Đặng-Sĩ đã giêt người thỉ 
công dân Đặng-Sĩ phải ra Tòa chứ ỉ Phải ra 
Tòa cái đã, rổỉ liệu mà đôi đắp thề nào, chuyện 
đó hạ hổi phân giải ỉ Hay là sợ những câu trả 
lờ i cúa Sĩ trước Tòa ? Hay là sợ lòi ra chánh 
phạm ?

Về ý nghĩa thứ hai : đây là m ột cơ hội dè 
Chính-Phú tò rõ uy-quyẽn và thiện-chỉ cách- 
mạng của m inh.

Cả uy-quyển và cả thiện chí cách-mạng đỏ 
đểu lấn trôn đi đâu mẳt rổỉ khi Chỉnh-phủ dổi

H o a  -KỸ vừa cho triệu-tập tại Honolulu vào các 
ngày 1 và 2 tháng 6 năm 1964 đến đây, một hội nghỉ 
quan trọng về tình hình Đống Dương và toàn cõl 
Đông Nam Á Châu. Vấp đề chiến tranh & Việt- 
Nam đương nhiên sẽ được đem ra thảo luận tại Hộỉ- 
nghị này. Thành phần tham dự chứng tồ rằng hầu 
hết các yếu nhân Hoa-kỳ đểu có mặt : Ngoại-trưồng 
Dean Rusk, Phụ tá Bundy, Bộ-Trường Quốc-Phòng 
Mac Namara, Thống tướng Taylor, Đại-sứ Cabot 
Lodge và một sồ các nhiệm sờ trưỏmg ngoại giao 
Hoa-kỳ tại Đông Nam Á Châu. Đương nhiên hộl 
nghị sẽ thảo luận về sự hăm dọa của đế quốc Cọng- 
Sản càng ngày càng trực tiếp và trầm trọng trên bán 
đảo Đông Dương. Tình hình ổ’ Việt-Nam và Ai- 
Lao không còn ờ giai đoạn gọi là khản trương nữa, 
mà có thể nói là trầm trọng đển quyết liệt ờ trong 
giai đoạn gọi là Một Mất Một Còn. Đệ Thất Hạm 
Đ ội Ноа-Kỳ trong tuần nay đã tiến vào hầi phận 
Việt-Nam. Các toán quân Trung-Cọng ưó*c lượng 
đến 100.000 người đã túc trực sẵn tại Nam Ninh 
trên đường sắt đi từ Vân Nam về Hà-Nội. Cuộc 
chiến Ai-Lao lan rộng, và Cọng quân sẳp chiếm hết 
nửa nước Lào. Trước tình thế đó, Hội nghị Honolulu 
với sự hiện diện của các nhà ngoại giao và quân sự 
Hoa-kỳ tất nhiên phải nghĩ đến giải pháp đổi phó 
nào hữu hiệu nhất. Chúng ta có thể ước lượng được 
một số các giải pháp sau đây :

1) Hoa-kỳ, trước tình thế vô cùng nghiêm 
trọng, phải thực thi những lời cam kết của mình : 
bẳọ vệ tự do cho các quốc gia đã giao phó số mệnh 
chính-trị và quân sự vào cho một cường quốc đẵ 
chiền thẳng trên khẳp các mặt trận từ  xưa đến nay. 
Ноа-Kỳ trực tiếp tham dự chiến tranh. Và sự tham 
dự này tất nhiên sẽ mỏ1 ra một mặt trận vô cùng rộng 
lớn, có thể từ  bán đảo Đông Dương vượt qua cả 
biên giói Thái-Lan để đến tận Trung-Ноа Cọng-Sản. 
Sẽ có một chiến tranh Đông Dương mà các mặt trận

ý định xử Đặng-Sĩ ở  Sàigon tiêp theo sau m ột 
vài lá thư hăm dọa nặc danh và m ột lờ i tuyên 
bô không càm  biểu-tình. Thl ra Chỉnh-Phủ 
cũng như m ột chỉềc ghe bị đắm , sóng vỗ đàng 
Đông thì ngã vể Đông, sông vỗ đằng Tây thỉ 
ngã vẽ Tây ? Thì ra Chính-Phú chắng coi đại 
đa sô dân chúng ra gi hẽt thảy ?

Xử ờ Sàigon hay xử ở  H uề, riêng đôi vứỉ 
chúng tôi, chúng tôi không cho là hệ trọng lâm , 
bởi lẽ giản-đị là dân chứng đã xử rổỉ trước khỉ 
Tòa án xử.

Nhưng, khổ quá, đã nối xử ở  Huề thl cứ  
xử ờ  Huề đi chứ, thay đổi làm  gỉ để m ầt hèt 
uy tín 1 Không có uy tín thì rổỉ đây ra lệnh ai 
mà nghe theo ỉ Ra lệnh không ai nghe thì làm  
sao đánh Cọng-Sản ỉ

Trước hiẻm-họa Cọng-Sản, trước viên 
tượng cách-mạng sụp đổ, lòng tin  sụp đổ, những 
chữ cứa chứng tôi đang chứa đẩy tủi nhục cứa 
nhân dân xứ H uề, của những ngư ời đã vùng 
dậy làm  cách m ạng từ  ngay sau đêm  thảm  
sát tại Đài Phát Thanh, đề rồi ngày nay thầy 
minh bị phản b ộ i.

Nước Việt-Nam  thân yêu này rổỉ sẽ ra sao 
khỉ cuộc cách-m ạng này sụp đổ? Niểm  vui của 
nhân-dân sao m ới 6 tháng đã sớm  úa tàn ?

Các nhà câm quyển có nghe tiềng buôe 
của nhân dân không ?

chinh sẽ là Thái Lan, Aỉ-Lao, Bắc Việt và Lục đỉa 
Trung-hoa.

2. — Giải quyềt vằn đề bẳng một giải pháp chinh- 
trị, Hoa-kỳ cỏ thề kêu gọi sự liên minh của khỗt 
Liên Phòng Đông Nam Á và tất cả các quốc gia tụr- 
do trên thế giới. Tất cả các qũốc gia này sẽ gây một 
áp lực mạnh mẽ đối vói khối Cọng-Sản và thúc đảy 
Nga Sô tìm một giải pháp hòa-bình cho cả Đông Nam 
Á Châu. Nhưng ưường họp này sẽ khó thực hiệ» 
vì hiện nay Pháp đang chơi xấu khối Liền phòng 
Đông Nam Á, hơn nữa giữa Nga-Sô và Trung-Cọng 
đang có một sự hiềm khích về lý thuyểt lớn lao, mà 
việc phát động ra tình hình nghiêm trọng ờ Đông 
Nam Á Châu là do Trung Cọng chù xướng. Cho 
nên vần đề chính yếu vẫn là Trung Cọng.

3. — Và vì vần để chính yếu vẫn là Trung-Cọng 
cho nên chi cổ thể thu tất cả mọi giải pháp vào trong 
hai nhận định :

a) Có thể nói chuyện Hòa-Bình với Trung Cọng 
dược không ? Và nếu được thl trong những phạm 
vi chính trị, quân sự nào ?

b) Và khi không nói chuyện Hòa-Bình được 
vóí Trung-Cọng, liệu có thể có một cuộc chiến tranh 
toàn điện vợi Trung-Cọng và Bắc Việt Cọng Sản 
hay không ? Và cuộc chiến tranh ẳy sẽ có ảnh hưồmg 
đến đâu cho vùng Đông Nam Á châu này ?

Trong trường họp Hòa-Bình cũng không dượt 
mà chiến ưanh cũng không được, chúng ta không 
hiểu Ноа-Kỳ sẽ tính toán sao đây ? Không lẽ phải 
kéo dài một cuộc chiến tranh ỉt Miền Nam Việt-Nam  
khi gốc chiến tranh ờ Bẳc Việt và Trung Cọng ?

Tình hình trầm trọng hiện nay là do cái th ỉ 
trầm trọng về chính trị gây nên.

Ư ớc mong Hội nghị' Honolulu sẽ đem lạl mộ* 
giải pháp tốt đẹp cho Hoa-kỳ, cho Việt-Nam và cho 
toàn cõi Đông Nam Ả, dù là một giải pháp Mạnh*

nếu cần> LẬP TR Ư Ờ N G

LẬP TRƯƠNG
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GIÁO CHỨC OẠI HỌC OI 
А  к  К

SUÒI LÒ О
(tiềp theo và hết)

N gáy chót của Trại Hội Thảo. Sáng phải dậy sớm 
sửa soạn chào cờ. Đến phiên của toán cuối cùng, 
toán E. Nhiều người trong toán lăm le tờ giấy quây 
ronéo có bài hát quốc ca, Suy tôn Ngô Tổng Thống 
và bài Tạm Biệt.

Chín giờ rưỡi mọi người tụ họp ờ  giáng đường 
lẩn chót để làm lễ bế giảng. Y phục chỉnh tề. Mọi 
người tìm chỗ ngồi xong xuôi và Ban Giám Đốc cho 
tập lại lần nữa bài Quốc ca, Suy tôn Ngô Tổng Thống 
và bài tạm biệt cũng như căn dặn mọi người những 
diều cần lưu ý khi ông cố vấn và quan khách đến,

Gần mười giờ, ông Cố vấn đến bằng trực thăng. 
Quan khách đã đến từ trước bằng xe hoi đứng cả 
tr ngoài đợi khi ông cồ vằn đến mới vào theo. Mình 
thấy có ông Chủ tịch Viện Bảo hiến, Chủ tịch Quồc 
hội, bốn năm ông bộ trưceng, mấy ông tướng. Đủ 
cả vặn võ... bá quan, Sau khi ông cố  vấn an vị chóc 
ngóc trên sân khấu, quan khách ai ngồi chỗ nấy xóng 
thì thủ tục thường lệ bẳt đầu. Toàn thề dự thính 
viên hát Quốc ca và Suy tôn nhu mì và rập ràng như 
những học trò ngoan thuộc bài. Phần chính bẳt đẩu.

Trước hết, ông Viện Trưcmg Th. khép nép lên 
trinh bày sinh hoạt của Trại và kết quà học tập trong 
mấy ngày qua. Theo lời ông thì các dự thính viên 
đã học được nhiều điều, đã gặp CO’ hội để thông suốt 
đường loi và quốc sách A.C.L. cùa chính phù. Nói 
tóm lại chính phủ đã không tốn công, tốn cùa chút 
nào khi tổ chức khoá A.C.L. nầy cho các giáo chức 
Đại Học và Cao-đẳng. Đó là một vinh hạnh lớn đối 
với giáo chức, mà một ưu ái cùa chính phù đã dành 
cho giáo chức. Tuy nhiên, theo chương trình bế mạc, 
các giáo chức dự thính viên, các giáo chức đã có 
một vài điều thắc mắc kính mong ông cố vấn vui lòng 
giải dáp cho để tất cả khổi ân hận khi ra về. Rồi ông 
nhường lời lai cho một người khác, trình bày những 
thắc mắc sau ngõ lời cám ơn ồng Cố vân và quan khách 
đã đến chủ tọa buổi bế mạc.

Ông Hoa’s Vietnamese ■— English Dictionary 
lãnh nhiệm vụ lên trình bày những cậu thắc mẳc. 
Những câu thẳc mắc có. vẽ thông minh đã hỏi và đã 
được các thuyết trình viên giải đáp xong xuôi từ mấy 
cuộc thuyết trình trước. Có lẽ đề tránh những khỏ 
khấn cho ông Cố vằn vì không khéo đặt những câu 
quá khó rồi ông nghĩ rằng muốn chuy ông thì vờ nợ 
cho Ban giám đốc. Nhưng những sắp đặt đầy ưu ái 
nẩy đã làm hại nhiều hơn là làm lợi cho ông Cố vằn, 
vì nếu chú ý nghe ông cố  vấn trả lời, chẳc ai cũng 
nhận thấy ông trả lời tối tấm, luộm thuộm hơn các 
thuyết trình viên. Tất cả đã một phen tái mặt vì 
ông Cố vấn sau khi nghe những câu hỏi đã vừa cười 
vừa nói rằng : « hà hà... anh em nói anh em thương 
tôi, nhưng thực sự anh em chẳng thương tôi chút 
nào cả ...» Rồi hình như nghĩ rằng chộ như thề là vừa 
rồi nên sau một phút ngần ngừ ông cố  vấn đẵ thêm 
« vì anh em đã đặt cho tôi những câu hỏi khó quá ». 
Nói thế nhưng mấy ai mà không biềt rằng ông muốn 
ám chỉ cái quyết nghị về Vụ Phật giáo đã bị bác bỏ 
hồi hôm. Tha hồ cho mọi người lo. Chắc lúc đỏ đã có 
nhiều người ân hận vì hồi hôm đã bỏ phièu chống 
cũng nên. Cà rich cà tang, ồng Cố vấn trả lòi cũng 
hơn một giờ. Thực ra ông có dịp để nói những điều 
ông nghĩ hơn là trà lời chính những câu hỏi được nêu 
ra. Và có lẽ cay cú vì chuyện hôm qua nên ông cố 
vấn đã nói nhiều câu xa gần về chuyện Phật giáo nghe 
mà ớn lạnh.

Tiềp theo là phần đặt tên cho khóa A.C.L. X II-2, 
khóa Nguyễn ngọc Trác, một giáo viên tiều 
học cọng đống bị v.c. giết tại quận Long Thành.

Gia đình ông được mời đến để nhận mưòi mấy ngàn 
đồng của các dự thính viên khóa nầy tặng. Vong hồn 
ông Trác chẳc cũng mĩm cười, nhưng có lẽ cũng hơi 
bực. Chết không yên. Rồi minh được cử lên đọc 
bản quyết nghị của khóa nầy. Không hieu sao Ban 
Giám đốc lại chọn mình. Vi họ biết mình chống ? 
VI mình là người Huế ? Vì ông c ố  vấn không ưa 
người Bẳc, người Nam ? Hay vì duyên cớ nào khac, 
ai mà biết được. Rồi đến phần văn nghệ do Trường 
Am nhạc Kịch nghệ Sài-gòn đảm nhận. Vừa nghe 
đờn, nghe, hát mình vừa lật xem tờ Nội san Sanh 
.hoạt khóa XII-2 A.C.L.. Đã hẳn nói toàn là chuyện 
A.C.L., tất cả đểu khai thác quanh dề tài A.C.L. 
Nhưng có những bài «A.C.L. » bóp méo vo tròn những 
để tài chằng có chi là A.C.L. cả, đọc mình thấy ngượng 
không thề tá, ví dụ như « Vai trò Quốc sách A.C.L. 
trong việc chỉnh trang lãnh thổ» của Lê văn L. (A22), 
«Ngôn ngữ V.N. và Quốc sách A.C.L. của » Ng. 
khắc Kh., « Mối tương quan giữa Hán học ỏ- cấp Đại 
học và Quốc sách A.C.L.» của Nghiêm T. v.v... và v.y... 
Không biết nhét mấy chữ A.C.L. vào trong mấy chuyện 
ấy như thế nào cho nó ổn, và hình như các tác giả đã 
tỏ ra hết sức theo sát đường lối, cố gắng chứng minh 
rằng cái chuyên môn của mình cũng họp thời chán 
chứ không phải đã bị A.C.L. đầo thải. Tiền hô hậu 
ủng thực đúng nhịp trống chầu.,,

Bài ca Tạm biệt vang lên vội vàng lúc 12 giờ kém 
năm. Va-li, đồ đạc đẵ sẳp sẵn, người ta hấp tấp 
chào nhau ra về sau khi đưa ông cổ  vấn và quan khách 
ra khỏi hội trường. Hấp tấp và vui mừng như người 
thoát nợ. Ai còn nhớ những điểu đã hứa với ồng 
Cố vấn trong Bản Quyết nghị mình đã đọc và trình 
ông Cố vấn, có lẽ người đó sẽ bị coi là điên.

Thế là' hết. Mình chằng nghĩ chi, chẳng muốn 
nhớ chi về chuyện Trại Hội thảo nầy nữa. Mình chỉ 
muốn về, về nhà đề xem ngoài ấy thực sự lộn xộn như 
thế nào, về để gặp Chris. Đoàn thề níu kéo mình, cá 
nhân réo gọi mình. Mới đi chưa được nửa tháng mà 
mình thấy n h ư  đẫ  quá lâu.

Một rưỡi trưa mới đển nhà. Lẽ đang thi ghé ử 
lại với cha Ng,, nhưng .chỉ còn một hai hôm nữa thì 
về rồi, phải đi thăm viếng nhiều nơi, gập nhiều người, 
ăn uống thất thường rồi phiền cha. Dù sáo mình 
cũng đang muốn gặp cha lắm đây, gặp cha đê thăm hỏi, 
để trút hết tâm sự mình cho cha nghe. Rồi đây, trong 
vụ Phật giáo, nếu ông Diệm có làm cho mình nghĩ 
rằng sỏ* dĩ ông đổi xử tàn tệ với Phật giáo là vì ông là 
một người theo Thiên Chúa Giáo một cách cuông 
tín. Nếu phải nghĩ như thế thì cha cũng vẫn là một 
trong rihững người mà minh chắc rằng không baơ 
giờ <■( giống » ông Diệm vì là người đống hữu...

Có nhiều Cách đề giữ gìn và phát huy tín ngưỡng 
của mình, cha đã chọn một cách hết sức ôn hòa và 
khoan dung. Mình nhớ mãi cha thường nhắc di nhắc 
lại lời thơ cùa Holderlin hình như là « depuis qụe nous 
sommes, nous sommes dialogues... я thì phải. Phải, 
nếu biết nói, biết nghe ngươi khác nói thì hôm nay 
đâu cổ xả ra những khó khăn nẩy. Nhưng hoàn cảnh 
đã đồi thay một cách đau đớn và phi lý. Mình cảm 
thấy rằng Phật giáo muốn được nói và được người ta 
nghe, có lẽ, Phật giáo phải dùng đến cái chết, cái chết 
của rhính mình. Còn đường nào khác hơn khi Phật 
giáo đã nhân danh Từ Bi, đã lựa chọn phương thức 
bất bạo động để đối thoại ?

Thư năm 06-06.
Hai chuyện đang choáng, lấy tâm tưcmg của mình, 

chuyện khóa Hội thảo vừa bề mạc và chuyện ngoài 
Hue.

Nhật kỹ  c ỉa  HOÀNG v a n  G iA u

Chuyện khóa Hội thảo của các giáo chức Đại- 
Học và Cao đẳng. Bao nhiêu thần tượng đổ vỡ. Mình 
đã tin tường nhiều quá, nhiều quá vào những người 
trí thức, những nhà lãnh đạo văn hóa của miền Nam 
nay. Đọc'tiểu sử hình như của Heidegger minh đã 
d3m ghét ông khi thấy ông hô hào bênh vực những 
tư tường hay đẹp nhưhg ông đã nhắm mẳt cúi đầu 
trước những bất công tàn ác của Hitler; ông là một 
công dân Đức, chuyện đó đã đành,nhưng minh tưó-ng 
ông là một nhà văn hóa, một triết gia, ông buộc phảỉ 
bênh vực một cái gì cao hơn, đẹp hơn những ích kỹ 
riêng tư cùa ông và của quốc gia ông chứ.

Các giáo chức dự thính viên cũng thế. Họa có 
điếc, có đui mù họ mới không thấy chế độ nầy- là bất 
công, độc tài. Họ dạy mọi điều hay đẹp trong những 
nhân bản ngoại lai, cùa những thời đại xa xưa trong 
khi chính họ không mấy ai dám phản ứng trước những 
điều xấu ác, phi nhân bản của chính quốc gia mình 
trong hoàn cảnh hiện tại. Phê bình rất nhiều, rất 
gắt nhưng chẳng bao giờ dám công khai. Mình có 
cảm tướng phẩn nhiều họ là những anh thợ cạo tình 
cợ khám phá được ông vua có lỗ tai lừa ttong chuyện 
«■bán thoại.' Thấy ông vua có lỗ tai lừa, muốn nói nhưng 
sợ chểt, đành đợi lúc vẳng lặng chạy ra ngoài đồng 
đề nói với lau sậy... cho đả nư. Họ nói nhiều lẳm 
nhưng loanh quanh,luẩn quản cũng chí là những lòi 
nói. «Des motSjdes mauxb R. Rolland nói không ngoa 
chút nào. ủng hộ chễ độ nầy một cách có bằng chứng, 
họ chr ủng hộ lấy lệ lẳy được; vì thứ nhất họ không 
muốn mất những ưu dãi chế độ đang cho họ hương 
để mong họ yên;thứ hai họ sợ học trò cùa họ mất hết 
lòng kính nễ, mọi người đang chán ghét chế độnầy 
khinh thị họ, nhưng phản đổi thì lại sợ liên lụy, trách 
nh iệm. Chính quyền, ông Diệm ngán họ mà dân cũng 
bắt đầu ngán họ. Họ lơ lửng không thuộc phe nào 
cả. Trừ những người lăng xăng mõi gối quỳ mòn sân
Tổng Thống phù, dĩ nhiên, Hộ bênh vực quyền lợi 
của chính họ từng ly từng tí một. Chẳng thể mà những 
lúc thảo luận và phát biều ý kiến họ vẫn thường dùng 
hai chữ « giáo sư » và « đại học sĩ » đề kháy nhau vì 
một thiều số đã được quy chè chính thức công nhận 
là giáo sư, phần đông cộn lại chi là... khê ước. N01 

hoài phát cay cú. Khóa Hội thảo nầy đã đem lại cho 
mình nhiều kinh nghiệm quá chua cay. Thân tượng 
đổ vỡ. Mình nghĩ rằng mình thất vọng vì có lẽ trước 
đây mình đã hy vọng quá nhiều. Ai bièu ! ỉ !

Chuyện ỏ- Hue. Th. mới ờ Huề ,vào kể chọ mình 
nghe nhiều chuyện đáng lo quá; Quyến hành & Huế 
lúc nầy ờ  trong táy quân đội đo Đại tá Tr. chỉ huy. 
Cuộc đấu trạnh Của Phật giảo tái phát một cách hào 
hứng mờ đầu bằng cuộc tuyệt thực của các thây và 
sinh viên, học sinh. Dân chúng tràn lên chùa bị chạn 
lại ờ cầu Bến-Ngự và bị đàn áp một cách tàn ác. Đại 
úy M., an ninh qùân đội chỉ huy vụ nầy... theo lệnh 
ai ? có trời mới dám quả quyết, vì trong một hoàn 
cánh mà chính quyền và giáo quyền đang lộn xả ngâu 
thế nầy thì cũng khó mà rõ ai có quyển hơn ai ở Huế. 
Chó chăn cừu, lựu đạn át xít, mặt nạ... Báo Ngôn 
Luận nói chi có 60 thanh niên bị thương nhưng sau 
khi đến nhà thươhg xức thuốc họ đã .. lành mạnh ra 
vể ngay. Nhưng Th. lại nỏi là có đẽn may trăm, bẹnh 
trầm trọng vì lựu đạn át xít, cả mấy nhà thương không 
có chỗ chứa. Ch. và B. theo thầy Tr. Th. bị băt, song 
chết ra sao chưa biết. Từ Đàm bị phong tỏa nghiêm 
ngặt, thân nhân của những sinh viên đang có mặt 
trong chùa đã bị .bắt buộc phảị lên đứng ngoài cổng 
chùa gọi con, cháu về, Loa phóng thanh thì cứ inh 
ỏi ngày nào cũng la « Sư Trí Quang muốn gì? » sau

(xem tiếp theo trang 14) '
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AI ẤN CƯỚP KINH PHÍ

CÔNG TẮC THỔT NÔNG O’ Tfflj’A THIÊN ?
Vừa bước ra khỏi nhà, tôi gặp một ông bạn già. 

ổng nẳm chặt tay tôi, vừa cười, vừa hỏi i

— Anh đi đâu mà cỏ vẽ vội vả như vậy ?
— Thưa Bác, tôi đi điểu tra công tác thủy nông 

ĩr thôn quê.

— Tình hình nước nhà còn rối ren, nằm dường 
sức cho khỏe, khéo dư nước mẳt khóc người đòri xưa.

Bọn ác ôn còn đầy đặc, chúng sẽ xuyên tạc hành 
động của anh, chứng sẽ bảo rằng anh cố bới lông 
tìm vết, chúng sẽ vu cho anh là Cọng-sản, là Trung- 
lập.

— Vâng, tôi biết trước hậu quả tất nhiên của 
những việc do tôi làm. Tôi không sợ bạo quyển và 
chỉ tuân phục công lý.

Phải ỗn cố trí tân, muốn làm việc mỏi, phải 
xét lại việc cũ. Bổn phận của Bác, của tôi, của tầt cả 
chúng ta là phải truy tầm những tên thủ phạm trong 
mọi chủ trương hành động làm kiệt tận nhân tài, 
nhân lực, nhân tình àr chốn đồng quê nước mặn đề 
đưa ra ánh sáng ngỏ hầu giúp cho bộ máy cách mạng 
càng ngày càng được tinh khiết.

Nông dân là lực lượng chính yèu trong vằn đề 
quyết định vận mệnh Quốc-gia cho nên ngày nào 
mà những thắc mẳc của họ không được còi mờ thỉ 
ngày đó cảnh hỗn loạn vẫn còn.

ông bạn tóc bạc hoa râm nỏ1 một nụ cười thông 
cảm và lại khuyến khích tôi làm tròn phận sự.

Tôi bắt tay tạm biệt và cho chiếc xe gẳn máy 
chạy thẳng qua Đập-Đá, về Xã Phứ-Hương.

Đây, thôn Vỷ với :
«Vưồm ai mát quá xanh như ngọc
Lá trúc che ngang mặt chữ điền...»
Đó , những nếp nhà cổ kính còn ghi mãi nét 

nho phong.
Tôi ngắm chừa Ba-La, sau giằc mơ oai hùng, 

đang đứng lặng yên trong cảnh hiền hòa, vổi hàng 
dương rũ bóng.

Tôi quay xe lại, đừng bước trước trường Vỹ- 
Dạ, Một Chàng trai trẻ nhìn tôi rồi đưa tay chỉ vào 
Trưòttg Mẫu-giáo từ-bi;

— Đây là di tích cưỡng ép của gia đinh họ Ngô 
tại vủng nầy, cưỡng ép bán đất, bán nhà đề làm 
trường riêng của mình.

Qua mằy tháng rói, trường vẫn bị bồ trống. 
Tôi thiết nghỉ cần phải tiết kiệm cả của lẳn công, 
tình trạng đa đinh, thiếu điển làm cho ngân 
sách Xã địa-phương eo hẹp. Trường Tiều 
học dộc nhất của Xã lại bị chật chội.

Cần phải cho Phú-Hương xử-dụng sờ vườn 
nhà nẩy đề сой em có nơi học hành.

Mọi sự nể nang, đo dự đối với vấn đề đểu đi 
ngược lại với ý dân.

Tôi xét thấy lời trinh bày ấy rất hợp lý, hợp 
tình .nên gật đẩu Cho là đúng. Chàng thanh niên 
cười khoái trá.

Tôi rẽ qua ngã ba, tiến về cắu ông Thượng nơi 
mà dư âm của tiếng súng kháng Pháp cách dây 15 
năm còn dọng lại trong tâm trí của nhiều người.

Tôi đang mải miết nhìn hoa sen nồ1 trong ngọn 
gió hè thơm ngát thì một ông cụ già, vói mái tóc bạc 
phô', bước lại gần tôi.

Tôi lễ phép vái chào :
— Thưa cụ, con hói Lại-Thế đã được khêu vềt 

chưa ?

Cụ mừng lắm, nhìn tôi vói dôi mắt quen biềt, 
như quen biết dã lâu năm rồi.

— Sao ông lại biết câu chuyện của dân làng tôi ? 
Khò quá, ông ơi I Ai cũng nói rằng cứu điền như 
cứu hỏa, ai cũng vuốt ve dân nhưng rồi qua mấy năm 
nay, họ có làm chi cho dân đâu, chỉ lo cúi đầu 
đục khoét dề lên xe, xuống ngựa cho sướng đòi.

Tôi xin kề ông nghe vụ hói Lại-Thề. Vào khoảng 
tháng 5, tháng 6 năm 1962, chủng tôi gồm Hội- 
Đổng Tư-Vấn, Tộc-Trướng, Phái-Trưửng và Thôn 
Trướng thôn Lại-Thế đứng lên nhò1 Hội-Đồng 
Hàng-Tỉnh yêu cầu bọn tham quan trả lui mấy 
trấm ngàn đồng mà chúng đã cướp đoạt trong ngân 
khoẳn 622.000$00 trợ cấp cho thôn chứng tôi vét hói.

Hội-Đồng Hàng-Tỉnh đã can thiệp nhưng bọn 
tôi tó” của Ngô gia vẩn cố tình kéo dài hơn 2 nắm, 
không chịu giải quyết đứt khoát.

Đến nay, sự thực đã quá rổ ràng, họ không tìm 
cách chối cãi được nữa.

Một nông dân trạc tuổi tứ  tuần di ngang qua, 
nghe được câu chuyện, cũng hăng hái chạy dền rồi 
móc túi lấy ra một quyền sổ ghi nhiều loạt chữ số.

Tôi hỏi ngay :
— Anh cho phép tôi hổi : anh tên là Châu-Thanh 

hay là Trần-văn-Bẳng ?
— Thưa ồng, tôi là dân Lại-Thế.
— Có lẽ anh hiểu nhiều về vụ hói ?
— Dạ, tôi xin trình bày ông rõ i con hói Lại- 

Thế dài gần 4000 thước cứu trên 400 mẳu ruộng của 
chứng tôi và các vùng lân cận, kinh phí công tác là 
622.000$00 nhưng các khoản thực tiêu về việc dào 
hói chỉ có 210.993$00.

— Như vậy thi họ ăn hết 411.007$00 ?
— Họ xuất chi bất họp lệ hết 209.345$00.
Hanh như Tỉnh Tòa đã lầy lượng khoan hông

cho qua khoản nầy.
Cuộc điều tra đậ kểt thức và cho biết sổ tiền 

biển thủ tồng cọng là i 201.662$
Thưa ông, khổ lẳm! Cóc làm chi kêut hấu tròi. 

Hồi đó, chúng tôi biết bọn nó làm bậy nhưng hỗ 
nói lên thì bị quy tội Việt-Cọng nằm vùng, liên hệ 
tập kết.

Bây giờ, họ không chối cãi dược sự gian lận, 
nhưng lại đổ tội cho nhau, ông cựu Đại-diện Hứa- 
Huấn khóc lóc kêu oan và khai rằng ông nguyên Quận-, 
Trường Hồ-văn-Hiền ăn một ít, Đảng Cần-lao ăn 
một ít, cán-bộ Thủy-nông ăn một ít. Có lể mầy ông 
kia sẽ chối dài vì mẳm thúi ai nhìn lấy trin.

Dưới ánh nắng gay gắt càng phút càng lên cao, 
tôi cùng ông bạn nông dân chào cụ già đề di quan 
sát đọc theo con hói.

Nước cạn quá nhiều vì dằt trầm trụt, có một 
đoạn 330 thước từ trước đến nay chưa được vét.

Ông bạn nông dân cho tôi biết vì đoạn hói ấy 
mà hằng năm dân không làm được mùa trái, mất 
rất nhiều hoa lợi; suốt 2 năm qua, nhân dân oán trách, 
trách Trời, trách Đất trách bọn tham quan ô lại.

Tôi hỏi :
— Thế thì bây giò1 phải làm thề nào ?
Bạn tôi đáp ;

— Phái khêu vét 3 doạn của con hói tốn dộ 60.720$
Đoạn 1.500 thước 474 công X 55$ 1 công: 26.070$ 
Đoạn 11 3710 th 200 công X 55$ 1 công : 11.000$ 
Đoạn III 100 công X 55$ 1 công : 5.500$
Đoạn IV 300 thước 330 công X 55$ 1 công : 18.150$

— Thế thì quá dễ, số tiền biển thù là i 201.662$
Bây già' , khêu vét chi tốn í 60.720$00
Như vậy còn dư được í 140.942$00

Đ ỉêu Tra Nông Thôn  
tTr

Số tiến nầy đương sung vào ngân sách thôn đề 
làm công tác hữu ích chung. Và nếu thôn giàu rồi 
thì cho tôi mua 1 chiếc xe hơi .chồ' vợ đi chơi cho có 
vẻ hào hoa phong nhả.

ông bạn nông dân cười í
Có lẽ hiện già' nhiều người cũng còn thỉch ăn 

của dân lắm, nhưng sợ dân đập bể đầu nên giả vờ 
nổi chuyện thanh liêm, chính trực. Tư tướng đàn 
áp bóc lột đã khẳc sâu vào lòng họ rồi, bệnh quá 
trầm trọng, e khó chửa.

— Õng bạn mình biết nhiều và nói rất đúng. 
Tâm trạng nghi ngàr hình như đã lan tràn khắp nơi 
Tuy nhiên chúng ta phải sáng suốt nhận định không 
nên vơ dủa cả nắm. Ở* đời chẳng có gì khó cả, bệnh 
đau gan, dau bao tử  kinh niên cũng chửa được nếu 
gặp lương y. Bệnh nhẹ mà đụng tay Bác-sĩ giả hiệu 
thi đối lức cũng chết.

Anh cứ yên tâm, việc này không phải là thiên 
nan, vạn nan; nhất định số tiền thâm thiếu 201.662$ 
sau hơn 64 tháng sống lưu lạc, giang hổ, trò1 về 
với dân Lại Thế.

Tôi tin rằng trong mùa nắng ráo nầy, con hói 
của anh sẽ được khêu vét một cách chu toàn.

•Chỉ một điều khó là cần phải tìm kẻ chù mưu 
ăn tiền để giải quyết một cách công minh.

Hai chúng tội vừa băng qua các néo xóm vừa 
nói lên câu chuyện lòng.

Sau lủy tre thưa, nhiều bà mẹ già áo rách vai, 
đang ngồi lặng lẻ trong những nếp liểu tranh xơ 
xác. Bên góc cây vứ sửa um tùm, một số em bé 
bệnh hoạn, trần truồng dang bốc đất tưới vào mình.

Trước cảnh tượng ấy, tôi thấy lòng chua xót, 
nghẹn ngào, chẳng biết nói năng chi.

Siết tay người bạn sơ giao, tôi cho xe chạy ra 
ngả hẻm, phía trường Nghĩa Thục La-San.

Vừa ló mặt, tôi gặp ngay ông Văn Ch.
— Thưa ông, tôi nghe ông vừa mới tham gia 

vào Hội-đồng điểu tra' vụ hói Lại-Thể, ông cho biết 
ý kiến vềể vấn đề nẩy.

—■ Vâng, ý của tôi là phải trị ngay kẻ chủ mưu, 
nếu cứ quy tội cho ô . Hứa Huấn thì vô tình chúng 
ta lại chà đạp lên trên công lý trong lúc chúng ta hô 
hào bảo vệ công bẳng, bác ái. ông Hứa-Huấn là cấp 
thừa hành, luôn luôn phải tuân lệnh trên.

Phải chấm dứt tình trạng i «Phủ bênh phủ, 
Huyện bênh huyện, phải áp đụng những biện pháp 
thực sự cách mang.

Công tác đặt dưới sự kiềm soát của ông Hiển 
thì nhất định ông ta sẽ phải chịu trách nhiệm về số 
tiền thất thoát. Không có thể một mình õng Hứa 
Huấn ăn trọn số tiền 201.662$00, và ông cũng không 
thể tự  ý xuất chi bất hợp pháp sồ tiền 209.345$00 
được.

— Nhận xét cùa ông rất đúng. Ờ  đây, chúng 
ta thấy rõ cả một hệ thống tổ chức cướp bóc đồng 
bào nông thôn.

Chấp nhận cho thanh toán trước bằng danh bộ 
nhân công là một kỷ thuật ăn cắp diêu xảo nhất.

Không căn cứ vào bản thực tiêu để phát tiền 
cũng là một thủ đoạn bịp bợm vô cùng bỉ ổi.

Tôi còn xin thưa ông rỡ : ô . Hứa-Huẳn vừa 
mới cho biết rằng trong số tiền 77.662$00, ô . Quận 
Hiễn có nhận 45.000$00 nhưng không hiều vì sao mà 
người ta lại không ghi dứng lời khai của ông vào buiên 
bản, oan cho ông Hiền chăng ?

— Được, để tôi xem lại, tay chân của Cẩn còn 
nhiều, tôi luôn luồn dề cao cảnh giác. Dứt lòi, õng 
Ch từ giả tôi.

(còn nữa)
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BI TÌM MỘT LÓI THOÁT
«Mỗi ngày một mói, ngày càng mới thêm, càng ngày càng mới thêm nữa 
(Cảu nhật tân, n  hệt nhật tân, hựu nhật tân — Đại-Học).

(tiềp theo bài Học đường s .o .s .)

Trong bài trước, tôi đã cố gắng phân tích tâm 
trạng lệch lạc, thiểu định hương của phần đông học 
sinh Trung-học và nêu ra vài nguyên nhân chính đã 
đưa tói tình trạng đồ vỡ trong các học đưòrng mà chúng 
ta chứng kiến từ  mấy tháng nay. Trước hiện trạng 
ằy, chúng ta đã cổ thái độ như thế nào ? Một số giáo 
sư tỏ vẻ chán nản buông xuôi, dạy lơ là cho qua ngày 
Một số khác luôn luôn bộc lộ một thái độ căm hòm 
đối vói học sinh, cho rằng họ là những « con ngựa bằt 
kham»ị cần phải trừng trị thật gật gao, nèu nhà trưỉmg 
chưa đủ biện pháp mạnh thì phải nhò1 nhà chức trách 
tiếp tay. Chúng ta nhận thấy rằng cả hai thái-độ ấy 
đều không đúng hẳn. Thái độ thứ nhất là một thái 
độ đầu hàng, rất nguy hiểm. Học sinh ngày nay cũng 
tựa như con nước lũ chảy ồ ạt, dữ đội, nếu chúng ta 
không tìm cách ngăn chặn bằng những con đê hưóng 
đẫn dòng sông trôi vể biển cả, thì nước sẽ ngập tràn 
lan, chìm đẳm đất đai, nhà cửa trong một trận lụt 
taỉ hại. Nhưng ngăn chặn không đúng phương pháp, 
ép nước không cho chảy đi, cũng nguy hiểm không 
kém. Thái-độ thứ hai vạch ra một lẳn phân ranh 
giữa Thầy và trò, tựa như hai kẻ thù đổi diện nhau, 
lúc nào cũng b  trong tình trạng đề phòng, chống đối 
và tiêu diệt nhau, mà đúng ra, Thầy Trò đều phải 
đứng chung trong một miếng đất, hòa họp trong bầu 
không khí đầy tình thương và thông cảm. Giáo dục 
không phải là buông xuôi, thả lỏng để mặc học sính 
hành động theo bản năng. Giáo đục cũng không 
phải dùng quyển lực bẳt buộc học sinh hành động 
theo ý muốn riêng cửa giáo sư, vì làm vậy là chúng 
ta đẵ tạo nên một sức ép ngày càng mạnh, cuối cùng 
nó phải nổ tung ra, mà chủng ta ít nhiều đã là nạn 
nhân, sau ngày Gách-mạng 1-11-63, hậu quả của 
một dồn ép kinh khùng ! « Giáo đục không làm công 
việc giảng dạy, nghĩa là ngưòi lớn dem những kiến- 
thức về tinh thần và về dạo-dức cùa thánh hiền đòi 
trước truyền lại cho trẻ, nhằm mục đích làm cho nó 
chóng khôn ngoan, thông thái, đề đậu bằng cấp nầy, 
bằng cẳp khác, làm quan làm hầy, để thỏa mãn những 
nhu cầu hay tham vọng cùa người lớn » (Lâm Toại — 
Giáo-dục mới rang 11). Vậỵ giáo dục là gì ? « Chính 
là sự bao gồm những cố gắng có ý thức nhò* đó người 
ta giúp đỡ Tạo-hóa trong sự phát triền các năng khiếu 
vể thề chất, trí tuệ và luân-lý của con người, hầu đi 
đển sự toàn thiện, hạnh phúc và đạt được định mệnh 
của mình trong xã hội » ( Larousse Universel). Câu 
nầy đã được chép lại bao nhiêu lần trong các sách 
khảo về giáo dục, được nêu ra như mật châm ngôn 
làm khuôn vàng thưcử ngọc trong các lợp Sư-phạm 
đề hướng dẫn các giáo sinh, nhưng trong hực tế, 
câu nầy đã được đem ra áp dụng đúng mức chua, 
nhất là b  bậc Trung-hoa ? Nói gì đi nữa, học hói bao 
nhiêu lý thuyết hay đẹp, nhưng lúc nào thúng ta cũng 
cỏ khuynh hướng đoạt quyền Tạo hóa, muốn uốn 
nắn học sinh theo ý riêng của chúng ta. Điều đó, cho 
đến ngày nay, chúng ta nhận thầy không thề làm được 
nữa, vì học sinh Trung-học, nhất là bậc Đệ Nhị cấp, 
sẵn sàng đứng vào thể chống đối, phản kháng. Vậy 
chúng ta phải làm gì trong, lúc nẩy ?. Đề cứu vẩn tình 
thế, nhiều người lớn tiếng hô hào một cuộc Cách- 
mạng giáo dục toàn diện. Tôi nghĩ rằng làm như vậy 
là một việc thiều thực tể. Nới đền Cách-mạng — bất 
cứ trong lĩnh vực nào — là nói đền vần dề TOC BIỀN 
(thay đổi gấp) và TOÀN BIỀN (thay đồi toàn diện). 
Vấn đề đó đòí hỏi bao nhiêu công lao khó nhọc và 
bao nhiêu phương tiện vật chất mới có thể thực hiện 
nổi. Công lao, chúng ta không quản, nhưng trong

lúc nầy, chúng ta còn phải dốc hết toàn lực dề đương 
đầu với một kẻ thù vô cùng nguy hiểm ờ sát nách 
chúng ta. Nhất là tại các trường b  vùng quê hẻo lánh, 
xa xôi, công việc giáo đục trb  nên thứ yếu, so với việc 
dề phòng Cọng sản. Hơn nữa, hiện nay, một phần 
lớn khả năng tài chánh của quốc gia dành cho công 
cuộc quốc phòng, ngân khoản dành cho bộ QGGD 
chỉ chiếm 8,9% toàn bộ ngân sách (tài íiệu năm 1962). 
Bộ QGGD không thể làm gì hơn dược đề thực hiện 
một cuộc Cách mạng giáo dục dứng lý tưởng. Mỏ’ 
thêm một trường học, bổ thêm một số giáo sư đã là 
một việc khó khăn lẳm rồi, nói chi đến cả một cuộc 
Cách mạng giáo đục vĩ đại và tốn kém kia. Nói ra để 
cho có vẻ đẹp họp thòi thl được, thực hiện cho dúng 
là cả một vần đề 1 Tôi cho rằng chỉ cần một cuộc Cải 
cách toàn điện và tiệm tiến (theo từng giai đoạn). 
Nghiên cứu những vấn dể nào xét ra cẳp bánh nhất, 
chứng ta nên làm trước, còn những vấn để nào ít quan 
trọng hơn và đòi hỏi tài chánh nhiều hơn, chúng ta sẽ 
lần lượt cố gắng thực hiện sau, theo khả năhg cùa 
chúng ta. Sau đây, chúng tôi thử đề cập những vấn 
đề gọi là cấp bách nhất hiện nay :

A. — VÕ TRANG TIN H  THẨN HỌC SINH 
TRUNG-HỌC

Trong bài thứ nhất (Học đưcmg ngày nay), 
chứng tôi dã lưu ý quỷ vị có thẩm quyền về một số 
học sinh Trung-học công tư  ó* Đà-nẵng bị nhà chức 
trách địa phương câu lưu, vì can tội đồng lõa trong vụ 
ném lựu đạn giết chết ông Đại-điện xã Hòa-lựơng, 
trong tháng ba vừa qua. Những ai cho rằng đó chỉ 
là một vấn đề cá nhân lè tẻ, không nên quan trọng hóa 
và bi thảm hóa, những ai cho rằng đó chỉ là một sự 
việc xảy ra ngoài phạm vi nhà trường, giáo giới chúng 
ta không cẩn quan tâm đến, những ai cho rằng đó 
chỉ là phận sự của các ông Ty-trường Cảnh-sát Quốc 
Gia phải lo liệu chu tất, tôi sẵn-sàng kịch liệt chống 
đối quan điềm của những vị ấy. Ai cũng thừa hiều 
rằng Cọng sản chưa bao giờ chịu dập tắt tham vọng 
xâm lăng cả miền Đông-Nam Á cũng nhự toàn thể 
giới. Chù nghĩa dế quốc dỏ còn nguy hiềm gầp vạn 
lần chù nghĩa thực dân ngày trước, vì sự xâm nhập 
của nó không trắng trợn, mà rất tế nhị, khôn khéo, 
với bao nhiêu chiến lược, chiến thuật nghiên cứu ti 
mỉ chu đáo, để bề ngoài tưcmg như lúc nào cũng họp 
với lòng dân, họp với giai doạn, xâm nhập không chi 
bằng quân sự, mà còn bằng chính trị, văn hóa, giáo- 
đụe... dựa trên ý-thửc hệ Mác-xít mà căn bản và hệ 
thống tư  tướng rất chặt chẽ, dễ lôi cuốn quãng đại 
quần chúng nghèo nàn, khốn khổ, thưcmg bị áp bức 
bóc lột, trong những quốc gia chậm tiến như chúng ta. 
Trong bài thứ  nhì (Tìm hiểu học sinh Trung-học 
ngày nay) tôi dã phân tích tâm trạng bất mãn, hoài 
nghi, chán chường cùa một số đông học sinh Trung- 
học— nhất là b  bậc đệ nhị cặp — do thời cuộc gây 
nên. Tâm trạng đó đã thề hiện nên những hành dộng 
quấy rối học đường, hoặc một nếp sống bừa bãi sa 
dọa, cốt để tìm quên lãng. Tại trưcmg học, học sinh 
chì được trau giổi kiến thức đề đi thi, mà không được 
huấn luyện đầy đủ về tinh thần dể có một lý tướng 
tốt đẹp, cao cả một ý thức rõ rệt về cuộc đấu tranh 
gian kồ từ  bao năm nay.Họcsinhquả thật chưa được 
võ trang tịnh thần đề đương đầu với thòi cuộc đầy 
khó khăn và thử thách. Tôị nhớ lại tròng một giờ 
dạy víăn chương, tôi có khuyên học sinh nên cố gắng 
học nhiểụ hơn, thì một số đông dã trả lừi : « Thưa 
Thầy, đúng 20 tuổi là phải đi lính rồi ! » « Tôi có bảo 
rằng trong một quốc gia độc lập, mọi công dân đến

tuổi đều phải thi hành quân dịch trong một thòi gian. 
Rồi tôi có kể lại câu chuyệri xảy ra năm 1945, lúc ấy 
hầu hết học sinh Trung học chúng tôi đương theo 
học tại trường Lycée Khải-Định mà tình nguyện 
« xềp bút nghiên lên đưcmg tranh đấu ». Một số học 
sinh dã rả Ш  : « Hồi đổ khác, bây giò1 khác. Hối đó 
chống thực dân, bây giò* chống ai ? » Tôi cũng nghe 
nhiều giáo sư công dân b  các lóp khác và b  các trưòng 
khác, phàn nàn học sinh chưa có ý thức rõ rệt về thời 
cuộc hiện nay. Một ý thức rất mơ hồ vể cuộc tranh 
đấu chồng chủ nghĩa dề quốc đỏ, một tỉnh thẩn mềm 
yếu trong cơn bão tố cừa thòi đại, một tầm trạng hoang 
mang, chán chường khi đương đầu với cuộc sống, 
đó là miếng đất béo bổ nhất đề chủ nghĩa cọng sản 
nẩy mầm và phát triển mau chóng. Nhất là trong dịp 
hè, phần lớn học sinh trỏ1 vể thôn quê, biết đâu nhiều 
người gặp rủi ro phải « tiếp xúc » với các cán bộ Cọng 
sản, họ sẽ lấy gì đề chống đb cho khói bị quyến rữ, 
mê hoặc T ừ  ngày sau Cách-mạng 1-11-63, Cọng sản 
nhận thấy học sinh là một lực lượng mạnh mẽ, có 
thề lợi dụng được, nên chắc bọn chúng đã nghĩ đến 
vấn đề đặt cơ sớ trong hàng ngũ học sinh. Vì lẽ đó, 
vấn đề quan trọng hơn hết, cấp bách hơn hết hiện nay 
chính là vấn đề võ trang tinh hẩn học-sinh Trung- 
học. Đọc đến đây, chắc có nhiều vị, ngay trong giáo 
giới, sẽ lớn tiếng đà kích tôi là muốn « chính trị hỏa 
học dường ». Trước hết, tôi cũng đồng ý rang học 
đưcmg không phải là công cụ của chính quyển như 
dưới chề độ độc tài hay chế độ cọng sân. Học đường 
phải là một lực lượng tinh thần đúng ngoài mọi phạm 
vi sinh hoạt chính trị đảng phái. Nhiệm vụ học 
đường là đào tạo những con ngưòi tự-do, có đủ 
điểu kiện và khả năng đề sống sung sưóng vể vật 
chất và tinh thần, ngõ hầu đạt được định mệnh của 
mình trong xã-hội (destinée sociale). Nhưng nól 
như vậy, không có nghĩa là học đưcmg hoàn toản 
cách biệt với xã-hội, tách rời khỏi thòi cuộc, học 
đường không phải là một tiểu quốc trong một quốc 
gia, không phải là một hoang đảo giữa đại dương. 
Học đường là một cộng đồng liên hệ chặt chẽ VỚI 

quốc gia, vận mệnh của học dường gắn liền với vận 
mệnh quốc gia. « Cộng đồng nhà trường là một 
lực lượng tinh thẩn của quốc gia, chi can thiệp khi 
quyển lợi quốc gia bị đe dọa, nhân phầm con người 
bị xúc phạm. Sự can thiệp đó tuy cá tác dụng chính 
trị, nhưng vẫn giữ tính chất luân lý, chứ không phải 
chính-trị» (Nguyễn văn Trung Bách-khoa số 175 
trang 42) Đúng vậy, Tổ quốc dương lâm nguy, tự  
do và hạnh phúc của toàn dân đương bị đe dọa, 
quốc gia cỏ quyển can thiệp vào nội bộ học đường, 
bẳt buộc học đường phải hướng mọi sinh hoạt vào 
công cuộc bảo vệ Tổ-qupc và chọn một thái độ chính 
trị rõ rệt. Tuy nhiên, người lãnh đạo quốc gia không 
có quyển biến học dường thành một cơ sb  sinh hoạt 
chính ư ị riêng cho dâng phái mình, hay một khi-cụ 
để bảo vệ quyển lợi riêng tư  của cá nhân minh. 
Thải độ chính-trị của học đưừng hoàn toàn nằm 
trong phạm vi phụng-sự Tồ-quốc mà thôù 
Vì lẽ đó, tôi đã đùng chữ Võ-trang tinh thần để thay 
thế đanh từ  Chính-trị hóa học đường, vấn đề võ 
trang tinh .thần học sinh Trung-học là một vấn dề 
thiết yếu và khản cap nhất hiện nay, nếu chúng ta 
còn đo dự, ắt Cọng sản sẽ lủng đoạn tinh thần học- 
sinh và biến học đương thành một cơ sờ hoạt động 
bí mật cùa chúng. Nhưng võ trang nhừ thế nào ?

(còn nữa)
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s ự  H I Ẹ N  D I Ẹ N  C Ư A
TẦIM-THỦY-HOÀNG

chiền-quồc, 230 trước Tảy-lịch vừa sống lại tại 
Việt-Nam qua phim Tần-thủy-Hoàng. Khán-giả Đà-nẵng, 
và фас ràig khắp rnrớc, đểu lã-lượt đi xem. Đàn-bà khóc, 
Đàn ông hậm-hực xen lân thỗa-mãn, cái thồa-măn tăt-rihiện 
khi lồng đôn cùa năm 230 trước Tây-lịch không khác g i 
lòng dân của thề-kỷ 20 hôm nay.*

Khỏi cần khen nền điện-đnh Nhật-Bản khi thực hiện 
phùn Tần-thủy-Hoàng. M ột bước tiến vượt bực sau 
Rashomon và Địa-ngục-môn. M ột bộ phim vĩ-đại có 
thể so sánh với Qụo vadis, Ben Hur của nền điện-ảnh 
Mỹ-quốc. Có thề trội hờn, ớ khía-cặnh khai-thác sự xúc- 
động cửa khán giả bằng nhạc đệm, bằng khung-cảnh thiên- 
nhiẽn như bầu trời, gió,'m ây, sấm sét... Tóm lợi, một phim 
dả sứ vl-đại hoàn toàn thich-hợp vỡi tâm hồn Á-Đông. 
C h ỉ tải hồ cho nền điện-ảnh nước nhà khi thực hiện một 
phim vá-víu, miên cường, trẻ con như phim « Saigon by 
night • mà qúâng cáo cũng « ví đại ».*

Hẳn là Tần Thấy Hoàng, con'của Lã-bầt-V i, tên lái 
buôn trâu nhưng có thả đoạn và âm-mưu quỷ-quyệt, đã 
dựng • cho hắn thành người của cành vàng lá ngọc nước 
Tần. B ị bắt làm con tin cùng với Thái-Từ Đan (nư&c Yên) 
tại nước Triệu, hẳn quyềt nung chí mưu đồ đề bá, tóm thâu 
thiên-hạ vì một câu nói khích của vua Triệu I « Nước Tần 
à l  X ứ  toàn cá khi đột l «... .

Danh-dự Tồ-quốc hắn bị chà-đạp, hắn quyết tỏ cho 
thiên hạ biết rằng : I Tần-Thủy-Hoàng này sẽ dựng nên 
một đế-quồc Tần hàng mạnh và ta sẽ là bá chủ, thế thiên 
hành đạo «. Phản ứng và hoài bảo cùa hắn đáng khen cọng, 
thêm với sức võ dũng vổ địch của hắn, khán-giả V .N . hôm 
nay cảm thấy thích-thú khi được tận mat nhìn thấy một 
tay võ tướng oai hùng bách-chiến bảch-thẵng, bạch-bào 
tả xung hữu đật giữa rừng gươm giáo đã biền thành hồng 
bào vì nhuộm thắm máu quân thù. Hắn đã đánh lẩy được 
đất Tây-Chu, lập ra nhà Tần, xây dựng kinh-đô ở Hàm  
Đương — Bên cạnh hắn có hai thượng-từớng oai-dũng, 
sức địch muôn người là Vương-Tiễh và Vương-Bi. Hán 
lần lượt diệt Sỗ', bìnhYên đề. sát nhập thành đế quồc Tần 
rộng l&n.

trong cảnh c& x í rợp trời cùa kinh-đô Hàm-Dương, 
người dân quê Trung-Hoa sung, sướng hi-hả vị cảnh chiến 
tranh đã chấm dứt, trăm họ yên vui dù cho Tần Thảy-Hoàng 
có tham vọng diệt lẩn-bang dể tóm thâu thiên hạ chăng nữ a...

tẻ
N hưng... trong tay lắm quyền-hành, tà hửu cỏ nhiều 

võ-tướng vô địch sẵn sàng để chết cho hẳn và cho nhà Tẩn, 
nhất hô bả-ứng, hắn tự thầy hẳn là Thiên-từ thay tròri 
trị nước trị dân đúng nghía — Với ỳ  niệm tự tôn và tham 
vọng vô-biên của hẳn, hắn phả-nhận tất cà quá-khứ về 
thân thề của chính hắn. Hân đày cha, bức mẹ phải chết, 
vì một chuyện không đâu, chém đầu một đại tướng rất nhiển 
công-lao... Đề rồi hẳn điên cuồng dẫm lèn quyền sồng cùa 
sinh-linh, bá tánh.

Trong cung-càm luân luôn sẵn sàng 3 , 4 ngàn cung phỉ 
mỹ-nữ nhưng hẳn chưa thỏa mãn, hắn cồ tổ ra mã-thượng 
anh hùng để chiếm luôn Chu Tiều-Thư, ngưỉri con gái quốc 
sẳc khuynh thành đã vỉ thà cha mà lăn lội vào cung Tẩn dè 
ám sát hẳn nhưng không thành. Hẳn cho hẳn có thiên-mệnh 
bất tử nên lại càng gia tăng tham-vọng, cất binh xâm chiềm 
bình-định khắp nơi, buộc các nườc chư hầu quy-phạc và  
triều-cồng cho hắn.

Hình-ảnh một Thái-từ Đan ngạo nghễ đứng thẳng 
ngừtri không thèm phả phục khi hẳn đi qua và đã phả vào 
mặt hẳn những gáo nước lạnh cảnh tinh nhưng hẳn vẫn không 
ttnh-ngộ. Hẳn vãn rít lên :«  Ta là Hoàng-Đề, ta là Trời ỉ  .*

Thái-tử Đan chiền bại, binh Yên tan-rã. Hận nghênh- 
ngang ха-giá trở về, ca khúc khải hoàn. Nhưng trước mặt 
hẳn, cảnh hoàng-cung tan nát. M ột lão tướng mèn yêu 
của hắn đã chềt. M àn nhưng, trư&ng gấm tơi-bời v à ... Cha 
Tiều-thư, người quý phi yêu-dấu chưa một lần trao thăn 
фо hẳn đã lìa bổ cõi trần. R ợ Hung-nô đã tăn-công cung- 
điện cùa hẳn thừa lúc binh Tần phải tham chiến ngoài xa.

Tất cả sự-kiện đó không làm cho hắn tỉnh-ngộ vì nhưng 
câm nghĩ chua xót về chiến tranh. Hắn nghiến răng căm tức : « Chết !  chết !  vì sao lão tương chết ? vì sao quý phi chết ? 
vì sao người chết ? » Nhưng lại bắt đầu... dồn đồng bào căa 
hẳn vào cõi chết khủng khiếp nhất trong lịch-sừ loài người.

Hắn cho rằng giặc ở ngoài tràn vào đã phá tan cung 
điện của hắn, giết lão tướng tin yêu, giết quý phi sủng ải. 
Hắn quyết định xây bức vạn lý trường thành 3000 dặm cho 
bằng được đề ngăn giặc, dù cho tỗn-phí ngăn khố, binh-lực 
và máu xương của nhân dân.

Thề là toàn dân bị xua lên biên giới. Đói rét, làm việc 
Suốt này đêm. Vợ chờ con đợi & quê hương xa vời, Mình 
trần, áo rách với nắng, mưa, sương, gió nhưng phải câm

rún vì gươm giáo, roi, hèo sẵn sàng quất На Ца lên người. 
Thỉnh-thoảng có vài tiếng thét lẽn : « cho tôi về T tha cho 
tôi vể ỉ  bày năm trời không thấy mặt con !  » M ặc kệ l  tiếng 
roi da quật vào lưng bôm bồp. Những thân ngưỉri rướm 
máu ngã gạc rên sièt. Tiếng nói cáa Tần Thủy-hoàng trong 
cung-cấm vân vang lên :  * Ta làm Vạn-lý-trư&ng-thành là 
dề ngăn giặc !  bảo vệ an-rũnh cho dân ỉ  Dân sẽ sung sướng 
về sau l  Dân bất mãn à ? Ta muốn làm là phải làm cho được 
dù cho phôi hy-sừih chát ử ỉ  «...

*

Đã đến lác kẻ sĩ không thể ngồi yên. Trong tay khởng 
có khi-giới nhưng họ có sức mạnh của tinh-thần, sức mạnh 
thiêng-liêng càa đạo lý Khồng-Mạnh. Họ tin tưàmg nền 
tảng triềt-lý cao cả cùa Khổng-phu-từ không thể một sớm 
một chiều mà tán lụn dưới bàn tay đầm máu cùa bạo chúa 
Tần Thảy-hoàng.

Trước ụy-lực của Tần-vương, trước một bầy cận thẩn 
tùy-tướng sát-khi đằng-đằng như bầy lang sói, tiếng nói càa 
kẻ sĩ chân yếu tay mềm vân vang lên sang-sảng : « Bệ hạ dđ 
có công tóm thâu thiên hạ về một mồi, chăm dứt được nạn 
phân tranh nhưng can qua khồn-khổ đã nhiều. Bây giờ là 
lúc phải phục hồi cương kỳ Quốc gia, thu phạc nhân-tâm dè 
thế nước càng thêm vững mạnh. R ợ  Hung Nô dã có Vương 
B i, Vương Tiễn dẹp yên, ngài cồn xây vạn-lý trường-thành 
đề làm gì ? Giặc ngoài vấo thì dễ đánh, nhưng giặc trong 
nội địa, trong lòng dân, ai dẹp nồi ỉ  » ...

Tên Thú-tướng lòng lang dạ-thú, chi biết quyền lợ i. 
riêng tư của hẳn, đã thay lời Tần-vương mà quyết định  
Hằn tuyên-bố ỉ  « ai chống-đồi Tần vương là phản nghịch 
phải tội chết, ai còn dùng đạo-lý thánh hiền đề giảng dạy, 
ai còn lưu trữ sách vỡ Khồng-Mạnh đều bị chân sống ».

Tần-Thùy-hoàng hã hê quyết đừứi « sắc luật được tM 
hành ngay »

S i phu uất ức, căm hòm I  thét vào mặt Tần Hoàng i  « Đồ hôrt quân , bạo chúa !  » đề rồi mầy ngày hôm sau phải 
bị vùi thây dư&i những hẩm chôn người thảm khồc.*

Tráng sỉ Kinh Kha, người kiềm khách đăt Yên đã vượt 
dòng sông Dịch-thủy sang đất Tần. Đề lại người vợ hiền, 
đẹp thày mị, não-nìmg cùng với tiếng đàn tức tưỏri. Tiềng 
than dạy đất, nổi oán rển tròi, người tráng sĩ vì quyền sống 
cùa dân tộc mà quyệt dấn thăn vào hang cọp, quyết gứt cho 
bằng được tên bạo chúà đề trà thù cho trăm họ, chầm-dứt 
một chế-độ độc tài. « Tráng si nhất khứ hề, bất phạc phản I  ẽ 
lờ i ca trên bờ sông Dịch đã báo trước « nhất sự bất thành Ị  » 
Người tráng sỉ bị thương đã banh vạt áo, căm hàm thét lẽn :  « Ngực ta đây ỉ  người hãy giết đi !  Số tr&i đã cho N gư ời 
thoát chết ỉ  » Kinh Kha chết nhưng tầm gương hy-sirih cao 
đẹp đó đã làm cho Tần Thủy-hoàng phải suy-nghỉ, đã làm 
rậng danh muôn thuờ « dũng sl vị quốc vong thân ».*

Tẩn-thây Hoàng vân san bàng trớ lực đề thực hiện 
tham-vọng của hắn. Động đất, dân nồi loạn,., mặc ỉ . . .  phải 
hoàn-tẳt vạn-iý trường-thành. Hằn văn nghiền răng, trạm 
mắt nhìn lên, nhìn lên ... một ảo-ảnh văng son nào đó, một cái 
đích vô cùng tận mà tại đó hắn sẽ chễm chệ ngồi trên ngỗi 
cừu-ngũ, trong khi thế giới, nhân loại cúi đầu phủ phục dưới 
chân. Hẳn cho như vậy là toàn dân được vui hưỗmg hạnh- 
phúc, mọi người sẽ sống yên ồn, hết binh đao, hèt giềt chóc. 
Tham vọng', tự-ái đã làm mờ mắt hẳn và thêm vào dó, bợn 
văn võ cấn- thần nịnh hót, bợ dở, bám vào hẳn đề sồng trên 
đầu trên cỗ nhân-dân, đã góp sức dâng mưu hiến kề cho hân 
dẫn lên máu xương dân-tộc dề mưu dồ đề bá...

Người thiếu phụ « cơm đàm gạo bới » vượt quan san 
vạn lý đề ra tận trường-thành mong thấy mặt chồng nhưng 
than ôi l  chồng đã bị chôn thây dưới lòng thành trùng-điệp Ị  
Nàng đã thét vào mặt một tên nịnh thẩn khi tên .này khổng 
cho nàng gặp mặt Tần-vương « chúng mày là những bóng 
mây nhơ nhớp ngăn cách Hoàng Đế với nhân-dãn, nhân 
dân khổ sớ vì bọn mày hơn là khồ vì bạo chứa ỉ  ».*

Bạo chúa Tần thủy Hoàng vẫn không hiều. Trí óc hắn 
bị tham vọng bôi đen. Hắn ôm đầu, bóp trán, cau mày ĩ  « Tại sao ? Tại sao người thiều phụ liễu yếu đào thơ giữa 
muôn vạn hùng bỉnh cùa hằn, trước cái chết gần kề vãn cổ 
gan thét vào mặt hẳn « dồ hôn quản bạo chúa l  » Tại sao ? 
Tại sao L y H ai, con của lão tướng trưng tin cùa hẳn lại nhảy 
lẽn dàn hỏa chịu chết thay cho người thiếu phụ khốn kiếp 
đã phá đổ trưàmg- thành của hắn ? Tại sao người thiều phụ 
đã được hắn tha chềt lại còn đăm vào ngực mà tự vẩn? Tại 
sao những tùy tướng thân tín của hắn ngày xưa , luôn luân 
kính phạc và ca ngợị hẳn, giir đây họ & trong nhân dân họ 
lại xây lưng ngoảnh mặt với hắn, đã nói thắng vào mặt hân 
rằng :  « Bệ hạ không còn là bệ hạ cảa chiến trận ngày xưa ỉ  
Bệ hạ đã vì quyền lực tối thượng mà xa nhân dân, bệ hạ đă 
bóp hầu nặn họng nhân dận, đã xua nhân dân vào máu lửa, 
chết chóc /♦♦»8

Đ / Ề / И  PHIM
c ủ a  P H O N G - S Ơ N

Người thiếu phụ bị trói trên dàn hỏa cũng đã dạy cho 
hắn nhiều bài học mà hẳn không hay : « Thiếp chi có một 
ngưàri chồng. Đó là nguồn hạnh-phúc của thiếp. Chồng thiip 
đã chết thì thiếp còn sống làm gì ? » — « Ngưỉrì dân nghèo 
chi cần chát ít hạhhphúc trong hiện tại chứ không thể chịu đỗi 
khát, chết chóc đề đợi chò1 hạnh phúc trong tương lai /» —« Bệ hạ chi lo giữ  giặc ngoài tràn! vào mà không biềt giữ giặc 
ir bên trong, đó là do tham vọng và ý  thức tự-t6n ngtt-xuần 
cùa bệ hạ l  ». *

Trước cái chèt thưÒTig xuyên diễn ra trước mắt hán, 
do hắn tạo nên, hắn văn khổng hiểu và càng không:hiếu,  hấn 
lại càng muồn sồng, sềng mãi mãi, trường sinh bất-tử đề được 
thấy công trình cồa hắn đến hồi kết cuộc. Hắn truyền lệnh 
cho bồc sư đem quân binh lăn lội ra Đông H ải đề tìm cho được 
thuốc trường sinh, nhưng... lúc trờ về doanh trại, hắn dă 
bị Thái-từ Đan chực sẵn đề tặng cho hẳn một mũi doản-kiềm 
vào bụng. Hẳn vấn không hiểu và sức tin tưởng cùa hắn qui 
rất phong-phú tạo cho hắn một sức sống mãnh-liệt. Hắn vân 
mang vết thương, lên ngựa thân chinh khi nghe tin có chư 
hầu nổi loợn. Đoàn quân đ i, con thần mã của hắn vãn rảo 
bước, máu & bụng hẳn đồ xuống thành giông nhưng mắt hẳn 
vân rạng ngời nhìn thẳng ra trước :■ « Ta sẽ hoàn-tầt vợn- 
lỷ trường-thành !  ta sẽ tóm thâu thiên-hạ ỉ  Nhân dân s i 
sống yên vui hạnh phúc dưới tay ta 1 ».

cồ-nhiền, tên độc tài tàn-bạo đó phải chết và chê độ 
nhà Tần khùng 'khiếp đề phải cáo chung.

*
Cuồn phim chầm dứt. Đèn sáng — khán giả ra v i — 

Ngưiri ta hậm-hực sao không thấy Tần thủy Hoàng ngd xuồng 
ngựa chết cho rồi 1 Tại sao lòng dân sôi sạc như vậy mà 
không nối lên băm nát chết độ đó đi ? ...• Ngư&i ta vấn thấy vai trò của quân dội thật là quan 
trọng. Lòng dân tuy mạnh nhưng sức đàn áp cùa bạo quyền 
có S&I binh-lính hừng hậu trong tay vẫn làm cho dân khiềp- 
sợ.

Dù sao thì Tần-thảy Hoàng vẫn cỏ chỗ đáng phạc và 
đáng thương. Tham vọng của hắn vẫn cỏ một đích cao xa 
là đem lại hợnh phúc cho nhân dân tuy rằng cái nghĩa hạnh 
phúc đó hằn đã lầm quá lớn. Điều đáng thượng nhất là hẳn 
không hiểu gỉ cả về ý  nghĩa của sự sống và cái chềt. Hán 
muốn trưỉrng-sinh bất-từ trong khi hẳn ra lệnh xử tử hàng 
trăm người, chôn sống hàng vạn lương dân chỉ vì sồ ngưlrt 
này đđ cồ giảng cho hẳn hiểu !

Người ta diu mắt đề xua đuổi hỉnh ảnh Tần thủy Hoàng 
trẽn màn bạc trong ba già' đồng hổ vừa qua để nhìn vào cuộc 
sồng hồm nay.

(Đà Năng 10-5-1964)

Thân này vi xẻ làm đôi được
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с АС NHA HỌI HỌA MO’I

P I C A S S O c ủ a  X U Â N  - - L I N H

MÔI TÌNH NHẰN LOẠI GÒ’I VÀO MÀU SẮC
• •  _______________ __________________________________  •

N G H Ệ  T H U Ậ T

S a u  giai đoạn thiếu-thòi, tình cảm Picasso càng lâu càng phát triền rõ 
ràng và mạnh mẽ. Đối với Picasso, tinh cảm kết tụ dông đặc cũng biến thành 
một thứ MẦU; người ta sẽ thấy lẽ biến dịch vi diệu này trong hai giai đoạn 
nghệ-thuật TH Ờ I XANH và THỜI HỔNG tièp theo sau; các thcri nghệ 
thuật này phát-triền từ XANH qua HỎNG vối những tinh-thần, sắc màu 
và bổ cục đặc biệt sai khác nhau.

THƠI XANH
Qua bức tranh của giai đoạn này, từ thòi gian» không gian đến tâm hổn 

các nhân vật, người ta có cảm tường cái gì cũng XANH XAO, thiếu hằn 
máu nóng và ánh mặt tròi. Mọi sáng tác thòi xanh đã gây cho Picásso một 
uy tín to lớn giữa các địa hạt HỘI HỌA và Thi Ván. Bức tranh TH Ơ I 
XANH luôn luôn trỗi dậy một vẻ gì huýển bí, nó là phản ảnh tâm hồn u 
uất cùa đân-tộc Y-pha-Nho, nó cũng có thể là sẳc-diện bất khả ngôn của 
một SQ nhân loại uất-ức, bị kìm kẹp giữa bao nhiêu cảnh tình bi đắt của 
tù  đày, cùa chiền tranh tàn khốc, cùa những chế độ chính trị độc tài, hà khẳt 
mà Picasso và những người cùng một thế hệ với ông đang sống và phảỉ 
sống.

Phân tích một vài tác phẳm Thòi Xanh, như b ứ c« Người đàn bà ngồi 
chụm chân » (femme accroupie), bức «Cặp vợ chồng» (le couple)..., người 
ta sẽ nhận định rõ ràng tinh thẫn nghệ thuật đã nói.

« N G Ư Ơ I ĐẦN BÀ NGỔI CHỤM  CHÂN»
, Bức tranh hết sức đom giản khổ 0,655 X 0,515, xuất hiện vào năm 1902 

diễn tả một người đàn bà dáng mặt u sầu, một tay đặt trên hai đẩu gối khép 
lại, một tay đỡ lấy cằm.

Tranh «Người đàn bà ngồi chụm chân » tồa đầy một nổi sầu thương 
mênh mông ; sầu từ đòi mẳt sâu nhìn thẳng xuống; từ nét mặt hư hao kẻo 
dài ra, từ  cái màu xanh áo não bao phủ cả con người và cái cảnh trống trài, 
nghèo nàn chung quanh. Mối sầu tràn chiếm cả tâm hồn và biến trong thể 
xác khiến cho nhân vật trở nên mệt mồi, rũ rượi, chi còn là một khối thương 
'đau, một bức tượng sầu vô cùng xôn xao và linh động.

TH Ờ I XANH: «Người đàn bà ngồi chụm chân ». 
(1902, 0,655 X 0,515)

«CẶP VỢ  CHỔNG»
Nỗi sầu thương ớ đây lại càng sâu nặng hơn. Không gian xanh) thời 

gian xanh, và tình người cũng không có chút gì gọi là nong thắm cả.
Đôi vợ chồng nghiêng đầu, ủ rũ như hai cái xác chết. Lồi bố cục đẵ 

đi từ phương thức mô hình qua sự cầu tạo bẳng đường nét. Họa sĩ kẽ nỗi 
thương đau lên tranh như khắc sâu vào lòng đá vẻ bi đát của đôi vợ chồng 
đang bám víu vào nhau giữa cơn tai biến.

T H Ơ I  X A N H

Sầu thương- ỏ1 đây không lên khơi, không bay lửng thửng với tơ trời, 
mà ưái lại như những mảnh linh hồn ảo não bị dát mỏng, những mảnh linh 
hồn nằm giữa búa đe bị đóng ép và căng thẳng theo hình HAI Vợ  CHỐNG 
trên một tấm đồng bẳn ten khổ 1,00 X 0,81 (1).

TH Ờ I X A N H : « Cặp vợ chồng ». 
(100 X 0,81)

Đôi bức tranh mang nặng những con người «ôm mặt khóc rựng rức», 
và hơn một lần đã b ị« bổng chụp cẳ linh hồn » mà chúng ta vừa phân tích 
lại không ngờ được dựng lên với NIẾM TIN và phong độ luôn luôn tươi 
cười và phóng khoáng của riêng nhà nghệ sĩ, thật là một điểu khó hiểu I

Ngưòi ta thưcmg n ó i: mệt sáng tác có giá trị phải là phản ảnh của tâm 
hồn. Như vậy, nên nghĩ sao cho đúng lức đối diện cùng Picasso và những 
tác phẩm TH Ờ I XÁNH của ông ?

Nhả họa sĩ Toulouse Lautrec sinh cùng thời đại vói Picasso và đã có 
nhiều uy-tín giữa thòi-đại cũng đã để lại nhiều bức tranh đầy mỉạ mai và 
thương xót; khí ông mằt chỉ thốt ra một'lài tha thiết này : « Đời đẹp !» — 
Phải chăng PicasSo cũng & trong trường hợp Toulouse Lautrec ? Mặc 
dầu cuộc đời đầy lao khổ, xấu xa, cả hai. nhà họa sĩ đểu chân thành ghi lại 
cảnh đời bằng lương tri và niềm tin cường tráng khi bước chân trên đưcmg 
đời, cho đù cuộc đồi có tồi tăm thảm đạm đến đâu.

Qua bức tranh thời xanh tỏa đầy mổi buồn sâu nặng của loài ngưỏri 
giữa thề kỷ, những kẻ hữu ý đểu đọc rõ niềm cảm thương dồi đào cùa tác 
giả đã kín đáo gửi vảo màu sắc.

Khi thời xanh phát triền, lúc đó tác giả cũng ợ vào giai đoạn T U ốI 
HAI M ƯƠI đề nhìn đời, hiểu đời và cảm lấy cuộc đời bằng đôi mẳt cửa 
kẻ trường thành. Xa hẳn tâm trạng mơ hồ, ích kỷ của những kẻ thương 
trăng, khóc gió, Picasso chỉ nhìn thẳng ra đời, sống đậm đà vói những hạng 
người lầm than, và chi có kẻ thật lầm than mới có thể làm xúc động được 
tâm hồn Picasso. Bời vậy, nếu tranh Picasso trong thời XANH có nói lên 
được một phần nào chỗ bi quan của tác giả, thì cũng nên hiều rằng đấỵ chl 
lậ kết quả những nhận xét sâu sẳc, không thề thiếu của kè biềt quan sát đờỉ 
trước khi xây dựng cuộc đời chung.

Cho nên, cùng một lúc những bức tranh thời XANH khép lại một thế 
* giới mịt mùng, thế giới kết tinh những sầu thương bên trong của con người, 

thì THỜI HỒNG lại bẳt đầu hé cửa, nó đến với NHÂN LOẠI bằng sứ 
mệnh giẳi-tỏa mọi sầu thương đó với bóng dáng hoạt dộng không ngừng 
'của những nếp người nhẫn nại, can đảm đang thi gan vói bao nỗi cay chua, 
gian khổ.

(1) Khuông khổ của bức tranh.

KỲ SAU i NGHỆ THUẬT T H Ơ I HỐNG



THằnG ĐIÊn

TA 01 thường gặp hắn vào những buổi chiều trong 
bộnh-viện. Vẻ mặt hẳn hốc hác, đôi mẳt sâu hỏm, 
thâm quầng, chứng tồ hẳn đã thức ngủ nhiều. Nhưng 
không vì thế mà làm giảm bớt hiệu-lực của đôi tròng 
nhẳn-tuyển. Hẳn có cái nhìn đặc-biệt. Không xoỉ 
bói như cái nhìn cùa những tên mật-vụ. Không mo1 
màng như cái nhìn của những cô đào xi-nê trong vòng 
tay của người yêu, đang sẳn-sàng tiếp nhận một 
chiếc hôn nồng cháy. Không đăm chiêu như cái nhìn 
của thi-nhân trước viễn-ảnh đen tối của cuộc đòi. 
Hắn có cặp mẳt lai tây, nửa vàng nửa xanh, nhìn ai 
như đóng đinh vào cột, hỉnh như có tỏa ra một luồng 
dỉện-tử, khiến kẻ nhát gan đâm ra sợ hoảng, khiến 
đứa trẻ nít phải òa lên khóc và đâm đầu chạy trốn.

Lối phục-sức cùa hẳn rất đơn-giẳn. Một chiếc 
áo ka-ki thật dày màu cứt ngựa đã bị hắn xé rách 
nhiều chỗ. Hàng nút chỉ cờn vàĩ chiếc bị hẳn cắn 
bể hai còn đeo một nửa noi tà áo. Một chiếc quần 
đùi bằng bao tải cỏn in rõ những nét mực đen của 
nhà xuất-cẳng. Đó là tất cả những gì còn sót lại trên 
tằm thân tàn dại của hẳn.

Xung quanh hắn toàn là những người xa lạ. 
Hắn đang sống cô-độc, không vợ con, không cha mẹ, 
không thân bằng quyến thuộc. Ngày hai bữa, ăn 
сота bệnh-viện, ngủ tại nhà thương điên. Khát đẫ 
có vòi nưởc máy, cứ việc cúi xuống, ngửa mặt, há 
mồm ra, xả máy nốc một hoi cho thật đã. cỏ  khi 
thèm hút thuốc, hắn dạo quanh mệt vòng bệnh-viện 
lượm đù các thứ thuốc tàn, giấy gói dồ, có thề cả 
giấy trong cầu tiêu bay ra nữa. Hẳn nhét tất cả các 
thứ ấy vào trong một cái lon sửa bò han-ri mà người 
ta đã ném ra hẩm rác tự  bao giò*. Hẳn tìm đến một 
gốc cây, ngồi bóc từng cái tàn thuốc trộn lẫn nhau 
và xé một miếng giấy nhật-trỉnh quần thành một 
điếu thuốc to bằng cả ngỏn chân cái. Điều thuốc 
của hẳn thật là đặc-biệt. Không phẵi vì nó to quá, 
mà đặc-biệt ờ  chỗ nó qui-tụ được tất-cả những cái 
tỉnh-ba thuốc cùa các sắc dân. Nào Mỹ, nào Pháp, 
nào Đức, nào Việt-Nam đều bị hẳn gói tròn trong 
điếu thuốc. Mùi Salem thơm thơm, mùi cảm-lệ" 
khắc khắc,... mùi giấy nhựt-trình khét-lẹt, mùi hôi 
của tàn thuốc, tạo thành một cái mùi hỗn-tạp khó chịu 
cho tất cả mọi người, nhưng lại rất quen thuộc với 
khứu-giác của hẳn, thích-hợp với con người điên 
khùng cùa hắn. Hẳn hút một cách say-sưa, ngon-lành 
và cũng như ai, hẳn thổi phì khói lên không gian, 
dầo mẳt nhìn từng vòng khói trắng quyện bay để tìm 
nguồn khoái-càm. Những lúc ấy, mắt hẳn lim-dim, . 
mơ-màng và buồn ngủ. Có khi hẳn hút xong điếu 
thuốc là say mèm và nằm ngủ ngay tại chỗ đến quên 
cả lãnh phần cơm chiều. Thế là hẳn phải nhịn đói 
suốt đêm hôm ấy. Nhưng đối với hắn, nhịn đói là 
thưcmg. Hẳn thèm hứt thuốc hơn thèm ăn. Và hẳn 
chỉ cần hút một điếu cho thật dã nư rồi nhịn luôn 
nãm ba ngày hút lại điếu khác, chứ không hút dọc 
dọc suốt ngày.

Bình thường hẳn không phá-phách gì. Hẳn 
ca hát suốt ngày, đi lại cũng chĩ vồn vẹn mấy câu 
vọng cổ anh anh, em em cũ rích cũ rang không làm 
cho ai mê được. Nhưng khi hẳn hát bài« Anh Hề» 
của Lê-caoPhan và làm điệu-bộ thì thật không ai 
chê. Hắn diễn-tả đúng tâm-lý của một thẳng hề trên 
sân khấu. Hẳn có lối nỏi rất hề với giọng cười đời 
khơm-khợm, tiếng khóc nấc đắng cay và giọng hát 
cũng rất hề. Khi hẳn làm trò, dù ại khó tính mấy 
cũng phải dừng lại xem giây lát. Có người thương 
tình ném cho hẳn mấy đổng bạc, nhưng bị hẳn ném 
trả lại ngay và bào rằng hẳn không phải là thằng hề,
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nên hắn không thể sồng vói những đồng tiền do 
những trò hề tạo ra. Có ngưòi cho hẳn là đạo-đức 
giả, hẳn chì biết cười để trả lòi.

Thỉnh thoảng hẳn lại nổi cơn điên. Viên giám 
thị lại phải tống hắn vào buồng, khóa trái cửa sẳt 
lại. Tôi nghe người ta kể rằng :

«Có một hôm hẳn nỗi cơn điên, hẳn hành thân 
hoại thể, xé áo xé quần, di tiêu bừa bẵi rồi lấy tay vắt 
vắt như cậu bé mới lên hai hay lớn hơn chút nữa, 
như em bé mẫu-giáo vắt nẳm đất sét trong tay để 
nẳn hình con khi. Hắn trầy cả vào áo quần, mày mạt, 
rồi dùng ngón tay quệt lên vách câu khẩu-hiệu « ngô 
tổng-thổng muôn năm». Tôi không hiều tại sao 
hắn còn đủ lý-trí để viết được câu này. Hẳn điên 
mà ỉ

«Viên giám-thị không biết chữ nên chẳng biết 
hẳn viết cái gì. Đến khi viên trường phòng đến thấy 
vậy mới nói cho viên giám-thị hay và bảo phải chùi 
đi gấp. Viên giám-thị cười trả lòi :

— Tường hẳn viết gì quan-trọng chứ viết thế 
thi càng hay chứ mắc gì mà phảỉ chùi.

Viên trưỏng phòng hói J
—■ Nhưng hẳn vièt bẳng cứt của hẳn cơ mà. 

Như thế là cố ý xúc-phạm đến Ngưòi. Không dược. 
Phải chùi ngay. Công an nó thấy được thì chết cà lũ.

— Thây kệ hẳn— Viên giám-thị nổi — Hẳn 
làm thì hẳn chịu lấy, hẳn chết cũng không ai tiểc ! 
Ai mà chùi được.

— Nhưng hẳn điên mà 1 Người ta đâu có kểt 
tội cho người điên. Người ta chỉ biết anh và tôi là 
những người có trách-nhiệm trong cái phòng này. 
Và anh với tôi đều là những người không điên cơ 
mà ỉ

«Viên Giám-thị tồ ý lo ngại, у sợ mất sử, thất 
nghiệp» vợ con nheo-nhóc khổ-sờ, nên không dám 
cãi lòi viên phòng-trưỏng và hứa sẽ chùi ngay. Y 
nghĩ thầm : thà chịu nhục một chứt còn hơn phải 
khỏ suốt đời. Nhục ờ đây không ai biết cả, hết sức 
thì thẳng diên ấy nó cười mình đại chứ ngoài ra 
chẳng có ai cười mình. Chứ mất sò1, thất nghiệp» 
làng xóm láng giềng, bà con thân thích họ sẽ cười 
mình thủi dầu. Lúc ấy đừng có hòng đục cái đầu 
về làng nữa. Người ta sẽ không cồn gọi mình là 
mình là ông Giám này Giám khác mà chỉ gọi cộc-lốc 
thẳng nọ thằng kia thì thật là xấu hổ.

«Nói đền thằng điên, sau khi thần-kinh trỏ1 lại 
bình thường, hẳn được trả lại tự-do như những bệnh- 
nhân khác, viên giám-thị bắt hẳn phải chùi câu khảu 
hiệu kia di. Hẳn nhìn ông ta vừa cười vừa nói :

— Tôi đâu có viết mà thầy bắt tôi chùi. Bộ 
thầy tường lũ diên nầy đễ sai-khiền lắm đa.

«Thế là viên giám-thị kiêm lao-công lại phải một 
phen tức như bò đá, ngữa mặt lên đề làm cái việc 
không mấy sạch sẽ kia: cạo cứt, mà у cho là nhục-nhã 
với một lũ điên».

Nghe người ta kề lại câu chuyện cùa thằng diên 
vỏi viên giam-thị tôi dâm ra ngờ-vực. Không biết 
trong đòi nầy ai là người điên, và ai là người không 
điên. Tôi không làm thề nào đề phân-biệt được 
thẳng điên điên hay ông giám-thị kia điên nữa. Thật là 
tế-nhị, thật là phức-tạp. &  đòi có lẳm cái thật là 
buồn cười. Cười đến lợm giọng, cười ra nước mắt, 
cười đến nôn mữa.

Chỉều hôm ằy, tôi tìm gặp hắn trên một chiếc J 
ghế đá cùa công viên cạnh nhà dưỡng-trí. Tôi làm 
qứen với hẳn. Nhưng, tôi mời thuốc hẳn không hút, 
mời kẹo hẳn không ăn. Hẳn từ  chồi tất cả. Tôi hỏi 
hắn i

— Trước kia anh làm nghề gi ?

Hẳn ngậm-ngự một lủc rổi trả lòi :
— Trước kia tôi là một quân nhân thuộc tiểu 

đoàn pháo-binh. Đại-đội của tôi đóng cách xa diểm 
hành quân chừng bảy cây số có nhiệm vụ yềm-trợ 
cho đơn-vị bạn. Cuộc hành quân dang tiếp diễn 
Đến ngày thứ hai tôi nhận được lệnh của một cánh 
quân thuộc đơn vị ấy qua máy truyền tin xin trọng 
pháo yềm-trợ nả vào các tọa độ, sào huyệt của địch 
đóng quân. Tôi ra lệnh cho anh em hăng say nhả 
đẹn tới tấp. Chủng tôi rót thật hày, thật đích và 
đinh ninh rằng phần thẳng sẽ nghiêng về phía chúng 
tôi vì chúng tôi vẫn bắt được liên-lạc đều đều vói 
cánh quân ấy. Nhưng không, chúrig tôi dã hoàn-toàn 
thất-bại. Khi tôi bắt dược liên-lạc với cánh quân 
kia thì đã quá muộn đi rồi. Cuộc hành-quân của 
chúng tôi đã bị 'một âm mưu nội-tuyến của địch phá 
vỡ. Những tràn đại-bác cồa chúng tôi nhằ di không 
phá được những sào-huyệt cùa địch mà đã phản bộỉ 
anh em chúng tôi vì âm-mưu nội-tuyến ấy. Tròi 
ơi ! Tôi điên dầu lên khi biết được tin này. Thằng 
bạn thân nhất đời tôi cũng chết trong đêm ấy.

Hắn gục xuống khóc nức nở. Rồi kề tiếp í
— Và những người bạn khác của chúng tôi cũng 

chết trong đêm ấy đo lệnh của tôi truyền ra. Tròi 
ơi 1 Thần kinh tôi thác-loạn bắt đầu từ  giờ phút 
ấy. Tôi không còn biết chi nữa. Và người ta chỏr 
tôi về quân-y-viện.

Sau những ngày đài nẳm điều-trị, từ  đó tôi không 
còn là một quân-nhân nữa. Tôi được lệnh giãi ngũ !-T* 
hay nói đúng hơn — tôi bị phè-thải vĩnh-viễn. Tôỉ 
trỏ1 vể quê sống bên cạnh mẹ già. Nhưng sau những 
ngày ngẳn-ngùi sống bên cạnh đứa con tàn-phề, 
mẹ tôi nhiếm bệnh chết vì quá đau buồn.

Hẳn bỗng ngừng kể và đề lăn trên hai gò má một 
ngằn lệ dài... Hấn đã xúc-cảm khi nhẳc đến người 
thân cuối cùng của hẳn. Đôi mắt hẳn bây giờ bót 
sáng đi và cái nhìn của hẳn cũng không còn vẻ đễ 
sợ nữa. Tôi chò1 cho hẳn bớt cảm-xúc để gạn hỏỉ 
thêm một câu cuối cùng nữa. Tôi hòi hắn :

— Thế anh chưa có vợ à !

Bỗng hẳn hét lên một tiềng rồi phá lên cười 
như nức nẻ. Giọng cười của hẳn thật chua-chát, 
đẳng cay và có vẻ man rợ. Thật giống hoàn toàn 
giọng cười cùa một người điên. Chính lúc này tôi 
thấy hẳn điên thật. Những lúc này mọi người xung 
quanh đều xa hẳn, sợ hắn như sợ một con thú dữ. 
Không ai dám lại gần hẳn. Chí có mình tôi là ỏ* gần 
hẳn vì đã lỡ nói chuyện với hắn. Cũng trong lúc 
này tôi biết mọi người xung quanh dều cho tôi là 
một thẳng điên hay ít ra cũng muốn điên như hắn. 
Khốn nỗi. Người ta chỉ biềt đánh giá eon người 
qua hình-thức bên ngoài. Người ta làm sao đọc hết 
được những tư-tướng bên trong của con ngưòi. 
Người ta đã lằm to. Trong lúc này chính tôi đã 
không điên mà cả thằng diên cũng không diên nữa, 
và chỉ có mọi người xung quanh là điên mà thôi.

Sau mấy chuồi cưòi diên dại, hắn lấy lại bình- 
tĩnh và kề cho tôi nghe tâm sự cùa hẳn :

— Mẹ tôi chểt được hai năm thì tôi cưới vợ.
Nói lấy vợ thì đúng hơn, vì chúng tôi không cưới 
hỏi gì cả. Gặp nháu, ưa nhau và dồng ý lấy nhau 
mà thôi. Nàng không đẹp nhưng có duyên, nói phô 
sắc sảo nhưng lại có vễ giang-hồ. Tôi gọi hẳn bằng 
nàng cho có vẻ tiểu-thuyết một chứt, vì thật ra cuộc 
đời của hẳn cũng chẳng đẹp đẽ gì. ■

(còn nừd)
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■ ■ ■có PHẢI DDYÊH NEỈD THÌ n i l  LỊI
H O À N G  L A N G

T a  say khướt mà nghe từ đầy cốc •Giọng thằng điên đang kế chuyện thiên đàng T a  bỗng cười rối ngã xuống mê m an...T a  chợt thấy thằng điên buồn ủ rũ,
(Quang ТЫ, Chu K ỳ)

Đ ố i tượng ! tôi không ngờ T oàn  cả thảy bơ vơ Không đạt dào thì đổ vỡ 
ô ìĐ iên ? Say ? Cuồng ? — Không Không sao lại thế ?T hế sao lại vậy ?*•

(Đoan Huyền Đồi tượng)

Ngôn ngữ thi ca cùa tuổi trẻ hôm nay"là thề. Bất 
lực trư&c những từng gọi lương tâm cảa chính nành. 
Bất lực trước những thất vọng, những hy vọng c&a 
chinh mình. Niềm suy tư cảa tuồi trẻ hôm nay là 
một vùng biển động xuất hiần thànn những Ш  thơ 
phung phá. cuồng loạn nhưng thâm trầm, chểi từ dà 
phá nhiều hơn chấp nhận. Đỏ là nềp sống của những 
tâm hổn chưa tìm thấy, hay chưa chịu chap nhận một 
ềầt dứng cho đời mình; lác nẩy, ổ- đây :

Và bây giờ ,X Ịn  giã từ  mùa xuân tuổi trẻ T hề giói bướm-trăng -sao -hoa -lá X in  giã từ  giã từ tất cả.
(Huỳnh Hữu ủ y , Giã Từ)

Niềm  tin gục chểt lúc tiểng, hát cuộc đòi Vẫn diễm ảo và trần truồng réo gọi Con phố buồn đợi tâm tinh về sám hối T ôi chối từ  chuyện quay về nhục tủi.
(Mạc Chinh, Chối Từ)

Trong tỉịất vọng ít khi con người chịu thú nhận 
những bất lực của chính. Ngưò-i thơ thưỉrng đem bao 
nhiêu uất ức trát lên đầu « thân pkận », một thân phận 
không thể chạy xa cuộc đời, chạy xa kẻ khác, không thể 
chối từ những thương yêu, ràng bụộc, không thể chối 
từ những ước vọng hạnh phúc phát hiện từ những ràng 
buộc kia. Đó là nguyên nhãn cảa những lời thơ đau xót :

T ôi bây giờ đứng thu thânTrăm  năm khát vọng hào quang nhiệm mầuChẳp tay lên tiếng nguyện cầuNăm vơi tháng lụn mối sầu chưa vơi.
(Đoàn Thương H ãi 

Chân Dung)

Tại sao phẫi cầu nguyện. Lờ i cầu nguyện nào cũng 
hàm chứa một bất mãn, choi từ. Bất тот gì ? Chối 
iừ  sợ kiện nào ?

Thế cuộc quay tròn như cái-bánh-xe.Ngấu xéQuê-hương-và-chúng-mình Còn ước vọng cao bay K h i vỏ- kịch ấy lại bẳt đầu Anh làm thợ vế G h i bằng vết máu đỏ Và bằng óc ngưòiCác sự kiện nẩy tái diễn hãy còn tươi
(Nhã Tín, Cổ tích).

giòng sông mang niềm đau ô-nhục giỏng sông như vết chém ngang lưng vết chém mười năm vẫn còn ri máu vết chém mười năm còn mãi hận thù
(Phan Phụng Thạch, Giòng Sông Õ  Nhục)

Chối từ đề mà đòi hòi, chứ không phải gạc đầu xuôi 
tay. 'Tướng lai â- trong tay 'những người biẽt trách 
nhiệm và muốn dấn thân. Cho rún bêh cạnh những 
khẩn cẩu gần như tiêu cực ỉAnh xin nhân loại gái trai làm bầy cuồng si Tay ôm mặt trò i, miệng uống ánh trăng ô i , ô i, nứi lửa, động đất, hồng thủy, chiến tranh X in  rọi đuổc vào mẳt nhau tìm tình ngưcri nguyênthủy...

(Phong Sơn, Tiểngg Nưĩrì)

chăng ta vẫn còn được nghe những tiềng nói chân thành 
như lời thệ nguyện với non sông đau khổ mèn thương i

D a trắng, đa đen, da vàng, đa đô ...Anh xin được nói tiếng người Yêu thương nhau rất nhiều :Tinh người, tình bạn và cả nhân tình Không bao già' phá hoại hay mang mặt nạ để yêu.n h au ...T ôi vẫn còn đi vì dân ta còn áo rách Còn đói lòng, còn xiểng xích trên v ai...T ôi vẫn còn di mong góp bàn tay Làm  thành những pháo đài
(Thương Tàng, vẫn Côn Đ i)

Đã lấy cuộc đò-i, lẩy tập thề làm dối tượng, thldà 
với âm điệu nào, với cảm nghĩ nào di nữa kkuynh hường 
thi ca nẩy cũng là một hồi trống trận gọi những ngưỉri 
sau tiếp lên. Ỷ  nghĩa và hứa hẹn là ở chỗ đổ. Không 
còn ai nghĩ rằng Tuồi Trề hôm nay chỉ là iV ớ i thân xác đã bơ phò1V ớ i hòn tiếc nuối tuổi thơ muôn phần(Đoàn thượng H ãi, Chân Dung)

Và Tuổi Trẻ hôm nay chắc cũng không ai muốn ý  nghĩ 
ấy trỗ- tkành thực tại, một thực tại dẳng cay, một lòri 
lên án.

K ỀT QUẰ CỦA T IỀ N G  NÓI LẬP TRƯ Ờ NG

VỂ Đ IỂU TRA N Ô N G  THÔN

Ngày 14-5-1964, ông Quặn Trưởng quận Quảhg- 
Điền đã đích thân đền trạ sỏ- xã Quảng Phá dể giải quyèt 
vấn đề lợp trường Tiểu-kọc Quảng-Điền theo nguyện 
vọng cùa nhận dân đã được nêu lên ỏ- báo Lập Trường 
số 8. Sau đó ông Quận Trướng đã thân hành cùng đi 
với ông Hiệu Trưỉrng trường Quảng Điền và ông Đại 
Diện X ã  Quảng Phú đền tại Tinh Đường Thừa Thiên 
đề xin nhận một ít sỗ trợ cấp về cùng nhân dân địa phương 
tiền hành công tác.

Lập Trường chủng tôi rất hoan nghênh tink thẩn 
vì dân của ông Quận Trưỏ-ng và ky vọng vấn đề sẽ giải 
quyẽt tốt đẹp. Chúng tôi mong rằng mọi vấn đề chính 
đáng khác trong toàn quận, toàn tinh và toàn quốc cũng 
sẽ được giăi quyết nhanh chóng như thề trong phạm vi 
quyền hạn và phương tiện cửa mình hẩu phạc vụ đẳc- 
lực cho nhân dần trong mọi lãnh-vực, mọi địa hạt.

NGƯỢC DONG«

CHẼT ỈHUA HẺT П У Т И
Lý-Bạch ngày xưa chản việc đỉrìt 
Nhìn sổng Hoàng Hà nước trôi xuôi,, 
Cạn chén rượu say than mầy lòi:
• Tóc xanh sảng mai, chiếu bạc tuyềt, 
Tất cả ỗ’ đài, danh tan diệt,
Chi riêng rượu say sông khổng chẽt »♦. **  *

Lỉri nói L ý  Bạch chưa hấn đúng,
Say tài, say sắc, say danh vọng,
Chềt là hết chuyện danh chẳng sồng* 
Nhưng bọn gian hùng và độc tài,
Chềt rồi vẫn còn đi đẩu thai,
Phá hại dân lành trên dương thề*
Thỉ-Hoàng một phen xưng hờàng-đè, 
Ngàn năm sáu còn làm họ Mao*
Tào Tháọ gian hùng diệt Hán-Cao, 
Chắc chăn đầu thai làm Tần-Còi* 
Ngày nay, Nhu, Diệm xác còn thổi, 
M ô chôn mầy tháng cồ còn xanh 
Thề mà rẳp ranh sáp tái sanh 
Làm dãn Việt-Nam không yên ngũ**  *
«Lã» tôi dám khuyên tăt cả ai 
Còn sợ gian hùng cùng độc tài,
«Ngược dòng sông Hương» lạp đàn tề, 
Câu mươi phương Phật, cùng Thượng Đề 
Cho hôn hai quỷ được siêu thăng 
Hềt phả giang sơn cung dân lành*
Lại bắt Lệ-Xuân làm nộm giầy,
Đồt chảy ra tro gởi dưới ăy 
Đề hai cô hồn hềt nhớ thương,
Không còn đêm đêm đi vât vương 
Lạc về dương gian, sinh sừ giặc

. **  *
Than ôi ỉ

Hoàng-Hà chi thủy thiện thượng lai, 
Chầy mãi cỏ phen ngược về trơi* 
Trung Hoa có ngày rôi tinh giâc, 
Thây Mao như Tẩn cũng đọc tài* 
Nước sông Hương cỏ ngày tràn khâp 
Các thị thành cuồn rác trôi phăng 
Dân Việt ta mới thầy rõ ràng 
« Chít đã nhăn răng» chưa hềt chuyện

L Ả - Đ Ô N G - N G U Y Ề N

Thơ «C H IA  B U Ồ N »

Nghe nói anh em Bảo Lập- Trường, 
Được thơ Ọúý «Hiệp-Khách Sông Hương 
Cha ni dọa đập tan tòa-báo,
Chứ nó hăm nhai nghiền thịt xươngỉ 
Cũng tại anh em ưng «lục tặc»
Cho nền cha chủ nổi tam- bương (í)
Tiểu-nhơn làm việc, phô tên tuổi, 
«Quân-từ» hành-vi có khác thường (2)

L.D* Toàn ( Hội- an)

(1) Tam-bành
(2) Vì trái với tiểu-nhon, cha chú là quân-tử nên chi 

ưng giấu tên (nặc danh).L Ậ P  T R Ư Ờ N G .



(tiếp theo)

R ỔI hổn cũng không buồn nghĩ đền chuyện bị bẳt hay 
không. Tất cả là một thề đương nhiên phải trả. Có 
một món nợ phải trả, sao có thể chối từ. Cho nên hắn 
không chồi từ bị bắt. Vì thề mà hẳn chẳng nghĩ đền 
chuyện trốn tránh bao già’. Trốn tránh mà làm chi ? 
Trách nhiệm ấy hẳn đã từng thầy trước, và hẳn cảm 
thấy phải trả khi đã đám vay. Trời nắng như lửa đốt 
ban trưa. Hẳn vẫn là con người không bao giờ biềt 
mệt. Hay cơn mệt của hằn chẳng baọ giờ mệt cả, 
a m  mệt cùa hắn không có thài gian dể biềt mình ĩrìệt 
nữa. Thế mà già’ dây hắn không còn sức khỏe như mầy 
ngày đó, mầy ngày rầt gần, gần lắm, gần bên, như chỉ 
mới hôm qua. Thề mà sao xa lẳm. Như cách cả một 
mùa mưa, như xa cả một mùa lạnh. Vì trong thâm u, 
hắn nghe như có tiếng sấm động ờ chân trơi. Và hắn 
mường tượng mây đang vằn vũ kéo về đẩy trời 
để bảo lạt. Màu cỏ non úa di giữa mưa gió. Và hắn 
chờ cò mọc mùa sau: chính trên nầm mồ vô danh của 
hẳn. Vì hắn nghe phải ra Tòa Quân sự. Cái máy phóng 
thanh mầy ngày liền đập vào vách tường xà lim những 
tiêng Tòa Án đèn rợn ngươi. Tòa Án cấp tốc, Tòa 
An Mặt Trận, tòa án không có luật sư bào chữa, tòa 
án phán quyẽt rồi thi hành ngay bản án I Tòa án của 
lệnh giới nghiêm ỉ  Màu xanh ngọc hóa thành màu đỏ l  
Hằn nghi dền cái chết ỉ  Và hẳn nghĩ đến cách biện hộ 
trước tòa. Đầu hẳn nạng quá. Máu tất cả như dồn lên 
để giúp cho hẳn nghĩ, và hắn suy nghĩ chi cho dược khi 

’ hẳn không có được những thực tại chắc chắn đề suy tư! 
Quanh quẩn. Người hắn qúanh quẩn. Trí hắn quanh 
quẩn. A i nhớ đền hẳn giờ đây ? Chắc không là ai 
hỄt cà. Những kè có thể nghĩ về hẳn dã nằm tù. Và 
giờ đây chằc họ dang nghĩ, dang đoán về những Ị lời 
khai của hổm. Thật tình hẳn chẳng khai gì. Chưa khai 
được gì cả. Hẳn còn dự tinh không khai nữa là khác. 
Mà hắn cũng không cẩn biện hộ. Vô ích khi chủ đích 
cùa chúng là làm tội hắn dù hắn khai gì l  Nghỉ cho 
cùng thì hẳn cũng chẳng làm gì có tội. Chồng một 
Chỉnh phủ ư ? Đó là cái quyền tồi thiểu của một kề 
làm dân khi quốc gia mang cải tiêng cọng-hòa quá rõ. 
Trò đùa, vỡ kịch. Chi tiềc rằng chúng diễn quả vạng 
dại mà ihôi. Mà hhững kè vụng dại bao giờ cũng tự 
cho mình là thần thánh. Con người có dại mới tự  
phong thần. Hẳn dựa lưng vào tường và bắt đẩu 
thấy mõi.

Hẳn thầy cả người khô, khan. Cầm thầy sự khô 
khan căa cơ thể như lá khô, như rơm rác. Một mãnh 
vụn của thề chằt lưu đày. Còn lịnh hổn hẳn vẫn tràn 
đẩy nguyên ven. Giữa lòng hẳn luôn mở hội thiên đường., 
Con người khô khan ấy là cả một Đào Nguyên Tình 
Càm. Người thiều nữ đền trong tròng mẳt của hẳn.

ANH NH ÌN EM. ANH TH ẰY RÕ EM. Ngày xưa 
Nhi háy nói vớ ihẳnỉ— 1 cỏ  bao giò- anh nkln thầy em 
đâu. Anh chi nhìn thấy em qua hai làn kinh trang. Mặt 
kinh nhìn em chư đâu phải mẳt anh ». Và Nhi cười 
thẳng trận. Nhi trẻ con. Nhi hay ưng có những chiên 

• công như vậy. Và Nhi vui mỗi lần làm cho hẳn không 
kịp trà lời. Thì chừ trong tròng mạt càa hằn có người 
thiếu nữ. Nàng đền. Khuôn mặt nhò và hiển lẫnh. Nạ 
cười thơm tình. Đôi mẳt nhìn mơn trớn. Nàng không 
nói gì cà. Ẩm thanh, ngôn ngữ chan hòa trong cặp mắt 
và đôi mắt cũng muốn hẻ cưỉri ỉ  Nhưng sao ? sao đỗi 
mắt bỗng lặng buồn, trầm mơ và lệ giỗ ? Hai gò má 
nàng ừng hồng trỗ- thành tiềng nói đau thương. Môi 
nàng map mảy dể lộ hai hàm răng ngà mới mọc. Tất

Hẳn chiền thắng trong im lặng. Và không có N hì đi 
Nhị thấy hẳn có một cái nhìn vượt được mẳt nhìn. Hẳ n 
nghĩ miên man về im lặng. Hẳn không muẳn làm bất 
cứ một cừ động gì dề. lỗ- phải mất đi im lặng đổ. Hẳn 
quý im lặng dó. Im lặng sinh Tinh. Đến giòr phút này 
mà tâm hổn hắn vẫn nguyên lành thương mèn. Mưa 
bên ngoài như xối xã. Những làn chó-p vạch qua song 
sẳt trên cao. Chiều vào xà lim những luồn điện sáng,  
Khi xanh bức, khi đỏ rực. Như một lã quỷ âmbinh, 
ma vương đền thách đồ hẳn. Hẳn vẫn tinh tọa chứng 
quả Tình Yêu. Hẳn nhớ trong kinh, Đức Phật trư&c 
khi thành Đạo cũng bị ma vương quầy phá. Hằn không 
dám tự  sánh. Mà sánh làm sao dược. Hằn vẫn là một 
chúng sanh nặng đầy nghiệp chướng : Nghiệp Tình

i

TRU YEN DAI ♦

vẬẨĨ tể

cả đều trổ ra một đóa sen thơm. Nàng không còn nữa. 
Chỉ còn một đóa sen trắng lung linh trước ĩrìẳt, nỗi bật 
giữa màn đêm đen thẳm l EM ĐI RỒI. CH Ờ ANH  
V Ớ I. SAO EM ĐỂ ANH LẠI GIỮA ĐÊM ? 
Người thiếu nữ dã không còn nữa. Nàng dền và nàng 
đã di. Hằn dã nhìn rõ ràng. Có nàng thiều nữ. Nhưng 
không. Chính nàng ỏ- trong tròng mẳt càa hẳn và chỉ 
hiện lên khỉ hẳn thấy dau thương. Nàng đã thành quả 
đạo. Nàng dã chửng quà Tình. Nàng là linh hổn nguyên 
vẹn. Chiếc áo trắng sáng cà hào quang. Bước đi đền 
đâu thì sen nỏ- hoa dền dó. Và khi nàng di rồi thì chỉ 
còn lại một hoa sen nguyên. Nguyên trinh chưa nồ-. 
Như đề chờ hắn cùng chứng quả Tình. Nàng là nguồn 
an ủi cùa cái nhìn trong dêm tối. Tình thương vẫn mãi 
là lẽ sống của tâm linh, Một lối mơ về hạnh phúc, TtỊơ 
về Bổng Lai của thề giới khi có đôi mắt cùng đượm một 
màu tình, một lẽ đạo, một ỷ  nghĩa, một chỉ hướng, một 
tương lai. Người thiếu nữ là SAO ĐÊM ban ánh sáng. 
Khi hội mùa trăng không đạt được lẽ thường thì Ánh 
Sao vẫn là lối dẫn dường cho đêm tối. , Nàng là ai? 
EM ỉ  Nàng là em. Nàng chỉ là em. Nàng phải là em. 
EM LÀ V ì SAO. EM ĐỀN V Ớ I ANH G iữ  A  
NGỤC T ừ  ĐEN TỒI. Như SÂM  ban chiều và 
TH ƯƠNG buổi sáng. Em là cả SÂM  THƯƠNG. 
Trọn vẹn em thắp đèn.Trọn đời em chi loi. Em chỉ lối 
cho anh thấy dược mặt trời. Thề thì ngục tù, đêm tối 
là tất cả một vấn để tất ỳèu. Phải có dể biết dược Sao 
Đêm. Hằn thầy lòng tươi như sa mạc dược tằm mưa 
sau một vạn kỷ nguyên cháy nắng. Và từ tầt cả khô 
khan nóng chạy bắt đầu nứt mầm trổ lộc chó cây lẽn. 
Để ngày mai Vườn Thiên Đàng của Tình Thương rộng 
mồ-. Tiềng sầm động ồ- chân, trơi. Mưa bỗng về như 
xối. Giờ đẩy chẳc mây đã kẻo dầy trò-i. Che lấp hào 
quang của Sâm Thương luôn soi chiều. Hèn chi mà 
nàng đã di rồi. Nàng bị che khuất bằng cả một cuộc đời 
mưa gió. Nhưng hẳn biết nàng còn có đó, mãi có đó, 
nàng là một hiện hữu vẹn toàn, tuyệt dồi không có gì di 
chuyển, không ai làm cho biền dịch. Mỗi chiều nàng vẫn 
là SÂM. Mỗi sáng nàng mãi là THƯƠNỌ. Dù cho 
mưa cho gió. Dù cho mây cỗ về khẳp bầu trò-í. Hoàng 
Hôn cho đến Binh Minh ỉ  EM ĐỂ ụ CÓ ĐÓ. Và 
anh mơ theo EM Suốt Sáng Suốt chiều., Dù cho cát 
bụi có dâng ngập mười phương. Dù cho máu có 
chảy tràn quả đầt. Nàng vẫn ở đó, nguyên vẹn, trong 
lành và nhấp nháy trên không. Trong chân không cảa 
thò-i gian và không gian em này là Hiện Hữu. EM  
LÀ HIỆN H Ữ U  VÀ M ẴI HOÀI EM VẪN  
N H ÌN ANH.

— «Mặt kính nhìn em chứ dâu phải mắt anh .». 
Hẳn đã chịu thua. Và mãi mãi chịu thua. Hằn không 
bao giò- nhìn Nhi được. Nhi là em hẳn, Nhi nói ra tất 
cả chân lỷ của cái nhìn. Cái nhìn tật nguyền cảa hẳn. 
Cái nhìn vay mượn. Và đêm nay hẳn đã hết chịu thua.

Nhưng hẳn. nhìn lên một hình ảnh đẹp của Đức 
Phật. Để tìm cách vượt thoát bằng tâm linh cái 
hoàn cảnh ngục tà. CHO ANH CHỨNG QUẦ  
TÌNH EM TRỌN Đ Ờ I CHUNG THỦY. Lò-i 
nguyện trồ- thành một một chân lý: chứng quá tình yêu. 
Giáo điều cùa Tình yểu không chi phải yêu nhau mà 
chính còn chúng thủy. Và chung thủy ỏ- đâu nếu không 
phải trong hiện hữu, trong linh hồn. Ma vương hoàn 
cảnh đang quyền rũ hẳn bồ tình bỏ đạo ! Tình và Đạo, 
hai đối cực của một tâm linh, nhưng vẫn là một nguyên 
chất trong lành của bàn thề. Bàn thề của hẳn là Chất 
Tình thẳm Đạo, và Hương Đạo thẳm Tình. Hắn 
chắp tay lên ngực và nhớ lơi Nhi dặn :

— «Khi nào anh buồn khổ, anh nhớ niệm Quán 
Thè Ậm nghe anh ! »

Tiếng Nhi thẳm thiềt như ngôn ngữ của muôn 
sao. Một thứ tiềng mà hễ nói ra là như hoa nỗ-. Đôi 
mẳt tròng den ấy luôn cười sau mỗi lò-i, mỗi tiếng. Và 
dôi môi nói xong vẫn ngập ngừng như đón đợi một lời 
trao: «... nghe anh ! » Lời dặn thổn thức trong lòng, 
như sóng đêm tràn trên bải cát khô vì nằng chiều úa 
hẻo. Như nước thảy triều lên dưới ánh trăng dịu 
hiền một dêm vẳng gió. Như cuộc sống còn tiềp nồi 
được sau bao nhiêu bi thâm cảa thề giới hôm nay, 
Mặc đù ngày mai cỏ thể hắn sẽ bị dưa ra Tòa Án, 
Cái Tòa Án M ặt Trận hăm dọa hẳn, mặc dù hẳn bièt 
dù có chết thì- cồ non sẽ ấp ủ nằm mổ. cỏ non tình 
thương. Ngày 'cuằi cùng của cuồng phong tranh đầú, 
Hẳn không sợ chèt nhưng vẫn còn ham sồng. Và chẳc 
mãi mãi hắn vẫn ham sống như thường. Chềt đi sao- 
mà tièc quá. Nhất là chềt chặt đầu Hẳn nghĩ dền 
cái máy chém. Của thời Cách Mạng bên Tây. Cái 
máy chém đã chém rụng hàng vạn cái dậu. Đem qua 
đây như tuồng chỉ mới chém một cái. Cái dầu của một 
ông tướng. Và chừ dãy rồi sẽ dền lượt hẳn, hắn sẽ 
là cái đầu thứ mấy trong hàng vạn cái dầu của cuộc 
đấu tranh ? Thề giới cuồng loạn sẽ tước đi sự sống, 
Cho nên hẳn cố sống, cồ níu lầy sự sồng càa tâm hồn, 
Khi tằm thân dã tàn phế hẳn mới thầy tất cả bào ảnh 
cùa con ngươi. Một bào ảnh mà con người hằng quĩ 
mền. Và như con người chi quỉ mền tằm thân dễ bị 
đồi thay biền cải. Còn linh hổn thì như để nó trôi nỗi 
đâu đâu. Hằng ngày con người sống với tầm thân, 
Và chỉ khi bị mat thân mới thấy linh hồn trải dậy, 
Kinh nghiệm này không phải đền dây hẳn mới có, 
Từ năm xưa hẳn đã có dịp cảm nhiều lần. Lẩn thứr 
nhất khi hẳn bị ngươi ta hẳt hủi ■: Chỉ VI hằn nghèor 
chỉ vì hẳn mặc quần đùi, áo cụt và đi guốc đến chơĩ 
nhà một ngươi bạn giàu sang. Lẩn thứ hai hẳn bị vỡ 
tù. Và người ta đánh đập hẳn như hành một con chớ

(xem tiếp theo trang 14)



"VẦN ĐỂ VIỆT NAM: M ối QUAN TÂM CỦA 
NGƯỜI MỸ

Qua những lòi tuyên-bố của các yếu nhân Mỹ, 
chóng ta nhận thấy mối lo âu cùa người Mỹ về vấn 
‘đ ề  Việt-Nam.

Báo Tự-do (23-5) nhẳc lại lời tuyên-bố của bộ- 
-trưỏ-ng Quốc-phòng Mac Namara : « Hoa ký đang 
gửi sang Việt-Nam những dụng cụ và quân nhân 
jfotm hiệu nhất để giúp chiến thẳng cuộc chiến tranh 
«chống phiến cọng.» ông Mac Namara còn cho biết 
«rằng Hoa-kỳ đã đào tạo được 800 phi công Việt-Nam 
.giữa khoảng từ tháng giêng 1962 đến tháng tư 19641

Trong lức đó, Đại-sứ Mỹ tại Liên-hiệp-quốc, 
«ông Adlai Stevenson tuyên bố rằng trong 10 năm nay, 
•Cọng Sản vẩn luôn luôn vi phạm những thỏa hiệp 
mà họ đã ký kẽt tại Genève và Hoa-kỳ không thể nào 

•đứng khoanh tay trong lúc vùng Đông Nam Á bị 
«những kè xâm lăng võ trang hoành hoành chẳng khác 
nào Hoa-kỳ đã từng hành động tại Hy-Lạp và Cao- 
Ly. (Dân chù 23-5).

Thẳo luận về những biền cố vừa xảy ra tại biên 
giới Việt-Nam — Cambốt, ông Stevenson cho biết 
rẳng Hoa-kỳ đang dự tính lập một đoàn quân Hòa 
'binh Liên-hiệp-quốc tới đóng dọc biên giới Việt- 
Nam — Cambồt.

Ông Stevenson phù nhận lời tố cáo Hoa-kỳ xâm 
• lăng Cambốt và nói rằng Hoa-kỳ sẳn sàng giúp hal 
quốc gia Việt-Nam và Cam-bồt giải quyết êm đẹp 
vằn đề biên giới bằng cách gói tỏi đó một ủy ban 

.điều tra hỗn hợp một quân lực bảo vệ an-ninh biên 

.giới địa phương dưới quyển chi huy của Quân lực 
Liên hiệp quốc và một Quân đoàn L.H.Q. bảo vệ 
hòa bình. (Ngày Nay 23-5)

Anh cung tán thành đề nghị Mỹ đưa quân 
L.H.Q. vào gln giữ biên giói Việt — Miên.
(Dân chúng 24 và 25-5).

Theo nguyên tẳc, chánh phù Việt-nam Cọng- 
ihòa chẳp thuận đề nghị trên đây. Nhưng, Thủ- 
Tướng Nguyễn-Khánh nói, lực lượng trên sẽ 
phái hùng mạnh bằng không thì nó cũng không đem 
tại lọi ích gỉ cả.

Báo Dân Chủng nêu lên câu hỏi ỉ
Lực lượng nẳy có thể can thiệp sâu rộng hơn 

vào Việt-Nam Cọng-Hòa ?
Một viên chức Mỹ đẵ trả lời một cách đầy ý 

nghĩa i « Cánh cửa đang được mỏ1 rộng ».
Đề cập về tinh hình Việt-Nam, trong bài diễn 

văn đọc tại viện luật học ớ Hoa thịnh Đốn chiều 
ngày 25-5, ngoại trưímg Dean Rusk dã nhằn mạnh 

:rằng chiến tranh tại Việt-Nam Cọng-Hồa sẽ có thề 
«được m& rộng và Mỹ sẽ trực tiềp chống • Hà-nộỉ 
và Bẳc kinh nếu Cọng-Sản vẫn tiếp tục xâm lăng 
miền Nam Việt-Nam.

Ngoại trường Dean Rusk tuyên bố hiện nay 
Hoa kỳ có 4con đứcmg phải lựa chọn tại Việt-Nam»

T R IỆ T  THOẮI KHỎI VIỆT NAM.

Con đưòmg thứ nhất mà ngoại trường Dean 
Rusk cho biềt là Hoa-kỳ triệt thoái khỏi Việt-Nam 

•Điều này không những làm cho Mỹ thiệt thòi mà 
chièn tranh tại Việt-Nam càng lan rộng.

Tuy nhiên, ông có nói : « Chúng ta đã học hỏl 
được rẳng, con đường xâm lăng của Cọng-Sản có 
nghĩa là đưa đến chièn tranh và nơi chận đứng cuộc 
xâm lăng phải là nơi xuầt xứ». Hoa kỳ luôn luôn 
í có bổn phận phải chận đứng chiến tranh ờ  các noi.

CUNG CẰP ĐẨY ĐÙ CHO V.N.C.H.
Con đường thứ hai là Mỹ cung cấp đầy đủ cho 

Việt-Nam Cọng-Hòa bất cứ gì cần thiết đề chiến đầu 
Cộng-Sản. Hoa-kỳ có nhiệm-vụ đối với Việt-Nam 
Cọng-Hòa vì Hoa-kỳ không có cách gì khác cả.

Điều này, Mỹ đã từng làm trong 10 năm nay 
và hiện vẫn đang tiếp tục.
M Ở RỘNG CHIỀN TRANH RA BẮC VIỆT.

Con đường thứ ba mà Mỹ phái chọn là mờ 
rộng chiễn tranh ra Bắc Việt và trực tiẽp chống Việt 
Cọng và Trung Cọng.

Ngoại trưẻmg Dean Rusk cho rằng việc này 
có thể xẳy ra nếu Cọng-Sẳn tiếp tục xâm lăng Việt- 
Nam Cọng-Hòa.
TRUNG LẬP HÓA VIỆT NAM ;

Cuối cùng, đường lối lựa chọn thứ tư là đường 
lồi không mấy giá trị thực tế.

Kết luận, Ngoại trường Dean Rusk tuyên bồ 
Cọng-Sản phải đình chỉ cuộc chiến tranh và rút lui 
đề cho các nước láng giềng sồng yên ổn và Hòa bình 
( Đoàn kết 25-5)

Tuy nhiên, chúng ta vẫn thấy Hoa-kỳ đang 
lưỡng lự trước m ột«ngả ba đường», nếu ta loại bỏ 
giải pháp thứ tư CÙ3, ông Dean Rrusk. Thượng nghị 
sĩ GOLDWATER, ứng cử viên Tổng-Thòng thuộc 
dẦng Cọng-hòa lên tiếng chỉ trích chính-phủ của 
Tổng Thống JOHNSON thiếu sự quyềt định b  
Việt-Nam và nêu lên một «biện pháp mạnh ».

Thẹo ông Goldvater, Mỹ nên oanh tạc các mật 
khu Việt-Cọng vói những bom nguyên tử cờ  nhỏ 
để tiêu diệt lá rừng hầu thấy rộ các căn cứ và đường 
đi-chuyền cùa Việt-Cọng.

ông cũng khuyên oanh tạc các cắu, các đường 
sá và thiềt lộ mà Việt-Cọng và Trung-Cọng dùng 
đề tiếp tế cho các lọạn quân ớ Miền Nam.

ông nói thêm rằng Mỹ chi đánh một trận giặc 
phòng thủ và «không bao giờ tôi thấy người phòng 
thù lại thẳng trận » (Dân Ta 25-5).

NHÂN NGAY PHẬT ĐẢN.

Phư&c châu, mội thôn xã thâm и của miền Tây Qttảng- 
Tín ngày nay đã biến thành một địa danh trong lịch sử chiền- 
công của Quân-đội V.N.C.H. với công cuộc diệt Cọng kiến 
quoc. Hai tiếng Phư&c-châu còn in sâu trong tim óc cảa 
bọn Cọng sản cuồng tín một thảm bại đau thương trong bước 
đường thực hiện mộng xích hóa miền Nam. Và saú một quảng 
thời gian gần như đắm chìm trong tài nhục, Phước-châu ngày 
nay đã hoi sinh và đang l&n mạnh trong niêm phấn khỏi.

Sau trận thảm bại 1962 tại đồn Phước-chău, bọn v .c  
càng tâng gia áp-lực tại đây để mong vứt 'vát lại uy tín đđ 
mất của quân đội chúng. Người dân Phư&c-châu trong các 
thôn xổm hẻo lánh đã phải quằn quại trong gần hai năm với 
aầt hận, đau thương.

Trong thirí gian hoành hành tại đây, với dân chứng các 
thôn hẻo lanh, chứng đă cho ấp dụng mọi quỳ kế đề nhằm sách 
nhiều, bóc lột và đàn áp dân lành một cách vô cùng dã man. 
Người này bị vu khống gián điệp, kẻ khác còn tư tưởng cầu 
an đề rổiphải bị đưa vào núi sâu, rừng rậm học tập tẩy não, 
Biềt bao nhiêu người ra đi mà chẳng thấy về. Một số bị chúng 
thủ tiêu, một số khác vi phải quá khổ sổ- sinh bệnh hoạn rời 
chết mòn trong núi. Đời sồng của người dân đã quá khổ sở 
cơ cực, khoai sắn không đả ăn, áo không có mặc thè mà còn 
phải danh đạm lúa khoai đóng góp cho chứng gọi là đề nuôi 
quân. Chủng vơ vét không từ  một trái mít non, một quảthơm 
đã bị sốc gặm dỏ‘, một lon gạo đề dành nấu cháo cho đứá con 
đang đau, một lon muối đề dành cho người vợ có mang sắp 
đèn ngày sanh nở. Nếu bị cưỡng bách mà vẫn không chịu 
đóng góp thì chúng sẽ tịch thu một cách trắng trợn. AỊ kêu

đông đền một mức vượt quá sức tưỏmg-tượng cửa 
mọi người. Từ xưa đèn nay , ờ  Thủ-Đô chưa có 
một buổi lễ nào vĩ-đại hơn và trang 'nghiêm hơn 
ngày Phật-Đản vừa qua. Tất cả các báo ờ  Thồ- 
Đô đểu công nhận điểm đó...

Nhưng về con số người tham-đự buổi lễ thì các 
báo ưác lượng không giống nhau. Cứ xem việc ước 
lượng con số thì biết rõ tờ báọ.

Tiêng Vang: Hàng trăm ngàn người quỳ gốỉ 
niệm Phật

Chỉnh Luận: Gần nửa triệu ngưỉri tham dụr 12 
Phật-Đản

Quyềt Tiền: «Đó là một con số khổng lổ bỗ 
xa tất cả những ngày hội lớn, các ngàý lễ lớn đẵ cô 
từ trước đến nay ờ  Saigon. Con số hàng ưiệu đã 
được ước lượng, và ước lượng như vậy có lẽ không 
phải là sai».

Trong khi đó :
Tự Do: cuộc tập họp «v!-đại» của... 80ngàn 

Phật tử.
Cuối cùng tờ Xây Dựng thì không thầy ước 

lượng.

MỘT TRẬN TÚC CẦU ĐẰM MÁU.
Hôm chủ nhật vừa qua, khấn giả đẵ n&ỉ loạn 

trong trận túc cầu tiển thế vận giữa Pérou và A căn 
Đinh (Đoàn-kểt 27-5).

Theo các tin tức chính thức đầu tiên có đèn 
315 người chết, phần nhiều là đàn bà và con nít và 
hàng trăm người bị thương. (Journal d’Extrễac 
Orient. 27-5).

Độ năm mươi nghìn khẩn giả theo dõi trận 
cẩu nói trên, nằm trong khuôn khổ vòng loại : hội 
thẳng sẽ đại diện Nam Mỹ sang Đông Kinh dự Thế 
vận 1964.

Còn độ 6 phut nữa thì trận cẩu chằm dứt vả 
A căn Đình dẫn đầu vợi tỳ-số 1-0, đến khi trọng tàl 
người Uruguay Pazos hủy bỏ một bàn thắng của 
cẩu thủ Pérou Lobaton, giúp cho Pérou Ф  huể.

ca,than văn mà dề lọt vào tai chủng thì sẽ bị đưa vào nái học 
tập đền rạc xương. Chúng lập đoàn thể nầy, đoàn thề nọ, 
buộc dân phải hội họp thâu đêm đề nghẹ chủng nhồi sọ, hô hào. 
Đóng thuế, đi dân công, canh gác, học tập V .V ...  đã biến người 
dân ở  đây thành những cái máy, sồng trong tài nhạc để ăm 
thầm đợi chò- một ngày...

Rồi ngày ấy đã đền với Nhân-dân Phư&c-châu !
Cùng với lòng hăng hái của hhân dân sau ngáy Cách 

mạng 1-11-63,khu 12 Chiền thuật thuộc vùng ì  dã phát dộng 
một Chiền dịch Dân-chiền nhằm mạc đích bình định lãnh thồ, 
dem lặt an ninh cho nông thôn, xây dựng nếp sinh hoạt mới 
và giải phỏng cho đồng bào thoát khồi nanh vuốt cảa Cọng 
sản. Niềm hân hoan hiện rõ trên nét mặt cảa mọi người, 
thổn xổm trở lại nêp sống thanh bình giữa tình quản dân 
thắm thiết.

Nhân dân nồ lực và phấn khởi xây dựng lại nhà cửa 
đã bị tàn phá, rào lại Ầp, căng cồ lại hệ thống bố phòng v.v~. 
Đường sá, cầu cống được tu bồ và mớ rộng. Những mái 
tranh mới mọc quây quẩn bên nhau. Trẻ em tíu tít ôm sách 
v& trở lại trường, ngoài đồng tiếng cười nới hồn nhiên vang 
động. Chợ búa ngư&i qua kẻ lại buôn bán tấp nập. Ruộng 
iúa chín trĩu vàng,đổi chè xanh đâm chồi,trải lộc.Phước 
Châu, đang vươn mình lớn lên trong ánh sáng mới.

Phươc-chãu 1692 đã lừng lẫy ghi cõng đầu diệt Cọng, 
tiêng vang toàn quốc. Phư&c Châu ngày nay đã anh dũng 
một lần nữa, đứng lên quật ngă Cọng sản dề đem lại cảnh 
lồng thanh bình cho nhân 'dân.

N .c. Ngaừi dân xử Quảng•

Số người tham-dự lễ Phật-Đãn ố- Thủ-Đô đẵ_____________________(xem tiẽp trang 16) __________

PHƯỚC CHÂU, QUÊ HƯƠNG DIỆT CỌNGfCỦA TÔI
L .T .S . Ị Chúng tôi vừa nhận được bài này của một nông dân xứ  Quảng và hân hạnh gi&i ịhiệu vót 
độc giả một giọng nói chất phác nhưng rất chân thành của một chiền sl quốc gia.

Về



CHÉN THUỐC ĐẮNG
CHÍNH DANH

Cái thuyết « chính danh» của đức Khổng ờ  bên Tàu ngày xưa không 
ngờ lại được người Việt-Nam ngày nay tôn sùng đến thế !

Người Việt - Nam nói đây là vị Thiếu - Tướng 
lẵnh chức Đặc Trách Văn-Hóa X ã-H ội tại nước V iệt-N am  
bốn ngàn năm văn hiến này. Tuy mang tiếng là có văn-hiền, hoạt-động 
văn hóa của chúng ta lâu naý hoặc cứ đứng yên một chỗ, hoặc đi thụt lùi, 
v i thiểu người hô «ắt đo-, ẳt.đo-» cho nó tiến lên. Người đó, may quá, 
hôm nay chúng ta đã có ỉ Thiếu - Tướng Đặc Trách Văn Hóa 
Vị Thiếu-Tướng của chúng ta đang vận-độhg xây-dựng một nền VĂN- 
HÓA M ỚI. ỉ

Trong bài diền, văn khai mạc đọc tại trụ-sở trường Quốc-Gia Ẳm-Nhạc 
Saigon ngày 19-5 trước một số rẳt đông trí-thức Thù-Đô, Vị Thiếu-Tướng, 
tuyên-bố rằng công việc đầu tiên của Người là công việc «danh chính 
ngôn thuận »ìù.ảm giải đáp một số tâm-tình thắc-mẳc hòng gỡ rối tơ  lòng. 
Câu hỏi đầu tiên để « chính danh » như sau :

« Tại sao một quân nhân như tôi lại đứng ra phụ trách ngành Văn-Hóa »? 
Và Thiếu-Tướng dõng-dạc tuyên-bố-trước các ông trí-thức Thủ-Đô :

«Nhận lãnh trách nhiệm điều hành những hoạt-động Vặn-hóa và Xã- 
Hội không phải là tôi dám múa rìu quamằt thợ. Trong xã-hội miền Nam này 
chắc không thiều những nhà văn-hóa thừa khả-năng hoạt-động trong mỗi lãnh 
vực của mỗi bộ-môn văn-hóa : văn-học, nghệ-thuật, triết-học, chính-trị v.v...?

Phần việc tôi đảm nhiệm không thuộc phạm vi mội ngành chuyên-môn 
nào, phần việc của tôi chi lừ «điều hành », đòi hỏi hai yẽu-tồ căn-bàn : Sự  
rứùệt-thành với công việc văn-hóa, đi đôi với sự ý  thức được cái tầm mửc quan 
trọng của hoạt-động văn-hóa trong công cuộc đấu tranh và xây dựng đất nước »

Lý luận như thể, quả thật là đanh thép, chặt chẻ. Tôi tưổng tượng 
ra đám cử-tọa đang chăm chú lắng nghe những lời vàng ngọc, và tôi 
ra thèm thuồng cái vinh dự cùa Thiếu-Tướng. Nếu một ngày kia tôi được 
cái may mẳn đọc một bài diễn-văn bất hủ như Thỉếu-Tướng, tôi sẽ lý- 
luận đanh thép, chặt chẻ như sau :

* Tại sao một anh chàng lang băm như tôi lại đứng ra phụ-trách ngành 
Quân-sự ĩ

«Nhận lãnh trách nhiệm điều-hành những hoạt-động Quân-sự và 
Chiền-thuật không phải là tôi dám múa rìu qua mẳt thợ. Trong xã-hội quân- 
đội này chẳc không thiều những ông tướng tá thừa phông đề hoạt-động trong 
mỗi lãnh-vực cùa mỗi bộ-môn quân sự : nhảy dù, du-kích, không -quân, hải- 
quân, lục quân, biệt-dộng-quân, an ninh quân V.V...Ĩ

«Phần việc mà tôi làm ông xếp không thuộc phạm vi một ngành chuyên 
môn nào — không phầi nhảy dù, du kích hay tàu bay tàu lặn gì cả — phần 
việc càa tôi, một tên chỉ biết hot thuốc ẩu, chi là «điều hành », đòi hỏi hai yều 

tố căn-bản ĩ  sự nhiệt thành với công việc đánh-đả, đi đôi với sự ý  thức v.v... »

Mà thật, tôi không « múa rìu qua mẳt thợ» đâu ! Tôi chỉ « múa rìu 
qua mắt Lỗ-Ban» thôi !

CHỘT
Cũng trong bài diễn-văn đó, tôi đọc được một câu bất hù sau :

« Chín năm dưới chế-đệ Ngô-triều, lãnh vực văn hóa ngày một nghèo 
nàn và sơ xác; mệt vài mầm non sáng tạo chưa kịp nớ ra thi đã thui chột 
vỉ không có điềú-kiện sống ».

Có lẽ những mầm non đó phải mang kinh đen.

В Д C A O

CHÂN TAY
Lại một câu bẳt hủ khác trong bài diễn văn :

« Trong lãnh-vực kinh tề, một thứ hàng làm sẳn còn có thề đem tiêu thụ 
được v&i sự vận-dụng chẵn tay... К.

Tân Văn hóa Việt-Nam siêu quá, có Trời mà hiểu !
Nên đổi lại thế này cho dễ hiểu hơn :

« Trong lãnhvực ăn uống nhậu nhẹt, một mỏn ăn làm sẳn còn cô thề đem 
tiêu-thạ vào mồm được với sự vận dụng của tay » hay:

« Trong lãnh vực chạy chọt, một cái ô-tô làm sẳh còn có thể đem tiêu-thụ 
dược v&i sự vận-dạng cảà chân »

Bài diễn-văn còn nhiều đoạn vui lắm, nhưng may quá, tôi đọc thầy 
câu này : •

« Nguyện vọng của tôi không phải là tự mình thành lập một nền văn hóa 
mới cho quốc-dân ».

Hú-hổn I

CON VẬT LẠ
Một câu chuyện nhỏ tại một trường tiểu học.

Sáng thứ bảy cuối tuần, cô giáo kể cho các em lóp Ba một mâu chuyện 
vui-vui đề thứ trí thông-minh của các em. Chuyện như sau :

« Một ngày kia có một vài con vật lạ lạc vào một góc nhà, nơi một 
hội-đồng chuột đang hội-họp kín đề bàn định những âm-mưu gì đó. 
Hai tên chuột đứng canh bên ngoài chộp cổ mầy con vật lạ đem nộp cho 
Chù Soái. Con vật lạ chẳng những không sợ hãi mà còn ôm lấy chuột 
Chủ Soải ngọt-ngào thưa :

—'Tròi oi, bác với tôi cùng một giòng họ tổ tong mà bác không nhở 
sao ? Khi Ông tổ của chúng ta chưa chầu trời, trong bao nhiêu năm chuyên 
nghề đục khoét, đục được bao nhiêu đểu chia cân-phân cho bác vói tôi. 
Sau này anh em tuy có xa cách,nhưng giông máu chảy trong m inh bác 
cũng như giông máu chảy, trong minh tôi đều là giông máu của giống đục 
khoét, gặm nhấm lừng-danh nhà chuột. Đằy, bác hãy nhìn kỹ vào mặt 
tôi xem có nhớ lại không nào ỉ

Chuột chủ-soái và các chuột hội-viên xúm nhau nhận diện mầy con vật 
lạ và đồng-thanh biểu-quyết chấp-nhận là bà con.

Mấy con vật lạ đượe thả ra phóng mình lên cây lại đụng phải một 
bầy chim đang giăng hoa kết trái để mừng Đại-Hội. Con vật lạ liền 
sửa lại đôi cánh tươi cười bước vào làm lễ... »

Cô giáo kề chưa xong thì bê Liên vội vàng giơ tay xin nói :

— Thưa cô, thưa cô... con biết con vật lạ đó là con gl rồi. Thưa cô 
đó 1? ,con doi.

Cô giáo xoa đầu bé Liên, khen là thông minh.

Bãi học ra, cô giáo gặp ông Hiệu-Trưỏtig. Cộ giáo đem chuyện trong 
lóp ra kể lại cho ông Hiệu-Trướng nghe và không quên ngọi khen bé 
Liên thông minh nhất lóp.

Ông Hiệu-Trưcmg cười ranh mãnh hồi lại cô giáo : I
— Thế cô cũng bảo đó là con dơi à ?
Cô giáo ngạc nhiên :
— Thế không phải con dơi thì là con gì ?
ông Hiệu-Trường phá lên cười, rồi đi thẳng không đáp.

SÂM THƯƠNG
(tiềp theo trang 12) ■

Và còn đem hẳn «trần nước» khi mình mậy còn 
chày máu tươi. Rồi người ta tống hẳn vồ nhà lao 
& chung với những tên trộm tên cướp. Hẳn là một 
thằng con trai có nhiều mặc câm về cái thể xác không 
ra gì của hắn. Cho nên đời sồng vật chất hẳn không 
màng. Mà quay về trong tâm hồn để tìm 
một nơi trú ẩn l  Trú ẩn cho ai ? Cho cái 
tên của hẳn, cho tĩnh thương của hằn cho

đang trọn đời mang số phận cảa một vềt 
thương — Người hẳn yêu không chỉ là người 
thiều nữ, không phải là cô gái đa tình, mà chính 
là LINH  HỔN TRỨ Ẩ N  Ầ Y . Cho nên tín điều tình 
yêu của hằn là xin cho hẳn trọn vẹn một LINH  HỖN. 
Nàng không thề là gì nữa cả. Nàng không thể là ai 
nữa cả, nàng chi có một, nàng không phân hóa được 
bao giờ ỉ  Nàng không phải là của cuộc đời. Với thề 
giới này nàng phải MỔ CÕI TẦT CẢ. Nàng phải từ  
khước hểt đề mà theo hẳn. Như theo một v ì  SAO.

Và hằn trỗ- lại là Ánh Sao cùa Tình Ai. Nàng xuất 
thê gian đề theo đạo Tình Yêu. PHẢI THỀ KHỒNG 
EM, N G Ư Ờ I Đ Ầ CÚNG TRỌN LINH HÔN  
CHO ANH  TRỌN KIẺP ĩ  Hai lần trọn. Trọn 
Hồn — Trọn kiềp. Hẳn mong một , âm hồi giữa xà 
lim vắng vẽ. Khi đêm tối ngập tràn, nàng là ánh 
sáng. Khi im lặng dâng đầy nàng là ngôn ngữ yêu 
thương. Âm hồi ấy đang vang lẽn trong lòng hẳn. Và 
hoa tình yêu đang bẳt đẩu đậu trái Bồng Lai

(còn nữa)
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GẠN ĐỤC KH Ơ I TRONG '  • ■ ■

BẠO VỚI KHỔNG BẠO... CHUYỆN NỚM !
Người ta đang 'gẳt nhau nhị nhặng vỉ chuyện có đạo với không 

có đạo» có nhỉẽu người cũng đang cay cú vì chuyện cả gỉa đinh họ 
Ngô chềt ỉăn quay ra» chềt cả thân xác, cả linh hổn» cả thanh danh. 
Có người cũng đã và bắt đầu cay cú thêm vì chuyện Phan quang 
Đông đển tội và Đặng S ĩ nay mai sẩp ra tòa bói mặc cảm rằng mày 
bảng hiệu « có đạo » và « không cỏ đạo » đã lôi họ ra tòa. Nhưng những 
người có đạo lại đã và đang ngâm ngẩm hoặc công khai xin choĐông, 
xỉn cho S ĩ. Những bản kỉền nghị đã hoặc sắp đưa cho chỉnh quyển, 
thơ ngõ của Thượng tọa Trí Quang...tât cả là những người có Đạo. 
Như vậy thì hóa ra những người đã giêt cấ n , Đông, Diệm» Nhu đểu 
là những người vô đạo hay sao ? Tòa án xử những người ẩy là Tòa 
ãn Cách mạng, theo nguyên tặc là con đẻ của nhân dân, nghĩa là tât 
cả những người đã đứng dậy chồng lại chỉnh quyên cúá tập đoàn 
ông Diệm. Như vậy thì tẻ ra tât cả nhân dân là vô đạo ? Lý luận 
theo lồi ây không khéo hóa điên.

Ngót một trăm  năm, dân Việt Nam là những người có đạo đẵ 
ớn  đền tận cồ Thực dân tư  bản vô đạo, Quân Nhật xâm lăng vô đạo, 
Quân Tàu xanh, Tàu vàng đối khát vô đạo, Cọng sản vổ đạo, Chề độ 
Bảo Đạỉ bù nhln, nhu nhược vô đạo... ớn đền tận cổ cho nên họ 
đương nhiên mong chờ những người cỏ đạo chi huy, hướng dẫn. 
họ, họ mong chờ như người đi nắng khát nước. Cũng bou vì thè khi 
nghe ông Diệm tro' vể là người có đạo thì họ úng hộ cái rụp và vui 
mừng xềp giọn áo quẩn đổ đạt đùm để cho ông Bảọ Đại vô đạo dông. 
Như thề là một người cổ đạo được những người có đạo úng hộ hèt 
lòng ỉ đạo Cao đài, đạo Hòa hảo, đạo Bàhai, đạo Phật, đạo B à ỉamôn, 
đạo Thiên Chúa, đạo ông bà, dạo Khổng, đạo Thiên Tiên  Thánh 
Mẫu... Chi cỗ những người vô đạo là không ứng hộ ông, chông đôi 
ông và muôn cho ông chêt mà thôi. Đó là Thực dân vô đạo, Cọng 
sản vô đạo.

Trong mây năm đâu cầm quyển, kềt thúc bài diễn văn hoặc hiệu 
triệu nào ông Diệm cũng chi nói mật cách ràt vô đạo là « xin đổng 
bào hãy giúp tôi » với những người có đạo ứng hộ ông sát nút từ 
đẩu. Nói như thề nhưng ông vẫn còn làm điểu tôt. Nhưng không 
bao lâu ông đổi giọng rât có đạo là « xin ơn trên phù hộ chủng ta ». 
Và không ai ngừ rằng những lời có đạo ây lại khai mạc một chiẽn 
dịch không có đạo. ông câm đạo Thiên Tiên thánh mẫu, ông lợi 
dụng hai chữ Thành Tín cúa đạo Khổng,- ông kểm chẽ đạo Tin lành, 
và m ới đây nhứt là ông đàn áp Phật giáo từ  trong ra ngoài, từ  ngoài 
vào trong. Ông và tập đoàn lãnh đạo của ông. Dĩ nhiên, ông không 
phải là một người vỗ đạo như ngày vể ông tuyên bô nên tập đoàn cứa 
ông cũng là những ngư ời có đạo, vì không lẽ ông dùng thực dân 
vô đạo, Cọng sản không có đạo làm  tay chân hay sao ?

ông  Diệm chêt và tập đoàn ông phải đền tội cũng không phải 
là chuyện lạ  vl đền Đức Khổng làm  bậy Đức Khổng cũng phải đẽn

tội, Phật Thích Ca làm bậy Phật Thích Ca cũng phải dển tội, Chứa 
Ky-tô làm  bậy chúa Ky tô cũng có tội. Thánh nhân còn vậy nữa hudng 
là người trân như ông Diệm và tập đoàn của ông. Họ phải đền tại 
vl có đạo mà làm  những việc không có đạo, che chờ cho những 
hành đậng vô đạo mà cứ lời một lời hai « xin ơn trẽn phủ hộ chứng 
ta ». Dân Việt-Nam làm  thề nào mà không ngã ngữa ra» t Diêm  
vương làm  thề nào mà khỏi tức giận vỉ thây mình đã bị lừa gạt. Tức 
ông Diệm và tức mầy cái phức trình cáa các tảo quân cứ  có dịp là 
khen lây khen đế, suy tôn ông Diệm không hẫt lời vì ông Diệm đã 
cho các ông hường quá nhiều bàng lộc. Vì thây người cỏ đạo mà 
vô đạo cho nên Ngọc hoàng Thượng đe muồn trị tội, Diêm vương 
cũng muòn trị tội nên tãt cả đã để cho dàn Việt-Nam hè nhau ngưòri 
trước kẻ sau tồng cổ tầt cả ra khỏi Dinh Đậc Lập, Dỉnh Gía Long.
Cũng may vẫn còn vài người tron thoát, cù bơ cu b'ât xứ lạ quê người.

Xưng là có đạo mà làm chuyện vô đạo. Đàn áp tiêu diệt những 
người có đạo mà cũng tự xưng là có đạo. Xén đẩu đẩu, chận đáu 
đuôi, dành cơm  của dân nghèo mà ăn, ăn cắp đổ bã thỉ của người 
ngoại quõc giH cho dân kho rách áo ôm, không thích là vu cáo cho 
chuyện nầy, chuyện nọ để bò tù, để bắt chuộc..., bẩu cử gian lận, 
không tôn trọng hiền pháp, nhân quyển, đẻ cho anh em, thuộc hạ bán 
buân lận vơi Gọng sản vô đạo V .V .. . .  đó chẳng phải là hành dộng của I
người không cổ đạo hay sao ? Còn cay cú cái nồi chi, còn tiềc rẻ cái 
nổi chỉ» còn la làng» la xóm cái nổi chi m ới được ỉ ủng hộ những 
ngưòh có tội, những ngươi vô đạo, thỉ hóa ra  mình toa rập, lâp 
liêm tội ác hay sao ? ông  Diệm và tập đoàn của ông phải đển tội 
không phải vi cáỉ bảng hiệu có đạo mà vi cái bảng hiệu vô đạo.

Bao nhiêu năm trời nay, người ta, những người vô đạo và những 
người tự  xưng là có đạo, những người tự  xưng là theo đạo Khổng 
mà muôn bôi nhọ ông Khổng, tự  xưng là coh Phật mà cứ muõn 
giẽt Phật, tự  xưng là con Chúa mà cứ mu&n bán Chúa, 
những người ây đã biền què hương thành mật chuồng phân.
Đã đền lúc những người có đạo» những người yêu nước phải hè 
nhạu làm  cái công việc xưa kia Hercule đã làm  ỉ dọn chuổng ngựa.
Không phải ngày m ột, ngày hai mà làm  nồi, không phải nhóm nây 
hay nhóm kia đơn phương iúà làm  nổi, nhât là trong lúc những lực 
lượng ngoại Ы» phản qu5c, ích kỷ bè phai vẫn cbn tay còn chân để 
tác oai, tác quái. Trong cái chuổng ngựa kinh niên nẩy, mọi người 
đểu chịu thúi như nhau, dù cho cồ người chịu thúi ít, có người chịu 
thúi nhiều, có người đã phải chịu thúi lâu, cỗ người m ới chịư thúi, 
tât cả phải đổng tâm hiệp lực lại thl hơn là cứ lăm le chực xô kẻ kìa 
vào dẻ minh chạy thoát» để khôi trách nhiệm, để bảo vệ quyền lợi 
cúạ riêng minh. Làm như vậy là vô đạo chứ không phải là có đạo 
một chút nào hềt, phải không thưa mây ông Táo ?

HOÀNG N GUYỄN  TỪ Y ANH

SUÔI LỒ - Ổ
( tiếp theo trang 5)

khỉ kế lê dông dài rằng thầy là một cán bộ tôn giáo 
vận kinh niên củạ Cọng sản. Nghe đâu chùa thiếu 
đồ ăn, điện nước. Cả Huể xôn xao. Phật giáo đã 
« tuyên chiến » rồi đây. Có thề khó mà thẳng, nhưng 

-thà chết như thế còn hơn. « Đã đển lức... » mình còn 
nhớ một biểu ngữ ngày Phật Đản dã nói như thể. 
Phải đã đến lúc. ông Diệm nói năm nẩy là năm Dân 
Thắng, với số lượng nẩy, với những chính sách nầy 
Phật giáo chính là Dân, Dân là Phật giáo. Dân thẳng 
hay ông Diệm thẳng ? Nam Mô A-Di-Đà Phật...

Thứ sáu 06-09
Máy bay đến Phú Bài lúc 6 giờ hơn. Lệnh giới 

nghiêm vừa mói hết. Tin tức lại dồn đập đến. Ở  
nhà người ta phao tin rằng mình và bác sĩ Q. đã bị 
'bẳt vĩ xúi sinh viên làm loạn. Không kịp thay áo quẩn 
mình đã tìm cách lên Chùa xem thử ra thế nào. Chùa 
vẫn bị phong tỏa như nêm. ổ  trộm cướp phắc cũng 
bị vây đến thế là cùng. Trỏ* về nhà thì thấy có tờ 
thơ hối lỗi cùa Ch. được thả từ trên máy bay hổi trưa. 
Đọc xong mình thấy buồn lo vô-hạn. Minh không 
tin đổ là những lời lẽ thực của Ch. nhưng biết đâu 
Ch. bói vì không chịu nỗi hành hạ, tra tấn, dọa nạt 
nên đã crevé. Lúc từ phi trưòrng về, ngang Đại học 
•vừa mói được giải tỏa, mành thấy cái thông cáo chua

cay của chù tịch Tổng hội Trịnh gião K . Một là anh 
ta bị mua chuộc, hai là bị xúi đục, ba là anh ta đã tự 
bán linh hổn cho quỷ sứ nên mới có những lời lẽ 
như thế đối với tụi mình, những người bạn sinh viên 
của anh ta.

Cái thư cùa Ch., cái thông cáo của Tr. g. K. 
khiến mình lo đờ người. Nếu họ bắt mình ? nếu mình 
chịu không nổi phải viết những lời như thế ? thì lý 
tường, tôn giáo, bạn bè, các Thầy... tằt cả những 
điều ấy sẽ như thế nào đối vói mình ? mình sẽ như 
thế nào đối với chính mình ? Ai biết trước tội tù, tra 
tấn sẽ biến đổi mình như thể nào ? Mình quyết định 
lánh mặt ngày mai, báo giờ cho tình thế dịu lại hẳn 
hay. Chường mặt ra lúc nầy chỉ là đem mỡ dâng cho 
mèo mà thôi»

Ớ  nhà anh chị H. thao thức đợi sáng. Mình 
càng suy nghĩ càng thấy uất ức, điên cuồng, dã dượi.

Mình không hiểu sao ông Diệm và tập đoàn cùa 
ông lại mù quáng, cố chằp, chủ quan và độc ác đến 
như thế ? Lương tri cùa họ đề ờ chỗ nào ? Sự khôn 
khéo của hộ để ờ  chỗ nào ?

Định mệnh đã lên tiếng đối vói cả bọn minh, với 
B. Ch. đang nằm trong tù, vói cả bọn còn lại đang 
bị vây và tuyệt thực trong chùa, với mình, nay maỉ 
sắp đi trốn.

Gian khổ còn dài, cả bọn đã và sẽ còn đem câ 
tương lai, cá cuộc đòi đề mà thử thách trong cuộc 
xung đột nầy. VI Đạo, đã hằn, nhưng một phần cũng

vì muốn dành lấy một ít tự đo, một chút gl riêng t»  
phóng khoáng mà chế độ nẩy đã cướp đựt đi. Chứng 
mình đã và sẽ làm để phản ứng lại tất cả những gỉ 
mà lương tri mình không cho phép cam chịu.

Minh thừa biết mình không ưa chế độ nẩy, thừa 
biết không còn tin tưỏ-ng gì nữa vào một sự cải thiện 
tốt đẹp. Họ bị bệnh thần kinh, bị loạn hết rồi, nhất 
là ông Diệm, người lăm le đang muốn tận diệt Phật 
giáo để tự biến mình thành một Hitler thèm thịt Do 
thái. Mình cũng biết mỗi hành động của bọn mình, 
rồi đẳy đù nhỏ mọn bao nhiêu cũng vẫn là một dóng 
góp làm cho chế độ nẩy thoái hóa. Nhưng mình không 
khỏi âm thầm tự hồi chè độ tiềp theo sẽ như thế nào ? 
sẽ làm được gì ? Trong chế độ mới nầy, Phật giáo 
rồi sễ ra sao đây ? Những khó khăn nào quốc gia sẽ 
gặp phải khi ông Diệm đồ và kéo sụp theo cả một ht 
thống qnyền lợi, ưu tiên, tự hào bầt chinh, mù quáng? 
Dù Phật giáo chưa bao già' lời một lòí hai ủng hộ sát 
nút bẵt cứ một chính quyển hiện hửu nào đã yỗn vi 
để thủ lợi, nhưng Phật giáo cũng hiếm khi làm cách 
mạng trên bình diện xã hội. Cho nên, nèu cuộc vận 
động Hầy thắng lợi thì chuyện trước tiên, tất cả những 
gì không phải cửa Phật giáo được tạo đựng phi nghĩa 
từ hơn một trăm năm nay tất sẽ bị đào thải hoặc cách 
nẩy hoặc cách khác. Vói hậu quả ấy, với biến cố ẳy, 
Phật giáo và dân tộc rồi sẽ duy trì vận mệnh mới câa 
minh như thế nào ? Như thế nào... ? Như thế nào ?„.

HOÀNG VẪN GIÀU
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NHẬT KÝ LẬP TPU’O’NG
TH Ử  SÁ U  22-5-1964.

D ự án Viện-írợ thêm cho Việt-Nam. Một trăm 
Hai M ươi Lăm Triệu M ỹ kim nữa. Đấy là cả một 
ý  nghĩa. Hoa kỳ nhất định chiền thẳng & Việt-Nam. 
Và giáp cho Việt-Nam chiền thắng. Nhưng vần đề mà 
người Việt-Nam còn thắc mắc : là liệu công cuộc viện 
trợ nẩy có như trong quá khứ nữa không ? Mong dược 
nghe C H ÍN H  SÁC H  V IỆ N  TR Ợ  cùa Hoa-kỳ. Và 
mong được bièt rõ ràng C H ÍN H  SÁC H  mà Hoa kỳ  
giúp cho Việt-Nam chiền thẳng. Việt-Nam quyèt tâm 
thắng Cọng. Nhưng trước hêt Việt-Nam phải thẳng 
những gian nguy trở lực không cho Việt-Nam kiện toàn 
đánh sách thẳng Cọng đó. Con đường đi còn lắm chông 
gai. Cho nên phải nhìn vào quá khứ kinh nghiệm dề mờ 
ra cho Viện Trợ ngày mai nhiều thành quả.

TH Ử  B Ả Y  23-5-1964.
Nhà Hát Tây trở ùiàrứi nhà Quốc Hội. Nhà Quốc 

Hội trớ thành nhà Văn Hóa. Từ một cái cốt cũ người 
ta có thể vẫn cho vào những chất mới. Sao không trả 
nhà Hát về cho nhà Hát ? Trà cái thực tại địch thực 
về cho thực tại đó. Những ngườ i« làm » văn hóa cũng 
vậy. Hãy tự  xem cái bản chất Văn-hóa của mình. Nói 
thật, ngưỉri ta không thề « làm » văn hóa. Văn-hóa 
không phải một món hàng trang trí. Cũng không phải 
с/ứ những sản phẩm càa thời đại. Cũng không 
phải là những chính sách giai doạn cảa một cĩúnh quyền. 
Nó bao hàm tất cả, và trong đó có luôn cả chỉnh trị. 
Thê thì chính trị làm sao làm ra văn hóa được ỉ  Chưa 
hiểu rõ thực chất. Vội gì mờ cừa một ngôi nhà. Hoặc 
có nhiều quá một ngôi nhà không sao đề dà. Hoặc vì 
phá sàn cho nên chẳng có gì dề đả một góc nhà V Ă N  
HÓA ỉ Danh từ  của danh từ . Hay đanh từ  cùa một 
ị thức đang lên ?

CHỦ N H Ậ T 24-5-1964.
Các báo thi nhau ĐÓNG c ử A . M ật cuộc chạy 

đua đẹp mắt. Và não lòng. Tuần báo S Â I TH ÀNH  
ngã gạc. Trên lung còn mang những vèt dao của một... 
dồng chí í  Người ta nói họ là những đồng chí. Và họ 
vẫn giềt nhau. Hèn cki Nhất Linh trong « Gững Sông 
Thanh Thủy • khi nghĩ về cuộc dời này đã cho nơi dây 
là thù hận. Con người luôn mưu hại nhau. Không 
nhanh tay thì bị kẻ khác hại. Những ai chưa hiểu Nhất 
Linh, xin đọc lại « Giồng Sông Thanh Thầy ». Để nghe 
tiỀng nói của một đổng chí í  M ay ra anh linh của Nguyễn 
tường Tam có thể làm cho những ai dó tỉnh ngộ và thôi 
đừng chém lén. Chi gây thêm chia rẽ, hận thù.

Bồn tờ Nhật Báo khác cũng ổ* trong danh sách : 
Tân Luận, Ngày M ai, Tiền Tiền, Tin Điện. Và chẳc

là danh sách này hãy còn dài. Con đường Cách Mạng 
vì thè cũng còn xa tắp. K hi nào đóng hềt được các 
tờ  báo, chắc là khi Cách mạng thành công ỉ I t  ra đó 
cũng là ý  tưởng của một sồ người đang tưởng lầm rằng 
nành có quyền và có thế ỉ

TH Ử  H A I 25-5-1964.
Thông cáo cảa Tồng Giám Mục Sài-gòn gởi các 

Linh-mục. Đức cha Nguyễn văn Bình, Tổng Giám mạc 
Sài gòn ghi rõ :

1) Tôi không hể ra  lệnh hoặc chăp thuận 
những cuộc biểu tinh như  thề

2) Cán tránh  những hành động nói trên 
trong những ngày P hật đản, kẻo vô tinh người 
Côttg-gỉáo mang tiêng m uôn phá hoại cuộc ỉễ 
tôn giáo cứa đổng bào P h ậ t-T ử .
Té ra có dự định biểu tình í  Và lại biểu tình vào những 
ngày Phật Đàn. Và may thay Đức Cha dã kịp thời ra 
thông cáo. Nèu không thì dáng tièc bièt bao nhiêu í  Và 
biểu tình gì thề ? A i tổ chức ? ai ăm mưu ? và sao lại 
dự định vào... những ngày Phật Đẫn ? Khó hiểu. Lời 
vàng ngọc cáa Đức Cha, ai mà không câm phục :

« Trong giai đoạn này hơn  lúc nào hềt, 
toàn  thé đổng-bào thuộc bầt cứ  tôn-giáo nào, 
cân  phải hiểu bỉêt nhau, đoàn kềt để cửu quốc 
và kỉền quôc. Phải tránh  những th á i-đ ộ , cử  
chi và ngôn ngữ vô ý thức hoặc nóng nảy, gây 
chia rẽ và cỏ hại cho đại sự  nước nhà.»
Không biềt những ai kia có cảm phạc lời nói của Đức 
Cha như tất cà chủng tôi không ?

TH Ử  BA  26-5-1964. RẰM  ĐẢN SANH
Sau một đêm hoa dăng khai hội, trên đường, trên 

sông, trên trời Ngày Rằm Xuất Hiện. Cuộc diễn hành 
dè lên D ự Lẽ bẳt đẩu lức 6g30. Tại cẩu Nguyễn Hoàng. 
Dồng sông Phật từ  trầm lặng lên Chùa. Trang nghiêm 
và vĩ đại. Hai tiếng đổng hổ sông Hương in bóng màu 
cờ. Và Kinh ảnh hân hoan của đồng bào cồ đô dự lễ. 
Thanh bình, an lạc. Lời nguyện cầu chan hòa trong 
từng tiềng tụng kinh. Nhưng thơi gian vẫn chưa xóa 
mờ nước mắt. Những vành khăn tang trọng đại còn 
nguyên. Ở  trên dóa sen, đức Từ Phụ mĩm cười nhắn 
gởi:K Thiên Thượng Thiên H ạ Duy Ngã Độc Tôn» 
Và chúng sinh hãy bình tâm để nghe lời Phật dạy. Đóa 
Hoa Đàm luôn là Đóa Hoa Tâm. Trong mỗi một chúng 
sanh đã có đóa hoa giác ngộ. Khai hội, mở đường cho 
hoa trồ hào quang. Ý  ■thức Phật từ  trong ngày Rằm 
Đản Sanh luôn là một ỷ  thức cởi mỏ", độ lượng và khoan 
hòa. Đề tiền tới Giác Tha trong tinh thẩn Tự Giác:

т Д м  H O À I  т Д м

TH Ứ  TƯ  27-5-1964.

Thủ Tướng Nerhu tạ thè. Á  Đông mất đi một nhẵn 
vật lỗi lạc của Tự Do và Dân chả. Suốt đời tranh đấu 
cho dân tộc, tận tụy vì quốc gia, Nerhu đã tạo cho Ần  
độ một thề quân bình chính trị. Đồi ngoại gây được 
cảm tình của cả và thề giới. Đối nội tạo lập được một 
chính thể dân chà dại nghị, thi hành dáng dằn một chính 
sách hợp với triết thuyềt của thánh Gandhi. Nerhu cả 
công rất lớn đối vơi Ăn Độ. Và cũng là nhân vật thức 
thời của khối Trung lập biết nhận định kè thà là Cọng 
sản Đề-quốc. Và cũng không vì thè mà làm mất ý  nghĩa 
và chánh sách của chà trương mình. Nerhu mất đi,. 
Á-Đông mất một người bạn, Ần Độ mất nứt vị lãnh tụ 
có tài. Mong rằng ngọn lừa cháy lên từ  di hài ông sẽ 
làm sáng rõ một ý  nghĩa ngày mai cho cả cõi Ẩ  Đông này 
đang bị nạn Hổng Thày đe dọa.

Cũng ngày hôm nay, Phóng viên cùa tìr New York 
Herald Tribune đền vièng Lập Trưòmg. Các vấn đặ 
chính trị được dật ra với bạn dồng nghiệp Hoa kỳ 
một cách rõ ràng và dứt khoát. Từ nội trị dền viện 
trợ. Từ chiền tranh du kích đèn chièn tranh toàn 
diện dề chiền thẳng Cọng sân. Đổng ỷ  trên nguyên tẳc 
căn bản : không hề có ngộ nhận giữa bạn đổng nghiệp 
Hoa kỳ và Lập Trương, vấn đề hiện tại vẫn là tìm  
cho ra những đường lối hữu hiệu để tăng cưòmg uy 
tin cho Chính quyền, giải quyềt chính sÃầh viện trợ, 
và đánh nhanh để mà chiến thẳngí

TH Ứ  N Ă M  28-5-1964.
Hai th ứ  ngôn ngữcủa Tòa Tổng Giám-M ục 

Sàigon. Chúng tôi vừa cảm  phục ngày th ứ  hai, 
thì hôm  nay th ứ  năm  đã bắt đâu ngơ ngác. 
Niếm vui chưa sông được hai ngày. T ừ  sir 
cảnh giác những hành vỉ được cho là «  nóng nảy» 
có thẻ hại cho « đại sự  n ư ớ c  n h à » đền sự  « tự  
do phát biểu quan niệm  của m inh theo thẻ thức 
nào họ cho là  thích hợp n h ầ t» bước đi sao quả. 
vội vàng ! Đôi hài vạn dặm . T ừ  thông cáo 
23-5-64 đền dính chính 26-5-64 ĩ phú đ ịnh 
biểu tỉnh và châp nhận biểu tinh . Đương nhiêu, 
chúng tôi không can thiệp vào nội địa tôn giáo. 
Nhưng tầ t  cả m ọi vân để khi đã đền biểu tinh  
là  cũng đã hềt tinh . Chúng tôi chi sợ khi con. 
người hẽt tỉnh  đó. Mọi sự  không bắ t đầu. 
trư ớ c  khỉ biểu tinh . Mà m ọỉ sự  chi bắ t đ ấu  
khi đã biểu tình rổ ỉ ! Tương lai trong viễn tượng 
đó  đ án g  làm  cho  n h ữ n g  a i k ia  suy  ngh ĩ..

ĐIỂM BÁO (tiếp theo trang 13)

Cuộc xô xát xảy ra và cảnh sát đã cố gang giữ 
trật tự  vói hơi cay, vừa trên sân cỏ vừa. tròng các 
khán đài.

Người ta xô nhau chạy ra khỏi vận động trường 
nhưng các cánh cửa sắt lúc đó đang còn khép chặt. 
Nhiều đàn bà và cọn nít bị vất từ  ưên những khán 
đài bình dân xuống nền xi măng. Trước cửa, người 
ta. ép nhau đề rồi chết ngạt hay dẫm lên nhau đẻ bị 
thương nặng.

Nhiều nhóm quá khích đã đốt xe cộ xung quanh 
vận động trường.

Tình hình căng thẳng đến nỗi chính phủ PÉROU 
phải ngưng áp dụng hiến-pháp trong một thời hạn 
30 ngày đề thực hiện một Sự điều tra sâu rộng và kỹ- 
lưỡng về vụ xô xát trên đây.

Người ta nhẳc lại rằng «trận túc cầu từ  thẩn » 
(foot ball de meurtre) này trùng với một ngày máu 
lệ khác cùa Pérou, sau trận động đẳt đã làm cho hàng 
chục nghìn người bị thiệt mạng ỉf LIMA, thù-độ 
Pérou và CALLAO, hải cảng* của LIMA năm 1940.

XÃ THUYỀT (tiếp theo .trang 1)
thề lực, họ bỗng măt uy quyền và thề lực. Cho nền mới sinh ra mặc cảm 
nạn nhân. Và từ đó muốn khai thác triệt đề cái vai trò nạn nhãn này bâng những 
nguyện vọng, bàng những vận dộng mét tinh, biểu' tình đôi khi thiều suy xét. 
Không một ai ngăn cấm biểu tình, khi có thật sự băt bình trong tâm gi&i. Nhưng 
vần đề là đừng tạo ra những băt bình. Sau chín năm chính quyển Ngô đình Diệm, 
99% dân tộcdẫbăt bình chề’độ này. Thề bây giơ, thoát qua chề độ, đáng lẽ nền
chia vui chia mừng với nhau trong mọi dịp, chứ có lẽ nào lại biền những niềm
vui chung thành nhưng sáu hậh riêng tư. Đồi phương sẽ khai thác những sầu hận
riêng tư đó, để ngụy trang cho những cuộc biểu tình một nghĩa mới. Một ý  nghĩa
mà chúng sẽ khai thác để chia rẽ dân tộc và làm ngăn trờ sự đoàn kết vồn có như
một tễ đương nhiên. Đừng thấy làn sóng biểu tình cùa năm trước thành công mà bây
giờ cồ tình bẳt chước. Như vậy chỉ là một lối ép tình. Khi dân tộc đứng lên
thì khác. Mà khi cá thề đứng lên thì chỉ thây trơ trọi một mình. Tăt cà đều
bắt nguôn trên căn bản dãn tộc, trên ý  thức nhân dẩn. Biểu tình cũng vậy. Thiều 
căn bản đó, thiều ý  thức đó sẽ trờ thành một cành ngụy trang bầt lợi. Và biểu 
tình là để thêm tình. Chứ không nên biểu tình để làm cho tình khô cạn. Chính thề 
Ngô đình Diệm đã làm khô cạn tăt cà mọi sự kiện cùa sinh hoạt nhân dân. Mong 
rằng với thiện chí bây giờ của tăt cả những ai có trách nhiệm, cuộc sòng hôm nay 
sẽ thêm tình bớt hận, sẽ thêm bạn bớt thù, để tầt cà cùng nhắm một kề thù chung 
mà chiền thẳng. LẬP T R Ư Ờ N G

SƠ N  TRUNG




