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C o n  đường Xây-Dựng vẫn là 
con đường khỏ khăn.Nhât là trong 
hiện tình, khởi điểm xây dựng cùa 
cuộc Cách-mạng đã sai lạc từ căn 
bản, người cỏ thiện chí bị nghi ngờ, 
và những ai muốn làm gì như cũng 
phải dựa vào sự viện trợ ánh thần 
cùa ngoại nhân m&i có Cữ thực hiện 
được,

Giữ  vững một lập trường 
Độc Lập, chúng tôi nhận thày chưa 
thể đưa ra bầt cứ một kế hoạch 
nào trong tình thề hỗn tạp đỏ, Tuy 
nhiên, trong những nhận định cùa 
chúng tôi về Chính-phàt về tình 
trạng chiền tranh, về những viễn 
tượng càa nên chính trị Việt-Nam  
trước tĩnh hình quồc tề, chúng tôi 
đã Đ Ư A  R A  N H Ữ N G  Ý  K IỀ N  
căn bàh cho sự thực . hiện một chính 
sách quồc gia, Chúng tôi răt mừng 
mà thày rằng đông bào toàn quốc 
đã đón nhận với tât cả cảm tình 
những ý  kiền đó, V ì những ý  kiền 
đó có thể m& đầu cho một chính 
sách tương lai với sự cọng tác cùa 
toàn dần trong một viễn tượng đắp 
xây dân chủ, Nhưng chúng tôi 
cung răt lo mà thày ràng ý  kiẽn cha 
dân , hình như đang đi trải ngược 
với chỉnh quyển, nhầt là trong phạm 
vi hoạch định những cơ sờ cầa 
chính quyền để thực hiện dân chủ, 
Và chung tôi cũng răt sợ khi đang 
ý  thức ràng chiến trường Việt 
Nam có thề đưa đền những hậu 
quả càa một cuộc phiêu lưu chỉnh 
trị quồc tề, khi Chính-phà Việt- 
Nam không sớm dứt khoát một 
chính sách chiền tranh, Những nỗi 
mừng lo ơàa chúng tôi cũng chỉnh 
là những nỗi mừng lo cua dân chúng, 
Băt cứ trên cương vị nào, người 
Dân giờ đây cũng đang chờ đợi, 
Sau hai mươi năm chỉnh chiền, 
bộ mặt chiền tranh vẫn không thay 
đổi, các cuộc khung bô thảm sát 
vẫn cứ gia tăng, Sau hai mươi 
năm chỉnh chiền, hướng chính trị 
quồc tề cũng như muốn xuôi với 
thời gian đề lập lại những thề cờ 
lịch-sử ỉ  Đầy là một điêu mà chink 
phu Việt-Nam cũng như nhân dân 
Việt-Nam phải kịp thời cành tỉnh, 
Đề chuẩn bị mà đối phó cho kịp 
thời cơ } Nều không, chúng ta 
có thề sẽ bị làm phẩm vật hy sinh 
trên bàn cỉr quồc tê,
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Ị NÔI KHÔ TÂM
N h â n  dân toàn quôc đang đứng trư ớ c  m ột nỗi khổ tâm . Đây 
là nồi khổ tâm  cúa người dân m iền Nam T ự  Do trư ớ c  m ột công 
trình  cách m ạng không biẽt sẽ đi vế dân ? Hòi rằng  Cách m ạng đỉ 
vể đâu, chính cũng là m ột lờ i tự  hói có Cách m ạng hay chưa bao g iờ  
có Cách m ạng cả ? Thật ra  th ì các cuộc chính biên 1-11-63 và 30-1-64 
đêu  m uồn có m ột ỷ hướng và m ột bản chât cách m ạng, nhưng không 
thể được ! Và người dân, tự  m ình m uôn đứng lên đẻ hướng các 
chỉnh biên ây  cho thành  cách m ạng, cũng không xong ! Sờ d ĩ n h ư  
thè vì vôn có những áp lực vô hình, trong và ngoài nước, đã làm  cho 

I bản chãt Cách m ạng lui bước tiêu  m òn, nhường chỗ cho sự  hgóc 
đẩu đậy của d ư  đảng Cẩn lao đang trớ  lạ i chính trư ờ n g  để làm  m ư a 
làm  gió. Cho nên, nêu có Cách m ạng, th ì từ  khởi điểm , Cách m ạng 
đã lam  nguy. Không xây dựng được m ột cái gì cho tương  lai xứ  
sờ , không phải người dân không m uộn, m à  chính ÁP L ự c  C Ũ  
QUÁ NẶNG NE I ' Và vl áp lực cũ quá nặng nề cho nên chỉnh phâ  
với tầ t  cả chính sách tập  trung  quyển hành vẫn không thể nào làm  
cách m ạng được. T ừ  khới điểm  đã có m ột sự  sai lạc, m ột sự  m âu 
thụẫn  lớn  lao, cho nên những người có th iện  chí nhât vẫn không 
thể đưa ra  m ột chương trìn h  đế làm  chính sách căn bản  cho quốc 
gia trong hoàn cảnh lâm  nguy hiện tạ i. Đi xa hơn, ảnh  hường cúa 
ngoại nhân đã làm  cho chỉnh 'trư ờ ng  Việt-Nam  lủng củng, tạo nên 
m ột thẽ qua phân chính trị,.làm  cho tiếm  lự c  que gia suy yềụ bằng 
cách tạo ra  n h ữ n g th ử  lợ i quyền m âu thuẫn lẫn  nhau. M ột tỉn h  trạng 
chính tr ị  hỗn tạp  n h ư  thê, nêu có lọn cho ngoại nhân m uôn lủng đpạn 
và d iều  hành đ ơ n  phương m iển Nam Việt-Nam  này, th ỉ lại cũng 
vô cùng có lợ i cho Cọng sản ! Vì thê m à họa Cọng sản càng ngày 
càng gia tăng . Bên cạnh cuộc chiên tranh  du kỉch, Cọng quân còn 
tăng  cường thêm  m ột chiền dịch khủng bõ chém  gỉềt, b ã t chẳp đền 
tình  đổng bào nhân đạo, vói m ục đích làm  cho quẩn chứng sơ  hãi 
m a t tinh  thẩn  ỉ Và lợ i dụng hoàn cảnh chiên trư ờ ng  càng ngày càng 
m ờ  rộng, ngoài nước lại có những m ư u  toan chỉnh tr ị  qu&c tẽ  đưa 
đ ỉa  những cuộc đàm  phán với m ục đỉch rỗ  rệ t là  trung  lập  hóa m iền 
Nam T ự  Do. Đ ương nhiên nhân dân ta  không sợ  chiên tran h  cũng 
n h ư  không sợ  đàm  phán hòa bỉnh . Vỉ sợ  hãi là  khièp nhược, là  tự  
gây cho m inh  m ột m ặc cảm  tự  t i  cứa kẻ chiẽn bại. Nhưng, đứng ỡ  
cương vị nào , chiền tran h  hay hòa b ình , chúng ta  cũng phải nắm  
vững tỉnh  h ình và nhât là g iữ  được thề chủ động bằng cách có m ột 
chính sách chiền tranh  và m ột chính sách hòa bình rõ  rệ t. CHỮ NG 
TA PH Ả I DẤM C H IÊ N  và DẤM HÒA chứ  đừng  bao giờ đẻ cảnh 
B Ị C H IỀ N  và B Ị HÒA. Chúng ta  không thẻ  đơ n  phương theo m ột 
chính sách  khi xung quanh ta , những người bạn cứa ta  vẫn có trong 
hổ sơ  của họ những lá  bài, những nư ớ c cờ thay  thề, m à khỉ họ xử  
dụng ta  phải khổ tâm  châp nhận  hay cũng chi phản kháng suông. 
K ỉnh nghiệm  của hội nghị Genève 1954 phải là  m ột kinh nghiệm  
đau thư ơ ng  m à ta  phải nhớ  lầy để hoạch đ ịnh cho quôc gia m ột chính 
sách khẩn cầp. Những lời tuyên bõ rám  rộ  và nảy lửa  chỉ làm  lắng 
d ịu  những  phẩn  nộ nhằt th ờ i chứ không thế là  đường loi chiên tranh  
hay hòa b inh của m ột chính phủ. Chinh phứ hiện tạ i th ậ t có nhiễu 
quyển, m à từ  sáu tháng nay không xác đinh được m ột chính sách, 
day ỉấ  điêu dang lo ngại cho quốc gia. Cách m ạng chò đản và vì dân, 
hay cách m ạng chi có nghía thay đồi người cẩm  quyển ? Chiên tranh  
đẻ hòa bình hay chiền tranh  đẻ tận  d iệ t Cọng sản ? M ỗi m ột vàn 
để như  vậy cấn phải được thương xác hoản toàn  hợp lý, lúc ãy m ới 
m ong có sự  cọng tác của người dân. Sự  giải đáp phải đ i đôi với 
hành vỉ, chứ  không nên chi cách m ạng bằng ngôn từ  hay Bắc tiên 
bâng vài câu tuyên bõ ! N gười ta  thường  trách  chúng tôỉ không 
đư a  ra  m ột chương trình  hay m ột chinh sách xây dựng, m à\ quên 
rằng  chuyện ày nên đòi hòi ỡ  chính nhà cầm  quyển hơn là  ở  người 
dân ! T rên cương vị người dân, chúng tôi chi đưa ra  chính sách và 
chương trình  khi hào chính phủ hiện tạ i tự  th ú  nhận là bầt lực ! 
Chứng tôi không m upn giành quyển với chính phã , m à chì luôn nói 
với chỉnh phủ rằng hiện nhân dân đang m ang nặng m ột mồi khổ 
tâm . Vi nhân dân m uồn có m ột chỉnh phủ DẢM N Ó I và DẤM 
LÀM, nên nhân dân quá ngạc nhiên trư ớ c  m ột chỉnh quyển không 
bao giờ chịu đ ứ t khoát thái độ ĩ  không chịu làm  cách m ạng, không 
d ứ t khoát với đảng Căn lao, không d ứ t khoát vớỉ chiền tranh  hay 
hòa bình, và chi dặt ra  ngoài vòng pháp luật m ột th ứ  « trung  lập 
thân  cọng » !

C'm  đền nay, người dân không hiểu chỉnh phủ sẽ đưa Cách 
Mạng vê đâu , đưa dân vé đâu, đưa qu&c gia xứ  sỡ  về đâu ? Đã qua 
ró i cơn phấn nộ' từ  chương của ngày 20-7. Điểu cân th iêt lả  làm  sao 
cho ý nghĩa quồc hận ăy có cả m ột thành quả vể sau đế giải tòa những 
nỗi 1 hổ tâm  cho quẩn chứng. Những lờ i tuyên bồ giai đoạn, xỉn 
cũng hãy cho qua. Và nhìn vào chính trư ờ ng  qụồc tẽ và chiẽn trư ờ ng  
quôc gia, nhân dân vừa đang đợi chờ, vừa đang lo sợ.

LẬP T R Ữ Ư N G

NGU’Ò’1 MỸ VÀ CỌKG SẢN
CAO HUY THƯẨN

N g ư ờ i  Mỹ đã giúp cho Cọng-sản trư ở ng  thành, và ngưòi Mỹ 
đang giáp cho Cọng-sần trư ờ ng  thành . Người Mỹ là  m ột người 
bạn tô t cho cả đôi bên: bạn tô t của nùển  Nám , vì người Mỹ đã và 
đang viện trợ  cho các Chính-phủ m iền N am ; .bạn tô t cúa m iền Bắc, 
vl chính-sách từ  trư ớ c  đèn nay cúa M ỹ đã iièp tay cho sự  lớn m ạnh 
cúa cái gọi là Phong Trào Giải Phóng M iền Nam:

Nối ra  điểù này, chắc chắn nhiều người sệ bảo. .chàng tô i có 
khuynh hướng bài M ỹ. Chứng tôi thà  chịu cái nỗi oan T hị-K ính  
đó, còn hơn là ngậm  câm  m iệng để nh ỉn  đấ t nư ớ c lâm  nguy.

N G Ư Ờ I MỸ TR Ư Ớ C  1954

Từ 1946, nước Pháp tung quân vào V iệt-N am , và chiền tran h  
khời đâu từ  đây. D ưới m ắt những người dân V iệt-N am , chiền- 
tranh  1946 là m ột cuộc chiền tranh  để tá i chiêm  thuộc-địa, đẻ tá i-  
lập  nén đô-hộ m à người Việt-Nam  đã phải tồn b iềt bao nhiêu m áu  
để đạp đổ. Người Pháp tư ở ng  đâu sẽ chiêm  lại m iềng m õi cũ m ột 
cách dễ dàng, không ngờ gặp phải m ột sức kháng cự  ghê gớm  cứa 
toàn dân V iệt-N am . Hổi đó, người lỉnh V iệt-Nam  chi có súng cũ, 
giáo m ác với gậy tẩm  vông. N hờ đâu m à họ chận được đại bầc, chiền 
xa của Pháp ? Nhờ đâu m à những chuyền tàu  từ  m iên  Bắc, m iển 
Trung ngày nào cũng chờ đẩy những thanh  niên tình  nguyện vào 
chèt ớ  Nam-bộ ? Các bạn Mỹ thân  m ẽn ơ i, nhờ  cái tin h  thân  ái 
qu&c đầy 1 Với cái tinh  thân  đố, người Việt-Nam  đã  dẨnh tan  quân 
Mông Cổ. Với cái tỉnh  thẩn  đó, người V iệt-N am  đã  quét sạch quân 
M inh. Với cái tinh  thẩn  đó, người V iệt-Nam  kháng Pháp . T inh- 
thẩn  đó đã cô đọng trong hai chừ , m à m ãi đèn ngày nay âm  hưỡng 
còn làm  rung-động quả tim  cứa nhiều người Việt ỡ  m iền Nam ĩ 
KHẢNG C H IÊ N  .

Cọng sẩn đã khéo lợ i dụng hai chữ  kháng chiền đó đế m ột m ặ t 
huy động nhân dân chồng Pháp, m ột m ặt, củng cô uy quyển. Kháng 
chiền để dành  độc lập  1 Còn gì đẹp hom, cao cả hơn đôi với thanh 
niên yêu nước ! Cho nên lòng tham  lam  bấn th iu  của Thực-D ân 
Pháp đ ã  đấy thanh niên V iệt-Nam , dân chủng V iệt-N am  vào hàng 
ngũ Cọng sản.

Người Pháp không đủ  sức đé giải quyẽt nổi chiên tranh , m ới 
quay sang Mỹ để xin viện-trọ'. Vả xỉn viện trợ  với m ột lý do đẹp 
đẻ : chõng Cộng* Mỹ sẽ « giáp >1 đô-la, và Pháp « giúp » quân đội đế 
đánh  tan Cọng sản ỡ  V iệt-Nam  này.

Sao m à ngây thơ  thề 1 Đem  quân qua chièm  nước người ta  
đẻ làm  thuộc địa, đem  tàu  bay đi thả  bom  ná t cả làng, dem  ỉỉn h lê -  
dương, m a-rõc , tây đen vể hiẽp đàn bà con gái ỡ  thôn quê, thè m ả 
bảo là thắng được Cọng-sản ! Thề m à cũng có người tin  đẻ căp 
phắt tiền  nong ỉ Đây, người Mỹ chồng Cọng đây !

Sao người M ỹ không biễt rằng ngay từ  trư ớ c  1945, các lực  lượng  
quõc gia ờ  Việt-Nam , nhãt là ờ  Bắc Việt, đã xem  Cọng sản như  kẻ 
th ủ  không đội trờ i chung và đã quyẽt võ trang  để chõng lại với chính-' 
quyển của Việt-M inh ? Sao người Mỹ không giúp khí gỉới cho họ — 
nhât là  Quồc Dân Đáng — để lậ t lại thê cờ, bẻ gẫy cái lực  lượng 
đang còn n o nyều  của Cọng sản ? Đgứờỉ Mỹ hình như  lúc nào cũng 
chậm , hỉnh như  lúc nào cũng dại trư ớ c  m ột kẻ thủ  quá nhanh và 
quá khôn là  Cọng sẩn. Bời vậy kêt quả 10 năm  « chông Cọng » của 
Pháp-M ỹ là  sự  trư ớng-thành  của quân-đội Võ nguyên Giáp, là Điện 
Biên Phứ, là cả m ột nửa giang-som V iệt-N am  lọt vào tay Hổ chí 
M inh. '

N G Ư Ờ I MỸ VẦ ÔNG DIỆM

Tướng rang th â t bại Điện biên Phó sẽ dạy cho người Mỹ một 
bài học. B à i học vô củng giản dị : A i chiềm được nhẫn-dôn, ngưỉri 
đó thẳng ỏr Việt-Nam♦ Không ngờ bài học i- tờ  đó m à cũng khó 
thuộc ỉ Người M ỹ áp-dụng m ột chính-sách trá i ngược — chỉnh 
sạch đã từ ng  đem  ra  th i-hành  và đã từ ng  gây công phẫn ớ  Nam -M ỹ í 
đ ặ t lên m ột nhân-vật thân  Mỹ, nhắm  m ắt úng hộ nhân vật đó cho đền 
khỉ nào còn nghe theo lò i M ỹ, còn nhân dân, m ặc ỉ Chỉ cán nhân 
vật đó chiêm  được lòng tin  cậy cứa Mỹ, thê là  tô t. Còn chiêm  được 
lòng tin  tư ở ng  của nhân dân hay không, dó chi là  chuyện phụ. Đó 
là chỉnh sách của ông Dulles đ&i với Ngô đỉnh Diệm, cái chỉnh sách 
Diệm và viện trợ quân sự cầa Hoa-kỳ.

Ngay đên người Mỹ — ông W alter Lippmann chẳng hạn — 
cũng phải gọi cái chính sách đỏ của Mỹ là ngây th ơ . Vì phải lịch sự

(xem tièp trang 4)



CHÍNH PHỦ QUÂN NHÂN ?

tường thành lập một Chính phủ Mạnh, từ  
lâu nay vẫn là một ý tưởng căn bản của Thủ áng 
Nguyễn Khánh. Và một trong những xu hướ.iw đầu 
tiên của cái gọi là Chính Phủ Mạnh đó, có thể' là Chính 
Phủ Quân Nhân. Người ta có thể nghĩ ngay như vậy 
mà không sợ sai lẩm, vì đã nhiều lần, Trung tướng 
Nguyễn Khánh tuyên bố rằng chi có Quân Đội đó tổ 
chức, có kỷ luật, có tinh thẩn mói có thể cứu 
nước trong giai đoạn này. Nói như vậy tất nhiên mặc 
nhận cương vị chính trị cùa quân đội và vì đã có lan 
nghĩ đến cương vị chính trị đó của quân đội, cho nên 
ý tường Chính Phủ Quân Nhân là một trong những 
ý tưồng về Chính Phù Mạnh cùa Thủ Tướng Khánh.
Ý  tưỏ-ng đó thật ra đang được âm thầm nuôi dưỡng 
và thực hiện dưới hình thức này hay dưới hình thức 
khác, mờ đường cho một sự cẳi tổ toàn diện có thể 
xây ra. Nhưng, trong hoàn cảnh hiện nay, chủng ta 
thử hổi, Ọuăn-Đội có muốn làm chỉnh-trị hay không, 
vànhầt là Quyền làm chính-trị đề cứu nveớc phải 
chăng là cái Độc quyền c&a Quân-Đội ĩ

I . — QUÂN Độ i  Có  m ư ồ n  L à m  c h í n h  
TRỊ HAY KHÔNG ?

Một Chính Phủ Quân Nhân tất nhiên không thể 
dựa trên quần chúng. Mà chính phủ dựa trên một 
lực lượng MẠNH. MẠNH đây phải hiểu theo nghĩa 
vật chầt : cái mạnh của khí giới, của súng đạn, của 
xe tăng, đại bác, máy bay. Lực lượng mạnh như thề 
chỉ có Quân-Đội M ới Có. Và đã là Quân Nhân, 
tẳt phải lầy Quân Đội làm hậu thuẫn để nắm chính 
quyển. Nói cách khác, chính phù quân nhân chính 
là chính phủ quân đội. Lấy Quân Đội làm hậu thuẩn 
chỉnh trị, chính phủ Quấn-nhân dựa trên cái lực lượng 
Mạnh của Võ khí và cửa kỷ luật đơn phương —  Như 
thế nghĩa là hết dân chù. Quân Đội sẽ trò nên một 
lọi khí cho kẻ nắm quyển hành. Quân Đội sẽ làm bình 
phong ngăn chận tất cả mọi cuộc nổi đậy của nhân dân. 
Nói cách khác,chính phủ quân nhân phải là,chỉ là một 
chính phủ độc tài quân phiệt. Quốc gia sẽ bị tách ra 
làm hai thành phần : thành phần quân đội cai trị bằng 
khí giới, võ lực, và thành phần dân chúng bị trị dưới 
tất cả mọi hình thức độc tài. Đơn giản chính là một 
cái nhìn u ám như vậy về chính phủ quân nhân, nếu 
không may thật có Chỉnh phủ Mạnh kiểu như thề 
xuầt hiện trên chính trường Việt-Nam hiện tại. Nhưng 
điều chúng ta tự  hồi và muốn đặt ra, là Quân Đội 
Có Muốn làm Chính T rị Hay Không ? Và Quân 
Đội liệu có thể để cho mình trỏ' thành một lợi khí áp 
đảo dân chúng để thỏa mãn'ý nguyện chính trị của 
một số người không ? Câu trả lời đã thấy rõ : Quân 
Đội Việt-Nam Cọng Hòa không bao giờ có thể trỏr 
thành một hậu thuẫn chinh trị cho một số Quân Nhân, 
cũng không bao giờ sẽ tự mình làm chiếc mộc cho tầt 
cả mọi mưu toan lợi dụng. Sớ dĩ như thế vì :

í) QUẦN Đ Ộ I ĐANG C Ầ N  Đ Á N H  G IẶ C :

Chiến trường Việt-Nam đang đòi hỏi. sự hiện 
diện của các chiến sĩ Việt Nam. Sự hiện diện ấy có 
rinh cách thường xuyên nên đương nhiên quân đội 
Việt Nam chi có một mục tiêu khần cấp đòi hồi ớ  
Quân Đội những chiền thẳng hằng ngày. Quân Đội 
vl thế không thể vừa làm chính trị, vừa đánh giặc. 
Mà trận giặc ở  Việt-Nam lại là một trận giặc chính trị. 
Cho nên trách nhiệm phải do toàn dân gánh vác. 
Quân đội chiến đầu trên chiến trường. Nhân dân 
với chính phù lo xây dựng dân chủ để tìm những biện 
pháp chính trị làm hậu thuẩn chọ quân đội ỏ’ chiến 
trường. Vì thế, Quân-đội đung can đwợc mọt hau 
thuần chính trị, một hậu thuần tinh thẩn, hơn là 
dứng ra làm hậu thuản chính trị. Vì tự mình đang 
cần hậu thuẳn chính trị đó nên quân đội không thể

làm hậu thuần chính trị cho ai ! Ý tưỏ-ng dựa lên 
lưng quân đội để làm chính trị vì thề là một ý tưcmg 
phái tự đào thải, vì quân đội không thề trong giai 
đoạn này cống hiến cho bất cứ ai cái ưu thế đó được.

2) QUÂN Đ Ộ I KHÔNG CHẤP N H Ậ N
TH Ề C H ỈN H  T R Ị CÙA B Ấ T  c ứ  A I :

Chín năm dưới thời Ngô đình Diệm, Quân Đội 
đã bị lợi dụng để diệt trừ các giáo phái, đề chống lại 
mọi cuộc cách mạng của chính quân đội hay của nhân 
dân, nhằm mục đích bảo vệ chính thề độc tài. Cuộc 
chỉnh biến ngày 11-11-1960 nếu không có quân đội 
đến giải vây, thì làm sao Ngô đình Diệm và chính thể 
độc tài ấy được tổn tại cho đèn cuối năm 1963 ? Rồi 
đến cuộc đấu tranh của Phật giáo, chính phủ Ngô 
đình Diệm cũng đã lợi dụng quân đội để đàn áp Phật 
giáo đồ, lợi dụng quân đội để ban hành lệnh giói 
nghiêm trên toàn quốc ngày 20-8-1963. Bị lợi dụng 
đến quá mức tường tượng, ch í-’ll 'quyền Ngô đình 
Diệm đã cố ý chia rẽ quân đội với nhận dân, đề năm 
lạy quân đội mà đàn áp nhân dân. Ý thức được hoàn 
cảnh đau đớn đó, cho nên quân đội đã đứng lên làm 

cuộc cách mạng 1-11-63. Cuộc cách mạng ấy quân 
đội làm cho dân và vl dân chứ không thẻ» làm riêng 
cho quân đội. Toàn dân hoan nghênh quân đội, không 
phải quân đội đã làm đảo chính, mà chính quân đội 
đã làm cách mạng cho dân. Ý  nghĩa của cuộc cách 
mạng l - l l r1963 là ờ  đó. Và chắc chắn là Quân đội 
phải bảo tồn ý nghĩa sâu xa cùa cuộc cách mạng đó, 
một cuộc cách mạng vì dân, và nhất thiết Không để 
cho ai lợi dụng quân đội để phản dân hại nước. Bảo 
vệ Cách Mạng trước hết là không cho bất cứ một cá 
nhân nào dựa vào Quân Đội đế lập một thề chỉnh trị. 
Vì cá nhấn đối lập với Nhân Dân. Cá nhân ông Ngô 
đình Diệm và tập đoàn độc tài ấy đã từng đối lập với 
nhân dân rồi, thì nhầt định giờ đây không một người 
chiến sĩ nào có thề để cho bất cứ cá nhân nào lập lại 
ván cờ lịch sử nữa ! Thế cờ độc tài dựa trên quân 
đệi đã qua rồi. Đi lại thế cờ ấy, lực lượng đầu tiên 
sể chồng lại không phải là dân, mà chính là Quân Đội. 
Quân Đội đang hòa mình vói nhân dân đề chiến đấu 
trên khắp các chiến trường, cho nên quân đội không 
thể xa dân để làm hậu thuẫn cho bất cứ  một chính 
phủ quân nhân nào hết cả. Quàn Đội chỉ chấp nhận 
một thể chính trị của Nhân Dân, ngoài ra chắc chắn 
Quân Đội không bao giờ nhận một số cá nhân nào 
dùng minh để làm chính trị.

I I .— QƯẲN ĐỘI CÓ ĐỘC QUYỂN CHÍNH  
T R Ị HAY KHÔNG ?

Vấn đế này rất rõ ràng ĩ Có cững được mà 
không cũng được. Có nếu Muốn có Độc Quyền, 
có nếu Muốn chiềm độc quyền. Không, nếu 
quan niệm rằng Quyền chính trị là qúyển cùa 
toàn dân và không một ai, không một đoàn thể nào, 

.  dù có công lao đến đâu , cố thể tự phong cho mình 
độc quyển chính trị. Giành lấy Độc quyển chính trị 
là tự phong thần, đó là một điểu mà chẳc chắn quân 
đội Việt-Nam không bao giờ có tham vọng. Thực 
hiện cuộc cách mạng 1-11-1963, Quân đội đã đạp 
đổ những thần tượng bẩn thiu của chế độ độc tài, 
tẳt nhiên không bao giờ quân đội để cho tái lập những 
thần tượng bẩn thiu khác nữa. Thực hiện cuộe cách 
mạng 1-11-63, Quân Đội đã long trọng xác nhận rằng 
tất cả mọi chính phủ Mạnh dựa trên lưng quân đội 
để tồn tại như chính phủ Diệm,chỉ cần một cái trớ  mình 
cùa quân đội là đù sụp đổ í Thực hiện cuộc cách- 
mạng 1-11-1963 quản đội đã chứng minh rằng tất 
cẳ mọi quyền hành tập trung đểu không thề có lý 
do tồn tại trên đằt nước Việt-Nam — Cuộc cách mạng

N G U Y Ê N  T Ẳ M

ấy có mục đích Xây Dựng Dân Chủ. Đạp đổ độc 
tài tất nhiên không phải để cho một chế-độ độc tài 
khác mọc lên, mà đạo đổ độc tài chính là bước đầu 
để thực hiện dân chù. Quâu Đội đã biện minh cho 
ý chí muốn xây dựng dân chủ của nhân dân và cùa 
chính quân đội và như thế nghĩa là quân đội không 
có tham vọng giành độc quyển chính trị cho mình. 
— Tất nhiên Quân đội hiểu rằng :

ỉ ị  Q U Y Ế N  C H ÍN H  TR Ị LÀ  Q U Y Ể N  CÙA 
TO ÀN D Ẳ N  :

Điểu này, Quân đội ý thức rõ hơn ai. Vì người 
chiến sĩ là một công dân. Mà một công dân, ý thức 
rõ hơn ai quyển công dân của mình. T ừ  chín năm 
nay, chế độ độc tài cùa Ngô đình Diệm đã tước hết 
mọi quyền công dân cùa người dân việt : bầu cử  
bịp bợm, chính quyển bè đảng, lũng đoạn kinh tế 
tài chính quốc gia, thâm lạm viện trợ, và đảy dân 
ra chiến trưcrag làm bú đô' đạn cho chúng hường 
lợi chính quyền. Người dân vừa mất quyển dân, 
vừa mất xương máu. Rốt cuộc, người dân trong đo 
có người chiến sĩ chẳng hưỏng được gì. Trên thl 
chính quyền đục khoét đàn áp, dưói thì Cọng Sản 
lộng hành. Mằt quyền chính-trị cho liên dân mất 
' . \. Sự sống càng ngày càng tiêu mòn trong bao 
nhiêu thu hẹp, con người đi đến sty nô dịch đạu đớn 
cho một gia đình. Quỵển Chính trị cửa dân mat thì 
quân đội cũng không có quyển chính trị nữa, mà 
trái lại chỉ bị sai khiến điểu động mà thôi. Vi thề 
Quân Đội đã đứng lên quật ngã chế độ cướp quyển 
chính trị của dân để trả lại cho Dân tất cả Quyển 
Chính trị đó. Quân đội không, giành độc quyển từ  
ngày Ị-ll-19y3. Nhưng vẩn có những cá nhân nuôi 
tham vọng độc quyền đó' núp sau bộ áo quân nhân 
để hòng đem quân đội đoạt lại Quyển Chính trị mà 
quân đội đã trả lại chọ toàn dân. Cái thế chống Cọng 
Sản bậy giờ không cho phép sir độc quyển chính trị. 
Quân-Dân phải hòa mình với nhau nhừ cả với nước. 
Quân mất Dân là Quân đang [tự sát, là đang mỏ* 
đường cho Cọng Sản xích hóa quốc gia. 
Một chính-phủ Ọuận-Nhân vì thè sẽ là mệt chính-phả 
mất dãn, trong khi muốn thắng Cọng-Sản thì phải 
có Dân làm hậu thuẩn. Một Chính Phở Mạnh giờ 
đây V I thế không phải là một chính phủ quân đội, 
giành lấy cái độc quyển chính trị, mà chính phải là 
một chính phù của nhân dân, hay ít ra một chính phủ 
được dân TRỌNG và dân TH Ư Ơ N G . Không có 
yếu tố DÂN là mớ đường xa dân vĩnh viễn, mà khi 
đã xa dần rồi thì có vũ khí trong tay, có bao nhiêu 
quân lực trong tay cũng chỉ là một CHÍNH PH U  
Y Ề U  để đi từ suy nhược này đến suy nhược khác 
trước khi phá sản hoàn toàn. Trong lịch sử thế giới, 
những quân nhân làm chính trị đểu là những vĩ 
nhân hay ít ra là những vị tướng tài lừng đanh mà 
nhân dân đểu kính trọng : thế giới chi có một N ã  
Phá Luân, một Nguyễn-Huệ, chứ không thể có nhiều 1 
Những quân nhân nào tấp tỉnh đi. vào con đường 
đó trên không thuận Đạo lý, dưới không thuận lòng 

Dân tầt nhiên đã đào nấm mồ tự sát ! Hơn nữa, 
những trường hợp như Nã phá Luân hay Nguyên- 
Huệ còn phải do thề nước tạo ra —  Còn bap nhiêu 

con người hùng khác đểu đi vào con đường độc tài 
thối nát và cuối cùng bị chính quân đội của họ đánh 

ngả ?! Những chính thế quân nhân ỏ- Nam Mỹ 
do Hoa-kỳ ùng hộ đã đi từ sa lầy này đến sa lầy khác 

đế rồi làm mọi ngon cho Cọng-Sản chụp lấy mà 

tuyên truyền để rồi lật đổ. Cái gương Cuba con 
đó là cả một bài học thằm thìa cho chính sách của 

Hoa-kỳ.

(xem tiếp trang 13)

3

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



гNGƠÒ'1 ИТ TẦ CỌNG SẢN
(tiếp theo trang 2)vóri người M ỹ , nhân dân V iệt-N am  không thẻ dửng m ột chữ đủng horn. V ớ i cái gia-dinh hú nát cúa ông ta , với cái tập đoànCãn- ỉao thôi tha, vóù cái chứ-trương kỳ thị tôn-giáo xuẩn ngồc, vối lồi cai trị tàn bạo, vô lu ân , nhưng vó i sự ủng hộ đặc biệt của Hoa kỳ *bât» m ẽn, ông D iệm  đã ăn m ừng đèn 9 cái Song T h a t. Trong 9 năm  đổ, nhân dân V iệt-N am  đau khổ như thề nào, các ông Đ ại sứ M ỹ Quòc ứ đây cỏ biềt chăng ? Bảo dân chúng chồng Cọng ; chồng Cọng íàm  gi khi bầt-công nằm  sờ sờ trước m ắt ? Bảo Cọng sản là  kẻ th ủ , kẻ thù ờ đâu, khi lòng họ đã tràn ngập oán hận đôi với chỉnh quyền họ Ngô ? Bảo Cọng sản tiêu diệt tôn giáo , th ì chỉnh trước m ắt họ , tín ngưỡng cúa họ đã bị chà đạp ỉVà cứ thê, năm 1955 không có m ột tên lítib V iệt-Cọng nào ớ  miến Nam , năm  1963 V iệt Cọng đã có cả trung-đoàn. Năm  1955 dân chúng hăng hát chồng Cọng v l Thực Dân Pháp đã vể nư ớ c, năm  1963 V iệt-Cọng tràn ngập cả thôn quê. Người M ỹ chông Cọng như thê đầy !Kẻ cũng lạ , người M ỹ chông Cọng với B atista, thì Cuba trờ thành Cọng sản; chồng Cọng với Tường giới Thạch thì Trung hoa lục địa trơ thành Cọng sản; chông Cọng với Ngô đình Diệm  thì thôn quê V iệt-N am  lạ i tràn ngập Cọng sản. Sao m à hay thề !« V IỆ T  N AM  M U Ô N  N Ă M )),Ông M ac Namara đã đưa nắm  tay lên trờ i m à hô câu đó đẽn khan cả cổ trước nhân dân V iệt-N am , trong chuyền viẽng thăm  sau ngày Cách m ạng. Hoan hô tinh thẩn yêu nước V iệt Nam của ông Bộ Trướng Quôc Phòng M ỹ . Nhưng ông Bộ Trường M ỹ có yêu nhân dân Việt Nam như yêu cái hổ tắm  trong Câu lạc Bộ Thể-thao chăng ? Nêu có, thì chắc ông M ac Namara biêt rằng Cách m ạng 1-11-63 như một luồng gió m ới thổi vào hổn người dân V iệt-N am . Ну-vọn g, tin tướng, phân khời, tưởng đã m ầt, nay lạ i quay trớ vễ. Nhờ Cách m ạng, nhân dân Việt-N am  sông lậ i, trẻ lạ i, muôn bắt tay hành động lạ i, xây dựng lạ i nhửng gì đã đổ vỡ .Hoa kỳ đã chận đứng bàn tay Cách m ạng của người V iệt-N am . Hai bàn tay bắt nhau trong các tam  nhãn viện trợ trông hóa ra một bàn tay nắm  kéo lu i lạ i m ột bàn tay. Bây giờ thì hy vọng biền thành thăt vọng, tin  tường biên thành hoài—nghi, phân khới hóa ra chán nán. Tường có gì m ói lạ , hỏa ra cũng vẫn những con người cũ , lá  bài cũ , lỗi lầm  cũ . Có gì lạ đâu khi tinh hình chiên-sự m ỗi ngày m ột trâm  trọng hơn, khi những vùng yên ổn nhât là Quảng tr ị, Thửa thiên bây giờ thẳp thoáng bóng V iệt-Cọng hàng ngày ? T ại sao Cọng sản quẫy phá được ? T ại vì dân chúng dửng dưng, không tô cáo. Tại sao họ dửng dưng ? B ờ i vì họ không tin tường ờ chỉnh quyển. Tại sao họ không tin tường ? Bới v ì chính quyển này không có một chỉnh sách gl gọi là cách m ạng cả . M à dân thì mong chờ cách mạng như khát nước mong gặp gióng sông.T ại sao chính quyển không làm  cách m ạng, cách mạng thực sự , như đã ghi một cách long trọng trong Chương Trình Hoạt Động trang 12 đòng 11, tác phấm  của Chỉnh phú do chính Bộ Thông Tin ãn hành ? T ại vi chính quyển thiều dứt khoát, thiêu can đảm . Tại vỉ Hoa-kỳ không muôn cách m ạng.Đ ằy, Hoa kỳ chông Cọng như thè đầy ! T ìn h trạng này kéo dảỉ thêm  ngày nào, Cọng sản nó sẽ lớn lên 'như thổi ngày ày .

G IẢ I PH Á P T H Ử  M Ộ T  N G Ầ N  L Ể  H A IChúng tôi không muồn nói nhiều đền quá khứ, thứ nhât vi lẽ bây giờ không phải là lúc ngổi than khóc, thứ hai vì những lẩm  lôi đó đã quả rõ ràng, người Việt-N am  nào cũng thằy rồ i, dù Hoa-kỳ có biện hộ mây đi nữa, cũng vộ ích mà thôi. Nêu lên những iám  lẫn cũ , chính là để vạch ra con đường cho tương la i.Tân Đ ại-sứ  Taylor đã ngõ lờ i với 16.000 quân nhân Hoa-kỳ ờ Việt-N am  ; « Chúng ta đã giúp người V iệt-N am  một ngàn lẻ một phương pháp rổ i, Nhưng chúng ta hãy khoan tự  bằng lòng nêu có thể chứng tò rằng phương pháp thứ một ngàn lẻ hai là phương pháp quyèt định » .G iả i pháp 1002 đó như thê nào ? Từ ngày tới V iêt-N am  đèn nay, Đ ại-sứ  Taylor giữ thái độ im  lặng như ông Cabot Lodge đã từng im  lặng một cách bí m ật cho đèn ngày 1-11-63. C ái im  lặng cứa Tướng Taylor cỏ hàm  chứa một quyẽt định gì ghê gớm chăng ? Chẳng ai biêt. Nhưng dù giải pháp 1002 đỏ có ghê gớm đền đâu đi nữa, có một điều chắc chắn là không giải pháp nào có thề thành 
công nẽu không được nhân dân Việt-Nam ủng hộ.T ừ  trước đền nay, người M ỹ không bao giờ chú trọng đèn 
yếu tố nhân dân cả , và đó chính là nguyên nhân cúa sự sụp đồ ờ

ш  СДВ (HUYỆN CẨU HIỀIchuyện phiẽm cùa Cô M IN H  T H À N H
Ọ C  rihững câu chuyện về các danh nhân ngày xưa, chẳc ai cũng nhận 

thầy rằng mỗi người hiền cồ một nghệ thuật để bắt ngưiri ta phải chá-ỷ đèn 
mình. Có lắm trường hợp ngộ nghĩnh lý thủ vô càng. Tôi xin kể hai chuyện i  
chuyện ông Phạm ngũ Lão, và chayện ông Nguyẽn-Trài.

ồng Phạm ngã Lão là một thanh niên tài thông văn vồ. Gặp lúc nước 
nhà bị quân Mông cồ  xâm chièm, ông muồn đem tài ra giáp nư&c, nhưng nhà 
nghèo, ờ xa kinh đô, không ai tiền cừ, Phạm ngũ Lão đành phải ngồi ờ nhà 
đan giỗ chừ thài. Một hôm ông ngồi đàn giò ở giữa dường, ham nghĩ dển 
binh thư', đèn nỗi quân cùa Hưng Đạo Vương đi qua cũng không bièt để tránh 
đường. Lỉnh cùa Đại-Vương Trần Hưng Đạo cầm giáo đâm vào người ông, 
Phạm-ngũ-Lão vẫn ngồi yên đan giỏ, trí vẫn nghĩ đền mưu kề phá địch, không 
bièt đau là gì cả. Hưng Đạo-Vương thấy quân đang đi, bỗng nhiên dừng lại, 
ngạc nhiên hòi lỷ-do. Quân hầu vội vàng phi báo về chuyện con người đan giỗ 
kỳ dị ở giữa đương. Cố nhiên Hưng Đạo-Vương truyền cho mời con người 
kỳ-dị đó đền. Và cố nhiên con người kỳ-dị đó, con người ham nghĩ đền nổi 
không nghe tièng quân đền, không nghe tiếng giáo mác đâm vào mình, lại nghe I rầt rõ lệnh mời cảa Hưng Đạo Vương. Hưng Đạo Vương hồi việc binh pháp, 
chiền lược, Phạm ngũ Lão đối đáp thao thao như nước chảy như suối reù í • khiến Đại Vương mừng quá cho lên kiệu khiêng ngay ve kinh đô không cẩn • phải điều tra xem Phạm ngũ Lão thuộc đảng Đại-Việt hay Việt Quốc.

Chiền thuật của Phạm ngã Lão kể cũng hay đấy, nhưng phải cái hơi bị ị đau và chưa dược tinh v i. Người xấu mồm có thể hồi Phạm Tướng Quân ĩ I õng đạn giỗ sao không ngồi trong nhà, trong sân, mà lại ngồi chình-ình giữa 
dường như vậy ? ồng nghĩ gì đền nỗi quân reo, ngựa hý bên tai, dền nồi I giáo mác 'đâm chày máu mà còn giả vờ không hay ?

Chiến thuật đó làm sáo sánh nồi với chiền thuật của Nguyẽn-Trài ĩ
Trước khi ahh hàng Lê-Lợ i khới nghĩa & Lam -Sơn, Nguvễn-Trài đã 

càng Lê-Lợ i lay lá trên rừng bôi mỡ trên lá đề cho kièn ăn thành mấy chữ «Lê 
Lợ i vì quân, Nguyễn- Trải vi thần», Dân chúng thầy thề cho là điềm trời xui I khiên nô nức kéo nhau đến Lam Sơn phò tá Lê-Lợ i. Và quả nhiên Lê-Lơ i I , làm vua, Nguyễn Trài làm quan. (xem tiếp trang 16).

V ỉệt-N am , nguyên nhân cứa sự lớn mạnh của Cọng sản. Hóa kỳ viện trợ ? C ó bao giờ tàt cả viện trợ M ỹ thực sự đền tận tay nhân dân đâu ? Viện trợ súng ồng, xe tăng, thì chính súng ây , xe ằy đã bắn, đã dày xéa trên dân chúng. Viện trợ đô-la, viện trợ vật dụng, thì gia đình họ N gô, tay chân họ N gô, tập đoàn Cẩn lao của họ Ngô đã cắt xẻn gần hèt. Cẩn Lao càng mạnh lên, thì dân chúng càng chềt.Đó là  chưa nói đên những thứ viện trợ làm  cho dân chúng V iệt- Nam  có cảm tưởng rằng chiền tranh ờ Việt-N am  là một dịp tôt đẻ người M ỹ giải quyêt những hàng hóa thặng dư ỡ M ỹ, tự  thuôc lá,' phân bón đền những thứ gi'ẻ rách chửi bảng, nút ch ái, đèn cầ y , thủng đựng n ư ớ c, giẻ lau nhà mà trường Đ ại Học Sư-Phạm  Huẽ không biềt dùng để làm  g i.Tiêu chuẩn thứ hai để giải pháp Ị002 có hiệu nghiệm là : chiền 
tranh ờ Việt-Nam không pỊiải là một thứ chiền tranh thuần táy quân sư. Đó là sự sai lâm  trọng đại thứ hai của M ỹ ở Việt-N am  từ  trước đèn nay. K hi thổ lộ rằng M ỹ đã áp dụng đền 1001 biện pháp rổi m à không thãy thành công ờ đâu cả , hẳn Đ ại Tướng Taylor đã nghĩ rằng súng ồng không m à thôi, không thể giải quyềt được chỉền tranh ờ V iệt-N am . Hoa kỳ tung quân vào M iền Nam thì Trung Cọng cũng tung quân vào m ién B ẳc. Hoa kỳ chờ thêm  m áy bay trực thăng thì Cọng sản nó chỡ thêm  sủng đế bắn m áy bay. Hoa kỳ tăng thêm khí giới thi chiền trường miền Nam . càng có thễm nhiêu khí giới chề tạo từ Trung Cọng, Ba lan , Tiệp K hắc. Hoa kỳ chi còn thiêu có cách thả bom nguyên tử  ! Rôt cuộc giải đât miền Nam này biền thành chỗ tập trung sức mạnh cứa haị lự c lượng Đông Tây. Và chiền tranh sẽ kéo dài bằt tận vỉ không bên nào kém bên nào.Bớ i vậy chiền tranh ở Việt-Nam phải là một thứ chiền tranh chinh- 
tri — quân sự. Phái đặt khía cạnh chính-trị ngang hàng với khỉa cạnh quân sự . Phải nhớ rằng chúng ta không phải đánh nhau với một bọn nồi loạn, m ột bọn ăn cướp, m à là đánh nhau vời những người đã được rèn luyện, un đác trong cái lý th u yẽt« chiền tranh giải-phóng » của Mao Trạch Đông và Võ nguyên G iáp . Họ có khí- gỉới và chính sách. Ta chỉ có khỉ giới m à thôi. Chỗ yêu của ta là ò dây. Nêu cái giải pháp 1002 của Tướng Taylor không chú trọng đèn quần chúng V iệt-N am , không đặt nặng khía cạnh chính trì như các người đi trưửc Tướng Taylor đã làm , người M ỷchi giúpcho Cọng sản trường thành thêm  như 1001 biện pháp kia mà thôi.
K Ỳ  S A U  ỉ Giải pháp 1003



Ảo ẢNH CỦA DÂN CHỦ Tự DO TRẤN NGỌC QUÈ

< Dân-chả là mệt cô gái tố tỉ nhưng nếu moon nàng trung thành, thi hằng ngày phải ân ái với nàng » 
(La dẻmocratie est me bonne fille; mats pour qu’dle soit fidele, il jcait faire Vamour avec die torn les jours)

EDÓUARD HERRIOT

người bộ hành đương chết khát giữa bãi sa 
mạc nắng chói, vụt thấy hiện ra trước mắt, ỏ* đẳng xa, 
một khóm dừa xanh tươi, hẳn bèn hăm hờ tiến lên, 
lòng đầy hy vọng và tin tướng, nhưng--rối cuối cùng, 
hắn gục xuồng chẽt khô giữa biền cát nóhg mênh mông. 
Có người bộ hành nào đương sống dỏ’ chết d& mà 
không khát khao mong đợi một bóng cây, một giòng 
suối ? Nhưng, nỗi đắng cay thám khả của họ, chính 
là ẳo-ầnh đã lừa bịp họ. Tình cảnh người dần Việt- 
Nam, cũng như hầu hết các dân tộc ớ Đông-Nam-Á 
trong suồt 20 năm nay, từ sau ngày Đệ nhị thè-chiến 
chấm dứt, chẳng khác gì những người bộ hành, tội 
nghiệp kia. Dân tộc Việt-Nam đã phải chịu những 
cảnh đàn áp, bóc lột vô cùng tủi nhục trong gần một 
thế kỷ dưới ách đô hộ của thực dân. Thiết tưcmg 
chẳng nên nhắc lại làm gì một quá khứ đau buồn, vì 
trong luật cạnh tranh sinh tồn, kẻ chiến bại không 
có quyển đòi hỏi, ngoại trừ  cáỉ quyển nổi dậy và bạo 
động. Trong suốt thời gian đó, danh từ  DÂN CHU 
TỤ" DO dổi với dân tộc Việt-Nam là một món hàng 
quốc-cấm, có thể đem lại bao nhiêu tai họa thâm 
khốc cho những ai để cập đến nó và tranh đấu nhân 
danh nó. Nhưng một trang sứ đã được lật qua. Cuộc 
chính-biến tháng 3 nâm 1945 đã an trí người Pháp 
trong các trại tập trung của người Nhật, và ông chủ 
mới nầy đã cho người Việt-Nam hường một nển 
dân chủ tự  do bánh vể. Hổi đó, có biết bao nhiêu 
người Việt-Nam đã lầm tường được hường một nền 
độc lập thực sự và cơ cầu tổ chức quốc gia đương 
dặt nền mỏng cho một nển dân chủ tự do, trong khí 
thế hùng mạnh cùa chà nghĩa Đại-dông-Á với khẳu- 
hiệurầt hấỊ) dẫn : « Á-châu cùa người Á-châu », Cũng 
cần nói rõ là chính phủ TRẪN TRỌNG KIM lúc 
dó thừa biết dã-tâm của Nhật, nhưng muốn dùng một 
chính sách tương-kế tựu-kế đề cứu vãn đằt nước một 
phần nạo. Người ta cứ tường quét sạch thực dân là 
hường ngay được một nén độc lập trọn vẹn để thiết 
lập ngay một chế-độ dân chù tự  do, đứng ý nguyện 
của toàn dân. Nhưng giấc mộng Đại-đông-Á của 
người Nhật-bản bị sụp đổ tan tành, saụ khi chính-phủ 
Nhật cam chịu đầu hàng vô điểu kiện Đổng-Minh. 
Chính-phủ Hổ-chí-Minh đã khôn khéo nắm ngay cơ 
hội nghìn năm một thuờ ấy. Cuộc Cách mạng mùa 
thu năm 1945 mờ màn ngay một giai đoạn khẩn-trương 
đặc biệt của đất nước và càng ngày càng đi dần đẹn 
chỗ quyết-liệt giữa người quốc gia và gười cọng sân. 
Sir dĩ người cọng sản được ưu-thế lức bầy giờ là nhờ 
những thủ-đoạn chính-trị khéo léo và xảo trá, biêt 
vuốt ve Dổng-Minh, biết che giấu bộ mặt Cọng, sán 
cho Đồng Minh đỡ lo ngại, ngõ hầu rãnh tay củng cồ 
chính quyện. Chính-phù Hồ chí Minh dã vờ tuyên 
bố để cao chù nghĩa quốc gia, tranh đấu vì tổ quốc, 
đã hứạ hẹn đủ mọi thứ  cho quốc dân : Độc-lập, tự  
do, dân chù, cơm áo, bình đẳng, hạnh phúc... Suốt 
nion một thế kỷ bị đô hộ, dân tộc Việt-Nam đã đau 
khổ quá nhiều, tủi nhục quá nhiều vl bị áp bức, bóc 
lột, b ị hành hạ như một bầý nô lệ, vì lế đỏ, mọi người 
đều cảm thẳy tin tưởng, sung sướng khi được giải 
phóng khỏi ách thực dân tàn bạo. Cao trào Cách- 
mạng lên tột đỉnh với sự tham gia hăng hái cùa mọi 
tầng lóp nhân dân. viễn ảnh mệt chế độ dân chù tự 
do xuất hiện rạ trước mẳt mọi người nhự một cảnh 
bình minh rạng rơ sau một đêm tối khủng khiếp và 
dài đẳng đẳng. Có kẻ nào mà không tin tường khi 
nhìn thầy đất nước Việt-Nam thực sự là của người 
Việt-Nam, chủ quyển quốc gia do ngưòi Việt-Nam 
nắm giữ, cầc cơ cấu tổ chức quốc gia đầy đâ hình thức

là một nước dân chủ tự do với quốc-hội công-cử, 
với hiến-pháp đẹp lòng mọi người, với tòa án nhân 
dân xử tội những phẩn tử  bán nước dưói thời Pháp 
thuộc, ,với những lời hứa hẹn tốt đẹp và đầy quyến 
rũ. Lần đầu tiên, dân tộc Việt-Nam được nghe hứa 
hẹn do chính phù của người Việt-Nam, và chưa ai 
có một kinh-nghỉệm bẽ bàng nào. Lòng tin tưổmg 
ầy còn được thêm vững chắc vỗi chủ trương Quốc- 
Cộng liến hiệp của Đổng-Minh lúc đó ờ  miền Bắc 
Việt-Nam. Hoặc là một chính sách do dự, nhu-nhược 
của Đồpg-Minh, hoặc là một chính-sách thân-thiện 
của các cường quốc Tây phương đối với Nga sô cũng 
là một nước Đổng-minh, đã cứu vãn chính phủ Hồ 
chí-Minh qua khỏi một giai đoạn khó khăn. Nhưng 
chính phử Liên-hiệp Quốc-Cọng ớ Việt-Nam không 
mấy chốc bị tan rã vì sự phản bội cùa Cọng sản. Cuộc 
nhân-duyên cường ép và vụ lợi đó đã phải đổ vỡ 
tan tành, mỏ1 màn cho cuộc đấu tranh đầm máu giữa 
hai phe Quốc-Cọng. Người quốc gia Việt-Nam lần 
lượt bị đàn áp, tù đày, thủ-tiêu. Nhân dân Việt- 
Nam bàng hoàng ngơ ngác trước cảnh nồi da xáo 
thịt, hiện tình đầt nước ngày càng trờ nên rối ren, 
lòng người dẩn dần ly tán và đâm ra hoài nghi chính 
phù Hồ chí Minh và bè lũ tay sai qụốc tế. Sự giải 
tán đảng Cọng sản Đông Dương và sự sinh nổ’ gắng 
gượng của đảng Dân chù, đáng Xã-hội» Mặt trận 
Liên-Việt chỉ là những lá bài bất đẳc dĩ ưong một 
canh bạc bịp, đã không che mắt nổi ai. Cuộc đổ bộ 
của quân đội viễn chinh Pháp lên Đông-Dương nầp 
sau bóng CO’ quân đội Anh-quốc, mò1 màn một giai 
đoạn xâm lăng mới cỗa thựe dân cũ, là một cơ hội 
vô cùng may mắn chõ người Cọng sản để nắm lại 
yếu tố nhân dân. Thực ra, phải nói rằng lức bấy giờ, 
chính phủ. Hổ chí Minh cẩn được rảnh tay vể mặt đối 
ngoại đế lo đối phó với phe quốc gia. Vì vậy nên mới 
có những cuộc điểu đình thương thuyết giữa hai, 
chính phù. Nhưng cũng phải nhỉn nhận rẳng chính 
nhờ cuộc xâm lăng của thực dân đế quốc mà chính 
phù Hồ chí Minh đẵ khích động dược lòng dân trước 
cái họa mằt nước. Người ta quên đi cuộc tranh chấp 
giữa hai phe Quốc già và Cọng sản, người ta quên đi 
sự xầm nhập của một.ý-thức-hệ chính trị, và người 
ta sẵn-sàng hy sinh tiền của, tự do, sinh mạng để chi 
biết mỗi một việc : chống xâm lăng để cứu nước. 
Chính phủ Hồ chí Minh đã nẳm vững được yếu tố 
tâm-lý-đỏ, đã biểt giấu hẳn bộ mặt Cọng sản quốc 
tè sau chiêu bài chù-nghĩa quốc-gia, nên đã hướng 
dẫn được quần chúng lăn mình vào một cuộc chiến 
tranh dai dẳng gần 9 năm trời. Đến đây, viễn ảnh 
một nền dân chủ tự  do mà toàn dân khát khao mong 
đợi đã hòa-đồng trong cuộc đấu tranh giành độc lập 
cho quốc gia. Có độc lập mới có tự  do dân chủ, và 
muốn có độc lập thì phải hy sinh xương máu để chống 
thực dân. Còn gì hợp lý hợp tình hơn nữa. Vì lẽ 

- đó, trong những năm kháng chiến chống Pháp, người 
dân Việt-Nam đã liều chềt để tranh thủ độc lập với 
kỳ vọng thiết tha được hưimg một chế độ dân chủ 
tự  do thật sự, mà không biết rằng dó chỉ là một ảo 
ảnh — dù là một ào ẳnh tốt đẹp — một giả tượng — 
dù là một giả tượng đầy quyến rũ ! Kịp . đền khi 
kết thúc chiến trận Điện biên Phủ và hiệp định 
GENÈVE 1954 được ký kèt, người dân mới sững sờ 
nhìn thấy rõ sự phảri bội của chính phủ Hồ chí Minh 
và đảng Cọng sản Đông-dương. việc ký kết với Pháp 
để chia đôi đẳt nước đã nói lên một cách hùng hồn 

• sự lợi dụng tinh thần quốc gia yêú nước cùa dân tộc 
Việt-Nam để thỏa mãn tham vọng của người Cọng 
sản. Chối bỏ hết, khước từ  tất cả, chà đạp phủ phàng

cững chỉ nhắm một mục đích củng cố địa vị và quyền 
hành cùa người Cọng sán trên mảnh đất Việt-Nam 
nhỏ bé này .Trong bao năm trời, người Cọng sản đã 
khoác cho chủ nghĩa Cọng sản một bộ áo tuyệt dẹp 
của chủ nghĩa quốc gia để mê hóặc nhẫn-tâm và xô 
đẩy nhân dân vào vòng khỏi lửa, để tranh đấu cho 
quyền lợi của đế quốcCọng sản trong khi mọi người vẫn 
lầm tường là đã hy sinh cho quốc gia. J. BURNHAM, 
một chính khách nảỉ danh, đẵ từng nhận định 
rằng :« Cọng sản đã biết kèt hợp khéo léo chù trương 
quổc tế truyền thống của nó vợi việc lợi dụng chù- 
nghĩa quốc gia » (Pour la domination mondiaỉe). Dân 
tộc Việt-Nam cũng như dân tộc Đại-Hàn và dư-luận 
quốc tế đã bị lầm lẫn về Sự lừa gạt đó. Hầu hết các cáo 
trào phản đế của các dân tộc ở Đông-nam-Á đã bị 
hoen ố vì sự gạt gảm đó. Đã có mật lức, tình trạng 
hềt sức phức tạp và mơ hồ, làm cho người quốc gia 
rất khó phân biệt nổi giữa nhiệm vụ diệt oọng và nhiệm 
vụ phản đế, vì Cọng sản dã độí lốt quốc gia để chồng 
đế-quốc chù nghĩa, làm cho người quốc gia chân chính 
đâm ra lúng túng và đã oó một thời, rút luỉ về các 
thành phố yên tĩnh đề trùm chăn. Thực ra, từ  trước 
đ ề n  nay, Cọng sản chỉ chống chũ nghĩa đế quốc tư 
bản, nhưng lại để sát nhập quốc gia vào trong phạm 
vi lãnh thồ đế quốc đỏ. Chù đlch của họ là như vậy, 
và chi có thế thôi. Vì lẽ đố, nếu gặp một giai đoạn mà 
tình hình chính trị bắt buộc phải bắt tay thực dân, 
họ không ngần ngại gl mà hy sinh mọi quyển lợi tối 
cao của TỔ quốc để nắm giữ chính quyển và thiết 
lập chể độ Cọng sản trong đường lối chung của chà 
nghĩa để quốc đồ. Hiệp định GENÈVE 1954 là một 
quái thai cùa giai đoạn đặc biệt đó vậy. Do đỏ, ước 
vọng thâm thiết nhất trước viễn ảnh một chế độ dân 
chủ tự  do mà người dân khát khao chờ đợi trng bao 
nhiêu năm tròi, dẩn đần tan biến theo thòi gian. Kể 
từ  năm 1950 trỏr đi, các cán bộ Cọng sắn & Việt-Nam 
đã công nhiên tuyên bố phù nhận quyến tự  do cá nhân 
mà quan trọng nhất là quyển tự  do tư  tướng, tự  do 
lập hội và tự do ngôn luận. Trong khi các nước Tây 
phương tiền tiến để cao Tự-do như là một báu vật 
thiêng liêng nhất của con người, và nhận định rằng 
chối bỏ Tự do tức là chối bỏ nhân cách, thì Cọng sản 
lại quan niệm rằng đỏ là thứ Tự do cùa bọn tư  sản 
phán động, chẳng có giá trị gì ráo, đó là thử Tự do 
chết đói, tự  do bóc lột, cần phải hủy diệt nó đi, chà 
đạp lên bằng mọi cách, dử tàn bạo đến đâu cũng cứ 
được. Họ quan niệm rằng con người chi là con vật 
sản xuầt, con vật xã hội, cá nhân cần phải bị xóa bỏ, 
bị tiêu diệt đi, để cẳu tạo nên một khốỉ xã hội hoàn 
toàri đổng nhẳt mà trong đỏ hàng chục triệu người, 
hàng trăm triệu người như một người, cùng một tư  
tướng, một quan niệm, một nếp sống, và như vậy 
Cọng sản đã chủ trương biến đổi con người thành 
những bộ máy dưới quyển sai khiến của các lãnh tụ 
Cọng sản. Do đó, chế độ dân chù nhân dân & Bẳc việt 
hiện nay chỉ là một chế độ phần dân chù, một chề độ 
tự  do làm nô lệ ! Một xã hội không giai cấp mà Cọng 
sản hứa hẹn ngọt ngào tựu trụng chi là một xã hội 
của một giai cằt> mới nói như Milovan Dịilas, một chế 
độ cùa người vô sản qua lời tuyên truyền của Cọng 
sản dã biến thành một chế độ tư bân nhà nước. Chung 
quy, giai cấp cần lao vô san vẫn bị chà đạp, bị áp bức 
bóc lột đến tận xương tủy, vẫn rên siết trong đói khổ 
và bần cùng. Cứ so sánh mức sinh hoạt của người' 
lao động thợ thuyền ở Bắc việt và Nam việt, ở Trung 
hòa quốc gia, ớ Bẳc-hàn và Nam-hàn, ớ Đông Đức 
và Tây-Đức... chúng ta sẽ thấy rõ sự chênh lệch giữạ

(xem tièp theo trang 9)
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C H Ú N G  TA P H Ả I  L À M GÌ

CHO NỔNG THÔN?
Đ Ầ О T I Ê M

T „X RONG chương-trình một năm của Chính phủ 
Nguyên Khánh, nông thôn là địa bàn chính cho hầu 
het các hoạt-động* The mà khi ông Phó Thủ-tướng 
đặc trách Bình-định vừa mới .dự liệu vài cái tổ chò 
nền hành chánh: nông thôn liền bị ng-aỳ các ông cựu 
Nhần-sĩ tên tuồi như Phan Khoang, Nguyễn Vỹ phê 
bình và chỉ trích gay gắt.

Nông thôn hiện giờ như một con bệnh đã đến 
hồi trầm trọng. Chữa bệnh cần thuốc hay đã đành 
mà y-sĩ giỏi cõng cần không kém. Bác sĩ Nguyễn tôn 
Hoàn hẳn không bao giờ quên câu châm ngôn hồi đahg 
còn theo học Y-khoa « Primum non nocere » (Biết thì 
làm không biết thì thôi) và hẳn khi các ông cựu nhân 
sĩ công kích cũng nhắm trên tiêu chuản Biết và Không 
Biết này. Nông thôn là chiến trường chính trong 
cuộc chiến tranh từ hai mươi năm nay. Trong cuộc 
chiến tranh dư kích hiện giờ ai chiếm được ưu thề ở 
nông-thôn — Quồc gia hay Cọng sản — là nắm được 
phần thẳng trong tay.

Khi đưa ra một chính sách là dưa ra một phương 
thuốc. Con bệnh nông thôn sẳp đến hồi biến chứng. 
Bao giờ bệnh cũng dễ chuẩn đoán và dễ chữa nhưng 
biến chứng thật khó mà lường trưố-c được. Hồi còn 
chính phủ Ngô Đình Diệm, chính quyển vẫn luôn lưu 
ý đến nôag-thôn. Và nhứng kẻ tận tình với nông 
thôn thường .lại là những kẻ đổi lập với chế độ và bị 
chế độ nghỉ ngờ ghét bỏ, mặc dù họ chống Cọng triệt 
để. Vì chê độ của họ Ngô quá độc tài, đi dần đến tàn 
bạo, bao nhiêu ngưòi thành tâm yêu nước, bao nhiêu 
nhân tài đành phải mai một, ông Ngô dinh Diệm chỉ 
quy tụ quạnh ông được một sỗ nịnh thần vô tài vô 
đức, nói hay làm dỡ, để đến bây giờ thì sự đã rồi.

I . — HIỆN TÌNH CÁN-BỘ 

VỀT XE c ữ  . . .
Tron® thòi chế độ Ngô. đình Diệm, mỗi Đại 

diện xã thường được dân chúng đặt cho một cái tên 
là «Tỉnh Trướng Con» kể cũng không lầy gì làm quá 
đáng.

Hể sơ của Trần Tùng hiện đang còn nằm tại 
Tinh Tòa Thừa-thiên. Trần Tùng là cựu Đại-diện 
xã Hương Vinh, Quận Hương-trà. Trong chè độ cũ 
Tùng ho ra lửa, khạc ra khói. Khi mới lên Đại diện 
Tùng gần như hai bàn tay trắng, khi xuống Đại-diện 
Tùng đã xây cất được ba tòa nhà ngói, biềt bao nhiêu 
cơ sử làm ãn đại qui mô. Khi Tùng mói lên, gần như là 
một người hiển lành, thiệt thà, sau hơn bảy năm làm 
Đại diện, Tùng có một uy-quyển vô hạn làm cho 
người dân nơm nớp lo sợ. Khi ông Ngô đình Diệm 
làm lễ Song Thằt, Từng cho vật bò ăn mừng ngày у 
lên chức vị Đại-diện xã. Dân chúng sống trọng cái 
uy qưyềaagộp thớ của tên đại-diện này trong suốt bảy 
năm trường. Sau ngày Cách mạng 1-11-1963 Trần 
Tùng được đem ra xét xử với một chồng hổ sơ cao 
ngất. Kết qưẳ í bồi thường cho chính-phủ một số 
bạc boa mươi ngàn đổng. Bảy nẩm, biêt bao nhiêu 
là tội ác, bièt bao nhiêu vụ hối mại quyền thế, hà hiềp 
ảm  lành, mà chi đền tội có bằy nhiêu thôi ư ?

BÁNH XE MƠI
Sau Cách mạng, các hội đồng xã, các ban trị sự 

ằp đã được bầu lại. Những phần tử lộng hành trong 
chế độ cữ đã bị loại ra khỏi chính quyển. Các đoàn 
cản bộ được Ttiùi đưa về thôn xã hoạt-động, chỉnh 
đấn lại oông việc hành chánh cánh sát, ngân sách 
điền địa... Sau một thời gian các đoàn trên giải tán 
và nhân viên được trá vệ nhiệm sử cũ.

Dưé-i cihế độ cũ không có sự kiểm soát cùa nhâ*

viên hành chánh Trung ương đối với địa phương 
chăng ? Cỏ. Cũng kiểm soát sổ sách chầm tính thu 
chi, cũng xét đỡn khiếu nạỉ của đổng bào địa phương 
do các ữy ban Trúng ương... Thế sao nạn nhũng lạm 
vẫn tràn ra đó ? Sự kiểm soát của Trung ương chỉ 
trong một thời gian nào đó, khi Trung ương rời khỗi 
địa phương, tình ưạng lại đâu vào đằy, có khi lại tệ 
hại hơn nữa vì những ông Đại diện, những ông' ấp 
trướng, những ông hội viên lại phát minh thêm-những 
phương lược, những thà đoạn tài-tình hơn.

> Sau Cách-mạng 1-11-1963, danh từ ấp chiến 
lược được đổi thành ầp Tân Sinh, nhưng thực chất 
ấp chiến lược có khác thực chất ấp tân sinh chăng ?

I I . — CHỀ Đ ộ  XẪ THÔN T ự  TRỊ

Vì tinh thần xã thôn tự trị này mà ông Nguyễn 
tôn Hoạn bị đả kích trong dự định cải tổ hành chánh 
địa phương. Tinh thần xã thồn tự trị là tinh thần cố 
tự ngàn xưa trong hệ thống hành chánh cùa dân tộc 
Việt-Nam. Tinh thần xã thôn tự trị bây giòi như đã 
bắt rễ trong ý-niệm chính trị của người dân quê. 
Nhưng knhồng phải vì thế mà ông Phó Thủ-tướng 
đặc trách bình định lại rụt rè trong công cuộc cải tổ 
đe bình định lại xứ sở.

BẨU CỬ VÀ ỨNG CỬ %  'ế
Đại-diện xã, ẳp trướng, các hội viên hành chánh 

xã do dân bầu. Dần chủ thật đấy, hay thật đầy. Cũng 
vì do dân bầu nên uy-quyền cùa họ quá nhiều. Mói 
lên chức một năm họ đang còn được dân cảm mến, 
hai năm sau họ xa dẩn dần vì họ trỏ- nên dần dần độp 
tài. Ông Tổng thống có sự độc tài của ông tổng thổng. 
Ông Đại-diện xã cỏ sự độc tài của ông Đại-diện xã. 
Người dân quê ít SỌ" ông Tinh trướng, có thể nói 
là không sợ, vì ông ằy ớ xa, mà chỉ sợ ông Đại diện 
xã vì chính ông này mới trực tiếp cai-trị. Ở  nông thôn 
người ta thương nói : « gặp ông tỉnh trướng còn đễ 
hơn là xin gặp ông Đại diện xã » là tại sao ? Tại vì 
người nông dân bẩu ồng Đại-diện nên mói khó gặp 
ông Đại-diện, ừ  Mỹ, mỗi Tổng thống chi được ứng 
cử một lần và tái ứng cử hai lần, là một tục lệ, nhưng 
lầ một tục lệ rât hay cho nên sau này nộ đẫ trờ nên 
một điểu căn bản trong hiến-pháp vỉ tâm lý con ngườỉ 
khi đã có uy quyền, nhằt là uy quyến dài ngày thi 
sẽ trờ nên độc tài; ông Ngô đinh Diệm mới cầm quyển 
có 9 năm mà có người so sánh sự dộc tài của ông với 
Mussolini, với Hitler... Bầu ông Đại diện xã lên không 
phải là để cho ông ngồi hoài ớ  cái ghế Đại-diện, để 
đến khi nào tội ác của ông ấy bị vỡ lỡ quá vói, dân kêu 
quá, mối ha ông ằy xuống. Phải làm sao mà ngăa 
chận lại, hạ xuồng khi họ sắp sữa phạm tội đề cho" 
người dân khỏi bị thiệt thòi. Muốn như vậy phải ấn 
định nhiệm kỳ phải bầu lại ngay, không nên hoãn lại 
vì lý do nà, hoặc lý do kia. Kỳ luật áp dụng cho nhân 
viên hành chánh xã thôn phải dược triệt đề thi hành. 
Tội tham nhũng, hối mại quyền thế phải được trừng 
trị đích đáng. Có như thế người dân nông thôn mói 
tin tường chính quyển, mói mạnh dạn tố cáo tội ác 
của các nhân viên xã thôn do dân bầu, như vậy người 
dân quê mới tích-cực góp phần vào công cuộc kiến 
quốc và cứu quốc.

PH Ư Ơ N G  PHẤP LÀM VIỆC CỦA CẤN BỘ

Tại Tỉnh, tại quận đều có các ông tùy phái chuyên 
lo việc «trình xem và trình ký », vì công việc quá nhiểu 
chõ nên cần phải có sự phân công như thế vả xét ra 
rất cắn. Tại xã, ông Đại-diện cũng có nhân viền cọng 
tác, cũng « trình xem, trình ký » như tại Tỉnh, tại

Quận và đôi khi còn đi xa bơn nữa. Văn-phồn* Đại 
dĩện đặt ngay chính giữa, ông Đại diện ngồi rất đường 
bệ, có nhiều nơi, ông Đại-diện ngồi riêng biệt một nơi 
rất kín đáo, dân chúng cẩn gì, hỏi gì, cũng lấy làm e 
ngại mà diện kiến với ông Đại-điện. Chính cái chè 
độ nha sảnh, chế độ « Bàn giầy » làm cho dân xa dần 
chính quyển. Chưa hết, kiểu cách quan liêu, khó dễ 
của cán bộ địa phương làm cho người dân quê khổ 
tâm không ít. Sau Cách mạng, người ta tố giác những 
hành vi không thể tường tượng được của vài ông 
Đại diện hay hội viên xã : cho anh em dân vệ canh gác 
để hành lạc, cho anh em dân vệ đứng dàn chào khi 
ông Đại diện đi dự một buổi lễ do làng tổ chức như 
khánh thành một ngôi đình, một buổi hội... Những 
sự kiện trên đã chấm đứt sau Cách mạng ? Chưa — 
Cô Tám góa chồng khi về làng thì được ông hội viên 
cảnh sát xã, ông trung sĩ niềm nồ- chuyện trò vì chưa 
biet người ngồi cạnh cô Tám là ai; đến khi người đó 
giói thiệu là chổng cô Tám, thì lập tức ông hội-viên 
và ông trung sĩ khó dễ ngay; hỏi giầy tờ, thâu máy 
nghe của người đàn ông đó ... (Vũ Bình, Phóng sự 
Thăm íại dân tình quanh đất U-Minh, đăng trên nhật 
báo Tự-Do ). Phải làm sao chấm dứt tình trạng đó 
ngay. Thái độ đường bệ, khó dễ của nhân viên hành 
chánh địa-phương sể làm cho nhân dân xa dần chính 
quyền.

T ừ  NGÂN SẤCH . . .

• Hội-đống xã có một ỏng hội viên tài chánh cũng 
giống như ông Tẳng trướng tài chánh trong nội các, 
nhưng quyển hành thì không có; ông đại diện xã giữ 
chìa khóa tủ sẳt. Xã cố quyền dự trù ngân sách và 
ngân sách xã duyệt у đo Tinh. Có trường hợp vàỉ 
xã thu hai trăm ngàn thì chi cũng vừa đứng hai trăm 
ngàn. Trên lý-thuyết, khi muốn tiêu một khoản nào 
phải xuất biên lai, phái kiểm nhận, phải có hóa đơn, 
nhưng gian lận vẫn xẩy ra, nạn biên lai tồn căn và 
biên lai xuất sai biệt con số, hóa đơn không viềt có.cvà 
hàng trăm mánh lới khác đang còn xảy ra. Vì tinh 
thẩn tự trị cho nên kinh-nghiệm cho chúng ta thấy, 
sáau Cách mạng mỗi ông Đại-diện của chề độ cũ nếu 
buộc phải kê khai tài sẳn họ có thể phong túc hơn về 
tiền bạc so với một cồng chức hạng A rầt tiết kiệm. 
Hãy Chầm đứt nạn tham nhũng và xâm tiêu công nho. 
Nếu đề xảy ra thành chuyện đẫ rồi thì chỉ có người 
dân quê là nạn-nhân. Chính quyển nên nhó- rằng giầy 
tờ bao giờ cũng họp pháp, biên lai, hóa-đơn bao giờ 
éũng được họp thức hóa; vì vậy mà công quỹ đã bị 
hội đồng xã đục khoét liên miên trong chín năm trường. 
Đèn khi đen» ra ánh sáng, như trườhg hợp cựu dại 
diện Trẩn Tùng chi bối thưcmg có bồn mươi ngàn 
thì chính phủ bị thiệt thòi qua. Tự-trị ? — Được, 
nhưng phải kiểm soát và hạn chề.

Đ Ề N  RUỘNG ĐẦT

Đành rằng xã sát dân nên có quyền quân phàn 
ruộng đằt. Nhưng quân phân cách nào ? Trước đây 
thính quyền cũng đã nhiều lần phát giầc gian lận ĩ, 
tó vài đầm ruộng không có tên trong sổ Quản thủ 
diễn thổ, nhân viên xã cho canh tác rối thu tiền bô 
túi. Còn nhiểu nữa : chợ búa, đò, ao đầm, phá... xã 
thôn còn tự trị nhiều quá, mặc dù trung ương đã lấy 
bót rẳt-nhiều quyển hạn. Còn tự trị nhiều nhầt -là 
trong vằn đê tài chánh thì những món tiền lớn còn 
eó cơ hội thoát ra khỏi ngân sách quốc gia, thay vì 
để kiên thiết xứ sớ, tiẩn bạc của nhân dần đóng góp 
lại cung cầp cho các ông Đại-diệtt xã sống một đời

(xem tìềp trang 11)
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CHÍNH HẢNG VÓI CHÍNH QUYỀN
T H Á I  V ũ

D ọc bài « Đảng phái có nên gây áp lực ớ thôn 
quê không ? » trong Lập Trường số 17, người hẳng 
lựu tâm đến thời cuộc nước nhà không khỏi thấy 
lòng rộn lên nhiều cảm nghĩ chua xót.

Hỏi, tất là đẵ trả lòi. Và tác giả bài báo cũng đã 
trả lời nhỏ nhẹ I « Đàng phái ỗr nước ta đang trong 
thời kỳ manh nha, cần phải gây cảm tình với quần 
chúng để nẳm vững nông thôn đừng để đồng bào nông 
thôn có cảm tường rằng đảng phái có thể xở mãi 
chính quyền như dưới thời Nhu-Diệm ».

Qua lời văn nhẹ nhàng, với ý tứ  dè dặt, tác giả 
đẵ nói lên nhiều, về nỗi thắc mẳc, niềm uất ức của 
người dân thôn Phước.

Bào Ngày Nay trong một sổ trước cũng đã gợi 
lên tình trạng lộng hành cùa một số cán bộ các chính 
đảng ớ Quảng Nam . Không khí nặng chĩu ờ  thôn 
quê, trong thời bá chủ v iệt Cọng, hoặc trong lưới mật 
vụ Ngô Triều,phải chăng đang phục hối, vói sự phục 
hưng của các chính đảng quốc gia ? Tôi tin rằng 
chứa đến nổi bi quan nhường ấy. Chưa đến nổi bi 
quan vì, tình trạng kia, chỉ có tính cách cục-bộ, do 
các cán bộ đảng ờ  địa phương tạo ra — địa phương 
có thể là từng tỉnh. Chưa phải là một chính sách, 
một chiến lược của tổng bộ các Đảng. Có đảng phái 
chưa thống nhầt được nội-bộ, thì làm sao có một 
Trung ương ? Vậy tình trạng đảng phái gây áp lực 
ỉy thồn quê, nếu có, thì chỉ là sự sai lầm cùa vài 
cấp lãnh đạo địa phương.

Nhưng đù sao, những bài báo kia vẫn có giá trị 
quý hóa của những tiếng còi báo động. Các vị lãnh 
tụ  chính đảng hên kịp thời suy nghĩ lại, kẻo rồi chậm 
mầt đi thôi.

Vì đây là cả một vấn để căn bản cách mệnh.
Vấn để đã đặt sai, từ  bước đầu.

Một số lớn « lãnh tụ я-nghĩ rằng : <t Muốn phát 
triẻn Đảng ớ một nơi nào, điều cần nhằt là chính 
quyền nơi ầy phải « về mình ». Tổi thiểu là phải có 
thiện cảm với mình ». Do ý nghĩ ấy, đã có nhiều sự 
vận động để đặt cho được một ông Tỉnh Trưồmg, 
một ông Quận Trướng, thuộc thằnh phần đảng phái. 
Thậm chí, ớ nhiều noi, họ vận động lật đổ ban Đại 
diện xã để dựng lên một ban khác gổm toàn đảng viên 
cùa họ. Ở  vầi nơi khác, nếu không lật được ông Tỉnh 
Trướng, họ cố gắng gây thiện cảm với một cấp bực 
cao hơn, để uy hiếp tinh thần Ông này, hay ít nhất 
cũng « Trung lập hóa » ông ta. Khi đã nẳm được các 
then chốt bên trên như vậy rồi, họ tha hồ bành trướng 
và kết nạp. Dĩ nhiên, công việc này rất dễ đàng. (Sự 
phát triền ồ-ạt và bừa bãi ấy là một mối nguy lớn cho 
đảng phái. Đừng lấy thế làm mừng).

Và khi đã có một sồ đảng viên kha khá đông, vớ 
sự  che chồ1 ớ bên trên, họ cỏ cảm tướng nẳm được 
một sức mạnh trong tay. Rồi từ  đó đến chỗ «làm mưa 
làm gió » ớ địa phương, bước đường không xa lắm. 
Nhất'là các cán bộ hạ tầng, với sự huẳn luyện không 
được chu đáo, rất dễ trờ nên những con người hùng 
trong thôn xóm.

Dùng chính quyền để tạo lập cơ sỏ* của Đáng 
thật là một quan niệm phản cách mạng. Nhiểu tầm 
gương lổ lộ còn treo trước mắt. Đảng Lao Động(Cọng 
sản), ử  miền Bắc. Đảng Cần lao của Diệm Nhu. Chính 
quyển là họ. Họ là chính quyển. Tài sản cùa dân 
đem về làm kinh tài cho Đáng. Các nguồn lợi của dân 
đem làm nguồn lọi của Đáng. Các cằp chỉ huy lớn 
nhò trong chính quyển đều là người của Đảng. Để 
đến đâu ? Một xã hội thiếu sinh khí, vì thiếu tất cả 
các quyển tự  do căn bẳn của người dân, Một chế độ, 
độc tài. Đảng trị ỉ Ghê khiếp lắm rối ỉ Các đảng 
phái quốc gia much đi lại trên vết xe đã đồ ? Vậy

cần thiết nhất là phải đặt đúng phương trình chính 
quyển với chính dáng.

Theo thiển ý, chính đàng chi có ba thái độ đối 
với chính quyền. — Nếu chính quyển đi ngược lại 
nguyện vọng và quyển lợi của nhân dân — chính quyền 
phản động — thì các đảng phái chân chính phải đứng 
vào cương vị chống đối. Chống đối bẳnỗ tất cả mọi 
phương tiện để lật đổ chính quyền.

— Nếu chính quyền là bạn, nghĩa là cùng theo 
một đường lồi với Đảng, ít nhất trong một giai đoạn 
đầu tranh, Đảng và chính quyển phải cùng dựng nên 
cái thế liên minh chia xẻ trách nhiệm, phối hợp công 
tác, để cùng đi đến kết quả mà hai bên đều mong 
muốn. Trong trường-hợp, vì một lý do nào đó, mà 
Đảng không tham dự chính quyền, thái độ đẹp nhất 
và hữu hiệu nhất là một thái độ đối lập xây dựng. Đồi 
lập ớ đây không có nghĩa là chống đối hoàn toàn. 
Chống đối những lỗi lầm của chính quyền. Ngăn ngừa 
trước những lỗi lầm có thể xảy ra. Đảng đóng vai 
trò bộ phận « thắng » của'cái xe chính quyền.

— Trường-hợp Đảng nắm được chính-quyển, 
— trường-hợp gọi là Đảng thành công — sự liên 
hệ giữa Đảng và chính quyển (của đẫng) lại càng phải 
tế-nhị vàthận trọng hơn nhiều, cần phâĩi-biệt í chính 
quyển phải là của toàn dân, không phải riêng của 
Đảng. Bộ máy nhà nước phục vụ cho dẫn, cho xứ sử. 
Nó chỉ bị chi phối bới toàn dân, chịu trách nhiệm với 
toàn dân, chịu trách nhiệm trước dân, trước lịch sử.

Bộ phận của Đảng đang lãnh đạo chính 
quyển, phải là một bộ phận xem như biệt phái. 
Ờ  đây, Đảng Cẩn đóng vai trò nhân đanh dân để giám 
sát chính quyển. Sự lẫn lộri chính quyền với Dâng, 
là một thái độ cọng sản và độc tài,. Một đáng phái 
quốc gia dân chủ khồng thể cố sự lẫn lộn ẳy được.

Trong mọi trường hợp, Đáng không bao giờ 
liên dùng phương tiện và uy thế càa chính quyền đề 
củng cố, phát triển hoặc làm kinh tài cho Đảng. Đó 
là vết xe đồ cùa các chế độ độc tài đảng trị. Bóp chết 
dân để làm lợi cho Đảng, có nghĩa là phin lại dân, 
phản Tổ quốc, phản dân chủ, phản cách mạng.

Ngươi dân ngán lắm rồi, cái cảnh mượn uy thề 
tra chính quyển để dụ dổ, để đe đoa chụp mũ, để 
canh miếng ăn cùa người dân lương thiện, dưới 
hiêu bài « làm kinh tài » cho Đảng.

« Làm kinh t à i» ! Ngôn từ  này có lẽ sế trò  thành 
một trong số các ngôn từ  bí ổi nhất của loài người!

THÁI VŨ

BẠN ĐỌC NÓI VỚI CHÚNG TÔI
«Lập-Trường không nói ị chấm câu »

Không phao * tin v ị t», không thầu ” hàng rao *.
Vũ-Đình Sao-Mai (Vĩnh-Điện). .

•
«Lập luận của tuần báo Lập-Trường tới số 16 

với những lý lẽ cương quyết, mạnh bạo, đã tạo thêm 
nhiều độc giả tới mức kỷ lục trong làng báo nước nhà.

Hậu thuần và ưu thè như vậy ! Hèn chi tuần báo 
Lập Trường lại chà thách thức Bộ Thông-Tin.

Thật là :
<( Trong tay sẵn có đồng tiền,

Dẫu rằng dối trắng thay đen khó gì.» 
và đang ử thê :

« Vai mang túi bạc lè-kè,
Nói quầy, nói quá, người nghe ầm ầm. »

Tóm lại : Lập Trường nắm đàng chuôi».
An đức Thành (Thường Đức)

Cám on và nhận câu vuốt. Cám ơn và nhận cà 
câu đấm■ Riêng « túi bạc lè kè » thì ông có cho cững 
cám ơn nhưng không dám nhận.

•
Tôn thất Hanh, Lê Tuyên, Cao huy Thuần ! 

Đồ bứ liếm, đồ chó sủa càn... »
(Tôn thất Ềch — Sàigon)

LẬP TRƯ ỜNG

Tiếng vang về phân bổn
Huế, ngày 6 tháng 7 năm 1964.

TRƯỚNG T Y  HỢP-TÁC-XẴ VÀ NÔNG TÍN

Kinh gởi ỉ Ồng CHỦ NHIỆM TUẤN BÁO 
LẬ P  TR Ư Ờ N G  

17 В Lý Thường Kiệt — HUỀ

Thưa ông Chủ-Nhiệm,

Đọc thiên điều-tra nông-thôn dưới đề tài • Phân bón 
đến tay nông-dân như thề nào ? » trong so 15 ra ngày 17-6-64. 
Ty tôi vô cùng cảm kích và hãnh diện vì chương trình bán 
chịu phân bón làm mùa tháng 8-64 tại Tỉnh Thừa-Thiên 
do Ty tôi thực hiện đã được dư luận báo chí đậc biệt lưu ý.

Quý báo đã cho Ty tôi thấy nhãng khuyết điểm về thực 
trạng cùng ý kiến xây dựng trong kề-hoạch phôi phối và 
kiềm-soát diều đã làm cho Ty tôi lưu tâm và io âu nhất khi 
được giao phó thực hiện chương trình. Những nhận xét 
của quý báo sẽ là một tiếng chuông cảnh tỉnh thật hiệu nghiệm 
đối với những kẻ đã, đang hoặc sắp có tà ý  nặng quyền lợi 
cá nhân, bỏ việc công Ịàm hỏng cả một chương trình phạc vạ 
nông-thôn thiết thực nhăt.

Tuy nhiên xuyên qua vấn đề thù lao công khó cho cán 
bộ thôn xã tham gia thực hiện chương trình, Ty tôi nhận 
thấy Quý báo nêu ra chưa được sdt hợp với vài nguyên tắc 
thề lệ càng mỹ ý thanh toán thù lao đã được quy định, do đó 
Ty tôi xin đính chính lại sau đây.

Sau khi đền Hiệp-Hội Nông-Dân quận Quẩng-Địền 
dề diền-tra lại, thì quả thật công văn số 2193/KT/ỌĐ có an 
định rằng, sau khi các xã, ấp hoàn tất chương trình bán chịu 
phân bón, chiếu theo trọng lượng thực sự bán được, cán-bộ 
Hội Đồng ấp (ấp trướng hay phụ tá lành-ứ ầp) đứng tièp 
nhận và trực tiếp bán phân được hướng 5đ00 trên г  tạ và 
cán bộ Hội đồng xã hướng dẫn và thị thực trên dơn dược 
hưởng íđOO một tạ. Như thế cọng chung thù lao mồi tạ 6đ00 
cho xã và ấp. Thề thức thanh toán trên đây hoàn toàn 
đúng vớ i linh thầu các thông tư của úy-Ban đặc trách 
chương trình phân bón của Trung-Ương và tỉnh Thừa- thiên.

Nếu quận Qvấng-Điền tiêu thạ hết sẻ phân dự trù 
5.710 tạ. Chương-trình phân bón phải thanh-tờán eho các 
xã, ấp của Quận nầy một số thù lao óđOOX 5.710== 34.260đ 
đúng như quý báo đã dự dinh.

Nhưng nếu chúng ta nhìn lại quận Quáng-Điền với 7 
xã và 69 ấp, và giả thiết như các ấp và xã đêu tiêu thụ một 
trọng lượng đắng đềtí thì trung bình mỗi xã và ấp chi hướng 
đừợ t :

— Cho mỗi xă : Id X 5.710 =  815đ00 
7

— Cho mỗi ấp : 5đ X 5.710 =  413đ00 
69

Như thế quỷ báo nêu trước dư luận số bạc 34.260Ã0O 
là do cán bộ Hiệp-Hội Nông-dân quận Quảng-Điển hướnS 
thì thật là một hàm. oan cho họ khồng riêng cho Qúện Hội 
mà cho cả các Quận-Hội khác nữa. Thật tình cán bộ Hiệp 
Hội nông-dân quận ngoài sỏ lương hằng thậngị không được 
hường một khoản thù lao nào trong nghiệp vụ phân bón hầy 
cả vì lẽ việc kê nhu cầu, phân phối, kiềm soát các ấp, xã là 
trách nhiệpĩ chính của họ.

Ngoài ra Ty tôi cũng xin thêm, muốn che phân bón được 
phân phối kịp thời vụ và giúp nông dân khỏi đi mua xa, ủy  
Ban đặc trách chương-trình phân bộn Trtmg Ương và Tình 
đã quyết-định cho đưa về tận ấp và ủy giao cho xã ip  Ểứng 
ra nhận lãnh và phân phối cho nông dân.Ị

Nhận thầy Cán bộ Hội-đồng xã và Ban Trị sự ấp hiện 
công việc dã bề bộn, nay thèm gánh nặng phân bón nữa, nếa 
chi tăng trách nhiệm mà không tăng quyển lợi, về phương 
diện tâm-lý khó lòng hấp dẫn người cản bộ hăng say công 
tác được. Vì lẽ đó vấn-đề thù lao bán phân cho ắp v i  lập 
đơn cho ấp xã mới đặt ra. Một điểm thứ hai nữa các khoảng 
thù lao nầy, không phải lấy trong tiền phân bón cầa nông dân 
đề trả như quỷ Báo đã dự tính, trái lại do ngân sổek ngoại 
viện của chương trình Bỉnh-định đài thọ. sà  tiên tku nợ 
phân bón do nông dân trả khi mãn mùa sẽ dàng thanh toán 
tiền kinh phí chuyền vận từ các Hải Cảng đền tậ t xã, ip.

Tính đến nay, Ty tôi đã trích trong ngân sách tự trị 
Quồc gia Nông-Tín-Cuộc tạm trả một so kinh-phí chuyên 
chớ mà thôi, còn tiền thù lao thỉ chưa có một xã, ắp nào- 
được Ty tôi thanh toán cả vì lẽ hồ-sơ bán chịu phân bón 
các xã ấp chưa hoàn tất.

Với tinh thần tôn trọng sự thật vả sẵn sàng xây dựng,  
yểm trợ cho các chương trình đem lại sự lợi ích thiết thực 
cho nông-thôn sẵn có cùa quý báo, Ty tôi trân trọng mong quý 
báo dành cho một cột trong số báo tới đăng những diều iình 
chính trên đây của Ty tôi, ngổ hầu đánh tan mọi sự hiểu lamI 
đáng tiềc cùa nông-dăn đối vời cán-bộ Hiệp-Hội N6ng-dân 
quận đang hăng sạy cộng tác và ngộ nhận một chương trình 
rất cẩn thiết cho đồng iuộng đang hoàn tất đền 70%.

Trăn trọng cám ơn và kính chào ông Chủ Nhiệm.

TRẲN TRƯNG
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cauGULo
ĐƯƠNG BÌNH KHÔI dịch

K Ị C H  B Ồ N  H Ô Ĩ
c ứ a  A L B E R T  C A M U 9

Vdr kịch Caligula cầa Albert Camas trình điên lẩn đẩu tiên tạl rạp hát Hébertot (Pans) năm 1945 dưới quyền điền khlèn 
của nhà đợo diễn O ETTLY và do Girard Philippe thủ vai chỉnh i  CALIGULA. Đấy là mật vờ kịch ỷ  tường, nêu ra sinh 
hoạt cùa Bạo Chúa Caligula trong tất cả chấp tranh với cuộc ăìri đề đạt mộng tác oai thống trị con người bằng suy tư , bằng 
hành dộng và bằng chinh cà nềp sống. Caligula, với ỷ  niệm tuyệt đồi dó v i mình và về viễn tượng cuộc dời theo chiều hường dan 
phaomg thing trị đó có thành công dược hay không, đó là 1И gỉồù đáp mà Albert Camus đưa ta theo dõi để rồi bừng sáng lẳn 
trong hổl hit cuộc với sự kèt thúc giầc mộng cùa Caligula trong một oái nhìn về chinh bàn thân sau bao nhiêu tháng năm hang de.

L Ờ I N G Ư Ơ I DỊCH

(tièp theo)

HỔI TH Ứ  HAI 

MẦN IV
CAESONIA : (Chi sự hổn-độn trong phòng, nót 

khích:)
Cắc ông giao chiên ?

CHEREA : Chúng tôi đang giao-chiền. 
CAESỌNIA í (vẫn một giọng điệu) Tại sao các 

ồng lại đánh nhaú ?
CHEREA ỉ Chẳng vì sao cả.
CAESONIA í'Vậy thì các ông nỏi dối.
CHEREẠ : Nói dối gì ?
CAESONIA : Không phải các ông đánh nhau? 
CHEREA : Vậy thì không phải chủng tối đang 

đánh nhau.
CAESONIA : (mĩm cười) Có lẽ tốt hcm hềt là 

các ồng nên dọn gian phòng nầy lại cho có thứ tự. 
Caligula ghét lộn-xộn lẳm,

HÉLICON ĩ cquay nti v&i ngưòi qạý-tộc lớn tuổi).
Các anh sẽ làm cho hẳn đền nổi xung ỉ 

QUÝ TỘC LỚ N  TUÔI Chứng ta đã làm gỉ 
ông ta mói được chứ.

HÉLICÓN ìr— Chẳng làm gì cả, chỉnh vì thè. 
Thật là có thề vft nghĩa lý đèn mức độ đỏ.
Các ông tự  đặt vâo địa vị của Caligula, (nghi 
một lúc rồi nới títp) Dĩ nhiên là các ông đang 
âm-mưu ỉt nhiều, phẳỉ thè không ?

QUÝ TỘC LỞ N  TUỒI;— Sai rồi, không phải thê. 
Ông ta đoán tưởng gì ?

HÉLICON í— ông ta không đoán tưửng gì cả. 
Ông tã đ3 biết rõ sự việc. Tôi đoán rẳng hình 
như trong thâm tâm ông ta cũng muốn thế. 
Thôi đi, chứng ta hãy xẽp dọn ,gỉan phòng lại. 
(Mọi ngườỉ lúi-húi xếp dọn — Caligula vào và 
quan sát họ).

MÀN V
CALIGULA ĩ (Quay nổi với vị quỷ tộc l&n tuồi) 

Chào em cung yêu dấu. (Quay về phía các vị 
quỷ-tộc khác và nói) Cherea, ta định đến dùng 
cơm tại nhà ngươi — Còn anh Mucỉus, ta mạn 
phép mời phu-nhân của ngươi.
(V ị quản-gia vẩ tay gọi ỉ  một ngưừi nô lệ đi vào 
nhưng Caligula cản và nói tiềp),
Khoan đã ! Các ông biết cho rằng nền tài chánh 
quốc gia chi có thể đứng vững nhờ những thói 
quen.
Từ hồm qua thói quen cũng chưa đủ, cho nên 
ta buộc lòng giảm bớt nhân-viên trong cúng 
điện . Vói tinh-thần hy-sinh mà tạ chắc-chẳn 
rằng các ông sẽ tán dương, ta quyết định giảm 
bớt chi-phl trong cung điện, giải phóng vài 
kẻ nô lệ và trưng dụng các ông giứp việc cho .ta. 
Xin các ông hãy dọn bàn ăn,
(Các nghị-viên nhìn nhau do dự)

HẺLICON í Nắy các ông hãy có một ít thiện-chi 
chớ . Các ông sẽ thấy rằng ở trong xã-hội, bị 
trụt chức dễ hơn là được vinh-thăng.
(Các nghị-viên đi đi lại lại vón vẽ ngập-ngừng) 

CALIGULA ĩ (Nói với Caesonia)
Những kẻ nô lệ nháe-nhớm sẽ bị hình phạt gỉ ? 

CAESONIA : Hình như chúng sẽ bị đánh roi.
(Các nghị viên vội-vã dọn bàn một cách vạng về)

CALIGULA : Nắy các ông. Làm việc cho oó 
phương-pháp Chứ, nhất là phải có phương 
pháp ! (Nói với Hélieon)
Hình như họ đã mầt tay rổi ?

HÉLICON : Thật ra thì không bao giờ họ có tay 
cả, nếu có đi nữa thì cũng chỉ dùng dề đánh 
đập hay saị-khiến. Mình cần nhẫn-nại thôi. Chl 
cần có một ngày để tạo nên một nghị-viên; 
nhưng muốn cỏ một người lao-động phải hết 
mười năm.

CALIGULA : Ta e rẳng cần phải hai mươi năm để 
biền đổi một nghị-viên thành một người lao 
động.

HẼLICON ĩ Kẻ ra thì họ cũng đã. bièt dọn xong 
bàn rổì đó. Theo thiển-ý thì họ có thiên-chức í 
Thân-phận tôi-tớ sể phu-họp vói họ. (Một 
nghị-viên lau mô hôi trán), Hoàng đê hãy nhìn 
đây, họ bắt đầu đổ mồ hôi rồi đó — Đó là một 
giai-đoạn.

CALIGULA ĩ Tốt. Chổng ta không nên đòi hỏi 
gì quá đáng. Kề ra thì không đến nổi tệ lẳm. 
Vã lại một khoảnh khắc công lý luôn là chuyện 
đáng làm. A vể vần để công-lý, chúng ta cần 
đi gấp : một vụ hành quyèt đang chờ lệnh ta. 
A ! Cũng may cho RUFIUS là ta đỏi bung sỏm. 
(Giọng tăm sự) Rufius, chinh anh chàng hiệp-ã 
sẽ bị xử-tử (một lát) các người không hỏi vì 

sao anh ta phải chết ?
(Mọi người im lặng — Trong lúc đố các kẻ nô 
lệ đem đồ ân vào — Mọi người vui vẽ).
Hờ ta nhận thấy các ngươi trớ nên thông-minh. 
(õng ta cồn một quả ô-liu) Các ngươi đã hiểu 
rẳng không cẩn phải làm một việc gì để bị tử  
hình. Binh - sĩ, ta bằng lòng các ngươi lắm. 
Phải vậy không, Hélicon ?
(Õng ta ngưng ăn và nhàn các quan khách với 
vẻ đòa cợt).

HÉLICON : Hẳn thê ! Chà, đạo quân oanh liệt 
làm sao ! Nều Hoàng -Thượng muon biêt ý 
kiến hạ thẵn thì hạ thần xin nói rằng bây giờ 
họ quá ngoan, và họ không muốn giao-chiền 
nữa. Nếu họ cứ tiến theo đà đó thì đề-quốc 
sẽ sụp-dổ !

CALIGULA ĩ Tồt lẳm. Thôi chủng ta an-nghĩ. 
Ầ, bây giờ, ai muốn ngổi đâu cũng được. Đừng 
câu nệ lễ-nghi. Hẳn là anh chàng Rufius đẫ cá 
may mẳn. Ta chắc rằng anh ta không tán-thành 
sự trì hoản nẩy. Tuy nhiên bắt tử  - thần chờ 
đợi vài giờ, thật là quý yô giá..
(Mọi ngưò-i ăn uồng —Lẽ dĩ nhiên là Caligula 
ngồi ban không được đẹp mẳt lắm. õng ta cứ tự  
tiện vứt hột ô liu vào dĩa cảa những ngưìri kề 
cạnh, nhỏ thịt vào dĩa, lấy móng tay xĩa răng 
và gãi đầu một cách hăng say. 
ông ta bỗng chốc ngưng ăn và đăm nhìn một vị 
khách, Lepidus và nói có vẻ hung dữ) Ngươi 
không được vui vẻ lẳm. Có phải vì ta đã bảo 
giết con trai của ngươi.
LEPIDUS : (nghẹn ngào) Tâu Hoàng-Thương 
•không phải thề, trái lại

CALIGULA : (Vẻ mặt h&n hừ) Trái lại 1 A, ta 
ưa thích những khuôn mặt giấu điếm những 
nỗi u sầu của lòng. Khuôn mặt ngươi buồn 
bã. Nhưng lòng ngươi ? Thì trái lại phải

không Lepidus ?
LEPIĐUS: (Quà quyết) Vâng, Tâu Hoàng-Thượng 1
CALIGULA ĩ (Càng thêm sung sư&ng) A I Lepidus, 

không ai thẳn-thuộc vói ta bằng ngươi. Chúng 
ta hãy cùng vui cười lên, ngươi muốn không ? 
Hãy kể cho ta nghe một chuyện khôi hài.

LEPIDUS : (tin & sức lực mình) ô i Hoàng-thương!
CALIGULA : Thôi được. Ta sẽ kể vậy. Nhưng 

ngươi hãy cười nhé Lepiđus ? (Vẽ nhìn nham 
hiểm). Cưòi cho cái chết của cậu trai thứ hai 
cùa ngươi (ống ta lại cưỉri). Vả lại, không 
phải ngươi càu nhàu rầu rĩ. (ông ta uống một 
h&p và nói dằn từng tièng) Trái... Trái... Lepidụa 
nầy.

LÉPIDUS (Vẻ uề-oải) Trái lại, Tâu Hoàng-thượng.
CALIGULA : Chà, tốt đó, (õng ta lại bưng ly uống) 

Bây giờ, nghe ta đây (Vẻ mo- màng) Ngày xưa 
có một vị Hoàng-đế đấng thương hại mà chả 
ai ưa cả. ồng ta, thì ồng ta thương Lepiđus; 
bắt giết cậu eoa trẻ nhẳt của Lepiđus để giải 
thọát cho mình mồi tình đó. (ông ta đối 
giọng) Lẻ đĩ nhiên ià chuyện không phải 
thật như thê. Buồn cười nhi ? Ngươi không 
cười gì cả. Chằng ai cười cả ? Vậy hãy nghe 
đây (Rất giận dữ-) Ta muồn mọi người 
cười lên. Ngươi, Lepidưs, và tằt cả mọi ngưòi. 
Hãy đứng dậy và cười đi. (ông ta đập bàn) 
Ta muôn, ta muốn thằy cảc ngươi cười, các 
ngươi nghe không.
(Mại ngưỉrì dừng dậy. Trong suốt màn kịch nẩy 
trừ Caligula và Caesonía ra, thà các kép hải 
có thể diễn xuất như những quân ròi máy.

1 Caligula ngả mình trên giưò-ng, vẻ mặt tưorị 
tẳn và bật cười không ngớt)
Không như thế đưọo. Caesonia hãy nhìn chúng 
nó. Chà có gì trôi chảy cả — Lòng chính trực, 
niềm tôn kính, uy thề tất cả đểu mầt hết ý nghĩa, 
Sợ hãi làm cho tầt cả đều biến mất. Sợ hãi, 
Caesonia oi, niềm cảm xức dẹp đẻ, không pha 
trộn, trong trắng và bằt vụ lợi một trong 
những tình cảm có phong độ cao sang được 
thoát ra từ cái bung con người.
(ồng ta lầy tay vuốt trán và uống nưức. Giọng 
trỗ- nên thân mật) Chúng ta hãy nói chuyện 
khác — Cherea, Sao anh lặng lế âm thầm thè.

CHEREA i  Tâu Hoàng - Thượng, Hạ Thần sẳn 
sàng nói nều ngài cho phép.

CALIGULA : Tốt. Tốt lẳm. Vậy thi hãy câm mồm 
đi — Ta muon nghe anh bạn Mucius nól 
chuyện.

MUCIUS (Miễn cưỡng)  Xin tuân lệnh Hoàng 
5 Thượng. '•

CALIGULA : Nầy, ngươi hãỵ nói cho ta nghe về 
vợ ngươi. Trước tiên hãy bảo bà ta đèn phía' 
trái ta.

(Vợ Mucius tièn cạnh Caligula)
Nầy ! Mucius, chị ta chờ ngươi ổỏi chuyện.

MUCIUS (có vẽ hơi bàng hoàng) Vợ hạ thẩn, h9 
thần, yêu nàng.

(Mọi cưừi ngưừi rộ).
CALIGULA': Hẳn thề rối, ồng bạn tôi ơi — Nhưng 

thường tình. quá.

(xem tiẴp trang 14)
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AO ANH CƯA ĐAN CHU
(tièp theo trang 5)

hai mién. Duy có một điều đáng nói là tâm lý của 
người dân không ưa nhìn xa xôi, họ chỉ nhìn trước 
mắt, nhìn chung quanh, nhìn để so sánh một cách 
thầm lặng sự chênh lệch thái quá giữa Các tầng lớp 
nhân dân, giữa đô thị và thôn quê. Có kẻ đi xe hơi 
năm bảy chiếc, ờ  nhà lầu đôi ba tầng, có kẻ chui rúc 
trong những hang chuột tối tăm, có kẻ sống cuộc đời 
xa hoa, nhàn rỗi, bên cạnh kẻ đẩu tắt mặt tối vẫn khổng 
đủ miếng cơm manh áo hằng ngày. Tình trạng đó 
phải là mồi quan tầm bậc nhất của các nhà lãnh đạo 
quốc gia ngày nay, Một cuộc Cách mạng xã hội vĩ 
dại và sâu rộng dể đinh tan những hoài nghi trong 
lòng ngưòi dân là một điểu tối thiết. Một cuộc Cách 
mạng bằng hành động cụ thề và quyết liệt, chứ không 
phải là một cuộc cách mạng bằng ngôn từ lộng lẫy. 
T ựu trung, công cuộc chống Cọng hiện nay chi thu 
hẹp lại trong việc giải quyết hai vấn để chính yếu của 
người dân ì Cơm áo và Tự do. Đỏ phải là một việc 
có thực, không thề mãi mãi là một ảo ảnh. Hiệp định 
GENÈVE 1954 tuy đã xé nát sự thống nhất quốc gia, 
nhưng ít nhất ỉủc đó đã làm sao cho người dân miền 
Nam nước việt lầm tường đã thoát khỏi bàn tay sắt 
của Cọng sản vói sự chấp chính của ông Ngô đình 
Diệm vả sự bẳo đảm che chỏ’ của Hiệp định đó. Ngưòi 
dân nghĩ rằng lẩn nầy Thủ-tưổng Diệm thành thật 
muốn cứu vãn đất nước qua một thờĩ đại loạn, và 
có thiện chí thiềt lập một chè độ dân chủ tự  do thật 
sự. Vì lế đó, hầu hết mọi người đẩu hân hoan tin 
tưỏmg khỉ nghe những lời tuyên bồ cửa ông ta : « kiến 
tạo dân chà không phải chỉ là soạn thảo và ban hành 
văn kiện và luật lệ là đủ. Dân chủ chính là một trạng 
thái tinh thần, một lể lồi sinh hoạt trong sự tôn trọng 
nhẫn vị, ngay ờ bàn thân mình cũng như ÓT ké khác >. 
{Tuyên cáo ngày 26-10-55). Nhưng chúng ta hãy xét 
thứ  những ngôntử đẹp đế như hoa thêu gấm dệt 
trên đây có thề hiện được bẳng hành động trong thực 
tê không, có dem lại cho ngừổi dân thiết tha với tự 
do một đời sống còi mỏ’, no ầm, yên vui, trong một 
chế độ công bẳng và dân chủ không ? .Qua vài năm 
dầu của một nếp sinh hoạt chỉnh trị mập mờ, dẩn dần 
chính phà Ngô đinh Diệm đi sâu vào con đường lừa 
dối, bịp bợm, phản dân chủ, у nhừ chẽ độ Cọng sản. 
vể hình thức tổ chức,cũng có đủ hiến pháp, quốc hội, 
cũng áp dụng nguyên tẳc phân quyền, cũng có Tổng 
tuyển cử, phổ thông đẩu phiếu, trưng cầu dân ỷ... 
đủ mọi sự kiện bật buộc đề tạo nên một chế độ dân 
chủ tự  do trong một chính thể Cọng hòa, nhưng thực 
ra, chính phủ Ngô đình Diệm chủ trương một nền 
dộc tài cảnh chế, một chế độ gia đinh trị quy tụ xung 
quanh có bao nhiêu kè « bể tôi » trí thức và khôhg tri 
thức hệt dạ trụng thành (cố nhiên chỉ trong thời gian 
ông Diệm còn uy quyền). Một chế độ phong kiến 
quái' gớ và trái mùa kia đã được tờ báo Paris Match 
số 762 mệnh danh là .DIEMỌCRATIE (chế độ dân 
chù theo kiều ông Diệm). Chính phủ Ngô đình Diệm 
dã đi vào vềt xe bùn lầy của bao nhiêu nhà độc tài ờ 
các quốc gia chậm tiền miền Đông Nam Á. Âu đó 
cũng là một tình trạng chung cho hầu hết các quổc 
gia & Đông Nam Á mới vừa thoát khỏi ách thống trị 
của ngoại nhân, đã vội nóhg long, vượt ra khỏi tình 
trạng chậm tiến và kém mớ mang bằng mọi cách, và 
người ta thường cho rằng chỉ có chề độ độc tài mói 
đủ năng lực chóng đưa quốc gia theo kịp các cường 
quốc Tây phương. Sự nhận định sại lầm đó đã là 
một'trong những yếu tố chính giúp đỡ các chính phồ 
quốc gia thiết lập được một chế độ phảh dân chủ-và 
bóp chết tự  do cùa con người, ộng Tạ van Nho trong 
quyển « những vằn đề cùa Đông Nam Á » cũng đã 
nhận xét rầt xác đáng : « vần để thể diện quốc gia một 
khi đã được chu toàn rồi với sự rút lui cùa thực dân, 
thì người ta hình như cố ý bỏ qua những phán bội 
tinh thần cách mạng như việc hòãn thi hành những

tự do dân chủ, hoãn xây dựng một cơ cấu kinh tề mới, 
một nền văn hóa không mặc ảm, không ần ý. Ở" Á- 
châu, có lẽ chì có một nước Nhật đã thực sự tiến 
hành những cải cách nội bộ dưói thời vua Minh-Trị, 
nhưng cũng đợi đến sau thời kỳ chiếm đóng của Mỹ 
(1951) tập tục dân chủ mới lản rộng trong dân chúng 
làm cơ sở cho hoạt động chung. « Hơn nữa, khi dần 
chúng cảm thây bất lực trước bao nhiều vấn đề thiên 
nan vạn nan (chính trị, kinh tế, xã hội...) bày ra trước 
mắt, thì người ta thường đặt hết tin tường vào người 
lẵnh đạo quốc gia. « Người ta gọi đó là vị cứu tinh 
của dân tộc; chính Ịúc đó là lúc nảy mầm và phát triển 
lòng sùng bái đến cuồng tín đối với người lãnh đạo 
(la mystique du chef) và do đó một chế độ độc tài 
được thành hình » (La crise de la Démocratie — Roger 
Lacourt). Đó là trường hợp của Hitler dưới thòi 
Đức Quốc Xã, cùa Lý Thừa Vãn ỏ* Đại-Hàn, và ờ 
ngay nước ta, chính là trường hợp của ông Ngô-đình 
Diệm cũng gọi là tiêu biểu. Lỗi ỏ" người lãnh đạo một 
phần đã mang sẵn trong người bản chất độc tài, tham 
lam, ích kỳ, không thích một nếp sống dân chủ tự  do, 
cùng những căn bệnh ấu tri của một thòi đại vua qụan 
phong kiên còn sót lại trong huyết quản của một dòng 
họ. Nhưng cũng lỗi ớ đám « cận thẩn » lúc nào cũng 
chầu chực, xum xoe, nịnh hót, bày ra những trò hể 
suy tôn và thần -thánh -hóa một nhân vật hết sức tầm 
thường, đến nỗi cuối củng, nhân vật ấy tưòng mình 
là thần thánh thật sự và tha hổ ra oai tác quái đồi với 
kề đối lập và đám củng dân. Đó chinh là căn nguyên 
dưa đèn sự sụp đổ toàn diện của các chế độ độc tài 
từ  xưa đền nay vậy.

Nhỉn qua sinh hoạt chính trị tạỉ hầu bết các 
quốc gia miền Đồng Nam Ẩ, chứng ta còn nhận thấy 
một sự kiện i ngoài vằn để chậm tiền, lạc hậu của một 
nước mà nhà cầm quyền tự cho mình cái quyển thiết 
lập ngay> một nền độc tài cảnh chẽ để đà sức mạnh 
chấm dứt tinh trạng đó và đưa quốc gia đến phú cường 
mau chỏng, còn vấn để thời cuộc biến chuyền nghiễm 
trọng gây ra bao nhiêu khó khăn do thực dân và Cọng 
sản, nhà cầm quyền (đặc biệt thời chỉnh phủ Ngô 
đình Diệm) thường nắm lấy cơ hội ấy để hạn chế mọi 
tự  do dân chủ, phản bội lại quyển lội của dân tộc đề 
chỉ biết mỗi quyền lợi của chính minh, cửa gia đinh 
minh và bè đảng của mình mà thôi. Những nhà cách 
mạng đối lập, những chiến sĩ ưanh đấu cho Tự do, 
những đảng; phái quốc gia đứng'ngoài chính quyển 
đểu bị chụp mũ « Thân Cọng » hoặc cấu kết vói thực 
dân, và bị loại ra khỏi, chính trường. Tình trạng bi 
thảm đó đã đẳy quốc gia vào cái thê nghiêng ngữa, 
suy đối, và chinh quyền độc tài ngày càng xa dân, 
càng tree nên yếu ót, bất lực, trong khi vẫn tướng 
minh là .vững mạnh. Yếu ớt và bất lực vi thiếu sự 
ủng hộ của nhân dân, thiếu sự cọng tác của các đáng 
phái quốc gia, thiểu sự giúp đô’ đắc lực của giới thượng 
lưu tri thức (ngoại trừ giới trí thức xu thòi) và nhằt 
là chính quyền không nắm được một yều tố quan trọng 
bậc nhầt cho sự trường cửu và vững mạnh của một 
chế độ : đó là SỤ* THẬT. Vì không biết được Sự 
Thật, nên chính quyển độc tài phạm từ những lỗi 
lấm nầy sang những lỗi lầm khác, đề rồi cuối cùng 
phải chịu một số phận bi đát theo luật đào tổải tự- 
nhiên trong lịch-sử đấu tranh của nhân loại. Cuộc 
Cách mạng ngày 1-11-1963 ỏ" Việt-Nam là hậu quà 
tầt yeu của một chế độ đức kết bỏi sự phần nộ, lòng 
căm thù của toàn dân trong báo nhiêu năm đau khổ. 
Chúng ta hẳn còn nhớ điểu nhận xét rất xác đáng 
cỏa Carlos Romulo, một chính khách lỗi lạc của Phi 
luật-Tân, trong kỳ hội-nghị Bandung vào tháng 4 
năm 1955 : « Phải chăng sự đấu tranh giành độc lập 
cho quốc-gia là sự đấu trạnh đế thay thể sự thống 
trị của một thiểu số ngoại quốc bang sự thống trị 
của một thiểu số bản xứ » ? (Les nouvelles dimênsi-
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ons de la paix — Chester Bowles). Đó là một hổi 
chuông báo động, để cao cảnh giác những ai đương 
nắm chính quyền quốc-gia ờ Đông Nam Á mà có 
khuynh hướng độc tài. Nhưng gần 10 năm trồi 
qua, hầu hết các quốc gia ờ Đông Nam Á vẫn cịiưa 
thoát khỏi ách thống trị eủa một thiểu số bản xứ, 
và lời cảnh cáo nghiêm trọng của ông Romulo vẫn 
còn nguyền vẹn tính cách thời sự. Một chế độ dân 
Chủ tự.-do mà trong đó mọi sinh hoạt chính trị được 
điểu hòa họp lý dựa trên ý chí chung của toàn dân, 
đối với quần chúng vẫn còn nguyên là một ảo ánh J  
Có người cho rằng tại vì trình độ của dân chứng còn 
quá thấp kém nên chưa đủ khả năng sinh hoạt dân 
chủ, cũng tại vì quốc gia đương trải qua lúc biến 
loạn, cần phải thiết lập trong buổi đầu một nền 
độc tài hữu khuynh đè xây đựng «h? tầng cơ-sỏ’* 
cho một chế độ dân chủ tự-do. Quan niệm như vậy, 
người lẵnh đạo quốc gia chỉ muốn đề cao lại vai trỏ 
của một CINCINNATUS trong lịch sử đẳu tranh 
của Đế quốc La-Mẵ thời xưa, nhưng ai có thể tin 
chắc rằng đó không phải là một sự phỉnh gạt vì cỗ 
gì đề bảo đảm ? Người dân đã quá chán chề trước 
những xảo-ngôn, những lời hứa hẹn đưcmg mật 
trong gần 20 năm qua, nên họ đã tìm cách tự  phòng 
vệ bằng một thái độ hoài nghi và thụ động. Cũng có 
ké cho rằng tại vì nước Hoa-kỳ, hiện đương nắm giữ 
vai trò lãnh đạo thế giới tự-do, lúc nào cũng quí 
bận rộn về những chiến lược quấn sự mà cớ nhắm 
mắt ủng hộ những chỉnh-phỏ quốc-gia có khuynh 
hướng độc tài, miễn là chính phà ây quyểt hệt chòng 
Cọng. Diều nhận xét ấy không phải là hoàn toàn saỉ 
lầm dưới thời Chính phủ Ngô-đỉnh-Diệm, nhưng 
sau cuộc chinh bịến nấm 1960- với những vụ bắt 
bớ tra tằn, tủ đày các lãnh tụ qụốc gia đối lập, sau vụ 
đàn-áp Phật-giáó-đồ năm 1963 đã gây niềm cồng phẫn 
trên công luận thế giói, và nhất là cuộc Cách-mạng 
1-11-63, đã bổ túc sự thiếu sót nặng nể trong đưcrag 
lồi chổng Cọng càa nước Mỹ, ít nhất là tại Việt-Nam* 

Đèn nay, chắc hẳn người Mỹ đã hiểu rõ tính chằt 
chiến cuộc ồ* Việt-Nam» Đó là một cuộc chiến tranh 
tiếp diễn trên bình diện chính trị kinh-tế, và tùy theo 
tâm lý quần chúng mà nó mang mỗi lức một bộ mặt 
khác, ngoài tính chất quân sự cố hữu của nó, đúng 
như lời Thống-tướng TAYLOR đã nhận định trước 
ngày sang Việt-Nam nhận chức Đại-sứ ; « Cuộc chiến 
ưanh ớ Việt-Nam không thuần tứy quân sự, mà có 
tính cách chính trị, kinh tế và tâm lý ». Chỉ có những 
biện pháp quân sự không thôi, dù hửng mạnh, cũng 
không thể nào giải quyết nổi tất cả những khó khăn 
ở  đây. Do đó, có rất nhiều lý do và yếu tố để xác 
định cuộc chiên trank chống Cọng ngày nay không 
hẳn là một cuộc chiền tranh chiềm đóng đầt đai 
và tiêu diệt quân thà, mà chính là một cuộc chiên 
tranh chiếm đóng lòng ngurcri và tiêu diệt một ỳ - 
thức-hệ. Vì vậy, một chể độ dân chủ tự-do thật sự 
mà trong đó mọi bất công xã-hội đểu được san bằng, 
một nền độc lập mà chủ quyền không thuộc về một 
thiểu số, đó là điểu mong ước khát khao cùa toàn 
dân trong khi đuổi theo cuộc chiến tranh chống 
Cong. Sự chiền- thắng sẽ thuộc vể chứng ta hay 
không, điều đó một phần là do thái độ. của người 
lãnh đạo quốc gia hiện nay có đặt vấn để trung thành 
với lý tướng tự-do dân chù hay không, một phầ» 
là do sự tranh đấu của đại chứng có bị những yèu 
tố chà quan làm sai chiểu lệch hướng đi không, 
một phần cũng là do thái độ của các phần tử  trí thức 
và giai cấp tiểu tư sản có đám nhìn thẳng vào nội 
tình quốc gia và bắt tay vào việc chống Cọng cứu 
quốc hay không. Một cuộc Cách -mạng chính-trị 
thổi phồng cái khi-thế đang lên sau ngày Cách-mạng 
1-11-63, đi đôi vơi một cuộc Gádi-mạng Xã-hội được

{xem tiẽp trang 13)
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CÁC NHÀ HỘI HỌA MÓ I

P I C A S S O (ỉa X U Ả N . I I N H

GIÁ TRỊ SẢNG TẠO TRONG NGHỆ THUẬT PICASSO
í____________ г_______________ «__________________ ________________ •______________•_____ ỉ__________________

N G H Ệ  T H U Ậ T  L Ậ P  T H Ể :  G I A I  Đ O Ạ N  T R Ư Ở N G  T H À N H

ШшшШ Ш*Jau khi tác phảm «Những cô gái xứ Avignon » ra đời đánh đầu sự hình 
thành của nền Hội Họa LẬP THữ, Picasso đã cùng với nhiều bạn bè danh 
tiếng như Cezane,Braque hoạt động ráo riết cho sự trưởng thành vẻ vang 
của HỌA PHÁI này.

Điều đáng chú ý hơn hết íà qua bao nhiêu đổi mới và sáng tạo cho 
Nghệ-thuật Lập-Thẻ, PICASSO đã hành động hết sức dè dặt, vì lối phát- 
triến phức tạp cùa khuynh hướng nghệ-thuật mới này có một viễn tượng 
vô cùng sâu rộng đối với thế kỷ hai mươi này.

Bên cạnh PICASSO đã cố bao nhiêu họa sĩ trứ danh hoặc đồng ý hoặc 
không đồng ý với PICASSO thường hội họp, chung sức thảo luận một 
cách sôi nổi để cho vấn đề nghệ thuật của thời-đại được sáng tỏ hơn.

Sau khi nêu lên những nét đại cương về NGHỆ THUẬT LẬP THỂ 
Picasso đã tìm đền các nhà HỘI HỌA đàn anh .thu thập nhiều điểm tương 
đồng, nhiều kinh nghiệm quí báu để thực hiện có hiệu quả đường lối nghệ 
thuật mơi mẻ của ông. Hai nhà danh họa không cùng mội quan-điểm lập- 
thể nhưng đã giúp PICASSO lập.thể hóa sự vật một cách hết sức nhiệm 
mầu và mãnh liệt là GAUGƯIN và MATISSE.

MATISSE với Họa phái DẪ THỨ (Fauvisme), GAUGUIN với 
khuynh hướng nghệ-thụật tổng hợp nặng về Tượng-trưng và tinh thần 
trang trí.

GAUGUIN giàu về lối kiền trúc của hình-thể trên những bình diện 
màu sac; MATISSE gỉàụ về màu sắc náo loạn bình dịện thiên-nhiên gây 
ra một THữ THÁI cách biệt hẳn với Thiên-nhiên.

Qua hai quan-điểm nghệ-thuật đó, PICASSO đã đầy mạnh vấn đề 
sáng tạo lập-thể rất qui củ nhặng không phụ thuộc một đường lội nghệ- 
thuật nào cả.

ơ  PICASSO, tự  do phổng túng, nhưng không hỗn loạn; nhiều sưu 
tầm, tìm kiêm nhưng hoàn toàn tự lập và đồi mới. Nếu cách mạng không 
có nghĩa là vong bắn, thi PICASSO nhà CACH-MẠNG NGHỆ-THUẬT 
trong sứ mệnh sáng tạo nền HỘI-HỌA LẬP-THẾ, đã tồ ra là người có 
căn-bản nhát. Bởi vậy, người ta không ngạc nhiên gì khi tìm thẳy trong

N G Ư Ờ I Đ ÀN BÀ X A N H  — 1909 (cao 0,99, dài 0,81). 
(xây dựng kình thề theo chiều ánh sang)

nhiều tác phẩm của PICASSO còn có một cái gì rất quen thuộc với TẲM 
HÔN ĐĂM SAY, XA-XÓT của GRECO, GOYA, những tâm hổn nặng 
đầy xúc cảm như POUSSIN, COROT, INGRE thuộc các thế kỷ trước,, 
cũng như của CÉZANNE, SEURAT thuộc thế kỷ hiện tại:

—- Đối với INGRE, Picasso tán-thành một quan điểm điển đạt không 
lưu ý đến để tài mà cốt vận dụng màu sẳc để xây dựng tinh thần,tình tiết 
của hình thề s.ự vật.

— ơ  SEURAT, Picasso , chú ý đến đường lối sáng tạo dựa trên tinh 
thẩn thể nghiệm, xây dựng hình thể theo chiếu'ánh sáng.

— Ở  CÉZANNE, Picasso đã tìm thấy một sức mạnh, một ỉchả năng 
lập thể vô cùng phong'phú, trong những diện đạt, những sáng tạo khối 
tích lăng trụ, chóp nón, quả cầu... dựa theo lối kỹ hà hóạ các hình thế 
thiên nhiên.

(kỳ hà hóà các hìnk thể thiên nhiên)

Bao nhiêu tìm kiếm đầy suy nghĩ và chu đáo cửa PICASSO trong dĩ 
vãng cũng như trong trào lưu nghệ thuật đương thời để đặt nển móng 
cho nén HỘI HỌA LẬP-THẺ chứng tỏ rằng ipọi trướng thành cửa họa 
phái này không phải là quái thai của thời đại.

Phải chăng cũng bôi lý do trên, Nghệ-thuật lập thể 'từ  khi mới ra. 
đời mẵi cho đến bây giờ đã chiếm một địa vị đàn anh, một địa vị quan 
trọng bật nhất suốt cả trào lưu nghệ thuật THỀ KỶ HAI M Ư Ơ I này,

Ngoài một vài tiêu chuẩn căn bản : thiếu xây dựng viễn cận, chỉ có 
đường thẳng, góc xiêng, những bình diện, những mặt phẳng màu v.v... 
có thể xem như những nguyên tắc chung để xây dựng nghệ thuật lập thể, 
người ta thấy nền nghệ-thuật này qua mọi sáng tác dồi dào của PICASSO 
đã biến chuyến theo nhiều giai đoạn, đại khái:

•  Giai đoạn LẬP THẾ DIÊN DỊCH (cubisme analytiqué)

•  Giai đoạn LẬP THẾ TỔNG HỢP (cubisme synthétique).

Cùng bao nhiêu biến thái lập thể khác như giai đoạn khối tinh (Période: 
Cristal) giai đoạn Tinh thể (cubisme hermétique) v.v...

KỲ SAU :

Lập thể diễn dịch
Lạp thể tổng hợp và các biền thái lập thể khác:



CHÚNG TA PHẢI LÀM
(tiếp theo

đề vương, một kinh-nghiệm làm mất lòng dân thời 
Ngô đình Diệm.

T ự  trị đã bổn rễ vào ý niệm chính trị của người 
dân quê, tinh thần tự  trị này rầt thích hợp với một 
chế độ db các vị quan lại xuất thần từ  Cửa Khổng 
sân Trình cai trị : đẾn bầy giờ tinh thần tự  trị ớ xã 
thôn vẫn còn, nhưng người dân đã bị mõị mòn vì 
tinh thần xã thôn tự  trị đã bị áp dụng sai lạc trong chế 
dộ Cai Tổng suốt tám mươi năm Pháp thuộc và chế 
độ cường hào ác bá trong suốt chín năm của chế độ 
Ngô đình. Phải đặt căn bản ớ tinh thần xã thôn tự  
trị khi muốn cái tổ lại nền hành chánh địa phương. 
Đợi đến bao giờ chính phủ mói cải tổ ? Danh từ  
« ấp chiến lược » đã được đồi là I ấp tân sinh »thì thực, 
•chất « ấp tân sinh » phải khác « ấp chiến lược ».

I I I . — CHÍNH QUYẾN VÀ NÔNG THÔN

C H IÊ N  TR A N H  . . .

Không khí chiến tranh, hiện đang pha trộn vào 
không khí mà người dân quê đane thớ. Cách Thủ 
đô Sài-gòn vài mươi cây số, cách Tỉnh lỵ mươi lăm 
cây số, cách thành phố chúng ta đang sống chừng 
như  vậy hiện đang có đánh nhau. Cọng sản áp dụng 
•du kích chiến và Quốc gia « phản du kích ». Ban đêm 
trong ánh đèn thành-phố, chúng ta đâu biết rằng hầu 
hết thanh niên ử nông thôn đang đi phục kích quanh 
hàng rào ấp chiến lược trong khi người thanh niên 
thành cr thị đang ngồi tại các trà thất hoặc vô tư  gạo 
bài bên bàn học ?

VÀ VĨỆ N T R Ợ  MỸ

Viện trợ  dây ỉà viện trợ  kinh tế. Báo chí đã từng 
dang tải. Chính phủ đã cho tháo khoán một triệu 
Mỹ kim nhập cảng dược phâm nhất là loại kháng 
sinh. Thế mà khi người dân cầm toa thuộc trị lao đi 
mua người ta chỉ bán có 2 bình Streptomycine vì cớ 
hết thuốc đó rồi. Hai bình để làm gì ? Chữa như vậy 
dể cho bệnh nặng thêm thì có. Tháo khoán một triệu 
Mỹ kim đẻ nhập cảng dưực phẳm, được phẩm đi đâu? 
Chứng ta phải thành khần mà nói rằng hiện tại chúng 
ta  đang sống trong một nền kính’ tế quân bình giã tạo. 
Khi chính phủ M ỹ mới cẳt viện trợ  kinh tế và viện 
trợ  cho lực lượng đặc biệt chừng hơn một tháng thỉ 
chính phủ Ngô đình Diệm đã ngã về chủ trương 
trung-lập, giá vàng, sửa, thực phẩm lên. vùn vụt. 
Chính quyền có trách nhiệm làm sao để ồn cọ giá cả 
hàng hóa dù thế nào đi nữa để đời sống người dân 
bớ t bầp bênh. Trong thị trường tràn ngập hàng hóa 
và vật liệu mang dấu hiệu viện Trợ Mỹ. Oái oăm thay!
M ỹ viện trợ  mà người dân phải mua đồ viện trợ  ỉ 
bột bắp, sửa, phân bón, dầu ô-liu, quần áo v.v..., đôi 
khi phải mua vói giá chợ đen, mới đây phái bộ viện 
trợ  Mỹ đã phát giác một lô hàng hóa và thực phầm ' 
viện trợ  Mỹ bị cất giữ lâu ngày thành hư hỏng và 
hình như một phần lớn trước kia đã bị đem bán giá 
chợ đen.

Nông thôn đang chịu đựng chỉèn tranh, cho nên 
nồng thôn đang cần giúp đỡ, không phái chỉ với lời 
nói suông mà cần phải giúp đỡ nông thôn về mọi mặt. 
Nếu Hoa-kỳ có viện trợ  thì người dân nống thôn 
phải được hướng viện trợ chứ đừng để cho người 
dân nông thôn mua viện trợ. T ừ  Viện Trợ Mỹ đèn 
bàn tay người dần quê còn có một khoảng cách vô 
hình xa quá. Quốc hội Hoa-kỳ vừa chap thuận thêm 
một ngân khoản 125 triệu Mỹ kim viện trợ  cho việt 
Nam Cọng-Hòa, trọng số đó Ó5 triệu viện trợ  kinh- 
tế, phần cồn lại dành cho viện trợ quân sự. Phải giúp 
dớ  ngưòi dân quê. Đừng để cho người dân quê đặt 
câu hỏi : «Viện trợ  Mỹ có thật không ư? Nếu có thì 
viện trợ  Mỹ đi đầu ? ». Chứng ta trà lời rằng trong 
chế-độ cũ viện trợ  Mỹ đã theo câc chính khách để đi 
ra ngoại quốc, nằm yên ồn tại các ngân hàng Thụy-sĩ, 
Anh quốc, Hoa kỳ... Quổc-gia muân tồn tại thì trử  
kim phải dổi dào và nẳm tại ngân hàng Quốc gia, chế 
độ Ngô ầìah Diệm sắp đi đến nạn lạm phát mặc dử

GÌ CHO NÔNG THÔN ?
trang 6)

viện trợ Mỹ đã bù dấp trên 2/3 ngân sách quốc gia 
vì ngoại-tệ đã không có cánh mà bay và đấy cũng là 
một nguyên nhân làm sụp đổ một chính phủ. Hãy 
ngăn chận những bàn tay tham lam, vô liêm sĩ đã ăn 
bớt tài sán quốc gia, đã cắt xén viện trợ  Mỹ để dành 
cho nông thôn, nếu cần hãy chặt dứ t những bàn tay 
đó đi. Bài học viện trợ Mỹ thời Ngô đình Diệm là 
một kinh-nghiệm.

BAO GIỜ* M Ớ I Đ Ộ N G  V IÊN  S IN H  Lực 
QUỐC G IA  ?

Tước đây Thủ tướng Nguyễn Kháỉih có tuyên 
bồ « động viên sinh lực Quốc-gia, động viên thanh 
niên thành-thị » rồi sau đó lại tuyên bố « động viên ờ 
đây chi có nghĩa là động viên tinh-thạn ». Trong khi 
người nông-thôn đang phải chịu đựng chiến tranh, 
tại các làng mạc xa xôi hểo lánh, người thanh niên 
thôn quê đang chiến đấu như quân đội, tại thành thị 
ta thay gì ? Thanh niên, sinh viên, học sinh buổi 
chiểu nghỉ học tràn ngập trên Các đường phố, tròng 
các trà thất, mớ dạ hội, khiêu vũ, hình như họ không 
biết chiến tranh là gì. Là một quân nhân, hẳn Trung 
tướng Nguyễn Khánh đã biết được tâm trạng của 
những người lính chiến từ  những tiền dồn miền sơn 
cước trử vế thành phố vào một chiều thứ bảy nào đó. 
Cuộc chiến tranh hiện tại phải sớm chấm dứt càng 
sớm càng hay. Nông thôn đã chịu đựng nhiều rối, 
về mọi mặt tài lực cũng như nhân lực. Bao giờ mớ! 
động viên sinh lực Quốc gìa ? Ngứời thanh niên 
thành thị đã được hướng thụ nhiều rồi, họ phải đóng 
góp vào chiến tranh, bây giờ là trách nhiệm của cả 
Dân tộc. Theo một sẳc. luật mứi sinh viên thuần túy 
được hoãn nhập ngũ trong suốt khóa học kể cả cao 
học, tính ra là tám năm: năm dự bị, ba năm cử nhân, 
hai năm cáo học và hai năm ờ lại. Tại sao phải là sinh 
viên thuần túy mới được hoãn nhập ngũ ? Trong 
giai đoạn hiện tại, chuyên viên, công chức không cần 
thiết; ư  ? Đành rằng sinh viên và học sinh là rường 
cột của quốc gia, nhưng hiện tại chỉ cẩn cứu quốc mà 
không cạn kiến quốc ư  ? Nạn khiếm dụng đang xảy 
ra trầm trọng. Chuyên viên thiếu công sờ thiếu nhân 
viên. Trách nhiệm là trách nhỉệm của cà dân tộc 
chớ không phải dành riêng cho mệt thành phần nào 
trong xã hội. Thành thị đã được hướng thụ rồi, bây 
giờ thảnh thị phải đổng góp. Cách-mạng là nóỉ và 
làm phải'đi đôi vởi nhau, nếu không cải thiện đời sống 
nông thôn thì ệ cách mạng chỉ là một cuộc đảo chính 
lạt-lẻo » (Vũ Bình). Muốn chiến thẳng chỉ có toàn 
dân mới chiến thắng được, sinh lực Quốc gia phải 
được tận dựng. Đừng đè nông thôn chịu đựng một 
mình. Chièn cuộc đang đền hồi sống mãi, bao giờ 
mới động viên sinh lực Quốc gia ?

M Ộ T  CÂU CH UY ỆN N G O À I ĐỂ í 
« D ỊC H  TẢ » . . .

Dịch tả đang lan tràn, tại một bệnh viện lớn, nhân 
viên phải làm việc suốt ngày thâu đêm, chỉ riêng một 
mình ông GIÁM ĐÕC là không bao giờ bước đến 
phòng Dịch tả, chẳng hiểu lý do vì saó ? Và lẽ dĩ 
nhiên nhân viên làm việc ớ  phòng này được phụ cẳp 
thêm. Đôi lúc ngựời công chức hoặc cán bộ về công 
tác tại các thôn ấp tự  hỏi tại sao lại không được hướng 
lộ trứ phí như xưa vì chính phủ đã ấn định thề lệ 
mới lạ chi được hưởng thêm tám trăm đồng nèu thời 
gian công tác là một tháng. Đành rạng trong chế độ 
cũ và ngay cả trong chế độ hiện tại sự gian lận không 
thể nào tránh khỏi, một công chức ngồỉ tại thành phố 
hàng tháng vẫn có được những chứng chỉ hánh trình 
để lãnh thềm những khoản tiền « không động xương ». 
nhưng đây là bổn phận của chính quyền, phải gạn lọc 
những phần tử  bất hảo đó, gạt chứng ra khỏi các cỡ 
quan, công quyền, và chính-phủ không nên vì những 
kẻ đó mà bải bò chề độ lộ-trú-phí của những cán- 
bộ đã thật tình lăn lội tại nông-thôn để hoạt-động. 
Đi lâu mới biết đường dài, mức sinh hoạt của ngườr 
cán bộ mỗi khi tạm rời nhiệm sỏ- phải gia tăng gằp bội.

ME
Con khôn l&n trong lời ru cua mẹ 
nhịp võng à**, ơi . . .  run rẫy cánh tay gây 
con mĩm cười, mái tóc mẹ như mây 
giong sừa ngọt thảng ngày con bú mớm 
con ra đời lúc gia-đình túng quẫn 
nhưng dẫu nghèo mình đâu thiếuthừơng yêu 
có mặt trời lên, có bỏng trăng chieu 
và tiếng hát êm đềm như tiếng lụa 
quên sao được những lời ca dao đó 
dẫn con vào bát ngát hội mùa xuân 
bà Â U  C ơ  kẽt nghĩa LẠC  LONG Q U ÂN  

I trăm cải trứng nở thành trăm đứa bẻ 
ị năm mươi đứa tên rừng 

năm mươi người xuồng bề 
ị chung bàn tay gầy dựng nước Việt Nam 
ị  đền bây giờ lịch- sừ bôn ngàn năm 

bao vinh nhục đã trùm lên đất mẹ 
I những Bắc thuộc buôn như chiều nẳng xề 

tám mươi năm Pháp trị nói sao cùng 
Ị rồi tàn cư, rồi khỏi lừa mịt mùng 
í rồi chia cắt, nỗi niềm ai hiểu thau 

nừa quê-hương cờ hồng pha sẳc máu 
Г  riừa quê hương cờ vàng như cuộc đời 
Ị mười mầy năm trời mẹ hẻo hất nụ cười 
I thân nhược tiếu tầm hồn đau vễt đạn 
I mẹ đã khóc trong chuỗi dơi dĩ vãng 
I hiện tại này sầu thải cố khôn nguôi 

mẹ còn khóc nhiều khi nghĩ đền tương-lai 
những giọt lệ bi thương 
nhỏ xuồng Kinh hài Việt-Nam lận-đận,
Ôi biết đến bao giờ 
âu lo không còn đè lên từng sồ phận 

Ị để nàng Xuân về thăm viềng từng nhà 
con thu nhồ mình bé bỏng như ngày xưa 
trong khúc hát ru hờ, nôi đưa đây nhịp 
những ngày xuân những ngày xuấn nồÌ tiẽp 
nước sông Hẩng không đỗ lệ thương đau 
nước sông Hương thôi chât chứa и sầu 
nước sông Cừu-Long rứộng đồng xanh mát
lờ i ru mẹ sẽ thành ghénh, thành thác 
cuon đau thương ra khỏi Tồ qùôc VIÊT NAM
con nằm gối đầu lên Á i Nam-quan 
chân 'gác nhẹ xuồng Cà- Mâu thương mền 
tay ôm dãy Trường-sơn, tay lùa trong

sóng biển
mẹ nhìn con ôi trìu mền nụ cười 
HOA TỢ- DO, NH ẴN- A IN  ở  k h ắ p

T R Ờ I

Phải nâng-dớ nông thận đồng thời phải nâng 
đỡ cán bộ hoạt động tại nông thôn. Nông thôn là 
chiến trường sanh tử  của cuộc chiện tranh hiện tại.

IV. — ĐẾ THAY L Ờ I KỀT LUẬN

Dân Trung-hoa có câu ngận ngữ í « Nhật xuất 
nhi tác, nhật nhập nhi thức, tạc tĩnh nhi ẩm, canh điền 
nhi thực, Đế lực ư  ngẫ hà hữu tai ? » {Mặt trời mọc 
ta đi làm, mặt trời lặn ta đi ngủ, đào giềng mà nồng, 
cày ruộng mà ấn, quyển lực cửa vua chúa có ăn thua 
gì đèn tá). Vì ngươi dân quê Trung-hoa quan niệm 
rằng « Đè lực ư ngã hà hữu t a i » cho nên chính quyển 
phong kiến của vua chúa mới sụp dổ.

Chính quyền hiện tại phải lưu ỹ đên người dân 
quê đề ngựời dân quê hợp tác với chính quyền, như 
vậy con cá mơi sống được trong nước, thuyền mói đi 
được trên sôhg, bẳng không chính quyển sệ mằt dân 
và sẽ mat tất cá.

■ Đừng có bao giờ đề cho nông thôn" phải kêu lên- 
rẳng : « chúng tôi đã chịu đựng nhiều rồi » Khi họ 
đã kêu lên như vậy tức là đã đèn hồi báo động. Đừng 
đề mât nông thôn.

H O À I T H Y  TH A N H



TRUYEN DAI
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— M ày đi đâu cũng nghệ sĩ. M at ngà mầy đêm 
rổi chưa đá sao còn khóc người yêu ?

— Tau khóc suốt đời. Vì người tau yêu như mưa 
triri không bao giàr hềt nước mắt.
Người bạn không bao già hiểu thấu nỗi buồn sâu xa 
càa hẳn. Hai người đi bên nhau và ngạc nhiên nhìn nhau 
như hai hành tinh lạc hướng 'đang trỏ1 về xa lạ cũng 
giữa một xứ  s& âm u. Người-Yêu Tau-Khóc. Đời 
hẳn là nước ĩỊĩẳt ngày mưa. Thiên hạ chi tìm cách che 
thân mà không hiểu được một chút gì về mưa gió. Và 
cõng chẳng hiểu gì về nư&c mẳt. M ưa là một thảm cảnh : 
Cái đẹp càa tuyệt vọng. Cái đẹp không tìm ra ánh sáng. 
Cái đẹp của ánh sáng vồn cao vốn xa, mà mưa thì phải 
trừ về lòng đất. N hư nước mẳt lăn trên gò má. Như  
đôi làn mi ướ t đẫm mặn mà. Đẩu hẳn ướt. Tóc hẳn 
rũ rượi. Ao mưa của hắn chi là chiếc áo thường ngày :

— M ầy giờ rồi anh ?
— Hơn hai giỉr thầy... thầy nằm yên đi, chúng nổ 

sẳp vào tớ i nơi... »
Rồi lặng lẽ. Người lính biền mất trong bóng đêm. Chằng 
bièt đi ngã nào. Hẳn liền nằm co trên nền đá lạnh. Hai 
mắt mơ trừng trừng. Nhìn vào bóng đếm như muốn 
xé ra để tìrrị xem « chúng nó »là ai ? Cỗ tiếng giầy dinh 
từng loạt từ  xa đi đèn. Chẳc là đông người. TiỀng xào 
xạc lại gần hơn rồi đi vào trong kho rẩm rộ. Thêm cả 
tièng khí giới nữa. Chi mà ghế gớm vậy. Нал nghe 
tiẽng hỏi í

— Đây mầy thẳng ?
Và dọng người lính gát hiền lành đáp lạ i t.

— Dạ thưa hai.
— Có ổn ào chi không ĩ
— Dạ thưa không ?

— Sáng mai chuẩn bị dì chuyển nghe chưa ?
— Dạ vâng ỉ

Rối bỗng một loạt đèn bầm chịèu vào xà lim càa hằn^

(Tièp theơ)

H ẳ n  trài tấm bìa lên nền đá lạnh. Đặt lưng trẽn 
tấm thâm của tương quan tín ngưỡng, sầu tư  thè giới 
chơi vơi. Con thuyền đi về trên dòng sông ngã chiều 
tùn lạnh. Đốm lừa giữa làng xóm xa xôi. N hư ánh sáng 
cứu tinh cảa ngôi sao Bẳc đẩu trên đại dương một chiều 
tau cơn bão tồ. Tương lai vẫn mờ mịt. Giấc ngả dìu 
hắn đi. Trôi như một chiềc thuyền trong đêm buồn tư  
tưởng. Thân xác chòng chành. Hai bừ sóng vỗ. Những 
mái chèo khua nước bỗng đỗ như suôi máu lạc giữa sông 
hè. A i nói mây chiều nằng sớm. A i nhẳc mưa lạnh đêm 
tao ? Có trăng trong đêm buồn mưa gió ấy. Trên đồi 
cao, trăng ngũ sẳc chạy vòng tròn theo mây về tớ i tấp. 
Và EM  ngồi ngổm trời đất mông mênh. Nỗi niềm ưa tư  
cảa con người cô độc. Giữa xứ  lạ. Thiêu bàn tay ầm 
áp những chiều mưa. Giấc mơ triền miên trôi về trên 
đồi cỏ. Và rừng thông vi vát bên cạnh hồ nước lạnh bằn 
mai. vẫn cành sớm chiều không dứt. Bữa cơm trong 
mái lều ngon ngọt. Chén bằng ngọc trồng. Và đũa chạm 
tay ngà. Cánh thần tiên của bữa cơm đẩu hoang dã. 
EM  nhìn Anh giữa hai làn mắt sáng tinh sương. Cộ 
tất cả cành bình minh hứa hẹn một ngày lên hy vọng. 
Nhưng mưa vẫn đồ giọt trên đồi. Và trưa thêm lạnh 
trong cảnh chiều dần Vơi tịch mịch. Ớ  đây không có 
ngõ trúc. Chỉ có nẽo thông dài quanh co. Và đất đỗ 
bàn trơn. Những nhịp cầu lát ván. Và nấm mộ thủy 
chung. N ét tình say dược đẳp lên bằng đất. Tầt cà 
đều trờ về giữa lòng đất lạnh : đến cả tình yêu ? Suy 
tư  một chiều vẫn là suy tư  về bao nhiêu thề giới. Mình 
có đối kiềp được không đề nói chuyện Thiên Đường ? 
Bài ca nhỗ nhẹ. vẫn là tièng nói giận hờn. Cáa những 
cặp tình quá yêu nhau muôn đời cẳn xé. Những đêm 
thao thức bàng hoàng. Nghe mưa rơi và gió về không 
ngớt. Đồi núi trỗ1 minh như muốn quật ngã cà thè giới 
này không có nơi chứa dựng cho tình yêu ỉ  Giấc ngủ 
vẫn là một niềm thao thức. Cáa tâm hển muốn sồng, 
tay chân muốn giao dộng giữa một thề sống lặng im. 
Cái lặng im của những vị trí gùm  hãm con người. Để 
cho bản chất sâu xa đựng‘vàng dậy. Hẳn di với một 
người bạn trôi ven hồ :

— M ày xem mưa thề này có đẹp không ?
Người bạn sững sờ hòi lại ĩ
— M ưa lạnh bồ cha, còn đẹp nước nào ỉ  Đền đây 

mà gặp mưa lạnh thề này, chi bằng tan ờ  Nha Trang 
hay Sàigòn quách Ị

Hẳn năm cưòri nói tièp :
—  M ưa đẹp như Người-Yêu-Tau-Khóc. N h ư  

chính tau khóc ngưỉri-yêu-tau-khỏc mỗi chiều.

chièc áo nằng mưa không đổi thay, vẫn thè. Ngưỉri 
bạn ngơ ngác nhìn hẳn :

— Thôi vào đây ăn tô bán nóng cho rồi. Nói mãi 
cái*chuyện tình nghệ sĩ căa mày e tau chết mất.

— Mày chằng bao giờ chèt. Vì mày chẳng bao giờ 
hiểu. Chi cỏ tau dãy chết hằng ngày, vì hằng ngày táu 
đang khóc cái chết cảa tau. ừ , thì vào ăn bún như mày 
muốn. Nhưng tau không ăn vì tau đau,
Quán café bún nóng, Giữa cảnh tròri dất cứ lạnh thêm. 
Không phân biệt bình minh hay hoàng hôn nữa. Và 
hẳn cũng chẳng cần. Vì ngày hay đêm thì hẳn vẫn hằng 
thao thức. Hẳn ngồi nhìn cốc café. Và xem người bạn 
ăn liền hai tô bún nóng. Hẳn buồn buồn trước cảnh ham 
sống càa con người ỉ Và tự  nhiên hẳn cũng khát khao 
dược sống bình thường như vậy. Ngu đần đi trong 
cách thỀ. Những phong độ hằng ngày vẫn là chuyện 
ăn uống của con ngưòũ. Không ai thay buồn mưa rơi 
khi ngẳi ăn bán nóng. Chỉ cổ , hẳn lạc loài giữa cảnh 
đồi núi này vây phả, không lồi thoát về dâu.

Cũng ngần ấy tháng năm. Cũng chừng ấy tuổi 
lứa tuổi đôi, tuổi tình tuổi nghiệp. Đôi vai trỉa nặng 
thời gừm và đôi mẳt nhìn đời chi thầy toàn dồng lệ. 
Con thuyền xuôi về đâu ? Trong tương lai căa dòng 
sông, không gùxn vẫn là hữu hạn. Nhưng ủm thầy chi 
trong hữu hạn đó vẫn là một nỗi băn khoăn. Sóng vỗ 
dứng chành : vẫn là gai nhọn. Những mũi gai nhọn 
sẳc. Chích vào châu thân. Làm róm máu con người 
ngay trong những giấc mơ đẹp nhầt. Hẳn trỉr mình. 
Tấm bìa nóng ấm. Lưng hẳn đêm nay được an giấc. 
Nhưng người hẳn vẫn cháy khô. N hư cây bị sét đánh. 
Không bao giir còn nghĩ chuyện trồ lộc đâm chồi. Cải 
d ứ t vẹn toàn vẫh là một cái chềt hiên ngang. Chết đứng 
giữa trỉri sương gió. Hẳn tinh dậy và muồn làm Từ  
Hải. Không. Từ Hài dừ sao cũng là một tên tướng 
cướp. Hẳn chi ước cốt cách của một người. Chứ có 
baọ giò- cần làm tướng cư&p. Nhưng giờ dây thì hẳn 
đã được liệt vào hàng phàn nghịch. Cái tội dám chống 
đồi lại với bạo quyền. Thì trong chấp tranh, dù muốn 
hay không hẳn cãng có bản chất như Từ. Bỗng có tiếng 
gõ cừa. Dồn dập. Tièng kêu thất thanh nhưng ứ  nghẹn :

— « Thầy... thầy...
Hẳn choàng dậy và không cần suy nghĩ. Thôi suy nghĩ. 
D ứt một cơn mơ. Qua rồi cảnh mưạ trên đồi. Qua rồi 
thân cây chết dửng. Hẳn chạy tại nơi cừa. Cổ tiếng 
thều thào run sợ I

— Thầy ơi... tại nó về rồi... thầy cho em xin lại 
tấm bìa... »
Hẳn quơ tay trên nền nhà. Vơ lấy miềng bìa và vội vã 
nhét ra. Người lính gót giật mạnh làm tấm bìa rách 
kêu lên tiêng • xoẹt». Hẳn trằn tĩnh hồi lại i

Quét mấy góc tường. Rồi dừng lại trên tấm thân trần, 
truồng cha hằn. cỏ  tiêng cươi hề hề :

— Cho dáng kiếp . Đồ phản nghịch ỉ
Rồi qua xà lim bẽn cạnh. Chắc cũng diễn lại một tấn 
tuồng. Chắc đây là cảnh khám tà cha một vài nhân viên 
nào cao cấp. Dọng nói quen quen. Nhất là tiềng cưỉrũ 
Hẳh nghe như dã từng gặp. Chẳc phải một người quen lẳm-

— Chưa chịu khai chi hềt à ? Để rồi xem thừ cá 
gan lì được không ? Đèn dó rồi sẽ biỀt...
Dọng nói hòa với tièng giày. Dần loãng ra trên sỏi cát* 
Hẳn nằm ngữa và nhìn lên bóng đêm. Thầm gọi EM  ĩ  
trong từng nhịp đập cha trái tìm. Và nhớ lại giấc mơ 
• Ngươi- Yêu- Tau-Khóc ». Cốc café thơm ngáL 
Như tóc mun một chiểu vấn vương trên đôi má. Và 
nước café rơi ti tách trên thành cốc trong veo như những 
giọt nước mẳt Đen trôi từ  đôi mắt huyền xuống dày 
huyệt trái tim đẩm máu.

Người-Yêu-Tau-Khóc. Hẳn nghe tiếng hẳn giữa 
trời mưa than thờ. K hi gió rét về tìrng cơn nức nir 
giữa bình minh. Bình minh hay hoàng hôn. M ắt lệ  
vẫn là một nỗi niềm thao thức.

Giờ đây không còn gì nữa hềt. Niềm đau lạn к  
tuồi vàng son. M ưa thêm nhiều vẫn không ngu 6Ỉ 
thổn thức. Đêm vẳng càng gợi hoang tàn. S ự  vật 
khóc bằng âm thanh chát chúa, như từng giày sẳt dày  
xéo đất cát, x i măng. Như tiếng gõ lên tường làm đỗ 
rơi vôi vụn. Niềm đau vạt dậy. Và từ  đấy lừa hận 
đã bàng lên. Hẳn tự  thầy mình trở nên cổ quái. Đối 
thay bao nhiêu thè sồng vẫn nuôi trong lòng một bản 
chất kiêu hàng. Chi nghĩ mà chẳng bao giờ kịp nói 
cho ại nghe. Vì mỗi lần muốn nói ra thì chẳng ai dám 
nghe và đã bước rời trốn tránh. Hẳn nhớ lại người 
ta dã từng trốn hằn như chạy dữh. S ự  hiện diện của 
hằn đền đâu là dem lại bất an. Bãt an trong tư  tường cà а  
những con người chỉ biềt cầu an cho khoẻ đời, khoẻ sống * 
Hẳn thèm mệt sống thì gang chịu lấy một mình. Và giòr 
đây hẳn được sồng một m inh dề nhớ về bức trank 
Người-Yêu-Tau-Khóc. Cái mệt của hẳn cồn được 
là một khoẻ thân cho kề khác. Thì trong đau 'thương  
hắn dã gánh nghiệp giúp con người. Và với E M , 
ước gì Anh gánh nghiệp cho Em, cho anh rước hềt cô 
đơn vào trong xà tìm hoang vẠng, để ngoài đời Em  
sồng dậy với người. Cũng như anh gánh lẩy M ư a  
Trỉrì-Viễn-Xư cho Nước-M ẳc-Ẽm-Vơi đề đêm nay 
anh dược í khóc mỡt mình Người- Yêu- Tau-Khóc. 
N G Ư  Ờ I- YÊ U-ANH-KHÓC phải vậy không E M  ?

(còn nữa)
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O m  thép siỉng
Bên dãy T R Ư Ỡ N G -SƠ N  uy dũng 
Những màu xanh của dằt nước VIỆT-NAM  
Đãt chàm cháy nắng 
Ngọn lứa vàng vẫn còn rung ánh-sáng 
Vươn lên
Giòng dân Việt-ngàn năm vẫn còn thắm đượm

chữ ANH-HỮNG
Ôm thép sủng
Nằm trong lòng ĐẦ T m ẹ

Mầy ngọn đổi trơ sượng giữa thinh không
Dãy ruộng vườn trũng rộng thây đau thương
Bên nãy là ta
Bên kia là địch đóng
Nước một giòng sông trong mát
Hai bên củng uồng
Những tiềttg súng nổ
Bạn và thừ
Chúng ta đểu NGÃ GỤC 
Loài xạ điểu nhảy múa reo đủà trên cò lá 
Tiêng thông rừng biu môi cười khi lộng gió 
Đá sõi bậc tiêng than dài như chề diễu 
Tôi buổn của nét buổn sơn nhân tội lỗi 
Giồng lạc hổng ụ tòi với tang thương 
Ôm th ép . súng
Tôi nghĩ đền cuộc đời hôm nay
Vẩng trán nét nhăn, mậu mây đục trong mắt
Đôi giày MAP hành quân dẫm đạp khắp dầt nước
Có một chút LÝ T Ư Ờ N G
Những âm điệu của tiềng tỉnh thương
Là QƯÒC-GIA, là QUÊ H Ư Ơ N G
Là TÔ N-M IỀU, XÃ TẮC I ngàn ý nghĩa
Không kể mình tôi lăn xả vào kẻ thủ, đi vào mộ

địa
Mài mõ-hôi chiên trận, mủi máu tanh nống 
Tôi say mùi thuốc súng thơm như da thịt người

yêu
Người yêu tôi đã chềt
Trong những ngày đen tôi
Cứa cường quyền bạo lực phỉ nhân
БЫ tôi còn cắp súng giặc giữa sa trường
Tôi nằm trong lòng đầt mẹ phong trần

khỏi sắc bằng những biện pháp quyết liệt và cấp 
bách của mệt Chính-phù Cách-mạng, có sự tham 
gia đông đảo và nhiệt thành của toàn dân, sẽ đánh 
tan cơn ác-mộng của một thời-đại đen tối trong 
lịch sử Việt - Nam hiện-đại. Dù sao, phải nhìn 
nhận rằng ngày nay ngưòi dân được tự do 
hơn dưới chề độ Ngô đình Diệm, bầu không 
khí chính trị bớt ngột - ngạt hơn nhiều, các 
chính-trị-gia đồi-lập khộng còn bị tù đày, chém 
giết nữa, một luồng gió mới đã thổi qua, mát mể 
dễ chịu, nhưng nói như vậy không cỏ nghĩa là chúng 
ta đậ tìm thấy một lổi thoát toàn-diện trước hiện 
tình vô cùng rắc rối của đầt nước ngày nay, Trải 
qua một quá khứ vô cùng buồn thảm, dân tộc Việt 
Nam cảm thấy như bị đánh cẳp, bị sang đoạt mất 
một cái gì quý báu thiêng-liêng nhất của con người. 
3ự  xâm nhập của Cọng-Sản, vì vậy, trở nên vô cùng 
nguy hiểm, theo như lời nhận xét của cố Thù-Tướng 
NERHU trước cuộc xâm lăng của Cọng-Sản ờ miền

CHO THẰNG CU TÝ
Tặng rihững thẳng Ca Tý Việt Nam 

Tom. SINH TRƯNG

Khóc cô nhân
Rôi cười mửng ngày CẤCH MẠNG THÀNH

CÔNG
Ôm thép sủng lanh như cuộc đời đen tôi 
Quê hương minh đang chim trong tội lỗi 
Mẩu chảy ruột mểm  
Tôi quên đi ngưòũ yêu tôi đã chẽt 
Nghĩ đèn cuộc đời hôm nay 
Tôi xin NGƯỜT hãy đoàn kêt 
Sau lưng NHỮNG N G Ư Ơ I VIỆT NAM ĐÃ

CHỀT
Bỏ hận thử dẹp tự  ái mông lung 
Tôi xin N G Ư Ơ I hãy tthỉn vào THỀ-HỆ  
Cứa đãt nưởc sắp đi vào Đ ồ  v ơ  
Bản ĐỊA ĐỔ đang vuông thành hỉnh LOANG

LỖ
Tôi xỉn N G Ư Ơ I hãy xêp hàng dài sau DẦN Tộc 
Quên NGÃ CHẤP để xây thành MẶT TRẬN 
Để cho những người chúng tôỉ CHIỀN ĐẦU  
Bên đổi hoang, bên nước độc, bên rừng già 
Bên những người đang quằn quại vớỉ thây ma 
Đem an lành cho các N G Ư Ơ I cho ĐẤT MẸ

c h ứ n g  t a

Ôm thép súng
Tôi nghĩ đèn cuộc đòi hôm nay 
Hai m ươi bảy tuổi đời, nghiệp đĩ trai lữ  thứ  
Hẽt hai m ươi nằm trầm minh trong khói lửa 
Đem kỳ niệm trót giữ làm nướe-mắt-tâm-sự  
Tôi cúi xuông gôi đẩu rơi tủi nhục 
Ôm thép súng
Có sáng sao băng gọi vấo giẫc ngủ 
Tôi viêt bài thơ cho thằng cu 
Thằng Cu Tý của người yêu tôi đã chêt 
Nhắn với hắn rằng 
Ngày mai lớn lên con phải biềt 
Muồn tìm  Mẹ
Hãy gắng tim  trong lòng ĐẦT MẸ 
Hặy nghĩ đền cuộc đời những người Việt- Nam

đã chèt hộm nay
Nhớ rằng ТО-QUỐC chừ cát bụi tung bay 
Ngập chim trong máu đò 
Người Việt SÁU T Ư  đang Đ I VÀO LỊCH -SỬ .

Đông Nam Á. Làm cách nào để xóa tan những cảm 
tưcmg nguy hại kia trong lòng người dân Việt-Nam 
cũng như tại các nưó*c bị Cọng-Sản xâm nhập quấy 
rối, đó là nhiệm vụ chính yếu của những người 
lãnh đạo quốc gia. Chính phù quốc gia ngày nay có 
đảm-đương nồi trọng trách ấỷ không ? Chình-phù 
Cách-mạng ngày nay có cứu nổi muôn dân qua cơn 
dầu sôi lửa cháy nầy không ? Đó là một câu hỏi mà 
ngươi dân có quyển đặt ra, có quyển hoài nghi — 
ít  nhất là ỏ1 trong lòng— hay có quyển tin tướng 
nơi thiện chí của những người đương nắm giữ vận 
mệnh đầt nước, nhựng câu trả lòi trước hết phải 
thuộc vể phần người dân, do sự nhận định sang suốt 
của mỗi người. Tựu trung, người lãnh đạo quốc 
gia ngày nay chỉ còn mỗi một cái quyền: đó là Quyền 
Chọn Lựa vì cai trị tức là chọn lựa. (Gouverner, 
c'est choisir — Mendès France)

TRẤN NGỌC QUỀ

CHÍNH PHỦ QUÂN NHẢN ?
ịtièp theo trang 3)

.2) PHẢI ĐI ĐẾN MỘT CHÍNH PH ử
CỦA DÂN HỂ GẬT B ổ  ĐỘC QUYỂN 

; CHÌNH TRỊ í

Trưó-c viễn tượng mất dân của một chính phô 
quân nhân, một chính phủ chỉ dựa trên thiều số 
quân đội, chúng ta phải nghĩ đến một CHÍNH PHỦ 
MẠNH CỦA DẴN Muốn MẠNH thi phải có Dân, 
có Dân thì có thể làm được tất cả mọi điểu DẪN 
MƯỒN. MẠNH là có lực lượng, mà có lực lượng 
nào Mạnh cho bẳng lực lượng nhân dân ? Trả quyền 
dân lại cho dần đó là một biểú dương của sức Mạnh. 
Và khi có Sức Mạnh ấy thì không cần phải tìm kiếm 
xa xôi sức mạnh b đâu, vì Sức Mạnh chính là b 
nơi Dân, ờ nơi Chính phủ. Một chính phỏ có 
nhiều độc quyển vì thế không phai là một chính phử 
mạnh. Một chính phủ quân nhân lại càng không 
phái một chính phủ mạnh. Một chính phủ Mạnh 
là một chính phù nói được Dân nghe, một chính phủ 
đại diện cho Dần, một chính phủ có một chính sách 
tối thiểu vì Dân vì Nước. Ngứời dân Việt-Nam 
sau hai mươi năm chiến tranh và lưcmg gật đã bièt 
đâu là quyển cúa họ — Không lẽ cứ để cho người 
ta lường gạt mãi hay sao?Bat cứ một biện pháp nào 
được đem ra ứng dụng mà không hồi đến Dân cũng 
đều là những biện pháp tẹm thời, đơn phương và 
hàm chứa nhiều nguy hiểm cụng như nhiều mâu 
thuẫn. Quổc gia nằy không là của riệng của một 
người hay một nhóm người. Quốc gia này là của 
Mười Ba Triệu Người : vậy phải tìm cơ hội cho 
mười ba triệu người dân Việt-Nam lện tiếng. Dân 
chúng muốn nỗi lắm đó. Bốn phận cũng như thiện 
chí của chính quyền hiện tại là phải làm chớ tiếng 
nói đó được nói ra để rồi biết nghe theo tiếng dân 
mà hoạch định chính sách chơ xứ sớ. Nếu không 
thì tầt cà mọi biện pháp, dù có hay đèn đâu, đối với 
dân cũng chỉ là một lối lừa gạt và bịp bợm mà thôi 
để rồi sẽ đi vào trong con đường phản dân chủ phản 
Cách mạng, tạo ra một cảnh độc tài xôi thịt khác.

•

Hầy trả Quân-Đội lại cho chiền trường. Và 
muốn thế thì bắt đậu là các vị tượng lãnh. Các vị 
tướng lãnh hãy ra chiến trường với quân dội. Chiến 
trường Việt-Nạm đang cần những vị tựớng ớ ngoài 
tiền tuyến cho quân sĩ, an lòng. Chính trường là 
một nơi không phải sớ trường của quân lính, nhất 
là khi xứ sớ đang bị xâm lấng. Đánh giặc là nhiệm 
vụ cấp bách của người chiến sĩ. Và xây dựng dân 
chủ là hậu thuẫn của người dân để làm cho cuộc 
chiến tranh của chúng ta có một ý hướng cách-mạng. 
Có thè chúng ta mới chiến thắng được đổng thời 
trên hai mặt, trận : mặt trận quân sự và mặt trận 
chính trị,

Nếu khồng thì sề có sự lẫn lộn giữa CHÍNH 
TRƯỜNG và CHIỀN TRƯỜNG, và chính sự 
lẫn lộn ấy sẽ làm suy yếu tiềm lực chiến đau của 
chúng ta, đem lại tất cả hoài nghi, mầt tin và dễ dàng; 
đưa đến chiến bại.

Cho nên những ai có tham vọng thành lập chính 
phủ quân nhân nên nghĩ lại. Đó là con đường đưa 
đến diệt vong qua bao nhiêu oái ăm của mê lộ chinh 
quyền !

N H Ậ T  В А О

Ngày Nay
Chù nhiệm HIỀU CHAN

Tháng 7-64

Ảo ảnh cùa Dân chù Tự do
(tiềp theo trang 9)
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v^huyệngì người ta lo sợ sẽ xẩy đến đã đến. Đại 

bội đảng Cộng-hòa Mỹ họp tậi San-Franđsco đã chi 
định thượng-nghị sĩ Goldwater làm irrig-cứ viên 
tổng thòng Hoa-kỳ, Goldwater đã được đề cử một 
cách « vẽ vang » : Ông đã đè bẹp đỗi thủ nguy-hiểm 
nhất của ông ta là thống-đốc Scranton, ngay trong 
vòng đầu với một số phiều là 883 so với số 214 phiếu 
của ông Scranton. Các đối-thỏ khác chi được rầt ít 
phiếu, ít nhẳt là cựu Đại sử Hoa-kỳ tại Việt-Nam, 
Henry Cabot Lodge, chi được có 2 phiếu.

Mặc dẳu đã được dự-đoán trước, sự thắng-lợi 
của ông Goldwater tại San-Francisco hôm 15 tháng 7 
cũng gây một sự xúc động lớn lao ớ Hoa-kỳ cũng như 
ờ khắp thề-giới. Liên-tiếp trong mấy ngày nay báo 
chí ớ Mỹ cũng như & ngoại-quốc đã không ngót bình 
luận vể sự thẳng-lợi của ứng-cử viên Cộng hòa, cố 
gắng tiên-đoán nhưng kết-quả mà sự thẳng-lợi ấy 
có thể mang lại gần cũng như xa, và cân nhắc những 
hy-vọng mà thượng-nghị-isĩ xứ Arizona có thể có trong 
kỳ tuyển-cừ tháng 11 cùng phác họa viễn ảnh của thè 
giói trong trường-hợp ông ấy đắc cử tổng-thống.

Những kèt-quả đầu-tiên có thề nhận thấy được 
là sự chia rẽ trong nội-bộ cùa đảng Cộng-hòa mà một 
số người mong rằng sẽ có lợi cho ứng-cử-viên tương 
lai cùa đảng, Dân chủ. Mặt khác người ta cho rằng 
sự đẳc-cử của ông Goldwater tại Cựu-kim-sơn cũng 
làm cho những sự xung-đột đang diễn ra ờ Hoà-kỳ 
nhân dịp áp-dụng đạo luật dân-quyển, càng tree nên 
quyết-lỉệt hơn.

Ờ  tại ngoại quổc người ta nhận thầy chỉ có báo 
chí ờ  Tây-ban-nha, Nam phi và Đài-loan là tỏ thiện 
câm vói ứng-cử-vỉên đảng Cộng-hòa mà thôi; nơi 
thì vl chù-trương chính-trị cực hữu có điểm giống 
nhau, noi thì vì sự kỳ thị chủng tộc được xem như là 
một lẽ sống, nơi thì ví mong rằng vói sự thắng-lợi 
càa ông Goldwater, mộng-ước táo bạo và viễn vông 
cùa mình mói có cơ thực hiện được. Còn các noi 
khác trên thế-giói, đểu tỏ ác cảm với ứng-cử-viên 
đảng Cộng-hòa và lo sợ cho tương lai í người Âu 
châu lo cho sự tan rã cùa tổ chức Minh-ước Bẳc Đại- 
Tây-đương, Các nước da màu lo sợ cho sự bình đẳng 
củđ các dân tộc, các nước Cộng sản đang chù trương 
gây hẳn vẫn lo sợ chiến tranh, L.H.Q. lo cho lý do 
tốn-tại của chính mình. Vì nếu vạn nhẳt mà Goldwater 
đắc-cứ tổng thống Hoa-kỳ thỉ chính sách « bên bờ 
vực thẳm » cùa ông ta chắc chắn sẽ đưa đến sự sụp 
đổ của thế quân bình rất mong-manh cùa thế giới 
hiện nay, đến một cuộc hủy diệt loài người, khi mà 
Goldwater chủ-trương giao quyển sử-dụng võ khí 
nguyên-tử cho những nhà quân sự.

Mặc dầu không tin tướng rằng Goldvyater cổ 
thề đánh bại được Johnson, người ta vẫn không khỏi 
lo ngại rằng sự ủng hộ của đảng Cộng-hòa Mỹ đối 
với nhà chỉnh trị có vẻ mặt xương xãu, khắc khồ biều 
lộ một tâm hồn cuồng tín, bướng bĩnh, ngoan cổ, 
hẹp hổi của một kẻ tu hành hiểu sai đạo-lý, chính là 
triệu chứng báo hiệu sự trổi dậy của những làn sóng 
ngầm cực đoan trong tâm lý của quần chúng đã từng 
đưa những nhà độc tài tàn bạo, lên cầm quyền vào 
các thời-kỳ khủng hoảng trong lịch -sử  nhiều dân 
tộc. Chính vào những lúc đó quần-chúng, mà thần 
kinh bị kích-thích, căng thẳng từ lâu, rất dễ bị lôi 
cuốn bồi những chính sách đơn giản, dễ dãi, rẻ tiền 
nhưng lẽ cố nhiên không sát thực tể và phản lại lẽ 
phải...

Đảng Dân chủ Hoa-kỳ phải thận trọng lạm nều 
không muốn chính qụyền trượt khỏi tay m ình vào 
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tháng 11 này. Nhưng nếu có giữ đưực đi nữa, thử 
hỏi đảng Dân chù có thề tiếp-tục chính sách đồi nội 
và nhất là đối-ngoại đẵ theo đuối từ trước đến nay 
nữa hay không khi mà một phần không nhỏ người 
Mỹ vẫn còn ộc kỳ-thị chùng-tộc và nhất là khi mà 
những người ẳy chán thấy Hoa-kỳ thất bại mãi trên 
trường ngoại-giao, uất ức vì chịu nhục mà không 
sử-dụng được sức mạnh của mình và đau khổ vỉ tiền 
cùa vung vãi ra thì nhiều mà không hể thâu- thập lấy 
được một chút thiện cảm. Đàng Dân-chủ có thể giữ 
mãi một thái-độ hòa hoãn và hợp tác quốc-tế khi mà 
đa-số đảng viên Cộng-hòa chủ-trương lui về chính 
sách biệt-lập cổ-truyển của Hoa-kỳ, một chính sách 
mà bất cứ ai cũng nhận thầy là không thể thành-công 
trong tình-thế hiện tại ?

Chính sự đối-lập hoàn-toàn giữa hai chánh 
sách đối-ngoại, của đảng Dân-chủ và đảng Cộng-hòa, 
của ông Jqhnson, ngưòi kế vị'cồ tổng thống Kennedy 
và cùa ông Goldwater đẵ lôi cuốn sự quan tâm đặc 
biệt của thế-giới đối với cuộc tranh-cử ờ Hoa kỳ. Từ 
trước tới nay, sự thay đổi người cầm quyển không 
đem lại một sự thay đổi sâu xa trong đường lối ngoại 
giao của Hoa-kỳ. Đường lối ấy đã được vạch sẵn, 
người mới lên cầm quyền chỉ sửa đổi một vài chi tiế t, 
mà thôi. Nhưng sau cuộc bầu cử tổng thống vào 
tháng II sắp tới đây, tình-thè sẽ không còn như cũ 
nữa. Đảng nào nẳm được quyển sẽ chịu trách nhiệm 
hoàn tqàn về chính-sách ngoại-giao của mình. (1) Nén 
chính-trị Họa-kỳ sẽ tiến đến một khúc quanh quan 
trọng, từ đó không còn cỏ sự bợp tác giữa hai đàng 
nữa. Trong tình-trạng ấy muốn thầy một sự thay 
đổi chính sách chỉ còn một phương pháp là chấm-dứt 
bất thường sự hợp pháp bảo đảm bỏi các đinh-chề. 
Người Hoa-kỳ xưa nay vẫn cố tin vào sự hay ho vĩnh 
cửu của các định chế của quốc gia, sẽ phải buộc lòng 
công nhận rằng chủng không còn ảnh-hưỏng tốt đẹp 
nữa.

Nhiều ngưòi cho rằng việc ảm-sát cố tổng thống 
Kennedy vào tháng 11 năm ngoái, mà bí mật đang 
còn bao trùm, có lẽ là biếh cố báo hiệu cho khủc quanh 
chính trị đó.

•
Trong khi cuộc tranh cử tổng thống ờ Hoa kỳ 

đang & giai đoạn đầu đã rộn ràng như thế thì trái lại 
không ai quan tâm đến sự thay đổi « quốc trướng » 
gần đây ở Nga-sô cằ. Báo-chí nhắc đến một cách 
vẳn-tẳt sự thay thế Leonid Brejnev ờ chức vụ Chủ 
tịch Chủ-tịch-đoàn Sô-viết tối-cao bời Anastase 
Mikoyan, trong một buổi đại-hộỉ cùa Sô-viết tối cao. 
Mikoyan là phó-thủ-tướng Nga, gẩn đây đảm-nhiệm 
nhiều công tác quan trọng ờ  ngoại-quồc như Hoa 
kỳ, Cuba, Nam-đương, Miến-điện, Nhật-bẳn... và 
vì vậy được xem như là cánh tay mặt của Khrouchtchev 
Nhưng Brejnev cũng là - một người rầt thân với 
Khrouchtchev từng được coi là « đông cung thắi-tử », 
nên việc Mikoyan thay-thế Brejnev sẽ không gây ra 
một sự xáo-trộn nào trong nền chính trị Nga, nghĩa 
là không làm thay đổi cơ-cấu của đảng Cộng-sản cũng 
như của chính-phủ Nga. Chức <t quốc trướng » Nga 
sộ chỉ là một danh vị dành cho những đảng viên có 
công đã lớn tuổi, còn bao nhiêu quyền-bính dều nằm 
trong tay tổng-bộ của đảng Cộng-sản và người tồng 
Thư-ký của đảng ầy là Khrouchtchev.

Sự thay đổi người cầm đầu nước Nga nhưng 
không cầm quyển là một sự thay đổi không gây ra 
khủng-hoảng, đau-thương, làm ta liên-tườhg đến 
những sự thay đổi gần đây tại một vài đại cường quốc, 
tuy có cùng kết-quả nhưng không phải cùng tánh-chất.

Trước tiên là tại Cộng hòa Liên-bang Tây-Đức. 
Vào tháng 10 năm ngoái thủ tướng Adenauer phải từ- 
chức vì quá già, sau khi đã cẩm quyển 14 năm và đem 
lại cho Tây-Đức sự thịnh-vượng đồng thỏi phục 
hồi của quốc gia trước kia địa vị. Phỏ thủ-tướng 
Ludwig Erhard lên thay thế, mặc dầu không cùng 
tôn giáo với ông Adenauer cũng như về nhiều điểm 
khác, đã không đem lại một sự đồi thay gì hệ trọng 
trong tình hình của Tây-Đức. Tây-Đức vẵn tiếp 
tục đà phát-triển kinh-tế đặc-biệt của minh, tiếp-tục 
chính-sách ngoại-giao của cựu thử-tướng Adenauer,, 
tiếp-tục đối với nước Pháp mối giao - hSo mà cuộc 
công du của De Gaulle sang Bonn vào đầu tháng này 
vẫn còn chứng nhận.

Gần đây hơn là sự thay đổi người cầm quyền 
ồr Ân-độ. Vào cuối tháng 5 thủ tướng Nehru từ- 
trần, hưỏ-ng thọ 75 tuổi. Điểu-khiển Ẳn-độ từ ngày 
độc-lập, vào năm 1947, Nehru đã khéo léo lái xứ-sỏr 
của ông qua biết bao nhiêu khó-khăn, thử thách của. 
thời-đại để đưa nó dến địa-vị đáng kính ngày nay. 
Để thay-thế cho bực yĩ-nhân ấy, đại-biểu đảng Quốc 
Đại-Ằn đã đồng thanh chỉ-định một người tầm-thường 
bên ngoài và ôn hòa trong tư-tường là ông Shastri. 
Cho đến nay thòi gian vẫn đang còn ngẳn ngủi quá đế 
có thể tìm thầy một dấu hiệu gì chứng tò một sự biến 
đổi trong tình-hình của Ẳn-độ, ngoại-trừ một phong 
trào muốn táchẦn-độ ra khỏi Liên-hiệp Anh mà thôi.

Cái gì bảo đảm rằng một sự thay thế người cầm 
quyển trong một quốc gia không đem lại những tai 
hại đáng tiếc, khủng hoảng đau thương hay ít nhầt 
là xáo trộn nhất thời ? Định chế tốt đẹp chăng ? 
Nếu thế thì Winston Churchill 'đã không phải đaư 
lòng ngồi nhìn sự suy sụp của nước Anh, từ ngày 
ông phải rời bỏ chính-trường, cho đến nay !

Cá-nhân tài-ba và đức-hạnh chăng ? Nếu thế 
thì từ mấy năm nay Franco đã không băn-khoăn tìm  
một chế-độ chính-trị có thể kể-tiếp chế-độ độc-tài 
của minh mà không làm cho Tây-ban-nha rơi vào một 
cuộc hỗn-loạn mới !

vấn-để không thể đặt ra và được trả lời một cách 
giản-dị như thế. Dầu ờ  nới nào nỏ cũng làm bận lòng 
những nhà chính-trị, từ ông De Gaulle của nước 
Pháp tự xem là tiên-phong trong địa-hạt dân-chù đến 
ông Mao-trạch-Đông hay ông Hổ-chí-Minh của các 
nước Cộng-sán Á-đống.
_______ '__  " ANH-BÌNH
1) Không cồn được sự tán-đồng trên nguyên tẳc cùa. 

đảng kia nữa. .

C A L I G U L A
(tiẽp theo trang 8)

(Vợ Macius đứng kề ông ta và ông ta hôn vai 
trái cảa. nàng với vẻ lữ đểnh ồng ta càng tự  
nhiên và nói tiềp).
À thật ra, lúc ta vào, các ngươi đang âm mưa 
gì đó, phải không ? Tuổi già đã qua.

QUỶ TỘC LỚN TƯỎI : Hoàng Thượng, sao- 
ngài lại nghĩ thế ?...

CALIGULA : Không có chi quan trọng cả, em 
xinh cùa ta. Các ngươi đang hội họp để mưu 
tính khới sự phải không? Thật thế, chả có g l 
quan trọng cả. Các ông không thể cỏ hành động 
gì can đảm thế đâu. Ta thoáng nhớ phải giải 
quyết vài vấn» đề quốc sự. Nhưng trước hết 
chúng ta hãy thỏa mãn nhưng dục vọng khẩn 
thiết mà tạo hóa đã tạo ra cho chúng ta.
(Ồng ta đứng dậy và kéo vợ Macius vào phòng 
cạnh). (còn nữa)



BA CAO
C H É N  Ỉ H U Ô C  B Ắ N G _ _

THỜI LOẠN
Trong một 1> lối học-tập vể chống Cọng tại một xã nọ, cán-bộ tuyên- 

truyền đã giải thích cho dân chúng nhừ sau :

— Trong thòi loạn, nhiệm-vụ cùa mọi công dân là phải xông ra chiến 
trườâg để giết giặc. Ngay cả đàn bà cũng vậy... Giặc đến nhà, đàn bà 
phải đánh. Thanh niên thì cầm sủng, trẻ em lo việc tình báo, các người 
lớn tuồi lo tiệp tế đạn dược...

. Một anh nông-dân đứng lên phát biểu ý kiến :
— Thưa anh cán-bộ, vậy thì quân-đội làm việc gì ạ ?
Anh cán-bộ hoi lúng-tứng một tý, nhưng đáp được ngay :
— Làm chính trị... văn-hóa... xã-hội í Đã báo là thời loạn mà lỵ !

VĂN HÓA XÃ HỘI
Nhật báo Ngày Nay có loan tin rằng Đại Đức Thích Giác Đức, ngưồi 

đã lãnh đạo các Phật Tử tuyệt thực trước chùa Xá-Lợi năm ngoái, sẽ sang 
Hoa-bỳ vào đầu tháng sau để nghiên-cứu và học hỏi thêm các kinh nghiệm 
về Văn-hóa Xã-hội của nước bạn.

Việc gì phải đi xa thề, thưa Đại-Đức ? Thè mà tôi cứ tường cả hoàn- 
cầu đểu phâi tranh nhau đến Sàigon để tu nghiệp vể Văn-Hóa Xẵ-hội chứ!

VẪN VĂN HÓA XÃ H ộ I
Theó Gã Thâm của Nhật-Báo Ngày-Nay, ông «Tưởng Văn-Hóa # 

Đỗ-Mậu đã đề cao giới đào kép bằng những luận-điệu như chưa từng bao 
giờ nghe thầy phát ra từ miệng một nhà quân sự kiêm chính trị kiêm văn 
hóa kiêm xẵ-hộỉ. ông Tướng Văn-Hóa cho rằng những nghệ-sĩ như 
Thanh-Nga, Thanh Hương, ứ t Bạch Lan, Thành Được, Ba Vân và nhiều 
nhiều nữa đều ià những người có công lớn nhằt với Tổ-Quồc vì — đây 
là luận điệu cùa nhà văn-hóa — trong khi anh em chièn-sĩ hy-sinh ngọài 
mặt trận, trong khi toàn dân đang đau khổ vì chiến tranh do Cọng-Sản gây 
ra thì anh chị em « nghệ sĩ sân khấu » đã mang lại nguồn vui cho toàn dân 
v.V...

Vậy thì con người ái quốc là ông Tướng Văn-Hóa còn chờ gì nữa mả 
không... lập công lớn nhất với Tổ-Quốc ?

LẠI VĂN HÓA XẪ HỘI
vẫn theo Gã Thâm (gã này thâm thật 1) thì trước đây chừng hơn 

nửa năm, khi mới lãnh chức Tổng-Trưỏmg Thông-Tin, Thiếu-Tưóng 
Đỗ-Mậu đã muốn nồi ưận lôi-đình khi thầy một vài tờ báo lên tiếng ca- 
tụng Ba Cụt. Thiếu-Tướng của chúng ta ban huần từ rậng nếu đệ cao 
Ва-Cụt tức là tán thành việc cướp của giết người theo kiểu anh-hùng cát 
cứ, là phần-bội quân đội đã phải chịu bao nhiêu hy sinh đề đem lại an-ninh 
cho Đổng-bào Hậu-Giang.

Đã làm Thièu-Tướng Tổng Trướng phụ mẫu chi dân rối thì ai đi 
bịp dân mà làm chi! Bồi vậy nên dân chứng tin theo lời phụ mẫu của mình 
răm rắp. Đùng một cái, cách đây mươi hôm, bỗng nhiên có lễ Truy niệm 
ngày bức tử của Tướng Ba Cụt, cử hành rầt trọng thề. Trong số quan

I khách tham dự buổi lễ đỏ, người ta bỗng thấy ông Tổng-Trướng Nội-vụ
và ông Tổng Trường Thông Tin, nhân vật sau nẳm trông cái lĩnh-vực 
Văn-hóa Xã-hội của Đỗ Thiều-Tướng. -

Bây giờ thì chắc anh bạn Gã Thâm đã hiểu rằng không cứ gì phải 
đào kép mới biết đóng tuồng. Các Ngài trong Chính-Phủ cách mạng của 
mình cũng đang.... lập công lớn nhất .với Tổ-Quốc đó ! Đồng nghiệp 
tướng lân. Họ khen nhau là phải.

CHUYỆN NGƯƠI ĐÀN BÀ CÓ RÂU
Viên Ngự sử nhắp chén nước trà Vua ban, rồi thong thả kề tiếp :

«... Tâu Bệ-Hạ, thẩn vừa kề đền đoạn nước Lỗ cất quân sang đánh nước 
Trần. Nước Lỗ là nước rộng lớn, bỉnh nhiềủ, tướng giòi; nước Trần chi 
là một nước bé cỏn-con, thành chẳng cao, hào chẳng sâu, binh lính chưa được 
luyện tập, làm sao chống cự lại cho nồi ? Quân nước Lỗ vây thành được 
ba ngày,ửă quân sĩ trong thành nước Trần đã rối loạn, một số binh lính quăng 
kM-giứi đào ngũ, chém hằng trăm đứa cũng không ngăn lại được.

Vua nước Trần thấy tình-thề đã nguy nan, bèn phái sứ-giả ra ngoài 
thành xin đầu hắng, và chịu cồng bao nhiêu vàng bạc châu báu cũng được, 
miễn là quân Lỗ rút về nước, đừng phá hủy lăng miều, cướp bóc dân chúng 
trong thành. Vua nước Lỗ nghe sứ nước Trần trình bày xong, cưỉrỉ dắc chi:

— Ta đem binh sang đây không cốt để chinh phạc nư&c nhà ngươi - 
đầu, chinh là để thị-uy với chư-hẩu đấy ỉ Bời vậy, vàng bạc châu báu cùa 
nư&c Trần ta đâu có thèm đền. Ta chỉ muốn cháu hhà ngươi phải cống cho 
ta cái này...

Ngừng một lát để bắt mọi người phải chả tâm chò- đợi, vua nước Lỗ 
buông sõng mấy tiềng chắc chằn như một lát gươm chém vàò cây :

— Một người dàn bà có râu dê l

Nói xong, bãi triều.
Sử nước Trần về tâu lại với vua. Lập tức ngay ngày hôm đó, vua nước 

Trần phái từng đoàn người di khắp nước dể kiềm chò ra người dàn bà có râu. 
Riêng nhầ vua cũng tập họp ba ngàn cung nữ lại, lần này không phải dề tìm 
người đẹp cho vào Tây hay Bẳc Cung mà, cố nhiên, để tìm xem có ngưỉri 
nào cố râu không.

Đoàn người đi khắp nơi trong nước, hừa tháng sau quay về kinh đổ 
chỉ mang lại bụi bặm mà không mang theo được một người dàn bà có râu nào 
cà. Nhà vua tực giận ra lệnh chém hềt đoàn người đó, cho là họ đã không chịu 
khỏ lùng kiềm, và tức tốc cừ một đoàn khẳc thi hành sứ mệnh. Đoàn người 
mới ra đi, nửa tháng sau lại quay về, mặt mày hốc hác, ìùnh-dung tiều-tợy, 
có người sợ quá, chân bước không nổi. vẫn không thấy người đàn bà có râu.

Nhà vua nồi giận như điên, ra lệnh chém luôn cả đoàn người này nữa vù 
bẳt viên Tể-Tướng phải tìm cho kỳ được ngươi đản bà có râu, nêu không, 
chém đầu cà viên Tề-Tướng nốt. Quay về-cung, cơn giận chưa hả, nhà Vua 
tồng ngay Hoàng-Hậu vào lãnh cung, vì Ngài không muốn thấy một ngưirì 
dàn bà không râu nào nữa.

Viên Tề-Tướng nằm nghĩ mưu kề suốt một đêm, sáng ngày dậy, bao 
nhiêu tóc trên đầu bạc hèt, vẩn không bứt làm sao tìm cho ra ngươi đàn bà 
kỳ-dị dó. Cuối cùng, vô-kè khả thi, viên Tề-Tướng đành phải vào chầu Vua, 
đề nghị giải pháp cuối cùng :

— Tâu Bệ-Hạ, thẩn nghĩ chi còn cách này nữa thôi i  Xin Bệ-Hạ ra 
lệnh chém hèt tằt cả những người đàn bà nào không có râu, như vậy thê nào 
cũng ĩài ra một người dàn bà có rận.

Vua nước Trần у  lời, bao nhiêu quân sĩ trong nư&c được triệu-dạng hỀt 
để thi hành công việc chém giềt đó. . .»

Viên Ngự sử kè đèn đấy, nhà Vua giật mình kêu lên :
— Lão vua nước Trần ẫy sao mà ngu thế í 

Viên ngự-sử thong thả hỏi 1
— Tâu Bệ-Hạ, tại sao Bệ-Hạ bậo vua nước Trần là ngu ?

Nhà Vua gẳt í
— Thế mà không ngu à? Làm gì có đàn bà có râu dê mà đi tìm? Lão 

Vua ấy có đi tìm đến suốt đời cũng chẳng tim đâu ra được. Ta chưa thấy 
đứa nào ngu hơn cái lão vua ấy.

Viên Ngự-sử vẫn thong thả í
— Tâu Bệ-Hạ, thế mà vẫn có người ngu hơn ông vua nước Trần đó. 

Nhà , Vua hồi :
— Người nào ?

Viên ngự sử vội vàng quỳ xuống dưới chân Vua, tâu :
— Tâu Bệ Hạ, chính là Bệ-Hạ. Nhân dân trong nước, kề cả sĩ tử, 

đều hoài nghi triểu-đình cùa Bệ-Hạ, hoài nghi chính thiện chí của Bệ-Hạ, 
hoài nghi hành.động cùa Bệ-Hạ, những lời tuyên bố cỏa Bệ-Hạ, hoài nghi 
cả lời hứa cách mạng mà Bệ-Hạ đã lòng trọng hứa với quốc dân, hoài 
nghi cả tương lai mà Bệ-Hạ sẽ đem đền cho dãn tộc, hoài nghi hết, hoài 
nghi tất cả. Dân chúng chán nản, hoang mang, thẳt vọng như thê, Bệ-Hạ 
không lo làm cho họ phấn-khời, tin-tướng, thì đi tìm cái chiến thắng Cọng 
sân nàơ có' khác gì ông vua nước Trần đi tìm người đàn bà có râu ! 
Tâu Bệ-Hạ, người ngu nhất trần-gian không phải là ông vua nước Trần 
đâu; chính là Bệ-Hạ đấy.

Tôi không biết ông Ngự sử bị chém đầu, tong giam vào ngục, sa- 
thải, hay bí mật thù tiêu. Chỉ thạ thiết moùg rằng ông ngự sử này mât 
đi, sẽ có hàng vạn, hàng triệu ông ngự sử khác lên tiếng. Tha thiết.
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T H Ứ  S Á U  17-7-1964.
Lại vần đề Tôn Giáo. Viện Hóữ-Đạo Giáo-Hội 

Phật Giậo Thống Nhất Việt-Nam vừa cho hay có 
1300 Phật-Từ Quận Duy-Xuyên, tỉnh Quảng-Nam 
bị bắt giam. Chinh phá, đặc biệt là Bộ Thông-Tin, vẫn 
cho đấy là tin thất thiệt. Phản ứng đầu tiên vẫn là 
nhtt thè. V ì không thông tin được, nên tin gì không 
dược thông tin vẫn là tin thất thiệt. K ể cà những tin 
thiệt nhất, vẫn thất thiệt đối với Bộ Thông-Tin !  
Trong lúc này, Bộ Thông-Tin nên có một chinh sách 
thông tin cho thật. Chừi năm qua dãn'chúng sống trong 
giã dồi thông tin, lừa bịp thông tin, làm-cho tin tức trỗ" 
thành hoen ồ, bẩn thiu. Đã đền lúc phải cải hóa chinh 
tách, cải hóa luận điệu. Và muốn thè phải bẳt đầu cải 
hóa con ngưiri. Nhầt là vẩn đề Tôn-Giáo. Phải có 
một chinh sách thông tin hữu hiệu. Đừng nói ngược 
lại những sự thật mà dân thầy, dân nghe. Nói sai sự 
thật tà phản dãn hại nước. Và nếu có sự thật thì phải 
gấp rút giải quyèt. Không nêu bưng bít lấm chi. Nhất 
là những sự thật về tôn giáo. Và hiện nay là đặc biệt 
& Duy-Xuyên. Chừ xem phái đoàn điều tra của Bộ 
N ội-Vạ có đi vào vềt xe lừa gạt cảa dư đàng Cần-Lao 
ở Duy-Xuyên đang manh tâm sát hại và khủng bố 
Phật từ hay không ĩ  ĐéỊxem chinh phả này có làm 
được công cuộc cách mạngWi thiểu hay không : đó là 
chấm dứt sự kỳ thị và hận thù tôn giáo, Lập Trường 
đã phái một đặc phái viên đến tận nơi nghiền cứu. 
Sẽ thuật lại đề đồng bào được rõ trong số 20.

T H Ử  B À Y  18-7-1964.
Sáu cuốn Bạch Thư tố cáo Cọng-Sàn xâm lăng 

Việt-Nam Cọng-Hòa. Đã được gới đèn Ủy-H ội 
Quồc-Tề. Và đổng thời cũng được công bố ớ các Thủ 
Đô ngoại quốc. Đ i đôi với kề họạch không tập Bắc 
Việt. Lời nói và việc làm. Nếu đã có những bằng chứng 
xâm lăng thì nên nhanh tay đối phố. Đôi phó không cộ 
nghĩa rửa hận, trả thù. Đốt phó còn la một thề phòng 
vệ hữu hiệu để ngăn chận bước đường xâm lăng của 
dịch. Nều chỉ tố cao, chi soạn thảo kè hoạch mà không 
bao giờ đồi phó bằng hành v i, thì đấy chi là một lối làm 
việc không tường. Có thể là ngây thơ và dại khờ ! 
Cọng Sản chẳng bao giờ sợ giấy tờ. Cọng sẩn chằng 
i  ngại gì những kế hoạch. Cọng-Sản không sợ những 
eon cọp giấy — Cọng Sần cẩn nèm những hành-vi. 
Chín năm qua rồi, Bẳc Việt đã được nếm mùi gì cáa 
một sự đối phó đâu ? Nay là năm thứ mười rồi. Phải 
làm gấp một cái gì. Nếu không chỉ e rồi chậm quá, 
và hành động đền sau e chằng có được cái thành quả 
mong chờ !
C H Ủ  N H Ậ T  19-7-1964.

Cuộc mét-tinh khổng lồ ờ Sàigòn. Nhân ngày 
Quốc Hận — Sự  kiện này chứng minh được ý  thức

của quần chúng Việt-Nam trước vằn dề chia cẳt 
đã trộn mười năm —Đầy là một sự kiện lịch sừ. 
Trong ấy tiềm ẩn cà một thê chinh trị quồc-tè, để cứu 
vãn danh dự cho nước Pháp bị bại trận & Việt-Nam ỉ  
Cuộc bại trận ầy, Việt-Nam phải trà giá rất đẳt sự 
phân chia đất nước. Cho Tiên ý  thức rõ vấn đề qua 
phan, cần phải thầu triệt đèn các nguyên nhân. Và 
người Pháp cũng như thực dân và Cọng-Sản là những 
kẻ chủ động để làm nên ngày Ọuồc-Hận này. vấn đề 
thỉètyèu là đừng bao giờ cho chúng cơ hội để đi lại nước 
càr ỉịch-sử. Nèu không, sẽ còn có một cuộc ám sát 
khác xàỳ ra. Và nạn nhân sẽ là miền Nam nước Việt 
này.

T H Ứ  H A I 20-7-1964.
Hiệp định Genève 1954. Cách đây đã M ười 

năm. Hiện tình vẫn có nhiều nguy hiểm. V ì tình trạng 
khẩn trương hiện tại là một cơ hội để cho đối phương 
vận động tái tập Genève. Cuộc công du cáa и  
Thant sang Ẳu-Chãu. Với những tièp xúc với De 
Gaulle. Đà thấy đang có mọt thè cờ quốc tè cho Việt- 
Nam và Đông Nam Á  Châu. Có những con tốt sẵn 
sàng sang sông cho thè cờ chính trị đó. Chúng ta phải 
sớm đề phồng. Không phải chl ở nơi ý  chí của mét, 
tinh phản đối, càa tuyên ngôn nảy lừa, của những hành 
vi thức tỉnh mà thôi. M à chính còn & những biện pháp 
chính trị và ngoại giao phòng vệ và tấn công. M ặt trận 
chính trị giờ đây đã thấy rõ là vô cùng quan trọng. 
Nếu trên mặt trận quăn sự cần phải chiền thẳng đề 
lập lại quân bình thề trận, thì trên mặt trận chính trị, 
ngoại giao cũng cần phải quả cảm hơn — Phải dám cổ 
chính sách chiền tranh và chinh sách hòa-bình. Đề cho 
thè trận chính trị và ngoại giao không còn sút kém. 
Trên cả hai mặt trận chính trị, quân sự , đừng để bị 
kẹt bởi chính sách của M ỹ. Chính sách của M ỹ bao 
gìỉr cũng là cỗa người M ỹ và cho người M ỹ ■ : người 
M ỹ là những con người thực tề. Họ không thề lý tường ' cho ta. Vậy tạ cũng nên thực tề như người M ỹ. Đó 
là tìm chính sách cho ta đề đòi phó với địch quân đang 
càng ngày được hường những thè cờ quốc tè.

T H Ứ  B A  21-7-1964.
Cái lồi làm việc bất nhất của Bộ Quốc-Gùi Giáo- 

Dạc. Nguyên tẳc bất chấp. Và đã để cho báo chi lãnh 
đạo vấn đề giáo dạc quồc gia !  vấn đề không phái là 
không cho thi lại hay là cho thi lại. vấn đề là Có Những 
Nguyên Tẳc Giáo Dục trong đó có kỷ-luật Thi Cừ cần 
phải được tôn trọng. Đã đền trưòmg thi thì phải tôn 
trọng những nguyên tắc ấy. Việc thay đổi một nguyên 
tắc không phải dem ra thào luận với báo chi ỉ  M à phải 
thảo luận với giáo chức là những người có trách nhiệm

về giáo dạc. K ềt quả đẩu tiên của haỉ ông Tồng Giám 
Đốc Trung Tiểu Học Bình Debt Giáo-Dục và Giám 
Đốc Trung học vạ khi vào nhận chức. M ột kèt quả 
không mầy tồt đẹp. Và có thề có những ánh hưởng 
vô cùng tai hại trong tương lai. Làm việc với tinh 
thần dân chủ không có nghĩa là như thè ỉ  Làm việc 
vơi tinh thần dân chủ trước hèt là tôn trọng những 
nguyên tẳc căn bàn cảa nền dân chầ đó, Nèu không thì’ 
là l o a n  chứ không phải là dãn chủ nữa. M à một 
khi học đường loạn với việc thi cừ như thè thì thử 
hồi kỷ luật nhà nước còn ờ chỗ nào ỉ  ồng Tổng- Trường 
Quọc-gừi Giáo-Dạc nghĩ sao trước vấn đề đó ĩ  Cò lê 
nào dể cho thỉ sinh đòi gì được hầy ? Thề thì còn 
giáo dục ờ chỗ nào ? Hay bộ chi là một cơ quan... đè 
mỉr các kỳ thi và dể nghe và thỏa mãn tất cả các đòi 
hòi cùa sinh chúng ? Thề thl mệt ngày kia sẽ là L O Ạ N  
D Ụ C  chứ không còn giáo dạc nữa !

T H Ứ  T Ư  22-7-1964.
Cuộc họp báo đầu tiên của Ông Thứ-Trường Bộ 

Thông-Tin . Không biết vin vào dâu mà ông Thứ 
Trưởng cho rằng báo chi có «mặc cảm bồi bát» ỉ  
M ột lối lý luận kỳ lạ í  Tè ra chi trích Chính-phù là 
vì mặc cảm bồi bút í  Chứ không còn gì nữa hềt hay sao ĩ  
Chl có & cái nước Việt-Nam này mới nghe Bộ Thông 
Tin x l và báo chỉ như vậy ỉ  Cái quan niệm «mặc 
cảm » thật ra rất đủng. Nèu áp dụng thuyèt cầa Freud 
cho ngay chinh Bộ Thông-Tin trước đã ỉ  M ỗi một « Ca » cảa Bộ Thông Tin có thè xem là một trường hợp 
bệnh lý hềt. Và phải tự chừa cho mình lành cái «ca Щ 
của mình trựớc khi chẩn bệnh tha nhân. Õng Thứ 
Trường còn quan niệm «chi trích cá nhân nhân riểt 
thì cá nhân thành độc tài ỉ  «. Lập-Trưirng thách ông 
Thứ-Trướng độc tài ỉ  Hãy thử độc tài đi rồi xem cả 
nhân có độc tài được với dân chúng hay khống ? Õng 
Thứ Trường quên ông Diệm ông Nhu rồi sao ?

T H Ứ  N Ă M  23-7-19634.
Sự  chia rẽ trong Đảng Cọng-Hbạ M ỹ. Sau vạ 

ông Barry Goldwater được đẳc cử ứng cồr viên Tổng 
Thống Ноа-K ỳ . Sự  kiện này chứng tồ rằng Đảng 
Cọng Hòa đang ờ trong một giai đoạn khủng hoảng 
trầm trọng, Khàng hoàng về chính sách, về  cà nhân 
sự . Những quan-niệm của ông Goldwater có thể là 
không hợp với hoàn cảnh quốc tế hiện tại củaHọa-kỳ. 
Nhưng it nhất cũng phản ảnh ý  hướng cùa quần chúng 
Hoa-kỳ không muốn đi quá sâu vào những vẽt xe cũ. 
Họ muốn có một sự thay đỏi. V ì như họ căm •thấy bị 
mất mác quá nhiều. Nhưng phải đợi đèn tháng 11-64 
Lúc ấy mới thấy những khuynh hướng đó thể hiện rõ 
rệt hay không ỉ  Dù sao, đằy cũng là một điều làm cho 
chính quyền Dân chủ lo ngại.

LẠI CẤU CHUYỆN
Nhà’ dòng chữ trên lá cáa Nguyễn-Trải, Lê-Lợi khỏi phải làm cái 

chuyện bịa đặt mà vô số ông vua khác đã phải làm í chẳng hạn ngủ dậy sớm 
bừng bưng đã vội cho người triệu các quan vào để vờ vĩnh kể lại giấc mộng 
kỳ lạ trong đỏ có chim phụng đền chầu, có kỳ lân đền chực v .v ... Vua Lê cũng 
khói phải làm cáì chuyện cùa vua Lý khi dời đô :  đang đi thuyền bỗng dưng 
cho là thấy rồng hiện trên trời, Tồi lầy cái điềm lành,đó mà đặt tên kinh do la 
Thăng-Long. Rồng hiện hay không, không mấy người biêt, mà thật ra cũng 
chẳng ai biềt hình thù con rồng nó ra thè nàoỉ riêng mấy giòng chừ trên lá 
thì lúc nào cung sò- sờ ra đấy, chi trừ ai không có mẳt mới không thấy mà thôi.

Nhưng Phạm-ngũ-Lão hay Nguyễn-Tràỉ hay gĩ gì đi nữa thị cũng là 
những người hiền của đời xừa đời xưa. M à đàn xưa thì nhất dịnh không 
bằng dời nay. Cũng như Chính Phủ Nguyễn-ngọc-Thơ không cách mạng bằng 
Chỉnh Phà Nguyễn-Khánh. Bồri vậy ngươi hiền đời nay nhầt dịnh phải giỗi 
gấp ngàn gấp vạn lần những người hiền đời xưa. Trước hèt, người hiền đời 
nay không cần phâi dừng cái lối đan giồ giữa đưìrng hay vièt chữ trên lá 
đề cho các bậc vua chúa hay dân chúng biềt đèn mình. Người hiền đời nay 
danh tiềng vang lừng bồn cỏi, vua chúa phải đền lạy lạc để xin giúp đỡ — lạy 
lạc thực sự chứ không phải chỉ chăp tay đứng chờ ngoài hiên rịhư Lưu B ị

SAIGÒN

CAƯ HIEN (tiếp theo trang 4)
ngày xưa đâu. Người hiền dời nay, khi dã giúp ông vua nào thì-dù ông ày 
sẳp chết đền nợi cũng sống lại âươc, đang yếu hóa mạnh, đang nghèo hóa giàu, 
đang hiền lành biền thành dữ tợn, đang khịêm tốn hóa ra kiêu căng. Người 
hiền đó khi dã giáp ông vua nào, thì dù trong nước dân chúng có bat bình, 
sứ quấn có nồi loạn, ông vua vẫn cứ vững như bàn thạch. Có người hiền dó 
giúp đỡ đồng ý  thì La-Thông có muốn Chình Bạc, chi việc hóa ra cái iàu bay 
bay thẳng ra Bẳc thả bom, khỏi cần phải biểu tình Ọuốc-Hận, khỏi can phải 
cho Chuẩn Tướng tuyên bồ ầm-ĩ, khồí cần phải phái sứ giả qua Thái-Lan, 
qua M ã-Lai, qua Đài-Bẳc liên kèt lôi-thôỉ.

Thôi, tôi không muồn nói thêm nữa, vì chẳc các bạn đã biết người hiền 
duy nhất của một nửa thè-giới này là ai rồi. Ngày nay nói đèn cầu hiẹn là 
vua chúa nghĩ dền việc cầụ người dó. Và cầu người dó là đả, ngoài ra đẽch 
cần cầu đến ai nữa.

Bởi vậy nều người hiền của cà một nừa thề giới dó nồi hứng Ịên, muốn 
chơi cái trò thả lá của Nguyễn-Trải ngày xưa, chắc sẽ không dùng đền lá trên 
rừng mà vièt chữ đâu. Người hiền dó sẽ dùng một thứ giấy có vẽ những hình 
vẽ như bùa chá tục gọi là giầy đô-la, và sẽ đoi qua 'loa cái câu cáa Nguyễn- 
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Các nơi khác thêm cước phi máy bay: 7 đỗng




