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Trong vòng mười ngày, đã 
xảy ra hai biền cố : Tình Trạng 
Khẩn-Trương và Thay Đồi Chề 

,ĐỘ. Nqi đúng hơn, Tình Trạng 
Khẩn Trương đưa đền Thay Đổi 
Chề Đột Tình Trạng Khấn Trương 
sừa soạn cho sự Thay Đổi đỏt và 
mục đích cùa Tình Trạng Khấn 
Trương đưă đền CHỀ ĐỘ HÔM  
N A Y . Không nới ra, nhưng toàn 
dân đều biềt. Đó là một ầm mưu 
đã được tính kỷ từ  lâu. Tầt nhiên 
có bàn tay ngươi M ỹ điều động* 
Diễn biền cùa âm mưu ấy đưa 
đền cái chề độ độc tài qua 
bản Hiền Chu/ơng 16 - 8 - 64 
là cà một hổi chuông báo động. 
Báo động chồ toàn dân suỗt lâu nay 
đã dễ tin vào những lời nói : nào 
là dân chả thật sựt nào là quồc hội 
lập hiền, nào là Chinh - phủ mật 
năm. Cỏ thày gì đâu. Mà chỉ thày 
chính quyền cùng cồ từ bước này 
đền bước kháct và càng có quyềnt 
chỉnh, quỹtn câng X ã  dân ỉ  Thề 
mà dám hô hào đoàn kềt. Đoàn kềt 
sao được khi chính quyền tự  đào 
hô chia rẽ ĩ  Gân dân sao được khi 
hằng ngày chém giềt dân lành rồi 
đổ thừa cho Cọng Sản ỉ  Bao nhiêu 
tội ác của bè lã Cần Lao, chính 
quyền đổ lên đầu Cọng Sản để chạy 
tội cho tay chân cùa Trành. Chưa 
hếtt chỉnh quyền còn cho tay sai 
làm những bản phúc trình vu không. 
Những người yêu nướct tranh đău 
cho dãn tộc bị chúng chạp mũ Cọng 
Sản và Trung-lập, với một âm mưu 
đen tồi là thừa cơ tình trạng khẩn 
trương này đề bất bớ, đàn áp, thủ 
tiêu ĩ  Cả một chưtrng trình đàn 
áp dân lành được núp dưới chiêu 
bài chông Cọng ỉ  Tình trạng lạm 
dụng quá mức đền độ vô liêm sĩ 
và vộ nhân đạo ây đã cắt đứt quần 
chủng với chính quyền. Không ý  
thức được hiềm họa ây, chính quyến 
còn bư&c thêm một bước nữa ĩ  đó 
là hiện tượng cùng cỗ địa vị, chia 
nhau ngôi thứ, chà đạp lên máu 
xương và quyền lợi cùa dân tộc. 
Những lực lượng yêu nước đương 
nhiên không thề nhắm mắt ngôi 
nhìn quồc gia bị thao tủng đền mức 
độ đó. Cho nên hơn lúc nào hểtr 
toàn dần phải cương quyềt đứng 
lên đập vỡ mọi âm mưu độc tài 
đang ngụy trang dưới những Kinh 
thức pháp luật. Toàn dân phải sớm

(xem tiếp trang 4)

L Ỉ 711  l i v v v n u
v -----------------------------j------------------------------------------------ I—  --- - щ я т Ш' ” . Ị —J.

TUÀN BAO CHÍNH TRỊ - VÃN HÓA - XÃ HÓI
I I I  1 ềhủ nhiệm t TỒN THẰT HANH Chủ bàu LÊ TUYÊN Tồng tím kỷ Tòa nạn, CAO HUY THUẨN

Q uin-lỹ , N G O Y Ẽ N - T H I - T R A S O  
Tòa-sogn- 17 - в lý - Thường - Kiệt -  н  ш I  

Hộp thư : 54 ỡlộn thoọl : 028

Thứ Bảy : 2 2 -8 -1 9 6 4

M NGUY
XA,

Trong sổ nấy:

0 TỒ QUO
€  HIẾN

® Ш к ш щ ® .
© N G Ư ơ m Ê ầ N G

® HOÀI NIỆM
© CÃU CHUYỆ

® m m téỹỆ ỊẸ h D V B A
® NGHĨ vỂ Ê h ỉị n g h ĩ a

® MÂY
® N H Ữ

VÀ NHIỀU BÀI KHÁC. . .

TIẾN

THỨC
M

mÊẵÊẫẫmẨ."ИШРКкящ

е т й И й

U i. ' , .

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



• Í у. ' < ' "  , *  ' r 4 *  5 1 . V ' 4  ■■ •' - 1 у:̂ , . . .  ,

TỒ QUỐC LÂM NGUY !
T h ề  là Cách-Mạng đã chềt rối Ị

Hai mừơi mồt phát đợi bác chào mừng tân «Chà 
Tịch Việt-Nam Cọng-Hòa» đã đưa đảm ma Cách-Mạng ỉ 
Năm Mươi Tám Vị Tướng Lãnh cầa Hội-Đồng Quân 

. Đội đã tự quyền quyềt định thay đổi một thề chề này đề 
thành lập một thể chề khác trước sự ngạc nhiên 9ЭЗ 
IU của người dân* Hai mươi năm dứt cho chiền tranh, 
hai ừiươi năm nhà tan cừa nát, hai mươi năm sinh mạng 
điêu linh, hai mươi hăm Kháng Pháp Diệt Cọng đề rôi 
hứng lầy cành độc tài Ngô đình Diệm, để rồi mừng Cách 
Mạng chưa trọn một nạ cười, để phải sững sờ nhìn lại 
cuộc đời dâu biển ỉ

Người dân tự hồi ĩ Các Vị Tướng lãnh có quyên 
làm mãi như thề hay không ? Và lăy tư cách gì cũng như 
đợi diện cho ai mà kéo dài mãi những cuộc dồi thay trên 
đầu dân tộc ? Tố Ọuồc Lâm Nguy ỉ  Không những lãm 
nguy vì Cọng- Sản đe dọa, mà chỉnh lâm nguy vì các tướng 
lãnh đã không ồn định được cương vị của minh trong 
phạm vi quyền hành, lâm nguy vì các tướng lãnh không 
cỏ một chính sách cứu nư&c cứu dân* mà chỉ có chũyẹn 
lên bậc đổi ngôi trong những mưu toan cũng cô chính 
quyên và địa vị ỉ  Hai tuần lễ sau khi tuyên bô tình trạng 
khần trương, người ta thầy gì ? Người ta thày một 
Щ Trung Tướng lên Đại-Tướng, người ta thầy năm vị 
Đợi-tả lên Chuẩn-Tướng, người ta thầy một ông Ọuồc 
Trưởng bị lật nhào, người ta thày một ông Thà-Tướng 
lên chức vị nguyên thủ Chù-tịch Việt-Nam Cọng-Hòa, 
và người ta thầy mật ehỉnh phủ Cách-Mạng do ữhính 
ông Chà-Tịch ầy đã từng lãnh dào phải /từ chức đè 
nhường quyền lợi 221 §§§ щ ц  313221 299 -В5Д ш BỊ
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I В Ш  * Chằng thầy «ăn bom Trung 
Cọng» đâu cả, chỉ thày não lòng VI cảnh xâu xé đề cài 
tồ nội bộ, chỉ thầy tuyệt vọng vì tình trạng khẩn trương 
và chiền cuộc đã trỗ’ thành một tình trạng khàn trương 
dề dễ bề thao túng chính trị quồc gia ỉ

Người dân tự hỏi ĩ Cảc Vị Tướng Lãnh muôn đưa 
dân tộc đèn đầu ĩ  Đền một cuộc chiền tranh toàn dịện 
v&i Cọng- Sàn ư ? Đền một cuộc Bâc tiền vĩ đại đề diệt 
đích tại phần đầt Bắc ư ĩ  Điều đỏ thì Hoa-kỳ đã hoàn 
toàn phầ nhậnĩ hàng ngày Hoa kỳ qua lời tuyên bồ cùa 
các yếu nhân từ vị Tổng Thòng đền các Bộ-Trường, 
đều liên hôi к êu gọi Hòa bình và nhầt là xác định trước 
thề giới không mở rộng chiền tranh ra Bắc. Щ2 131 23
цщц щ щ  и  йаа идя 132 921 2В ши g§n
gạ Õ3HS* Cho nên chốc chắn là không cỏ vần đề chiềtr 
tranh mỏ" rộng ỉ Như the còn lại gì, nều không phài 
là cuộc chiền tranh du kích không giới tuyền với sự xâm 
nhập càng ngày càng gia tăng cùa các toán quân miền Bấc 
mà chắc chân ràng với chiền thuật và chiền lược hiện 
tại, cuộc chiền sẽ mãi mãi phải kéo dài ĩ Và Tiều đầy là 
một cuộc chiền tranh dàng dai mà đồi tượng là những 
mục tiêu chỉnh trị, thì chẳc chắn cảc vị tướng lãnh sẽ 
không đừ khả năng để điều hành cuộc chiền tranh chinh 
trị đó* Ngay với dân chúng mà còn chừa đạt dược nhân 
lâm VI tầt cả sơ hờ vụng về suốt 10 tháng nay, thị làm 
sao mà có thề nói chuyện thắng địch bâng chinh trị ? Muồn 
thẳng địch trước hềt phải thắng những tham vọng cùa 
nành, muồn thẳng địch trước hềt phải cỏ lòng dấn, mà

không cỏ được hai yều tô đỏ, thì các vị Tư&ng Lãnh sẽ 
đưa dân tộc đền đâu, nều không phải là đi vào con đường 
diệt vong vô cùng tai hợi ? Mười tháng qua, các vị Tư&ng 
Lãnh đã tồ ra hoàn tóàn bầt lực về văn dề chinh trị. Không 
có mục tiêu rõ rệt, chẳng cổ một chính sách dài hạn, không 
cỏ những chiền thuật ngắn hạn, các vị Tướng Lãnh đã 
dưa dân tộc Việt-Nam từ  tuyệt Vọng này đến tuyệt vọng 
khác, giềt ngay từ trong lòng người dân ý  chi Cách-mạngi 
Diệt tham tàn dộc tài cũng như tinh thần diệt Cọng do 
đây ì không còn được nuôi dưỡng đúng mức mà dangt đi 
từ sa đọa này đền sa đọa khác, cho ta thày T ố  QUỐC
LẨM  'n g u y .

Người dân tự hồi: Cảc Vị Tướng Lãnh thật ra cô 
đừ khả năng điều hành chỉnh quyền như họ tự phong cho 
họ hay không ? Điều đỏ thì thiềt tường các vị Tướng 
Lãnh đã thầy rõ từ  mười tháng nay, nhưng thầy rõ- là 
một chuyện, mà trao trà lại quyền hành cho những người 
đại diện cho dãn lại là một chuyện khác Ị Thiều sự thực 
tâm đó, không những các Vị Tướng Lãnh không sừa 
soạn đề trao trà quyền hành lại, mà chính càng ngày càng 
tước bồ các quyền hành cùa dân, để rồi đền ngày 16-8-64 
vừa qua, đoạt hềt mọi quyền, làm cho người dân đã làm 
Cách mạng chỉ còn lại hai bàn tay tráng ĩ  Vâng, người 
dần đã bị tước đoạt hết, từ tính mạng, tài sản đền quyền 
hành ĩ  Người dấn chi còn là những phương tiện cho 
chỉnh sách mờ ám của в  в QS Si СЕВ ^

nguy này đền lâm nguy khác. Một chinh sách đơn phương 
một chiều là một chinh sách tự sát. Các vị Tướng. Lãnh 
càng nhấm mắt theo Hoa-kỳ là đang đầy dân lộc Việt- 
Nam vào một vực thẳm mà toàn thể dân tộc ta là nạn 
nhấn. Khi chúng ta cỏ chềt rổi, thì người M ỹ sẽ rút lui 
êm, như người Pháp năm xưa, thà thừ hồi ai là người
thương chúng ta đề cứu vớt chúng ta thêm một lần nữa

** *

TỐ ỌUÔC LÂM  NGUY ỉ Nhưng cứu nước không 
phải là độc quyển của các Vị Tương Lãnh. Vì thật ra 
các Vị Tướng Lãnh chưa đà khả năng để cứu nước, 
và Tổ QUỐC VIỆT NAM  không phải là cầa riêng cầa 
58 vị tướng trong Hội-Đông Quân-Đội ĩ  Chỉ cỏ toàn 
dãn Việt-Nam mới cứu dược nước Việt-Nam ỉ  Không 
thực hiện được điều đó trong tình trạng khẩn trương này 
là đẳc tội với Tổ-Quốc và sẽ bị lịch sừ kềt trọng tội ĩ  
Ngô đĩnh Diệm và gia đình ong ta đã giành lây dộc quyền 
yêu nước, giành lầy độc quyền chông Cọng l Cải chính 
thề Tồng Thòng của ổng ta đã đi vào sa đọa vì họa độc 
qụyền, mặc dù chinh thể càa ông ta đã từng là một chính 
thể Mạnh dược đa sò quẩn chúng ủng hộ từ đầu ỉ  Các 
vị Tướng Lãnh nên lầy dỏ làm gương, vì vị Chừ-Tịch 
nôm này, chỉ dược bầu có 50 phiếu trong khi ông Diệm 
từ  ban sờ đã được bầu đền 3 triệu phiều ĩ 
Dại diện cho dãn mà phản dân còn bị diệt tộc /

Thề thì khi không phải đại diện cùa dân mà phàn 
dân thì ìùnh phạt sẽ ra sao ĩ

xin  dể cho các Vị Tường Lãnh trọng trảch tìm ra 
cah trả lời thích đảng.

LẬP TRƯỜNG

«
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CAP XANH RAC c A O H U Y n m t o

N g ư ơ i  Pháp có câu rằng hể có hai thì nhất 
định phải có ba (Jamais deux sans trois). Quả" 
đúng n h ư  vậy. Có Hiền Ư ớc sô ỉ » Hiên Ước 
sô 2, th i ưhât định phải có m ột cái gì sô 3. Cái 
Bồ 3 đó, người l a  không gọi là  Hiẽn-Ước nữa — 
n g h e  nó quen thuộc quá rổi — người ta  dàng 
m ột danh từ  khác là Hiền-Chương, và vì Hiền 
Chương đó được châp thuận O’ Câp Xanh Rắc, 
ta hãy gọi là « Hiền Chương Câp Xanh Rắc», 
cũng như ta thường vẫn gọi hiệp-định Giơ-neo 
vậy.

Chẳng ai ngạc-nhiên khi nghe tin có một 
Hiên Chương m ới. Hội Đổng Quân Đội Cách 
Mạng đã làm cái việc m à trước đó vô sô các tay 
độc tà i đã làm : tạo m ột bể ngoài dân chủ, hợp 
pháp, cho chề đệ độc tà i của minh. Napoléon 
lên cẩm quyền cho m ờ ngay một cuộc gọi là 
Trưng Cẩu dân ý để hợp pháp hóa Chính quyền 
của mình. Ngô đinh Diệm cũng bày đặt ra cái 
trò trưng câu dân ý để truât phè Bảo-Đại» bày 
đặt ra Quôc-Hội, bày đặt ra tuyẻn cử, bày đặt 
ra Hiên-Pháp đế làm cái nước sơn dân chủ 
che đậy cái thực chât độc tà i dã man. Ở* Ai 
Cập vào tháng 6 năm  1956, dân chúng được 
triệu tập tạ i công trường để nghe đọc bản hiền 
pháp m à nhà câm quyển gọi là do dân làm ra.

Tuy vậy, bản Hiền-Chương Câp Xanh Rắc 
cứa chúng ta vẫn là bản hiên chương ky lạ tthãt 
trong lịch—sứ hiền pháp thề giới. Nó kỳ-lạ .ỈY  

chỗ nỗ muôn tạo ra  m ột bẽ ngoài dân chố, họ-p 
pháp như thiên hạ đã từng làm , mà khống tạo 
nối, không thè tạo nồi, không làm'' thề nào tạo 
nối. Muôn iàm  bộ dân chú, chi cỏ một 
cách là trưng cẩu dân ý, hoặc bầu Qu&c-Hội 
rổí gian lận sô phiêu. Dủ có chuẩn bị từ  4 đền 
6 tháng đi nữa, không ai có thể làm nổi công việc 
đỗ trong lốc m à nhân dân Việt-Nam đã trường 
f h à n h  n h a n h  chóng vẽ phương diện chính trị 
nhờ cuôc tranh đau chồng độc—tài vừa qua, đã 
bièt yêu mền tự  do, và sẩn sàng chềt cho tự  do. 
Hiền Chương Câp Xanh Rắc ra  đòi là  đẻ thay 
thê cho bản hiên pháp, thay thè cho cái Qttồc 
Hội m à người ta  định chẽ-tạo ra « từ  4 đèn 6 
tháng», nhưng không chè-tạo nổi.

Đó là mục đích thứ  nhãt của bản Hiên 
Chướng.

Mục đích thứ  hai của Hiên Chưong Câp 
Xanh Rắc là ngụy tạo ra  m ột căn bản pháp lý 
cho HĐQĐCM, đẻ Hộir-Đông này tiềp tục dùng 
quân đội cai trị nước Việt Nam, cai trị trường 
kỳ, cai trị cho đền khi nào « tinh thề cho phép» 
(I). Ban hành bán Hiên Chương tức là công 
«biên nói vào m ặt dân-chúng rằng dửng có 
hòng nghĩ đền việc trao quyển cho Chính-Phé 
Dân Sự trong lúc này, dãtt đó là nguyện vọng 
tha thiẽt của nhân dân cũng mặc.

Đ IỂU KHOẢN VÀ H lN H  VẼ LẠ D Ơ I

Các ký-giả vào phòng họp dẻ dự  cuộc họp 
báo của Chủ-Tịch, đã thây ngay trước m ặt m ột 
«8m hẲ«g đen trong đó có vẻ so^-đồ như sau :

Điểu 3 của bản Hièn-Chương đã cất nghĩa 
hình vẽ đó :

«Sự phân nhiệm giữa Chính phả, Cữ quan lập 
pháp, và CO' quan tư pháp, bảo đảm cho nền dãn 
chỗ».

Phân nhiệm ĩ Bảo đảm  cho nễn dân chủ 1 
Quả thực tôi chưa thày m ột quan niệm phân 
nhiệm nào lạ lùng như thề. Và quả thực chẳng 
ai hiếu nồị nén dân chủ được bảo đảm ờ cái 
chỗ nào.

Ai có biềt qua m ột chứt kiên thức vể luật 
hiền pháp đểu biềt rằng danh từ  phân nhiệm 
(separation de fonctions) đã được dùng từ  lâu đế 
thày thê cho danh từ  phân quyển (separation de 
pouvoirs) đã Ш  thời, không đứng nữa. Nhưng dù 
phân nhiệm hay phân quyển thì mục đích chính, 
mục đích duy nhât, vẫn là tránh sự tập trung 
quyền hành vào tay một người hay một CO’ quan. 
Quyển hành tập trung vào tay m ột người hay một 
cơ quan, nhất định sẽ đưa đền độc tài, bời vì, 
như Montesquieu đã nói, và câu này bât cứ thời 
nào cũng đúng, « a i nắm quyền trong tay, sẽ 
lam—dụng quyẽn đó». Phân nhiệm — hay phân 
quyễn — chính là đề chồng lại sự độc tà i đó.

Ở  đây, làm  sao nói phân nhiệm được, 
khi mọi quyên hành đểu tập trung trong tay 
HĐQĐCM ? Hành pháp, do HĐQĐCM cử 
ra, Lập Pháp, HĐQĐCM cử ra ; Tư-pháp , 
HĐQĐCM cũng cử ra , vậy thì phâa-nhiệm 
ớ cái chỗ nào ? Xin dửng có đánh lửa dân 
chúng m à cắt nghĩa danh" tử  phân nhiệm m ột 
cách nôm na lả phân chia rá  3 hhiệm vụ*. Không 
phải làm  ông chủ ttgổi sai con Sen gánh nước, 
sai thằng nhò đánh giày, sai tà i xề lau xe, như 
vậy là phân nhiệm Л Phải hiểu rằng, theo nguyên 
tắc dân-chủ, quyền hành trong nước thuộc 
vẽ "bân dân; nhân dân không thể tự  minh hành 
sử quyển minh được nên m ới giao nhiệm-vụ 
này cho m ột sô người, nhiệm vụ kia cho một 
sô người khác, nhiệm—vụ nọ cho m ột sô người 
khác nữa. Hầu hêt các nước ngày nay chãp 
«bận ba nhiệm-vụ — ba ngành — là Hành Pháp, 
Lập-Pháp, Tư-Pháp. Như vậy, quyển hành 
trong nước thuộc vễ nhân dân, và nhân dân là 
hàng triệu, hàng chục triệu, hàng tram  triệu 
người không rõ  danh tính, khong thể nào tọ 
họp nhau lại để m à làm độc tài, để m à diếu 
khiến hằng ngày. Và như vậy, ba ngành Hành 
Pháp, Lập-Pháp và Tư-Pháp không lệ thuộc 
vào ai cả. Phân nhiệm là như thề này :

Nêu HĐQĐCM muôn dùng danh từ  phân 
'ahắậm để cho có vẻ dân chú hoặc để « bảo đảm 
cho nền dân chú» như bản Hiên Chương Câp 
Xanh Rắc nói, thì xin HĐQĐCM chịu khó 
Q g  vào cái ô ghi chữ « Hành pháp» trên đây, 
chứ đừng có đứng ờ  trên  chóp bu như 
/hỉnh vẽ trên bảng đen. Hãy cô gắng thành thật 
với dân m ột chút: Muôn nói dân chứ,phân nhiệm, 
thỉ đừng có dứng ờ  trên chóp bu; muôn đứng 
ỡ  trên chóp bu, thỉ đừng có nói phân nhiệm với 
« báo đảm  cho nển dân chủ ».

CUỐC HỘI

Kỳ lạ  hơn nữa là cái gọi lả Qúôc-Hội Lâm 
Thời. Cái Quôc-Hội này gôm 150 hội viên, 
trong đó có 50 hội viên quân sự do HĐQĐCM

chi-định» và 100 hội viên dân sự  cũng do 
HĐQĐCM chi định nồt. Nghĩa là chl-định 
hèt» chi-đinh tuôt, k ế cả ngài Chủ-Tịch. Quân 
Đội đã ờ  trong HĐQĐCM, chưa đứ. Quân 
Đội đã ờ  trong Chính-Phứ, đã làm  Quôc-Trưỡng 
—quên, Chủ-Tịch—đã cấm đâu Chinh Phú, cũng 
chưa đú. Quân đội phải ờ trong cái Quôc-Hộí 
nữa kia. Lo lắng đèn như thề, tưởng trần  gian 
không ai thận trọng hơn đưực nữa. Sắp đặt, 
bô tr í người у như m ật cuộc mai phục Việt 
Cọng.

Tại sao phải cỏ 50 hội viên quân sự ?
Chẳng cần nói, ai cũng thây rõ : trong quân đội, 
điểu quan trọng nhât là kỳ-luật ỉ câp trên bảo 
sao, càp dưới phải nghe vậy. 50. hội-viên quân 
sự sẽ là những người có kỷ-luật nhât trong cái 
Quồc-Hội. Mà trong Nghị-viện, kỷ-luật cỏ 
nghĩa là kỷ-luật trong việc bỏ thăm . HĐQĐCM 
chi cẩn chọn thêm  26 Hội-viên dân—sự « cỗ kỷ 
luật »nữa là yên chí cỏ đa sô ờ  cái Quôc-hội, 
muôn biểu quyèt luật gì cũng được. Cô nhiên 
HĐQĐCM có quyên không dừng lại ờ  con
sò 26 II

Cái Quòc-Hội chi-định đó, sung-eưỏmg 
thay, lại có dứ hai quyển rậ t quan-trọng cốa 
một Quồc-hội thứ  thiệt là làm  luậtvà châp thuận Д
ngân sách (3). Mới nghe, tường như là một 
chuyện lạ ; nhưng cỏ gì là đáng ngạc-nhiêtt đâu?
Cái Quôc-hội đó chi là m ột bộ phận cứa HĐQĐ 
CM, mà HĐQĐCM đang nắm mọi thứ  
quyền trong tay, ■ vậy cái Quôc-hội dỗ làm luật 
tức là thừa hành HĐQDCM m à làm , thừa hành 
mọt côhg việc m à HĐQĐCM giao phó cho. I
Cũng như người tài.xê lải xe không phầi vl cỏ 
m ột quyển gì đồi với ehièc xe, m à là vi ông chủ 
sai bảo làm công việc đó.

Có cái Quôc-hội chí đinh rổi, m à Hiền 
Chương Cẫp Xanh Rắc cũng còn lo lắng dền 
cái điểm phức-nghị. Nghĩa là dự  luật do cái 
Quôc-hội biểu quyềt xong, sẽ đưa lên Tổng 
Thông — quên m ãi, Chủ tịch — ban hành. 
Chú-tịch có thể phúc-nghị (nghĩa là yêu cẩu 
sữa đổi) m ột hay nhiều điểu khoản cứa dự luật 
Mu&n từ  khước việc sửa đồi theo lời yêu cẩu 
của Chú-tịch, cái Quôc-hội phải chung quyèt 
với đa sô 3/4 tổng sô Hội—viên (4) Ba phần tư  
tổng sô Hội-viên I Ác ôn thậ t 1 Ờ  Hoa-Kỳ, Qttôc 
Hội của người ta không phải là cái Quõc-Hội 
chí định, m à đa sô đó chi là 2/3 thôi.

Nói cho dễ hiểu hơn, HĐQĐCM muôn 
cái Quôc-hội biéu quyẽt luật gì cũng được, và 
Chú-tịch — nhớ rô i — muôn phúc-nghị mầy 
cũng được. Tựu trung nó là thề đây.

Ngoài hai quyển làm  luật và chap thuận 
ngân sách cái Quốc Hôi còn có quyển « biẻu 
quyẽt những khuyên cáo vễ chính sách căn 

, bản quốc gia »* (5) Chớ vội m ừng ! Hiền 
Chương c a p  Xanh Rắc đã nói rõ  rằng 
những « khuyên cáo đó không cổ tính cách bó 
buộc» (5). Nghĩa là ví dụ 20 hội—viên nào đó

(xem tiếp trang 13)

1) Hiền Chương, lờ i nói đâu, đoạn chỏt.
2) Ai viềt sơ đổ này đáng bị phạt tù , vl chưa 
chỉ đã vi pham  Hiẽn-Chương ; Hiền Chưong 
dâu có ghi <( Thượng Hội—đổng Tư-Pháp» ? 
Tôi chi thây « Thượng Hội-Đổng Thẩm phán »♦
3) Điều 41 và điều 44.
4) Điêu 43, 5) Điêu 41 đoạn 2.

3

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



HIẾN CHƯƠNG CẤP XANH RẮC
( tiếp theo trang 3)

cúa cái Qttôc-hội bỗng dưng trờ  chứng làm  m ột 
bản khuyên cáo yêu cẩu Chỉnh Quyền trừ n g -trị 
bọn Cần-lao đang phá hoại ớ  nôhg-thôn» trư ớ c  
hẽt phải đưa ra  cái Quôc-hội đế biểu quyềt đ ã — 
dó là  m ột việc khó ,  — sau đó, dù cho cái Quồc 
hội đó trờ  chứng m à biểu quyềt đi nữa, Chú 
tịch  vẫn có quyển đẩy nhệ cái khuyên cáo đó vào 
sọt rác cũng chẳng sao. Hiền Chương Cãp Xanh 
Rắc cho phép.

Chưa hêt, m ặc dù cái Quõc-hội là Q H  chi 
đ ịnh , cái Quôc-hội cũng không thể họp nhiêu : 
m ỗi năm  họp hai khoá, tong cọng không được 
quá 5 tháng (1). 5 tháng làm , 7 tháng chơi. 
Nguyên tẳc  m ới : chơi nhỉẽu hơn làm . Nều cỏ 
í t  chục ông hội-viên lại t rớ  chứng đòi làm  nhiều 
hơ n  chơi, nghĩa là  đòi hội họp ngoài 5 tháng đó, 
Hiẽn C hương không cho phép, bới vl không cỗ 
điều khoản nào trong H iền Chương d ự  liệu 
rằng  cái Quồc Hội có thế tự  triệu  tập  khóa họp 
bât thường. Chi có C hứ-TỊch VNCH có quyển 
đó thôi (2)

Nễu có bạn đọc nào thắc m ắc hòi 5 Nẽu 
thề, th ì gọi là Quôc-Hội sao cho đúng nghĩa 
hoàn-toàn được ? E  phải gọi « Quồc Hội của 
H Đ Q Đ CM » th ì m ới đủng chứ  !

Tôi đành  chịu, không trả  lờ i đượe. Nhưng 
nêu không đặ t ra  cái Quồc-Hội, làm  sáo xưng 
là  dân chủ được, phải không bạn ? N hững đạo 
lu ậ t sau này sẽ bị m ang tiêng là  do Quôe-Hội 
làm  ra  đây ỉ

C H Ủ  T ỊC H , TỐ N G  TH Ồ N G , TỐ NG 
TH Ò N G , C H Ủ  TỊCH

Hiên C hương Cạp Xanh Rắc còn tân  kỳ 
àr chỗ nó đưa ra  m ột chỉnh thẻ m à chẳng ai bièt 
là cái chỉnh thẻ gỉ. Ông C hú-tịch cứa nước 
V iệt-N am  Cọng-Hòa khi th ì có quyền không 
khác gì m ột ông Tổng-Thông, khi th í... chẳng 
ra  cái thõng chề gì cả.

Đây này, ông C hú-T ịch  đường đường m ột 
dâng Tổng Thòng n h ư  trong chề độ Tồng 
Thồng qua các quyển quan trọng  sau đây :

1— Vừa đứng đầu Quôc-Gia vì là Chũ 
Tịch V iệt-N am  Cọng-Hòa, (nói m ột cách khác 
là  Q uôc-Trường), vừa đứng đáu Chỉnh Phố 
gôm  Phó C hủ-T ịch  và các B ô-T rướng cọng 
sự  viên.

2— Tồng T ư  lệnh tối cao QĐVNCH
3— Bồ nhiệm  các công chức và sĩ quan 

cao cãp, phái nhân viên ngoại giao ra  ngoại quôc 
và nhận  nhân viên ngoại giao của nư ớ c ngoài.

4— Ân xá, ân  giảm , hoán cãi h ỉnh phạt, 
huyẽn án.

5— Quyền gời thông điệp cho cái Quòc 
Hội, và tuyên bô trư ớ c  cái Quồc Hội.

6— Quyền ký sắc luậ t, quyên phúc nghị 
v .v... ~

Nhưng, theo bán Hiền Chương Câp Xanh 
Rắc, có phải ông Chứ Tịch V iệt-líam  Cọng-Hồa 
cầm  quyển thực sự  không ? Tôi xin trả  lơi 
th ậ t to  : K H Ô N G . Cơ quan cầm  quyển thự c 
sự  vẫn là  Hội Đổng Quân Đội Cách-M ạng í 
« HĐ QĐ CM  là cơ quan tôi cao có nhiệm  vụ 
lãnh đạo qu&c d â n ...» (3) Vì vậy chỉnh thể  này 
lại không phải là chỉnh thể Tồng-Thông, bô i 
vl yêu tô  chỉnh cứa chỉnh thể Tổng-Thông là 
Tổng-Thông ca i-trị thực  sự .

T rư ớ c hẽt, ông Chú-TỊch V iệt-N am  Cọng 
Hòa do HĐ QĐ CM  đẻ ra  bằng cách đău  phiêu 
(4). Sau đó, có lẽ vì nhớ  ơn 
Щ  cử-lao, Ịggggllgl việc gỉ quan trọng  ồng 
C hứ-T ịch đêu phải thư a  bẩm  đẻ được sự  đồng

ỷ cứa Hội-Đ ổng Q uân-Đ ội Щ . Ví dụ ông Chó 
Tịch đâu có quyển tự  ý bổ nhiệm  các Bộ 
T rướng, T h ứ -T rư ớ n g  n h ư  trong  chẽ độ Tồng 
Thõng ? Mọi sự  bổ nhiệm , cách chức, chãp 
nhận đơn  từ  chứ c  các bộ trư ớ ng , th ứ  trư ơ ng , 
ông C hú-tịch  đểu phải đư ợ c  sự  thỏa thuận  
của HĐ QĐ CM  đã (5). Nói m ột cách khác, 
các bộ trư ớ n g , th ư  trư ờ n g  cần được tín  nhiệm  
cứa HĐQĐCM  hơ n  là  cứa ông C hủ-T ịch .

Ngay cả trong những trư ờ n g  hợp khấn  
trư ơ n g  n h ư  nén dộc lập  b ị đe dọa v.v... ông 
C hú-tịch  có thẻ bạn hành m ọỉ quyèt định, m ọi 
biện pháp th ích  ứng nhưng cũng phải được 
sự  châp th uận  trư ớ c  của HĐQĐ CM . (6)

Cô nhiên trong  trư ờ ng -hợ p  tuyên chiền, 
ký hòa ước, phê chuẩn hiệp ướ c quồc tề,  tuyên 
bô tình  trạng  giới nghiêm , khẩn trư ơ n g  hay 
chiên tranh  v.v ... quyèt đ ịnh của ông C hứ-T ịch 
phải đư ợ c H Đ Q Đ C M  chãp thuận  (7). (Quỷển 
châp th uận  này là  quyển cúa Quôe Hội trong 
các nư ớ c dân chú)

C hưa hềt, coi chừng l ô n g  C hú-T ịch  phải 
chịu trách  nhiệm  trư ớ c  HĐ QĐ CM  (8). 
HĐ QĐ CM  có thể cách chức cả ông C hủ-T ịch  
của nư ớ c V iệt-N am  (9). ô n g  C hú-T ịch  liệu 
hổnm  đài ngược lại đường ldi cứa Hội Đổng — 
hay nói cho đúng hơn , cúa m ột vài người có uy 
thề th ự c  sự  trong Hội-Đ ổng ! V í-dụ ông Chủ 
Tịch m uôn cách m ạng, m uôn trừ n g -trị vài tên 
đại bợm  nào đó, những người có uy-thê trong 
Hội-Đổng không chịu, thề là  ông C hú-T ịch  nên 
top d ự  định lại, nẽu không, nước V iệt-N am  sẽ 
có m ột C hú-T ịch  m ới dễ n h ư  chơi.

Nói tó m  lạ i,‘ C hú-T ịch  cúa nước V iệt-N am  
chúng ta có rã t nhiều quyển quan trọng, nhât 
là quyền ký sắc luậ t trong  các trư ờ ng  hợp khấn 
càp (10) và trong thờ i gian 7 tháng m à cáiQ uồc 
Hội không họp (11). Nhưng C hủ-tịch  không 
được  tự -ý  hành động m à phải lệ thuộc râ t 
nhiều vào HĐQĐCM  hay, nói cho đúng hơ n , 
vào B an C hi Đạo của HĐQDCM . дани

Cả nền T ư -pháp  cũng bị 
đ ặ t dướ i sự  giám hộ của Hội-Đông này, bới 
vì H iền C hương Căp Xanh Rắc lo lắng trù  
liệu  m ột Thượng Hội-Đổng T hấm -Phán lâm  
thờ i gôm 4 nhân viên cồ nhiên do HĐQĐCM  
chỉ đ ịnh giùm  cho.

Tãt cả những điéu tôi vừa trìn h  bày là chi 
xét trên  chữ  nghĩa đã viẽt trong bản hiền chương. 
Trong th ự c  tề , vị Trung Tướng Nguyễn-Khánh 
vừa là  C hú-T ịch  nước V iệt-N am  Cọng-Hòa, 
vừa là  C hú-T ịch  H Đ QĐ CM , vậy bao nhiêu 
quyền đ ểu  nằm  trong tay ông Trung Tướng

dài gióng bàn tả n  lôi thôi, cở nhiên v&i điều kiện 
Trùng Tướng họ Nguyễn Ịà người thực sự có uy 
thè trong HĐỌĐCM, chứ không phải một vị khác.

C H ÍN H  T H Ế  G ĩ ?
Chính thể m à Hiền C hương Câp Xanh 

Rắc quy đ ịnh khổng phải là chinh thẻ Tổng 
Thông. Vậy, đó là  chính-thẻ gì ? Chẳng ra  
cái chỉnh thể gỉ cả, nhưng...

Nhưng trong cách hoạt động, sao m à nó 
giông chính thể các nướ c... Cộng Sản thề !

Tại Nga-Sô, tạ i Trung-Cọng, tạ i Bắc-Việt, 
cách tổ chức hiên pháp cũng dân chú không kém 
gl các nước tự -do , cũng có C hính-Phú, cũng 
có Quôc-Hội, cũng có Tòa-An» nhưng cơ quan 
cầm  quyển thự c  sự  trong nước không phải là 
ông này ông nọ, m à chính là  đảng Cọng-Sản. 
Đảng cử  người vào Quồc-Hội, Đáng cử  người 
vào C hính-phú, Đảng nắm  đẩu cơ quan tư  pháp .

Bộ óc lằnh  đạo là đảng. Các cơ quan chỉ là tay 
chân.

Vai trò  cda HĐQĐCM  ớ  cái nước • Việt- 
Nam  khồn-khồ này chính là  vai trò  cúa Đảng 
Cọng-Sản trong các nước Cọng-Sản. ô n g  K. 

ờ nước V iệt-N am  quả у hệt ông K.
I ờ  Nga Sô : vừa đứng đầu Đảng, vừa 

đứng đầu C hính-Phủ. ô  hô ỉ Đánh Cọng-Sản 
phải bắ t chước chiên th u ậ t của Cọng-Sản sao ? 
Ta th ù  Cọng-Sản bời yì Cọng-Sản độc tà i. 
Nhưng Cọng-Sản nó có cái gan nói trắng  ra  
là độc tà i, độc tà i vô sản, độc tà i cho đa sõ. 
Ta đ ịnh làm  độc tà i, đậc tà i cho m ột th iể usò, 
m ột thiểu sô nhỏ, rã t  nhỏ, hay sao ? Xương 
m áu  của bao nhiêu chiền sĩ V iệt-Nam  đã đổ 
xuông, nước m ắt cúa bao nhiêu bà m e V iêt- 
Nam  đang ràn  rụa, tầ t  cẳ để cho m ột sô người 
xây lẩu  đài quyển hành cá nhân hay sao ? 
Lương tâm  <ỉủa năm  m ư ơ i m ây vị tướng  tá  để 
đâu? Có nghe dân chúng đang в а ш  chăng?

*
*  *

Tôi tiẽc rằng  tô i tró t m ang cái nghiệp viềt 
báo nên phải đọc cái bản hiên chương đế trinh  
bày sơ lược với bạn đọc, Nêu không, tôi cũng 
sẽ như  hàng triệu  người V iệt-N am , nghe nói 
cỏ bẳn hiên chương, có 21 phát đại bác, chỉ 
ngẩng đầu lên hòi : « Thề à  ? », rổ i chẳng cẩn 
b ỉềt thêm  làm  quái gì nữa. Hiền Chương!

.(ỉ) Đ iểu 5§ đoạn 1 và 2, (2) Điều 51, (3) Điêu 
Ĩ9, (4) Đ iểu 20, (5) Đ iêu 26, 27, (6) Điều 39, 
(7) Điểu 34, 35, (8) Đ iểu 24, (9) Điẽu 28, r
(10) Điều 39 và 46, (11) Điểu 47.

CHÉN THUỐC BẮNC
BA CAO

THẰNG BỜ*M C ộ  CÁI ...
* «  Ồng 'Bờm có cái bộ râu 

Phú õng xin đổi một chầu la-ve 
Bờm rằng Bờm chẳng lấy ve 

Phú õng xin đồi chiềc xe Huê-Kỳ 
Bờm rằng Bờm chẳng lầy kỳ 

Phú Ồng xin đỗi bột nà, sữa, bơ 
Bờm rằng Bờm chằng lấy bơ 

Phú Ỡ ig xin đồi phi-cơ tàu bè 
Bơm rằng Bò-m chẳng lấy bè 

Phá Ồng xin đỗi chạc ghè đô-la 
Bò-m rằng Bờm chẳng lầy la 

Phá ông đỗi... Chò tịch... ha ĩ  Bò-m cười.

XÃ THUYẾT (tiềp theo trang I) 
ra tay để tiêu diệt mọi tham vọng 
cá nhân cùa lũ tay sai Ngô đình 
Diệm đang lợi dụng tình trạng này 
để đục nước buông câu hòng mong 
xâm chiểm hềt quyền hành đề dễ 
bề ra tay thảm sát đồng bào yêu 
nước. Tồ Ọuồc Lâm Nguy♦ Toàn 
dân hãy sẵn sàng đứng dậy để tiêu 
diệt những kề nội thu và sớm hoàn 
thành câng trình chồng Cọng.

LẬP TRƯỜNG
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VÀI NHẬN XÉT CỦA MỘT NÔNG DÂN VỀ

CÂU CHUYỀN ВАС TIÊN_______ 2 U
L .T ,s . L ịp  Trương vừa nhận được ntột vài nhận xét sau đây của một bạn đọc miền quê về «Câu Chuyện Bắc Tiền » Tuy lời lẽmộc mạc thô 

sơ, nhưng tồ ra chân thành và, thiết tha với câu chuyện đang làm đề mục 
không ngần ngại để

N ổ i  đến Gia cát Vũ Hầu, có lể người nghe còn 
ngớ ngẫn ít nhiều nhưng ghi mầy chữ « Khổng Minh 
quân s ư » thì không dưới 90% dân Nam ta 
rõ mồn một.

Triều nhà Hán đến đời Huờn Đế loạn lạc khắp 
nơi đến Linh Đế thì tam quốc ị  Bắc Ngụy, Đông 
Ngò, Tấý Thục đã thành hình. .

Bắc Ngụy có vua nên thuận thiên, Đông Ngô 
có trường giang làm thế .hiềm địa lợi , Tây Thục 
nhờ núi non bao quanh thêm vào đó lòng nhân từ  
cùa Lưu Bị nên có cả địa lợi lẫn nhân hòa.

Trong tay chúa Tây Thục Gia cát Lượng có 
mưu thần toán, danh tướng vừa của nhà lẫn của 
người như Quan, Trương, Triệu, .Huỳnh, Ngụy, 
Nghiêm... sau còn có Mã Siêu, Trương Bào, Quan. 
Hưng, Khương Duy... binh lương có đủ. Thê mà 
sáu lần « Bắc tiế n » của Vũ hầu chẳng mang lại cho 
nhà Hậu Hán một tất đất.

Trước, L ữ  Bố chi thui nồi hàm râu của Tào 
mạnh Đức, đến Khổng Minh mặc dù danh tướng 
chí vỏn vẹn Quan Trương Triệu với 3.000 quân 
tại tiểu thành Tân Giã đã làm nhụt nhuệ khí của 
Tảo quân trăm vạn bằng những trận hỏa công thần 
tốc. T ừ  trận Xích bích về sau Khổng minh đã làm 
cho Tào A Man vỡ mật không dám nhìn lại phương 
đông. Như thề tại sao sau khi bình định được Tây 
Thục mà Khổng Minh chẳng gây được'm ột chiến 
công đáng kể. •

Khuyết điểm tại gia : T ừ  sau ngày Lưu BỊ 
chết> Thiếu quân Lưu Thiện nhu nhược dốt nát, 
chẳng tin lòi người nghĩa khí lại nghe theo bọn đại 
thần nhu nhược chỉ biết lo bản thân, đêm đêm nhìn 
sao ư ò i mà đoán lế thành bại, đưa ra những lý lẽ 
'thiếu tính chất xây-dựng bàn cãi những IM trong 
sách một cách vu vơ.

Thử nghĩ một võ sĩ dù có cánh tay sắt nhưng 
khi thượng đài tàm trí không yên, sợ sệt, liệu vố sĩ 
có mang lại chiến thẳng được chăng ?

Giữa lúc Khổng Minh dung kế ly gián lath cho 
Tào Phị đuổi T ư  Mã Ý về vườn, Khổng Minh đang 
thẳng thế thì thiếu quân vì nhu nhược đã nghe IM 
dèm pha gọi Khổng Minh rút quân về.

Xét chuyện xưa trong nước lòng ngưM ly tán, 
ngoại xâm khó trừ . Lòng dân ly tán bỏi đâu— bM 
viên chức triều đình thừa hành công vụ.

Ỡn cố tri tân. Chuyện xưa như vậy ngày nay 
xét đện người dân, lòng dân có yên ồn làm ăn không ?

Là ngưM dân sống ờ  nông thôn bên lũy tre, 
bên ruộng lúa chúng tôi đẵ từng thầy những cảnh mà 
một nhật báo gọi là « giặc Rửa »

«Về hạnh chánh, thì chậm chạp, rù rờ, chứ 
trọng đến thù tục giấy tò* nhiều quá làm mất cả 
tầm quan trọng cấp bách của các công vụ Trên 
nhiều lãnh vực biện pháp cách-mạng chưa được 
áp dụng, hoặc chưa thực thi đúng mức, khiến cho 
bao nhiêu việc nguy hại lớn lao, sờ sờ trước mắt 
dân chúng, vẫn cứ kéo dài mãi chưa biết đến bao 
giò*...» ( í)

Sự thực những việc uất ức của nhân dân chưa 
có một sự kiện nào giải quyết tốt đẹp.

Điển hình í Một số đồng bào tại các vùng Phù 
Cát thuộc các xã Cát Thẳng, Cát Chánh bị Việt-Cọng 
chiếm làng, đồng bào phải di cư về Qui Nhơn, phần 
nhiều tài sản của họ là lúa thu hoạch được ồ* đổng 
ruộng. Khi ra đi không mang theo được gì, đến

giới thiệu cùng độc giả những nhịn, xét này.

, Щ- '
thành thị chưa tìm được việc kiếm tiền mua gạo họ 
tìm cách lẻn vể mang gạo đến thành thị-để nuôi gia 
đình, hào ngờ các cơ quan địa phương gần đường 
giao thông ngăn lại không cho mang đi, lúa gậo bị 
tịch thu.Sau khi đồng bào xin được giầy chứng nhận 
cùa cán-bộ xã địa phương đến xin nhận lại gạo họ 
được nghe ông quận sỏ- tại trả ỈM" v ị Gạo tịch thu đã 
phân phát cho đồng bào nghèo hết rồi...b)

Và đây ,một sự lạm dụng quyển hành của một 
số nhân viên cấp tỉnh. Theo chỉ thị của chính 
quyền đồng bào xây đựng nhà cửa phải có giấy chứng 
thật của xã mới được cầp thẻ mua « xi măng » — sợ 
tiếp tệ Việt-Cọng. Đển tỉnh gặp nhân viên phát 
thẻ, nếu muốn mua phải kèm theo mành giấy chứng 
nhận ít tiền cà phê nhân viên mới phát thẻ. Bóp 
bụng đồng bà® nghe theo vì giá mua chính thức 
ngoài thị trường đắt hơn giá mua có thẻ kèm tiền 
cà phê. Vì điểu kiệri trên nhiều con buôn đẵ tìm cách 
xin thẻ mua đế bán theo giá chính thức, hoặc bán 
thẻ, nạn đầu cơ phát sinh.

Cán bộ từ  trên xuống đưM chưa thống nhất 
mệnh lệnh, thiếu - liên lạc chặt chế.Đày cẵu chuyện 
điển hình.

ừ  Bình định cạc quận Phủ Cát, Phù Mỹ, Hoài 
Nhơn hiện Việt-Cọng thường về phá rối an ninh 
nhiều nơi cả đêm lẫn ngày, như Cát Chánh, Cat 
Thắng (Phù-Cát) Việt-Cọng đã chiếm, dân chúng 
tán cư vể tỉnh ly hoăe quân lv, các học ’sinh theo cha 
mẹ đến các trường kháe đề hợổ, trường tiểà’ học tại 
Xã bị chiếm. Việt-Cọng’ lùng bắt èán bộ trong số 
cồ vài giáo viên bị bẳt, một số khác phải lưu vong. 
Gần ngày khai giảng hiệú trường và giáo viên tìm 
cán-bộ xã nhỏ' chứng nhận trường bị chiềm (cán 
bộ Xã có người nằtn tại quận lỵ hoặc tinh lỵ) tờ  trình 
mang đến quận, quận trướng ghi vào tò* trình « Đại 
diện nói láo » rồi bảo các giáo viên « các anh vê dạy 
để lấy thanh thế cho qíiận ». Các giáo viên mang tử 
trình (có xã ký) về cho Ty rõ, Ty Trưồng đòi phải 
có ý kiến Quận-TrưMig (tà* trình có phê «đại diện 
nói láo» Quận giữ) các giáo viên chi biết kề lại những 
điểu đấ nghe và thấy cho ông Ty Trường nghe. 
Ông Ty Trướng chỉ biết lắc đầu buồn bả bào «Dù 
sao quyền hành chánh là do ông Q uận».

Các giáo viên ngơ ngác.
Nghe đâu trong vụ này trước hôm khai 

giảng Đái Úy Quận-TrưMig có mang 6 đại đội bảo 
an đi vể hai xã có Việt-Cọng chiếm. Sau khi 
về quận, ông báo cáp về Đại-Tá Tỉnh-Trưởng đẵ 
bình định xong các Xã, bị chiếm .

Trên thực tế, hai ngày càng quét địch chểt vài 
tên một số len lói trà trộn theo đồng bào cồn ồ* lại. 
Guộc càng quét chẳng có kết quả gì mầy vì ngày hôm 
sau khi quân đội vể quận, Việt-Cpng lại phá phách, 
ban ngày họp đồng bào đi biểu tình, đào công sự, 
đèm vào chùa, nhà thờ lầy trồng, chiếng mang đi 
đánh từ  xóm này đến xóm nọ rồi cử ngưM làm việc 
cho chúng.

Cảnh , khói lửa 'ngút trM
hằng ngày diễn luôn ỏ* vùng này...

Có lẽ vì IM báo cáo với Tỉnh mà ông Quận đã 
không dám phê vầo các tờ  trình của các giáo viên 
một sự thật. Nếu phê bị chiếm theo xã, Ty mang tờ 
trình này xin tỉnh đóng cửa trư ờ ng— trái với IM 
báo cáo.

Ngoài ra còn nhiều vụ rắc rối ồ* các -nơi khác 
như Phước Lý (Tuy Phước) gần 180 nóc nhà cháy

cho mọi công dân thảo luận. Cho nên Lập Trường đã

thành tro, một vài thanh niên tiếc cùa chạy vào chữa 
cháy và lượm tài sản bị bắt về quận. Tại quận Duy 
Xuyên (Quáng Nam) nhân viên chính quyền xâm 
phạm tính mạng tài sản của nhân dân.

Ôi sự thật,chỉ có người dàn địa phương nghe 
và biết còn người phương xa ai thấu rõ. Ỏ" Đô 
thành các bạn sinh viên học-sinh đêm 20-7 không 
chịu hgũ hô hào đồng bào thức với mình cùng đòi 
Bắc tiến (Người dân quê chúng tôi đã thức trắng 
bao đêm trường như vậy không kề hết nay các bạn 
mới chịu thức một đêm sao ?) rồi sáng ngày họp báo 
bàn chuyện «Bắc tiến» đến nỗi nghẹn IM vì các câu 
phỏng vấn của các phóng viên « đòi Bẳc tiến » sao 
không dám xung phong đi quân địch »

« Làm chính trị vM quan niệm lấy chính quyển 
làm đối tượng vì cho rằng hoặc chống hoặc theo, 
hoặc vừa theo vừa chống chính quyển là làm chính 
trị,các bạn sinh viên không thể có ý niệm riêng về những 
công việc đúng hay sai phải hay trái, trên môi trường 
rộng lớn của toàn dân. Làm chính tụ  như thế rằt 

ngay hiềm... đi vào, con đường pbiêu lưu vô tận 
của quyền lọi của tự  ái, của phe nhóm đảng phái. 
Tương lai nước ta chưa nhìn đã thầy tan nát... » (2) 

Nghe rằng Đại-tá Thứ-Trướng thông tin cho 
báo chí có thể tố cáo các cấp chi huy địa phương (vM 
chứng cớ cụ thể) chúng tôi ngưM dân phải 
lẻn tiếng để giúp báo chí có một chứng cơ cụ thể 
chứ không có ý xúc phạm đến chính-quyển.

Vợi các bạn sinh viên học-sinh Đô Thành dù 
hằng ngày có nghe vọng vể vài tiếng sủng hẸừng chắc 
các bạn chưa thấy rõ cái cảnh khốn khổ ỏ* nông thôn. 
Đừng chịu khó thức hãy về nông thôn cùng ôm chiếu 
ra đổng ngủ. với bọn chúng tôi, ngủ mãi, ngủ" triển 
miên các bạn ơi 1 Đừng khuấy rối kẻ muốn im ngủ í 
Các bạn thử nhìn cảnh này : gần ánh đèn điện hoặc 
măng sông có nhiều con vật to có nhỏ có tự  do bâu 
lại, chính nơi đó ác thay lại vẫn còn có vài chú thằn 
lẳn đớp lia lịa vài cánh phù du huống chi ngoài xa 
ánh đèn, tối mò mò còn rẳc rối đến thế nào nữa ?

Nhân lúc các báo và toàn dân đang hướng về 
hai chữ « Bắc tiến » và nhân lúc Trung-Tướng Thủ- 
Tướng Nguyễn-Khánh định nghĩa Bẳc tiến 
«hiện thM không có nghĩa là đưa quân đội ta 
tấn công ra Bắc Việt mà Chính-Phù và quấn lực 
Việt Nam Cọng-Hòa có nhiệm vụ bình định xứ 
sỏ* và kêu gọi sự siết chặt hàng ngũ để chấm dứt 
cuộc chiến tranh này thay vì cú* để nó kéo dài »,

chúng tôi ngưM dân vui mừng 
nôn cả ruột và sắp hoan lighênh những điểu Thủ- 
Tướng sắp làm'mà không cần nói.

Còn gì vui bằng an cư lạc nghiệp từ  quê lên tỉnh? 
Còn gì sướng bằng được tránh khỏi cảnh máu 

đồ xương rơi ? ,
Và còn gì hạnh phức bằng được thầy bộ máy 

chính quyền làm việc đứng đẳn, nhân viên nhà nứớc 
công minh liêm chính, thướng dân như con ?

Chứng tôi không mong xem vỏ* kịch Nghiêu 
Thuấn ( xem tiềp trang 12)1

1) Trích báo Dân ta số 142 ra ngày 4-8-64
2) Trích tuần báo văn nghệ tiền phong số 260

mục 7 ngày đêm...
4) Trích Dân Ta số 142 4-8-64
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THU NGƯỜI DU ĐẢNG
L.T .S. Sau thiêu phỗug sự « Người Đ i Khâm Đ ứ c» của chúng tôi, vân đẽ du đáng ỏr Việt-Nam  

vẫn chưa thằy có tiền bộ giải quyèt. Thèo sự điểu tra của Lập-Trưỉmg thì vẫn có rât nhiêu thanh niên 
vẫn còn đi trôn, và nhà chức trách đã bắt lạ i gần đèn 40 người. Tuy nhiên, vẫn cổ hom M ươi Người 
đã thoát dược vẽ Sàigònvà các độ thị khác. Vân để Du đảng trong Tình Trạng Khấn Trương hiện tại 
vẫn là m ột vân đẽ câp bách, và đó là cả một vân để xã-hội và Thanh niên. Cho nên chủng tôi khi tiêp 
đăng «Thư Người Du Đảng» sau đây để gởi đẽn bạn đọc và chính quyển tâm sự cúa con người đã bỉ 
xã hộikêt án và muồn ruông bỏ để hằng mong có một biện pháp thích nghi.

LẬP TRƯ Ơ NG

Sỉùgòn, Đầu Tháng Tam,
I t  I 11 ị ■ i / i

Hải mền,

Kk, thư này đền mày thì tao đã O’ Sàigon. Tao 
về tới đây chiều hôm kia, sau một ngày ròng đi Đà 
Nằng — Nha-Trang, một đêm phậty phồng tại bèn xe 
Nha-Tràng và non một ngày từ  Nha-Trang về Sàigòn 
Khi chiềc xe đi quạ cầu Bình-Lợi, tao mái thật thấy 

* là tao vẫn còn sồng và đã trá về đây, về với Sàigòn, 
với thạnh đô quê-hương mà tao xa cách đã hom nừa 
nấm trương. Trời ơi, táo mừng quá, trát những ưu 
tư về cho quá khứ, dể thấy đời mình cỏ được chút 
sáng tươi. Mày cho tao ngày hôm qua với một chút 
vuị hồi-sinh, và hôm náy dạo vài ba vòng pho cũ đè 
đêm nay viềt thư cho mày, mày nhé.

Hải ơi,
Tao không quên mày đâu, tao nhử chúng mày lắm, 

sáu bảý tháng trường chủng mình vui buồn có nhau, 
no đỏi có nhau, làm sao tao quên chúng mày được. 
Nhất là bây giờ dù có thấy như là tao tồt số hơn mày 
đấy, nhưng đã chắc gì mày nhỉ, «tai ông thất mã * 
mà lại.

Bây giờ trước tiên mày cho tao kể lại cái vui 
cùa tao ĩác bước chân về tới nhà, mày nhé. Hải ơi, 
biết nói làm sao được, biềt làm sao tao có một lần vui 
hơn. Tao lẩn bư&c vào hẽm. Trời chiều vẫn còn nóng 
như'thiêu đốt. vẫn đường quen ngõ cũ, vẫn mấy cây 
trạ điện, vẫn cái phông-tênh đầu hẽm, vẫn con íưòmg 
đất chật hẹp cỏ mầy thằng bé con nhà bátt phô’ chạy 
tung tăng... Tao bước vào hiên nhà. Mái tôle cũ lạp 
xụp. Cánh cừa mờ hẻ, thằng con trai tao lúi hái bày 
đồ chơi với thằng bẻ bà đậu phụng rang. Tao lách cửa 
bư&c vào đứng nhìn. Nỏ giật mình quay lụi, trân trối 
nhìn tao : nhìn cặp quần xanh áo vàng nhớp nhăa, 
nhìn đầu tóc bờm xờm, nhìn bộ râu đã tua tảa và chợt 
a lên i Ba, ba! Tao cái xuống bề nó lên. Thằng con 
trai 3  tuổi kháu khinh. Má táo loay hoay ỏ’ dư&i 
nghe tiẽng, chạy vội lẫn:

— Con, Năm, con về dó hã Năm.
— Dạ, con trốn về đây má à. Rồi má tao ôm chẩm 

lây tao òa lên khóc. Thằng cu tao không biỀt ạt giáp 
gì rồi cũng khóc theo. Tao hồi vợ tao, má tao bào 
nó đi bán ngoài chợ... Má tao trông gầy đi quá, đối 
má tóp thêm, tóc bạc thêm đi. Thằng con tao thl vẫn 
bạ bẫm dễ thương, tao hồi huyên thuyên, chuyện nhà 
chuyện cửa, chuyện bà con dưới đồng.

Má tao giục tao di tẳmsrừa. Tao thay quần áo 
mặc bộ quần áo nhà-dãn mồng mát d tao thầy di 
chịu. Rồi tao bảo má tao : «M ă bào vợ con giặt bộ 
quần áo Khâm-Đức này cat di dê làm kỳ-mẹm ».

Sấm tối thì vợ tao về. Tội nghiệp Xuân nghe tao 
ủề, mừng bồ cả quang gánh, lật đật chạy ra sau ậm tao. 
Nàng chi kịp thốt lên : Anh ỉ  Rồi dứng sững. Tao 
thấy nghẹn-ngào. Trời ơi, Xuân của tao, nàng gầy 
đi nhiều quá, dôi mẳt lõm sâu. Chắc nàng dã khóc 
nhiều cho tao. Tao lạm khồ tao, tao làm khồ gia-đình, 
tao làm khò Xuâ tao có tội với nàng nhiều lẳm'mày 
ạ ỉ Tao không còn phải biẽt nói làm sao dược nữa. 

I Rồi tao hôn nàng rầt lâu, cái hôn kể như ngày m&i 
gặp nhau trong vườn Тао-Đàn. Tội nghiệp Xuân 
kháo vì mừng vì tái vì bao nhiêu dàu khồ lần đầu tiên 
.tao xa nàng, trước kia tao cổ đi lang bang vời chúng 
mày thì rằt cuộc Tồi cũng quay về mái cũ dề gặp đôi

mắt Xuân tha-thứ. May tháng rồi tao đi, tường đã 
xa nàng vĩnh-viễn. Khi băng núi ra di tao tường đã 
bổ cô thân nơi'hóc nái, không bao giờ đặt chân dược 
trỗ’ về nhà xưa nữa. Щ

Đêm qua, tao kề chuyện cho má tao và Xuân nghe: 
chuyện đi trồn, chuyện Khâm-Đức, cnhuyện ngày m&i 
ra và chuyện sinh-hoạt ngày đêm. Vui thật là vui. 
Mả tao và Xuân ngạc-nhiên nghe chuyện xứ' lậ quê 
người, nhất la chuyện đi trốn cùa tao với thằng Mạnh 
thì ai cũng phải rùng nành . Chinh tao khi kể lại tao 
cũng không ngơ rằng thmh dã trài qua những ngậy-hiềm 
như vậy.

Đêm thức khuya bô lô ba la, sáng, qua tao kéo một 
giấc chó bồ mấy ngày đêm phập phồng thao thức dền 
gần trưa m&i tỉnh dậy được . Rồi tao diện cảnh, xách 
xe gẳn máy đi dạo phố. Cũng hơi ngán mầy ông nội 
cảnh-sát biềt mặt, tào mang kinh đen, đội mũ. phớt và 
tránh khi chộ mặt. Trời ơi. Sàigòn dây với những 
ngã dường dông nghẹt, xe cộ ngược-xuôi màu sẳc rực- 
rỡ, sao người ta bình'thản vui tươi quámàynhi. Mầy 
cô học trò chừng như mới khai trường trông .thật là 
hớn-hờ. éường ngã sáu Lê-văn-Duyệt đông nghẹt. 
Bàng binh loạn xạ xe cộ. Tào chợt nhớ hẫi tháng năm 
cái đêm mà Đại-áy phòng 5 đem phùn lên chiều cho 
bọn mình coi, anh em mình dã phải reo ồ lên khi thấy 
bừng binh chợ Bền Thành ịtong mật cuồn phim thời sự. 
Giờ thị tao thầy thật, không phải xem phim nữa mày ạ.

Tao đi vòng ngã dương Bô-па quanh xuồng 
Nguyẽn-Huệ ra bà’ sông, Đâu cũng chi có cái không 
khí ung-dung, thanh thân của nơi thái-bình. Hèn chi 
ngưỉri ta vẫn trách dân Sàigon chỉ biềt tán dốc là phải 
mày ạ. Có thầy chi dâu bộ mặt phấn son nham nhỏ’ chì 
thấy toàn cao sang là cao sang, nào dâu ai biẽt dền 
rừng cao núi thẳm, đền dồi cồng Diệựivdốn nứa chặt 
cây như chúng mình. ,

Hài ơi,
Về đây tao lại nhớ Khâm-Đức, nhớ chủng mày 

lâm, giờ này chắc mày đang ngồi cầm gậy gác đêm sau 
trại. Mầy gác bót nào đấy ? Chẳc là phía bên bỉr thành 
qua nhà thờ. Tao tính tay thì đáng đêm nay là phiên 
gác đại đội 3 bọn mình. Sương nái chắc là lạnh lẳm 
mày nhỉ. Mầy bao thuốc Bách-tô còn lại dưới cái mùng 

• bên kệ đó, mày thầy không hát một diều cho ầm bụng. 
Ầ , ông già Sền hôm nay có « sứa » (1) không ỉ  Chẳc 
làm sào ông cũng dược vài ba đồng. Tài thật, mà nói 
vậy chứ dừng chọc ông ấy tội nghiệp, già cà khật 
khùng.

Tao rthơ hồi bọn mình mới lên dãy, lạc loài cô-đơn 
Hơn trăm con người trong hai căn nhà trét phên đất 
sao vẫn thấy rộng quá. Tao nhó; những buồi ăn cơm 
tù ngày đẩu cỏ lêu bêu vài chút nước với vài CÓI bí,

. một tỉ thịt, nhưng bừa có một tí cá khô nát kho mặn 
như muối đèh những miếng cơm tranh giành nhau đồ 
cho đầy bạng. Mà sáo bọn mình vẫn ăn dữ mày nhl. 
Bao- nhiễu cũng dói cũng không dà. Giá mà ăn suốt 
ngày cũng được. Bây giờ thì dỏ- hơn nhiều, có canh, 
cỏ cá,-cỗ thịt đều đều hai ba món một lần. Tao nhở 
cái cảm giác lạc loài cảa những ngày đẩu Khâm-Đừc. 
Giữa những dây núi cào vây kín, giữa những khu 
rừng xanh sâu thẳm chúng mình đã tự  coi như những 
kẻ dã bị dày đi đến một thề giới mơi, xa hẳn cái loài 

. người vui sướng trước kia. Tao dã khàng bièt rồi đây 
mình sẹ đi đẽn đâu. Ngày đẩu tiên lên núi đốn nứa thấy 
con vắt ngo ngoe dưới bàn chân mà tao đã ghê. Nhưng

cái gì rối cũng quen đi mày nhỉ. Vắt cằn tao không còn 
.sợ nữa, đừờng dồé đả tao không còn thấy mệt nữa. 
Rừng gai góc tao không còn thầy đau đớn nữa. Cho 
quen đi và. vui mà thầy nạnh dã nèm mùi đau khồ. 
Những bừa đầu tiên lên Khâm-Đức, tao nhớ Sàigòn 
quá sức mày ạ. Tao cứ hình dung đền nhà tao trong 
ngõ hẽm, đền vợ con tao ngơ ngác trông chơ, đến má 
tao già cả mà còn cực. Có mấy đêm tao nằm khóc một 
mình. Hồi đó 'mầy còn nằm bên gian kia, chưa ỏ- gần 
tao. Hồi ẩy chúng mình còn ngờ nhau, coi nhau nhừ 
những thằng chl trông ho’ là ân hiềp, bẳt nạt dược 
phừng nào hay chừng ẩy. Thật ra dó cũng chi là anh 
hưởng của những ngày ỗr tề bần mày nhi. Tao nhớ 
hổi trọng dó, tao bị thằng Sơn khừng doạt mất cái 
quẩn tergal. Tao nhớ hồi đó bọn thằng Ngọc Lợi, 
thằng Gia, thẳng Tư-bánh-bò, thằng Sơn-khàng là 
những thẳng tay tồ chuyên đập ngưỉri mà ăn cư&p. 
Ra dây bọn hẳn quen thói tính đô’ trò nhưng ngặt vì 
Khâm-đức khác Tè bần nên chúng dành chịu dẹp mình, 
thác thả.

Tao nhớ những lần bị phạt hằng trăm cái hít đăt, 
hàng năm chạc cáị nhảy xồm. Tao nhớ hồi tao «đinh 
cằ » (2) thằng Tư xẹo bị nhứt chuồng cọp mầy ngày. 
Tao nhớ cái ngày bọn mình đi Daksa mầy dứa vớ i 
thằng Tâm thẳng Khẩu mang lựu đạn đì ném cá lội 
nước tới ngực vui đáo đề. Tứo nhớ những đêm' văn 
nghệ cuối tuần từ chỗ lừa trại thô sơ cho đền sân khấu 
hẳn hoi, đền những phông cảnh nhiều công trình cùa 
ông Tích, những đêm cũng cộ tân nhạc, cổ nhạc và 
cũng có cải lương hay số dách của lũ bọn mình rồi thà 
cũng dược thưồmg một ngàn, hai ngàn cho mấy ông 
sĩ-quah di mua thêm dờn thêm trống thêm máy nói cho 
rôm trò. Rồi thì cũng vui vẽ xúm xít bên nồi chè dặc-sệt.

Tao nhớ có lần bọn mày cà rịch cà tang tao bỏ lầy 
xin ra bán cổ nhạc bị la lên la xuồng. Tao nhà’ những 
buối cúng tồ trên sân khau chủng mình đặn dò hhau và 
những lác tươi vui mận-nguyện hưởng những tràng 
pháo tay tán thưởng dươi đám khán giả lêu hêu là 
mấy trăm thanh niên bọn-mình, mầy ông sĩ quan, hạ 
sĩ quan và ừ ử đồng bào của xóm di-dân nghèo khổ. 
tao nhớ những đêm trăng lũ. mình không ngà được, 
ngồi hút thuốc nói chuyện vặt sau nhà ngà, mỗi thằng 
mình kể một chuyện nhỏ nhắc dền Sàigon Chợ-Lớn, 
nhấc dền những ngày xưa, cười oang oang cho lãp 
tiẽng khóc thầm uầt trong lòng. Mầy lần má tao gởi 
đổ ra cùng với thư cảa Xuân tao dã khóc đau buồn 
và mày dã an ải tao rất nhiều. Những dêm ầy chàng 
mình thường ngồi bên nhau Ịịbi hềt bẹo thụòc. Bách-tỗ. 
Có một bừa mày lẽn ra quán ông già mua 5 đồng di, 
suýt bị «kiểm soát » bắt vì lệnh cầm sứa. Bọn mình 

• lén ra sau nhen lừa nướng cọn khô tra của thẳng Ri 
cho mà ngồi nhậu màn-nguyện. Những lúc đó tao hành 
dung về Scùgơn cố nhớ lại những hành ảnh quen thân 
mà nao nao tráng lòng.

Tao nhớ cả chuyện thằng Hiển thẳt cồ chết trên 
dường đi lên dồừông Diệtmhồi tháng năm tây kỳ thước. 
Hôm dó tao di làm ngoài sân bay về nghe lũ thằng Hàng 
thằng sàng chay ồ lên phía lò than hớt hải nói có ngưìrỉ 
that cồ chết,tao đã vội chạy theo thầy ộng chuẩn úy v&i 
mấy ông trung-sĩ đã đứng đỏ. Tao đã giật mình tái

ĩ ) «Sứa » ĩ say rượu, tiêng lóng. 
2) đinh cỗ : đánh tiỀng lóng
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mật khi nhìn xác thằng Hiễn treo lãng lẳng trên cành',nửà 
thân ngươi bầm tim. Trài ori, Thằng Hiển tự  từ .
Tao bàng hoàng chạy di tìm mày ỉr dưới lò than. Mày 
nói mới thấy hẳn đứng trước cửa chùa hôm kia. Thẳng 
Hiến khật-khùng đã chềt tao biềt hẳn từ  hổi còn ờ Tè 
bần. Hẳn thất tình hẳn bất dẳc-chí mà phải ra vào 
tù tội mấy lần chịu cái khổ như mấy thằng bất lương 
mầy đứtí. lang báng bọn mình. Tao nhớ mày nói cho 
tao nghe là hẳn có học khá, có người vợ dẹp bỏ đi theo 
dứa khác, có sự nghiệp bị đô' dàng nay còn lại dơn 
thương độc mã tứ  со vô thăn mới đỗ ra như vậy. Hẳn " 
ra dây hiền lành dễ thương lần mày nhĩ. Thầy chú 
& dây cũng hiền từ  với hẳn cho hẳn được tự  do ra 
coi chùa thắp hương, không đồi với hẳn như bọn mình.
Thề mà hồn chềt, hẳn chọn cái chết một cách bất thinh /  
lình. Hình như bữa đỏ có ông gì òr Bộ gì trong đó ghẻ 
thăm, mày nhi. Õng ấy hỏi tao về thằng Hiễn, có phải 
thầy chả ỗ- đấy đánh đập nó dữ không mà hắn chèt.
Tao trà lời không. Hẳn khùng hẳn điên từ hồi còn ớ 
Sàigòn. Ngờ cho người ta & đây mà tội mầy nhi. Họ 
đâu có làm gì hẳn dâu. Ngay cả như với bọn mình vài 
ông trung sĩ cộc cằn lẳm mới «định cổ» chứ bình thường 
thì huynh dệ vui vé. Hiền chềt là tại cái Sàigon, tại 
cái thơi dại ác ôn xui nên nhiều oan trái chồng chất. 
Nhưng'tao chi buồn là Hiễn chềt mà không cảnh-cáo 
dược ai. Tao nhớ rất rõ cái buồi đưa đám tang thằng 
Hiễn mấy ông sĩ-quan cũng đã khóc lên với bọn mình.
Không biết thằng Hiễn dưới mồ có chứng dám cho 
cái cành thảm thương của tang lễ nó hôm dó không.
Hơn tháng sau tao dề ý  có ông chuẩn úy lâu lâu đi với 
vài thằng ra thẳp hương trước mộ Hiến....

Tao nhớ, tao nhớ nhiều lổm, cà một đời tao không 
có lúc nào có nhiều kỷ-niệm bằng chuyền đi Khâm-Đức 
này.

Nhưng, tao đã bỏ nó, tao đắ về, tao đã ờ Sàigòn 
dây rồi. Chẳc mày lẩy làm lạ sao tao gan liều đền 
thề mà saò chẳng cho mày biết. Đề tao nói cho mày nghe.
Trước hết tao xin lỗi mày là đã đi với thằng Mạnh 
'với mầy dứa kia mà khôhg cho mày biết. Nhưng bỉềt 
làm sao mày ốm yểu hơn tao, không bièt mày có đà 
chịu đựng không. Cho nên tao sợ mày không đi được 
rồi thì can hệ đền liền lụy cho mày tội nghiệp. Xác mày 
chịu dược bao lăm hơi. Cho nên tao dã liều đi. Tao 
đi vì không thể chịu dựng nỗi nhớ thương dược nữa.
Tào hồi mày bọn mình có tội gì cho cam. Mày thì vậy.
Còn tao dãn học trò lồ- vận nghèo tảng di đạp xích-lô 
ưa nhậu nhẹt lậi gặp mãý ông lính nhảy dà 
choảng nhau vậy là tao bị tóm. Thêm với hồ sơ cũ 
có mầy lẩn đi chơi về khuya xe không dền, một lẩn dárth 
bài trong dịp tèt là thành bốn lần tiền tích. Thề là tao 
bị đưa lên Tè bần cực khò đợi ngày đưa lên tàu ra dãy.
Mày ra dợt sau không bièt được cái buồn khố cảa bọn 
tao trong Tết vừa qua.

Vậy rồi ra đây bảo chừng 3,4 thăng rồi xét cho 
về, người tội nặng là 5,6 tháng. Đầu tháng này là tháng 
thứ bày tao có dược về đâu. Nều thật mình có tội 
nặng, tật xầu như thằng Hàng Phỏc, thằng Năm X ì, 
thẳng Bê Ri, thằng Lê-hoàng-Hải, thằng Tâm ca 
thày dao bủa hoặc trộm cẳp lưu mành : thì ỏ- dãy lâu 
mấy cũng thật là đáng cả. Ở  đây, sự thật ỉụi trái ngược.
Những kẻ oan ức thi không dược kêu than, không dượt 
minh xét, còn những tay tồ lại lạc tạc được vị. Hồi 
lý do ì  Chinh là nhờ thần thè gia đình đâu trong Sàigòn 
hay không biềt có tiền căa đút lót gì không mà xin 
lên tới Đô Trưỏ-ng tới Bộ Nội Vạ dể lần lượt có 
những công điện từ  Sàigòn đánh ra cho lệnh trả tự-do.
Hãy cứ xem bọn thằng Sơn khùng, thằng Ngọc Lợi 
trên mười may lần tiền án mà oán ức nỗi gì. Ẫy thè 
mà hình như mầy ông S ĩ quan trại có đề nghị nhận xét 
mấy lần về một số bọn nành đáng được trà tìy do vẫn 
không hề được nói tới, Tao nghe taa có tên để nghị cho

về đầu tháng tư  mà dền hôm nay thảng bảy cô nhúc 
nhích gì đâu. Phải như gia đình tao có thần thề, má 
tao kêu kiện dược thì chắc tao sẽ được về sớm hơn. 
Mầy thầy như vậy có bất công không ? Trước kia 
bọn mình cố giữ kỳ luật, cố tu thân rèn tính dề dược 
chóng trờ về sống với gia đình. Nhưng rồi những 
cọ gang càa mình cũng như những cò gang cảa người 
«chăn d ẳ t» mình nào có kềt quả gì dâu. Chi cần áp 
lực tự  trên trời rớt xuống là xong xuôi.

Gần đây nghe có tin trên định cho về hơn 200 
người. Tin nói dã. hơn tháng, báo chí cũng đăng rùm 
beng. Đứa nào đứa ầy cũng hớn hờ tưỉrng đâu sẳp 
thầy Sàigòn dền nơi. Nhưng chi có 91 người giữ lại 
không cho biết tên ai mà phăi kéo đền hôm nay.Chẳngi 
thà tao chịu áp bức nhưng tao không thích bị phỉnh. 
Cho nên tao có tính chuyện đi. Phải di, dù có chèt. 
Chờ đợi rồi thất vọng, biềt đền bao giờ mới gặp được 
mặt mẹ già. Nhiều thằng cũng muốn đi như tao Mày 
ạ. Cho nên tào tính chuyện chuẩn bị. Mấy kỳ trước 
bọn thằng Tâm trốn không dược vì ham đi lên ngỗ 
biên giới. Mấy kỳ sati, có mấy tốp đi được theo đương 
về xuôi, xuống dền Bên Giằng là bị túm... Bây giờ 
thì tao phải trà dinh kỳ lường. Tối thứ sáu tao tập 
văn-nghệ với mày, sáng thứ bảy tiểu đoàn thấy tao 
mất tích. Ba ngày trước bọn thằng Nam sư từ  di lọt. 
Thằng Năm nhỏ bị chông phẵi trỏ- về thúc thả.

' Bây giờ thì tão đi,chuyền đi thật .là hềt sức gian 
lao, mạng sống treo mỏng manh. Nhiều lúc kiệt lực 
tao đã muốn cằn lưỡi tự  từ  cho rồi. Nhưng rồi qua . 
năm ngày năm đêm tao cũng thoát đưọ-c tất cả những 
hiểm hguy dề tìm dược con dường'quốc lộ số 1 dẫn ra 
Đà-Nẵng. Chuyến di gian nan lắm và cũng nhiều 
kỳ thú. Tao không tiện kể ra dãy vì cũng chẳng rnuồn 
mằy bắt chư&c bọn tao . dấn thân vào liều tĩnh làm gì. 
Rồi một ngày nào saừ gặp lại mầy chúng ta sẽ hàn 
huyên câu chuyện. Tao chỉ nói cho mày biềt là tao đã 
lội suối trèo đèo, đã bươn ngần vượt đá không biết 
bao nhiêu mà kể. Tao đã chỉ ăn toàn là cháo cầm hơi 
cho chịu dược đền ngày thứ tư . Tao dã gặp ngay cả 
vết chân voi xéo nát một khu Từng, gặp cả một ông ba 
mươi to như con bò cái nhỏ. Hú hồn., tao phải leo lên 
cây cao tuốt còn thằng Mạnh thì chui tọt vào hang đá. 
Cũng may mà không biềt do đâu, mà chúng tao đã chẳng 
bị ông khám phá ra. Nèu không chỉ cổ bị xẻ thây vứt 
xác giữa rừng. Tao dã từng ngả giữạ dồng, dựa cây 
góc rừng, phó mặc cho số mệnh. Bây giỉr thì vẳt nó 
chê táo, nó không thèm can tab nữa.Sáng ngày, thứ 
sáu cảa chuyền hành-trlnh tao về dền HòarCầm và 
tìm lối mò ra Đà-Nẵng dể tìm xe xin về Sàigòn. Đang 
lững thững thì tao gặp một ông Thiều-úy.'Tao đánh 
bạo hỏi dường ông một ông Thiều úy. Táo đánh bạo 
hỏi đường, ông ấy nhìn ra và đọa bẳt trả cho quân cành 
Tao hết hồn. Cũng may mà ông ấy cảm thông cho. 
Ồng ấy cho tại tao ăn uống mà tìm tồi vệ Sàigòn. Hai 
thằng tao lang thang tìm mấy chiềc xe chờ hàng. Cuối 
càng bọn tao cũng tìm được một ông chà xe nhơn đức, 
nhận cho nẳm trên đồng hàng chở đi Sàigòn, trong chiếc 
xe Ford kềnh càng đề cũng về đền Sàigòn sau gần 2 
ngày mệt mõi. • •

Hải ơi, .

Tao nhờ mày chuyền lời thăm mây ông chuẩn úy 0  
với trung sĩ cho tao, tao luôn luôn nhớ ơn các ông, nhở 
những diều chi dạy cùa các ông, nhớ cảm tình nhãn 
hậu của các ông. Tao kính trọng các ông ấy như thầy 
tao, như anh tao. Tao nhớ luận luôn những lời khuyên 
mời buổi tối tập họp có khi nhàm tai bực minh, nhưng 
có khi nành cũng thầy có lý. Tao trở về dây, tuy 
vậy không phải trờ lại với con người cũ của tao đâu 
mày ạ ỉ Một lần thì tởm tới già. Tao ngán lâm rồi 
cải cảnh tà đày dề màng danh là con người du dàệig. 
Không phải táo nói tướng nói phét hay giác ngộ cái

gì đâu. ■

♦ Trong khi lã mình bị đày ải thì lũ đàn anh còn 
mặc níc ngênh ngang tung-hoành. Nhưng tao hứa với 
mày là tao sẽ không đi chơi lang thang những hổi rãnh 
rỗi như ngày xưa nữa. Tao chằng phải là tay dao 
búa, chằng chuyên sồng về dùng càa bất lương, chẳng 
phải lăng nhăng bạc cờ, em út như lã kia. Nhưng, 
dừ sáo, tao thầy cần cố tránh được chừng nào hay ị 
chừng ấy cảnh lang bang nhậu nhẹt đề mang lạy vào 
đời. Bời vì tao thương gia đình tao quá. Má tao cực 
suốt đời vì tao, vợ tao tần tảo lầm lài vì tao. Và con 
tao thằng con kháu khỉnh dã biềt khóc khi nhẵn cha nó 
trỏ- về lem luốc. ít  ra cái vồn học vài nấm trung học 
dỏ- lồ- và cành lăn thân sớm vào đời cũng giúp tao hiều 
dươc như vậy. Hoàn cành dã xui mình gặp rứùều rãi 
ro thì hoàn cành cũng giúp mình hiểu được rất nhiều.

Thôi Hải nhé, tao mong mầy cồ chịu đựng và cầu 
trời khẩn phật cho chuyện trờ về tầa anh em minh 
chóng thành sự thật. Tao cũng mong là những kỷ niệm 
Khâm-đức sẽ giúp tao thực hiện dược những ý  định 
hôm nay.

Chắc mày ngạc nhiên đọc thư tao & đây trẽn bảo. 
Có cần. phải giải-thích không mày nhỉ. Thân tao là 
thằng dào tầu, gồ-i cho mày bằng giây thép chắc là 
thư chẳng dền nơi, mà tao lại bị trở vào thân tà ngục. 
Gời cho mày nều có dền nơi mày, cũng chỉ bọn mình 
biềt với nhau, than thỏ- với nhaú. Nhớ tháng trước 
bọn mình đọc bài «Người Đi Khâm Đức» của ông dân 
sự vụ, thích thú thầy báo này trên chồn đô-thành mà 
cũng lên tận non cao., Cho nên tao bẳc chước tìm coi 
địa chi báo Lập-Trường gồ-i ít giòng ra cho mày và cho 
cả chúng mày bọn dồng kiệp chúng ta. Rồi mày 
sẽ đọc, rồi nhiều người sẽ dọc. Họ nghĩ gì tày họ, chì 
mong là những con người vui sướng trạnh nghĩ một

chút đền số phận chúng ta.

Bạn mày,
H.B.

THƯ QUẬN LỶ

Ban Quẳn-Lý Lập-Trưò-ng vừa dược một số 
độc già gừi thư cho biềt, dã phải mua Lập-Trường 
với giá quá cao. Ớ  nhiều địa phương, có hiệu sách 
bởi mỗi số đền 9,10%, có địa phương khác giá bản đẽn 
16$ một số l  Sự  lạm dạng ấy thật là quá đáng vì 
dã lợi dạng sợ đón tiếp nồng nhiệt của dộc già Lập- 
Trường để mưu tinh lợi riêng.

Vì thề Ban Quản-Lỷ trân trọng yêu cầu các hiệu 
sách ỗ- khẳp mọi nơi, áp dạng triệt để giá bán dã ghi 
ir mỗi sồ báo ị

1) Quàng-Trị, TÍiừa-Thiên, Quảng-Nam,
Quảng-Tín, Quảng-Ngãi : SÁU  ĐÔNG

2) Các nơi khác trong toàn quồc thêm cước phí
máy bay : B Ả Y  ĐÔNG.

Ban Ọuản-Lý đã đề lại cho các hiệu sách một 
sồ hoa hổng khả dĩ đáng mức tùy theo tình trạng ỏ- mỗi 
địa phương. Vậy xin các'độc giă khẳp nơi, lúc nào 
mua phầị giá quá cao, cho chúng tôi dược biết hiệu 
sách nào đã bán như thê, để kịp thời đối phó.

NG U YỀN TH Ị TRANG
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PHÁI NHẬN BỊ NH BÚNG

THỰC TRẠNG NÒNG THÔN
LÊ THANH PHƯƠNG

rv * _' v > h ín  tháng trôi qua,
Hai Chính-Phủ. mệnh danh là cách-mạng đã 

luân phiên nhau cai trị miềh Nam thân yêu này; 
nhưng cả hai, cho đến nay, vẫn chưa tìm ra được
những chính sách căn bản khả dĩ đáp ứng được
nguyện vọng thiết tha và chánh đáng của toàn dân.

Đa số quần chúng nông thôn đâm-ra hoang 
mang, ló sợ, chán nán, bất bằng.

Ngay ở cồ đô miền Trung, nơi phát xuất phong 
trào đấu tranh bảo vệ lý tường tự  do, bình đẳng, 
mặc dù được nhiều dịp nghe những lời kể lể ngọt 
ngào của Chính-quyền qua Đài Phát-Thanh, qua 
các bản báo cáo dài giông, ngưòâ dân vẫn giữ thái 
độ , hoài nghi.

Nhìn đến những biên thiên của thế cuộc, trước 
nhiều sự thực phủ phàng, đồng bào nông thôn 
không còn quá khờ dại để đến nổi phải tin những 
lời hứa hẹn hảo huyền, để đến nổi phải mắc mưu 
thâm, chườc độc.

Họ chỉ muấn thầy trưóc mắt, thực chất của 
Cách-mạng qua các địa hạt Chính-trị, Hành chánh,
Tài chánh, "Kinh tế, Văn hóa, Xã-hội.

1,— CHINH TRỊ

Một số người cố ý bảo rằng mọi sự xáo trộn 
trước và sau ngày chính biền, đều do bàn tay bí mật 
của VÍẹt-Cọng bày mưu, thúc đảy.

Thaạt tiên,chúng ta chí cho đô'là nhận xét phiến 
diện, chủ" quan của một cá nhân, của một cầp lãnh 
đạò Chính-quyền đối với vấn đề cách-mạng. Nhưng 
khi xét kỷ các sự trạng diễn biến khẳp noi, với những 
khía cạnh sâu kín, chúng ta thấy rõ đó là cả một 
Chủ trương chính trị địa-phương nằm trong chủ 
trương của toàn quốc, nhẳm mục đích phù nhận 
tinh-thần đằu tranh yêu nước của đồng bào miền quê 
trong cao trào cách-mạng vợi mục đích mồ’ đường cho 
dư đảng Cần-lao chụp mũ Cọng-Sãn trên đầu những 
phần tử  cớ nhiệt tình đồi vói Tổ-quốc, giang sơn 
nhất là ỏ- các vùng mat an-ninh. '•

Thật vậy, tập đoàn Cần lao đang phát động 
một phong trào vu khống có tổ chức có kế haạcb bằng 
cách biền các tác động cách mạng, chuyền lòng hấng 
say phục vụ đại nghĩa GÙ3 nhân dân thành những 
vụ bại động, hành hung, phá rối, thành những cuộc 
đầu tranh hợp pháp do Cọag-sản và Trung-lập xui 
khiến.

Chúng tá luôn luôn xác nhận rằng trong mọi 
trường hợp, trong mọi hoàn cảnh, Việt-Cọng tìm 
đủ phương cách len lỏi phá hoại hàng ngủ Quốc-gia.
Sự kiện nầy đã được luôn luôn nhắc nhỏ’ trong các 
cuộc mét-ting hội họp, đá được đề cập với :.ũèu kê 
hoạch chận đứng của các cơ qua.1 quân-chính. Nhưng 
không phàĩ .vì sự tần công của Cọng-sản mà quên 
rằng, sau 9 nấm bị đè đầu bóp cổ, người dân có bồn 
phận đứng dậy xáo trộn trật tự  cũ, lề lối xưa, cỏ 
quyền đập vỡ mọi hệ thống kềm kẹp vô nhân đạo.

Cần lao sợ Cách-mạng vì Cách-mạng là thay 
cũ đồi mới, là vứt bồ tất cẳ vết nhơ trong mọi ngành 
sinh hoạt của Quốc-gia. cần lao muồn Cách-mạng 
êm đềm trôi quạ như giông nước sông Hương cho 
nên hề ai cương quyết chống lại chúng đèu bị chúng 
xem là gây rối, là phản đ.ộng, là quá khích,là Cọng 
sản, là Trung-lập. '

Đứng trước thái độ chính trị của
Chình Phủ đối với tập đoàn tay sai chề độ cũ, người

dân trớ về sống trong buồn tủi, khồ dau đề rồi thò1 
ơ, lãnh đạm đối với thế sự thăng trầm. Trong lúc 
đó một vài nhà cầm quyển tưởng lầm đã sớm đem 
lại tình trạng bình thường ớ nôhg thôn. Nhưng 
chính đó lại là hình thái nguy hiểm nhầt, hình thái 
mà Việt-Cọng đã lợi dụng tột mức để tuýên truyền 
phát huy ảnh hường, đẻ xây đựng phát trién cơ see 
bằng mọi cách.

Tại những nơi mà lòng căm hận của dân quê 
đối với bè lủ Ngô gia cuộn lên như sóng dậy, Cọng- 
sản quyết tâm trừng trị xứng đáhg những bọn ảc 
ôn được Chính quyền ta dung dưỡng, trước khi 
mồ1 những cuộc tấn công quy mô vào các vị trí đã 
định sẳn.

Hiện trạng nầy vừa được chứng minh một cách 
.hừng hồn trong những vụ ám sát, xâm nhập do Việt 
Cọng chủ trương ớ Nam-Hòa, Phong Điền, Quảng- 
Điền,- Phú-Vang, Phú-Thứ v.v... và cũng đã nói 
lên một cách rõ ràng những lỗi lầm đáng trách của 
Chính quyền chúng ta trong vấn đẻ quyết định đường 
lồi đối với tàn tích bằt hảo.

Việc thanh trừng cán bộ xẳu của chế độ cũ, 
việc bài trừ  hạn cưcrng hào ác bá đòi hôi một chủ. 
trương minh bạch, quyết liệt, độc lập không bị 
chi phối trẳng trợn bới những mệnh lệnh ngoại lai 
hoặc bới những bàn tay vô hình.

Trong hiện tại, Chính phủ chưa có một chính 
sách nhân sư cách mạng, chưa có một thái-độ chính 
trị rõ rệt thì một ít «á nhàn dù eó sthiện chí đèn đâu 
đi nữa^cũng chỉ làm cái nhiệm vụ khơi lên một tiệng 
chuông giữa bãi sa mạc.

Nói như vậy, không có nghĩa là gieo rắc tư  
tứớng bi quan, chủ bại trước thực trạng đau buồn 
của nông thôn, nhưng chúng ta cần phái nói lên sự 
thật để cùng nhau đoàn kết, tập trung mọi thiện chí, 
mọí nổ lực để gầp rút đảy mạnh công cuộc cứu quốc 
và kiến quốc trong giai đoạn nghiêm trọng của lịch 
sử nước nhà.

Qua 9 tháng nay, dư đảng họ Ngô từ  chổ bệ rạc 
đã lần hồi phục sức để chiếm đoạt những địa vị 
then chốt trong những guồng máy chính trị ớ các 
cầp.

Nhắc đền đây có lẽ những con người anh hùng 
muốn đứng lên quét sạch- lũ loạn thần đang bôi nhọ . 
cảnh giang sơn gấm vóc nầy. Nhưng như trên đã 
nói, một vài cánh tay ái quốc đâu có đù để làm sứ 
mạng trọng đại ấy, một vàí cặp mắt yêu đời đâu có 
đủ để nhìn thông suốt đến tận hang cùng ngõ hếm. 
Tuy nhiên, người ta vẫn chờ mồi mòn hành động 
cách mạng cùa những kè :

\ « Giang hồ quen thỏi vầy vùng
Gườm đàn nửa gánh, non sông một chèo»

Ờ  miêiá quê, bọn Cần lao và bầy cường1 háo àc 
bá hiện đang khai- thác tình thế bất an bằng đù mưu 
mô thâm độc để rigóc đầu dậy,quyết tâm trả thù 

Ф những người đã từng đứng lên tố cáo những hành 
'động phi nhâ .1 phi nghĩa của chúng.

Nêu ớ Hoài nhơn (Bình-Định). Duy-Xuyên 
(Quảng-Nam) dư đảng họ Ngô đã bắn giết Phật-tử, 
giam cầm những đồng bào thiết tha yêu nước thì 
tại Thừa-Thiên, một số tay sai chế độ cũ đã cho 
theo dõi hoạt động của anh em sinh viên Phật-giáo 
ớ  vinh-lôc, đẵ đưa bọn ác ôn từng bị nhân dàn đả 
đảo, chán ghét vào hàng ngũ cán bộ chính trị, công 
an như ớ Hương-Điền, Quảng-Điền Phú-Vang cách 
đây 2 tháng.

Sự việc đã sáng như ban ngày, đù chúng có 
tài thay trăng đồi den, dù chúng có âm mưu bưng 
bít bằng cách chuyển bạn dồng thuyền từ  Tỉnh nầy 
qua Tỉnh khác, từ  Quận nẩy qua Quận khác, từ  tổ 
chức nọ qua cơ sớ kia, nhân dân vẫn nhớ mãi rằng 
Cần lao ôm ấp Cần lao.

Rồi dây, nếu không có tiếng nói xây dựng, nếu 
không có tinh thần của Đầu-Vũ, Trần-Phốn dưới 
thời Linh Đè thì sắc lệnh thiết lập các cơ quan quản 
trị Xã ằo sẽ dưa lên trên sân khầu chính trị nông 
thôn, những phường bán nước buồn dân, những bộ 
mặt dính đầy thành thích phụng sự họ Ngộ,những 
bàn tay đã lấm mồ hôi nước mắt của đồng bào cơ 
cực.

Lòng dân ly tán ! Vì ai ? Và ai nghe chăng 
giọng đời hoặc buồn chán :

« Thế sư thấng trầm quấn mac vấn,
Yên ba tham xứ hữu lai châu »

hoặc ai oán «Nghe như chọc ruột tai làm điếc,
Giận dẫu’ câm gan miệng vẫn cư ờ i»?■

Tình trạng chính trị ớ nông thôn đang lâm vào 
cảnh rối ren. Cọng-sản hạ sơn đột nhập về đồng 
bằng hoạt động ráo riết. Cần lao trổi dậy để báo thừ 
cho Nhu Diệm, để tái đề cao chủ nghĩa nhân vị, 
Duy Linh đã bị chôn vùi bấỵ lâu theo thân xác của 
người chủ xướng.

Các'phe phái Quốc-gia đang tung'cán-bộ vể 
miền thôn dã đề tuyên truyền kèt nạp đảng viên, 
tranh giành ẵnh hường, tranh giành từng người 
một, giành' đền cả những tay cựu cẩn lao gian ас.

Người dân quê được hân hạnh nghe kề chuyện 
cách mạng, chuyện đảng, chuyện chính trị ơ tiệm cơm, 
quán rượu, ớ gốc cây đa, ớ đò, ớ  chợ. Nhưng tựư 
trung, họ chi nhớ rằng đương kim Tbủ-Tướng chưa 
có thành tích cách-mạng, rằng ông Lãnh-tụ nầy theo 
Mỹ theo Tây, ông Dâng Trường kia có tài đức 
nhưng bất phùng thòi.

Ngoài ra, các tổ chức Tôn giáo, các Đoàn-thể 
sinh viên học sinh cũng về tận các làng mạc xa xuôi 
đề xoa dịu nỗi khổ cùa người dân. Dấn quê nhớ mãi 
những nét mặt hiền hòa ầy nhưng đó chi là vài giọt 
nước mưa lướt qua trên một "đồng ruộng mênh mông 
đang bị kiệt thủy.

Rồi những phút hân hoan ngắn ngủi trôi qua 
như gió thoảng, mây bay, ngườỉ dân trờ về với thực 
tại , đau thương.

Dân qúê bước dần vào sự  thầt vọng và đang 
chán ghét chiến tranh.

Dân quê đang sống trong giấc mộng hãi hùng, 
trong cảnh níáu đổ xương rơi. Hình ảnh chết 
chóc, tù đày, không khí khủng bố, hăm he, vu khống, 
xuyên tạc đang bao trùm khắp đó đây nhất là ớ những 
vùng xa xuôi hẻo lánh, nơi mà sự tranh chẳp giữa 
các lực lượng đổi lập đang diễn ra một cách ác liệt.

Đó là một sự thật dã có, đang có và sế có mãi 
nếu những hành động bầt công, độc tài, gạt gầm vẫn 
còn tồn tại trên đống quê nước Việt và đó cũng là 
một ỵấn đẻ cực kỳ quan yếu mà Chính quyển cần 
phải giải quyết trước nhẳt, nếu thật lòng muốn dân 
đứng về phía mình vì

Kỳ thân chính bất lệnh nhi hành,
Kỷ thân bất chính tuy lệnh bầt tòng.
Khi thân mình chính thì không cố lệnh người
ta cũng theo,
Khi thân mình không chính thì dù cỏ ra lệnh 

người ta cũng không theo.
, (còn nữa)
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NGHĨ VỀ « CHỦ NGHĨA» HÌNH THỨC

I l ộ m  đầu hè, nhân một dịp đi công tác về 
Sàigòn, tôi có được một sinh viên Cao-đẳng hỏi ý 
hiến về việc gia nhập một đoàn sinh viên « Công-tác 
Nông-thôn» trong dịp hè, sẳp thành lập. Hỏi chi 
tiết, dược biết rằng đoàn này dự định thành-lập 
do sự bầo trợ  của ƯSOM, thu hút những sinh-viên 
Cao-đẳng kỹ-thuật và một số chuyên viên đang trong 
thời-kỳ « bảy nghề'», di về nòng thôn quanh Sài-gon 
giúp dân. Họ có xe đưa rước mỗi ngày và có trợ 
cầp mỗi tháng khoảng 2.000đ. Một số sinh viên năm 
cuối của Trường này dự định xử dụng thời gian ấy 
thay cho việc tập sự làm luận trình cuối khóa. Là 
người đã ngoại cuộc, tôi chỉ biết góp ý :

■ г

— Nên coi lại động co- tham dự : thật sự sinh 
viên muần tìm hỉểu dân 1 nghèo và giúp dân nghèo 
hay chủ đích chỉ là để dớ phải tập sự, đề được «du 
ngoạn»,, để được «vui trẻ» và để được... hướng 
2.000 một tháng.

— Liệu có ke hoạch gì thiết thực không hay ch 
là áo chẽn quần ồng túm xuống đổng d i picnic cho 
thêm gai mắt nông dân và chỉ đem vể một ít ân huệ 
nhỏ cho dân them thằy tủi hổ vì mừng hụt.

Sau này rời Sàigòn, đường trường công tác 
làm tôi qúên không để ý là doàn này có được thành 
lập và họ có đạt được mục đích hay không. Tôi 
nghĩ, những lo ngại của tôi có thể là quá bi quan và 
'CÓ, lẽ do thiện chị cùa anh chị, em sinh viên cùng sư 
khéo léo của người điều kniển, k | |  q Ịiâ cậ thầ là.,fang 
rrỡ, quá xa tầm hình dung của tôi. Bằng đi khá lầu, 
tô i đã hẩu quên. Nhưng sáng nay, nhân nghe radio 
Sàigon nói đến lễ trình diện ủ y  Ban Phòng Vệ Dân 
S ự  tại Bộ Thông Tin, tôi chợt lại chợt liên tường đên 
những lễ trình diện các liên khu đoàn dặc biệt thanh 
niên Cọng-Hòa tại các Bộ trước kia và một lễ xuất 
phát nào đó cùa một đoàn công tác xuống nông thôn. 
Và bỗng dưng lòng bỗng nẩy một hoài nghi, một 
nỗi lo âu vệ những dây câu chuyện có liên quan đến 
«ái mà người ta gọi là * hình thức chủ nghĩa».

I. — QUAN t r ọ n g  Củ a  h ì n h  t h ứ c

Thật ra, Hình Thức không phải là một quan 
niệm, đáng đả kích. Nèu không chú trọng hình thức, 
ta  mặc quần áo dẹp, ớ nhà cao sang, đi ô-tô hóng 
nhoáng làm gì. Và nghệ thuật» và cái «đẹp » muôn 
4 ò i muôn kiếp, dáng mỹ miểu thùy mị của ngưòi 
con gái mà người ta tôn thờ, cá tụng đến cả vượt 
không gian, thòi gian. Cái đẹp đó' là gì nếu không 
phái là hình thưức.

'Giáo lý' Khồng-Mạnh ngày xưa lấy chữ Lễ 
làm trọng trong việc Tú-Tể Trị-Bình theo quan 
niệm Nhân - Trị - Lễ, phải chăng là những qui 
tắc trong sự tôn thờ đấng thẩn lính, trong sự giao 
tề  giữa nhân thế, trong cuộc sống có tôn ti — những 
qui tắc có tính cách hình thức— từ  đó gây một đức 
tin , một sự tôn trọng trong lòng mọi ngươi, làm thêm 
hiệu nấng cho sự ổn-định trật tự  xã-hộí. Phương 
ngôn Việt-nam cũng đẵ diễn tả rầt đúng trong câu 
« quen sợ dạ, lạ sợ áo quần ». Hình thức là yêu tố 
tất yếu trong mọi sự hiện-diện. Hình thức là yếu 
tố quan trọng, là cần thỉết.

Nêu những điềm này thật là thừa, tôi biết thế. 
Nhưng nêu lên để xác nhận một điều rằng tôi không 
hẳn đẵ không lưu tâm đền hình thức, đế khỏi phái 
bị cho rằng tôi phiến-diện khi trình bày những 
giông ý tưởng tiếp sau đây.

II. — T H ự C  TRẠNG HÌNH TH Ứ C TRONG 
XẪ-HỘI VIỆT NAM HIỆN NAY.

Điều mà tôi muốn nói là tiếc rằng trong cái xã- 
hội Việt-Nam chúng ta hiện nay, « hình thức » đang 
đi quá đầt đứng cửa nó để muốn chièm cả không 
gian của những yếu tồ khác không kém phần quan 
trọng. Sự xâm lấn dó ban đầu cộ thề là vô tình, dẩn 
đần trờ nên cố ý và từ  những xuất hiện riêng lẽ, 
nó bỗng trở thành tập quán để đến bây giờ thì đã 
trở thành một bệnh r— bệnh hình thức — ngự trị 
trên hầu hểt mọi hoạt-động, làm sút đi phẩn lớn sức 
mạnh hào hùng cần thiết của dân nước Việt-Nam

Có ba trạng thái của «hình thức chù nghĩa».

1) Óc quan tâm hình thức làm lẳn tầm quan 
trọng cùa thực chất.

2) Óc chuộng hình thức, quên nhẹ thực chất*

3) Hình thức che đậy một nội dung rỗng tuếch

Vần đề thật là phổ quát, không phải chỉ có & 
xã-hội ta và ớ thời đại riày. Nhưng ở đây, tôi chỉ 
muốn nói đên những sự kiện xảy ra trong cái xã-hội 
Việt-Nam nhỏ bé, trong giai đoạn này — giai đoạn 
mất con đất nước — mà ảnh hướng của hình 
thức đã đến một mức độ nguy-hại.

A. — ÓC QUAN TÂM HÌNH TH Ứ C

Đâytcó-'thề là ,một cố tật e à á mệt số ng iờ i, cũhg 
’như những người thich'an’ rau nhtep cá hay những 
người ghét mùi ném mà ưa mùi củ kiệu. Nếu có 
thể hiện trong bản tính của con người, trước tiên 
bằng sự cần-thận, tỷ mỹ, đen quá mức cần thiết của 
nó. ừ  con người này, ta thầy áo quần họ lủc nào 
cũng thẳng nếp, sạch sế, giày dép bao giờ cũng bóng 
nhoáng, dụng cụ vật liệu nhất nhất đều được sẳp 
xẽp thật mỹ quan. Họ cẳn-thận từ  án mặc dến ngôn- 
ngữ, từ  những vật dụng cần thiết đèn cả thư phòng. 
СГ họ, người ta đã cộ thiện cảm ngay ban đầu, nhưng • 
dần dần sể thấy khó chịu về sự dềnh-dàng, phiền 
toái đo cố tật ấy gây ra.

Nếu họ là một chủ gịa đình, nhà họ tất luôn 
luôn đàng hoàng sạch sế, có trang trí dễ coi. Nếu 
họ cầm đẩu một xã, làng thôn sẽ ảnh hường lầy trong 
cái vẽ phong-quang bằng những đường sá, bằng 
những biểụ ngữ, khâu hiệu, trạm tin, у xá, trượng 
học đẹp đế bằng những cờ xí rực trời mỗi kỳ lễ lạc. 
Nếu họ là một Trường Cơ quan thì phòng giấy thứ 
tự  ngăn nắn, nhân viền đi về đúng giờ, hồ sơ tài liệu 
trình bày đẹp đẽ, báo cáo định kỳ đúng hạn, phong 
phú, và họp hành, lễ. lạc đá đầy nghi thức. Nếu họ 
là một Đơn-vị-trướng quân sự, doanh trại sế mỹ 
quan, quân kỹ nghiêm minh những lúc họ cần, quân 
cụ quân dụng được bảo vệ kỳ lưởng những lúc họ 
muốn. Nếu họ là người lãnh đạo một tỉnh, một Nha 
sớ, m ột Bộ hay cao hơn, cơ sớ họ sế có cái cốt cách 
đường bệ và những hoạt động của tổ chức họ sế 
rầm rộ, huy hoàng với những nghi thức rườm rà, 
những thù tục vẹn toàn.

Đó là một cồ tật mà hậu quá thường không mầy 
tốt. Cậu học trò có thế mãi vẫn không thi đổ vì quá

N G U Y Ễ N

chú trọng trình bày sách vớ hơn là tìm hiểu đề bài. 
Õng chủ nhà có thề thấy rạn nứt hạnh phúc gia đình 
vì những phiền toái do qui lệ hình-thức đã làm lệch 
thế cân bằng vói thực chầt kinh tế và tình cảm nội 
bộ. Ông trường cơ quan có thể thường chú‘trọng 
thể lệ, thủ tục hơn là tìm cách giải quyết nhanh và 
gọh cho những công vụ. ông Đơn vị trướng có 
thể biêt nhiều đền quần áo, cử chỉ của lính tráng, đến 
thành xe trầy, máy xe không êm, đên súng không bôi 
dầu bóng nhoáng hơn là chú tâm đến huấn luyện và 
kiểm soát ký lướng thuộc viên. Và những nhà lãnh 
đạo có thể thường dùng nhiều kinh phí cho việc đón 
ryớc, tu bổ cồng sử v.v.,. hơn là chú tâm đèn những 
hoạt động thật sự có lợi cho dân.

Những hậu quả đó, nếu có, củng chỉ la những 
kết quả vô tình của một bản tính, một thiên kiến. Tai 
hại của nó không nguy hiểm bằng trường 
hợp của sự chú tâm đến lớp võ hào nhoáng để cố 
tình cpi rể nội dung.

B. — ÓC CHUỘNG HÌNH TH Ứ C , COI RẼ 
THỰ C CHẲT

Người ta kể chuyện nấm 1959, nhân lễ khánh 
thành Khu Trù-mật Vị-Thanh — Hỏa-Lựu, những 
cán-bố nông vụ đã phải nhỗ vội những cây cam tríu 
quả trong vườn ươn Cái-Rấng, cẳm xuống tưới nơươc 
cho kịp I  Cụ » về tướng thướng. Ờ  một địa điểm 
dinh-điền, miển Cao-nguyền, một phóng viên ngoại 
quốc đã phải thằt vọng khi vin cây lại nhắm phải 
một cành vừa trồng, sẳp héo, Ỡ  những Âo-Chiến- 
Lược trước kia, hàng rào có thể sơ sài, việc tổ chức 
cơ sớ phòng thủ có thề tạm tắc tránh, những cồng 
ầp phải xây gạch theo mẫu có bảng tên ầo gắn công 
phu. Ngảy nay, một số cán-bộ bình định mang cọc 
sắc dây kém gai vể nông thôn cho dân làm lại hàng 
rào, sữa vội vài gian lều у tẹ, vài mái trường, cấj> 
phát cho dân một chút gạo, chụt vãi... để vội vàng 
chuận bị làm lễ khánh thành. Cái thứ lễ khánh thành, 
lễ đặt viên đá đầu tiên cho trụ sớ này, cơ quan nọ 
nhan nhản trong khắp nước đã bôi lên dẳt nước 
Việt-Nam một lớp sơn lòe loẹt đến chừng nào. Ta 
còn nhớ khoảng năm 1960, 1961 theo chủ trương 
«phát triền cộng -đồng» cùa Cụ-Ngồ, có biết bao 
nhiêu công sớ hào nhoáng mọc lên ớ Xẵ này, Quận 
nọ. Bao nhiêu hoa lợi Công điền công thố đổ vào 
xây dựng bàn giầy cùa bà cô ông Xã. Rồi dân chúng 
còn phải đình công việc nhà, đổ mồ hôi đổ tiền bạc 
góp vào công kiến-thiềt. Để làm gì ? Để có một 
công sờ nguy nga chuần bị cho lễ khánh thành có 
quan Tỉnh quan Quận về nhậu nhẹt, phè phỡn.

(xem tiếp trang 10)
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í.
. tôi bò qúê hương từ năm hai mươi tuốỉ 

vào miển Nam trong túi còn mây trăm đổng 
sông cuộc 'đời đây chật vật, gian truân 
tôi vẫn cho là sung sướng 
nên còn rât nhiều tin tường 
ngày mai vẽ giải phóng quê tôi.

ụ
vì Cộng-Sán nên tôi mât Tự-Do 
màt quê hương có bóng tre sanh mat 
mât mẹ, mat cha, câu hò

tiềng hát
tôi đi làm anh cán bộ
lương tháng hai ngàn, vẫn không thây khổ
ngày đêm nuôi chí diệt thù

IV

tôi lỏn lên cÙỊXg với bãi dừa xanh
với ngọn lúa thơm lành
vậ cô gái miền Nam chân thật
trong tình yêu Nam Bắc
không thể cắt chia
bời những bàn tay thô bạo
đã cắt chia Bắc Nam bằng giòng sông Bền Hải

tám chín năm trời tôi đã nhìn thây rõ 
những bầt công còn đè đâu đè cổ 
trong khi tôi nói chuyền công bằng 
với bác nông dân

thây lòng .đau xót qua 
tôi thương tôi

đống kịch nhô nhăng 
miệng nói í tương lai đằt nước huy hoàng 
đờỉ sồng nhấn dân ngày thêm sung sướng 
trong khi làm thân anh cán bộ 
lương tháng hai ngàn

nuôi một vợ năm con 
cuộc đời ngày thêm túng đói 
thiều cơm, thiều áo

nhưng có thừa đau khổ 
đêm đêm tồi hằm mơ 
thấy Diêm Vương cho vào ngục tối 
cho quỳ sứ móc mẳt,

bẻ răng
vì ỉr trần gian chuyên nghề đi nói dồi 
những tội không thề thứ tha 
giật minh thức dậy

tôi thằy tôi là quỳ là ma 
Sttôt tháng quanh năm dở giọng bịp lừa 
đổi lây cuộc đơi ngày thêm túng đdi 
ôi, « thăng tiền cẩn lao» 
những lá bùa không che đậy được ác tâm 
bộ mặt quan liêu đội danh cách mạng

suồt tháng quanh năm dờ giọng bịp lừa 
đổi lây cuộc đờỉ

ngày thêm _túng đói 
tôi ghét tôi

càng ghét trìểu đại nhà Ngô 
bảy tám năm trời đi sâu vào tội lỗi 
chúng giềt nhân dân, vơ vét bạc tiền 
cho thỏa lòng tham vô đáy 
đêm đêm tôi nằm mơ г 
bọn phong kiến dội danh cách mạng 
bị quỹ sứ phanh thây 
cho voi dày

rắn cằn
cho đòri sồng nhân dân đỗi mới

VI.

giật minh thức dậy
tiêng- sủng 1-11-63

chãm dứt chẽ độ « Nhân Vị Cộng-Hòa в 
nổi cố lấ khống

nói không là có 
cho loại chó săn trờ về kịềp chó 
tôi gọi vợ con trờ dậy

mừng Cách-Mạng thành công 
buổi sáng đấu tiên ăn điểm tầm không bằng

cơm nguội
như những sáng năm xưa
những -đứa con vui sướng cùng cha
chằm dứt cuộc đời

làm thân cán bộ 
lương tháng haị ngàn

nuôi một vợ • năm con

tôi dẵh vợ con đi khắp nẻo đường thành phô 
mừng các anh chiên sĩ thành công 
bằng những nụ cười vô cùng thắm thiềt 
những cái bắt tay trăm ý hẹn hò 
đời sồng vợ con anh 

vợ con tôi
không còn tăm tbi, khổ đau 

dằn vặt
chúng ta tiền lên

giữ vững ngọn cò* Cách-Mạng 
cho sông núi miền Num thêm lá thêm hoa 
cho ngọn lứa thêm xanh thêm hạt 
che toàn dân 8ồng cuộc đời đáng sồng

V II.
tôi lại đi làm anh cán bộ 
lương tháng hai ngàn

nuôi một vợ năm con 
mừng cách mạng thành 'Cồng bằng 

mổ hôi nước mắt
bẳng những nụ cười còn nhiễu e ngại 
tôi ngờ tôi

chưa từ bò cuộc đời giả dồi 
đổi lây miêng ăn

còn nhiều tủi nhục 
đứa con đầu lòng lên tám tuổi

tập ăn cơm nguội, muồi dưa 
thiều sách, thiều trường nên chưa đi học 
đứa con út tròn m ệt tuổi đã tập ăn eơm 

thay sữa
ngày đêm nghĩ vẩn nghĩ vơ 
vẫn không thoát khỏi vòng túng đỗi 
đêm đêm tôi nằm mơ : 
trơi Sàỉgòn giữa trưa mà nhiểu-bỏng tối 
sông Sàigòn nước cạn đền lòng sông 
nên bây cá thi nhau vượt cạn 
bầy tôm tép cũng vênh râu 

múa rồi
đàn cua bò ngửa bò ngang 
xung quanh tôỉ

sâu bọ muôn thay hỉnh đổi dạng 
giật m inh thức dậy,

ôi những giâc mơ khủng khièp 
tôi biêt tôi

làm thân cán bộ 
Lương tháng hai ngàn

nuôi một vợ năm con 
Không thịt không xôỉ 

không tât cả 
chi trừ  tiỉng đói

và tương lai tăm tồi.

NGHĨ VỂ
« CHỦ NGHĨA » HÌNH THỨC

(tièp theo trang 9)

Trờ  lại vói chính quyền, ờ  những cuộc kỉnh lý 
mói đây của những nhà lạnh đạo quốc gia, các địa 
phương đấ không quản xuất ngân sách hàng vạn 
dồng để tổ chức những cuộc đốn rước thật 
trpng thẻ. Người ta có bàn tán về inột vị Tinh-Trưồmg 
nào đó đã chuần chi kinh phí đến gần 300.000đ để 
đón rước vị Nguyên Thù Quốc-gia.

Ngưòi ta cũng còn nhớ nhiều đến những buổi 
phát quà những lễ cấp phát cứu trợ tại các địa phương 
lâu nay. Bao nhiêu người dân nghèo dắt díu con cháu 
la lết đến chầu chực hàng buổi đế được lãnh «tượng 
trưng » vài thưỏ4: vải, ít ký gạo, ít viên thuốc...

Vì quá thiên về lóp vỏ bóng nhoáng, ngưòi ta 
cố tình coi rẽ nội dung. Người ta quên mất rằng đối 
với người nông dân, đổ trang sức chưa cần bằng sự 
giải quyêt đói, rách, chết chóc. Ở  những ấp Chiến 
lược và ngày nay ằp Tân-sinh, người ta quên không 
nghĩ đến thằng dần phải lẫy gì để đù ăn đủ mặc trong 
những tháng ngày chiến tranh dai dẳng. Người ta 
coi nhẹ đi bao nhiêu chuyện khác phải làm, 
cẩn thiết hơn. Trong khi tiệc tùng, trinh bày, tiếp 
rước, ngưòi ta quên mầt tính chằt thật sự cần cỏ 
của những công tác đó và tường lóp vỏ ngoài là 
đẵ có thể đừ rổi. Kết qúả cùa tình trạng đó là gì ?

Vì không có một thực chất phong phú, những 
gỉ xây dựng trên hình thức sẽ dễ bị suy đổ, tan nát. 
Gỗ tạp có sơn thl đẹp nhưng hàng vạn con mọt vẫn 
dang đục khoét dần dần đây, chỉ còn đọi đèn ngày 
gãy nát. Những thành tích cấp thòi, giai đoạn rổi 
sẽ tan biến đi để tác dụng còn lại thật là phũ phàng.

Những tình trạng trên đầy đang tiềp tục xuất 
hiện và sống thung dung trên đất nước Việt-nam. 
Nó làm sùy giảm đi phần lớn hiệu-năng của những 
hoạt-động. Nó làm cho con người mù đui câm điếc 
đèn không biềt cả những nguy cơ đang đến gẳn sát 
nách. Nó làm cho nhiều người chềt oan ụổng, làm 
nhiều công trình tan tanh hoài công và vơi cái xã-hội 
Việt-nam đau khổ này, nó làm cho nước mầt lức nào- 
không biềt. \

(còn nữa)
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L Ê  CAO H O A N G
m â y  TRÔI
T  R u  Y Ệ N  D À I

(tièp theo) -
S à i  G Ò N  lên đèn — Cuộc đời nhộn-nhịp, tra trên ban ngày dưới ánh mặt trời như đã rút lui đề nhữcmg Sàigòn lại cho một nếp sống khác mà bóng tòi toa rập, ánh đèn mò1 sáng không đù soi thấu những lo lẳng, những uẫn khúc, những đêm mưa của những tâm hổn đô thị •— Tiếng dộng của thành phố nối tiếp nhau, lan rộng theo một nhịp thường trựe như tiêng trống man rợ vừa dùng đề thể hiện, vừa dùng để che dậy những trào lòng bầt tận của những người rừng rú Phi Châu. — Sàigòn jqức trong giấc ngủ và ngủ khi mọi người đang thức, muốn thức.Đến đầu ngõ, Huy chần chừ — về dâu cho hềt đêm nay — Huy bò căn gác nhỏ, cái lao tù của thân phận, của những bận tâm áo cơm tiền bạc để chạy trôn. Nhưng trước mặt H u y... Ngỏ nầy đi vào vô tận, và đàng kia, đàng kìa dần đèn nhà Thu — Thu có nghĩ gì đến chàng không, và Thu đang nghĩ gì về Chàng — Tinh yêu loé lên và chợt tắt ngay khi tình yêu 'lên tiếng. « Anh đi đi ! ... Anh đi đ i ...» Thu định giữ chàng lại bằng tiếng tỉíét ặy, bằng những lời lẽ ấy vì nỗi lòng con gái, hay Thu muốn nói vód chàng rằng tình yêu lý tưỏng, nguyên sơ chỉ là ảo vọng — không ai có thể thoát ra ngoài những định lệ của cuộc dơi, cùa xã-hội, và chính của tâm hồn, ngay trong yêu thương ?Huy lầm lủi bước đi, tiềng xe chạy đủ chiêu phớt quá tai Huỳ ồ ạt rồi xa dẩn, xa dần như chạy trốn, như chồi từ . Huy nghĩ đến hoàn cảnh cùa mình, đèn lẵo hiệu-trương, den Thanh-Dao-Găm, đến cô nữ sinh cùa hắn — đến những bạn lao tù, những người đồng chí. Tầt cả đang tạo thành một màng lưới vây phủ Huy, thúc đảy Huy đi tới níu kéo Huy dừng lại, xô đầy Huy trở lui. Cảm nghĩ của chàng chia năm xẽ bảy, hiện hữu của chàng bị băm vụn ra từng mãnh, vung vãi bốn phương. Nhiều lúc để tự an ủi, Huy gọi hoàn cảnh ấy là sống — cho — lý-tường. Nhưng hôm nay, hôm nay, Huy cảm thằỳ minh đang chới với, cảm thấy minh sảy chân, lạc lõng. Không có một bo tù nào ghê rợn cho bằng tâm hốn, mà tư tướng, ước vọng, yêu thương là những tên khai thác, tra tằn tàn nhẫn và khéo léo nhất. Yêu thương có lẽ đã nẫy sinh từ những vô ý thức tiêù cực, nhằm chối từ thân phận như thê, « Thu ơ i, anh cần em. Anh đa là một kẻ tử tù ngay khi chưa biết mình có sồng, muốn sống, và yêu thương và em, là người an ủi anh trước giờ lên đoạn đầu đài Thu ơ i... »Con đường Tự-do đầy những ánh đèn xanh đỏ.Huy đề mặc cho đôi chân chàng dấn tận Bèn Tàu, rẻ qua tượng Hai Bà Trưng đi vào Dancing Mỹ-Phụng. Thúy đang nhảy ờ đấy. Huy quen Thứy tự ngày nào vào dịp nào chầng cũng không nhớ nữa. Chi biết k h i; vui thì quên nhau, buồn thì tlm đèn nhàu, sống với nhau một giòr, một ngày, một đêm, rồi thôi, mỗi người mỗi ngã. Huy sợ ràng buộc, mà Thứy cũng chưa muốn dừng chân. Hai ngưồả tìm đến nhau để cùng trộn một kẻ thù : cô đơn.Huy vừa mồ1 cửa đã vấp ngay phải mụ tài-pán. M ụ reo lên :— p , png Huy I Lâu lắm không thầy ông lại chơi. Tưcmg ông đi'đâu xa rồi chứ !Huy hỏi ngay :— Thúy đâu ? Bảo ra dây, tôi có chuyện nàygẳp. Người đàn bà thân mật lấy ngón tay quệt vào má Huy một cái ỉ

— Gớm , làm như là cả năm không gặp nhau ầy ĩ Thúy hôm nay..không đi Ịàm.Huy đứng sửng, đấm đăm nhìn người đần bà, rổi nẳm lấy vai mụ, hỏi i— Có thật không ?Thấy điệu bộ lạ lùng của Huy, mụ tài-pán nhln chàng một lát, rồi khê gật đầu. Huy xô cửa, toan bước ra ngoài, nhưng người đàn bà đã nhanh tay nắm lấy áo chàng níu lại. Rất dịu-dàng, rất thân-ái, mụ tài phán choàng ngang lưng chàng, dìu chàng đi qua những hàng ghể -đông-Rghẹt khách. Huy nghe giọng người đàn bà ngọt ngào bên tai chàng í—г Làm-gì mà vội-vàng thề 1 Vào đây, ông Huy, vào dây... đến đàng góc kia, đây rồi... ông ngồi xuống đây... Tôi chỉ cho phép ông dùng nước ngọt thôi, nhưng tôi sẽ. mang đến cho ông một cô đẹp tuýệt trần và ngoan đáo-để, đẹp và ngoan gấp trám lẩn Thúy của ông... Để xem ông còn muốn đi về nữa không.H  uy ngồi phịch xuống ghế. Ban nhạc vừa chơi xong một bản Twist náo nhiệt. Tiếng vổ tay rào rào vang lên, chen lẫn một vài tiếng bis lẻ tẻ. Huy không thích lẳm không-khí xô-bố của các rạp khiêu vũ. Thưcmg thường, chàng đưa Thứy đến đây, nhảy với Thứy vấi bản, đùa với mụ tài pán mấy câu, rối đi về. Những đêm nào buồn quá, chàng chui vào rạp chiếu bóng, ngồi lỳ ở đấy cho đèn xuầt chót, rổi lững thững đến M ỹ Phụng dỏn Thửy. Có hôĩn Thứy đẳt khách quá, không dứt đi được, chàng ngồi yên uống nước, nhìn Thúy mĩm cười vơi chàng qua vài người đàn ông dang ôm nàng.—■■Đây, ông Huy đầy. Đang chán đờ! đó. Em liệu mà giử ông ẳy lại, không thì ồng ằy chạy xuống cầu Bìhh-Lợi tự-tử .đấy.Huy giật mình nhìn oô gái mà mụ tài pán vừa đem đền giới thiệu với chàng. Đẹp. Cô gái cúi xuồng sát mặt Huy cười rất tươi Ị— Anh cận-thị, em phâi cúi xuống để anh nhỉn Cho rõ. Thế nào ? RÕ chưa ?Rồi nàng cổi kính cận thị của Huy cho vào xắc :— Bây giờ thì anh chỉ được phép nhìn một minh em màJthôi. Muốn nhìn ai, anh đã có mắt em rói, khỏi phái cần cái kính khẳc-khổ hày nữa. Mắt em sáng lắm, nhìn thằu được cả cái này...Nàng chỉ vào ngực Huy, rồi luồn bàn tay vào áo choàng, để yên trên ngực. Huy im lặng nhìn vào mắt người con gái. Nàng cười i— Chưa đến nổi nào. Tim còn đập tốt lắm. Anh sẽ sống đến đủ một trăm tuổi mới chết... Thôi, cười lên xem nào, đừng có giữ cái bộ mặt đưa dám ấy... Cười lên đi, chóng ngoan... K ìa, Lệ Thanh dang hát h ài« Gợi giằc mơ xưa », anh có thích không ? Ra nhảy với em.Nàng nắm tay Huy kéo ra sàn nhảy. Huy bước mằy bước đầu lứng-túng, rồi bỗng ôm chặt lấy người con gái hôn say đắm trên cả, trên gáy, và cắn thật mạnh vào vai nàng. Người vũ nữ khẻ kêu lên một tiêng, cố thỏát ra khỏi vòng tay của Huy. Huy ghl thật chặt; chưa bao giờ chàng thầy đôi cánh tay chàng rắn chắc đến thế. Một lát, người vũ nữ nhượng bộ không vùng vẫy nữa. Huy cười đắc thẳng : '— Anh xin lỗi em. Em đừng giận anh tội nghiệp.Chàng âu yếm vuốt tóc ngươi con gáị, và ngạcnhiên thấy nấng ngoan ngoản nép đầu vào cổ chàng.• Huy cúi xuống hôn vai nàng qua làn áo, và nhắm mẳt tường như đang dìu Thu bay trên phím dương cầm.Nh? c tẳt. Huy khoác vai ngựời vữ nữ, đưa vể chỗ cữ.— Anh chưa biềt tên em.

— Châu. Lệ Chầu.— Anh cám ơn Châu. Cám ơn vô cũng. Anh không hiểu tại sao em lại tử-tế với anh như thè.Châu ngã đầu vào vai Huy, hcm đỗi.— Anh cẳn em đau quá. Sưng cả vai em Sao anh lại làm thê ?Huy xoa nh? vai nàng.— Anh trả thù.— Trả thù ai ?— Trả thù anh. Trả thù cái ngu ngồc của' anh. Em biết không, lúc nhỏ, mẹ anh thưcmg dặn rằng mỗi khi nghe sét, phái cất nón đi. Lũ quỹ sứ trốn Thiên Lôi thường hay nẳp dưới nón, nếu không cất nốn, Thiên lôi đánh quỷ sứ, đánh luôn cả mình. Nghe thế, anh sợ lẳm, động có tiếng sét là cầt nón liền dù trời mưa tầm tả, ướt như chuột lột. Bây giờ lớn lên, mình vẫn giữ cái ngu của thuử bé. Không có ông Thiên L ôi, thì mình tự đặt ra những thần tượng để mà cung kính, sợ hãi, để mà cất nón cói đầu, để mà đau khổ. Chỉ có một thần tượng đáng thò1 kính, một thần tượng mà thôi, la ai, em biết không? Là mình đây.Châu ngơ-ngác nhìn Huy.— Em không hiểu anh muốn nói gì. Anh giận ai thì nói phăng ra,* có phải hơn không. Giận cô nào thế ? Bồ phầi không ?Huy kéo Châu ra sàn nhảy.— Chẳng giận ai cả, những giận hêt mọi người.,, Trừ em. Ra nhảy vơi anh bản boston này. Bây giờ đến phiên anh mời em.Huy ôm sát Chầu vào lòng, dìu nàng đi quanh piste. Giọng Lệ-Thanh nức-nớ trong hẳn «Lên xe tiền em đ i... » Huy thì thầm bền tai Châu í— Em nhằm mẳt lại đi mà nghe tĩếng hát, nhẳm mắt lại đ i, rồi em sế tương chừng như em đang bay trên những cánh đồng nớ toàn những nốt nhạc vórỉ hoa. Châu cười ngặt nghẽo i— Em chỉ thấy toàn người với người, chl thấy anh chàng vừa khùng, vừa ngớ-ngẩn đang ôm em chặt cứng đến muốn ngạt thớ. X in  ông thi-sỉ nới em ra một chứt.Hàm răng trắng nuốt cùa Châu hẻ nớ dưới đôi môi hồng thẳm. Huy không nghĩ ngợi gì nữa, cúi xuống hôn saý sưa lên môi Châu. Chợt một bàn tay ai nắm lầy vai chàng kéo lùi lại. Chàng quay lui t Thanh Dao Găm 1Huy tái mặt khi nhận ra Thanh Dao Găm. Không phải chàng' sợ. Chàng thầy bực tức, khổ chịu, hổ thẹn nữa khi bị Thanh Dao Găm bắt chợt trong một lức mà chàng không muốn ai trông thầy. Thanh Daơ Găm lầm lì nhìn chàng một lát, rồi thản nhiên quay về bàn của hắn kẹt diêm, châm thuốc.Huy không còn thầy hứng thó nữa, Chàng kẻo Châu quay về chỗ ngồi.— Ai thế, anh ĩChâu phái hỏi đền mầy lần, Huy mới đáp 5— Học trò của anh.— Anh có học trò lcm đền thề à ? Mà học trò gì lại xấc xược nhứ vậy ?Huy im lặng ngẫm nghĩ không biết nên ờ  iại hay nên ra về. Ra về thì Thanh Dao Găm cho chàng là hèn nnhát. Ở  lại, rằt có thể tay anh chị gây sự với chàng như bọn cao-bồi vẫn thường hay gây sự trong các tiệm, khiêu vũ. Chàng đang suy nghĩ phân vân tiù Thanh Dạo Găm đã dến sau lưng từ bao giồy ong dung kéo ghế ngồị cạnh chàng.
(cỏn nữa) u



V Ụ’N G м о т
м  ỚT trong vòng hai chục năm trử lại đây, người 
dân Việt-nam hầu như không còn the nào giữ nổi 
trong lòng hai chữ «niềm tịn».

Tin làm sao được ? Tin vào đâu ? Khí . mà cuộc 
đời họ đẵ bao lần bị phản bội, bị lường gạt một cách 
sót sa, đau đớn. Người dân Việt-nam đẫ bao lần 
bị đập vỡ niềm tin.

' 19-8-1945, khí thê cách-mạng sôi lên trong lòng
dân tộc. Lớn bé, trè già, tẳt cả tự  nguyện lấy máu - 
mình viết lên những' chữ Độc-lập, Tự-Đo, Hạnh- 
phức, lấy xương mình xây ìên lầu đài cách mạng. 
Nhưng Đảng Cộng Sản Đông Dương, nhóm người 
trứng thầu cách-mạng, đã tự-do buôn xương máu 
bán đổng bào, coi nhân dân chỉ là phương tiện đi 
đến xẵ-hội Cộng-sần. Lòng tin ban đầu của nhân 
dân bị chà đạp và những người từng hẩng say tin 
tướng ớ cách mạng 19-8 bao nhiêu lại càng cảm thấy 
mình ngu muôi, tăm tối bầy nhiêu. Họ bị phản bội, 
bị lường gạt xương máu, linh hồn trong suốt mười 
năm tranh đấu chồng thực dân trắng. Tới ngày đất 
nước chia đôi... buồn ơì là buồn ! Những người 
con yêu dấu của bà mẹ Việt-nam yếu đuối già nua 
đành ôm những mãnh tin còn lại đi tạo một thòi 
cơ hàn gẳn cõi bờ, nối lại tình thương đất nước.

1955, trước tình thế Tổi ren của mảnh đất miền 
Nam còn sót lại này, những người dân, vốn còn quá 
ít lòng tin, thấy hình như mặt trời không cồn SOI 
sáng xuống mảnh đất này và mây mù, đêm tồi bao 
trùm xú1 sử thân yệu. Thế rồi một đom sáng hiện 
ra. Một đốm sáng lòe lên trong đêm tối làm cho 
những người dân vốn tha thiết với một niềm tin, 
vốn thèm khát ánh sáng, tín rằng đốm sáng ấy là một 
vì sao, Do đó, nhân dân Việt-nam gửi gẫm chút lòng 
tin còn lại vào chính quyển họ Ngô đâu có gì đáng 
trách ?

Nhưng
xót-xa thay ! chúng ta, những người dân cùng khổ 
đã đem linh hốnđặtvàotayquỳsứ xương máu chứng 
ta đổ xuống đề một lũ con buôn... thôi ! nhắc nữa 
làm gì cho bao gia-đình, cho những ngưòi con sống 
hôm nay thêm tùi cực.

T ừ  đó, có những ngưòi còn sống mà chẳng rõ 
mình còn sống hay không, không biết linh hồn, 
không biết lòng tin của mình b  dâu nữa.

•

Cách-mạng 1-11-1963 bùng nố đánh thức 
những lòng tin đã lâu ngày ngủ kỹ, tiêm một mùi 
thuồc hối sinh cho một số lòng tin bệnh hoạn lâu 
ngày đang hầp hối. Lòng tin sống lại và người ta 
tin rằng : lòng tin là sức mạnh phi thường khuất 
phục được tất cá, chỉ có lòng tin mới thắng được 
trận đánh cuối cùng. Trong cuộc chiến trạnh lý 
tường hôm nay, bên nào thiếu lòng tin sế trăm phần 
trăm thất bại, thiểu lòng tín, võ khí. tối tân, ghê gớm 
đến đâu cũng trớ  thành vô nghĩa.

Sức mạnh của niềm tin 1 Lòng tin chớ được 
núi. Vậy , vấn để chúng ta nói O’ đây là phải 
dựng một niêm tin 1-11-1963.

Chi còn một dịp này để quyết định lòng tin của 
đám dân Việt-nam cần-cù, nhẫn-nại không sợ Ида 
khăn khổ cực nhưng đã sẳn sàng chêt cho Tổ-quốc, 
cho danh-dự. Những ngưctí lãnh đạo quốc-gia 
không bao giờ không biểt đến lòng tin cùa quần chứng. 
Dân tin, chính quyển vững mạnh, dân không tin, 
chinh quyền sụp đổ. Ngày xưa Vệ-Uơng khi mói 
nắm quyền bính nước Tần, muôn thi hành chinh 
sách lớn lao cùa mình để cải tạo xẵ-hội nhưng e that 
bại vì sợ rằng dân chúng không tin. Đề tạo một 
niềm tin nơi dân chúng, đê tỏ ra mình là mọt ngươi

NIỀM TIN
PHẠM NGỌC NHIỄM

lãnh đạo đáng tin cậy, Vệ-Uơng đẫ phải dùng đến 
một thủ. đoạn. Vệ-Uơng sái người đem một cây gỗ 
dài 3 trượng để ở chợ Hàm-Dương phía nam cửa 
thành và tuyên bố : «Ai vác được cây gỗ này đem 
sang phía cửa thành Bắc sẽ được trọng thường 10 
nén vàng». Nhiều ngưòi ngơ ngác trước sự việc 
lạ lùng hiếm có này. Chẳng ai dám vác vì rin làm 
sao được, cái giải thường quá lớn dành cho một 
việc không lây gì làm khó khấn như vậy ? 
Thấy vậy, Vệ-Uơng cho tăng số vàng đặt thướng 
lên 50 nển. Sự nghi ngờ của dân chúng càng tắng 
lén» Có người thẫy thế nghĩ bụng : giải thường 
quá lớn như thế này chắc có nghi kế gì ờ  trong nhưng 
thôi cứ vác thử xem ,sao, không được thướng số 
vàng to lớn ấy chắc cũng phái được ít nhiều. Nghĩ , 
rồi người ấy vác cây gỗ sang phía thành Bắc trong 
khi dân chúng đi theo đông nghẹt để xem quan Tả- 
Thứ Sử có cho thướng thật không. Vệ-Uơng gọi 
người đã vác cây gỗ tới và bảo : nhà ngươi là một 
người dân tồt, bíềt tuân theó lệnh ta. Đây phần 
thướng 50 nén vàng dành cho nhà ngươi đúng như 
lò i'ta  đẵ hứa, ta không bao giờ thất tín với nhân 
dân. Thấy sự việc xảy ra ngoài sức tường tượng, 
dân chúng lúc đó mới tin rằng quan Tả Thứ Sử 
nói một lời là như dao chém đá, ngưòi đẵ nói là 
giữ lời.

Chúng ta khen thủ đoạn cửa quan Tả Thứ 
Sử nước Tần
ờ  chỗ ông bièt quan niệm đúng mức giá trị lòng tin 
của dân chúng, đã thầy rõ sự cẩn thiết phải tạo một 
niềm tin. Vì thê những nhân vật lãnh đạo quốc gia 
nên thường, xuyên tự  đặt câu hỏi : ngay lúc này 
lòng tin của quần chúng ra sao ? Lòng tin đó đối 
với r h ín h  quyển, đối với chính sách cửa những nhà 
lãnh, đạo cổ hay không, ngày một mạnh lên hay 
ngày một suy tàn ? Những ngưòi dẫn dẳt nhân dân 
nêh thận trọng trong nhưng lòi tuyên bố, nên nói 
vừa đủ thôi nhưng làm cho bằng được những gì đã 
nói. Làm được như thế tự  nhiên dân sế tin. Một 
lời đã nói ra, lằy lại sao được ? Bốn ngựa khó theo 
là thế. Nói mà chẳng làm dân sẽ khôhg tin. Nói 
quầy rối đính chính, rồi thanh-minh, lần sau nói 
không quấy, dân đâu có dám tin ? Trong 
thực trạng xã-hội Việt-Nam lúc này, ta nên hạn 
chế đến mức tối thiều những buổi đọc diễn-văn nầy 
lửa, đại hãi tràng giang, hứa nhiều mà khó thực hiện. 
Điểu quan trọng là hãy làm, làm thực nhiều nhưng 
phái là làm những cái gì mà ngưòi dân thèm khát. 
Muốn thề, người có trách nhiệm cần đi tới nhân dân 
tìm hiểu họ ước vọng những gì. Nếu vì lế gì không 
thể đáp ,ứng được sự đòi hồi của nhâ '1 dân, hẩy giải 
thích rõ ràng, đầy đù mà chân-thành lý-do trồ- ngại. 
Có thế mới mong gây dựng và un đủc niềm tin nơi 
quần chúng. Dùng xảo thuật, dùng sức mạnh đê 
dẹp đi những cgúyện vọng, những đòi hỏi của nhân 
dàn là tự  đào huyệt để chôn mình.

Lại nữa, muốn quần chúng tin mình, những 
người lãnh đạo cần phải biêt tạo dieu kiẹn de chinh 
mình cũng tín ơ quân chúng. Phai biet tin quan 
chúng 1 Không biêt tín quần chứng thì rồi sẽ chẳng 
biết tin ai, kể cả chính mình nữa. Mình không chịu 
tin người mà lại bẳt ngưòi phải tín mình thì quả là 
tối vô lý. Không biết tin nhân dân, bức thành trì 
cách mạng auyết định sự sống chêt của chính quyên, 
thì trông thầy nhân dân sẽ thấy tầt cả đều cỏ vẻ hóa 
ra cọng sân, trung lập,
hết. Tình thê lúc đó sẽ ra sao ? Hay theo lệ thường, 
người ta sẽ không ngần ngại xử dụng qùyển hành 
sẳn có trong tay để đối phó trước với nhân dân để 
phòng « hậu họa » ? Và điểu này đã là nguyên do 
đưa những chính quyền không họp lòng dân đi 
đèn sự sụp đổ.

NGƯỢC DÒNGế

Cách Mạng (?!)

TRÍ NHẨN (Nha-Trang)

* *

Nước Đục
Một bầy ếch nhải nó bơi quanht 
Bơi mãi bơi hờàt nước hóa tanh ĩ  
Lớt-nhớt che luôn lòng thầm-mỹ у 
Lẩy-nhầy lãp cả vẻ đan-thanh.
Đất dung chi lấm bẩy lòi-tỏi ĩ  
Trời dưỡng cho nhiều lũ nhải ranh ĩ  
Thề-chăt nước nấy đâu có thề ĩ  
Những người ưa sạch ngỏ sao đành ?

TRÍ NH ẨN  (Nha- Trang)

VÀI NHẬN XÉT CỦA MỘT NÔNG 
DÂN VỂ CÂU CHUYỆN BẮC TIÊN 

(tiỀp theo trang 5)

Chúng tôi muốn thầy nhà chúng tồi không a£ 
xâm phạm, mọingưctí được nhìn thăng mọi ngươi...

Được thế chúng tôi dám chắc rằng ; hằng trăm 
ngàn Vận... thăng Cọng Sần cũng chi nam ham ai , 
còn nghe lòi đường mật —- vì sự thật tot đ?p hơn 
những lcri khéo gọt cửa chứng.

‘Ngày' xưa Gia Cát Vũ hầu có tài thần toán, 
học trò Vũ hầụ là Khương Duy có quả mật bằng quả 
trứng va còn nhiều anh tài nữa nhưng <( lục xuat 
Kỳ S ơ n » và '« Cửu nhập Trung nguyên» (những, 
cuộc Bắc tiến của Tây Thục) có thành chăng ? Tại- 
sao ? (nói nhó một chút) Tại các đại than chi nhìn 
thấy lương bổng quyền lợi chứ không thay nhục- 
quốc gia và tại lũ hoạn quan bên Thiêu Quan thich- 
rượu thịt ca vũ, ừng phát ngôn mà không hề thây 
gian khổ cửa người dân.

Chỉ có vài con mọt nằm kế ngai vua hằng ngày 
đục khoét chứ ngoài nhân dân chưa đền nồi khôn-' 
khổ như ngày nay thế mà cuộc phạt Bắc của Vũ hầur 
của Khương Duy chẳng đi đến đâu. Ngày nay người 
dân miền Nam không những chili cảnh trên đe dư ớ i 
búa mà nhà cửa tan nát, bị chết chóc, lửa loạn vây 
quanh. Người dân miền Nam đã từng nghe .các 
сЫ пЬ  khách nói lên những lòi ngọt lịm nhưng đời 
sồng của họ chẳng thua con vật gần trăm nấm r ó i !

« Luận cổ suy kim » câu nói văn'chương cửa các 
nhà nho dù có lạc hậu chăng nữa, ngày nay vói thế 
hệ mới chúng ta cũng nên nghĩ chuyện người xưa 
mà lo chuyện mình.

— Diệt bằt công, tham nhũng

__Đem lại thanh bình no ẳm cho toàn dân (90%
* dân quê). Đấy mỏ-i chính là chuản bị để «BẳC- 

tiến» thật

Sau ngày „Quốc hận
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HOÀI NIỆM 20 THÁNG 8 T H Ấ I - L A  N

Huê, ngày 20 tháng 8 năm 1964
Chi Ọ.

2 0 - 8  tro' lại rồi đây, chị có còn nhó- không ? Trong ánh nắng gay nồng 
sau một giầc ngả đầy mệt nhọc, tâm hồn em bỗng bàng hoàng thảng thốt khi 
thấy người nào đã đèn đây âm thầm đặt trên bàn học cảa em từ lịch ghi tháng 
ngày năm cũ ỉ  20-8.

«20-8 đền rồi đấy ư ?i> Trong một thoáng, mẳt em bỗng mb' đ i, hàng 
chữ số kỷ niệm hằn lên tâm trí em không còn là con số vuông vằn chữ in n ữa 
mà la nét chữ nguệch ngoạc của một người bạn nào đã vièt vội vàng Un 
tầm màn sân khẩu Hội-Trường tại Nha Cảnh Sát Quốc-Gia ngày hôm chúng 
mình bị đưa vào đấy. Em không hiểu sáo lúc đó em lại nhớ rõ dắng chữ run 
rẩy kiạ đến thỀ bới vì sau khi chứng kièn đêm 20-8 kinh hoàng tại chừa Từ 
Đàm em như mất hằn cà cảm xúc, trí nhớ v .v ...

Chị Q , chị có còn nhớ không? Những ngày dầu òr Hội-Trừờng, nơi đã 
biền thành chỗ giam giữ chứng mình em nhu nguời mất hồn, không biết làm 
gì nói gì cả, suốt ngày em cứ gục đầu xuống hai đầu gối và tránh nhìn tất cà, 
B ở i vì tất cả đều tang thuơng ỉ  Đêm 20-8 tàn phá dây ỉ  Đêm hai muơi 
tháng 8 với nhũng lính ảo rằn rì hung dữ dầy !  Đêm 20-8 dã biến nhũng 
bộ mặt rất nguời thành nhung ám ảnh trong các giấc mơ đẩy dã thú mà em 
trài qua trong nhũng đêm dầu căa Hội-truờng, Đêm nào em cũng mơ thấy 
nhung dàn hồ dổi dền vây quanh.Cho nên em không muốn ngẩng đẩu lên nhìn 
nữa. 20-8 nhũng dôi mắt, nhũng nét nhìn cùa các nguời lính cành xoi bói, 
20-8 trong nuó-c mat rung rung nhìn nhau căa bọn mình truớc cành rên xiềt 
vì vẽt thuơng cảá nguời bạn đã cùng với mình một lý tương.

Chị ọ. ơi,làm sao mả em nhìn lên đuợc khi O' Hội-Truờng 20-8 dã cho 
uy quyển bạo lục lên ngôi đi dọa xen lẫn với nhung dôi mẳt nhám nhác tìm 
nhau xem có thiều sót bạn nào trong đêm tàn phá ỉf Tù-Đàm !  Em sơ lẳm, 
sợ nhìn 20-8 từ cục-đoán này sang cực dòán nọ lẳm vì cà hai đều làm 
em ngạt thồ- dền chết mat thôi ỉ  Nhung nhằm mẳt cái đầu, em cũng vẫn 
không ra khôi tràng vây 20-8 Ị

20-8 ám ảnh em trong nhũng ngày dầu & Hội-Truờng.
20-8 anh G . bị lính dày chân lên đầu rồi xô ngà chái vào em, máu dính 

bê bèt cà vạt áo dài.
20-& T . ngã Khịu trư&c giảng đườhgvì hai báng súng vào ống chấn.
20-8 chị Ọ. gần nhu chăn không chầm dằt giũakái nguời lính lồi kéo, 

mặt xu  mày không còn hổm áo tả tơi, máu dầy rriồm l
20-8 tiêng súng nhu pháo nỗ vào phòng trại càa chùa.
20-8 tiêng là hét kinh hoàng, tiềng nằc cùa nhũng nguời bạn bị thuơng 

không biềt sồng chèt thề nào.
20-8 tình cảm mâu thuẫn cáa tất cà mọi nguời :  thấy ai bị bắt thì mừng 

vì chị sợ dứt mằt xác ờ dâu rồi nều không cỗ mặt nơi đây.
< Chị Ọ , ám ảnh 20-8 dã làm cho em tê liệt cả nguời,

20-8 máu bọn nành chán hòa & sân Chừa Từ-Đàm vì bạo quyền phi lý 
càá một dòng họ mà khổng bào giờ em muốn nkẳc nhỏ' dền hay gọi đanh kiệu 
ỉên. Máu ớ sân, máu ờ vạt áo em làm cho em nhu muon mê di, ngất d i.

Chị Ọ , ơi
20-8 băt đầu rành giới cho hai loại nguời, loại nguời muốn tìm tự do, 

tình thuơng và loại nguời muốn dìm giũ tự-do, xem dó nhu là một nọc dộc 
nguy hại cho con nguời. H ai hạng ngúời cách nhau có vài buớc ngắn trẽn 
một nền ciment, chúng mình ngồi dây, họ ngồi đó, nhìn nhau, vô cảm, rình mò 
chỉ muốn ngấu nghiền lẫn nhau. 20-8 nhìn họ nhu môt thú hỏa ngục em nhà 
thẩm một câu nói rất thuờng « I’enfer c’est seautres», đáng rồi! Sartre không 
sa i». Em lẳc dầu xua duỗi tẩt cà ý  tưồrng nhừc diu quá chị Q , ơ i, có lẽ nhũng 
ngày đầu ớ HộiéTruờng sau 20-8, em thuờng bung đẩu kều «nhúc đẩu quá » 
chị không hiểu vì sao em đau, và chị cứ ngờ rằng vì không khỉ ngạt thồ' của 
Hội Tru ừng có phải không ?

Chị Ọ à, bây giơ em mới hiểu rõ t tâm trạng căa chính em lúc ấy. 
Trùng vây 20-8 bao quanh em mỗi khỉ em ngồi bó gối áp mặt vào bàn tay, 
em nhu & trong một cơn mê sảng tinh thần và sống bằng chợt đèn chợt đi, 
tiếng nỗi nhu dao cẳt, nhũng nét mặt hung tợn, tiếng kêu la của nhũng nguời 
bị đánh đập trong đêm 20-8 đã bóp nát tất cả nhũng dây thần kinh cảm xúc 
càa em. Nhung ngày dầu ớ H ội- Truờng không buồn ăn mà sáo không đói, 
không no, em chằng muốn làm gì cả và chị cũng vậy, mọi người ngồi bó gối 
nhìn nhau ngán ngao. Em mầt tất cá tình cảm trí nhớ, rung động trong nhũng 
đêm trăng thuợng tuần dầu tiên ỖT dó. Em còn nhớ nhũng hôm dó 
chị Ọ , thẳng con của em cũng dồng hội đồng thuyền vơi chị, đem cơm đến bẳt 
em. ăn mà sao em chả buồn nuốt xuống.

Chị Ọ , em nghĩ răng nều giải thích theo lối cáa J.P .Sártre cho rằng sự 
bất tỉnh của, chúng ta truớc 1 con thả dũ chằng hạn là một lối chối từ con thú 
đỏ, không ộho nó nhập vào ỷ  thúc của mình để khôi sợ hãi thì quà thật tâm 
hồn em dã ngất di trong một thời gian mẩy ngày đêm. Đèn bây giờ mà em vẫn 
còn nhớ trạng thái tấm hổn em lức đó chị ọ  ạ, ngơ ngơ ngẩn ngẩn, không khóc 
không cuời, có đôi lác em quái lạ vì chink mình và không kiều nhũng ỷ  tuồmg 
đó có phải là tỉnh hay mê không nữa.

Tâm hồn em ngầt di và không muốn tinh dậy để nhìn thầy bạo tàn. M ãi 
cho dền dèm rằm Vu Lan. Đêm trăng sáng & Hổi-Trường, chảng mìnk đã 
ră nhau ra hiên nhìn trăng cho đô' nhớ, chị đã dẫn em di trên đuờng cát 
lác ấy, em còn nhớ rõ lẳm mà ! Cả bọn thì thẩm nói chuyện với nhau và kề 
cho hhau nghe nhũng kỷ niệm dơn sơ. Một lát mọi người quay ra cầu kinh. 
Chi Ọ , chị có còn nhớ giọng kinh cầu «Sám h ồi» hôm ấy không ? Em im lặng 
ngồi nghe không nói, nhung tình câm O ' dâu bỗng cuồn cuộn chày về, dồn dập 
làm cho tim em dập liẽrĩ hồi,đền câu «đệ từ lâu đời lâu kièp nghiệp chướng nặng 
nề...T> nước mẳt cảaemtừ lâu biền đâumất bõngvỡ òàịkhông ngăn dược. Em đã 
nức lên khóa, khóc thành tiềng và em nhớ chị dã dỗ dành em biết bao nhiêu !  
Chi Ọ ạ, khi nước mẳt đố xuồng bàn tay em gạc đẩu và nghĩ rằrig :  «Quả 
thật chảng mình trầm luân trơng một nghiệp chướng, quá dau buồn Ị  Bao 
nhiêu hy vọng sạp dồ tan tành ỉ  Tự do ơi ỉ  Tuồi xanh ơi t » và em càng khóc 
nhiều hơn. Ngoài kia dêm trăng sáng vỡ, và trong màu tối của rừng tóc xanh 
em nghe thày dau thương lẩn hồi di đền con tim nhức buốt của chính nành 
nhung dồng thời em thầy hồn mình dịu lại.

Chị Ọ ,
Đẫm trăng Vu-Lan đã trả lại cho em dời sống bình thường nhu trước, 

ám ảnh 20-8 chỉ còn ỏ- trong ký ức chứ không còn bị hiện tại hỏa nữa, chị đã 
thấy em tươi cười trở lại và chị thương em lắm phải không ? Chi ọ ơi , 
làm sao em quên dược nhũng ngày vui buồn ở Hội-Trường ? Sau lễ Vu-lan 
chúng mình dược vài tin ớ ngoài cho biết là cuộc dấu tranh bây giờ đã lan 

rộng rà quần chúng rồi. Biểu tình, bãi khóa khắp nơị. Một buồi sáng dẹp trời 
ngồi O ' ngoài hiên nghe tin dó em chợt khám phá thêm một ỷ  nghĩa nữa cảa 
20-8. «20-8 tạm thời chắm dứt cuộc tranh dầu cùa chúng mình nhưng bắt 
dầu. một giai doạn thức tỉnh, tranh dấu mãnh liệt hơn, rộng rãi hơn » và em 
đã gọi chị để chỉ cho chị xeràbầu trời mây xanh đã mầy hôm Tồi nủnh mong ừớc.

Chị Ọ , Hội-trường những ngày nằng mưa và cuộc song tà cùa chúng 
nành còn không thề nào quên được. Chúng Trành vẫn sồng bằng hì vọng và 
thèm tự-do. Thèm nhất là tự do nhưng không vì thể mà chảng Trành «lép về » 
trước những người hồi khẩu cung. Em còn nhớ những mẫu chuyện hòi cung 
mà chị và. em dã kể cho nhau nghe rồi cuời thả vị. Chúng TTÌinh thuộc «groupe 
ệ  *, khá cuẳỉig tín đấy nhé, cả một bọn cứng đẩu cửng cổ đấy nhá !  Đ ã  dám 

-chơi chữ trrnig những tờ phản tỉnh mà nha 'C .S .Ọ .G . bẳt mình viẽt đầy 
nhá. Chủng nủnh groupe в dã làm ông Giám-Đốc cay cú vì không nhận cám 
cảá ông chã tịch tồng hội sinh viên 1962-1963 trong lúc ngày nào cũng vác 
mặt nhìn ra hàng chè tàu xem mạ có gửi quà vào không. Đã không nhận mù 
mỗi người trong «groupe в » lại còn « cho ra » những câu cay hơn ớt chua 
hơn dầm í  « X in  trân trọng trả lui. . . » «Ăn vào mà chết ấy à » «Nuốt răng 
cho xuống với lòng tốt này ». Bây giờ hồi tường lại em còn thầy buồn cười. 
Đã dành rằng chảng mình thèm tự do nhưng chăng mình không chia đươc 
những kẻ giả nhân già nghĩa chị ọ  nhi.

Chị Ọ  ơ i, chị có còn nhớ những nỗi lo buồn ớ Hội-Trường ? Những cái 
cười ra nước mẳt khi thầy tằt cà mọi người dềuthbn muốn tự do, một thứ 
tự do trong sạch mà không thề có dược không ? Chị còn nhớ có hôm em đã 
bào với chị « Chúng TÙLnh e tương tư thành phố, tương tư tự do mất ỉ  » và 
đọc cho chị nghe 2 câu thơ « Tương tư hoàng diệp lạc.

Bạch lộ điểm thương d à i»
20-8 ơi !  Bắt đầu một cuộc thu mình, một cuộc chẩm dứt hay nghĩ xã 

hơi đây ? Em thì cứ có cảm tưồmg nành dang ờ nhịp nghi rồi sẽ bước và cứ 
trấn tháng ngày trong những chương mục cảa mấy quyển sách mạ gừi vào. 
Nhật kỷ em ghi vắn tắt những xác cảm thoảng qua này :

5-9 :  Thầy T . nơi khang cha với chữ K H O  ờ trên.
10-9 dọc chương «Autrui » của G .G .
12-9 ị  Désir d'ẻternité.
20-9 : chị N . viết vào cánh quạt « Lạc dương thân hữu như tư vằn 

Nhất phiền băng tâm tại ngọc hồD
Bây giờ dọc lại em mới thấy những chuỗi ngày ó” Hội-Trường mình đều 

khát vọng, thèm muốn thỏ’ một chút không khí tự do tròng sự hiểu mình hiểu 
người.

Sao lại thề chị,nhi, cáck mạng này, rồi sửa đổi nọ mà em vẫn chà thấy 
gì. Những ngộ nhận, những bè phái, những rồi loạn mà em thấy kàng 
ngày làm cho ' em tối cả mẳt đi trong mầy tháng trời, em sống chẳng khóe gì một thứ dã diệu nơi sã mạc. Em muốn trốn vào cát nóng dể cho thân xác 
này, tâm hồn này khỏi phải ở trong tình trạng báo dộng hoài mãi.

Nhưng... chị Q  ơi, dã một năm rồi đẩy !  Một năm rồi biết bao nhiêu 
là sạp dọ lên ngôi, thăng tướng mà chằng đi dền dâu. M ầy hôm nay người 
ta lại càng xôn xao hơn nữa ỉ

Cách mạng rồi cách mạng, vă cách mạng, thân thể em bỗng rã ròn theo 
tiếng dó.

20-8 tro' về rồi % Một vòng tròn thời gian đã trờ lại rồi. Bây giờ dứng 
nhón gót trên điềm bé thời gian này, hai tay buông thõng, em bỗng thấy mình 
đã chẳng làm dược một^điều gì cả và mình lại dang V trẹn kh&i điểm !

Chị Q , phải nhập cuộc và phài khời hành ngay đêm 20-8 đi thôi !



_____________ GẠN ĐỌC KH Ơ I WRONG _______________________________  . _____________________ ____________________________________________ ___________

TỒNG THỐNG CHỦ TỊCH: CHỦ TỊCH TONG THốNG
HOÀNG NGUYỄN TỪ Y ANH

C ^ H IỂ U  chù-nhật 16-8 vừa rồi, anh bạn tôi nghe r^-đi-ô, hót hãi chạy 

đến hỏi tôi í « Cậu nghe gì chưa ? » Tồi trả lòi í « Có ! » Anh bạn tôi lại 
hỏi tiếp : « Có à ỉ như thế ià thế nào ? » Tôi lại phải trả íàd «Thì thê nào 
nữa ĩ Que sera, sera H Đon giản như thề mà còn hỏi lôi thôi mãi !

*
* *

Mà đon giản thực vì chính tôi cũng chẳng biêt ất giáp mô tê, chằng 
bao giờ tường tượng nổi một chuyện như chuyện ngày hôm ấy xảy ra cho 
nên đã bị bác xích-lô « cô lê * một trận tồi tăm mặt mủi khi dưa tôi từ phồ 
về nhà. Bác kể rằng í « ông Minh lật ông Diệm, ông Khánh lấn ông Minh 
rối ông Khánh lật luôn ông Minh và bây giò- ống Khánh giống ông Diệm 
... Người ta gọi rứa là cách-mạng đó phải không Thầy ? » Tôi muốn biết 
bác ta nghĩ thế nào nên hỏi' tiếp i « Bác nói ông Khánh giống ông Diệm 

nhưng giống ờ điềm nặọ ? » Không ngần ngại bác xích lô kể tiếp nhưng

ý nghỉ của mình :

«Thứ nhất là giằng ố- điếm ngối mát án bát vàng, ông Qitệm cũng 

làm Thù Tướng tổi lên làm luôn Tòng Thống như ông Khánh ;

<c Thử hai là ông Diệm được Mỹ ửng-hộ, ông Khánh cũng được Mỹ 

ống-hộ hết lòng ;

« Thứ ba là dân chúng chưa kịp hiểu vi đâú mà ông Diệm có thề lên 

đên Tổng-Thong nhanh như rứa. Quả tình lức ông mới lên dân chứng 
cũng chẳng biết ồng tì*ai, và cho đến hic ông chết, dân chứng cũng chẳng 

bíêt ông ĩà aỉ nếu ông không dộc tài, tàn ác ỉ

,«Thứ tư là ộttg Diệm làm Tổng Thong có hiến pháp, ông Khánh len 
làm Tồng Thồng cũng có hiền pháp. Điều khác t ì  ông Diệm đẵ từng tuyên 

b ố «sau lưng hiến pháp còn cỏ' tôi l » còn ông Khánh thì không...

*

Kể đến đỏ rối, bác không kề nữa, và vói tói hối tôi i  « Người ta gọ4 
cái ni t ì  Đệ Tam Cọng-Hòa phải không thầy ? » Tôi nói: « Phẳi, đệ nhất 

Cọng-hỏa do Ngô Tổng Thống lãnh đạo, đệ nhị cọng-hôa do Quyển Quốc 
Trường Dương văn Minh tình đạo, đệ tam cọng hòa do Chủ Tịch 

Nguyễn Khánh tình đạo.

—Thưa thầy, rứa thì Chù Tịch Nguyễn Khánh Gũng giồng như Chú 

Tịch Hồ .chính Minh cọng sản răng ?

—Không HỒ chí Minh tì Chủ Tịch dâng Cọng sản, còn Trung Tướng 
Nguyễn-Khánh thì... Chủ tịch khác thế ! » (tôi phải đánh trống lấp như 

thê vì tôi cũng chẳng biết, khi Trung Tướng Nguyễn-Khánh tự xưng tì 
Chù Tịch, trong chính thể Đệ Tam Cọng-hòa thì Trung-Tưỏng tì Chủ-tịch 
dơn hay chủ tịch kép, vừa Chù Tịch quốc gia vừa Chỏ Tịch HĐQĐCM 

nữa, điểu ấy tôi cũng không rõ.)

— Rứa thì rắc rối quá, như vậy thì mình biêt gọi răng cho suong 

Tổng Thốnv nì, Quyền Quốc Trường nì, Chũ-tịch nì, rồi Chù Tịch 
HĐQĐCM nì, ông Khánh kiêm hết cả, như rứa thì mình phải gọi ông là 

«Trung Tướng Tổng-Thống Quyền Quốc-Trưdmg Chù-tịch Chủ-tịcb phải 
không thầy. Đã đài mà lại ỉộí thôi nữa, vấn võ kiêm toàn như thê thì ông 

«ứ cho mình gọi quách t ì  Thong Tướng eó hơn không ?

—Không dược bác ơi, gọi đài rứa càng không được, mà gọi Thống 
t ướng cũng không được vi dớ t ì  một chức vụ đề dành cho quân đội mà thôi. 
Bác cử gọi t ì  Chủ-Tịch VNCH, hay Nguyễn Tổng-Thấng như trước đâỵ 
tụi mỉnh gọĩ Ngô Tồng Thống rứa. Miễn tìm việc cho được chứ danh ch» 

dó mà chẳng xong.

— Nỏi rứa mô được thầy, danh bất chính tẳc ngôn bẳt thuận, nều 
không đàng hoàng thì nỏi ai nghe, Với lại, tui thấy gọi răng mà lôi thôi quá, 
ông Ngô đình Diệm đẻ ra Đệ Nhất Cọng-hòa thì ta gọi Đệ Nhất Ngô Tổng 
Thống, ông Dương văn Minh lập ra Đệ Nhị Cọng hòa thì ta gọi Đệ 
Nhị Ngô Tổng Thống, Thủ-Tướng Nguyễn-Khátth smh ra Đệ Tam Cọng 
Hòa thì ta gọi tì Đệ Tam Ngô Tảng Thống cho nó liên tục. Việt nam 
mình có chi thay đổi từ ngày Ngô Tổng Thống chết đi mô nà, mà phải 
gọi người cầm đầu quốc gia bằng những danh từ lộn xộn, mất liên lạc 

như rứa, phải không thầy ?

— Bác nói rứa lại khổ nghê nửa,’Ngô Tổng Thống tì người tìm Tồng 
Thống họ Ngô chứ có phải tì cái chức đâu, có phải ai tìm Tổng Thong 

rồi cũng\biến thành Ngô Tổng Thống hết mô.
Ш

—A mà nì ưước tui có nghe nói Chính Phù ban bố tinh trạng khàn 

trương. Chuyện chi mà khi không Trung Tướng Nguyễn-Khánh lại phải 
lên tìm Chù-Tịch Tổng-Thầng rứa? Có phải lệnh khẩn trương nớ đưa 
ông lên tìm Tồng Thống không, hay muồn ra lệnh nớ thì phải có Tồng 
Thống như hói Tổng Thống Ngô dinh Diệm, cho nên Trung Tưómg 
Nguyễn-Khảnh b ị bẳt buộc phải tìm Tồng-Thống mới ra lệnh nớ dược 

đề... Chiến thắng Cọng-Sản ? Tại răng lại không phong cho Trung Tướng 

Dương văn Minh-

— Đâu có phong ngược đời dược như rứa. Muốn phong thl người 
to mói phong cho ngưòũ nhỏ, hoặc người nhổ nhất t ì  dân như tụi mình 
phong cho agưíri to, như lúc minh bẳu cử vậy, chớ xàng xàng với nhau thỉ 

ai phong cho ai được.

— Thầy nói ngỏ t ì  chưa. Rứa tại ráng, ống Khánh Trung 

tưóttg mà lại di phong Đệi tướng cho ông Trần thiện Khiêm ?

*
* *

Thấy bác ta hỏi nhiều câu hóc bứạ quá. Trả lài bậy bạ, không khéo 

bác t ì  công an rồi báo cáo bậy một cái, hoặc bác t ì  ngưòri củ a bộ Thông Tin 
thì Tùy Anh tôi không khéo mà bị kiểm duyệt... què tay cho nên Tùy-Anh 

tôi dành phải đánh-trống-lãng chuyện khác í

— Mấy bửa ni chạy khá không bác ?

— Dạ, nhờ trời cũng đủ ăn. Nhưng vừa đi ri mà vừa lo.

— Lo sao hử bác,

— Liên gia họ bắt đào hầm phòng thà. Vợ con tui thì hẳn đảo không, 
dược, bồ tiền thuê thì không có, còn tui thi mày tắt mặt tứi, giờ ngày mô nữa. 
không biết có đánh thiệt hay không hay họ chilo xa lo gần rứa thôi.

— Có dịp thi bác cũng nên đào đi cho có vói tìng nước khỏi phải lo.

— Không dấu chi thầy chơ mấy bửa trước thì tui lo chuyện hầm, 
bửa ni thì hêt lo rồi. Có Tổng-Thồng Nguyễn-Khánh đó, Cọng sần mà 
làm dữ không lẽ ông bất lực ngồi yên sao. Không phải nói chơ, nếu ông 
AẬtih Cọng Sản, nếu ông trừ được ác ôn thcfi Ngô Tảng Thống còn sót 
lại, đuổi hết cái bọn sâu dân mục nước rối thì ông tìm vua đòn đòi dó tu* 
rtfiwg chịu chợ đừng nói tìm Tổng Thống hay Chủ tịch mà thôi, phải không 

t hầy ?

Xe đến nhà, tôi cười trà tiến cho bác xích lô. Và tướng t ì  đã hềt chuyện, 

Nhưng trước Ш  quầy xe đi, bác ta còn ngoái cổ hồi tôi i

— Có khi mô Nguyễn Tổng-Thồng đi kinh lý Huề nữa không thầy ?



и. $. А.NGƯỜI HÙNG
N g ư ờ T Mỹ xưa nay vần khao khát người 
hùng. Tuy qua bao nhiêu thât bại với những 
người hửng từ Nam Mỹ đẽn Ả Châu» người 
Mỹ vẫn chưa thôi khát vọng. Và 'như đi đền 
đâu cũng phải nhào nặn cho ra một người hùng. 
Làm như xứ nào» nước nào không có ngưòủ 
hùng là người Mỹ không thể ờ lâu được. 
Người Mỹ .không quan tâm đền một dân tộc 
anh hùng» mà chỉ luôn tỉm những cá nhân hủng 
để mà tin tưởng. Rổi người Mỹ đổng hòa dân 
tộc vào cá nhân» cá nhân vào dân tộc» lẫn lộn 
Batista với dân tộc Cuba, Lý thừa Vãng với 
dân tộc Đạỉ-Hàn, Ngô đình Diệm với dân tộc 
Việt-Nam. Cuôi cùng dân tộc Cuba phẩn nộ 
quá đã theo Cọng-Sản và hăm dọa ngay đền sự 
an ninh của Mỹ quồc. Lỷ Thừa Vãng già đời 
không trót thệ, vẫn phải bị đuổi ra khỏi Nam 
Hàn. Và Ngô đinh Diệm với cái chêt thảm 
thương cửa ông đã là một bài học tường rằng 
cuồi củng cho chánh sách thèm khát người 
hủng cứa Mỹ ỉ Vỉ nước Mỹ dân chủ quá, cho 
nên không thể có người hùng ngự trị, và có lê 
vỉ thề mà người Mỹ có cái mặc cảm mât người 
hùng cho nên vẫn đeo đuổi giâc mộng 
tỉm kiềm trọn đời! Vỉ thề, có lẽ bỉẽt chắc thê, 
cho nên dân tộc Cuba chưa kịp kiềm ra người 
hửng đẻ « giao» cho người Mỹ, thì Cọng-Sản 
Hển thề vào đó một Fidel Castro, làm cho người 
Mỹ sững vía và ăn mãt ngon, ngứ màt yên ! 
Cũng là người hửng» nhưng khổ thay lại người 
hàng Cọng Sản. Kỉnh nghiệm Cuba, làm cho 
người Mỹ vội nghĩ đền cách xoay xà 
người hùng để thay thê người hùng ỉ Xoay 
một Phác Chánh Hy đé thê Lý- Thừa Vàng qua 

bao nhiêu cực nhọc chấp’ tranh ! Và nơi đây, 
gân lắm» ờ  cái nước Việt-Nam đang chông Cọng 
này, xoay một Trân thiện Khiêm, hay một 
Nguyễn- Khánh để thay thề Ngô đỉnh Diệm.
Cho nên người Mỹ đã hoan hi khi nhận 
dược tin từ nay tât cả mọỉ quyền hành đêu 
được tập trung vào tay Trung Tướng Nguyễn 
Khánh J Mục tiêu phải đền đã đền. Cái gỉ

đã đèn; i я жвJ BBSШвilМ B Imя вiÍ
**  *

Chánh sách của người Mỹ vẫn không thay 
dổi. Mặc dù những người Việt Nam đã ý thức 
và kêu gào, mặc dủ nhân dân Việt-Nam công 
phẩn» mặc dà dư luận quôc tê ngạc nhiên, người 
Mỹ vấn bằt cẩn ! Chánh sách là chánh sách. 
Mặc kệ người Việt-Nam dãy dụa, mặt kệ dân 
tộc Việt-Nam đêm ngày bị Cọng-Sản và dư 
dảng Cẩn-lao cứa chẽ độ cũ hút máu, chém 
giẽt, mặc kệ dư luận quồc tề binh phẩm (đặc 
biệt là dư luận báo chỉ Anh quôc trong hai buổi 
bỉnh luận cứa đài BBC  các ngày 17-18-8-1964 
vừa qua) người Mỹ vẫn hân hoan suy tôn vị 
«Tân Tổng-Thông» (nói theo đài VOA) m  m  
vừa được bầu ờ  Việt-Nam ! Mặc dù người 
Việt đã khôn ngoan ngụy trang dưới danh từ 
khá dân chủ kiểu Sô-Viẽt«Chủ Tịch» người Mỹ 
vẫn bô bô gọi đó là Tồng Thông và còn so 
sánh vóũthời đại hoàng kim của cổ Tổng Thông 
Ngô đỉnh Diệm. Cho hay cái chỉ in Mỹ, ỉn như 
đúc, in như tạc khuôn sẽ đươc người Mỹ đêm 
ngày ca tọng, va cái gì không ỉn, mặc dù là bạn 
bè chí thiẽt» vẫn xem là thù địch, vẫn xem là 
Cọng-Sản, là Trung-Lập để khép tội... bàt 
tuân! Đi đèn đâu người Mỹ cũng chi muôn 
thực hiện cái mục tiêu được tuân lời, được có 
người hùng của mình, cho nên khỉ được rđi 

'thỉ tha hổ mà lên dây nắn giọng ỉ Người dân

Việt-Nam tự hòi không bièt Mỹ sang đây làm 
chỉ, giáp ai ? Nêu nói giáp dân tộc Việt-Nam 
chông Cọng sao người Mỹ lại quá sợ chiền tranh 
lan rộng ra Bắc, sao chi oanh tạc trả đúa trong 
một ngày rổi hàp tàp đưa vân để ra Hội Đổng 
Bảo An để tìm cách giải quyêt bằng đường lôi 
thương thuyết ? Nêu nỏi giủp dân tộc Việt-Nam 
chồng Cọng, sao suồt 9 năm nay không đánh 
vào đẩu Cọng-Sản, yà vừa rổi là một dịp tôt 
sao không đánh mau, đánh mạnh đẻ chiền thắng 
Cọng quân ? Sao chl nói chồng Cọng ờ  miền 
Nam mà không dám diệt Cọng ỡ miền Bắc là 
cơ sỏ’ phát sinh ra Cọng-Sản ? Té ra chi có nơi 
nào со Cọng-Sản xâm nhập vào mới đánh, 
còn chính minh thì không bao giờ dám đánh 
thắng một hơi cho tan sào huyệt Cọng-Sảtt cả Ị

Cọng-Sản vào xâm nhập miển Nam đã 
9 năm nay, chi thầy càng ngày càng tăng chứ 
không thày giảm. Quân sô của Cọng-Sản tăng 
lên nhanh chóng» trong khi đó thì người Mỹ 
vẫn ờ một chính sách lưng chừng» vừa tuyên 
bô đánh mạnh» quyèt tâm giúp đờ, mà không 
thây được kềt quả cụ thể cứa sự quyềt tâm và 
sự đánh mạnh đó một cách rõ ràng. Và ngày 
19-8-1964 vừa qua trong một cuộc họp báo tại 
Paris, ông Cabot Lodge lại quả quyêt là Mỹ 
đang lo tìm một giải pháp chính-trị ờ Việt- 
Nam chứ không thể chiền thắng bằng quân 
sự. Trong khỉ đó thì Cọng Sản vẫn đêm 
ngày đánh du kích chiên, một cuộc du 
kích chiền trường kỳ mà người dân Việt-Nam 
ahât định không thể để cho kéo dài mãi đưực 1 
Do đày, mục tiêu cúa người Mỹ» nói trắng ra 
có phải làf nuôi dưỡng chiên tranh ờ Việt-Nam 
đá đẻ giữ một tbê đứng dlnũh trị và kinh tề ỏ» 
Đông Nam Á Châu hay không ? kêu phải thỉ 
đày là một thề đứng không thể đứng đưọ-c ! 
Vỉ không nên lợi dụng đổng minh» íợi dụng 
viện trợ, lợi dựng xương máu và sự đau khổ 
của nhân dân Việt-Nam để thỏa mãn những 
cuổng vọng chính trị chi cỏ tính cách bảo vệ cho 
chính sách qudc tẽ của Hoa-kỳ ! Kéo dài chiền 
tranh ó* miên Nam này thật ra không chi phải 
có Cọng-Sản» mà chinh tât cả thái độ của Hoa-kỳ 
đã làm cho Cọng-sản có cơ hội đẻ kéo dài cuộc 
chiền tranh đó. Mãt nông thôn, mầt dân, không 
phải là người Việt-Nam muôn mât, mà chỉnh 
là vi chính sách hiện tại vẽ chỉnh trị cũng như 
quân sự và tài chỉnh của Hoa-kỳ ờ Việt-Nam 
đã không dứ đẻ bảo vể nông thôn ! Hay Hoa-ký 
muôn kéo dài chiên tranh đẻ minh chứng rằng 
ai giàu và dai sức thì sẽ thắng trận cttôỉ củng. 
Nêu quan niệm vậy thì không khi nào thắng Cọng 
Sản được cả, vl Cọng-Sản không giàu nhưng 
phán đai sức thỉ người Pháp đã thử rổi và Hoa 
kỳ cũng đã thử trước dó trên toàn lục địa Trung 
hoa. Mầt lục địa Trung hoa không phải chi lỗi 
ir Tướng giới Thạch và tât cả cơ câu thôi nát 
cứa họ Tường» măt Lục Địa Trung Hoa cũng 
vỉ lỗi ờ chính sách viện trợ của Hoa-kỳ ! c ỏ  
lẽ nào lạỉ tái dỉền chánh sách viện trợ câu hùng 
và cứ khăng khăng suy tôn người hùng chà 
đạp lên đầu dân tộc» coi thường sự kiêu hãnh 
của cả một quôc gia mà mình đác viện trợ ? 
Người Mỹ hãy coi chừng, nêu không» đẩy có 
thẻ là trận giặc cuối củng cúa Hoa-kỹ ớ trên 
thè giới này Ị Vì mât Việt-Nam, dù mẵt bằng 
cách chi đi nữa, thì người Mỹ cũng sẽ hềt tự 
hào là cường quôc lãnh đạo thề giới tự do !

**  *

Mực tiêu phái đền» đã đèn. Giờ đây chi 
còn đợi những tỉnh cầu mới tụ tập chung quanh 
mục tiêu đẻ ca khúc tiều thiểu của quyền bình

dược tập trung vào những bàn tay vững m ạnh. 
Những tinh cẩu đó chẳng ai còn lạ gi nữa: cũng 
chi những ông tướng m ới, những ông tướng cũ, 
những ông chỉnh trị gia m ới, những ông chính 
trị gia cũ mà bàn tay đã lắm hơi đổng, mà cội 
lòng đã hèt rổi xúc động mà tỉnh yêu nước đ i  
không còn được một ram nào ỉ Đỉẽc không sợ súng, 
tỉển không sợ đând Đó có thể là mục tiêu duy 
nhầt trong cái thề đỉ tìm kiêm người hàng của 
Hoa kỳ ờ trên khắp các qudc gia có người Mỹ 
đặt chân dền I Người Mỹ chi cỗ một chíqh 
sách cô hữu, một mục tiêu cô hữu, một trỳỊo 
cảm cô hữu và đỉ đền đâu cũng chềt vl chỉnh 
sách đó, chính vl mục tiêu đó, chêí vĩ mặc CẲH» 
đó ! Như cô thôn nữ ngây ngô đỉ kiẽm một 
ông Hoàng tử giữa chôn thị thành» thay ai cũng 
tướng ỉà hoàng tử’» đền nỗi có khi đã vơ phảỉ 
cao bổi, du đảng, Vơ phải chỉnh những kẻ bài 
chính, vô liêm, để rôi mãi mãi kêu lên là đà 
tìm ra vị hoàng tứ  mà đời khả kính Ị

Dân chủng Việt-Nam xin hỏi thẳng vỗi 
người Mỹ ĩ Đèn bao giờ thỉ các ông — tự 
nhận là bạn cúa chúng tôi, thật tình tỉm đèn 
chúng tôi, thật tình hiểu biềt chúng tôi» thật 
tình giúp dỡ chúng tôi và nhât là thật tinhgiáp 
chủng tôi có một chỉnh quyền trong sach, lành 
mạnh và được chúng tôi tín nhiệm ? Nói cách 
khác, bao giờ người Mỹ biêt được khát vọng 
dân chủ của quẩn chúng Việt-Nam ? E  phải 
chờ đèn ngày xuông tàu vể nước chăng, hỡi các 
người bạn Mỹ ?
___________ _________ LẬP TRITƠNG________

Tuyên ngốn ngày 17-8-1964
CỦA SIN H -V IÊN  ĐẠI-H Ọ C H U Ề
X É T  RẰNG í

ỉ) Xứ sờ đã quá đau khổ vì nạn ngoại 
xâm và Cọng-Sản.

2) Toàn dân đã điêu đứng» nhục nhã vỉ 
nạn độc tài» chia rẽ bè phái cứa chè độ cữ.

3) Toàn dân đã phải hy sinh bao nhiêu 
xương máu và tận sức để tạo nên cuộc 
cách mạng 1-11-1963

4) Đã chỉn tháng qua chỉnh quyền chưa 
thực hiện hoàn toàn những cam kềt v ỉ 
Tự-Đo và dân chủ,chưa xữ dụng đúng mực 
khả năng tính thẩn chồng cọng của toàn dân.

5) Trong tình trạng khẩn trương trên toàn 
quõc, mọi việc cải tổ chỉnh quyển đột ngột 
đểu khiền cho toàn dân không thể khnng 
hoang mang và hoài nghi thiện chí cách 
mạng của chính quyền.

6) Không một âm mưu độc tài phản dân 
tộc nào có thể đứng vững trước khi thề 
bầt khuằt của toàn dân.
Nhân dịp kỷ niệm đệ nhât chu niên ngày 

Sình vỉên Huề đứng lên chồng bậo quyền» 
toàn thé Sinh-viên Đại-học Huề chúng tôi t

1— Quyêt tâm tô cáo mọi âm mưu phán 
dân chã, phản cách-mạng nhằm đưa toàn 
dân trớ lại con đường độc tài» áp bức như 
dưới chẽ độ cũ.

2— Quyẽt tâm tô cáo mọi tham . vọng mờ 
ám khiên cho khỉ thề chông cộng của toàn 
dân bị giâm sút» khiên cho tỉnh thẩn cách- 
mạng ỉ tháng 11 năm 1963 bị phung phi 
lợi dụng.

3— Yêu cầu chính quyên .cải thiện gttổng
máy quòc-gỉa, trả các vị Tựóhg Lãnh ж  
Quan về với nhiệm vụ chuyên môn đẻ đáp 
ứng nhu Cầu Quôc Phòng hiện tậi tntởc 
họa Cọng-sả». (xem tìỀp ỉrấng 16)
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T H Ử  SÁ U  7-8-1964 đền THỨ N Ă M  13-8-1964.
IKK.

Hãy mệnh danh đây là Tuần Thứ nhất. Của Tình 
Trạng Khẩn Trương. Hậu quả đầu tiên : Lấp Trường 
mầt đi một số. Những trang nhật ký cùa tuần này thu l ạì. 
Trong một nhận định tổng quát về tình hình. Tuy nhiên, 
càng bị khó khăni vu cáo, hăm dọa, L ập Trư&ng càng được 
gần với dân chúng. Vì nhãn dân cũng đang cảm thấy bị 
hâm dọa trực tiếp như Lập-Trường. Cùng chia xẻ phẩn 
uât căm hờn với dân tộc. , Lập Trường đang hằng ngày 
được nhân dân đón nhận vào M Ặ T  TRẬN  D ÂN  T ộc  
VIỆT NAM . Đỏ là một hãnh diện cho Lập-Trường được 
nhân dân ủng hộ. Cho nên mặc dù chúng nó chụp mũ, Lập- 
Trường vẩn trơ như đá. Và còn mãi vững hơn cột đồng 
của Mã Viện th&i xưa. Đứng được trong M Ặ T  TRẬN  
D A N  TỘC, Lập- Trường xin nói cùng Chinh-Phủ. Đựng 
quan niệm chính quyền là cùa nhóm này, ẳoàn. nọ, người kia. 
&ừng vội nghỉ chính quyền phải ợ  trọng tay Quân-Đội. 
Cũng đừng tự  cho là Tường Tá thì có đủ mọi quyền ỉ  
Chinh quyền là cùa TOÀ N  DÂN. Kẻ nào cướp quyền càa 
dận, là kẻ phản bội. Dù đó là một tập đoàn. Thuận lòng 
dận thì sồng. Phản lại dân thì chết. Chết không kịp tiêu 
hết đô la như Nhu Diệm. Chết không kịp kêu gào ngoụt 
quốc đền như các chè độ Batista, Lý thừa Vãng ỉ  Tất cả 
đều phải trãi qua. Chỉ có N H Â N  D ẨN  VÀ D ÂN  TỘC 
là còn mãi đó. Lực lượng nhân dân đề cho ngươi làm chính 
tT Ị nương tựa, vi chính quyền có một đổi tượng duy nhất 
là DÂN. Do dân mà có chính quyền, và vì dân mà 
chinh quyền tổn tại. Nói không do dân và không vi dân thì 
đó lậ một thứ ngụy quyền giả trang dưới những hình thửc 
hợp lỷ. Cho nên có hai thứ pháp luật. Pháp luật cùa tà 
đạo, của bá đạo vả pháp luật của Vương Đừo, chánh đạo. 
Trọng giai đoạn này không ai có thể chiếm độc quyền. Nhất 
là qúân dội, càng tránh vai trò nguy hiểm đó. Quân đội 
không nên áng hộ những cá nhân đã mất hết tâm hồn, mất 
hêt Itdơhg tâm dân tộc, Quân Đội không nên ủy thác quyền 
hành cho những kẻ tranh quyền và chi biết giành giựt quyền 
hành. Các tay sai cùa chề độ Cũ đang âm mưu thièt lặp 
mệt chề độ độc tài quăn phiệt. Người ta nghĩ rằng Trung- 
Tướng Nguyễn-Khánh có thề .là riận nhãn, hay ít ra là 
cái bung xung, cái bỉnh phong quyền hành cho những kè 
năp sau hậu trường thao túng. Nhâh dân đang thức tỉnh. 
Và theo dõi tình hình biền chuyển ổ- Sàigon. Và đang căm 
hờn vi những âm mưu thâm độc cùa một nhóm người tham 
quyển khật máu.

TH Ứ  SÁ U  14-81964.
Một tuần qua. Báo chí Thủ-Đô trông tụà thảm hại. 

Thẻ mà báo cứ ra dẳng dai. Như trường kỳ báo chivũy. 
Khôhg biềt báo chí Sàigon có nghe rõ những ám mưu đang 
dien tiêu ĩ  Và nôi tình rắc rối của mọi cơ sở chính qụyền ? 
Những chó trổng khổng che giấu phải chăng cũng là những 
bản cáo trạng hàng hồn đề lại chò lịch sử ? Bộ Thông Tui 
thiếu sự khôn ngoan. Vỉ Thông Tin không có nghía giai 
đoạn, nhát là trong chính sách chồng Cọng-Sần ngày nay. 
Nhất là trong khi người dân qua 20 nam đã bị bao nhiêu 
là Bộ Thông Tin lira bịp. Lừa bịp gi còn đừợc, chứ lừ à bịp 
Thông tin thi côn Lịch-Sừ đỗ 1 Cái khó của Thông Tin 
là không thề xóa bồ được lịch sừ. Có kiềm duyệt bao nhiêu, 
biền cồ lịch sừ văn nguyên vẹn như thường. Chắc ông Thư 
Trường, người vồn có học văn khoa, ỷ  thức điều đỏ. S ự  
thật lịch sử, dù có bị bóp méo, vẩn trổ1 tại vuông tròn. Và 
người dáng chê cười vẫn là những taý sai vô liêm sĩ cùa 
những chề độ hà khắc. Cái học có được đắc dụng hay không• 
còn tùy nợi người có học. Chứ không thề nghi rằng mình 
có học mà có thể đụng nhân ỉ  Trên cư(rng vị chính quyền 
cũng thề. Không phải có quyền là có chinh nghía ! Chính 
nghĩa làm nên quyền hành. Khi không có cMnh nghĩa thì

dù có bao-nhiêu quyền (kể cả quyền kiểm duyệt) vẫn là một 
thứ bạo quyền. Mà chắc chằn lích sử sẽ không bao giờ 
tha thứ.Nều ông Trần ngọc Huyền không tin, thì cứ tiếp 
tạc thông tin trong đư&ng lồi của ông. Ồng sẽ thấy vể 
sau búa rìu lịch sử.

TH Ứ  B Ẩ Y  15-8-1964.
Chiền sự tuần quạ không có vẻ gì khẩn trương cho lắm. 

Các cuộc tranh chấp giữa Hà-nội — Bẳc kinh — Mạc 
Tư Khoa cho phép tin rằng, Cọng Sạn sẽ không thể nao 
mở được một cuộc hành quân vào Việt-Nam Cọng-Hòa. 
Điều ấy gần thành như một chăn lý. Cọng quân chỉ tiếp 
tạc xâm nhập vă kéo dài du kích chiền mà thôi. Đế tranh thủ 
lấy thế chính trị trong một cuộc giải quyết mưu tính về sau. 
Trong khi đó, ta mớ các cuộc hành quân. VI đhi đều cổ 
100 máy bay và trực thăng tham dự. Nhưng chiến thuật 
cùa địch quân vẫn là những lồi lúc quân. Vậy tình hình 
chl khẩn trươhg về Nội Trị. Mà thật thề, tin tức qua các 
đài ngoại quốc, nhầt lẫ BBC như báo hiệu một cuộc đỗi 
thay. Khẩn trương để mà thay đổi % Đó cũng là một lý 
do. Và có lẽ là lý do chính đáng nhất khi biết chắc không 
thể có cuộc tằn công trả đủa nào của Cọng Quân. Tình hình 
trờ tại như cũ. Bẽn M ỹ người ta vẫn nói chiến tranh giới 
hạn và cả đền hòa bình. Không biết bên này làm sao cho hợp 
tình với bên M ỹ . Chắc là phải có gì cho hoan hỉ dả đôi bẽn. 
Chi cỏ thẳng Cọng-Sần là lợi. Cứ chịu dựng, cứ hò hét 
và cứ chờ xém. Rồi tất éả mọi thè cờ sẽ rõ ra trước mắt 
nó. Và nó sẽ đi những nước chiều trướng cho mà xem ! 
Ngày xưa người Pháp bại trận cũng vì tinh thần bảt nhất 
Ngảy nay liệu người M ỹ có đồng nhất để chiến thắng hay 
không ? Vò dồng nhất với ai ? Tàt nhiên là với dan tọc 
Việt-Nam trước dã.

CHỦ N H Ậ T 16-8-1964.
Thề là bao nhiêu sửa soạn đã hoàn thành. Mối nghi 

ngờ của nhân dân đã thành sợ thật. Không ai còn dám chồi 
cải nữa. Tất cả là để đi đến hôm nay. Nghẹ đại bác bẳn. 
Nghe Hiến Chương mó;i ra đời. Làm nhự dân Việt-Nam 
là nga xuẩn hềt ! Cái dại dột của những nhà làm chính trị 
non tay là ớ chỗ đó : ở chỗ khinh dân ông Nhu vồn thông 
minh, ông « Diệm vốn » đạo đức, nhưng sai lầm ờ c ử  
khinh dãn. Và chết cũng vì kninh dãn. Dồi lira dân là 
một lối |rkinh dân khộạg bap giò- dân, tha thứ được. Vân 
biết bên t pmg có tửịièủ mứu. Âm mưu của ong Đai-
Tướng, cùa ông Thiều-Tướng, của ông Chuẩn-Tướng Ị 
Nhưng ngưừi gánh chịu vẫn là Trung Tướng Nguyễn- 
Khánh. Gúio cho chức vụ. Nhưng đồng thời cung giao cho 
trách nhiệm trước quồc dân. Và đương nhiên lác nào quốc 
dân cũng đợi người có chức vụ và trách nhiệm. Điều ấy 
Trung Tướng Nguyễn-Khánh chắc đã quá rõ. Vậy hãy 
gắng chịu sự phán xét của nhân dán. Và nhất là của lich 
sử. Chữ Thành và chữ Tín. Nhớ lại xem đã giữ đươc 
mấy phân ĩ  Dem ra mà cân, phía dãn vẫn nhẹ. Và các 
ngôi sao ván nặng trìu cả chinh quyền. Nên tìm một 
lồi thoát ờ nơi dân. Đừng cứ khư khư niu vào HĐQĐ 1 
Đó là một thứ Độc-Tài ngụy trang. Đỏ-là một thứ Đảng 
trị trá hình. Và người ta gọi đó là Quân Phiệt. Quân Phiệt 
thỉ cũng như Cọng Sản. Hèn chi mới có danh từ  Chủ-Tịch 
Như mì nóng mới rạ lò 1 Nhưng thật ra thì bột mì đã chua 
lắm. Và đó là một thứ bánh độc... bánh độc tài ỉ

T H Ư Ứ  H A I 17-8-1964.
Ngày kỷ-niệm cuộc đẩu tranh của giáo chức vá sinh 

viên Dụi-Học Huề. Lửa đàu tranh đã thắp dậy một năm 
tròn. Gian lao không sờn. Tù đày không nản. Hôm nay 
lại đứng trước một nội tình bi đát đòi hổi nhiều quả cảm và

hy sinh. Thề sự thăng trầm. Trên trường chinh trị vân 
toàn những trò mủa rồi. Không lẽ đàu tranh rồi đề cho kẻ 
khác phá nát sự nghiệp cách mạng cùa toàn dân ĩ  Công sức 
của dân. tộc đâu dễ dàng vung phí vậy ? Hãy nghĩ lại và 
đứng lên phấn đấu. Thời cuộc mới đòi hỏi một cái nhìn 
mới mẽ. Để cho cuộc cách mạng Việt-Nam khôi bị phàn bội 
nửa chừng. Những nhân chứng đồi tượng của cuộc đẩu 
tranh nẩy, suốt một nặm qua đã làm gì cho giáo chức, cho 
sinh vỉên ? Nên tự  văn lương tâm với những địa vị và 
trách nhiệm mà các người đang gánh vác. Đề khôi mang 
tiềng phản bội đồng nghiệp và môn sinh.

TH Ứ  BA 18-8-1964.

Liên tiếp trong hai hôm, chương trình Việt-ngữ cầ„ 
đài BBC đã bình luận không ngớt về việc thay đồi chế đ/Ị 
ở Việt-Nam Cọng-Hòa. Báo chí Anh, từ  cực tả qua cữc 
hưu, không một tờ nào có thiện cảm với chế độ mới. Và 
binh luận hết sức khắt khe. Nhất là đồi với những ngtrỉrì 
cũng như những cơ quan có trách nhiệm về cuộc thay dối 
này. Phản ứng này của dư luận Anh quởc đáng đề cho 
chính quyền Việt-nam lưu ý . Và nhất là người M ỹ càng 
nên thận trọng chính sách ở Việt-Nam. Vì không một dan 
tộc nào chịu cái cảnh bị khinh khi, phỉ báng như vậy.
Người M ỹ nên nhớ cho dân tộc Việt-Nám có cà một lịch 
sừ 4000 năm. Và nền văn minh của Việt-Nam có trữớc 
khi Hoa-kỳ lập quốc .1 Những nhà cầm quyền Việt-Nam 
nên học bài học phê bình cùa dư luận Anh. Đề đừng quá 
nghe theo người M ỹ mà mất dân. Và khi đã mất dan rồi 
thì chỉ còn là những tay sai cảa ngoại quốc — Và dể chữ 
nước Việt-Nam bị lọt vào tay Cọng-Sản là trách nhiệm 
của người M ỹ và những ai theo chánh sách M ỹ một each 
mù quáng, nhục nhằn.

TH Ứ  TƯ  19-8-1964.
Người M ỹ hoan hi về việc đồi thay ở Việt-Nam' 

Đó là một phán ứng tự  nhiẽn.Không thành vãn đề vi việc 
ở Việt-Nam là việc cùa người M ỹ, vừa làm, vba  hoan hl 
là chuyện đương nhiên. Chi có dân tộc Việt-Nam là sững 
sốt. Sững sốt hơn là thấy người M ỹ vui trên lưng, trẽn 
đầu, trên xương máu của dân tộc Việt-Nam ỉ  Ngư&i 
M ỹ làm như vần đề Việt-Nam chính trị Việt-Nam là không 
còn cảa người Việt-Nam ĩiữa. Cái gỉ cũng do người M ỹ  

• định đoạt. Kề cà việc thay bậc S i  ngôi ỉ  Kề cd chiến tranh 
hay hòa bình. V ì ông Cabot Lodge vừa tuyên bố ớ Paris t  
không có tham vọng giải quyết vân đề Việt-nam bầng quân 
sự ! Nghĩa là nói trắng ra, Họa kỳ đã không tin ở  một chiền . 
thắng quân sự nữa. ông Lodge cồn nói tửp là Hỏa-kỳ sẽ 
tìm đền một giải pháp chính trị ớ Việt-Nam. Thề là đã quá 
rõ  ràng. Chỉ có người Việt-Nam là dại dột. Bắt đầu O’ 
cấp điệu khiển. Cứ dại dột nghe ngu xuẩn tin theo l  Hết cái 
này đến cái nọ. Hềt chiến tranh đến Hòa-bình. Hềt đánh 
rrìặnh đến trả đùa. Hềt mà’ rộng đền giới hạn. Cái chi cũng 
được cả ! Đùa gi&n trên cái chết, trên sinh mạng, trên 
sự sòng còn cảa oả một dân tộc. Mà người ta vẫn hoan hi 
như thường. Ngvirị M ỹ đừng trách chửng tôi khắt khe. 
Sỡ dĩ chủng tôi đền độ khắt khe này, vì ngừòri Ịẩỹ đã quá 
khinh dân tộc VỊệt . Và dãn tộc Việt-Nam không bao 
già’ dịu đẻ cho bất cứ ai khinh mình, dù đó là người M ỹ.

TH Ứ  N Ă M  20-8-1964.

N G À Y  PHÁP N Ạ N . Lập Trường thành kính chia 
xẽ cùng tất cả túi hữu và chiến hữu mồi đau thướng cảa 
ngày Pháp nạn. Và kính mong được cùng sát cátih trong 
cuộc đầu tranh chung. Để hoàn thành sứ mệnh bảo vệ Tự- 
Do, Xây dựng Dân-chủ.

TU YEN NGÔN ( tiếp theo trang 15)
4— Yêu cẩu chỉnh quyến tỏ rõ thiện chí 
cách mạng trong thực hiện Tự-Do dân 
chủ cho toàn dân*
5— ỵ  Yêu, cẩu mọi thay đổi nội bộ phải thẻ 
hiện trung thực nguyện vọng cúa toàn dân. 
Một lãn nữa toàn thể Sinh-viên Đại-Học

Huè chứng tôi xin long trọng cam kèt với toàn 
dâạ và Hội-Đổng Quân-Đôi Cách-Mang rằng 
chúng tôi sẽ cương quyèt đàu tranh cho sự tổn 
vong của đằt nước cũng như cho nguyện vọng 
chỉnh đáng của mọỉ người.

Làm tại Huề ngày 17 tháng 8 năm 1964 
BAN CHẤP HÀNH TỐNG HỘI SINH VIÊN 

Chú tịch; VĨNH KHA 
Đại diện các khoa

— Văn khoa — Luật khoa — Hán học
— Khoa học — Y khoa —  Sứ Phạm

VIỆT N A M  CỌNG HỒ A  
Kính gơi : TRUNG TƯ Ử N G  CHÙ TỊC H  
H Ộ I ĐỔNG Q U ÂN Đ Ộ I CÁCH-M ẠNG

tại SĂIG O N
(Kính nhờ Trung-Tá Tình-Trưởng Tỉnh Thừa- 

Thiên chuyển đệ)
Q U YỀT N G H Ị

Chúng tôi, hội-viên Hội-Đồng Tư- vần Tỉnh Thừa- Thiền,
— X ét rằng qua 9 tháng, chính quyền quân sự chưa

thực hiện đúng dường lối cách-mạng,
—  X ét Tằng muốn thẳng Phong Thực Cọng phải cố

sự ủng hộ của toàn dân,
— X ét rằng dồng bào tỏ vẽ hoang mang sau khi Hội-

Đồng Quân-Đội Cách-mạng ban bố bản Hiến 
chương mới nhắm căng CO Chink quyền cùa mình, 

ĐÔNG TH AN H  Q U YẾ T N G H Ị

bầu cử
3) Yêu cầu thành trừng đúng mức bọn tay sai 
của chê độ cũ đáng len lõi trong cơ cầu Chính quyền 
các cấp.
Thừa-Thièn ngày 20 tháng 8 năm 1964

K ỷ tên ỉ
Chà-tịch i Ngụyễn-Ngạn
Phó Chả-tịch .♦ Cao-văĩi-Chuẫn
Tổng Thư-ký : Lệ-qụang-Nguyện
Hội-viên : Đoàn đình Luận
Hột-viên : Dương-văn-Sung'
Hội-viên i, Nguyễn-đức-Trọng
Hội-viên i Nguyễn-đinh-Diễn
Hội-viên : Nguyễn-đức-Nhuận
Hội-vỉên : Nguyễn-Ẫm
Hội-viên : Trương-Liệu
Hội-viên : Hoàng-ngọc- Tăng1) Yêu cầu thiết lập Chinh quyền dân sự

2) Yêu cầu thành lập Quốc-hội do dân trực tiếp Hội-viên Lê-qaang-Tãn

TIN GIỜ* CHÓT: Ngày 21-8-1964, sinh viên học sinh ớ  Huề đã tổ chức 
biểu tình bãi khóa, bãi thi để phản đối bản Hiền chương độc 
tài quân phiệt ngày 16-8-1964. Các biên cố vẫn ticp diễn một 

cách trẩm trọng lức báo phát hành.

GIÁ : Quảng-ttị, Huế, Đà-nẵng, Quảng-nàm, Quảng-từi, Quảng-ngãi 6  đổng 
Các nơi khác thêm cươc phí máy bay 7  đổng




