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N  gày Quốc - Hận 20 ỵ tháng 7» 
M ười năm đúng trôi qua* Sự  phân ' chia đât nư&c trong đêm 20 thảng 
7 năm 1954 tại Genève đã cho 
Cọng quân và Đảng Cọng-Sàn 
Đông Dương thừa hưirng tăt cả 
công lao kháng chiền cũng trọn mười ; năm cùa dân tộc Việt-Nam* Chỉ 
cỏ nhân dân Việt-Nam là nuốt hận 
đât nước bị chia đôit một nừa cho 
Thực-Dân, một nừa cho Cọng-Sầnĩ 
Đau thương bao trùm toàn quồc, 
toàn dân* Cũng trên eo đầt miền 
Trung, sông Bền-Hải gầm lên mồi 
uất hờn cha Sổng Gianh ba trăm 
năm về trước* Nhưng dãy Hoành 
Sơn còn đứng đỏ, băt ichuât oai 
hùng, mơ cho miền Nam khí thề 
đàu tranh dề giành lợi Tự-Do và 
Độc-Lập* Đau thương cha dân tộc 
là một đau thương chung, khống một 
ai có quyền khổ riêng cái đau buôn 
cha đăt nước* Cho nên từ Bấc chí 
Nam, từ lưu Vực Sông Hổng qua 
đổi núi tràng điệp miền Trung đền 
đông bàng Sông Cừu Long, người 
dân Việt-Nam đều sòng cùng một 
nỗi niềm buồn đau uăt hận ĩ qùòc 
hận chỉ có nghĩa khi cùng cỏ mòi\ 
san sẽ rộng lớn như thề, và chắc 
chắn giờ đây, dà nói ra hay im lặng, 
dù ở Bấc hay ở Nam, người dân 
Việt-Nam đều đang thày thầm thìa 
trong lòng vềt thương loang máu 
cùa quê hương đã chầy trọn mười 
năm không dứt* V ì thề, kẻ nào lợi 
dụng ngày Ọuôc Hận để phô trương 
riêng dã tâm cùa chúng chỉnh la 
những kể đã chà đạp lên lương tâm 
cùa dân tộc, đã phỉ bảng lên danh 
dự cùa Tồ-Ọuôc* Chỉ cỏ toàn dân 
Việt-Nam đã kháng Pháp trong 
mười năm máu lừa mới có quyền 
đau thương, mới có quyền uăt hận* 
Tầt cà những tên Viết gian đã tưng 
theo Pháp, tât cả những con người 
bản nước cẩu vinh ' đều không có 
quyền uầt hận* Tăt cả những kề 
đã từng phàn bội quê hương giờ 
đây có thấy thẹn với lương tâm 
không, khi trong mười năm kháng 
chiền đã chẳng làm gì, khi suốt mười 
năm sồng dưới chề độ độc tài Ngô 
đình Diệm đã chưa hề bao giờ nói 
tên uăt hận, dù là cua ngày Quồc- 
Hận của quôc gia Việt-Nam ? 
Từ ngày 20 tháng 7 năm 1954,
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v u  CÁO
- (^ H IỀ N  địch bài xích và vu cáo Phật giáo Việt-Nam vẫn đang 

tiẽp diễn. Chiền dịch này bắt dâu từ  những tờ  báo ờ  Hoa-kỳ 
như Time, Newsweek, New York Time, lan tràn đèn Sàigon với tờ 
Saigon Post để rổi giò đây phát động với truyền đon thỏa mạ giới

I lãnh đạo Páật-giáo Việt-Nam, Sâu xa hon, chiền dịch này đã bắt 
đâu từ  thòrỉ Ngô đinh Diệm, Chỉnh Ngô đình Nhu, Ngô đình Thục, 
Ngô đinh cản , cả tập đoàn Ngô đinh và tay sai đã thiet lập nhũng hổ 
sư giã tạo, mừ những chiền dịch'có tính cách đầu tranh để vu cảo

ị hàng ngũ lãnh đạo Phật giáo cũng như tầt cảcác tín đổ Phật tử  nhiệt 
tâm yêu nưức. Cho nên chiền dịch bây giờ của chúng chi là sự kẽ 
tục của tât cả những mưu toan và hành động diệt trừ  Phật giáo trong 
những năm qua, Nhưng chúng chưa diệt đưực Tôn giáo của quồc 
dân thỉ chính bẩn thân và gia đinh của phúng đã rước lảy thẳm họa 
diệt tộc ! Dư đảng của chúng, ờ ngoài nưức và trong nước, chưa thày 
đó là tâm  gưưng phải tránh, lại còn cồ  tình kềt oán, vu oan, Chứng 
chia nhân dân Việt-Nam ra thành hai phe ỉ phe Thiên Chứa Giáo vặ 
phe Phật giáo. R5i mầy hôm nay chứng vu cáo hàng giáo phẩm Phật giáo 
là Cọng-Sản, là Trung-lập, chúng kêú đích danh từng vị Thịượng Tọa 
để phỉ báng dựa trên đãng hìổ sư đen tòi của Ngô đinh Nhu để lại. 
Chứng không biêt rằng tât cả những truyền đưn ây đã được chính 
quyển Ng5 đinh Diệm cho tay sai tung ra tại Hue bằng máy bay quấn sự; л 
sau vụ thẳm sát 8-5-1963 tại Đài Phát Thanh ? Chủng đã lợ i dụng 
những thạnh niên, sinh viên Phật tử  để làm  việc ây. Và giờ đây chứng 
lại ngoan cô tiẽp diễn một vỡ tuổng quá cũ và quá xâu xa Ы ổi ờ  trước 
dư luận quốc dân ỉ Chúng nỗi rằng chỉ có đổng bào Thiên Chúa 
Giáo là chông Cọng ! Thề chúng quên đi rằng hằng ngày ai đã 
chèt trên những chiền trường Việt-Nam ? Ai đã chêt ? Chứng còn 
quên đi nữa cả công trinh kháng Pháp suồt gẩn một thề kỷ, và gân 
đây của chín năm kháng chiên anh dũng mà chúng chưa từng tham dự 1 
Máu của Phật tử Việt-Nam đã chảy ở  Bạch Đằng Giang đẻ đánh tan 
quân xâm lãng Mông c ổ , máu của Phật tử Việt-Nam đã hòa với dân 
tộc, vứi đầt cát quê hưưng để mừ cuộc Nam Tiên, máu của Phật tử 
Việt-Nam đã tô thắm giang sưn hước Việt trong công cuộc diệt Pháp 
Thực Dân, thử hòi có một tôn giáo nào-ở đây đã góp máu nhiều nhu* 
thề ? Đừng có vu cáo nữa. Vu cáo là vong ân. Phản bội đã quá nhiêu 
rối, xin đừng phẩn bội thêm để gây thêm phẩn nộ trong lòng quẩn 
chúng. Quôc dân nghĩ sao khỉ cỏ kẻ dám ngang nhiên vu cáo hàng giáo 
phẩm Phật Giáo là Cọng-Sản một cách thường xuyên ? Thật chướng 
tai chẳng khác gì cỏ kẻ vu cáo cho hàng giáo phẩm Thiên Chủa giáo 
đã tièp tay với Thực dân Pháp để cướp nưửc V iệt. Nều có những 
người đứng ra kèt tộỉ, buộc tội đưực sự phản bội trong 9 năm qua, 
những người đó chính là những Phật tử ; vì họ là nạn nhân trực tiêp 
của mọi cuộc kỳ thị tôn giáo vặ tư  tưởng. Thề mà đổng bào Phật tử 
đã lầy ân đổi oán, trong khi đó, chúng nỏ vẫn còn ngoan cô lên dọng 
đòi hòi chuyện nọ chuyện kia ? Chứng nó là ai ? Và chúng nó vu 
cáo làm  gì ? Chứng nó vu cáo cho ai ? Tat nhiên quồe dân đã rõ. 
Đây là một thiểu sô ngoại kiều tiẽp tay với dư đảng cẩn lao đẻ phá rôi 
đât nước này trong một âm mưu chia rẽ tôn giáo, chia rẽ các giới đổng 
bào hẩu mong gây ra những sự nứt rạn trong nội bộ, và chúng sẽ 
thừa cư đ ể  trục lựi. Lợi chỉnh trị, ỉựi tài chính, lọ*i kỉnh tẽ, đó là 
những nguổn lợi mà chúng chi có thể hưômg được nêu còn chiền tranh, 
nêu còn chia rẽ. Nẽu quôc dân ta củng đoàn kềt lại, thì chúng sẽ bị 
tận diệt, vì đây là những kẻ thù mà ta phải SẤ T, như cha ông ta đã 
SÁT THAT ngày xưa..

Ctiậc cách mạng Việt-Nam vì đã giới sát cho nên m ới có quang 
r-Anh ngày nay. Đày là hậu quả của những gì gọi rằng ôn hòa, dung 
hòa hay tiện tiền. Cách mạng hay không cách mạng, chứ không thẻ 
có cách mạng nửa chừng.Cách mạng nửa chừng chính là tự sát.Đế cho 
những phẩn tử  phản quôc phản dân sồng đèn ngày nay đế chứng hằng 
ngày hềt vu cáo người nọ đèn người kia, chỉnh quyển cách mạng đang 
b ị nhân dân kềt tội. Chính quyển cách mạng phải gánh lây hèt tàt 
cà các tội vu cáo đó. Và phải thanh minh ngay trước quôc dân. Cũng 
như trừng trị tức khắc tât cả những kẻ, những nơi phát xuât ra sự 
vu cáo.

Nều không, khi không còn Giới Sát nữa thì qu&c dân sẽ theo chính 
ti&ng gọi cách mạng của lòng minh, một tiềng gọi không khác gì tièng 
gọi SÁT THÁT ngày xưa khi đứng trước một vân để mà hằng triệu 
con người sẽ nhàt tâm quyềt chiền.
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ƯA nay, nới đền chụyện cẩu Mền, ngaĩri ta ngkĩ ngay đèn chuyện Lan  
B ị cần Khỗng Minh. Cải ông Khỗng-Minh quả thật là quả quắt Ị  Lần thà 
nhất Lau B ị vaợt suối trèo non đèn Ngọa Long Caamg, Khống Minh lÓỊih mặt 
ngao da san thày. Lần thử hai, Lau  B ị đội giỗ tuyẽt lần mồ đền tận thẳõ ia ,
Khồng Minh đi chai chưa về. Lần thứ ba, bỉèt Lau  B ị đang chắp tay đáng 
chờ tra&c thềm, Khẳng Minh vẫn giả vò* ngả say, ngă dậy còn vỉr vĩnh ngâm 
tha, ngâm tha xong còn thay áo thay quần, làm nha không bièt có ngaàì đứng 
chò" mỗi gởi l  Khẳng Minh càng làm cao, Lau  B ị càng kiên-nhẫn. Giả trị I'! 
của Khẳng-Minh là bẳt Lau B ị phải biẽt mà tìm đền. Giá trị của Lau B ị là 
biềt dẹp lòng tự ái, dẹp cái ta to-lán đề cậy đèn ngaài tài. n

Cái gưang cầu Mền đó đầy dẫy trong sừ-sách đài xưa. Có những vị Vữa 
dang ăn phải nhà miẽng cam, đang gội đầu phải bỏ cã tóc, đề ra đón ngaĩri 
Mền. Cỗ nhãng vị vua phải ăn chay nằm đầt ba ngày ba đêm đề lập dàn bái 
taáng. Bỗù vậy mái có Nguyễn Trài phò tá Lê L ợ i, Traomg Laang xây đẳp 
nhà Hán, Khưang T ừ Nha dựng nghiệp nhà Chu.

Nhang đó là những chuyện đai xưa lẩm cấm. Đ ài nay văn minh ngaỉri 
ta cai trị đèch cần đèn ngaòri Mền. ThẾ món hay, thề mổri tài chứ l

Hãy xem traàng hợp ông Diệm thĩ rõ. õng ta cô tuyển mộ ngaài Mền 
đâu ? ồng ta thu nhận toàn tôi từ . Ầy thè mà có nguồn suy tôn ông ta trong 
suồt 9  năm chưa hả, bây giỉr cũng vẫn còn suy tôn.

õng Diệm chềt đi, nhang cái bệnh sợ ngaòn Mền ỉành nha vẫn còn. M&i 
ngày nào iăy , Hội Đồng Nhãn S ĩ bỗng nhiên bị giãi tản ỉ  Đã dành trong H ậi.
Đổng Nhân S ĩ cổ nhãng ông không *Mền»tý nào, trái lại, rãt «dữ» nữa, nhang 
chả lẽ cả miền Nam này chi toàn thú: dữ cả sao ? Chả lễ khâng thu laạm  được 
mưài ngaài, hai mưori ngưài cỗ thiện chi hay sao ?

Thôi thà cho rằng miền Nam này không cồ người hiền đi. Không có 
ngaỉrì Mền thà cầu đẵng Mền vậy. Đổ là việc mẩ T hi Taómg Nguyễn Khánh 
đã làm tại Hội Truòmg Diên Hống cách đây một thảng. Thầy Thà T a&ng chịu 
khổ ở  lại ăn cam trưa v&i đảng phái, chìa khổ ngồi hằng giờ! trả Vai nhãng 
cân hồi hóc búa cùa các anh em, tôi cừ taẳmg rằng chàng ta sẳp tỏ một ông Lau  
B ị thứ hai. Ai ngòr đầt bằng nổi sóng, bỗng không ông Lau  B ị cha chảng ta 
n&i khàng xla vào mặt mấy ông Khổng Minh Đại Việt, Việt Quốc v.v... mà tồ 
các ông ấy là thèm xôi thèm thịt. Châc là sau Ш  kiềm điềm kỹ lưãng thày 
ông Hoàn, ông Thái không thèm thịt thèm xôi (bằng chứng là  kỷ già tặng ông 
Phạm Thái một cói đầu heo mà ông ta không xoi một nành) Thà taómg đã vội 

vàng cảị chính.

Không có nguôi Mền, cũng chẳng thầy dẳng Mền, bìèt tìm Mền ỉf dãn dâyĩ 
Thôi thì lên CAửa thừ xem sao. Cửa Từ B i vằn rộng mSr cho mọi khách thập 
phưang, ta lên dầy xem thừ có ông Phật nào hiển khởng. Gõ cha Nhà Chha 
thì đích thật là gõ đáng cừa bài vì ông Phật nào cũng Mền cà. Nhang Phật 
vốn không thich chinh trị, nin Phật mĩm cưirì lặng thinh.

Thôi thì tạm kẽt luận :  Việt Nam hèt ngaỉri Mền rồi. Bao nMêu nguirl 
Mền trong tMên hạ đều tập trung cả ở  trong Chinh phả rối đầy.

Quyền kềt luận nhu vậy là quyền cha Chinh phả. Nhang quyền Công' 
nhận cái kẽt luận đó lại là quyền của thằng dân. Dãn chỏng Việt-Nam xua 
nay vốn quen chịu dựng, bẳt hoan hô cũng ừ, bẳt đi biểu tình cẵng đi, nhang từ 
trong thâm tăm, họ có tình hay không, họ hoaỊá hô thật hay giã, Chinh phả đâu 

có bièt ỉ

Chính phả không bièt, nhang thằng Cọng sàn nô biềt rõ lắm. Bỗri vì nó 
không ngồi uống Whisky ir SM-gòn, mà nó nần ngay trong dãn. Nó biềt rõ 
thì nó khai thác. Nó bảo ăng Phó Thà-tuómg này thề này, ăng Tẩng Traâmg 
Ma thề khác, ồng Quận tràỏrng này ăn tiền, ông Đqi-diện xã kia hồi lộ. Đùmg 
nahĩ rằng Cọng sin nó aói gì mặc kệ nó, bái vì xưa nay nó nói láo quen mồm đt 
rồi. CMỈn tranh ngậy nay là chiến tranh đề tranh lấy dâu. Cọng sàn nó nái lác

(xem tiềp trang 4)
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T ừ  trước đèn nay, Hoa-kỳ luôn luôn tuyêí bố 
tôn trọng những lời cam kèt ờ  Việt-Nam í đó là 
những lòi cam kêt vô cùng long trọng, có mục đích 
bẳo vệ tự  do, độc lập cho dân tộc Việt-Nam, giúp 
nhân dân Việt-Nam chiến thẳng Cọng-Sản. Dương 
nhiên dân tộc Việt-Nam vô cùng phấn khỏi 'khi 
nghe những lòi tuyên bố đó, từ  Tổng - Thống 
Eisenhower qua Cố Tổng-Thồng Kennedy và giò1 
đây, đền lượt Tồng-Thống Johnson. Nhưng 9 năm 
fổi, Cọng-Sản vẫn hoành hành trên giãi đầt này, 
vả tiềm lực tuyên truyền cũng như chièn tranh của 
Cọng-Sản một ngày một gia tăng mãnh liệt. Hoa 
kỳ càng gia tăng viện trợ, Cọng sản càng gia tăng 
sức phá hoại; nội bộ Việt-Nam vói chính thể Ngô 
đinh Diệm ỉại không đáp ứng được đòi hổi chính 
trị của quần chúng để xây dựng một quốc gia tự-do 
và dân chù, cho nên tẳt cả công cuộc viện trợ đó 
đã không thể nào giải quyết được một cuộc chiến 
đầu bao hàm nhiều phương diện chính trị, kinh tế, 
xã-hội và quân sự. Đã thè, chính sách tìiực tiền cùa 
Hoa-kỳ ờ Việt-Nam thật không bao giờ rõ rệt. Có 
thể rằng đó là « những chinh sách » tùy thời, được 
để ra và xếp vào hổ sơ Mật, để rồi theo bièn chuyển 
của thê giới và nhất là của đối phương mà đem ra 
ỉp  dụng... Nhưng khi áp dụng thl lại đã bị... lỡ 
tàu, không căn cứ vào một thực trạng địa phương 
ttào cà, cho nên các lý thuyết về những chính sách ấy 
đẵ là một thất vọng lớn lao cho dân chúng Việt 
Nam trong 9 năm qua, để nhân dân Việt-Nam đi từ  
quá tin đến hoài nghi và giờ đây có thể mất tin ờ  sự 
chiến thắng đó nều ...

1.— NỀU HOA KỲ CÒN ŨP M Ở

Người Pháp trọng chín năm 6 Việt-Nam, với 
cuộc chiến tranh đẽ quốc đã đi từ  úp mỏ" này đền 
úp m<y khác, đã đi từ  chính sách này đến chính sách 
khác không ngoài mục đích tái lập chủ nghĩa thực 
dân với sự chiềm đóng thị trường kinh tế. Từ sự 
tuyên bổ tái chiếm Đông Dươhg theo tinh thần 
Brazaville, cuộc chiên tranh đè quốc ẩy đã biến 
chuyển lảm sao để cho ra một cuộc chiến tranh chống 
Cọng ỉ Đó là cái tài xảo quyệt của ngưòi Pháp để 
vừa lấy viện trợ Ноа-Kỳ vừa tái lập ớ  Đông 
Dương một thị trường kinh tề lớn lao — Cho nên 
euốt trong chín năm, người Pháp vẫn không thể 
dứt khoát vì một chính sách chiến tranh, và không 
có lập trượng rõ rệt. Vì nèu trong hình thức là 
một cuộc chiến tranh chống Cọng, thi trong nội 
dung vần là cuộc chiến tranh vị lọi củà người Pháp 
Thực Dân, có mục đích tái lập nén đô hộ lên bán 
đảo Đông Dương. Cho nên mãi đến 1954, trước 
khi thất trận, người Pháp mới chịu bồ rơi ảo vọng 
thực dân để cứu vớt một phần nào danh dự tại 
hội nghị của kẻ chiến bại ờ Genève sau chiến cuộc 
Điện Biên Phủ 1 Bao nhiêu vị tướng tài đã qua điểu 
khỉền chiến trường Việt-Nam, từ  Đô Đốc D'Argen- 
Kẹụ, Thống chế Leclerc, qua Thống chế Đe Lattre 
de Tassigny đến Đại-tướng Paul Ély để rổi cuối 
cùng đón lầy cảnh thảm nhục của một cường quốc 
chiến bại; sở dĩ như thế chỉ vì không có một chính 
sách, chỉ vì không có một hậu thuẫn nhân dân, chỉ 
vi không có một lâp trưcmg chính trị đủ gây lòng tin 
cho quần chúng. Cho nên từ  1945 đến 1954 không 
phải Cọng-Sản đánh bại thực dân Pháp, mà chính 
NHẴN DẴN VIỆT NAM đã đánh bại thực dân 
Pháp, và Cọng-Sản chỉ là kẻ thừa hướng những 
thắng lợi đó của nhân dân ! Sau khi người Pháp 
ra đi, Hoa-kỳ lãnh nhiệm vụ bảo vệ tự-do và độc 
lập cho phẩn đất còn lại của Việt-Nam, quê hương

của 13 triệu con agưòi đã từng hy sinh chiến đấu 
và cũng là nơi vào tim lẽ sổng tự  do của hơn 
một triệu đổng bào miền Bắc di cư.— Miển Nam Tự 
Do đang dẩn dần trử thành một pháo đài chồng Cọng, 
một tiền đồn của thế giỏi tự  do. Nhưng, nếu Hoa 
kỳ tốn biềt bao nhiêu triệu đô la, thì tất cả công cuộc 
viện trợ suốt chỉn năm qua chỉ nhằm mục đích củng 
cố một chính quyền, chứ không thể đạt được cái 
mục đích thiết yếu nhằt là xây dưng một pháo đài 
chống Cọng. Sử dĩ như thế vi cái chính quyển do 
Hoa-kỳ ủng hộ, càng ngày càng đi xa với dân chúng. 
Ngô đình Diệm chỉ là một thứ Bảo Đại thứ hai, 
nhưng nếu Bảo Đại chỉ bị dân chúng khinh bỉ, thỉ 
Ngô đinh Diệm còn bị dân chúng xem là thủ địch. 
Một kẻ thù dân không thể đứng ra để cai trị nhân 
dân và hướng cuộc chiền đấu chống Cọng đi đến 
thẳng lợi được. Do đằy, từ  lầm lẫn nầy đến lầm 
lỗi khác, từ  thất bại nầy đèn thẳt bại khác, mục tiêu 
chống Cọng đã trỏr thành một mục tiêu chống dân, 
mục tiêu tự  do trỏ- thành mục tiêu áp bức, mục tiêu 
dân chủ trỏr thảnh mục tiêu độc tàỉ, tất cả đều PHẢN 
LẠI QUYẾN L Ợ I TỒI CAO CỦA DÂN T ộ c  
VIỆT-NAM cho đến ngày 1-11-1963. Set dĩ như 
thế cững chi vl Hoa-kỳ ứp m& không biết lựa chọn 
thề đứng chính trị ờ  đâu. T ừ  1954 sau hiệp định 
Genève, nhân dân Việt-Nam đã cương quyết đứng 
vào hàng ngũ cùa Thế-giới tự-do vì TIN ớ T Ụ  DO 
và TIN ỏ" DÂN CHỦ. Chính quyển Ngô-đình 
Diệm lại diệt tận gốc rễ nỉểm Tin ấy cửa nhân dân 
Việt-Nam. Đến ngày 1-11-1963, niềm Tin ấy bủng 
lên vói cuộc Cách-mạng. Nhưng Hoạ-kỳ đã không 
có cái can đảm ủng hộ một cách nhiệt thành cuộc 
cách mạng ấy, không giủp nhân dân Việt-Nam hoàn 
thành cuộc cách mạng đó, mà chi xem đó như một 
sự thay đổi chính quyển í Nhân dân Việt-Nam suốt 
9 năm đòi Tự-Do, Dân Chủ đã không được, sau ngày 
1-11-1963 làm cách-mạng để đạt cho kỳ được Tự 
Do Dân Chủ lại càng không được hơn. Mục tiêu 
chống Cọng do đấy không chỉ phải là Cọng-Sản. 
Chống Cọng để báo vệ một cái gì. Cái gl đó có thể 
là Cách-mạng, cái gl đó có thể là Tự-do, cái gì đó 
có thể là Dân-chù. Mà khi không có cái gì đó một 
cách thật sự, thì thử hỏi chiến đấu cho cái gì ? Cho 
nên sau ngày 1-11-1963 bao nhiêu phấn khỏi của 
nhân dân đểu bị cái Chính phủ của ông Đốc phù sứ 
Thơ chận lại, và sau ngày 30-1-1964 lại một lẩn nữa, 
tất cả bầu nhiệt huyết cách mạng lại phải tan đi, 
chi vì chế độ cũ vẫn còn cai trị nhân dâu Việt-Nam, 
chi vì cuộc cách mạng việt - Nam càng ngày càng 
lâm vào ngỏ bí. Sớ dĩ như thế, vì Hoa-kỳ vẫn còn 
cái chủ trương duy trì một tinh trạng cũ, không chịu 
dứt khoát với cái quá khứ vô cùng nặng nể đó. Hoa 
kỳ muốn chiến thắng ở  Việt-Nam mà không có một 
chính sách ờ Việt-Nam, không có một chính trị ở 
Việt-Nam, không. có một hậu thuản nồng nhiệt của 
nhân dân Việt-Nam thì làm sao chiến thắng được ? 
Không phải chúng tôi hoài nghi ờ thiện chí của Hoa 
kỳ, nhưng có thể nói rằng thiện chí đó đã quá lý 
tướng, chỉ ớ thượng tẩng lãnh đạo, chứ không được 
truyền rộng ra để thành một chính sách, hòng mong 
họp nhạt nhân dân Việt-Nam vói Chính phủ Việt 
Nam trong một sự họp tác chặt chẻ với Hoa-kỳ để 
mà chiến thắng. Mỗi ngày, có một lời tuyên bố khác 
nhau, chỉ làm cho dân chúng thêm hoang mang 
không đem lại một sự phấn khỏi tích cực — Giá 
thử Hoa-kỳ đững tuyên bố mà chỉ hành động, thì 
có lể nhân dân Việt-Nam sẽ mạnh tin tưổ-ng hơn. 
Ở  đây, từ  tuyên bố chiến tranh đền tuyên bố Hòa 
Bình, từ  tuyên bố diệt trừ  Cọng-Sản dến những 
tính toan đàm phán, tất cả đều gây nên một bầu

không khí nặng nể cho chỉnh trường và chiến trường 
Việt-Nam, làm cho Chính 1 Phủ Việt-Nam không 
bỉềt ăn làm sao nói làm sao vói nhân dân Việt-Nam 
hềt cả, để chỉ còn một ông Tổng Trưỏmg Ngoại 
Giao cứ đêm ngày phụ họa cho họp với những lời 
tuyên bồ của các nhân vật Hoa-kỳ. Đứng về một 
phương diện khác, phương diện quân sự, đến nay 
hinh như Hoa - kỳ vẫn chưa chịu tin  rằng 
chiến cuộc miển Nam là do Hà-nội điểu bÀnb và 
cung cấp từ  binh lính đến 'VÕ khí, quân nhu. Những 
điểu nhện xét và tuyên bố vô củng trái ngược của 
những cấp chi huy Hoa-kỳ ở  Việt-Nam mới vừa 
rọi đây làm cho dân chứng Việt-Nam vô củng sững 
sốt. Sáú vụ hành quân ở  vùng 1 chiến thuật, Đại 
Tá Hoa-kỳ cố vấn ờ  đây đã cho rằng có những thành 
phần của Sư Đoàn 304, Sư-Đoàn nhảy dù 10 tham 
chiến... Và như thề là Bắc Việt đã chỉnh thức đưa 
bộ đội chính qui vào xâm lược miến Nam. Sự thẻ 
ấy là một điều mà toàn dân đểu biểt từ  9 năm nay. 
Vì miền Nam này đâu có Cọng-Sần ? Cọng Sản chl 
là cán-bộ miền Bắc xâm nhặp, và dẩn dà đền cả quân 
lực của Bội Đội Chính Qui. Ngày nay có người Hoa 
kỳ nói ra sự thật ằy, quả là trút được cho nhắn dân 
miẻịỉ Nam một gánh nặng. Miên Nam đang bị mỉẽn 
Bắc xâm lư ợ c: đó là một lý do để phát động sức 
tranh đấu trên bình diện pháp lý cũng như trên 
bình diện dân tộc. Thế mà phái bộ viện trợ Hoa-kỳ 
(MAAG) đã cải chính tin đó, cho rằng không đà 
lý do để tận rằng có quân đội chính qui Bắc Việt vào 
đây, khi tại phòng Thông Tin Thừa-Thiên có triền 
lãm cho dân chúng xem cả người và vũ khí Ш. Người 
của quân đội Chính-qui Bắc việt và vũ khí củạ khối 
Cọng-Sản í Thật là trống đánh xuôi, kèn thổi ngược. 
Đến nước này mà Hoa-kỳ ,còn úp mổ1 ! Phải chăng 
lòi cải chính đó chi có mục đích chinh trị, cốt che 
lấp sự xâm nhập của miền Bẳc, để cho Hoa-kỳ khỏi 
bị «lương tâm cắn rứ t» là sao không có can đảm 
đánh mạnh khi từng tiểu đoàn Bắc-Việt đã công khai 
xâm lược miền Nam — Và'lòi tuyên bố ấy cũng có 
mục đích, trấn aọ dư luận... Hoa-kỳ vì không lẽ 
sau 9 năm chiến đầu, mà hằng ngày Hoa-kỳ để cho 
bộ đội chính qui Bẳc Việt vào đây để không có 
một sự chống đổi nào gọi là hữu hiệu cả ? Nhất là 
trong Cuộc tuyển cử sắp đến, đảng nắm chính quyền 
phải tìm hết mọi cách để lẳy phần thẳng cho minh 
dù là phải bưng bít che giấu sự thật! Chúng tôi nghĩ 
rằng, nhân dân Việt-Nam đã quá bièt rổ sự thật về 
cuộc chiến tranh này. Sự hiện diện của bộ đội Bắc 
Việt ở toàn cõi Việt-Nam không thể nào giấu đưực 
nhân dân miền Nam vì một lế rất dễ hiểu là nhân 
dân miển Nam chống Cọng thì làm sao có thể trồ' 
thành bộ đội Cọng Sản được? Và vũ khí t  ối tân, từ 
súng tự  động- đến đại liên, bazooka, đến SKZ 57 
và 75,' trọng pháo 105, mortier đủ các lỏại... không 
lẽ đều ồ- miền Nam này sản xuất cả hay sao ?

Không nhìn nhận đây là một cuộc xâm lăng, 
tất nhiên là cộ hậu ý, và cái hậu ý ấy như đã được 
tờ Washington Post nói ra dưới ngòi bứt của một 
bình luận gia nổi tiếng ờ  Hoa-kỳ là ông Walter 
Lipmann: «... Nước" Mỹ có thể nhẫn chịu một 
lồi thoát tồi hậu tứ c  là mộ1 cuộc đàm phán để 
đỉ đền sự  giải quyêt vàn đẻ Việt Nam bằng chỉnh 
tr ị. Tuy vậy chúng ta  cẩn lưu  ý đèn hai chữ 
«tồỉ hậu» sẽ là đàm phán. Ví dù  tôi có bị 
người ta  hiểu lẩm  m à gán cho cái tội chủ bại 
th i trư ớ c  saù tô i vẫn nhận rắng hiện tạ i còn 
cẩn đền quân sự  để làm cho cán cân lực 
lượng  được cân bằng, nhưng tồi hậu vẫn phải 
dùng đền đàm phán để giải quyêt bằng chỉnh 
tr ị» . (Washington Post 25-6-1964)

(xem tiẽp trang 14)
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BA CAO

C H É N  T H U Ố C  B Ắ N G
NGỌNG

Vừa rồi, có anh bạn cho tôi mượn mấy tờ báo Xây-Dựng của Linh- 
Mục Nguyễn-quang-Lãm, và chỉ cho tôi cái mục gọi là phóng sự mang danh 
là « Chợ người» ỗr góc cuối trang nhầt. Câu chuyện thật Ц vui; tôi tiềc 
đẫ khống được đọc sớm hom. Đây, tôi xin trích một đoạn để các bạn cùng 
thường thức vói Linh-mục Nguyễn-quang-Lãm í

«... Bà giáo hét lởn :
— Đổ nẳm vùng, ỉũ ăn cháo đái bát, quân phản bội, phưòmg vu-oan 

giá họa !
Siêu-Thầu ngẩn tò-te ĩ
— Bà vưỡn giữ « nập trưòmg » chửi không đúng người hả ?
Bà chủ gầm vang ĩ
— Này, cái thứ chính-trị ba xu bác học ờ  đâu thế ? Lập trường 

Lập-trưcmg cái khỉ khô gì. Lập-trường bố láo bố lếu mà cũng đòi lập- 
trường. Bác im cái mốm bác đi !...

— Sao bà chủ biết tôi không có « nập trường » ?
Bà chủ vỗ tay vào đùi đét một cái :
— Bác nói hai tièng « lập trường » còn ngọng thì tôi tường bác 

nên câm đi có lẽ horn... Khi « lập trường » đã ngọng thì tư  tưỏmg cũng 
ngọng luôn. Bồi vậy nều bác thích nói chuyện chính-trị, tôi khuyên bác 
nên vể tinh nhò mà trình bày cái « lập trưỉrng » cũa bác. Trong xứ mủ 
kề chột làm vua. Bác về tinh nhổ phổ biến « lập trường » ngọng của báe, 
tôi sự lại có tiếng vang. Và chưa biết chừng, bác dám được bầu làm 
I  tri thức thật sự * nữa CO'.

Siêu-Thẩu vần vê tà áo tồ vẻ phục thiện :
— Thưa bà chủ, nều làm « tri thức thật sự * mà ngọng, thì thà 

cháu đi làm con 6  để chùi cầu tiêu còn hom !...»

Chỉ trong một đoạn ngắn có mấy câu, mà cái phóng sự đỏ đã gồm đầy 
đỏ hai yều tồ cửa một cuộc phóng uè : nước đái và cẩu tiêu. Dù sao, gạt 
bổ vấn để vệ-sinh ra ngoài, câu chuyện của báo Xây Dựng thật là vui, thật 
hấp dẫn.

Chỉ tiếc một điều là tác giả cái phóng sự đó đã viềt thiếu mất một đoạn. 
Đoạn dỏ như thế này :

«Bà chầ lại vỗ tay vào đài đánh đét ruột cái mà hỗi Siêa-Thẩa ỉ
— ơ  mà này, lãn nay bác & chang v&i đứa nào mà bây giờ đâm 

ra nói ngẹng nỗi nghịu vậy ?
Siêu-Thẩu in-ẻn đáp í
— Dạ, lâu nay nhà cháu ir với Ninh Mục Nguyễn Quang Nãm.

LOẠN ÂM LOẠN DƯ Ơ NG
Một hôm, Diêm Vương hội-họp quần-thần đề tra xét sồ-sách. Quỷ- 

sé  dẫn vào một tội-nhân mói. Diêm-Vưomg hỏi í
— Lúc còn ỏ’ dưomg-gian, tên này có làm điều gì hung-ác không ?

Quỷ sứ thưa :
— Bẩm, nhiều lắm không làm sao kể xiết. Bắt người, đánh đập, tra 

khảo, do-thám, làm tiển, đàn-áp... bẩm, hổ sơ cố đến mầy chục trang giấy 
đánh máy.

Diêm Vương hỏi í
— Thế dân chúng có oán hận nó không ?
Quỷ sứ' đáp :
— Bầm, cứ mỗi sợi tóc trên đẳu nó là một lời nguyền rủa của dân 

lành.
Diêm Vưomg lằy làm lạ, quay hổi tẩ hữu. t
— N6 là thẳng nào mà ác-ôn vậy ?
Tả hữu ghé mồm vào tai Diêm Vương thì-thẳm nói nhỏ. Vừa nghe 

xong, Diêm-Vương giật bẳn cả người, vội vàng lấy bứt ký giầy thông hành 
ngay, giao cho Quỳ sứ í

— Dẫn nó ra khỏi âm-ty ngay lập tức, ngay lập tức; đế nó ờ  đây lâu, 
âm ty sẽ loạn ngay. Thôi, tống cổ nó lên Thiên-đường 1

Tên tội nhân phây phây dạo mát trong vườn hoa trưức cửa Thiên- 
đưởng, chằm-chặp nhìn các tiên-nga đang tắm nắng. Bẩy tiên thẹn quá, 
vào tâu Ngọc Hoàng .

Ngọc Hoàng cho gọi vào , hòi :
— Tên nầy ờ  đâu đến đây ?
Tội-nhân thưa :
— Dạ, tôi ờ  Địa-ngục lên đây, có giầy thông hành của Diêm-Vương 

đàng hoàng.
Ngọc Hoàng quay hỏi tả hữu í
— Có ai biết gốc tích tên này không ?
Bẳc Đẩu trình ỉ
— Bẳm biềt.
Rồi ghé mồm vào tai Ngọc-Hoàng thi thẩm nóỉ nhả. Ngọc Hoàng 

giật bẳn người, xua tay đuổi như đuổi tà ỉ
— Thôi thôi tống cổ nó xuống lại địa ngục di cho rồi, ờ  lại đây thêm 

một phủt nữa, Thiên đường loạn mất. x ỉn  ơ n  Trên phù hộ cho chúng ta!
Nói xong, Ngọc Hoàng xô ghế đi mất.
Nam Tào nhìn Bắc Đảu :
— Địa Ngục cũng không dung-dưỡng, Thiên-Dưỉrng cũng không 

chứa chấp, biết tồng cỗ nó đi đâu bây giờ ?
Bắc Đảu cười bí mật i
— Tôi biềt có một chỗ muốn dung-dưỡng tên này. Ở  đâu, Ngài 

biềt không ? Ở  nguyên quán của nó. ơ  cái nước Việt-Nam mà có cái 
Chính-Phù Cách-Mạng ấy mà 1

Nam Tào vội hồi i
—  Thế thằng này nó làm cách-mạng à ?
Bắc Đầu cười khỉ ;
— Không, Cần Lao 1

CẦU HIỀN
(tíèp thao trứng*2)

tíâ nành phải làm th i nào đi tồ cho dân thầy rằng nó nói láo, Nó có cán bộ thì 
nành cổng có cán bộ.Nèu cán bộ mình không đàu lại với nó nồi, không phải vì 
cán bệ nành tồi đâu, bổn vì tại mình có tỳ  có vẽt đầy. Thành tích, khả năng ông 
l&n này, ông nhẻ nọ, nằm sir sir ra đầy, bào cán bộ ăn làm sao, nói làm sao bây 
giỉr ỉ

Cho nên nói lại cái chuyện cẩu hiền ngày xưa e không phái Цт-cẩm đâu. 
Ngày nay ông Thả-Tưứng không phải chì cẩn một người Ịùền,ba bòn ngưòri 
hiền, mà hàng trăm hẳng ngàn ngưỉri hiền. Ở  cấp trung-ưomg — nghía là 
trong Chinh-phả — , ờ  cấp phần, cấp tinh, cầp quận V . V . . .  Từ lâu nay, ta 
cõng có Hội Đổng X ã , Hội Đồng Tình đầy, nhưng ai lại chẳng biỀt Tằng đó chỉ 
là những món hàng để trang sức, đề chì pho khách quá đường mà khoe rằng cái 
nhà càa ta cũng bièt sơn đỗ sơn xanh. Bởi vì dàng ngưỉri hiền không phải là 
gọi đền trả cho một tháng vài ngàn dồng bạc lương rồi đề ngồi ỳ  ra đấy. Dàng 
hiền là phải nghe hiền. Nghe rồi thì phải thi hành.

Tôi được nghe rằng ông Thă Tướng thưàmg hay thở than Ịà không tìm 
ra ngưỉri hiền, õng đã đi gặp nhân vật này, nhân vật nọ để mòri giữjihức vụ 
nọ, chức vụ kia, nhưng chẳng ai chịu nhận lỉri cả. Nghe chayện đổ, tôi bỗng 
sực nhử hai câú thơ mà mấy ông già ngớ ngẩn thairng hay ngâm í 

M inh quân lương tể  tao phùng; dị 
Tàí tở  giai nhân tề  ngộTnan

Cđtt thừ hoi thà sai b it, bỗri vì giai nhân tài từ  gặp nhau nhan nhân ở 
góc đường Tự Do, ỉr bin tàu, ỗr các dandng, ir con đưòmg khởi đầu tir Trưỉmg 
N ữ  Hộ Sinh Thành phò H ui... Nhưng câu thừ nhầt tlù coi bộ vẫn cồn giá 
trị. Tường giỗi hay tìm đèn vua Ш, m à có vua tà i th ì m ới tlm  ra  tướng 
giòi được. Minh quân, lương tề tự  nhiên tìm đèn nhau như chim én tìm mùa 
xuân mùa xuân chừ chim én. Chứ nèu vua không sáng mà đi tìm tưómg tài, thì 
tường tài có nư&c co giò chạy gấp như thằn lằn chạy trốn ngày mồng năm.

Ớ  nước ta,hiện tại không phải c tí có một ông Thả T ưỏmg, mà có đèn hằng 
trăm ông Thà Tướng ỉr cấp tỉnh, cầp quận. Một sằ các ông Thă Tư&ng đỏ sáng 
hay không sáng, tôi chẳng đượcbiềt, chi biêt rằng cái định lu ậ t« tiền xầtt đuổi 
tiền tốt » trong kinh-tè học đang diẽn ra một cách rầt vai vẻ ồr dãy. Thấy ông 
lánh tè gia ờ nước người ta dưa ra cỗ mỗi cái định luật cồn con đó mà dược 
nồi tièng, tôi cũng muốn xách va-li qua M ỹ, qua Tây để trình bày cái định luật 
chinh trị cha tôi — cái định luật cũng ngắn ngùi, giản dị như thè f  « Can lao 
đuổi Cách mạngKCác ông Thả Tưómg dó mà di tìm ngưỉri hiền, trách sao chẳng 
tìm được toàn xôi thịt với cần lao !

Ớ i , ông Lưu B ị 1964 ơi, vận nước ngay đỀn nơi rồi, nhãn dân kêu nhữ 
bộng, ông cứ lò' mãi sao /
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QUAN NIỆM CỦA CHÚNG TÔI VỀ

CHÍNH PHỦ MẠNH
-  ______________________________________________________________ •_______

T U Ầ N  trư ớc, nhân ngày Đại-Hội Không-Quân ờ  Đà-Nẵng, chứng 
tôi — những người m à Bộ Thông Tin có nhã-ý tặng cho cái nhẰn 
hiệu Cọng-Sản, Trung-Lập v .v ...— được cái hân-hanh tièp xúc 
với con người đã đặt Trung- Lập vạ Cọng-Sản ra ngoài vòng pháp 
luật : Thú-Tướng Nguyễn-Khánh» Nhưng» thay vl đặt chúng tôi 
ra  ngoài vòng pháp luật» Thú-Tướng đã đặt chúng tôi vào trong một 
bầu không khí thân m ật, vui vẻ, cời m ờ và rât trẻ-trung. Chúng tôi 
thành thật cảm  ơn Thứ-Tướng» và xin ghi nhớ kỷ-niệm tôt đẹp hôm 
ây.

Qua hơn 3 giờ đổng-hổ nói chuyện, chúng tôi nhận thẵy rằng vãn- 
để chính đang làm  bận tâm  Thứ-Tướng Nguyễn—Khánh, là vần—để 
• Chính Phú M ạnh». Khi bắt tay' từ  giã chúng tôi Thú—Tướng 
còn cô kèt luận í— Thề là các anh đổng ý với tôi vẽ Gouvernement 
fort rối đây chứ ? Chúng tôi tự  thầy có bồn—phận phải nói rõ  
điểu đó với độc-giả cứa chúng tôi, bời vl đó không phải là vân-để 
liên quan đèn m ột mình Thú—Tướng Nguyễn-Khánh} cả vận—mạng 
cứa dân tộc, cả đời sồng cúa từng cá nhân m ột trong trong nước sẽ 
bị tùy-thuộc chặt chẻ vào quyềt-định quyèt-liệt đó cúa Thứ-Tướng.

Thó-Tướng đã hòi, và chúng tôi dã đỗng-ý với Thủ Tướng 
rằng trên nguyên tắc — chúng tôi nói í trên nguyên tẳc — nước v iệt 
Nam cẩn một Chính Phú Mạnh. Nhu câu đó không phảỉ m ới có 
ngày hôm nay, và không phải riêng gì ờ Việt-Nam, m à có đã từ  lâu, 
và chung cho mọi quồc gia chậm tiền đang cẩn m ờ mang k in h  tè và 
cảỉ-tiền xã-hội. Nhưng thè nào ỉà Chính-Phú mạnh, và mục-đỉch 
thẩm kín m à Chỉnh-Phứ mạnh đó nhắm đèn là m ục-đích gì, Thú- 
Tướng Nguyễn-Khánh có vẻ chưa muôn nói hoặc chưa muôn n g h ĩ 

ra. Đó là điểu m à chúng tôi tin rằng tât cả mọi người dân trong nước 
đểu phảỉ lo-âu, suy nghĩ.

MẠNH HAY ĐỘC TÀI

Quả thật chúng tôi không hiếu Thú-Tướng nghĩ gì khỉ nói đền 
Chính—Phú mạnh. Trên lý—thuyềt» Trung—Tướng K h án h  đã là vị 
Thứ-Tướng mạnh nhât trên thẽ-giới hiện nay. Vừa đứng đẩu HĐ 
QĐCM, vừa đứng đáu Chính-Phú, vừa là Tư-lệnh Tôi Cao Quân 
Độỉ, Thú-Tướng Khánh không thể nào mạnh hơn được nữa. Nỗi 
đẽn Thú-Tướng cúa chúng ta, tứ c là nói đèn độc quyển J độc quyền 
cai-trị, độc quyền quân sự . Thú-Tướng K h án h  còn muôn gì hon 
nữa ? Hay là Thú-Tưómg nghĩ rằng đó chi là chuyện lý-thuyềt» 
còn trên thực-tề, Chính-Phú t ợ  thầy chưa bao giờ áp dụng m ột biện 
pháp gì để xứng đáng là m ột Chính-Phú mạnh ? Nêu như vậy, ba 
chữ к Chính Phú Mạnh» cúa Thứ—Tướng đã không đúng nghĩa 
rổi. Chinh Phú đã mạnh» mạnh lắm  rổi, không thể nào m ạ n h  hơn 
được nữa. Điểu m à Thú-Tướng Nguyễn-Khánh nghĩ đèn có lẽ 
phải gọi là những biện pháp mạnh trong tương lai.

Còn một điểu nữa khiên cho chứng tôi phải lo nghĩ : Thú- Tướng 
tô ý muôn thièt lập m ột * chỉnh Phú Manh » trong khi thời hạn 4 tháng 
đền 6 tháng m à Thứ-Tướng đã hứa với quồc dân để mử cuộc bầu 
cir  Quôc Hội Lập-H ièn, sắp chầm dứt. Phải chăng Thú—Tướng nghĩ 
rằng « Chính-Phú Mạnh » là Chính-Phú không muôn có sự hiện—diện 
cúa một Quôc-Hội dân cử bên cạnh ?

Suy đi nghĩ lại, tôi ngại rằng ý-niệm  vể Chính-Phú Manh cứa 
Thú-Tướng Nguyễn-Khánh có vẻ đổng nghĩa với Chính—Phú Độc 
Tài quá. Tôi không muồn tin điều đó, bời vì qua buổi nói chuyện, 
tôi thây Thú-Tướng có vẻ tha thiêt với . Tự-D o. Tuy nhiên, nhln 
những kinh nghiệm trên thề giới, chắc Thú-Tướng cũng biêt rằng 
lắm  lúc người ta  trử  thành độc tài bao giờ không hay. Chi cán m ột 
bièn-cô trầm -trọng nào đó xảy ra, một tinh-trạng căng thẳng nào đó, 
là  nhà lãnh—tụ có thể vụt trờ  thành nhà độc tài. Và khi đã áp dụn°r Veil 
biện-pháp độc tài rồi, người Lãnh-Tụ như rơ i vào trong m ột guống 
m áy; guổng máy sẽ quay, quay m ãi và khó lòng trả  lại người Lãnh- 
Tụ vào vị-trí đẩu tiên.

CẤCH MẠNG HAY KHÔNG CÁCH MẠNG

Tuy nhiên vân để có nên thiềt lập một « Chính Phá Mạnh » hay 
không, tuy quan trọng thật đây, nhưng, theo ý chúng tôi, vẫn chưa 
phải là vân đẽ chính. Vần dê chính là ỉ Thiết lập « Chính Phủ Mạnh»

CAO H U Y  T H Ư Ẩ N

để làm gì. Chúng tôi tán thành mọi Chỉnh Phứ Manh nều mạnh 
để làm  cách mạng. Chúng tôi chông đôi mọi Chính Phó Mạnh, nẽu 
mạnh để cúng cô địa vị, mạnh để chận đứng ý nguyện cách-mạng 
cúa nhân dân. Nều quả thật Thủ-Tướng Nguyễn-Khánh nhận thày 
rằng sau 5 tháng chẩn-chừ Thú-Tướng đã bị m àt dân, và bây gi» 
phải làm  lại cách-mạng đẻ tỉm  lại sự úng-hộ đã mât,chúng tôi sẽ hoàn 
toàn tán-thành ý-định cứa Thủ-Tướng. Ngược lại, e rằng Thủ- 
Tướng sắp làm  m ột chuyện nguy hiểm, nguy hiểm cho Thú-Tướng 
và nguy hiểm cho dân tộc.

Chúng tôi tiềp tục bàn về vần để này trong niềm hy vọng rằng 
Thú— Tướng Nguyễn—Khánh đã bỉêt chọn con đường cúa nhân—dân 
đế đi.

TH Ề NẦO LÀ CHÍNH PHỦ MẠNH

Thật ra biên giới giữa Chính-Phú Mạnh và Chỉnh-Phủ Độc-Tài 
hềt sức mong manh và tùy thuộc rât nhiều vào yêu tô cá nhân của 
người Lãnh-Tự. B ới vậy sô người đứng ờ  bên này biên giớ i mà 
không bước sang bên kia, như Nehru, thật là hiềm hoi. Trái lại, sô 
người vượt lằn m ức như Ngô đình Diệm thì nhiêu lắm . Trong những 
nước mà dân chúng chưa có truyền thòng tự-do, duy trì một Chỉnh 
thể mạnh đừng cho trờ thành một chính thế độc tài, việc đó quả là 
khó khăn.

Trong sách vờ, người ta thường định nghĩa c h ính  thẻ manh là 
chính thể trong đó các phương pháp giới hạn vàkỉểm  soát ch ín h  quyển 
theo lý-thuyèt dân chủ cồ-điển không được thực hiện thực sự , hoặc 
triệt dẻ áp dụng.

Theo quan niệm cổ điển, muòn bảo vệ tự  do cá nhân, phải hạn 
chề Quyển Hành. Muồn thê, người ta đã nghĩ và đã áp dụng triệt-đế 
lý thuyêt phân quyển» theo đó Quòc Hội — đảm nhiệm quyền Lập- 
pháp —- sẽ kiểm soát, kiểm chè Chính-Phủ — đảm nhiệm quyển 
Hành Pháp. Ngày nay, quan niệm về Quyên-Hành đă biên đồi. 
Quyền Hành không còn bị nghi kỵ như trư ớc nữa, trái lại còn được 
xem  như một phương tiện đế. cải tạo xã-hội, để phát triển k in h  tề. 
Do đó vai trò của Chínhr-Phú cũng được quan-niệm lại. Chỉnh-Phủ 
phảỉ lãnh đạo Quôc-Gia, chứ không phải Quôc-Hội. Muôn thề, C hính 

Phủ phải có đỏ quyển hành để ban bô những biện-pháp câa-thièt, 
dé thực hiện chương trình cúa minh, đé ứng-phó với tình-hình một 
cách nhanh chóng — nói tốm lại phải đươc thoát ra khối n h ữ n g  sự 
kẽm-kẹp khắt khe cúa Quôc-Hội để cai-trị.

VI vậy trong một chính thể mạnh, có thể có nhiều đảng-phái, 
nhưng trên thực tè hoặc chi có một đảng nắm địa vị ưu-thắng, hoặc 
tãt cả đêu do Chính-quyên điều khiển trực tiêp hoặc gián tiềp. Ngoài 
ra  sự phân quyển thực sự không có, nghĩa là hoặc chưa có Quôc- Hội 
dân cử , hoặc quyển hạn của Quôc- Hội bị thâu hẹp rãt nhiều. Các cơ  
quan thông tin trong nước tuy không lệ thuộc hẳn chỉnh quyển, nhưng 
trên thực tề, sự tự-do ngôn luận bị giới hạn. Dù sao, trong chính thể 
mạnh nẽu muồn, người ta cũng có thể nói là có nhiêu đảng, có sự 
phân quyển, có cơ quan ngôn luận độc lập.

TRƯ Ơ N G  H Ợ P V IỆT  NAM

Việt Nam là một nước chậm  tiẽn. Mà từ  trư ớc đền nay, khi nói 
đền các quôc gia chậm tiền, hầu hềt các sách vỡ cũng như các chính 
trị gia đẽu đổng ý rằng các nước đó chi có thể phát triền kinh tè, cải 

t tạo xã-hội, nêu áp dụng một Chính-thể mạnh. Sự phát triẻn kin h  tề 
khó lòng đi đôi với chính thể tự-do. Huông hổ Việt-Nam còn là một 
quồc gia đang qúằn quại trong chiền tranh.

Lý luận đó, chúng ta đã nghe quá nhiều. Dưới thời ông Diệm, 
bièt bao nhiêu lý thuyễt gia cúa ông Diệm, ông Nhu đem sách vờ Mỹ 
Tây ra đế hô—hào, cổ võ cho một Chính—thể manh. Trên phương 
diện lý thuyẽt, lời lẽ của họ hay ho, vững chắc lắm , và nhàt là rât hợp 
ý với ông bạn Mỹ-Quôc vĩ-đại của chúng ta. Trên thực tè, thay vỉ 
mang lại tiền-bộ, trật tự , áo âm  cơm  no, ông Diệm chi mang Việt-Cọng 
từ  ngoài B ắc đặt lại trong lòng dân chứng, mang máu, mang nước m ắt, 
mang công phẫn đên cho nhân-dân.“«Chính Thé Manh» biền thành 
m ột Chính-Thể Đ ộc-Tài cỏ một không hai trong Lịch-Sử.

(xem tiẽp trang 8)

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



MỘT THÉ  T H Ẳ N G  CỌNG
L Ẽ  C H Í  T H Ả O

TA ữ  sau đệ ahị thề chiến, Tự Do và Cọng sẳn có thề được gọi ỉà hai 
khối đồi-nghịch chính trên thè-giói.

Mỗi khi có một thỏa hiệp hòa-bình vể một nơi này» và Thế-giửi Tự 
Do chưa kịp nhận định được thiện-ý của khối Cọng-sản, tại mệt địa điềm 
kia, một hình-thức quầy-rối khác của Cọng sản lại bộc phát.

Phương-châm cửa Cọng sản quốc tễ là xâm lược đề xídỉ hóa, đề Cọng 
sản hóa thè giói. Sự nhượng-bộ của Cọng sản không có nghĩa là hòa bình. 
Nó có nghĩa là chuyển chiến tranh đèn một nơi khác.

Thật ra lý đo chính là Cọng sản bao giờ cũng cồ tránh một trận-tuyền 
hai mặt. Đầy là một chiến-thuật hầu như tầt yếu vì sự chấp-nhận giàn 
quân hai mặt đem lại quá nhiều hy vọng chiến-bại. Lịch sử đã chứng-minh 
điểm này.

Chứng ta còn có thể thấy rõ rằng những cuộc tấn-eồng hòa bình của 
Cọng-sản trên tíiê-giói không có tính cách ròi-rạc và lạc-lõng. Tất cả những 
sự ngưng-chiền ỗr chỗ này, quấy-rối ờ  chỗ kia đều là những tiểu mục cùa 
một kề-hoạch quốc tè liên-tục và duy nhất của khối đỏ, nhằm đâm thọc 
Thế-giói Tự-do.

Cbiền-tranh chồng Cọng, do đó, không nên bị giói hạn trên một chiền 
trường ềuy-nhất dù chiến-tranh ấy đang diễn-tiến trên mệt lãnh-thẳ càa 
cùa một quốc-gia.

Xét qua công-cuộc chống Cọng tại chiền-tuyến Việt-Nam, chủng ta 
không cỏ quyền bỉ quan, song cũng nên công-nhận rằng chiến-thẳng phải 
là kềt quả của một sự kiên-gan thật lâu bền.

Hiện nay Cọng-sản đang chứ-tâm vào Việt-Nam. Cơ-quan gián-điệp 
Anh-quốc đã bẳt được một mật-lịnh cửa điện Cảm-Linh do chính tay 
Khrushchev ký gỏí cho Cọng-sản quốc tế : Trung lập hóa Ẳu-châu, bắt 
tay Ần-độ và thôn tính hòa bình Đàỉ-Loan và Việt-Nam.

Thôn tính hòa bình cỏ nghĩa là không dùng vũ-lực để trực-tiềp và 
công-khai xâm-chiếm lãnh-thổ mục-tiêu. Tuy-nhiên, vữ-lực vẫn được 
dùng để quầy-rối, đề gây một cuộc chiến-tranh gián-tiếp song rằt tích cụre 
hầu làm áp-lực đưa đền một giM-pháp chính-trị như một cuộc thương 
thuyết, một hội-nghị quồc tè có lọi cho Cọng sản.

Để đối-phồ, chièn-trường Việt-Nam nhận được tưứng Westmoreland 
tân tư-lệnh phái-bộ viện-trợ quân-sự Mỹ ờ  Việt-Nam và Thống-tướng 
Đại-sứ Maxwell Taylor. Một Tướng được gán cho tính « đám »làm cờ 
Mac-Arthur», còn vị kia là một đệ nhầt đại-nguyên-sóy cảa quân-ỉực Hoa 
kỳ.

Sự  bả-nhiệm hai vị Đại-tướng này làm cho những lời tiên-đoán vé 
một giải-pháp cứng-rẳn và mạnh-bạo của Hoa-kỳ ở Việt-Nam dược thêm 
vững-chắc.

Nhưng Châng ta nên nhó- rằng vào tháng 10 năm 1962, Nga-sô đã, một 
lẩn, nềm mài chua cay khi phải nhượng-bộ trước một biện-pháp mạnh-bạo 
và liểu-mạng cùa Mỹ ở  Cuba. Sau kinh-nghiệm đó, vì không phải là những 
trẻ lên ba, các chièn-thuật gia Cọng-sản không thế không chịu tìm-tòi những 
biện-pháp đối-phó dự phòng trường họp cái mững cũ lại được khối Tự do 
đem ra tái-diễn.

Sự phân vân bầt quyết cỏa người Mỹ có lẽ phát xuầt một phần từ lỹ 
do trên.

Một biện pháp quá mạnh bạo, ví dụ Bẳc tiến» vẫn chưa có thể dùng đèn 
được. Tuy nhiên một giải-pháp mạnh song « mạnh vừa vờa » vần đang 
được tiền-hành.

Các quốc gia trong khối Tự-do đang rầm rộ dốn thêm lực-lượng chiền 
đầu vào Việt-Nam.

Nhưng cái gì sẽ cản tr&khốiĐỎ để Nga và Trung-cọag lại cùng không 
làm у như thê ? khối Tự-do và khối Cọng sẳn cùng có đóng đểu nhau 
những sự dễ-dàng dể tải thêm quân-lực và chiến cụ vào Việt-Nam.

Càng ra công khai, miếng gân gà càng dai thêm.
Chứng tòi quan niệm rằng Thè-giứi Tự-do nên tìm gỉẳi-pháp chiền 

thằng trên bình diện một chiến trường quốc tế rộng rãi. Hơn thế nữa 
chóng ta phải áp-dụng ngay chiến-thuật tằn công của Cọng sản để chế ngợ 
Cọng sản.

Các quốc gia trong thề giới Tự do bị lúng tứng không ít trong chiềc 
áo gằm hoa hòe « yêu chuộng hòa bình » cùa mình. Liên-hiệp-quồc cững 
là một trong những hoa hòe của cái áọ gấm kỉa.

Từ trưó>c đến nay, dủ vói những biện-pháp cứng rắn và mạnh-bạo

đền đâu, Thề-giới Tự-do cũng chỉ áp-đụng chiền thuật đờ gạt. Địeh đánh 
nhẹ thì đô' gạt nhẹ, địch đánh mạnh thỉ đỏr gạt mạnh. Chi có thè ỉ

Từ xa lộ nối liền Tây Đức — Tây Bá Linh, đèn bờ bể Cuba, cho chi 
tại Chiền trường Việt-Nam, Thế-giới Tự-đo vẫn đối phó chổng Cọng sản 
quỹ quyệt bằng chiền-thuật thụ-dộng, Chờ người ta đánh» nhiều khi chờ 
người ta đánh thật mạnh thật đau» đề cho thiên hạ bàng quan đều thấy rõ, 
rồi sau đấy mối dám chồng trả.

Kinh nghiệm đã dạy chứng ta rằng «thẳng liều» bao giờ câng giành ăn 
được nhiều nhất. Ngoài ra, chứng ta cũng đã hiểu rằng phương-pháp tự 
vệ hữu-hiệu nhất là tấn-công.

Tại sao những lời đọa-dẫm của Castro về việc bắn hạ máy bay Mỹ 
không được xem như những lời khiêu-khích để Mỹ « gây hấn cầm chừng »?

Tại sao dân Tây-Đức không đòi phá bức tường ô-nhục và lập lại sự 
tự do thông thương giữa Đông và Tây Bá Linh, theo đóng thỏa-hiệp do 
các quốc gia thẳng trận ký kết sau đệ nhị-the chiến ?

Tại sao tân Thủ tướng Ằn-ĐỘ Shastrin, không thề đòi phân định lại 
biên giới Ân-Ноа cho rổ ràng và trường-cửu ?

Tại sao chứng ta lại không tấn công hòa bình khối Cọng sản, khắp 
thế-giới trong cùng một lóc ?

Bây giờ đã đến lức Chóng ta phải đánh trước, phải tần-công, để đánh 
lại Cọng sản mới mong tái .lập hòa-bình. Đừng bao giờ huênh hoang có 
hòa bình khi còn có Cọng sản. Và sự quyèt-thắng buộc Châng ta phải nẳm 
thè chủ dộng trong trận chiên.

Chúng ta nghiên-cứu, chủng ta chuẩn bị, rồi gầy hẳn tạo ra chiến 
trường. Chúng ta không đền đối phỏ vói Cọng sản tại chiến trường đo họ 
tạo ra. Chứng ta buộc Cọng sẳn phải rát lực lượng ờ một chỗ này đèn 
một chỗ khác đề đối địch vớỉ chúng ta trên một chiền trưởng do chỉnh chúng 
ta đã lựa chọn và sửa soạn trước.

Trong trận đằtt chứng ta nẳm được cán dao thay vì, như bầy lâu nay, 
«hứng ta chỉ gạt tránh cái mũi dao chỉa ngay vào giữa ngực. Chứng ta sẽ 
nắm được những lọi-thế mà trước đây chủng ta đã vô tình tốt bụng nhường 
Cho đối phương.

Lọi điềm ở chỗ chúng ta được lựa những Chiẽn-trưcmg có nhiễu điều 
kiện họp với khả-nẵng chiến-đầu của chủng ta.

Chẳng hạn, khối Tự do có thể dời chiến tranh ờ Việt-Nam, một chiên 
tranh du-kich mà họ kém thê, sang một chiền trường khác hợp vói chiên 
thuật của Ngũ giác đài hơn, sang một chiến trường ờ đẳy các điểu-kiện 
xã-hội và nhân-sinh không thuận-lọi cho ehiến-thuật du kích, sử trường 
của Cọng-sản.

Chống ta sẽ không có phạm tội gì đối vói lịch-sử hòa binh vì nèu chúng 
ta không tần-công trước, Cọng sản sẽ tằn-công chủng ta. Thà ta phụ người 
còn hơn đề người phụ ta.

Chúng ta phài tránh cho Cọng sản tình trạng « nhàn-cư vỉ bất thiện I 
bằng cách tạo ra nhiều chiến-trường bắt Cọng sản luôn luôn bận tay đồi 
phó.

Một công dụng thứ hai của chiến thuật trên là khi gây hằn tại nhiều 
noi, khối Tự do còn tránh được khỏi phải dồn quá nhiều lực lượng vào 
một chiên-trường duy-nhất, để đối phó vói một lực lượng địch Gầng đ3 
qui tụ rất hàng-hậu. Một sự va ehạm như thế sẽ gây quá nhiều sứ t mẽ cho 
cả hai đồi thủ lẫn cho dân chúng vô can.

. Chiến thuật của chúng ta là làm cho Cọng sản phải ứng chiến ờ nhiều 
nơi — một điều mà Cọng sản cố tránh — và do đó làm « loãng » bớt nồng 
độ của chiến cuộc Việt-Nam.

Muốn dập tắt một lò lửa dồ, chúng ta hãy rút từng cây cũi đang cháy 
rồi thổi tẳt từhg cây cũi một.

Châng ta tiêu diệt địch sau khỉ phân tán lực lượng địch, chứ không 
đưa đấy vào một cuộc sanh sát tương hả và đạỉ-quỉ-mô.

Giải-quyèt tình trạng chiến tranh hỉện tại, chứng ta phàỉ quan niệm 
địch quân là toàn thề khối Cọng sản đồng nhất chứ không phải chỉ là một 
nhóm người đang quẳy rồi, và, chiền trường là thế giói bao la chả không 
giới hạn vào Ỉ3nh thả đang bị tấn công.

Đã có được tầm mẳt khoáng đạt như thê, chiên thuật của chủng ta 
phải là tấn-công hòa bình, tần-công trước vá tẳn-công khắp nơi đề quầy 
rồi.

Nên ý thức rằng Hòa binh là mục tiêu tồi-hậu cửa chúng ta chứ không 
phải ià tính chằt cửa chính ngay cuộc tranh đầu. Chúng ta có quyền di đến 
hòa-binh bằng cách nào nhanh nhất và có lợi cho chúng ta nhiều nhầt.

e



COLIGULa „ „I...........1: ,*** WA ̂ г; '_________________ K Ị C H  B Ồ N  H Ồ I
DƯƠNG ĐÌNH KHÔI d|ch củ a  A L B E R T  C A M U S

Vồt kịch Caligula cùa Albert Camas trình diẽn ỉẩn đầu tiên tại rạp hát Hẻbertot (Paris) năm 1945 dưới quyền điều khièn 
của nhà đạo diẽn OETTLY và do Gérard Philippe thá vai chính I  CALIGULA. Đây là một và- kịch ý  tư&ng, nêu ra stnh 
hoạt cùa Bạo Chúa Caligula trong tất cà chấp tranh với cuộc dỉrì để đạt mộng tác oai thống trị con người bằng suy tư bằng 
hành động và bằng chinh cả nềp sồng. Caligula, với ỳ  niệm tuyệt đối đó vè nành và về viẽn tượng cuộc dlritheo chiều hương dơn 
phương thống trị đó có thành công dược hay không, dó là lò-i giải đáp mà Albert Camus đưa ta theo dõi để rồi bừng sang lên 
trong hồi kèt cuộc v&i sự kèt thúc giấc mộng càa Cdigula trong một cái nhìn về chinh bản thân sau bao nhiêu tháng năm hung ảc.

LỜ I NGƯ ỜI DỊCH

HỔI THỮ NHẰT 
(tièp theo)

CALIGULA ì (lớn tìẽng gỉận-dữ) Tình - ải, 
Coesonia 1
(Ổng ta lay vai nàng) Anh đã được biết rẳng 
tinh-ái là chẳng bao lăm cả. Chính công-quỷ 
mới là hệ-trọng í Em nghe rõ không ? Mọi 
việc đểu khỏi đầu với nó — Ha ị  Chính bây 
gib" ta sẽ bắt đầu sống 1 Sổng, CaeSonia, sống 
là trái ngược với yêu đương. Anh nói cho em 
biết đó và anh mời em dự một Cuộc lễ chưa 
từng có, một vụ án toàn-bộ, một cuộc vui huy 
hoàng nhất.
Ta muốn thấy rất đông người, những khán-giả, 
những nạn-nhân và những kẻ có tội.
(õng ta •nhãy chồm về phía cái chiêng và liên 
hồi đánh). •
Hẩy dẫn những kẻ có tội vào. Ta muốn phải 
có những kẻ có tội. Và hèt thảy chúng bây đều 
có tội. {Vẩn đánh chiêng) Ta ra lệnh cho các 
người dẫn các tử tù vào.
Ta muốn có rất đông ngưòi.
Các quan-tòa, các nhân-chứng, các bị can, hềt 
thảy đểu đã bị tuyên án trước rồi.
A ! Caesonia ơi, anh sẽ cho chứng* thấy một 
điều mà chúg chưa hể thấy, ké dược tự-do 
độc-nhất của đè-quốc nầy !
(Nghe tiêng chiêng, cung-điện dần dẩn trỗr nên 
huyên náo, mọi ngưỉri tièn vào. Tiếng ngươi nói, 
tiêng khỉ giới va chạm tièng chân dậm*—Caligula vừa 
cười vừa tiếp tạc đảnh chiêng. Các vệ-quân đi 
vào rồi lại đi ra. Tiẽng chiêng vẫn rền váng). 
Còn em, Caesonia, em sẽ vâng lời anh — Em sẽ 
luôn luôn giúp đỡ anh. Như thè sẽ tuyệt diện 
biết bao — Caesonia, em hãy thể giúp anh đi 1 

CAESONIA : (ngơ-ngác) Em không cần thể-thốt 
vl em yêu anh.

CALIGULA : (vẫn vẻ khích động, vẫn đánh chiêng) 
Em sẽ làm tất cả những gì anh bảo. 

CAESONIA : (Vẫn ngơ-ngác) Tầt cả Caligula ạ, 
những anh hãy ngưng đánh chiêng đi. 

CALIGULA: ( vẫn đảnh chiêng) Em sẽ độc-ác. 
CAESONIA í (khóc) Em sẽ độc ác.
CALIGULA : (Vẫn đánh chiêng) Không nao-núng. 
CAESONIA : Không nao-nứng.
CALIGULA: (Vẫn đánh chiêng) Em sẽ phải đau 

khổ nữa.
CAESONIẠ — Vâng Caligula, nhưng em sẽ trố’ 

nên điên cuồng.
(Sững sốt, các vị quý tộc đi vào sau là các nô-bộc 
cảa cung điện — Caligula đánh tiếng chiêng cuối 
càng, dơ cao đài chiêng và quay đầu gọi họ vào). 

CALIGULA : Mài người hãy đến đây, đến gần ta. 
Ta ra lệnh các ngươi tiến lại gần. (õng ta 
dậm chân). Chính đây là vị hoàng-đè buộc các 
người phải lại gần. (Mọi người tiền gần kinh-hải). 
Đên đây mau lên. Còn Caesonia, em hãy đẽn 
gần anh.
(Ồng ta cầm tay kéo nàng đền gần bức kinh lớn 
và cuồng-loạn dàng đùi chiêng đập vỡ kỉnh — õng 
ta cười rộ).
Hêt cả, không còn gì nữa em thấy chưa.
Hèt cả kỷ-niệm, các bộ mặt đều biến tan mất 1

Không còn gì nữa ráo. Em có biết còn lại gì 
không ? Em hãy tiến lại gần tý nữa. Và nhìn 
đây. Còn các ngươi ,  các ngươi cũng đển gần 
và nhìn đây.
(ổng ta ngồi chểm-chệ trước bức kính vời một 
bộ diệu điên-dại)

CAESONIA : (Kinh hãi, nhìn bức kinh) 
ô i Caligula I

(Caligula, đồi giọng, dặt ngón tay trên bức kỉnh 
và nét nhìn bỗng chốc đăm-chiêu, la lớn cổ vẻ 
đắc thẳng :

CALIGULA : ô i Caligula 1 

MÀN HẠ

HỔI THỨ HAI 

MAN I

Các vị quý tộc hội-họp tại nhà Cherea. 
QUÝ-TỘC I : Hẳn sĩ-nhục phẳm-cách chúng ta. 
MUCIUS : — Đã từ ba năm rồi !
QUÝ TỘC LỚN TUỔI í Hẳn gọi ta là mụ đàn 

bà tí-tẹo. Hắn chế-nhạo ta ỉ Giết hẳn đi ! 
MUCIUS : — Đã từ ba năm rồi !
QUÝ-TỘC I : — Mỗi chiểu tối, khi đi dạo chơi 

trong vùng thôn dã, hẳn buộc chúng ta chậy 
hầu quanh kiệu của hắn 1

QUÝ TỘC II.— Hắn bảo rằng chạy bách bộ như 
thế khói đau ốm

MUCIUS :— Đã từ ba năm rồi !
QUÝ-TỘC LỚN TUỖI í— Không thể nào tha 

thứ được.

QUÝ TỘC HI :— Hẳn thế, không thể nào tha-thứ. 
QUÝ TỘC I :— Patridus nầy, hắn đã tịch-thâu tài 

sản cùa anh; Scipion nẩy, hắn đã gỉểt thân-phụ 
anh; Octavius nầy, hắn đã cướp đoạt và bắt 
vợ anh làm việc tại nhà thò, Lépidus nầy, hẳn 
đẵ giết con anh,.
Lẽ đâu các anh chịu đựng những hành động 
đó sao ? Còn tôi, thì tôi đã quyết định rồi. 
Tôi không thể nào do-dự giữa sự nguy-hiểm 
sẽ gặp và cuộc sống sợ sệt và bất lực.

SCIPION Lúc giết cha tồi, hẳn đã định-đoạt 
thái độ cho tôi rồi.

QUÝ-TỘC I :— Các anh vẫn còn do dự ư ? 
QUỸ-TỘC III.:— Chúng tồi theo anh.

Hẳn xúi buộc chúng ta đầu-tranh với bần 
dân hòng để rồi trừng phạt chúng ta nặng tội 
hơn. V

QUÝ TỘC LỚN TUỔI : -  Hẳn là đồ hèn nhát 
QUÝ TỘC :— Kẻ vô liêm-si !
QUÝ TỘC III :— Một kép hát !
QUÝ TỘC LỚN TUỔI :— Một kẻ bất-lực.
QUÝ TỘC IV : Đã ba năm rồi 1

((Quang cành náo động — khỉ-giới dương ra. 
một ngọn đuốc rớt xuồng — Bàn lật đả. Mọi 
người đồ xô chạy ra cừa.
Cherea, thản nhiên, đi vào làm cho mọi người 
dừng lại).

MẦN II
CHEREA : Các anh chạy đí đâu vậy ?
QUÝ TỘC III. Đển cung-điện.
CHEREA ĩ Tôi biết rõ cả rồi. Nhưng hòng Châng 

có để các anh vào không ?
QUÝ TỘC I : — Chúng ta có đậu cần xin phép.
GHEREA : — Chà, các ãnh bỗng chốc đầy khí 

phách thế! Té ra tôi cũng được phép ngồi trong 
nhà tôi chứ ?
(Đóng cừ a — Cherea tiền đền ngồi ghé trên góc 
bàn đồ ngồn ngang — Mọi ngưiri quay nhìn chàng)

CHEREA :— Các bạn ơi, không phái dễ dàng như 
các bạn tướng đâu. Cảm thấy sợ hải chưa đô 
để cho các bạn có can-đảm và blnh-tỉnh. Còn 
sớm lẳm chưa hành dộng được.

QUÝ TỘC III Ị— Nếu anh không theo với chứng 
tôi, thì hãy cút đi và câm mồm lại.

CHEREA : Tồi thiết nghĩ rằng tôi về phe vói các 
anh — Nhưng không phải cùng lý do,

QUÝ-TỘC III :— Thôi đừng chuyện trò nữa I
CHEREA : (Đứng dậy) Vâng, đừng chuyện trò 

nữa. Tôi muốn các sự việc được minh bạch 
rõ ràng. Nếu tôi theo các anh thì cũng không 
phải vì các anh.
Bởi vậy cho nên tôi nhận thầy phương-pháp 
cùa các anh không hay ho gl. Các anh không nhận 
chân rõ kẻ thù-địch chính-thống của các anh. 
Các anh hãy nhận chân rõ hắn, lức đó các anh 
sẽ triệt hạ hẳn dễ hơn.

QUÝ TỘC III:— Hẳn ta thế nào thì chúng tôỉ 
thầy vậy. Hắn là đứa độc tài thất đức nhât.

CHEREA : Chưa chắc là thế — Chúng ta hiểu 
biết chán những bậc Hoàng-Đế điên-rồ. Nhưng 
anh chàng nầy chưa chắc đã điên khùng hẳn. 
Điểu làm cho tôi căm ghét hắn là vì hắn biết 
hắn muốn gì.

QUÝ-TỘC I:— Hắn muốn giết sạch chúng ta.
CHEREA : Không, đó chi là việc phụ thuộc. Nổ 

dùng uy-quyền của nó để làm thỏa-mản một 
khát vọng to lớn hơn và độc-ác hơn ;hắn 
đe dọa chúng ta bằng cách đánh vào yều 
điểm thâm trầm nhất trong đáy lòng chóng ta. 
Quả rằng, trong nưởc chúng ta, không phải là 
lần đầu tiên một người có quyền xử-đụng uy 
quyển lực vồ hạn định, nhưng đây chính là lần đầu 
tiên hắn đã xử-dụng quyển-lực vô hạn đinh đó 
đến nổi chối-từ con người và thế-gian. Đó 
chính là điều làm cho tôi khủng khiếp và tôi 
muốn đánh tiêu-tan đi — Chết là chẳng bao 
lăm cả và tôi sẽ có can đảm để bồ mình khi cần. 
Nhưng điểu không thể chịu-đựng là thấy ý 
nghĩa của cuộc đời nầy tiêu-tan đi, lẽ sống của 
chúng ta biến mất. Người ta không thể nào 
sống mà không có một lý do nào.

QUÝ TỘC I : — Trả thù là một lý-do.
CHEREA : Vâng, tôi đồng quan-điểm với các anh 

Nhưng mong các anh hiểu cho rằng không phải 
vì thế mà tôi chia buồn những nỗi lăng nhục 
nhô nhen của các anh. Tôi muồn tranh đấu chống 
lại một ý tưcmg to lớn. Nểu ý-tướng nầy thẳng 
trận thì sẽ tận-thế. Tôi có thể thừa nhận rằng 
các anh bị chế nhạo, nhưng tôi không thể nào 
chầp-nhận Caligula muốn mơ tướng làm gỉ 
thì làm. (xem tiếp trang 10)
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Quan niệm  cửa chúng tôi vê « Chính P h ù  Mạnh »
(tiỀp theo trũng 5)

Trường hợp của ông Diệm không hiềm :^Lỷ thừa Vãng ngày 
trước của Dại-Hàn đã bị dân chúng đuổi một mạch chay thầu Hạ 
Ưy-Di, và Phác Chánh Hy ngày nay đang gặp sự chồng đôi anh- 
dũng của các sinh viên yêu nước. Ở* Nam Mỹ, Péron, Batista, Perez 
Jimenez, Rojas Pinilla v.v... tât cả mày tay độc tài đó đã kèt thúc cuộc 
đòũ chỉnh trị của minh trong sự phi nhổ cúa dân chứng và của lịch sử.

Vậy thì còn ai dám tin ỡ mây chữ « Chítth-Phứ Mạnh» nữa ?
Tại các nước Tây Phương, nhât là ờ  Pháp, người ta đã từng 

chứng hiền nhũng cảnh hổn-loạn của một thứ tự-do phóng-túng, 
những tranh-châp nhỏ nhen giữa các đảng phái quồc gia, sự bât lực 
của Quôc-Hội, sự yêu đuôi cúa Chính-Phủ, cho nên người ta cảm thây 
cần phải phục hổi lại trật-tự , kỹ luật, cần phải tăng thêm quyên hành 
cho Chính-Phủ. Không phải người Pháp nào cũng thích De Gaulle, 
nhưng người Pháp nào cũng cảm thây cẩn một De Gaulle.

Tại Việt-Nam — cũng như tại các nước đổng hoàn cảnh vửi 
Việt-Nam —vằn để trái ngược hẳn. Cho đèn ngày 1-11-63, chúng ta 
chưa bao giờ thầy một Quôc-Hội có uy quyển và một chỉnh-phủ yèu 
đuôi. Toàn là Quôc-Hội bù nhìn. Toàn là Chính-Phủ chuyên—chè, 
độc tài. Môi lo sợ của dân chúng là môi lo sợ đôi với Chính-Phủ. 
Niềm khát khao của dân chứng là khao khát tự  do.j|

Tôi dám chắc rằng không mây người dân Việt-Nam nào — và 
tôi tin rằng ờ các nước đổng hoàn-cảnh với ta cũng thè — t ih ì t i  Chính 
Phú,với con m ắt thiện cảm. Chính Phứ, dưới mắt người dân Việt 
Nam, là ông Tây mũi lõ vênh váo, hách dịch, là ông Bảo-Đ ại chi biẽt 
phè phờn ở Pháp, ông Ngô đinh Diệm đánh phá chùa chiền, là những 
ông Tinh, ông Quận, ông Căn-Lao hà-hiêp dân lành, gây tang thương 
trong làng trong xóm, gieo hoài-nghi, chán nản trong lòng bạn, 
trong lòng tôi. Nói đèn Chỉnh-Phú, người dân nghĩ ngay đền một 
cái gì đồi—lập với minh. Cảm—giác thường xuyên đôỉ vói Chỉnh—Phủ 
là sợ. Từ trước đền nay, tôi chi mới thây hai lẩn trong đỏ Chính-Phú 
với Nhân-Dân không còn hai kẻ thường xuyên đôi nghịch nữa, mà 
dã hòa hợp với nhau làm  một trong một niểm tin tưỗng, yêu thương 
thắm thiềt ỉ những ngày đẩu tiên của cách mạng tháng 8 năm 1945 — 
Tôi xin nói lại đẻ Bộ ThôngTin rõ í « những ngày đẩu tiên » — và 
những ngày đâu tiên cúa cách mạng 1-11-63. Nói như vậy để Thứ- 
Tướng Nguyễn-Khánh chịu khó hiểu cho rằng hai cuộc Cách-mạng 
đã họp với lòng dân đền chừgn nào, nhân dân đã trông đợi, đã yêu 
mền, đã sung sướng, đã say sưa vỏri cách mạng biềt là bao nhiêu ỉ

Chính-Phủ đã làm  đổ vỡ tât cả lâu-đàỉ tín tường tráng-lệ nguy 
nga trong lòng dân chủng. G iờ đây, khỉ mà Chính-Phứ để yên cho 
những lực-lượng cũ công khai thóa-mạ cách-mạng, Chính-Phủ và 
Nhâtt-Dân lại càng xa nhau hơn bao giờ hẽt. Môi nghi ngờ, lo ngại, 
e sợ thường xuyên đồi với Chính-Phú lại trớ  vể trong lòng dân. 
« Chính-Thế Mạnh» I Nghe hay-ho lắm . Nhưng ờ  các nước Á-Phi 
này, có bao nhiêu Chính-Thể Mạnh không trờ  thàtib Chính-Thẻ 
độc-tài ?

Đ IỂU  KIỆN TIÊN  QUYỀT

Chổng ta đứng trước một tỉnh trạng nan-giải ê : một đằng, trên 
lý-thuyẽt, ta phải chàp nhận rằng chính thể mạnh là cẩn; một đằng, 
trên thực tẽ, chính-thể mạnh rãt dễ dàng trờ thành chinh thẻ độc tài 
thôi nát.

Vậy vãn đề đáng bàn cãi không phải là nên hay không nên thiẽt 
lập chính-thẻ mạnh, mà là làm thè nào để ehính thể cách mạng không 
biền đồi thành chnh thề độc tài.

Muôn thề, phải thực hiện những điẽụ kiện tiên quyẽt sau ĩ

ỉ) Người Lãnh-Tụ. và những nhân viên trong Chính-Phủ phải 
được dân chứng tin tưởng. Đây là điều-kện thiêt yêu, không có không 
được. Trước hẽt cá nhân của những người lãnh-đạo phải trong sạch, 
không tham quyển cồ vị, có tính thẩn yêu nước, phụng sự quòc gia 
chứ không phải quyển lợi riêng. Các người lãnh đạo phải có thành 
tích tranh đâu, hay ít ra phải là người có lương-trỉ, nghĩa là chưa bao 
giờ khom lưng, mở miệng xưng tụng ông Diệm, ồng Nhu để kiềm địa 
vị trong những ngày đen tôi trước. Cuôi cùng, chính sách của Chính 
Phủ phải họp với ý dân. Chính Phủ không tín thỉ cứ mờ cuộc trưng 
câu dân ý đi, xem có phải dân chứng đang khao khát cách mạng không.

Tâi nói i đây là điểu kỉện thiẽt yêu, bời vl nêu dân không tín 
Chínb-Phú, cô nhiên dân sẽ không ứng hộ Chính-phú. Chừng đó, 
hoặc Chính-Phủ sẽ không làm  được gl cả, và do đó không còn là Chính 
Phủ mạnh nữa, hoặc ChỉnhrPhủ phải trờ thành độc tài đẻ ép buộc

dân chứng tín theo mình, và như vậy cũng không còn là Chính-Phủ 
mạnh.

2) Phải đặt Quân-Đội ra ngoài vòng chỉnh trị. Dừng quân-đội 
để cai-trị, rõ-ràng đó là chề-dộ độc tài đáng sợ nhàt : độc tài qttânnhân

3) Thành lập một nến tư  pháp thực sự độc lập vóũ Chỉnh-Phủ. 
Các Tòa-Ấn phải có quyển xét xử một cách nhanh chóng và vô tư 
mọi vỉ phạm của chỉnh quyền vào tự-đo của dân chứng. Ánh sáng của 
Công lý phải được soi sáng tận thôn quê, bỡỉ vỉ chỉnh tại đố là nơi 
thường xảy ra những áp lực, bầt công nhât.

Ta cỏ thể áp dụng tại đây kinh nghiệm cúa Thụy-điển về các Tòa 
Ấn mệnh danh là Justitieombudsman — một cơ quan đã được thành 
lập từ  1809 để bảo vệ những quyền tư-do căn bẩn cúa người dân.

4) Phải thực-hiện một chỉnh sách địa phương phân quyển. 
Mạnh ờ  Trung ưưng, phân quyền ỗ* địa phworng là nguyên tắc mà
ta phải noi theo. VI thử ta đành phải châp nhận rằng dân chá, 

dân chủ hoàn toàn, chưa thể thực hiện được ở  trung—ương, thì không 
ai có thể chôỉ cãi rằng dân chủ, dân chủ thực sự, có thể áp dụng ngay 
tại các địa phương — cãp xã, cap Quận, cãp Tỉnh.

5) Phải cải-tổ lại nền báo-chí. Nguyên tác căn bản vẫn là tự-do 
báo chí. Nhưng báo chí phải chứng tỏ có đủ tư  cách để xứng đáng 
được hường tự-do. Như vậy vân để đáng suy nghĩ là phải làm  th ỉ 
nào nâng cao trình độ báo chí lên  Phải làm thè nào đẻ mỗi tờ  báo 
là một cơ quan ngôn luận đứng đắn. Được như vậy rối, phải châp 
nhận sự chi trích của báo chí. Chỉ trích, phải chl-trích đóng. Chỉ 
trích sai, hay xuyên tạc, phải chịu trách nhiệm năng-nể. Nhưng việc 
xét xử đó không thể thuộc Chính-phứ, mà là thuộc một Tòa-Ấn đặc 
biệt trong một nễn tư  pháp hoàn toàn độc lập như đã nói ờ  trên.

Đó chi mới lă những điểu kiện tồi thiểu, tầt yều. Phải hoàn 
thành những điểu kiện đó đã, rổi mới nói đền Chỉnh-phủ mạnh sau. 
Nêu không,« Chỉnh phủ mạnh» chi là một lồi nói dể khỏi phải động 
đèn mây chữ « Chính Phủ Đ ộc-Tài».

Cũng như nói « ăn thịt chó» hay «ăn m ộc-tổn» thì nó cũng thè 
mà thôi.

Kính Họa Bài Thơ 
BÓI TUỒNG của Hương-Thủy 

Trong LẬP TRƯỜNG số 15

— Bảc hồi « Tuổng răng cứ  diễn hoài» ?
— Bfri VI Đạo diễn điềc hai tai ỉ  
Văn ngut võ dôtt Đào vênh mặt♦
Áo mớit Tuông xưa, kép xụ vai,
Trung nịnh trồng chiêng Tròi thầy chtr&ng 
Hét ỉa nhảy múa bớt thì giat
Tiên toi cùa bác không íà dại,
Sân khâu bình dân được mầy cà ĩ

Dặn báo LẬP TRƯ Ơ N G
Lập Trường mầy bác nói lung tung,
Nói lắm nhiều khi chủng n i khừng /
Mặc kệ Cần lao nhân vị bịpt 
Đ ẻ thầy Cách Mạng Tự-DÓ suông.
Vay nhiều nghiệp chướng cẩn chi trả 
Hòt đà Đô-la vẫn cứ  chuồn 
Chỉ có người ngu cho chủng đớp 
Đề rôi kiệt quệ có ai thương ĩ

i

Thương chi chó ghề lồm nghề xoay 
S ợ  bề nôi khoai lại liềm dày 
Cách Mạng vênh vang ngồi kế Mép 
Cần-lao hùng-hỗ đứng khua tay 
Lúc thần lúc Phật phường dua nừih 
Khi Chúa khi Vua lã độc tài 
Thòi nát thời mô đều thôi nát 
Chuiri thêm nhớp giầy lại nhàm tai

NHUẬN {Ọuảng-Lộòị
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những gánh bún bò rong đặc sẳc & quê mình và còn bao
C ó  ai ngừ rằng nơi bẳt đầu tiền chân cùa một dân 

tộc chièn thẳng, ngang tàng và ngạo nghề cười trên sự 
tiêu vong cảa một giồng nòi, lại là nơi đây, kinh thành 
Huề. Trường thành trong cơn dông tố của lịch sử, mơ 
màng với những trang ký ức vừa trầm hàng vừa não 
nùng, bi đát. Có ai ngờ rằng một địa dư đã thành hình 
vì một bước xoay bất ngờ của lịch sừ lại là đất dạng 
võ để mang những cái tên đẩy máu lệ ĩ Phú Xuân, 
Thuận hóa và ngày nay Huề, dư âm càa một cuộc hi 
trường.

Văng, HuỄ ngày nay chi còn có vẻ đẹp và thơ, 
những vẻ đặc sắc chính thật đã làm nên đất Huề. Phải 
có một giác quan sẳc sào và tinh vi mới câm thầy sâu 
xa rằng Huè có một linh hồn, cái linh hồn cổ kính, độc 
đáo,âm thầm ngự trị bao năm trên giồng Hương đinh Ngự. 
Cái linh hồn ấy bàng bạc và man mác, bâng khuâng trong 
tâm hổn những người dân Huề mỗi khi phải xa Huề. 
Cho nên những người Huề phải có một tâm hổn rầt là 
Huè mới cảm thấy những vẻ đẹp nên thơ riêng của 
nó. Một người khổng phải sinh trưỗmg ỏ* nơi dãy lạm 
sao cổ thi căm thõng được câu hò, tiếng hát man mác 
trong gió chiểu trên khúc sông vẳng khi sương 
xuống mò- đem cái sầu bao la cùa không gian hiu hẳt gờỉ 
vào lòng ngưò-i « tình về Đại lược, duyên ngược Kim- 
Long » ?

Chì riêng. Huề mới có một gtímg sông xinh đẹp và 
thơ mộng. Con sông một thuò- hẹn hò tao nhân mặc 
khách đề dầu thơm còn mãi đỄn bây giờ-.Ngườ-i ta nói 
thòi vương giả còn thịnh, các hội tao đàn thường thả 
lá  du thuyền trên giồng sông này mà ngâm phong vịnh 
nguyệt, tài kỵ tày ba, trầm hương đốt thơm suốt cả 
một dãi sông dày; thơm đền nỗi trải mấỹ thu qua hương 
thừa côn phàng phất cho người đời nhẳc mãi với cái 
tên ỷ  nghĩa í sông Hương con sông từng làm bạn với 
ngưirì thơ, cõng có duyên với người cắp sách. A i đã 
trải qua cuộc đời học sinh ỏ- Huề mà lòng không từng 
nao nao khỉ thoảng đàn bướm trắng tung tăng trên 
mầy nhịp cầu Tràng Tiền mỗi buổ i tan hạc, vành nón 
bài thơ nghiêng nghiêng, gió đùa mái tóc thề lã lướt bờ 
vai. A i quên được chuyền đò Thừa-Phù, những buổi 
■đẹp trời chỏ- cả một đàn nữ sinh sang ngang, áo trắng, 
nón trẳng, mà lòng cũng trẳng, chuyện trò ríu rít như 
chim, tiếng cười dồn dã, dư âm bao giờ vẫn còn trên 
sóng nước. Lữ chuyên đò ngang cô nữ sinh nhăn mặt, 
cái n it nhăn rất đảng yêu, cái yêu giữa tuổi đôi mươi, 
cải yêu ậỉri hiền-hậa, non dại nhưng cụng đèn nồng nàn 
tha thièt.

Tôi yêu Huè khậhg phải chỉ nơi giòng sông hiền lành 
la  lướt, đình núi băng khuâng; đôi bờ phượng vĩ cao 
vút, mang bao nhiêu tâm sự học trồ, mà là yêu Huè với 
tất cả những cái gì không thể nói không thể vièt, không 
thể diẽn tả ra được mà hễ mòi lần đi xa là tôi thầy dạt 
dào một niềm cảm mèn và có chăng chỉ thốt nên được 
một lời i Tôi yêu Huề.

A i là người Huề, mỗi khi ở phương xa, cầm trên 
tay một chiếc bánh đa mà không khỏi băng khuâng 
nhớ những cái bánh tráng dày dặn, ngon dòn cố hữu của 
họ, hay-ăn một cái bánh xèo cùa đất Quảng mà không 
nhớ hàng bánh khoái ổ- đầu đường Phan bội Châu 
quen thuộc cảa mình. Hoặc là mỗi khi ăn một tô hả tiều, 
ai là ngưỉrì đất Huề mà không khỏi bài ngài nghĩ đèn

nhiêu thứ nữa mà xứ lạ quê ngưìri không có : bánh bèo 
non Ngự — cơm hên bèn Cồn — bẳp nướng Vĩ-dạ — 
bán lá Bao Vinh — chả luộc, nem chua, mẳm cá, 
mần tôm, mắn nêm các thứ mần ngon đèn ăn nhức ráng 
cả hàm răng. Mè xừng, kẹo cau, bánh lá gai, bánh pha 
thề, thôi thì đà thứ riêng biệt cầa núi Ngự sông Hương.

Tôi yêu Huè â- tất cả những cái gì bình dị mà thâm 
trầm, đơn sơ mà tể nhị. Một dịp cầu nao, một khác 
sông vẳng, con đò ngơ ngác giang tân. Huề là tất cà 
những cái gì bâng khuâng — man mác như con sông dài 
như bầu trời rộng, sầu thiên cò mênh mang trao gió về 
ngàn gừi mây xuôi về biền. Tôi yêu Huề những đêm 
mùa hạ, giòng sông Hương lấp lánh muôn sao, và yêu 
Huề với những đêm xuân nhịp cầu Gia Hội chìm trong 
mưa phùn. Tôi vẫn thường có cái thủ lang thang trong 
những đêm đông rét mướt lạnh làng, đề còm thầy tăt 
cà sự đìừ hiu của thành phố Huê, để thầy cái cô đơn cảa 
mình trên đưòmg phố vẳng, cái buồn teo của những bèn 
đò, ngọn đèn chong đường thao thức với đêm dài cô 
tịch. Xa phương tôi thả hồn tìm về Haè trong những 
đêm động nằm trong chăn mà nghe cái rã rỉọh triền miên 
của cơn mưa dầm bên ngoài, giọt nứớe tí tách rơi xuồng 
thềm nhà, gió vi vu luồn qua kẽ lá, thanh âm lê thê như 
một nỗi sầu bất tuyệt.

Bờ tre khóm trúc thôn vỹ không còn, tiêng thông 
đinh Ngự đã dứt, miều đỗ thành nghiêng nhưng cơn ly 
loạn vẫn không làm dược Huề điêu gàn, bời HuỄ có 
một linh hồn bất diệt.

Huề, tồn tại trong nếp sống tình cảm, trong niềm 
tín ngưỡng, trong linh khí cùa non sông, trong nềp nho 
phong muôn thuở. Ngay trong cách ăn, lối Ỏ-, giọng nói 
câu hò ta cũng thấy Huề kiều cách, đài các và phong lưu 
biỄt bao. Có may mắn dự tiệc ớ Huê ta mới thấy 
tất cả cái gì đặc sẳc câở Huề về nghệ thuật làm bèp. Cả 
một công trình tiểu xảo và tài hoa được phô bày hoàn 
toàn trên các mâm cố. Những vật tẩm thường hóa nên 
trịnh trọng qua bàn tay sành sồi khéo léo càa các bà nội 
trợ. Các thiêu nữ Huế lúc vu qui đã học được nhiều 
đức tính ẹàa các bậc hiền mẫu : công, dung, ngôn, hạnh 
đàgổm. Hóa nên con gái Huè có tiếng hiền lành dịu dàng 
rứt na, ngoan ngoãn ai mà chẳng ưa, « học trò trong 
Quảng ...»

Tôi yêu những mối tình tuyệt vọng của Huê, mòi 
tình kín đáo và dịu dàng cho đèn hèt sứe khổ đau cũng 
chỉ cỗ một lời than thầm mộc mạc và chân thành. Tôi 
mơ một thời vàng son của Huề, tôi mơ thời quật khồri 
cùa dân Huề :

• Khô hẻo lá gan cây đỉnh Ngự,
Đẩy vơi giọt lệ nưó-c sông Hương ».

Tôi nhớ những lỉnh hồn đã đem ccd chết thể xác 
đề điểm tô non sông đất Huề nay đã đi về đâu ? Những 
khi nhìn gió đuổi mây trong sương mơ vẩn đạc gương 
trăng, tôi mơ màng nghe như có tiềng ngựa xe rổn-rập, 
tièng oan hồn nức nỏ-, ăm hưỗmg đau thương càa cuộc 
thàt thà năm nào trong hổi chuông Diệu Đè, rền rĩ, rên 
than, lê thê như không mubn dứt, rồi lại chìm sâu trong 
cõi hư vô thăm thẩm dề gừi vào thiên thu cái tăm sự 
tíùèt tha làm băng khuâng lồng người mỗi khi thức giấc i

к Ggió dưa cành trác là đà.
Tièng chuông TMên-Mạ Canh gà Thọ Xương »

NGU’O’CDONG
0

Ш  HOI THÍNG ỉ i ĩ !
(Hoài-niệm ngày đằt nưổ-c chia đôi 20-7-54)

«Ngày nào đất nước hàn ngặn-cách 

Thiên-hạ chung vui cảnh thái-bình».

Dòng Bền-Hài ĩ lần roi băt-diệt,
Vụt lên mình người Việt mền yên 
Bao năm khói lừa tiêu-điều ỉ 
Mảu xô xác máu, tiềng kêu não-nàng* 
Ôi ỉ  Dân-tộc bềnh-bổng tai-họa,
Niềm yêu-thương ỉ nước lã ngoài môi, 
Hai người cùng mẹ chung nôi,
Nổi-da xảo-thịt biềt đời nào yên,
Khiến thời buồi ngữa-nghiêng tình bạn, 
Chiều nay thân, mai sáng trỗ’ thà,
Gieo vào tầng lớp dân ngu t 
Ván bài tồ-khổ tội tù mẹ cha*
Lừa chinh-chiền từ xa thổi lại,
Đảnh nhau đi tận mãi trời xanh,
Đôi bên xương máu xây thành ỉ  
Ông ngồi Ông hường sao đành Ông ơi ? (1) 

Cỏ thầy nhục làn roi tháng bày ĩ  ĩ  ĩ  
Xiềt tay nhau hềt thảy một lòng,
Cho tình thôi cách ngăn sông,
Băc-Nam chung một giống gióng Rông

Tiên*

HUYỀN-KỲ  
Huề, 12-7-1964*

(1) Tôi~nói Ông <Nga-Hoa> chớ không nói ngtròi bạn 
« ô-kê », xin Ông Tồng-Trưồmg Thông-Tĩn thông 
cảm nhé*

Thư từ  bài và- xin gài về 
Ồng CAO  -H U Y -  THUẨN 

Tồng thư ký Tòa soạn

Giao dịch ngân phiều gò-i vê 
Bà N G U Y Ễ N -T H Ị-T R A N G  

Quản lý

BÁO QUÁN
17-В Lý thường Kiệt — HUỀ
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những con vẹt nhò bị xiểng chân 
nuôi trong lổng son

bằng mói thơm nước ngọt 
được bóng đen mớm lòi tập hót . 
ngợi ca tộỉ ác suồt chúi năm dài

C H Ứ N G  T Ô I LÀ  C O N  N G Ư Ơ I
những con người có tim có óc
bièt khóc biềt cười
trong nỗi buồn riêng từng cá nhân tôi
cọng với nỗi buổn chung dân tộc
đang biền thành thơ

thành nhạc 
thành lời

thành máu lệ
gào lên đòi cải tạo 

niêm đau đớn âm thẩm
trong chuỗi đêm dày với tập đoàn hung

bạo

và những mẫu đời khôn nạn
trong khói lửa chiền tranh 

dẫu triệu bài thơ còn không nói hèt 
xỉn đừng bắt chủng tôi thành con vẹt 
chúng tôi chi muôn làm N G Ư Ơ I  
những con người thẳng nhỉn vào sụ*T H Ậ T
đé chúng lưng chung sức

dựng ỉạỉ cuộc đời
con bệnh Việt-Nam  ngày đêm quằn quại 
vỉ vềt thương ung mũ

đang hâp hôi trông mong 
hãy đập vỡ mặt tử thân

bằng đôi tay thiện chỉ
và đôi mát

không đớn hèn thoa
và con tỉm

biẽt thổn thức vì đời

và tâm tư
biêt sẩu tủi vỉ người .

— hỡi những ai từng bị độa đày áp bức 
su&t chỉn năm qua dưới cùm xích diệm

nhu
đêm màt ngủ

ngày quên ăn
trước hiện tượng hổi sinh cửa tập đoàn

chứng nổ
dân tộc Việt-Nam

không mu&n làm thận trâu ngựa 
chi muôn làm người 

những nỗi đau thương 
đang biên thành thơ

thành nhạc
thành lời

thành máu lệ
gào lên đòi cải tạo

H O À N  vữ

thành sức mạnh của muôn ngàn cơn bão 
đòi quét phăng bóng tôi

đập vỡ độc quyển 
những hỉnh thức yêu hèn

và bóng ma hường thụ 
đang thi nhau đục khoét con bệnh Việt-

Nam
— hỡi những ai cồn bị đọa đày áp bức 
dưới sức nặng búa liềm của giặc Cọng

tham lam
máu chảy hai mươi năm

và đang còn chảy đó 
quê hương chúng ta trong dẩu sôỉ lửa đỏ 
rừng cây xanh nhuộm máu

ruộng đổng cò hoang đẩy 
em bé mổ côi

mẹ già sẩu hận
thiều phụ héo gây 

tang khó trùm lên cuộc đời bi thảm 
những hỉnh ảnh đau thương thời chiẽn

loạn
lê thê cuộc sồng

không phân biệt đêm ngày 
lo giặc cọng chưa bưa

còn lo giặc dỉệm
đang a tòng phá hoại từ cách mạng đền

nay
bằng những mưu sâu kề hiểm 

ném đá giàu tay 
bằng những trận ạt ào

cướp tiển cướp gạo 
dưới chiêu bài giải phồng

hay trong danh nghĩa tự do 
chi là bọn phường tuồng thay đào đổi kép 
bằng những vuông vải hổng che kín

hiện tỉnh xã hội thê thỉẽt bièt 
chừng mô

cuộc sõng người dân còn khổ đèn bao gi ờ  
thỉ giặc Cọng còn hoành hành phỉnh phờ

khi đó
thương con bệnh Việt Nam còn khôn

khó
bởi lớp son hàò nhoáng còn che giàu suy

đ ổi
thương những bàn tay chiền sĩ

gian lao tỉm giặc đêm ngày 
thiều thôn nhọc nhằn

đành hy sinh vỉ tương lai tổ quồc 
tiển tuyền các anh dủng đạn bắn vào đẩu

giặc
hậu phương chúng tôi nỗ lực ДОУ dựng

cuộc đời
cho cách mạng sớm thành công

hòa binh mau tái hiện 
cho niềm tin nguyên vẹn đền giữa ngày

mai
nên nỗi buồn đau

đang biền thành thơ 
thành nhạc 4 

thành lời
thành máu lệ gào lên đòi cải tạo 
và tât cả đang biẽn thành cơn bão 
quét phăng u ám giữa trời xanh 
ngọn thác từ đỉnh non Hy

đổ xuông Thái Bỉnh 
có chướng ngại nào cãn ngăn cho được.

C A L I G U L A
(tìỄp the* trang 7)

Hẳn biến đổỉ triết-lý của hẳn thành những thây ma, và nguy hại cho chúng ta, chính đó là một triết lý không có quyền biện-bác. Chúng ta cần đánh mạnh khi không thể nào biện-bác.'Q U Ý  T Ộ C  II I  :— Vậy till chúng ta phải hànhđộng.CH EREA  : Phải hành động.Nhưng nếu đương đầu đánh thẳng vào, các anh không hòng gì phá tan uy-quyển bất công đó trong lúc nó đang cưcmg-mạnh. Người ta cổ thẻ chồng kháng bạo-quyền, phải cần dùng mưu kế để đương đẩu với sự tàn ác bất vụ lợi. Đừng làm trồ- ngại sự tiến triển của nó, phải chờ đợi cho lối lý luận đó trò thành điên dại. Một lần nữa xin các anh hiểu cho rằng tôi thuận theo các anh chi trong một thời gian thôi và tôi đã thành-thật tồ bày thiện ý của tôi.Sau nầy, tôi sẽ không phục-vụ một quyển lợi gì cùa các anh cả, tôi chỉ ao-ước hưccng lại cảnh thanh-blnh trong một thế giới quán-xuyến txb lại Tôi hành động không phái vì tham vọng, nhưng vì SỌ" hải vừa phải, sợ hẵi nỗi loạn tình vô nhân đạo mà bên cạnh nó đời tôi không cố- nghĩa lý gì cả.Q U Ý  T Ộ C  I ' ĩ  — (Tiền lại gần) Tôi có cảm tướng rằng tôi đã hơi hiểu ý anh — Nhưng điểu cổt yếu là cũng như chúng tôi anh nhận thấy rằng cơ-sỏ1 căn-bản của xã-hội chúng ta đẵ Ы lung lay.Đối với chúng ta, trước hết là một vần để đạơ đức. Gia đình rung rinh, sức cần lao không còn được kính trọng, cả quốc-gia bị báng bổ. Há chúng ta từ chối không nghe tài cầu cứu cùa Đức-hạnh sao ? Hỡi các đổng- chí, các bạn vẫn chấp-nhận để Hoàng-đế buộc các vị quý tộc chạy hẩu cạnh kiệu của ông ta mỗi chiểu tỗỉ sao ?Q U Ý  T Ộ C  L Ơ N  T U ổ I í— Các bạn vẫn cho phép ông ta gọi các vị quý-tộc là « em cưng cồa anh » sao ?Q U Ý  T Ộ C  I I I  :— Cho phép ông ta cướp đoạt vp của họ.Q U Ý  T Ộ C  I I :— Và con cái của họ.M U C ỊU S  Và cả tiến bạc của họ nữa ư ?Q U Ý  T Ộ C  V  i Không! không !Q U Ý  T Ộ C  I  í Cherea, Anh nới khá lẳm.Khá hơn nữa là anh đã trẳn tĩnh chúng tôiv Hẳn vẫn còn quá sớm để hành-động I  nhân-dân sẽ chống đối với chàng ta — mong anh càng chúng tôi thăm dò cớ hội thuận tiện ? CH EREA  : Vâng, chúng ta hấy để mặc Caligula hành-động như thế. Trái lại chúng ta hãy giúp ông ta tỉểp-tục dấn mình trên con đường đó. Chúng ta hãy tồ-chức sự điên rồ của ông ta. Một ngày kia, ông ta sẽ đơn thân độc m3> trước đè quốc đầy xác chềt.
(Tiếng la hét vọng vang. Ớ  ngoài, •vang
dội tiếng kèn. M ọi người im lặng. Rồi thìr 
họ xì xào f  * Caligula »). ■

M Ầ N  III
Caligala và Caesonia đi vào, theo sau là Hẻlicon 

và binh sĩ. Chằng có một lờ i nào thốt ra. Im lặng. 
Caligula dừng lại và nhìn các người đổng mưu. 
ồng ta lặng thinh đi từ người nẩy đẽn ngưĩrì khác, 
sừa lại một vài chi tièt trong y-phạc căa kẻ nầy, lài 
bước ngẳm nghía một kẻ khác, tièp-tạc nhìn họ, lấy' 
tay chài mẳt và lặng thinh đi ta khỏi phòng.

(còn nữa)



CÁC NHÀ H Ộ I H Ọ A  M Ó  I

P I C A S S O c ỉ o  X  и Д N - L I N H

GIẢ TRỊ SẢNG TẠO TRONG NGHỆ THUẬT PICẢSSO
— -------------------------------- •____________________  ; • _________________________ ___________________________• ______________________• __________

H Ộ I  H Ọ A  L Ậ P  T H Ể i  G I A I  Đ O Ạ N  T R Ư Ở N G  T H À N H

1907-1915. -  Phong-trào H Ộ I H Ọ A  L Ậ P  TH Ể khỏ-i đầu năm 1907, và kéo đài cho đèn 
năm 1915. P IC A S S O  bẳt đầu ve một bức tranh nhan đề ậ  'N H Ữ N G  c ồ  G Á I x ứ  
A V IG N O N  (1907) (Lcs demoiselles D 'A V IG N O N ). Bức tranh này đánh dấu một khúc 
quanh căa L ỊC H  -  s ử  H Ộ I H Ọ A , và bức tranh này cũng đánh dấu khới điềm càa 
'N G H Ệ -T H U Ậ T  L Ậ P  TH Ề :  đường thẳng, góc cong, mặt bằng, màn phẳng...

v&i B R A Q U E , Picasso trỗ- thành bậc T IẾ N  P H O N G  dẫn đầu cao trào L Ậ P -T H Ể .

B ữ c  TRANH LẬP THẾ ĐẨU TIÊN

-  (N H Ữ N G  C ỡ  G A I X Ứ  A V IG N O N )

B ứ c  tranh dề í « N H Ữ N G  cô G Á I xứ A V IG N O N  Ц. đẵ đánh dầu mệt cách vô cùng táo bạo khỏi điểm đường lối nghệ-tbuật mói của P IC A SSO  mệnh danh lả H Ộ I-H Ọ A  LẬ P -T H Ể .
Bức tranh này P IC A SSO  bẳt đầu vào nấm 1907 và hoàn tb?mb vào năm sau, Trong vòng mầy năm xây dựng bức tranh, từ phắc-họa này đến phác họa khác, cuối cũng tranh « thiêu nữ A V IG N O N  в đa hoàn thành dưói hình ầnh năm cô gái lỗa thân kết họp trong khổ vuông 2m44x 2m34 Những thiếu nữ cao ráo và khỏe mạnh này dược dựng nên theo những diện hình ba chiều, thật là một bố cục hết sức táo bạo đã gây nên một đổ 

vở lớn lao giữa những thành-trì nghệ-thuật đương thời tuy đã bủng tráng, vững chắc, nhưng vẫn còn hiến lành lắm. Trong bao nhiêu cuộc cách-mạng, dà là Cách mạng nghệ-thụật, không có cuộc cách-mạng nào tránh khỏi ít nhiều đồ vỡ — Đặc biệt, P IC A SSO  tuy đã đập vỡ  nhiều nhưng cũng xây dựng rất nhiều; những xây dựng nghệ-thuật ỉy kỳ và đồ sộ đó được tạo nên ngay vối những tài nguyên lượm lặt trong đám tan vỡ ấy.
Bốc tranh «nhũng cô gái xứ A V IG N O N » mà nhiều ngưòi cho là quái thai càa thề kỷ cuồng bạn đã mớ ra một T H Ề  G IỚ T  H ÌN H  SẲ C , một Đ ư Ờ N G  L Ồ I C Ả M  xúc chưa tùng thấy trong L ỊC H  s ử  N G H Ệ - T H U Ậ T . Những xáo động này vói nhiều giá trị cách mạng đã quyềt djnb lẽ tồn tại đẩy vinh quang của N G H Ệ  T H U Ậ T  P IC A SSO .
Qua bức tranh, chưa bao giờ tìm được trong phái đẹp hình ẳnh những người Đ À N -BẦ  Q U Á I-G ỡ ”, bạo đứng, bạo ngồi như vậy. Phải chăng tinh thần táo bạo là đặc tính cùa cao trào nghệ thuật mói này. Ở  đây, cái gl cân xứng, chừng mực được coi như là những trò ngại khó lòng nói rõ cảnh dời giao động trong dó con người từ Tâm-thức đền cách cử thiên biến vạn hóa chẳng bao giờ ngừng. Những gương mặt dài phệch, những 

đôi mắt trọn ngược, nào ngực nỡ, lưng eo, tứ dù mập phù, quằn quẹo... P IC A SSO  tọ> hồ như muốn đoạn phân thực tại để rổi xây dựng lại thực 
tại theo một mẩu mực đã định trước.

Bao nhiêu những cố gẳng đầy xót xa đỏ chỉ nhắm mục đích vận dụng sáng kiền, trí tưồng tưọmg vể thuật tô tạo, không phải dể chè ra những kiểu thức trang-tri, nặng tinh thần kỹ-hà, mà Gơt để hoàn thành một bố cục ba chiểu mà CẼZA N E và SEU R A T  có lần đã đề ra.

« Những cô gái xứ A V IG N O N  là hình ảnh nghệ-thuật đầu tiên được xuất hiện với tầt cả thách đổ của một cuộc đắc thất sẽ là to rộng lắm. Thiên nhiên xuất hiện dưới bút pháp dị thường này đã ly dị hẳn quan điểm nghệ-thuật dễ dàng và cù kỹ, chủ trương trung thành vói thiên-nhiên, trung thành vói cái hỉnh ảnh tịch mịch và cố định cửa nó. Bầy giờ đã qua rồi thời đại của những bức tranh « T R Ờ I Ntrửc... я kém chiều sâu, thiều chiểu rộng, những bức tranh vô tư lự dường như không có một chứt liên-lạc gì vói tâm tư phức tạp của con ngưòi.' Trải lại, « những nàng thiếu nữ A V IG N O N » cong mình chào thế-hệ mói bằng những chỉềc thân trần truồng chưa một lần ngượng ngùng, e thẹn : PICA SSO  chủ- trương nhìn thẳng vào thiên-nhiên và để cho đường xúc cảm tự do phát triển. Đối cùng thiến nhiên không phải đề chụp ánh, đề ghi chép lại một cách máy móc, mà cồt để trình bảy lại phần câm xúc âm thầm và riêng bbiệt đó. Phần sáng tậo dựng lên ổ’ đây chi có giá-trị một quan niệm ứng theo sự vật, chử không cổ giá-trịỊ một tác phẩm nghệ thuật đon thuần, riêng biệt.

N H Ữ N G  C ồ  G Á I X ứ  A V IG N O N  
1967 (2,44 X 2,34)

Lồi bồ-cục ba chỉều và tinh thần nghệ-thuật dối cảnh và SÁ N G  T ẠO  LẦ Y  C Ả N IÍ trong bức tranh lịch sử «N H Ữ N G  C Ô  G Á I x ứ  A V IG N O N » có thể xem như là bước đầu cùa K IN H  N G H IỆ M  LẬ P T H Ế mà bao nhiêu vằn đề T H Ắ N  T H Ả I, H ÌN H  T H Ể , SẤ C M A u  và K H Ô N G  G IA N  trong thuật H Ộ I HỌA cẩn phải đặt lại cả.
KỲ S A U  : ”H Ộ I H Ọ A  L Ậ P  T H Ề  t G iai đoạn trưòmg thành (tiềp theo)
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càra vẫn là địch thả. Mãi là địch thả. Thế giới có nhãng 
lằn biên giới như thè khi con người có nhãng oan khiên 
tư tưởng khác nhan. Và nkất là khi dùng chiền tranh 
dề thanh toán những người dồi lập. Hẳn xem các cuộc 
đánh phá vừa rồi là một cuộc chiền tranh :  chiền tranh 
để diệt người không càng một đạo !  Điều đó dã rõ. 
Không cần phải ngụy biện như đài phát thanh luôn mấy 
đêm ngày vẫn hằng «.kêu ca» tự do tín ngưỡng ỉ  Đã thật 
có tự do thì không cần phải kền gọi tự do. Sự sồngĩlà

cảnh ngục tù này. Khi tất cả đều phải làm đai. Khi tin 
dồ không được khóc chư tăng đày ngồi phơi nằng. Khi 
đồng dạo không dược săn sóc nhau giữa cơn hoạn nạn 
hay không nói được với nhau được nừa lời, dù là những 
lò-i trăn trối. Chân thành ấy còn là CAN  ĐẢM . Vì 
khi tât cà dều phải làm diềc, đều phải bó tay hay răm 
rẳp tuân theo, thì N G Ư Ờ I LÍN H  GÁT đã bẳt đầu 
phản kháng. Phần kháng chinh bằng hành vi liên đới 
với kè bị giam cầm. Trong một ước mong san sẻ khổ

(tiếp theo)

C ó  cách thức nào để tìm đạt đèn một sự hiện diện 
trong linh hồn mà không quan tăm đến hình hài, thề xác ? 
Một sự hiện diện thường xuyên. Có mặt ngay khi vẳng 
mặt ? Nỗi thầm đau của thể chất con người, vẫn là 
một nỗi náềm đau thưomg tù hăm. Như hẳn chừ dãy. 
Hẳn có đà tất cả sức mạnh cảa cảm tình, tất cả năng 
lực căa Đức Tin, nhưng hẳn vẫn thẩm thầy đau thương 
khổ s&. Niần đau là một căn bệnh ưng thư. Niềm đau 
là cả một đại dương căa những vết thương qui tụ lại. 
Và cứ dần dẩn kèt thành sự thống khố của một thề chất 
xót xa. Trong hẳn là cả một chấp tranh. Sự chấp tranh 
thường xuyến căng thẳng giữa linh hồn và thề xác. Và 
bên nào cũng có điềm thẳng, điếm thua Ị Ngày thắng 
trận của một bên e còn xa lẳm. Chẳc là chẳng bao giờ. 
Vì chẳng bao giờ hẳn được lột xác mà không mất cuộc 
tống. Mà còn làm người thì hẳn còn khao khát sằng, 
vù qui báu châu thân đích thực nhất đang có mặt giữa 
ш р  này. Hẳn khát nước. Nhưng cỏ họng hẳn khát khao 
cà một lời giải đáp. Cốc nước giải khát phải là cốc 
gtải đáp cuộc đin. Bài toán chẳng bao giờ có*lờì gtííi 
cả ỉ  Và giờ đây thật đang bể tằc hoàn toàn. Tìm nhau 
không, khi tâm linh đang rớm máu ? Tìm nhau không, 
khi tât cả đeu đang chiền bại, và tất cả những ai đầu 
tranh đều mang sồ phận từ từ. Chết đi cái hình hài cho 
tăm linh gần gũi ĩ  Có chẳc được thè hay không ? Hay 
tấm thăn vẫn là một cơ năng chuyền vận ĩ  Tầm thân 
chuyển vận tăm linh. Và linh hồn chl có thề là một ý  thức 
vệ hiện hữu khi có được hình hài chuyên chờ ? Hắn ủm 
cho suy tư một lồi thoát, nhưng càng suy nghiêm, càng 
thây đặc dày. Tât cà với hẳn chừ dãy chỉ còn là môt 
đại dương bão táp. Chân lý chỉ lóe tên từng lác. Rồi 
dể cho hẳn chim đằm vào rừng núi hoang vu !  Hồn 
dã nghĩ gì trước đây ? Phút này không đù làm sao đáp 
ứng !  Hẳn dã hành động gì trước đây ì  Hẳn chỉ nhớ 
là hẳn đã làm theo Lẽ Phải. Một Lẽ Phải khiêm tồn 
nhất, bé bỏng nhất. Đó là ý  hướng của lương tri. Hắn 
không bao giờ tự nhận đơn phương lù một người trí 
thức ỉ  Không, chẳng bao giờ thè cà. Sồng hòa mình 
trong từng nhịp đập cảa trái tim thề hệ, càa hơi thồ- 
nhãn quần, hẳn chi là một hạt cát giữa hoàng sa càa 
tông Hằng mênh mông và vĩ đại. Đức Tin Tôn giáo 
trong tâm là cả một ước mong tình cảm. Mồi tình dựng 
lên giữa hai lứa tuồi, hẳn thầy đó không phải là một sự 
chia cách mà tất cả đều làm nên gần gũi khi có đức tin. 
Tiềng giày trong đêm lại gần. Am vang như mừng vui. 
Am vang như xóa hềt bao nhiêu giới hạn. Giữa người 
bị bẳt giừ và kề gát tà. Mối giao cảm gõ nhịp thành 
tiẽng nói của Đức Tin :  trong chính lẽ sống cảa người 
trên hai cương vị ỉ  Không gì có thể làm nên chia cách 
dược. Dù là vị tri cùa cây súng và cảa xà lim. Khi 
Đức Tin là Con Đường Sáng càng giúp cho nhau trỗ- 
thành Ngưòri Tốt Đẹp. Cái chân lý quáng xuyèn 
cảa sự giải thoát chi tìm trong kinh sách. Giữa cuộc 
đời là thè sống, giữa cuộc đồ-i là hấnh dộng. Hẳn thầm 
cảm ơn Con Người đã giữ vững ý  chí làm người. Thánh 
Chiền dã đặt nhau về một phía. Thì cái cường quyền 
có mâu thuẫn ấy chẳc chằn sẽ bị lung lay. Hay chỉnh 
chúng nó giờ đây đang hấp hối ỉ  Hẳn nghĩ vậy và thấy 
VUI vui. Không phải hân cầu mong sự suy sạp cho ai, 
nhưng bên kia cánh cửa vẫn là thà nghịch. Bên kia cánh

tự do. Khi không có sự sống đó thì tự do dã mat. Vị " 
tri cảa hẳn là một bằng chứng quá hàng hổn. Tièng 
giày đèn gần bên cánh cừa.

— «Nước đây thầy »
Tiẽng nói tiếp theo là một ánh đèn bấm chiều lên. 

Và cỗ chai luồn qua khe « cừa sồ ». Hai chần song kẹp 
cò chai lại và hẳn dơ cái miệng tu một hồi. Tay người 
lính cứ dốc chai dựng lên. Nước trà ngọt lim. Chảy 
qua môi, trào lên lưỡi và lăn xuống cồ họng. Ngon lành. 
Ngon lành quá EM  ơ i! Nước ngọt tái sinh. Sao không 
chính tay EM  đưa vào tận xà lim cho anh uống. Nhưng 
đây cũng là một bàn tay lẽ phải. Bàn tay cứa giáp. 
Bàn tay thi ăn. Cảa một người đáng ra không phải 
thi ân và không nên cỗ quyền cứugiúp. Thề màhọđãvượt 
qua cương vị. Để hòa dồng trongtiềng nói cảa Đức T in :
« Nước dãy Thẩy... » Đáng lẽ ra phải nói i  « Đức Tin 
đây đạo hữu... » Sự sồng. Tất cả vì sự sồng. Ngay cà 
đứa tin. Tin là giúp cho người khác sống. K è khác là 
một liên thể với mình. Vì thè Tự Do là khi còn thầy 
ra liên thê dó và quyết tăm đặt dền. Dòng hẳn ấm lại. 
Ầm lại vô cùng giữa một thè giới đã không còn xem 
chuyện ấm lòng như một con đường giải thoát. Hẳn như 
nhớ tại khi Phật đến bên sông. Tàm xong và nhận sừa.
Và ngồi dưới gốc Bổ Đề chứng quả sau khi dã tiếp 
nhận chát it phẩm vật trần gian . Hẳn thầy người lúih 
nhàn hắn dưới đáy chai nước. Nước tuôn ra vừa hết 
chai B G I nhỏ bé thì cặp mẳt đen lánh cũng lộ ra. Rõ 
ràng. Đôi mẳt trang thực. Đôi mắt nhìn hẳn với tất 
cả cảm thương :  — <r Thầy dở- khát chưa thầy ?... »

Trong thè giới Ta Bà vẫn còn cái nhìn như thề : 
giữa cảnh điêu tình cẳa đất nước, khi chủng nó giành 
lay tất cả mọi độc quyền. Kề cả độc quyền tín ngượng !  
Hẳn đưa mẳt nhìn trả lại và thầm nói :«  — Cám ơn í .» 
Nhưng tiếng cám ơn đậ trào ra trẽn môi hẳn và nghẹn 
ngào dứt quảng. Ngưò-i linh lại nói với hẳn :

— «Đêm nay tụi nó đi công tác hềt Tồi. Chỉ còn 
nành em gát « kho '» đây. Đề em lầy cho thầy một tăm 
bìa thầy nằm cho đỡ lạnh. Trong nớ hơi đá ra chẳc 
lạnh lổm phải không thầy ? »
Hẳn sống từ ngạc nhiên nầy sang ngạc nhiên khác. Và 
tự bảo : lời cầu nguyện đã hình thành và đang thề 
hiện qua bàn tay tề độ cảa người lính gót. Hẳn đã cầu 
nguyện Quán Thề Ẩm ỉ  Thời gian cảa hẳn là thời gian 
cầu nguyện. Sức sống của hẳn nhìn vào thực tại. Chl 
là một sự cách xa, cho nên hẳn tìm tương thân trong 
bao nhiêu gần gũi nguyện cầu ỉ  Đem lại cho hẳn một 
chai nước sau hơn bảy ngày đói khát, ngưò-i linh dã 
gia ấn cho hẳn không những về vật chất mà chính còn 
là cả một ý  hướng cảa tinh thần. Cái Tinh Thần Bất 
Khuất bẩt cứ Ểr đâu. Tinh thần tồ rạng lên trong từng 
phẩm vật. Và đặc tính cao quý cảa phẩm vật chính là 
sự thề hiện cảa tinh thần. Một tấm bìa màu hồng được 
luồn qua khung cửa. Tiẽp theo là cả một sự dặn dò :

— 1 Thầy nhớ dền năm giơ, em gõ cừa, thầy chuồi 
ra trả lại cho em. Kẻo chúng bièt thì cà hai, thầy và 
em cùng chèt í  »
Không còn nghi ngờ gì nữa. Đây là cả một sự chân 
thành. Chân thành trong sợ hãi. Ánh đèn bầm vừa tẳt, 
hẳn cũng vừa nói thêm dược mấy chữ « Cám ơn anh ». 
Không biết người tên họ là chi. Nhưng Người Là 
Người với một tằm lồng thành hiềm có. Nhằt là giữa

đau,trong một hy vọng làm dịu đi cảnh sống cảa một người 
đồng đạo. Dù chẳng biết người dó là ai ỉ  Giò- đây chắc 
Em cũng đang hết lòng cầu nguyện CHO ANH, VÀ CHO 
TÁT CẢ CHÚNG SANH . Ngoại cành có gây cho 
Em tất cả hận thù ? Không. Đừng thù hận. Dù là đối 
với địch nhãn. Ta đời phó mà không thà hận í  Ta giao 
tranh để chiền thăng mà không vì một hận thù. co hữu 
tư riêng. Ta hơn Chủng Nó là ồ-chỗ đó. Và dầychínhlà 
điểm thắng lợi cảa chúng ta. Dung tha hèt cả. Đ i theo 
con dường có ánh lừa Từ bù Mà không bao giò- gieo 
hận thù hết cà. Dù có cam khồ. Dù cỏ chông gai. Dừ 
có tù đày. Và cho dà Có Chết. Ta quí châu thân. Nhưng 
văn không tiềc châu thân. Em có thương anh không 
những ngày tù ngục ? Em có tìm anh không những chiều 
mưa xồi nước trên đường ? Giờ đây Em chi còn là 
linh hổn. Nhưng dã được linh hồn là cỏ tất cả Ị Thè 
giới này sỏ- d ĩ mất hết vì đã đánh mat linh hồn. Hay 
chúng nó dã đánh đĩ linh hổn đề chỉ còn dục vọng. Và 
chúng nó dìm tất cà chúng ta vào biển máu dục vọng đề 
chủng nó thỏa mãn tầt cà thú tính trong cái kièp làm 
người ? Em nghe không tiêng bước chân đi. Xa dần 
trong đêm tồi. Giờ đây chẳc ngưìrì linh lại cầm súng 
và đứng nghiêm chinh ớ trước kho. Hay di dì lại lại 
Làm tròn phận sự càa một«chiền binh »! Cho ai ? Chính 
họ cãng không còn biẽt nữa. Chi bièt rằng trong tâm 
hổn họ đang trìu nặng и buồn và phẩn uẩt. Và họ đã 
lựa chọn cương vị cho tăm hồn,. Hẳn quì xuống trêu 
nền xi măng và cầu nguyện. Chính giò- phút này hẳn 
mới thầy sự linh thiêng cùạ mỗi câu kinh. Ỷ  thức về 
thề giới loãng đi trong từng hơi thỏ-. Hẳn tìm một thề 
nhập linh thiêng. Và tiềng của hẳn vì thè trồ- nên tiếng 
gọi. Không phải khẩn cầu. Mà chính là chỉ lối. Sự  
trong sáng « vô úy » của tâm hồn hẳn tạo nên cho tiếng 
kinh thẩm lặng của hẳn một sức mạnh vô biền . Sức 
mạnh của tinh thần đề trần áp những khè đau thể xác 
Xà lim lạnh ngẳt. Hạt cát sông Hằng lưu lạc đền bờ 
Thái Bình Dương. Sóng Đậi Dương xôn xao. Mây 
phương trời vẫn là mây phiêu bạt. Phải có sự dừng lại. 
Lấy một cứ điểm đế vượt tới. Trong ấy Sự nguyện cầu 
không còn là một phương tiện. Mà nguyện cầu là sức 
sồng, là sinh hoạt, là chính máu huyềt đang dâng lên 
thành hơi thờ và tiếng dập của trái tim. Nước trà ngọt 
làm cho hắn tinh thêm một chút. Hẳn thấy cơ thề phục 
sinh, và tâm hổn như bẳt đầu sảng lên từ ánh lừa 
Nhất quyết không chịu khai tất cả những bí ẩn cha vần 
dề, của cuộc đầu tranh. Thà chêt. Vâng, thà chềt. Chì 
cho chúng biết những gì đã biết, những gì ai ai cũng 
biết. Còn tất cả ý  nghĩa, tất cả nội dung, tất cả làm 
nên phẩm chầt, nhất định hẳn không bao giò- sẽ chịu hở 
môi. Nhất định chẳng bao giò-! v ồ  Ú Y. Vâng, VÔ 
Ú Y. Đức Vô ủy sáng ngời trước mắt như hào quang 
từ Mẹ Hiền phóng rá trẽn ngón tay cứù độ. Cái nhìn 
của Mẹ. Hiền Dịu làm sao !  Cái nhìn Cứu Con ra 
khỏi tất cả mê lầm yèu đuối. Thà Chết. Nhưng còn 
EM  ? Em vẫn sồng, phải sống và mãi sống cho Anh, 
Cho Chúng Ta. Nấm mồ cồ xanh sẽ là nần mồ bằng 
ngọc. Ngọc Tình Yêu soi sáng ý  thức vô úy càa tòng anh.
Còn EM  ? bơ vơ giữa bao cành chiến chinh của thề giới 
hôm nay, cảa thê giới ngày mai. EM  mãi là EM  CÙA  
AN H  trong Màu Tình Xanh Ngọc Vô ủy, phải vậy 
không EM  ĩ  (còn nữa)



TIẾNG VANG VÈ OÀNG PHÁI

GỞI BẠN TRIỂU-ÂM
Thôn-Phưóu, ngày 14 tháng 7 năm 1964

Trong LẬP-TRITCTNG số 17, bạn Triểu-Am 
có viết bài «ĐẪNG PHÁI có  NÊN GÂY ÁP 
L ự c  TẠI NÔNG THÔN KHÔNG» để trình 
bày một sự việc vừa xẫy ra ờ  Thôn Phước-Yên.

Tôi, một người dân thôn Phưó-C, sinh sống ờ 
tại thôn, chứ không phải chỉ vể thăm quê ngoại 
trong chốc lát như bạn Triểu-Âm; tôi đã theo dõi 
tầt cả sự việc xãy ra, thầy cần phải góp tiếng nói với 
bạn Triều-Am đề tránh sự ngộ nhận của đổng-bào, 
vì tôi chỉ muổn tôn trọng sự thật « cái gì của 'César 
hãy trã vể cho César », vì tôi cảm thầy người ta 
muốn dùng thôn Phước thân yêu nẳm yên lặng bên 
bờ Bổ giang của tôi làm m ột« bối cảnh một thí điểm ».

Trước hẽt, tôi phải cảm mến thái-độ lo lắng, 
xằy dựng cùa bạn Triểu-Ẳm qua bài báo, vì ai cũng 
thừa hieu rằng lúc « Tổ-quốc đang lâm nguy » nẩy, 
mỗi một hành động sai lầm của một dẦng phái 

I sẽ làm tồn thương không ít đèn tiềm lực chiên đấu 
Ị của dân-tộc, cũng như mỗi một hành động vô tình 
I hay cố ý ha uy thế một chánh đẵng, gây chia rẽ giữa 
I các chính đãng đểu đắc tội vói nhân dân.

Viềt đến đây, dà cố đẳn lòng, tôi cững không khỏi 
I buồn buồn nhó" lại những ngày đen tối của dân thôn Ị Phước trưó-c ngày 1-11-63. Có lẽ lúc ẳy bạn Triểu- 
Ị Ãm ít về quê ngoạỉ, nên không thầy rõ những lo lắng 
Ị uat-ức của dân thôn Phước và kẻ làm mưa gió, cậy 
{ thể chi điểm cho chính-quyền Nhu-Diệm lúc bây I giờ để gieo tang tóc là ai ? Toàn dân thôn Phước 
I đểu biêt rỡ... Những kè ằy sau ngày 1-11-63 cho đến 
I bây giòr lại được khoác một cái áo khác, để rồi vẫn I ngang nhiên hống hách... Bạn Triều-Âm hãy lẳng 
I iòng lại, tưỏmg niệm cho nổi niềm đau thương nầy 
ị của quê hương chưa được giải qưyết.

Bây giờ lại đến câu chưyện hạ băng, cờ hôm kỷ- 
niệm 17 tháng 6 và kẻ hống hách làm mưa gió 

Ị ngày xưa lại xuất hiện. Câu chuyện hôm ẳy tôi theo 
I dõi rất kỹ, vứi một tầm lòng chân thành, ngay thẳng,
I tôi xin trinh bày vài nhận xét sự việc cho đúng sự 
I thật.

Nói thẳng thẳn thì việc hạ băng cờ, biểu-ngữ ấy 
I ỉà đo ông Trưỏ-ng Ầp ra lệnh, chứ không phải là 
I hành động hiểu lầm của một sồ thanh-niên chiến-đằu 
ị Vi các thanh-niên chiến đầu khi đi từ xa thỉ eó thể 

lầmđược, chứ khi đi đến gần thì làm sao mà tiMm I lẫn, nên họ chưa dám hạ, băng vể báo-cáo ông Trường 
j Ằp, và chính ông ta ra lệnh hạ. Hơn nữa, theo chỗ 
I tôi biết thỉ trưức khi treo băng cờ, các cán-bộ Việt- I Quốc cỏ đến thông cảm với ông Trưồmg-Ấp (một 
Ị người thuộc đàng phái khác). Thậm chí ông 
I Trưỏmg-Ầp lại còn đòi bắn bể đầu đứa nào dám 
treo băng cờ... Còn nói vể quan-điểm chồng Cọng 
thì tôi lại càng thằc-mẳc, vì trong số các câu biểu-ngữ 

I hạ xuống có câu « VIỆT NAM QUÒC-DẴN-ĐẪNG 
I CÒN... CỌNG SẢN MẰT » theo ý nghĩ tầm thưòmg 
I của tôi thì ngưòi ra lệnh hạ biểu-ngữ ấy xuồng ph*i 
là người muốn hạ uy-tía của V.N.Q.D.Đ. hoặc lập- 

ịtrưòmg chống Cọng chưa vững cho nên tôi, người 
dân thường của thôn Phưó-C, liên tưòng đến cả quá 

Ịtrlnh hoạt động của ong Trưỏmg-Ẳp, nên-càng hoài" 
nghi, thắc mắc thêm tôi cảm thằy khó chịu và buồn 
buồn vì nghĩ rằng «à, vản in như ngày trước à...»

Ọómg về phương-diện hành-chánh mà nói,
I thl tôi nghĩ rẳng những hành động của ông Trưỏ-ng" 
Ầp chứng tỏ ra câu tục ngữ ẹt phép vua thua lệ làng »
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LẬP TRĨTỜNG

mang nữa vì người Dân vốn đã mất lòng tin rất nhiểtt.
Giữa lúc thòi cuộc đang biến chuyển quá nhanh 

chóng nầy, những lực luvng cách-mạng quốc gia 
hãy nên tìm sự phát huy ảnh hưỏrng theo những 
phương hưởng chính Đảng. Phê bình, rút kinh 
nghiệm là một việc rất cần cho các Đảng phái chínb- 
tTỊ’ đe chóng trưỏng thành trong lức nẩy, nhưng điệtt 
tối quan trọng là việc phê bình xây dựng ấy 
phải dựa vào sự thật, một sự thật hoàn toàn 
dù cho sự thật ây có phù phàng đắng cay bao nhiêu 
đi nữa. Nhưng chớ nên chỉ trích vói hậu ý đen tối 
làm như vậy chỉ sứt mẽ thêm hàng ngũ cách mạng 
quoc gia và kết quá sẽ tai hại không riêng cho một 
Đảng phái nào.

Bạn Trieu-Ẵm ạ, vải ý kiến thô-sơ xin góp vối 
bạn, và xin bạn cứ tin rằng quê ngoại của bạn sẽ vươn 
lên mạnh mẽ trong cuộc đầu tranh chổng Cọng và 
bè tà d ư  đẵng Ngô Triều cùng bọn chứa chấp nó. 

Thôn Phưức thân yêu của 'tôi vẫn muôn thuở 
• hiền hòa soi minh bên gióng nước Bồ giang....

HẤI SƠN

J(làng đây là chi uy-quyển của các cường-hào ngày 
trước ớ trong làng) vẩn còn đúng với cuộc sống càa 
dân thôn Phước chúng tôi hay sao ? Trong lúc cái 
tinh thẩn cát cứ một nơi, làm mưa gió ằy, cần phải 
được chôn sâu, phải thuộc về quá khứ.

Còn về thái-độ của một số cán-bộ Việt-Quốc 
có mặt hôm ầy, quả các ông cũng nóng nãy thật, tỏ 
vẻ quá giận dổi thật. Dù tôi biết, suy ngbr cho chín, 
thì cũng đúng như câu trả lời của một ông khi tôi 
thảo luận vói họ «các ông nghĩ xem, hạ lá cờ của 
chúng tôi xuống thì dù đổ máu, dù hy sinh chúng 
tôi vẫn không từ  chồi để giử vững màu cờ. Gần đây, 
chi cũng chỉ vỉ chuyện hạ cờ mà đã' sinh ra bao biến 
cố thay đổi cả lịch-sử, thời cuộc. Các ông xem không 
tức sao được chứ ». Lời nói tâm huyết nẩy của các 
ông tôi không dám phủ nhận,, nhưng tôi sợ các ông 
làm như vậy thì có người sẽ cho các ông gây áp lực; 
mà bẳng chứng là bạn Triểu-Ẵm đã nghĩ như vậy, 
thì các ông trả lời sao ? Phải chăng các ông sẽ bảo i 
• Đảng gây áp-lực phải là Đảng có thè chính-quyền, 
nghĩa là phải có các ông lẫnh-tụ thêm-gia vào tjhftih 
quyển chứ sao một Đảng chân trơn như chúng tôi, 
chỉ biết sống với Dân, thì dựa thế đâu mà gây áp-lực». 
Vâng, đúng như thói thường «Cáo hay mượn oai 
hùm ». Nhưng có đỉeu xin Quý ông nhớ cho rằng 
ông Trưỏng-Ằp thôn Phước hiện nay đâu còn thuộc 
vào tập-đoàn Nhu-Diệm như thuớ trước để dàn áp 
Dân lanh nữa... nay ông đã muốn làm * cách-mạng * 
như lời nỏi hơi « văn hoa tiểu-thuyết» mà ống Triều 
Ắm đã trích dẫn : * ...Nguyễn-thái-Học hiện dang 
ngự trị trong tâm hổn tôi... » đây tôi nghĩ ông Trưởng 
ằp chỉ muốn «lầy le » với em út tý chút thôi...

Song điều riềng tôi thắc-mắc nhất hôm ằy là 
lòi nói thách-thớc của ông Trưỏmg-Ằp vói thượng- 
cap của ông ta; câu nói nầy mà ông chỉ nói với một 
số Quý ông Hội-Đổng sau khi các ông cán-bộ Việt- 
Quốc ra vễ rồi; chứng tò cho dân đen chúng tôi 
biết rẳng ông cũng đang có thế thẩn ghê gớm lắm, 
CÓ lẽ ông thuộc một Đảng có uy-thế chính-quyển 
chăng ? Có lẽ ông được sự nâng đờ nào đó của các 
ống cao .cấp chăng ?... Quanh quản mãi dân đen 
tôi đành chịu, không tìm hiểu được ất giáp gì cả, 
đành há miệng, im hoi, trố mắt nhìn ông Trường- 
Ằp, và một hình ảnh xa xăm lại hiện vể... thôi thôi 
đừng nói là yên thân.

Dân đen tôi hôm ây cũng đánh bạo theo sát để 
nghe ngóng các ông cản-bộ Việt-Quồc qua đò ưở  
về, thì lại nghe thêm câu nói lý-thú nầy cồa ông già 
lái đò nỏi vói các ông cán-bộ Vĩệt-Quốc ĩ« Tui 
không lấy tiển các ông mô, các ông tranh dấu vói 
ông p... ấy là tranh đấu cho chứng tôi... «Sao vậy, 
sao ông già nầy lại nổi lạ vậy... tôi lại càng không hiểu 
sao nữa... sao lại tranh đấu vói ông p... là tranh đầu 
cho ông lão lái đò. ông p... là ông Trưồmg-ấp nắm 
chính quyển kia mà... là đại-diện cho quyển lọi của 
Dân kia mà...

Câu chuyện nầy viết đến đây tôi tưồrng đã dài 
®ổi vậy, tôi xin góp riêng vói bạn Triều Am vải ý 
kiến đề chấm dứt.

Tôi rất đong ý vói bạn Triểu-Am là dù ờ  trong 
trường họp nào, ỏ' thề nào (chính quyển hay không 
chính quyền) dù có hiểu lầm ra sao cũng nên giải 
quyết trong tinh thẩn huynh đệ. Hãy tránh nhữ ng 

hành động gây nhiểu ngộ nhận, C ơ bội thuận tiện 
cho một số người đang chực sằng những sơ-hỏ' 
của các Đảng phái chính-trị để phủ nhận vai trò 
lịch-sử cùa Đảng-phái, đề bôi nhọ các Đãng pháL 
Còn đoi vói nhân dân, đừng gây thêm nhiều hoang

HỘP THƯ
ANH T ừ  NGUYÊN: Đã nhận được tài liệu. МааЬ 

khoẻ không ?
-  TRỤNG ТА TRẮN v a n  k h a  : Đã nhận được

bài của Trung-Tá. Thành thật cảm tạ.
— BẠN NGUYỀN ĐÌNH MINH (Hội-Ап). Đang xem.

Ỹ kièn cùa bạn rầt hay.
1‘INH PHONG (Qui-Nhơn) : Đã nhạti được 

* Việt Na™ trên con đường cách mang ». Đang 
xem. Cảm tạ.

- E M  ĐẶNG THANH TẮM : Đã chuyền thơ cho

cần lắm, chúng tôi sẽ có bài riêng.
- E M  NGUYỄN KIM  DUNG (Sàỉgon). Đã chuyên 

thư em cho ông Trần ngọc Quế 
Các bạn học sinh than phiền chuyện thi cử : Bộ Quốc 

Gia Giáo-Dục đã quyêt đinh rồi.
— BẠN HỔNG VẬN. (Quảng-Ngãi) : Đã nhận được

một nửa bải của bạn. Phải đọc cả bài mói hiểu được 
chứ.

ỒNG VÕ TA m i n h  í Đã chuyền đơn ông lên 
cơ quan có thầm quyển.

— ÕNG T.Q.L.T. : Vấn đề ông hỏi dài giông quá. Nêu
có dịp chúng tôi sẽ bàn đền. Nói một cách tom tắt, 
thuyết duy vật phủ nhận linh hổn, như vậy cũng 
đương nhiên phủ nhận tôn giáo. Marx nói : Tôn 
giáo là thuốc phiện của nhân dân.

— BẠN TRÂN q u a n g  l o a n  (Qui-nhơn) : Thư
bạn đã lam tòa soạn cảm động. Chứng tôi cố gắng 

- Ô N G  NGUYỄN HỮ U ТАМ (Điện Bàn) : Đả 
nhận được bài «Nghĩa quân * của ông. Đang xem.

— ÔNG LÊ VIỆT THẠCH (Quãng Ngai) : chúng tíù
sẽ hềt sức lưu ý đèn thơ của ông.

— MỘT NHÓM NÔNG DẪN TÍNH QUẢNG NAM I
Xin các bạn thông cảm giùm cho chứng tô i.. Tiếng 
dân kêu * gỏi đèn nhiều quá, trong đó có những 
tiềng kêu thật cũng như những tièng kêu giả cùa bạn 
định tâm phá hoại chúng tồi. Vì vậy, lúc nào chúng 
tôi biết rõ bẳng cớ mói đám đăng. Một lẳn nữa 
xin thông cảm cho.

— ĐOÀN THANH NIÊN LIÊN GIẤO SÀI GÒN í
Đã nhận được tài liệu. Sẽ phả biến.

BẠN NGUYỄN XUÂn  t h a n h  : Đã nhận được
— thơ và tùy bút. Muốn đăng thơ nhưng có một vài 

câu e rang 00 thẻ hiểu lầm, chắc bạn hiểu. Mong g&i 
tiếp đền.

-C Ắ C  BẠN SONG HÔ, LIÊN THỀ, (Huế) GlAO 
LIÊN (Quảng-trị), LIÊN (Hội-Ап) TRÚC LÂM (Huè) 

Đã nhận được thơ. Cám ơn.
— ÕNG AN ĐỨC THẢNH (Thường Đức) Cám ơur

nhận xét của ông. Nhưng chúng tôi nghĩ rằng . 
Có những người làm báo có đù tư  cách, đủ năng 
lực, đủ trong sạch đề được hường tự-do báo dữ 
mà không sợ bị bội thực. Xin ông xem bài • Chinh 
Pnú Mạnh * trong sổ này. Vẳn đề không phải là hạn 
chề tự  do báo chi, mà lả nâng cao trình độ báo chỉ lên.
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HOA KY SE KHÔNG CHIEN t h a n g  ở  v iệ t  n a m  NẾU-
(tiêp theo trang 3)

ỉ* ,Cỏ lẽ vì thề mà Hoa-kỳ không có cái sức mạnh cống khai tuyên bố Bắc Việt đã xâm lược mién Nam Việt Nam. Nghĩa là Hoa-kỳ không chủ trương chiền thắng, mà chỉ chủ trương đạt đến một nển Hòa-Blnh Trong Danh D ự  như Tổng Thống Johnson đẵ tuyên bọ nhân lễ nhậm chức của Đại-sứ Taylor ỉ Như thế nghĩa là sẽ không có một cuộc chiẫn thắng thật sự vể quân sự, mà mục tiêu chính chi là một cái thề đạt tớ ịsự quâttbỉn hqúân sự để đưa đến một giải pháp chính trị hòa bình I Và như thế nghĩa là trước sau, nhân dân Việt-Nam vin là nạn nhân cùa nén hòa bình chính trị đó. Nếu mục tiêu của Hoá-kỳ như thế, thì ít nhất cũng nên nói rõ ra, vỉ với vân để Việt-Nam chỉ còn hai lối thoát ĩỊ) Chiến thẳng Cọng-sản bằng quân sự.2) Lập thế quần bình quân sư để đi đến*đàm phán hòa bình ỉVà trên phương diện nào, trên lối thoát nào, hỉnh như Ноа-K ỳ cũng vẫn còn chú tâm đến cái hiệp đinh Genềve 1954, và xem đó như [một căn bản để chiến thắng hoặc để hòa-bình. V ì nệu chỉến thắng theo hiệp định Genève thì chỉ có nghĩa loại trừ Cọng quân ra khỏi miền Nam Việt-Nàm, mệt vấn để mà đến nay người ta thấy rằng hầu như rẳt khó mà giải quyết ! Còn lập thể quân bình quân sự, thì ít nhẳt cũng .phải tẳn công ! V ì không thề nóĩ quân bình quân sự khỉ để mãi cho địch tấn công ta, mà ta chỉ 
(r trong một thế phòng vệ ? Và neu ỏ* mãi trong một thế cờ phòng vệ thì bao glee có được thế quần bình quân sự như Walter Lipmann đã nghĩ gỉủp cho Chính-phủ Hoa-kỳ ? Thật là lứng túng, thật là ứp mớ, thật là ờ trong một cái thế : «N ói nhiễu tầt 
lơ lời» như Walter Lipmann đã để cập đền trong tờ Washington Post! Không biết nói làm sao vì không oó một chính sách ra làm sao hết cả. Tất cả hình như đợi cho đến cuộc bầu cử Tổng Thống ờ Hoa-kỳ, và những lòi tuyên bố giò1 đây, e cũng chỉ nhằm vào mục tiêu bầu cử đó. Vấn để Việt-Nam, từ một vấn đề Việt-Nam, từ một vấn đề quồc tế, bỗng đang trỗ1 ttên một vấn để chính trị nội bộ cùa Hoa-kỳ. V ỉ đẳng thẳng thế ờ Hoa-kỳ sể là đảng giải-quyết được vấn đề Việt-Nam trong danh dự cho Hoa-kỳ, nhưng danh dự chiến thắng hay danh dự đàm phán, đấy còn là một vấn để mà cử tri Hoa-kỳ nên đòi hỏi ứng cử viên Tổng Thống nói ra cho rõ 1Đối với Việt-Nam thì một ngày qua là mệt ngày mất đi ít nhiều hy vọng. Nói như thế không phái là nhân dân Việt-Nam thất vọng, nhưng nhân dân Việt-Nam muốn tranh thủ hy vọng trong thòi gian. Càng để cùộc chíềq tranh này kéo dài mà không có một hậu thuẫn chídh trị, thì đã thấy trước cơ nguy cửa hậu quả. Chứng ta, kể cả Hoa-kỳ, phải chiền thắng, nhưng muốn chiến thẳng trên chiến trường, thi phải có Tinh Thần ChiếnThẳng if hậu phươngtrước đã. Và muốn có tinh thần chiến thắng đó thì phải cỏ chính sách đàng hoàng, thì phải có lập trường dứt khoát, thì phầi có chương trình chiến đầu, phải có chiến lược và chiền thuật tinh v í, chứ không thể vói cái tối úp mờ cứt bắt này để mà có thể nói rằng thẳng Cọng-Sản được. Cọng sản không bao giòr úp mớ cả. Cọng Sản có con đường xâm lược của họ í vl thế Cọng-Sản có cà một chiền lược xâm lăng và bao nhiêu Chiến thuật đều hỗ trự cho chiến lược đó. Chiến lược đó là cả một chiến lược quồc tế. U ơ c mong rằng Hoa-kỳ, quốc gia lãnh đạo thế giới tự-do sẽ có dửt khoát một chiến lược ờ Việt-Nam để có thể chiến thắng, nếu không, vói tất cả thực trạng úp mồ1 này, chl càng ngày càng đi đến suy sụp mà thôi.

2). N ỀƯ  H O A K Ỳ  K H Ô N G  C Ó  T IN H  T H Ắ N  C H IỀ N  T H Ắ N GYêu tổ tinh thần. Đó lả tất cả bản chất của cuộc chỉễn tranh hiện tại. Các ký giả Hoa-kỳ sang việt Nam từ bao nhiêu năm nay đã nói về yếu tố đó của đối phương. Đối phương được rèn luyện tinh thần, được hấp thụ một lòng tin mù quing trong cuộc chiến tranh mà họ cho là « giải phóng » . Sự huẫn luyện của đổi phương, dù dựa trên tất cả những thũ đoạn dồi trá gian ác, vẫn* đặt con người trước một sự đã rồi và phải chiến dầu. V i họ không thể đi lui cho nên họ phải đí tói. Tinh thần của đối phương vì thế chi có một con đường là trước mặt :con đường xâm lược, con đường xích hóa miền Nam được ngụy trang khéo léo và tài tình dưới chiêu bàiQuồc gia và G iả i phóng dưới chiêu bài Thõng nhãt và H òa bỉnh. Đó là những chiêu bài trừu tượng nhưng mà lý tướng và có hoàn cảnh, có dân chứng để sinh nỏ". Ngô đình Diệm đã tạo cho đối phương suốt chín năm nay nhũng hoàn cảnh vô cùng thuận lọi đề cho mọi chiêu bài’ấy có cơ sór trong đám quần chúng nông thôn. Và tác dụng tâm lý ấy đã không được quật ngã đi bằng một hiện thực tốt đẹp của nển Tự-Do Dân Chủ, mà trái lại, cái hiện thực bi đát của xã-hội chín năm qua (và giờ đây còn tièp diễn) đã dẩn dà làm mất tinh thần chiến thẳng nơi người Dân, cho nên đã có lẳn Hoa-kỳ thất vọng mà bào rằng nhân dân Việt-Nam không chiến đấu, và gần đây vẫn có nhiều bài báo M ỹ không được khích lệ cho lắm ,đối vói quân đội Việt-Nam (U.s. News and World Report vói bài phỏng vằn cùa một quân nhân đã phục vụ 6 tháng tại Việt-Nam). Muốn chiến thẳng tất nhiên phải có một tinh thần chiến thẳng thật là Đ Ồ N G  N H Ằ T . Chứ không thể sống mằi cái cảnh nói xuôi nói ngược, không thể sống mãi cái cảnh thẳng cũng được mà không cũng chằng mất gì. Hoa kỳ không mất nhưng Việt-Nam mất. việt Nam không chỉ mất danh dự, mà Vỉệt-Nam mất đất, mầt người, Việt Nam mẳt quốc gia và mất dân tộc. Đặt lòng tin vào Hoá-kỳ, tất nhiên Việt-Nam đặt lòng tin vào một tinh thần chiến thẳng, chứ không phải chỉ dựa vào viện trự kinh tế, vặn hóa hay quân sự. Các thứ viện trợ ấy chỉ là phù phiếm và vô ích, không có một kết quả lâu dài nều không có tỉnh thẩn chiền thắng. Bân chất của cuộc chiến tranh này là T IN H  T H Ắ N  I Nó không phải là một cuộc chiến tranh vật liệu và tàỉ chính như trận Ẵu chiên vừa qua, nó cũng không phải là cuộc chiến tranh lực lượng như các trận thế chiến, mà đó là một cuộc chiên tranh ý thức hệ có tính cách trường kỳ và chù yếu trọng tinh thần. Người Pháp sỡ dĩ bại trận chính vì không cỏ tinh thần chiến thắng đó.Và tinh thần đó tất nhiên không thể tạo ra, mà chi là C Ó  hay K H Ô N G  CỚ .CÓ hay Không Có từ khới điểm chiến cuộc. Có hay Không Có từ chính ý nghĩa chiến tranh. Chúng ta cỏ thể nói ngay rằng chúng ta C Ó  T IN H  T H Ẫ N  đó. Nhưng tinh thần ấy không được nuôi dưỡng: chín năm qua tinh thần ấy cũng bị suy sụp vì hoàn (ánh Chỉnh tr ị, K ỉn h  tề và X ã  hội. Nềp sống của quốc gia, các cơ cằu sinh hoạt, sự điều hành guồng máy nhà hước, chế độ, cán bộ, nhân sự chính là tất cả sự biểu dương của tinh thần chiền thẳng. Ỏ" đây, chín năm qua, tất cả những cái ấy đểu chi biểu dương cho một nếp sàng trụy lạc, sa đọa về tinh thần, cho nên đã không biết xử dụng cái khỏi điểm rất tốt để tạo đựng một cách vững bền tinh thần chiến thẳng. Chính phủ xa dân, dân thù chính phù, nội một vấn để đọ không giải quyết cho xong thì làm sao nói đến chiến thẳng vì dân và cho dân ! Cho nên nếu Dân cỏ Tinh Thần chiến thẳng, thì Chinh-phủ do Hoa-kỳ ủng hộ đã làm cho tinh thần ấy suy sụp lụn bại, vì thế lầm lỗi không phải là ở

nhân dân Việt-Nam mà chính ở Hoa-kỳ. Cho nèo Hoa-kỳ đừng trầch nhân dân Việt-Nam ờ điểm đó. Chính Hoa-kỳ làm mất dần tinh thần chiền thẳng đó nơi lòng người dân Việt bẳag cách cứ dung dưỡng cho một thiểu sò bất lương cai trị dân chúng xứ nẩy. Không quan tâm đen tinh thần chiễn thẳng cửa người dân Việt-Nam, tất nhiên Hoa-kỳ cũng không có được cái tinh thần chiến thẳng tất yếu, mà chl trông « làm cho được việc » theo một chính sách đẵ hoạch định ồ* Washington. Cái chính sách làm cho được việc trong những hồ sơ Việt-Nam ấy tẳt nhiên chỉ làm cho dân chủng xa với chỉnh quyến và do đầy tạo nên cái tình trạng suy sụp vể tinh thẩn như chứng ta đã thấy.V ì thế, Hoa-kỳ muốn thẳng và muốn giúp dân tộc Việt-Nam lấy lại cái thè ưu thắng của tinh thẩn chiến thắng đỏ, thì phải đẩy mạnh cuộc cách mạng 
ờ Việt-Nam, cách mạng dân chủ thật sự, chứ không chỉ phải là cái trò cách mạng đáng ngờ có tánh cách ôn hòa, tiệm tiến hay gì gì đó nữa cửa cái chính quyền gọi là cách mạng vừa qua hay đang có. Người dân Việt Nam chẳng bao giờ mất tỉnh thần đâu. Chi sợ Hoa-kỳ không đủ dẻo dai bển bi, không đ& có tinh thần Mac Arthur phải có b  Việt-Nam — Ở* Việt-Nam, Hoa-kỳ phải cỏ không những một- Mac Arthur mà nhiều Mac Arthur. Từ  Mac Arthur chính trị đến Mar Arthur quân sự. Và èr Hoa thịnh Đ ố» cũng thề. V à phải xác định kẻ thù. Và phải xác định bổn phận và quyền lọ i. V ì không ai dại gỉ chết cho một con số không 1 Ở  giai đoạn này người ta không thề chết cho những cái gì trỗng rỗng, mà người ta phải chết cho một lý tưỏmg có sự thể hiện trong đời sống : vói ngưòi dân Việt-Nam, đó là lý tường cách mạng để thực hiện Tự-Do và Dân-chử, để có một chính quyển sạch sẽ của dân, do dân tí» nhiệm đưa lên, một chính quyển cách mạng hẳn hoi, để làm cuộc cách mạng Việt-Nam trong ấy sự thắng Cọng chỉ là một vấn để phải đến. V ì khi đã tập trung hết mọi tiềm lực vào kẻ thù chính cống rồi, khi đẵ giải quyèt xong vấn để chính trị, khi đã có ưu thế nhân dân, thì , tất cả mọi chính quyần cách mạng đều có thề cách mạng chiến tranh này và phải đưa dâ» tộc Việt-Nam đển chiến thẳng. V ì lức đó không chí phải chính phủ đánh giặc, quân đội đánh giặc, mà Toàn Dân sẽ đánh giặc, và toàn dân sẽ thẳng giặc trong một trận chiến đại qui mô để Thống Nhất giang sơn đem lại Hòa-Bình cho đằt nước.

•  'Xỉn đừng quan niệm chiến cuộc & đây là một nước cờ quốc tế,Quan niệm như thế là sai lẩm, vì một nước cờ bao giờ cũng chỉ có giá trị một nước cờ.Cũng xin đừng chi thấy vấn để Việt-Nam chi là một vần để nội bộ của quốc gia Hoa-kỳ có lọi hay có hại một cách phiến diện cho các cuộc tranh chấp chính trị.Chỉ thấy như vậy là đã bắt đầu tự sát.Chiến cuộc ờ đây là-một chiến cuộc Việt-Nam đang xảy ra trên chiến trường Việt-Nam và đang do chính ngưòi Việt-Nam chiền đấu. Sự hỗ trợ' quân lực và nhân lực của Hoa kỳ phải có mục đích tăng cường tiềm lực chiến đấu ấy đề đi đến chiến thẳng, chứ nếu chi xem đỏ là những phương tiện cho một nước cờ hay cho một thế chính trị đơn phương: của một đảng phái, chính là cầm súng bẳn vào lưng cằc chiền sĩ đang hằng ngày hy sinh chiền đấu trên các mặt trận Việt-Nam.Người chiến sĩ Việt-Nam cũng như người chiến hữu Hoa-kỳ muốn rằng sẽ chấm dứt thòi gian úp mỏ1, để mớ ra tinh thần quyết thẳng cần thiêt cho mọi chiễn thắng ờ Việt-Nam:
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Chiến-tranh ờ  Lào như thê là đẵ khôn? xẳy r3* 
Chiến-ttanh rộn^ lổm, đữ đội, toàn-đỉện giữa hai hay 
ohỉểu đân-tộc chứ không phải chiến tranh lẻ tề , đặc 
phát nhưng khống kém đau thương của một cuộo 
huynh đệ tương tàn, mà mùa mứa ỏc Lào chỉ làm tạm' 
ngừng máu chảy. Cũng có thể là những lực-lượng 
thù-nghịch sẽ lọi-đụng mùa mưa đề sẳp-đặt một cái 
gl ghê-górn hơn. Người tạ không thể không nghĩ 
đèn cuộc khủng hoảng ờ Lào khi nghe tin thù-tướng 
và ngoại-trường Trụng cọng là Chu-ân-Lai và Trần 
Nghị thình-ỉỉnh sang viềng thăm Miền-Điện.

Nhiều giả-thuyết đẵ được nêu ra vể cuộc vỉềng 
thăm bầt ngờ và hằ^-tấp này. Có lẽ là Trung-cọng 
muốn rằng Miến-Điệt đừng quá sợ hài nếu có một 
cuộc đụng-độ lón xầy ra ờ  Lào hay ờ  một nơi khác 
ờ  bán đảo Đông-dương. Có người cho rằng các thủ 
lãnh Trung-cọng dàng Ngưỡng Quag làm nơi gặp 
gồ1 các nhân vật Cọng sản Lào và Bắc Việt là hoàng- 
thân Souphanouvong và Xuân Thày, bộ trường 
ngoại-giao Việt-cọng. Nêu thật sự có cuộc gặp-gỏr 
này thì sự hiện diện của Trần Nghị và Xuân Thửy 
làm cho chứng ta cỏ thể nghĩ rằng đã đến lức Trung 
cọng bắt đẩu dừng đền biện-pháp rrgoại-giao sau khi 
Ịhằy các bỉện-pháp quân sự đã đem lại một vài thẳng 
lọi nho-nhỏ hay không thể đem lại thắng lọi tức thòri 
được. Ý muốn thương-thuyềt cùa Trung cọng cũng 
oó thể được tỉm thằy trong bản thông cáo chúng về 
cuộc viếng thăm này của Miền-Điện và Trung-cọng 
Bản thông-cáo nhắc nhỏ' đền sự sống chung hòa-bình 
và tán thành một cuộc hội-nghi 14 nước ờ  Genève 
đẻ giải quyềt vằn đề Aỉ-ỉao.

Một giầ-thuyèt khác thì lại cho rằng Chu-ân- 
Lai và Trần Nghị sang Mièn-Điện lần này là đề xóa 
nhòa ảnh-hường mà cuộc viêng thăm gần đây của 
phó thủ-tướng Ngã Mikoyan cỏ thể để lại nơi các 
nhà lãnh-đạo Miền nhất là vể việc Miến có thề ủng 
hộ Nga tham-đự hội-nghị Á-Phi sẳp tói. Việc này 
cũng có thể hiểu được khi chủng ta nghĩ rẳhg Trung- 
cọng đang tlm hết mọi cách để phá rồỉ Nga sô. Vừa 
rói Mao trạch Đông đã không ngần-ngại tuyên-bồ 
ủng hộ Nhật bản trong việc Nhật đòỉ Nga-sô phải trả 
lại quẳn-đào Kouriles mà Nga đã chiếm từ  sau trận 
dại-chiến thứ hai. Như vậy là Trung-cọng đâ đứng 
v i phía một nước tư  bản đễ chống lại một nước Cọng 
tản khác mà Trung-cọng đang công kích kịch liệt sự 
tboái-hóa.

Thật vậy Nga càng ngày càng tồ rõ lòng ham mucta 
hưỏ-ng thọ những gì mà họ đã vô cùng khổ sở mới tạo 
nên được; gần đây có tin Khrouchtchev dự định 
tăng lương và hưu-bổng cho tằt cả các cấp cán-bộ 
ờ Nga. Sự hường thụ chỉ cỏ thể diễn ra trong cảnh 
thái-bình nên Nga không ngứt tổ bày thỉện-chỉvề 
trằn đề này. Kbrouchtchev luôn luôn nhẳc lại rằng

Nga không cẩn đến chiẽn-tranh và vừa rồi nhân nói 
đến vân-để Đông-Nam-Á Khrouchtchev lên tiềng 
tố cáo những lực-lượng thù nghịch vói hòa-bỉnh mẳ 
không dùng đến danh-từ « đế-quốc » để chl những 
lực lượng ấy. Đi xa hơn nữa, Nga đã trao cho Tồng 
thư-ký L.H.Q. cũng như cho các chánh-phủ Mỹ và 
Anh, vào ngày 7 tháng này, bẳn văn-kiện để-nghị 
thiết-lập một lực lứợng của L.H.Q. để bảo vệ hòâ- 
bình và Nga nhận gánh vác một phẩn phí tổn.

Phẳn ứng đầu tiên của Mỹ, Anh lả nghi ngờ lời 
đề-nghị của Nga sô che dậy những mưu toan đen tối 
như dưa quân cùa các nước Cọng sản vào những 
vùng tự-do chẳng hạn, nhưng họ vẫn không đằu rằng 
để-nghị của Nga có thể mồ1 đầu cho những cuộc bàn 
cẵi hữu ích để tiền đến việc thành lập cho L.H.Q. một 
lực lượng thường trực bầo-vệ hòa-bỉnh.

Kể ra, nều Nga sô thật tình trong đề nghị trên 
thỉ cũng không có gì đáng lạ cẳ. L.H.Q. là một cơ 
quan ờ  trong tay các dại cường quốc. Ngày nào các 
đại cường quốc muốn hòa bình thì lễ cố nhiên họ phải 
cố gẳng gây uy tín cho cơ-quan ằy. Điều này đẵ được 
tồ rổ trong những năm gần đây, khi mà các đại cưcmg 
quốc nhận thẫy rẳng, vì võ khí nguyên tử, họ không 
thể đùng chiến tranh để giải quyết mâu thuẫn của họ 
nữa. Họ phải đùng đền một phương tiện khác có 
sẵn trong tay và nhờ vậy thề lực của L.H.Q. càng ngày 
càng bành-trướng. Cõng có lỗ, vì được <í thổi phồng * 
lên như thế nên ông Tổng thư-ký của cơ quan ấy 
đã hấp tấp muon xen vào rầt nhiều vấn đề mà thực 
tình, qua những lời tuyên-bố cửa ông ta, ông câng 
chưa hiểu biết rổ ràng gì cho lắm.

Chỉnh sách hòa-hoãn hiện nay của Nga sô có 
lẽ không xa lạ gỉ đối vói thái-độ cửa Cuba ỉ vừa rổỉ 
Fidel Castro đã dầu dịu, ngố ý muốn cải thiện bang 
giao giữa Cuba và Hoa kỳ. Cuba sẵn sàng chằm dứt 
sự ủng hộ dối vói các nhóm cách mệnh ờ Nam-Mỹ 
nèu Hoa-kỳ cũng bẳng lòng làm như vậy đối vói 
những người Cuba hiện lun vong tại Hoa kỳ để chồng 
lại chế-độ của Castro.

Hoa kỳ đã bác bò lời để nghi đó vl cho rằng trong 
vằn để Cuba có hai yều tổ không th ề«thương-thuyết 1 
được ỉ đó là sự lệ thuộc của Cuba dổi vói Mạc-tư - 
khoa và việc Castro luôn luôn tả chức phá rối Nam- 
Mỹ. Nói như thê có nghĩa là Hoa kỳ vẫn tiềp tục giáp 
đỡ những người Cuba lưu-vong trong khỉ họ hoạt- 
động đề lật đổ chê độ cùa Castro. Chinh sách của 
Hoa kỳ rất rõ rệt : Hoa kỳ muốn thầy Cuba ưỉr lại 
tình trạng trước khi Castro lên cẩm quyển và đi theo 
Nga sô. Chỉnh sách ầy, Hoa-kỳ thường hay áp-đụng 
ví dụ như ồr Congo cách đây mầy năm khi Hoa-kỳ 
ông-hộ sự can-thiệp của L.H.Q. vào nội-tình Congo 
đề giữ vững nền thống nhất cho Congo, dầu rằng 
sự thống-nhât giữa những bộ-lạc ,ràt khác nhau ò 
miền Trung-Phi rộng lớn ấy chỉ là một sự thống-nhằt

giả-tạo, cần-thiềt cho sự cai-trị cùa đè-quốc B! trưdc 
kia mà thôi.

Tại một vài noi khác, trái lại, chính-sách cửa 
Hoa-kỳ hình như bị ràng buộc bởi một tình-trạng 
mổi-mẻ hơn nhiều mà tình trạng đó, Hoa-kỳ đã không 
dự phần vào việc tạo nên một tí nào cả ! Cho nên 
muốn tỉm hiều ớ đấu Hoa-kỳ sẽ áp dụng chính sách 
nào không phải là một điều dễ dàng vậy 1

•

Đó là những trường-họp riêng rẻ. Còn như 
đưcmg lồi ngoại giao tổng quát của Hoa-kỳ chẳc rằng 
rồi đây cũng sẽ chuyền hướng mạnh, mà lý do là 
cuộc tuyển cử tổng thống sắp đền. Dầu cho ngưòù 
đẳc cử là đại-diện cùa đáng Dân-chù, dầu cho ngưòỉ 
đó là đương-kim tổng thống Johnson đi nữa, thì chính 
sách ngoại giao tương lai của Hoa kỳ cũng không thể 
không đèm xỉa đến luồng dư-luận của một phần dân 
số Hoa kỳ đang được phát biểu qua cuộc tranh-cử 
hiện nay. Thật vậy, từ  ngày 13 'tháng 7 đạihội của 
đẳng Cọng hòa đang diễn ra ờ San-Francisco, trong 
một bầu không-khi chợ phiên, để cử đại-diện của 
Đảng ra tranh cử tảng thống, cỏ  năm đảng viên 
tranh nhau chức đại-đỉện cho đảng Cọng-hòa nhưng 
chl có hai dịch thủ là Barry Goldwater, thượng nghị- 
sĩ xứ Arizona, một miền sa mạc phía Tây, 
và William Scranton, thống đốc xứ Pennsylvania, 
một trong những xứ dược kỹ-nghệ-hóa và giàu nhât 
Hoa-kỳ. Phần thẳng nghiêng về phía thưọmg-nghỉ 
sĩ Goldwater và đó là điểu đáng ngại. Vì Goldwater 
có những tư  tướng cực hữu, đã không bổ thăm cho 
dạo luật vể dân quyên cũng như không tán thành 
đạo luật chống nghèo khó của tồng thống Johnson. 
Goldwater lại đưa ra một chinh sách ngoại-giao táo 
bạo, tuy có thề thỏa mãn lòng tự  kiêu của người Hoa- 
kỳ nhưng 'cũng rất dễ đưa đến xung đột vói những 
dân tộc khác.

Như thế, việc một số đông đảng viên đảng Cọng 
hòa Hoa kỳ ủng hộ thượng nghị sĩ Goldwater không 
làm cho người ta ngạc nhiên về những trớ ngại lổm-' 
lao và đáng buồn mà việc thi hành đạo luật về dẵn- 
quyển đang gặp phải. Tại các tiểu-bang miền Nam, 
trong mấy tuần nay, rầt nhiều cuộc xung đột đã chẵn 
ra, giữa những người có óc kỳ thị chủng tộc và những 
người chổng lại sự kỳ thị, trắng cũng như đen... 
Không phải chỉ xung-đột trong các quán ăn, rập hát, 
bền xe,... mà thôi, mà còn bẳt cóc, ám sát, đốt phá 
nhà thờ...v.v.

Những sự việc trên, tuy là thuộc nội bộ của Hoa 
kỳ nhưng không phải là không ảnh-hướng đên tình 
*d«h của thê-giói, vì rằng Hoa-kỳ đang lãnh-đạo các 
nước dần-chù chống lại các nước độc-tài, và bầt cú 
ờ đâu lọi-khí cồa Hoa-kỳ cũng vần phải là sự tự -de 
và bình-đẳng của các dân tộc.

ANH BÍNH
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NHẬT KÝ LÌP  TRƯỜNG (Săm dtiỡài (Săm

TH Ứ  SÁ U  10-7-1964.
Một Thông Cáo cùa Thả-Tưómg Phả chầm dứt 

mộc tranh luận về «đảng phái xôi th ịt». Xôị thịt rềl 
không xôi thịt. Dù sao thì cũng đã có phàn ứng trong 
dtr luận báo chi, đảng phái và quần chảng. Quẩn chúng 
đang trỗr thành khán giả căa một vở tuồng,. Vờ tuồng 
chính trị mà đáng lẽ ra quẩn chúng phải tham gia. 
Ớ  Việt-Nam này thì cái gì cũng trải lại. Quần chúng 
táng lẽ là nhân vật chinh căa cỉúnh trtcòmg, bỗng được 
cái khoẻ khoắn x m  hát mà chơi. Trên sân khấu, hèt 
Chính phủ rồi đèn các đảng. Hềt các đảng rồi đèn 
Chính-phả. Đàng được com mưa lành, mọc ra như 
nấm. Làm chính phả không kịp trở tay nên mới này 
ra câu chuyện xôi thịt... có vẽ bói tuồng í  Rồi đâu lại 
vào đầy. Tầt nhiên là sau hậu trưirng. Để lại trên 
sân khấu tò- Thông Cáo hạ hổi phân giải. Và trong 
kht đó thi ông Tỗng-Trưỏ-ng Thông-Tin liên hoan với 
báo chí. Để nhận một cái đầu heo. Thả chi ỉ  Thật 
là vui hết chỗ và buồn đền phải cưò-ì ỉ

TH Ử  B À Y  11-7-1964.
Đại-Hội Không Quân ở Đà-Nẵng. Một co- hội 

gặp gõ- giữa quân và dân. Và cũng là một dịp đế Lập 
Trưàng được hội kiền với Thả-Tướng Chính-Phả. 
Một vài vần đề chinh trị được đem ra thảo luận. Đặc 
biệt là vàn đề CHĨNH-PHỦ M ẠNH. A i cũng đồng 
ỷ trên nguyên tẳc. Nhưng một Chính-phủ Mạnh là 
một Chừứi-phủ thè nào thì chưa ai rõ ra sao ỉ  Như 
thê tồ ra Chinh-Phầ hiện tại chưa mạnh. Vì chưa mạnh 
cho nên m&i mong muốn Đưực M ạ n h . £ỊÓ là 
một lẽ đưo-ng nhiên của một con bệnh muốn hồi sinh. 
Mà Chinh-phầ hiện nay thi đang mang nhiều thứ 
bệnh. Bệnh trọng nhất chắc là bệnh Cần-Lao ỉ  Phẫi 
dàng những liều thuốc thật Mạnh, thật Đẳng mới 
may ra Lành Mạnh được. Chính phủ muốn Mạ n h  
ư  ? Xin trị bệnh cho lành mạnh đã. Khi lành mạnh 
rồi thì tha hể mà M ẠNH.

CHỦ N H ẬT 12-7-1964.
*Lực lượng Quồc-gia Thằng nhất» vừa ra mẳt. 

Do Bác sĩ Nguyễn tôn Hoàn, hiện là Phó Thă-Tướng 
Đặc Trách Bình-ĐỊnh làm Tổng Thư Ký. Một bièn 
chuyển giai đoạn cùa một đẳng chính trị hay là một 
thỀ chinh trị cùa những ngưò-i có đảng ? Cả hai đều 
đáng. Nhưng vẫn có sự hiện diện của một số «nhãn 
t l » có đàng và không! Lùm thành một thề chân vạc. 
Của đàng trong chỉnh quyền. Của đảng ngoài chinh 
quyền. Căa ngưò-i không đảng ỉ  Danh sách rất dài. 
Nhưng mầy ai ý  thức được vần đề mà không dè dặt.

Thằng nhất được lực lượng quốc gia tà mật điều hay. 
Nhưng phải thống nhât cho được nhân tăm mới là 
điều thiết yều. ỉ t  nhất là trong câng cuộc tranh dân 
để thẳng địch. Thì lực lượng thồng nhất phải ờ ruri 
dãn — Chứ đâu có phải chi ỏ- cái thượng tầng ôm nhau 
thống nhất ? Chỉ có dân mới là lực lượng quốc gia. 
A i có dân? Tằt nhiên hiện nay khỏ mà trà lcri chọ đúng. 
Vì chỉ sợ tự  ái bùng dậy. Và không dám nhìn Sự  Thật 
cho rõ ràng. Tận Sàigòn xa xôi, nói chi đèn « Thống 
nhất » — Xửi về sống v&i dân ỏ- thôn xóm đống thôn. 
Và chỉ khi nào hòa mình đươc vón dãn,lác ằy m&i cỗ 
thực một lực lượng quồc gia thống nhất,

THỨ H A I 13-7-1964.
Tin các báo. Hài tiều đoàn Cọng quân dàn trận 

10 cày số tại Vĩnh Châu, thuộc tỉnh Chưo-ng-Thiện. 
Trận đánh xảy ra tại Vị Châu. Các cố vần quăn sự 
M ỹ cho rằng trận Vị Châu lặ một trong những trận 
l&n nhất từ  khi có chiền tranh với Cọng-Sản. Cuộc 
giao chiền subt hai ngày vô càng ác liệt. Gây tồn thất 
nặng nề cho cà đôi bên. .

Tình hình chiền trưàmg quả một ngày một gay cấn. 
Nhưng phần bĩnh luận về chiền trường quả thật hiềm 
hoi. Với một cuộc chiền tranh như ờ Việt-Nam, phần 
thông tin về chiền cuộc e chưa đầy đă. Phài cho ngưỉri 
dân hiểu rõ ý  nghĩa càa các trận đánh. Đề họ nhận 
thức cho rõ tầm quan trọng đúng mức cùa chiền ưường. 
Có thế giữa hậu phương và tiền tuyền mới có keo 
sơn cùa một thề trận. Và mối keo sơn ấy thật quá cần 
thièt trong cuộc chiên tranh ý  thức hệ bây giờ. Những 
lời tuyên bố của các cố vấn quân sự Hoa-kỳ, của cơ 
quan M AAG, rồi cáa ông Mac Namara thật quả cách 
biệt nhau. Càng làm cho người dân khó nghĩ. Trong 
khi đó thì chinh người dân Sống Trong Hiện Thực 
Chiền Tranh và bièt rõ về chiền cuộc — Vì dân đã thấy 
bằng Mẳt, nghe bằng Tai, chia xẽ Gian Nan và Máu 
Lệ với các chiên sĩ. Thì phài cho dân bièt sự thật về 
ý  nghía chiền tranh, ỉ t  nhất là sự thật mà dân đã thấy 
và nhất là đã nghĩ. Sự  thật cảa dân vốn là sự thật 
không che đậy giấu dièm ỉ

THỨ  BA 14-7-1964.
Kỷ-niệm Cách-mạng 1789 của nhân dân Pháp 

Ngày phá vỡ ngạc Bastille. Để giải phóng cho biết 
bao nhiêu tà nhân chính trị. Ngày vinh quang cảa dãn 
tộc Pháp. Và cũng từ  ngày ấy nhân dân Pháp đã thường 
xuyên làm cách mạng để thiết lập một xã-hội dân chủ, 
tự-do, trong ấy mọi sự bình đằng được tôn trọng. 
Tự do — Bác ái—Bình Đẳng đó là châm ngôn cảa

cuộc cách mạng 1789. Nhưng phải tranh đầu hằng 
thè kỷ. Phái nhen lên bao nhiêu ngọn lừa. Để có được 
một nền dân chá chân chinh. Và nhất là đề cho bao 
nhiêu tàn tích cũ không có dịp vàng lẽn. 1789 : cuộc 
cách mạng Thi Vua và đặt Tôn giáo ra ngoài Nhà Nước. 
Nhà Nước, chinh quyền là của toàn thể nhân dân. 
Nhưng nhân dân Pháp đã tồn bao nhiêu xương máu 
đề xây dựng chính quyền dân chả ấy. 14-7 vì thè 
là cả một tấm gương cách mạng. Cách mạng phải là  
một sự quật khỏ-i không ngừng để tiền về tương lai 
của dân tộc. Cách mạng không thể dừng tại ỏ- một 
chính quyền. Vì mọi chừth quyền dtrng lại đều trở- 
thành phàn động. Cho nên 14-7-1789 chi là ngày khỗri 
đầu của cách mạng. Và cách mạng có hoàn thành hay 
không chính là ở về sau.

TH Ứ  TƯ  15-7-1964.
Chiền dịch châm chích có vẻ «con ong cái kièn » 

cảa nhật báo Xây Dựng đối với Lập-Trường. Thật 
ra thì chẳng xá gì f  Nhưng ghi vào đây gọi là một kỷ 
niệm. Kỷ niệm cảa chàng tôi nghe phưò-ng ngọng nói. 
Nhìn kièn, ong cắn trộm mà không cẩn phái tay, Trả 
lồ-i cho một bài báo «Biểu Tình cho A i ? • mà lại đi 
phanh phui đời tư  quá ư sai lạc cảa các nhân viên trong 
Tòa Soạn ỉ Thật là hèt ngọng đền ng& ngấn ỉ  Và 
nhat là ầu tri tiểu nhân. Linh mạc Nguyên quang Lãm 

■cứ về Huề tièp xúc với các Linh mạc khác ỏ- đây. Đề 
cho rõ tiểu sứ cùa Lập-Trường trư&c khi nói lên trên 
báo ! Nêu không, các linh mục ổr Huề, bạn cảa Lập 
Trường, sẽ không biết ăn nói làm sao với Lập-Trường 
khi đọc các bài báo ấy ! Và chắc các vị ầy mỗi lần 
gặp Lập-Trưò-ng sẽ phải mĩm cưò-i để bảo « Thôi xả 
gì con ong cái kiến phải không Lập-Trường ? » Và 
Lập-Trưỉrng cũng sẽ vui vẽ hèt sức để đáp lại : « Thi 
cũng chẳng xá gì /  ».

THỨ N ĂM  16-7-1964.
Hôm qua tại San Francisco, Thượng nghị sỉ 

Barry Goldwater đã đắc cử ứng cừ viên Tểng-Thống 
Hoa-Kỳ của Đàng Cọng-Hòa. Với 883 phièu. Thống 
Đốc Scranton chỉ được 214 phièu mà thôi. Một quâ 
bom trong chính trường Hoa-kỳ. Và nhất là chinh trị 
quốc tè. Dà có dược đẳc cừ vào tháng 11 này hay 
không, sự chỉ định này vẫn là một lời cảnh cáo : Có 
một luồn dư luận đồi kháng lại chính sách của Hoa-kỳ 
hiện tại. Và sự đối kháng ầy trước hèt là ở tại Hoa-kỳ. 
Chắc chẳn nhà cầm quyền Hoa-kỳ ỏ- Thịnh-Đốn đã 
lưu tâm dần tầm quan trọng và ảnh hưỗ-ng sâu xa 
của sự chỉ định này để sớm có những biện pháp hữu hiệu.

XA THUYET {tiếp theo trang 1) 
phẩn đăt còn lại cha quê hương, 
miền Nam Việt-Nam này, vừa tiềp 
đón hơn một triệu đồng bào mien 
Bấct vừa quyềt tâm xây đảp Dân 
chù, Tự-do. Nhưng mười năm 
qua, nều đồng bào miền Bắc đã xây 
dựng được cơ sfr trên phân đất 
thăn yêu này, thì Dãn chù và Tự- 
Do vẫn là một lý tướng đâu trành 
mà nhân dân miền Nam đã phải 
đố máu nhiều, quá nhiều, để thực 
hiện. Vì thề ngày 20 thảng 7, ngày 
Quòc-Hặn, không phải chỉ để mà 
đau thương thôií Mà còn chính là 
một khởi điềm dề chiền đầu, chiền 
đâu vượt qua đau thương và chia 
cách để xây dựng một qubc gia Việt 
Nam trong lý tường Bĩnh Đẳng 
cha một nền Dân chù, Tự-do dề 
đạt đền Thống nhất trong Hòa- 
Bình và Chiền thắng.

THU' TÒA SOẠN
Huề, ngày 18 tháng 7 năm 1964

Thân giri các bạn dồng nghiệp Nhật Báo
ỏ- Sàigòn

Liên tiếp trong mấy tuần vừa qua, một sế các 
bạn đổng nghiệp ỏ- Thả-Đô đã trích đăng hoặc đăng 
lại một số bài vở của Lập-Trường. Lập-Trường 
rất hoan nghênh sự tiềp đón nồng nhiệt đó của quỷ bạn 
đồng nghiệp đã giúp Lập-Trưò-ng phổ biền sâu rộng 
một số ý  /tứỏ-ng tại miền Nam.

Tuy nhiên, Lập-Trường thinh cẩu quý bạn đồng 
nghiệp ỉ

1) Không nên trích dăng với những tiêu đề riêng 
biệt, vì như thề có thề đi rcL ngoài ỳ  tường của Lập- 
Trưò-ng.

2) Trong trưò-ng hợp quí bạn dồng nghiệp đăng 
lại, xin quỷ bạn đổng nghiệp vui lòng chl đăng lại nguyên 
văn với tất cả những gì dã có dể cho bài vồ- của Lập- 
Trường được giữ nguyên v ị trí ỷ  tưỏ-ng nhừ chính 
trong Lập-Trường.

Đ ÍN H  CHÍNH

Bài «Ọaạn niệm của chủng tôi về Chừih-Phá 
Mạnh «trang 8, đoạn tĐiều kiện Tiên Q uýèt» dòng 

5,6 và 7 xin đọc :

« Vậy vân để đáng bàn cãi không phải là nên hay 
không nên thíềt lập chính thế mạnh m ả là làm 
thề nào ' để chỉnh thể MẠNH không biên đổi 
thành chính thể độc tài».

N H Ậ T  B Ả ONgày Nay
Chù nhiệm HIỀU CHẤN

LẬP TRƯ ỜNG
Trấn trọng 

LẬP TRƯỜNG

Sài-gòn GIÁ ỉ Quâng-trỳ Huề, Đà-nẵng, Ọuảng-nam, Quảng-tín, Quảng-ngầi: 6  đổng 
Các non khác thêm cước phí máy bay: 7  đổng




