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H à  -nội và Bẳc-Kinh đã cônệ 
khai xâm lược Việt-Nam  Cọng 

'H ò a . Chiền cuộc vừa qua tại khu 
11 cỉứền thuật đã minh chứng điều đó.

Bộ đội Chính - quỉ miền Bắc 
xuầt hiện vớ i căp bậc Tiểu-Đoàn* 
Và ờ  biên giới Lào Việt, quân 
đội Cọng-Sản Trung-Hoa xuầt hiện 
với cầp bậc Trung-Đoàn* Đặc 
tính hiều chiến để thôn tính miền 
Nam  Việt-Nam càạ H à-N ội và 
Bấc-Kinh đã thầy rõ* Họ không 
còn ngụy trang dư&i hình bóng cùa 
« M ặt Trận Giải Phỏng M iền Nam  »;■ 
mà chính lăn này họ chính thức 
xâm lược. Thanh niên hiện dịch 
miền Bấc quê ở Nam  Định N inh  
Bình đã được gởi vào Nam  ỉ họ 
thuộc thành phẩn S ư  đoàn 304. 
Trong thực tề, miền Bắc đã ngang 
nhiên tuyên chiền với miện Nam . 
N ói cách khác, miền Băc đã đơn  
phương hầy bồ hiệp dinh Genève 
trên căn bàn pháp lý. Và như thề, 
Việt-Nam Cọng-Hòa đương nhiên 
không còn một lý  do gì để tôn trọng 
một hiệp định ngưng chiền, khi 
người ngưng chiên đang quyềt tâm  
mo' rộng chiền tranh* Đây không 
còn là một cuộc nổi dậy như luận 
điệu tuyên truyền cùa để quốc Cọng 
Sản. Đây là một cuộc xâm lăng 
từ  ngoài vào, và cuộc xâm lăng này 
đang càng ngày càng trầm trọng, 
đưa đến một chiến cuộc công khai 
trên chiền trường Thừa- Thiên, 
Quảng-Trị.

Dân chúng đang chờ đợi phản
ứng cùa « chính quyền cách mạng »
trong khi quân đội trực thuộc khu
11 chiền thuật đang m ơ những cuộc
phản công mãnh liệt. M ột tuần qua
rôi. Dân chúng chưa nghe Chính
Phù sẽ trù liệu một biện pháp gì
đối với chiền cuộc hiện tại* Cuộc
chiền tranh này muôn thăng, trước  
m

hết phải cổ một •chiền thắng tinh 
thẩn. Chính phù hãy ỏùng vớ i nhân 
dân tranh thù đế đạt tớ i chiền thẳng 
tinh thân ây trước. Để rồi sau đó 
sẽ ứng dụng tăt cả mọi biện pháp  
quân sự  thích đáng đề đầy lui toan 
vẹn tăt cả mọi bạo lực xâm lăng*

(xem tiếp trang 16)
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CHÍNH PHỦ MẠNH
HAY C H Í N H  P H Ủ  HỘC TÀI  ___ •

T
A hủ-Tướng Nguyên - Khanh vừa mới tuyên 

bồ rẳag nước Việt-Nam hiện tại đang cần một Chính 
Phủ mạnh. Chứng tôi hoàn toàn đống ý với Thủ- 
Tướng. Nhưng thê nào là một Chính-phử mạnh, 
điểm đó chưa bao gịờ Thủ-Tướng nói cho dân chúng 
rõ. Bòi vậy đừng trách dân chứng khi họ có cảm- 
tưồrng rằng «ong ý nghĩ của Thù - Tướng, Chính 
Phả mạnh là Chinh-Phủ 'Quần-Nhân.

Thề nào là Chinh-Phủ mạnh ?
Ý-niệm về Chlnh-Phủ mạnh đẵ được bàn cãi 

từ lâu ớ Âu-châu — từ  hồi các chế-độ dân-chủ đại- 
nghị Tây-phương cảm thẳy bị phá sân. Ngay từ  trước 
Thế-Giới Đại-Chièn lần thứ hai, các nước Tây- 
phương đã nhận thầy rằng một chế-độ tự-do phóng 
túng đặt quá nhiều quyền hành vào tay Quổc-Hội, 
dễ đưa đến một tình «ạng hỗn-loạn làm suy yếu Quốc 
gia và gây bất công «ong xã hội. Từ đó, các nước 
Tây phương đã thay đồi quan niệm : một Quòc-gia 
tân tiến ỏ1 thế-kỳ 20 đòi hòi một sự lẵnh-đạo hữu- 
hiệu, quả cảm để cải tạo và thăng tiến xã-hệi. Sự 
lãnh-đạo đó phải thuộc về Hành-Phap — nghĩa 
là chính-phà.

Kinh nghiệm chính-«ị cho ta thầy rằng có 2 
biện-pháp đề chống lại sự khủng hoảng của nền dần 
chù mà các nước Tây-phương đẵ gặp phải vào thế- 
kỷ 19 : Sự gia tăng quyền hành cho Hành-pháp, 
và chể-độ độc-tài.

GIA TĂNG QUYỂN HÀNH CHO HÀNH 
PHÁP.— (Le renforcement de l’Executif).

Từ sau 1945, hầu hết các nước if Âu châu đều 
sửa đổi lại Hiền-Pháp cho phù-hợp VÓI quan niệm 
mói, tức là hạ bót quyền hành của Quốc-Hội và 
tăng thêm quyển-hành cho Chính-phủ. Ví dụ quyển 
đưa ra các dự thảo luật của Quồc-Hội bị hạn chế, bị 
truất thứ tự  ưu tiên so với các dự án luật do Chính - 
phủ đưa ra; quyển kiềm soát hay lật đổ Chính-phù cửa 
Quồc-hội cũng bị lệ thuộc vào nhiều điều-kiện khe 
khắt. Chính phủ lầy lại được một phần lớn những 
quyển hành đẵ bị «uất, do đố phạm vi hoạt động «ử  
nên dễ đàng và rộng-rãi hơn.

Đó là trường hcrp các nước có hiến-pháp.
Ờ  Anh — một nước không có một bản hiên 

pháp viết — quyển lẵnh đạo của Chính-Phủ « ờ  
thành đương nhiên nhờ hệ-thống lưỡng-đẵng í 
đảng thẳng cứ sẽ chiếm đa số ờ  Quốc-hội và sẽ cử 
ngưòi để nắm Chính-Phủ; đo đó Quốc-hội và Chính- 
Phủ càng thuộc một ê-kíp nên lúc nào cũng hợp 
ý vỏ! nhau.

Ở" Hoa-bỳ, tuy Hièn-pháp 1787 không được 
tu chính vể những điều khoản liên quan đèn quyền 
hành Tổng-Thống, «ên thực tế sự phân quyền 
nguyên-thồy đã không còn nữa và cán cân sức mạnh 
đẵ nghiêng rõ rệt về phía Tổng-Thống.

Sự lãnh-đạo cùa Hành-Pháp, đó là khuynh 
hướng chung càa nền dân chủ ớ thẽ-kỷ 20, dù ớ 
Ẳu, Á hay Mỹ, Phi.

ĐỘC TÀI

Thật ra, khi nói về độc tài, chúng ta đứng «ong 
một lãnh vựe không có gì rõ rệt cả, «ong đó ý-định 
của các người cầm quyển quan ttọng hơn những 
văn-kiện, và chinh Con người mói quan «ọng chứ 
không phải là guồng máy quốc gia.

Bỏi vậy có bao nhiêu con người độc tài thì có 
bây nhiêu chế-độ độc-tài, độc tài Staline khác dộc

tài Krouchtchev khác độc-tàỉ của các ông « caudilỉo» 
ỉr Nam Mỹ, độc tài của Kémaỉ, của Nasser, của 
Mao Trạch Đông...

Tuy vậy ta cũng có thề nêu lên vài đặc điềm của 
độc tài.

a) Trước hết giữa độc tài và sự gia tăng quyền 
hành của Hành-Phầp có một sự khác biệt về M ực  
Đ ộ  chuyên chề (une difference d’intensite dans le 
caractère autoritaire du régime). Trên lý-thuyêt, 
sự gia tăng quyển hành Hành-pháp vẫn duy trì những 
nguyên tắc hiển-pháp cỏ từ  trước, chỉ sửa đổi lại 
cách giẳi thích mà thôi. Đó chi là một phương thuốc, 
chứ không phải một chẽ-độ chính-trị mói. Trái lại, 
vói sự độc-tài, các người cẩm quyền có ý-định dùng 
sự chuyên chế làm phương cách cai « ị thông thường. 
Các người cầm quyển có độc quyển quyết định; uy- 
quyền trong nước tập-«ung vào tay một người hay 
một nhóm người; hoạt-động của họ không chịu một 
sự kiểm soát nào cả; quyển tự-đo cá-nhân bị hạn- 
chế, dư luận trong nước không cần để ý tới, dùng chế 
độ cảnh sát để thay thế chế-độ pháp-lý bình thường, 
tập-trung tất cả lực-lượng chính-trị trong tay một 
ngưòi hay một đảng duy nhẳt, đó là những biện 
pháp của chế-độ độc-tài, và những biện pháp ẳy có 
mục-đích bắt dân chúng phải câm nín và răm rắp 
vâng theo những quyết-địah của người Lãnh-tụ.

b) Giữa độc tài và sự gia tăng quyển hành Hành 
Pháp còn có sự khác nhau về B Ả N  CHẦT nữa.

Sự gia tấng quyển hành Hành-pháp không làm 
đồ vỡ nền tảng hiền-pháp của chế-độ, không làm xáo- 
ttộn sự hên tục của Quyển-hành — nói một cách 
khác, có sự thay đổi chê-độ mà không cẩn Cách-mạng.

Với độc tài, khác hẳn. Đấ đành có những chế- 
độ độc tài đã được thiết-lập mà không gây ra bạo- 
động hay lộn xộn «ong xã-hội như ttường họp các 
Tướng Bérenguer và Primo de Rivera của Tây-ban- 
Nha, nhưng đó là những trường họp đặc biệt. 
Thông thường nhà độc tài lên cầm quyền để phá 
đổ tất cả teât tự  hiến-pháp có tử  «ước.

Sir dĩ như vậy vì các chế-độ độc-tài thường xuất 
hiện «ong những giai-đoạn mà cơ-cấu xã-hội, kinh 
tế bị xáo «ộn mãnh liệt. Robespierre, hai ông vua 
Napoléon, các ông caudillo ờ  Nam-Mỹ, Kémal và 
những nhà độc tài hiện tại ờ Trung Đông đều bị 
lệ-thuộc vào sự biền-chuyển từ  xã-hội quý-tộc, 
đặt căn-bản «ên ỉnột nền kinh tè canh nồng, qua xã- 
hội trưỏng giả, đặt căn-bản «ên nền kinh tế kỷ- 
nghệ và thương mại. Độc tài cọng sản và độc tài 
phát-xít trên lý thuyết tương ứng với sự biến-chuyển 
từ  xã-hội trưcmg giả qua xã-hội Cọng-sản, nhưng 
một đẳng chủ-nghĩa Cọng-sản cố thực hiện giai đoạn 
đó, một đẳng chù-nghĩa phát-xít cồ chận đứng lại.

Tuy n’liên S ự  KHỦNG HOẢNG CƠ-CẦU  
KINH-TÊ VÀ XẨ-H Ộ I (crise de s«uctures) vẫn oó 
thể giải quyềt một cách binh thường không cẩn đến 
độc tài, nếu sự khùng hoảng đó không đi kèm theo 
với sự KHÙNG HOẢNG TÍN  TƯ Ớ NG  (crise 
de croyances), đặc biệt là tin tướng về chính-trị, 
nhưng đôi khi cũng có thề là ttiết-lý, tôn giáo, ảnh 
thần V.V..

Hiểu theo nghĩa đó Richelieu, Louis XIV, Bismark 
hay Hoàng-Hậu Catherine khống phải là những nhà 
độc tài thực sự, bồi vì Uy quyền của họ, dù mạnh 
mẻ đến đâu đi nữa, câng được thi hành «ong khuôn 
khổ họp pháp thông thường cửa Quốc-gia. Dưói 
mắt những ngưòi dân, uy-quyền đó dù khắt khe, 
tàn bạo, vẫn là họp lệ, chính đáng (légitime). Trái

CAO H U Y  TH U Ấ N

lại, đứng «ên khia canh tin tưỏng mà xét, chế-độ 
độc tài cỏ đặc tính thiết-yêu là không hợp lệ, không 
chính thống (illégitime) so vói quan niệm cũ.

Như vậy, bản chẳt của độc tài không phẫi ’là 
một phương thuốc để « i những bệnh thông thường, 
mà là một giải-pháp hoàn toàn mói để thay thế cho 
một tình «ạng cũ đẫ héo ủa, già nua, không đủ sức 
để quấn tụ nổi dân chủng nữa.

Do đó uy quyển và đôi khi, sự tàn-bạo cùa ngựời 
Lãnh-tụ cẳn phải có để mả1 đầu cho một ý-niếm 
pháp lý mới, «ật tự mới, và, nếu cần, để ép buộc 
những kè lừng-khừng phải tuân theo. Như ;vậy 
chính sự xây dựng một «ật tự xã-hội mới và sự áp 
dụng những biện pháp cứng rắn dể xây dựng xã- 
hội đó, đẵ đưa đến những chế-độ độc tài cách-mệnh. 
CÓ cách mệnh bôi vì lỉnh hồn của cơ-cấu cũ đã bị 
truất phế vì một ý-tướng mói

Dần dà, ý-niệm chính thống nảy nớ, bành « ư ơng 
dần. Ý niệm chính thống mới này đặt nễn-tảng ttên 
Ỷ  THỨC CẨN TH1ỀT CÙA ĐỘC-TẦI. cố  nhiên 
không phải mọi công dân đều có ý-thức đó, bởi vỉ 
chê-độ độc-tài «ước đó đã được thiềt-lập trái với 
ý muốn của một số công dân để thay đổi những gì 
họ muốn duy-«ì hay duy-«ì những gì họ muốn 
thay đổi, nhưng nếu quà thật «ong nước đang có 
một sự chuyển mình, một nhu cầu vươn đến một 
giai đoạn mới, một sự khủng hoảng cơ-cằu và tin 
tưồng «ầm ttọng, chề độ dộc tài đang dược thiêt 
lập sẽ được một số dân chứng ùng hộ. Nẽu ý- 
thức cần thiết nói trên mạnh-mè, sâu-đậm, dân chúng 
sẽ ùng hộ đông-đảo hơn, tích-cực hơn, và chế-độ 
độc tài khỏi phải cần đến nhiều biện pháp cưỡng - 
bách'. Nèu ý-thức cần thiết đó không có, hoặc có 
một cách gượng-gạo, già tạo, chế-độ độc tài sẽ 
không được mầy ai ủng-hộ, và do đố phải dựa ttên 
sức mạnh và chỉ sức manh mà thôi. Chò nên các 
nhà độc-tài mà tàn-bạo nhiều hay ít không phải vl 
bẳn tính của họ dữ hơn hay hiển hơn, mà chính là 
vi hoàn-cảnh bắt buộc thế. Trong trường-hợp một 
người hoặc một số ngưcri không được dân chứng 
ủng-hộ, nhưng lại nắm «ong tay độc quyển súng 
ống, độc quyển cưỡng-bách, sự tàn bạo sẽ đạt đền 
mực độ khùng-khiềp.

Chúng ta vừa thoát khôi một chế-độ tàn bạo 
ghê góm nhất «ong lịch-sử, và đang cr «ong thcri- 
kỳ mệnh danh là cách-mạng, nên tôi không muon 
đề cập b  đây những chê-độ độc-tài mà Maurice 
Duverger gọi là «độc tài kỹ-thuật» (dictatures 
techniques).

Đó là những chế-độ không tương xứng vói 
một tình-trạng xã-hội nào cần phẵi độc tài, những 
chế-độ không đáp ứng một nhu-cầu hay một khát 
vọng nào của dân chứng, những chề-đp chỉ căn cứ 
trên sức mạnh và đàn áp mà thôi. Chề độ dộc tài 
quân nhân kiều Franco, chính là một «ong những 
hình thức của độc tài kỹ-thuật (ỉ).

Trong tình «ạng hiện tại của đẳt nước, nèu 
chủng ta thấy cẩn bàn đền vần dề độc tài, ta chỉ cỏ 
thể suy nghĩ «ên chế độ độc tài cách mệnh 
(đictature révolutionnaire) nồ thôi.

(xem tíấp trang 14)

(1) Lập Trường là một tờ báo «anh đấu chứ không 
phải là một tạp chỉ nghịên cứu, nên chàng tôi không 
thề để eập kỹ vấn đề dộc tài ờ đây, Độc giả có thè 
tìm đọc «ong: Maurice Duverger, De la đictature, 1961 
Georges Burdeau, Traité de Science Politique, Tome I.
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DANH Dự CHO AI ?
NGUYÊN TAM

quan niệm của đôi phương. Đồi phttơng biệnN HÂN lễ tuyên thệ của Đại sử Maxwell 
Taylor trước khi sang nhậm chức tại Việt-Nam 
Cọng—Hòa» Tổng—Thông Johnson đã long-t"ọng 
xác định chỉnh-sách Hoa-kỳ tại Đông-Naiu Á 
Châu : « Mục đích thường xuyên mà Hoa—kỳ 
theo đuổi tại nơi đây» và đó cũng là mục tiêu 
thứ nhât, chỉnh là tìm đạt đèn một nẽn Hòa 
Binh Trong Danh Dự ». Lời tuyên-bô của 
Tổng-Thõng Johnson lại một lăn nữa chứng 
minh chỉnh sách Hòa Binh cúa Hiệp Chứng Quồc 
trong mọi tương quan quồc tế  hiện nay» kẻ cả 
.tại vùng Đông Nam—Á Châu này» non mà Trung 
Cọng đang phát triển cả một công cuộc xâm lăng 
vĩ đại dưới chiêu bài giải phóng dân tộc. Hòa 
Bỉnh ! đây gân như một thán tượng cứa các dân 
tộc trên thẽ giới đang hằng ngày bị những cuộc 
chiên tranh tàn phá. Danh Dự Ị đẳy lại là 
một vằn đẽ khác khi tât cả những quan 
điém về danh dự lại chẳng giông nhau. Và Hòa 
Blnhỉ trong Danh-Dự là nghĩa thề nào trong viễn 
tượng một miền Đông Nam Ấ Châu, và đặc 
biệt là Việt-Nam» đang ở trong vòng khói lửa 
trầm trọng nhàt ? Hòa Bình Trong Danh-Dự I 
Đạt đên mục tiêu đó bằng những biện pháp gì ? 
và bảo tổn một Danh-Dự Cho Ai ?

1. — ĐẠI S ứ  MAXWELL TAYLOR, s ứ  GIẢ 

HÒA-BÌNH ?

Xác định chỉnh sách Hòa Binh Trong Danh 
Dự nhân buổi lễ tuyên thệ cúa vị Đại-sứ Hoa 
kỳ tại Việt-Nam, Tổng Thông Johnson đương 
nhiên đã giao cho đại-tướng Maxwell Taylor 
một sứ mệnh. Đền nay người ta chưa hiểu rõ 
một cách đẩy dứ sứ mệnh đó» nhưng người ta 
cũng có thể nghĩ rằng, đây là một sứ mệnh cực 
kỳ quan trọng. Đày là một sứ mệnh bảo tồn 
Danh Dự, trước hềt cho Hoa-kỳ, tại miền Nam 
Việt-Nam này. Và với viễn-tượng đó, Đại-sứ 
Maxwell Taylor, có phải là một sứ giả Hòa Binh 
cho Hoa-kỳ tại nơi đây không ? Trước hẽt, 
chúng ta thầy rằng đại—sứ Taylor là một vị tướng» 
nguyên là Tham Mưu Trướng Liên Quân cúa 
Quân đội Hoa—kỳ. Rời bồ một chức vụ cao câp 
như thẽ để sang Việt-Nam, hẳn ià vân đề ồ- đây 
phải là nghiêm trọng. Vần để Việt-Nam không 
còn chi phải một vân để cúa chứng ta, mà chinh 
còn Một Vằn Để Của Hoa—Kỳ. Đã là một vãn 
để cúa Hoa kỳ, đương nhiên Hoa kỳ đã « dân 
thân » trong cuộc chiền tranh ý thức hệ n à y . Mà 
đã nói là chiẽn tranh thì phải có ngày chầm dứt. 
Không có một cuộc chiền tranh nào để nuôi 
dưỡng chiền tranh, mà tât cả mọi cuộc chiên 
tranh là để giải quyêt một vân để, một sự trạng 
đế đi tới Hòa Binh Trong Thắng Lợi. Kẻ chủ 
thắng vẫn là kẻ muồn Hoà Binh. VI Thắng Trận 
là có Hòa Binh. Mà Hòa Bỉnh cúa kể chiền thắng 
chinh là một Hòa Bỉnh trong Vinh Quang và 
cũng trong Danh Dự Ị Đưa một vị tướng lãnh 
cao câp nhât sang Việt-Nam, phải chăng Hoa kỳ 
đang muôn tỉm một cuộc chiền thắng để từ đó 
tạo lập được tại Việt-Nam này một nén Hòa 
Bỉnh Trong Danh Dự ? Câu hỏi đó thực là 
khó trảlời. Vì bằt cứ một chính sách nào râmg 
tùy cơ, tùy thời và nhát hiện nay, còn tùy thuộc 
vào chính sách chiền tranh và hòa bỉnh trong

nay là Trung Cọng. Trung Cọng là một quồc 
gia hỉẽu chiền» và chú trương dủng chiền tranh 
giải phóng, dù chiền tranh này có đưa đèn thẽ 
chiền, để hoàn thành cuộc cách mạng vô sản. 
Chính Nga—sô củng đã lên án Trung—Cong trong 
chinh sách này, vỉ Nga sô đã chú trương một 
chỉnh sách Chung Sồng Hòa Bỉnh, không bao 
giờ được Trung Cọng châp nhận cả ! VI đôi 
phương ờ  đây là Trung Cọng» cho nên vân để 
chiền tranh ờ Việt-Nam vả Đông Nam Ã Châu 
này chính là một sự giao tranh của một chỉnh 
sách hiều chiên đền cực đoan ỉ chưa có một dâu 
hiệu gl chứng tỏ Trung cọng thay đổi chỉnh sách 
xâm lược toàn diện của họ cả. Chỉnh sách xâm 
lược ẵy trái lạí đang được gia tăng. Sự hiện 
diện cứa từng Trung Đoàn Trung Cọng tại Ai 
Lao, và đặc biệt mầy hôm nay tại Quảng Binh, 
chứng tò rằng Trung-Cọng đã tham dự trực tièp 
vào cuộc chiền tranh xâm lược. Vậy thl Đại-sứ 
Taylor sẽ tìm Hòa Binh Trong Danh Dự ỡ đâu ? 
Tat nhiên không thể trong một chỉnh sách Hòa 
Binh mểm yêu được. Vì do dự’, nhu nhược ltịc 
này chỉnh là mờ đường cho mọi thảm bại. Cuộc 
chièn tranh vl thê còn phải căn bản trên một chiền 
thắng tinh than. Phải có tinh thẩn chiên thắng mới 
nói được Hòa Bình, và phải có tinh thẩn chiền 
thắng mới bảo tổn Danh Dự được. Một cuộc Hòa 
Bỉnh trong Danh Dự đôi với Việt-Nam bây giờ 
phải là một cuộc Hòa Bình trong Chiền Thắng. 
Người Việt-Nam đã một lân đau xót vì nển Hòa 
Bình do hiệp định Genève đem lại, đó là một 
nẽn Hòa Binh nhục nhã, một nển Hòa Bỉnh rớm 
máu và đã gây ra tang tóc đưa lại một cuộc thẩm 
sát ngày nay: đó là một nên Hòa Bình giã dòi chi 
cứu lây cái danh dự hầu tàn cúa Thực Dân và 
đã chà đạp lên lịch sử của một dân tộc oai hửng 
đã có bòn nghìn năm lịch sử. Nên Hòa Bỉnh 
Chính Trị đó chi là một nén Hòa Bỉnh Cứu Vãn Ị 
Một sự cứu vãn mà chắc chắn là dân tộc Việt 
Nam sẽ không cần đền nữa nhưng không biẻt 
trên chính trường quôc tè, và đặc biệt là trong 
chỉnh sách hiện tại và tương lai cúa Hoa-kỳ, 
không bièt Hoa-kỳ còn nghĩ đền nữa hay không, 
hay chính trong hành lý cúa Đại-sứ Taylor lại 
cũng đang có lá bài Hòa Binh đó ?

2. — DANH D ự  CHO HOA KỲ ?

Dù sao đi nữa, thỉ khi nói đền vằn để Danh 
Dự, Tổng Thông Johnson cũng đã nghĩ trước 
nhãt đền Danh Dự Của Hoa Kỳ. Đó là một sự 
thật hiển nhiên và tôi thiểu. Cương vị cường 
quôc cúa Hoa-kỳ buộc Hoa-kỳ phải nghĩ đền vẵn 
đẽ danh dự của Hoa-kỳ. Danh dự ây phụ thuộc 
vào hai yêu tô : yều tồ quồc gia cúa Hoa-kỳvà 
yều tô quốc tề cứa Hoa kỳ. Vãn đề quồc gia Hoa 
kỳ đưa đền yêu tô quồc tè : vl Hoa kỳ là quồc gia 
lãnh đạo Thề Giới Tự Do ! Mà Việt Nam hiện 
là một tiên đồn của Thè Giới Tự Do thì một 
qttyêt định nào về Việt-Nam đẽu ẩnh hường đền 
quôc gia Hoa Kỳ và chỉnh sách của quôc gia này 
trên chỉnh trường quôc tè I Cho nên vãn để 
Việt-Nam không chi phải là một vân để chính 
trị hay quân sự*, mà cao hơn, dôi vỏri Hoa kỳ»

chính là một vân đẽ Đanh Dự I Danh Dự cứa 
Dân Tộc Hoa kỳ, Danh Dự của Qttòc gia Hoa 
kỳ và còn là Danh Dự của cả Thề Giới Tự Do I 

Phải chăng Tổng Thông Johnson đã nhỉn vân 
để như thè ? Và nều nhìn như thè, thl Việt-Nam 
chỉnh là một bài trắc nghiệm cho Danh Dự Của 
Hoa kỳ, Danh Dự cúa một quồc gia đang lãnh 
đạo Thề Giới Tự Do I Với bài trắc nghiêm này 
đương nhiên Hoa kỳ không thẻ do dự. VI do 
dự là gián tiêp nuôi dương, chiền tranh, là làm 
lợi khí cho Cọng sản, Cọng sản không ao ư ớc  gỉ 
hơn là Hoa-kỳ cứ do dự và do dự mãi. Cuộc 
chỉèn tránh Đông Dương cúa người Pháp sờ 
dĩ đưa đền một thảm bại kinh hoàng cũng chính 
vì sự do dự cúa Hoa-kỳ; rổi chín năm qua, với 
chính quyên Ngô đinh Diệm» Hoa kỳ vẫn mãi 
do dự không tìm ra một lôi thoát. Và chính tltth 
trạng do dự ây đã đưa đền hiện thực khẩn trương 
bây giờ, một hiện thực không phải do nhân dân 
Việt Nam gây ra, mà chính là hậu quả của một 
chính sách do dự. Đi từ bù trừ này đền bù trừ 
khác, đi từ vá víu này đền vá víu khác, chièc áo 
Việt Nam trong tãt cả giai đoạn vửa qua thật 
khôig còn rõ nữa là một chỉềc áo bằng thứ hàng 
vải gì ỉ Hàng gì cũng được vá lên, vải gl cũng 
được ghép vào, quí hổ là che chờ được I Tình 
trạng ằy đền nay không thể nào kéo dàỉ được 
nữa. Phải cổi chiếc áo vá ra, hứy bỏ nó đi, và 
mặc chọ vàn để Việt-Nam một chiẽc áo giáp nều 
căn l Rõ ràng đi, dứt khoát đi» đố là Danh Dự. 
Danh Dự không chì phải là cái hậu quả sẽ đền, 
mà chính là cả một Công Trinh Xây Đắp để hoàn 
thành. Công Trình ây tât nhiên không thể có 
đưực như một trái chín thoát ra từ bàt cứ một 
Hội Nghị Quôc Tề nào, mà Công Trình ây phải 
thoát ra từ cả một công trinh chiền đâu nhanh 
chóng, quyềt tâm để chiền thắng l Tổng Thông 
Johnson nói đèn Danh Dự I Toàn thể dân tộc 
Việt-Nam đổng ý vẽ vàn đê  danh dự, nhưng cũng 
xin thưa với Tổng Thông rằng» đừng quá nghĩ 
đến Danh Dự cúa Hoa Kỳ mà quên đi Danh Dự 
Việt Nam ! Trong hiện trạng, Danh Dự Hoa Kỳ 
liên kèt với Danh-Dự Việt-Nam trong cuộc 
chiền tranh ý thức hệ này, nhưng Danh Dợ Việt 
Nam vẫn còn là một Danh Dự’ Quồc Gia» một 
Danh Dự mả người dân Việt đã đâu tranh suôt 
hai mươi năm trời này để bảo vệ : đó là danh dự 

làm dân một nước độc lập, danh dự làm dân 
một nước Tự Do và nhât là danh dự đắp xây 
một nền DÃN CHỦ. Dân tộc Việt-Nam chiền 
đâu cho Độc Lập, Tự Do và Dân Chú» Sông cho 
Lý Tường đó, Chềt cho, Lý Tường đó, chứ 
không phải vì một quyển lợi thương trường hay 
ảnh hường nào ! Vỉ thề Danh Dự Việt Nam 
đòi hỏi ờ người Việt Nam cả một công cuộc 
trường kỳ chiền đâu, đòi hòi bao nhiêu hy s inh 

xương máu hằng ngày, thì đương nhiên cũng 
đòi hỏi ờ Hoa-kỳ sự Tôn Trọng Danh Dự đó l 
Nghĩ đền Danh Dự Hoa kỳ, Tổng Thong Johnson 
cũng nên đổng thời nghĩ đèn Danh Dự Việt 
Nam, để hai quồc gia trong tât cả cọng đổng 
chiền đâu cho Hòa Bỉnh sẽ có một CHÍNH SÁCH 
CHUNG ĐỂ Đ Ạ T ĐÊN HÒA B ĨN H tn à  
KHÔNG TÒN TH Ư Ơ N G  ĐÊN DANH D ự  
cứa bên nào cả.

г
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ĐẠI TƯ Ớ NG  
V À  TIỀU QUÓC

G A O  L A N G

N g ư ờ i  Việt-Nam chàng ta có một quan niệm về 
gèértrị l&n bé khá câng bình : không khinh thường 
người bé, bởi vì nó Ы nhưng < Ы hạt tiêu », cũng 
không e sạ người ỉóm, b&i vì nó to nhưng «to đầu mà 
d ạ i».

Ngưòri Hoa-kỳ đã ở lâu năm tại Việt-Nam, 
nên chắc bièt rẽ quan niệm đó căa người Việt-Nam 
chăng mình. Việc bỗ-nhiệm ông Đại-Tư&ng bồn sao 
Taýlọr là một bằng chứng. Tống-Thống nước Mỹ 
muốn chứng tồ rằng ta đây cũng biềt hước Việt-Nam 
này bé hạt tiêu, và ta dây tay to đầu thì có to thật đấy, 
nhưng dại thì chưa chắc.

Vậy thì Tỗng-Thống nước Mỹ đã khôn — hay 
là không dạí — ir chỗ nào khi phái qua cái nước nhỗ 
này một ông tướng lờn như thè ĩ  Câu hỏi đó, không 
phải chỉ riêng chủng ta ~ thẳc mắc ĩ  các anh bạn nhà báo 
Hoa-kỳ cùa chủng ta cũng bàn tán xôn xao.

Lúc đẩu, ngưòri ta nghĩ Tằng vời sự bể nhiệm ông 
tướng lởn Taylor, nư&c Mỹ không thể làm gì han nữa 
để bày tỏ cho Trung-Cọng thầý Tằng ta muốn ăn thua 
thiệt sự đây, đằng ấy coi chừng, đằng này đánh thật 
đầy. Nhưng rồi người ta ngẫm nghĩ : ông Taylor 
có qua đây hay không qua đây, chuyện đó không khác 
gỉ nhau lẳm, vì từ  mấy năm nay ai cũng biềt rằng ông 
Taylor là người thự may chỉnh dã may cắt bộ áo quân ' 
sự không những cho Việt-Nam mà còn cà Đông-Nam-A. 
Nhiều chính-trị gia Mỹ đã gọi cuộc chièn-tranh ỗr 
dây là < chiền tranh của Mac Namara ». Mà Mac 
Namara lại là người bạn đồng hành cầa tướng Taylor 
trong những chuyền du hành Sàigon, Honolulu. Hai 
ngưỉri khãng-khit với nhau như đôi uyên ương trong 
những cuộc phièmrdu trăng mật. Vậy thì dù ông Taylor 
b Hoà-thịnh-ĐỐn xa-xôi, hay ông Taylor qua Sàigon 
gần gài, ông Taylor vẫn là ông Taylor, nghĩa là ngưòri 
dã từng và đáng định-đoạt chính sách chiền tranh ở 
Việt-Nam.

Chính sách dó từ trước đền nay là một chính- 
sách không cỗ chính sách. Trong cuộc chiền-tranh này, 
người Mỹ học dược một dức-tính quý báu mà giá ông 
Khống-Từ sồng lại chẳc cũng phài cúi đầu bái-phục: 
kiên nhẫn. Họ thầy cần kiên-nhẫn, và hợ dạy chúng 
ta phải kiên nhẫn, kiên nhẫn, kiên nhẫn. Bấc-Việt 
quấy-phá lung tung ở Lào : kiên nhẫn. Trung-Cọng 
tièp tề một cách mặt dày mày dạn cho «Mặt Trận Giải 
Phóng Miền-Nam » ĩ kiên nhẫn. Cam-Bốt cho Cọng 
Sản mượn dăt, mượn dưòmg, dọa đuổi cả Tòa 
Đại-Sứ Hoa-kỳ về nước : kiên nhẫn. Ngày xưa ông 
Hàn-Tín luồn trôn anh chàng hàng thịt có một lần, 
mà tiếng thơm còn để muôn thud. Chẳc vì thè mà 
ngày nay, có ngưỉri muốn làm thầy cả ông Hàn Tín. 
Lòng khâm phạc của tôi thật không bièt đề đâu cho hềt.

Tuy vậy tói vẫn không hiểu nỗi chữ «Nhẫn » 
của ngưừi Hoa-kỳ. Bỗ-i lù có nhiều lúc họ nồi 
trận lôi-dinh rất sám, và bài học kiên-nhẫn mà họ 
dạy chúng ta, họ vất qua một xó, không đem ra áp-dạng. 
Chẳng hạn trường-hợp Cuba. ồng Krouchtchev 
chèr hòa tiễn qua trang bị căn cứ Cuba sao Hoa-kỳ

4

khăng kiên nhẫn xem việc đó cũng như việc âng Mao 
Trạch-Đông chòr khi-giứi qua Bồe-Việt, Báo-Việt 
chuyển khí-giớỉ vào Nam ? Việc gì Tổng-Thống 
Kennedy phải tức tốc gârì tồi hậu thư buộc ông Krou- 
chtchev phải mang hỏa tiễn về Nga ngay lập tức, niu 
không, dại chiên sẽ xảy ra ? A, thì ra Hoa-kỳ kiên nhẫn 
cũng cỗ lác l  Lúc nào kiên nhẫn mà chưa có hại gì cho 
Hoa-kỳ, «hãy kiên nhẫn, các bạn Việt-Nam thân mèn, 
con dường chièn-thẳng còn xa... ». Lức nào mũi dài 
thọc dáng vào nách ông Kennedy, ông ta rát súng cồn 
nhanh hơn cả Trương-Phi rát bát xà mâu. Bồri vì 
Nga mà lập được căn cứ hỏa tiễn ỏr Cuba thì nèu chiền 
tranh xảy ra, đất và ngưcri cảa Tồng-Thống Kennedy 
sẽ lãnh đầu tiên và không từ chòi một quả rốc-két nào 
căa ông Krouchtchev. Còn nẽu chiền tranh ỏ" Việt-Nam 
có kẻo dài một năm, hai năm, ba năm, bốn năm, nèu 
Trung Cọng có mạnh thêm một lần, hai lần, ba lần, 
bốn lẩn, bọn người Mu tiên phải vuốt mặt mà khóc 
là bọn da vàng mũi tẹt thiều cơm thiều áo & Việt-Nam, 
ỗ* Lào, ờ Động Nam Ẩ  khốn khỗ này, Thôi thì một 
Sự nhịn là chín sự lành. Bọn Tàu nó có gọi Mỹ là con 
hổ giầy đi nữa, ừ, thì hể giấy !

Riêng ông Taylor cỏ thích làm ông Taylor giầy 
không, điều dó tôi không dược biết; tôi chi bièt rằng 
theo báo chí Hoa-kỳ, ông Taylor từ trước đền nay 
vẫn chồng lại mọi cuộc то" rộng chiền tranh ra Bẳc. 
Nghĩa là ông Taylor là một Tướng lớn không muốn 
làm chuyện lỗrn. Nghĩa là ông Taylor vẫn xem Trung- 
Cọng như một con rồng thật, phải kính nhi viễn chi.

Vậy thì hóa ra việc ông Taylor qua đây chỉ là một 
chuyện thay đồi người còn chính sách thì vẫn у  nguyên? 
Nều quà thế, sao không bỗ nhiệm ông Dean Rusk, ông 
Robert Kennedy, ông Mac Namara, ông Mac George 
Bundy ? õng nào cũng giơ tay xung phong qua Sàigon 
cả mà ỉ  Việc gì phải cậy đèn ông Quân-Nhân tột 
đinh cảa Hoa-kỳ ?

Tôi nghe nói rằng-sự thật trong việc bổ-nhiệm 
tư&ng Taylor nó như thề này : Tổng Thống Johnson 
vừa m&i nghiên-cứu xong cái đạo Trung-Dung của 

, Đức Khổng và lấy làm khoái chí lần. Ngài bèn chọn 
ngay ông Taylor đề truyền bá cái đạo dó sang Việt-Nam, 
vì ỏ- Việt-Nam này nghe đâu hội Chần Hưng Khồng 
Học dang lim-dim ngả gật. õng Taylor sẽ nằm giữa 
hai biện-pháp cực-đoan : không tấn công ra Bẳc để 
choàng nhau ghề gỗrm với Trmg-Cọng, cũng không 
chấp nhận một sự thất bại ghê gớm là đầu hàng mấy 
ông Tàu. Và ông Taylor sẽ ckuần bị sẩn sàng chiên 
thuật, chiền lược, súng ống, tàu bay, nghĩa là bất cứ , 
việc gì cần thiết đề tránh một cuộc thất bại nhạc nhã.

Thề là Tỗng-Thống Johnson xoa tay khoan 
khoái : cứ thề, cứ thè, xong tuyền cừ đã, rồi hạ hổi 
phân giải. Trang Cọng nó ăn dẩn ăn mòn đã mấy năm 
nay rồi, thêm vài tháng nữa có sao ỉ

Vâng, có sao ! Chl e rằng có ngày mày 
chá ba Tàu Trung Cọng sẽ đập vào Mu một ngưòi 
nào đấy mà bảo : * Hề ỉ  To đầu mà dại lớ /  ».

í

CHIẾN CUỘC
tạ i Khu 11 Chiên thuật

T  ,A. RONG tuần ỉễ này Việt-Cọng đã mồ1 một chiến 
dịch tấn công khu ỉ  ỉ  chiến thuật gồm hai tỉnh Thừa 
Thiên và Quảng-Trị. Cọng quân đã ứng dụng 
chiên thuật công đồn, biển người đề uy hiếp các vi 
trí của ta ỉr Nam-Hòa, Quảng-Điển, Phong Điẳn, 
Cam-LỘ, Gio-Linh. Nhưng điều quan trọng không, 
phải là các trận đánh vừa mói xảy ra trong tuần qua 
đẵ gây thiệt hại nặng nề chò địch quân và nêu cao 
gưcmg hy sinh anh dõng trên chiến trường của 
chiến sĩ ta, mà chính là s ự  XƯẦT HIỆN CỬA 
QUAN ĐỘI CHÁNH QUY BẮC VIỆT. Tại các 
chiến trường Nam-Hòa, Quảng-Điền, Phong Điền, 
Cam-Lộ, Gio-Linh,Quân Đội Chính Qui Bắc Việt 
đã xụầt hiện từng Tiểu Đoàn ! Sự kiện đó đã được 
chứng minh bằng sự hiện diện của các thanh niên 
quân dịch trong lớp tuổi từ 20 đèn 22 quê quán ờ 
Ninh Bình, Nam Định. Trên căn bản pháp lý của 
cuộc chiến tranh, đây không còn là « một cuộc nổi 
dậy» như Cọng-Sẳn hằng tuyên truyền, như Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam hằng quả quyết, mà đây 
là cả MỘT CUỘC XẲM LĂNG. Bộ đội chính qui 
của miền Bắc vào đây, theo lời khai của các thanh 
niên quân dịch hiện bị bẳt làm tủ bỉnh có hai mục 
đích :

1) Tiếp thu miền Nam «đã được giải phóng 
rổ i» !

2) Hướng « sự tièp đốn * của đồng bào miền Nam

Ra đi mà quân đội miển Bẳc vần không hiểu rõ 
được mục đích của mình, đó là một trong những 
chiền thuật chính trị cùa các cán-bộ lãnh đạo Cọng- 
Sản trong công cuộc lợi dụng thanh niên và dân 
chúng để mong đạt đền mộng xâm lăng của chúng. 
Ra đi để tiễp thư miển Nam, ra đi để được đồng bào 
miển Nam đón tiếp, Cọng Sản đã xem miền Nan» 
này như một noi có đủ tất cả mọi thứ hạnh phúc đẳ 
dân dắt thanh niên vào 1 Nhưng miển Nam đang là 
một lò lửa chiển tranh do chính Cọng-Sản gây ra và 
đang được điều hành từ  Hà-Nội ! Đặt minh trưỏrc 
chièn trường miền Nam, các thanh niên miền Bẳc 
đã phải ngơ ngác ngạc nhiên vi phải chiến đấu .1 
Chiến đầu với chính các đồng bào miền Nam của 
họ mà đáng lể ra họ phải được hường sự tiẽp đón, 
đấy là cả một TUYỆT VỌNG LỚN LẠO của 
những chàng trai vừa học chưa xong lớp 9 (chưa 
xong ban Trung học đệ nhị cấp). Sự kiện đó đã làm 
cho họ vô cùng đau xót vì vào đâyhọphảibẳnvào chính 
đống bào của họ, vào đây để gây ra một cảnh nồi da 
xáo thịt, huynh đệ tương tàn J Cho nên tiềm lực 
chiến đấu của họ đã mất đi khi họ đã không được 
«tiếp thu», không được «tiếp đón» bằng tất cả cành 
hòa binh của đầt nước, mà lại bị «tiếp thu », b ị «tiếp 
đón» bằng chính lửa đạn cùa chiến tranh ! Chính 
quyền Hà-Nội đã lừa gạt họ. Sự lừa gạt ấy, đau đớn 
hơn lại là một Sự lừa gạt tinh thần; lợi dung tình 
thương quốc gia cùa họ, chính quyền Hà-Nội 
đẵ xô đẩy họ vào trong những chiền trường không 
ngờ trước được, đặt họ vào những hoàn cảnh không 
còn lối thoát, đề buộc họ phải chém gièt chính đồng 
bào của mình I Do đẳy, tuy công đốn, tuy áp dụng 
chiền thuật biển người và tất cả mọi phương pháp 
trà trộn vào lòng dân chứng, họ vẫn phải tự xuằt 
hiện để được nhận làm tù bình để nỏỉ lên một sự 
thật đau thương cùa những chàng trai lỡ bước I

Những Tiểu-Đoàn miền Bắc tham dự các trận 
chiến vừa rổi, đã để lại ưên chiền trường những chàng 
trai nhự thề I Đã chết hay còn sống, họ đang là những 
phẩm vật cho một cuộc tranh chấp mà qúyển lọi chỉ

(xem tíèp trang 16)



GẠN ĐỤC KHƠI TRONG.

KẾT TOÁN BÁN NIÊN
V Ừ A  rồi, nhân mỏ1 đài Phát Thanh Huế, được nghe ông Tinh Trường 
Thừa Thiên đọc bản báo cáo những công tác đã thực hiện được tại Tinh 
này, từ  saụ ngày l-IỊ-63 đến nay. Đó là một bản tường trinh với quốc 
dân đổng bào — lời ông Tỉnh Trường. Người dân là tôi lấy làm hân 
hoan được chính qùyền cách mạng tại Tỉnh chú ý đến, và để cao. Trong 
chế độ Ngô triều, người dân cũng vẫn được nghe những bản tổng kết công 
tác từ  tam cá nguyệt,, lục cá nguyệt, toàn níên-khóa. Và đến ngày gọi là 
Quốc khánh, hằng năm lại thường có phát hành những tập sách in, ghi từng 
chi tiết những công việc làm của chính phủ. Hai triều đại, một việc làm 
giống nhau. Nhưng có lẽ chi giống nhau trên hình thức. Vì một bên, thl 
có hào ý «tường trình» với dân, một bên có dụng ý khoe khoang, khoác lác. 
Ngoài cái ý « hảo » hay « dụng » ấy, hlnh thức vẫn giống nhau, giống lẳm.

Cũng : xây đắp được bao nhiêu cây*số đường, bao nhiêu cầu, cồng. 
Cũng : phát được bao nhiêu thuốc sát trùng, phân bón. Cũng : tiêm ngừa 
dịch được bao nhiêu gia đình, bao nhiêu trâu bò. Cũng t trổng được bao 
nhiêu bạc hà, dương liễu, v.v... Hảo ý đẹp như vậy đó, mà lạ thay ! người 
dân lại có cảm tướng khó chịu là đang nghe chính quyển kể lể công ơn với 
mình! Và lạ thay hơn nữa ! người dân không tránh khỏi một sự hoài 
nghi vể những con số được kê ra. Có thể ngườidân lầm O' bờ cờ lờ (báo 
cáọ láo. Xin đừng lầm lẫn với « bạn cờ lờ »). Dù sao, mặc cảm bị phỉnh 
gạt vẫn còn dai dẳng trong tâm trạng người dân. Trách họ sao được ?

Nhưng, đã đặt vấn để, phải đi sâu vào vấn đề. Rồi giải quyết. Vì sao 
người dân có tâm trạng hoài nghi và cảm nghĩ khó chịu như trên ?

Lẽ thứ nhất, chắc là vì-hình thức các bản báo cáo. Tổng kểt và tường 
trình xưa và nay giống nhau quá, khiển cho người dân tưỏng mình đang bị 
người ta nhắc tree về quá khứ. Một quá khứ quá gần, và quá bỉ ổi, mà 
người dân muốn chôn chặt dưới ba thước đất như những xác tàn cùa Nhu- 
Diệm-Càn.

Lẽ thứ hai, — có lẽ đây là lẽ chính — người dân nhận thấy những 
công tác ấy chưa được thiết thực cho lẳm. Nói cách khác í những công tác 
vừa kể lể, chưa giải quyết được van đề sinh tử của ngươi dân.

Nạn cường hào ác bá đã chấm dứt ớ nông thôn chưa ? Bọn cũ vừa 
tống khứ — chỉ một phần nhỏ — , bọn người hùng mới đã lại xuất hiện.

Dựa vào cái thế thân ông nọ, ông kia, dựa vào uy thế đảng phái (?) — 
thằng dân tôi dễ lừa bịp lắm ạ — , họ cũng ba hoa khoác lác, cũng sai khiến 
đay nghiến dày vò và không kém gì bọn ác bá ngày xưa. Dân tôi lại đang 
nơm nớp lo sợ sự phục hưng của bọn người chế độ cũ. Cây Cần lao Nhân 
vị đã bị chặt cành, đẵn gốc. Nhưng chưa bứng sạch rễ cái, rễ con. Nhờ 
vài trận mưa gọi là Cập thời vũ đâu đó, chùm rễ lại phát triển thêm lên; 
vài chồi non lố dạng. Nguy tai !

Nếu chinh quyển thi ân cho nhiều, nhiểu hơn nữa thì ai là kẻ thụ hướng ? 
Bọn cường hào mới cũ ầy, hay là dân tội ?

Rổi đến sự an ninh cùa dân tộc, có cải thiện nhiều ít gì không, từ ngày 
Cách mạng thành công ? vẫn nơm nớp lo sợ cho bản thân, cho gia đình, 
vẫn phải áp dụng chính sách tam không : không biết, không thấy, không nói, 
để cho được hai chữ « Bình yên ». Nói thế, không phải phủ nhận công lao 
của các chiến sĩ hằng ngày đổ máu xương trên đất nước. Dân tôi ghi 
ân các chiến sĩ ấy nghìn đời. Điểu mà dân tôi muốn biết là chính sách 
bình định nông thôn đã hữu hiệu hay chưa ? Và ông Phó Bình định đã đặt 
đủng vấn đề hay chưạ ? Thật ra, dân tôi không đủ thông thái để phê-bình 
chính sách này,‘chương trình nọ. Dân tồi chỉ biết nhìn vào kết quả. Mà 
kết quả là như thế ấy đó.

Nhìn lên cao tí nữa, dân tôi không khỏi hoang mang mà tự hồi : chính 
quyển sẽ dẫn dẳt chúng ta đến đâu đây ? Ở  tận xứ Sài-gòn xa xôi, yà Mỹ 
quốc diệu vọi, người ta có giải pháp nào để giải quyết vần đề miền Nam 
nước Việt này ? Đánh mạnh ra Bắc ư ? Dân tôi có nghe nói một độ nào, 
rồi lại thấy im hơi lặng tiếng ỉ Hòa bình danh dự ư ? Danh dự cho người 
bạn Mỹ, hay danh dự cho thẳng dân tôi ? xin cho thẳng dân tôi biết chút 
ít về vận mạng của nó. Dể, hoặc trút hết gia sản nhân liệu vào sự nghiệp 
chống cọng cứu minh, hoặe... lo liệu điểu hậu sự.

Có lẽ quý vị i  trên đầu trên cổ » chúng tôi sẽ nỏi : '« Đâu có được í 
Bí mật chính trị, và bí mật quân sự mà ỉ Nói cho các ông, để cho thẳng 
Cọng nó biết nó để phòng sao ? » Điểu ấy, quý vị khỏi lo. Thẳng Cọng 
nó biết nhiều lắm, biểt cả những điểu mà quý vị mới dự trù trong tâm trí. 
Dân tôi chỉ xin có một lời : chính sách nào mà không có dân tôi tham gia 
thi hành, thì chỉ là một sự trừu tượng I Mà dân tôi chỉ làm, khi dân tôi 
được biềt,

Như vậy, vẳn để sinh tử của người dân chưa giải quyết thực tiền, thì 
nói chi đến sự xây đắp cầu cổng, phát thuốc trừ sâu. Dĩ nhiên, những công 
tác ấy không phải hoàn toàn vô ích. Trái lại. Nhưng nói ra tường cũng 
không ích gì lắm. Cũng ví như một người bệnh đang hấp hối trên giường 
mà ông thầy thuốc ngồỉ bên chỉ kể : « Đã sửa cái cửa ngố nhà anh lại cho 
rộng, để sau này con cháu anh cỏ chỗ cho xe Huê-kỳ vào ra ! » Các vị 
lương у lương tè nghỉ sao ? DÂN TÔI

Giận Hòn
H O À I T U Y  TH A N H

H ư  em xanh mây trời mùa hạ 
lò i giận hàn gỏi trong đóữhoa-yêu 
' Đọc thơ anh em thày búôn nhiều 
nhớ cái mặt anh, sao mà ghét thề 
mối giòng thơ anh mỗi giồng châu lệ 
mỗi bài thơ mỗi lời nói bi thương 
như tiếng ai khóc giữa đêm trường 
như khúc nhạc Chopin sầu lên vờ i vợi 
và em thầm hồi
sao thơ anh không có bướm cỏ hoa
cỏ giai nhân non riõn búp tay ngà
soi mẳt đèp bên bờ suôi ngọc
sao không cỏ em-người-yêu xanh mái tóc
nắm tay anh dìu bước thật êm
trên con đường đât đỏ như môi em
có những hàng liễu xanh
thì thâm chuyện tình thẩn thoại
vai kề vai mình sẽ đi đi mãi
trong mùa xuân vĩnh cừu nghe anh
anh thầy không
em cũng là thi sĩ trữ tình
còn hơn những bài thơ anh bây giờ
khô như cồ cháy
Anh xin cúi'đâu chịu tội
trước giận hờn giông bão cha lòng em
muồn ươm những vân thơ
ngọt ngào như tiềng suối lời chim
gởi gió mầy về tặng người yêu bê bồng
nhưng biẽt làm sao khi mà cuộc sồng
còn hàng hà niềm tủi nhạc âu lo
còn những nỗi btíổn bàng bạc như mây mùa thu
vẫn đốt cháy hôn anh như lừa thiêu mùa hạ
khi những mái nhà mọc lên từ  châu Phi, châu Á
còn tồi tăm thiều ánh sảng mặt trời
thiều cành hoa xuân, thiều những nụ cười
thiều tình thương, thiểu tiềng trề thơ ê a ngôi học
khi những em bé bơ vơ còn đứng khóc
xĩ vả nhau chuyện cơm áo, nghèo giàu
khi mẹ hiền còn thao thức đêm thâu
thương anh thương em thương đời chan chứa
thương những phương trời còn vật vờ khói lừa
môt nừa đìa cầu, nừa nhân loại vãn điêu linh

Thôi khi nào thiên hạ sồng yên lành 
anh xin kể em nghe chuyện tình thân thoại 
vai sánh vai mình sẽ đi đi mãi 
trong mùa xuân vĩnh cừu nghe em 
ạnh sẽ hiện thân chàng thi sĩ si tình 
giã từ  những bài thơ 
khô .như cỏ chảy♦
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N G Ư Ợ C  D Ò N G ______________ __________________

«ỐNG CÁCH MẠNG»
Thuở tròi đầt nổi Cơn biền-cồ, 
Khách xu-thời thi-thố tài năng,
Ta' đầy Cách-Mạng ai bằng,
Tới lui ứềp-xúc lang-xăng tồ bày* 

Nhỏ’ kỷ lại trir&c ngày Tây thịnh, 
Lang cong vòng, bợ nịnh câp irêrí, 
Lương tâm gác bỏ về bên,
Mặc dẩn đau-khổ khóc rền dậy trời* 

Rồi tiếp đền dir&i thời Nhạt thuộc 
Đi bâu tình, đứng trước hòan-hô 
« A- na- ta anh dũng dô- tổ »
Cừa saạ ngâp-ngỏ bất bồ tiền thân, 
Chức vị đã, cóc cẩn tư-cách 
Chèt mặc phường quần rách khồ ôm, 
Mão cao, ảo rộng lom- khom,
Dân Đông Nam-Á ghi ơn Nhật hoàng* 

Chết Ong nội ĩ  đùng, đoàng đảo chính, 
Việt-Minh lên, chừ tỉnh sao đây,
Thôi thì trồr mặt chồng Tây,
Chư&i luồn chả Nhật bàng cay lười mòn, 
Mét- tin « ông » bon bon đi trước 
Miệng la to V I  nư&c hy-sinh,
Từ đây xắc-cồt bên mình 
« Boạ- nha » lựu- đạn mặc tình gió mưa* 
Mới vài thảng rau dừa khó nubt,
Mien Chiền-Khu thiều thuốc C A M E L  
Thứ nhàt nhớ gái H Ồ T EL  
Một chiều thu đẹp, ông bèn dinh-tê, 
Về thành-thị khai kê lai-lịch 
Ràng quan Tầy bô- bịch ngày xưa 
Tìm ổng chò cã bông- rua 
«Moa» chuyên khoa đọc «đít- cua»chào mừng 

Lại một độ xưng hàng xưng bá 
Xem dân như cồ lả ngoài đông 
Nịnh trên, nạt dươi, tâng công 
Hại người, hồi-lộ trơ không xót lòng* 

Qua năm bồn, Tây dông về Pháp 
Ngôi BurTÔ chỏ ngáp chờ thời,
Thì ra quả đáng ai ơi,
Ăng-lê học gâp một hơi tròm trèm, 
Mồm TỈ-rả ngợi khen Tồng D IỆ M  
Ọuyềt noi gương cần-kiệm chính-liêm 
Cờ trẹo, ảnh dựng tôn nghiêm 
Xin thề trọn kiềp trung- kiên vói. « Người » 
Trước dân chúng lác cựời khi nói,
Đúng tác phong giong giòi ông cha, 
Lăm le hài-vị ông bà 
Lư-hương muốn dẹp, Tổ nhà rung-rinh* 
Vài kỉền-nghị hoan nghênh ủng-hộ 
Ngầm thang mây tìm chỗ leo len,
Sân chầu khi dã có tên,
Xe hơi sảng chổi rríặc vênh thầy mô* 
Tiền viện trợ tha-hô bôc hồi,
Lậy uy-quyên bóc lột dân đen 
Thương thay cồ thâp phận hèn 
Nói lên sự thật tà liền rrìột khi 

Ngòi Cách-Mạng đền kỳ bùng nồ 
Thức suồt đêm « ông» mờ radio 
Mầy hôm lòng vẫn nghi-ngờ 
Đề nguyên ảnh « C Ụ » thừ chờ xem sao 
Khi chắc chăn ngôi cao đã rụng,
Dân vui mừng, riêng bụng ông lo 
Tìm vài đổng lõa thăm dò 
May sao lọt lưới mới thò mặt rạ*
Liền trồ" giọng vị-tha, bác-ái,
Mờ môi ra là nói từ-bi,
Tác-phong đạo-đức ai bì,
Xe hơi ông cứ đi, về phây phây*** 

Tớ xin phục một cây Cách-Mạng,
Kiêm luôn nhà buôn- bản công- danh,
Thịt xôi nhăt quyết tranh dành 
Chỉnh- trường nghe ổng răp ranh bước vào 
Mặc ngoài Dân chươi lao-xao***

H U Y Ề N - K Ỳ

NHẰN NGÀY GIỎ CỦ A  NHÀ VĂN NH ẤT LIN H , X IN  NHẮC LẠI

N H Ữ N G  A I B Ã  L IỀ U  M ÌN H  NHV" T IÊ N  S IN H

p !  CHÔNG MỘT CHẾ VÒ
*  •

TRỊNH CH U Y Ề T

N  H Ư  tất cả chứng ta đều biết ngày 7-7-1963 là 
ngày nhà vân N H Ằ T -U N H  tạ thè. Tiên sinh đã đàng 
độc dược đề tự háy mình, không d o  Chỉnh-quyền 
Ngô-đình-Diệm đem tiên-sinh ra mà xừ như kẻ có tội.

Xư a nay, ngưừi d èt d o  tôn giáo, d o  dính-trị 
thì nhiêu, tuy tat cả đều là những vị anh-hàng. Nhưng 
nhà văn qụyên-sinh, để bảo vệ một lý tướng, để phán 
đồi một chè độ thì rất it vì chỀ-độ nào thỏi thường cũng 
trạng đài nhà văn. M ột dề-độ mà trong đó nhà văn 
đã phải giải-thoát bằng con đường tự-sát là một chề 
độ tàn-mạt rồi.

Ngược dòng lịch-sử, dáng ta hãy xem thừ những 
ai từ xưa nay, đđ liều mình đề phản đồi một chẽ-đệ 
bạo tàn, ngu-xuẫn.

P E T R O N E , một tiểu-thuyèt gia danh tiêng dư&i 
thòi. Néron, vua La-mã (thề kỷ I)  . Pétrone với 
túc phẩm S A T IR IC O N , trình bày và đánh đồ cái 
xã-hội mục nát, công k íd  cái Triều đình ăn chơi và 
áp-chề lúc bầy giờ ỗr La-mã. Sau nứt thỉrì-gian, thấy 
sa d  mtnh khong cổ ầnh-hưồ*ng gì trên nhà Vua cũng 
như trên Triều-đinh, Pétrone cảm thầy kkông thể nào 
ỳ  dung chạ v&i họ được nữa. Thè là một hôm, Pétrone 
đem, giấy mực ra, làm cà 1 bàn án lứt tội ehề độ Néron, 
1 bàn khác kết tội tư-cád cá-nhân d a  Néron. Xong, 
Pétrone bo vào bì thư, đỏng dầu rềi d o  người mang 
đèn Néron. H ai bàn án vừa ra khối nhà thì Pétrone 
ra lệnh cắt mạch máu và nằm đ ô ' chèt.

Sau đó mệt thời gian ngắn, d è  độ Nẻron trở nên 
mật d ề  độ nghi kỵ, áp-bức không ai chịu nồi. P IS O N , 
một dánh khád cầm đầu cả mệt đảng «Độc-lập » 
lức bẩy già gồm văn sĩ, thi-nhãn quân nhăn v .v ... và 
âm mưu lật đồ Nẻron. Cũng như Ngô đinh Diệm, 
Néron d o  bẳt tất cả những ai gọi là «Độc-lập, Đối- 
lập ». Pừon cố nhiên ồ- trong số nẩy, nhưng Pừon 
cũng như nhà văn quá cồ họ Nguyễn, không để cho 
Néron, mật kẻ không xứng đáng xừ mình, nên Pừon 
đã tự-sát. Pừon chết rồi, một số tri thức bị cầm từ 
rồi thì nội tình thủ-đô La-mã lúc bấy già thật là rồi 
loạn dẳng khác gì Saigon hay HuỀ trong những ngày 
tàn câa chề đệ Ngẵ đình Diệm.

Ignaee S IL O N E , một nhà văn sống dưới chè-độ 
Phát-xít Ý  đã eỗng khai đánh-đồ chề-độ, đánh đồ 
Mussolini. Biết là thè nào cũng rư&c tà-tội vào thân, 
nhưng Silone đã liều, mặc cho Mussolinki muốn làn 
gì thì làm. Trong tác-phần «Bánh và Rượu (Le 
Pain et le V in), Silone đã ca ngợi những ai sống cho 
Công-lý, d o  Chãn-lý, đã kêu gọi dãn chảng nối Un 
dồng Mussolini bằng những câu :  «Người ta có thi 
sống Tự-do trong một nước độc-tài, muốn ắượe vậy, 
d ĩ  có cád là chằng lại độc-tài к Bièt rằng giẽt Silone 
cũng không có lợ i mà Silone cũng dẳng sợ chết nên 
năm 1928, Mussolini đành phải đày Silone đi xa.

E S S E N IN E , một thi-nhân danh tièng của Nga- 
xô rắt hân-hoan mà đón tièp Cách-mạng 1917 nhưng 
sau 5  năm hợp tác, Essenine dần dân vỡ mộng nhận 
thấy rằng chè độ Cọng-sần là một chề-độ phi nhăn-bản, 
khó thỏr, sống không nổi. Essenine thất vọng, sồng lang 
thang trong các tiệm nước tại Moscou, đọc tha cho

mấy tô chiêu đãi viên nghe đề trát bứt nỗi đau-khi. 
Tâm sự nẩy đã được gời gằm trong tác phẩm «Moscou 
tại các từu-điềm » (Moscou des Cabarets). Tièng Nga 
gọi là • Moskva Kabadaịa к Ngưiri ta tưởng rồi M  
nhãn dẩn dần sẽ quên sầu. Nhưng không, sau đó thi- 
nhân lại còn phăn-ứng mạnh mẽ hơn. Thì nhân cho 
in cuồmXứ Của Bọn Chó M á»(Le Pays des Canailles) 
Nhan đề bằng tièng Nga là «Strana negodjaev». 
Thi nhân gây một phong trào, chồng d è  độ Sô viềt 
rất mạnh.

Bièt là không thè nào sống nổi với d è  độ lạ làng 
nầy, thi nhân bèn cẳt tay lầy mán d a  mình ra để viỀt 
một bài tha « Vĩnh B iệ t» mà lâu ngày tôi chi cồn nhớ 
1 câu :  « Tại quê-hương tõi, tòi như người ngoụl
quốc» v .v ... Viêt bài thư vừa xong thì thi nhân cũng 
vừa trát hơi thỉr cuối càng. Lúc bầy giờ là vào ngày 
28-12rl925, trong khi đỏ ngoài trài mưa rơi, tuyèt 
rơ i....,

Kinh hương hồn Tiên sinh,

Ngày xưa Văn Thiên Tưềmg với một nhóm quân 
d ư a  kịp luyện tập mà đỗi đi đánh quân Mông cà đi 
cớa nhà Tồng sạy. Có kẻ can ngăn n ó i: «Quăn 
Nguyên mạnh như vã bão, bách chiên bách thẳng m i 
anh đem một đoàn quân m&i mộ ra mà đồi đ ịd  thà 
chẳng khác gì xua một bầy dê đi bất cọp dữ ». 
Văn Thiên Tưò-ng trả lòn: « Tôi biết tài hèn sức mọn, 
đ ịd  không nễi quăn Mông cồ, nhưng tôi liều thân đl 
ebèt đề các bậc nghĩa-sĩ trung thẩn theo đó mà sẽ phần 
hhẫri thêm lên... »

V Ă N  T H IÊ N  T Ư Ờ N G  đã biết trước mình s ì 
chèt, nhưng cái d èt cảa mình s i khâng vô ich vì sau 
mình sẽ có bao nhiêu kẻ kè tiẽp mình sẽ làm cái việt 
như mình là chống xăm lăng, đánh duỗi ngoại bang.*.

N G U Y Ễ N  T H Á I H Ọ C , trưởc khi lên đoạn 
đẩu đài cũng đã tuyên bồ ĩ  * Khăng thành câng, thì 
thỄmh Nhơn » là Ngưĩri đã biêt trước việc mình làm 
sẽ thất bại và mình sẽ chẽt, nhưng cái d èt cảa nành 
không đèn nỗi vô-dạng d o  Đăt Nư&c vì Ngưỉri 
tin Tằng sau Ngưỉri sẽ có bièt bao nhiêu k i, bièt bao 
nhiêu thè hệ kề tièp mà tranh đầu cho SỊT nghiệp C á d  
mạng, cho căng cuộc giài-phóng Dân tộc.

Nay đền lư yt d a  Hòa thượng T H ÍC H  Q U À N G  
Đ Ứ C  và cảa T IÊ N  S IN H  :

— Hòa thượng T H ÍC H  Q U Ả N G  Đ Ứ C  đa 
dửng tỗ cho thế giới biềt lồng сап-đâm cùa ngưàd 
Việt-nam khi phải bầo-vệ một Chânrtý và đã đi lợt 
d o  toàn thể Phật tir Việt-nam một tằm gương sáng 
bất diệt.

— T IÊ N  S IN H , nay tụy đã ờ bên kia thề-giiri 
nhưng xin Tiên sinh cừ yến trí rằng nghĩa-cừ cùa Tiên 
sinh đã cài tà qui dính được một sề rất đông «trí thức » 
ỉúe bấy giò- đang mê muội d ạ y  theo bả vinh hoa v i 
tiền-tài, đã đề lại cho đàn em dáng tâi, ký già, giáo-su, 
ttó sĩ v.v.. .  mật bìd-học vô giá, bài học «Uy-vũI băt 
năng khuất *, bài học mà chúng tM nguyện lean theo 
mãi mãi đề bảo vệ các thứ Tự-do tư-tưỗmg, ngôn 1"$” . 
đánh-trị v .v ... nói tóm tất cà cái gì thiêng liêng nhàị 
trong đòi con ngưìri và rikàt là đòi cùa người cẩm bứt.
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Y NGHĨA cưọc  Bơ i

NGUYỄN TƯỜNG TAM

.Đ ời tôi để lịch sử xét...» Có những trưỉmg
hợp, lịch sử phải cần một thòi gian mói đinh rõ 
công tội của người vừa quá vãng. Trường hợp 
Nguyễn-tường-Tam đã thoắt ra ngoài thủ tục ấy. 
Ngay từ  phút «ung dung tựu nghĩa», của Người, 
Lịch sử đã dành một ngôi vị danh dự cho Người, 
bên cạnh các vị tiên liệt, anh hùng dân tộc. Ngày 
7-7-63, cái tin Nguyễn-tường-Tam tuẳn tiết lan 
truyền nhanh chóng đã gây một xúc cẳm mãnh liệt 
trong các tầng lớp nhân dân. Trong ngục tù cùa chỗ 
độ bạo tàn Ngô đinh — Trần thị, trỗn cồng trườtìg, 
dưới mái học đường, trong mọi gia-đình, những 
mái đầu xanh, trắng, đã gục xuống trong tiếng nấc 
nghẹn ngào luyến tiêc. Để rồi sau đó, niềm uất hận 
dâng tràn như sóng trùng dương lớp lóp, qụật ngã 
ngai vàng bạo chúa. Nếu cái uất khí cùa Kinh Kha 
đã làm bạc đầu bầy quạ trên dòng Dịch Thủy lạnh 
lùng, thì cái chính khí cùa Nguyễn tường Tam cũng 
đã hợp làm một với khí thiêng Đất Nươc. Lịch sử 
đã phán quyết trong ngày u ám tiền đưa linh cửu 
của ngưòi, mặc lưới mật vụ bao trùm, mặc lưõi lê, 
sủng đạn, hàng vạn con người đã kính cẩn đi theo 
linh cửu trong một bầu không khí nặng chiu tang 
tóc, đau thương. Lịch sử cũng đã phán quyêt trong 
những cuộc truy niệm công cọng anh linh người 
quá cố, những cuộc truy-niệm liên tiềp diễn ra trên 
các đô thị, trong suốt thời gian từ  ngày ấy đến 
nay.

Và Nhất Linh Ngụyễn-tưòhg-Tam đã đi vào 
Lịch-sử — trong ánh hào quang tiếp độ. Vào lịch 
sử bằng hai nẻo. đường : văn học và cách mệnh.

Hai sự nghiệp trong một cuộc đòi. Thật 1* 
hẵnh diện cho quảng phù du ba vạn sáu ! Nhưng 
hậu thề sẽ đặt cho Nhất Linh, văn sĩ, một vị trí cao 
quý hơn Nguyễn-tưcrag- Tam chiến sĩ cách-mạng, 
hay ngược lại ? cỏ  sự tương quan mật thiết nào 
giữa hai sự nghiệp ấy haý không ? Bản chất văn 
nghệ và tinh thần cách mạng đã hổ trợ hay đối chọi 
nhau trong sự nghiệp tranh đẳu của Nhất Linh 
Nguyễn-tưcmg-Tam. Đó là những điểu chúng ta 
cần hiểu rõ để có một nhận thức chính xác về ý nghĩa 
của cuộc đời Nguyễn-tường-Tam. Không ai có thề 
phủ nhận được rằng cuộc đời ấy là một cuộc đời 
tranh đấu. Sau sự chối bò con đường hoạn lộ thông 
thường, sau khi tốt nghiệp cử nhân khoa học b  Pháp, 

. là biểu chứng đầu tiên cùa một tinh thần tranh đấu. 
T ừ  đó, một chương trình hành động cho lợi ích của 
Dân Tộc và xứ sờ, được đề ra và kiên trì theo dõi. 
Phong Hóa, Ngày Nay, Tự Lực Văn Đoàn, sự  
nghiệp văn chương gổm hằng trăm tác phẩm, đều 
là những giai đoạn tranh đấu cho một lý tưcmg cao 
quý, một lý tưỉmg cách mạng, nhắm mục đích nâng 
cao dân ư í, cải tạo xã-hội, đòi hỏi quyển làm ngưòi 
cho mỗi công dân Việt-Nam hằng bị chà đạp dưới 
gót dày Đề-quốc.

Mối ưu tư tha thiết nhất của Nhất Linh, là 
đám người bần hàn, cơ cực, sống trong «bùn lầy 
nước đọng». Khỏi xướng phong trào Ánh Sáng, 
năm 1937 với những lòi kêu gọi chí tình í «...một 
người vào bội là thêm một ánh sáng chiều rọi vào 
nơi tối tăm, thêm một nguồn vụỉ cho cáỉ đòi buổn 
tẻ cơ cực của dân nghèo ». Nhất Linh chuyển bước 
qua gỉai-đoạn tranh đấu bằng hoạt động xã-hội và 
chính-trị.

Hưng Việt Đảng, Đại-Việt Dân Chính, rổi 
Việt-Nam Quốc Dân Đảng đờí Ng uyễn -tường -Tam 
từ 1938 hướng về Cách-mệiih, vói mục tiêu tối 
hậu là lật đổ ách thống trị của Đế-quổc, Thực-Dân 
chống đối Phong kièn, mọi hình thức độc tài.

Với cái дМд tống quạt chóng ta phảị nhận rằng 
đốí của Người là một éuệc tranh đẳu khống ngừng, 
từ khi thanh niên cho đên chẽt.Sáng tác văn-chương, 
riêng nó, đã là một sự nghiệp độc đáo nhất trên văn 
đàn Việt-Nam. Nhưng không thể tách rời Nhất- 
Linh văn hào khôi Nguyễn-tưòmg-Tam chiến sĩ 
cách-mạng. Vì sự nghiệp văn chương của người 
chỉ là một khía cạnh sẳc bén phát xuằt từ  ý thức đấu 
tranh cách mạng và phụng sự cho ý thức ấy. Con 
người văn-nghệ đã gặp gỡ con người cách mạng 
trong Nhầt-Linh. Có thể nói bản chất văn-nghệ 
lả động cơ thúc đẩy và nuôi dưỡng ý chí cách mệnh 
b  Nhất Linh. Những rung cảm chân thành trước 
nồi thống khổ của nghèo đỏi, những tủi nhục thiết 
tha trước nỗi niểm mất nước. Những ầu lo thành 
thật cho tiền đồ Tổ-quốc, giống nòi. Một tâm hồn 
luôn luôn vươn lên Thiện Mỹ. Đó là biểu hiệu cùa 
một tâm hồn nghệ sĩ. Và đó cũng là những yếu tố 
cấu tạo nên tinh thần tranh đấu bất khuất, gây nên 
một sự nghiệp cách mệnh đẹp đẽ nêu gương cho 
hậu thề.

Một nhà cách-mạng trước tiên phải có một 
tâm hồn nghệ sĩ, một văn hào ngoại quốc đã nội. 
Ở  đây , hơn thế nữa Nhất Lỉnh Nguyễn tường 
Tam vừa là nghệ sĩ, vừa là chiến sĩ cách mạng. Vì 
vậy, hình ảnh cùa Người đã xiết bao hấp dẫn, xiết 
bao lôi cuốn I Bao nhiêu thể hệ thanh niên đã tôn 
Người làm thần tượng,vì Người là tượng trưng cho 
lý tường cao đẹp nhất hoàn toàn nhất của thanh niên. 
Sự tôn thờ ấy quả thật không có gì là quá đáng. 
Nhìn sâu vào cuộc đời Nhằt Linh, ta lại thấy thêm 
rẳng cuộc đời ấy không phải làm bẳng một chuổi 
thành công, Nếu có thể nói sự nghiệp vẳn chương 
của Người, riêng nó, là một sự thành công rực 
rỡ, thì trái lại, phải nói sự nghiệp cách mạng của 
người đã chứa đựng nhiều điều bất nhự ý. Thất 
bại trong sự liên hiệp với Chính phủ Hố-chí-Minh. 
Buộc lòng rũ áo ra đi để phá liệt Hội-Nghị Đà-Lạt 
1946. Sống chuổi ngày ảm đạm b  Liều Châu, để 
phầi nhìn thày sự cấu kết giữa Thực Dân và Phong 
Kiền Bảo-Đại. Rồi một lần nữa, chứng kiến sự 
trứng thầu của gia đình họ Ngô, 9 năm đày xéo đất 
nước dưới gót sắt bạo tàn. Tâm sự Nguyễn-tường- 
Tam, thật không bút nào diễn tả được nỗi niềm uẳt 
hận ỉ

T H Ả I  Vữ

«Không thể lấy thành bại mà luận anh hùngi 
câu ấy có một sắc thái não nâng trong trường hợp 
Nguyễn tường Tam. Điểu cốt yèu là sự kiên trì 
tranh đấu, bại không sòn, thua không núng. Và đó 
mói là cái đẹp, cái quý. Ở  Nguyễn-tường-Tam có 
những sự thất bại cao giá bằng vạn sự thành công. 
Sự thất bại của Nguyễn tưcmg Tam, và sự thành 
công của Ngô đinh Diệm. Dỉ nhiên, danh từ thất 
bại và thành công ờ đày, chỉ dàng trong ý nghĩa 
tương đối. Thật ra, đòi Nguyễn-tưòng-Tam không 
phải là là một sự thất bại chua cay trên trường đấu 
tranh cách mạng. Sao gọi là that bại, một khi nắm 
vững chính nghĩa về mình ? Một khi, tự minh dã 
nêu cao tằm gương bất khuất, kiên trl chổng đồi 
cho đến hơi thử cuối càng Ị Mệt khi đã gây đựng 
cho hậu thế một ý niệm đấu tranh bển bỉ, nêu cao 
ngọn cờ tự do, dân chủ'đến muôn đòi.

Đến cái chết của Isigười,'cũng chính lả một hình 
thức đấu tranh, xin ai đừng cho rằng chết là tiêu 
cực, là trốn tránh nợ đời. Vút vào công cuộc chống 
đỗi chề độ bạo tàn, cả một cuậc đòi, eả lẽ sống của 
mình, còn có sự hy sinh nào cao quý hơn thế nữa ! 
Đem đời sổng của minh lầm thành một bó đuốc, 
đề gây nên một hỏa hoạn lớn lao thiêu rụi cả một 
Cơ đồ tàn bạo, 9 năm đâm sâu cội rễ, đó là một 
hành động phi thường l Phải có một Bồ Tát Quảng 
Đức, phải có một Nguyễn-tưòmg-Tam mới ý thức 
nỗi hình thức đầu tranh mầu nhiệm ấy. Không chịu 
để cho cái công lý mù chột, què quặt của họ Ngô, 
động xử đến mình, lấy cáỉ chết đề chối bỏ tất cầ cơ 
cấu cai trị của bạo Tẩn kiều mói, chối bỏ tất cả bằng 
sự chồi bỏ đời mình, thưa quý vị, súng đạn, lưỡi 
lê, có nghĩa lý gì trước hành động oai hừng vô hạn 
ấy ! Cái chết của Nguyễn-tường-Tam là kết luận 
tất nhiên và đẹp đẻ, cao quý, của cuộc đời cách mệnh 
và văn hóa của Người. Cũng như đứng trước ngọn 
lửa thiêng của, Bổ Tát Quảng-Đức trước cái chết 
của Nguyễn-tường-Tam, chứng ta, sau phút xúc 
cảm đầu tiên, không khói thấy lòng thanh thoát, đỗ 
mê, như đang chứng kiến một hiện tượng siêu thoát 
huyền bí, siêu thoát cho (hình mình nữa. Và chúng 
ta tin tưởng mãnh liệt rằng ngọn lửa ấy, cái chết 
ây, sẽ giải thoát chúng ta ra khỏi cơn ác mộng đang 
đè nặng trên dân tộc chúng ta, từ  Ải Nam quan đến 
Mũi Cà Mâu.

Cuộc dời Nhằt Linh đẹp như một tác phẫm văn 
nghệ chứa đầy sức sồng, đẹp như một hiện tượng 
thiên nhiên như ráng chiều trên núi biếc như ưăng 
lạnh giữa trời thu, như tròi hồng trên biển cả. 
Có một cái gì mênh mang tràn ngập, khuất phục 
lòng người. Hình như Tạa-Hóa đã sắp xếp cuộc 
đời ấy, để làm một biểu chứng cho sự trường tồn 
của Đất Nước, sự bầt diệt cũa giống nòi.

Nguyễn-tường Tam cách-mệnh là một sự
thành công của Nhất Linh Nghệ si.

Có cái chết có nghĩa là đi vào cõi sống muôn 
đòi. Sự tuản tiết của Nhất Linh Nguyễn-tường-Tam 
là một trong những cái chết vinh quang, bẫt diệt 
ây.



CQLIGULa
K Ị C H  B Ố N  H Ô  I  
c ủ a  A L B E R T  C A M U S
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L Ờ I N G Ư Ờ I DỊCH

HỐI THỨ NHẰT 

( tièp theo)

MẦN VIII

(Caligula ngồi cạnh Coesonia)

CALIGULA : Hãy nghe rõ đây, giai đoạn thứ 
nhất của kê hoạch ỉ

Tất cả các vị quý-tộc, tất cà những công dân 
của Hoàng-triều có tài-sản— không phân biệt ít 
nhiều bắt buộc phải tưórc bỏ con cái quyền thừa kế 
gia tài, và để cho nhà nước thừa hướng lập tức.

NGTTƠT QƯẢN-GIA i Tâu Hoàng Thượng...
CALIGULA X  Ta chưa cho phép ngưoi nói.
Vi lẽ nhu cầu, chúng ta sẽ tự  tiện lập một danh 

sách những kẻ đó và lần lượt thủ tiêu họ. Nếu xét 
cần, chúng ta vẫn luôn luôn có thể tự  tiện thay đổi 
thứ-tự trong danh sách dó. Và chủng ta sẽ thừa- 
hưởng.

COESONIA : (ngồi xê ra)
Cái gì quái gỉr thúc đảy anh làm vậy ?
CALIGULA ĩ (không nao núng)
Thù-tiêu ai trưức ai sau cũng được, không hệ- 

trọng gì. Hay nói đứng hon, những vụ thù tiêu đó 
đểu qùan-trọng giống nhau, nghĩa là tóm lại, chúng 
chẳng quan trọng gì ráo. Hcm nữa, tầt cả bọn chúng 
đểu có tội cẳ.

Đẳng khẩc, ăn cưóp công khai dân chứng chẳng' 
bầt lương gì hơn gián tiếp đánh thuế những phẳm 
vật mà chúng nhất thiết cần đùng đèn.

Cai-trị là ăn cướp mọi người đểu biết vậy. 
Nhưng ăn cắp phải có thủ đoạn. Ta, thì ta ăn cướp 
thật sự. Như thè các ngươi bớt làm thuê mứơn lặt 
vặt.

( gắt gồng bảo người quàn gia) Ngươi hãy vâng 
lệnh thỉ hành ngay.

Chiều toi nầy, tất cả mọi người cư ngụ trong 
thành La-mã phải ký vào những bẳn chúc-thư. Trề 
lắm là một tháng sau sẽ đền phiên những người ờ 
các tỉnh-lỵ.

Ngươi hãy sai phu trạm đưa tin đi ngay.
N GƯ Ơ I QUẢN GIA : Tâu Hoàng-thượng, 

Ngài đã quên rẳng...
CALIGULA : Lẳng tai nghe ta đây, đồ ngốc.
Nêu công quỷ là hệ-trọng, thì sinh mạng chẳng 

ra gì. Rõ ràng quá rổi.
Những kẻ nào nghĩ như ngươi đều phải chầp- 

nhận lối lý-luận đó và cho cuộc sống cựa họ không có 
nghĩa lý gì vì tiền bạc định đoạtítằt cả.

Tóm lại, ta, thì ta cương quyết sồng cho hợp 
lý — Vả lại, quyền thề ớ trong tay ta, các ngươi hãy 
xem các ngươi sẽ thiệt-hại bao nhiêu vì cách ăn ớ 
đó. Ta sẽ tiêu diệt những kẻ phản đối tạ, những gì 
đối lập ta. Nếu cần, ta sẽ giết ngươi trước tiên.

N G Ư Ờ I QUẢN GIA í Tâu Hoàng-thượng' 
hạ thần xin thể rằng những việc đó không liên can 
đèn thiệii-ý hạ-thẩn.

CALIGULA í Thiện-ý của ta cũng thế. Bằng 
chứng là ta chấp nhận quan-điểm của ngưoi và xem 
công-quỷ như là mệt vấn đề suy-tướng. Rốt cuộc 
lại, ngươi hãy cám ơn ta vì ta đã theo mưu-kế của 
ngươi...

(nghĩ một lát và bình tinh nói tièp :)
Vả lại, vì giản-dị cho nên kê-hoạch cùa ta phi- 

phàm — Cuộc tranh luận thế là kèt thúc. Ta cho 
ngươi ba giây đề biến đi. Ta đếm : một...

(người quản gia đi mất)

MÀN IX

COESONIA í Em không nhận ra Anh nữa. Anh 
muon đùa đấy chứ ?

CALIGULA : Không đứng hẳn. Coesonỉa ạ. 
Ta dạy đời đó thôi.

SCIPION : Tâu Hoàng-Thượng, không thể 
thế dược.

CALIGULA Ị Chính thè.
SCIPION X  Hạ thần không hiểu ý Ngài.
CALIGULA : Chính thế. Đó là một việc bất 

kha thi — hay đủng hơn chúng ta cổ làm cho kỳ được.
SCIPION I Hẳn là một trò choi vô hạn định. 

Một cách giải-trí của kẻ điên rồ.
CALIGULA : Không phái thế đâu Scipion ạ. 

Chính đó là dũng-khí càa một vị Hoàng-Đế.
(ông ta ngã ngưỉrì ra, có vẻ mệt nhọc)

Ta thoáng hiểu ích lợi cùa uy quyển. Với nó 
điêu gì không làm được, sẽ có cơ hội may mắn thảnh 
tựu. Từ hôm nay về sau, quyển tự  do của ta sẽ không 
còn giói hạn.

COESONIA í (buồn rầu)
Hoàng-Thượng, không biết có nền vui mừng 

không
CALIGULA : Chính ta cũng không biết nữa 

nhưng ta tưỏ-ng rẳng nên lầy đó làm lẽ sống.
(  Cherea ‘vào)

MAN X

CHEREA X  Thần nghe tin ngài trớ về. Thần 
xin cầu nguyện ngài khương-an.

CALIGULA : Sức-khồe ta cám ơn ngươi, (nghĩ 
một chốc, bỗng ra lệnh) ỉ  Cherea, cút đi, ta không 
muốn thầy mặt ngươi.

CHEREA í Tâu Hoàng-Thượng, Hạ thần rất 
đổi ngạc nhiên.

CALIGULA : Không có gì mà ngạc nhiên cả. 
Ta không ưa gì những văn sĩ và ta không chịu đựng 
nổi những sự dối trá của chúng.

Chúng đàm luận để khỏi tự nghe. Nèu chúng 
tự nghe mìih thì chứng sẽ hiểu rằng chúng chẳng 
ra gì cả và chúng sẽ không thể đàm luận nữa.

Thoi, giai tan đi, ta ghê tôm những nhân chứng 
giã .tạo.

CHEREA : Thường thường, chứng tôi không 
biềt chúng tôi nói dối. Hạ thần tự  thấy không có tội.

CALIGULA : Giã dôi không bao giờ là vô tội 
cầ. Sự giã dối của ngưoi đã quan-trọng-hóa người 
và vật chính vì thế nên ta không thể nào tha thứ 
ngươi được.

CHEREA J Vân biêt thế, chúng ta phải bào chữa 
cho thế-gian nầy nếu chúng ta muốn sồng ờ trong đó.

CALIGULA : Ngươi đừng bào chữa làm gì, 
viẹc đã xử rôi. Thế gian nầy không quan trọng gì. 
Ai biết công nhận điều đó, người đó sẽ được tự  do 

(ông ta đứng dậy)

Chính vì các ngươi không được tự-do , nên ta 
oán ghét các ngươi.

Trong Đế-quốc La-mã chỉ có ta là được tự-đo. 
Các ngươi hãy vui mừng đẫ có được một vị hoàng- 
đê giảng dạy cho các ngươi về tự đo.

CHEREA : cút đi — Và ngươi cũng vậy, Sdpion 
— Tình bằng hữu làm cho ta buồn cười.

Hẵy đi loan báo cho thành La-mẵ biẽt rằng tự  
do đã được trả lại cho mọi ngưòi và một sự thử- 
thách lớn lao sẽ bắt đẩu với nó.

(Mọi người di ra — Caligula bồ mặc)

MÀN XI

COESONIA : Ánh khóc sao ?
CALIGULA ĩ Vâng, Coesonia ạ.
COESONIA : Đã cỏ gì thay đổi dâu : Nếu thật 

Anh có yêu Drusỉlỉa, thì anh cũng đã yêu nàng, yêu 
em và yêu những kẻ khác cùng một lúc. Chưa hẳn 
là vì thế mà cái chết cùa nàng đã làm cho anh phải 
trốn tránh ba ngày đêm trong thôn dã để rồi trớ vể 
vói bộ mặt thù địch nầy.

CALIGULA : (quay mặt lại)
Em điên rồi sao, ai nói đến Drusilla ? Em không 

thể nghĩ rằng một nam-nhi có thể khóc vì một lý do 
khác ngoài ái-tình sao ?

COESONIA : Xin Hoàng-thượng thứ lỗi cho. 
Em muẳn tìm hiểu.

CALIGULA : Nam-nhi khóc vì thế sự không 
bao giờ viên mãn như ý muốn.

(Nàng Coesonia tiền vè phía Caligula)
Đừng... Coesonia (Nàng lài bước) Em hãy đứng 

cạnh ta.
COESONIA : Ngài muon gì em xin vâng lệnh.
(Nàng ngồi xuống) Đến lứa tuổi em thì ai ai 

cũng nhận rằng đòi không tốt đẹp gì.
Nhưng nếu thể-gian nầy đã xẳu xa, tại sao ỉạỉ 

còn muốn tạo thêm xằu xa nữa ?
CALIGULA : Em không thể nào hiêu được.
Cần gì ? Có thể ta sẽ thoát-khỏi thế gian nẩy. 

Ta cảm thấy trong ta dâng lên những vật thể vô danh.
Ta sẽ cư xử thè nào với chúng ?
(Quay về phía Nàng) ô , Coesonia, ta vẫn biêt 

rằng người ta có thể thất vọng, nhưng ta không hiểu 
danh-từ that vọng muốn nói gì. Như mọi người, 
ta tưồmg đó là một can-bệnh của târn-linh. Nhưng 
không, chinh thể-xác đang đau đớn. Ta thầy đau ỏr 
da thịt, ỏ- ngực, ờ  tay chân. Đầu thì trống rỗng, ta 
muốn nôn mữa.- Và ghê tờm hơn cả là cái mùi vị ờ  
trong miệng không phải chí là mùi vị của máu, của 
tử thần hay của hàn nhiệt, nhưng là mùi vị kềt 
họp của các thứ đó. Cử động cái lưỡi một tí là mọi 
việc đều tree nên âm-u tối tăm và ta đâm ghê tờm mọi 
ngưòi. Trồ" nên một đầng Nam-nhi, thật là khó-khăn 
và chua cay !

COESONIA : Anh nên đi ngủ, ngủ rất lâu, 
buông thả, mình và đừng suy-nghĩ gì cả. Em sể săn 
sóc giấc ngũ của anh. Khi anh thức dậy anh sế thầy 
đời trớ nên thú-vị. Lúc đó anh hãy dùng uy-quyển 
của anh để yêu-thương hơn những gì còn có thể yêu- 
thưcmg được. Những gì có thể làm được cũng đáng 
được cho chúng cơ hội để tựu thành.

(xem tièp trang 9)



O Ặ T  L Ạ I  V Ấ N
V>HUNG ta đều nhận thấy rằng: muốn thẳng trong 
Cuộc chiến tranh lý tưồmg, chiến tranh chủ nghía 
biện nay, chúng ta không thẻ khờ dại mà tin, tướng 
rằng, chúng ta có thể thẳng được với, vũ khí, vói tiền 
bạc. Chúng ta chi có thể quan niệm rằng : tiền bạc, 
vũ khí chỉ là phương tiện hỗ trợ cho một cuộc chiến 
tranh « tinh thần quật ngã một tinh thần ».

Muốn đánh gục tinh thần cọng sản trên mảnh 
đất này, chứng ta cần đặt ra một câu hòi i chúng ta 
đã có đủ một tinh thần để quật ngã cọng sận hay Chưa ? 
Nễu chưa, chúng ta phải cấp bách giải quyết hai vấn 
đề tối yếu %

1. — Phải xây dựng một lý thụyết chính trị thực 
tề, khoa học và sắc bén khả dĩ chống đỡ và Áínb đổ 
được lý thuyềt cọng sàn đã khôn khéo^ đã tinh vi lại 
cỏ vẻ hấp dẫn nhờ cái vỏ hào nhoáng bên ngoài nhờ 
cái nội dung có vẻ rất « nhân dân )> của nó,

2. — Phải cổ một lờp người lãnh đạo tài, đức và 
kinh nghiệm vể đằu tranh chính trị khẳ đĩ qui tụ được 
đại đa số nhân dân chung quanh một chính quyền 
của nhân dân hầu thức đảy toàn dân tiến lên chiến 
4ấu với một tinh thần tự nguyện, hăng say, tin tướng.

Thịẽu một trong hai yểu tố đó, chúng ta chỉ sẽ 
đóng vai trung gian để chuyển giao vũ khí tiền bạc 
của Hoa kỳ, của các nước bạn vào tay cọng sản giống 
như Quốc Dân Đảng Trung Hoa 15 năm về trước, 
giống như thực dân Pháp trong chiến cuộc Đông 
Dương vừa qua. Thiếu một trong hai yếu tồ đó, 
chúng ta chỉ có thề chằm dứt chièn tranh bằng cách 
ghi vào lịch sử dân tộc một trận Điện-Biên-Phủ thứ 
hai, nếu chủng ta không có quyền ghi vào lịch sử thế 
giới thêm một vụ rời bỏ lục địa Trung-Ноа một cách 
chằng vinh quang chút nào hồi 15 năm về trước.

Trong phạm vi bài này, chúng tôi chỉ muốn nói 
đến yếu tâ thứ hai. Đó là vấn đề : phải tạo nên một 
lóp người lãnh đạo có đỏ khả năng đưa toàn dân tới 
chỗ tự  nguyện chiến đầu cho chính mình nếu không 
muốn chết nhục nhã dưới gót giầy tàn bạo cùa đạo 
CỊuân đế-quốc Đồ.

Đã bao nhiêu năm nay, nhân dân Việt-Nam cứ 
chiến đấu trong một tình trạng mò mẫm, lảm cẩm, 
cầu may vì họ quyết tâm chiến đấu nhưng không rõ 
phải chiến đầu làm sao, chiến đấu như thế nào. Tại 
sao vậy ? Tại vì.những người lãnh đạo công cuộc 
chiến đầu trước đây bất tài, thiếu đạo đức, không có 
mảy may kinh nghiệm. Háu hềt những người lãnh 
đạo lâu nhâu xúng quanh ông Bảo Đại chỉ là một lũ 
tham quan, ô lại, dành cả cuộc đời cho việc mưu đổ 
những chuyện vinh thân phì gia. Hầu hềt những 
người lãnh đạo bấu víu xung quanh chiếc ngai vàng 
của « vĩ nhân » Ngô đình Diệm chỉ là một lũ nịnh bợ 
quen Cong lưng, uốn gối, ăn cắp của công, chuyển của 
cải sang ngân-hàng ngoại quốc, cam lòng làm những, 
vật hy sinh cho một giòng họ, một Đảng phái mà 
đường lối, chủ trương là... xôi thịt.

Sự việc tất nhiên đã xẩy đến rất tương xứng 
cho những triều đại mục nát, thội tha, nhưng bao 
nhiêu tội vạ, bao nhiều thiệt thòi, đau đớn trút cá 
lên đầu một dân tộc, dân tộc Việt-Nam.

Ngày nay, chính quyền cách mạng đứng ra nhận 
lãnh trách nhiệm trước lịch sứ, trước nhân dân 
Chúng tôi tin rẳng chính quyền cách mạng đã thấy

. íõ  hơn ai hết những vết xe đổ còh in hẳri trên giẳi đẳt 
Việt-Nam.
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D È  L Ả N H  D Ạ O
PHẠM NGỌC NGUYỄN

Nếu chính quyển cạch mạng thấy rằng : tại sao 
công cuộc cứu quốc và kiến quốc chưa tiền hành được 
như ý muốn, tại sao chưa thực hiện được đại đoàn 
kềt toàn dân, tại sao nhân dân chưa chiền đầu với tất 
cả tinh thần phấn khới, hăng say, tin tướng thì chúng 
tôi nghĩ rằng chính quyền cách mạng hãy kiểm điểm 
ngay vấn đề lãnh đạo. Chính quyền cách mạng cẩn 
xét lại xem hàng ngũ cán bộ lãnh đạo có gồm những 
người đầy đủ tài năng, đức độ, đầy đủ kinh nghiệm 
đấu tranh chính trị hay chưa ? Việc kiểm điềm này 
cần được thực hiện ngay, ngay trong lúc đất nước 
chưa được ổn định này nghĩa là lúc quốc gia chưa có 
một hiến pháp, chưa có mệt chính quyển dân cứ. 
Chậm trễ một ngày, công cuộc chiến đấu bị trì hoãn 
một ngày, kẻ thù cùa chúng ta có thêm một ngày để 
tiến tói.

t / . * -  .

Nếu thầy rằng hàng ngũ cán bộ lãnh đạo không 
thích hợp vội sự đòi hỏi cùa công Cuộc chiến dầu 
toàn diện, không phù họp với sự mong ước của toàn 
dân thì điểu khôn khéo nhất, sáng suốt nhất và hợp 
lý nhất là chính quyền cách mạng hãy can đảm đặt 
vấn đề cải tổ, Ở  đầy, chúng tôi chỉ nói đến vấn 
đề cải tổ trong phạm vi nhân-sự, thay đổi cán bộ 
trong các chức vụ lãnh đạo. Đó là điều tối quan 
trọng, tối khàn thiết để i

— Xóa bỏ tình trạng đặt người không tương 
xứng vơi chức vụ trong khi đó có nhiều người xứng 
đáng lại không có dịp đem tài đực ra phục vụ xứ sớ, 
nhân dân.

— Trá một số tướng lãnh về với chiến trường. 
Kình-ngư chỉ làm nên chưyện khi còn vẩy vùng 
trong lòng biển cà. Những chiến binh nằm gai, nẽm 
mật, dầm mình trong cái chết đang cẩn sự có mặt 
của các vị Tướng Lãnh tài ba. Những Chức vụ 
chính trị, văn hóa, xã hội, chuyên môn v.v... quả thực 
chẳng cần chút nào sự hiện diện của các vị đó.

— Tỏ cho mọi người thầy rằng những vị anh 
hùng của cách mạng lật đổ Ngô-Triểu không làm 
cách-mạng vì quyển lợi cá -nhân, bè nhóm, không 
phải vì những chiẽc ghế bành trong hội đồng chính 
phủ. Những vị anh hùng của cách mạng cần giữ 
mãi trong lòng nhâ n dân sự khâm phục buối ban 
đầu. Nếu nói rằng vì tình hình chưa ồn định nên 
phải tạm kéo dài tình trạng vá víu ? Không được, 
chính sự vá víu đó đã làm cho tình trạng bằt ổn chưa 
thề nào chấm dứt.

— Để đập tan luận điệu tuyên truyền của đối 
phựơng i chính quyền quân nhân tất sẽ theo định- 
lệ thông thường là đi đến quân-phiệt, đệc tài mà chính 
quyển quân nhân độc tài lại đáng ghê sợ hơn mọi thứ 
chính quyền độc tài khác.

Chính sách chọn người dựa trên tiêu chuần dàng 
phái, gia đình, vây cánh đã tiếp diễn nhiều Ịần trên 
sân khẳu chính trị của xứ sở này và tằt cả đã tò ra 
bât lực, roi loạn, that bại chua cay trong cuộc chiến 
tranh lý tướng, chiến tranh nhân dân đối đầu Với cọng 
sản.

Hơn lúc nào hết, chính quyền cách mạng cần 
đặt ngay một « chính sách chiêu hiển » thànb thực 
để huy động được từ  trong nhân dân những tài năng 
chưa chịu xuất đẫu lộ diện vì lẽ này hay lẽ khác, hãy 
sáng suốt và can đảm giao vào tay họ những trách 
nhiệm xứng đáng với đầy đủ thực quyền, Có như 
vậy cuộc đầu tranh cam go» ác liệt cùa dân tộc ta lúc 
này mói có thể bừng lên vói tất cả phấn khỏi và 
hăng say của nó.

CALI GULA
( tiếp trang 8)

CALIGULA : Thế thì phải muốn ngủ, phầr 
được thảnh thoi. Việc đó không thể được.

CAESONIA t Đó là điều người ta hay nghĩ 
cuối Cơn mệt mồi.

Đến một lúc nào đó, người ta sế tìm thấy lại 
một bàn tay cương-nghị.

CALIGULA : Nhưng phải biết cách đặt nó 
ò  đâu. Bàn tay cương-nghị sẽ ích gỉ cho anh, anh sẽ 
dùng uy-quyền phi-thưcmg đó đề làm gì nếu anh 
không thể nào thay đổi trật tự  của sự vật, không 
làm thê nào cho mặt trời lặng ớ phương đông, niềm 
đau khổ thuyên giám bớt, và mọi người đều sồng mãi ?

Caesonia ơi, nếu ta không có quyển lực về 
trật tự  ỏ- thế gian nẩy, thì ngủ hoặc thức'chẳng 
khác gì cả. f- V

CAESONIA : Thế là anh muốn binh đẳng với 
các thánh-thần. Em chưa thấy một sự điên cuống 
nào nguy tệ hơn,

CALIGULA i Em cũng tưcmg là ta điên rồ ư t
"Song le, thần thánh là gì mà lại làm cho ta muốn 

bình đẳng với họ ?
Điểu mà ta hết sức mong mồi hôm nay là vượt 

hẳn lên trên các vị thần. Ta sẽ đảm đương cai trị 
một vương-quốc trong đó điều-không-thề-làm-được 
là chúa tể.

CAESONIA : Anh không thể nào biến đồi 
bầu tròi thành một cái gì khác, một khuôn mặt đẹp 
thành xấu, quả tim của con người thành sắt đá, 
vô cảm giác.

CALIGULA t (càng có vẽ khích động thêm)
Ta muốn trà trộn bầu trời với biển cả, ta muồn 

hổn-hợp xấu với sấc đẹp, từ  niềm đau khổ, ta 
muốn phát động ra tiếng cười đùa.

CAESONIA i (vùng đứng đậy trước mặt 
Cứligala và trong dáng điệu cầu khẩn)
Ở  đời có tốt, có xấu, có điều cao-thượng, có điều 
hèn-hạ, có công bằng, có bất công. Em quả quyèt 
rang mọi việc sẽ diễn biến như vậy; không có gì 
thay đổi cẳ.

CALIGULA : (vẫn vẽ khích động)
Ta cương-quyết thay đổi hết thảy. Ta sẽ tạo 

thế kỳ này thành một thế kỷ của bình đẳng. Và một 
khi đã san bằng tầt cả rồi, điều không thể làm được 
sẽ trỏ1 về trên quả đất nầy, mặt trăng sẽ nằm trong tay 
ta, lúc đó có thể là chính ta đây cũng sẽ biền đổi và 
thế gian cũng sẽ biến đổi với ta, và cuối cùng mọi 
người đểu sể sống mãi và sẽ sung-sướng.

CAESONIA : (l&n tiêng kêu van)
Anh không thề nào chối từ  tình ái.

(còn nữa)

Thư từ bài vờ xin gửi về 
Ông CAO -  HUY -  THUẨN 

Tổng thư ký Tòa soạn

Giao dịch ngân phiều gpri về 
Bà NGUYỄN -  THỊ -  TRANG 

Quản lý

BÁO QUẢN
17-В Lý thường Kiệt — HUỀ

Bài « C O N . . ,  BỎ CHỢ'»
Phóng sự « Con . . .  Bỏ Chợ » là của 

TRẨN TỒ THĂNG BÌNH
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B Ả N G  PHÁI CÓ NÊN G Â Y  ÁP L ự c

TẠI  NÔNG THÔN KHÔNG ?T R IỂ U  ẴM  (Ngwiri dân thôn Phtr&o)

S ô n g  giữa mệt chế-độ được mệnh-danh là chế- độ Tự-do Dân-chủ mà đặt câu hòi «Đảng pháỉ cỏ 
nện gây áp lực đối với chính-quyển không ? » chúng tôi thầy có phần nào mắc-cỡ và một phần nào hồ- thẹn. Chàng tôi mắc cỡ vói dân, vì chỉnh dân đã ý-dvức được một cách đúng-đắn để trả lời câu hỏi ly , và lấy làm hổ thẹn với độc giả khi phải đăng lên báo một sự thật không mầy tốt đẹp trong câu chuyện mà chúng tôi sắp kề ra sau này.Nhân ngày 17-6-1964, ngày kỷ-niệm cố đảng' trường Việt-Nam Quốc Dân Đẳng Nguyễn-thái- Học về ỉ ĩ  dồng chí lên đoạn đẩu đài đến nợ nước» chúng tổỉ ve quể ngoại choi. Quê ngoại tôi ớ làng Phước Yên thuộc quận Quẫng-Điền, nằm khiễng nhường bên bờ sống Bồ giang êm-đềm chẳy. Thiết tướng cũng nên nói qua về ngôi làrig này vì ờ đó có mang nhiều màu sắc và dỉ-tích lịch-sử của thòri-đạỉ vào khoảng đầu thế-kỷ thứ 18.Năm Nhâm Thỉn 1712, Chúa Nguyễn- Phúc-Chu (nhấm đời thứ 7 cùa nhà Nguyễn) nối nghiệp Chúa từ năm 1691 đến năm 1725, đã cho dài Phủ Chủa từ Phú-Xuân ra làng Phước-Yên — Bác Vọng đế tránh nạn lụt ngập lúc bấy giờ. Hiện oay còn lưu lại nhiều vết-tích như Phủ Chúa, Mô súng, tàu tượìng rảị rác trong hai làng nói trên.Đến Trụ-sổ- làng Phước Yên, chúng tôi đừng lại vì nghe tiếng ồn ào cãi vả ỏ- bên trong, và bên ngoài đồng-bào tập trung đông-đảo. Chúng tôi tưỏ-ng cỏ cuộc mét-tin. Nhưng không. Chúng tôi ien-lỏi vào bên trong trụ sỏ- để tìm hiểu thực-hư. Thì ra, một cuộc tranh-chấp, người ta đang xúm nhau giải quyết một cuộc tranh-chấp cỏ liên quan đến đảng phái và chính-quyền địa-phương. Sự việc đã xẩy ra như thế này íĐêm 16-6-64, viên phụ tá kinh tế tài chánh ấp Phước-Yên, đảng-viên dự-bị của Việt-quốc có trách-nhiệm do đẳng giao phó là treo băng cờ và rẫi truyền-đơn kỷ-nỉệm ngày tang Yên-Báy. Viên phụ-tá thi-hành nhiệm-vụ đảng, ỷ rằng mình cũng lầ chính-quyển nên thiếu sự thông câm với viên ấp- trưỏ-ng, hoặc đinh-ninh rằng đã có sự thông-cảm của cấp trên y. Một số thanh niên chiền-đấu và nhân dân trong ấp có tinh thẩn chổng Cọng khá cao đi tuần-phòng, thấy xuất hiện một số băng cờ, truyền đơn không biết của ai treo, trong đó có sự ngộ nhận 6- lá cờ vì đêm tối màu xanh và màu đồ hòa đổng nhau, ngôi sao trẳng hay vàng không phân biệt, tường là cờ đỗ sao vàng của Việt Cọng, nên đã tự động gồ’ xuống đem nạp cho ông ấp-trưỏng. ông Ẳp-trướng này có theo đảng phái nào không chúng tôi không được biết. Chỉ được người ta cho biết rằng ông ta có giải-thích cho thanh-niên chiến-đấu biết đó là băng cờ của Quốc-đân-Đảng treo, ông có bảo giữ số băng cờ ấy lại và không cho đi gồ1 nữa. ông cũng đoán biết được rằng ai đã treo, nhưng vì lòng tự-ái theo lời ống ầp-trường— lòng tự-ái cần phải có của một nhà cầm-quyền để đối-phó với mọi trờ-lực, nên ông đã không khiến số thanh niên kia đem treo lại chỗ cũ. Õng có ỷ-định sẽ cho treo lại sau khi đẵ cho viên phụ-tá một bài học về ý-thức trách-nhiệm và quyền-hạn của chính quyển và đẳng-phái, đồng thòi để dạy khôn cho viên phụ-tá vể sự thiếu- *ót trong hành động của mình vi ông Ẩp-trưống và viên phụ tá vốn Ц anh em b i con. Ổng ấp trưỏmg

đã nói : « Chú hành động không thông cảm cho tôi biết, trong giai đoạn này, lỡ ra gặp thanh-nỉên chiến đấu phục-kích nó có bẳn chú bẻ đẩu ra không» Thế là hai bên có sự va chạm kịch-liệt. Bên ông ấp- trưồng thỉ xử-dụng quyền-hạn của mình và không muốn để cho ai qua mặt minh mà không bóp còi trước. Bên ông Phụ-tá thì quan-niệm rẳng mình câng là chính quyển dù là cấp dưới, minh có quyển tự-do hoạt-động cho đảng phái mà không ai có quyển ngăn-cản. Một bên áp dung quyển hạn và nguyên tắc, một bên cho là có sự bất đổng chính-kiến nên sự việc càng thệ® gay-cạn và rẳc rối, đền‘nổi viên phụ-tá phái mời cả Tỉnh Đảng Bộ, quận Đảng bộ vệ bênh vực cho lập trường cũa mình* Chúng tôi thấy có tất cả gần 40 cảil^bộ cổ cấ Tính-ảy, quận-dy về đâi-chấp. vờỉ ông ấp-trướng. Lẽ dĩ nhiên là họ  bênh “Vực đẳng viên. Họ đã nhục mạ) dọa-dẩm, bắt nạt, chụp mũ, và đòi rứt xương, lấy máu ông ấp- trưồ-ng. L ò i lẽ rất nhiều nhưng chúng tôi không tiện trình bày ra đây, quí vị độc giả nào muốn tìm hiểu hãy cứ đến hỏi dân lằng Phưó-C-Yên thl rõ.Ông Ấp-trường quê ngoại tôi lúc bấy giòr đứng trong cái thế bị áp-đảo tinh-lhần, nhưng vẫn sáng- suốt và bình-tĩnh để đối-phó. Với lối lý luận rắn-rỏi, nhân chứng phân minh,lời lẽ ôn-tổn, ông ta đã biểu- dương được tất cả ý-chí tranh-đấu của ngươi đại- diện nhân-dân trong lý-tưỗng tự-do và dân chủ thật sự. Tôi còn nhớ rõ câu nói của ông Ằp-trưồng í « Việc tôi tôi làm, việc các ông các ông làm, phải hay trái có nhân-dân phán xét; rối đây dư luận quầnchúng phán xểt, gíờ đấy cáe ồftg địrih iẳm gi tôí thi cứ lẳíĩì. Các ông có 40, tôi chi có một minh, nhưng xin các ông nhớ cho rằng tôi đang đại diện cho mấy trăm dân làng Phước-Yên này. Đứng trước các ông, tôi chầp-nhận có nồi tự-ại trong sự việc, ngoài ra do sự ngộ-nhận của các anh ém vì thiếu thông-cảm trước, tôi hành-động theo sự sai khiến của cá nhân tôi, cá nhân một ấp-trướng, với cá nhân ông phụ- tá, không bao giò1, và không có đứng trên một cương- vị nào khác để gây xích mích với một đoàn-thể có một lịch-sử tranh đấu anh-dũng mà bằng-chứng hùng hồn nhất cho lương-tâm tôi là Một Nguyễn- Thái-Học, nhà ái-quốc chân-chính, không xu thòi, không cậy thế, không khuầt-phụC, hiện đang ngự- trị trong hồn tô i».Chúng tôi rất khậm-phục câu nói ấy.Mãi đển chiểu mới thấy ông Quận-trưửng Quảng-Điển đến đàn-xếp. Thái-độ hiểu biết và mểm mỏng, nhưng không thiên-vị của ông Quận- trướng đã làm cho nhân dân làng Phước-Yên hấi lòng. Chính ông quận-ttưòmg đã tự nhận lấy phẩn trách nhiệm vể mình và cuộc hòa-giải đi đển chỗ &n-thỏa.Đổng bào ra vể. Vài cụ già nói với nhau, chủng tôi không biết họ nói ai : « Thẳng K . thằng T . mới vào đảng mà đã gây áp lực thế nớ, huống chi sau này vào đông nữa thì e chúng chẳng coi cái chính-quyền dân cử này ra gì nữa. Không biết các đẳng-phái họp-hành lập qui chế ra thế nào có nghĩ đến tình trạng này cho dân không ». Một vài đồng bào yếụ bống vỉa thấy áp-lực của đẳng-phạỉ quá mạnh mẽ, có thể thồỉ-miên luôn cả ông Quận-trướng, họ thì- thầm củng nhau í « Phen này anh Pha ấp-trưỏ-ng dám vào ăn cơm nhà Pha lăm ». Một thanh-niên cỗ vẻ hiểu biết hơn nói ĩ

« Anh Pha đâu có phải do đảng V .Q . cử lên, hay do ông Quận-Trưỏmg cử lên mà muốn bỏ từ khỉ nào thì bồ, muốn hất cẳng khỉ nào thì hầt. Anh Pha do dân làng bầu lên, đang được cảm-tỉnh vớỉ dân lằng thì chi có dân làng mới có quyển cách chức anh ấy trừ phi anh ấy theo Cọng-Sản hay theo trung' lập có bằng chứng hẳn hoi». Mầy bà yếu bóng vỉa đếu gật đầu khen phải, các thanh niên khác vố tay đen đét hoan-hô câu nói chí-lý của thanh-niên kia2 Ш  dây là câụ chuyện xảy ra trong và ngoài lể Trụ-sò- Ằp Phước Ỹển.Sau đây là lồ-i bàn thêm của tác-gỉẩrDựá trên thực tè, trên trình độ chính trị cãa đồng bào thôn quê, không những ờ Phước Yên mà cả những vùng khác nữa, họ rất hoang mang khi bừng con mẳt dậy thấy đỏ rực băng CÒ-. Có người cho đó là cờ- « Mặt trận giải phóng » l 1Thì việc đêm tối, thanh niên chỉèn đấu Phưởe yên hạ băng cờ quả là có sự ngộ nhận, nhất là các màu sắc hòa đồng.Hành động của ông Ẳp-trưỏ-ng P .Y  tuy rin g đúng nguyên-tắc nhưng vần nặng vì tự ái. Nếu ông ta là người độc-lập thi cổ thể tha-thứ được, chứ trường hơp ông đã đứng vào một đoàn thể đồi lập» hoặc bạn thl đó là một hành động không khôn-ngoan, chủt nào. Giai đoạn này chứng ta cần biết đẹp tựáè sang một bên để khỏi làm tổn thương đến tình đoàn kết đẳng-phái chổng Cọng. Dù sao, thì đó cũng là một hành động cá-nhân, không thể vin vào đó đổ. gầy bằt hốa hay cọ ý xuyên-tạc đoàn thề bạn,Hành-động cùa ông Phụ-tả kính tề tàí chánh là do quan-niệm Saì-iẩm về hai chữ Tự-đo, quá ỷ lại vào đoàn-thể và qui tin tưcmg vào tình cảm cá nhân giữa anh em. Đó cũng là một khuyết điềm không đáng khuyến-khích.Trong lức giải quyết vấn để, một sỗ úy-víểtr cằp-bộ Việt-quốc đã tỏ ra phẫn-nộ đền nỗi không còn xem dân-quyển ra gì nữa. Chúng tôi tưỏ-ng rằng đó chỉ-là do bầu nhiệt-huyết của một vài cá-nhâa quá hăng say vì chù-nghĩa khi bầu nhiệt huyết ằy được hâm nóng lên bằng những lời báo-cáo che: đậy xuyên tạc sự thật của một đảng viên mới giai nhập. Sự kiện nầy không nên giải quyết tại trậe khièn cho đa số đống bào ngộ nhận rằng hành động như thể là gây áp-lực đối vói chính-quyển địa phương dù đó là cấp chính quyển nhỏ nhằt. Việc này cờ thể giải-quyết tại quận vói ông Quận-trưống và các cán-bộ thuộc quyển để đóng cửa dạy nhau nếu tìm ra những điểu lầm lỗi. Việc làm rùm lên như thể tại một địa-phương và còn vang đội đến nhiểtt nơi khác chi là một việc làm của « trai cò quẳp nhau ngư ông đắc lợi» mà ngư ông đây lại là kẻ thù chung của chúng ta. Đảng phái nước ta đang trong thòi kỳ manh nha, cần phải gây cảm-tình vói quẩn chúng để nẳm vững nông thôn, đừng để đồng bào nông thôn có cảm tưỏ-ng rằng đảng phái có thể xồ mũi chính quyển như dưới thòi Nhu-Diệm .Ông Quận-Trưỏrng đã giải-quyết ổn thỏa bẳng những lời lẽ mểm mỏng, khôn ngoan, trong vấn để nàỵ, tuy nhiên chúng tôi vẫn đọc thấy vẻ khó chịu tiểm tàng trong con người ông, cái khó chịu cùa một người nhỉn thấy sự thật mà không dám nói lên tất cả sự thậtSự thật đó là câu hỏi mà chúng tôi đã nêu lên . làm đầu để, xin bạn đọc thân mền trấ lời giúp.
ẵO



TIENC DAN Kill_______________
L'T .S . M ột phái đoàn đọi diện cho nhăn dân thôn Thọch Hấn đã lặn lội từ Quảng trị vào gặp chúng tội tại Tòa 
Soạn đề nôi lận nỗi oan ức. Trư&c tình cảnh đó, chúng tôi đành phăi gác Щ  một bài đề đăng bức thư này. Những 
bức thư như thè này, chảng tôi nhận dược rất nhiều, nhưng vì số ừang trong L . Щ có hạn, chảng tôi đành chỉ bièt 
chuyền giao lạ i cho các cư quan cá thẩm quyền. LẬ P TRƯ Ờ N G

VIỆT-NAM  CỌNG-HÒA

Quảng-Trị, ngày 20 tháng 6 năm 1964.

Kinh g&i TRƯNG TưỞ N G  THỦ T ưỚ N G  CHẢNH PHỦ
tại SẦIGÒN

Đống kính gỏi í  CHƯẲN TưỚ N G  KHƯ II  CHIỀN THUẬT

õ õ . TỐNG-VỤ TRưỞ N G  DAN NGUYỆN tại
SÀIGÒN

—  GIẢM-ĐỒC NHA CẢNH-SÁT QUỒC-GIA
Miền Bắc Trting-Nguyên Trtmg-phần

— TỈNH TR Ư Ở N G  TỈNH QƯẢNG TR Ị

— CHÁNH-ÁN TỐA H.G.R.Q. TỈNH QUẢNG TR Ị

— QUẬN TRƯ Ở N G  QUẬN HẪI-LĂNG

« Trích-yêu в — Về việc : ông Lê-xuân Phong, Lê văn Khóa, lợi dụng chức- 
vụ, những lạm công quỹ, lây đầt công làm của tu*.

«Lý-doí — Đon để ngày 19-11-63, 18-12-63, 20-12-63, 10-1-64. Tờ 
trinh ngày 2-1-64 cùa Ban kiểm tinh tài-chánh thôn 
Thạch-Hản và đơn đề ngày 1-4-64 cùa dióng tôi, nhumg vẫn 
chưa được giải quyết.

Trân-trọng kinh trình :

Chứng tôi nhân dân thôn Thạch-Hãn, xã Hải Trí, Quận Hải-Lăng, 
Tình Quảng-Trị, kính thỉnh cầu lên thượng cấp thẩm xểt :

Dưóí diẽ độ Ngồ Triều, tại địa-phương Thạch-Hãn, ông Lê xuân 
Phong, làm Tổng thư ký đến Đại-diện Xã Hải Trí, có những hành-động 
bat lương, bóc lột nhân dân, nhũng lạm công quỹ,lấy đất công của tư.
Đ ư ợc chế-độ cữ nâng đỡ, у dựa thê cậy quyển ấy, tha hồ hách dịch, hoành 
hành thao táng. Người trí thức hiểu biết cũng không dám hớ môi. Do đó 
Ông Lê xuân Phong, có cơ hội đục khoét và đem Lê văn Chánh, Lê Bát, 
vào Hội-đống xã, Lê văn Khóa (đổng huynh-đệ) làm Thôn Trưởng Thạch 
HSn, cấu kết vói nhau những lạm công quỹ, lấy đầt công lầm của tư í  Ông 
Lê xuân Phong, chiếm 5 mẫu đât công tại xứ Tân trưng, Thạch Hân, trồng 
dương liều, làm cùa riêng và 5 sào công thổ tại xứ Cửa kho (KM) Thạch- 
Hản, làm vườn, xây một tòa nhà ngói 4 gian, để cho thuê trục lợi.

ông Lê văn Khóa, Thôn Trướng, chiếm một mẫu công thổ tại xứ 
Cửa kho (KM) Thạch-Hãn, để lập viên cư và thân quyên cỏa у : Lê Châu, 
Lê thị Liem, Lê th| Lượng, Lê Am, Lê văn Khương, mỗi người 5, 6 sào 
lập vưcm và cho thuê, Nguyễn Cường (con rề cùa y) cũng chiếm đằt công 
ẳàm nhà và mỏ* trường dạy học, tại (KM) Thạch-Hản.

Từ  năm 1959-1963, phần điền, phần thực càa nhân dân không quân 
cẫp và nhũng mục thu tài khóa của thôn thì Ông Lê văn Khóa đã in riêng 
Ы ёп-Ы  nhiều loại, đóng dấu xã Hải-Trí (ông Phong,Đại-điện xã) để thầu 
nhận cắc khoản tiền dưới đây :

— Điền thổ đấu giá đài-thọ cho (chễ-độ cũ) 25% còn lại.
— Gác xứ biệt bức, nệi thôn 59 xâu đem đằu giá và phát canh
— Công thả cho đồng-bào thuê làm nền nhà (từ 1959-1963).
— Thuê chợ Kho-dầu (từ 1959-1963) năm 1964 chưa rinh.
—  Tiển 30% « Bến đò ngang Nhan-Biểu (Từ 1959-1963) chưa tính.
—  Đồng-bào góp tiền công tác cọng đồng (Tỉnh-lộ 7) còn lại
— Đồng-bào góp tiền làm trường Trung-học Hải-Lăng
— Đổng bào góp tiển rào ấp-chièn-lược __n t __
— Ty Tiều-học vụ, thuê đỉnh làng làm trường học (năm 1960-1963)
— Tiền  phạt vi cảnh, bán biển hòa, cho thuê đồng vịt và linh rinh.

Điền hỉnh hiện hữu, những số biên lai thâu tiền do Lê văn Khóa đẵ 
fcý nhận; ngày trước số lóm, ngày sau số nhồ và trùng số (kính đính hậu 2 
bàn lư ợc kẽ). Tầt thảy các khoản tiền thu thì do Lê xuân Phong, Lê văn 
Khóa, quyền đương tại thủ, đã phát hành những biên tó  đề thâu tiền của 
đồng-bào tại địa phưong.

Sau ngày Cách-mạng 1-11-1963, việc nầy chứng tôi đã đệ trinh lên 
Chính quyền địa-phương thầm xét. ông Quận trưòng Hải Lăng, cho cử 
người khác thay thế Lê văn Khóa, Thôn trưỏng, thỉ nhân dân Thạch-Hằn, 
'bầu ông Trần Thuyết, được sự chấp thuận và 63 có s ự  v ự  LỆNH sã

6046-SVL ngày 5-12-1963 của Quận Hành-chánh Hải-Lăng. Nhưng Lê- 
văn Khóa cồ tâm trì hoản không bàn giao nhiệm vụ cho ông tân Trưòmg- 
Ban Trị sự nhận hành.

Tiếp đến Phái-viên Quận Hải-Lăng về chứng kiên cuộc kiểm tính tài- 
chánh từ ngày 27-12-1963 — 1-11-1964, trong lúc kiểm tính thì gặp nhiểu 
trò* ngại, tìm thấy một xẳp tổn căn biên lai 98 tò*, tính ra số bạc 20.702đ00, 
do Lê văn Khóa đã thâu nhận mà không vào sổ thu của thôn. Ngoài ra, còn 
có nhiều iấp tồn-căn biên lai rất lộn xộn không minh bạch. Lời trinh bày 
của ông Khóa không đúng với sự thật, cố tình dầu điếm hồ sơ, nên cuộc 
kiềm tính tài chánh bất thành, việc nầy có ông Đẳng, phái-viên Quận Hải- 
Lăng, chứng kiến trong cuộc kiểm tính.

Qua các mục kiểm xét thu từ năm 1959 - 1963 đều có sự yêm ẩn, hắc 
ám, nên việc chấm tính không kết-quả. ông phái-viên Quận Hải-Lăng, nói 
vói ông Lê Bát Đại-diện xã Hải Trí, có trách nhiệm trong việc này, cần 
phải có sự giúp sức của xã, nhưng ông Đại diện xã Hải-Trí không chót 
lưu tâm. Mãi đến nay đương-sự vẫn chễm chệ ngồi ghế Chính quyển.

Tình trạng ẳy nhân dân đẵ nhiều lần trình lên Tòa Hành Chánh Tỉnh 
và Quận Hành-Chánh Hải-Lăhg, nhưng vẫn chưa được giải quyết. Nên 
theo đà đó Lê xuân Phong, Lê văn Khóa hiên ngáng lộng hành, tìm cách 
trả thù nhân dân, vấn để nầy đã xẳy ra tại địa phương.

Để được thỏa mãn cỏa đại đa số nhân-dân Thạch-Hản, chúng tôi Itính 
đệ đạt nguyện vọng của nhân dân, thỉnh cầu thượng cấp xịn cho mỏ1 cuộc 
đieu-tra và thẩm xét nội vụ trình lên, để nhân dâh đưực hưỏ*ng sự công 
minh của Chỉnh Phù Cách Mạng hiện tại.

Nay đồng kinh ,
ĐẠI DIỆN NHẴN DÂN THÔN THẠCH HẢN 

N G U YỄN  H Ả I LÊ  B IÊ N

CÁC KHOẢN. TIÊN DO
LÊ-XU ÂN-PHONG, LÊ- VĂN-KHÓA ĐẨ T H U :

A. — CÔNG TÁC CỌNG ĐỔNG LẦM Đ Ư Ờ N G  TỈNH LỘ SỒ 7
Số Công dân Ị 2.213 người X 803 177.040đ
Xuất tiền thôn « +  9.600Ổ

CỌNG 186.6406
Nạp lên cho Xã 1 — 44.2606

THỪA 142.380đ 142.3806
B. — ĐÀI THỌ LÀM TR Ư Ờ N G  TRUNG HỌC HẢI LĂNG

Số Công dân i 2.000 người X 20đ 40.000đ
Xuất tỉền thôn +  560đ

CỌNG 40.560Ổ
Nạp lên Quận — 12.000đ

THỪA 28.5606 28.5606
c .  — ĐÀI THỌ r a o  ẦP CHIỀN L Ư Ợ C

Số Công dân i 2.287 người X  50đ 114.350đ
Số Công chức í 70 — X 50đ +  3.5006
Sổ Công chức ỉ 12 — X lOOđ 1.200đ

CỌNG 119.050đ
Nạp lên Tinh 3 743006 44.750đ

D. — CÔNG ĐIỂN  THỎ ĐEM ĐẰU GlA HẰNG NĂM
Các xứ biệt bức đấu 1 năm 82.735đ X 4 năm 330.9406
Các xứ nội thôn đấu 1 năm 28.750đ X 4 năm 115.0006
Nội thôn 59 xâu (phát canh) 68.378đ X  4 năm 273.5126

Đ. — CÔNG THỒ CHO ĐỔNG BAO THUÊ NỂN NHÀ
Vườn đình làng i 11 nhà ỉ năm 3.794đ X  4 năm 15.1766
Tại Lung xứ s 3 — 1 — 2.7886 X  4 — 11.1766
Tại Giềng Bộng í 15 — 1 — 7 5056 X  4 — 30.0206
Lầy và SQuai Mọ í 41 — 1 — 15.9046 X  4 — 63.6166
Tại Khu L  (Ga) í 102 - r 1 — 10.200đ X  4 — 40.8006
Tại Khụ M (Chọ*) ĩ  150 — 1 — 15.000Ổ X  4 — 60.0006

E. — TH UỀ CHỢ, ĐÒ VA CHO TH UÊ ĐÌNH LÀNG 
Chợ : 1960 đền 1962 lả 36 tháng X  700đ mỗi tháng 25.200đ
C h ợ :  năm 1963 là 12 — X  l.OOOđ — . 12.0006
Đò : 1960 đến 1963 là 41 — X 500đ — 28.8006
Đỉnh i 8-60 đến 1963 là 41 — X 500đ — 20.500đ

Ngoài ra , các mục linh tỉnh và từ tháng
1 năm 1964 đền nay chưa kề 1.242.3466

m
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Lúc ỷ  thức được tự do chừik là lúc phải đi tù sồ phận. 
Và chúih lúc đi tù số phận mới sống được tự do ỉ  Tương 
phàn càa hiện thể về ý thức. Và gchính đầy là thảm 
cảnh lâm người. vẳng về qua. Hẳn không bièt mấy 
giờ rồi. Quan niệm thời gian dần phai trong ỷ  tưỉrng. 
Giờ giấc hỗn loạn ỉ  Đêm ngày tranh nhau. Hẳn lê 
mình lại tầm cừa. Đưa tay,lên thành gỗ, hẳn đập vài 
tiêng ồn ào ỉ Cánh cừa truyền âm đi Lan. rộng trong 
im lặng của xà lim. Không đù gây tương quan an ủi ỉ  
Chỉnh thè. Tièng gỗ nặng nề chi làm cho im lặng gia 
tăng l  Phòng bên, có tiếng gõ đáp lại. Người bạn tưởng 
hẳn gọi. Để minh định sự có nhau, còn bên nhau trong 
từng tiềng gõ ĩ  Hẳn mĩm cười. Mất ráo lệ. Đại dương, 
'rừng núi lui về trong trí óc. Quá văng cắa tiền duyên. 
Hậu thân còn nặng nợ : tiềng gõ giam cầm. Có gõ cửa 
mới thấy rõ giain cầm. Có tiếng dày từ xa vọngĩlại.

nhìn ra vòng ánh sáng mờ ảo. Ngỗn ngang đồ đạc :  
thùng gỗ hư nát, giấy má, bìa, sẳt vạn, thêm vào mầy 
con chuột cống rim nhau trên một chiẽc ghè ngã khụy 
hai chân ỉ  Đúng là một kho đồ nát. Xà lim ờ trong 
kho đồ nát. Thì đố trời mà tìm cho ra được âm mưu 
của thề giới. Cái xào quyệt & giữa ảnh sáng. Cái tồi 
tăm dưới ánh bình minh. Có một liên hệ tín ngưỡng 
làm cho hẳn càng thêm tin tường :  « Em là Phật tỗr 
đây thầy... » Thì ra đây đã là Thánh chiền ỉ  cho nên 
nhìn nhận nơi nhau Đức Tin đề thầy rõ sự kèt liên. 
Kềt liên bằng Đức Tin, khi Đức Tin ngoài đời đang 
bị phũ phàng chà đạp. Và hẳn vào đây cũng chinh vì 

Đức Tin cảa hẳn : ngước mẳt trên cánh sen nfr hoa 
giữa mùa pháp nạn. Hổh đã tự nguyện đứng Un. Tăm 
linh vẫn còn nghe lời trăn trồi. Của người em tử đạo

(tiếp theo)

Ш  . . ,
x r x àu xanh cua đại dương. Mà ạ xanh càa rừng 

núi. Màu xanh đi về trong mẳt hẳn. Từ bao la biền 
cả đền thâm и hoang dã tịch liêu. Tièng biển, tíèng rừng. 
Có phải là hai cực đoan trong ý  nghĩ ? Nước mắt nóng 
cũng là ân tình của suối. Nước mằt mặn cũng là dư ba 
càa biển. Trong hẳn có lẽ đại dương rừng núi kèt hợp 
lại thành một thực thề đau thương. Cái đau thương 
cùa sự phân chia muôn trùng đang thièt tha tìm về đoàn 
tạ. Trong giọt lệ. Trong nước mắt. Phân cách và 
đoàn viên. Tièng suối thủy tinh cảa húi. Tiếng biền 
mặn mà. Âm vang lan tràn trên đôi má. Nhớ lại xa 
xưa. Người đã chềt trong quan tài. Người đã đi vào 

’ giữa trái tim quả đầu Người đã biền thề thành hoa lá. 
Người đã kèt nhập thành trăng sao. Một thề giới còn 
mãi những gì đã mất. Còn độ. Mãi cổ dó trong cái 
Chân Không không có ỉ  Hẳn cố tìm một niềm vui an 'ủi. 
Tìm trong chính sự kiếm tìm của hẳn. Cái hình thái bầt 
thường. Có phải đâu là thấp kém ? Không, không thể 
phải. «Chảng mình không kém bằt cứ một ai». Cái 
khác lạ đâu phải thua xa. Đừng ước ao như thiên hạ. 
Mong như thiên hạ là còn thua kém cuộc đời. Phải làm 
một cái gì khác lạ. Cái thường tình của cuộc sồng dễ 
dàng quá, gần gái quá. Ở  bên cạnh chúng ta. Luôn 
thầy đó. Thì làm chi mà chẳng có dược, dù chỉ muốn 
ước vọng nửa chừng ỉ  Cái ta khao khát không phải 
là đồi tượng của cuộc đời. Vì chính có khó khăn mới 
dựng nên khao khát. Và khọt vọng vì thè làm cho tâm 
hồn nớ hoa, trí óc lên hương và trải tim chứa dầy mạch 
sồng. Thì làm sao muốn trỗ' lại bình thường ? Cảnh 
mất tự do vẫn là một hạnh phúc. Hiện trạng cách ngân 
mới thày quí đoàn viên ỉ  Thì làm sao lại co tình không 
bứt ? Nhưng con người vẫn là một thể chất. Cai thề 
chat tầm thường với những lối suy tư binh dị. Và vì 
thế không bao giờ tự giải đáp cho xong một van đề vị 
ừí. Nên không thể biềt dược ý nghĩa dần thân ỉ  Quan 
niệm phục tòng đã hềt sòng. Những tương quan chi 
là những tàm lưới ràng buộc con người. Tự do chính 
là đi trái lại. Dầu cho có khác người ỉ  Dầu cho cỏ 
nghịch cành. Tạo nên nghịch cảnh chính là một minh 
định được làm người :  môt vinh dự minh chứng hiện 
trạng tự do không còn là một dank từ trừu tượng. Hẳn 
nghĩ miên man về thê giới hôm naỳ. Thế giới mà hẳn 
đã từng bị sồng. Một .thè giới mà hẳn vằn không chấp 
nhận, nhưng ngày ngày hẳn dã phải di vào. Cuộc d&i 
là  lỡ bước. Cậ tựđo đận'. Luôn làm kè bị.chọn mà. thôi.
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Rồi cánh cửa ngoài hành lang kẹt mở. Một ánh đèn 
vàng ối lọt vào. Hẳn dương mắt lên nhìn nơi vòng đai 
của « cửa sọ », Cửa sỗ cùa cửa Um, Miệng giềng ỉ  Chỉ 
nhò bằng quyển sổ tay xẽp đôi !  nhưng dà cho hẳn thầy 
ánh đèn ỉ  Lần dầu có người'đáp lại. Bằng ánh sáng. 
Thề chẳc trời đã về đêm. Tiêng giày lại gần. Đinh 
sẳt rít trên nền xi-măng. Gạch vạn kêu rào rạo. Rồi 
hắn nghe tiềng nói từ « cừa sỗ ». Tiếng hơi run, nhưng 
ẩm áp. Ẩm thanh dịu hiền. Và buồn buồn như từ dĩ 
vãng. Không phải tiếng nói hôm nay. Mà chink của 
ngàn xưa, Và của chính người xưa. Căa con người 
từ thuờ làm người, Còn được làm người :

— Thầy hồi chi thầy ?

Ngạc nhiên sờ sững l  Sao có tièng người giữa chốn 
này ? Như núi lừa đang phun bỗng tẳt. Như phún 
thạch sôi nóng bỗng trở thành hoa ngũ sẳc mát tươi. 
Như xiềng xích bỗng trỗ' thành nhưng vòng tay thương 
mền l  Lạ quá. Người ta thường gọi hẳn bằng mi Ị. 
Thè mà chừ đây có kẻ gọi hẳn bằng « Thầy к Âm ba 
cảa xà lim vang vọng tièng nói vào tận trong mạch máu. 
Không nghe hẳn đáp lại, tièng ngòài cừa vẫn thiết tha : 
— Thầy được khỏe không thầy ĩ  Em thấy thầy mà 
thảm quá... thầy ỉ

Tiếng nói như lệ úa khô từ nghìn kiềp. Và kiếp 
này đây còn được làm người. Tièng nói trấn an được 
lòng hẳn. Nhưng hẳn vẫn là một bản chầt đa nghi. Hằn 
hồi lại ỉ  — «Mầy giờ rồi anh ? » Tiếng ngoài xà lim 
vẫn từ tồn ỉ « — Mười một giờ khuya rồi thầy !  
Thầy uống nước không ĩ  em lầy vô cho. Đêm này cậu 
kia về rồi. Em được gát đêm này đây. Em là Phật tứ 
đây thầy... » Tiềng nói dệt thành tranh ngôn ngữ. Tiềng 
nói thân thiềt ‘đẩu tiên mà hẳn dược nghe. Kể từ lúc 
bước chân vào chồn hỏa ngục này. Hẳn dịu dàng đáp 
lại :  « — Anh cho tôi xin hớp nước l  » nhưng vẫn đa 
nghi. Hồ nghi đối phương dùng mưu kè. Để dạ dỗ 
hẳn vào tròng. Nhưng tiêng nói. Tiếng nói chân thành 
hết sức. Trong tiềng nói có cả một nỗi thương cảm vô 
biên. Hẳn tự nhủ « thì dè dặt một chút cũng không sao. 
Quí hồ. người ta từ tề với mìny là được » Cánh sen 
trong bùn. Hoa thơm gỉữa một rừng lau dại. Tièng 
giày đi xa rồi khuất lần trong đêm tối. Nhưng ánh den 
vẫn còn dó. Hẳn vịn vào cừa và đứng dậy. Đưa mẳt

đêm máu lừa vừa rồi. Hẳn vuốt mẳt EM  : hai má buồn 
nát máu. Môi như muốn khóc. Nhưng chưa thành 
tiềng thì EM  dã khuất rồi. Đau thương đã dựng nên 
căm hờn phẫn uất. Và thù hận chỉnh là đặc tính chấp 
ngã của con người. Không thể nào không chấp ngã khi 
tầt cả độ lượng dung tha cùa ta chỉ đem lại máu lệ đau 
thương cho người cùng đạo. Vì tha nhân cực đoan 

chấp ngã để hủy diệt sự hiện diện càa ta. Đấu tranh vì 
thế chi là một trường thành phòng vệ. Sức tự vệ cảa 
con người ờ giữa tiềng nói của thè giới hôm nay. Tiềng 
nói hận thà chi làm chia rẽ. Và gây nên những thề chấp 
tranh. EM  ĐẨ KH U ẤT. NHƯNG AN H  M Ã I 

NGẬM  NGỪ I. Tiếng Em vang lên khuya nay trong 
tièng người còn tại i  «EM LÀ  PHẬ T T Ừ  Đ Â Y  THẤ Y». 
Vâng EM  CỮNG LÀ  PH ẬT TỬ  NHƯ ANH. Trong 

Yêu Thương Tôn Giáo Chăng Minh vẫn Là. Một 
Thể. Có xa cách chi đâu dà chúng ta ở trên cương vị 
nào càa cuộc sống. Cương vị nào cũng không thể thay 
đổi lòng nhau. Người lính gót đêm nay cũng là một 
cương vị. Nhưng nhận rằng vị tri đó với cảnh tà của 
hẳn vẫn còn một điểm giao nhau :Đức tin — Phật Tử. 
Tất cà hòa vào trong tâm khàm. Làm thành bức tranh 
đêm có ánh sáng link hồn. Đôi mẳt nkìn xiết bao âu 
yềm. Tất cà tình tứ từ một cặp mi cong. Và lông mày 
rũ bóng. Và nước xanh dại dương. Rừng âu yèm ru 
lời biển cà. Và nước mẳt là thày triều dâng lên hòa 
hợp với núi rộng nợ duyên. Có xa cách chi đâu í  cần 
chi những nhịp cầu ồ  Thước. Kiềp trước và kièp này 
Người đó và ngườn dây, luôn là một thệ. Sự hòa hơp 

đã làm quên xa lạ, Người lính găt và hẳn : có quen 
biềt chi nhau. Nhưng trong tâm đã đứng về một phía t  
phía cảa những kẻ bị đày đọa giam cầm. Cuộc Thánh 
Chiền dã có từ tăm như một vết thương dầm máu. Càng 
lâu càng lan rộng ỉ  Càng lâu càng bần nát tâm hồn. 

Càng lâu càng dựng nên những đoàn cảm từ quân 
sẵn sàng chết cho Chánh Đạo. EM  ĐÃ KH U ẤT GIỮ  A  
THỀ G IỚ I N À Y . EM  LÀ V ồ THƯỜNG CỦA  
CHÁNH PH ÁP. CHO ANH X IN  HỚP NƯ Ớ C  
G IẢ I KH ÁT u BU Ô N, CHO ANH TÌM  TRONG 
TIỀNG N Ó I ÁNH M Ẳ T CỦA EM  suôi T ÌN H  
THƯƠNG GIỮ A LÒNG TA BÀ THẺ G IỚ I

(còn nữa)



TUYÊN NGÔN CỦA MỘT NHÓM CHUYÊN 
VIÊN, SINH VIÊN VIỆT NAM.

Để chống lại việc xử đụng bất hợp lý chuyên 
viên trong chính quyển như trường họp của một 
nha sl điểu khiển một phiên tòa đại hình, một kỷ sư 
dịa chánh làm giám-đốc một cớ quan hàng không 
cũng như đề phàn đối chánh sách bè phái, gia đình 
hiện đang tiếp diễn, một nhóm sinh viên và chuyên 
viên đã cho phát hành một bản tuyên ngôn.

Bản tuyên ngôn này kết thúc trong sự tin 
tưỏmg mãnh liệt rằng « chi có một chính sách không 
bè phái, họp lý, hữu hiệu mới gây được tin tướng 
cho nhân dân Việt-Nam để đem lại thẳng lọi trong 
cuộc chièn đầu chống Cọng-Sẳn, Thực-Dân và 
dư  đẳng cần lao.

« Vô SẢN MIẾN BĂC ĐOẦN KỀT LẠ I ĐẺ LẬT 
ĐỐ CHỀ Đ ộ  CỌNG SẢN ĐỘC TÀI VẦ BỐC LỘT

Trong mục Lập-Trường (Ngày Nay 9-7-64) 
nhật báo Ngày Nay đã ghi nhận hai sự kiện thực tễ 
sau đây, CÓ liên quan đến đời sống hàng ngày của 
người dân mỉển Bẳc :

— Việc di dân 300 ngàn ngưòi từ Trung Châu 
lên Cao Bằng.

— Việc cung cấp 12 ký gạo lương tháng cho 
cán-bộ. Trong lúc các cán bộ cao cấp được tăng gia 
nhu yếu phẩm, cán-bộ hạ cấp lại bị hạ lương từ  60 
xuống 12 ký, tỉ số giảm đên 80%

Như vậy, với 400 gam gạo một ngày cọng thêm 
vói nửa giờ thể dục cường bách và 45 phút học tập 
chinh-trị, người ta không thể nuôi sống người dân 
vể mặt vật chằt và tinh thần.

Do đó, để giải quyèt một phần nạn nhân mãn, 
Bẳc Việt đã gỏi du kích quân vào miền Nam.

BỒN TIỂU ĐOÀN CHÍNH QUY VIỆT CỌNG 
v ư ợ r  BỀN HẢI VA BIÊN GIỚI LẦO XẪM 
NHẬP MIẾN ĐỎNG BẰNG QUẢNG TRỊ, 

THỪA THIẼN.
Các cuộc tàn công tại hai tỉnh Quảng-Trị và 

Thừa Thiên trong đêm 5-7 rạng 6-7 đã chứng tỏ 
không những Việt-Cọng đã gới du kích quân vào 
miền Nam mà cả 4 tiểu đoàn chính quy, 2 từ biên 
giới Ai-Lao tấn cồng vào đồn Nam-Đông và 2 Tiều 
đoàn khác, vượt khu phi quân sự xâm nhập miền 
dồng bằng Quảng Trị và Thừa-Thiên, bẳng đường 
biển tói khu Rào Thành, Bến Trẳm.

Tuy nhiên, Chuẩn tưómg Thi cho biềt chiền 
thuật « công đốn đã viện » cùa địch đã hoàn toàn thất 
bại, và giao thông đã được tái lập tức khẳc ngay ban 
đêm.

Các tù binh bắt được không phải là những phần 
tử  tập kết ra Bắc trử lại miền Nam mà là nguyên 
quán Bắc Việt, Nam-Định hoặc Ninh Bình.

Tù binh Vổ Quyên cho biết binh linh việt Cọng 
trong đơn vị cồa hắn toàn là những thanh niên trẻ 
tuổi cuồng tín từ  18 đến 22 tuổi đã bị đưa vào Nam 
bằng đường biền. Bồn tiểu đoàn này thuộc sư đoàn 
ỹ  đóng ờ Nam Đinh (Bắc việt).

Trong các trận giao chiến vừa qua, 4 tiểu đoàn 
này đã thiệt hại tẳt cả 180 người và có 140 ngưòri 
chết và bị thương nữa được mang đi.

CẰM TOÀN THỂ CÔNG CHỨC VẦ QUẢN 
NHẦN (mọi cấp bậc) GIA NHẬP CÁC ĐẢNG 

PHÁI CHÍNH TRỊ
Saụ ngày chỉnh lý, có tin chính-quyền cấm 

toần thề công chức và quân nhân làm chính trị.

,Tuy nhiên, đó chỉ là mẹột nguồn tin được 
truyền miệng, chưa có công văn chính thức.

Gần đây, văn phòng Đồng lý Thủ-Tướng Phủ 
có ra chỉ thị sáu đây ĩ

« Yêu cầu cho ghi trong văn kiện ấn định quy 
chế các đàng phái chính trị điều khoản nghiêm cấm 
toàn thể công chức và quân nhân các đằng dtp (nói 
một cách tổng quát, các nhân viên chánh quyển if 
mọi ngành, quân sự cũng như dân sự đang tại chức), 
tuyệt đối, không được gia nhập các đảng phái chính 
trị, bất cứ dưới hình thức g ì».

Đ ứ c  GIÁO HOÀNG VẨN HI VỌNG 5
Theo báo Xây-Dựng (10-7-1964) Tòa Thánh 

Vatican vẳn cờn hi vọng — nhưng rằt mong manh 
các giám mục bị trục xuất khỏi Souđan, có thể trồ1 
lại nước này.

Có độ 300 nhà truyền giáo Thiên Chóa, trong 
số đó có hơn 200 vị thuộc Giáo-Hội La-Mã, bị trục 
xuất khôi Soudan hồi đầu năm nay. Trong số các 
nhà truyẽn giáo, có nhiều linh mục và nữ tụ sĩ. Tất 
cả đều là người Âu, Mỹ.

Ngày 20-3, Đức Gịáo-Hoàng Phaolô VI tuyên 
bố i « Việc trục xuất là một kềt thúc đau đớn của một 
thế kỷ hoạt động từ thiện của các nhà truyền giáo 
ờ Soudan ».

MỸ PHẢI CHUYỂN SANG THỀ CÔNG Ở  
VIỆT NAM

Thống đốc William Scranton tuyên bổ Mỹ 
cần phải thay đồi chiến lửợc phòng vệ sang chièn 
lược tấn cộng ử Việt-Nam Cọng-Hòa. Theo ôrig, 
nền hòa bình và an ninh ở việt Nam Cọng Hòa không 
thể thực-hiện nếu chi cố gắng trong phạm vi việt 
Nam Cọng-Hòa.

ông chỉ trích chính quyển Johnson đã thằt 
bại trong chính sách ờ Đông Nam Á . ông nói J 

«chúng ta không thể đánh bại được sức tần công 
phối hợp của Cọng Sán nếu áp dụng một chiến lược 
hạn chế bồi những biên giói, địa lý.

Chính quyền Mỹ cần ý thức phải có một chinh 
sách hữu hiệu hơn ổ1 Đông Nam Á. Vói sự ùng hộ 
của Quốc-Hội, chánh quyền cần phải nêu lên ý chl 
qụyết tâm, duy trì hòa bình và an ninh cùa chúng 
ta if Viển Đông và nhất là ờ Đông Nam Á ».

CHUNG QUANH ĐỂ NGHỊ CỦA ÕNG 
UTHANT VẾ VẦN ĐỂ VIỆT NAM.

Tổng Thư-ký Liên Hiệp Quốc и  Thant lại 
lên tiếng kêu gọi triệu tập một hội nghị Genève mói 
về vẳn đề Việt-Nam để chấm dứt chiến tranh tại 
phần đất này của Đông Nam Á. ông cũng cho biềt 
rằítv' nều lời để nghị được các nước tán thành thì 
Liên hiệp Quốc sẽ đứng ra đảm bảo vụ này.

ông còn tuyên bố rằng ông theo rõi tình hình 
Việt Nam từ 10 năm nay và nhận thấy giải pháp 
quân sự không đưa đèn một tiến triển nào cả.

Anh Mỹ không tán thành đề nghị của ông и  
Thant. Một phát ngôn viên bộ ngoại giao Mỹ nói: 
« Vấn để không phải là thiếu một giải pháp chính tri 
hoặc cần phẳi có một hội nghị Genève mói nhưng 
vấn để là hai chỉnh thể Cọng-Sản Hà-nội và Bắc 
Bình tuy đã ký thòa hiệp Genève trước đây vẫn 
tiếp tục vi phạm những thổa hiệp đó ».

Tưỏíig cũng nên nhẳc lại rằng hiệp định Genève 
1954 về việc đinh chiền ờ Đông Dương quy định 
rõ rẳng vấn đễ thống nhất Việt-Nam phải được giải 
quyết hòa bình nhưng trọng suốt 10 năm qua Cọng

Sản đã dùng võ lực đề tiềp tục xâm lược miền Nam 
coi hiệp ước như giẻ rách.

Tại Luân Đôn, một phát ngôn viên bộ ngoại 
giao Anh không chịu bình luận thẳng về đề nghị của 
ông u Thant, nhưng ông bảo các ký giả hảy nhở 
lại một lời tuyên bồ về chánh sách của ngoại trướng 
Butler trong đó ông này nói rằng ĩ « ông không thầy 
có sự lọi trong việc triệu tập một hội nghị Genève 
mói về vạn để Việt-Nam.

Báo TiếngVang (11-64-7) đưa ra vài nét về ông 
U-Thant, cho rằng ông ta có một quan niệm quá 
đơn giản về cuộc chiến tranh lạnh giữa hai khối 
Tự-Do và Cọng-Sản, không ý thức được ưọn vẹn 
những giá trị tinh thần nền tảng của văn minh đang 
bị chủ nghĩa Cọng Sản đe dọa.

Ông u Thant luôn luôn tò ra là một đệ tử trung 
thành của thuyết trung lập và chỉ biết duy trì hòa 
bình thế giới, giải quyết các-Cuộc tranh chấp bằng 
cách kêu gọi hai bên thương thuyết điểu đình, mặc 
dầu một bêj là thủ phạm, một bên là nạn nhân, trong 
lúc nhiệm vụ chính càa Liên Hiệp Quốc là trừng phạt 
kẻ đã vỉ phạm hiến chương Liên Hiệp Quỗc, xâm 
lăng phá hoại các quốc gia khác.

MỤC TIÊU CỦA HOA KỲ Ở  MIỂN NAM 
VIỆT NAM VẨN CHỨ TRỌNG ĐỀN s ự  

LOẠI TRỪ DU KÍCH CỌNG SẢN
— Hôm 10-7, bộ Ngoại-Giao Hoa-kỳ đã xáo 

nhận rằng mục tiêu của Hoa-kỳ ớ Việt-Nam là giúp 
dân Việt-Nam loại trừ dụ Kích Cọng-Sẳn tại miền 
Nam. Tùy theo thái-độ của Bẳc việt, Hoa-kỳ cỏ 
có thể áp dụng những «phương sách khác».

ông Richard Philipps, phát ngôn viên của bộ 
ngoại giao Hoa-kỳ, đã tuyên bố như vậy sau khỉ 
một vài tin tức theo đó các chiến thuật gia Hoa-kỳ 
đã hoàn tẳt nhiều lược đồ tần công Bẳc việt bằng 
không quân đã được các báo chí đăng tải.

Không quận Hoa-kỳ có thể ném bom một làng 
hay một thành phố để phá hủy các cơ cầu quân sự» 
Tuy nhiên, biện pháp này chỉ được áp dụng sau khí 
đã báo trưởc một tuần đề cho dân chúng có đủ thỉ 
giờ tản cư. Một danh sách độ 200 muc tiêu lúc đố 
sẽ được đề ra cho Bẳc Việt — Nhưng họ sẽ không 
bièt rõ mục tiêu nào đã được chọn lựa. Chiến thuật 
này nhắm hai mục đích í. tránh khỏi cao xạ phòng 
không của địch và đồng thời gầy nên rối loạn ngay 
trong dâđ chúng.

— Phù hợp với các tin tức này, chính ông Mac 
Namara, bộ trướng Quốc-Phòng Hoa-kỳ cũng đẵ 
tuyên bồ rằng Hoa-kỳ cố gắng thiễt lập tại miền Nam 
một «vị trí quân sự vững chắc để cho địch quân 
phải nán lòng không đi tìm sự gây hẳn về chinh tri 
hay quân sự.

ông Mac Namara còn nỏi thêm rằng mục tiêu 
của chính phủ Hoa-kỳ là bảo vệ nền độc lập của miền 
Nam Việt-Nam. « Nhưng trong tương lai, tôi chưa 
dám nói gì hom... Hành động quân sự \ tryt ra ngoài 
biên giói Nam việt có lẽ sẽ là một sự cần thiẽt».

CÁG CUỘC BAY THÁM THÍNH TRÊN KHÔNG
PHẬN TRUNG CỌNG VẨN TIỀP TỤC
Các giới quân sự ờ Đài Bẩc tuyên bầ rằng mặc 

dẩu 3 chiếc máy bay thám thính loại đặc biệt « и  —2 * 
đã bị hạ, ưong số đó có một chiếc trong ngày thứ 
ba vừa qua, các cuộc bay thám thính trên khong phận 
Trung Cọng vẩn tiếp tục.

SƠN TRUNG
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Chính phù mạnh hay Chính phù độc tăi
(tiếp theo

Khi tuyên-bô rằng nước Việt-Nam căn 
m ột Chính-Phứ mạnh, Thủ-Tướng Nguyễn- 
Khánh muôn hiểu nghĩa chữ «m ạnh» đó như 
thề nào ? Sự tăng quyền cho cơ quan Hành- 
Pháp ? Vô ích, bời vi Chính Phú hiện thời có 
độe-quyến cai-trị, không chịu sự  kỉểm-soát của 
c ơ  quan nào khác. Độc tài ? Chính Phú luôn 
luôn kềt án hai chữ đó, vẳ nhân dân, khi nghe 
2 chữ đó, vội vàng liên tường ngay đẽn những 
ngày hãi hùng dưới thờ i Ngô đinh Diệm.

Vậy thì thề nào là m ột Chính-Phủ mạnh ?
Nghĩ vễ chẽ-độ hiện nay, tôi thây chủng 

ta đang sồng dưới m ột chính-thé khá lạr-ỉủng : 
tự-do không hắn là tự-do, độc tài không hẳn 
là độc tài, m à mạnh cũng chẳng mạnh.

Bảo là tự—do, thỉ tội cho hai chữ tự—do quá, 
bỏu vl dân-chúng nào có được tự-do lựa chọn 
người đại diện cúa minh vào Chính-phú ?

Bảo là dộc tài th l nghĩ cũng tội cho Chính- 
Phu, bơi vì tuy Chú—Tịch Hội—Đổng Quân- 
Đội Cách-mạng kiêm Thú-Tướng Chính-phủ 
dang nắm quyền m ột cách độc-đoán, đời sồng 
của chúng ta hiện nay vẫn nhẹ nhàng, dẽ thờ  
vô cùng so với thời Ngô đinh Diệm. Khi chủng 
tôi còn có thể cẩm bứt viềt những giòng này, 
chung tôi còn thây rằng Chính—phủ vẫn chịu 
khỏ muôn ái ân với cô gái già Tự Do khỏ tánh.

Bảo Chính-Phứ này mạnh, quả thực tôi 
.không tin điểu đỗ. Tôi đã nhiều lân vièt rằng 
Chính-Phú đang thiêu uy-quyẽn, Chính-Phủ 
đang bị cai-trị, khi bình-ỉuận vể vụ án Đặng-Sĩ

Nhìn vào đời sồng chính trị trong nước 
qua may tháng nay, cỏ lẽ ai cũng nhận thầy rằng 
Chính-Phú — hay nỏi đúng hơn, Thủ Tướng 
Nguyễn— Khánh — đang bị dằng co giữa hãi 
lực lượng I' lực lượng cách-mạng, và lực lượng 
phản cách mạng. Lực lượng cách m ạng là 
lực-lượng cứa dại đa sò nhân—dân trong nước. 
Lực lượng phản cách mạng tập trung lại một 
sô người đã được hường nhiẽu đặc ân của chề- 
độ củ, tuy là m ột thiếu sô râ t nhỏ nhưng có 
tổ chức quy cũ từ  trước — nghĩa là từ  thời họ 
Ngô.

Ngày 3Ỡ-1-1964, khi nghe qua máy thu 
thanh giọng nói đanh thép của Trung-Tướng 
Nguyen—Khánh kịch liệt kềt án sự mểm yều, 

«phản  cách-mạng», của Hội-Đổng Quân nhân 
cũ, dân chủng vui m ừng tướng rằng Trung- 
Tướng Khanh se thi-hành m ôt chính sách cương 
quyet, mạnh mẻ, để đẩy manh cuộc cách- máng 
cứa toàn dân.

Riêng tôi, tôi tường rằng tiêp theo 3 tháng 
xã hơi một cách khá lộn xộn, bừa bãi sau khi 
thoát khỏi ảch thông- trị ghê gớm cúa ông Diệm, 
ông Nhu, Trung-Tướng Khánh sẽ đặt tihân 
dân Việt-Nam dưới m ột sự  chi huy cứng rắn 
hơn, có kỷ-luật hơn, hiệu nghiệm hơn. Tôi 
tường vị Tân Chứ-Tịch HĐQNCM sẽ thực 
hiện chè-độ độc tài cách mạng (dỉctature révo- 
lutionnaire) Thật ra người Việt-Nam nào cũng 
ngán độc tài rổi, nhưng đổng thời, ai ai cùng 
thây râ t rõ-ràng rằng cuộc cách-mạng 1-11-63 
là cơ hội ngàn năm m ột thuờ để làm sông lại 
tinh thẩn tranh đãu cúa quân đội vả nhãt là của 
toàn dân. Thức đấy cuộc Cách-mạng tức là 
thêm lửa cho tinh-thân đó. Nều cẩn độc tài đé 
tận  diệt mọi m ẩm  mông phản động, để cứu 
nước, như Mustapha Kémal đã làm  ờ  Thố 
Nhĩ Kỳ, độc tà i đâu phải là không hay ?

Thề nhưng Chính — Phủ Cách-mạng đã 
nắm hai chân Cách-mạng mà níu lại. Xã-hội

trang 2)

Việt-Nam muôn chuyển minh qua m ột giai đoạn 
m ới, muồn thoát xác để lây lạ ỉtỉn  tưởng, Chính- 
Phu lại kìm hãm bẳt quay vê vi—trí cũ.

Bới vậy hiện tại, Thú-Tướng Nguyễn- 
Khảnh đang đứng ờ  thè chông đòi với 'nbâa 
dân. Nhân dân muôn cách mạng, Thủ-Tướng 
không làm thỏa mãn nhu cẩũ đó. Cách đây 5 
tháng, nều Thú-Tướng Nguyễn-Khánh tuyên 
bò chủ trương m ột chính sách mạnh, áp dụng 
m ột sò biệnr-pháp độc tài đé thanh toán chè-độ 
cũ dân chúng có thề hoan hô Thú-Tướng. 
Giờ đây khi thiện-chí cách-mạng cúa Chính-  
Phú đã bị dân chúng nghi ngờ, dân chúng tiẽp 
đón mày chữ « Chính Phú M ạnh» cứa Thú- 
Tướng với m ột tâm  trạng hoang mang. Nêu 
không làm cách -  mạng, th l . Chính -  Phủ 
Mạnh đế làm gl ? Nẽu đã đi ngược lại vói 
nguyện vọng cứa dân chúng, th ì Chính-phú 
Mạnh để phục vụ ai ? Phục vụ cho cái gl ? 
Tôi nhớ đẽn câu chuyện hai nhà độc-tài phương 
Tạy í nhà độc tài thứ  nhầt đền viễng thăm  nhà 
độc tai thứ  hai và hỏi phượng thức cai—tri t 
nhà độc tài thứ  hai rú t gươm chém đứt những 
ngọn lúa vươn cao lên trên  những ngọn lúa khác.

Chinh thề, dân chứng đang e ngại và cương 
quyèt chận đứng những manh nha cứa m ột chè- 
độ độc tà i phản động (dictature réactionnaire). 
Mòi lo đó không phải là không có căn cứ. Đứng 
trươc m ột tình—trạng xã—hội đang muôn chuyển 
minh, hoặc người ta  thức đẩy cho xã-hộỉ đó 
tiền tơ i — nghĩa là làm cách—mạngt hoặc người 
ta  klm hãm sự tiên triển lại — nghĩa là phản- 
động. Lịch-sử đã từng ghi lại những cuộc 
tranh chãp đẫm  máu giữa hai khuynh hướng đó. 
Marius, con người cách-mạng, hai lân giao 
phong đẫm máu với Sylla, con ngưò-i phản động. 
César dựa trên thề cứa nông dân cách-mạng đẻ 
chông lại Pompée dựa trên thề cúa quý tộc bảo- 
thứ. Dưới thời cách-mạng 1789 của Pháp, 
chề-độ độc tà i cứa nhóm jacobin được tiêp diễn 
bằng chè độ độc tà i ôn hòa của Bonaparte. 
Ờ  Hung Gia-Lợi chề-độ độc-tài Cọng-sản 
thiềt lập sau đại chiền thứ  nhầt được tiêp diễn 
bằng chè độ độc tài phát xít cho đền 1945, rổi 
lại tiẽp theo m ột chề-độ độc tài cọng sản khác. 
Cách-mạng phát khời, phản động tiêp theo. 
Nhưng chính sự phản động đó có thể tại làm 
phát sinh ra cách mạng khác.

Thứ-Tướng Nguyễn-Khánh muồn « chính 
Phú mạnh» để làm  gì ? Để chồng Cộng-Sản ? 
Cộng-Sản có ờ  xa đâu I Ở* ngay trong lòng 
dân. Làm thỏa m ãn nguyện vọng cúa dân thl 
Cọng-Sản hèt chỗ đứng. Để làm độc tà i cách 
mạng ? Sau 5 tháng, danh từ  cách mạng đã 
trờ  thành m ột danh từ  để riễu cợt trong báo 
chí và trong nhân dân. Vậy thì đế làm gì ? T àm 
độc tài kỹ thuật ? Làm độc tài... không cách 
mạng ?

Chúng ta đang sông trong một tình trạng 
m ập-m ờ, khó hiểu, trong đó người dân chẳng 
thây cái gì ra cái gl cả, cách mạng không ra cách 
mạng, độc tài không ra  độc tài, củ không ra  cũ, 
m ới không ra m ới, trắng chắng phải trắng mà 
đen cũng không đen. Tinh trạng này rổi sẽ đưa 
chủng ta về đâu ?

Riêng tôi; tôi thây rằng cái tình trạng lửa 
không ra lửa, than không ra than đó, chẳng bao 
giờ nâu chín được m ột nồi cơm.

KỲ SA U :
Thề nào là m ột « Chính Phủ m anh».

Quan niệm của chúng tôi.

BỌC GIA
NÓĨ VỚI CHỮNG TÔI

... Tôi là một nông dân nghèo khó nhưng vốn thích 
đọc báo nhạt là tờ LẬP-TRƯỜNG. VI tôi tin rằng 
chi có LẬP-TRƯỜNG mới dám nói thẳng. LẲP- 
TRƯƠNG đại diện cho dân, là tiếng kêu cùa dân và ià 
ước nguyện cùa dân đối với chinh-phù...

•Một nông dân tinh Qtiảng-Nam.

... Chúng tôi, những độc giả ỏr Saigon, đã trực tiêp 
chứng tò bằng sự ủng hộ nhiệt liệt và lồng mong chờ 
vào mỗi buổi sáng thứ ba hàng tuắn, khi tờ Lập Trương 
vượt bao nhiêu cây số đường đề đền vói chúng tôi.,;

Bích Nga — Nữ sinh Trưng-Vương Sàigon

. LẬP-TRƯỜNG đã gây cho chúng tôi một ý thức 
vẽ quyền lợi, vé lòng yêu nước, vế nỗi khon khổ cùa ngưòi 
dan; tóm lại một ý thức chỉnh trị.

Xuân Thao — Đà-Nẵng*

... Dân chủng giác ngộ đểu ủng hộ các bạn. Nhưng 
dân chúng giác ngộ chưa được tồ chức thành hàng ngũ“ 
thành lực-lượng, nên cũng đành «thần giao, cách cảm » 
với các bạn thôi.

Tôi thấy cần phải nói thè để các bạn thầy các bạn 
không đơn độc đâu. Các bạn cần mạnh tiến trên con 
đường mà các bạn đang đ i..

Trúc Viên — Phan Rí.

H ộp  THƯ TÒA SOẠN
Tòa soạn đã nhận được bài vỏ- của các bạn sau đầy t

Về THƠ I Đông Y sĩ Hoàng-Anh (Quảng-Nam)' 
Ngô đình Tạo (Quảng-Nam) Xuân Thao (Đa-Nẵng), 
Đoàn thương Hãi, Phan thị Cầm Thủy (Huề) Hoàng 
Nhân (Quảng-Trị), Thu-ân-Huyền (Huế), Nguýễũ-sơn- 
Trà (Đà-Nẵng) Ngọc Sơn Huế.

Về. K.HẢO LUẬN PHÓNG S ự . Tuần Vinh, Daiền 
Nguyên, Một nhóm thanh niên thôn Xuân Hòa, Hương 
Vặn — Quảng-Nam, Hồ trung Nguyên — Sàigon, Hương 
Nhân — Đà-Đẵng.

Ử U I 1  ПШ «.oang Y bãc L / d U ;

Hoài thy Thanh (Quàng-Trị).
,  I iu ạu  ụDiac

Bạn Huyền Kỳ : Nhận đủ, cảm tạ.

Anh Trương Bảo Sơn : Đã nhận được thư và bà* 
thuyết trinh của Anh. Cảm tạ.

ô. Hoàng Liên —Huế.

_ vẳa để ạy dã mất thời gian tính. Thủ-Tướng đã 
đính chính, rồi. Thân mến.

Ô. HỔ TRUNG NGUYÊN — SAIGON

Đã nhận được. «Đi đến sự phát minh tiếng quồc 
tế * Đang xem. Thành thật cảm tạ.

MỘT NHÓM NÔNG DẲN — QUẢNG NAM* 
Chung toi thong cam hoàn cành cùa các bạn, và xin 

hứa sẽ đề cập đền những vần đề nầy trong các bài bính 
luận.

ô . Ô. NGÔ ĐÌNH TẠO, ĐỎ BÌNH MÌNH. 
NGUYỀN VĂN THANH — GIÁO VIÊN SỠ CẦP 
PHỤ KHUYỀT,

Đơn của quí vị chúng tôi sẽ chuyển về Bô Quốc gia 
Giáo-Dục.

ÔNG HƯƠNG NHÂN ĐÀ NẲNG.

Tòa soạn đã nhận được 2 thiên phóng sự điều tra 
cua Ông. Chúng tôi đang xem. Thành thật cám ợn sụ* 
cọng tác của ông.

NHÓM SINH VIẼN CHỎNG GIAN THƯƠNG 
VÀ KHUYỀN THƯƠNG — SÀIGON.

Đã nhận được hai bài đáu tiên của các bạn — Đang ypm.

G IỚ I THIỆU SÁCH  
Tòa scạn vừa nhận được cuốn ;

AI SẼ THẲNG 
CỌNG-SẢN HAY T ự  DO.

Tác giả là Ông v ữ  ĐÌNH MẪN — Sàigòn

Xin thành thật cám tạ và ân cần giới thiệu cùng bạn 
đọc thân mền.
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CHÍN г н DOC BẮNG
NỤ CƯỜI BAO Tự
(TAN ĐÔNG CHAU LIỆT QUÔC)

HÓI THỨ HAI

Đỗ-Bá lập công đăng qaốc-sảch 
ữ-Vương đốt lừa gạt qaân đoàn

Đây nói vể Ư-Vương một hôm lầm-trào, cắc quan triều-bái xong, vua 
truyền triệu hết Hội-Đổng Tướng-Tá ỉại mà phán rằng t

— Nay ngôi Quốc-Mẫu không thể không có được, ngặt vì Chiêu Chỉ 
Tạm Thòi số 1 gây chơ ta nhỉều nỗi khó-khăn. Các khanh có thể vì ta sửa 
đổi lại Chiêu-Chỉ và chọn người vào ngôi Quốc-Mẫu chăng ?

Đỗ-Bá quỳ xuống tâu i

— Tầu Bệ Hạ, oỏ Chiếu-Chỉ số 1 thì tất nhiên phải ơó Chiều Chi số 2, 
số 3... Cái việc sửa-đổi đễ như bỡn. Còn ngôi Quốc-Mẫu, hạ thần tưỏmg 
Bệ-Hạ phải đành cho Vương-Phỉ Bao-Tự.

Trần-Hầu cũng tâu :

— Tâu Bệ-Hạ, Bao-Tự tuy to lún, phốp-pháp, song không phải không 
có duyên thẳm, x in  Bệ-Hạ đừng phân-vân nữa.

U-Vương nghe tâu liền lập-tức lấy bút ký sắc-luật phong Bao-Tự làm 
Quốc-Mẫu, và chọn ngày lành tháng tốt họp báo để công bố cho bá-tánh 
đặng rõ.

Lại nói về Bao-Tự, tuy được phong làm Quốc-Mẫu, nhưng không lấy 
thề làm vui. Cả ngày ớ mãi trong cung cằm it nói, không cười, chẳng ai 
hiểu được lòng nàng cả. U-Vương lầy làm thắc mắc, mói đem chuyện đó 
hồi quần-thấn. Đỗ Bá tâu i

— Thần nghe thiên ha đồn rằng Quốc-Mẫu oó một hàm răng rằt đẹp, 
mỗi khi cười thật quả là « Tây Thi mẳt vía, Hẳng Nga giật mình % Có 
lẽ vì có nụ cưòi quý báu như vậy nên Quốc-Mẫu tiết kiệm nụ cười chăng ?

U-Vương thấy Bao-Tự không cưòi, lòng bâng khuâng lo lẳng, phần 
e Bao-Tự buồn, phần muốn thấy nụ cười chim sa cá lặn của nàng. Vúa 
bèn cho triệu tằt cả nhạc-công, ca sĩ đến để nhảy đầm, đờn ca, biều diễn 
Twist cho nàng vui, song môi Bao-Tự vẫn khép kín.

Ư-Vương nghĩ thầm : « Ta lập nàng lên ngôi Quốc-Mẫu là để làm vui 
lòng nàng, thề mà không được nàng trao cho một nụ cưòi, thật là đau đón ». 
Nghĩ thê bèn triệu Đỗ Bá để hỏi ý-kièn. Đỗ-Bá xin phép hỏi lại Trần-Hẩu. 
Trẩn-Hầu hỏi lại Lâm Công. Lâm Công nói i

— Tôi nghe ngày trước Bao-Tự thích nghe tiếng xé lụa lắm. Sao không 
thử xem ?

Ư-Vưong cà mừng bèn sai Đậi-Sứ sang Lào thương lượng vói Souvana 
Phouma mua 100 cây lụa Lèo, rồi khiêu các cung nữ khỏe mạnh thay phiên 
nhau xé để làm vui Bao-Tự. Nhưng lạ thay, xê đền bấy nhiêu lụa, vẫn chưa 
thấy Bao-Tự hé một tiếng cười. Ư-Vựơng lo-lẳng hồi :

— Ái-khanh tra nghe tièng xé lụa, sao vẫn chưa lầy thế làm vui ?
Bao-Tự đáp :

— Tâu Bệ-Hạ, thần thiềp nhớ lại tiêng xe-tăag, thiết-giáp, đại bác, 
liên thanh nổ trước Dinh Dao Long ngày trư&c còn vui tai hơn tièng xé 
lụa hay xướng hát đờn ca.

Ư-Vtfơng liền lập tức đem xe tăng, thiết giáp diễu qua diễu lại và ra 
lệnh cho quân sĩ tập trận giả bắn nhau vang tròi trước Dinh. Bao Tự ngấm 
cảnh chiền trận, rồi như nhó- chuyện gì xa xôi, cối đầu hai b w  lệ tuôn lả 
chả.

U-Vương se thắt cỏi lòng, bèn ra nhật lệnh phát thanh trên eáe luồng 
sóng điện rằng ai có kế gì làm cho Bao Tự cưài lên một tiếng sẽ được thưởng 
ngần vàng.

Đỗ-Bá quỳ dâng quốc-sách i

BA CAO

— Tâu Bệ-Hạ, ngày Bệ-Hạ mới lên ngôi có lập mười cái phong-hỏa - 
đài tại ngay Đại-Bản Doanh, lại tẹo mấy chục cồ trong rất lớn để lỡ kh i 
có chỉnh-lý thì nồi lửa, gióng trống, bắn hổa-chẳu, các quân-đoàn nghe thấy 
đem binh về cứu viện như mệt Tướng-Quân nào đó đã cứu Ngô Vương 
ngày xưa. Từ ầy đến nay, chưa thầy chỉnh lý lại, nền phong-hồa-đài không 
dàng đèn. Nẽu Bệ-Hạ muốn làm cho Quốc-Mẫu vui cười, xin Bệ-Hạ hãy 
cùng Quốc-Mẫu đến Đại-Bản-Doanh uốhg rượu rồi nửa đêm đốt phong- 
hồa-đàỉ lên, đánh trống cho thật dữ, bẳn hỏa châu cho thật nhiều, các 
quân-đoàn ắt đem binh đến cứu. Chừng ằy, không thây chình-ỉý chi cả, 
các quân-doàn phải lục-tục kéo quân tiu-nghĩu ra về, làm sao Quổc-Mẫu 
khôi phì cười ?

Ư-Vương đắc ý đưa hai tay bông-rua Đỗ-Bá :

— Kế ấy rất hay ! Khanh coi vậy mà mưu-mô dữ ta !

Bèn dắt Bao-Tự đến Đại-Bản-Doanh bày tiệc ăn uống, rồi truyền quân 
nổi lửa đốt phong-hỏa-đài.

Lúc ấy có một vị quan Tham-mưu nghe việc ấy that kinh, vội vã chạy 
đẽn quỳ mọp tâu :

— Tâu Bệ-Hạ, phong-hỏa-đài lập lên là để thông tin-tức với các quân- 
đoàn khi có chỉnh-lý, nay vô-cớ Bệ-Hạ đốt lửa gạt các Vùng Chiến-Thuật 
để làm trò vuỉ, lỡ về sau có chỉnh-lý thật thì còn ai tin mà đển cứu viện ? 
Thời buổi này, chuyện chỉnh lý...

Viên quan nói chưa hết câu, U-Vương đã nổi giận mắng:

— Tên này ngu mà còn bạo phồi. Ta, bên ngoài đã được viện trợ, 
bên trong, chỉ toàn một phường xôi-thịt, có thẳng nào lạm đếch gì được ta ? 
Quân bay, đem thẳng này giao cho Tòa Án Cách Mạng Quân Sự 1

Rồi ra lệnh đốt thêm lửa, đánh thêm trống. Các quần đoàn ngỡ là có 
chỉnh lý, vội vàng kiểm binh, điểm tướng suốt đêm kéo về Đại-Bản-Doanh. 
Đèn nơi thằy U-Vương đang ngồi trên lầu yèn ẳm bên cạnh Bao-Tự, 
chung quanh các nữ ca sĩ đang phụ-diễn tân nhạc giứp vui.

Ư-Vương thấy quân-sĩ rẳm-rộ kéo đèn, liền ra đứng trước ban-công 
đưa hai tay lên tròi mà chào rồi vui cười nói lớn :

— Các khanh lo xa quá 1 Làm gì cỏ chỉnh-lý mà tin ! Thôi, các khanh 
ai vể nhà nấy, ta thành-thực cám ơn. Gút bai !

Các quân đoàn ngơ ngác nhìn rhau, rồi bẽn lẽn cuốn cờ, dẹp trống, 
rút dù êm.

Quần thần đứng trên lầu, ai nấy đều ôm bụng mà cười, duy Bao-Tự 
vẫn lặng thinh, môi hồng không hé một cái răng.

U-Vựơng chán-nãn ra lệnh bãi tiệc, rồi một mình lái xe về cung, nẳm 
thờ dài sườn sượt.

Đỗ-Bá mon-men đến bên cạnh hỏi nhô :

— Bệ-Hạ muốn chiêm-ngưỡng nụ cười của Quốc-Mẫu đèn thế sao ? 
Hạ-thần còn một phương-thế này nữa. Chắc Bệ-Hạ biết rằng Quốc-Mẫu 
rất thích choi tê-nít. Thần nghe nói trước đây có lần Quốc-Mẫu vói ông 
Đại-Tướng Тау-Lo hai bên chơi tê-nít với nhau đẳc ý lẳm. Тау-Lo tướng 
quân hiện đang đi sứ sang đầy... chốc nữa Bệ-Hạ hãy nói nhỏ bên tai Quốc 
Mẫu mằỵ chữ i « Tay-Lo, Тау-Lo, Tê-nít, Tê-nit », thần cam-đoan Quốc- 
Mẫu sẽ vui mừng.

U-Vương lập tức thi hành kè cùa Đỗ-Bá. Quả nhỉên mắt Bao Tự sáng 
lên, miệng mĩm một nụ cười chờ đợi...

Vậy nên có thơ rẳng :

Đêm thanh đốt lừa đồ rực trai 
Chình lỳ ĩ  Quận đoàn vội đồn nai 
Tê-rứt, Tay-lo, nhiều hứa hẹn 
Hàm răng hẻ nỗ' nạ cteài tư&i.

Chứa biết hồi sau thề nào, chỉ biềt Bao-Tự đang mớ những cuộc phiếm 
du trong nước, còn Tay-lo đang khăng-khít với Ư-vương.
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THỬ  SÁU  3-7-1964.

Thảm kịch đăng phái : đấy là hiện trạng của nền 
đánh-trị Việt-Nam. Có thể đứng ngang hàng v&i thảm 
kịch cách-mạng. Mục tiêu vẫn là chinh quyền. Phương 
pháp vẫn là tranh chầp. Ỷ  thức thính trị cờng khai 
phải là một ý  thức sáng suốt. Nhìn về dân và xây dựng 
lực lượng với nhân dân. Sự  kiện bồn mươi tám đảng 
là một bức tranh quá nhiều màu sẳc. Trên một khung 
lụa nhỏ. Khung lụa Việt-Nam bỗng triu nặng sắc màu! 
Đàng Chỉnh-Trị phài là tế bào dinh dưỡng của chính 
trường quốc gia. Đừng đề mình trồ" nên những căn 
bệnh. Nhầt là trong giai đoạn quồc gia đang cần có 
những thể chề ồn định. Đề xây dựng Dân chả và ckống 
ngoại xâm. Hai mục tiêu chính cảa hôm nay ĩ Dân 
Chà — Ngoại Xâm. Đòi hỏi một sự nhất trí. Đòi 
hôi một sự thống nhất. Đòi hỏi sự hòa mình với dân 
chúng. Chính quyền chl là cái phương tiện mà thôi. 
Và đấy là phương tiện đề phạc vạ nhân dân. Và nhất 
là thi hành những điều dãn muốn l  Có đừợc Sức 
Mạnh Nhân Dân còn Vinh Quang hơn có đươc chính 
quyền. Khi sau lưng chính quyền là một sự trơ trọi ỉ

TH Ứ  B Ả Y  4-7-1964.

Tuần báo « Thẳng Tiền » sồ 99 càa tuần này đã 
bị tịch thu ỉ Vì «dã có luận điệu xuyên tạc, phương 
hợi đến chầ quyền quốc gia của Việt-Nam Cọng-Hòa ». 
Hết đề cao chề độ cũ của Ngô đinh Diệm, đèn phương 
hại chả quyền quốc gia. Quồc dân nghĩ thề nào về 
« Tuần Báo » đó 7 Bộ Thông Tin chi có những biện 
pháp như thè thôi ư ? Với cuộc cách mạng hiện tại 
mà còn đề cao chề độ cũ ? Với cuộc cách mạng kiện tại 
mà Bộ Thông Tin còn đề cho những kẻ có luận điệu 
xuyên tạc như thề đất sống trong làng báo Việt-Nam ? 
Chủng tôi không muọn nói nhiều đến một đổng nghiệp. 
Chủng tôi chi nói khi nhận đó không thể là đồng nghiệp 
cảch-mạng của báo chí Việt-Nam.

CHỦ NH ẬT 5-7-1964.

Tướng Maxwell Taylor lên đựờng sang Việt 
Nam. Sau khi đã làm lễ tuyên thệ rất là long trọng. 
Saụ khi đã được nghe Tỏng Thống Johnson xác định 
mục tiễu «Hòa Bình Trong Dank Dự » càa Hoa-kỳ. 
Lá bài Danh Dự nào đây ? Lá bài Hòa-Bình nào đây ? 
Trong chiền thẳng vinh quang hay trong một chuyền 
ra đi có nhiều toan tính ? Đừng quên Danh dự của

Việt-Nam khi nói đèn Danh Dự Hoa-kỳ ỉ  Danh dự 
Việt-Nam trong giai đoạn chiến tranh này là danh dự 
cảa Người Chiền. Thẳng. Và phải chiên thẳng trên 
cương vị Chính Trị cẫng như trên bình diện quân sự ĩ  
Ngộ nhận chỉnh trị lúc này là tự sát. vẩn đề chừih trị 
quan trọng hơn lác nào hèt khi Tồng-Tkốrig Johnson 
quan niệm đèn Hòa-Bình, Danh-Dự và nhất là Hòa 
Bình Trong Danh-Dự. Nhân dân Việt-Nam đã chiền 
đấu cho nền Hồa-Bình dó. Ước mong Danh Dự Việt 
Nam sẽ được nguyên vẹn bảo tổn bên cạnh Danh Dự 
cáa Hoa-kỳ đang lãnh đạo thế giới Tự-Do.

THỨ H AI 6-7-1964.

Những sự kiện hôm nay và những biền cố vừa qua. 
Chửng minh rằng cuộc chiền tranh ỏr Việt-Nam đang 
đi vào một giai đoạn mới. Vì thế ý  thức chính trị của 
chính quyền cần được soi sáng. Cần được dứt khoát 
và rõ ràng. Tìm cho Việt-Nam mệt chỉnh sáck Việt 
Nam. Độc lập với tất cả mọi nước bạnJ Kể cà Hoa-kỳ. 
Dà trong vòng tương quan thè giới. Độc lập vẫn là 
một vấn đề then chốt. Đó là căn bản để ủm lầy vận 
mệnh củà ta và định đoạt số phận quốc gia. Ta không 
phải một cánh bèo trôi nỗi. Ta phải vượt lên đề minh 
định ta là dòng thác. Dòng thác vĩ đại ồ ạt đang lùm 
nên dòng sõng Việt oai hùng. Hãy làm cho ta trờ 
nên một lợi khí chõ ván cờ quốc tề. Đừng để ta chỉ là 
một quân cờ ỉ  Chính quyền cách-mạng hãy đánh ván 
cờ đi. Đừng để cho ai đánh giùm hềt cả. Phần thẳng 
bại cùa ta vẫn & trong tay ta. Vì đó là phẩn Vinh Nhạc 
càa quốc gũi, dân tộc.

THỨ BA 7-7-1964.

Ngày giỗ đẩu của Nhất Linh. Được cừ hành 
trong thành kinh nguyện cầu khắp toàn quốc. Cái chèt 
oai hừng vẫn là cái chềt làm nên sự sống. Con người 
của Tình Người— Nợ Nước. Con người cùa Tấm 
Linh và Ý  thức. Con người càa Trái Tim và cùa 
Đấu Tranh. Người Tình và nhà Chiền Sĩ. Tác phẩm, 
hoạt động và linh hồn giao nhau trong bao nhiêu thè 
sồng. Để đưa đền cái chềt nặng tình người, nợ nước 
cha Nhất Link — Một năm qua trong bao nhiêu biền 
đồi. Thề hệ hôm nay đã có cà một gương sáng để đấu 
tranh. Liệu có thầy được ý  nghĩa trong cái chết cha 
một bậc đàn anh nghệ sĩ ? Thanh niên và trí thức cha 
thề hệ bây gitr nghỉ sao và nghĩ gl trước một ngày giỗ

đầu như thi ĩ  í t  nhất càng pkki thấy dược vị trĩ 
cha minh trong sinh hoạt quồc gia. Và dương nhiên 
không phải mệt vị tri thụ hưởng. Đã qua rểi giai đoạn 
«Sòng chết mặc bay ». Mà đang vào gửũ đoạn chung 
càng sống chẾt. Mubn sống xin đùng ngừng tranh đấu. 
Và phải bìèt tranh đấu ngay trong cả cái chèt càa mình. 
Như chinh Nhất Linh.

THỨ TƯ  8-7-1964.

SỐ Newsweek ngày 6-7-1964 cho bìèt Ị  Tòa Thánh, 
La Mã và chính-quyển Cọng-Sỗn Hung Gia Lợi 
đang thương thuyèt để thièt lập bang giao. Nhớ lại, 
linh hổn tranh đấu của dân Hung là Đức Hồng Y  
Mindszenty đã từng hướng dẫn cuộc cách mạng với 
Thà-Tướng Nagy năm 1955. Lâu nay, Hồng Y  xin 
tị nạn tại Tòa Đại-Sứ Ноа-Kỳ ở Budapest. Và đền 
nay Hồng Y  vẫn từ chối không chịu từ bồ nơi trú ẩn. 
Quyết ớ lại để tiềp tục lãnh đạo cuộc đấu tranh. Thè 
mà nay lại có sự thương thuyết giữa Tòa Thánh và 
Chính quyền Cọng-Sản. Để giải quyết vấn đề đấu 
tranh đó. Dường như Hồng Y  sẽ bị triệu hồi về La-Mã. 
Giáo Hoàng đang cừ phái đoàn qua Hung gia Lơi đề 
nghiên cứu việc bổ nhiệm những vị Giám-Mục mới 
tại đẫy. Nều Hồng Y  Mindszenty phải bị rờị khỏi 
Hung gia Lợi, thì linh hồn đấu tranh đã mất ! Vì làm 
sao dễ có một Mindszenty !

THỨ NĂM  9-7-1964.

Đề nghị căa Ngà-Sô ViẾt. Thành lập Đạo Quân 
Liên Hiệp Quốc Thường Trực. Và không có quân của 
Mỹ, Nga, Anh, Pháp, Trung Hoa tham dự. Đề nghị 
này nhằm đưa đền thực hiện một lực lượng Liên Hiệp 
Quốc để giải quyèt những tranh chấp trên thế giới. 
Gây sôi nổi trong tất cả các nước hội viên. Ngoại 
trường Gia nã Đại cho đó là một bước tiền của Nga 
Sô. Phi luật Tận sẵn sàng đóng góp. Đại Mã-Lai 
cũng tấn thành lực lượng hòa bình đó. Và chính trong 
lúc ấy thì phái đoàn Liên Hiệp Quốc đang quan sái biên 
giơị Việt-Mên. Đề nghị này cỗ một tác dụng tinh thần 
gây khó khăn cho Trung Cọng và Bắc Việt — Vì hai 
chính quyền này rất e ngại mọi lực lượng càaL iên Hiệp 
Qubc. Và Nga Sô đang tiến đèn con dưỉrng chung sồng 
hòa bình đề làm suy giảm ảnh hưởng hièu chiền và 
xâm lăng của Trung-Ноа Cọng Sản. Ấy là điêu làm 
cho thè giới lưu .ý hiện nay.

XÃ THUYẾT (tiếp theo trang 1) 
Nhưng chiền thăng tinh thần 

ày đạt được hay không, không 
những & phần dân phải đạt, mà 
chính là N Ơ I  C H ÍN H  PHỦ. 
Chỉnh-Phù phải có phản ứng kịp 
thời và công bồ trước nhân dân 
quyết định cùa Chỉnh-Phù. Thải 
độ Chính-trị phải đi trước tăt cả 
mọi biện pháp quân sự. Nhân dân 
chừ đợi hàng ngàv, hàng giờ thải 
độ chỉnh trị đó. Ước mong chính 
quyền cạch mạng sớm biết cách mạng 
cuộc chiền tranh đề khồi có một 
« Điện Biên Phà Tinh Thần» dừa 
đến sự xích hóa thầm hại mà tăt 
cà nhân dân miền Nam Tự-Do sẽ 
là nạn nhãn trư&c hết. Vận mệnh 
quốc gia Việt-Nam, xin đề người 
Việt-Nam định đoạt, và phải định 
đoạt gấp, định đoạt ngay đề kịp 
thỉri đối phó vợi nạn ngoại xâm.

LẬ P  T R Ư Ờ N G

Sài-gòn

CHIÊN CUỘC... (tiềp theo trang 4) 
dành riêng cho chủ nghĩa Cọng-Sản Quốc-Tế mà thôi! 
VI thế, trong những ngày vừa qua, họ đã thành thật 
trình bày cùng quân đội Việt-Nam tất cầ mọi nỗi 
lòng của họ : đầy là nỗi lòng của những thanh niên 
mất lý tường, mất tin tương vì đã bị lường gạt để 
đi gây chiển trên chính phần đầt còn Ịại của quê 
hương ! Những con người ẳy của quê hương gịờ 
đây đang ý thức rõ vị trí của mình, nên nhân dân 
miền Nam nghĩ rằng bao nhiêu thanh niên khác vào 
đây cũng nên nghĩ lại hoàn cảnh của đất nước, để 
có một thái độ xứng đáng đối với Tổ-Quốc Việt-Nam.

Chính quyền Hà-Nội họp lực với Cọng-Sản 
Trung-Ноа, đang gởi bộ đội chính qui cùa họ vào 
xâm lược miền Nam Việt-Nam dưới chiêu bài 
giải phóng. Hai Trụng-Đoàn của Trung Cọng đã 
xuất hiện ở ranh giới tỉnh Quảng-Bình. Nhiều 
Tiểu Đoàn miền Bắc đã vượt tuyến vào đây. Khu 
11 chiến thuật hiện đang mờ các cuộc phản công 
mãnh liệt. Các cụộc giao tranh đến đây sẽ quyết 
định tương Щ của xứ số’, quyết định ý chí bất khẳt 
của dân tộc Việt-Nam, nhất là ý chí quyết thẳng 
càa dân ta để đem lại Hòa-Bình và Thống-Nhất.

P. V.

G Ở I ÔNG T R ỊN H  CH U YỀT

LẬP TRƯỜNG rất tiểc ông đẵ gỏi bài hai 
nơi. Vừa cho Lập-Trường vừa cho cả nhật báo 
Ngày Nay — Rất tiếc về thái độ cùa ông. Phương 
chi ông không gỏi đến hai lần vói tất cả thiện ý như 
LẬP TRƯỜNG quan, niệm thì chắc không xảy ra 
chuyện đáng tièc một bài trên hai tờ báo như bây 
giờ.

. Tổng thư ký Tòa soạn

TUẨN BÁO LẬP TRƯƠNG
NGƯ ỜI LÍNH TIỂN PHONG 

TRÊN MẶT TRẬN DẦN CHỦ 

BÁO QUÁN i 17-B Lỷ thường Kiệt — HUỀ

Vì bài vờ quá nhiểu nên

Bài PICASSO phải gác lại một kỳ

GIÁ Ị Quảng-trị, Huệ, Đà-nlagr Quảng-nam, Quảng-ngãi, Quảng-tỉn 6  đống 
Cắc noi khác thêm cước phi máy bay ỉ 7  đổng




