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TUẦN BÁO CHÍNH TRỊ - VÁN HÓA - XẢ HỘI

S ic  luật sò 115, điều 2 thành lập 
Ọuồc H ội Lập Hiền.

H ội Đồng Quân Đội Cách Mạng 
đang bẳt đẩu trả lại quyền dân cho dân.

Nhưng m&i chỉ là một sự bắt đẩu. 
Phải làm sao cho sự bắt đầu đó có cơ 
sỗ1 thực hiện được. Muồn thề, ngây 
từ sự bắt đầu phài cỏ thiện chỉ và thành 
thật. N gười ta đã nổi đền quả nhiều 
Thành, Tín trong quá khứ. Rốt cuộc 
chỉ là những danh từ trồng rỗng. Người 
ta đã lường gạt dãn và lường gạt luôn I 
cả Thành lẫn Tín. Gian trá, hiềm độc, 
bội phản trở thành lẽ sồng cua Chỉnh I 
thể vừa qua. Ngày nay, muôn đi dền I 
một chính thể mơi, đương nhiên lại I 
phải bắt đầu trên những cơ sờ mớù I 
Và cơ sfr mới giờ đây không chỉ phải I
I

là giây tờ, lời nói, sãc luật, mà chính I 
là hành vù Người dân đã quá ghét và I 
quá khinh giăy tờ, lời nỏù N gười dân 
chỉ phán xét hành động và kính trọng i 
hành động mà thôi* V ì thề không nên I 
chỉ nhấn một chuyện này mà làm một Ị chuyện khác. Phải tách biệt hai vần 
dề ra khỏi nhau, đỏ là vấn đề giải tản I 
H ội Đồng Nhân S ĩ  và thành lập Ọuôc 
H ội Lập Hiền. Trên thực tề cũng như I 
trên pháp lý, đừng đề cho dãn chúng 
cé cảm tưởng đỏ chỉ là một sự thay thề 
bằng giầy tơ. Cũng nhừ không phải Ị 
một eai cớ đẹp đẽ vừa tìm ra đề diệt I 
trừ một cơ cầu cũ.

Chúng ta đồng ỷ  thành lập Quồc I 
H ội Lập Hiền. Nghĩa là chúng ta chap I 
nhận tổng tuyền cừ là lẽ phải tôi thiểu I 
đế biềt được lòng dân. Và chúng ta I 
phải tôn trọng từ đây lẽ phải đó. Nghĩa I 
là từ giờ phút Ban hành Sắc luật thành I 
lập Ọuồc H ội Lập Hiền, chính quyền I 
hiện tại ý  thức trao trả quyền dẫn lại I 
cho dân, và nhăt quyềt không hạn chề I 
quyền lập hiền dỏ ỉ  Cồ nhiên Chính I 
quyền cẩn góp ý  với Ọuôc H ội Lập I 
Hiền để cho các đại diện cua dân biềt I 
rõ những khó khăn cua công việc cai I 
trị nhưng chính quyền không thể chăp I 
nhận hay không chap nhận một dự án hien I 
pháp sáu khi dự an do đa được Quốc Ị 
H ộ i Lập Hiền biểu quyềt. Thề mà điều I 
4 cua sac luật lại có câu: «K h i hiền pháp I 
đã được soạn thảo và chấp nhận bơi I 
Quồc H ội Lập Hiền và Chảnh Phù, I 
Hiền Pháp sẽ được đưa ra trưng cẩu I 
dân ý  để toàn dân quyềt định".

(xem tiếp trang 16)
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AI CAI TRỊ CHÚNG Т А ?
Ai cai tr ị chúng ta ?
Một câu hòi có nhiều tương phản. VI trong niột qụồc gia, đặt 

vân đề cái trị, tăt nhiên là nghĩ đèn chính quyên hiện tại. Vì trong 
m ột chính thể dân chú, đặt vàn đề cai trị, tât nhiên là nói đền quyềặ 
dân. Vi trong một chê độ"chính trị, đạt vàn để cai trị, là nói đền trực 
tiẽp chề độ đó. Nhưng ờ  Việt Nam, vần để khác hẳn. Và sỡ dĩ như 
thề, vl chúng ta cũng ờ  trong một tình trạng có nhiều tương phản. 
Chỉnh quyền hiện tại là một chính quyển thoát thai từ  một cuộc 
«  chinh lý» — Nói rằng thừa kề công cuộc của cuộc cách-mạng 
1-11-1963, nhưng cuộc chính biền 1—1 ì—1963 vẫn là  một chính biền 
của quân nhân. Nói rằng là một Chính-phỏ Cách-mạng, nhưng danh 
dự C i i a  danh từ  cách-mạng vẫn chưa được hlnh thành trọn vẹn. Và 
nói rằng dân chú, thì thật ớ  đây chưa có quyển dân. Dân chưa tham 
dự vào sự thành lập cứa chính-quyền hiện tại. Đó chi là  một chính- 
quyền hiện thực, tự  giao phó cho minh những trách nhiệm và quyển 
hạn. Còn chề-độ , thì đầy là một chề độ quân đội vì chính phủ hiện 
tại thi hành những sắc luật của Hội đổng Quân đội Cách-mạng. 
Đầy là chưa nói đền sự đóng góp vể tài chính của ngựời dân. Sự 
đóng góp này có thể nói rằng gán như quá ít, vì 70% ngân sách quồc 
gia là do viện trợ của ngoại bang đài thọ.

1 -  CHƯA CÓ QUYỂN DÂN
Hiện nay chưa có một cơ quan nào gọi là đại diện cho dân het cá. 

Hội đổng Quân đội Cách-mạng nắm giữ trọn quyền . Vị Thủ-tướng 
là  một quân nhân. Tổng Trướng nội vụ chuyên trách vể hành chỉnh 
và an ninh quồc gia là một quân nhân. Những vần để đặc trách văn 
hóa — xã-hội cũng ờ trong tay một quân nhân. Đó là chưa nói đền 
quồc phòng,đương nhiên là phải một quân nhân rồi ,Rổi các tinh trướng 
quận trướng cũng là quận nhân.

T a  phải thừa nhận rằng trong giai đoạn hiện tại đây là 
m ột sự cẩn thiễt. Nhưng quân đội phải hêt sức khéo léo, đừng 
dể cho dân có cảm tướng là đang bị cai tr ị. Quân dân là cá 
nước. T rong người quân nhân có dân, chứ trong người dân không 
tầt yẽu phải thành quân nhân. Vân đề là ờ đây. Cho nên phải tế nhị 
và thận trọng để từ  người quân nhân bỉềt làm  dân. Quân đội đang 
đóng góp xương máu cho xứ sỡ, đương nhiên có quyển cái' trị. 
Đúng. Điểu đó không một ai phủ nhận. Nhưng thử xem lại, xem toàn 
dân có đóng góp nhiểu hơn không ? Vi một người lỉnh ngả gục lả cả 
m ột gia đình tang tổc, một gia đinh tang tóc là x ả  một họ hàng đau 
đớn, một họ hàng đau đớn, là cả một làng xóm khóc thương ! Người 
lính không chi phải người lính — Người lính trước hềt là người 
dân — Cho nên trả lại quyển cho dân là một vinh dự cho quân đội 
— Về tinh thân, về máu huyềt, dân đang xuât vồn. Nghĩa là dân 
dang trả tiền. Vậy dân phải có quyển cai trị.

2 - Q U Á  ÍT TIÊN DÂN
Chúng ta nghèo. Điểu đó tầt cả mọi người đều biềt. Và vì nghèo 

cho nên chủng ta không tự  gánh vác lây một mình tẳt cả những gian 
khổ do cuộc chiền tranh hiện tạ i gây nên — Không chề được khí 
giỏi đạn dược để chiền thắng kẻ thù, chúng ta phải.nhờ đền sự 
viện trợ  cúa các nước bạn. Và vì có cuộc chiền tranh, cho nên nển 
kỉnh tề quồc gia bị lũng đoạn — Những cơ sờ phát triển kinh tề của 
m ột quồc gia nông nghiệp là ỡ  thôn quê. Nhưng thôn quê là địa điểm 
tranh giành. Thôn quê trờ thành chiền trường của cuộc chiền tranh 
ý thức hệ — Cho nên chúng ta phải sồng trên một nển kỉnh tề giả tạo 
cúa viện trợ  do chiền tranh gây nên. Vì thề ta tiêp nhận nhiều hơn 
đóng góp. Thảm  kịch cúa.chúng ta là ờ  đây. Đổng tiền là huyềt mạch, 
m à chúng ta vì không tiền cho nên không giữ được thè chú động 
trong việc cai trị xứ sờ. Người bạn viện trợ, dù là viện trợ  vô điểu 
kiện, vẫn có những ý muồn cúa người bạn — Nói rằng không có ý 
muôn hay không có ý kiên là giả dồi. Nhưng phải làm  sao cho tầt cả 
những ý muồn và ý kiền đó đi vào trong thực chât của hiện tình, nghĩa 
là  thật tình giúp cho chúng ta sớm thoát qua cuộc chiền tranh mà vl 
muồn bảo vệ Tự-do và Danh dự chung cho tầt cả, chúng ta phải 
chièn thắng — Ta không có vòn tiền, nhưng ta có vồn máu và vôn 
tinh thần. Đòi hỏi vôtt máu thì phải tăng vồn tiền, và đòi hòi vòn tinh 
thân thl phải đi đền sự hòa dồng một chính-sách — Không nên nghĩ 
rằng có tiền mua tiên cũng được ! Đổng tiễn chi là phương tiện để 
cai trị, nó không thẻ là cứu cánh cứa tầt cả — Do đây, chúng ta cólthể 
nghèo, nhưng chắc chắn chúng ta không bị lung lạc bỡỉ áp lực của 
đổng tiền. Người dân nghèo đang theo dõi đẻ phán xét chính quyển 
ở  chỗ đó ! Đừng để cho dân có mặc cảm bị cai trị bờỉ đổng tiền !

(xem tiếp trang 15)
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COI THLTỜNG DÂN CHÚNG
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aXhông-tbường chuyện gì nhắé đi nhắc lại 
nhiều lạn sẽ ~làm cho người': ta chan; Người nói 
chán, mà người nghe cũng fhay nhaisft tai.

Nhưng có một chuyện không
bao giờ chán, và chúng toi tin rang hang vạn độc 
giã cùa LẬP- TRỤ*Ờ*NG cũng sẽ nghe không 
bao giờ nhàm t | T ^  
Đặng-Sĩ, Phan quang Đông.

Phan quang IĐông đã ra trước Tòa án cách 
mạng và đã bị !kềt-án tứ-hình.

Thè mà mãỉiđên nay, 14 ngày đã trôi qua, đơn 
xin ân-xá của Phan quang Đông vẫn còn nằm yên 
trên một bàn giẫy nào đó, và tên tử-tội vẫn chưa 
đển tội trước Cong-Lý, trước Nhân-Dân. Người 
ta viện lý rằng Phan quang Đông còn phải sồng 
đế ra đối chat với Ngô đĩnh Can. Thật là một 
cái vòng tròn luẩn quẩn ! Ngố đình Cản ra Tòa 
rổi Ngô đình Cẩn không ra. Phan quang Đông 
bị tử hình, rổi Phan quang Đông không chèt. 
Phan quang Đông sồng đế áợi Ngo đình cẩn  ra 
Tòa. Ngô đình Cấn sẽ ra Tòa, rọi Ngô đình cẩn  
-lại không ra. Và cứ thề mà tièp tục. Chẳng ai 
hỉểụ ra làm sao cả ỉ

Nều tình-trạng này mà kéo dài, chính-quyẽn nói 
điểu gì, đân-chúng sẽ nghĩ ngược lại. Nói Phan 
quang Đông chèt, nghĩa là Phan-quang-Đông 
sông. Nói Đặng-Sĩ ra Tòa nghĩa là Đặng Sĩ 
không ra. Nói cách-mạng, dân-chủ, tự-dò, công 
bằng xã-hội v.v... nghĩa là......nghĩa là ..........

Chúng tôi không dám nghĩ tièp bởi vì chúng 
tôi không tin như vậy. Bỏ*i vì chúng tôi luôn luôn 
nghĩ rằng tương lai nước Việt sẽ sáng sủa hơn 
chứ khộng mờ tồi dần.

Bởi vì nghĩ như vậy cho nên chứng tôi tin rằng 
chính quyển sẽ làm những điẽu chính quyẽn hứa.

Chúng tôi tin rằng chính-quyền xử án chứ 
không phải chính-quyển đóng kịch.

Và chính quyền cai trị chúng tôi chứ không 
phải những bàn tay vô hình cai-trị.

Những bàn tay vô hình, hãy .coi chừng 1 
Bánh xe cách mạng sẽ nghiên nát bàn tay nào 
muồn ngăn chận lại.

Coi thường dân chúng là tự  sát !

LẬP TRườNG

Việt-Nam, Thái và Lào nói với nhau :  

« Xem con vụ nó quay cũng thích /»



jX lE mà « phanh,» lại thà xẹ khống chạy. Nhưng xe mà dứt « phanh I> 
thì xe sẽ nhào xuống hố. Trẻ .cọn chập-choạng tập đi xe đạp cũng biết rõ 
điều đó. Người lớn bèn lấy hìníi-ành chiếc xe và cặp phanh đề nói đến bộ 
máy chính quyển. Ong,Carl Friedrich chẳng hạn đã lằy cái phanh làm tiêu 
chuản đề phân biệt một chính thể bất hợp hiển với một chính thể hợp hiến. 
Một'chính thề họp hiến là một chính thể ớ về phía có những cặp phanh 
rầt « ngon »,* một chính thề bất hợp hiến là một chính thề đi cỊần về phía 
không có phanh. Một chính thề dộc tài là một chính thề soi đuốc đi tìm 
cũng chẳng thấy cái phanh nào cả.

Phanh không hoàn toàn

Không cỏ phanh 0)- %------------- ĩ—:------------ — - (0 Phanh hoàn toàn
Chính thề bất hợp hiền Ị Chính thề hợp hiến

(Gouvernement Các chính thề hiện (Gouvernement
inconstitutionnel) có trong thực tế consũtutionnel)

(ví dụ Nga sô hiện tại) (ví dụ : Hoa kỳ) (1)

Vậy trong chiếc xe dân-chù, người ta thấy những cái phanh nào ?
Trước hết, và quan trọng nhất, là Quốc Hội. Quốc Hội kiềm soát, 

chì-trích, phê bình Chính phù. Tòa Án cũng là cặp phanh rất chắc : chính 
Tòa Án bảo vệ tự  do. cá nhân, không cho Chính phù bắt bớ giam cầm trái 
phép, cũng không cho Quốc Hội làm những đạo luật tai hại. Sự phân biệt 
bộ ba Tướng — Sĩ — Tượng" Chính-phù — Quốc-hội — Tòa Ắn đo các 
người thích chữ Nho gọi là sự Tam Phân Quyền Chính.

Đó là những cặp phanh lớn. Ngoài ra còn những cặp phanh phụ nữa. 
Ở  một vài nước Âu Tây, Quốc Hội lại chia ra hai viện : Thượng và Hạ 
Nghị Viện. Viện nào hăng quá muốn chạy gấp thì có Viện kia ngăn lại. Ở  
các nước Liên-bang như Hoa kỳ, liều Chính quyển Liên-bang muốn làm 
mưa làm gió thi các chính-quyển Tiềủ bang sẵn sàng đưa bảng STOP lên 
ngay.

Ở  các nước không phải là Liên bang, người ta cũng có thề ban cho 
các địa phưcmg quyền tự  trị rằt lớn, và quyền tự trị đó có mục đích phanh 
bớt sự lấn quyền cùa trung ương. Người ta gọi đó là chính sách dịa phương 
phân quyển.

Đại-khái những cặp phanh trong chính thể dân chù Tây phương là 
thề. Ở  Việt-Nam ta, đừng tường rằng ngày xưa các ông vua của mình không 
nghĩ ra những cặp phanh, ông Ngự-sử chẳng hạn là một cái phanh, ông 
ta có một cái quyền rất lớn ỉ quyền đàn hạch. Vua chúa làm bậy, ông phất 
tay áo ngăn lại. Và ồng ta dám bièu cái đầu cho nhà Vua để ngăn cản một 
hành động sai lầm. Đã đành vua có thề nhận cái đầu cùa ông Ngự sử mà 
không nhận những lời nói cùa ông ta, nhưng chúng ta phải thừa nhận điềm 
này : Chức Ngự sử thường dành cho những ông đại thần có uy tín nhất 
đối với Vua, dối với triều đình cũng như đối với dân gian. Cái đầu của ông 
ta to lắm, và tặng phảm đó chỉ những hôn quân bạo chúa mới dám nhận. 
Nhưng nhận cái đầu Ngự sử, thì đầu Vua cũng đã bắt đầu đứng không 
vững trên cổ.

Ngoài ông Ngự sử, thỉnh thoảng Vua còn phái các ông quan có uy tín 
đi thanh tra ử các áịa phương. Các ông này thường đến mà không đánh 
giây thép báo trước, cũng không đi tàu bay Air Việt-Nam hay xe VN, cũng 
không mặc còm-lê, xách cạt-táp, nên các ông quan địa phương không bièt 
để .bẳt dân chúng tự động họp mét tin ký kiền nghị. Ai dám bảo những 
ông quan thanh tra đó không phải là những cái phanh ?

' •

Quay trỏ- về nước Việt-Nam năm 1964. Chiếc xe cùa Ông Ngô Đình 
Diệm vì thầo cả phanh trước phanh sau nên đã lộn nhào xuống hố. Hội 
Đồng Quân Nhân Cách Mạng (bây giờ chữ « Nhân » đổi thành chữ «Đội»), 
đã cho trục chiềc xe đó lên, sửa lại máy, quét lại sơn, đề chữ RẦ MÁY 
cho chạy thử. Đề giữ cho xe khỏi nhào xuống hố lần nữa, người ta chịu 
khó lẳp vào xe một cặp phanh nội hóa có một cái tên hay hay là Hội Đồng 
Nhân Sĩ.

Gọi là phanh « nội hóa », bới vì phanh này không được « ăn » cho lắm. 
Các ông hội viên trong HĐNS do các ông tướng trong HĐQNCM bổ- 
nhiệm. Có ông thật xứng đáng. Có ông đúng là vô-liêm-sĩ. Vàng thau 
lẫn lộn. Hội Đồng này chỉ có một cái quyền là quyền được hỏi ý kiên. Ý- 
kiến đó các ông tướng muốn nghe hay không nghe tùy ý.

Tuy quyền hạn chẳng có gì, nhưng sự hiện diện cùa một cợ quan đứng 
bên canh chính quyền, dòm ngó vào công việc của chính quyền, và sẵn sàng 
lên tiếng nói lúc cần nói, chừng đó cũng đủ để chính quyền cảm thấy cấn
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cái, bực dọc. Chính cái cảm giác cấn cái, bực dọc đó tự nó cũng đã là một 
cái phanh. Nếu cần đến một hình ảnh để ví von, tôi xin ví HĐNS như một 
đứa .con nít 3 tháng đang, nằm trong nôí. Đứa trẻ, thơ không làm gì cà, chỉ 
mò" mắt nhìn, một : cách ngậy thợ, yậy mà mẹ nó cũng cảm thấy khó ngọại- 
tình ngay trước mắt ,

Đứa trẻ thơ 3 tháng ấy giờ đây không còn nằm trong nội nữa; mắt của . 
nó cũng khép lại rồi : Hội Đồng Nhân Sĩ vừa, bị giải tán hom 4-4-1964 do 
Sắc luật số 115 SL/CT cùa Chủ-TỊch Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng,

Lý do giải tán rất hay; mười mấy triệu con dân Miển Nam:nước' Việt ■ 
này đều công nhận là rằt hay : giải tán HĐNS-.đề lo việc thành lập một Qụốc 
Hội Lập Hiến dân cử. Nói một cách khác, HĐQĐCM nghĩ rằng đôi mắt 
trẻ thơ không đù ngăn cán hành vi ngoại tình của những bà mẹ dã mờ mẳt 
vì tình dục; còn phải có đôi mắt xoi bói, ngạo nghễ cùa một người lớn.
Nói một cách khác nữa, HĐQĐCM đang nghĩ đền việc thay thề cặp phanh 
nội hóa bằng một cặp phanh khác làm ờ ngoại quốc. Nếu có quyền ban 
huy chương, người dân sẵn sàng gẳn một cái bội tinh rất lớn vào bộ ngực 
vĩ đại của HĐQĐCM.

t
Nhưng (lại nhưng í) người dân có đôi điềm thẳc mắc khi đọc sẳc luậ 

giải tán HĐNS :
1) Quốc Hội Lập Hiền được thẵnh lập với nhiệm vụ soạn-thảo Hiền 

Pháp (câu : « cùng các thể chế dân chù tương lai » nói trong điều II sẳc luật 
là thừa vì đó là đối tượng dĩ nhiên cùa Hiền Pháp). Đây là thề thức soạn 
thào Hiến Pháp thông thường trong các nước dân chù, thề thức hợp lý 
nhất, dân chù nhầt. Nhưng không phậi người nào cũng có thề ngồi thảo 
hiển-pháp cũng như không phải người nào cũng có thể làm đốc-tờ đi chữa 
bệnh. Rốt cuộc QHLH cũng sẽ phải giao nhiệm vụ đó cho những nhà chuyên 
môn — những luật gia, những chính trị gia am hiểu các vấn đề hiến pháp.

Thế mà chúng ta đã thấy một ủy  ban chuyên môn cùa cựu HĐNS làm 
công việc đó từ mấy tháng nay. Muồn hà tiện thì giờ sao không đem quách 
Dự Thào Hiền Pháp của ủ y  Ban đó ra nghiên cứu dể trưng cầu dân ý ?

Nói thề không phai chúng tôi hoàn toàn tán thành giải pháp trưng 
cầu dân ý. Bởi vì không phải ai cũng có thể hiều được những điềm tè-nhị 
trong bản hiến pháp. Chúng tôi nói đến giải pháp trưng cầu dân ý bời vì 
đó là giải pháp mà sắc luật 115SL/CT đã qui định trong điều 4.

Người dân vần hay thẳc mẳc nhất là khi người dân ớ xa thủ đô như 
người dân xứ Huế. Bỏi vậy nếu Chính-phủ không giải thích để đánh tan 
những thắc mẳc, người dân có thể nghĩ rằng Chính phù không muốn hà- 
tiện thì giờ, nghĩa là Chính phù muốn kéo dài công việc soạn thảo Hỉến- 
pháp này lâu them chút nữa, chút nữa, chút chút nữa.

2) Mãi đến 4 hay 6 tháng nữa, Quốc Hội Lập Hiền mới được thành 
lập. Mà bây giờ đây HĐNS dã bị giẳi tán rồi. Như vậy từ đây cho đến 
ngày Soạn thảo xong hiền pháp, chiềc xe Viêt- FJttftl đũ bị đứt 
phanh, đứt mất cái phanh nội hóa, cái phanh yếu ớt cuối cùng còn lại.

Tại sao không 4uy trì cái phanh đó cho đến ngày vận động bầu cử 
QHLH ? Nếu bảo rằng có nhiều phần-tử trong HĐNS không xứng đáng 
là nbâ-n sĩ, tại sao không tồng cổ họ ra khỏi Hội Đồng? Nếu cho rằng cái 
daTìb từ  « Hội Đồng Nhân Sĩ Ц mơ hồ quá, tại sao không đổi thành một 
danh từ khác, « Hội Đồng Tư vần » chẳng hạn? Hội Đồng này không cần 
nhiều. Mười người, 20 người, 30 người cũng được. Một người cũng 
được. Nếu những người dó hoặc người đó thực sự có uy tín, được dần 
tin tượng.

Giải tán một Hội Đồng dù hội-đồng đó chỉ là tư vẳn, phải chăng Chính 
phủ không tin ở hành động của mình, không tin ử sự chính trực cùa mình ?
Phải chăng Chính phủ. sợ ? Sợ một Quốc Hội với quyền hành rộng rãi, 
điều đó còn có thể hiều được trong một nước Việt-Nam loạn lạc như thế 
này. Nhưng sợ một Hội Đổng chẳng có một chút quyển hành nào đáng kề, 
người dân quả thật không thề nào hiều nổi.

Nước Việt-Nam hiện tại đang được dặt dưới sự cai-trị cùa quân-nhân*
Đó là một mối lo. Bởi vì việc cai trị vốn không phải là lĩnh vực chuyên môn. 
cùa quân đội. Chuyên môn cùa quân đội là cầm súng đánh giặc. Tuy nhiên, 
trước tình hình nghiêm trọng hiện tại, ta có thề thừa nhận rằng đó là một 
sự cần thiềt không thể nào tránh được.

Nhưng, khốn thay, hiện nay ỏ" Việt-Nam, không có một lực lượng nào 
khả dĩ làm kìm hãm được lòng kiêu hãnh của quân đội. Các đảng phái thì. 
già nua, mệt mỏi, vô tổ chức, vô kỷ luật, chia rẽ từ ngay trong hàng ngũ

(xem tiếp tràng 15)

1) Carl Friedrich, La démocratie constitutionnelle, P.U.F. 1958 p. 69~
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B A N C  G IA O
NGA SỞ -  TRUNG CỌNG của C A O - L A N G

Trong hai tuần vừa qua, hai ông anh cả trong gia đình Cọng sản lại 
mạt sát nhau thậm tệ. ông Nga bảo ông Tàu là ngu-xuẫn, hiều-chiền, ông 
Tàu mẳng ông Nga là hèn nhát, phản bội. Thậm chí «đổng chí» Mao-Trạch- 
Đông lại hô hào đảng Cộng-sản Nga trục xuất «đồng chí» Kút-Хср ra khỏi 
chức vụ Tồng thư-ký 1

Báo chí lại có dịp đăng những « t í t » lớn. Các đài phát thanh tha hồ 
bình luận. Các nước Tây phương xoa tay chờ đợi. Và tôi lại có đề tài hầu 
chuyện các bạn độc giả.

*

v Thật ra, như ai cũng biềt, mối bất hòa giữa hai anh em nhà dó đã có 
từ  lâu., Lúc đầu đó là một sự tranh chấp về lý thuyết. Bên nào cũng tự  hào 
rằng mình đi theo đúng đường lối của hai ông tổ Mác và Lê-nín. Nhưng 
đền bây giờ thì sự tranh chấp giữa Mạc-Tư-Khoa và Bẳc-kinh đã vượt ra 
khỏi giới hạn lý thuyết và đã trờ  thành một sự tranh chấp, một sự va chạm, 
giữa hai cường quốc. Cuộc cải-vã bẳt đầu sôi nỗi lại từ  ngày 25-7-1963, 
ngày tam cường Anh-Mỹ-Nga ký hiệp định tại Mạc Tư-Khoa ngăn cấm 
một phần những cuộc thí nghiệm khí giới nguyên tử. Bẳc kinh đẵ dùng 
những lời lẽ nặng nhất để chỉ trích hiệp-định đó và tố cáo Nga đã phản bội 
thế giới Cọng-sán khi hạ bút ký dưới hai chữ ký của hai quốc gia «tư  bản ».

Tiếp theo sau đó, Bắc kinh cố hềt sức bành trướng ành hưỏmg của mình 
tại các nước hậu-tiền Á-phi. Ông Hoàng Cam-bốt cũng từ  chối‘không chịu 
ký vào hiệp định Mạc Tư-Khoa và đã viết những bài báo tâng bốc họ Mao 
lên tận mây xanh. Trong vòng 18 tháng, người ta tính có dền 87 phái- 
•đoàn các nước Phi-châu sang viếng thấm Bẳc kinh. Để đáp lễ Chu-ân Lai 
cũng đã làm một cuộc hành trình sang các«nước bạn » da đen, và được đón 
tiếp nồng nhiệt.

Sự bẳt hòa giữa Nga-sô và Trung-cọng không làm cho người ta ngạc 
nhiên lẳm. Tuy cùng ờ  trong hàng^ngũ Cọng-sản, trình độ tiền triển giữa 
hai quốc gia dó không dồng đều nhau : về mọi phương-diện, Nga sô đã tiến 
rất xa trong khi Trung-cọng vẫn còn if trọng tình trạng chậm tièn. Là một 
nước tiến bộ, một nước kỹ nghệ, một nước giàu, Nga có những vấn đề 
riêng của một nước Nga-kỹ-nghệ, cùa một anh nhà giàu mà một nước hãy 
còn nghèo như Trung-cọng không thề có hay chưa biềt dền. Chính vì vậy 
mà một lý-thuyèt-gia chính trị nồi tiếng của Pháp, ông Raymond Aron, đã 
phân chia thề giới ra làm hai loại quốc gia : các quốc gia chậm tiền và các 
quốc gia kỹ nghệ. Sự phân chia này, theo ông R. Aron, xác đáng hơn là sự 
phân biệt các quốc gia cọng sản và các quốc gia không Cọng-sản. Nga-sô 
cũng như Hoa-kỳ thuộc vào loại, quốc gia kỹ nghệ. Trung-cọng thuộc vào 
nhóm quốc gia chậm tiền. Vì vậy giữa Nga sô và Hoa-kỳ có thề có nhiều 
•điểm tương-đồng và ít điềm dị biệt hơn là giữa Nga sô và Trung-cọng (1).

Vậy hai anh cả trong gia đình Cọng-sản đã bất đồng ý kiến với nhau 
về những điểm nào ?

SỒNG CHƯNG HÒA BÌNH

Theo lý-thuyết của Mác và Lê-nin, thè nào cũng xảy ra chiền tranh một 
•đằng giữa thế giới Cọng-sản và thế giới Tư bản, một đằng giữa các quốc gia 
tư  bẳn với nhau (2). Trong trường hợp đầu, Nga sô, vì là tượr.'; trưng 
của xã hội chù nghĩa, phải được toàn thề nhân dân lao động trên toàn thề 
giới ùng hộ, và những người này phải quay chống lại cả Chính phủ của họ 
nếu cần. Bởi vì dây không phải là chiến tranh quốc gia mà là chièn 
tranh giai-cấp.

Trong trường hợp thứ hai, thế giới Cọng-sản sẽ lợi dụng triệt đề sự 
suy yều của các quốc gia tư  bản gây ra do những trành chấp nội bộ.

Khi nêu lên lý thuyết đó, Mác và Lê-nin không dè có ngày nhân loại 
sẽ xài bom nguyên tử  để giết nhau. Sự phát minh ra thứ bom ghê gớm 
đó đã làm đảo lộn cả vấn đề, bồi vì sức tàn phá của bom nguyên tử  không 
biết đầu mà lường được. « Người ta không thề xây dựng xã hội chù nghĩa

trên những cảnh tàn phá », chính Kroutchev đã có lần nói - Aế. Ngà 
sô tin tưòng ờ  ngày thẳng lợi cuối cùng — đó là quyển của họ— cho hên 
Nga sô không dại gì lao đầu vào một cuộc chiến tranh nguyên tử ; chiền 
tranh đỏ sễ giềt chết hàng triệu người và phá hủy tất cả những gì Nga sô 
đã xây dựng bằng máu và nước mẳt từ  1917 đền nay. Vì vậy từ  mấy năm 
nay, Nga sô luôn luôn chủ trương một chính sách sổng chung hòa bình với 
Tây phương.

Theo lời của một nhà ngoại giao Nga, ông Serge Vinogradov, Đại sứ 
Nga ờ  Pháp, trong vòng 10 năm tói đây, sồ lượng lợi tức quốc gia của Nga 
sô sẽ tăng lên 2 lần rười, và sể tăng lên gấp 5 lẩn trong vòng 20 năm. Rất 
nhiều vấn đề nội bộ quan trọng cần phải được giải quyết, chẳng hạn vần đề 
thực hiện một mức sồng cao cho. nhân dân trong Liên-Bang Sô Viết. 
Ai cũng thấy rằng những sự  thực hiện đó chỉ có thể thành tựu trong những 
điều kiện hòa bình, không bị ám ảnh bỏi bom nguyên tử. Cho nên Chương 
trình của Đảng Cọng-sản Liên-sô đã nhấn mạnh rằng « vằn đề hòa bình 
hay chiến tranh đã thành ra một vấn đề sống chèt đối với hàng trăm triệu 
người ».

Tầt cả chính sách đối ngoại của Nga trong mằy năm gần đây đã xây 
dựng trên căn bản đó : cồ gắng sống chung hòa bình với các Quồc-gia có 
những chế độ xã hội, kinh tế, chính trị khác nhau. Chính sách đối ngoại của 
Nga khời đầu với ý nghĩ rằng chiến .tranh không nhất định phải xảy ra, 
chiến tranh có thề ngăn cản được.

Bẳc-kinh đã bác bỏ tất c ả luận điệu đó : T ừ  bồ trước chiến tranh, tức 
Ịà làm lợi cho các nước tư  bản, và làm thiệt hại cho sự thẳng lợi của 
«nhân dân lao động».

Trong bản Tuyên-ngôn ngày 1-9-1963 của Chính phủ Trung-cọng để 
trả lời bẳn Tuyên-ngôn ngày 21-8-63 của Chính phủ  Nga-sô, các nhà 
lãnh đạo Trung-cọng đã vièt :

«Nếu bây giờ có một cuộc chiền tranh xẩy ra, Trung-Ноа chi có những 
quả lựu đạn, chứ không có bom nguyên từ. Nhưng Liên sỗ thì có bom nguyên 
tử... Chiến tranh bẳt đẩu, các khí giới nguyên tử  và khinh khí sẽ được tận 
dụng. Tôi đã có lẩn nói chuyện với một chính kkảch ngoại quốc về vấn đề này. 
Theo lời chính khách đó, nèu một cuộc chiền tranh nguyên từ  xẩy ra, người ta 
sẽ bị chềt hềt. Tôi đã nói rằng, cứ cho là một nửa nhãn loại sẽ bị tiêu diệt đi, 
vẫn còn lại một nừa nhân loại kia. Nhưng dền lúc đó, chà nghĩa đế quốc sẽ bị 
thanh toán và toàn thể thề giới sẽ theo xã hội chà nghĩa. Một thừi gian sau, 
dân số thề giới lại tăng lên đến mức 2.700 triệu người va chắc chắn sẽ nhiều 
hơn nữa. Chúng tôi, ờ Trung-Ноа, chúng tôi chưa hoàn thành công cuộc kiền- 
thiềt. Chúng tôi muốn hòa bình. Nhưng nều bọn đề quốc cứ nhầt quyềt muốn 
chiền tranh, chúng tồi không thề làm gì khác hơn là giải quyết bằng cách đánh 
kề thù trước và xây dựng sau. Nều các ông lúc nào cũng cứ sơ chiền tranh, 
các ông sẽ làm gì khi chiên tranh đến ? »

Trong cuộc tranh-chấp đó, có lẽ Mao-Trạch-Đông trung thành với 
lý thuyềt Mác-Lêhơn, nhưng Kroutchev lại trung thành với Lịch sử hơn. 
Đối với Nga-sô, phải tránh chiến tranh với bằt cứ giárnào và phải thực hiện 
sự  sống chung hòa bình với các quốc gia không theo cùng một chủ nghĩa. 
Điểu đó, theo lý luận của Kroutchev, không có nghĩa lả không tin ở sự 
thẳng lợi cuối cùng của chủ nghĩa cọng-sản. Sự thẳng lợi này có thể thực 
hiện được bằng những biện-pháp chính trị : lồi kéo các quốc gia vẫn còn 
bị bóc lột dưới hình thức thuộc địa vào hàng ngũ xã hội chủ nghĩa, lợi dụng 
những mâu thuẫn nội bộ giữa các hước tư  bán v.v...

Trong cuộc tranh chấp này, hai bên đã dùng những lời lẽ cay chua 
nhất đề chưỡi nhau.

Chúng tôi xin trích một đoạn trong bẳn Tuyên-ngôn của Chính phủ 
Trung-cọng ngày 15-8-63 để trả lời bán Tuyên-ngôn của Chính-phù Liên 
sô ngày 3-8.

«Ngày 25-8-62... chỉnh phả Liên-sô có thông báo cho Trung-Ọuốc biềt 
rằng Bộ Trường Ngoại-giao Hoa-kỳ Dean Rusk đã đề nghị ký kềt một hiệp 
ước trong đó sẻ quy định rằng : thứ nhất, nkững cường quốc nguyễn từ  cam 
kềt không trao cho các nước chưa có khí giới nguyên từ  những tài liệu kỹ thuật 
liên quan đền việc sản xuất những thứ khí giới đó; thứ hai, những nước chưa

(xem qua trang 15)

1) Chúng tồi sẽ có dịp bàn đến lý thuyềt của R. Aron trong những số
sau.
2) Túy lý thuyết đó được xem như một giáo điều, Staline đã tin ỉr
thiện chí của H ilter4ề rồi bị tấn công bầt ngờ năm 1941.
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HƯỚNG VỀ
Người dân khi nghe chương trình của Chính phủ Nguyễn Khánh ai cũng thích mục tiêu H Ư Ớ N G  V Ê N Ô N G  T H Ô N . Có người quá lạc-quan cho ngay rẳag Chính-phù nhắm đúng hướng rồi, thôi thì Hồng thôn mai 'đây sẽ tươi đẹp và dĩ nhiên Việt-Cọng chạy biền hết. Nhưng thử ngẫm lại, vấn đề « H Ư Ở N G  V Ẽ  N Ô N G  T H Ô N  » không phải là điểm tài giỏi gì cho người đặt ra bời vì ai lên cầm quyền ớ đất Việt- Nam bây giờ cũng phải nghĩ như vậy, nểu không thì đừng làm chính trị.Chính phù ông Ngô đình Diệm dù thồi nát đã quá độ song có bao giờ ông không ựớc ao chính quyển mình vững mạnh, nồng thôn đang chiền đấu với Việt Cọng được thẳng lợi, cho nên có lẽ nào ông quên miền chửa 80% dần số ? Vì lễ đó, chúng tôi nhận định Chính phủ Nguyễn Khánh bầy giờ không phải hơn chính phủ trước ở kế hoạch hướng về nông thôn mà có hay khống chính là thực hiện được hay thất bại kế hoạch dó.Ước vọng rất nhỏ của kẻ viết bấi nầy là đây chỉ đôi ý kiền trong muôn ngàn khía cạnh cần hướng về nông thôn. Cho nên nhiều người nữa đóng góp chắc chắn chính quyền thêm được ích lợi. Chúng tôi nhắc yếu tố chính trị và quân sự ớ những vùng Việt Cọng đang xử-dụng du kích và đặt lại vấn đề tuyên truyền.Những vùng lân cận thị trấn gần gùi chê độ hơn chúng tôi nghĩ' bàn ớ đầý cũng không hơn chi. Hãy chú ý vào những cuộc hành quân của quân đội ta, hay tiều trừ thì chúng ta cũng không có quyền lạc quan khi chiến dịch chấm dứt bới vì Việt Cọng dại gì mà không phân tán; sau khi thiệt hại nhỏ Việt- Cọng lại chiếm vùng đó lạ i.'L ý  luận tỉa dần lực lượng địch không còn vững nữa vì du kích Việt-Cọng bây gỉờ có phải chi bọn nằm vùng đâu ? lực lượng địch có sự lãnh đạo cùa Hà nội và lực lượng đó như giông nước thông thương chứ không phải ao tù. Nếu chống du kích Việt Cọng chỉ là những cuộc hành quân thì an ninh khó đạt được, tuy hành quân xem hùng hậu và thích chí thật nhưng cũng như để thúng 'thóc giữa sân và thỉnh thoảng đuổi chim.Không dám vô phép chứ thật ra chỉ dùng giải pháp quân sự ỏ* những vùng hèo lánh thì rất đáng b1 quan. Và khi chúng tôi nói phải tranh đấu ỏ’ đầy cả chính trị, văn hóa, у tế, nông nghiệp chắc ai cũng hơi mhn cười bảo rằng điều đó cũ quá rồi, chỉ là một lối nói tương tự câu : văn hóa phát triền bất cứ trường hợp nào. Không đi huệnh hoang lại những câu ấy, chúng tôi đề nghị có những cuộc hành quân lâu dài và thường xuyên mà lực lượng là văn hóa, у tề, chính, trị v .v ... để chồng du kích Cọng sản,Hành quân nhất thời thắng lợi là phần quân đội» giành ảnh hựớng và xây dựng nông thôn sống dưới chế độ dân chù là phần các bộ môn kia. Phái làm thế ,nào để bọn chim không mổ dược thóc chứ không phải đứng đuổi chim.Chiến Lược của chế độ cũ trước đây cũng hoài vọng như chúng tôi hoài vọng nhưng người cầm quyền trước,họ nhìn vào hình thức cho sướng mẳt hơn là âu lo .từng mức *iến diễn của kế hoạch. Tại làm sao chúng tôi đề cao các yểu tố khác ngoài yếu tố quân sự để chống xâm lăng Cọng sản thế ?Chính vì ý thức người dân ỏ* vùng hẻo lánh khác xa với ỹ thức người dân ở Sài-gòn hay Huế chẳng hạn, bồi hoàn cảnh đặc biệt. Người thành thị tròng thời gian ngắn tiềp xúc vói chế độ sẽ tín nhiệm hay phản dối mau chóng; trái lại ớ vùng hẻo lánh bây giò* nếu bảo kẻ cầm quyển cũng như ông vua ngày xưa hay quân đội Cọng hòa cũng như lính Tây đi lùng, dám có người tin là đúng.

NÔNG THÔNb à i  c ù a  K Ỳ - K H Ồ I
Vậy cần phải nhìn thằy nông thôn «huy hoàng », sáng sủa đẻ đánh Việt Cọng chứ không phải'đánh Việt Cọng đề nồng thôn sáng sũa. Kinh nghiệm 10 năm rồi, chưa có kết quả cho ý niệm dưới. Ý  niệm trên mục đích để khi quân đội chúng ta không hiện diện tại một vùng nào đó thì Việt-Cọng e ngại vùng đó như e ngại một đơn vị thị thành bời người dân hiểu được chế độ và tiếp xúc với chế độ quen thuộc đi, Những đạo quân quyết định huy hoàng của nông thôn không phải là nhưng đoàn chiếu bóng thỉnh thoảng về cống hiến rồi đi, không phải cán bộ vể triệu tập dân học tập chế độ đêm ngày, học chềt xác dân đâu, không phải nhũng đoàn у tề lâu lâu vể trồng đậu, chích thuốc. Tranh đấu/giữ dân với chế độ không chỉ thế. Dùng quần sự đẩy Việt-Cọng bằng xu1 ong thịt ra khói biên giơi, thì cái thứ Cọng-sản bằng hơi,- bằng khí, bằng xuyên tạc phảị được ngăn bằng sự thật, chân thành và tình yêu.Thuyết Marxisme mê ly chềt người thì đừng đem lý thuyết phức tạp đầu lý; không phải sợ thua, nhung dân chủng sẽ chẳng hiểu chi cà và dĩ nhiên Cọng-sản lợi hơn vệ tâm lý. Địch tuyên truyền xuyên tạc thì đừng bẳt chước học tập nhồi sọ vì dân chúng bị nhồi' sọ cả hai sẽ điên và Cọng sản lợi hơn vi chù quyền đang ỏ* ta, Việt-Cọng dễ xuyên tạc,Chứng tôi xin cử ra đôi nét thực cánh mà không phải ý đề cao, tuyên truyền Cọng sản, để mọi người nhìn thấy chuyện hướng vể nông thôn nặng trĩu những khó khăn, chán nản mà cũng đầy những thú vị.Ví dụ, binh sĩ hành quân tiếp xúc vớí dồng bào/ mưcm đồ đạc có người gây gổ không cho, Binh sĩ mua bán họ cố tình đòi tiền khi biết trả rồi để gây cải vả và thường có những câu mép I « Binh sĩ mà ăn ỏ* với dân như vậy hả ? ». Người binh sĩ ta tủi phận vì đi muốn bảo vệ tự do cho họ thì họ tạo điều sỉ vả và nghi ngờ minh. D ĩ nhiên kẻ gây chuyện không thể là dân chúng ruồng bỏ quân đội ta mà chính là cán bộ Việt-Cọng. Dân chúng ghét quần đội không dại gì gây chuyện; nếu không bièt quân đội hiền bọn kia dám đâu gây gổ, thành thừ Việt-Cọng tuyên - truyền dân chúng phản đốí trong khi quần đội ta không hiểu làm sao mà dân chúng có số lại hiều lầm mình quá đồi.Hướng về nông thôn cũng không thể là công việc truyền từ trên xuống được; phải có cán bộ ờ thôn xã và quận xuất sắc hơn như bây /giờ. Chúng tôi yêu cầu nghiên cứu tổ chức hội đồng xã chống Việt Cọng hữu hiệu hơn vì đa số hội viên đểu phải sợ Việt-Cọng trả thù. Họ không có ’ực lượng nào bảo vệ vững, quyển lợi ít, không phải họ không chống Cọng nhưng khả năng chống Cọng của cơ sớ nầy chưa dược nhìn thấy phân nửa. Một điều mà chúng tôi chua xót xác nhận lậ nếu còn người ra làm hội đồng xã chính vì chức vị hơn là ý chí. Phải nhìn nhận danh dự người làm chuyện làng bây giờ vẫn còn giá trị cao nên chức hội viên hội đồng đẹp đẻ hơn một công chức lương 4000, 5000 đồng.Chúng tôi cũng phàn nàn lực lượng thông tin, tuyên truyền. Hoạt động tuyên truyền, không cẩn kề trước Cách mạng 1-11-63, cấp quận thì « làm lấy rồ i», cấp xã thôn thì là số không. Chúng tôi mong mồi thấy đạo quân nẩy cải tồ hoàn -toàn, hợo lý hơn. Nếu ai đừng bắt lỗi, chúng tôi có thể nói họ tuyên truyền còn « dễ giận » họ hơn là yêu chế độ.Chúng ta muốn thật tình cho toàn dân sống trong tự do, tiếc rằng bấy lâu nay sai lầm nhiều quá và bổn phận của chính phù đương kim và chúng ta là không có quyền ngồi tiêu cực trách cứ ai.

KỲ KHÔI

TÌM Hllu CẮI ĐẸP
B O À N K H O Á C H

« Văn chương thiên cổ sự,
Đắc thất thốn tâm tri »(đỗ  ph ủ)

(tiếp theo)Sự phân tích 'cái Đẹp eàa E. Kant còn được đề -đệ cùa tiên sinh :và Hegel đưa đi xa hơn-nữa. Hegeỉ cho rằng muốn sáng tạo một táe-phầm, nhà nghệ sĩ không nên nghĩ đền điểu gì ngoài cái Đẹp, dù điểu họ nghĩ đây là lễ phải, đạo đức hay tôn giáo. Quan niệm nghệ thuật thuần túy nầỵ chính Hegel đã đề cập rõ ràng trong cuốn « Thảm mỹ học ? (Esthétique) khi xét đến việc sáng tạo thi ca ị
«Muốn khỏi rơi vào giới-hạn tầm thương, thi-ca 

phải tự rrùrứi đề phòng chong lại vơi bất kỳ mục đích chi 
ở ngoài nghệ thuật, nghê thuật thuần tủy. Thật thề, nếu 
thi ca mãùbận tấm đêh rrịột mục đích, nào khác, thì thi 
phẩm sẽ lìa bồ lãnh vựcHự da cạo cả, 'lìa bỏ1 vị trí đôc- 
lập tuyệt đối của mình để rơi xuống giới hạn tẩm thường 
tượng đối. Và kết quả sẽ tạọ ra không khí bất điểu hòa 
giữa những nhu cầu nghệ thuật và những ý hướng khác. 
Không nên xem nghệ-thụật như một phương-tiện phục 
у  ụ cho bất cứ cái gì, mà nghệ thuật cẩn phải được quan 
niệm như một cứu cánh cho chính nó... Thi ca thật sự 
cũng không nên hướng đền một phạm vi thuần tôn giáo 
là phạm vi thường có nhiều tương quan mật thiết với 
thi ca và nghệ thuật, cũng như không nên để thi ca chỉ 
hướng đến những phạm vi giáo dục, chỉnh trị, đạo đức 
ngáy đền cà việc tiêu khiển thì giờ nữa. Bất kỳ trong 
lãnh vực nào, chúng tá cũng không nên xem thi ca như 
một phương thề phụng sự, bật vì trong công trình sáng 
tạo thi ca, thiên tài luôn luôn vâng theo tiếng gọi linh cảm 
của thi hứng, chứ không theo một ảnh hường của chiều 
hướng ngoại lai nào cả ».Những nhận định của E . Kant và của Hegel trên đây vể bán chất cái Đẹp và định hướng cho việc kiếm tìm cái Đẹp thật không khác gỉ ngọn đuốc soi sáng cho một trong những vẳn đề tranh luận văn học trước đây. Từ  giữa thề-kỷ 17 đến cuối thế kỷ 19 ớ tây- phương các văn gia thi sĩ không ngớt nêu lên vấn đề nghệ thuật phải chăng phải nhắm vào những lợi ích đạo đức hay nghệ thuật chỉ riêng nhẳm cái Đẹp thuần túy mà thôi ». Corneille cho mục đích duy nhất của kịch là « giải trí và thỏa thích », còn Voltaire trầi lại cho rằng mục đích cùa nghệ thuật nầy là làm cho người ta « yêu chuông đạo đức », là « cổ xúy lòng Tôn trọng luật pháp, lòng nhân từ bác ái, tình nhân loại cũng như đức tính quàng đại khoang đung », « ngay cẳ khi cần hùy bỏ một đạo luật, một phép tẳc nếu đạo luật ,và phép tẳc đó có tính cách bầt công ngược với nhân- đạó ». Diderot còn cho rằng kịch cấu phải nghiêm- trạng dứng đắn và có bổn phận « khêu gợi lòng yêu đạo đức và khinh tớm tội lỗi của mọi người». Lamartine uyển chuyển hơn, đòi thi ca 'phải được bình dân hóa, « đại chúng hóa » những chần lý, tình yêu cũng như cảm hứng và lòng say mê tôn giáo » để cuổi cùng chu toàn được sứ mệnh của mình đối với xã hội. Victor Hugo rất mem dếo khi ông bảo rằng văn nghệ- sĩ trước hết phải có ích, phải có hiệu lực và tài đức. Và nghệ thuật phải hướng thượng, phải nhằm mục đích tiền hóa, phải vượt quá phạm vi « nghệ thuật vị nghệ thuật » nữa. Nhưng Hugo lại cho chù trương « lợi ích trực tiếp cùa nghệ thuật» là một « lý thuyết trè con », và theo ông«nghệ thuật sau hèt phải cho mục đỉch cùa chính nó. Nghệ thuật có thể có những ích lợi giáo huấn, khai hóa và kiến tạo một đường lối hoàn bị tốt dẹp nhưng không nên lái nghệ thuật quành trỏ* lại hay qua một hướng khác. Tất cả những nỗ lực của nghệ thụật cẩn phải hướng tới đàng trước của chính nó ». Chúng ta biết rằng chủ trương « nghệ thuật vị nghệ thuật» được chính thức thành hình vớĩ một thi sĩ kiêm tiểu-thuyềt gia người Pháp là Théophile Gautier vào cuối thế kỷ 19. Th. Gautier quả quyết

(xem tiếp trang 13)

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



T I NH T R A N G
I

NỀ N

TRUNG-HỌC VIỆT-NAM
(xem Lập Trtr&rtg từ sồ 1) ị

RONG phần đẩu-của thiên khảo-cứu này, 
chứng tôi đã phân t ích những lý đo vì sao nền Trung- 
học Việt-nam đang đi đền chồ bể tẳc; nếu tình trạng 
này kéo dài độ một niên-khóa nữa thì chúng ta sẽ 
chửng kiến sự tan rã của nó. Vậy phải làm thề nào 
đề cứu vãn tình-trạng nguy ngập này ? Phải cải tổ 
làm sao ? Cải-tồ tất cả hay chỉ một vài khía canh mà 
thôi ? Cẫi tổ trư ờ ng  ốc ? Việc đào tạo giáo sư ? 
Chưong trình giảng dạy ?

Theo thiền ý chúng tôi thì phải có một sự thay 
dổi toàn diệh vì khía cạnh nào cũng cần được bổ túc 
hay sửa đổi cả. Và chúng ta hãy xét lần lượt từng 
điềm một như là, vấn-để trưòng ổc, giáo-sư, kỷ luật 
học đường, chưong-trình giảng dạy và thi cử...

1) TRỤ SỞ . —
Việc đầu tiên là phải làm sao phân-phối các trường 

học cho đểu, chỗ nào có học-sinh phái có trường. 
Hiện nay các T rường đểu tập-trung vể Thủ-đô, 
các thành phố lớn và các trung tâm trù phú. Muồn 
cho học-sinh ở xa đô thị, — đã bị thiệt thòi về nhiều 
phương-diện khác — có thề tiếp tục bậc Trurig-học 
mà không tốn kém nhiều, Bộ Giáo-Dục phái trù liệu 
để xây cằt tại mỗi Quận một trưòng Trung-học Đg 
Nhất cấp độ 8 lớp.

Theo bảng thồng-kê vế niên-khóa 1962-63 thỉ 
số trường Trung-học Đệ Nhất cấp toàn quốc là 318 
(công-lập % 61; tư-thục vậ bán-công í 257). Hiện 
nay miền Nam Việt-Nam có 42 tỉnh chia làm 239 
quận mà chi có 61 trường công-lập vậy còn thiều độ 
178 trường nữa. Trong s'ố 257 trường Trung-học 
Đệ Nhất cấp bán công và tư-thục thì cỏ độ một nửa 
b  thôn quê. Nều định rằng Quận nào đã có trường 
Bán-công hay Tư-thục thì hãy tạm hoãn việc xây 
trường công-lập thì Bộ Giáo-dục phải xây cất ít nhất 
là 100 trường Trung-học Đệ Nhất cấp để mỗi quận 
có một trường. Trong lúc cấp bách cũng như lý do 
thiều an ninh của4 một vài địa-phưong quá hẻo lánh, 
Bộ Giáo-dục có thề thu xềp đề xây cất một trưcmg 
cho hai quận dùng chung (riêng cho các quận ít học- 
trò) nhung trường phải đặt gần ranh giói giữa hai 
quận đề tiện việc đi lại cho học sinh.

Hiện nay giá xây cất tối thiểu một lớp học là 
150.000đ; như thế mỗi trưòng Trung-học Đệ nhất 
eầp có 8 lóp (150.000. X 8 =  1.200.000.) với văn- 
phòng, phòng thí-nghiệm, hàng rào và các chi phí 
linh-tinh... tất cả sẽ phóng độ 1.5'OO.OOOđ. Nếu phái 
xây 100 trường thì tồng số tiền chi phí sẽ là 150 triệu 
đồng V.N. (1.500.000 X 100), ợiột số tiền khá lớn.

Viết đến đây chúng tôi sực nhớ đến mộtthông 
cáo của Bộ Giấo-dục dự định buộc học-sinh Trung- 
học công-lập phải trả học phí lOOđ cho Đệ Nhất cấp 
và 200đ cho Đệ Nhị cấp kề từ  niên-khóa sau. Cũng 
theo thông cáo trên thì sau khi miễn học-phí cho 40% 
học-sinh, số tiền dự trù thâu được mỗi tháng sẽ là 
8.000.000đ, nghĩa là cố thể dùng đề xây được 5 trường 
Trung-học Đệ Nhất cấp có 8 lóp; mỗi năm sẽ xây 
được 40 trường và trong vòng 3 năm có thể giải - 
quyềt xong vấn để trường ốc nói trên. Một đề nghị 
khá hấp dẫn thay !

Tuy thế có nhiều nhật báo không đồng ý, nều ra 
nhiều lý do đè chống đối đế nghị trên và lý do quan- 
trọng nhất là học-sinh nghèo sẽ không sao học được 
vì không có tiền trả học-phí. Mớí nghe qua ai cũng 
thầy lý do nêu ra rất vững chắc nhưng xét kỷ thấy 
không sát với thực tế. Lý do nêu trên có thề đúng 
nếu tỉ số học trò nghèo tại cáctrường công nhiều hơn 
tỉ số học sinh Bộ Giáo-dục định cho miễn học-phí.

Theo thống kê chính thức thi tỉ số học sinh 
nghèo tại các trườíig công-lập không quá 30%. Vì 
sao tại các trường công-lập ít học trò nghèo ? Vì 
hiện nay các trường công-lập quá ít (61 trường Đệ 
Nhằt cấp, 57 trường Đệ Nhị cấp) nên các trường đó 
đều được xây cất tại các nơi 'trù phú, đông dân, tại 
các tỉnh lỵ. Do đấy học-sinh các trường công phải 
là con cháu công-chức, thưong-gia nhiều hơn là 
nông-dân hay thợ thuyền. Hơn nữa, vào trưcmg 
công có hạn tuổi, con cái giới nông-dân, lao-động 
vì điều kiện kinh-tế khó khăn nên nhiều khi việc học 
phải thất thường, cho nên khi xong bậc Tiểu-học 
một số đông đã quá hạn tuồi thi vào Đệ That trường 
công. Trái lại con cồng-chưc thường có phương- 
tiện học hỏi dễ dàng hơn, được cha mẹ chăm sóc, 
nhiều khi lại có thầy kèm tại tư-gia nên thi đậu vào 
Đệ Thất nhiều hơn còn các gia đình túng thiếu. Thêm 
vào đằy sự quen biết rộng, gửi gẳm con cháu lúc đi 
thi cho nên nhiểu khi kém cũng vẫn được học như 
thường. Nay nếu Bộ định 60% học sinh phải trả 
học phí thì tất nhiêh những học sinh trả học phí sẽ 
là con công chức, thương gia... với điều kiện là khi 
Hội-Đống xét miễn phí phải có công-tâm vằ không 
thiên vị. Phải căn cứ trên những tiêu-chuản đứng 
đẳn : tờ  khai tình-trạng gia đình; tờ  khailương bổng 
(cho công chức), tờ  khai lợi tức (cho thương gia, 
nông dân) để miễn học-phí cho những gia đình đông 
con, lợi tức ít. Tóm lại để nghị của Bộ Giáo-dụo 
đáng được nghiên cứu kỹ vì nó không làm thiệt hại 
cho giàị-cằp lao động và nông-dân, trái lại có thề giúp 
Chính-phủ có thêm tiền để xây cất trường tại các 
quận trong một thòi gian ngẳn mà những người thụ 
hướng trong tưong-lai se là dân chúng b  nông thôn.

Việc xây cất trườg Trung-học Đệ Nhầt cấp còn 
có thẻ thực hiện bằng ngân quỹ địa-phương nữa. 
Nhiều nơi vì không có hoặc thiếu trường cho con em 
đi học nền Hội Phụ-huynh Học-sinh đã tự  động 
quyên tiền xây \cất trường và chỉ yêu cầu Bộ Giáo- 
dục bổ giáo-sư đèn dạy và trả lương cho giáo-sư mà 
thôi. Địa phương nào có thề, tự-động làm được như 
thè thiết tướng Bộ Giáo-dục cũng nên khuyến khích 
nhưng đồng thời cũng buộc họ phải theo các tiêu 
chuẩn xây cất để mỗi lớp học có các tiện nghi tối thiệu.

Song song với việc cung cấp cho mỗi quận một 
trường Trung-học Đệ Nhất cấp; Bộ Giáo-dục cũng 
phải nghĩ đến việc xây trường Trung-học Đệ Nhị 
cấp tại các quận trù phú đông dần và đồng thời phát 
triển các trường hiện có tại các tỉnh ly. Vị trí các 
trường sẽ xây cất phải nằm ớ những chỗ thuận tiện,

làm sao cho học-sinh 3, 4 quận lân cận có thể đến học 
được. Trong vòng 4, 5 năm gần đây phải tăng gấp 
đôi số trường Trung-học Đệ Nhị cằp hiện có, nghĩa 
jà phải xây thêm độ 60 trường, mỗi trường 20 lóp.

Theo kế hoạch ngũ niên 1962-67 thì Bộ Giáo- 
dục có dự trù mỗi năm xây cất thêm 250 lớp Trung- 
học; nếu có thề dùng « thật sự » số tiền dự trù kia thì 
mỗi năm Bộ Giáo-dục có thể xây 12 trường Đệ Nhị 
cấp và trong 5 năm thì sẽ xong 60 trưcmg dự trù.

Các trường dự trù trên đây là trường để dạy ch ữ 
chúng tôi chưa đề cập đến vấn-đề trường dạy nghề 
cũng như trường Trimg-học Kỹ thuật. Một nước 
chậm tiền như Việt-Nam, nếu muốn phát triển mau 
ve kinh tề cần phải có cán-sự chuyên-viên rất nhiều. 
Sinh-viên Việt-Nam du học ngoại quốc thường trỏ' 
thành kỹ sư, và hiện nay kỹ nghệ cẩn rất nhiều cán- 
sự trung cấp. Đó là mục-đích chính cùa các Trường 
Trung-học Kỹ-thuật ngày mai. Hiện nay trong toàn 
nước chỉ độ 10 trường Trung-học Kỹ-thuật. Phải 
làm sao cho mỗi tỉnh  có ít nhất một trường. Việc, 
xây cầt các trường này phái thuộc vào một' chương- 
trình dài hạn vì rất tốn kém í giá một trường kỹ thuật 
sẽ đắt gấp hai hay ba lần một trường trung-học thường 
vì phải trang bị các phòng thí-nghiệm và các xưởng 
dạy nghề. Hơn nữa vấn-để đào tạo giáo-sư Trung- 
học kỹ-thuật cũng cần nhiều phương-tiện và thời- 
gian hơn giáo-sư thường. Trong khi chờ đựi Bộ 
Giáo-dục có thể tạm tổ chức thêm vào các trường 
Trung hộc hiện chỉ dạy chữ vài ban dạy nghề mà công 
việc trang bị các xướng và phòng thí nghiệm không 
tốn kém lẳm và rất cần thiết cho nhu cầu hiện tại. 
Đó cũng là một giải pháp tạm thời trong thời gian 
chuyền tiếp.

Một trường học có trụ  sb  tốt, lớp học đẹp mà 
giáo sư không có tinh thần phục vụ, giá trị bà 
giảng dạy kém thì kết quả cũng không đi đến đâu. 
Nói một cách khác, vấn đề giáo-sư cũng quan trọng 
bằng vấn đề trường ốc nếự không muốn nói rằng hơn. 
Đó là vấn đề cốt yếu hiện nay, liên can đền sự sinh 
tồri của nền Trung-h.be nước nhà. Một vẳn đề rất 
trọng đại mà chúng tôi sẽ đề cập vào sồ báo sau.

KỲ SAƯ :
II. — VẨN ĐỂ GIÁO sư V
— Làm sao giải quyết nạn thiếu giáo-sư ?
— Làm sao phát-triền tinh-thần phục-vụ và 

cầu tiến của giáo-sư ?

THỒNG-KÊ TÌNH-TRẠNG BẬC TRUNG-HỌC NIÊN KHÓA 1962-1963)

T R ư Ờ N G  H Ọ C L Ớ P HỌC GIÁO s ư H Ọ C  S I N H

Ị Công- Tư-thục Công- Tư-thục Công- Tư-thục Công- Tư-thục
lập bấn-công lập bán-công lập bán-công lập bán công

ĐỆ I CẦĨ> 
Trung-Phần 30 69 379 576 494 802 20 .608 31.451

Cao-nr yên 2 8 61 68 74 95 p 2 .935 3 .192

Nam-phần 29 180 180 1764 1088 3533 4 6 .816 96 .527

Tồng cọng 61 257 1279 2408 1656 4430 70 .359 131.170

ĐỆ NHỊ CẦP
Trung-Phần 14 24 164 70 ' 170 171 8 .364 4 .0 3 2

Cao-nguyên 6 3 22 8 28 19 879 274

Nam-phần 37 83 359 400 418 1031 19.674 . 2 0 .570

Tổng-cọng 57 1 110 : 545 478 616 1221 28.917 ,24.876

Tỗng-cọng toàn quốc 1 48 5  e 4 .710 7 .932
1

255.322
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của T Ú Y

(tứp íheo)

K hai bị quật ngã nằm dài trên đất, lũ bạn thọc tay vào túi quần đứng nhìn. Hà lạnh-lùng dẵm một chiếc dày đế cứng lên cổ'K hai : vì ban sáng một nữ giáo-sư bắt buộc Khai phải vứt điều thuốc nó đang hút xuống đất. Nó vâng lời.Đây là nhà Bảy, thường ngày là một hội-quán hạt-sinh... Có bóng bàn, có sân vũ-cầu, có thuyền bơi sãi trên sông Bao-Vinh. Hàng dừa cao vòi-vọi uống trăm bát nước đầy và rầt nhiều cau mùa hè trổ từng buồng trứng xanh., Lũ học-trò hái dừa và không bao giờ bẻ cau. Từng đứa đến chơi dồn thành một đám đông. Chân chúng dẵm lên quai giày, tóc bờm-xờm hoặc bũa ra như lông nhím, quần dán trít vào da in hình nổi. Chỉ những chiếc áo sơ-mi 
CÒIỊ thù phận tầm-thường. Cái độc-đáo, cái ngổ- ngáo là ờ tóc và quần, chí tỏc và quần thôi cũng đủ cao - bồi từ trên xuống dưới rồi. Tuy nhiên đi giữa phố-phường phải cần thêm áo rằn-ri, áo màu đồ loét, mới ra vẽ cao-bồi mất súng thiều ngựa. N h u n g... bạn của Bãy cũng có vài đứá nhỏ nhổ, tròn tròn dễ mê như thằng Bờm có cái quạt mo, và vài anh sanh-viên, cố-đô Huè chỉ kiếm được chừng mười cô gái sống đợt mới còn thì rất nhiểu con trai sắm tuồng cao-bồi đi rặo phố; nhầt Huế là 4 rạp xi-nê.Vườn của Bảy có cái giềng nước ngọt, tốt mạch nhưng từ khi có hội-quán học sinh trong nhà thi nước hư, nước có biến. Giềng dài chừng tám thước, đựng ờ đáy một thước rưỡi nước. Bọn học-trò không dòng dây múc từng gàu nước xối từ tóc trở xuống khi tẳm. Coi như là cái thùng tắm trời sinh, chúng nhãy gọn xuống hụp lặn, kỳ cọ, thoa xà-bong rồi tiểu-tiện luỡh ờ đó. Chúng nhảy xuống rất đông đứng chật cả ruột giếng. K h i số người ứong thùng tẳm hơi loạn, mực nước dâng lên cao hơn, những thẳng lùn uổng nước sặc-sụa. Thẳng lớn nhận chìm thẳng nhỏ. Tẳm xong, níu thành giếng leo lên, thẳng này đạp thẳng kia rớt lõm-bốm như nhái. Thỉnh-thoảng cha mẹ thằng Bãy bắt đền chúng moi vét giếng. Tắm xong là thi đua hái dừa. Thằng L ợ i thoăn-thoắt bò lên cây rút con dao chặt phăng một quả rồi trụt vội xuống, lẹ vô cùng, con người xuống đất sau trái cây bốn phút. Thằng Canh leo tiềp lên, cũng hái dừa bằng dao và trụt xuống đất sau ba phút.Thằng Tây hét to ;— Tao nín thỏ1 không được hai phút mà bây trèo xuống đến ba bốn phút. Coi đây.Tây dậm chân nhãy thót, Ồm thân dừa rút người lên, lầy dao chặt mạnh một cành rồi trụt dài. Thân dừa không suông như thần cau. Tây bị cào xễ d‘a bụng. M ột phút rưỡi. Thẳng Phú đen láng và trâu-tria nhất bọn chụp cẫy trèo lên như bước thật mau, vút một cái chấm ngọn, hắn lầy thế, đứng hẳn lến một tàu 'lá rổí dơ chân đạp mạnh trái dừa và thẳả người xuống liền thì : nhanh như một cái tát tai, hẳn nồi hai cánh tay chắc nịch như ồ khóa ôm choàng thân cây rồi cho người rụng như lá, hai chân và thân-thể buông lỏng trong khi tay choảng vòng cây, hẳn rớt thẳng-xuống sau trái dừa chưa đầy ba dây đồng-hổ. Da tay Phúc lột ra trầy trụa, nước vàng vàng ươm máu, xướt cả thịt nữa. Chơi chết bỏ. Thẳng K ý chạy ù vào bưng chai thuốc đó sát trùng ra tảm nhuộm vết thương. Thăng, Bân, Sum , T à i... đã đến, mọi người quay tròn hội đàm.Tài vào để ;— Em nào tuần nay thuộc bài dong tay cao lên. Anh sẽ có phẩn thưòng.Câu đưa vụt cả hại tạy lên Trời nhận hai quyển « Thề-giới tự -do». Tài đưa quanh cái nhìn bảo :

— Bài vớ  nhà trường ai có chi không hiểu đem ra anh giãng lại.Bân hút xong hai phần điếu thuốc, lằy xuống xoi cho lõng ruột rồi thổi phù vào người Tài :— Dẹp lại đã.Bân dõng-dạc :— Cuộc cách-mạng của chúng ta đã hoàn-toàn thành-công... ngoài sức tưỏng-tượng... Nước ta có biết bao anh-hùng nhưng từ xưa đến nay có vị anh-hùng nào dám làm như chúng ta ... Nếu minh không đứng ỉên lật đổ cả bè lu giáo-sư thì nỗi oán- thù giữa sư và đệ càng ngày xàng chất đống. Thù mà không trả là nhục thù; phải trả,phải rữa, phải kỳ cọ cho thật sạch. Phải san bằng cái dốc phân chia chỗ đứng của người dạy và kẻ học, dẹp tôn-ti trật- tự vào một bên, xếp cái lễ-phép giả-hiệu, gượng ép vào một xó. Những tinh-thần cao đừng đè-bẹp những tinh-thần thấp, to không được lấn nhó. Tại sao lại ép buộc chứng ta phải thọ ơn thầy ? Các anh tìm thử ơn ờ đấu ? nghĩa ở đâu ? Sự  hành-nghể, cách kiếm tiến của nhà giáo đã bóp đau tinh-thần chúng ta ... Ta phải tỏ cho bọn nhà giáo biết là từ lâu không phải chúng ta chịu ơn họ mà lâ chịu ách cai- trị độc-tài, chúng ta phải nuốt oán thù vào cổ họng... Hôm nay chúng ta đã trà được thù chung, trá cho chúng ta và trả cho cả những đàn anh, người đàn anh luôn luôn chù bại, chịu nhận một cách oan-ức, nhục-nhã ba chữ quân-sư-phụ, đó là trận đòn đau từ hàng ngàn thế-kỹ,một ngọn roi, một lá bài luân- lý bịp bợm.— Đ ã đão.— Thằng Sà to đầu nhờ xù tóc dong tay nói ;— Khoái nhất là chúng ta thấy tận mẳt những thẳng thầy đang khóc, khóc rõ-ràng, khóc ngon lành trước mặt chúng ta ... Bây giờ chứng , đã sợ ta, sợ bấn lên rồi... Cả bè lũ nhà giáo rúng rẳy. Tuyệt nhất là làm cho chúng sợ ... phải không ?— Hoan hô.Không-khí nóng hỗi. Những đầu tóc được vuốt rồi phá cho xù to ra. K h i cao-bồi vuốt tóc là trong bụng cao-bồi có phản-ứng, có xúc-động.— Nhưng còn một thắc-mẳc : tại sao chính - quyển lại trồ- mặt, đàn-áp không cho chúng ta vạch nát mặt những thằng đí dạy chó má, hèn hạ ? ... Tại sao Chính-quyển không làm hậu-thuẩn cho chúng ta ... khi quân-đội vùng dậy vật ngã chế-độ thối mục thì chính-quyền ôn thót, kêu gọi chúng ta làm hậu-thuản... Tại sao chỉ một mình quân-đội được quyển làm cách-mạng ? ...Vòng người ồn ào, ai cũng muốn mìhh nói, những chiếc miệng chầu-chực chõ vào vần-đề. Tài khoát tay dẹp loạn rồi từ-tốn.— T ừ  lâu chúng ta đã lạỵ Trời cho quân-đội~ đứng lên, chúng ta đã van vái cho. quân-đội làm cách- m ạng... G ĩờ  đây, Trời chuản-y.'.. chúng ta vừa được giãi-phóng... vừa ý rồi. M ỗí người dân đều được người lính cho phần thưỏ-ng, phần thưồng tự-do. Quân-đội, đã ban cho chúng ta rất nhiều... chúng ta còn đòi chi n ữ a... Đừng làm cho lính mệt vì chúng ta. Lính đang hiền, các anh đừng chọc giận, đừng đưa đến sự độc-tài quân-đội... M ỗi một lần cách- mạng, hồn nước bị xóc lên, xóc xuống...Tài nuốt nước miếng rồi tiếp :— C ứ  đả-đảo một chặp thì hềt cả thầy, xua lão này đi thì lão khác đến... nghề đi dạy là nghề dữ, nghề thù oán, không ông thầy nào làm mát lòng học trò cả ngay cả Bụt trên Trời xuống dạy.Vài tiềng xì xì :— Anh Tài phản cách-m ạng... Chúng ta chỉ diệt-trừ những thẳng thầy vô giá-trị... T ại sao anh lại bênh địch ? Anh Tài phải hăng say tham-gia
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phong-trào chứ ... trước vui thích, sau lợi ích.— Phải, quét sạch bè lũ giáo-sư— Toàn dân tham gia phong trào học-sinh cách- mạng.— Đặt giáo-sư chó mèo, trâu heo ra ngoài vòng giáo-dục.— Đặt Cọng-Sản và trung-lập ra ngoài vòng pháp-luật.Tài mĩm cười :— Các anh độc lòng muốn đánh đòn giáoTsư, thầy giáo là người cha không bao giờ nhận được tình thương của con.Giọng T ài rển-rển như cháo đặc, còn gì dở miệng hơn cháo trắng ăn với muối rang, lạt thách như đứa con gái vô duyên hay nói. Thẳng Lợ i bĩu môi :— T ài, mi nên ngậm miệng mà thỏ". Trân bóp tay bạn nói nhỏ :— K ể cũng may, ban đẩu chỉ mấy đứa vung tay đả-đảo xằng b ẩy ..., trớ-trang cho cuộc đời bớt mõi. thôi... ai ngờ thành-công dữ-dội, ai ngờ tụỉ kẻ sĩ theo gần hết. T ụi nhà giáo lỗ nặng ..», Người ta đá cho đau rứa mà cũng cứ mời người ta đi h ọc..,Trần ngừng' lại, móc điếu, thuốc ngậm một bên môi, ngã đầu lên lưng bạn I— Bây gíờ phong-lưu sung-sướng bù vào lúc hiểm nghèo thời vận chưa tớ i; nghĩ lại lúc còn mang cục eo mà nổi xung : đồng-phục lôi-thôi, huỹ-hiệu không chỉnh-tể... đuổi vể làm tờ cam-đoan... ngày nào cũng khám đồng-phục, huy-hiệu..., làm cái gỉ mà phải ghim tên trước ngực như tù đeo số ... hể nhúc-nhích ngo-ngoe là bị mời ra khỏi lớ p ... nghĩ lại cuộc đời chỉ là một ván tam hường.Ba hút thuốc không rứt. Ba chưa hôn phụ-nữ lần nào nhung chiếc miệng dã mất trinh rồi vì không phút nào hắn khỏi âu-yểm ngậm thuốc, rít hưong- vị thuốc... chiếc miệng đã sớm thèm khoái-lạc.Chín luồng tay vào tóc dựng tóc dậy I— Trong bộ hứa sẽ thanh-trừng giáo-giới nhưng đó chỉ là một lời hứa suông, những dòng chữ viết bằng phần. V ì đó mà chúng ta phải xạn tay áo, tiếp tay với bộ giáo-dục, thay mặt công-lý thanh-* lọc những tên giáo-sư bẳt lư ơng... chúng ta đã hạ xuống đất được một số r ồ i.. Các anh em hả giận chưa ? Bây giờ vấn-đề cần phài đặt ra là tiềp-tục thanh-trừng hay n g h ỉ"?—  Tiếp tục, tiếp tục không thì bất-công mà chúng ta là những người không bao giờ bất công cả. T ôi muốn đem cô T . ra đả đảo, cáí con mệ ốm ốm có cặp mắt khổng-lố hay đi xe đạp. Các anh biết không ? Sau cách-mạng hẳn còn cả gan bẳt học-trò qùy.— Nhưng hẳn theo đạo Phật như chúng ta.— Hắn cho Zero như ngoé trong khí đạo Phật chù-trương từ-bi hl-xẳ.— Người ta mua lòng hẳn và hẳn đã bán rẽ, trong mùa pháp-nạn Phật khóc, con mệ đó tuyên- truyển bai b ãí... hắn khuếch-trương, phổ-bíến to rộng bản tuyên-ngôn 21-8-63, hắn khuyên học-trò nhắm mắt, vuốt mặt, mà đi h ọ c... Sau ngày cách- mạng, khi phong-trào đả đảo giắo-sư mới bắt đầu, hẳn dám tuyên-bố là ị mấy « yên » học-sinh bị tù ra đều là người hùng, thứ người hùng luôn luôn gây trớ ngại cho học-đường... G ai mắt nhất là con mự đó tỏ vẻ không sợ chi tụi này cả, có vẻ « kê » với tụt này. Hẳn dám tục-tát rằng : (tục tác ?)—-B ị học-trò đả-đảo không có chi xấu-hổ cả, còn được nổi danh.,, khoan-khoái nằm nhà ăn lương đợi thuyên-chuyển đi tỉnh khác kẻo ồ" Huế sinh-hoạt đắc đò, thời tĩềt xấu x a ... mưa nắng độc dịa v .v ... Học trò chôn thầy, người bị chôn không xấu, kẻ đào lỗ mới xấu...
(còn nữa)
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NỀN GIÁO
TRƯƠNG

CAO-ĐẲNG MỸ-THUẬT HUỀ

Được thiết lập từ  năm 1959, Trường Cao-đẳng 
Mỹ' thuật Huè mới đầu thuộc quyền điều khiển của 
Viện Đại-học Huê. Sau một giai đoạn sóng gió nội 
bộ, Linh-mục Viện-Trưcrag Cao văn Luận bực mình 
giao trả lại cho Bộ Quốc-gia gíáo-đục năm 1961, và 
từ  đầy Trường Mỹ thuật Huế lại trực thuộc Nha Mỹ 
thuật Học vụ.

T R Ư Ơ N G -S Ở

Mới đầu, Trường Cao-đẳng Mỹ thuật Huế sinh 
hoạt chật hẹp dưới hai gian nhà có gác, bên bờ sông 
Bèn Ngự cạnh ga Huề. về sau, khi Trường ưực 
thuốc Nha Mỹ thuật Học vụ, những ngôi nhà trước 
phải để dành cho Viện Hán-học, thầy trò Mỹ thuật 
phải thiên di đến một ngôi nhà khác'hư dột;, cũ kỹ, 
thiếu nựớc, thiều hầu hết mọi phưcmg tiện cần thiết 
cho những lớp chuyên môn về Hội Họa, Trang-trí, 
Điêu-khắc, đó là ngôi lầu Cận-vệ trong Đại-Nội, sát 
vói cửa Hiễn-Nhơn di vào vể phía tay phải. Một 
.câu nói mà tất cả giáo sư và sinh viên trường Mỹ- 
thuật Huề không bao giờ quên được, là câu họ được 
nghe đầu tiên khi mới tièp nhận trường sở : « Các 
Anh đang trở lại cái « chuồng bò cùa chúng tôi » vừa 
mới từ  bò », Câu nóĩ đầy mĩa mai này của ông Quyển 
Giám-đốc ịvỉện Hán học Đại Học Huế đã diễn tả 
đầy đủ cái tình trạng thương tâm của những phần 
tử  ham chuộng nghệ thuật chốn cò  đô đang hì hục 
với « nghề nghiệp » trước bao nhiêu đắng cay của 
cảnh đời ghẻ lạnh... !

Nhưng rồi với một ít cố gang và can đảm, cỏ rác 
dọn đi, phân bò hốt sạch, « cái chuồr.g bò » của ông 
Quyển Giám-đổc Viện Hán-học trước dần dần trớ  
thành một khung cảnh thích hợp cho những mầm 
non mỹ thuật hăng say luyện tập đề làm phát triển 
những khả năng quý gíá và thiêng lĩêng của mĩnh.

Trong ba năm nay ngôi trường cũ được sửa chữa 
lại thành những phòng học rộng rãi, cao ráo, lại được 
xây thêm những ngôi nhà to lớn để làm phòng khỏa 
thân chung cho các lớp, hoặc phòng triền lãm; so 
với trường Gia-định, trường Mỹ thụật Huế về phương 
diện dụng cụ và trường ốc bây giờ có phần khả quan 
hơn, tuy chưa lấy gì làm đầy đù.

C H Ư Ơ N G -T R ÌN H  HỌC TẬP

Đại khái từ  mấy năm nay trừờng Mỹ thuật Huế 
có hai Ban Hội Họa và Điêu khác (!) vẫn áp dụng 
chung với Trường Mỹ thuật Gia định một chương 
trình do Bộ đưa ra. Ban giảng huấn trường Mỹ thuật 
Huế có lễ cũng đã cảm thấy chỗ nặng nề, thiếu tính 
chầt Cao đẳng của chương trình cũ, nền trong niên 
khóa vừa rồi (1962-1963) đã hướng dẫn sự học tập 
của sinh viên vượt ra một phần nào cái lể lối cũ. Việc 
thí, việc học đã bắt đầu áp dụng theo lối chứng chỉ. 
Ví dụ, sinh viên nào năm học này đã có chứng chỉ 
môn viễn cận, Nhân hình học, Lịch sử Mỹ thuật v.v... 
thì qua năm học sau khỏi phải học và thi môn ấy. Áp 
dụng lối học và lối thi theo tinh thần chứng chi một 
vài 'môn lý thuyèt 'hoặc chuyên môn hạng nhì, chắc 
hẳn ban giảng huấn trường Mỹ thuật Huế muốn rút 
kinh nghiệm đề thực hiện trọn vẹn vằn đề Cao-Đẳng

HIẸN TRẠNG

DỤC MỸ THUẬT
V I Ệ T - N A M  XUA N -I IH H

hay Đạĩ-học Mỹ-thuật theo chương trình mà họ đang 
đề nghị cải tồ.

Sau niên khóa 1962-63, mới bước vào niên học 
mói (63-64), xứ sớ bị giao động mãnh liệt, Dân tộc 
bị tàn sát theo cuộc dàn áp Phật giáo cùa chế độ cũ, 
giáo sư người còn, kẻ bị bắt, sự học tập ở trường Mỹ 
thuật Huế cũng như phần đông các phân khoa Đại 
học khác tại Huế và tại Sài-gòn chỉ xem như lấy lệ...

Đến ngày 1-11-63,cuộc cách mạng đã lật đổ được 
chế độ cũ, cũng như một số các trường hoặc phân 
khoa Đạí-học khác, ban Giám-đốc 'trường Cao-đẳng 
Mỹ thuật Huế bị sính viên phán dối, một số ít giáo sư 
ờ  đây cũỊỊg liên đới chịù cùng một số phận — cho 
nên không những chương trình học tập không có 
được một sắc thái mới như ý muốn,mà những người 
có ít nhíểụ công nghiệp hình thành ra nó, suy nghĩ 
về nó cũng đã mai một theo lẽ tốn vong cùa cái thời 
kỳ'cách mạng 1-11-63 vừa qua.

BAN GIÁM -ĐỒC VẦ BAN GI ẢNG-HUẤN

VĨ Giám-đốc đầu tiên của trường Cao-đẳng Mỹ- 
thuật Huế là giáo sư Tôn thất Đào; từ  khi trường Mỹ- 
thuật Huề được giao trả lạí cho Bộ (1961), giáo sư 
Đào lui chức, giáo sư Mai lang Phương được cử làm 
Giám-đốc cho đến sau ngày 1-11-63 : thề theo 
nguyện vọng của sinh viên muốn thay đổi ban Giám- 
đốc, Giáo-sư Mai lang Phương được thuyên chuyển 
vào Sài-gòn hiện dạy tạí Trường Mỹ thuật Gía-định, 
và giáo sư Tôn thất Đào, nguyên Gĩám-đồc, lại được 
cử làm xử lý thường vụ thay thề giáo sự Mai lang 
Phương cho đến bây giờ.

Tình trạng Ban Gíám-đốc là như vậy, còn về 
các giấo sư, cũng thể theo nguyện vọng của sính viên, 
giáo sư LÊ NGỌC HUỆ cũng được đổi vào Sài- 
gòn hiện là giáo sư Điêu-khẳp tại trưầờng Mỹ-thuật 
Gia định.

Vấn để hai giáo-sư MAI LANG PH Ư Ơ N G  và 
LÊ NGỌC HUỆ từ  giả trường Mỹ thuật Huế, nếu 
đã lưu lại một kỷ niệm chua xót trong cuộc đời tận 
tụy của hai giáo sư, thì cũng đã gây ra ít* nhiều thắc 
mẳc, suy nghĩ giữa lòng dân cố đô, nhẳt là đỗi với ai, 
hơn một lần đã hiểu thấu nỗi lòng, vạ tài nghệ của 
hai giáo sư. Có một điều chắc chắn mà ngay những 
người không thích hai giáo sư, về tính tình, tư  cách, 
những người thường xem các giáo sư là đối lập, dưới 
mái trường Mỹ thuật hôm nay, vẫn phải nhận rằng 
thièu hai giáo sư, trường Mỹ thuật Huế thiều mất 
một giáo sư Trang trí có biệt tài và một giáo sư Điêu 
khắc có nhiều jchẳ năng mói mẻ ; và như vậy, 
Trường Mỹ thuật Huê hiện ờ  trong tình trạng thiếu 
hụt giáo sư. Nếu ớ Huế, có một ngưòi nào đi ngược 
lại ý  trên hoặc dụng tâm không muốn hiều như thế, 
hẳn rằng hạng người đó đã quá thiên chấp và đố kỵ 
vì lẽ này hay lể khác có tính cách vụ lợi.

CÁC SIN H -V IÊ N

Tìm hiểu tinh trạng trường Cao đẳng Mỹ thuật 
Huế, nếu không xét đến các sinh viên ỏ" đây thì thật 
là một sự thièu sót. Xin nhấn mạnh : chúng tôi nói 
sinh viên chứ không phải Ban Đại-diện sinh viên, — 
những người đến mấy dịp đã yết kiến các ông Tổng- 
trướng giáo-dục, các vị Trung-tướng, các ông Đại- 
tá, Trung tá H Quý liệt vị không nên hiều sinh 
viên trường Cao đẳhg Mỹ thuật qua những người 
được xem như là ban Đại-diện của họ.

Bởi vì..., hiện nạy, Ban Đại-diện ấy đã vui vẻ 
rút lui mọi chức vị có tính cách đại diện khi bạn 
bè toàn trương họ không muốn duy trì lại. Họ rút 
lui với tất cả niềm thông cảm nhau, để được ngang 
hàng nhau, gần gũi nhau, không « complet» đen, không 
dày láng, nhưng quần thô, áo trạt, ngày ngày vai kề 
vai chuyên cần học tập để tranh vởi thời gian, tạo 
cho mình, cho bạn cùng lớp, cùng trường một khả 
năng đứng đắng trước khí bước vào một niên học 
mớỉ.

, Phải chăng các sinh viên Cao đẳng Mỹ thuật 
Huế hiện nay đẫ biệt gắn chặt nhau trong những ngày 
thanh bình giáo dục ? Trong mồ hôi của mọí cố gắng, 
trong bao nhiêu phấn chấn của việc lầm, họ như cảm 
sâu cái mà người ta đã phải trả bằng một gíá rất đắt 
đến'lợm dọng: nào « Tình đồng môn », nào « Tôn sư 
trọng đạo

Lương tri đã nhóm dậy giữa lòng một nhóm sinh 
viên sau cơn gió lốc của thời kỳ cách mạng không có 
nghĩa là họ đã quay lưng trước bạo nhiêu thống khổ 
của dân tộc đề ích kỷ trớ  về mai dùng trộn ghề nhà 
trường; nhưng chỉ có nghĩa là họ không muốn chạy 
theo đuôi náo loạn, theo đuôi mọi cám dỗ cùa một 
ít danh vọng và lợi lộc mong manh. Trách nhiệm 
đoàn thể, bổn phận học tập, các sinh viên Cao 
đẳng Mỹ thuật Huề đã làm tròn với tất cả nghị lực 
bé bỏng cùa họ; họ Ịàm được vì họ không đề mình 
tiêu hao vì hận thù, đố kỵ và chĩa tẽ. Họ làm được 
vì họ đã biết đồng tầm, nhất trí trong việc cần phải 
chấm dứt những ngày lê thê, rỗng tuèch của Ban Đại 
diện mà họ xét không cần nứa, dồng tâm nhất trí 
trong việc thừa nhận kỷ luật và vui lòng khép mình 
trong ký luật ấy, và từ  đó, họ tạo ra dược một tư  cách, 
một sức mạnh tập thề đáng mừng.

Tình trạng các sinh viên trường Cao đẳng Mỹ 
thuật Hue hiện tại là như vậy, chúng tôi không dấu 
được xúc động và mạo muội ghi lại bằng tầt cả lòng 
thành khản.

Mong rằng họ đáng là chút an ùí, niềm hy vọng 
của các bậc đàn anh xa gần của họ trong giới Mỹ thuật 
Việt-Nam hiện còn nhiểu bối rổi.

Gần đây, giáo sư LÊ VĂN ĐỆ, nguyên Giám- 
đốc trường Cao-đẳng Mỹ thuật Gia định, vì gập mọi 
phản dối tại trường Gia-định đã nhận sự vụ lệnh của 
Bộ Quốc-gia Giáo-dục ra « Tổ chức lại » trường Cao 
đẳng Mỹ thuật Huế, Giáo-sư chẳc không khôi phiền 
lòng lúc đến Huế thấy sinh viên 6" đây quá lãnh đạm 
— giáo sư bước chân vào trường, họ nhằt loạt ra về, 
giáo sư từ  giá trường họ nhất loạt trử lại trường 
học tập như cũ. Mong rằng giáo sư sẽ rộng lượng 
xem đó là một cử chỉ tượng trưng : rằng những gì 
vô tổ chức không sao « tồ chức lạ i» được cái gì có tổ 
chức, đúng như ý nghĩa của nội dung bức thư mà các 
sinh viên Mỹ thuật Huế gửi lên Bộ Quổc Gia Gíáo- 
dục, có sao gửi Nha Mỹ thuật Học vụ đã đăng lên. 
Nhật báo TIA SÁNG trong số 42 ngày 29-3-1964-

(1) Hội-họa: hiện tại có các ngành lụa và dầu.
Điêu-khắc: hiện tại không có ban chuyên môn vỉ 
thiếu giáo-sư.

KỲ SA Ú :
— Nha M ỹ-thuậ t học v ụ .
— Những để nghị góp phẵn  xây dựng 

nển G iẳo-dục M ỹ-thuật V iệt-N am .



BỂN BÒ GIÓ
ln y  « ĨÀ H  Щ К  (ÙA HHẮT4INH T R U Ó t KHI VÍHH B Ệ »

Người chèt mang tâm sự u-uẩn của mình sang bên kia thể giới, nhưng kề sống tưởng cũng có quyền lý luận, phồng 
đoán hay một đôi khi ngụy biện, miễn là để rút một bài học, tìm một đường lối để tranh dấu trong hiện tại.

Di bút cuối cùng của 
Nhằt-Linh Nguyễn - tường- 
Tam, người chiến-sĩ và nhà 
văn-hào, trước khi từ-giã cõi 
đòi, ghi rõ í « Đời tôi để lịch- 
sử xử. Sự bắt bớ và xử 
tội các phầh tử  đối lập qụốc 

■gia là một tội nặng sẽ làm cho nước mất về tay Cọng sản. Tôi chống đối 
sự  đỏ và tự  hủy mình cũng như Hòa-Thượng Thích-quẳng-Đức tự  I 
thiêu đề cảnh cáo những người chà đạp mọi thứ tự  do ».

Đọc qua di bứt chúng ta có thể tưởng rằng Nhất Linh xúc động mảnh 
liệt trước cái chết cao cá hy sinh cùa Bồ-Tát Thích-quảng-Đức, cũng 
hùy mình đề tranh đấu cho tự-do công-lý. Sự thực không hẳn thế. Đọc 
qua văn-phẩm cùa Nhất Linh, người ta sế thấy Nhất Linh trong những 
vai người trong truỳện dã cảm thấy từ  lâu cái vô-thường cùa cuộc đời đã 
thấm nhuần một cách tự  nhiên cái vô-ngẵ và đã gặp gỡ dạo Phật rất nhiều 
trong suy-tư cũng như hành-động nên có thể nói cái chết của bậc chân tu 
■cùng người chiến-sĩ đã «đổng thanh từơng-ứng, đồng khí tương cầu » 
họp nhau trong ý niệm Đại-Thừa Phật Giáo.

Chúng ta hãy đọc lại đoạn sau đây tả Bến Đò Gió trong tập Đôi bạn :
я — Cảnh bền đò bao giữ cũng buồn, không hiểu tại sao ?
«Dũng đáp :
« Có lẽ nó gợi trí nghỉ dền sự biệt ly.
« Nói vậy nhưng Dũng biềt là không phải; nổi buồn ấy có một duyên cứ 

.sâu xa hơn mà chàng chưa tìm thấy. Dũng châm một điều thuốc lá hút rồi đưa 
mẳt ngấm nhìn, đám ngươi nhà quê thảm-dạm, quần áo sờ sác trước gió, đương 
đứng đợi bên bờ sông. Họ đứng yên không nói, về mặt bình tĩnh không nghĩ 
ngợi gì, chuyền dò mà họ đợi sang, Dũng thầy là hình ảnh cùa cả cuộc đời, họ 
sinh ra, sống thần nhiên trong ít lâu,không hiếu vi cớ gì rồi lại khuất đi như 
những ngươi bộ hành, một buổi chiều đông qua bền dò, in bóng chốc lát trên 
giòng nước trống của cuộc đời chảy mãi không ngừng.

Dũng ngẩm nghĩ :
— Buồn có lẽ vì tại trông thấy bến đò mình như thấy rõ hình ảnh cuộc đời. 

Sống mà nghĩ đền mình sống thà bao giờ cũng buồn. Đã bao lâu, mình không 
làm gì cả, nên mình không có cái gì dề quên điều ấy đi...

Chàng mỉm cười nhìn thầy mấy cái quán hàng trên vỉa dê và mấy khóm 
chuồi lá sơ sác đương chải gió bấc.

— Bèn đò không bụồn lắm, buồn nhất là những cái quán sơ sác của các 
bến đò. Mình là những cái quán ấy, đứng yên trong gió lạnh nhìn cuộc đời 
trôi qua trước mặt ».

Quả thực dưới con mắt Nhất-Linh bến đò là hình ảnh của cuộc đời, 
của cuộc đời vô thường bièn chuyền, con sông trắng kia hình như đã có 
tự  bao giờ chảy mãi không ngừng là cuộc đờí tiếp nối trước mẳt, những 
người bên kía sông vẻ mặt bình tĩnh, không nghĩ ngợi gì chỉ biết một điểu 
là đợi chuyền đò đề qua sông là hình ảnh những người sinh ra mà không 
biết từ  đâu đến, sống thản nhiên một lúc, rồi cũng không hiểu vì cớ gì mà 
mất đi sau khí đã in dầu mong manh trên giông đời trôi mãi. Những người 
ấy lớp này qua, rồi lớp khác mà giông nước thì luân lưu vô tận. Còn 
những cái quán sơ sác ớ  bến đò là những người đứng lại, cảm thấy cái 
vô thường trôi chảy, nhìn cuộc đời trôi qua trước mẳt. Nhung khốn khổ 
thay, và cũng mỉa mai thay ! Là những cái quán tuy dừng lại đế mục kích 
làm chứng nhân cho thời đại, nhung chính là mình cũng là nạn nhàn của 
cuộc tang thương ấy ị đố là những cáì quán dầm mưa giãi nang, đã trcr 
nên sơ-sác, đung yên trong gió lạnh. Đứng yên đây không phải là thái-đệ 
khách quan mà thôi mà lại có nghĩa là bị đè nặng bói cái đau khổ cùar cuộc 
•đời, mà chưa tìm ra lối thoát.

Vâng, trong trọn cuổn Đôi bạn cũng như các tác-phẩm sau, Dũng hay 
Nhất-Linh cũng vậy, đã cổ tìm ra một lối thoát-ly... Đầu tiền người ta 
tưồng rằng nhân'-vật của chàng muốn -thoát-ly ra khỏi gia-đình, ra khỏi 
tình  yêu; nhung không, chàng muốn thoát-ly ra khói một điểu vô cùng khó 
khăn hon : đó là quá khứ (hay nói theo Đạo P h ậ t: Nghiệp quả) chàng muốn 
thoát-ly ra khói con người cũ của chàrig, con người suy-tư khổ-sớ đứng 
nhìn cuộc đời trôi qua trước mặt. Gia đình, tình yêu chỉ tưọng-trưng một 
phần nào của quá khứ của kỷ-niệm, của nghiệp-báo, buộc chàng lậi một 
■chốn. Thoát ra bằng cách nào ? Đứng im một nơi ,là tự  trót mình, bị

quá khứ giam cầm, là mơ mộng là tự  diệt. Vậy chỉ còn một lối ra. Đó là 
hành-động, hành-động tức là sống với hiện tại, là làm việc.Mà không phâi 
làm việc vì mình « vì mình » tức là làm việc cho quá khứ, cho tương lai, 
đó là hoạt-động trong mong-mỏi mưu-cầu, hoạt động trong vòng chữ 
nghiệp; — Trái lại phải làm việc cho hiện tại, cho tha nhân, tức là không 
mong kết quả cho mình mà chỉ vì người, vì xã-hội hiện tại.

Ta thấy chứa đựng trong các hàng chữ cùa « Đôi bạn » trên kia ba giai 
đoạn của một con người muốn thoát vòng đau khổ.

1) Đầu tiên là giai đoạn cùa bóng kẻ bộ hành in dấu mong manh trên 
dòng đời không suy nghĩ*

2) Rổị đền cái quán sơ-sác khổ-sớ vì thấy cuộc đời vô-thường và đóng 
vai khách lạ, yên lặng, nhung khách lạ ấy vẫn bị tang thương biến- đổi.

3) Quá trình thử ba là hành động : ra khói thái-độ dững dưng ra
khoi quá khứ bằng cách hành động trong hiện tại («đã bao lậu mình 
không làm gì cả»). л I

Cuộc đời của Nhất-Linh đã phần nào phản ảnh ìtư-tưồng ấy. Chàng 
đã dâng gần trọn đời mình cho hành-động. Đó là một cuộc chiền-đằu 
hết sức gay go, cuộc chièn-đấu tôi muốn nói đây là cuộc chiến-đấu trong 
nội-tâm chứ không phải cuộc chiến đấu ngoài xã-hội. .

Biết thế nên chẳng những tôi kính trọng Nhất-Linh,mà còn cảm mến 
một cách lạ lùng. Cảm mến bời vì trong cuộc chíến-đấu đó quá-khứ luôn 
luôn turig ra những hình ảnh vô cùng đẹp để đề lôi cuồn chàng. Nào tấm 
áo trắng cùa Loan phơi trên giây một buổi sáng ngày xưa phằt-phơ trước 
gió, nào ánh đèn le lói nhắc nhớ một nỗi mong nhớ xa xôi, trong lúc nhạc 
ngựa ròn tan, tượng-trưng cho hiện tại, cho hành-động, vang rền trên 
con đường sỏi (trong Đôi bạn). Đến nổi đã có lần chàng say sưa theo Hoa 
Lan & suối Đa-Mê tưởng có thể quên được nỗi đau khổ ưu tư  trong niềm 
thông-cảm cái dẹp thanh' cao, tưởng có thề thoát-ly ra nghiệp-báo bằng 
cách hòa-đồng với vũ-trụ vô cùng tận.

Nhưng không thể thoát được, cái đau khổ của xậ-hội vẫn réo rẳt bên 
ngoài. Chàng lại bước vào hành động.

Và cuối cùng cái chết , của Hoằ-Thượng Thích-Quẳng-Đức làm 
bừng sáng tâm hồn chàng. Chàng hiểu rằng nèu hành động còn dựa trên 
suy tư  lo lẳng, hay hành động để tránh kbỏi suy tư  lo lẳng vẫn còn là hành 
động vị ngã. Mặc dầu mình hành dộng vì tha nhân, nhưng mình còn thấy 
tha nhân trong công việc mình làm, là còn chầp ngã vì thấy có người tức 
là còn có cái ta. Chỉ có lòng từ-bi, lòng thương vô ngã,sự hành động và dấn 
thân vô ngã đền các mực độ bình tỉnh thản nhiên như không còn thấy kẻ 
làm và kẻ thu hưởng, mới làm cho con người giải thoát và giải thoát kẻ ■ 
khác khỏi nghiệp báo, khổ đau. Trong giây phứt từ  bĩ mồ1 rộng giây phút 
hòa đồng mà ý nghĩ tiêu tan, thì cái chết và cái sống như nhau không còn 
là những ý niệm đối lập làm cho con người sợ hãi hay say sưa, nên Nhất 
Linh đẵ ung dung sáng suốt, — chứ không phải cảm xúc mảnh liệt — 
di vào cái diết đề kẻ khác tìm lẽ sổng. Ngưừi ta có thề nhắc lại hai câu xưa 
đề nói đền cái chết cùa Nhất-Linh.

Khẳng khái tòng vương dị 
Ung dung tựu nghĩa nan.

Bèn đờ Gió chính là nơi Nhất-Lính khới đíệm suy tư  nhưng cũng 
chính là bèn đò âm-dương ly biệt bến đò mà Nhất-Linh đã bước vào con 
sông vô ngã. Người đã đến trong cuộc đời tại một bến đò, và cũng giã từ  
cuộc thế tại một bến đò lộng gió: Đó chính là cơn gió mạnh mẽ nhất, cơn 
gió thổi mãi không ngừng trên bến đò hoang vẳng, cơn gió mà người ta 
không thề cầu nguyện được như cơn gió của « Nhặt lá bàng», con gió mà 
người ta chỉ, có thề quên mình đi, tự  đặt mình trọn vẹn vào nó để trớ thành 
gió, đề cùng đề với nó giải thoát cho ngừời đang đau khổ suy tư. Hơn là 
một ngọn gió Cách mệnh, đó là một ngọn gió thổi rực sáng Lửa Từ Bi đề 
soi sáng cho tất cả không phân biệt bạn hay thù.

Không hẹn mà Nhất-Linh đã gặp gỡ Phật-Giáo ờ điểm cuối cùng của 
cuộc đời, đã cùng với Hòa-Thượng Thích-Quảng-Đức làm rạng ngời 
lòng thường vô ngã và vô úy, chẳng những đề tranh đấu cho Tự-Do và 
Công lý khỏi bị chà đạp, mà còn vạch rõ một lối đi cho thế nhân đang bị 
-đày đọa giữa cuộc đời bị coi như phi lý này.

Thực là vinh quang cho một văn hào, một chiến sĩ, một con người 
trong ý nghĩa trọn vẹn nhất.

Bến đò Thạch Hán, chiểu cuối đông 1963 
LỘNG-NGỌC
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THUẾ VÀ RUỘNG 0’ NONG
V

B 1 È U  T R A  N Ô N G  T H Ô N

(tiếp theo)
II . HOA L Ợ I

Trước khi bàn đến phần chính là thuế ruộng và những 
đề nghị nhó, tôi xin nói qua .về số huê lợi thu hoạch được mỗi 
mùa của từng loại ruộng đề qụí vị độc giả có thề đo được mức 
tiền thuế cao thấp đánh vào mỗi mẫu đất ruộng.

Cố nhiên sò lúa thu mỗi mùa tày' thuộc vào yếu to khí 
hậu, nhân công và phân bón. Trung bình mỗi mùa rpột mẫu :

a) ruộng hạng 1 :  1 0 — 12 lương
b) ruộng hạng 2 :  7 — 8 lương
c) ruộng hạng 3 : 4 — 5 lương.
Ruộng mỗi năm làm được hai mùa. Giá lúa cao hạ bàt

thường tùy mùa được mùa mất. Trung-bình mỗi lương 
300đ00. Như vậy nếu canh tác một mấu, một gia đình nông 
dân sẽ thu được một số tiềừ óOCOẩtO, chó ruộng tốt; 4.5ỌOđOO 
cho ruộng vừ a; 3000đ00 cho ruộng xấu.

Nèu làm một bài toán cọng trừ nhản chia chúng ta sẽ . 
có những con số sau đây về một mâu ruộng hạng tốt.— tiền đấu đất : 4000đ00— tiền thuế 85đ00— tiền công : ỌOOđOO

Tồng cọng : 4985đ00‘
Như vậy trung-bình một mùa 6  tháng, một mẫu ruộng 

tốt đem lại chơ một gia đình nông dân chừng lOOOđOO tiền 
lợi lấy ra từ cọng rơm.

III. T H U Ề  RUỘNG
Bây giờ chúng ta đề cập tới thuế ruộng — một điểm 

cũng đáng cho chứng ta chú ỷ . Có 6 loại ruộng. Phải có 6 
hạng thuế tương-ứng.

a) hạng ngoại hạng :  85đ00 \
b) hạnệ nhất : 65đ00 ị
c) hạng nhì :  50đ00 г 1 mẫu
d) hạng ba : 35đ00 í
đ) hạng tư :  20đ00 1
e) hạng năm :  lOđOO )

Ngoài thứ thuế chính, mỗi chủ đất phải trả thêm những
khoảng thuế phụ sau đây :

1) phụ thu ngân sách xã : 20%
2) phụ thu canh-nông : 1%

Như thế một mẫu ruộng hạng nhất thay vì nạp sồ thuế
chánh «bách phân »là 65đ00 hộ phải trả 18đ00 tiền hái khoảng 
thuế phụ. Tổng cọng là 83đ00.

Ty thuế vụ không trực tiếp kê khai và đánh thuế ruộng.  
Ty này căn-cứ trên báo cáo theo thù-tục hành-chánh bắt- 
đầu từ căp thôn. Mỗi thôn thành lập một hội-đồng thiềt- 
định ruộng đất.

Họ chia ruộng thôn ra mấy loại trình lên xã, quận v .v ... 
Ty thuế vạ sẽ đánh tổng số thuế cho mỗi thôn.

V í dạ :
Thôn T R IỂ U  S Ơ N  T R U N G  thuộc quận Hương trà có : 

155ha5410 ruộng hạng 1 I
6ha714 ruộng hạng 2

Số thuề kể cả các khoảng chánh và phụ thu ị  2295442 
Nhưng chúng ta có thề rút ra từ each thức đánh thuề 

ruộng cùa ty thuề-vụ một sồ khuyết điềm.
1) Ty thuế vụ đã quá tin vào hội-đồng phận-định ruộng 

đất của thôn.
2) Hội-đồng thôn này có khi vì thương dân làng nên 

đã kê những ruộng tốt vào hạng ruộng vừa hay ruộng xấu. 
Ngược lại có những thôn, hội dồng vội-vàng, thích nhanh 
chóng đã khai tổng số ruộng đất vào một hạng ruộng tốt. Thành 
thứ những chủ đạt làm rúộng nhất đẳng điền mỗi mùa thu 
được 15 lương lúa cũng trả một số tiền bằng mẫu đất hạng 
nhị hay tam đẳng điền là 83đ00 — mặc dù hai hạng ruộng 
sau — nhất là ruộng hạng 3 mật mẫu chỉ thu được 4 lương 
lúa cho một mùa. Đó là trường-hợp của những làng Triều- 
sơn Nam, Thê-lại thượng, Lệ-khê, Dương-xuân, Triều- 
som tây, Bao-mĩ, Thế-lại hạ v .v ...

Tôi đã điều tra vài nơi và được dân chúng cho biết trước 
kia có phân chia thành 3 hạng nhưng gần đây ruộng lại được 
Ty thuế vạ kê liệt tăt cà vào hạng 1 nên những tá-điền làm 
ruộng xấu phải trả thuế quá cao.

3) Lại nữa tuy cùng được xềp vào một hạng nhưng ruộng 
làng này có thề xấu hơn ruộng làng khác; chẳng hạn nếu lầy 
ruộng hạng nhất của làng Lệ khê đem đối chiếu với ruộng 
hạng nhất làng Bao-mĩ, Tri lễ v .v ... ta sẽ thấy huê lợi thu 
vào rất chênh-lệch.

V í dụ phải làm từ một mẫu rưởi đền hai mẫu ruộng tốt 
làng Bao-Mt hay Tri-lễ mới thu vào được một số lúa bằng 
một mẫu ruộng tốt làng Lệ-khẽ chẳng hạn. Như thế ruộng 
hạng nhất của Tri-lễ không hơn gì ruộng hạng vừa hay hạng 
xấu của nhăng làng khác. Tuy nhiên họ vân phải trả 83đ00 
mỗi mẫu.

IV. NHỮ NG Đ Ế NGHỊ 
Vậy đề kết thúc bài này chủng tôi xin đưa ra một vài 

đề nghị khiêm-tốn khả di tránh được một vài bất công cho 
người dân làm ruộng.

a) Những người sống ỗ’ thị-thành cỗ hưỷng lương 
bỗng của chính phủ_tạm đủ sồng không nên chia ruộng khẩu- 
phần cho họ để số đất thu được đó đem chia cho đa sò dân 
nghèo trong làng.

b) Đồi với những ngưiri làm nghề, buôn bán, cư ngụ ìr 
trong làng nhưng không hề cần cuồc vác cày thì cho họ iutợc

hướng ruộng khẩu-phần nhưng không phải bằng đất mà bằng 
hoa-lợi thu được tính theo giá định giữa làng sau khi đã khấu 
trừ tiền nhân công, thóc mạ v .v ... Số ruộng này khá nhiều 
để cho những «bản điền thuần túy» có đất để khai khẩn lấy 
công.

c) Đối với những làng có dân đông, ruộng ít, khấu phần 
ruộng chằng có bao nhiêu nên có những người khôn-khéo từ 
choi phần ruộng đó. Đây là một sự từ chối hợp-lỷ có tính- 
toán. Quyền-lợi thường kéo theo sau nó một nhiệm-vạ. Người 
dãn quê phải bó buộc tham-gia vào những công-tác chung 
như đào-hói, kên mùa hạ đề lày nước, sửa sang lại ấp chiền 
lược, canh-gác v .v ... Số tiền đóng góp cũng như nhăn lực 
và vật-lực vào những công-tác như thế thường gấp 2, 3,4 
hay 5 lẩn số tiền được hường về ruộng đất.

Họ từ chồi khẩu-phần ruộng là từ-chốị được những sự 
đỏng góp trên bới lẽ hội đồng thôn, xã thường căn cứ trên 
những khẩu phần mà buộc đóng góp.

Bới lẽ đó chúng tôi đề nghị — ruộng chia đều mỗi người 
cỏ quyền hư&ng — ai không nhận là quyền tự do của họ. 
Nhưng trách nhiệm là gánh nặng phải lo chung không thề vì 
một người nào chê không hướng quyền lợi mà tha cho họ 
nhiệm vạ. Mọi người cùng tham-dự, « gánh tăn sinh » sẽ 
nhẹ bớt trên vai những người dân đói rách.

d) Ty thuế vụ phải kiểm-tra thường xuyên những vụ 
thu thuế đất ruộng. M ột điều không chối cải được là mệt 
đại diện xã hay thôn mỗi tháng lãnh được từ lOOOđOO đến 
1400400. Ẩ y  thế mà chừng 2 ,3  năm cầm đầu hội-đồng hương 
sự họ có thề dựng lên một cải nhà ngói đỏ chói, con cái đi học 
& tỉnh đều có xe đạp, xe gắn máy hẳn hòi mặc dù trước dó 
họ vân nghèo xơ xác theo lối dân ngu khu đen. Họ làm cách 
nào mà đạt kết-quả mỹ-mãn đó ? X in  thưa trong lưng người 
dân. Họ làm ăn có nhiều thú-đoạn. Mỗi năm họ lên ty thuế- 
vạ nhận một số biên lai thâu thuê. Ty thuế vụ không tính vào 
sỏ ruộnsg từng cá nhân mà định số thuế theo hạng ruộng cho 
cả thôn. V í dụ một thôn nào đó có 10 mẫu ruộng hạng nhất.
Số thuế định là 850400. Thôn trưởng về thôn mình gọi 5 chủ 
đất làm ruộng này đến rồi thay vì tính mỗi mẫu 85400 họ 
tính lOOđOO hay 120400.

Biên lai phát cho người dân để 120đ00 nhưng & phần t 
tổn căn lai để đúng 83400 đem nạp cho ty thuế vụ. Ty này 
chẳng có gì để hồ-nghi cả. Họ nuốt số tiền thêm vào một cách 
êm đẹp trứớc sự vô tình của chính phủ và sự ngu dốt của người 
dân. Người, khác xảo-quyệt hơn, họ phỗng theo cuốn biên 
lai của ty thuế vụ in một sồ khác. Mỗi lẩn nộp biên lai tồn 
căn cho chính phủ họ ghi vào biên lai giả sồ tiền dứng như & 
bên kia rồi giữ lại đó. K hi nào có ty Thuế-vụ di thanh tra 
họ đem những biên lai giả ra trình và bào đây là những biên 
lai của tá điền nộp thuế nhưng chưa đền lầy biên lại.

Đem so vào tồn căn vẫn thấy đúng. Cũng có vải trường 
hợp sự gian-dối lộ ra nhưng thường thường thì họ có trăm 
phương ngàn kế đế qua mặt ban thanh tra. Vã lại ty thuế- 
vạ cũng rất ít di kiềm tra thành ra các xã trường, thôn-trường 
lưu manh tha hồ đục nước béo cò.

G iạ  dí có vỉa người có dôi chút ăn học trong làng khám 
phá ra sự gian dối của họ thì họ đã tìm cách mua chuộc bằng 
cách khi có giồ kỵ mỉri những người này tơi dự, hoặc khi

K I N HV
năm ngón taỹ xương xẩu  
giữa đêm đen hiện hình 
rợn cười trong vũng máu 
tôi vừa giận vừa khinh

sau một cơn bão lừa 
trời đầt bỗng ngập ngừng 
trái tim hông máu ứa 
theo vềt chém ngang lưng

những linh hổn lưu lạc 
cẳt mạch máu quê hương 
thiên thu mờ bỏng hạc 
ủm đâu thời hoang đường

cần phải Id giấy tờ gỉ ho giúp dở thật nhanh chóng và tậm 
tinh. Thế là Id ăn xôi chùa những người này đành phải ngậm 
họng. Nếu có ké nào tỏ dấu hiệu phản-đối họ sẽ nhăn danh 
tôn-giáo, đoàn thề đề vu cáo là có xu hướng chống lại chíhh- 
quyền, âm-mưu cấu ụềt với phong thực cọng bắt kẻ cứng đầư 
lên xã., quận học tập, giam cầm. Do dó vì có tinh thần cầu 
an, người dân biết mình bị bóc lột giữa ban ngày nhưng cũng 
ráng nhẫn-nhục, im hời lặng tiếng cho qua sự dời.

đ) Kiềm soát thật chặc-chẽ đề mấy ông xã trướng khỏi 
lợi dùng việc thành lập quỷ bù-trừ 25% mà chiếm những ruộng 
tồt đề lấy giá cao, hoặc lấy cớ số tiền thu được do việc dầư 
giá 25% số ruộng không đù để nộp lên thượng cấp nên lấy  
lên 30% hay 35% luật định đề lấy lợi riêng.

e) Tránh cho người dân quê những công-tác quá tốn 
kém như đào hói, lăp kên, dựng lại hàng rào ấp chiền-lược 
v .v ...

Làm như thề sẽ được hai cái lợi lớn :
1— Tránh cho dân quẽ những gánh vất-vả, nặng nhọc 

mà họ ! phải chịu.
2 — Tránh cho dân làng khói bị bóc lột — vì mỗi lần có 

công-tác chùng các xã, thôn trưởng lưu-manh sẽ lợi dụng, 
làm tiền dân chúng — V í dạ công-tác định đào một khúc sông 
tốn 100 nhân công — A i bận việc phải đóng 50đ để thuê ngứời 
khác, những người vắng có nộp tiền họ vãn ghi là hiện-diện

Mỗi ngày có chừng 5,1Ọ người vắng mặt họ có thể kiềm 
được 3,4 trăm. Công-tậc kéo dài 15, 20 ngày hay một tháng  ̂
họ đào ra được một số tiền hằng ngàn bạc. Bới lẽ họ rất dê 
kiếm dược tiền như vậy nên họ thường tìm cách đề tạo cho- 
được những buồi công-tac chung đề làm ăn. Trăm dâu đố 
dầu tằm. Cái khố chí có thẳng dán ngắn cồ kêu không thấu 
trời hứng chịu hết nạn nọ đến nạn kia...,

Những nhận xét nhỏ nhặt vừa trình bày tôi tha-thiết 
mong các cơ-quan hữu-trách háy cải tổ gấp về ruộng đất thay 
đổi/gấp những điều cần thay đồi, kiếm-tra tài-sản nhưng ông 
xa-trướng, thông trướng đề truy tồ ra trước tòa những vự 
nhũng la, tìm những kế hoạch chận đứng những thủ-đoạn 
gian-dối bóc lột dân lành. Có như thề người dân mới thực 
tâm tin-tướng vào chính-phủ cách-mạng.

Đừng chủ-trương nhân trị mà phải chủ-trương pháp- 
trị không nên coi những ông thôn,xã trường vô-tư, thăng 
thắn, công bình như là những người tượng trưng cho bộ mặt 
thật Chính-phủ, Còn những tên lưu-manh đội lốt đại diện-, 
chính-quyền là những trưimg hợp bất thường. Phải kiềm- 
soát bằng tổ-chức, kiểm điềm công việc đề làm thế nào cho dừ 
họ có muốn làm bậy cũng không dược,

Không phải đợi đến lúc họ đã ăn càn, ớ bậy rồi nghe- 
dãn kêu mới điều-tra, giam-giự mà phải làm sao chận-đứng 
những gian-dồi cho đừng xảy ra.

Người dân có thói quen chịu đựng nhưng đừng tướng 
lầm họ là những quân-tử Tàu, ăn cơm thì ít, ăn rau thì nhiều.

Nê ụ ngươi La mã xưa mỗi lần nỗi dậy bạo-động thỉ 
đòi hổi bánh mì, đấu trường và hí-viện thì ngư&i Việt патт 
quê mùa hổm nay đòi cơm, áo và tự-do.

H .X .T H .------------------------------------------ -------------------------------1
V V 1

H о À N - V  ũ

những ngón tay xương xầu
bầy quỷ nhe nanh cười
chia nhau từng ngụm máu
đêm về sao đổi ngôi ị

và tiềng thét cùa ai \
dư âm vành lụa xé  
như tiềng thét cùa tôi 
niềm khổ đau nhò bẻ

vềt chém còn hoen máu 
trong hồn tôi sao đành 
có bao giờ rỉ máu 
ở  trong linh hồn anh ?  I

thảng 4- 64
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(tiếp theo)

II

H à-nội,C húa nhật ngày...tháng...năm 194...

ìChị T rang,
Chắc hôm qua chị cười em nhiều lắm : hẹn chị xem 

chàng như một «nhân v ậ t» đã chứng kiên cái thơi gian 
Dũng sống những phút cuối cùng bên cạnh em, thề mà 
em vẫn cứ nhắc lại cái câu chuyện «nói làm chi, nghe 
làm c h i» ấy ; bừa nay em hứa nói rất nhiều về Dũng, 
chi Dũng thôi.

Tối nay Dũng phá cồ trăng rằm tháng Tám ; cậu 
mợ bảo phải bày cổ cho to ; có mỗi cậu con trai độc nhất 
vừa thi đổ làm gì mà cổ không lớn. c ồ  to tiệc lán, 
nhưng chẳng biềt tối nay Phương có đền được không 
p hư  ứng bào phải đi chơi với Kiệm và Văn, cũng hai 
anh chàng lảng tử chốn Thần Kinh.

Sáng nay, em, Hương, Thi đi chợ Đồng Xuân, 
có cà Dũng nữa; Dũng đòi đi cho kỳ được cho nên em 
phải bằng lòng, Hương và Thi không đồng ỷ : « Con 
trai gì mà đi chơ »; tuy vậy cuối cùng Dũng vẩn đi được

Chợ đông đúc quá, hàng họ kẻ mua người bán tấp 
nập, em phải mặc cả mệt thôi; thật ra thì em cũng chẳng 
mặc cả gì, để cho T hiyà Hương trả giá, erríchỉ chờ kh i 
họ bằng lòng thì...trả tiền. Đời em, em chẳng bao gììr 
thích mặc cả, cho nên em sợ câu nói,của mẹ chàng:
« Trâu đồng nào ăn cỏ đổng nấy nghe con » Gái Hà-nội 
ghê lắm, nhưng chị ơi, em là gái Nhị H ồ ; trai Huề 
«sách vỏ- » lắm, nhưng chàng là trai Đông Kiều chị ạ. 
Chị có b iế t«sách vở »là sao không ? Danh từ càa chàng 
đấy, dùng đề ám chi những người nào chi sống theo 
phong tục, tập quán, không bao giờ dám đi ra ngoài 
con đường gia đình đã vạch sẳn, không lúc nào dám vượt 
khỏi những lằn nẽp xã-hội đã ghi. Nhưng Đông Kiều, 
Đông Kiều là nơi sản xuất những chàng lảng tử như 
chàng, như Kiệm, như Văn; và Nhị Hầ-là quê hương 
của «gáí Giang Nam » như em, như chị. Chàng đâu 
có thuộc loậi «sách vớ * cũng nhỵ em 'có « ghê » gĩđâu.

Em vừa bảo chị chợ đông người, có lẽ vì hôm nay 
là  ngay Tết Trung Thu, có lẽ hôm nay là Chúa nhật. 
Và dạo này lại có một «m ốt» mới xuầt hỉện là các 
anh chàng sinh viên cũng lài vào chợ, cũng mặc cà, cũng 
mua sắm nghĩa là chẳng mua sắm và mặc cả gì hềt. Thi, 
Hương rất ghét cái «th ó i» ấy nhưng em thì không, 
vì em nghe Phương nói rằng :  «Người con trai mới 
lớn lên ưng lăn vào mọi nơi bất kề đó là một đám lừa, 
một gìòng nước trong hay một vũng sa lầy ; nếu tránh 
đi thì bao giờ họ biết được lừa hồng là gì, khi nào họ 
biết đước nước mát như thế nào, chằng bao giờ họ biết 
được bùn nhơ ra sao », câu ầy em thay nó đúng với 
con người em hiện tại, có lẽ vì thề hôm nay em dẫn Dũng 
đi chợ.

Chợ đối với Dũng, một cậu bé mười hai, đâu phải 
là  những mớ tôm mớ cá ; chợ đối với những ;chàng 
trai ấy, đâu phải là những miềng thịt bó rau. Chợ cũng 
như tình yêu «ai muốn hiểu thề nào thì hiểu », phải 
không '  chị ?

Chúng em mua sắm cũng đã khá nhiều,-mua sắm 
.theo người ta. Không biềt chị có như em không, mỗi 
lần em đi chợ là em chỉ mua những thức gì mà làn sóng 
người ổn ào ấy mua, em chỉ sắm những gì mà cái biển 
người náo nhiệt ấy sắm, như thề khỏi phải suy nghĩ, như 
thề mới mau chóng được.

Chúng em đang chen lần lớp người đông đảo, bỗng 
một tiềng hét to của bà hàng làm chúng em giật mình :

— Con nhà ai nghịch đáo đề, lột áo mà thường 
ngay cho bà bây giờ. Chắc Dũng rồi, có lẽ Dũng đang 
phá phách gì hàng họ cửa bà ta, em nghĩ thề, và em dừng- 
lại. Thi mắng lớn :

— Dũng nghịch gì thề, đi nhanh lên nào .
Nhưng không phải là Dũng mà một cậu bé nào,

cũng bằng trạc tuồi Dũng, đang nghịch cầm bàn tay của 
con người nộm và nói ị  «Bồ sua mẹ s ừ »

Hương ngơ ngác ỉ
— Không phải Dũng, chị Mỹ ơi.
— Thề Dũng đâu ?
— Dũng đâu ?
Chúng em hốt hoảng, Dũng đã lạc chủng em từ 

hổi nào. Làm sao bây giơ ? Chủng em trở tại những 
còn đường đã di qua. Người ta chen lấn nhau, tiềng 
cười tiếng mói tiếng cải nhau ồn à o ; để len lỏi qua.đám 
ngươi đông như kiền cồ ấy, chúng em phải khó nhọcúắm, 
khó nhọc yà công phu hơn cả hôm cùng chị đi chọn hàng 
mừng đám Cưới cho chị Ly. Không hiếu Dũng cố biềt 
đường về nhà chăng hay như Phương độ nào «tôi 
chằng 'biềt đương nào với phố nào h ế t». »

À chị Trang, khi Phương nói câu ấy, em không 
hiểu chàng nói đùa hay thật, em vội hòi :

— Anh nói thật hay đùa ?
— Tôi mới ra Hà-Nội được hai tuần nay, đi rất 

nhiều, nhưng chẳng nhớ đường nhớ phố, chỉ nhớ một 
vài đường thôi. Lúc nảy, ỏ- bố- Hồ, hai thằng bạn tôi 
loay hoay thề nào lạc mất, không tìm ra được tôi, tôi 
phải ra hàng kem ngồi đề chờ chủng nó vì đó là quán 
chúng tôi thường lui tới.

Em trêu chàng :
— Mấy anh ấy lạc anh hay anh lạc mấy người ấy?
— Chúng nó chẳng hơn gì tôi nhưng thề nào đêm 

nay tôi cũng về tới nhà, cô yên chí đi.
— Chờ em chốc nhé, Mỹ ra ngay bây giờ.
Em bước mau vào nhà, chạy nhanh xuống bếp 

xem có mợ em không, nhưng chẳng thầy người, em vội 
vụt lên nhà trện cũng không gặp cậu em, chỉ có Thi đang 
ngồi học bài.

T- Thi, chị lại nhà Thúy chép bài nhé, chị không 
ăn Cơm, chị no quá, xin phép cậu mợ giùm cho chị.

Em đã nói dồi nhưng có hại gì ai, em nói dối dề 
khồi phải dối lòng em.

Rồi em hối hậ chạy ra.
Em chạy ra, bốn cẳng và ba chân, nhưng... chàng 

đã đi đâu mất. Không bièt chàng trớ lại đường cù hay 
đã ré qua lối khác ? Liều ! Em nhắm mắt đi, nghĩa 
là mỏ- mắt trông chừng tám phía.

— Chị Mỹ ! Mỹ 1
Em ngoảnh mặt về hướng có tiếng gọi :  Anh chàng 

dang ung dung đi bên kia lề đương, em vội chạy qua và 
tức quá, tức quá chị ạ, em «mắng » chàng :

— Sao Mỹ bào đợi mà anh cứ di ?
Chàng nói một câu làm em hềt cả giận hờn :

— Thì chân Phương di nhưng lòng Phương vẫn
đợi.

Hềt cẫ giận hờn. M à  tại sao lại giận với hờn một 
người mới quen cách chừng vài chạc phút, chắc chị sẽ 
bạo thề. Hết cả hờn với giận, em vổ vai chàng, у  như 
Y  Sa vừa mới làm hồi chiều :

— Anh đợi thế này thì у như anh đợi ly kem đông 
lại, đêm nay anh sẽ ngả ngoài trời. Nào, địa chi anh dâụ?

— Trp-i, cô làm nhự một bác cảnh sát không bằng.
Thế rồi chúng em đi, nhờn nhơ và trò chuyện, qua

hèt một ngàn lẻ phố phường, tiêu hết hơn vài trâm phút. 
Đèn Hà-NỘỈ không còn sáng nữa, đèn H à-Nội đã như 
nhường ánh sáng cho trăng cố dô.

« Anh đi trên chiếc thuyền ngãi,
Em dứng trên bãi cát tình,
Thuyền di, nước cũng rung rinh, 
Lòng em tư lự bập bình trôi theo.

(ca-dao)
s

Chúng em đi : hết nhòm nhơ và trò chuyện.
Chúng em di :  kể vai và thỏ thẻ.
Em đi, qua phố nào đây ? Em trôi, qua bền nào 

đây ?
Em đi hay chàng đi ? Chàng chèo hay em lái '?
Hình như có mưa rơi, hình như có gió gọi, em thay 

lòng mát rượi. Hình như mưa đã nặng hạt, hình như 
gió đã trỏ- lạnh, em thấy người em run, run trong «nhiệt 
độ của Nhị H ồ »

Chúng em đi hay đã dừng lại ? Thuyền chúng em 
còn trôi hay đã gát mái ?

Em không còn biết nữa. Chàng ti tê hay là sóng 
vồ mạn thuyền, em không còn biết nữa. Em chi bièt 
có một lúc chàng âu yếm...

Chị Trang ơi, em dang khóc dây và em không kề 
nữa, «nói mà làm chi, nghe mà làm chi » ?

Chị T rang, Mỹ xin lỗi chị đã làm chị buồn trong 
giây phút, buồn cho em và buồn cho chị. Nên trỏ- về 
với Dũng thì hơn.

'Thề rồi chúng em tìm kiềm Dũng, len lõi qua ba 
mươi ngã dường ,chen lấn khỏi sáu mươi người trong 
chợ, và đụng phải bốn mươi lăm kẻ ngược lối; nói thè 
cho tròn chứ làm sao mà nhớ đươc. Đời em, em thích 
vạn sự đều vuông tròn. Cuối cùng chúng em gặp Dũng 
vừa đi vừa khóc bù lu bù loa. Và trên dường về, em 
lại gặp cả anh Phương, Phương trách :

— Mấy cô không chờ tôi đi chợ Tết, anh tìm Mỹ 
suốt cả sáng nàay.

Hương và Thi cùng nói :
— Con trai gì mà đi chợ.
— Mỹ, hãy bênh vực giùm tôi một tu
Em lên giọng, dõng dạc như một vị trạng sư đang 

bào chứa cho kẻ đứng trước vành móng ngựa :
— Chợ, chợ đâu có phải chỉ là những mớ tôm mớ 

cá... Chợ, chợ...
Thi vỗ tay :
— Thôi, thôi, đươc rồi, lý luận hay lắm, em tuyên 

án bỏ tù cả anh và chị.... chung thân.
Hương reo lên :
— Cả anh và chị... trăm năm chứ.
Chị ơi, nều hôm  nay phố phường vẳng người, 

nếu hôm nay em là «ngươi cảnh binh » như hồi nào tlã 
em đã ôm chàng và... Nhưng hôm nay là Tết Trung 
Thu nghĩa là đẩy những người có bọn mắt và tám lổ  
tai.

Cả em và cả Phương đánh trống lảng :
— Nào, để Dũng kệ đầu đuôi câu chuyện Lưu, 

Nguyễn nhập Thiên Thai ra sao.

Dũng dang đi với em thì Dũng nghe có tiềng em bảo
— Dũng, đợi chị đày nhể, chị vào hùng này một 

choc thôi, Dũng đứng ngoài cung được, đây là hàng tơ  
lụa chẳng có gì ăn được đâu.

Dũng dơi và Dũng thích đợi lắm vì cạnh đó có 
môt hàng mã trưng bày những dầu lân, trống da, ngựa 
chim, cá, voi bằng giấy đủ màu sặc sờ và có cả đèn kéo 
quân nữa; thề nào chốc nữa Dũng lại chẳng vòi được 
em một cái đầu lân vì Dũng chưa có đầu lân. Dũng :  
Đứa em yểu quý nhất của chị Mỹ,

Dũng dạng ngăm cừa hàng muôn sắc nghìn tía ằy 
thì có tiếng gọi I

— Xong rồi, đi thôi Dũng,.
Dũng nũng nịu í
— Chị mua cho em chièc đẩu lân kia.
Mua làm gì hờ em, chiếc đầu lân với cây đèn kéo 

quân cùa em năm ngoái vẫn còn mới.
— Làm gì có, chị này vớ vẫn.

(còn nữa)
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thành đống, thành chồng. Không được ngăn nắp cho 
lắm. Tính Nhi hơi bừa bải một điủt, Anh Hoài và cà 
ba cũngìthương hay la. Tiêng ba gọihgóấi thái hiên :

— « Bé ơi /  » '
Chuyện gì thê' ? 'không kịp khép lại tả, Nhi vộĩchặỷ 

ra sân. Không bao giờ Nhi để cho Ba phải gọi thêm - 
tiếng nữa. Nhi thương Ba trong từng đối xá' nhỗ nhặt 
dễ thương như vậy. Nhị.đền bên ống cạ dahgđíựng ngắm 
giò lan. — « Thưa ba gọi con ? I Õng cạ vẫn lăm thinh 
chăm chá. Nhìn giò lan trong chậu sành. Và lại th& dài 
não nuột. Quay sang phía Nhi ông bảo .* «— Con ngó coi 
thừ có phải cái mụt non mới lẽn bị sâu cắn đứt >1 . Nhi 
nhìn vàọ chậu. Gạt nai nấu chín óng lên màu xaríh ngọc. 
Đấy là một thứ phẩm vật cho giò lan. M ột loại phân 
bón vừa có tính cách bổ dưỡng vừa có tính cách trang 
trí. Hoa lan đã đẹp, mà thứ lan dùng cón tề nhị hơn!

ra. Dù trong một tiêng, dù trong một chữ. Dù đổ là 
một tiếng kêu như thè nào đi nữa, tỉù vẫn là một sự  nói 
ra. Giải thoát. Tiếng nói giải thoát im lặng. Còn cớ 
người đặt con người vào trong hiện hữu một hiện hữư 
đòi chia xẽ và khao khát được xẻ chia. Tiêng kêu hầp 
tấp như sợ mất đi lẽ sống được kêu. Cuộc đời làm bằng 
từng tiếng kêu như vậy. Trong chính tiếng nói hằng 
ngày. Người được kêu vẫn, là người thương nhất. 
Mà Ba chi có N hi để kêu Nhi ỉ  Không ỉ mọi khi có anh. 
Hoài, Ba vẫn gọi Nhi trong từng trường hợp như vậy. 
Như Nhi là một linh hồn. Một mầm non của tất cà vữ 
trụ. Một mẩm non của chính Ba. Thấy mầm non bị sâư 
cắn, Ba như liên tường đền mầm non của chính mình. 
Gọi Nhi không phải chỉ được nói ra. Gọi Nhi đền thầy 
Nhi còn đó. Nhi có mặt, N hi nguyên vẹn trước Ba, thì 
mất đi một chồi lan, Ba cũng không tièc mầy. Sự  hình

(tiếp theo)

Ỷ  tưởng tuổi nhỏ ĩ  một suy tư  như không liên tục, 
nhưng chính đang phát xuất từ  thực cảnh của cuộc đời. 
Thực cành cùa ánh sáng, của bóng đêm, của tièng động, 
cùa âm vang sinh hoạt, của gió, của mưa, cảa đôi chim 
trên cành, của một nụ cười, một tiếng khóc. Bỏ sót 
hay không bồ sót chưa phải là suy tư  tuổi nhồ. Mà 
chính thầy hay không thấy, nghe hay không nghe. Tuồi 
nhồ chưa biềt lựa chọn thực cảnh. Cái nhìn cảa Nhi 
về sự vật vì thề đang còn là một cái nhìn bình đẳng. 
Nhưng từ  khi Nhi không thích truyện «Nhi Đổng » nữa, 
đấy chính là lúc Nhi không còn thấy sự vật ngang nhau. 
N hi chưa biết. Nhưng thái độ đã biểu dương tâm trạng. 
M ột tăm trạng muốn lựa chọn mà chưa biềt phải lựa 
chọn gì. Chiếc hoa trên cành, giọt sương đầu lá, đi 
về đâu trong tương lai, nèu không chính là những 
chuyển hóa giữa cuộc đời ậ Nhi cũng như chiếc hoa, 
như giọt sương. Không ỷ  thức sự đổi thay trong sinh 
hoạt, mặc dù nành chính là sự đổi thay đó ! Cuộc đời 
chính xây dựng từ  những non nới ấy. Khỉri điểm cùa 
thề giới vẫn mãi hoài là một cuộc khời ấiểm trẻ thơ I  
Suy tư  cuộc đời vẫn mãi hoài là một suy tư  trẻ từ  tuổi 
nhỏ. Có làm mất lòng những triểt nhẵn hay không, 
N hi cũng không cần biết, vì Nhi chưa bao giờ nghĩ rằng 
N hi đang suy nghĩ về đời. Từ một nhận định. Thề thôi. 
N hi sồng và đẻ cho mình sống. Nhưng mà sao im lặng 
quá. Tia nắng từ  chần song chạy xiêng qua bức ngựa 
gõ không nói với ai một tiếng như thề nào ? Sao không 
nói rằng nằng lại thăm Nhi. Nhi hát khè mật câu 
«... đời ta bao tươi vui như hoa hồng thẳm... » rồi nhìn 
ra mấy luống hổng úng nước mưa đã mấy tuần nay & 
phía trước săn. Nắng lên. Nắng sáng. M ầy đóa hồng 
rũ cánh đang xác xơ. Nhị không thấy hoa tươi vui & 
chỗ nào hềt cả. Nhưng sao người ta lại hát thề ? và 
lại có kẻ đặt ra bài hát ? Hay chính lòng rộn khivui đã 
để thoát những nhịp ca vui ? Không biết nữa. Chỉ biềt 
rằng giờ đây Nhi đang kiềm một cái gì. Để mà vui. 
Thề mà không có. Tuồi mười một. Tuồi luôn cần vui. 
Thề mà cuộc đời im lặng. Có tiềng tho' dài bên phòng 
khách. Nhi nghe quá quen, quá rõ. Đó là tiêng của ba. 
Ông cạ từ  độ anh Hoài đi, mỗi sáng uống trà, cứ hay thở 
dài như vậy. Ban đầu Nhi hơi ngạc nhiêứ. Mà cũng 
không để ỷ . Lâu dần tièng thồ’ dài của ông cạ trờ thành 
quen thân. Một nèp sổng của Nhi mỗi sáng. Nhi thấy 
cần thay áo quần công việc hằng ngày. Nhưng sáng hôm 
nay Chà nhật sao lại cũng cần thiết ? Thay dề di dâu ? 
Tự hòi. Đề rồi cũng không tìm ra một câu trà lời. 
Nhưng vẫn cứ di thay. Nhi loay hoay mở tà. Trong 
tả áo dài treo thẳng hàng. Áo ngắn, áo lỏt, áo len, xếp

Người chơi lan, không chỉ phải khách sành hoa, 
mà còn phải biết cưng lan, cưng như cưng con, hợn cả 
cưng con. Cưng như cưng tinh mới dựng ỉ  Cưng như 
cưng tình trở thành trong từng chăm sóc cho tình vươn 
lên giữa cuộc đời sóng gió. Mỗi chổi non là cả một công 
trình. Cả một đóa hoa nguyên trình cùa tình cưng dang 
dền, đang lẽn, rồi nở nụ ỉ  Thề mà con sâu nào đã cắn 
mat cùa ông cụ một chồi non. Hiềm có loại sâu cắn 'lan. 
Thế mà dây là cả một tang chứng. Rành rành ra dỏ 
rồi. Nhi dưa đôi mắt sáng nhìn vào. Chồi lan đang rỉ 
máu, một . thứ nước hồng hồng đang theo những vềt 
thương lan giỏ xuống cọng non í Tội nghiệp. Nhi cũng 
thỏ' dài. Nhi cảm phiền một chút gĩ mất mác. Một 
chút thôi ? có lẽ nào ? Nhi xót xa mà không hiểu chính 
Nhi đang xót xa. Nhi dưa mắt nhìn ba, Ba không nói 
gì, và quay đi phía khác. Thản nhiên trong những 
chuyền thăm hoa mỗi sáng, mỗi chiều, Tiềng kêu của 
ông cụ chi là một thống khồ. Ba ít sai Nhi việc gì. Ba 
hay tự  di làm lấy, hoặc chi bào cho người ờ giúp Ba. 
Ba gọi tất phải cổ điều hệ trọng. Và diêu ấy sáng nay 
chỉnh là sự ám sát chổi lan. Tất cà tình yêu của Ba như 
đã gới vào cây cả. Thương Nhi Ba ít nói ra tình thương, 
nhưng tấ t cả cái nhìn của Ba đối với Nhi luôn là một 
cái nhìn trìu mền. Ba gởi trao tình thương trong những 
tiếng kêu chia xẻ như vậy. Để được nói ra. Trong một 
ngôi nhà vắng lặng. Nói ra là cả một cần thièt cùa tâm 
hồn. Tiếng kêu ị  « Bé ơi » tất cả nói ra đang được nói

thành cùa tình thương có lẽ còn ớ đây. Bảo tồn nguyên: 
vẹn. Canh chừng cho nguyện vẹn được mãi lớn lên 
trong tất cả biền đồi cảa cuộc àời. Nhi đi vào tả áo. 
Lầy ra chiềc áo trắng viền chi hoa cà. Viền ở cỏ, ổ* tay, 
ở hai bên hàng khuy nút. Nhi đã quên đi tiềng gọi. N hi 
nghĩ về Nhi. Và Nhi đang thay quần áo. Mùi long não 
từ  chiếc áo tỏa ra làm Nhi nhảy mũi. Nhi không thích 
phậỉ ngừi cẩi mài này. Thế mà phải ngừi. Ngày còn 
mẹ sống, mẹ thường hay bỏ long não vào tà áo quẩn. 
Cho sâu khỏi cắn. Mẹ luôn dặn Nhi đừng quên khi mẹ 
xềp cho Nhi một tủ nhỏ. Và anh Hoài mới đây cũng 
nhắc với Nhi nên cẩn thận chăm sóc áo quần. Sợ  sâự 
cắn. Mối cắrí. Không cổ tiền sẳm lại hay sẳm thêm, 
Nhà Nhi vốn nghèo... nghèo... là gì ? Nhi thật «tình 
không hiểu, chưa hiểu. Nhi thấy Nhi không nghèo gì cà t  
sao lại nghèo ĩ  nghèo là nghĩa thề nào ? là không có chiếc 
xe đạp dể đi như các bạn ĩ  là không mặc áo quần diêm 
dúa như các tên con gái mới cùng lứa tuổi Nhi ? lừ  
không biết phi dê cái đầu tóc ? là không di xem chiều 
bóng ? nghèo ? dâu có phải vậy là nghèo ? cái ta không 
bằng người 'ây đối với Nhi dâu phải là nghèo ? N h i 
muốn cho danh từ  có một ý  nghĩa khác, đúng hơn, hợp  
với suy tưởng tuồi nhỏ cảa Nhỉ ? Mà Nhi nghĩ gì về  
Nhi trước bao nhiêu bên ngoài cách biệt đó giữa Nhi vet 
bạn hữu ?

(còn nữa)

Thơ bạn dọc 
gới tặng báo 
L Ậ P  TR Ư Ờ N G

T  V ___ 1 ' T Л_ n r _\1 ăng  báo  Lập - ỉ rư ờ n g

Trải mây trăng qua HUÊ ngập buồm 
Khổ lòng vì ĐẠO lệ sâu tuôn;
Tinh - hóa đtrơm chỏi tình Tăng, Từ,
Ý  -chí nêu cao nghĩa Hội, Khuôn;
Trí-thức, sinh-viên mài khí-tiềt,
Tiểu -thư&ng, lao-động luyện can-cường,
Góp công xây -đắp nền adân nguyện»,
Thiết-khoản, đơn-thữ (1) vững «LẬP-TRƯỜNG»,

THANH-ĐỨC — Huê

(1 ) Có thề dùng tiềng nôm là : khoán sắt thủ son cũng hợp 
luật, hợp nghĩa,



•  VIỆC T Ừ  CHỨC CỦA ÔNG TỔNG- 
T  R Ư Ờ N G  N Ộ I VỤ  HÀ-THỦC K Ý

Theo sự nhận định cùa giới thông thạo thi ông 
Hà-thúc-Ký từ  chức vì không được tự-do và thiếu 
quyền. Ti dụ như ông muốn cử một ông Tồng 
■Giám-đốc Cảnh-sát Quốc-gia hoặc một Tinh-trưẻmg 
quận-trựémg cũng không dược. Theo nguyên- 
tẳc hành-chính thi sự bổ nhiệm này chinh là thuộc 
thầm quyển cùa bộ ông.

Sau đó, theo báo Tự-do, ông Hà-thúc-Ký| đã 
dược mời làm trường nhiệm sỗr ngoại giao (Đại- 
sứ) tại một trong bốn quốc gia.

Lần này không phải là lần đầu một vị Tổng- 
trưồng từ  chức được mời làm Đại-sứ. Trong quá 
Ikhứ, giải pháp « Ổn thỏa » này đã thành ra một thông 
lệ.

Trong một cuộc phóng vấn dành cho nhật báo 
©oàn Kết B . s .  Nguyễn tôn Hoàn, lãnh tụ Đại-Việt 
oó cho biết là Trung-Uơng Đảng-bộ Đại-Việt sau 
.khi thảo luận đã tán dồng việc từ  chức cùa ông Hà- 
•thúc-Ký cho rằng trong giai đoạn chiền tranh, hiện 
thời việc bổ nhiệm một vị tướng lãnh vào chức vụ 
.điều khiển bộ Nội-vụ sẽ thích họp và hữu hiệu hơn 
d ể  chọn lựa các vị Tỉnh trưcrag và quận-trưỏ-ng.

Ký giả Bùi-anh-Tuấn của nhật báo Hành-Động 
•số ra ngày 8-4-1964 dồng ý là những việc dính líu 
tới quân nhân nên giao .cho quân nhân, nhưng" lại 
nêu ra những câu hồi sau t

— Tại sao trước Ma lại cử một nhân vật dân 
■sự làm Tổng-trưồng Nội-vụ ?

— Tại sao ông Hoàn vẫn tiềp tục đặc trách bình 
dinh ?

Cho nên người tà có thể nghỉ rằng bên trong 
Chính-phù đã có một sự nứt rạn, và có lẽ ông Ký 
từ  chức đề phản-đối.

Việc từ  chức này đã làm cho hai nhật báo sống 
và Thời đại bị tịch thu chiều 7-4 vì đã loan tin vê sự 
từ  chức của một số Tổng-trướng ngoài ông Hà- 
thúc Ký- dựa theo một nguồn tin ngoại quốc từ  
SAIGON đánh đi. Bộ Thông tín long trọng đính 
chính đó là một tin hoàn toàn thất thiệt và vô căn cứ.

•  QUAN-ĐIẾM  CÁC BÁO  VỀ T ÌN H  H ÌN H  
CH ÍN H - T R Ị  Ọ uòc NỘI.

Báo Chính Luận, trong số ra mẳt ngằy 5-4-1964, 
cũng như trong các số kế tiếp, đẵ nêu lền sự cần 
thiết điều chỉnh bộ máy chính quyền vì những lý 
do sau đây t

1. — Giải tán Hội đồng ỊGhân Sĩ thì không còn 
gì tạm đóng vai trò đại diện cho dân. Thế «chân 
vạc » cùa chính quyển cách mạng (cốt để cụ thể hóa 
việc thực thi dân chủ) ngày nay đã không còn nữa.

2. — Hiến ước lâm thời mới đưa ra đẵ bị vi 
phạm, lấy gì chứng minh tinh thần dần chủ của nha 
cầm quyền.

Vai trò Quổc-Trưcmg, vào tay một cố-vấn của 
Hội đồng Quân đội cách mạng chỉ là một vai trò 
trang trí.

3. — Không có mệt phương thức hợp pháp đề 
dổi thay Chính-phủ vì «chinh lý bằng xe tăng» có 
thè  lâ một tiền lệ vô cùng tai hại.

Hội đồng Quân đội cách mạng phải đứng hẳn 
lên trên và ngoài Chính-phù đề bảo đảm tính cách 
vững bền và liên tục cho đời sống quốc gia : mỗi 
khi phải thay đổi chính-phù, chi cẩn bổ nhiệm một 
Thù-tưóng khác.

Đồng thời, trong một bức thư ngỏ gửi các nhà 
Cách-mạng tham.chính, báo Chính Luận vần dưới 
ngòi bứt cùa BS Đặng VănSung, đã dể cập đền vai 
trò  cùa những vị này, một vai trò chính trị khác hẳn 
vai trò của các chuyên viên. Vai trò chính trị này, 
vốn đã được tốn trọng, nay lại bị coi khinh. Trách 
nhiệm đó, tất cả các lãnh tụ quốc gia đểu phải chia 
nhau mà chịu.

Theo B.s. «mọi việc đẵ tiền triền theo một 
hướng đáng làm cho ta lo ngại cho tương lai của nền 
dân chù. Các biện pháp đưa ra đều quá nặng về 
quân sự. Nếu không có sự điều chinh kịp thời, 
chúng tôi sợ rằng ta sẽ tiền dần đến một nền dân 
chủ theo kiều « một h a i»

•  Ỹ  N G H ĨA  CÙA H A I SẲ C  L U Ậ T  SÒ  
115 V À  116-SLlCT n g à y  4-4-1964.

Trước khi H.Đ.N.S. được giải tán, nhiều nhật 
báo như Cải-tạo, Thân dân, Tân Luận đã đồng ý 
vể sự chấm dứt nhiệm vụ của hội đồng này.

Theo báo Thân dân (4-4-1964), Hội dồng nhân 
sĩ nên tự  giải tán đề thành lập một hội đồng dân cử. 
Báo Tân Luận nói rõ thêm «Mặc dù không chịu 
H.Đ.N.S. nhất định phải giải tán và sẽ thay thế bằng 
một hội dồng dân cử đề tiến tới một Quốc hội 
Lập hĩến ».

Người ta không phải mong đợi lâu vì sẳc luật 
số 115-SL-CT ngày 4-4-1964, đẵ giải tán H.Đ.N.S. 
và thành lập một Quốc-hội Lập-hiến do quốc dân 
bầu cử, có nhiệm vụ soạn thảo Hiền-Pháp cùng các 
thề chề dân chù tương lai của Việt-Nam Cọng-hòa.

Bình luận vể sắc luật này, báo Quyểt tiến 
(9-4-1964) nêu ra hai điểu kiện tiên quyết :

1. — Cấp tốc cho phép các đảng phái quốc gia 
công khai hoạt dộng.

2. — Cần phải thâu đạt những thẳng lợi quân 
sự, đem lại an ninh trật cự cho một phần lớn lãnh 
thổ quốc gia.

Báo Hành-động thắc mẳc về điều 3 jcủa sẳc luật 
nói trên. Chánh phù hứa tuyền cử' Quốc-hội, trong 
vòng từ  4 dến 6 tháng. Nhưng nếu vì một nguyền 
■nhân nào ngoài ý muốn, tuyền cử bị hoẳn lại thì sao? 
Giả sử cuộc tuyển cử không thề tiến hành trong bầu 
không khí tự  do thì sao ?

Hành động đề nghị biến cải Hội-đổng Quân- 
đội Cách-mạng thành Hội-đồng Quân dân Cách-mạng 
với sự tham gia, bên cạnh các tướng lãnh, của một 
sổ đại diện dâng phái chánh trị có đù tư  cách đại 
diện đa số quần chúng đề kiềm soát chính-phủ, 
cũng như đề ngăn ngừa những hành động không ăn 
nhịp với cao trào dân chủ.

Báo Dân chù cũng có những thẳc mẳc giống như 
trên nên nêu ra sự cần thiềt giao trách nhiệm soạn 
thảo 3 dạo luật :

a) luật tuyển «ử
b) luật điều hành Quốc hội Lập hièn
c) luật trưng cầu dân ý

cho một cơ quan độc lập đối với Chính-phủ ' và 
Hội-đống Quân-đội Cách-mạng.

Bàn về sẳc luật 116-SL/CT qui định nam nữ  
thanh niên 20 dền 45 tuổĩ đểu phải thi hành nghĩa 
vụ quốc gia, ký giả Từ-Chung của báo Chính-luận 
đẵ trình bày quan niệm cửa Chính-quyền để cố gẳng 
trà lời những câu hổi sau đây :

— Tham gia đề làm gì ?
— Mất gì và được gì ?
— Ỳ ra có được không ?
— Có cách nào né không ? Hay là chi ai ngay 

thẳng là nhọc vào thân còn đứa khôn ngoan thi chỉ 
đứng hò hét chỉ tay năm ngón ?

•  CUỘC H Ộ I Đ ẰM  LẦ O  VIỆT

Ở* Vạn-Tượng, tướng Phoumi Nosavan xác 
nhận rằng hôm 14 tháng 3, ông đã gặp Trung tướng 
Nguyễn-Khánh nhưng lại cực lực cải chính tin đồn 
cho rằng ông đã cho phép lực lượng Việt-Nam 
Cọng-hòa hoạt động chống du kích ớ Ai-Lao, cũng 
như tin cho rằng có một liên minh quân sự giữa 
Trung tướng Nguyễn-Khánh và bộ tham mưu của 
ông.

•  C Á I CHỀT CỦA TƯ Ớ N G  ŨOUGLAS 
M AC  ARTH U R.

Tướng Douglas Mac Arthur, vị anh hùng của 
thời thề chiến thứ hai với tư  cách tổng tư  lệnh quân 
đội Mỷ b  Thái bình dương, đã chấp nhận sự đầu 
hàng không điều kịện cùa Nhật ngày 2 tháng 9-1945 
và sau đó đã nổi tiếng khi ông ta muốn xua quân đền 
sông Лр-lục đề giải quyết vấn để Cao-Ly vừa từ  trần 
ngày 5-4 tại quân у viện Walter Reed ỏ1 Hoa thịnh 
Đốn, hưdrng thọ 84 tuổi.

•  T Ạ I B A  T Â Y  (N A M  M Ỹ )

Cuộc dảo chánh chống chế đệ Tổ£ig thống' 
Goulart thành công. Tòng Thống GouỊart đã đi 
ngoại quốc.

Ở* Rio đe Janeiro, một vạn người tinh nghi 
hoạt động phá hoại hoậc bị xem là có cảm tình với 
Cọng Sản, bị bạt trong vòng 24 giờ.

Đại Tướng Castelo Branco một trong những 
người khới xướng của cuộc dảo chính ngày 1-4 xem 
ra có nhiều hi vọng nhất dược bầu giữ chức Tổng 
thống Cọng-hòa Ba tây cho đến hết nhiệm kỳ năm 
năm kềt thúc vào 1965.

SƠN TRUNG

Thư từ bài vỗr xin gới về :
Ông CAO HUY TH UẨN 

TỐNG THƯ KÝ TÒA SOẠN 
Ngân phiếu và tiền bạc, xin giao thiệp với: 

Quản lý Bà NGUYEN T H Ị TRANG 
BÁO QUÁN :

Số 1 7B, đường Lý thường Kiệt — HUỀ 
H ộp thư sồ : 54 Điện thoại sồ: 28

Đ ÍN H  C H ỈN H : « Ai cai trị chúng ta ? ” xin xem 
tiếp trang 14.

L Ậ P  T R Ư Ơ N G
PHÁT HÀNH MỖI SÁNG THỨ BẢY

13



K i | 1 1 ШйIPItlipflIpi $ p WỆmỆ." Щ1 PHr ^ T ;
BẠNG GIAO

NGA SÔ -  TRUNG CỌNG
(tiềp theo trang'4)

có khí giới nguyên từ cam kềt không chề tạo những thứ khí giới dó, cũng không 
đòi hỏi khí giới đó nơi các cường quốc nguyên tử hay nhận những tài liệu kỹ 
thuật cần thiết cho sự sản xuầt những khí giới đó; chính phủ Liến sô đã chap 
thuận những lời để nghị đó của Dean Rusk. . ■ _ .

«Qua 3 giác thư đề ngày 3-9-; 20-10 và 6-6-1963, chinh phả Trung' 
Quốc đã thông báo cho chỉnh phủ Liên-sô hay rang sự cam kềt của Lien so đôi 
với Hoa-kỳ — cam kềt không trao cho Trung-Quốc những khí gióri nguyên tử  
hay những tài liệu kỹ thuật cần thiết dể chế. tạo các khí giới đó — thuộc thẩm 
quyềncủaLiên-sô.NhưngchínhphàTrung-Quốcđã phát biều mối hy vọng rằng 
Chính-phủ Liên-sô không nên xâm phạm đền chả quyền của Trung-Quốc mà 
cam kềt thế chữ Trung-Quốc rằng Trung-Ọuốc sẽ không chè tạo khí giới nguyên 
từ. Chủng tôi đã long trọng tuyên bồ rằng, nền, bất kể dền sự chồng dài càa 
Trung Quốc, Chính phủ Liên sô cứ ký kết một hiệp ư&c nào với Hoa kỳ dề 
tước cải quyền chính đáng của nhấn dân 'Trung Hoa là chuan bị để đôi phó lại 

i mối nguy hiềm nguyên từ của chà nghĩa đề quốc Hoa-kỳ, chúng tôi sẽ không
chấp nhận hiệp ước đó, và chúng tôi sẽ công bồ một tuyên ngôn dề phát biểu 
Ịập trường cùa chúng tôi.

líChúng tôi đã tưởng rằng với những lời khuyên bào thành thật đó, các 
nhà lãnh đạo Liên-sô sẽ biềt dừng lại bên bờ vực thẳm và sẽ không làm điều gì 
tai-hại vô phương cứu chữa. Khốn thay, họ vẫn điềc trước những lời khuyên 
căa chủng tôi. Họ dã ký kết với Hoa-kỳ và Anh-quôc một hiệp ươc ngưng 
một phần những cuộc thí nghiệm nguyên từ, như vậy là đề tìm cách gây áp lực 
đối với Trung-Quốc dể buộc Trung-Quồc phải cam kết.

«Đây là lịch trình tiền triển cảa các sự kiện t lúc dầu, chính phủ Liên sô 
cọ gang làm xiêu lòng Trung-Ọuốc bằng cách ngưng tất cả viện trợ đê thu hút 
những ân huệ của đế quốc Hoa-kỳ. Sau đó bằng mọi luận điệu không thể thưa 
nhận được, Liên sô dã đòi hồi Trung Quốc phải từ bỏ lập trường chinh đang 
của mình. Tất cả Tthững âm mưu dó đều thất bại, Liễn sô bèn quay sang hen 
kểt một cách vô liêm sĩ với bọn thổ phi dè quốc dể gây áp lực vời Trung Quôc. .

« Xét tất cà những diều dã nói ờ trên, đã từ lâu Trung-Quốc không còn 
đặt hy vọng vào những người lãnh đạo Sô Viềt đe phát triền lực lượng 
nguyên tử cùa mình hòng chồng lại hiểm họa nguyền từ càa Hoa kỳ. . . ,» (1)

Mạc Tư-Khoa không cải chính những lời tố cáo đó cùa Bẳc-kinh. 
Nhưng ngày 21-8, Chính-phù Liên-sô cho công bố một Tuyên-ngôn trong 
đó Liên-sô biện hộ cho độc quyền nguyên tử  cùa minh. Bản Tuyen-ngon 
chấm dứt như sau :

.  Nều ỏ* Bẳc-kinh có những kẻ sẵn sàng hy sinh một nừa dân sồ cẫa nư&c 
họ và mang lại tai họa cho cả nhân loạĩ, thì ngược lại, dồi với chính phá Lien 
sô, mạng sồng cảa mỗi người quý không làm sao kể xiết ».

(còn nữa)
KỲ SAU :

— Vần đề vô sản chuyên chế 
• — Bẳc-kinh tố cáo chủ nghĩa tân đề quốc Nga sô.

( ỉ )  Tài liệu này lay trong Notes et Etudes Documentaires, La Documen
tation francaise số 3.052, 6-1-1964.

AI CAI TRỊ CHÚNG TA
(tiềp theo trang 2) ặл ĩ 1

3 -  NHỮNG LỰC LƯỢNG VỒ HÌNH
Bên canh quần đội và viện trợ, vẫn còn có những lực lượng vô’ 

hình — Những lực lượng đó ấn núp dưới nhiều hình thức. Chiêu 
bài van hóa, Ịrìnịh tê là m ột hỉnh thức tẽ nhị nhât để gián tiềp cai trị 
dân ta í Đắ ra áí rổí, nhưng thực dân vẫn còn nhiều luyèn tìềc — Nói. 
đúng hơn, một thiểu sô dân chúng thị thành còn luyền tiềc thực dẫn.
Cho nên các cơ sờ văn hóa, kinh tè của đề qUôc thực dân m ới dễ bé 
phát triễn. Phát triễn đèh một mức độ không chề văn hóa ta, tiêu mòn 
cá tính dân tộc ta, lũng đoạn kinh tề quôc gia — Chúng muôn tiêu 
hủy luôn cả những dự tính đồi thay chiều hướng cúa ta, không chịu 
cho ta được trọn vẹn độc lập — Đi rổi, thề mà hằng ngày chúng vẫn 
cai trị-ta bằng tiềng nói, bằng bài vơ, bằng lý thuyềt, bằng tư tường.
Và vô tình, chúng ta nhận sự cai trị đó. Đi rổi, mấ hằng ngày chung 
vẫn bốc lệt ta, một ngày có đền hàng chục triệu đổng. Và vô ý thức, 
chúng ta đã để cho chúng nó bóc íột !

Các tôn giáo đổng thời cũng tham dự vào việc trị dần. Đó là một: 
vân đề khá phức tạp. Có cả giáo phái lại câm quân đánh giặc, tổchức 
các cơ cầu chính-trị, hành chính, quân đội kinh tề ! Mâm non của 
sứ quân, mầm non của những biên cương tín ngưỡng 1 Và đầy là- 
m ầ m  chia rẽ sâu xa,có thể tách dấn ra thành nhiều khôi đòi lập nhau 
vì khác đức tín.- Tôn giáo tham dự vào việc trị dân là cả mộ: vàn đê 
nguy hiểm, nguy cho dân vấ nguy cho tôn giáỏ. Đạo phải vượt đời. 
để dạy đời và làm nơi nương tựa cho đời, cứu cáọh lý tường cửa đời, 
chứ đừng trờ lại đời trong những phiển muộn trẩn gian — Đương 
nhiên là các tôn giáo có quyền lên tiềng vể tẳt cả mọi vằn đẽ, nhàt là 
vằn để tôn trọng tự do tín ngưỡng, nhưng không phải vl vậy mà các 
ũhà tu hành tham chính một cách gián tiềp. Lây đạo mà thương dân, 
chứ đừng dùng đạo mà kiẽm cách trị dân. Do đày các câp chính- 
quyển hãy quên mình là người cúa tôn giáo này hay cứa đức tin 
khác để phụng sự lẽ phải chung của dân tộc, quyển lợi tôi cao của. 
quồc-gia, đừng để cho những thiên kiền hạn hẹp của tôn giáo mình 
phản bội lại sự sông còn cúa xứ sử.

ế

Ai cai trị chúng ta ? Câu trả lời đã thày rõ. Chúng ta chưa 
được cai trị chủng ta. Nềp sông hằng ngày của chúng ta còn bị 
Ánh hường bời sinh hoạt cóa quân sự , bời thăng trẩm cúa viện trợ, 
bới những áp lực của các lực lượng vô hlnh — Trong giai đoạn khó- 
khăn hiện tại, lẽ sông còn là phải biềt dung hòa và xử dụng các 
yêu tò cai trị đó. Dung hòa và xử dựng đẻ mà thoát qua để đi đền 
quyển dân, tiền dân và lực lượng của dân — Đó là tầt cả những tiêu 
chuẩn mà tãt cả mọi công dân Việt-nam đều thiềt tha đạt đền —
Thiẽt tha đạt đèn quyển dân, thièt tha được đóng góp tiễn dân, 
thiềt tha được có những lực lưựng của dân ! Để khỏi phải nghe 
giữa thề kỳ XX này câu nói của hoàng đề Louis XIV nước Pháp ĩ 
« UEtat c’est moi » (Quốc gia là trầm) mà chính phải được 
nghe í « Quốc gia là của tất cà chúng ta ».

LẬP TRITƠNG

TÌM HIẾU CÁI ĐẸP
(tiếp theo trang 5)

r àng « một sự vật ngay khi trồ- thành hữu ích, trước 
thế phải đẹp đã » Và Baudelaire một thi sĩ thuộc phái 
tượng trưng còa Pháp lại còn viet ĩ 

«tôi xin nói rằng nều một thi sĩ đã theo đuổi một UUỊC đích 
hân lỷ, thi sĩ dó tất phải hy sinh ít nhiều sức sống của 
thơ. Và tôi chắc là họ không đền nỗi cẩu thẵ như thề 
để cho tác phẩm thi ca của họ vì thề mà phải hỏng. Thi 
ca không thể đồng hóa với khoa học hay đạo đức. Nều 
cố tình ép uỗng, thi ca, tất thi ca phải trụy lạc đạo đức 
suy đồi và trở thành yểu mệnh. Chân lý của thi ca 
không cho một đối tượng nào hết, mà thi ca chỉ có 
chân lý cho chỉnh bản thân của nó mà thôi ».

Đề cập ít nhiều ý-kiền khác nhau về nghệ thuật 
trên đây, không phải chúng tồi muốn khơi lại đống 
tro tàn vụ án « nghệ thuật vị nghệ thuật» và « nghệ- 
thuật vị nhân sinh » đã xẩy ra cách đây gần non thế 
kỳ (1) mà nhẳc lại chỉ vói mục đích làm sáng tỏ cho 
việc tìm hiều cái Đẹp, cũng như hy vọng tránh khói 
một vài nhận định sơ đẳng rẽ tiền.

Thật ra thì lý thuyết « nghệ thuật vị nghệ thuật I 
mà Th. Gautier và Baudelaire chù xướng vào cuối 
thế kỷ 19 chi là việc lầy lại không những phần ý tường 
mà còn cả lối diễn đạt của E. Kant và Hegel đã từng 
phân tích, biện minh, xác nhận. Đối chiếu sự phân- 
tích cùa các triềt-gỉa với lý thuyềt cảa các nhà văn học 
sẽ giúp chúng ta hiẻu rõ hơn vấn đế nầy nhờ ánh sáng 
của vấn để kia.

Bảo rằng một trong những tính-chất cùa cái Đẹp 
là vô vị lợi cũng không khác chi bảo một tác phẩm 
nghệ thuật khác với mọt đồ dùng. Yếu tính của nghệ 
thuật là cái khả xúc, nhưng tri giác thông thường khi 
lãnh hội sự vật/ thưòmg không đặc biệt chú ý đền đặc 
tính khá xác núy, mà chi đề ý đèn ý nghĩa và công- 
dụng cùa sự vật đó thôi. Vị thể mà người ta thường 
lầm lẫn phương tiện cùng cứu cánh, một nghệ phảm 
với một đồ dùng. Bảo rằng một người Đẹp hay một 
đồ vật Đẹp, thì có thể lầm lẫn ý niệm Đẹp cùa đối 
tượng đó vợi tính cách thực tiễn ích dụng của nó; 
nhưng bảo rằng một đám mâý ngũ sắc xuất hiện dưới 
bầu tròi mai trong sáng là Đẹ,p, thì cái Đẹp đó phải 
quan niệm thế nào ? Tất nhiên cái sỏ" thích, cái khiều 
thảm mỹ trong trường họp nầy chắc chắn sẽ không

lẫn lộn một ý thức vụ lọi nào cả. Nhưng làm thế nào- 
để phân biệt một nghệ phảm với một đồ dùng ? Một: 
tẳng đá với một bức tượng, một tấm quảng cáo vớ t 
một họa phẳm, cả hai đều có những đặc tính gần gần 
giống nhau, vậy cái gì là nghệ thuật trong bức tượng 
và trong họa phàm kia ? Là cái khả xủc của bức tượng, 
là cái khả xúc của họa phảm nhưng đồng thời cũng 
chính là ý-hữớng của người lãnh-hội cái khả xúc nói 
trên nữa. Nói một cách khác, có nhiều chiều hướng, 
lãnh hội sự vật, nhưng sự vật chỉ xuất hiện với ta như 
một tác phẳm nghệ thuật, nup ta nhẳm lãnh hội nó 
với ý-hướng nghệ thuật, nghĩa là nhắm lãnh hội những 
đặc tính khả xúc như đối tượng chính của công việc 
lãnh hội.

Sự phân biệt nầy cho phép chúng ta thấy rõ thêm, 
bản tính vô-vị-lợi của cái Đẹp. Dĩ nhiên cái Đẹp 
cũng có khía cạnh ích dụng cùa nó, nhưng ích dụng 
ờ  đây chỉ là kết quả tất nhiên sẽ đến sau, chứ không 
phải là bản chất sẵn có cùa cái Đẹp.

ĐOÀN KHOÁCH

(Kỳ tói chúng tôi sẽ xin để cập một đặc tính thiet: 
yếu khác của cái Đẹp).
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CHÉN THUỐC ĐẮNG
в А С А О

C â u  chuyện đầu thai. ị
Ngọc Hoàng ngồi trên một ghế « Salon », mình mặc áộ giáp, lưng đeo súng 

lục, đầu đội cát-két, hai bên tả hữu có Nam-tào, Bẳc-đấu, người đeo kính dâm, 
.kẻ mang kính cận thị. Quạt điện chạy veo-veo không quét nồi mầy giọt mồ hôi 
trên trán ba Ngài. Ngọc Hoàng rútmu-soa ra lau trán, châm một diều Salem, 

hít một hơi dài, nhà khói, rồi quay nói với Nam-tào :— Thôi, tiếp tạc làm việc chứ khanh, chiều nay nghi đ i « week-end к Đền
tên nậo rồi ?  >,

Nam-tào vừa cho thuốc vào pip vừa thưa :

— Tâu Ngọc-Hoàng, còn 4  tên nữa là xong í  Nguyễn văn X . . . ,  Lê đình 
Y .. . ,  Võ văn W ..., Trần văn Đ ...

— Lúc còn sống 4 tên dó làm cái nghề-ngõng gì ?
Bắc-Đẩu bộp-chộp dò sổ đáp :
— Tâu Ngọc-Hoàng, tên Nguyễn văn X .. .  này vồn người hiền-lằnh, ít 

nói, chất phác, mộc mạc...— Có thích cãi lộn với ai không ?— Bẩm không.
— Có thù ghét ai không ?— Bấm không..— Thề nỏ thích gì ?— Bẩm thích khoanh tay ờ yên trong nhà, không nói năng gì với ai cả.— Thôi được... Còn 3 tên kia ?
Nam-Tào dành lấy quyển sổ trong tay Bẳc-Đấu, nhanh nhầu đáp :

— Tâu Ngọố' Hoàng, tên Y  vồn là tên du-đảng, gặp ai cũng rát dao con 
chó, khóa xe đạp sinh sự. Hàng xóm không ai chịu nối, muốn tống nó đi xóm 
khác nhưng không dám. Còn tên w . trước kia làm đầy tớ cho một ông phú hộ, 
hầu hạ rất giỏi, ông phú hộ thương lẳm, muốn thướng công cho у  nhưng chưa 
.kịp thưcrng thì у  lăn đùng ra dứt.— Còn tên z ?— Bẩm tên này nguyên là hương bộ trong làng. Làng lắm kẻ trộm cướp, 
cho nên у  mới đưa em út của у  làm chức tuần đinh đề bằt trộm. Ồng lý trướng 
.không chịu, у  tức quá hộc máu ra mà chềt, anh cá và em út càa у  đang còn đi 
.xem đất đề lo mồ mã cho y .

Ngọc-Hoàng xô ghề đứng dậy, cầm « can » ra lệnh:
— Cho thằng thứ nhầt đầu thai làm Quòc-Vương. Ba thằng kia làm 

Đại-sứ lC o n  cọp, con trâ u  và người đi cày.
Có một người nông phu dưa trâu ra đồng cày ruộng, đánh đập thề nào con 

trâu cũng phai theo. Con cọp thấy thế làm lạ, bèn hòi con trâu rằng :— Này trâu, mày to lớn thề kia, sức vóc dương ấy, sao lại chịu để cho 
.thằng người bé nhỏ kia hành hạ cực khổ như vậy ?

Con trâu bèn đáp Ị— Thằng ngươi ấy nó nhỏ nhưng nó biềt làm cách mạng.

Con cọp không biết cách mạng là gì, lấy làm thắc mẳc lắm, mới hỏi thằng 
người :— Này người, cách mạng mi dể ổ* dâu, lấy ra đây làm thừ coi chơi !

Người đi cày bèn đáp :— Thưa ổng, cách mạng tôi dể ỏ1 nhà.
Con cọp nóng ruột muốn xem cách mạng quá, bèn dục :
— Thề thi mi chạy về nhà lầy gấp mang ra đây tao coi thừ.

Người đi cày nhìn con cọp và nghĩ i «M i xưa nay nỗi tiếng ác ôn số dách, 
một mình mi 'sát hại không biết bao nhiêu mạng ngươi, bây giờ tao phải giết 
mi, trước là đề thanh toán quá khứ, thanh lọc hàng ngũ thú vật, sau là để diệt 
trừ những kẻ tham-nhũng, lợi dụng sức mạnh,quyền thề mà đi hà hiếp những 
con vật bé bồng.»

Nghĩ như vậy xong, người di cày bèn nói ĩ

— Bây giờ tôi chạy về nhà lấy cách mạng, lỡ ông ăn thịt trâu càa tôi thì 
sao ? Thôi, ông muốn xem cách mạng, thì trước hết ông để cho tôi trói ông lại 
vào gốc cây này đã. Õng chịu không ?

Con cọp chịu. Người đi cày trói cỏn cọp xong, cầm cuốc ra sức phang vào 
đầu concọp một cái. Nhưng có lẽ vì con cọp nó to quá, nên người di cày có hơi 
run, phang không trúng vào dầu. Con cọp gầm lên một tiếng rung chuyển cả 
.khu rừng, ngươi di cày sợ quá vất cuốc bồ chạy.

Con trâu từ nảy giờ đứng im bèn lim dim mẳt như một triết nhân, cười 
Jchì một tiềng bảo con cọp : ,— Đấy, cách mạng nó là thề đấy ỉ

_  N G Ư Ợ C  D Ỏ N G  ----------------------------
Tặng bẩo Lập-Trựờng(Lằy ý của bài « Trơ như -đá» giải thíeh hình vẽ ỉíăng & Lập Trưcmg số 2, trang 9).

X ứ  Huề từ nay cỏ « Lập Trương »
Vững vàng ngay thăng mặc phong sương 
M ô hôi gắn chặt bao hàng gạch*
Máu đồ sơn son một bức tựờng♦
Ngắm xuồng Hương Giang không thẹn bỏng 
Nhìn lui Từ Hài quyẽt noi gương♦
Nhưng xin chớ cỏ nghe nàng Thúyt 
M à phải vương mang kiềp đoạn trường♦

L Ã  Đ Ô N G  N G U Y Ê N

H Ọ A  N G U Y Ê N  V Ẩ N
Nhân đọc vài ba số Lập Trường 
Mừng thầm tuy tóc đã pha sương 
Việc xằng ai đó toan che giâu 
S ự  thật này đây đã tồ tường 
Cách Mạng ước ao người giữ tiềng 
Cọng Hoa mong mỗi kẻ treo gương 
Toàn dân muốn tránh làn xe cũ.
Thề sự may ra khác hí trường.

N A M  C H I

CHlỂC XE ĐỨT « PHANH »(tiềp theo trang 3)lãnh đạo. Các đoàn thề mà các nươc Âu M ỹ gọi là đoàn thể áp ỉựẹ (groupes de pression, ví d.u các nghiệp đoàn) ồ* Việt-Nam chưa được tổ chưc chạt chẻ. Các trường Đại Học — một lực lượng đáng kể — vẫn chù trương cái thái độ khôn ngoan cùa người « trí thưc » nghĩa là hường lạc cầu an. Nói một cách khác, không có một lực lượng chính trị hay một đoàn thể nào có thề tạm thời làm đối lực (contrepoids) với lực lượng quân đội.Duy chỉ còn lại một mình Hội Đồng Nhân Sĩ.Nếu Chính phù có thiện chí xây dựng dân chù, đáng lẽ Chính phù nên củng cố lại Hộí Đồng dó dể tiếng nói của Hội Đồng đó là một tiếng nói có giá trị, ý kiến của Hội-Đồng đó là ý kiến xây dựng.Thề mà nay, lực-lượng yều ớt duy nhầt đó cũng không còn nữa. Không còn cẳ một ông Ngự-sử như thời chuyên chê ngày xưa !Bây giờ ta thử làm một. cải tính cọng :Bầu cử Q H LH  : 6 thángSoạn thảo hiến pháp í 3 thángTừ 30-1, Chính-phù đã cắm quyển trong : 2 thángCọng lại, ai cũng thấy rằng, Chính phù muốn thi hành một chính sách không phanh trong vòng một năm.
•Chúng tôi chưa hề dám nghĩ dến chuyện thực hiện một chề độ dân chủ hoàn toàn theo kiều Tây-phương tại Việt-Nam trong lúc này. Bồi một lẽ gián dị là chúng ta chưa có đù điều kiện.Thề nhưng Chính phù đã dám nghĩ đền chuyện đó. Nghĩ đèn việc bầu cử Q H LH  trong tinh trạng chiến tranh này, tức 'là Chính phù mặc nhiên thừa nhận rằng Chính phù dám chơi lối dân chủ thực sự. Đó là một thái-độ can đảm đáng phục.Nhưng có ai dám cả quyết rằng trong vòng 4 hay 6 tháng tới đây tình birth chính trị và quân sự ờ Việt-Nam sẽ biến đổi hẳn như có phép mầụ không ?Vậy thì, nếu trong vòng 4 hay 6 tháng nữa, Chính phủ cương quyết xây dựng một chề độ dân chủ thực sự, thì tại sao Chính phù không duy trl một ít — một ít thôi — dân chủ ngay từ bây giờ ? Chính cái thái độ mâu thuẫn khó hiều đó cùa Chính phù đã làm người dân buồn. Và người dân •ngbĩ đèn cái thái độ dó nhiều hơn là nghĩ đèn những điều hứa hẹn trong sẳc luật vừa ban hành.

Chúng tôi luôn luôn tin rằng Thù-tướng Nguyễn Khánh là một người tài xề giỏi, nhưng kính thưa Thủ-tướng, chíềc xe mà Thủ tướng đang Щ  dã đứt hết phanh rồi.



N HAT KY LAP TPƯONG
TH Ứ  SÁU  3 THÁNG 4 N ĂM  1964

Những bất công xã hội. Đầy là vấn đề chinh trị 
của các quốc gia nhược tiều. Các quốc gia gọi là chậm 
tiền. Sau một thời gian được độc lập, rứũtng bất công 
ấy tại nhiều thêm. Các nhà giải phóng, tự  mệnh đanh 
cách mạng, đã tạo thêm những bầt công mới. Chưa 
cách mạng được mình, làm sao chă trưomg được một 
cuộc each mạng dân tộc ? Cái trí thức càa những kẻ 
có quyền hành ìịẫn là một thứ « trí thức giai cấp » — 
Vần dề giai cầp chi lấ một vấn đề của bất công. 
Kinh nghiệm chinh trị Việt-Nam sau chín năm cho thấy 
rõ bất công càng trầm trọng : trong mọi giới, trong mọi 
ngành, trong cả hoạt động tinh thẩn văn hóa hay tôn 
giảo. Chỉnh quyển đừng ấể mình trừ thành một tồ chức 
bất công. Đương nhiên sẽ gây bất mãn, bất bình trong 
quẩn chúng. Đền nay, bầt công đang « trưởng thành » 
trong xã hội Việt-Nam. Sự  khác biệt giữa mọi hạng 
người cũng như suy tư về những vần đề đã dũa cách 
ra làm nhiều thề giới. Do đấy chi lo đi tìm địch thả. 
Tìm ngay giữa lòng nhau ! Vì thê không giải quyềt gì 
được hềt, và bầt công cứ chề ngự lan tràn. Tranh đầu 
cho sự tổn vong của dân tộc chính là thoa dịu vết thương 
cha bất công xã hội. Để cỗ thề sớm lum gẳn. Để hy 
vọng sớm lành mạnh mà hồi sinh, mà tiền bộ.

TH Ứ  B Ả Y  4 THÁNG 4 NĂM  1964.

Đại sứ Hoa kỳ Henri Cabot Lodge đền Huề. Viếng 
thăm cố đô. Đương nhiên trong một ý  nghĩa chính trị. 
Phương hướng nào đây ? Bộ « tham mưu chỉnh trị » 
cẫa Tòa Đại-Sứ Hoa kỳ đã thăm Huẽ suốt hơn một 
tuần nay. Ồng Đại-Sứ và phu nhân ra chắc biết rõ 
đầy đả về dân tìnk cùa một nơi đang được gọi là 
nguồn gốc của cách mạng. Trỗ1 về nguồn. Có cảm thông 
dược với bao nhiêu phẩn uất hay phiền muộn của 
người dân khi thấy cách mạng của chánh quyền đang 
đua nhau thị... chậm ? Chính ngày hôm nay dãn chảng 
đang muốn biết số phận của Phan quang Đông. Ân xá ? 
Xừ-từ  ? Sao không có một thông cáo nào ? Hay mubn 
cho người dân Quên ? Không, dân không quên đâu. 
vẫn nhớ trong im lặng, lãnh đạm nữa là khác. Và nhớ 
rõ Ngỗ đình Cẩn, Đặng Sĩ, Hoàng trọng Bá, nh& thêm 
các tên bộ trưởng, các tên mật vụ, các tên kinh tài đang 
ung dung ỉr ngoại quốc, & thủ đô Sầi-gòn hay đang 
dược săn sóc quá chu đáo & trong các chỗ tạm giam l 
Đừng nhục mạ hương hồn những người đã chềt vì cách

mạng ! Đừng quá lạm dụng lòng độ lượng của nhẫn 
dân l  Đừng để nhãn dân phải làm cách mạng nữa, vì 
khi 'ây sẽ là một cuộc càn quét, lớn lao, vĩ đại. Đừng 
quá tiềc thương quá khứ. Nên mỏ- đưỉrng rộng chữ 
ttrơng lai.

CHỦ NH ẬT 5  THÁNG 4 NĂM  1964

Sắc luật giải tán Hội Đồng Nhân Sĩ được ban hành. 
Được công bố tại nhà Hát Sài-gòn dược chề dộ cũ đặt 
tên « Quốc Hội ». Một lồi công bố lẩm cẩm và mất đi 
danh nghĩa làm luật của con người. Sao không tạo nên 
một cơ hội ? Cho đôi bên gặp nhau. Giải tán nhau trước 
mặt nhau có phải là quân từ không ? Ai là dân và ai 
không phải của dân? Tương lai sẽ trá lời trong Quốc 
Hội Lập Hiền. Được nghĩ tới trong sắc luật giài tán 
Hội Đồng Nhân Sĩ í Cái khôn ngoan là biềt nghĩ tới í  
Nhưng thiều chính sách nên không tách được ra làm hai 
vằn đề ! Làm chỉnh trị là & đấy. Đi liền dó là sắc luật 
« nghĩa bạ quốc gia ». Một ngày nhiều « sẳc luật ». Đòi 
hồi ở dân nhiều đầỵ. Và đừng trách dân khi dân cũng 
bièt đời quyền làm dân, và quyền lợi làm dân. Có nghĩa 
vạ tật phải có quyền lợi. Chính phả có nghĩa vụ, đồng 
thời cũng cỏ quyền lợi. Vậy đừng quên quyền dân. Sắc 
luật đươc thi hanh đúng mức hay không còn là ở vấn 
đề được tiếp nhận nghĩa vạ và quyền lợi đúng mức.

THỨ H AI 6 THÁNG 4 N ĂM  1964

Đừng quá khinh dân tộc Việt-Nam. Ngày trước 
ông Ngô đình Diệm nói: « nước Việt-Nam là tôi, chính 
phả là tôi, quốc hội là tôi ». Một câu nói phong kiền và 
thiều tinh thần trách nhiệm khi muốn gánh hềt trách 
nhiệm một minh. Chúng ta sồng trong một chè dộ dân 
chủ. Nước Việt Nam là cảa dân tộc Việt Nam, trách 
nhiệm nhà nước là trách nhiệm của toàn dân. Không 
ái có quyền nhận riêng trách nhiệm đó. Thề mà ngày nay, 
Thủ-tướng Nguyện Khánh lại tuyên bồ một câu khổ 
hiểu «Je suis seul responsable ‘ỉ  '» (Chi một mình tôi chịu 
trách nhiệm). Có lẽ lơi nói vượt qua ỷ  nghi ! Nhưng 
lời nói vẫn là lời nói. Làm chính trị là nghĩ Ш nói. 
Nhất là trong cảnh riêng của Trung tướng Khánh,, 
chưa phải do dân bầụ lên. Dân chúng đang ghét độc 
tài, thù hận độc tài, diệt trừ độc tài tận góc rễ ỉ 
Không nên dành hềt quyền dân. Dân đang đòi quyền 
dãn, đòi trách nhiệm của dân.Hãy biết kỉnh trọng dân, 
vì trọng dân là trọng nước, là biềt tự trọng.

Т А М H O À I  T ÁM

THỨ BA  7 THÁNG 4 NĂM  1964.

Mùôn*ghi nhạn một biền со văn hóa. Mả không 
thế nào có được. Hiện tượng văn hóa của qtièc gia chĩ 
được biểu dương qua từng phai mồn khắc khoải. Con 
người và đặc biệt là người thủ dô cứ ham nghiện những, 
món đồ nhập càng. Biết là 'bệnh hoạn, bièt là hư hỏng, 
bièt tà đồi tệ mà vẫn nghiện. Như nghiện rượu, nghiện 
nha phiên. Làm như không nghiện được là không sống 
được. Thà đỗ Sài-gòn vì thè quá cách biệt với quốc gia. 
Người ta có cảm tường như «Sài-gòn là một nước riêng 
biệt », không quan tâm, không dính líu gì đền những đau. 
thương càa xứ sở ?! Sài-gòn lì đi trong sinh hoạt căa 
Sài-gòn ỉ Giầc ngà nặng nề ỉ  Cả nước dang kêu gọi 
Sài-gòn thức tinh 1 Và sớm tỉnh ỉ  Nếu không, dân tộc 
sẽ nguyền rũa Sài-gòn và không cho sài-gòn quyền làm 
dân nước Việt-. í t  ra cũng phải biết tà quốc gia đaag 
chảy máu hằng ngày ỉ.

TH Ứ  TƯ 8 THÁNG 4 NĂM  1964

Gới về Quê hương tất cả lòng yêu của đứa con 
phiêu bạt. Có sống với xứ sở mới xẻ chia tất cả buồn 
vui, mới hồi hộp trong từng hành động, mời đợi chờ' 
những cành bình minh. Tha hương là lưu đày, là mất 
mác. Hãy về đây, những người anh, những người bạnr 
những người em. về giữa lòng xứ sỏ•, cùng nhau nhìn, 
lại cảnh hoang tàn. Rồi dựng lại ngày vẻ vang bằng sức, 
bằng công lao, mồ hôi,nước mắt. Bằng cả máu chiến 
thắng. Tất cà vụt dậy từ lòng đất Việt-Nam. Vì ai 
có ờ lòng đất Việt-Nam mới đích thực yêu Quê Hương: 
người Việt.

THỬ NĂM  9 THẢNG 4 NĂM  1964

Hãy đề phòng những tên vu cảo. Và những tên. 
hay vu cáo gian manh cũng hãy sớm đề phòng. Dù các 
ngươi ỳ  lại vào bất cứ một thề lực nào có quyền hay cổ’ 
thế. Người Việt Nam vẫn không sợ. Kể cả những kề 
có tiền. Áp lực chi là những đòn chỉnh trị nhất thời. 
Người Việt chúng tôi đã hay nếm mùi áp lực. Lâu lẳm 
cũng thành môt thói quen, nên dễ lờn, dễ khinh áp lực. . 
Kè thành thật không bao giờ sợ ai chụp mũ. Một lực 
lượng đã thành vầ đã có quá khứ đấu tranh sẽ không 
sợ ai vu cáo. Dừ là vu cáo gì. Thời gian và hành dộng 
sẽ chưng minh cho ý  tường. Và dân tộc sẽ đánh ngả gạc 
những tên phảh bội dù chúng ẩn núp dưới một hình thức 
nào.

i  XÃ THUYẾT
(tiềp theo trang 1)

Thề nghĩa là riếu chỉnh phầ không 
chàp nhận thì dự thảo sẽ không dược 
đưa ra trưng cẩu dân ý  ĩ

N hư vậy trong trường hợp QHLH  
quyềt giữ nguyên dự án của mình, 
không sừa đổi theo ý  cua chính phù, 
ai sẽ giải quyềt môi tranh chầp quyềt 
liệt đo ?

Chính phủ có biềt rằng Quyền Lập 
Hiền cua dân là quyền tồi cao 
trong nước chăng ?

LẬP TR Ư Ờ N G

HỘP THƯ LẬP TRƯỜNG

— ông Nguyễn gia Khánh (Sàigòn) : nhận 
được thư sau cùa ông khi báo đã lên 
khuôn.Sẽđăng vào số sau.' Cám om.

— Kỳ-Khôi. Hội-An. Đã nhận được tbư — 
thi phẩm và bài vồ1, xin đa tạ.
!—  BS. Đào hùỳ Hách. Ị

Đã nhận được thư. Xin mời BS dền Tòa- 
Soạn hoặc điện-thoại. Đ.T. số 28. Huề

— Ông s.o.s. H.T.K. Huế.
Đã nhận được bài..

—% Nguyễn dăng Tri. Đã nhận được «Sinh 
viên và ý thức trách nhiệm.

— Ô. Hà Hải Sĩ. Huè
Rất mừng ông đồng quan điểm với chúng tôi. 

?— Ô. Hoài Mai Tam kỳ Quảng Tín..
Đã nhận được 3 thi phẳm cùa bạn. Thư của 
bặn khích lệ chúng tôi không ít trên đường 
phục vụ Quốc-gía dân tộc.

— ô . Nguyễn-trường-Nguyên. Đà Nlng. Đã 
nhận được thư. Rất tiếc không thề đăng được.

— Trấn tương Như Huế. Đã nhận được bấi.
— Một độc giả — Thành nội Huế

Trong số 3 chúng tôi đã giải thích rõ ràng.
— Bạn Trưng Huyền. Huế. Đã nhận được 

thi phảm, Chúng tôi lấy làmcảm kích và cố- 
gắng săn sóc « sức khóe Ц đềsống được lâu. 
Sẽ có thư riêng vể để righị của bạn.

— ô . Nguyễn văn On. Thành phổ Quảng Ngải 
Bức thư của ông đã được trả lời nhờ sẳc 
luật 115-SL-CT ngày 4-4-1964.
Mong nhận được thư khác của ông với những 
ý kiến xây dựng.

— Ô. H.X.TH. Rất đa tạ.
Sẽ gỏi báo đến ông. Xin ông cho biết điều 
kiện về sự hợp-tác lâu dài.

— Ông L.T. Huề. Rất tiếc — Thơ của ông 
do ngtiĩri nhà dưa đến không thề đăng: 
được. Sẽ thông cảm sau.

giá toàn quồc 6 đổng




