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Q ui chề báo chỉ đã được ra đờù 
Nhìn kỹ vào thì đây là những diều 
khoản chỉ chú trọng đền hình thức 
chuyên môn mà quên đi Cái Tinh Thần 
cùa Bảo Chú Những qui luật chuyên 
môn chỉ là những can bản pháp lý để 
mà giao đăuf dù là giao đầu bằng tiềng 
nổiy bàng ngôn ngữy bằng văn tự* Vần 
đề là phải biềt giao đầu để làm gì ? 
Trọng tâm cùa giao- đầu là O' dâu ? 
Và hiểu như thề mới có thể tìm dạt 
đền Tinh Thần Bảo Chú Cho nên 
không chỉ quả chú trọng vào vàn đề ra
bảOy tịch thu báoy đình bản báOy mà 
chính phải định rõ ra báo để làm  gì? 
Đâu là cứu cánh càa báo chí trong một 
xã hội có tự  doy có dân chầy và đâu là 
tẽ tôn vong cha bảo chí trong một hoàn 
cành mầt dân chầ và chưa cỏ tự  do ĩ  

Tờ báo là cà một ý thức у là cả một 
ltro,ng tâm. Ý  thức những vần đề của 
xã hộit cừa quốc giay của người dânt 
cha chỉnh phà đề nói ra những sự thật 
cùa vần đề bằng ' cái lương tâm tròng 
sạch cha mình* Không có cái lương 
tâm trong sạch dỏy thì dà cỏ ý  thức 
dược sự thật cũng chưa chắc đã dám 
cỏ cái can đàm nói ra sự thật* Và cổ 
được lương tâm trong sạch mà không 
ý  thức văn đềy thì chẳng biểt cỏ thề nói 
được gì với nhân dâny vơi chỉnh phù* 
Cho nên tờ báo là cả một ý  thức chính 
trịy tiềm ẩn trong một lương tâm dân 
tộCy một ý  thức muốn sống phát hiện 
trong một lương tâm phải nói : nói ra 
mình muốn sồng lẽ sồng của nành* Và 
lẽ sông càa mình đang lày phải là lẽ sồng 
cha nhân dân; lẽ sông cùa mình đang 
là một sự đổng hòa bâng suy tư  bằng 
cảm xúCy bàng ngôn ngữy bằng hành vi. 
với sinh hoạt chung cùng cùa cả một 
xã hội* Tờ báo vì vậy không bao giờ 
cô lập* Độc lập vơi chính1 quyềnị tờ  
báo là thề đứng cùa người dân* Và 
đã là thề đứng cha người dãnt thì tinh 
thần bảo chí chính là tinh thân dân 
chứng* Báo chí vì thể chỉ biềt phục vự 
cho dãn chứ không thể làm tôi'mọi chơ 
đổng tiền hay thề lực* Bảo chỉ cũng 
không phục vụ bạo quyền mà chỉ nói 
ra những cải quyền làm ngứờiy làm 
dân mà mọi chính quyên phải tân trọng*. 
Báo chí vì vậy là lực lượng tinh thầm 
cùa dânỳ chứ không phải là những tờ  
giây ngụy trang để làm những việc 
ám muộiy mưu dô quyền lợi cho một 
sô người* Vai trò cua báo chí quả thật

(xem-tièp trang 2)
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XÃ THUYỀT
(tiếp theo trang I)

là cao Cất và ai quyềt định vai trò đó 
cho từ bảo, nều không phải là những 
kẻ đứng chù trương ? Nhìn vào kề 
chù trương, độc già đã cồ thề phản xét 
được tinh thần của tà báo* Cho nền 
nều chỉ đòi hồi một sô khả năng chuyên 
môn tối thiều đề mà cho ra báo với một 
vài điều kiện tài chỉnh, mà chi có một 
thiều sò đảp ứng đầy đùt là chưa hiểu 
được báo chi như thề nào* Bảo chỉ 
không phổi là thương mãi* Văn đề 
thương mãi và lợi quyền chỉ đền sau* 
Văn để tinh thần và thiên chức luôn 
phải đặt'trước* Tự do là ờ nơi tinh 
thần và thiên chức, dân chủ là ờ nơi 
ỷ  thức và lương tãmt chứ không phải 
& những phương diện chuyên môn chỉ 
cỏ tỉnh cách cap băng, tiền tài và máy 
móc*

Bảo Chỉ VI vậy là cùa Nhân đ ậ n  
chứ không phải cùa một hạng người 
có căp bàng, cỏ tiền bạc* Dành quyển 
làm báo cho một hạng người là sang 
đoạt quyên tự do Ngon Luận cầa 
người dân* Và người dân nhăt định 
không hao giờ chịu nhận sự bóc lột 
tinh thần ăy dù nó cỏ được ghi thành 
một sắc luật* Đừng cướp câng Cách 
Mạng cha dân vì dần không làm Cách 
Mạng cho một hạng người hường thụ*

Xác định những căn bàn trên, Lập 
Trường muôn nói : tơ báo là ngọn 
đèn trong đêm gió bão, tơ báo là tiềng 
chuông cành tĩnh nhưng cành ngộ mê 
lẩm, tờ báọ là hôi còi báo động, tờ báo 
là cói phanh tự động cùa những chuyền 
tôc hành* SOI SÁNG, THỨC TỈNH , 
BÁO . ĐỘNG, NGẰN NGỪA, đó 
phầỉ chăng là ý  thức chính trị, là thiên 
chức, là Tỉnh Thẩn Bảo Chí ? Và 
thực hiện tinh thần đỏ, làm tồ rạng 
thiên chức đỏ, nói ra ỷ  thức đỏ qua 
ngôn ngữ của những người chà trương 
không cẩn danh, không khát lợi, 
không ham quyền, phải chăng là 
tăt cà Tinh Thần Báo Chỉ đang được 
mật lương tâm Trọng Sạch hiếu thâu 
để nóỉ ra, cho Dâh nghe, cho Chính 
quyển đươc biêt ?

Đền vơi Dân trong một hoàn cành 
Cách Mạng, Lập Trường luôn làm 
rõ nghĩa Cách Mạng cùa ngươi Dãn* 
Trong một hoàn cảnh cần phải đầu 
tranh cho dân để thực hiện những Tự 
Do căn bàn, Lập Trường luôn là ỷ  
thức chính trị đỏ cua dân trong mọt 
lương tâm trong sạch đương nhiên 
phải cỏ* Phát xuầt từ cồ đô, nơi đồng 
bào đã quà cảm và anh dụng vùng dậy 
đàu tranh cho Cách mạng, đã viết nên 
trang sừ mới băng những nét MÁU  
T ự  Do, Lập Trường quyềt tâm tranh 
thà không để cho cá nhân hay đoàn thể 
nào lợi dụng dân chúng, Cách mạng và 
tinh thần đâu tranh cha đồng bào để 
cưỡng hiềp bước tiền của lịch sừ chúng 
ta bâng những miẽng đòn ngẩm đê nhục*

LẶP TRƯỜNG

T á m  TIÊIÌG CHUÔÍÌG
L ậ p  TRƯ Ơ N G  dã được tám  s ồ ... Tám 

sô LẬP TRƯ Ơ N G, tám  tỉềng chuông !

Trong suôt hai tháng nay, chúng tôi đã đem 
tâ t cả thỉ giờ, tà t cả năng-lực, tã t cả tâm  hổn,ta t 
cả khí-tiềt của chúng tôi đẻ làm  mỗỉ một công 
việc đó : đánh lên những tiêng chuông trong đêm 
khuya, Và chứng tôi vô cùng sung sướng, vô 
càng hãnh điện được biẽt có những ngườif chợt: 
thức giằc trong đêm xao-xuyẽn nằm  nghe chuông 
ngân.

Có nhiều độc giả quá yêu chứng tô i đã gờ* 
thư  tỏ ý lo ngại giủm cho sõ phận của chúng tôi, 
sô-phận cứa LẬP TR Ư Ơ N G . Cũng có độc giả 
lại thắc mắc không bièt chứng tôì thuộc nhóm nào, 
đảng nào, có tham  vọng gỉ m à nói hăng thẽ. Chúng 
tôi thây có bổn phận trả  lòi cho các bạn đọc vô 
cùng thân mẽn đó, cũng như cho tầ t cả độc giả 
cứa LẬP TR Ư Ơ N G  : Chúng tôi không thuộc 
một nhóm nạo, đảng nào cả. Chứng tôi làm báo 
cũng không phải để làm  giàu. Chúng tôi cũng 
chẳng hề mảy may thèm  khát một địa vị chính- 
tr ị nào. Tham vọng của chủng tôi cao hơn thè 
nhiễu lắm : chúng tôi muãn làm những kẻ đánh 
chuông, Đánh chuông trong đêm tồi.

Vâng, đêm tồi đang bao' phả trên giải đẫt 
miền Nam này. Đêm tôi của chiên tranh. Đêm 
tồi của những âm -m ưu. Đêm tồi của sinh hoạt 
chính trị.

Chiên tranh đang diễn ra  từng  giờ từng p h ú t. 
Bât cứ lức nào cũng có người ngã gục trên chiẽn- 
trường. Họ chềt như thề để lảm  gì ? cho ai ? 
Nhât định là chẽt cho Tổ Quôc, Dân Tộc. Nhãt— 
định không chềt cho những tham  vọng cá nhân. 
Chúng ta — các bạn-và chung tô i—-phải luôn 
luôn lớn tiềng nhắc đi nhắc lại mãi điểu đó. Chứng 
ta phải dập tẳ t những tham  vọng cá nhân ngay từ  
khi mới bén lửa. Nhât dịnh chứng ta  không đề 
cho bât cứ người nào tạp tểnh học đòi Ngô đình 
Diệm. Không thể dùng máu của chiền sĩ và của 
nhân dận để tập lạm chinh trị hay đé củng cồ 
quyển hành.

Siạh-hoạt chính trị Việt-Nam cũng đang 
diễn ra trong đêm tồi.

Tại các nước dân-chú, dân chúng theo dõi 
sinh hoạt chỉnh trị trong nước quá những cuộc 
tranh luận giữa Chỉnh Phủ và Qu&c Hội cùng 
những buảì bàn cải tại Quòc Hội. Những vân 
để hệ trọng được đem ra ánh sáng, và ánh sáng 
vòn không thuận lợi cho những hành vi m ờ ám, 
cũng như đềm tôi thường là hguổn gồc của tội 
lỗi. Tôi xin dũng m ột hlnh-ảnh đẻ so-sánh đời 
sòng chính-trị tại các nước dân chứ, và đời sông 
chính trị tại Việt-Nam: tạ i  các nưởc dân chủ 
ngưòi ta mang áo nhớp xuồng sông mà giặt trước 
m ắt mọi người? tại đây người ta giặt áo nhớp 
trong phòng kín (1).

Giờ đày, chúng ta  không có Quôc Hội, cũng 
không có m ột c ơ ‘quan nào để nối lên tiêng nói 
của dân. Đó là một điểu tôi kỵ cho công cuộc 
xây dựng dân chú, một diễu toi nguy cho dân 
chúng và cho cả chính quyền.

' Chính vl thề m à chúng tôi đã xuât bản tờ  
báo LẬP TRƯ Ơ N G . Và LẬP TRƯ Ơ N G  đã 
được phát hành tạ i Huê, nơi đã phát khới cuộc 
Tranh đầu chồng độc tài. Ý nguyện cụạ chúng 
tôi : DÂN CHỦ. Kẻ thù cứa chúng tôi : ĐỘC 
TÀI. Tiêng nói cứa chứng tôi t  NGAY THẲNG,

XẪC TH Ự C. Và thề đứng cứa chứng tôi ị 
NHẴN DẪN.

Vóị tờ  LẬP TR Ư Ơ N G , chúng tôi mu&tt 
rằng ở  miên Nam này phải cố hai tiêng nói í 
tiêng nói cứa chính quyển và tỉẽng nổi của nhân 
dân. Quôc hội không cỗ, th ì báo chí phải nhận 
lãnh trách nhiệm đó, nhận lãnh vói lòng can 
đám  cứa m ột người lính ngoài chiên- trường. 
Phải thừa nhận rằng công cuộc đặt nền móng 
cho lâu đài dân chủ cũng cẩn thiẽt như công cùộc 
thắng Cọng ngoài m ặt trận . Bời vl chỉ sủng ồng 
m à thôi thì không thẻ nào diệt được Cọng. I

Với tờ  LẬP TRƯ Ơ N G , chứng tôi muôn 
thắp lên Ánh-Sáng. Thắp lên để củng thức vói 
nhân dân. Hơn lúc nào hẽt, chứng ta phải hẽt 
sức tinh tảo, sáng sụôt để theo dõi thời cuộc. 
Thái độ m ê ngà, thờ-ơ, chán nản, buông xuôi 
là nguổn gôc chính của các chẽ độ độc tàỉ. Độo- 
tàỉ không phải do nơi chính quyển. Độc tài do 
nơi dận chúng. Ông Diệm độc tài bời vì chựng 
ta đã khỉẽp nhược, Nêu mỗi hành vỉ độc tài của 
chỉnh quyển đểu vâp phải phản ứng quyẽt-liệ» 
của dân chúng, nhãt định độc tài sẽ lui'bước.

Tỉnh hỉhh Việt-Nam hiện nay hềt sức nghiêm 
trọng, và người ta  đã từng dùng tình hỉnh nghiêm 
trọng đó để bỉện minh cho mọi hành vị độc tài . 
Người ta quên rằng hổi Mustapha Kémal cầm 
quyền ờ  Thồ Nhĩ Kỳ, tình trạng ờ  Thổ cũng vô 
củng Vôi rắm , vậy m à M. Kémal vẫn lo nghĩ đền 
việc tạo ra  m ột đáng đồi lập. Kémal đã giao công 
việc đó cho một người bạn thân, ông Fethi Bey. 
Nhiệm vụ của Fethi Bey quả là m ột nhiệm vụ  
cạo cả. Chỉnh Phứ hiện tại chưa có đủ tài và đủ 
can đảm như Kémaỉ đẻ tạo ra  m ột tiêng nói đồi 
lập chỉnh thức với chính quyển, thỉ ít ra cũng 
đừng bóp chẹt những người cỏ can đảm phê bình, 
chi trích. Những người ây đang góp sức với 
chính quyển để xây dựng dân chủ đó. Nêu báo 
chỉ cãttg nhắm  m ắt а-dua theo chính quyển như 
đã từng a-đua theo Ngô đỉnh Diệm, thôi, đừng 
trông mong gl ft tương lai quôc gia nữa.•

VI vậy 8 sô Lập Trường đã là 8  tiêng chuông. 
Chủng tôi phải đánh chuông để nói lên m ột Sự  
.Thật với chính quyẽn: dân chúng đang hoang 
mang và nghi ngờ Cách mạng. Dân chủng đã 
đật tằ l cả tín  tướng, hy vọng ờ  Cách-mạng, dân 
chứng chẳng thẫy Cách mạng ờ  đâu cả. Vẫn lê 
lôi lảm  việc cũ, chính sách cũ cúa những người 
cũ. Như vậy thì nhân dân và quân đội tồn xương 
máu để làm gl ? Chẳng lẽ chi đẻ làm mỗi m ột 
việc là lậ t ông A và thay vào đó ông A‘ ?

Chúng tôi xem điểu này như một chân lý t 
nều chính quyển không bắt đẩu bằng cách tận 
diệt chề-độ cũ, nẽu chỉnh quyển còn bao bọc, 
che chờ chề độ cũ, đừng có hy vọng xây dựng 
được m ột cái gì tôt đẹp ở miên  Nam này. Thây 
bóng dáng người của cliề-độ cũ là dân chúng đã 
chắn ghét rồi, dù có tuyên truyền mầy cũng vô ích 
mà thôi, Chính quyển mụon gieo m ạ m a cứ luyèn 
tiẽc không chịu nhổ cò đi, thì làm sao lúa mọc 
được ? Mà nhân dân cũng chẳng hiếu chỉnh 
quyền muồn trổng lúa hay trổng cỏ, bời vl cò 
Cẩn Lao N hân-vị đang bẳt đáu nảy m ầm  ờ  khắp 

. nơi.
(xem tièp trang 3)

(1) Đây là trương hợp muốn chiếc áo sạch, Có khỉ 
người ta thích mặc áo nhớp, hoặc, cứ tướng áo 
mình là sạch.
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J \^ í ộ t  năm đã trôi qua từ  cuộc thảm  sát tại Đài Phát 
Thanh Huề.

Mười hai tháng âm  lịch : tiểu tường của các em . M ười hai 
tháng đương lịch : 8-5-63 —  8-5-64  cũng đã qua rố i. Thê m à những 
người có trách nhiệm vẫn chưa đền tội. Tòa Ắtt Cách Mạng 'thành 
lập vói m ột sứ mệnh xử án tròng vòng 3 tháng, mà nay đ ã  được hai 
tháng m ười ngày rổi, cũng chi m ới xử xong có hai cá nhân mang tội 
mưu sát, cồ sát, sách thú tiền tài, bắt giam người trái phép và lũng 
đoạn ttển kinh tê quồc gia. Chưa có m ột ai đền tội cho quồc gia, cho 
dân tộc cá. Và trên cương vị pháp lý cúa hành vi, cũng như trên  
cừơng vị chính quyển, thì thiều tá Đặng Sĩ, Cựu Phó Tính Trường 
Nội An kiêm Tiểu khu Trường Thữa-Thiêtt phải là người đền tội 
ày. Đặng Sĩ vl thề không phải là người của m ột chê độ, của m ột 
nển chính trị, m à chính là chè độ ây, nền chính trị ảy. Đặng Sĩ có 
hai trách nhỉệm : trách nhiệm hành chỉnh trong vai trò nhà đương 
cuộc, đại điện cho chính quyền Trung Ư ơng tại địa phựơng Thừa- 
Thiên. Với vai trò này, Đặng Sĩ thừa hành những mệnh lệnh có tỉnh 
cách chính trị? như thè nghĩa là Đặng Sĩ tượng trưng cho đường lôi 
chinh trị của Chê độ cũ . Và đương nhiên, vơi V ã i trò chính trị đó, 
Đặng Sĩ sẽ kéo theo tât cả m ột hệ thông hành chính liên đới đèn hành 
động của y . Trách nhiệm thứ hai, quan trọng không kém, chỉnh là  
trách nhiệm quân sự. Đặng Sĩ là Tiểu Khu trướng Tiểu-khu Thừa 
Thiên, trự c thuộc quyển chi huy của Sư đoàn I . Có thẻ nói rằng 
trách nhiệm này nặng nề hơn, vi hành vi của Đặng Sĩ là m ột hành vi 
quân str. Đặc tỉnh chỉnh trị được thể hiện trong hành vỉ quân sự  
của y . Mà quân đội trong tinh trạng khẩn trương có toàn quyềtt 
hành động và nhận chỉ thị trự c tiềp của các cẫp chỉ huy m à không 
qua cơ  quan hành chính. Ngoài ra , Tổng Thồng Ngô đình Diệm 
lại là Tư lệnh tồi cao của quân đội Việt-Nam Cọng Hòa, cho nên hành 
động cứa Đặng Sĩ liên hệ m ật th ilt đền giá trị hành vỉ quân sự cứa 
chè độ cũ. Trong vaỉ trò cứa y , người dân thầy rõ cả ha! trách nhiệm 
ầy. Và hai trách nhiệm ây đương nhiên là chè độ cũ phải gánh 
vác. Mà chê độ cũ thl không phải m ột người í m à nhiều người, từ  
câp Tỉnh qua cãp phần đèn Trung Ư ơng trên phương diện hành 
chỉnh, từ  Tiểu—khu, qua Sư đoàn, đèn Quân đoàn rổi đền vị Tư lệnh 
Tôi cao trên phương diện quân sự. X ử  Đặng Sĩ vì vậy là xử  được cả  
m ôthệ thòng hành chỉnh và quân sự của chề độ cũ . Nói trắng ra , xứ  
Đặng Sĩ là xử chề độ cữ, vi Đặng Sĩ sẽ phải kéo theo cả m ột vòng 
liên hệ mệnh lênh từ  chỉnh trị đền quân sự. Và xử  Đặng Sĩ đương 
nhiên là phán xét vẽ những mệnh lệnh ây cũng như tìm  đèn trách  
nhiệm cứa tât cả những người ra  lệnh.

Phương chi sau vụ thảm  sát, chính quyển đương thòi không 
chịu nhận trách nhiêm. Tằt cả m ọi cap bậc hành chỉnh và quân sự  
đều đổ thừa cho Việt Cọng ỉ Từ ông Tồng Thông đèn ông Bộ trư ờ n g  
từ  Trung Ư ơng đèn địa phương đểu qui tội cho*một ké địch vô hỉnh 
để che tối cho Đẳng Sĩ. Ngày tháng cứ  trôi qua và chính quyển càa  
ông Ngô đinh Diệm chỉ có m ột điệp khúc Việt Cọng liệng plastic 
để tự  bào chữa cho chính quyền. Không chịu nhận tội nghĩa , là  
bièt mình có tội. Khi tội ây do chính tay những kẻ có trách chỉệm  
rh ín h  trị và quân sọ* tạo ra  ỉ Mà nhận làm  sao được khỉ nhận tội là  
tự  nhận mình phản dân hại nước ỉ Cho nên che giầu tội trạng của 
Đặng Sĩ chỉnh -quyển cứa ông Ngô đỉnh Diệm chắng thương xót 
gì Đặng Sĩ m à ch ính  chi bênh vực và chạý tội cho những kẻ có quyển 
hành đã ra  mệnh lênh trong đó có cả chỉnh gia đình cứa ông Tổng 
Thông. Nói cách khác bênh vực Đặng Sĩ là chinh quyên đương 
thòi tự  bênh vực và biện hộ cho mình trư ớc dư luận quồc dân và 
thè giới. Nhưng làm  sao bênh vực và biện hộ được khi tội trạng ây 
xảy ra  trư ớ c m ắt mây vạn con người, khi tội trạng ây xảy ra  trư ớ c 
sự chứng kiền cúa dân chúng và dân chúng vừa là nạn nhân vừa là 
chứng nhân của tội trạng.

Bào chữa chạy tội cho Đặng Sĩ , chỉnh quyền còn lưu giữ Đặng 
Sĩ ờ  các chức vụ m à у đã nhân danh để điêu hành cuộc thảm  sát gẩn

CŨ
ngót ha» tháng trờ i. Và khi у bị cách chực dưới áp lực của quẩn 
chúng thì sau đó у lại đươc đưa vào giữ một trách nhiệm m ới tại 
Sư đoàn I, và với trách nhiệm này у cũng đã tham dự vào nhiêu công 
việc khác, trong đó có sự bẳt bớ và quyèl định về sồ phận cứa các 
công chức Phật giáo tại Thừa thiên. Như thề, nghĩa là Đặng Sĩ không 
hề bị cách chức gì cả . Như thề nghĩa là với chê độ cụ, Đặng Sĩ là 

* m ột kẻ có công ỉ công g ilt đổng bào cúa у trư ớ c Đài Phát Thanh 
Huê để thỏa mãn chính sách kỳ thị tôn giáo cúa Chính phứ Ngô đình 
Diệm ĩ công tồ chức các cuộc đánh phá chùa chiền, tham  dự vào 
việc tồ chức lệnh giỗi nghiêm sau ngày 20-8-1963 tại H u l; công 
quylt định sô phận của các công chức Thừa Thiên đã tranh đâu chọ 
chánh pháp và đức tin tôn giáo của. họ. Nltt Đặng Sĩ có công với 
chề độ cũ bao nhiêu, đương nhiên Đặng Sĩ đắc tội vối quôc gia, với 
dân tộc bầy nhiêu. Và xử Đặng Sĩ nghĩa là tìm  ra đẩu mếi 
của vòng đây chuyền trách nhiệm về tất cà những tội ác cùa chè độ cũ, 
m à Đặng Sĩ chi là người đáu tiên phải trả  lờ i trư ớ c Tòa Án 
Cách Mạng.

Dân chủng đòi xứ Đặng Sĩ chính là như thè. Dân chúng muôn 
b ilt những ai đã ra ỉệna gì ÌL hại đổng bào ? Dân chúng muôn b ilt 
chề độ cũ đã tổ chức việc đàn áp tôn giáo như thề nào? Dân chứng 
muôn b ilt hệ thồng mênh lệnh đã cai trị họ trong chín năm trời 
đã được truyền đi trong đèm rằm  tháng tư  Quý Mão như thề nào ? 
Dân chúng muồn b ilt m ăt thật của chề độ cũ bằng cách thây đích 
m ặt, nghe đích danh không phải những tên như Ngô đinh Diệm, 
Ngô Nhu, Đặng Sĩ, m à còn bao nhiêu tên khác, bao nhiêu m ặt 
khác đã từng câu kềt để đàn áp nhân dân, suy tôn độc tài mong được 
vinh thân phì gia, sung sướng trên máu lệ của dân trong bao nhiêu 
năm lầm  than tang tóc. Sờ di như vậy vì dân chúng bilt rằng cho 
đèn hôm nay CHỮNG vẫn còn ỡ  đó, CHỨNG vẫn còn giữ các chức 
vụ điêu hành, CHỦNG còn cai trị dân đen và có thể CHỮNG lại 
dựng nên m ột tân chề độ đôc tài, bao boc cho tà t cả tội 
ác cứa chề độ củ bằng chính chè độ độctàỉ m ói cúa CHỨNG. 
Nuôi dưỡng CHỨNG thêm ngày nào là nuôi dưỡng chề 
đô cũ thêm ngày ây. Vậy phải thanh toán CHỮNG. Và
xử Đặng Sĩ là bước đẩu đẻ TÌM  RA CHỮNG. Dân chúng 
không thù oán, 'không tàn á c, nhưng dân chúng sợ chúng. 
S ợ , vì chúng đã gieo hãí hừng tang tỗc cho cả m ột quôc gia. Cho nên 
Thanh Toán CHỮNG là giúp cho dân chóng đưựe yên lòng, giúp 
cho dân chứng thêm tín tường ỡ  chính quýển Cách mạng. Vậy 
chính quyển cách mạng có làm  cho dân chúng h it sợ không ? Chính 
quyển Cách mạng có thiện chí tỉm  ra CHỨNG không ? chính quyền 
Cách Mạng có dứt khoát xử  CHỮNG và thanh toán CHỨNG không ? 
Đó là tât cả thắc m ắc cứa người dân, và phiên tòa xử  Đặng Sĩ m à dận 
đang hằng đợi sẽ là m ột câu trả  lời dứt khoát và hùng hổn cho bao 
nhiêu tra  hỏi đó.

LẬP TRƯỜ*NG

TÁM TIẾNG CHUÔNG...
( tiềp theo trang 2)

Đứng trư ớc tình-trạng dó m à ngổỉ yên không nói thì Cách 
Mạng sẽ chềt, và tàt cả đễu ch lt theo.

B ởi vậy m à chứng tôi phải lên tilttg . Bới vậy mà chúng tôi 
« ngu xuẩn » tự  lãnh nhận một công việc chi có nguy hiếm m à 
chẳng được lợỉ lộc gl cho riêng mình.

Ngày xưa, dưói thời quân chứ, Vua cho để m ột cái trồng 
trư ớ c Hoàng Thành dể ai có điều gl oan ứ c thl cứ đèn đánh 
trồng mà dâng sớ khiêu oan.

Không Cỏ điều gì oan ức cho dân chứng Việt Nam ngày 
nay hơn ĩà làm Cách Mạng mà khong được hường 
Cách Mạng. chẳng lẽ không cho dãn chúng kêu oan!

*
*  *

Quý vị độc giả, nhằt là các bạn thanh niên thân m ln , từ  nông 
dân đền thành th ị, chúng tôi mong rằng những tiềng chuông củá 
chúng tôi khêu động được ý thức chính trị trong lòng các bạn. 
Hãy thắp sáng ý thức chính trị đó lên, thắp sáng đế xua tan đêm 
tôi. LẬP TRƯCTNG

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



CÂU CHUYỆN CÁI CÒI
Thuờ bé, lúc chưa được đi xe lửa lán  nào, 

tôỉ thường nghĩ rằng trong chiêc xe lửa có một 
bộ phận rầ t thừa ỉ cải còi, Ai chả biềt rằng' 
đường rẩy dành riêng cho xe lửa ? Có khách 
bộ hành nào hoặc chỉềc xe nào dám  dành con 
đường rẩy cứa bác tài xe lửa đâu ? Trẻ con 
chúng tôi thỉ ngày nào cũng bị cha mẹ đe i « Nẩy, 
chúng mày không được đi chơi trên  đường 
rầy đầy, có ngày nát xương 1Й. Vậy th ì cở sao 
ông xe lửa lại còn huýt lên những hổi còi đièc 
tai nhức óc thề ?

Lúc được đi xe lửa lân đâu tiên, thằng bé 
con là tôi hổi đó múi biêt rằng cãi còi cúa «ông 
xe lửa» không thừa tý nào. Huýt ! Thề ià sắp / 
qua cẩu. cấn-thận  nhé, đừng ngôi' trên trấn  xe» 
thanh cầu sẽ m ượn cái đẩu dễ như bỡn. Huýt ỉ 
Thề là sắp đèn ga. c ỏ  người vợ lay vai người 
chổng : « chềt thật, ngú gì m à ngủ kỹ thè ỉ Có 
sửa-soạn m à xuồng không nào !» Huýt ỉ Tàu 
sắp chạy cản th ậ n , đừng lên xuồng ỉ

À, thỉ ra  cái còi xe lửa hay thật ỉ Mà không 
phải cái còi đâu. Xe lửa nó nổỉ dãy.

Lởn lên tý nữa, khi tr ỉ óc tôí đã biẽt tổng 
quát hóa sự vật, tôi nghiệm thầy rằng đã gọi 
ỉà  xe thì xe nào cũng có cái còi,'tử' chiêc xe lửa 
nặng nể, kệch cỡm, đen chứ xe đạp ngây thư, 
vô tội. Rổi tôi lại khám-phá ra  một điều m ói- 
m ệ nữa ĩ  xe càng lớn, thl còi càng to, xe càng 
nguy hỉểm th ì còi nghe càng khỉẽp. Tiêng còi 
xe H ổng-thập-Tự r ít  lên, bao nhiêu xe khác 
dáo-dát nép cả bên đường. Tí te... tí  te... thề 
là còi xe chữa lửa ĩ ngán nhầt ông này, chậm 
chân là đưực nằm  nhà thương ngay,

Trí khôn cứa tôi nờ ra  rấ t chậm í  mãi đèn 
m ười mây hai m ưưỉ tuồi đẩu tôi mới bièt rằng 
xe lửa, xe chữa lửa, xe Hổng Thập Tự hay xe 
thièt giáp, xe GMC v.v... đểu không phải là 
những chièc xe nguy hiểm nhàt.

ChiẾc xe nguy hiếm nhât là  « xe Chỉnh 
quyền». Càng vô cùng nguy hiểm nêu ịgười 
tà i xê lái ẩu vạ không có bằng — loại tài xề 
kiểu Ngô đỉnh Diệm. Bời vì xe hục không phải 
m ột người m à là hằng triệu ngưừỉ. Xe nguy 
hiểm như the, cho nên còi cần phải kêu râ t to, 
và không phải m ột còi mà là nhiều còi. Một 
trong những cái còi đó là BÁO CHỈ.

Ằy thề m à lạ vô cùng, không có bác tài xè 
nào ờ Việt-Nam nằy muôn cái còi Báo chí kêu 
lên cho to. Hổi ông Diệm lái xe, cái còi Báo 
chí tắ t tịt hẳn. Khi ông DỊệm vừa chẽt, còi nào 
còi nằy thi nhau kêu oang oang, nhức cả đẩu. 
Bây giờ còi nghe chừng đã xẹp. Đã xẹp, nhưng 
vẫn còn kêu, Phải sửa mây cái còi này mới 
đượcl

Đó là mục đích của sắc luật SÔ Ị 0-64 ngày 
30-4—64 cóa Thú-Tướng Chỉnh—Phủ ân định 
quy chè báo chí.

' " *  Шeií #

Cái « tít»  của Quy chề nghe rã t hay í « Quy 
chè tự-đo xuặt-bản bảo chỉ và tổ chức nển báo 
chỉ». ,

Mà tự-do thật ỉ Chương II, điểu 10 và 
11, quy định rằng người Việt-nam nào — cô 
nhiên phải lươn™ thiện, không Cọng-Sản, không 
Trung-lập — cũng có thé ra  báo được cả miễn
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là đã tôt nghiệp tại một phân khoa báo chí trong 
nước hay ngoài nước. Nều không có cái bằng 
đó thì người ra  báo phải là m ột ký giả chuyên 
nghiệp nghĩa là người hội đú 4 điểu kiện sau 
đây : * ! ■

1, -— Đã làm  kỷ-giả 7 năm

2. —Đã từng lảm  biên tập  viên, phóng 
viên, đặc pháĩ viên, và phải làm  chủ bút hoặc 
Thư ký Tòa soạn ít tthât trong m ột năm .

3, — Chi sông bằng nghể ký giả

4. — Được Hội-đổng báo chí câp thẻ ký 
giả chuyên nghiệp.

Thưa các bạn, ờ Việt-Nam này đôt đuôc 
đi tìm  cũng chẳng thây m ột trường Báo chí 
nào cả. Chính chúng tôi đã được cái 
hân hạnh góp ý vào việc soạn thảo chương trình 
cho m ột trường Báo chí đẩu tiên nghe đâu 
địhh mỏ1 « trong m ột ngày gẩn đây» tại Viện 
Đạí-Học Huê. Như vậy ít ra  cũng 2 năm , 3 
năm  nữa mới có nếơời tôt nghiệp. Và như 
vậy ít ra  cũng 2, 3 năm  nữa mới có người được 
cái hân hạnh hường cái tự -do cúa cái « Quy 
chề tự-do xuât bản báo chỉ», Nẽú cỏ bạn nào 
quá yêu nghề ký giả m à nóng ruột không chờ 
đợi được, xin cứ mua vé tàu bay qua Tây qua 
Mỹ m à học. Các bạn không có tiền ? Không 
cỗ tiền thì đừng đồi tựv-do ĩ Bời vì, tôi xin nói 
rõ , muồn ra  báo các bạn còn phải ký qúỹ 2 
200.000$ (hai trăm  ngàn đổng)

Noi m ột cách khác, anh em Lập—Trường 
chủng tôi nều không nhanh chân xin ra  báo 
3 tháng trước đây, thi bây giờ đành ngồi bó tay, 
muôn đánh chuông hầu quý vị cũng đành chịu. 
Bới vl chúng tôi không có tiên, m à cũng chẳng 
có bằng. Tuy rằng nều cỏ trường Báo-chí ở  
Huề, trong chúng tôi có nhiều người dám kiềm 
được một cái ghè giáo-sư để nói phét.

Tóm lại chi có những người nhờ coi bói 
nên đã lo học tại các trường báo chí ngoại qu&c 
(được mây mồng ?) và những ký-giả chuyêtt- 
nghíệp là được sử dụng cái quyển tư-do ngôn 
luận m à thôi.

Trong những ký giá chuyên-ttghiệp, chẳc • 
có bà Bút Trà và những nhân vật như bà Bót 
Trà. Tương lai báo-chí Việt-Nam chắc sẽ 
phì-nhiêu lắm.

Trẻ con cỏ cái trò chơi đềm sao : m ột ông 
sao sáng, hai ông sáng sao, ba ông sao sáng... 
Bắt chước chứng nổ, chúng ta hãy thử  đêm i

« Một báo đóng cửa, hai báo cửa đóng, 
ba báo đóng cửa v .v ...» Chúng ta thây gì ? 
Có thể có những tờ  bảo bị đóng cửa, m à không 
thể có những tờ  bảo niới để thay thề — những 
tò  báo mới của những người m ới, của thề hệ 
mới, CUA CHE ĐÔ MỨT. Không ' 'có những 
tiềng nói ЩЛ. Những tỉềttg nói mới. Không 
phải những lời nịnh hót cũ .N h ữ n g  con người 
hai chân. Không phẳỉ những con người bòn 
chân.

** *

Chứng tôi không muôn nói gì thêm vễ 
sắc luật đó nữa» bỡi vi chạng có gì m ới lạ. ông  
Tổng Trướng Thông Tin vân có toàn quyển 
để tịch thâu và đình bản báo chỉ» vì sắc luật vừa 
ban hành vẫn dành cho ông những lý do rộng

rãi và m ơ hể để gây áp lực với báo chí. « Nguy 
hại đền an ninh quôc gia». Thê nào là nguy hạỉ 
đền an ninh quôc-gia ? Chi trích Chítth-Phủ 
có phải là nguy hại đền an nính quốc gia không? 
Có m ột Hội-Đổng Báo-chí, nhưng HĐBC đó 
có ngăn cản được quyền đỉnh bản độc đoán cúa 
Ông Tổng-Trường Thông-Tin đâu ?

Đòi với tìtth-trạng báo-chí hiện, tạ i cũng 
như tương lai, tôi chi thây hai vần để i

1. — Giải phóng báo chí
2. — Nâng cao trình độ báo chí lên, để 

xứng đáng với sự giải phóng đó, để báo chí góp 
sức với Chính-quyềtt trong công việc dựng 
nước, để báo-chí thực hiện được nhiệm-vụ bóp 
còi để phòng — đê phòng cho khách bộ hành» 
và đẽ phòng cho cả người lái xe.

Bắt buộc điểu-kỉện « văn-bằng báo-chí» 
và điểu kiện tài chánh trong lúc này, ngay lúc 
này, chính-quyểtt chắc không phải nhắm mục 
đích nâng cao trình độ báo-chí. Ngày xưa, 
những người chú trương Nam-Phong Tạp-chí 
Đông-Dương Tạp chí, Phong Hóa, Ngày nay 
và đặc biệt là tờ  Tièng Dân của cụ H uỳnh- 
thúc-Kháng ờ  Huề có cẩn những cải bằng báo 
chí đâu !

Bới vậy sắc luật này có hai mục đích I thứ  
nhẳt, đem ra khoe ờ ngoại quồc. - Thứ hai, 
chặn lại những tiềng nói mới, những cái còi 
m ới và tôt.

Chè độ này là chè độ m ới sợ những  cái 
m ớ i, chè độ m ỏi ựa những cái [cũ. Mới m à 
cũ, củ m à m ới, thè  m ới hay thề m ới tài.

3 *
% *

Từ nhò đẽn lớn, tôi chi thây có m ột hạng 
người đi xe không phanh mà cũng không còỉ t 
những ngưòi làm  xièc. 
__________________________ BA-CAO________

9- 5-1964
LẬP TRƯ Ơ N G  NÓI CŨNG CHẢNH 

QUYỂN CẤCH-MẠNG

Thủ-Tướng Nguyễn-Khảnh đã thây tận 
m ẳt, nghe tận tai Lập-Trường cứa dân chúng 
sáng nay tại Huề. Nhớ lại: 8-5-1963 xảy ra  vụ 
thảm  sát tại Đài Phát-Thanh, và 9-5-1963 biểu 
tinh của dân chúng Huề phản đôi âm m ưu 
độc tà i. Hôm nay Móng chỉn tháng Năm 1964, 
đúng chẳn một năm , lại có cuộc m ét-tin hoan 
hô bỗng nhiên trớ  thạnh Phảtt-Đồỉ. Hoan Hô 
Cách-Mạng và Phản-Đôl những hành vi 
th iều  d ứ t khoát. Dân chúng đã có một bản 
tuyên-ngôn. Sinh viên Huề đã cố một bản 
tuyên-ngôn. Và giờ đây cuộc biêu tình phản 
đ&ỉ dạng diễn hành trên khắp các đường của 
Thành-phồ Huề. Nghĩ lại, nêu Chính-quyển 
Cách-mạng biẽt nghe Lập-Trường thi đâu có 
đền nồi bị nhân-dân phản-đôi hôm nay ?

LẬP TRƯƠNG 
(xem tin già' chót trang 16)

C huẩn tư ớ n g  NGU Y ỄN -CHẤ N H-TH I 
xác nh ận :

Khu 11 Chiền thuật iã  thi hành lệnh trảm quyẽt 
Từ Tội PHAN-ỌUANG-Đ ÕNG tại Sân Vân- 
Động Tự-Do lúc 13 già 30 ngày .Ịiôm nay.



GIÁO cHŨ’c  ÙẠI HOC ĐI

SUỐI LỒ О Nhật ký cỏa HOÀNG VẦN GIÀU

(xem Lập-Trường từ sồ 1 đèn 3)

Phe đòi tắt đèn đang lên tiếng ráo riết. Anh 
phải dừng bút đậy. Hôm khác anh sẽ kể nhiều. 
Khó* xa xôi, linh hồn của anh».

Chủ nhật 02- 6 *

Hết một ngày nghỉ. Không ngờ ngoài Hue 
lại xảy ra nhiều chuyện đến thế. , Cuộc đẳu 
tranh lại tái phát rồi đây. cỏ thế chứ. Không 
nhúc nhích thì bân Thỉnh Nguyện 10-05 sẽ 
được chính quyền xem như là một mảnh giấy lộn 
cho coi. Tình thế nầy cả Phật giáo lẫn chính quyển 
đều khâông thề lui chân ngẫm nghĩ nữa rồi. Hòa giải 
êm dẹp chỉ còn là phép lạ. Nhưng ai chịu ngồi chò1 
phép lạ đây, và phép lạ nào bằng phép lạ đấu tranh ? 
Đấu trạnh thì ai mà chẳng mong thẳng. Chính quyển 
thắng, có thề đó là chuyện dĩ nhiên, nhưng còn Phật 
giáo ? Phật giáo không thề cầm khí giới, không thể 
lập 1 ưại giam, không thể lập chiến khu (gần 80% 
dân số nầy, nếu lập chiến khu thì hóa ra biến miền 
Nam nầy thành một chiến khu hay sao ?) chỉ còn 
tuyệt thực, chỉ còn câu kinh lòfi nguyện làm khí giới, 
và nếu thẳng bằng cách ấy thì chàng phải là một 
hình thức phép lạ hay sao? Hợp lý hơn một chút có 
người sẽ liên tường đến cái gọi là Sức Mạnh Tinh 
thần. Mình nghĩ đến Tagore, đển « Thư về Asrham » 
cùa ông. Phật giáo sế đi vào CON ĐƯỜNG MUÔI 
của Tagore, đi bao giờ mới đến. Hôm qua các thầy, 
các ni cô biểu tình trước quốc hội, mình không về 
kịp đẻ chứng kiến, nghe đâu chỉ có bốn trăm người. 
Ở  Huế cũng đang biều tình,tuyệt thực, nhiều người 
bị thương ờ Bến ngự, tại sao lại Bèn ngự ? Phật 
giáo đang cất bước lẩn thứ hai. Con đường bất bạo 
động giữa thế kỷ XX đầy bạo lực, sắc máu, thần 
quyển cố chấp. Chính trị và tín ngưỡng đang lộn 
sòng. Tại ai ? Vì đâu ?

Hổi hôm, nằm nói chuyện vói thằng c. đến 
khuya. Hắn vừa ở Thủ đức ra phép. Hẳn ốm đi 
nhiều, chưa ra trường mà trông đã thấp thoáng vẽ 
phong sương. Mình nói vói hẳn : tau không cầu 
mong mi ra mặt trận, nhưng được iỵ thành phố thì 
tau rất sợ một ngày nào đây mi sẽ cầm súng chi 
huy lính di dẹp biểu tình của Phật giáo. Gặp mi lức 
đó chắc là « bi đát lắm ». Hẳn ấm ứ, nhìn lui thì hẳn 
đã ngủ.

Buổi chiểu đi lang thang ngoài phố. Sàigon vẫn 
nhơn nhơ, nếu không có bóng dáng của những người 
Cảnh sát chiến đấu rằn ri xanh và những người công 
an quen mặt từ  ngoài Huế vào. Gặp nhiều người 
mình hỏi han, trò chuyện mới thấy Saigon dễ dãi 
quá, ai nói gì cũng nghe, ai nói gì cũng tin cho nên 
họ chẳng tin ai và nghe ai cả, một xã hội vô tư trong 
một xã-hội chiến tranh và căng thẳng, người ta lười 
biếng trong vội vàng, hạp tấp. Phải chi có thể đem 
một ít không khí « nồng nực » ờ Huế vào đây để xem 
thử cái lò lửa giá băng nầy có đồi khác chút nào không?

Mai lại phải trớ về trại rồi. Thứ tư bãi khóa, 
mình không biết mình dẵ học được chỉ trong mấy 
ngày qua và mấy ngày còn lại nữa. Nhử Huế quay 
cuống. Mấy chục, người bị thương ờ Bển-ngự 
không biết có đứa nào của tụi mình không ?

T hứ hai 03-6.
Hôm nay có hai buổi thuyèt trình, buổi 

sáng ông Cố vấn nói về Chiển-lược hóa nền giáo- 
dục Việt-nam. Và buổi chiều ông Bộ - trướng 
Q.G.G.D. cùng ông Viện-trường Th. nói về 
Chiến lược hóa nền Đại-học. Hai đề tài quen 
thuộc đối với các dự thính viên, chuyện nghề nghiệp

mà. Nhưng diều có về khó khăn và ép uổng chinh 
là ờ chỗ làm thế nào để nhét chúng vào trong cái quốc 
sách A.C.L. mệt cách ổn thỏa, không ngượng ngịu, 
cho khỏi«đi sai dưcmg lố i» của ông Cố vấn.

Những khó khăn ấy, ông cố vấn đã né tránh một 
cách dễ dàng hơn vì dù sao ông cũng là một lý-thuyết 
gia vể môn đó, lại nữa nếu có nói quá thì cũng chẳng 
ai thắc mắc, chẳng ai đám thắc mẳc, về những nguyên 
tắc mà ông nêu ra, vi những người ngối nghe dưới 
nầy không phải là những người có quyền, có can đảm 
thắc mẳc về nguyên tẳc, Sao cho yên thì thôi, tội chi 
mà rước họa vào thần, cả trăm cả ngàn cuỗn sách, 
lý thuyết chốhg nhau chan chát vẫn đọc, vẫn thuộc 
mà không cần, phải tra hồi, thẳc mẳc thì đã chết ai 
đâu. Tra hỏi, nhất là tra hôi hiện tình, tra hỏi quốc 
sách là một cuộc phiêu lưu nguy hiểm đã được ông 
cố-vấn cảnh cáo từ buổi khai mạc, dã mấy ai quên.

ông cố-vấn đã có nhiều nhận xét xác đáng, tuy 
nhẹ nhàng nhưng chua chát về hiện tình giáo đục, 
nhất là bậc Đại-học. So sánh những nhận xét của 
ông với những quyền lợi mà các dự thính viên giáo- 
sư—hay các «đại học sĩ», như có người mĩa mai— 
mình có cảm tưỏmg như chính phủ đang muốn о bế, 
vúốt ve dề neutraliser phản ứng dù tiêu cực của giới 
nầy Mình không dám nghĩ đến hai chữ «mua chuộc» 
vì dối với giáo-sư, chẳc là họ không bao giờ chịu 
« bán» như thế, và dối vói chính phủ thì không lý 
nào chính phà lại chủ trương tạo một giai cấp mõi 
gối quỳ mòn mới để giao trọng trách khai phóng tinh 
thần, trí thức cỏa cà một thế-hệ, một quốc gia.

Hình như, sáng nay ông cố-vấn chính-trị đã 
có một hành động thiều «tâm lý », thiếu « chính t r ị» 
làm gia trọng những sơ hở của ông Bộ-trưồng đặc 
nhiệm văn-hóa chiều hôm kia t cả hai ông dẵ gây một 
phàn ứng không cần thiết, bất lợi, đù tiêu cực mà 
thôi, khi hai ông nói lên những khuyết điềm, những 
sỏ* đoãn của những người dưới nấy. Những 
khuyết điểm, những sở đoãn mà chính họ cũng ý 
thức dược chán đi rồi nhưng lại không muốn ai 
nói tới, nhắc nhơ tới...

Phần thuyết trình của ông Bộ-trướng Q.G.G.D. 
và ông viện-trưồmg Th. thì có phan chuyên môn 
hơn. Hai điểm sôi nổi hơn cả là việc cải tổ chương 
trình và chuyển ngử, cùng việc thâu nhận sinh viên 
vào những năm thứ nhất của các phận khoa, và việc 
thu học phí ở cấp đại học. Những vấn để khá cấp 
thiết nhưng có lẽ vì chưa chuẩn bị đư-luận cho nên 
phần thảo luận không dưa Щ một quyết định nào 
cụ thể. Thật đáng tiếc. Ai cũng nhận thấy hiện 
trạng các đại học thực không khác chi một căn nhà 
vừa lọp bằng ngpi, vừa lọp bằng tranh, vừa lọp bằng 
tồn... Các nhà khoa học chỉ muổn đứng trong phạm 
vi thuần túy chuyên môn cho đỏ■ mệt, các nhà « văn 
hóa» thì người muốn theo Pháp, người muốn theo 
Mỹ, kẻ muồn theo Trung hoa Tam — Hạ — Nam 
Đường... Người nầy chỉ trích người kia là chỉ muốn 
mặc áo the , uống trà tàu, ngâm thơ cồ nhưng lại 
đi xe hơi, & nhà có may lạnh, người kia lại nói ngươi 
nầy mất gốc chỉ biết ăn bơ, bánh mì, uống coca —  
cola... Dù chỉ là những câu đùa, đôi khỉ là của những 
người không theo «truyền thống » cũng không theo 
«tân tiến cỏi mổ"» mà chi là do miệng của những kẻ 
không hề nghĩ đến một chút mảy may vấn đề nền 
tảng tinh thần giáo dục. Nhưng bấy nhiêu lời nói 
ấy cọng thêm với thực trạng (một thực trạng vô định 
hình mà lý thụyết Nhân vị cọng đồng dù đang được 
đề cao đến mấy đi nựa cũng không đem lại chi hơn) 
làm cho minh nghĩ rằng nền giáo-đục hiện tại là một

bệnh nhân ung thư, có người không biết nhưng cũng 
có người biết nhưng bất lực, yên lặng ngồi nhìn nó 
rẫy chết. Văn hóa gẳn liền với giáo dục, giáo dục suy 
thì văn hóa suy, văn-hóa suy thì dân tộc yếu, thì chính 
trị đão điên vì bị những trào lưu ngoại lai chi phối. 
Nền tự  chủ tính thần tiêu ma và danh dự cùa dân 
tộc bị coí rẽ. Người ta vẫn dem bổn-ngàn-năm 
văn-hiến ra như một tự  hào, một sự gỡ gạt dể xóa 
bồ những mặc cảm tự  ty văn hóa; nhưng bốn-ngàn- 
nãm-văn-hiến chỉ là một mảnh đất hoang, không cày 
cấy, không tưới bón, nghĩa là không «văn-hóa » thì 
cũng chi là vô dung. Nhiệm vụ ấy là của giáo dục 
những <f đại học s ĩ» hôm nay, nơi đây, đã nghĩ như 
thế nào và dự định gì. Thứ nhận sự bất lực của minh 
đề rồi quy tội cho hiện tượng « CHẬM TIEN » 
và an tâm thụ dộng ngồi chờ NHANH TIỀN, đó có 
phải là thái độ. dáng có của kẻ sĩ hay không ? Mình 
chỉ là một bất bình nhỗ bé, liệu mình có đù can dám 
để cố gang và thắc mẳc mãi hay không ?

Vấn đề công dân giáo-dục dược nhấn mạnh một 
cách dặc biệt, vì đó là mệt trong những chìa khóa 
tiến bộ.'Giáo đục bổn phận công dân. Hay lẳm. 
Mình nhớ đến một chuyện thực, có tính cách bi 
hài kịch xãy ra tự  chiều hôm nhặp trại. Trong phỏng 
hội thằo, người ta phát ch® mỗi dự thính viên một tờ 
giấy quây ronéo bài Quốc ca, bài Suy tôn Ngô Tổng 
Thống, và một nhạc sĩ dự thính viên đã đứng lên i 
« quý bạn Hãy nhìn vào giấy và cùng chúng tôi lập lại 
«nẩy công-dân-ơi... một! hai! ba!... Ai bao-năm 
vì sông núi quên thân mình... một! hai ! ba... I 
Chứng ta lập lại lần nữa...! Một lần nữa...!» Thi 
ra phải biết nhiều bổn phận công dân quá cho nên 
hầu hết, dã quên mất cái bổn phận tối thiều của mỗi 
người đối vói việc chào, quốc kỳ. Nhớ đến một 
chuyện mà mấy dứa đã kề cho mình nghe, có một 
thầy giáo dạy công dân giáo dục & lóp dệ tam hay có 
tính cách xằng nên học trò khó chịu, một hôm ông 
dạy đến bài Nhiệm vụ quân dịch, đang giảng thao 
thao bất tuyệt thế nầy thế nọ thì có đứa học trò dơ 
tay hỏi : «thưa thầy, thầy đi quân dịch chưa ? ...» 
ông ta ấp úng không trả lời; thi ra ồng ta đang tìm 
cách lần lữa vận động... trốn quân dịch ! Nều chính 
phủ làm một trắc nghiệm như sau đây thì chắc sẽ 
loại nhiều người một cách danh chính ngôn thuận mà 
không ai có quyền phản đối ;■ cứ lùa hết lại một nơi 
rồi bẳt mỗi người hát bài qụốc ca và suy tôn Ngô 
Tồng-Thống, ai không thuộc bàỉ quốc ca là cọng sản 
và ai không thuộc bài suy tồn Ngô Tổng Thống là 
phản loạn... Mấy ai chạy lọt đã chơ, nhất là giai cẫp 
«đại học sĩ».

Đang nói chuyện thì có người đền nói nhỏ vói 
ông vài câu chi đó và ông Bộ-trưởng lật đật xin lỗi 
mọi người ra về vì hội đồng nội các chiểu nay họp 
bất thường. Họp nội các mà phải có ông Bộ-trướng 
Q.G.G.D. tức nhiên là liên quan đến vấn đế học sinh 
sinh viên rồi, chắc là chuyện rắc rối ồ* Huề đã đền 
độ trầm trọng, hèn chi mà mấy Khoa Trướng Đậi 
học Huế dang dự hội thảo & đây đều đột nhiên có 
lệnh phải trỏ1 về Huế gấp. Đại Học Huế loạn rồi,phen 
nầy các ông có muốn đứng ngoài cũng không được 
nữa rồi, không lẽ các ông cứ nhất định «tai ngơ mắt 
lấp buổi tan tành » để nhìn học trò của mình đánh 
du vói bất công, với bạo lực hay sao. Có lễ đã đến 
lúc đại học và các «đại học sĩ » lớn bé phải dứng lên 
để bảo vệ. những giá trị tất yếu của đại học và nhất 
là của «đại học sĩ», những người đang đảm nhận vai 
trò đem tinh hoa nương chiều gió lộng gieo khắp 
mười phương nhân thế.

(còn nữa)
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VIỆT-NAM CỌNG-HÒA
QƯỒC TRưỞNG VIỆT NAM CỌNG HÒA

Văn-phòng Quôc-trường 

Số 0006 QTỊSL

Chiêu Hiến ư ớ c  Tạm thời số 1 ngày 4-11-1963; ,
Chiều Hiến ư ớ c  Tạm-thờỉ sò 2 ngấy 7-2-1964;
Chiều Quyết Nghị ngày 7-2-1964 của Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng ủ y  

nhiệm Trung tướng Dương văn Minhi Quyền Hành Quồc Trưởng Việt-Nam Cọng- 
Hòa;

Chiếu sẳc Lệnh sồ 99-TTP ngày 8 thảng 2 năm 1964 ần địnk thành phần Chín h 
Phả;
' Chiều Dạ sò 4 ngày 18 tháng 10 năm 1949 tồ chức Tư Pháp Quốc gia;

Chiều Sắc Lệnh sò 26-TP ngày 19 tháng 9 năm 1949 ằn định chức chướng 
của Tổng Trường Bộ Tư Pháp ỉ

Chiếu Dạ sộ 5 ngày 6 tháng 4 năm 1950 ấn định thả tục ăn xả;
Chiều Nghị định sò 229-B ìs-BTPỊNĐ  ngày 26 tháng 6 năm 1950 của Tểng- 

Trường Bộ T ư  Pháp thiết lập Hội Đồng Ân X á;
Chiếu sẳc Luật sấ 4-64 ngày 28 tháng 2 năm 1964 thiết lập Tòa Án Cách-mạng ; 
Chiếu đơn xin ân xá của Phan quang Đông đề ‘ngày [28-3-1964;
Chiếu biên bản ngày 30 tháng 4 năm 1964 cùa Hội Đồng Ân X á;
Chiều đề nghị của Tổng Trưởng Bộ Tư Pháp, Chả tịch Hội Đồng Ẩn Xá. '

SẰ C  LỆNH  I
ĐIỀU TH Ứ  N H ẦT..— Nay bác đơn xin ân xá cảa PH AN QUANG ĐÔNG, I 
sinh hăm 1928 tại Hà Tinh, đo Tòa Án Cách Mạng ngày 28-3-1964 tại Huề xử phạt 
từ  hình về tội cố sát, mưu sát, bẩt giam trái phép, sách thà tiền tài pà lủng đóạn kinh 
tề quốc gia.

ĐIẾU TH Ử  H AI, — Thủ Tường Chánh Phả thi hành Isẳc lệnh nầy.
Sài-gòn ngày 5 tháng 5 năm 1964 

Trung-Tướng DƯƠNG-VĂN-MINH 
PHÓ B Ả N

Văn Phòng Quoc Trường Việt-Nam Cọng-Hòa (đầu)

4 : TRẦN VẶN  TRỰC
Ký tên dỏng dấu.

*
11 Щ  *

VIỆT-NAM CỌNGtHÒA
QUỒC TRƯỞNG VIỆT NAM CỌNG HỒA

Văn-phòng Quồc-trướng 

Số 0007 SLỊQT

Chiềũ Hiến Ước Tạm-thừi sồ 1 ngày 4-11-1963;
Chiều Hiến Ư&c Tạm-thỉri sồ 2 ngày 7-2-1964;
Chiều Quyết Nghị ngày 7-2-1964 của Hội Đổng Quân Nhăn Cách Mạng ày 

nhiệm Trung-tướng Dương vẩn Minh Quyền. Hành Quốc Trưởng Việt-Nam Cọng- 
Hòa. 7 ■ ' V " X  ■ •

Chiếu Sắc Lệnh sồ 99-TTP ngấy 8 tháng 2 năm 1964 ằnăịnh thành phần Chinh 
Phả; '

Chiếu Dụ số 4 ngày 18 tháng 10 năm 1949 tồ chức Tư Pháp Quốc gia;
Chiếu Sắc lệnh số 26-TP ngày 19 tiiưng 9 năm 19.49 ần định chức chường cùa 

Tồng Trương Bộ Tư Pháp;
Chiều Dụ sổ 5 ngày 6 tháng 4 năm 1950 ấn định thù tục ăn xá;
Chiếu Nghị định sồ 229-Bừ-BTPỊNĐ ngày 26 tháng 6 năm 1950 của Tổng 

trưởng Bộ T ư  Pháp thiết lập Hội Đồng Ân Xá ;
Chiều Sắc lụật số 4-64 ngày 28 tháng 2 năm 1964 thiết lập Tòa Án Cách-mạng; 
Chiều đơn xin ân xá của Ngô đình cẩn đề ngày 23-4-1964;.
Chiếu biên bản ngày 30 tháng 4 năm 1964 của Hội Đồng Ân X á;
Chiều đề nghị của Tổng Trưởng Bộ Tư Pháp, Chả-tịch Hội-đông Ẩn Xá,

SẰ C  LỆNH :

ĐIẾU TH Ứ  NH ẦT. — Nay bác đơn xin án xả của NGÔ Đ ỈN H  CẤN, sinh 
năm 1911 tại Huề, do Tòa Án Cách Mạng ngày 22-4-1964 tại Sài-gòn xử phạt tử  
hình về tội cỗ sát, mưu sật, bẳt giam người trái phép, sách thả tiền tài và lảng đoạn 
kinh tế quốc gia.

ĐIÊU TH Ứ  H A I. —  Thù tướng Chánh Phầ thỉ hành sẳclậnh này.
Sài-gòn, ngày 5 tháng 5 năm 1964. 

Trung-Tướng ĐƯƠNG-VẰN-MINH 
PHÓ B À N

Văn Phòng Quồc Trường Việt Nam Cọng-Hàa (dầu)
TRẦN  V Ă N  TRỰC  

ký tên, đóng dấu,

CẦN-BÔNG:
K H Ô N G  ÂN XÁ

N hung bao gỉờ m ớỉ hành quyèt? 
H ành quyèt ờ đâu Ỹ

T ừ  N G U Y Ê N

SAl-GÒN— Trước sự chờ đợi kiên nhẫn của mọi người nhằt lậ đồng 
bào Huế, ngày 5-5-1964 Trung-Tướng Dương văn Minh, Quồc-trướng 
Việt-Nam Cọng-Hòa đã ký cùng một lúc hai sắc lệnh bác cả hai đơn ân 
xá đề ngày 28-3-1964 của tử tội Phan quang Đông « trùm Mật Vụ » và'ngay 
23-4-1964 của tử tội Ngô đình Cẩn, « lãnh chúà Miển Trung ».

Những tội trạng của Phan quang Đông và của Ngô đình cẳn còn rành 
rành ra đó, ai cũng biết còn hơn cả những tội trạng giết người cướp của 
mà Ông Chường lý Tòa Án Cách Mạng nêu lên trong bẳn Cáo-trạng đọc . 
trước các phiên tòa ờ Huế và ờ  Sài-gòn. Các bị cáo lảnh án tử hình là 
phái và Quốc-Trưửng Dương văn Minh bác đơn xin ân xá cũng làm một 
việc hợpnguyện vọng nhân dân.

Nguồn tin cỏ thầm quyền cho biết Quốc-Trưởng đã. ký các sẳc lệnh 
lúc 11 giờ sáng ngày 5-5-Ị964,; tại Dinh Gia Long, và Quốc Trưỏmg đẵ 
chiếu theo biên bản của Hội Đổng Ản-Xá, và đề nghị của ông Tổng 
Trưỏmg Tư Pháp, Chù tịch Hội Đồng nầy.

Điều 2 của mỗi sẳc lệnh bác đơn xin ân xá nói rọ « Thú Tướng C hỉnh  
phú th i hành sắc lện h  nẩy», như vậy việc hành xử được ưao về cho trách 
nhiệm cùa ThỈỊ-tướng Nguyễn Khánh. Công việc cùa Trung-tướng Minh 
đã xong, bây giờ là việc của Trung-tướng Khánh. Theo sẳc luật sồ 4-64 
ngày 28-2-1964 thiết lập Tòa Án Cách Mạng thì việc hắnh quyết các tử tội 
sẽ thực hiện trong hạii 5ngày tối đa, kể từ ngàý Quốc Trưửng bác đơn xin 
ân xá. Như vậy, Đông, cần, sẽ phải đền tội chậm lẩm lằ ngày 
10-5-1964.

Thẹo tư-tướng hoài nghi như ông Chường Lý Tòa Ẩ n  Cách Mạng 
từng nói trong phiên xử Ngô đình Cần v i do ánh hưcmg của thực dân và 
Nhu-Diệmđề lại, thì người, dân vẫn còn phải chờ đợi cho đển ngày cản, 
Đông bị hànhquyết mới hềt nghi ngơ rằng cản phải đền tội hay không đển 
tội. Chưa có một thông cáo chính thức cho biết Cẩn, Đông sẽ được xử 
trong ngày nào trong hạn định của sẳc luật nói trên và sẽ xử ờ  đâu, tại 
Huế hay tại Sài-gòn ?

Nhân dân vẫn còn chờ đợi một chuyện nữa, đó là vụ xử Đặng Sĩ. Đến 
nay, báo chí Sài-gòn vẫn chưa biết ngày nào Đặng Sĩ sẽ được đưa ra Tòa 
Ấn Cách Mạng, tại Sài-gòn hay tại Huè. Những đám mây mò- thường vẫn 
bao phù trên bầu trời Sài-gòn, dù trời lủc nầy vẫn còn nắng và nóng của 
những ngày cuối mùa nắng.

H Ộ T  B À I TO ÁN
i

(Theo tin báo Dân Ta số 59 ngày 29-4-64 
thì Cẩn, Đông, còn đơi ra Tòa v&iĐặng-Sĩ).

Thân tặng cắc bạn Sư-Phạm Toán

ĐỂ BÀI í  Cho một tập-thể DẨN đã bị dục-khoét tẳ-tơi trong 9 năm. 
Ngày 1-11-63 đã đem lậi một sự-kiện «DẨN ĐỒI'». Số hung-thần 
(không cẩu phân-biệt cũ hay mới) là vô hạn.

Chứng minh rằng mặc DÂN đòi không hung-thần nào đền.
CHỨNG MINH : Theo giẳrthiểt, tập-thể DẨN đang đòi. Ví vậy có 

một màn dẫn đến kềt-luận ; hung thẩn thử nhất phải đền. Nhưng có 
người (? )  cho biềt rằng hang-thẩn thứ nhất liên-dới (như lỉên-đới phụ- 
nữ) với ịhung-thần thứ hai nên hung-thần thứ nkầt chưa dền. Như thề 
phái có màn thứ hai đem lại kềt-quả.: hung-tkần thứ kai cũng phải đền. 
Nhưng có ngưỉri (?) lại cho biết rằng cả hai hung-thần ầy liên-dới với 
hung-thẩn thứ ba nên cả hai chưa pkải đền. Phải còn đợi màn thử 
Ъа... V .V ..

Biết rằng số hung-thần là vô-hạn và người ta luôn luôn cho rằng 
kung-thẩn này Iiên-đới với hung-thần kìa nên ta cổ thề kềt luận rằng 
mặc DÂN đòi không cỏ hung-thần nào đến.

BỊ-CHỦ: Chẳc các bạn Sư-phạm Toán chưa hề biết lỷ-luận trên 
đây trang Tân Toán-Học. Lý-ltiận trên dây gọi là « L Ý  - LUẬN 
PHỈNH-GẠT BẰNG DẪY CHUYỂN LIỀN-ĐỚI v ô  TẬN». Các 
nhà thông-thái hiện-dại của nước ta đang thừ áp-đạng và quả thật tệp- 
thể DẪN chỉ là lượng không đáng kề thì lý luận ấy sẽ dược trình-bày 
thành luận-án tần sỉ (dầu hồi) trước Qubc-Tề. (tấn =  1.000kg).

MỘT N GƯ Ờ I TUỔI THẨN

y~~-



• • •TRỜI CŨNG T R U Y Ệ N  N G Ẳ N  
của

C H U N G  H O À N G

N  gác tôi thuê nằm chuồi ra giữa hai nghĩa, địa lỡm 
châm những hàng thập tự  mộ bia, mùa nẳng nóng hầm, 
mùa mưa gió tạt nhưng chẳng mầy khi tôi chịu đóng 
cừa sổ gọi cái nhìn tôi về những phẩn đất chềt kia trừ 
những lúc tôi thay đổi у  phục. Tôi cũng không hiểu sao 
tôi vẫn còn được ỷ  thức đề phòng ằy nữa. Nềp sồng 
giang hồ bán thân nuôi miệng của lôi mầy năm trước 
đây đã thưỉrng xuyên cầm tôi không được e thẹn và 
cũng đã nhiều khi tôi đã tự  nguyền rũa ràng «thẹn cái 
con khí chi nữa... trài đã an bài, căn tư, kẻ tóc mình 
trời còn đoái hoài nữa, thì kiếp giang hổ nẩy chỉ là một 
sự kiện có sao nhận vậy cho xong ». Tôi đã quyềt trở 
thành một ngưừi đàn bà «đure » quyết diệt.hêt những 
rung động, những cảm tình cùa mình để sồng đúng vai trò 
của một thân xác cẩn thiềt, của một cái thùng chứa rác.

Thừi gian trôi, bao nặiễu nước chày qua cầu. Tôi 
lạnh lùng nhìn tôi trội nồi, từ  tay nẩy qua tay khác, 
từ  tinh nẩy qua tỉnh khác, từ  giống người nẩy qua 
giồng người khác, một đêm, một tuần, một tháng. 
Nhiều lúc tôi tự  hồi không hiểu tại sao tôi lại tap vào 
bèn này, tại sao tôi lại tự  giam mình vào căn gác nóng 
bồng nẩy để ngày ngày thự ư nlùn xuồng nghĩa địa, để 
bắt gặp những TÍgựừi vợ góa, áo chề còn nguyên dắt con 
thơ gục dầu bẽn những mộ mới đội nhãng vòng hoa 
phúng điều ủa tàn. Tôi thường ngồi nhìn họ khóc than, 
thương cồ lắng nghe những lời kể lể mà lòng chằng 
chút xót xa. Nhưng bao giờ cũng như bao giờ tôi chỉ 
nghe được những tiêng «ôi chao ỉ  hu... hu ... » mà 
thôi. Đôi lúc, tôi gọi người giúp việc cho tôi chỉ cho 
thấy cảnh ấy va hồi

— Chị có biết người dàn bà ấy đang khóc vì chi 
không ?

— Thưa bà, thì khóc vì chi nữa, họ thương chồng, 
họ thầy bơ vơ nên họ khóc.

— Lảo ỉ  Họ khóc vi rồi đây hộ phải ngả một mình, 
vì không ai bảo đảm tương lại cho họ, VI họ chỉ còn lảnh 
được mười hai tháng lương tử tuất mà thôi, chị cỗ 
thấy thề không ?

— Thưa bà, bà ác quạ. Nhưng tại sao bà cũng 
khóc.

ТШ ra tôi cũng khóc. Đưa tay quẹt vội mi mắt, 
tói nói như hét:

— Láo, ai khóc bao giờ. Chị xuống dưới nhà 
ngay đi. -

Tôi vẫn thường trở chứng gật gông như thề 
những lúc tôi muốn chia sẽ tâm sự cảa tôi với người 
giúp việc, dù biết rằng chị 'ây chẳng bao giờ hiều nỗi 
những thái-độ của tôi. Cuộc dơi xa. lạ, khắt khe, nhưng 
tôi không thể choi từ  tất cả. Tôi vặn cần sự song, vẫn 
cẩn một sự hiện diện bên mình, sự hiện điện mà Lisa 
và Dop, dôi chó mèo tôi quỷ hơn vàng vẫn không lấp 
đầy được. N  gầy tha nhân bao nhiêu thì tôi lại phải 
gần gũi tha nhânbằynhiêu.Thái-độ từ chối nàomà chẳng 
bao hàm ý  hướng chiềm đoạt. Hận thà ghen ghét là 
một yêu thương that bại. Biềt được điều ẩy thỉ đã 
muộn, và người đàn bà nhầy nhụa như tôi đã một lẩn 
sa vào vũng yêu thương. Ngày tôi gặp hắn.

•

Vũ trường về khuya. Tiếng nhạc đàng điềm rãi 
khắp căn phòng chật chội, nóng nãy vì khói thuốc, vì 
hơi người, vl ánh đèn dỗ sẫm, toa rập. Những cặp, 
tửỉữhg cặp đìu nhau. Điệu slow mơn trợn. Tôi ngồi 
thở dốc bên ly nước ngọt và nói càng con bạn dồng 
nghiệp bên cạnh Ị — Bản nẩy có dưa vàng tao cũng 
xin lui. Thằng vừa Tồi, nhầy cái mệ hội chi mà hẳn 
quần tạo muốn chết luôn.

Con bạn tôi chi ậm ự, tội cũng chằng buồn nói 
chuyện với hẳn nữa. Và biềt nói chi đây, dồng hội 
đổng thuyền mà. Tôi lơ đăng dưa mắt nhìn khắp phòng, 
tẩm mẳt tôi thường bị ngắt quàng bời những cặp đang

ghi sát nhau, xê dịch dật dờ theo tiếng nhạc. Và tôi 
bắt gặp hẳn ngồi rũ một đồng trong góc đàng kia. A i 
có ngờ đâu rằng cái nhìn thoáng chốc ấy dã thay đỗi 
cả nhịp sồng ồ ạt càa tôi saù nẩy. A i có ngờ đâu rằng 
cái nhìn ấy là cơ hội dể cho định mệnh lật quyền sổ 
đời càa tôi qua một trang khác. Tôi thỉch hẳn ngay từ  
giây phút dầy. tiên ấy. Một thừ thương yêu pha lẫn 
tình, mẫu từ . Thấy hẳn ngồi một mình tôi nghĩ rằng 
chẳc hẳn đi theo với các bạn hẳn dang nhảy đâu dó. 
Nhưng nhạc dứt, mọi người trỗ1 về chỗ cữ, tôi chằng 
thấy ai đền với hẳn cà. Hẳn vẫn lầm lì hút thuôc, uồng 
rượu, Kiểu tóc hủi *cua » của hắn làm tôi nghĩ rằng 
hấn là một quân nhân; nhưng dáng dằp thư sinh đôi 
mẳt ngỡ ngàng, soi bói thực trái ngược hẳn với cái 
«linh tính » của cái đẩu hẳrt. Nhạc lại trỗi. Từng cặp 
'lại nhào ra. Hẳn vẫn án binh bất dộng. Tôi tần công 
vậy. Và tôi lách mình rẽ một lối di đền bàn han ngồi í 
— Tôi là Liên, Kiều Liên, xin mời anh bản nẩy.

Vừa nói tôi vừa mĩm Cười rất tươi với hẳn như 
sợ hắn chồi từ  hoặc nhảy hoặc nói chuyện với tôi. Hằn 
kéo ghề cho tôi ngồi và mắt nhìn tôi chăm chá, ngạc 
nhiên. Nhưng cuối cùng hẳn mĩm cười nói í

— Cám ơn, tôi không thích nhẩy. Ngồi đây cô 
không sợ thiệt thòi, vì tôi saoỉ Cứ gọi tôi là Quáng, 
Trần việt Quang, cho dễ nói chuyện, nếu cô thầy 
chủng ta có thề nói chuyện,

Sợ thiệt thòi, nều cần nói chuyện ! Hắn đuổi khéo 
tôi bằng cách ấy dỗ. Ngay từ  phát đẩu tiên. Nhưng 
tôi vẫn ngồi lại. Vẽ ngươi lạnh nhạt loại hẳn vẫn 
thường chứa đựng một ỷ  hướng cảm thông mãnh 
liệt nhưng vì một lý do chỉ. đò nên cồ giữ nội tâm cô 
đơn của mình khói bị kẻ khấc dầm. đạp thôi. Trực 
quan thứ sáu cảa người dàn bà không lẩm bao giờ. 
Tôi quyềt chinh phạc hẳn như một người mẹ thương 
con, bị con hiểu lầm oán ghét nôn cố tìm hết cách chinh 
phục lại tình thường và sự kính trọng cùa con đối 
với mình. Tôi quyền luyên hẳn, ngay từ  phút đầu tiên ỉ 
cẩm thầy gần gãi, ràng buộc với hẳn, ngay từ  phút 
dầa tiên. Tôi quyết chinh phạc hắn. Tôi bỗng thầy 
mình có bộn phận, một ý  thức bộn phận bàn năng, dem 
trả lại, tạo lại cái tinh thương tự  tại nơi người đối 
diện như người mẹ chiu cọn vì biết nó giận mình, Người 
đàn bà chận ngấn, xão trá, toan tính, 'khô khan mà gần 
mươi năril trời lăn Ịóc ê chề tôi mới tạo được, bây giơ 
biền mất. Tôi trở lại người con gái ngập ngừng cả 
thẹn của mười mấy năm trước đây. Nhưng dây không' 
phải lúc dể cho người gái Huề bẽn lẽn nón che nửa mặt 
trước, những lời trêu ghẹo thuỡ nào làm chẫ nữa. 
Tôi văng theo tiếng gọi của yêu thương, trong hoàn 
cảnh dột ngột nầy. Và tôi nói, tôi gợi chuyện dể cho hẳn 
nói. Mạch nước khơi nguồn, tôi hết sức giữ tròn vai 
trò của người dàn bà phải hầu chuyện khị người dồi 
diện đã bắt đầu muốn nói.

— «Đem tâm sự của nành giải bày cho kẻ khác 
như người con vừakhỏc ầm ức vừa kề chuyện buồn 
cùa mình cho mẹ nghe là diều anh không muốn. ( Hẳn 
thay dồi cách xưng hô từ tôi sang anh, cũng như tôi, 
từ  tôi sang em từ  lác nào tôi cũng không hay, tôi chl 
biết tôi đã cảm thấy ngọt ngào rung dộng mỗi lẩn nghe 
hẳn xưng ánh, và mỗi lần xưng em với hẳn hoặc được 
hẳn gọi bằng ,tiềng đại danh từ  bé bông ấy). Đời ai 
cũng có những chuyện buồn. Và hoài niệm hình như 
chỉ mang màu sắc и ám, giậi bày chỉ làm tăng nỗi buồn 
gấp đôi mà thôi. Mầy nằm rồi anh đã cầm mình tăm 
sự với bầt cứ ngươi nào quen thuộci dã hẵn. Không 
hiếu tại sao anh tại thích nói với em. Hay mình nói 
chuyện nắng, chuyện mưa cùa Sàigon cho dỡ ngượng 
khi em đã trót ngồi đây với anh vậy ».

Hẳn nhập dể như muốn duỗi tôi nhưng rồi h&i 
đã dành tôi dể nói rất nhiều, thành thực, bọc bạch như 
kiểu ngưỉri Mỹ mới làm quen ai cũng nói dền chuyện

gia đình của nùnh ngay. Hẳn cũng người Huế như tôi, 
Gia đình công chức, mẹ hẳn chẽt sớm, ba hẳn gà trồng 
nuôi con. B ị một năm tà vì tội ăn hối lộ. Em gái hẳn 
theo chổng tròn sang Lào vì buôn thuòc phiện lậu dồ 
bể. Mưỉri bốn tuồi hẳn phải di làm công dề nuôi ba hẳn. 
Bao nhiêu tiền bạc dã đồ ra lứt cho tòa án để cuối cùng 
mua dược một năm tà. Vừa kiềm cơm cho mình và 
cho ba mình, hắn vừa cồ gang học. Loay hoay dồ dược 
cái tủ tài, định xin di làm thư kỷ thì được gọi đi Thà- 
Đức. Ba hắn ó* nhà uống rượu say trúng gió mà dứ t. 
Hẳn dược phép về thì dã trễ dưa ma, nhưng vẫn còn 
nhận được bộ đồ chế trường nam có cà mă rơm, gậy 

* vông đả cho hẳn dừng trong ngày mồ’ cửa mà. Hẳn 
làm cho' ba hẳn mệt bia mộ thực lớn, có dề cà tên ngày 
sinh ngày chết của mẹ hẳn, ịdựng chung ờ giữa mả của 
hai người. Hẳn bỗ quê hương, di thẳng từ  dạo đó. 
Đơn vị chiền đấu của hẳn dóng không xa Saigon. Được 
đi phép mầy ngày hẳn đem cả hai tháng lương vừa lảnh 
quyềt tiếu cho hềt. Hai tháng ỉr trong rừng già bao la.

—«Những lần gặp địch, anh hô lính xung phong 
và anh cũng chạy càng trước với họ, như bị ma lựo 
tập thể. Cẩm sáng thì bẳn. Bẳn rất hăng đề khôi thấy 
rành đang dững dưng sợ sệt. Em có bièt khi ngưbrĩ 
ta hôi anh đùi chi cẩn đề thông báo rãi anh có bị hoạn 
nạn, chẽt chóc anh dã trả lời như thề nào không : bảo 
tàng viện ỉ  Đời lính giúp anh bfrt cái nạn suy nghi. 

■ Ở  dãy chỉ có việc ra lệnh. và tuân lệnh. Chiền tranh 
nào mà chẳng có cái phi lý riêng cùa nó. Suy nghi cho 
nhiều chỉ làm giảm ỷ  chi tự  vệ mà thổi».

Đêm dã về khuya. Vũ trương sẳp dền giờ đóng 
cửa, tôi vẫn ngồi yến, lặng nghe hẳn nói. Nhiều lúc 
tôi không kịp nghehẳn nói gì, nhưng tôi hiểu hấn, thấy 
gần hẳn, muốn dược gần hẳn, muấn tin tưởng hẳn, 
muốn được hẳn tin tưởng. Tình yêu là chi, có trời mà 
biết dược. Với lại nhịp sống bấy lâu dã khiẽn tôi không 
có giờ nghĩ đền chuyện ấy, tự  cầm mình dừng nghỉ 
dền diều ấy. Bao nhiêu người dàn ông bỗ vợ bỗ con đề 
dược gần tôi, cung phung tôi, chiu chuộng tôi. Nhưng 
tôi biềt tôi chl là một cái thùng rác, đù là thùng rác đẹp. 
Cần thì người ta bò tiềrí ta mua cảu lạ, như người ta 
bồ tiền ra thuê taxi, xich-lô... những lúc trời nắng, 
trời mưa. Tất cả con ngưcri tôi, tất cả những gì tạo 
nên thân xác tôi đều chỉ dề mà bán. Tôỉ dững dưng, 
và cồ dững dưng, như người bán cà-rem đưa cấy cà- 
rem cho khách khỉ họ đã trả tiền. Nhưng bây giờ, vơi 
hẳn, tôi thấy yêu hẳn, nghĩ mình đang yêu hắn, nèu 
người ta muốn hiểu tình yêu là muốn có ngươi cho riêng 
mình dể mà nhớ, mà lo, mà hy vọng, mà xao xuyên* 
mà hy-sinh. Với kẻ khác tôi thường gầm gừ tính toán 
bao nhiêu, thi trựórc hẳn tô i lại ước ao được quên 
mình đi, tự  xóa mình cho hẳn, vì hẳn. Tôi rung động 
nhè nhẹ khi nhìn đôi môi của hẳn, dôi môi đã xám vì 
khói thuốc và đôi bàn tay hứa hẹn những vuốt ve.

—«• Chúng minh về thôi anh. Anh sẽ là khách của 
em, khách riềng của em ».

Đôi mẳt hắn chăm chú nhìn tôi nhưng không cỏ 
dầu hiệu gì ngạc nhiên trư&c những lời nói sỗ sàng cùa 
tôi cả. Hình như hằn nghĩ rằng thân phận hạng gái 
như tôi, nói những lời ấy thì cũng chẳng cổ chi đáng 
ngạc nhiên lẳm, lcri nói của những người vợ một đêm, 
một tuần.

(xem tiếp trang 11)

B Á C H -K H O A  sò 177 (15-5-64)
K Ỷ  NIỆM N G À Y  PHẬT-ĐẢN  

với những bài của: ,Lê-xuân-Khoa— Thích- 
nhàt-Hạnh— Thanh-Thuyên— Nguyễn- 
văn-Thư — Phùng-Khánh và Lê-văn- 
Hảo v .v . . .
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T IN H  TRẠNG

D  irợc địp ghé thăm xã Quảng-phú, mới đầu tôi có cảm-tưòng đó là một xã giàu-rộng theo đúng nghĩa tên của nó. Nhưng sự thật thỉ không, như người ta tường, vì đó là một xã nghèo vào bậc nhất, nhì trong quận Quảng Đ iền. X ã nghèo, và dân ỏr đầy lại càng nghèo hon nữa.Điểu làm cho tôi ghi nhận trước tiên là hình-ảnh nhung cậu học-sinh từ 7 đến 12 tuổi, áo-quần rách rưới đi học giữa con mưa, không có lấy một tấm ni-lông che thân. V61 sách thu gọn vào trong áo, tay mỗi em mang lè-kè hai cái mo cau. Tôi bèn hỏi thì được các em cho biết nhũng cái mo cau ầy dùng đế chói trường cho khòi dột. Tôi ngạc nhiên hèt sức, vì chưa bae giờ tôi được học ,  trong ngôi trường dột như thế.Tôi tìm gặp Ông Hiệu-trưòng trường! ấy và ông Đại-diện X ã Quảng-phú đề biết rõ thêm lỊch-sử ngôi trường bất-hù này.Nguyên nó là một ngôi trường Huyện, nên có cái tên là trường Tiều-học Quảng-Điền. Bị Việt-M inh phá hủy vào năm 1947, được chính-phù thièt-lập lại ba lóp năm 1953 với ngần-khoản 90.000$. Nhưng số tiền này đã chui vào tủi thầu-khoán hết phần nửa, còn mệt nửa, không đủ sức chống-chồi với thời-gian đã bị gió cuốn theo sau đó hai năm. Thế là «tiếng có » mà’ «miếng không». Phụ-huynh học-sịnh phài xây-dựng lại năm lớp chắc-chắn hon vói ngân-khoản 140.000$. Thật là một cồ-gẳng lớn lao của đám nông-dân nghẻo.Nhưng tám năm qua, sườn tre tạm thời đã bị m ối mọt ăn,cái gãy, cái mẻ, mái tranh cùn-nhủn soi thấy trời cao. Thật giống cái cảnh :« Đẩu kèo mọt tạc vẽ sao, 1 « Trước cửa nhện giăng màn gió >cùa cụ Nguyễn-công-Trứ. Ngoài cố gẳng xây trường, hẳng năm phụ-huynh học-sinh còn phải đóng góp để sắm bàn ghề, xây nhà vệ sinh, đức nền, v .v ...Nhận thấy trưòng-ốc đã đến thòi-kỳ bệ-rạc, cần phải thay bẳng sườn gõ đề lợp ngói cho được bền-bỉ, kinh- phí chừng 150.000$, xã địa phương, trước và sau ngày Cách-mạng, đã hai lần trình xin Tinh-tòa trợ-cấp và đều bị bác-khước.Nhờ phụ-huynh học-sinh ư ? Đào đâu ra 150.000$ đề lọp trường sau ba năm bị mất mùa liên-tiếp, m ói có máu mặt được hai mùa, nợ công trả còn chưa hết. Thay

sườn tre và lợp tranh lại ư ? Cũng phải mất 50.000$, và cứ ba nằm lợp lại, đẻ rồi sau tám năm lại làm mồi cho mối mọt. Không đừng được, xã địa-phương đã phải tóm-tém ngân-sách 1964 đẻ cố gắng lợp cho kỳ được teong kỳ nghi hè này. Nhưng gần đầy, chủ-trương mới cùa Chính-phủ— theo lời ông Đại-diện x ã — để giảm thiều sự đóng góp của nhân-dân, số ruộng 30% đỏng cho xã phải là ruộng tam-đẳng thay vì ruộng nhất đẳng như trước kia. Thế là ngân-sách xã phải sụt giảm từ 150.000$ đến 200.000$. D ự  án lợp trường Tiều học Quảng-điền đến nay có thề xem như một giấc mộng, ông Đại-diện xã nói với tôi bằng tằt cả sự thất-vọng lộ ra trên nét mặt :* Chuyên này không lọp được trường Tiều-học Quảng- Điền thì uy-tín của tôi đối vói nhân-dân cũng sụp đỗ theo mái trường, vì xã tôi đã hứa hẹn nhiều vói nhân- dẳn. >..Tình ưạng trường Tiẻu-học Quảng-Điền như thế đấy. Và có thể đây là tinh-trạng chung cho nhiều trường Tiều-học khác ờ nông-thôn. Ba tháng hè sẽ trôi qua trong nháy mẳt. Tình trạng trường Tiều-học Quảng- Điền phải giải-quyêt gấp cho niên-khóa tói con em có chỗ học hành. Dân ý ờ đấy, dân-nguyện ờ đấy, đân-sinh cũng ớ đấy; chúng tôi tha thiết đệ-đạt lên chính-quyền T inh, Quận, hãy lưu-tâm đến các vần đề của nông-thôn, phái người về tận noi gióp Chíưh-quyền địa-phương, trợ-cấp cho họ có đủ phương tiện để phục-vụ nhân-dân, hầu làm thòa-mãn những nguyện vọng chính-đáng của dân đẻ « cải tiến nông thôn > cho đúng theo nghĩa của nó. H ai tiếng này nghe đã nhàm tai lắm rồi.Chính-sách «kiến thiêt cộng-đồng » trong 9 năm qua là một chính-sách bóc lột nông-dân, lao-động một cách tinh-vi, xảo quyệt, bòn rút của dân, đen đề làm giàu cho một triều-đại, một gia-đỉnh. Trong cảnh «sống chết mặc bay », người dân chi biềt thắt lưng buộc bụng chẳng dám kêu ca, nhưng trong thâm-tâm họ âm-thầm phản-ứng, bằt m ãn. Âm thầm phản ứng và bất mãn là mẩm móng của tinh-thần quật khởi và là yếu tố cẩn thiềt cho địch lợi dụng, tuyên truyền, ve vản, rỉ tai, gây cơ-sờ.Cái gl thuộc về mổ hồi nước mắt của dân, hãy trả lại Cho dần. Chứng tôi đề nghị gấp rút đem của-cảì tịch- thu được của gỉa-đình họ Ngô củng bè lủ tay sai dửng vào việc trang-bị nông thôn, và các xóm nghèo lao-động. xây-dựng trường học, mở phòng khám bệnh, làm nhà hộ-sihh, sửa-sang đường sá, chợ búa, cầu cồng ờ nông thôn là giúp dần quê cải-thiện đời sống, giúp họ có thêm phương-tiện giao-thông, thương mãi đề làm ăn.

Chính-sách kiến-thiết cệng-đồng có thề trò nên tốt > đẹp khi người dân đã ăn no mặc đủ, không còn lo nghĩ đèn vấn đề mưu-sinh chạy bữa hôm mằt bữa mai. Cái cảnh «ăn cơm nhà vác là-ngà cho quan » ngày xưa đã nói lên tiếng nói chua-chát của người dân bị-trị ; chính sách «dân công vận-tải» đã làm cho biết bao nhiêu người gục ngã nơi chốn rừng sâu, «quốc sách ấp chièn lược » gần đây ,  hẳn đã đù đề chứng minh cho những gì đàn-áp bất công, bóc lột trong xã-hội.M ỗi một chính-sách, mỗi một hành-động, đều mang lại cái lợi lẫn cái hại. Chỉ nhìn thấy cái lợi mà không thấy cái hại là chủ-quan khinh địch. Điều quan-hệ là phải dung-hòa thè nào đề đật đên công-bằng, hợp lý vì đó là yều-tố cần-thiềt cho những người có trách-nhiệm đối với các vần-đề dân-sinh trong xã-hội.Giải-quyềt vấn-đề thiếu lóp học, mỗi học sinh vào lớp Năm phải nạp 500$ cho hội Phụ-huynh học-sinh đề xây thêm lóp. Sau vài tuần lẽ là vấn-đề đã giải quyèt xong. M ỗi năm xây thêm được một vài lóp học nhà trường càng ngày càng phát triển to rộng mà chính phủ không có tốn một đồng xu. Đó là điều lợi thấy ngay .trước mắt. Nhưng người ta đâu có nghĩ đến cái hại sau lưng, khi đều là người công dân như nhau cả mà mỗi năm lại có một số trẻ em nghèo phải lủi-thùi mang đơn trò về học trường tư , hoặc ờ nhà giúp việc vì không chạy ra ngay 500$ đề nạp trước giành chò. Trường học ấy đã vô tình biến thành trường học của một lóp người khá giả, giàu có. Nạn bất công trong xã-hội cứ thê càng sinh sôi nầy nớ biết bao giờ m ói san-phẳng cho xong.V I thiện-chí muốh kiến-tạo xã-hội, người ta đã vô tình tạo nên những bầt công xã-hội, mà rốt cuộc chl có hạng người nghèo trong xã-hội phải âm-thầm chịu đựng, chằng dám kêu ca vì không ai thấu rõ nôi lòng. Làm  thè nào để * ném chềt con chuột ■» mà không làm « vỡ chiếc lọ sành >; bí quyết thành-công là ờ chỗ ấy. M ọi người đều biết như vậy, nhưng chẳng ai muốn rước lấy cái mệt vào minh. Miễn sao cái hại nó không thuộc về minh là được rồi ỉNếu mọi người đều bièt đặt minh vào trong hoàn- cảnh của kẻ khác; người cai-trị thấu rõ hoàn-cảnh của r)ânf thầy hiều hoàn-cảnh trò, chủ và tớ thông-cảm nhau thì lo gl một biện-pháp hữu-hiệu lại không tìm ra đè giài-quyết mọi vấn-đề một cách tốt đẹp, chu-đáo hơn, trong rinh thương, trong mọi nỗi âu-lo chung cùá chúng ta.

KHUC SI
tôi gục xuông trong niềm đau kỉnh dị 
nghe từng luồng máu lạnh trở vẽ tỉm 
và dường như cả một khoi đêm đen 
đang liệm kín linh hổn tôi đơn chỉèc 
trong mê loạn của cuộc đời sắp hềt 
bỗng huy hoàng khỉ chọt ánh dương lên 
và hộa tôi cảm thày thú vô biên 
được tắm gội vùng hào quang chói lọi 
da thịt lạnh tiềp thêm gỉòng máu mới 
con bàng hoàng truyẽn chạy khắp châu thân 
và ôi chao này kể thích người thân 
đang múa hát khúc sinh ca huyển diệu phồ xá tưng bừng muôn lời muôn điệu ũăm sắc mây lành — tôi đứng lên đây 
tôi đứng lên đây giữa cuộc đời này 
chung tỉềng nói với bà con tứ xứ 
này chị này anh con người thị tứ 
này cô này cậu của đàt nông quê 
hiện tại còn đây — tôi tỉnh hay mê 
e sợ lắm những đêm dài sẽ đèn

NH CA
H O À N  V Ũ

trong béng tòi khi tử’ thấn xuầt hiện
theo sau lưng một lũ quỷ mặt người
lẫn vào đời anh đời chị đời tôi
đả thảm khổ bao nhiêu ngày dĩ vãng
hãy nói lên tiềng não nùng ai oán
nỉểm khát khao sự sồng tự bây giờ
cho mai sau những lộc nõn mãng tơ
không ứa héo vì ngày hè nóng nực
không hư thồi vì bóng đêm dày đặc
do bàn tay lũ quỳ mặt người kia
bởi cho nên dẫu sự sồng sắp lìa
trong giây phút của đời tôi tiềc nuồi
trong giây phút thiêng liêng vừa đổi mới
của con người đang đứng dậỷ hôm nay
xin với bà con chung sức chung tay
chung tiềng nói N H Ữ N G  N G Ư Ở I K H AO  K H Á T

S Ồ N G
giữa xã hội cỏ tự do bình-đẳng 
có áo cơm — có hy vọng — tình yêu.



HỌC BƯƠNG S.O.S._.......  .......
TRẨN NGỌC QƯỀ

«Le but de Vécole est le déploiement sincère de chaque ãme indivịduétle 
en me de la satừfaction de sa propre nature» (Ad. FERRIÈRE)

(Đọc từ  Lập Tmừng số 5-6)

TỈM  H IỂU  HỌC SIN H  TRUNG HỌC 
NGẦY NAY

Trong bài trước, tôi đã trình bày tình trạng đồ 
vỡ trong các học đường ngày nay : đổ vỡ trong tinh 
thần kỷ-luật, trong việc học tập, trong tác phong đạo 
đức của học-sinh. Tôi cũng đã nói qua tâm ưạng 
bất mãn, chán chường của một số lớn học sinh, đó 
là một miếng đất phì nhiêu hhất để chủ nghĩa Cọng- 
sản dễ dàng đâm hoa kết trái. Nều thực trạng là của 
một vài cá nhân lẻ tẻ, chúng ta không cần phải nhọc 
công nghiên cứu làm gì. Nhưng đây là mệt vấn để 
quan trọng của một số đông đảo học sinh, một vấn 
•đề liên hệ đến cộng đồng học đường. Không phải 
ỉà một sự việc nhỏ mọn nữa, vì nói đến cộng đồng 
là nói đèn một hiện tượng mới phát sinh. Vì vậy, 
cần phái quan sát nghiên cứu hiện tượng ấy thật 
kỹ lưỡng và tìm phưong cứu chữa. Tôi không cho 
Tằng nhũng biện pháp cố hữu cùa ta thường dùng 
là hoàn toàn tốt đẹp, là dầý đù hiệu lực để tái lập trật 
tự  học đường. Nếu chúng ta chi biết dạy cho giỏi 
trong lĩnh vực chuyên môn của mình, rồi khoanh 
tay thồa mãn, tự  cho đã làm tròn thiên chức, thì 
tianh từ Giáo sư sẽ bị thu hẹp lại trong ý - niệm 
Chuyên viên, không hon không kém % Chuyên viên 
Việt-văn, chuyên viên Toán Lý Hóa, chuyên viên 
Pháp-văn, Anh-văn. (Dựa theo định nghĩa của Tổ 
chức Lao-động Quốc-tề năm 1958. Tân Xã-Hội số 
1 trang 39). Danh từ giáo-sư bao hàm ý-niệm giáo 
dục và chữ Proíesseur cũng gói luôn trong đó chữ 
Éducateur. Nếu có một số học sinh phạm tội, mà nhà 
trường chỉ áp dụng một cách máy pióc những biện 
pháp trừng trị theo một bậc thang định sẵn ị tộĩ nhẹ 
thì khiền trách, ghi học bạ, cảnh cáo, đuổi tạm... tội 
nặng, thì đuồi hẳn... rồi chúng ta thốa mãn, yên trí, 
tự  cho mình đã hoàn tất nhiệm vụ giáo-dục, thì nền 
giáo-đục ờ nước ta đương đi vào chỗ suy đồi. Không 
phái tôi có ý phủ nhận giá trị thực tiền cùa những 
biện pháp ttừng ự ị nói trên. Tôi vẫn cho là rất cần 
thiết, dù bất cứ thòi đại nào, nhưng đó chỉ những 
phương tiện phải dùng để tạo lập thề quân bình & 
học đường, khi cán cân trật tự  bị nghiêng lệch. 
Vần để chính là phải tìm hiền học sinh ngày nay, 
phải nghiên cứu cả , một hiện tượng mói phát sinh. 
Không phải tôi có ý mị học sinh, vì chính kè 
viết bài nầy đã từng lên tiếng yêu cầu Ban Giám đồc 
cồa một trường Trung-học nọ phải đặt gấp rút vấn 
đề thanh lọc hàng ngũ học sinh đề chấn chỉnh nội 
bộ học đường. Cẳt bỏ đi một nhánh cây đã rỗng mục 
vì bị côn trùng đục khoét để cứu cả toàn thân cây là 
một việc họp lý và cần thiết lẳm. Nhưng không phải 
vấn đề chỉ đơn giản có thế. Hoàn cảnh xã-hội, thời 
cuộc bièn chuyền, các trào lưu trong lịch sử tiền hóa 
cùa loài người đã gây những ảnh hưỏ*ng sâu đậm 
trong tâm'hổn thế hệ trẻ. Thề hệ học sinh năm 1964 
không giống thế hệ năm 1954, và tâm trạng, tư tường 
của học sinh năm 1955 khác hằn học sinh hăm 1945. 
Đành rằng chúng ta phải chọn lấy một con đường lý 
tướng để hựớng dần học sinh di vào khuôn phép, 
nhưng không phầi hướng dẫn một cách máy móc, 
độc đoán, không phải gạt bó tầt cả những ước vọng 
chính đáng cùa họ., mà đúng ra, phái giúp đõ1 họ phát 
triền mọi năng khiếu đề đời sống tinh thần và vật 
chất cùa họ được đồi đào, phong phú, nhắm mục 
đích đào tạo những con người sống sung sướng, biết

phụng sự và cổ trách nhiệm. Qua 9 năm chấp chỉnh 
của một dòng họ phong kiến lạc hậu, vói baó nhiêu 
thủ đoạn độc tài, bất nhân, bịp bợm, người học sinh 
VN hoàn toàn bị đè bẹp dưới cơn gió lốc của một 
thòi đại loạn lạc. Trong phạm vi học đường, họ phải 
chịu đựng một thứ kỷ luật cưỡng bách đi từ trên 
xuống, dù không muốn chấp nhận cũng phải chịu 
đựng, mà không hiểu vì sao ỉ Họ phải «nuốt» cho 
hết cẳ một chương trình học thật nặng nề, vói chủ 
đích duy nhất là thi đậu đề kiếm lấy một mảnh bằng 
che thân. Hằng ngày họ phải nghe những lời dọa 
nạt của những vị có thảm quyền làm họ hoặc run SỌT 

• hoặc bực tức. Ngoài xã-hội, họ phải nghe những 
lòi khuyên ran đạo đức cùa những vị «tai to mặt 
lá n » ngỏ cùng dần chứng địa phương, kêu gọi lòng 
hy sinh ái quốc cùa mọi người, để rồi sau đó, chính 
những vị ầy lại bị kêu ra Tòa, bị tống giam, bị kết 
tội tham-nhũng, hoi mại quyền thế... Làm sao mà 
tin nổi người lớn ? Trong một năm, không biềt bao 
nhiêu lẩn, họ phải kéo nhau đỉ biều tình đề hoan hô 
ầm ĩ những cái mà họ muốn đả đẩo, và đề đả đào vang 
dậy những cái mà họ muốn hoan hô ỉ Một học sinh 
Trung học vừa thoát khỏi tuổi thiếu niên đề bước qua 
tuồi thanh niên, vói bao nhiêu mọng ước tốt đẹp 
(thanh hiên nào mà không có mộng ước?) với lòng 
hăng say trước cuộc đời đang lên, nhất đán phải 
va ch?m vói thực tè quá phũ phàng, vói cuộc sống 
đắỵ dối trá, dơ bẩn, làm sạo tránh được những nẫi 
bất mãn, hoài nghi, chán chưcrng. N.ùn quanh quẳn 
trong xã-hội người lớn đề tìm một câu giải đáp, họ 
trông thấy vị Hiệu-Trưửng, các vị giáo sứ cùa họ, 
và họ chòr đợi một hành động của những người mà 
họ tín nhiệm. Nhưng họ đã thất vọng, hoàn toàn 
thất vọng ! Những bậc «thầy khả kính của họ » đẵ 
làm gì đề che chcr họ, hướng dẫn họ đương đầu vớỉ 
cơn gió iốc thòi đại ấy ? Môt thiều số đã chạy theo 
chính quyền độc tài, bán rẻ cả danh dự làm người 
để mong được vinh thân phì gia. Còn đa số tuy 
không xu nịnh, nhưng chỉ giữ thái độ cầu an, hường 
lạc, tự tách rời khỏi thòi cuộc, một thái độ mà họ 
cho là khôn ngoan nhất. Do đó, cẩn phải nói thẳng 
ra rằng học sinh đã thất vọng à? chúng ta, bất mãn 
chúng ta. Đọc lại bức thư ngố của nam nữ sinh viên 
gửi các giáo sư Đại-học Sàigon trước ngày Cách-mạng 
tôi liên tường đến những ý nghĩ thầm kín của học 
sinh Trung hộc đối vợi các giáo sư Trung học í 
« Quý vị không thích đi hằn với Chính-quyển vì thâm 
tâm không đồng ý với họ, nhưng cũng không muốn 
ờ  ngoài hẳn chính quyển vì có thề mất hểt đặc ân mà 
chính quyền đã ban cho. Cái gì quý vị cũng muốn 
vơ hết về phẩn mình mà không muốn mất mảy may, 
muốn người khác tôn sùng mình là người ái quốc, 
muốn hãnh diện với thiên hạ, muốn thiên hạ nề mình 
vì danh cao bổng hậu, muồn hết, muốn ráo, mà không 
muốn bò ra, cho dù chỉ một ly một tí của lòng mình ». 
Đọc bức thư ngỏ của THỀ UYÊN gửi cho 
Giáo-sư NVT sau ngày Cách-mạng, tôi cảm thấy 

'  vô cùng đau xót cho tình Thẩy Trò đã sụp đổ tan nát 
sau trận bão dữ dội của thời đại t « ... Tôi mạn phếp 
nghĩ rằng như vậy chính liệt Vị đã thôa ươc mặc 
nhiên với Chính-quyền cũ để lo địa vị và an thân. 
Lòi phê phán đó có vẻ nặng nề, nhưng thiết tưởng 
có phần đúng, vì các Vị đẵ biểt cơ cấu hành chánh 
cũ là sai hồng thì những con ngưòi «đại diện cho 
lương tâm nhân loại» với những « chính trực tri

thức», tại sao cộn chấp nhận gia'nhập không mật 
phản kháng nào ? » (VẦN Học. số 15 trang 142)» 
Đọc bức thư nầy, tồi hồi tưồ*ng lại cảnh tượng vô 
cùng rối loạn trong học đưcmg trong những ngày kê 
tièp cuộc C.M. 1-11-63 ĩ cả một biền ngưòri 
cuồng loạn với một rừng biễu ngữ, vói tiếng la hét 
vang trời, với tiếng hồ đả dào hồi dậy trong máy 
vi âm, những chiếc xe hơi cháy ngùn ngụt, các giáo 
sư ngồi bất động trong phòng Hội-dồng, không dám 
hé nửa lời, và vị Hiệu trướng chạy trối chết để thoát 
thần. Tôi không biết nên khóc hay nên cười ? Duy 
có một nhận định í « Cái gì phải đến đã đèn.» Tôi 
cũng nhớ lại câu nói của ông Giám đốc Nha Kỹ 
thuật Học vụ khi ông về thăm trường Kỹ thuật Đà- 
nẵng đề dàn xếp một sự rốị loạn nội bộ do học sinh 
gây nên qua những hình-thức mét-tinh, biểu tình 
chống đối : 8 Không thề chấp nhận được vấn để học 
sinh lên án Hiệu-trường và giáo sư ». Tôi rất đổng 
ý vói ông Giám-đồc Kỹ thuật, nhưng tôi cững liêu 
tường đến câu nói của dức Khổng ngày xưa : «Bể 
tôi mà đến giết vua, con mà đến giết cha, không phải 
một sớm một chiều mà xây ra được, đó là do những 
nguyên nhân lâu đòi kết tập lại mà thành ra. »

Đi sâu vào tâm tình và tư tướng của người học 
sinh Trung học ngày nay, chúng ta nhận thấy họ 
mang nặng trong lòng bao nhiêu băn khoăn, thắc 
mẳc trước những biến cồ cửa một thời đại. 
Họ mụồn tìm. hiều, muốn thay đồi, muốn vươn lên 
muốn lãnh trách nhiệm nhưng tâm tứ họ cũng trĩu 
nặng những buồn chán, thất vọng không cỗi rễ. 
Chính sự kiện mâu thuần đó, chúng ta cần phải khẳo 
sát tường tận, nghiên cứu kỹ lưỡng đề hướng dẫa 
họ đi cho đúng đường hơn. Muốn đạt mực đích ấy, 
tôi đã thử tổ chức một cuộc «diểu-tra — phỏng-vấn * 
trong giới học sinh miền Bắc Trung phần và tôi đ i  
nhận được rất nhiều thư từ ờ khắp các nơi gửi tới. 
Thử đọc qua những bức thư tâm huyết mà họ đã 
viết cho tôi, những bức thư của những học sinh 
đang học tại Quẳng-trị, Huế, Đà-nẳng, Hội-an, 
Quàng-tín, Quing-ngãi... từ  các đô thị nhộn nhịp 
đến các quận hẻo lánh xa xôi, tôi xin trích ra đây ít 
nhiều đề quý vị độc giả cùng suy nghĩ : -

«Sau ngày CM 1-11-63, toàn thể học sinh 
trường em rất sung sướng thỏa mãn như trút được 
một cái gì đè nặng suồt mầy năm. Nhưng nhiều học 
sinh đã lợi dụng sự dễ dãi eủa chính quyển CM 
đề kéo dài tình trạng lộn xộn, làm mất kỷ luật trong 
trường. Bây giờ không phái là lúc giấu giểm đề bảo 
vệ một chút uy tín mà cần nhìn thằng vào sự thật, 
dù sự thật ấy đáng buồn đi nữa. Vì lẽ đó nên nói 
thẳng ra rằng kỷ luật đang đi xuồng dốc và việc học 
tập cũng bị ảnh hưcrag nặng. Chúng em chỉ học cốt 
cho hết chương-trình, dẫu cần hiều hay không hiểu... 
Sau ngày CM, chúng em chứng kiến một cảnh dau 
lòng: tình Thầy Trờ gần như mầt hẳn. Danh từ  
«Mật vụ » là một phương tiện của học sinh, và là 
một mặc cảm của giao sư... Trước những biến câ 
lịch sử, em câm thấy hăng hái tin tướng rồi buồn 
chán, thất vọng. Tin tường ờ viễn ẳnh tột đẹp của 
cuộc sống mới, nhưng rồi buồn chán vì thầy ít ngưài 
có thiện chí...» (Thư cùa NGUYỄN VINH, lớp 
Đệ-nhất — Huế).

(còn tiẽp)
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H IẸN  TRẠNG

NỀN GIÁO DỤC MỸ THUẬT
V I Ệ T - N A M■ • ■ ' 1 'V . • . .

X U Â N - L I N H
P H Ú C  T H Ư

Huề, ngày 6 tháng 5  năm 1964.

3) Cuồi càng 'là «vần để lương tr i» và « Tôn sir trọng đạo »
T ià lờ i thắc iỊtắc này, tôi muồn tránh việc chơi chữ, nhất là « chữ' 

lương tri » thì rầy rà lắm ỉ  thay vào đó, tôi xin chép lại đoạn văn của côi :

Bạn Nguyễn Tuần Khanh,

Sau khi bài * H IỆ N  T R Ạ N G  N Ể N  G IÁ O  D Ụ C  M Ỹ -T H U Ậ T » 
đoạn nói về T R Ư Ờ N G  C A O  Đ Ẳ N G  M Ỹ -T H U Ậ T  được đăng tại L Ậ P - 
T R Ư Ờ N G  sẻ 4, Tòa soạn có nhận được thư của Bạn, trong thư Bạn đã nêu 
ra nhiều thẳc mẳc. Tòa soạn tiếc rằng thư bạn viềt quá dầi không thể đăng 
trọn nguyên-văn, nên tôi xỉn tôm tắc các thẳc mẳc chính và lần lược irả lời.

1) Về phẩn Ban G IẢ N G  H U Ấ N , Bạn có thanh minh về việc làm cảa 
Ban Đạì-diện trong khi lật đỗ ban Giám-Đoc có tương quan đền 2 giáo sư 
Maí-lang-pụương và Lê-ngọc-Huệ,.., Bạn không bằng lòng về câu «gây ra 
thắc mắc, giữa lòng dân cố-đô ».
T R Ả  L Ờ I  :

«Phải chăng các sink viên Cao-ấẳng Mỹ-thuật Huề hiện nay đã biềt gẳn 
chặt nhau trong nhãng ngày thanh-bình giáo-dạc f  Trong mồ hôi cảa mọì 
cà gẳng, trọng bao nhiêu phấn chấn c&a việc làm, họ như cảm sâu cái mả ngườt 
ta đã phải trả bằng một giá rất đắt đến lợm dọng i nào «tình đổng môn V  
nào « Tôn sư trọng đạo »...

Lương tri đã nhóm dậy giữa lòng một nhóm sinh viên sau cơn gió lốc của- 
thỉri kỳ cách-mạng không có nghĩa là họ đã quay tưng trước bao nhiêu thống; 
khổ của Dân-tộc để ich-kỳ trơ về mài đảng trên ghề nhà trương ỉ  nhưng cht 
cổ nghĩa là họ không mủốn chạy theo náo loạn, theo đuổi mọi cám dỗ căa mộ t 
ít danh vọng và lơi lộc mong manh4 Trách nhiệm đoàn thể, bổn phận học tập, 
các sinh viên Cao-dẳng Mỹ-thuật đã làm tròn với tầt cà nghị lực bé bỏng căa. 
họ, họ làm được vl họ không để mình tiêu hao vì hận thù, đồ kỵ và chia rẻ ».

Xin  bạn đọc kỹ lại đoạn văn ỏ- trong L Ậ P -T R Ư Ờ N G  số 4, nó như thè 
này ỉ« Vấn đề hai giáo sư Mai-lang-Phương và Lê-ngọc-Huệ từ giả trương 
Mỹ-Thuật Huề, nều đã Ịưu lợi một kỷ-niệm chua xót trong cuộc đời tận-tụy 
cùa hai giáo-sư, thĩ cũng đã gây ra ũ  nhiều thắc mẳc, suy nghĩ giữa lòng dân 
cằ-đô, nhất là đối với ai, hơn một lần đã hiểu thấu nỗi lòng và tài nghệ của 
hai giăo sư *.

Xin  Bạn chá ỷ  đền các chữ «ít nhiều thẳc mẳc, suy nghi» và «nhất là 
đồi với ai »ỷ  tôi trình bày rất dè dặt và tẽ nhị, chứ không phải nổi một cách 
dứt khoát và vơ đũả cà nắm như Bạn đã đọc lẩm và đã trích sai ở trong thư 
Bạn. Hơn nữa, về hai giảo-sư Mái-lang-Phương và Lê-ngọc-Huậ, hiện nay 
các giáo sư ấy đã đươc Bộ bể về dạy tại Trường Cao-đẳng Mỷ-Thuật Gia- 
Đirth, và tôi cũng đã dược biềt rằng : hồi còn làm Đại diện trưởng trong ban 
Đại-diện cữ, chinh bạn Nguyễn-tuần-Khanh đã viết thư về Nha Mỹ-thuật 
Học-vạ tỏ ỷ  khộng trỗ- ngại và can thiệp đệ hai giáo sư trên vào dạy tại trường 
Cao-đẳng Mỹ-thuật Gừt-dịnh. Dầu hành-động của Bạn hoàn toàn sai nguyên 
tẳc và không ồ- trong phạm vi quyền hạng cảa Bạn, nhưng cũng tỏ rằng hai 
gịáo-sư trên không xấu, và chõ * dè dặt và tề nhị » cùa tôi khi viết về hai giáo-  
sư ấy rất hơp lý.

2) Về phần « S IN H  V I Ê N », bạn cho tôi có ác ý  và châm bièm khi nói 
đền BanĐại-diện cũ :  nào vần đề đ i«yết kiền » các vị cao cấp quá nhiều, nào 
vằn dề «compỉet đen, dày lán ». nào vấn dể «Ban Đại diện vui vẻ rút lu i»

Tôi mò-i bạn Nguyễn tuần Khanh dọc kỹ lại hai doạn văn trên khi tôi 
nhận xét về các sinh viên Cao-đẳng Mỹ-thuật Huế.

Đọc hai doạn trên mà Bạn phàn nàn rằng tô i«dã phi bán sinh viên Cao- 
đẳng Mỹ-thuật Huề » thì thật là một điều không hiểu.nồi :

Nhắc đền hai chữ «lương tr i», xa tất cả ỷ  nghĩa đài dọng cỏ tỉnh cách 
triẾt-lỷ và đạo đức của nó, tôi chỉ muốn nói đền một trạng thái hòa nhã, thanh 
bình trong tâm hồn sinh viên sau một giai đoạn bị xáo động mạnh. V ì không 
muốn đi quá xa nên tôi đã giới hạng rào đón rất nhiều tiềp theo sau hai chữ đó. 
Vậy mong Bạn dịmg di quả xa đề cô thề ỉũểư sai tất cả thiện cảm và lòng mền 
trọng của tôi đối với các sink viên Mỹ-tkuật Huề, những ngưò-i dừ thuộc Ban 
Đại-diện hay không đối với tôi tự lâu năm trong dương nghệ thuật dã cá. 
nhiều liên quan mật

Riêng đồi vón Bạn N G U Y Ễ N  T U Ầ N  K H A N H , tội xin gửi nguyên: 
cảm tinh của tôi dền Bạn, mong Bạn đọc thư này như một niềm thông cảm nhau,  
một sự giải bày, thành thật và thẳng thẳng đề từ dây chảng ta chầm dứt câu 
chuyện này, vì trừớỏ mẳt chảng ta còn bạo nhiêu điều quan trọng hơn cần suy' 
ngtí và nối đèn.

Thân ái chào Bạn,

X U Ẩ N  L IN H

1) Xin nhẳc lại buổi họp hôm ấy quá gay cấn phải kéo dài suốt cả ngày.

T R Ả  L Ờ I  í  \
—Thật lòng, lôi đã cỏ cái dọng châm biềm khi nói đền việc đi yềt kiền quả 

nhiều của Bán đại diện cũ. vằn dề này, nều tôi không lầm, nó cũng lằ một 
trong những nguyên nhân chính khiên Ban Đại-diện cũ bị lật đồ. Tôi được 
nhiều bạn sinh viên trong Trường Mỹ-Thuật Huề thuật lại cải hôm họp gay 
cần trong suốt một ngày, mà chỉnh Bạn Nguyễn tuấn Khanh dã bị chi trích và 
chất vấn nhiềú vể chuyện đi yềt kiến. Họ phàn nàn nhất là chuyên đi yềt kiến 
hôm 26,27 Tết mà bạn đã cũng một anh trong ban Đại-diện lặng lội mang 
tranh vào tặng Trung-Tướng Thà Tướng, và yết kièn ông Tồng-Trưỏ-ng 
Bộ Quốc-Gia Giáo-Dục bấy giò- chân ướt chân ráo nhân việc chưa dược một 
ngày. Bạn ơi, bề sâu cảa sự việc ấy tôi biềt ĩầt nhiều, nhưng nói ra làm chi 
đây thêm phiền lòng Bạn và phiền lây đền tôi phải nói ra những gì không mầy 
tốt đẹp /—  Vần đề «Complet đen dày lán» thật tình tôi lấy làm khó chịu khi nhìn 
thấy một sồ anh em trong ban Đại-diện phải công phu lẳm mới chạy rà tiền 
đề mẩy cho được một bộ complet den, và đóng cho được một dôi dày dể cùng 
anh em trong chuyền «phái đoàn dại diện công du » Sàigon, Đ à-lạt..., tôi cũng 
không quên những mièng tên khắc bằng dổi mổị in trễrí ngực các bạn... Tôi 
xin lỗi đã không ngăn dược một nhận xét quá « nhỏ mọn » này nên đã làm 
phiền lòng Bạn.— Còn vấn đề «Ban Đại-diện rút lu i». Sự  thật ỏ- đây tôi không châm 
bièm và ác ỷ . V ĩ nếu tôi ác ỷ  và châm biếm thì tôi dã không n ổi«ban đại diện 
vai vẻ rút lui mà phải nói như thè này mới đúng i  «ban Đại-diện đã bị sinh 
viên chỉ ừích quá nhiều và cuối cùng sinh viên bỗ phiêu không tin nhiệm. 
Mặc dầu trong phiên họp buổi chiều (1) rất nhiều «uy quyền * đã được vận 
động và vận dạng dể tìm cách duy trì lại ban Đại-diện cũ, nhưng không xuôi ỉ
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-Л . A  hern, và từ Sạigon nóng bỗng tôi trỏ1 về quê 
mẹị, trờ về Huề. X ứ  Huề mà Cao Lang đã quà quyết 
rằng «Ao trắng thôi bay, linh hồn của Huề đã m ất». 
Cái nhìn của Cao Lang nên tho’ và cổ thiều* với 
quê-hương quả. Tôi nghĩ, có lẽ, Cao Lahg nên thêm 
rằng link hồn Cao-Lang chưa mặt vì những tà áo trẳng 
ấy, hay một mà thôi, chưà thực sự quyện lấy tâm hổn 
Cao Lang. Điều ấy không biềt cỏ đúng chăng.

Tôi trở về, sông Hương vẫn còn đó, ao trẳng vẫn 
còn thấp thoáng trên Coụ-dường-Mưỉri-tám' đó, 
những công viên hở hang, vẳng vẽ vẫn còn đó. Mùa 
hạ dền rồi nhưng tiếng ve buồn ngân lên suồt buổi vẫn 
chưa đả đề gọi hoa phượng rưng rưng trỏĩ về cho trọn 
ỷ  nghĩa của mùa chia ly thương nhà’. Nhưng tôi muốn 
nhìn Huế dưới một lăng kỉnh khác hơn.

H ai mươi sáu tuồi đời, tội l&n lên giữa miền 
phong thồ ỡm ỉr nẩy với nủi Ngự như một nàng trinh 
nữ nằm co người tư lự , với sông Hương «rim rím một 
vịm ... ỉ>ỷ v&i những lăng miếu, với Vỹ dạ и hoài đang 
còn ngây ngất những thờivàng son cồ thụ, với Thành 
nội cách biệt cùa những ngưcrỉ thiều nữ - nhiều toan 
tính giữa tuổi thạnh xuân. Tình thương đền với tôi 
tự  bao già’ và hôm nay tôi vẫn đang còn cò đề thương 
Huề, thương Huề như một người viễn khách xuống 
nhẩm ga xe lửa, khi biết ra thì tàu đã đi xa.

Huề nghèọ quá và Huê khó tánh như một cô gái 
gỉà lỗ1 thì. M ỗi người đang phâi làm dâu cho cà sáu 
bảy vạn người. Huê đóng kín như một tu viện, và cái 
nhìn của tha nhân luôn luôn nóng bỏng, khắc nghiệt 
như một bà già cay cá đồi với ỊÌàng đâu. Sống ở đây 
phải nghĩ đền người khác nhiều hơn nghĩ đền chinh 
mìnhi phải già nhân nghĩa non nhãn tình, nếu không 
th ì... ngàn năm bia miệng, ngần tiềng thị phi. Thà 
tạc hợi hỉri là thông lệ, và ỳ  đây ngươi ta cỏ hằng trăm, 
hằng ngàn định nghĩa khác nhau về con người đứng-đẳn, 
những định nghĩa mâu thuẫn ọhẽt người. Không ai 
cổ thề sồng vô danh, ẩn tích ỷ  dây, không ai dược sống 
cH cho mành ỏ* đây. M ỗi người trỏ’ thành một kịch sĩ 
phức tạp, nhì nhằng.

Huề là nơi của những con ngươi suy tư , những 
suy tư dã được mòn giũa tự ngàn dơi không thay dồi.

Sánh với. Sàigon xô bồ chỉ sống bằng chân tay và cái 
miệng, ngưỉri ta nói Huề là nơi đề tu, tôi nghĩ rằng 
người ta quên mất dấu huyền khi nổi điều đó.

Những cơn gió loạn đã hơn một lẩn tạt quà đây 
vẫn chưa dà làm cho mọi ngưỉri thức tỉnh và thầy 
rằng thức tỉnh là cần thièt. Bao nhiêu năm rồi Huề 
dã thay dồi chi đây. Đá vẫn trơ gan cùng tuẽ nguyệt. 
H uề dẹp Huề quyền rũ, nhưng không hề hầp dẫn. Cái 
đẹp, cái quyến rũ cầa những dồ xưa hiềm trong bảo 
tàng viện . Lớp.người trẻ căa Huề hôm nay băng lên 
rồi thiu thiu ngà như những tà áo trắng tung bay vì 
gió ờm ờ dề rồi bị những bàn tay búp măng e thẹn vuồt 
khép lại trên những đường nét nõn nà. Lớp người 
lờn vẫn lầm ĩì cỗ thà vị trí sinh hoạt, suy tư, trơ trơ 
như hai hàng quan vãn võ trên lăng Tự-Đức, Khải- 
Định, và àn lành nhìn lịch-sừ chuyển mình đề rồi thỉnh 
thoảng vẫn còn mỏ’ dầu câu nói bằng mấy chữ * thời 
chủng tau. . . »

Tôi thương Huề, mền Huề vĩ mỗi kiếp người 
không thể không có một quê hương dề hướng vọng 
những lúc ngăn cách, không thề không có một khcri 
điềm, không thệ kkậng có một. bóng cây suốt con dưomg 
dơi nắng cháy. Tôi thương Huề như một người phải 
chịu đựng người yêu hay vớ vận ghen tuông, hern dỗi, 
lẩm lời, lần chuyện. Dù chưa một lần phắn bội, nhưng 
ý  hư&ng yêu thương nẩy đã thoáng hiện ít nhiều mặc 
cảm ngoại tình vì bổng hình của những thành phố khác, 
những thành phố ờ dó tôi cỏ thề dang rộng đôi toy dề 
đón nhận cuộc dơi trọn vẹn với tất cả chân thành, 
sòng động;  ờ dó tôi khồi phải đẳng cay trở về cổ thủ 
nội tâm vì yêu thương vạng ngoại đã bị khẳt nghiệt 
chối từ.

Huề còn chi nữa không ? Tay tôi dang chia ra 
dây, xin hãy vui lòng dần dắt tôi đi vào từng ngõ. ngách, 
từng nhịp dời cụ. thề, sâu đậm hơn cùa Huê. Biềt dâu 
điều đó chẳng giúp tôi tìm lại dược những yêu thương 
chân thành, trong sảng của những ngày ấu thơ khỉ lừ г 
ca thanh thót của băn Hè về  và tiếng hát não nùng của 
bài Tạm Biệt dã đìu tôi ra khỏi cổng trường vời đôị 
hàng nước mẳt ràn rụa ý ì không muốn xa bạn xa thầy 
trong những ngày hè nắng cháy như hôm nay.

NGƯỢC DÒNGNHỮNG BÓNG M A
(Nhân tin LẬP TRtrCTNG nhận được một 
sô tho’ nặc danh hăm dọa giẽt người, đôt, 

phá Tòa soạn).

Tòa soạn tùm lum thư nặc dariht 
Gỏi toàn lài lẽ bọn lưu-manh 
Giềt ngườit đốt, phảt Ồ kinh-dị ỉ  
Thừ hồi rằng ỉ ai khỏi miệt khinh♦

Lứa hè sắp đền nồi cơn lên ĩ  
Người thật hay ma, không cỏ tên,
Nhà thương Chợ Rầy còn dữ chỗ 
Tồng lã nẩy vô cho bớt điên*

Uăt-ức điều chi cứ nói mau,
Cớ răng hăm dọa loạn xà ngấu, 
Hành-vi trí thức chìm, mô hềt,
Họ « L Ậ P  » mày rầu cỏ sợ đâu*

Hút máu chưa vừa những bỏng ma ĩ  
Lại còn hăm dọa~ đền người ta,
Này anh hùng « thò » coi chừng nhé, 
Đụng mõa là nguy đó các cha.

Hời bầy mặt quạ lẳm sân-si,
Tiếc nuôi Triều Ngô, tiềc nuôi chi, 
Trâu chềt từ lâu sừng vãn nhọn, 
Sổng vào đêm tôi chính là mi*

Trời nờ bình-minh, hẻ nắng rồi,
Mau mau thoát lốt bỏng ma trôi,
Đền đây ta tặng cho vòi nước,
Rừa sạch hồn đi cho bớt hôi*

H U Y Ề N  K Ỳ

Đ Ề N  TRỜ*! C Ũ N G  N H Ắ M  M Ắ T .,.(tiếp theo trang 7)
Tỉm tồi đàu nhói ,k h i nghĩ rằng, có lẽ hẳn 

đang nghĩ như thế về tôi. Tôi đang dóng vai người vợ, 
muốn dóng vai ngưỉri vợ với hẳn đây, nhưng không 
phải chi một lẩn, mà trọn đời, mãi mãi. A i cho tôi 
được quyền ấy ?

Hẳn dứng dậy điu tôi ra khỏi bàn. Tôi trở tại 
quầy hàng lấy cái xẳc tay, và theo hẳn. Đền cừạ, hẳn 
ngập ngừng dịnh dìu tôi di về ngã dường dưcri. Tôi 
đã sẵn sàng theo hẳn, rihưng hẳn lại ngừng chân, chỉ 
tay về ngã dương trên và hỏi :— Nhà em ỏ" ngã nẩy phải không? Tối nhìn hẳn 
gật đẩu, và hẳn nói tiếp: Anh đưa em về vậy.

Đương khuya sương xuồng, tôi níu lấy tay hẳn, 
nép sát vào người hẳn đề tìm chút hơi ầm. Hằn trìu 
mèn nhìn tôi. Những ngọn đèn khuya lao xao xao ánh 
sáng, hàng cây bên đường như gục xuồng nhìn hai đứa 
tôi đi. Tôi ngứớc nhìn hẳn :— «Anh có biềt hàng cây kia, nhưng ánh đèn kia 
nghĩ gì về hai đứa mình hay không ? Em đang nghe 
chăng thì thầm với nhau rằng «thì ra hai đứa yêu nhau». 
Có phải thẻ không anh ? » Hẳn mĩm cười vẳt tay 
choàng chặt ngang lưng tôi. Bây giờ hắn hà tiện lờ i 
quả, trong khi tôi dợi hắn nói vơi tôi đôi liri. Đền nhà 
tôi, lòng nghi rằng cứ yên lặng đề di thêm một đoạn 
đường nữa, để kéo dài thêm phút dãy êm đềm liêu 
trai nẩy một lúc nữa rồi hẵn hay, nhưng tôi dã buộc 
miệng— Đã đền nhà ém Ị

11

K H I  G I Ã  T Ừ  X Ử

L ê n  xe thành phố xa dần 
v nỗi sầu năm tháng tê bẩm thịt da 

thôi cách xa thôi cách xa 
những hình ảnh cũ chỉ là tiếc thương 
thuòc thơm không đốt hềt buôn 
chao ổi nét mặt hẻo hon đã đẩy 
bàn tay năm ngón khô gầy , 
một linh-hồn nhồ thờ dài bâng-khuâng

anh. đi rồi Huề buôn không 
nuềi nhìn lẩn cuối ôi lòng xót xa*

Đ O À N  T H Ư Ơ N G  H Ả I
(ọòủ nữa)



TRUYỀN DÀ/
♦ :

M l и

vật chầt ấy lại dang ngợ trị ? Có lẽ hào Ác thẳng Thiện 
trong cuộc chầp tranh ĩ  Con. Rắn Độc ? con Tẳn độc 
đang ngậm nọc can ngưòri. Chúng đã thành mật bầy 
đao phà thà i  Hẳn bỗng nhiên phẩn nộ đèn vô càng í  
Hẳn muốn tát vào mặt tên dong dõng cao, đá nhào tên, 
thịt bệu, và đánh vở cặp kinh đen ngòm của tên mặt nhọn 
đen đĩa ỉ  Nhãng nọc độc phan ra trir&c mặt hẳn làm 
cho lũ chúng trỗ" thành trơ trẻn. Đây là võ đài. Thê 
mà chúng đã bẳn lén, đầm lén, đánh lén rồi đó. Chỉ vì 
không còn có trọng tài và qtù luật căa vần đề giao đầu ỉ  
Đây là thế giới hết quí luật. Làm chi có pháp lý trên

tham huyền. Nàng đem đền nụ cười ánh sáng. 0 Nhi v i ỉ*  
hẳn bỗng thầm gọi trong tăm. Hắn cần một bàn tay tề 
đệ. Và Nhi đèn Mền lành. Trước cái chềt, hẳn đang 

cần sự sấng. Và sự sống là NM. C h ỉ có NM. Một 
nành Nhi. M ột chắc NM. Nhi là tất cà riêng tư được 
sống trong cuộc đài chèt chóc. NM là tất cả đích thực 
thương yều trong cuộc đỉri đởm say bèo nổi í  Nhi không 
có taối đảng. NM chi có tuổi Tình. Và hân chỉ có tuồi 
Thương. Tuồi Tình Thương cảa Nhi và hẳn. ThỀ mà 
giòr đây phải đố i phó với tuổi đàng của con người. H ai 
thái cực. Và sấm sét gặp gỡ đã để thoát lừa hận thà.

(tiếp theo)
òa An B a Vua ? Hẳn chưa biết đùng danh từ 

gi đế gọi. Nhưng cứ gọi thề cho hay. Trong con ngưìri 
tù nhân cáa hẳn vẫn tiềm ẩn một bản chất nghệ sĩ hài 
hước. Hẳn đãng tập làm quen với hoàn cảnh. Sao cho 
ánh đèn đừng làm hẳn nóng đầu, cháy mắt. Sao cho 
khói thuốc lá xanh lè như những đoàn lưỡi quỷ đừng 
làm hẳn buồn nôn và ngột thớ, Sao cho đối phương 
đừng biềt hẳn sợ ánh diện vàng hoe và ghét khói thuốc 
xanh hôi hám. Tập làm âm binh dể chịu sống trong ăm 
ty với quỷ dữ. M ơ màng một ngọn đèn sáp trắng :  ánh 
sáng mát mẻ và hiền dịu làm sao ỉ  Chắc phải chềt đi, 
để hồn được về trên bàn thờ mà thấy đèn, thầy hương 
ấm cúng. Khát kháo một khoản không khi thanh bình ĩ  
cho mũi thơm cho phối ngọt thêm một chút. Nhưng phải 
giấu kín tâm hồn. Đề chúng nó đừng có biềt gì về khát 
vọng. Khát vọng vẫn là những nhược điểm của con 
người. Từ lâu, võ đài đã có nhăng tiếng cồng !  Hẳn 
đang đánh O’ Mệp thứ. mấy đây ĩ  Chẳng biết. Chi biẽt 
rằng đối phương đang ồ ạt tấn công, nhưng những củ 
đấm chl rơi vào chân không hoen rỉ. Những lẳn đạn 
ngôn từ chưa đạt dền đối tượng. Giềt làm sao được một 
trái tim, một khối óc, môt tâm hồn ? Hẳn thầy mà thương 
xót cho cảnh sống âm ty ngờ nghệch, càa lũ người chỉ 
bièt cái chềt của tha nhân là sự sống cảa mình I Hắn tự 
hồi sao trong thề giới luôn có những hạng sát nhãn như 
thề ? và tin vào một lý lẽ nào, những tên người ngồi 
trước mặt hẳn lại dóng vai đao phũ thủ tâm hồn ĩ  Hằn 
tự an ải và nghĩ rằng thè giới ảc độc của loài người von 
ĩà  nơi phát sinh ra những con người thè đó. Gian manh 
như nọc độc, kèt tụ vào chúng. Còn phần tốt đẹp đương 
nhiên cũng chỉ dành cho một thiểu số mà thôi. Đấu tranh 
cảa thê giới không phải là một đấu tranh giai cấp :  
chinh là một cuộc đầu trarth Thiện-Ác giữa cơn người. 
Hẳn đang ó* giữa trung tâm của cuộc đầu tranh ấy. 
Và hẳn đã chọn rồi lẽ phải của tâm hổn. Và cũng là 
lẽ phải của lương tri tối thiểu. A i gây cMền ĩ  ai tàn 
sát ngưiri ĩ  ai m& đầu cả một cuộc chấp tranh ? ai tạo 
nên oán thù gai góc ? ai cầm súng dạn lưỡi lê ? ai có 
những thiết xa đen ngòm như những đoàn bò hung đang 
aống máu người hôi hám ? ai phong tỏa ? ai đánh phá 
chùa cMền ? ai bắt người, lùa đi như trâu bò ? Hẳn 
cM biềt nhìn thầy CHỮNG, CH Ủ N G  là tầt cà. Tất 
cả những kẻ có quyền và có thề. Tất cả những kẻ có lực 
bèo nổi của cuộc đời. Chúng quên cuộc đời là bèọ nòi. 
Chủng quên thề giới là tàn suy. Chúng quêh đổng loại 
là  anh em. Chủng nghĩ mảnh đất khô khan gầy còm líày 
là  thiên đàng riêng căa chúng. Chúng giành giựt 
riêng. Và chúng hạ sát bớt để giữ lẩy quyển, thè và lực 
của bao nhiêu hẳc ám ta bà! ỉ  Chảng không biềt đường 
gidi thoát. M à chỉ biỀt ôm ầp cuộc đời như dấy là tạt 
cà bạc vàng châu báu của loài người í  Tâm hồn cùa 
chứng đâu ? Chúng có biềt rằng ■con người không chỉ 
thề xác hình hài ? chúng có nhớ chăng lời dạy bảo :  
chiếm lay hềt cả thề giới làm chi trong lúc con người đã 
để mất tâm hồn ? Vậy mà chúng tại chiếm í  và giờ dây 

CH Ú N G  đang ngồi trước mặt hẳn ỉ  Trên ba chièc 
• ngai » gỗ trần gian, trước mặt một án thư trơ trọi ĩ  
Chủng đang ngự trị ? có lẽ nào ? Có lẽ nào uy quyền

cuộc đời này ỉ  Toàn là những lệnh tạc đơn phương 
càa một lũ người nằm trong tay quyền thè. Hắn hằn 
học buông thông một câu :  — « Tôi không làm gì hèt. 
Tôi chằng bièt gì hết cả ỉ  » Biêt nói vậy là không thật 
là trái với sự thật của hắn, mà hẳn vẫn nói như thường. 
Nói cho hả. Để trả mièng. Cho chúng bìềt là hắn vẫn 
khổng gờm, không sợ ỉ  Và nếu cần hằn cũng sẽ làm bộ 
ngây thơ, để mà chọc tức. Cho thỏa lối đánh lén cảa 
đối phương. Hắn phải làm cho chúng nó nhiều lần, 
nhiều buổi phải cần đền hẳn. Đ i ra ngồi đây cũng là 
một lòi thoát ngục tù ỉ  Kẻo dài những hiệp căa võ đài 
ngôn ngữ. Rốt cuộc chẳc cũng có một bên phải thằng 
Nhưng thẳng cho dươc hắn chẳc cũng phải còn lâu. Ba 

. Vua tro’ nên ngơ ngác. Trước câu nói cộc lốc hỗn xược 
của hắn. Ba Vua quan niệm kẻ tà nhân kia phải biết 
cắn cỏ van xin Ị  Tần rụi tinh thần dề hằn khai cho 
mau là phương thức làm việc cảa lã người trước mặt. 
Hẳn biềt thề, nên nhất định muồn kéo dài. Tên thịt bệu 
đón câu trả lời của hắn bằng một cái cười gằn làm đánh 
thót cMếc ghề kêu răng rắc. Tên đeo kính hừ một tiềng 
và tên dong dõng cao nả mọt-chê vào mặt hẳn í  — Ồng 
ngoan cố ỉ  Õng ngoan co ỉ  » Thằng ấy nói như hét 
lên, như khạt lửa !  Lũ chúng dầy. Toàn là sát khí cùa 
hơi dộc ám ty. Trong đầu chúng sắp đặt những bàn 
chông ngôn ngữ. Để cho tiếng nói trở thành khí giới hạ 
độc con người ỉ  Hẳn tường như dây là một hội trường 
đầu tố. Quang cảnh nhỏ hẹp, mà tiêng « ngoan cố » nhò 
cứ lớn dần ra. Lớn lên mãi. Hẳn đoán chừng lũ quỳ 
này từ diện Diêm Vương nào đưa đền. Phải rểi... 
chúng nó là... nhưng hồ nghi vầu dằn lòng hắn !  Có lẽ 
nào ? có lẽ nầo chúng thờ nhiều chúa, nhiều thầy. Chúng 
đã có bao nMêu tuổi đảng ? Và nghe nói rằng tuồi đảng 
không bao giơ làm chúng đồi lồng, dà cho chúng có đổi 
đảng ỉ  Và dầy là lòng của chủng, lòng độc ác hồi tra. 
Chúng đã dồi đàng Tồi thật dầy. Nhưng lòng đảríg vẫn 
là lòng chúng chẳng có biền suy. Chúng đang đeo mặt 
nạ hữu thần. Đề làm cái chuyện vô thần cảa chúng ỉ  
Hẳn nhớ thuộc lòng danh từ « ngoan cồ к Quá khứ xa. 
X a lẳm rồi. Từ thud" hẳn mới biết hai danh từ cách 
mạng qua những biền cồ của cuộc dời, từ thuở hẳn bièt 
yêu thương dầt nước, từ thuở hẳn biết nhà tà. Từ thuở1 
hẳn còn làm học tfò xứ Huê. Thà hận chúng ? phải thà 
hận đèn nhiều lần. Vì chủng là hiện thân cảa phản bội ỉ  
phản bội tại chúng và phản bội mọi người. Chảng là 
nanh vuốt của đảng chảng. Chiuig là những móng nhọn 
cấu cào. Chăng là những bàn tay tẳm mát trong máu sôi 
uất hận, chúng là đôi môi uống lời phẩn nộ, chúng là 
những cặp tai nghe thinh căm hờn. Và giờ dây chúng 
ngồi trước hẳn. Quá khứ hoang tàn. Những thằng 
người dồi xác mà vẫn không thề nào dồi dạ. V ĩ chúng 
làm sao vuối sạch khuôn mặt cảa chúng bằng máu đồ 
hận thù ? M ặt chúng cM dỏ thêm. Và càng ngồi đây 
lâu chúng càng đồ mặt. Chứng là bầy quỳ dò, tày sai 
càa những gã dị thẩn !  Luôn nhe răng cười gớm ghiềc. 
Luôn treo lưỡi hái lên đầu cuộc dời í  • Và chúng chỉnh 
là những lưỡi hái. Hái sự sống cảa con ngươi bằng 
những ngày dài thẩm vằn. Thề xác tan hoang. Làm cho 
chủng càng tăng thêm tuồi đàng. Người thiều nữ áo 
đen bỗng Mện lên tròng khói biếc. Đôi mẳt sấng. Tóc

Chủng nó đang bảo thà. Chứng nó đang rừa hận. Tiête. 
diệt quyền sống, tiêu diệt tự do chưa đả. Chủng tìm p h ải 
báo thà rừạ hận những kẻ muốn sống, muốn có tự dơ* 
Ác dền hai lần. Mà chúng vẫn sống. Dày xéo lên chát 
Thiện Tâm của những con người chì sống với lẽ phải 
của tâm hồn. Nạ cười cấa NM. Làm hắn dịu mình vă  
trờ thân trên ghế. Như một cách trà lời cho những con 
người cùa thè giới đã sớm xuống âm ty làm quỷ B a  
Vua / Làm Vua quỷ hơn làm Dân Người. Luận chứng 
của những tên gian ác có mộng dề' vưỡng và đang xây 
thành bằng dầu tâu xương trẳng. Tẩm lên thành chất 
máu với dạn dồng: Hôi cà thịt người chềt thiện trong 
miệng loài ác điều ỉ  Hẳn phải dịu mình đế mà đoi phó. 
Nèu không thì mãi sẽ trẻ’ thành « ngoan cố » với những 
tên chằng biết tuồi tình thương. Vàng chẳng sợ đá. Dừ 
là đá nhọn, đá ngầm, đá lửa !  Nhi là cà một bài thơ 
hàm chứa trong Nụ Cứời. Nhi là Vàng Tình Thương 
trong lòng hắn. Và hẳn nhìn Vàng đang thừ đá vớ i 
nọc độc cảa ác điểu làm ngươi. Hẳn ung dung đáp lại ỉ  
— «Tôi có bièt gì đâu mà ông bảọ tôi khai ? » Thằng thịt 
bệu nói lải nhải mật câu đầy ỷ  nghĩa :  «•— Thề ông có 
biẽt vì sao ông bị bẳt không ? » Hắn đáp ngay không 
lưỡng lự í “ — không biết, hoàn toàn không biềt ». Tên 
dong dõng cao vụt dứng dậy và chẩm đầu vào mặt hẳn t 
— «ông ngoan cố !  ông ngoan cồ » Hẳn vẫn thần 
nhiên. Tiềng cổng đã báo dứt một Mệp rồi. Hắn đang 
thẳng diêm. Trở về với cái khởi điềm t « Thề ông cớ 
bièt vl sao ông bị bắt không ? » như con sào cứu hẳn 
khỗi nguy nan. Câu hỏi bất thẩn như ném cho hắn mật 
trái lựu đạn mới mở ngòi. Và không dợi cho lựu đạn 
nồ, hẳn dã chụp ngay và liệng vào đầu kẻ dịch ;  « không 
biỀt, hoàn toàn không bièt » Lựu đạn nổ tang rồi.Địch 
vẫn gầm lên hốt hoàng :  « Ông ngoan co ỉ  » Hẳn thấy 
lòng vui chi lạ. Nhụ mới dược rừa hờn. Da thịt hẳn 
như hèt hôi. M ắt hắn như sáng dược thểm lện. Tiềng 
nói hẳn như thêm phần quả quyềt. Trở lại với khỗri 
điềm. Đặt lại vấn dề. Một tranh chằp về thực tạù 
Tìm lý do của Mến hữu thực tại đề giâi đáp cho thực tạ i 
về sau. Không bièt lý đo là chưa giải dáp. Và hẳn dặt 
vằn dề lại cho những kẻ đã biết rõ lý do. Những khuôn, 
mặt bỗng tro’ nên chai sạn. Thà hằn in thành những nềp 
nhăn trên trán cỏa tên deo cặp kinh đen. Tiềng nói của 
tên dong dõrtg cao dã không càn bình tỉnh. Và tên thịt 
bệu thấy mình thua miếng vạt đứng dậy như tường 
chừng sẳp quật ngã hẳn xuồng sàn nhà. Hắn đưa mẳt 
nhìn quanh. CMềm hữu két lựa đạn. Cho nổ tung ra. 
Tay hắn xiết lại như sẳp mỏ- «gu-pi » vô kinh của 
cà két. Còn đợi chờ chi nữa ? nhưng bỗng tên dong 
dõng cao quay mặt đi ra. Cánh cừa chưa kịp đóng sầm 
thì tên thịt bệu cũng phóng theo ra ngoài làn khói thuốc. 
Chúng đi tìm viện binh ? chàng đi tìm dạng cạ ? cùm, 
kẹp, dây dồng, bàn tay sắt ? Chảng đi kêu lính gảt dề 
đẩy hẳn vào phòng tra ? Ba Vua dang huy động âm 
binh ? Ba Vua sợ nhớp tay không tra tần hằn ? Ngồi 
sau chiềc bàn độc mộc, tên deo kỉnh ken bỗng dựa ngữa 
ra và cất tiếng cười gằn í  Dọng hầm hè cùa con sư từ. 
Và hẳn thấy không yên tâm chờ đợi tiếng cổng lâm 
trận của võ đài. Và lần nấy hẳn đoán chắc là xáp trận 
X áp lá cà. (còn nữa)



Chiến-tranh «toàn-điện». đã dược gạt bó rá 
Slgoài rồi thì có phải vì vậy mà chiến-tranh địa-phương 
“đáng được chấp-nhận và khuyền-khích hay không ? 
Đành rằng từ  trước đến nay, loài ngưòị bao giờ 
•cũng đánh nhau, nhưng đỗ không phải là mệt điểu 
•đáng mừng, chẳng qua chí là một cái thế bẳt-đẳc- 
dĩ mà thôi, khi không có cách nào khác để giải-quyết 
một vụ trahh-chấp. ,

Nhưng chúng ta tự  hỏi, đối với . sự mâu-thuẫn 
giữa các quốc-gia trên thế-giới hiện nay, liệu những 
trận chiến-tranh địa-phưomg có thể giai-qyềt được 
hay không ? Hay là nó chỉ có kết-quả là tiêu-thụ 
bớt một số vũ-khí mà thôi ? Nếu như thề thì thật 
ỉà một điếu đáng buồn vì rằng người ta cần đánh 
nhau mới phải chế-tạo Vữ-khí chứ không thể vì 
vũ-khí có sẳn mà phải đánh nhau 1

Xưa kia người ta đánh nhau vì một ngựời đẹp 
bị bắt cóc, vì một vị sứ-thần bị nhục, vì biên-cương 
bị dày xéo... Ngày nay có lẽ nguyên-nhân chiến- 
tranh giữa hài hay nhiều nước chưa chẳc dã cao -cả 
dược như vậy và khi các vị lắnh-tụ hô-hăo, cổ-võ 
•chiến-tranh, trong thâm-tâm của họ chắc họ cũng 
biết vì lý-do gì. Họ càng dễ nói, càng dễ hò-hét vì 
họ biềt nó sẽ chằng đưa đền đâu nhất là khi có Liên 
Hiệp-Quốc luồn luôn chực sẳn đề hòa-giãi và bảo- 
vệ hòa-bình cho thế-giới,

*  *
Lièn-Hiệp-Quốc có nhiều phương-pháp để 

•đạt đến cái mục-phiêu mà vì cái mục phiêu’ ấy nó đã 
được lập ra * Trước hết, có thè dùng thương-thuyềt 
điểu đình để hòa giải các quốc-gia ị Khi lời hay, 
lẽ phải không được nghe theo, thì người ta có thề 
dùng vũ-lực đề ngăn-chận một cuộc .xâm-lăng như 
ờ  Đại-Hàn vào năm 1950. Đó là một việc làm ma 
người Nam-Hàn cũng như rất nhiều người khác 
biết ơn Luiên-Hiệp-Quốc. Nhưng vì lý-do nào mà 
Liên-Hiệp-Quốc lại đưa quân sang Congo đề buộc 
■các sắc dân ờ  đó phải thống-nhất trong khi tất cả mọi 
người đểu biết rằng sự thống nhất ó- Congo chi-là 
kết-quả của chính-sách đè-quốc thực-đân của Bỉ 
& đó mà thôi? Chúng ta thật khó lòng mà hiều được 
động-lực nào bên trong đã thúc đầy ông Hammars- 
kjordl can-thiệp vào chuyện Congo và làm sao chính- 
sách ấy lại dược ông и  Thant tiếp-tục ?

Ông Ư Thant là người kế-vị ông Hammars- 
kjordl ỏ- chức-vụ Tổng-thư-ký Liên-Hiệp-Quốc. 
Tuần vừa qua Ông Ư Thant có tuyên-bố ò Ba-Lê 
những diều liên-quan đến nừớc ta. Trong một 
buổi tiệc do Hội Báo-chí Ngoại-giao thết, đương- 
kim tổng-thư-ký Liên-hiệp-Quốc đã nói rằng các 
phương-tiện quần-sự không thề giải-quyết vấn đề 
Việt-Nam hồi năm 1954 thì không, có lý-do gì các 
phương-tiện dó lại có thề thành tựu 10 năm sau. 
•Chúng ta thực tình không hiẻu ông и  Thant có gì 
■dáng nói hay không và nếu không thì thà đừng nói 
gì cả chắc có lẽ hay hơn nhiều. Bởi vì đỗi một vấn- 
dể quan-hệ như vần-đề Viât-nam mà một nhẳn-vật 
quan-trọng như ông ta lại cố những lý-luận 
như thố thì dễ-dãi, ưẻ con quá ! Và nguy-hiềm nữa 
ià  đẳng khác vì có người cắc-cớ sẽ bắt chước ông 
Tổng Thư Ký mà nói rằng. « Sau dại-chiền thế- 
rgiới thứ nhất, Hội Quốc Liên đã không đễm lại hòa- 
bình cho thế-giới thì không có lý do gì Liền-iiệp- 
Quốc lại thành-tựu sau đại-chiển thế-giới thứ hai» 
không hiểu ông u  Thant sẽ nghĩ sao ? Chắc 
•ông giật mình mà lo cho cái ghế ông đang ngồi chứ gì?

sfí
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Lời tuyên-bố của ông Tểng Thư ký Liên-hiệp- 
Quồc chứng tỏ rằng tổ-chữc bảo-vệ hòa-bình cho 
thế-giới này không có một lập-trường dứt-khoát 
đề làm tròn sứ-mạng của mình. Thật ra không phải 
là đi đây đó để hòa-giải, hay là phái lính mù xanh 
đến noi này nơi nọ dọa nạt thồ dân là bảo vệ được 
hòa-bìnhđâuíNói một cách khác không phảingăn-cản 
chiến-tranh là đem lại hòa-bình mà phải tìm một 
cách giải-quyềt sâu xa, lâu-dài, bển vững hơn cho 
sự mâu-thuẳn của thè-giới.

Trện thế-giói hiện nay những người quán-niệm 
như vậy không phải là hiếm và ngay cá dưới trướng 
của ông Ư Thant cũng có những người tài-ba chù- 
trương như thế và chính họ đã hướng Liên-hiệp- 
Quốc theo khuynh-hướng mơi mày chứ không bo- 
bo giữ chù-trương hòa giải giữa các quốc-gia hay 
là kiềm soát chiến-tranh như đã làm từ trước đến 
nay. Đại-biểu cho những người này là kinh-tế gia 
người Á-căn-đình Raul Prebisch, chù-tịch ủy-ban 
kinh-tế về các nừớc Mỹ-chấu La-tinh tại Liên-hiệp- 
quốc. Ông này tin-tướng một cách mãnh-liệt rằng 
sự thay-đổi Cơ-cằu thương-mại của thế-giới hiện 
nay cỏ thề'giúp vào việc giải-quyết cuộc khủng hoảng 
của nhân-loại và nhờ sự hoạt động hăng say cùa 
ông ta một Hội-nghị quốc tế về thương-mãi và sự 
phát-triền đã được khai-mạc hồi cụối tháng ba b 
Genève dưới sự điều-khiền cùa Liên-hiệp-Quốc.

#
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Chưa bao giờ một hội-nghị lại có một tầm quan- 
trọng và có nhiều ý-nghĩa như Hội-nghị quốc-tề 
về thương-mãi này. Hội nghị đã qui tụ về Genève 
hơíì hai ngàh đạỉ-biều của 123 quốc-gia trên thế- 
giới cùng Với đại-biểu cùa những cơ-quan quốc-tế 
chuyên-môn, làm cho phòng họp của tòa nhả của 
Hội Quồc Liên, trên bờ hồ Léman,mầy lâu nay bỏ 
trống, không dủ chỗ chứa đựng. Trong số các quốc 
gia nói trên có 10 nước không phải là hội-viên Liên 
hiệp-quồc nhưng lại có chân trong các tổ-chức 
chuyên-môn cùa Liên-hiệp-Quốc. Các phái-đoàn 
quốc-gia dều được các nhân-vật cao-cấp trong chính- 
phù như các vị bộ-trướng, ngoại giao, tài-chánh, 
thương-mãi, kỹ nghệ, các vị đại-sứ điều-khiển.

Tầt cả những người này cũng như vô số kinh- 
tế-gia, chuyên viên đi theo họ, đều có cảm-tưcmg 
rằng họ đang tham-dự vào một cuộc hội-nghị trọng- 
đại của lịch-sử mà một số hân-hoan, tin-tưởng rằng 
có thể giải-quyết được những nỗi khó-khăn, hiện 
thời của thế-giới mà không Cần phái có một trận 
chiền-tranh. Điều đó đã tỏ rõ ra trong những ngày 
đầu của hội-nghị : tất. cầ mọi người đểu cố gắng, 
đều muốn tỏ bày thiện-chí xây-dựng của mình. 
Người ta đã không lợi-dụng (thật ra có , 'nhưng 
hiếm hoi một cách đặc biệt)cơ-hội họp mặt dông-đủ 
các quốc gia như thế này để tuyên-truyển chủ-nghĩa 
hay dề đã kích lẫn nhau. Hơn thè nữa một vài cử 
chi đặc biệt như các nước Á-rập nhận để Do-Thái 
tham-dự vào một cuộc hội-họp cảc nước Á-Phi hay 
là đại biểu Do-Thái hoan-mghênh một đại-biểu 
Cộng-hòa Ả-Rập thống-nhằt làm chủ-tịch Hội- 
nghị chứng tồ một tinh-thần hìều-biết nếu không 
nói là hiền-hòa của toàn-thể các chủng tộc trên thế- 
giới l£m phấn khỏi không ít những người chủ-trương 
hội-nghị nà cũng như tằt cả những ai tin tương 
rằng tình-hình trầm-trọng cùa thế-giơi có thể giai- 
quyết một cách thỏa đáng bằng phương-pháp kinh- 
tế.

Щ *

Thật vậy, người ta không thể dùng một phương- 
pháp nào ngoài phương pháp kinh-tế đề mong giải quyết 
những sự tranh-chấp bắt nguồn từ  vấn-đề kinh-tế 
được. Sự phân chia thế-giới ra làm hai phe giàu, 
nghèo đã được chứng-nhận bời Hội-nghị quốc-tè 

mày, ít nhằt là trong phạm-vi thương-mẫi.
Theo bản phúc-trình của ông Raul Prebisch, 

nay là Tổng thư-ký của Hội-nghị, cũng như qua các 
bài diễn-văn của đại-biều các nước chậm-tiền thì nền 
ngoại-thương của qác nước đó càng ngày càng suy- 
sụp, giá vật-hạng của họ xuất cẳng càng ngày càng 
hạ trong khi đó giá các hàng-hóa kỹ-nghệ họ nhập- 
cảng càng ngày càng tăng. Theo tài-liệu cùa nước 
Colombie thì năm 1954 họ chi cần trả có 14 bao cà- 
phê đề mua một chiếc xe jeep, ngày nay họ phái trả 
đến 39 bao. Sự khièm-khuyềt của cán-cân thương- 
mầi do đó càng ngày càng lớn; tính chung cho các 
nước chậm-tiến thì sự cách biệt giữa nhập và xuất- 
cảng sẽ tăng lên đền con số khổng-lồ là 20 tỉ đô-la 
vào năm 1970 trong khi vào năm 1960 nó chỉ mới nhò 
bằng một phần mười số ấy. Kêt quả là nó lấm tiêu 
tan gần hết sổ tiền viện-trợ mà cac nước chậm-tiến 
nhận được và, nói theo lời của đại-biểu xứ Nigéria, 
các nước chậm tiến càng cố-gắng làm việc bao nhiêu 
thì càng trở nên nghèo khổ bấy nhiêụ, Cứ theo cái 
đà này thì phải trong 80 năm nữa các nước chậm tiến 
mới đạt tới mức sinh-hoạt hiện tại của các nước Tậy 
Âu và trong 120 năm mới đuổi kịp mức sống hiện 
nay của người Hoa-kỳ í

Để rút ngắn thời-hạn nói trên tức là thay đổỉ 
tình-trạng đau-khổ, cậc nước chậm-tiền đưa ra một 
số để-nghị có thể tóm-tẳt lại như sau : '

— Báo đảm giá-cả các phẩm-vật sản-xuất bồi các 
nước chậm-tiền cũng như số lượng tiêu-thụ; bải bỏ 
chế-độ giá-biều , tru-đãi hồ-tương;

— Bẳt người tiều-thụ các phảm-vật nói trên trả 
thêm một chút ít thuế để tạo thành một ngân quỹ 
riêng biệt cỏ thề giúp cạc nước chậm tiến xây-dưng 
trường học, hhà thương...

— Thành lập một cơ quan quốc-tế thường xuyên 
có quyền kiểm-soát nền thương-mãi qua thế-giói 
đề thay thế cho những cơ quan hiện có, thường chl 
là những tổ chức của các nước tiến-bộ mà thôi.

* *

Những đề-nghị trên đây rất là hiền lành, không 
có gì là cách-mạng cả, nhưng lẽ cố nhiên vẫn đụng 
chạm nhiều đển quyền-lợi của những nước tiến-bộ. 
Và mặc dầu ý-thức tẳm qụan-trọng của vấn-đề, mặc 
dầu có nhiêu thiện-chí nhự đã tỏ rố trong thông-điệp 
của cẳ Tổng-thống Johnson lẫn Thủ-tướng Khruschev 
các nước tiền-bộ cũng không thể một sớm một chiểu 
dứt bỏ bao nhiêu quyền-lợi một cách dễ-dàng như 
thế được. Cuộc bàn-cải chắc sẽ diễn ra một cách gay- 
cấn, sôi-aổi vọ cùng.

Dầu sao chúng ta cũng có thể tin tưórng rằng, 
sau ba tháng thảo-luận, thế nào hội-nghị cũng đi đển 
một vài quyết-định và những qùyềt-định đó chắc 
chắn khống ít thì lihiều sẽ cải thiện được nền thương- 
mẵi của thế-giới. Dầu cho đó chưa phải và không thể 
là lối giải quyèt dứt khoát vấn-để, Hội nghị Quốc-tè 
thương-mãi ờ Genève vẫn là một bước đầu khó- 
khăn đã vượt qua và chắc hẳn sẽ đưa đến việc tìm ГЗ 
những cách thức khác hữu-hiệu hơn nhưng không 
kém hòa-bình đề đem lại hạnh-phúc cho nhân-loạũ

. ANH BÌNH
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CHÉN THUỐC ĐẮNG
CỬA THIỂN

Nhật báo Hành Động s ỗ  ГЯ ngày thứ hai 26, 27-4-64 có đăng một bức 
thư của ôrig Đạo Dừa trong đó ông Đạo nhà ta thỉnh cầu Thù-tướng cho 
mượn cái chuông đanh tiếng cùa chủa Linh Mụ ỏ* Huế. ông ta sẽ vác cái 
chuông đó vào Nam, lập đài cầu nguyện trong 2 năm, từ  năm Thìn cho đến 
cuối năm Tỵ, đề cầu cho nước nhà hòa bỉnh thống nhất. Không biết ông 
Đạo Dừa nghĩ sao mà lại đi mượn chuông chùa nơi ông Thù Tướng. Làm 
như ông Thù-tướng là 'chù cái chuông !

Mượn chuông khó lắm, ông Đạo Dừa ơi ! Muổn mượn chuông phải 
lên chùa, phái làm lễ, phải dâng hương. Mà dâng hương là khi nào có chỉnh- 
lý, kia chớ í

NHỮNG KẺ Ở  NGOÀI
Ý dân là ý của ông Trời. Chính Phù Cách mạrig sợ ý của ông Trời nên 

lo thành-lập Tổng vụ Dân nguyện. Và cỏ lẽ chỉ có õng Tướng mới biết 
ý của ông Trời, nên Tổng-Vụ đố mỗi được giáo cho Thiếu-tưổng 
Huỳnh-văn Cao.

Trong buổi tiếp xiic với báo chí ngày 27-4-64, ông Tổng Vụ Trường 
có cho mấy ông nhà báo biết rằng trong vòng 10 ngày, lai rai chi cỏ chừng 
2.400 đơn kêu cứu, và Tổng Vụ nói trên đã giải quyết cỏ đến... 4 vụ í Một 
vụ chẹt xe, một vụ đạn lạc, một vụ đào hầm cá và một vụ đào kinh (1). Thật 
là nhọc! Thiếu Tưống Huỳnh văn Cao lạu mồ hôi tâm sự với các ký giả : 
« Tôi chỉ muốn cải tièn xã hội người nghèo và hoàn thiện xã hội người giàu; 
tôi đã xin Thù tướng cho phép đứng ngoài vòng chính ư ị và tôi chỉ hành 
động vì Dân và xã hội ».

Thế là từ  nay, dưới các khẩu hiệu « Đặt Cọng sản và Trung lập ra ngoài 
vòng pháp luật» người ta có thể viết thêm theo lòi yêu cầu cùa đương sự i 
« Đặt Tướng Huỳnh văn Cao ra ngoài vòng chinh tr ị »

ĐÀN BÀ
Cũng báo Hành Động, số ra ngày 29-4-64 có đăng một cái tín vặt ngộ- 

nghĩnh t « ĐẴ HIỀP CÒN DẤU QUẨN ĩ khoảng 11 giờ đêm 27-4 cô Lê 
thị X. làm công ờ  đường Ngô tùng Châu, bị 4 tên lưu manh dụ vào căn nhà 
ờ  đường Lê văn Duyệt thay phiên nhau cưỡng hiếp, sau đó còn giầu quần 
áo của cô. Thẫy cô X. khóc lóc, năn ni mãi chúng mới trả lại... »

Mất trinh thì không khóc, đến khi mầt quần lại khóc. Đàn bà quả là 
khó hiểu ỉ

TRIỀT LÝ CÁCH MẠNG
(phỏng theo kinh Phật).

Viên dũng sĩ nằm vẳt taỳ lên trán ngẫm nghĩ. Bên cạnh, phu nhân 
thiêm thiếp giầc nồng. Ngoài kia tiếng trống tuần thỉnh-thóảng điềm canh.

«Hừ í Cách Mạng l » viên dũng-sĩ lẳm bẩm một mình, « Cách mạng 
là quái gì ? Lâu nay ta nói là vì ta quen nói, chứ ta có hiểu Cádh Mạng là 
gì đâu ! Hừ ! Trièt-lý cách mạng ! Cách mạng mà cũng có triết lý ? Vậy 
triết-lý Cách mạng của ta là gì ? »

Viên dũng sĩ vén mùng bước ra ngoài, đi lui đi tói một mình. Một 
tuần nữa, sứ cùa Thiên Quốc sang đây, hồi chương trình Cách mạng, trièt 
lý Cách-mạng, ta biết ăn nói sao đây ?

Bực minh, đũng sĩ quát lón : « Quân » ỉ
Tên lỉnh hầu bước vào.
— Cho mời Sùng Chân tiên-sinh đến đây !
Sùng Chân tiên sinh lê gậy bước vào, tóc bạc phơ nhưng hai mắt hẵy 

còn sẳc sảo. Không đợi trà nước, viêri dũng sĩ nói luôn ĩ
— Tuần tới, sứ của Thiên Quốc sang đây hỏi vể triết-lý Cách mạng 

của ta, tiên sinh học rộng biềt nhiều, khái mau vể vièt trình ta xem.
Sùng Chân chẳng nói chẳng rằng lê gậy bước ra, teo 1% xé ngựa, đi 

thẳng về nhà, thẳp đèn tra cứu sách vờ.
Ba ngày sau, viên quan già mang đến một tập giấy dày có đến ngàn 

trang. Viên dũng sĩ bực mình gắt : í ;
— Ba hôm nữa sứ đã đền, lâu nay ta bận việc quân, chữ nghĩa quên 

hết, còn trí óc đáu mà đọc ngàn trang giấy này ! Tiện sinh hãy về tóm-tẳt 
lại cho ta,

Viên quan già lui gót, về nhà cặm cụi tóm tẳt triết lý Cách mạng cùa 
viên dũng sĩ trong vài trăm trang giấy.

Hôm mang tài liệu đến trình viên dũng sĩ, Sùng Chân tiên sinh tâu í
— Tâu tướng quân, từ  cổ chí kim Cách mạng của tướng quân là một 

thứ Cách mạng dặc biệt chưa từng nghe nói ờ  sách vờ nào cả. Vĩ qua đặc 
biệt như vậy, cho nên tôi phải nói dài giòng để sau này lưu truyền hậu thế 
học hỏi.

Dũng sĩ cầm mấy trăm trang giầy, lật xem qua, rồi lắc dầu :
— Chính ta cũng chịu không hieu nổi... cách mạng của ta. Thôi tiên 

sinh chịu khó về tóm tắt lần nữa. Ngày mai sứ đến vào khoảng giòr Ngọ, 
tiên sinh nhớ đưa cho ta trước giờ ấy.

Viên quan già vẫn nhẫn nại ra về. Thức suốt đêm và gần hết buổi sáng,
Sùng Chân tóm tẳt triết lý cách mạng trong 3 trang giấy.

Vào khoảng gần giòr Ngọ, tiên sinh mang đến trình viên dũng sĩ, Dũng 
sĩ đã nai nịt gọn ghẻ ngồi đọi Sứ thần cùa Thiên Quốc. Viên quan già vừa 
quỳ xuạng dâng giấy lên thĩ quân hẳu loan báo Sứ thần đền. Dũng sĩ bối 
rối bảo Sùng Chân i

— Chết ta rồi, làm sao ta có thì giờ đọc 3 trang này nữa ! Thôi tiên 
sỉnh tóm tẳt triết lý Cách mạng của ta trong vài chữ thôi, và nhanh đi í

Sừng Chân đeo kính, nhúng bút vào mực, thong thả viết mấy chữ thật 
«0 : « SINH, LẴO, BỆNH... »

Viết chưa xong, thì sứ thần đã vào đến cửa. Dũng sĩ giật lấy miếng giầy 
nhét vào tay áo.

Có một tên hầu-cận đứng cạnh đẳy, vọn có xem kinh Phật, bèn hồi 
nhỏ Sùng Chân : « Có phải chữ cuối cùng là chử T Ứ  không ? » .

Sùng Chân tiện-sinh thong thầ buông hai tiếng :
— HẤP HỒI

. BA CAO

(1) Theo báo Thống Nhất ngày 29-4-64.

BẢN ĐOC NOI

Không phải cháu Ы quan cuộc đời đâu, cháu tin tưởng lấm nhưng vi ngoại cành 
với cuộc song xô bồ giả tạo nhiều khi cháu cũng bẳt chước bác suy nghĩ Rồi đây 
thề hệ cáa chúng chau sẽ đi về đâu hay chi biết sồng bừa bãi mất tin tưởng... đề rồi 
chứng cháu tự  cảm thầy chán nân ê chề và không biềt mình đạng đì về đâu ? Đang 
và sắp làm gì cho mai hậu ?.

(P .N .T.L . Huề)

Tôi vồn ghét văn nghệ, thút'văn nghệ bợ đ& trong suốt trên dưới mấy nám nay. 
Hôm nay m&i dám nhìn, nhìn các đàn anh ăn nói bạo mồm bạo miệng.

(Trm g-ứy L .Y J4 , kbc.4191)

Gửi tới ông thự nầy, trước hết là đề tỏ nỗi vui mừng vừa được đọc những 
bài báo có giá trị cùa những cây bút tránh đầu... Sau nhiều thãt vọng, chúng tôi — 
những người thanh niên — lại có nhiều tin tưởng vê viễn ảnh xây dựng dân chủ tự  
do cùa những ngự&i có được quyền thứ tư . Hon nữa những tò’ Lập-Trường mà 
chúng tôi được đọc, lại đền từ  cồ đỗ Huề, nơi đã làm cho mọi người tin tưóng trong 
những ngàỳ đen tồi vừa qua.

(Tr. Tr. L . sv Đại-học s.p- Sàigon).

... Ngày nay, dù các ông có cồ tình tuyên truyền đề hại đạo chúng tôị, tưởng 
chi là viễn vông phiêu lưu thôi, hơn nữa nếu đợo chủng tôi có bị tiêu tan, thì các ông 
cũng đừng hồng...

... Đừng nên nuôi mộng thâm gian độc ác mà có ngày chềt không kịp ngáp...
(M ột nhỏm thanh niên công-giáo Bình-Định)

f

v & l CHÚNG TÔI
Dư luận rất đẹp, vì Lập-Trường dám vứt, dám nói lên sự thật. Họ đang cớ 

câm lo là sợ e bị đóng cứa. Theo tôi thi Lập-Trưòmg nên vẫn phái giữ cái đà đô, 
dù kháng dám làm mạnh hom thì thôi chứ đừng hạ. Mà dà có đóng cừa cũng không 
sao vì một khi đã đi đúng với lòng dân thì bất sá gì một thiều sồ đi trái lại quyền lợi 
quốc dân,

(Tr. L . Sàigon).

Huề, ngày 26 tháng 4 năm 1964
Cùng may ông nhà báo Lập-Trư&ng. Ngọn lừa cùa chế độ cũ chưa tàn đâu, 

cỏn ngầm ngầm chờ cơn gió.
Vậy các ông đừng vội mà chềt cả bọn chừ. Coi chừng cháy rụi tòa soạn đỏ, tử’ 

thẩn đang chir các ông.
Chúng tôi sẵn sàng gặp các ông thời gian gần đầy. Cậu Can sệ không chềt như 

các ông tưởng đâu.
(N g .v.x . kbc.4327)

Các bạn đọc thân mến,
Chúng tôi vẩn tìềp tục nhận được nhiều cánh thư đến tự bốn phương với hhiềữ 

ý  kiến, với nhiều giọng điệu khác nhau.Dù sao với thiện chí, với khởi điềm khỏ khăn 
bằng nhiều trớ ngại chúng tôi vẫn nghi rằng, mỗi cánh thơ đều là một lời khuyển 
khích cách nầy hoặc cách khúc. Đường đã vạch, chúng tôi đã và đang cồ gang tứn 
bước với lòng tin tưỏmg tạo điều kiện và thề hiện tiếng nói chăn thành, chồih đáng 
của quảng đại quần chúng.

’ LẬP TRƯỚNG
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L T S . Tòa soạn nhận được rất nhiều thư và thư cùa bạn 
đọc bốn phương. Thư, chủng tôi trích đăng trong mục *Độc 

Già nii chuyện với chúng tôi». Mục này dành riêng cho thơ.

Thơi gian ưôi mau,
Cây đa già xõa tóc
Tuầi lớn khôn vận nước giao thỉri. (Huyển-Kỳ —  Chị tồi)

Đẳt đứng cùa tuổi trẻ hôm nay là đó. Ràng buộc với đòi bẳng những gủt 
dây tình cảm, những xao xuyễn thường nhật tập thể hoặc riêng tư. Nhựa 
sống đôi mươi thúc dục tương lai, nhưng quá khứ còn đỏ, quá khứ lây 

ỉbuổn hiện tại nên không ngân nổi tiếng thử than :
Không gian mù mịt 
Đàn đom đóm hiện hình 
Tội ác lẩn tì ánh mặt trơi 
Một mình ánh lùi thài 
Đ i vào giữa đêm đông
Mặt ười không thấy mọc. (Trưng Huyền — Ngày đen)

Tại sao buồn, tại sao xao xuyến đề đến nỗi tuổi đôi mươi gục dầu từ chối 
' CUỘC đời ? Câu trả lời thề hiện dưới muôn vàn khía cạnh tuy chung quy 
•vẫn chi hai tiếng Tha nhân.

Tôi sinh ra làm ihãn con gái 
Trải Hai mươi mùa nắng giổ đi qua 
Tôi chl gặp những cành dài ngang trái 
Với nhãng lớp người quỳ quyệt điêu ngoa 
Cuộc đời sao mà quá ư chán ngắt 
Giữa trần gừm tri kỹ được bao người ĩ

(Dạ lan Hương Thân phận người con gái) 
'Chưa tìm ra người tri kỹ thì « chán ngắt » là chuýện dĩ nhiên, nhất là khỉ 
. mình chỉ nhìn thầy

Vẫn những chàng trai 
Không đòái thương gì dân tộc
vẫn vui trong bóng tối thị thành. (Dạ lan Hương—Nỗi buồn thế hệ) 

Nhưng câu trả Ịời của thân con gái... hai mươi mùa nắng gió nầy chưa hẳn 
Щ lời giải thich duy nhất tại sao tuổi'trẻ hôm nay buồn 

Tương lai và hy vọng 
bóng ma quỹ hiện về...

XÙI xích lại gần kề tai tôi nhỏ lời báo truyền sự thật
những hạt cát công trình cùa chúng ta
những hạt cát chúng ta ra sức dồn dại
dể xây dựng tương lai
lũ trề con cướp quyển người lớn
nghịch ngợm
tranh giành nhau bồc ném tứ tung

(Phạm hầi Hần — Tiếng hát của loài dã tràng)

xúi dục đau buồn mà trớ giọng vui tươi; loài mang dại du hành vào hoang 
lũng ưu-tư con người để lợi đụng, đào sâu, cấu xệ,., 

giềt người mà ca tụng từ nhân —  bọn côn đổ độc ác — những con ngựa bẳt 
kham, đói khát, đòi vượt vùng sa mạc nóng bỏng mặt trời, tìm tự do, 
chần lý... (Dạ-Hoài — Bạch Đào)
Và mẹ
vẫn một bề đáu khồ 
bởi vềt thương loang lỗ
giang sơn... (Minh-Dạ-Hoài — M ẹ...)

Tĩỗi buồn nhen nhúm nỗi bũồn, xót xa nuối dưỡng xót xa phản kháng hư 
vô trớ thành một hy vọng. Thái độ của một Rassoumikhin *

Tôi mụốn đầt trời mau sạp đỗ
cho con người của thè giới mai sau - (Trưng-Huyền-Hư vô) 

luồng cày sâu không lải hố 
ngọn bút không rụt rè 
cho iron gian không t iềríg khóc than
say tiếng hát chung xây lý tường (Tuần Linh, — Siết chặt)

’M ối thất vọng nào rồi cũng kết. thúc bẳng hy Vọng, vì that vọng chính nó 
'đã là một hy vọng. Lởi theo không kịp ý, ngôn từ nhiềụ khi vưọt quá những 
yêu sách của thi ca, Tuổi trẻ vốn nhiều tham vọng ngay cả trong cái nhln, 
trong lúc khách hóa những suy tư của mình. Tôi muốn nói, những kinh 
nghiệm cần tôi-luyện trước những đề tài rộng ĩớn. Ểị

* Những cầm nghĩ riệng tư vẫn là khới điểm sáng tậo. Chưa có gì để 
nói, thì phải bật đầu bằng những ,cảm nghỉ riêng tư. Lớn chiều rộng thì 
kém chiều sâu. Giá trị thi ca tùy thuộc ờ điểm đó, nổi buồn tuổi trè hôm nay 
.mẳt đi một phần tác dụng cũng vi điểm đó.

N H ÂN M ÙA TRANH c ử  TỐ N G TH Ò N G

TẠI MỸ

VÀI HẨNG GỎI NHÂN DẪN HOA KỶ
Các bạn thân mền,
Chứng tôi xin gừi bức thư này đèn tay các bạn. Chúng tôi là những nông dân, 

những sinh-viẽn,- học-sinh, giáo-sư, các công tư chức, lao-động thợ-thuyền. Chúng 
tôi là những người Việt có các bậc cha, chá, anh đđ ra trận và nay nều còn sồng cũng 
đang tiềp tạc chiến đấu chống Cọng cùng chứng tôi và các em của chúng tôi trong quăn 
ngũ cũng như trong lãnh vực dân sự . Ba thề hệ dãn nước chứng tôi đang vật lộn vớ i 
cái chết đề tranh đấu cho tự-do và thịnh vượng của đất nước.

Cũng như các bạn cách đây hơn một thề kỷ, dân tộc chúng tôi từ tình trạng 
bị ngoại bang đô hộ đã và đang vùng lên dành lại chủ quyền và cơm áo. N ay tuy 
chứng ta không cùng chung một hoàn cảnh, chồng tôi vân tin tướng rằng chúng ta 
rất dễ cảm thông nhau ớ một vài điềm sau đây.

S ở  dĩ chúng tôi muốn nói chuyện trực tiếp với các bạn vì chúng ta ngày nay là 
hai quòc gia huynh-đệ. Hơn nữa, đã có một số thân nhân của các bạn đã góp công 
xương máu vi sự sống còn của dãn tộc chúng tôi. M ầu Việt và M ỹ đã chảy. Những 
ngưirì thân yêu cùa chúng ta đã có kẻ ra đi không về. Chúng ta nay cồn sống, chửng 
ta có bồn phận phải làm sao cho những sự hy sinh ấy cỏ ý  nghĩa. V ì vậy, chúng tôi 
inàti các bạn cung chúng tôi lùi một chút vể dĩ’vãng gẩn đây đề kiềm điềm tât cả những 
gì đã xảy ra ngõ hầu mỗi bên hổi lại chính quyển của mình và yêu cầu chính quyền 
đặt lại nền tảng chính sách rõ rệt cho công cuộc chống Cọng.

Thảng 7 năm 1954, nước chúng tôi bị chia đôi và cũng từ ngày ấy chúng tôi 
bắt đầu sống khống biết đến ngày mai. Chúng tôi khao khát tự-do thì chinh phù các 
bạn lại đặt trên đầu chúng tôi một con người « Hừng » tức là Ngô đỉnh Diệm dể chồng 
Cọng. Con ngưỉri ày nay khổng còn nữa. Đáng lẽ у  chết thì hết chuyện, nhưng oái 
ăm thay, những người có thế lực tại quý qaởc đã tạo ra con ngưỉri kỳ dị ấy cho dân 
tộc chứng tôi nay vẫn tiếp tạc duy trì ảnh hưởng chính trị đối với dân tộc chủng tôi, 
Những kè ày đã cha các bạn hình ảnh lạc quan về Việt-nam mặc dầu trước ngày 1-11- 
63 đất nước chứng tôi đã chứng kiến hai biền cố quan trọng đậy bi quan phân ảnh 
sự chiền đấu vi tự-do cáa chúng tôi.

Ngày 11-11-60, quăn đội đã đứng lên cùng đông đảo nhđn-dđn, bao vây dinh 
cùa Diệm, đòi phải thực thi Tự-do Dân-chủ.

Ngày 27-2-62, dinh Diệm bị Không Quân Oanh tạc đề trừng phạt con người 
phân bội lờ i hứa mà у  đã long trọng tuyên bố cho dân chúng tôi nghe và các nhà hữu 
trách của quý quốc tại Sàigon trong ngày 11-11-60

Các biền cò ấy sau khi vượt luồng điện qua Thái Bình Dương đã bị các nhăn 
vật quan trọng củạ quỷ qubc bóp méo bằng các luậri diệu cho rạng kẻ chống Diệm ch í  
là một nhóm ngựòribất mãn vê địa vị và quyền lợi và do ngoại bang xúi dục. Lối già ì  
thích này, đã lăm cho Diệm dễ bề đàn áp, dày ải những người Việt-nam yêú nước 
và tăng gia hàng ngũ cs mà gần đây Thú-Tướng Khánh đã phải công nhận cỏ và 
lẽn tiếng kêu gọi những người Q G  chống Diệm đang chiến đẩu trong hàng ngã cs. 
Rồi cách đây không lâu, các bạn được cung cấp vổ số tin tức lạc quan khác về kết 
quả viện trợ ỉ  nào là V C  nay chi còn là thiều số sắp bị tiêu diệt, nào là chỉnh quyển 
Diệm đượp nhấn dân ýiệt-nam ủng hộ mặc dù nhiều phải đoàn Quốc H ội cùa quý 
nbốc trong đó có Thượng N ghị-Sĩ M A N S F IE L D  đã LÓ lần phản đồi chỉnh sách độc 
tài của Diệm. Báo chí của quý quốc cũng đâ cố gắng muốn bỉết sự thật song họ đã 
'gặp một trớ ngại lớn do các nhà hữu trách của quý quốc tại Saigon gãy ra :  B í mật 
Q P . V í dạ vụ Francoh Sully và vạ Coolegrove.Năm vừa qua, cuộc khủng hoảng 
Phật Giáa xảy ra từ tháng 5 , mặc dù dư luận quốc tế đã lên án, một số thông tin 
viên M ỹ đã bị hành hung, các đoàn thề tinh thần ngay tại quý quổc cùng bày tồ sự 
phẩn nộ, vậy mà Đại-sứ N O L T IN G  tại Sàigon trước ngày về nước vẫn tuyên bò 
Tằng không có sự đàn áp tổn giáo trong khi hàng ngàn tặng ni bị khảng bố, giam cầm, 
càng vớ i giảo sư , sinh viên,  học sừih và nhân dân đà mọi tữngĩớp kề cả quân nhân.

S ự  kiện chinh trị và tin ngưõmg đã bị bóp méo. Có lệ khi qua bên này Thái 
Bình Dương, các vị hữu trách ấy vĩ say sóng mà mất bình tinh suy xét chặng ?

Thưa các bạn,
Chỉ có bạn may ra mới có thề trả lời thích đáng. Vì sạo ĩ;
Phần đồng chúng tôi đã có dịp biết đền và sống gạn các người đồng hương c&a 

quỷ bạn, công chức cũng như quăn nhân. Chứng tối rất mền họ vì hạ rất gần vớ i 
chứng tôi & những đức tính cần mẫn, vui vẽ và thành thật. Cảm động nhất là họ 
đang phục vạ tại nước chúng tôi nơi bị xem là vùng bất an mà còn chịu thuế hằng năm 
đề góp vào viện trợ giúp đô' chỷng tôi. cọng vớ i xựợng máu của họ. Làm sao mà chúng 
tôi quên nghía cừ ày được. Tiềng nòi của họ là tiếng nói trung thực của những ngưirì 
lập quốc, Song sự thật đồi lúc họ cũng khó nói vì sự nghiệp, kỷ luật và an-ninh cho 
gia đình và bản thân. Chứng tôi rất thông cẩm điềm này với các bạn. Tay vậy, bạn 

ị cộ tảo chí dươc Hiền Pháp bảo đảm và mọi lần phấn ủầt, báo chi vã các phương tiện 
truyền tin sẽ giúp bạn bày tổ lập trường. Năm nay có mùa tranh cử, íại nước bạn, 
chúng tôi mong được nghe tiếng nói cua quý bạn về Việt-Nam.

Chúng tôi mọng Tằng các bạn sẽ hổi các nhân vật đang tranh cừ những câu hỏi 
đại khái như sau :

1. Đấ biềt vi sao cố vạ chính biền ngày 1-11-63 chưa ĩ
2 . Trong suốt 9 năm viện trự, có bứt Chính,phủ Diêm là một Chính-phủ Độc- 

tài hay không ? Cácnhâh vật nào đậ dùng Anh hường dề duy trì chế độ ẩy ĩ
3- Các tin tức về chiến sự và chính trị V N  có trái ngược nhau không ĩ  Nền 

có, tại sao ì
4 . Các phái-bộ viện trợ Quân-sự,' Kinh-tề và văn hóa có ảnh hướng nào tốt 

đẹp dền chề độ Diệm hay không ? Nèu không, tại sao ? Nều cỗ, minh chứng.
5 . Chiên tranh tại Việt-nam là của người Việt-nam vậy, tại sao Thượng 

N ghi-St M O R S E  bảo rằng chiến tranh của M C N A M À R A  ?
: 6. Tẳng-Thống L .B .JO H N S O N  sau cuộc chính-biền 11-11-60, nghĩ gì và đă 

làm gì đỏi với chính-phủ Diệm  ?  •

Trả l&i những cẩu hồi nhổ — rất nhỏ — đó, chủng ta sẽ đánh tan mọi thắc 
mậc mà bọn độc tài thực dãn và Cọng-Sản dang lợi dạng đề lạm chậm cuộc đấu tranh 
dành tự-do của chúng ta.

* Thân' áiHOÀNG LANG



NHẬT KÝ LẬP TRU’O’NG T Ã M  H O À I  T Â M

TH Ứ  SÁU 1*5-1964
Lễ Qùồc-Tề Lao-Động. Co' hội để tìm hiểu nội 

đung căa danh từ ấy. Trong hiện thực lịch-sừ quốc- 
tè và trong hiện thực lịck-sừ quốc gia. Danh từ đương 
nhiên bao hàm sinh hoạt cáa nhân loại, chứ không 
riêng cho một hẹng ngưỉri. Thợ thuyền, công nhãn, 
nông dãn, trí thức... Có một nghề nghiệp là có sức sản 
xuất, là có lao động. Lao động Việt-Nam chỉnh là sức 
sản xuất, lả lao động cửa toàn dân. Nhìn về quá trình 
dân tộc ì  lao động Việt-Nam đã Nam tiến, lao động 
Việt-nam đã thống nhất sơn hà. Mà dân tộc là nông 
dân và sinh hoạt trển nền kinh-tè nông nghiệp. Cho 
nên phải nhìn về nông thôn trong ỷ  nghĩa lao động của 
hoàn cành VỉệẺ-лат. Từ lưu vực sông Hồng Hà đền 
đồng bằng sông Cừu-Long lao động Việt-nam đang« cầy 
sâu cuốc bẩm » để trỗ ngọn lúa xanh,‘để chờ mùa lúa chín 
vàng, đem lại bát cơm chọ xứ sơ. Ỷ  thức lao động 
đang hằng ngày thể hiện sức sống của mình. Thì vì 
sao lại chỉ nkìn sức lao động với những xóm thị thành 
bé nhỏ ? Hãy qụan niệm lại những vấn đề cho hợp với 
thực chat càa quốc gia, cho đúng với hiện tình của 
dãn tộc. Và như thề sẽ hiểu được ý  nghĩa cảa lao- 
động đầy đủ và đồng nhất hơn.

THỨ B Ầ Y  2-5-1964
Saigòn : Plastic nổ trên hàng không mẫu hạm Mỹ 

U.S.N.S.CARD. Du kích chiền với chiền dịch phá 
koại và khảng bố đã đèn thẳng trong lòng chá quyền 
cẫa người Mỹ. Vì trên hàng không mẫu hạm Card, 
chà quyền lầ thuộc Hoa-kỳ. Bền Việt-Nam nhưng 
quyền cảa ngươi bạn Mỹ. Vậy người bạn Mỹ nghĩ 
sao về vụ nỗ plastic này ? Cà một vấn đề danh dự. 
Hơn nữa. Cả một vần đề tâm lý thẳng-bại, cả một 
vấn đề trọng đại về ý  thức an ninh. Lại ngay giữa 
Saigon. Phải nghĩ đền những 'biện pháp an ninh là 
diều của Chỉnh-quyền, bồn phận của những ngưiri có 
trách nhiệm 1 Nhưng ai kiểm soát những biện pháp 
ấy ? Và chiền tranh qua bao nhiêu biện pháp vẫn tiềp 
tục lèn lõi vào những phần đất đáng được bảo vệ nhất: 
Thả-Đô ỉ  Chiều I  lựu đạn lại nô trên bèn Bạch-Đằng 
Tám quân nhãn Hoa-kỳ lại bị thương. Hèt sáng tại 
đàều. «L Ạ I » /  Bao giờ cho hềt «LẠI ? »

CHỦ NH ẬT 3-5-1964
Đề một ngày. Suy tư về sẳc luật 10-64 ngày 

30-4-1964 ần định л quỉ chè tự dó báo chỉ». Anh hồn 
cửa Phan châu-Trinh,. Huỳnh-thúc-Kháng, Nguyễn 
phan Long, những cây bút của báo chi xin về đây để 
khóc cho hai chữ « T ự  DO » ỉ  Ngày xưa chưa có 
cách mạng, khi những cây bút chiến sĩ đấu tranh có 
cân đền bằng cap báo chí căa các phân khoa Đại-hoc 
hay không ? Sao lại đặt vấn đề vụng vế đền thê. Đem 
cái quyền tồi thượng dân chủ lệ thuôc vào với cấp 
bằng ỉ  Và đánh giá kỷ giã bằng những chức vạ với những 
sỗ tiền, hèn mọn ! Quyền tự-do ngôn luận dâu phải là 
quyền của một thiều số ? Vì quyền tự do ngốn luận là 
Dân-quyền ỉ  Thời Pháp thuộc đã có bao nhiêu tù' báo 
lừng danh, Phong Hóa, Ngày Nay, Tiêng Dãn đền nay đã 
có ai qua mặt nỗi? Bây giờ có cách mạng rồi không lẽ 
cứ phải đi giật lài. Thiều gì cách để hạn chề. Thiều 
gl cách được yên tâm., mà phải muốTt cho được tự-do... 
yên chí ỉ  Với sắc luật này có thể hiểu được chihh- 
quyền quan niệm tự-do như thè nào — Đây là bài trắc 
nghiệm hay nhất và vững vàng nhất, vì được ghi thành 
chữ, ký bằng tên. Quá chá trọng về các hình thức ra 
báo, chính-quyền đã không quan tâm đền báo chí là gì! 
Lại giặc danh từ. Và mãi giặc danh từ ỉ  Bièt bao 
giờ thì trên mãnh đất này được thằý thật và sồng thật 
Tự-do ? Để khỏi phải nghe những bàn hòa tầu đơn 
phương vợi những danh từ thiếu thực chất. Khóa 
kín tương lai có phâi là dãn chủ hay không ? Đạo luật 
gia đình còn đó. Nhiều qui tắc mà làm chi, khi con 
người Việt-Nam chưa có những điều kiện sinh tồn để 
đạt đền những qui tẳc đó. Tạo điều kiện sinh tồn đã! 
Luật lệ, chỉ chứng thực những điều kiện đã trồr thành 
nếp sống cảa đa số. Dân chủ là ỳ  đỏ ! Tự do không có 
nghĩa sang đoạt hèt, kề cả thời gian í  Cách mạng đem 
lại gì ? Và bao giỉr thì cách-mạng được ỉ  Khó hiểu ĩ  
Kẻ hàm oan vẫn là ngưỉri Dân Việt, luôn «chịu đấm » 
mà chẳng được «ãn xôi * ỉ  Và luôn làm cách mạng 
để chẳng bao giờ hường được thành quà ỉ  Rồi lại 
bị tước hèt cà mọi quyền ỉ

THỨ HAI 4-5-1964,
Tờ Saigon Daily News bị đinh bản vô thời hạn 

sau khi sổ ra ngày 29-4-1964 bị tịch thu. Tờ báo Anh 
ngữ đẩu tiên bị đình bản sau ngày 1-11-1963.

Chỉ vì một cái tin! Thật nguy hiểm cho những 
ngươi có trách nhiệm loan tin trong một hoàn cảnh 
có nhiiu tin nguy hiềm.
THỨ BA 5-5-1964.

Cuộc hành quân Đổ Xá dược bảo chi thủ-ĐẠ 
theo dõi tận nơi. Đi vào sào huyật dịch. Một may mẳn 
cho những ký già. Vì nước ta đang thiều những <1 kỷ  
giả mặt trận » cho nên thỉnh thoảng chính-quyền tồ 
chức như vậy căng hay. Để tập cho các ký giả quen 
với lửa đạn. Vì mỗi ngòi bút là một sư đoàn ! Trung 
úy Nguyễn-văn-Bề phụ tá cảa Trmg-tá Phan trọng 
Chinh, (một chiền-sĩ của cuộc đảo chính 11-11-1960) 
chi huy trưởng cách quân đánh vào trận tuyền dịch 
đã lên tiếng với các ký già ; « Thôi hit lo rồi, chảng 
mình có tiếp viện dền với một lực lượng quá hùng hậu, 
có nhưng 8 sư đoàn lặn ! » Thể nghĩa là có lo. Và 
cần quân tièp . viện. Tiếp viện cho Trung-Tá Phan 
trọng Chinh gấp đi. Để người anh hàng ầy sớm diệt 
địch, đánh tan mật khu Đỏ-Xá, bảo vệ biên giới chữ 
xứ . sờ quêrhương. Phan trọng Chinh tham gia dào 
chính 1960. Phan trọng Chinh bị Diệm đày ra 
Côn Đảo. Và giờ ịđãy Phan trọng Chinh đang đánh 
vào mật khu Đỗ-Xá. Nhân dân miền Trung, dân tộc 
Việt-Nam đang theo dõi Trung-Tá Phan trọng Chinh 
N G Ư Ờ I ANH  HỪNG CỦA QUẦN ĐỘI VIỆT 
NAM.

Nhưng còn bao nhiêu Tướng Tá Cần-lao khấc. 
Ớ  đâu mà không đi đánh giặc? Hay chỉ ỏ’ nhà để 
chực lảnh huân-chương?
THỨ TƯ 6-5-1964

Ngựỉri Pháp cứ lầm lẫn cuộc chiền tranh êr 
Việt-Nam hiện tại với cuộc chiền tranh đè quốc thực 
dãn do họ chả trương. Và vin vào sự that bậi đó. 
người Pháp muốn cho ai cũng that bại như họ ỉ  
Sao mà ích kỳ thề ?
THỨ NĂM  7-5-1964

Lập-Trường khan giấy đế in báo ỉ

TIN GIO’ CHO T
KHI MÉT^-TIN HOAN HÔ TR Ở  THÀNH  
B IỂ U  TÌNH PHẬN ĐÔ I
Thù- Tướng ra Huề dự cuộc m ét-tin của 

nhân-dân Huê sáng nay (9-5-64) để dân chúng 
hoan hô quyềt-định của Chính-quyẽn xử -tử  Ngô- 
đình-Cẩn và Phan-quang- Đông . Dân chúng đã 
hoan hô quyềt định đỏ của Chính-Phủ, nhưng 
liền  sau đó dân chúng đã quyềt liệt phản-đồi quyèt- 
định của Thù-Tướng xử tứ  Ngô-đình-Cẩn tại 
Sàigon.

Thủ-Tướng bảo rằng Ngô-đình-Cẩn bệnh 
nặng, chuyên-chở ra Huề e chèt m at, và người 
ta xứ  tử  người sồng chứ không ai xử tử  người 
chềt. Dân chúng thì nhầt quyềt không tin rằng 
bệnh Cẩn nặng đền nỗi không kham được 2 giờ  
m áy bay. Cho nên dân chúng đã phẫn uầt đèn cực 
điếm . Thù-Tướng bỏ ra vể trong lúc dân đang 
ỉa  ó phản-đồỉ quyèt-định không hợp lòng dân đó 
của Thù-Tướng. Liẽn sau đó, dân chứng đã 
chiêm  micro đế tỏ bày nguyện vọng. Đại biểu cùa 
phụ-nữ đã vừa nói vừa khóc. Dại biểu thanh 
niên hét đèn khan cả cổ khi micro bị cắt dấy. 
Chiềc micro kia bị m ọi người tranh dành nhau 
để nói : « Cho tôi nói, cho tôi nói, tức quá chịu 
không được ! »

KHẤN ĐIỆN CỦA TỔNG HỘI SIN H  VIÊN 
VIỆN ĐẠI HỌC HUỀ

Toàn thể Sùih-viọên Viện Đại-Học Huề
Xét rằng : vì những tội ác mà Ngô-đỉnh-Cẩn đã gieo rắc tại miền Trung trong 9 năm qua,
Xét răng : Người dân miền Trung là những nợn nhân cùa bè lũ Ngô-đinh-Diệm 
Xét rằng : máu cách mạng đã được đổ ra đầu tiên tại cồ-đô Huế 
Xét rằng : dân chúng thành-phồ Huề đa chịu nhiều đau khổ đề góp phần Cách-mạng 
Vì vậy toàn thể Sinh viên chúng -tôi nguyện sát cánh với toàn thề đồng bào Huế yêu cầu Chính-phù 

cho xử từ Ngô đỉnh-Cấn và BÈ LỮ NGÕ TRIỀU TRƯỚC M ẶT DÂN CHÚNG THÀNH. 
PHÒ HUỀ. •

Làm tại Huề, ngày 9 tháng 5 năm 1964
Chủ-tịch Tồng-hội Sinh viên viên Huề Vinh Kha

Phó chả-tịch Đinh hữu Lễ
Tồng thư ký Nguyền đình Hiển

Ngoài bản Tuyên ngôn của S inh-vỉên  còn cỗ m ột Tuyên ngôn cốa toãn  
th ẻ  dân chúng Huề vớ i nội dung ttfO'ng tự.

Cuộc m ét-tin để hoan hô đã biền thành cuộc 
biểu tình phản đồi. Dân chúng kéo lền Tòa Tỉnh- 
Trưỏtig Thừa-Thiên (vỉ nghĩ rằng Thủ-Tướng 
đang ờ  đó) để nhât quyềt yêu cáu nguyện vọng 
của dân phải được thực hiện.

Đây là m ột dịp tồt để Thủ-Tướng thày tận 
m ắt, nghe tận tai ý chí bât khuât của nhân-dân 
Huề. Một bài học cho nhữhg ai tập làm  chính- 
trị : cai-trị mà chưa hiểu rõ lòng dân, đánh gỉá 
thàp sức mạnh tinh-thẩn của dân chúng, thì chi 
rước lầy thât bại mà thôi.

LẬP T R U Ơ N G

giá toàn quồc 6 đổngPhan-quang-D ông đã bị hành quyềt tạ ỉ sân  
vận động Tự Do ngày hôm  nay lúc 13 g iờ  30




