
TUẦN BÁO CHÍNH TRỊ - VÁN HÓA XẢ HỘI

L ậ p  Trường bị hăm dọa một 
cách chính thức và công khai.

Trên thì Bộ Thông Tin cứ 
hăng tuần gời công văn chụp mũ. 
Làm cho người dan vô cùng kinh 
ngạc không biết Bộ Thông Tin 
muốn gì. Làm cho Lập Trường 
nghĩ ràng đây là một chiến dịch 
có tổ chức. Vì dư&i thì tại Hui 
đô nàyt có những phẩn từ lưu manh,

Idư đảng càa chề độ cũt tay sai cua 
Đảng Cẩn-Lao đang âm mưu lập 
I một tồ chức đề đánh phát hành 

Ị hung và ảm sát Lập Trường.
I It nhăt cũng đã có một sồ cổng văn 
I giữa các CO' quan công quyền va Ị an ninh địa phương chứng minh 
Ị rằng sự hăm dọa trực tiếp này 
Ị đang cỏ thực. Như thề :  trên 

Chính-phủ qua Bộ Thông Tin hềt 
I đòi kiềm duyệt) đền chụp mũ vu I khồng, và mới dãy lại chỉ muôn 
I xem Lập Trường như một đặc 
I san, trong khi trong nước và ngoài 
I nước đã công nhận giá trị củạ tờ I Lập Trường. Và dưới Ш  những I tên phản dân hại nước, những kẻ I tay còn vầy máu đàn áp suôt chín 
Ị năm nayỳ tại còn âm mưu gây thêm I tội ác nữa !  Và lần này chung chú I trọng đền Lập Trường, vì Lập 

Trường được nhân dân ủng hộ Ị 
Chúng vồn sợ Sức Mạnh Dân Chà. 
Chúng vồn sợ Sức Mạnh Tự Do. 
Chúng Vồn sợ từng nói N Ó I TH ẬT . 
Chúng dã quen sồng trong bổng tối 
nên chúng sợ Bình Minh cha 
Ánh Sáng. Vì thề đêm ngày chúng 
đang cầu kềt để dự định đôt pha 
tòa báo, ném chât nồ vào nhà in, 
và dàng độc thà đề hạ sát những 
nhân viên Tòa soạn.

L Ậ P  TRƯ Ờ NG long trọng 
tô cáo trước dư luận quốc dân 'tất 
cà những âm mưu đen tồi đó cua 
một hạng người phản dân hại nước, 
đầu óc còn nặng những hành động 
phát xít độc tài.

L Ậ P  ' t r ư ờ n g  long trọng 
kêu gọi dư luận thề giới đã từng 
ầng hộ Lập Trường xiềt chặt hàng 
ngũ với Lập Trương dề đồi pho 
với những tổ chức phản lại quyền 
Tự-Do Ngôn Luận của Báo-chí.

L Ậ P  TRƯ Ờ NG tin chắc DÂN  
TỘC sẽ thắng bạo quyền và CH ỈNH  
N GH ĨA T ự  DO sẽ quật ngã bầy sài 
lang khát máu.

L Ậ P  TRƯ Ờ NG
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m ó’1 c ũ

0 > u ộ c  chính biền 1-11-1963 đã đặ t ra 
trong ý thức quãn chúng Việt-Nam  vân để 
M Ờ I c ũ .  Và т о т  đây trên  báo chí, vản để này 
lại được nêu ra  trong m ột cái nhìn tương phản, 
có m ục đích san bằng ranh  giới M ới Cũ trong 
m ột hậu ý thiên tư  rõ  rệ t. Hai danh từ  này tã t 
nhiên không có gì lạ  cả. Chúng qui đ ịnh những 
thực trạng sinh hoạt cda xã-hội và của con người. 
Chúng đánh dâu đổng thời ngày hôm  nay với 
ngày hô.n qua, quá khứ và hiện tạ i, h iện  tạ i và 
tương lai. Nhưng chúng cũng xác định được 
những tâm  trạng và những thái độ, m à dù có 
không m uôn phân biệt cũng không thể nào 
được. Có Mới và có Cụ đó là m ột thự c  trạng 
sinh hoạt của xã-hội Việt-Nam , cúa nền chỉnh 
t r ị  V iệt-Nam .. Và trong giai đoạn này, chúng 
ta  có thệ m inh định ngay được những gì là Cữ, 
những gì là M ới, để m ỗi m ột người, từ  sự  qui 
đ ịnh đó có thể bièt rõ  m ỉnh là thê nào. Cho nên 
biêt m ình Mới hay Cũ, chi con ngườ i hổm  nay 
cần có m ột thái độ vân tâm , chứ đế cho quẩn 
chúng phải quiđịnh cho m inh m ột chiêu bài th ì 
âu  cũng là m ột vấn để quá chậm  ! *

1.— TH Ê NÀO LÀ CŨ ?

Đương nhiên, danh từ  có cái đẹp cứa nỏ. 
Dân tộc V iệt-Nam  là  m ột dân tộc có m ột quá 
trìn h  tranh  đâu lâu dài. Dĩ vãng cũ cúa dân 
tộc V iệt-Nam  vì thề tạo được cho dân tộc m ột 
VỒN CŨ  đáng hãnh diện,. Và như  thề  là  CÓ 
C Ũ  ! Nhưng danh từ  Cũ hiếu theo m ột nghĩa 
khác lại chỉ tâ t-  cả nhửng gì thồi ná t xâu xa, 
những gì phong kiền lạc hậu, những gl đã làm  
cho nước m ât nhà tan , những gì đã làm  cho dân 
tộc tiêu m òn, những gì đã làm  cho quôc gia suy 
bại ! Cũ hiểu theo nghĩa ăy sẽ qui đ ịnh được 
cho m ột lớp người những glá tr ị  cũ đúng m ức 
m à họ không thể  nào chôi cải được. Vì thè, 
suôt trong m ột trăm  năm  gian khô chông Pháp, 
người dân V iệt-Nam  đã thây xuãt hiện bao 
nhiêu CON N G Ư Ơ I c ũ  í trư ớ c  m ột Hoàng 
hoa Thám  hùng cường, trư ớ c  m ột Phan đỉnh 
Phùng bât khuầt, th ì Nguyễn-Thân, Hoàng- 
cao-K hãi chính là những con người cũ. Đầy 
là  những con người bán nườc câu vinh, những 
con người đi theo gót dày của giặc. N hững con 
người đó khi giặc đã  bị đấy ra  khỏi đầ t nước 
này phải là  những con người cũ m à m ột chề-độ 
dộc lập  tự -do  sẽ không thẻ dung tha. Chúng 
nó cũ VỚI lịch sử , chúng nó cũ với dân tộc, 
chúng nó cũ vối cái m ới m à quồc gia đang m uôn 
đ ạ t tớ i, và khi quòc gia đạt tớ i, th ì tầ t nhiên phải 
tiêu  diệt cái cũ đó đi với tâ t cả mọi m ẩm  mòng 
luôn m uôn n^óc đẩu đứng dậy — Gần đây, 
trọng cuộc chiẽn tranh  giải phóng của dân tộc 
V iệt-Nam  chồng lại đè quôc thự c dân Pháp, 
th ì tã t  cá những ai còn lư u  luyèn Pháp, còn а  
dua theo Pháp để hòng mong đặt lại ách đô 
hộ trá  hình lên dân tộc Việt-Nam , đó cũng là 
những CON N G Ư Ơ I c t r .  Khi cao trào  giải 
phóng đang lên, khi dân tôc đang khát khao tự  
do và độc lập , khi cái M ới cúa thề nước đã xuãt 
hiện , m à còn chạy theo đuổi thực dân Pháp, 
dó là  cải cũ. Và tâ t cả những ai đã tíềp tay cho 
sự  trờ  lại của người Pháp trên  đât nước này 
đương nhiên đã mang tội ít  nhiều trong vị tr í  
C ủ đỏ của m inh . Giai đoạn nào cũng có những 
con người cũ* Đó là những con người ích kỳ 
từ  tr í  óc, vị lợi từ  tâm  hổn, th iên  kiên từ  ý

tường, không có m ột chỗ đứng trong m ặt trận  
dân tộc, cho nên phải dựa vào uy quyền, thè 
lực hoặc ngoại nhân m à sinh sồng. Những con 
người cũ đó có từ  khỉ có con người ! Đây là 
m ột hạng ư ơ n  hèn m uc nát, những loài cây lẹo 
của lịch sứ , và bạt cứ ờ  giai đoạn nào chúng 
cũng thay dạng đổi hình, nhưng tâm  hổn của 
chúng vẫd chi là Một ỉ Giờ đây, khi chính thể 
Ngô đỉnh Diệm sụp đổ, người ta  không ngạc 
nhiên khi thầy có sự  phân biệt m ới cũ rõ ràng. 
Nhưng tầ t nhiên cũng có sự  hà lạm . Vì không 
phải tâ t cả mọi người đểu cũ trong cái nghĩa 
xâu xa đó. M à trá i lại danh từ  c ữ  phải được 
qui định cho m ột hạng người hội đủ những yêu 
tồ  dã, làm  nên chỉnh thể cũ.

Vì thê cái cũ cứa chè độ cũ chính là CAN 
LAO. Phải nói ngay đền Cẩn-Lao vì chính nó 
là  cái NHÂN của chề độ cũ. Mà những kẻ 
nàó đã sa vào trong cái nhân đó tức  là kẻ thủ 
của dân tộc. Cẩn Lạo là  m ột th ứ  Cọng-Sản. 
Nều Cọng Sản là kẻ thù  Đò, th ì Cán Lao 
là  kẻ thù  Đen ! Cẩn Lao đã tô đen chỉnh tr ị  
nước nhà, đã ly gián quôc gia, đã  thực hiện 
m ột chỉnh sách -dộc tà i chia rẽ  nhân dân, chia 
rẽ  tôn giáo, Cẩn Lao đã bóc lột nhân dân, đã 
cướp tiển viện t rợ  và xây, lâu đài vương đề của 
chúng trên  xương m áu của nhân dân. Cho nên 
dù chúng ớ  giới nào, ớ  đạo nào, chúng cũng là 
những con người phản bội ! Chúng xu n ịn h . 
m ột cá nhân, suy tôn m ột dòng họ, chúng quên 
hẽt quồc gia dân tộc, chúng vào lòn ra  cúi, chúng 
có tầ t  cá m ọi cái cũ của nhữ ng  kẻ lrơn hèn đòn 
m ạt. Cho nên khỉ chế độ cũsụp đổ, nhãn hiệu cũ 
m à người ta  gán đẩu tiên vào m ặt kẻ thủ  dân 
tộc, chính là  CẦN LAO ! Nó là  m ột đảng phát 
xít độc tài, nó qui tụ  tầ t cả những phân tử  c ũ  
NH ẦT và T H Ồ I NÁT NHẦT cúa xã-hội 
V iệt-Nam  hiện đại. Đảng Cẩn-Lao đã xữ  dụng 
chính sách phong kiên chuyên chề để đàn áp 
dân tộc Việt-Nam  dưới thờ i Ngô đình Diệm  ỉ 
nó là  Đảng CỦA CH ÍN H  QUYỂN NGÔ Đ ÌN H  
D IỆM , và khi chính quyển họ Ngô sụp đổ tầ t 
nhiên chúng phải dổ theo. Bãt cứ m ột chính 
quyển nào gọi là CÁCH M ẠNG ĐŨ NG 
NGHĨA đểu phải thanh trừ ng  chủng tận  gồc 
rễ , vì bãt cứ  m ột người dân Việt-Nam  nào cũng 
đã gọi chúng là Cũ .rổi ! Chúng đã th ậ t Cũ, 
cho nên dù ờ  trong thành phân công chức, dù 
ờ  trong hàng ngũ quân đội, dù chúng là  P hậ t 
tử , dù chúng là Thiên Chúa Giáo hay Cao-Đài, 
Hòa -  Hảo, chủng cũng phải bị thanh trừ ng , 
vì chủng là tượng  trư ng  cho xàu xa thôi nát, 
v ì CH ŨN G LÀ CŨ ! Chúng có bao nhiêu ngườĩ? 
Đó không còn là  m ột bí m ật nữa, chi tiềc rằng 
chính quy-Ta C á c h -m ạ n g  hiện tại không dám  
công bò danh sách của chứng lên chi vi trong 
chính quyền cũng có Cãn-Lao ! Cái m âu thuẫn  
cúa cuộc Cách-M ạng Việt-Nam  lạ  ờ  đây— Kẻ 
th ù  được dung dưỡng ngay trong chính quyền. 
Cho n ê n 'd ù  m uôn dù không, th ì các cuộc đảo 
chính vừa qua chi là  m ột sự  lựa  dôi đế thay bậc 
đổi ngôi cho hợp với m ột chính sách do ngoại 
nhân  điều khiển ! Cho nên có người nói rằng 
không có m ới, không có cũ, kể ra  cũng đúng, 
vì cái cũ còn ngổỉ sờ  sờ ra  đó th l dám  buộc tội 
cũ cho a i?  Và cái M ới, Người M ới do đẵy m ới 
hằng ngày bị vu khồng bị thóa m ạ, b ị buộc hèt 
tội này đẽn tội khác như  ngay trong thờ i cũ, chỉ

vỉ những con người cữ là  Kẻ Thủ của cái M ới 
và Người M ới hôm  nay !

2—  TH Ê NÀO LẦ M Ơ I ?

Không phải đeo nhản hiệu cách-m ạng m à 
có thẻ  cho m ình m ới được. Chiềc áo hôm  nay 
khổng thể  làm  cho kẻ cũ hôm  qua đổi m ới và 
t rớ  m ới bao giờ ỉ Thl làm  sao lại có thẻ cho 
những kẻ t rờ  cờ là m ới ? Gọi là M ơ i ,  trư ớ c  
hềt những kẻ ĐÃ DÁM C H ố N G  c ũ .  vị đã 
dám  chồng cũ ngay khi cái cũ, người cư  còn 
quyển cai t r ị ,  còn quyển chém  gỉềt, còn qíạyền 
độc tài ỉ Phải làm  cách m ạng khi cách m ạng 
chưa thành  m ới là người cách m ạng ỉ Nên m ới 
khi dang còn cũ, m ới có thể  gọi là m ình ;M ớ i 
khi cái cụ đã qua rổ i ! Cho nên người M ới là  
những người đã từ ng  m uốn m ới, dã từ ng  dám  
m ới, nghĩa là đã tữ ng  chồng đồi ! Đó là  những 
con người đã từng  đôi kháng íại với trậ t  tự  cũ 
để thỊẽt lập m ột chê độ m ới trong ây con người 
có quyển làm  người, con người có tự  do sinh 
sồng. Vỉ thề không nên san bằng giá t r ị  của 
họ với các ngư ờ i cũ, m à phải nghĩ rằng từ  ngày 
xưa họ đã là  Phan châu T rinh, H uỳnh-thúc 
Kháng, Nguyễn an Ninh, gân đây là Nguyễn 
thái-H ọc, Nguyên tường  Tam cùng bao nhiêu 
chiền sĩ đã hy sinh vì chính nghĩa quồc gia dân 
tộc, vì tự -do  cúa xứ  sỡ, giồng nòi.

Và gần đậy hơn nữa là những chiền s ỉ  
đã  anh dũng chồng lại bạo quýền của Ngô 
đình-D iệm  trong 9 năm  qua, cũng như  những 
người, tuy ờ  trong cơ câu quồc gia, dưới áp lực  
cứa bạo quỹển, nhưng vẫn quả cảm  dẫu tranh  
để lậ t đổ m ột chính thể phi nhân phi nghĩa ỉ 
Những người này tã t nhiên chồng lại với tâ t  
cả những kẻ cũ, và những kẻ cũ b ắ t được họ 
đã không ngại tra  tản  giam câm  đày ả i, giẽt hại» 
th ủ  tiêu ! Rõ ràng như  m ột bài toán t rừ . Cữ 
trừ  M ới để kỉẽm  đằt ăn  đât sồng, và M ới phải 
t rừ  cũ để cừu  nước cứu dân ! Trong th ành  
phăn nào của dân tộc vì thề cũng có những người 
M ới cả. Và họ đằ dám  nghĩ rằng  cuộc ch ính  
biền 1-11-1963 là m ột cơ hội để d iệt t rừ  cho 
sạch tầ t  cả những tàn  tích  của chẽ độ cũ, vỉ 
chề độ cũ chì cảo chung khi tâ t  cả những con 
người cũ đó đã th ậ t hềt quyền 1 Thành th ử  nói 
chề độ cũ sụp đổ m à chính quyển chưa ỡ  trong  
tay những con người M ới, th i chính quyển 
vẫn chưa được M ới bao giờ. Và Người M ới 
chính là  tâ t cả những ai đang đâu tran h  đé thự c  
hiện m ột chề độ dân chủ th ậ t sự , những ai đang 
hy-sinh đé chồng tâ t cả m ọi hiểm  họa xâm l ăng 
những aỉ đang chịu -tầt cả những cảnh ngộ gian 
khổ bây giờ để xây dựng cho quê hương m ột 
ngày m ai tự -d o  và độc lập . Đây là  những con 
ngườ i yêu nước và không dành độc quyển yêu 
nước. Đầy là những jCon người vì dân và luôn 
chỉ m uôn làm  dân. Vỉ thề những kẻ cỏ quyển 
trong  tay đâu phải là m ới ! Vì thề những kẻ 
t rờ  cờ theo thờ i theo thề đâu phải là m ới! Trái 
lại chúng còn cũ hơn  ai,*cũ hơn bọn người vôn 
cũ ! Cho nên đừng lổng quân đội vào đây ỉ 
Q uân Đội Việt-Nam  là bức trư ờ ng  thành  đẻ 
chồng Cọng-Sán. Quân đội không có đảng phái, 
quân  đội không được làm  chỉnh tr ị  trong 9năm  
q u a Q u â n  đội chỉ b iềt hy sinh để đền nợ  nư ớ c. 
Toàn dân Nhớ ơ n  Quân Đội Anh Dũng của

(xem tiẽp trang 16)
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HAĨ KHUÔN MẶT
_____  . ________________________________ •_________

(Lj ĵ LNH em đừng gọi tôi là Ọuòc Trưởng. Tôi có 
thích gì cái chức vạ đó đâu. Tôi có hãnh diện với 
cái danh từ đó đâu. Tôi có được huấn luyện để trỏr 
thành một Quốc Trường đâu. Hãy gọi tôi là Trung 
Tư&ng. Tôi đã được huấn luyện đề trừ thành một 
Trung Tướng. Tôi hãnh diện với bộ quân phạc càa 
tôi. Hãy nhìn nưi tôi một con người Quân Nhân ...»

Chậm rãi, khiêm tôn và thành-thực, Trung 
Tưởng Dương-văn Minh đã nhắc đi nhắc lạỉ 
câu đó với tầt cả người nào được hân hạnh tiềp 
xúc với 'Trung Tướng trong chuyền viềng thăm 
miền Trung tuán trước. Câu nói thật cảm động. 
Nhưng củng chưa cảm động bằng câu nói sau 
đây cúa Trung Tướng, khi trả lời một câu hòi 
của Lập Trường. Chúng tôi có cho Trung Tướng 
hay rằng sau ngày cách mạng tr i  1-63, dân chúng 
miên Trung ngóng chờ Trung Tướng vé đây để 
hoan hô Trung Tướng, tò lòng bièt ơn đôi với 
Người được xem là lãnh đạo cuộc cách mạng, 
nhưng không hiểu vì sao Trung Tướng đã phụ 
lòng mong ước đó cua dân chúng miền Trung. 
« Tôi cũng có ý định về thăm anh em ờ  đây— Trung 
Tướng nói—ngay sau ngày Cách Mạng, nhưng lức 
đó, phần thì công việc bề bộn ở  Thủ Đô, phẩn thì 
ngại rằng mùa đó là mùa mưa, bắt dân chủng miền 
Trung đi đón tôi dư&i mưa lạnh cực khổ, tôi không 
muốn chuyện đó. Tôi định ra miền Trung vào ngày 
7-2... lúc đó chắc trời đã tạnh ráo, nhưng chưa kịp 
thực hiện thì xẩy ra cái chuyện chỉnh lý 30-1...»

Trung Tướng cười, nụ cười thiều chữ Mỹ 
nhưng được chữ Nhân.

Hai câu nói tám thường, ngắn ngủi trên có 
thế vẽ lên một cách đầy đú khuôn mặt cúa vị 
Quồc Trường Việt-Nam.

Trước hèt, đó là một Qubc Trướng không 
muồn làm Quôc Trướng, một Quôc Trường 
bàt đắc dĩ. Tước vị Quốc Trường, dù không 
kèm theo nhiều quyển hành đi nữa, vẫn là tước 
vị cao quý nhât trong nước, bời vỉ chính Quôc 
Trường là người tượng trưng cho Quốc gia. 
Vậy mà Trung Tướng Dương văn Minh chi 
thây hổ thẹn khi được gọi bằng các tước V  ịchính 
thức đó.

Có nhiều người nghĩ rằng Trung Tướng hổ 
thẹn, bỡi vì Trung Tướng đã bị đặt vào cái ghề 
Quốc Trường. Tôi không hoàn toàn đổng ý. 
Sau ngày Cách mạng 1-11-63, với Hiền Ư ớc 
tạm thời sồ ti Trung Tướng Dương văn Minh 
đương nhiên đảm nhiêm chức vụ Quồc Trường 
vì là Chú Tịch Hội Đổng Quân Nhân Cách Mạng 
Thề mà Trung Tướng vẫn yêu cái tước vị Chủ 
Tịch HĐQNCM hơn cái tước vị Quồc Trường. 
Rât có thể Trung Tướng thày rằng Quôc Trường 
là một chức vụ có tính cách chính trị,không phù 
hợp với con người Quân nhân của Trung Tướng. 
Rẫt có thể Trung Tướng xem chức vụ Quôc 
Trường có vẻ quá cao sang, quá tôn quý mà Trung 
Tướng chưa thể hoặc chưa dám nhận lãnh. Dù 
sao đi nữa, nhận một chức vụ mà vẫn tự thây 
mỉnh không xứng đáng với chức vụ đó, nhận 
một chức vụ cao quý mà không cảm thẩy vinh, 
con người như thề quả là hiềm có ờ nước Việt- 
Nam này. '  Ị

Tôi muôn nói đền một đức-tính vô củng 
quý báu cúa Trung Tướng Dương văn Minh : 
KH IÊM  NHƯỜNG. Cái Ta của Trung Tướng 
cũng muôn ẩn trong bóng tồỉ như Trung Tướng

đã sồng trong 5 tháng nay. Trong lãnh vực chỉnh 
trị, khiêm nhượng có nghĩa là không có tham 
vọng cá nhân, không tham quyển cồ vị. Dân 
chúng cảm thầy an lòng khỉ nhỉn vào một nhân 
vật chính trị có những đức tính đó.

Ngoài đức Khiêm, Trung Tướng Dương 
văn Minh còn cố đức Nhân. Khỉ nghe Trung 
Tướng giảỉ thích lý do không ra Huê sau ngày 
Cách mạng, tôỉ tự hòi không biẽt minh đang 
sồng trong cảnh máu lửa của chiền tranh năm 1964 
hay trong cảnh thái binh thịnh trị cứa thời nhà 
Lý, trong đó có vl Vua chi nàng Công chúa mà 
bẩo với bá quan : « Ta thương dân cũng như 
thương con ta ».

Tôi nói nhiều về Trung-tướng Dương văn 
Minh chắc cũng bằng thừa, bởi vì dân chứng 
Việt-Nam đã quá quen thuộc với cái miệng cười 
mĩm mĩm, cái nhìn hiền từ, cách khoanh tay từ 
tồn, cái vóc dáng to lớn nhưng không phô trương 
của Trung Tướng. Tôi chỉ muồn tóm tắt khuôn 
mặt của Trung tướng Dương văn Minh trong 
một chữ, và tôi chắc mọi người đã đổng ý với 
tôi về chữ đó : Đ Ứ C. Trung Tướng Minh là 
một người có đức. Đồi vói một dân tộc vồn 
chuộng chữ Đức như dân tộc Việt-Nam, hình 
ảnh của Trung Tướng Dương văn Minh ràt dễ 
chiềm được cảm tình trọn vẹn cúa mọi người. 
VI vậy không ai lầy làm lạ khi Trung Tướng 
dùng ông Nguyễn ngọc Thơ mà dân chúng chỉ 
ghét ông Thơ chứ không ghét lây Trung Tướng. 
Cũng không ai ngạc nhiên khi thây dân chúng 
miên Trung tiềp đón Trung Tướng với tât cả 
nhiệt thành, và nghĩ đèn Trung Tướng với lòng 
mền thương chua xt.

Trên giầy tờ , Trung Tướng Dương văn 
Minh không có một tý quyền hành, nhưng trong 
thực tề, Trung Tướng đã có một sức mạnh ghê 
gớm ị  Sự tin tường và ủng hộ cúa dân chúng. 
Bới vì Trung Tướng là người có Đức. Và bời 
vì Trung Tướng là người cúa Cách Mạng.

•

Lịch sử Việt-Nam đã oái oăm đem đặt Trung 
Tướng Dương văn Minh bên cạnh Trung Tướng 
Nguyễn Khánh. Bời vì tuy cùng giồng nhau ờ 
chỗ ba sao, nhị vị Trung Tướng trái ngược hẳn 
nhau vẽ nhiều điểm. Trung Tướng Quôc Trường 
người to lớn, Trung Tướng Thú Tướng người... 
không được to lớn lắm. Trung Tướng Minh 
ít nói, ngay cả thời còn làm Chú Tịch HĐQNCM. 
Trung Tướng Khánh nói có hơi nhiêu, đôi khi 
nói cẩ những câu không đáng nói lắm. Trung 
Tướng Minh ít khi xuầt hiện, Trung Tướng 
Khánh thích đám đông, thích bắt tay, thíchcườỉ 
trước ông kính, thích cho kẹo các em nhò.. Trung 
Tướng Minh trám tĩnh, Trung Tướng Khánh 
hiều động. Quôc Trường là con nhà võ có vẻ 
rât văn. Thú Tướng con nhà võ đặc biệt võ.

Tôi nêu lên những nhận xét trên không hể 
ngụ ý khen chê. Bới vì những cái « xâu » của 
Trung Tướng Khánh có thể là những cái tôt 
cúa một chính-trị gia tương lai ì Trung Tướng 
Khánh có những đặc điểm cứa một chính-trị- 
gia có tài ttều có thêm nhỉểu kỉnh nghiệm. Cũng 
như những cái tôt cứa Trung Tướng Minh mà 
tôi đã tán dương ờ trên có thế là những cái dờ 
nều Trung Tướng ra gánh vác công việc chính 
trị. Trong tỉnh-trạng nguy biền hiện nay, chi 
có đức mà thôi, không đủ. Cho nên vaỉ trò mà

C. M I N H  T H À N H

Trung Tướng Dương văn Minh sẽ  đóng là vai 
trò mà Trung Tướng đã đóng : vai trò của một 
người được dân chúng thương. Đó là vai trò 
của một người đứng lên trên những tranh chàp 
chỉnh trị. Ngược lại, con người xông xáo, can 
đám, đa mưu, thú đoạn nơi Trung Tướng Nguyễn 
Khánh có thệ đảm nhiệm vai trò cúa một người 
được thương thì cũng bị ghét, có bạn thỉ cũng 
có thù Ị vai trò chỉnh trị.

Ngày Trung Tướng Khánh lên cầm quyền, 
dân chúng đã đặt rãt nhiêu tin tướng ờ Trung 
Tướng qua những lời tuyên bô quả cảm, cương 
quyềt và cách mạng của Trung Tướng. Dân 
chúng tường rằng Trung Tướng đã biêt nhận 
định rõ aỉ là bạn, ai là thử, cẩn được ai thương, 
khổng sợ bị ai ghét. Đền nay thỉ dân chúng thây 
rằng vị Thú Tướng của họ vẫn còn lẫn lộn bạn 
với thù, thương với ghét. Dáng lẽ tìm sự ủng 
hộ nơi một đa sồ nhân dân vững chắc, Thủ-- 
Tướng Nguyễn Khánh tim sự ủng hộ nay của 
nhóm này mai của nhóm khác. Rôt cuộc chẳng 
có nhóm nào tích cực ủng hộ Thú Tướng ngoài 
ông Mac Namara. Đáng lẽ phải dứt khoát với 
chề độ cũ thì Thú Tướng hoặc dùng người cũ 
để dễ sai khiền, hoặc trờ nên quá dễ dãi với 
những hành vỉ phản cách mạng. Rồt cuộc Thủ 
Tướng không thể công nhiên đi với người cũ 
vl như thề Thứ Tướng sẽ rước lây tội đôi với 
lịch sử và rước lây nguy cơ cho chỉnh minh, mà 
Thú Tướng cũng không thể đi với người mới 
vì điểu kiện tãt yều đế đi với người mới là dứt 
khoát với những người cũ.

Trong cái tình trạng không có một đa sô 
người ủng hộ vững chắc đó, mồi bận tâm chính 
của Thủ Tướng là củng cồ địa vị của mình. Vì 
vậy mà dân chủng không thây Chính-phủ đưa 
ra dược một chỉnh sách quòc gia nào cả. Dân 
chứng đang mong muôn Cách mạng, và Cách 
mạng thì đang lâm nguy.

Dân chủng long trọng đặt câu hòi với Thủ 
Tướng Nguyễn Khánh : Bao già thì Thủ 
Tướng nhất quyết đứng vào thế cảa nhân dân ? 
Có nhân dân, Thủ Tướng cố thể làm được mọi 
việc. Không có nhân dân, dù Thủ Tướng có 
được sự úng hộ vô thời hạn và vô điểu kiện từ 
bên ngoài đỉ nữa, Thủ Tưởng cũng sẽ chẳng làm 
được việc gì. Muồn có nhân dân, rât dễ : Chỉnh 
phủ chỉ việc thỉ hành một chính sách Cách mạng .

•
Tán dương Trung Tướng Dương văn Minh 

ờ trên,tôi không phải làm cái việc đế cao cá nhân 
của một người. Chắc Trung Tướng Quồc Trường 
không thích gl cái chuyện đó. Và chắc dân chúng 
cũng chưa quên cái lẩm lẫn của Trung Tướng 
khi dùng ông Đôc phú Nguyễn ngọc Thơ. Tôi 
chi muồn thưa với Trung Tướng điểu này ỉ  
dân chúng vấn còn ngưỡng vọng Trung Tướng. 
Chính vì ngưỡng vọng Trung Tướng nên dân 
chứng đang trách Trung Tướng. Đâu đâu, dân 
chúng cũng kêu gào Cách mạng, nhưng tiềng kêu 
của dân chúng cũng như tiêng kêu cúa báo chí 
đã không được Chính phủ trả lời thỏa mãn. 
Hiện tại không có một cơ quan nào đại diện cho 
nhân dân bên cạnh Chỉnh Phú đề buộc Chính 
phủ phải nghe tiềng nói của nhân dân. Chi còn 
một minh Quồc Trường, người đã từng đứng

(xem tiếp trang 13)
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LẠI RAC ROI VƠI BỘ THÔNG TIN
GIÁM ĐỐC NHA THÔNG TIN BÁO CHÍ

K IN H  G Ờ I :  Ồng TỒN TH ẤT HANH,
Chà-Nhiệm tnần báo •LẬ P-TR Ư Ờ N G  »

Số 17-b Lý-thường-Kiệt — HUỀ
Thưa ồng,

Trong số 14, phát hành ngày 20-6-64, tà  «Lập- Trường » có Ểtăng công 
văn so 3355-B T T -B C -l ngày 12-6-64 của Bộ Thông-Tin yêu cầu đưa kiểm 
duyệt trươc khi an hành, và trong mục xã-thuyềt, nêu lên công văn số 1076- 
BTT-BC -1 ngày 28-2-64 cho phép tờ  « LẬ P- TRƯ Ờ N G  » được tạm thời 
xuât bàn và được miễn kiểm duyệt dể cho rằng việc đòi hồi sự kiểm duyệt là  
vô lý .

Nha tôi trân trọng tin õng rõ ỉlchi Ồng xin xuất bàn tò- *LẬP- TRƯ Ờ N G» 
Bộ Thông-Tin đáng lẽ phải dành một thài gian cứu xét theo đúng thề lệ xuất 
bản hiện hành (v í dạ :  Nha Cảnh-sát phai diều tra lý lịch Chả Nhiệm, Bộ 
Biên Tậpt Bộ N ội-Vụ cho ý  kiến v.v...) Tuy nhiên với một tinh thần nâng 
0  những thanh niên sink viên và khuyến khích việc bành trướng báo chí ỏ- 
địa phưomg Bộ Thông-Tin đã không cần chừ đợi làm xong các thả tục điều 
tra, lập ngay giầy phép đề từ «LẬ P-TRƯ Ờ N G » sớm xuất bàn. Như đã 
ghi rõ trong công văn sồ 1076-B T T -B C .l, giấy phép xuất bản chỉ có tính cách 
tạm thơi, trong khỉ chờ đợi hội đủ yếu tố xem có thể hơp thức hóa bằng một 
Nghị-Định.

Như vậy, trên phương diện pháp lý, tờ  «LẬ P-TR Ư Ờ N G  » chỉ là  một 
đặc san, một an pham xuăt ban có định kỳ, chưa được dặt dư ới quy chè 
báo chí. Nếu khi cho phép, Bộ Thông tin đã miễn kiểm duyệt cho tờ  «LẬ P- 
TRƯ Ờ N G  », đó chỉ là dấu hiệu sự  tín nhiệm mà Bộ Thông-Tin đã đặt vào 
nơi các người chả trương tờ  báo ấy.

Nhưng trong những số báo m ới đây, tò- «LẬ P-TR Ư Ờ N G  » đã có 
nhiều bài xét ra trong hoàn cảnh kiện thời cùa nước nhà có thề gây nhiều hậu 
quà không tốt. V ỉ dụ t

a ) Bức hí họa trong số báo «LẬ P-TR Ư Ờ N G  » đề ngày 25-4-64 cỏ 
từih chat xuc phạm đèn danh dự các nhăn vật lãnh đạo chánh phủ. Riêng 
trong sồ báo đề ngày 13-6-64 :

b) B ài Honolulu Hội-dồng Chuột dưa ra nghi vấn rằng H oa-kỳ đã dền 
lác keo cơ  trăng, đau hàng Cộng-sản, có thề gãy hoang mang trong dư luận.

c) B ài thơ «Nét Buồn Trong Cách-mqnp có tính chất «ốổi đen» xã hội 
Miền Nam Việt-Nam, gián tiếp giúp lợ i khí cho Cộng-sản xuyên tạc chủng ta.

d) B ài «Biểu tình cho A i» có tính chất chia rẽ tôn giáo, với một tác 
dụng vô cùng nguy hiểm trong tình thế hiện nay.

Sau những bài báo nói trên, Bộ Thông Tin buộc lồng phải đặt tờ  * LẬP 
TRƯ Ờ N G  » dưới thể lệ kiểm duyệt áp dạng cho các dặc san, trong khi chìr 
đợi hợp thức hóa thành tuần báo bằng một Nghị-định của B ộ Thông-Tin.

Về việc kiềm duyệt, quỉ báo cho rằng nếu từ  Huè gỉri bài vào Saigon rối 
đợi Bộ Thông-Tin gỗ-i bài ra thì bài vở mất hết thò-i gian tinh. Đó là  một 
sự sai lẩm, vì trong khi chơ đợi thành lập Hội-đồng kiểm duyệt Trung-Phần, 
Bộ Thông-Tin đã ăy quyền cho Ty Thông Tin Huè phụ trúch việc kiềm duyệt 
các ấn loát phẩm xuất bản tại địa phương.

Vậy để làm sáng tồ vấn đề, tránh những ngộ nhận về tự-do báo chi và 
việc làm của Bộ Thông Tin, kỉnh yêu cầu ồng vui lòng cho dăng bức thư này 
trong số báo tớ i.

Kỉnh thư,
Đóng dầu và ký tên B Ừ I X U Â N  GIAO

•

TÒA SOẠN TUẨNBÁO «L Ậ P  TRƯƠNG»
Kỉnh gởi

Ông Giám-Đôc Nha Thông-Tin Báo-chí.
Sàigòn

Thưa ông,
Liên tiềp trong 3 tuân , Tuần-Báo Lập-Trường hân hạnh tiềp 

ba công văn cúa Quý Nha. Để Quý Nha phải bận tâm quá nhiều vẽ 
tờ  Lập-Trưcmg, đó là điểu chúng tôi lây làm áy náy lắm. Chúng tôi 
mong ràng với bức thư này, Quý Nha sẽ hêt bận tâm, và chứng tai 
cũng thôi áy-náy.

Chúng tôi xin phép trả lời từng điểm một ĩ
1) VỀ VẦN ĐỂ KIỂM  DUYỆT. Chứng tôi đưa đơn xin ra 

béo ngày 2-1-64 và được Bộ Thông Tin cap giây phép tạm thời xuât 
bản ngày 28-2-64. Đền nay hơn 6 tháng đã trôi qua, Lập-Trường 
dã ra được 16 sô, tiềng vang đã vượt biên giói quôc gia, vậy mà Bộ 
Thông-Tin vẫn chưa câp nghị-định hợp thức hóa. Thời gian « cứu 
xét» cứa Bộ Thông Tin xem rp cũng có hơi lâu đây. Chúng tôi chi 
nói đền chuyện thờỉ-gian thôi, còn chuyện thiện-chí cúa Bộ, cỗ độc 
giả cúa Lập-Trường đây, họ thây rõ lắm. Đèn nay, nhờ sự cắt n g h ĩa  

cứa Quỷ Nha, chúng tôi mới biềt rằng vl chưa được hợp thức hổa 
bằng một Nghị-Định, nên, « trên phương diện pháp lý, tờ Lập 
Trường chi là một đặc san, một ân-phẩm xuàt bản cỏ định kỳ, chúa

được đặt dưới quy chẽ báo chí». Chứng tôi xin Quý Nha cắt nghĩa 
tiềp cho chúng tôi rõ Quý Nha đã căn cứ vào đâu để nói rằng một giây 
phép tạm thời cho xuằt bản một tờ tuần báo lại biên tuân-báo dỗ 
thành ra một dặc san ?

Riêng phân chúng tôi, chúng tôi thây vân đề ràt rõ ràng như sau í
Chứng tôi không bao giờ xin phép ra một đặc san. Chủng tôi 

ХШ  phép ra một tờ tuấn báo. Bộ, Thông Tin đã chàp-thuận điểu đ ó . 

(công văn sô 1076-B T T -B C -l ngày 28-2-64). Hơn thề nữa, Bộ Thông 
Tin còn cho phép chúng tôi xuât bản tòr Lập-Trưừng trước khi lập 
hổ sơ đúng thể lệ. Như vậy giây phép tạm thời cúa Bộ Thông-Tin 
chầp nhận 2 điểu :

— Lập Trường là một tuần báo
Tuẳn báo đó còn có cái đặc ân được phép xùàt bản ngay khỏi 

cẩn phải chờ Nghị-Đinh.
(Hổ sơ đầy đủ cda tuần báo Lập Trương đã đệ nạp 

Bộ Thông Tin từ ngày 27-2-1964 mà đèn nay vẫn chưa có ngh» 
định ỉ)

Như vậy, Lập-Trường là một tờ báo hợp lệ, họp thức, và Nghi 
Định sau này chi làm cái việc' HỢP THỨC HÓA một tờ báo đã họp 
thức mà thôi.

Giờ đây hoặc Bộ Thông-Tin họp thức hóa tờ Lập-Trường bằng 
một Nghị-Định hoặc Bộ Thông Tin cho rằng chúng tôi không dứ 
nang lực để xuat bản một tờ báo, và do đó rút lui giãy phép tạm thời. 
Vần để chi giản-dị có thề. Quý Nha đòi kiểm duyệt làm chi, khi cái 
thể-thức kiểm duyệt là thể thức phản dân chú, phản tiên bộ, một thể 
thức mà mọi người đểu phải tranh đầu để dẹp bỏ I Vỉ quyển lợi và 
danh dự của tự-do báo-chí, vì tôn trọng độc-giả của Lập-Trường, 
chúng tôi thà để cho Chính-Phú đóng cửa tò  Lập-Trường, chứ nhăt 
quyềt không chịu tuân theo cái thể thức kiểm-duyệt phản dân chố 
có tính cách đàn-áp trí thức và tư  tướng. Tuy nhiên chủng 
tôi sẽ theo đúng thể lệ nạp bản đã ấn định trong Quy Chề báo chí.

2) VỂ VAN ĐỂ BÀI VỞ . Xin thú—thực với Quý Nha, không 
riêng gì Ban Biên Tập chúng tôi, mà hằng trăm lá thư cúa độc gỉả 
Lập-Trường đã gời đền than phiền vê những nhận-định ãu-tri cúa 
Quý-Nha đôi với một sô bài vờ trong sò 13.

a) Về bài « Honolulu : Hội Đổng Chuột ?», Quý Nha đã lây một 
câu trong bài rổi bảo chứng tôi là trung lập. Không biẽt ông Giám 
Đòc Thông Tin Báo-chỉ đã đọc kỹ bài đó chưa. Nẽu đọc kỹ, chắc 
ông thẫy rằng tinh thân cúa bài đó là thức giục Hoa-kỳ phải cố một 
chính sách tích cực hơn nữa ờ  Việt-Nam. Không có người Việt-Nam 
nào muôn kéo dài vô tận cuộc chiên tranh nảy. Ai cũng muôn chầm 
dứt chiền tranh TRONG THẮNG LỢ*I. Muôn thè, flhái tích cực 
hơn nữa, can đảm hơn nữa. Trong khi thúc giục người .Hoa-kỳ 
quyèt thắng, ta có thể dùng mọi cách nói, kể cả cách nói kh ch. Cái 
cãu « kéo cờ trắng...» cũng lả một cách nói khích mà thôi. Cũng như 
bảo rằng Mac Arthur chẽt, thì tinh thẩn Mac Arthur cũng chẽt ơ Hoa 
kỳ. Đọc văn phải hiểu cái tịnh thẩn cứa bài văn, chứ có đâu tách rời 
một câu ra khỏi bài như thê ỉ

b) Chứng tôi không muôn bàn cải vẽ bài thơ «Nét Buồn Trong 
Cách-Mạng». Giá Nha Thông-Tin Báo-chí không đóng đỗ ờ Sài gòn 
mà dời đô về một làng quê của tinh Quảng Tín chẳng hạn, chắc Quý 
Nha sẽ thầy rằng tác giả bài thơ chưa bôi đú đen xã-hội hiện tại của 
chứng ta. Phải có can đảm nhìn thắng vào sự thật, mới hòng cải tạo 
lại xã-hội chứ ỉ

c) Bài «Biểu Tỉnh Cho Ai» gây chia rẽ tôn giáo? Một biên cô 
quan trọng diễn ra trước mắt mọi người như cuộc biểu rtuh ngày 
7-6-64, phận sự của mỗi nhà báo là phải nhận-định cái biên cô đó chứ. 
Tại sao trách người tỏ thái độ sau mà không trách người tỏ thái dộ 
trước ? Nêu bảo chúng tôi gây chia rẽ, sao không biềt rằng chính biểu 
tỉnh đã là chia rẽ rỗi ?

Chúng tôi thành thật rât tiềc phải thinb cẩu Quý Nha xét lại cái 
biện pháp kiểm duyệt. Chúng ta đừng trớ lùi lại cái thời báo chí 
nô-ỉệ nữa. Báo-chí mà bị kiếm-duyệt thì còn gl là báo chí nữa! Thà 
rằng chỉnh quyển đóng cửa, bịt miệng chủng tôi đi.

Tuy nhiên chúng tôi xỉn mạn phép tâm sự với Quý Nha một 
chuyện riêng : tờ Lập-Trưòng cỏ đông độc giả quá, không những 
trong nước mà còn ở ngoài nước,không những tư nhân mậ cả những 
cơ quan ngoại qu5c.Rât nhiều trường Đạỉ-Học ờ Mỹ, Pháp đã yêu 
câu chủng tôi gời báo đền cho họ, trong đó có trường Đạỉ-học Yale 
danh tiẽng bậc nhât của Hoa-kỳ.

Tờ Lập-Trường mà im tỉẽng, riêng chứng tôi không bị thỉẬt 
thòi gì cả. Người bị thiệt thòi chỉnh là Chỉnh-phủ.

Trân trọng kỉnh chào ống Giám-Đôc.
Chả bứt ỉ LẼ  TUYÊN Chả nhiệm i
Tổng thư kỷ : CAO HUY THUẦN TÔN THẦ T  HANH



VẮN BỀ VIỆT NAM
' ■      •  . 

N G U Y Ê N  T Â M

^ ^ U Ộ C  điện Việt-Nam sau hai mươi năm chinh 
chiến đổi thay, qua những thăng trầm của bao r.hiêu 
biến cố chính trị có tính cách quốc gia òáu£ -ìhư 
quốc-tế, đang được đặt vào trong một tình trạng 
khản trương. Sự thể xảy ra như thế, chi vì trọn hai 
mươi năm nay, vấn đề Việt-Nam luôn được quan 
niệm trong một thế cheo leo Quốc tế — Quốc gia, 
làm cho Việt-Nam điều đứng, làm cho dân chúng 
khổ cực lầm than, và quốc dân Việt-Nam đã hy sinh 
bao nhiêu máu xương vẫn chưa làm cho vấn. đề 
Việt Nam được sáng tỏ.

1.— MỘT VẦN ĐỂ QƯỒC GIA.

Trước hết, vần đề Việt-Nam là một vẫn đề quốc 
gia. Cuộc chiến tranh giải phóng để chống lại ách 
thực dân xâm lược, trước hết là một vần để quốc 
gia. Việt Nam là một trong những quốc gia nhược 
tiểu, đã đứng lên trong hàng ngũ tiền phong để đấu 
tranh giải phóng. Đề quốc Pháp ư ớ  lạỉ Việt-Nam 
sau 1945 đã gặp phai sức đề kháng mãnh liệt của cả 
một dân tộc quyết tâm chiến đẳu để đoạt lại tự  do 
và độc lập. Đấy là một điểu đã được ghi thành lịch 
sử. Và mặc dù cuộc chiến tranh giải phóng đó do 
Đảng Cọng-Sản Đồng Dương, ngụy trang dưới 
danh hiệu Đảng Laọ-Động Việt-Nam lãnh đạo, 
tiềm lực chiến đấu của dân tộc Việt-Nam, vẫn là 
một tiềm lực quốc gỉa. Không ai có quyền phủ nhận 
tiềm lực quốc gia đó suốt trong 9 năm cùa cuộc 
trường kỳ kháng chiến chổng lại đè quốc thực dân. 
Và chiến thẳng Điện Biên Phù vì thế không phải 
là một chiến thẳng của Cọng-Sản, mà chính là một 
chiến thẳng vẻ vang nhất của dân tộc Việt-Nam, 
của quốc gia Việt-Nam. Nhưng trong thời gian đó, 
người Pháp đã dần biến cuộc chiến tranh ớ Việt-Nam 
thành một vần đề quốc tể đề mong tìm được uy thế 
và sự viện trợ  của nước bạn Hoa-kỳ. vấn đề việt 
Nam, do đấy được đưa ra mỗ xẽ tại Hội-nghị Genève 
năm 1954 dưới một chiêu bài quốc tế, đưa đến sự 
qua phân đất đai xứ sỏ1, tạo nên cảnh Nam Bắc phân 
tranh đã từng có trong lịch sử, diễn lại tẳn tuồng 
ngày trước mà lần này lại do Cọng Sản và Thực 
Dân chù động. Một lực lượng trong nước, Cọng 
Sản và một lực lượng ngoài nước Thực Dân đã 
là những thế chù động để chia đôi đất nước việt 
Nam. Nhưng đối với người Việt-Nam, thì dù bị 
dồn ép dưới áp lực nào, Việt-Nam vẫn là một vấn 
đề cùa Việt-Nam, và phải chính do người Việt-Nam 
giải quyết. Người Việt-Nam quan niệm rằng, các 
cường quồc trên thế giới, nếu đù uy lực để giải quyết 
một vần đề quốc tè, thì vẫn không có đủ uy quyền 
để cho vấn đề đó được các quốc gia đương sự tôn 
trọng và thi hành ! Bang chứng là sự phân chia 
lãnh thổ Việt-Nam, nếu được Cọng-Sản và Thực 
Dân chấp nhận như một thế tất yếu, thì đối với 
người Việt-Nam yêu nước, đến nay, vẫn không một 
ai chấp nhận được sự phân chia ! v i  thè, tại miền 
Nam Việt Nam này, tiềm lực chống Cọng sỡ dĩ 
mạnh mẽ vì Cọng-Sản là kẻ thù cùa dân tộc, một 
kẻ thù quốc tế phản bội lại quyền lợi của quốc 
gia Việt-Nam. Kẻ thù quốc tế ầy đã không đềm xĩa 
đen quyển lợi, cá tính và truyền thống cùa dân tộc 
Việt Nam, đã dày xéo quốc gia Việt-Nam, hết bằng 
cuộc tương tàn này đền cuộc thảm sát khác, nên 
dân tộc Việt-Nam đã lại phải đứng lên đề chiển đấu 
ngăn chặn làn sóng đỏ. Ngăn chặn Cọng-Sản để 
bảo vệ quốc gia, để bảo vệ dân tộc, người Việt-Nam 
nghĩ rằng cuộc chiến tranh hiện tại trước hết là vì 
quyền lọi quốc gia — Có yêu nước mới chiến đầu

được, chứ người ta không thể chiền đấu vì một cái 
gì không thực tế, hay vì một lợi quyền ích kỷ nhỏ 
nhen nào cùa xứ ngoài đưa tới! Do đấy đảng Cọng 
Sản đã lợi đụng được tinh thần yêu nước ấy của dân 
chúng, để phát động ỏ" miền Nam này một cuộc 
chiến tranh mà Cọng-Sản gọi là giải phóng, đã thành 
lập một cái Mặt Trận, gọi là Mặt Trận Giải Phóng 
Miền Nam. Lấy lại chiêu bài giải phóng, Cọng 
Sản muốn làm cho cuộc chiến tranh do họ chù trương 
có một ý nghĩa quốc gia, và các cuộc vận động của 
họ ờ miền Nam này đểu có một mục tiêu như thế : 
đánh lừa dân chúng, tác 'động tinh thẩn ái quốc, 
và phi báng chính quyển miền Nam là tay sai của 
ngoại quốc dưới bất cứ một hình thức nào. Trước 
nguy cơ đó, trong 9 năm vừa qua, chính thể Ngô 
đình Diệm đã không đáp ứng được cho quốc dân 
một lý tứcmg quốc gia hữu hiệu. Trái lại, chính 
sách tập trung quyền hành đưa đến cảnh gia đình 
trị độc tài thối nát, đã làm cho lý tưẻmg quốc 
gia mất hết ý nghĩa, làm cho họ N jò có cái độc quyển 
yêu nước, để cho họ Ngô có cái độc quyền đấu 
thầu chống Cọng ! Do đấy, chính quyền xa dân, 
mãi cứ xa dân, không có một uy tín và một uy quyền 
quốc gia, thì làm sao sáng tỏ được chính nghĩa quốc 
gỉa ? Vì thế, chính thể Ngô-đình-Diệm phải luôn 
xử dụng chiêu bài quốc tề để đánh lại Cọng-Sản, 
nghĩa là để đánh lại chù trương gọi là quốc gia của 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam ! ! Cái sai lầm 
của Ngô đình Diệm chính là ờ đó :mắc mưu Cọng 
Sản khi quên đi căn bản quốc gia cùa vấn để Việt 
Nam ! Và cái sai lầm của các nước bạn Việt-Nam 
cũng là & đó, không chú trọng đèn tiềm lực quốc gia 
và ý nghĩa quốc gỉa của cuộc chiến tranh. Đến nay, 
tất cả căn bản đỏ cũng như vẫn chưa được quan niệm 
lại một cách đúng đắn Và vì thế không xây dựng 
được một chù thuyết quốc gia vững vàng cho cuộc 
chiến đấu hiện nay — Các chính phù kế tiếp trong 
tất cả các giai đoạn vừa qua, dù muốn dù không cũng 
chịu trách nhiệm về vằn đề đó, một vấn để mà đã là 
người Việt-Nam thì phải ý thức, ý thức để phát 
động thành tiềm lực chiến đấu, để cho cuộc chiến 
tranh hiện tại sớm có một ý nghĩa, ý nghĩa của quốc 
gia Việt-Nam đối kháng lại tầt cả mọi chủ thuyết 
phiêu lưu quốc tè trong đó có chủ thuyết Mác Xít 
được thể hiện trong chủ nghĩạ Cọng-Sản Qụốc-Tể 
Đệ Tam. Tuy nhiên, tiềm lực quốc gia ấy, trong . 
thè giới hỗ tương ngày nay, phải cần dựa trên một 
sự tương trợ  quốc tế, và chính vì sự tương trợ đó 
lại cũng không được quan niệm đúng đẳn để dung 
hòa với tiềm lực quốc gia, nên mới có cảnh khẩn 
trương bế tắc ngày nay.

2.— MỘT VẦN ĐẾ QUÔC TÊ

Tiềm lực quốc gia Việt-Nam, muổn chiến thẳng 
Cọng-Sản quốc tẽ, đương nhiên phải dựa vào một 
sự hỗ tương quốc tế. Vì thè, sự hỗ tương quổc tế, 
ngược lại phải là hỗ tương cho một lý tưởng quốc 
gịa. Cuộc viện trợ  của Hoa-kỳ cho người Pháp ỏ* 
Việt-Nam ưước 1954 bị thất bại và đưa đến thảm 
cảnh tàn quân của quân đội viễn chinh Pháp sau 
Điện Biên Phù, chỉ vì không hổ tương cho một lý 
tường quốc gia, mà chính chỉ hỗ tương cho chà 
nghĩa thực dân đế quốc. Cho nên sau 1954, chính 
sách của Hoa-kỳ là viện ttợ  cho các quốc gia tư-do 
đang đấu tranh chống Cọng, trong đó có Việt-Nam. 
Nhưng cái lầm lẫn của Hoa-kỳ lại cũng là một lầm 
lẫn giữa quốc gia và quốc tề. Nói cách khác, Hoa-kỳ 
có MỘT CHÍNH SÁCH QUỒC TỀ về viện trợ, 
và đem áp dụng chính sách quốc tề ấy cho các quốc

gia được hưỏ-ng sự viện trợ. Sự áp dụng có tính 
cách đơn phương, không chú trọng đến tất cả mọi 
khía cạnh chính trị, kinh tế và quân sự riêng biệt 
của từng quốc gia, đã làm cho Hoa-kỳ lẳm khi phải 
lúng túng. Thật thế, sự thất bại của ông Ngô đình 
Diệm trong 9 năm chẳp chính, không chỉ phải là 
thằt bại riêng của chính thể này, mà chính là cuộc 
that bại của chính sách viện trợ nữa. Hoa kỳ viện 
trợ vì chính sách qụốc tế của mình, vì đanh nghĩa tự  
do, vì cuộc tranh chấp ảnh hướng với Nga-Sô, vỉ 
muốn giữ vững các hàng rào chống Cọng trên khắp 
các mặt trận, chứ không phải đích thực viện trợ  cho 
từng quốc gia một. Vì thế chính sách chung, chiến 
lựợc viện trợ  chung đó của Hoa-kỳ ĐẨ KHÔNG 
c ò  NHỮNG CHIỀN THUẬT RIÊNG. Cho nên, 
Hoa-kỳ cần phải quan niệm viện trợ cho Việt-Nam 
khác với Nhật-Bản, khác vói Сар-Ly, khác với Thái 
Lan, khác với Trung-Hoa Dân Quốc, khác với Đức... 
vì mỗi quốc gia có' một vằn để then chốt cần phải 
giải quyêt. Mà vấn để then chốt ờ  Việt-Nam không 
chỉ phải là vần đề Cọng-Sản, mà chính là vấn để xây 
dựng một chủ thuyết quốc gia.

Khi có chủ thuyết đó rối thì không một íực 
lượng ngoại lai nào có thể xầm nhập được, và chù 
thuyết quốc gia ẳy tằt phẵi dựa trên lịch-sử dân tộc, 
truyền thống dân tộc, cá tính dân tộc, văn hóa dân 
tộc, và nhất là con người của dân tộc Việt-Nam, 
những con người mang sẳn trong minh tất cả những 
yếu tố dân tộc đó. Quên đi lịch sử, truyền thống, 
cá tính và văn hóa của một dân tộc ứong cái thế địa 
lý hiện tại cùa dần tộc đó, tất là đã thầy trước sự 
that bại của mọi chính sách quốc tế. Vấn đề vì thề 
không chí có thể giản dị hóa bằng một công cuộc viện 
trọ1, mà chính phải nghiên cứu sự viện trợ  ấy với 
quốc gia ấy. Và muốn cho quốc gia ầy có thề phát 
biểu đầy đủ tất cả mọi ý hướng để cho chính sách 
viện trợ được hữu hiệu,thì Hoarkỳ phái biết nghe và 
chấp nhận tất cả mọi sự nghiên cứu đó, để đưa đến 
một sự dung hòa chính sách, đem lại sự tốt đẹp cho 
cả đôi bên. Hoa kỳ phải để cho người Việt-Nam 
nắm trọn chù quyển nội trị, chứ không nên đặt người 
Việt-Nam có sự tín nhiệm của Hoa-kỳ đề cai trị 

người Việt-Nam mà bầt chằp cầ phản ứng của dân 
tộc Việt-Nam như trong suốt 9 năm qua. Ông Ngô 
đình Diệm là người hùng của Hoa-kỳ đã đưa việt 
Nam đến vực thẳm hôm nay, và đó cũng là hậu quả 
tai hại của 9 năm viện trợ  đơn phương theo một 
chính sách quốc tế. Hoa kỳ phải giúp nhân dân v iệt 
Nam chứ không thể giứp những nhân vật Việt Nam 
có sự tín nhiệm riêng cùa Hoa-kỳ. Vì thề Hoa-kỳ 
phải tận lực giúp nhân dân Việt-Nam thiết lập một 
chế độ Dân Chù Thật Sự. Có một chế độ dân chủ 
thật sự, biểu đương cho lý tường quốc gia, thì lủc 
đó chính sách quốc tề của Hoa-kỳ đi vằo trong chè 
độ đó mới có hiệu quả. Bằng không, thì có làm chi 
đi nữa, cũng chỉ đưa đến một thảm bại mà thôi. 
Cuộc chiến tranh ờ Việt-Nam vì thế trước hêt là 
một cuộc chiến tranh CHÁNH TRỊ. Phải xem yếu 
tố chính trị như một vần đề tiên quyết, và giải quyết 
được vần đề đó, lúc ấy mới nói đến chuyện kinh tề 
và quân sự. Nểu vấii để chính trị vẫn còn mờ tối, 
nếu người dân Việt-Nam chưa thấy được Ánh Sáng 
Chính Trị Quốc-Gia, thì họ lấy đâu có lý tướng 
quổc gia để mà chiến đấu ? Cho nên đừng trách cứ 
dân tộc Việt-Nam, mà chính phải trách cứ ngay 
chính sách quốc tế của Hoạ-kỳ đã bỏ rơi yếu tố quốc 
gia khi quổc tế phải có quốc gia mới có thể tồn tại 
được. Nếu không, đó chỉ là một chính sách riêng 
biệt của Hoa-kỳ không những đã không quốc tế, mà 

(xem tièp trang 8)

5

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



con...Bỏ CHƠ
Để mong chia nỗi đau buồn cùng đổng bào di dân vùng Khâm Đức.

л L.T .S . — Bộ Thông Tin đã nhiều lần cho rằng L ập -T rư ờ n g  strung lậ p » và « xuyên tạc xã-hội hiện tại một cách bi thảm ». Không hiểu quan niệm 
Thông Tin của Bộ hiện nay có giống nhu- thời Ngô đình Diệm hay không, mà vẫn có cái lồi chạp mũ vu oan, hoặc không có cái can đảm thừa nhận tất cả ung 
nhọt càa hiện tình xã hội. Lập Trường có Trung Lập hay không thì toàn thề dân chúng và độc già Lập Trường đã biêt rõ, không cần đền sự xuyên tạc cùa 
chính ÔTÍg Giám Đốc Báo Chí và Thông Tin càa Bộ Thông Tin ! Lập Trường cổ trình bày được S ự  Thật xã hội với mạc đích cải tiền xã hội Việt Nam hay 
không, điều dó đồng bào đã rõ. Và đọc xong b à i« Con... Bỏ Chợ » này, chắc Bộ Thông Tin lại sẽ gỏ-i một công văn nữa vu khống cho Lập Trương « trung 
lập »hay «xuyên tạc xã hội... к Nhưng trên quan điềm cùa chúng tôi, quan điểm của những ngưài có kiến thức,có suy xét và có nhận định quan sát về sự thật4 
chúng tôi săn sàng chờ đón tẩt cả mọi vu khống mà không sợ hãi. Vì chúng tôi làm việc trên cương vị lịch sử và trong mặt trận dãn tộc, chứ không làm việc 
cho một gìại đoạn thông tin. Cho nên chủng tôi phải trình bày cùng độc giả vàđồng bào tầt cả Một S ự  Thật của chinh đồng bào, một Sự  Thật ma chỉnh quyền 
Ngô dinh Diệm dã tạo ra và chính phá kiện tại vẫn còn giấu dièm. Giấu diềm sự thật đau khổ của đồng bào là Có Tội với Đất Nước, Có Tội với Dân Tộ} 
và Có Tội với Đồng Bào.

ChỊ có những kẻ phàn dân hại nước mới buộc tội chăng tôi.Bài này viết theo lời tường thuật cay đẳng và chua xót cùa một số đổng bào mà Lập Trường 
đã có dịp tiếp xúc, và do đầy, độc già sẽ cảm thầu với bao cảnh đau thương của những số phận bị đem đi... B Ỏ  CHỢ.

c  ịV_>HIE<CJ chuyên mưa cuối xuân u-uất. Một 
chút Hắng cò» sót lại, thoi-thóp, chờ màn mây đến 
cướp đi, oen giông ì-ạch từ  phương xa — Mưa dày 
đặc trùm lên một góc ơờ i...

Bà Phóng nằm rên hư hử. Người con gái đầu 
lòng ngồi ra  con trên chiếc giường tre ọp ẹp ờ  một 
góc nhà, Thẳng Thanh lúi húi bên bèp tro tàn, 
bop-bẹp thắp tàn thuốc bách-tô dúi vào góc phên 
ban trưa. Người láng-giềng, bà Nhí ngồi lo-lắng 
trên giường. Da trán bà Phóng hâm-hằp sốt. Bà 
bị lặm nưó*c mưa, cảm và đau bụng từ  sáng hôm 
qua, chẳng cơm nước gì. Gần suốt hai ngày, bà chỉ 
biết vật lộn vói những cơn đaú nhoi-nhói và mấy 
lẩn đi «đổng», lòng-bổng, ít ít mà quặn cả ruột. 
Bà chẳng oòn biềt tiền thuốc men noi nào. Trại 
lính thì ả’ bên đồi. Lâu lâu, họ tới thăm và cho ít 
thuốc men một lần. Khi hôm sớm nắng mưa, lẩm 
sao mà vào được đến Trại. Trước đây, trong vùng 
có một t i  thuốc và có cô у tá phòng khi bầt ngờ 
cũng đồ* thương. Nhưng sau sáu tháng làm việc 
không lừơag hưởng, cô lại được lệnh trở  về xuôi.

Bà Phóng trớ  mình quằn quại. Căn nhà lụp 
sụp dững dưng, bất lựé. Mái tranh cũ nát loang lở. 
Bốn vách iá cau rừng xơ-xác, trống trải. Hai tấm vải 
rách và nbóp nhứa treo xiêu vẹo sát vách, phía sau 
hai chiếd giường tre, mong ngăn bớt những con gió 
núi buồn buốt. Đống củi nhỏ nép một xó. Góc 
bếp lạnh tanh, giãn dị. Vài cái soong nhỏ ngã-nghiêng 
bên đống tro. Nồi nước không đậy vung có lóp 
ván tro dóng trên mặt, cứ nằm lì trên ông táo kiềng 
đen đ â i  Một cái rỗ rách đựng mẫy cái chén sứt 
có gát lên một năm đủa ngả đen vi cáu bẳn — Mấy 
cái hô nhỏ ngợi trơ  vơ trên phiến gỗ tạp có 
bốn chân cao. Bao gạo Bulgur lục cục như cát đỏ 
mới nin vẻ nằm lăn lóc. Chiếc vỏng trơ trẻn nằm sát 
cửa vèe, «é lẽ sẽ tiện dịp làm nơi tiếp khách. Trên 
là nhầ, một dãy những trang giấy tháo từ  tờ Thề- 
giới tạr-ể» dược đán nối nhau làm vật trang điểm.

Một thứ mùi ẩm mốc bốc lên trong cái yên-lặng 
chá» chường của gian nhà nho

Cơn giông 6-ạt kéo đền. Mưa rì rào tuôn xuống 
cái máng xôi tôle móp-méo hứng đuôi tranh và đổ 
xuống thùng phi cũ kỹ dựng trước hiên . Trời 
sập tâi. Màn mây đóng khung. Rừng núi bốn bể 
mờ trong lóp mưa. Hai mươi mấy gian nhà đơn côi. 
Mưa chiều tách rẻ họ thành những thè-giới riêng 
biệt. Bà Nhí đứng lên, thồ' dài ĩ — Thôi, nhà nớ 
coị rồi nâu cho mậ mi chút nước cháo chi thử. Tau 
chạy về nhà kẻo mưa tới lớn. Bà kéo chiếc chiều 
rách đắp lên mình bà Phóng, sè sẹ đứng lên,nhống 
nhông ờ  cửa rối băng mình, đợi mưa. Chị Nhung 
đặt con xuống giường, uể oải. Bao tòi đựng gạo

«này» (1) bên trại lính đã xẹp lép. Cái lon cạo sột 
Soạt. Thẳng Thanh bước tới theo chưng bà Nhí 
rồi ngồi chò hỏ trước cửa nhìn nước chui qua vách 
lá thưa, tạt vào biên nền. Chiều nay hẳn trề xe lính 
tới đón đi làm, mất mấy chục bạc, uổng quá.

Trên- giường, bà Phóng lại tro' mình. Bà quờ 
quạng tìm một bàn tay. Nhưng, bà Nhí đã về lâu 
rồi. Hai bà già thường có mặt bên nhau những lúc 
đau ốm ! Thì cũng lối xóm, cũng tới đằt lạ xa quê , 
quí hồ là đùm bọc vói nhau.

Hồi ở nhà, hai bà ở sát vườn. Bà Nhí có hai 
anh con trai có vợ con, ở riêng và hai cô gái đều đẵ 
gã lầy chồng. Bà Phóng chi có một gái và một tra i. 
Hai ông già đều đã chết. Hai bà thương qua íạ i 
đờ đần nhau. Hai bà cùng mười mấy gia đình ở 
sau sát quanh đây đều là những người dân của m i ề n  

nguồn Quảng tin — Xứ họ phong phú lẳm. Miền 
cận sơn, đưcmg bộ đi lên cũng hơn một ngày đầng. 
Xứ họ chạy dài theo dãy Trường Sơn, gối đầu 
những đồng bằng khô khan miền Tam-kỳ Thăng 
bình, là kho vựa cùa Quảng-tín đấy.

Họ có những vườn cau cao vút trìu quả. Đến 
mùa bẻ cau, bán nườm nượp. Dân miền xuôi 
lên vợi cau trươi về bán một lòi năm. Bán không 
hết thì bữa cau và hẫm cau khô. Củi rừng sẳn đầy, 
hiềm chi. Họ có những đồi chè xanh tốt. Những 
thân chè cao, rậm cành. Hái lá quanh nẵm. Đọt 
non làm chè nhò, lá dầy dầy làm chè cánh gián, lá 
già làm chè già. Bạn hàng miền xuôi đả lên mua vể 
khi trá bằng tiền, khi đổi lay thuốc lá, dầu, 
mắm, cá... Cũng có khi người ta lên bẻ chè tươi. 
Chè lá không cần chăm bón. Cha ông trồng từ  lâu. 
Chỉ có nước thu ba-lọi. Lâu lâu, còi lắm thì chặt 
cho nứt gốc.

Họ có những vườn cây trái sum suê, trìu quầ.

Họ có những vưỜH sắn, khoai bình-tinh, khoai 
từ... năm thoai thoải ven đối. Không cần hàng lối, 
không cần chăm nom. Hom sắn cưa sẳn giắt xuống 
đằt im. Đai màu mà'. Mưa xuống, nứt mụt lên 
phơi phới. Đen tháng nhô, cũ tỏ hơn đùi vế. L ười 
biếng xắc khô thì quăng bớt cho heo. Heo ục ục thả 
chạy vòng trong vườn, tối chui về ngũ bên bếp.

Họ có đồng lúa xinh tổt. Ruộng san sát, từng 
bậc, đất sình lầy. Ruộng triển còn, cày trâu được chứ 
ruộng ngõ ruộng rộc thì mùa mưa đằt lún tới đùi. 
Chỉ can cuốc dập rạ cỏ đề cắm nhắm mạ xuống là 
đển vụ có lúa đầy ví. Dài khi lúa tốt quá hóa rùng, 
phải cắt ngọn mới trổ nỗi.

Đấy, quê hương họ hoa màu xanh tốt. Trong 
công-cuộc xây dựng một đòi sống sáng tươi hơn, 
họ chỉ cẫn nhà chửc trách mang đến cho họ ánh sáng
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văn minh, những phương thức cải thiện kỹ thuật. 
Họ cần những phương tiện kiến thiết đường- sá, 
làng mạc. Họ cần một đường tièp tế dễ-dàng để 
khỏi cảnh đợi « mít non gới xuống, cá chuồn gới lên »

Ẫy thế nhưng họ đã phải ra đi. Trục xuyên sơn 
thường là địa bàn căn bản của bọn Việt-cọng. Lọi 
dụng núi cao rừng thẳm, là chúng thường len về. 
Thề. là họ bị kẹp giữa hai áp lực : Cọng sản cưóp phá, 
giết chóc. Chính quyển băn khoăn,nghi ngờ.Và t r án h  

sao những quả Canon của pháo binh gỡi lên chặn đương 
loạn quân, xóm  bà Phóng đã có mấy người bị chết 
oan uổng ba năm về trước vì mấy quả canon trúng 
ngay giữa nhà trong bửa ăn trưa. Thế là cả gia r tình  
lăn đùng ra toi mạng.

Mói đây, họ đã dẳt díu ra đi, từ  một cuộc hành 
quân. Bất thình lình đến độ ngơ ngác, bàng hoàno 
Một số người bị Việt-cọng khùng bố : ông Đại diện 
xã, anh thư ký quận... bồ nhà đi xuống trước. Một 
sồ khác, quân đội bắt lên xe trong một Cuộc hành quân.

Gia đình bà Phóng cùng đi một lần trong dịp ấy. 
Anh con rề của bà đi làm việc & quận về làng bị Việt- 
cọng xuống bắt mat hồi tháng năm năm ngoái. Hổi 
đó chị Nhung mói đẻ con so được lưng tháng. Nhà 
chổng ớ  làng dưói, cách nửa buổi đường. Con so vể 
nhà mẹ, chị về nhà bà Phóng cho mẹ con hui hút lửa 
củi. Thế rồi trong cuộc hành quân, chị bị lùa đi luôn 
vói Mẹ già và thẳng Thanh. Nhà còn hơn trăm ang 
lúa, quân đội chất lửa đốt. Để làm gì cho Việt-cọng 
xử dụng ỉ Làp sao mà tiềc, thiên hạ cùng mình. Mẹ 
con bà cháu dắt díu nhau ra đi. Chòm xóm cùng đồng 
số phận. Ra quá đường cái có xe chực sẵn chớ về 
quận lỵ. May trăm con người ngơ ngác. Cánh tản cư 
cơ cực. Được cấp phát một ít gạo mắm, chiếu mền, 
ờ  tạm bợ trong mấy gian nhà hội. Để chờ đợi một 
phương sách. Thế rồi họ được đưa lên đây, mười 
mấy gia đính cùng làng, thêm vói mấy gia đình bên 
Tiên PhtKôc. Nó» 'là để di cư lập nghiện. Nói là .sẽ 
có một cơ 9ẻr dinh điền mói, có đất đai màu mờ, cố 
chỉnh phà giúp đờ hết mình. Mỗi gia đình một căn 
nhà đẹp, một khu vườn, một vạc ruộng. Có máy cày, 
có giống má phân bổi có người chi dẫn cho làm lụng. 
Người địa-điểm-trưcmg chính quyền cử tới phụ- 
tíách, nói vói họ : « — Bà con đi chuyến này may 
phước lẳm. Vừa tránh được Cọng sản vừa có cơ sờ 
tốt. Chính phù cho vốn lập nghiệp còn hơn cả vốn 
con nhà giàu ra riêng ». Lập nghiệp ? Bà Nhí, bà 
Ra tiếc cơ nghiệp với mằy chuục mẫu nhất-đẵng-điền. 
Ông Em rầu rỉ k) cho thân già xa con lạc cháu, gần 
xuống lỗ mà côn gầy dựng nỗi gì. Bà Phóng lo lắng 
rồi đành yên .tâm. Cố ba mẹ con, chừ xa ruộng đất 
nhà cửa, may chi nhờ chính phồ mà lấm ăn nên nồi. 

(xem tiềp trang 11)

1) « Này »: thương lượng mua lại, thổ ngữ.
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CHÍNH TRỊ CHO NÔNG THON
L Ẽ  D Â N

(tiếp theo)

hìn vào CO' cấu tổ chức trên chúng ta vẫn 
thấy còn thiếu sót.Cơ quan thi-hành kỷ-luật, chưa 
thấy có và Chưa được ấn đ ’nh rỗ ràng» Nếu bảo rằng 
cấp xã không đủ tư-cách để thi-hành kỷ-luật như 
từ trước đến nay vẫn không thấy thì lại là một sai 
lầm khác nữa. Con người chưa phải là toàn thiện, 
và không thề nhất nhất cái gì có sự lầm lỗi hoặc tranh 
chằp nhau cũng phải chuyển về cấp quận hòa giải.

Hội đổng nhân đần xã có nhiệm vụ cùng nhân 
dân soạn thảo bản xã-tfớc đ ’a phương. Bản xã ước 
này ghi rõ các chi tiểt về kỹ luật và các điểu trừng 
phạt, có sự chầp nhận của chính quyển xã và phải 
được-sự  duyệt-khán của ông Tỉnh-Trướng trước 
khi ban hành. Bản xã-ước này phải được phổ biến, 
học tập rộng rãi trong nhân dân và phái được chấp 
hành nghiêm chỉnh để duy trì kỷ-luật và trật tự trong 
xã ầp, một vấn để chúng tôi thầy thiếu sót từ bầy 
lâu nay, hoặc có làm mà chiếu-lệ, ảnh hường rầt tai 
hại dến thuần phong mỹ-tục, an ninh công cọng và 
gây nhiều tệ-đoan xã-hội, nhầt là nạn cờ bạc đang 
thịnh-hành ở nông-thôn hiện nay mà ngay đến cả 
chính quyền trông thấy cũng vẫn làm ngơ.

Xã ưởc. đã được soạn thảo và ban hành, lẽ tầt 
nhiên sẽ có người vi-phặm xã-ước. Thử hồi ai là 
người có trách-nhiệm trừng phạt hay hòa-giải. Điểu 
đó không thể giao cho Hội-đồng nhân dân hay ùy- 
ban hành-chánh xã kiêm-nhiệm. Nó thuộc quyển 
tư-pháp (hiểu theo nghĩa tương đối của nó), chúng 
ta phải trao quyền hanh lại cho ngành Tư-pháp, 
một cơ quan thứ ba độc lập với Chính-quyển. Trong 
tình thế hiện tại, mỗi xã nên lập một Hội-đổng kỷ- 
luật tạm thời đảm-nhiệm quyền ấy, đo sự phối-hợp 
nhân viên của hai cơ quan Hành-chánh và Hội-đồng 
nhân-dân, để xét-xử và trừng phạt mỗi khi có đơn 
tố-tụng của nhân-dân. Điểu quan yếu là phải xét- 
xử nghiêm-minh và công bẳng, phái hội đủ bằng 
chứng, để bảo vệ uy-tín cho nhân dân và cho cả 
chính-quyền. số  tiền phạt được sung vào công quỹ. 
Nếu chấp-hành nghiêm-chỉnh, chúng tôi tin chẳc 
rằng nạn cờ bạc sẽ không còn nữa và kỷ-luật, 
trật tự tr ng xã ấp cũng sẽ được duy-trì hữu hiệu.

Trên đây là một biện-pháp kỳ-luật đổi với 
quần-chúng nông thôn để duy-trì trật tự bảo vệ 
những quyền lợi tối-thiều của người dân đang sống 
xa pháp-luật, ít được pháp-luật bảo-vệ và che-chớ. 
Có người sẽ bảo chúng tôi rằng, trong trường-họp 
ờ  xã có sự tranh-chấp giữa nhân-viên của hai cơ 
quan đại diện cho nhân dân và cơ quan đại-diện cho 
chính-quyền, hoặc giữa nhân-dân với đại diện 
chính quyền thì ai sẽ đứng ra hòa-giải. Gặp trường 
họp nẩy, dĩ nhiên phải nhờ đến cẳp quận hòa giải. 
Hiện tại, ông Quận-Trướng đang đảm-nhiệm công 
việc nầy với hai tư-cách. Một, với tư-cách hành- 
chánh trong vai trò quận trướng; hai, với tư-cách 
tư-pháp trong vai-trò thẩm-phán. Tùy theo trường - 
họp, ông Quận-Trướng xử-dung mỗi vai-trò của 
mình.

Nói đến quyền Tư-pháp hiện nay, chúng tôi 
thầy ỏ* cấp quận vẫn chưa được biệt lập. Ông Quận- 
trướng kiêm nhiệm thẩm phán là một trớ ngại trong 
công việc của ông ta. Nếu trên pháp-lý có sự biệt 
lập giữa quyền hành-pháp và Tư-pháp thì trong một 
cá nhân con người không thể tìm thấy sự biệt lập 
ấy được.

Bời vậy cho nên chúng ta cũng không lẫy làm 
lạ khi thấy có sự tổ cáo cửa nhân-dân liên quan đến 
những cá-nhân hành pháp thì vẫn không thấy cá

nhân tư pháp của ông Quận-trướng xét xử, và 
cũng không thấy hẹn đến bao giờ mới xét xử nữa. 
Xét xử những vụ có liên quan đến tài-sằn, đến quyển 
lợi cùa nhân-đân, trừ-khử được những con mọt 
nhũng-lạm, đục-khoét xương tủy của nhân dân 
để làm gương cho bao kẻ khác, làm cho nhân dân 
thầy rỏ uy-tín của chính quyền cũng là một lợi-điểm 
chính-trị, mà thiết tường một nhà chính trị nào, 
dù thấp kém đến đâu cũng phải nhận chân được. 
Mất lòng dân là if điểm đó, mà nguyên-nhân chính 
là vì thiếu một nhân-viên tư-pháp biệt-lập & quận. 
Biết bao nhiều vụ cần đến sự xét xử phân-minh cùa 
búa rìu tư-pháp mà người dân nông-thôn đang hằng 
mong đợi. Một mình ông quận-grưcmg với bao 
nhiêu công việc phải điều-hành, bao nhiêu trọng- 
trách phải gánh-vác, chẳc chắn sẽ không còn thì 
giừ để thỉnh thoảng làm thỏạ mãn dân chúng trong 
lãnh vực tư-pháp mà quyển-hạn cũng như nhiệm vụ 
của ông đáng lẽ cần phải có. Hơn nữa, người dân 
nông thôn hiện nay đang khát-khao tự-do, dân chủ 
và mong thấy được bảo vệ nhân quyển qua việc làm 
của các cầp thừa-hành chính-phủ, sau bao nhiêu 
năm phải sổng trong cảnh áp bức, bất công.

Giải quyết vấn-đề trên bằng cách bổ-nhiệm 
một nhân-viên tư-pháp bên cạnh ông quận-trưcmg 
đê cầm cán cân công lý cho khỏi thiên-lệch, gieo ý- 

thức luật-pháp về tận nông thôn để bao-vệ tính mạng 
tài sản cho dân không bị ai cướp giật, có người sẽ 
cho rằng chúng tôi lý-tưồng hóa vấn-đề, một vấn-để 
không sao thực-hiện nỗi vì nó đòi-hỏi đền cả ngân 
sách lẫn nhân-sự trong lúc chính phủ đang dồn tất 
cả vào nỗ-lực chiến-tranh. Chúng tôi thiẽt tướng 
thực-hiện nỗi hay không nỗi chưa phái là điểm để 
cho chúng ta quan tâm. Điểu đáng quan tâm hơn 
là vằn để cải-tổ xét ra có cần thiết hay không có đem 
lại lợi-ích thiết-thực cho nhân dân không, có ảnh 
hường tốt-đẹp trong tác-dụng chính trị đối với quần- 
chúng hay không. Nếu có, đương nhiên nó đã có 
tác-dụng trong nổ-lực chiến tranh rối đấy. Vì trong 
tình thế hiện nay của đằt nước chủng ta, vấn để tâm- 
lý-chiến cũng là một vần đề thứ-yếu quan trọng.

Giải quyết vấn đề nhân sự đảm-nhiệm vai trò 
thẩm-phán, chúng tôi thiết nghĩ các trường đại-học 
luật-khoa hiện nay trong toàn wquốc có thề cung ứng 
đầy đủ cho nhu-cầu đòi-hỏi. v ề  ngân-sách, nểu đem 
so sánh với các bộ khác, thì từ xưa đến nay, bộ Tư- 
pháp vẩn là bộ chiếm số ngân-khoản hằng năm ít 
nhất. Nếu cần phải chi phí thêm, khi thấy sự chi phí 
ấy có lợi cho đại-chúng, có lợi cho đại-nghĩa thì âu 
đó cũng là một quyết định đáng khuyến khích vì 
trong quyểt định đó nó đã bao hàm một ý-nghĩa 
cách-mạng hướng mạnh đền nông thôn.

Nói nhiều về việc điều chinh guồng máy tư-pháp 
tại nông thôn trong lúc «tìm một giải pháp chính-trị» 
mới nghe qụa, hình như đi lạc đề, nhưng trong thực 
tế nó vẫ n có . sự tương quan mật thiết, bổ túc lẫn 
nhau không thể không nhìn nhận được. Vì mục đích 
tối thượng của người làm chính-trị chân-chính bao 
giờ cũng muốn thực thi tự-đo dân-chủ, bảo vệ nhân- 
quyền và đem lại công bang hạnh phúc cho toàn dân. 
Thiếu đi một ýếu-tố căn bản trong đó, hoặc thi .hành 
không chu đáo, không đến nơi đến chốn, không làm 
thỏa mãn khát vọng của toàn dân, thì người làm chính 
trị vẫn không đạt được mục-đích tối hậu trên con 
đường chính-trị rộng thênh thang và có nhiều lối 
rẽ quanh-со phức tạp.

Có lẽ có nhiều vị luật gia sẻ bảo ; Thì có các 
Pháp-Đình Hành-chánh đấy ! Chúng tôi xin thưa : 
Các Pháp đình Hành-chánh hiện tại cũng như vài

giọt nước đường trong một ly cà-phê đậm đen, 
Dân quê không biết Pháp Đình Hành chinh là gì cả, 
và cũng chẳng có dù tiền, đù thì giờ để theo dõi 
những thủ tục khó khăn, phiền-phức. Phải đem 
công lý về tận thôn quê !

Đơn vị cuối cùng của nông thôn là ấp. Ban Trị 
sự ẳp chi có nhiệm vụ thi-hành các chỉ-thị từ cẳp 
xã chuyển xuống, phổ biến sâu rộng trong nhân dân. 
Ngoài ra các vấn để gì có liên quan đến quyển lợi của 
nhân dân trong ẩp như quân cấp điền thổ, hoa lợi 
thù đắc, thì đều có sự tham-gia cùa ban Hội hương 
hay Hội-đổng Tộc-Trưómg, không ngoài mục- 
đích thay mặt cho dân làng bảo vệ quyền lợi của 
dân do di-sản của các bậc tiền nhân dã có công khai 
thác để lại.

Thiết tướng tại đây chóng ta nên duy-trì nể- 
nếp cũ, trong đó nguyên tắc dân chà cần được tôn 
trọng triệt để trong việc bầu-cử ban Trị sự ấp.

TỐ CHỨC LẠI HANG NGŨ NHÂN-DÃN.

Nhìn vào quá-trình lịch-sử, chứng ta thấy các 
chính quyền cụ đã lợi-dụng hàng ngă nhân-đân 
vào một mục đích riêng tư để cỏng-cồ địa-vị. Năm 
1945 Việt-Minh tổ-chức hàng ngũ nhân dân dưới 
chiều bài cứu quốc để lợi dụng tinh-thẳn yêu nước 
bổng bột của nhân dân làm hậu thuần «ho chính 
quyền để dễ bể tuyên-truyển, ỉợỉ-đụng, bóc lột* 
Gần đây Ngô đình Diệm cũng lại bắt chước cái trò 
hề bịp bợm ấy bằng cách tổ-chức đoàn-thể «hân-dân 
với nhản hiệu Phong-Trào Cách-mạng Quốc-gia, 
đưa cán-bộ cần-laọ vào lãnh đạo quần chứng để dễ 
nhối sọ, đế suy-tôn cá nhân, để dễ gian-ỉận, lừa bịp 
trong các trò hể tuyển cử.

Tuy vậy, chúng ta không nên vì những sai lầm 
của những người di trước mà có mặc-cầm để rồi 
lảng quên nhiệm-vụ. Giai đoạn hiện tại đang cần 
ờ quần chúng một sức mạnh đoàn kết để đấu tranh 
chống Cọng. Hàng ngũ nhân dân chi donhân-dân 
lãnh-đạo với mục-đích tối thượng : chồng Cọng, 
chống trung-lập, chống độc tài, bảo vệ Tự-do, dân- 
chủ. Hội đổng nhân dân xã sẽ là cơ qụan lãnh đạo 
tối cao hàng ngũ nhân-dân trong xã. Với sự dè-dặt, 
theo ý chúng tôi, các đoàn thể này chi nên thành lập 
với tính cách địa-phương, không theo một hệ thống 
tố-chức rộng lớn, như vậy có thề tránh được một 
Sự lợi-dụng có qui-mô. Tuy-nhiên trong vấn để tổ- 
chức đoàn-thể đòi hỏi nhiều khả-năng đẻ soạn thảo 
nội quy, cung cap tài liệu học-tập sau này, chúng tôi 
thièt tướng cơ quan nào có trách-nhiệm về Bình-định 
nông-thôn phải đảm đương lấy cống việc đó miền 
là không đi ra ngoài các mục-đích nói trên.

Có hướng dẫn quần chúng vào trong một đoàn 
thể có tổ-chức qui-mô với mục-đích phụng-sự tổ- 
quốc, phục vụ quần chúng, khi ấy mới thầy sức 
mạnh cùa lực-lượng quần chúng biều-dương trong 
tinh thần dân chủ và tự-do . Đứng trong một đoàn 
thể mà người ta có cảm thấy đoàn thể đó tranh đầu 
cho sự sống còn của mình, cho quyền lọ i của mình, 
người ta mới hăng-say phục-vụ. Muốn dạt được 
mục đích và ý-nghĩa tốt đẹp của đoàn-thề, chúng ta 
đừng để cho quần chứng cảm thấy rẳng vào đoàn- 
thể chỉ để đóng nguyệt-phí, để bị lợi-dựng vào một 
âm mưu đen tối.

Với ý nghĩa trên, nếu trong tương lai cỏ đoàn 
cán-bộ Bình-định nông-thôn về hoạt-động, chúng 
tôi tin chắc rằng trong công việc hướng-dẫn quẩn 
chúng nông thôn, họ sẽ đóng một vai trổ quan trọng.

(xem tiẽp trang 11)
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LÒ’I TH O ’ HÔM
L ờ - I  thơ hôm nay thành mủi giáo 
Đâm vào tim CHỮNG NÓ -

Bọn Cọng-sản và bè lã  Độc-tài I 
L ời thơ hôm nay thành súng đạn Ị 
Bắn vào đẩu CHỦNG NÓ.

Bọn Thực-dân và bè lũ Vỉệt-gỉan I 
Với hềt dòng máu trong buổng tim 
Với hềt làn hơi trong lá phổi 
Hãy đứng lên ỉ 
Đứng vùng lên — Anh và tôỉ 

Đập tan âm-mtru của GIẶC 
Non-sông nẵy

Chúng âm-mưu chia cắ 
Và đât nước đã lìa đôi !t 

Hiệp-thương ?
Tuyển-cử ?
Thê m à — Đã m ười năm  
Đổng bào ta — Khồn-nạn I 
Vẫn khổ-sờ.

Điêu đứng
Vẫn ngậm ngẩùi 

VI chỉnh-chỉền
Bới tham vọng vô-biên của bầy qui Đỏ I 

Chúng lại âm m ưu TRUNG LẬP ! 
Rổỉ đầt nước sẽ ra sao ?

Tự đo ?
Dân-chủ ?

— Đừng hòng I 
Nhưng chắc-chắn 
Bọn Phong-Thực-Cọng 
Trên giải đât nẩy 
Chúng sẽ tranh nhaụ xâu-xé

Anh và tôi —
Củng chung bà mẹ —

MẸ VIỆT NAM GIA NUA KHÔN KHÒ 
Mẹ héo-mòn

Thổn-thức
Đớn đau ỉ

Mẹ — .
Chúng quãt vào lưng

— Rướm máu I 
Nái sông gục đẩu...
Anh và tôi —

Củng chung Quê-hương yêu-dàtt 
QUÊ H Ư Ơ N G  LỬA ĐẠN  
X Ư Ơ N G  MÁU Đ IÊ U  TÀN 
Quê-hương nghèo 

Đóỉ rách
Tang-thương !

Chúng còn bám vào Quê-hương
— Băy đỉa đói !

Núi-sông cúi m ặt...
Nhưng —

KHẢNG-KHÁI LA ĐÀN CON VIỆT
NAM

— Giông nòi BẤT-K H UẦT  
Đứng vùng lên ỉ
Đứng vùng lên —

Đập tan âm-mưu cứa GIẶC  
Với hềt dòng máu trong buổng tim  
Với hềt làn hơi trong lá phổi 
Dành TỰ -D O  
Đòi ĐỘC-LẬP 

cho Đổng-bào !
Dể không còn tiêng kêu gào 
Đé không còn kỉềp người đày-đọa...

•

NAY
Anh ơỉ ỉ 
Đổng bảo ta
Thè-kỷ Haỉ-mươi . Rât nhiều 

còn làm thân trâu ngựa 
Quần-quật suòt đời 
Vẫn triển-miên trong mẫu đời u-tôi Ị 
Bác nông-phu, thuyền chài 
Anh em xích-lô vận-tải 
Chú thợ hổ, hớt tóc, thợ cưa...
Nói sao cùng cảnh huồng não lòng 
Bẩy em bé — Trừ con nhà có máu mặt 
Còn lê-la xó-chợ đâu-đường 
Em chăn trâu !

Nhìn chỉêc nón mà thương -—
Em m l nóng trong buổi maỉ giá lạnh 
Em rem cây, em bán báo, đánh giày 
Chị hàng rong — trứng lộn, chè đậu xanh 
Thím bánh tráng, nước chè xanh

Những con ruổi bu trên rổ khoai luộc
chín...

Trong đêm nào
Trên via hè những gian nhà giàu-sang

ngủ kín
Vài con chó gây-già và trẻ 

ngủ ôm nhau...
Đổng bào ta ỉ

— Vô củng thương mền I 
Vợ con nheo nhóc
Thiều mặc thiều ăn 
Thẽ mà LŨ CHỮNG * NÓ — ĐÀNH  

nhẫn tâm !
cướp giựt !

Từng cũ sắn từng bát cơm.
Chúng bóc lột

— Bọn người th5i nát I
Bọn cường-hàó ác-bá ờ  Nông—thôn 
Bọn gian thương

— Bọn cướp ngày ờ  thành-thị 1 
Chúng làm giàu trên mổ hôi nước mắt 
Cứa nhânr-dân

— Bọn người sâu-ghẻ !
Nước ta sao bom rơi đạn xẻ ?
Sao máu đổ sao nước mắt rơi ?
Đổng bàó ta

Sao thân-xác tơi bời ?
Khi Thực-dân lăm le 
Trỡ ỉạỉ đây

đặt ách thồng-trị 
Khi Cọng-Sẩn âm mưu 

Xỉch-hóa cõi bờ 
Chứng cầu kềt với nhau 
Đưa VIỆT NAM vào

CON Đ Ư Ơ N G  MÁU LỬA  
Vào con đường NÔ-LỆ TỮ-ĐÀY... 
Khôn thay ỉ
CHỦ-QUYỂN CHƯA TỰ -Q UYẾT 1 
Nện Dóng Sông Nhục-nhã vẫn còn trơ  
Nên một giải Non-sông

Có những mầy màu cờ ỉ 
Máu dà đổ

Xương dủ rơi
— Vẫn chưa thông-nhăt !

Anh ơ i !
Đền bao giờ
Mây m ươi triệu con dân Việt-Nam  là.

MỘ T ?

Mùa hè khói lửa  
SẬY T Ư -T Ư Ở N G  (N .X .T .)

VẲN ĐỂ VIỆT NAM
( íièp theo trang 5)

cũng chẳng phái quốc gia, hay nói đúng hơn, đó chi 
là một chính sách cùa quốc gia Hoa-kỳ trước bao 
nhiêu nguy cơ của mọi quốc gia trên thế giói, mà 
Ноа-kỳ vì quá chủ quan cho nên không thể nào thấu 
triệt các nguy cơ riêng biệt của mỗi quốc gia.

Vi vậy, chúng tôi nghĩ rẳng sự hỗ tương QUỒC 
GIA QUÔC-TỄ trong cuộc chiến tranh chống Cọng 
là một hỗ tương sống chết. Cọng Sản là một chỏ 
nghĩa quốc tế, đã lợi đụng được yếu tố quốc gia để 
bành trướng chủ nghĩa quốc tế cùa mình. Tại Sao 
Hoa-kỳ lại không biết đặt vấn để như thế, để có thể 
tìm ra một liên hệ mật thiẽt Quốc tế—Quốc gia hầu 
đương đau có hiệu quả với chiến lược và chiến thuật 
của Cọng-Sản ? Cho nên chỉ nói đến việc quốc tè 
hóa chien tranh ổ1 Việt-Nam mà không đặt nền móng 
quốc gia cho cuộc chiến tranh này là chưa am hiểu 
vằn đề chống Cọng-Sảrt.

Với những lời tuyên bố của Đại Sứ Maxwell 
Taylor gần đây, chúng ta có thể hy vọng rằng Hoa-kỳ 
đang ý thức được đặc tính quan trọng của cuộc 
chiến tranh này : đó là đặc tính chính trị Quốc gia, 
một đặc tính phải giải quýểt trước khi thề hiện đặc 
tính chính trị Quốc-tế. Khi Đại-Tướng Taylor 
quan niệm đây là một cuộc chiến tranh gồm ba 
phương diện Chính-trị, Kinh-tế, Quân-sự, phải 
chăng Ноа-kỳ đã ý thức và đặt nặng vấn để Chính 
Trị Quốc-gia ?

N G Ư Ợ C  D Ò N G

GIỮ VỮNG
(bộ-vận bài 5 «CHIA BUỔN» của L. D. TOÀN 

đăng tại báo Lập-Trường sổ II ngày 30  5-64)

Lập Trường giữ vữngt khí Vân Trường,
Chó sánh càng Rông uổng sắc hương. (1)
Võ Tướng hiên ngang, lời động húi,
Văn Quan tề-nhịt vẻ không xương.
Nghiêng qua đào lại đâu nhằm lồit
Ngại trước e sau vẫn bầt bương.
Lầy chuyện xưa nay mà lý luậrỉt
Trọng nhau chỉ cô chút phi thường.

T ỊN H  PHONG  
(Hội A n)

' (i) Ngô Tôn-Ọuyềnsai Gia-cát-Cẩn qua Kinh-châu cầu 
hôn v&i ẩn ỷ  làm. thân để chiềm-đoạt Kinh-chãa 
nhưng Vân-trường từ chối với lời khẳng khái i 
* Chó không thể sánh cùng Rồng »

Gà Đ è Gà Tục-Tác
Trong đời cũng lúm chuyện hay hayt

■Chẳng đặng nghênh ngang, trồ1 quầy rầy."
Dở thói múa ment trò nhát khỉt
Quen tuông tráo- trở, lồi rung cây.
Mưu-mô đã lộ sao không thẹn ?
Im lặng cho qua lại muốn bầy ỉ
Gà đẻ ngất ngơi gà tục tác,
Trong đời cũng lấm chuyện hay hay...

T ỊN H  PHONG  
(Hội A n)



с  А С  NHA H Ọ I  H Ọ A  мот
p I c  A s S О c ủ a  X U A N - L I N H

G IÁ  TRỊ SẢNG TẠO TRONG NGHỆ THUẬT PICASSO _______ •___  • ____•_________ •__ • _________
H Ộ I  H Ọ A  L Ậ P  T H Ể  :• G I A I

T ÍN H  C H Ấ T  C Ả C H  M Ạ N G
C u ộ c  cách mạng về N G H Ệ  T H U Ậ T  tại T Â Y P H Ư Ơ N G vàođắu T H Ề K Y  H A I M U4TI : thật ra không có gì rõ rệt. Không rõ, bòi vì những tay cự phách dẫn đẩu một phong trào H Ộ I H Ọ A mới khai sinh không cần nhiều gian khổ. nhiều mổ hôi và nước mẳt để dành được một chỗ ngồi thích đáng bên cạnh những lớp người có nhiều danh vọng trong các H ỌA PH ÁI đã có uy tín bấy giờ.Nói một cách cụ thể hom, P IC A SSO  khi tranh đầu cho đường lốỉ nghệ thuật mới mẻ của mình, không gặp nhiều khó khăn, khốn khổ như thời V AN  G O H G , G A U G U IN  thuộc các H ỌA P H Á IẦ N  T Ư Ợ N G , T Ư Ợ N G  T R Ư N G  tranh đấu cho những sáng tác của họ bên cạnh lớp người lão- thành trong L À N G  H Ọ A Thế kỷ mười tám.Nói vậy, không có nghĩa là sự nghiệp N G H Ệ  T H U Ậ T  P IC A SSO  ít có giá trị CÁ CH  M Ạ N G , mà trái lại, chỉ muốn nhằn mạnh rằng : Sự nghiệp Nghệ thuật PIC A SSO  hàm ẳn một tính chất cách mạng đặc biệt tuy nó không nổi bật một cách rõ rệt vì nó đã đồng hóa, đã len mình giữa bao nhiêu cuồng nhiệt cùa T H Ờ I Đ Ạ I.Ngoài ra, chúng ta cũng nên hiểu rằng trong phạm vi cải tạo nghệ- thuật, cách mạng chỉ có nghĩa là ly dị một khuynh hướng nghệ thuật cũ kỹ 
đề xây dựng một khuynh hướng nghệ thuật khác có nhiều hình thức và sức sống mới mẻ hom. Như vậy, một bức tranh có nhiều tính chất cách mạng nghệ thuật khác hẳn những bức tranh diễn tá những đề tài each mạng, diễn tả cuộc đời của các nhà cách mạng.PICA SSO  không làm tranh cách mạng mà ông chỉ làm cách mạng cho nghệ thuật. Để tài khi thì những con người hồi man rợ, khi thì các thiếu nữ khỏe mạnh đưomg thòi, khi là một cây đèn vỡ, khi thì những chiềc đinh d! bên lề đường,mỗi mỗi sự vật hoặc bị đời bồ quên, hoặc được đời mơn trớn, P IC A SSO  đã tạo riêng cho nó một giói tuyến khác biệt vừa tân kỳ, vừa linh động.

H ÌN H  Đ Ó N G  C Ủ A  TH Ờ T M A N  D Ạ I
Trờ về cùng những hình bóng của thời xưa, một sổ người mệnh danh * Tân tiến » thường cho là hủ hóa hoặc thủ Cựu. Trưòmg hợp này không thật đúng đối với P IC A SSO . Qua bao nhiêu thế kỷ phát triền của nghệ thuật Tây phương kể fừ  các thời H Y  L Ạ P , LA  M Ấ trờ lu i, hình dáng con người và ngay cả đến các sự vật đã được tồ đi, vẽ lại theo những qui luật ít thay đổi. P IC A SSO  đã đến một giai đoạn không chịu nổi vói những hình hài, đường nét có tính chất lệ định ây. Thời xưa, song song vói những phát triển được xém là văn minh, song song với nghệ thuật của một sề người có thiên tài dược biệt đãi trong giới thượng lum trí thức, trong cung điện hoặc các tồ chức òó quyền thế, ngoài N H ÂN  G IẢ N , tận hang cùng ngổ hẻm hoặc trong những nứi rừng man dại đã phát xuất bao nhiêu nhà N G H Ệ  s ĩ  K H Ô N G  T Ê N ...P IC A S S O  đã tìm đến họ, đẵ thu lượm được những tinh hoa, dáng dẩp khả dĩ nói đúng được một phần nào cảnh tình nghiệt ngữa của thời đại hiện tại. Các pho tượng ngon mắt cỏa người đa đen xưa, các tác phầm điêu khẳc của dân vùng nủi Tay ban Nha (IBÉRIQUE),các nghệ phẩm T R U N G  Đ Ô N G  cùng bao nhiệu sáng tác kỳ diệu của các Dân tộc tối cổ đã làm cho P IC A SSO  miệt mài chú ý đèn, nhẳt là về hình thái biểu hiện tràng đầy L IN H  T R I và N G U Ổ N  C Ả M  xức vô tận của mọi tác phẩm ấy.Thoát ta ngoài những bao vây của bao nhiêu vẽ đẹp quí phái, cổ kính và mực thưó-c, tha thiết với những gì mà đời ruồng bò, cho là vô giá trị,

Đ О Ạ N H Ì N H  T H À N H

việc làm này của P IC Ả SSO  cộ được, không do thái độ lập dị mà đo một lồi nhận thức sâu sẳc và cời mỏ1 trong nghệ thuật.Nhìn pho tượng nồng nàn,khắc chắn của dân tộc da đen xưa tạc người xứ họ, P IC A SSO  cho đẳy là những tác phảm bộc lộ nhiều nhất về con người. Các nghệ sĩ da đen thời trước có lẽ thuộc vào hạng người sống nhiều vói T ự  D O , PH Ó N G  T Ứ N G  nhằt; ỏ- họ, vấn đề sáng tạo cơ hồ không phự thuộc vào một lý luận nào có trước; do đó, mỗi lần một tác phẩm được hoàn thành, đường nét lại trong sáng và đơn giản lạ thường; hình ảnh của cuộc đời qua mẳt họ không theo những kèt cấu rắc rối, chi li có tính cách cố điền, mà do những hình ảnh truyền cảm và gợi cảm, những hình ảnh tuy thoảng qua nhưng vang vọng bới nhiều mặt phẳng của khổi diện tâm hồn hiện lên một cách hèt sức tự nhiên không do lý trí mà do trực cảm và lương tri.

L Ỏ A  THẾ C Ấ M  K H Ă N  T A Y  (na à la serviette) 
1907 ( 1,16  X 0,89)Bức tranh nhan đề « L ỡ a ỊTH ẾỊc Ẩ M  K H Ă N  TAY» (Nu à la serviette) sáng tác nẵm 1907 cho chúng ta thấy rõ tính cách đơn giản và phóng khoán của một nghệ thuật vang từ thời man dại. Từ nét mặt đến thân vóc tác gỉâ đã cho nổi bật cái thế chẳc chắn, vặm vớ và dứt khoát cùa người dân đa đen trần truồng màu nâu vồ cây, núi đá in trên tằm phông màu xanh đông đặc~. M ột đường lối như vậy đã giúp PICA SSO  đập vỡ một cách hèt sức dễ dàng khung khổ cũ kỹ của những định thức nghệ thuật cổ truyền, đ3 giúp P IC A SSO  tạo lại thời gian và không gian trong sáng,muôn mặt, khaỉ lối cho trào lưu nghệ thuật mói mẻ của N ỂN  H Ộ I HỌA LẬP T H Ể .

KỶ SAU IH Ộ ljH Ọ A  L Ậ P  T H Ế  : G ia i đoạn trướng thành



Cd LIG U Ld K Ị C H  B Ồ N  H Ô I
DƯƠNG BÌNH KHÔI dịch c ủ a  A L B E R T  C A M U S

Vồr kịch Caligula càa Albert Camus trình diễn lẩn đầu tiên tại rạp hát Hébertot (Paris) năm 1945 dưới quyền điều khiển 
cùa nhà đạo diễn O E TTLY  và do Gérard Philippe thủ vai chỉnh i CALIGULA. Đây là một vir kịch ý  tưởng, nêu ra sinh 
hoạt cùa Bạo Chúa Caligula trong tất cả chấp tranh với cuộc đỉrì để đạt mộng tác oai thống trị con người bằng suy tư, bằng 
hành động và bằng chính cả nềp sống. Caligula, v&i ý  niệm tuyệt đối đó về mình và về viễn tượng cuộc đời theo chiều hướng đơn 
phương thống trị đó có thành công được hay không, đó là lời giải đáp mà Albert Camus đưa ta theọ dõi để rồi bừng sáng lên 
trong hồi kèt cuộc với sự kềt thúc giấc mộng càa Caligula trong một cái nhìn về chính bàn thân sau bao nhiêu tháng năm hmg ác.

L Ờ I  N G Ư Ờ I DỊCH

H Ổ I T H Ứ  N H Ầ T 
( tiếp theo)

MẦN IV

HÉLICÒN i  (T ừ  góc sân khấu nói vọng lại) 
Kính chào Hoàng Thượng.
CALIGULA (vẽ tự  nhiên)
Chào Hélicon.

(im  lặng)
HÉLICON : Ngài có vẽ mệt mỏi ? 
CALIGULA i Ta đã đi bách bộ rằt lâu. 
HÉLICON : Dạ, Ngài đã vẳng mặt từ  lâu.

(Im lặng)
CALIGULA : Thật khỏ tìm ra quá. 
HÉLICON : Xin thưa điều gì ?
CALIGULA : Cái ta hằng mong-ước. 
HÉLICON : Thưa, Ngài đã ước gì ? 
CALIGULA : (vẫn vẽ tự  nhiên)
Mặt trăng.
HÉLICON t Xin thưa cái gì ạ ?
CALIGULA i ừ ,  ta mong ước mặt trăng. 
HÉLICON : A !

(Im lặng—Hélicon tiến lại gần) 
Thưa để làm gì ?
CALIGULA : Nầy !... Đó là một trong những 
vật mà ta không có.
HÉLICON : Và. bây giờ Ngài đã tóại-nguyện 
chứa ?
CALIGULA : Chưa, ta chưa có mặt trăng được. 
HÉLICGN t Phiền nhỉ !
CALIGULA : Bời vậy cho nên ta mệt lã.

(ngừng một lúc)
CALIGULA : Này Hélicon I 
HÉLICON ĩ Dạ 1 Hoàng Thượng. 
CALIGULA : Ngươi nghĩ rằng ta điên chăng? 
HÉLICON : Ngài hẳn đã biết rằng hạ-thần không 

bao giờ suy-nghĩ cả. Hạ thần quá khôn để làm việc đó.
CALIGULA : Đúng vậy ỉ Nhưng ta không 

điên và hcm nữa ta chưa bao giờ biết điểu như lúc 
này. Lý do rất giản dị ì bỗng chổc ta cảm thầy cẩn 
có một cái gì không thể có được, (nghĩ một chốc). 
Theo ta nghĩ thì cr thế gian nầy chả có gì là khả quan 
cả.

HÉLICON : Đấy là một ý kiến khá thường-tình ỉ 
CALIGULA : Quả thật vậy, nhưng trước kia, 

ta không biết. Bây giờ ta hiểu rồi (vẫn vẽ tự  nhiên). 
Thế gian như ta đã biết, thật là bất khả thứ. Bới vậy 
cho nên ta cần có mặt trăng hoặc hạnh phủc, hoặc ta 
muốn trờ nên bằt tử , một cái gì khống có ỏ' thế gian 
nẩy dầu cho đó là điên rổ.

HÉLICON :ĐÓ là một luận điệu thưcmg gặp. Nhưng 
thường thường, người ta không giữ vững đến cùng.

CALIGULA : (đứng dậy và vẫn giữ vẽ giản dị). 
Ngươi không biết gì cả. Chỉ vì không giữ vững luận 
điệu đến cùng nên người ta chẳng đạt được gì ráo. 
Mà có lế chỉ cần giữ mình hợp lý đến cùng.

(Caligula đăm nhìn Hélicon)

Ta biết ngươi nghĩ gì rồi. Lắm chuyện vì một 
người đàn bà đã ch ế t! Không, không phải thề. Ta 
còn nhó* rõ rằng, cách đây vài ngày người đàn bà ta 
yêu đã qua đòi. Nhưng, ái tình là gì ? chẳng có nghĩa 
bao lăm. Ta nói thật vói ngươi, cái chết đỏ không

quan hệ gì mấy cả. Nó chỉ báo hiệu cho ta một chân 
lý làm cho ta cần phải đạt được mặt trăng. Đó là 
một chân lý rất giản dị và minh bạch rõ ràng, hơi 
nhăm một tí, nhưng khó mà khám phá ra và là một 
gánh nặng phải gánh vác.

HÉLICON: Tâu Hoàng Thượng, chân lý đó là 
gì vậy?

CALIGULA (trả lời mệt cách thản-nhiên)
Mội người đều sẽ chết và không ai được sung sướng.

HÉLICON: (sau một lúc)Thôi đi, Hoàng Thượng 
đó là một sự thật mà người ta , có thể dàn xếp ổn thỏa. 
Xin hãy nhìn chung quanh Ngài. Ngài thầy họ có bận 
lòng về những việc đó đến nổi quên ăn đâu.

CALIGULA (bỗng lớn tiềng). Lý do là chung 
quanh ta đều toàn gian dố i, còn ta, ta muốn mọi người 
đều sống trong sự thật I Và chính ta có đủ phương 
tiện để buộc họ sống nhự thế. Ta biết họ thiếu thốn 
gì, Hélicon ạ. Họ thiếu kiến thức và họ cần có một 
vị giáo sư sành sỏi.

HÉLICON: Hoàng Thượng, xin Ngài đừng giận 
vì những điều hạ thần sẳp trinh bày. Nhưng trước 
hết xin Ngài hãy đi an nghỉ.

CALIGULA : (nhẹ nhàng ngồi xuồng). Không 
thể được Hélicon ạ, không bao giờ được cả.

HÉLICON í Xin thưa tại sao ạ ?
CALIGULA i Nếu ta ngũ, thì ai sẽ cho ta mặt 

trăng ?
HÉLICON: (sau một lúc im lặng) Ngài nói có lý.

Caligula gắng gượng đứng dậy
CALIGULA : Hélicon, hãy lẳng tai nghe. Ta 

nghe có tiêng chân và cả những tiếng nói nữa. 
Ngươi hãy giữ kín những điểu chúng ta vừa nói và 
hãy quên đi ngươi vừa gặp ta.

HÉLICÒN : Hạ thần hiểu rồi ạ.
(Caligula tiền về phía cừa và quay đầu lại)

CALIGULA : Và mong ngươi từ  nay giúp đờ ta.
HÉLICON i Hạ thần không có lý do gì để từ  

chổi, Hoàng Thượng. Hạ thần biết nhiều chuyện 
lắm nhưng hạ thần ít quan tâm đến. Ngài muốn 
hạ thần giúp việc gì ?

CALIGULA : Giúp ta đạt điểu không thể được.
HELICON : Hạ thẩn sẽ xin gắng sức. 

(Caligula đi ra—Scipion và Coesonia đi thoáng vào)

MÀN V

SCIPION í  Không có ai cả. Anh có thầy Ngài 
không, Hélicon ?

HÉLICON í' Không.
COESONIA : Hélicon,. trước khi bỗ di trốn 

thật ngài không có nói gì với anh sao ?
HẼLICON : Tôi không phải là bạn tâm phúc 

của ông ta, mà chỉ là kẻ bàn-quan. Như vậy 
khôn ngoan hơn.

COESONIA : Tôi van anh.
HÉLICON: Coesonia thân mến, mọi người đểu 

biết rằng Hoàng Thượng là một người SUY T Ư Ở N G . 
Nói thật ra thì ông ta chưa hiểu gì cả. Còn tôi, thì 
khác, bồi vậy cho nên ta không quan tâm làm gì. Nếu 
Hoàng Thượng muốn tim hiểu thì trái lại với lòng 
tốt sẵn có, ông tasẽ quan tâm đến mọi việc. Và các 
ông ơi, chúng ta sẽ bị thiệt hại nhiều lẳm đó Ị

Xin phép quý vị cho tôi đi ăn trưa đã ỉ
(Hélicon đi та)

MÀN VI
Coesonia mệt mỏi ngồi xuống ghề

COESONIA ì Một vệ quân có trông thầy Ngài 
đi qua. Cà thành La mã thấy bóng ông ta khắp nơi. 
Còn Caligula, thì ông ta chỉ khự khư giữ quan niệm 
của mình.

SCIPION : Quan niệm gì vậy ?
COESONIA : Ổ Scipion, làm thế nào tôi r5  

được !
SCIPION t Có lẽ là Drusilla ?
COESONIA : Ai mà biết được. Hẳn ông ta cớ 

yêu Drusilla. Thật cũng đau đớn khi thầy người mà 
mình hằng âu yểm ôm ấp hôm nay đã chết .

SCIPION : (rạt rè) Còn em ?
COESONIA ị  Em hả ? Em là nhân tình đã héo 

già rồi.
SCIPION : Coesonia, chúng ta phải cứu ông ta»
COESONIA : Anh mến ồng ta ư  ?
SCIPION ị  Vâng, ông ta tử  tế với tôi. ông  ta 

hằng khuyến khích tôi. Tôi nhớ thuộc lòng những 
lời chỉ bảo của ông ta.

Ông ta nói rằng sống ở đời không phải đễ dàng, 
nhưng chúng ta có tôn giáo, mỹ thuật, ái tình, ông  
ta nhắc đi nhắc lại rằng, làm cho người khắc đau khố 
là một cách độc nhất tự  dối mình.

ông ta muốn trỏ1 nên một người chính trực.
COESONIA: (đứng dậy) ông ta ‘vẫn còn là một 

đứa bé. (Nàng tiền đến soi gương)
Ngoài thân hình em, em không thờ một vị 

thần nào khác. Và chính hôm nay ta cầu khản v ị thần 
đó giao trả Hoàng Thượng lại cho em.

Caligula vào.õng ta dừng bước và đi tkạt lui khi nhận 
thấy Coesonia và Scipion. Đồng thời, những vị qui 
tộc và vị quản gia cung điện từ  phía đối diện sân khấu 
tiền vào. Họ dừng bước sững sờ. Coesonia quay lại 
và cùng Scipion chạy mcui về phía Caligula, õng ta dơ 
tay ngăn cản.

MẦN VII

N G Ư Ờ I QUẢN GIA : (ấp úng) Tâu Hoàng 
Thượng chúng thần... chúng thần mầy hôm nay 
đi tìm Ngài.

CALIGULA : (đổi giọng trà lời ngắn ngài) - 
Ta biết lắm.

N G Ư Ờ I QUẢN GIA : Chúng thần,... dạ...
CALIGULA (cộc cằn...) Các người muốn gì ?
N G Ư Ờ I QUẢN GIA : Hoàng Thượng 

chúng thần lo lẳng ?
CALIGULA ị  (tiền về phía quản gia)
Các người có quyền gì ?
N G Ư Ờ I QUẢN GIA : Dạ, ờ... (bỗng chốc 

hứng cảm trả lời rất mau). Ngài biết rằng dầu sao đ i 
sữa, Ngài cũng phải giải quyết vài vằn đề liên cạn 
đến công quỷ.

CALIGULA í (cười không dứt) Công quỷ ? 
A, Công quỷ thật đó, quan trọng lắm.

N G Ư Ờ I QUẢN GIA t Quả thế, tâu Hoàng 
Thượng,

CALIGULA : (vẫn cười, nhìn Coesonia)
EM cưng của ta, công quỷ về việc đó quan trọng lắm 
phải không em ?

COESONĨA : Caligula, thưa không. Đó chi là 
một đề phụ thuộc.

(xem tièp trang 11)
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CON... BỎ CHỢ
(tiềp theo trang 6)

Ngày lên đây, họ cẳm thấy một ngao ngấn 
ê-chề. Mấy chuyến C123 quẳng họ giữa lòng phi 
trường Khâm Đức' mênh mông. Bốn bể là núi rừng 
cô quạnh. Không một xóm dân cư. Vài con đường 
dất mới phóng, thô kệch. Vái gian nhà của phu công 
chánh nằm trơ trọi. Hai dãy sườn chơ vơ. Bốn túp 
lều ở  đầu đường mớỉ được lợp xong. Họ được dồn 
cả vào đầy. Lúc nhúc, chật chội. Mầy ông lính trên 
■đối kéo xuống giúp đỡ. Thôi thì đã lỡ đến đây, vé 
làm sao được nữa. Mà về đâu, về bằng gì ? Đường 
bộ không lối. Núi non trùng điệp, xa xôi. Đành tạo 
lấy nơi ăn, chốn ờ. Những ông già và những anh 
trai tráng, mấy cô gái mỗi người một tạy chưng sức 
lợp nhà che vách. Tranh sẵn, chơ lêií đâu từ tháng 
trước. Có người có việc, đông tay vỗ nên kêu. Chì 
trong mấy ngày, nhà lợp tạm xong. Miễn - có chỗ chui 
rúc và đỏ1 chật chội. Đồ đạc từ từ sắm sửa. Họ đi 
mót máy xin dụng cụ, phương tiện. Những thùng 
«phi» đựng dầu hắc đã bỏ lăn lóc từ mấy năm, họ đem 
về đựng nước. Họ lấy lon, thùng của lính, đựng thức 
ăn. Họ kiếm nứa, kiếm cây kê làm chỗ ngủ. Chiếu 
cói và nồi niêu gạo muồi mang lên từ Đ à nẵng, lần 
lần lặnh ở kho. N oi ăn chốn ở, ho-n nửa tháng mới 
dần dần được Ổn định. Những người phụ trách chạy 
lăn xăn. ông Địa điểm trường thu xếp. ông Thủ 
kho phát gạo muối tháng đầu. Mỗi đầu người được 
hai lon gạo với 5đ tiền mắm. Lớn bù qua nhỏ, tàm 
tạm mà sống. Có cô ý tá lên cho thuốc, dạy học cho 
lụ nhỏ. Thì cứ tạm bợ giải quyẽt, để mà chờ...

Thế rồi, cách mạng 1-11 đèn. Người ta bảo 
chính phù họ Ngô đã đồ, quân đối đứng lên nắm lấy 
chính quyển. Thì họ biết thế. ừ ,  một chính phủ 
m ới giỏi hơn, càng hay. Cốt làm sao cho mau yên nạn 
giặc để họ chóng được trớ về. Và cốt làm sáo giúp họ 
được gì trong cuộc sống-quá bằp bênh ờ một xứ sỏr 
xa lạ. Họ mong mòn mồi. Hôm giữa tháng, ông Địa 
điểm trưcmg về tình trớ lên mang theo mấy thùng 
mắm, nói là cùa tỉnh phát trừ vào tiền tháng mưòị. 
Rồi ông đi biệt.

Những khoảng đất mói vỡ ra, bỏ khô từ tháng 
bảy. Giờ thì mưa nháo nhẹt. Có phương tiện thì 
trồng tỉa cái gì một chút. Nhưng không giống mà 
không cày cuốc, họ có biết làm sáo. Những chiều 
mưa đông tầm tả, họ chỉ còn biềt vây quanh bếp lửa, 
ngơ ngác nhìn mưa mà lo âu. Những đêm dài giá 
buốt cắt da thịt. Âm u, cô quạnh. Những ánh đèn 
leo lét quá nhỏ bé, run sợ trong cái huyền bí của rừng 
khuya. Những tấm vách nửa trống trải, bất lực. Họ 
thấy hãi hùng. Ngày này qua đêm khác, cái thời tạm 
bợ cứ như kéo dài... v ị  sĩ quan chỉ huy đồn lính trên 
đồi thầy tình trạng quá bi đát đã cố tìm cho họ một 
ít hy vọng. Ông mang lên cho giống lúa, khoai, rau, 
mua hộ cho một ít dụng cụ. Moi móc vài góc đằt bỏ 
hạt lúa nẳm rau. Hy vọng có gì để qua ngày. Nhưng, 
giồng trái mủa, mưa thì đầm dề ngày này tháng khác 
kết quả thật là phũ-phàng. Cái tết đầu tiên tha hừơng, 
lạc lõng, Đêm giao thừa có nước mẳt ngậm ngùi. 
Tình trạng dẳng dai cứ kéo dài cho đến một ngày, 
ngày C ttô i tháng thứ sáu cùa cuộc đời đi dân. Trong 
mái trường lụp sụp, cô giáo và học trò cùng nức nổ’ 
chia ly. Người thủ kho, nhân viên hành chánh cuối 
cùng còn lại cũng nghẹn ngào, từ giả bà con. Một 
công điện, như một tối hậu thư : nhân viên trớ về 
gia đình, không có ngân sách đài thọ.

Họ thử làm một bẳn kiểm điếm : 6 tháng, được 
một tháng có tiển và năm tháng chỉ có gạo. Nhiều 
hoài vọng, nhiều hứa hẹn, để đến cuối cùng tay ưẳng 
trắng tay.

Chừng hcm một tháng nay, một trậi lực lượng 
quân sự ờ gần, trong thời gian xây cất cơ sớ, đã cố 
tâm giúp đỡ họ trong việc xử dụng một số nhân công. 
Nhưng, chi giải quyềt được cho một số đi lậm được. 
Và chỉ cấp thời. Công việc kiền tạo rồi cũng hết, 
họ không còn biết là gì. Nhà bà Phóng có thăng Thanh 
được nhận đi giữ bò. Bò nuôi cho lỉnh ăn. Bà già 
và chị Nhung thay nhau được vào làm những công

CẦU NGUYỆN
tôi vòn sợ những nỗi buôn xuât hiện 
và cơn đau từng chặn toát mồ hôi 
nên quỳ xuồng tôi chân thành ước nguyện 
nét buôn đau đừng đền với con người
VI con người Việt-Nam từng thông khổ 
qua bao nhiêu lần chớp bể mưa nguồn 
mỗi bát cơm ăn mỗi đòng lệ nhồ 
mỗi luồng cày máu nhuộm núi phơi xương
thương đền cà lũy tre gầy xóm nhò 
đêm kinh hoàng vềt đạn cắm vào tim 
và sấc máu trên hai hàng phượng đồ 
chiều âm thầm truy điệu nghĩa trang đen
người bạn trẻ má hồng môi bụ sữa 
trang thư hoen thuồc súng xám tiền sơn 
bẳng một dạo thư không về phò nữa 
đài ghi ân tiếp đón một anh hôn
đãt nước đỏ còn bao nhiêu vết chém 
buôn xâm lăng đau bóng tối còn nhiều 
mưa nằng để ngậm ngùi vuông vải liệm 
giá tự do còn trả đền bao nhiêu
trưa tháng hạ mây giông còn đợi gió 
như bóng đêm còn đợi ánh dương lên 
hãy quét sạch những nỗi mềm thồng khỏ 
cho con người giăc ngà được bình yên*

H OÀN VŨ 
Thành Joff re 6-64*

CALI GULA
(tièp theo trang 10)

CALIGULA : Em thật không hiểu gì cả. Công- 
quỷ quán hệ mãnh liệt lắm. Tất cả đều quan trọng i 
tài chính, đạo-đức, xã hội, ngoại giao, quân nhu, 
luật cải cách điền địạ. Ta nói cho em hết thảy đều 
quan trọng, hêt thảy đều được xem ngang hàng với 
nhau ị uy quyến cùa thành La Mã cũng như những 
cơn tê thầp cùa em. A, ta sẽ giải quyết tằt cả các 
việc đó. Quản gia, hãy lắng tai nghe ta đây.

N G Ư Ờ I QUẢN GIA ĩ Chúng tôi chờ lệnh 
Hoàng Thượng.

(Những vị Quý tộc tiến lại gần)
CALIGULA: Ngươi trung thành với ta chứ?
N G Ư Ờ I QUẢN GIA : (có vẽ trách móc)

Hoàng Thượng ! Ngài nghi ngờ gì lạ vậy?
CALIGULA : Vậy thì đây nầy : Ta trình bày 

với ngươi một kè hoạch ĩ Chúng ta sẽ xáo trộn chính 
tr‘ kinh tế làm hai thì.

Quản gia, khi nào các vị quỷ tộc đi ra khôi, ta 
sẽ cẳt nghĩa ngươi rỡ. (Những vị quý tộc đi ra)

(còn nữa)

việc vặt vãnh. Cũng kiếm được mỗi ngày năm bảy 
chục, đắp đổi.

Mằy hôm nay mưa dông chiều ủ dột. Thẳng bé 
cháu hơi se da, hôm kia chị Nhung đã phải ờ  nhà 
trông con. Bà Phóng ráng thay con đi làm kièm chác 
gạo mắm. Già cả, sức yều. Bà bị thấm nước mưa, 
đổ đau từ hai ngày.

Những tiềng vượn hú ngân dài trong đêm. Giọt 
nước cào lên mái tranh sệt so ạ t. Chị Nhung ngừng 
tay muỗng, đặt chén cháo nóng xuống bên giường. 
Bà Phóng khoác tay lồm ngồm ngồi dậy. Mới ba 
muỗng cháo, đã không chịu được. Bà quờ quạng 
dựới đất. Thằng Thanh bièt ý, xách vội đôi guốc 
cùn cho mẹ. Chị Nhung giỏi tấm cửa liếp, diu bà Phóng 
loạng choạng Ịậch ra ngoài.Ánh đèn dầu yều ớt hắt 
vào trong đêm đen... Thẳng cháu bé nóng mê giật 
minh khóc ré lên.

10-5-1964 
Mưa-đã-chín-chiều

ĐI TÌM MỘT GIẢI P H Á P ..,
(tiếp theo trang 7)

HOẠT ĐỘNG CỦA CÁC CHÍNH ĐẢNG.

Khí-thế cách-mạng của quần chúng bừng bừng 
trổi dậy sau ngày lật đổ chế-độ Ngô-Triều. Nhưng 
cáỉ khí thế đó không được khai-thác đủng mức, 
không được lợi-dụng triệt-để. Một ngọn lửa bùng 
lên, không người nhen-nhóm, tằt nhiên nó phải 
lụn-tàn. Thật là oan-uổng. Một cơ-hội tốt trôi qua, 
khó bề níu lại. Cho đến nay, người dân nông thôn 
vẫn cảm thầy mình bàng-hoàng như vừa tinh giâe 
chiêm-bao. Lo sợ, dè-dặt, ngại ngùng vẫn là bản- 
tính cố hữu của người dân miền đồng chua nước 
mặn.

Các chính-đảng chắc đã cảm thầy điều đó khi 
đển tiếp-xúc với người dân nông thôn. Họ chằng 
biết Quốc-dân Đảng là cái gì, Đại-Việt là ai. Trước 
mắt họ hai chữ cơm áo đang giày-vò và sau lưng họ 
cơn ác-mộng « Cần lao » chưa tan hẳh. Họ tường 
hôm qua cũng như hôm nay và cũng sẽ là ngày maú 
Chúng tồi tướng đó là những nỗi khó-khăn mà các 
cán-bộ thường gặp- phải khi muốn gieo nguồn tư- 
tưcrag cùa đảng mình vào lòng quần-chúng nông 
thôn. Tuy vậy, đỏ chưa phải là những trớ-ngạũ 
Những trớ-ngậi chính là do nơi các bạn. Nếu các 
bạn là những người có uy-tín, các bạn chịu khó đi 
sâu vào tâm-lý quần-chúng, không hứa hẹn suông, 
không vồ ngực tự xưng ta đây là con người cách-mạng, 
không hoách-lác, không cậy thề cậy thần, không tìm  
cách hạ uy-tín cùa đoàn thể bạn, thì chẳc chắn bạn 
sẽ thành-công trong nhiệm-vụ của mình.

Nộng-thôn đang cẩn đến bàn tay của các bạn 
đề siết chặt các bàn tay, gây thành một sức mạnh 
đoàn-kết dân-tộc,. gây ý-thức ưách-nhiệm, phân 
biệt đâu là bạn đâu là thù để tranh đấu cho lẽ sinh- 
tồn của quốc-gia dân-tộc.

Trong lãnh vực chính trị, bạn là những chiền 
sĩ tiền-phong chiến-đẳu trong mặt trận quốc gia dẫn 
tộc mà sứ-mạng hiện nay chắc hẳn bạn phải dành 
tất cả cho nông-thôn ngõ hầu khơi lại cái khí-thỗ 
cách-mạng vẫn còn cháy ngầm trong lòng đân-tệc 
chúng ta.

• *

Trong phạm-vi bài này, chúng tôi không thề nỗi 
lên tằt cà các chi-tièt mà chúng tôi muốn nói, cũng 
như không thể đề-cập đến êmột vài điểm chương- 
trình mà hình như chính-quyền hiện-tại đang sẳp 
sửa cho thi-hành tại nông -thôn như : tổ-chưc canh" 
sát quốc-gia nông thôn, chương trình Bình-định 
nông-thôn. Những điểm chương-ưình này đều cố 
liên quan đến tình-hình chính-trị cũng như anh 
hướng sâu rộng đến đời sồng quần-chúng nông- 
thôn không ít.

Một giải pháp, một chương trình hay, to-tát 
hơn nữa, một chính-sách quốc gia, trong giai đoạn 
hiện tại, đều phải nhắm đền một mục-đích chung là 
làm thế nào đẻ ổn-định tình thề đem lại tự-do, dân 
chù, h ạ n h  phúc cho toàn dân. Trong địa hạt chinh- 
tri,' hay bất cứ địa-hạt nào khác, điều quan hệ nhat- 
không phải là chương-trình hay giải-pháp mà là. 
vần-đề thi-hành chương-trình hay giải pháp đó. 
Vấn để này thành hay bại còn tùy thuộc vào nhiềtt 
vấn đề khác nữa trong đỏ đáng kề nhất là chính-sácb 
quốc gia. Trong lúc quốc gia chưa co một chinh"- 
sách rõ-rệt thì dù có đưa ra một ơăm cái chương- 
trình, một trăm cái giải pháp cũng chỉ là việc làm 
giai đoạn mà thôi.

Cho nên , vẳn đề bao giờ cũng vẫn còn tùy- 
thuộc vẳn-để. Nói là môt việc mà làm lại la một VIỊC 
khác, tế-nhị hơn nhiều.

LÊ DẴN

i*
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«Gìn vàng giữ ngọc cho hay 
«Cho đành lòng kẻ chân mây cuối trò-i»

&  đây, không có ai ỳ  lại. Cũng chằng có ai phải 
ra đi. Thề mà có chia cách. Không có Sông Ngân. 
Mà vẫn thiềt tha cầu õ  Thước. Không có ly biệt. 
Mà vẫn khát đoàn viên. Thân có đó. Mà chxta được 
nghe lời đặn bảo. Chăn mây là vách tưò-ng. Cuối 
trời là song sẳt. Hẳn nghĩ về số phận của mình. Mà 
không biềt nên khóc hay nên cười í Hoài nghi ? Ghen 
tức ? Hận thù ? Tất cả đều chưa phải. Không phải. 
Đây là cả một CHÂN KHÔNG R Ư Ớ M  MÁU. 
Và chỉnh là M ÁU TĨN H  YÊU. Con thuyền chưa 
sang sông được. Đã ngập nước rồi. Nỗi buồn vô hạn

không bièt ăn phẩm  vật trân  gian. Và nhât 
là không chịu nổỉ ánh sáng m ặt trờ i, cho nên 
hể bình minh lại Nàng Công Chúa phải đôt 
đèn lên để giữ hắn trong phòng tôi í ngọn nền 
làm bằng chỉnh nước m ắt của nàng. Tòa ra 
m ột thứ  ánh sáng tro n g ' veo như pha lê và 
thom  hơn muôn hoa kẽt lại. Nàng dạy cho hắa  
tu  hành. Đế mong hóa kièp. Thoát nghiệp 
mà trờ  lại làm người. Chi vì hắn và nàng ý 
thức được nợ duyên xưa nay đang cùng gặp lại. 
Nhưng m ột sáng kia nàng quên đóng cửa. Và 
nắng lên đã giẽt chềt cánh chim yêu... Khi 
hẳn chềt đi, nàng thoáng nghe trong âm  thanh

Лг IẺT thêm gì nữa ? Trang suy tư của khối 
dc đã nặng đẩy. Hẳn viết bằng tường tượng. Những 
đòng chữ tâm linh chẳng bao giờ thành văn tự  được. 
Hẳn nhìn cánh cừa rỗ tên, rỗ ngày, rỗ tháng. Khắc 
tân vào gỗ lim những nét chữ hận thù. Tiếng kêu 
Hiới với : «Em ơi ỉ  biết bao giờ anh còn trồ- lại. . . »
tìr thuở 193... Ba mươi năm hơn. Từ cáỉ thuở hẳn 
mới ra đời. Đã có người vào trong xà lim này. Và 
kêu vọng về người yêu ở ngoài bờ tường năm tháng : 
*biết bao giờ... » trong một hiện hữu vẫn mãi muốn 
Ẵm nhau : «anh còn trỏ- lại... » Những dòng tim óc. 
Những dòng máu huyết. Có cả những tiếng i «chúng 
nó gièt tau ỉ  » Có cả những câu : « Việt Nam vạn tuề ! » 
Hắn mò mẩm trên cửa. Hẳn dáng mắt lên tường. 
Đè học bài lịch sừ giam cầm. Đề đọc từng trang cách 
mợng. Của đàn anh trước hẳn đã ở tại chốn này . 
Bứt làm gì hơn? Bièt vỉềtgĩ hơn nữa. Khoáng cách của 
thời gian và hiện hữu cứ dày thêm. Nghĩa là vô cùng 
tăm tối. Cái chân không có màu sắc tối tăm. Cho nên 
hẳn muốn tìm một chút ánh sáng trên tường, trên cừa. 
Qua những nét chữ ĩ  nét thời gian, nét dĩ vãng, nét 
cuộc đời đã làm nên sộ phận của một lớp người. Lớp 
đấu tranh cách mạng. Tự nhiên hẳn thấy hãnh diện. 
Máu ồ- trong người như được hâm nóng lại. Và tình 
yêu là chất liệu để làm cho hẳn sống mà tìm về. Tìm 
về chính cứu cánh của tình yêu trong cuộc sống. Vọng 
hướng mà hằn đi tìm chính là vọng hướng cho tình yêu. 
Ờ  chính trong cuộc đầu tranh chung mà hẳn đã dứng 
ra chẩp nhận. Chưa bao giờ nghĩ đươc cho mình một 
hạnh phúc, hẳn chl sống cho hạnh phúc của tha nhân. 
Làm cho mọi người bằng lòng và sung sướng, hẳn chưa 
hề nghĩ đèn sự sung sướng của chỉnh mình. Và vì 
thế chưa bao giờ hằn bằng lòng hết cà. Những nét 
chữ trên tường. Cho hằn bièt về bản thân thân một 
ít. Một bản thăn bất mãn nên phải vào dây. Nhận 
ra ngày khi thấy. Biết rằng đêm khi mù mịt hèt bờ 
tường, vách đả, nền đất, cừa lim. Chân hẳn vẫn run. 
Đứng không vững vì đói. Quên đi được càng khoẻ. 

Nhưng cái thể xác vẫn cứ đòi. Ăn, uống. Và gì nữa. 
Cải thùng ỉ  Hẳn còn nhớ hồi chưa bị bắt, ít khi hẳn 
nghĩ đèn vấn đề sinh Sống như thề của con người. Chừ 
thì không vì là chuyện nghĩ hay không nghĩ. Mà là  
hiện hữu ỉ  thấy đó. Chúng nó dó, tất cả Sự vật. Có 
liên quan dền hẳn từ ăn ngả đền bài tiẽt. Vệ sinh thân 
thể trỏ- thành cải hiện hữu đích thực của con người. 
Chièc thuyền đã ra giữa khơi rồi. Bỏ mặc bờ thân 
xác Ị  đâu có được. Trong dông tố mới thấy rõ hiện thể 
lean người. Cái Thăn. Đó là một qui báu. 'Hẳn nhớ 
câu thơ cùa Nguyẽn-Du :

Luỗi từ trong bụng. Cồn cào, xót xa—Một thứ xót 
ruột ngân nga như một hồi chuông âm vang từ nghĩa 
dịa. Đâu óc hẳn không còn phân biệt tường vách với 
băn thân. Không còn nhận ra ánh súng và dêm tối. 
Mù mịt. Hẳn ngả lăn giữa nền xi măng lầm tấm vôi 
nhọn. Bảy ngày rồi : nước lạnh, cơm sống, xi dầu. 
Nhưng lòng hẳn nở hoa đoàn tụ :
«Mặt trặng hiền dịu soi đường cho hổn hắn tìm  
vể thề giới ước m ơ.. Đêm hoa đăng cúa nhân 
loại. Vặn là đêm trăng tròn: có gió mát và bóng 
cây rung chuyên. Có bóng đêm lay động. Và 
có ánh sáng của đầt trờ i. Người đi trên đường 
vẫn không quan tâm  đến aỉ cả. Con đường chằn 
chịt bánh xe. Từ vạn thuớ. Từ khi có đât. 
T ừ  khi có đường. Đã có bước chân, đã có 
vành xe. một nợ duyên thẩm  kín. Trời hơi 
thoáng lạnh. Vì là cuồỉ năm. Hai người củng 
đi, nhanh và chậm. Sống cúá cặp bướm  dờn 
sương. Khi dừng lại trên một cánh hoa đêm 
vừa hé nhụy. Lức vội vã lền đường. Ấnh sáng 
vẫn là ánh trang dẫn lôi. Tiềng đêm có ấn ý gì 
không ? Tiềng đêm chi là im lậng hân hoan. 
Một thứ  im lặng chung hòa với tâ t cẩ vô biên 
cúa tâm  hổn un lặng. Kiẽp ằy hắn là m ột cánh 
chim đêm. Lạc vào vườn hoang cúa nàng công 
chúa. Nàng mặc áo nhung huyển. Đốn cánh 
chun với nụ cười trinh\ nữ . Trong đêm lặng 
nàng không nói gì thêm cả. Nàng vuôt ve cánh 
chim trìu  mền. Và hắn gật đầu nhìn nụ cười 
nớ hoa. Đôi m ắt hắn long lanh tìm  chồn đậu. 
Và nàng đã chìa bàn tay ra đón hắn. Và hắn 
thảnh thơi đổ xuồng trên năm ngón tay xinh 
đẹp cứa nàng. Hắn là m ột loài chim không biềt 
hót. Chi kêu lên những tiềng nĩ non cúa một 
kièp lang thang chưa tìm  ra quê hương lẽ sồng. 
Nàng thẫu hiểu hắn, vl giữa cuộc đời nàng cũng 
là m ột công chứa cô đơn. Nàng nói tiềng người. 
Hắn chi biềt tỏ bày âm thanh hổ hải, Nàng nói 
tiêng cứa thề giới hôm nay. Hắn vỗ cánh làm 
vang vọng lên tiêng phiêu lưu bôn bể. Nàng 
ân cẩn hỏi han. Hắn chi biềt lây mỏ cẳn vào 
cườm  tay nàng rổỉ nép dẫu vào lòng bàn tay 
âm  áp. Nàng bắt đẩu hiểu tiềng chim muông. 
Nhưng hắn là cứa rừng xanh biển cả. Nàngầp 
hắn vào lổng ngực m ịn. Và tiêng chim rên rĩ 
ân tình. Đêm khuya càng tăng thêm  cô tịch. 
Trăng càng sáng giữa vũ trụ  như vừa m ới được 
giáng sính. Hắn thăy đó là đêm giáng sinh cứa 
hắn. Được vào đời trong tiềng gọi cứa công 
nương ĩ U ơc chi hắn được hóa làm người. 
Để cùng nàng hòa ca bài ca ánh sáng. Hắn 
xin ờ  lại vói úàng trọn kiềp. Nhưng hắn lại

cuôi cùng trăn  trôi như tiẽttg nói cúa m ột 
người X « Anh Yêu Em Lắm I » và từ  đàynàng 
thỏy chung chờ đợi,»
Hẳn bàng hoàng tinh dậy. Giấc mơ tái kiêp. Hẳn 
thấy mình không phải là chim. Kiêp xưa hẳn đã lạc 
loài. Và nói được tiêng người trước khi tắt thồV 

Đó là tiêng nói yêu thương, càa tình yêu trong tim không 
bao giờ mất mác : «Anh Yêu Em Lằm /» Chừ đây 
hẳn nói với ai ? Vách tương trơ trọi. Ngươi hẳn 
yèu lã đi rồi. Những vòng tròn chạy trước mắt hẳn 
không còn là vành trăng rằm trong trẻo. Mà chỉ những 
vòng xích sẳt. Làm cho mẳt hoa lên, đổ đốm. Ngưò-t 
hắn lại tháo mồ hôi lạnh ỉ  Ước gì có môt miềng bánh 
mà ăn. Một miềng bánh mì. Hẳn thèm một miếng bánh 
mì. Giấc mơ đẹp quá. Không chẳc đã qua rồi. Còn đó. 
Viềt thanh suy tư Ị dệt thành tâm trạng. Con người cở' 
làm chi đi nữa vân không thoát khỏi nghiệp yểu thương+ 
Đó không chỉ là một chân lỳ : dỏ là bản thể cáa con ngườL 
Một bản thể nguyên vẹn qua bao lần đổi xác. Xác hôm. 
nay, nhưng tinh anh tình cũ vẫn là của muôn kièp luân 
hồi. Tìm nhau mãi mà không bao giờ được gặp. Ngoài 
kia, ngoài bức tường này, ngoai chấn song này, còn 
bao lần tường vách, còn bao lần chấn song, còn thầy lần 
dây thép, hàng rào ? Vượt qua hào lũy của cuộc đời, 
vượt qua, hiện tại, hẳn nhớ lại NÀNG, nàng CỒNG 
CHÚA. Trên bao la của quả đất này, EM  Ớ  x ứ  
NÀO ? ANH  SỀ THẲP ĐÈN M ÁU HUYẺT Đ I 
TÌM  EM  TRONG BAO LA v ũ  TRỤ. Hẳn cầu 
xin trỗ" lại làm chim. Chắp cánh vào đề bay tìm Nàng 
trong muôn phương trời đầt. Chỉ có cách đó. M ới 
mong ra thoát ngục tù. Xà lim vang lên những tên cách 
mạng. Những tên quá quen quá biết trẽn tường. Nhưng 
cũng đã thuộc về quá khứ I Lịch sừ ! Hẳn khổ sở đến 
đẳng ngưò-i. Hẳn không muốn mình chỉ là một sự kiện 
của lịch sừ. Một biến cố trong tàng cổ tranh đấu cùa. 
loài người. Hẳn muốn hẳn là sức sống ? Xin cho hẳn 
sự sồng. Chắp cánh cho hẳn bay thoát lịch sừ con ngưò-L 
Mặc ai khen chê. Hẳn chỉ còn môt vang bóng. Chữ 
hăn trỏ- lại chim muông. Cho hẳn bay cùng khẳp trăng 
sao, quà dất. Để tìm cho ra nàng công chúa tình yêu ĩ  
Trong hẳn là cả một vang âm nức nở. Của ngày xưa 
về lại giữa hôm nay : X A  CÁCH QUÁ EM  Ơ I ỉ  
Làm são đoàn tụ dược giữa mùa ly loạn cuộc đời. Tìm 
ồr dâu ra gạch nối căa chiềc cầu Ồ Thước, vẫn là loài 
chim. loài chim bẳi cầu ước nguyện. Mà trong giấc 
mơ H Ẳ N  Đa  Là  c h im . Làm người trồ- nên một 
thồng khổ ! Con người trờ nên thành quách. Con người 
là ác độc. Cơn người mới là dã thả trần gian. Hoài cu 
quá vãng, bao nhiêu khác hoài ca nức nở trong lòng hẳn. 
Vì giấc mơ tiền kièp .đau thương. Hẳn thầy nước mat 
nóng lên và trào ra trên má. Nước mẳt tiềc kiềp chim 
dêm...

(còn nữa)
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CHÍN гниде DẮNG
BA CAG

TÌM HIẾU
Nhật-Báo Ngày-Nay số ra ngày 4 và 5-7-64, trong bài tường thuật 

buổi hộp báo cùa ông Tổng-Trướng Xã-Hội, đã viết một cái tít đẳng hem 
cả chén thuốc đắng cùa tôi. Cái tít như sau : « Ông Tồng Trướng đã 
thân đ ỉ vào các ồ gáỉ điềm để tỉm  hỉều... »

Ba cái dấu chằm sau chữ tìm hiểu nó mới ác làm sao ! Tìm hiều cái 
gì nơi các ổ gái diêm ? Tìm hiểu cái gì nơi các chị em Ngã Ba Chú ía, 
Ngã Ba Chuồng Chó ? Chuyện bí-mật đó, chi có ông Tổng-Trưêmg và 
các chị em hiểu với nhau mà thôi, tôi có tháp tùng đâu mà biết. Tôi không 
biết cho nên tôi phải bói. Và tôi bói Kiểu. Bói ra được câu sau ỉ

Chàng rằng : «Khoảng vằng đêm trường 
Vì hoa nên phải đánh ăưỉrng tìm hoa»,diễu »

A, thì ra ông Tổng-Trướng đi tìm hoa liễu. Chả là thể này : Cách 
đây một hai tuần gì đó, trong một buổi họp của Hội-Đổng Nội Các (to 
đấy chứ!) ông Tổng Trưcmg Xã-Hội có đưa ra một biện pháp cách-mạng 
khôi-hài là bẳt người nào có bệnh hoa liễu phải tự đi khai báo. Chẳc ông 
Tổng ngồi đợi mãi không thẳy ai đèn khai báo cả, nên phải đích thân xông 
xáo vào cái hang cọp để tìm hiểu xem hoa-liễu nó là cái hoa gì mà cứng đầu 
cứng cổ không chịu nghe lệnh của ông thế.

Biềt ông Tổng Trường siêng năng đi tìm hiểu như thề, tôi thầy 
sao lo-lo Eho ông quá. Tỗi lo cô ngày phu-nhân sẽ chãm-chăm nhỉn 
vào mặt ông Tổng Trường mà ngâm Kiểu. Ngầm rẳng :

« Ví bằng thả thật cùng ta 
Cũng dong kẻ dưới mới là lượng trên ».

NGƯƠI MÙ VÀ CÂY ĐÈN LỔNG
Trong « Sa Thạch Văn-Tuyển », tác-phầm thế kỷ thứ XII của Nhật, 

có chép một câu chuyện đại khái như sau :
Một người mù đèn thăm bạn ban đêm, người bạn tặng một cây đèn 

lồng để trờ vể.
Người mù nó i: Tôi đâu cần đến đèn, vì với tồi đêm cũng như ngày
Người bạn đáp : Biết vậy, nhưng nếu bác không mang đèn theo' 

người ta có thể chạm vào bác. Thôi, cầm đèn mà đi.
Người mù cầm đèn ra về,nhưng mới đỉ được vài bước lại đụng mạnh 

phái một người bộ hành.
Người mù làm ra vẻ ta đây, la lớn : Ê, đi đâu mà hằp tấp vậy, bộ không 

thấy đèn sao ?
Người bộ hành cười đáp í Đèn tắt mất rồi, ông Thông Tin Báo chí 

ơi 1
(Tặng Nha Thông Tin Báo Chí)

TH Ư  CỦA LẬP TRƯƠNG  
G Ở I CHÍNH QUYỂN ĐỊA PH Ư Ơ N G

Kính gời Ồng TỈN H  TRƯỜNG TỈN H  THỪA  
THIÊN, TH Ị TRƯ Ở NG  THÀNH PHÒ HUỀ 

Thưa Õng Tlnh-Trư&ng,
Nhiều tin tức do Tòa Soạn của chúng tôi thu lượm được, chứng tồ rằng 

có những hạng ngưồ-i quá khích đang họp lại thành một tổ chức tại Thành-phằ 
Huề để :

1) Phá phách trạ sỗ- Lập-Trưỉrng ỗr tại số 17B Lỷ thưìmg Kiệt Huề.
2) Phả phách Nhà In Đại-Học ờ tại đường Huyền Trân Công Chúa,

noi in tuần báo Lập-Trường.
3) Hành hung hay ám sát những nhăn viên trong Bộ Biên tập Lập- Trưỉmg 
Vậy chàng tôi xin trân trọng kính trình õng Tình-Trưởng được rõ ngõ

hầu Quí Tỉnh có nhăng biện pháp để bảo vệ Tự-do Ngôn Luận tại tinh nhà và 
nhất là vấn đề an ninh càa tất cả nhăn viên Tòa soạn chúng tôi trong trưòmg 
hợp các âm mưu trên được đem ra áp dụng.

Chàng tôi xin câm tạ ồng Tlnh-Trưòmg và trăn trọng kính chào.
Huế, ngày 4 tháng 7 năm 1964. 

BẢN  SAO Chủ Nhiệm,
Kính g ớ i :  Ký tên ĩ TÔN THẲT HANH
— Văn phòng Dân sự vạ
— Chuẩn tư&ng Tư-lệnh Sư đoàn 1, Tư-lệnh khu 11 chiên thuật
— Bộ Thông Tin
— Giám Đốc Nha Cảnh-Sát Miền Bẳc T.N.T.P.
— Ty-Trưỗrng Cảnh-Sát Thừa Thiên và Thành-phổ HuỀ

Đ I Ể M  B Á O
PHÁT TRIỂN KINH TỀ NÔNG THÔN.

Hồỉ 10 giờ sáng ngày 30-6, hai vị phó Thủ-Tướng Đặc Trách Bỉnh 
Định và Kinh-Tế Tài-chánh đã họp báo tại hội trưcmg Diên-Hồng để nói 
về vằn đề phát triển kinh tế nồng thôn.

Phó Thồ-Tướng Nguyễn-tôn-Hoàn, trong bài diễn văn khai mạc, 
đã nhấn mạnh rằng vai trò kinh tề ỏ- nông thôn là một trong những vai trò 
chính yếu trong chương trình bình định hiện tại.

Sau đó, phó Thù-Tướng Nguyễn-xuân-Oánh nói qua vể chương 
trình phát triển kinh tế nông thôn.

Với sự thành lập của « Phân ú y  ban phát triển kinh tế nông thôn *, 
Chính-Phủ Cách-mạng đẵ sữa đổi mọi phương phằp làm việc và cơ câu 
tổ chức và sỗ í

— Chứ trọng đến các chương trình ngẳn hạn nhưng liên tục.
— Thiết lập từng chương trình riêng cho từng địa phương để thỏa 

mãn sự đòi hỏi của từng địa phương.
— Dành cho chương trình một ngân khoản lớn và các phưcmg tiện 

dồi dào. Ngân sách đặc biệt lên tới hơn một tỷ bạc và nếu tính thêm vào 
nhiều ngân khoản khác thì tổng số ngân khoản dự trù dành cho Nông thôn 
lên tới lối 2 tỷ bạc.

—■ Giản dị hóa mọi thủ tục hành chánh và sễ luôn luôn theo dõi việc 
thi hành chương trình bằng những đoàn kinh tế lựu động và những cơ 
quan đặc biệt lập tại địa phương.
CẲƯ CHUYỆN « CHÍNH ĐẢNG XÔI THỊT»

Cho rằng Thủ-Tướng miệt thị các chính đảng, ban Đại-diện Đại-hội 
về quy chế đảng phái ngưng hoạt động.

Trong bản tuyên bố của ban Đại-diện này được báo Tự-do (4 và 
5-7-1964)» đấng nguyên văn, Ban Đại-diện Đại-hội, sau khi đã xác định 
rõ lập trường I

— Về vấn đề thành lập các chính đảng
— Về vấn đề đảng cũ, đảng mới
— về sinh hoạt của chính đẳng
— Về sự chế tài các vi phạm quy chế
— Về vấn đề liên minh đảng phái
— Về vằn để quân nhân, công chức gia nhập . đảng. Ban Đại diện 

chù trương rằng : quân nhân và công chức là những công dân đầy đà 
quyền năng và đo đó họ có quyển tham gia sinh hoạt chính trị cùa Quốc- 
gia bằng Cách nhập đáng.

Nêu rõ lý do khiến ban Đại-diện buộc lòng phải tạm ngưng họp tác 
với ủ y  ban Liên Bộ trong việc soạn thảo quy chè đảng phái.

Ban Đại-điện cho rằng những lời tuyên bố của Trung-Tướng Nguyễn 
Khánh tại Câu-lạc-bộ sĩ-quan không quân ngày 21-6-1964 và được lập 
lại trong cuộc công du ớ Kiên Giang, phủ nhận vai trò của Chính-Đảng 
trong đời sống chính trị Quốc-gia và miệt thị các chính đảng là thiết tha 
đển những quyển lợi vật chất nhô nhặt.

Chung quanh vẳn đề « xôi th ịt» này, các báo Dân chủ và Chính-luận 
đã bày tỏ qụan điểm bằng nhiều bức hí họa khá hóm hỉnh »

Dưới để tài í Các chính Đảng Quốc-gia có « xôi th ịt» và không đáng 
cho quốc dân tín nhiệm không ? (Ngày Nay 4 và 5-7-1964). ông Phan 
Khoang nhận xét rằng nếu các đảng phái đưực Trung Tưdmg Thủ-Tướng 
lưu tâm đến, như thế thật là .chính đáng. Đồng thời ông cũng nhắc I9Ì 
vai trò của chính đảng «một yểu tố quan trọng tối cần trong guồng máy 
chính trị của bầt cứ một quốc gia nào & thế kỷ này » và cho rằng : sau mây 
mươi năm bị tàn hại, bị điêu đứng, bị mua chuộc, bị dụ dồ, bị chia rẽ v.v.~ 
những kè còn lại đèn nay là những phần tử kiên tâm giữ vững lý tưỏng 
vì dân, vì nước, các phần tử ấy người ta không thể còn nghi ngờ gì họ» 
và chắc họ có thể giúp ích cho đại cuộc nước nhà ».

___________ ___________SƠN TRUNG

HAI KHUÔN MẶT (tiềp theo trang 3) 
về phía nhân dân để làm ngày 1-11-63, nhưng Quôc Trường bây 
lâu nay như muôn tách mình ra khỏi lịch sử, sồng âm thẩm 
trong bóng tôi như muôn quên đi gánh nặng trách nhiệm trên vai.

Trung tướng không thể lây cớ không cỏ quyển hành đẻ yên 
nghi, nghĩ như thề là sai lẩm. Người nào có được nhân dân, người 
ây cỗ nhiều quyển hành nhât hiện nay. Trung tướng có thể từ  
chồi cáỉ tước vị Quồc Trường, nhưng Trung Tướng không.thẻ tử  
chồi cái nhiệm vụ của Quôc Trường : đó là nhiệm Vụ đạỉ diện 
chò những nguyện vọng của nhân dân. Nêu cuộc Cách mạng này 
sụp đổ, chỉnh Trung Tướng là người đẩu tiên phải chịu trách 
nhiệm trước dân tộc. Bới vi chính Trung Tướng đã dửng lên lãnh 
đạo cuộc Cách mạng đó. Bời vì Trung Tướng đang đại diện 
cho Quôc Gia.

Chútìg tôi không dám thinh cáu Trung Tướng làm một việc 
gì to tát cả. Chứng tôi chỉ mong Trung Tướng hành xử đứng 
đắn nhiệm vụ Quôc Trường của minh bên canh Chỉnh phủ. 
Nhiệm vụ đó là thúc đẩy Chỉnh phủ thực hiện ý nguyện cách 
mạng của nhân dân. Nhân dân đang đặt trách nhiệm lịch sứ  
đó trước Trung Tướng. c. M INH-THÀNH



N hư đẵ từng nói đến trước kia, sự tranh-chấp trọng đại trên thế-giới hiện nay đã biến-sẳc, không còn là tranh-chẳp giữa tư-bản và cọng sản nữa mà là tranh-chằp giữa các quốc-gia giàu và nghèo. Những sự liên-kết giữa các* quốc gia, đo đó, cũng phải đổi thay và trong một tương-lai gần đây sẽ tạo thanh một cục diẹn hoàn toàn mới cho thề-giới; những sự liên- kct m oi này se dựa len những mối tương quán về kinh" tế, địa lý nhiều hơn là những Sự tương-đồng về ý- thức-hệ.Nhưng tô chức cũ tuy vẫn còn tồn-tại, vẫn được tteP~tục, vân được nâng dở nhưng đã tỏ ra nứt rạn ờ  bên trong. Về phía Cọng sản sự nứt rạn càng hgày cang ro rẹt và càng nhanh-chóng hơn. Tiêu-biểu hơn ca là sự ly-khai cùa Lổ-m a-ni đối với M ạc-tư-khoa. X ứ  này, « mà không một con sông ngăn-cách với Nga- sô » và trước đây đã tỏ ra là một chứ-hầu rầt phục- tùng, bồng dưng trỏ- chứng không chịu gia-nhập tổ- chưc kinh-tê cọng-sản Comecon mà Lổ-m ẳ-ni cho xăng những kè-hoạch. chung chỉ chú trọng — lẽ cổ nhiên ! — đến quyền lợi của Nga sô và chỉ dành cho Lô-m ã-ni địa vị của một nước cung-cấp nguyên-liệu ơ  Trung-Ẳu. Đ ó là những điều mà Lồ-m ã-ni không thê châp nhận mãi được nếu họ muốn vươn lên một tình-trạng khả-quan hơn. T ừ  đó sự ly-khai vể kinh-' te va lẽ cô nhiên cả về ý-thức-hệ càng ngày càng mạnh sau khi ký thương-ước với Hoá-kỳ, Lổ-m ã-ni còn tồ ý muốn gia-nhập những tổ-chức quốc-te có tánh- cách tư-bản 'như Ngân-hàng quốc-tế, Quỹ Tiển-tệ và cơ-quan giá-biểu và mậu-dịch G A T T . Lỗ-m ã-ni con đ i xa hơn nữa : bẳi-bỏ việc học Nga-ngữ bó buộc 
0- các trường, thay tên các đường, thải-hổi các chuyên viên N ga... T in  cuối cùng cho hay một phái-đoàn chính-phù Lổ-m ã-ni gổm có thủ-tướng, phó thủ- tướng và bộ trường ngoại-giao sế sang thăm viếng nước Pháp vào hạ tuần tháng 7 này mà không cần báo trươc cho chinh-phủ Nga biết. Đ o là môt hành-động đê tiên đến độc-lập vể chính-trị, đối với Mạc-tư-khoa không thể quan-niệm được cách đây chỉ vài nằm.Thái-độ của Lổ-m ã-ni đã làm gương « xấu » cho cac nước chư-hâu khác cùa Nga : tại Genève, đại- biểu của Hung-gia-lọi và Bảo-gia-lợi đang tiếp-xúc với nhân-viên cùa các tổ-chức tài-chính và thương- mãi quốc-tế đã nói ỏ- trên.Giữa các quốc gia cọng sản, sự thống-nhất đã không còn thì trong mỗi một chế-độ cọng-sản, mặm 

t ã n -T z  rât dê manh-nha t tại M ễ-tây-cơ, em gái của Fidel Castro la Juna Ruz vừa tố-cáo chế-độ của nhà độc-tài Cuba trong một buồi vô-tuyến truyển-hình và mong-muốn Tổ-chức các Quốc-gia Mỹ-châu hành động để chầm dứt chế-độ ấy.Trong khi đó thì thủ tướng Nga Khrouchtchev cùng với gia-iquyến — vợ , ba cô con gái và một người rễ — tiềp-tục một chuyến công-du 18 ngày tại các nước Thụỵ-N a-Đan,cả ba đều còn cố vua và Đan- M ạch cùng Na-uy lại là hội viên củaTỒ ch ứ c'Mình ước Bắc Đại-tây-dương. Tại O slo , thủ-đô Na-uy, Khrouchtchev vừa đọc một vài diễn văn quan-trọng để-nghị trung-lập-hóa hoàn-toàn cá miền Bắc-Âu. Theo các bình-luận-gia quốc-tể thì có lế đấy là bước <Jầu đẻ Khrouchtchev tiến đến việc tạo nên một vùng trung-lập rộng lớn ngăn cách Nga và các nước Tây- phương và trong dỏ cỏ những nước ò- Trung-Ẵu là

nhưng nước chư-hâu mà Nga-sô cảm thấy không có rách gì giữ mãi trong vòng kiểm-tỏa của mình đư ợc...Đề-nghị táo-bạo trên đây cùa Khrouchtchev, nếu tung ra sớm hơn — nghĩa là vào buổi đầu cuộc hành-trình —- chắc hẳn cũng không làm thay đổi bao nhiêu thái-độ lịch-sự nhưng lạnh-nhạt mà dân-chứng Thuy-Na-Đan đã dành cho lãnh-tụ của khối Cọng- sẳn đang chia rẽ.Trái lại là thái-độ của dân-chúng cọng-sản Ba- lan, đã tỏ ra hết sức niệm nơ, nhiệt-thành đối với ông Bộ trưồ-ng Tư-pháp Hoa-kỳ hiện đang cùng vợ, con thăm viếng nước Ba-lan. ông Robert Kennedy là em của Thổng-thống Hoa-kỳ bị ám sát cách đây không lâu như ai cũng biết — và là người thủ-xướng đạo luật về quyển công-dân chống lại sự kỳ-thị chùng tộc, đạo-luật này vừa được Quốc-hội Hoa-kỳ chấp- thuận. Cuộc viêng thăm Ba-lan với tư-cách riêng cùa ông Kennedy hiện nay chỉ ià một cách giải-quyết vấn- đề nội-bộ cùa người M ỹ mà họ gọi là «  the Bobby problem »,. Trong lúc việc áp-dụng một đạo-luật gay go như đạo-luật về dân-quyền đòi hỏi sự có mặt cua ong Bọ-trương Tư-pháp Hoa-kỳ ờ trong nước, thì Đảng Dân-chủ đề-nghị ông ra tranh-cử chức Phó Tổng thông Hoa-kỳ bên cạnh Tổng thống Johnson trong kỳ tuyên cử sẳp đến. Chính cũng vì mục- đich ây mà cách đây không bao lâu chúng ta được hân- hạnh nghe tin ông Robert Kennedy xin Tồng thống Johnson cho sang phục-vụ ớ Việt-Nam  với chức-vụ Đại-sứ hay bất cứ chức gì cũng được !Trong lúc ó- bêri tròi Tây, thủ tướng Nga Khrouchtchev thăm viếng mấy nước trong tổ-chức M inh-ước Băc-tây-đương và em trai cố tổng-thồng Hoa-kỳ được hoan nghênh tại Ba-lan thì ỏ- Viễn Đong sự tranh chẩp giữa hai khổi tỏ ra quyết-liệt hơn nhiều. Quyểt-liệt đên chỗ người ta phải nói đên một trận chiên tranh m ói.Rất nhiều bièn-cố liên- tiếp xảy ra ỏ- Đông-dương đã đưa đến tình thế đó.Trươc tien là cuộc khủng hoàng ớ Lào, rồi những trận tấn-công của Pathet Lào đã làm cho tình-hình trớ nên nghiêm-trọng. Rồi phi-cơ thám-thính của Hoa-kỳ hoạt-động trên đất Lào, trước và sau lời yêu- cầu của hoàng-thân Souvanna Phouma. Tiếp theo là hội-nghị các yếu-nhân quân-sự và ngoại-giao Hoa- kỳ ở Honolulu vào đầu tháng 6, quan-trọng hơn người ta tưởng.Liền sau khi những kết-luận— được giữ bí ídât — của hội-nghị đựợc các bộ-trướng Dean Rusk va M ac Namara đệ trình lên Tổng-Thổng Johnson, thi thư-trương ngoại-giao George Ball lập-tức được phái sang Paris để tiếp xúc với Tồng-Thống Pháp De Gaulle theo một thủ-tục đặc-biệt mà người ta nhắc lại là chỉ thấy Hoa-kỳ dùng đến năm 1962 khi cố Tổng-Thống Kennedy quyết -định phong-tỏa Cuba, đặt thế-giới trước viễn-tượng hầi-hùng củạ một trận đại-chiến thứ ba và có lẽ cuối cùng của nhân-loại nhưng may đã không xảy ra 1Trong lúc ông George Ball đang trình bày chính sách cùa M ỹ cho Pháp và Anh nghe thì ớ cánh đồng Chum hai chiếc máy bay thám-thính của Hoa-kỳ lien-tiêp bị Pathet Lào bắn rớt. Đ ó lầ những chiếc máy bay phản-lực siêu-thanh có tốc-độ trung-bình 1.700 cs-giờ và chỉ có thê bị hạ bới hỏa-tiển và những hệ-thống radar rất tối-tân mà thôi. Đ ể trả đùa, nhiều vị-trí phòng không của Pathet Lào bị oanh tạc mà người M ỹ không nhận trách-nhiệm.

Tình trạng căng-thẳng ấy không làm dễ-dàng những, hoạt-động ngoại-giao mà một số quốc-gia vân tiếp tục đeo đuổi , từ đầu cuộc khủng-hoâng để cố-gắng đem lại cho Ai-lao Sự bẳo-đảm cùa năm 1962. V ì vậy Hoàrig-thân Souvanna Phouma yêu-cầu người M ỹ tạm hoần những chuyền bay thám-thính để tránh những nguyên-nhân xung-đột có thề làm cho tình-thế nguy-hiểm hơn. Nhưng trong lúc ằy thì tướng Không L e , người chủ-trương trung-lập từ  trước đển nay bổng lên tiếng kêu gọi thế-giới tự-do giup đỏ’ tât cả những gì eó thể giúp đồ" được để ông: ta chống lại Pathet Lạo và những người xâm -lăng.L ờ i kêu gọi của viên tướng trung-lập hình nhu» có ảnh-hướng mạnh ĩ theo lời yêu cầu trớ lại của Souvanna Phouma, những chuyến bay thám-thính của M ỹ xuất-phát từ hàng không mẫu-hạm Constellation thả neo ngoài khơi Việt-Nam  Cọng-hòa lại tiep-tục tren đầt Lào và tướng Khong Le nhận được viện trợ cẳp tốc và mạnh mẽ. Tiếp theo đ6 Hoa-kỳ tỏ rõ thái-độ cứng rắn cùa minh qua những: lời tuyên-bố dồn-dập của những nhân-vật cao-cầp như đô-đốc Harry Felt, ông Richard Phillips, phát- ngôn viên của bộ ngoại-giao Hoa-kỳ. Người M ỹ cảnh-cáo Bắc kinh và Hà-nội là sẽ không lui bước trươc một trận chien tranh nếu cần để bầo-vệ nền tự-do của những nước Đông Nam Á  là A i-lao, Thái. Lan cũng như Việt-Nam  Cọng-Hòa. Đồng thờ i Hoa-kỳ cũng bồ-nhiệm thống-tướng Maxwell Taylor tham mưu-trưỏng liên-quân Hoa-kỳ sang làm đại- sứ tại Việt-Nam  Cộng-hòa thay-the cho ông Cabot Lodge, và giao cho một vị thứ-trướng ngoại-giaò, ông Alexis Johnson làm phụ-tá đ ại-sứ . .  H i-hũu thay là việc bổ-nhiệm này và chua-chát thay là vinh- hạnh đôi với nước Việt-nam nhỏ bé của chúng ta vì nó bao-hàm ý-nghĩa rằng một mối đe-dọa nặng* ne đang phu len mien Đông Nam -Á : đó là một cuộc chiên-tranh rộng lớn giữa Hoa-kỳ cùng thế giới, tự-do một bên với một phần khối Cộng-sản một bên mà khỏi-điểm sẽ là vùng rừng núi âm-u ớ Bẳc-Lào nơi tận cùng của con đường mà Trung-Cọng đang xây đắp.Chỉ có một phần khối Cộng-sản thôi vì đã hai lan trong mây ngày gần đây Nga-sô lên tiếng cảnh- cáo Băc-kinh rằng nèu họ có thái-độ gây-hấn và dấn thân vào một cuộc chiến-tranh với M ỹ thì họ sẽ không được sự giúp đờ của Nga-sô như họ cỏ thề lầm tưởng.Người ta chưa hiểu lời tuyên-bố cùa Nga-sô sẽ có tác-dụng như thế nào, như lữa cháy đổ thêm, dầu hay là có tánh-cách hòa-hoãn thật-sự ?Dâu sao người ta cũng nhận thấy rằng trong những ngày cuôi cùng tình-thề có phần bớt gay-cấn hơn, những hoạt-động ngoại giao tiếp-tục trỏ* lại và ba ông hoàng Lào có hy-vọng gặp nhau. Phải chang Trung-Cọng đấ đấu dịu vì thái-độ cứng rắn của Ноа-kỳ, vì chủ-trương cương-quyểt chống Cộng cua tương trung-lập Khong Le mà hình ảnh vừa xuất-hiện ngoài bìa tờ báo Time ngày 26 tháng 6. Hay chẳng qua vì một lần nữa, mùa mưa đến trên đat Lao co tác dụng làm êm-dịu lòng người cũng như làm tịt các ngòi thuốc súng ?
A N H  B ÌN H



T ô i  về vùng quê để tìm hiểu ý kièn cùa quần 
chúng nông thôn đối với* sẳc-lệnh 203-Đ-NV ngày 
31-5-1964 cùa Chính-Phủ. Nguyễn-Khánh, về việc 
thiẽt lập các Hội-Đồng quản-trị xã ấp.

Thấy rằng đại đa số đồng bào đểu có thái độ 
thờ ơ đối với vấn đề đại-điện dân chúng ớ các cầp, 
tô i đã đến hỏi lý đo tại nhà một vị thâm nho quen 
thuộc.

Vị nầy không trả lời thẳng vào các câu hỏi cùa 
tôi nhưng đã trình bày một cách rành mạch':

— Việc thiết lập các cơ quan dân cử đã có từ 
năm 1880 trở lui với Hội-đồng Quản hạt Nam-Kỳ 
(Conseil colonial) ủ y  Ban Tư-vẳn kỳ hào Bắc-Kỳ 
(commission consultative des Notables du Tonkin) 
Trung-kỳ nhân-đân đại biểu viện (chambre des 
représentants đu peupíe en Annam).

Qua 9 năm gần đây, họ Ngô cũng đã hô hào bảo 
vệ công-lý xã-hội, cũng cố phát ưiển dân chủ tự-do, 
đề cao chính sách phân quyền từ  trên xuống dưới 
với các tổ chức dân cử giả tạo : Quốc-hội, Hội-đồng 
Kinh-tế Quồc-gia, Hội-đồng Hàng-Tỉnh, Hội-Đồng 
Ẳp.

Bây giờ dân chúng đã ngán cái bánh vẻ dân 
chù lẳm rồi.

Đừng nói với họ những lý thuyết cao siêu về 
tự-do bình đẳng.

Chính vào khoảng 1955 — 1957, các tài-liệu 
■để cao gia đình họ Ngô cùa các ông Phan-thanh- 
Nghị, Nguyễn-hữu-Tiếp V. V .. .  được phổ truyền 
khắp thôn quê nhưng rồi cũng chẳng có ai thèm ngó 
■đến.

Thật tình mà nói thì đổng bào nông thôn chúng 
ta rất mừng khi nghe có cuộc chính biẽn lật đổ ông 
Diệm. Nhưng niềm vui vừa chớm nờ thì nỗi buồn 
lại dâng lên.

Chính-phủ Nguyễn-Khánh, sau hơn 7 tháng 
chỉnh lý đã lắm cho dân Thừa-Thiên ưeo đầy đườgg 
các biểu ngữ i «Cách mạng dung hòa là tự  sát».

« Thỉnh cầu Quốc-Trường áp dụng biện pháp 
cứng rẳn đồi với bè lũ dư đảng Nhu Diệm v.v...»

Nói một cách cụ thể là trong hiện tại dân chưa 
■được thỏa mãn mà không được thỏa màn thì lý đương 
nhiên họ không tin tướng vào những kẻ đã không 
4áp ứng được các yêu cầu thiết tha và chính' đáng 
của họ.

Do dỏ mà dân quê không tỏ vẽ phấn khỏi khi 
nghe tin chính phù ttẳ lần chủ quyền cho người 
dân bắt đầu từ  hạ tằng cơ sớ.

— Vậy thì phải làm thè nào bây giờ ?

Điều quan trọng là phải làm cho dân chúng 
dừng hiểu rang Chính-Phủ Nguyễn-Khánh là Chính- 
Phà của một cá nhân hoặc của một tập đoàn ngoại 
lai nào, điểu quan trọng là phải quét sạch ngay từ  
Trung-Ương đến xã thôn dư đảng cùa họ Ngô và 
bọn cưcmg hào ác bắ.

— Chính phủ đã ý thức được điều đó cho nên 
dã ban hành những sẳc-lệnh tổ-chức các cơ quan 
có tính cách đại diện dân chúng một cách đầy đủ, 
với những thầm quyền rộng lớn.

— Chắc anh cũng đã học tập sắc lệnh bầu cử 
Quằc-Hội, Hội-Đồng Hàng Tỉnh, sắc lệnh 45-NV

thành lập Hội đồng xã, Ban trị sự ấp dưới chế độ 
cũ. Toàn là lý thuyết suông.

Trên thực tế người dân đã thấy được những gì ? 
Tôi cũng xin kể lại một vài chuyện đã qùa nhưng vẫn 
còn nóng hổi :

Vào khoáng tháng 6, tháng 7 năm 1963, khi 
phong trào đàn áp Phật giáo bước sang một giai đoạn 
quyết liệt, hằng chục người đã đến chầu chực tại 
Văn-phòng cùa ô . Hoàng trọng Bá để xin ra ứng 
cử Dân-Biểu Quốc-Hội nhiệm kỳ III. Tôi còn nhớ 
rõ mầy cái mặt mò ầy cũng như không bao gity quên 
được những ké mặc áo rộng xanh đến chúc mừng 
sinh nhật của Ngô đình cản tại tư  thất của у sáng 
ngày 1-11-1963.

Chúng chen lẳn, giành giựt, xoi bói nhau một 
cách bỉ Ổi.

Anh em nhà Ngô quyết định lẳy 5 tên làm Dân 
biểu trong đó có Hoàng-trọng-Bá, Cao-văn-Tường, 
Hoàng-hữu-Khác, Lê-trọng-Quát và cho một số 
đàn em khác ra ứng cử lót.

Thề cũng chưa đủ. Bè lũ Ngô gia còn rút 
400.000đ00 của Tỉnh Tòa giao cho P.T.C.M.Q.G. 
Thừa Thiên đài thọ các khoản chi phí đặc biệt; 
chúng bắt buộc mấy ông Quận-Trướng ký giấy bảo 
đảm bỏ phiếu cho 5 tên nói trên từ  80 đên 100%. 
Một số Quận-Trướng của cậu Cẩn đã lo cho cuộc 
bầu cử hơn lo cha chết.

Tại Tỉnh nhà, sắc lệnh 237-NV ngày 8-12-Í961 
được ban hành để thành lập Hội-đồng hàng Tỉnh 
với những màu sẳc dân chù giả dối, Các ông hội 
viên đơn vị đểu do mly ông Quận-Trưcmg và 
P.T.C.M.Q.G, lựa chọn cho nên một số đã trớ thành 
những*tên tay sai của Chính quyền địa-phương.

Tại cấp xã, Tỉnh Tòa Thừa-Thiên đã ra quyết 
định số 14.803-ТТ-НСХТ-3 ngày 19-7-61 bầu cử 
Hội-đồng Tư-Vấn Xã.

Nhưng trên thực tè thì các ông hội-viên đều 
do mấy ông Quận-Trường, Đại-diện xã, hội-viên 
Cảnh-Sát lựa lọc trong những thành phần nhu nhược 
thối nát. Những kẻ có tâm huyết, những kẻ biết 
nói thẳng nói thật đều bị vu khống tội phản động để 
rối bị gạt ra ngoài các tổ chức dân cử. Ô.Đại diện 
nói, ông Quận-Trưcrag nghe, ông Quận-Trưỏr** 
trình, ô . Tỉnh-Trưómg chấp nhận. Thế là đà, 
dù cỏ oan ức đèn đâu cũng không biết chạy đường 
nào nữa.

Rồi chi có lũ người vì bia, vì rượu, vĩ thịt vì 
xôi vì danh lợi vì hèn nhát mới vào Hội-đồng Tư- 
vần xã để cọng tác với những bọn gian ác như Trần- 
Tùng ớ  Hương-Trà, Phan-thanh-Tiềm ớ Vinh-Lệc 
Phan Thố ờ Phú-Vang, Nguyễn đình-Nghiêu ở  
Hương Thủy, Bùi ngọc Anh ờ  Nam Hòa Nguyễn 
Đấng ỏ1 Quàng-Điền, Nguyễn-vièt-Nguyên ớ Phong 
Điền, Hồ Khẩn ớ Hương-Điển.

Qua mấy năm dài, đa số những kẻ đứng ra xưng 
hô đại diện dân chúng ớ xã thôn chỉ làm nhiệm vụ 
cạu kèt yới Chính-quyền đề đàn áp khùng bố lương 
dân, ký giấy tờ  điều chinh cho bọn ác ôn cướp giựt 
của công. Họ đã làm cái bình phong dân chủ gịả tạo 
cho bọn phản dân hại nước núp lén đề thi hành những 
thủ đoạn bầt lương. Xét cho kỷ thì chính họ cũng 
lả những người đồng lỏa, có tội đối với quốc dân, 
đồi với lịch sứ.

Đ ỉ ê u  t r a  n ô n g  t h ô n
cùa H Ư Ơ N G  M INH

Do đó mà trong kỳ bầu cử Hội-đổng nhân dân 
xã sắp đến, những ai muốn làm đại-diện cho dân phải 
soát xét lại tư  tường và hành động của mình từ  trước 
đến nay để khỏi mang ô danh đối với hậu thế.

Người đại diện cho dân bất kỳ ớ  cấp nào cũng 
phái có những điều kiện chủ quan căn bản ĩ ý thức 
phục vụ quần chúng, sự chân thành, lòng can đảm, 
chí cương quyết và óc sáng suốt.

Đại-điện nhân dân không phải chỉ đi đón rước 
thượng cấp, đi ăn tiệc, dự lễ bàn giao, phát tiền ATS, 
không phải chỉ đến nghi thuyết trình, không phẳi 
chỉ đọc các bài điền văn do Thông tin soạn sẳn, không 1 
phải cúi đầu, bụm tay, lập lại những cái Chính quyển 
đã nói,hoan hô tâng bốc những người có quyền thề, 
run sợ khiếp nhược .trước những sức mạnh phĩ 
nhân phi nghĩa.

Đại-diện cho dân phải là những chiến-sĩ tiền 
phong trong mặt trận bảo vệ công bằng và bác ái, 
phải lăn minh trong quần chứng, phải hy sinh chịu 
đựng gian khả, , phải dám ăn dám nói, phải tạo đầy 
đù khả năng để làm tròn trách vụ của mình trong 
giai đoạn mà Chính quyền chưa hẳn là Chính-quyển 
của dân, trong giai đoạn mà bọn người được thăng 
quan tièn chức nhờ cúi lòn nịnh bợ, nhờ chó của 
Tây, nhờ giây kẻm gai và lựu đạn cay của Mỹ nhờ 
các vũng máu đào của Phật tử  còn ngự trị trên mảnh 
đầt thân yêu này.

Riêng dân quê chúng ta phải vạch trần âm mưu 
cùa những bọn tay sai chế độ cũ cồ tâm gán cho những 
người có thiện chí nhiều tội lỗi vu vơ, đẩy họ vào 
những chân tường không lối thoát. Chúng ta hây 
tố cáo những phần tử  đội lốt đạo đức giả, chui rúc 
vào các cơ quan dân cử để diễn lại mấy trò hể của 
năm xưa nhất là trong lúc mà các ú y  viên ủ y  Ban 
Hành-chánh xã đều do Chính-quyền bồ nhiệm.

Chúng ta hãy noi gương dân Thùy-Châu đã 
’ đứng lên ngày 1-2-64 để đã đảo tại Quận-lỵ Hương- 

Thủy, cựu Đại-úy Trần-văn-Tuân, người đã bị 
tố cáo về tội đàn áp Phật giáo bóc lột đồng bào, nhưng 
lại được Chính quyền chấp nhận cho ra ứng cử Hội- 
viền Hội-đồng Tư-vần Tỉnh.

Chúng ta háy noi gương nhân dân Hương-Điền 
và Phú-Vang đã hoặc công khai hoặc ngầm ngầm 
phân đối hành động bất chính của bọn lưu manh 
lụng tầm đưa vào các cơ cấu Chính quyên nhiêu 
phần tử  bè đảng của Nhu Diệm.

Nhân dân cứ la lớn lên : bọn giả thiện là bọ» 
ăn cướp X  nó ăn cưóp sự kính nê và lòng thương 
của kè khác.

Đến đây, tôi phát biều :

— Tôi câm thấy cả một vấn 4ể khó khăn phức 
tạp nhất là khi ngưòi ta đang chen đua nhau trong 
vòng danh lợi :

«Trong tay đã sằn đồng tiền,
Dầu lọng đồi trắng thay đen khó g ì».

Vị thâm nho gật đầu 1

ị— Thì chúng minh cũng chẳng làm gì hơn* 
Ngày mai, chúng ta sẽ treo ngoài cồng hai câu thor 
của thi sĩ Tú-Xương :

« Hy chúc duy tân hai chữ mới 
Đừng như xôi thịt lũ quan hồn ».

15



NHAI KY LAP TPU'O’NG 05âm . 2 6 a à i (ỗ ầ m

TH Ứ  SÁU  26-6-1964.

Lập-Trường được Trung-Tướng Dượng-văn 
tẩinh tìèp kièn. Đây là cuộc tièp xúc đầu tiên với m ột, 
nhân vật của Chính-quyền. Xưa nay Lập-Trường 
thưa từng diện kiến một nhân vật nào của Chỉnh-phủ 
oà. Cuộc tiếp xúc đầu tiên lại đươc vinh hạnh gặp 
N G Ư Ờ I CÁCH-MẠNG. Của ngày 1-11-1963. 
Lập-Trường chia xẽ cùng Trung-Tướng tất cả lo âu 
cáa một người có trách nhiệm. Ý  thức đươc trách 
nhiệm cửa mình và lo âu về trách nhiệm đó : đầy là 
một đức tinh quí bỂLU của thề-hệ hôm nay. Vì trong 
ề/ù đỏ, chúng ta chi nghe khoác lac. Nghê khoát lác 
qaá nhiều đền chán ngán. Nên được nghe tìềng nói 
tnmg thực, thành khẩn thì ai cũng cảm động và nhìn

trách vụ căa mình. Tìm cho ra con đường cứu 
quốc. Một con đường mà tất cà mọi người dân yêu 
lurởc có quyền tìm và có bồn phận pkải tìm. Không 
ai có độc quyền ái quốc. Không ai có đôc quyền chòng 
Cọng. Cũng không ai có độc quyền cứu nư&c. Trang 
Tướng Dương-văn-Mink khác với ông Ngô-đình 
Diệm òr chỗ đó. Và chính vì khác vậy cho nên mới cô 

JIgày 1-11-1963.

TH Ử  B Ả Y  27-6-1964.
Những lòri tuyên bố. Trước hềt là cảa ông Hoàng 

Sihanouk. Thái từ  Sihanouk lũôn muốn nói về Việt 
Nam. Làm như vấn đề Việt-Nam là của ông Sihanouk. 
Nèu biết như vậy thì từ  thề kỳ X IX , Tígười Việt-Nam 
không đế lại bản đồ Cambodge làm chi ỉ  Thực là làm 
ăn mác oán. Cứ muốn xen lẫn vào nội tình Việt-Nam, 
cấu kết với khối Cọng-Sản và phe Thực-Dân 
Sihanouk muốn tạo một uy thề cho con quay của mình. 
Nhưtig cái vụ quay được là nhờ có cái roi quất vào ! 
Nkớ cho điều đó. Làm cho tình hình bang giao căng 
thẳng là trách nhiệm của Cambodge. Đặc tính trung 
lập cảa Cambodge phải chăng là cứ lên tiếng về những 
vấn để không thuộc quyền cảa mình ? Thề thì trung-lập 
dr đâu ? Hay chỉ là một lối hóa trang của thực dân 
qua điệu múa chùa Tháp ?

CHỞ NH ẬT 28-6-1964.

Kè đến người đi — Ồng AJohnson đền buổi 
táng. Đại Sứ  H.Cabot Lodge ra đi buổi chiều.Lại 
những lỉri tuyên bồ. ồng Johnson trước khi Tơi Hoa 
Thịnh-Đốn đã nghĩ sẳn một câu trả lời cho tẩt cà mọi 
câu hồi: «Không có các câu trả lòi kỳ diệu, nhưng 
chúng tôi sẽ cô gắng hềt sức» Đầy có thề xem là

một lỉrì nói chân thành. Lời nói : dãn Việt 
Nam nghe quá chán tai. Chỉ trông ố- sự cố gắng. Và 
cố gang hềt sức như ông A.Johnson quan niệm. Ỷ  
nghĩ là bản chất cảa hành động. Qua ý  nghĩ đó, chúng 
ta có thề thầy được ánh sáng của bình minh ! Trong 
khi đó, trước khi ra đi, Đại-sứ H.Cabot Lodge dã có 
một nhận định đầy ỷ  nghĩa.Đặc biệt về cuộc chiền tranh 
Việt-Nam : « Châm dứt chiền tranh òt Việt-Nam 
không phải là diệthẽt Việt-Cọngmà là làm cho 
họ hạ khí giới trờ vể làm ăn» Đại sứ Lodge quả đã 
thầy rõ đặc tính CHÍNH T R Ị căa cuộc chiền tranh 
& Việt-Nam. Vần đề không còn mờ tối nữa. Mong 
nhà cầm quyền Việt-Nam biềt thêm về trận giặc này 
một chút nữa. Để có thể cố gắng hềt sức như lỉri ông 
A.Johnson.

THỨ  H A I 29-6-1964

Tin các báo. Thà-Tướng Khánh lại tuyên bồ 
về các đàng phái tại Rạch giá tuần qua. Sao cứ nhắc 
đi nhẳc lại hoài một vần dề đã cũ ! vằn đề đảng phái ỉ  
Hay ho gì cho cam ỉ Không muằn cài tồ thì thổi, cộ 
ai bẳt buộc đâu ? Sao cứ đeiỊỊỊ các đàng ra mà làm 
bung xung ? Sẽ dẳc tội với lịch-sử đó. Vì khi nói đèn 
các đàng,không nên chỉ nhìn vào hiện tại để phán đoán. 
Mà hãy nhìn vào quá khứ oai hùng của các dàng. Như 
quả khứ Yên-Báy chẳng hạn. Và gần dây Ba-Lòng, 
các chiền khu miền Trung và Nam-Ngải. Thừ xẻt 
mình có quá khứ đấu tranh như các đảng hay không ? 
Rồi hãy phán xét. Cài tồ đâu có phải giao quyền cho 
đảng phái ? Quan niệm thè là lầm. Cải tồ, xin giao 
Quyền lại cho Dân.

vẫn theo tin các báo. Có 327 vị linh-mạc lập một 
bàn kiến nghị không có ký tên, không có đóng dấu, 
gồ-i lên Chính-phủ. Và đương nhiên là để phản đối 
vạ án Đặng-Sĩ ỉ  Xin các vị linh-mục hãy về tàm 
dân trước đã. Vả đã làm dân thl phải bièt rõ việc dân. 
Xin đề việc đời cho Chính-phủ và Tòa-Án. Nghĩa là 
đề việc dân lại cho dãn khi không dựng trên cương vị 
người dân dể thầu hiểu. Tòa-Án dã xác dịrih tội trạng 
của Đặng-Sĩ. Đó là tội cố sát không có trưòmg hợp 
gia trọng. Thề là đã khoan hồng lẳm rồi ỉ  Đừng đòi 
hỏi thêm. Lòng dân dã dịu. Xin đừng đồ thêm dầu 
nữa.

THỨ BA 30-6-1964.

Nhật báo Ngày-Nay tạc bản. vẫn tièp tục sứ 
mệnh cách mạng của mình : quét sạch dư đảng Cần

Lao í Vì bọn người đó vô càng dộc ác. Nhớ lại lìrt 
khai của ông Phạm Lợi trước Tòa Án Cách-Mạng. 
Thì sẽ biềt Đảng Cẩn-Lao độc ác biết bao nhiêu t  
«... Ngày 9-1-1961 tôi bị đồ nước pha xà phòng: 
và xăng, bị đổng kim vào đầu ngón tay, rọi đèn 
vào mắt, tắm nước lạnh xong rổi ra đứng trước 
quạt máy. Ngày 27-4-61 tôi bị giải vể Nha, 
bị đưa đi một nơi bí mật và thòng dây thừng: 
xuồng một nơi cỏ nhiều đău lâu cố chãt lân tinh 
bị một ngưòù to lớn và hai tên đeo mặt nạt tra 
tân 4 ngày liển... Tôi đã từng đi ba mươi mây 
nước, tôi chưa thầy đâu dã man tàn ác như bọn 
này...»
Đó : Cần-Lao I Tội-ác cùa Cần-Lao^l Đó : chè độ 
cũ và người cũ. Sao lại dám cả gan nói không có cữ, 
mới? Có cũ, và cũ đang ngụy trang trả hình dế mong 
tái lập lại cơ sở tội ác càa chủng. Cho nên phải dĩệt 
cũ cho sạch. Tận gốc mới thôi.

THỨ TƯ  1-7-1964.

Đoàn công binh Tản Tây Lan đèn Sàigon. Nhằm 
lúc theo tin tức cùa Bộ Qaồc-Phòng, Cọng-Sân bẳt 
đẩu tung từng tiểu đoàn ra mặt trận. Sau trận Đức 
Hòa đền Trận Trà Cá. Cố đền 800 địch quân tấn- 
công một đồn chỉ có 25 nghĩa quân canh giữ. Cỗ thật 
dịch quân đổi chiền thuật chưá ? Chiền lược vẫn 
là một : chiền tranh chỉnh trị.

Thì chiền thuật có dồi chăng cũng nhắm vào 
mục tiêu chinh trị càa cuộc chiền tranh — chăng ta 
phải biỀt thè dể đối phó chứ không nền quá quan tâm 
vào chiền thuật cảa dịch, dể quên phần căn bản của 
chièn lược chiền tranh. Bất cứ & giai đoạn nào, bất 
cừ với chiền thuật nào, đó vẫn là một cuộc chiền. Ưank 
chỉnh-trị.

THỨ  NĂM  2-7-1964

Gần hai tỳ bạc đề khuếch trương nền kỉnh ứ  
nông thôn. Lại vấn để tiền bạc, kinh tè. Làm như cổ 
hai tỳ bạc là có phép lạ. Đề cài cách nền kinh tề nông 
thôn. Nông thôn Việt-Nam trước hềt là một vần đề. 
chính-trị. Vì thế mới có cái chuyện Bình-Định Nông■ 
Thôn. Và không chl bình định bằng kinh tẽ. Nông thôn 
đang nhìn về trung ương. Cái gương chính-trị cồor 
trung ương mờ tồi như thề thì làm sao có đươc bức 
tranh nông thôn sáng sủa.

M ớ ỉ
(tiếp theo

Dân-Tộc Việt-Nam Anh Dũng, vì Quân-ĐộỊ 
biểu dương cho ý chí bât khuât của toàn dân! 
Nhưng chín năm qua Tổng Thông Ngô đinh 
Diệm, Tồng Tư-Lệnh Quân-Đội Việt-Nam đã 
nhân danh là người điều khiến tôi cao để thao 
túng hàng lãnh đạo quân nhân, hòng biền quân 
đội thành niột dụng cụ chính trị cho Đảng Cần 
Lao Nhân vị. Và Quân-Đội đã nhỉểu lẩn ý thức 
mưu mô đó của họ Ngô ỉ cuộc chỉnh biền ngày 
11-11-1960 doĐạỉ-Tá Nguyễn-chánh-Thi hướng 
dẫn, cuộc thả bom dinh Độc-lập của hai sĩ—quan 
phỉ công Phạm phú Quồc và Nguyễn văn Cứ 
cuộc chỉnh biền ngày 1-11-1963 dưới quyển 
lãnh đạo cứa Trung Tướng Dương văn Minh, 
tật cả những sự kiện ây chứng tỏ quân đội 
chưa bao giờ chịu phục tòng Ngô đinh Diệm 
như Đảng Cẩn Lao đã phục tòng sát đât. Vỉ 
thề Quân độỉ là Mới trong sự nghiệp đâu tranh

Củ
trang 2)

và cái vinh dự làm Người Mới hôm nay cũng 
là cái vinh dự cúa quân đội. Cho nên đừng 
móc nồi quân đội vào trong sự phân biệt 
không có tiêu chuẩn đó để đánh đòn ly gián 
quân-dân ỉ Làm như thê là phạm tội với Tổ 
Qtíôc, và dân tộc Việt-Nam không bao giờ 
tha cho những tội ác đỗ.

Có những tiêu chuẩn chính trị thỉ hẳn 
có Mới và Cũ. Sự phân biệt là một lẽ đương 
nhiên vl dù có không muôn phân biệt chăng 
nữa, người dân cũng đã phân biệt rổi. Họ 
đã phân biệt trong suõt 9 năm nay. Và cuộc 
chỉnh biền 1-11-63 làm sáng rỡ lên sự phân 
biệt' đổ.

LẬP TRƯỜNG

THƯ QUẢN LÝ
1) Lập-Trường có nhận được thư của các 

hiệu sách ỗr các tỉnh đặc biệt là Quảng-ngãi, Đà-nẵng 
và Sàigòn yêu-cầu được mua thêm báo. Lập-Trường 
kính tin quí híệụ được biêt rằng Đại-diện của Lập- 
Trường đã cung cấp đẩy đủ cho quí hiệu theo ti 
số báo nhận được, chứ không thể cằp quá mức đèn 
hai, ba nghìn số được.

Sỡ dĩ như thề vl số in hiện nay có hạn, và 
phải thỏa mãn các độc giả ờ tất cả mọi nơi.

2) Đại diện Lập-Trường ỏ’ Sàigôn và các tỉnh miền 
Nam i

Bà HỔNG THU 
58 Nguyễn văn Thinh

Sàigòn.
Yêu cầu các hiệu sách trực tiếp giao thiệp vói 

địa chi trên để nhận báo và thanh toán tiền bạc.
Trân trọng 

Huè ngày 4-7-1964 
Quản lý : Bà Nguyễn-thị-Trang

Đứ-nẩng, Quầng-пат, Quảng-ngãi, Quủng-tín 6  đẽní 
cước phí máy bay: ỉ  7  đổng

Vỉ nhà in bị một sổ người lạ mặt uy hiếp, nên LẬP TRUỜNG ra 
chậm hai ngày. Tòa soạn xỉn cáo lỗi củng độc giả.

GIA t Quáng-trị, Huề,
Các nơi khác thêm cước phi máy bay:




