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Guộc diện Nông thôn hiện nay 
vô cùng Ы thảm*

Chỉnh sách tự  động bồ ráp và 
càn quét cũng như tạp trung học 
'tập của một sò cán-bộ địa phương 
thuộc quân sự cũng như dân sự đa 
gây phần uât trong quần chúng* 
Những cản-bộ này, trong đó phẩn 
lớn các quận trưởng đã thi hành 
một chính sách bồ dân, chòng lại 
nhân dân* Bắt quần chúng học tập, 
làng ráp, đôt nhà đồt cửa, làm cho 
dân sồng trong lo âu sợ hải, có khi 
phải chịu cá cảnh giam giữ, màn trời 
chiếu đăt, đỏ là kỳ công của một số cãp 
chỉ huy địa phướng* Sỡ  dĩ như vậy vì 
các cắp ẩy vẫn thuộc trong tay các 
Đảng viên Cần Lạo* Và núp dưới sự  
hợp pháp của chính quyềri, núp dưới 
chiêu bài chồng Cọng, chúng đã thi 
hành một chỉnh sách đàn áp nhân 
dẩn để từa hận thù riêng* Vẫn 
những ông Quận Trường cùa 
thời Ngô đình Diệm được di chuỳền 
đi từ  quận này sang quận khác, 
dhì trách chi mả cảc quận trương 
dó lại không lầy lại cac danh sách 
cũ do tay sai mật vụ Cần Lao đã 
lập ra đề bò ráp đông bào* Và đa 
sò nạn nhân đều là các Phật từ * 
Rồi khi c& sự đã Xày ra như vụ 
Duy Xuyên, vụ đồt phá các làng 
mạc của nhân dân tỉnh Bình Định, 
tất cà đều đổ thừa cho Cọng Sản, 
trong khi người dân biết rõ đó là 
Cần Lao ỉ  Hiện nay, vì tình trạng 
như thề, chọ nên dãn chúng đâm ra 
khiếp sợ chính quyền* Và do đỏ họ Xem 
chính quyền như những Thiên Lôi đảng 
sợ ỉ  Có nhiều làng dân chúng đã bỗ 
làng chạy trốn khi quân đội quốc gia về 
tiểu trừ Cọng Sản* Chỉ vì Cọng Sản đã 
dựa trên những bàng chứng quá 
cụ thề đỏ đề tuyên truyền* Đã mất 
dân lãú nay, bây giờ các quận trưởng 
lại tạo thêm một nguyên nhân để 
mãt dân nữa* Chính phù Sàigòn 
nghĩ sao về sự lưu dạng các quận 
trưởng phản quốc phàn dân như 
vậy ? Muồn trân an lòng dân, xin 
trừng trị gấp một sô quận trường 
dã bố dân, lùng bắt dân chúng, 
đốt nhà cừa dua dãn, và nhất là 
đã bắt dân tập trung học tập* Làm 
thề thì vừa giồng thực dân, vừa giông 
Cọng Sàn, vừa giồng Nhu-Diệm* Mà 
chúng ta vừa diệt cà Thực, Cọng lẫn 
Nhu-Diệm, thì nên diệt những quận 
trường tượng trưng cho Thực Dân 
Cọng Sản và Nhu-Diệm ờ Nông thôn* 
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SÁCH CỐ VẤN
l V l l Ẽ N  Bắc Việt-Nam, từ khi được Trtmg-Hoa Cọng-Sản chiêu 
cô, đã ân hưcmg một chính sách cò vân thật là vĩ đại. Cỗ vần từ thượng 
cho đền hạ tẩng, đẻ dẩn dẩn đẩy tầt cả guổng máy chỉnh trị, kinh tè, 
xã-hội, quân sự vào trong sự điểu hành độc quyển của nước Trung 
Hoa Đô, Nhân dân cong lưng bóp bụng để đóng góp cho các cô vãn 
tiêu xài, Nhà cao cửa lớn cô vân vĩ đạỉ ớ. Com ngon canh ngọt cô 
vân vĩ đạỉ ăn. Xe ngựa cồ vân vĩ đại đi, Người đẹp Việt-Nam, cô vân 
vĩ đại hướng ỉ Thằng dân miền Bắc vẫn khô rách áo ôm. Vẫn làm trâu 
kéo cày. Vẫn lãy phần người bón ruộng. Và aỉ ai cũng tường rằng 
đó chi là chuyện miền Bắc, nơi một nửa quê hương bị chim đắm dưới 
ách độc tải Cọng-Sản, đang dẩn biền thành một châu quận của Trung 

I Hoa.
Ở* Miên Nam Việt-Nam cũng sau 10 năm độc lập, cũng trong 

10 năm obmh chiên người ta cùng thầy xuất hiện các cô vãn. Tường 
rằng đây chi là những người bạn đền giúp chứng ta vể phương diện 
Quân-sự và cỗ đi sâu lắm trong đời sông của nhân dân ta, thỉ cũng 
chỉ đền phạm vi kỹ thuật. Vbn là một dân-tộc chậm tiền, chúng ta 
sẵn sàng tiềp nhận sự viện trợ kỹ thuật với một một sồ cô vãn cẩn 
thiêt cứa nước bạn Hoa-kỳ. Còn chỉnh sách Hoa-kỳ vôn khác: chỉnh 
sách Нэа-kỳ vôn là một chỉnh sách bảo vệ thề giới Tự-Do, giải phóng 
các dân tộc bị áp bức, và giúp nhân dân tại các quôc gia đó xây dựng 
mệt nẽn Dân-chủ. Vỉ người ta quan niệm rằng khỉ có một nền dân 
chủ chân chính rổi, lúc đó mới nói đèn Tự-do, và khi có tự đo rổi 
ỉủc đó mới nói dãn chuyện chiền thắng độc tài Cọng-Sản. Nhưng thật 
ra chuyện đó chỉ là không tướng. Hoa-kỳ thật ra không có một chính 
sách gỉ dứt khoát cả ngoại trừ một CHÍNH SÁCH CÒ VẦN khá vỉ 
đại đang được thực hiện trên đât nước miễn Nam này. Từ trước đền 
nay, chứng ta đã nghe nói đèn 16.000 cồ vãn quân sự. Chúng ta châp 
nhận việc đó với một sự vui mừng. VI vể phương diện quân sự, 
chứng ta đang cẩn sự viện trợ của Hoa-kỳ đẻ chiền thắng Cọng-Sảa. 
Thêm chiền hữu để củng đánh địch, đó là một điểu mà chứng ta chẳng 
bao giờ khước từ . Máu của người chiền sĩ Hoa-kỳ và Việt-Nam đã 
càng hòa trên giải đầt miến Nam này đẻ củng tranh thủ Tự-Do, bảo 
vệ đậc lập cho một quôc gia đang xây dựng dân chứ. Thật không có 
gỉ đẹp cho bằng. Nhưng một Thông Cáo vừa rổi cứa Chỉnh phủ Việt 
Nam, xác định thêm rằng, từ đây trờ đi, ngofii SÔ /C Ò  vàn quân sự được i 
tăng lên đền cap Tiểu Đoàn, còn thêm nhiều loại cô vần khác hữa, 
cô vẫn văn hóa, nông nghiệp, kỳ-nghệ và đặc biệt lả cố vấn hành chánh 
chinh trị... Nghĩa là ờ  Việt-Nam bé nhỏ chứng ta, có bao nhiêu ngành 
gj«»b hoạt động thì cỏ thể cỗ bầy nhỉêuỉoại cồ vân! Nỗi cách khác nữa, 
người Mỹ chịu khó qua đây để « Cô vần» cho cái dân tộc chậm tiên 
này, và chiều cô đền cả mọi ngành mọi nghề ! Thật là một vãn để hỉ 
hữu. Nái cách khác, chẳng khác gỉ Trung Hoa Cọng-Sản dạng thiẽt 
lập mật chè-độ cô-vân tại miến Bắc, Hoa-kỳ đang cô công thiẽt lập 
một chẽ độ cồ vân tại miền Nam. Thật đúng là ăn mỉẽng trả miềng ỉ 
Thật 'tMng là dửng chính sách cô vần để đánh ỉạỉ chỉnh sách cồ vàn! 
Cẩn gì phải Bắc tiền, cẩn gl phải xây dựng dân chủ, cân gì phải cách 
Tnạng tự-do, cồ vần là dứ rói, là có tât cả, là có viện trợ đô ỉa, là có 
bơ phó mát, vải ni-lông, xe ô tô, nút chai, rưựu Whisky, 
phân bón hóa học, bột m ì...'Cồ vân quả là một chính sách, chính sách 

Ị viện trự của Hoa-kỳ! Nhưng thử hỏi người Việt-Nam chúng tôi 
I có ctùn cô vân như thê hay không ? Thử hỏi nhân dân Việt-Nam có 

J  chịu để Hoa-kỳ làm cô vân mọi ngành mọi nghé như vậy hay không ? 
4  Hay cái danh dự quôc gia cúa chứng tôi, không bao giờ cho phép chúng 

Ị tôi cúi đãu chịu cái cảnh cô vân như vậy? Người Mỹ nên nhớ cho rằng,
I ngày xưa người Pháp đô hộ Việt-Nam, cũng chi đặt cô-vân đền một 

/  cầpnào đó mà thôi. Quá càpày quyểnsinh sông vẫn ở trong tay người 
I Việt. Thề mà chứng tôi, người Việt-Nam vẫn còn chưa cbịu và-đã 

quật khời để đuổi người Pháp đi. Đó là nói chuyện người Pháp với 
chính sách Bảo hộ cúa họ — vửi tât cả áp bức thực dân của họ và 
với cuộc chiên tranh đẽ quôc cúa họ dể hòng tái lập lại sự đô hộ lên 
đãt nước Việt-Nam này. Người Việt-Nam bị ngoại quồc đô hộ khá 
lâu, cho nên bây giờ thật ra rât hoài nghi tàt cả mọi người ngoại quôc. 
Dù đó là Tâu, là Pháp, là Mỹ, là gì đi nữa mà không phải Việt-Nam, 
thi người dân Việt có quyển hoài nghỉ. Từ hòàỉ nghỉ đền chồng đôi, 
từ chông đôi đền quật khởi, con dường không xa ỉám đâu. Người 
Mỹ nên thận trọng. Đền Việt-Nam thỉ dễ mà ra đi thỉ khó — Phải 
làm sao đèn trong sự cân khẩn và ra đi trong sự bièt ơn. Chứ đừng 
đền trong sự chông đồi để rổi phải ra đi khi ngọn lửa quật khởi nổi 
dậy í Nói thề, để xác định vói Hoa-kỳ rằng í chúng tôi, người Việt

(xem tièp trang 14)
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MÂU THUẪN
p  HẢI nhận ngay một cách thanh bỉnh và không thiên kiỉn, rẳng đang có 
sự mâu thuẫn giữa chính quyền Việt-Nam và Chính-phà cũng như những 
cơ quan đại diện Hoa kỳ. Dử sự mâu thuẫn ẳy có được che giấu bao nhiều 
đi nữa, thì qua những lòi tuyên bố, qua những bản thông cáo xác định đi 
xác định lại cáo lập trường, người ít thông minh nhẵt vẫn thấy rõ ràng một 
sự mâu thuẫn... đang mừng, vì chính sự mâu thuẫn đố chứng tò rẳng Chính 
phù Việt-Nam do Thủ tướng Nguyễn Khánh hưóng đẫn đang MƯỒN CÓ 
MỘT CHÍNH SẢCH VIỆT NAM KH3NG LỆ THUỘC HẲN VỚI 
HOA KỲ. Tuy ch tra rõ hậu ý của Chính Sách đó là thẽ nào, nhưng nói lên 
được ý muốn của mình, dù rằng ý muồn ầy cổ trái vói ý muốn của Hoa kỳ, 
Chỉnh phủ Nguyễn Khanh đẫ tồ ra có can đảm đề chận đứng những âm 
mứu quốc tể có hại chó phủ quyển độc lập cùa Việt-Nam trước tình trạng 
khản trương hiện tại. I

1. — NGUYÊN NHẰN MAU THUẪN

Từ trưức đèn nay, ngưòi Mỹ có một chính sách ỉr Việt-Nam như thè 
nào, thì đem qua đây thi hành như thề ấy. Chính phủ Việt-Nam chl là một 
chinh phủ thừa hành cái chinh sách cửa Hoa kỳ. Nói thè thì tủi nhục cho 
quốc thể đầy, nhưng từ trước đến nay, chưa bao giờ đưực nghe một chính 

’ sách Việt-Nam không phù hợp vói chính sách Hoa kỳ, chưa bao giờ được 
nghe một lời tuyên bố của một nhân vật Việt-Nam mà lại không là lồi nói 
sau của một lời tuyên bổ Hoa kỳ đẵ cổ từ trước I Chính sách xưa nay của 
chính quyển chỉ là một chỉnh sách chạy dọỉ, một chinh sách a-dua 1 Nhưng 
mầy tuần lễ nay, nhiều biến cố lớn đã xảy ra. Tại Vùng I Chiến Thuật, 
Chuẩn tướng Nguyễn chánh Thi đã xác định sự đột nhập của quân đội miền 
Bắc. Và tại Biên Hòa Chuẩn tướng Nguyễn cao Kỳ quan niệm rằng không 
quân Vịệt-Nam cỏ thể oanh tạc Bắc việt bẳt cứ giờ phút nào ! Các nhà 
hữu trách quân sự Hoa kỳ vội vàng hấp tằp cải chính rằng Cọng sần Bắc 
Việt ờ  Bắc vào dẳy không phải là... Cọng sẳn Bắc việt ỉ Bộ Đội Bắc Việt 
vào đây không còn là... bộ đội Bắc Việt 1 Thật là ngỏ' ngẫn ! Thật là ngây 
thơ 1 Làm cho nhân dân Việt-Nam không hiểu người Mỹ muồn nói cái 
gỉ I Rồi lại đòi chinh quyển Việt-Nam cải chính lời tuyên bố của Chuẩn 
tướng Nguyễn cao Kỳ và ra thông cáo là Mỹ không bao giờ có ý định Bắc 
Tiền... dù đó chl là oanh tạc ! Trong lức đó, thì Thủ tướng Khánh xác định 
ngay vói báo chí là CHÍNHPHỦ VÀ NHẴN DẪN VIỆT NAM CÓ TOÀN 
QUYỂN về vấn để này D ù MỸ c ó  ĐỔNG Ý HAY KHÔNG I Và cuối 
cùng để cho vỡ tuồng thêm phần hi hữu, một phát ngôn viên chính thức 
của Bộ Ngoại giao Hoa kỳ, ông Richard Philips đã lật đật tuyên bố í « việt 
Nam Cọng Hòa là một quốc gia có chú quyền và Hoa kỳ luôn luôn tôn trọng 
chù quyền đỏ ! # Thật là một lòi tuyên bố ngó* ngẫn 1 nói rẳng Việt-Nam 
Cọng hòa là một quốc gia không cỏ chủ quyền mói lạ chứ, vì chỏ quyển 
đó ờ  trong tay Hoa kỳ mói lạ chứ, chứ nói có chủ quyền là một chuyện 
đương nhiên trên phương diện pháp lý ! Và hôm nay mói tuyên bố như 
vậy thì hỏa ra từ trước đến nay chưa cỏ, không có chủ quyền hay sao ? Thật 
là kỳ lạ hết chỗ nói, và đã đèn lức thầy rằng, khi một Chính phủ Việt-Nam 
hoàn toàn theo Hoa kỳ,lệ thuộc vói mọi chính sách của Họa kỳ thì không cỗ 
vằn đề gl cẩ, mà một khi có một nhân vật chính phủ nào, hay cả chính phủ 
đó muốn thoát ra một tí khôi vòng lệ thuộc đó, tất nhiên là cỏ vần để 1 
Cỏ vần đề « hoàn toàn đổng ý kiền » cỏ vấn đề « không hề có sự bằt đầng ỷ 
kiến»nghĩa là tóm lại có vấn đề... không có vấn để ! Chúng tôi đã từng nghé 
một nhân vật Hoa kỳ tuyên bố một câu rất đậm đà ý nghĩa như thế này t 
«Nêu có hai người hoàn toàn đổng ý với nhau vé tâtcảmọi điềm, nghía 
là chi có một trong hai người âybièt suy nghĩ mà thôi». Con người nói 
ra câu nói bất hà ấy tên là Lyndon Johnson ỉ Như thế nghỉa là sự bất đồng 
ý kièn phải cổ. Có bất đồng ý kiến mói ra chân lý, chứ giữa Việt Nam và 
Hoa kỳ mà luôn luôn chỉ có sự hoàn toàn đổng ý vể mọi điềm, nghĩa là chỉ 
có một trong hai nước cỏ chính sách mà thôi ! Và trong trưỉmg họp này 
thì chắc chắn nước có chính sách và có cái độc quyền suy nghĩ vể việt 
Nam chi có thể là Hoa kỳ j Cho liên, muốn cho Việt-Nam có một chỉnh 
sách, một đường lối chính trị Việt-Nam, thì chinh sách ấy phải có những 
điểm dị đồng với chính sách cùa Hoa kỳ, và Hoa kỳ không nên than phiền 
về các điềm dị đồng ằy. VI Hoa kỳ nên nghĩ rằng Việt-Nam cững rầt than 
phiền vể tất cả những sự dị đổng chính sách mà Việt-Nam phải chịu nhận 
mầy lức nay, ít nhất là cũng trong phạm vi viện trợ ! Cần phải có sự bằt 
đổng ý kiến, dù đó là sự mâu thuẫn về nguyên tẳc, mâu thuẫn về nhận định, 
mâu thuẫn vễ quan niệm. Nguyên nhân của mâu thuẫn vỉ thế chính là con 
đường tìm đền một chinh sách độc lập của nước Việt-Nam, Và nhằt định

(xem tièp trang 4)
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O n g  Cabot Lodge khi vễ đèn Mỹ, cô nhiên 
không tránh khỏi những cuộc phòng vân của báo 
chí vẽ tlnh-hlnh chỉnh tr ị và chiền tranh ờ  Việt 
Nam. Trong những câu trả  iò i cho báo chí, ông 
Cabot Lodge có bảo rằng ông ta  đã khuyên Chỉnh 
phủ Mỹ nên phái những người Mỹ hềt sức thông 
thạo về chính-trị qua Việt-Nam cùng với gia đinh 
■Õng trong m ỗi Quân Đoàn ỏr miền Nam để làm 
cb vân cho người Việt-Nam trong việc xây dưng 
m ột chè-độ chỉnh-trị hiệu-nghiệm (ỉ).

Cám cm người Mỹ đã quá chu-đáo đỗi với 
ogưòi Việt-Nam chúng tôi. Hẽt làm  cồ vãn quân 
Sự, bây giò* còn chịu khó làm luôn cả cồ-vần chính 
tr ị .

Nhưng, chẳng bíềt chủng tôi còn cái quyển 
nói câu này không ỉ « Chúng tôi xin lạy các ông 
m ột ngàn lạy. Việc nhà chúng tôỉ, xin đẻ cho 
chứng tôỉ lo. Đừng bắt chúng tôi ăn kẹo chewing 
gum khi chóng tôi chỉ muôn ăn trâu. T rừ  khi 
các ông dưa con bệnh Việt-Nam lên bàn mổ quôc 
tề  thỉ không kề, còn nẽu các ông muôn tìm  một 
giáỉ pháp cho miễn Nam này ngay trong tỉnh  
trạng chiền tranh hiện nay, xỉn các ông làm ơn 
đừng có cậy đền các ngài học giả ờ  Mỹ. Ngay 
các ngài học giả ộ  nước tôi, chứng tôi cùng còn 
ngắn ngại nữa ỉầ. Giắt phấp cho miền Nam, phẳỉ 
hồi nơi các ngữỉri nông-dân ỷ  miền Nam. Chắc 
chắn như vậy, không thể nào khác được. 
Chắc chắn như ờ  Mỹ đang có nạn kỳ th ị chủng 
tộc. Chắc chắn như ông Cabot Lodge chỉ được 
có 2 phiêu. Phải hồi nơi các người nông dãn miền. 
Nam giải pháp cho miền Nam. Bội vl . nước Vỉệí 
Nam của họ. Bời vl chi họ m ới bỉềt rõ  bộ 
m ặt thực sự của chiên tranh trong 20 năm nay. 
Bỏù vì chi họ m ói bỉẽt họ muôn gì.

CHIỀN TRANH I Ô I, CH IÊN  TRANH ĩ

Ở  Sài-gòn, ờ đô thị, m à tụ  họp nhau lại kều 
gào chồng Cọng, chuyện đó dễ quá, đứa trẻ  
con nó làm cũng được. Ớ* đô th ị đâu có biềt 
chiên tranh I Họa chăng là biềt qua báo chí, 
biẽt qua những lời kẻ chuyện. Hãy về thôn quê 
m ột tuẩn, m ột tháng, sông trong cảỉ không khí 
ngột ngạt cứa chiền tranh, rổỉ hãy tưởng tượng 
rằng dân quê đã sồng’ như thề 20 năm  nay rổỉ» 
hây vẽ sông như thề đi, rói xem thử  sủng ồng và 
cái mõm nói phét cỗ đủ làm cho Cọng sản nó sợ 
hay không.

Hai m ươi năm  chiền tranh ỉ Có dân tộc nào 
cúi đâu hứng lẫy chiền tranh lâu như dân tộc 
Việt-Nam không ? Có người nào chiền đâu suôt 
20 năm m à không thây m ệt m õi chăng ? Ha* 
m ươi năm không ngủ ỉ

Đừng tường có thẻ dủng những danh từ  
« Cọng sản », « Tự Do >», làm những thanh củỉ 
ném vào ngọn lửa đẻ giữ cho ngọn lửa đừng tàn. 
Qua hai m ươi năm , những danh tử’ đó không 
còn ý-nghĩa gì nữa. Dưới m ắt những người 
nông dân, cuộc chiền tranh này vô lý, không 
phải chi vỉ người ta thây anh em gièt nhau, 
cha con gièt nhau, m à chỉnh là vi người ta không 
biẽt gièt nhau như thị đề làm gì và để cho ai ? Để 
bảo vệ Tự Do ? Hai m ươi năm nay» nào ai biềt 
tự  do là gì. Vẫn những áp bức, bầt công cũ 
cọng thêm những chán nản m ới. Vẫn nghètìkhồ, 
vấn tù  đày. Cho ai ? Cho ông Ngô đình Diệm 
đập phá chùa chiền. Cho Chính phú Cách mạng 
không Cách m ạng. Nghĩa là cho những người đi 
ogươc lại nguyện vọng của mình. Cho những

người không phải là của m inh. Những người 
không đáng để cho tninb hy sinh. Người ta  nghe 
bảo phải chồng Cọng đẻ được sồng thanh binh. 
Rổi người ta lại nghe bảo các nhà sư  tôn kỉnh của 
họ là Cọng sản, chùa chiển là Cọng sản, tôn giáo 
cứa họ là Cọng sẳn, các người dám chồng lại 
độc tà i là Cọng sản. Vậy thỉ hóa ra Cọng sản là 
những gỉ tồt đẹp nhât hay sao ? Như vậy là 
chông Cọng hay tuyên truyền cho Cọng sản ? 
Đó là chưa kể những hành động gân đây của 
Cọng sản — Cọng sản chính tông — những hành 
động không thể nào xem là của kẻ thù i m ột anh 
Cẩn Lao gian ác, dân chứng đòi phải trừng tr ị ;  
chính quyền quồc gia vẫn đệ yên cho đền m ột đêm 
kỉa, Cọng sản kéo vẽ ỉôỉ ra  ngoài đổng, tuyên án» 
xử tội trước sự  hả hê của dân chúng. Vậy th ỉ 
đâu là bạn, dâu là thù ? Cuộc chiền-tranh này, vì 
vậy là một cuộc chièn tranh không thấy thà, không 
thầy bạn. Vỉ vậy m à nó vò-ỉý trước m ắt những 
người dân quê. VI vậy m à ta thua.

Và như thè dã hai m ươi năm nay rổỉ ỉ Đã 
hai m ươi năm nay —trừ  những ngày đâu kháng 
Pháp — dân quê Việt-Nam» nhìn nhà cứa họ 
cháy, con cứa họ chềt, nhỉn bom» nhìn đạn, nhìn 
minh bị vậy phú trong khổ đau, trong bât công, 
trong áp bức, tất cả để cho cái vô lý đó. Đèn 
m ệt ngày nào dó, cô nhiên họ không thể chịu 
dựng cái vô lý ây lâu hơn nữa.

Ngày đó chính là hôm nay, sau hai m ươ1 
găm chiên tranh» và sau 3 lân that vọng.

Ẳ o  VỌNG HÒA BÌNH

Trong tât cả danh từ  của nhân lọại, bây giò 
chi còn một danh từ  duy nhât quyền rũ  người 
aông dân Việt Nam i Hòa Binh. Đó là m ột điểu 
mà bàt cứ ai ai cũng muôn kẻ cả Tổng Thõng 
Johnson đã từng kêu gào Hòa Binh Trong Danh 
Dự. Chiền tranh quá lâu đã làm cho người dân 
chán ngán. Nghe sủng nổ làng bên cạnh, người 
nông dân vẫn tỉềp tục kéo cày, không bận tâm 
đố là Cọng sản hay Qttôc giai Buổi tồi, Cọng sản 
kéo về, tập  trung dân chúng lại để tuyên truyền, 
nông dân phải đi I Ngày hôm sau, Quôc gia đèn, 
tập trung dân chúng lại đẻ học tập, ừ , thì cũng đi! 
Đi để cho yên thân, để vể vói vợ con, để tiẽp tục 
cày ruộng. Ai phải ai trái, họ không muôn hiếu 
nữa ?

Tâm trạng đỏ cô nhiên vô cũng có lợi cho 
Cọng sản, và Cọng sản triệt đẻ khai thác tâm  trạng 
dó. Họ muôn rằng tâ t cả nông dân đều phải thờ 
ơ với chiền tranh» với siỉng đạn. Bời vậy người 
nào thờ-ơ, dửng dưng khi thây Cọng sản vào 
làng, chúng nó đẻ yên, không quây phá. Trái 
lại người nào đi báo với chỉnh quyên, anh dân 
vệ nào dám nổ súng, chúng nó nhât định tỉm 
giêt cho kỳ được, giềt để loại bò m ột ý tường 
chiền đâu ra khỏi làng, giềt để ép buộc những 
người nào chưa thích hòa bỉnh phải thích hòa 
binh, dù là hòa binh nhục nhã. VI thề nên có 
những cán bộ buổi tồi phải ôm mển chiều đi 
ngà nơi khác, nhà người ta. Thú đoạn cứa Cọng 
sản là bắt mọi người phải nghi như vậy, không 
dược nghĩ khác.

Tôi nghĩ rằng, lức này đã nguy biên lắm  rổi, 
ta phải có can đảm  nói lên sự thật, không việc 
gl phải dâu dièm. Đóa hoa hổng đã nhung-nhúc 
nbững sâu ờ bên trong» dừng nhắm m ắt hít lây, 
hít để rổi bảo là hoa thơm . Phải có can đảm nhìn 
và nói lên sự thật dỏ. Đẻ rổi tlm giải pháp cứu 
chim (2).

BÒN T IÊ U  CHUẨN

Từ ngày Tướng Taylor qua Việt-Nam đền 
nay, ta m ới thầy Văn Phòng Thủ Tướng công 
bõ m ột quyèt định m ới của Hoa-kỳ ! Tăng phái 
đoàn cồ văn Hoa kỳ ờ  Việt-Nam, không phải 
cỗ vần quân sự m à thôi, còn cả cò vân dân sự 
nữa. Như vậy, ngoài việc tăng thêm người, 
thêm  súng, dễ thường người Mỹ không nghĩ ra 
dược m ột giải pháp nào nữa chăng ? Giải pháp 
ghê gom thứ  1002 cứa Tưứng Taylor chỉ có thề 
thôi sao ?

Chủng tôi nghĩ rằng dà  có mang tầ t cả võ 
khí trên  thề giói qua Việt Nam» đủ có phái thêm 
hàng vạn cồ vần v ĩ  DẠI sang đây nữa, ta vản 
không thé thắng được Cọng sản, nêu không tìm  
ra  được một giải pháp căn cổ  trên  4 tiêu chuẩn 
m à chứng tôi đã trinh bày trong sồ trước và 
trong sô này ;

— Phải cỏ cái thề nhân dân.
— Chiẽn tranh ở  Việt-Nam trước tiên là 

môt cuộc chiền tranh chinh trị.
— Phải làm  cho dân chúng thầy rõ  rằng mình 

chiền đau cho cái gì.
— Phải làm cho dân chúng thực sự cảm 

thây ai là thủ» ai là bạn.

HAI G IẢ I PHẤP

Tôi đã nói ờ  trên rằng muôn tìm  giái pháp 
cho miên Nam» phải hòi no i người nồng-dân 
của miễn Nam. Người nông dân không cần 
những lý thuyềt viễn vông» phù phỉềm. Bỏủ vậy 
giải pháp của họ cũng rũt thực tề , giản dị.

Mọi • người — kể cả người Mỹ — đều biêt 
ráng Cọng sản bành trướng dược là do ở bất 
công và nghèo khổ. Vậy m à từ  trước đèn nay 
chỉnh người Mỹ đã m ượn tay Ngô đỉnh Diệm 
đẻ gieo nghèo khổ, bàt công trên mãnh đãt này. 
Cọng sản lởn mạnh» đó là vỉ người Mỹ muôn thê 
mà thôi ỉ Bây giờ nều người Mỹ thật tinh muôn 
gỉứp nước Việt-Nam chúng tôi chầm dứ t nạn 
Cọng sản, người Mỹ không cỏ cách nào khác là 
giúp chứng tôi chàm dứ t nghèo khổ và bầt công 
đi. Giản dị hềt sức ỉ Không có giải pháp nào 
dễ dàng như giải pháp Việt-Nam, khó khăn, dỏ 
là vì người Mỹ muôn thè m à thôi ỉ

Viện Trợ» thay vỉ viện trự  những đổ làm 
sẵn từ  bên Mỹ, xin hãy giúp tiền cho chủng tôi 
đẻ giải quyềt nạn thât nghiệp ở  thành phồ, mờ 
mang, kỉẽn thiêt nông thôn, tạo dỉểukỉện vật chàt 
tôt đẹp cho người nông dân. Xin hãy tung tiền 
nhiều, thật nhiều vào, đừng tiềc, vì người Mỹ 
đã từng tuyên bô rằng phòng thủ ờ  Việt-Nam 
chính là phòng thú cho nước Mỹ kia m à ! Người 
được hường viện trợ  — hường m ột cách trực 
tiềp — phải là nhân dân Việt-Nam, ưu tiên là 
nông-dân. Như vậy người nông dân sẽ nhận 
đỉnh rõ  ràng những lời hứa hẹn suồng cứa Cọng 
sản, và những thực hiện ngay trước m ắt mà 
Chính quyển quôc gia đang mang lại cho họ. Họ 
thầy rõ  ràng trước m ắt đời sồng vật chầt tồt đẹp 
mà họ vẫn hằng m ơ ước từ  bao lâu nay, dẩn dẩn 
hiện ra, dẩn dẩn trờ  thành sự thật. Họ sẽ tranh 
dầu đẻ bảo vệ giâc m ơ đang biền thành sự thật 
đó. Cọng sản về làng tức là phá hoại giằc m ơ dỏ,

(xem tièp trang 15J

(1) Time, 10-7-64.
(2) Chinh các ký giâ Mỹ cũng thầy rõ tình trạng này • 

Xin xem bài .Above all the Vietnamese want Peace* 
trong tạp chí quân đội Mỹ < Stars anb Stripes > 
ngảs 11-7-1964 cùa Michael T. MaMoy.
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C H É N  T H U Õ C  B Ắ N G
BA-CAO

PHÙ PHÉP sư PHỤ
Chiếc cầu Bèn Thủy bắt qua Sông Hiền đã mấy năm nay chẳng ai 

đám qua ỉại. Cạnh cầu có một lùm cây rậm rạp vây quanh một cái am đã 
đổ nát. Dân lảng không ai dám bén máng đẫn gần lùm cây. Chiếc cầu, 
cái am và lùm cây là cả một thế-giói bi-mật, bất khả xâm phạm. Người 
ta đồn rằng cái am đó là nơi b  cùa một con rổng đẵ thành tinh và một Con 
hổ ly có nhiều phép lạ. Thinh thoảng trong đêm tối, khi mọi người đang 
an giẳc, con rồng chợt trò  mình gầm vang như sấm, miệng phun lửa đốt 
cháy nhà cửa, hoa màu. Trong ánh lửa, ngưòi ta thầy hàng trăm con hồ-ly 
hiện ra reo hò, nhảy múa.

Một ngày kia, có một hiệp-sĩ cỏi xe Jeep phỏng ngang qua làng, định 
băng qua chiếc cầu. Dân làng kinh ngạc, bỏ cả công việc, chạy uà ra ngoài 
đường trông theo. Đến gần lùm cây, bỗng nhiên chiếc xe tẳt máy; hiệp 
sĩ chưa kịp rút ma-ni-ven ra quay, thì chiếc xe tự  nó từ  từ  chạy lui như 
chịu một sức thổi vô hình nào. Hiệp-sĩ hoảng quá co giò nhảy xuống xe, 
thì chiếc xe tự  nhiên dừng lại. Hiệp sĩ tần ngần đứng nhln chiếc xe, nửa 
muốn để mặc nó đấy, nửa muốn leo lên làm thử một chuyến nữa xem sao, 
thl tự  nhiên chiếc xe chạy quanh Hiệp-sĩ 3 vòng rồi nồ tung hai lốp trước. 
Không còn nghĩ ngợi gì nữa, Hiệp-sĩ chạy một mạch vào làng.

Cả làng họp lại chung quanh Hiệp-Sĩ. Phù phép của con rồng và 
con hồ-ly đến nưởc đó là cao tay ấn lẳm rồi. Phải trừ  diệt chúng đi mói 
được. Trừ chúng để tắm nước sông Hiền, để dạo choi cầu Bến Thủy. 
Hiệp sĩ rút sung lục đặt một cái đốp giữa bàn, tuyên bố :

— Anh em cứ tin cậy ở nơi ta. Con rồng với cọn hồ-ly ấy sỏ1 dĩ nó 
mạnh, nó lăng-loàn như thế, là vl lâu nay anh em cứ cứng cho chứng nó 
toàn xôi vói thịt. Hôm nay, anh em hãy xem ta cúng cho nó đà sáu viên 
colt douse này.

Dân làng nghe nói sướng quá vổ tay ầm cả lên. Chọt có mằy bác 
bướng lý xưa nay vốn quen ăn trên ngồi trốc, đứng dậy gẵi đầu gãi taỉ ĩ

— Thưa Hiệp-Sĩ, yêu cầu Hiệp-Sĩ cấp phát côn đu cho bọn em vói. 
Chỉ có bọn em mới ghét Con rồng với con hồ ly ấy thôi. Ghét từ  hồi Ngô 
Tổng Thống thân yêu của bọn em hãy còn cai-trị với bà Cố-Vần kia. Còn 
cái lũ người này, Hiệp-sĩ đừng có tin chúng nó mà rụng hết cả râú bầy giờ.

Nghe dọa rụng râu, Hiệp-sĩ sợ lẳm, tối hôm đó lén lén rữ mây bác 
hương-lý naị nịt gọn-ghẻ, xông pha vào tận lùm cây. Dân làng đang ngổi 
chờ b  nhà chọt nghe sàm chớp liên hổi, lửa chảy, đạn bay, tiếng la tiếng 
hú inh tai.

Một lát sau thẫy Hiệp-Sĩ cùng với bọn hương lý kéo nhau về, ngưòi 
nào người nấy quần áo tả tơi, tóc tai đầỳ máu.

Hiệp si vừa thồ’ vừa nói :
— Con hồ ly ta không sợ, duy có con rồng tu luyện lâu năm quá, pháp 

thuật cao cường rồi, e ta không cự lại nổi. Ta phải đi mời Sư Phụ đến đây
f  gằp gầp mới được.

Hiệp sĩ lên đưèrag ngay tối hôm ấy. Tối hôm sau, thinh được Sư 
V Phụ về làng. Sư4>hụ người cao lớn, mũi dài, lông lá xồm xoàm, mồm nhai 
\ kẹo cao-su. Nguyên Sư Phụ tu luyện từ  năm 1787 đèn nay, tu theo môn 
/ phái khổ hạnh, ngày chỉ ăn chừng bổn năm bữa, đồ ăn chi có thịt, phó 

'  mách, bơ, sửa, trứng gà, whisky vân vân mà thôi, b  cũng bắt buộc phải 
\  ớ cực khổ trong phòng gẳn máy lạnh. Sư Phụ đã diệt được dục nên không 
Ị ham xa hoa phù-phiếm : vàng bạc, châu báu đôi khi Sư-Phụ không màng 
I đến, chỉ lấy những cái vặt vãnh như mỏ dầu hòa, mỏ than sơ sơ vậy thôi. 
I Như thế mà phù phép của Sư-Phụ nổi tiếng khẳo giới giang-hố; Sư-Phự 
1 chỉ cẩn chuyển mtm một cái là hóa ra cái tàu bay trực thă ag ngay.
\  Tối hôm ầ / Sư-Pàụ ngà một giàc cái đã, bỗi vì Sư-Phụ không quen 

đánh nhau ban đêm.
Sáng hôm sau, Sư-Phụ ăn điểm tâm khổ hạnh xong, vươn vai, rứt 

sứng trên tường nịt kỷ vào lưng, rồi lững thững đi về phía lùm cây. Dân 
làng tin-tưóng kéo theo sau, ai cũng tin phen này con rống và con hồ-ly 
sẽ chỉ còn là hai cái xác.

Sư Phụ nhìn lùm cây, nhìn cái cầu một hồi, rồi lảm-bẳm tính nhầm 
nơi tay hổi lâu. Anh Xẵ Kèo hỏi anh Lý Cột í

— Ngài làm gì vậy, bác Lý nhỉ ?
Anh Lý Cột lên mặt thông-thạo :
— Ngài đang bấm độn đấy. Chắc là đang hô phong hoán vũ.
Sư Phụ tính nhẩm hối lâu, rổi lẳc đầu một mỉnh. Anh Lý Cột nói nhỏ 

vào tai Xã Kèo :
— Ngày trước Tể Thiên Đại Thánh cũng lẳc đầu như vậy để gọi Sơn 

Thần Thổ Địa lên mắng cho một trận đầy.
Bỗng Sư Phụ vảy tay gọi Hiệp Sĩ lại, rồi nói nhỏ với Hiệp Sĩ t
— Tốn kém lắm ! qua cái cầu Bến-Thủy này tốn kém lắm con ơi ! 

V Thầy nghèo lắm, Thầy tu khổ hạnh mà, con không biểt sao ? Tiển đâu mà 
/  Thầy Bẳc-Tiến. với con, con ơi !

Vừa nói xong, bỗng trong lùm cây phát ra một tiếng «Am » rung 
I/ chuyển cẳ làng. Dân làng tường phù phép của Sư-Phụ thành công, toan 
I nhầt tể xông vào, thì bỗng nhiên thấy Sư-Phụ hiện nguyên hình Con 

I 4 Hổ Giấy cong đuôi bay mất.

MÂU THUẦN
(tiềp theo trang 2)

nhân dân Việt-Nam đòi hồi Chính phủ Việt-Nam, các Tướng lãnh Việt 
Nam mạnh đạn hơn nữa trong sự xác định cuộc xâm lăng cùa Cọng sản, 
trong quyết tầm đánh mạnh thật sự chứ không phải đánh mạnh bằng giầy 
tờ như người Mỹ, cũng như trong quyết tâm tìm một Con Đường sống 
Cho QuốcGÍ3 Việt-Nam, chứ đừng để cho Hoa kỳ và các cường quốc xô 
chủng ta vào trong cái thế bị động nhục nhã.

II. — NHỮNG CẦƯ DANH NGÔN

Trong lúc b  Việt-Nam, cứ mỗi tuần lễ là có hàng ngàn người chết vì 
cuộc chiến tranh không giới tuyến này, thì ờ Hoa thịnh Đần, Tổng thống 
Johnson đã viết ra nhiều câu bất hủ, có thể liệt vào hàng đanh ngôn của 
chính sách quốc tế Hoa kỳ ! Đây, những lời danh ngôn đó, trong bản văn 
của bài tựa tập sách « NGưỜ TM Ỹ TRUỞC CƠN TH Ử  THÁCH » ĩ 
Chúng ta phải kiên nhẫn tranh thủ Hòa Binh, cô tlm  ra  những điểm 
thỏa hiệp được với đồi phương, và quảng đại thành tín với những 
bạn cùng chung một mục đích với chúng ta. ở* thời đại này không có 
kẻ thắng người bại...» Người dần Việt-Nam theo chân Hoa kỳ để chống 
Cọng từ  mẳy chục năm nay thật không hiểu Hoa kỳ muốn gì ! Một mặt 
hẳng ngày tuyên bố là phải chiến thắng Cọng sân, trong lúc đó thì chính 
sách chung của Tổng thống Mỹ có thể tóm lại trong các điểm sau đây ĩ

1) Kiên nhẫn tranh thủ Hòa Bình;
2) Tỉm ra  những điểm thỏa hiệp được vói đôi phương ;
3) Quảng đại thành tín với các chiên hữu;
4) Không có kẻ thắng người bạỉ ỉ

Thật là cả một CHÍNH SÁCH HÒA BÌNH. Đó là tất C3 MẰU XANH 
HÒA BÌNH của Thè giới đang tìm đả mọi cách để thòa hiệp với 
nhau vì phải nhận rằng không có kẻ thẳng người bại. Vl cũng chính 
để thể hiện chính sách đó mà Cuộc họp lần thứ 121 giữa 
Đại sứ Trung Hoa Cọng sản và Đại sứ Hoa kỳ đã được cử hành 
kln đáo như thường lệ tại Varsovie từ 14g đến 16 giờ 15 
ngày 29-7-1964 vừa qua. Đầy là một cuộc họp có nhiều ý nghĩạ sau 
các tin tức Hoa kỳ gỏi thư cho Trung Hoa Cọng sản qua sự trung gian cùa 
Hổi quốc đề hoạch định về một chính sách Hòa Bình b  Đông Dương và 
Đông Nam Ả Châu ! Mặc dù cp sự cải chính cùa các nhân vật có thẳm quyển 
vể sự trao dải văn thư này, nhưng điều đặc biệt là không hể thấy Hồi quốc 
và Trung Cọng cải chính gì cả, mặc dù đó là những nước liên hệ đến việc 
trao đổi văn thư ngoại giao này. Chỉ một mình Hóa kỳ cải chỉnh 1 Trong 
khi đó, người Việt-Nam quốc gia nhận viện trợ Hoa kỳ và muốn thanh toán 
vấn để Cọng sản bẳng một cuộc Bắc Tiến thì chỉ nghe các nhân vật Hoa kỳ 
tuyên bố: «Việc Mỹ tăng cường V iện-trợ không có nghĩa giúp Bắc 
tiẽnỉ» và ngoại trường Dean Rusk vói lý luận của nhà triệu phú hà tiện, cho 
rằng: «Bắc Tiền tõn kém lắm và tồn kém còn kéo dài nều Hoa kỳ 
rú t lui ! ». Thật không hiểu vào đâu nữa cả í Muốn đánh Cọng sản, nhân 
dân Việt-Nam, các tướng lãnh Việt-Nam tạo C ơ  hội đề cho người Mỹ đánh. 
Nhưng khi cơ hội ầy đến thì người Mỹ lại thống thiết kêu gọi Hòa Bình, 
kêu gọi thỏa hiệp với đối phương, kêu gọi đừng Bắc Tiến, vì Bẳc Tiến... 
tồn kém ? Đó quả thật là một chính sách lấm cầm. Và cuộc chiến tranh 
chồng Cọng hiện nay với những lời tuyên bố ẳy quả là cả một cuộc phiêu 
lưu mà nhân dân Việt Nam phải trả bằng một giá quá đ ắ t: đó là GIÁ MÁƯ. 
Nói trắng ra, Hoa kỳ quả đã không còn tin nữa b  một cuộc chiến thắng vẻ 
vang tại Việt-Nam Cọng Hòa và vì thế một bản tia cảa Si’ Thông Till Hoa 
kỳ tại Sài-gòn vừa công bố một bài nhận định của chí_ih giới Hoa kỳ vể tình 
hLỉh Việt-Nam với tiêu đ ỉ : « Hiệp Định Genève 1954 vẫn còn cá 
thể đem lại giải pháp Hòa B ỉnh cho m iên Nam V iệt-N am  ỉ »•

Đi lui 10 năm với quan niệm Hòa Bình của Hiệp Định Genève, người 
Việt-Nam tự hỏi người Mỹ đang muốn gì đây và đang có một mưu toan 
nào vẻ số phận của. Việt-Nam đây ? Xin trả lời cho nhân dân Việt-Nam, 
không phải bằng những lời tuyên bố đầy mâu thuẫn và vô trách nhiệm, mà 
chính phải bằng những hành vi cụ thể. Có thế thì cuộc chiến tranh chống 
Cọng mói còn ý nghĩa, nếu không thì... chính phủ Việt-Nam phải đưa ra 
một chính sách gấp rút cho Việt-Nam, để tự  người Việt-Nam giải quyệt 
lấy vằn đề chiến tranh và hòa bình của xứ sò” họ !

Trước những mâu thuẫn đáng có và không đáng có đó, thì ngày 
28-7-1964 Cọng quần đã ào ạt tấn công Đon Lai-khê b  Bến Cát, Trận đánh 
vô cùng ác liệt đẵ diễn ra từ  5 giờ sáng ngày 28 đền hềt ngày 30-7-1964 mói 
xong. Đó là thực trạng Việt-Nam. Máu chảy, người chết. Biển người. 
Lửa đạn. Máy bay oanh-tạc dữ dội. Và sau một trận chiến ác liệt, lại 
những vành khăn tang, những nầm mồ mới đắp, những dòng máu thẳm vào 
lòng đẳt Việt-Nam ! Người dân Việt-Nam đau xót lắm; chẳng hay Hoa kỳ 
có biết hay không ? Nểu biết, hãy mạnh dạn để cho Chính phù Việt-Nam 
thi hành những yêu sách của nhân dân đề thanh toán cuộc chiến tranh hiện 
tại, sớm đem lại Hòa Bình cho Toàn Dân Tộc.

NGUYÊN TÂM
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VAN BE VIET NAM
_____________ ______________________________________________ •_________________________________ • ______

iệt-Nam có hai vấn để: Độc lập và Thống Nhất.
Ai cũng biết hai vằn để ầy đền nay vẫn chưa được 

giải quyết thồa đáng, Việt-Nam chưa độc lật), kể cả 
hai miền. Và dĩ nhiên, con sông Bến-Hải, với nhịp 
cầu nứa đỏ nửa xanh, vẫn còn biểu chứng cho sự 
qua phân đất nước,

VI chưa giải quyết đưực hai vấn để căn bản cùa 
Việt-Nam, nên nước này đã trớ thành một vằn đề 
quan trọng trong chính trị quốc tế. Do đó, nhiều 
cường quốc xen lần vào hiện tình Việt-Nam, và 
phát sinh ra trong nước nhiều khối ảnh hưồ-ng,khiển 
cho vấn để Việt-Nam càng ngày càng rắc rối, càng 
ngày càng phức tạp.

Nước ta ngày |naỵ đã trỏ- thành một vùng giao 
âm (zone d'interference) của nhíéu lực lượng quốc 
tế : Nga, Mỹ, Trung-Cọng, Anh, Pháp, các nước 
Ắ-Đông, và Dông Nam Á, v.v... Không thể giãn 
dị hóa vấn để mà nói rẳng ị ớ đây, đang có sự phần 
tranh giữa hai khối : Cọng sản và Tự-do. Vì khối 
nào cũng có sự phân chia càng ngày càng trầm trọng. 
Danh từ  KHÔI, có lẽ không còn ý nghĩa, nhất là 
đối vớì khối tự-do. Có thề đưa ra một ví dụ không 
mấy sai sự thật : đây là một vũng nước vô chủ mà 
nhiều tay câu đã khuấy cho đục thêm ra vì vụng về 
hoặc để dễ bề buông cần, thà lưới.

Nói thể không phải để phủ nhận bao nhiêu cổ 
gắng giúp đớ của Mỹ và vài cường quốc khác trong 
khối tự-do. Nhưng sự giúp dớ ấy, vì chưa đặt đúng 
phương trình, nên vẫn có cái hậu quả trái ngược, ià 
khuấy thêm cho nước đục. Tồi nghĩ đến sự ủng hộ 
vô điểu kiện đối với chế độ Ngô-Đình trong 9 năm 
qua.

CHỨNG TA VẦ CÁC N ư ớ c  BẠN 

ĐẤ SAI LẮM Ớ  NHỮNG DlỂM n à o  ?

Sau thế chiấn thứ hai, một phong trào đòi độc 
lập nổi lên trong các nước bị trị. Ở  nước ta, ngay 
sau khi Nhật đầu hàng, phong trào này trong phút 
chốc trỏ" nên một cao trào, được toàn dân tham dự. 
Các chính đảng quốc gia, thiểu co- sờ, thièu một Sự 
nhận thức sáng suốt, đã không lãnh đạo được phong 
trào. Trầi lại, Đảng Cộng-Sản Đông-Dương, già 
dặn hơn, tồ chức chặt chẽ hơn, đã nắm lấy cao trào 
giải phóng, đồng thời nắm lấy chính nghĩa, và cơ hội 
ngàn năm một thuỏ- để thống trị đầt nước.

Đó là lỗi lẩm đầu tiên và to tát cùa những con 
người quốc-gia. Các chính đảng quốc gia không thề 
chối bỏ trách nhiệm này trước lịch sử dân-tộc.

Vì phong trào giải phóng dân tộc bị lọt vào tay ' 
Cộng-sản, nên tình trạng chiến tranh kéo dài ớ Việt- 
Nam mãi cho đến ngày nay và chưa hứa hẹn ngày 
chầm dứt. Trải lại, nhiều quốc gia khác cũng ở trong 
tình trạng bị trị, dã nhằm lúc các đế quốc kiệt sức 
vì chiến tranh mà khôi phục được nền tự  do như : 
Nam Dương, Miên-Điện, n-Độ, các nước Phi 
Châu, v.v...

Về phía các cường quốc bạn, người ta đã có 
một ngộ nhận tai hại. Từ sau ngày 19-12-1946, 
ngày Phong trào kháng Pháp toàn điện bùng nồ trên 
toàn lãnh thổ, nhiều cường quốc cho rằng đây CHê
l a  Mộ t  v ầ n  đ ế  t r a n h  CHẦP g iữ a  p h á p
VẦ VIỆT-MINH. Cho nên, thái độ khôn ngoan 
nhất là đề cho hai bên giải quyết lấy với nhau. Cò 
giứp đỏ- cho Pháp, cũng chi trên cương vị người bạn 
của Pháp. Quá tôn trọng chủ quyền Pháp trên đất 
nước Việt-Nam, thậm chí giúp Pháp đặt chân lạí 
trên lãnh thổ này — nứớc Anh, các cường quổc 
gọi là bạn sau này, đã phạm một lỗi lầm căn bân — 
gia dĩ, trong thời gian ấy, cảc cường quốc trong phe

Dần chủ, đang tìm cách lấn áp nhau, nhằt là ỏ- Âu 
châu. Từ 1947, Mỹ tung ra chương trình Marshall 
tái kiến thiết Âu-châu để gây ảnh hưỏ-ng. Sự tranh 
dành ảnh hưỏ-ng ấy là bước đầu của sự nứt rạn trong 
khối Dân chù. Trầm trọng hơn, từ đẩu năm 1960, 
phe Âu Mỹ đã bị rạn vỡ làm hai : Anh-Mỹ (khối 
Anglosaxon) muốn lên làm bá chủ, nhờ có khí giới 
nguyên tử và một nền kinh tế thịnh vượng. Để đối 
chọi, khối Tây-Âu với Pháp, Tây-Đức, Bỉ, Hà, 
Lục, v.v... tổ chức thị trường chung Ằu-châu, loại 
ảnh hưỏ-ng Mỹ Anh ra ngoài.

Tình trạng chia rề trong nội bộ khối Dân-chủ 
Tự-do, đã tạo điểu kiện thẳng lợi cho khối Cộng sán 
trên nhiểu vấn đề quốc tế, đặc biệt là ờ  Việt- 
Nam.

Pháp đại bại ỏ- Điện-biên-phủ. Sự kiện này 
đánh thức một vài cường quốc dân chủ về mối nguy 
cơ của nạn xâm lăng Cộng-sản. Hội nghị Genève 

. được hổi hả triệu tập. Và kết thúc bằng sự phân chia 
nước Việt-Nam; miền Bắc do Việt Minh kiểm soát, 
miểp Nam «trả lạ i» cho Pháp. Pháp được Mỹ thay 
chân sau đó ít lâú.

Hiệp định Genève là một sự that bại lớn của 
các cường quốc dân-chù trước khối Cọag-Sản quốc- 
tế. Đó là kết quả của một ý thức hệ sai lầm từ trong 
căn bản.

Hiệp định Genève lại là một mối hận lớn cho 
dân tộc Việt-Nam, và là một sự s! nhục đối vợi những 
con người quốc gia ỉ Thất bại trong việc tranh quyển 
lãnh đạo Cuộc Cách-mạng giải phóng dân tộc, để cho 
Phong trào này lọt vào tay Việt-Minh — Cộng 
sản, các đảng phái và các-người quổc-gia đã tỏ ra 
hoàn toàn bầt lực dưới thời tái đô hộ của Pháp. 
Thậm chí, nhiều người — có ít nhiều uỵ tín — lại 
thậm thọt « vẩo ra cửa cầm », lấm kẻ nịnh thần trong 
triều đình ông vua bù nhìn, ham. chơi hợn ham việc 
mong kiếm một ghế BỘ-Trưỏ-ng ! Bao nhiêu tên 
tuồi nhân vật có ít rìhiều thành tích each mạng, đã 
bị chôn vùi trong thời gian ấy.

SAU HIỆP ĐỊNH GENÈVE ĐỀN NGÀY 1-11-63

Mỹ thay thế Pháp ỏ- miền nam nước Việt* 
Quan niệm giữ vững miền này, tạo lập một tiền đồn 
chống Cọng tại đây, đã là một khích lệ lớn lao cho 
người quỗc-gia Việt-Nam và cho cả 14 triệu dân 
chưa bị xiểng xích Cộng-Sản. Cuộc di cư vĩ đại 
tim tự-do của trên 2f .triệu đồng bào miền Bắe, nói 
rỗ ý chí bất khuất của dân tộc Việt-Nam trước mọi 
hỉnh thức độc tài, áp chế. Tiếc thay, sự trạng này 
không được khai thác đúng mức, để tạo nên yèu tố 
tinh thần có tác động mạnh mẽ trong quần chúng, 
hầu gây nên một phong-trào cách-mạng dẫn-tộc 
chòng Cọng. N G U Ờ I TA ĐẪ VÀ CHỈ TẬN 
DỤNG KHÍA CẠNH TÔN GIÁO CỦA PHONG 
TRÀO DI cư, VỚI MỤC ĐÍCH TẠO MỘT 
HẬU THUẪN QUỒC TỄ CHO LÁ BẦI NGÔ 
ĐÌNH DIỆM. Do đó, lá bài này lần lần đi ra ngoài 
lộ tuyến quốc gia, dân tộc, dẫn đến độc tài, gia-đình 
trị. Chế-độ Ngổ-đình hỏng từ  căn bản. • 
Họ Ngô muốn tư-hữu chính quyền. Bắt đầu, họ 
Ngô diệt hết các lực lượng quân sự giáo phái Cao 
Đài, Hòa-Hảo. Các phe đảng qùốc-gia lần lượt 
bị khủng bồ, đàn áp trắng trợn. Cuối cùng, tướng 
đẵ đặt vững nền móng của triều đại họ Ngô, Diệm 
nghĩ đền việc thanh toán Phật-Giáo, một tôn giáo 
có bản chất thuần túy dân tộc, và có trên 1.000 năm 
lịch-sử. Khủng bố tăng ni, Phật tử, phá phách các 
chùa chiền, công khai tuyên chiến với hàng giáo phẳm 
Việt-Nam, Diệm đã tự  tay đào lấy nấm mồ của mình 
và của gia đình mình. Cuộc đảo-ohính ngày 1-11-63. 
đã lật đổ triều đại họ Ngô trong máu lửa.

T H A I -  V ữ

Sự sụp đổ của chế độ Ngô triểu nói lên sự thãt 
bại của chánh sách Mỹ ớ  Việt-Nam trong 9 năm vừa 
qua. Chính sách ấy có thể tóm tẳt trong vài điểm 
chính yếu :

— Đặt miền Nam Việt-Nam dưới sự giám-hộ 
đơn độc của Mỹ.

— Chọn một nhân vật làm lá bài chính trị. 
Tập trung tầt cả sự viện trọ- vào tay lá bài ấy, để 
giúp tạo một chính phủ MẠNH, rẳt mạnh, độc tôn. 
Có thể nói : người Mỹ muốn áp-đụng chính sách 
« dĩ độc tài trị độc tà i». Người Mỹ đã xem nhẹ yếu 
tồ dân tộc, để chỉ hướng vể một sức mạnh giã tạo, 
có lực phá hoại, không có lực kiến thiết, vì không 
đáp ứng và phản lại nguyện vọng sâu xa của toàn dân.

T ừ  NGAY 1-11-63 ĐEN NAY

Cuộc đảo chính ngày 1-11-63 là một cơ hội 
nghìn năm một thuỏ- đã lật ngược một thế cờ. Lại 
rất tiếc rằng người bạn M ỹ. và chứng ta — người 
quốc-gia — để mất cơ hội này nữa. Vô tình hay hữu 
ý, chúng ta (kể cả người bạn Mỹ) đã có những nhận 
định sai lầm tai hại ị

Điều thứ nhất, là những kẻ cầm quyển — và 
Mỹ đã không chịu nhìn nhận bẳn chất thật của cuộc 
chính biến ẳy. Họ cho i-ẳng đây là công nghiệp của 
Quân-Đội, và quân đội có đủ sức mạnh để đảy thẳng 
cuộc chiến tranh chống Cọng, vì đã có thể hạ được 
thế lưc ho Ngô.

'  ị  K ■ •

Thật ra, tiếng súng ngày 1-11-63, chỉ là một 
khới điểm. Nó báo hiệu, và cụ thể hóa tiếng nóỉ 
uất hận cùa nhân dân, và tiếng gàọ thét cùa nhân dân 
đòi hỏi một cuộc cách mệnh toàn dịệm cải jạo xã-hội, 
tạo điểu kiện chiến thậng. Cuộc cách mệnh ầy đã 
không có hoặc chi có chớm lên đề kết thúc như đuôi 
con cá. Không như súng bẳn vào ngục Bastille 
năm 1789 tại Pháp đã tạo nên một sự nghiệp cách 
mạng vẻ vang cho nhân loại. Nhờ đó, mà những tên 
lính không dày, không quần (sans culotte) đã đương 
đầu và chiến thẳng tất cả các vua chúa Âu-châu liên 
kết lại.

Vì người dân Pháp thời ầy, đã làm cách mệnh 
thật sự. Chúng ta chi làm một cuộc đảo chính, đề 
lập lại MỘT CHỀ Đ ộ  DIỆM KHÔNG CÓ DIỆM.

Do đó, tình hình miền Nam này càng ngày càng 
lụn bại.

Và đó cũng là một nhận định sai lẩm thứ hai* 
Kẻ cầm quyền, — kể cả người bạn Mỹ —í chưa 
thoát ly được ý thức hệ của thòi tiển-đâo-chánh. 
Mĩa mai thay ! Đến ngày nay mà có số người cầm 
vận mậng của 14 triệu dân miền Nam này, cờn ước 
vọng một CHÍNH PHỦ MẠNH. Mạnh thè nào ? 
Mạnh súng đạn hay mạnh lòng dân ? Mạnh súng 
đạn, thì mạnh đến như chế-độ Ngô triều là cùng tột 
rồi. Mạnh lòng dân, thì hãy lắng nghe dân nói, dân 
kêu, dân đòi hỏi. Thì hãy trao quyển lại cho dân đi ỉ

/■ Trỏ- lại phía các chính đảng. Sự hoạt động cùa
/ các chính đảng quốc gia vẫn chưa thầy gì cụ thề.
Ị Trái lại, những chứng bệnh ẳu trĩ cách mạng lại càng 
[ tồ rõ, gieo nghi ngờ vào lòng người dân, vốn đã bị 

nhiều lường gạt. Người dân đang nghĩ rằng phe 
quốc gia đã về già, mất lập trường tranh đầu, luôn 
luôn muốn dựa vào thế lực ngoại lai, để mưu đồ 

\ danh lợi, địa vị, không có một chủ trương tranh đấu 
\ cho dân tộc, cho quốc-gia — Các lãnh tụ chính đảng 
\nghĩ sao ?

(xem tièp trang 13)
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NHỮNG KẺ PHẢN BỘI
N G Ô  C H U  H A

H ằ n g  ngày, hằng tuần người đọc báo đang phải 
chứng kiến những cảnh chạy tội, kể công, núp bóng 
hết sức nhộn nhịp. Chỏ quan mà xét, người ta sẽ 
nghĩ rằng dó là một cuộc đồi thoại thông cảm giữa 
những người muốn thẳng thắn nhìn vào những gian 
trá, bầt công, tham lam mờ ám để xây dựng một thiên 
đàng tốt đẹp, một xã hội . trong sạch. Nhưng khách 
quan mà xét, thiên đàng nào cũng có « phía đông », 
mề đay nào cũng cố « mặt trá i» cả, cũng vì the mà những 
ý kiến, những lời trao đổi hầy đã mầt hết ý nghĩa 
xây dựng khi người bàng quan bị bẳt buộc phải nghe 
những lời bóng giỏ phũ phàng từ miệng những người 
tự  nhận là chống chia rẽ tôn giáo, chồng những người 
nối-giáo cho cọng sân, chống những kè phá hoại đoàn 
kết dân tậc. Chuyện đáng buồn hơn là nó lại dây dưa, 
hay người ta cố làm cho nó dây dưa vào phạm vi tín 
ngưỡng để làm cho vấn đề trồ1 thành trầm trọng.

Ai cũng biềt các nhà lãnh đạo tôn giáo vốn ngay 
thẳng, phải ngay thẳng. Thượng tọa Trí Quang cực 
lực to cáo ©hề độ Ngô đình Diệm cũng vì ngay thẳng, 
Tổng Giám mục Nguyễn văn Bình tuyên bố không 
liên hệ den cuộc biểu tình của Khối Công giáo cũng 
vĩ ngay thẳng, lình mục Hoàng Quỳnh phủ nhận 
những biêu ngữ, những bức thư xuấthiệntrong cuộc 
biểu tình ngày 7-6-64 cũng vì ngay thằng, phóng 
viên nhiếp ảnh bị đánh lổ đầu, lôi xềnh xệch từ Tòa 
Qúốc hội cũ đến thư viện Hoa kỳ A. Lincoln cũng 
vì ngay thẳng. Và chứng ta thán phục tất cả những 
tâm han ngay thẳng đỗi

Nhưng bên cạnh những sự kiện ngay thẳng đầy 
tinh chẩt thời sự kìa,chúng ta còn phải ghi nhận những 
thái độ, những hành đệng không ngay thẳng chút nào 
cả ví dụ những lời qua tiếng Щ xoi móc nhaú, hoặc 
như chuyện bức thư tỗ eáo và hăm dọa báo chí, xuất 
hiện trong cuộc biểu tình ngày 7-6, như những 
truyền đơn cũa nhóm gọi là « sinh viên Phật tử » liên 
quan đèn các Thượng tọa Trí Quang, Huyền Quang. 
Nhưng bị vu khống mà không chịu đòi bằng cớ, hoặc 
không yêu cẩu tòa án giải qưyèt để chỉ bằng lòng với 
những câu trả lời xô xiên hoặc viết thư hăm dọa công 
khai như kiểu bức thư trên thì vô lý quá. Còn đã 
là Phật tè , như những người ký trong truyền đơn liên 
hệ đến các Thượng tọa Trí Quang và Huyền Quang 
tung ra ờ  đô thành Sài-gòn và các khu định cư ngày 
14-7 vừa qua, thi nều có những thắc mẳc yề các nhà 
lãnh đạo tinh thần của minh, tại sao lại không hỏi thẳng 
các vị đó, mà phải đùng truyền đơn mói hồi được 
« Thương-tọa Trí-Quang, ông là ai ?» giống hệt 
Ty Thông Tín Thừa-Thiên thời cố Ngô Tổng-Thồng 
lúc Phật giáo phát khới vận động, ngày nào cũng đem 
xe phóng thanh đến trước chùa Từ-Đàm nhất địah 
hồi cho ra «Sư Trí Qúang muốn gì ? Sư T rí 
Quang muốn gì ? »

Như đã nói, những sự kiện không ngay thằng 
đó thực là nguy hiểm khi có thoáng hiện màu sắc 
tôn giáo, vì đụng đến vằn để tôn giáo là có chuyện. 
Không chuyện nẩy thì cũng chuyện khác, bồi vl thế 
thòi Cồ Tổng-Thồng Ngô đình Diệm, có người 
nghĩ « ẩu » rằng Thiên Chúa giáo được ưu đãi nên , 
muốn thăng quan tiền chức, thì phải làm kề 
tân tòng, và có những Phật tử nghĩ «ẳ u » 
rằng Chính phủ của cố Ngô Tổng Thống đàn 
áp Phật-giáo, nên mỗi lần khai báo chuyện theo tồn 
giáo nào,đã phải ưả lòi là theo «đạó ông bà». Và cững 
vì chuyện tôn giáo mà đức Tổng Giám Mục Ngô 
đình Thục đã công khai tuyên bố là không có linh 
mục nào tên Lê quang Oánh gửi huyết thư ủng hộ 
cuộc đấu tra n h  của Phật giáo cả. Rồi cũng vì chuyện 
tín ngưỡng mà bây giờ đang có những người cho

rằng Đặng-Sĩ bị tù vì chính phù và Tòa án bị áp lực 
của tôn giáo nên trớ thành bất công. Nhưng Tòa 
bẳt công ờ chỗ nào, khoan hồng quá thì có, như 
trường hợp Tòa cho Đặng-Sĩ hưcmg điều kiện không 
gia-trọng, hoặc trường hợp Tòa tha bồng Thiếu 
tá Đào quang Hiển, cựu Giám đốc Công an Trung 
phần, người vồn rất quen thuộc với đồng bào Phật 
tử Huế, Thừa-Thiên trong thời kỳ vận động của 
Phật giáo, trong cuộc đập phá chùa chiền Huế đêm 
20-08-63 và những tháng ngày tiếp theo sau đó. 
Còn nghĩ rằng chính phủ thiên Vị thì cũng «ả u » 
luôn, vì nếu thiên vị thì nguyên Phó tổng thống 
Nguyễn ngọc Thơ đã không được làm Thủ-Tưóng 
một thời, chính phủ bất công‘mà gần 50 tướng tá 
bị ngưng chức, bị điểu ưa, đã có người được phục 
chức. Lại nữa, nếu chính phủ bất công thì các báo 
« ảụ » đâu có ngày nấy qua ngày khác tố cáo, nạn bè 
phái trong các cộng s^, tố cáo bọn cần lao thế nầy 
thề nọ. Các báo ấy « ảu » thực mặc dù... có lửa mới 
có khói. Nhưng đó là chuyện khác.

Trà lại vân đề, chứng tôi không thể không tự 
hỏi, trong thời sự hôm nay, tại sao lại có những người 
đang cố dựa vào tôn giáo,, núp bóng đám đông để 

.nghĩ «ầu » một cách không những vô hại mà còn rất 
có lợi cho họ nữa, tại sao có những người không dám 
nhận sự thực không chịu thẳng thắng đồi thoại, 
và hể nghe người ta nói sự thực thì cứ cho là người 
ta vu khống, người ta .nhục mạ, rồi tìm cách vú khống, 
nhục mạ người ta, hoặc cho, rằng người ta ỷ thế 
hiếp đáp.

Hạng người sợ sự thực, tìm cách núp bóng đám 
đông để chạy tội như thế nhằt định không phải là 
những nhà tòa giáo chân chính rồi. Tại sao không bình 
tình, thẳng than giải bày, đối chất, tại sao lại cứ nhất 
đinh cho rẳng người ta tổ cáo tội ảc, phanh phui bằt 
công là người tá vơ đũa cả nắm, là người ta nhục 
mạ tin ngưỡng ckứ không phải là vạch mặt cá nhân 
hoặc đồng bọn. ông Bảo-Đại theo Phật giáo, v<y 
ông theo Thiên Chứa Giáo, ông bị tổ, cẳ nhà ông 
bị tố. Phật giáo có bao giờ nghĩ rằng dân chúng tố 
ông Bảo-Đại lậ nhục mạ tín ngưỡng, và Thiên Chứa 
Giáo cũng không hề vì bà vợ ông Bào-Đại là Thiên 
Chứa Giáo mà lên tiếng bênh vực. Thế thì hôm nay 
tại sao lại có người cứ nhất định nghĩ rằng tố cáo 
tội ác, phanh phui những ám muội bẳt công cùa cố 
Ngô Tổng-Thống và bọn đồng lõa là vu khống và 
nhục mạ tín ngưỡng. Lý luận ấy bới dâu mà cố ? 
Có thể kể rầt nhiều nguyên nhân nhưng mấy nguyên 
nhân chính vẫn là M ù QUÁNG CO CHAP, SUY 
BỤNG TA RA BỤNG N G ư ỡ I, MUỒN NỨP 
BÓNG ĐÁM ĐÔNG ĐẾ CHẠY TỘI, chiền 
thuật thông thường là CHỤP MỦ. Hạng người 
nầy muốn gọi họ là gì cũng được/ là quỷ sứ, là tay 
sai cùa chế độ cũ, là dư đảng cần lao, là bọn ác ôn 
phẫn dân tộc, là những người đang nóng mặt xót 
xa vì mằt phần ăn bất chính, là những người dẵ 
gây tội ác quá nhiều mà vẫn chưa bị công lý và dân 
chóng bắt tội. Họ có thể thuộc về mọi thành phần 
tín ngưỡng chứ không hẳn là « của riêng» của một 
tôn giáo nào.

Vì mù quáng cố chấp, độc đoán nên họ chi thầy 
có riêng mình và đồng bọn là phải, là đi đủng dường, 
là biết lo lẳng đến tiền đồ của đằt nước còn kẻ khác 
là sai lầm cả. Cho nên , ai không theo họ là kẽ thủ của 
họ. Đó là lồi lý luận THẬP T ự  QUẴN then 
Trung cồ của Ẵu châu. Lý luận nầy càng nên 
nguy hiểm khi nó được hỗ trự bằng những chù 
thuyết siêu việt có tinh cách đại lý độc quyển vê 
định mệnh nhân loại từ  chỗ thấy mọi người đều 
là sai lẩm đền chỗ tin rằng minh không làm một điều 
gì đáng tội cả chỉ là chuyện gang tầc.

Thứ hai, suy bụng ta ra bụng người. Những 
người cộ tội nhiều nhẳt với dân tộc là thực dân, với 
dân chứng miền Nan là triều đình nhà Ngô. Những 
kẻ toa rập và đổng lốa với thực dân, với' triều đinh 
nhà Ngô vẫn còn, vẫn chưa bị đền tội hết. Thực dân 
và tập đoàn nhà Ngô đều nhận mình là chống Cọng 
sản nhưng họ rất giống Cọng-Sẳn ỏ* chỗ độc đoán, 
dám làm ác, dám chà trương cứu cánh biện minh 
mọi phương tiện. Những con người ấy hôm nay 
vẫn còn, tuy hoàn cảnh và Cơ hội để cho họ làm ác 
hôm nay không còn nữa. Hòm nay họ không có 
dịp, hoặc chưa có dịp làm tội, nhưng tội ác quá khứ 
của họ vẫn sờ sờ ra đó. Điểu ấy khiến cho họ giật 
minh, mầt ăn mất ngủ và có tính xét nét rất nhạy cho 
nên thiên hạ tồ cáo ai thì họ cũng nghĩ là minh đang 
bị tố thẳng. Nguyên nhân thứ nhất làm cho họ 
hoảng hốt là thè, nguyên nhân thứ hai nữa là họ 
cảm thấy bị lâm nguy, cảm thấy giờ đền tội với nhân 
thế sẽ đến dần, đến nhanh với những lời tố cáo, 
những phanh phui tội ác, ám muội nhất là khi họ 
thầy mình hết nơi nương; tựa,hết những thế lực trần 
tục để núp bóng, nương thân, thầy dân chứng đa 
bắt tội, muốn bắt tội những « đàn anh » của họ. (chữ 
eủa một cơ quan thông tin liên lạc của SVCG xuất 
bản tại Huế cuối năm 1963).

Suy bụng ta ra bụng người rồi lo sợ, lo sợ rồi 
tìm cách tự  vệ bằng chiến thuật kể cồng, chụp mũ, 
núp bóng đám đông. Họ nói rằng họ là những người 
chống Cọng sản nhằt nên bị Cọng-Sàn phá, vu khống, . I 
(nhưng họ chống Cọng thế nào, kết quả ra sao, có 
dịp chứng tôi sẽ trở lại cận kẽ) và những người tồ 
cáo, phanh phui tội ác của họ là tay sai Cọng sản, I
là âm mưu chia rẽ tôn giáo, phá hoại đoàn kèt dân ÍỊị
tộc.

Nhìn vào lối nói ấy ©húng ta thầy gì ? Thứ nhằt 
là thầy họ chịu đòn để chạy tội, và tìm dịp để trả đòn 
một cách ám muội như tìm c£ch vu khôống, nhục 
mạ những kẻ không chấp nhận, không muốn làm ngơ 
trước những tội ác của họ, thứ hai là họ cố núp bóng 
đám đông, núp bóng tín ngưỡng để tự  vệ cho rằng 
tố cáo họ là nhục mạ, đàn áp tín ngưỡng cửa họ đang 
theo, nói thế khác, họ muốn đổng hóa, muốn trứt 
những tội ác của họ cho. Có. lẽ — một phần nào — 
vì biết được âm mưu đỏ nên Linh mục Trần văn 
Hiển Minh đã một thời viết trên tờ Xây Dựng rằng 
chính phủ Ngô đình Diệm không dính líu gì đẽn 
giáo hội Thiên Chúa việt Nam. Sau hết cho rằng 
tố cáo, phanh phui tội ác là Cọng Sản, là phá hoại 
đoàn kèt dân tộc, là chia rẽ tôn giáo thì quả thực là 
khó chấp nhận. Nèu Cọng Sản vốn là người chân 
thật thì họ không còn là cọng sản nữa và sẽ bị loại 
ngay, còn nếu tồ cáo tội ác, tố cáo những hành động 
ám muội, phản dân tộc là phá hoại dóàn kết thì chứng 
tôi sẽ xin thành thực nhận tội ầy.Lại nữa cho rằng 
tố cáo tội ác, là chia rẽ tôn giáo thì hóa ra, quá khứ 
cũng như hiện tại, có những tôn giáo tốt phải sống 
chung với những tôn giáo nhiều sai lầm vì không 
muốn mang tội, hay có dịp đề cho người ta bắt tội, 
là phá hoại chủ trương... liên tôn chồng Cọng hay 
sao.

Các nhà lãnh đạo tôn giáo chân chính chắc đa I 
hiều rõ sự nguy hại của những sự kiện không ngay 
thẳng mà chúng tôi vừa phân tích trên. Trên căn 
bản xây dựng chắc các ngài không bao gịờ cấm — 
hoặc không muốn—để cho các tội ác bị phanh phui 
ra ánh sáng vì chí nh trên các tòa giàng ờ các nơi 
phụng tự  các ngài cũng đã đơn cử và phanh phui 
tội ác đề cảnh tinh tín đồ. Không ai không bièt 
chuyện Cain gíềt em mỉnhlà Abel. Gieo gió thì gặt 
bảo, Cain có chui xuống lổ câng không thoát khối

{xem tièp trang 10)
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ANH ƠI! KHÔNG BAO GIỞ NGŨ NỮA
C H U Y Ệ N  N G Ằ N  LÊ HỦTJ TOÀN

B à y  giỏ1 vào khoảng 23g30 — hai mươi ba giờ- 
ba mươi phủt, nhưng mà cách đây đã mười năm, 
mươi năm rổi tiếng súng của thực dân Pháp, sẳp 
hết nổ trên mãnh đất thẫn yêu nầy. Ngày hai mươi 
tháng bảy (20 - 7 -1954) là ngày chia cẳt đất nước. 
M ười năm sau cũng vào giờ ấymới nghe có người 
nói rẳng Anh ơi l không bao giờ ngủ nữa. sinh viên 
thanh niên, học sinh Sàigon đêm nay nguyện không 
ngủ. Bấy giờ cũng vào khoảng 23giờ30, cuộc hội 
thào tại hội trường Đại Học Văn Khoa Sàigòn chấm 
dứ t trong khí thế hăng hái. Người ta đã khơi lên 
thù hận, tủi hờn cùa người dân việt. 2 0 - 7  năm nay 
ngày quốc hận—Tôi nghe tiếng thì thầm « anh ơil 
không bao giờ ngủ nữa ». Anh Bôi hiện là chủ tịch 
sinh viên Saigon đứng lên. Anh không bao giờ làm 
trái lại vói nguyện vọng của thanh-niên, sinh viên 
học sinh. Tiếng hô như xé lụa của anh bảo những 
người sinh viên học sinh ấy đứng dậy — Họ đã 
cương quyết rồi không cần ai nhắc -nhỡ nữa. Họ 
đã tình nguyện, tình nguyện không ngủ đềm nay 
hai mươi tháng bảy ngày quốc hận..

•

Cách mạng 1 Cách mạng ! Cách mạng.

Đoàn biểu tình trong đêm tối đánh thức những 
người đang ngủ với những tiếng hô như chém vào 
đá.

Alô, Alô, đây là đoàđ biểu tình tuần .lành của 
thanh niên,sinh viên học sinh sau khi đã tình nguyện 
thức trắng đêm không ngủ để kỷ-niệm ngày 2 0 - 7  
ngày quồc hận, ngày mà Cọng-Sản và thực dân đế- 
quốc cấu kết vơi nhau dề chia cắt đầt hừớc, chúng 
tôi kêu gọi sự thức tỉnh của đồng bào, đã mười năm 
qua, đã mười năm qua chúng ta dã ngủ yên, nay 
nhúng ta quyết không ngủ nữa, chúng ta nguyện 
thức suốt đêmnay để kỷ-niệm ngày quốc hận, đống 
bào ! đổng bào ỉ hãy cùng chúng tôi thức dậy, tưồrng 
nhớ những nỗi nhục-nhã đã mười năm qụa, đổng bào 
đổng bào, hãy tỏ thái độ thức tỉnh và ủng-hộ chúng 
tôi bằng cách :

bật đèn lên ! bật đèn lên I
( Tiếng của đoàn biểu tình đi sau chiếc xe phóng 
thanh lập lại)

Chỉ trong một phút thôi, 'chỉ trong một phút, 
chúng tôi tha thiết kêu gọi đồng bào hãy thức tỉnh 
đồng bào hẵy bật đèn lên để biểu lộ tình đoàn kèt, 
để không còn ngủ nữa, đồng bào hãy bật đèn lên, 
hoan hô gia-dinh đã bật đèn lên — hoan hô, hoan hô 
tiếng cùa người biểu tình đánh lên vang dậy— bật 
đèn lên là tỏ thái độ đoàn kết bật đèn lên là chứng 
tỏ rằng mình vẫn thức, bật đèn lênlà tưcmg nhớ đã 
mười năm rồi, mười nám chia cắt quê hương, bật 
đèn lên là biểu lộ một ý chí đoàn kết chống Cọng, 

bắc tiến 1 bẳc tiến í bắc tiến !
Người biểu tình sau khi nói nhiều tiếng bỗng 

trầm xuống Hởi thanh niên, thanh niên, chúng ta 
không còn ngù nữa, chúng ta hãy thức dậy, dửng lên 
và tham dự biểu tình. Mười năm qua mười năm 
tang tóc điêu linh, mười năm qua mẳc lừa và thù hận 
mười năm qua chúng ta đã ngù nhiều rồi. Giờ đây 
chúng ta không còn ngủ nữa, ngủ nhiều rồi. Giờ đây 
chủng ta nguyện với nhau không ngủ nữa, chúng ta 
nguyện không chìm trong giằc ngủ mê, ngủ kỷ ngủ 
ỉm lìm. Giờ đây chúng ta vùng dậy, chúng ta vùng 
lên. Vùng lên để giải phóng quê hương, vì quê hương 
của chủng ta đã ngập tràn điêu linh thống khổ, quê 
hương chúng ta máu lửa hoang tàn, quê hương 
chủng ta là con bài cho Thực dân, Cọng-Sàn — Đề

Quốc xâu xé. Thanh niên, sinh viên, học sinh ở các 
gia đình hãy xuống đường đi theo đoàn biểu’ tình.

— Alô, Alồ, kính thưa đồng bào sau mười năm 
chia cắt lãnh thổ Cọng-Sản, đế quốc và bọn gia đình 
họ Ngô đã làm cho quê hưomg cho tổ quốc ta lâm 
nguy. Thế mà chúng tôi và đồng bào đã ngủ, đã ngủ 
trong 10 năm, đã ngủ trong mười nằm dài rối, đêm 
nay học sinh sinh viên, thanh niên Saigon và mãi mãi 
học sinh, sinh viên, thanh niên toàn quốc, toàn lãnh 
thổ Việt-nam, nhà Nam, nhà Trung cũng như nhà 
Bắc cương quyết không ngủ nữa, không còn ngủ nữa 
Tôi thấy người biểu tình ấy nói say sưa, Tôi thấỹ 
người biểu tình ấy quả đã không ngủ — Người biểu 
tình mắt ngời sáng người biểu tình không ù dột, không 
sầu mộng người biểu tình không dam mê một cái gì 
trừ  đammê hành động cứu quốc. Người thanh niên 
ấy ngày hôm qua tôi thấy sầu mộng, bi quan, thì 
ngày hôm nay, người thanh niên đang bận bàn cải, 
đang bận nói lý thuyết thì nay họ đã hành,động rồi.

— Alô, Alô, bây giờ chúng toi đang ờ trong đám 
biểu tình — Chúng tôi dang theo đoàn biểu tình lưu 
động qua các đường phố thủ đô. Nhửng tiếng kêu 
gọi mà các bạn vừa .nghe là tiếng kêú gọi cùa đám 
người biểu t ìn h — của người biếu tình. Chiếc xé 
phóng thanh đi đầu trên có dựng ba lá cờ lớn trông 
như cái đầu quái dị của con khủng long. Nó đi qua 
các đường phồ — Đây là đường thống nhất.

— Sao ? Nói lại — lập lại
— Vâng, xin anh nghè đây — Đoàn biểu tình 

tụần hành cùa thanh niên, sinh viên học sinh 
miền Nam tự  do, đang đi qua các đường» phố 
Saigon trong đêm toi, để thức tỉnh đồng bào họ 
sau mười năm chia cẳt và mười năm ngủ kỷ

•— Anh háy chịu khó nỏi lại — Sao ĩ  Cái gì 
lớ năm vẩ cái gì Ngũ —■ Ngu 'gl day -? Alô, Âlô 
tôi nghe đầy.

Tôi áp vào ống điện thoại để nghe Thân từ  đám 
biểu tình gọi vể. Anh tường thuật rõ ràng bằng cách 
nhắc nhỏ' tối ngày 20-7 là ngày quốc hận, rồi mười 
năm ngủ kỹ. Tôi phái tham dự biểu tình, thật nhục 
nhã, thật nhục nhã — tiểng điện thoại reo làm tôi 
bừng tỉnh, tôi vội cầm ống nghe lên — Tiếng của 
Tĩtâd từ  đằng ống nghe xa vẳng lại. Anh đã tham dự 
biểu tình và cầm đầu đám biểu tình anh nhẳc đi nhắc 
lại câu nói mỗi lần đi qua một đường phố.

— Alô, Alô, đây là đoàn biểu tình tuần hành 
cảa thanh niện, sinh viên, học sinh,-sau khi đã thức 
trắng đêìũ tại trưcmg Đại-học Văn-Khoa, chúng tôĩ 
tình nguyện đi suốt đêm tuần hành qua các phố 
Sàigon, Gia-định, Chợ-Lớn để kêu gọi đồng bào hãy 
thức tỉnh cùng chúng tôi, thức tỉnh trước nguy cơ 
của nước nhà, trước tình hình vô cùng nghiêm trọng 
của tổ quốc Đồng bào đã ngũ — và chúng tôi đã ngũ.

— Nghe rõ chưa
— Vâng nghe rõ rồi — thâm trầm lắm, nói tiếp đi 

đã ngù rồi trong mười năm qua, mười năm chia cắt 
đất nước, mười năm uầt hận của toàn thể con dân 
nước Việt.

Người thi sĩ ấy giờ đây xuống đường — anh đi 
qua cái sân rộng, ban đêm hương lý ngạt ngào. Căn 
phòng của anh vẫn còn để đèn sáng — anh đã thức 
dậy và ra đi — Nhục nhã 1 Nhục nhã í

— Alô ‘I Alô ! Tôi gọi điện thoại " tần số 1.520 
Alô 1.520 ( Đầu bên kia văng vẳng tiếng người con 
gái — có lẽ vừa bị đánh thức vì tiếng chuông điện 
thoại nên tiếng vọng sang có vẽ tức bực gắt gõng).

— Alô ! Ai đấy, việc gì, bây giờ là 2 giờ sáng 
rổi — Muốn gì ? Alô ! Alô ! Sao ? Sao ? Mười 
năm cái gì ? M ười năm ngũ rồi hẵ. Sao nói lại nghe

chưa rõ. 20-7 ngày quốc hận — Vâng nghe rõ rồi 
Chị Liên ơi, chị Liên ơi !

— Con quái, gì thể, để cho tôi ngõ không — 
không, không tồi đang ngũ và có còn ngS được mãi 
hay không. Ai đánh thức tôi thế.

Tiếng cùa Thi trong đám biểu tình gọi về
— Gì thế, gì thế.

— Chị hãy nghe đây, tiêng Thi, tiếng chàng.

— Alô, Alồ, đây là doàn biểu tình tuần hành qua 
các phố của thủ đô Sàigon. Bầu trời Sàigon tới nay 
cao và sâu thăm thẳm. Những vì sao — những vì 
sao. Những đám mây. Những đám mây — Ôi 
những vì sao lạc, Ôi những vì sao lạc.

— Alô, thôi thi sĩ, hãy nói tiếp đi, ein đang nghe 
đây,em đang nghe đây. Tiếng ổn ào quá làm em không 
nghe rõ — Đoàn biểu tình đông lẳm — Thi s! 
của em hãy nói- đi. Thi sĩ của em ơi, em cần anh. 
Cần hơi ầm của anh. Cẩn tiếng nói của anh. Hãy 
nói đi, nói đi* Sao im lặng the — có chuyện gì — 
Phá hoại h ã — Thi ơi, em nghé đây, Jòng em đang 
thổn thức, đang uất hận Thi ơi ! Thi ơi — Nói đi, 
Sao im lặng thề — có chuyện gì — t  á hoại hã — 
T..Í ơi, em nghe đây, lòng em đahg t ốn .thức, đang 
uất hận Thi ơi 1 Thi ơi — Nóỉ đi, em van anh — Em 
van anh. Hãy cho em theo — Hãy cho em theo.

Tiêng vọng từ  đám biểu tình ầy vang đến tai 
tôi, tôi choàng dậy trong tiềng động mơ màng. Tôi 
lắng tai nghe. Tiếng máy phóng thanh càng lúc càng 
rõ. Gì thế ? Lẳn ơ i — Thức đậy chính biến ? 
Không không tôi nghe tiếng hộ đá đảo Con-gSản 
không chắc là biểu tình — kỳ quá — Biểu tình gỉ 
vể bạn đêm — 2 giờ sáng rồi — Dậy xem saọ — 
Tiếng máy phóng thanh thi thầm bên tai tôi. M ười 
năm rội — Mười năm ngũ kỷ — Dậy di thôi — 
Nhục nhà. Nhục nhã lắm rồi. Dậy đi thôi hãy xuống 
đường tham dự biểu tình — Lân đã éhinh tề trong 
bộ đồ của anh ký giã còm. Anh không quên đem theo 
máy ảnh.

•

Trong khù Đại Học xá mơ màng ằy tiếng xe 
cùa Phong nổ ồn ,ào trước cửa phồng. Tôi choàng 
dậy thò đầu ra ngoài mùng gẳt — Gì thế — Tắc 
máy đỉ.

— Tắc làm sao được ! Dậy đi ■— Nhanh lên 
theo tôi lên Saigon tham dự biẻu tình.

— Biểu tình à — Biểu tình gì ? Ờ  dâu ?
— Nhanh lên — Lên Saigon sẽ biết.

Tôi vội V quàng chiếc áo vào. Tiếng xe Phong 
nổ thật to ờ  sân Đại-học xá — Tất cả những cửa 
phòng đều mớ một lượt. Những khuôn mặt mơ ngũ 
lò ra — Phong cho máy thét lên để kêu gọi — cổng 
Đại-Học xá mồ’ rộng ra — Những khuôn mặt không 
còn mơ ngủ nữa. Chúng tôi theo đám biểu tình — 
Theo đám biểu tình. Phải thành người biểu tình 
phải thành người biểu tình. Không eòn ngũ nữa., 
Nhẳt định vùng đậy. Tham dự biểu tình.

Cách m ạng! Cách mạng 1 Cách mạng thật sự!

Bắc tiến ! Bắc tiến ! Bắc tiến — Tiếng người 
biểu tình như xé lụa, như dao chém vào đá, như 
tiếng bức xích nặng nề — như đoàn qụân quyết 
tử . Tiến lên ỉ Tiến lên để san phẳag hận thù.

(xem tiếp trang 8)



B Ạ N  ĐỌC GÓP Ỷ K I Ề N  VÊ ĐIỂU TRA N Ồ N G  THÔN

KHỒ CỦA PÂN QUÊ
Đ Ị N H  M Ệ N H

ngày họ phải ra đồng làm việc, và như thế sinh mạng 
của họ sẽ không được bảo đảm, vì bọn Việt-Cọng cỏ 
thể phục kích để bẳn họ. Thử hỏi làm sao họ đủ 
can đảm để chống lại chúng, trong khi đời sống gia 
đình họ không được đảm bảo.Đó tức là ta trả lời vậy.

Đã thè mà còn một số thanh niênlợi đụng có 
sẳn súng đạn rồi đi bắn chim, làm xáo trộn cả trật tự. 
Ngoài ra đôi khi bọn Việt-Cọng còn bát cả dân quê 
lên núi học tập. Không hiểu bọn chứng có cho học 
'tập hay không, nhưng những người không may đó 
cũng đã trải qua những ngày lo âu, cực nhọc. Không 
phải chỉ thế thôi, mà khi họ được thả vể, họ còn bị 
công-an bắt giữ, có khi bị đánh đập.

Lại còn một nỗi lo âu cho người dân không biết 
biết lức nào họ sẽ được nhận những qủa ca non do 
quân đội gồí đèn, khi có Việt-Cọng đấn làng.Đưcmg 
sá thì bị bọn chúng phá lỡ. Trong tình trạng bi đát 
đó, thử hổi có mấy ai dám đứng ra lãnh trách nhiệm 
điểu hành guồng máy thôn xóm.

Tối đền thì nhà nào, nhà nằy chi còn đàn bà, trẻ 
con, ông già mà thôi. Vì hạng trai .tráng hoặc bỏ làng 
sang những làng an-ninh hom, hoặc ra nằm ngoài 
những đám mì (sắn),đám mía hay những bụi cây đề 
lánh mặt bọn yiệt-Cọng xuống bắt bớ. Thành ra 
họ có nhà cũng như không, và bao nhiêu người phải 
chịu cảnh màn trời chiếu đất. Đẵ thế, họ đậu cổ 
được ngủ yên,vì mỗi khi nghe chó sủa là họ phải im 
hơi lãng tiếng, và chuẩn bị chạy, nều có bóng việt- 
Cọng.,

Theo thiển kiên của tôi, việc đốt nhà, đánh đập 
bào gia-đình của người trốn núi phải lên núi tìm 
họ vé là là một việc thằt nhân tâm. Trong khi họ 
đang đau khổ, vì người nhà của họ, ta lại gây thêm đau 
đau khổ cho họ. Vô tình đẵ gây cho họ những nỗi 
bẫt mãn trầm-trọng.

Vậy chúng ta thử tìm những phương sách nào 
để cứu vãn tình thế & thôn quê. Chúng ta nên nhớ 
rằng, muốn cải tổ nông thônkhông phải chỉ đem tiền 
tung ra là được đâu, mà phải áp dụng những biện 
pháp nào thích đáng để đối phó vói bọn Việt-Cọng 
Thứ đền mới lo cải tả nội bộ, thì may ra mơi đem 
lại một cuộc sống khả dĩ cho dân quê.

NGU’O’C DÒNG
9

TỢ CHIÊU HÒI
HUYỀN K Ỳ

Lạy Trời Phật Từ-bi gia-hộ,
Cứa dơi con khỏi hò trầm luân,
Mắt mờ không thầy giả-chân,
Vinh-hoa trót đã một lấn đa-mang,
Vì «LÒNG THAM» rộn-ràng kêu gọi 
«Muốn giàu sang khỏi đói theo ta,
Nào tiền, nào của, nào nhà,
Bột mì mây tạ tha hổ ầm no,
Dà dỗt đặc đừng lo thầt nghiệp,
Ngoáy vài dòng lên «thiếp » là xong, 
Một ngày hai buổi thong dõng,
Sáng đi, chiều lại gạo đong đẩy nồi »,

Vì ngu-muội nghe lời đường ngọt,
Dụ dỗ toàn mật rót vào tai,
Tham, sân,,,chạy độc khẳp hài,
Dần thân vào ngỗ độc tài gian-manh, 
Bỗng từ đó điều lành xa lảnh,
Triệt Phật rồi, dựng thảnh kia lên, 
Lư- hư ưng bát nước dẹp liền,
Đạo vàng phứt tinh, cừa Thiền làm ngơ 
Rồi bập-bẹ ỉ, tờ sách mới,
Vẻ ngỡ-ngàng xưng lỗi cầu may, 
Bỗng nhiên lòng thày đắng-cay,
Lương tâm cắn rứt đợi ngày ly-khai
Vì sớm biềt «nghiệp »mdày, « nhân * mồng 
Quá ‘chán-chương cuộc sông cuông-quay 
Con xin sàm hồi cùng Thấy,
Cành dương nươc mát tưới đây trần

gian,
Thuyền bát-nhã nhẹ-nhàng xuôi mải, 
Vứt đời con lên khồi bế-dâu,
Ờ  đời nhân-nghĩa mơi giàu,
Bạc, vàng là nợ ngày sau trà lần,,, 
Gia-tài Cậu Cần còn chăng ???

KHÔNG BAO GI Ờ NGỦ N Ử A
(tièp theo trang 7)

TJ. RU*ƠC tiên ta phải nói đến ấp Tân sinh.
Ẫp Tân Sinh là mổ chôn Việt Cọng hay là mối 

đau khổ của người dân ? Nều nêu ra câu hồi đó, và 
đưa ra bàn cải thì chẳc thế nào cũng có hai nhóm tranh 
luận nhau, và chỉ nghe qua cái quan điểm của mỗi 
nhóm, ta sế đoán chẳc được đời sống và nơi sinh sồng 
của từng nhóm. Ở* đây tôi xin nêu ra một vài nỗi khổ 
của người dân sống ở  miền thôn dã, mà ít người để 
cập đến.

Mỗi khi người dân quê nghe nói đến công tác 
ầp Tân Sinh, họ không khỏi lẳc đầu le lưỡi. Chứng ta 
đừng vội đánh giá về họ, mà trước khi phán đoán, 
chúng ta thử tìm hiểu nguyên nhân xem sao. Chúng 
ta cũng đừng cho rằng làm công tác ằp Tân Sinh là 
mang cuốc, xèng ra đào hàọ, rồi mang cây, dây thép 
gai ra rào là xong, mầ chủng ta phải nghĩ đến cái cạm bảy 
giăng mẳc cùa Việt Cọng mà người dân phải ráng chịu.

Bây giờ xin các bạn theo tôi, xem qua công tác 
của một nhóm dân quề ỗr vùng mất an ninh. Trước 
khi muốn đào hào, ngưòi dân phải phát bụi, chặt 
cây, nhưng họ đâu có máy dò mìn, cho nên họ không 
tránh khỏi những quả mìn do bọn Việt Cọng gài sẵn 
trong bụi, và đùng một tiếng một vài mạng người lăn 
ra chết. Khi đẵ hèt những lùm cây, họ còn phải đương 
đầu vói những quả mìn mà bọn việt Cọng đã chôn 
dưới đất, và cũng đùng một tiềng, lại một vài mạng 
người bị thương. Một đôi khi họ đang đào thì một 
vài phát súng từ  xa Ьзу lại làm cho một ít người khác 
bị thương. Không những thế, ban ngày mọi người 
cố hết sức đào để sớm hoàn thành công tác thì ban 
đêm bọn chúng (V.Q lại xuống bắt dân lấp lại. Đôi 
khi có quân đội dằn canh cho đồng bào làm công tác, 
nhưng có khi cung gặp nhằm những cái bảy rất tấm 
thường của bọn Việt-Cọng. Ví dụ : những người 
đi canh vì vô ý cứ đến ngồi một nơi, nên « hung » phải 
mìn mà Việt Cọng đã gài trong đêm.

Chắc cũng có bạn thắc mắc i Còn thanh niên 
chiến đấu làm gì ? Trước khi trả lời, chúng ta nên đi 
sâu vào đời sống của họ.

Đa số thanh niên chiến đấu đểu sinh sống bằng 
nghề nông — vì họ là những nông gia — Vì vậỳ ban

ANH ƠI !

— Alô, Alô
Đây là văn phòng thường trực tại phủ Thủ 

Tướng, chứng tòi cần nói chuyện vói thủ tướng.
— Alò, tôi là Thủ-Tướng đang nghe đây.
Tôi đã theo rối đám biểu tình từ  đầu. Bây

giờ họ đi đấn đâu rổi?
— Alô ! Alô í Đây là văn phòng thường, trực 

côa Phủ Thủ-Tướng đoàn biểu tình hiện đang đến 
trước mặt Dinh Thủ-Tướng đang đọc tuyên ngôn.

— Alô, sao, đến trước dinh tôi — nghe rõ rồi —
Họ đang đọc tuyên ngôn — Sao nữa. Ầ tuyên ngôn 
nói gì ?

— Alô — thưa Thủ-Tướng chúng tôi cho phát 
thanh lại đoạn mà chúng tôi ghi âm được.

Tiếng máy ghi âm đã chạy. Điện thoại của 
Thủ-Tướng nghe rất rõ. Hệ thống điện thoại, điện 
tín & Thủ-Tưửng phủ rầt tối tân. Thù-Tướng áp 
ống điện thoại vào tai,. Tay cầm bút đề ghi chép 
đoạn tuyên ngô;i quan trọng.

— Alô, Alô, đây là đoàn biểu tình tuần hành qua 
các đường phố thủ đò Sàigòn. Đoàn Thanh niên, 
sinh viên, học sinh chúng tôi, ý thức được trước cầnh 
quốc phá, gia vong ý thức được nỗi nhục nhằn chia

căt lãnh thổ của Việt-Gian Cọng-Sản — Thực HSti 
đế quốc. Chúng tôi tình nguyện không ngủ đêm nay, 
nhất định không ngũ đêm nay và mãi mãi đẵ kêu 
gọi đồng bào thức tỉnh cùng chứng t5ỉ,.để kêu gọi 
chính phủ hãy cách mạng — cách mạng thực sự. 
Thủ-Tướng giật mình vì hghe tiếng cách mạng có 
gay gắt. Cách mạng thực sự bẳng cách vận động 
toàn dân Bắc tiến ! Giải phóng nô lệ xiểng xích cho 
đổng bào miền Bẳc...

Thủ-Tướng gật gù :
— Có thế chứ — ít nhất sinh viên, thanh niên, 

học, sinh phải ý thức như thề, phải đòi hồi như thế.
Tiếng hô Bắc tiển ! Bắc tiến ! Vang đến tai 

Thủ-Tướn£ làm Thủ-Tướng cảm thấy giật mình, 
đôi chút, tuy thế Thù-Tướng vốn là con nhà võ 
Thù tướng không lầy thề làm kinh hãi.

— Alô, văn phòng gọi Thù-Tướng
— Vâng, tôi là Thử-Tướng. Tôi nghe rõ tuyên 

ngôn, tôi nghe rõ tiếng động của đám biểu tình.
— Sau khi đọc tuyên ngôn và hát bài quốc ca 

đoàn người kéo về vườn Bách thú rời xa lần. Thưa 
Thủ-Tướng tôi nghe họ hô khảu hiệu đả đảo Cọng 
Sản. Đả. đảo thực dân Pháp. Đả đảo De Gaule.

Đả đảo chia rẽ. Hoan hô tình đoàn kềt và thưa Thủ- 
Tướng họ còn đòi Bắc tièn — Bắc tiến dữ lắm.

— Thủ Tướng nghe rõ và Thủ-Tướng đẵ có 
thái độ rồi. Alô, Alô, tỏi liên lạc vói tLih báo rỉêng 
của tôi đang theo rõi biểu tình. Щу tường trình qua 
hệ thổng vô tuyèa những sự kiện xãy ra.

—Alô đây là«Báo đen »-«Báo đen »—đangtham dự 
biểu tình. Đoàn biểu tình rẽ làm hai. Một đi đến tòa 
Đại Sứ Pháp — Tôi tin rằng họ sẽ đốt phá. Hai 
đi xuống Phú-Nhtiận — không họ đi vể cầu xa lộ 
rối vòng lên — Bây giờ họ đang đi trên đường Yên 
Đả. Như Thù-Tướng biết, đi đến đâu họ thức 
tỉnh dồng bào hai bền đường. Đáp lòi kêu gọi rằt 
nhiều gia đình thủ đô bật 'đèri lền. Thưa Thủ-Tướng 
tôi được C4 báo cho biết Tòa Đại-Sứ Pháp đang bị 
đoàn biểu tình bao vây. Thưa Thù-Tướng họ châm 
lửa dot. Họ đốt tòa Đại-Sứ Pháp — Một chiếc xe 
bị lậ t và đốt.

— «Báo đen » nghe rõ đây, Thủ-Tựớng nghe 
rõ. Thủ-Tướng đã có thái độ. «Báo đen» ! Alô 
hây tiếp tục nói đi — Tôi đang chờ nghe tin của bạn. 
Tôi thích nghe tiếng bạn. Bạn cũng là người tham 
dự biểu tình đấy chứ ? 20-7-64
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cauGULd K Ị C H  B Ồ N  H Ồ I
DƯƠNG t#ÍN"f KHÔI d|ch c ứ a  A L B E R T  C A M U S

Vồr kịch Caligula cảa Albert Camus trình diễn lần đầu tiên tại rạp hát Hẻbertot (Paris) năm 1945 dưới quyền thều khiển cùa 
• nhà đạo diễn OETTLY và do Gérard Philippe thà vai chính : CALIGULA. Đây là một vá kịch ý  tường, rứa ra sinh

hoạt của Bạo Chúa Cáligula trong tất cả chấp tranh v&i cuộc đài để đạt mộng tác oai thống trị con người bằng suy tư, bằng 
hành động và bằng chính cả nẽp sống. Caligula, vỉri ỷ  niệm tuyệt đối về mình và về viễn tượng cuộc đời theo chiều hưómg đom 
phương thống trị đó có thành công được hay không, đó là lời giải đáp mà Albert Cấmus đưa ta theo dõi đẻ rồi bừng sáng lên 
trong hồi kểt cuộc với sự kết thúc giấc mộng của Ccdigula trong một cái nhìn về chính bân thân sau bao nhiêu tháng năm hung óc.

LỜ7 N G Ư Ờ I DỊCH

MÀN VI 
(íiêp theo)

(Mucius giả vỉr đứng dậy)

CAESONIA i (giọng từ tè) Ô ! Anh Mucius, 
rưọ*u thật ngon, tôi uống thêm một chứt nữa nhé. 
Mucius, bị nàng ta chế ngự, đành im lặng rót 
thêm rượu cho nàng. Không khí ngượng ngùng 
Ghề kêu răng rẳc. Cuộc dồi thoạui trỉr nên mực 
thước hơn.

CAESONIA : Anh Cherera nầy í Bây giò' thì mong 
anh nói cho tôi biết vì sao hổi nảy các anh đập nhaú.

CHEREA (về lạnh lùng) Cạesonia thân mến, nguyên 
do là vì chúng tôi đang tranh luận để xem thử 
thi ca cỏ phải nên sát nhân không.

CAESONIA ỉ Rất là lý thú. Tuy nhiên, điểu đó 
quá sức phán đoán của kẻ liểu yếu như tôi. 
Nhưng nhiệt tình vì nghệ thuật đến nỗi phải 
ảụ đã nhau, thật tôi khầm phục các ạnh lắm.

CHEREA í (vẫn bè lạnh lùng) Hẳn thè. Caligula 
đã bảo rằng muon say mê đắm đuối thì phải 
trớ nên ít nhiều độc ác.

HELICON ị Cũng như là có tình ái thì phải có 
ít nhiều cường hiềp.

CZAESONIA Ị (vừa nhai vừa nói) Ý kiến đó 
cũng có một đôi phầii đúng, phải không, các anh?

QUÝ TỘC LỚN T ư ổ l  : Caligula quà là một nhà 
tâm lý học rành ròi.

QUÝ TỘC' I : ông ta đã hùng hồn bàn luận vói 
chúng ta về đức tính can đảm.

QÚY TỘC I I : Thiết nghĩ ông ta nên tóm tắt tằt 
cả các ý tướng của ông ta. Chắc hẳn sẽ là vô giá.

CHEREA I Không kể là ông ta sẽ có việc làm. Vì 
ai cũng rõ rằng ông ta cần giải trí.

CAESONIA : (vẫn tiềp tục ăn) Các anh ' sẽ hoan 
hỉ khi được biết rẳng ông ta đã nghĩ đến chuyện 
đó và hiện đang soạn thảo một thiên khảo luận 
h ệ . trọng.

MẰN VII
(Caligula và bà vợ cùa Mucius vào)

CALIGULA : Mucius nầy, ta giao trả phu nhân 
ngưoi. Nàng sể vể đoàn tụ lại với ngưoi. xin 
lỗi các ông. Ta cần ban hành vài huấn lệnh.
(Õng ta lanh lẹn đi ra khồi phòng 
Mucius đứng dậy, mặt mày tái nhọt)

MẦN VIII

CAZSONIA í (quay nói vói Mucius vần đứng đó)
, chúng ta tin rằng thiên khảo luận đó sế không 

thua kém gì các cuốn sách cổ đanh tiếng nhằt, 
Mucius ặ.

MUCIUS : (đăm nhìn về phỉa cừa mà CALIGULA 
dã di ra)
Caesonia, cuốn khảo luận đó về gì vậy ?

CAESONIA (vẻ lãnh đạm)
ô  điểu đó thật quá sức hiểu biết của tôi.

CHEREA : Vậy thì chúng^mình phải hiểu rằng ' 
thiên khảo luận đề cập đến quyền lực giết người 
cùa thi ca.

CAESONIA : CÓ lẽ đúng thè.
QUÝ TỘC LỞ N  TUỐl I (vui vẻ) Vậy thi ông 

ta sế có việc làm, như Cherea đã nói.

CAESONIA : Vâng, em xinh của tôi. cỏ diều chắc 
chắn làm các ông bực mình là tên của cuốn sách 
đó.

CHEREA í Tên gì vậy ?
CAESONIA : « Cây đoản kiềm »

MÀN IX

(Caligula lanh lẹ đi vào phòng)

CALIGULA : xin lỗi các ông, nhưng việc nước 
Cũng khản cấp lắm. Quản gia, ngưoi hảý bảo 
khóa kỷ các vựa thóc nhà nước lại. Ta vừa ký 
sắc lệnh.
Ngươi sẽ vào lấy trong phòng

QUẢN GIA : Nhưng...
CALIGULA : Ngàý mai, dân sẽ chết đói.
QUẢN GIA ỉ Nhưng dân chúng sẽ gầm thét.
CALIGULA ỉ (dằn giộng và có vẻ qứyẽt định)

Ta báo rằng ngày mai sẽ có đối kém. Mọi người 
đểu chết đói. Một tai họa. Ngày mai sẽ có tai 
họa. Và khi nào ta muốn, tã sẽ chận đứng tai 
họa đó. (ông ta quay vể phía các người khác) 
Thật ra, ta chẳng có bao lăm phương tiện đề 
chứng tỏ rằng ta đượC tự do. Tự do là luôn 
luôn phải xúc phạm đèn kè khác. Buồn thật, 
nhưng điều đó là thương tinh. (Lìễc nhăn 
Mucius, ông ta nói tiẽp) Đem áp dụng tư tướng 
dó vào sự ghen tuông rồi anh sể thầy (vẻ mơ 
màng). Ghen tuông, quả thật chả tốt đẹp gìl 
Đau khổ vì hư vinh, vì tường tượng ! Nhìn 
thấy vọ1 mình .......s
(Mucius bặm chặt tay, và há mồm. Caligula nói

tièp rất mau)
Chứng ta hây ăn uống đi, các ông. Các ông có 
biết chăng ta làm việc gắt gao với Hélicon ? 
Chứng tôi soạn thảo một tập khảo luận nhò về 
việc hành quyết. Các ông sẽ cho chúng tôi 
biết ý kiến.

HÉLICON í Nếu chúng tôi hồi ý kiến các ông.
CALIGULA í Thôi đi Hélicon, chứng ta nên 

có độ lượng vói họ ! Cho họ biết vài sự bí 
mật cỏn Con của chúng ta. Nàý, đoạn III, 
chương I. Щ

HÉLICON : (đứng dậy và dọc thuộc lòng một cách 
máy móc)
« Sự hành quyết thoa dịu và giải thoát.. Nó 
có tính cách hoàn toàn phổ quát, bồ dưỡng và 
hợp lý vể phần ứng dụng cũng như trong ý 
định. BỊ tử hình là vì mình có tội. Có tội vỉ 
mình là thần dân của CALIGULA. Nhưng, 
mọi người đều là thần dân cùa CALIGULA. 
Vậy thì mọi người đều có tội cá. Do đó, mọi 
người sẽ bị tứ hình. Chỉ là một vần đề thời 
gian và nhẫn nại thôi.

CALIGULA : (cười) Các ông nghĩ sao ? Tính 
kiên nhản, à, tôi vừa tìm thấy ! Các ông muốn 
tôi nỏi cho các ông biết không ? Kiên nhẩn là 
đức tính mà tôi cám phục nhất & các ông.

Bây giờ, các ông. có thể rút lui.
Cherea không cần dùng các ông nữa.

Nhưng em Caesonia, em ờ lại với ta ! Cả 
Lepidus và Octavius nữa 1 Và Mereia cũng thề. 
Ta muốn bàn luận với các người về cách tồ

chửc ngôi nhà thồ của ta. Ta quá bận tâm vì nó~ 
(Những người khác từ từ đi ra khồi phòng. 
Caligula nhìn theo Mucius)

MẦN X

CHEREA : Hạ thần xin chờ lệnh hoàng thượng. 
Thưa có việc gỉ không được viên mản ? Phẳỉ 
chăng nhân viên làm không chạy việc ?

CALIULA í Không phải thế, chỉ vì tiền thu vào 
không nhiều lắm.

MEREIA i Vậy nên tăng giá.
CALIGULA I  Mereia, ngươi vừa bồ lờ cơ hội đề 

câm mồm. Với tuổi của ngươi, không nỗn quan 
tâm đến những vần đề đó, vả lại, ta khộng hỏi 
ý kiến của ngươi.

MEREIA : Vậy thưa tại sao hoàng thượng giữ 
thần ớ lại.

CALIULA : Bởi vì, chốc nữa, ta sẽ cần đùng đè» 
một ý kiến vô tư.
(Mereia dứng xê ra một bên)

CHERÉA : Tâu hoàng thượng, nều hạ thần cố 
thể nhiệt tâm phát biểu ý kiến, hạ thần xin thưa 
rằng không nên đụng đèn giá cả.

CALIGULA ỉ Lê dĩ-nhiên là không. Nhưng chúng 
ta phải tìm cách bù trừ  vào lợi tức. Ta đẵ giải 
thích kế hoạch cùa ta cho Caésonia biết rảL 
Nàng sẽ trình bày lại cho các ốgutoí rõ. CÒB 
ta, ta đã uống quá nhiều rượu nên bắt đầu buồn 
ngũ.

(õng ta nằm xuống, duỗi mình ra và nhẳm mẳt lại)
CAESONIA i Rằt là đản dị. Caligula cho ra đ ờ i 

một loại huy chương mới.
CHEREA : Tôi thấy chả có liên quan gì ráo.
CAESONIA ỉ Có chứ. Phù hiệu này ’ sẽ là huy 

chương của vị Anh Hùng công dân. Những 
người công dần nào hay lui tới thường xuyên 
nhất nhà thả Của Caligula sẽ dược ân thướng 
huy chương đó.

CHEREA : Thật là minh mẩn.
CAESONIA í Tôi cũng tin như vậy, À, tôi quên 

nói thêm rằng họ sẽ được ân thưẻrag mỗi tháng 
sau khi những vé vào cửa của họ đã được kiểm 
soát; người công dân nào sau mười hai tháng 
mà chưa cỏ huy chương thì sẹ bị lưu đày hoặc 
bị tử hình.

QUÝ TỘC III i Tại sao « hoặc bị tử hỉnh » ?
CAESONIA t Vì Caligula bảo rằng điểu đó chả hộ 

trọng gì. Điểu cốt yếu là ông ta có thể có thể 
chọn lựa.

CHEREA : Hoan hô. Công quỷ sẽ dược bồi đẳp
HÉLICON : Và hợp theo đạo đức — Các Ồng đè 

ý như thế. Thà rằng đánh thuế thổi xấu còn 
hơn làm tiền đửc hạnh như ngươi ta thường 
làm trong các xã-hội cọng hòa.
(Caligula hé mớ mẳt và nhìn ông già Mereia 
đứng riêng một bên. ồng này rát trong tái áo ra 
một chai nhỗ và đưa lên miệng uống một hớp)

CALIGULA ì  (vẫn nằm trên ghẽ)
Ngươi uống gì thể, Mereia ?

MEREIA : Thưa hoàng thượng dạ đề chửa bệnh 
suyển

(xem tièp trang 15)
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м о т BẢN K1 ЕМ CHU’NG
, N h ữ n g  ai đau khổ và hiểu biết nhiều về cuộc chiên 
tranh chống cộng ờ Việt-Nam đều quan niệm rằng bây 
giò- chính phả làm sao thang được trên mặt trận « tranh 
thả nhân tâm ». Nhưng sai lầm lớn lao cho những ai 
nghỉ tằng lầm được lòng dân giống với ту dân. Hai 
công việc khác nhau vầ hậu quả cũng khác nkauMột 
đẳng vô vị lợi, ■ tìm được sự ảng hộ chân thành và bền 
bí; một đằng có thể được àng hộ nhưng khi người ta 
giật mình thấy mình bị quáng mẳt nhiều quá, người ta 
tẽ phẩn nộ và tai hại cho những ai ту dãn thật không 
lường dựợc.

Đom cừ thí-dụ về chiền sự còn nóng hồi Chính 
tuyền miền Bẳc đưa mầy tiều đoàn lính trề vượt biên 
giới vào Nam. Muốn cho binh sĩ hăng hái họ dồi bào 
* chi đi tiếp thu Quảng trị, Thừa-thiên chứ không cồn 
đánh ». Sự  thật là mấy tiểu đoàn kia bị đánh chạy, thử 
hòi họ còn tin lài chính quyền Bẳọ nữa không ? Nhưng 
Hà-nội đâu phải không lượng âược điều dó nhưng Hà- 
nội chl cần họ một lúc đó thôi,«ăng hộ nhất thờ i», những 
toán lính đó chỉ là xăng nhớt, họ chỉ là những quẫn thi 
cho một điểm chiền thuật &Ị Điều nẩy minh-chứng việc 
ту dân.

trong việc bình định, tại sao Chỉnh phả ta không 
nắm dược dân khả dĩ đẩy du kích cọng sản mau lẹ hơn. 
Dựa theo một câu của Montesqieu, tôi nghĩ rằng những 
oàng bình định bằng những cuộc hành quân, bằng súng 
đạn phải luôn luôn được giữ bằng súng đạn.

I. — NỒNG THÕN BẺ TẮC THỀ NÀO ?
1) Nông nghiệp.— Không nói đền vựa lúạ Nam- 

phần, nông thôn còn lại dân chúng không đủ sồng nhơ 
hoa màu mặc dù 80% theo nghề cầy cấyiTình trạng nẩy 
đưa lại cuộc sồng quá kém dằng dai nên nông dân Việt- 
nam vẫn nghèo nàn như số ngươi nghèo nhất thề giới.

2) Căn bản công dân giáo dục. — Không được 
tăn sóc — Môi trương tốt cho những nguồn xuyên tạc 
tự thật và chống báng chính phả hay tùng phạc cực đoan.

3) Guổng máy chỉnh trị . — Sau ngày 
1 -1 1 -1 9 6 3  cho đền chính phủ Thủ tướng 
Khánh ding chưa tìm ra cách điều hành cáo côrig việc 
Kã thôn cho hợp lòng dân và chồng Cọng hữu hiệu. Cho 
nên nâng thôn ở mãi trong trạng thái lúng túng. Thậm 
chí có người cùa chính quyền ờ địa phương dề lộ sự 
không được chinh dại của mình trong cuộc tổ chức điều 
hầnh như bè phái, quan liễu làm cho dãn ghét chinh phả 
không thua chi thời ông Diệm. Lẽ thứ hai, phần đông 
nhân viên chinh phả ồ- địa phương không hiếu lý tưởng 
quốc gia dân tộc. Người của đàng A, đảng в thì bièt 
lâm sao đảng mình được việc là xong; người khác không 
DÌ dảng thì vì hư danh, vì lương tháng chử Quốc gia, 
tồ quốc thì « đề cho các vĩ nhân t !; thành thử cả khối 
ngưiri mang nặng những miễn cưởng làm sao chạy đua 
với cuộc chiền đấu hiện tại ? — «Lẽ thứ ba, căn bộ & 
nông thôn bất tài, không biềt lường khả năng chiến đấu 
kinh tề nhân dân hay xử dạng hợp lý tàisản xã thôn.

K Ỳ  K H Ô I  
Ví dạ ơ xã tồi, ngày mà toàn dẫn ai cũng phải góp tre, 
góp tiền, góp công rào ấp chiền dầu, những hàng rào 
tre dài vô cùng mà toàn bằng tre nguyên không bổ, đóng 
khít gốc nhau thì tưỏ-ng tượng biết bao nhiêu cây tre 
đã dùng ? Nhãn dân nghĩ cố gang đóng góp một lần cho 
khỏe; tuy nhiên trong 10 gia đình chi có 4 là đà tre góp 
còn 6 gia đình kia không biềt tìm tre đâu mua mà góp 
dù ỏ- ngay nhà quê. Thề nhưng, chẳng bao lâu, nghiên- 
cứu lại thề nào, chỉnh quyền ra lệnh bồ hàng rào cũ, 
phác họa những hàng rào mới, thừ hòi có chết thằng dân 
không chứ ? Thừ hồi có bao nhiêu dường mương, bao 
nhiêu hố chông, bao nhiêu tre, mồ hôi, tiền bạc ?

Suy ra : cán bộ dỗ- làm :
— suy gẫm tiềm lực kinh-tè — nhân dân khinh — bất 
tài trong việc bình định.

II. — ĐẶT L Ạ I KÊ HOẠCH.
— Vì chồng Cọng bằng hành quân và súng đạn 

không hữu hiệu như ý. Quân ta tới địch lui, ta đi địch 
hoành hành, người dân miền quê gần như dứng xem nẽu 
không muon nói họ chịu đựng sự xô xát đó.

— Vì đảng phái ổ- Việt-Nam có tôn chỉ riêng, 
muốn cho nước nhà theo chè độ như ý  dàng mình, nên 
mhững con quỷ nghi ky», «thù hiềm»luôn luôn hiện ra.

— Vì những kẻ sùng đạo cực đoan nên tôn giáo 
ánh hưởng sự tranh chấp của họ VI họ xào quyệt, giỏi 
lôi kéo sồ đông.

Cho nên bước tiên của chúng ta từ  sau 1-11-63 
đến nay tuy Chỉnh phả mang danh Cách mạng, nông 
thôn được nhãn hiệu * số dzách » nhưng thầy phản 
Cách mạng nhiều hơn tiên bộ, xây dựng.

Vậy, muốn miền Nam nhãn dân cùng chiến đầu hềt 
lòng, ít nhất mọi người cùng giải quyết vần đề đàng phái 
và tôn giảo bằng thái độ văn minh hơn.

Mười bồn triệu người miền Nam như một ý  dĩ 
nhiên chủng ta chiền đầu cho một mục đích và dồng xác 
dịnh một thái độ. Khi một người ngã xuồng, ềb đông 
tưởng như cảnh tay, tim mình bị thương thì mò-L có 
được đại đoàn kết, cớ dược CHĨNH QUYÊN MẠNH.

Tôi cho ngụy biện nếu ai bào các đàng phái dang có 
xích mích, tôn giáo tương ởanh, đều VI qubc gia mà dẹp 
lợi riêng để chống kẻ thù chung. Hai đảng phái hay hai 
tôn giáo không thề nhừ hai ông Trần hưng Đạo và Trần 
quang Khải.

Tôi nghĩ các dàng phái từ cấp trên đền dưới triệt 
để tôn trọng lý tưồ-ng dàng phái sinh ra từ ỷ  niệm dồi 
lập để bảo vệ dân chả trong quòc gia ỉ  -Đảng phái là 
một thành phần quốc gia như : н%+ 1/2O2■—*- H2O.

Một mình Hydro hay Oxy không thành nước — 
tuy nhiên Я 2О không hủy diệt hai phần kia mà nổ là 
chat thứ ba, bao hàm.

Đồng thời tôi nghĩ ì  sau ngày 1-11-63 các tôn giáo 
hội họp thật nhiều tại sao chinh các tôn giáo không khuyên 
khích con em học tập tôn trọng tín ngưỡngcùa nhau. Tôn 
giáo dạy nhau hữu hiệu hơn luật pháp hay trường học.

III. — TỎM L Ạ I : Tôi có thể vẽ
1) Hình vẽ cuộc chiến dầu đã theo — nẽu cảc đảng, tôn giáo còn sai lẩm.

Ta đánh địch Ta tiêu diệt địch Địch mạnh|lại
2) Đề nghị. — Tiêu diệt dịch bằng sức mạnh ly tâm khồ-i từ 

chắc chắn. Sức ly tâm mạnh nhò- tình thương hơn là kèm gai và sáng đạn.

Thẳng nhất thời

lòng dân, bành trướng

Sức mạnh ta khỗri đi vì 
tthẳm đáng yêu điểm 

cuộc chiền tranh

10

Điều kiện tối thiều

Một lý tường 
Mệt mạc đích 
Một thái độ

căn bản công dãn 
giáo dục

— đàng phái sinh hoạt

— tôn giáo tịnh lập

— tầng lớp sống chung

Chi có ta càng mạnh địch
không bao giơ thay nưa. -  CAfaft Quyền Mạnh -  Địch Thua Hắn

QUE HƯƠNG
Cho những bạn tôi đang cầm súng... 

PHAN NHẬT LỆ

Có một dạo về thăm xóm nhỏ 
N  ẳng chiều hề cháy xám đổng quê 
Tôi đã gặp tỉnh yêu lòng đăt mẹ 
trên vai gầy X ữ  xác bác nông phu

Tôi đã gặp mẹ già xế tuồi .
Run run tay tiềp đón những bức thư 
Những bức thư không biềt từ đâu lại 
Chiền trường cao nguyên hay rừng

thẳm núi mờ*

Tôi đã gặp trong ánh đèn le lói 
Những ngọn đèn dầu không đả sáng một

căn nhà
người thiểu phụ ôm con ngồi vẳng lạnh 
mất vợi buôn thăm ướt tiểng hò**.ơ**** ;

Khi phát sáng nừa đêm bên vọng gác 
như tiếng buồn từ mạch đăt thâm sâu 
tôi chợt nghe lời quê hương thầm gọi 

1 đã đền giờ lịch sừ điềm rồi đây.

hởi đầu xanh căng đây tim máu dồ 
máu đã đồ rồi... máu nhuộm quê hương [I 
mỗi tấc đất tiền nhân vun xương trắng ị 
Cho lúa xanh nặng trĩu hạt thơm lành** I

người mất di cho băng hữu được còn 
nắng tự do chan hòa trên ngỗ vẳng 
lời tự do hồng thẳm trên bờ môi***

hời đẩu xanh căng đẩy tim máu đồ 
tay cầm tay đều nhịp bước quê hương 
hơn năm xưa sông Gianh còn gợn sóng Ị 
Sao Hiền lương nay cũng ngậm ngùi theo

Hãy đứng lên góp từng cơn gió nhỏ 
Thành bão bùng quét sùch bóng mây đen ' 
Cho trời xanh soi mình trên biền lặng 
Cho hận thù xóa hềt bởi yêu thương

Đời đã mở như lòng xưa lịch sừ 
Đường khơi rồi xin chân hãy bước đi 
hởi đẩu xanh căng đầy tim máu đồ 
hôn Đống Đa xin nồi tiềp lời thề***
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NHỮNG KẺ PHẢN BỘI
(tiếp theo trang ể)

sự ám ảnh của tội ác. Chấp nhận lỗi lẩm cũng đãi 
là một hình thức ăn năn, sửa CTÌnb tiêu cực rồi.

Chúng tôi nói như thế là quá nhiều. Theo quan 
niệm chúng tôi, dưới thời nào đi nữa, dưới màu sẳc 
tín ngưỡng nào đi nữa, theo chính, kiến nào đi nữa, 
tổ cáo những bất công, tội ác, sai lầm, ám muội đều 
không phải là một thái-4ộ Don Quichotte, một h*"h 
động cả vú lấp miệng em, một dấu hiệu của cơ hội 
chủ nghĩa, một sự phá hoại đoàtt hết, hoặc chia rẽ- 
trên bình diện tín ngưỡng.



CÁC NHA HỘI HỌA MÓ'I

P I C A S S O C ù a X и д  N - L I N H

GIÁ TRI SẢNG TẠO TRONG NGHỆ THUẬT PICASSO
•  . ______ *_____________■— ■——— — — — в^т ят т— — — ■— ■

G LA I Đ O Ạ N  L Ậ P

H ọ a  phái LẬP THỂ trong giai đoạn diện dịch gồm ba tay cự phách, 
ngoài PICASSO có BRAQUE và CEZANNE.

Nám’'1908, PICASSO với quan điểm LẬP THẺ chủ trương xây dựng 
khối tích trên mặt phẳng. BRAQUE tán-thành quan điểm này nhưng 
vẫn còn đè dặt; theo ông, lập thể thì lập thể nhưng trong lúc sáng tạo phẳi 
d i từ  thiên nhiên, bức tranh cần phản phẵt một không gian thực nghĩa là 
phải có đường chân trời, có viễn cận, có chiều sâu... Họ kỹ hà hóa thực tại, 
chứ không nô lệ thực tại. Phương pháp diễn đạt nghệ thuật này có tính 
cách diễn địch, đường lối diễn tả thực tại bằng khoi tích ấy gọi là LẬP THỀ 
DIỄN DỊCH .

CHIỀC GHỀ BÀNH ĐỎ «Le Faateuil rouge» Ш  ợ,30x 0,97)
{Một lối nhìn vũ-trạ đẩy tan vỡ’...)

Cùng vời quan điểm LẬP THẾ DIỄN DỊCH ấy, PICASSO đi xa hơn, 
<ìm cách siêu nhiên hóa các quan điểm cùà CÉZANNE. Theo Picasso, ý- 
hướng xây dựng nghệ thuật đó của CÉZANNE chẳng khác gì đưcmg lối 
hội họa cả điển của POUSSIN, COROT : CÉZANNE da suy nghĩ về 
thíên-nhiên qua những xúc cảm thuộc giác quan chứ ông không dùng giác 
quan đề phản chiếu lại Thiên-nhiên bằng những khung cảnh thu nhỏ lại. 
Còn PICASSO thì chù trương tiền sâu vào lòng sự vật, ông không ổ' mẵi 
trong việc ngưỡng vọng thiên nhiên mà trái lại chỉ cần nghĩ nhiều về thiên 
nhiên. Giác quan không đủ để thầy đúng thực tại muôn mặt, vậy cần phải 
cỏ tâm tư ; sự vật xuất hiện theo tâm tướng, dường như PICASSO đã đi 
ítừ việc phân tích từng thành phần của vật thẻ đến một ý niệm trừu tượng 
•của HÌNH THÁI. Ý kiến muốn tạo ra một Vũ trụ mói này, thị giác khó 
lòng thầy hềt, chỉ có tâm tư  mới thể nhận rõ ràng. Ở  đây, sự vật sẽ xuầt 
hiện dưới muôn mặt sẽ xuằt hiện trong tư  duy, theo ư í tường tượng 
;mầu nhiệm của người nghệ sĩ; chứ không theo một thứ sưcmg ần định bồi 
’thị giác.Cho nên, một bức tranh sáng tạo ra không còn là một khung cảnh 
cắt xén, ngăn chận vào khuông khổ cố định mà là một loại thực tại linh 
.động với một lẽ sống riêng biệt.

Phân tích một vài bức tranh cùa PICASSO vào khoảng năm 1908, 
1909 như  các b ứ c «PHONG CẢNH » (1908);«TỈN H  VẬT » (1909), người 

tía sẽ thể nhận một phần nạo quan điểm nghệ thuệt Ịạ lùng trên.

T H Ê  D I Ề N  D Ị C H

PHONG CẰNH «La Rue des Bois» 1908 Ợoox 8Ĩ)

« PHONG CẢNH » (100 X 0,81) Bức tranh vẽ vào mùạ thu năm 1908 
tại đường « Rue des Bois'» each vùng CREIL (Pháp) chừng bốn cây sồ. 
Một bố cục hết sức đơn giản nhưng chặc chế, qui tụ mấy gốc cây thiều lá 
in bóng hai bên đường. Sau gốc cây về phía tay trái một cái cổng hình vòng 
cung dựng lên bằng những đường nét mạnh mẽ, vững chắc, sắc màu chl 
toàn lục và vàng cháy. Bức tranh ngợp một chiều sầu và dưỡng như cựa 
mình trong á nil sáng muôn mặt và dọng lại thanh khoi. Canh vật trỏ* vé 
dưới một sắc thái dị thường nhưng kiều diễm và « TH Ụ C  ». vẻ THỤ”C 
ở  đây không phải là những bóng đáng cố định cẳt xén giữa TH IÊN NHIÊN 
mà là phản ảnh của Tâm hổn lúc đối cảnh. Nào đường xiêng, nào lối dọc, 
nào ránb tròn, nào mặt phẳng, tầt cả như dìu ta vào một thế giới loạn đông 
mà từ  chiếc lá, cành cây, khối đá tịch mịch đểu như chuyển biến không ngừng 
Trên con đường « La Rue des Bois » cũng vào mùa thu năm 1908, PICASSO 
đã tạo nên một bức tranh khác cánh sẳc cũng xao động và kiều diễm như 
thế.

«CẢNH VẬT » (73 x 60), một bố cục quay cuồng gồm nào chậu nào 
bầu (gourde) và trái cây (xem hình vẽ tại LẬP TRITỜNG số 18). Bức 
t ỉ n h  vật này đã thành tựu về mọi phương diện; sắc màu dồi dào, quán - 
xuyến; bố cục mềm mại nhưng rắn rõi. Nếu người ta nghĩ rằng sự vật qua 
thời gian chỉ toàn là những cái bóng, và nếu người ta thẳy được những cái 
bóng tân kỳ của sự vật, thì bức tĩnh vật khả ái của PICASSO cộ the làm thồa 
mãn điểu ưtýc mong đó.

« CHIẾU chiều ông ngự ra câu,
Cái be, cái chén, cái bầu sau lưng...»
Cái cẦnb bừa bãi của bức tranh ngư phù xưa đảo mình trên sông nưúrc 

vào những buổi xế chiều, mặt trời sắp tắt, cho ta cái cảm tưcmg những khối 
thời gian và không gian như kết tinh lại, nằm ngữa nghiêng giữa lòng thuyền, 
nằm chông chênh bên mặt nước, nếu những sự vật ba chiều lung linh này 
dôi khi đã từng lam cho chóng ta suy' nghĩ, thì những cảm nghĩ đó cũng 
có một cái gì liên quan đền mọi cảm giác của chúng ta lúc đối diện cùng 

'những bức tranh lập thề của PICASSO.

Tranh lập thể ra đời, hơn một lần đã đem lại cho TH E HỆ ĐIÊU - 
LIN H  nẳy một noi nương tựa, đề cho những tâm hồn tan vỡ, nhõng cầm 
giác méơ mó, gập ghềnh có chỗ nương thân.

Giai đoạn LẬP THẾ DIỄN DỊCH phải chăng là nơi thể hiện những 
tâm tư  phóng ngoại, những lối nhìn vũ trụ đay tan vỡ. Đen khi tam tư  
khép lại, đương cảm giác thu về, kêt nối theo chiều TÔNG H Ợ P nhiệm 
mẩu, do đó bên cạnh nghệ-thuật LẬP THỂ D IEN  DỊCH, có Nghệ thuật 
LẬP-THỂ TỎNG HỢP..

{xem tiếp trang 13)



TRUYỆ N DÀI

UM и

Sự hòa minh có thi là một điều tái nhạc. Và chọn khởi 
điểm rồi thì con đường dù có ngần ngại bao nhiêu, ta 
cũng không quá sợ chông gai cản trà-. Con đường ngần 
ngại. Nhưng chỉ mong rằng ta đừng quá sợ. Có thề sợ, 
đó là một nêp sống của con người, nhưng đừng quá sự 
để mất hết lưo-ng trù Tình căm vẫn là một cơ duyên 
căn bàn. Đức Tin không thuần lý trí, mà chinh còn 
là nèp sống quá vãng và hiện tại, hôm nay và luôn cá 
ngày mai. Đấu tranh vì thế có bao giờ chỉ cho riêng hiện 
tqi. Mà luôn V ì QUÁ VẴNG và CHO CẢ TƯƠNG  
LAI. Nhưng ngày mai cũng hèt : ít nhất là theo chúng

tính hôm qua đã thành chăng sự thật ? ÂM THANH 
QUYỀT TỪ vang rền. Chảng đang làm gì ỷ  nhà bên 
cạnh ? Mà đèn đuốc sảng choang ĩ  Hẳn hé cừa nhìn 
qua,và thay rõ tat cả bộ mọi mặt ác ôn đang quây quần nói 
chuyện. Chúng nó đang dự một hội nghị ? Hay đây 
chỉnh là bộ tham mưu ĩ  Toàn những tên quen biếu. 
Không lạ gì bộ mặt. Từ thằng cao cấp đến kẻ được sai 
phái điều hành : nhó- rõ quá đi rồi. Có ai xa lạ đâu ỉ  
Toàn là những kẻ hằng ngày ai cũng biềt. Thì trách 
chi mà chẳng có đêm nàý J Hẳn khép cửa lại, và đi 
quanh trong phòng. Xé một ừ giầy từ cần thiết. Nhưng

(Tièp theo)

T r o n g  thê giới không còn lồi thoát, cuộc dời chi 
diin tiền một chiều. Suy tư rộng rãi nhất vẫn là một 
ту tư trong hoàn cảnh. Nhìn cảnh ngộ của mình và 
ữ biết đền cảnh ngộ của tha nhân. Thiều sự cảm thống 
cho nên có thề xem người bên kia là thù địch. Tất cà 
chi vì ỷ  thức tuyệt đồi của hoàn cảnh mà rá. Con ngưỉrì 
vẫn hằng tự đặt mình xa lạ với con người vì hoàn cảnh 
gio-i hận đo. Không tợ  đặt mình vàỏ vị trí kẻ khác được, 
vi trên mọi cưo-ng vị như đã thấy trước đơm gai. Và 
chẳng ai dại gì để tiếp nhận chông gai của kẻ khác. Chinh 
vì thề mà EM KHÓC. Nước Mat của EM chính là 
đại-dương sầu khồ cùa cả cuộc đời. Nước Mắt trồ- 
thành quen thân trong nềp sống. EM KHÓC BÊN 
ANH HAY MỘT MÌNH cũng vì Ý  TH&C TUYỀT 
HOI mà ra. Canh dai lăm, phai không EM9 Vă những 
đêm anh ỏ- nơi đây, canh khuya cùa EM còn dài bát 
may. Sàng mai chủng sẽ dẫn anh đi. EM làm sao bièt 
được. Và anh làm sao nhận được cùng EM. Thạo 
thức trong tất cắ vụng về lo nghĩ. Vâng, suy tư lẳm, 
có khi đèn độ vạng về. Nghĩ cả đền điều không thẻ nào 
nghĩ được. Cũng như nghĩ đến cả chuyện không thể 
nghi đề thêm nặng sầu tư I Như anh nghi về em. Như 
anh mơ một tiềng nói. Một lời nhằn nhả. Trong tất 
că tham u, sự khăc khoai ngôn từ, vẫn là một nỗi niềm 
khát vọng. Nói với nhau đôi tiềng. Rồi trò-i đất có sạp 
iẩ  cũng đành. Rồi có chết gạc dưới lẳn đạn cảa đối 
phương cũng thầy được nhẹ lòng, mát ruột. Nhưng 
song đã là cách thề rỗi. Cách thề ngay từ giới hạn thân 
Ж0С chủng ta. Một cách xa luôn khát khao nhập thè. 
Ý  nghla càa Nước Mẳt chỉnh là khỏe sự cách xa từ 
băn chat của con người. Con người cô dơn, con người 
cô lập. Luôn tìm một tiên thể mà chẳng bao giờ đặt đến 
hoàn toàn. Trong đêm khuya hẳn còn nghè những tiỀng 
kêu chới với ỉ

— « Cứu chúng'tôi với Ị Lừa ! Lửa í  Cứu chúng 
tôi với I ».
Như từ một quả khứ đã mất đi rồi hiện thế. Như từ 
một dl vàng đã mất đi rồi những bức tranh hùng vl nhất 
eáa cuộc đầu tranh. Ba giờ rưồ-i sáng. Tiếng chát 
chúa của đạn đồng ! Tiếng kêu cứu. Tiếng thùng, tiếng 
mõ, tiêng reo hò. Tẩt cà tạo nên MỘT ẴM THANH 
QUYÊT TỬ. Con người đã quyết từ vì Đạo. Thẩn 
xác trỗ- nên một minh chứng cho Đức Tin, Cái thân 
không còn là tạc lạy. Cái thân trỗ- nên quý giá. Vì cái 
thân thắp lên được ánh sáng. Và chính từ cái thân tòa 
ra hào quang hùng vỉ cảa Sức Mạnh Đấu Tranh. Đêm 
nay cung là đem. Sao am и buon đền thế.Bêm xui nhớ 
đêm. Ngày' chi làm vọng tưởng ngày vô vọng. Đêm 
làm nên hy vọng ngay trong cả kêu thương tuyệt vọng 
căa con ngươi. Cho nên đó không phải là cái còng kềt 
cáa con người, mà chính Đêm Hôm Ấy mới thật là tất 
cả В Ắ t  đ a u  ỷ  NGHĨA Nước Mắt Của Em có dỗ 
nóng tâm hồn ? Khóc lúc ấy mới thật là TÌM RA 
CHẮN LÝ. Giữa cuộc đời hềt nghla, nước mẳt sệ 
cổ nghĩa từ đây. Sống vì thề là phải bièt chấp tranh.
12

nó. Ngày mai chủng sẽ di chuyển hẳn đi. Đi dâu? Đi 
tìm cánh chim của đại dương ? Mái tóc trong lòng nước 
mặn ? Đôi môi giữa suối từ bi ? Nạ cười hoa sen ? 
Cái nhìn cứu rỗi ? Đi đâu ? nghìn câu hồi ỉ  rồi trăm 
câu hồi, rồi dịu xuống thành chỉ một câu « ĐI ĐẨ и  9 » 
Tất cả .băn khoăn rồi cũng dồn về trong hai chữ. Hai 
chữ căn bản cùa cuộc dời ỉ tất cà mọi vần đề của thè 
giới như cũng chi đi về trong hai chữ dó. ĐI ĐÂU 9 
Kể cả Tình Yêu là diều dẹp nhất, mà với cuộc đò-i hày 
cũng vẫn là dấu hỏi thiết tha ỉ Thê thì sá chi một tên 
tù í  Đi đâu còn là được hỏi. Thật ra hèt quyền bièt và 
hèt quyên trạ hoi l  Luôn bị dặt trước những thực tqi 
dã rồi ? NHỮNG THỰC TẠI ĐẨ RỐI. Đấy là 
tất cả uất hờn của con người, mất tự do, hết quyền lựa 
chọn ỉ  Nhưng lựa chạn làm gì nữa ? Đằng nào cũng 
Ỡ  Tù. Thì có chi mà thẳc mắc. Nhưng còn tâm hồn 
của con người vẫn thẳc mẳc cho một người. Không nghĩ 
dền mình. Mà luôn có cái Yèu-Đuổi-Vì-Kẻ-Khác 
Sồng là vì kẻ khác. Buồn khố cũng vậy. Nướcmắt cũng 
vạy. Phải thề không EM ĩ  Có bão giờ hẳn kịp nghĩ gì 
cho hẳn nèu không chi một sự tái thân. Suồt tháng suốt 
năm. Cuộc đời chẳng bao giờ là một niềm vui hèt cả. 
Từ nhỏ đền lớn. Rổi đi ra ngoại quồc. Đề trồ- lại quê 
hương. Hẳn là cả một dòng buồn không bao giò- cạn. 
Tương lai là bề cầ với sóng cồn. Và đáy sâu thăm tham. 
Đen đậm một màu. Tương lai, không bao giò- hẳn thấy 
huy hoàng hềt că. Tương lai là cả một cõi chèt, Tương 
lai là cà một nằm mồ. Nhưng hẳn tranh dầu cho tương 
lai của Đạo ? Có thể. Mà cũng chưa chẳc. Hẩn 
chi làm mọt việc theo Lẽ Phải. Như hẳn đã từng nghĩ 
từng sống, từng làm. Có gí nữa đâu.

Hẳn không mơ một tham vọng gì. Bất cứ mật tham 
vọng gì hãn cũng không cần và cũng chẳng bao giờ muốn 
biềt.Đền sự sống mà chẳng quan tâm, thì sa chi tham vọng. 
Con người cùa hẳn KHỒNG BAO HĂM TƯƠNG  
LAI là vì vậy. Không tìm bến đậu. Không bỗ neo cuộc 
dời. Đền đâu thì dền. Bàỉ học cuộc đời hẳn tự học và 
tự lạp thành. Không cần đền ai. Và chẳng bao gĩờ nhờ 
xin điềm tựa ỉ  Sống không tham vọng cho nên châm 
ngộn cha hẳn chinh là BẤT CHẤP và KHỒNQ CẨN 
Sự kiện đó đưa đền hôm nay. Nhưng trong hẳn vẫn có 
cái gì duy nhẩt. Đó là tình câm. Trong Đức Tin. Và 
Đức Tin. Trong Tịnh cảm. Một hợp thể tinh, thần di 
về trong thề giới. Và làm nên còn người không bao giờ 
thụy đoi cùa hẳn hôm náy. Hẳn vẫn nghe tiếng kêu 
trong đêm sâu thẳm ỉ

— * Cứu chúng tôi với ỉ  Lừa ỉ  Lửa I Cưu 
chúng tôi với /  ».
Hẳn nhìn đường sá đầy cà quân nhâm Xe cộ chạy tới 
tấp. Trong mênh mông càa đêm khuya hẳn nghe như 
có tiếng mưa rào. Mà bầu trời thì vẫn đầy sao quang 
đãng, Tiếng mưa của tâm tư trong một đêm hoạn nạn. 
Khong rteng chi cho hãn. Mà cho tất cả xứ sớ, mà cho 
tất cả quê hương. Đèn điện trên đường soi sáng những 
bộ mặt hung thần. Những tên ngạ quỷ. Hẳn còn nhớ 
dứng trẽn cừa sỗ. Nhớ rõ tần. Mẳt thấy tai nghe. 
Mau trong người hăn sôi lên khi nghe có ngưò-i quen 
bị bẳt. Thè là chúng bắt đầu chiền dịch. Gì đây ? Toan

■vẫn quên trước quên sau ỉ  Cái tánh hay quên của hân. 
Có thêm bao nhiêu thời gian vẫn quên điều quan trọng 
nhất. Cái bình tĩnh cùa hẳn trỏ- thành lo sơ và lơ đễnh 
đền vô càng. Ai hiểu hẳn thì chẳng bao giờ tráck mốc. 
Nghĩ dền kẻ khác mà chẳng bao giờ lo sợ cho mình ỉ  
Cái tin người bạn bị bẳt không làm cho hẳn nghĩ đền sb 
phận càa hắn. Mà chi nghĩ cho người bạn. Và không 
chá ý  đèn mình cũng có thể bị bẳt gần đây Ị Hắn chỉ 
nghĩ đèn ngày mai tranh đấu. Vạch chương trình chữ 
ngày mai'mà quên di hiện tại I Lo kềt hợp ngày mai 
đề quên đi cành nước lửa bây giờ. Can đảm cùa hẵn 
vẫn là một sự dại khò- càa hẳn. Và chẳng ai thương 
hăn trọng tất cả dại khờ. Và dền phút này tâm thấm 
hẳn bất an cũng chl vì bao nhiêu dai khờ đó. Cho mình 
thì ít, mà cho kẻ thân nhất vốn nhiều Ị Cuộc sồng của 
hẳn không bao hầm tương lai cho hẳn nhưng vẫn quá 
nhiều cho kẻ khác. Và lo âu trờ dậy giữa đêm khuya. 
Nguyện cầu dứt quãng. Như đêm ẩy hẳn dã nguyện 
cầu. Cho đèn khi từng xe réo ngoài sân. Chuông điện, 
rẻo vang và tièng phá cừạ liên hồi trong tất cà lãnh dạm, 

■thợ ơ của hẳn. Có đả thì giờ để thủ tiêu tất cả. Nhưng 
hẳn . vẫn ngơ ngác dại khờ. Để đêm nạy than thầm i  
— * Anh Thật Đăc Tội Cùng Em ỉ  ». Để đêm nay rên 
rf ♦ « — Anh Để Lại Bằng Chứng Cho Em Đau Khổ 7* 
Nước Mẳt Em giờ đây có trôi về trên dòng sồ phận của 
anh để đi về trong một niên viễn tương lai không có gì 
hứa hẹn ỉ  EM KHÓC cuộc Đ Ờ I HA Y  EM KHÓC  
BIÊNG ANH ? Tất cả dền đây đều rách nát. Như 
chiếc quần hắn mặc lúc bị lôi lên xe. Một chièc quẩn 
mãng tanh đã rách ỉ  Hẳn phải cẩn thận lẳm đề giữ 
cho khỏi rách lác còn được mặc quẩn. Bây giờ thì hềt 
Khỏi phải giữ gìn. Ngay cái thân của hẳn cũng còn rách 
đến tươm máu ra thay huống hồ chi quần ao. Sá chi 
quần ịữ  /  PHẢI VẬY KHÕNG EM ? ANH HỎĨ 
EM BẰNG TẤT CẢ THỀ K Ỷ  THỜI GIAN M Ả  
CHẲNG BAO GIỜ ĐƯỢC TRẢ LỜ I HỀT CA r  
Anh không nghe một tiếng đáp. Làm cho anh thấy thề 
giơi lại bơ' vơ ! KHÕNG và CÓ. Im lặng phải chăng 
cung một lội trà lời. Rằng không có cách chi trả lời chơ 
dược ? Cách ngăn không phải vì tiềng nói. Mà chính 
vì cuộc đời. Vì tất cà bao nhiêu ngộ nhận cùa hoàn cành. 
Và chinh còn nữa bằng lầm lỗi càa chúng ta. Vì chúng 
mình là những con người không toan tính. Cho nên mơi 
có hôm nay: Giữa xà lim vẳng lạnh hơi đá âm u, anh 
gọi mà không khi nào em trả lời được cà ỉ.
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T «,I A IEN nhau giữa lác Thu về 
I Nhìn nhau chứng có đổng quê lúa vàng 

Dủ quan san» dù nguy nan 
Sắt son há dám phụ phàng tương tri*

Ị
Tôi ra đi mang những gỉ ?
— Màu cờ  chỉnh nghĩa (tầm chinh y)
Che lòng qua những corn mưa tạc

ị ủ  kín tinh quê lức biệt ly

Tôi ra đi mang những gỉ ?
— Đây gỉòng máu Việt sử còn ghi
— Đây danh núi Ằn sông Trà-Quảng

; Truyẽn-thồng hiên ngang trải mây thì.

ị Tôi nhận bao quà ày 
Mang một gói ra đi 
Thôi bạn vẽ bạn nhé 
Đừng bận rộn nhau chi 

ị Xa nhau không còn tẻ 
ị Mộng ân ái thiều gi 
Ị Ta say đời son trẻ 
ị Kiêu hãnh trước gian nguy.

BIÊT
Ta đón đời trai ké 
Thử thách tầm gan 11 
Không ngại đường xa 
Hiềm ta tài bé
Lâp gỉòng Bên Hải» chĩêu hổn Tinh-Vệ đẻ phủ

suy.
Cờ cứ phât đi 

Gươm đừng cho hoen rì 
Dâu xe xưa đã chuyển bể thành an 
Rổi mai đây chắc có lúc huy họàng 
Lịch sử quay vể đây một bận nữa

Người cũ kiều hừng từng qua khói lửa 
Lờp  người nay hận không rửa hay sao ?
Trai hôm nay» trai thời loạn trước binh đao 
Trai đầt Việt từng tự hào không khuẳt phục

Ai gian ác 
Aỉ độc tài»
Ai gây bao thảm nhục 
Nhln non sông thể không đội trời chung 
Quyềt ra tay toan tháo cùi sổ lổng 
Trong đó có bạn cùng tôi dự cuộc»
Quyèt đem vinh-quang khuây sẩu Tồ-Quôc 
Giờ chia tay bạn hãy vững lòng tin;
— Sau cơn dông chắc có Ỉ1 ỈC  thanh binh 
Giờ phút ây không còn xa nữa mây !

Gỉá trị sảng tạo trong nghệ thuật PICASSO
(tìềp theo trang 11)

GIAI ĐOẠN NGHỆ THUẬT LẬP THỂ T ổN G  н егр
* Ở  giai đoạn này, sắc màu không giữ vai trò quan 

trọng có thể quyết định dặc tính cùa mỗi giai đoạn 
hội-họa như các Thời XANH và Thời HỔNG. 
PICASSO dường như không còn tin ỉy sắc màu. 
Thái độ chán chê màu sắc đã gây bao nhiêu khó chịu 
giữa một số nghệ-sĩ có uy tín bầy già’. Các nhà Hội 
Họa phái ẤN TƯ Ợ N G  cho rằng PICASSO đã bóp 
méo hình thể. Sự thật, PICASSO chán chê màu sẳc 
chứ chưa bao giờ giả từ  nó, bới vì đồi với một Họa 
s ĩ  không gẳn liền vói màu sắc thì không còn là họa sĩ 
nữa, Ở  đời, không thiếu những kẻ chán sự đòn, 
không muốn thấy một cái gì ỏ* trên đời bèn nhẳm raằt 
lại, nhưng khi nhắm mẳt họ vẫn thấy, vi ỉt nhất họ 
cũng thầy TÔI. Trường họp PICASSO đối với màu 
sắc cũng như vậy. Màu sắc của PICASSO qua giai 
đoạn lập thể TỔNG HỢP là một lồỉ họp sắc dựa 
trên căn bản màu nâu sẫm. Thế giới màu sắc ớ đây 
như trớ lại giai đoạn mực thước tịch mịch, vẳng vẻ 
của buổi hoa r ; sơ mì người ta thấy rõ qua bức tranh 
V cồ gii ĐẰN MANDOLIN ả » (1). Sự thật thl 
PICASSO m гол thu mìah đ i sửa soạn m)t bưức 
tiến khác vững chắc hơn.

Sau giai đoạn DIEN DỊCH TồN G  HỢP, bưóc 
đền giai đoạn TĨNH THẾ, sẳc màu vẫn như giai 
•đoạn tồng họp nhưng bố cục có phần đằm, kín đáo 
và có vẻ huyển bí hơn.

Nghệ thuật HỢP THỂ và TĨNH THỂ nếu 
màu sắc « Trầm lặng » bao nhiêu thì nghệ thuật LẬP 
THÊ khối tinh, những loại tranh bố cục bằng những 
mảnh dấy báo dán lại, hoặc những tài nguyên khác 
như miếng sắt vụn, mãnh gỗ vỡ sắc màu lại càng sặc 

-sỏ-, đượm một vả Trang-trí hết sức tân kỳ.

1) CÔ GÁI ĐÀN MANDOLINE » (jeune fille à la 
Mandoline — 1910 — (1.00 X 0,72) bố cục và màu 

‘Sắc tương tợ như bức NGƯ ỜI ĐẦN BẰ XANH 
in ờ Lập trường số 18).

«ĐẸP CÙA T õ b  (Ma Jolừ) 1914 (0,45x 0,40)
(đtrợm tinh thẩn trang trí)

Nghệ thuật PICASSO càng vể già càng phát- 
triển dổi đào và mới lạ từ  địa hạt nền thơ, huyền ảo đến 
địa hạt thực tế đầy xác xơ của những tác phẩm có 
tính cách trang trí, tính cách tiểu công nghệ như đổ 
gốm, đâu đâu người ta cũng không sao thưcmg thức 
hềt chiều sâu của mỗi sáng tác lớn, nhỏ trong kho 
sáng tạo vô cùng, vô tận về lượng cũng như vể 
phảm ây.

Nói như vây để kết luận rằng Thiên khảo cứu 
này vể NGHỆ THUẬT PICASSO chi là một sự 
giới thiệu giản lược có tính cách khái quát, chỉ là một 
cái nhìn thô sơ nhưng chân thành trước khi đi đến 
một công cuộc nghiên cửu gay go và đầy đủ hơn.

XƯẴN LINH

VẦN ÒỂ VIỆT NAM
(tiếp tkeó trang 5)

Tóm tắt tinh hỉnh diễn tiến lịch sử từ  1946 đến 
nay, ta có thể kết luận rằng : Vấn đề Việt-Nam đã 
đặt sai phương trình, cho nên'bài tính đồ ầy đã tạo 
ra ĐÁP sồ KHÔNG THỂ có ĐƯỢC, (solution 
impossible).: Dặt lại phương trình ? Không có gì 
khó khăn cả. Chl cẩn nhiều thiện ý, một tầm chân 
tinh vì nước, không vụ lợi — Lập trường từ  số 
1 đến nay, đẩ gợi lên nhiều ý kiến.

Thử tìm lại những yễu tố căn bẳn cỏ thể đưa đến 
một giải pháp đẹp đẻ cho vằn để Việt-Nam» ta thầy 
một yếu tố nỗi bật lên , chói lọi. Đó là YỀƯ TỒ 
DẴN TỘC.

Dần tộc đẵ lên tiếng từ năm 1946, trong caò trào 
chống Thực-Dân, giành độc lập.

Dân tộc đ i lên tiếng trong cuộc di cư vĩ đại 
năm 1954-55. Đó là ý chí tránh Cộng-sân, tìm tự-đo 
của toàn dân, chứ không riêng gì của đổng bào Thiỗn 
chúa Giáo.

Dân tộc đã lên tiếng trong cuộc Đảo chính ngày 
1-11-63, và trong các cồng cuộc vận động từ  bao nấm 
trưó-c, để lật đổ ngai vàng Ngô bạo chứa.

Dân tộc ngày nay đang kều gào đòi hôi một cuội: 
cách mệnh xã-hội, từ  thôn quê đến thị thành.

Và mới đây, Dân tộc, qua lời nói và hành động 
của đám con trẻ tuổi, trong đêm không ngũ, đã minh 
định lập trưcmg chống Thực-Dân» Phong-kiến, 
Độc-tài.

Nhà cẩm quyển, các chính đáng quốc gia, hãy 
lẳng nghe tiếng kêu gào uẩt hận của Dân tộc Việt- 
Nam ! Hãy tim, tim cho ra LẬP TRƯỜNG DẲN 
TỘC của nhân dân. Hãy hệ-thống-hóa lập trường 
ầy 1 Hãy tạo điẩụ kiện cho Lậo-Trường Dân-tộc 
được hỉnh thành, và chiến thẳng kẻ thù chung — 
Sức mạnh chống Cọng ờ đó. Chử lực chống Cọng 
& đó. Tim đâu cho xá í Tìm đâu bỗn Ba Lề hay 
Nữu-Ưbc ?

Lập Trường Dân tộc không vọng ngoại đấu tranh. 
Người bạn Mỹ hãy đặt thiện chí vào việc tiếp xóc 
ngay vối dãn-tộc chúng tôi, không qua kè trung gian 
vô thẩm quyển,—ị vỉ thiếu uỹ-nhiệm thư của dân-tộc. 
Tìm gặp dân-tộc chúng tôi, kể ra cũng khó, mà 
cũng không khó. Khó, vì phải gạt bỏ ra ngoài, những 
hỉnh thức trà-trộn, mập-mờ đánh lộn sòng. Những 
kè đột xâm vào nhà người ta, bắt chù nhà trói lại, rồi 
gọi chủ nhà là tên ăn trộm ! Tôi đang đau đón nghĩ 
đèn chiễn-dịch vu khống Thượng toạ Trí-Quang là 
Cọng-Sản. Nghĩ đến sự bắt bớ, tù đầy những con 
người Phật-tữ thuần thành, xảy ra , hằng ngày trong 
thời Nhu Diệm, và hình như còn tiếp diển tại Duy- 
Xuyên ! Phật giáo là một tôn-giáo thuần túy dẵn-tộè 
Là biểu chứng rõ rệt nhất cùa tinh-thẩn Dân-tộcVN: 
một tinh-thần vị tha, khai phóng, và dĩ nhiên là 
chống độc tài áp bức.

Không khó, vì & nước VN này hơn & tât cả các 
quốc-git khác, linh hổn dân tộc được bộc lộ rô ràng 
qua những thăng trầm của lịch sữ, Chl cẩn nhiều 
thiện chí, gạt bỏ tư  tướng vụ lợi ra ngoài, thì cảm 
thông vói Dân tộc chúng tôi rất dể.

Nói chuyện chống độc tài Cộng sận, mà không 
nói thẳng với Dân-tộc chúng tôi, — một dân tộc 
cỏ 4000 ..năm tranh đấu chống mọi hình thức áp bức. 
độc tài, bất cồng — thì chỉ làm một việc xây lâu đài 
trên bãi cát. Công uống danh hư !

Rồi chê rằng cái dân-tộc này bạc bẻo.

THÁI VŨ

16 - 8-1964
Ngày Cựu-Chiền-Binh Thề-Giới 

Tổ chức tại Nhà hát Lớn Huê 
với 2 đề tài :

— Giúp Thanh-Niên hiểu biêt Thè-Giới
— Hiền máu Phụng-sự Hòa-Bình

DẦU XÂY CHÍN ĐỢT PHỪ ĐÓ 
SAO BẰNG HIỀN MÁU CƯU CHO MỘT

NGƯ ỜI
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B  áo chi vừa loan tín phó trtróng bót Lê vân Ken, người đã bắn chềt 
Quách thị Trang sắp bị đưa ra Tòa, Mọi người đón tiếp tin ầy với một thái 
độ hờ hững, bán tíh bán ngh i.

Triều đại Ngô vương sụp đố, tính tói tính lui, đẵ trọn chín tháng. Hai 
tíèngcách mạng được người ta nhẳc nhử như trước đây người ta nhắc nhử 
mấy chữ «nhân v ị »,« cọng đồng đổng tiến »... của... Ngô tổng thống. Nhỉn 
vào thực chất, mọi người đã hoài nghi, chè nhạo mấy chữ nhân vị, cọng 
đổng đổng tiến, nhưng còn hai chữ « cách mạng » sau nẩy thỉ ai ai cũng hãm 
hử, ai ai cũng thành tâm chờ đọi để thán phục, để góp phẩn. Nhưng...

Không hiểu người ta quan niệm cách mạng như thế nào, nhưng có 
người đã định nghĩa (ho Tùy Anh tối nghe rằng Cách là Cẳt, là Lẳy đi, như 
Cách Chức chẳng hạng, Mạng là Sự sống, như thê, theo lời người định 
nghĩa, Cách mạng trước tiên phải là không-ôn-hòa, không-hoài-cổ, không 
vá víu, là phải trị thẳng tay cái đặ sau rồi móị nổi đến chuyện xây dựng được

Đứng về mất tòa áx_ mà xét, ngưồi ta đ i cách mạng những ai ? Chí» 
mừòi năm trơi làm mưa làm gió, xét cho kỷ, thl ra chỉ có hai ngưòi dáng bị 
cách mạng ỉ ong Ngo đình cản và ông Phan quang Đông, bẳy người nữa 
thì chỉ bị đáng Cách mạng sơ sơ là khổ sai mà thôi riêng ông Ngô đỉnh Diệm 
<hl không đáng tội chết cho nên trưóc khi lên tàu bay về nựổc, Cábot 
Lodge mói tuyên bố điểu làm cho ông ân hận là khôn® cứu được ông Diệm, 
người mà chín mười năm trước đây chính phủ Mỹ đã ủng-hộ-vô-điểu- 
kiện...

Như thế là dân chúng Việt-Nam nghĩ lấm rối, như thề là báo chí nghi 
lấm rồi khi mỗi ngày, mổi ngày — cho đến mãi hôm nay vẫn còn — họ đòi 
hỏi chính phù phải thẳng tay trừng trị bè lũ Ngô vương phản dân, độc ác, 
(ham lam. Tùy Anh tôi dám nói dân chúng và báo cfai nghỉ lẩm vi, can cứ 
vào sự kiện mà xét thì bè lữ Ngô triều chl có... mười mệt người chằn. Tổng 
Giám mục Ngô đình Thục thì chi có cái tội là quá nhiều tiền, nhiều d it 
ruộng, nhiều nhà cửa, còn bậ Nhu thì, bât quá, công chi dáng Ы-đánh-đòn 
ahư lồi Thá tương mà thốỉ. Ễ)ó lá chưa kể thủ phạm bẳn chết Quách 
thi Trang sắp bị ra tòa nay mai. Và như thế là bè lũ Ngô triều đã dược 
Chính phủ quét sạch, sạch sành sanh ỉ Và như thế là những cải mà thiên 
hạ bấy lâu gọi là những âm mưu phá hoại,núp bóng chính quyển dể trả thù, 
để ám hại của bọn-cẩn-lao, bọn-chế-độ-cũ thì chỉ là... Việt-cọng. Tùy 
Anh tôi thách tẳt câ tìm được một câu cỏ chữ « bọn cần-lao », <t bọn chế-. 
độ-cũ «... ỏ- cửa miệng những người đang lẵnh nhiệm vụ cách mạng có ăn 
lương hôm nay đổ !

Trang hỏi Trang... Trang sắp phắí chết một lần thứ hai nữa đó, không 
phải chết cho Phật giáo như lần trước, mà chết c ^ n h ữ n g  ^ ư ờ i  muồn

HOÀNG NG U YỄN T Ờ Y  ANH

Trang|hớí Trang, Trang sắp phái chết một lần thứ hai nữa cho cái 
cách mạng^nhỏ giọt, cái cách mạng ôn hòa, cái cách mạng tiện tặn đỏ.

Dân chúng đang chờ đọi Tòa án cách mạng hoạt động như một người 
đi giữa sa mạc chờ đưọc uống nước, chờ đợi để bao nhiêu cam hcm cỏa họ 
được rửa sạch, bao nhiêu khổ đau của họ đưực xóa đì, bao nhiêu nhục nhã 
bằt côrig họ đã chịu suốt bao nhiêu năm trời hay, được dưa ra ánh sáng, để 
cho ý chí góp phần xây dựng quốc gia của họ không bị trỏr ngại, không bị 
phá hoại. Chính phủ, Tòa án cách mạng không cảm thấy sự đọi chờ ấy 
sao ? Hay là Chính phủ và Tòa án muốn để cho dân chúng, một ngày nào 
đố, không đù kiên nhẩn chờ đợi nữa, rồi sẽ trao quyền giải tỏa căm hờn 
đau đớn, nhục nhã lại cho chính người dân ? Không ai quên được, xử tội 
nhân cũng là một Cách an ủi nạn nhân, làm vơi những bất công mà nạn 
nhân đã phải chịu.

Những người thay thế ồng Ngô đỉnh Diệm để nắm quyển trị dân hôm nay 
chi tuyên bố mỗi một điểu là chống cọng, làm như thế là chính quyển Ngô 
đinh Diệm vì không có tinh thần chống Cọng, không biết chống Cọng nên 
mới bị lật đổ chớ không phải vl một lý do nào khác, chớ không p h i  vì tập 
đoàn ấy độc ác, tham lam, ích kỷ, hiêu sát, cuồng tín, chớ không phải vi
tập đoàn ằy đàn áp Phật giáo, bị Phật giáo phản ứng lại nên mới ra thân 
thè ấy.

Đàn áp tự đo tín ngưỡng cỏ phải là một tội không, có phạm nhân 
quyển không ? Tại sao chính phủ không chính thức tố cáo hành động đàn . 
áp Phật giáọ của tập đoàn nhà Ngô, tại sao không truy tố hết những kẻ đã 
tiếp tay vói nhà Ngô để đàn áp Phật giáo, khôi® cỏ một tội trạng nào đáng 
gọi là tội đàn áp Phật tử, diệt Phật giáo hay sao,tại sao đến hôm nay hổ sơ 
những tội ác củạ tập đoàn Ngô đỉnh Diệm đối vói Phật giáo vẫn không 
được công bồ, tại sao những hổ sơ ngựy tạo, vu khống những tội không 
hể phạm đối vói các Phật tử  đã bị bẳt bớ trong thòi kỳ đàn áp vừa qua CỘ& 
tập 4oàn nhà Ngô hiện dang lưu trử tại cạc cơ quan an-ninh lai không bí 
thiều hủy ?

Toàn dẩn đang chờ đọi những hành động cách mạng ẹỊứ. diíhh phù 
đừng « đếm giọt » để cho mọi người phải nóng lỏng, cáđr/ mjà® không 
phải vá víu, dứt khoát vóí quá khứ không phải là phẩn bội, thủ tương 
Nguyen “Khánh đa có lần tuyên bo «chúng ta cỏ thể р /ỉẳn bội người sống 
chứ không thể phân bội ngưòi chết 1 ... Ai cũ'xg biềt rằng không 
phải thủ tướng nghĩ đèn ồng Ngô đinh D;4m  hoặc ông Ngố đình 
Nhu nên mới có lòi ấy. Cho nên Tùy-Anh tôi nhai lại lòi cồa thủ tướng; 
dậ nổi với những ngưòi đang và sẽ nhậa nhiệm vọ làm cách mạng rẳng 
* chúng ta có thề phản bội ngưòi chết chứ không phản bội người sồn g » , 
Dứt khoát là thè đó, và đã hẳn khi nói lời đó, Tùỹ-Anh tôi cũng không 
phải là đã nghĩ đền bà Ngô đình Nhu hoặc anh em bà con đang lưu vong, 
mà chi là ưỏc ao được thấy cách mạng khôi® nhổ giọt mà thôi.

Chính sách Cố vàn
ftíềp theo trang 2)

Nam không bao giờ ^  một chinh sách cô vân đơn
phương, có đích Hẳm toàn quyển quân sự , chính trị, kinh tè ,
râtt hóa xứ  sở chúng tôi. Làm  thề th ì nưó*c Việt-Nam chi là  m ột 
ỉhỉ <điềm cho m ột chính sách ngoại viện của Hoa-kỳ, m à các quan cai 
t r ị  là người M ỹ. Làm  thè lả  tá i lập m ột thứ  bảo hộ trá  hỉnh lên đât 
nước Việt-Nam , m à toàn thẻ nhân dân Việt-Nam nhãt th ỉềt chồng 
lại I Nhân dân Việt-Nam muồn nhũng người bạn chứ khôi® bao 
gib  chịu nữa cái cảnh quan thây ! Đã châm  dứ t rói cái cảnh người 
Việt làm  tôi tớ  cho người ngoại qudcIĐã chẫm  dứ t rỗ i giai đoạn lịch 
•ử  người da trắng ngự tr ị trên  ngưồí da m àu 1 Chúng tô i nhằt thiềt 
không bao giờ chịu dưng sự tá i lập đó. Nước ta  khôi® thiều người tà i. 
Chỉ có những kẻ bàt tà i m ới không kiêm được người tà i ỉ Hổ chí M inh, 
Bảo-Đại đã rước Tàu, rước Tây vảo đàt nước dẻ bắt nhân dân ta phục 
dịch cung đồn làm  tôi m ọi trong suôt hai m ươi năm  chiên đầu gian 

' khổ. Đền nay, tuy người Pháp đã ra  đ i, nhưng không phải vỉ thề m à 
chúng ta  m ời thêm  vào những ống chủ m ới ĩ Khả năng chuyên viên 
của Việt-Nam đâu phải là  thiều thôn. Chi tiềc là  không biẽt xữ dụng 
và chi qui tụ  tâ t cả ở  Sàigon — Vì thề cho nên & các địa phương m ới 
không ngóc đáu dậy nỗi. Và ngưòd ngoại quõc vỉ thề lại hiểu lẩm 
khả năng xây dưng của dân tộc ta» Chỉnh phủ có bổn phận phải 
phân quyên và định trách nhiệm trong sự  phân phôi chuyên viên.

Họp lực củng nhau đé giải quyẽt vân để quyẽn hành và n h ân  sự . Neu 
không, chỉ biềt dựa vào m ột thề lực ngoại n h ắn  để điều hành xứ sir, 
thl cả quồc gia, triệu  người như m ột sẽ đứng dậy trong m ột hành vi 
phán quyềt rõ  ràng. Vi nhân dân Việt-Nam không chct cho m ột chỉnh 
phủ sồng. Nhân dân Việt-Nam cũng không chềt cho m ột ch ỉn h  sách 
cô. vân không giải quyèt được gỉ. Và vi thè nhân dân Việt-Nam đòi 
hòi ỏ' chính quyền Việt-Nam m ột sự  m inh d jn h  rõ  ràng ch ỉnh  sách 
trong sự  bang giao với Hoa-kỳ và nhât là  trot® van đẽ nội tr ị hiện nay 
khi chỉnh quyển đang giữ trong tay tà t cả m ọi quyển hành cửa nhà 
oưửc.

Cô ván Q uân sự  í Đ ược, vi V iệt nam  đang có chiền tranh .

Cô vân Kỹ thuật í Việt Nam luôn cẩn th ỉềtdủ  ngay trong thối bình*

Nhưng cố vấn chinh trị: xin miễn cho vì chủng tôi, ngtrìri Việt-Nam 
không bao giò- muốn thấy lại cái cảnh ổng Sứ , ông Cồ, ồng Thanh tra, ông 
Ởy viên, ông Cao Uy... dà là qua hành thức cằ vấn tẳi đẹp ắến bao nhiêu,

Đừng tái lập tạ i m iền Nam gọi là Tự-Do này chính sách cô vằn. 
vĩ dại của Cọng-Sần trên miến Bắc.

LẬP TTRirCrNG
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GIẢI PHÁP
cửc ỉà thù, phải chồng lại. Chinh quyển quôc 
gia mỗi ngày mỗi vun xới cho giâc m ơ đó nở hoa 
tứ c  là bạn» phải úng hộ. Toàn dân Việt-Nam 
nghèo khổ này không ại không mu&n no âm , vỉ 
vậy ai mà chẳng hoan nghênh người mang lại 
no ăm  cho minh ? Cái thề nhân dân do đó m à có.
Sự tranh đâu của nhân dân — nhãt là nông dân 
— vì vậy m à có lý tường, m ột lý tường râ t gán 
gủỉ, rầ t thực tề, cỗ thẻ sờ được, nắm  được.

Nhưng đừng tưởng rằng người dân Việt 
Nam có thẻ nhận trển, nhận sự  giúp đỡ từ  tay 
của bât cứ m ột người nào. Ông Ngô đỉnh Diệm 
ểau khi đập phá chủa chiền, bắt bớ hành hạ các 
nhà sư xong, đã cỏ cái lòng bác ái đem gạo đâu 
từ  miến Nam ra phân phát cho dân Huẽ « đẻ 
đển bù lại những ngày không đi làm ăn được vỉ 
eự phá hoại của bọn thây tu  đội ỉồt Cọng sẩn ». 
Người dân .Huề càng nực cười cho bọn ăn cướp 
giã nhân giã nghĩa, chứ có nhớ ơn Ngô Tổng 
Thông thêm m ột cen-ti-m ét nào dâu I

Như vậy sự  giủp đỡ vật chầt phải đền tờ  
tay những người bạn. Chỉ có bạn món giúp đỡ 
bạn. Ông chủ cho tiền đẩy tớ  là đẻ m à sai khiên. 
Nều người cho tiền mà không khéo, người nông 
dân sẽ dủng tay m à nhận tiền, nhưng vẫn đẻ 
lòng dành cho Cọng sản nẽu Cọng sản khôn khéo 
làm  cho họ thương mền. Vậy ông Đại Diện Xẳ 
phải là người bạn, các anh Công An, Dân vệ 
phải là những người bạn, ông Quận Trưởng, 
Tỉnh Trường phải là những người bạn, ông 
Thủ tướng phải là bạn. Nhàt là ông Thủ tướng. 
Ông Thủ tưởng m à nghịch lại với nhân dân thỉ 
tay chân bè phái cứa ông ta  ờ  bên dưới sẽ 
nghịch lại hềt. Đó là trường hợp hiện tại. Nghịch 
lại với nhân dân th ì bat công xảy ra như cơm bữa. 
Vụ Duy Xuyên chi là một trong trăm  nghỉn 
những vụ bằt công m à dân chúng chỉ còn một 
nước là dửng lèn làm  Cách mạng lại.

Do đó, đỉểu kiện tiên quyẽtđé thành công là 
Chinh phả phải là Chinh-phủ cùa dãn, được dân tin 
tưỗmg, thương mèn Ị Chinh quyền phải là một 
Chừih-quyền trong sạch, lành mạnh, xỏa bỗ mọi áp bức, 
bẫt công.

Chứng tôỉ tin m ột cách bât đi bât dịch rẳng 
chỉnh quyền nào xóa bõ được bât công nhât định 
eS được toàn dân ứng hộ. Hãy xem quang cảnh 
ngày 1-11-63 thỉ rõ . Có ai bảo đâu mà dân chúng 
chạy theo xe thiẽt giáp hoan hô bât kể đẽn nguy. 
hiểm ? Có ai xỉn đâu m à anh bán phở, chị bán 
bún  hiên cả gánh dổ ăn cho anh quân nhân ? Cỏ 
xe thông tin  đi loan báo đâu m à dân chủng nườm 
nượp tờ  thôn quê kéo lên tỉnh đẻ biểu tình 
m ừng Cách mạng ? Cái gl làm  cho các tướng 
lãnh ngày 1-11-63 được dân chứng mèn yêu như 
thề ? Chính là cái bất công Ngô đình Diệm 
Chỉnh là vì các tướng lãnh của ngày lịch sử KIA 
dã đạp đổ được cái bât công đỗ. Chứng tôỉ muôn 
nói đèn quan điếm trọng sau củng t kẻ thà cátt 
nhân dân Việt-Nam, kẻ thà chung từ  một íhè-kỳ 
nay của mọi người dân Việt-Nam, chinh là Bất Công. 
B Ằ T  CONG CHỔNG CHẦT T Ừ  MỘT 
TRẢM NĂM R Ổ I 1 Phải có m ột Chính 
phủ biềt lấm thề nào — làm chứ không phải 
nói — để dân chủng thây rõ  rằng họ cố một 
lý tướng chiền đâu ỉ chiền đâu chông lại bât 
công; họ có m ột kẻ thà  phải gièt chềt cho kỳ được* 
kẻ. thù bầt công ỉ có m ột người bạn phải kẽ vaỉ 
sát cánh để tranh đàu i người bạn chồng lại bât 
công. Có thề nhân dân, có ỉỷ tường, có thủ, cổ 
bạn, lúc đó cuộc chiền đâu mới có ý nghĩa, mới 
hăng say, m ới thành công.

Chồng Cọng là chdng như vậy đỏ. Đảnh 
mạnh là đánh như vậý đỏ. Chứ không phải kéo 
n h a u  lên Sàỉ-gòn Vổ ngực xưng là chõng Cọng,

, chi m ặt người khác bảo là không ch&ng Cọng,

1 0 0 3  (tièp theo trang 3)  Ị

đòi khí giỏi đi bẳn bậy bân bạ rổ ỉ bảo là chồng Ị 
Cọng, chi trích các nhà Sư sao không bắt chước 
các ồng loa Thông Tin hô hào Phật tử  chõng 
Cọng ♦♦♦ Chõng Cọng I Danh từ  đó qua hai m ươi 
năm đã nhàm tai quá rổi. Bây giòr làm đi, đừng 
có nỗi nữa. Phải hiểu rằng Cọng-sản là một hình 
thức của Bất Công. Tận diệt Bất Công tức là tận diệt 
Cọng sân đó.

Để cứu mỉển Nam, duy chỉ còn giải pháp 
đó nữa m à thôi. Giải pháp độc nhầt. Phải cải 
tổ toàn diện, làm Cách mạng toàn diện với sự 
chung vaỉ góp sức cứa mọi người. Nẽu không — 
không muồn làm  hoặc không làm  nỗi — thl chỉ 
còn có cách đánh ra  Bác hay đánh Trung Cọng 
với sự  góp sức cứa Đài Bắc, của Vọng Các hay 
của Kuala- Lumpur gì đó. Và đầy là giải pháp 
‘thứ  hai. Nhưng giải pháp này chưa chắc đã giải 
quyêt toàn vộ vãn đề, bời vỉ đánh như thề chính 
cũng chỉ dưa đẽn m ệt giải pháp không phải qttâs 
sự  m à thôi.

ĐÔI L Ơ I TẲM HUYỀT
Ш 1 1  ị

Vói người Mỹ, chủng tôi xỉn nói thật t 
người nông dân Việt-Nam đã chán nản lắm rổi.
Một ngày qua là một ngày Cọng sản chiêm thêm 
đât và chiêm thêm  lòng. Muồn làm gỉ hãy làm 
gàp đi ỉ Chẩn chừ 'như các ông chẩn chừ lâu 
nay tức là các ông coi khinh xương máu người 
Việt-Nam quá. Người Việt-Nam chúng tôi chẽt 
không phải để cho cái chính-sách-vô-chỉnh-sách, 
cái chính sách chân chừ, cái chính sách thl- 
nghiệm, cái chỉnh sách điểu đỉnh của các ông. I 
Hằng ngàn ngưòị mẹ Việt-Nam khóc con, ngưửỉ 
em khóc anh mỗi ngày ở  Việt-Nam không phải 
đẻ cho các ông chờ khí giói qua đây rổi đổng thòi 
m ớ lại cuộc hòa đàm với Trung cọng ỉ Đãđẽn 
lúc người nông-dân buông xuôi hai tay, người 
trí-thức phẩn nộ đòỉ các ông phảỉ trả  lòú dứt- 
khoát. N g ư ờ i Mỹ mu&n gì ?

Trong hai giải pháp m à chứng tôi — nhổm 
Lập Trường — đã nêu lên ở  trên , nèu các ông 
không chọn lây m ột, chọn ngay từ  bây giờ, tức 
là  các ông đang G IỀ T  người Việt-Nam chúng 
tôi đó.

CALIGULA (tiếp theo tráng 9)

CALIGULA í (tách đám ngưĩrì và tiền về phịa 
Mereia, kề mầi vào ngừi miệng ông ta)
Không, chính là thuốc giải độc.

MEREIA : Tâu hoàng-thượng, không phải thè. 
Ngài muốn đùa đằy chứ. Ban đêm tôi nghẹt 
thở nên đã phải dùng thuốc đó đề tự  chạy chửa 
lấy.

CALIGULA ỉ A vậy ra ngươi sợ bị ngộ độc ?
MEREIA : Bệnh suyển .....
CALIGULA : Không. Hẩy nói rõ sự việc : ngươi 

sự ta đầu độc ngươi. Ngươi nghi ngờ ta.
Ngươi rinh mò ta.
MEREIA :Không phái thẽ, xin các thánh thẩn chứng 

giám cho ỉ
CALIGULA i Ngươi nghi ngờ ta. Nghĩa là ngươi 

có thái độ ngờ vực đối với ta.
MEREIA t Hoàng thượng I
CALIGULA í (giọng chát chúa) Ngươi hây trà 

lời ta (ổng ta hồi thật rõ ràng) Nếu ngươi 
uổng thuồc giải độc, nghĩa là ngươi cho ta cổ 
ỷ đầu độc ngươi.

MEREIA í Dạ phải...- ha thân muồn nói—  
không phải.

CALIGULA í Từ khi ngươi tường là ta quyêt 
đầu độc ngươi thì ngưoi tỉm đủ cácb chồng đôi 
ỷ  muốn đỏ.
(Im lặng. Từ lác b it đẩu màn Coesonia và Chereo 
đã tièn về phia cuối săn khấu. Một mình chàng 
Lepidus lo ngại theo dồi cuộc đòi thoại đó. Cáligtũo 
nói càng rõ ràng hcm) (còn nữa)

Đ I Ế M  B Ả O
LUẬT GIA-ĐÌNH.

Luật sò 1-59 ngày 2-1-1959 mệnh danh là bậ* 
Luật Gia-Đinh đã bị bãi bỏ.

Sắc luật số 15/64 ngày 24-7-1964 cùa Thft- 
Tướng Chính-Phủ có những qui định mỗi J vầB 
cầm đa thê nhưng được ly dị đống thời cũng qul 
dinh lại giá thâ, tử  hệ và tài sản cộng đổng.

MỸ TĂNG CưỜNG VIỆN TRỢ
Đại sứ Taylor đẫ xác nhận .vói Thủ-Tưỏmg 

Nguyễn-Khánh rằng với sự thỏa thuận của Chỉnh 
Phủ Việt-Nam Cọng-Hòa, Chính-phủ Hoa-kỳ đ3 
quyết dịnh tăng cường phái đoàn cỗ, vằn quân-sự 
và dân sự để gỉứp cho Chỉnh-phủ thúc đầy chương 
trình binh định đang được thi hành;

Kế hoạch mói đã được công bố trong một thông 
cáo của Thù-Tướng Ngùyễn-Khánh loan báo rằng 
tướng Taylor xác nhận Mỹ gia tăng quân sĩ trong các 
nhóm cỗ vấn cho tới cấp tiểu đoàn và cấp quân. 
Thông cáo được công bố sau cuộc hội đàm giữa 
Trung-Tưómg Khánh và tướng Taylor ờ  Đàỉặt hõm 
thứ hai 27-7<

Trong các quyềt định mỏi của Mỹ cỏ i
— Gửi sang Vỉệt-Nam 5.000 quân sĩ nữa, tề 

xừ dụng tại các khu chiến ờ các tỉnh.
— Tăng gia số máy bay trực thăng, vận tải cơ, 

phương tiện và nhân viên truyền tin.
— Số cố vân Mỹ mới sẽ phần ra 43 tỉnh, nbit 

là cho những tỉnh mà tình hình khó khăn nhằt
Bản thông cáo nêu ra 4 điểm quan trọng í
1. Thêm cổ vần quâa-sự đến cẳp tiểu đoàn, 

cho các đoàn tuần tiều ngoài biển, các đoàn không 
quẫn.

2. Thêm lực lượng đặc biệt Mỹ để huân luyệs» 
và hổ trợ các toán lực lượng đặc biệt dùng trong việí 
ngăn chận Việt-Cọng ỉ* biên giới và trong việc đỉểb 
khiển phản du kích phá các đơn vị và căn cứ việt- 
Cọng.

3. Thêm cồ vần quân sự Mỹ ờ  các tinh đề giứp 
địa phương quân và nghĩa quân.

4. Thêm cố vấn dân sự Mỹ trong các ngành 
không phải là quân sự, như trong cẩe lãnh vực kinh 
tê, hành chánh, у tế, cảnh sát, canh nông, xẵ-hộỉ.

Bản thông cáo còn nói rõ rằng i « Sự gia tăng 
viện trự của Hoa-kỳ không có nghĩa là chinh sách 
nện trự của Hoa-kỳ thay đổi mà nhân viên Hoa-kỳ 
vẫn chỉ tiềp tục phục vụ tại Việt-Nam vói tư  cách 
cố vằn »

LẠI BẮC TIỀN.

Bàn thông cáo trên đây ra đòi khi cỏ tin cố Bự 
bàt đổng ý kiến giữa Đạỉ-sứ Taylor và Thủ-Tưổmg 
Nguyễn-Khẩnh. Điểu này đã được Đại-sứ cải chinh. 
Đạỉ sử Taylor đẵ trả lời như sau :

«Sự giao thiệp giữa Thủ-Tưómg Nguyên 
Khánh và tôi rất mật thiết và thân hữu. Hiện lức 
này, không cỏ một vần đề nào mà chàng tôi khống 
hoàn toàn đổng ý ».

Nhưng nếu có bầt đổng ý kiền, thì ồr điềm nào i  
Chung auy cũng xung quanh vấn để Bắc tiền.

về điểm này, Ngoại trưcmg Hoa-kỳ Dean Rusk 
cho rằng việc bành trướng chiến tranh ra Bắc Việt 
vào lác này có thề gây trỏ1 ngại cho các công cuộe 
ngoại giao để tiến đền hòa bình (?). Ngoại trưồmg 
Mỹ có nhàn mạnh thêm rằng, một sự bành trưởng 
chiền tranh ra ngoài Bắc Việt sẽ chồng chầt những 
phỉ tồn cửa những phỉa có liên quan (Dân chủ 28-7)

Thủ-Tưóng Nguyễn-Khánh cũng đ3 gián tiềp 
cải chỉnh «về sự bầt đồng Việt-Mỹ í.

Trẳ lời một câu hồi là Việt-Nam cỏ tần câng 
ra Bắc không cần sự đổng ý của Mỹ hay khống, 
Thố-Tưửng Khánh cho biết Việt-Nam ỉà một quăc 
gia tự-đo, độc lập, có đầy đủ chủ quyển. (Hành 
động 30-7).

Táù-Tướng Khánh nói rằng về cuộc Bầc òè* 
khờng thề gọi đở là một cuộc «tằn công» mà phẳt 
gọi là một cuộc «phản công tự  vệ». Khi nói tàn 
công là cổ ý''nói xâm lược.

(xem tiêp trang 16)
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NHẠT KV LẬP
m ế

T H Ứ  S Ả U  24-7-1964,

« Above All, Vietnamese Want Peace ».
Г  rên tất cả mọi sự, người Việt-Nam chi ừớc muốn 
Hòa-Bình. Đó là thiên phồng vần bình luận cầa ký 
gíẵ Michael T .Malloy. Đăng ỏ- trong tò* tợp chi của 
quân đội M ỹ  c Pacific Stars And Stripes» số ra ngày 
11-7-1964. Sau hai mươi năm chiền tranh, ký giả 
Malloy đã tìm gặp các nông dân ỏ- thôn quẽ để tìm hiểu.
Và tìm gặp luôn cả các quân nhân đang chiền đấu ỗ- 
chiền trường. Nông dân— Quân nhân :  đó là hai 
lực chả động đề chồng Cọng Sản hiện tại. Và từ ngưòri 
nông dân đèn người quân nhân, ký già Malloy đã gặp 
nìột khát vọng Hòa-Bình Ị  Đầy là điều mà không 
ai cổ thề phủ nhận. Nhưng Hòa-Bình như thè nào 
thì đầy là cả một vấn àề. Người dân quê nghĩ về Hòa 
Bình bằng mọi cách chằm dứt chiên tranh. Và ngưừi 
quân nhân tất phải đặt nặng vãn đề T H Ẳ N G -B Ạ I.
A i Thẳng và A i Bại đề có thề C Ó  H Ò A  B ÌN H ? Đó 
la một đieu mà như tuồng Tông-Thong Johnson đã đưa 
ra giải pháp :  « Hòa-Bình Trong Danh-Dự »» và 
ỏ* thòri này « không có Kẻ Thắng Người Bại n.
Đo là chính sách của M ỹ. Và đó cãng là lồi phồng vần 
và bình luận của người M ỹ về Việt-Nam. Còn Chinh 
phả Việt-Nam nghĩ sao khi nghe người dân Việt-Nam 
đã nỗi vái ngưò-i M ỹ như thề ? cũng như chinh phủ 
Việt-Nam nghĩ sao về quan niệm hòa bình và thẳng 
bại của Tổng-Thống Johnson ?

T H Ứ  B Ả Y  25-7-1964.
Sắc luật số 15-64 bải bồ ạ Luật gia đinh» 

cảa chề-độ Ngô-đình-Diệm. Chấm dứt một tai nạn 
độc tài về giá thủ. Và phân định rõ ràng luật lệ của 
xã-hội với những tín điều của tôn giáo. Hôn nhân 
trươc hêt là một vân đe cảa xã-hôi. Vă căa cá nhạn.
Trong sự trói buộc đương nhiên phải có đường cời mỏ*.
Để giải quyèt những biền cố tương lai mà không ai có 
thê ngờ' từ quá khứ hay hiện tại. Nhưng sẳc luật mới 
dã đi quá xa trong vấn. đề hôn phồi. Và lẩm tự-do với 
những cành loạn hôn ỉ  Đầy là một nhược điểm vô 
cùng tai hại. Có thẻ gây hiểu lầm trong thề hệ cũ và 
gieo rắc những thảm trạng cho các thè hệ đang lên.
Luật pháp còn ràng buộc bới phong tạc. Nhà làm luật 
cẩn phải minh chứng những phong tạc tốt hợp với đạo 
íỷ  dân tộc. Những liên kèt có tương quan đền hệ tộc 
là điều tồi kỵ trong gia đình Việt-Nam. Cho nên sẳc 
lữật mới, nẽu giải quyết được một vấn đề ly hôn thì 
đang sa lẩy vậo vấn đề hôn phối. Thành công trong 
một trường hợp phải xảy đèn, nhưng đã thất bại tìr 
điểm khờỉ đầu. Nhưng vẫn còn thỉri gian đề tu chinh 
lạ i. Nèu không thì gia dinh Việt-Nam sẽ lâm vào một 
cành loạn đau thương.

TRƯỜNG
C H Ủ  N H Ậ T  26-7-1964.

Vạ Duy-Xuyên vẫn tiếp diễn suốt cả tuần nay. 
Bức điện văn căa Thượng Tọa Thiện-Minh đã làm 
cho Bộ Thông-Tin vỡ mặt :

«Phật Tứ miến Trung hèt sức phẩn uãt 
trước sự bạo hành cứa bọn Dư đảng Cẩn-Lao  
ờ quận Duy Xuyên. Quảng-Nam. Yêu cầu 
Thứ-Tướng giải quyèt gâp. Sẽ có sự 'phản 
đôi của Phật-tử toàn quôc nều tinh trạng 
này không châm dứt». Trong lúc đó thì ChuẲn 
Tướng Ngô Du có trách nhiệm tại khu 12 chiền thuật, 
gắng huy chương cho Trung-úy Phạm kim Anh, Quận 
Trưó-ng Duy-Xuyên .Ị  Và thách thức đồng bào & đay 
bằng những lơi lẽ không mầy đẹp. Lập Trường đã 
cho đặc phái viên vào điều tra tận chỗ. Và sẽ có bài 
tưỉrng thuật và bình luận sau khi vụ Duy-Xuyên được 
giải quyễt xong xuôi.

T H Ử  H A I 27-7-1964.
Có những lò-i tuyên bố trái ý  nhau. Rồi có những 

lời đinh chinh. Đó là quang cảnh cùa nền bang giao 
M ỹ-V iệt từ khi cỗ đại sứ Taylor sang. ít  nhầt cũng 
tạo được một khổng khi hào hứng. Chứ cứ im lìm 
tịch liêu thì còn chi nữa là chính trị với chỉnh trường. 
Người ta nghĩ Tằng Thủ-Tướng Khánh có lý kki 
không chịu đỉnh chinh các lỉri tuyên bồ cầa các Chuẩn 
Tướng ТЫ và K ỳ . Nhận xét của các tướng lãnh 
Việt-Nam là quyền của các vị tướng đó. Người ta 
không thể quan niệm như người M ỹ là Cọng-Sản & 
Bẳc vào đây đã hết lốt Cọng-Sản Bắc Việt. Không 
bièt người M ỹ tìm đàu ra cái thuyèt lột xác đó. Rồi 
ngươi ta căng nghĩ là người M ỹ không có quyền cằm 
người Việt-Nam nói ra ý  muốn Bẳc tièrì của minh 
Ngưirì M ỹ là gì vậy ? Toàn quyền hay giảm hộ ? Hay 
nghĩ răng trong tay sẵn có đổng tiền muốn gì cũng đươc ?  
Nều thề thì lam ! Và cái lẩm lẫn đó phản lại chà quyền 
dân-tộc tự quyết. Cũng như cái lầm lẫn đó to cáo 
chính sách đơn phương cùa M ỹ ồ* Việt-Nam. Người 
M y đi đến đâu cũng chỉ làm theo ỷ  của người M ỹ . 
Cách sống M ỹ. Lý luận M ỹ . Tuyên bồ M ỹ . Và có 
nhưng sự thật cũng rất M ỹ . Chứ it khi chịu quan 
tâm đến cách sống trước mặt, lý luận địa phương, ỷ  
kièn cảa người trong nước. Cũng như những sự thật 
cảa cuộc chiến tranh nẩy, của nền chính trị này, người 
M ỹ không bao giờ dám biết đèn. Hay có biết đèn thì 
cũng phải nói là không phải. Để cho lương tâm dược 
yen. Và chinh sách đã thất bợi cứ sa lầy vào thất 
bại nữa ỉ
T H Ử  B A  28-7-1964.

Trong khi Tổng-Thống Johnson ra lệnh chó thêm 
6.000 cồ vấn sang Việt-Nam thì Cọng-Sản mồ* cuộc 
tân công vào Lai Khê ỏ* gạn Bến-Cát. Từng tiểu đoàn
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địch quân được tung ra mặt trận. Chiền thuật vẫn lừ 
công đồn đả viện .M ộ t chiên thuật đã cũ, quá cữ 
mà lúc nào ta cũng bị sa vào. Phản ứng của ta chưa 
đà để S i  phó với chiền thuật đó, vì sự diều động cùa 
ta luôn có tính cách đại qui mô. Nặng nề và chậm chạp 
của cơ giới. Nên đã không tiêu hủy chủ lực cùa địch 
trong những trận «đả viện » mà ta cứ mãi lâm vào. 
Chiền thuật ẩy có mạc đích làm tiêu mòn lực lượng. 
Đ ã từng được Cọng quân áp dạng trong suốt 10 nam 
kháng chiến vừa qua. Ta biết địch mà không diệt được 
chiền thuật càa địch, vần để vì thè phải được xét lại. 
Cho các cuộc hành quân được linh động và không sa 
vao chiền thuật muôn thuở cảa S i  phương.

T H Ứ  T Ư  29-7-1964.
Sinh viên Sàigòn đã mỏ* rộng chiền dịch chồng 

Pháp. Cấc tượng đồng ồ* Công-Trường Chiền-Si 
đẵ bị lật đo. Tuyên ngôn Cách-mạng dược đề ra. Đỗ* 
cững là hậu quả của một chính sách lưng chừng. Lưng 
chừng với Pháp. Lưng chừng với cách mạng. Lưng 
chừng với cà cuộc cMền tranh hiện tại. Lực lượng 
thanh niên, trước nguy cơ của dân tộc S n g  lại trỏ- mình. 
Để cho tât ca những ai còn lưng chừng sớm ỷ  thức 
những vấn s  quốc gia, sớm ra tay giải quyết. Những 
sự kiện xảy ra hàm chứa một nội dung rộng lớn. Và' 
những quốc gia có trách nhiệm về Việt-Nam trong giai 
đoạn hiện tại nên lầy dó làm gương. Người Việì-Nam  
khong muon bị ai điều khiển. Vận mệnh quỗc-gia Việt. 

,Nam là do quốc dân dịnh đoạt. Những âm mưu đem 
tối, dù ờ phía nào, nhất định sẽ bị nhân dân đánh ngải 
Và lực lượng đầu tiên đứng lên luôn chỉnh Sinh viên.

T H Ử  N Ă M  30-7-1964.
ĐẾn lượt các Phật từ .Bình-Định bị đàn áp. 

Người bị, bẳn chẽt. 270 ngôi nhà bị đốt phá. Chưa 
đả. Chúng còn đập phá tả rương lầy vàng bạc, vật 
dụng càa đồng bào. Làm những hành vi bất lương 
như vậy rồi vu cáo cho các nạn nhân là Cọng sản ỉ  
Đó là chánh sách của Dư Đảng Cần-Lao. Từ Quảng- 
Nam đền Blnh-Định. N ơi nào còn tổn trá- Cần-Lao 
là nơi đó có dàn áp. Lên tiếng thè này e chưa đả. 
Cẩn phải có những hành vi — V ì không có tý do gì 
Chinh-phả Nguyễn-Khánh vẫn dung dưỡng những 
cán-bộ cẩn lao để hằng ngày chúng đi tàn sát dồng bào* 
Phật-giảo — Nhìn rõ rà thì từ trước đến nay, âm mưu 
ky thị tôn giáo là cùa C Ẳ N  L A O  ỉ  Cho nên bầy giờ 
chảng vẫn tiếp tục chính sách của chè độ cũ. Vậy chỉnh- 
phả hãy đặt Cần-Lao ra ngoài vòng pháp luật. Như  
đa đặt Cọng-Sàn và Trung-lập thân Cọng từ trước 
đèn nay. Và tước sạch mọi quyền hành căa dư đảng' 
Cần-Lao dừ chúng ờ cấp nào trong cMnh quyền hiện 
tại.

Đ I Ế M  B A O
(tiềp theo trang 15)

Bẳc tiến.
Thù-Tướng giầi nghĩa rằng theo ý ông thl chi có Cộng-Sàn miền Bẳc là kẻ xâm lăng mà thôi.K h i một ký giả hỏi rằng Alien Nam Việt-Nam  có thể tấn công ra Bẳc một mình được không thì Thủ-Tướng cười bảo rằng í  « Quân thù cùa ta cũng muốn biết điều này lẩm », "

CÁCH MẠNG KHÔNG THỂ DỪNG LẠI Đ ư ợ cĐ ối với vấn đề Bắc tiến vừa được nêu ra trên dây, giói sinh viên và thanh niên có thái độ nào ?ừ y  ban Sinh viên Cách mạng đã trả lời khá rõ rang khi đứng ra tổ chức đêm lửa trại tại Trụ sớ Tổng hội Sinh viên tối 28-7Đêm hôm đó, sau khi toàn thể đã hát lên nhiều bài hát vui tươi và đầy ý nghĩa, toàn thể sinh iên , học sinh thanh niên có mặt bắt đầu phát biểu ý kiến sôi nổi.Trong số các ý kiến được nêu ra, sinh viên và thanh niên Việt-Nam  đòi hỏi Chính phủ chuẳn bị đầy đù cho cuộc Bắc tiến và ủng hộ chương trình

Nhưng trọng tâm của các ý kiến được nêu ra là đòi hsi Chính phủ phải có thái độ dứt khoát với nước Pháp, đổng thời thúc đảy mạnh mẽ cuộc cách mạng toàn diện.« ủ y  ban Sinh viên Cách mạng » nhận định rằng Chính phủ chưa thực hiện được cuộc Cách mạng đáp ứng sự đòi hỏi của toàn dân (Dân Chù 30-7).Chính phủ phải có thái độ dứt khoát đồi với Pháp.« Đ ất nước này là của chúng ta của những người dân Việt-Nam  đau khổ, tổ quốc này đã dựng lên bằng xương máu, mồ hôi nước mắt ông cha cùa chúng ta, đất nước này không phải của một ông tướng nào cả, không phải của một ông Thủ tướng, ông Tổng trướng nào cả.H ọ cũng như chúng ta, phải có bổn phận bảo vệ đất nước, nhưng thái độ lưng chừng của họ đối với thực dân Pháp là một thái độ không thề chấp nhân được lúc này. » (Quyết Tiến 30-7).*  Chính phũ phải thực sự cách mạng, phái sống kham khổ, hòa đồng với dân.G iờ  phút này, Cách mạng không thể dừng lại

được nữa, cuộc Cách mạng chống Pháp, chống Cọng,, chong che độ cũ ỉà cửa toàn dân. Đầt nước này chưa cỏ cách mạng toàn diện, xã hội này chưa có cách mạng thực sự . » .Những ông Bộ trướng, Tảng trướng hãy bỏ. đi những xa hoa vô ích, bỏ di những buổi tiểp tân không cần thièt. Biết bao nhiêu chiến sĩ ngục ngã. ngoài chiến trường, biết báo đồng bào nông, thôn, lao động sống trong cảnh nghèo nàn, Cơ Cực, các ông Tổng trường, Bộ trướng không thể phè phỏ-n được. (Hành động 30-7).Sau đó, đốàn sinh viên và thanh niên đứng cả lên đi theo quốc kỳ tiến về đài kỷ niệm Chiến sĩ Pháp và đã kéọ đổ những tượng đổng do người Pháp dựng lên trước đây để tường niệm các tử sĩ Pháp tại V .N .L ó p  người trẻ đã lên tiểng đòi hỏi một Cuộc Cách mạng toàn diện, đổng thời ý thức được tinh trạng khẩn trương hiện tại, Chính phù Cách mạng mà chưa cách mạng, Chính quyền ỏ* trong tình trạng bất động với thái độ c lờ  đợi nghĩ sao ?S Ơ N  T R Ư N G




