Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

TRẦN-LỆ-XUÂN ĐANG CỐ·CẮNG VẬN ĐỘNG

NĂM THỨ NHỨT * SỐ 22 * GIÁ 2 ĐỒNG * CHÚA NHẬT, THỨ HAI 26-4-1964 (15 THÁNG 3 ĐỦ GIÁP THÌN)

SỐNG

NHẬT BÁO TRANH-ĐẤU·THÔNG-TIN NGHỊ-LUẬN

Chủ nhiệm kiêm chủ bút : NGUYỄN-ĐÌNH-QUÁT — Tòa-soạn, Trị sự 164 Võ-Tánh SAIGON — Điện-thoại : 23815 — 531. S.G.

ĐỂ XIN ĐÌNH LẠI

VỤ XỬ TỬ HÌNH CẨN

* HOA KỲ KHÔNG CHỊU BÌNH LUẬN VỀ BẢN ÁN CỦA TÒA ÁN CÁCH MẠNG VIỆT NAM.
* TRẦN LỆ XUÂN LỚN TIẾNG ĐẢ KÍCH ĐẠI SỨ CABOT LODGE.

SAIGON.— Nguồn tin chính xác vừa cho biết, sau khi bản án tử hình của bạo chúa Ngô đình Cẩn được Tòa án C.M. công bố vào 21 giờ 22/4/64, thì bên kia trời Âu Trần Lệ Xuân và Ngô đ. Thục đang lo vận động với Hội Nhân quyền Quốc tế can thiệp với Chính phủ V.N.C.H để xin ân xá cho Ngô đình Cẩn. (PBC)

Trần lệ Xuân lại nói láo !

BA LÊ 24-4.— Theo nguồn tin Pháp tấn xã, Trần lệ Xuân, sau

XEM TIẾP 1 TRANG 4

CHẮC CHẮN LÀ Đại-Sứ Lodge sẽ về Mỹ TRANH CỬ

HOA THỊNH ĐỐN (AFP) 23-4.— Hôm nay, Tổng thống Johnson cho biết lần đầu tiên ông

XEM TIẾP 4 TRANG 4

ĐỂ CHẶN ĐỨNG SỰ BÀNH TRƯỚNG CỦA C.S. Ở Đ.N.Á.

T.T. MỸ CỔ VÕ

CÁC NƯỚC VIỆN TRỢ CHO V.N.

* *Một số binh sỹ Mỹ sắp được gởi qua VN*
* **Cam Bốt yêu cầu triệu tập gấp Hội Nghị Genève**

HOA-THỊNH-ĐỐN (VTX) 24-4.— Theo tin Pháp tấn xã, hôm qua ông Robert McCloskey, phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, đã cho biết rằng hiện nay Hoa Kỳ đang cổ võ nhiều nước viện trợ cho Việt Nam Cộng Hòa, nhất là trong lãnh vực kinh tế.

Phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao đã loan báo như trên dựa theo lời tuyên bố sau đây của Tổng Thống Johnson tại cuộc họp báo hôm 23-4 vừa qua, « Chúng ta sẽ được thấy quốc kỳ nhiều nước khác ở Việt

XEM TIẾP 2 TRANG 4

TIN BÓNG TRÒN

ĐỘI CẦU H.C. sắp tới Sg.

SAIGON.— Có tin từ Hương Cảng cho biết, lãng cầu H.C sau mùa tranh giải bóng tròn, các hội có tiếng ở vào hạng A và B tại đây, đều có ý định tổ chức cuộc viễn du nhứt là nhắm vào các xứ Đ.N.Á.

Ngoài hội Kiệt Chí định tới đấu tại Saigon sắp tới đây, nay được biết tin thêm, hội Căng Thơm (Trung Hoa) cũng dự bị cuộc viễn du cho toàn đội, cuộc hành trình sẽ tiến hành ... tháng 6 tới đây.

Hội CT gồm nhiều cầu tướng thượng thặng của làng cầu HC, nghệ thuật tân tiến, với lối nhồi bóng tuyệt kỹ, chắc không làm thất vọng khán giả Việt Nam (TH).

Những người nắm vận mạng CẢ VÙNG ĐÔNG-NAM-Á

Hình chụp các cố vấn quân sự của 8 quốc gia hội viên thuộc Tổ chức Minh Ước Liên Phòng Đông Nam Á (SEATO) tham dự Hội nghị lần thứ 20 tại Ma Ni, Phi Luật Tân. Từ trái sang phải : Đô đốc Harry Felt, Hoa Kỳ ; Thống chế Dawee Chullasarya, Thái Lan ; Phó đô đốc P. Phipps. Tân Tây Lan ; Thống chế Frederic Scharger, Úc Đại Lợi ; Đại tướng Alfredo Santos, Phi luật Tân ; Phó Đô đốc Jules Richard Evenou, Pháp ; Đô đốc Varyl Begg, Anh Cát Lợi và Thống chế Asghar Khan, Đại Hồi.

Tại phòng thương mại Saigon chiều 24-4-64

2000 C.N. XÍCH LÔ MÁY

TỤ HỌP PHẢN ĐỐI CHÍNH PHỦ

NGUYÊN DO : CHÍNH PHỦ ĐÃ CHO PHÉP LƯU HÀNH 75 XE LAM-BÉT-TA LÀM THIỆT HẠI HƠN 30.000 GIA ĐÌNH CÔNG NHÂN

— của b.b.d.p. —

SAI-CON.— Ngày 24-4 vào khoảng 3 giờ chiều, một số đông anh em xích lô máy vào khoảng trên 2000 người đã tụ họp tại đường Nguyễn Huệ sau phòng thương mãi S.G. để dự Đ. Hội bất thường bàn về quyết định của Chánh phủ đã cho ra 75 xe Lambretta 3 bánh thay cho xích lô máy, gây thiệt hại cho hơn 30.000 gia đình của giới vận tải nhỏ Đô Thành.

Đại hội bất thành

Nhưng đại hội đã không được phép nhóm vì tới giờ chót, ông Đô Trưởng Đô thành Saigon — Cholon thấy anh em tụ họp quá đông đảo e rằng sẽ gây ra một vụ bạo động, trong khi phòng thương mãi chỉ có thể chứa được chừng 300 người nên đã ra lệnh

XEM TIẾP 3 TRANG 4

100 Đồng bào vượt biển trốn nạn C.S.

BÌNH-TUY.— Theo nguồn tin cho biết, trên 100 đồng bào ở ấp T.S Cù Mỵ thuộc xã Bình Châu (Phước Tuy, mấy bữa nay bị bọn V.C. về cướp bóc và thủng bố

XEM TIẾP 5 TRANG 4

Tin tức mới nhất về «Đệ nhất phu nhân lưu vong»

TRẦN-LỆ-XUÂN

TUYỆT THỰC 24 TIẾNG ĐỒNG HỒ

VÀ ỦY THÁC CHO LỆ THỦY « SỨ MỆNH » TRỞ VỀ V.N. TRẢ THÙ...

của đ.p.v. Nguyễn-bảo-Nam N 3

BA-LÊ.— Hôm nay, theo nguồn tin Mỹ thì, khi thế giới hay tin Ngô đình Cẩn chỉ chờ một thời gian gần nhất là nắm ngày nếu quốc trưởng V.N.C.H, Dương văn Minh bác bỏ đơn xin ân xá là đao phủ thủ lau dầu cho lưỡi dao sáng thêm thì mụ Nhu hiện ở Pháp đã tuyên bố với báo chí bằng luận điệu xuyên tạc, căm thù, (như đã nói ở đoạn trên).

Vụ án xử Ngô đình Cẩn được mụ theo dõi từ đầu chí cuối. Theo giới

XEM TIẾP 10 TRANG 4

tin thế giới

TRUNG CỘNG.— Theo tài liệu của sở tình báo Hoa Kỳ, nghiên cứu những tài liệu quân sự mật của Trung Cộng, thì trong vòng 10 hay 15 năm tới đây, Trung Cộng thế nào cũng gặp ít nhất là hai cuộc khủng hoảng trầm trọng về vấn đề lãnh đạo, khi những người cầm quyền già lão hiện nay trao quyền lại cho lớp người trẻ hơn.

Những sự thay đổi trong những cuộc khủng hoảng đó sẽ thay đổi thái độ của Trung Cộng đối với thế giới.

Chưa khai sổ gia-đình

PHẢI LÀM THẾ NÀO ?

SAIGON, 24-4 Hiện nay ... một số đông bào cư ngụ trong Đô thành từ lâu mà vẫn chưa lập tờ khai gia đình vì 2 lý do sau đây : Không thể xuất trình giấy di chuyển, vì đã rơi chỗ cũ từ lâu và vì lý d.

XEM TIẾP 7 TRANG 4

Quang cảnh cuộc tụ họp của hàng ngàn công nhân xích lô máy tại trụ sở Phòng Thương Mại Saigon. (SAX)

AILAO SẮP CÓ NHIỀU BIẾN CHUYỂN MỚI

ô.Phouma vẫn là T.tướng

nhưng quân đội C.M. nắm quyền

* CÓ ĐẾN 600 TƯỚNG, TÁ SĨ QUAN ĐÃ HỢP TÁC VỚI TƯỚNG ABHAY.

NAM VANG.— Theo nguồn tin đài bá âm Nam Vang vừa tiết lộ chính phủ Hoàng thân thủ tướng Souvanna Phouma đã chấp thuận lời chỉ định của phe hữu phái do tướng Abhay cầm đầu rằng ông ở lại ghế Thủ tướng Ailao trong một thời gian khi nào quân cách mạng cảm thấy đã hết phận sự và sẽ trao toàn quyền cho Thủ Tướng Hoàng thân Souvanna Phouma. Theo đó, quân đội Cách mạng vẫn làm chủ tình thế tại Ailao, Chánh phủ Phouma chỉ được coi là tượng trưng trong thời

XEM TIẾP 13 TRANG 4

XE ĐÒ ĐỨT THẮNG lao xuống ruộng

14 NGƯỜI BỊ THƯƠNG

HẬU NGHĨA.— Hồi 5 giờ 40 chiều 18-4, chiếc xe đò Liên Hòa mang số NCB 916 do tài xế Tạ văn Thắng lái từ Saigon về Tây Ninh. Khi xe qua khỏi trạm kiểm soát Suối sâu độ 400 thước thuộc địa phận ấp An dược xã An tịnh (Phú đức — Hậu nghĩa) thì gặp một xe nhà binh từ Tây ninh chạy xuống Tài xế Thắng nhồi thắng toan đậu sát lề nhưng không may bị đứt lại gặp khúc quanh nên xe bay xuống ruộng lật ngang. Tai nạn xảy ra làm 14 hành khách xơ xác mình mẩy trong số đó có cô Hà thị Xa (19 tuổi) nặng nhất phải chở đi bệnh viện cứu cấp. (A.P)

SỐNG S.O.S

TẠI SAO Ở DƯỚI CHẾ ĐỘ CÁCH MẠNG DÂN CHỦ CÒN CẢNH NÀY ?

20 NGƯỜI VÕ TRANG ĐANG ĐÊM

xông vào hành hung 1 thiếu phụ

Sống vừa nhận được lá thư cầu xin thảm thiết của một thiếu phụ đang bị đe dọa cả đến mạng sống, ước mong nhà đương cuộc cho điều tra ngay để nạn nhân được nhờ.

Việt Nam Cộng Hòa
Saigon ngày 21-4-1964

Kính gởi : Ông Chủ nhiệm báo Sống

Tôi ký tên dưới đây là : Ng. thị Nhờ, căn cước số 289809 cấp tại Tân Bình 21-1-62, kính xin ông vui lòng cho đăng lời kêu của chúng tôi để Chính quyền xét xử cho.

Trân trọng biết ơn ông chủ nhiệm
Kính thưa Trung tướng Q. trưởng, Trung tướng Chủ tịch.

XEM TIẾP 14 TRANG 4

Để vợ chài bạn bắt ký giấy nợ HAI VAN

ĐỨC HÒA.— Tại Đức Hòa, 1 thương gia làm tiền thương gia vừa xảy ra làm sôi nổi dư luận từ mấy hôm rày. Nguyễn ông ông Hồ văn N. (42 tuổi) góa vợ nhà ngụ ấp Bình tả xã Đức Hòa (Hậu Nghĩa) bỏ vốn 50 ngàn đồng cùng ông Thái văn S. chủ tiệm tạp hóa T.T. ở đường đi Hóc Môn để buôn bán đệm. Việc làm ăn của hai người thuận thảo từ 6 tháng nay ; đến chiều 18-4 vừa qua thay vì cả 2 cùng đi Chợ lớn sang đệm như mọi khi. Ông S báo ông N ở nhà góp

XEM TIẾP 0 TRANG 4

«SỐNG» điểm mặt bè lũ ngụy trí thức

VÌ SAO BỬU-HỘI

thành quái thai của thời-đại?

• Bài của DUY SINH

Trí thức Việt Nam bị tai tiếng, bị chà đạp thảm hại suốt 9 năm qua bởi bè lũ ngụy trí thức, lũ mặt chuột hình người bán linh hồn dày xéo lên thiên chức cao cả của con người trí thức để tình nguyện làm nô bộc cho phe phái thống trị độc tài.

Điển hình cho tầng lớp ngụy trí thức phản dân hại nước phải kể tới Bửu Hội, một tay sai đắc lực của Ngô triều.

Không phải trình bày dài giòng, toàn dân Việt đều đã quen mặt con người thấp bé, phì nộn, với khuôn mặt ... mặt nhỏ vừa xảo quyệt ... lấy lo ăn qua cặp kính trắng ... thành tích ... rập với nhà Ngô ... phản đạo, ta cần phải đi sâu vào ... vàng của y để nhận rõ quá trình hoạt động của một ... trí thức điển hình đó.

Trước năm 1945, sinh viên Việt du học tại Pháp đã biết rõ vai trò của

XEM TIẾP 9 TRANG 4

TIN TÒA ÁN

Thiếu Tá BẮC ra đối chất với Khưu-v-Hai

SAIGON.— Nguồn tin thân cận Pháp đình cho biết các ông Trương quang Văn nguyên Đổng lý văn phòng bộ Cải tiến nông thôn và bác sĩ Trần kim Tuyến nguyên Giám đốc mật vụ phủ Tổng thống, đã bị giải ra dự thẩm đối chất thêm về vụ kinh tài khai thác lâm sản. Đồng thời Phan Khanh, chủ sự phòng cũng được dẫn giải ra đối chất với hung thần Dương văn Hiếu trong vụ bắt người trái phép.

• Ngoài ra, thiếu tá Tống đ. Bắc, cựu Trưởng khối cảnh sát đặc biệt, cũng bị đòi tới dự thẩm đối chất

XEM TIẾP 8 TRANG 4

Ý SỐNG

ĐỂ CỨU NGUY ĐẤT NƯỚC V.N. cần phải sáng tạo chính sách mới

SAU Thế Chiến, với chủ trương « Tân biên cương » Mỹ đã thừa nhận quần đảo Hạ Uy Di làm tiểu bang thứ 50, mở mang bờ cõi đến giữa Thái Bình Dương. Những minh ước Anzus (Úc — Tân Tây Lan — Mỹ), liên phòng Đông Nam Á (SEATO) có công dụng ngăn chặn triều sóng đỏ, vừa giúp Mỹ và đồng minh bảo vệ lãnh thổ và các vùng tùy thuộc phạm vi ảnh hưởng vừa đem lại cho Mỹ và đồng minh cái danh dự chiến sĩ dân chủ tự do.

Vì có vị trí chiến lược quan trọng — bao lơn của Thái Bình Dương — và có lý tưởng chống Cộng, Miền Nam Việt Nam nghiễm nhiên thành chiến hữu của Mỹ, và Mỹ đã hao tốn khá nhiều nhân, tài, vật lực ở tại vùng này.

Đã là chiến hữu với nhau, nhân dân Việt Nam có quyền và có bổn phận góp phần xây dựng vào chính sách Mỹ đã áp dụng từ bấy lâu nay để tìm cách cải tiến hay sáng tạo một chính sách mới đủ hiệu lực quyết thắng, chấm dứt một cuộc chiến tranh thảm hại đã làm cho nhân dân Việt-Nam đau khổ quá nhiều.

*

Gần 20 năm nay, Mỹ đã đốc vào bao lơn Thái Bình Dương rất nhiều tiền và nhân dân Việt-Nam không ngớt hy sinh tánh mạng. Vàng pha máu, lý tưởng tự do dân chủ phải bảo vệ với bất cứ giá nào.

Nhân dân Việt-Nam thẳng thắn phát biểu ý kiến của mình. Pháp đã tốn cho cuộc chiến tranh Đông Dương 3 triệu triệu đồng quan cũ (một số lớn là tiền viện trợ Mỹ) để rồi phải đi đến sự công nhận thắng lợi của Cộng Sản Việt-Minh ngoài 17 vỹ tuyến.

(XEM TIẾP TRANG 4)

Buồn ngủ ngủ

•PHÓNG SỰ MẠC LÊ KIM•

MỤ ĐÓNG KỊCH KHÉO ĐẾN NỖI MỤ KHÓC RA NƯỚC MẮT THẬT !

(Tiếp theo)

— Bác bồi chỉ lọa quá. Con còn nhỏ chít mà.

Mụ V. cười :

— Ấy thì bác cứ tưởng ngoài xứ ta con gái lấy chồng sớm nên mới hỏi con thế thôi.

Rồi mụ tò mò, thêm :

— Thế con... con đã lần nào...có mèo chưa ? Con cứ coi bác như mẹ con nên mới hỏi thế. Đừng giận nhé.

Dân càng đỏ mặt dừ. Cô đưa khăn tay che miệng khúc khích cười e thẹn.

XEM TIẾP 11 TRANG 4

TRANH KHÔNG LỜI

SỐNG MUÔN MẶT

ÔNG CẨN!...ĐỪNG CHẾT VỘI

Ông Ngô Đình Cẩn đã bị tòa án Cách mạng lên án tử hình. Cuộc đời ông sụp bế mạc. Bế mạc trong sự lạ lối, phẫn nộ như sự bế mạc của đại nhạc hội «Một Cây» ! Đầu ông sẽ bay khỏi cổ. Ông sẽ hết được ăn trâu. Tiếc thay, một tài hoa... hài hước mới chớm nở... trước vành móng ngựa đã vội tàn lụi. Làm ngẩn ngơ những kẻ thích cười.

Nhưng rất nhiều đứa không ngẩn ngơ. Chúng nó khoái tỉ khi hay tin ông sắp ngỏm củ tỉ. Khoái tỉ lắm. Chém đầu Ngô Đình Cẩn ngay lập tức đi. Để lâu nguội điện ! Phải, để lâu nguội mẹ nó điện thật. Nhân điện đâng hoàng. Chả là, nếu Ngô Đình Cẩn còn sống ngày nào thì cái dĩ vãng nịnh hót, liếm gót giầy, dâng hiến vợ con cho «Cậu» chưa chịu chết. Cái dĩ vãng khốn nạn, để hèn tạo Ngô Đình Cẩn, một mẫu người dốt đặc «chính trị không biết, quân sự không biết, học lực tầm thường» thành một hung thần giết người như ngoé ấy, âm ảnh bọn u h thần. Chúng nó chỉ sợ Ngô Đình Cẩn, một phút cao hứng, điểm mặt gọi tên thì cái chức tước đang hưởng sẽ hóa ra... cứt mất.

(Xem tiếp trang 4)

Cẩm Nang SỐNG

Do các cô : Ngọc-Bích, Hà-nguyệt Nga Dục-Tú phụ trách

ooo

BÍ QUYẾT NỘI TRỢ

CÁCH TRÌNH BÀY MÓN ĂN ẢNH HƯỞNG LỚN ĐẾN TÌ VỊ.

Có nhiều bà nội trợ vì vô tình nhiều khi đã quên hoặc lơ đãng không chú ý đến cách trình bày món ăn. Sự sơ sót này cũng đáng tiếc như sự sơ sót của người đầu bếp dở. Cao lương mỹ vị mà nấu nướng không ra gì, bày trên một cái đĩa rầu rĩ thì người ăn khó lòng cảm thấy ngon miệng được. Vì chính mắt và mũi dễ gây ra nhiều hứng thú đối với các món ăn. Một món ăn bày trên một cái đĩa đẹp, dễ nhìn, thêm khoái lỗ mũi đã có ảnh hưởng rất lớn đến tì vị rồi. Do đó sự tiêu hóa tất nhiên sẽ dễ dàng, mau lẹ hơn.

Bạn nên nhớ rằng cặp mắt chẳng những là giác quan ảnh hưởng đến tì vị mà còn làm rung động tất cả các tế bào trong cơ thể nữa. Một đĩa đỏ chiên có điểm những khoanh cà tô mát đỏ tươi, xen với những lá ngò xanh ngắt là tất cả sự hòa hợp khéo léo của màu sắc khiến cho thần kinh phản ứng một cách rất mãnh liệt khi nó đã lọt qua cặp mắt.

Cô HỒNG NHUNG

ooo

Y HỌC THƯỜNG THỨC

KHI MỤN MỚI PHÁT TRÊN MẶT PHẢI LÀM THẾ NÀO ĐỂ CHẬN ĐỨNG ?

Mụn mọc trên mặt mà không khéo gìn giữ có thể làm thẹo. Bạn để mụn mọc lâu quá hoặc nặn sớm quá đều có hại cả. Vậy bạn có thể thoa thứ thuốc sau đây, khi thấy mụn mới phát ra. Pha 10gr acetone với 1gr teinture d'iode. Nếu thoa thuốc này không thấy bớt thì bạn dùng pommade Collargol 10/100. Hoặc bạn cũng có thể chỉ chườm nước nóng. Nhưng phải nhớ không được chườm kín lâu và cũng không nên dán băng keo che hết mụn.

Còn ấy thứ mụn quan trọng như mọc ở môi trên bạn cần phải nhớ y sĩ điều trị chứ đừng tự tiện nặn, rất nguy hiểm... Nói tóm lại mụn ở quanh miệng mọc trong phạm vi rộng bằng bàn tay người có mụn dọc lên miệng—thường gọi là mụn đinh râu—tuyệt đối không được nặn. Khi ngờ là mụn đinh râu, bạn phải cẩn thận đừng làm cho mụn bể và phải tìm thầy chữa trị ngay.

CÔ HÀ NGUYỆT NGA

ooo

SẮC ĐẸP CỦA BẠN

CÓ NÊN DÙNG NƯỚC CỐT TRÁI CHANH ĐỂ LÀM TRẮNG DA KHÔNG

Có nhiều bạn vẫn lầm lẫn trong việc dùng chanh tươi. Chẳng hạn những bạn có loại da khô mà dùng chanh tươi chà sát lên da mặt sẽ khiến cho da mặt càng khô hơn. Thật ra chanh tươi có đặc tính làm cho trắng da, vì vậy trong nhiều loại kem bạn gái vẫn dùng để thoa bàn tay người ta đều có pha nước chanh.

Theo kinh nghiệm của các chuyên viên sửa sắc đẹp thì muốn dùng chanh một cách có hiệu quả người ta phải pha nước chanh tươi với chất Glycérine. Hai chất này hợp lại là một thứ nước sửa máu da rất tốt.

Cô NGỌC-BÍCH

MỖI NGÀY MỘT LỜI KHUYÊN THIẾT THỰC

Muốn lấy nhiệt độ cho thật đúng, bạn nên đặt ống thủy ở hậu môn hoặc ở dưới lưỡi rồi mím chặt giữ môi cho yên chỗ.

Giải đáp tâm tình

TÌNH YÊU CHỈ LÀ CÁI VÒNG LUẨN QUẨN

Cô THÚY HƯƠNG phụ trách

HỎI : Cậu TRẦN HOÀI N. (Gia Định) : Em là 1 nam sinh đệ nhất trường tư thục lớn nhất nhì thủ đô. Em phải có một cái tật hay lấm le lấm lét nhìn trộm hay theo đuổi các cô nữ sinh cùng trường. Em cũng có một khoa ăn nói hoạt bát nên chỗ nào có mặt em là y như nơi đình đám chỗ ấy.

Không chỉ quan nhưng em biết rõ rằng có nhiều cô có cảm tình với em lắm. Em vẫn nói chuyện với họ nhưng trong thâm tâm em, em không yêu cô nào, cũng chẳng chú ý đến cô nào em coi thường họ để bắt chuyện, để lôi kéo quá. Có cô lại còn gửi thư cho em trước, phần nhiều em đều không trả lời. Các bạn trai em chúng đều bảo em có số đào hoa và ganh tỵ với hoàn cảnh của em. Trong số nữ sinh trên, có cô được các bạn trai em yêu say mê mà cô ta không để ý tới. Em rất lấy làm cao thế mà không hiểu sao rủ ra không hết, trong lúc có những bạn trai em đi tìm kiếm mãi vẫn không được một người tình. Em tự nhủ thầm rằng : đời em, em sẽ không bao giờ phải quỵ lụy con gái như nhiều người em đã từng thấy.

Thế nhưng...mới cách đây 3 tháng lớp em bỗng có thêm một người con gái vào học. Nàng trông thật kiều diễm, ăn mặc rất đúng mốt. Ngay từ phút đầu tiên gặp gỡ em đã thấy yêu nàng ngay. Em tìm một cách để làm quen với nàng nhưng sao nàng lạnh lùng quá. Em càng săn đón, vồn vã bao nhiêu thì nàng lại lạnh lùng, thản nhiên bấy nhiêu.

Có những đêm nằm suy nghĩ mung lung em tìm đủ mọi kế hoạch để chinh phục nàng, nhưng vẫn luôn thất bại. Em cũng tìm cách tới nhà nàng để chinh phục gia đình nàng với hy vọng được gia đình nàng công nhận. Nhưng tất cả những cố gắng của em đều như nước đổ lá khoai.

Em hết sức chiều chuộng nàng, và lúc bấy giờ em mới hiểu rõ tại sao có những người bạn em phải quỵ lụy trước các cô. Hiện tại em có khác gì đâu. Tại sao người em yêu lại không thèm để ý đến em? Bây giờ em phải làm sao để chiếm được tình yêu của nàng ?

TRẢ LỜI : Tình yêu đúng là một cái vòng luẩn quẩn. Khi ta chạy thì nó đuổi theo, khi ta đuổi theo thì nó lại chạy. Thế cho nên tục ngữ Pháp có một câu : « Tình yêu trông xa như hạt Kim cương nhưng đến gần thì nó chỉ là giọt nước mắt » thật là đúng.

Em đúng là có số đào hoa, và ở đời này không thiếu những người như thế. Có lẽ đó cũng là luật thừa trừ Tạo hóa đã đặt ra để làm cán cân thăng bằng về mặt tình cảm. Khi em giàu quá chẳng hạn, em sẽ có một nỗi khổ riêng, hay em nghèo quá chẳng hạn thì em lại có một niềm an ủi khác.

Người con gái đến sau này với em chính là kẻ đã « trả thù » cho những người con gái bị em coi thường trước.

Thói thường vẫn vậy, ai có qua cầu mới hay, chắc là bây giờ em không còn những cái tự cao, tự đại như trước nữa rồi.

Mỗi người có một lý lẽ riêng, chị không chê em nhưng chị khuyên em nên thận trọng trong mọi hành động đối với người con gái em yêu. Đừng để nàng coi thường em như trước kia em đã từng coi thường những người con gái theo đuổi em.

Nếu thấy không hy vọng, em nên dứt khoát. Vì vương vấn mãi chỉ thêm đau khổ mà thôi.

KHEN TẶNG THẦY
ĐINH - SƠN
42, Lê-văn-Duyệt (Ông Tạ)
— SAIGON —
Tiếng đồn thầy tướng đại tài
Đinh - Sơn dộn quê chẳng sai chút nào
Trăm điều tiền vận làm sao
Thầy đoán cả quyết như vào tâm can
Tương lai, số mệnh, miền bàn
Ghé qua thầy chỉ chứa chan thái hòa
Á-Đông, khắp chốn gần xa
Muôn người như một, trẻ già mộ danh.
N.S.

NHÀ MAY
HẠNH
15, Lê-văn-Duyệt — SAIGON
Chủ nhân : Nhiều năm kinh nghiệm do cắt những kiểu Âu phục Tân kỳ.
GIÁ HẠ HƠN MỌI NƠI
Sẵn có nhiều loại tissus hảo hạng.

Chuyện Lẩm Cẩm

Chuyện Đầu, chuyện... Đít

Thuở nhỏ, mỗi lần phạm một tội gì, SÔNG VỊ thường bị « ông già bà già » bắt nằm thẳng cẳng, quất cho vài roi vào... đít.

Ở trường, hơi một chút cũng bị gậy... vào đít. Lớn lên, chọc gái, cũng bị... đá đít. Mỗi lần như vậy — nếu không biết trước mà lót mo cau — SÔNG VỊ chỉ còn có nước xoa xoa mông má... đóng vai Lưu Bị. Khóc chán rồi lại lần thần nghĩ : « ăn vụng, nói phét, chửi bậy, tán không khéo... tất cả đều là do cái đầu xui cái miệng, chớ đít thì có tội tình gì đâu, mà cứ nhè nó đánh, đá ».

Sao không đánh đầu lại đánh đít

Không chịu nổi sự thắc mắc trên, SÔNG VỊ đã đem cả « tâm sự » của mình để đi hỏi « những người lớn ». thì đã được giải thích rất ư là... *hợp vệ sinh* như thế này : « Đầu là nơi chứa đựng những... *bộ phận quan trọng* của con người, vì thế không nên đánh vào đầu, sẽ có hại. Còn đít có bị dầy vò cũng không sao, nên đánh đít để cảnh cáo cho... đầu chừa ».

Nghe thế thì biết thế, chứ thật ra SÔNG VỊ không hài lòng chút nào. Vì theo nhận xét riêng của SÔNG VỊ thì đít cũng có... *nhiều cái quan trọng* lắm chứ. Nhưng *người lớn* đã nói thì không được cãi. Cãi là hỗn. Hỗn thì lại roi... vào đít. Nên SÔNG VỊ có ý niệm rằng : « Nếu kiếp sau mà trời có bắt sinh làm một bộ phận nào đó trong cơ thể con người, thì hãy xin cho được làm Đầu, chứ đừng làm Đít. Vì dầu dở có làm lỗi đến đâu đi nữa, thì cũng đã có đít phải chịu tội thay rồi ».

Đầu, Đít tương quan

Đem áp dụng chuyện đầu, đít vào cuộc sống, SÔNG VỊ cho rằng bởi đít... đỡ đòn cho đầu, nên đít có trách nhiệm với đầu. Có trách nhiệm thì phải giúp đỡ nhau để tránh những lầm lỗi... Gặp trường hợp đầu *biết nghe* thì đỡ, còn nếu không thì đít lại càng bị... đau thêm. Như thế, thì trên mọi phương diện, đầu luôn luôn đều... có lợi cả. Ấy là chưa kể, nếu có sao thì... *thiên hạ chỉ nhằm đít mà đánh* chứ không đánh đầu. Vì — theo sự giải thích của người lớn — *đầu là nơi chứa đựng những bộ phận quan trọng*, không nên đánh ; đánh có hại.

Tự nhiên, SÔNG VỊ muốn nhái thơ Xuân Diệu mà ư ử ngâm to lên rằng !

— Được làm đầu sung sướng
lắm thay
Không thích làm đầu, chỉ
thích làm

Ấy thế mà có nhiều vị lại không thích làm đầu mà chỉ thích làm... đít, mới chết cha con người ta chứ. Không hiểu các vị ấy nghĩ sao, chứ SÔNG VỊ tôi thì lại cho là các vị ấy rất... lẩm cẩm. Lẩm cẩm còn hơn cả người phụ trách mục này nữa.

SÔNG VỊ

Vườn thơ Sống

LÂM VỊ THỦY phụ trách

ooo

Giữa dòng đời

Mẹ còn buồn thân con tuổi dại
Từ ra đi bỏ phò không về
Đây miền mưa nắng linh hồn cháy
Tuổi mộng không còn dẫn lối xưa

Và xa nhau mẹ ơi buồn con !
Vầng trán xưa giờ đọng nét hờn
Chân nhỏ đi nhiều đau lỗi sỏi
Đường công hầu vẫn trắng cô đơn

Bây giờ con mẹ nhiều đau thương
2 buổi về ngang cổng học đường
Mà nhớ ngày xưa thời cắp sách
Buồn hơn con mẹ đã phong sương

Chừng con về tóc mẹ mầu trắng
Vầng trán đau thêm mây điêu tàn
Và mẹ ơi tuổi đời gánh nặng
Thân con này mẹ thấy buồn hơn

Từ giữa dòng sinh lỡ khóc cười
Đôi lần con mẹ nhớ xa xôi
Đắng cay chừng nát bao hồn vọng
Tuổi trẻ từ con xa biệt rồi...

GIANG CHÂU
(Hoài Linh Giang)

ooo

HOÀI-VỌNG

Mến tặng Ch. để ôn lại những kỷ-niệm xưa miền quê hương cát trắng.

Tha phương ôi cách biệt,
Lâu rồi không gửi thơ
Không có giòng chữ viết
Ôi nhớ nhung mơ hồ.

Quê cũ ngày chia tay
Cát bụi Đồ thành này
Tất cả đều gợi lại
Lá thơ em cầm tay.

Mực thấm loang dòng chữ
Quá khứ về năm xưa
Bây giờ mình lại khóc
Lại xót thương bao giờ ?

Ngoài phương trời xa thẳm,
Mong gì khác qua thơ
Mây dòng xanh đọng lại
Đồng-Nai trôi lững lờ
Đồng-nai đứng mong chờ
Hình dáng ai xa mờ ?

oOo

Xa nhau ta mượn nguồn thơ
Gợi bao cảm xúc đường tơ bổng trầm.

Lập hạ 64
ANH KHUÊ

— Bởi vì máu không thể chảy ngoài huyết quản nên con người không thể sống xa quê hương của mình. Anh Khuê đã nói lên điều đó với những vần thơ tha thiết.

L.V.T.

CUỘC ĐỜI KỲ LẠ của MA-HÔ-MẾT

VỊ CHÚA TỂ VÙNG Á-RẬP CÓ ĐẾN 10 NGƯỜI VỢ.

của NGUYỄN-CÔNG-TỬ

(TIẾP THEO)

Các người đàn bà khác, bà con họ tay chân họ cứ theo dệt ra làm chuyện thật bí ẩn. Một nhà thơ Hát Sang (Hassan) đã làm một bài về đả kích thiếu phụ, những câu về thật sắc bén. Người than và kẻ thù của A Bu Bếch dọa chém giết lẫn nhau.

Chưa bao giờ Ma-hô-mết bị dày vò về tình cảm như thế. Cô bé đàn bà đã chiếm một chỗ đặc biệt trong tâm ông ta. Có lẽ vì ông đã mục đích gắn cả một phần đời nàng, phần khác vì cha nàng đã chỉ về cho nàng triết lý và dự định của người Hồi giáo, nàng sốt sắng mê say thành nghĩa. Ai-xa thông minh đặc biệt, một tinh thần ham chịu học hỏi tìm hiểu lẽ cỏ, can đảm nữa... không bao giờ nàng kêu ca về những chuyện đi cực nhọc thiếu thốn và luôn luôn vui những cực nhọc của chinh chiến như trò đùa. Ngoài nữa có thể cô bé ấy đã làm thực tỉnh trong Ma-hô-mết vừa sự ham muốn nồng nhiệt vừa tình thương gần như phụ tử. Phải nói thêm nếu rủi ra thấy Ai-xa thì cũng là buộc lòng phải vĩnh viễn xa lìa người bạn cố tri đã cùng tranh đấu trong vinh nhục, người tín đồ đầu tiên A Bu Bếch.

Nhưng có lẽ lo lắng đau vì chúa tể mới cảm thấy một điều gì trước kia ông cho là lố bịch và không tương đáng với một người đàn ông : Sự hờn ghen. Có thể nào vợ mình còn trẻ quá như thế mà có thể qua suốt một đêm trường, ăn một chàng trai trẻ anh đẹp mà không rung cảm gì, biểu lộ gì ?

Trong suốt 20 ngày vai nữ trong tấn bi kịch không hay biết gì. Ma-hô-mết cho nàng về ở với cha. Những câu chuyện xầm xì đã giúp nàng hiểu rõ sự việc. Nàng nói : « Tôi khóc muốn bể gan ».

Ma-hô-mết đến nan nỉ :

— Hối hận đi, nói rằng em đã biết hối rồi !

— Làm sao mà tôi hối lại được cái gì tôi không làm ? Nàng khóc lóc, cãi lẫy, tức giận vì thấy Ma-hô-mết cũng ngờ mình phạm tội.

Sau nhiều tương tư cứ diễn đi diễn lại mãi tại nhà A Bu Bếch, Ma-hô-mết hết chịu nổi :

Thế là đồng lại nhập. Người ta lấy áo choàng phủ lên người, đặt cái gối da trên đầu Ma-hô-mết. Trong lúc cả nhà đương run sợ, vị chúa tể ngồi dậy, lau mồ hôi trên mặt và nói :

— Tin mừng cho Ai-xa — A-lát cao biết nàng vô tội. Từ khi xảy ra chuyện đó, luật lệ Hồi giáo ấn định các điều chứng minh sự ngoại tình phải có 4 người chứng đưa ra những bằng chứng thật tỉ mỉ, cụ thể.

Cũng từ đó Ma-hô-mết có thói quen ấn định các luật lệ từ các sự việc xảy ra trong đời sống công và tư.

Như việc muốn cưới một thiếu phụ vợ của một người con nuôi, thiếu phụ này đã bị chồng bỏ rơi. Ma-hô-mết được biết qua một cuộc tiếp xúc với đấng vô hình một việc chung chạ như thế không có gì là loạn luân : người con và người cha nuôi không cùng một giòng máu. Việc cải cách luật lệ Hồi giáo này giúp cho hậu cung của vị Thừa sai của Thượng đế có thêm một thiếu phụ đẹp, nhưng người đàn bà này bị Ai-xa liệt vào loại «bà nội» vì nàng đã 35 tuổi. Tin này được phát hiện từ trong phòng Ai-xa nên Ai-xa được phái đi báo tin cho địch thủ biết sự quyết định mới ấy.

Nhóm hướng đạo của A Bu Bếch mang về nhiều tin đáng ngại : Từ La Mếch một đoàn liên quân gồm cả chục ngàn người với sáu trăm con ngựa và hàng ngàn lạc đà đương tiến về Mê Đinh.

Ma-hô-mết vội vàng bỏ rơi cả vợ lẫn nàng hầu ngày đêm lo sửa soạn chiến đấu, trở lại cương vị một viên tướng đa mưu túc kế.

A Bu Bếch cho biết :

— Chúng ta khó mà tập trung nổi hơn 3.000 quân.

— Không sao ! Nhưng Mê-đinh chỉ có một yếu điểm phải lo thu xếp bảo vệ nơi đó.

Lời thuyết phục của vị chúa tể làm cho tín đồ cuồng nhiệt bắt tay vào cả các việc nhỏ nhặt nhất. Họ thay phiên nhau đào không biết mỏi mệt trong một thời gian kỷ lục một cái hố sâu không thể nào vượt qua được ở nơi xung yếu của Mê Đinh.

Tất cả dân chúng rút vào trong thành. Quân đội liên hiệp được đưa ra trận để chiến đấu chứ không phải để đối phó với một trường hợp cố thủ. Thời gian vây hãm giúp cho bọn tay chân của A Bu Bếch tạo nên tình trạng chia rẽ trong hàng ngũ các vị chỉ huy liên quân. Các lực lượng liên hiệp cứ lần lượt tan rã trước thành Mê Đinh.

Ma-hô-mết đã chứng minh cho toàn cõi Á Rập là ông ta vô địch, không một ai thắng nổi.

Nhưng trong thời gian bị vây hãm tinh thần dân chúng cũng bị tuyên truyền chống Hồi giáo của cái cộng đồng Do Thái tuổi cũng còn sống trong Mê Đinh lũng đoạn (nhóm Do Thái Ba Nu Cô-ray-da (Banou Koraytza) Họ tạo thành một trung tâm kháng chiến.

(Còn nữa)

ĐAU GAN ! YẾU GAN
Nhức đầu mất ngủ, ăn không ngon, chậm tiêu hóa, nổi mề đay nổi mụn ở mặt, nóng trong mình, bón uất ban ngứa, vàng da, dùng thuốc,
TRỊ BỆNH GAN Quảng An Hòa
(Số 1 để TRỊ GAN và số 2 để BỔ GAN)
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 617 ngày 18-12-63

HO ! SIỄNG !
Các chứng SIỄNG KINH NIÊN, ho đàm, ho đêm, ho khan ho tăng tức ngực. Ho nhiều ban đêm, ho lâu ngày, ho sản hậu, dùng thuốc
HO Quảng an Tiên
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc). T.ph.h. : Nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 619 Lê-văn Duyệt Saigon K.N. số 615 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG BỊNH CỦA PHỤ-NỮ : Kinh nguyệt không đều, thiếu máu, bạch kinh đau bụng, đau lưng, người gầy yếu mệt nhọc, ít ăn kém ngủ, nước da xanh xao, quí Bà dùng :
NỮ KIM CAO Quảng An Hòa
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N số 614 ngày 18-12-63

QUÍ BÀ KHI CÓ THAI ! Để bồi dưỡng sức khỏe cho quí bà, để trị các chứng ụa mửa, bần thần dã dượi, thai trắng, quí bà dùng :
Bổ-huyết Dưỡng-Thai QUẢNG-AN-HÒA
đến ngày sanh mau, khỏe khoắn — (có bán ở các tiệm thuốc Bắc) T.ph.h. : nhà thuốc Quảng-An-Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon.
K.N. số 612 ngày 18-12-63

AI ĐÃ BỊ BỊNH ĐAU TIM,
thường hay bị : hồi hộp, choáng váng xây xẩm, mệt lả, ngất xỉu, hay mệt bất thường, và đêm thường mất ngủ, giựt mình sợ hãi, suy yếu thần kinh nên dùng thuốc :
BỔ TIM Quảng an Hòa để trợ tim an thần
(có bán ở tiệm thuốc Bắc) K.N. số 616 ngày 18-12-63

THẬN SUY mỗi mệt sanh ra bịnh hay đau lưng, đái đêm bải hoải mỏi mệt, ít ăn ngủ, mất sức, di mộng hượt tinh, thận suy nên bồi dưỡng bằng thuốc Bổ thận :
CƯỜNG THẬN TINH Quảng an Hòa
(Có bán ở tiệm thuốc Bắc) T.ph.h. : Nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt, Saigon K.N. số 615 ngày 18-21-63

sống bốn phương

NGƯỜI CÁN BỘ DINH ĐIỀN LO ÂU !

THÀNH LẬP RỒI GIẢN TÁN !
GIẢI TÁN RỒI BÂY GIỜ ĐI ĐÂU ?

(TIẾP THEO)

Cơn lốc

Rồi, danh dũng một cái, ngày 30-1-64, thay đổi Chánh-Phủ Trung Tướng Nguyễn Khánh lên cầm quyền.

Tuyên bố giải tán Chính Phủ Nguyễn Ngọc Thơ.

Anh em cán bộ Dinh Điền lại một phen bàn tán xôn xao, vỏ vàn vô số những tin động trời tung ra, lưu trung vẫn xung quanh vấn đề Phủ Tổng ủy Tân Sinh Nông thôn còn hay mất ? Số phận họ ra sao ??

Rồi thư sắc danh Sắc Lệnh số 121-TTP ngày 28-2-64 của Thủ-Tướng Nguyễn Khánh ký giải tán Phủ Tổng ủy Tân Sinh thành lập trước đây !

— Nha Tân Sinh chuyển giao Phủ Thủ Tướng đặc trách Bình-Định.

— Nha khuếch-trương nông nghiệp ban y Tế, ban Công Chánh được chuyển qua bộ Cải Tiến Nông Thôn

— Nha Dân Sự Vụ chuyển qua bộ Thông Tin.

Có nhiều đoạn chót của điều I Sắc Lệnh này đáng chú ý hơn cả :

Phần việc Dân Sự Vụ của các Ty Tân Sinh sẽ được giao về Bộ Thông Tin và Dinh Điền về Bộ CẢI TIẾN NÔNG THÔN.

Đối với số nhân viên tòng sự tại Saigòn đã được thuyên chuyển xong xuôi.

Riêng số cán bộ không lộ hiện ở tại 17 khu Dinh Điền, hai tỉnh Ninh Thuận, Kiến Giang và các địa điểm trực thuộc Trung ương. Thanh Hóa, Hưng Nghĩa sẽ đi đâu ?

Đó là điều chúng tôi muốn đặt ra với Chính Quyền để đề nghị cấp thời xử dụng họ vào những công tác rất cần cho nông thôn hiện nay để tránh tình trạng ngồi không ăn tiền mà tâm trạng phần đông bây giờ họ đều muốn biết còn làm việc nữa hay cho nghỉ !

Trong hàng ngũ cán bộ này, thành phần lo âu, băn khoăn nhất là nhân-viên Hành Chánh, tài chánh tài xế phục vụ tại vùng và các khu kế đến là cán bộ Địa Điểm Trưởng. Phụ tá hay xử lý thường-vụ hiện nay đang ở các địa điểm.

Riêng cán bộ y Tế và các chuyên viên kỹ thuật đều đã có chỗ ở đích xác rồi.

(Bộ CTNT) chỉ đợi ngày về nữa mà thôi.

Đang trong lúc chúng ta cần toàn lực về nông thôn thì một cơ quan như Phủ Tổng ủy Tân Sinh nông thôn lại bị giải tán mà ngày nay người ta chưa biết số nhân viên Hành Chánh Tài Chánh, Tài xế và Địa Điểm trưởng hiện ở các vùng, khu và địa điểm sẽ được xử dụng vào vị trí nào !

Hiện thời ngồi chơi ăn tiền mấy tháng nay mà nào họ có ham chi lo ăn thất nghiệp mà thôi !

Ý riêng chúng tôi, Chính Phủ nên giải quyết mau chóng những vấn đề còn rơi rớt tại Phủ Tổng ủy Tân Sinh cũ và chuyển tiếp ngay số cán bộ này vào vai trò đã quen từ tám (8) năm trời qua để chương trình của chúng ta khỏi bị gián đoạn hoặc tự tạo ra một lỗ trống không lỗ mà chưa biết bao giờ mới lấp kín được.

Hy vọng rằng Chánh Phủ lựa chọn ngay một trong hai vấn đề này.

PHẠM-TRẦN

PHONG NGỨA
Ghẻ chốc, lở lói gãi tới đâu ăn lan tới đó.
KHÔNG PHẢI THOA PHẾT SƠ SÀI NGOÀI DA MÀ HẾT, UỐNG :
GIẢI PHONG SÁT ĐỘC HOÀN ÔNG TIÊN
30 NĂM SÁNG - LẬP
HỎI CÁC TIỆM THUỐC HOA VIỆT SAIGON 228 LÊ THÁNH TÔN
NHÀ THUỐC ÔNG - TIÊN P L CHOLON
K.N. BYT SỐ 518 — 20-11-63

Nhạc sĩ Văn - Vị
Mở lớp dạy đờn ca cổ nhạc đào luyện mầm non sân khấu cải lương.
Hướng dẫn chu đáo, học viên hấp thụ chắc chắn và mau lẹ.
Thâu nhận học viên mỗi ngày tại số 38/66 Phan-thanh-Giản (hông Hội Thánh Tin Lành) Saigon (xéo cửa Bệnh Viện Bình Dân).

NHÀ THUỐC CỰ-THẤT
287, Gia-Long — SAIGON
Chuyên chữa : Gãy xương, bong gân trật khớp xương, nhức xương, đau gan, đau đầu gối, bắp thịt, đau mình, cổ tay, đau lưng, chân tay run giựt, méo mồm, tê bại phong thấp, ngứa lở, thận hư, và tất cả các bệnh về gân xương.
Tổng phát hành : Các loại thuốc Phong thấp, tê bại sau đây :
— Thuốc số 1 : Khu Phong Trừ Thấp Bổ Khí.
— Thuốc số 2 : Khu Phong Bổ Thận.
— Thuốc số 3 : Khu Phong Bổ Huyết.
— Thuốc số 4 : Hành Huyết Liên Xương.
— Thuốc số 5 : Trật Đả Phong Thấp (xoa ngoài).
— Thuốc số 6 : Thuốc Đau Bao Tử.
Chúa Nhựt chữa làm phước tại
CƯ-SĨ TỊNH-ĐỘ
282, Nguyễn-tri-Phương — Cholon
(Từ 10 giờ tới 12 giờ sáng)
ĐÔNG Y-SĨ
NGUYỄN - HUY - THẤT
K.N. số 389 BYT/QCDP 13-9-62

Tìm việc
Học sinh Cổ Tú Tài I ban C, khá Anh Pháp. Nhận kèm trẻ, lương 600đ, Địa chỉ :NAM,400/34 Lê-văn-Duyệt Saigon.

Tử Vi Hằng ngày

đo BẠCH-VÂN Cư Sĩ phụ trách

CHÚA NHỰT 26 THỨ HAI 27 THÁNG 4 NĂM 1964

Âm lịch, ngày Ất Tị 15, ngày Bính Ngọ 16 tháng Ba (đủ) năm Giáp Thìn.

Kiến : Mậu Thìn, Tiết : Cốc Vũ — Hành Hỏa, Sao Phòng Trực Trừ.

VÍA : Hạo Thiên đại đế — Nhiên Đăng Cổ Phật—Long Hoa — Chuẩn Đề bồ tát — Sơn Thần bồ tát.

CỬ : Chôn cất, Cả cưới,

NÊN : Cúng tế,

	NAM MẠNG Tình duyên, Tâm sự, Tài lợi	NỮ MẠNG Tình duyên, Tâm sự, Tài lợi
TÝ	Việc đời chối sanh sự bạn nắm thắng lợi. Sự lòng được yên vui, tuy có vài bực mình trong việc làm, quê này rất tốt cho bạn, nếu quan thì đắc lợi	Chuyện sẽ tới phải tới. Bạn tính gì chuyện rắc rối như thế. Chớ bạn cạnh tranh đâu có được cũng không nên kiếm cách phá đi làm gì.
SỬU	Hãy nhớ rằng bạn cũng phải tranh đấu thì may mắn tới riêng cho bạn, Do đó càng ngày càng cao quí thành công. Số hạp hôm nay : 18, 19.	Nhiều gay cấn thắc mắc mà có thể tai hại hạnh phúc. Sẽ sung sướng và vẫn vững bền cho bạn trong lúc này. Số hạp hôm nay : 22.53 và 74.
DẦN	Có vui bất ngờ. Hiện cần nhất là bạn đừng sanh gay cấn mất hòa. Mọi sự khá êm đẹp rồi. Lại được sao Kim chẩn chiếu mạng nên trong tuần khá.	Hạnh phúc khó tìm lắm đấy bạn nên cố gắng giữ gìn. Không nên có cử chỉ kém đẹp để như thế. Bạn đừng nên quá nông nổi khi bối bạn.
MẸO	Việc kia còn chần chờ làm gì mà không tiến hành ngay đi. Sự thành công đã cầm chắc rồi lại còn do dự nữa sao.	Bạn cứ nhẫn nhịn và cố gắng tiến tới tất cả chiến lược thì sẽ thành công và được uy tín. Có quà tặng và tin vui đến bất ngờ.
THÌN	Phần xác thịt của bạn khá sung sướng, mọi việc điều thuận tiện cho bạn và đều an bài cả. Số hạp hôm nay : 16, 65 và 84.	Mọi việc đều hoàn toàn như ý nguyện. Họ không thể phụ bạn trong lúc này đâu và tấm lòng ăn ở của bạn khá cao quí.
TỴ	Muốn cần việc gì hay mưu sự trong các ngày 24,28 và 92 đều đắc thành nhứt là việc tiền bạc đấy. Khá lợi về sự giao thiệp.	Không ai tránh khỏi sự sa ngã lúc tuổi còn non dại trước mọi cám dỗ được. Chớ lo vấn đề đi vắng. Bạn chớ nên nhớ lại cho thêm ưu sầu.
NGỌ	Phải đề phòng lời ăn tiếng nói. Có người đang mưu hại bạn và tranh giành mối lợi. Mưu sự lúc đầu hơi khó khăn nhưng về sau kết quả.	Lúc này trong bà con ruột thịt đang kém cảm tình với bạn đó. Gắng mà hiền hòa đi. Hãy đề phòng khẩu thiệt và có kẻ đang muốn hại bạn.
MÙI	Nhiều kẻ nhờ bạn mà thơm lây. Cứ vui vẻ mà tiến hành ngay công việc. Đừng bỏ mất cơ hội ấy. Số hạp hôm nay : 29, 48 và 67.	Có quới nhơn giúp và gặp may mắn cùng lợi công việc. Trong năm nay có quí tử. Số hạp hôm nay : 14, 22 và 63.
THÂN	Đừng gây sự thêm rắc rối. Trong bạn bè có kẻ chực khuấy phá bạn. Tâm sự an vui. Đừng quá nóng nảy như thế.	Nên tin mình trước đã và đừng quá tin kẻ ăn hại ấy nữa mà mang hại. Có kẻ phao vu và nói xấu bạn này nọ mãi. Mặc họ.
DẬU	Không nên động lòng trắc ẩn với kẻ ấy về chuyện vô lối. Sẽ có tin bất ngờ. Đừng quá nóng nảy như thế.	Lần này thì thành công và tiền bạc nhưng cố gắng thận trọng sự ăn xài và đừng ăn như mấy lần trước nữa mà hối hận đấy.
TUẤT	Mạng bạn nằm cung Tử quý cho nên tuần này được vui hoàn toàn. Trong gia đạo gặp may mắn và có lợi vào.	Mạng bạn nằm Cung Ngũ quỉ phải coi chừng bị khuấy phá. Người ta lợi dụng tiền [illegible] cấp điều bất tiện ấy ra nữa.
HỢI	Có may mắn Bất ngờ và tiền bạc và tài lợi, nhưng coi chừng người nhà có kẻ đau trở lại. Tin tức vui tới. Gia đạo tiền khá rồi đấy.	Nên chăm chú đến bổn mạng trong tuần này, bạn khó [illegible] cho nên [illegible] yếu về sức khỏe. Đã [illegible] nhiều thêm [illegible]

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

PHÓNG SỰ TIỂU THUYẾT THỜI ĐẠI

— Số 22 — của VĂN-QUANG

CHƯƠNG THỨ TƯ

(TIẾP THEO)

— Không, anh nói thật đấy mà. Chưa biết chừng em hát cải cách lại «Suých xe» hơn là mùa. Nếu cần, mình thay đổi chương trình mấy hồi.

— Anh nên nhớ cải lương bây giờ ca cải cách nhiều lắm. Em đã từng ca trong vài vở rồi. Không tự phụ, nhưng em ca «Suya» lắm, có thể là nhất nhì so với những cô đào cải lương bây giờ.

Vượng vòng xe vào một con đường khác rồi nhắc lại ý định của mình:

— Lan ca thử cho anh nghe bài nào Lan cho là thành công nhất.

Nghỉ ngợi một chút Lan gật đầu:

— Bài Tiếng Hát Người Yêu nhé?

— Tùy ý Lan. Nếu «bị «bis»» thì hát bài nào?

— Yên trí, Lan biết nhiều mà, không đến nỗi dở lắm đâu.

— Nhưng cũng nên sửa soạn trước đi là vừa.

Lan nhìn ra ngoài khung trời vừa kịp tối và nàng cất tiếng hát. Vượng chăm chú lắng nghe. Chàng có cái thú là cho tâm hồn đi phiêu du, tưởng như mình đang thưởng thức giọng hát của một cô nhạn Tình bé mà tiếng hát còn mang nguyên mùi thơm của trang sách học trò. Tiếng hát của Tuyết-Lan thật ấm, có phần điêu luyện hơn nhiều cô ca sỹ mới vào nghề hiện nay. Tuy tiếng rung và cách trình bày lời ca còn có phần ngượng ngập chút ít, song cũng thừa sức mong lại thành công đáng kể, nhứt tiếng tăm của Tuyết-Lan đã bảo đảm phần nào cho sự thành công. Nghề đời vẫn vậy, khi đã có một chút ít tên tuổi thì dù có hát yếu kém một chút cũng được thiên hạ bỏ qua, «đánh chữ đại xá» đi cho.

Vượng đinh ninh là Tuyết Lan sẽ thành công, vì vậy nên chàng đợi cho Tuyết Lan hát xong, chàng vui mừng reo lên:

— Hay lắm. Ngay tối nay mình có thể thay đổi chương trình. Khán giả sẽ được thưởng thức một giọng ca mới của người cũ. Tôi bảo đảm là Tuyết Lan sẽ được hoan nghênh đấy.

Tuyết Lan cũng nhận thấy Vượng có lý, nàng im lặng mỉm cười vơ vẩn tỏ thái độ bằng lòng. Vượng mừng rơn, chàng đậu xe lại trên sân rộng dành riêng cho tiệm ăn rồi mở cửa xe cho Tuyết Lan bước xuống. Hai người chọn một chiếc bàn trong một góc khuất. Tuy vậy cũng có nhiều người biết mặt Tuyết Lan nên theo rõi và xầm xì nho nhỏ. Tuyết Lan nói nhỏ với Vượng:

— Người ta sẽ đồn đãi là tôi đi với anh.

Vượng cười đùa giai:

— Thì đi thật đấy còn gì nữa.

— Nhưng người ta không chịu hiểu cho chữ «đi» ở đây có nghĩa là bè bạn.

— Ồ! Nghĩa là gì thì họ hỏi phân giải.

Tuyết Lan biết rằng qua lời nói ấy Vượng đã để lộ một vài ý nghĩ thầm kín nhất của chàng. Tuyết Lan cũng làm một điệu bộ nhí nhảnh, liếc đôi mắt ướt nhìn Vượng rồi khẽ hỏi:

— Anh định cho cái ý nghĩa đó đi tới đâu đây?

Vượng cúi thấp xuống một chút:

— Đi tới đâu hay tới đó, lo gì! Tôi không hay tính chuyện gì trước bây giờ cả.

— Như vậy khỏe hơn.

Nói rồi Tuyết Lan khúc khích cười, nàng cố ý dựng nhẹ vào vai Vượng. Nàng nghĩ thầm: «Tôi biết anh nghĩ những gì và muốn mưu toan gì. Thứ người như anh làm gì cũng tính toán hết. Có phải anh muốn rằng nếu tôi thành công thì anh kể công và đòi một chút «ân huệ» và nếu trong trường hợp tôi không thành công thì anh «đặt điều kiện» để tôi phải lệ thuộc anh ở lại đoàn hát hoặc ra đi mà không phải trả lại số tiền trong giao kèo mượn trước. Tôi hiểu anh, anh gian lắm. Nhưng anh đã gian, tôi còn gian hơn anh nhiều» Nghĩ vậy, Tuyết Lan yên trí ngồi đối diện với Vượng không một chút ngần ngại.

Bắt đầu từ lúc ăn, Vượng không đả động gì đến chuyện sân khấu nữa. Chàng bắt đầu tâm sự về cuộc đời chàng. Có một câu Vượng nói mà Tuyết Lan ghi nhớ.

— Thực ra giữa tôi và Tuyết Hoa chỉ là sự kết hợp bởi cô đơn, thèm khát. Cả hai cùng thiếu vắng tình yêu từ lâu. Gặp nhau vài ngày, yêu nhau rồi chung sống chứ chưa hẳn là vợ chồng. Sau này tôi mới thấy là giữa tôi và Tuyết Hoa thiếu hẳn sự hiểu biết lẫn nhau.

Tuyết-Lan đã cười và dò hỏi thêm bằng cách nói khích:

— Hai người yêu nhau lắm mà, tôi thấy lúc nào cũng quấn lấy nhau, còn hơn vợ chồng trẻ mới cưới.

Vượng vội vàng «đính chánh» ngay:

— Đó chỉ là bề ngoài. Phải nói là chúng tôi chịu đựng nhau mới đúng. Tôi thì sôi nổi; ưa hoạt động, ưa cải tạo từ cách sống đến sân khấu, còn Tuyết-Hoa thì luôn luôn thu mình lại, không muốn có một sự thay đổi nhỏ nhoi nào. Nhận xét thế này có thể hơi quá đáng, nhưng... đây là một sự thật lần thứ nhất tôi nói ra, Tuyết-Lan đừng cho là tôi nói xấu người vắng mặt nhé.

— Anh cứ nói.

— Tôi thấy tâm hồn Tuyết-Hoa già cỗi như một món đồ cổ. Còn tôi; tôi luôn luôn nghĩ đến việc phải sống cái đã, mọi chuyện tính sau. Cũng như việc thay đổi một số nhân viên cũ, thật tình tôi cũng đau lòng vì tôi hiểu họ đã làm với đoàn hát lâu năm, hoàn cảnh họ cũng tội nghiệp lắm. Song nếu cứ quanh quẩn mãi với tình tiết nho nhỏ đó thì làm sao mà thấy được sự tiến bộ. Cũng như muốn xây dựng một thành phố tân kỳ vĩ đại, những con đường mới khoa học vệ sinh mà cứ lưu luyến mãi với mấy cái ngõ cụt bùn lầy, mấy nóc nhà tồn ẩm thấp thì làm sao tiến bộ được, phải không Tuyết Lan?

Đôi mắt Tuyết Lan chớp mau:

— Dạ, Lan cũng nghĩ vậy.

— Cám ơn Lan, có lẽ Lan hiểu tôi. Sự thay đổi nào cũng có những đau lòng. Rất chân thành tôi nói với Tuyết Lan rằng tôi cũng buồn khi một số người cắp khăn áo ra đi. Vì vậy, tôi đã quyết định bao nhiêu tiền lời thu được trong đại nhạc hội này tôi sẽ dành hết để giúp đỡ những anh chị em còn chưa có công ăn việc làm. Đây là ý nghĩ của riêng tôi. Tuyết Hoa chưa hề biết, chẳng tin Lan hỏi lại Tuyết Hoa coi. Nhưng tôi hy vọng thế nào Tuyết Hoa cũng sẽ nghe tôi.

Nghe Vượng nói, Tuyết Lan không thể tin được. Nàng chăm chú nhìn Vượng và thầm hỏi: «Liệu con người như thế này có thể có những hành động đẹp như vậy được không?» Nàng im lặng chờ đợi. Vượng nói tiếp. Nhưng Vượng cũng yên lặng nhìn nàng.

Mãi một lát sau Vượng mới nói, nhưng chàng trở lại cái tâm sự giữa nàng và Tuyết Hoa:

— Tôi có nhiều ý nghĩa mà không bao giờ Tuyết Hoa hiểu tôi và thích thú làm theo đúng nghĩa đó. Tuyết Hoa chỉ chiều tôi mà thôi. Nhưng tôi lạ không thích được cũng chiều như một đứa con nít. Tôi muốn có một người bạn đồng chí hướng hơn. Tôi có một người vợ chiều chồng, làm theo đấy mà luôn luôn rạy rứt luôn luôn tự hỏi là như vậy có đúng không, như vậy có lợi không, như vậy có hơn không? Tôi không thể chịu được như thế.

(Còn nữa)

GIÁN ĐIỆP KỲ TÌNH TIỂU THUYẾT

của *THANH LAN PHƯƠNG TỬ*

SỐ 22

CHƯƠNG III

CÔ GÁI KHÁT MÁU

Anh-Đào Phương-Tử e mình đứng lâu bất lợi, chúng kéo ra đông thì quả bất địch-chúng nên nói:

— Biết điều thì đi trước ra ngoài kia.

Cô gái mỉm cười:

— Các bạn ta ở quanh đây, đi thoát sao được mà mày hòng?

Anh-Đào Phương-Tử chau mày:

— Nếu vậy mà phải trả lời ta tại đây. Kim-vô-Đạo có ở đây không?

Cô gái lắc đầu:

— Ông ta ở khắp mọi nơi.

Anh-Đào Phương-Tử tiến bước, khẩu súng vẫn chĩa vào cô gái:

— Ta không nói chơi, hãy chỉ chỗ của Kim-vô-Đạo cho ta.

Một giọng nói đanh thép sau lưng nàng trả lời:

— Ta có thể chỉ chỗ Kim-vô-Đạo cho mi, nhưng khi mi đã gặp ông ấy rồi thì mi phải chết.

Anh-Đào Phương-Tử quay phắt lại và nàng sửng-sờ khi nhìn thấy người hỏi mình là một cô gái xinh đẹp giống hệt như Lệ-Mai Phương-Tử, cũng cái cằm hơi nhọn có cái núm như vỏ sò úp, cũng cặp môi nhỏ dày mọng như trái nho tươi và cặp mắt nẩy lửa dữ dằn trên làn da trắng hồng mịn, cô gái giống hệt Lệ-Mai Phương-Tử tuy nàng phục-sức khác hẳn với Lệ-Mai xưa nay.

Anh-Đào Phương-Tử kêu lên:

— Kim-Uyên-Chi.

Uyên-Chi tỏ vẻ kinh-ngạc rồi lại bình tĩnh ngay, mỉm cười và gật đầu:

— Đúng, ta là Uyên-Chi, nhưng sao mi lại biết ta?

Anh-Đào Phương-Tử liếc mau lại phía sau. Nàng đứng giữa hai địch-thủ khó mà thoát. Nàng gằn giọng bảo Uyên-Chi:

— Tự ta vào hổ huyệt tức là ta không sợ, nhưng đã đến đây ta chỉ muốn gặp Kim-vô-Đạo, hãy cho ta gặp hắn.

Uyên-Chi chau mày:

— Cha ta chỉ gặp những người có bạn quen tiến dẫn.

Cô gái sau lưng Anh-Đào Phương-Tử tiến lại:

— Đừng nói với nó, hãy hỏi nó về anh Kim-Khánh. Anh ấy bị bắt rồi.

Kim-Uyên-Chi kinh-ngạc:

— Thật sao?

Cô gái chỉ tay vào Anh-Đào Phương-Tử mà nói:

— Nó trả lời khẩu hiệu của ta bằng ba câu: **Đất có vàng.**

Kim-Uyên-Chi mím môi lại, nàng nhìn thẳng vào mặt Anh Đào Phương-Tử nhưng chưa kịp khởi thế công thì đã nghe một tiếng súng nổ chắc chúa nên vội né mình tránh.

Anh-Đào Phương-Tử vừa nghe cô gái nọ vì ba câu «Đất có vàng» mà tìm ra được việc Kim-Khánh bị nhốt dưới hầm thì biết ngay là mình bị Kim-Khánh trác, nàng vội bắn chỉ thiên một phát cho hai kẻ địch-thủ phải choáng mình để phòng rồi nhân đó phóng ra cửa.

Anh-Đào Phương-Tử không lạ gì lúc này ở lại bất lợi, nàng ở giữa sào huyệt của địch thủ mà lại bị lộ-diện thì còn tài gì chống lại được họ, vì thế nàng nghĩ đến việc thoát thân là hơn.

Kim-Uyên-Chi phóng mình chạy theo. Các khách ăn ở ngoài quán đều đứng phắt dậy nhìn hai cô gái đuổi nhau ra cửa. Cô gái đã đưa Anh-Đào Phương-Tử vào vội nói với khách hàng:

— Xin quí ngài đừng lạ vì đó chỉ là sự giỡn chơi của hai cô ấy đó thôi.

Khi Kim-Uyên-Chi ra đến ngoài, nàng tức giận vì không còn thấy hút Anh-Đào Phương-Tử đâu cả.

Cô gái ở trong quán đến bên một bàn có bốn người mà nói:

— Một nữ do thám Nhựt đó. Anh Kim-Khánh bị bắt rồi.

Bốn người đó cùng đứng lên nhìn quanh. Vừa lúc ấy Kim-Uyên Chi vào nói:

— Đừng làm rộn khách hàng, chúng ta rút lui đi thôi.

Bốn người kia nói:

— Chúng ta bỏ buổi họp sao?

Kim-Uyên Chi nói:

— Anh Kim-Khánh tôi đã bị bắt và gạt nó đến đây cho chúng ta biết tin để cứu anh. Tôi đã biết con vừa rồi là một người Nhựt. Nếu nó đã biết nơi đây hẳn bọn Nhựt sẽ kéo đến làm khó dễ. Ta phải báo tin ngay cho cha tôi đừng đến và tìm cho ra nơi giam giữ anh Kim-Khánh ngay.

Bốn người kia hỏi cô gái:

— Phượng-Linh ở lại coi hàng có sợ bị bắt không?

Kim-Uyên-Chi nhìn Phượng-Linh

— Em theo tôi, đóng cửa hàng này ngay, chúng ta không nên thờ đùa với lửa.

Kim-Uyên-Chi truyền-lịnh cho Phượng-Linh phải sắp đặt theo mình rồi đem đồng-đảng rút về địa điểm-khác, để phòng quân Nhựt kéo đến.

Nhưng Anh-Đào Phương-Tử đâu chịu mất thời giờ vô lý như thế, nàng biết có bắt Kim-Vô-Đạo hay Uyên-Chi lúc này thì phải bắt ngay nếu không phải theo cho biết chúng sẽ kéo đi đâu chứ chẳng khi nào chúng lại ở yên chờ mình đến bắt.

Vì vậy khi vừa chạy thoát ra khỏi cửa Uyên Chi chưa theo kịp thì Anh-Đào Phương-Tử lanh mắt nhảy đại vào một cái ống cống rộng mà người ta đặt ở lề đường để sẽ sửa cống.

Kim-Uyên-Chi vô ý không nhìn vào ống cống đó nên vội quay vào lo cho đồng đảng thoát thân.

Ngay lúc đó, trời bỗng tối sầm lại, mây đen kéo đến báo hiệu một trận mưa. Anh-Đào Phương-Tử sẽ ló đầu nhìn thấy Kim-Uyên-Chi quay lưng vào thì vội nhảy ra và chạy đến chợ, là nơi nàng đã dặn Đạt-Tùng hiện đang giả ra Hòa-thượng Bảo-Trân, [illegible] làm bộ quyên giáo để chờ ở đó.

Quanh đây toàn là người Trung Hoa [illegible] Anh-Đào Phương-Tử [illegible] tay [illegible] tiến đến bên Đạt-Tùng như một kẻ đến cùng đường mà hỏi nhỏ rằng:

(CÒN NỮA)

TIỂU THUYẾT TÂM LÝ TÌNH CẢM XÃ HỘI

Số 22

(TIẾP THEO)

của Bà TÙNG-LONG

CHƯƠNG I

Tuyết Mai không dám nhìn Vũ Trung. Trước đây thì nàng không quan tâm nhiều về người bạn thân của Hùng, nhưng từ khi nàng biết Hùng có ý ghen tương với Vũ Trung và nghi ngờ Tuyết Mai không đứng đắn thì Tuyết Mai không làm sao không nghĩ đến Vũ Trung. Rồi từ sự nghi ngợi ấy mà Tuyết Mai nhớ đến những cái nhìn, những nụ cười, những lời nói đầy ý nghĩa của Vũ Trung. Tại sao Vũ Trung thích cho nàng bận chiếc áo màu tím nhạt? Tại sao Vũ Trung thích đến chơi với Hùng, và ở lại dùng cơm với vợ chồng Hùng? Tại sao Vũ Trung cứ khen nàng đẹp?

Hùng hỏi giọng gắt:

— Thế hôm nay em về chưa!

Tuyết Mai nói:

— Anh đã đến đón thì em về chớ. Nhưng hai anh đi xe Vespa thì chở em thế nào được?

Vũ Trung nói:

— Anh chị về đi, tôi đi dạo phố một chút, tôi đã nói trước với anh Hùng rồi. Hôm khác tôi sẽ đến dùng cơm với anh chị. Anh chị phải khao tôi mới được.

Nói xong Vũ Trung đứng lên ra về. Hùng bắt tay bạn, còn Tuyết Mai thì nhìn theo Vũ Trung.

Một lát sau Hùng đưa Tuyết Mai về nhà. Ngồi sau lưng Hùng, Tuyết Mai ôm chặt lấy lưng chồng để khỏi ngã. Hùng không hỏi han nàng một lời nào, và Tuyết Mai trước sự im lặng của chồng, cũng không dám nói năng gì cả. Khi xe đến nhà, Hùng đưa cái chìa khóa cho Tuyết Mai rồi nói:

Em mở cửa vào nhà mà nghỉ. Anh đi mua thức ăn về ăn.

Tuyết Mai hỏi:

— Tại sao chúng ta không ăn nem nướng. Anh đi mua làm gì cho mệt?

Hùng nói giọng bực dọc:

Anh cần chạy một vòng và luôn tiện mua thức ăn. Thịt quay bánh mì nhé.

Tuyết Mai nói:

— Nếu anh còn đi chơi thì để em đi làm cơm. Gần đây họ có bán thịt cá, dù bết

— Thôi đừng nấu nướng làm gì cho mệt. Em cứ nằm nghỉ một lát anh sẽ về. Vài cái bánh xàu vít cũng đủ no, nấu làm gì cho mệt.

Hùng cho xe chạy, Tuyết Mai đứng nhìn theo, đôi mắt đăm chiêu, đầu óc nghĩ ngợi:

— Anh ấy dạo này thay đổi nhiều quá. Người anh lúc nào cũng trầm lặng, khó hiểu. Hay là anh Hùng đã chán ghét ta rồi?

Tuyết Mai mở cửa đi vào nhà, nàng đi dọn dẹp những áo quần bừa bãi trong phòng, rồi đi tắm. Một lát sau, tắm xong và khoác chiếc áo màu tím nhạt, nàng đứng trước gương ngắm mình, và không khỏi ngạc nhiên vì nàng gầy hơn trước, đôi má hơi lõm và hai mí dưới thâm đen. Tuyết Mai thở dài:

— Chỉ có mấy đêm mất ngủ.

Nhưng nàng vẫn hãnh diện vì vẻ đẹp của nàng. Chiếc áo màu tím nhạt làm cho nàng giống một thiếu nữ người Nhật và nàng bỗng nhớ đến lời của Vũ Trung nói, nàng nghĩ thầm:

— Tại sao Vũ Trung thích ta bận chiếc áo này?

Hùng không bao giờ để ý đến cách phục sức của ta, mặc dù chính Hùng đã lựa mua cho ta những chiếc áo này.

Cái ý nghĩ đó làm cho Tuyết Mai giật mình, nàng tự trách mình:

— Tại sao ta hay nghĩ đến Vũ Trung quá. Có lẽ Hùng giận ta vì chuyện này. Hùng ghen tức vì thấy Vũ Trung vui vẻ chuyện trò với ta. Nếu vậy Hùng ích kỷ và hủ lậu quá. Ta có quyền nói chuyện với bạn bè của Hùng chớ. Nói chuyện thì đã sao. Nhưng Hùng không muốn thì thôi ta không thích gia đình có sự cãi cọ. Lại nữa ta yêu Hùng quá, nếu Hùng mà chán ghét ta thì ta đau khổ đến chừng nào.

Nghĩ đến lúc mình bị Hùng chán ghét, Tuyết Mai không sao không cảm, nàng chạy lại úp mặt xuống gối và khóc nức nở. Những ý nghĩ đen tối, kéo đến xâm chiếm lấy nàng.

— Hùng ăn năn là đã cãi lời cha mẹ đến ở với ta. Hùng bây giờ phải sống xa cha mẹ, cực khổ nên oán ghét ta, cho rằng tại ta mà Hùng bỏ học, xóa cái mộng làm luật sư, bác sĩ. Ta rao mất tương lai sáng lạng của Hùng. Nếu Hùng đã ăn năn và oán ghét ta thì hạnh phúc tan vỡ, ta không hy vọng gì sống mãi mãi bên Hùng được nữa. Rồi đây Hùng sẽ bỏ ta. Ta trở về sống với cha mẹ, lại đi tìm việc làm, và phải sống trong nhớ thương, tủi nhục.

Tuyết Mai thấy hạnh phúc của nàng đang bị hăm dọa nặng nề, nàng lo lắng ngồi ngay dậy, tự an ủi:

— Trong khi Hùng chưa bỏ ta, ta còn thì giờ để chiếm lấy tình yêu của chàng, không để cho chàng ăn năn, oán ghét. Ta phải tỏ ra yêu Hùng thật nhiều... Săn sóc cho chàng thật chu đáo. Tránh những sự cãi cọ.

Tuyết Mai lấy khăn ướt chậm nước mắt, chải lại mái tóc và ngồi vào bàn trang điểm, sửa lại nét mặt xanh xao của nàng.

Một giờ sau, nghĩa là vừa đúng tám giờ, Hùng mới trở về. Chàng chỉ mua có mấy ổ bánh mì, thịt gà và 1 gói táo. Hùng hỏi:

— Anh đi có lâu lắm không?

Tuyết Mai nói:

— Cũng khá lâu. Anh đi chơi với bạn?

Hùng nói:

— Anh ra ngoài cầu tàu ngồi cho mát.

Tuyết Mai ngạc nhiên:

— Tại sao anh không chở em cùng đi cho vui.

— Anh cần nghỉ ngơi một vài vấn đề.

— Trước mặt em, anh không nghĩ được?

Hùng cười có vẻ đau đớn:

— Thôi chúng ta đi ăn đã. Em lấy thêm muối tiêu rồi chúng ta lại bàn mà ăn.

(CÒN NỮA)

★ Võ hiệp trường thiên của TIỀN - PHONG

— Số 22 — HỒI THỨ III

Nạn nọ chưa qua, nạn kia đã tới

Trước khi đi, nàng có dặn dò hai đứa nhỏ chỉ được chơi trong nhà, đừng ra ngoài cửa, sợ bị sài-lang vồ mất. Hai em nhỏ xin vâng lời. Sau khi nàng đi rồi, hai đứa trẻ lấy đũa bát nhỏ ra, giả đò thổi cơm. Tiểu Tuệ nói:

— Anh ở đây giết gà, em đi mua thịt nhé!

Nói-đoạn, em đưa cho Thừa Chí một củ khoai để giả làm gà. Còn em đi mua thịt, là ra ngoài cửa nhặt những trái cây rụng dưới đất.

Thấy Tiểu Tuệ đi mãi không trở về Thừa Chí la lớn gọi:

— Tiểu Tuệ! Tiểu Tuệ!

Không thấy trả lời, và sợ rằng em nhỏ gặp phải sài lang chăng, cậu liền vào trong bếp lấy chĩa ba rồi chạy thẳng ra cửa. Cậu giựt mình vì trông thấy Tiểu Tuệ đang bị một tên đại hán cắp đi. Cậu quát lên một tiếng, đâm chĩa ba vào sau lưng người nọ. Người ấy vì không đề phòng nên bị Thừa Chí đâm trúng. Nhưng vì cậu quá lùn, nên chỉ đâm vào mông hắn thôi.

Đại hán cả giận, đặt Tiểu Tuệ xuống, rút đơn đao ra, rồi quay mình chém luôn Thừa Chí một nhát. Cậu bé cầm chĩa, dùng thế võ «Nhạc gia thần thương» để đối địch. Có công, có thủ, cậu đánh rất hăng. Đại hán nọ xử dụng «La hán đao pháp» của phái Thiếu Lâm để tấn công. Thừa Chí tuy bé nhỏ, nhưng nhờ được sự nhanh nhẹn và thương pháp lại thuần thục, nên cậu đã cầm cự được vài chục hiệp. Thấy đánh mãi không hạ nổi thằng bé, đại hán nóng ruột liền thay đổi đao pháp, cứ nhằm lưng và [illegible] Thừa Chí mà chém.

Nhận thấy đao pháp trước không thích hợp, bởi Thừa Chí thấp nhỏ, y cứ chém hụt luôn luôn, nên y đổi sang thế «Địa đường đao pháp». Lần này, để đối phó với thằng bé, y chỉ ngồi xổm xuống, chớ không cần phải lăn lộn dưới đất như trước nữa. Tuy vậy sức trẻ có hạn, nên Thừa Chí đã thấy đuối dần. Đang lúc nguy cấp, bỗng thấy An Tiểu Tuệ cầm thanh trường kiếm chạy lại dùng miếng «Tiên nhân chỉ lộ» đâm thẳng vào mình kẻ địch. Đại hán nọ cả giận hét lên:

— Con nhỏ này cũng muốn chết hay sao?

Rồi y quay ngang đao chém trở lại. Y chỉ muốn đánh rơi kiếm của Tiểu Tuệ chớ không muốn hại đến tánh mạng. Ngờ đâu Tiểu Tuệ nhanh nhẹn vô cùng. Em thâu kiếm lại, dở luôn miếng «Tam hoàn liên đài» đâm vào bắp chân kẻ địch. Đồng thời. Thừa Chí cũng dùng miếng «Độc long xuất động» đâm tới. Cùng một lúc tên đại hán trước sau bị hai đứa nhỏ tấn công, cuống cả tay, chân. Thừa Chí thoạt tiên còn lo ngại cho Tiểu Tuệ, sau mới rõ có em xử dụng «Đạt ma kiếm pháp» thuần thuộc vô cùng. Tánh trẻ con vốn hiếu thắng nên cậu càng đánh càng hăng hơn. Thấy vậy, đại hán nọ mừng thầm. Vì y biết, trẻ nhỏ hơi sức rất yếu ớt, dù có giỏi võ đến đâu, y chỉ cần giữ thế thủ chống đỡ thật kín đáo, chẳng bao lâu hai đứa nhỏ sẽ đuối sức ngay. Quả nhiên, đánh được một lúc, kiếm của Tiểu Tuệ đã bị đại hán hất tung lên trời. Thừa Chí sợ quá, đâm chĩa vào mặt kẻ địch. Đại hán dơ đao lên đỡ và phi chân đá ngã Tiểu Tuệ. Thấy vậy Thừa Chí càng thí mạng xông vào đánh tới bụi. Càng nóng ruột, lo sợ, thương pháp của cậu càng loạn xạ, không thành thế võ nữa. Đại hán cả cười, tiến lên một bước, nhằm đầu cậu múa đao bổ thẳng xuống. Thừa Chí giơ ngang chĩa lên đỡ, thì bị đại hán dùng tay trái nắm lấy đầu chĩa giựt mạnh một cái. Hổ khẩu tay bị đau quá. Thừa Chí phải buông rời chĩa ra. Đại hán nọ quăng cái chĩa ra thật xa, rồi đến cạnh Tiểu Tuệ, ôm xốc lên, chạy thẳng về phía trước. Tay tuy đau, nhưng Thừa Chí thấy Tiểu Tuệ bị bắt liền nhặt cây chĩa đuổi theo.

Đại hán quay lại chửi.

— Tên tiểu quỷ này, mày không sợ chết hay sao?

Nói đoạn, y chuyền em nhỏ sang tay trái, tay phải múa đao quay trở lại tái chiến. Đánh được năm, sáu hiệp. Thừa Chí bị chém một đao vào bả vai. Áo rách toạc, vai bị thương, máu của cậu chảy lênh láng ra ngoài. Đại hán vừa cười vừa nói:

— Tiểu quỷ, mi còn dám đánh nữa hay không?

Ngờ đâu Thừa Chí rất can đảm, quát lớn rằng:

— Ông buông ngay em Tiểu Tuệ xuống. Tôi không [illegible] theo nữa.

Tay vẫn cầm cái chĩa, cậu nằng nặc đuổi theo. Tên đại hán cả giận, nghĩ thầm: «Nếu hôm nay ta không kết liễu tánh mạng tên tiểu quỷ này, nó sẽ bám riết ta mãi». Nghĩ đoạn, y xếch ngược lông mày, quay mình múa đao chém. Chỉ đánh vài hiệp, thừa cơ Thừa Chí không đề phòng phía dưới, y đá chân ra cản cậu bé ngã, rồi không còn nể nang gì nữa, y múa đao bổ thẳng xuống.

Thấy tình thế nguy cấp, Tiểu Tuệ chạy lại níu lấy cánh tay đại hán và há miệng cắn luôn vào cổ tay y. Đau quá chịu không nổi, tên đại hán rú lên một tiếng. Được dịp thoát thân, Thừa Chí lăn mấy vòng tránh ra đằng xa. Đại hán cả giận, tát cho Tiểu Tuệ một cái, rồi tiến lại chém Thừa Chí. Né mình sang một bên để tránh, nhưng hơi muộn, Thừa Chí bị mũi đao chạm phải gốc trán. Lông mày bên trái của cậu bị rạch một vết dao, máu tươi chảy ròng ròng xuống má. Đại hán biết cậu không dám đuổi theo nữa, liền xách Tiểu Tuệ đem đi. Nào ngờ Thừa Chí như điên như cuồng nhảy lại ôm lấy chân kẻ địch. Trong lúc bối rối, cậu còn biết vận dụng miếng võ «đả đảo kim chung» (vật ngã chuông vàng) trong thế «Phục hổ Chưởng», định bẻ chân tên nọ. Viên Sùng Hoán là người Quảng Đông vốn giàu tinh thần cách mạng nhứt, nên Thừa Chí mới có dòng máu bất khuất đó. Mặc dầu tình thế nguy cấp đến đâu, cậu vẫn không chịu để cho kẻ cướp Tiểu Tuệ mang đi.

Tên đại hán vừa đau vừa tức, cất chân phải đá Thừa Chí lộn một vòng và dơ đao định bổ xuống đầu kẻ địch bé nhỏ. Bỗng sau ót kêu đến «pung» một tiếng, y đau quá, quay lại thấy An Đại nương dương hai tay ra chặn đường. Y biết Đại nương là một tay lợi hại, liền buông tha Thừa Chí, chỉ bồng Tiểu Tuệ đi thôi. An Đại nương vội phóng liên tiếp 3 trứng gà nhắm vào mặt tên đại hán. Tên nọ tránh Đông né Tây, nhưng chỉ tránh được 2 trứng, còn trứng thứ ba dập trúng giữa sống mũi y. Mặt mày y bị dính đầy tròng trắng và tròng đỏ trứng gà. An Đại nương thọc tay vào rổ, thấy chỉ còn một trứng nữa thôi, nàng liền lấy ra ném nốt, trúng ngay mắt trái kẻ địch. Ám khí tuy chỉ là trứng gà, nhưng vì sức tay của Đại nương mạnh mẽ vô cùng, nên đại hán cũng bị tối tăm mặt mũi. Y đặt Tiểu Tuệ xuống lấy khăn lau mặt, rồi múa đao xông lại chém Đại Nương.

Tuy không khí giới, nàng phải né tránh luôn luôn. Thấy nàng bị nguy cấp. Thừa Chí vội cầm chĩa đâm vào lưng đại hán. Lúc này thấy có viện binh tới giúp sức, cậu được vững dạ và hăng hái thêm. Nhờ có Thừa Chí cản đỡ, Đại Nương mới được rảnh tay đi tìm khí giới. Nhìn xung quanh thấy không có vật gì khả dĩ xử dụng thay võ khí được, nàng sực nhớ trong rổ có mấy thước vải mua về định may áo cho Thừa Chí. Nàng lấy cuộn vải ra, nhúng xuống suối nhỏ cạnh đó, rồi nhặt ba viên đá nhỏ liệng thẳng vào mặt kẻ địch. Tên đại hán vừa tránh ám khí của Đại Nương, vừa phải coi chừng võ khí của Thừa Chí nên y cứ lùi dần về phía sau, An Đại Nương cầm cuộn vải ướt, thét lớn.

— Hồ Lão Tam, trong lúc tao đi vắng, người thừa dịp vào nhà bắt nạt trẻ con. Như thế cũng là hành động của một hảo hán đấy chứ!

Vừa thét xong, nàng quất cuộn vải vào mặt Lão Tam. Vận dụng nội công khiến ngọn vải cứng như cây côn, nàng giở thế côn pháp đánh kẻ địch. Đại Hán sợ quá, nhưng vẫn còn thừa cơ đánh ngã được Thừa Chí, để chuyên tâm đối địch với Đại Nương.

Dũng lực của An Đại Nương trên đại hán rất nhiều, và chăng lúc này nàng đang giận dữ nên nàng đánh càng hăng hơn lúc thường. Không bao lâu, tên đại hán bị đánh trúng hai côn vải vào lưng. Y cảm thấy giữa lưng đau nẩm ngầm, và trong lúc y hơi chậm tay một chút, đơn đao của y đã bị chiếc côn vải cuốn chặt, và bị giựt rời khỏi tay y. Hắn nhảy lui về phía sau hai bước, miệng cười xả giao:

— Chồng chị nhờ tôi, tôi phải làm cho được. Thế nào cũng có ngày tôi trở lại kiếm chị.

Đại Nương lại quật ngang miếng vải vào lưng y, nhưng lần này y đề phòng trước, nên vừa dứt lời, y đã quay mình chạy thẳng xuống núi. Đại Nương không đuổi theo, quay lại phía Thừa Chí và Tiểu Tuệ. Thấy con gái mình không việc gì, nàng mới yên tâm. Tiểu Tuệ ngả vào lòng mẹ, khóc lóc. Thấy người và mặt Thừa Chí vết đầm những máu. Đại Nương vội đưa về rửa và băng bó vết thương cho cậu trai. Cũng may hai vết chém chỉ phớt qua, làm chảy nhiều máu thôi chớ không nặng cho lắm. Sau khi nàng đặt Thừa Chí lên giường ngủ, Tiểu Tuệ mới kể hết đầu đuôi câu chuyện cho nàng nghe. Nàng nhìn Thừa Chí rồi nghĩ thầm: «Không ngờ nó tuổi nhỏ bấy nhiêu mà cũng có lòng nghĩa hiệp như vậy! Hiện giờ ta khốn, chẳng thể ở lại chốn này được. Thế nào ta cũng phải gây dựng cho nó thành tài mới trả được ơn này.» Nghĩ đoạn nàng nói với Tiểu Tuệ:

— Con cũng đi ngủ đi, đêm nay còn phải lên đường. Chúng ta dọn đi nơi khác đấy!

Tiểu Tuệ vẫn thường theo mẹ dọn nhà đây đó luôn luôn, nên khi nghe mẹ nói như vậy cũng không ngạc nhiên gì cả. An Đại Nương thu xếp quần áo, gói làm hai bọc.

(CÒN NỮA)

Tác giả KIM DUNG

Dịch giả HOÀNG NGUYÊN

Số 22

CHƯƠNG IV

Đại-luân Minh-vương

Khô Vinh đại sư nói:

— Trong lòng lão tăng có 1 điểm nghi ngờ, muốn thỉnh giáo cùng Minh vương.

Cưu ma Trí nói:

— Không dám.

Khô Vinh đại sư nói:

— Việc tệ tự có cuốn «Lục mạch thần kiếm kinh» đến nay con cháu về phái tục của họ Đoàn cũng không được biết, vậy Mộ dung tiên sinh vì đâu mà nghe biết?

Cưu ma Trí nói:

— Khi đó Mộ dung tiên sinh không nói rõ, cứ tiểu tăng nhận xét thì việc này có quan hệ đến Thái tử Duyên Khánh.

Thiên Nhân gật đầu nói:

— Duyên Khánh thái tử có biết Mộ dung tiên sinh chăng?

Cưu ma Trí nói:

— Mộ dung tiên sinh từng chỉ điểm cho Duyên Khánh 7, 8 chiêu võ công nhưng không chịu nhận y làm đệ tử.

Khô Vinh đại sư nói:

— Vì sao không thu làm đệ tử?

Cưu ma Trí nói:

— Đó là việc riêng của Mộ dung tiên sinh, nên tiểu tăng không tiện hỏi.

Cưu ma Trí nói câu này có ý bảo Khô Vinh đại sư không nên hỏi nhiều.

Khô Vinh đại sư:

— Duyên Khánh thái tử là con cháu nhà họ Đoàn việc làm của y Thiên long tự, cùng tộc trưởng họ Đoàn đều có thể quản cố.

Cưu ma Trí nhạt nhẽo nói:

— Đúng thế.

Phương trượng Thiên Nhân nói:

— Sự thực chúng ta đã hơn 10 năm nay không tiếp khách, Minh vương là bậc cao tăng đời nay, sự thực ta mới chịu phá lệ mời Minh vương tới tiếp kiến.

Nói đoạn Thiên Nhân đứng lên tỏ ý tiễn khách.

Cưu ma Trí nói:

— Lục mạch thần kiếm kinh đã chỉ có hư danh, thì quí tự hà tất phải coi trọng như thế? Để làm thương tổn đến hòa khí Thiên long tự cùng Đại luân tự làm trở ngại sự bang giao giữa nước Đại lý cùng nước Thổ phồn,

Thiên nhân nói:

— Ý Minh vương muốn nói nếu chúng ta không bằng lòng giao kinh thì 2 nước Đại lý cùng Thổ phồn sẽ dùng quân lính để nói chuyện chăng?

Bảo định đế thường phải trọng binh đóng đồn ở biên cương tây bắc để phòng nước Thổ phồn vào xâm lấn, nên nghe Cưu ma Trí nói như thế, nên ông để hết thần trí nghe ngóng.

Cưu ma Trí thong thả nói:

— Quốc chủ nước Thổ phồn rất mộ nhân tình phong thổ nước Đại lý nên đã có ý nghĩ qui quốc vương hội săn ở nước Đại lý. Nhưng vì tiểu tăng sợ việc này sẽ làm tổn hại nhiều nhân mạng, trái với đạo trời nên phải hết sức can ngăn từ mấy năm nay.

Cưu ma Trí nói tới đây bèn ngưng lại không nói gì nữa.

Bọn Thiên Nhân đều hiểu rõ là trong câu nói của Cưu ma Trí có ngụ ý uy hiếp. Vì Cưu ma Trí là quốc sư nước Thổ phồn. Nước Thổ phồn cũng với nước Đại lý rất giống nhau, từ quốc chủ trở xuống ai ai cũng sùng tín đạo phật, mà Cưu ma Trí vẫn được quốc vương tin nhiệm, nên việc hòa hay chiến do sự quyết định của ông 1 phần lớn. Nay nếu vì 1 bộ «Lục mạch thần kiếm» mà làm cho sinh linh 2 nước phải lầm than thì thật là không đáng tâm chút nào. Nhưng Cưu ma Trí đã tỏ lời uy hiếp, mà Thiên long tự lại đem của báu trân trọng 2 tay dâng lên thì còn gì là thể thống nữa?

Khô Vinh đại sư nói:

— Minh vương đã cố chấp nếu không được kinh này không thôi thì bọn lão tăng đâu dám tiếc. Minh vương nguyên đem ra môn tuyệt kỹ của phái Thiếu lâm để đánh đổi, tệ tự không dám nhận lĩnh. Lão tăng tuy quay mặt vào vách đá vài chục năm nay, nhưng vẫn biết tuyệt kỹ của Minh vương ở Đại luân tự hơn hẳn tuyệt kỹ của phái Thiếu lâm.

Đại luân Minh vương chắp tay nói:

— Xin ý Đại sư muốn bắt tiểu tăng phải biểu diễn mọn nghệ đó chăng?

Khô Vinh đại sư nói:

— Minh vương nói «Lục mạch thần kiếm kinh» của tệ tự chỉ có hư danh không thiết thực dụng, vậy chúng tôi xin đem Lục mạch thần kiếm để lĩnh giáo mấy cao chiêu của Minh vương. Nếu đúng như lời Minh vương nói kiếm pháp này chỉ có hư danh, không thiết thực dụng như thế thì còn gì đáng quí nữa? Xin Minh vương cứ việc lấy đi là phải.

Cưu ma Trí nghe Khô Vinh nói thế, không khỏi ngẩn ngẩn kinh dị, vì năm xưa trong lúc cùng Mộ dung tiên sinh đàm luận «Lục mạch thần kiếm» thì đều cảm thấy kiếm pháp này rất cao, chỉ sợ sức người không thể với tới. Nhưng giờ đây nghe giọng Khô Vinh, thì không những chính ông biết xử dụng mà cả đến các tăng nhân khác cũng đều biết kiếm pháp này, Thiên long tự đã được tiếng hơn 100 năm nay thật không thể coi thường được.

Thần thái Cưu ma Trí lúc đó trông rất cung kính, ông cúi đầu nói:

— Chư vị cao tăng nếu chịu biểu lộ tuyệt nghệ thần kiếm khiến tiểu tăng được mở rộng tầm mắt thì còn gì may mắn cho bằng.

Phương trượng Thiên Nhân nói:

— Minh vương dùng thứ binh khí gì xin cho đưa vào đây.

Cưu ma Trí dơ 2 tay lên vỗ nhẹ 1 cái thì 1 chàng hán tử từ ngoài cửa chạy vào

Cưu ma Trí nói mấy câu tiếng Phiên chàng hán tử gật đầu vâng dạ, rồi vội ra ngoài cửa nơi để chiếc hòm lấy ra 1 bó nhang đưa vào trao cho Cưu ma Trí rồi lui ra ngoài cửa.

Mọi người thấy thế đều lấy làm lạ, không nhẽ cây nhang lại có thể dùng luận binh khí được chăng? Nhưng đã thấy Cưu ma Trí tay trái cầm 1 cây nhang, tay phải vơ 1 ít mạt gỗ đã chất xuống rồi đem cây nhang cắm vào đống mạt gỗ tất cả 6 cây đều cắm thành 1 hàng mỗi cây nhang cách nhau khoảng chừng 1 thước.

Cưu ma Trí ngồi xếp bằng sau những cây nhang cách độ 5 thước, Đột nhiên 2 bàn tay Cưu ma Trí sát đi sát lại mấy cái rồi đẩy ra phía trước, thì lập tức trên đầu 6 cây nhang sáng lên và đồng thời bốc cháy. mọi người đều giật mình kinh sợ và cảm thấy nội lực của người này rất mạnh thật đã tới bậc cao siêu không thể lường được. Nhưng Thiên nhân cùng Bảo định đế đều nghi lưu hoàng nên đoán là trên đầu 6 cây nhang kia đều có thuốc dẫn lửa, mà Cưu ma Trí dùng nội lực để cọ sát cho thuốc nổ bắt cháy vào cây nhang chứ không phải dùng nội lực để đốt nhang. Việc này tuy cũng rất khó, nhưng bọn Bảo định đế tự nghĩ bọn họ cũng sức cũng có thể làm được.

Sau khi 6 cây nhang cùng bắt cháy khói lên nghi ngút tạo thành 6 sợi giây thẳng như cây bút. Hai bàn tay Cưu ma Trí như ôm quả cầu tròn, vận dụng nội lực, thì 6 luồng khói trắng tạt ra và uốn cong xuống chia ra để trở vào Khô Vinh, Thiên Quan, Thiên Tướng, Thiên Nhân, Bảo định đế và Thiên Thâm. Nguyên lai chưởng lực này gọi là «hỏa diệm đao» tuy là hư vô phiêu diêu không thể lường được, nhưng có thể giết người 1 cách vô hình. thật là dữ tợn. Khi đó ý Cưu ma Trí chỉ muốn lấy được kinh «Lục mạch thần kiếm» chứ không muốn làm hại người. Nên sau khi đã đốt cháy 6 cây nhang để tỏ rõ chưởng lực của ông mạnh mẽ tới mức độ đó. Nhưng ông chỉ muốn tỉ thí tài nghệ chứ không muốn làm hại nhân mạng.

CHƯƠNG V

Thiên tải nan phùng

Sau làn khói trắng bay tới khoảng cách chừng 3 thước trước bọn Thiên Nhân thì ngừng lại. Bọn Thiên nhân thấy thế đều giật mình kinh sợ và thầm nghĩ dùng nội lực mà đưa làn khói trắng đi thì không lấy gì làm lạ, nhưng làm cho làn khói trắng phất phơ vô định này phải đứng lại trong khoảng không thì thật là khó gấp bội.

Bỗng thấy Thiên Thâm dơ 1 ngón tay út bên tay trái lên thì 1 luồng khí từ huyệt «quan xung» vọt ra tựa thẳng đến làn khói trắng đang lơ lửng phía trước. Làn khói trắng này bị luồng nội lực của Thiên thâm lần áp nên quay lại bắn về phía Cưu ma Trí, Khi làn khói trắng vọt tới khoảng cách trước mình Cưu ma Trí chừng 2 thước thì nội lực «Hỏa diệm đao» của Cưu ma Trí tăng lên rất mạnh nên làn khói không thể vọt lên được nữa.

Cưu ma Trí gật đầu nói:

— Tiếng đồn không ngoa, «Lục mạch thần kiếm» quả nhiên có kiếm pháp «Thiếu xung kiếm».

Nội lực của 2 người đun đi đẩy lại trong mấy chiêu số, mà Thiên Thâm đã cảm thấy chỉ nghi trơ ra, mà không còn phát huy được uy lực kiếm pháp nữa. Nên Thiên Thâm đưa luồng hơi vẹo sang bên trái, cho luồng nội lực này từ tay trái đánh sang bên phải. Cưu ma Trí dùng trái gạt ngang 1 cái để chống lại. Thiên Quan dơ ngón tay giữa lên thì «Trung xung kiếm» vọt ra đâm về phía trước.

(CÒN NỮA)

SỐNG khắp nơi

BÁC-SĨ THƯỜNG TRỰC

Chúa nhựt 26-4-1964 (Từ 13 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)
BS. Đặng ngọc Tùng — 86, đại lộ Khổng Tử Cholon
BS. Nguyễn Tường — 5, đường Trần văn Thạch Saigon
BS. Vũ Hùng — 53, đường Trương công Định Saigon

Thứ hai 27-4-1964 (Trưa : 13 giờ đến 15 giờ; chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)
BS. Nguyễn trọng Lai — 17, đường Trần thanh Cần Cholon
BS. Cao xuân Cẩm — 23A, đường Phạm h. Thái, ngã sáu Saigon
BS. Phan văn Đương — 523, đường Trương minh Giảng, Saigon

Đạp nhằm lựu đạn, Đại uý Quận Trưởng Tân Trụ và 4 người Quân nhân trọng thương

LONG AN.— Hồi 10 giờ sáng 24-4-64, Đại úy quận trưởng Tân Trụ cùng một số binh sĩ tiếp tế quân trang và đạn dược cho đồn Lạc Tấn, cách quận vài cây số. Khi đi tới cống «Năm Chi» Đại úy quận trưởng cùng 4 binh sĩ đi đầu rủi đạp nhằm lựu đạn của VC. gài bên vệ đường, lựu đạn nổ tung làm quận trưởng và 4 người lính đều bị thương nặng. Tất cả nạn nhân đều được phi cơ trực thăng chở về bệnh viện Cộng hoà cứu cấp.

Một tên lưu manh dùng dao uy hiếp đoạt chiếc xe Vélo solex

GIA ĐỊNH.— Khoảng 11 giờ đêm 23-4, cậu Phan tấn Trung 23t, ngụ tại đường Hùng Vương (Thị Nghè) cỡi xe Vélo solex chạy trên đường Bạch Đằng, bị hai tên lưu manh đón đường dùng dao con chó uy hiếp cậu Trung đoạt chiếc xe Vélo solex tẩu thoát. Cậu Trung đi cớ bót. (V.C)

Minh oan với chồng bằng thuốc Rệp

CHOLON.— Chị Huỳnh thị S. 28t. có chồng là Hồ văn T. 30t, ngụ ở Phú Thọ được 4 mặt con, tuy đã có nhiều con nhưng chị S. còn chút nhan sắc nên những chị hay phấn hoa gió. Sáng ngày 24-4-64 anh T. đi làm bắt gặp vợ đi chơ nói chuyện với một thanh niên cùng xóm, sinh nghi kéo về đánh đập. Để tỏ lòng chung thủy với chồng chị S. uống thuốc rệp tự tử. Nạn nhân được đưa vào bệnh viện cứu cấp. (T.T)

TIẾP THEO (11) TRANG I

thạo tin ở Pháp cho biết, hàng ngày, cứ đến buổi chiều, Mụ Nhu lại nhảy xuống đường, dùng chiếc xe Opel mới toanh của mình vọt đến căn nhà bí mật ở đường Pascal số 117 EO, để nhận tin tức xứ Cần ở V.N. gởi về bằng mật mã.

Theo nguồn tin mới nhất thì khi Lệ Xuân nhận được tin Tòa án Cách mạng Việt nam quyết định xử tử Ngô đình Cẩn, Lệ Xuân bất tỉnh nhân sự tại căn nhà bí mật đó và phải nhờ Lệ Thủy đến đưa mụ về.

Mặt khác, theo nguồn tin từ Nam vang thì báo chí và đài Phát thanh ở khắp thế giới đã bàn luận nhiều về án xử Ngô đình Cẩn tại Saigon và lần này khi những ký giả và phát ngôn viên các báo, các đài truyền hình tại Mỹ, Pháp cũng đã truyền hình, thâu thanh lời tuyên bố của Trần lệ Xuân khi hay tin Ngô đình Cẩn bị xử tử. Mụ đóng đạc lên án chính phủ miền Nam, bằng những lời lẽ thô bịch và chướng tai.

Mụ nói :

«Chính phủ VN đã tiếm quyền của gia đình tôi, giòng họ tôi, do mồ hôi nước mắt của anh chồng tôi, anh tôi, và chú Cẩn nữa.

Mặt khác, mụ cũng nói : Tôi chỉ có thể chết đi, vì con tôi chết đi, (mụ chỉ Lệ Thủy) đứa con gái mà mụ hy vọng sẽ thay thế mụ trong việc trả thù, vì Lệ Thủy đã chứng kiến cảnh chết thê thảm của cha, bác, và gần đây là tin cậu Cẩn bị lên án tử hình. Điều đó có thể xác nhận được là chúng tôi đã thua hẳn. Nhưng hơi thở của tôi còn, con tôi còn, chúng tôi tranh đấu đến hơi thở cuối cùng để trở về V.N, trả cái thù không đội trời chung này :

Sau đó, khi trở về tư gia ở đường Champ de Mars dưới tháp Eiffel mụ cho ký giả Pháp vào phỏng vấn mình và cấm ký giả Mỹ. Nhưng nếu muốn có bài phỏng vấn ký giả Mỹ phải trả một giá tiền chừng 1.500 đồng quan thì mới được vào. Như vậy đắt hơn một ký giả Pháp đến 800 đồng quan. Đặc biệt lần này mụ không lấy tiền của ký giả Pháp, nhưng yêu cầu phải làm giấy tờ cam kết viết bài ca ngợi mụ.

Đài bá âm Nam Vang tiếp : Tuy vậy người đàn bà đó vẫn là người đàn bà V.N vì khi phỏng vấn, mụ phải đeo kính đen để che dấu đôi mắt đỏ hoe của mình.

Mụ kết luận rằng :

Tôi quyết định tuyệt thực 2? tiếng đồng hồ để phản đối chính phủ V.N đã tiếm vị và lộng quyền quá sức, và để cảnh cáo những người đã quyết định xử tử chú Cẩn trong khi tôi vắng mặt ».

TIẾP THEO (3) TRANG I

anh em giải tán. Chính Trung tá Giám đốc Cảnh sát đô thành đã đích thân đến yêu cầu anh em giải tán và cho biết nếu anh anh em muốn triệu tập một đại hội hãy chọn một nơi rộng rãi hơn là Phòng Thương Mãi Saigon.

Được xử dụng quyền tự do dân chủ nhóm họp, anh em công nhân xích lô máy cũng đã tự động giải tán trong vòng trật tự một cách rất... dân chủ vào hồi 4 giờ chiều khi được lệnh giải tán.

Ý kiến của một công nhân xích lô máy

Một bạn xích lô máy lý luận : «Nếu Chính phủ chê xe xích lô máy vì anh em chúng tôi phun khói làm hại đến sức khỏe của đồng bào đô thành thì chúng tôi thiết nghĩ « lam » 3 bánh phun khói chẳng kém chút nào. Vì xe xích lô máy chỉ có 125cc còn xe « lam » tới 175cc lận ! »

Xét ra lý luận của anh bạn xích-lô máy này cũng khá... vững đấy.

TIẾP THEO (4) TRANG I

nghi rằng ô. Henry Cabot Lodge, Đại sứ Hoa Kỳ tại V.N có thể là ứng cử viên Cộng hòa ra tranh chức Tổng thống vào tháng Chín tới.

Thật vậy, trong một cuộc họp báo, Tổng thống Johnson đã nhắc lại rằng vừa đây ông đã chỉ thị cho bộ quốc phòng, bộ ngoại giao và Cơ quan Tình báo Mỹ (CIA) để cho các ứng cử viên chính yếu tranh chức vị Tổng thống biết tất cả những tin tức liên quan tới chánh sách Mỹ.

RUỘNG BỀ BỀ KHÔNG BẰNG MỘT NGHỀ TRONG TAY

Nghề RÁP và SỬA RADIO

Khóa mới mở ngày 4-5-64

Học ngay tại xưởng cả lý thuyết và thực hành trong 4 tháng. Có lớp đặc biệt học cả ngày 2 tháng.

GHI TÊN TRƯỜNG KỸ THUẬT : **V.T.Đ. THANH-TUYỀN**

17, Võ Tánh Saigon (Ngã Sáu) Lớp TRANSISTOR 1 tháng

5-5 MỞ TOÁN LÝ HÓA ĐỆ NHỊ A-B

G.S. Nguyễn đăng Đại — Trần xuân Hải — Hoàng Hùng
- Tam lên Nhị, khóa ba tháng
- Luyện thi khóa II-64 cho học sinh chương trình Pháp thi Tú Tài Việt.
- Nhận nộp hồ sơ thi

Ghi tên tại trường : HUỲNH-THỊ-NGÀ, 10 Trần-nhật-Duật Tân-Định — Saigon

Giải trí hôm nay

Moderne — Phim Việt-Nam : NGÀN NĂM MÂY BAY. Mới chiếu lần đầu tiên. Màn ảnh Telescope. Với tài tử Bích Sơn, Bích Thủy, Lê Quỳnh, Kiều Chinh. Có Phụ chiếu phim Hoạt Họa của Walt Disney

Khải-Hoàn — NGÀN NĂM MÂY BAY. Đạo Diễn : Hoàng-anh-Tuấn với các tài tử Lê-Quỳnh Bích-Sơn Kiều-Chinh. Mới chiếu lần đầu tiên. Màn ảnh Telescope

In tại nhà in riêng của nhật báo SỐNG
Quản Nhiệm NGUYỄN-ĐÌNH-QUÁT
Ngân bưu phiếu xin đề tên ông Nguyễn Đình Quát

TIẾP THEO (11) TRANG I

gian quân đội hữu phái còn kiểm soát.

Chánh phủ Phouma đã trở lại ghế thủ tướng và tuyên bố sẽ cải tổ lại bộ máy chính quyền để đi đến sự hòa hợp giữa 3 phe nhằm thống nhất Ailao. Mặt khác việc quân sự, quốc phòng vẫn do tướng Abhay cầm đầu và kiểm soát mọi hành vi của Thủ tướng Phouma và trao quyền cho Hoàng thân xét thấy đã đạt tới mục đích cuối cùng.

Mặt khác, tướng Abhay tiết lộ, nếu Hoa Kỳ không viện trợ cho Ai Lao, lẽ tất nhiên Ai Lao sẽ lọt vào tay Cộng Sản dễ dàng.

Tại Hoa thịnh Đốn, Tổng thống Johnson đặc chú về hiện tình Ai-Lao nhiều hơn hết, và Tổng thống Johnosn đã kêu gọi các cường quốc nên giúp đỡ Ai Lao và tôn trọng hiệp định — Genève 1954 nhằm bảo đảm nền Trung lập của Ai Lao để khỏi rơi vào tay Cộng Sản.

Giới thạo tin tại Nam Vang và theo nguồn tin mới nhất cho biết có đến 600 người gồm cấp tướng, tá, sĩ quan, hạ sĩ quan phe Trung lập đã hợp tác với tướng Abhay. (N.3)

sống muôn mặt

(Tiếp theo trang 1)

Hãy để ông viết hồi ký

Vậy ông Ngô đình Cẩn không có quyền chết vội vàng. Hãy để ông ta sống thêm một thời gian. Hãy để ông ta tóp tép nhai trầu. Cõi đời nham nhở của chúng ta sẽ vui dớ dở. Tòa án cách mạng nên khuyên ông ta viết một cuốn «Hồi ký». Nếu ông ta «học lực tầm thường». Bếp Nhỏ tình nguyện viết dùm ông ta. Ông Cẩn chưa cầm khăn mà. Ông ta sẽ kể vanh vách mọi chi tiết, mọi nghệ thuật nịnh hót của đám khuyển mã thời Ngô Đình.

Ít ra ô. Cẩn cũng còn nhớ tên hàng trăm thằng to to mặt lớn. Ông sẽ bảo Bếp ghi vào «hồi ký» ngày nào, tháng nào, giờ nào, năm nào, ở đâu, tên khốn khiếp nào đã khóc sướt mướt trước cửa dinh «Cậu» xin được yết kiến. Và chúng đã mang theo những gì vàng, kim cương, vợ trẻ, con gái lớn, nâng nặc mời «Cậu» hưởng để xin xỏ «cậu» chân Bộ trưởng, chân Tổng Giám đốc, chân Tỉnh trưởng hay một chân Tham sự... tổng hóa văn vân.

Như thế, chúng ta sẽ có một tài liệu quý giá. Để nguyền rủa những thằng đã bị cách mạng loạt hết bổng lộc Ngô triều, để chửi cha những thằng đang phây phây ăn hút, đang phây phây để dân cười cỗ đồng bào mà cách mạng thiếu hồ sơ xét xử chúng. Để con cháu mình có một giai thoại lịch sử đáng buồn mửa.

Nếu tòa án cách mạng khuyến khích Ngô đình Cẩn viết «Hồi ký», Bếp Nhỏ lưu ý Tòa nên canh phòng cẩn mật. Vẫn có đứa dám ám sát ông ta bằng bất cứ một giá nào. Vì bọn chuột đương sợ lòi đuôi... ái quốc giả vờ !

BẾP NHỎ

Rao Vặt

Mua Bán trao đổi được nhờ chóng chỉ đăng Rao vặt nhật báo «Sống» kết quả mau chóng.

Cao Lãnh đến... 1954. Muốn hiểu tinh thần cách mạng dân Cao Lãnh những lịch sử tại Đồng Tháp gọi vị độc mua quyển «Cao lãnh đến... 1954» do TRẦN QUANG HẠO biên soạn. Có đại bán tại hiệu sách đường Lê Lợi SAIGON và Trường V.T.Đ. Tân Phát 50 Nguyễn Huệ SAIGON — Đã phát hành «LƯỢC ĐỒ MÁY TRANSISTOR» giá 36đ. MÁY DÒ PAN — SIGNAL INJECTOR — giá 300đ dùng sửa máy Transistor.

Nhà nhỏ bán gấp

4tX5t 1/2 có lầu, điện nước giếng thuế đất 1 năm 80đ mua xong giao nhà luôn giá tiền dưới 20 ngàn thôi. Tại số 200/4A ấp 5 hẻm 50 đường Hoàng hoa Thám Gia Định (chùa Quán Tam) coi nhà buổi sớm mai hàng ngày.

TRƯỜNG KẾ TOÁN **Bửu Đăng**

Mở thêm 1 lớp mới học TỐI. Khai giảng ngày 2-5-1964. 154A Hiền Vương — SAIGON. Trường dạy chuyên khoa Kế toán lâu năm nhất ở 2 đô thị lớn Hà Nội, Saigon. Học viên đậu nhiều nhất vào các công, tư sở. G.S. Bửu Đăng dạy suốt khóa. Học viên được bảo đảm vĩnh viễn về chuyên môn (Giấy phép Bộ G.D. số 2531/M).

Cho mướn nhà

Nhà trệt 3 buồng, 4 ..., đủ tiện nghi, có sân chơi, có cây cối, nơi yên tịnh.
Tiền sang từ 20.000đ, ... xuống. Tiền nhà từ 2.000đ, ...
Xin liên ... 124 ... quang Định, gần cầu Hàng Gò Vấp.

NHẮN TIN GẤP

Ô. ĐỖ-ĐANG ĐĂNG tới thanh toán tiền gấp. Nếu không sẽ nhờ pháp luật can thiệp.
SỐNG

TIẾP THEO (2) TRANG I

Nam, đó là những nước sẽ đến giúp đỡ Việt Nam Cộng Hòa sau ngày Hội nghị Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á ; Hoa Kỳ và tất cả các nước đó sẽ có thể đoàn kết với nhau để chận đứng âm mưu bành trướng của Cộng sản trong vùng này ».

Ông McCloskey nhấn mạnh rằng sự trợ giúp của các nước khác không hẳn phải là một sự trợ giúp về mặt quân sự. Ông nhắc lại đã có những phái bộ quân sự Úc, Anh ở Việt Nam Cộng Hòa. Thêm nữa, Liên bang Mã Lai Á và Đại Hàn hiện cũng đang đảm nhiệm việc huấn luyện cho quân đội Việt Nam.

Hiện thời, ngoài Hoa Kỳ, còn có 5 quốc gia khác là Tây Đức, Anh, Úc, Tân Tây Lan, Gia Nã Đại và một vài cơ quan thuộc Liên Hiệp Quốc, đang viện trợ kỹ thuật cho Việt Nam Cộng Hòa.

Phát ngôn viên Bộ ngoại giao Hoa kỳ cho biết thêm là trong năm 1964, Việt nam Cộng hòa được các nước ngoài Hoa kỳ tặng giúp và cho vay 17.800.000 Mỹ kim.

Mặt khác, Úc cũng đã từng cung cấp vật liệu quân sự cho Việt Nam để thiết lập các ấp chiến lược.

Về phần Hoa Kỳ theo lời tuyên bố của Tổng Thống Johnson trong cuộc họp báo, Hoa Kỳ sẽ tăng cường hoạt động, tăng thêm ngân khoản viện trợ để ủng hộ những nỗ lực chiến tranh của nhân dân Việt Nam.

Về vấn đề binh sĩ Hoa Kỳ ở Việt Nam, Tổng Thống cho biết một số đã được hồi hương và có thể một số khác sẽ được gởi qua thay thế.

Sau cùng, Tổng thống Johnson đã nói rõ rằng Hoa kỳ sẽ hành động hữu hiệu dựa theo mọi đề nghị của ông Bộ trưởng Quốc phòng Robert Mc Namara và Ngoại trưởng Dean Rusk sau cuộc viếng thăm vừa qua của hai ông tại Việt nam.

Cam-bốt lại muốn triệu tập Hội Nghị Giơ-Neo

NAM VANG (AFP) 23-4.— Thái tử Sihanouk vừa gửi cho ô.ô. Gromyko và Butler, đồng chủ tịch hội nghị Genève về Đông Dương, một thư yêu cầu, vì tình hình khẩn trương ở Ailao, triệu tập thật sớm các nước dự hội nghị về Ailao để «một mặt, tìm cách ổn định tình hình ở Ai lao, và mặt khác, sửa soạn một hội nghị quốc tế vì chỉ có hội nghị ấy mới ấn định được chánh sách thích ứng nhất cho toàn thể các nước trong Liên bang Đông Dương cũ ».

Thái Tử cho rằng tình hình có thể đưa đến một trận chiến tranh toàn diện trong một ngày gần đây, đồng thời nhận rằng, thỏa hiệp Geneve 1964 về Đông Dương cũng như thỏa hiệp Genève về Ai Lao — đã lỗi thời trên thực tế. Ông yêu cầu các nước ký hai thỏa hiệp đó « rút kết luận ». Ông lại gửi một thư cho Tổng thống De Gaulle để cáo tri về đề nghị của ông triệu tập hội nghị Genève để cứu xét tình hình ở Đông dương. Anh cho biết sẽ nghiên cứu đề nghị này.

TIẾP THEO (7) TRANG I

nhà không số vì đã xây cất bất hợp pháp.

Để giúp cho các đồng bào ở vào trường hợp trên được điều chỉnh tình trạng, Tòa Đô Chánh đặc cách chấp thuận cho các đương sự lập tờ khai gia đình nếu hội đủ các điều kiện sau đây : có thể căn cước hợp lệ; đã cư ngụ trong Khóm ít lâm là 6 tháng có Phường Trưởng chứng thật ; và có 2 nhân chứng bảo đảm. Nhân chứng phải là người ở cùng Khóm, có nghề nghiệp nhất định, hoặc có tài sản và được Phường Trưởng chứng thực.

Riêng đối với những đồng bào cư ... được vì ở nhà xây cất bất hợp pháp, nếu hội đủ các điều kiện kể trên, sẽ được nhà chức trách địa phương cấp cho một số nhà tạm. Tuy nhiên, việc cấp số nhà, cũng như việc chấp thuận cho lập tờ khai gia đình, không có nghĩa là hợp thức hóa, hay bảo đảm sẽ hợp thức hóa việc xây cất bất hợp pháp.

Quá 3 tháng kể từ ngày nay đồng bào nào chưa điều chỉnh xong việc khai gia đình, sẽ bị coi như cư ngụ bất hợp pháp và sẽ bị trừng phạt theo luật định.

Bịnh ngoài da

10 năm, 20 năm không hết đến ông LÊ VĂN HUỆ trị dứt hẳn, thuốc gia truyền.
Số nhà 43c đường Kỳ Đồng trước nhà thờ Cứu Thế — Saigon. Khỏi cần đi ngoại quốc
CAM ĐOAN

Thông Cáo Gấp

Mới về đủ loại Tissus hảo hạng, nil-france đủ màu không mất pli, khỏi ủi, bảo đảm trường kỳ.
MAY ĐẠI HẠ GIÁ
Chưa từng có ở Thủ Đô.
NHÀ MAY **Toàn-Thịnh**
164A Hiền Vương (Tândịnh) Sg. Chủ nhân tốt nghiệp tại Balê may cắt

Cáo lỗi

Vì nhiều bài vở cần đi nên phải gác lại bài « Quan điểm của Sống về vấn đề cải tiến nền giáo dục quốc gia » lại 1 kỳ. Xin cáo lỗi cùng bạn đọc.

TIẾP THEO (8) TRANG I

với các ông nguyên phụ tá Tư G.Đ đốc Cảnh sát Công an Nguyễn văn Hay, Thiếu tá Đào quang Hiếu, Nguyễn Trung ương Tình báo và tên đồ tể Khưu văn Hai.

Vẫn nguồn tin này, thì dường như sau những cuộc đối chất này để kết thúc hồ sơ. Như vậy, các vụ vừa thuật sẽ được đưa ra xét xử rất gần đây.

TIẾP THEO (1) TRANG I

— Xít ! Hồi ký quớ mà ! Có chút chéo ai mà biết mèo mỏ là gì !

Mụ V. sướng run lên. Mụ nghĩ đến số tiền mà trong tương lai gần đây mụ sẽ lãnh được của một trong số thương gia khách trú đa dâm ở Chợ Lớn dám quăng ra cả « bó » mua cái... hèn bằng cách ngủ với gái đồng trinh.

Mụ thầm quyết phải « vờ » cho bằng được Dân.

Mụ hốt hoảng, giọng nói được trách móc, giận dữ ; thứ trách móc, giận dữ của một bà mẹ thương con lỡ dại dột !

(Còn tiếp)

Ý SỐNG

(Tiếp theo trang 1)

Chính sách dùng Pháp làm trung gian của Mỹ đã thất bại một lần.

Người Mỹ lại kiên nhẫn và hào hùng tiếp tục giúp nhân dân Việt-Nam chống Cộng qua sự trung gian của nhà Ngô. Rốt cuộc, « triều đại dân chủ » Ngô đình huy hoàng hơn cả các triều đại phong kiến ngàn xưa và Trần thị giàu có vào hàng thứ hai, thứ ba trên thế giới.

Một lần nữa chính sách dùng trung gian lại đem đến kết quả tương phản với dự định, Cộng Sản càng ngày càng đắc thế hoành hành !

Những cuộc viễn du quan sát tình hình tại chỗ của những vị thương khách Mỹ chắc khó đem lại những thắng lợi mong ước nếu nước Mỹ chưa đạt cuộc thảo luận rộng rãi với nhân dân Việt Nam để tiến tới việc sáng tạo một chính sách mới thích hợp với tình thế mới.

Rút kinh nghiệm của gần 20 năm đau khổ, nhân dân Việt Nam có quyền nhận định rằng sự viện trợ bất vị lợi và dồi dào của Mỹ sẽ đem lại lợi ích cho nhân dân Việt Nam khi Mỹ đã chịu từ bỏ chính sách dùng trung gian qua một cá nhân, một nhóm người nhỏ hẹp.

★

Thế giới Tự do và chính phủ Việt Nam hiện thời hẳn đã thấy rõ năng lực chiến đấu của nhân dân Việt Nam qua 9 năm chống độc tài phong kiến gia đình trị. Cuộc Cách Mạng tháng 11 mà quân đội Cộng Hòa hoàn thành là do các chiến sĩ cách mạng dân sự phát động từ trước. Điều này chứng tỏ quân dân Việt-Nam có thừa anh dũng để đánh tan Cộng Phỉ miễn là có một chính sách mới làm cho toàn dân phấn khởi tham gia.

Chúng ta không nên dành nhiều thì giờ cho việc than thở và nghĩ về quá khứ, chúng ta nên nhắm về tương lai mà tiến mạnh lên. Tiến lên với một chính sách mới.

Chính sách mới ấy như thế nào ?

*Về phía chiến hữu Mỹ, **chúng tôi đề nghị những yếu nhân Mỹ** lưu trú tại Việt Nam hay qua đây trong những chuyến du hành, nên lợi dụng mọi cơ hội thuận tiện để tiếp xúc rộng rãi với các tầng lớp nhân dân. Một vài nhóm chính khách xa-lông và trí thức phòng trà không đủ đại diện cho ai cả. Những chính đảng, những đoàn thể tôn giáo, những đoàn thể nhân dân của Việt Nam không thiếu nhân tài. Chúng tôi dám quả quyết như vậy là vì nếu thiếu nhân tài thì các đảng, đoàn ấy đã bị độc tài phong kiến Ngô bóp chết từ lâu, còn sống sót đâu đến ngày nay để duy trì ngọn lửa thiêng chiến đấu nữa? Một ví dụ để gợi ý trong lịch sử Đ.N.Á hiện đại : Magsaysay, người anh hùng bình định Phi Luật Tân xuất thân là một tá điền rồi làm thợ máy trong các ga-ra sửa ô-tô. Ở Việt Nam, những chiến sĩ Cách Mạng như Nguyễn thái Học, Bùi tư Toàn, Trình minh Thế cũng chỉ là con nhà nông dân áo vải. Năng lực chiến đấu được đào luyện trong trường đời hành động trực tiếp, hành động thực sự và cũng nhờ thế mà họ dám có sáng kiến và dám làm những công việc gian nguy.*

Nếu những yếu nhân và chính khách Mỹ mở những cuộc tiếp xúc rộng rãi, chúng tôi tin rằng chính trường Việt Nam sẽ thay đổi hẳn cái không khí tịch liêu, buồn chán hiện giờ.

Về phía chính phủ Việt Nam, chúng tôi đề nghị một chính sách mới về cách tuyển lựa và sử dụng nhân tài để duy trì và phát triển cái hùng khí Cách Mạng.

Lâu nay, bằng cấp cao là cái chìa khóa mở cửa lâu đài, danh vọng vinh hoa, đưa tới những địa vị đủ thứ phụ cấp và đặc quyền, đặc lợi. Một số viên chức đã được gia nô hóa từ thời thực dân phong kiến vẫn còn giữ được nhiều chức tước đủ quyền hành. Một thiểu số những người có thành tích Cách Mạng, có tâm huyết chiến đấu dầu có tìm ra đất phục vụ cũng bị chèn ép dồn vào cái thế lệ thuộc, không làm sao phát triển sáng kiến và tài năng cho được ! Còn đa số có hùng tâm, có thiện chí thì đối với sự an nguy của quốc gia vẫn phải bắt buộc đứng ở vị trí bàng quan. Người ta còn dùng kế lưu dụng người xưa để ngăn cản lớp người hậu tiến. Với một guồng máy nhân lực cồ lỗ sĩ như thế, làm sao chính phủ đáp ứng nhu cầu đổi mới của toàn thể nhân dân ? Nếu không có sự tham gia của lớp người mới có năng lực công tác thực nghiệm ở trường đời thì một số hư văn không đủ lay chuyển bánh xe cách mạng ra khỏi vũng lầy tử điểm.

Quan niệm « giai đoạn mới, người mới, chính phủ cách mạng phải có người cách mạng » đương còn là một khẩu hiệu dùng để cổ võ tinh thần. Đến bao giờ, nó mới biến thành thực tế.

✱

Cách mạng Pháp với những Hoche, những Marceau, cuộc quật khởi của Tây Sơn với những Trần-quang-Diệu, Vũ-văn-Dũng đều chuyển xoay được thời thế và thành công vì đã biết lựa chọn nhân tài trong hàng ngũ nhân dân đông đảo. Đến khi những người lãnh đạo bị phong kiến hóa, chặn đường tham gia Cách Mạng của các tầng lớp nhân dân thì đất nước lại rơi vào vòng nguy biến.

Gần ta hơn, Quirino, Magsaysay thành công ở Phi Luật Tân vì đã mạnh dạn đổi mới guồng máy nhân sự, người phụ tá là James Yen xúc tiến được việc tái thiết nông thôn vì đã biết dựa vào các đoàn thể nhân dân.

Việt Nam cũng có thể thành công mau chóng và rực rỡ nếu bạn đồng minh sớm có một chính sách gian thân trực tiếp với các tầng lớp nhân dân và nếu Chính phủ hiện kim quyết tâm làm một cuộc đổi mới toàn diện.

NGUYỄN-ĐÌNH-QUÁT

HỌC SINH CHƯƠNG-TRÌNH PHÁP CHÚ-Ý

Xin báo để quí vị phụ huynh và các học sinh cũ, mới rõ chúng tôi khai giảng lớp hè 1964 CHUYÊN LUYỆN VỀ PHÁP VĂN, TOÁN LÝ HÓA (Français, Mathématique, Sciences Physique) của các lớp 6e, 5e, 4e, 3e, 2e, 1ère và terminale vào ngày 6-5-1964 tại 135, Trần quý Cáp (ex. Testard) Saigon do nhiều vị GIÁO SƯ, TIẾN SĨ, CỬ NHÂN PHÁP VIỆT danh tiếng, kinh nghiệm tận tâm giảng dạy. Lớp học kỷ luật, yên tĩnh, mát mẻ, đầy đủ tiện nghi. Học sinh nhận có hạn, mau tiến bộ, kết quả chắc chắn. Để trình độ học văn được đồng đều kết quả tốt đẹp, chỉ nhận học sinh ghi tên trước ngày khai giảng.

Giám đốc NGHIÊM-QUẾ

NGÀY 22-4-64 VỪA QUA

PHÁI-ĐOÀN C. S. PHÁP ĐI HÀ-NỘI LÀM GÌ ?

● **Lá bài Hồ chí Minh còn hiệu lực để tuyên truyền ở Pháp ?**

HÀ-NỘI (AFP) 23-4.— Một phái đoàn cộng đảng Pháp sẽ viếng thăm thân hữu Bắc Việt theo lời mời của ủy ban trung ương đảng thợ thuyền Việt Cộng.

Phái đoàn Cộng đảng Pháp đi Hà Nội làm gì ?

BA LÊ (AFP) 23-4.— Phái đoàn Cộng đảng Pháp do François Billoux, chuyên viên về Trung Hoa sự vụ, hướng dẫn hôm 22-4 đã đi Hà Nội do ngả Mạc tư khoa, báo « Paris Jour » cho biết : « Phái đoàn ô. Leo Figuères, từng bị án tù vì những bài phóng sự về V.Minh trong trận chiến tranh Đ.Dương (ông ta đã trốn ra khu và tòa án đã để cho ông yên ổn sau khi ký hiệp định Genève). ô Eugène Henaff, một trong những nhà hữu trách Tổng Công Đoàn từng theo dõi đặc biệt các vấn đề tuyển dụng công nhân Đông dương ở Pháp, ô Jacques Kahn cựu phái viên của báo «Humanité» ở Bắc Việt.

Cuộc viếng thăm này tiếp theo các cuộc viếng thăm trước đây của các đại diện cộng đảng Pháp cận bên «các đảng anh em». Người ta có thể cho rằng cuộc viếng thăm này là một giai đoạn mới trong phạm vi nỗ lực nhiều cộng đảng đã phát động nhằm hòa giải Mạc Tư Khoa với Bắc Kinh.

• Người ta biết rằng cộng đảng Bắc Việt đã chánh thức đứng vào hàng ngũ với Mao ngay từ hồi tháng 5-1963. Thông cáo công bố sau các cuộc hội đàm giữa Hồ chí Minh và Lưu thiếu Kỳ còn tỏ rõ điều đó.

• Nhưng Hà nội đi với Bắc Kinh, một phần lớn là vì Bắc Việt ở gần Trung Hoa hơn là vì những lý do chủ nghĩa. Thực ra, Hồ chí Minh là một đệ tử trung thành của Nga sô và Hồ đã từng ở đó lâu ngày. Đã hai lần Hồ chí Minh thất bại trong việc điều giải.

•Bắc Việt hiện nay được cả hai phe viện trợ. Dường như viện trợ của Nga, Ba Lan, Đông Đức và Tiệp Khắc lại còn quan trọng hơn cả viện trợ của Trung cộng nữa, cũng như Nga đã gởi nhiều chuyên viên đến để giúp thiết lập các xưởng máy ở Bắc Việt. Hồi đầu năm nay, các tin tức đánh đi từ Hà Nội cho biết rằng có một phe «thân Trung Cộng» đã cố gây áp lực với Hồ chí Minh để ủng hộ Bắc Kinh mạnh mẽ hơn.

• Các quan sát viên ở Ba Lê có cảm tưởng là phe thân Trung Cộng ở Bắc Việt đã thắng thế, nhưng «lá bài Hồ chí Minh» vẫn có thể còn là một lá bài tuyên truyền khá «dễ dàng», ít nhứt là ở Pháp ».

TIẾP THEO (9) TRANG I

y, vai trò của một «préparateur», phụ tá việc chuẩn bị các cuộc nghiên cứu, thí nghiệm cho một vị bác học. Ngay trên phương diện phụ tá, y cũng chỉ là một người giúp việc tầm thường sau khi đã cướp công của một bạn đồng liêu có thực tại nhà khoa học Ng. Đạt Xưởng.

(Còn nữa)

TIẾP THEO (14) TRANG I

Hội đồng Quân nhân Cách mạng kiêm Thủ tướng Chính phủ VNCH.
— Thiếu tướng Tổng vụ dân nguyện.
— Trung tá Giám đốc Nha C.S. Q.G.
— Thiếu tá Tỉnh trưởng G.Đ.

(Còn nữa)

TIẾP THEO (5) TRANG I

sáng 21-4-64 vừa qua số đồng bào trên đã dùng ghe vượt biển đến xã Phước H i (Bình Tuy) xin lánh nạn cộng sản. Số đồng bào này đã được cơ quan chính quyền địa-phương tiếp đón và giúp đỡ đủ mọi phương tiện, đồng thời đưa về tạm trú tại ấp T.S. Phước Lộc Bình-Tuy. (Đ.T)

TIẾP THEO (1) TRANG I

khi được biết Tòa án Cách Mạng ở Saigon đã kết án tử hình Ngô đình Cẩn, đã gởi đến các báo ở Ba Lê một bản tuyên bố trong đó y thị nói rằng « các nhà lãnh đạo Việt Nam đã từng hứa để cho Ngô đình Cẩn được tự do và hưởng mọi danh vọng nếu Ngô đình Cẩn chịu từ bỏ anh em của mình và ủng hộ tân Chính quyền ».

Tiếp theo, Trần lệ Xuân đã kịch liệt đả kích chính sách Hoa Kỳ ở Việt Nam và ông Henry Cabot Lodge.

Hoa kỳ không bình luận

SAIGON.— 24-4.— Thông tấn xã UPI cho biết hôm qua Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã từ chối không chịu bình luận gì về việc Tòa Án Cách Mạng Việt Nam kết án tử hình Ngô đình Cẩn.

Ông McCloskey, phát ngôn viên Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã nói rằng : « đó là một việc nội bộ của Việt Nam và vụ án đã được xử theo đúng thủ tục tư pháp ».

SỐNG nghe

✩ **RẰNG** : — Sống trong cái Xã Hội có tiền mua tiên cũng được này, lẽ dĩ nhiên, con người phải tranh sống một cách mãnh liệt để cho có... « chất »... sinh tố T., để đi phòng trà, để... « dóp hít »... Và để mua tiên... Nữ... trần gian, v.v...

★ **RẰNG** : — Bởi có tạo cho được... « chất »... tiền nên người ta phải dùng đủ hình thức : « BỊP BỢM »...

✱ **RẰNG** : — Một trong những thứ « BỊP BỢM » hiện nay đang hoạt động phát sinh ra bởi mấy chú « BA » chuyên nghề sửa ráp đồng hồ.

● **RẰNG** : — Những chiếc đồnghồ đeo tay mang nhãn hiệu danh tiếng như : OMEGA — LONGILS — WYLER — TELDA sau khi được ráp xong, các chú Ba giao cho một số người mang đi bán dạo tại ga xe lửa, bến xe lục tỉnh, hay những quán nhậu. Những người bán đồng hồ dạo này, có một khoa « TẢ OÁN » rất lâm ly thống khổ — nào là ở dưới tỉnh mất an ninh lên Saigon kiếm việc làm ăn, nào là từ miền Trung vô đây chẳng may bị kẻ cắp lấy mất hết tiền, chỉ còn cái đồng hồ duy nhất xin bán giá rẻ để lấy chút tiền về quê quán !...

✩ **RẰNG** : Đồng bào nào có lòng... « thương »... người lỡ... « độ »... và cũng có luôn cả lòng... « tham »... tưởng vớ được món « BỞ » sì tiền ra mua.

★ **RẰNG** : — Sau khi trả tiền để mua rồi mỗi người mỗi ngả đường... « ĐỜI »... thì chiếc đồng hồ danh tiếng có cái hình thức bề ngoài cũng theo chân người bán mà «NGÙM» luôn.

✱ **RẰNG** ; — Khổ chủ mang đồng hồ đến tiệm sửa thì mới hay đồng hồ này thuộc loại : « VE CHAI », trong khi đó hóa đơn ghi giá đến chín, mười ngàn mà khổ chủ chỉ phải trả có một... « thiên »... hay một... « thiên »... rưỡi mà thôi.

Thăm thì thâm, thâm thì thâm thủng cái túi... «TIỀN».

● **RẰNG** : — Có một ông « KỆ »... con... hay là cả để những quán cóc trong vùng Lăng Cha Cả. Mỗi khi vào một quán nào để ăn nhậu, ông « KỆ » này hay khoe khoang với người trong quán ! — Ông là thứ cỡ... « BỰ »... của cơ quan nọ mới biệt phái về đây...

★ **RẰNG** : Sau một thời gian ngắn đi lại các quán cóc, những ông bà chủ quán đều công nhận ông « KỆ » ... người rất... hay « ăn chạng chơi bửa »... Nếu quán nào không chiều cái... « TẬT CỒ ĐIỀN »... của ông thì ông liền hăm dọa : — Sẽ cho « HỐT » hết quán.

✱ **RẰNG** : Tìm hiểu sự thực thì ông « KỆ » này chỉ thuộc vào loại... « CÁO »... đội lốt... « HÙM »...

Xin ông « KỆ » có cái giáng người cao cao, nước da ngăm ngăm, có bộ răng vàng ệch hay tốp ngay cái trò... « CON NÍT »... ấy đi, kẻo lại có ngày, được hưởng cơm cá Mắm.

THIÊN-LÝ-NHĨ

TIẾP THEO (1) TRANG I

đêm 4 giờ khuya là ông trở về chở. — Tin bằng lời, — ông N. ở nhà đi kéo đệm về chất đống. Kế đến giờ giới nghiêm ông mới ngủ nhờ nhà ông S. Không biết giữa ông N. và bà Lê thị Đ. vợ ông S. trước kia có tình ý gì với nhau không mà khoảng 9 giờ rưỡi tối ông S. lại trở về đột nhập vào nhà thì thấy vợ ông và ông N đang ân ái với nhau trong buồng Ô S. dí dao vào cổ ông N. bắt ông này ký vào giấy là đã vay nợ ông 20 ngàn đồng. Sau khi ký tên xong ông N. đi trình bày nội vụ với nhà chức trách chưa rõ sự thật ra sao. (A.P)

ĐÃ PHÁT HÀNH KHẮP NƠI

MĂNG - NON số 4

TUẦN BÁO PHỤ NỮ, HỌC SINH, NHI ĐỒNG
DO CÔ THÙY-HƯƠNG CHỦ TRƯƠNG BIÊN TẬP
6.000 NỮ SINH GIA - LONG
ĐÓN ĐỌC TRONG *Măng - Non*
bài phê bình « Thi tuyển Gia - Long »

TRUNG HỌC **LÊ-BẢO-TỊNH**
Ngã ba Trương-minh-Giảng, Trương-tấn-Bửu Giây nói : 20.315
KHAI GIẢNG 1-6-64
SÁNG (7g30) CHIỀU (2g) TỐI (19,30)
Nhận đơn từ 1-5-1964 tại Văn phòng

Dùng cho Nam, Phụ Lão, Ấu

THUỐC HO BALSAMOL

TRỊ CÁC CHỨNG : SƯNG CỔ, KHAN TIẾNG, CẢM MẠO, CHẢY MŨI NƯỚC, HO GÀ, TỨC NGỰC, SIỂNG (HEN) V... V...