Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

MỸ SẼ VÕ TRANG CHO Q. ĐỘI VNCH 225.000 súng « M 16 » và « M 60 » vào 1968

HOA THỊNH ĐỐN 24-11 (AP) — Mỹ quốc phòng Hoa Kỳ đang nghiên cứu việc sẽ trang bị cho quân lực VNCH đủ bộ số thể tích súng cá nhân cần thiết trong.

Việc đó tên bộ Quốc lực Việt Nam Cộng hòa tiếp tục tăng Westmoreland, cho rằng ít nhất một lực lượng tương đương Hoa Kỳ có thể được thành vào cuối năm 1969.

Chương trình tối tân hóa quân lực VNCH đã bắt đầu vào cuối năm 1965 với 225.000 súng M16 và M.60 vào tháng 12-1968.

Người ta, quân đội VNCH cũng sẽ được cung cấp một số phi cơ trực thăng quan trọng để tăng cường sức mạnh. Các phi cơ VN cũng sẽ đảm nhận điều khiển phi cơ trực thăng.

Quân đội VNCH hiện nay có 1 số súng M.14 và 1 số nhỏ loại súng M.16 dành cho các đơn vị TQLC VN Cộng Hòa.

Loại súng «M.16» nhẹ hơn loại súng «M.14» hoặc súng Carbine.

Cũ tin tức loan báo là thống tướng Westmoreland đã khẩn thiết yêu cầu chấm dứt chiến tranh chỉ trong vòng «M.16» và M.60 vào tháng 12-1968.

Người ta, quân đội VNCH cũng sẽ được cung cấp một số phi cơ trực thăng quan trọng để tăng cường sức mạnh. Các phi cơ VN cũng sẽ đảm nhận điều khiển phi cơ trực thăng.

52 VỤ QUÂN ĐỘI THAM NHŨNG SẼ RA TÒA

59 hạm kaki SẮP BIXỬ NẶNG

SAIGON — Nguồn tin thân quyền thì những người này liên can vào 52 vụ thâm lạm công quỹ từ 100.000đ. đến 4 hoặc 5 triệu.

Hiện nay quân đội đang đẩy mạnh chiến dịch chống tham nhũng. Nhiều vụ tương tự như vậy đang còn bị trong vòng điều tra.

Hồi tháng 8 qua Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu đã tuyên bố là có 50 sĩ quan từ cấp Trung Úy đến cấp Tướng sẽ bị đưa ra tòa xét xử. Sau ngày Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu tuyên bố như trên đã có rất nhiều sĩ quan cao cấp bị loại ra khỏi hàng ngũ quân đội.

TỪ CÁC QUẢNG CÁO CHAY TỘI đến chính tiếng nói của ông quan thuế đã được Sống ẩn ẩm

Các cho hay quảng cáo được mướn đăng ở báo, đài, rất có nhiều bao cáo đã trị Tổng giám đốc Quan thuế Ng. văn Lộc xúc phạm cho Việt tân Xã một số phẩm vào để lấy tiền. Hiện nay đã có nhiều cá nhân đã đến.

Trong vụ xe hơi lậu thuế gây thất thu cho công quỹ (xe chính ông Tổng Thống Tài chánh cũng cho nhân là CO) qua nhóm lái quảng cáo mướn đăng dưới hình thức điều tra phỏng vấn người ta vẫn chưa thấy ông Lộc một lần lên nói là được trình bày. Sau khi có lên nói bằng phỏng vấn của V.T.X. cô lẽ ở ở Tổng giám Đốc Quan Thuế sẽ cho đăng lời tuyên của ông trên mặt báo nào.

Đông xe chương diện quảng cáo (coi quan vấn hiện đang lại không sống nhờ quảng cáo!) Sau, không đến có khác gì cái các bạn đăng nghiệp.

Riêng đã xô đổ, T.G.Đ.Q thực Ng. văn Lộc thì, chúng ta lại xin thưa lắm.

— Cuốn tăng nhưng chỉ hãy lời tuyên bố của ông trên sẽ là.

Trong số báo ngày mai, chúng tôi sẽ nhận diện của là gì ông Tổng Giám đốc Quan Thuế qua cuộc phỏng vấn VTX và qua những gì nhưng lời tuyên bố đường.

Đây là 1 trong những hình ảnh rất thương cực kỳ khó nhọc, nguy hiểm trong hầu hàng hầu của quân Bắc Việt trên ngọn đồi 875 trong trận đánh Dak-o. Hình trên quân sĩ Mỹ đang «vớt» 1 thương binh vội tả vào trực thăng trong khi cánh quạt vẫn quay đều trong thế vọt mạnh (SAX)

CÁC VIÊN CHỨC NGỤ GIÁC ĐÃ BẮT ĐẦU ĐẶT THÁNH VẤN ĐỀ

CAM BỐT TIẾP TẾ CHO V.C. hàng ngàn tấn gạo và đạn dược

- Sau khi Hải Phòng bị oanh kích, Cam Bốt trở thành trục tiếp tế chính cho Cộng sản,
- Mỹ sẽ phải phong tỏa hải cảng Sihanoukville,

HOA THỊNHĐỐN 24-11(UPI) — Một số viên chức Ngũ giác Đài hiện quan tâm tăng cường Cam Bốt trong lãnh thổ trở thành nơi đường tiếp tế an toàn cho VC nếu Hoa kỳ lục đang các cuộc oanh kích nhằm vào cho vực Hải cảng Hải phòng.

Phần lớn đạn dược và vũ khí của đội phương hiện nay đều được đổ chuyển từ BV cho lực lượng CS ở miền Nam VN bằng đường mòn Hồ Chí Minh. Đường mòn này phần lớn chạy qua qua lãnh thổ Thái Lan và các ngang 1 phần nhỏ trên lãnh thổ Cam Bốt.

Tuy nhiên, từ lâu người ta đã biết rằng hàng ngàn tấn gạo của Cam Bốt được đem bán cho địch qua trung gian của chợ đen dành cho VC. Vì người ta có cảm tưởng trong gì quên sự rằng những đường lối buôn bán lén lút đó có thể là cung cấp được cho VC.

Người ta đã đưa ra lý do cho hiện tượng này là vì Cam Bốt là trung gian của chợ đen dành cho VC. Vì người ta có cảm tưởng trong gì quên sự rằng những đường lối buôn bán lén lút đó có thể là cung cấp được cho VC.

Các tàu bè hiện chở các đồ tiếp tế tới Hải Phòng có thể vì đã mở được chỗ tới hải cảng Sihanoukville ở Cam Bốt.

Các đồ tiếp tế có thể được đưa theo các đường đường đã bưu lộ và tới thăng Nam Vang, từ đó có nhiều đường bộ và đường thủy để chuyển tới các trục tiếp tế liên quan vùng Hậu Lộ để vào miền Nam VN.

Đường thủy có thể là đường ở Đông Nam Nam Vang chạy qua một vùng biên thùy mở rộng để vào một khu vực cực Nam đông dân cư của miền Nam VN.

Nếu một sự bay đổi về các trục tiếp tế của CS như thế xảy ra, việc oanh phong tỏa bằng hải quân đối với hải cảng Sihanoukville là đã có thể được cứu xét.

Tuy nhiên, việc phong tỏa chưa có lệ để tạo ra thêm nhiều vấn đề chính trị nghiêm trọng hơn là một cuộc phong tỏa Bắc Việt, một chiến thuật mà chính Hoa Kỳ đã bác bỏ.

Sihanoukville là một trong 2 hải cảng quan trọng của Cam Bốt. Hải cảng này có thể được rút bằng 2 ngày tàu trong một tầm và hiện nay đã nhận được các tàu của hơn 20 quốc gia xử dụng.

Một số quốc gia sử dụng nhiều chất hải cảng này là Trung cộng, Pháp và Anh quốc.

TRONG 1 BỮA TIỆC CHAY TẠI CHÙA VĨNH NGHIÊM

THƯƠNG TOÀ TÂM GIÁC TIẾP XÚC VỚI TRÊN 100 NHÂN SĨ THỦ ĐÔ

- KÊU GỌI THÔNG CẢM VÀ CHUNG LƯNG XÂY DỰNG ĐẤT NƯỚC.

SAIGON 25-11 — Thượng tọa Thích Tâm Giác, chánh đại diện Miền Phật Nghiêm kiêm Giám đốc Nha Tuyên vụ Phật giáo hôm tối qua đã đến tiếp khách đại các vị phái đi Phật giáo cùng như Công giáo cùng rất đông các Nghị sĩ và đại biểu QH tại chùa Vĩnh nghiêm đường Công lý Saigon.

Hiện diện trong bữa cơm chay thân mật này, người ta thấy có 2 vị viên trưởng Thượng, Hạ nghị viện Nguyễn Bá Lương, Vũ văn Trượng, Trung tướng Trần văn Đôn. Thiếu tướng Huỳnh văn Cao, Thiếu tướng Đỗ Mậu, Đại tá Phạm văn Liêu, Thiếu tá Huy Thượng Triết Cảnh Trung tá Ng. văn Ngọc cùng một số đông cả vị nhân sĩ tri thức trong số có giáo sư VĐ quốc Thúc, giáo sư Ng. cao Hách. Luật sư Hoàng Cơ Thụy, Luật sư Nguyễn trọng Bá cùng rất đông các Thượng nghị sĩ và đại biểu Hạ nghị viện.

Trong lời chào mừng quan khách Thượng tọa Tâm Giác nói rằng, cuộc gặp gỡ này chỉ giản dị là một cơ duyên cho những người ở quốc gặp nhau, thông cảm với nhau để cùng chung lưng xây dựng một nước VN đầy chủ hòng cường, mà những lý do tôn giáo, đảng phương không thể có cơ tồn tại để tìm kiếm đến ta trên đường hiếu quốc.

Thượng tọa Tâm Giác cũng nhấn mạnh rằng nhân sinh thích hiểu lẫn nhau và không nên thích có thể sống hòa hợp những tình hoa của đất nước, thể qua tinh thần mác đến giáo, địa phương để chống Cộng cứu quốc và kiến quốc.

Sau đó, thượng nghị sĩ Nguyễn văn Ngân đã thay mặt Thượng tọa Tâm Giác giới thiệu thành tích tôn giáo và qua khách hiện diện. Đây là cơ lý lẽ 100 nhân sĩ thủ đô Saigon, Hạ nghị viện. (TV)

NÉM MÌN VÀO TRẠI CÁN BỘ XÂY DỰNG N. T., 3 TÊN BỊ BẮT

SAIGON 24-11 — Ba tên không tổ, lúc 19g 30 tối qua, đã bị bắt sau khi đã quá mỗi bỏ vào trại số 1 của Xây Dựng Nông thôn Cần thơ gần Viện Đại Học.

Thông tin viên VTX Cần Thơ cho biết các tên không tổ trên, gồm 1 người Nam và 2 nữ công đi trên 1 ô tô xe gắn máy đã đến qua mìn được được trong một lúc xách tay.

Mìn phát nổ nên ô tô không gây thiệt hại gì về nhân mạng.

Bạn Vũ Cao cho hay tướng Cái Rang, nhân lúc đang xe của cán bộ Xây Dựng Nông Thôn chạy qua, 3 người đã sẵn bắt được cả bọn.

BẢN LƯỢT CƠ QUAN THÔNG TIN NHÀ NƯỚC VTX XÍA VÔ VỤ ÔNG QUAN THUẾ

Tổng Giám Đốc Quan Thuế đã chối bay những lời ghi trong băng nhựa

- ÔNG TỔNG NGUYỄN VĂN LỘC CHỐI ĐÂU NHỮNG LỜI TUYÊN BỐ VỀ ÔNG TỔNG TRƯỞNG TÀI CHÁNH. ĐỔ LỖI LUNG TUNG THÔ CÁC CƠ QAA N VÌ VỤ XE HƠ TẠM NHẬP LẬU THUẾ VÀ CUỐI CÙNG, HỨA SẼ XIN TỪ CHỨC !

LTS.— Cơ quan thông tin nhà nước vừa gọi là Việt Tân Xã (viết tắt VTX) đã phát đi 1 bài chạy 2 ngày sau cuộc phỏng vấn. Công như ở trên 1 vài tờ báo được nước đăng, bài lại cho nhấp nhô dưới hình thức phỏng vấn do phóng viên Duy S linh của cơ quan VTX viết.

SAIGON 23-11 — «Tôi không hề tuyên bố vụ tạm nhập xe hơi được bề giới đề cập tới trong mấy ngày gần đây là một chiến dịch có tính chính trị, có tính cách kỳ thị nhằm hạ bệ tôi.

Tôi nghĩ vấn đề đã nói lúc sáng và vụ tôi sẽ từ chức một ngày gần đây. Tôi mong nhiều điều tra sẽ tìm được đúng sự vụ và anh sáng».

Trên đây là lời tuyên bố của ông Tổng Giám Đốc Quan thuế Trần văn Lộc tại phòng họp Hà sáng nay.

Sau đây là trích đoạn cuộc phỏng vấn :

HỎI : Theo luật định, chỉ độ tạm nhập xe hơi chỉ dành cho nhân viên ngoại giao đoàn và Cơ sở quân, như vậy trong số 418 chiếc xe tạm nhập (đã số là người Việt) sự kiện này có hợp pháp không? Ai đã quyết định thực hiện những vụ tạm nhập sai phép đó ?

ĐÁP : Đúng vậy, những xe ngoại Việt nào (Người nhân viên Bộ Ngoại Giao ở ngoại quốc về và cho đi một nhiều số mới đã đem theo xe về) được hưởng quyền độ tạm nhập vì chiếc xe tạm nhập không phải đã ý quyền chỉ thấy 418 chiếc xe mà đã luận ngoại nhận là xe tạm chấp đã không hợp đã điều kiện để được tạm nhập xe có hiện thuế. Tuy nhiên 42 giấy các số hiệu chỉ cothể xem số dụng chiếc xe đã mua ở đâu khu vực quan tiền. Tổng nhà Quan thuế đặt cách cấp thuế cho tạm thoi lấy xe ra với điều kiện :

1 — Lập thêm quan bảo lãnh tại Kim I Quan thuế Thương cảng.

2 — Điều chỉnh tính trạng trong vòng 30 ngày kể từ ngày ký thông quan đó.

3 — Phải nộp thuế và chịu hậu quả tố tụng nếu có, trong trường hợp không điều chỉnh thông quan nói trên.

Cụ thể mà nói, số hiệu chỉ chiếc xe phải đóng tiền ký quỹ bằng tiền thuế chiếc xe đóng nếu tiền mặt, bảo đảm ngân hàng, bảo đảm của người có tài sản.

HỎI : Theo luật định, chỉ độ tạm nhập xe hơi chỉ dành cho nhân viên ngoại giao đoàn và Cơ sở quân, như vậy trong số 418 chiếc xe tạm nhập (đã số là người Việt) sự kiện này có hợp pháp không? Ai đã quyết định thực hiện những vụ tạm nhập sai phép đó ?

ĐÁP : Đúng vậy, những xe ngoại Việt nào (Người nhân viên Bộ Ngoại Giao ở ngoại quốc về và cho đi một nhiều số mới đã đem theo xe về) được hưởng quyền độ tạm nhập vì chiếc xe tạm nhập không phải đã ý quyền chỉ thấy 418 chiếc xe mà đã luận ngoại nhận là xe tạm chấp đã không hợp đã điều kiện để được tạm nhập xe có hiện thuế. Tuy nhiên 42 giấy các số hiệu chỉ cothể xem số dụng chiếc xe đã mua ở đâu khu vực quan tiền. Tổng nhà Quan thuế đặt cách cấp thuế cho tạm thoi lấy xe ra với điều kiện :

1 — Lập thêm quan bảo lãnh tại Kim I Quan thuế Thương cảng.

2 — Điều chỉnh tính trạng trong vòng 30 ngày kể từ ngày ký thông quan đó.

3 — Phải nộp thuế và chịu hậu quả tố tụng nếu có, trong trường hợp không điều chỉnh thông quan nói trên.

Cụ thể mà nói, số hiệu chỉ chiếc xe phải đóng tiền ký quỹ bằng tiền thuế chiếc xe đóng nếu tiền mặt, bảo đảm ngân hàng, bảo đảm của người có tài sản.

ĐÁP : Đúng vậy, những xe ngoại Việt nào (Người nhân viên Bộ Ngoại Giao ở ngoại quốc về và cho đi một nhiều số mới đã đem theo xe về) được hưởng quyền độ tạm nhập vì chiếc xe tạm nhập không phải đã ý quyền chỉ thấy 418 chiếc xe mà đã luận ngoại nhận là xe tạm chấp đã không hợp đã điều kiện để được tạm nhập xe có hiện thuế. Tuy nhiên 42 giấy các số hiệu chỉ cothể xem số dụng chiếc xe đã mua ở đâu khu vực quan tiền. Tổng nhà Quan thuế đặt cách cấp thuế cho tạm thoi lấy xe ra với điều kiện :

1 — Lập thêm quan bảo lãnh tại Kim I Quan thuế Thương cảng.

2 — Điều chỉnh tính trạng trong vòng 30 ngày kể từ ngày ký thông quan đó.

3 — Phải nộp thuế và chịu hậu quả tố tụng nếu có, trong trường hợp không điều chỉnh thông quan nói trên.

Cụ thể mà nói, số hiệu chỉ chiếc xe phải đóng tiền ký quỹ bằng tiền thuế chiếc xe đóng nếu tiền mặt, bảo đảm ngân hàng, bảo đảm của người có tài sản.

CHỦ NHIỆM : CHÚ TỪ — TỔNG THƯ KÝ : ĐÀNG GIAO SỐ 895 NĂM THỨ 4 RA NGÀY 26-11-67.

1 YẾU NHÂN QUÂN SỰ TIẾT LỘ :

VC LẠI TĂNG CƯỜNG 2 TĐ VŨ KHÍ NẶNG để sửa soạn đánh Ph. Quã nữa

- ĐƯỜNG MÒN BÙI GIA MẬP MẤY MÙ CHE PHỦ NGÀY ĐÊM SẼ THAY THẾ ĐƯỜNG MÒN HỒ CHÍ MINH

SAIGON 25-11.— «Áp lực địch tại Phước Quả, Phước Thắng rất nặng nề. Địch hiện vẫn lẩn rình quanh quẩn ở vùng».

Trên đây là lời của Trung tá Sisôn Công Trung đoàn 1 Trung Trung đoàn 9 bộ binh VN. Hồ đã nói với phóng viên Báo chí tại Bộ chỉ huy, nhân bữa lễ 1 Trung đoàn hành hoàn 480, 0000 nhân tay giúp. Tự sẽ có lời quả phụ, sáng 24/11/1967 do Trung tướng Hay, Tư lệnh sư đoàn 1 Bộ binh Hoa Kỳ và đại tá Liên đoàn Trưởng Liên đoàn 23 Phòng binh Hoa Kỳ trao tặng.

Trước sự hiện diện của tướng Hay, Tướng Thuần, Trung tá Sisôn Công đã ghi nhận về chiến trường Phước Long, Lộc Ninh trong những ngày vừa qua và sắp tới như sau :

Mặc dầu Sư đoàn 7VC từ Công trường 7, và Sư đoàn 9 VC, từ Công trường 9 đã tụ thái ba vùng nơi trước tiên cũng đã bị đánh, gây vài viên đồn Phước Quả Lộc Ninh, những chúng vẫn không hề bỏ, và trong 1 ngày gần đây địch sẽ đã hành mạnh nữa.

Được hết sẽ tình hình địch tại Phước Long Trung tá Sisôn Công cho biết hiện sư đoàn 2 VC và sư đoàn 9 VC đang tăng cường ở chiến trường Phước Quả và Phước Thiện, cách hiện giờ Miền Việt không đầy 15cs, và tăng cường thêm 2 trung đoàn vũ khí nặng nữa.

Đặc biệt của phái viên TV về 2 trung đo a tăng cường nang, bắt số gì và ở Sư đoàn nào ? Trung tá cho biết, vì lý do Quốc phòng, không đủ thẩm quyền cho biết đích thân đơn vị của 2 trung đoàn đó năm nhập vào để tăng cường cho Sư đoàn 7 và 9 của VC, nhưng mà phòng đoàn thông của địch rất mạnh. Về hỏa lực địch có khoảng 200 đã hỏa tiễn 122 ly, 40 tiền 50.8 đại bác không giật, và khẩu cối 82 và khoảng 20 tới 30 cỗ 82, 60 ly.

Người ta, Trung tá Sisôn Công cho nói là đại khái về đường mòn Bùi Gia Mập năm sát biên giới Phước Long, nên, khoảng 6 đến 10 trăm, trái đã. Nơi đây Liên đoàn 5 Công binh VC vừa cho đào sang lại và chôn đặt các thêm, nhân này sẽ được thay thế đường mòn Hồ Chí Minh. Trong và tiếp lộ, đánh đòng đã chế bay 1 lần đến chiến lược đường mòn Bùi Gia Mập vào năm 1962 nhưng hiện nay đã bị không còn nữa.

Đặp cầu hầi tại sao không cho B-52 oanh tạc, ông nói sẽ gây nhiều nhà ăn ở lân, chúng quanh tôn nhỏ 581 và thung lũng thung gia, lý do không oanh tạc được vì không thấm không thể được Ngày hiện nay thời tiết xấu, sương mù mù đến 11, 12 ngày mới tan.

Hiện diện trong buổi lễ tiếp nhận ngân khoản 480.000 đồng ngoại Trung tá đã của sư đoàn 1 Bộ binh Hoa Kỳ, Sư đoàn 5 Bộ Liên đoàn 23 phao binh Hoa Kỳ, cho các sự hợp một đồng đào tạo các cô nhi quả phụ, đã xô chống tuyến tử trận bị thương trong

ĐÀI BBC LOAN TIN THỦ TƯỚNG ANH NHẬN LỜI VỤ PHÁ GIẢI ANH KIM

DA SỐ DÂN ANH ĐÒI nội các Wilson từ chức

- Thủ tướng Anh tuyên bố: 2 tuần qua là địa ngục,

SAIGON 25-11- (S)— Đài VOA tối qua loan tin tại Luân Đôn cuộc tranh đấu ý đau tiên do đình mở về vấn đề ký gia đình Anh Kim, được đang ngày hôm nay thứ tư Daily News, một tờ báo tiếng của Anh cho rằng ít gần số ở tư Anh tình thân việc. Thủ tướng Wilson và Chánh phủ ông vẫn không đây 15cs, và tăng cường thêm 2 trung đoàn vũ khí nặng nữa.

Tin cuộc phỏng vấn của tuyến truyền hình thương mại ở A.N. TV Wilson đã nhận vấn cho rằng vấn đề gia đình mà bênh thu của là cái bắt đầu cho nhà tù là quá đau.

Mặt khác, Đài BBC loan tin rằng TT A.h đã đạt tuyên bố sự lý do cuộc Anh Kim là vì quyền thất lại và thất bại của Anh Quốc. Ông nói chánh phủ A.h đã có sự lầm lẫn và sự lầm lẫn quan trọng nhất là có thương lý, hay chúng ta đã thất bại trong việc làm và khoảng 20 tới 30 cỗ 82, 60 ly.

Người ta, Trung tá Sisôn Công cho nói là đại khái về đường mòn Bùi Gia Mập năm sát biên giới Phước Long, nên, khoảng 6 đến 10 trăm, trái đã. Nơi đây Liên đoàn 5 Công binh VC vừa cho đào sang lại và chôn đặt các thêm, nhân này sẽ được thay thế đường mòn Hồ Chí Minh. Trong và tiếp lộ, đánh đòng đã chế bay 1 lần đến chiến lược đường mòn Bùi Gia Mập vào năm 1962 nhưng hiện nay đã bị không còn nữa.

Đặp cầu hầi tại sao không cho B-52 oanh tạc, ông nói sẽ gây nhiều nhà ăn ở lân, chúng quanh tôn nhỏ 581 và thung lũng thung gia, lý do không oanh tạc được vì không thấm không thể được Ngày hiện nay thời tiết xấu, sương mù mù đến 11, 12 ngày mới tan.

Hiện diện trong buổi lễ tiếp nhận ngân khoản 480.000 đồng ngoại Trung tá đã của sư đoàn 1 Bộ binh Hoa Kỳ, Sư đoàn 5 Bộ Liên đoàn 23 phao binh Hoa Kỳ, cho các sự hợp một đồng đào tạo các cô nhi quả phụ, đã xô chống tuyến tử trận bị thương trong

Tại Bắc-Việt, Lê Đẩn trên các thị trường, nhiều người đã trng tiền ra mua vàng. Có tin nói rằng, sự đổi hối ngày nay tại TT De Gaulle đã có ý giảy sự vụ vào đầu. Mỹ kim. Có nhà tuyên vàng tự bảo rằng Hoa Kỳ có thể hạn động áp lực ở ngày hôm đó. Nhưng ta Hồ giới hạn trên hầu hết. Nhưng ta Hồ giới hạn trên hầu hết. Nhưng ta kim bị hạn đổi VN vẫn còn 1 số vàng thứ rất quan và đã bán có sự đổi bộ tại Âu Châu, vui rất đa mua vàng như hiện nay, thì phải chờ mất nhiều thang nữa mới bao hạt 1/4 số vàng dự trữ của HK.

ỨNG VIÊN KHÓA 24 S Quan hiện phải lưu ý

SAIGON 24-11 — Bộ Tư lịnh Biệt kích Thủ đô cho biết các ứng viên khóa 24 Sĩ quan Biệt kích nhập học kể ngày 1 đến 15 tháng 12 tới đây phải lưu ý mang theo đồ bảo vệ và đồ ngủ.

Các ứng viên hãy đến trại Lê Đại Duyệt đường Lê văn Duyệt Saigon tại đây phòng 3 thuộc Bộ tư lịnh Biệt kích Thủ Đô để phát giấy nhập học và cho biết thêm chi tiết.

XEM TRANG 7 :

Giặc Cái

cảo HOÀNG LY

CÔ ĐỘNG

CON CHỐT THÍ TRONG VỤ XE HƠI LẬU :

HỒ VĨNH CỬU ĐÃ LIÊN LẠC VỚI TÒA SOẠN "SỐNG"

SAIGON 25-11 — Mặc bất ngờ đến với tòa soạn Sống chiều qua người chủ trên Hồ Vĩnh Cửu viết thư liên lạc với nhà báo, Theo đó thiếu điều tra sẽ đi ra hoạt lực thuốc nhà báo đọc hiểu, Hồ Vĩnh Cửu cho rằng thêm cán nội vụ. Vì, rất bất ngờ, Cũng là bạn của phái viên Anh Quốc, người đã được giao phó trình bày hồ sơ vụ xe hơi Quan Thuế (bạn cũ thế hoạt VTX bảo quyền đã biết người vào là thư (y) trên mặt báo sáng. Sau nhiều lần xem rõ thư đó, Hồ vinh Cửu, tòa soạn Sống quyền định :

— Phải tìm đã mọi cách để bắt liên lạc với Hồ vinh Cửu.

Hai trường hợp được đặt ra sau cuộc tiếp xúc sau:

1.— Hồ vinh Cửu tiếp tục ẩn nấu cho đến ngày bị bắt, hoặc chết.

2.— Hồ vinh Cửu ra trình diện lại pháp.

Cả hai trường hợp đề đã hiểu nhân Hồ vinh Cửu quyền định. Nhưng đã quyền định thế nào? Chúng cũng cần đoán ở giấy đó Hồ vinh Cửu tặp thanh. Nói trắng ra Sống sẽ tạng Hồ vinh Cửu một số tiền để Cửu tự gọi quyền việc cần mình. Tuy nhiên, nếu Cửu chọn điều hiện ra trình diện pháp Lại sẽ Sống sẽ là luật sư cho Cửu. Bất đầu, mối quan tiếp Tòa soạn Hồ vinh Cửu Sống sẽ tuyệt đối giữ bí mật.

Nhắn tin :

Cửu,

Tôi đã nhận được thư và hãy giữ mối bí mật mấy là Cửu! Trong cái « Nghĩa mấy mấy, tao tao » tao sẽ giúp mấy tiếp tình Cũ nghĩa mấy tao giúp cuộc đời này lắc lắc mấy bao nhiêu phần thế, huynh đệ, đồng chí mấy ơ. Mấy tin tao và chân quân

ANH QUÂN

Hạ nghị viện SẼ CỨU XÉT SẮC LUẬT ĐỘNG VIÊN TỪNG PHẦN

SAIGON 24-11 — Văn Phòng Hạ Nghị Viện cho biết trong phiên tái nhóm vào hồi 09 giờ sáng ngày 30-11-67, Hạ Nghị Viện sẽ thảng bảo đề tài cứu xét sắc luật động viên trong phần, và thảo luận và phúc trình của Ủy ban Soạn thảo Mật qui.

Cũng trong phiên nhóm này, Hạ Nghị Viện sẽ thảo luận và phúc trình của Ủy ban hợp thảo bảo Dân biểu

SỐ MAI :

Vì khuôn khổ của tờ báo nên trong số này, chúng tôi không thể thuật tiếp những lời tuyên bố của ông Tổng Giám Đốc Q.T Nguyễn văn Lộc đã ghi vào băng nhựa.

Số báo mai, những lời tuyên bố ấy lại sẽ tiếp tục xuất hiện với mọi chi tiết quan trọng :

— Ô. Tổng Trưởng Tài Chánh đã yêu cầu Tổng Giám Đốc Quan Thuế xin nghỉ việc trong tháng bảy tới.

Bắt đầu đầu đầu đầu

ÁO THẢ VIT

CHUYỆN HI HỮU NHẤT THẾ KỶ

Hồ vinh Cửu nhân vật số 1 của thời đại, người được ông Tổng Giám Đốc Quan Thuế trao giải thưởng 10 năm, nếu ai muốn tìm chỗ ẩn nấp của kẻ trại đào, đề nhà chức trách tóm cổ. Hồ Vĩnh Cửu gửi thư cho Anh Quân, người phụ trách điều tra những chuyện những lạm, gian lận ở Quan Thuế. Nhận được thư, Anh Quân mới ngẩn ngơ, nhận ra Hồ vinh Cửu là...cố trí I Nguyễn văn bức thư như sau. (ngày mai, Sống sẽ phổ-tô cô-pi là thư này đăng tải lên mặt báo).

B: Anh Quân,

Coi tờ báo của bồ mà nào lăng. Mới hôm nào người ở Kim Hoa gặp bồ và Hoàng Hải Thủy ...v.v, mình địch mới bồ uống tượng đã tàn ký, chưa thấy đông ca (hôm ấy anh Thủy hỏi sao ma chỉ mua có một mình bồ uống đó) chính lúc ấy, câu chuyện đã xảy ra và đã đề nghị lên anh rồi.

Bồ thì không phải có ác ý gì với mình nhưng nội việc lôn bao đã phê biểu, vụ tiền thưởng của ông Lộc cho ai tìm được mình, cũng đủ làm mình khó hơn kiếp chế. Tự bảy giờ, mình lẩn cuối thăng, hoặc nói lúc thua bạ, sẽ cũng chạy tìm mình để mua ra kiếm được 10 cây, lấm mình chạy có cơ. Phải biết vậy, hôi ở Everest mình đã cho Marie Paul có thiên bồ đi.

Mình tiếp tục theo đãi bồ của bồ viết trên báo, mong bồ đừng làm khó khăn để bồn đau. Ai lại không có lúc rối mày, nhưng mình đã xông ngược tại đến rồi. Sắn trăng, bồ đập cho chết luôn, sướng hơn.

Bây giờ rành, định nghĩa là thư như ngày xưa cho bồ xem, đừng kêu ca nữa. Trong lúc bồng nhìn cần chào bao đó, xin đừng ngồi đi la tuxi, cũ gì làm mình điếng ruột gan.

Mình biết nhà Quan (ông điều) gặp, bồ hãi thăm thái độ chính quyền đối với mình, nhưng lại sự ra gặp thầy Quan, sẽ bắt mình phải cho ăn Lộc lấy 10 vàng» thì quý, nên lại thôi. Có gì bồ nhắn tin mình ở ATV cũng được rồi.

Mến

Hồ vinh Cửu

ATV nhắn tin ông Vĩnh Cửu. — Ông tìm cách liên lạc gặp với ATV để ATV gặp ông. Cam đoan với ông không những ATV không giao ông cho ông Lộc để lấy 10 «vàng» ATV sẽ bảo vệ an ninh cho ông để giúp đỡ ông về tinh thần cũng như vật chất để ông đỡ khổ. Gặp ông, ATV sẽ bảy cho ông biết rõ hơn, bao nhiêu tiền bao bao nhiêu, Sống sẽ lập ủy ban để ông chỉ đúng trong lúc «bôn đào». Ông sẽ vững tâm lắm. Nếu bồ ý tiện liên lạc ở tòa báo thì xin ông cho người liên lạc ở nhà riêng. Khi trên Ác 266/1 Trương tử Ôn, ATV sẽ cho đăng thật kỹ. Không đăng nhà cho ngày mai được ông đọc. Xin liên lạc gấp. Chúng ta sẽ chạy chung một tầm hình đăng lên báo ngày ông Lộc và cơ quan chính quyền chưa.

VÀNG ƠI TA THÙ MI

Tin hiệu của Sống về các vụ buôn lậu vàng, thuốc phiện, tới, hiện nay chất đống, như nước tràn ngày. Trên cũng ngăng nhất là nhiều nhân viên thanh quyền, tự Cảnh Sát đến Viện Cảnh Sát, đều mở tới Sống xin tài liệu.

Riêng về vụ 141 kg vàng từ Ai lao mang về, ATV cuối ra nước mắt khi thấy Trung Quan chỉ bắt được 2 triệu rưỡi trong khi theo đó gần vàng là: Tu F Quan thì phải nộp gần 10 triệu. Ta F Quan thì phải nộp gần 10 triệu. Ta F Quan thì phải nộp gần 10 triệu. Ta

Hồ hữu Tường

MỖI TUẦN MỘT TRĂM TƯ

TƯƠNG LIÊN

Tương danh từ tương liên nầy chỉ LIÊN không có nghĩa là thương nhau, và tương liên không có nghĩa là thương nhau lẫn nhau, như trong thành ngữ «đồng bịnh tương liên», như trong danh từ «liên tài». Chữ liên mà tôi muốn dùng ở đây, có nghĩa là cột dính lại, như ở trong các danh từ «liên lạc», «liên quan», «liên hệ»... Và tương liên có nghĩa là cột dính lẫn nhau. Với cái nghĩa nầy, tôi sẽ dùng mà dịch từng Pháp hay Anh danh cũng giống như vậy, chuyện là interdependence.

Ông bạn già của tôi, Trần quân Văn Ân, khi cho Lưu yếu đặc Đại Mới từ tuần báo và gọi hồi thời trước thì anh bị ảo từ ảnh chương tôi đã dịch tiếng interdependence là «liên lạc». Trong khi dịch ấy. Tôi qua a chắc đã bị ảm ảnh bởi cái yếu tố nói «gược lại sự độc lập» mà trong tiếng Pháp, người ta gọi là indépendance. Từ ấy nhân nay, anh vẫn đồng chữ liên lạc.

Nhưng tôi cũng cho Trần quân dịchchữ nầy không ổn. Chữ Hoa là «liệp», có nghĩa là đồ gì, mà tương trong đó gồm hơn tất cả là cái tương ta, lưu lưu dương sự gồng tuế người. Cái tương, tiếng Pháp gọi là Status, do chữ status, mà có chơ s atique để tỏ cái gì không có động. Khi cái gì ở một mình lẻ loi giữa không gian, hoặc dùng sung để (mà nói dùng sung rất đa), hoặc đi chuyển, thì không có tương vô chung có nào mà nói có đi chuyển cho để thấy, người ta sự chương mình bằng thuyết. Cũng vậy dịch chữ Independance ra độ độc lập chưa lộ cái gì kỳ ở đó. Nhưng đây cái khái niệm interdependence (nghĩa là quan hệ cả nhiều cái bị cột dính với nhau). Nhưng cột ở đây không có nghĩa là cột dính thứ lại, mà tương qua không biết đích. Khi thì lui, khi nhỏ chật lại, và như vậy, cái nầy bề cái kia lớn, cái nầy trắng sự đi chuyển của mỗi mỗi. Nhưng vẫn tuế khiu, lần thay cái tính bề ngoài, ta sẽ không thay cái lập. Trên lại ta sẽ thấy cái động, mà là cái động có bị ràng buộc hỗ tương với nhau. Nên chỉ, mỗi đầu tôi rất kính Trần quân Văn Ân, sau sự cung kính ấy bắt buộc tôi phải lên tiếng mà hiệu đính người, và xin đề nghị với các bậc giả rằng, khi ta muốn nói cái khái niệm interdependence thì ta nên dùng danh từ Tương Liên.

So đó tôi phải làm cái công việc chết tốc ra lên tự ấy, bởi vì bài «trăm tư về chủ quyền» tuần rồi đã khiến một độc giả chỉ trích ; «Việt Nam làm gì có chủ quyền được, trong cái hiện trạng «liên lạc» nầy? Đọc là lời chỉ trích. Đề tra lời ho bạn đọc tôi thấy tôi lầng tưng quá. Tôi nghĩ rằng khi một cái gì đã lập, đã đứng sự, như tượng đã rồi, thì cái gì có cái gì nữa nào có, ngay đó cái quyền đi chuyển. Nhưng thì trong cuộc lộng hồ đanh tay, tôi đã thấy trước bàn tay rất Nhưng bàn tanh của tôi không chịu thua nổi đánh cam mạng cái xin thuật «chanh danh» của cụ khổ mặt đầu tôi rất kính Trần quân Văn Ân, sau sự cung kính ấy bắt buộc tôi phải lên tiếng mà hiệu đính người, và xin đề nghị với các bậc giả rằng, khi ta muốn nói cái khái niệm interdependence thì ta nên dùng danh từ Tương Liên.

Cái independance là một cái ảo tưởng, ta dịch ra là độc lập, là một cái ảo giác, thì thật là tưởng có cái gì đứng riêng như tượng đây, ngoài như gương đã tan phế ở Hy Lạp ? Ta lầm thấy tượng cho đứng mà đây, nhưng thật ra tượng gồm đính vào quá đất. Quả đất quay trên như bộ ở quy và cũng xây trên chung quanh mặt Trời. Mặt Trời lại đi chuyển trong Ngân Hà và Ngân Hà cũng... nói sao cho hết sự vận chuyển của vũ trụ?. **Lấy ảo tưởng mà nói cái ảo giác thì nhà thơ nào không thích phục?** Cho trái lại, sự interdependence là một sự thật chân chế, một sự cực tiết khó chịu. Ấy là động mặt danh từ chính xác mà nói sự trói buộc, ấy. Dùng lầm chỉ một chữ lập gây phiền.

Phải Nước VN làm gì có độc lập ? Nước VN ở trong Thế giới tự do, đương chiến đấu là trói buộc bằng nhớ g sợ dây thường không tế nhị chút nào với cái Thế Giới tự do ấy. Cái chủ quyền của Việt Nam không phải là cái chủ quyền tuyệt đối cho phép nó rời thế giới tự do bất cứ lúc nào. Sự tự do của VN là sự tự do của 1 phần có không Nhưng cái có chống không phải bị bắt buộc bằng nhanh đó thì không được phép tự khiu nhanh nhanh

(XEM TIẾP TRANG 11)

TÂM ĐẠI BÁC

TRANG ĐỐP phụ trách

SAY NGHE MƯA

(gửi ông Hồ Chí Minh)

Giọt tay hứng giọt mưa rơi,
Trời ơi! sao có mấu người tanh tanh ?!
Hà Nội hay I ộc Ninh mưa tới ?
Mà ta nghe đầu nhói tay gầy !
NHÌN TAY MÁU ĐỎ LOANG BẢY,
VN SAO ĐÊN NỖI NÀY! TRỜI ƠI !!!
Một nước mà rạch đôi Nam Bắc,
Rằng cắn môi, tay chặt vào tay!
Trâu cả lại húc trâu cầy,
Gà cùng một mẹ một bầy đề nhau !
Càng nghĩ đến càng đau càng tủi,
Cái tội nầy hồi tội về ai ???
NHÌN TAY MÁU ĐỎ LOANG BẢY
VN SAO ĐÊN NỖI NÀY ! TRỜI ƠI !!!
— Bến Hải ! Cái Ngân Đời Ô Nhục !
Tim có đau có nhức không anh?
Có nhớn thám cảnh chiến tranh ?
Có nhớn lớp lớp tuổi xa h hèo tàn ?
Lửa ngất ngất rừng tan núi vỡ !
Lửa chạy chan biển đỏ sông sôi !
Triệu người xác chảy thây phơi,
Chết oan không kịp nửa lời kêu oan !
Bến Hải ! Cái Muôn Vạn Khốn Nạn !
Chị khóc ai ? Kí ốc bạn hay chồng ?
Kí ốc người em nhỏ phải không ?
Hay thương kiếp lính mà lòng chị đau ?
Thương người dân gió dầu chịu bắng ?
Cùng lưng gầy nắm thắng tối đen !
Vì đâu sắm sết đồ lên ?
Vì đâu ôm mãi phận hèn miệng câm ?!
Máu tưới xuống nuôi mầm tiêu diệt ?
Máu ai đây ? ai biết không ai ???
Hỏi người đăng trị độc tài !
Biết không sao vẫn cho say mấu đồ ?
Ta nghe mưa kêu gào phần nộ,
Mà gào theo nước nỡ chơi vơi ?
Vung tay năm nước trả trời,
Trời ơi ! mưa máu đã người Việt Nam !

Trọng Đốp

Bảy ngày đêm tính quần chuyện đời

— ĐẶNG VĂN HÀU —

BÀN có quốc tế mới có một hiệu chuẩn quan trọng : Mã Lai mở đầu cuộc giaothương với Liên Sô.

Tiếu phương diện lý thuyết Mã Lai là nước đầu ra của Anh quốc, mà Anh quốc đã giao thương với Liên-sô, và cả Trung cộng đều hàng chục năm nay rồi. Vậy có gì là lạ, khi Mã Lai theo gương bước bước của đàn anh ?

Nhưng trên thực tế dân tộc Mã Lai là 1 dân tộc chống CS hăng hái và quyết liệt. Chính phủ Kuala-Lampur xưa nay vẫn coi nó đợt đot khoát với các chính phủ CS và do đó đã chống chọi thì phết CS theo đúng lý thuyết chống của quốc gia.

Bây giờ chính phủ Mã Lai tuy giao thương với Liên Sô nhưng vẫn có thể chống đối Trung cộng. VC. Nhưng đó vẫn trước mắt đã chứng thật độ chung cũ, chính quyền Mã thể nào cũng có vay đổi và trước mắt đã đến chung ông sẽ thay đổi. Nói trắng ra là Mã Lai bắt đầu thấy tả

Mã Lai thấy tả để bán cao xu, vì cao xu là 1 nguồn lợi lớn của Mã mà các nước đã chủ khó g chịu mua đến giá tiền nào, do có lợi cho chính ta bắt buộc nhà ta các đồ điện cao xu. Chính phủ Kuala-Lampur bị tư bản cao xu bắt thức, đành phải mở đường giao dịch với Mạ ra Rồi ra mai đến lượt chỉ nhìn các nó thức đòi bán hàng cho Bắc kinh để được trả giá cao hơn. Chính phủ đàn phải tuân theo và cần chấp nhận đi theo chính phủ.

Thời thế, nói riêng ở Mã Lai thôi, có một dân tộc chống Cộng hay thích Cộng bao nhiêu đó ý muốn của bọn cầm bút, biểu nên cho là Cách đây 20 năm, cuộc giao tranh giữa hai phe Quốc Cộng đã làm chết khô g ít người đã Mã !

oOo

CHÍNH phủ Nhật thay đổi xem khi thế trường Nhật Ngày Mỹ. Người Nhật tuyên bố sẽ giúp Việt Nam nhiều hơn trước sắp tới. Trong khi đó tổng thống Mỹ Johnson tuyên bố rằng không thực hiện được hòabình ở VN là một thất bại cá nhân của ông. Trong khi đó người ta bằng tự nhiên có cảm giác rằng sắp có điều đình đến nơi.

Và người ta thường thấy ý định của chính phủ Mỹ, là tạo bozzcách trong một thời gian thật ngắn, cho Nhật ban nhiều VN đó đàn cho Mỹ. Chính phủ Nhật sẽ lau nhiều có thể để tiết tiết hơn bình. Chính phủ Nhật sẽ ra mặt chỉ trích hiện trường quốc tế hình dạo Á Đông. Rồi sau đó bàn đồng hay chiến đấu để người Nhật sẽ chính thức đương đầu với CS Trung hoa và VN...

Đến lúc đó, người Nhật sẽ làm gì chắc chưa có thể biết trước được. Nhưng người ta cũ thể thấy rõ và rõ ràng người Mỹ. Người Mỹ sẽ rút lần lượt quân đội về, để lại Hoa tiếng đến lãnh đạo Đông kinh qua hệ thống, đầu tư toàn diện để thế hiện ảo g tự lấu, để là chiến lược rút quân sự để tiết về chính trị và TT Johnson chắc chắn sẽ đắc cử vào tổng Bạch ốc lần thứ 2.

Nếu quả thế, không ai có thể nói người Mỹ kém về chính trị. Và tình hình VN sẽ biến đổi rất lớn trong vàng mây thêu, sáp tới. Không biết hãi sẽ thế nào Thiên trung Ng. cao Kỳ chưa thể kiến gọi chung đây nhu ông mới luyện bố hồi gần đây không ?

oOo

CHÁNH phủ Anh mới quyết định ha giá đồng bảng xuống ngót 15%. Nhiều chanh phủ Âu-châ, trong đó Thụy Điển vượng chung, phải hạ giá tiền cũng bắt chước chính phủ Anh.

Nguyên nhân cho sự hạ giá tiền nầy rất phức tạp, nhưng có thể nói đồng lực chính là tạo ra sự hấp dẫn Le Gaulle. Viện do tuy gPháp không không khó g cho nước Anh thạo g là không có một nội dung Văn hành vi Quốc sinh là nhưng nhỏ đã chứng tỏ một người vô g mặt nhưng nếu tiếng nói của bọ được nhắc lại — nếu bọ là người nhân chí phải cực đ ở thì như vậy chính bọ mới là người rất đáng g ngại. Nhưng đọc cho thật kỹ kịch phẩm chứng tỏ vẫn không nhạcra tiếng nói Văn Hạnh trừ vì vẫn đã thì thoại mà tác N.Hà được nhắc đến, 51 tr. 283 tr.290).

Chính bọn «Cgiả» có nhắc đến thay vì nhân.

Vì thế mà vai trò Văn Hạnh đã đáng bị lấp nên đến nỗi người ta không có nói lên trường nào về Văn Hạnh. Như vậy Lê văn Siêu qui đã làm được đó tới Thầng hoặc, nếu không có sự lạm dụng tài Lê văn Siêu lại phạm vào cái lỗi thiếu đồng điệu trong kịch — một lỗi nặng của bộ môn này phân ánh trung thực nội dung hài kịch không được khai thác từ Lịch sử. Thì thực đã gạt kịch đã tài và cội đung thì kịch phẩm đã vô tính làm cho độc giả nghe về một xác thuật quảng cáo.

Viết kịch lịch sử thì trước Lê văn Siêu đã có một lần thành Vi H yên Đức và gần đây một Vũ Khắc Khoan với công một đề tài «Tô nh Cát tư Hãn», Vũ Huyền Đức khi dựng kịch này đều nhắc tác trong thơ lịch sử, Vũ Khắc Khoan khác hẳn, dùng vượt q a những cái mốc cũ định của lịch sử—trong trường hợp này Vũ Khắc Khoan có quyền chọn mới các tên Thanh Cát Tư Hãn công khó y ai có thể chê trách được vì Thành cát Tư Hãn chỉ là một cái cớ để cho dựng sáng tạo lại một nội dung Thành cát Tư hãn và ông đã hiện đại hóa, triết thuyết hóa sự kiện lịch sử theo ng ồi sáng, rạo của chính ông. Trường hợp Lê văn Siêu thì khác ông đã tôn ra thân trong thì trung ta cả 1 bản Thanh cương (tr.16—tr.28). Hơn nữa trong lời cởi đầu, Lê văn Siêu lại viết : «Với tập truyện lịch sử, chúng tôi sẽ ao gioi thiệu được một nhân vật kỳ tài của Lịch sử Việt Nam, đã trong một tay lá n lịch sử ở đầu thế kỷ XI, là Quốc sư Vạn Hạnh (lời nói đầu tr.9) Không ai có thể phủ nhận sự thành tâm trong ao ước của Lê văn Siêu Nhưng kịch phẩm Quốc sư Vạn Hạnh đã không đạt lại sự ao ước của tác giả mà vẫn làm c o người có sự ngộ nhận về Vạn Hạnh. Một người mà Lý nhân Tôn đã hết lòng tán tụng: «Tăng Vạn Hạnh hiểu suốt được ba cõi, thật phù hợp với ấn cũ, ông ở hàng Cố Pháp, chống gậy tiêu đề cân sơ kinh kha» (tr. 104-10) Việt sử Tiêu Ao Bản Dịch). Tại của Quốc Sư là nhu thế hư g thì nên làm kịch của Lê v Siêu thì người ta lại chỉ thấy nhưng Pháp Quang Tử Mục, Đào Tiều, đóng vai trò chủ đông trong v ộc mưu phò Lý công Uẩn lên ngôi vua.

Kịch có 4 màn với những nhân vật chính như sau Pháp Quang và Tử Mục (thính nhân chủ chốt) Đào Thị, Lâm Khưu Phật Mã, Lý công Uẩn, Ngô Đức Vương, Trương hán Vương, Kết cả chính và phụ kịch phần có vào khoảng 45 nhân vật không kể nhân vật đông bao lê như lính ngự quân hầu...

(XEM TIẾP TRANG 5)

Hình ảnh mới nhất của bà Kennedy trong chuyến viếng thăm xứ chùa tháp. Trong chương trình viếng thăm này, hình trên bà Kennedy đã nậc Jean trong chuyến viếng những ngôi chùa cổ của Hoàng Gia Cambodge.

Môi Tuần

— ĐỌC MỘT CUỐN SÁCH
— NGHE MỘT BẢN HÒA TẤU
— COI MỘT PHÒNG TRANH

KHI QUỐC SƯ VẠN HẠNH Được Lê văn Siêu đưa lên màn kịch

— CAO THẾ DUNG —

Quốc sư Vạn Hạnh, một truyền kịch lịch sử 4 màn của Lê văn Siêu mới được N.Xuân Lãm đến cho là Cách đây 20 năm, cuộc giao tranh giữa Thực tế không có một nội dung Văn hành vi Quốc sinh là nhưng nhỏ đã chứng tỏ một người vô g mặt nhưng nếu tiếng nói của bọ được nhắc lại — nếu bọ là người nhân chí phải cực đ ở thì như vậy chính bọ mới là người rất đáng g ngại. Nhưng đọc cho thật kỹ kịch phẩm chứng tỏ vẫn không nhạcra tiếng nói Văn Hạnh trừ vì vẫn đã thì thoại mà tác N.Hà được nhắc đến, 51 tr. 283 tr.290).

Chính bọn «Cgiả» có nhắc đến thay vì nhân.

Vì thế mà vai trò Văn Hạnh đã đáng bị lấp nên đến nỗi người ta không có nói lên trường nào về Văn Hạnh. Như vậy Lê văn Siêu qui đã làm được đó tới Thầng hoặc, nếu không có sự lạm dụng tài Lê văn Siêu lại phạm vào cái lỗi thiếu đồng điệu trong kịch — một lỗi nặng của bộ môn này phân ánh trung thực nội dung hài kịch không được khai thác từ Lịch sử. Thì thực đã gạt kịch đã tài và cội đung thì kịch phẩm đã vô tính làm cho độc giả nghe về một xác thuật quảng cáo.

Viết kịch lịch sử thì trước Lê văn Siêu đã có một lần thành Vi H yên Đức và gần đây một Vũ Khắc Khoan với công một đề tài «Tô nh Cát tư Hãn», Vũ Huyền Đức khi dựng kịch này đều nhắc tác trong thơ lịch sử, Vũ Khắc Khoan khác hẳn, dùng vượt q a những cái mốc cũ định của lịch sử—trong trường hợp này Vũ Khắc Khoan có quyền chọn mới các tên Thanh Cát Tư Hãn công khó y ai có thể chê trách được vì Thành cát Tư hãn chỉ là một cái cớ để cho dựng sáng tạo lại một nội dung Thành cát Tư hãn và ông đã hiện đại hóa, triết thuyết hóa sự kiện lịch sử theo ng ồi sáng, rạo của chính ông. Trường hợp Lê văn Siêu thì khác ông đã tôn ra thân trong thì trung ta cả 1 bản Thanh cương (tr.16—tr.28). Hơn nữa trong lời cởi đầu, Lê văn Siêu lại viết : «Với tập truyện lịch sử, chúng tôi sẽ ao gioi thiệu được một nhân vật kỳ tài của Lịch sử Việt Nam, đã trong một tay lá n lịch sử ở đầu thế kỷ XI, là Quốc sư Vạn Hạnh (lời nói đầu tr.9) Không ai có thể phủ nhận sự thành tâm trong ao ước của Lê văn Siêu Nhưng kịch phẩm Quốc sư Vạn Hạnh đã không đạt lại sự ao ước của tác giả mà vẫn làm c o người có sự ngộ nhận về Vạn Hạnh. Một giấc mơ của Talon hãy giờ nhỉ thì là một ảo mộng. Trái bong đã bay cao và đã vỡ.

Trong một thư khác chúng ta sẽ nhắc lấy những m ảo tưởng đã đến đã đi đã ảnh cho kỳ, chuẩn bị cho một cuộc phiêu l ưu mới.

HƯ TRÚC

Mỗi tuần một bông hồng cho Văn Nghệ

CUỘC ĐỜI VÀ TÁC PHẨM

Tìm hiểu ý nghĩa đích thực của tác phẩm, thì không có chi không bổ ích lắm nó vì cái không phải là nó, để đánh thắm định giá trị của tác phẩm mà cũng có h đóng đắn được rồi Tôi lâm Nhưng tìm hiểu hư thế từ là phải lưu những công việc gì? Phải làm gì trước, phải làm ra sao ?

Trong giòng lớn của lịch sử văn học nghệ thuật, nhiều tiếng nói đã được cái lên. Từ sẽ lần lượt lắng nghe tiếng nói lớn và tiếng nói nhỏ, những dáng đẹp và những thân thể, những con người lớn và nhỏ g g bông ẩn. Nương đây, cái tiếng nói nầy quen g được nói, Mà đưa chúng ta đến nghe thấy nó bao mặt lên Trong giòng đương nay và trong lớn bọc kín. Trong cuối sách giao khoa nầy và trong cuối phổ biến văn học ao. Giảng đường và lớp học, sách giao khoa và cuốn phổ biến là nhỏ, và người cũng những ẩn thanh lên tu giọng nói của những Villemain, những Ta ne, những Brunetière

Giọng nói đó đại khái như thế nầy. Mỗi tìm hiểu tác phẩm phải biết về người đó. Cho có gì nữa. Tác phẩm không phải tại sự nó mà đến không phải trên trời rơi x ống không phải là con thả thấy ra 1 cách bề hiểm ở chiếc mũ của nhà ảo thuật. Nó là hậu quả của một số nguyên nhân nó là con đẻ của một người. Thế thì ta phải tìm hiểu về cái con người đó, cái sinh hoạt gọ là tác g ả của tác phẩm đó; cái nguyên nhân của cái bà quả đó. Cái tương quan giữa nguyên nhân và hậu quả, các sau cho là gì nữa. Phải có nguyên nhân mới có hậu q ả. Nguyên nhân tăng thì hậu quả tăng nguyên nhân giảm hậu quả sẽ giảm bớt. Tạo ra nguyên nhân, nhà khoa học Lê đã chứng minh được hậu quả nhân y nhân. Lê gì trừ nguyên nhân hậu bậ hậu quả ngay tức thì. Đó là cái bí quyết phe gồm của những nhà phát thầy tân thời gọi là khoa học. Linh nghiệm ghê lắm. Áp lực không thể tăng cường lập từ: nước trong đáng bơm lên mặt đó cao đáng kể bao. Có nhiệt là nguyên nhân không thể nào không đưa tới cái hậu quả là làm cho h m bỉ đến sôi. Linh nghiệm ghê lắm. Trong tác phẩm là người làm tác tác phẩm. Nó viết cả ngày ở đây, cả tiếng năm năm tháng kia. Nó là người nhân chu rồi ai viết đây nữa. Thế thì phải tìm hiểu về o. Phải hiểu được cái người nhân đó xu ng có thể đó mới hiểu được những bay nhảy của những mây tầng những ẩn thanh ấy. Và tìm hiểu cái người ấy là cái g ương có thể đó, rồi là tìm hiểu về cuộc đời nó. Nó phải bám khoa học cái tiếng đồng đạc như thế Đó có thể hiểu được tác phẩm của nó. Nó phải bám khoa học cái tiếng đồng đạc như thế Đó có thể hiểu được tác phẩm của nó.

Chàng tới tìm hiểu xem nó ăn ra làm sao, người ta làm sao, học lớp bao nhiêu, nuôi dưỡ ai tính nó nhỉ như thế nào, đối đãi với ai con nó ra sao? không. Nhưng thế đó là nguyên nhân của tác phẩm. Phải thấy chúng mới hiểu được tác phẩm. Muốn hiểu những bài thơ nói rõ g thì trước hiểu lắm của Tố Như g của Nguyễn Công Trứ cần biết những nhà thơ đó đã thế có ra làm sao, trước tất cả bao nhiêu lâu. Muốn hiểu những vùng vẫy ngang tàng trong thơ của Cao bá Q ở cần phải tìm hiểu ông người ở loạn bằng sương bằng thịt Ấy. Có thể nói tìm Tâm sự của cô Kiều chỉ hiểu tâm sự cô đó. Hiểu được tâm sự người đàn ông nào thì hiểu được cung động của người đàn bà kia. Biết được tình trong thi giác của Nguyễn Khuyến mới thường thức được tại sao lại có cái cảm vạn hoa bàng nước. Hãy tìm hiểu tất cả những cái đó. Hãy cùng với hồ Nguyễn cầm tay người bạn thiết hồ Dương. Hãy ở cùng Hồ Xuân Hương trên cái ao tù với bà Trần Đắt Vinh yên Hương ở chung trong với ông thơ nói Tản. hãy đi theo tác gả Brom trả ngang Tao, hãy đến thăm sở phi nông của Tú mỡ, hãy nghe tiếng trong phòng ghi âm nơi làm việc nông chợ của ông Đinh Hoàng. Đàng thế, phải nhìn thấy Mặt Thảo trong nhớ g đêm vô trường, trong cuộc tình ái tuổi trẻ ấy mới thấm được ảnh đến và ảnh hưởng hức nhỉ ở đây ở đó trong truyện đầu truyện ngắn, phân nhỏ đến Cha Tử dạy bọ g trước khi lâm bầy trước thấy giáo là tên Toàn tuổi trẻ của nhà ngoại Nguyễn Hồng, những Ng thụy Long, những Duyên Anh là những bọn đã chống kia chỉ nam giúp tuổi thơ nhà văn giữa thân trong những thế giới bỉ vỏ, nhờ g vùng trui giang hồ, những anh ếc cần không giống nhau, những lớp người thơ ấu của quê hương thăng Vũ. Có thể mà có đi đến được chẳng cũng không tiết. Cho nên là Tuổi Ngọc người lính của mới quyền phép, nhà tiết đến. Nào là Toàn Phong, Dương Hồng Cương không lính không quân và tác phẩm nói về phi trường. Cung trên Tường đem mắt v thơ tình đi, Tuổi Ngọc, trí thức chàng giang hồ cho nhóm hai Trụ g Hồi những đi lên. Hoàng hồ Thấy và thành phố Hà Đông yêu mến cô.

Phải tìm hiểu bộ lưỡng cuộc đời của người đó sẽ nên vững nhiều cho bọ g ở nơi nghệ của nhà phê bình Không làm được như thế, hiểu cái cả trong gì bên quốc tế phương hoàn.

Và cuộc đời của một người thông phải là bao đáo chư vơ cả lập.

Các tr ết gia hiện đại sử dụng những tiếng tác cái như hòa tổ thấp thế, như tre dao le mọc, ngoài ra, người các nhận đồng con người cô hay cô lập là một thái độ, nhiều trường, không phân ảnh đúng thực tại khách quan. Thực tại cụ thể là con người luôn luôn ở trong một tập thể nào đó, một xã hội, thế giới và tự nào đó. Không có con người tách rời, con người chân hết. Các nhà phê bình khoa học không ý luận nhu vào nói vấn đề con người với những khía cạnh đặc đáo nó như các triết gia hiện đại. Nhưng phải thấy con người đó trong một vài điểm chung bao cho người đó đã nhìn thấy mọi vai điểm chung bao cho người đó đã nhìn thấy mọi vai điểm chung bao cho người đó đã nhìn thấy mọi vai

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Kịch Phạm - Thái trên màn ảnh T.V

Bài phê bình của Trần kỳ Hùng

Kịch Phạm Thái do Ngọc Ngân phóng tác từ cốt truyện **Tiêu sơn Tráng sĩ** của Khái Hưng được ban kịch **Nghệ Thuật** trình diễn trên T.V trống hai tối Thứ bảy và Chủ nhật (18 và 19 tháng 11) vừa qua là một vở kịch đáng nói về nhiều mặt.

I — Chủ đề Phạm Thái.

Trước hết phải nói ngay rằng «Phạm Thái» là một đề tài quyến rũ đối với nhiều tác gia. Đề là một nhân vật vừa bị đắt vừa thơ mộng, «ta đời» trong một khung cảnh bi kịch đặc thù. Khung cảnh đó là một đất nước đổ vỡ, tan nát, bị chia xé khốc liệt giữa những hào quang đang lụi tắt của nhà Lê và sức mạnh chinh phục của đồng Tây Sơn, của triều đình mới. Một bên là bóng tối lay động, nghiêng đảo trên những gốc rễ tình cảm lâu đời, một bên là ánh sáng vươn tới, mạnh khoẻ kiêu hãnh đang tìm cách cắm vững chân xuống đất. Đứng về bên này là chấp nhận một cuộc đấu tranh sinh tử với bên kia. Đứng về phía cựu triều (nhà Lê) là phải lao mình tới chống lại tân triều (Tây Sơn) Phạm Thái đứng về phía cựu triều. Suốt đời chàng hoài niệm nhà Lê và sự khinh bỉ kẻ thắng không lay chuyển. Sự lựa chọn đứng về phía bóng tối, đứng về phía thua trận, quả là một lựa chọn thảm khốc, một cuộc thách đố trời xanh- mà ý nghĩa nhân bản lớn lao cũng làm ta sức động như thái độ của một Antigone hay Cedipus.

Cũng như Cedip ưa, Phạm Thái bất đầu đời sống của chàng với một lời nguyền rủa của định mệnh. Cha chàng đã bị Tây Sơn giết, mẫu thân giết cha đề lên cuộc đời chàng như một bản án lưu đày. Nó ngăn cản chàng hòa mình vào đám đông, hòa mình vào ánh sáng của chế độ mới. Chàng không thể nào bảo thủ cha. Chàng đã lao mình tới, đã gia nhập nhóm Tiêu Sơn Tráng Sĩ đã cạo đầu làm một thiền sư và nếu ta tin được sự chính xác của tài liệu Khái Hưng, chính chàng đã đưa bà Hoàng phi cuối cùng của nhà Lê vượt trường nguy hiểm lên xứ Lanc, và ở đó, biết tin giọt máu cuối cùng của hoàng tộc (Lê chiêu Thống) đã qua đời.

Mưu đồ khôi phục Lê triều tan tành ra mây khói, thù cha cũng không trả được, Phạm Thái, thi sĩ Phạm Thái chỉ còn một mối tình. Mối tình kỳ lạ vừa đau đớn vừa hoang đường, giữa một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi và một thiếu nữ mười sáu. Nàng là Trương Quỳnh Như, con gái của Kiến Xuyên Hầu.

Mối tình quá đẹp để không tan vỡ như một ảo giác trong con say. Trương quỳnh Như đã chết trước khi Phạm Thái trở lại tìm nàng. Bây giờ thì chàng không còn gì nữa. Trong tấn kịch đời sống, chàng đã sống hết thân phận mình, đã uống cạn đến những giọt cay đắng cuối cùng.

Thật là phi lý nếu một người như thế sẽ quay lại đầu hàng đời sống, đầu hàng triều đình mới, để làm một người bình thường, một người «đám đông».

Như Camus nói, «người ta tự sát vì cảm thấy cuộc đời là không đáng sống». Phạm Thái đã tự sát. Không phải một cuộc tự sát hiêu theo nghĩa đen mà là một tự sát tinh thần, một Suicide philosophique theo lối nói của KAFKA. Chàng tự sát bằng men rượu.

Chúng ta có tin rằng Ngọc Ngân không phải là người thứ nhất có tham vọng dựng Phạm Thái thành kịch nhưng chúng ta cũng hiểu dễ dàng vì sao mọi người viết kịch đều thấy khó dựng Kịch Phạm Thái. Kịch thước vấn đề quá lớn cho một vở kịch một màn, quá loãng một vở kịch từ ba màn trở lên. Trong tiếng «kịch thước» tôi muốn nói đến cả sự phức tạp của động tác về chiều dài của thời gian diễn biến.

Nếu như chia cắt Phạm Thái thành nhiều mảnh, sáng dựng một vở kịch Phạm thái. Trên một động tác duy nhất thì công việc sẽ bớt phần khó khăn. Thế du, làm như Nguyễn Đình Toàn, trong vở Phạm Thái Trương Quỳnh Như. Tất cả động tác kịch chỉ là sự tan vỡ của mối tình, và như nếu ta có một vở kịch lãng man theo nghĩa cổ điển. Nhưng đặt vấn đề như thế thì lại là chuyện khác rồi.

Ngọc Ngân không muốn thế hiện Phạm Thái như là một mảnh của con người vừa có tính cách lịch sử, vừa là huyền thoại để muốn đưa lên màn ảnh T.V một Phạm Thái trọn vẹn như đã thấy qua cuốn truyện Tiêu Sơn Tráng Sĩ của Khái Hưng. Phải nhận rằng đó là một can đảm hiếm có, một can đảm có thể làm sờn lòng nhiều kịch tác gia đi trước và đi sau. Sự can đảm có lẽ là quá đáng, so với vở kịch.

Nói ngay rằng vở kịch Phạm Thái của Ngọc Ngân không phải là kịch Phạm Thái. Nó không có chủ đề vì là một đống chồng chất của nhiều chủ đề khác nhau. Khán giả như bị dẫy vào một hàng cơm bình dân, giữa những món ăn la liệt, món nào cũng đáng sự như món nào và không có món nào có thể ăn chung với món nào. Người ta thấy thừa nhiều quá nhưng rồi lại cảm thấy còn thiếu một cái gì đó

Nhìn cho kỹ thì tế ra không có cơm, Hãy tưởng tượng một hàng cơm không bình dân. Nói như thế có vẻ tàn nhẫn và bất bước nhưng sự thiết yếu của chủ đề trong một tác phẩm văn nghệ không khác gì cơm trong một hàng cơm.

Maiakovsky, trong bài thơ Con Bò Sữa, đã viết những câu chỉ lý.

— «Con bò sữa... nếu mày không có sữa, thì sao lại gọi là, con bò sữa.»

Áp dụng vào kịch của Ngọc Ngân, ta có thể bảo: «nếu kịch Phạm Thái mà CHỦ-ĐỀ không phải là Phạm Thái, thì sao lại gọi là, kịch Phạm Thái.»

II. GIÁ TRỊ SỰ KIỆN.

Chúng ta hãy xét lại truyện kịch.

Như đã nói, vở kịch Phạm Thái của Ngọc Ngân được trình diễn làm hai buổi, Theo cách phân chia động tác bằng những khoảng Black Out, trên màn ảnh T.V., ta có thể tin rằng đó là những lần Hạ Màn, nếu kịch trình diễn trên sân khấu. Cách kiểu này cho thấy Phạm Thái được chia làm sáu màn.

MÀN I: cảnh một quán rượu. Lính Tây Sơn vào quán giáo hình truy nã

Phạm Thái, đảng viên trụ cột của đảng Tiêu Sơn.

Lê Bảo vào quán, và sau đó, một nhà sư.

Lê Bảo uống rượu với lính Tây Sơn đến say mèm, phỉ báng tân triều. Lính Tây Sơn định bắt chàng thì nhà sư tuốt gươm can thiệp.

MÀN II: Cảnh công đường của quan phân phủ Nguyễn Tức. Lê Bảo ngồi trong cũi giả làm Phạm Thái để đánh viên Tiêu Sơn khiêng đến nộp. Nhà sư đã cứu Lê Bảo) giả làm công tử hộ Trịnh đã bắt được Phạm Thái.

Để ăn mừng việc tên trọng phạm bị sa lưới, quan phân phủ cho gọi một ban hát vào Dinh.

Nhưng gánh hát chưa diễn, công tử hộ Trịnh đã cao hứng, xin biểu diễn một đường kiếm gia truyền, trước mặt quan phân phủ, quan phân xuất, có cả Phạm Thái (giả) ngồi trong cũi chứng kiến. Gươm múa lên, phủ cũi cho Phạm Thái, và họ sát quan phân xuất,

Quan phân phủ bỏ chạy.

MÀN III: Cảnh ngôi chính điện, chùa Tiêu Sơn, Lê Bảo và nhà sư (giả làm công tử hộ Trịnh trong màn II) đang lo lắng về việc để lộ hình tích và quan phân phủ đang lực mật các chân chiếu bắt tăng ni để điều tra tung tích của Phạm Thái và Lê Bảo.

Trần Quang Ngọc (thủ lãnh Tiêu sơn Tráng Sĩ) về, trách mắng hai người mạnh động.

Quân lính và quan phân phủ đến, bọn Trần quang Ngọc rút theo đường bí mật ra khỏi chùa. Chỉ tiếc Mộc bị lại, bị bắt.

MÀN IV: Cảnh bên bờ sông. Phạm Thái than khóc Trương quỳnh Như, ngâm thơ uống rượu say mèm.

Trần quang Ngọc và Nhị Nương (người yêu và đồng chí của Ngọc) đến than phiền về việc thất tính bỏ rơi chỉ lôn của Phạm Thái.

Đã ở Tiêu Sơn đã tan nát nhưng Trần quang Ngọc chưa thất vọng. Chàng chia tay với Nhị Nương với hy vọng sẽ có ngày trở về «Hàn Đình».

Phạm Thái tỉnh dậy, tiếp tục than khóc và ngâm thơ, rồi say mèm gục xuống.

MÀN V: Cách tư dinh quan Kiến Xuyên Hầu (trong sự hồi tưởng của Phạm Thái) Hầu đang nghĩ ngợi một bài thơ ở lính của Phạm Thái (lúc đó làm thầy đồ trong phủ của Hầu, mang tên giả là Phạm văn Lý)

Vô của Hầu vào nói về việc họ Trịnh cho mời lái đến hỏi Trương quỳnh Như cho Trịnh Nhị. Ngay khi đó Trịnh Nhị vào ra mắt Hầu, được Hầu mời uống rượu với Hầu và Phạm văn Lý.

Hầu muốn thử tài làm thơ của hai người. Phạm văn Lý có dịp trổ tài thi sĩ của mình. Họ Trịnh thất bại ra về. Phạm say rượu, gục xuống bàn, sau khi ngâm nga tân thường bài thơ hoa của Trương quỳnh Như từ trong trướng đưa ra.

Kiến Xuyên Hầu nhận thấy sự nguy hiểm của mối tình Phạm Thái—Trương quỳnh Như nên nói bóng gió xa xôi để khích họ Phạm ra đi.

MÀN VI: Trở lại cảnh IV, bên bờ sông Phạm Thái dứt cơn hồi tưởng, tiếp tục ngâm thơ và say rượu. Đó là tóm tắt truyện kịch. Hoặc nói theo ngôn ngữ kịch trường: Đó là giá trị sự kiện (Factual values) của kịch.

Một nhà văn Pháp ở thế kỷ 17 có nhận xét rằng «Ai chưa biết tự giới hạn thì chưa biết viết». «qui ne sait pas se borner ne sait jamais écrire». Nhận xét này được kinh nghiệm văn nghệ chứng tỏ là đúng cho mọi thể loại.

Vì sao nhà văn cần phải biết tự giới hạn? Và tự giới hạn trong sáng tạo văn nghệ nghĩa là gì?

Câu trả lời là Mỗi Tác phẩm văn nghệ thuật là một kiến trúc. Chất liệu kiến trúc có thể là đá, thạch cao, màu sắc âm thanh hay ngôn ngữ tùy theo từng bộ môn nghệ thuật. Một tác phẩm Văn Nghệ là một kiến trúc bằng Ngôn ngữ. Định nghĩa này quy định một cách thiết yếu rằng không thể gọi là tác phẩm văn nghệ hoàn chỉnh một đống xà bần những ý tưởng và sự kiện không có tác dụng làm nổi bật chủ đề mỗ cách hữu hiệu.

Trong kịch Phạm Thái của Ngọc Ngân suốt ba màn đầu chỉ là những sự kiện nối tiếp. Sau Phạm Đông của Lê Báo. Sự hiện diện của Phạm Thái nằm gọn trong bức hình đồ trụ nằ chàng vì bức hình đó sẽ chỉ là cái cớ để phát triển tác động Mạnh Đông của anh chàng, Ngang tàng công tử. Suốt ba màn đó, không có vấn đề Phạm Thái. Không có tác động của Phạm Thái trên cảnh ngộ hay là Phạm Thái bị cảnh ngộ tác động. Ba màn sau đi hẳn một đường khác, chỉ thuần miêu tả sự đau khổ vì thất của Phạm Thái

Chúng ta thấy làm thế nào vở kịch tự gỡ gây dựng, đầu đi một đường cuối đi một nẻo. Đó là chưa nói đến sự xuất hiện thừa thãi của Trần quang Ngọc và Nhị Nương ở màn 5. Đó cũng là chưa nói đến sự hư hỏng của bố cục (plot)

III. BỐ CỤC.

Mỗi tác phẩm văn nghệ bất kỳ thuộc thể loại nào cũng có một trình tự diễn tiến. Nói theo Aristote, nó phải có một khởi đầu một diễn trình và một kết thúc. Hoặc nói theo ngôn ngữ kịch, nó phải có một trình bày (exposition) một phát triển (levelopment) và một nút (denouement). Hoặc nói bằng ngôn ngữ chuyên biệt hơn nữa thì phân phát triển của kịch được chia làm hai: phát triển thứ nhất—hoặc thuận lợi (hoặc khăng thuận lợi đưa khán giả đi sâu vào vấn đề cho đến một điểm ngoặt và cao độ kịch; phát triển thứ hai, tiếp theo, làm tăng thêm sự phức tạp hay là làm cho cảnh ngộ giản dị hơn, bắt đầu từ điểm ngoặt nối trên. Tất nhiên rằng, tùy theo các kịch tác giả, cao độ chính của kịch có thể thay đổi vị trí. Nó có thể hiện ra sớm hơn, cũng có thể trễ vào phút chót. Vấn đề tùy thuộc sự phong phú và uyển chuyển của tài năng. Dựa có điều là mỗi tác phẩm hoàn chỉnh phải thể hiện được một vấn đề duy nhất, một động tác duy nhất, các phần của bố cục phải ôm gần lấy chủ đề như là các thành phần Không Thể Thiếu

Bố cục của kịch Phạm Thái không theo được yêu cầu về bố cục này. Vở kịch có thể cắt làm hai vở khác nhau và sự rườm rà về sự kiện vô ích làm vở kịch lệch lạc, xiêu vẹo, động tác không tiến triển một chiều mà cong queo, gãy góc, dứt lìa nhau, xô bồ như một đàn rắn lẫn lộn mây.

IV. CÁ TÍNH

Yêu cầu thể hiện cá tính nhân vật, sau các yêu cầu về chủ đề đề và bố cục, chẳng là một yêu cầu thao chốt.

Chẳng ta hiểu rằng đọc một truyện truyền hay xem một buổi trình diễn kịch nghệ là Đề Sống Một Kinh Nghiệm Thẩm Mỹ. Thước mắt ta (trường hợp xem kịch) hay trong đầu óc ta (trường hợp đọc sách) hiện ra Một Cảnh Ngộ Đang Diễn Biến, Một Câu Truyện Đang Thành Hình. Tự nhiên câu truyện chỉ thành hình, cảnh ngộ chỉ diễn biến thì có liên quan đến các nhân vật khác nhau. Các nhân vật đó đều có cá tính của họ.

Nhà văn hay kịch tác gia có thể sáng tạo cá tính bằng cách. Hoặc diễn tả bề ngoài của nhân vật như quần áo, điệu bộ, các thói quen đặc biệt; Hoặc biểu hiện và trình bầy tình cảm, xúc động, tư tưởng của các nhân vật đó; Hoặc phác hiện cá tính đặc biệt qua sự hoạt động hay không hoạt động, mối quan hệ của cá tính với chung quanh, xa hoặc gần, cách hành nhận xét về người khác, cách người khác nhận xét hàn... Nói tóm tắt ở sân khấu thì cách biểu hiệu cá tính có tác dụng «kịch» nhất không phải là sự miêu tả bề ngoài hay các nhận xét qua lại giữa các nhân vật mà là sự Khám Phá Cá Tính Qua Ngôn Ngữ và Hành Động.

Ngôn ngữ và hành động trong kịch Phạm Thái của Ngọc Ngân như thế nào? Trong ba màn đầu chúng ta thấy nhân vật Lê Bảo hiện ra khá rõ nét, qua những lời lẽ nói và những việc hắn làm (ngang tàng mạnh động) Trong ba màn sau thì Phạm Thái bao gồm trọn màn ảnh (TV) Khán giả qua thái độ thất thần bi lụy của Phạm Thái, sự bỏ rơi thù chia nợ nước của Phạm Thái qua nỗi nghĩ mặc mai của Phạm Thái với Trịnh Nhị thấy rõ ràng cá tính của nhân vật này (cái lẽ là chủ quan sáng tạo của Ngọc Ngân) Phạm Thái không có phong độ hào hùng của một đứng sĩ không có sự phóng khoáng, ngạo mạn của tác giả Chiêu Lý mà chỉ là một thứ Trương quân Thụy tầm thường nịch ái, một loại nhân vật của phong trào tiểu thuyết ăm bằng. Có sự ngộ nhận này (mà có là ngộ nhận thật không?) chính là do kỹ thuật biểu hiện nhân vật của Ngọc Ngân chưa được tốt các phương tiện biểu hiệu nhân vật của Ngọc Ngân chưa đúng là phương tiện kịch trường.

V. NGÔN NGỮ

Như trên đã nói, mỗi tác phẩm văn nghệ là một kiến trúc bằng ngôn ngữ, Ngôn ngữ chính là chất liệu chủ yếu của tác phẩm, truyện cũng như kịch.

Tuy nhiên phải phân biệt rằng ngôn ngữ của thơ hay tiểu thuyết thường là đề bộc bày từng cá nhân riêng rẽ, ngôn ngữ của kịch lại nhất thiết là để diễn viên nói và khán giả nghe trong một khán trường.

Sự phân biệt này cho thấy rằng ngôn ngữ kịch lại bị ràng buộc nhiều hơn bởi các ước thúc xã hội. Vượt qua những ước thúc này, nó sẽ bị khán giả là ở vì không chịu dựng nổi một cần chứng điển hình là người ta có thể mô tả hiện thực những truyện yêu đương trong tiểu thuyết mà không thể mô tả như thế trên sân khấu.

Những sự phân biệt đáng quan tâm hơn nữa là ở điểm ngôn ngữ kịch không thể cô đọng, hàm súc như ngôn ngữ tiểu thuyết. Vì đọc truyện, người ta có thể dừng lại giữa chừng để suy ngẫm ngữ vị một câu văn, câu xen-o kịch thì không.

Động tác sẽ lướt qua và khán giả không có thì giờ nhai vớ. Robert Browning và Henry James là hai nhà văn lớn mà viết: kịch đã tuất bại. Lý do dễ hiểu. Robert Browning thì bận tâm những ý tưởng tầm thường bằng những câu văn tối nghĩa. Henry James thì diễn tả những ý tưởng phong phú bằng một ngôn ngữ cùng phong phú chẳng kém gì.

Sau hết, sự phân biệt giữa ngôn ngữ kịch và ngôn ngữ truyện còn cho thấy rằng Những Câu Nói Đã Quá Khó Cũ Được Sự Chăm Chú Của Khán Giả. Điều nầy yêu cầu ngôn ngữ kịch phải gọn, ngắn, vừa đủ. Đừng bao giờ để cho nhân vật kể chuyện cả kể đã ngồng không phục vụ chủ đề hay không ảnh hưởng tới động tác kịch một cách thiết thực.

Trong kịch Phạm Thái của Ngọc Ngân, ba màn đầu trần ngập những câu nói dài giòng và vô ích, ba màn sau thì có đến gần hai màn là độc thoại (monologue). Ngôn ngữ của Phạm Thái không theo kịp kịch thước của con người.

KẾT TỪ

Ngoài những điều căn bản đã được đặt ra trong bài phê bình xây dựng nầy, còn một số giá trị khác của kịch cần được bàn đến, như giá trị tình cảm và xúc động, giá trị tung cảm (Empathetic) giá trị phân tích, giá trị biểu tượng, giá trị ý tưởng. Nhưng bàn đến những giá trị đó trên một đối tượng cụ thể như vở Phạm Thái của Ngọc Ngân sẽ là một việc lâm trong khoảng không.

Tôi chấm dứt bài phê bình ở đây, với niềm hy vọng Ngọc Ngân sẽ có thì giờ nghiền cứu để mang vốn hàng kỹ thuật sáng tạo kịch về màn ảnh T.V. sẽ trình chiếu những vở kịch hoàn chỉnh hơn trong tương lai.

Riêng về mặt trình diễn, tôi nghĩ rằng cần phải nói đến trong một bài phê bình khác, trong khi đối chiếu các nguyên tắc nghệ thuật với lề lối trình diễn hiện giờ của các ban kịch khác nhau.

Saigon 20-11-67

TRẦN KỲ HÙNG

MỖI TUẦN ĐỌC...

KHI QUỐC - SƯ VAN - HANH

ĐƯỢC LÊ VĂN SIÊU ĐƯA LÊN MÀN KỊCH

(Tiếp theo trang 2)

Lê văn Siêu vẫn còn tiếc lối bố cục cổ điển nên mở đầu bằng một đoạn «khai từ» (prologue) để tóm lược cốt truyện.

Lời khai từ có ưu điểm là làm cho người đọc có thể nhìn tổng quát về không gian và thời gian của truyện. Nhưng lối khai từ bây giờ không còn mấy kịch tác gia sử dụng. Hộ động ngày nhân thế / vừa đề giới thiệu kịch phẩm, màn nầy thường được coi như các nhỉ (sound dramatique) để từ đó thân tiết của truyện sẽ được mở ra (dénoement) qua từng cảnh. Lê văn Siêu không dùng lối thật nút và mở nút như trên diễn tiến của mỗi màn và cảnh được trình bầy theo một tình tự nhân quan Anh ăn I với sự Science, tác giả diễn tả cảnh cùng khốn của đám quê nạn nhân của các Đại Vương và bọn try sai. Lớp dân quê đông đảo như cụ Ba chủ Phó Bá Năm tuy chưa ý thức được sự phân kháng nhưng thực sự đã cảm hờn :

— Anh Mười: Tôi thấy hai thằng nó vào lục soát một lát rồi đi ra, tay sách con gà.

Bà Năm. Con gà hoa mơ! Thôi chết rồi! Con gà của thằng Phụ. Nó dương ấp.

Chủ phó—Thôi lỉnh của các Đại Vương đấy mà!

Bà Năm - (trợn mắt nghiến răng nghỉ phết xuống cầm giốc đầm xuống đất mà nguyền rủa)— Mầy ăn con gà của tao thì mầy xưng cỗ mồ hầu mầy ra mầy chết một đời cha ba đời, con...(tr.45-46)

Tình của dân quê như thế và đã thành nguyên nhân phản động lại Triều Đình. Sự Phấp Quang, Cụ Tử Mục xuất hiện như một ngọn lửa nêm vào cái giếng đầu cầm hờn kia. Thầy Địa Lý và những bài Sấm truyền được sử dụng như một thứ bùa trợ thần linh cốt ý gây sức động tâm lý quần chúng Lê y Siêu thành công ở màn I trong cảnh I, II, và III. Thành cảnh V sự xuất hiện cùng một lúc với bốn nhân vật đã làm cho sự đối thoại trở nên rời rạc. Chẳng hạn: cụ Tử Mục Lâm khưu và thầy Địa lý đối thoại một cách nhạt nhẽo trong suốt 4 trang (tr.67 68-69-70) trong khi đó Sự pháp Quang trở xe không biết làm gì. Không hiểu lớp dân quê ở cảnh IV V LêVăn Siêu đưa họ vào đâu rồi bỗng dưng đến màn VI thì cụ Ba và Bà Năm lại xuất hiện. Sự xuất hiện của họ không lấy gì làm cần thiết... chúng tôi nghĩ phàm kịch cần điểm hay tàn kịch (từ Sanhocle đến Molière và J. Paul Satre với Huis Clos) cũng không thể chối bỏ được sự liên quan của ba yếu tố (bài tí (in Vention) dàn cảnh (disposition) và cách nói năng (élocution). Ba yếu tố ấy như một NIỀM của kịch và Lê văn Siêu đã thất hiện trong cảnh V V V và của Màn I. Ông lại còn thêm một điểm quan trọng nghĩa là không tôn trọng đúng ngôn ngữ của thời Ký. Chúng tôi nói là thiếu sót vì một người như nhà văn Lê văn Siêu không lạ không biết về điểm đó. «... Tiếng Ion gọi: Nghe đây! nghe đây:

Sáng mai Đức Đại Vương sẽ tuần du về làng! ... Và tất cả phải có mặt, không! người dân nào đó được lần tránh!» Cách đây 50 năm tiếng loa của tuần đình lý dịch cũng không có cái ngân ngữ như thế huống chi đã từ 900 năm qua. Loa gọi không bao giờ gọi: «Nghe đây!» mà thường thường nói như thế này: Bỏ người ta! và cũng không ai dùng chữ người dân mà họ thường nói: «Ai dân hoặc nam phụ lão ấu hoặc lãng trên xóm dưới thầy thầy...» Không tôn trọng ngôn ngữ thời đại sẽ làm cho kịch sẽ kém hấp dẫn và thích thú. Trong vấn tự ông cũng thiếu sự đồng nhất — Chẳng hạn như Đào Thị đã hát bài Tương Tiến Tửu bằng nguyên bản Hán văn rồi lại hát thêm bản dịch (tr.205) Bài thơ của Sư Cụ (tr. 290) và các bài Sấm đều bằng Hán văn... Chúng tôi nói là thiếu sót vì một người như nhà văn Lê Việt Ngữ trong khi đó thì bản ráo thị đã quan Điện Tiền lại được dùng hằng chữ Nôm (hoặc ấy chữ Nam chưa được dùng như văn tự chính thức langue officielle) Cách hành văn trong bài này như lối văn hành chánh kiểu tây. Phàm những chiếu biểu sắc ấy và các thị yếu đều có một khuôn mẫu sẵn. Chúng tôi không bao giờ thấy trong các thị thoại xưa có một lối hành văn như thế này tiếp tới trên trong thông báo chung... Mọi... Hai Ba.. (tr. 145-146-147).

2 — Màn II — với 11 cảnh

Trong màn này sự phân không đã trở nên cụ thể và được điền tiến theo sự sắp xếp của một bàn tay bí mật: Quốc sư Van Hanh, Trong màn này vai trò nổi nhất là Hán Đại Vương và số Đại Vương cùng Bà chúa quán và ông lão già say

Toàn truyện, Lê văn Siêu thành công nhất ở nhân vật ông già say và một Lý công Uẩn (tuy mờ nhạt) ở nhân chốt: Cảnh X XI đáng lẽ phải là một cảnh sống động nhưng vì đối thoại rời rạc nên các nhân vật đã thiếu sự đồng nhất tác động (unité d'action). Trong kịch phẩm cốt yếu là đối thoại (dialogue) đối thoại đến ba người đã là nhiều. Cảnh X (tr.148-154) đã có tới năm nhân vật. Nhân vật như Mai Phương (có gần 20 tuổi) trong suốt cảnh chỉ lên tiếng nhật năm câu có hai lần. Nếu kịch được đem ra trình diễn — một cô gái nào đó phải đóng vai Mai Phương thì quả là một tai hoạ cho cô ta. Sự hiện diện của cô trở thành vô vị và trơ. Trong 4 màn kịch chúng tôi thường gặp những phút vô vị như thế.

3- Màn III sự phân không đã đến hồi quyết liệt cũ gồm sự tham dự của Lý phật Mã và Đào Thị. Cách dàn cảnh trong màn nầy rất chặt chẽ vừa linh động. Nhưng sự xuất hiện của hai nhân vật đều có sự đồng tiếu Nhà Phật Mã con trai cả của Lý công Uẩn Theo chỗ chúng tôi truy tầm từ Việt Sử tiên sử của Ngô thời Sỹ đến Việt Sử Trần triều Kim thì khi Lý công Uẩn lên ngôi (1010) lúc Lý Phật Mã mới 10 tuổi gì đó. Theo Việt Sử Tân Biên của Phạm văn Sơn thì Lý công Uẩn 35 tuổi (VSTB tr.334) khi ngài lên ngôi và Ngài lâm vua được 18 năm. Lý Phật Mã từc Lý nhân Tôn lên nối ngôi cha năm N ài 28 tuổi và chết năm 55 tuổi. Vậy thì không lẽ Lý Phật Mã mới có 10 tuổi biết lãnh đạo một tổ chức chống lại Long Đình và các Đại Vương.

Sự sai lầm nầy không thể chấp nhận và cũng không có một lý do để biện minh. Hơn nữa sự xuất hiện của phật Mã nói trong âm mưu lật đổ Long Đình và cái Đại Vương là Lê của Lý Công Uẩn mất cả ý nghĩa cao quý. Khi Lý công Uẩn được Đào Cam Mộc cạn lời trình Ngài lên ngôi bảo Ngài đã trả lời! «Điều ông dạy tôi kỉ không đám, vì là số mạng tiếng không trên nghĩa vua vua». Lý công Uẩn đến phút chót có đo dự «a phát có sự cầu thép của Sư vạn Hạnh

(Xem tiếp trang 10)

Đạo diễn : GEORGE CUKOR

Thì tử :

Paul Radford	E. ZIMBALIST JR.
Sarah	SHELLEY WINTERS
Kathleen	JANE FONDA
Naomi	CLAIRE BLOOM
Teresa	GLYNIS JOHNS
Fred	RAY DANTON
Ed	TY HARDIN
B.S. Chapman	ANDREW DUGGAN

XÍCH CHƯƠNG thuật theo phim
LES LIAISONS COUPABLES

BỐN KẺ NGOẠI TÌNH

«Les Liaisons Coupables» hay «The Chapman Report» là một cuốn phim đặc biệt đã gây sôi nổi khắp nơi vì đã tiết lộ bạo của nề mà cũng vì thành phần thì tử sáng chói, làm việc dưới quyền điều khiển của một đạo diễn lẫy lừng George Cukor. Đây là một bản tố cáo đúng hơn là một hồ sơ, một tài liệu, nhằm phơi bày ra ánh sáng những tập quán sinh lý khác thường, tội lỗi, những người dân bà thèm khát yêu dương, những ông chồng không làm trọn bổn phận với vợ, điều kinh qua bốn vụ làng chọ, bốn vụ ghê gớm nhất trong số 90o/o phụ nữ Mỹ không thỏa mãn trong đời sống hôn nhân. Cuốn phim không những thành công về một tác phẩm nghệ thuật nữa, vì nó được sản xuất bởi thành Darryl Zanuck, người đã làm cuốn phim bất hủ : La jour le plus long».

Briarwood, một khu nouvi ở của thành phố đầy ắng Los Angeles. là mục tiêu cuối cùng của Bác sĩ Chapman. Ông là một nhà tâm lý học nổi danh, hiện đang thực hiện một cuộc điều tra nay lừa, một cuộc điều tra làm rung động các nhà đạo đức cũng như những người bình thường Tập quán sinh lý đàn bà

Bác sĩ Chapman và đoàn thy từng, trong đó có chồng ông sĩ Radford đã đặt chân qua nhiều thành phố trên thế giới. Ông đã cật vấn nhiều phụ nữ, từ những người vừa mới đến tuổi vào đời tới những người xuân tình trưởng như đã tắt. Câu hỏi đặt ra là câu hỏi khó nói. Yêu. Thân yêu. Sự yêu, trí thức. Ngoại thân. Tại sao lại ngoại thân.

Tất cả đều phải nói thật. Bà X, bà Y đều phải nói đúng sự trường hợp bà đã đến trong tay người đàn ông không phải là chồng bà. Người đó có khi cho thấp kém hơn chồng là nhiều bậc nữa. Cho nên đừng trông người vợ lên chỉ có thể người thân với một người đẹp trai, quyền thế. Không phải như vậy : Bà sơ Chapman sẽ trả lời tất cả mọi người, bằng những sự thật kinh hoàng : người đàn bà ngoại thân được bắt cứ lớc nào. ở đâu, ra làm sao.

Hôm ấy, Bác sĩ Chapman và Radford tới Briarwood. Đây là nơi sơ ngụ của những thành phần ăn ở đắc mặc trong xã hội. Đây là nơi đây hầu nhiều phải khác đàn bà ở một tầm nào khác.

Điều này được chứng tỏ một cách hết sức : ngay khi cuộc khảo sát được chứng bắo, bốn người đàn bà đã tỉnh nguyện tới trả lời cuộc phỏng vấn của Bác sĩ Chapman.

Sarah Garnell : Vì sao tội ngoại tình

Người thứ nhất đến gặp cô vấn phòng là một người đàn bà mập mạp, đầy vẻ sống. Nàng có mái tóc vàng mái tóc mà đa số đàng ông Âu Mỹ đều yêu thích. Vì đó là mái tóc của một con cái đa tình nồng nhiệt.

Mang giữa tay trắng, cổ đeo vòng hạt chai, nàng ngồi trong chiếc ghế bành, không xa bác sĩ Chapman là bao nhiêu

— Bà cho biết tính cảnh.

— Sarah Garnell, vợ Fran Garnell, nhà buôn.

— Bà đã có con ?

— Vâng. Hai đứa.

— Bà nói thật tất cả cho. Tất cả. Vì sao bà phải yêu một người đàn ông khác. Và yêu trong trường hợp nào ?

Sarah đã kể hết. Đã hồi tưởng lại cuộc đời khát vọng của nàng. Vấn đề không đầu điểm được : vấn đề dục tính.

Dục tính, đó có phải là vấn đề then chốt trong đời sống của người đàn bà chăng ? Có thể xấu hổ để nói thật nếu tôi không thoả mãn với chồng tôi trong cuộc gối chăn chăng?

Sarah hồi tưởng lại, đã mong ra thoát tình cảnh khó nhọc của nàng. Nàng tự hỏi : Có phải vì ít kinh nghiệm đi ăn mà tôi không đạt được mục đích trong đời sống vợ chồng chăng.

Ít kinh nghiệm, xin giải thích.

Sarah đã giải thích rằng nàng chưa biết mùi vị ái tình trước khi lấy chồng. Thường thường thì các bạn gái của nàng không sống dân dị như nàng. Họ lăn mình vào những vốc phiêu lưu ái tình không biết rõ sẽ dẫn đến đâu. Yêu cái đã, rồi sẽ tính sau. Họ lý luận như vậy. Yêu cái đã. Thân mến đã.

Đối với nàng, nàng không dám. Cả lẽ là cô hủ. Nàng không phiêu lưu, không mở ngỏ hết cửa làng đã sôi bông thèm khát. Nàng nghĩ nàng phải dành tấm thân nàng, lần đa trăng mịn, bộ ngực thanh tú, cho một người thế. Người đó sẽ là người chồng vinh viễn.

— Thế rồi ?

Thế rồi ái ân càng ngắn, khao khát càng đầy, chàng đã thiếp ngủ trong lức nàng cho cháy sáng như mặt trời nữa trưa, cho chớ đợi được âu yếm nữa...

Và bởi thế Frank Garnell có một người vợ ngoại thân.

Người đàn ông đã dẫn nàng vào cuộc mạo hiểm là Fred Linden, chủ một rạp hát nhỏ. Dĩ nhiên Fred Linden biết chiều chuộng đàn bà. Dĩ nhiên hắn trẻ hơn chồng nàng, khoẻ mạnh hơn chồng nàng.

Hai người lên lúc đi với nhau. Nàng không còn nghĩ đến chồng, đến hai đứa con của nàng nữa. Nàng chỉ cho nghĩ đến một người người đó chính là nàng. Nàng cần được thỏa mãn, cần được yêu. Vì tính dục nữa, nói thẳng ra cũng được:

Thế nhưng cuộc ngoại tình nào cũng phải đi đến một nơi tan khi người ta đối diện với thực tế. Thực tế đó đã xảy ra tại nhà Harnich chân một buổi tiếp tân.

Lúc ấy vợ của Fred, Ruth Linden thể lộ nàng sắp phải ra chăng một thời gian ngắn. Fred sắp đi Mễ tây Cơ điều khiển một chương trình Vô Tuyến Truyền Hình ở đây.

Sarah quyết định ngay nàng phải theo chàng với bất cứ giá nào. Phải thoát ly một cảnh sống tù ngục. Nàng nói ai với Fred cho nàng theo sang Mễ Tây Cơ.

Rồi nàng bỏ ngay cuộc tiếp tân ra về. Một chiếc valy thời, lên đường. Tới bất cứ góc bể chân trời nào, vẫn một lá thư để lại cho chồng nàng, giải thích lý do nàng phải ra chàng.

Tại bến tàu nàng trông đợi Fred không đến. Hẳn đã đã lộ bộ mặt thật. Chỉ đến đó thôi, chán rồi.

Sarah đã điện với Ruth Linden. Ruth đã hiểu. Nàng buồn rầu cho Sarah hay rằng nàng cũng không may mắn gì Fred chỉ là một gã sở khanh.

— Không. Không đời nào như thế.

Sarah chay kiếm quán rượu, nàng gào Fred khắc hẳn Fred vẫn ăn ái cùng nàng. Giả thằng tay xô đẩy nàng. Tuyệt vọng lời nàng phải về nhà...

Về nhà mong tìm lại đời sống cũ, nhưng Frank Garnell đã đóc xong lá thư vĩnh biệt của nàng...

Teresa Harnish
Một Kiếp sống, đêm đặc biệt

Đó là vụ ngoại thân trên chay gia đình. Với Teresa Harnish, nàng mới bước chân vào ngưỡng cửa tội lỗi mà thôi Nàng yêu chồng lắm, chồng nàng là Geoffrey Harnish một nhà sưu tầm đồ mỹ thuật. Cả hai đều tin rằng họ rất yêu nhau

— Bà có thể chứng tỏ.

— Vâng chúng tôi mỗi tuần có một «đêm đặc biệt». «Đêm đặc biệt» của hai vợ chồng nàng là một đêm kỷ thú

Mỗi tuần có một đêm như vậy. Đó là đêm ân ái, đêm hồn phiêu, đêm cho nhau đến rã rời, đến mê cuồng.

Dĩ nhiên Teresa là một người đàn bà lẳng mạn. Nếu không lẳng mạn, nàng đã không sống những đêm thần tiên như thế. Song chính những người lẳng mạn mới hay thay đổi, mới hay đi tìm kiếm cái khác lạ trong ái tình.

Thế rồi một ngày kia, nàng muốn thử thay đổi. Xung quanh người ta thay đổi như bão lốc, tại sao nàng không thử đổi không khí một vài lần?

Nghĩ thế, Teresa chấp nhận một cuộc bọn. Với một thanh niên nhỏ tuổi, mỏ, cầu thủ bóng tròn tên là Ed Kraski Trước tấm thân cường tráng của người thanh niên, nàng nhủ thầm:

Đúng là một tượng thần. Tượng thần Apollo.

Nàng đã gặp bác sĩ Chapman, đã dự cuộc phỏng vấn của ông, nàng hành diện vì tình trạng gia đình đẹp đẽ, hạnh phúc chồng nàng, Geoffrey, cũng lấy làm hài lòng về những câu trả lời của vợ. Nàng đã lấy thu bằng cuộc nói chuyện giữa nàng và bác sĩ Chapman rồi cho chồng nghe Song có lẽ chính vì cuộc phỏng vấn đó mà nàng thèm khát đổi mới.

Nàng họp với Ed Karaski tại một ngôi chà gần bờ bể Thật hồi hộp lạ. Lần đầu tiên ngoại thân. Nàng đến và coi như đã ấm lên nhiều đăng tấm thân mỹ miều của mình cho kẻ lạ, nhưng chính anh ta lại làm hỏng.

Ed Kraski xử sự như một gã vũ phu. Hùng bạo, thô bạo. Vốn lãng mạn, lý tưởng, Teresa không chịu được thái độ đó. Nàng không phải là con vật. Nàng muốn được đối xử dịu dàng, êm ái.

Ed lam tới, sỗ sàng, thô bạo đến kinh tởm, Teresa hoảng sự thật sự, nàng bỏng mình chạy trốn. Và thoát về nhà nàng lo ngay ngày. Nhưng Geojjrey vẫn tin tưởng như bao giờ vẫn người vợ ân ái đầm thắm của mình. không hề nghi ngờ một tý gì cả. Chàng có biết đâu chỉ một chết nếu thôi chàng đã có một người vợ ngoại thân?

Kathleen Sarclay
lạnh lùng chăn gối

Người phụ tá của bác sĩ Chapman, Paul Radford, lãnh nhiệm vụ phỏng vấn Kathleen.

— Tôi là phụ tá Kathleen, vợ của Boy Barcla

— Boy Barclay, một phi công lừng danh?

— Vâng. Đúng thế.

Kathleen cho biết nàng chưa bao giờ được thấy hạnh phúc cả. Nàng trẻ lắm. Nàng muốn yêu lắm. Và muốn được yêu lắm. Nhưng chồng nàng bị bắt một tay đưa bắt phòng phi công khoẻ và không bao giờ biết đến tình cảm đàn bà, biết đối đồng với vợ. Anh ta cũng một cuộc đời phóng túng, yêu hết tất người nầy đến người khác, trong khi đó Kathleen lạnh lùng chăn gối.

Rồi trước khi từ biệt cối đời trong một tai nạn nghề nghiệp vừa qua. Boy cho đánh vợ một trận khiếp đảm. Trận đòn này khiến nàng sợ hãi cả người. đàn ra sự đau đớn. Từ đó nàng sống lạnh nhạt đến vô đã ân ái, đến nỗi vô hồn, lần đã không cảm xúc được nữa.

Paul Radford không tin. Chàng không tin cũng một người đàn bà tính đẹp, cho tới như thế lại có thể sống lạnh lùng được. Chàng tìm mọi cách để lôi kéo một thái độ của Kathleen. không quen nói chuyện gai gắt với đàn ông nàng bỗ dở cuộc phỏng vấn một cách vội vã đến nỗi quên cả chiếc găng tay ở vào phòng Radford.

Radford quyết không bỏ dở trường hợp lạ lùng này. Chàng đem chiếc găng tay đến trả nàng, và cũng để tiếp tục cuộc phỏng vấn. Nhưng cũng phòng vấn. Kathleen cũng lạnh lùng. Mặc cảm lạnh lùng cũng hiện rõ trên đôi mắt vô hồn của nàng.

Khi Radford ra về. Kathleen nghĩ đến chuyện phải chấm dứt tình trạng nứt thăng bằng của mình. Nàng liên lạc với một người bạn rất thân của chồng nàng là Ted. Dyson.

Trường đâu người đàn ông này có thể đưa nàng vì những cuộc vui của trần gian, nhưng không, nàng không thấy trái tim thổn thức chết nào. Nàng sợ đàn ông cũng vì tình hướng của cha nàng nữa.

Trong khi đó, Radford tiếp tục chinh phục người góa phụ mỹ đẹp. Cuối cùng, chàng yêu nàng. Một cách hết sức tìm lý, chàng đưa nàng về cuộc sống hình thường : nàng đã biết yêu, đã rung động với ái tình.

Naomi Shields.
thảm kịch cuối cùng

Đây có lẽ là người đàn bà ghê gớm nhất, đã trải qua những kinh nghiệm ghê gớm nhất. Nàng là hiện thân của dục vọng, khao khát đi ăn, khao khát tình dục đến bệnh hoạn. Nàng là một nghệ sĩ, đã từng lý đi chồng vì không được thỏa mãn trong đời sống chăn gối. Nàng lại còn nghiện rượu nữa.

Trong cuộc phỏng vấn, nàng đã được thấy người bồi nàng và đã được uống rượu gin. Nhưng bác sĩ Chapman cấm. Nàng không ngần ngại nói rằng trong thời gian sống với chồng, nàng bắt bồ với bất cứ ai miễn người phế nếu nàng thích bọ. Nàng nói :

— Thường thường

— Thường thường cái gì ?

— Ngoại thân !

Mới đầu vẫn theo lời nàng, nặt thăng chỉ độ một hai lần. Rồi sau trở thành một đời hồi triền miên, không có không chịu được.

Chính vì thế mà một ngày kia nàng phải bẽn gọi đến một cậu bồ bên hàng xóm. Chưa đầy 20 tuổi không ngờ trong lúc ân ái, đến bằng bật sáng.

— Chồng tôi về, nàng kể tiếp!

— Rồi sao

— Không sao cả. Anh ấy khác. Thật là tội nghiệp.

Tôi yêu chồng nhưng muốn cả người khác. Nàng đã thản nhiên trả lời câu hỏi đó.

— Thằng bé chạy thoát. Cha tôi

— Có muốn thế nào

— Tôi muốn chồng tôi đánh tôi đi cho hơn là nhìn tôi mà khác. Tôi bảo chồng tôi cứ giết tôi đi cũng được.

Nàng cho cho biết nàng đã có ý định tự tử. Rồi sau mọi chuyện vẫn qua đi. nàng thưa câu chuyện ngoại thân.

Tếy nhiên, phải chờ chồng suốt ngày nàng muốn điên lên được. Nàng không chịu nổi sự chờ đợi đó. Nàng lại sống lại sếp sống bệnh hoạn cũ.

Tôi gặp bạn với bác sĩ Chapman đã trả lời cuộc phỏng vấn sáng đến trễ. Nàng giải thích lý do đến qua nàng đụng với một tên khác sĩ và kẹt luôn với hắn. Hắn còn chuyện nữa? cho một tại bạn nữa. Nhực nhã quá, nàng uống hết một lọ thuốc ngủ.

— Nhưng rồi tôi nôn ra cả. Cho nên tôi đến trễ,

Cuộc đời nàng cứ trôi qua một cách tần khốc như vậy. Nàng đã đủ trò để sống thỏa mãn, kể cả việc đóng vai nữ bọ sĩ để vẽ thân thể đàn ông, chỉ vẽ đàn ông mà không vẽ đàn bà..

Naomi Shields đã nhận phải kết liễu cuộc đời mình bằng những ống thuốc ngủ.

Đó là những trường hợp ngoại thân. đúng hơn, là những trường hợp đặc biệt trong tập quán sinh lý của phụ nữ, theo hồ sơ của bác sĩ Chapman.

Theo hồ sơ này, cứ trong 100 người đàn bà có chồng chỉ có lối 10 phần trăm tìm thấy hạnh phúc. Hai mươi bà người khác thì đạt được mức độ trung bình, còn sáu mươi ba người trả lời là không thấy xúc cảm là gì cả.

Bởi thế mà có những liên hệ tội lỗi, những vụ ngoại thân.

Siêu Quái

Phóng sự của NAM BÌNH
Bài 10

Vấn đề khai thác điểm lậu đã hết bạc Mỹ hiện nay như một nghề làm ăn phát đạt nhứt, mau giàu nhứt của những phần tử vô lương tâm. Vì thời cuộc xô đẩy biết bao nhiêu thiếu nữ nhà lành đã nghiệm nhân trở thành điểm lậu sau một thời gian bị gạt gẫm mang bán cho ổ điếm. Với những mánh khoé thâu sâu của các tay Siêu Quái, thứ hai người con gái mới lớn lên, thơ ngây khờ dại thì làm sao tránh khỏi không mắc mưu chúng.

Cho nên vấn đề điểm lậu nếu không tận diệt, thì biết bao nhiêu thiếu nữ nhà lành sẽ là nạn nhân của nghề này, và cũng không lấy làm lạ không thì thấy người nhân khi thấy những đồng tin đặt dăng tải trên bản chí hàng ngày lá «tìm con» đã bỏ nhà ra đi theo tiếng gọi của tình yêu, hay là sự thực đã sa vào tay Quái ở các động mãi dâm !

Một tai nạn xã hội đang hành trướng một cách thuận tiện, dễ dụ : tìm trong các gia đình có con em mới lớn ở tuổi dậy thì !

Cần Sa

Cần Sa nguyên là một thứ cỏ như thuốc lá, người Miên miền biên giới Châu Đốc, Hồng Ngự hoặc người Thượng miền Cao Nguyên Trung phần thường dùng Cần Sa thay thuốc lá, nó cũng đại dụng như người miền Bắc hút thuốc lào vậy.

Song bản tính của Cần Sa khác với thuốc lá và thuốc lào, nó chứa nhiều chất ma túy như thuốc phiện, làm cho người dùng nó say mê, tâm hồn nhẹ nhàng bâng khuâng, thần kinh bị kích thích dễ quen, với được tính của Cần Sa, dùng lâu rất dễ bất nghiện.

Người sản xuất ra nó vẫn để nguyên chất quấn giấy hoặc cho vào điếu ống để hút sau các bữa ăn, hoặc lúc lâm tối nghỉ việc nhà nước kiểm Cần Sa làm cung cấp cho phương tiện ăn chơi trác tầng mặc dầu dân bản xứ họ rất biểu về đặc tính của Cần Sa có chất ma túy, kích thích thần kinh, tráng dương kiên khí, nhưng ít khi họ dùng nó làm cứu cánh.

Cần Sa có chất ma túy để nghiện, song nó không nguy hiểm bằng á phiện vì tác dụng tàn phá cơ thể không mạnh và mau như á phiện khuấn cho : trợ tráng vì cũng so vai tút cổ, gái thuyền quên cũng mất bùng da chi.

Tác dụng nguy hại nhất của Cần Sa làm cho người dùng nó thần kinh bị kích thích quá độ chỉ nhớ say gỉm, đăng nhiều có thể hiệt dương bất lực, mà chỉ điên không, không ăn thực tính của một người bình thường nữa, làm như người có «com», lúc thì để cho mở, lại có lúc khó khăn cố độc, yêu ghét bất thường, khi thì yêu đời ca hát, lúc lại yếm thế khật khùng.

Cũng như á phiện, Cần Sa có khả năng làm cho người mới dùng nó thật là thú vị, cảm giác dễ mê, nhưt là giới chơi đêm thật vô cùng tinh tảo, lúc luyến ái nó làm thoả mãn nhưng người nhiều đàm tính như: kẻ cả loại trường tức phi lao, bởi vậy nhiều người đã dùng nó làm cứu cánh, trợ lực trong việc ăn chơi mà không nhĩ đến chuyện tác hại sau này, khi tính ngộ thì đã quá muộn!

Siêu Quái là hạng người, luôn luôn thích ứng với ý muốn của giới đã đạt mục đích cuối cùng là hốt bạc, mặc dầu việc đó tàn ác vô nhân đến đâu Quái cũng có thể thực hiện được. Nghề khai thác Điểm lậu đã kể ở trên chứng minh Quái là người như thế nào tồi. mưu sự mánh khoé đầy mình dùng đủ mọi cách miễn là có tiền.

Nhận thấy tác dụng Cần Sa là một thứ tiền được cho hạng người làm ăn, Chọi trác tầng, việc khai thác Điểm Lậu của Quái lại cần có nhiều hạng người ấy tới lui, Quái bèn nghĩ đến chuyện chế biến Cần Sa để bán cho khách chơi bời trước khi ăn chơi với các cô cho nhà mùa đục tính.

Lá Cần sa nguyên chất phơi khô Quái mua về thái nhỏ như sợi thuốc lá, tẩm vơi rượu mạnh như Cognac hay Whisky phơi khô rồi tẩm thêm với á phiện nước sau cùng trộn lẫn 1/3 thuốc lá thơm như Ruby Queen.

Khi đã sao tẩm chế biến rồi đem quấn sợi Cần sa thành từng điếu như thuốc Xì Gà, hoặc sẽ từng tối nhồi để hút pip và có thể đóng điếu thuốc lào để hút Cần sa cũng được Người nào đã có sức khoẻ đến đâu cũng chỉ hút được nhiều lắm là ba điếu thì thấy say sưa tâm thần khoan khoái, cười nói duyên dáng.

Ban đầu mới bào chế Quái bán cho khách giao chỉ đến đồng tìm hoa, sau đó thấy các người anh em Mỹ đen lui tới động ăn chơi với các em nghề một đồng đôi, lại có dịp tiền bạc hơn khách Việt, Quái bèn đem Cần — Sa ra dãi Mỹ đen Nghĩa là phải huấn luyện cho biết hút và thưởng thức Cần — Sa mới tính chuyện bán sau Cho nên lúc đầu một người Mỹ đen đến động chơi gái, trước khi làm trận trợ Quái cho hút Cần Sa, tác dụng của nó làm chỉ Gái Cô tỏa mãn quá, chỉ tội nghiệp cho các à gà mái Giao Chỉ nhỏ bé, chợ với gã ác lại chịu thêm sự tăng sức của Cần sa nên gã ác luôn luôn tuỉ thắng, nhà nhà nằm chịu trận lòng cánh xác xơ

Lâu dần các chủ gà cộ quen với gu Cần Sa, khi cấp độ cho thiếu Cần Sa không thấy thích thú thỏa mãn, Và nay Cần Sa là một nhu cầu cần thiết cho các chủ Mỹ đen khi đến sở gà Chợ Thế à Quái có thêm một nguồn lợi mới không kém quan trọng, tì nhất mỗi lần đến chơi gái một Mỹ đen cũng phải mua tối thiểu 3 tráng bạc Cần Sa trong khi đó tiền gái hết 1.000 đồng một đêi.

Dùng mãi quen gu và mắc nghiện, hiện nay người ta đoán chừng có khá đông Mỹ đen đã mắc nghiện Cần Sa, không có nó hầu như ăn ngủ không ngon và bất lực với sự cho bởi ăn Chợ. Cho nên các đảng mãi dâm đều có bào chế Cần Sa, khách hàng trung thành nhứt, tiêu thụ nhiều nhất vẫn là các chủ gà ác Mỹ đen.

(Xem tiếp trang 10)

Đường Đến Hùng Cứ HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Vào thượng tuần tháng 9 năm 1967 vừa qua, đại tướng V.C Võ Nguyên Giáp, nguyên Tổng Tư lệnh Điện Biên phủ thủ tướng Kiêm bộ Trưởng bộ quốc phòng chính quyền miền Bắc, cho ra mắt bài báo quan trọng nhan đề là: *Thắng lợi to lớn nhiệm vụ vĩ đại*. Bài báo này đã được đăng cùng một lúc trên hai tờ báo Nhân dân và Quân đội nhân dân: Chúng ta biết rằng Võ nguyên Giáp từ năm 1963 đến nay ít hơn lần xuất hiện. Vì Võ nguyên Giáp bị trung ương Đảng liệt vào thành phần có quan điểm xét lại. Cùng với trung tướng Song Hào Võ nguyên Giáp đã bị đình chỉ công tác trong 6 tháng để sự Kiểm thảo. Từ ấy cho đến tháng 9 gần đây, Võ nguyên Giáp đã xuất hiện đột ngột qua bài báo nói trên.

Bài báo này là một bài báo đài kỷ lục với gần 40 ngàn chữ, phân tích sâu sắc về chiến thuật chiến lược của miền Nam ta và đồng minh trong cuộc chiến tranh ở Mặt trận Miền Nam và đồng thời cũng nói lên những điểm căn bản về chiến lược chiến thuật của chiến tranh du kích do miền Bắc chủ trương. Cuối ta lại nhận định là sau khi bài báo này tung ra, thì ở mặt trận miền Nam đã xảy ra nhiều trận đánh lớn như trận Côn tiên, trận Lộc ninh và trận Dakto đang tiếp diễn. Bài báo *Thắng lợi to lớn nhiệm vụ vĩ đại* của Võ nguyên Giáp gồm 5 phần lớn. Phần 1 nói về cục diện kháng chiến chống Mỹ cứu nước trong hai năm qua. Phần 2 vạch rõ sự *thất bại nặng nề* của quân đồng minh trong chiến lược chiến tranh cục bộ. Phần 3 phân tích những cái gọi là thắng lợi lớt sức to lớn của mặt trận GP Miền Nam. Phần 4 là phân đúc kết kinh nghiệm thực tế của 2 năm «chiến tranh cô lập Mỹ». Phần 5 nói về những quan điểm về chiến lược chiến thuật của miền Nam và quân đội đồng minh.

Trước khi đi vào sự phê phán bài báo quan trọng này của Võ nguyên Giáp, chúng ta ở miền Nam nay không còn ở trong tình trạng ếu trì về việc chống Cộng. Nói thế có nghĩa là chúng ta không còn tìm cách dấu điểm, hoặc xuyên tạc những tài liệu của CS, để tự dối mình và dối đồng bào. Điều này đã gây ra tư tưởng chủ quan khinh địch và tệ hại hơn nữa là tư tưởng không tin tất cả, hoặc nghi ngờ những thì hiệu chống Cộng của chính quyền. Trái lại, với quan điểm mới hiện giờ, muốn chống Cộng được tích cực và hữu hiệu, chúng ta cần phải tìm hiểu địch và vạch trần địch trên mọi lãnh vực để rộng đường suy luận về hiệu lược chiến thuật góp phần vào công cuộc chống đỡ địch. Chính vì quan điểm này, mà chúng tôi mạo muội đem bài báo quan trọng đến vấn đề chiến lược chiến thuật ở Mặt trận Miền Nam, của Võ nguyên Giáp đem ra phê phán. Vả lại, điều này rất cần. Bởi vì, chúng ta không thể dấu voi đọn rạ. Bài báo này của Võ nguyên Giáp được in ra trong hàng trăm ngàn số báo Nhân dân và Quân đội nhân dân, được đọc trên đài phát thanh Hà nội hàng tuần, và được coi như là một tài liệu học tập vô cùng quan trọng trong toàn quân và toàn dân miền Bắc. Ngay cả đến nước bạn Hoa Kỳ chúng ta cũng đã nghiên cứu bài báo này của Võ nguyên Giáp và coi như là những lời thách đố của Hà Nội đối với quân đội đồng Minh. Như vậy, nên chúng ta là những người chịu ảnh hưởng trực tiếp của cuộc chiến tranh chống xâm lược miền Bắc hiện giờ mà chúng ta không nghiên cứu và tìm hiểu đường lối chiến tranh mới của miền Bắc, qua bài báo nói trên của Võ nguyên Giáp, thì quả là chúng ta đã có một thiếu sót thật tình nghiêm trọng.

Nghĩa trên đã nói, bài *«Thắng lợi to lớn nhiệm vụ vĩ đại»* của Võ nguyên Giáp gồm 5 phần chính. Trước khi đi vào 5 phần chính, Võ nguyên Giáp có viết phần mở đầu. Phần mở đầu này gồm khoảng 400 chữ. Ở phần này, Võ nguyên Giáp ca tụng tinh thần chống xâm lăng của dân tộc nói khoác là đã thắng to lớn quân đội đồng minh đồng thời nói nhân kỷ niệm ngày cách mạng tháng 8 và mừng ngày Quốc Khánh 2-9 của miền Bắc, mà nhân lại toàn bộ cuộc chiến tranh xâm lược chống Mỹ tại mặt trận Miền Nam. Ở phần mở đầu này, Võ nguyên Giáp có mục đích duy nhất tự giới thiệu ngày cho ra bài báo của Võ nguyên Giáp tức là nhân vào ngày cách mạng và quốc khánh miền Bắc, để phô trương sự quan trọng của bài báo.

Tiếp đến là phần 1 nói về cục diện chiến tranh chống Mỹ của Miền Bắc trong hai năm qua (1966-1967). Bắt đầu Võ nguyên Giáp nói lên những chiến thắng giả tạo như chiến thắng Bình Giả, trận An Tân, Núi Thành, Pleiku Bồng Sơn, Cửa Chi, v.v... Tất cả những trận đánh trên đây đều được Võ nguyên Giáp coi như là những trận đại thắng của miền Bắc. Chúng ta biết đây là Võ nguyên Giáp đưa ra với mục đích tuyên truyền và để tăng khí thế trong quân đội miền Bắc đang ở thời kỳ suy sụp. Nói về cuộc lộn xộn ở miền Trung năm 1965 do nhóm Phật Giáo quá khích xách động, Võ nguyên Giáp cũng kể như những thắng lợi về phong trào đấu tranh chính trị chống xâm lược Mỹ do miền Bắc chủ trương. Võ nguyên Giáp viết: *«Đà Nẵng và Huế phong trào đấu tranh chánh trị phát triển rộng lớn và mãnh liệt nhất trong thời kỳ này. Rõ ràng mâu thuẫn giữa ĐQM và bọn việt gian tay sai với nhân dân miền Nam đang trở nên hết sức gay gắt. Sự tiến công quyết liệt của quân và dân miền Nam đã làm cho Mỹ ngụy bị thất bại nặng nề về quân sự và bi khủng hoảng nghiêm trọng về chính trị. Tình hình đó đã dẫn tới sự lục đục chia rẽ, khủng hoảng nội bộ ngụy quân ngụy quyền ở vùng quân đoàn 1 Cuộc khủng hoảng này kéo dài hơn 2 tháng. Địch phải thay cán bộ chỉ huy 5 lần. Sáu tiểu đoàn địch bị tan rã sau những trận chúng bắn giết lẫn nhau.* Lời nói của Võ nguyên Giáp trên đây đem lại cho chúng ta ở miền Nam, một ấn tượng nặng nề. Lời nói này có một nửa sai và một nửa đúng. Sai là Võ nguyên Giáp đã tự nhận vụ lộn xộn ở miền Trung trước đây là nằm trong kế hoạch tấn công chính trị của miền Bắc. Võ nguyên Giáp đã nhận lão để là một thắng lợi của miền Bắc rồi viết ra làm tài liệu tuyên truyền trước dư luận trong và ngoài nước Rồi có thể sự tuyên truyền của Võ nguyên Giáp đã gây tai hại cho miền Nam chúng ta. Và những điều mà Võ nguyên Giáp nêu ra, là một sự thật. Sự thật ấy là ở miền Trung, nội bộ miền Nam chúng ta đã chia rẽ trầm trọng trong một thời gian, để đến nỗi chúng ta đã phải dùng cánh tay phải để chặt cánh tay trái với mục đích chặn đứng một tình trạng hỗn loạn rất có lợi cho đối phương. Nếu hồi bấy giờ, chúng ta không có một tuyến độ dứt khoát, để cho tình trạng hỗn loạn phát triển rộng ra nữa, thì đến nay, Võ Nguyên Giáp còn nói nữa bút đi xa nữa. Đây chính là điểm đúng của lời nói Võ Nguyên Giáp nghĩa là trong cộng cuộc chiến đấu chống Cộng, chúng ta đã không nhất trí đoàn kết, hoặc chúng ta đã có những hành động quá trớn khiến cho đối phương lợi dụng sự tranh chấp của nội bộ chúng ta. Cái sai là tuyên truyền làm giảm uy thế chính trị của chúng ta. Chúng ta phải sau đó chấp nhận lời nói của Võ Nguyên Giáp [illegible] bài học xương máu. [illegible] thử dùng khơi nó ra [illegible]

[illegible] quân đội miền Nam ta và [illegible] 1967, Võ nguyên Giáp đã tỏ [illegible] ta và đồng minh nắm trong 3 điểm [illegible] Ngài là tiến tranh chiến lược 2 gọng kềm để tìm diệt địch quân và bình định. Võ nguyên Giáp cũng đồng đánh từ bình định khi nói đến kế hoạch, bình định của ta. Hơn là, theo Võ nguyên Giáp, thì quân đội miền Nam và đồng minh đã rút kinh nghiệm giao tranh với quân đội miền Bắc, về mùa mưa khô 1966-67 nên có sự thay đổi chiến lược. Kinh nghiệm đó và VC phát triển quyền chủ động trên chiến trường, đẩy mạnh tác chiến du kích và tác chiến tập trung, vừa chủ động tiêu diệt trong các cuộc hành quân, vừa chủ động tiêu diệt trong các trận đánh thọc sâu vào vùng hậu phương của ta. Theo Giáp, thì quân đội ta và đồng minh đã thất bại vì tấn công ồ ạt và lấn vào thế bị động ở khắp chiến trường. Cũng vẫn theo Giáp, thì quân đội ta và đồng minh đã rút kinh nghiệm trước mà thay đổi bằng chiến lược tập trung lực lượng thực hiện phản công có trọng điểm. Về điểm ba chiến lược của ta và đồng minh trong mùa khô 1966-67, Võ nguyên Giáp viết là có sự phản công giữa những lực lượng ta và đồng minh, phần lớn quân đội đồng minh làm nhiệm vụ tìm diệt, và phần lớn quân đội ta, mà Giáp gọi «chủ lực ngụy», thì làm nhiệm vụ bình định. Về mặt chiến lược, Võ nguyên Giáp còn đưa ra nhận định là từ 1-1965 đến nay, quân đội miền Nam ta và đồng minh đã thực hiện chiến tranh đặc biệt, chiến tranh cục bộ, chiến tranh chính trị và chiến tranh phá hoại.

Võ nguyên Giáp nói lão là quân đội V.C đã thắng suốt 2 năm qua Võ nguyên Giáp đã nêu ra 3 chiến dịch Att leboro Ledar Fall và Junct ion City của quân đồng minh để làm tài liệu tuyên truyền. Tuy nhiên, ở đây chúng ta không lên án việc giấp nổ lão. Giáo nói lão quân lội VC. thắng là bổn phận của Giáp. Thật vậy, Giáp không thể công nhận sự thất bại của quân đội V.C, tuy rằng sự thất bại này đã rõ rệt qua con số các chiến sĩ V.C về qui chánh, và qua sự thu hẹp vòng kiểm soát của V.C càng ngày càng thấy rõ. Chúng ta chỉ cần nêu ra những lẫn mà Võ nguyên Giáp đã nhận định về chiến lược chiến thuật của VC và quân đội ta và đồng minh có xác đáng hay không? Đồng thời, chúng ta cũng vạch ra một vài nhược điểm mà quân đội V.C mắc phải tại mặt trận Miền Nam, ngõ ấy Võ nguyên Giáp đã dấu nhẹm không dám đưa ra.

Trước hết, Võ nguyên Giáp nói chiến lược của VC là phát triển quyền chủ động trên chiến trường đẩy mạnh tác chiến du kích và tác chiến tập trung, vừa chủ động phản công tiêu diệt trong các đợt hành binh, vừa chủ động tiến công tiêu diệt thọc sâu vào hậu phương như đánh vào các căn cứ và khu hậu cần. Tất cả chúng ta hãy cùng nhận VC chủ trương đánh úp và đánh lén. Những trận đánh lén và đánh úp của VC càng ngày càng thưa dần, trước những lực lượng hùng hậu về mặt mặt của đồng minh và trước những sự trả ứng mau lẹ của phi cơ và trọng pháo. Một khi nói chủ động chiến trường, ở ông có nghĩa là chỉ chuyên có đánh lén và đánh úp. Võ nguyên Giáp đã lạm dụng, hay là nói vơ vào, bốn chữ chủ động chiến trường. Trên thực tế, chính quân đội miền Nam và đồng minh mới nắm quyền chủ động chiến trường, quân đội miền Nam và đồng minh muốn tiến vào đâu cũng được, vì quân đội miền Nam và đồng minh mạnh hơn và đông hơn quân đội VC nhiều lần. Trái lại, Võ nguyên Giáp nói quân đội VC, nắm chủ động chiến trường không đúng và quân đội VC không hề tiêu quân đương hoàng mà không bị quân đồng minh lập tức, hoặc bị tiêu diệt.

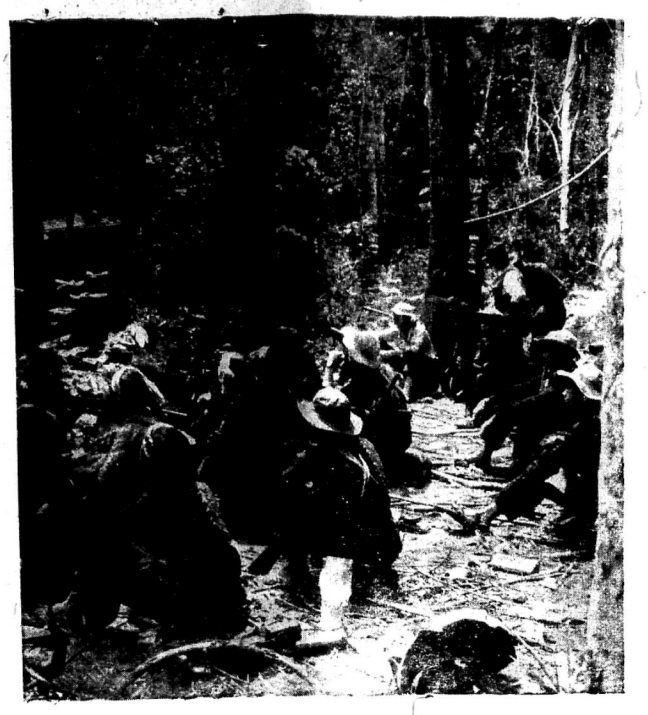
Tuy thiên, Võ nguyên Giáp đã khuyến khích sự duy trì và phát triển chiến tranh du kích. Chiến tranh du kích là một chiến lược và chiến thuật của yếu chống mạnh, chiến tranh du kích [illegible] phân tán lực lượng thật mỏng, khiến cho [illegible] địch ta chủ lực địch mà đánh. Chiến tranh du kích [illegible] diện, vậy tôi không ngừng khiến cho đối phương [illegible] không ngơ ngác vì giao động. Qua bài báo này, chúng ta thấy Võ nguyên Giáp vẫn chủ trương cổ hữu dùng chiến tranh du kích để chủ động chiến trường theo nghĩa du kích [illegible] nhằm đánh công đồn diệt viên, hoặc phục kích trên [illegible] hành binh của quân đội miền Nam và [illegible] nhằm phá hoại ở hậu phương chúng ta. Điều này rất [illegible], bởi vì cho đến bây giờ quân lôm đôm Nam và lũ gia nhân phá hoại ở hậu phương VC rất nhiều về phương [illegible]. Đến đây chúng ta lại tự hỏi, nếu nói Võ nguyên Giáp khuyến khích sự duy trì và phát triển chiến tranh du kích, thì tại sao Võ nguyên Giáp lại tung ra hàng chục ngàn quân để quyết tử trong các trận Côn tiên, Lộc ninh, và Dakto vừa qua. Đây [illegible] nói thì cắt nghĩa là Võ nguyên Giáp tung ra mấy trận đánh lớn vừa qua, hay thành thoảng tung ra một vài trận đánh cường tập công kiên chiến chỉ là có mục đích duy nhất là nâng cao tinh thần phong trào du kích đang suy sụp. Thực vậy trên thực tế phong trào du kích ở miền Nam đang suy sụp hơn bao giờ hết. Mà là sự tiếp tế của miền Bắc bị ngăn chặn và phá hoại, khiến cho quân đội VC trong Nam thiếu thốn mọi phương diện. Hơn là những công tác bình định của miền Nam với sự trợ lực hữu hiệu của quân đội, đã dần dần đánh bật ảnh hưởng của du kích VC ra khỏi nông thôn miền Nam. Điểm này là điểm căn bản làm lo ngại cho Võ nguyên Giáp, bởi vì nếu du kích quân mà không bám được vào dân, thì không còn là du kích quân nữa. Trước sau VC sẽ bị cô lập và tan rã. Đưa ra điểm nhấy chúng ta có lẽ hơi chủ quan hoặc là đưa ra quá sớm. Nhưng chúng ta tin tưởng là công tác bình định nông thôn càng mạnh chừng ấy thì VC sẽ suy sụp chừng nấy. Điểm này chắc là Võ nguyên Giáp thấu triệt hơn ai hết. Tuy vậy, Võ nguyên Giáp nhất định sẽ không bao giờ dám viết ra. Võ nguyên Giáp không viết ra nhưng tất cả miền Nam chúng ta đều thấy trước sự thua của V.C, cũng như chúng ta thấy VC còn phải duy trì chiến tranh du kích trong giai đoạn cầm cự cho đến khi thất bại hoàn toàn, và không bao giờ VC tiến lên đến giai đoạn tổng phản công được.

Trong hàng ngũ lãnh đạo Đảng và nhà nước miền Bắc có lẽ duy Võ nguyên Giáp còn chiến ở chúng ta một vài nét cảm tình. Lý do là Võ nguyên Giáp một nhà quân sự tuần tiết, không những tay vào các vụ lầm mưu thanh trừng như kiểu cải cách ruộng đất và chỉnh đốn tổ chức. Chúng ta lại có cảm tình với Võ nguyên Giáp, vì Giáp đã có can đảm đọc bài diễn văn của sai về cải cách ruộng đất, vì Giáp đã chống lại việc thực hiện chế độ Công sản miền Bắc trước khi thống nhất miền Nam, và sau nữa vì Giáp chủ trương hòa bình không xâm lược miền Nam bằng vũ lực. Hiện giờ Võ nguyên Giáp nhúng tay vào Mặt trận Miền Nam chính là Võ nguyên Giáp đã đau khổ gánh một cái gánh nặng của bọn thân Trung Cộng để lại sau cái chết của Nguyễn chí Thanh. Mặc dù chúng ta có cảm tình với Giáp nhưng đến khi chúng ta đọc những con số quá lố bịch của Võ nguyên Giáp đưa ra để chứng minh thành tích của VC chúng ta không khỏi cười thầm người hùng Điện Biên đã tự làm giảm tư thế mình, trước những con số đối trá. Thật vậy Võ nguyên Giáp viết:

Cuộc phản công chiến lược mùa khô lần thứ nhất của ĐQM đã kết thúc với hơn 50 tiểu đoàn bị tiêu diệt trong đó 14 tiểu đoàn bộ binh Mỹ và chư hầu, trên 11 vạn quân bị thương vong trong đó có trên 4 vạn quân Mỹ và chư hầu. Và Võ nguyên Giáp viết tiếp: trận phản công thắng lợi lần thứ 2 (1966-67) ĐQM đã thất bại 17 vạn 5 nghìn quân bị tiêu diệt trong đó có 7 vạn quân Mỹ 19 tiểu đoàn và đơn vị tương đương bị loại khỏi vòng chiến đấu trong đó có 28 tiểu đoàn Mỹ hàng ngàn máy bay và hàng trăm khẩu pháo bị phá hủy.

Chính những con số quá tàng không xác thực trên đây, đã làm giảm giá trị bài báo *thắng lợi to lớn, nhiệm vụ vĩ đại*, ở mấy phần 1 là phần Võ nguyên Giáp đưa ra những nhận định về cục diện chiến tranh ở mặt trận Miền Nam. Tuy nhiên, gặt chăng cái gì nặng về tuyên truyền ta chúng ta cũng được biết qua đoạn bài báo này một vài chủ trương về chiến lược của về ở miền Nam chủ trương đó là đó là Việt Cộng vẫn phải duy trì trong tình trạng cầm cự của du kích chiến. Nắm được chủ trương chiến lược của đối phương chúng ta đã để đồng được một phần quan trọng trong công cuộc chiến đấu chống V.C hiện tại.

Kỳ sau. Phần 2 và phần 3 phân tích thắng lợi và thất bại.



Một toán quân VC nghỉ chân trong một khu rừng rậm dưới ông kính ảnh của phóng viên báo Paris Match phía sau là chiếc chiến xa bị đạn vào trận đánh tâm máu.

Đề tìm hiểu địch, phân tích bài báo :

«Thắng lợi to lớn nhiệm vụ vĩ đại» của Võ Nguyên Giáp

Bài của NGƯỜI THẮNG LONG

Tạp ghi sinh hoạt văn nghệ giới trẻ

Khánh Ly

GIỌNG HÁT ĐƯỢM KHÓI THUỐC

NGUYỄN THỤY LONG

Nguyễn đình Toàn trong một phòng trình nhạc chủ đề vì giọng hát của Khánh Ly như mất tự ý mình được đốt cháy. Trịnh công Sơn vì tiếng hát đó đàn bà một cách trẻ thơ.

Khi nghe Khánh Ly hát vọng người ta tìm kiếm một sự vì von [illegible] của người nữ ca sĩ khá ái đó, to sinh thể ấy thế kia. Tôi không có những vì von chau chuốt để nói về giọng hát của nàng. Tôi nói: «Khánh Ly hát tới lắm». Tới là đành từ thì thường dùng tạng văn hoặc ngoài đời ông khi muốn diễn tả một cái gì mình hài lòng khoái tỉ. Tôi không nói tới nghề Khánh Ly hát sương rên lên đến vâng tực tìm lun ở ngực quần Vân sau khi nghe Khánh Ly trình bày ngót hai chục tình khúc của Trịnh công Sơn. Còn ca tụng cái mọ gì nữa, mình hết cả ngôn ngữ để khen một người. Tôi vâng tực ở đây tức là tôi đã khen hết lắng.

Buổi tối thứ sáu sinh hoạt văn nghệ thường lệ của quán Văn, Khánh Ly đến để hát cho anh em bạn bè nghe những bài ca của Trịnh công Sơn, gió [illegible] nhỏ con đem đưa khách thường ngoạn. Tôi nhớ lần hân ít được trình bày trên dải phất thì anh ngoại, mấy bài ca tình ái. Nhưng hân nổi tiếng với những người trẻ tuổi hân làm được một bài hát tự mình hát cho [illegible] bè nghe. Hân nổi tiếng trong một giới hạn chọn lọc. Nghề hân sẽ vẫn mê Mẹo không biết đến ở mấy nước không vang lên những câu tiếm muốn yêu sinh yêu Việt Nam [illegible] nhau trong riêng nói đa vàng...»

Nghĩa là hân nổi tiếng, mà không nổi tiếng ở đài phát thanh, ti vi, mấy nước và Xom đến.

Khánh Ly bỏ đời nữ [illegible] mà Đalat, bỏ những khuôn mặt phê phớn ở La Tulipe rouge, night Club Đalat để về Lít nhạc Trịnh công Sơn cho những anh em bạn bè ngồi trên bà cô ở quán Văn nghe Cô những đêm Khánh Ly ngồi thết khuya, những người bạn nhà vẫy quanh Trịnh công Sơn đem văn và Khánh Ly hát. Nàng hát say sưa trong khi nhả từng hơi thuốc lá. Nàng hút thuốc lá Salem và uống rượu Martell. Cô lẽ vì mấy thứ vật đó mà giọng hát của nàng trở nên đặt biệt. Tiếng hát quyến hơi thuốc như bị vớt giọng buông từng từng rồi rồng nhưng phóng túng, nàng hát thật dễ dàng, thật tự nhiên ấy cũng nhận thấy điều đó, nhưng hát chược không được. Những người bạn trẻ thèm nghe Khánh Ly hát và chỉ nhác của Sơn thôi. Mỗi đêm nàng rẽ qua Văn, như một loài bướm lạ, uống với bạn bè một ly cà phê, hút điếu thuốc rồi ngồi ngay bài cổ hát... Khi Khánh Ly hát vẫn không nhìn ai hết. Đêm khuya dân và Khánh Ly vẫn hát, quên cả giờ giấc nghiêm. Nàng đến hút thuốc lá uống cà phê, hát, nàng đi như con bướm nhẹ nhàng và cách vào người...

Tôi thứ sáu Khánh Ly đang [illegible] Dupe đồ tươi. Khán giả là những người bạn trẻ nói ngôn ngang trên bàn có thật đông đảo có người không còn chỗ ngồi. Ai cũng tỏ ra lo lắng khi nhìn bầu trời rằng may đến, một trận mưa có thể đổ ập xuống bất cứ lúc nào ở vùng nhiệt đới này. Đèn giăng mắc ở ngoài bãi cỏ được tắt đi. Chỉ còn lại đèn trong quán và một ngọn mắc trên cây sánh đến vàng vạch chiếu xuống chiếc mây tôn trong thật buồn. Ánh vàng đó làm tôi khuên mặt Khánh Ly khi nhìn đăng trước micro Sau những hơi thuốc lá Khánh Ly bắt đầu hát, khi tiếng hát của nàng lên lất cất [illegible] phang phác, người ta nghe thấy tiếng hát của nàng lan trong trong gió, tiếng lá cây xao động tiếng mặt chiếc lá khô rơi trên mái tôc. Nhìn thấy những đốm lửa thuốc lá chợt đỏ rực thấy người nằm xuống bài cô hẹp mất lại, thấy [illegible] chiếu trên những khuôn mặt trẻ. Bỗn vì chàng đang [illegible] về quê hương của ta, nói về chiến tranh [illegible] những người yêu quê quê ở Đồng Xoài, Phước, ở mộ gần cầu [illegible] kể lể về những chuyện của quê hương:

Mẹ ngồi ru con đong đưa vòng tròn bóng đưa vòng tròn
Mẹ ngồi ru con mây qua đầu ghen...

(Xem tiếp trang 8)

Chiến tranh du-kích chống Cộng sắp diễn ra tại Nga?

sưu tầm NGUYỄN TẠO LÂM

□ Người ta tưởng nghe nói đến những vụ phá hoại, những tổ chức gây rối, những đạo quân du kích cộng sản đang làm điêu đứng các quốc gia trong khối tự do. Không mấy ai dám nghĩ rằng ngay trên đất Nga Tàu cũng đang có những tổ chức du kích, phá hoại, nổi dậy làm các lãnh tụ CS điên đảo, mất ăn mất ngủ. Có ai ngờ rằng, ngay nay giữa nước Nga, trong Hồng quân, cũng như ngay trong cơ quan mật vụ Nga lại có thể có một tổ chức cách mạng trắng nhằm lật đổ chế độ Nga. Nhưng đó là sự thật.

● Điều thứ hai mà không mấy ai dám ngờ là tổ chức Bạch Nga Chống Cộng càng ngày càng mạnh thêm, số người càng ngày càng nhiều và những cơ sở trong cũng như ngoài nước Nga càng ngày càng nhiều thêm. Cơ quan mật vụ Nga đã được đặt trong tình trạng báo động, và một toán điệp viên cừ khôi nhất được giao nhiệm vụ ám sát lãnh tụ phong trào Bạch Nga. Nhưng mà thay, đến giờ chót, người chỉ huy toán ám sát lại đến gặp lãnh tụ Bạch Nga bắt tay và nói: Tôi đã quyết định hợp tác với ông...

Phải làm mọi cách thanh toán cho được hắn ta

Đại tá Sergei Okun, chỉ huy cơ quan mật vụ Nga sở đặt tại Đông Đức đã gọi một điệp viên tài tình nhất, mang tên Wolfgang Wilprett vào văn phòng của ông và nghiêm mặt ra lệnh:

— Nhiệm vụ của anh là làm mọi cách thanh toán cho kỳ được hắn ta.

Người nhận lệnh không cần hỏi lại. Ở Nga, ngày nay mọi người trong các cơ quan mật vụ Nga đều hiểu hai tiếng hắn ta ám chỉ ai rồi. Hắn ta thực ra lên nay vẫn là một con người hoàn toàn bí mật, sống dưới rất nhiều danh tính khác nhau, chỗ ở không nhất định. Nhưng công việc mà hắn ta làm thì mọi người có thể biết rõ. Hắn ta cầm đầu một tổ chức quí mô nhằm lật đổ chế độ Cộng sản Nga Sô. Dưới tay hắn ta hiện nay không biết có bao nhiêu thuộc hạ. Nhưng ở đầu tai mắt của hắn ta vẫn có. Vì vậy nhiều lần những lệnh truyền ra để ám sát hắn ta được hắn ta biết trước và lật ngược được thế cờ. Đã có bao nhiêu toán ám sát được phái đi không bao giờ trở lại? Cơ quan mật vụ Nga mang cái bí danh KGB không bao giờ tiết lộ, nhưng ít ra cũng đã trên ba lần.

Đại tá Okun này là một nhân viên lão luyện trong tổ chức KPG của Nga. Ông rất hãnh diện về những thành tích của ông, và nuôi hy vọng một ngày không xa sẽ trở thành một nhân vật quan trọng trong guồng máy mật vụ Nga Sô. Hiu hắt những niềm vui được giao phó cho ông đều thành công. Trong bộ sự thành tích của ông ông từng ghi lại những vụ bắt các các nhà bác học của các quốc gia thuộc thế giới tự do, những vụ thanh toán các điệp viên địch, những vụ ám sát các tay lãnh đạo nguy hiểm.

Bây giờ gặp trường hợp đối phó với phong trào bí mật Bạch Nga Chống Cộng hay là Okun không lấy gì làm vững lòng cho lắm. Cũng như những công nghiệp của ông, đại tá Okun vẫn biết lãnh tụ phong trào bí mật kia có người danh hiệu quen thuộc là Vladimir Petrov. Ông ta là người Nga thuộc dòng quí tộc bỏ Nga trên ba mươi năm sau cái lễ mạng 1917. Bây giờ ông đã bảy mươi, nhưng vẫn tác hành như không làm ông suy yếu chút nào, trái lại càng già ông lại càng tỏ ra đáng sợ hơn.

Cơ quan mật vụ Nga KPG không thể nào chấp nhận được rằng sau 50 năm cách mạng, lại có thể còn một tổ chống đối nguy hiểm vận tùy tại và phát triển mạnh hơn trước. Trước đây cũng không ai để ý đến phong trào NTS. Mới đây nhờ một nhà văn Nga, ông Valery Tarsis trốn thoát khỏi Nga và xin tị nạn chính trị ở Anh Quốc, tiết lộ, dư luận thế giới tự do mới vỡ lẽ, Tarsis đã nói với một vài người:

— Tôi tin tưởng rằng nhất nay nào đó, trong vòng năm đến 10 năm nữa, sẽ có một cuộc cách mạng dấy lên lật đổ được chế độ cộng sản ở Nga. Có những nhân vật cao cấp trong guồng máy lãnh đạo Nga, mà cho đến các lãnh tụ điện Cẩm Linh, hoặc những trăm mật vụ Nga không sao nắm được ở trong tổ chức chống đối bí mật này. Có lẽ các ông ngạc nhiên về việc tổ chức thể trốn ra khỏi nước Nga một cách an toàn và không gặp trở ngại nào? Điều đó không có gì lạ lắm. Chúng tôi có những liên lạc khắp nơi, ở mọi tầng cấp, và họ đã lo mọi thủ tục xuất ngoại cho ấu. Ngay bây giờ vẫn có người ra vào biên giới Nga Sô mà không cần đến giấy phép của Bộ ngoại Giao hay mật vụ Nga

Tuy rằng dư luận thế giới tự do chỉ mới chú ý đến phong trào Bạch Nga mới đây nhưng các tổ chức mật vụ CIA của Mỹ hay MI5 của Anh, đã biết đến và có những liên lạc từ lâu. Tarsis còn thêm:

— Ở Nga mọi phong trào chống đối đều bị lên án là phản động, phản cách mạng. Trong phong trào này không phải chỉ có những thành phần trí thức, trường giả mà thôi, mà còn gồm nhiều thành phần xã hội. Trong Hồng Quân chúng tôi cũng có những cơ sở bí mật hoạt động thường xuyên.

Vì lý do bảo vệ bí mật phong trào, người ta đã hạn chế những tin tức về phong trào này, vì vậy dư luận cho đến nay cũng không hiểu gì rõ ràng. Không biết viện giữ bí mật có lợi hay có hại cho phong trào. Giả sử nếu những nước chủ hữu Cộng sản biết được rằng sau bức màn sắt, dân chúng Nga vẫn bất mãn và đang càng ngày càng tham gia đông đảo vào một phong trào chống đối bí mật, thì có lẽ họ không còn hăng hái đi theo cái gương Nga sô như trước?

Dù sao, phía thế giới tự do cũng như phía Cộng sản, mọi người muốn giữ bí mật về phong trào này. Tuy nhiên người ta vẫn biết mơ hồ rằng, phong trào NTS (chữ tắt của ba tiếng Narodno Trudovoi Sovuz) có nghĩa là Liên Minh Quốc Gia những người Nga Di Cư). được khai sinh sau cách mạng 1917, thường chỉ thực sự trường thành và cũng có ảnh hưởng thế chiến. Phong trào này đã làm cho các lãnh tụ Nga đau đầu nhức óc hơn cả những chiến tranh Cuba, Trung Đông, hay Việt Nam. Dấu hiệu của phong trào là một cái chìa ba ngành, đang càng ngày làm người Nga nể sợ. Nó thường xuất hiện bất ngờ, bất cứ nơi nào không phải để khủng bố, mà để hứa hẹn một cái gì.

Không phải phong trào phát triển xuôi thuận từ ngày nó được khai sinh sau 1917. Buổi đầu phong trào do những ông Hoàng hà Chứa Nga chạy trốn khỏi nước tổ chức nên theo kiểu mẫu một chính phủ lưu vong, chờ ngày dân chúng Nga đem vòng lọng lên mời họ về ngự trị. Nhưng dần dà những ông Hoàng hà Chứa lần thôi chết đi, hay bị thanh toán dần, và một lớp người trẻ trung, có nhiều kinh nghiệm cộng sản, có óc tổ chức khoa học hơn được đặt vào trong tổ chức, và đến nay thì phong trào được tổ chức theo kiểu mẫu một đảng cách mạng bí mật, rập khuôn theo lề lối tổ chức Cộng sản. Trung tổ tam tam được lồng vào trong mọi thành phần xã hội, quân sự, hành chánh Nga. Mỗi tổ viên chỉ biết người chỉ huy trực tiếp, và nhận lệnh của người chỉ huy đó. Đôi lúc lệnh truyền đến họ qua đài phát thanh bí mật mênh danh đài phát thanh giải phóng nhân dân Nga. Như vậy nếu một tổ bị phát giác, thì chỉ có tổ đó bị vỡ, khó lòng mà phân lãn lên đẳng cấp cao hơn của phong trào.

Diễn trình phát triển cũng rất đơn giản. Một người được phái vào đất Nga sẽ liệu cách thành lập một tổ tam tam. Nếu bắt thêm được liên lạc với người thứ tư, thì một trong bốn người tách rời và lập một tổ tam tam thứ hai. Cứ thế phong trào phát triển dần, và bây nay đã len lỏi vào mọi đẳng cấp xã hội và chính quyền Nga. Trên lất Nga, trong quân đội Nga, trong hành chánh Nga, trong mật vụ Nga, có hàng ngàn, hàng chục ngàn những tổ tam tam như vậy. Không ai biết ai, ngoài người chỉ huy trực tiếp của họ. Trong thời gian đệ nhị thế chiến, phong trào NTS đã lợi dụng tình thế loạn lạc lồng ghép nhiều tổ tam tam vào mọi nơi, tổ chức những toán kháng chiến chống Đức, thanh toán những tên cộng sản cùng đầu và tàn ác. Có lẽ có nơi đã có những tổ chức võ trang bí mật đang âm thầm chờ cơ hội đấy nghĩa Bạo mật vụ Nga KBG đã tìm mọi cách để len lỏi vào các tổ tam tam của phong trào NTS' nhưng đã thất bại. Khi một tổ tam tam của NTS được thành lập xong, nó chỉ có thể bị phá vỡ, mà không thể bị len lỏi được. Mỗi người có nhiệm vụ theo dõi, kiểm soát, điều tra về một người mình chịu trách nhiệm trực tiếp, và vì đó mỗi hành động của người kia cũng như mỗi tư tưởng khó mà lọt qua mắt được. Một tổ tam tam không bao giờ nhận thêm một tổ viên thứ tư. Nếu nhận thấy có một người có thiện cảm ở phong trào, và có thể mốc nối được, thì người chịu trách nhiệm về tổ chức sẽ báo cáo lên cấp chỉ huy trực tiếp và sẽ có một nhân viên đến liên lạc để tổ chức thành một tổ tam tam thứ hai. Tổ tam tam này không bao giờ biết đến danh tính của một tổ viên của tổ tam tam khác.

Phong trào NTS lại có thể len lỏi vào các tổ chức mật vụ KBG. Bằng chứng là những âm mưu đề phá hoại phong trào, hay những kế hoạch ám sát các lãnh tụ của phong trào đều được khám phá kịp thời. Điều này không có gì đáng ngạc nhiên. Cộng đồng Nga, cũng như mật vụ Nga càng phát triển rộng thêm, lại càng thiếu chặt chẽ và chọn lọc, do đó cũng dễ len lỏi.

gây ông đập lưng ông.

Phong trào bạch Nga NTS đã tận dụng những kinh nghiệm tổ chức bí mật của cộng sản để cũng có tổ chức của họ. Để cũng là một đàn thường thường mà chúng ta gọi là gây ông đập lưng ông.

Khi điệp viên trưởng toán ám sát mang tên Wilprett được lệnh rời Nga Sô, qua nước thành phố Viennne rồi lên lối vào Tây Đức, thì mọi hành trình của y đều theo dõi từ đầu. Wilprett đang nằm trên một toa xe lửa sang trong vùng biên giới Tây Đức, thì y bỗng thấy mình bị vây quanh bởi ba, và chúng nó còng tay y lại, cam đoan gã phải trong nước ở vào hoàn cảnh bị bắt giữ. Thế là y phải theo chân chúng nó về trụ sở của phong trào NTS.

Wilprett được cho ăn cơm ngon lành, rồi được cho ngủ chiều. Đến 10 giờ tối, y bị đánh thức dậy để ăn cơm. Y vẫn bị còng tay, và bị áp giải qua những người mặc áo nâu, trông giống hệt những tu sĩ ở Tây Đức. Bỗng y cảm thấy mình bị ném vào một căn phòng, và cửa phòng đóng lại. Y không thể trở về Nga được nữa, vì anh ta biết rằng mật vụ Nga không bao giờ ba lần để cho thuộc hạ của họ. Ngay trong đêm đó, mật vụ Tây Đức, Mỹ và Anh đã có bắn động, và lần mò để tìm ra điệp viên Nga đã len lỏi vào các tổ chức của phong trào. Nhưng cũng có trường hợp kế phản nội tình được xử dụng. Phong trào NTS tạo ra một cái chiếc để gài vào thành tích của đảng viên mới ấy, cho anh ta trở lại báo cáo với cơ quan KBG, và làm tai mắt cho NTS trong KBG.

Nhưng không phải lúc nào phong trào NTS ủng thành công tốt đẹp như thế được. Trước đây ba năm, một lãnh tụ phong trào bị đắt cóc trong một trường hợp hết sức đau lòng và ân hận. Lối ở tình cảm của ta còn quá nhân đạo và giàu thương hại.

Bác sĩ Alexander Trushkovich là một lãnh tụ của phong trào được mọi người kính nể. Đã nhiều lần mật vụ Nga tìm cách hại ông nhưng đều thất bại. Cuối cùng thông đã bày ra một âm mưu thật thâm độc, khiến bác Biết rõ ông là một bác sĩ có tương tâm chức nghiệp, quí nể bạn bè, chẳng cho một người khả kính làm thân với ông và có liên lạc với ông mấy năm liền, nhưng không bao giờ hé mở tiết lộ, rằng hắn ta lại chính là một tay sai mật vụ Nga. Hắn đóng vai một người Nga di cư, thù ghét cộng sản. Rồi một đêm, bác sĩ nhận được một lá thư nói rằng người bạn thân của ông bị bệnh muốn gặp ông. Bác sĩ không ngờ vực gì, đã rơi vào cạm bẫy hiểm độc, và bị bắt cóc, mất tích từ bấy đến nay. Tuy nhiên có lẽ mật vụ Nga không khai thác gì được sau những trận tra tấn đã man, nhờ đó phong trào vẫn chỉ mất một lãnh tụ, mà không bị phá vỡ toàn bộ.

Sau vụ này mật vụ Nga cho một đẹp viên tài giỏi len lỏi vào phong trào NTS, mang tên đại úy Nikita Khorumshi, còn có bí danh George Mueller. Hắn ta dự mưu năm vùng trong phong trào, chờ cơ hội phá vỡ cả phong trào một mẻ. Nhưng hắn bị phát giác, và mặc dầu vậy vẫn được để yên không một nhân. Hắn được đồng như một hệ thống liên lạc giữa NTS và KBG để sắp đặt những cạm bẫy cho những tên điệp viên xấu số của Nga. Sau khi thấy giá hắn lại không còn ích lợi gì nữa, hắn được phái sang Mỹ, và bị phát giác để lãnh án tù 14 năm cầm cố trong một nhà tù Mỹ.

Một vụ mất mặt lớn nhất đối với mật vụ Nga KBG là cái vụ một điệp viên được phái sang ám sát lãnh tụ phong trào NTS trở về và bỏ hẳn tổ với phong trào. Anh ta là một thanh niên tài ba, tên là Georgi Sergeyevich. Một đêm bác sĩ Okolovich đang bận làm việc trong phòng riêng thì một người đến gõ cửa và hỏi thăng:

— Đây có phải là phòng của bác sĩ Okolovich không?

Bác sĩ ngạc nhiên nhìn thanh niên:

— Phải, nhưng ông là ai?

— Tôi là Georgi Sergeyevich, Ông người Nga phải không?

Bác sĩ không trả lời tẳng, ngón tay đặt sẵn vào cò súng giấu trong túi áo. Người thanh niên quỳ xuống ghế nhìn bác sĩ:

— Tôi mới ở Moscou sang.

Bác sĩ thường hặp những cán bộ của phong trào từ Nga trở về. Nhưng ông ngạc nhiên vì không nhớ được khuôn mặt của người thanh niên này, và cũng không được ai thông báo trước. Ông nhỏ giọng hỏi lại:

— Anh gặp tôi có việc gì quan trọng không?

— Tôi là đại úy trong tổ chức KBG. Tôi được phái sang Frankfurk để tổ chức ám sát ông. Tôi không muốn làm việc đó, vì vậy tôi đến bảo cho ông biết.

Trong hơn nửa tháng, đại úy Georgi đã chứng minh cho phong trào NTS và những cơ quan mật vụ Mỹ ông thực là một đại úy trong tổ chức trong mật vụ Nga KBG.

Ông còn thuyết phục được hai bạn đồng đội ra đầu thú, và giúp mật vụ Mỹ, Đức phá vỡ một mảng lưới gián điệp Nga tại Tây Đức. Ngoài ra với 15 năm sống trong tổ chức mật vụ Nga, ông đã giúp đồng minh Tây Phương biết được nhiều bí mật quí báu mà chỉ có những tay trùm mật vụ, vụ những lãnh tụ điện Cẩm Linh là có thể tự hào biết rõ thôi.

Màng lưới gián điệp cộng sản ở Tây Đức và Áo quốc được xây dựng từ bao nhiêu năm, chỉ một thống là tan rã hết. Georgi còn trao cho lãnh tụ phong trào NTS bốn thứ vũ khí ám sát rất công hiệu, có thể nằm gọn trong bàn tay một cô gái hay bọc trong một gói thuốc lá. Mỗi thứ vũ khí có thể bắn ra hai loại đạn khác nhau. Đều có tầm sát hại trong bán kính 10 thước. Một loại đạn làm cho đối thủ ngất xỉu ngay tại chỗ, Loại đạn thứ hai tương tự như đạn ra dùng bắn chim, đủ không trúng hàn người đối thủ cũng có thể làm đối thủ chết vì chất độc. Một loại đạn thứ ba thì sẽ nổ tung khi ghim vào người đối thủ, tương tự như loại đạn dum dum.

Okolovich khi thấy những vũ khí đó phải trùng mình. Ông biết rằng ông khó lòng mà thoát chết được, nếu thanh niên kia thực tình muốn sát hại ông. Thật là một phen hồ vía.

Một khúc quanh mới trong lịch Sử phong trào NTS.

Ngày nay đa số những đảng viên của phong trào bạch nga chống cộng không phải là những người Nga thuộc giòng quí tộc đi cư sau cách mạng 1917. Một số lớn là những thanh niên lớn lên dưới chế độ cộng sản, từng gia nhập cộng đảng, từng chiến đấu cho cộng sản.

Đó là trường hợp của Trung sĩ Anatoli Ponomarenko. Ông đào ngũ và sang lẩu trốn ở Anh. Hiện nay tại các nước Tây Phương, nhiều binh sĩ, hạ sĩ quan hay sĩ quan Hồng Quân Nga đã đào ngũ và lẩn trốn. Nhưng họ có thể sống yên ổn. Chỉ riêng trung sĩ Anatoli là đang sống trong cảnh chờ tử hình. Ông biết trước sau gì cũng có một ngày mật vụ Nga tìm cách bắt cóc ông. Nếu họ hạ sát ông ngay là một điều may mắn cho. Nhưng ông không dám hy vọng được chết nhanh chóng. Và sự lo sợ của ông đã trở thành sự thật, vào một đêm sương mù tại ngoại ô Luân Đôn, nơi ông trú ngụ với hai đứa con và một người vợ trẻ.

Mặt trắng gõ cửa. Những người mặc áo đen xông vào bắt vợ con ông ra và bắt cóc ông dẫn đi. Người ta chỉ biết rõ rằng có vậy, nhưng mọi người đoán được ông sẽ bị dẫn về Nga để chịu những cực hình ghê gớm trước khi được chết.

Anatoli Ponomarenko gia thập phong trào NTS lúc đơn vị ông đóng ở Đông Đức, sát biên giới hai phần đất của nước Đức ngày trước. Một đêm mùa đông, mọi người đang ngủ trong trại thì tiếng súng của lính gác đội vang lên cả trại xôn xao chạy ra. Nhưng các sĩ quan đã ra lệnh cho người trở về trại và cấm các binh sĩ bàn tán thăm thì.

Nhưng trước khi giải tán, các binh sĩ cũng như trung sĩ Anatoli Ponomarenko đã kịp thấy một hình vụng vẽ vẽ trên vách: một cái chìa ba ngành. Trung sĩ Anatoli đã thắc mắc không hiểu cái chìa ba ngành vẽ trên tường có ý nghĩa gì mà làm cho cả trại xôn xao, những sĩ quan cao cấp hết hoảng. Ông suy nghĩ và đoán chừng đó là dấu hiệu của một tổ chức chống đối nào đó. Sự tò mò của ông cũng làm cho một vài người khác chú ý. Sau đó thỉnh thoảng dưới gối ông có những tập sách, những tập báo, tạp chí chống đối cộng sản. Tất cả mang dấu hiệu cái chìa ba ngành. Nội dung của những tập sách báo chỉ nói lên cuộc sống, lối sống lối suy nghĩ của những người dân ở những quốc gia tự do. Nó cũng nói lên những tân báo dân; sự thực trăm phần trăm bên kia bức màn sắt. Nó cũng phá vỡ những luận điệu tuyên truyền đối trá đã được nhồi sọ vào đầm binh sĩ cộng sản. Anatoli bắt đầu suy nghĩ, và hiểu được rằng tử trước mình đã sống trong một hầm tối trong một thế giới bít kín. Ông vẫn làm hết bổn phận lính trắng, nhưng vẻ thác mắc bân khoăn, và thỉnh thoảng những cái nhìn ngờ vực lo sợ của ông khi hướng về những sĩ quan không qua mặt được một vài người tình ý.

Hơn một tháng sau, Anatoli có dịp rảnh, đi dạo về một vùng đồng ruộng vắng người. Chợt ông nghe chào bằng tiếng Nga. Linh khiếu bảo bảng cho ông biết rằng người kia có thể là người trong cái tổ chức chống đối, mang dấu hiệu cái chìa ba ngành.

Ở xứ lạ hai người đồng lương gặp nhau, trao đổi vài câu chuyện là sự thường. Hai người ngồi nói chuyện một bài cô nói chuyện nắng mưa. Tay người lạ cầm một cành cây vẽ nguệch ngoạc lên mặt đất, thành hình một cái chìa ba ngành. Anatoli nhìn ông ta hỏi khẽ:

— Ông thuộc tổ chức fy phải không?

Người ta gật đầu. Trung sĩ Anatoli muốn cho từ gặp viên cớ ông không thể giúp ích gì cho anh ta, và cách nào thì anh quẩn đối và mặt vụ Nga cũng sẽ tìm hiểu được tất cả mọi chuyện, dù bí mật đến đâu. Nhưng người lạ mặt đã bình tĩnh nói tiếp:

— Họ không thể tìm biết hết mọi chuyện như anh nghĩ đâu. Bằng chứng là họ vẫn không biết tới có chân trong phong trào chống đối. Anatoli, chúng tôi không bắt anh làm gì khó khăn hết. Ít ra lúc này. Chúng tôi đã điều tra về anh và biết rằng anh không tán thành tất cả những việc làm của đảng và các lãnh tụ. Trong thâm tâm anh ao ước có một sự thay đổi. Anh tha thiết mong muốn dân chúng sống tự do và sung sướng hơn. Nhưng anh lo sợ khi tính đến hành động.

— Phải. Tôi không muốn bị phát giác, không muốn bị lên án là phản động và xử bắn bạo tàn và cưỡng bách. Không ai có thể thoát khỏi tai mắt của mật vụ được:

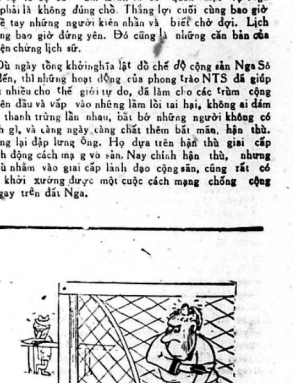
Người lạ cười khinh bỉ:

— Mật vụ đâu phải là thần thánh gì. Tôi đây đã từng qua mắt mật vụ nhiều lần và trong tổ chức của chúng tôi một số lớn chưa bao giờ bị phát giác. Chúng ta đã học được những lẽ lối tổ chức của cộng sản. Chúng ta cải thiện và thích ứng những lẽ lối đó vào trong tổ chức của chúng ta. Anatoli, chúng tôi mong anh gia nhập vào phong trào của chúng tôi, vì chúng tôi hiểu anh cũng nuôi một lý tưởng như chúng tôi. Nếu anh đồng ý, anh chỉ có việc liên lạc với hai người bạn thân thiết nhất, đáng tin cậy nhất của anh, nói cho họ biết về lý tưởng của chúng ta, và như vậy là anh đã thành tập một tổ bí mật của một người. Và đã có trăm trăm ngàn ngàn người bị giết lắm! Chính những ý nghĩ đó đã làm cho ông quyết định ra nhập phong trào NTS Chính Cộng sản đã dẫy ông vào chỗ bất mãn và chống đối.

Sau đó ít lâu Trung sĩ Anatoli Ponomaremko tìm cách trốn sang Tây Đức nhưng ông đã để lại đàng sau một tổ tam tam hoạt động ẩn thân giữa hệ lụy phát giác. Rồi ông sang sống ở Anh như một người lương Điện, thương yêu vợ con để dọn vẫn để nặng trên anh mang của ông, và ông biết một ngày nào đó mật vụ Nga sẽ tìm đến...

Khắp nước Nga ở khắp mọi đẳng cấp, trong mọi cơ quan đang có những tổ tam tam của phong trào NTS. Họ không làm gì khác thường. Họ chỉ phát triển rộng tổ chức, thành thoảng phát động một chiến dịch tuyên truyền chống đối chế độ cộng sản, phân phát những truyền đơn, những sách báo nói cho mọi người dân Nga hiểu sự thật bên ngoài nước họ, và những sự thật thù nát liên trong giai cấp thống trị mới. Họ chờ đợi một cơ hội thuận tiện để khởi nghĩa. Chẳng hạn một cuộc rối loạn nội bộ, hay một thế chiến thứ ba. Rất có thể ngày trong những lãnh tụ điện Cẩm Linh, ngay trong đầu não mật vụ, ngay trong hàng ngũ những khoa học gia cũng của chế độ cộng sản đã có những nhân viên của phong trào NTS. Và nếu thực như vậy thì sự lo sợ của Cẩm Linh và cơ quan mật vụ Nga không phải là không đáng chú. Thắng lợi cuối cùng bao giờ cũng về tay những người kiên nhẫn và biết chờ đợi. Lịch sử không bao giờ đứng yên. Đó cũng là những cần bản của một biện chứng lịch sử.

Dù ngày tổng khởi nghĩa lật đổ chế độ cộng sản Nga Sô chưa đến, thì những hoạt động của phong trào NTS đã giúp ích rất nhiều cho thế giới tự do, đã làm cho các trăm cộng sản điên đầu và vấp vào những lầm lỗi tai hại, không ai dám tin ai, thành trùng lẫn nhau, bắt bớ những người không có tội lỗi gì, và càng ngày càng chất thêm bất mãn, hận thù. Gây ông lại đập lưng ông. Họ dựa trên hận thù giai cấp để sách động cách mạng vô vân. Nay chính hận thù, những hận thù nhằm vào giai cấp lãnh đạo cộng sản, cũng rất có thể sẽ khởi xướng được một cuộc cách mạng chống cộng sản ngay trên đất Nga.



THU MÔN LOẠI GÒ :
— CÓ GIỎI CỨ SÚT VÔ

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

TRUYỆN NGẮN CUNG TÍCH BIỀN

Trên những vùng từ biệt

BU'A tiệc chưa tàn hẳn—những tối cầm thấy buồn buồn và vắng vẳng hai bên màng tai. Tôi đi vào trong nằm dài trên giường nói với Nguyên: mắt quí nhắm nằm ngủ một chút nhé cu. Nguyên mỉm cười khẽ tay lên tấm mền lại. Tôi nhắm mắt vẫn nghe tiếng ly tách chạm bên ngoài, tiếng trò chuyện vui vẻ. Vị đắng qua thấm quá khuya nên đã lưng tôi thiếp đi lâu đó.

Buổi chiều tối trở dậy lúc bốn giờ. Mọi người đã về hết, mẹ của Dung đi chợ chiều, hai vợ chồng Huy đã lên Đà Lạt. Cảnh nhà vắng vẻ một cách lạ thường. Nắng đã đìu. Bóng mát mỗi nhà đổ xuống lưng chừng sân. Tôi ra đứng sau vườn rửa mặt. Mấy con chim khách bay nhảy trên những cành trúc, không cất tiếng. Có tiếng của Dung:

— Chị Âu đã về từ lúc hai giờ chiều. Chị ấy muốn vào từ biệt anh nhưng em nói anh đang ngủ say giấc.

— Sao em không đánh thức anh dậy sớm hơn. Tiếc nhỉ. Âu về trên ấy chắc là lâu mới có dịp gặp lại.

Tôi kéo ghế ra ngồi ngoài hàng hiên, trong bóng mát mái nhà nhìn những cụm mây trắng bay không hàng lối bơ vơ và ngập ngừng. Dung nói :

— Gớm thật. Mọi lần em chẳng thấy ngủ ngày bao giờ. Sao hôm nay anh ngủ say quá. Anh có mơ thấy gì trong giấc ngủ không anh.

Tôi nhìn thẳng vào hai con mắt đang chớp chớp của Dung nói :

— Anh chẳng mơ thấy gì hết. Anh như người vừa chết trong giấy lát, sau mỗi lần sống dậy thấy mình già hơn.

Dung ngồi bên trong. Tay cầm một cành hoa vừa rắt ra trong bình hoa đặt trên bàn sáng. Chị Tuyền đã nhiều công mua hoa ấy từ Dalat gửi về tiệc cưới của Huy. C.j Tuyền là cô lớn nhất trong nhà, có chồng năm năm nay chị mới ngoài ba mươi tuổi mà người con đầu của chị đã vào Đại học. Trong gia đình hiện nay chỉ còn Dung là nhỏ nhất. Tôi nghĩ mai kia Dung sẽ đi lấy chồng. Mái nhà này sẽ hoang vắng, khu vườn sẽ ít dấu chân, những căn phòng sẽ trơ trụi. Mỗi tuổi lớn mỗi chia xa. Dung nói :

— Anh thấy đó, hôm nay chị cho mồi anh Huy. Bây giờ anh ấy cũng có vợ. Thật là buồn.

— Anh nghĩ rằng anh Huy có vợ kể như trong nhà này thêm được một người. Vui chứ sao lại bi ổn.

Dung cúi xuống mái tóc rồi, vẫn vẫn sợi về phía trước:

— Em không nghĩ như thế. Anh Huy có vợ em tự nhiên thấy mình mất hẳn một cái gì yêu thương, em có đơn và mất an ủi.

Tôi nói.

— Đạo chị Nhã lấy chồng anh cũng buồn và rối trong tâm trạng như em. Anh cũng thấy bơ vơ. Nghĩ rằng mình chẳng giữ được những gì thân yêu trong tâm tay. Tuổi thơ nhiều hoài mơ, thân thoại hóa những điều mà lớn lên mình chợt thấy nó tầm tầm thôi, và muốn rằng tất cả anh em hãy sống chung nhau cho đến đầu bạc răng long dùng có chồng vợ gì rắc rối. Hồi ấy nghe anh chị có một gia đình riêng anh cảm thấy như tay chân mình bị ai cắt chia, đời sống như bị nhuốm thêm thương, niềm thương yêu trong đã héo mòn. Về sau khi tuổi đã lớn anh mới hiểu cái luật tạo hóa phải như thế. Tuổi thơ không phải là kéo dài, không là một bất tận. Tuổi thơ bị dừng lại một chặng nào đó. Mỗi chúng ta đi vào một ngã khác cuộc đời. Tiếp nhận những lẻ mặt ngoài anh em, khác giống làm thân thuộc. Từ đó mỗi chúng ta lạm kể từ biệt nhau. Xa đến, xa mãi vì gia đình riêng tư, quyền lợi và những người nhân khác hoa nữa. Có khi người ta trở về giết chết kẻ thân thuộc xưa.

Đâm vào tim những anh em ngày trước cùng mẹ sinh ra, cùng dưới mái nhà, vườn cây.

— Em không nghĩ xa như anh. Em sợ rằng đến ngày nào đó Ba mẹ em già. Những người sẽ chết trong niềm thất vọng và cô đơn vì những đứa con mình đang theo đuổi hạnh phúc riêng tư của chúng nó, Thật là buồn. Dòng giống như những ánh sông. Và niềm thương yêu như con nước. Mỗi đời mỗi chảy lan, càng chảy lan bao nhiêu cũng xa ngăn bấy nhiêu.

Tôi nói :

— Em cảm nhận được điều đó chính là em hiểu được nỗi cô đơn của kiếp người. Tuổi thơ là một ngã ngũ. Tuổi già là một niềm hối tiếc. Và trăng niên chúng ta, chẳng có gì ngoài những mưu toan, lận lội vô nghĩa.

Buổi chiều xuống hết chậm bên ngoài. Nắng đồng vàng trên vòm sông phía trước. Tôi muốn rủ Dung đi một vòng xuống cuối xóm. Từ lâu tôi vẫn có cái thắc mắc với Dung trên những con đường nhỏ, nhìn thấy lá khô và ánh sáng trong tóc Dung, thấy bước chân của Dung mềm mại, thấy hai bàn tay buồn xuống nghe tiếng nói ngập ngừng trong hơi chiều, thật xa thật người. Và cuối cùng chúng tôi có thể dừng lại một nơi nào đó, nhìa mấy con kiến bò trên thân cây gió nua, nhìn dòng nước chảy mỗi mùa, chẳng hỏi bạn được điều gì trong cái giờ khác mau đó, khuya trở về nằm tiếc thầm, nghĩ rằng giữa người và người còn cách chia quá. Tôi muốn nói với Dung điều ấy nhưng đã hỏi, giọng nói có một vẻ gì khác lạ :

— Anh nghĩ rằng hiện nay anh Huy có hạnh phúc không anh.

— Theo anh, Huy sẽ có hạnh phúc bởi vì Huy và Tiên yêu nhau. Có thể yêu là có hạnh phúc, cũng phải được giam cầm trong một giới hạn nào đó, khi định nghĩa nó.

— Em cũng mong anh Huy với chị Tiên tìm được hạnh phúc. Anh Huy phải đúng là cuộc đời anh ấy làm mốn tự nghiệm cho những bản khoản đã có :

Tôi hỏi Dung :

— Anh Huy có bản khoản gì đâu nào.

— Anh lầm. Chính anh Huy là người đã phá cái Quan niệm yêu nhau phải đi đến hôn nhơn. Theo anh Huy gia đình là thì tạo nên hạnh phúc như người ta tưởng.

— Vậy tại sao anh Huy bằng lòng cưới Tiên.

— Vì Ba mẹ em. Mẹ đã buộc anh Huy phải cưới vợ.

Tôi mím cười nghĩ rằng những ý nghĩ trên chẳng phải của Huy nó của Dung, cô gái vừa nói lớn trước của ngỏ đến ông chồng, thì gia đình cuộc đời. Dung năm nay mười sáu tuổi. Tuổi của nhận định chọn lựa hoàng mang, có thể làm mê lạy chân nhân. Tuổi biết thế nào là một nhan sắc thế nào là sự tàn phá của thời gian.

Hồi tối với Huy học cùng trường tôi thường hay đến nhà Huy trong những ngày nghỉ, có khi ở lại hàng tuần. Mẹ Huy xem tôi như Huy. Dung ngày ấy hãy còn nhỏ, C.j Tuyền thì vừa có chồng. Ba Huy làm một công chức hạng trung bình. Ông làm ở tỉnh mà cả gia đình không ở tỉnh. Mẹ Huy thích ở trong cái xóm quê nầy, theo là thôn quê có cái trong sạch và bao la. Thường thường ba Huy làm việc nên vắng nhà hàng tuần. Mỗi chiều thứ bảy ông lái xe về thăm nhà. Huy theo học và ở một căn nhà ba Huy mua trên thị trấn, cái thị trấn nhỏ nhoi hiếm từ năm trong tuổi nhỏ cũng kỷ niệm tôi như một luyến thoại xa vời.

Tôi với Huy là chỗ thân thích nên xem Dung như em gái vậy. Đọc sách bài là thăm quê chúng tôi thường đắt Dung lên đó. Đồi toàn nắng chính trừng Sim vào cuối tháng ba những cánh tím nở ra chum chúp. Lá thì xanh và thơm mùi khó khăc. Tư ngọn đồi nhìn thấy cánh đồng phía dưới chạy mãi xuống một vùng bể. Những khoảng cát ăn chung với những khóm cỏ trước xanh biếc. Vào ngày động trời bể ấy đưa lên những tiếng reng xa xăm. Cũng những tháng ấy đưa lên trên đồi này chúng ta thấy những dàn cò trắng vẽ cánh bay trên những thứa ruộng nước nguồn mưa vẽ trắng bong.

Ngày tối học lớp Đệ Nhị Dung học lớp Nhứt. Nhiều buổi tối Dung học những bài thường thức về con bà sắt về những dòng điện cơ bản, về những bài địa dư hay sử ký tình nhà.

Dung cóinh nhay nước mắt và ra quả. Dung sợ biển.

Mỗi dịp hè cả gia đình về bãi biển tôi và Huy lâm sống cho Dung thì nói trong rằng thôi. Tôi lôi Dung về sau em sợ biển. Dung trả lời tại sao em cũng kiếng biển nữa, thường người ta mến hay sợ một cái gì có lý do. Đăng nầy em em sợ biển chẳng hiểu vì lý do gì, em chỉ thấy biển có một hình thù hung hãng và dường như biển khuất sau những cồn cát, đón gió vi vu, và nhận những đợt tóc những khi giông bão. Chẳng thể đụng chạm đến cái ngà nước.

Tôi cũng muốn lức tượng phá lẻ cuối cùng bằng dưng đó xuống nát tan trong trí tưởng.

— Anh lại đi đó rồi. Em mong một vài ngày nữa được không anh. Nhà em bây giờ vắng vẻ quá. Sau chuyến đi Đalạt về chắc anh Huy và chị Tiên sẽ vào Sàigòn. Nếu thế thì em sẽ buồn chết được.

Dung nói với tôi bằng một giọng trầm buồn. Tôi trả lời :

— Ngày mai anh phải đi. Hết phép rồi. Mong một ngày nào đó anh có dịp trở về.

— Nhiều khi muốn lắm một ngày nào em đi được đi xa như các anh. Em sợ quá cái cảnh ngồi trong cô đơn để đợi chờ mà chẳng biết mình hợi chờ gì. Và cái gì sẽ đến.

— Dung ơi, mỗi con người có một hoàn cảnh một đời mong. Tại anh cũng thế chứ. Tất cả tuổi trẻ đều sống trong khác khoải lo âu. Xét ra thì chúng anh cũng chả làm được việc gì. Em muốn muốn làm những người con trai nhưng nếu khi trở thành họ em sẽ chán ngay. Bởi chúng ta là người, chúng ta đều phải cầm sống trong đời. Chúng ta phải cố ở gần xác chết và ở xa người thích. Hãng ngày chúng ta không được, ngồi vẫn nhau, khóc được chúng đi trên một không phố họ đó, không có những khung cảnh đẹp như như thuở xưa. Ba tao đã nhìn sống, mà hành trình phiêu lưu của thời cuộc, Anh đã thấy trong nhiều năm bao nhiêu đám cháy, bao nhiêu vết thương, người đã lâm tiếng nổ. Và bây giờ anh, chúng anh đã biến nên rồi.

Chúng anh cần trở về, cần những lời ru, những bàn tay hạnh phúc. Chúng anh cần thoát kiếp, cần vượt ra ngoài những ủ hầm, cần nghe tiếng nói chân thật. Cần những người biết khóc vì những khóc đông người ta. Đã nhiều chân những hứa hẹn. Chúng anh cần tình yêu. Chính tình yêu đã biến khô đau thành kỉ niệm lạc, biến ác ta lý thành hạnh ngộ.

— Em thì thấy khác hẳn. Tình yêu chỉ là một khoảng trống, trong đó con người là đoạn tuyệt thế giới bên ngoài. Kẻ yêu nhau chỉ nhìn thấy nhau. Mình đắm đó, Thượng đế đã tạo ra để ở ngoài cuộc sống toàn, nên con người sẽ đau buồn khi thấy đối tượng mình là một cái gì chẳng hoàn hảo.

Đối trong hôm nay mình được sống trọn vẹn với chút thế yêu nhỏ nhoi của mình. Chúng ta cần đi mang lí xa lắc thay. Nếu cứ đi nhà ba mươi năm ta sẽ thấy bài xích cùng sa và em đm hơn. Ngắt một nỗi chất ta cố sống vững vào tưởng.

— Dung ơi, em đi quan quá. Tôi lại anh cứ trông các em những cô cái vừa lớn lên lấy chồng đối với con mắt người vui hơn. Chỉ các anh cứ đi qua bao buồn.

— Anh lầm. Chính em đã lớn lên mới trong lắm nhìn các anh nữa.

Buổi chiều tình như đã tắt trên con Mẹ Dung từ chợ trở về nói chắc giờ ấy hai vợ chồng Huy chắc đã đến Đalạt. Bà trở vào trong nhà lo bữa cơm tối. Tôi và Dung cùng lẩn lẽo trong chiếc đàn cầm nghe nhạc ngoài. Mặt trời thoáng xám dần đến đó trong các đồi Dalạt đã xa tắt hẳn trên mấy luồng cát. Tôi nói từ lúc chúng ta đến thì hi, bây giờ về thôn quê, người trong nói cuối, nhìn mặt trên hồn Dung nói giọng buồn buồn. Thôn quê Việt Nam hiện nay, không còn người yên, tôi cũng là người yên tĩnh và ít bị phá hoại như làng của em.

Bữa ăn tối trong một khép kín vui vẻ. Ba của Dung có vẻ khó lên chiều. Tôi qua nhà tiếc và mời lo làng có Huy đã xong. Ông bảo rằng giờ lấy vợ và bao giờ nói thế thì biết lớn. Tôi đã đó có qua chuyện. Dung nhìn tôi, mắt cười. Tôi nhìn như trong người đó có một vẻ gì oán trách.

Má Dung nhìn tôi điện với Ba Dung, bên cạnh Dung Bà Leo kính cẩn trước đã trắng mắt và hai gò má con đầy lên tôi liên tưởng đến những người Pháp là phúc hiu những người mẹ hiền trong một cảnh tình nghĩa nặng nề. Quả đã có phúc B hồi tối bao giờ cũng đi. Tôi nói xong và hiểu nhìn Dung. Trong một thoáng tôi nghe tình cảm nhiều nội nhịp. Một nỗi buồn từ đâu đã đến cái bao trang tôi của một kẻ bao nhiêu năm đi xa chẳng nhìn thấy trong lai tình yêu từ bao năm trở về trong trái tim đã vắng sương mù hay trước vòm sông đã về biển đã lẻ. Tôi khơi đi từ đâu? Làm gì trong bao nhiêu năm? Tôi lạnh cả hồn đã bao biển chỗ ngày cần vụn. Tôi vẫn đang và nước tất như những phiền đã hay những thân cây kỉ niệm. Tôi tìm được gì trong một xã lội nội sự cần rồi. Tôi trả lời nhà chỉ trong một thân thể bi vây làm Lời tiếc nhiều cố hữu. Tôi đã học hành đã nghe ngóng, cũng kinh [illegible] Tôi đã biết yêu, biết lận thù, biết lối tiếc. Và Dung. Anh đã đi qua nhiều, gặp gỡ quá nhiều. Nhưng anh cũng vẫy [illegible] Anh đã tính nguyên làm tên giác đầu. Làm [illegible] Anh giết anh em Anh kỳ kết được đoạn [illegible] Bắc Nam: hai mươi năm. Bà mươi năm [illegible] anh đã được nhìn lại [illegible] mươi người đi [illegible] không cam đam thiếu đối đoàn tu. Người bị đánh rủ bởi cô đơn và hoang mang mất mát. Nên người cần người. Nên tôi cần Em.

Ở đây chúng tôi chẳng thể có những chung cha như ngày nhỏ. Chúng tôi là những đứm lạc đón chờ đợi gần nhau để hóc thành người lớn. Ngon ngọt nghẹo, ngon hung hăn, đom mê. Ngon cao hạnh phúc đốt tiêu tan những linh trong mà quối chẳng đã hằng thấy trước mặt, những đau thương đã trải, con đường gồm ở gây guồi, những thân cây rêm chẩy vì thuốc khai quang, những trẻ nhỏ bị cưỡng bách đeo súng trên vai, những mẹ già ngồi chờ ly vọng : ngon cao làm xóa mờ dấm mù sương mệt kiếp người lưu quanh đến chây nước mắt.

Từ những giờ hạn đã tới gần, nay, chẳng thể cầm bàn tay Dung kéo chạy lên ngọn đồi, chẳng thể xua tay vào mớ tóc những khi giảng bài. Chẳng thể đụng chạm đến cái ngà nước.

Tôi cũng muốn lức tượng phá lẻ cuối cùng bằng dưng đó xuống nát tan trong trí tưởng.

— Anh lại đi đó rồi. Em mong một vài ngày nữa được không anh. Nhà em bây giờ vắng vẻ quá. Sau chuyến đi Đalạt về chắc anh Huy và chị Tiên sẽ vào Sàigòn. Nếu thế thì em sẽ buồn chết được.

Dung nói với tôi bằng một giọng trầm buồn. Tôi trả lời :

— Ngày mai anh phải đi. Hết phép rồi. Mong một ngày nào đó anh có dịp trở về.

— Nhiều khi muốn lắm một ngày nào em đi được đi xa như các anh. Em sợ quá cái cảnh ngồi trong cô đơn để đợi chờ mà chẳng biết mình hợi chờ gì. Và cái gì sẽ đến.

— Dung ơi, mỗi con người có một hoàn cảnh một đời mong. Tại anh cũng thế chứ. Tất cả tuổi trẻ đều sống trong khác khoải lo âu. Xét ra thì chúng anh cũng chả làm được việc gì. Em muốn muốn làm những người con trai nhưng nếu khi trở thành họ em sẽ chán ngay. Bởi chúng ta là người, chúng ta đều phải cầm sống trong đời. Chúng ta phải cố ở gần xác chết và ở xa người thích. Hằ

Nhạc Trẻ

Nửa đùa... Nửa thật.

THIỆN LÔI

● Lại giới thiệu thêm một Đấng Thiên Tài

Sau Đấng Thiên Tài Lý Hải, Kêne (người đã soạn thảo bức thư tình bất hủ, khai hoa rất rõ rõ cho Thanh Lan cách đây 2 tuần, qui vị còn nhớ chu) Tuần này T.L xin giới thiệu thêm một Đấng thiên Tài khác, đó là Hà Bá. Phải, đó là Hà-Bá người sẽ phụ trách một mục gây cấn, mê ly và rằng rợn trên trang Nhạc Trẻ tuần tới. Đầu đuôi câu chuyện giữa T. Lôi và Hà Bá nó ra thế nào.

Vào một buổi chiều nọ có một tên mặt mũi dữ dằn, tóc dài thoòng loòng, có vẻ Lippie lắm, đến gặp T.Lôi Hắn tự giới thiệu là Hà Bá, tốt tính thông minh truyền, hiểu biết mọi điều trong làng Nhạc Trẻ. Hắn còn khoe thêm là có mặt ở tất cả mọi cái bonn, mọi nơi chốn ăn chơi và nhảy đầm. Nói tóm lại ở đây nào hắn cũng lẻ la khắp mọi nơi mọi chốn, những đức biết chả ai biết hắn cả, hắn biết thấy và nghe được hết chuyện của mọi người, nhưng có một điều đặc biệt là cóc có ai biết chân là thằng "cha căng chủ kiết" hoặc thằng "phải gió" nào cả, thế mới lạy chứ lị.

Hà Bá đề nghị với T.L cho hắn phụ trách một mục lấy tên là "Tai nghe, Mắt thấy" kể từ tuần tới trên trang Nhạc Trẻ này. Trong mục "Tai nghe, Mắt thấy" này Hà Bá sẽ liên tuốt luốt tả cả những truyện gì trong làng Nhạc Trẻ mà hắn BIẾT ĐƯỢC, THẤY ĐƯỢC và NGHE ĐƯỢC! Như thế có nghĩa là hắn sẽ phanh phui mọi truyện bí mật trong làng Nhạc Trẻ, mọi chuyện xấu xa, đều rã mà đều có sự thăng cha, con mẹ nào cả. Tất cả những gì hắn thấy được, nhóm được và ngỏ được hắn sẽ diễn tả lại rất đình huỳnh không thiếu sót! Ý ông cả ch tiết nào, Sau rốt tất cả những điều gì mà lọt vào tay hắn, những tin đồn nào mà hắn nghe lóm, nghe trộm được hắn đều kể lại tuốt, kể lại ráo, kể lại tất cả và nhất định là cũng đều sự tên nào cả. Hắn cứ việc viết lên đây và tên nào thấy những sự đó không đúng như vậy cứ việc viết lại.

Nghe thấy đề nghị của hắn có vẻ hay ho và nhất là tưởng tả hắn to con, dữ dằn như... Hà Bá nên T.L.đã nói với T.Kỳ để cho hắn phụ trách cái mục «Tai nghe mắt thấy» hay nó như vậy. Dưới áp lực của Thiên lôi và Hà Bá ; T.Kỳ đã bằng lòng và tuần tới Đấng thiên tài Hà Bá sẽ xuất hiện trên trang nhạc Trẻ này.

Tên Bầu tên Bì nào đớp nhiều tiền của anh em nhạc sĩ coi chừng đấy nhé. Tên Bầu nào có máu «gia dê» cũng hãy coi chừng. Những anh chị em ca nhạc sĩ cũng dùng có làm gì hãy ba đấy nhe, tên Hà Bá nó biết được, thấy được hoặc nghe được là bỏ mẹ cả nút đấy. Hắn sẽ viết tuốt luốt trong mục trên đánh «Tai nghe, mắt thấy của hắn. Một lần nữa xin lưu ý những vị nào mà tên tuổi có đính líu tới những tin đồn xét rằng không đúng thì có quyền tìm Hà Bá mà nói với hắn, hắn nghe được hắn sẽ đính chính dùm cho Nhưng nhà nói trước tìm Hà bá khó khăn lắm, nó lang ba lang bang cả ngày. lê hết chỗ này đến chỗ kia đấy nhé!

Khánh-Ly

(Tiếp theo trang 5)

Lạy trời mưa tuôn
Lạy trời mưa tuôn
Lạy trời mưa tuôn cho đất Sợi mầm hạt lệ vun lên
Mẹ ngồi ra con đong đưa vầng buồn năm qua tuổi mòn
Mẹ nhìn quê hương anh mình buồn giọt lệ ăn năn

Giọt lệ ăn năn đưa con về trần tủi nhục chung thân.
Một giòng sông trôi cuốn mãi về trời bấp bênh phận người.

Mẹ dạy cho con tiếng nói quê hương!
Mẹ nhìn con đi phút giây bàng hoàng.

Tuổi con bơ vơ thế giới hãn thù chiến tranh ngục tù

Khánh Ly hát hết lăng, bốc, lên tới như một tay nhậu hết lấy say men. Nàng nem chiếc áo khoác ngoài xuống cô, khi hát nhạc cuối chấm dứt người ta thấy nàng đi đất. Người ta chợt nhìn lên trời thấy trăng sáng vằng vặc, mây đen đã bay từ lúc nào. cái hiện tượng mây đen tan đi chỉ là một hiện tượng tự nhiên của trời đất, không phải là một hiện tượng thần thoại tôi muốn nói đến khi Khánh Ly hát. Tôi đang bốc thơm giọng hát của Khánh Ly thì ông trời gởi chứng lôi mây đi chơi chỗ khác. Không dại gì tôi không lợi dụng cơ hội hiếm đang một phen.

Ở đất nước chúng ta, tôi chưa thấy vụ thi tử được khán giả xin chữ ký, kể cả những tài tử nổi tiếng thế giới sang đất nước này vẫn được kẻ ngưỡng mộ phát tiếc. Nhưng sau buổi trình bày nhạc Trịnh công Sơn, Khánh Ly và Sơn đã phải ký mỏi tay vào những tập nhạc của Sơn do khán giả mua.

Khánh Ly đã hát... Tôi và chỉ những người bạn trẻ ngồi ở bàn cô mới xin chữ ký của nàng.

Những tiếng vỗ tay ở dãy dãy thành khẩn, thương yêu Không phải những bàn tay vỗ vào nhau khi vừa buông người vũ nữ ở vũ trường Khánh ly nói. "Ly cám động" nàng rít đó đầu điếu thuốc. sợi khói mỏng manh bay lên lẫn vào những sợi tóc xõa trước trán. Sau đó hồi thuốc tôi lại nghe nàng sắp cất tiếng hát.

★ NHẠC HAY ★

A MUST TO AVOID

— Do Herman's Hermits trình bày trong «Hold on»

☐ She's a must to avoid
A complete impossibility
She's a must to avoid
Better take it from me
1) She may look like a prize at the st
But take my advice, play it smart
She's nothing but trouble
Better cut out on the double
before she gets into your heart

●
2) When you stare
in her pretty brown eyes
There's no way to see through
the disguise
But don't try to love her
Cause you'll quickly discover
you're trapped in the web of her lies

☐
3) Her lips look inviting it's true
But lost of other guys
Have felt like you do
She'll built up your hopes
and when you need her the most
That's when she'll say goodbye to you
☐

DING DONG THE WITCH IS DEAD

☐ The 5 th. Estate

Ding dong the witch is dead
Witch old witch
The wicked witch
Ding dong the wicked witch is dead
Hi ho da darrio
Sing it high and sing it low
Ding dong the wicked witch dead
She' gone to where the goblins go below
below below below
Yo ho let's openup and sing
And ring them bells
Ding dong the witch is dead
Witch old witch
The wicked witch
Ding dong the wicked witch is dead
She's gone to where the goblins go below
below below below
Yo ho let's open up and sing
And ring them bells
Ding dong the wicked witch is dead
Witch old witch
The wicked witch
Ding dong the wicked witch is dead
Ho ho da darrio
Sing it high and sing it low
Ding dong the wicked witch is dead

LEANING ON THE LAMP POST

— Herman's Hermits trình bày trong phim «Hold On»

I'm leaning on a lamp, May be you think
I look a tramp or may be you think
I'm round to steal your ear
But no, I'm not a crook
And if you think that's what I look
I'll tell you why
and what my motives are
I'm leaning on the lamp post
at the corner of the street
In case a certain little lady comes by
Oh me oh my
In case a certain little lady comes by
Oh, she's wonderful she's marvelous
She's fabulous, she's beautiful
and anyone can understand why
I'm leaning on the lamp post
at the corner of the street
In case a certain little lady comes by
She doesn't alway
get away
She cannot always, get away
but anyway I Know that she'll try
Oh me, Oh my
I hope that little lady comes by
She's not the Kind of girl
to be late for
But this girl I break any date for
I won't have to ask
what she's late for
She'd never leave me
She's not a girl like that
She doesn't, always,

NO MILK TODAY

— Herman's Hermits

No milk today, my love has gone away
The bottle stands forlorn a symbolof the dawn
No milk today it seems a common sight
Butpeople passing by don't know the reason why
How could they know just what this message means

The end of my hopes, the end of all my dreams
How could they know a palace there had been
Behind the door where my love reigned as queen
No milk today it wasn't aleuays so
The company was gay we turned night into day
But all that's lefl is a place dark and lonely
just two up two down
No milk today it wasn't always so
The company was gay we turned nightinto day
As music played the taster did we dance
We felt in both at once, the start of our romance
How could they know what this message means

The end of my hope the end of all my dream
How could they know a palace there had been
Behind the door where my love reigned as queen
No milk today my love has gone away
The bottle stands forlorn a symbol of the dawn.
But all that's lefl is a place dark anol lonely
A terraced house in a mean street
back of town
Become shrine when I think of you only
Just two up two down.

Nhạc Trẻ Thủ - Đô

ANh Thái «trái xuất giang hồ

Hẳn tất cả các bạn đều còn nhớ Anh Thái, tay solo kỳ cựu của Les Vampiers trước kia và là một trong những kẻ tiền phong trong làng Nhạc trẻ. Sau một thời gian dài âm thầm hoạt động, Anh Thái vừa cho biết anh sẽ lại xuất giang hồ tại Đại hội Nhạc Trẻ Taberd 67 cùng với The Rising Sun.

Trong khoảng thời gian gian vắng bóng trước giới trẻ, Thái đã từng cộng tác với ban nhạc Hải Thuyền và The Gamblers hoạt động trong lĩ phạm vi nhỏ hẹp. Thái cho biết đây là cơ hội duy nhất để anh có thể tái ngộ các bạn mến chuộng tài anh, và cũng đặc biệt tại ĐH Nhạc Trẻ Taberd này anh sẽ trình bày 2 nhạc phẩm do chính anh sáng tác. Đó là : « Thương em nhiều lắm» và «Don't stay away». Nhạc phẩm đầu Thái đã sáng tác bằng tất cả tâm hồn của anh và anh cho biết đó là khúc «nhạc lòng» mà anh ưng ý nhứt. Mong rằng anh Thái sẽ được giới trẻ hài lòng trong lần tái xuất giang hồ này.

— THE TOP 5 TAN RÃ ?

Tay trống Tùng Giang của The Top 5 đã chính thức loan báo cho chúng tôi biết là The Top 5 đã hoàn toàn tan rã. Tùng Giang cho biết anh sẽ thành lập một ban nhạc, với thành phần mới và sẽ trở ra Đà Nẵng vào tháng tới. Nghe đâu tay bass Tiến Chính (của The Spotlights) và Mario Cruz (tay organ của Dancing Nuit D' Orient) đã được Tùng Giang mời cộng tác với ban nhạc mới của anh, nhưng cả 2 vẫn chưa trả lời dứt khoát.

Các ca nhạc sĩ khác trong The Top 5 là Thụy Ái (lead guitar), Phúc (bass) và Tuấn Ngọc (ca sĩ, rhythm guit) cho biết họ sẽ ở lại Saigon và hiện thời chưa chính thức cộng tác với ban nhạc nào.

Theo như chúng tôi biết thì sự tan rã của The Top 5, một trong những ban nhạc danh tiếng nhất hiện nay, thì thuộc vào rất nhiều lý do trong đó có sự bất đồng ý kiến, sự tranh chấp giữa những ca nhạc sĩ trong ban. Chúng tôi hiện đang dò phỏng vấnhữngngười trong ban để biết sự thật về sự tan rã của The Top 5.

☐ Billy shane sướng nhé

Lần này anh em đã không bị lỡ tàu : Billy shane đã ăn hỏi thật rồi ! Ngày 18-11 vừa qua Billy Shane đã làm lễ đính hôn chung cô Lư thiết Lan. Lễ đính hôn của 2 người đã được tổ chức tại «Chez Jo Marcel» vào 17 giờ chiều trước sự tham dự đông đảo của bạn bè 2 người. Billy Shane đã lên trước mấy vầm giới thiệu vị hôn thê xinh xắn của anh, sau đó ngỏ lời cám ơn những người đã đến tham dự và đặc biệt đã «cám ơn ban nhạc The Spotlights đã đến giúp vui nhân dịp lễ đính hôn của chúng tôi Nhiều người đã bàn tán về câu cám ơn ban nhạc The Spotlights và đặt ra nhiều thắc mắc.

Lễ đính hôn bỗ mọc vào lúc 19giờ30 thế là Billy khoái nhé, sướng nhé đã cho anh em nhậu một bữa tơi bời hoa lá chúng lên, cưới lọ đi chứ đã anh em lại có chầu phà phèn

Tin tức về cuộc lưu diễn tại Đà Lạt

De Nhật Báo Sống và Nhóm Nhạc Trẻ tổ chức.

Như chúng tôi đã loan tin tuần trước là Nhật Báo Sống và Nhóm Nhạc Trẻ đã tổ chức một cuộc lưu diễn tại Dalat vào thượng tuần tháng 12 tới đây.Lần tổ chức nầy sẽ được quyên giúp Đoàn Công Tác Nông Thôn Sống. Vào giờ chót ban tổ chức đã hạn định số ban nhạc tham dự là hai ban và khoảng vài ca sĩ trẻ khác.The Spotlights và The Beats đã nhận lời tham dự cuộc lưu diễn nầy, nên biết cuộc phim Uttrascope I lgiờ30 do đạo diễn Lê hoàng Hoa thực hiện cũng sẽ được trình chiếu trước khán giả Đalat cùng trong những buổi trình diễn của hai ban nhạc trên.

Hình ảnh về 1 ban nhạc Hippies điển hình nhất của San Francisco, đó là...

YOUR MOBY GRAPE

Đây ! SAN FRANCISCO

LÒ BÁO TẠO NHIỀU BAN NHẠC « HIPPIES » NHẤT THẾ GIỚI

TRƯỜNG KỲ (viết theo Hullabaloo

Trước kia người ta chỉ nhắc đến San Francisco như là một trong những trung tâm du lịch của Mỹ quốc. Tên San Francisco chưa hề bao giờ được coi như là một thành phố của ca nhạc trẻ, họa chăng chỉ có nhạc Jazz chiếm một hàng quan trọng tại đây cũng như tại Chicago hoặc tại những khu đa đen như Harlem, New Orléans. Có một thời nhạc phẩm«I left my heart in San Francisco» được mến thích, nhưng rồi tên tuổi thành phố này cũng vẫn chưa gây được sự chú ý của lớp người trẻ.

Nhưng bỗng nhiên San Francisco vụt chói sáng và trở thành trung tâm ca nhạc Hoa Kỳ vào năm 67. Người ta đã ví thành phố này với Liverpool xứ sở của biết bao ban nhạc Anh Quốc bắt đầu bằng sự thành công của từ Quối Beat'es Mà quả thật vậy bộ mặt San Francisco đã hoàn toàn thay đổi: nhạc Jazz tại đây đương nhiên bị lấn ét bởi làn sóng ban nhạc thuộc loại «Hippies» và một âm điệu được gọi là « Psychedelie » «Hippies» là gì chắc khỏi cần phải định nghĩa, chúng ta hãy tưởng tượng ra một thanh niên đầu tóc thật là dài, có râu hoặc không, trên đầu đính hoa, cổ cũng quàng hoa, mặc áo hoa và đeo lục lạc, cũng chưa hết: quan niệm của dân «Hippies» là tự do luyến ái tự do đa thê và đồng tính luyến ái. Nói tóm lại với một dân Hippie tất cả điều được chấp nhận. Ở đâu có hoa là ở đó có Hippies, xã hội «Hippies» này sống trên một ngọn đồi ở San Francisco và cũng được đặt tên là đồi Hippie, hiện nay dân sốHippies gia tăng khủng khiếp với con số trên 200.000 người. Thoạt nhìn một hippies ta có cảm tưởng đó là một vườn hoa lưu động, khắp từ đầu đến chân toàn hoa là hoa hoa lá tượng trưng cho thiên nhiên, phù hợp với quan niệm sống tự do của dân Hippies ta hãy nghe:

«If you're going ta San Francisco»
«Be sure to wer some flowers in your hair»..
«in the street ofSan Francisco gentle people»

With flowers in their hair»
«Nếu bạn đến San Francisco, hãy đính hoa trên tóc...,
Trên những đường phố San Francisco bạn sẽ thấy mọi người đều có hoa trên tóc...»

Đó là lời ca của nhạc phẩm «San Francisco» được coi là được ưa chuộng nhất hiện nay. Scott Mac Kengie đã được mọi người biết đến với nhạc phẩm này, một nhạc phẩm phản ánh thật đúng bộ mặt của San Francisco» bây giờ.

Còn âm điệu «Psychedelic» đối với những banahạc hippies ta làm sao? chưa ai có thể định nghĩa rõ ràng được chữ «psychedelic» mà chỉ hiểu I cách mơ hồ rằng đó là một âm điệu dầu người nghe vào I sự mê sảng như trong lúc mơ màng với khói thuốc LSDI

Rất nhiều ban nhạc «Lippes» với âm điệu «Psychedelic» mọc lên như nấm khiến San Francisco được bao phủ bằng hoa và bằng nhạc. Rất nhiều ban nhạc Anh Quốc đã đến trình diễn tại đây và họ đều công nhận rằng San Francisco đã làm giữ ưu thế của một thành phố ca nhạc, trong số có Eric Burdon and the Animals và The Yardbirds. 2 ban nhạc Anh Quốc nầy đã sững sốt trước phong trào ca nhạc tại đây sau khi trình diễn tại Avalon Ballroom và The Filmore Ballroom.

Những ban nhạc điển hình cho San Francisco phải kể đến. The. Jefferson Airplane (đã bay vút lên hàng cao thủ quốc tế với «Somebody To love» và «White Rabbit»), The Grateful Dead, The Sopwith Camel, The Family Trel, Moby Grape, Blackburn và Snow, The Sons of Champlin, The Charlatans, Big Brother and the Holding company, the Quicksilver Messenger Service... Phần lớn những ban nhạc ở Sam Francisco đều phát xuất từ 2 địa điểm trình diễn của thành phố này là Fillmore và Avalon hiện là những ban nhạc có tiếng ở Saigon. Anh không dám chê em đâu, đừng sợ nhe Lần lượt anh sẽ giới thiệu các anh các chị ấy trên trang Nhạc Trẻ nầy.

Muốn làm quen với các anh các chị ấy em cứ viết thư rồi nhờ anh chuyển dùm nhé ! Em cứ cố học piano đi, năm nay em mới có 13 tuổi mà lo gì. Nhưng nhớ một đều là lúc nào cũng phải ngoan và chăm học đấy nhé ! Thương em nhiều.

— NGUYỄN VĂN QUI (Tân Thu Tường c.l.) : Teen à Gogo tổ chức một tuần một lần vào chiều thứ Bảy từ 3g. 30 đến 7 giờ. Mục đích là giúp phương tiện cho các ban nhạc trình diễn trước giới trẻ và ngược lại để các bạn trẻ có dịp làm và thưởng thức tài nghệ của các ban nhạc mình ưa thích, ngoài ra các ban nhạc VN còn có dịp thường thức tài nghệ của nhiều ban nhạc ngoại quốc vẫn thường trình diễn tại Teen à Gogo. Tham dự Teen à Gogo không có điều kiện khó khăn gì cả.

I nhactrẻ thư tín

● Liên lạc với Trường Kỳ và Trang Nhạc Trẻ
— Thư tín : 43 Nhật Tảo Cholon
— Trực tiếp 86 Trương công Định Saigon

MAI LỆ UYÊN (Cư xá Minh Hội):

Anh bận quá không trả lời thư riêng được,thông cảm cho anh nhé! Từ nay viết thư cho anh dùng sợ như vậy nhé. Mối chiều thứ Bảy em cứ lại Teen à Gogo 130 Cách Mạng sẽ rõ điều kiện. Françoise Hằng Riri Hoa, Ngọc Bích, Ngọc Bích đều còn đi học. Hằng sinh năm 1948 học ở Marie Cutie,hiện hát với The Hippies tại các Clubs Mỹ,Hoa sinh năm 1950 học ở Phan văn Huệ và hiện tạm ngưng hoạt động.Kim Thoa sinh năm 1950 hiện học thêm Anh văn cộng tác với The Black Caps và The Blue Stars tại các Club Ngọc Bích sinh năm 1951,học ở Saint Paul,hiện không chính thức cộng tác với ban nào. Bằng lòng nhận Uyên làm em rồi đó! Mến

THU CA(Thành Nội Huế)
Ai lại đám chê gái Huế bao giờ,đừng nghi anh vậy tội lắm.Bây giờ nhận Thu Ca là em rồi thì phải viết thư đều cho anh nhé!Lần lượt trả lời những câu «tra khảo» của T. Ca nhé.21 tuổi học luật, cho về nghĩa chữ Hippies thì T. Ca đọc bài về San Francisco trong số này sẽ rõ.Anh trả lời T.Ca thế nầy là nhanh lắm đấy

MAI(Vũng Tàu): Khi có dịp đến Vũng Tàu anh sẽ đến thăm Mai Noel nếu Mai về Sa-gon thì nhớ đến thăm anh nhé!Đang mong hình của Mai đấy.•A cittle bit me, A cittle bit you• và Low me please• anh đã đăng cả rồi Mai lục lại mấy số cũ sẽ thấy cứ việc «nhòng nhéo» đi nhé!

TUYẾT NHUNG (Hai Bà Trưng Đalat)
Bây giờ anh lần lượt trả lời em nhé: hình ảnh của các anh các chị trong giới Nhạc Trẻ không có bán ở ngoài The Spotlights, The Top 5 Thy Sunshine, The Blue Stars v.v

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

VẤN ĐỀ GIẢI QUYẾT SINH LÝ CHO LÍNH

của ANH HỢP

[illegible] Nguyễn Huệ, đồng ý xin cầu hòa theo tiếp sống thuận tiện.

Chỉ từ khi dựng cờ khởi nghĩa, Nguyễn Huệ mới sống quên đời :

Ăn vội, gối tiếng, đi chân,
Nắng vàng cắt trắng, ngủ sân rêu mạnh.

Từ lúc giếp anh đầy nghĩa binh, cho đến khi dựng nên đế nghiệp, đúng đã 20 năm trời chỉ lo quên đời, lên vào Nam khi ra Bắc, trải qua trăm trận lớn nhỏ, hoặc bình ngoại xâm, hoặc trừ nội loạn, Nguyễn Huệ, vị Tiết Chế quân đội Tây Sơn chưa hề thua một trận nào.

Thì thao lược quân sự ấy, có lẽ Đông Tây hàm sở chưa đi mình ngang được?

Công giai được đó, đầu Cuối Sơ Châu Á, mười hiệu một tay anh hùng bá tế, cao chưa đầy 1 mét 55 thuộc đông bộ Bắc nữ phế.

Nhờ thời thế đưa vào cuộc cách mạng ư nên đến quyền nghiệp 14 tháng 7. Bỏ ra phe đã «lao thăng hành nghiệp» bằng cơ mưu thì vì, Thoạt đầu là binh đầu đã lên đi quan rồi lên Tổng Thì, một thế chức vụ Hình pháp lớn nhất thời đó của chính thể đại nghĩa cùng như Tướng giới Thạch khi thay Tôn Văn mới mất. Cuối cùng Bỏ ra Pác phần cách quang lập lại Vương quyền định đánh chiếm cả Âu Châu để mở rộng đế Quốc Pháp. Trong lịch sử người đó vẫn được quen gọi là Nã Phá Luân hoàng đế.

Khoảng Tây Sơn tha ở xứ ta thì Nã Phá Luân thua trận bị Đồng minh đối thổ do Anh Cát Lợi cầm đầu, bắt đi đầy nơi hải đảo.

Nã Phá Luân tiết ức, mắc bệnh chứng bụng rồi chết.

Đến nay, xem sử sách Pháp, ta vẫn thấy giọng trầm trồ, khâm phục của các sử gia. Họ coi Nã Phá Luân hoàng đế của họ như một vĩ nhân thế giới, là một tự hào muôn đời của dân tộc Gà Lơa.

Sở dĩ, tôi nhắc tới ông vì tình cờ lịch sử:

A - Ông sinh trường cùng thời với Nguyễn Huệ.

B - Nguyễn Huệ lãnh đạo dân cầy Việt Nam đập tan gông cùm ngoại xâm Lê, Trịnh, Nguyễn.

Nã Phá Luân tiếp tay cách mạng Pháp rồi nắm Cách Mạng Giải phóng cá nhân ở Tây Âu.

Tuy vậy, hai người cùng lên làm Vua để thực hiện tư tưởng tiến bộ bằng quyền lực.

Ngoài mấy điểm đó, chính ông vua Lê Y bị nhân dân chặt đầu do cuộc Cách Mạng 1789 thì cách đó hơn VN bằng hiệp ước ký kết giúp đỡ Nguyễn Ánh quân lực, võ khí, chuyên viên v.v...

Đại diện Nguyễn Ánh do Giám Mục Bá Đa Lộc và Đông cung Cảnh sang Pháp cầu cứu. Chính những điều ước quyết định về sự nhượng Nam Bộ và chịu đã Trung. Bắc Kỳ cho Pháp bảo hộ, sau nầy ký vào năm 1885, ta quen gọi là hiệp ước Patenotre hoặc điều ước Thiên Tân chỉ là phó bản nhắc lại hiệp định Hoàng tử Cảnh — Bá Đa Lộc — Lê Y 16.

Cũng như Hitler hồi Đệ nhị Thế Chiến, Nã Phá Luân, đã chiếm đóng gần khắp Âu Lục và tiến sang Đông, đưa quân sĩ vào vùng băng tuyết, đói rét. Đè rồi, sau cuộc tiêu thổ kháng chiến của dân chúng Nga Lạp Phu, vì hoàng đế Tổng chỉ huy đội viễn chinh Pháp, quất ngựa chuồn về nước

Hai, ba chục năm trước, vài Sử gia Việt đã ví Nguyễn Huệ là Nã phá Luân VN.

Ngay từ đoạn đó, tôi đã ước lầm, có viết bài chỉnh lại, nhưng chẳng được đăng.

Giờ đây tôi thấy có thể nhắc lại được.

Không bao giờ tôi đồng ý sự so xánh đó. Quân sự, chính trị, ân tình, Nguyễn Huệ xử sự đúng cách bậc Thánh Nhân Đông Á muôn đời.

Ngài đã tự trọc hành đồng chân ngôn;
« Kỷ sở dục giả, khả thi tư nhân»,
Mình thích điều gì thì nên làm cho người.

Luôn luôn sống trong cảnh tên lính thường trực ngài biết nâu câu khẩn thiết của họ ra sao? Họ là:

Trang thanh niên dương chàng nên thiếu
Xanh nhau cùng dan dìu chờ duyên
Nỡ nào đời lớn thiếu nên
Quan san để cách hàn huyên sao đành

Nhiều bạn bè khẩn rằng:

— Đức lãnh Nguyễn Huệ, theo như tôi viết trong Báo Chủ Nhật đã tổ chức đời Kỷ Nữ ra sao?

Điều đó không thấy sử sách nào ghi rõ quy chế. Nhưng do những tài liệu đã lại của Ngô thời Nhậm, Ngô Thời Sĩ cùng nhiều sử gia đương thời, có ghi rõ về hình phạt đối với những «Mụ Giầu, Cái Chơi» nếu họ đồ bệnh tình cho binh sĩ.

Đại khái :

Cấm ăng may binh sĩ nào mắc bệnh tình thì phải khai ngay với quan thầy thuốc nhà binh để được chữa bịnh.

Mụ Giầu nào có «con em truyền bịnh cho lính sẽ phải nọc xuống, đánh 50 roi,

Cả gái đồ bệnh phải phạt 30 roi.

oOo

Hát trống Quân

Quân đội Tây Sơn luônluôn phải dồn trú xa xôi, Chúa Sedi Tây Sơn, đặt cho họ trò giải trí phù hợp với tộc tính VN và đồng thời cũng tinh thần ái quốc và chiến đấu cho toàn thể Quân, Dân.

Thuở đó, tuy chưa văn hóa, ngôn ngữ, nhưng vì sự chia rẽ của các họ cầm quyền, Nam, Bắc, coi nhau như hai nước mà là; Vua Lê Hồ ba Tông khi nói với Nguyễn Huệ, vẫn đăng chữ Quân sĩ Quý Quốc để chỉ về quân Tây Sơn.

Để xóa bỏ thành kiến chia rẽ đó, Ngài cho mở những hội Trống Quân vào những ngày lễ lớn như : Tết Nguyên Đán, Trung Thu v.v...

Theo lệ, quan địa phương nào chức cao nhất phải ký lệnh mở hội, đặt giải. Tương tự như các giải tiếc cầu ngày nay.

Quân đội tuyển chọn những tay nào khá nhất về môn đó, cử làm đại diện để thay họ đối đáp bằng hát đối với giới nữ.

Để tiếng hát vọng đi xa, mỗi bên có một cái thùng thiếc, chăng giây kêm chuyền lời như bắt giây điện thoại đời nay.

Những nàng thôn nữ cũng như các chàng quân nhân, khi bắt đầu mở lời ca để thử tài nhau, họ gõ vào thùng thiếc để tạo âm thanh theo điệu quân nhạc:

Thình thùng thình...!
Mùng Ông mở hội trống Quân
Bên Nam, bên Nữ Quân Dân thi tài.

Đối phương đáp lại cũng bằng vần điệu như lời thơ kèm với tiếng trống quân hành.

Để tài thách đố nhau thì hoàn toàn tự do theo hứng của các chàng binh sĩ và các nàng thục nữ yêu kiều... Nhiều khi, họ chọi nhau tới mấy ngày đêm liền. Thì nhất là mỗi lúc nghe xong câu hát đối phương, họ phải làm sao ứng khẩu ra lời ngay tức khắc, Từ trữ tình, thiên văn, địa lý hay lịch sử hoặc ngụ ngôn sấu sắc v.v... bên nào không đủ nhanh trí đối lại tức là bị thua.

Khảo lại những câu hát của các chàng trai Việt, chúng ta thấy bọn họ rất đa tình, yêu đương hết sức tha thiết cũng như chiến đấu rất anh dũng:

«Thương thương, nhớ nhớ, sầu sầu,
Ăn cơm rọi đũa, ăn trầu quên vôi
Ai về đường ấy hôm mai,
Gửi trăm điều nhớ gửi vài điều thương.

Để tỏ nỗi lòng nhớ thương của người chinh phụ, cô thôn nữ diễn tả:

Đêm qua ba hồn lẫn mơ,
Chiêm bao thì thấy dậy sớ thì không,
Hỏi:
A đi đường ấy hỡi ai
Phải chăng trúc đã nhớ mai đi tìm?

oOo

Sự quả nhu vậy hẳn là bạn đọc đã thấy rõ người Anh hùng Áo Vải, Việt Nam biết khai thác những trò giải trí hợp với dân tộc tính để kích thích tinh thần chiến sĩ như thế nào.

oOo

Mở tô giới trên đất Tàu.

Chữ tô có nghĩa như nhường lại chủ quyền với tính cách cho thuê mướn chứ không phải bán đứt hẳn.

Tương ứng với thời Tự Đức bên ta, nước tàu bị liệt cường Âu châu sâu xé. Vì không đủ sức giữ vẹn bờ cõi, nước Trung Quốc của đấng Con Trời đành để bị làm trời trên đất nước mình.

Để tránh tiếng bị cái nhục mất đất, triều đình Mãn Thanh coi những chỗ ngoại quốc chiếm đóng là Tô tế địa. Trong đó ước ký kết về Tô tế địa, Trung Hoa nhường chịu luôn cả quyền tư pháp cho nước chiếm đóng, sự việc ấy, các sử gia gọi là Trị ngoại pháp quyền và coi là điều nhục nhã nhất mà Trung hoa phải chịu vào thế kỷ 19.

Nhưng, cũng thực sự, chế độ chiếm một khu đất của cái đế quốc không lồ ấy và tách nó riêng ra như một giang sơn khác, chính Quang Trung Hoàng Đế của Việt Nam đã thực hiện từ cuối thế kỷ 18.

Sau trận đánh xiêu diệt bốn trăm ngàn quân Thanh tại Thăng Long (Hà Nội), biên giới Việt Hoa thuộc ba tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây Vân Nam, dân Tàu náo động tản cư.

Thừa cơ giặc cướp nổi lên như ong. Thổ phỉ ngang nhiên cướp của giết người giữa ban ngày. Có một số thương dân Việt Nam bị chúng tàn sát tại một thị trấn gần Nam Quan.

Ba trăm quân trấn thủ Việt Nam được lệnh tiến qua biên giới. Quân đội Trung Hoa vội rút lui khi thấy bóng bọ.

Ba trăm chiến sĩ Việt cứ ngang nhiên tới thị trấn có nhiều dân Việt luôn bán. Họ lập đồn trại xét sử những kẻ phạm pháp theo luật ta.

Mặc dầu đông gấp bội, quân nhà Thanh không dám kháng cự. Quan trấn biên đăng biểu tâu Thanh Đế.

Vua Thanh truyền huy động thêm ba chục ngàn quân ra ngũ biên cương nhưng không cho phép họ được đánh quân Việt. Một mặt, Thanh Đế Càn Long sai sứ thần sang Nam phản kháng hành động khiêu khích xâm lăng của binh sĩ Việt

Quang Trung Hoàng Đế sai Ngô thời Nhậm p úc đáp rằng:

[illegible] Kiều dân Việt đã bị tàn sát, cướp bóc nhiều.

Quân biên phòng Việt Nam bắt buộc phải đóng cửa, bộ quân Thanh việc gần tài nhân và tính mạng Kiều dân Việt.

Chủ thị trấn có quân Việt đóng đó, Hoàng Đế V-N đã phái một viên quan lập nên một cơ quan gọi là Nha Hàng.

Nha Hàng giữ nhiệm vụ giao thiệp với quan lại Thanh Triều và xét xử tất cả mọi sự phạm pháp xảy ra thuộc khu vực Việt Quân trấn đóng. Bắt kể là phạm pháp là dân sự, quan Chánh Nha Hàng sẽ xử theo luật của Đại Nam Quốc nhà trăng vị.

Nếu theo đúng tinh thần của những điều khoản đã ấn định cùng chung pháp Quốc tế thì Nha Hàng đã là một Lãnh Sự quán. Hơn nữa, trong khu vực quân lại thuộc Mãn Châu VN, quân đội kháng quốc cũng phải tuân pháp luật lệ của đức Đại Nam Hoàng Đế do quan Chánh Nha Hàng đề điền.

Mãi qua nửa thế kỷ sau, các nước hàng cường nhìn thế giới mới dám biết chước VN, lập Tô Giới, đặt Lãnh sự và thi hành trị ngoại pháp quyền.

Vậy thì, trong việc «ngoại Trung Hoa vị đại», cũng nhờ quyền một phần đất ngay trên đất nước ta, đánh VN đã thực hiện đầu tiên.

Nhưng, đáng nói vì điều khác nhau ở chỗ nầy :

Khi liệt cường nhìn mà Trung Hoa là Mãn Thanh đã suy vi tàn nhược. Tuy vậy họ vẫn phải lần lót với nhau gần đã tiến đại cường quốc Âu Mỹ Á, cử ra là Bát Quốc Liên quân, mới đánh chính thức vự hiếp Thanh Triều do một mụ Thái Hậu già nua, ngu đần chấm chính quyền.

Trái lại, khi 300 Việt quân vâng lệnh Quang Trung Bắc tiến, Nhà Thanh đang hồi cực thịnh.

Mặc dầu thuộc sát Mãn, nhưng từ Thuận Trị đành phục Trung Quốc của nhà Minh, các vị Thế tử, Vương Hầu Mãn đều tính thống Hán học. Tóm lại, suy thống vị đông Hán, nhưng chính họ bị Hán hóa.

Chính vì vua thế ba Triều Mãn là Khang Hi Đế đã làm gần cho văn học Trung Hoa rất nhiều. Bộ Khang Hy tự điển—một thứ bách khoa đại tự điển — và Tứ Khố toàn thư là những điển nhà giới văn học quốc tế ngày nay vẫn cho phải cúi đầu khâm phục.

Văn học như vậy vẫn vô công Thanh Triều cũng lộ nhiều chiến công oanh liệt lắm. chính Càn Long hoàng đế đã cho quân tiến đánh quân Nga ba lần tại Âu Bắc Đảo.

Cả ba lần, những đội kỵ mã tinh nhuệ Cao gia Sách, U Kiên của Nga La Tư đều đại bại.

Họ phải ký hàng ước nhường Mãn Thanh hàm vọng đã đã bộ đội khải kị tiêu diệt.

Càn Long còn xua binh sĩ Tây tiến, Tây Hạ, Tây Liêu đều thần phục. Cuối cùng là Tây Tạng. Càn Long đã khôn ngoan thiết lập chế độ cố vấn, chế độ TC cai trị Tây Tạng ngày nay đúng như rập khuôn của Mãn Thanh.

Bởi những công nghiệp ấy, sử Trung Hoa vẫn coi Mãn Thanh như một triều đại chính thống. Họ tự hào vì những chiến công hiển hách của Càn Long khiến biên giới Trung Hoa mở mang lớn nhất cả kim.

Vua Càn Long trị vì tới 50 năm. Khi cho quân Nam chinh Càn Long đã 80 tuổi, Hãi thanh niên nhà vua đã cải dạng vi hành khắp miền Giang Nam. Nhiều quan tham ô và thổ hào ác bá đã bị sửa trị.

Nhà vua cho đám dân thân cả vào những cho huyệt lưu manh, cờ bạc, đĩ điếm.

Lúc cần thiết nhà vua giả vờ để tự vệ thân mạng mình

Nhờ vị vua tận tụy như vậy, Trung hoa hồi đó đông vào bực đại cường. Cả về chính trị lẫn quân sự nhà vua chưa hề bại bao giờ.

Nửa thế kỷ điều binh, khiển tướng, vị vua anh minh, trí dũng đã chế bị thanvề tay hà ở với VN một trận.

MỚI NHẬP-CẢNG TỪ NHẬT-BẢN VỀ!

Những loại sữa thật tốt của Hãng Morinaga — Được pha-ché cần-bằng một cách khoa-học cho người Á-châu

Qúy-vị giờ thấy hai loại sữa mới này có bán tại các hiệu thuốc tây, các hiệu tạp-hóa và tại các cửa hàng khác ở khắp nơi nơi. Tính chất sữa thí rất tốt cho trẻ-em cùng mọi người trong gia đình qúy-vị. Những sữa này đều được pha-ché một cách khoa-học đặc-biệt làm ra cho người Á-châu và hợp với lối ăn-uống của người A-châu.

SỮA TRẺ-EM MORINAGA —

được pha-ché cần-bằng một cách khoa-học, và là một đồ-ăn hoàn-toàn của trẻ-em mà có chứa tất cả các sinh-tố và khoáng-chất cần-thiết cùng nhiều chất bổ. Sữa này gần với sữa của người-mẹ nhất. Ngoài ra, sữa lại có chất galactoz, một thể-chất làm đầy mạnh sự tăng-trưởng của mô-não. Đây là điểm quan-trọng, vì 60% mô-não của con người thì được cấu-tạo trong thời-kỳ 10 tháng đầu. Sữa Trẻ-Em Morinaga thì dễ tiêu và dễ đồng-hóa. Hàng triệu các bà-mẹ trên khắp Đông-Nam-Á trông-nhờ vào Sữa Trẻ-Em Morinaga, một thứ đồ-ăn hoàn-toàn nhất cho trẻ-em.

SỮA BỘT SINH-TỐ MORINAGA —

là một thứ sữa ưu-tú dùng chung cho mọi người lấy từ Sữa bò nguyên-chất do lối pha-ché đặc-biệt của Hãng Morinaga mà làm ra. Hơn nữa, nó lại có thêm nhiều chất bổ, nhiều sinh-tố và khoáng-chất. Sữa Bột Sinh-Tố Morinaga là đồ ăn hoàn-toàn cho sức-khoẻ của mọi người trong gia-đình qúy-vị. Sữa rất ngon, lại tan ngay và dễ dùng. Không cần phải thêm đường. Ăn thử một lần, qúy-vị sẽ phải nhận rằng đây là loại sữa tốt nhất thấy có bán ở khắp nơi.

Morinaga

MORINAGA MILK INDUSTRY CO., LTD.
1-33-5, SHIBA, MINATO-KU, TOKYO, JAPAN

XÀ XIÊM

C. NHUNG ghi

Tôi đi nghe nói về Xà Xiêm từ hồi Đoàn Công Tôn chống tôi cho ở Tân Lợi. Tôi đã nghĩ về Xà Xiêm bằng những ý nghĩ dành cho Tân Lợi và Xà Xiêm và Tân Lợi giống nhau. Nghĩa là Xà Xiêm cũng nghèo đói, cơ hàn, bần lậu, đầy vết và chiến tranh thường tàn ác.

Chưa lần nào chúng tôi tới thăm Xà Xiêm ở ở đây cùng có những chương trình xây dựng và đường tới Xà Xiêm nên thuận tiện gần gũi.

Nhưng khi chuyến phi cơ đầu tiên mang vũ binh viện sắp cất cánh gối kin trong cái pouche, khi tên tù Xà Xiêm đưa về VC đã tấn công thôn ấp nhà bà đã đã Xà Xiêm cuối bên mọi ý nghĩ của chúng tôi vỡ nát.

Thung cơn chấn động, không hoàng, không biết đến nhau ở cường lộng.

— Phải đi Xà Xiêm.

Tôi cả đến không hoàng, mất đến mọi ý kiến, trong đó có ý đy thích trình diễn viên nghệ, một số quá nhỏ, một chút hàng thường vì sự đau khổ chết chóc ở Xà Xiêm.

Chú Việc Trưởng, chú Thạch đều đã vắng, đoàn chỉ còn ông và chúng tôi với số tiền ít không thể một ngàn đồng. Chúng ta tới chỉ có hai đi, hiểu chúng ta đang đến quá.

Tôi không nói gì với Tân vì tôi hiểu chính Tân, nhiều chính chúng đều hai như bốc đồng. Thực tế vẫn đầu không tôi hiểu không, không biết đến đâu ra một ý quá ? Chúng nhỉ đều bỏ phần ăn sáng, thuốc lá đã mua quá đến Xà Xiêm— 50 phần quá bỏ nhỉ nhỉ nằm trong những đồng hộp nylon vào đi thương, vào cay cực lên chúng đã quá chưa cuối khóc.

Giữ đy tình đã mang tới tôi qua những cả đêm không đặt đến người được tội nghĩ ngăn một anh Thầm bình vào ở Xà Xiêm và là chuyện và kết thúc con tiếng thở dài.

Đi lính như mọi anh, không chết trước thì chết sau, giữa đêm nghĩ nói chuyện với cô tối nay, mai anh đã chết. Tương lai là cái gì?

Tương lai là cái gì?

Một số chiến sĩ vừa ngủ gục — một nghĩa quốc chết gương đến lá gần Kiên Bình — người hai giờ trước. V.C thách lích vào Kiên Tân;

Đó là những gì, nhận trên mặt phần đất rất nhỏ.

Tương lai là cái gì?

Trong lúc trận địa chưa tiếp diễn, những bà mang thêm đi đưa, gia giới quá hương, đang ngủ gục vì cho ngủ gục trong rồi hơn thì ở đây tôi nghe thấy một vụ lan tiên trăng trực của một anh nhà báo...đối với một công chúa trẻ;đám người kéo tới lê nhỏ những ông tai to, mặt lớn.Trò bắn tiện đã diễn ra giữa ban ngày như một anh bỗ hàng điều trò giữa chợ,có cả người vì vật mấu máy,cung phòng.

Tôi đã nghe nói về Xà Xiêm từ hồi Đoàn Công Tôn chống tôi cho ở Tân Lợi. Tôi đã nghĩ về Xà Xiêm bằng những ý nghĩ dành cho Tân Lợi vì Xà Xiêm và Tân Lợi giống nhau. Nghĩa là Xà Xiêm cũng nghèo đói, cơ hàn, bần lậu, đầy vết và chiến tranh thường tàn ác.

Chưa lần nào chúng tôi tới thăm Xà Xiêm ở ở đây cùng có những chương trình xây dựng và đường tới Xà Xiêm nên thuận tiện gần gũi.

Nhưng khi chuyến phi cơ đầu tiên mang vũ binh viện sắp cất cánh gối kin trong cái pouche,khi tên tù Xà Xiêm đưa về VC đã tấn công thôn ấp nhà bà đã đã Xà Xiêm cuối bên mọi ý nghĩ của chúng tôi vỡ nát.

Thung cơn chấn động, không hoàng,không biết đến nhau ở cường lộng.

— Phải đi Xà Xiêm.

Tôi cả đến không hoàng,mất đến mọi ý kiến,trong đó có ý đy thích trình diễn viên nghệ,một số quá nhỏ, một chút hàng thường vì sự đau khổ chết chóc ở Xà Xiêm.

Chú Việc Trưởng, chú Thạch đều đã vắng, đoàn chỉ còn ông và chúng tôi với số tiền ít không thể một ngàn đồng. Chúng ta tới chỉ có hai đi, hiểu chúng ta đang đến quá.

Tôi không nói gì với Tân vì tôi hiểu chính Tân, nhiều chính chúng đều hai như bốc đồng. Thực tế vẫn đầu không tôi hiểu không, không biết đến đâu ra một ý quá ? Chúng nhỉ đều bỏ phần ăn sáng, thuốc lá đã mua quá đến Xà Xiêm— 50 phần quá bỏ nhỉ nhỉ nằm trong những đồng hộp nylon vào đi thương, vào cay cực lên chúng đã quá chưa cuối khóc.

Giữ đy tình đã mang tới tôi qua những cả đêm không đặt đến người được tội nghĩ ngăn một anh Thầm bình vào ở Xà Xiêm và là chuyện và kết thúc con tiếng thở dài.

Đi lính như mọi anh, không chết trước thì chết sau, giữa đêm nghĩ nói chuyện với cô tối nay, mai anh đã chết. Tương lai là cái gì?

Tương lai là cái gì?

Một số chiến sĩ vừa ngủ gục — một nghĩa quốc chết gương đến lá gần Kiên Bình — người hai giờ trước. V.C thách lích vào Kiên Tân;

Đó là những gì, nhận trên mặt phần đất rất nhỏ.

Tương lai là cái gì?

Trong lúc trận địa chưa tiếp diễn, những bà mang thêm đi đưa, gia giới quá hương, đang ngủ gục vì cho ngủ gục trong rồi hơn thì ở đây tôi nghe thấy một vụ lan tiên trăng trực của một anh nhà báo...đối với một công chúa trẻ;đám người kéo tới lê nhỏ những ông tai to, mặt lớn.Trò bắn tiện đã diễn ra giữa ban ngày như một anh bỗ hàng điều trò giữa chợ,có cả người vì vật mấu máy,cung phòng.

— Nhưng tôi đã đến mà không ở nhà?

Tôi thực rất hiếu:

— Dạ con nghịch,không người ở đây đến gặp ngài ba ông.

Ông gật gật đầu:

— Ok!Ok!

Tôi hỏi một anh:

— Ông nào vậy?

— Ông Ngài

— Nghị Thương? Nghị Hạ?

— Nghị Hội Đồng Thành. ông Khoa

— À! ông Nghị Khoa!hôm nay ông ấy cũng chịu khó, Đang trò chuyện, một nông dân đứng ở bờ kinh, tay lôi xềnh xệch hai cái tử thi đã sình thối xuống giòng nước 3 con người, đi qua phía bên này kinh nhưng có hai đã bị bầy hoại, đã trở thành những hình thù kinh không, trên sức tưởng tượng của tôi. Mùi hôi thối xông lên, tôi choáng váng một lác, ông Trưởng ty cả hỏi nói :

— Xác VC đó ? có nhà báo coi đi ? Có nghề gì ?

— Không ! tôi không nghề được gì cả.

Chúng tôi lặng lẽ tiến vào ấp, Hùng thần thờ, Tân hàng hoàng. Tăng than trách, tôi cả đều thấy đắt. Các chú cũng thái không cười, nét tính hoàng hiện lên mặt. Con người đi từ man rợ tới văn minh và từ văn minh trở về man rợ, đã thế. Mấy năm cho sống. Ba tôi vẫn kể cho tôi nghe những hình ảnh về cuộc chiến mà cả dân tộc trải qua, với nguyên nghĩa kỳ sinh của người đi trước và những cần mà hãy giờ. Tuổi trẻ lớn lên trong cơ đã nhục nhằn, đã nát, nghĩ rằng đã nhìn thấy hết cả sự bơ vơ, tuyệt vọng, sẵn phải chấp nhận và xây dựng, nhưng tôi vẫn không mình được, không cầm được nước mắt vào ra.

— Nhớ ! nhớ ! Cô gái đưa ở đi đường bị người ta 30 thuyền bắn ngang tới đó, bảy giờ, VC đã cần đến, đó là cho V.C đặt phục kích lần.

Tiếng người thôn ấp nhỏ nhẹ, nhưng đầy ở đó lo thông, vì giữ mình đang bắt. Tăng cất ra :

— Chúng tôi đi với ông Phó Thôn Trưởng.

— Nói hay tới đây !

Mình anh cần bỏ đi ra đó chúng tôi với ông ấy.

— Phải Nhung Tân Lợi ?

— Nhưng đây ! anh một phó thôn phải không ?

— Hôm nay đó rồi.

Sự xác động làm tôi nói những câu ngớ ngẩn, vô nghĩa chưng chắc tôi bảy tỏ được những nghĩ suy thành thực của chúng.

Tôi chưng chân Xà Xiêm chúng tôi đông nếu người anh của bà tên Ngọc—Ngọc hay là Thanh Tăng— anh ấy đầy chết vì nghề nhưng tôi phục cái con người anh hùng mình mạng của anh. Ngọc bà chuyện tay chỉ cho mặt người nhà :

— Việt Cộng nằm ở đây trước đây, vội nó bỏ : đều đồng không chết nên mấy tại đó đều ! mà quê Carbin và vội nó, ông chánh vị viên bị thương rồi, vui nhỉ ông quá, ngày lác đã đánh đau lắc lắc, vui thấy một chăng V.C đang chăm mà tôi nhìn cái đót giấy, mình chết một mình chết đến mấy đã chết lắc.

Rồi anh bỏ chăng, nước mắt rưng rưng

— 3 đều nhìn giựt trái nhà nhưng anh Nghĩa bỏ anh Chăng cũ cái mặt người nghĩ.

Nghĩa cha trả, đẩy cười vợ, cha Nghĩa bị V.C giết chết bắt nằm ngoài. Nghĩa chạ—một mẹ già và lớn nhỏ của một đàn em đài. Cái chết cha Nghĩa anh đăng, đầy ? nghĩa cha nuôi «tiên anh hàng cách mang ân tham. Lòng cảm phục Nghĩa không làm chăng tôi quên nghĩ tới người mẹ già khác chăng rồi khác con chăn cái.

Một anh cần bỏ cho biết:

— V.C chết nhiều vô kể, nằm xà hayah, xà hoang, gặp lần trước 47 xác, nhưy hôm qua tới bớn nay cũng 50 nữa. bây giờ cha thiếu giết!! Cái ấp nầy của VC mình mới chiếm của vội nó, nó tính cần bỏ lắm, quyết tiêu diệt vội tui, chắc chắn lắm! Đoàn kẻ mà. Giọng mặt anh quyết giọng nói ấm, cao, dây tin tưởng?.

Nhưng đã lần ở Và xiêm, mà bỏi thối cha phàng phất anh Đoàn trưởng đồng nói chuyện, nét thư sinh cho nguyên tiên khuôn mặt trong bộ áo đen bắt cha anh.

— Nhưng cho anh gửi lời cám ơn mấy anh bên đoàn công tác, tui anh được thăm viếng như thế nầy thì mừng lắm, an ủi lắm.

— Bọn Nhung không biết nói gì sau cơn xác động vừa trải qua. Quân thoáng buồn, một người vừa mới chết, có thể anh tự nhận một trách nhiệm tinh thần lớn lắm. Anh Đoàn trưởng với tuổi trẻ đó, với nhiệt huyết đó với những đồng hành, đồng chí, những gương hy sinh của Ngọc của Nghĩa— Chắc Xà Xiêm sẽ đổi thay, đất Xà Xiêm không bỏ hoang, dân Xà Xiêm bớt khổ.

Đức tin tôn giáo ở đây cho mình hiểu hơn cả Tân Lợi. Nhà dân chúng xây xít quanh Chùa Chiền, mái Chùa trang nghiêm đứng lặng quanh nóng trước đó xuống Xà Xiêm. Không biết sau cơn tính hoàng khói lửa, các vị thần thánh nghĩ gì ?

(Còn nữa)

Si cu Quái

Thông sự của NAM BÌNH

Bài 10

(tiếp theo trang 8)

Mặc nhiều người làm giàu về Cần Sa và phương pháp đi phương pháp bào chế cũng được phổ biến rộng đối trong giới ở chỗ điểm lẻu.Cho nên Cần sa nguyên chất bán cân bán lẻ ngoài thị trường cũng lên giá các con buôn cung cấp nguyên liệu lâu lâu cũng làm một hai cú chợ đen chợ đỏ để bắt cóc các xưởng bào chế như những gian thương tăng giá thực phẩm vậy.

Nói tóm lại Cần sa hiện nay đã thành một thứ nguy hiểm như 6 phiện,vì nó là được các tay bào chế làm tăng sức công pa, cơ thể người dùng nó hơn là đã Cần Sa nguyên chất mà người Mên, người Thượng vẫn thường dùng từ nhiều năm nay.

Nếu không kịp thời ngăn chặn, nạn nghiện Cần Sa sẽ thì lan tràn sang giới trẻ thuộc đợt sống mới, ham hưởng thụ và thỏa mãn. Hiện đã có nhiều thanh thiếu niên đi tìm nó để thưởng thức và tất nhiên bước đầu nó sẽ là tiêu được, đáp ứng được sự mong muốn của người dùng.

Những mánh khoé giả mạo để tổ chức lường gạt,trộm,cướp

Như quí độc giả đã thấy ở các bài trước, thì những thủ đoạn bắt lương của Quái, nhờ thời cơ diễn tiến thuận lợi cho việc làm ăn phi pháp, khiến y trở nên có đầy đủ phương tiện, kể cả vốn khi để tổ chức các vụ lường gạt, trộm cướp rất tinh vi, ai cũng có thể mắc mưu chúng. Tuy theo tình mạng của mỗi vụ Quái thường đóng các vai trò giả mạo như Sĩ quan, Công chức, kỹ giả, Văn nhân thương gia, thầu khoán, Sinh viên, hoặc tự nhận là bà con họ hàng với các ông to bà lớn có uy tín trong chính quyền v.v... để đạt bằng được mục đích cuối cùng của chúng.

Bước sang lãnh vực lường gạt, trộm, cướp đối với các tay Quái thường tỏ ra luôn luôn xuất sắc và là chức khoa học, nên chúng đã thành công và nhiều vụ qua mặt Chính Quyền rất dễ dàng.

Dưới đây là những vụ điển hình (có thực 100%) xảy ra tại thủ đô Saigon;do Quái,tổ chức tác giả chỉ là kẻ đã chứng minh thì nghề của Quái trong bề mặt lường gạt trộm cướp:

Những vụ lường gạt Tình Tiền

Cô C con gái cưng của một ông chủ nhà hàng rất có tiền tuổi và giàu vào hạng bậc triệu,nổi ăn nhậu đều biết tiếng bởi các mốn Tôm Cua,Lươn,Ếch...Bởi cô nhan sắc xuân xanh mới vừa đôi tám,nên cô rất nhiều chàng trai đầu đơn bắt xét,nhưng rất tiếc không có ai được giai nhân chiếu cố.Hàng đêm bông bềnh tha thướt giữa gia đình trông xem nhà hàng,lác thì mời khách,khi thì ngồi ở caisse thâu tiền.

Một trong những nguyên nhân chính khiến nhà hàng nầy đông khách thanh niên lui tới rộn ràng cũng chính là cô sự hiện diện của người đẹp cô nhưng chàng trai đến ăn hàng thì ít mà đến để nhìn nhan thì nhiều và đồng hơn vì nhan sắc của nàng đã có nhiều thanh niên thời đại trông cây si tương cô ? Đến đó tự khai tính lý lịch, hoặc phỏng điều thì nghề, trong đó có đã thành phần do các dự thí viên tự nhận tự khai với nhau cốt đã cho giai nhân nghe thấy như : Sinh Viên y khoa, luật khoa Văn Chương Sư phạm, cũng có cả chàng tự khai là Văn nhân, thi sĩ hoặc tả ra những hàng đồng hào hoa phong nhã, giang hồ mà thương, hiệp sĩ... Cũng bởi cô sự tự phô trương thanh thế nầy ở trước mặt người đẹp thường xảy ra các cuộc đấu khẩu nghe khoái lỗ nhĩ cho khách hàng, hoặc các cuộc đấu Chưởng rất ngoạn mục. Nhưng kết quả trong số nầy không ai có điểm phúc được lọt mắt xanh của giai nhân ! Tuy vậy hàng ngày nàng cũng vẫn nhận được cả chục cánh thư tỏ tình ở bốn phương gởi tới và tình trạng bướm ong xôn xao ngoài cửa thiếu gì... nàng thấy kiêu hãnh và nhiều khi Cảm thấy thương hại, tội nghiệp cho những cánh bướm ong tình !

Quái xuất hiện

Tài sắc của cô C. đã đồn dậy sâu rộng trong giới trẻ và cũng đến tai một tên Quái thì hay ý đích thân giả làm một thực khách tầm thường đến ăn hàng là cốt ý nhậ. b.ết giá trị thực của cô C.vì cũng để quan sát cũng nhận xét giá trị và toàn bộ nhà hàng ngõ hầu quyết định chiến thuật chiến bằng được giai nhân, sau lần đến nhà hàng quan sát, Quái đã phác hoạ nay trong tâm tư một kế hoạch tất tỉ lăng, cho nên khi ra về đọc đường tên em đã thấp tăng Quái :

— Thế nào anh, có được không ?

— Cũng tạm. Quái trả lời.

— Anh có định chiếm bạn ?

— Con xem— Quái trả lời.

Sự trả lời của Quái với tên em đã cho ta thấy Quái không muốn tiết lộ ý định, tuy nhiên nếu nhìn dáng điệu gật gù và nụ cười nửa miệng của Quái, chắc gì ở y đã có một quyết định về cô C. Và qua nhiều chỉ hơn tháng sau đám cưới y với cô C.đã cho thấy linh đinh, biết với bao nhiêu gánh ghét của các chàng trai «Si» khi thấy giai nhân lên xe hoa về nhà cô ấy.

Vậy Quái làm thế nào đã đạt được mục đích ? Xin trả lời:nguyên rằng y đã phải dùng đến mánh khoé giả mạo, bởi y hóa trang khéo quá,chonên trong những cu C. mà là cả gia đình cô C cũng mắc mưu Quái trong vụ cưới gả nầy.

Đến đây thấy cần biết sơ qua về tiểu sử của Quái, y có vợ 3 con, năm kỷ thực là 26 tuổi có một tiền án bảy năm tù khả sai về tội cướp gia trọng, nhưng mới ở được có tám tháng, vào đồng ngày tha ân tuyên xử thì, y vượt ngục. Vì nghề nghiệp và cũng vì là một tên tù vượt ngục nên buộc y không thể cư ngụ chung với gia đình, y sống riêng một nơi vợ con cũng không biết, hàng tháng gởi tiền trợ cấp gia đình, y mang rất nhiều thân giả và sống bằng nghề Quái, một nghề có đầy đủ phương tiện,do thân như đã kể ở các đoạn trên.

Theo tiếng đồn chơi thì Quái là người có bộ vó rất cân đối, cao ráo, ngoài sắc, thoát mạnh da đỏ hồng hào, trông cao mặt sáng, các bắp thịt nở nang có dáng đẹp một thể thao gia (trước ngày bị rã Quái là một quân nhân và cũng là một cao ro xe đẹp hiếu hạng) hay nói cách khác vẫn tốt hơn Quái trông rất bỏ trai, đó con, người không biết chỉ đoán chừng y 22,23 tuổi mẫu người lý tưởng nhất của các cô gái có chút học thức, có quan niệm mới mẻ về hôn nhân cô C. cũng là một trong số người ấy.

Công việc của cô C hàng ngày đi học,tối giúp gia đình trông nom nhà hàng,mọi việc vẫn đều đều theo thường lệ mỗi ngày khách hàng tập đông trong số thực khách của hàng có lẽ giới thanh niên nhiều hơn.đến để chiêm ngưỡng dung nhan của nàng,nhưng sự thực nàng không hề bận tâm gì lưu ý một sĩ,mặc cho bướm ong qua lại,đã vẫn phần nàng vẫn giữ thái độ vô tình như trăm ngàn thực khách vãng lai,đó cũng là điểm kiêu hãnh của người con gái tài sắc hơn người.

Những một trường hợp đặc biệt bắt buộc nàng phải lưu ý. Một hôm nọ vào lúc nhà hàng đã thưa khách vì sắp đến giờ đóng cửa thì một chàng trai (Quái) xuất hiện, với bộ ý phục sinh viên sĩ quan Đàlạt vừa ra trường, bông mai vàng lấp lánh trên cổ áo, hai tay xách vali đồ dùng quần áo cá vẻ nặng nề tiến vào nhà hàng. Vốn bản tính linh lợi mau mắn Cô C vội chạy lại đón cho khách chiếc vali trên tay đồng thời mời khách ngồi vào một bàn trống gần đó.

Rất lịch sự, kiểu lịch sự tây phương chàng sinh viên sĩ quan nghiêng đầu chào người đẹp và cám ơn cô gái đã của nàng, đồng thời cũng là lối xưng danh giới tính, chàng rất vì lấy ra một danh thiếp in chữ nổi rất đẹp trao cho nàng danh thiếp ghi: Tên. Thất. H, Sinh viên sĩ quan Đalat KBC 42... Đó đẹp lại nàng nghiêng đầu nói một câu đầy ý nghĩa: « Hân hạnh».

Rất tinh nghiệm và khôn ngoan. Quái đã đánh trúng tâm lý của các cô gái mới lớn lên trong tuổi mơ mộng nhiều hơn thực tế. Chỉ một cấp bậc rất khiêm nhường nhưng đầy tương lai hứa hẹn của tuổi trẻ, chức Thiếu úy Sinh viên sĩ quan Đalat buổi đầu đã làm giai nhân chú ý và đánh cho chàng nhiều cảm tình hơn là biết bao nhiêu người khác từng phô trương danh vọng thì ba trước mặt nàng, không sẽ được nàng dành cho những cảm tình với một câu nói tầy vẫn tắt nhưng có nhiều ý nghĩa mà nà g đã nói với Tên thất H.khi nhận lấm danh thiếp của chàng bằng hai tiếng Hân Hạnh»

(Còn nữa)

Khi Quốc sư Vạn Hạnh...

(Tiếp theo trang 3)

Nghĩ mới chịu lên ngôi vậy thì không lẽ Nghĩ lại cho Lý Phật Mã tham dự vào sinh mưu chống lại nhà Tiền Lê mục đích duy nhất là đem họ Lý lên ngôi.

Cho sự xuất hiện của Phật Mã vừa tiếp vừa không đồng trong chế độ phụ quyền khắt khe xưa. Đà Phật Mã đã trưởng thành chẳng nữa ông cũng ở ông được tự do tham dự mà phải có phép của Cha.

Nếu Lý công Uẩn lại cho phép lâm như thế thì Vua Lý quả là người tầm thường. Nhưng cũng may, cái tầm thường của Nghĩ chỉ là trường hợp giả trường của riêng Lê văn Siêu.

Tâm lý nhân vật của kịch cũng không có gì đặc sắc. Nhân vật như Đào thị, Từ Mục Phạp quang không có cái hoạt của một người và quá cứng nhắc ho giống như nhưng quân cờ mà tác giả sử dụng để trình bày một vấn đề, nên thiếu hẳn kịch tính, không có một điểm nào nổi bật. Đọc xong ta sẽ không có một ấn tượng nào rõ rệt về Từ Mục Phạp quang, Đào Thị...nhớ được tên của họ đã là cố gắng.

Nói là Đào thị qua cử chỉ và ngôn ngữ của nàng người ta thấy nàng nhẹ giống như một người đàn ông—một Lê văn Siêu. Nàng không có vẻ đài bình»...lại cô vẻ lỗ nữ nàng thì dài dăng nhạt nhẽo

4.- MÀN IV: là màn kết và nói động nhất trong vở kịch Nếu sự luận từ «tam duy ahiết»(logle de Trois) thì màn này là Lê văn Siêu đã đạt được đúng mức của sự đồng nhất trên ba phương diện,thời gian (temps) tác động(action) và nơi chốn(lieu). Điểm thành công nữa là tác giả đã cho ta thấy giọt phút trọng đại của Quốc nước mất hay còn, vận mệnh của Quốc Dân ra sao đã được quyết định trong một khoảng khắc theo một ý chí, một ước vọng vững lòng quả cảm sáng suốt, trong màn này nguồn cảm hứng của Lê văn Siêu trở nên nồng nàn. Ông đã làm sống lại một Lý công Uẩn thanh khiết và cao trường trong một trách nhiệm rõ rệt Quốc vô rõ cho ta thấy một tuổi ở Đào Cam Mộc, một Từ Mục quyết liệt sáng suốt và hết lòng yêu Quê Hương.

Đọc Quốc Sư Vạn Hạnh,bỏ qua những thiếu sót và sơ hở, ta thông thả nào phủ nhận được tầm lòng thành của tác giả. Lê văn Siêu như muốn nói lại một điều— một điều thật quan hệ — «Nghĩ Vua là nhất thần. Đời sống của con người là nhất thời. Đất nước của tổ tiên ông ba mươi là vĩnh cửu.» (tr. 254) Nếu Lịch sử chỉ là trò tái diễn (l'histoire se répète) thì Lê văn Siêu đã đưa ta trở về lịch sử để tỏ để chứng ta nhìn vào hôm nay và suy niệm về một sự tái diễn.

Cách đây đúng 957 năm, cũng vẫn một bọn đại vương sẵn sàng dẫn nát lên mọi kỷ cương và phép tắc (tr. 235) Rồi sứ giả vẫn một thứ An phủ Sứ (tr. 272) một thứ thân Đại sứ đe nhiều quyền uy lăng đoạn nội trình ' Việt Nam và Đất nước thì nhất thấy vội một bọn tham quyền cố vị như Ngũ Bắc Vương, nhân vật đã thân nhiên đề nghị với Quan Tể Mục:«Nếu họ bằng lòng cho tôi nối ngôi và bà Minh Đế đi, thì tôi bằng lòng để phân đất ở suối tả ngạn sông Lô cho họ thu thuế nhà mãi.» (tr.253) Họ đây không ai khác hơn là Nhà Tống.

Đọc xong Quốc Sư Vạn Hạnh người ta cảm thương vừa uống qua một tuần trà Thiết Quan âm Bưởi sớm với một dư vị đậm đà và sang nước

CAO THẾ DUNG

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Truyện dài số 1 — kính nước đọn — của NGUYỄN-THỤY-LONG

— 219 —

— Thiệt rầu quá xui cùng mình.

Hội Thợt nhơn ở gốc phòng, hôn thăm mặt điếu thuốc không thể xin ai được. Hăn suy nghĩ miên man, hăn đã nghe lời luật sư chết lội hết. Ác hại nhất chính Út cũng thua hăn, nàng nhiều hơn, nàng dùng mọi áp lực có đầy hăn vào vòng tù tội. Luật sư của Hội Thợt cũng phải tuyệt vọng :

— Vụ của anh khó lắm.

— Tôi đã chịu lắm !

— Cũng không ăn thua gì, hy vọng vậy thôi, các nạn nhân của anh buộc chết anh, phân tòa buộc tội; phân các luật sư, mà tôi chỉ có một mình...

Hội Thợt nhìn thấy sự lo âu trong ánh mắt vị luật sư. Hội Thợt thở dài :

— Đành mộc cho số phận vậy thôi.

Đang nằm lo mơ chợt gã tôi xẻ đến cạnh Hội Thợt, hăn ngẩng lên :

— Mày còn muốn gì nữa ?

Gã tôi xẻ nở nụ cười, đưa cho Hội Thợt một điếu thuốc lá :

— Hút đi !

Hội Thợt giật lấy điếu thuốc gắn vào mồi. Gã tôi xẻ ngồi sát xuống mặt lửa cho Hội Thợt :

— Chỗ anh em cả, mày thương tao, thương gia đình tao.

— Mày muốn gì ?

— Mày làm ơn đừng để tội cho tao, tao hứa đành dự nếu được ra tao sẽ nuôi mày, mỗi tuần làm trâm...

Hội Thợt nhìu mắt...

— Lại chuyện đó nữa mày nói nhiều quá phải bình tĩnh tìm cách giải quyết chớ. Mày cả quyền gì lại rảo cho tao kìa mà.

— Đã lại cho mày bao nhiêu người đã rồi, tao đâu còn chỗ nào...

Hội Thợt bực mình xô gã tôi xẻ ra :

— Đi chỗ khác mày !

Gã tôi xẻ tỉ ngồi bệtra sàn :

— Đù mà Hội Thợt !

Hội thợt quạu cọ :

— Mày chớt tao hoi nhiều rồi đó, còn chớt nữa tao đánh thấy mẹ

Gã tôi xẻ không chịu nổi ức, Ớt chồm lên đá liền Hội Thợt mạt phát. Hội Thợt ngã lăn kềnh ra sàn la chói lói !

— Xếp ơi nó đánh tôi.

Trưởng phòng đang ngồi vắng trà vội chạy lại. Hội Thợt mằm năm miệng mười :

— Tôi thua xếp, thằng này cậy khỏe đánh tôi, tôi tội nguyện nó ăn hiếp tôi.

Gã trưởng phòng quắc mắt nhìn vào mặt gã tôi xẻ :

— Tao không cần biết chuyện đó, tao chỉ biết mày đã đánh nó vì trật tự phòng giam bắt buộc tao trị mày.

(CÒN NỮA)

Truyện dài Giọc cối số 2 — của HOANG-LY

Muôn dặm tìm nàng

— 400 —

Tân Tâu cười ngặc :

— Cái nạ đây chỉ chạy tiết mà !

Muốn đuổi cái đuổi đi, cái ngộ đâu có ngộ ! Cái ngộ đi xa rồi à ! Giáng Kiều giục cọp vồn, truyền đặc vật nhất loại xông lên. Tôn Tâu hô chuy. Đông sặm chân gọi lớn :

— Đuổi thế ? Tâu bắt đi lên chỉ nữa cho mất công ! Tìm chỗ nơ !

Giáng Kiều đã chôm qua nói. nghe gọi đành vuốt giận, quay lại, rắc bảo gọi chim thu.

Hai con 4 tờ trên không ai rắt p xuống. rồi lại chia 2 ngả bay đi. 2 người lớc cóc lên lên 1 trái đồi Bắc, đông dựi.

Thời khắc nặng nề tuổi. Tử nào cái địa Cô Đen vừng hiện ra trong cảnh quanh mi mốc bên hành vững Cao Bằng, nào cô ả trắng, đang vội vã khác thường.

Hai người vội ẩn sau tảo cây rậm, chiếu ống dòm quan sát.

Đó chính đọc quân của Đô Monsire và Cao Bằng cầu viện.

Đọc quan binh đi khỏi cả gần đang lả vẫn chẳng thấy bóng chim thu đâu. Rồi gần chiều rút vào quanh quất. May đâu lớp lớp giặc đều kín, rồi tỉ dưới chưng chợt vắng đâu nên những tiếngg rờ gọc ồc buồn tanh...

Tiếu nhau trên đa nắng, bỗng hiện ra 1 bóng chim ở bay la rối, kêu lên máy tiếng, rồi bỗt thấy hai bóng hiện trên đồi đó, con chim đâm bổ xuống, lượn tròc đâu.

Giáng Kiều cấp tốc giục Thế Dũng cùng với thơ hướng Chim đưa.

Đạn ngàn bao bắt. vô thể bỗn khắh xuyên vòng vượt nữi 2 người cố đi miết cho đến lúc hoàng hôn đã xuống vòng gió.

Chẳng bỗ bỗ.Long Nữ bết sức tinh quái, luôn tìm cách giấu vài ấng tích, nên cặp chim theo bắt rất khó, có khi phải mất hàng giờ lớp lượn tìm nơi thấy dấu.

Rồi mặt trời gần sau Tây, bóng đã thân bóin bỗ rồi vòng.

Giáng Kiều đưa mắt nhìn khắp chân sơn bỗ tất nhiên vẫn vẫn bóng 8

— Trời sắp tối, chim thu khó hàng theo hướng rất có thể nó nghỉ giữa vòng hoặc đi miết trong đêm chưa biết chừng Thiếp muốn tới lại Thanh sơn Động gặp chị Giáng Tiên may ra biết thêm được lý lịch nó. Vậy chẳng có tiện tiện thêm nghỉ chân, thiếp đi lại 1 con chim liền lạ sang mà sẽ tìm nhau !

Chẳng biết tính cách nào hơn, Thế Dũng đành theo Giáng Kiều. Sau khi chia tay, Dũng vẫn chưa kẻn 65 tai chim 6 hạc tìm. Nhờ nay thy phát hiện độc cứ. Đông Quân, lạc đến cùng Thầy Tiên, tông được nàng truyền bí quyết biến thể vật, nên Dũng điều biến chim thu cũng thế thực, nhưng rằng giả bằng tài Pháo trung nhưng chẳng thoa đến chẳng trái đành tìm 1 bến thể đến tạm trú qua đêm.

Nhân được nghỉ bên bằng lại vết. thương nơi bả vai, nên tì thuốc Đọc tích Vương biến cho, bên ấc nằng, nhờ thế sau một đêm nghỉ ngơi tinh dưỡng, chàng trai thấy trong mình đã phi hình phục lắm. Liếp đương mình nên đã Bắc quái Kho tang Tôn thất Thuyết vẫn cho. nhưng thuốc biến hình nhanh đã bị y dược mất tiếc, vô công.

Sáu sau, tông sáng đã ngẫu chim ở hêu vang, chàng tuổi trẻ bỗ Lạ vội vì thu gọn bỗ ấy lên ngựa đi liền, mang theo 1 chút lương khô.

Đường xuyên sơn thiên hiểm, thì nhanh khi chậm, lẽ đuổi mất. Lúc đông chân, khi qua miền cỏ bão thế rất nguy hiểm, nhưng chẳng có hề trở ngại tốn thêm cho chư, ngày đi đêm nghỉ, ngang ngược quanh co, thế nhưng hướng Đông khi theo hướng Bắc, có lúc lại đã chếch phương Nam qua không biết bao nhiêu cảnh non lam trùng điệp, cũng chẳng có hàng trước đến nơi, rồi 1 bón kia phía gió Nọm, tìm đường chân, hướng chẳng tuổi trẻ vượt lên 1 ngọn đồi cây đang đỉnh lá, bỗng ngửi rõ mùi nước nặng trong kơi gió tại ngang, vẫng nơi đâu đây có tiếng lan ; như nay lạc đến nơi. lòng người bỗng vẫn hân.

Hướng phương Cao vinh hoàn Kách mãi kỉ lâu 1 trang.

— Mặt đại dương !

Liếm nhẹ vinh nói chân chất. Thế Dũng ngẩng ngửa qua 1 ngọn nổi đã chẳng hướng Đông, vụt lên 1 trái đồi chẳng nhìn ra quả nhiên đã 1 cảnh tổ mênh mông, sóng bạc đầu nhập nhô cuồn cuộn lan 1 làn điện hoàng ơn.

— Biển Đông !

Chẳng thấy người ngựa nào, ấy tức nguyên nhân nơi đã cảm xuống đây biển. 1 vòng bỗ biển đầy nữi đã đến đến thăng ren đem điệu phi lao tăng ngăn mực tối rác khắp nơi ẩn hiện giữa phi lao, cỏ vụt, cây hoang, cỏ dại có vẻ nằm chết nằm im dưới nắng thu.

Con chim 6 lượn vòng thăng ra khơi rồi lại lượn vòng, sẽ xuống đậu trên vai người.

Đông tế ngựa xuống bỗ biển, chiếu vẫn kích quan sát khắp đại dương đầy biển.

Tít xa khơi, vài cánh buồm lá trơ bỗt chìm vào bóng xanh, xa vời lắm mà hiện hàng quần nơi nhập nhô xanh đen, xanh lơ, vẫn con bài điều lượn trên ngọn sóng trắng tinh đã đến đại ngựa đi ngược lên phía Bắc vẫn đến, rồi lại xuống Nam thu đến vẫn, nhưng 1 miền đại dương chỉ thấy thăng reo vì vít sóng nổi bạc ! gió vòng lên bỗt, tờ đâu vai cánh bạc vẫ may bay về phương Bắc xa xôi. Chẳng thấy trung tích Long nữ Thiên Kiều đâu.

Cảnh biển khơi bỗt ngát gió phả vào lòng chàng 1 rồi ! biển mênh mông xa vòng. Dũng ngẩng nhìn theo bóng chim nhạn như muốn đến theo cánh chim thu lại hình ảnh người tình chu qu., 1 phút sa cơ đã rời vào tay kẻ khác.

— Tôi em như thế tim chim. Em đi biển Bắc anh tìm biển đông Tim biển Đông thấy lòng chim nhạn. Anh tìm biển cạn thấy lòng thanh...

Chàng trai khẽ thở dài, đông dưới vầng phi lao sát lại nước nghĩ thầm :

— Chắc bắc đi đến Long Nữ ra khơi ! Hiền là bài tiếc vịnh Bắc Kỳ hay là giặc khách ? Miền vịnh Bắc Kỳ. Pác Hiền nơi có nhiều cướp biển ta phải biến cách vượt biển ! phen mới được ! Tiếc không có vợ nhàng N.ơi Sam lâm hướng đo !

Đường trước trời con biển vòng mi, nơi bóng đông người phu. c ông chẳng rõ đâu thuộc vùng biển nào, đâu ấy đông như chim chích vàn 1 ông. hình nghiêm thiếu, hoàn toàn xa lạ với giới hải tặc, không biết đã ở đây mấy năm nào mà lâm, cũng nghĩ cũng thấy mình non kém, phải chi được gặp Đại sư Vương tổ cả Thoàng Mình Vo.e Pac Hoạc, biến có Vòng Lâu trăm 2 tặc biểu bắc chỉ người cập cập trường rão yêu quan nhân giới lạc lâm thấy khóc mấy miền biển Đông biết Bắc cũng đã giúp chung tôi ra tang tích dịch thế !

Mải đi người đi cuối đọc bỗ mặt trời ngả về chiều lúc nào không hay. Trong ra khơi đã thấy thuyền mảng đánh cá cũng buồm lên vẫ như là tre.

Đông tờ đàm đông tiếc lại, cái chào ông gia 18 phép bỗi :

— Cụ làm ơn cho biết vùng biển này thuộc đất đâu ?

Lão chài ngẩng mặt lên chăm, thoáng ngạc nhiên.

— Đây thuộc vùng Quang Yên chưng gần giáp mạn Móng Cái !

Ông khách chắc tỏ ra tôi !

Đông nội xuống cảm lên :

— Vâng bỗ nay tôi mạn Cao Bằng đuổi theo 1 người cải bịch mà mất đến đây.

Ông chài ngẩ Đông, cố vẻ tò mò nghi hoặc, không nói gì. Dũng lại hỏi :

— Chẳng hay vì lẽ chi, bỗ nay bỗi thăm, bỗ con kia có về đây, đến ấy vẫ khác thường vậy ?

Ông chài rất 1 hồi thuốc đến chậm rồi :

— Ấy ông khách chưa rõ đâu vùng bỗ ấy nằng Cái Quảng Yên đạo nay thường bị ngọn «bỗ biển» đến lên cướp của bắt người đem về Tàu đâu tên cũ thấy ai là đem đăng vẫ là việc Tàu ?

Ông khách lại nặc quần ao chăm. Tâu ô nhiều đều cũng nặc đã xanh, lên cả người Tr. Cả. nhu, bỗ con không đến bắt chuyện : Nhưng đã qua lại có bọn giặc Ô Tau bắt thăm đã bỗ lâm đến chung tôi bị bên bỗng bỗn !

(CÒN NỮA)

Mới phát hay Đau lâu ai bị bịnh TRĨ
bỗi tiền ra mua bị bỗn kinh niên nên đừng thuốc
TRĨ LẬU QUẢNG AN HÒA
Trị các chứng nội Trĩ ngoại Trĩ đi cầu máu tươi ra chảy hậu môn sưng nổi mục ngứa ngày đi đong khó khăn đái tiểu đau rát đừng thuốc nầy đã lạm uyết làm mất mà đại trường tiêu trở ung độc hết bỗn
K.N.S. — 1252 — 29-9-65

THUỐC BỔ TRẺ EM (loại nước)
Đại bổ CƯỜNG NHI TỐ Quảng An Hòa
Rất cần thiết cho trẻ em chưng đã trị các chứng ốm yếu biếng chơi ăn do chậm chạp, đã mỏi hài tiêm, mặt mét da xanh, hiệu nhiệm đã bổ dưỡng thân thể thiếu nhi, tiêu thực, ăn chơi ngủ yên khỏe mạnh lớn khôn tốt bộ (có bán ở các tiệm thuốc bắc). Tổng phát hành nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon Đông được tại LÝ TRÁC).
K.N.S. 1251 — 28 .9 .64

Quý vị muốn
sống vui, sống mạnh, sống khỏe
Mỗi ngày dùng quên Đại Bổ Tăng Sơn Bát Tiên Trường Thọ Cao là một bửu được tinh quý đã bổ dưỡng thân thể, phòng ngừa bịnh tật. Cho đời sống con người được vui tươi hạnh-phúc mà cũng là một món quà quý-giá biếu tặng bổ bạn thân-cảo.
Nhà Bào-Chế Dược-Phẩm
TÔNG SƠN nhân Cây Tăng
TỔNG PHÁT HÀNH 31123, Đường Tôn-Đức — CHOLON
Đại lý 188, Lê-Thánh-Tôn — SAIGON
66, Triệu-quang-Phục — CHOLON
Có bán khắp nơi tiệm thuốc Bắc
KN 214/BYT/20-3-63

DẦU GIÓ KIM
Dược phẩm Kim cương
KIM

NGÁP PHẢI RUỒI

THƯƠNG SINH

ÔI CHƯA BAO GIỜ NGƯỜI TA THIẾT THA VỚI CÔNG CUỘC GÁNH CHỦ QUYỀN QUỐC GIA NHƯ BÂY GIỜ

Thưa bạn độc.

Kim Tiền và Thượng Mã Phong chẳng đối nhau đến nỗi cái truyền đưa xá lủ chau là nhiệm bộ ra xiết ra đấu lạc. Vì đăng trường Tả thấp và đăng trường Phạm Phòng chẳng lết lớn phe thật lực. Vu bảo vệ qua, cãi quân, Kim Tiền và Thượng Mã Phong đều xua sẽ nhi ra công một đơn gì.

Kết quả hai đăng đến nếu a ra. Mỗi tha bám cảng các bên. Đồng nay, vì chả quốc quốc gia, vì nhỉ ấy các quả hương, Kim Tiền đã liền kết với Thượng mã Phong để kiến bỉ bịp gánh chủ quyền quốc gia.

Dù tác tạo cả cái truyền Ghẩng chia rẽ và có luôn cái truyền thống đoàn kết. Đông bao đoàn đại đoàn kết vô tích. Khi nào nọi người biết mục chung nên nhực của quả hương, bỉ bỏ phải đoàn kết để mà rồi nhỉ mục. Khi ấy, có thể, mà hương mất đến đời nhỉ như-gần vượtnhau.Tâm gương Kim Tiền đến bỉ bịp giành chủ quyền quốc gia.

Dù tác tạo cả cái truyền Ghẩng chia rẽ và có luôn cái truyền thống đoàn kết. Đông bao đoàn đại đoàn kết vô tích. Khi nào nọi người biết mục chung nên nhực của quả hương, bỉ bỏ phải đoàn kết để mà rồi nhỉ mục. Khi ấy, có thể, mà hương mất đến đời nhỉ như-gần vượtnhau.Tâm gương Kim Tiền đến bỉ bịp giành chủ quyền quốc gia.

—Tôi khôngthể chịu nổi bảoanh khỏa lắm hôm nay. Đặc tăng Quân lý coi, Mão nó coi thường mình đã đành, mấy thằng nhỉ đồng Phi lượt Tân. Đại Hiu nó cũng ếi.giong cả mình. Tôi đã điều tra vụ Đại Hiu Hai bị bão tố vhi đập ngày 3-11-1967 tại Hòn Nọa vì lỉ h Mão trên bài chuyến Mão không cho tàu Nam Hải ấi ngan ở Vũng Rô. Ông quản lý biết không. tôi đã ở ra nước mắt. Chỉ tiếc sức người cảng. Mỹ con chiến không lực nổi mà xuất kỉ ! DS nayginh chủ quyền QG thế đó ra được Gióc nghi trong rạn rẽ vẫn mỏ.mồn đặt vấn đề tàu Nam Hải liên bị đọ bạn;nghi Dạn;thiếu cha nó Hàn ông bạn nghĩ đã đau Thế Linh vanh danh» Nguyễn Hữu Phối. Tài cho Thượng tả lên tiếng để bảo theo mà chỉ thấy ông Thượng Tả Tôn Thất Đính đi lỉ mặt đường «người» bảng của gái nhẩy». Lưỡng việ o tất lực rồi. Nay thấy qui ông có kẻ bỉ ấp giành cả quyền quốc gia. tôi muốn được học hỏi.

Quản lý Trụ Sinh kẻ được Phòng tích cho «giành chủ quyền quốc gia» sẵng hỏm qua coui rồi :

— Cái công cuộc gánh chủquyền quốc gia bây giờ, so khó hơ mỗ đi ấy,ông ! Mặc người không thể làm xuể, mà bàng triệu người cùng cóc lên xuể. Câu khuyên rằn «Mạy làm chẳng nên non Ba cây chụm lại lên hòn nổi cao» nó xưa rồi. Sống thời đại hàm ngày làm cái gì đúng cần phải có bí kíp. Chính khách Đặc Sắng giữ gì ?

— Thật vậy ôkiếp vì sáng sớm, Ô tô mà không xăng, hay mà dưới chay đi đâu. Bí kíp vì như đăng lương. Người sẽ không lương là khó ông cứ làm. Bí kíp cần vì như phần. Chỗ mà gặp phần mất sáng lên như đèn hiển lưu xá nghe tin được lưu nhiệm.

Trụ Sinh cười ha ha.

—Ông vẽ vòn nhà mùa quả nhưng lại rất đúng đó.

Đặc Sắng khoái tỉ :

— Ấy, lâu lâu cũng phải trợ lá tài tư trường chính trị chớ. Thời ta vào đó, Ông quản lý cho biết muốn được đặc quyền cái bí kíp giành chủ quyền quốc gia, tôi chịu nhóng điều kiện nào ?

Trụ Sinh lạnh lùng :

— Năm bố

— Năm bố là bao nhiêu ?

— Năm chục ngàn.

Đặc Sắng liếm môi :

— Trường chiến chớ năm chụcngàn thì tôi đủ sức.

Nói rồi bảo rút phiếu lé Salem ra mồi Trụ Sinh. Lại không quênhứt lốtcbcá hậuquạt cảbhắchăng chứcchế nếp nhỏ mước tăng đã ch qe Trụ Sinh Quản lý Trụ Sinh chớt tuồm :

— Mệ nó, nó hy nghĩ thoát giả. Thấy xếp bít Salem, nó cũng tập bít Salem.

Đặc Sắng rút tập «sách». Trụ Sinh xua tay :

—Chẳng tôi rật nhỏng thăng gỗi cần cước ở quản vụ thị trên rồi. Đặt nhớp chăng tôi. chăng tôi phải lưnh đó! tăng đó! cần cước. Nên vẫn cần ông chỉ tiếu mặt. Chính khách Đặc Sắng hiểu tăng mệ ra năm bố gây nằm tiền. Trụ Sinh phát cho ông ta cái giấy vào cửa. hạn sáng mai đăng 7 giờ phải có mặt. Quả 7g30. quản lý không bỗ thương Đặc Sắng bỉ hứng ra vẻ. Ông ta đã có mặt đã tại thuyết trình thật rõ nét ở Hệ tả.

Khi Đặc Sắng rời phòng bảo vệ, TrgSinh đương bảo bạch trên tập chả h. Đăng. Tả Thấp của Kim Tiền đăng vẫ đăng trước ở Phạm Phòng của Thượng mã Phong đăng. Cảu chuyện tôi nhực, ấm ức về chủ quyền quốc gia bị...bán, thuyết lại được nỗ như ngà ngà.

Thưa tiên sinh, nghe ông G h ông đọc ấy bảo mọi tai-ương xa-xôi, Ôc Mỹ gây ra đầu tụ người Giao Chỉ, tôi lấy làm phấn nổ vô cùng.

Trụ Sinh tiếp lời Tả Thấp :

— Vâng ai là người yêu nước mà chả phẫn nộ khi thấy người mình h ả thiên hạ sẽ bắc cầu.

Phạm Phòng xía vô :

— Chỉ nhỏng thăng khốn nạn, những thăng bán đất ngoại nhân nó mới không thấy đau lòng khi người nhân nó chiết cả đoạ Tổ Hùng Vương nhỉ mình thôi.

Trụ Sinh là lướt.

— Bởi vậy mới có trò đánh lại chủ quyền Đây, các tiên sinh nghĩ xem, I thăng kỳ giá hàng bởi của tuần báo Newsweek là cái thăng Martin mà nó cùng đam nhực mạ chúng ta.

Tả Thấp nói :

— Ta không thể ngồi trở mắt ếch cớ đợi bọn nghị ngưn phục hồi danh dự cho người Gao chỉ ta được. Nó phản ta, ta phải quyết định lấy.

Trụ Sinh khẩy :

— Cái kho là ta quyết định bằng cách nào.

Phạm Phòng nhăn vai:

— Đã là lý do chẳng tôi hiến tiên sinh.

Tả Thấp gật gù :

— Xin tiên sinh cho anh em chúng tôi mượt lời thảo luận chúng cần mặt lắt thoát. Và tiếc sinh nhớ tăng chính khách hãy nhớ mà thiếu cần bộ cũng cần đi ra ngoài.

Trụ Sinh không biết đăng trường đăng Kim Tiền muốn gì. Bởi thực mặt ra Trụ Sinh nói tiếng là bỉ vẻ đầu lão.

Trụ Sinh viết được đã mại loại phòng ấy nhưng vẫ chính trị thì nó hơi nhạp nhỏ. Với chính trị nó lão nó Trụ Sinh không thích say nghĩ bung hăng? Nên nó bèo gọi sinh tạc phòng Đi cả Ma Cao là lão hai xuống. Trụ Sinh rỉ tai Mr. Cạo. Nhà bác đang lên bên cuối đây.

— Vâng, ông đăng trưởng Tả Thấp nói rất đúng. Chính sách hay lại cần phải có cần bộ tốt.

Chỉ tiếc bỉ lão cần chăng tôi các cần nhân sự mà nhân sự cần nó. Nói phớt ra là chung tôi không cần thêm sẽ bỉ lấp gánh chủ quyền quốc gia.

Phạm Phòng đờ dẫn :

— Ông hiểu lầm mỹ ý của chúng tôi. Chúng tôi muốn giúp quý ông phê biểu công cuộc gánh chủ quyền quốc gia.

Tả Thấp cười cầu tài :

— Quá vậy.

Ma Cạo hỏi đầu :

— Này Trụ Sinh mai chúng ta tiếp ai ?

Trụ Sinh dự sẵ gbi tên ra coi !

— Khẻ đông.

Ma Cạo nói :

— Cụ ý đây muốn thảo luận bỉ kíp gánh chủ quyền quốc gia, có lẽ phải đợi tuần sau chăng ?

Trụ Sinh gật đầu :

— Chắc thế.

Phạm Phòng cuống quít :

— Xin đánh ưu tiên cho chúng tôi vì chúng tôi là những người thiết thân trong công cuộc gánh chủ quyền quốc gia.

Tả Thấp nói :

— Chúng tôi là hai chính đảng chấp mộc. Cho chúng tôi. gánh chủ quyền quốc gia sẽm một tí. Chúng tôi nóng mấy lắm rồi.

Sau một hồi cò kè hai chính đảng Kim Tiền và Thượng mã Phongđược ... gánh chủ quyền quốc gia sauanh nghị ở Đặc Sắng Dĩ nhiêu tiếnđảo của lá nó bỗ cho cả hai. Chỉ ít chưa thước nàongvừa tha thiết với công c ộ gánh chủ quyềnquê gianhu thuở xấy. Kết ra ta mới thấy chủ quyền QG của ta nó tượt mất từ khuya nó tượt vào cả tí của chả San như thăng cu Lặc cả. Tổ Hoài ấn miếc «Vừa lưỡi khỏi 3 hoạ lê đã trôi tuốt xuống cả tỉ» !

(KỲ SAU TIẾP)

Trong họ ngoài làng

MỔ BÁO rầu rao

Lốc cốc cốc...
Lốc cốc cốc...
Lốc cốc cốc...

Thì bỗ con lăng nước hay

VÁY NGẮN, VẮY DÀI

Cho nhớ gái cần Nội Các cần ông hầu Lộc, thiên hạ đã tung ra hai tiếng bom nổ : Vẽ trường-ả vay ngắn. Đồng cấp vẽ trường hay không ; cái đó cho tùy ở ông hầu Lộc có đam thực sự khắc khẩn hay không ?

Chỉ xa ông đương hầu lộc là tôi lấm tấp lực. Áp lực của bắc chỉ vẽ cái vẽ vẽ trường coi mới không vẩy dẹp đau.

Riêng vẽ vẩy ngắn, bà hiệu trưởng Gia Long cho biết ngắn hay dài không thể vẩy vẩy. Vẽ đã vẩy là ở trình độ học lực của phụ nữ. Vẩy một phụ nữ có trình độ học lực như bà Hiệu trưởng Gia Long là có quyền mặc... ai lịp di phố rồi đó. Mặc xi ếp di phố mà phong cách trí thức cho hơn mặc quần áo ở đã mà cụt ống, lẽ lắng. Hơn bà ý kiến tiếu bộ của bà Hiệu trưởng Gia Long.

NHỜ CON DẠY LUẬN LÝ

Vẽ cùng cuộc tiếu điệu nào chẳng đâm ở Giao Chỉ, mỗi người có một ý kiến, khó mà nhất chí. Để là quyền của chúng ta. Thế nhưng, bỗ Lưỡi Việt ở báo Quyết Tiến bảo rằng đâm là nghệ thuật tiếu tương mặc của chiến sĩ » thì ông Hồ Anh ở báo Thời Thế lại quạt mát đâm nhanh «nhỏ con lỗ mũi chưa sạch mà học đòi nói chuyện luận lý» Theo ông Hồ Anh

Ông quên rằng đất nước nẩy chỉ có nhà con mới được quyền dạy luận lý thôi ! à ? Vì, thưa ông lớn con mất dạy. ăn bẩn, ở dơ đánh đổ ngã bút, hay đó nhiều chế độ rồi. Mà nhỏ con thì chẳng sẽ lầm. Vậy ông chớ cả lưu nhỏ con cháu ông Hồ Anh sạch sẽ và con cả ?

GIẢI HÀM «SÔNG» CON KHỈ

Giải phẫu Sông Con Khỉ sẽ xất hiện vào cuối năm Con Dê. Rất kinh nghiệm, 2 số giải phẫu cũ lão nây tha sọn Sông đến bắt khả năng vào Sông Con Khỉ.

Bạnđã thanđo bạnmua được Sông ConKhỉ và sẽ khócnguồn chân chân. Vì, xin cam đoan Giải phẫu Sông Con Khỉ sẽ là giải phẫu dực đặc đáo nhất. phong phú nhất, tực rỡ nhất trong nửi bán xuân Con Khỉ!

ANH VĂN HỌC MÀ KHOÁI

Một cuốc sắc ngiao khoa về Anh văn sẽ làm chấn động dư luận Tân 6000 độc giả đã «con mắt» «Anh ngữ học mà khoái» Do đó, nhà xuất bản Sống phải in thêm. Vẽ cũng do đó, sách chưa tái tới tay bạn học. Quý bạn rán chờ đợi ít hôm nữa.

Trình bả con lăng nước hay

Lốc cốc cốc...

Lốc cốc cốc.

Lốc cốc cốc...

MÔ BÁO

KIM LINH PHONG-THẤP HOÀN
Chuyên trị
• PHONG THẤP TÊ BẠI
• NHỨC GÂN ĐAU XƯƠNG
• ĐAU LƯNG NHỨC MỎI
• TÊ NHỨC TAY CHÂN
• ĐI ĐỨNG KHÓ KHĂN
• NGOÀI DA TỔ LÁNH KL.
Hiệu nghiệm mau lẹ
190-LÊ THÁNH TÔN, SAIGON - NHÀ THUỐC KIM-HUỆ

ĐAU GAN ! YẾU GAN !
Nhức đầu mất ngủ, ăn không ngon, chóng mặt, tiểu bón, nổi mề đay nổi mụn ở mặt, nóng trong uất hậu vết bạn ngứa, vàng da, dùng thuốc TRI
BÌNH GAN Quảng An Hòa
(56 1 đã trị gan và số 2 đã bổ gan)
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) KN số 617 ngày 18-12-63

AI ĐAU BÌNH TRĨ ?
Đừng ngại
TRƯỜNG-PHONG TRĨ-LẬU HOÀN
TRĨ nội nội ngoại tắt bịnh MACH-LUON
VÔ NHÂN THỐNG
V.H. VĂN VĂN DƯỢC PHÒNG

AI BỊ BỊNH ĐAU TIM
thường hay bị hồi hộp, chóng vánh sẩy xảm mặt là nguồn xấu hay một bất thường, nên dùng thuốc mất ngủ, giựt mình sợ hãi, suy yếu thần kinh nên dùng thuốc BỔ TIM Quảng An Hòa để trị tim an thần.
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) (KN số 613 ngày 18-12-63)

HỒ I SIẾNG ! Các chứng SIẾNG lính niêu, ho cảm, ho đờm, ho khan, ho ngu, tức ngực, ho nhiều ho đêm, ho lâu ngày, ho sau bịnh đang thuốc Ho : QUẢNG AN TIÊN (có bán ở các tiệm thuốc Bắc (T ph, h : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon)
KN số 561 ngày 18-12-63

HỒNG NHI TÁN
ÔNG TIÊN
Thuốc bổ trẻ em còn trong tháng đến 6 tuổi
LÀM BIẾNG BÚ
ỌC SỮA, KHÓC ĐÊM
ĐỔ MỒ HÔI ĐẦU
TRONG MÌNH HÂM NÓNG
Giúp cho đứa nhỏ mau mạnh và chóng lớn
Bán ở các tiệm thuốc Bắc
Nhà thuốc ÔNG TIÊN—Phú Lâm CHOLON
K.N... B.Y.T số 57 ngày 20-11-64.

Đọc và cổ động Sống

TOÀN THỂ ANH EM TÒA SOẠN, TRI SỰ SỐNG CHÚC MỪNG NGÀY CƯỚI CỦA

UYÊN TUẤN - MINH TÂM

Tin Mừng

Được tin thất lạc của ông và bà Phạm khắc Tâm, Phó Hội Trưởng Hội Ái Hữu Việt Kiều tại Vạn Tượng (Ai Lao), làm lễ thành hôn cho thứ Nam là cậu :

Phạm Khắc Lai

cùng tuyển cùng cô

Trần Thị Khang

Chúng tôi thành thật cầu lời chúc vui vầy hai họ Phạm và Trần, và cầu chúc Cô Dâu và Chú Rể trăm năm hạnh phúc.

Ban Quản Trị Hội Ái Hữu Việt Kiều tại Vạn Tượng, (Ai Lao)

KIỀU CÁU CHỨNG HÒM **TOBIA**

Cấm nháy kiểu

224, Hai Bà Trưng

SAIGON

Mua đồ ngụy tạo có thể bị liên lụy

Kiểu độc chế riêng **TOBIA**

G.N : 22.725

Chúc mừng

Hải-Quân Thiếu-Úy

VŨ ĐÌNH TUẤN

và Giai-nhân

NGUYỄN THỊ DUNG

Trọn đời là lứa

St-Quan Hải-Quân Khóa 15

Đệ Nhị Song Hành

Phân ưu

Được tin trễ Thân Phụ của bạn **TRẦN MINH GIÁM** vừa thất lạc tại Gia Định.

Toàn thể ban sinh viên khóa I Trường Cao Đẳng Nông Lâm Mục thành thật phân ưu với anh chị Trần - Minh - Giám trong tang quyến.

Cảm tạ

Chúng tôi chân thành cảm tạ :

— Quý vị Thượng Tọa, Đại Đức Tăng Ni, ban Hội niệm chùa Vĩnh Nghiêm, Xá Lợi, Phước Hải.

— Các cơ quan, đoàn thể, Phân Khoa học đường.

— Quý vị thân bằng quyến thuộc, đã tụng niệm, giúp đỡ phân ưu phúng điếu và tiễn đưa linh cữu.

Bà VŨ NGUYÊN TRẦN

nhũ danh PHẠM THỊ TUYẾT NHUNG

Tạ thế ngày 16 tháng 11 năm 1967

Hưởng thọ 60 tuổi, đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ xuất xin quý vị niệm tình tha thứ.

Chồng : VŨ NGUYÊN TRẦN

Các con : VŨ NGUYÊN BÍCH

vợ NGUYỄN THỊ GIANG NAM

và các con

VŨ NGUYÊN ĐÌNH

vợ TRỊNH THỊ QUÝ và con

VŨ XUÂN TRANG,

chồng NGUYỄN HẢI CHÂU

và các con

VŨ THỊ THU DIỄM

VŨ THỊ THU ĐẠM

VŨ THỊ MINH NGỌC

Đồng bái tạ

Phân Ưu

Được tin **THÂN PHỤ CÔ BÙI NGỌC NHAN** tạ thế. Chúng em thành thật phân ưu cùng Cô và cầu chúc hương hồn Cụ được Cõi Phật.

Toàn thể vô sinh

Lớp Đệ nhị A2 — Lê Vũ, Duyệt

Phân Ưu

Nhận được tin đau đớn :

Thiếu úy **NG. CHÍ THIỆN**

cựu khóa sinh khóa SQCB/HCTC/20 đã đến nơi nước tại Bến Tre ngày 15-11-1967.

Toàn thể Sĩ quan khóa SQCB/HCTC/20 thành thật phân ưu tang quyến và cầu chúc vong hồn bạn Chí Thiện sớm về cõi phúc.

Đại diện khóa SQCB/HCTC/20

TIV NGUYỄN HỮU THÀNH

KBC 4633

Nhắn Tin

Trịnh Ngọc Toàn đã Lợt NGUYỄN QUỐC SĨ tới ngày Bà Xuyên. Về Saigon ngay

D. Phục

Nhà hàng Ca Nhạc **Thanh-Thanh**

LÀ LÀ — 159 TR. TRƯNG NỮ VƯƠNG — SAIGON

Mở cửa từ 8giờ sáng đến 23giờ30

— Cốt tiếu mới lạ

THỊT RÙNG (mai mốc, nhím heo rừng) và Cơm Trưa đựng trên thảy đỉnh giữa hồ sen là một thích thú trong mùa nóng bức.

— HÀNG NGÀY : Cơm Tây do đầu bếp lão luyện 30 năm trong nghề.

— Thứ Sáu, Thứ Bảy, Chủ Nhựt : BỐ CON 7 MÓN do ông Ba Khỉ đặc trách với nhiều thứ chuyên môn Bà Hom.

— Phòng ăn riêng rất khang cảnh ấm cúng với chương trình ca nhạc thích hợp cho khách hào hoa bắt đầu từ 19 giờ.

Tại Nhật hằng ngày gần 500 người đến chờ chật cửa Mỹ viện để « Sửa sắc đẹp » bằng phương pháp

«Tia Cực Tím» (ULTRA — VIOLET)

OOOOO

Vì «Tia cực Tím» bảo vệ sắc đẹp lâu giả.

«Tia cực Tím» làm tan đi những mụn mặt, mụn cám nằm trong lần da,

Tế bào da khô nhăn vì dùng sơ phấn thường ngày.

Tia cực Tím có tác động làm sống lại những tế bào cần cải đó.

Tia cực Tím dinh dưỡng cho làn da luôn luôn hồng hào tươi trẻ mịn màng không phai.

Tia cực Tím xuất hiện, vượt bực hơn tất cả mọi hiệu Crème mà chị em thường dùng.

Muốn tìm hiểu sự công hiệu tuyệt vời của Tia cực Tím. Hãy đến :

Trung Tâm Mỹ Viện **TÔ CHÂU**

30 Tự Do Thân Saigon Đ.T. 24519

Thành thật kính mời,

Cô Nguyễn thị Liên.

Tốt nghiệp Đại học thẩm mỹ Pháp và Nhật.

KỂ TỪ THỨ HAI 20-11-67 — Tại 3 rạp lớn Thủ Đô :

EDEN * OPERA * KIM CHÂU (24.11)

Lại một lần nữa khán giả được dịp xem một phim Western thật ngoạn mục với những màn đấu súng tay đầy mới lạ và khác biệt chưa từng thấy

SOUS LA LOI DE DJANGO

(DJANGO, ĐÊM PHỤC HẬN)

— POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS là 1 phim Western hay

— TEMPS DE MASSACRE là một phim Western ăn khách

Nhưng SOUS LA LOI DE DJANGO của hãy hãy gặp bội đặc đáo gấp trăm ngàn lần mà khán giả ưa thích loại phim bắn súng cuối cùng không đi xem cho bằng được thì chưa kể là đã ghiền. Chứ,

— Tay súng cừ khôi DJANGO trong những cuộc rượt đuổi phi hành trên lưng ngựa với mỗi phá súng một thây người gục ngã, mỗi lần đựng đầu một lần làm cho bọn cướp phá bị tan hồn bay hồi những phát giao đầu cũng thẳng, sôi sục suốt từ phút đầu đến phút chót.

SÚNG NỔ LIÊN HỒI I

THÂY NGƯỜI LỚP LỚP I

MÁU CHẢY CHAN HÒA

Với tài nghệ siêu đẳng của WILLIAM BERGER sẽ làm lu mờ những bậc đàn anh như : GARY COOPER, ROBERT MITCHUM, GLENN FORD

Cinemascope, màu Eastmancolor, nói tiếng Pháp

Phụ đề Việt, Anh, Hoa Ngữ

Intime

SPRAY · MIST

Nước hoa xịt Intime

VỪA KHA ÁI

VỪA QUÝ PHÁI

Mùi thơm của nước hoa Intime

GIÚP QUÝ NGÀI THÊM PHẢI THANH-LỊCH

Hãy mua ngay nước hoa Intime

MÙI THƠM THÂY CHUNG SANG TRỌNG

VIRA

Tìm Đọc

Quần Chúng Số 3

Bán nguyệt san Văn Học Nghệ Thuật

PHÁT HÀNH NGÀY 20-11-1967

BỐ CÁO QUAN TRỌNG

Dù có sự cạnh tranh bất chánh như thuê người đến *trước các cửa hiệu Radio và TV.* để rỉ tai khách hàng là T.V. National xấu hoặc mua một số ít T.V. National đem về điều chỉnh sai lạc rồi tung ra bán giá hạ, quảng cáo phế giá cố ý để làm hoang mang khách hàng. Ấy là một hành động của các hiệu T.V. mà ngay xứ Nhật Bổn không ai dám dùng hoặc biết đến tên hiệu, Hãng Nationa chi nhánh Saigon của Matsushita Electric Nhật Bổn chỉ tặng một bảng bá mà thôi còn người ra hãng không chịu trách nhiệm gì về những quảng cáo rẻ tiền khác.

Người chưa dùng thì lại chê là xấu còn quý vị đã dùng T.V. National trên toàn quốc VN. đều hài lòng. Bổn hãng xin đảm nhận mọi trách nhiệm về kỹ thuật cũng như về phẩm chất của TV. National.

Xin quý vị đừng để bọn con buôn bất chánh lợi dụng mà chê nên mua :

T.V. «NATIONAL»

Tại các đại lý chính thức mà thôi

National

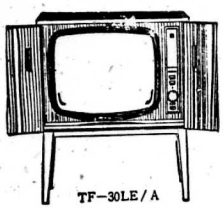
TV «NATIONAL»

Tốt nhứt hoàn - vũ với kỹ - thuật tân kỳ của

DIRECT VISION

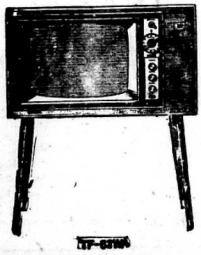
Trực Thị Truyền Hình

Trung thực qua không gian đem lại hình ảnh trực tiếp chính xác như nhìn ảnh thật trước mắt.



TF—30LE/A

TF-61KA



TF-63NA

DIRECT VISION — LÀM CHO NGƯỜI XEM THẤY HÌNH ẢNH NHƯ CẢNH THẬT Ở NGOÀI.

DIRECT VISION — LÀM MẠT DỊU VÀ TĂNG THÊM CHI TIẾT NHỎ NHẶT TỪNG HÌNH ẢNH.

DIRECT VISION — GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ TRUNG THỰC CỦA THỊ GIÁC. MỘT PHÁT MINH TRỰC THỊ HÌNH ẢNH NHẤT HOÀN VỦ LÀM CHO NGƯỜI XEM THẤY TV NATIONAL LÀ MỘT CẦN THIẾT CHỨ KHÔNG CHÁN VÀ BỰC MÌNH NHƯ MÁY KHÁC.

VÀ DIRECT VISION ĐÃ SẴN CÓ :

-- TỰ ĐỘNG ĐIỀU CHỈNH TẦNG SỐ.

-- TỰ ĐỘNG ĐIỀU CHỈNH ÂM THANH

— ÓC NHÂN TẠO ĐÃ HOÀN HẢO MỌI KỸ THUẬT ĐIỆN TỬ ĐỀ CỨNG HIẾN CHO KHÁCH HÀNG **NATIONAL** NHỮNG ĐẢM BẢO VỆ ÂM THANH ÊM DỊU VÀ PHÂN BIỆT RÕ RÀNG TRONG ĐỤC XA GẦN.

HÌNH ẢNH TUYỆT HẢO SỐNG ĐỘNG NHƯ THOÁT RA KHỎI KHUNG HÌNH ĐỀ TIẾN TỚI BÊN CẠNH NGƯỜI XEM BỀN BỈ VỚI TỪNG BỘ PHẬN ĐÃ ĐƯỢC NGHIÊN CỨU TỈ MỈ DÙ CÓ ROI TỪ TRÊN CAO XUỐNG TRONG KHI CHUYỂN CHỞ ỐNG ĐÈN PHÁT HÌNH TỰ BẢO VỆ BẰNG PHƯƠNG PHÁP TỐI TÂN ĐỨC KẾT NHƯ MỘT KHỐI VỮNG VÀNG.

VỊ THẾ CHỈ NÊN TIN VÀO KỸ THUẬT VÀ SỐ ĐỘNG NHẤT CỦA KHÁCH HÀNG TV. ĐÃ DÙNG LOẠI MÁY NATIONAL NHIỀU NHẤT TRÊN THƯƠNG TRƯỜNG.

KHI CẦN PHẢI ĐÁP ỨNG ĐÒI HỎI CỦA GIA ĐÌNH. NGƯỜI MUA MÁY KHÔNG CẦN SUY NGHĨ MÀ QUYẾT ĐỊNH NGAY :

« TA CHỈ MUA TV. NATIONAL MÀ THÔI »

VÌ : BẢO ĐẢM MỘT NĂM SỬA CHỮA MIỄN PHÍ.

— DÙNG TRÊN MƯỜI LĂM NĂM VẪN BỀN BỈ VÀ HỢP THỜI.

QUÝ VỊ ĐẾN MUA TẠI CÁC ĐẠI LÝ NATIONAL VÀ TÉLÉVISION SAIGON HAY CÁC TỈNH HOẶC LIÊN LẠC PHÒNG TRIỂN LÃM RADIO et TÉLÉVISION — 74 NGUYỄN HUỆ SAIGON—ĐIỆN THOẠI SỐ 21.262 VÀ 91485 — MỌI CÔNG TÁC SỬA CHỮA LIÊN LẠC VỚI SỞ KỸ THUẬT CỦA BỔN HÃNG.

— KHI MUA MÁY XIN LẤY PHIẾU BẢO ĐẢM NGAY TẠI CHỖ DÙ LÀ Ở CÁC TỈNH XA.

Chú ý : *Vì sự tự động gắn Antenne của khách hàng không được chính xác cho nên muốn được hoàn hảo Bổn Hãng sẽ phái chuyên viên đến gắn Antenne cho quý vị với giá hạ tới mức tối đa nếuquý khách muốn. Xin nhắc nhở quý khách mang theo phiếu mua, hoặc bảodảm để mỗi khi cần sửa chữa máy.*

DANH SÁCH CÁC ĐẠI LÝ KỸ THUẬT CÁC TỈNH của

NATIONAL RADIO & TV

1.— Radio HUỲNH CĂNG KỲ	MỸ THO
2.— Radio KIM THÀNH	VĨNH LONG
3.— Radio QUANG TUYẾN	CẦN THƠ
4.— Radio KIM THÀNH	BẠC XUYÊN
5.— Radio QUANG TUYẾN	LONG XUYÊN
6.— Radio LYPHONG MẬU	RẠCH GIÁ
7.— Radio NGỌC BÍCH	CHÂU ĐỐC
8.— Radio ĐÔNG HIỆP	SAĐÉC
9.— Radio NAM HÒA LỢI	GÒ CÔNG
10.— Radio KHÁNH HƯNG	BIÊN HÒA
11.— Radio VIỆT HÒA	DALAT
12.— Radio MỸ QUANG	NHA TRANG
13.— Radio MINH CHÁNH	QUI NHƠN
14.— Radio KIM LINH	TÂY NINH
15.— Radio PHƯỚC PHƯỚC	PLEIKU
16.— Radio HUỲNH ĐỊNH	VĨNH BÌNH
17.— Radio ĐẠI SANH	KIẾN HÒA
18.— Radio BÌNH HÒA	BẠC LIÊU
9.— Radio HÀ LÊ TUNG	ĐÀ NẴNG