Bộ Vô Phi Hồng Cung HS Paypal: vophihongcung@gmail.com Thư viện Điện tử Võ Võ Minh Đường Cung cấp Sách miễn phí

SỐ 305 • NĂM THỨ 4 • BỘ MỚI • 8 TRANG • THỨ HAI 3, THỨ BA 4.10.66 (19-8 ÂL)

TỔNG

Chủ nhiệm kiêm Chủ bút: CHU-TỪ, CHU-VĂN-BÌNH

Tòa soạn và Trị sự 106, Cô-Long — Saigon
Điện thoại: 24.902

Tổng thư ký tòa soạn: ĐẶNG-GIAO

NGÔI NHÀ PHẬT-GIÁO TRONG GIÔNG TỐ

★ NHỮNG ẨN SỐ CẦN GIẢI ĐÁP!

(Tiếp theo)

Câu hỏi thứ nhì mà tôi nêu lên liên hệ đến tương lai chính trị của Phật Giáo, Tôi hỏi: T.T nghĩ thế nào về việc thành lập một thứ đảng Dân Chủ Phật Giáo hay Lực Lượng Phật giáo gì đó, Có thể và có nên chăng? Một lần nữa TT Tâm Châu đứng nguyên trong vị trí của một nhà tu hành: Phật tử muốn lập cái gì cũng được. Nhưng Phật giáo không lập gì cả. Mình là một tôn giáo không thể dính dáng đến các vấn đề chính trị. Nghe câu trả lời này, lúc đó, tôi không hài lòng. Tôi nghĩ rằng TT đã khách sáo. Tôi cho rằng TT Tâm Châu đã mượn những từ ngữ của nhà ngoại giao để che đậu nước cờ. Tình thân thiết của chúng tôi chỉ có trong phạm vi văn chương, không có trong phạm vi chính trị, lâm sao TT có thể cho tôi thấy mặt trái của quân bài.

Nhưng dân dân, với thời gian, theo rõ ràng hơn những ninh hoạt của TT Tâm Châu, tôi phải nhận chân rằng nhà tu Cổ đã thành thật. Tôn giáo không thể không có liên lạc. Ít nhiều với chính quyền. Nhưng thế không quan tâm đến sinh hoạt của thế quyền—Lánh đục tôn giáo không thể không biết đến những đường ngang ngõ tắt của chính trị nghĩ hầu bảo vệ hòa hiệu tôn giáo của mình. Nhưng lòng tôn giáo vào cơn đam mê chính trị thì không được, Giữ vững cái khoảng cách cần thiết tôn giáo và chính trị để cho hào quang của đạo khỏi bị phai mờ lưỡn luồn là phương châm hành động của TT Tâm Châu.

(Xem tiếp trang 3)

THƯỢNG NGHỊ SỸ KENNEDY GIẢI THÍCH

TẠI SAO BẮC-VIỆT CHƯA CHỊU HÒA ĐÀM

NỮU ƯỚC (UPI) 1-10.— Hôm nay, thượng nghị sỹ Robert F. Kennedy (Dân chủ—Nữu Ước) truyền bố trong một cuộc phỏng vấn trên vô tuyến truyền hình rằng một trong những lý do mà BV ngăn ngừa đến bàn hội nghị là vì sợ mất bết một giao hảo với Trung Cộng.

Ông Kennedy cho rằng hay có lẽ Bắc Việt sẽ chỉ muốn thương thuyết nếu họ cảm thấy rằng hội nghị nầy sẽ đến phải hợp lý và là đa đảng.

Ông Kennedy nói: «Tôi có cảm tưởng rằng chúng ta luôn luôn mình

XEM TIẾP TRANG 5

Chủ nhật 2-10, trong khi Phật tử các nơi rộn rịp kéo về đường Trần quốc Toản

T.T. TÂM-CHÂU HỌP BÁO CÔNG BỐ LẬP TRƯỜNG DỨT KHOÁT

★ *Khẩu hiệu «tất cả cho Đạo Pháp và Dân Tộc» lại xuất hiện.*

SAIGON (TV) 2-10.— Người tin tức văn phòng thượng viện bắc chế cảnh TT Tâm Châu, Viện Trưởng VHĐ, cho biết là trong ngày chủ nhựt 2-10-66, vào hồi 15g30, T.T Tâm Châu sẽ triệu tập 1 cuộc họp báo.

Theo tin tức, cuộc họp báo nầy có 1 tính chất quan trọng liên quan đến tương lai của GHPG Thống Nhất.

Trái với nguồn tin trên đây, hồi 7g30 sáng, tòa soạn Tổng đã nhận được một cuộc điện đàm cho hay 3 giờ trưa chủ nhật, cuộc họp báo của TT Tâm Châu sẽ mở ở chùa Từ Quang, ở đường Phan Thanh Giản, nơi trụ trí của TT Tâm Châu thay vì tại Quốc Tự.

Nguồn tin Phật giáo Gia định cho biết rằng người vong của Phật tử Gia định, 8 quận ở thành và trên toàn quốc, đã được TT Tâm Châu dặn dò ý kiến bằng cách quyết định trở về Việt Nam Quốc tự trong ngày chủ nhật 2-10-1966. Nguồn tin trên cho cho biết thêm đa số Phật tử đã thành các T.T. Tâm Châu đưa Giáo Hội về con đường thuần túy đạo pháp, với việc tuyên bố rút Giáo Hội ra khỏi Mặt Trận Công dân cứu Tổn giáo, và chỉnh đốn hàng ngũ, đưa những nhân vật có nhóng lập trường đạo pháp và quốc gia vững chắc vào VHĐ.

Được hỏi về nguồn tin nầy, phát ngôn viên của TT Tâm Châu tuyên bố sẽ trong trong hiệu tính chưa thể xác nhận hay phủ nhận, tuy nhiên lập trường dứt khoát của TT Tâm Châu sẽ được công bố nội ngày 2-10-66.

Như phán quyết giây chuyện, phong trào ủng hộ đường lối ôn hòa của TT Thích tâm Châu đã lan tới miền châu thổ sông Cửu long. Một điện tín từ Khiêm Cương tuyên bố là (Phật tử Hậu Nghĩa coi sự từ chức Viện trưởng của TT Tâm Châu là một đề nghị của GH+ và «thích của TT Tâm Châu tiếp tục lãnh đạo GH để xây dựng Đạo pháp».

Trong một thông nguyện, Phật Tử ở Định Tường tha thiết yêu cầu TT Tâm Châu, vì sự trường tồn của Giáo Hội mà vững lòng vượt qua mọi sự chỉ trích và của cờ của những người xem trong quyền lợi cá nhân và bè phái và «nhất nguyện tin tưởng TT Tâm Châu trong chức vụ Viện Trưởng».

Mặt khác, Phật tử Gò Công thanh khẩn «mong đợi sự có mặt của Thầy ở VHĐ để lãnh đạo Phật Giáo». Phật Tử ở Biên Hòa cũng gửi một thông điệp cho Thượng Tọa Tâm Châu để trở về Việt Nam Quốc Tự đúng 14 giờ chiều nay, chủ nhật 2-10, để tiếp tục lãnh đạo Giáo Hội.»

Như những thính nguyện của Miền Trung, miền Cao nguyên, miền Đông và miền Tây Nam Phần, người ta nhận thấy là Phật Tử toàn quốc đã nhiệt liệt đòi TT Tâm Châu phục chức vụ lãnh đạo Giáo Hội.

Người ta, nguồn tin gần chót cho biết thêm Thông tin viên TV ở Gia Định Phật Tử Gia Định đang nhộn nhịp chuẩn bị kéo về Việt Nam Quốc Tự trong ngày 2-10 cùng với Phật Tử 8 quận Đô thành. Cũng theo Thông tin viên TV, cuộc trở về này được dự đoán đông đảo hiệu ôn hòa «Tất cả cho Đạo pháp và Dân Tộc».

●●●●

TIN GIỜ CHỐT

THÔNG - CÁO

chính thức về vụ T.T Thích-T-Châu về V.N Quốc Tự

Sáng 2-10, văn phòng Thượng tọa Thích Tâm Châu đã công bố một thông cáo chính thức như sau:

«Văn phòng TT Thích tâm Châu, viện trưởng Viện Hóa Đạo, trân trọng thông báo cho Phật Tử và đồng bào toàn quốc biết: Thể theo nguyện vọng chúng, Thượng Tọa Tâm Châu sẽ trở về Việt Nam Quốc Tự đúng 14 giờ chiều nay, chủ nhật 2-10, để tiếp tục lãnh đạo Giáo Hội.»

T.N.S. MANSFIELD nói về biện pháp mạnh ở Việt-Nam

HOA THỊNH ĐỐN 1-10 (AP) Hôm thứ Bảy, thượng nghị sĩ Mike Mansfield, lãnh tụ phe đa số tại thượng nghị viện Hoa Kỳ cho biết cựu tổng thống Eisenhower đã nêu ra quan điểm cho thiết đề thắng chiến tranh Việt Nam là cần bao nhiêu người và vũ dụng những loại vũ khí nào.

Trong một cuộc họp báo ở Chicago cựu Tổng thống Eisenhower đã đề nghị hôm thứ Sáu là cần nhiều tiềm lực cần thiết để thắng chiến tranh Việt Nam là cần bao nhiêu người và vũ dụng những loại vũ khí nào.

Trong một cuộc họp báo ở Chicago cựu Tổng thống Eisenhower đã đề nghị hôm thứ Sáu là cần nhiều tiềm lực cần tối đề thắng chiến tranh.

Thượng nghị sĩ Mansfield, người chống đối cuộc leo thang trong chiến cuộc VN, cho biết ông chắc chắn

XEM TIẾP TRANG 6

MỘT PHI CƠ RỚT NỔ TRONG CƯ XÁ KHÔNG QUÂN T.S.N.

● 10 người thiệt mạng, nhiều em nhỏ bị thương, suýt thiêu hủy cả một vùng nếu không có trận mưa đặp kịp.

SAIGON.— Hồi tối thứ bảy, một trận mưa to đã ngăn chặn được một vụ tai nạn phi cơ trở thành một đám cháy khổng khiếp gần phi trường Tân sơn nhất Saigon.

Tai nạn nầy đã khiến ít nhất là 10 người VN bị thiệt mạng cùng hơn 10 người Hoa Kỳ và VN khác bị thương. Một phi cơ Skyraider thuộc không lực VNCH hay lạc trên không phận vùng ngoại ô thành phố Saigon, đã đâm nhào xuống một cửa tiệm chứa xe đạp phải hóa trong 4 khu gần cư trong trại Phi Long. Chưa rõ số phận viên phi công lái chiếc phi cơ nầy. Cuộc tập dượt nhằm biểu diễn trong ngày hợp mặt của Hướng Đạo sắp tới.

Theo lời phát ngôn viên quân sự thì nếu không phải là mưa đã cản chân xe phi hỏa trong 4 khu gần cư trong trại Phi Long, chưa rõ số phận viên phi công lái chiếc phi cơ nầy. Cuộc tập dượt nhằm biểu diễn trong ngày hợp mặt của Hướng Đạo sắp tới.

Theo lời phát ngôn viên quân sự thì nếu không phải là mưa đã cản chân xe đạp phải hó

Những tiêu chuẩn để thành lập 'khối' trong QHLH

●THANH TÂM

L.T.S.— Tòa soạn Sống xin trân trọng thông báo thêm 1 lần nữa để bạn đọc xa gần thuộc mọi khuynh hướng, mọi xuất xứ chính trị biết : rằng « Diễn đàn Sống » là mục dành riêng để bạn đọc phát biểu ý kiến về những vấn đề nóng bỏng của đất nước. Tòa soạn Sống hân hoan đón nhận mọi ý kiến các bạn — nhất là các bạn bất đồng chính kiến với chúng tôi. Tuy vậy, chúng tôi cũng cần phải thưa trước là chúng tôi sẽ không đưa lên đây những bài trong đó có những sự chỉ trích quá lố, những đụng chạm đồ vô những sự tấn công thiếu tinh thần mà thường. Dĩ nhiên, tác giả các bài thảm luận đăng trên Diễn đàn Sống phải chịu trách nhiệm trước những bài của mình. Sống chỉ chịu trách nhiệm về nguyên tắc mà thôi. SỐNG

MẤY LỜI NÓI ĐẦU:

QHLH và QHLP, theo hiểu biết giản dị của đa số người dân cũng đều là Quốc Hội cả. Nhưng theo ra 2 cơ quan nói trên chỉ có một đều giống nhau là, cả 2 đều xuất phát từ một nguồn gốc [illegible], phong tự tinh chất đấu tranh [illegible], nếu cơ quan đó có [illegible] trong bệ cầu nó.

Ở các quốc gia dân chủ [illegible] truyền thống vẫn tồn tại song song, nghĩa là một [illegible] giống nhau [illegible] Quốc hội, mà có [illegible] hoặc thành [illegible] dân [illegible] chiều hướng [illegible] [illegible] cần tạo Quốc hội [illegible] hóa, hoặc nếu là mới [illegible] sẽ đến [illegible] đã [illegible].

Tuy nhiên, trong [illegible] tại của nước [illegible] năm chính [illegible] dân chủ, [illegible] phát [illegible] [illegible] dân, [illegible] thể coi là [illegible] [illegible] [illegible]

SỐNG

In tại nhà. In riêng SỐNG 106 Gialong — Saigon
Ngân phiếu xin đề tên ông Quản Lý CAO ĐẮC TIN

NĂM BÍNH NGỌ — 1966

Th. Tám (thiếu) Kiêu DiaKDịa Tiết: Thu-Phân
19 Ngày: Ất-Mùi

Tháng 10 (Dương lịch)
3 THỨ HAI

Kỷ tuất: Kỉ-Sửu, Quý-Sửu
Hành-Kim — Sao-Trương Trực-Khai

20 Ngày: Bính-Thân

4 THỨ BA

NGÔI NHÀ PHẬT - GIÁO TRONG CƠN GIÔNG TỐ

(Tiếp theo trang I)

Bữa ăn sáng trong phòng TT Tâm Châu có hai người : TT và tôi, « ở người lác đác các sinh viên Bồi, Nhơn đang chuẩn bị hướng lên sóng người lên chợ Bến Thành để thắng tiến lên đại lộ Thống Nhất. Hiến Chương Vàng Tâm đã được soạn xong.

Hai bữa đặn trăng, mỗi bữa bánh mì và hai ly sữa nóng. Ăn xong tôi mới thuốc. TT không hút, tôi hút một mình. Bữa cơm trừ ba, bữa tối, xây ra tuần trước cũng không có một thực đơn thịnh soạn hơn. Đó là bánh kẹo thôi.

Phải nói thêm rằng có những bữa cơm khác, trong khi đang ăn, một Phật Tử đem biếu một vài trái cam, đôi ba chiếc bánh ngọt, tôi đã thấy TT Tâm Châu nhìn ăn một cách hân nhiên và không quên chia cho những người đang ngồi chung quanh cùng ăn.

Hình ảnh thờ nhỉ đẹp vào mắt tôi là số người ra vào thường trực gian ngồi đó là những người rất trẻ. Đó các loại người ra vào. Ai vào thì vào, ai ra thì ra. Chẳng có sự loan báo trước nào cả. Chẳng có giấy xin yết kiến gì cả.

Tôi đã nhìn thấy nhiều loại người khác nhau. Các bà già ngồi luôn xuống đất. Vài vị có vẻ quân nhân, công tư chức cấp nhỏ đứng một bên. Thỉnh thoảng có vị hận đã lớn bước vào. Cuộc nói chuyện xảy ra chung cho tất cả mọi người. Có lần tôi nhìn thấy ông Nguyên tố Hoàn người Phó Thủ Tướng.

Lần khác tôi nhìn thấy giáo sư Bửu trường Huấn. Những vị này cũng ngồi đó để nói với các Phật tử khác, Một lần có một vị lãnh tụ một đảng chính trị nói : « Tôi sẽ mời chuyện muốn thưa riêng với TT ».

TT Tâm Châu sau một giây ngăn nhìn mọi người rồi nhưng vẫn không muốn để những Phật tử có mặt phải hoài nghi thái mắc hay tiếc lòng, TT đáp : «Xin đợi cơn nắng tạm nhiên. Ở đây toàn người nhà cả, không có gì phải giữ gìn». Sau đó tôi có lưu ý TT về cảnh ra vô lộn xộn nơi tư thất TT.

Tôi đã cặp đến khóa cạnh an ninh, đến lẽ nghĩ cần thiết đành cho một vị lãnh đạo tôn giáo. TT Tâm Châu đã trả lời ấy : Tôi phải tiếp tất cả mọi người. Một người bán cá rem đến đòi gặp và cho một cá rem cũng phải tiếp và ăn cây cá rem ấy. Nhà ta (ý nói Phật giáo) vốn dĩ như thế. Nay làm khác đi không được.

Những cảnh tượng nhìn thấy và nghe đối thoại ấy về ra trong óc tôi thật rõ hình ảnh của ngôi nhà Phật giáo và tôi mường tượng sức mạnh và vẻ yên đuổi của Phật giáo mà tôi sẽ lần lượt mô xẻ trong đoạn sau.

(Còn tiếp)

Đem công ốc và công xa bán rẻ mạt NHIỀU SĨ QUAN VÀ CÔNG CHỨC cao cấp tại Kiên Giang bị trừng phạt nặng

SAIGON 1-10 (VTX).— Người tin Phủ Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương cho biết chính quyền Trung Ương vừa phát giác vụ bán công xa và công ốc «cho tôi» bằng giá «thấp rẻ» nên đã khiến nhà vô tổ cáo của dân chúng tại tỉnh Kiên Giang trong đó có sự tòa tập và ấp lực của Tòa Tỉnh Trưởng. Các sĩ quan và viên chức liên can trong vụ này đều bị trừng phạt nặng.

Theo Phủ Chủ tịch cho biết thì vụ này xảy ra như sau.

Một số công chức Tỉnh Hành chánh đã âm mưu cho phổ thái những công xa của tỉnh với đơn bán đấu giá đề chỉ định họ, hoặc thân nhân mua lại với giá rất rẻ gây thiệt hại cho công quỹ hàng mấy trăm ngàn đồng. Bằng cớ là :

1- Chiếc xe Jeep VNN 945 đã được bán với giá rẻ mạt có 5000đ (năm ngàn đồng).

2- Xe Jeep VNN 1000 với giá 5000đ (năm ngàn đồng) đã sau đó hai tháng cần phạm đã bán lại được 120.000đ (một trăm hai chục ngàn đồng).

3) Xe Jeep VNN 1862 được bán với giá 5.000đ (năm ngàn đồng).

4) Xe Jeep VNN 1720 được bán với giá 7.700đ (bảy ngàn bảy trăm đồng).

Theo đúng chủ trương bài trừ bất công và thanh những đo Nội các Chiến tranh để ra, TT Chủ tịch Ủy Ban Hành phủ Trung Ương vừa chỉ thị hãy bỏ việc bán các công xa và công ốc ghi trên, làm thế sực thích nghi để hoàn trả các công xa này về công sản quốc gia, đồng thời Thiếu Tướng đã chỉ thị đưa một số viên chức phạm pháp ra trước Hội đồng kỷ luật, và trật để áp dụng quân kỷ trừng phạt một số Sĩ quan can phạm.

BỘ QUỐC PHÒNG NÓI RÕ về các cuộc hành quân Cảnh sát

SAIGON 1 - 10— Bộ Quốc Phòng vừa ra thông cáo cho biết trên toàn quốc vừa tại Thủ Đô các cơ quan công lực đã và đang mở nhiều cuộc hành quân cảnh sát nhằm mục đích truy tầm các đảo binh và thanh niên bắt phục tùng nghĩa vụ quân sự. Bộ Quốc Phòng thấy cần minh xác về việc này để không bàn dư quấy.

Các cuộc hành quân cảnh Cảnhsát đã, đang và còn thường xuyên liên lực để bắt giữ những kẻ phạm pháp nhằm mục đích tôn trọng và giữ uy quyền của luật pháp. Quốc gia và chính đề nhằm chấm dứt tự trạng các đào binh và thanh niên bắt phục tùng nghĩa vụ công dân phần lớn là những phần tử bất hảo thường hành động dã đảng, phá rối an ninh trật tự công cộng.

Trong khi nhân viên công lực thực hiện kế hoạch kiểm soát nơi trên, đã có một số người bị giữ lầm vì không mang theo đầy đủ giấy tờ chứng minh tình trạng hợp lệ quan định của mình hoặc có xuất trình các giấy tờ nhưng không được đầy đủ hoặc trong các giấy tờ đó nhiều điều kiện nghi ngờ là giả mạo và công trong các cuộc hành quân cảnh sát viên qua, cơ quan công lực đã khám phá và bắt được nhiều thanh niên xử dụng giấy tờ giả mạo để trốn quân dịch.

Bộ Quốc Phòng đề chỉ thị cho các cơ quan công lực phải kiểm soát tại chỗ để xem trả lại sự bình thường cho các thanh niên hợp lệ để cả trách những sự bắt giữ lầm lẫn để khỏi gây phiền toái cho đồng bào.

Tuy nhiên cũng có 1 số ít trường hợp bắt khả kháng, vì có nhiều nghi ngờ sự giả mạo trong các giấy tờ, nên nhân viên kiểm soát buộc phải tạm giữ để xác nhận lại.

Vậy Bộ Quốc Phòng ân cần nhắc các thanh niên khi đi lại hãy mang theo đầy đủ các giấy tờ chứng minh tình trạng hợp lệ quân dịch của mình để xuất trình với nhân viên kiểm soát.

Mặt khác, Bộ Quốc Phòng cũng đã đính chính một số người bị do một số nhật báo đăng tải trong các ngày 30-9 và 1-10 nói rằng đó là lệnh của Bộ Quốc Phòng cho các cuộc hành quân cảnh sát như sau :

«Chỉ được bắt giữ những người có 20 đến 32 tuổi» hoặc: «Các đồng bào không thuộc hạng tuổi quân dịch từ 20 đến 32 tuổi đều được đi lại trong khi các cuộc hành quân đang diễn ra».

Bộ Quốc Phòng nhận thấy nguồn tin trên đã sai sự thực và có thể gây nhiều nỗi nhọc nhằn trong dân chúng khiến cho tất cả những thanh niên từ 20 tới 32 tuổi phải lo âu khi đi lại.

Vậy Bộ Quốc Phòng xin đính chính cho rõ như sau :

— Các cuộc hành quân Cảnh sát đã và đang tiếp diễn nhằm mục đích truy tầm các đào binh và thanh niên bắt phục tùng lệnh quy thi hành nghĩa vụ quân sự, có nghĩa là các nhân viên kiểm soát chỉ bắt giữ những thanh niên từ 20 tới 32t ở trong tình trạng bất hợp lệ quân dịch mà thôi, chứ không phải là khẳng định một sự bắt giữ đồng loạt tất cả những người từ 20 tới 32t như một vài nhật báo đã đăng tải.

Người ta cũng có những người nhiều tuổi hơn nhưng đã ở trong tình trạng bất hợp lệ quân dịch từ những năm về trước, để cố đánh sách bao thị tâm nả về tội bắt phục tùng của số bị bắt giữ.

THẺ LÊ VAY TIỀN để mua xe 2 và 3 bánh

Trường hợp nào thì bị sai áp xe?

SAIGON 1-10.— Công Ty Phi Mã vừa ấn định thể lệ vay tiền mua xe Scooter hai bánh và ba bánh dành cho những người đã đóng 3/4 tiền cọc trước vay 31-5-65.

Theo thể lệ này thì người muốn vay tiền để lấy xe phải được hai công chức trong ngạch, hoặc hai sĩ quan hay thương gia có môn bài và hoa hồng đảm bảo đơn.

Khi đã có sự bảo đảm, xe còn phải được đăng bộ trước khi lấy. Phần nhìn nhận được bảo kê mất áp và tại nạn chạy.

Xe số tiền còn thiếu phải trả lại hiện lại mua thêm và tiền xe số thiếu trả trong vòng 12 tháng. Người vay can phải cam kết không được cầm bán chiếc xe với bất cứ đối tượng hình thức nào, trước khi trả đủ nợ.

Người ta, người vay tiền phải là công chức hay quân nhân II trung và có đồng ý. Riêng về hai hạng người vay tiền phải là đoàn viên của Tổng Đoàn công nhân xe ba bánh và phải được sự giới thiệu của Chủ tịch nghiệp đoàn.

Nếu đến kỳ hạn trả nợ người vay tiền không trả chiếc xe sẽ bị tại áp bức thủ (Saisie conservatoire) để bảo đảm giá thân lại tiền còn thiếu. Đối với những xe được bảo ở các tỉnh xa xôi, không thể xin rút áp được, thì người đóng bảo hành phải liên đới chịu trách nhiệm số tiền còn thiếu. Vì mọi phí tổn bảo kê, sai áp vv... đều phải do khách hàng gánh chịu.

Trường hợp đối với khách hàng không đủ tiền lấy xe và không có đủ điều kiện vay tiền sẽ được Bộ Kinh Tế chấp nhận cho người nhường lại xe cho người khác mua theo cách để đăng. Nhưng người được nhường lại xe không được bảo kê vay tiền.

Thủ tục vay tiền trên đây đã được Bộ Kinh Tế khuyến cáo Hãng Vi, nào áp dụng để việc vay tiền được những nhớt.

Công cáo biết rằng Ngân Hàng Việt Nam Thương Tín đã thông thiết tại trụ sở Ngân Hàng này với tỷ khiết lệ của Bộ Kinh Tế.

Số tiền được vay là 20000đ đối với xe Vespa và Lambretta hai bánh 40000đ đối với Lambretta ba bánh và 30.000đ đối với Vespa ba bánh.

Điều kiện đặc biệt để nhập ngạch cho các cựu quân nhân Bảo chính đoàn và Bảo an đoàn

SAIGON 1-10 (VTX) — Trong thông cáo số 6 ngày 30-9, 1966 Bộ Cựu Chiến binh cho biết : các cựu quân nhân thuộc Bảo chính đoàn Bắc Việt và Bảo An đoàn, có lập được chiến công, bị chiến thương hoặc có Tuyên dương Công trạng, hoặc phải thải viên vì số 1 do thương tích hoặc do bệnh quy trách công vụ, có thể xin miễn thi nhập ngạch cán chức quốc gia nếu có văn bằng ấn định trong qui chế các ngạch B và C.

Muốn hết mọi chi tiết, các thân sin liên lạc với bộ Cựu Chiến binh (phòng hướng nghiệp) số 127 đường Đoàn thị Điểm Saigon.

Thông cáo nói trên còn cho biết rằng trong thời gian từ nay đến ngày 31-12-66, mọi thư từ gửi đến Bộ Cựu Chiến binh đều được miễn đóng tem ngoài phong bì.

GIÁO HỘI P.G.V.N.T.N. KÊU GỌI PHẬT-TỬ HÃY mau mau cứu lụt

Nạn lụt hiện đang hoành hành tại các tỉnh Miền Tây Nam Phần, mực nước mới ngày một dâng cao, cuốn trôi nhà cửa, gia súc, hoa màu, ruộng rẫy làm cho hàng triệu gia đình lâm cảnh màn trời chiếu đất.

Đứng trước thảm cảnh tang tóc đau thương đó, Phật Tử chúng ta không khỏi ngậm ngùi thương xót và tìm cách chia sẻ bớt nạn nhân chúng ta đã từng chia sẻ đồng bào bị bão lụt miền Trung vừa qua.

Để góp cuộc cứu trợ được hữu hiệu, trong phiên họp ngày 24-9-66 Hội Đồng Viện Hóa Đạo đã thành lập ỦY BAN CỨU TRỢ NẠN LỤT MIỀN TÂY NAM PHẦN phối hợp bởi 4 Tổng Vụ : Tăng Vụ Viện Hóa Xã hội, Tổng Vụ Tài Chánh, Tổng Vụ Thanh Niên, Tổng Vụ Cư Sĩ. Văn phòng của Ủy Ban đặt tại Chùa Ân Quang số 243 Sư Vạn Hạnh Chợlớn, điện thoại số 36.715 và 36.993.

Vì tính chất lụt vô lường Tự bi cũng khó sản có của Ủy ban Phật Tử, chúng tôi thiết tha mong Quý vị kẻ ít người nhiều tích cực đóng góp để cùng cuộc cứu trợ của GH chúng ta thâu được kết quả tốt đẹp như năm 64.

Tiền bạc và tăng vật cứu trợ yêu cầu đóng bao hoàn bộ đem gửi giúp tại một trong những nơi thuận tiện thất theo địa chỉ dưới đây.

1.— Tổng Vụ Viện Hóa Xã Hội TV. Tài Chánh và Cư Sĩ. Văn phòng tại chùa Ân Quang.

2.— Tổng Vụ Thanh Niên Phật Tử số 294 đường Công Lý Saigon, điện thoại 20.933.

Ủy Ban Cứu Trợ của Giáo Hội thành thật cảm ơn Quý Vị và các chức toàn thể được hàng ân Tam Bảo gia hộ.

Thế Giới

TÚ KÉU phụ trách

Theo dõi Quốc Hội Lập Hiến

1

Thấy Quốc Hội bất đầu bọn hiệu
Mình hăng say, chẳng tiếc công lao !
Nhào vô xem thử thế nào
Nhân danh nhà bảo dưng cho tận nơi
Bọn kỳ già chỗ ngồi chẳng có
Đứng long nhong vòng ngó vòng ghi !
Nghĩ mình vốn thuộc loại chi
Không ngồi thì đứng, sự gì mỏi chân
Có bảy cọc trong rào vững mặt
Chắc ở nhà chạy vết ập phe ?
Nghị trường chẳng muốn đến nghe
Mặc cho thiên hạ mau mê vô
Việc đầu tiên, lo nhọi, lão nhão :
Lập Ủy ban soạn thảo nội qui
— Thưa rằng đã cử người đi.
Mấy ông Nghị Thượng cười khi cái ngay :
— Nếu như vậy bọn này sẽ lỗ
Vì chúng tôi thiếu số, khó lòng
Nào ai đã cử mà mong
Người Kinh chiếm hết, đừng bỏng thêm chân !
Điều tối nhất nếu cần sống phẳng
Bọn chúng tôi cũng chẳng mấy người
Đương nhiên vào cả cho rồi
Còn bao nhiêu ghế bà bầu phân chia »,
Bàn ra cuộc tạm lắng
Lời vàng thau hồn đện tung ra
« Ở tổ nghị nghị » nhà ta (1)
Trăng giang đại bài ba hoa chích chòe.!

Cụ niên trưởng lẻ nhà phát biểu
Lăng tai nghe chẳng hiểu mô tê
Cự chưa thông thạo vấn đề
Thế- giả vì mới vào nghề hèn non !
Ông nghị Hiên bởi còn non trẻ (2)
Bàn xem ra lời lẽ trơn tru
— Chắc không đến nỗi gặt gù
Nói năng chẳng chạc... hợp ngu- đồng bào
Cái loạn xa, ông nào cũng phải
Cớ y như bà vải lên chuyện
Cuối cùng bà Xã nhảy vô
Một đôn hòa giải, trên đó vớt toang !..
Mình nhìn xuống những hàng ghế dưới
Thấy nhiều ông nghị bưởi, nghị bòng
Báo Tây cảm đọc thong dong.
Cũng cũng là cuộc vui chơi
Thế « lấy ns cái thế lão » ?

TÚ KÉU

(1) Ông Giác văn Thập
(2) Ông dân biểu trẻ nhất, 25 tuổi.

Tin tức khắp nơi

Một trường ấp tân sinh ở 5 tên ám sát

GIA ĐỊNH (DL)—Khoảng 9 giờ sáng 30-9 ông Nguyễn Ẩn Thăng 10 trưởng ấp tân sinh I ở xã Bình Chánh quận Bình Chánh Gia Định đi làm cùng tác trong ấp. Trong lúc ông đang đi thì 5 tên lạ mặt nhảy trong bụi cây xông ra chặn đường, đùng súng bắn ông nhiều lần cho đến khi nhau tắt thở. Sau đó chúng bỏ chạy để lại một cuốn súng lục của ông rồi bỏ nhau lên thoát.

Xử dụng vũ khí không nhằm chỗ bị tống giam

TÂN AN.— (1-10) Anh Nguyễn Hải Yến, bình nhì, trung đội gác cầu Bến Lức (Long An) đã dùng súng Carbin M1 để bắn thủ oại nhằm bắt 1 xe đò chạy qua cầu khi bảng cấm đã không ngỏ đạo lực trung xe đò A Đông số NBE-613 gây cho 2 khách bị thương. Kết quả, anh Yến bị cầu lưu giữ Tòa và bị tống giam ngày 1-10-66.

Thổi xe Vespa, một thanh niên bị bắt

ĐÔ THÀNH (VĐ)— Lúc 10 giờ đêm 30/9 ông Phạm ba Hưng Giáo viên nhà ở đường Chi Lăng Gia định, đã chở xe Vespa ở trước cửa trường Điền Hồng, đường Bà Huyện Thanh Quan, 1 thanh niên đưa chìa khóa giả trộm xe, ông Hưng thấy trí hô lên cảnh sát đi tuần chặn bắt được tên trộm ý khai tên là Nguyễn văn Tùng 18 tuổi.

Ăn mạng rũng rợn, Cảnh sát bắn cảnh sát

ĐÔ THÀNH (VĐ)— Vào lúc 1g trưa 30.9, 1 vụ ăn mạng kinh khủng đã xảy ra tại đường Phạm văn Cí Chợ lớn 1 nhân viên cảnh sát đến nhà bạn đồng nghiệp lại bị 1 nhân viên cảnh sát khác bắn chết ngay giữa nhân rượu. Cảnh sát Quận 6 hay tin tới nơi mới cuộc điều tra bắt hay giữ nói tên anh Nguyễn v Thế 30; nhân viên cảnh sát tùng sự đã quận 8 nhà riêng ở số 579/36 đường nói trên. Tên sát nhân bị cầu lưu để lập biên bản giải tòa.

Tìn thêm về vụ phi cơ rớt ở xa lộ

SAIGON (VĐ)— Vào lúc 11 giờ trưa 30/9, 1 chiếc phi cơ F.104, của không lực Hoa Kỳ từ Biên Hòa vềSaigon, chiếc phi cơ này đang bay gần về phía phi trường Tân Sơn Nhất, thình lình phi cơ đang nhàm giây điện Dakao, giây điện đứt, phi cơ nổ bốc cháy, rớt xuống cách cầu xa lộ Phan Thanh Giản khoảng 1 cây số, người ta không thấy viên phi công nhảy dù ra ngoài. Nhà chức trách được báo tin, liền tới coi mọi cuộc điều tra, và dang tìm kiếm viên phi công, không biết còn sống hay chết.

Ghe máy phát hỏa, tài công phòng nặng

GIA ĐỊNH (DL) — Hồi 9 giờ đêm 30-9, anh Nguyễn văn Duy 26 tuổi tài công chiếc ghe máy chở đồ trên sông Chí Hòa Ninh Thạnh thình lình đầu máy phát hỏa đử dội làm anh Công phòng khập người như chuột lọt. Tại nạn xảy ra người ta lo chữa anh vào bệnh viện cứu cấp và đập đi được ngọn lửa.

Thanh niên trốn quân dịch, đào ngũ ra trình diện

ĐÔ THÀNH (VĐ) — Ngày 30-9 cả trăm thanh niên trốn quân dịch và lính đào ngũ tự đến bốt cảnh sát ở các Quận trong Đô thành trình diện chập ngũ. Các thanh niên và lính đào ngũ được chở thẳng về trại Quang Trung và Quang Trung Thủ Đức.

Giả khách vào mua vàng để ăn cướp

ĐÔ THÀNH (VĐ).— Vào lúc 4 giờ chiều 30-9, sáu Giang Liên chủ tiệm vàng số 153 Đường Đinh Tiên Hoàng, thấy 1 thanh niên vào mua chiếc lắc, cho thấy giá chiếc lắc vàng 5 chỉ 6 đồng rưỡi, nhưng không ngờ ông khách quí cướp luôn chiếc lắc vàng bỏ chạy, chủ tiệm vàng tức bốt trình nhà chức trách.

Ăn trộm và ăn trừ đồ trộm, 3 tên bị bắt

ĐÔ THÀNH (VĐ) — Chiều ngày 30-9, nhân viên cảnh sát đi tuần trên sông Saigon, tới khúc sông chảy ngang qua Cầu Tân Thuận, bắt gặp trong ghe máy 1 máy bơm nước hiệu Kobler, khi bắt giữ tên chủ ghe, tên tài công là Nguyễn văn Anh 44 tuổi bị bắt, ngoài ra Cảnh sát thương binh bắt thêm 2 người khác là Nguyễn văn Miêng 40 tuổi, ăn trộm nhiều hộp dinh và lưới cá trong khu bến Thương Khẩu. Sáng 1-10 cả 3 bị giải tới Biện lý Cuộc.

Chàng bắt được năng đang ái ân

ĐÔ THÀNH (VĐ).— Vào lúc 10 giờ 30 đêm 30-9, một vụ bắt ghen nói nổi tại hẻm số 21 đường Nguyễn Cảnh Chân có sự hiện diện của ông Thân Phát Lợi và nhân viên cảnh sát, chồng bắt quả tang vợ đang ái ái với 1 công chức, cả 2 bị bắt về bốt. Theo người ta cho biết thì ông Nguyễn văn R. 48 tuổi, làm tài xế ở Sở Hàn Xa nhà ở hẻm 258 đường Lê văn Duyệt, có vợ Chánh thức là Nguyễn thị L. 42 tuổi, 2 vợ chồng ăn ở với nhau gần 20 năm, đã có 6, 7 đứa con, Ông Ra thường ngày đi làm vắng, cách đây hơn tháng, ông được người lối xóm cho hay, là chồng khi ông vắng nhà, thì vợ ông rước tình nhân về nhà tối khuya. Ông R. đã ý do là thì được biết vợ mình tăng tự với một công chức tên là H.V.L. tăng sự tại 1 cơ quan An ninh nhà ở hẻm 21 đường Nguyễn Cảnh Chân.

Sống đọc

BÌNH-MINH
Tuần tới chấm dứt các vụ bắt bớ lộn xộn

CẦN-THƠ .— Trong buổi tiếp trả thăm mặt nhân buổi lễ khai giảng Việt Đại Hắc Cần Thơ, Trung Tướng Nguyễn hữu Có, Phó Chủ Tịch U.B.H.P.T.U Tổng vụ viên Chiến Tranh kiêm Ủy Viên Quốc Phòng cho biết :

— Chánh quyền Quân sự đã ra lệnh để chấm chính lại việc nhân viên công lực mở các cuộc bắnh quân Cảnh sát tiến đường phố Saigon bắt quân dịch, quân nhân đào ngũ nhưng bắt lộn xộn tuổi (nghĩa là người ngoài tuổi được ấn định cũng bắt).

Trung tướng Có giải thích sở dĩ có trường hợp bắt lộn xộn trong một tuần lễ qua là vì 2 lý do sau đây.

1— Vì quá nhiều thanh niên quân nhân đã mua giấy tờ giả mạo để qua mặt nhân viên công lực.

2—Đối lúc người lính thanh niên bắt khó xét, họ xem giấy tờ người đi đường cũng không biết giả hay thiệt vì vậy buộc những người tình nghi vào quán vụ điều tra cho nhân viên chuyên môn xem lại, để thiết sẽ trả tự do đối với những người hợp lệ tính trong quân dịch.

Trung Tướng Có cho biết thêm rằng, tình trạng bắt lộn xộn sẽ sớm chấm dứt muộn lắm là một tuần nữa.

Thanh niên phải thi hành quân dịch từ 20 đến 33 tuổi.

Trung Tướng Có cũng cho biết nhà cầm quyền đã thi hành quân lịnh bắt thanh niên phải thi hành quân dịch từ 20 đến 33 tuổi.

Trả lời một câu hỏi khác của chúng tôi, Trung Tướng Nguyễn hữu Có cho biết, các luật động viên của đã được nghiên cứu và sửa đổi nhiều điểm, trong tuần tới sẽ hợp Nội các để công bố các luật động viên mới trước thì công bố với bào chí.

PHÓNG SỰ ĐẶC BIỆT
Miền Trung sau ngày bầu cử ĐHLH

● ĐỜI SỐNG Ở ĐÀ NẴNG TƯƠNG ĐỐI ĐỠ CHỊU HƠN HỒI MẤY THÁNG VỀ TRƯỚC.

của NGUYỄN THỤY LONG

Vì có nhiều bài vở và tin tức cần thiết, nên phóng sự «MISNBC QHLH» phải tạm gác bài kỳ, chúng tôi thành thật cáo lỗi cùng bạn đọc. Hôm nay chúng tôi lại xin tiếp tục đăng tải và cũng là bài chấm dứt thiên điều tra phóng sự này.

Trước đây chừng 1 năm là thứ vàng son của các gái ăn sách ba và kích lô ở Đà Nẵng. Hồi đó bộ kiến tiền như rác. Tài cán nhớ một ánh vàng giả đi Đà Nẵng về có kẻ tiền !

—Chục các nồi rồi tua 1 Minh gọi xe xích lô, bụ ghế vào vừa bệ giơ tay ra, mua trăng bộ mặt bắt tay mình nên cùng đưa tay nắm lấy. Lúc đó mới chung hửng trong cái bắt tay đó có kẻ ăn khơn mặt tờ giấy hai chục với lời cảo lỗi rất ư là biết điều và Chịu khó cầm lấy hai chục gọi xe khác ».

Về giai thoại xích lô đạp ở Đà Nẵng khá nhiều truyện khôi hài, chẳng bạn như một bác sĩ đã kể với chúng tôi. Một lần có một anh bạn xích lô vào phòng mạch thăm bệnh. Anh ta trả tờ giấy năm trăm, bác sĩ đang lúi cúi tìm tiền thối lại, anh ta nói rằng :

— Buộc hoa lòn bó đi.

Rồi lòng lòng bỏ đi.

Đà Nẵng ngày nay không còn cảnh đó nữa, chúng tôi đi xích lô không còn bị nạn tự chối bay tặng thêm hai chục đồng. Bây giờ khi xuống khỏi xích lô còn nhớn được một câu cám ơn cậu hay cám ơn mấy. Si nách ba ít Mỹ kiều lui tới vào cuối đã bỏi cư về Saigon vì làm ăn khó khăn.

Sau một thời gian, người Mỹ bình như đã thời gió đã thu xếp cho cuộc sống của mình đó xác bỏ. Nhân là sau phong trào phát động đầu tranh Phật giáo vừa qua, quân đội Mỹ ít ra đường hơn, và có những khu giải trí riêng biệt để đó dùng chân vui người Việt. Các quân nhân Mỹ không được đi xích lô. Không được cho con ăn chay theo xin kẹo.

Những chúng tôi nhận thấy đã PX của Mỹ hình như bày bán nhiều hơn ở vài hè. Người những thứ như hồi là Mỹ, đã hớp cho có những thứ hàng khác không kém gay cấn...

Sa sánh giá bán các mặt hàng này bây bán ở chợ trời Saigon và ở Mỹ, thì chúng tôi thấy rằng cũng cùng 1 thứ hàng nhưng nếu không nói nhiều thứ hàng đắt hơn.

Về đồ ăn uống tương đối rẻ hơn chúng ba tháng về trước.

THÚY - THỦ
các thương thuyền SAIGON—MIỀN TRUNG ĐẶT YÊU SÁCH TĂNG LƯƠNG 80%

SAIGON.—1-10 (VTX) Kể từng 1.000 thùy thủ của nhiều thương thuyền vào tài chạy đường Saigon Trung Nam đã đình, bỏn ngy đã lên trăng đòi tăng lương.

Các công Đỉ vào Phụng và Lê Mạc, Chủ tịch Tổng Liên Đoàn Thủy nghiệp đoàn Công nhân Hàng hải VN đã cho biết như trên trong một buổi phỏng vấn dành cho phái viên VTX tại lầu 11 Thương cảng Kh Saigon.

Thủy thủ, Sĩ quan và Học viên Sĩ quan thuộc Nghiệp đoàn Công nhân Hàng Hải Việt Nam đã yêu cầu các thuyền chủ và các nhà thầu thương thuyền tại Miền Nam nên điều chỉnh lương bổng của họ bằng cách tăng lương cho

XEM TRANG 5
Trau dồi Anh Ngữ

PHÁI VIÊN SỐNG THỰC HIỆN I PHÓNG SỰ XƯƠNG MÁU

VƯỢT HÀNH LANG 300 theo chân đoàn B.K. cảm tử

DZOÃN BÍNH

Những trận ác liệt tại căn cứ A.137

Tại căn cứ nay có đại đội 5/31 là đơn vị lưng đoàn nhỏ. Vì chất nhiều, đơn vị nhau lu bù. Con số tử thương mất tích hơn 3 đại đội.Chỉ huy đơn vị 312 là anh Trần quang Trọng. Anh được biệt kích Mỹ kiêng đã. Hồi tôi bắn thiện xa Bách phát khích trở nặng, nhất là tên bắn sáng cối. Chính anh đã cứu cho các chiến sĩ biệt kích nhiều trận thập tử nhất sinh.

Hàn quay vội lại phía khả năng rồi vụt quay trở lại nhẩy tới đây nhỏ : «Hèo ràng đây ! Đặc Nha phải VC đâu ?» Nói vậy rồi Nam Sách đứng dậy tay ghì chặt cây M.2 và ra đầu cho Đại Úy Mỹ và Quang Đoàn hộp vòng phía sau bụi rậm. Riêng Nam Sách tiến thẳng vào bụi... Tôi lo ngại nhìn theo hắn.

(Xem tiếp trang 4)

Thanh niên trốn quân dịch, đào ngũ ra trình diện

ĐÔ THÀNH (VĐ) — Ngày 30-9 cả trăm thanh niên trốn quân dịch và lính đào ngũ tự đến bốt cảnh sát ở các Quận trong Đô thành trình diện chập ngũ. Các thanh niên và lính đào ngũ được chở thẳng về trại Quang Trung và Quang Trung Thủ Đức.

Giả khách vào mua vàng để ăn cướp

ĐÔ THÀNH (VĐ).— Vào lúc 4 giờ chiều 30-9, sáu Giang Liên chủ tiệm vàng số 153 Đường Đinh Tiên Hoàng, thấy 1 thanh niên vào mua chiếc lắc, cho thấy giá chiếc lắc vàng 5 chỉ 6 đồng rưỡi, nhưng không ngờ ông khách quí cướp luôn chiếc lắc vàng bỏ chạy, chủ tiệm vàng tức bốt trình nhà chức trách.

Ăn trộm và ăn trừ đồ trộm, 3 tên bị bắt

ĐÔ THÀNH (VĐ) — Chiều ngày 30-9, nhân viên cảnh sát đi tuần trên sông Saigon, tới khúc sông chảy ngang qua Cầu Tân Thuận, bắt gặp trong ghe máy 1 máy bơm nước hiệu Kobler, khi bắt giữ tên chủ ghe, tên tài công là Nguyễn văn Anh 44 tuổi bị bắt, ngoài ra Cảnh sát thương binh bắt thêm 2 người khác là Nguyễn văn Miêng 40 tuổi, ăn trộm nhiều hộp dinh và lưới cá trong khu bến Thương Khẩu. Sáng 1-10 cả 3 bị giải tới Biện lý Cuộc.

Chàng bắt được năng đang ái ân

ĐÔ THÀNH (VĐ).— Vào lúc 10 giờ 30 đêm 30-9, một vụ bắt ghen nói nổi tại hẻm số 21 đường Nguyễn Cảnh Chân có sự hiện diện của ông Thân Phát Lợi và nhân viên cảnh sát, chồng bắt quả tang vợ đang ái ái với 1 công chức, cả 2 bị bắt về bốt. Theo người ta cho biết thì ông Nguyễn văn R. 48 tuổi, làm tài xế ở Sở Hàn Xa nhà ở hẻm 258 đường Lê văn Duyệt, có vợ Chánh thức là Nguyễn thị L. 42 tuổi, 2 vợ chồng ăn ở với nhau gần 20 năm, đã có 6, 7 đứa con, Ông Ra thường ngày đi làm vắng, cách đây hơn tháng, ông được người lối xóm cho hay, là chồng khi ông vắng nhà, thì vợ ông rước tình nhân về nhà tối khuya. Ông R. đã ý do là thì được biết vợ mình tăng tự với một công chức tên là H.V.L. tăng sự tại 1 cơ quan An ninh nhà ở hẻm 21 đường Nguyễn Cảnh Chân.

Phụ trách : TRẦN ĐẠ TỪ

VIỆT THÁI MI NGỮ

CH. VŨ ĐÌNH

nói về chúng tôi

NHƠN, một thằng trong bọn chúng tôi, từ một nơi thật xa viết thư về cho tôi : San lâu quá tao không được tin của mày ? Lấy vợ sao ? nếu có thì cho tao biết tin với nhé... • tôi chưa cái đám bạn nhậu qua. Lâu mà không viết thư cho thằng nó là vô nhân chúng nó ở hết • Lấy vợ rồi à ? • Lấy cái con khỉ đuôi lấy vợ.

Lũ bạn tôi thằng nào chẳng là linh như tôi.Miền đông ở Phước Long, Hòng đông đến Đắc Tô. Nhơn và Anh đóng ở quận trường Đắc Lạc Còn Tôn chỉ ở cách Sài gòn độ vài cây số. Trong số chúng tôi chỉ cho tôi may mắn ở gần Sài gòn nhất — Vì ở gần Saigon nên tôi hay về nhà, hay về nhà coi chừng bọn con trong ấp hay đã lấy vợ — Một vài thằng đã chết, một vài thằng cùng đóng an nhàn ở Saigon — Rồi sẽ tới lượt tất cả, ở hai phương điên ấy, — chúng tôi đang bị nhà nước ở chỗ • vợ • Thằng nào trong bọn sắp lấy vợ ? Nay có những thằng bạn đang an nhàn ở Saigon, Tôi cho rằng lũ bạn ở Saigon có nhiều cơ hội lấy vợ trước. Trai lại chúng nó lại bảo rằng bọn chúng tôi sẽ lấy vợ trước. Vậy thì đưa nào trước ? ở đâu trước. Riêng tôi chẳng biết cho lắm.

Tôi nay là một tối mưa buồn, mưa làm rầm ngoài trời. Đêm đã khuya lắm rồi. Tôi định lấy giấy bút ra viết vài dòng cho Nhơn, luôn thể bao cho Nhơn biết thằng Long sắp lấy vợ. Chắc chắn tin thằng Long lấy vợ sẽ làm Nhơn ngạc nhiên rất nhiều — Nó đau ngờ đây, điều lấy vì nhiều nguyên nhân... — Thế là trong bọn Long là đứa lấy vợ trước nhất, nhưng rồi đến đứa nào ? Bao giờ ? chúng nào đến nhanh ? Việc ấy còn xem lại. Tôi thường nghĩ — y kiến của tôi nhỏ — Linh lấy vợ chỉ làm khổ cho người con gái mình lấy, nếu lo ngại, phiền nhiều.

Tôi thường chẳng nhớ xa, những đêm phòng không chiếc bóng... v.v. • Cuộc đời thường cho thế và chúng kiến một vài cách thế là y thường lấy vợ bước mặt trong ấy. Chẳng lẽ mà mỗi lần tôi đã ra cho thằng một lời mai mối trực tiếp. Lúc tôi con ở B.M.Thuột quen thân với một em tất xinh của Thầy, rất thương tôi và mong tôi sẽ là con rể trong gia đình. Mỗi lần hành quân về Ban Me Thuột mang xe đến tận nơi đó, tôi về đóng cửa và nghỉ ngơi. Một lần trong bước cơm, khi tôi được Bà Thầy hỏi về tình cảm và cô muốn lấy vợ không ? tôi trả lời thật tình rằng: • Con lang bang lêm bêc ». Tình cảnh của con như cả tanh tưa g, đi đến đâu bê lại một mảng. Ai lấy con thì khổ nguy. Tôi đã xét mình tôi không bao giờ được gặp Thầy và gia đình anh lính nhỏ với tôi tư tưởng. Thế cũng tốt.

Chúng ở đó chúng mình ? Thằng Hùng viết cho tôi : • Lấy vợ làm gì, có ngày vợ về nhà đi ngủ với thằng khác thì mặt ? • Thằng Anh lính cười : • Vợ ở xa ? Hướng tao xa vợ mình con không đủ phát nhu vợ thì vô nợ. • Mày thằng bạn của tôi nói như thế đấy.

Tôi cho bạn đang ở đâu ? Tôi vẫn lại gặp mình ngông. Trong cỗ bao đang ở đâu. Tôi vẫn lại sống lang thang chạy ra khỏi phố nghĩ đến hồ và chân bên rạo phòng hồ. Không cảnh nhôn nhao bên ấy, tiếng chân chạy tiếng lẻ sẽ chỉ bắt tôi vô mặt nghĩ. Thằng Hùng lúc ấm ở đâu ? • Khác đặc biệt nhau cảnh thằng chạy ? • có mà đây ông ơi ? • vô vợ tôi đi, cuối cùng đâu ? • vậy • • xin sao sẽ tăng đi • • rồi • Bao quan sát một vòng, lách của tôi đa nhau vào vị trí, ở • • con một tối khi ngồi người ? Vô bao • • thằng nào thiếu đa ? • Tôi nhanh ! ở đâ. Con thằng ngồi • Chúc thằng Hùng • Tôi lâm bạn • Bạ may bao đang nhu tôi mà ngồi cần ngồi • Tôi chạy vội vào trong bao bao đang. Tôi muốn đa nó một đa khi nó hỏi • Gì ông ơi ? • Bao đang ở đâ đâ mà ngồi như chết thế ấy ? • Nó vô đi khác sang đây cho tôi lớn nhà ? Tôi nói gì nó, Lính trang ngồi chân mo đen, ngồi như chết thế ấy có tức không ? VC có vào vô vùng bên tôi cùng chưa hay.

Hùng ông thân đâu Tôm tiếu đâu đang vui chúng nó ở bên trong bên tôi, cũng hiểu chúng nó vệ có đang không ? Đang thế nay thì nhau cho nó cùng mai vào.

Tôi tự hỏi • chúng nào mình lấy vợ ? • • Chúng mấy ơi ! chẳng biết ở nơi nào chúng mình có lấu quán trong vàn đề nay mai thế ? Tao chưa vào cố nay làm rồi Thôi nhé đang bao giờ nói chuyện Ngày mai tao sẽ ?

CH. VŨ ĐÌNH

VƯỢT HÀNH LANG 300...

(Tiếp theo trang 3)

Bằng nhiều, tôi thấy hầu hăng đôn g nhấy tại vế phía trái rồi thấy sáng nổ bốn nh. • Cố lê hy rồi». Tôi vội bảo cho Thiếu sy Hoan Phước khởi động cấp tốc cả toán có 11 người bọc trở lại cứu nguy cho bạn Sách.

Đánh bỏ xác bạn trên đất địch

Giữa lúc đó NS đứng dậy.Nhưng lảo đảo bước ra. Hắn bắn hết hai băng đạn M2 lối 50 viên đạn Song VC có tới một trung đội phục kích tại đây. Nên toán tôi không sao đến sát được. Đồ vệ phó Mơ và Quang đã anh dũng bắn xả mấy phát M 79 vào chỗ Nam sách đang mắc kẹt để cho tôi cùng ông Hoan bò tới cạnh Nam Sách.

Trông hắn như đang ngủ ngồi. Đầu gục xuống. Cây M.2 rớt ngay bên mình. Toi cảm vai hắn lắc mạnh và gọi tên hắn : «Sách! Sách ơi ! • Nhưng, hắn đã đi vào thế giới khác mất rồi. Tôi nhìn thấy ở cổ hắn có ba vết đạn bắn thẳng xuyên qua gáy. Tôi quăng cây M.2 cho Sách cho ông Hoan và xắc hắn lên cổng chạy. VC bắn sói xả.Nhưn rậm rạp và nhờ M79 bắn yểm trợ, tôi đã công hắn được 50 thước thì lại đụng một toán VC chặn đầu.Y địch muốn tiêu diệt và bắt gọn toán tôi. Trước tình hề thế đó tôi đành bỏ Nam Sách lại đề hợp bằng chiến đấu với anh em trong toán.

Cầm cự đến cùng vô ... nên đồ tôi đành bỏ Nam Sách ngài gục dựa vào gốc cây, để phần tên vào rừng sâu. Sau 24 giờ đánh địch phá vòng vây nay lại kẹt vòng vây khác, chúng tôi liều khẩn cấp gọi«L.Z.»«L.Z» tiếng kêu cứu đặc biệt của cấm trừ quân.

Tâm tình qua tiếng súng nổ liên hồi

Vào khoảng 1 giờ đêm thứ ba nầm tại căn cứ A.137, chúng tôi đang trân trọc bên giấc ngủ có nhiều tâm quit mình thoa thích vì sung đã loại phái vô nhơ đem thành linh cho trung gọi cua trung sĩ Nguyễn minh Lập. Chúng tôi nửa thức, nửa ngủ... chương mới mái đạn, thì bắt gặp đôi mắt anh đỏ hoe, trông rất đê sợ...

Chúng tôi nhớ ngày tới phải bàn tiếc, khi tôi vào căn cứ, nhiều tin bịt kín đã giới thiệu đặc biệt về nanh đụng thân sắu qui khóc của bạn cảm tử quân là Anh Bảng Gia và Anh Lập.

Đêm lúc Trung ủy Trịnh ba Long chỉ huy cần cứ gọi hai anh ra giới thiệu với anh bao nhiu... ngay trong xa phát biểu đầu tiên, anh Lập đã bay lỏ sự phân nộ gọi gồm thua chất trong lòng anh. Trung ủy Long vội cắt ngang cuộc gặp gỡ nay và... khẽ ghé tai tôi nói nhỏ rằng:

Anh Lập nói tiếp :

— Ngày xưa chuyện nay phải tuyệt đối «Bem». Nhưng bây giờ tôi đã nghe đại phát thanh nói tôi, Bao chỉ bắt chế viết lưỡng thoàng. nên tôi muốn kể lại tuồi cuối cùng mà tôi tham dự để anh viết bao cho mọi người biết cái sự thảng thốt của bình chúng.» • nay

Và bên tiếng súng ở ở. Trên mưa bom ngoài cần cứ lưỡi cuối cùng nước, tiếng anh Lập... khi hết lên thì ba giọng... cho nhau người ngồi quên trường như đang nằm trong lều ngủ mê.

Câu chuyện bắt đầu :

Trận nay do Thiếu uý Nguyễn bình Hoan chỉ huy toán Lôi Vũ A.33 với hai là phụ tá của ông. Bọn VC phái nhẩy xuống biên giới Lào Việt để xâm nhập vào khu địch. Khi đã đặp xuống mặt nguyên đất tâm rạp mang bí số là đai77 toán bố trí thành hình cánh cung...

Trong lúc Thiếu ủy Hoan, rút máy bình lặp đang viếc kinh chạp xa đề mở mảm thu phát thì bỗng bên Trung sĩ Nam Sách là người Thổ. Hắn có vợ và 2 con. Lí bạn chỉ thân với tôi. Tôi ngồi bên cạnh Hạ sĩ Hồ Gia và bình I Khâm. Nam Sách bỗ trên cái máy truyền tin do hạ sĩ Quang và hạ sĩ Mơ phụ trách. Thình lình tôi thấy trước bụi rậm vế phía Nam Sách — có sự động đậy,rung rung. Tôi vội vội xuống gọi khẽ bảo cho Nam Sách :

— Coi chừng VC Sách ơi !

Trân quang Trung được kẻ là một cán bộ giỏi vẽ đu kích mà tôi chưa từng gặp trong các đơn vị, đã có dịp đi qua. Anh Trung đã rất mẫu. Ít nói trầm tĩnh. Luôn luôn nên sắt. Ấu giáp. Mỹ rất kính trọng Anh.

Anh Trung khẩn nhẩn bỏ đi Nguyên nhân chỉ do — quan niệm sai lạc về chiến công khi đại đội 312 với 60 tay súng đã giải được tiền đồn không mất súng mà lại hạ được hàng trăm VC song không lấy được súng địch. Bởi chiến sĩ ta đánh với 1000 VC.

Giờ được vị trí là quá xức tưởng tượng rồi. Con hòng chỉ lấy súng địch. Trận này cơ nhưn hòa cả lành

Vì miền tiếc tài bắn giỏi của anh người Mỹ đã khắc khoắc cho người tìm cho được anh để trang trọng mời anh lên cố vấn tác xạ viên.chuyên về kích thương bằng súng ống do Mỹ-dai thọ. Anh đây biết thích các tuồi nghiệm chống đa kích và đặc biệt nhất là anh đã dạo tạo được thêm 40 xạ thủ súng cối bắn cừ gắp nhu anh. Thay vì trước kia súng cối mà phải bỏ trong kho, bỏi thiếu xạ thủ, người I trung sĩ huc kỹ và anh I trung trung vẫn cứ không còn ai biết bắn súng nông.

Đặc điểm là 40 xạ thủ ngày nay đã bắn thạo đều không biết đọc bết viết. Bởi bàn hết là người Miền Đông bằng cái đầu chưa hề đọc qua nhưng... định luật đã đã bị pha lùng thiếu cho máy chế cố vấn — phải lắc xếch mau vì hành ngay. Khi các xạ thủ không biết đọc con số. Thế mà toán luyện thành xạ thủ giỏi.

Chỉ đánh nhau lấy tiếng

Sau khi đã bắt 75 và SKZ 57 ly hàng chục khẩu—trong một đêm trên vế đánh Nội Tiến tiếp chính của cần cứ. Đánh Nhà Lầu. đánh Áp chiến đấu, đánh suốt mấy năm liền toàn vẫn gặt cần cứ A.137.

Sau đêm đó đặc đánh địch bằng hết sức mình như các anh Tự anh Muộn anh Phùng • Đủ đều là những tay súng chết lên chết xuống vết lôi với địch chết đi sống lại nhiều lần. .

Nhưng có lẽ vì hành đện nằm trong linh chăng •Biệt ách cầm tinh nên dù bắn bao biểu hy vọng lăng công lao mình song hy vọng phần khôi đánh địch hàng say cảng ngày càng đớ hơn cọp.

Chúng tôi hy vọng rằng trước hết là Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh sĩ đã các bà tướng lính điền khiển Tôn đình đại phúc hưởng về các cán cố hiên phòng như ở A.137. Chỉ cần vài tấg nụ phàm tượng trưng cũng đủ hàm song tình thân chiến đấu, vốn đã lôn vào địch chết đi sống lại nhiều lần. .

Hãy hưởng về họ

Chúng tôi cũng kêu gọi các phái đoàn văn nghệ tiến tuyến từng thấy nhiều bao bao hãy chịu khó ra thăm các căn cứ. Có lẽ.

Thay vì đi lái chấy ra... tiền tuyến mà lại đóng hình tại Bộ Tư Lệnh để dự hy phất phơ

nhà vẫn muốn hòa thành tác phẩm để đời hãy ra chơi cần cứ biên phòng đám bây bôn. Chắc chắn là không bị •ngăn cổ tốt• đâu !

Vì nhà báo ra cần cố là để trại vất vả. Anh em lo giữ an ninh cho nhà báo còn hy hơn là lo bảo vệ an ninh cho cấp •khách». Thật thích là như vậy. Cụ nhà vẫn nào muốn đi xin liên lạc với Sống sẽ được đi ngay.

Xin các xếp « C3 » nhẹ tay dùm

Chính vì nghĩ đến thân phận bé bỏng của mình chẳng khác gì 1 con ếch bị nhà báo bắt ép phải Xuân Tiến lớc ở cần cứ A 137 thì có điện cho Chế Huy C.3. Thiếu tá Cao đã tha thiết mời nhà báo qua Đăng Xuân

Lại có vị khách khoán mời phóng viên đi Trại Bi Da cây viếng nhà Bao không phải là cặp đôi thân, nhưng sự có mặt của kỳ giả quế đã là quốn khích lệ lớn lao đối với các chiến sĩ đang tại vị tại biên phòng cấp lập tr ra hệ cùng thấy có người biểu hy vọng và có người biết đến sự hy sinh của họ.

Thế là sự gọi nài... Tuy nhiên điều quan trọng tiên quyết là xin mấy •xếp» ở C 3 thông cảm để đăng cho nhà báo. Đúng bắt kỳ giá phải bị hành hạ vì quá giờ (4—5) đã trên lên cả đồng giấy đã loại cụ Tướng ky Cục ky cụ Tăng kỳ... tất nơ mấy tiếp C3 vẫn tinh hơ... Nhà báo đến đề cao hình chăng của mình mà lại đây đọa bọ như thế thì... kẹt quá.

Khi nhà báo học giết người

Tại căn cứ đi phục kích phòng viên bắt buộc phải vác súng đi bao đoạn là vì đang bận nước ở phải học các chất nổ các cách thức phá hoại cách đặt lạc bi bị thất tán Cùng trong dịp đi mai phục một hành lang 300 rức đường mòn Cam Tiêm của địch chúng tôi được huấn luyện tại chế ở cách xử dụng mìn Claymore đủ cấp kỹ sống đạn mìn lớ ra nổ thì có chấm chết oan nhưng sau, sự anh em cảm ơn cuối anh nhé ! đã nhắc nhở thêm nhiều chúng tôi phải ngồi nghe trung sĩ Moser dạy đánh mìn, lũng thập thiên sự nổ bắt tất thu cược đó đi theo Đại Đội Thanh Mỹ... xuống am phủ mà làm phóng sự. Theo anh nói.-Claymore là loại mìn bôn biện vì cần nhắt cho cuiên trường VN. Anh nói sẽ giúp mình say ra vẻ cho biết trong có 750 viên trong giống như bi xe đạp.

Sức phá hại có thể phá trong vòng 10 thước đến 100 thước phía trước. Nên địch tập trung đông thì 750 viên giết người đó có thể khai tử 50 mạng vẻ có thể gây quê quặt cho 100 người rất đề đàng.

Điều cần ghi nhớ phía sau Claymore còn có thể gây tai hại vẻ phía sau lối 8 thước. Do đó người xử dụng nên đào hố hoặc nên đặt mìn trước mặt đặt tay gốc cây to lớn để làm bình phòng che đỡ cho phía sau.

Biệt kích cần tử quân nên mạ phục ở đâu là có hàng rào Claymore bao bọc hào vệ chung quanh. Dù xử ra mang vòng nguy hiểm song phải vô khí thêu thất dự đặt nên tính mạng đó bị phi phạm khá nhiều.

Có Ma Lai bên cạnh căn cứ A.137

Trên cạnh căn cứ A.137 có một đồn Cảnh cao xu gần lối trên 1.000 đàn cọp mũ.

Đại đồn số 1 đã đàn Bắc vào Nam từ 1930-1935. Vì tự tưởng phân đông lưng chừng 80% gia đình có con hoặc tập kết, hoặc thoát ly theo bộ đội V. C.

Tại đây, mọi sự giúp đỡ đều do biệt kích ấn sức. Trường hợp đề Mỹ trả tiền giáo Viên. Gạo, xước, thực phẩm rất hiếm vô quí. Trong làng có bao gia đình bị nghi là Mã Lai.

Chúng tôi bắt thăm các vị lãnh thành đây được nhiều cô gái người Ma Lai có thật tại vùng này Chúng tôi bắt gặp một thiếu phụ bị nghi là Ma Lai, đang bị dân chúng ném đá ném vôi.

Nhờ sự can thiệp mau lẹ nên sau nhân thoát trận đòn chí tử Người dân địa phương cho biết mụ này có ngón ở cổ, tức là điểm hiểu điểm đến sẽ bị chết cổ. Nên khi khỏi thân thể đề bay đi hết mọi người.

Nghe nói có vài nhà bị Ma Lai sát hại chết. Cau chuyện rất cổ mang theo bộ ngũ long không bay đi hết nào bao đến đã được một bình Ma Lai bị với nhiều bằng cớ rõ ràng.

Chúng tôi đã ngồi ý được tối thăm vị người bị nghi là ma lai nhưng không ai đám tính nguyên hưởng đến Hai kẻ... bị đói gần cho. Cái mặt Ma Lai này được trực xuất sống cả lập sát vẻ bên lửa trong bọ bị cần ra làng.

Mặt tiếc vì mất mát đi theo các vận đánh đánh thân rất đến sự hưởng tình khai thác vụ Ma Lai bị bỏ đó nữa vời.

(Còn tiếp).

TIẾP THEO 2 TRANG 5

Tôi sẽ đặp tăng hy vọng và tin vùng cho mọi người những điều hướng mới của hoạt động Thanh niên trong các phong trào như :Đoàn Thanh Niên CHÍ NGUYỆN,những Đoàn Thanh Niên CỘNG TÁC XÃ HỘI, Thanh niên ICIP THIỆN, Thanh Niên ĐẠO ĐỨC Giáo, những nhóm học sinh phục vụ Xã Hội, hay những Nam Nữ Thanh Niên đến thăm trong các Quang Trung Đoàn Triều Quan Phương Xã,Ấp, v.v..

Những Phong trào và Đoàn thể nầy được tạo thành bởi tuổi do ý chí người Thanh Niên và không bề có sẽ xét đực.

Có lẽ người Thanh niên đã cảm thấy đau là con đường phải đi của đàn tức, nên họ liền lánh đường ra đàn thân thật sự bằng một cuộc sống thoát ly bằng mồ hôi đối với đàn nghèo, hoặc họ đang đó đàn tìm đường không đã sao cùng nói lên được ý chí phục vụ của Thanh Niên.

(mai tiếp)

BÚP BÊ

* Số 505 KHU VƯỜN BÚP BÊ VIỆT NAM DUYÊN ANH chăm nom *

DÌ TÔI

(TIẾP THEO VÀ HẾT)

Linh tính bảo cho tôi biết là DÌ Hiền sẽ không về bên ngoại, mà có lẽ DÌ sẽ đến nhà cô Phụng tôi, nên tôi đón vội một chiếc xe nhờ chở đến nhà cô Phụng.

Tôi không sợ tôi đến nhà cô Phụng vô thăm sự vì tôi vẫn báo tin cho cô ấy biết việc này để cô tôi sẽ có thể cùng dì Hiền Dì tôi một thể, mà tôi biết cô tôi mến dì Hiền vô cùng.

Bước vào nhà cô Phụng tôi mừng quá gần như reo lên khi thấy dáng dấp quen thược của Dì Hiền sau bức màn cửa.

Cô lê Dì đang nói chuyện với Cô Phụng. Tôi chạy mau vào nhà. Và trước những cặp mắt của Dì và Cô tôi, tôi ôm chầm lấy Dì tôi và khóc xin dì tha thứ cho bố tôi và tôi : Tôi người lên nhìn Dì Hiền.

— «Bây giờ Dì ở đây với Cô con nhé ! Đợi con về con rồi con nói với bố đến mời Dì về ! Á ! mà con phải đợi bố về nữa cơ, vì bố lên Ngoại... tìm Dì rồi ! »

Tôi nghe tiếng cô Phụng khóc khích cười :

— «Ai bảo nóng nảy mắng oan người rồi nhẩo đi tìm dì xin lỗi !»

Nét mặt dì tôi đã hết âu sầu Trên môi Dì, tôi thấy dì điểm nụ cười hiền hòa Dì nâm lấy tay tôi rồi chào cô Phụng.

— «Thôi về con đề bố đợi ở nhà, ông ấy buồn thêm lên!

Tôi sung sướng cầm chắc tay Dì bước mau ra đường, sau khi đã cúi đầu chào cô Phụng.

Tôi cảm thấy bây giờ vui hơn lúc nào hết vì tôi cảm thấy hạnh phúc đăng tràn kề từ ngày mẹ tôi mất.

Bất giác tôi khẽ buột miệng gọi : « Mẹ ! » Vì tôi bắt gặp nụ cười hiền hòa với ánh mắt triều mến của Dì Hiền cũng nhìn tôi. Trong thâm tâm tôi nghĩ rằng nếu mẹ tôi bỗ ết rằng ở trên cõi đời này con bà đã tìm được hạnh phúc thì tôi chắc bà cũng hài lòng lắm !

Thấm thoát từ những ngày ấy đến giờ đã hơn 10 năm trời ! Và tôi cũng đã được 2 em là em Thông và Bé Thấy.

Kính tặng Mẹ

BB PHẠM TRẦN NGUYỆT LỆ

Thế là quá đủ. Tôi không bao giờ được dược những ngày đã được sống bên Dì Hiền mà bây giờ tôi đã gọi bằng Mẹ nhất là những ngày bố con tôi đau nặng nhờ có bàn tay khéo léo, đảm đang của Dì Hiền bố con tôi mới qua khỏi.

Cũng như Dì đã hy sinh tất cả sức khoẻ tiền bạc cho anh em chúng tôi được ăn học đến nơi đến chốn sau này. Có lẽ cả tôi, em Thông, Bé Thấy cũng hầu như quên hẳn là chúng tôi cũng đã khác mẹ đẻ đối xử với nhau như thế nhưt ruột thịt.

Từ những ngày xa xưa, bây giờ vì mãi sau này có câu ca dao :

«Mấy đời bánh đốc cô xương. Mấy đời dì ghẻ có thương con chồng».

Sẽ không còn đúng với ý nghĩa của nó riêng đối với tôi nữa.

BB PHẠM TRẦN NGUYỆN LỆ

nặng nợ

GIANG HỒ

truyện DUYÊN ANH

(4)

1

Anh em Chương cốm tất nên, rủ nhau đi ngủ. Nhưng ngủ sao cho nổi ? Bao nhiêu sự uất ức đắp bờ trên mi chúng nó. Con Hương chợt nghĩ đến chuyện Tấm Cám nó ôm mặt khóc tưng rức.

Nó cố khóc thật ai oán, thật thảm thê, hy vọng ông bụt hiện lên để hỏi nó : «Tại sao con khóc». Thằng Chương tưởng em khóc vì buồn. Nó thương em giận trói, cũng khóc theo. Ba mẹ chúng nó đi vắng nên chẳng ai khuyên can. Có ai gỉnh thì u ngủ như chết. Chúng nó tha hồ khóc. Khóc khan cả cổ, rát cả họng.

Chừng chúng nó hết nước mắt thì con Hương bỗng cảm thấy một mùi khó chịu như mùi nước «Gia ven» đang đề giặt quần áo cho trắng. Nó bật xỉ hơi ba bốn cái liền. Con Hương cựa mình nhích sang bên trái. Ai đang thậm nước gắt giảm nó bằng chiếc khăn mùi xoa. Giật mình, con Hương ngồi nhổm dậy.

Trong bóng tối của căn phòng kín, nó nhận ra người lau nước mắt cho nó là ông già y hệt như ông già Nô En bày bánh phố Tự Do mỗi dịp lễ GS. Nó toan hết lên. Ông già biết ý, bịt mồm nó lại. Ông cúi xuống vuốt tóc và nhẹ nhàng nói :

— Hương đừng sợ ta là ông bụt đây.

Con Hương nửa tin nửa ngờ :

— Thật hả ?

Ông già vẫn dịu dàng :

— Ừ, tại sao con khóc ?

« Tại sao con khóc » Đúng rồi. Ông già lau nước mắt cho nó đúng là ông bụt trong truyện Tấm Cám. Nó sung sướng gọi anh :

(Còn nữa)

Vài nét về nếp sống cũ CỦA DÂN TỘC THỔ NHĨ KỲ

THIỀU GIANG thuật theo báo Sciencesvoyage

Khá nhiều... Nhưng chỉ học hết chương trình Trung Học... Tôi không quan niệm cho đàn tộc đó ưu vào đường học vấn nhiều vì cho họ theo vẫn hóa ngoại quốc đâu đc bị nết hết tư tưởng bảo thủ quốc tuý...

Ngày xưa Thánh Cát Tư Hãn vì thấy tôi của chúng tôi chẳng cần thở một nước nào cũng làm rung chuyển cả thế giới... Dù ngày nay thu hẹp nữa hoàn cầu vào một bài xe mạc nây chúng tôi vẫn cương quyết giữ vững các tư tưởng của chúng tôi nghĩa là sống riêng biệt cách xa các ảnh hưởng ngoại lai... Bao giờ... có thể cơ phục lại hội mật phần nào lịch sử cơ nhân chúng tôi chúng tôi, mới nghĩ tới chuyện mở mang sự sống... Hiện thời chúng tôi cố duy trì chính sách tự tức cổ truyền...

Tôi trăm ngàn nhiều con người lánh đạo có những tư tưởng cao nên ấn đặt như mặt Không phủ tôi tất thì. Ở đây chúng tôi vẫn giữ vững lối nếp cũ mà thôi. Tôi ngồi thân thiện với thế giới bên ngoài vội dịu lối.

— Đâu bà Turkoman dịu dàng biểu bảo đăng nên lạ...

Ông tù trưởng cười lớn :

— Tại chúng tôi không bao giờ cho đứa bà đi ra... Đâu bà cho học bài biểu biết nhiều sẽ mất hết đặc tính thuần phục...

— Ở đây có bao nhiêu trường học ?

— Chúng tôi không có trường nào cả. Chỉ có 1 lớp do tôi dạy cho con cháu tôi và 1 số lớn để nuôi lớn nuôi bò ngựa vào mùa đông.

Chỉ riêng mùa ba các nữ vật mới được thả ra đi ăn cỏ. Vì thế cho ăn chúng không bị lạnh bị các bệnh thời khí. Chúng sinh nhà gặp đói lắm các nữ vật khác sống trong đất vào mùa đông. Vì tù trưởng hỏi tôi :

— Ông sem bà nghệ chăn nuôi của chúng tôi cũng là kỹ nghệ đầy chứ đâu phải chuyện thường.

Biệt lập

Tiếp theo cuộc viếng thăm các trại chăn nuôi ông tù trưởng đất tôi vẫn nói cần nhà của mật gia đình đặt biệt lập cách xa nhau. Vì đây bao thế hệ đang ngồi đết thăm gần. Bà cụ già ngồi vẻ kiểu người con đau ngồi đặt sợ vì mấy người châu gái tiếp tay sẽ chết.

Mối tâm thâm nầy phải ba thăng mới hoàn tất nhưng sẽ đem bao được hàng trăm đồ lẻ... Những người đến bà thấy khách là vào cửi rạp mình xuống chào. Tôi ngồi lối khen :

— Đâu bà Turkoman dịu dàng biểu bảo đăng nên lạ...

Ông tù trưởng cười lớn :

— Tại chúng tôi không bao giờ cho đứa bà đi ra... Đâu bà cho học bài biểu biết nhiều sẽ mất hết đặc tính thuần phục...

— Ở đây có bao nhiêu trường học ?

Trận tấn công này gây thêm bại cho VC, khoảng 200 tên chết và bị thương cùng nhiều vũ khí bị tịch thu. Ngoài ra còn chúng mới đám trở về sinh sống nhưng giờ bị phải lánh nạn thêm một lần nữa vì lụt.

Mùa nước là mùa cá và mùa buồn vui

Đến, An Phú, chúng tôi chợt nhớ lại lối mặt người bạn có gia đình ở đây. Anh cho tôi biết An phú được đăng chân những nhà nghỉ mát của Thanh niên trong các cuộc đi dã ngoại. Anh cho tôi biết An phú là cảnh đẹp nhất của miền Tây. Mỗi phần tiêu thụ tại tỉnh. Phần khác đem bán tại các tỉnh lân cận bạy cung cấp thế đó rất nhỉ người ở vào cho nhiều cả để làm nhàm thì đi biết ở đây có nhiều như thế nào!

Chúng tôi cùng nhớ lại câu chuyện sau đo người quen kể lại, « không khóc cho dân 1 số lớn để nuôi lớn nuôi bò ngựa vào mùa đông.

Chỉ riêng mùa ba các nữ vật mới được thả ra đi ăn cỏ. Vì thế cho ăn chúng không bị lạnh bị các bệnh thời khí. Chúng sinh nhà gặp đói lắm các nữ vật khác sống trong đất vào mùa đông. Vì tù trưởng hỏi tôi :

— Ông sem bà nghệ chăn nuôi của chúng tôi cũng là kỹ nghệ đầy chứ đâu phải chuyện thường.

Biệt lập

Tiếp theo cuộc viếng thăm các trại chăn nuôi ông tù trưởng đất tôi vẫn nói cần nhà của mật gia đình đặt biệt lập cách xa nhau. Vì đây bao thế hệ đang ngồi đết thăm gần. Bà cụ già ngồi vẻ kiểu người con đau ngồi đặt sợ vì mấy người châu gái tiếp tay sẽ chết.

Mối tâm thâm nầy phải ba thăng mới hoàn tất nhưng sẽ đem bao được hàng trăm đồ lẻ... Những người đến bà thấy khách là vào cửi rạp mình xuống chào. Tôi ngồi lối khen :

— Đâu bà Turkoman dịu dàng biểu bảo đăng nên lạ...

Ông tù trưởng cười lớn :

— Tại chúng tôi không bao giờ cho đứa bà đi ra... Đâu bà cho học bài biểu biết nhiều sẽ mất hết đặc tính thuần phục...

— Ở đây có bao nhiêu trường học ?

Khác nhiều... Nhưng chỉ học hết chương trình Trung Học... Tôi không quan niệm cho đàn tộc đó ưu vào đường học vấn nhiều vì cho họ theo vẫn hóa ngoại quốc đâu đc bị nết hết tư tưởng bảo thủ quốc tuý...

Ngày xưa Thánh Cát Tư Hãn vì thấy tôi của chúng tôi chẳng cần thở một nước nào cũng làm rung chuyển cả thế giới... Dù ngày nay thu hẹp nữa hoàn cầu vào một bài xe mạc nây chúng tôi vẫn cương quyết giữ vững các tư tưởng của chúng tôi nghĩa là sống riêng biệt cách xa các ảnh hưởng ngoại lai... Bao giờ... có thể cơ phục lại hội mật phần nào lịch sử cơ nhân chúng tôi chúng tôi, mới nghĩ tới chuyện mở mang sự sống... Hiện thời chúng tôi cố duy trì chính sách tự tức cổ truyền...

Tôi trăm ngàn nhiều con người lánh đạo có những tư tưởng cao nên ấn đặt như mặt Không phủ tôi tất thì. Ở đây chúng tôi vẫn giữ vững lối nếp cũ mà thôi. Tôi ngồi thân thiện với thế giới bên ngoài vội dịu lối.

— Đâu bà Turkoman dịu dàng biểu bảo đăng nên lạ...

Ông tù trưởng cười lớn :

— Tại chúng tôi không bao giờ cho đứa bà đi ra... Đâu bà cho học bài biểu biết nhiều sẽ mất hết đặc tính thuần phục...

— Ở đây có bao nhiêu trường học ?

PHÓNG SỰ VỀ HẬU GIANG TRONG NHỮNG NGÀY NGẬM MÌNH DƯỚI NƯỚC

TRÊN ĐƯỜNG CHẠY LỤT

(Tiếp theo).

Sự thiệt hại về hoa màu tại quận An Phú, theo lời đại úy Quận trưởng đã tên tới 98ø% Tuy nhiên hiện hại vẫn chưa mang thì nhưng cũng đã 23 phòng trước nhất là không bị cảnh giống bão lớn sập nhà như hồi lụt 1961.

Mấy ngày trước đó nhiều trận mưa đổ xuống vùng nầy khiến người ta cảng lo ngại, vì sự giông bão, nhưng may thay không có cơn giông nào thật quan trọng cả thiệt hại của tương đối nhẹ.

Mực nước đang từ từ theo tốc độ trung bình 10 phân mỗi ngày, I vài nơi thấp, nước chảy tràn lên 40 phân. Khánh Bình, Khánh An 2 xã cạnh biên giới tiếu đồn của quận An Phú đã chìm trong biển nước mênh mông, và người tỉnh biên phòng phải trèo lên nóc lô cốt cảnh gác. Nên hiết cả đã lâm nhàm thì đã biết ở đây có nhiều như thế nào!

Trận tấn công nầy gây thêm bại cho VC, khoảng 200 tên chết và bị thương cùng nhiều vũ khí bị tịch thu. Ngoài ra còn chúng mới đám trở về sinh sống nhưng giờ bị phải lánh nạn thêm một lần nữa vì lụt.

Mùa nước là mùa cá và mùa buồn vui

Đến, An Phú, chúng tôi chợt nhớ lại lối mặt người bạn có gia đình ở đây. Anh cho tôi biết An phú được đăng chân những nhà nghỉ mát của Thanh niên trong các cuộc đi dã ngoại. Anh cho tôi biết An phú là cảnh đẹp nhất của miền Tây. Mỗi phần tiêu thụ tại tỉnh. Phần khác đem bán tại các tỉnh lân cận bạy cung cấp thế đó rất nhỉ người ở vào cho nhiều cả để làm nhàm thì đã biết ở đây có nhiều như thế nào!

Chúng tôi cùng nhớ lại câu chuyện sau đo người quen kể lại, « không

XEM TIẾP 5 TRANG 5

Mỏi phá hay đau lưng, ai bị bịnh TRĨ. Đi tiểu ra máu, bị bón ... nên dùng thuốc :

TRĨ — LẬU Quảng-An-Hòa

TRĨ các chứng : Nội Trĩ, Ngoại trĩ, đi cầu máu tươi ra có giọt ... cần sung, nổi mục, ngứa ngái đi đứng khó khăn, đứt tiện đau rát, ... thuốc ... để bực bứt, làm mất mát đã ... tiêu trừ sạch độc.
KNS 1252 — 28-9-65

THƯỚC BỔ TRẺ EM (Loại nước)

ĐẠI BỔ CƯỜNG NHI TỐ QUẢNG AN HÒA

Rất cần thiết cho trẻ em dùng để trị chứng: ốm yếu, biếng chơi, lớ đớ chậm chạp, đổ mồ hôi trộm, mặt mét da xanh, biếng nhiệm dễ bị đường cảm thời tiết, tiêu thực, ăn chơi ngủ yên, mạnh khoẻ, học hành tiến bộ. (Có bán ở các Thuốc Bắc) Tổng phát hành nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon (Đông Dược (LY TRÁC)
KNS 1251—28-9-65

HỒNG NHI TÁN

ÔNG TIÊN

Thuốc bổ trẻ em con trong tháng đến 6 tuổi :

LÀM BIẾNG BÚ
ỌC SỮA. KHÓC ĐÊM
ĐỔ MỒ HÔI ĐẦM
TRONG MÌNH HẦM NÓNG

Giúp cho đứa nhỏ mau mạnh và chóng lớn

Bán ở các thuốc Bắc
Nhà thuốc ÔNG TIÊN – Phú Lâm CHOLON
K.N., B.Y.T. số 571 ngày 20-11-64

Nhìn vào số tiền 2,7 tỷ bạc
CHO NGÂN SÁCH GIÁO-DỤC NĂM NAY

★ VNV

(TIẾP THEO VÀ HẾT)

c)— Về kỹ thuật : Riêng về trung tâm quốc gia kỹ thuật Phú Thọ ngân khoản dự trù cho năm 1967 là 36 triệu đồng trong đó 22 triệu để trả lương bổng cho nhân viên, gần 4 triệu vật liệu và gần 10 triệu để trang bị máy móc và dụng cụ.

Đó là chưa kể ngân sách phải dành cho nhu kỹ thuật và nhà Nông Lâm Súc hiện nay chưa lập xong dự án ngân sách.

d)— VỀ XÂY CẤT.— Ngân khoản dự trù về năm 1967 cho việc xây cất cơ sở tại các trường, các ty, sở là 500 triệu chia như sau : 27 triệu cho Bộ, nhà, Sở Trung ương ; 24 triệu cho viện đại học Sài gòn, 29 triệu cho viện đại học Huế ; 124 triệu cho 81 trường Trung Học, 157 triệu cho 36 ty tiểu học, 95 triệu cho Nhà Học Vụ Nông Lâm Súc, 8 triệu cho trung tâm kỹ thuật học vụ và hai triệu cho Hải Học Viện Nha Trang.

Ngân khoản 500 triệu nói trên chưa kể chi phí cho chương trình tân công tác tại 80 trường Trung Học và 7 ty Tiểu Học khác.

Riêng Viện Đại Học Cần Thơ, Bộ dành 400 triệu cho chương trình xây cất trường sở.

e)—NGOẠI VIỆN : Song song với dự án Ngân Sách Quốc Gia, tại khóa 1967 cũng sẽ dự trù phần ngân sách Viện trợ Mỹ yểm trợ cho các chương trình xây dựng giáo dục.

Các chương trình này theo giới chức của Bộ có thể gồm :

— Chương trình khuếch trương ngành Trung Học (xây cất 400 phòng học tiền chế, thiết lập 10 trường Trung Học thí điểm theo loại trường Comprehensive School của Mỹ.

— Cung cấp tiện nghi mở mang ngành Sư phạm, đào luyện giáo chức.

— Bành trướng ngành giáo dục kỹ thuật chuyên nghiệp và Nông Lâm Súc.

— Mở mang trường sở tại các Sắp Tân Sinh.

Ngân sách tân thiết : 6 đến 8 tỷ

Như đã trình bày trên, tổng số ngân khoản dự trù đã lên đến ba tỷ rưỡi, chưa kể chi phí nhân viên, điều hành của các Ty các trường chưa gồi dự trù ngân sách về.

Căn cứ vào dự án 1967 và dự án kế hoạch 5 năm. Các viên chức có thẩm quyền nghĩ rằng Ngân sách cần thiết sẽ từ 6 đến 8 tỷ cho năm tới.

So với con số 2 tỷ 7 trong năm nay, ngân khoản 8 tỷ là một con số khiến giới chuyên môn trong ngành giáo dục ngại ngùng. Nhưng lời tuyên bố của thiếu tướng Kỳ đã làm mọi người lạc quan tin tưởng rằng tương lai nền giáo dục VN sẽ sáng sủa hơn nhiều.

Bốn viên chức cao cấp

BỊ CÁCH CHỨC và HUYỀN CHỨC VÌ LÝ DO KỶ LUẬT

SAIGON 30.9.— Nguồn tin Phủ Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương hôm nay cho biết theo đúng chủ trương lại trừ thanh những tình nghi hóa xã hội do Nội Các Chiến Tranh đề ra, Thiếu Tướng Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương đã chế thị cách chức, huyền chức và phạt bốn viên chức cao cấp vì lý do kỷ luật.

— Ông Hồng đức Châu, Đốc Sự thương hạng, ngoại hạng, nguyên Phụ Tá hành chánh cạnh Tư Lệnh Vùng I Chiến Thuật, Ông Châu bị cách chức không mất quyền hưu bổng vì lý do kỷ luật kể từ ngày 16 đến nghỉ dịch.

— Ông Hoàng đình Yến, kỹ sư Thủy Lâm thượng hạng 3, số trước tịch 46, Trường Ty Lâm Vụ Đà Nẵng. Ông Yến bị huyền chức kể từ ngày 2-6-66 là ngày đương sự bị cáo lưu, trong lúc chờ đợi mọi quyết định của cơ quan thẩm quyền.

Tuy nhiên, trong thời gian bị huyền chức, đương sự vẫn được hưởng lương bổng theo điều 56 Dụ số 9 ngày 14-7-50 ấn định quy chế chung công chức.

Ông Nguyễn công Hiệp phó Đốc sự hạng I biệt tông sự tại tỉnh Quảng Đức, ông Hiệp bị huyền chức kể từ ngày tổng đạt nghị định trong lúc đợi đưa ra hội đồng kỷ luật xét nghị. Trong thời gian bị huyền chức đương sự vẫn được hưởng lương bổng dụ số 9 ngày 14-7-50.

Một phó kỹ sư Công Chánh hạng 2 bị phạt chín tháng chức 2 năm vì lý do kỷ luật kể từ ngày 1.1.68 là ngày đương sự có đủ thâm niên tối thiểu trong trật hiện tại để có thể được đề nghị dự thăng.

(CI/ITP)

Đọc và cổ động

SỐNG

THANH NIÊN : NIỀM HY-VỌNG VÀ MỐI LO ÂU CỦA THỜI ĐẠI

Bài của Kỹ sư VÕ LONG TRIỀU

TIẾP THEO

Trong số dân sinh đó, phải kể đến một lớp người khác, hiện nay tuổi đã khá cao, trước kia gia nhập không chiến chống Pháp, nhưng sau một thời gian thì bỏ rơi lui khỏi hàng ngũ kháng chiến.

Cũng có thể họ rút lui, vì không chịu thượng nhân một cuộc sống một khác khổ, nhưng cũng có thể vì ý chức đòi trả của đáng Cộng sản. Lý chiến hai kháng chiến cho đây thù đoạn đấu tranh giai cấp và mắc ách đọc tài lên đầu dân tộc.

Nếu ta muốn tìm hiểu sơ qua sự đóng góp của Thanh niên trong những biến chuyển tình thế ta thấy vào thời kháng chiến, thành phần Thanh niên ưu tú nhất đã mạnh dạn lìa bỏ tất cả sự nghiệp vẻ vang để theo bộ đội, quyết đem lại cảnh ấm no và độc lập cho xứ sở.

Tất cả nhiệt huyết ấy đã được cung hiến cho cao trào tranh đấu của dân tộc thế nhưng sau những năm chinh chiến hy cũng nhận thấy rằng hy chỉ là con chốt, trong một bàn cờ rộng lớn mà đối tướng không phải chỉ vì ấm no của dân tộc mà là vì chủ thuyết này chủ thuyết nọ.

Nhưng khi khám phá được sự kiện đó, việc đã muộn rồi, bị coi sống giữ ở ít kẻ đã không tách rời ra được nữa. Chỉ có một số rất ít trở về.

Trong thế hệ này chỉ còn lại một số người vì không chịu ảnh hưởng gia đình hay chưa ý thức được hoặc vì bản tính cầu an đã lựa chọn 1 cuộc đời bình thản và vô vọ.

Quý vị cũng tôi vào duyệt qua những giai đoạn lịch sử của xứ sở trong những năm gần đây, những biến chuyển đã lôi cuốn người Thanh Niên và nhớt là mối trường Xã hội đã và đang ảnh hưởng, chi phối họ.

Từ anh sinh viên bỏ nhà, bỏ sự nghiệp ra đi kháng chiến cho đến anh thanh niên ngày nay xếp sách vở, khoác áo Treillis tòng quân chống cộng sản chúng ta đã thấy rằng người thanh niên đã dòng vui tức chính yếu trong những khúc quanh của lịch sử.

Nhưng, như thì tính bảy ở trên có những lúc bầu nhiệt huyết ấy bị lợi dụng và bị mất lòa đưa đến những lầm đổi phũ phàng.

Trong những điều kiện kém may mắn đó và đối diện với thực tế phức tạp, nhiều loạn, chúng ta tự hỏi người thanh niên ngày nay đã sẵn sàng mọi hành trang tinh thần vật chất để bắt tay vào việc cải tạo Xã hội, dựng nước và cứu nước hay chưa ?

Lịch sử là một dân chứng hùng hồn nhất.

Trong suốt 12 năm qua, với một cuộc chiến dầu cam go dai dẳng mà cường độ ngày càng gia tăng, đòng lý người thanh niên phải được khích lệ viên ánh của một xã hội VN mới được xây dựng trong chiều hướng tốt đẹp và phải thấy rõ lý do tại sao mình phải hy sinh đương đầu với cuộc chiến này thì trái lại họ chỉ biết vén vạt áng phải đứng sau lưng nhân vật nầy, nhân vật sự đã mà «Chống» Chống một trăm thứ Chống.

Cũng có ở đây ít chân lý trong tay người nào ? Thanh niên không hề được biết đến.

Người ta bỏ bão, kêu gọi Thanh niên hy sinh, vì những giá trị tinh thần rất cao thượng, nhưng chính người ta lại chẳng tôn trọng những giá trị tinh thần ấy chút nào cả.

Người chủ trương dân chủ, bình đẳng nhưng chỉ một cá nhân, một gia đình thôi cũng đủ quyền quyết định vận mệnh dân tộc này rồi thì trách làm sao được khi người Thanh niên không còn tin tưởng và cũng gần như nói cả lý tưởng và vị vậy mà đủ có nhóm, đoàn thể thanh niên nào được tổ chức rõ rỏ, nó cũng chỉ là những «Mặt tiền» trống rỗng vì sự tập hợp không phải phát xuất từ ý chí của người Thanh niên, cũng đông phục cũng hàng ngũ chính tế nhưng khi có biến động nào là đoàn ngũ Thanh niên ấy tan rã như bọt nước. Đó là một thực tế hiển nhiên mặt bậu quá tất yếu của sự lòng lẻo rời rạc của chất men kết hợp.

Vì chưa đưa ra được một chất liệu có thể làm đối tượng thu hút thanh niên, cho nên Quý vị cũng đã biết, sau ngày 1-11-63, cũng vì lẽ muốn tìm ra một cánh sống trung thực mà người Thanh niên bộc lộ vui mừng sau nhất.

Hoặc tất cả mọi giới đồng bào khác đã có nhiều học sinh sinh viên ở các trường lớn thủ đô xuống phong phú tiền gia nhập quân đội ý nguyện đem sức trai của mình thực hiện một cái gì cao đẹp cho xứ sở Hành động này có thể bị coi là nông nổi nhưng cao thượng và tốt đẹp thay !

Đã có những đoàn thể Thanh niên tập hợp nhau hội thảo kêu gọi cách mạng, yêu cầu Chính phủ chấp nhận sự tăng tiến, những kế hoạch xây dựng lâu lịch của họ.

Nhưng, sự hăng say thành khẩn của người thanh niên nhiều lần đã không được đáp lại mà các bị dân ảnh trong những đàng phái tôn giáo phe nhóm phân hóa cách mua chuộc xôi đục hướng đầu đến đã vẽ mà người thanh niên không ngờ trước được. Nghĩ cho kỹ thì trên thế giới ngày nay chưa có một thế hệ thanh niên nào được hưn đức và thử thách qua bao nhiêu gian gọi như vậy.

Cũng trong một thế hệ đó, người ta thấy một lớp người khác, con nhà giàu có tiền của đi du học về mang một mảnh hàng thật kiu được quang đó hối bao nhiêu điều kiện nặng chuyên môn cũng chỉ dùng khả năng ấy cho vực đẹp con xinh mà thôi.

Họ bị tách rời với quần chúng vì một thói giao xa nhà du học không còn cảm thấy được nhu cầu thiết thực, cấp bách của Xã hội nước nhà.

Nếu trong số người ấy, đôi khi có được một vài cá nhân có ý thức phục vụ ấy nhiều khi bị được 1 tính cách tự cao tự đại hay là cứ chỉ cần một người ngoại cuộc bàng quang đòi hỏi bao nhiêu điều kiện trước khi vén việc thay vì coi đó là bổn phận là nợ nần sống buộc mình phải trả.

Trong khi mà đại đa số quần chúng đó đợi một thái độ dấn thân hòa đồng phục vụ đồng bào thực sự.

Thực trạng ấy chính là một mối lo âu và thắc mắc chung lo âu và thắc mắc vì đất nước nay đang cần một thế hệ thanh niên :

— có một lý tưởng vững chắc,

— Biết hy sinh.

— Và thêm khả năng đóng vai trò cải tạo xây dựng lại đất nước.

Cho nên ngày hôm nay, sau những thời gian được gọi là cách mạng nếu có ai hỏi : « Qua những nhận xét về thực trạng Thanh niên vừa kể, chúng ta còn lại niềm hy vọng gì và cho đội sự tin tưởng nơi đâu ?»

XEM TIẾP 2 TRANG 4

Thế giới

TỪ KẾU phụ trách

SƯ DẠO BÚA !

(Thượng tọa Tâm Châu gọi mấy nhà sư quá khích là sư dao búa)

Bạch thượng tọa, có lẽ nào lại thế
Ngài lầm chăng ? Sự thà đừng hay sai.
Vì đạo pháp, sư quên mình bảo vệ
Mãi xuống đường tranh đấu kiêu lại rol

Bạch thượng tọa, các sư yêu nước lắm
Thương giống nòi phát động mối tử tâm
Lòng chệt nhch sân si như thuyền khẩm
Lá vì đang đây dọc chân mê lầm.

Giá những cứu Niết Bàn kia rộng mở
Mà các Sư chánh quả đã thành rồi
Thì bảo đảm họ sẵn sàng giác ngộ
Vô tòa sen hoan hỉ bước lên ngồi !

Nhưng khốn nỗi Niết Bàn xa tít tắp
Trong khi còn đeo nặng cái lòng trần !
Thượng đế dựng cột buồm và tấy trúc
Trót lộn lẻo, đành quay mũi phân vân

Bạch thượng tọa, nên thương hoàn cảnh họ
Họ đấu tranh như gả Lê Trí Thâm
Dao vói búa lam xương phơi máu đỏ
Cũng thương tình cứu vớt họ mười năm

TỪ KẾU

THAY LỜNG, ĐỔI TÊN

Quý đen vẫn thuộc loài ; ăn thịt,
Mỏ cong cong, móng sắc, lông đen.
Mới nhảng nhảng và sáng tựa cặp đèn
Thường cấp trứng, bắt gà, chim ăn sống,
Quạ có giọng chua, khi kêu, rống.

Tiếng «quạ quà» rung động đồ đây,
Nghe quạ kêu, thấy ăn cả... tai
Vì tiếng «quạ» không ai ưa, thích cả.

Người chán ghét, loài chim hiềm thủ quả
Thấy bóng «Ô» đâm tức ăn đến trả hờn !
Quạ đen ta tự cảm thấy cô đơn
Xin THƯỢNG ĐẾ ban ơn và... cứu rỗi
Xin cho được bộ lông thay đổi,
Đề loài chim bớt nỗi thù hiềm.
Đồng thời xin đổi lại cả tên
Đề thiên hạ bớt phiền, bớt ghét,

Ở Thượng-giới quạ bắc cầu «ô thước»
Xuống trần gian lại bị kiếp đọa đày.
THƯỢNG-ĐẾ thương cho quạ đổi lông
ngay

Nghe được vậy, quạ mừng khôn xiết
Nơi cổ quạ quàng bộ lông như tuyết,
Và cái tên thay lại : quạ khoang»
Quạ vui mừng trở lại trần gian
Vàn trộm trứng, bắt gà, chim, nết cũ !
Vàn đâm mắt gỏm gớm như mắt cú,
Vàn đậu xa vào những... Ổ chim non»
Lòng, tên thay, nhưng vết cũ vẫn còn,
Nên vẫn bị» muôn loài ghét bỏ»
Quạ thay lông, thay tên và đổi hộ
Nhưng việc thay chỉ tô chọc cười.
Quạ khoang vẫn quạ vẫn một loài,
Vẫn phường « đồ tể » nào ai lạ gì ?
Quạ ơi tu tỉnh lại đi !
Đổi tên, thay cánh lâm gì nhiều khó ?

HỒ THÚ HƯƠNG

Thơ hôm nay

THOẠI CA

thơ Tô đình Sự

● TÂM BIS

cho Triều hoa Đại

● TÂM

cho Nguyễn văn Ngà 52 BĐQ

Nỗi lời em đã tận trường
Cảnh nào thuở ng hoang đường miệt tôi
Biển đêm tối sóng chán rồi
Sau khuyên nhủ lại rỡ hồi biết nhau
Dưới mầu đôi chất trông theo
Đời xa chưng bước rợi chiều đôi nơi
Ngợt them hạnh phúc du bồi
Phiên tối bất lạnh vẻ hồi tình sương
Năm đêm nghĩ lại mịt mùng
Ngó sau nhìn trước vô cùng một tối

Ngòi hoàng cảnh tượng tro than
Ngún đôi mắt giỏ chảy tan xu xam
Đỉnh đêm thôi khắc ôm hôn
Bao la con mắt giữa nguồn cảm thông
Cho tay dưới bên nhân duyên
Ngó mông cảnh sắc mây miền chân tu
Người trong cảnh trí cho dù
Mong đi, có để lại từ sa sinh
Những cuộc tình không dủ phiền
Em so có đã chồng nhìn được ai
Ngồi trong cảnh tượng không vui
Tai đây mù tịt một đời chín mươi

PHANRANG 1-65

● HÃY TÍCH CỰC THAM GIA GIẢI VĂN CHƯƠNG SỐNG
● NGÀY 25-19, ĐÚNG 18giờ KHÓA SỔ NHẬN BÀN THẢO
● BẠN ĐỀ NGHỊ MỘT BẢN GIÁM KHẢO TỨC LÀ ĐÃ DỰ MỘT PHẦN VÀO VIỆC CHẤM GIẢI.

PHONG-PHÚ

Mỗi gia-đình nên có :

Alka-Seltzer®

Qui Vị hãy luôn luôn có trong tủ thuốc gia đình một hộp **ALKA SELTZER.** *Không biết chừng lúc nào Qui Vị có thể bị đau hao tử hay nhức đầu 1 hay 2 viên* **ALKA SELTZER** *hòa với nước sẽ làm Qui Vị cảm thấy dễ chịu ngay. . dù là đau bao tử, nhức đầu hay có những triệu chứng của cảm mạo.*

ALKA SELTZER *trong bao nhỏ màu xanh da trời, lúc nào cũng sẵn sàng để phục vụ Qui Vị...*

Alka-Seltzer *giải-quyết mọi thắc-mắc của Quý-Vị.*

Miles Laboratories, Inc. Elkhart, Indiana, U. S. A.

CÓ BÁN VIÊN LẺ TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

2091 BYT 18-8-66

Tài liệu khoa học tính ngày

Dictation from Vietnam for Transmission Monday 3rd October 1966.

ONE ITEM

(following is a speech given by Directory Chairman Lt. Gen Nguyen Van Thieu at the opening of the constituent assembly)

Dr. Deam of the Constituent Assembly,
Deputies of the Constituent Assembly,

It the people throughout the country participated in the election* with intense happiness and confidence fifteen days ago, then today at this time I am sure that people throughout the country will look toward the capital to welcome the new Constituent Assembly of the Republic of Vietnam with that same happiness and confidence.

Happiness, because for the first time in the history of our nation, all of you were really choosen by the people in freedom, justice and Democracy.

Confidence because you have dedicated yourselves to shoulder the problems of the nation and be cause the people have shown their determination in building a Democracy with 80 per cent of the voters casting their ballots despite Communist terrorism.

Therefore you will fulfill the noble task entrusted to you by the people.

I think that the Vietnamese people have always longed for Independance, Freedom, Unity, Democracy, Impartility and Prosperity in peace.

These have been the goals of the Vietnamese people's struggle so far and their will and aspirations have been realized in the recent Constituent Assembly election.

Tài liệu trau dồi Anh ngữ được phổ biến trên làn sóng điện dài phát thanh Quốc gia ngày 3-10-66

Sau đây là bài diễn văn của Trung tướng Nguyễn văn Thiệu đọc trong ngày khai mạc Q.H.L.H.

Thưa ông Chủ tịch Quốc Hội
Thưa quý vị Dân Biểu

Nếu dân chúng trên khắp nước đã tham dự (participated) vào cuộc tuyển cử với niềm sung sướng tràn trề (intense happiness) và lòng tin tưởng (confidence) cách đây 15 ngày thì ngày hôm nay vào giờ phút này tôi chắc chắn là trong toàn cõi cũng sẽ hướng about về thủ đô (capital) để hoan nghênh chào mừng (welcome) Tân Quốc Hội Lập Hiến) V.N.C.H với một niềm sung sướng và tin tưởng như thế.

Người ta sung sướng vì lần đầu tiên trong lịch sử (the first time in history) dân tộc, tất cả quý vị đã được dân chúng lựa chọn tự do (freedom) công bình (Justice) và dân chủ (democracy). Người ta tin tưởng vì quý vị đã lãnh gánh vác các vấn đề quốc gia và bày vì dân chúng đã tỏ ra cương quyết (shown their determination) trong công cuộc xây dựng (building) dân chủ với 80 phần trăm người đi bỏ phiếu (voters) mặc dù sự khủng bố (terrorism) của Cộng sản. Và sau đây quý vị sẽ làm trọn (fulfill) trách nhiệm (task) mà dân chúng phó thác (entrusted) cho qui vị.

Tôi nghĩ rằng dân chúng Việt Nam luôn luôn ước ao (longed có 1 nên độc lập, tự do, đoàn kết dân chủ, và tự và thịnh vượng trong hòa bình.

Những điều này đều là mục đích (goals) của cuộc tranh đấu của dân tộc VN và ý chí (will) cùng nguyện vọng (aspirations) của dân tộc đã được thực hiện (realized) trong cuộc tuyển cử Q.H.L.H mới đây.

TIẾP THEO 5 TRANG 4

qua nghề chài lưới để kiếm miếng tiền.

Mùa mưa cũng là mùa thuận tiện cho giới «nhảy đầ lậu» từ biên giới Cambodge. Với một chiếc xuồng ba lá nhỏ, họ có thể di chuyển dễ dàng trên các kinh, lạch để trốn tránh quan thuế. Biết rõ điều này, nên nhân viên quan thuế cũng đã tăng cường nhiều chuyến tuần tiễu vào mùa mưa.

Cảnh ngôi trường ngập nước và những đứa bé hiếu học

Rời quận An phú chúng tôi ngược dòng đi tới xã Vĩnh Lộc để thăm viếng một ngôi trường sơ cấp tại đây.

Trường này nằm bên cạnh con lộ bị chìm dưới dòng nước, và nước cũng đã ngập gần tới mái trường. Chúng tôi ghé nhà cô giáo Sử ở sát trường, ngôi nhà sau cao nhất chỉ bị ngập khoảng một tấc, nên cô vẫn ở đó để thăm về việc học hành tại đây.

Cô cho chúng tôi biết là trường đã đóng cửa vài hôm vì nước lên cao quá không có chỗ cho học sinh ngồi học. Trước đó khi nước cao thấp học sinh vẫn cố gắng đến học như thường mặc dù có nhiều em ở xa phải dùng xuồng hay ghe để đi học, có em không có xuồng phải lội bộ vượt cả quãng xa mà vẫn tìm tới ngôi học như thường.

Đến khi mực nước lên quá cao sự nguy hiểm cho học sinh nên lớn đã ra lệnh đóng cửa trường, học sinh mới phải tạm nghỉ học. Cô nói thêm : Các em hàm học lắm ông ạ ! khi có lệnh nghỉ, chúng tôi phải cố giải thích cho các em hiểu sự nguy hiểm của nước 15 chúng mới chịu, mà thính thoảng có đứa ghé qua hỏi thăm bao giờ đi học trở lại ?»

Biện pháp cứu trợ cấp thời

Theo kinh nghiệm của dân chúng địa phương thì nước sẽ cao đáng cao cứu vì thế mà khó tránh tạo lụt, biện pháp đề phòng và cấp cứu đã phải động.

Nhiều tin bè từ các tỉnh đã được gửi tới đây để di chuyển đồng bào ra khỏi vùng ngập lụt. Các đưa vị cảm binh chiến đấu thuộc liên đoàn 40 CB tại vùng IV công đã được phái đến. Nhiều ủy ban cứu trợ đồng bào ngập lụt được thành lập khắp nơi để tiếp tế gạo, thực phẩm mền, chăn tới giúp nạn nhân bị lụt.

Hai trại tị nạn được lập ngay tại Nhà Bàng và Núi Sam và nhiều trại khác cũng được lập tại những nơi cao ráo. Một số gia sức như trâu bò gà vịt cũng được chuyển lên gò hoặc núi cao. Để ngăn bịnh dịch nhiều phải đoàn y tế cũng được gửi ngay tới những vùng bị lụt để chích ngừa.

Con số thiệt hại về mùa màng ước lượng đã lên đến tới 500.000 tấn lúa. trên 25'000 người không nơi cư ngụ, hơn 1000 cây nhà bị bư hại hoàn toàn. Tuy nhiên đây chỉ là con số ước lượng tính đến ngày 25-9. Sự thiệt hại có thể cho cao hơn nữa.

Tuy nhiên, người ta tự đoán mực nước còn có thể tăng lên nữa nhất là vào tháng 9 và tháng 10 âm lịch. Tại một vài tỉnh cao vùng bị ngập như Phong Dinh, Chương Thiện, Ba Xuyên, Bạc Liêu đã chứng cũng đang sửa soạn để phòng cơn nước có thể trên tới.

ĐAU GAN! YÊU GAN!

Nhức đầu mất ngủ, ăn không ngon, chậm tiêu hóa, nổi mẩt đay, nổi mụn ở mặt, nóng trong mình, bồn nôn, bao ngứa, vàng da, đắng thuốc

TRỊ BỊNH GAN Quảng An Hòa
(Số 1 để trị gan và số 2 để bổ gan)
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) KN số 617 ngày 18.12.63

AI ĐÃ BỊ BỊNH ĐAU TIM

thường hay bị, hồi hộp, choáng váng xây xẩm, mệt lả, ngất xỉu, hay mệt bất thường, về đêm thường mất ngủ, giựt mình sợ hãi, suy yếu thần kinh nên dùng thuốc **BỔ TIM Quảng An Hòa** để trợ tim an thần
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) (KN số 616 ngày 18-12-63

HỘI SIÊNG! Các chứng SIÊNG kinh niên, ho cảm, ho đàm, ho khan, ho rát, ho ngứa, ho nhiều ban đêm, ho lâu ngày, ho sắn hậu, dùng thuốc Hội **QUẢNG AN TIÊN** (có bán ở các tiệm thuốc Bắc, T. ph, hay Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Sài gòn) KN số 615 ngày 18-12-63

BỊNH PHONG THẤP TỂ BẠI

Đau nhức khớp xương, nhức mỏi đau thất ngang lưng, dùng thuốc **PHONG THẤP** QUẢNG AN HÒA
Có bán tại các tiệm thuốc Bắc) TPH: Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon. K.N.S. 611 ngày 18.12.3

AI DẦU BÌNH TRỊ ?

TRƯỜNG PHONG TRỊ LẬU HOÀN

TRỊ NỘI VÀ NGOẠI TRỪ BÌNH MẠCH-LƯU

VÕ VĂN VÂN DƯỢC PHÒNG

Nguyên tác
KIM DUNG

Dịch thuật
THƯƠNG LAN

Số 91
CHƯƠNG BẢY

Dạy võ giữa thuyền

(Tiếp theo trang 4)

Đinh Đang lòng cũng rất kinh mang. 2 đệ tử Tuyết Sơn phái đã có mặt, không biết Bạch Vạn Kiếm có núp quanh quất nơi đây hay chăng?

Nếu như có, thế nào nội của nàng cũng bắt buộc Thạch lang cũng gì giao thủ, thì mọi việc đều hỏng cả.

Lão mụ nguyệt xão hai người mới cất, nàng đang sợ cất lời:

— Chúng ta nói chuyện nhảm, ai mượn các người xía nào? Thiên huynh, chúng ta trở về thuyền thôi!

Phá Thiên vốn đã khiếp sân nghe xong lập tức gật đầu cùng Đinh Đang xoay bước rời đi ngay.

Vân Vân Phu đã sân ý chẳng xem gì sự diệt nhân ra chi thân nghĩ chăng chỉ mấy năm vốn rạo học vô cần bốn tài nghệ bao lâm mà tài cả đồng môn huynh đệ đều tô ý nể nang quá thế!

Nếu như y hôm nay bắt nông được gì sự diệt bắt ngũ kia, quả là I công to đối với bản phái, nhờ đấy mà y sẽ được nó mặt nở mày cùng chư sư huynh đệ đồng mên.

(Còn nữa)

COURS PARTICULIER
Math et Sc Phys

MPC — Mathélem — Sc. Exp — 1ère — 2e — 3e
Professeurs licenciés expérimentés
OUVERTURE: 3 OCT 1966
Inscription : 120 Suvong nguyệt Ánh — SAIGON

ANH VĂN BÙI XUÂN GIAO
30/9 và 3/10 *Khai giảng* Sáng, Chiều, Tối
Các lớp ĐÀM THOẠI CẤP TỐC — THÔNG DỊCH VIÊN — PRELOWER — CÁC LỚP CĂN BẢN : Vỡ lòng — Sơ Cấp — Trung Cấp — Cao Đẳng — Văn Phạm.
ĐẶC ĐIỂM — MỖI LỚP NHẬN ÍT HỌC VIÊN — Bài học do nhà trường tặng. — Phương pháp giảng dạy linh động — Dễ hiểu, mau biết Nói.
GHI TÊN TẠI: 383 144 Phan thanh Giản, Saigon (trường MINH HƯNG) Nguyễn Hoàng, Chợ lớn (Ngang hông hồi Cảnh Sát Bến xe An Đông, Cư xá Hùng Vương)

QUỐC THÁI
1 Lái phong độc chưởng
2 Chiến thắng thánh Tuoie

rao vặt _ rao vặt _ rao vặt _ rao vặt _ rao vặt _ rao vặt

GIÁ TIỀN
đăng quảng cáo
(1 CỘT x 1 PHÂN)
TRANG 3 200 ĐỒNG
TRANG 5 80 ĐỒNG
TRANG 6 60 ĐỒNG
TRANG TRONG (9, 4, 5, 7) 40 đồng
RAO VẶT
3 dòng đầu 60d. Mỗi dòng sau thêm 20 đồng
Quảng cáo đăng trực tiếp bớt 10%
Dài hạn 20%

Huile Essentielle!
Dầu Quế (Cinnamon ou Cannelle), Dầu Lài (Jasmin), Dầu Đàn Hương (Sandal-Wood Oil ou Santal). Dầu tạt-ngô (Coriander). Essence thiên thảo và nguyên chất 100% phân trăm. có bảo đảm. Nguyên liệu quý giá cho kỹ nghệ phẩm. Mỹ phẩm, nhực phẩm, v.v. Một giọt dầu thơm nhiều bằng một thiên dầu nhân tạo! 56 hàng có hạn! Xin hỏi: Liên hiệp ARONAS, Sản xuất tinh hương dầu. 80/12 Võ Tánh Saigon điện thoại 23.865.

Cty Vệ Sinh tư
Rẽ Hàm Cầu nhanh chóng: 62 — Đường Lê Lai Saigon. 46 — Không Tử Chợ lớn. 150 A Lê quang Định Gia định Điện Thoại: 23.976.

Uốn Tóc Chú ý !!!
(Có máy phát điện riêng)
Nghệ thuật tuyệt mỹ của nghề uốn tóc là : 1) Biến chế lần tóc thành nhiều màu sắc. 2) Chữa uốn tóc bằng thao. 3) Chải kiểu tùy theo mầu trong tóc (Tây phương có bảng màu đề làm). Chải kiểu tùy theo mầu trong tóc (Tây phương có bảng màu đề làm). 4) Chữa kiểu tùy theo mầu trong tóc (Tây phương có bảng màu đề làm). Đến BaThảyAi chuyên viên hữu hạng đã nhiều năm thực tập tại Pháp đầu nhận. Đang được tín nhiệm trong giới phụ nữ Việt và ngoại quốc ở Saigon. Lành những lần tóc hỏ hoe hoặc chay. Có máy tự động bảo cho biết khi lần tóc đã sức nóng. Dùng toàn mỹ phẩm của Pháp. Mở (rẽ thuế 4 kéo xít bán) Địa ốc thành tịch Gia Đại chúng. 2A đường Cao Thắng (gần đường Hồng thập Tự) Thứ Bảy làm tới 10 giờ tối. Nghỉ Chúa nhựt.

Bạch đái NHÀNH MAI
Huyết trắng ra nhiều, người xấu ăn xanh xao, mỏi mệt, hãy uống thuốc BẠCH ĐÁI và TỪ CUNG hiệu NHÀNH MAI. Các điều thuốc Bắc đều có bán. Sg. do NHÀNH MAI 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định). K.N. BYT số 594 ngày 18-12-63

Thuốc kiết NHÀNH MAI
TRỊ : Kiết đàm, Kiết máu, đau bụng khó chịu, hãy uống thuốc kiết *Nhành Mai*. Các điều thuốc Bắc có bán. Saigon do NHÀNH MAI 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định). K.N. BYT số 536 ngày 20-11-63.

Thuốc Dán HIỆU CON RẮN
TRỊ : Ghẻ, nhọt, tức ngực, bạch đái, sưng tấy, nhức đầu đau đỉnh, mất ăn chơn và các thứ bịnh ngoài da. Các điều thuốc Bắc đều có bán. Saigon do NHÀNH MAI 24 Trần Khắc Chân, (gần chợ Tân Định). K.N. BYT số 536, ngày 20-11-63

PHÒNG MẠCH ĐẠI CHÚNG
Có trị bịnh thấp khớc gia truyền. Chuyên môn trị các chứng bịnh khó khăn ngặc nghèo.
ĐẶC BIỆT : tim yếu hay mệt, không mập, huyết trắng, kinh kỳ không đều, các bịnh ho, phong thấp nhức xương ở bắp, suyễn, phổi thông tuyệt, đi cầu ra máu, đau bao tử, kinh phong, mộng tinh, trong bụng cứng cực, bịnh hoa liễu, nhức đầu lâu năm, cụn thị, sốt rét kinh niên các thứ chung kiếm tính tiền.
Xin liên lạc với địa chỉ : Công ty 16 số 6 đường Trương minh Giảng, Saigon lên quan bên mặt đi theo đường rẽ độ 350m. số nhà 64 Thiện Trị Phố Nhuận.
CAM ĐOAN : Trị không lành bịnh xin hoàn tiền lại.

Cô Đen hãy dùng DELKO thuốc lâm trắng da, đẹp tóc hoa lráng, có bán tại các nhà thuốc tây và thiện mỹ phẩm (Beta).

Fanny A.A Xóa tan vết nhăn, da mặt hết chân nhăn mịn hồng hào tươi trẻ, có bán, tại các nhà thuốc tây (Beta)

Tủ lạnh GM 400 lít có Frigo riêng 50000đ 114 Nguyễn Công Chánh Saigon.

118 Pasteur, SAIGON (Ngang Bộ Công Chánh)

Đại hạ giá 999đ
MỘT TẤM NỆM MOUSSE
dài 2m (vải bọc tính riêng) tại tiệm TOÀN MỸ 533 Trần hưng Đạo Saigon, (trước trường Huấn luyện Cảnh sát DT) nơi đây chuyên làm sỉ và lẻ các loại nệm MOUSSE, gối MOUSSE của các hàng danh tiếng, giá ròng rất đủ các cỡ. Để chúng tôi bền hiệu chuyên bán những loại hàng tốt, bảo đảm, bền và đẹp, nhưng giá hạ đặc biệt, yêu cầu quý khách đi khảo giá và xem hàng kỹ hướng ở các hiệu khác trước khi đến bổn hiệu.

Bột giặt nguyên chất bảo đảm. Bán sỉ, bán lẻ tại NGỌC-THẠCH 134 Trần quang Khải (Tân Định) Saigon.

Bán PHỐ lầu đức mới cất 2 terrasse 4 phòng, 5 toilettes Trương minh Giảng nối dài, Giao nhà ngay. Hỏi 15 Bùi Quang Chiêu Saigon. Đ.T. 90.261

Da thơm gợi cảm
XỊT NƯỚC HOA
Fortuna
mới về, mùi :
— CHAMPAGNE thanh lịch quyến rũ !
VIERGE : gợi cảm, hấp dẫn, dành riêng cho tâm hồn trong trắng ngây thơ :
— SANTAL : biểu lộ vẻ tôn sùng, lòng thành khiết.

dùng xe hơi chú ý
ARONAS A.R. thơm mát, sạch trùng, lọc không khí sạch vô cùng Pha với nước xịt trong xe hoặc lau ghế nệm. Chàng sẽ khỏi khuốc đủ trôi nàng lại kẹt xe. Bán tại Pharmacies, Bazars, hoặc Saigon. 80/12 Võ Tánh.

SINH - VIÊN
Đại Diện Sinh Viên các Phân Khoa Đại học : SAIGON—DALAT—HUẾ—VAN HANH—CẦNTHƠ Muốn IN COURS 1966—1967
RẺ ✱ ĐÚNG HẸN ✱ ĐẸP
100 tờ : 12 — 27 — 35 — 50 đồng những Đánh-máy-viên thạo Anh—Pháp 3 Máy in điện tự động.
8 Máy chữ, 1 máy chữ xiêng
Ronéo Thông Reo
114A Trần Quang Khải, Tân Định (Saigon)

Cần gấp Một bàn Anh ngữ ở luôn nhà chủ và chiều đến viếc. Hỏi New Bar, 440 Trần quý Cáp Saigon. Cửa Rạp Việt Long.

Hãng EQUIPMENT, INC. cần tuyển nhiều tài xế hạng nặng. Điều kiện Bằng lái phải có đến trên 5tấn1/2. Liên lạc 152 Nguyễn công Trứ Sg.

Cần gấp Nam Nữ Giáo sư dạy seconde cycle: Hợp lý quản địch lương trên 30.000đ và có nhà ở. Hỏi tại 51 Huỳnh thức Kháng Sg.

Máy ẢNH, GHI ÂM, Nhiều máy ảnh tự động loại mới, máy ghi âm thâu bằng và tủ lạnh. Bán gấp. Hỏi 167/11 Hàn 2 đường Cao Thắng Phú Nhuận (gần cầu Công Lý và Cách Mạng)

Các bạn yêu thơ đón đọc
Tátbiển tìm trăng
Thi phẩm thứ 2 của Hồng-Khắc-Kim-Mai.

Anh Văn 209 Nguyễn văn Sâm, gần Quận Nhì, Saigon.
Hôm nay và ngày mai, Sáng, chiều, tối mở thêm VỞ LÒNG BÀO ĐÀM (cam đoan 2 tháng đọc và nói được). ĐÀM THOẠI CẤP TỐC (khóa 1 tháng, chuyên đàm thoại). Đặc biệt : G.S. TÔNG, 14 năm chuyên nghiệp (+ 24 năm khảo cứu). GS HUY (đã học Mỹ quốc mới về). GS MILTON, Giáo sư Đại học Hoa Kỳ. Lớp học lịch sự, nơi đề xe an toàn, học cụ thì thính tối tân.

Vạn vật học Đệ Nhất của Nguyễn văn Ấm bản mới (1966) Sẽ phát hành ngày 10-10-1966.

Anh Văn Cấp Tốc
NÓI NGAY VÀO VIỆC
ĐÀM THOẠI THÔNG DỊCH dạy các sách Đàm thoại đặc biệt do nhà trường biên soạn rất công phu và sách Direct Method—Khai giảng mỗi đầu tháng đúng 7g15 Tối 1-10 tại CHU MẠNH TRINH ngã tư PHÚ NHUẬN.

GIÁO SƯ
Khánh Trương TRẦN CAO LỘC
3-10: Toán Lý Hóa Đệ Nhị và Đệ Nhất A—B
Tại 6, Nguyễn Duy (bên cạnh Trường M.N. Thực Hành) Gia Định.

Lớp dạy khiêu vũ MINH CƯƠNG
Chỉ riêng từng người, nhiều bước lịch sự đẹp mắt, bảo đảm chúng biết, do MINH CƯƠNG trường ban Vũ Cửu ĐP TLC chỉ dẫn, nơi tập thanh - lịch. Âm thanh Stéréo. 453/11 Phan đình Phùng Saigon. Hiện lớn (vô 7 thước) ngang trường AURORE.

Cần một chị giúp việc nhà từ 20 tới 30 tuổi. Hỏi 194 Phan thanh Giản Saigon.

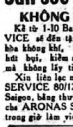
Quý bạn muốn nói được ngay tiếng Anh, hãy dùng phương pháp mới nhứt về ngôn học :
TỰ ĐIỂN ĐÀM THOẠI ANH - VIỆT
soạn giả : LÊ BÁ KÔNG
Soạn phẩm mới nhứt và trứ tác rất công phu. Đã phát hành toàn quốc.
HÃY ĐÓN MUA :
TỰ ĐIỂN ĐÀM THOẠI VIỆT - ANH
cùng soạn giả

Đấu khẩu Nhận đi thương lượng đúng đúng theo luận đúng luật pháp bằng tiếng Anh Việt, Pháp với người ngoại quốc đành thắng lợi cho quí khách. Ô. H.T. 75 (lầu I) Trần bình Trọng (Chợ Quán) Saigon.

HÃNG LỊCH ĐỒNG NAI
29 Tạ Thu Thâu — SAIGON
Điện thoại : 20.678
thăng cửa Đông chợ Bến Thành
Chuyên sản xuất đủ loại lịch Treo tường—Mặ Vàng—Lịch thiếc—Lịch bỏ túi—Agenda—Lịch Bloc để bàn—Lịch 6 tờ phong cảnh Việt Nam và Ngoại Quốc in Offset — In lụa (Serigraphi). Nhiều kiểu rất mới lạ.
— BÁN SỈ — BÁN LẺ —

Nhắn tin
XUÂN-QUANG học sinh Trung học Chí Thiện đã nghe lời dụ dỗ bỏ nhà đi ngày 30-9-66. Con hãy trở về tiếp tục học. Ai chứa chấp phải chịu trách-nhiệm. Bà con tại đâu dùm tôi gặp xin cho biết chỉ nhà 52/36 cư xá Lê Gia Phú Thọ xin hậu tạ.
QUÂN VÀ TÙNG

Săn sóc máy lạnh KHÔNG LẤY TIỀN
Kể từ 1-10 Ban ARONAS SERVICE sẽ đến tận nhà cô máy điều hòa không khí, để săn sóc đầu mỗi kết bụi, kiểm soát dòng điện, vv. mà không lấy tiền công!
Xin liên lạc ngay với ARONAS SERVICE 80/12 đường Võ Tánh Saigon, hãng thứ tư, hay điện thoại cho ARONAS SERVICE 23.865, trong giờ làm việc.

MINH TRIẾT
Nhà Khoa học huyền bí

đoán chắc vận mệnh may hay rủi, chuyện xem chỉ tay và quẻ bói
TÍNH TÚ
Chỉ rõ điều thành bại. Nhận truyền khoa.
ĐẠI LỤC NHÂM và môn VỊ BỐC TIỀN TRI
(hiết trước khi chưa bói) ông nghiên cứu thần. Hộ thích phép THÁI CỰC ĐỒ để giải trừ ta họa không giúp điều bất chánh).
254 Minh Mạng Cholon

Xin lưu ý
Khi hữu sự tìm hiểu vận mệnh hãy đến • Bà MAIL • số 658 Lê Quang Định (trạm xe buýt Ngã tư xóm gò đường Gò Vấp) sẽ biết rõ hàng quả HORAKHEMERAK (Cao Miên). Có phép bộ mang theo Thời pháp không giúp chuyên bắt chanh.

ANH NGỮ
CĂN BẢN THỰC HÀNH
Giáo sư HOÀNG NAM
TRÌNH ĐỘ : SƠ CẤP
TRUNG CẤP — ĐÀM THOẠI
— Lớp : Sáng, Chiều, Tối.
— Chú trọng về cách phát âm.
— Chuyên về Đàm thoại.
— Học riêng từng nhóm.
ĐẶC BIỆT : LỚP CẤP TỐC ĐÀM THOẠI (Khóa 3 tháng)
— Dành cho các bạn muốn nghe và nói được Anh ngữ thường đàm trong 3 hàng để đi làm, bán hàng hay giao dịch với người Mỹ.
— Có máy luyện giọng. Phương pháp thích thú tối tân kèm theo với lời điển giảng của Giáo sư Mỹ.
— Đảo đảm kết quả chắc chắn.
GHI TÊN:
72A Phát Diệm Saigon
(Gần Nhà Thờ Cầu Kho ngang Tòa Soạn Tin Sáng).
Lớp mới 1-10-66

KHAI - TRƯƠNG đầu tháng 11-1966
Hai ngàn bình ho xịt tốc USA đã sắp tới Saigon để tặng quý bà. Hai ngàn cây viết USA để tặng nữ sinh các Trường.
10 thợ đã được tuyển lựa ở các Tiệm lớn tốc bằng bảo, uốn tóc toàn thuốc sửa Ngoại quốc, 10 cô thợ gội tóc đã lễ phép, 5 cô làm móng tay nhẹ nhàng. Trước kh, làm ngàn kéo vô thuốc sát trùng, mỗi người làm 1 bộ khăn riêng.
500 tăng phẩm hiếu quý bà trong tuần lễ khai trương gồm 100 gói đặc biệt tặng quý bà đến trước trong ngày khai trương...
Đặc biệt không tính tiền gội đầu bằng dầu thơm để quảng cáo cho Hãng bên Pháp, kem Nhật ngày khai trương bán lấy vốn tiền, và các thứ trang sức của quý bà.
Viện Uốn tóc Kiểu mới
LỆ - HOA

NHÀ TIÊN TRI
Trần Đình Ngọ
Mười năm đi du lịch các nước Âu Á Phi đã trở về.
Sẽ chỉ rõ đã quý người biết : Thời vận lâm ăn, mua bán hên xui, hiện thưa đắc thất, công danh thi cử, kẻ thân người thọ, bịnh tật, sống chết, gia đạo tính duyên v.v...
Đã được rất nhiều Thân chủ trong và ngoài nước khen tặng, có đề giấy tờ, bình ảnh chứng nhận tại Văn phòng 84 B6—Hồ văn Ngà Saigon.

Lớp riêng Anh ngữ
NGUYỄN-THẾ-THÔNG
Chỉ dạy ĐÀM THOẠI cho người lớn tân đi làm, buôn bán, chuyên trò xã giao với bạn bè Anh Mỹ : lớp học ít người, Có G.S. Mỹ và thật nhiều cơ hội để thực hành. Ngày 10 và 11 tháng 10-66 mở thêm 5 *lớp vỡ lòng* cho người chưa biết tí nào hoặc đã biết qua chút ít mà chỉ muốn ĐÀM THOẠI 5 *lớp đặc biệt* (cho người lớn đã học mà nói không nói được) 1 lớp ĐÀM THOẠI ĐỌC BÁO ANH — MỸ.
XIN GHI TÊN GẤP :
TRƯỜNG NGUYỄN-KHUYẾN
68 Lê văn Duyệt
TRƯỜNG TRÍ ĐỨC
55 Cao Thắng — Saigon, hoặc 155 Trần quang Khải—Tân-Định

NHÀ THUỐC
CỰ - THẮT
987, Gia Long — SAIGON
CHUYÊN CHỮA gãy xương bong gân, trật khớp xương, nhức xương, đau gân, đau đầu gối, bắp thịt, đau mình, đầu, vai, đau lưng: chân tay run gật, mỏi mõm, tê bại phong thấp, ngừa lô, thận hư và tất cả các bịnh về gân xương.
Đông y - sĩ
NGUYỄN . HUY - THẮT
Chủ nhật nghỉ
KN : số 976/BYT/QCDP 21-8-64

Hiêu vũ Học ở đâu ? ? ? Để có những đặc điểm :
— Dáng điệu đúng và hay bước
—Nhiều bước tân kỳ linh động của mọi vẻ điệu cổ điển và thời trang.
— Kết quả mau lẹ và biết phân biệt nhẹc điệu.
Quý vị sẽ đạt được ý muốn nếu tới Võ Sư
PHẠM THƯỜNG
359/1/17 Trương minh Giảng (vô theo trái). Nữ học viên học phí nhẹ

Xem Tử vi Tướng số nhiều nơi chưa hài lòng. Mời đến GIA CÁT HỒNG cam đoan sẽ được ý muốn. Bói Dịch mà biết Tuổi tác, nhà, tâm, Gia đạo, đường quy, thọ yểu. Ở ra gió Chỗ kỳ khu 200đ tem hay bưu phiếu đề ô. Quản lý Phạm Bảo. Tiếp khách suốt ngày tại 239 Trần quốc Toản S.C. (cách Viện bảo đạo 100thước về tay mặt

Bán Nhiều xe gắn máy mới—cũ—mở cửa từ 8 đến 21g 69 Cộng Hòa (chợ Nàn xỉ).

Cortina Chưa hết rodage cần bán gấp hỏi 139 Hàm Nghi Sg.

Hiện nay chỉ có một nơi duy nhất 208 Minh Mạng Cholon là suất phát ra thuốc cam
97 Hàng Bạc HÀ NỘI
mà quý khách đã tin nhiệm từ 100 năm nay.

Cogéxim Địa ốc
16, Ngõ đức Kế Saigon
Điện Thoại 21.789 — 25.838
— CHO MƯỚN : Nhiều nhà, Phố, villa, appartment ngay Saigon Phú Thọ và Gia Định.
— BÁN : Phố lầu (200m2 luôn đất) 4 tầng trung tâm Saigon đang thu huê lợi (giá 7.500.000đ.)
— BÁN ĐẤT : Khu Gia cư Tang Nhơn Phú (giá 110đ. 1m2). Đất xá Phước Tân ngay quốc lộ 15 gần trại Mỹ (10đ. 1m2).
— Đất Phan thế Hiển tiệp xây cất cư xá (90đ. 1m2).
— Đất khu chính trang Linh Xuân Thủ đức sát quốc lộ 1 (giá từ 150đ 1m2 sắp lên).
NHẬN GỬI: Sang, Bán, cho mướn, Nhà, Phố, Đất, Villa, Building, Snack-Bar v.v.

Mới về mới có
Tuấn Sinh
Chú SINH chú TUẤN vòng chiến giải nhất về mái tóc đẹp 10 chức tại rạp Hưng Đạo 1964-65 nay mới về làm cho KIM HOÀNG Xin giới thiệu tài nghệ 6 thợ :
Chú SINH cắt chải tuyệt hay
Chú HOÀNG bối kiểu là tay thợ cự.
Chú KHÁNH tài nghệ cổ đưa...
Chú TUẤN là một giáo sư trong nghề
Chú ĐỨC bối chải khéo chắc.
KIM HOÀNG uốn tóc rành nghề lâu năm.
Không tăng giá vẫn cho tặng thêm 1 chai dầu.
523 Trần H.Đạo (Nhà CS ngủ qua)

SUYỀN
UỐNG THUỐC HEN SUYỄN
THƯ-HƯƠNG
hạ cơn ngay, trị hết cần
Đ.D.S. BÙI VẠN THƯ
331/4a đường Phan Thanh Giản Saigon K.N. số 996 21-8-64

Số Tử Vi Xem Chỉ Tay Bói Bài, Đoán rõ số mạng giàu nghèo, công việc làm ăn buôn bán kinh doanh xí nghiệp. Công Danh Khoa cử. Hôn Nhân, Gia Đạo, Xuất Hành, Cầu Tài, Đau Yếu, Thưa Kiện, Tìm người nhà, Tìm của mất, Dòi chỗ ở. Xin hỏi ông Đông Thái 182 Lê Lai Saigon.

PHÒNG MẠCH
Nhân Hòa Đường
Chuyên chữa bịnh đau mắt
ĐẶC BIỆT CHỮA
Mắt mờ sáng ngày. Mắt hột, mắt cườm non trông vật mờ mờ như sương phủ không rõ.
Mộng thịt rõ thuốc và uống khỏi cần cắt.
Màng mỏng v.v..
Bảo đảm. Công hiệu.
ĐỊA CHỈ : 60/B Ấp hàng Dầu. Cạnh số 194 90, đường Lê văn Duyệt nối dài Ô. Tg.
Đi vào bên cửa hông, vô ông già rõ thước đo 30 thước.

ƠN ỚN LẠNH ! SỢ NƯỚC ! SỢ GIÓ !
Cả gốc Rét, Rét kinh niên, sợ tắm lạnh, bàn thân đã dưới, ăn uống chậm tiêu, hay sinh hơng ngủ không ngon giấc, nặng mưa hay bị cảm, mất mệt, rồi mỏi, nhẩy mũi, uống ngay :
Thuốc DƯỠNG THÂN KIM ĐIỀN
Bán tại các tiệm thuốc Bắc và 361 Phan đình Phùng, Saigon.
Số kiểm nhận 5366/Z-8-63

PHÌ NHI BÁ BỔ
hiệu KIM-ĐIỀN
Thuốc bổ trẻ em, mau lớn cân trừ sán lãi, có bán khắp nơi và 361 Phan Đình Phùng — Saigon. K.N. BYT số 97 ngày 27-7-62

Kính kỳ không đúng
Trời hoặc sụt, đau bụng đau lưng Có bạch đới, xích đái.
UỐNG
Phụ-nữ Nhất Phương
KIM ĐIỀN
361 Phan Đình Phùng Sg và có bán khắp nơi. KNBYT số 670—9-4-63

BÁC SĨ **Dương-H-Mô**
Chuyên Trị Suyễn, nghẹt mũi, ngứa kinh niên.
207 Phan thanh Giản Saigon
Sáng 7-8 giờ 30
Chiều 18g — 20 giờ

AC NOBEL Thuốc trị MỤN TRỨNG CÁ, Mụn đỏ, da mặt sần sùi
Có bán tại các nhà thuốc Tây và hiệu mỹ phẩm
(BETA)

... Nhân sẽ cải nhắc đến liền. Mới đầu nhe hàng khi ra di nay sao tuổ thành nặng trĩu trên tay mình. Nhân chống mạnh mái đầu vào bờ xô xuống ra, nhưng khi chiếc xuồng đã chuyển trôn tách khỏi bến, Nhân sượt vật không kịp đâng đã nằm sau vào đó bờ ra.

Chưa bao giờ Nhân thấy mình vừa yếu sức, vừa vụng về như vậy.

Trời mới lúc mới sáng tỏ thêm. Anh nắng mai như chưa kịp nhiễm lên mặt mũi bơ phờ, lên vẻ vạc rả rói của Nhân.

Như một hình mây, Nhân đứng đậu bơi xuống đi tới, tay vậy Nhân vẫn có cảm giác nó rệt là mắt đâm trên tay mình nặng như một khối sắt đặc và mặt nước dưới lườn xuống kọc quánh lại như mật chi lỏng.

Dầu mặt dưới vành nón lá lên chiếc khăn bàn lông đội sùm sụp. Nhân muốn liền thành một cô gái xa lạ nào khác một người không tên không tuổi, không gốc gác gì ở vùng này hết, cũng như không may may dính líu chi đến con đường tử đầy ra đến chợ...

Trời mới lúc mới sáng tỏ thêm...

Nhân vức ao sao con tình nay sẽ dài đến vô tận để không biết đến kiếp nào mình mới bơi xuống ra đến chợ được. Hay hơn nữa; Nhân vức ao sao mình sẽ đi lạc mất sang một nơi nào thật xa, thật lạ để khỏi còn ai hay biết tông tích mình nữa!

... Nhưng rồi xuống đến Nhân cũng ra đến chợ.

Nhân ngưng đầm và chỉ muốn quay trở lại. Nhưng cho xuống chuối kia? Chẳng lẽ cho nó về nhà? Và phải trả lời sao với mẹ mình? Cô lên chợ thì bán nó làm sao với Hai Huyền.

— Nhân miễn cưỡng cất đầm lên. Trước sau gì mình cũng phải gặp anh ta để dứt khoát chuyện thương yêu giữa hai người, và đâu thể nào đi nữa mình lại phải bỏ bán nó đi đâu.

...Nhân cho xuống cặp vào bực thạch ở bến chợ. Cô bỏi tóc lại và cân thận vuốt sửa lại quần áo trước khi lên chợ tìm mối bán chuối.

Đến gần tám giờ sáng là mọi việc bán buôn của Nhân đã xong. Và có điều lạ là Nhân không thấy Hai Huyền đâu hết. Mọi khi Hai Huyền vẫn lẩng ngồng ở bến cạy tớ xôm bưng để đón Nhân.

Sự vắng mặt bất ngờ của Hai Huyền trong buổi sáng hôm nay vừa làm cho Nhân đỡ quýnh vượng mà cũng vừa khiến cho cô ta thắc mắc luôn. Chẳng lẽ ngay trong lần nay, Hai Huyền cũng gặp một tai nạn nào đó nữa? Lấy liền xong, Nhân mua sắm một vài thứ rồi lại đại tuồn ra đường. Nhân nghĩ rằng không gặp được Hai Huyền ở lần thì... kẻ như đó 1 lần, nhưt là lần nay, «tai nạn» của mình lại mới vừa xảy ra cách đây mấy tiếng đồng hồ. Nhân không làm sao có đủ sự bình tĩnh để dương đầu đm thêm với 1 cuộc gặp gỡ cùng Hai Huyền được.

Nhân lũi thủi trở ra bến, và chưa chi lại nghĩ sang đến lúc về đến nhà, lúc phải gặp mặt với mẹ mình.

Có tiếng ai chợt rẽ giọt ngược Nhân lại :

— Cô Nhân ơi, khoan một chút cô !

Nhân quay lại và không khỏi mừng rỡ khi nhận ra đó là một anh bạn đồng đội của Hai Huyền. Nhân bèn liền :

— Hôm nay, anh đau mái hả anh ?

Anh kia rảo bước lại, tươi cười :

— Thì cũng vì nó mà tôi phải ra đây đó cô. Nó có công tác bất ngờ, phải đi vắng và nhờ tôi ra đây đón cô để cho cô hay...

Nhân quên bẵng hết mọi chuyện đau buồn, thốt ra rồi lên giọng trách móc :

— Vậy mà anh làm tui đợi muốn chết ha ! Và lo nữa... sợ cô chuyện gì xảy ra. Cũng may mà anh còn nhớ đến chuyện tui ra đây trong buổi sáng hôm nay nên mới nhớ anh cho tui biết.

Anh kia bật cười :

— Cha, chưa chi mà cô đã sự nó rồi! Bị nó đi bắt từ quá mà cô! Cái điệu nay nó về đây đó khỏi hỏi về sau của nó bằng bắm tim thì chớ hả.

Anh ta chợt để ý đến vẻ mặt bơ phờ của quản áo lâm lem của Nhân nên bỗi lưng :

— Ủa, bộ cô trượt té đâu hay sao...

Nhân quýnh quíu đáp liền :

— Dạ phải... Bị cây cầu trơn quá...

— Cô sao không cẩ ?

Nhân gượng cười :

— Cũng chẳng sao hết anh ấy. Do quần áo vậy thôi. (Và sợ anh chàng kia sơi mối tới nữa, Nhân hối lăng ra)... Vậy chừng nào ảnh về anh ?

Anh kia sốt sắng đáp ;

— Nội trong ngày nay chứ lâu lắc gì ! Ở... mà bị cô phải trở về trống nên nó mới thành lâu hà !

Nhân rụt rè :

— Vậy ảnh có nhắc tui gì không ?

— Thì nó chế nhớ tôi nói với cô như vậy. Nó cảm đặn tôi phải gặp cô sớm sớm vì cô gặp nhưng khó nói là tôi sẽ tìm cô sau tới giờ tôi cũng bị kẹt đi thừ công việc hết...

— Thiệt phiền anh quá. Vậy ảnh có nói gì nữa không anh ?

Anh kia cười tủm tỉm :

— Thì nó nói đề kỹ sau nó sẽ gặp cô, và có nhiều cái hay lắm. Nhân nhíu mày :

— Cái gì mà anh nói có nhiều cái hay ?

— À, nó nói cho tôi biết cô nhớ gì và đó mà nói ! Chắc hai ông bà thì tuổi gì sẽ tìm từ lâu rồi nên nó mới nhớ tới ra đây nhắn lại cô theo điệu mớ mớ tế tế là có dư sức hiểu.

— Anh nói giỏn hoài. Tui đang rầu thúi ruột đây nè.

(Còn nữa)

hò sậy lửa

●●●●●●●●●● của LÊ XUYÊN

— Được mà, lúc nào chị cần chị sẽ nói cho em hay.

Xuân hơi lo ngại, nhưng khi nàng nghĩ đến bữa ăn của hai đứa trong ngày đành phải cầm tiền dù răng nàng biết số sự đó ngày càng chồng chất lên, nàng khó có thể trả được, Chị chủ nhà giao hẹn :

— Em thiếu chị năm trăm rồi nghe.

Xuân gật đầu :

— Dạ chị cho em thiếu ít hôm nữa, chờ anh ấy làm có tiền em sẽ gửi trả chị sau.

Buổi tối hôm đó chị chủ nhà tìm Xuân, kéo ra một góc bếp !

— Sao, anh đã kiếm được tiền chưa em ?

Xuân buồn bã lắc đầu :

— Vẫn vậy mà chị, anh đi chán nhỏ ở Chị chủ nhà cười nhẹ, rồi thở dài :

— Thiệt kẹt cho chị quá !

— Kẹt gì hả chị ?

— Kẹt tiền...

Xuân hiểu chị ta muốn đòi nợ mình nên nói nhỏ :

— Em trả chị chưa cần...

— Nếu bình thường ra thì chị chưa cần thiệt, nhưng khốn khổ cho chị là chồng chị chiều nay bị tiền đi đánh bạc hết rào rồi.

Xuân mở to mắt nhìn chị chủ nhà :

—Thiệt sao chị !

Chị chủ cố vẻ buồn bã :

— Chị nói lão với em làm chi, buồn quá, tối nay người ta đến thu hụi chị không kiếm đây tiền đâu mà đóng.

Xuân hỏi hộp hỏi :

— Chị cần bao nhiêu hả chị ?

— Ít thôi, 1,2 trăm bạc gì đó để sáng cho bày trẻ lấy tiền ăn đi học.

Xuân im lặng, chị chủ nhà hối thúc :

— Sao em, em có lo nổi cho chị không ?

Xuân lặng lẽ lắc đầu :

— Em biết lo sao, chị cho em biết gấp quá !

Chị chủ nhà thở dài :

— Tại chị cũng tấp quá nên mới phải nói với em.

Chị ta tiếp than trách phận :

— Thằng chồng chị thiệt bê bối, biết thế chị bỏ phốt nó cho rồi, chồng con gì mà không lo làm ăn, chỉ lo bài bạc tối ngày.

Xuân không biết nói sao chỉ biết ngồi nghe chị ta thở ngắn than dài. Một lát sau chị ta đứng nghỉ.

— Em về hỏi thử chồng em coi.

Xuân hơi nóng mặt :

— Em biết anh không có đồng nào hết, nếu anh có thì anh đã đưa em rồi...

Chị chủ nhà nhắn nại :

— Chồng chị mà có đã sự nó rồi! Bị nó đi bắt từ quá mà cô! Cái điệu nay nó về đây đó khỏi hỏi về sau của nó bằng bắm tim thì chớ hả.

Anh ta chợt để ý đến vẻ mặt bơ phờ của quần áo lâm lem của Nhân nên bỗi lưng :

— Ủa, bộ cô trượt té đâu hay sao...

Nhân quýnh quíu đáp liền :

— Dạ phải... Bị cây cầu trơn quá...

— Cô sao không cẩ ?

Nhân gượng cười :

— Cũng chẳng sao hết anh ấy. Do quần áo vậy thôi. (Và sợ anh chàng kia sơi mối tới nữa, Nhân hối lăng ra)... Vậy chừng nào ảnh về anh ?

Anh kia sốt sắng đáp ;

— Nội trong ngày nay chứ lâu lắc gì ! Ở... mà bị cô phải trở về trống nên nó mới thành lâu hà !

Nhân rụt rè :

— Vậy ảnh có nhắc tui gì không ?

— Thì nó chế nhớ tôi nói với cô như vậy. Nó cảm đặn tôi phải gặp cô sớm sớm vì cô gặp nhưng khó nói là tôi sẽ tìm cô sau tới giờ tôi cũng bị kẹt đi thừ công việc hết...

— Thiệt phiền anh quá. Vậy ảnh có nói gì nữa không anh ?

Anh kia cười tủm tỉm :

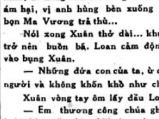
— Thì nó nói đề kỹ sau nó sẽ gặp cô, và có nhiều cái hay lắm. Nhân nhíu mày :

— Cái gì mà anh nói có nhiều cái hay ?

— À, nó nói cho tôi biết cô nhớ gì và đó mà nói ! Chắc hai ông bà thì tuổi gì sẽ tìm từ lâu rồi nên nó mới nhớ tới ra đây nhắn lại cô theo điệu mớ mớ tế tế là có dư sức hiểu.

— Anh nói giỏn hoài. Tui đang rầu thúi ruột đây nè.

(Còn nữa)



Truyện dài NGUYỄN-THỤY-LONG

— SỐ 27 —

Trong bóng tối mờ mờ đôi mắt Xuân long lanh, đôi mắt to đen ngày thơ, Đôi môi bỗng nhẩy, nàng xoay mình lại, nàng đặt bàn tay Loan lên trên làn da bụng mát mẻng của mình :

—Rồi công chúa sẽ có một đứa con đẹt trái xinh, đẻ xong đứa con công chúa bị lũ ma vương ám hại, vị anh hùng bèn xuống địa ngục tìm bọn Ma Vương trả thù...

Nói xong Xuân thở dài... khuôn mặt nàng trở nên buồn bã. Loan cảm động, nó úp mặt vào bụng Xuân.

— Nhưng đứa con của ta, ở chúng sẽ thành người vì không khốn khổ như cha mẹ chúng...

Xuân vòng tay ôm lấy đầu Loan vuốt ve .

— Em thương công chúa ghê đi, em nghĩ hoài đến cuốn phim hồi sáng nên chẳng nũ nghĩ gì được hết. Công chúa thiệt khổ đó anh...

Loan nằm lịm người trong cái cảm giác sung sướng triền miên. Nó bồn lên những giọt nước mắt chảy ra thật vô lý của người tình. Loan gục đầu trên cổ nàng.

— Nín đi em, sao em lại khóc, đời sống nay không thể bỏ chúng ta, anh chỉ bỏ cuộc đời nay khi nào thiếu em, anh chỉ yêu em mà thôi'..

Loan nhìn thấy trong ánh sáng mờ mờ nụ cười của Xuân hề nở :

— Anh đừng bao giờ bỏ em nghe anh !

Loan gật đầu, nó như ngày đại trong tình yêu chân thành !

— Không bao giờ đâu em !

— Anh đừng đánh em nhen, em sợ lắm !

— Không, anh sẽ không bao giờ đánh em nữa.

Đêi mắt Loan nhìn người yêu đếm đếm nàng từ từ khép mắt lại, thả rơi chân xuống giường, nàng vít đầu Loan áp vào cổ mình :

— Em yêu anh, anh Loan ơi !

Loan chỉ ừ hử, nó say sưa tận hưởng tình yêu... Say sưa tận hưởng tấm thân thể nuột nà của người tình muốn thuở, mà vì công việc nó đã bỏ quên mấy ngày qua...

Sáng hôm sau Loan lại lên Saigon như mọi hôm. Chị chủ nhà lại cho Xuân mượn tiền để đăng thư mấy lần trước. Chị ta để dài nói với Xuân :

— Được mà, lúc nào chị cần chị sẽ nói cho em hay.

Xuân hơi lo ngại, nhưng khi nàng nghĩ đến bữa ăn của hai đứa trong ngày đành phải cầm tiền dù răng nàng biết số sự đó ngày càng chồng chất lên, nàng khó có thể trả được, Chị chủ nhà giao hẹn :

— Em thiếu chị năm trăm rồi nghe.

Xuân gật đầu :

— Dạ chị cho em thiếu ít hôm nữa, chờ anh ấy làm có tiền em sẽ gửi trả chị sau.

Buổi tối hôm đó chị chủ nhà tìm Xuân, kéo ra một góc bếp !

— Sao, anh đã kiếm được tiền chưa em ?

Xuân buồn bã lắc đầu :

— Vẫn vậy mà chị, anh đi chán nhỏ ở

Chị chủ nhà cười nhẹ, rồi thở dài :

— Thiệt kẹt cho chị quá !

— Kẹt gì hả chị ?

— Kẹt tiền...

Xuân hiểu chị ta muốn đòi nợ mình nên nói nhỏ :

— Em trả chị chưa cần...

— Nếu bình thường ra thì chị chưa cần thiệt, nhưng khốn khổ cho chị là chồng chị chiều nay bị tiền đi đánh bạc hết rào rồi.

Xuân mở to mắt nhìn chị chủ nhà :

—Thiệt sao chị !

Chị chủ cố vẻ buồn bã :

— Chị nói lão với em làm chi, buồn quá, tối nay người ta đến thu hụi chị không kiếm đây tiền đâu mà đóng.

Xuân hỏi hộp hỏi :

— Chị cần bao nhiêu hả chị ?

— Ít thôi, 1,2 trăm bạc gì đó để sáng cho bày trẻ lấy tiền ăn đi học.

Xuân im lặng, chị chủ nhà hối thúc :

— Sao em, em có lo nổi cho chị không ?

Xuân lặng lẽ lắc đầu :

— Em biết lo sao, chị cho em biết gấp quá !

Chị chủ nhà thở dài :

— Tại chị cũng tấp quá nên mới phải nói với em.

Chị ta tiếp than trách phận :

— Thằng chồng chị thiệt bê bối, biết thế chị bỏ phốt nó cho rồi, chồng con gì mà không lo làm ăn, chỉ lo bài bạc tối ngày.

Xuân không biết nói sao chỉ biết ngồi nghe chị ta thở ngắn than dài. Một lát sau chị ta đứng nghỉ.

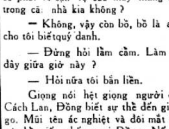
— Em về hỏi thử chồng em coi.

Xuân hơi nóng mặt :

— Em biết anh không có đồng nào hết, nếu anh có thì anh đã đưa em rồi...

Chị chủ nhà nhắn nại :

(Còn nữa)



Bản dịch của THIỀU GIANG
Nguyên tác của IAN FLEMMING

— SỐ 22 —

— Này bồ, khôn hồn bỏ súng xuống đi, không tôi bắn một phát nát xương sườn. Bồ có phải là cận vệ của mấy thằng kẻ cướp ở trong cả nhà kia không ?

— Không, vậy còn bồ, bồ là ai cũng nên cho tôi biết quý danh.

— Đừng hỏi lắm cầm. Làm gì mở tới đây giữa giờ này ?

— Hỏi nữa tôi bắn liền.

Giọng nói hệt giọng người dân bà Tố Cách Lan, Đồng biết sự thể đến giai đoạn gay go. Mũi tên ác nghiệt và đôi mắt hận thù kia có thể giết chết tươi Đồng. Nếu Đồng trở tay không kịp con người quái dân chắc sẽ nhanh tay bắn Đồng trước. Đồng đổ dành :

— Này em gái của anh ơi hãy vất súng tên độc ấy đi. Anh có chuyện này hay lắm muốn nói cho em nghe.

— Bồ phải thế với tôi là bồ không được dùng súng bắn trộm tôi nhé !

— Yên chí, không ai nỡ tàn nhẫn với dân bà. Chúng mình bồ lại đang kia đi, Ở đây nói chuyện khổ lắm.

Đồng nhanh nhẹn bỏ lên phía trước. Dù người con gái này là hạng cướp rừng hay chỉ là kẻ mất trí đi lang thang nơi bờ ao bụi cỏ chẳng nữa Đồng vẫn phải cố gắng đó cho ra lẽ. Nếu bất nợ xảy ra trước mắt Đồng không bao giờ dám tưởng tượng tới.

Tới một thân cây trò... chàng sang cản nhà Đồng ngừng lại dưới gốc cây liễu nhìn qua kẽ lá sang bên trước mặt. Tất cả 4 người đàn ông ở trong nhà đã trở dậy. Hai người hầu gái da mầu đang loay hoay đon đả ăn sáng trên bàn. Đồng mừng thầm rằng mình đoán rất trúng. Từ ngoạn cây nhìn thẳng sang nơi ăn thân của Hàn như một nòng súng cao sạ trường vào mục tiêu quân sự của địch. Đồng nhẹ nhàng tụt xuống cỏ sũng, tối đét xếp dưới chân, ngồi tựa lưng vào thân cây. Cô gái quái dân cùng tự dằng kia vừa bỏ tới đứng sừng sững như pho tượng nhìn Đồng. Tay cô vẫn lăm lăm cầm cây cung nhưng không làm le buông giáy nữa.Cả 2 nhìn nhau về thách đố.

Dưới ánh nắng mặt trời xuyên qua các kẽ lá, Đồng nhìn kỹ cô gái chăm chăm đương tiến về phía mình. Nàng khá sinh đẹp với đôi mắt huyền nữa long lanh sắc sảo nóa mơ mộng đa tình, thân hình gọn gàng của nàng che dấu dưới chiếc quần cao bồi và chiếc áo mi màu xanh lá cây rách tả tơi. Mớ tóc vàng cột gọn lên tận đỉnh đầu cho dở vướng. Trên vai nàng còn vắt ngang chiếc áo mưa đen ngôm lúc nay nàng mặc chẳng ra ngoài để trả hình làm cướp rừng, để đẹp của nàng khá man rợ, miệng rộng đa tình, gò má hơi cao, cái nhìn chịch thương của loại dân bà kên chẳng, luôn luôn xua đuổi dân bà hết những người đàn ông mon men lại gần tán tỉnh.

Đồng hơi thương hại nàng, khi bắt gặp một vết xây sứt nằm cả một nửa gò má. Trông nàng giống một cô gái buồn lắm quen với nếp sống len lói qua những vùng rừng núi thâm u, chẳng hề run sợ trước thú rừng, dân ông đi săn hay kẻ cướp. Nàng trượng trưng cho mẫu người dân bà đi bên lề cuộc sống văn minh. Nàng là hiện thân của sự cô đơn xa vắng. Đời nàng nếu không có sự bất ngờ ngăn nẩm một thuở nào đó, thì tất sẽ trôi nhanh theo giòng nước nguyên sự những cuộc phiêu lưu vô tận,để rồi một ngày nào đó trả cả thân xác lẫn thần hồn trở về vũ trụ. Càng nhìn Đồng càng thêm thiện cảm với nàng. Suốt đời Đồng chỉ một vài dịp gặp những loại dân bà sống xa cách thế giới dân bà này. Đồng cười duyên, cố kiếm những lời thân dịu dàng để nghe :

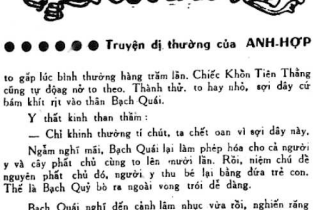
— Anh biết em là một người con gái của vũ trụ, khắc hẳn ngàn triệu người con gái khác ở mặt đất này. Mới em hãy quả bồ lại gần đây nói chuyện với anh. Tên anh là gì, em uống cà phê nhé !. Cà phê anh phu ngon lắm,-hay em là hiện thân của cành hoa Phong Lan, chỉ sống hàng sương sớm và nắng chiều ? Em có biết ăn uống như những người khác không, hay chỉ biết ăn quả sim dại ?

Nàng lừ mắt nhìn Đồng buồn thông mệt câu :

— Anh coi tôi là một con mọi dường rừng hả ?

Đồng chớp chớp đôi mắt :

(Còn nữa)



của HOÀNG-LY

DỊ NHÂN
NỮ DÂM THÁN DƯỚI NƯỚC

Ra ngoài, dị nhân truyền Thái Dũng bám cỗ, xuống nước nhanh như vượn. Tới nơi, đã gần Ngọ, dị nhân hứ lên 1 tràng, đã thấy 1 con ngựa từ rừng sâu phi tới, lớ vang lừng, toàn thân lông đỏ như máu.

Dị Nhân xoa đầu ngựa, bảo Thái Dũng :

— Đây là con Huyết Phong Câu ngày đi ngàn dặm, vốn nòi ngựa hoang đã miệt Hắc Long Giang Mãn Châu, thấy thu được 10 năm trước. Nó rất linh mẫn, biết nhiều thế vô, leo núi như con dương, lội nước như hà mã !

Thái Dũng vừa dòng Dị Nhân lên lưng Huyết Phong Câu đã xé gió phi ngược lên phía Tây Bắc Đông Dương, nhanh như gió cuốn, coi chẳng khác 1 nửa tên đã vút vô giữa trời lơ lửng.

Nhảy mất đã bỏ lại sau lưng, cả vùng Phi Mã Ác (Pi a Uac) đây lang sói, cướp đạo !

oOo

NGUỒN NƯỚC THÁNH LẠ KỲ TRÊN SI CÔNG LINH !

Đường xuyên sơn gập ghềnh khúc khuỷu, Huyết Phong Câu vượt suối bằng đeo đi tết xé chiếu, chợt thấy bóng biến thành đột hiện giữa thung rừng xanh um. Cả hoang eo óc, xa xa, giòng sông Lả uốn khúc thoi thóp nắng vàng, dị nhân gò cương trên đồi cao, trỏ vỗ phía biên thành nhập nhỏ mái ngói, bảo :

— Trên hà Giang ! Con đi cả ngày chắc đã đói, để ta cho ong chích kiếm lương thực, tới vùng Thành Tuyền cần sớm !

Nghe dị nhân nói, Thái Dũng mới sực thấy bụng đói cào, cho đang nguc nhiên sao tên sư chưa tạt vào thị trấn, thì dị nhân đã trầm giọng, tiếp :

— Học võ luyện công,cả 2 đường : nội nhân, chay chân, cả 2 phép đều sung mãn. Ấu mãn, hấp tinh lực vô hoa không vật, khí huyết cuồn cuộn như sóng đổ, ấn chay, hấp thy tinh lực cỏ hoa không vật, khí huyết trăm hòng tựa sóng nghìn, lắc xoáy, tinh thần sáng khoái, mở mang, không giới hạn, có thể đào can khôn.

Con theo Tây học, hãn cũng biết ánh sáng, khí trời là nguồn sinh tồ vô biên, có đủ chất nuôi dưỡng các thân, cho hoa cả các loại sinh tồ trong cỏ hoa thật cả. Nếu chịu khó công luyện tập để các tế bào, ngũ quan «ăn» được các loại sinh tồ trong ánh sáng khí trời, không chẳng đáo tuyệt nghệ Võ Lâm, con có thể thông thiên quan địa nữa ! Hãn con cũng từng nghe mấy tiếng «hấp thy khí thiên cương» của tiên nhân lưu lại ?

Đó chỉ là phép điều dưỡng đặc biệt khoa học của 1 nguồn vào minh tối thượng đã tàn mất sau vàn hồng thấy, nay vẫn còn trong tiềm thức con người, hiện có 1 số đạo sĩ miền thâm sơn Trung Đông, Châu Á đang theo đuổi tìm về nguồn gốc ! Con, khi thanh, lực khá, cần thiện, ta muốn con theo đường chay luyện, mỗi đầu, tập ăn trái cây, hoa cỏ. Ngày mai, Thành tuyền thuộc ngoài khoảng sân đại hàng đại lực, đúng vào, không thể để chân mạn chế loàng mất tinh hoa !

Thái Dũng vâng da luôn miệng. Chỉ mấy lời khai tâm, chàng tuổi trẻ đã thấy vô tất uyên bác của tiên sư, và linh hồi ngay hết thân ý, chẳng khác được ánh sáng dị kỳ diệm hóa. Bên vội lấy tô ong Chứa ra đang.

Dị nhân cầm tô ong, rắc lên mặt trăng lá tai. Lập tức, từ trong bong, 1 con ong Chúa bay vù ra, liệng 1 vòng trước ngựa, rồi xé gió bay đi mất dạng. Chỉ mươi phút sau đã nghe tiếng vo vo, con ong chúa từ cánh rừng phía Bắc bay ra, liệng trước đầu ngựa, rồi lại bay vù đi. Huyết Phong Câu hếch mõm, hí 1 tràng cái vô lao theo ong Chúa như giông.

Nhảy mất đã thấy trong 1 ghềnh đá cao. Trông lên mõm núi, treo leo, thấy 1 tổ ong mật lớn bằng cái nong, treng dần bu đeo kịt, liệng xé sắc cách đầu ngựa đến bốn năm con sào. Đó đựng hết đường Thái Dũng chưa biết lấy cách nào, đã thấy dị nhân đo cao tay áo phất lịa lịa. Chỉ nghe vút 1 tiếng xé gió, chàng trai người trông lên, chỉ thấy 1 vật chi sáng loáng đầu giáo ánh nắng quái, liệng quanh tổ ong, vèo cái, đã tắt mất, tổ ong lia mõm đã rơi vụt xuống đầu ngựa. Linh mã đợp ngay lấy, đăng dị nhân. Dị nhân phẩy tay dưới ong bay tan loạn, bẻ bong trao cho Thái Dũng và con ngựa. Mặt đặc sánh vị ngọt lạ thường. Thái Dũng hứt chóng 1 chén đã thấy say ngây ngất. Chàng bơn bẻ nhỏ, thổ bên ngựa :

— Dị nhân bảo :

— Con chưa quen, dùng nhiều không chịu nổi. Để ta kiếm trái cây ăn đỡ!

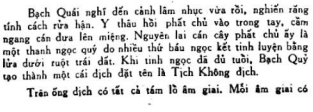
Nói đoạn đưc ngựa xuống đeo, đi theo ong chúa. Chớp mắt đã tới giữa thung hoang. Ngựa chậm bước, lách giữa cỏ-cây, dị nhân nhìn theo con ong chúa liệng phía trước chợt bảo Thái Dũng :

— Nhắm mắt lại.

Chàng trai gật mình, lật đật nhắm nghiền. chẳng biết chuyện chi. Chẳng ngựa dừng, bên tai không còn nghe tiếng ong bay nữa, chợt có lành truyền «mở mắt ra» Thái Dũng bừng ngộ quanh thấy cây rừng sum sai, xế trước ngựa, có 1 cây chuối lớn, trên ngọn có 1 quả to chín rực coi rất lạ. Dị nhân bảo :

— Con thật có duyên, mới vào rừng đã gặp trái quí. Cây kia người xơn cước gọi «Chuối đa». Đâu có gặp cùng khó được kẻ nhân. Chuối chỉ nở 1 trái, nhưng hễ mất người nhìn vào, trái lập tức ngừng chín, xanh rán lại như đá, không bao giờ chín nữa. Chỉ nhìn đúng giây khắc trái vừa chín mõm, mới được. Trăm năm chưa để tính cơ thấy đúng lúc !

(Còn nữa)



●●●●●● Truyện dị thường của ANH-HỢP

Đoàn thế Di Đà lâm vào tình trạng khốn quẫn, nao nùng. Bồ Tất cũng đâm lúng túng chẳng biết xử trí ra sao. Một vị Hộ Pháp giả to tiếng kêu lên :

— Xin Bồ Tát thinh Tê Thiên Đại Thánh mới giải được mối nguy nầy.

Quán Thế Âm bèn niệm chú triệu Đại Thánh Tử trên không, Đại Thánh cùng Sa Tăng, Bát Giới đồng xuất hiện.

Nhìn qua quang cảnh, Đại Thánh bèn nhỏ nước lông ngược lâm phép phiên thân. Nắm lông hóa thành vạn triệu Đại Thánh khác, miên tít cây thiết bảng xông qua vòng vây đầu chiến cùng Quái Đồ.

Đây trời, chỗ nào cũng loang lổng bóng cây gây trúc đỏ ngang đọc tung hoành chọi với thiết bảng mâu xám thép.

Bạch Quỷ sợ ý, Quái Trăng bị Quan Âm Bồ Tát dùng Khổn Tiên Thằng trói chặt nằm bên dưới tòa sen. Nhân lúc hai bên bận chống chọi nhau, y bèn tìm cách thoát thân. Y sợ rằng, nếu cuộc chiến kong xuôi, bên nào thắng y cũng bị nguy. Phật tại tội y đã dành, đến Quái Đồ bạn đồng minh chắc cũng tiện dịp thủ tiêu luôn y, để độc chiếm vũ trụ.

Bạch Quỷ liền niệm chú thu nhỏ thân thể lại bằng con kiến để chui qua vòng dây. Nào ngờ, dây Khổn Tiên cũng co rút nhỏ lại theo với thân thể y.

Bạch Quái cả sự vội hóa phép khuếch thân. Thân Quái nở ra mạnh mẽ phối một loại vật chất hoặc thân linh. Khi muốn áp dụng, Bạch Quỷ dưa ông dịch ngang mũi dưới, dừng tâm đầu ngón tay bịt, mở các lỗ âm giai để điều khiển cho âm điệu cao, thấp, mạnh, yếu và công phá loài nào mà y muốn. Tiếng dịch hư vô có thể điều khiển các luồng âm dương diện và chạm nhau bùng nổ thành sấm sét, nhưng nhưng tiếng nổ dữ dội do sấm sét gây nên ấy đều bị triệu âm của hư vô khống hút, nhận chìm không phát lộ ra được.

Bạch Quỷ nhâm bọn nhà Phật, chúm môi thổi, mấy ngón tay chớm vòn lên xuống trên ống dịch.

Tất cả những ai có mặt tại đây bỗng thấy bần thần, ngơ ngác. Bao nhiêu tiếng động thoát chìm lặng hết. Những kẻ đang đấu chiến cũng hạ khí giới.

Chư Thần vị nào cũng dừng ngày ra, vì thần trí bỗng dưng bàng hoàng, không định. Họ chỉ thấy bên tai vang vẳng một thứ tiếng kỳ diệu khiến họ không suy nghĩ được và không còn nghe được tiếng gì khác nữa. Cả đến Đại Thánh cũng chống thiết bảng dừng trèo chân vời về trăm tư.

Trên hai tòa sen, Phật Di Đà và Quán Thế Âm lặng lẽ nhìn bọn đệ tử dừng trơ cả như tượng gỗ.

Được lợi thế, Quái Đồ tấn công thêm. Nó rút trong bọc ra cái Nhựt Ý Pháp bảo Thần chung rung mạnh. Bây nữ ma vây chặt các Thần rồi dùng mãi tốc dài trói buộc chân tay các Thần lại.

(Còn nữa

Ao thả vịt

(Tiếp theo trang 1)

Nếu ATV không làm, thì ông cảng nhân giả Cô Bình Hanh là cha đẻ anh Cả đình Lộ, nguyên Chủ tịch Tổng hội sinh viên Hànội. Nếu đúng ông Hanh là cha đẻ anh Lộ, thì quả ông là một gia đình ngoài Bắc, đi cư một mình ông cạn đâm bỏ cơ nghiệp, tái sản, gia đình ngoài Bắc, đi cư một mình vào Nam, lâm nghề thờ cống nhân gia để mưu sinh, vậy mà ông không trở thành fah kỹ, cay cú,vẫn thương xót đồng bào... Khi nào bác Hanh thăm Saigon, ATV kính mời bác tới Tự Nghĩa Đường...

XUYÊN TẠC

Hôm qua, bà luật sư Vui gọi điện thoại tới ATV, chửi mắng không tiếc lời :

— Các ông xấu quá. Các ông làm bạn bè tôi cười ngoe tôi hết chịu nổi. Tôi là người miền Nam, thấy ATV viết là đàn bà nhận xét Quốc gia đại sự qua cái « hàng kính lá đa » tôi có tưởng là đa là cái bánh đa, đã đẹp