



I know this is hard to have come true, because you might love me as a student loves her teacher or Uncle Diem loves Uncle Bat, not feel the love of a young girl for man...

As for me, when I decided to ask to marry you, I clearly felt I loved you with all that total love mentioned above; and no one will love you as I have for the past ten years, since the day I held your tender body pressed against mine, I told myself: "This treasure is mine".

I have summarized all my feelings. Now it's your turn to ask your heart and reply to me, I am sure you will be as sincere as I am now. I am convinced whether we will wed depends most on destiny... So we had better tell each other our most thoughts, then let destiny do the rest, let it right Diem!

Diem read the letter again, then folded it and put it beside her pillow. With her arm resting on her forehead and her eyes staring at the ceiling, she felt upset — a feeling different from the sensation of exquiste joy which Khai's letters gave her. She had received many letters from Khai, and on each reading she experienced the elation of being adized.

(Continued)

### TIẾU THUYẾT CỦA CHU-TÙ — 38 —

Tôi cũng biết tôi đã hồi hồn như vậy là khát thực lâm vĩ thử thách Diem yêu tôi như một học trò yêu quý, như cháu Diem yêu cha Đai, mà không cảm thấy yêu như một người con gái yêu một người con trai.

Rõ ràng rồi, khi tôi dự định hỏi Diem làm vợ, tôi cảm thấy là tôi yêu bà tên yêu Diem như tôi yêu Diem từ trên 10 năm nay, và sẽ không ai yêu Diem như tôi yêu Diem trong 10 năm nay, từ cái hồn hồn giáng suối, tôi bể cái thán hồn hồn bỗng trang trọng của Diem trong lòng và tinh thần: "Cái kho tàng ấy là thuộc về phái ta".

Tôi đã tìm tám cảm nghĩ của tôi. Bây giờ là lượt Diem trả lời, và tôi tin rằng bà sẽ trả lời tôi. Tôi tin rằng bà là Diem — sẽ hết hồn hay không? Tôi tin rằng bà là Diem — sẽ hết hồn hay không? Tôi tin rằng bà là diệu kỳ! Vì bà là một cô gái chinh chiến với trời đất, với nhau, với chính bản thân mình, với những suy nghĩ của bà, với những điều mộng mị, đê mê cho đến cùng...

Laissez-les donc en décret, et qu'il nous suffise de nous révéler l'un à l'autre le fond de notre coeur, en toute simplicité.

Brat.

Diem đọc lá thư mệt lèn rồi tản ngàn gấp sáu tờ giấy để lại lén gửi... Tay vặt lén trán, Diem mờ mắt mẩn đầm nhìn lén trán nhà, lòng kháng khản, khán hồn vội mẩn vui như hồn, gián mỉa mỉa hồn búi tóc của Khai vẫn mang lèo nòng. Diem đã nhận được của Khai nhiều thư và mỗi lần đọc, những thư của Khai, nàng đều được hương cát cát giác khoan khoái, thích thú của người thiếu nữ được người con trai khéo đẹp, được người con trai suy tôn làm thường.

(Còn nữa)

### LẦN DỊCH CỦA NHUT BÁO L. M. G.

- 38 -

Je sais bien qu'une pareille exigence est assez difficile à maintenir : il se peut que ce n'est pas parce que je suis ton professeur et ton siège, mais non pas comme une jeune fille un homme... De mon côté, quand j'aurai acheté de cet amour total dont je viens de parler. Et je suis sur que personne ne pourra jamais t'aimer autant que moi depuis dix ans, depuis cette baignade : je suis jour, de portant dans mes bras ce corps frêle et pur, je me suis dit : ce trésor-là me revient !

Je tiens à vous résumer tous mes sentiments ! A tout mon maintien de réfléchir et de me répondre ! Je suis persuadé que vous le ferrez avec plaisir de fraîcheur que moi. Quant à moi, je suis pour la première fois dans ma vie de destin... Laissez-les donc en décret, et qu'il nous suffise de nous révéler l'un à l'autre le fond de notre coeur, en toute simplicité.

Brat.

Diem relay une dernière fois la lettre pour la pli la plus minuscule possible près de son oreiller. Le bras droit posé sur le front, les yeux grande ouverte, Diem fixait le plafond. Elle se sentait maladieuse... elle était loin de ressentir cette fièvre et toute simple que lui procurait les lettres de Khai. Celui-là l'enviait souvent, et à chacune des lettres, Diem éprouvait une sensation de bonheur... comme toutes ces jeunes filles lorsqu'un garçon célèbre sa beauté et l'élève au rang de déesse.

(À SUIVRE)

### VŨNG LINH HỒN

## TRONG TÌNH YÊU

Suru там сау TRẦN-DỨC-LAI

sau bài báo chí tiếng giap ca của

Anh em em phan cát tép du

cát anh Tam. Tam chung khac tron

cát chi thi may bat hoi da

ngay, cát Chau nam dep van thich

lai, troi sang chung, binh bu

nhay ngat, tron bui, sang bu



