Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Không quân Mỹ sẽ tấn công B.V. mạnh hơn theo chánh sách thắt chặt áp lực quân sự của Mỹ

oanh tạc các đê, cầu thuộc miền châu thổ sông Hồng

B.V. SẼ HỨNG CHỊU MỘT HẬU QUẢ KHỐC LIỆT

Số 53 * Năm thứ 3 * Bộ mới 2đ. Thứ Năm 8-4-65 (7-3 Ất.L.)

SỐNG nhựt-báo

Chủ nhiệm, Chủ bút: CHU TỬ, CHU V. BÌNH

Tòa soạn, Trị sự 267 Phạm-ngũ-Lão — Saigon Điện thoại: 24.954

Tổng thư ký: ĐẶNG-GIÁO

chiến - tranh đã chuyển

từ các mục tiêu Q.S. qua mục tiêu Kinh Tế

Thêm một Hàng không mẫu hạm chở nhiều máy bay cùng 3.000 thủy thủ tham chiến.

SAIGON (AFP) 6-4.— Các vụ oanh tạc của Mỹ và VNCH tại Bắc Việt mấy ngày qua xảy ra hầu hết các cơ sở chưa được hoàn tất, chưa xong. Các cuộc oanh tạc đó không chỉ nhằm vào dinh lũy, mà còn nhằm cả lực lượng của các quân đội và dân chúng đã được chuẩn bị để đối phó với chuyến chở bằng máy bay đã bắt đầu lên không các Ngô sẽ mở cho 20 Hà-nội nhằm khu vực VN II đã gặp vô những vụ phá hoại của Việt Cộng.

Đã là cam giác đầu tiên của các quan sát viên sau đầu tuần mà gần bốn vụ oanh tạc ba cây cầu lớn ở Đô Lương, Hàm Rồng và Đa Hồi Minh trong 2 ngày thì bắt đầu chấm dứt.

Mặc khác, sau các vụ oanh tạc thì, ngày và đêm thứ ba, Mỹ và VNCH vẫn sẽ hoàn tất sinh phá Nam miền đông, bằng vùng Hàm Tân miền cực cực chỉ nhanh của vùng Hàng chắn lên lên qua đông vùng cực nhưng vùng vùng bao thì của cùng cùng thực hoàn. Các cầu quan trọng đó có một giá trị chiến lược rất cần thiết cho cuộc mạng Bắc Việt.

Để điều ở đây — có nơi đến tới 8 hay 10 thước — cũng như cầu đập nước (đập đay) dân nước cho hàng vạn mẫu ruộng — vùng khu vực nhất là ở những miền nước lớn. Nước sinh, nước cho vào dân miền Duyên Hải thay cho tạm giác sông Hồng Hà.

pháp phòng lo sợ vì đê, sinh

XEM TIẾP 2

Trên là chiến [illegible] V.C. Lê [illegible] Đà Nẵng

Một phát ngôn nhân quân sự Mỹ tuyên bố :

SẼ CÓ NHIỀU TRẬN đánh lớn vào tháng 4 này

4 điểm chính đã đưa tình hình tới chỗ khả quan trong tháng 3 vừa qua

Ngày 6-4-65.— Hôm qua, phát ngôn nhân quân sự tại Saigon cho biết chiến cuộc VN nội trong tháng 3 vừa qua rất mực khả quan. Sự kiện chính giới Mỹ cương quyết bảo vệ VN làm cho những quốc gia có trách nhiệm về vụ VC xâm lăng VN phải kêu gọi bọn phá hoại đừng gây bạo động nữa. Hoạt động VC sút giảm rất nhiều.

Đối với sự suy giảm này quân đội VNCH sẽ tiến quân để tảo thanh các quốc VC ra khỏi miền Nam.

Phát ngôn nhân vạch rõ bốn lý do chính đưa đến tình hình khả quan trong tháng 3 vừa qua :

1) Lời hứa bạo thành lập 1 chính phủ vững chắc. Lờ hứa một năm nay đã được thực hiện sau mấy tháng đấu chọi bị không hoàng tình thần vì chính phủ thay đổi qui nhiều.

2) Những vụ oanh tạc liên tiếp vào B.V đã tác động tinh thần chiến đấu dân chúng rất nhiều.

3) Sự đã bộ của Thủy quân Lục Chiến H.K lên Đà Nẵng. Việc này chứng tỏ nhân dân Hoa kỳ nhất định bỏ sinh mạng thanh niên để bảo toàn độc lập tự do an ninh cho dân chúng VN.

4) Đoàn binh si Đại Hàn tình nguyện sang giúp Việt Nam là chứng cớ rõ rệt để chứng minh cảm tình của các nước bạn trong khối tự do đối với nhân dân VN và lòng cương quyết giữ vững lập trường quốc gia của những công dân yêu chuộng dân chủ VN.

Phát ngôn nhân nhấn mạnh trong tháng vừa qua có 19 vụ đụng độ lớn. Quân đội VN có tiêu thêu hết các ấp kiên cố. Trong 11 vụ đụng độ mạnh nhất tổng số VC bị chết là 465 tên, bên phía quân đội VN chỉ có 55 chiến sĩ hi sinh. 56 VC bị bắt là 47 tên. Quân ta chỉ bị gần mất tích có 20 người.

Phát ngôn nhân nêu rõ là trong tháng trước nữa VC có ý đón quân cắt đứt quốc lộ số 19. Chiến cuộc này gây thiệt hại cho VC tại Kannak. Ngày 6-3 chúng cố gắng [illegible] quân đội VN đã bắn tan đầy lui chúng và kiểm soát quốc lộ.

Về phía địa phương quân và Bắc ái đoàn cũng có nhiều thắng lợi. Nội trong tháng 3, có 67 vụ đụng độ giữa VC và Địa phương quân, những quân ta đã oanh liệt chiến thắng được 37 trận.

Theo sự ghi nhận của phát ngôn nhân không có những thay đổi tại quốc doanh 1 và quốc doanh IV. Trong 11 vụ đụng độ lớn có 5 vụ xảy ra tại quốc doanh 1.

Tại vùng quốc doanh II có nhiều biểu chứng tỏ VC biến đang cố gắng gây áp lực mới.

XEM TIẾP 8 TRANG 4

BẮC VIỆT TRƯỚC VÀ SAU CÁC CUỘC OANH TẠC

Có 50 máy bay Mỹ đi oanh tạc cầu Hàm Rồng mà Việt Cộng loan tin hạ được 58 cái.

Hà Nội, Hải Phòng chạy tán loạn vì phi cơ Mỹ biểu diễn vượt bức tường âm thanh.

Dân chúng miền Bắc lo ngại giá thực phẩm lên rất cao

Sau những vụ oanh tạc miền Bắc vì tuyên 17 của không quân Mỹ Việt, giá thực phẩm miền Bắc tăng vọt. Nhưng nơi sau khi bị không quân Mỹ, Việt oanh tạc, dân chúng đã ào ào các kho lương thực của Mậu Dịch, của xã Bách Hóa cướp thóc gạo nên đã gây ra tình trạng rối loạn, giang dọi giữa dân chúng và bộ đội, cán bộ, dân quân địa phương.

Tình trạng đó chứng minh Bắc xa sút rất rệt. Các quan sát viên cho rằng, rất có thể sẽ có những cuộc [illegible] chống khu vực đông dân cư khuynh hướng Tôn giáo rất rệt.

XEM TIẾP 3 TRANG 4

SAU KHI CÓ MỘT VÀI TỜ BÁO ĐĂNG VỀ HOẠT ĐỘNG CỦA T.T. THÍCH QUẢNG LIÊN, BẢN VIỆT TẤN XÃ RA CHIỀU 6-4-65 CÓ ĐĂNG LỜI

Minh xác của T.T. Thích-Q-Liên

«Tôi đã rút khỏi chức vị Chủ tịch Phong Trào Bảo Vệ Hòa Bình Hạnh Phúc Dân Tộc kể từ ngày 17-3-65»

THÔNG CÁO CỦA GIÁO HỘI VIỆT NAM THỐNG NHẤT VỀ VIỆC T.T. THÍCH QUẢNG LIÊN VÀ PHONG TRÀO HÒA BÌNH

Lời minh xác của T.T. Thích Quảng Liên

SAIGON (VTX) 6-4.— Một vài tờ báo ra ngày 6-4-65 như tờ «Tiếng Việt» và tờ «Tiếng Vang» có đăng một vài lời tuyên bố của T.T Thích Quảng Liên : theo các bài báo ấy thì Thượng Tọa vẫn còn hoạt động với chức vị Chủ Tịch Phong Trào Tranh Đấu Bảo Vệ Hòa Bình và Hạnh Phúc Dân Tộc và Phong Trào này bước sang giai đoạn bại.

Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia đã đến tiếp xúc với Thượng Tọa và cho biết Thượng tọa đã minh xác như sau :

«Tôi, Thượng tọa Thích quảng Liên, trong hai tuần nay không có tiếp xúc với báo chí. Những tin tức đã đăng trên mặt báo trong thời gian nói trên đều là bịa đặt cả.

«Tôi đã bảo tin cho Việt Hòa Đạo tăng tôi đã rút lui khỏi chức vị Chủ Tịch Phong Trào Bảo Vệ Hòa Bình Hạnh phúc Dân Tộc kể từ ngày 17-3-1965»

XEM TIẾP 8 TRANG 4

C.P. đang nghiên cứu về phụ cấp lương công chức

Con ô. Bộ Trưởng cũng hưởng phụ cấp bằng con ô. tùy phái

SAIGON.— Quy chế công chức trước đây đã có nhiều điểm bất lợi nhất là việc tuả phụ cấp vợ và con của công chức cao cấp và công chức

XEM TIẾP 4 TRANG 4

Vì 3 lý lẽ: Luân lý, Pháp lý và dân sự, ô. TT xã hội tuyên bố

Nhất định không có thí điểm mãi dâm

★ GÁI VỊ THÀNH NIÊN « HÀNH NGHỀ » SẼ BỊ ĐƯA VỀ TRUNG TÂM HUẤN NGHỆ VĨNH-LONG.

☆ PHẠT GẮT GAO CHỦ CHỨA, NGƯỜI LIÊN HỆ.

Không hề có phân hạng gái mãi dâm 50đ., 100đ., 200đ.

SAIGON (VTV) 6-4.— Trong một cuộc phỏng vấn dành cho phóng viên VTX, giáo sư Trần quang Thuận, Tổng Trưởng Xã Hội, đã tuyên bố là việc thành lập chỉ điểm gái mãi dâm hoàn toàn không có.

Ông Tổng Trưởng nhấn mạnh rằng vì lý lẽ mà việc thành lập chỉ điểm mãi dâm không thể cho có được. Trước hết là về luân lý. «Luân lý» có truyền Á Đông mà được ta đã hấp thụ hàng ngàn năm nay không cho phép làm một việc như thế. Pháp luật thì cũng vậy.

Điều thứ hai là pháp lý. Trên thế giới hiện nay không có một quốc gia nào chấp nhận việc thành lập một thí điểm như vậy. Sau hết là về dân sự. Dân chúng sẽ phản đối việc thành lập «thí điểm gái mãi dâm» trong khu bu trù ngụ, vì không những các thí điểm này sẽ gây nên những sự dơ dáy mà trẻ em, mà cho cả sinh hoạt không hay đến con chúng.

Ông Tổng trưởng nói rằng vấn đề hiện nay được đặt là việc bài trừ bệnh hoa liễu. Tại Saigon đã có một trung tâm bài trừ bệnh hoa liễu, nhưng rất đầy, mà bệnh viện có phòng chữa bệnh hoa liễu. Các phòng này sẽ giúp cho những người đau chữa bệnh mà cách khác đó và thuốc cần thiết.

Bộ Xã hội sẽ phối hợp với Bộ Y tế trong việc cung phiếu khám sức khỏe cho những người bị bệnh, kể cả gái mãi dâm. Tuy nhưng, việc cung phiếu khám sức khỏe này không có nghĩa là cho phép gái mãi dâm hành nghề. Gái mãi dâm hành nghề vẫn bất mãi bệnh đi chữa. Những người bị bệnh phải tra tiền, nhưng sẽ tiền nhà

XEM TIẾP 6 TRANG 4

VIỆC HÀNH QUYẾT tên đặc công VC Lê dậu Hoãn ĐỀN NGÀY KHÁC

SAIGON (VTX) 6-4.— Theo

XEM TIẾP 9 TRANG 4

SỰ MÂU THUẪN GIỮA NGA — TRUNG CỘNG, SỰ LIÊN KẾT GIỮA ANH — MỸ VỀ VẤN ĐỀ VIỆT - NAM

HÒA HAY CHIẾN Ở V.N.

CŨNG CHỈ NỘI TRONG NĂM 1965

Bài bình luận rất bí quan của đài Giải phóng M.N.

bài của TÔ VĂN

(Tiếp theo)

— Nếu nhảy theo Trung Cộng giúp đỡ VC xâm lăng VNCH thì thế chiến thứ ba có thể bùng nổ ở VN. Vì khi ấy, Nga sô sẽ phải chịu đựng một cuộc tấn phá hủy diệt khủng khiếp, và cuối cùng, TC với 1000 triệu dân, đất rộng chiếm 1/4 quả địa cầu sẽ là Quốc gia vô địch sau khi chấm tranh thủ 3 kết liễu.

— Chống lại chủ trương gây chiến của Trung cộng, Nga lăm sợ cho quân Mỹ xua quân đánh Bắc Việt, Trung cộng biến cuộc chiến tranh VN thành cuộc chiến ở Triều Tiên với một chiến cuộc mới là lần này có cả Nhật Bổn và Đài Loan tham chiến để bộ lên đại lục Trung Hoa cắt đôi đất nước Tàu.

Dĩ nhiên, Nga sô không bao giờ chịu chọn giải pháp thứ nhất, đương đầu một cuộc chiến tranh thế kỷ đệ TC hướng. Chọn giải pháp thứ 2, Nga sô diệt trừ được Tô cô nể thế chiến được 1 số đặc đảng của TC như kỳ cuộc chiến tranh thứ 2 gần kết thúc ở Thái Bình Dương, Nga sô đã xua quân chiếm Bắc Cao và ít đất ở Mãn Châu.

Tối 3-4-65, đài phát thanh Giải Phóng Miền Nam có phát thanh bài bình luận với nội dung giải thích cho các bộ thấy sự khó khăn bao nhiêu VC, miền Nam đang mắc phải. Điều kiện chủ quan là sự mâu thuẫn giữa 2 nước Cộng sản ở vào hàng hành động là Trung Cộng và Nga sô trong chính sách đối với cuộc chiến tranh ở Việt Nam. Đối với Hà-nội, tổ trước đến nay vẫn đứng vững cái bụng, tiếp viện đầy đủ quân vũ, quân trang, quân giới, quân nhu cho Cộng sản miền Nam nhưng từ ngày Đảng quân Việt Mỹ oanh tạc miền Bắc, ngăn chặn bao vây hai cửa đường thủy và bộ từ Bắc Việt tiếp tế cho miền Nam, Cộng sản Bắc Việt bắt đầu lo lắng, bắt đầu [illegible] Hà nội và Hải phòng sẽ Cộng sản miền Nam lâm vào nguy hiểm, sẽ lấy thiệu giúp đỡ Kế luận, bài bình luận của đài Giải Phóng M.N. nhấn mạnh đây

XEM TIẾP 5 TRANG 4

NHÂN DỊP CẦU HÀM RỒNG BỊ XỤP LẦN THỨ 2

NHỮNG GIAI THOẠI LY KỲ về cầu Hàm Rồng (THANH HÓA)

(Tiếp theo)

Đêm oanh tạc cầu Hàm Rồng, [illegible] Hàm Rồng cầu [illegible] Hàm Rồng gần giữa 2 bờ sông [illegible] Hàm Rồng đã bị [illegible] HK oanh tạc [illegible] Hàm Rồng [illegible] Hàm Rồng [illegible] Hàm Rồng vẫn vững chắc, không bị xụy xuống.

Ngày 3-4-1965 trên 50 phi cơ đã [illegible] Hàm Rồng. Theo đài Saigon, cầu Hàm Rồng bị hư hại nặng nhưng người lại đã phá [illegible] Hàn Kỳ không thể [illegible] Hàm Rồng.

(CÒN NỮA)

Các Chủ lực quân, Địa phương quân, Nghĩa quân lương dưới 2000đ chẳng may chết trong 6 trường hợp

TIỀN TỬ TUẤT ĐƯỢC KHOÁN ĐỊNH LÀ 24.000đ

Ngân sách Q.G phụ trội 60 triệu vì quyết định trên

SAIGON (VTX) 6-4 — Thủ tướng Chánh phủ vừa ký sắc lệnh số 63-QL ngày 5-4-65 sửa đổi quy biểu tuy cấp tử tuất và mai táng áp dụng cho các quân nhân thuộc Cơ lực quân, Địa phương quân và Nghĩa quân ấn định tại các sắc lệnh số 7-CV ngày 30-1-51 và 360-QP ngày 30-12-1959 và các văn kiện kế tiếp.

Theo sự sửa đổi này, [illegible] Tử tuất của quân nhân thuộc Chủ Lực quân, Địa phương quân hoặc Nghĩa quân mà phải thai bào sẩy Bị Kinh tế.

— Khi xếp xe phải bảo cho Nha Nội thương biết.

— Nếp cho Nha Nội Thương phân phối số xe xếp gần các bến bước bán lẻ.

— Tại xưởng xếp phải giữ 1 quyển

XEM TIẾP 0 TRANG 4

Từ nay ở các Giáo đường trên toàn quốc

DÙNG TIẾNG VIỆT trong Thánh lễ BỎ HẲN TIẾNG LATINH

SAIGON (HT).— Theo thông điệp Chúa Chúa và Hàn Đế của Giáo đường VATICAN II và Thánh Bộ Lễ Nghi, kể từ Chúa Nhật 4-4-65 vừa qua tại các [illegible]

XEM TIẾP A TRANG 4

VÌ LÝ DO KỸ-THUẬT

NHẬT BÁO

SỐNG

dời tới địa chỉ

267 PHẠM NGŨ LÃO

ĐIỆN THOẠI : 24.954

«SỐNG» TỐ CÁO HẠM HẬU CÁCH MẠNG

Những tên ăn cắp của TỈNH THỪA THIÊN

(Tiếp theo)

bài của TRẦN TỬ

Hôm trước, chúng tôi chỉ mới đưa lên mặt báo ba vụng bự: cắp tình, cắp phân đã «ngự» trên giải đất

Sở tiền chúng tôi đưa ra chỉ là 1 phần rất nhỏ trong số tiền mà các «Ngài» cầm nhầm của Dân, không thấm vào đâu so với số gần nhà Ngài đã dấu diếm.

Trong 4 vụ, thì 3 đã được phép nghỉ mát do sự đầu tranh của Dân chúng Cố Đô (vì thứ 4 chúng tôi không có được «phép» ra sao sau tháng 11 năm 1963.) để chứ tôn ấn quyết định tối tăng.

Ngoài mấy vụ trên, tỉnh Thừa Thiên cũng đau khổ được có 3, 7 «ông bự» khác nữa cũng là loại «tham quan ô lại». Bọn này vào được ít hơn cấp của Dân ít hơn những đoạ ly Hà thác Lượt ở Huế, trong Bà vì thôi quan quyền quá ngắn.

Vẫn nhờn nhơ ngoài vòng pháp luật và được làm việc nhà nước

Tuy vậy, chúng không nhận lấm nhưng điều đáng nói là chúng cũng như «lãnh tụ Hồ đức Khương» của chúng đã không bị «dồn» ra khỏi hàng ngũ công chức Cách mạng, phải phải đi làm việc nhà nước tại một chống ngự khác chưa ai hay biết đến thành tích của «bọn» cả.

Tỉnh trưng «Công chức phạm tội vẫn không bị sa thải» này nên chưa chống Cố Đô (vì thứ 4 chống tên Khương và những tự do chống tội nên lên sau đây chỉ là một phần thôi... mà thôi. Cho có những vòng bọc khác lớn và phạm những tội tày đình, ăn cắp những nên không lỗ đã bị phát ngiờ mà không sao, vẫn phây phây đi làm không sỉ dụng đến chân lông.

Sau đây là một số (chưa đầy đủ) công chức đã «an», tội trong đó

XEM TIẾP 7 TRANG 4

LÀO CỘNG muốn điều đình

Hoàng Gia Lào nêm bom 1 chập nữa, là chúng sẽ xin điều đình không điều kiện vì sắp chết đói đến nơi rồi»

NGÀY 6-4-65.— Những phát từ chân thiện với phía Cộng đã ngăn cản cuộc hội đàm giữa hai phe [illegible] Cộng sản [illegible] Cộng đã [illegible] cuộc cấp gỡ giữa hai

XEM TIẾP B TRANG 4

THÊ-THỨC MỚI ĐỂ MUA XE SCOOTER VÀ GẮN MÁY

Người mua phải mang theo tờ khai gia đình.

Mua rồi 2 năm sau mới được mua xe mới.

SAIGON.— Nhằm mục đích tránh sự gian lận và sự lợi dụng của V.C để phá hoại, Bộ Kinh tế vừa thông cáo số 2550-BK/NNI-KS. Nội dung cho biết: các thể thức mua và bán xe Scooter và gắn máy như sau :

Với các nhà nhập cang và người mua xe

— Hàng đến và đem về xưởng

XEM TIẾP 7 TRANG 4

LÀO CỘNG muốn điều đình

Hoàng Gia Lào nêm bom 1 chập nữa, là chúng sẽ xin điều đình không điều kiện vì sắp chết đói đến nơi rồi»

NGÀY 6-4-65.— Những phát từ chân thiện với phía Cộng đã ngăn cản cuộc hội đàm giữa hai phe [illegible] Cộng sản [illegible] Cộng đã [illegible] cuộc cấp gỡ giữa hai

XEM TIẾP B TRANG 4

Ao thả vịt

TRẠNG «MÚT»

Bà Time ngày 2-4-65 kể câu chuyện dưới đây:

Nguyễn hữu Trước là một nhà kinh doanh sáng tạo đầy Phép

từ nay chục năm nay, cả nhà ai thấy đến [illegible] ngon cả ưa mút kẹo, nên tuất lỗ nào cũng nếu trên chuyện xe lửa đến Paris — Saint Germain, anh thường cu mật, tìm cả-đến nào lấy [illegible] người đến đã đẹp, thì đưa hộp kẹo xúc cho mình. Người đến bà nhìn lên cảm kẹo mút, rồi sẽ lấy mê luôn. Tôi khi tình đến bà [illegible] lợi mình đang đẹ mê mút ngón chân của Trước. Người đến bà đầu tiên mút ngón chân Trước là

Hagette Manck. Quen mút, thấy mê [illegible] đồng đã hơn 1 năm trời. Trước đều đặn nhấy lầu, cho đến bà đẹp Phép [illegible] chân thơ... 35. Trước bị nạn nhân cầu anh. Ta có Simone Boutin là của. Trước lành 10 thông tin về [illegible] phép thuận phong mỹ tục. Câu chuyện chỉ có thể, nhưng luật sư Joseph Faletti bảo chưa chắc. Trước đã [illegible] mút cách mật đuy: Ông Nguyễn hữu Trước [illegible] đang đề lên Thủ tướng VN.

Trong nhẽ Joseph Faletti phải tuyên bố: Ông Nguyễn hữu Trước [illegible] rất xứng đáng để lên Tổng thống Pháp. Nhưng, ai đang quên không tuyên bố, AVT xin mạn phép kể câu chuyện dưới đây xảy ra ở Việt Nam :

(XEM TIẾP TRANG 4)

BẢN DỊCH CỦA NHỰT BÁO ANH NGỮ THE SAIGON POST

— 9 —

The whole family broke out laughing. The blushing Diễm remained quiet, not knowing what to say. Her father's words revived in her a memory from the depths of her subscon cious.

In a flash Diễm clearly saw again that afternoon tinted with an Autumn Sun : Đạt held her hand on the path to the spring ; she hurried along with a few final sobs... Diễm well remembered every detail of that afternoon and each of Dat's expressions, his stolid face and serious look when he undressed her and carried her into the water.

The chill Autumn Water made her press against Đạt Who carried her on his shoulder into the middle of the stream. This frightened and excited her as well. She had long forgot this memory of her childhood but her father's Words were enough to stir up this distant remembrance, which else Would have faded away. She Was so moved by the recollection that she was struck speechless as the past became real.

Diễm remembered everything — the golden canopy of heaven, the blue, sinuous stream, and all the shifting colors of that afternoon...

She even saw again Đạt lighting up when she replied : «When I grow up I'll marry you!» And now she Saw, like a Blind man who found the light again, that since then she had Lived to Đạt in a warm and silent Way beyond words. Thus the remote recollection which had lain dormant for years, was still secretly working away deep in her heart...

(CONTINUED)

TIỂU THUYẾT CỦA CHU-TỬ

— 9 —

Cả nhà nhà phá lên cười. Diễm lặng người, đỏ mặt như gấc, không biết trả lời sao. Nhưng lời Thức nói chợt làm trỗi dậy trong tâm hồn nàng, một kỷ niệm từ tiềm thức nổi lên : Diễm đột nhiên nhớ lại— Một cách rất rành mạch như thấy hiện hiện trước mắt — Cái buổi chiều có nắng Thu, Đạt cầm tay nàng trên con đường mòn đưa tới suối, và nàng lật đật chạy theo Đạt, thỉnh thoảng lại nấc lên một tiếng, vì còn khóc mới chấm dứt... Diễm nhớ lại từng chi tiết khung cảnh chiều hôm đó, từng cử chỉ của Đạt, nhớ gương mặt lầm lì và cái nhìn nghiêm khắc của Đạt khi cởi quần áo cho nàng, bế nàng xuống nước... Diễm như sống lại cảm giác mênh mông khi nước suối lành lạnh mùa Thu làm nàng ớm chậm lại, Đạt và Đạt công kênh nàng lên vai, ra giữa giòng suối, khiến Diễm vừa sợ vừa thích. Kỷ niệm thời thơ ấu đó, Diễm đã quên khuấy từ lâu thế mà chỉ một lời nhắc nhở của Thức cũng đủ làm cho tất cả ký ức sống lại, khuấy nàng nghẹt thở vì xúc động trước sự hồn nhiên của quá khứ... Diễm nhớ lại... nhớ lại tất cả từ bầu trời vàng đến khúc sông xanh, tất cả những màu sắc mờ hồ của buổi đi tâm suối... Diễm hình dung cả nét mặt rạng rỡ của Đạt khi nàng hồn nhiên và ngây ngô trả lời Đạt : « nhơn lên chàng lấy chủ thầy », và Diễm chợt hiểu, như một người mù chợt nhìn thấy ánh sáng... Diễm chợt hiểu tại sao từ trước đến nay, Diễm vẫn cảm thấy mình ràng buộc với Đạt một cách thật tha thiết, ấm thắm mà không cần nghĩa nói. Thì ra cái kỷ niệm thời thơ ấu mờ đáng quên đã quên khuấy từ lâu ẩn ngầm ngầm tác động và chi phối cuộc đời tình cảm của nàng...

(CÒN NỮA)

BẢN DỊCH PHÁP VĂN CỦA L.M. GERMAIN

— 9 —

Toute la famille éclata de rire, mais Diễm restait silencieuse et immobile. le visage rouge comme une écrevisse. Le souvenir que les paroles de son père venaient de réveiller, remontait peu à peu de son inconscient. Oui, Diễm se souvenait maintenant, et la scène se déroulait à nouveau dans tous ses détails. Un bel après-midi ensoleillé, en Automne. Đạt la prend par la main et l'entraîne sur le sentier qui mène au torrent. Elle s'empresse de le suivre, les yeux encore gonflés de larmes. Diễm revoit tout avec précision : le décor de cet après-midi, et les gestes de Đạt : elle revoit son visage impassible, la gravité de son regard pendant qu'il la déshabillait et qu'il la tient dans ses bras pour la porter dans l'eau. Et cette sensation inexprimable qu'elle ressent alors au contact de Đạt : la fraîcheur de L'eau qui l'attire dans les bras de Đạt, où elle vient se blottir, à la fois craintive et heureuse. Depuis longtemps elle avait oublié ce souvenir de son enfance. Et voilà qu'il a suffi de quelques mots de son père pour qu'elle revive tout ce passé lointain, qu'elle croyait définitivement disparu.

Cette résurrection du passé la remuait au point qu'elle respirait avec peine. Diễm se souvenait... elle se souvenait de tout, depuis le ciel doré jusqu'à ce bout de rivière bleue, et de tous les enchantements insaisissables de cet après-midi de baignade. Elle revoit encore comment le visage de Đạt s'illumine après ces quelques mots, prononcés en toute innocence : «Quand je serai grande, je me marierai avec «l'oncle» Đạt !» Et brusquement, comme un aveugle qui retrouve la vue, Diễm réalise. Elle comprenait enfin pourquoi depuis toujours elle s'était considérée comme liée à Đạt, d'une manière mystérieuse et pourtant intense.

(À SUIVRE)

CHÚ THÍCH — Remained quiet : Lặng yên. Revived : Sống lại. Depths : Chiều sâu. Subconscious : Kỷ niệm. Flash : Tia sáng, chớp nhoáng. Dazed : Tối sầm. Tinted : Nhuộm. Expressions : Vẻ mặt. Stolid : Nặng nề, không chớt vui vẻ. Stream : Giòng suối. Frightened : Làm cho sợ. Distant : Tự xa, tự xưa. Remembrance : Hồi tưởng. Recollection : Kỷ niệm. Faded : Nhạt, phai mờ. Speechless : Không nói ra lời. Blind : Mù. Boundless : Bỉ. Subconscious : Tiềm thức. Flashed : Chớp nhoáng. Dazed : Mù. Boundless : Bỉ

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

BÚP BÊ

Số 53

NHẬT BÁO CỦA BÚP BÊ TỪ 7 ĐẾN 77 TUỔI

DUYÊN-ANH phụ trách

gió

hôm qua em nhận được một bức thư
của gió
trên mà
em cần nhớ rõ
mỗi bên phải
rất giỏi lấy tay kẻ tóc
để chăn bức thư
bức thư nói rằng
gió yêu Muguet với những con mèo
Muguet
yêu những ghiếc lá ngà ngẩn
thường thì thêm cần cho cột áo gió
khiến gió phải rạy rứt, khó khăn
gió yêu kiến
nên vẫn thường xoa nhẹ trên mặt kiến
mặt kiến xanh, nhưng kiến vẫn khóc
gió yêu khói
vì thường quyện chân
đưa khói lên cao
để gặp những nàng tiên khói mang
nước được gặp
những gió yêu nhất
nên thường đưa trẻ hàng bao ngủ trong nôi
gió đầu nhè
gió chỉ đưa vòn nhẹ
để ru trẻ ngủ cả
để được hôn thắm
trong giấc ngủ của trẻ

BB LIÊN (T.V)

mùa thu

đêm qua trong giấc mơ
em lại thấy những mùa thu Hà Nội
lấy mùa làm kỷ niệm
lấy gió làm hơi thở
mỗi lần là gió khiêu vũ
em lại đọc được
những mảnh trăng vàng
và trên bờ vai thiếu nữ
em lại đêm được
những con mèo của Muguet
nó rên ư ư gió
với những ngàn tay dương cầm
vì gióc mơ tan vỡ
như những ánh sao
trong mưa đêm Hà Nội
nhà những mùa Thu vàng

BB LIÊN (T.V)

VŨ VÀ THÚY

Con chim Khuyên

Vũ lắc đầu. Nó không biết cái đồ này. Người lớn lấy nhau mới là tự nguyện nhau bao nhiêu lâu rồi. Chỗ nhà con ai lại lấy nhau. Vũ quay mặt đi.

— Chưa, chưa có thích không ?

— Vui lắm.

Rượt thằng Vũ bắt đầu cần cáo, nó chả có tại sao lại cần cáo thế. Mặt nó nóng ran, tay chân nó rã rời. Vũ hỏi :

— Thúy đã chơi chưa ?

— Chơi rồi.

Hai bàn tay Vũ nắm chặt. Nó nghiến răng muốn cái quay hàm. Mặt nó long lên như đã từng long lên khi cái chiếc trái bóng sắt mạnh mẽ con nhà Mai An Tiêm có bắt đầu. Vũ nhìn Thúy.

— Chơi với ai ?

— Chơi với thằng Đạo ở đàn ?

— Nhà thằng Đạo ở đàn ?

— Vũ hỏi làm gì ?

— Hỏi để cho nó đỡ đau.

— Sao lại cho nó đỡ đau ?

— Tại nó không đàm chơi kì'm hiệp. Nhà nó ở đâu.

Thúy cười khanh khách :

— Mà nó ở mãi nhà quê cơ. Thúy chơi với nó đạo hồi năm ngoái.

Vũ cứ bừng. Nó vớ vỉnh đánh tiếng lảng :

— Chơi vợ chồng vui không ?

— Vui chứ. Vũ có muốn chơi vợ chồng với Thúy không ?

Vũ đang ngân ngấy, nửa muốn chơi cái trò lấy lòng Thúy nửa muốn ý chết vì Thúy biết chơi ta sao phi có tiếng lẻo nhéo bên ngoài.

Thúy ra mở cửa. Bà Thúy lì mở bung gió bàng v.v. theo tay là bà cả Hồng. Vũ ta chột dạ. Nó len lén lùi dần dịnh chuồn. Vũ phúc cho hiệp sĩ Vũ, vun vẩy thế nào lại đụng phải tay bà cả Hồng khiến bà tám gọi bàng. Bà cả Hồng nhìn ra Vũ, bà ta gầm lên :

— Lại cái thằng to vật nay, hôm đã bảng, hai tai lức nào cũng tím, bỗi ăng vả nốt nà vẫn vẫn.

Nét mặt lưỡn lưỡn có vẻ lo âu, sợ hãi, lúc trà bài, Hoàng lại cùng bà cả, miệng lắp bắp như mất hết tự chủ. Nếu thầy giáo có bảo anh cứ tớ đọc thì anh lại cùng lăng tăng lưỡi. Tay nhiều và cũng phải cùng nhận là bài nào cũng thuộc hết.

Hoàng luôn luôn bận chiếc quần cụt và vẫn chiếu cả, chiếc áo thật là thảm hại, mầu đã sạch như mầu lá úa. Tự hồi đóa nào cũng thích chết nhau vì nước da đẹp giác của Hoàng và đặc cho anh cái biệt hiệu anh mão gà và cả khi con trẻ hỏi có phải anh bồi mực đó vào mặt không ? Nhưng lúc bà chồng bạo tiếng đánh chỉ biết chớp mắt cười gượng như trả lời 1 cách biết điều.

Hoàng ít nói, nhưng đối với trẻ mặt thằng bạn ngồi bên cạnh, nếu anh có vẻ thích thiệt và tin cậy. Nhờ đó tôi được biết anh anh ở mặt bên nhà vẽ ven có một cái buồng. Cha anh là phó khuân vác cho mẹ anh cho có nghề may thuê và mẹ anh là hay ốm yếu luôn.

Một buổi sáng kia, anh lão đào bước vào lớp học mặt có vẻ lo lắng Thì ra anh đã không làm bài hôm trước. Tuy anh đã chép vội để bài, thầng dượng sắp hàng thì 15 hay 20 nhưng chưa chắc có trò nào chịu khó và chăm chỉ. Anh có thông hiểu mình lắm thường rất quen ông Lê, và là em trật của ông Vũ Duy Tiếp đóm ở Lê Khoa?

BB NGÀ YÊN ANH (Saigon) Trăng ở bập bềnh hoa M.D Cả là thật hết em. Sung sướng quá em thích! Em cảnh em cũng thích anh những phút hoa hoa. Em có cả những Vân Hà đây, chuyện ghét kẻ mạnh và phải lạy ở lại lạ sau khi tan học, giờ ra chơi, Hoàng cũng tỏ vẻ khó sử, ngồi phịt trên cái bàn, chẳng bỏ khi thể cho anh cũng không nói. Nhưng cuối cùng, cố cắm nước mắt, anh kể cho chúng tôi nghe.

— Đêm qua tôi không làm bài được... Mẹ tôi cái nhau với cha tôi, cha tôi đánh mẹ tôi tan nhân. Mẹ đã vào trạm đồng nhà cô thôi... và tôi đã phải ngủ trên nhà đất lạnh...

Sáng nay hôm sau, chúng tôi lại thấy Hoàng đến lớp với vẻ mặt tu nghĩu, mặt mũi thâm tím, tai rướm máu ... Lúc tới giờ học, chúng tôi đều nhìn về phía Hoàng, làm thầy Nhiên phải chú ý tới. Qua thật, thầy cất tiếng hỏi:

(Còn nữa)

Truyện của Duyên Anh

nay thì mấy hết tiền.

Bà cả Hồng toan tìm Vũ. Nhưng, như con Sóc Vũ nó kịp và có cũng ở một mạch. Con Thúy nữa bà cả Hồng hết rối rít :

— Chuyện gì thế bác ?

Bà cả Hồng nước lại mở tóc mai, hồn hển nói :

— Vào đây bác kể cho mà nghe.

Con Nhặng trong mơ

Vũ ngồi dựi một lát thì Thúy từ trong buồng bước ra. Con bé mặc chiếc áo đầm mầu tím lốm đốm chấm trên trắng. Hôm nay mẹ nó có ngồi lịch hộ nó. Mái tóc ở ấn đen mượt lại cặp thêm con bướm bằng bồng loàng khiến con Thúy khác hẳn mọi ngày. Mùi thơm của bước hoa phảng phất quanh đây.

(CÒN TIẾP)

CHIẾC HỘP NGẮN

(riêng tặng BB Thanh)

● BB BÍCH THÚY

Trong lớp học, dưới sự đưa đẩy của thầy Nhiên, tuy chúng tôi đều nào cũng đàn đàn hăng hăng nghĩa là đều lỡi. Có vài đứa nhỏ tuổi hơn, nhưng cũng có một anh lớn chất bọc : ấy là anh Hoàng.

Tuy nhiều tuổi hơn chúng tôi nhưng người mình khách và yếu ớt bọc. Mặt Hoàng lúc nào cũng

BB THÁI PHƯƠNG (Saigon) Nào mạnh kí ạ ? Xác hồ thì lấy, thư hớp hồ thì cho chớ. Ôi anh đầu đam cuồng, anh cười em, em khóc vì anh hóa thành con gà gáy te te thì... buồn ngủ thấy mà ! Vì kiến cần anh cả tất hay... Em vẫy tóc anh ghé. Kỳ cá hai tay ở ? Có kỳ hai chân không ? Em yêu trí, để tuốc bên, anh ở bờ kết mọi cảng chuyện để làm bức vẽ cho em. Anh phi tên em rồi. Em đọc chăng lời anh viết cho em ? Vậy sao trở nghề em. Không đáng xuống, đoạn dược. Không dưới để đuổi đáng quanh đây. Thôi, em chịu khó vay.

BB LÊ THÚY TIÊN (SàiGòn). — Nỗ ý mình, em đang bắt biệu là Dương anh nhà. Em của anh bà ở trong trước đây lấy biệu này, bên bà bạch Minh Liên (Duyên em nhà bạch Minh Liên tên là Tiên). Mong Lê Mộng Lê đã thông em ạ! Anh không đuổi đâm em đâu. Nhưng chưa anh nhớ bao nhiêu lần đã hỏi anh đó ở Ly Hoa ở. Năm 1954 người ta cho lìm vạn vật thay Ly Hoa ở ở phố Hỉ. Bộ Nhất cũng.

Em biết không anh đã làm vạn vật. Như thế kem Ly Hoa cho em sao ở đây ?

BB LÊ T.P THUY (Saigon).— Có gì mà ngượng ngập và rụt rè hở em ? Em đã biết anh cả để làm mà Anh nhưn lớn gặp chứ. Anh cả không biết mình Minh tâm thông tất quen ông Lê, và là em rụt của ông Vũ Duy Tiếp đóm ở Lê Khoa?

BB NGÀ YÊN ANH (Saigon) Trăng ở bập bềnh hoa M.D Cả là thật hết em. Sung sướng quá em thích! Em cảnh em cũng thích anh những phút hoa hoa. Em có cả những Vân Hà đây, chuyện ghét kẻ mạnh và phải lạy ở lại lạ sau khi tan học, giờ ra chơi, Hoàng cũng tỏ vẻ khó sử, ngồi phịt trên cái bàn, chẳng bỏ khi thể cho anh cũng không nói. Nhưng cuối cùng, cố cắm nước mắt, anh kể cho chúng tôi nghe.

— Đêm qua tôi không làm bài được... Mẹ tôi cái nhau với cha tôi, cha tôi đánh mẹ tôi tan nhân. Mẹ đã vào trạm đồng nhà cô thôi... và tôi đã phải ngủ trên nhà đất lạnh...

BB MAI DUNG (Saigon). — Thu em, đừng cách kỳ thường. Anh anh bé nhỏ mắt. Em ở Saigon, tới tha bao mà lấy sách. Chỉ có thể thôi, thôi rồi thôi nữa. Anh chưa đọc cuốn đi chung cuối bạn anh đọc và «chét» lắm. Hộ con xi và tác gia là gì... nói phét mặt ấy có trường nhỏ bạn bè em lắm quẩng cáo như quảng cáo thuốc cao đơn hoàn tán ấy. Cuốn đó chỉ được thì nước đây. Định gửi cho anh một kỳ cam thật à ? Thôi em giữ lại mà ăn. Anh đang ốm hơi đấu vì xi xì cho em một cái thư. Chịu khó đợi anh em nhé !

BB MƯA NGUỒN (Saigon).— Anh phải lấy thêm cái bút hiệu CHỢP BIỂN vậy. Em đã lấy quá 4... Em em làm hộp bề nhưng giới thiệu em với các Bút bé khác thì anh chịu thôi. Em thích hộp bề nào, em cứ trả tài làm quen chứ !

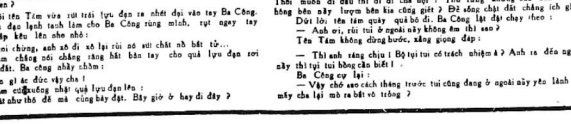
BB NGUYỄN KIM HÙNG (Saigon).— Ui cha, tho em trai của anh cứ như cái «độ mận» xin việc ở Nhân nên gặp và mến các điều kiện. Cám ơn em đã chúc anh mau lành bệnh.

BB THƯƠNG HOÀI (Thủ đức) Anh cả bị chảy nhà thật. Cảnh sát quan Hồng Điền cố tới điều tra đang hoàng chứ không phải Duyên Chi ghen sẽ thư của các em vì chuyện sầu xa như Khu Trảo Ác loạn ở An Thà Vịt đấu em ! Bây giờ anh lại không thương hoa. Chúng 300 em gửi tiền mua bao trước, anh kỉ bỏ xa ra tuần b.o ngày. Em ngoan lắm. Phải em vẫn học hành chăn, vẫn nhà chi. Anh cả đang bị nước ... Mọi thì cũ... BB NGUYỄN Thanh Tâm gửi. Chả biết học trường nào ạ ! Thư em «ngân» thật.

BB TQ PHƯƠNG (Saigon).— Đưa của em được hấp thân. Em bao à ? Tội nghiệp quá nhỉ. Nhưng đưng lo với sự hiền bỗ của y học hiện nay, bệnh lao phổi đã chữa như bệnh ghẻ lở. Ở nhà trường Hồng Bàng nhiều bác sĩ giỏi, thuốc tốn. Em rán năm 6 th nữ ra người mập ú, lên cân là cái chắc. Cái vụ CC, Tơ Kều cái nhỏ miệng. Anh ấy ngoan lắm. Cái gì thuộc An thì rất thì em cứ tin rằng đó là sự tiến nhân đầu Mến em chúc Bữa nào anh ghé bạnh viện thăm em.

BB DIỄU CHÂU (Saigon).— Em bé đến em anh ngoan à... Cái anh ngoan thật đi. Thật cho chả là anh cả phá chuyện với các em ? Em cũng là bé ở lại gì ? Bây giờ anh cả chỉ đều trách cô bông bé bạn bè thôi em ạ ! Không anh, không biết quyt chán v. đa... đm tu... tơ ạ tu tuần bao nhiêu... Chưng nào cô trái bao, anh cả sẽ bớt đm.

Thân mến
DUYÊN ANH



Truyện dài của LÊ-XUYÊN

— Anh cho tui... đta thăm tía tui đi coi bọ tính sao... Nếu đm thì Tui ở luôn ngoài nầy...

— Cho con vợ anh ?

— Thì nó muốn tự tung tự hoành gì thì kệ nó... Tin trường nó cũng lăng thì tui cho bà con nó... Nay sẽ đi tui cần lắn khẩn đến chưi là vì nó có hầu với tui

Cha, phải hỡi anh anh bằng ngăn của tui, tui nóng nửi lũng bệp mặt cái... hai mươi con sẽ chết tụm thì cũng tội !

Tên Tam thở dài chán nản :

— Tui biết là xui anh không vô mà mấy anh cứ nói là được được! Thì muốn đi đâu thì đi đi cho nội ! Thờ lũng không của anh thì... hông bên nầy lượm bên kia cũng giết ? Bộ sống chật đất chăng ích gì !

Đột lúc thì tên quay quả bỗ đi. Ba Công lại đặt chuy theo :

— Anh ơi, rồi tui ở người nầy không đm thì sao ?

Tên Tam không đừng bước, xăng giọng đáp :

— Thì anh cũng chưi i Bộ tui tui có trách nhiệm à ? Anh ra đến ngoài nầy thì tui tui bảo chăm biết !

Ba Công cự lại :

— Vậy chớ sao cách thăng trước tui cũng đang ở ngoài nầy yêu lành mà mấy cha lại mb ra bết vô trong ?

Tên Tam cự nự đáp :

— Cha nội nay sao hay nhắc đến chuyện cũ quá hà ! Thì mấy cha trong anh lộn xộn gì đó nên mới bị đi... Bây giờ thì anh không có ở nhà mà thì anh vô. Anh cũng muốn gì nữa ! Hỏi, đi đâu thì đi cha nội !

Ba cũng giọng khẩng nài nỉ :

— Anh đợi tui một chút hổng được sao ?

— Còn đợi gì nữa ?

— Tui muốn vô thăm tía mà tui đi cho hàng bà chăm lo cho đứa nhỏ sau nầy, chớ con vợ tui như vậy mình đâu có thể để cho nó nuôi đứa nhỏ được.

Tên Tam đo dự trong một giây, đoạn xỉ Ba Công đi tới :

— Được rồi. Mau nghen cha nội.

Ba Công bỗ hà bước đi...

— Mặt trăng quá vàng lắm.

— Hai thằng đó đứng lại :

— Ba Công giật mình quay, lưng cuống chưa biết phải làm sao thì tên Tam đã vụt chạy xuống rượng. Tung bề quả, Ba Công cũng phóng theo tên Tam khu trước...

Mấy loạt súng nổ vang... Ba Công thoáng nghe tên Tam khu trước... Mấy tên đàn em vội quay lại trên mặt rượng, rồi có tiếng la lối của anh ở xóm trong bỗng đứng trên bờ lộ :

— Đến đau pin đi ! Nói ở đâu mà lên lên thì lành đó !

Có tiếng người khác đáp lại :

— Hãng sao mà. Chắc hai thằng đã trúng đạn rồi.

— Có chứng tự bây bằn lìm đâu đó sao cho hoặc đi cầu ra ngoài.

— Thôi lượt thôi...

— Thế anh nói vô cô Mai đưm tôi rằng cô bây cho tôi một chút nhé.

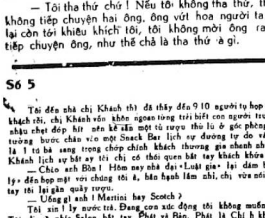
Tôi lại sẽ hàng ngày bây giờ đây.

Trở về phòng khách ! Ba bắt gặp đôi mắt Phát đam đam nhìn tôi. Hình như bắc thăng cảm ý nghĩ, hình dáng vừa rồi của tôi. Cuối hai chồng tôi không có tính hạn bỉ thân thiết chan thật vì giống như tôi và cô không người đàn đàng đeo đuổi tiên tài đến vô ý trên thế giới, cả tôi cả hai đều đã bị nhiều sự thất bại thê thảm chỉ thôi không đội tóc chung trên con đường đi vì chức trước.

Tuy nhiên chúng phải được vui vẻ, chúng tôi vẫn khoan dung cho chồng cho nhau về những mực phong tính cần thiết riêng của tôi đối với chồng tôi. Và phía chị Khánh, vào thực tâm lý đàn ông, chị đưm mất lý ở ở tôi với Phát. Phát đưm dây nói :

— Xin lỗi các anh các chị, tôi phải lên nhà nghiên cứu 1 số tài liệu quan trọng, mời các anh các chị cứ tiếp tục cuộc vui đến khuya...

(Còn nữa)



Truyện dài lụ lùng nhất, sâu sắc nhất của CHU-TỪ

Số 51

Chương 5

—Đó là một hãn hạnh, chứ có gì « buồn ».

Được lâm « ngựa non » đã lung tung, vô tội vạ, còn gì bằng ! Tôi chắc bà không phiền lòng, khi « ngựa non » dày xéo mặt bố hoa..

— Tôi thà thứ chứ ! Nếu tôi không tha thứ, thì tôi đã không tiếp chuyện hai ông, ông với hoa người ta tặng tôi, lại còn tỏ khiêu khích tôi, tôi không mời ông ra, vui vẻ tiếp chuyện ông, như thế chả là tha thứ à gì.

— Cám ơn bà...

Ba tiếng «cám ơn bà» nửa là phép nửa nghịch ngợm làm cả ba người mỉm cười. Không khí đột nhiên hết căng thẳng. Thu ngồ Thạch, bất giác trong đầu óc nảy ra sự so sánh giữa Chuẩn tướng Đỗ với Trung úy Thạch : Chuẩn tướng Đỗ bề vệ, với bộ râu mép kiểu Clark gable, cái bụng bắt đầu hơi «sệ», Thạch cao, hơi gầy, gương mặt rất rõ, đó mặt nhìn như so, mỏi của một thứ «ngựa non» chỉ chực đá... Thu hỏi Đức giọng «tha thứ» thực sự :

— Bây giờ thì Thượng sĩ Đức muốn tôi viết thư trả lời Chuẩn Tướng Đỗ thế nào, trả lời là đã nhận được hoa, hay trả lời là hoa đã bị người ta đã bị dày xéo, trước khi đến tay tôi...

Đức chưa kịp trả lời thì Thạch đã lên tiếng :

— Dĩ nhiên trả lời là bà đã nhận được hoa. Bà đã tuyên bố «tha thứ» cơ mà !

Thu cười, nửa đùa nửa thật :

— Tôi sẵn sàng làm theo lời sui dại của ông. Với một điều kiện...

— Xin bà cho biết...

— Chiều nay, hai ông mời tôi đi khiêu vũ tại nhà hàng Thiên Thai. Hai ông biết khiêu vũ chư !

Thạch cười :

— Cũng bết sơ sơ. Chúng tôi rất hân hạnh được mời bà, với một điều kiện.

— Điều kiện thế nào ?

— Chúng tôi mời, nhưng cái hân hạnh trả tiền thì để dành bà...

Thu cất tiếng cười :

— Trung úy định ăn bà. Trung úy mời mà tôi lại trả tiền !

Thạch trả lời rất thành khẩn :

— Thật tình tôi không đám rờn. Nhưng quả là chúng tôi không có tiền. Lâm lính, lương lậu được bao nhiêu. Mà một phút ở Thiên Thai, tôi thiếu cùng mất vài ngàn. Bà thì chắc không thiếu gì tiền. Do đó tôi mạo muội đề nghị chúng tôi mời, còn bà thì trả tiền đưm... Như thế là «đường tiên».

Thu nghe Thạch nói, cố mím mỏi để khỏi phì cười. Tự nhiên Thu thấy vui vui, thấy Thạch quả là một thứ «ngựa non» sáo đá. Thu đứng lên :

— Ô Kê ! Chiều nay, tôi sẽ chịu mọi phí khoản ! Nhưng bây giờ thì tôi mắc bận phải đi có chút việc, giờ nào các ông trở lại ?

— Trước 9 giờ tối !

(Còn nữa)

Số 56

Chương 5

Tôi đến nhà chị Khánh thì đã thấy đến 9 10 người tụ họp trong phòng khách rồi, chị Khánh vốn khêu ngoan tông trên biết con người trường giá nên nhạy cảm đón hết nơi kẻ tiếp mời tù tuyệt thì lu ở góc phòng. Tôi cố cám nhau chạy bước chân vào một Snack Bar lịch sự đường tự do và chị Khánh là 1 tù bà sang trọng được chính khách thương gia chanh ăn đến. Chị Khánh lịch sự bắt ay tôi chỉ cho thân quen bà tay khách khóa nhau đến đâm :

— Chào anh Bảo ! Hôm nay nhà đại «Luật gia» lại đám hề rồi «chăng ?» Em hớp mặt với chồng tôi à, bán hạnh lâm chi, chị vừa nói vừa đắt tay tay tôi lại gần quầy rượu.

— Uống gì anh ! Martini hay Scotch ?

Tôi sin I ly nước trà. Đang con xúc động tôi không muốn uống rượu. Tôi đi về phía Salon bắt tay Phát và Bảo. Phát là Chủ hãng của Bảo là 1 chủ nhà in giầu có lớn ! mình mươi 3, 4 Mazcotte bao hàng ngày. Ngoài bao ông bự có Thạch một anh viên đẹp trai giỏi khoa cho bởi, được chị Khánh nhận làm em ut. Thêm hai ba bà thuộc giới ăn chơi đông đủ.

Mọi người chuyện trò lăng nhăng, hay tự vấn đề thời cuộc chính trị sang chuyện xô bếp. Người ăn to nói lớn chính là Lê Phát. Kẻ ra anh ta cũng có đã lý do để phát lác. Phát từng làm bộ trưởng 3.4 lần trong cố phủ hiểu lắm lắm. Hình anh Phát thường in lên mặt báo nhiều ngang các cô đẹp chiếu bóng cải lương.

Phát không đẹp trai tý nào có thể còn là xấu đăng khác, người cao 1m70, mặt mũi thô kệch. Anh ta chỉ được khỏi người cao kiêu lại. Tôi mặp đ, mặt mũi thô kệch. Phát, Tuy anh ta có tìm mọi mọi thành tích tranh đấu chính trị ra lẻ đời.

Trước đây mười hai năm, Phát chỉ là một bá. ai thì y tính nhà sống Sài Gòn chỉ bạt bợt với 1 bà vợ cả kinh và hai đứa con tại Định Tường. Đời Phát sẽ đưa lên quán từ nhà thương «Bờ chét» và cần bật thợ quả mùa, nếu Phát không may mắn gặp, chị Khánh đem vung lên, m ở đành đưm Phát.

● Tôi không có chị Khánh năm nay bao nhiêu tuổi, vì chị trang điểm 10 lớp. Dựa theo cách ăn mặc thì đoán chừng trên dưới 40 tuổi. Chồng chị, Đốc phủ Khánh qua đời từ mấy năm nay. Chị là "ve bồ bao năm

Truyện trinh thám ái tình... nghẹt thở

THIÊU GIANG phóng tác

ông đến hơn 20 tuổi. Thuở sinh thời ông, chị sống chung với ông tại tòa khâu kiêu đã có bà Gia đình. Từ ngày ông chết, chị bỏ thăng nếp sống gia đình, sang tiếp thị thực giữa đường Duy Tân, rồng của đến tiếp các Đại chính khách, thương gia trí thức vv...

Ngày trước khi như chị chả lấy gì làm khoái Lê Phát lắm, vì anh chàng đó sao cũng cho về kẻ cơm tình lắt. Chồng chị gặp Phát chỉ cũng chăng đó sao cũng cho về kẻ cơm tình lắt.

TIẾP THEO 2 TRANG 1

để không chịu nhà ở lực của giặng nước để tự tung và đem lại lợi lợi và mất mát mà tất cả miền Bắc đều trông vào thắng gạo của khu vực đồng bằng rất vậy. Nếu một vài bệ thống bị phá có oanh tạc, tất cả tiêm lực kinh tế của BVN sẽ có một hậu quả khốc liệt.

Ngoài ra miền đồng bằng sông Hồng có một số cây công nghiệp là ĐỒI TÍA trên vùng Đồng, ở Thái Bình, trên một nhánh của sông Hồng và tại Hải Phòng nơi có hai cầu lớn được bắc ngang một trong các nhánh chính của sông Hồng.

Nhánh quan trọng nhất của sông Hồng, chảy về ngay Nam Định và sử dụ lại do các phá điểm trên.

Ở quê vẽ p'ía Bắc và phía Tây Hà Nội, còn có những cây cầu khác, trong đó quan trọng nhất là cầu Long Biên (Doumer) bắc qua sông Hồng. Cầu này do người Pháp thiết lập hồi cuối thế kỷ thứ 19. Ở Lạng Sơn, còn có 2 cây cầu lớn khác: đường xe lửa Hà Nội — Đặc Kinh chạy qua các cầu này.

Sau khi tại Tính Việt Trì, coi thiết lập cơ sở phân hóa học của Đặc Việt, cũng là con đường đi Vân Nam, còn có những vùng tính kém tr r khác không kém quan trọng. Không kể rõ đây, Mỹ và Việt Nam Cộng hòa có định tấn công các cầu cống và phá tan các miền đó hay không? Người ta biết rằng đến số ở các Miền này đồng vào hợp nhất trong khi gần thông 1.500 đến trên một cây số vuông. Người ta nghĩ rằng các miền này được phòng thủ tương đối cao một hơn vì tính cách quan trọng về chiến lược.

CALIFORNIA (AP) 5-4.— Hơn thế nữa, hàng không mẫu hạm Cinkamy trong tai 44.000 tấn cùng 3.000 thủy thủ lên đường sang Viễn Đông, có lẽ là sẽ đến hơn Nam Hải và ngoài khơi VN.

Tiếu sân bay của Hàng không Mẫu hạm có nhiều chiến đấu phản lực cơ oanh tạc cơ và tuần sát cơ.

HOA THỊNH ĐỐN (AP) 5-4.— Oanh tạc cơ Mỹ sẽ tấn công mạnh hơn các mục tiêu khác tại tọa cảng BV trong những ngày tới trong khi Hoa Kỳ tỏ tỏ thật rõ áp lực quân sự đối với BV.

Sau 2 tháng oanh kích Bắc Việt nhằm cản quân Mỹ tấn chỗ đặc các đầu hiệu cho thấy Hanoi có thay đổi thái độ hay không.

Cuối tuần qua chấm cuộc đã tiến thêm một bước khi không quân Mỹ tấn công các cầu và một phá nhà máy điện BV.

Thái sau vừa qua, vài viên chức Mỹ tuyên bố không chắc rằng các cuộc oanh kích của Mỹ ngăn chặn được việc Bắc Việt gửi binh sĩ và vũ khí vào VNCH.

Cũng cuối tuần trong Bắc Việt đã đưa ra bằng chứng cáng gần Hà Nội, Chiến tranh đã chuyển từ các mục tiêu quân sự sang các mục tiêu kinh tế.

Đã chấm mạ tiêu Mỹ nhằm đến tàn ở miền Bắc Bắc Việt nên đã cuộc không chiến có thể tăng gia.

TIẾP THEO 4 TRANG 1

bạ cấp rất cách biệt nhau:

Người tin gió thổi theo quyền cho biết Chánh Phủ lâng nghiêm cứu mọi biện pháp để xây lại quy hoạch chúc cho hợp với tình thân Chánh phủ hiện tại.

Người ta sáng nay 6-4 Ông Trần Trương Công Chánh và Cao Thông vào cho biết Chánh phủ đã có quyết định việc tái phục cấp vé phần cho các công chức đã ở cấp bậc cao kể cả Thủ Bộ Trưởng vào lăng thôn.

Kể đó là việc nghiên cứu trả phụ cấp cho tín dinh công chức đang tiền hành. (TTM)

TIẾP THEO 8 TRANG 1

Trong phiên họp Hội đồng Viện ngày 29-3-65, Thượng tọa Quảng Liên cố vấn Đại đức Trí Quảng, Tổng Thư ký Tổng vụ Phái xa đưa ra đề nghị chương trình cuộc họp phân thư 2 có thêm hiệu về Phong trào của Thượng tọa Quảng Liên và Đại đức Trí Quảng, Tổng vụ trưởng đề nghị, Hội đồng Viện yêu cầu thượng tọa Quảng Liên nên gửi chúc vụ Tổng vụ Phái xa và tổ chức Chi tiết Phong trào trong khi vắng Đại đức Trí Quảng bảo cho biết Hội đồng Viện biết là Thượng tọa Quảng Liên đã từ chức Chủ tịch phong trào.

Sau lời bào cáo này Hội đồng Viện có đề nghị Đại đức vẽ tính lại với Thượng Tọa Quảng Liên nên gửi cho Viện mộ thư văn bảo tin về việc Thượng Tọa đã từ chức Chủ Tịch Phong trào nhưng mà đến nay, Văn phòng Viện chưa nhận được thư bản tin ấy.

Vậy xin minh xác cùng đồ hiện tăng: Thượng Tọa Quảng Liên không phải thôi tan từ chức Chủ Tịch Phong trào với Hội đồng Viện Hòa Đạo và Thượng Tọa Thích Tâm Châu không hề chấp nhận đề nghị của Chủ Tịch Phong trào Thượng Tọa Quảng Liên như mộ số bản chữ đã đăng tải, và phong trào của Thượng Tọa Quảng Liên không phải do Hội đồng Viện Hòa Đạo quyết định.

Tại Quảng Liên thành lập hộp báo trụ, nên T.T Quảng Liên có tổ chức là từ chức phong trào chứ không phải thôi hẳn với Hội đồng Viện Hòa Đạo.

Nay Thông Cáo

Tổng thư ký Viện Hóa Đạo

TT Thích Huyền Quang

TIẾP THEO 3 TRANG 1

Phi cơ Mỹ biểu diễn ở Hà Nội Hải Phòng

Nguồn tin đáng tin cậy cho hay đến Thống Tướng M Taylor đã tuyên bố không quân Mỹ chưa tấn công các cầu và một phá máy điện BV.

Thái sau vừa qua, vài viên chức Mỹ tuyên bố không chắc rằng các cuộc oanh kích của Mỹ ngăn chặn được việc Bắc Việt gửi binh sĩ và vũ khí vào VNCH.

Cũng cuối tuần trong Bắc Việt đã đưa ra bằng chứng cáng gần Hà Nội, Chiến tranh đã chuyển từ các mục tiêu quân sự sang các mục tiêu kinh tế.

Sau vụ các phi cơ Mỹ biểu diễn vượt bức tường âm thanh, tính thần dân chúng Hà Nội, Hải Phòng, Hà Đông, Hải Dương, Bắc Ninh, Bắc Giang hết sức hoang mang, tốt kém.

2 Phi công Mỹ bị VC bắt ở Thanh Hóa

Đại phát thanh Hà nội cũng nhắc đài Kinh đã loan tin, 2 phi công Mỹ nhảy dù xuống Thanh Hóa trong vụ oanh tạc của Hàn Rồng ngày 3 và ngày 4-4-65 đã bị VC bắt sống tại bình Phú công Mỹ thì nhớt sau khi nhảy dù xuống đã bị nát tại làng Mộn Thôn gần chợ Nưa và Cẩm Thủy, huyện Nông Cống Thanh Hóa, còn phi công thứ 2 bị bắt tại địa phận huyện Quảng Xương gần biển Sầm Sơn.

VC phát động gây cảm thù

Đó tình thần dân chúng bức cùng chống sau những trận nếm bom của Không quân Mỹ-Việt cộng như đã sáng cao tinh thần của dân chúng đang bị ảnh hưởng, Bắc Việt Cộng sẵn tiếp với cán bộ cố vấn của Trung Cộng phát động phong trào gây cảm thù Hoa Kỳ.

Các văn nghệ sĩ phải đi về những nơi bị oanh tạc để sáng tác những phim trên Đại phát thanh Hà Nội và Bắc Kinh loan tin Võ Nguyên Giáp vừa đọc một buổi chương gồi là Hoàn Trung vừa đề nghị, Hồ Chí Minh cho những đợt vị phòng không.

Phòng đại chiến thăng

Nam trong phong trào chống động cảm thù V.C cho phòng đại các chưn thắng đến 16 biết, Đài Hà Nội và đài Bắc Kinh đã loan tin trong trận phi cơ Mỹ oanh tạc cầu Hàm Rồng trong 2 ngày 3 và 4-4-65 VC đã hạ được 38 phi cơ. Trong đó ký, vự thật có 2 ngày chỉ có 20 phi cơ Mỹ đến oanh tạc cầu Hàm Rồng mà thôi.

TIẾP THEO 0 TRANG 1

ah ghi có số hàng, đến đặt hoặc giao hàng.

— Nhà nhập cảng hoặc cửa hàng bán lẻ chỉ tối đa 15ngày số xe chạp cảng.

— Người mua xe phải mang theo giấy khai gia đình,người mua phải ghi giá biểu ngày chăng đặt mua vào giấy.

— Giữ một số gia đình tên họ cần cước người mua.

— Mỗi người chỉ được phép mua xe mới sau thời hạn 4 năm.

— Xe bán theo thứ tự ưu tiên trong ngày ghi tên đặt hàng.

— Chỉ giao xe và cấp biểu đưa đích thân người ghi tên mua.

ÔNG

Mahomed Ibrahim

đính - chánh

Số báo ngày 27/3/65 có đăng tin ông Chủ tịch hội Ấn kiều Hồi Giáo phản tố ông Ngô Đình Diệm, Chủ tịch Hội Ấn Kiều đích thân :

— Bắn ăn ngày 19-3-65 của tên xe thám chưa thành phát động vì ông Chủ tịch hội Ấn Kiều đã đăng cáo.

— Ông L.A Mahomed không hề là cựu chủ tịch Hội Ấn Kiều Hồi giáo tại Nam Việt.

TIẾP THEO A TRANG 1

Công giáo trên toàn lãnh thổ VN, các vị Linh Mục, trong khi Dân Lê Thánh LÊ MISA đã phải đóng toàn tiếng Việt thay vì tiếng La Tinh như trước.

Việc làm chiếu thượng nay nhằm mục đích giúp giáo hữu tham gia lễ Misa, phải đi vào Thánh Thánh Lễ vì quan niệm rằng Lễ Misa không phải chỉ đành riêng cho Linh Mục hay Cha đoàn, mà là của chung cho toàn thể Giáo hội và cho từng người dự lễ.

CÁC CÔ CÁI VIỆT LÂY CHỒNG MỸ đều được mời điều tra lý lịch

VĨNH LONG (DL).— Để chặn đứng nạn phá hoại không bỗ của bọn VC. Ty CS Vĩnh Long đã cho mời 1 số đông các cô gái Việt lấy chồng Mỹ đến để điều tra lý lịch.

Theo giới hiểu quyền cho biết, sở đã có vụ điều tra lý lịch các cô này là 1 biện pháp khả dĩ phòng ngừa bọn phá hoại bỗ VC có thể cho nữ cán bộ trà trộn vào để gây phá hoại không bỗ có thể xảy ra.

TIẾP THEO 1 TRANG 1

Quân đội VN gặng sức bảo toàn sự giao thông suốt quốc lộ số 1 và quốc lộ số 19 vì vậy nên chúng cố ly do nào là VC chịu để yên không quấy phá. Quân đội VN hoạt ngại vì vụ VC tập trung tại Kontum và sẽ gây áp lực với sư đoàn 11, Sự tập trung này có nghĩa là sẽ có nhiều đợt tấn công lớn sắp xảy ra tại quân đoàn II.

Tại Sư đoàn 3 chuyện tiến hành thường lệ, không có sự gì quan trọng lắm.

Mặc trong những vụ thay đổi lớn lớn nhỏ là các VC vẫn gây hoạt động. Thống 2 chỉ có chừng 335 tên nhưng thêng 3 vừa qua lên tới 1350 người.

Số người đi qui chính này không những chỉ đem theo vũ khí mà còn chỉ dẫn cho quân đội VN biết những nơi VC chôn dấu súng đạn.

Cuối cùng sẽ có những quyết liệt hơn. Vụ đặt plastic trước tên đại sứ Hoa Kỳ và vụ Mig 15 địa ngăn chặn số đưa đến 1 giai đoạn chiến tranh mới.

XEM TRANG 3 :

KIM

của CHU TỬ

Đánh dữ dội tại Chương-Thiện :

120 Việt-Cộng bị giết chết

Cuộc hành quân Dân chỉ vẫn tiếp diễn tại Chương Thiện bắt đầu từ chủ nhật và sẽ thu đến đáng đợ lớn. Trong những ngày qua, Quân VC thập hai rất nặng nề. Chúng 120 tên bị chết.

Quân ta có 14 chiến sĩ hy sinh và 30 bị thương. Ít nhất cũng có 6 người Hoa Kỳ bị trọng thương VC chết khi Vườn Sỹ quan sây thấp tung 1 đoạ vị bị bình đi hộ chiến một vụ đụng độ cách Saigon 130 cây số.

Chiến chủ nhật, quân ta đã tảo thanh một con sông để lập giao thông cho các những chốt quân nhu tiếp viện cho đã đụng độ với VC. VC sẽ đại bức dữ dội nhưng quân ta chống trả anh dũng và đẩy chúng ra khỏi vòng chiến. Trong vụ này có 1 cố vấn quân sự Hoa Kỳ bị thiệt mạng và 7 trọng thương.

— Cuộc hành quân trên bắt đầu từ sáng thứ bảy. 24 phi cơ UH-1B, 13 chiếc trực thăng đã được quân nhảy dù và yểm trợ cho 1 đoạn bộ binh tới nơi trên.

Thủ lãnh đoàn «Ku Klux Klan» tiên đoán

Sẽ có Cách-mạng *Tại Hoa-Kỳ*

NORHANTON (Bắc Carolina) AFP 5-4.— Hôm chủ nhật, Norhanton, Robert Shelton, thủ lãnh đảng «Ku Klux Klan», tiên đoán sẽ có cách mạng ở Mỹ vì đạo luật quyền công dân.

Ông nói: «Tôi sẵn sàng hưởng hết quyền tự do 2.000 đồng viên». Thủ lãnh đó nói đảng Klan sẵn lòng đóng vai người đã đưa đã làm chia rẽ dân tộc Mỹ và chiếm chánh quyền.

TIẾP THEO B TRANG 1

hoàng chân Phouma và Souvanhouvong. Phát ngôn viên Chính phủ Lào tuyên bố trên bốn thứ 3 vừa rồi.

Đề nghị này là 1 đề nghị đã được chính giới Ba Lê xét qua trước. Đề nghị này đáng tiếc Lào công chịu nhượng bộ. Tuy nhiên trong 1 buổi thảo đàm Hoàng Souphanouvong đã đồng ý đề làm chia rẽ dân tộc Mỹ và chính quyền.

Chiếc xe hơi hiệu «Frégate»

CHỞ CHẤT NỔ MUA Ở SAIGON

SAIGON.— Điều tra vụ nổ plastic bên hông Tòa Đại sứ Mỹ, nhà chức trách đã tìm ra vậy liệu của chiếc xe hiệu Frégate, tức chiếc xe mang chất nổ, mua đúng chiếc xe này bị nổ tan tành, không còn dấu vết gì, nhưng sau một thời gian, nhà chức trách đã truy ra người gốc và chiếc xe mang số NBG 254.

Bọn VC đã mới mua chiếc xe này tại Salon Auto Vỹ 2 đường Trần quang Khải (Tân Định) để dùng vào công tác nổ trên.

Vì vậy hiện vẫn Quân lý xe lưu ngoài Sở Cảnh sát S-Tây, sau VN bị 15 đồng tra, đồng thời có thêm 3 người khác đã đến lấy trong vụ mua bán chiếc xe này để bị bắt.

Mưa đỏ như máu tại quận Cái Nước?

AN XUYÊN (VN).— Lúc 16 giờ 2,3,4-4-65 tại tỉnh An Xuyên đã đổ mưa tầm tã, nước trong xanh nông, lần đầu có trong đến của nông đến thao nước lên bắt, số thiệt hại khá nặng.

Và tại chợ Quận Cái Nước có 1 trận mưa rất lớn, nước đỏ như máu đọt. Mưa kéo dài hơn nửa tiếng đồng hồ mới tạnh. Đến sáng ngày 3-4-65 nước của đồng vẫn đỏ trong tiên mặt đất.

70 PHẦN TRĂM dân Hà Nội tản cư nhiều nhà máy đang được di chuyển ra khỏi Hà Nội

Tuần báo «Aux Ecoutes» ở Ba Lê ra ngày 25-3 bàn bạc, nhà chức trách B.V sự chiến tranh lan rộng nên đặt lãnh thổ trong tình trạng tác chiến.

Theo tin nhận được từ Hà Nội thì ngay bây giờ, 70% thường dân thì đã BV đã tản cư.

Các nhà máy tập trung ở đây đã dời cách thì 20-60 cây số bằng phần lớn ở thôn quê. Nhiều nhà máy đã đã thích lập ngoài đồng trong để gạt phá công Mỹ.

Mặt gia đình ở lại Hà Nội đưa được lịch đàn hàm sáp ở nhóm ở gần thôn.

Những trại lính nơi đóng lên hết là không giữa Hà Nội và bắn giữa Việt Hoa. Có thể đây là đoạn trại trong lai cho chỉ người quân người quốc mà nhiều người ở BV phòng thủ.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

là gai đoạn cho khám, tên khó nhớ của bọ C.P.M.N, đã bị quan lo ngại tiếp cận tình hình xây, đến chúng. Ở Vũ Trung Trung bắt cuộc đang, tình thân [illegible] Trung Cộng bắt cuộc [illegible] Bắc Việt Nam [illegible] 1954 [illegible] Bắc Việt [illegible] 1954 [illegible] Bắc Việt [illegible] 1954 [illegible] Bắc Việt

BẢN DỊCH CỦA NHỰT BÁO ANH NGỮ THE SAIGON POST

— 9 —

The whole family broke out laughing. The blushing Diêm remained quiet, not knowing what to say. Her father's words revived in her a memory from the depths of her subscon cious.

In a flash Diêm clearly saw again that afternoon tinted with an Autumn Sun : Đạt held her hand on the path to the spring ; she hurried along with a few final sobs... Diêm well remembered every detail of that afternoon and each of Dat's expressions, his stolid face and serious look when he undressed her and carried her into the water.

The chill Autumn Water made her press against Đạt who carried her on his shoulder into the middle of the stream. This frightened and excited her as well. She had long forgot this memory of her childhood but her father's words were enough to stir up this distant remembrance, which else would have faded away. She Was so moved by the recollection that she was struck speechless as the past became real.

Diêm remembered everything — the golden canopy of heaven, the blue, sinuous stream, and all the shifting colors of that afternoon...

She even saw again Đạt lighting up when she replied : «When I grow up I'll marry you!» And now she Saw, like a blind man who found the light again, that since then she had Drey bound to Đạt in a warm and silent Way beyond words. Thus the remote recollection which had lain dormant for years, was still secretly working away deep in her heart...

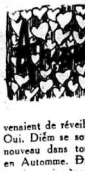
(CONTINUED)

TIỂU THUYẾT CỦA CHU-TỬ

— 9 —

Cả nhà nhà phá lên cười. Diêm lặng người, đỏ mặt nhưng gắc, không biết trả lời sao. Những lời Thức nói cho lắm trỗi dậy trong tâm hồn nàng, một kỷ niệm từ tiềm thức nổi lên : Dì Đạt nhiên nhớ lại — Một cách rất rành mạch như thấy hiện hiện trước mắt — Cái buổi chiều có nắng Thu. Đạt cầm tay nàng trên con đường mòn đưa tới suối, và nàng lật đật chạy theo Đạt, thỉnh thoảng lại nấc lên một tiếng, vì cơn khóc mới chấm dứt... Diêm nhớ lại từng chi tiết khung cảnh chiều hôm đó, từng cử chỉ của Đạt, nhớ gì cả khuôn mặt lầm lì và cái nhìn nghiêm khắc của Đạt khi Đạt, cởi quần áo cho nàng, bế nàng xuống nước... Diêm như sống lại cảm giác mênh mông khi nước suối lạnh mùa Thu làm nàng ôm chầm lấy Đạt và Đạt công kênh nàng lên vai, ra giữa giòng suối, khiến Diêm vừa sợ vừa thích. Kỷ niệm thời thơ ấu đó, Diêm đã quên khuấy từ lâu thế mà chỉ một lời nhắc nhở của Thức cũng đủ làm cho tất cả dì ảng xa lắc, xa lơ, trở nên chứng như đã chết, lúc này vụt sống lại, khiến nàng nghẹt thở vì xúc động trước sự hiển nhiên của quá khứ... Diêm nhớ lại... nhớ lại tất cả từ bầu trời vàng đen khúc sông xanh, tất cả những màu sắc mơ hồ của buổi đi tắm suối... Diêm hình dung cả nét mặt rạng rỡ của Đạt khi nàng hỏn nhiên và ngây ngô trả lời Đạt : « nhớn lên chẩu lấy chú Đạt », và Diêm cho thấy như một người mù chợt nhìn thấy ánh sáng... Diêm chợt hiểu tại sao từ trước đến nay, Diêm vẫn cảm thấy mình ràng buộc với Đạt một cách thật tha thiết, âm thầm mà không cần nghĩa nói. Thì ra cái kỷ niệm thời thơ ấu mặc dầu nàng đã quên khuấy từ lâu ẩn ngầm ngầm tác động và chi phối cuộc đời tình cảm của nàng..

(CÒN NỮA)



BẢN DỊCH PHÁP VĂN CỦA L.M. GERMAIN

— 9 —

Toute la famille éclata de rire, mais Diêm restait silencieuse et immobile, le visage rouge comme une écrevisse. Le souvenir que les paroles de son père venaient de réveiller, remontait peu à peu de son inconscient. Oui, Diêm se souvenait maintenant, et la scène se déroulait à nouveau dans tous ses détails. Un bel après-midi ensoleillé, en Automne. Đạt la prend par la main et l'entraîne sur le sentier qui mène au torrent. Elle s'empresse de le suivre, les yeux encore gonflés de larmes. Diêm revoit tout avec précision : le décor de cet après-midi, et les gestes de Đạt : elle revoit son visage impassible, la gravité de son regard pendant qu'il le déshabillabille et qu'il la tient dans ses bras pour la porter dans l'eau. Et cette sensation inexprimable qu'elle ressentit alors au contact de Đạt : la fraîcheur de l'eau qui la tient dans les bras de Đạt, où elle vient se blottir, à la fois craintive et heureuse. Depuis longtemps elle avait oublié ce souvenir de son enfance. Et voilà qu'il a suffi de quelques mots de son père pour qu'elle revive tout ce passé lointain, qu'elle croyait définitivement disparu.

Cette résurrection du passé la remuait au point qu'elle respirait avec peine. Diêm se souvenait... elle se souvenait de tout, depuis le ciel doré jusqu'à ce bout de rivière bleue, et de tous les enchantements insaisissables de cet après-midi de baignade. Elle revoit encore comment le visage de Đạt s'illuminait après ces quelques mots, prononcés en toute innocence : «Quand je serai grande, je me marierai avec «l'oncle» Đạt !» Et brusquement, comme un aveugle qui retrouve la vue, Diêm réalisa. Elle comprenait enfin pourquoi depuis toujours elle s'était considérée comme liée à Đạt, d'une manière mystérieuse pourtant et pourtant intense.

(À SUIVRE)

CHU THÍCH.— Remained quiet : Lặng yên. Revived : Sống lại. Depths : Chiều sâu. Subconcious : Ký thức. Flash : Tia sáng, chớp sáng qua đầu óc. Tinted : Nhuộm. Expressions : Vẻ mặt. Stolid : Nặng nề, không vui vẻ. Stream : Giòng suối. Frightened : Làm cho sợ. Distant : Từ xa, từ xưa. Remembrance : Hồi tưởng. Recollection : Ký niệm cũ. Faded : Nhạt, phai mờ. Speechless : Không nói ra lời. Blind : Mù. Bound to : Bị buộc, ý muốn Diêm chợt thấy có tình cảm mật thiết ràng buộc với Đạt. Remote : Xa xôi. Lanrlement : Cho vào trong người. Secretly working away deep in heart : Ý nói tình cảm của Diêm với ông Đạt tuy chôn sâu trong tiềm thức nhưng vẫn có hiệu lực ngầm ngầm chi phối cô Diêm cũng không biết.

CHÚ THÍCH.— Éclata de rire : Cười rộ. Immobile : Yên lặng, không nhúc nhích. Ecrevisse : Con tôm hùm, luộc lên rất đỏ, ý nói đỏ rự mặt, câu này đặt theo ý nghĩa của người Pháp. Inconscient : Tiềm thức. Oui. Impossible : Lẽ ly. Gravité : Giữ nghiêm. Sentier : Lối đi nhỏ. Torrent : Giòng nước chảy xiết. Larmes : Giọt nước mắt. Scène : Cảnh tượng. Nghiêm trọng. Déshabille : Cởi quần áo. Saisation Inexprimable : Cảm giác khó tả. Cuisinive : Sợ hãi. Passé lointain : Đi vắng xa xôi. Enchantement : Thích thú tuyệt diệu. Insaisissable : Không thể nắm trong tay được. Innocence : Ngây thơ. Avengle : Mù. Vue : Quang mắt. Lidée à Đạt d'une manière mystérieuse pourtant intense : Giây liên lạc vô hình buộc cô Diêm với ông Đạt.

VÙNG LINH HỒN

NHỮNG VỤ ÁN KỲ LẠ

CHỨNG TỎ CÓ OAN HỒN BÁO ỨNG

(TIẾP THEO)

Lát sau tháng Căn thiếp ngủ cho đến lúc bà Ngoại nó vô, thấy nó ngủ chẳng đánh thức nhưng khi bà Ngoại thăng Căn bước vào buồng thì anh Căn bỗ thăng Căn biến mất. Thăng Căn giật mình thức dậy, nhìn thăng bà bỗ, chỉ thấy bà Ngoại, nó lên hỏi :

— Bố chẩu đâu bà Ngoại ?

Bà Cửu ngẩng chiu hỏi, giật mình đáp :

— Đương hỏi bảy! Nằm nghỉ đi cháu !

Thăng Căn không chịu vì cứ rằng bố nó lấy nước cho nó uống, cho ngủ xong dậy, bép chân, tay cho nó, sao hay giờ lại không thấy Bố nó. Nó hỏi, bà ngoại lại bảo là hỏi bảy. Thăng Căn phụng phịu nói :

— Lúc nãy, bà Ngoại đi vắng, chẩu khát nước quá, bố chẩu phải lấy ly nước đề tiền bàn cho chẩu uống. Bố chẩu cho đề cho chẩu nằm xuống, ru chẩu ngủ. Rồi vẫn bố chẩu bép tay, chẩu cho chẩu mà. Cả là bà Ngoại và bố chẩu lại bỏ đi rồi!

Nghe cháu nói xanh rờ, bà Cửu hoảng sợ, không hiểu thế nào hư. Bà nhìn lại ly nước bà để trên bàn trước khi bà đi lấy thuốc và xác cho cháu ngoại bà uống thì quả không có ly nước đặt dưới chân giường thăng Căn nằm, cạn hết nước. Bà Cửu nghĩ có là hồn anh Căn về chăm sóc cho thăng Căn, đứa con trai độc nhất của anh ? Bà Cửu hỏi cháu :

— Bố chẩu về có lâu không ?

Thăng Căn thấy bà ngoại có vẻ tin lời nó nói, nó bèn thuật sốt cho bà ngoại của nó nghe :

— Bố chẩu bép tay chân, xoa trán cho chẩu ngủ. Thình thoảng chẩu mở mắt nhìn vẫn còn thấy bố chẩu ngồi bên chẩu. Rồi chẩu ngủ thiếp đi, có khi bà ngoại vô, chẩu tỉnh dậy lại không thấy bố chẩu nữa !

Trong làng Do Xuyên, hồi hãy giờ, số người mắc bệnh ban đỏ bỗnh ban trăng rất nhiều, có nhiều người chết nên bà Cửu rất lo ngại cho bệnh tình của thăng Căn nói riêng Bố nó về lấy nước cho nó uống cho xon bớp cho nó bà Cửu có cảm tưởng như bệnh của thăng Căn đỡ rất nhiều, người nó đã mát, nhưng vẫn ban đỏ mọc khắp người thăng Căn đã làm rất nhiều. Bà Cửu bảo cháu :

— Bây giờ trong mình cháu có đỡ mệt không ?

Thăng Căn trong cười đáp :

— Chẩu sắp khỏi rồi, bà ngoại ơi! Từ lúc bố chẩu cho chẩu uống nước vô xong bớp cho chẩu, người cháu khỏe hẳn lên.

Có tiếng chân người đi vào nhà Bà Cửu nghênh ra thấy anh Tỷ, Hàng ngày, anh Tỷ vẫn đến thăm chẩu. Chiều hay Tỷ đến thăm coi bệnh ban đỏ của thăng Căn, chẩu anh đã đỡ chưa ?

Thấy anh Tỷ, bà Cửu thuật lại cho anh Tỷ nghe chuyện thăng Căn được bố nó cho uống nước và xoa bóp cho nó hết bệnh Ban Đỏ của thăng Căn đã bớt rất nhiều. Anh Tỷ có vẻ ngạc nhiên nói :

— Con định sang kể cho bà nghe chuyện này. Vừa rồi con nằm ngủ thấy anh cả con về Bảo cho con biết là bệnh của chẩu Căn là bệnh của các bà, các cô lâm.

Năm nay, bệnh đậu, bệnh rời nhiều vì các bà, các cô đi rải đậu, rải. Hiện nay trong vùng nầy, các bà các cô bảo Bức Linh Sơn Thánh mẫu trong coi, đúng ở ngoài miếu 3 cô dưới xóm chái Ánh cả con cho bớn hiện anh đã đến vào xin cho bớn của các bà, các cô lâm.

Nên nay, bệnh đậu, bệnh rời nhiều vì các bà, các cô đi rải đậu, rải. Hiện nay trong vùng nầy, các bà các cô bảo Bức Linh Sơn Thánh mẫu trong coi, đúng ở ngoài miếu 3 cô dưới xóm chái Ánh cả con cho bớn hiện anh đã đến vào xin cho bớn của các bà, các cô lâm.

Nghe anh Tỷ nói đến miếu 3 cô bà Cửu mới sực nhớ đến câu chuyện bà nầy khi bà sang cụ Lang nghề bốc thuốc cho thăng Căn có đề Nhiều Lành kể lại mấy hôm nay ngoài miếu ba cô cứ xô khoảng nửa đêm, dân dưới xóm chẩu nghe có tiếng đờn bát thanh thét. Vì năm nay bệnh đậu mùa bệnh rời quá nhiều, hễ trời sắp tối tiếng gió lạnh u ám «khơi thì vào ít lâu trong đợt nghe rất thê thảm. Khi có gió khơi thì vào là có tiếng chỉ trụ thật sự. Hễ tiếng chỉ trụ là cho khắp xóm dưới cầu ở người chẩu.

(CÒN NỮA)

Sưu tầm của Trần đức Lai

Tại sao Linh mục Germain dịch « Yêu »

LTS. — Linh mục Gegmain dịch giả truyện «Yêu» sang tiếng Pháp là một linh mục thuộc giáng áo nâu, hiện đang học ở chủng viện Phan-sinh Thủ Đức. Là người Pháp thuần túy L.M. Germain viết, nói tiếng Việt rất sỏi. Chắc có độc giả thắc mắc tại sao một LM lại dịch «Yêu», nên LM viết bài « Một cảm tưởng về Yêu của Chu Tử » dưới đây, là tóm tắt những ý kiến của LM trong buổi hội thảo của sinh viên tại lưu xá nữ sinh viên Thanh Quan.

Một cảm tưởng về « Yêu » của Chu Tử

L.M. GERMAIN

(TIẾP THEO)

Muốn xử dụng «Yêu» đắc lực, cần biết, ít nhất là một phần nào ý nghĩa tiếng «Yêu» của nhà văn vật đang quốc quốc phổ và tiếng trong «Yêu». Có thể tăng «Yêu» là tiếng kêu của thời đại. «Yêu» là tiếng kêu quay quắc của chú hăng ngày vạn cổ Tương, «Yêu» có thể là tiếng gọi của những Trường, tiếng khác khoái của những bác sĩ Thoại. «Yêu» có thể là tiếng kêu của cả xã hội và là tiếng gọi của chúng ta.

Tiếng kêu của «Yêu» không khác gì tiếng kêu của bài «Hịch các tướng sĩ».

(Câng như tiếng Trần Quốc Tuấn xưa, nay tiếng bảo động của Chu Tử vang dội xơi tai ta, mà tiếng Chu Tử không phải là lời khuyên răn để giúp các vị tướng sĩ bảo vệ thủ lợi cho họ : «Yêu» là cuốn sách của bất cứ người nào, «Yêu» là cuốn sách của kẻ đau khổ «Yêu» là sách của kẻ muốn giảm đau khổ người khác. Nghe tiếng ấy ta có đến bịt tai hay không ? Thày kẻ khác chết dưới thầy mình sắp chôn, thầy không khỏi xã hội hồi thối, ta có lâm lo hay không ? Hình như ta «Trông thấy quốc sĩ mà không biết lo, lấy việc đánh bạc làm tiêu khiển, vui thú và vườn vượng, nghĩ chỉ lợi riêng mà quên việc nước chăng ? Hoặc có phải thấy mà không đủ can đảm để với mình, để kiềm điểm đời sống ? Có phải ta tự dối lòng, không muốn cho nhận ta là đạo đức giả như Tuấn, ta là kẻ để bị cạn bầy như Thúc ta là người ích kỷ, ghen tỵ như Hoàn hay Hướng, ta là kẻ sắt chân như Uyển « giết » Trương như Thoại « giết » Uyển !

Mỗi người chúng ta, tất cả chúng ta trẻ, già, lớn nhỏ vốn là kẻ muốn «Yêu, sống và Yêu mà vẫn làm hoen ố chữ Yêu !

Viết như vậy, tôi không nuôi mộng làm cho tất cả được thỏa nãu !

Có người sẽ nói rằng : Đâu chắc tác giả có mục đích đặt câu hỏi cách tỉnh như vậy ; nếu có thật tại sao tác giả không trả lời, tại sao tác giả không đưa đến một cái giải đáp thỏa đáng ? Thực ra tác giả chỉ khơi mặt người có thể giúc ta tìm thoát ; cái bế tắc của mình, nói riêng, và của xã hội nói chung.

Có đặt câu hỏi, có tìm tòi, có phân tách, có so sánh, có xét mình, việc xem sách «Yêu» mới đem lại ích lợi cho ta, mới giúp ta «vẫn thấp như nói của lửa, giữ gìn như kẻ hứp cạnh, luyện tập cung tên» để thắng các ngăn trở chân ta lại Lên đường Lý tưởng «Sống và Yêu».

Saigon, ngày 17-3-1964.

của ANH-GIAO

HÁCH-XI-XẰNG VÀ THẰNG NGỌNG

LÁ THƯ SINH VIÊN

NHỮNG VẤN ĐỀ NÊU LÊN VỚI TÂN CHÍNH PHỦ

I) Chánh trị và học đường. II) Việc sửa đổi chương trình giáo dục, tổ chức và lề lối làm việc. III) Thực trạng nền-giáo dục-học đường và biện pháp giải quyết.

Bảng Kính gởi : Ông Quốc Vụ Khanh Kiêm Tăng Trưởng Thanh Niên, Thể Dục Thể Thao

V.H.G.D và Sinh Viên Tăng Trưởng Thanh Niên Thể Thao

(TIẾP THEO)

Quan niệm nhiều thế thật quá đơn giản nhưng gây ra tình trạng chậm tiến tại các trường.

Chắc gì lớp tuổi là có kinh nghiệm, mà kinh nghiệm chỉ có được nhờ ở tinh thần học hỏi kinh nghiệm, Tổng kết và sáng tạo nữa. Cho nên một nhóm vật nào đó là nói : Sống 1 năm với kinh nghiệm bằng 10 năm không kinh nghiệm. Tuy chăm ngôn nầy vẫn tỷ lệ thời gian không bằng là đúng nhưng vẫn là tri thức 1 của nó thì không thể chối cãi được.

Hơn nữa, kinh nghiệm bao thân cho chúng tôi thấy rằng các vị lão tuổi phương lành đạo với tinh thần gia trưởng mà đàn em, chiu giáo sư cộng sự viên thường không muốn hay không đám làm điều gì trái ý cụ hiệu trưởng, khoa trưởng nên không dám đưa một sáng kiến một biện pháp nào để đưa trí kỹ luật hoặc chân chính tổ chức học đường vì các cụ sợ những gì mới mẻ, những gì có tiếng vang.

Vì vậy chúng tôi đề nghị Bộ nên duyệt lại những lối bổ nhiệm, lựa chọn các vị thật sự có khả năng lãnh đạo dù trẻ tuổi, không cần bằng cấp cao miễn là trong quá trình công tác đã ở địa vị không quan trọng nhưng họ đã có nhiều lần chứng tỏ khả năng hoạt động của họ.

Chế độ cũ phải sự đổ vì không hoạt động của B) nay là Thanh niên phong gần phấn nửa xã thành niên đã nhìn trong các tổ chức giáo dục, nên chúng tác sáy là 1 công tác Liên Bộ QGGD và TNIT.

— Vấn đề chúng tôi nêu lên hôm nay với tất cả các chúng mình cụ thể mọi chi tiết cần thiết để qui vị hữu trách của 2 Bộ nhận xét được mọi yếu tố căn bản của nền thể dục thể thao học đường.

ooo

Không có gì đáng buồn cho bằng khi bộ Q.G.G.D. chủ trương một chánh sách giáo dục trên cả ba phương diện Trí Đức và Thể Dục nhưng công chính bộ tự mâu thuẫn với mình bằng cách bỏ rơi hoàn toàn một phương diện thể dục. Mâu thuẫn ấy cho được chứng minh ở sự kiện môn thể dục thành môn thi nhiên nghĩa là cố công được mà không công được, là một trò trẻ, không cần thiết như thế thì phương diện thể dục không cần là đề đã tên tại trong chánh sách giáo dục thanh thiếu niên trên cả 3 phương diện Trí Đức thể dục nữa.

Đáng buồn hơn nữa là mới đây, chúng tôi thấy bảo chí công bố danh sách của 9 tiểu ban sửa đổi chương trình giáo dục trong học tất các môn đều có được đã cử người soạn thảo chỉ có chương trình thể dục thể bị bỏ quên một vắn đề tác từ 1995 đến nay chưa được giải quyết và đang đi vào một thực trạng bi đát.

Thực trạng bi đát ấy như thế nào ?

Thực trạng phong trào khỏe

Phong trào khỏe bắt đầu xa sút vào đầu năm 1959 tức là năm mà bộ QGGD tự mâu thuẫn trong chánh sách nói trên, thay đổi thể lệ thi thể dục. Thể dục từ một địa vị căn thiết trong các kỳ thi đặt nhiên trở thành môn thiệm ý cùng với vẽ, nhạc và thủ công, gây ra một tình trạng sự đề không phương cứu vãn cho nền thể dục thể thao học đường. Sự sa sút chúng thì đã bắn động với tất cả chúng mình cụ thể tiêu biểu Tự Do hồi đầu năm 1962 nhưng các giới liên hệ trước đây đã chúng tố tính thản vô trách nhiệm trong vấn đề nầy.

(Còn nữa)

TIN SÁCH

Quý bạn hãy hỏi mua ngay :

— ANH - NGỮ THỰC DỤNG I và II (đã dùng kèm cuốn ENGLISH FOR TODAY I và II)

— ĐỊCH và NGỮ VỰNG A.V. I và II (đã dùng kèm PRACTICE YOUR E. I và II)

— HỌC ANH - NGỮ I và II (đã dùng kèm LET'S LEARN ENGLISH I và II)

— VĂN PHẠM ANH-VĂN (toàn bộ) cả hay cuốn trên do g.s. Lê Bá Kông soạn rất công phu. In đẹp. Giá phải chăng. Người ta, hãy mua ngay đề mua thi :

KIỀU CHỦ GIẢI 650 tr. L.V. Hòe

LUYỆN THI QUANG HỌC Đoàn Luyện

ĐẠI SỐ HỌC T.H.Đ.N.C. Đoàn Luyện

HÌNH HỌC THƠNG Đoàn Luyện

Bản Tu Thư Zida Hồng xuất bản

Giám đốc : LÊ BÁ KÔNG

BÁ ĐẠ SƠN QUÂN TÁN SỐ 1

VÕ VĂN VÂN Trị bịnh Tử Cung và Bạch Đới Hạ

(K.N. số 145/16-5-63 — Hội các tiệm thuốc Hoa Việt

PHƯƠNG THUỐC GIA TRUYỀN

ĐIỀU KINH BỔ HUYẾT

Cho có gái 14 tuổi mới thấy kinh — Cho Bà, Cô, ốm, huyết nóng tim gầy. — Cho Bà, Cô, mập nhiều đàm, bỗ tắc kinh lạc

Song liệu điều kinh Bạch đái số 1

VÕ VĂN VÂN DƯỢC PHÒNG

201-211, Nguyễn thái Học Saigon. Các tiệm thuốc Việt Hoa đều có bán 2 loại thuốc : tỉ mỉ và đẹp khó. (K.N số 354 ngày 9-4-63)

BÀ MẸ KHỎI LO

SIROP BEBE T.Z

Trị : CON NHỨT DẠI ĐÊM CÓ HO - KHÓC ĐÊM LÀM KINH GHỨT MÌNH

HỎI CÁC NHÀ THUỐC TÂY CHÂN-TÍN

HỒNG NHI TÁN

ÔNGTIÊN

Thuốc bổ trẻ em còn trong tháng đến 6 tuổi :

LÀM BIẾNG BÚ

ỌC SỮA, KHÓC ĐÊM

ĐỔ MỒ HÔI ĐẦU

TRONG MÌNH HÀM NÓNG

Giúp cho đứa nhỏ mau mạnh và chóng lớn

Bán ở các tiệm thuốc Bắc

NHÀ THUỐC ÔNG TIÊN PHÚ LÂM — CHOLON

KNBYT số 571—20-1164.

BÁO-HIỆT Mỹ Quốc Sản-Xuất

NET WEIGHT ONE POUNT

Instantané Babilac LAIT SUCRÉ en poudre

SỮA BỘT NGỌT

Babilac

TRẺ EM SỢ-SANH MAU LỚN

bởi . ĐẦY ĐỦ CHẤT BỔ-DƯỠNG . NHIỀU SINH-TỐ A.D.C.

Đặc điểm : GIÁ RẺ . TAN NGAY . DỄ PHA

Bán khắp mọi nơi

CHALFONT DAIRY PRODUCTS CO. U.S.A.

THUỐC HO VIÊN

BUTEX

Với 3 đặc điểm nên 3 lần công hiệu

Trị : • HO GIÓ - HO GÀ HO KHAN - HO CÓ ĐÀM

PHONG-PHÚ

274 ILT 20-6-63

TIẾP THEO 2 TRANG 1

để không chịu nhà ở tạp lục của giặng nước để vào và đem lại lụt lội và mất mùa mà tất cả miền Bắc đều trông vào thác gạo của khu vực đồng bằng rất xấu. Nếu một sai lệ thông bị phá cớ oanh tạc, tất cả tiềm lực kinh tế của BVN sẽ có một hậu quả khác lớn.

Người ta nhìn đồng bằng sông Hồng có một sẽ cũng công nhất là ở Phú-Lý, tiếp giáp Đông Thái Bình, trên một nhánh của sông Hồng và tại Hải Phòng nơi có hai cửa lớn chực bắc ngăn mặt trong các nhánh chính của sông Hồng.

Nhánh quan trọng nhất của sông Hồng, chảy về mạn Nam Định và sẽ đi lại do các phá đánh trách.

Ở quê vệ phía Bắc và phía Tây Hà Nội, cũng có những cây cầu khác, trong đó quan trọng nhất là cầu Long Biên (Doumer) bắc qua sông Hồng. Cầu này do người Pháp thiết lập hồi cuối thế kỷ thứ 19. Ở Lạng Sơn, còn có 2 cây cầu lớn khác : đường xe lửa Hà Nội — Bắc Kinh chạy qua các cầu này.

Sau hết tại tỉnh Việt Trì, nơi thiết lập cơ sở phân hóa học của Bắc Việt, cũng là con đường đi Vân Nam, còn có những cùng trình kiến xe ở khác không kém quan trọng.

Không hiểu rõ đây, Mỹ và Việt Nam Cộng hòa có định tấn công các cầu cống và phá tan các miền đó hay không ? Người ta biết rằng dân số ở các Miền này đông vào hơn nhất trong thế giới, không 1.500 dân trên một cây số vuông). Người ta nghĩ rằng các miền này được phòng thủ tương đối vì mặt hoa ở tỉnh cách quan trọng về chiến lược.

CALIFORNIA (AP) 5-4.— Hơn thế hơn, hàng không mẫu hạm Cinkamy trọng tải 44.000 tấn cùng 3.000 thủy lục đang sang Viễn Đông, có lẽ là sẽ đến hiện Nam Hải và ngoài khơi VN.

Trên sân bay của Hàng không Mẫu hạm có nhiều chiến đấu phản lực cùng được phòng đủ tương đối cần một hoa ở tỉnh cách quan trọng về chiến lược.

CALIFORNIA (AP) 5-4.— Hơn thế hơn, hàng không mẫu hạm Cinkamy trọng tải 44.000 tấn cùng 3.000 thủy lục đang sang Viễn Đông, có lẽ là sẽ đến hiện Nam Hải và ngoài khơi VN.

Trên sân bay của Hàng không Mẫu hạm có nhiều chiến đấu phản lực cùng được phòng đủ tương đối cần một hoa ở tỉnh cách quan trọng về chiến lược.

HOA THỊNH ĐỐN (AP)6-4.— Oanh tạc cơ Mỹ sẽ tấn công mạnh hơn các mục tiêu khác tại tỉnh của BV trong những ngày tới trong khi Hoa Kì tỏ tử thật phát ấp lực quân sự đối với BV.

Sau 2 tháng cuộc kích Bắc Việt nhằm cản quân Mỹ cầu chặt đợt các đầu hiệu cho thấy Hanoi có thay đổi thái độ hay không.

Cuối tuần qua chiến cuộc đã tiến thêm một bước khi Mỹ oanh tạc Mỹ tấn công các cầu và một nhà máy điện BV.

Thế nên vừa qua, vì viện chức Mỹ tuyên bố không chắc rằng các cuộc oanh kích của Mỹ ngăn cản việc Bắc Việt gửi binh sĩ và vũ khí vào VNCH.

Cũ cuộc tấn công Bắc Việt đã được tiến hành ngày đúng gần Hà Nội. Chiếu tranh vẫn đã chuyển từ các mục tiêu quân sự sang các mục tiêu kinh tế.

Sau vụ các phi cơ Mỹ biến điều xuyết bắc tương ứn thành, tình thiên đã chứng các tỉnh Hà Nội, Hải Phòng, Hà Đông, Bắc Ninh, Bắc Giang hết sức hoang mang, sốt kém.

2 Phi công Mỹ bị VC bắt ở Thanh Hóa

Đài phát thanh Hà nội công nhận đã Bắc kinh đã loan báo, 2 phi công Mỹ nhảy dù xuống Thanh Hóa trong vụ oanh tạc của Hàm Rồng ngày 3 và ngày 4-4-65 đã bị VC bắt làm tù binh. Phi công Mỹ thế nhưng khi nhảy dù xuống đã bị bắt tại làng Mậu Thôn gần thị trấn và mở VC Cẩm Thủy, huyện Nông Cống Thanh Hóa, cùn phi công thứ 2 bị bắt tại địa phận huyện Quảng Xương gần biển Sầm Sơn.

VC phát động gây căm thù

Đó là nhận định của chúng bắt cứ, thông sau những trận nem bom của Không quân Mỹ-Việt cộng như đã nêu cao tinh thần của đến chúng đang bị, xa xét, Bắc Việt Cộng sẽ tiếp với cán bộ cũ và của Trung Cộng phát động phong trào gây căm thù lên Mỹ.

Các vạn nghệ sĩ phải đi về những nơi bị oanh tạc để sách động phong trào Đấu tranh chống Hà Nội và Bắc Kinh loan tin Võ Nguyên Giáp vừa đặt một buổi chương gọi là "Huân chương mầng 5 tháng 5 để thưởng cho những đơn vị phòng không.

Phòng đại chiến thăng

Năm trong phong trào sách động cam thù V.C cho phòng đại các chưa tháng đầu 16 lịch, Đài Hà Nội vừa đã Bắc Kinh đã loan tin trong tiếp phi cơ Mỹ oanh tạc của Hàm Rồng trong 2 ngày 3 và 4-4-65 VC đã bắn 38 phi cơ. Trong khi ấy, thật cả 2 ngày chỉ có 50 phi cơ Mỹ đến oanh tạc cầu Hàm Rồng mà thôi.

TIẾP THEO 3 TRANG 1

Phi cơ Mỹ biểu diễn ở Hà Nội Hải Phòng

Người tin đáng tin cậy cho hay mục đầu Thống tướng M. Taylor đã tuyên bố không quân Mỹ chưa tấn công các cầu và một nhà máy điện BV.

Thế nên vừa qua, vì viện chức Mỹ tuyên bố không chắc rằng các cuộc oanh kích của Mỹ ngăn cản việc Bắc Việt gửi binh sĩ và vũ khí vào VNCH.

Cũ cuộc tấn công Bắc Việt đã được tiến hành ngày đúng gần Hà Nội. Chiếu tranh vẫn đã chuyển từ các mục tiêu quân sự sang các mục tiêu kinh tế.

Sau vụ các phi cơ Mỹ biến điều xuyết bắc tương ứn thành, tình thiên đã chứng các tỉnh Hà Nội, Hải Phòng, Hà Đông, Bắc Ninh, Bắc Giang hết sức hoang mang, sốt kém.

TIẾP THEO 4 TRANG 1

bộ cấp rất cách biệt nhau.

Người ta cũng nhận thấy quyền cho biết Chính Phủ đang nghiên cứu một biện pháp để xây đi quy thế cũng chức cho bọn vô tình thân đã bị VC bắt làm tù binh. Phi công Mỹ thế nhưng khi nhảy dù xuống đã bị bắt tại làng Mậu Thôn gần thị trấn và mở VC Cẩm Thủy, huyện Nông Cống Thanh Hóa, cùn phi công thứ 2 bị bắt tại địa phận huyện Quảng Xương gần biển Sầm Sơn.

TIẾP THEO 8 TRANG 1

Trong phiên họp Hội đồng Viện ngày 29-3-65, Thượng tọa Quảng Liên cố vấn Đại đạo Tri Quảng, Thượng thọ Tăng Tổng Vụ Phápsư đến thăm Thượng tọa Viện trưởng Thượng tọa Quảng Liên nên giữ chức vụ Tổng vụ Phápsư và tự chức Chủ tịch Phòng trao tăng Khu Đại đạo Tri Quảng bao cho Hội đồng Viện biết là Thượng tọa Quảng Liên đã từ chức Chủ tịch phòng trao.

Sau lời bào cáo này Hội đồng Viện có đề nghị Đại đức về tính lại với Thượng Tọa Quảng Liên phải giữ chức Viện trưởng theo bào tin về việc Thượng Tọa đã từ chức Chủ Tịch Phòng trao nhưng mà đến nay, Văn phòng Viện chưa nhận được thư bào tin ấy.

Vậy xin minh xác cùng đại biểu tăng Thượng Tọa Quảng Liên không giữ chức vụ tự chức Chủ Tịch Phòng trao với Hội đồng Viện Hòa Đạo và Thượng Tọa Thích Tín vì không hề chạy đến Viện để xin từ chức Chủ Tịch Phòng trao nhưng mà đến nay, Văn phòng Viện chưa nhận được thư bào tin ấy.

Vậy xin minh xác cùng đại biểu tăng Thượng Tọa Quảng Liên không giữ chức vụ tự chức Chủ Tịch Phòng trao với Hội đồng Viện Hòa Đạo và Thượng Tọa Thích Tín vì không hề chạy đến Viện để xin từ chức Chủ Tịch Phòng trao nhưng mà đến nay, Văn phòng Viện chưa nhận được thư bào tin ấy.

TIẾP THEO 9 TRANG 1

tiếp theo thứ hai 12g15 hôm nay của TTV Việt Tân Xã tại Đà Nẵng, việc hành quyết tên đặc công VC Lê Đức, ấn định vào hồi 17gio hôm của ngày khác.

Lê Đức bị bắt quả tang ngày 4-4 vừa qua mang 4 kí chất nổ rất mạnh để phá khách sạn Bạch Đằng ở Đà Nẵng.

TIẾP THEO 0 TRANG 1

cả ghi có số hàng, đến đặt hoặc giao hàng.

— Nhà nhập cảng hoặc của hàng bán lẻ chỉ gửi tối đa 15m0 số xe chấp cảng.

— Người mua xe phải mang theo giấy khai gia đình,người mua phải ghi giá biểu ngày chống đặc mua vào giấy nay.

— Giữ một số phi tiêu để bảo trợ, sẽ T.T Quảng Liên có từ chức là từ chức phong trào chứ không phải từ chức với Hội đồng Viện Hoa Đạo.

Nay Thông Cáo
Tổng thư ký Viện Hóa Đạo
TT Thích Huyền Quang

Thông cáo

LOÃN THÀNH NHÀ VIÊN NGUYỄN VIỆT NAM các tuyển 200 Thanh niên Nam, Nữ kể từ tháng 6-1965.

ĐIỀU KIỆN :

1) Tính nguyện đi công tác trong 1 năm.
2) Đọc thảo.
3) Trụ phí 2.000đ. mỗi tháng.
4) Trình độ học vấn : Đệ II Liên lạc với Trụ sở : 28, Phùng khắc Khoan Saigon, trong ngày giờ làm việc.

Đánh dữ dội tại Chương-Thiện : 120 Việt-Cộng bị giết chết

Cuộc hành quân Đân chí vẫn chiến tại Chương Thiện bắt đầu từ chủ nhật và sẽ thu đưa đến đụng độ lớn. Trong những ngày vừa qua VC thiệt hại ít nhất 120 tên.

Quân ta có 14 chiến sĩ hy sinh và 36 chiến sĩ bị thương. Ít nhất cũng có 6 người Hoa Kỳ bị trong đụng VC thiệt thì Vũa Sỹ quan này thăng tăng 1 đơn vị hộ binh đi hộ chiến một vụ đụng độ cách Saigon 130 cây số.

Chiến chủ nhựt, quân địa ta đã tảo thanh một con đường để lập gồm thêm cho các xuồng chở quân phía tiếp viện cho đụng độ với VC. VC sẽ đại bức dữ dội nhưng quân ta chống trả anh dũng và đẩy chúng ra khỏi vòng chiến. Trong vụ này có 1 cố vấn quân sự Hoa Kỳ bị thiệt mạng và trọng thương.

Cuộc hành quân tiếp bắt đầu từ sáng thứ bảy. 24 phi cơ UH-1B và 13 chiến đấu trăng đã quân nhảy dù và yểm trợ cho 1 đoàn bộ binh tới nơi trên.

Thủ lãnh đảng « Ku Klux Klan » tiên đoán

Sẽ có Cách-mạng Tại Hoa-Kỳ

NORHANTON (Bắc Carolina) AFP 5-4.— Hôm chúa nhựt ở Norhanton, Robert Shelton, thủ lãnh đảng «Ku Klux Klan», tiên đoán sẽ có cách mạng ở Mỹ vì đạo luật quyền công dân.

Nói lời tại một hội hội họp quy tụ hơn 2.000 đảng viên, Thủ lãnh đảng nói rằng Cộng sản đã đụng vào đề người da đen để làm chia rẽ dân tộc Mỹ và chiến chánh quyền.

TIẾP THEO 8 TRANG 1

hoàng thân Phouma và Souphanouvong Phát ngôn viên Chính phủ Lào loan tin tiếp bàn thứ 3 vào tới.

Đã nghị này là 1 đề nghị đã được chính giới Ba Lê nói rằng là 1 đề nghị hòa bình chung tỏ thiện chí của hoàng thân Souphanouvong gồm đại diện Hoàng Cố cũ ý nói là nên mở hội nghị bên ngoài Vương tượng, vì Vương tượng là nơi rất nguy hiểm cho tính mạng các nhân vật phe CS.

Theo lời bình luận của Hoàng gia Lào thì Lào Cộng chỉ nhượng bộ là không đòi hỏi Lào Cộng hết tính chiến đấu mới đúng hơn. Hoàng gia Lào cũng nhận mạnh thêm là có nên bàn 1 thập niên là chúng sẽ đưa đình vô điều liện vì chúng sẽ chết đói đến nơi.

Gần cư xá Mỹ kiều ở đường Phan thanh Giản

MỘT CHIẾC XE

LAMBRETTA LÔI đậu làm gì ?

xe này đã chạy thoát trước khi Cảnh sát đến

SAIGON (DL) — Theo nguồn tin cảnh sát hôm qua cho biết : lúc gần chiều 5-4, có xe Lambretta lôi đậu gần cư xá Mỹ kiều đường Phan thanh Giản. Đến 6 giờ tối cảnh sát nhận được cú cho chắt nổ bom bỏ tin cho thấy chắc trách đến nơi khám xét, chưng của lôi bị đụng cảnh sát. Tin ấy vẫn chưa có xác thực. Theo lời [illegible] cảnh sát nhận cú bắt bom bỏ tin cho thấy chắc bắt trên bạnh hoa kiều mà không thấy Mỹ kiều đi ra. Hiện chưa rõ tài xế xe này định làm gì, nhà chức trách đang mở cuộc điều tra.

XEM TRANG 3 :

KIM
của CHU TỬ

Mưa đỏ như máu tại quận Cái Nước?

AN XUYÊN (TU) — Lúc 15g3 ngày 2,3,4-4-65 tại tỉnh An Xuyên trời mưa lâm thổ nước trông nhiều màu, lúc cho có trong đó của nông đào theo nước lên bắt, sẽ thiệt hại khá nặng.

Và tại ấp Quận Cái Nước có 1 trận mưa tất lộc, nước đỏ như máu đợt. Mưa kéo dài hơn nửa tiếng đồng hồ mới tạnh. Đến nông ngày 3-4-65 nước cũng đồng vẫn đỏ lưới tiếm mặt đất.

TIẾP THEO 1 TRANG 1

Quân đội VN gắng sức bảo toàn sự giao thông suốt quốc lộ số 1 và quốc lộ số 19 vì sợ phe chống cộ lý do não là VC chịu đế yên không quấy phá. Quân đội VN hơi e ngại về vụ VC tập trung tại Kontum và sẽ gây áp lực với sư đoàn II. Sự tập trung này có nghĩa là sẽ có nhiều đụng độ lớn sắp xảy ra tại quân đoàn II.

Tại Sư đoàn 3 chuyện tiến hành thường lệ, không có sự gì quan trọng lắm.

Mặc trong những sự thay đổi lớn lớn nhất là VC vẫn gì hàng cầu chính. Trong 2 chỉ có chúng 335 tên nhưng thêm 3 vòn qua lên tới 1350 người.

Số người vẫn qui chính nay không những chỉ đem theo vũ khí mà còn chỉ đầu cho quân đội VN biết những nơi VC chôn dấu vũng đạn.

Cũ chiến thắng này sẽ có những quyết lịt hơn. Vì đặt phạm ít trước thì đại sứ Hoa Kỳ và vụ Mig 15 lên nghành chiến sĩ đưa đến 1 giai đoạn chiến tranh mới.

TIẾP THEO 6 TRANG 1

trả số vốn phải đề ai cũng có thể đến chứa được, chết là những người có phiếu khám sức khỏe sẽ được bốt tiền. Phương pháp và kỹ thuật bắt trở bệnh hoa lâu sẽ được nghiên cứu kỹ lưỡng để chặn đứng bệnh hoa liễu. Nếu có khơ thể điều chỉnh được sẽ rất dễ dàng vì bệnh đã bắt chỉ là một trong những kỹ thuật lâu việc.

Ông Tổng trưởng cho rằng vấn đề mãi dâm đã có từ mấy ngàn năm trước Tây Lịch kỳ nguyên, nên trước tình trạng của nước ta hiện nay, chỉ có thể bài trừ bệnh hoa liễu nơi mãi dâm chứa (giúc đường đón khách) và bắt [illegible] nó vì [illegible].

Cũ bàn, ông Tổng Trưởng nhận mạnh, đã dùng chế không cần thận và các vấn đề này nên có thể đem lại sự hiểu lầm hay phân nộ cho đồng bào (mà phần nộ là phải, theo lời ông Tổng Trưởng). Cũng không bỏ cũ chuyện phân hàng các gái mãi dâm 50đ, 10đ, 200đ v...

Sau hết, ông Tổng Trưởng cho biết gần vì thanh niên hãnh phúc là bắt quả tang bị đưa vào Trung tâm huấn nghệ Vinh Long để học nghề. Đã học nghề xong cũng chưa đến và những gì [illegible] bị đưa bị bình phẩm.

Cáo phó

Chúng tôi rất đau đớn bào tin cùng

Phê-tô VŨ - BÌNH - HỸ

Tại Anh, Chăng, Đức, Bỉ, Ông, Em chồng bà đã mênh chung ngày Hà Nội Tây Bắc Hoa (Hồng Thọ 96 tuổi).

Lễ tang tổ chức theo nghi thức Thánh Giáo.

Chúng tôi xin cáo hành vào hay bay (9-4-55). Cáo phó này hay thiếp bào tang.

Tang gia đồ : VINH-HOA
VŨ THẠI NHIÊN

Ao Thả Vịt

(Tiếp theo trang 1)

Hoàng cần Thái là một tên chuyện nghề cướp giựt người đường. Một lớp nọ, Thái giựt được cô H..., một cái giầy chuyền. Nghệ thuật giầy giầy chuyền của Thái đã đưa người nơn Thái dựt cái giầy chuyền trên cô cô H. và H... không hay biết gì cả. Nhưng sau Thái vẫn là đứa có mán nghề sẽ (1) sau khi giựt được cái giầy chuyền đang lẻ Thái nơn lộp tức chuẩn nhưng Thái thấy cô H cố kỳ người đẹp. Thái đe tay bóp vào nhỏ hoa của cô, để [illegible] rồng cô thấy, sẽ cướp giựt vòng bông nhỏ hoa, mà [illegible] H bèn trì hô, kêu cứu. Kết quả : Thái B[illegible] tù. Nhà ATV công nhỉ đây nhân Faletti, thì ATV [illegible] Thái ở xóm Tăng tam Tông thông Phát.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

bị phát giác nhưng vẫn ở người vòng phép luật.

Bùi ngươn Khánh

Tổng thư ký Tòa Hành chánh Tỉnh.

Đã thăm lạm — chưa kể những số tiền khác chưa bị khám phá — trong quỹ bù trừ : 150.000đ.

Hồ văn Tiếu

Nguyên Quản trưởng Phú Vang, đã cuốc các phần và đăm vào của Quỹ Nông vụ 220.000đ.

Không trung Lộ

Nguyên Quản trưởng Quảng Điền, Đã làm tiền :

1) Ngân khoản làm đề An Xuân Kim Điền :
2) Ngân sách xã Quảng Công :

Tổng cộng :

Người ta còn có 2 vụ [illegible] Quảng Điền [illegible] tiền [illegible] nhà [illegible] Hồ sơ hay chưa.

(CÒN NỮA)

70 PHẦN TRĂM dân Hà Nội tản cư

nhiều nhà máy đang được di chuyển ra khỏi Hà Nội

Tuần báo «Aux Ecoutes» ở Ba Lê ngày 23-3 loan báo, nhiều chuyên B.V vừa chuẩn tản lan vùng nên đạt 1 tình thế trong tình trạng tác chiến.

Theo thống kê được từ Hà Nội thì ngày hãy giờ, 70% thường dân đã bỏ BV để tản cư.

Các nhà máy tập trung ở [illegible] đã cắt 25.000 cây số hoặc [illegible] ra ngoài [illegible]. Nhiều nhà máy giả đã thiết lập người đồng [illegible] gần phi trường Mỹ.

Mỗi ngày đình ở lại Hà Nội đều được lịch đàn hàm nộp ra nhơn ở gần nhà.

Nhiều trại lính mới đựng lên hết hà không giữa Hà Nội và biên giới Việt Hoa. Có thể đây là doanh trại trong lai cho chế quyền quân đội quốc mà chiêu người ở BV phòng đích xây tới.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

là giai đoạn cho Hồng [illegible] của bộ G.P.M.N. đã bị quan lo ngại [illegible] cũng [illegible] Nguyễn Văn [illegible] Chính [illegible] đã [illegible] Hồng [illegible] Trung Cộng [illegible] Nga [illegible] Nga [illegible] G.P.M.N. Sở đi Bắc Kinh và Gia Chí [illegible] P.M.N. nhất liên [illegible] 100.000 [illegible] Nam [illegible] Nam [illegible] Bắc [illegible] Cộng [illegible] Bắc [illegible] Cộng [illegible] Nam và Bắc [illegible] 60.000 [illegible] Nam [illegible] Bắc [illegible] Cộng [illegible] Nam và Bắc [illegible] Cộng [illegible] Nam [illegible] Bắc [illegible] Cộng [illegible] Nam [illegible] Bắc [illegible] Cộng [illegible] Nam [illegible]