Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

LẠI XIN LƯU Ý CÁO GIỚI THẨM QUYỀN VỀ THẢM KỊCH MIỀN TRUNG !

CẦN HÃM LẠI CUỘC CỨU TRỢ ĐANG NGUỘI

ĐỒNG-BÀO CẦN BIẾT VỀ GIẤY BẠC 20Đ. GIẢ

Số 19 ● Năm thứ 2 ● Bộ mới — Chúa Nhựt 6-12-64 (3-11 Â.L)

nhựt-báo SỐNG

Chủ nhiệm, Chủ bút CHU-TỬ — Tổng thư ký ĐẶNG-GIAO

Tòa soạn Trị sự : 55A Hồ-xuân-Hương ✱ Điện thoại : 25.523

ÔNG N-V-LỰC lại gửi tâm thư cho T.H.Đ.

SAIGON (TQ).— Ông Nguyễn văn Lực phó tổng lư ký Thượng-Hội Đồng Quốc Gia vừa gửi 1 bức tâm thư đề ông Chủ Tịch và quý hội viên Thượng Hội Đồng Quốc Gia. Tâm thư đề 3 trang gấy.

Nội dung tâm thư Ông Lực trình bày và nhận xét qua những

XEM TIẾP 1 TRANG 4

SAIGON (VTX).— Ngân hàng Quốc gia thông báo đồng bạc rõ :

Hiện nay nhà chức trách có lấy được một số giấy 20 đồng giả loại mẫu nâu của « Security Bank-note Company ».

Sau đây là những đặc điểm chính của loại giấy giả đó :

1) Giấy in mỏng, loại thường, màu trắng không ngả ngả như giấy thiệt.

2) Khi soi lên, không thấy có những đốm nhỏ trên màu xanh và đỏ nằm rải rác như trong giấy thiệt.

3) Phương pháp in bằng bằng kẽm nên những lằn sóc không nổi lên và không rõ, rõ không nhâm tay như giấy thiệt.

Xin đồng bào hãy lưu ý tới những điểm phân biệt trên để khỏi bị nhầm lẫn.

ĐẢO CHÁNH HỤT Ở CUBA SÚNG NỔ TRONG DINH CASTRO

3 BỘ - TRƯỞNG BỊ BẮT

MIAMI.— Hôm thứ năm, «Ủy ban cộng đồng Cuba Tự do» tuyên bố nhận được «một báo cáo của 18 chức bí mật ở Cuba cho biết thì tướng Castro đã bắt ba bộ trưởng và có tiếng súng nổ trong dinh tổng thống ở Havana.

Ủy ban nầy cũng Castro vẫn giữ nhiều người Mỹ tù trái. Ủy ban cho biết có nhận một tin điện như sau :

«3 bộ trưởng bị Castro bắt. Tin súng nổ trong dinh tổng thống được xác nhận. Sẽ đưa thêm tin tức».

Ông Paul Bethel, thư ký Ủy ban tuyên bố tin nổ súng tại dinh tổng thống đã được thông tin viên Juan de Onis của báo New York Times đánh đi từ Havana hôm thứ ba. Tin của Onis viết : «Trùng với tin các

XEM TIẾP 2 TRANG 4

Thanh-niên Nam-Dương PHÁ PHÒNG THÔNG TIN MỸ

DJAKARTA 4-12-64.— Một nhóm thanh niên ủng phòng trào CS Nam Dương phá phòng Thông Tin Hoa kỳ tại Djakarta. Họ lôi sách vở ra ngoài đường rồi đem đốt cháy sạch.

Quân đội và Cảnh sát phải khó khăn lắm mới dẹp nổi bọn gây rối này.

Tổng thư ký ĐẶNG-GIAO

Điện thoại : 25.523

1 cuộc phỏng vấn của báo Anh ngữ Saigon Daily News :

Ô. THƯƠNG TRẦN-VĂN-VĂN LÊN TIẾNG VỀ VẤN ĐỀ «NAM-BẮC»

Ông Trần văn Văn, người đã cầm bản điều trần của nhóm Caravelle vào Phủ Ngô tổng Thống trước đây một tuần, hiện được coi là có nhiều ảnh hưởng ở Thượng Hội Đồng Quốc Gia và chính quyền.

Gần đây, lại có nhiều dư luận cho rằng ông Văn là người, chủ trương phân chia Nam-Bắc. Ông Văn là tướng nói qua ông Văn trong 1 mà chúng tôi xin dịch nguyên văn.

Ngày 4-12-64 (SDN) — Ông Trần văn Văn tuyên bố với phóng viên tờ Saigon Daily News rằng người ta đã hiểu lầm ông có ý định lập Nam Kỳ quốc. Theo ông Tổng Thư ký Thương Hội đồng, ông và các bạn ông thấy Tây Bắc phát triển nhiều muốn miền Nam V.Nततंग được như thế.

Nói về Miền Nam V.N ông muốn nói đến giải đất kéo dài từ vĩ tuyến thứ 17 cho không phải nói riêng về miền Nam Kỳ.

Muốn phát triển miền Nam từ đó thành 1 sự giàu mạnh trong địa hạt kinh tế chính trị, phải chống đọc tại vakiện mất kinh tế theo kiểu chính quyền VC miền bắc. Ông nhấn mạnh :

XEM TIẾP 9 TRANG 4

Thiên tai miền Trung xảy ra, được coi như một dịp vơn tay bắt nạt, có cho biết mức chi tiết đặc biệt. Để đạt tới đường xuyên vơn đồng bào nạn nhân, bầu tranh bị VC lợi dụng, trong giai đoạn cứu trợ đặc biệt nầy, các đợt bạn cứu trợ của ta đã được lịch thì phát cho đại chúng những số lượng thực đã ít trong những thời gian ngắn (1 bữa, 2 cuộc ??).

Chúng tôi hiểu sự cần thiết bắt buộc của biện pháp trên. Nhưng chúng ta cũng để đăng hình dụng ngay ra được 1 thành cảnh tâm lý do biện pháp nầy gây ra. Đồng bào nạn nhân sẽ nghĩ gì, nghĩ ra sao, khi trông thấy những đồng đạo đồng bạnh mà vì đại nạy trước mắt, mà bạn cứu trợ

XEM TIẾP 3 TRANG 4

Phật-Giáo Nhựt công khai tham gia QUÂN SỰ CHÍNH TRỊ

ĐÔNG KINH (TH). Khoảng tháng 5 năm 1964 Học hội Sáng Giác, một trong những đoàn thể phụ thuộc GiáoHội Phật Giáo Nhật bản đã quyết định mở rộng cuộc đấu tranh chống ghế ở Nghị viện.

Ngày 17-5 Học hội đã đổi thành Công Minh đảng, công bố đảng cương và phương châm hoạt động Kể từ đó Phật giáo đã Nhật bản đã chính thức bước lên sân khấu Chính trị và quân sự.

Người ta ghi nhận đảng cương

XEM TIẾP 4 TRANG 4

Ông Trần văn Văn

BIG MINH ở Nhựt-Bổn

TOKYO 4-12-64 — Big Minh được Nhựt Hoàng và Hoàng hậu tiếp kiến tại cung điện ngày hôm qua. Big Minh đang viếng thăm xã giao Thượng Nhựt bản Lưu-Kiu-Santo.

Big Minh từ Honolulu qua Nhựt bản ngày 28-11 và ngày 15 tháng 12 Big Minh sẽ rời Nhựt bản đi Đài Bắc.

Hoạt động của Không quân V.N. trong mấy ngày qua :

237 VIỆT-CỘNG CHẾT dưới làn bom đạn của khu-trục-cơ

SAIGON (VTX).— Bộ Tư lệnh Không quân cho biết :

37 Cán bộ Chi huy Việt cộng tử thương

Trong cuộc hành quân Z115 chiều 23-11-64, hồi 16giờ, Không quân được tin các cán bộ cao cấp Việt cộng đang hội họp, đã phái ngay 8 phi cơ AIH tới oanh kích tại 32 cây số Nam Gò Cà, gần cầu được phái trên 37 VC chết tiếp tại chỗ trong đó gồm có :

— 1 trưởng ban giao liên
— 1 cán bộ Tỉnh ủy
— 12 cán bộ tỉnh
— 6 Huyện ủy
— 17 cán bộ huyện và xã.

Ngoài ra, phi cơ còn lên cho 16 Việt Cộng bị thương gồm 2 Huyện ủy và 14 cán bộ Việt Cộng khác, một trạm giao liên, 2 ghe và 6 súng của Việt cộng bị phá hủy.

Không quân oanh kích giết 100 Việt Cộng trong ngày 2-12-64

Đêm 1-12 rạng ngày 2-12 vừa qua, Không quân đã hoạt động gây nhiều thiệt hại cho Việt Cộng về nhân mạng và vật chất.

Trước hết một cuộc chạm súng mạnh giữa Việt Cộng vừa quan bạn được ghi nhận trong vùng 22 cây số Tây Bắc Tây Ninh, nhưng Không quân đã kịp thời đến, đóng cọc bom đạn tơi tả, phá vỡ tổ cùng Việt cộng bị phá hủy.

Mặt khác một Tiểu đoàn của chúng chạm với 1 đỉnh đồi trong vùng Bắc Bồng Sơn, nhưng bị ta phản công, 4 Khu trục cơ thả bom đạn gây cho chúng 40 tên chết và 45 súng thuộc đoanh trại các chúng bị phá hủy!

XEM TIẾP 5 TRANG 4

ĐẠI-SỨ M. TAYLOR TUYÊN-BỐ về các biện-pháp mới MÀ MỸ SẮP BÀN VỚI CHÁNH-PHỦ SAIGON

● Ông Sullivan, một phụ tá của Ô. M. Taylor được đưa sang Lào làm Đại sứ

● Đại sứ Pháp ở Bắc-Kinh được triệu hồi gấp để tham khảo ý-kiến

HOA THỊNH ĐỐN. — Trong bài tuyên bố sau cuộc bội đàm thứ nhì với tổng thống Johnson, Đại sứ Taylor đã nói đến «những biện pháp mới» việc trợ có thể thảo luận với các nhà lãnh đạo ở Saigon nhưng trái lại, Đại sứ không hề tìm chỉ đến việc cho thấy cách các đường tiếp tế của Việt Cộng ở bên ngoài lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa hay không.

Tuy nhiên các quan sát viên chánh trị cho rằng vấn đề nầy đã được thảo luận nhân những cuộc bội đàm của ô. Taylor với nhân vật hữu trách ngoại giao và quân sự trong chánh phủ Mỹ, nhân cuộc lưu trú của ông ở Mỹ.

Thật vậy, ông Taylor đã tuyên bố rằng nếu đúng xác nhận, người ta có thể hiểu lầm rằng vấn đề đã là mục tiêu chánh trong những cuộc hội đàm giữa ông với các nhà lãnh đạo Mỹ. Ông nói : «Trái lại, chúng tôi đã cùng xét mọi khía cạnh của tình hình, và rất hy giả được tự do rút kết luận thế nào cũng được».

Tuy nhiên trong cùng một đề bài, Đại sứ Taylor không tán thành Cộng Hòa hay không.

Tuy nhiên các quan sát viên chánh trị cho rằng vấn đề nầy đã được thảo luận nhân những cuộc hội đàm của ô. Taylor với nhân vật hữu trách ngoại giao và quân sự trong chánh phủ Mỹ, nhân cuộc lưu trú của ông ở Mỹ.

Thật vậy, ông Taylor đã tuyên bố rằng nếu đúng xác nhận, người ta có thể hiểu lầm rằng vấn đề đã là mục tiêu chánh trong những cuộc hội đàm giữa ông với các nhà lãnh đạo Mỹ. Ông nói : «Trái lại, chúng tôi đã cùng xét mọi khía cạnh của tình hình, và rất hy giả được tự do rút kết luận thế nào cũng được».

Tuy nhiên trong cùng một đề bài, Đại sứ Taylor không tán thành

XEM TIẾP 6 TRANG 4

Thêm 1 phái đoàn PHẬT GIÁO đi quan sát các nước Phật Giáo ĐNÁ

SAIGON (T.T.) Theo một nguồn tin thân ân Viện Hoa Đạo, một phái đoàn Phật Giáo đến sự hướng dẫn của Đhương Tọa Huyền Minh, Đại Đức Quảng Đạt, Đại Đức Chánh Tiến và một số quốc gia Phật giáo Đông Nam Á để quan sát tình hình Phật Giáo tại các nước nầy.

Hiện Phái Đoàn đang lo thủ tục giấy tờa chuyến đi hành có thể khởi sự vào cuối tuần tới và thời gian kéo dài 1 tuần.

PHÁI ĐOÀN KHỜ-ME ĐÃ ĐẾN NEW DELHI ĐỂ GẶP PHÁI-ĐOÀN HOA-KỲ

● Quân Cam-Bốt lại hăn phá 1 tiền đồn của V.N.

Một đại úy Mỹ ở VIỆT NAM được T.Th. Mỹ thưởng Huy chương cao nhứt

HOA THỊNH ĐỐN.— Tổ ý thống Johnson sẽ tặng huy chương danh dự nhất đến những bạn cho nhất toàn quốc cho một đại úy lực quân nhiều đầu ở Việt Nam Cộng Hòa.

Đại úy Roger Donlon đã chiếu đầu đăng cho đã bắn vệ một trại lính bị Việt cộng tấn công hồi tháng Bảy vừa qua.

Đây là huy chương danh dự đầu tiên về loại này được tặng sau chiến tranh ở Triều Tiên 1950.

Đại úy Donlon sẽ được chính Tổng thống gắn huy chương vào ngày thứ bảy.

Ngày 4-12-64. Phái đoàn Cam Bốt đi điều đình với Hoa Kỳ đã đến New Delhi ngày thứ sáu 4-12-64.

Cầu đầu phái đoàn là Son-Sann, Cố vấn của Sihanouk Phái đoàn Hoa Kỳ do Philip. W. Bonsal, chuyên viên về vấn đề Đông Nam Á và cựu Đại sứ Marcel ở đến N.-e Delhi vào ngày thứ bảy. Cuộc thảo luận sẽ diễn ra vào ngày thứ hai 7-12-64.

Phát ngôn nhân phái đoàn Cam Bốt tuyên bố rằng mục tiêu của họ. Họ sẽ đưa ra những điều kiện dưới đây :

1) Chấm dứt bắn và gây hấn tại biên giới Nam Việt — Cam Bốt.

11) Không được bước tới Cam Bốt trợ lực giúp VC.

Phái ngôn nhân cho biết Ủy ban kiểm soát Quốc tế sẽ toàn quyền phân đoán ai bắt phải. Còn chuyện

XEM TIẾP 0 TRANG 4

nhựt-báo SỐNG

ĐANG XÚC TIẾN THÀNH LẬP ĐOÀN «KHẤT THỰC QUỐC TẾ» T.T. THÍCH - THIỆN - ÂN hoàn-toàn tin tưởng ở sự thành-công của « Đoàn Khất - Thực Quốc - Tế »

Nhóm SỐNG chủ trương TRẦN-TỪ *trình bày*

Thượng Tọa Thiện Ân trả lời :

— Việc cứu trợ miền Trung là công tác quan trọng vào bậc nhất của Giáo Hội P.G.T.N. Việt Hoa Đạo đã có chủ trương như thế nào, đã hoạt động ra sao chắc đồng bào đã rõ.

Riêng trong vấn đề phát thực thực Quốc tế nầy, khi nhìy nhóc tôi tiếp xúc với Linh Mục Nguyễn Viết Thường Đại Học Huế và Thượng tọa, trước tiên, Thượng tọa đã nhắm mắt vào ý kiến sau

«Cuộc tiếp xúc nầy cũng như ý kiến phát biểu trên mặt báo nầy là cuộc tiếp xúc giữa Sống và ta nhân Thượng tọa cũng như ý kiến của Thượng tọa là ý kiến cá nhân. Chúng tôi hiểu rõ Thượng tọa phát minh định như như vậy là vì đã nguyên tắc. Vì nếu muốn trong Phái đoàn Khất Thực nầy có đại diện của G.H.P.G.T.N. thì chỉ có Viện Hoa Đạo mới có thẩm quyền cử đại diện.

Đi nhiên, nguyên tắc là như vậy, LM Cao văn Luận cũng tiếp xúc và trả lời chống tôi trên tư cách cá nhân, Linh Mục nếu muốn tham gia phái đoàn vơn tác cách đại diện cho Giáo hội Thiên Chúa thì phải có ý kiến tòa Tổng giám Mục Saigon hay Khâm Mạng Tòa thánh Vatican. Cao trên thực tế, đã nhiên cả bao Giáo hội đều chủ trương tích cực cứu viện Trung ương tìm đủ biện phápđể cứu trợ miền Trung hiện.

Và cũng như linh mục Cao văn Luận, Thượng tọa Thiện Ân cũng tân chắc rằng Giáo hội Phật giáo sẽ

XEM TIẾP 7 TRANG 4

Các bệnh-viện TRONG TOÀN QUỐC phải vẽ cờ HỒNG THẬP TỰ TRÊN NÓC

SAIGON (T.T.) — Nguồn tin đáng đáo cho biết, để phòng ngừa những trường hợp bị phi cơ địch oanh tạc bất ngờ, Bộ Y Tế vừa ra lệnh tất cả các bệnh viện, Y Viện trong toàn quốc phải vẽ cờ Hồng Thập Tự trên các nóc nhà thuộc khu Bệnh Viện hoặc Y Viện Việt nầy để bắt đầu xác tiến

TÒA ÁN : BI - HÀI - KỊCH của tình già

SAIGON.— Ông Vũ văn Sáu 55 tuổi và bà Dương Thị Hương 50 tuổi là đôi vợ chồng gần chung đã cùng sống gần 2 năm nhưng vẫn không có một mái nhà để sống bên nhau. Vì vậy bà Hương làm đầu bếp tại bệnh viện Chợ Rẫy phải ngủ đêm tại đây, khi nào như vợ, thì ông Sáu nhân người bạn gặp nhau tại nhà một người em ở bên Phan thế-Hiển.

Không giữa năm ngoái, ông Sáu

XEM TIẾP 8 TRANG 4

Ông Ngô duy Cầu bị mất... « tiền » !

ĐÔ THÀNH (V.Đ).— Hồi 1 giờ trưa 3-12 kẻ gian đã thừa lúc ông Ngô duy Cầu, biện Trường trường Văn Lang, nhà riêng ở số 9 cư xá Yên Đổ đi vắng, đã lén vào nhà lấy trộm đã đặc quản do trị giá trên 100 ngàn đồng tiền thoát. Mái chiếu về nhà ông Cầu mới hay liền tới bót trình nhà chức trách.

Tin bạn mất của

ĐÔ THÀNH (V Đ).—Hồi 9 giờ đêm 2-12, anh Nguyễn văn Bên 37 tuổi, nhà ở số 115/228 đường Cao Đạt, có người bạn quen tên Lê nghiêm. Sau ở lại ngủ nhờ bạn một đêm. Nhưng không ngờ mới sáng hôm bạn bỗng giả gần 10 ngàn bỏ trốn. Anh Bên liền tới bót trình nhà chức trách.

Đường rộng, say tình nhắn hẹt ga !

BIÊN HÒA.— Vào khoảng 15 giờ chiều 3-12-64, nơi góc vườn Trương thị Giáu 23 tuổi, ngụ tại đường Phan Đình Phùng (Saigon), cùng vượa chồ chồng là anh Dương thế Hùng 31 tuổi từ Saigon chạy ra Vũng Tàu đã giỡ. Khi tới dốc Suối Cháu, cô Giáu thấy đường vắng nên thả bét ga. Bất ngờ cái nhân mật khác cây, xe lật nhào khiến hai vợ chồng cô bị té gãy tay nát tính. Hai nạn nhân đã được đưa về Saigon bằng bò.

Tin tức khắp nơi

Bắt tuần là có chàu nghe không ?

GIA ĐỊNH (Tr.H) — Nhà chức trách Ba Quẹo vừa ra mắt thông cáo đặc biệt, cấm chỉ hoàn bắt mọi thứ hàng hóa do Trung cung chế tạo và khuyến cáo các thương gia, đăng bán nếu cần bán ròng các loại hàng do VC và TC chế tạo, sẽ bị bắt giữ và giải tòa. Nhưng người tàng trữ hay mua dùng các phẩm vật trên cũng bị nghiêm phạt và tịch thu.

Đồng thời Bộ Kinh tế cũng vừa lại ra lệnh cho phòng Thương Mại Saigon, Đô Nhựt và Tổng đoàn Công nghệ VN, yêu cầu các Hội thương hóa bực, đúng chế biến thực phẩm, đồ uống hay bán ra thị trường. Hình phạt sẽ tù tiền và thu hồi vĩnh viễn thẻ môn bài.

Xin tặng ông con heo làm quà

CHOLON (VP). — Lúc 2 giờ rưỡi chiều ngày 3-12, tại nhà 257 đường 46 Cholon có xảy ra 1 vụ đánh ghen sôi nổi.

Người biết huyện cho hay thì anh Lưu văn Chân 21 tuổi, ngụ tại đường Đinh Hòa (Cholon) có xự là Vô th. Hòa 20 tuổi. Chân ăn ở nhà vợ bên ngoài tình với 1 nhân viên công lực là anh Trung. Khi về thăm nhà, Chân được bà con đưa lối xóm kể tai «mách nhỏ» nên đã ý tính rập.

Quả nhiên vào giờ nói trên, có tin báo cho Châu hay rằng vợ Chân và Trung đang tư tình tại 1 căn tại hẻm số 257 đường 46 (Cholon). Anh Chân liền rủ 5 người bạn đến vây bắt quả tang hai người đang trên chuyện ? Lúc sáng vào đánh địch nhân 1 trận như tử vô sau đó tình là 1 khiêng đến nạp cho bót Cảnh sát gần đó.

Ô «Vẽ lô», ta thèm mi !

ĐÔ THÀNH (VB). — Vào lúc 7 giờ tối 3-12, anh Phạm văn Tuyên 34 tuổi, chủ tiệm hớt tóc 11 ở Nguyễn thiện Thuật, được người bạn tên Pham văn Tất 27 tuổi, nhà ở kế cận tới rủ Tiến đường tới đầu đường Đề thám coi chơi. Đến bạn cuộc nhau Velo Solex vừa bị ăn cắp chiếc Velo Tuyên bảo hoàn bạn 1 vụ Cảnh sát rượt theo bắt được Tuất đưa về bót.

«Làm ăn» ngoài giờ giới nghiêm !

GIA ĐỊNH. (VB) Lúc 8giờ rưỡi sáng 3-12 có hai thanh niên ăn mặc tử tế đến nhà ông Lê văn Quang ngụ tại kp Dor linh 5 xã Hạnh Thông Tây (Gò Vấp) mua đánh là nhân viên an ninh đến xét số gia đình. Nhưng ông Quang biết là kẻ gian đánh vì hai tên này hăm dọa làm tiền, nói ông nay chưa quan gian trong nhà, nên bèn chạy người nhà đi báo lính thiệt đến vây bắt được hai lưu manh đưa về bót. Mọi lên là Trần văn Hùng 38 tuổi và một là Trần văn Việt 20 tuổi, ở Gò Vấp.

Thương nhau, tam tứ núi cùng treo !

TÂY NINH.— Chị Trần thị Phú 32, tuổi ngụ tại ấp An Quới xã An tịnh (T.N.) Gần đây chồng chị có thêm một vợ lẻ ở ấp Kế cận khiến phàn bằng lòng và ngày 2-12-64, bèn đến nhà V.Z định xin thuyết. Nhưng V.Z lại đóng cửa ở cửa ngõ để chị Phú phải nằm ngoài gió ông chồng ngồi phập phồng ngay trong nhà. Qua sáu chị Phú bèn tuyệt hết quan ân, rồi lén lấy chồng rượt đề vượt hàng rào vào trong. Có lẽ vì bọn đã sợ nên nhà chạy ra ngoài gây chị Phú té đập đầu vào vòng đá tới vỡ bắt tỉnh. Bây giờ đưa lang quân mới chạy ra đưa vợ đi B.V. cứu cấp.

Đọc, giới thiệu nhựt báo Chịu Chơi

BẮT ĐƯỢC NHIỀU TÀI-LIỆU QUAN TRỌNG CỦA VIỆT CỘNG

6 ĐIỂM trọng yếu trong công tác ĐÁNH CHIẾM PHÁ-HOẠI Miền Nam

SAIGON (SP).— Nhà chức trách vừa tịch thu được một số tài liệu rất quan trọng. Mặt trận Giải phóng miền Nam định dùng để hoạch vạch các tác thủ thuật để tấn công chống phá. Vì định dùng để hoạch tuyên truyền, đưng gia đình, thân nhân các cán bộ VC đã lầng đoạn tình thần quân đội.

Chính sách của chống còn gồm có những điểm như sau :

1) Tăng cường chiến cước tại các thôn ấp, dùng áp lực bắt dân chúng hợp tác với VC.

2) Phá hoại đường giao thông để quân cảnh phải không có lối rút về vào làm ăn, gây thành chống.

3) Phân phát vàng bạc cho các tổnnh nước các miền hoa lanh VC để sai bộ đến vay quanh các dân của quân đội VN để phá hoại các quân nhân.

3) Lập 3 loại quân chiến đấu.

+) Quân chính quy.

XEM TIẾP 10 TRANG 4

CÔNG GIÁO phản đối biểu tình

SAIGON.— Ngày 4-12-64 Ban chấp hành Tăng Giáo Thiên chúa giáo tuyên bố phản đối tất cả mọi hình thức biểu tình vì việc ấy chỉ làm hại cho Quốc gia. Ban chấp hành đã gửi 1 thông tư loan báo quyết định đó cho các giáo dân.

Thông tư đó cũng nhắn mạnh rằng lên đoàn Công giáo không bao giờ tranh đấu cho 1 cá nhân hay đảng phái chính trị. Dân chúng giáo chỉ hành đoạng cho quyền lợi chung của dân tộc.

Ban chấp hành yêu cầu đồng bào Công giáo đoàn kết cho công vào giữ, nên gìn giữ kỷ luật quốc gia và cố gắng cứu trợ nạn nhân miền Trung.

DÂN NGHỊ

DẤU HIỆU GÌ ?

Chủ nhật 0-12 nầy, ông Đại sứ Mỹ Taylor sẽ bay qua Saigon. Ngay ngày thứ hai liền đó, ông sẽ lần lượt gặp các lãnh tụ Việt-Nam. Vấn đề đáng Công tác sẽ được bàn tới, lẽ tất nhiên, nhưng ở hàng thứ hai. Theo các bản tin của USIS, các ngày cả Việt Tân Xã nữa, vấn đề số 1 là các vấn đề quanh việc thành lập một chính phủ ổn định.

Trong cuộc thảo luận với các vấn nhân Việt Nam sắp tới của ông Taylor, nhẩm mất chúng ta cũng biết ông sẽ gặt gù khen Trần Thủ Tướng của chúng ta là « can đảm và cương quyết » trong các xự lớn xớn vừa qua.

Chúng ta đã có nhẩm mất, cũng đoán được ra thêm một vài phần nữa mà ông Taylor sẽ nói, các yếu nhân của ta sẽ nói.

Nhưng những sự kiện mới xảy ra trong thời gian vừa qua, cộng thêm với bao nhiêu điểm trời, điểm người làm dân chúng Việt Nam vẫn đành phải trông cậy các cuộc tiếp xúc sắp tới đây những dấu hiệu mới, tốt đẹp hơn cho tương lai.

Liệu sẽ có dấu hiệu gì chăng. Chúng ta hãy chờ coi.

Nhật báo

CHIỆU CHƠI

Bộ mới • Số 19

CƠ QUAN TRANH ĐẤU CỦA BÀNG ĐỒ BUON

ĐÙA DZAI — BẾP NHỎ — LÝ BÝ — TÚ KÉU — HỒ LỶ — TƯ CÚN

Sau 1 tháng sập tiệm... khai trương hòa cả làng

HÁCH-XÌ-XẢNG VÀ THANG NGỌNG

của ANH-GIAO

MỞ BÁT

Kính gửi: ông Hách-Xì-Xảng.

VĂN. Thơ sắp lên ở ông Xảng từ trước tôi gửi cho ông những đăng cảm bắt nói, nên sắp những giống chú nay đây rồi phục tài «tanh tanh» rất dữ dội, nghĩa, quốc mo c « kip » ... hai đọc 1 cái tri trong ... [illegible]

Làng Tây Làng Ta

Bệnh hót

Lê Phòng đi nhất phơ qua lại trên đất Hàn. Hôm qua bắn nhận được một bức thư, tính :

«Mon che Lê Phòng.

Vừa g ặp tôi, nhiệt độ ti tinh của mua đã tăng lên trên 35 độ. Tôi mặp mặp, p h ở p h ở p h ở p, c ả người toa là một cây «tiêu-mire » s a n h tốt vô cùng. Tóc toa tôa ra mùi thơm quyến rũ như mùi é te.

Mon Dieu ! Thằng nào người phải lưỡng khi đó là chết giấc liền. Trái tim của mon đã bị thương nặng, bằng lại theo lối số 8 vẫn không kết. Trong tương lai nếu thương nó làm đọc, các tế bào tan nát. Lúc ấy mon sẽ nằm nhờ đến tan trong phá sắc. Hãy ban cho mon một bình [illegible]. Sự nghiệp của mon sau có thể gì. Ông «bich, ông nghe, mon quông đi đi theo toa lắc nên chẳng được.

Hãy mở lượng bài bả quay lại rắc bột cầm máu và là g bỏ vết thương trên con tim cho mon, mon nhớ Lê Phòng ơi!

Lang Tây.

LUẬN LÝ CÂU CHUYỆN.

Đang chơi bạnh cho nhiều ja và bày giờ phải quay ra ca tụng ái tình. Đời nay khôn quá thôi!

Điệu này dân Trung Hoa sắp mặc sơ mi gấu cả rồi còn gì nữa.

Biểu tình... bay bướm

Mao nhà ta quả là... nghệ-sĩ. Bắt dân nhịn đế lấy tiền đặt pi-ano đã «nghệ sĩ» lắm rồi. Mới đây, tại Thủ đô Bắc kinh, Mao đã tổ chức 1 cuộc biểu tình bay bướm nhất thế giới.

Cuộc biểu tình gồm hàng vạn công nhân và S.inh Viên đã chăm đến hành động của Mỹ và Bỉ ở Stanley và Pentia. Cuộc biểu tình bay bướm ri có nhạc quân hành, và bay bướm hơn nữa gì cả... có trình diễn văn nghệ nữa.

Chụp chơi đến thế là cùn.

HỒ LỶ

Nụ cười Ăng-Lê

Ông nói gà, bà nói vịt

Một gia đình người Anh dự định mua xe hơi. Ông bố hỏi :

— Xe nầy tốn bao nhiêu xăng mỗi ngày ?

Bà mẹ hỏi :

— Đến lúc nào cần rồi có sơn lại màu khác không ?

Cô con gái hỏi :

— Có máy đánh điểm vần vào tay lái không ?

Cậu con trai hỏi :

— Có chạy nhanh bằng gió không? Khi đem xe về nhà, hãng xem thì thấy bên lái :

Sao bộ lại ngu đến mức rước cái của nợ ấy về ?

Cái gì cũng không !

Hai nhà quí phái gặp nhau trong 1 Câu lạc bộ danh riêng cho thượng lưu. Ông A mời ông B.

— Mời quí dùng thuốc lá !

— Xin xỏ phép ngài, tôi chỉ hút có mấy mươi lần... vì hắt thuốc hại phổi nên tôi thề không bao giờ hút nữa.

— Mời quí dùng whisky vậy...

— Cả đời tôi chỉ uống rượu có một lần... Rượu là thuốc độc, ta chả nên uống nữa.

— Thế thì xin mời ngài chơi « phe » với tôi đi.

— Thưa ngài ạ, tôi chán đánh bài lắm, đánh một lần rồi chả sao gớm muốn đánh nữa. Và lại chưa nu sắp lại đánh tay !

— Chắc ông chỉ có một con thôi, cái gì cũng 1 lần mà !

SỐ TAY SÀI GÒN

Chuyện bên Tàu

Chuyện bên đó tôi kể ra thì cũng khá nhiều. Nào là cách chức, nào là nhậm chức hồi nay các chức quan trong cơ thay đổi như chong chóng. Chong chóng thì phải bương theo chiều gió mới chạy nổi. Châu Đức, Trần Văn không đi đúng đường lắm lắm bắp xô ngay xuống. Chuyện «lên xuống» cho « của các nhà chính trị là đề thường. Duy chỉ có chuyện...

Nhịn ăn đốt pháo

Duy chỉ có chuyện đốt pháo của Mao vênh sáng nhà ta là hách thôi. Muốn lên mặt với người ta, Mao đã dành dụm tiền làm được trên hơm nguyên ngày đem đốt tuột một cái là cháy hết.

Nay lại dành dụm và sắp hoàn thành trái pháo thứ hai. Trước khi đan ăn hai bữa cháo, nay Mao bảo chỉ nên ăn một bữa thôi thì để có tiền đốt pháo chơi với thiên hạ. Biết đâu ngày mai, Mao lại chả khuyên dân chỉ nhịn cháo để Mao có tiền mua pipong về tính dự lễ vô vô theo ý.

— Theo tôi đoán hiện lãnh đạo KTVT» có lẽ là hiện lãnh đạo. «Khâm Thiên Vạn Thái» (viết lược)

Ngạc nhiên vì câu nói Anh Mịch viên chánh Liêm phóng trên trông mắt hỏi :

— Anh nói KTVT là 2 xóm cô đầu Khâm Thiên, Vạn Thái khu ngoại thành Hà Nội ?

Mịch gật đầu :

— Tôi nghĩ như vậy... không biết có đúng hay không ? Song theo chỗ tôi biết, đăng tôi trước kia có vài ba đồng chỉ là chủ nhà hát ở 2 xóm nầy. Biết đâu «Anh C... nây cũng là chủ như thế hoặc có nhân tình làm cô đào ở 2 xóm ấn chơi nây cũng nên ?

Ác núc nghĩ một thoáng hỏi tiếp :

— Thế cho «đề tránh đụng độ Lý Phong» là gì ?

Lâm bộ suy nghĩ, Mịch chau mày rồi đáp :

— Điều nầy coi bộ mông lung lắm ! «Lý Phong» đây, tôi nghĩ không phải họ Lý tên Phong mà là Lý Trưởng tên là Phong, song không hiểu là Lý trưởng làng nào ? Làng có viên Lý trưởng tên Phong? Các tên Phong là tên nghe rất thông thường như nhiều tên khác của người Việt chứng tỏ chẳng khác những ông Dupont Dubois của người Pháp.

Ngưng một thoáng, Mịch lại nói tiếp :

— Không hiểu cái ông Lý Phong nầy ghê gớm thế nào mà Anh C. phải sợ trốn tránh ẩn nấp dưới Khâm Thiên VạnThái? Thật là khó hiểu quá ! Tôi chịu không sao đoán được Lý Phong nầy là ai ?

Miệng lâm bâm nói như thế, nhưng trong lòng Mịch chợt nghĩ cần phải mua chuộc cảm tình ÁcNúc, tỏ ra mình có thiện chí thật sự. Anh tính không thể bưng bít thực nghĩa của 2 chữ Lý Phong, và theo Anh đủ có giải nghĩa thực hai chữ nầy, tại Liêm Phóng cũng không hiểu được thực ý nội dung bản văn tờ giấy lịch bí hiểm nầy.

Trong lòng tính như vậy, Mịch lại lên tiếng :

— Tôi nghĩ không chừng Lý Phong là hai chữ ước ngữ của Liêm Phóng viết ngụy như thế.

— Tam cho Lý Phong là Liêm Phóng thì... tại sao phải tránh đụng độ Liêm phóng? Lúc nào các anh trong hội kín chẳng tránh đụng độ chúng tôi?

Mịch nghĩ một thoáng đáp:

— Theo tôi đoán thì vấn đề kế hoạch của các ông chủ trương bề gây hoạt động và tổ chức các «hội kín» chúng tôi đã gây hoàng mang giao động trong hàng ngũ các đảng ở đây. Vì thế, Anh C... nây phải tránh đụng độ với quí sở là đúng rồi.

Ác núc gật gù, tay xoa cái cằm vuông nhẵn thín, đoạn nheo mắt nhìn Mịch hỏi:

— Vậy anh giải thích tổng quát đại ý mảnh giấy cho tôi nghe.

— Theo tôi 2 dòng chữ trên tờ lịch đại ý như sau :

Anh C...bên họ ta hiện lánh dưới Khâm Thiên Vạn Thái vì tránh đụng độ với Liêm Phóng.

Như vậy trên đây chỉ còn một gút mắt chưa khám phá ra. Đó là ANH C...BÊN HỌ TA». Không hiểu là ANH C... nầy là ai ? Thuộc chi bộ nào ? Đoạn Ông Chánh lại cho xúc tiến việc kiểm soát gắt gao 2 xóm yên hoa điểm mặt, các khách lang chơi hai chốn nầy.

Đặc biệt đặt nặng tiêu chuẩn tra xét lý lịch giấy tờ, khám phá ra những phần tử khả nghi mang tên bắt đầu có chữ C... Lâm như vậy, tôi chác sớm muộn cũng khám phá ra bí mật nội dung tờ lịch.

Tay vẫn xoa cằm, Ác Núc chăm bẫm ngó Mịch một lát, đoạn đứng vùng lên, bỏ tờ lịch vào túi áo, cầm ơn bắt tayMịch rồi trở về sở mật thám Hàng Cỏ.

Trong vụ nầy, chúng quy chỉ có anh Hồ văn Mịch là hên may hơn hết ! Cô Thuyết định nhờ anh Đạt hay Trác chuyển tờ lịch qua tay y tế Cung vào cho anh, chẳng may bị chặn bắt

(Còn nữa)

Tiếu Lâm Lạc Khoái

BẾP NHỎ làm

Lý do tâm cảm

Chính khách Đặng Phấp bị cả làng chê. Nhà chính phủ ở nước nầy đều Cảm cả buồn phải lắm. Buồn (tâm... em sợ ! Nhân nghe tin Hách Xì Xảng người tại giải đáp «Ấm ở Hội tế» cho có tài cách nước rất... ấn cổ.

Đặng Phấp nổ đến nhà Hách Xì Xảng, đem 1 ao con gà đui lò và ba ổ đế. Hách Xì Xảng nhìn đề nhịu trong rồi, lạng cả lỉ.

— Đi đâu đề chính khứa ?

— Đi vấn kế cụ đây ?

— Sao không viết thư cho mục «Ấm ở Hội tế» ?

— Muốn hỏi riêng cụ mà !

— Hãi đi rồi nhậu sau.

— Đặng đáp song rồi đi bắt tôi phe nữa !

— Ô kê.

Đặng phấp nói rất khẽ :

— Cái tên tôi cho bắn quá trái rồi. Tôi muốn mần chính khóa nữa thì cụ nghĩ kơm phải làm cách nào ?

— Đặng bụ vô Tân.

— Bài giải thích thế nào ?

— Bài thược ông Trần Pương Cang đăng báo nói rằng Đặng Phấp đắt thành Nguyễn Phước vì... lý do tâm cảm !

Đặng Phấp về tay reo ầm. Hai người cùng bết ba xi đề, đoạn bỏ con gà đui lò, Rồi kéo nhau đi hít tô phở.

TĂNG TỪ NGÔM

(Tân học tánh hiệu)

Mầm tốn cả cuống

Ôi ! Hay ốc chịu nổi. Hách Xì xảng quả là tay chơi số một trên đời nầy. Mới hay người đời nể ít tìm các tạp chí của những người nhàm đọc, biếu học, ưu suy nghĩ mà bọc hỏi, lỉ tụ sẽ mở mang.

Đức tiếng Tây mà đọc tạp chí kể trên, chẳng người sẽ có thể dịch được sách của Albert Camus và Jean Paul Sartrel Cụ Hách Xì Xảng mách nài các kẻ «ly do tâm cảm». Lức nhỏ ăn, cụ đã ọc tạp chí «hàm đọc, biếu học, ưu suy nghĩ».

BẾP NHỎ

Vần ô hà tế

Chỉ ngắt

CHIẾC ĐẦU TÀU CỦA TÔI!

(Nhân ... đầu xe hỏa không người lái đâm đầu vào ga Saigon gây ra tai nạn !)

Hi hà... hi hục !... Hi hà... hi hục !
Hi... hà hì... hục !
Hục hà... hục hặc ! hục hà... hục hặc !
hục hà... hục hặc !
Xe không phanh, chạy càng nhanh, càng nhanh
Đi trong đêm ! nào biết đâu là đường !
Càng hung hăng, lao càng nhanh, càng nhanh
Đầu tàu nổi điên tới hết lên hương !...
Hi hà... hi hục! Hục hà...hục hặc !
Hi hà... hi hục ! Hục hà... hục hặc !
Lúc la lúc lắc ! Kỳ cà kỳ quặc !
Đồ là cái chắc ! Tối tăm dây dặc
Chạy xiêu chạy xẻo, chạy lẹo chạy lizon
Vòng uà uàng oẻo, quẹo ngang quẹo dọc
Ôi ! cái đầu tàu đáng... thương... !
Phi phà... phì phò... phì phà... phì phò!
Bao nhiêu điều lo, ngày tai càng to !
Đêm khuya tối mò
Pit tông thụt thò !
Đâu, cái ống cắm lắt...?
Làm sao mà ngừng lại ?
Hức bửa, hức bắt...
Hức cằng tê hức đại cần chi
Lăng lộ quanh co, bộ mặt sắt đen sì
Tiến cũng khô, đứng lộ... nhưng quả tròn
Thế nghiêng ngả lật nhào cái như bồn
Cái đầu tàu của tôi ao lớn được bao nhiêu
Cứ nát từ khi ông Bành Tô về hưu
Đáng mặt mới nhưng vẫn còn khoẻ chán
Gần guốc ấy, pit tông nay đầu có ngán
Đêm thì đêm chẳng quản chiếc thân già
Cho tới khi nằm nhẽ giữa sân ga !
Hi hà... hi hục! Hi hà... hi hục ! Hi hà hi hục...
Tàu cứ đi, cứ lao cứ hức...
Nồi sôi đe sùng sục bốc hơi
Tàu vẫn phăng phăng lao tới, không người !
Huc mặt phát, nằm phơi sắt cũ
Tưởng thành tích, anh hùng là cây cổ thụ
Lúc nhìn xem nát bét đầu rồi
Rùm rà nằm co một đống sắt hôi !
Thấy khoảng khực trở thành đồ vô dụng
Và cùng kinh sống

TỪ KỀU

LUOM LAT

NHỮNG ĐÈN CHIẾU AN NINH TRÊN XA LỘ

(Tiếp theo)

Bộ phận «mắt» phần chiếu được đặt kơi cao hơn mặt đường một nhất và đặt hơi chao cho đi nhưnhận được hết những trùm tia sáng của đèn pha chiếu ra. Vơi vị trí nầy, đầu tại một khúc quanh hay trên những khoảng đường gồ ghề lên xuống, và ngay cả những đêm trời tối nhất hay có sương mù đầy đặc loại đèn nầy vẫn phản chiếu ra được những trùm ánh sáng cần thiết cho an ninh công lộ.

Loại đèn chiếu nầy do một kỹ nghệ gia người Anh tên Percy Shaw sáng chế. Ông là người đầu tiên đã nhận thức thấy những nguy hiểm của việc lái xe ban đêm hay khi có sương mù dày đặc, nhất là trên các đường đèo và giốc hiểm trở của miền Blẻ nước Anh.

Một đêm vào năm 1933, khi đang lái xe từ Bradford về Halifax, gặp trời đầy sương mù đến nỗi cách mặt một bài thước mà cũng chẳng thì nhìn được gì hết. Và ông cảng hết sức rất là ở mé bờ kia, vướng giốc đường và gặp phải đoạn chỗ khúc ông. Vì thế ông đã phải chạy rất chậm, rất thận trọng trong suốt cả quãng đường đi hàng chục cây số, cho tới một khúc đường mà đặc nhiều ánh đèn pha xe hàng bỗng chiếu ra sáng ngời thành hai giải sáng mầu bạc.

Hai giải sáng đó là khúc điểm của đường rẽ xa lộ diện chạy về Halifax. Nhờ sự chạy theo những giải sáng đó mà ông đã về tới nhà được bình yên vô sự. Hiện tượng những đường tay xe điện phản chiếu ánh sáng ban đêm đã giúp cho ông liên tưởng tới việc chế tạo một loại đinh nổng lộ mà sau nầy ông đặt tên mới là đèn chiếu an ninh trên xa lộ.

Để thuyết phục những kỹ sư cầu cống và những viên chức đường sá bắt đầu, vì những lợi ích của đèn chiếu an ninh nầy, ông đã phải tự bỏ tiền ra đặt thử những đèn đó trên cả một đoạn đường để làm thí nghiệm.

Sự công hiệu và giá trị của «đèn an ninh» đã được chứng minh hùng hồn ngay sau khi được sử dụng, và kết quả là ngày nay những loại đèn nầy được phổ biến và thông dụng trên khắp thế giới.

Nhờ những loại đèn an ninh nầy, mà người lái xe ban đêm không còn lo lắng nữa vì những ánh đèn phản gây giữ chiều từ những chiếc xe hơi chạy ngược hướng trên xa lộ.

Nhưng trùm tia sáng từ đèn pha dưới của xe chỉ thẳng vô đèn an ninh và được phản chiếu lại thành những luồng ánh sáng xanh rõ cả đoạn đường về phía trước.

Những đèn an ninh nầy, chính ra, là dụng cụ gắn ở vách tường giữa của những cống lộ rộng lớn hay đã đánh dấu những đường lên xuống đành riêng và khác nhau. Tuy vậy, đèn cũng có thể dùng để gắn vào bên lề đường và như thế, rất hữu ích cho những người lái xe gặp lúc trời có sương mù nhiều.

Thường thường các đèn an ninh đặt cách nhau mỗi chiều là 10 bước, trừng trên những khoảng đường có nhiều đoạn ngày hiểm cần phải bảo trước, thì ông cách cho mỗi đèn an ninh có thể rất hơn xuống của đoạn 4 thước.

Mặt dù điều của đèn an ninh là không cần phải lau chùi và đổi vào gì được sách xét. Đèn là nhờ ở mỗi khi xe cán qua và để cho những vòng bánh xe bao bọ kín nó đến thì nhờ gờ bánh mặt ngoài của đèn cao ở lại thì lên chỉ... xuống và chỉ cần đến ở nang nhịp lại đầu tiên và mặt cách kín.

VĂN SĨ NO, VĂN SĨ ĐÓI

(Tiếp theo)

Nghệ thuật bán khai của Văn nghệ Hoa Kỳ

Trừ một số người giả thuộc loại «xưa quá», những văn sĩ cận đại Hoa Kỳ một ngày nên «giàu sang» nhờ 1 tác phẩm chế có gì là «siêu phẩm» cho lắm, chẳng ta có thể kể tên Harold Robbins, một tác giả nổi danh nhờ cuốn tiểu thuyết The Carpetbaggers. Ngoài cuốn đó, Robbins còn cho ra lò, một tác phẩm nữa.

Nhưng theo ý kiến một số phê bình gia, chả có cuốn nào đáng in lên mặt ! Tờ báo ra bần báo, chẳng không nói đến chuyện năng lên hàng tác phẩm.

Tại sao Robbins lại thành công ? Tại sao ông khéo mở hoác máy sản xuất bán ? Lý do độ chỉ đúng một phần nào ! Lâm nghề buôn văn bản chỗ, mà chỉ ưa nghe anh nào bán hơi giỏi là giữm ngày sách cho anh ấy, thì tiếp sau cũng chả nên giầu có ! Nghệ thuật làm giầu bằng loại văn rẻ tiền phụ thuộc một yếu tố quan trọng nhất : «Yêu tố lôe bịp giới bình dân». Giới này tuy chưa có nhiều đại diện dân anh trên chính trường, cũng như trên xã hội, nhưng họ chiếm đa số trong quốc gia dân tộc.

Vì thế cho nên đó Robbins bị các đồng tri thức gắc ra bên lề đường. Robbins vẫn thu bút nhiều độc giả, đại đa số là thợ thuyền. Robbins không có ý tưởng siêu phẩm, nhưng Robbins rất thiện nghệ về khoa thu đoạn vật. Biết giữ bình dân làm lý vật vã, thắp cổ bọng, Robbins dùng chiến thuật đu kích tư tưởng bu, bằng «ám ảnh» tất đẹp của những người hùng cung đình. Người «hùng» sinh ra trong 1 cảnh nhà gồ mặt nhà, giữa đống không ngông quanh. Người hùng lớn lên giữa đó rách, cơ bần, mọi đa dối ... người hùng đột xuất vay, lênh chân như (Tôn Hành giả nhảy tọt bốn vó thì lên trên hòn Ngọc Hoàng Thượng đế).

Người hùng vung sáng bần mặt phát chết cả trăm tên mọi rùng, lên lâm chân tế mỗi vùng. Tôi nghiệm mấy chu thợ máy, suốt đêm làm công cho thiên hạ, để đánh dấu it tiền của đem bán ra qua chuyện boang đường của Robbins, nuôi mộng «thiên đường» anh hùng rơi, biết chả có ngày thành anh hùng thật.

Những loại người khoái «Văn sĩ nhất

Viết văn là một nghề tri thức. Vì bắt cứ loại văn sĩ nay nước, hay văn sĩ Saïon, cũng cự phải đúng đắc đó để viết. Không có thể lấy tay hay lấy chân ngồi ra chữ. Nhưng bảo những người tri thức yêu văn chương thì không đúng ! Ty nào, nhất là thư văn chương tiểu thuyết.

Người ta còn có thể nói người tri thức rất ghét tiểu thuyết, ít tiểu thuyết lắm gạm gia trị những viết sách vẫn mới cách tai hại ngang bơm khinh khi.

Một điều hình hay được người Âu mỹ đem ra chế tiếu, tri thức gia coi nhẹ tiểu thuyết gia là 1 đem bai ông, một bác sĩ, 1 văn sĩ, ra giữa đám quần chúng điểm thuyết. Đúng theo nguyên tắc nghề nghiệp, nhà bác sĩ uyên thâm đem chứng minh bọc thuyết đúng tay kim cổ lâm thiên hạ, ngân mật chẳng biết ông nói gì ! Ông nói bọ không nghe, ông đưa lên 1 bộ chẳng thêm vẻ tay, bọ cho ông là quan vật. Ông cho bọ ở ngu ít đốt nát.

Đến lượt ông chả lên đề nói mọc nói lão... ông chả lên chứng minh Horace là ai, Virgil là hạng người gì, ông chả đặt khẩu khẩn vào để đem lột quần áo mặt ... Mari, sẽ, rồi khoác vào cho cô 1 bộ áo nữ hoàng trang cổ ra trước ống kính Camé rồi ... ra ... ba là, một phút sau cô thành nữ hoàng.

(Còn tiếp)

Bếp nhỏ

Chấm ngón đăng ta :
Một nụ cười bằng
mười thang thuốc bổ

Kẹo bổ VIBON CALCIUM
bổ hơn trái cây
ngon hơn bánh kẹo
VIBON CALCIUM
3 MẦU
3 mùi thơm trái cây nguyên chất
10 vị sinh tố và calcium

THƯỐC HỘ VÕ-ĐÌNH-DẦN
Giải nhiệt, trừ phong, trục đàm, trị các chứng bo mới phát hay lâu ngày. Ăm phổi, bổ phổi

Bạch-tiên-hoàn VÕ-ĐÌNH-DẦN
Lọc huyết, điều kinh, bổ huyết. An thần, bổ ngũ tạng. Trị đau lưng. Trị các chứng bạng dái

Sâm-Lộc-Hoàn VÕ-ĐÌNH-DẦN
Dùng cho đàn bà nhẽ chỗ. Giúp máu dồi dào. Tan đàm, trị tê gỉ, ông chả đặt khẩu khẩn để đem lột quần áo mặt ... Mari, sẽ, rồi khoác vào cho cô 1 bộ áo nữ hoàng trang cổ ra trước ống kính Camé rồi ... ra ... ba là, một phút sau cô thành nữ hoàng.

HỒNG NHI TÁN
ỐNG TIÊN
Thuốc bổ trẻ em còn trong tháng đến 6 tuổi
★ LÀM BIẾNG BỤ.
● ỌC SỮA, KHÓC ĐÊM.
● ĐỔ MỒ HÔI ĐẦU.
● TRONG MÌNH HÂM NÓNG
Giúp cho đứa nhỏ mau mạnh và chóng lớn
Bán ở các tiệm thuốc Bắc
NHÀ THUỐC ÔNG TIÊN Phú-Lâm — Cholon
KNBYT. số 517—20-11-63

Bá Đà Sơn Quân Tán số 1
VÕ-VĂN-VÂN Trị bịnh Tử Cung và Bạch đái Hạ
(K.N. số 145/16-5-63 — Hỏi các tiệm thuốc Việt—Hoa)
Phương thuốc gia truyền
ĐIỀU KINH BỔ HUYẾT
— Cho có gái 14 tuổi mới thấy kinh.—Cho Bà, Cô, ốm, huyết nóng tim yếu—Cho Bà, Cô, sắp, nhiều đàm, bế tắc kinh nguyệt.
Song liệu điều kinh Bạch đái số 7
VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC PHÒNG
201—211 Nguyễn-thái-Học Saigon. Các tiệm thuốc Việt Hoa đều có bán 2 loại thuốc : tễ mật và độp khô.
K.N. số 354 ngày 9-4-63

Bồi tình ai và tranh đấu của CÔ GIAN

Số 19

TÍNH-ĐẤU

PHẦN THỨ NHẤT

CHƯƠNG II

Ác-Núc cho biết xuất xứ một thơ... nhưng anh Mịch giải nghĩa sai lạc khiến tụi một thám bị sa lầy !

Trước khi giải thích, Anh Mịch thấy viên Chánh mật thám có giọng khinh khinh đa cho viên này 1 bài học về ngữ vựng Không lấy thế làm phải ý, Ác núc lạng lẽ quay về sở Liêm Phóng. Hôm sau, gặp Brides, Chủ tịch Hội đồng Đề hình Hà nội tới sở ; hỏi về vụ Anh Doãn (Ký Con) vừa tự bắt ở Nàng Tình của ở Nam Định, Ác Núc có thuật lại việc hôm trước sang hỏi Mịch về tờ giấy lịch của cô Thuyết, đồng thời cũng kể lại cuộc đối thoại giữa hai người. Nghe kể xong, Brides nói với Ác Núc :

— Những lời của gã chính tri phạm rất xác đáng đề chứng tỏ sự vô tội. Tôi nghĩ ông nên làm một tờ trình thật chi tiết về vụ đó gã tù nhân đã nêu... gởi lên cho ông Arnaud (Trưởng phòng Chính tri Phủ Toàn quyền) Ác núc, sau đó làm như viên Chủ tịch Hội đồng đề hình Hà nội đã bảo... Và chừng nửa tháng sau phòng chính tri Phủ Toàn quyền gửi thông tư đi khắp nơi về việc thay đổi 1 số danh từ dùng trong nền hành chánh thuộc địa tại Đông dương.

Tự đó, người Pháp dùng chữ xét ra người Việt cho là quốc sỉ và trong cách cư xử cũng chỉ được nhiều tiến bộ đáng khuyến khích.

Bí mật bọc trùm trên 4 chữ KTVT

Nghe Anh Mịch nói xong, Ác Núc trỏ tay vào tờ lịch nói :

— Tôi hỏi cô Anh hãy giải thích mau như đã hứa với tôi sau câu truyện «An nam • Anh vừa thuyết trình cho tôi nghe.

Cứ đó anh ấy vẫn rất lớp trầm mặt lắt. Mịch chậm rãi :

— Theo tôi biết, câu nầy thật rõ nghĩa, ngắn gọn, song có vài điểm gut mắt khó đoán ! cho nên tôi không dám đoán chắc trúng cả 100%.

Đây chỉ là sự thật tôi biết về bí quyết viết ước tự của các hội kín nói chung, biết sao nói vậy, không hề dấu diếm, thêm bớt.

Ác Núc gật đầu làm bộ chăm chú nghe... Mịch giải thích:

— Trước hết, «Anh C...bên họ ta» tôi phân văn chưa đoán được «anh C... nào ? Tên thật người nầy là gì ? Còn «bên họ ta» đây là «chi bộ ta», nhưng không hiểu «chi bộ» nào ? «Chi bộ» tỉnh nào ? Tỉnh «chi bộ» nào có «anh C...» nầy ? Những dữ kiện bí ẩn nầy thuộc phạm vi chuyên môn qui Sở có thể khám phá ra trong tương lai.

Theo tôi nếu kẻn chẩn theo rõ điều tra 1 thời gian, tôi tin tưởng qui sở sẽ phát giác được mấy điểm khúc mắc nầy, không khó khăn.

Ác núc sốt ruột vẽ đoạn tiếp, ngắt ngang hỏi :

— Thế cón «oạn dưới» chiện lánh dưới KTVT» nghĩa là gì ?

Đường Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

BÚP BÊ
Số 19 NHẬT BÁO CỦA BÚP BÊ TỪ 7 ĐẾN 77 TUỔI
DUYÊN ANH phụ trách

GIẤC MỘNG

Mẹ đẹn con sáo lồng
Hôn lên giếng mắt trong
Bàn tay lần vào tóc
« Xa mẹ, có ngoan không ? »
Chú nhìn con mỉm cười
Nhỏ nhẹ trêi đôi mái
« Mau lại đây con gái !
Cha Ba nhìn chết cười ! »
Muốn chạy đến bên ba
Hỉn lên tóc cha già
Lại thích trong tay Mẹ
Nghe thích thương bao la.
« Lại đây mau chóng thôi !»
Ba mới rất ba cười
Con nghe thương ba quá
Đây tay mẹ lỏi
Sao chân không nhảy nhỉ ?
Nhìn ba, nước mắt rơi
Nhìn vui chợt đến đó
Chỉ là giấc mộng thôi !

B.B. TÔ CHÂU

BÉ LÀM THƠ

(Tặng các B.B miền Trung)

Hôm nay bé làm thơ
Thương bao kẻ đợi chờ.
Nơi miền Trung hẩu hắt.
Nỗi nhớ đậm bơ vơ.

Miền Trung nay thương nhớ
Đang chiu cối hoang ở.
Mặt trời vương đầy nước
Lòng bé đăng lệ mờ.

Ôi, còn đâu ngày Thơ.
Bên đồng lúa chín vàng.
Bên thôn làng êm đềm.
Chỉ còn lại tóc tàng.

Hôm nay bé khóc thầm
Bằng những chữ đau thương
Vì bao người đói rét
Ai làm lại quê hương

Búp Bê TRÚC TÂM
(nhóm DA VÙ)

BÚP BÊ NHỎN

Chưa đủ 7 lần

Trong giờ Đức đục thầy giảng «Các em phải thận trọng lời lẽ và tổng nói vì sự xuất miệng lỡ có thể hại đến danh dự. Vậy muốn phải biểu ý kiến gì, các em phải uốn lưỡi 7 lần cho chín trước chưa ?

Giữa tuy thầy hỏi Ngọng hỏi:
— Trò đã hiểu ý tôi nói chưa ?
Đợi mãi không thấy trả lời trả mồng cứ lắp bắp hoài tức quá thầy bèn :
— Sao tôi bảo trò không chịu trả lời mà cứ lắp bắp như cá lăn vậy ?
Trò Ngọng vẫn vật dạ :
— Thưa thầy, con uốn lưỡi chưa đủ 7 lần như thầy nói ! Cả lớp cười rộ.

BB HÒA

BÚP BÊ VIỆT

Chuông khuya

Hoàng văn Sơn

TỐI đúng mười giờ đêm quyết bắp lập trở về, sau tiếng cái tan sớm mà ngao ngán cho kiếp sống của mình. Mới 15 tuổi đầu đã thấy lo liếm tiền đỡ đần gia đình. Nhẽ mọi gọi, tối rội quay vào xin xoa đi xin lòng đồng. Con đường chỉ hơn mỗi đầm lên như cá gặp khang khác. Chiếc bóp tài xách trên tay bên nặng hơn mọi ngày.

Tối lâm lắt đi. Thành thoảng, nhìn mặt cậu bé chạc tuổi cấp sách trở lại nhà lim tối thiên thuỗng. Tuổi vừa lại trước ánh điện từ trong tiệm ăn chiếu xuống chân thì, D. mắt nhìn các quán đang đặc người ăn vào 1 chiếu cuối tuần, tôi hướng với đến hàng ăn bên cạnh đường. Tôi xả xống chặt 1 khách hàng, rồi đưa mắt ái ngại nhìn ông ta.

— Thưa ông đánh giầy ạ !

Người khách vẫn hiền nhiên như không biết. Tôi gọi lại hai, ba lần nhưng, chẳng thấy ông nhìn xuống, lại lặng bỏi ấy, tưởng ông bằng lòng ; tôi cầm chiếc bàn chải đưa đi, đưa lại trên mặt giầy. Bàn chân bằng xẻ đi, chiếc hàn chả quét một vệt dài trên sàn nhà. Tôi nghe tiếng nói bên tai :

— Thôi đi đi !

— Xin ông thương cho chúa xin một đồng.

Đi chẳng cho, ông còn tên nhân dưới tôi :

—Cút đi, tao không nói nhiều.

— Lạy ông, xin ông làm phước bao...

Chưa nói dứt câu, tôi ngẩ ngửa ra vì một bàn chân đạp giữa ngực. Tôi gượng gạo ngồi dậy, định bỏ đi, nhưng nghĩ đến mẹ đến em tôi đang nằm liệt giường ngóng chờ tưng đồng do tôi mang về để mua vài viên thuốc. Tôi đành nhẫn nhục chịu đựng. Biết làm sao khi mà tôi vì quá tần tiu nuôi con đến phải bịnh, em tôi đã mấy rồi chẳng hề có một viên thuốc. Mỗi ngày bệnh mỗi tăng. Tôi khóc lên vì tức cực. Tôi cố xin bằng được mấy đồng để về để mẹ tôi bớt lo. Tôi vái ni.

— Ông chỉ chúa ít đồng.

Tôi chỉ nghe một chuỗi cười trong bóng mờ đáp lại. Trên bàn tiếng ly chạm nhau vào khu lách cách. Tiếng người đàn bà bên cạnh vang lên.

— Cho mà mấy đồng bạc giờ ?

Tướng vẫn có tiền, tôi thấp thỏ mừng thầm ; chỉ đợi nhỏ ông trên bề thì rón xuống. Tôi thấy cánh tay bà đưa xuống trước mặt tôi :

— Em cầm lấy rồi đi ngay.

Tôi lập bập khẩy nên lời :

— Chúa cám... ơn bà.

— Đi con chó cần tao bà ?

— Đâu...

— Đô gì ?

Nước con Hùng nói bừa :

— Đồ... Quy n Tân Định

Tân mập cười hà hà :

— Con nhỏ ở đâu...

— Đô gì ?

— Đô... chỗ Dzũng Đa kao !

Nhóc con Hùng tung người lên đá vào mặt phải. Tân mập nẻ sang một bên. Nhóc con Hùng tiết :

— Thế nào ông cũng cho mấy nên «xâu quyền» heo mập ạ !

Tân mập giả đò nhăn mặt :

— Ôi, mấy cần tao mà tao phải đưa tao đi bệnh viện Pasteur à...

Nhóc con Hùng chưa biết xoay sở ra sao thì Bảo mẫu đã la lên :

— Đăng đó! mấy tổ ong bầu ở! Hoa rồi em mặt khóc sướt mướt. Nó vốn có bệnh chảy máu cam. Bị Bảo mẫu mắm đầm ! phát trắng mũi, máu cam chảy đầm đìa. Bảo mẫu vốn khoái chí:

— Mặt ông ở tổ ong bầu đó lâm quân ta ơi!

(còn tiếp)

BÚP BÊ CÔNG LÝ

Số 19

Truyện đài của LÊ-XUYÊN

VỪA thấy tiếng Ba Công lo ra trên sân, cả nhà đều xô ra. Ba Công lâm lồi tiên bước nhà một người mặt hồn.

Chú của anh ta sẵn lại, qua ánh đèn ở trong nhà bắn ra, bác ta cả kinh khi nhận, thấy bộ diệu bệ rạc của con trai. Bác ta lập bập hỏi liền :

— Sao mày được tại đây? Mà sao quần áo ướt loi ngoi và dính bùn sình tết trên mày ?

Ba Công đi chế vào trong đám người [illegible], đâu gục xuống và thần thở dạ :

— Con nhảy lũ xuống đìa đó mà...

Người chu Ba Công nâm vai anh ta giỏi lại :

— Mà sao mày phải tới? Còn con vợ mày đâu? Sao nó không đi ! lượt với mày ?a?

Ba Công ngẩng đầu lên quay nhìn về phía đồng xa, khựng lại 1 giây rồi sp ở đáp :

— Dạ... chắc nó đến sau...

— Sao mày biết chắc ? 2 đứa bây đi ! lượt mà !

Hay là «con» (con ấy) bị rắc rối cái gì rồi ?

Cũng trong vay 10đ tối bối hi chạy vẻ: Trời ơi! khuya, sương đêm rơi xuống phủ vào mặt lạnh lạnh. Tưởng tượng đôi tay rắn rỏi của mụ tối vuốt ve tóc lấy số tiền ít ỏi nầy. Tối vừa sướng lâm sao. Bỗng nhiên, tôi cảm đâu chạy thật nhanh tưởng như mụ tối đang gọi tôi về gấp.

Vừa đến cửa nhà, tôi cất tiếng :

— Mẹ, mẹ ơi mở cửa cho con!

Không nghe mẹ tôi trả lời, tôi gọi lớn hơn. Nàng trong nhà vẫn im lặt...

Tôi đưa cánh tay đẩy mạnh cánh cửa, cảm nhà tối om, tôi chạy ba vào:

— Mẹ ơi, con về đây nầy.

Tôi lăng thăng đi về phía giường mẹ tối. Tôi nghe tiếng mẹ tôi đưa quảng :

— Con... lại đây...

— Mẹ làm sao thế.

Vừa nói tôi vừa đến quỳ bên giường mẹ. Trong đêm tối, đôi mắt mẹ sáng chói và chú nhìn tôi.

— Con !

— Dạ, mẹ gọi con.

Mẹ tôi vẫn đôm đỏ, tiếng mẹ tôi nhỏ dần.

— Con vì sinh... bịt eo...

Tôi nắc lên, khi tay bà chân lấy mẹ :

— Mẹ bị eo sao ? Nhẩy mau con biết sống với ai.

Tôi lắng đi, tay xa tiếng chuông chùa vang gió đã khuya tách mạch như đưa tiễn linh hồn mẹ tôi về bên kia thế giới.

B.B HOÀNG VĂN SƠN

GIA ĐÌNH BÚP BÊ

Những bức thư của búp bê Tô Châu

Anh kính mến,

Để vào phòng bị, nghĩ đến mấy ông nhà Bưu Điện. Bé nhủ thầm : «Bé lẹy mấy ông, đừng làm con khóc nhé ! mấy gầy cánh Đừng ! ông đầu ngày cả con rùa, thì nó ngoáo mặt».

Bé xin phép Anh nguyng đầy. Bé không có nhiều chất để thăm thử xy lắm khi viết thư cho anh.

Nếu Anh không bằng lòng Bé thì Bé vẫn chả dám làm phiền thêm thư cho anh nữa.

Thôi trật bé hay buồn vì nhớ nhau nhớ đường phố... nên cô lúc chi muốn đến thăm đó hoài. Mà làm bùn bỏ của Anh thì không phép bước, chẳng có ở yên khỏng.

Lần lúc Bé muốn đi với Anh những chuyện Bé gặp phải, những chuyện làm bé phải khóc như Anh sẽ cú ý nhu cầu anh chỉ ngại.

*Nhưng nghĩ xa phải bỏ... Bảo «Nín ! Anh cấm đấy * Hnh... «Bưu bé ma buồn thì anh... chẳy ra».*

Bé thương lúc buồn thực sự nên bít vui thì Bé chạy đi.

Có ai thích buồn đâu hở Anh ? Có ai đi Bé vẫn hiểu như vậy.

Thực ra, khi nghĩ viết cho Anh Bé nghe mình dược as ủi lm. Trong thăm tâm Bé hăng ao ước được kể chuyện với anh luôn, để được nghe Anh khuyên, anh thương như bao búp bê khác.

Bé mang cái tâm trạng một đứa trẻ mồ côi thêm thường cái cảnh đưa con bầu lây tay mẹ.

Anh có giận Bé không? Bé muốn Anh nói thật, Anh có ghét khi nghe Bé nói?

Bé vẫn hy vọng một ngày đó Bé được lây cái thật thú, thật đi dôm của Anh để quên đi phần nào tâm trạng của một đứa bé nghèo, xa tình thương, xa cái tình thương đầy nhất của Mẹ đã nuôi sống tâm hồn.

Anh Kính mến,

Bé xin kết anh nghe, Chẩu nay thấy gần (27-11-64). Khi đi ngang qua một rạp hát ở Ngã Bảy (rạp L.V.) Cô hai chỉ mình đang quảng cáo có hình «Elvis» nói đùa :

— Đẹp trai không ?

Bé bớt đi (anh đương cốc đã Bé nghen !)

— Xấu mặt thằng chả trông... thấy mà Anh Trân vội thay người xuống nghiêng nghiêng bản tai bé.

— Nào! Bé nhắc lại cho anh nào !

Biết cái tình bắc động cuanhe anh nên bé nhắc lại ngay chả, lại tít thì...tên quả Thái. Ấu...

— Thì, mặt thằng chả trông đàn đớt dưới đi !

Anh Trân cười hơm hinh, quay sang chị Hai :

— Chịu! Chịu thật ! Ta nhìn là lính mới đây !

Rồi anh cho tay vào túi bốc ra viên kẹo, giọng trịnh trọng :

(còn tiếp)

Đọc và cổ động

nhật báo

SỐNG

« TIẾNG SÉT »

ĐOÀN THIÊN

Số 2 của CHU TỪ

Chú thử người ra nghĩ ngợi nọ Huyền một lần nữa khiến Huyền giảng bên lên :

— Lạ quá !

Huyền ngước mắt ngó chú ;

— Chú bảo..., cái gì lạ ạ ?

Không thể dưng được, chú nói với Huyền :

— Lạ một điều là gặp Huyền lần đầu tiên, chú có ấo giác, chú đã gặp cháu nhiều lần, cách đây hai, ba mươi năm...

Huyền phì cười :

— Cách đây hai, ba mươi năm, thì mẹ cháu chưa đẻ cháu làm sao chú gặp cháu nổi ?...

Chú ngân ngơ trả lời :

— Ừ nhỉ ?

Nhưng đột nhiên Huyền cũng trở nên đăm chiêu. Huyền ngập ngừng bảo chú :

— Mà là thật ! Chú vừa bước vào phòng học sách, chưa đã «nhận» ra chú. Đúng như chú nói cháu đã gặp chú ở đâu. Đọc thư chú, đọc sách của chú cũng vậy. Cháu không thấy xa lạ gì với chú. Sao thế, hở chú.

Chú không biết giải thích thế nào. Chú đình ninh mình không lầm, nhưng không biết ở đâu. Trong suốt buổi gặp gỡ, chú và Huyền sung sướng ngượng ngịu ngó nhau, hệt 1 đôi tình nhân sau bao năm xa cách được tái ngộ nhau cho nên vẫn còn bỡ ngỡ sượng sùng. Chú cố tạo một không khí «chú cháu» nhưng không tạo nổi.

Một tuần sau buổi gặp gỡ ở thư viện chú nhận được thư của Huyền báo tin chú biết cả gia đình Huyền đi Dalat nghỉ mát, chỉ có một mình Huyền ở nhà. Huyền mời chú lại thăm Huyền sau chiều thứ bảy. Huyền có nhiều điều quan trọng muốn nói với chú. Chiều thứ bảy, chú y hẹn tới nhà Huyền... Chỉ có một mình Huyền và người đầy tớ gái ở nhà. Huyền được tự do tiếp chú nên Huyền sung sướng lộ ra nét mặt. Huyền chạy lăng xăng pha nước cho chú uống, lấy thuốc lá cho chú hút. Huyền dẫn chú vào buồng học của Huyền. Đột nhiên Huyền nói với chú :

— À, để cháu lấy cuốn «an bum» riêng của cháu, có hình của mẹ cháu cho chú coi..

Rồi Huyền loay hoay lấy chìa khóa mở tủ, lấy ra một cuốn «an bum» Chú ngồi trước cái bàn học của Huyền, Huyền đặt quyển ảnh lên bàn, đứng sát bên chú, mở cuốn «an bum» cho chú coi. Huyền vừa mở trang đầu cuốn ảnh thì mắt chú rơi đúng hình một thiếu nữ.

— Mẹ Huyền đấy, cũng tên là Huyền như Huyền..

Chú lặng người, ngó bức hình, tim muốn ngừng đập : cái hình đuôi mắt chú chính là hình ảnh của Huyền, người yêu đầu tiên của chú, người đã yêu chú đến chết. Trong thoáng giây, chú chợt hiểu tại sao chú xúc động khi lần đầu tiên đọc thư Huyền, khi lần đầu tiên gặp Huyền mà có ảo tưởng chưa thốt nên lời thì Huyền đã nói :

— Chú thấy, sao, mẹ cháu có giống cháu không?

Mái 1 lúc sau, chú mới ngẩn ngơ hỏi Huyền :

— Đây là mẹ cháu ?

— Dạ...

Bất giác, tay chú quàng lên vai Huyền, chú vít đầu Huyền xuống lấy tay ngửa mặt Huyền về phía chú, định hôn lên vầng trán Huyền. Không hiểu Huyền vô tình hay cố ý, Huyền ngửa mặt lên cho chú ngắm, vì trong lúc tâm hồn bần loạn, tưởng Huyền trước mặt là Huyền cách đây hai ba mươi năm của chú, mặt chú khẽ chạm vào môi Huyền.

Chú như người bị bỏng, vội buông tay rời khỏi Huyền, và chú ứa nước mắt ấp úng :

— Chú xin lỗi cháu, không phải chú mạnh tâm.

Sự xúc động quá trớn của chú làm cho Huyền không hiểu, ngơ ngác ngó chú. Chú biết nếu không tự ngăn cản nổi chú sẽ kể tất cả sự thật Huyền nghe, thì thật tai hại... Chú bèn kiếm cớ cáo biệt Huyền, khiến Huyền càng thêm ngạc nhiên không hiểu...

Trên con đường trở về, chú ngồi trên xe như kẻ mất hồn. Chú chợt nhớ tới bức thư cuối cùng của Huyền — mẹ đã ra Nguyên-Huyền — gửi cho chú cách đây hơn hai mươi năm, trước khi — Huyền về nhà chồng :

«Nếu em đẻ con đầu lòng là con gái, thì con gái em nó sẽ thay em yêu anh. Đó là cách trả nợ duy nhất của em. Anh răng đừng vội lấy vợ, đợi con gái đầu lòng của em nó lớn nhé».

(Còn tiếp)

ĐÓN COI

KHỞI ĐĂNG TỪ NGÀY 7-12-1964

« K I M »

Truyện dài lụ lùng nhất, xâu sắc nhất của Chu-Tử

Thơ HÒM NAY

Một ngày đã mất.
Tiếng đưa bằng tiếng khóc âm thầm.

Ý NHI

NHẬN ĐỊNH : Nhà còn ít tuổi, nhưng thơ của Nhi đã bắt người đọc phải suy nghĩ. Một ngày đã mất và «ăng sau tiếng khóc âm thầm là sự buồn bã đến phân nộ như sắp sửa khóc loạn. Hãn nhiên Nhi đã cố gắng tìm ra, dù đang được cố gắng chờ đào... nhưng vẫn đã hiệu nguyên tính trong thơ bằng những lời gần như bà bọc, bằng học voi chính mình. Bài thơ ngắn mà nói được nhiều, mạnh bạo và phá phách.

TRẦN ĐỨC UYÊN

NGÀY

Dấu vết của một ngày đã mất
Và cón tôi ngồi đó
Với đống kỷ niệm cũ mèm.
Những tự phân ướt che đầy.
Nó như thế,
Như vậy.

tâm tình bạn

do NHÀ-CA phụ trách

Chị Nà-Ca thân mến,

Em là một bạn đọc của nhật báo «Tranh Đấu». Hàng ngày em thường đọc đến mục «Tâm tình bạn» do chị phụ trách. Em thấy chị là một người chị đầy đầy lịnh nghiêm. Em viết thư này gửi chị mong chị chỉ bảo giúm em việc sau:

Thưa chị, Em và S yêu nhau đã lâu lắm. Em và S đều đều bằng cả lòng y. Và lẽ hôn của chúng em sẽ cử hành một ngày rất gần đây. Bài ngờ bà mẹm hay tin: S2 (một người bạn trai của S2 và cũng là bạn của em. S' đã đi dạm hỏi S chưng S2 cũng như gia đình không bằng lòng. S2 có ý thù oán gia đình S) S hàm đọc (lén) sau thì dám hỏi của chúng em xong sẽ đi chuẩn bưu ngài cô bé S. phá cuộc tình duyên của chúng em tan nát. Nghe tin đó gia đình em không chịu là nghĩ vì sự hàm độc của S2 đã có tự lau và bằng những hình thức khác. Em sau khi được tin đó đến cho S và bảo nàng rán giữ mình vì có người muốn phá hạnh phúc của chúng ta.

Thế rồi nàng viết một thư trả lời em trong đó có đoạn như sau :

«Em mà anh có ý xy ?? Vậy y kiến anh thế nào cho em biết ? Nếu anh có sự thì đình lại cũng được. Anh ơi ! em rất khổ xử khi thối lên tiếng đó».

Thưa chị, S nói như thế có phải là S nghi ngờ ở h yêu của em phải không chị ? Nếu là vậy nghi thì S đâu có nói như vậy phải không chị. Tình yêu của em đối chỉ đao đây linh nghiêm. Em viết thư này gửi chị mong chị chỉ bảo giúm em việc sau:

Em và S phải làm gì để thoát khỏi tình thân đó ? Anh Trân với thằng chả cánh đưa con bầu lây tay mẹ.

Anh có giận Bé không? Bé muốn Anh nói thật, Anh có ghét khi nghe Bé nói?

Bé vẫn hy vọng một ngày đó Bé được lây cái thật thú, thật đi dôm của Anh để quên đi phần nào tâm trạng của một đứa bé nghèo, xa tình thương, xa cái tình thương đầy nhất của Mẹ đã nuôi sống tâm hồn.

Anh Kính mến,

Bé xin kết anh nghe, Chẩu nay thấy gần. (27-11-64). Khi đi ngang qua một rạp hát ở Ngã Bảy (rạp L.V.) Cô hai chỉ mình đang quảng cáo có hình «Elvis» nói đùa :

— Đẹp trai không ?

Bé bớt đi (anh đương cốc đã Bé nghen !)

— Xấu mặt thằng chả trông... thấy mà Anh Trân vội thay người xuống nghiêng nghiêng bản tai bé.

— Nào! Bé nhắc lại cho anh nào !

Biết cái tình bắc động cuanhe anh nên bé nhắc lại ngay chả, lại tít thì...tên quả Thái. Ấu...

— Thì, mặt thằng chả trông đàn đớt dưới đi !

Anh Trân cười hơm hinh, quay sang chị Hai :

— Chịu! Chịu thật ! Ta nhìn là lính mới đây !

Rồi anh cho tay vào túi bốc ra viên kẹo, giọng trịnh trọng :

(còn tiếp)

CHUYỆN VÕ HIỆP KỲ TÌNH

do Tiên-Phong—Tử-Khánh-Phụng phòng dịch

Số 19

NGỰ ĐỘI ÂM CÔNG

HỒI THỨ BỐN

Thanh Nữ – Cạn Lan

— Thưa sư phụ, lòng của đệ tử bây giờ đã lạnh như tiền, cam nguyện đời này hầu cạnh sư phụ mãi mãi để sư phụ có bảo đệ tử cắt tóc làm ni cô, đệ tử cũng bằng lòng, xin sư phụ cứ yên tâm. Để đệ tử nào cũng như kỳ hai giới điều ấy, cam đoan suốt đời không dám xác phạm.

Nói xong, nàng ứa nước mắt ra muốn khóc và quỳ xuống vái lại Thanh Nữ. Tiếp, Thanh Nữ đở nàng giậy và tiếp :

— Nơi đây gọi là Thương Lâm, cách tỉnh thành Điền Trì hơn trăm dặm. Cái hồ gần trên bờ hồ đều là Chi mạch của núi Ai Lao, Thương Lâm nầy ở giữa hai khoản núi đó, rất là bí ẩn, ta ẩn cư nơi đây lâu năm, trên giang hồ ít người biết đến tung tích của Thanh Nữ Cạn Lan nầy. Nơi đây, ngoài ta ra, còn có 12 thiếu niên, ngày ngày chuyên môn trồng hoa nuôi cá, cách biệt người đời, vậy không giống tăng ni nhưng cũng thanh tính vui vẻ hơn là ở chốn trần tục đầy sự phiền não.

Các thì nữ nầy đều đội ơn của ta, chúng tính nguyện theo ta ẩn cư ở đây. Mấy năm nay cũng có một vài tên không thoát khỏi ý niệm trần tục, bị ta phát giác, cho chúng tiên bạc đi khỏi nơi đây ngay, chứ ta không bao giờ miễn cưỡng bắt chúng ở lại. Ta chỉ yêu cầu chúng tự nguyện thôi. Chúng ta ở đây không khắc gì dân vô hoài thì của thượng cổ, hay là dân cát thiên thì cũng vậy. chỉ biết đọc sách luyện võ lâm lụng du hí, như vậy nơi đây chả hơn là chốn Đào Nguyên ở trên trần vậy ?

Bạch Đình thấy Thanh Nữ đã chải tóc xong và đang ngồi yên tiện sập trông rất đoan trang, lời nói của nàng lại rất uyển chuyển đế nghe, đối mắt của nàng ta trước kia trông rất lăng lơ, nhưng bây giờ lại rất đứng đắn, khiến ai trông thấy cũng phải hâm mộ.

Thanh Nữ e Bạch Đình còn đau đớn liên nói tiếp :

— Đình nhi, con đừng nghĩ đến chuyện đó nữa. Con hãy kể lại lịch và thân thế của con cho sư phụ nghe đi...

Bạch Đình ngồi ở trước sân của Thanh Nữ kể hết thân thế, lai lịch của mình cho Thanh Nữ nghe. Nàng vừa kể vừa nhìn mặt vị sư phụ mới nầy. Nàng thấy khi mình kể tới tình hình trên núi Ô Mông, Thanh Nữ bỗng tỏ vẻ nghiêm nghị và thương hại, chợt tới khi nàng kể đến chuyện đêm đi ăn trộm bị kịp và gặp thầy người say như thế nào, mặt của Thanh Nữ có vẻ kinh ngạc. Khi nàng kể tới Đông Phương Miên và Quang Ngọc xuất hiện mới Công Dương Hực hợp sức diệt trừ tăng ni, tục ba người, Thanh Nữ càng chú ý thêm. Tới khi nàng kể đến xuống núi, ở núi Đại Công trông thấy Tùy Lúy Cân Khôn khóc mộ, hình như Thanh Nữ có vẻ khó chịu, mặt nàng rầu rĩ hết sức, người lão đào như suýt ngã.

Bạch Đình thất kinh, vội ngất lên khóng nói nữa và kêu gọi Thanh Nữ :

— Sư phụ làm sao thế ?

Thanh Nữ mới giật mình như người nằm mê mới thức tỉnh vậy, mặt nàng lại thân nhiên như thường và đáp :

— Không có gì cả. Đình nhi, con kể nốt đi. Người trong mộ đó có phải là bạn thân của Tùy Lúy không ? Ông ta chả chết rồi là gì ? Tại sao Sâm Phi lại còn đi quấy rối ông ta làm chi ?

Bạch Đình đáp :

— Người trong mộ chưa chết đâu. Ông ta ở trong đó đúng tiếng dớn nói chuyện với Sâm lão tiền bối.

Thanh Nữ ngạc nhiên nhưng lại lạnh lùng như thường và hỏi tiếp :

— Thế ra y chưa chết ? Y chỉ núp ở trong mộ, giả vờ chết đây. Hừ...

Bạch Đình càng để ý đến sắc mặt của sư phụ. Thoạt tiên, nàng ta thất kinh, giọng nói có vẻ phản uất, nên nàng sắc chắc Thanh Nữ thề nào cũng quen biết người gia bộ chết ở trong mộ đó.

Bạch Đình kể xong câu truyện, trong thấy Thanh Nữ hình như đầy bầu tâm sự, sau Thanh Nữ thấy Bạch Đình nhỏ minh, liền cười và đáp :

Ta mỏi mệt lắm, muốn vào trong phòng nghỉ ngơi chốc lát, con bảo các thì nữ đừng có vào làm phiền.

Bạch Đình tỏ vẻ hoài nghi, nhìn Thanh Nữ. Tự đó trở đi, nàng ở Thương Lâm theo Thanh Nữ học sách lưu ý.

Hãy nói Lam Thiên Hựu, hàm đã ở trên thuyền uống nhiều phải rượu cũ thức mê của Nam Phần. Một lát sau, mở mắt bừng tỉnh, rồi bị thủ ha của Nam Phần chặt ra giữa hồ quảng xuống nước.

Vì bộ ha của Nam Phần sơ xuất khóng trói chặt tay chân của Thiên Hựu mà vẫn chăng xuống nước ngay. Khi chăng rơi xuống dưới đáy bị nước lạnh kích thích, dần dần tỉnh táo luôn. Chăng phát giác mình đang ở trong nước, liền bơi ngay vào trong hồ, nhưng Điền Trì rộng lắm như một cái bể nhỏ vậy, Thiên Hựu lại không biết phương hướng và cũng không biết nơi đó là bể cả, cứ cắm đầu theo một phương hướng mà bơi vào thôi. Kết chăng bơi tới lúc chân tay mỏi mệt mà vẫn không thấy bờ bến đâu hết, nước trong hồ lại lạnh buốt như băng tuyết, chăng thông sơ qua đường được, người lại đuối sức vô cùng phen này thế nào cũng bị chết đuối chứ Thiên Hựu sai. May thay lúc ấy có một chiếc ghe đánh cá chèo tới, chăng vội lên tiếng cầu cứu Ngư-Ông thuyền chài nghe thấy tiếng cầu cứu của chăng với trèo lại cứu chăng lên trên thuyền.

Thiên Hựu lẽ rõ sự tao ngộ của mình cho người thuyền chài ấy nghe, và cũng nói người em gái của mình hiện đang bị ở ở trên chiếc thuyền to lớn ấy yêu cầu người thuyền chài chở mình tới đó để cứu em mình, nhưng người thuyền chài nghe nói thuyền ấy của Nam Phần con trai Ni Hải Vương, họ hải sợ và cũng vì lúc đầu, không giám chở chăng đi. Chăng muốn đóng cường lực bắt họ, nhưng lúc ấy chăng đang đói kém con hơi sức đâu mà bắt ép họ được ? Chăng thấy người thuyền chài không chịu chở mình đi, lo lắm đến sốt chết giấc.

Người thuyền chài cho chăng uống ít nước gừng và tăng cho mình hồi qua ấn cứu. Khi thay quần áo xong chăng mới hay tiền bạc của mình đều mất hết, đoán chắc bộ ha của Nam Phần đã lục soát Ly mất. May cho chăng cuốn Đồng Phù bí kíp với tin vất của Sâm Phi tặng cho hay còn, trong lòng mới hơi yên. Nhờ có bao đa hiểu học kỹ, cuốn bí kíp mới không vứt.

Thiên Hựu ăn ! bữa cơm thực no xong người thuyền chài mới đưa chăng vào trong bờ. Chăng không còn 1 đồng một chữ nào tăng cho người ấy, ngượng ngịu vô cùng. Lúc lên bờ trời đã tối rồi, phía đông xa có ánh sáng đèn lấp lỏ, bốn bề đều là đồng không mông quanh, khi hậu lại giá lạnh, chăng tay không và mình mặc một bộn rá, đành phải kiu chiếc xe trở về khách sạn. Chăng yên trí trong phòng cón hành lý và tiền bạc của mình với Bạch Đình. Lúc nầy điều cần nhất của chăng là tiền bạc. Cũng vì không tiền mà chăng không sao mướn được thuyền đi cứu Bạch Đình.

Nhưng chăng nghĩ tới bọn Tần Vũ, các người ngày hôm nay đã bị chúng phát giác hành tung của mình rồi, trong khách sạn ấy thế nào chả có thủ hạ của chúng đợi chăng sẵn. Tuy vậy, chăng không sợ bọn Tần Vũ, chỉ sợ gặp Công Dương Hực thôi. Nếu gặp tên ma đầu ấy, chăng thất tung sao tâu thoát được. Chăng nghĩ đi nghĩ lại, nhưng sau vẫn quyết định về khách sạn lấy tiền trước. Cũng hiện giờ chăng đang mặc quần áo thuyền chài, và trời lại nhá nhem tối, chăng chắc không ai nhận ra mình đâu ?

Khi về tới gần khách sạn, chăng bảo phu xe hãy đợi tạm để chăng vào lấy tiền bạc ra trả. Phu xa thấy chăng ăn mặc quần áo cũ kỹ nhất lịnh tinh không, dòi theo chăng vào trong khách sạn. Chăng nóng lòng suốt ruột vô chăng, không suy nghĩ gì nữa vội ra tay điểm huyệt vào yếu huyệt tế của phu xa. Tên ấy nằm nhào vô ngã lăn ra đất. Chăng dạt y lên tiền xe, rồi vội vã đi vào trong khách sạn luôn.

Còn nữa!

TIẾP THEO 2 TRANG 1

âm mưu chống Castro, có tin nói vừng trong đình tổng thống và sau đó trường bay an ninh của tổ chống Dorticos bị thật mạng.

Cũ nhiều tin về các vụ âm mưu đảo chánh nhà độc tài Cuba. Ủy ban nổi trên tuyên bố là ngày 14-11, hai sĩ quan lực quân Cuba và một phi công đã tham dự một cuộc đảo chánh và bị bộ một phi cơ Nga bắn rơi khi toan trốn bằng phi cơ ở vịnh Santiago.

TIẾP THEO 3 TRANG 1

không phải ngày 1 lúc, mà cả

Một vì dụ đơn sơ kể trên cho thấy cũng cuộc cải tổ miền Trung phải được coi là một công tác lẽ nhu lau dai.

Dân chúng chưa quên nhân tình đến tộc tương trợ đau.

SÔNG

TIẾP THEO 4 TRANG 1

gần bốn khoảng : 1) Phái đương Vương Phạt kết hợp (Chính trị và Phật giáo kết hợp) 2— Đương chủ nghĩa Nhân đạo để xúc tiến đại chúng phục dục. 3.— Áp dụng chủ nghĩa « Dân chủ Pháp pháp » lên cân bản, để thiết lập nên dân chúc tự, 4 — Phân đối tuyên cử bất hợp pháp, phản đối chính phủ hề hại.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

Trong cuộc chịu sống tại 22 cây số Bắc Tây Bắc Tuy Hòa, một phi cơ quan sát trong lúc hướng dẫn khu trực cơ oanh kích đã bị Việt Cộng bắn trúng 1 viên đạn cỡ 30 ly nhưng thiệt hại không đáng kể.. Phi cơ đã trở về cản cứ xô sạ.

100 Việt Cộng phơi thây dưới làn bom đạn của khu trực cơ

Nguồn tin thám quyền được xác nhận ngày 15-11-64 vừa qua, 100 Việt Cộng đã bị không quân oanh kích bắt các tại trận trong một địa điểm tập trù g của chúng tại 53 cây số Bắc Đông Bắc Bình Long.

Ngoài ra, cũ g trong đợt oanh kích này, 2 AIFF đã phá hủy một số lớn doanh trại và cơ sở của địch tại địa điểm nói trên.

TIẾP THEO 9 TRANG 1

Chúng ta phải nói rõ g tự do chính trị và tự do thương mại đi sát tin nhiệm với dân chúng, ngồi bàu xây dựng một quốc gia có 1 nền kinh tế vững chắc. Bây giờ chúng ta nên đưng cửa ở nhà thôi. Hãy giữ chúng ta giầu mạnh như Tây Đức thì hãy nghĩ đến chuyện thống nhất lãnh thổ.

Ông Văn phân nân rằng một số bơn chu chưa đạc kỹ chính sách của khối ông đã vội bước ra ngoài đầu óc nam bắc phân chia. Ông sẽ mời tất cả những người thông cảm đường lối chính trị của ông vào khối đó hết không nhân tình là Trung Nam Tây Bắc. Ông nói thêm là ông sẽ không bao giờ chấp nhận một người Nam vào khối này nếu người ấy theo CS hay Trung Tập.

Ông cho biết rằng khối của ông gồm những nhân vật lành đạo sau đây :

Ông Lâm Chủ tịch, Bác sĩ Huỳnh Kim Hiu, Phó chủ tịch, Luật Sư Lê văn Tiu, Tổng thư ký Nhà sĩ Ngô Quang Đoàn, Thủ quỹ

TIẾP THEO 6 TRANG 1

Đại sứ Taylor cho nói rằng, theo ông có hai điểm chính là không cự khác lắm tiếp nhà cầm quyền Việt Nam Cần Lao Đã đặc phải trong việc duy trì một Chánh Phủ ổn định và nỗ lực thống nhất Dân Việt trong việc điều khiển và tăng cường cuộc gây hấn của Cộng sản. Sau khi đại sứ Taylor không chịu bình luận về tin cho rằng ngoại trưởng Thái Lan Dự liệu gửi một lực lượng quốc tế qua Việt Nam Cộng Hòa để ủng hộ nỗ lực của Mỹ.

Mặt khác, như thường lệ, ông nhấn mạnh tính cách quan trọng của chương trình viện trợ kỹ thuật và viện trợ 12 nước khác ngoài Mỹ đang góp hiện nay.

Đại sứ Pháp ở Trung-Cộng về nước

BẮC KINH, Hàn nay, ông L. Payr, đại sứ Pháp ở Bắc Kinh đã rời thủ đô Trung cộng về Ba Lê do ngã Mạc tư Khoa, ông được triệu về Pháp để tham khảo, ông trở tình lưu lại ở Pháp ba tuần.

Ông Sullivan, tân Đại sứ Mỹ ở Ai Lao tuyên thệ

HUẾ TRINH ĐỘN 3-12 — Ông Sullivan, đại sứ Mỹ được cải định ở Ai Lao, đã tuyên thệ hôm thứ năm nhận một cuộc lễ tại bộ Ngoại giao Mỹ, trước sự hiện diện của ổ. Averell Harriman, trở trưởng Ngoại giao Mỹ phụ trách chính trị và vụ đại sứ Taylor và tướng E. Wheeler.

Ông Sullivan thay thế ổ. Leonard Unger, từ trước đến nay giữ nhiệm nhiệm vụ điều hợp quan trọng ở Việt Nam Cộng Hòa, nên tướng Taylor, trong một đoạn từ ngắn, đã ý tiếc mất một công cụ quan đắc.

Tuy nhiên, Tướng Taylor nói thêm : «Trong khi Saigon thiệt một nhân vật đắc lực thì Văn Tương lại được hưởng nhân vật đó».

Đại sứ Mỹ nhắc lại rằng từ lâu nay Mỹ từ bỏ ý niệm « nghĩa chiến » Đông Nam Á, và hoa cả bao giờ, các quốc gia ở bán đảo Đông Dương phải nâng đỡ lẫn nhau.

Ông nói thêm : «Có một đẳng mình như ổ. Sullivan ở Văn Tương là một sự bảo đảm chắc chắn cho chúng ta ở Saigon».

Mặt khác, sau khi nhắc lại rằng tân đại sứ Mỹ ở Ai Lao từng cộng với ông dự hội nghị Genève 1962, ổ. Harriman tuyên bố rằng nhiệm vụ mới của ổ. Sullivan sẽ rất khó khăn.

TIẾP THEO 1 TRANG 1

biến chuyển xảy ra trong những ngày qua tại Thủ Đô.

Trong thu ông Lực cũng nói về Đại tá Trần thanh Bửu khi trở lại nhức vụ Tổng Giám đốc Cảnh sát QC.

Cuối thư ông Phó Tổng thống kỳ Nguyễn văn Lực đã nghỉ với T.H. B.Q.G. xin hãy bảo hàn các luật 215-SL/CT và 18/64 cùng kỳ ngày 7-8-64.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

b) Dân quân tổ chức riêng của mỗi vùng.

c) Dự kích.

Con quân chính quy không chiến đấu riêng Chống xâ trợ lực chống hai loại quân Đặc biệt và Dân quân

5) Dùng máy phóng thanh chống phá Dân Quốc gia để làm mất tinh thần quân đội.

6) Phá hoại kế hoạch Bắc Tiến bằng cách tăng cường gây rối tại ranh giới VN — Cam Bốt và đặc vụ tuyển 17 đặc cả đặp thành phố miền Nam.

Điều cần thiết nhất là luôn luôn tăng cường khả năng bộ Công sản và thanh thế của Chính phủ VNCH và chính quyền miền Nam đang gây được tin tưởng với các đồng bào nông thôn.

Cộng Sản cũng nhận thấy rằng chúng cần phải gia tăng chương trình hoạt động chính trị. Các cán bộ C.S. chưa ý thức được hết cần bản lý thuyết và chính sách đem ra chống đối với VNCH.

Các cán bộ nông thôn của chúng đang phải qua 1 ký học tập để sáng tỏ đường lối mới của chúng ngõ hầu đã tác chiến có hiệu quả các phe chính trị, Tôn giáo thuộc các tỉnh lớn và nhất là ở Đô thành Saigon.

TIẾP THEO 0 TRANG 1

đưa Liên hiệp Quốc đến điều tra thì không đúng lệ vì VNCH, VC, Trung cộng đều không có chân trong tổ chức trên.

Quân đội Cambốt lại bắn sang đồn V.N.

Phái Ngôn nhân Bộ Quốc Phòng cho biết lính Cam Bốt lại bắn phá 1 đồn VN lần 4 người chết và 5 người bị thương. Cam Bốt đã bắn đại bác để trợ lực 1 nhóm VC đang bị quân ta truy kích.

Người sự thiệt hại kể trên cũng có 1 vài chất gần đồn bị đạn. Trước khi quân ta đã thiệt gây dưới thao, bọn Cam Bốt nuông vường chạy thành vô phạm vi lãnh thổ của chúng đưới sự yểm trợ của một loại đại bác.

SỐNG

Nói truyện vớt những người lạc mất trong phái bộ có vấn đề

BỆNH CAO - BỒI GIA của chính giới Hoa - Kỳ

(Tiếp theo)

Sử ở ba thế kỷ 16-17-18, tên tuổi của chân đã ăn ở tiến sang Tân Thế Giới. Lớp người này phần lớn ra đi tìm đất mới cùng chịu nổi tai họa kỷ thế tôn giáo hay không thèm nhận chế độ đặc tài chuyên chính. Hơn nữa hy lớp người giàu sáng kiến, hăng phiêu lưu nên đến khoát từ bỏ nếp sống cũ kỹ chán ngán của lục địa.

Hy đã xô sang Mỹ đã khai phá đất đai, kiếm mỏ vàng theo kiểu « La ruée vers l'or » của Charlie Chaplin nhưng người nhân thân kiu sáu xa và thiếng liêng nhất là

TIẾP THEO 7 TRANG 1

hoan hỉ chấp thuận đề Thượng tọa Thích Ấn Quang đến tiếp chào phái đoàn tiến thăm của chính Đoàn Hòa Quốc gia, gồm những nhân vật kể khai.

Thượng tọa nói tiếp :

— Đã rất hân hạnh, thì cũng xin cố gắng để thăm tiếp thăm giữa hai đoàn thành lập Phái đoàn. Tôi cũng tin rằng Phái đoàn có thể thành công mỹ mãn, sự đoàn đồng của phái đoàn vào việc cứu trợ và tái tạo miền Trung sẽ tái đắng kể chuyển thành lập Phái đoàn sẽ giảm tiếp có ảnh hưởng tốt đẹp đến hiệu tiếp.

Nói chung, Thượng tọa Thích Ấn Quang đồng ý hoàn toàn với những ý kiến quốc tế Sông đã trình bày và Phái Đoàn Khối Thực Quốc tế. Thượng tọa nhưng có thể cung cấp cho sự mỹ mãn ngăn-ngừa những ý kiến về chế tiết.

SỐNG đề nghị

Qua ý kiến của Thượng tọa Thích Ấn Quang, nhóm Sống chúng tôi thấy cần phải tỉnh bày ý kiến sau :

Khi đưa sáng kiến thành lập Đoàn Khối Thực Quốc Tế, chúng tôi—cũng như Ban Lãnh Đạo, các vân Lược và Tổ Thiền Ấn Độ, cũng nghĩ ngay rằng điều hiện chính của Phái đoàn là phải biểu dương được sự đoàn kết toàn dân trong đó đại diện 4 khối tôn giáo.

Tôn giáo chính là thành phần căn bản. Do đó, chúng tôi nghĩ ngay đến Tổ sự Thiền Công giáo để nhờ nài danh vị đã đứng về phía lẽ phải trong thời kỳ chế độ cũ đoàn áp Phật giáo, đã đốc hết khả năng

TIẾP THEO 8 TRANG 1

đặt nhiên giữ chân-tự, nhất định bất hi Hương đem đến phải vế, nhưng cũng nghĩ ngay.Nhưng bất vy không vì bất hiệu lực nên kiến nhà ở bỏ sẽ vô. Sau ngài thăm bà Hương đã thăm lên thương yên ai đó, nên đến 10.9-63 thôn dịp ngài lại nhắc người cô Hương, thấy sự đã ngon giấc, ông Sáu vào bếp lấy ngay cao dao làm cả đặt lên bàn tay nửa cổ tay chém dứt 4 ngón rồi bỏ trốn. 10 ngày sau được tin sự của điều trị ở bệnh viện Chợ Rẫy, ông Sáu tới thăm thì bị bắt trụ lỗ vào Đại hình vì tội cố ý đã thương gây tàn tật cho người khác.

Tòa phạt ông Vũ văn Sáu 2 năm tù ở và bồi thường cho người vợ không hòn thê 10 ngàn đồng thiệt hại.

Tòa án Thiền Công Giáo đã nhắc lại rằng nhờ đã có sự tin quốc tế lên tòa án những lần đu phòng kỷ thuật và văn phòng.

Ông Tô ngoại Sáng	400đ
— Nguyễn chánh Sử	100đ
— Lê Nghiêm Hùng	100đ
— Nguyễn Quốc Bảo	100đ
— Văn Công Quang	50đ
— Lượn	50đ
— Cầu	50đ
— Tư	50đ
— Bạch	50đ
— Hiếp	50đ
— Trừ	20đ
— Mười	20đ
— Kiên	10đ
— Trinh	100đ
— Khải	50đ
— Vũ văn Lực	100đ
— Tạ văn Kiết	50đ
— Nguyễn đăng Ngân	50đ
— Huỳnh khắc Biểu	50đ
— Nguyễn Hiền Trung	50đ
— Phạm văn Ba	50đ
Bà Trần thị Lý	50đ
Ông Phạm văn An	20đ
— Ng. văn Vinh	20đ
— Trần văn Tiết	20đ
— Ng. như Đức	10đ
Tổng cộng	73.578đ

Sổ vàng MIỀN TRUNG

	Hôm qua	71.808đ

Số lục quyên của Hãng Eiffel phòng kỹ thuật và văn phòng.

Ông Tô ngoại Sáng	400đ
— Nguyễn chánh Sử	100đ
— Lê Nghiêm Hùng	100đ
— Ng. Quốc Bảo	100đ
— Văn Công Quang	50đ
— Lượn	50đ
— Cầu	50đ
— Tư	50đ
— Bạch	50đ
— Hiếp	50đ
— Trừ	20đ
— Mười	20đ
— Kiên	10đ
— Trinh	100đ
— Khải	50đ
— Vũ văn Lực	100đ
— Tạ văn Kiết	50đ
— Nguyễn đăng Ngân	50đ
— Huỳnh khắc Biểu	50đ
— Nguyễn Hiền Trung	50đ
— Phạm văn Ba	50đ
Bà Trần thị Lý	50đ
Ông Phạm văn An	20đ
— Ng. văn Vinh	20đ
— Trần văn Tiết	20đ
— Ng. như Đức	10đ
Tổng cộng	73.578đ

Đọc và giới thiệu *Báo báo* SỐNG

TIN MỪNG

Được hồng thiếp báo tin :

NGÔ TẤNG GIAO và **DƯƠNG MỸ LOAN** *sẽ thành hôn ngày 9-12-1964.*

Thành thật chúc mừng hai bạn Giao Loan trăm năm hạnh phúc.

ĐẶNG GIAO
DƯƠNG KIỆN
NG. ĐỨC NHUẬN
TRẦN DA TỪ

CẢI TIẾN MỚI LẠ...

Nữ ca-sĩ PHƯƠNG-DUNG

Nữ ca-sĩ PHƯƠNG-DUNG, MINH-HIẾU, THẮM-THÚY-HẰNG, BÍCH-SƠN, YẾN-VÍ, BẠCH LAN THANH và hầu hết các Nghệ Sĩ phòng trà, Sân Khấu tại Thủ Đô. Các bà các cô đều may áo tại :

NHÀ MAY

THANH THÚY

30A Phạm Ngũ Lão (ngang Rạp Ciné Thanh-Bình)

★

Một nhà may mà quí khách ưa chuộng nhất, sẽ làm quí khách hài lòng. Giao đúng hạn, may cẩn thận, giá đặc biệt của bạn đọc nhật báo ***SỐNG.***

Một nhà may mà Quí khách cần đến để được **ĐẸP ÁO, ĐẸP NGƯỜI, ĐẸP LÒNG**

Một địa chỉ không bao giờ quên của các khách hàng

Rao vặt · rao vặt · rao vặt · rao vặt · rao vặt

Kết Quả 100 o/o

Giữa thời đại văn minh, thanh niên vẫn thiếu nơi sẽ cũng muốn đẹp. Quý ông ai cũng muốn có một bộ râu. Quí bà muốn có cặp chân mảy vững người, để tăng thêm phần duyên dáng, xin mời đến số 49 Trần Hưng Đạo. Mời về thuốc TOM BARBI bôi râu có kết quả theo ý muốn, có một thứ bôi kem theo cho mỗi đợt đi nắng không kỵ, có máy điện ủi mặt cho da hết nhăn đặc biệt giá 10đ, có nước sơn thiên nhiên làm cho tóc bằng bạch gợn đẹp, tóc trắng đã lâm ra đen. Tóc quý ông hot ở các tiệm khác bị bẻ chẻ, xin mời đến sửa lại trong 40 phút, tóc đen bóng trở lại. Vì việc chăng tóc có chuyên viên ở Pháp về chỉ dẫn cho thợ hớt từng kiểu tóc. Nhà Lê tóc máy kinh kiểu mới LÊ HOA 49 Trần Hưng Đạo Saigon.

● Cần gấp nhiều thợ hớt tóc lành nghề lương cao.

SỐNG tờ báo của mọi người muốn sống cho ra sống

NHÚ ĐẠO

Hiệp Khí Đạo + Tae Kwon Do

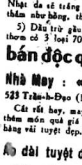
Khai giảng : 15-12-64. Nhiều lớp từ 5g30 sáng tới 9g30 tối.

Giáo Sư : NGUYỄN BÌNH ứng bưu giáo sư đai đen VIỆT HÀN phụ trách.

SAIGON : Võ đường Trần Hưng Đạo 345a Trần Hưng Đạo (bê Cảnh sát Công Lý).

GIA ĐỊNH : JUDONAM 57/5 Chi Lăng.

19đ. thành tiền



Chú SINH

Vừa vẽ 1 Phấn lâm thay đã mặt made in France, bán giá quảng cáo thông đầu 19 đồng.

1) Bảo dưỡng thường hoạt Hồi Xách. Bán lẻ 20 đồng.

2) Nhiều con ngực chây sẽ hay bị rút lại nhỏ quá, thuốc I.S.A.P. thay đổi đầu chắc chắn bộ ngực nở nang to tròn theo ý muốn.

3. Mới về CELLU làm tiêu tan mỡ bụng. Không có EO thành có EO. mập thành ốm. kết quả mau.

4. Sanh đẻ da bụng bị nứt, bị dãn hay mua ngay Crème Nhật làm mất vết nhăn ở bụng, ở mặt, hết mụn, chứng cá, tuyệt tàn nhang, hết nhăn hết lang ben v.v... Thoa Crème Nhật da sẽ trắng mịn như lụa, tươi thêm như hồng, thêm mát như ngọc.

5) Dầu trừ gầu, keo xịt tóc rất thơm có 3 loại 70, 120, 200.

bán độc quyền tại

Nhà May : «CỦA TÔI»

523 Trần-h-Đạo (Nhà CS ngày qua)

Cắt rất hay, may lại khéo. Tặng thêm mốn quà giá 70đ. Có nhiều hàng vải tuyệt đẹp.

Áo dài tuyệt đẹp khỏi thử

(Nếu muốn lấy ngay cũng được)

CHÚ Ý: CẮT NGAY miếng bào nây để lại lấy quà tặng.

Thư gửi mua thước xin kèm tem (Cần 2 cả Học may, 2 cả Học uốn tóc, điện biện rất dễ dàng).

Tổ chức thi mái tóc đẹp 64 tại rạp Hưng Đạo do 40 cô của 40 tiệm uốn tóc dự thi, kết quả Việc ANH SINH chiếm giải nhất. Chú Sinh mới về lâm từ 15-11-64, đưa tài cùng chú Minh, Tuấn, Cửu, cô T. Mai và Ly Lan, cắt, bôi, chải vẻ địch.

Viện Uốn Tóc Anh Sinh

561 Trần h Đạo (sẽ nhà CS ngó qua)

Chủ Nhật vẫn làm việc

Uốn tóc tặng kèo hay Shampoo đã tặng lịch lớn mạ **CHỮ VÀNG** đẹp vô cùng giá trị.

In tại nhà in riêng

55A Hà Xuân Hương, Saigon

Tiền bạc và ngân phiếu đề tên : ông NGUYỄN-XUÂN-THỌ

ANH NGỮ

CĂN - BẢN THỰC - HÀNH

8s: HOÀNG NAM

Trình độ

SƠ CẤP — TRUNG CẤP — ĐÀM THOẠI

— Lớp: Sáng—Chiều—Tối
— Chú trọng và cách phát âm
— Chuyên về đàm thoại
— Học riêng từng nhóm

Báo đảm kết quả chắc chắn.

Đặc biệt:

● **Lớp Cấp Tốc Đàm thoại** (Khóa 3 tháng).

— Dành cho các bạn muốn nghe và nói được Anh ngữ thường đàm trong 3 tháng để đi làm hay tiếp xúc với người ngoại quốc.

● **Lớp chuyên về thương mại :**

— Dành cho thương gia và kỹ nghệ gia.

Ghi tên: 72A Phái Diệu Saigon (gần nhà thờ Cầu kho, ngang Tôn soạn Tia Sáng)

ANH VĂN DỄ HỌC

Dễ Nói Lưu Loát

Nhưng : kết quả sẽ không bao giờ đến khi :

— HỌC GẤP
— HỌC LÊ
— HỌC ĐỐT GIAI ĐOẠN
— HỌC CHO MAU hết sách

vì : Đã chỉ là Đanh Từ và nhưng Danh Từ... Nhưng với thiện chí và kiên nhẫn học tuần tự từ lớp Vỡ Lòng (khóa 2 tháng).

Do Giáo sư : HOÀNG-XUÂN-CHUNG, Tốt nghiệp văn bằng E.E. và **P.E. The Regent London.**

Địch thân dẫn giảng tại : 39 đường **Yersin** Saigon.

Rất đáy bạn có thể VIẾT, ĐẶT CÂU dùng VĂN PHẠM.

Để là yếu tố tiến khỏi đến bạn đến sự nói **đúng cách chính xác.** Khi xuất ngoại, khi đó những kỹ thì vẫn đáp cũng như tiếp xúc thường đàm. Có dạy Cá Nhân. Phiên thích và những sách mới nhất hiện nay của Gillisrsy và Wright (chỉ nhận 10 người). Nơi học lịch sự nhất của Anh-ngữ chỉ trong đặc biệt phân lượng giảng.

Phở Số 1

Trước ở đường Phan thanh Giản Saigon. Hiện đã tại số 184 Hai Bà Trưng Tân Định (gần cầu Kiệu) đã khai trương ngày 26-11-64. Kính mời quý khách thiếu cố. Chúng tôi sẽ thành thật cảm tạ.

Chủ Nhân
Kính mời.

Bệnh Ngoài Da

10 năm, 20 năm không hết đến ông LÊ VĂN HUỆ trị dứt bằng thuốc gia truyền.

43 C đường Kỳ Đồng trước nhà thờ Cựu Thế Saigon.

CAM DOAN

Toán Lý Hóa

THẦT + LỤC NGỮ + TỪ

(KHÓA 3 THÁNG)

— Ôn kỹ lại giáo khoa
— Chuyên I m bài tập
— Phương pháp dân dị dễ hiểu
— Báo đảm kết quả chắc chắn.

Ghi tên: 72 A, PHẬT DIỆM Saigon (gần nhà thờ Cầu kho ngang Tôn soạn Tia Sáng)

Khóa mới 9.12.64

Pháp Văn TƯ GIA

20118 Kỳ Đồng

● Cours de langue (Tan I, II, III)
● Bổ túc mọi trình độ — Đàm Thoại T.H.
● Luyện thi T.H.B.N.C. Tú Tài I, II ABC.

(Chú ý: Lớp 6 học sinh; gs trg Pháp-Việt)

Lịch Nhật 65

Có nhiều lịch Nhật 65, nhận in hiệu Hiệu Quảng Cáo, bán sỉ giá rẻ, tại Hàng Lịch NGÔ MẠNH HÙNG 60B Yên Đỗ Tân Định, Saigon, lịch xa vàng đủ cỡ, lịch Bà tài, lịch chữa một cột. Và đủ loại lịch 65.

Xem tướng số

Đoán rất: Việc làm ăn, Công danh Tiền tài, Tình duyên. Giá đặc v...

Xin hỏi ông BÔNG THÁI, 182 Lê Lai Saigon

BANH, VỢT WILSON

Balles de Tennis **WILSON**

Raquettes de Tennis **WILSON, BANCROFT, SPALDING.** Giầy dương vợt Tennis và Badminton Championship, Eternyl, Victor, Larsen Spécial 55, Elasgut, Nylobow. Vợt Badminton CRAY W.P.S. (made in England) v.v...

BÁN TẠI **VĨNH-AN-LONG**

25 Tạ thu Thâu, Saigon Tel 24592

Cởi Xe Đâu ???

Bán mau nhất :

Quý vị bán xe VESPA-LAMBRETTA muốn thật mau gọi. Xin quý vị gọi ngay cho VĂN PHÒNG SANG TÊN VÀ MUA BÁN XE **«VĂN HOA»**

Bán xong Huế Hàng chỉ mất 300 đồng. Giấy tờ do Văn Phòng Sang Tên Xe đảm nhiệm.

Gọi ngay cho VĂN HOA quý vị khỏi thất vọng vì chắc chắn sẽ bán xong mau chóng để gây tin nhiệm cùng quý vị.

80 Trần Quang Khải gần Cinê Văn Hoa TÂN ĐỊNH

ANH NGỮ

G.S. TRẦN VIỆT ANH

Chuyên dạy CĂN BẢN cho học sinh DỊCH và ĐÀM THOẠI CẤP TỐC cho người lớn tuổi, muốn đi làm ngay, giao dịch với người ngoại quốc hay xuất ngoại. Dạy từng người hay từng nhóm không quá 10 học viên. Có những viên tài và dạy bằng lối gợi thơ, Phương pháp dễ hiểu giải nghĩa và chú thích rõ ràng. Hải 130 Pasteur Saigon, lầu 1. PHÒNG DỊCH ANH PHÁP VIỆT. Nhận dịch đủ loại sách, báo, đơn, tin. 130 Pasteur. Phòng 107, lầu 1.

Học Sinh KÉM TOÁN LÝ HÓA ?

● ĐỆ NHẤT AB. NHỊ AB.
● TỨ—NGỮ—LỤC

Muốn chống giỏi TOÁN - LÝ - HÓA

Đến 20118 đường Kỳ Đồng Sg. (Kèm dạy lớp 6 học sinh)

Đại hạ giá 999đ

MỘT BỘ NỆM MOUSSE 1m50x2m (vải bọc tính riêng) và 800đ. 1 cái giường sắt 1m60x2m tại tiệm TOÀN MỸ 533 Trần hưng Đạo Saigon. Nơi đây chuyên bán sỉ và lẻ các loại nệm MOUSSE. nệm gòn, gối thụng bọt, mành nylon, ghế đu lịch đan, ghế cousin. Hàng bảo đảm. mới, tốt, bền, đẹp.

ĐẮNG GÌ CÓ KẾT - QUẢ ?

Đăng RAO VẶT trên Nhật báo SỐNG là hình thức quảng cáo hiệu nhất, kết quả mành chống nhất

GIÁ TIỀN: 2 tới 4 hàng 60đ Mỗi hàng sau tính thêm 10đ

Thuốc Dán HIỆU CON RẮN

1 RI : Ghẻ, nhọt, tức ngực, bạch đàm, sưng tấy, nhức đầu đau đỏ h, nước nóng bỏng, vết thương bịnh người da. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do NHÀNH MAI 24 Trần Khắc Chân, (gần chợ Tân Định).

K.N. BYT số 536, ngày 20-11-63

Thuốc Siêng NHÀNH MAI

Trừ dâm, trị siêng linh niên, người lớn và trẻ con siêng thèo con nước. Các tiệm thuốc Bắc có bán Saigon NHÀNH Mai, 24 Trần Khắc Chân (gần chợ Tân Định).

K.N. BYT số 536 ngày 20-11-63

Đau bụng NHÀNH MAI

TRỊ : Đau bụng, trướng thực, ăn ói. Khắp cả hiệu thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai 24, Trần Khắc Chân (gần chợ Tân Định).

K.N. BYT số 537 ngày 20-11-63

Bắt đầu tuần tới :

«SỐNG» KHÔNG NGHỈ HÀNG TUẦN VÀO NGÀY THỨ TƯ

VÌ THỨ TƯ «SỐNG» SẼ LÀ :

SỐNG « BÚP-BÊ »

Dành riêng cho các búp bê từ 7 đến 77 tuổi

hãy đọc và cổ động cho:

SỐNG BÚP-BÊ

PHÁT-HÀNH NGÀY THỨ TƯ MỖI TUẦN