Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Số 12 ● Năm thứ 2 ● Bộ mới — Thứ Bảy 28-11-64 (25-10 Â.L.)

nhựt-báo
SỐNG

Chủ nhiệm, Chủ bút CHU-TỬ — Tổng thư ký ĐẶNG-GIAO
Tòa soạn Trị sự : 55A Hồ-xuân-Hương ✱ Điện thoại : 25.593

ĐÔ THÀNH ĐẶT TRONG
TÌNH-TRẠNG KHẨN-CẤP
Quân-đội lại nắm quyền an ninh : Tướng Phạm-văn-Đồng : Tổng Trấn
● *Giới-nghiêm sẽ duy-trì trong một tháng*

✱ Tuần tới sẽ hoàn thành văn kiện triệu tập quốc dân đại hội

SAIGON.— Quốc Trưởng đã ban hành sắc lệnh ngày 27-11-64, ban bố tình trạng khẩn trương tại Saigon-GiaĐịnh. Và Thủ tướng chính phủ cũng vừa ký sắc lệnh cử thiếu tướng Phạm văn Đồng giữ chức Tổng Trấn Saigon và tỉnh Gia Định kể từ 0g ngày 27-11-64.

Hôm nay sau khi được cử giữ chức Tổng trấn Đô thành Saigon và Gia định, Thiếu tướng Phạm văn Đồng đã ra thông cáo đại ý có những điểm như sau :

Thi hành sắc lệnh ngày 27-11-64 của Quốc trưởng VNCH tình trạng thiết quân luật đã được ban hành tại Saigon và toàn tỉnh Gia định trong vòng 1 tháng kể từ 0g60 ngày 22-11-1954.

Và sau đó T.T. Tổng trấn đã thiết thi kèo gọi đồng bào triệt để thi hành sắc lệnh kể trên để an ninh được giữ vững và TT hoàn thành được nhiệm vụ mà Thủ tướng đã trao phó.

Phương cảnh buổi lễ tang báo tại L.H S.V. Saigon từ trái qua các sinh viên Châu, Thái, Sơ, Châu, Hoàng, Lộc và nữ sinh Thức (B.Khánh)

Quốc Trưởng tuyên bố : Thành phần Chánh phủ là nhiệm vụ của Thượng Hội Đồng

QUẢNG NGÃI (VTX)26-11 , Quốc trưởng Phan Khắc Sửu bàn qua đã tuyên bố trước thân hào nhân sĩ tỉnh Quảng Ngãi rằng trong khi chúng ta tránh nạn độc tài, tôi không thể làm một việc độc tài là xen vào thành phần của chánh phủ, vì đó, theo Hiến Chương Lâm Thời, là nhiệm vụ của Thượng Hội Đồng Quốc Gia.

XEM TIẾP 3 TRANG 4

THỦ T. HƯƠNG Hiệu triệu đồng bào

SAIGON.— Hồi 10 giờ tối ngày 26-11 T.T. Trần văn Hương đã hiệu triệu đồng bào sau 4 ngày có những vụ lộn xộn vừa xảy ra tại Đô đô. Đại khái bài hiệu triệu có những điểm chính như sau :

«Những cuộc xách động biểu tình là theo sách thuật cổ điển của VC» và thiệt hại trong ngày xảy ra 71 nhân viên cảnh sát và 1 nhân viên cứu hỏa bị thương.

«14 quân nhân bị thương bởi những lựu đạn.

86 người bị bắt trong 2 ngày là

XEM TIẾP 1 TRANG 4

D.S. TAYLOR
MUỐN TỪ CHỨC ?
✱ Hội đàm tay đôi Taylor—Sharp về các vụ rối loạn ở Saigon ● Ngoại Trường Cam-Bốt ra Hà-Nội gặp Hồ-Chí-Minh

HONOLULU.— Thống Tướng Maxwell Taylor, đại sứ Hoa Kỳ tại miền Nam Việt Nam tuyên bố ngày thứ ba rằng ông tin tưởng Thủ Tướng Trần văn Hương là người cương quyết, chống lại mọi tác rối vô trật tự. Ông chắc là ông Hương sẽ có gắng nhiều.

Tướng Taylor dừng lại Honolulu một thời gian ngắn trước khi về Hòa Thịnh Đốn gặp tổng thống Johnson. Ông phủ nhận tin đồn rằng ông sẽ từ chức Đại sứ tại VNCH. Ông không chịu cho biết những vấn đề ông sắp nói chuyện với tổng thống Johnson.

Lúc mới bước chân tới Honolulu ông Taylor tuyên bố ông sẽ thảo luận vụ rối loạn tại Saigon với Đô đốc Grant Sharp, Tổng Tư lệnh quân đội Hoa kỳ tại Thái bình Dương. Ông chưa đọc bản phúc trình nói về vụ lộn xộn tại Saigon, nhưng sẽ xét vụ đó trong cuộc nói chuyện với Đô Đốc Sharp. Ông sẽ ở lại Hoa thịnh Đốn chừng 4 hoặc 5 ngày nếu cần để quyết định những vấn đề liên hệ đến chiến cuộc bảo vệ VN.

Ông cho biết ông cũng sẽ bàn với chính phủ Mỹ về việc oanh tạc các căn cứ quân sự Bắc Việt.

XEM TRANG 5 «LỆ» của Chu-Tử

Cuộc hội đàm giữa Th. T. Thích Tâm Châu và Pháp Chủ Huỳnh Đạo (Ảnh Đỗ Thịnh)

HỘI ĐÀM QUAN TRỌNG
GIỮA THƯỢNG - TỌA TÂM - CHÂU VÀ PHÁP CHỦ HUỲNH ĐẠO :

XEM TIẾP 6 TRANG 4

Sau khi có lệnh đóng cửa trường
CHÍNH - LÝ TẠI TRƯỜNG KIẾN TRÚC

Sáng 26-11-1964 sau khi đã có lệnh Chính phủ đóng cửa tất cả các Trường Đại Trung Tiểu Học 1 nhóm nhỏ Sinh viên(69 trong tổng số hơn 400) Trường Kiến Trúc đã được sự đồng ý của Ban Giám Đốc cho họp họp để bàn việc trước phó Anh Nguyễn Hữu Thái Trưởng Trường Kiến Trúc vì :

1.— Anh Thái không làm việc cho Trường.

2.—Anh Thái đã mâu thuẫn trong lập trường chính trị vì anh đã tuyên bố không xuống đường mà có 1 tờ báo đăng đêm 22-11-64 Anh cùng

XEM TIẾP 6 TRANG 4

VIỆN - HÓA - ĐẠO SẼ QUYẾT - LIỆT với những kẻ lợi dụng !

SAIGON. Qua những sự việc xô xát liên tiếp diễn ra giữa Cảnh sát Chiến Đấu và TN, HS trong những ngày qua, nhất là cuộc xô xát ngày 25-11 tại trước Viện Hóa Đạo, Thượng Tọa Pháp Trí, Phó Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, trong dịp tiếp xúc với 1 số người tại văn phòng Viện Hóa Đạo, đã lên tiếng cực lực phản đối trước công luận 1 số người mang danh nghĩa Đoàn thể, Đảng phái chính trị lợi dụng

XEM TIẾP 5 TRANG 4

MỘT THẮC MẮC THỜI ĐẠI T. T. THÍCH-TRÍ-QUANG
NĂM PHÚT ĐỐI-THOẠI
phảng-phất giông-tố giữa Thượng-Tọa T. T. QUANG và CHU-TỬ

(Tiếp theo)

Thượng Tọa Thích Trí Quang trả lời :

— Tôi không đồng ý cho phép vấn và cũng không muốn các ông viết trên báo là tôi không đồng ý cho phép vấn...

Tôi thẳng thắn trả lời :

— Dạ, nhưng thưa Thượng Tọa, nhà báo cũng có cái quyền của nhà báo...

Thượng Tọa hiểu ngay kẻ đối thoại với mình là thế đó. Thượng Tọa dịu dịu :

— Đã là tôi «nói». Vẫn biết là nhà báo có quyền. Nếu các ông đồng ý thoả thuận trước với tôi là sẽ không viết bất cứ điều gì lén mặt báo về sự gặp gỡ này, tôi sẵn sàng tiếp chuyện và trả lời...

— Nếu vậy, thì chúng tôi xin cáo lui...

XEM TIẾP 7 TRANG 4

● HÔM HAY
XEM TRANG 4 ●
NHIỀU BÀI và TIN TỨC QUAN TRỌNG

DÂN-NGHĨ

TIẾNG NỔ CỦA SỨC ÉP !

Sau hai ngày đêm hỗn loạn, Saigon, kể từ khi giới quân nghiêm mới được áp dụng, đã khá yên tĩnh. Một vài cuộc biểu tình muốn xách động những không thành công, dân ba bảng kiến nghị ủng hộ lại nhà trên đài phát thanh.

Những giờ yên tĩnh của kẻ của Saigon ai cũng thấy là nặng nề, giả tạo. Chung ta đã sống trong yên tĩnh là ? Đâu đinh, mặc cả một giá vừa các chế chẳng đắt ư ? Chuẩn bị để lại làm các việc [illegible] ? Không ai trả lời nổi những câu hỏi. Không ai biết rõ sáng được là bên trong và yên tĩnh của Saigon có những gì, tiết gì.

Những ai cũng biết là cái về nặng nề, giả tạo này không thể nào kéo dài lâu hơn được.

Ông đại sứ Mỹ đã hô hoán Việt Cộng tăng hàm he cướp phá quanh thủ đô. Dân chúng miền Trung đang đói khổ. Chúng ta đang tuyệt vọng dân và kẻ thù của chúng ta đang có những cơ hội vàng để lên mạnh hơn.

Xin những vị hữu trách hãy nhìn thấy sự thật đó nhìn lên chung, ở chính quanh các vị. Đừng để chúng ta «tiêu tàng» [illegible] trong tiếng nổ của sự [illegible] đã [illegible] ngày nay.

SỐNG

ÁO THẢ VIT

TIỀN Ở ĐẦU MÀ LẮM THẾ !

Người ta đồn về đám cưới của người «không biết hay» Nguyễn cao Kỳ lấy người vợ đẹp nhất lước «Anlam» Đại K đã giở đúng lời hứa, tặng tân lang, tân giai nhân một triệu đồng! Người «không biết hay» quả có [illegible] số đó, số đó như bộ Smoking đó làm mà người hùng mặc, để tiếp tân ở Caravelle...

Người ta bảo người hùng Cao Kỳ là kẻ [illegible] chịu chơi, rất tếu, chả thế mà hồi ở Huế, người hùng mê một nữ sinh tên là Châu Văn, Châu Mây gì đó, người hùng bèn cho viết hai «chữ» Cao Văn to tầy cái mẹt, lên hai cánh máy bay, rồi bắt cô nàng đi đâu chàng cũng lượn cái máy bay có phết hai chữ tăng, lượn trên đầu nàng, để tỏ lòng ngưỡng mộ nàng. Kì ra tố tình yêu lối đó, thì cũng cầu... «kỳ», cũng chịu chơi lắm! Nhưng giá cái máy bay đó là máy bay riêng của người hùng thì người hùng muốn «phết» tên ai vào thì phết. Đằng này nghe đâu cái máy bay đó là máy bay của «nhà nước». Thì ra ở cái đất An Lam đau khổ này, «của công» là của chung ai muốn xài của công ra sao cũng được miễn là có chút quyền hành thế lực trong tay.

Cho nên, người ta cũng mong rằng người hùng — vẫn là người chịu chơi — phen này sẽ đem số một triệu của Đại K — nếu của chuyện một triệu không phải là tin vịt — ủng đồng bào bị lụt thì người hùng mới quả là người hùng!

Tin tức khắp nơi

Con gái trời đánh thánh vật

TÂY NINH (T.K). — Cô Huỳnh thị Thu 16t con ông Trần văn Thừa 44t ngụ tại ấp Phước Tân, xã Phước Lưu (Hiếu Thiện Tây Ninh) đã nhiều lần thi rớt nên về phá phy giận cha mẹ buồn bán. Trong khi cùng đi học, Thu yêu 1 thanh niên tên Vũ Thành Giang 20t, có tiếng du đãng nhứt trong vùng, nay đến bắt cô Thu làm vợ, nhưng ông Thừa không chịu gả.

Vào đêm 23-11-64, cô Thu bèn giả kế mọn viết 1 bức thư tuyệt mạng đại ý nếu không được thành vợ, chồng với cậu Giang sẽ dùng độc được quyền sinh rồi chàng vào phòng ngủ đến sáng ngày chẳng thức giấc. Ông thừa thấy con ngủ trưa vào phòng kêu dậy, thì nhứt được bức thư và thấy cô Thu nằm thiếp bằng kinh chớ con vào bệnh viện và hỏa tốc cho con thành được vợ cậu Giang. Cô Thu nghe bị chở đi bệnh viện, và nghe cha chấp thuận cho thành duyên lại đặt thố thật mưu lẽ.

Em chị yêu nếu anh có.. ếch bà !

ĐÔ THÀNH (VB). — Cách đây vừa tháng, một cậu Tiêu con tên Lý Tài, 18 tuổi, nhà ở đường Trịnh văn Cấu, đã 1 chiếc Vespa tại công viên, Ấu Lạc đường Nguyễn đình Chiểu, bị kẻ gian «chôm» mất. Tính cờ 10 giờ đêm 25-11, Lý Tài đi chơi trên đường Lý Thái Tổ, bắt gặp 1 thanh niên cưỡi con ếch «la mi ch chở đằng sau một thiếu nữ. Tài liền rượt theo tri bắt. Cảnh sát chặn bắt được thanh niên này, y khai tên Lý Kim Tăng 17 tuổi, đường B. Hat.

Ác quỷ trưa nắng

GIA-ĐỊNH (DL) — Lúc 12 giờ trưa 25-11, em Lê thị Nh. 12t ngụ tại đường Ng. văn Thành (Gia Định) đang nằm ngủ, bỗng có tên Vũ Hồng Ph. 16 tuổi đang đeo rạch rắc quần toàn cường hiếp. Em Nh. la lớn, tên Ph. bị bắt về bốt.

Cóc sợ Cảnh Sát à ?

ĐÔ THÀNH.— (VB) Hồi 7 giờ tối 25-11, anh Trần văn Non, Cảnh Sát viên bốt gió làm việc nên về nhà bằng xe gắn máy. Khi chạy tới góc đường Trần hoàng Quân và Lê đại Hành bỗng có hai thanh niên đi xe gắn máy chạy tới kề sát, phóng tay giựt chiếc đồng hồ trị giá 3 ngàn 800 đồng đoạn rồ ga... đạp! Anh liền tới bắt «bắt đê» ông... Cò.

Quả chanh có thêm 1 công dụng

SAIGON (V.B.) Đêm 25-11, sau cuộc thanh niên học sinh biểu tình và đâu áp, một học sinh tên Lê văn Ngọc bị bắn trúng tim chết được đem xác vào VHB đến 10 giờ đêm giới nghiêm. Cảnh sát đã tạo thành các đường Trần Quốc Toản, Phạm thanh Giản, và ngõ hẻm chạy Pháp Hội có đón tiết tha h, niên, học sinh đi đường và đồng bào. Nhiều người học chanh trong mình bị bắt giữ. Những quả chanh này đóng đã trở khỏi hơi cay lựu đạn của CSCĐ.

DỜI ĐẠI NHẠC HỘI IRIS - JOAN

Bộ Chi Huy Lực Lượng Hải Thuyền thông cáo : Vì có lệnh giới nghiêm kể từ 22 giờ, nên xuất thứ Bảy 28-11-64, thay vì khai diễn lúc 20g. 45, sẽ dời lại ban chiều từ 15g.30 cùng ngày.

Đày tác phong của một vua đồng ruộng

KIẾN PHONG (DL).— Ông Nguyễn văn Danh, nguyên HVCS xã Tân thuận Tây (Cao lãnh Kiến Phong) hiện là HVCS xã Bình An (K.P) bị trùy bố ra trước tòa tiểu hình Vĩnh long ngày 25-11-64 vì tội bội tín, bắt người trả tiền sai phép và vu cáo.

Nguyên ông HVCS Danh có thiếu ông Lê văn Lung, chủ hàng nước mắm «Thanh Hương» 4 420đ. Ông Lung đòi mãi nhưng Danh không trả lại sinh thù ý ết tìm cách trả thù.

Ngày 16-6-64 ông Danh bắt 2 nhân công cũ ông Lung là Nguyễn văn Đức 15t và Võ văn Xương 15t, đem về đánh đập tra tấn bằng cách đổ nước xà bông vào mũi bắt buộc phải khai ông Lung là VC. Nhưng đâu bị đánh đập đã mạn, 2 em Xương và Đực vẫn không chịu khai oan cho chủ.

Sau đó nội vụ được nạn nhân tố cáo trước tòa án VL. HVCS Nguyễn văn Danh bị phạt 6 tháng tù treo về những tội trên và phải trả 4420đ cho ông Lung.

V.C. hiếp, giết và bắt cóc...

ĐỊNH TƯỜNG (NP).— Đêm 24-11, 1 toán V.C vô trang vô ấp Tân Phong A thuộc xã Tân ý Tây quận Bến tranh (Mỹ tho), xây nhà cô Ng. thị Chóm 18 tuổi, bắt cô nầy dẫn ra khỏi nhà hãm hiếp phiếu lần và sau đó dùng súng bắn vào đầu nạn nhân chết liền tại chỗ. Đồng thời, V.C còn bắt mẹ của cô Chóm đang gần ngày sanh dẫn đi mất.

Ngoài ra, cùng đêm trên đây, 1 toán V.C. khác vô ấp Tân Đạo, xã Thân cửu Nghĩa Quận Bến tranh, bắt 2 thiếu nữ tên Lê thị Chiêu 19 tuổi Lê thị Nuôi 17 tuổi, là hai chị em ruột dẫn đi mất tích.

Nhật báo — Bộ mới • Số 12

CHỊU CHƠI

CƠ QUAN TRANH ĐẤU CỦA ĐẢNG ĐỠ BUỒN

ĐÙA DZAI — BẾP NHỎ — LÝ BÝ — TÚ KÉU — HỒ LÝ — TƯ CÚN

Sau 1 tháng sập tệm... khai trương hòa cả làng

Võ Lâm Tấn Xã

SÀI-CÔN (VLTX) 24-11 Bách Bộ Xuyên Dương Đỏ như Hải nguyên đặc phái viên bẩn xã chỉ biết là Bạ gì chỗ, Khắc cũ hiện đang gặp phải tình trạng tâu hỏa nhập ma vô cùng thảm khốc. Nguyên nhân sự nầy là vì ý luyện Đỏ là chưởng đồng thì lại vận khí tẩu, ngược hành ở Gia Long huy t và Giản cụ huyệt, kinh mạch tán loạn, uế khí xông lên đan điền, đau đớn khôn tả.

Hiện giờ y đang bế huyệt chữa thương gấp rút, không biết Đỏ là Chưởng của y có đủ uy lực để thông lại mạch hay chăng. Đạo đệ trên đường về tôn sư có thấy y ngồi xếp bằng trong một hang đá : mồ lên đầy trán, biết y bị thương nên tới vấn an.

Không nói vì Bang Chủ Cái nay xáo quyệt, Tâm y chỉ cước, gương trí lẫy lừng quá loa mà thôi. Y nói rằng y có lại hàng năm như thế vài ngày mà thôi. Đào chủ Đỏ đã tu thuật lại, không chứng Đỏ La Chưởng của vị Bang Chủ Khắc Cái nay là giả tạo, nên y vận công mới sai lệc như vậy.

SÀI CÔN (VLTX).— Tin gió chẩu cho bi t, vị Bang Chủ Khắc cái hiện nhiên đang bị tẩu hỏa nhập ma Nhưng 90% cơ thể chắc chắn rằng y ắt dị lạ tẩu hỏa nhập ma như vậy là vì đã trắng phải biểu tình thân công. Có tin gì khác bổ sẽ về ông bao sau.

● HÀ BẮC (VLTX) 23-11 — Quân hạ của Trường Tự Bang, Nguyễn Trải Bang hôm 23-11 vừa kết chiến một trận tại tổ gồ đan của Nguyễn Trải Bang. Hai bên đều dùng mộc côn, quyền cước ông, em thì đánh loạn xạ một hồi. Sau này lân giải chiến, hai bên đều bị tổn thương, có mấy kẻ trúng côn thì vô quyền chưởng rất trầm trọng. Hình như cả hai đều khá cao thủ, một tên ác tặc nào đã chủ mưu tác phái. Tin này làm xáng hồ chấn động không ít, hiện các cao thủ của Lê Dương Bảo Bối Hội đã truy tầm rất rõ, nhưng chưa tiết lộ.

Bốn xã sẽ có gắng thu lượm tin tức này để cống hiến bái nội chư quân.

BÚU ĐA TỰ (VLTX) —Thích Viên Minh Đại Sư Hy trí tại Bửu Đa Tự đến Sài Côn ngày 22-11 đã bị tắt lạc một khinh công xa bằng sắt tại Long Khánh. Các vị huynh đệ bắt bất nào thì nhớn trong lúc ác chiến, của rơi rớt mà bọn lại có chủ đề bảo tồn tánh nghĩa khi vô lam. Xin liên lạc với bổ sẽ tại số 55 A Hồ Xuân Hương. Đường mà luôn luôn có mặt mong chờ ý giảng lâm của người nghĩa khí.

Đệ Dương cung kính bái

● Tin gió chót : Vì luyện công bấp lấp 6 vị sư giả của Lê Dương Bảo Bối Hội đã bị tẩu hỏa nhập ma. Tình trạng nay kéo dài tới 7 ngày mới đã thông kinh kỳ tắt mạch lại được. Chỉ vì làm lố phát trời mà phải chịu nhiều đau đớn, Thương đó.

● XIN VÕ LÂM BỐNG ĐẠO CHỦ Ý Vì bổ lập lâu mà bị mờ nét, ta thể viết hàng chữ Tây tăng nên Võ Lâm Tấn Xã bị in lầm là Thăng tên.

Dương mỗ thành thật cáo lỗi. Tự giờ trở đi có tăng là Võ lâm Tấn Xã đi nhé.

Lang TÂY Lang TA

Đại hội quần thảo

Lang Tây phục chính phủ Trái lại, Lang Ta cay cú chính phủ Hữu. Tự sau đến giờ, cụ vẫn gió điều cáy, đeo cầu thuyền tán lên mà tuyên bố như thế. Thế mà, cụ là ở hạ hàng hàng hóc mà Lang Tây được mời vào chính quyền, Lang Ta đông vai đó, khi được thăng chức thì cũng chỉ lên tơi... chính khóa chẳng ra là cùng.

Vì thế cụ Lang bèn mở một cuộc hội thảo ... ở đi tới «Tất thuốc lào để phân đối».

Trên bàn chỉ tọa của một cuộc hội thảo người ta thấy sự hiện diện của quý ông: Điều cay đắc cầu, thuyền tán, 6 rách, quất giây ... đi chính cụ Lang Ta mặc chính giữa và vênh vênh nhất.

Ở bàng ghế danh dự khách khứa đang kể gồm : vespa, solex, mobylette và xe đạp.

Các xe này ai khi sở hữu cũ bị cảnh sát rượt chạy tóe khói, đã bỏ ở bên đường.

Trong thế các học sinh Ng. Trãi năng nhu chiếc x , kéo lên cột cờ, thì các ông C.S nhà ta có vẻ gh , cái ch ế ; lợn phàm nầy lắm. Các ông giả cóc thanh niên đi biểu tình, Bắt không hết Gạn vấn chưa ngoài. Thế là các ông trốt gắn lên các chiếc xe, để tại nghiệp Báo

Nói đến Báo tức là nói đến VN Mặt trận báo mới lại sắp tiến tới giải đất vuông để không ai thèm nhặ - nầy.

Có điều, báo nhiều thế, chỉ mới thôi bay đạn nghèo ta biến chứ chưa thôi bay được quần áo (đủ là rác) ở chả giàu ta tới nơi nhận

Không võ trang

Cuộc biểu tình ngày qua đã bị chặn lại trước khi vào gần rào dinh Gia Long bằng súng và lưỡi lê. Nhưng thú trong Hương (lúc đó ở đâu?) có lẽ vì xa nên không... trông thấy Nội dì đã cuyên bố trên đài phát thanh là quân đội không võ trang.

Tố Lý nhớ đến một quân nhân không võ trang trong cuộc biểu tình đó là một Trù g ủy nhây du đương ở chung cùng kênh lên, và anh đã b ... bị giết ở: thế Hòa ra không, vẽ trang là hư dấy đó.

Sắc thuốc chích thuốc t i đây. Tư Cẩu bằng nhận được tin Lang Ta bị người ta bắt tay lên gối oánh bằng đui cui, cho sơn lựu đạn khóa, v.v. Tư Cẩu vội bảo động cho LANG TÂY).

Lập tức LANG TÂY vẫn thấy nắc ... bắt đầu đi phân đông mỗi phe LANG TA mà vàng tự ấn ... n vội ta thấy quí ông, quí bà, quí cô cũng cả là, sao thế, cũng lăng hoán, Bà đã son quần tây, quí chị thực đen, Hồng nhi tán, chuối nhép tên v... nếu vị đầu cô cũng một cái ông du đã dài nữa thôi. Mới lần ban chả tọa đọc ra được một câu sang, quí vị nay lạ bông bạ vác ống du đã lên đặt vào ban cả tọa mà thôi phù phủ.

Sau 3 tiếng ồn... ồn... cộc bão hiệu mở mồm Lang Ta bỗng khóa dường đây rồi ! phát thuốc lào rồi thao, tao bắt tuyệt một trăng theo đúng kiểu thơ cổ nhiều «cực» cầu mở nữ đại thì bế nọ :

«Kính th a quí vị.

Anh em thuốc ta thân mến.

Hôm nay, chúc không phải bữa qua mà cũng cóc có là ngày nầy, tôi lập hợp anh em ở đây để cho anh em biết tôi cai ghê lắm, tôi bác hết sức, tôi tài vô cùng.

Ngày chả điều cáy của tôi cũng là một vị anh hùng đang cho các bọn bẻ đầu của ta, cam thảo no trong Hữu xưa kia lắm. Dược đặc tài, tôi đã tuyệt rất thuốc lào ba ngày liền Bây giờ đệ chứng tỏ cũng tôi chẳng đắc chính phủ cộc tẩu, tôi xin tuyên trong trinh thấy mặt mày : «bít thuốc lào đệ phản đối».

Lang Ta bết ! lúc mấy chục đồng. Các ông đu đã lên được thấy tọc tọc ém ta, khoái tí quá, Lang Ta nói : «An tiêu xá nhiều, mấy điều thuốc lao sở rợ ta lý quá gì» và cụ La g bèn bít thêm mấy phát nữa.

Chẳng ngờ, giữa lúc đó, có hai lực đi khách bỗng vào lên bàn thờ tọa Điều cáy, 6 rách, quất giây vỡng hòng quá vội chui chạ no xuống gầm bàn ngồi run Lang Ta vừa run lập cập vừa bảo : Ôi ôn phù ít oát Cảnh bố chả thả g phát cách mạng đi ! Rồi cụ lang nhìn ra cửa thoáng thấy Lang Tây hung-hục cuay tiến...

LANG TÂY).

Bếp nhỏ làm Càn khôn Đại Nã Di

Một nhân người chả trương «xuống phố» kéo nhau sang Chợ-Lớn rồi kiến Trương Vô Kỵ Nữ lông ho Trương không kỵ đến bà con gì). Lúc sáy Trương Vô Kỵ Nữ đã gì lắm Trông ông cốc cho khoẻ mạnh như thuở ôn Triệu-Minh Mãn vào Bang. Tức ông tụ - rl, rau dài quá rồi. Giang ông vẫn rồn ổi Cái đó mới là Ông nói to như ông ba Tào bên hành bộ : — Các người hỏi chi đó ?

— Thưa cụ, chúng cháu đến rủ cụ về «Cản khôn đại nã di tam ... » !

Trương Vô Kỵ Nữ phôn phô : — Muốn học hả ?

— Dạ.

— Cả «lạy» số đỉnh «lạy». 2 cái người xưa uyển mình, mình fú g cái « ản khôn đại lã di tam bấp ! ta nói đúng ngoài xem 2 cái người uyển nhau chưa ? !

— Chúng cháu biết rồi ạ !

— Muốn học cái lấy ta đạp cho Pi phát là thành tài...

Trương Vô Kỵ Nữ day thiệt. Nhóm người chánh cái bèn rút mới nói :

— Thưa cụ giáo chúng cháu «xuống phố» rồng lắm ạ.

— «Xuống phố» mần chi ?

— Dạ, «xuống phố» gặp Cảnh sát chiến đấu với cảnh sát phát đến, Hai cái người này vác dùi cui nện chúng cháu.

Giỏ cỏ «cản khôn đại nã di tam pháp» chúng cháu muốn xử dụng lạng xem Cảnh Sát chiến đấu và Cảnh Sát phát đến uyển nhau chơi đi cho bọ bết dùi cui nện mạnh thì đau ... thấy mệt !

Trương Vô Kỵ Nữ hoàng quá la lên :

—Pô pô đzão !

Rồi sai cô độ, khan gọi quả mượn về Hồng Kông.

HẬU CÔ GÁI ĐỒ LONG

(cuốn 3)

Mầm tôm chanh ớt

Muốn biết « Cản khôn đại nã di tam pháp» một cách rõ ràng hơn, nên thử bỏ «Cô gái Đồ Long» mà đọc. Đây là chỉ bày sự hoàng lôi của Trương Vô Kỵ Nữ Tại sao xử lý là sự vì đến phải khám gói qui mười vạ gặp Hồng Kông Ấy là vì Ý Thiên Kiếm và Đồ Long Đao xử lý đệ quản ở Tây Xư lý gia mua không «chơi «Cản khôn đại nã di» được nửa năm ngại ngần cảng cao thì vô làm sẽ hạ mình bằng... ma tuốc và lựu đạn cay thì... pỏ pỏ. Chỉ có thế.

BẾP NHỎ

Bạn đã làm gì cho 2 triệu đồng bào ruột thịt của ta ở Miền Trung chưa ?

HÁCH-XÌ-XẰNG VÀ THĂNG NGỌNG

của ANH-GIAO

Tiết cuối Lang ha

Thăng ngọng

TÚ-KEU phụ trách

ƠN MƯA NƯỚC

Nghe rao bán nước ngọt mà chưa
Giã cả ra sao cứ nói bừa
Đừng xuống, đừng lên, đừng nói thách
Tớ xin dốc túi để mà mua

Cái món lương tâm thôi, để đó
Dành cho thiên hạ ngẫm chơi thôi
Tớ mua non nước mua xôi thế
Mua trước mua quan cũng đã rồi

Cái món vợ người thôi khất lạt
Mua đem về, lốn gạo, hao cơm
Để cho họ chẳng xài thì bỏ
Ham muốn ơn lang lợi phải khôm.

Đùi thon, ngực nở đề làm chi
Mỗi gối chôn chân chả ích gì
Những nhẽo nhì những ai chịu nổi
Hết vôi rồi ốinh lại ha hì

Gia giáo, ngày thơ cũng chả thèm
Dù bà trống trèo đẹp như tiên
Tả đem đầu giả để cho rành
Tớ chỉ mua hàng «chính chị... em»

Còn ghế sao không rao bán nốt
Cho người đời thích chốt công danh
Môn thành tích, chớ đâu cơ nhé !
Mệt vốn mười lời phải tính nhanh

Bốc đồng nói thế cho oai nhỉ
Ai nỡ lòng nào bán nước non
Tổ Quốc lâm ngày ta phải cứu
Mua đi bán lại đáng xơi đòn.

PHI TRỰC

NHÂN BẠN.— Tạ Kỳ đã nhận được thư của Nguyễn đình Thiều. Đã TP, Ô CaiTau Bay.

MẠI RỪNG.— Chú trả lời cháu đây, bằng lòng chưa ? Tớ chẳng chưa được «xịu chơi» lắm. Gửi cho chú những bài k ác xem sao !

PHI TRỰC — Cám ơn đã có «thơ riêng». Nước bỡy giờ chán quá cho không,chẳng thèm bán nữa. Tuy vậy «đơn» của bác cứ đăng.

NÂM SÚNG (BẾT BẠC)— Xin lỗi vì sự chậm trễ lời và mong nhận được t.e phẩm khác thay chịu c'ơi !

Thư của người cha gửi cho con

Huyền

Của Chu Tử

(Tiếp theo)

Ít ngày nay, nhiều biến cố đau thương rồn rập rung chuyển đất nước. Nhân dân lý tán, hoài nghi đến mực độ không còn ai giữ được lương tri sáng suốt. Những cuộc biểu tình đả đảo ồng bộ liên tiếp diễn ra, máu, nước mắt, lựu đạn cay cộng với bạo lực, thiên tai, học sinh trường này bất khóa, học sinh trường nọ đánh lộn với học sinh trường khác, công nhân đình công, chính khách tuyệt thực, cả con gì nữa. hở trời ! Báo «Sống» lên tiếng kêu gọi mọi người bình tĩnh, đừng quá nóng «xuống đường» thì được một lực lượng «cách mạng» gán cho là «Sống» bị Chính phủ Trần văn Hương đặt giấy (!), trong khi báo «Sống» bị đe dọa thường xuyên, bị các ông «Chính phủ» kết tội là làm «loạn». Sự thật ở đâu, ai còn biết mà tìm, hỏi trời ta.

Cuộc sống lúc này thật rùng rợn. Người ta đánh du bay trên cực thiên dân tộc. Không ai muốn hiểu, muốn nghe tiếng nói của lương tâm, của lẽ phải. Mọi người lắc đầu, thở dài, ngó nhau, chờ đợi bất cứ sự thế thảm nào sảy ra.

Riêng bà vẫn nghĩ, chưa bao giờ bằng lúc này, chúng ta phải can đảm, phải chịu đựng, và nhất định tiếng nói của Lẽ phải, của Bình tĩnh, Sáng suốt, Nhẫnnhục sẽ đè tiếng gào thét ma quái của những đục vọng không đám tự thủ.

Tìm bạn đỡ buồn

— Nam sinh đệ nhị cấp trường công (P.K) xếu trai, học lực kém tầu anh, chị độ dầu về mọi phương diện. Xin liên lạc Phi Hoàng 125 Hồng thập Tự Saigon.

— Nam sinh 17 tuổi, buồn vì hoàn cảnh xã hội tạo nên, tha thiết tìm anh, chị, bạn bốn phương. Thư về Hồng Vân 234 bis Tôn thất Thuyết Vĩnh hội (nhờ chuyển giao).

— Tôi một thanh niên đang vui sống bằng cầm thấy chán đời. Nên tìm bạn cho đỡ buồn. Chỉ đặc biệt nữ sinh Saigon, cấp trung học và không quá 20 tuổi. Thư về Hồng Hải đệ nhị Trường Bình Tuy thành Bình Tuy.

Đời tình ái và tranh đấu của

CÔ GIAN

Số 12 — TÌNH-ĐẤU

PHẦN THỨ NHẤT

CHƯƠNG II

Tình thân đấu tranh cách-mạng của Phụ-nữ Việt-Nam hồi 1926-1930

Trong vòng hơn 1 năm, bà đi đi về về Hải-Phòng—Đáp Cầu buôn sống lậu như vậy, bà đã kiếm được số vốn khá xủ, thừa sức khỏi phục 2, 3 lần cơ nghiệp của ông chánh vẫn còn thừa, khỏi tiền. Một hôm, bà đi Bắc giang «ăn hàng» nhận 4 khẩu súng lục và 200 viên đạn của một phường lái lâu cho bà, thì gặp chị em Cô Giang (Trường hợp, bà Chánh Toại gặp Cô Bắc, Cô giang là một giai thoại kỳ dị sẽ trình bày sau cống hiến bạn đọc) Tài dám ngoan như bà mà cũng bị hai Chị em Cô giang lập kế, đưa bà vào bẫy... không phải để hại bà mà chính tế tạo cơ hội thuyết phục, lôi kéo bà hoạt động phục vụ đảng. Bị đánh trúng chỗ yếu, bà vui lòng nhận lãm «Cám tình viên» giúp đảng. Bà đã giữ đúng lời, thủ tín. Ra sức hoạt động hăng hái hơn , bà lần vào nghề nguy hiểm này với mục đích khác hẳn mục đích làm giàu để khỏi phục cực đỡ trước của bà. Có nhiều lần, bà đã tỏ ra vì đảng—gan dạ—chấp nhận sự hiểm nghèo một cách đáng khen phục.

Bà đã hi sinh cả gia tài giúp VNQDĐ một cách nhiệt thành, vì nhà nhà, vì nhục nước. Bà còn hoạt động cho cả ám sát đoàn, bắt chấp hung hiểm. Bà đã tặng riêng cho mỗi đoàn viên một khẩu súng lục để — theo lời bà gởi gắm — «giết cho thật nhiều Tây, trả thù cho ông Chánh, thay tay bà». Cảm động anh em Ám sát đoàn vô cùng cảm động mỗi lần nghe bà nói câu này, khi bà tạo tăng, I khẩu sáng cho mỗi anh em.

Mảnh giấy thấy trong mình cô Thuyết làm nát óc cả Sở Liêm Phóng Hà nội

Nay trở lại Chương trên Cô Thuyết nuốt đái yếm tự ái, Cô không chịu nhục, lấy cái chết độc đáo tạ lòng vì hôn phu đã bảo toàn danh tiết. Cái chết độc ngột, không ngờ của Cô làm Ác Nức tực xôi bực tức vì chưa khai thác được gì bổ ích, quan trọng về Cô.

Cái hận bực tức gián của Ác Nức không phải chỉ vì chưa khai thác được về Cô mà còn vì lý do khác. Nguyên hồi đó, sở Liêm phóng Bắc hà chưa lập xong hồ sơ lý lịch tư pháp của 2 cô Bắc cô Giang, nên trong hộc danh bổ mật (fichier) của VNQDĐ còn mấy lỗ hổng chưa lấp kín được. Ác Nức sở dĩ đặc biệt lưu ý đến 2 hồ sơ tư pháp Cô Bắc cô Giang vì sở vừa được tin 2 cô này hoạt động tích cực về tuyên truyền kết nạp đảng viên tại các địa điểm quan yếu có đông quân trú phòng của Pháp như ở Chùa Thông, Đồn Đáp Cầu, Phủ lạng Thương, Việt Trì, Yên Bái v.v. Hai cô đã lôi cuốn được nhiều binh lính ta (khố đỏ, khố xanh) trong các đồn bót Pháp, xây dựng được nhiều binh đoàn tại các địa điểm nói trên.

Lý do tính trọng nghiêm trọng nầy đã khiến Ác Nức đặc biệt chú ý, thúc giục không ngớt phòng Tư Pháp chính trị phải tìm đủ mọi cách cung cấp đầy đủ những dữ kiện cần thiết về lý lịch, hoạt động của hai cô đặng cho Phòng cân cước lập xong hồ sơ 2 cô và hoàn tất tù danh bộ mật của VNQDĐ. Nguyên nhân việc trì chậm, chưa cung cấp kịp thời những dữ kiện về lý lịch, hoạt động của 2 cô và cũng hơn đồng chí anh em nào hoặc bị bắt mật thám tra tấn khai thác hoặc đã cam tâm bán rẻ linh hồn cho địch, chưa ai có thể cung cấp được những dữ kiện quan trọng, giá trị, xác đáng về 2 cô cho tự Liên Phòng. Tại sao vậy ? Cần trình bày rõ về điểm này bạn đọc rõ. Số là 2 Cô Giang, Cô Bắc — tuy là 2 nữ đ g viên «duy nhị» của đảng (ngoài ra đều là nữ đoàn viên trong Phụ nữ đoàn), 2 cô làm việc cho tổng bộ đầu tiên nhưng chỉ liên lạc nhận lãnh công tác của anh Học, anh Song khẻ (xứ Nhu) và anh Doãn (Kỳ Con Đoàn trận Nghiệp), ngoại trừ 2 cô không liên lạc với 1 đảng viên nào khác trong Tổng Bộ, và cũng rất ít có hiện diện trong các cuộc họp Tổng Bộ hay khoảng đại hội nghị đảng. Nếu nhận lãnh công tác xa, 2 Cô hoặc đi với nhau hoặc đi một mình hay với một người ngoài đảng hoặc với 1 trong 3 Anh nói trên. Đồng viên đi với cô công tác nhiều lần nhất là Anh Học và Anh Song Khẻ ; với Anh Kỳ Con thì chỉ khi nào vì nhu cầu công tác mà thôi. Hai cô nhất là Cô Giang không bao giờ chịu ngồi chung với một đồng chí nào dưới cùng 1 mái nhà, trừ 4 lần mà tác giả nhân danh liên lạc viên riêng của Anh Học thường được hân hạnh theo 1 trong 2 cô đông vui thăng em nhỏ, trong những kỳ công tác xa, lâu nhất hồi tháng 5-1929, suốt 23 hôm ở nhà Anh Quản Cẩm với chị Giang mà chị phải đóng giả vai vợ nhỏ để bưng mắt viên Thiếu tá Le Tacon (chỉ huy tỉnh đoàn trú phòng tỉnh Yên Bái) cũng anh em lính khố đỏ Đồn Cao và Đồn Thắp. Năm đó, tác giả mới 14 (xin nhớ 14t cách đây 35 năm không biết sớm như 14 ngày nay) 1 hôm, nhân buổi tối Anh Quản Cẩm dẫn đi Cảnh trên Đồn Cao không nuôi nhà (một dãy 6 gian nhỏ, dành cho mấy thầy Đội và 2 quan Quản (Chánh quản là anh Cẩm và Phó Quản là anh Tuất (anh này buổi đầu không theo Cách mệnh, nhưng tối hôm 9-2-1930 vì anh Quản Cẩm đau tim về nằm nhà Thương Đồn Thủy chứng bệnh, chị Giang đến phút chót, đúng 1 ngày trước giờ nổ súng vào 8 giờ tối hôm sau 9-2, đã lôi kéo được anh Quản Tuất, thay anh Cẩm chỉ huy, cùng anh Ngô hải Hoàng đánh chiếm đồn thắp lúc 21 giờ).

Trong cần nhà anh Quản Cẩm hồi đó, vì chị Quản đau sán (lao) vẻ nhà quê đã gần hai tháng, chỉ vón vẻn có Anh Quản, chị Giang, tác giả và thằng nhỏ độ cỡ tuổi tác giả. Giang nhận ngân lãm 2 cân ; trong và ngoài. Cần trong kể một giường đến phòng ngủ vợ chồng Anh Quản ; ngăn ngoài rộng lớn kê một bộ ngựa, một bộ bàn ghế gỗ (rẻ tiền) và một tủ áo nhỏ. Hồi chị Giang và tác giả (em út chị) đến ở nhà Anh Quản dưới vai vợ nhỏ và cháu vợ (Chị ở nhà anh Cẩm để lãn ta tuyên truyền anh em thầy Đội và Phó Quản Tuất) rồi mấy đồng chí và cảm tình viên nay mới tuyên truyền lôi kéo sau các binh lính dưới quyền trong Đồn Thắp. Trong 1 chương sau trong tập hồi kỳ nầy, tác giả sẽ trình bày tỉ mỉ công tác tuyên truyền tuyệt kỹ của Cô Giang tại Yên Bái — nơi bằng nổ trước tiên.

(Còn nữ'a)

Đọc, giới thiệu báo Sống

CỬU-LONG-HOÀN
VÔ-ĐỊ TỊNH-DẠN
BỔ HUYẾT, DƯỠNG TÂM, TRÁNG THẬN
Phương Khí ĐI XÁ, THỨC ĐÊM, LAO LỰC NHIỀU.
Hỏi các tiệm thuốc Bắc
K.N.số 541 - 20.11.63
PHƯỚC LINH

1-12-64, sẽ khai giảng 30 lớp mới tại TRƯỜNG
ANH NGỮ
ZIÊN - HỒNG
8018 Đường Bà Huyện Thanh Quan Đ.T. 24.059
H.T. LÊ-BÁ-KÔNG G.Đ. LÊ-BÁ-KHANH
Đặc biệt mở nhiều lớp SƠ CẤP cho học sinh Đệ-Thất. Lục và người lớn muốn bắt đầu học (lớp riêng). Các lớp mới sẽ mở là :
4 lớp LET'S LEARN ENGLISH — Part I
3 lớp LET'S LEARN ENGLISH — Part II
4 lớp PRACTICE Y. E. — Part I
2 lớp PRACTICE Y.E. — Part II (thi THĐNC)
1 lớp LIFE WITH THE TAYLORS
1 lớp DIRECT METHOD — Book 1
1 lớp DIRECT METHOD — Book II
3 lớp DIRECT METHOD — Book III
1 lớp DIRECT METHOD — Book V
1 lớp ANH NGỮ THỰC HÀNH (Sơ cấp)
3 lớp ENGLISH FOR TODAY — Book I
1 lớp ENGLISH FOR TODAY — Book II
2 lớp VĂN PHẠM và DỊCH (Cấp I)
2 lớp VĂN PHẠM và DỊCH (Cấp II)
1 lớp LUYỆN THI TÚ TÀI I (A.B.C.)
1 lớp LOWER CAMBRIDGE (thi June, 1965)
ENGLISH FOR TODAY : là loại sách giáo khoa Anh ngữ mới nhất, rất thích hợp với người Việt và đã được Bộ Quốc Gia Giáo Dục Việt Nam khuyến cáo dùng. Có 4 lớp mới mở và do chính ông LÊ BÁ KÔNG p ụ trách, dạy quốn Book One cho lớp Sơ Cấp và Book Two cho Trung Cấp. EFT là phương pháp thực hành, do nội bộ đồng gồm 25 giáo sư chuyên về ngữ học, biên soạn rất công phu. Trường ZIÊN HỒNG xuất bản tại Việt Nam với sự thỏa thuận của nhà Mc. Graw Hill, New York, bả giá rất phổ thông.

Bá Đả Sơn Quân Tán số 1
VÕ-VĂN-VÂN Trị bịnh Tử Cung và Bạch đái Hạ
(K.N. số 145/16-5-63 — Hãi các tiệm thuốc Việt—Hoa)
Phương thuốc gia truyền
ĐIỀU KINH BỔ HUYẾT
— Cho cô gái 14 tuổi mới thấy kinh—Cho Bà, Cô, Em, huyết nóng tim yếu—Cho Bà, Cô, mập, nhiều đàm, bế tắc kinh lạc.
Song liệu điều kinh Bạch dái số 7
VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC PHÒNG
201—211 Nguyễn-thái-Học Saigon. Các tiệm thuốc Việt Hoa đều có bán 2 loại thuốc : tế mật và đẹp khỏe).
K.N. số 554 ngày 9-4-63

Đọc, giới thiệu nhựt báo Chịu Chơi

TRỊ TÁO BÓN thuốc nhuận tràng
BOLAX

HỒNG NHI TÁN
ÔNG TIÊN
Thuốc bổ trẻ em, cho trong tháng đến 6 tuổi :
★ LÀM BIẾNG BÚ.
● ỌC SỮA, KHÓC ĐÊM.
● ĐỔ MỒ HÔI ĐẦU.
● TRONG MÌNH HÂM NÓNG
Giúp cho đứa nhỏ mau mạnh và chóng lớn
Bán ở các tiệm thuốc Bắc
NHÀ THUỐC ÔNG TIÊN Phá-Lâm — Cholon
KNBYT. số 517—20-11-63

Kẹo bổ VIBON CALCIUM
bổ hơn trái cây ngon hơn bánh kẹo
VIBON CALCIUM
3 MÀU
3 mùi thơm trái cây nguyên chất
10 vị sinh-tố và calcium
BỔ XƯƠNG, BỔ PHỔI, CHẢM LỚN THIẾU MÁU
CÚM XƯƠNG, CHẢM LÊN CÂN

THUỐC BETAMINE 50 và 250
PHÒNG BÀO CHẾ NGỌC MỸ
Đường Hùng Vương, Chợ Lớn
K.N. số 10 - ngày 16-5-63

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ «Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

BÚP BÊ

Số 12 NHẬT BÁO CỦA BÚP BÊ TỪ 7 ĐẾN 77 TUỔI

● DUYÊN-ANH phụ trách ●

Gửi Mẹ

Êm thanh thương cần mẹ
Lăng trong giấy học trò
Ôm lời ru hãy hát
Xen dưỡi những buồn lo

Này thân thương rừng núi
Mang theo cho hồn thanh
Này bà cả xanh xanh
Gật đi bao hạt bụi

Này vầng trăng quê hương
Thương như mẹ áo trắng
Hay Chùa ! Này Giáo Đường
Con ơi ! Đừng sầu thân

Áo màu tung thao giá
Chưa có trên thân con
Áo hoa hay áo đỏ
Chưa mặc cho lính hòn

B.B. TÔ-CHÂU

Nhà tôi

Con đường dài hun hút
Quẩng cách cứ ngẩn lần
Kia ngôi nhà bé nhỏ
Đóng tôi thấy lăng lăng

Nhà tôi đang hiện tới
Như muốn nhận tôi vào
Mái nhà xinh xinh đẹp
Có hàng dừa lao xao

Trong ấy đang chiều chan
Ôi mùi thơm hạnh phúc
Thơm như hoa NgocLan
Cuộc đời sao vui thế

Tôi yêu nhà tôi lắm
Yêu lũy tre dài xanh
Yêu cây cau, bông mát
Yêu nước ngọt trong lành

B.B. LÊ-THÁI-CHÍ

(nhóm Sao mai)

Dzũng Đa-Kao

Chuyện của THIÊN-CHƯƠNG

Quyên Tân Định bóc mẩu tiu

— Xung phong giết THẰNG NHỌC QUYÊN bỉ bạn.

Hai đạo quân La Mã mới chơi xu bàng... mêm.

Cần cách hai chụ: thước nữa thì đạo quân Dzũng Đa Kao đang đợi riêc Quyên Tân Định. Đợ kết Hoa Lơ lực quá Kha Trần Ác Quyên Tân Định cảm thấy như cơn thiếu chất... La Mã.

M thiếu thật. Cá nó lắt thăng Dzũng Đa Kao đều thiếu. Chân bước đi nhưng đều độc nó vẫn quanh quẩn ý nghĩ «thiếu chất La Mã». Chợt Quyên Tân Định nhớ ra. Nó cho quân dừng lại.

Hai bên tay làm cái ống loa. Quyên Tân Định đưa lên miệng gọi quân thà :

— E, Dzũng Đa Kao.

Dzũng Đa Kao cũng đã cho quân dừng ại. Nó hỏi :

— Cái gì ?

— Hoàn ụnh nhau ! lâc được không mấy ?

— Hoàn làm gì ?

Dzũng Đa Kao cười tỷ nhân :

— Mấy muốn kêu cứu 4 thằng ranh gặt hả ?

Thầy Dzũng Đa Kao hiểu lầm ý muốn của nó, Quyên Tân Định nói:

— Tao cần bốn thằng nhỏ đẹ đó. Đội quân La Mã của tao thiếu cái lá cờ. Tao muốn có 4 cờ nhỏ nhau mới xướng, mới cướp được cờ của nhau.

Dzũng Đa Kao khoái chí quá, co to :

— Ô kê, tao cũng chưa có cờ. Thế là hai đạo quân tạm rút về 4n cờ của mình. Quyên Tân Định ra lệnh :

— Ba xứ mỗi leo qua tường kiếm cái gậy và «khu» bọc thằng Thiện vô đi

Ba xứ mỗi gật đầu vì chuẩn ít lắng Nếu phút sau nó đã mang ra 4 khúc gỗ nhỏ, đài. Quyên Tân Định tầm tắc :

— Cần có bằng cái gậy mỹ thì sẽ đách rồi...

Nó nhảy mất.

Bọn thốc Thiện đau?

Ba xứ mỗi đáp :

—Chế-ng nó sẽ vào sau.

Quyên Tân Định cói quân «soác» Nó tọi lưu cái quân và lần ziết mặc trên ai quân «soác». Nó thảo gì y rồi, luôn vô đăng quân rồi bước vào gặp. Cô hiệu của Quyên Tân Định là cái quân xá lâm.

Dzũng Đa Kao lấy khăn mùi xoa lau cờ ở ống. Xong đâu đó, hai đạo quân tiến lên. Phe Dzũng Đa Kao đôi giết «thằng nhọc Quyên», phe thằng Quyên Tân Định đôi giết «thằng Dzũng Đa Kao». Các chiến sĩ có vẻ hăng hái lắm. Cờ quân xá lôn vô cờ mùi xoa tung bay phấp phới.

Khi cách nhau độ mười lăm thước bay, đám bỗ nhau. «tàn zết» lẫn nhau.

— Xung phong !

Quyên Tân Định đâu có ngăn. Nó bỏ :

— Quân ta tiến !

Hai đạo quân chạy mau như tên bay, đám bỗ nhau. «tàn zết» lẫn nhau.

(Còn nữa)

BÚP BÊ VIẾT

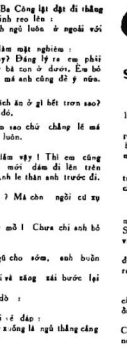
Mái tóc em tôi

Hoàng Nguyên Thúy Hạnh

TÔI dựng mấy cây cau vào vách song, vội cởi chiếc nón rách bươm và chiếc áo bà Ba ra treo vào thẳng. Nắng gay gắt loang loáng trên tàn la chuối lâm chóa lóa mắt. Mồ hôi theo vức nóng nhuế choại chảy trên lưng trần và gương mặt mầu bánh ích của tôi. Bà tôi đang nằm trên : phản gỗ cất giọng khản khản hỏi :

— Sao vê muộn thế con ?

— Dạ hôm nay nhà ông Cả có khách nên con phải ra sông Cái câu



Quyên Tân Định

Ba xứ mỗi gật đầu vì chuẩn ít lắng Nếu phút sau nó đã mang ra 4 khúc gỗ nhỏ, đài. Quyên Tân Định tầm tắc :

— Cần có bằng cái gậy mỹ thì sẽ đách rồi...

Nó nhảy mất.

hèn cá lớn bán cho ông ký ?

— Khá không con ?

— Thưa bà ông ký trả 50đ

— Thế cũng đủ Mua thuốc cho mẹ con

xong, con thừa gần 20đ. Thôi xuống ăn cơm rồi sẽ chiều dân em ra nhà thương thăm mẹ. Cô cũ khoái tôi bà. Bà Cả cũng đang và vội đi xuống bếp vì tôi đói cồn cào.

Chợt nhớ đến bà cái bánh lạt, lúc đem cá vào bán, Bà cả đòi cho. Tôi đảo mắt tìm kiếm. Quái, thằng Huy lại chạy biến đâu mất rồi. Tôi hỏi vọng lên :

— Em Huy con đâu bà Bà ?

— Nó ăn cơm xong, chén quanh đâu đó. Con ra vườn tìm nó xem.

— Vâng.

Tôi ra vườn tục sao một hồi. Vẫn không thấy nó đâu. Tôi mau đến rốc vườn, chợt mắt tôi hoa lên. Em Huy tọi gục đầu vào gốc cây su đũa

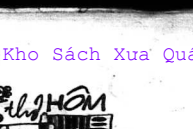
Tay cầm con dế sáng lo ăng của bà tôi đ.a cao. Tôi lính hoàng thét to và chạy vụt đến bên em :

— Huy, em làm gì thế ?

Em tôi buông rơi con dao. Mặt nó tái xanh xao. Nó cúi gằm mặt nhìn xuống đất, đi đi quên chân xoáy mặt đất. Trông dáng bộ hệt kẻ cắp bị bắt quả tang. Em nên lắng chờ tôi trách nắng. Nhìn mớ tóc rối rơi dưới gốc cây và mái tóc nhàm nhớp trên trán của em. Tôi chợt hiểu. Cô tôi nghiêm ngặt: Nước mắt không ngăn được chảy dài trên đôi má sạm nắng của tôi. Tôi dừng trở ra, nghe nóm đau xót đang ngập trong lòng. Tự khi cha tôi bỏ mẹ tôi Mẹ con tôi đưa nhau về quê ngoại.

Ngoại tôi nghèo lắm. Giá tài vẻn vẹn có mấy buồng cau, giàn trầu và nửa mẫu tranh lợp sụp che mưa đó nắng qua ngày. Mẹ tôi trồng thêm mấy luống cải. Mẹ chịu vất vả nhọc nhằn.

(Còn tiếp)



GIA ĐÌNH BÚP BÊ

B.B LAM SINH (BIÊN HÒA)

Anh miên !

Từ ngày tôa soạn lui về vườn, chẳng còn nghe tiếng anh bồ. Chẳng em buồn lắm lắm ! Buồn vì thiếu đất đứng, buồn vì không được đăng những chuyện bút bẻ, buồn vì 100đ chuyện.

Bây giờ, các em bụi bẻ của anh đã vui ghê lắm rồi. Anh hãy viết đi, viết cho nhiều vào nhé. Hay là anh bỏ lạc lịc chín mi ng đất đứng trong tờ bút đoạn ? hả. Anh hãi nói đi. Em sẽ gởi tới hậu thư cho đăng Đa-cao mà biết liền ! Hách xì rân xo ma bết !

B.B. HỮU-THÀNH và LÊ ANH (Kiến Tường) — Xong rồi. Hai em đã thanh bụp bẻ cả anh. Em nào bết nơi em nào, cứ mách anh, anh sẽ bảo Quyên Tân Định tội cho.

B.B. HÀ-MINH, PHƯƠNG (Sg) — Em nghĩ ghê vô, xin anh biết em số báo rách đó. Bằng lòng chưa ?

B.B. NG.-THỊ-HANH (Giađịnh) — Anh có bao giờ coi sáu bụp bẻ nào đâu. Bụp bẻ nào của anh cũng ngoan ngoãn, không có bụp bẻ nào sầu hết trọi.

B.B. PHẠM-NHẬT-ĐỨC (Sg). Cả Tiếu, bên X.D. không phải là anh Tiếu trật của Cả Tếu là Vũ bình Nghĩ. Đừng có tưởng tượng nhe !

BB HOÀN-KHÁNH (Châu đốc). Em đã được cầm cái đồng nhân làm bụp bẻ của anh rồi. Đọn bất Tin anh nữa. Tội nghiệp, lắm.

B.B NGA (Chợlớn). — Em khen tác anh quá *ché*-o. Đi chao, cái lớn gì Du-Hồn Việt đâu phải là anh Anh coin trẻ mãng ấy ! Duyên Việt là bụp bẻ bỏ của bụp bẻ Duyên-Anh vì ông gần gần đó tuổi anh. Anh xem đó vô, vong cổ tựa cho đầu phê-vong-đường-ngất «xiêu Ut Trà Ôn. Mên em ở Hiu.

BB MY (Sg). — Em nghĩ tớ! các bụp bẻ miền Trung là đủ rồi. Con tăng phím hoặc trên em gỏ' đầu và gởi bao nhiêu cũng quý, khỏi cần gởi quá ảnh. Tâm ơn em nhiều, ế nhưng lời khen.

BB HUYỀN (Châu Đốc).— Tuần bao «Bụp Bẻ» sắp ra Em sẵn chờ. Mà nhất là tuần Tâu. Bài của em anh đang đọc. Cứ yên chí lớn nghe em bé !

BB THU (Long An). — Không ch-ơm ! Anh cũng thương bụp bẻ của anh hư bụp bẻ thương anh Em cứ gởi tiền sao quý cứu trợ ở tỉnh em cũng được rồi. Còn viết thư riêng ? ? Hôm nay anh rất bận Thương anh em nhe.

BB LÊ (Saigon) — Không quên em như em nghĩ đâu. Mến em.

BB LOAN ANH (Gia Định). — Nhớ chứ. Học trường Quốc Tuấn thì giờ Tuà soạn «Sông» quá. Nào em ghé lại nói chuyện nhiều.

BÚP BÊ VIHÔN

TIN MỪNG

Thằng Ngọng chạy hốt hát từ trường về khoe với Hách xì Xăng.

— Cụ Hách ơi ! con bảo cho cụ một tin mừng.

HÁCH XÌ XĂNG (mừng quýnh bỏ Ngọng).— Tin vì thế ?

THẰNG NGỌNG.— Nhưng cụ phải cho con tiền để xem xi nê cơ !

CỤ HÁCH.— Được rồi, mi ở nói đi ta mừng nào !

THẰNG NGỌNG.— Thầy giáo nói bảo : «Nếu mấy không muốn học nữa thì về nhà thì bỏ ra chơi» con sung sướng quá cụ ạ :

CỤ HÁCH ! ! !

B.B. PHƯƠNG LY

Vui hội HÒM THƠ NÀY

trong i ân thiết biến biệp đi ! định mệnh đổi đời

đi vắng là kỷ niệm
ngày mai anh mang theo
lúc sống và khi chết !
nuối theo mặt trời chiều

hiện tại còn hôm nay
ngày mai vào quá khứ
chẳng ta còn ¿i nào
ngoài phút giây tự tử !..

tháng mười một 64

trần thanh chương

NHẬN ĐỊNH : Người thi sĩ hồn nay thường đặt câu hỏi «lẽ đi nào tương lai», bởi chính đời hiện tại, ngay trước mắt chúng ta đó, là a chúng ta mất hết tương lai. Tử đó, nhìn ra chỉ thấy hay bi quan. Đó là trường hợp Trần thanh Chương.

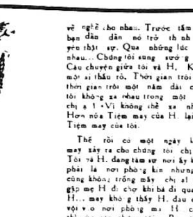
TRẦN ĐỨC UYÊN

chân tường

rũng hòn lấy con đó
vô ình anh ấp mê
đặt em vào xa đoạ
còn đau thấy dưỡng vệ

lối đi nào tương lai
em vẽ đầu ngày mai
chân tường tìm lối thở
thời gian—bóng đêm dài

hiện tại em thấy chi
nhóng tâm hận lực lo !



tâm tình bạn

do NHÃ-CA *phụ trách*

Chị Nhã Ca

Tôi có một câu chuyện rất buồn mới mà từ lâu tôi bồng mơ ước viết thư gửi đến chị để chị giải đáp giùm tôi.

Chị ơi ! Thời gian cách đây khá lâu, lúc ấy tôi mới mười tám tuổi thôi. Tôi trên lớp đã gặp và « yêu » một người tên là H., cho nên viết tắt vì không tiện nói rõ. Trước Tôi Kia H. ở nơi thôn quê lên lánh của miền Trung. Hồ là một người thợ may sinh sống sỏi. Tôi lúc ấy cũng là thợ may chị ơi! Nghề làm gần với nhau nên chúng tôi đã trao đổi rất nhiều về nghề cho nhau. Trước tâm tình bạn bè đã dần nở trở thì nh tình yêu thật sự. Qua những lúc gần nhau. Chúng tôi sung sướng quá. Cuộc tình yêu giữa tôi và H. Không một ai thấu nổi. Thời gian trôi đi thời gian trôi một năm đã chứ gì tôi không ngờ nhau trong một ngày chị ạ ! Vì không thể xa nhau. Hơn nữa Tiệm may của H. gần Tiệm may của tôi.

Thế rồi có một ngày không may xảy ra cho chúng tôi chị ơi. Tôi và H. đang tâm sự nơi ký không phải là nơi quen thuộc nhưng nơi cùng khác, trống vắng chị ơi! Bỗng giờ mọ H đi chợ khi bà đi qua nơi H... may khó ở thấy H. đau cả bụ vội vào nơi phòng mà H. cất đồ thì ôi ôi gặp chúng tôi... Bà vội kéo ra đến làm sao đụng vốt gọc chợ chứ gì tôi bị thẹ : làm chị ạ ! Bà cha nhau tìm nơi trốn lánh. Thế rồi việc ky cũng được y n tức khắc.

Khi H., về nhà ăn cơm trưa thì bà không cho H... đi may nữa. Chị biết không lúc ấy H... buồn không tả nào là nữa. Riêng tôi lúc ấy buồn kinh không chị ạ ! Buồn chán hơn H... Rồi thời gian ky tôi không muốn sống nơi quê hương ky nữa. Hơn nữa là vì nhiệm vụ đã đến với tôi. Tôi bỏ tất cả bạn miền thương ở quê hương mà xá thân vào quân đội... Thời gian qua tôi được phép về thăm thì H... đã trở thành một người xa lạ rồi bên, H... vui vẻ với anh sáng mới H... quên tất cả kỷ niệm đã xưa tôi.

Nhưng tôi cũng không lấy gì làm buồn chị ơi... Tôi vẫn ko trong nhiệm vụ của người trai. Thời nơi H. tôn không con mong muốn ! khác hơn là xa H và tôi cũng bằng lòng H có hạnh phúc như người. Thế rồi chị ơ. Chị biết sao không ? cách đây 8 tháng tôi không được phép về quê hương nữa. Nhưng tôi không biết sao gia đình tôi lại đi bảo H về cho tôi chứ. Được tin ấy tôi không khỏi ngạc nhiên chị ơ. Nhưng cũng tiếp đó H. có gọi thư cho tôi và tôi ra « yêu tôi » và xin nói lại mối đường xưa. Tôi bỗng khó buồn quá. Tôi không biết gia đình tôi lại nghĩ sao mà làm thế mà việc ky thật là ! tôi không bao giờ đồng ý cả chị ơ ! Bởi vì H. Đã với tôi là tất cả xa xôi hơn nữa. H là người có bao giờ chung thủy mà tôi đã gặp khi tôi thấy lại tai Hoa đã tan vụn rồi ba chị, mà con H... không biết ra sao lại viết thư cho về bảo bận... thế Tôi không hiểu sao cả...

Những đêm thâu mắc ky... mong ... chị hộ cho tôi nên tư chối hay nên ưng thuận theo ý gia đình hở chị... ? Vì gia gia đình nói thương H... Tôi cũng rất thương ky mà không biết gì về H... cả chị ơ !

Chào chị

NGUYỄN-THANH-MINH

xem trả lời số mai)

CHUYỆN VÕ HIỆP KỲ TÌNH

do Tiên-Phong—Tử-Khánh-Phụng *phòng dịch*

Số 12

HỒI THỨ NHỨT

HỒI THỨ BA

TIẾNG ĐÀN TRANG MỘ

Bạch Đình thấy vậy cả mừng, tính tình nghịch lại nổi lên, nàng gảo cằng chạy tới cạnh suối múc nước uống và cởi giầy ra thò chân vào trong đó ngâm và đùa chơi. Nàng thích thú vô cùng vội quay đầu lại kêu gọi :

— Hưu đại ca, lại chơi nơi đây thích thú lắm, đại ca xem nước suối trong vắt như thế nầy. Trong nước lại có cá nữa...

Nàng vừa nói vừa vén tay áo lên thò tay xuống suối bắt cá.

Thiên Hựu ngồi ở trên mặt đất trông thấy phong cảnh ở trên đỉnh núi nầy đẹp như tranh liền xen lời nói :

— Đỉnh muội, nếu kiếm không thấy Sâm lão tiền bối chúng ta lợp một ngôi nhà ở trên nầy để luyện tập Động Phủ Công. Trên đây vừa bí ẩn vừa thích thú biết bao.

Bạch Đình ngửng đầu lên đáp :

— Y kiến của đại ca rất hay nhưng trên đỉnh núi nầy lấy ra thứ gì để ăn.

Thiên Hựu nhận thấy lời nói của Bạch Đình rất phải, nếu xuống bên dưới vận tài lương thực lên hay vào trong rừng săn bắn thứ gì để lấy thịt ăn, hai phương pháp đều bất tiện, vì dường núi khó đi lắm sao mà giải quyết được hai vấn-đề đó nhưng nơi đây là một đảo-nguyên có một không hai, bây giờ vì lương-thực mà phải bỏ đi thì thật là uổng biết bao !

Thiên-Hựu với Bạch-Đình hai người ở trên đó dợi chờ Sâm-Phi tới, nhưng dợi chờ mãi mà vẫn chưa thấy vị ký-hiệp đó tới nơi hai người liền đi vòng ra phía sau núi để tìm kiếm. Ngờ đâu, đi qua một khu rừng rậm lại thấy có một khu rừng khác trái toàn bằng đá sỏi, hai bên đường những hoa thơm có lạ đang đua nở, mùi thơm xông lên phưng-phức, những cây lớn ở đó lá vàng như hoàng kim, trông rất kỳ lạ, cảnh sắc nơi đây lại càng tính đẹp hơn trên đỉnh núi nhiều, và lại im lặng không có tiếng động gì cả, duy chỉ có tiếng chim hót khiến ai nghe thấy điều cảm thấy thích thú vô cùng.

Thiên-Hựu và Bạch-Đình ngạc nhiên vô cùng cảnh đẹp ở trên đỉnh núi đã đẹp vô song bây giờ hai người còn thấy con đường đó do tay người tạo nên càng khỏi ngạc nhiên, nhưng hai người không hiểu con đường nầy đi tới đâu. Tuy vậy hai người vẫn cứ đi lần theo để xem con đường ấy thông tới đâu ?

Hai người đi được nửa đoạn tới chỗ đường cùng bỗng thấy đằng trước có một cảnh tượng kỳ lạ xuất hiện lâm cho hai người kinh hãi đồng thanh la lên :

— Sâm lão tiền-bối !

Thì ra, chỗ cuối đường có một ngôi mộ lớn, tâm bia đã rất to mà trên không có một chữ nào chỉ thấy khắc có 1 thanh trường kiếm và một trái tim người thôi, trên mặt bàn đúng để tế lễ có một người đang nằm gục, người đó chính là Tứy-Lúy Cân-Khôn mà hai người đang tìm kiếm.

Sâm-Phi đang nằm gục ở đó khốc-lóc, Thiên-Hựu định lên tiếng gọi tiếp thì Bạch-Đình đã nắm tay áo chàng kéo một cái và khẽ nói :

— Hãy khoan, để xem Sâm lão tiền-bối làm gì đã !

Hai người thấy Sâm-Phi khóc một hồi rồi lớn tiếng nói với ngôi mộ đó rằng :

— Hiền đệ, ngu-huynh đã tới rồi, ngu-huynh không quản-ngại đường xá, xa xôi tới đây thăm hiền-đệ, ngờ đâu hiền-đệ lại nhẫn tâm đến thế, không thèm tiếp nước ngu-huynh. Ông ta nói xong, chỉ thấy tiếng gió lồng vù vù và tiếng chim không có ai trả lời cả.

Một lát sau không thấy người trong mộ trả lời, ông ta lại tớn tiếng nói tiếp :

— Hiền-đệ đừng có lừa dối ngu-huynh nữa, người khác bảo là hiền-đệ chết thật, chớ còn ngu-huynh thì không tin chút nào. Ngu-huynh biết hiền-đệ chưa chết nhưng vì nàn chi đau lòng mà xây ngôi mộ này để ẩn núp ở bên trong. Hiền-đệ vì của hiền-đệ tuy quái-đản, nhưng ngu-huynh không nhẫn tâm trách cứ hiền-đệ vì ngu-huynh với đệ là bạn tri kỷ kết giao với nhau hơn ba mươi năm ở đời, chẳng lẽ hiền-đệ lại nhẫn tâm đến thế, ngờ ngu-huynh kêu gọi mà chẳng chịu trả lời, chả lẽ hiền-đệ lại đang tâm để cho ngu-huynh đau lòng như thế nầy hay sao ?

Một lát sau một sự kỳ lạ đã xuất-hiện, từ trong ngôi mộ bỗng có tiếng đàn vọng ra tiếng đàn đó rất thanh-thoát và uyển-chuyển khiến ai nghe thấy cũng phải khoan-khoái vô cùng, đó thấy tiếng đàn đó là có ý nghênh-đón qui khách.

Thiên-Hựu với Bạch-Đình cũng ngạc-nhiên.

Sâm-Phi bỗng vỗ tay cười hà hà nói tiếp :

— Hiền-đệ tốt thực, như thế mới phải lì hiền-đệ đáng qui của ngu-huynh chứ ! Chẳng hay bấy lâu nay hiền-đệ có được mạnh giỏi như thường không ? Từ hồi đó đến giờ lúc nào ngu-huynh cũng hằng nhớ đến hiền-đệ hết sức.

Ông ta vừa nói tới đó, tiếng đàn ở trong mộ bỗng ha thấp nghe rất nào- nùng như là kể lể chuyện xưa vậy !

Sâm-Phi tưởng-tượng như mình hồi còn nhỏ, trên đầu kết một cái đuôi sam, cùng người ở trong mộ đất tay nhau đi hái hoa đem về, rồi hai người cùng đùa nghịch ở dưới gốc cây ở trong thu phòng. Lúc ấy tiếng đàn lại gây ra những tiếng như trẻ con đang vui đùa và học-hành.

Sâm-Phi lại la lên :

— Hiền-đệ ơi ! Cầm on hiền-đệ vẫn không quên những chuyện đi-vãng đệ của hiền-đệ ngu-huynh nhớ đệ như thế nào, quả thật trong đời ngu-huynh, chỉ có đệ là người tri-giao thôi !

Tuy Công-Dương-Hưu là giáo chủ của một tà giáo những ý là một người có học, ngày thường đạo các đồ-đệ rất nghiêm ngặt nhưng vẫn Thiên-Hựu với Bạch-Đình mới biết cả vẫn lần vô. Bây giờ hai người nghe thấy Sâm-Phi nói như vậy đều cảm-động hết sức.

Lúc ấy tiếng đàn lại cao dần khiến ai nghe thấy cũng phải hăng-hái, càng nghe càng tưởng-tượng như một vị đại anh-hùng đang cỡi ngựa xông pha trong thiên quân vạn mã...

Thiên Hựu và Bạch-Đình nghe tới đó rùng mình kinh hãi cả hai không ngờ người trong mộ lại có tiếng đàn kinh người đến thế, trong lúc hai người như ngây như ngất nghe tiếng đàn thì bỗng Sâm-Phi la lên :

— Khoan-khoái thật ! Khoan khoái thật ! Hiền-đệ đang nghỉ đến chuyện năm xưa khiến ngu-huynh cũng cảm khoái hết sức, ngu-huynh cảm thấy năm xưa hiền-đệ anh-hùng biết bao !...

Tiếng đàn trong mộ lại thấy nhỏ dần và trở nên hết sức bi-đát khiến ai nghe thấy cũng phải thất vọng !

Sâm-Phi lại la tiếp :

— Hà !... Hiền-đệ đã chán nản như vậy thật không ngờ ! Hà tất hiền-đệ lại phải đau lòng đến nỗi hy-sinh hết thảy mà tự xây mộ để ẩn núp như thế này phiền ngu-huynh thất vọng hết sức....

Hình như người trong mộ không chịu nghe lời khuyên giải của Sâm-Phi,- nên tiếng đàng càng ngày lại càng thêm bi-đát.

Sâm-Phi ứa nước mắt ra thở dài một tiếng và nói tiếp :

— Hiền-đệ chúng ta chơi thân với nhau còn hơn là ruột thịt, hà tất hiền-đệ phải cự tuyệt ngu-huynh như thế, hiền-đệ nên hiểu là không cốc gì đau đớn bằng sự sinh lý ly biệt !...

Tiếng đàn bỗng ngừng hẳn, bỗng yên lặng như tờ, lúc ấy chỉ còn lại có tiếng khóc lóc của Sâm-Phi và giọng nói ông ta như sau :

(Còn nữa)

NGỮ ĐỘC ÂM CÔNG

Số 12

Đức Lão CÔNG LÝ

Truyện dài của LÊ-XUYÊN

Số 12

— Hồng sẳng nhỏ gì hết ! Mới cưới vợ mà anh chồn 1 m vậy ...

— Việc đâu cưới có ở mà em... Anh thấy cô bác ở xa phải ngồi nán lại đây chật nhích nếu mình, lụ dụ ở trong buồng, lo cơm... Để tối mới bọ đi kết... Nhưng thôi được, mình cứ leo lên chăng rồi tối đâu hay tối đó.

Xinh bước lại và leo lên nằm trước. Bà Công do dự trong một giây rồi cũng bắt cước theo. Chợt thấy đến cho chồng sáng trưng, anh ta lại quay lộn trở ra thôi tắt.

Xinh vẻ hết lo ý :

— Ở tất phát nó cho rồi. Hãi rây em để ý thấy mấy tấm vách buồng đóng cây gì thưa rồi, bỏ kế kết trong Sao anh không mua giấy bông dán bít bít đi cho coi xôm, vừa lấp dán hoa?

Anh mới lấy vợ, anh phải để ý mấy thứ chuyện đó. Rồi sau nầy, sẽ nên xin với tía mẹ cho hai đứa mình ra riêng cho chúng đúng như vậy, mình cũng mất vui anh ả.

Bà Công ngẫ lưng mành xuống chăng :

— Chưa chi em lo xa quá ! Ở riêng sao đ ợc. Tía mẹ chỉ còn có một mình anh, nay em xứi anh bỏ đi ra riêng thì ông bà hết thui sinh.

Xinh khẽ thở dài, đưa tay xỉ chiếc gối lại gần đầu Công rồi lặng lẽ cầm xuống. Bà Công hơi nhích ra và cười nói :

— Sao anh thấy... kỳ kỳ...

Xinh vội tay cáp cổ anh ta ôn ấm hỏi :

— Cái gì mà kỳ ?

— Thì... khi không mà ha' đứa mình lại đia nằm cặp đôi như vậy!

Xinh giật đầu anh ta xuống ngực mình :

— Khi không sao được! Hai đứa mình thương nhau nên mới có ngày nay. Anh được như ý y hàng vừa ý hay sao !

Bà Công như bị ngộp thở, Anh ta có cái vẻ trường là mình bà thường vậy mất mấy. Anh ta sẽ nhẹ Xinh ra một chút để cho bà thường tay vẫn cần buồn tối em cũng như sự yên lặng bên người làm cho anh bạo dao thêm.

Hơn nữa, anh ta vững lòng vì đêm nay là đêm nhập phòng cho bà không phải là những buổi bọ bà trước đây với Xinh giữa những nơi lúm bụi, lại bắc và giữa... ban ngày ban mặt.

Xinh uốn éo nhích người ra để nằm ngửa lên nóc mùng một tay vẫn làm gối lấy cổ của Bà Công như tỉ dược nơi ký một đỉnh để bám chặt.

Bà Con thò mau và quynh lẻ vì quá nóng nực. Anh ta lấy chụp vào quo tay vừa ôm, vừa bóp bít khiến Xinh phải mở miệng ra kêu cứu :

— Hồng thăng ách ! Làm cái gì dữ vậy !

Bà Công khựng lại và lần nay anh ta sớvé...tự tốn hơn. Xinh cư-i khúc khích.

— Ở như vậy hằng được sao ! Em cỏ...

Câu chết của cô đứt đoạn luôn và phải cần sáng để khỏi phải thở dốc.

... Qua hai lần vậy. Bà Công vẫn có một cảm giác kỳ thú trong lòng bàn tay, anh ta trên nên thàn làm hơn và Xinh đặt giấp anh ta mới tay để anh ta khỏi phải lùng tùng lắm với đôi nửa chăng day đưng.

Bà Công gục ngay tiếu xuống và Xinh nửa như rên rỉ, nửa như cự nự kêu khẽ :

— Ui da ! Bà muốn ăn thịt người hay sao cho !

Bà Công không luôn, ở hỏ gì hết và như một người... chẳng chán mọi thứ mà em quen biết anh ta ngồi bật ý đ ngồi dậy. Hết sẵng nó chết.

Anh ta loay quay mặt bải rồi bực mình kêu khẽ :

— Quân ác kiếm mất mẻo ! gì mà rắc rối đến mà !

Xinh mở mắt, thở ra, vẻ nhẹ vào bấp đôi anh ta rồi nói ngang :

— Đây nè cha nội. Anh làm dứt rào hết bây giờ !

(Còn nữa)

LE

Số 12 Truyện dài của CHU TỬ

ĐOẠN KẾT

Tiến lắc đầu:

— Tôi muốn để đình những câm nghĩ của tôi cho riêng tôi. Có có đủ vui vẻ gặp anh ấy chứ! Huyền cười như mếu:

— Đã «vui vẻ». Mặc dầu tôi vẫn không hiểu anh ấy, không tán thành anh ấy... Tôi giận anh ấy là đăng khác...

Tiến im lặng suy nghĩ :

— Tôi hiểu vì sao có giận...

— Anh bảo vì sao ?

— Theo tôi, có cho rằng anh ấy tự thiêu, tức là anh ấy không yêu Huyền, anh ấy không mê Huyền.

Nếu anh ấy thực tình mê Huyền, chắc anh ấy không tự thiêu. Huyền nghĩ thế phải không? Huyền giận anh ấy vì thế, phải không ?

Huyền ngó Tiến, giọt ... ẩu :

— Cũng gần đúng những ý nghĩ của tôi. Anh ấy coi thường tình yêu của tôi quá, phải không anh. Nếu anh ấy thực tình yêu tôi—đừng nói là mê—tôi tin là anh ấy ít nhất cũng phải cho tôi biết ý định của anh ấy, trước khi quyết định. Đằng nầy, anh ấy coi thường tôi quá. Anh có thấy thế không. Tôi không oán anh ấy, không giận anh Thanh như anh nói, nhưng tôi thấy buồn, thấy tuyệt vọng

Vậy mà anh ấy buộc điều kiện tôi phải vui vẻ gặp anh ấy. «Vui vẻ» ! Thực tình anh có thấy vui không anh Tiến...

Tiếu tra lời vững chắc !

— Vui vẻ.

— Vui vẻ thực ??

— Tôi không nói dối. Những câm nghĩ của Huyền, tôi hiểu. Huyền lý luận theo thói thường, thì Huyền nghĩ rằng anh ấy không yêu Huyền. Nhưng nếu Huyền đặt vào hoàn cảnh đặc biệt của anh ấy, tâm trạng đặc điểm của anh ấy, Huyền sẽ thấy là anh ấy yêu Huyền... Nhưng Huyền quan niệm tình yêu là thế nào...

Huyền cười buồn :

— Yêu là yêu chứ còn gì nữa ! Yêu là nhớ nhau, đau khổ, sung sướng có nhau, nói cho nhau biết những điều mình nghĩ, những dự định toan tính của mình, chứ yêu nhau mà...

Huyền chợt nhớ đến giây phút trao thân gần thịt cho Thanh, tự nhiên thấy giận, thấy buồn thấy cần phải đập phá, phải là hết, phải tự tử...

— Huyền buồn miệng :

— Anh biết không ?

— Biết sao ?

— Anh biết chúng tôi chưa chính thức là vợ chồng, nhưng tôi đã hiến thân cho anh ấy, anh biết không, anh biết không ?

Sét đánh trên đầu Tiến không làm Tiến kinh ngạc hơn. Tiến vẫn đình ninh Thanh và Huyền yêu nhau, thì tình yêu của họ nhất định là thứ tình yêu thuần túy lý tưởng, thứ tình yêu cao thượng, chứ hai người không thể trao thân gửi thịt cho nhau, trước khi họ chính thức là vợ chồng. Tiến ngỡ ngàng :

— Cô nói vậy. Chứ làm gì có chuyện... Tôi không tin...

Tiến chưa nói hết câu thì Huyền đã òa lên khóc, gục đầu xuống giường. Huyền khóc tâm tả, nhưng trong tâm hồn, Huyền thấy vơi nhẹ đi, nhẹ hẳn đi. Cái bí mật mà Huyền mang nặng, lúc nầy nàng có dịp giải thoát tâm tư mình. Huyền càng khóc càng thấy nhẹ nhõm, trong kh Tiến ngó Huyền như ngó một người xa lạ, chán, tưởng là hiểu, mà sự thực chưa bao giờ hiểu. «Huyền đã ngủ với Thanh, Huyền đã ngủ với Thanh»! Tiến cố nhét vào óc, cố nhét vào đầu cái ý nghĩ đó mà Tiến vẫn không nhốt nổi. Tiến vẫn đình ninh Huyền là thiếu nữ kết bằng tơ trắng — faite de clair de lune—làm bằng bình minh, làm bằng cái gì tinh khiết nhất ở đời. Đừng nói là Huyền ngủ với Thanh, riêng cái ý nghĩ nữ với đàn ông, Huyền chắc chưa bao giờ nghĩ tới. Vậy mà Huyền đã ngủ với Thanh !

Huyền khóc chán chê, thấy lòng mình bình thản trở lại, ngồc dậu lên, nói với Tiến :

— Chiều mai tôi sẽ «vui vẻ» gặp anh ấy. Nhưng gặp anh ấy song thì...

Huyền ngừng lại, Tiến hỏi :

— Thì sao ?

Huyền đình nói : « Gặp anh ấy song thì tô cũng hết sống ». Nhưng không hiểu sao, Huyền ngừng kịp, không muốn tiết lộ ý định của mình cho Tiến biết...

(Còn nữa)

Tuần Báo Nhật-Bản
SÔNG
Số 12 ra ngày
28-11-64
55A Hồ-xuân-Hương

TIẾP THEO 1 TRANG 1

238 người. 202 được trả tự do. 35 người trốn quân dịch được đưa đi làm phận sự. 1 người bị giữ vì tình nghi trước đây đã có thành tích hoạt động cho V.C. Và T. T. Hương nói tiếp.

• Vấn đề Chính phủ ở hay đi, không do nơi tôi mà đã quyết định của Quốc Trưởng và T.H.Đ.Q.G. theo đúng tinh thần bản hiến chương 20-10-64, và Thủ tướng vẫn cho biết • Tôi cũng không dám đồng bảo rằng VC đã đưa những cán bộ tuyên vận của chúng vào thành từ mấy ngày nay để yểm trợ phong trào sách động quả chăng.

TIẾP THEO 3 TRANG 1

Quốc Trưởng đã tuyên bố như thế tại tòa Tỉnh Trưởng Quảng Ngãi, oan chết của cuộc viếng thăm chống tình bị oan ẩn ở miền Trung, và để đáp lại kiến nghị xây cầu Quốc Trưởng chỉ định một chánh phái tương lai mạnh mẽ của Tổng Đảng Bộ Việt Nam Quốc Dân Đảng Quảng Ngãi.

Quốc Trưởng nói đại khái rằng, mặc dầu thành phần Chánh phủ đã bị sự chống đối của nhiều giới, vẫn tuồng Quốc Trưởng của tôi là một vai tương trung, tôi chỉ làm trong tài giữa Thượng Hội Đồng — tạm thời thay thế Quốc Dân Đại Hội — và chánh phủ mà thôi•.

Sẽ hoàn thành văn kiện triệu tập Quốc dân Đại hội vào cuối tháng này

QUẢNG NGÃI (VTX) 26-11 Bác sĩ Nguyễn đình Luyện, Trưởng Ủy Ban Chính trị và Xã hội của Thượng Hội Đồng Quốc Gia, hôm qua đã tuyên bố trước thành hiệu, nhân sĩ tỉnh Quảng Ngãi rằng từ đây đến cuối tháng Thượng Hội Đồng sẽ hoàn thành văn kiện liên quan đến việc triệu tập Quốc Dân Đại Hội.

Bác sĩ Luyện đã tuyên bố như thế tại Tòa Tỉnh Trưởng Quảng Ngãi, sau khi họp ý với Luật sư Nguyễn văn Hiền, Trưởng Ủy Ban Triệu tập Quốc dân Đại hội của Thượng hội Đồng Quốc gia (bài ông, như tin đã loan, đã được Thượng hội Đồng cử ra miền Trung thăm viếng và ủy lạo đồng bào nạn nhân bão lụt và cùng đi với Quốc Trưởng).

Cáo Lỗi

Cùng bạn đọc DÂN CHỦ

Chúng tôi vừa nhận được Nghị định của Bộ Thông Tin định bán Nhật báo Dân Chủ trong thời hạn 20 ngày kể từ 25-11-64.

Vì quá gấp không kịp loan tin, xin cáo lỗi cùng bạn đọc.

D.C.

Hội Giác Quang Tương Tế

MỘT ĐẠI HỘI ĐỒNG BẤT THƯỜNG

— Chiếu quyết nghị phiên họp Ban Trị Sự ngày 15-11-1964. Trân trọng kính mời Quý Vị Nam, Nữ Hội Viên của Hội, đến dự phiên họp Đại Hội Đồng bất thường, khai mạc lúc 9 giờ sáng ngày 26-10 âm lịch, nhằm ngày Chủ Nhật 29-11-1964, tại Hội Quán (CHÙA GIÁC QUANG) số 226 đường Phan Văn Trị Gia Định. Chương trình như sau :

1) Cử vị Đại Diện dùng tên mua đất cho Hội để lập nghĩa trang thứ hai (vì nghĩa trang cũ chỉ còn một số rất ít, không đủ cho Hội Viên dùng).

2) Thảo luận cải tăng khu nghĩa trang •trước cửa Chùa và hai bên• (vì hiện nhiều ngôi mộ bị sụp đổ và vô thừa nhận).

3) Linh tinh.

Bế mạc.

Chúng tôi ước mong Quý Vị vui lòng tham dự đông đủ, để cho Đại Hội Đồng thảo được nhiều kết quả.

Kính chào Quý Vị.

T.M. Ban Trị Sự Hội G.Q.T.T.
CHÁNH HỘI TRƯỞNG
TRẦN DINH THAT
tự VU BAN

Tuần Báo Nhật-Bản
SÔNG

(Tiếp theo)

Như đã trình bày vì quá tin dư luận ngụy tạo nên Hoa kỳ đã dữ xét lần nữa tay sai lầm khác trong chính sách đối với các nhược tiểu quốc liên minh gây thiệt hại khó ý lí cho các quốc gia này trên trận tuyến chống Cộng. Tới khi Hoa kỳ tỉnh ngộ, thì giác ra các tin tức ngụy tạo thì lại rơi vào mưu lầm lạc khác không kém phần tai hại: quý sự dư luận chính đáng.

Vào giai đoạn toàn dân Việt nổi dậy chống phá Ngô, các kỷ giả chân chính trong dân chúng đã cố gắng sao vào tập hàng cùng ngồi bên cùng các nơi thăm cùng lên nhiều tư liệu của thì Ngô đã xét tin, coi thường mọi đề đề nhiều nghiêu cầu ngoại giao cộng sản, bắt chấp

Ông Franz Josef Strauss :

Nếu Mỹ rút ra khỏi V.N.

SẼ GÂY NÊN MỘT

thảm họa ghê gớm

TÂN ĐỀ LÝ. — Cựu Tổng trưởng quốc phòng Tây Đức Franz Josef Strauss, hôm thứ năm, tuyên bố • nếu Mỹ rút khỏi miền Nam Việt Nam thì sẽ gây nên một thảm họa ghê gớm•.

Lên tiếng trong một cuộc họp báo, ô. Strauss, lãnh tụ đảng Liên hiệp Xã hội Thiên-Chúa giáo, nói rằng •nếu kế hoạch trung lập hóa Đông-Dương của tướng De Gaulle được chấp thuận thì toàn thể Việt Nam sẽ trở thành chư hầu Cộng sản•. (T.A)

Nga Sô không làm lơ nếu Hoa - Kỳ tấn công B.V.

— Đề cập đến vấn đề đem ra bàn cãi tại Hoa Thịnh Đốn nên hay không oa hoặc Bắc Việt, mở rộng chiến tranh ở Bắc và Ai Lao mới đây các các nhân nhìn Hoa kỳ, Nga sô đã tuyên bố sẽ ủng hộ Bắc Việt và bản thông tấn TASS cho nhận mạnh là Mạc tư Kiêu nhất định không làm lơ nếu Hoa kỳ tấn công vào Bắc Việt.

nói truyện với những người lạ mặt trong phái bộ cố vấn Mỹ

MỖI LÀM LẠC THỨ 4 CỦA HOA-KỲ :

QUÁ SỢ DƯ LUẬN CHÍNH ĐANG

Nhận định của **DUY-SINH**

NHỮNG

QUYẾT - ĐỊNH

của ký-giả

trong tình thế hiện tại

Hôm qua 26-11-64, một buổi họp quan trọng của các kỷ giả điển tại Cục Lục Bộ Báo Chí, với sự hiện diện của một số rất đông kỷ gia Việt Nam. Các vấn đề được đem ra thảo luận là:

1. *An ninh kỷ giả trong khi hành sự*: Sau khi kỷ giả bị hành hung trong các biến cố, các kỷ giả đã quyết định yêu cầu chính phủ thực hiện những biện pháp an ninh cho kỷ giả bằng cách ra lệnh cho các nhân viên an ninh giúp đỡ kỷ giả trong khi hành sự.

2. *Báo hiểm kỷ giả*: Đề nghị cá chi nhánh phải Bảo Hiểm cho kỷ giả đặc phái viên.

Công nhân VIMYTEX

BỊ NGƯỜI PHE CHỦ NHÂN VẪY ĐÁNH

GIA ĐỊNH (DL) — Sau những vụ đình công phản đối chủ nhân hãng Vimytex, 1 số công nhân được thâu nhận làm việc trở lại vào chiều ngày 25-11. Nhưng nhiều công nhân cũ của phe chủ nhân đã bao vây đánh đập số công nhân này và không cho vào xưởng. Các nạn nhân đã thoát 2 chiếc xe đò chạy về Tăng Liên Đoàn nhà cam thiệp bắt 7 gió 45 tối hôm đó. Nội vụ chưa được chính quyền công nhờ TLĐ giải quyết ổn thỏa.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

VHĐ, mang truyền đơn vào rải và truyền truyền ít tai để xách động xúi giục đồng bào Phật tử trong lớn tập trung đông đảo tại Viện Tăng Quốc Tự chính VHĐ đã bắt được và cảnh cáo 1 số người lợi dụng kẽ trên.

Mặc dù đã nhiều lần V.H.Đ. thanh minh, nhưng đến nay vẫn còn tái diễn, nên Thượng tọa mình xác lên cuối cùng • Việt Nam Quốc Tự là nơi tôn nghiêm và sáu sáng mở rộng cửa đón tiếp mọi tầng lớp đồng bào không phân biệt Tôn giáo Đảng phái và màu sắc Dân tộc có thiện chí tôn vàng Đạo Pháp, chứ không phải là nơi dung dưỡng những người hoạt đầu chính trị.

Kể từ nay, Viện Hóa Đạo sẽ tố cáo mọi hành động phá phép của những kẻ đội lốt Đảng phái phá rối tại Việt Nam Quốc Tự.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

Thế là tôi đưa mắt cho người bạn, hai người đứng lên chào T. Tọa.

Cuộc gặp gỡ không quá 5 phút nhưng cũng đủ cho tôi có một cảm nghĩ rõ rệt về Thượng Tọa Thích Trí Quang.

Trên con đường từ chùa Ấn Quang về tòa soạn, tôi im lìm ngồi bên người bạn đặc phái viên lặng lẽ lái xe. Tôi cố phân tích để tìm hiểu tại sao tôi có thái độ gần như bồn vượng, gần như hơn đối đối với Thượng Tọa Thích Trí Quang và tôi khâm phục ra điều này. Sở dĩ tôi có thái độ hơn đối, hồn bão vơn T.T. là vì trong tiềm giác, tôi tự cải tôi như I người •yêu• bị tinh phụ, tôi •yêu• T.T. Thích trí Quang rất nhiều nhưng đông thời tôi cũng •yêu• cũng •giận• Thượng tọa rất nhu u. Tôi yêu ở chỗ nào, tôi oán ở chỗ nào ?? Tôi xin nói rõ:

— Trước hết là yêu. Tôi thấy T.T. T. T. Quang rất gần tôi, gần tôi ở nhiều điểm. Ở điểm T.T là người có đưa như tôi, là một thứ không thích ngồi được với hoàn cảnh, ngồi ngáng với cuộc sống, một thứ • mâu thuẫn • như Mao tư Đông, như con người nghệ sĩ của tôi.

(Còn nữa)

TIẾP THEO 6 TRANG 1

Nguyễn Trọng Nho và Trần Đình Thọ biểu tình trước Dinh Gia Long lúc lê nhiệm Anh Viên, nay đã cản cứ trên một sai lầm của kẻ công tử bao đã giữa anh Phạm hữu Thái và Nguyễn Hữu Thắ).

Trong buổi họp chất vấn Anh Thái, thì chính đương sự không có một đề trả lời những lời tố cáo, nhưng kết quả bên Tả chưa vẫn biểu quyết trên nhưng lời buộc tội đã được sắp đặt sẵn. Kết quả có 56 thân bổ tín nhiệm Anh Thái trong chức vụ Trưởng Tráng.

Chúng tôi đang chờ đợi sự trả lời của Anh Nguyễn Hữu Thái để sáng tỏ dư luận.

Lưu ý... Lưu ý...

Các bạn khắt tự tương: CỬA TIỆM TÌM NGƯỜI, NHÀN TIN. THUÊ MƯỚN NHÀ CỬA, ĐẤT CẤT, Đăng Rao Vặt trên nhựt báo SÔNG sẽ được như ý muốn.

GIÁ TIỀN. 2 tới 4 hàng 60đ. Mỗi hàng sau tính thêm 10đ.

BỊNH TRÌ, BỊNH TỬ CUNG

Ai đau bịnh Tử Cung hay Mạch Lươn, đi tiểu ra máu lỗi con trẻ ra ngoài, trễ lê ở trong hay ngoài hậu môn.

Qui bà, qui cô bị huyết trắng ra dầm dề năm này qua năm khác, có thai hay hư thai, dưỡng thai không đều khi trồi khi sụt, khi đen khi nhợt do tử cung bị yếu.

Đặc bệ đã có thuốc gia truyền của bà Đông Dược Sĩ NGUYỄN THỊ LONG bào chế, bịnh hay khỏi hẳn miễn phí không lấy tiền. Nhà thuốc Thái Quán số 40A đại lộ Võ đề Ngày Phú Nhuận Saigon (gần cầu Kiệu). K.N.B.Y.T. số 964 ngày 21-8-64

SÔNG
tờ báo của
mọi người muốn sống
cho ra sống

RAO VẶT

Phân Ưu

Đau buồn được tin cố Thiếu uý **NGUYỄN ANH VŨ**

Đã anh dũng đền nợ nước ngày 20-11-64. Chúng tôi thành thật chia buồn cùng tang quyến và cầu chúc linh hồn ANH VŨ sớm về miền Cực Lạc.

Toàn thể St-Quan khóa 18 Da.Lat

ANH NGỮ
CẤN - BẢN THỰC - HÀNH
Gs: HOÀNG NAM
Trình độ:
SƠ CẤP — TRUNG CẤP — ĐÀM THOẠI
— Lớp: Sáng—Chiều—Tối
— Chú trọng về cách phát âm
— Chuyện về đàm thoại
— Học riêng từng nhóm
— Bảo đảm lết quả chắc chắn
Ghi tên: 72A Phát Diệm Saigon (gần nhà thờ Cầu kho, ngang Tòa soạn Tia Sáng)
Lớp mới : 1-12.1964

KHIÊU VŨ...
Học ở đâu ??? để có những đặc điểm
● Dáng điệu bay bướm với những bước tân kỳ linh động của mọi vũ điệu cổ điển và thời trang.
● Học phí 400đ : 4 vũ điệu.
● Kết quả mỹ mãn và biết phân bệt nhạc điệu.
Hãy tới lớp PHAM THƯỜNG 359/11/17 Trương Minh Giảng cạnh Ciné Văn Lang, vào 50đ (thoetrái) Nờ học viên bớt 40%

CÁC BẠN CHỊU CHƠI CHỈ MẶC QUẦN ÁO NHÀ MAY
TẤN TỚI
8, Nguyễn Thiên Thuật—SAIGON
Giá đặc biệt dành cho các đàng viên Đảng Đỏ Bubu.

Gởi Xe Đâu ???
Bán mau nhất :
Quý vị bán xe VESPA-LAMBRETTA muốn khỏi mất giá. Xin quý vị gởi ngay cho VĂN PHÒNG SANG TÊN VÀ MUA BÁN XE
«VĂN HOA»
Bán xong Huế Hồng chỉ mất 300 đồng. Giấy tờ do Văn Phòng Sang Tên Xe đảm nhiệm.
Gởi xe cho VĂN HOA quý vị khỏi thất vọng vì chắc chắn sẽ bán xong mau chóng để gây tín nhiệm cùng quý vị.
80 Trần Quang Khải gần Ciné Văn Hoa TÂN ĐỊNH

Đại hạ giá 999đ
MỘT BỘ NỆM MOUSSE 1m50x2m. (vải bọc tính riêng) và 60đ. 1 cái giường sắt 1m60x2m tại tiệm TOÀN MỸ 535 Trần hưng Đạo Saigon. Nơi đây chuyên bán sỉ và lẻ các loại nệm MOUSSE, nệm cỏn, gối thông hơi, mành nylon, ghế đu, lịch dan, ghế canapé, Hàng bảo đảm. mới, tốt, bền, đẹp.

NHÀ MAY Thu Thủy
152 Phát Diệm Saigon (Bến xe lô Vũng Tàu) với chủ trương lời ít nhưng may nhiều được tín nhiệm xa gần, bà giá : Tergal soie 950đ 1 bộ đồ lớn, 250đ một quần (cả công). Tergal Chevrote 1.150đ, một bộ đồ lớn, 360đ một quần, (cả công may vì hàng Semi Nylrance đã mất giá đặc biệt.

Cần mua Nhiều Radio meuble Philips Grundig, Telefunken, Magnétophone, Ampli Hifi, Stéréo, Haut-parleur, Tourne-Disque... (may có bảo đơn) Bán đắt sửa có bảo đảm. Điều kiện thuận tiện RADIO T.K. 216 Đinh Tiên Hoàng (trước rạp Casino Đa kao).

HẬU TẠ 5.000 đ.
Đêm 16 rạng 17-11-64 trộm cạy cửa tiệm ANH SINH lấy 5 quạt nhỏ, một quạt Belair, 1 máy Hifi, 1 đồng hồ treo tường, 1 máy uốn nóng v.v... ai thấy chỉ giúp hoặc bảo cho cảnh sát biết, tôi hậu tạ 5.000đ.
VIỆN UỐN TÓC ANH SINH
561 Trần-H-Đạo (sẽ nhà CS ngó qua)
Chủ nhật vẫn làm việc

Của tốc tặng keo hay Shampoo Tháng sau tăng lịch lớn mà chỉ vàng đẹp vô cùng rất giá trị.
1. Nhiều con ngựa chạy sẽ hay bị rớt lại nhỏ quá, thuốc I.S.A.P. thoa đều đều chắc chắn bộ ngựa nở nang to tròn theo ý muốn.
2. Mới về thuốc nhuộm tóc đen (nguyên tố) của Nhựt, bảo đảm không phai màu, nhuộm lâu đầng khỏi cần nước nóng. Giá quảng cáo trên 20đ.
3. Mới về CELLU làm tiêu tan mỡ bụng. Không có EO thành có EO. mập thành ốm, bắt quả mau.
4. Sanh đẻ da bụng bị nứt, bị nhăn bây mua ngay Crème Nhật làm mất vết nhăn ở bụng, ở hậu, bết mụn, chừng cả, tuyệt tăn nhăng, bết nhăn bết lang ben v.v... Thoa Crème Nhật da sẽ trắng mịn như lê, tươi thắm như hồng, thơm mát như cam.
5. Dầu trừ gầu, keo xịt tóc rất thơm có 3 loại nhỏ, vừa, lớn.
6. Bảo đảm chữa tuyệt bệnh Hôi Nách.
Bản độc quyền: Nhà may CỬA TÔI 523 Trần-h-Đạo (Nhà CS ngó qua)
Cắt rất hay, may lại khéo. Tặng thêm món quà giá 70đ.
Có nhiều hàng vải tuyệt đẹp.
Áo dài tuyệt đẹp khỏi thử
(Nếu muốn hàng vải tuyệt đẹp.)
CHÚ Ý: CẮT NGAY miếng bảo này để lại 50đ quà tặng.
Thử gói mua thước xin kèm tem.

Tình yêu. Giao thiệp Quý Phái. Tăng nhau. Tất cả Quý hạn Trai tài, Gái sắc chỉ dùng Nước Hoa bất diệt :
IMMORTEL
Loại Xịt. Tối tân
BA SỐ BAY
Chai lớn 240đ
Mới có tại cửa hàng Nước Hoa lớn.

Mỗi người
một bàn chải răng
nhưng chỉ dùng
có
MỘT
HIỆU
KEM
PÂTE DENTIFRICE
Hynos
SUPERMAIL BLANC
vì
KEM HYNOS PHOSPHATÉ CHỨA ĐỰNG NHỮNG NGUYÊN LIỆU THƯỢNG ĐẲNG :
– CHẤT PHOSPHATE TINH VI, MÌN NHUYỄN, TRAU DỒI NGÀ RĂNG THẬT TRẮNG TRONG.
NHỮNG DẦU THƠM TINH TÚY DANH TIẾNG HOÀN CẦU KHIẾN ĐÁNH RĂNG VỚI HYNOS TRỞ THÀNH MỘT TẬP QUÁN VUI VẺ, SUNG SƯỚNG VÀ CẦN THIẾT.
– NHỮNG HÓA-HỌC PHẨM TINH VI, MỚI MẺ MÀ KHOA HỌC VỪA TÌM RA, VỪA DIỆT TRÙNG, VỪA DƯỠNG NƯỚU NGÀY THÊM LÀNH MẠNH.
muốn răng tươi tốt
nhờ dùng Hynos

CHIỀU NAY 27-11-64 BẠN ĐỌC NHỚ TÌM :
NHẬT BÁO
BẾN-NGHÉ
Tục bản sau 3 ngày bị đình bản
KỂ TỪ 26-11-64 RẠP :
KIM - CHÂU
15-17, Nguyễn văn Sâm — SAIGON
TẠM NGHỈ ĐỂ SỬA CHỮA VÀ CẢI TỔ NỘI BỘ
HOÀN TOÀN ĐỔI MỚI
Với ban tân Giám-Đốc : KIM - CHÂU ĐỨC - KỲ
Sẽ hân hạnh đón tiếp lại qui vị khán giả vào ngày 1-12-64 với khung cảnh mới lạ và 1 chương trình đặc sắc.
Để đáp lại tấm thịnh tình chiếu cố của qui vị khán giả, chúng tôi long trọng cam đoan sẽ trình chiếu cống hiến qui-vị toàn những phim chọn lọc giá trị.

Bình cần
TRƯỜNG PHỤC
THẢO NAM SƠN
ĐAU LƯNG, NHỨC MỎI
ĐAU MÌNH,
TAY CHƠN RUN, NHỨC
PHONG TÊ THẤP
THẬN SUY, HUYẾT KÉM
VÀ
Hợp nhứt cho
ÔNG GIÀ, BÀ CẢ
LÚC TRỞ MÙA
HOÀNH-SƠN 146, LÊ TH TÔN - SAIGON

Những cảnh sắc đồng cảm
Một tiềm lực huyền bí
Sự kỳ ảo và trang bị của "Ấn Độ"
KALI-YUG
OAN TÌNH
NAN GIẢI
EASTMANCOLOR
GRAND ÉCRAN
Mời qui khán giả đưa cả gia-đình đi xem một kiệt tác phim phiêu lưu vì đại của hãng COSUNAM FILMS :
OAN TÌNH NAN GIẢI
đang chinh phục cảm quan ngự xem tại 3 rạp :
— CASINO SAIGON
— KHẢI - HOÀN
— PALACE (Chợ-lớn
● Mượn khung cảnh Núi Thần Rừng Xanh của nước Ấn Độ huyền bí, trình bày những tục lệ quái đản, thần linh...
● Mỗi phái •NỮ THẦN THÚ HÀN• ngự trị trên Rừng Già, sẵn sàng bắp cả, siết bóp những ai cang cường, toan chống trả uy quyền của Nữ Chúa Rừng Xanh...
● Mối tình thắm thiết, không biên giới, giữa một người đa trắng và nàng Vũ Nữ kiều diễm Ấn Độc.
● *Qui khán giả sẽ hài hộp, thích thú theo dõi cuộc bắt các kỳ kỹ, quái lạ, những cuộc săn người rừng rợn lên thở nhất đưa lên màn bạc.*
Những vũ khúc man dại, tân kỳ vừa quyến rũ, vừa khêu gợi !
MÀU EASTMANCOLOR
Màn ảnh PANAROMIQUE
Nói tiếng Pháp ! **Phụ đề Việt Ngữ !**

IN TẠI NHÀ IN RIÊNG
55A Hồ-Xuân-Hương, Saigon
Tiền bạc và ngân phiếu đề tên : NGUYỄN-XUÂN-THỌ