Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

BÌNH-MINH CẢI TIẾN TOÀN DIỆN TRANG 2 VÀ 3, ĐÃ KHỞI ĐĂNG :

1) Nhạc vào đồng quê — MỘT THIÊN HỒI KÝ ĐẶC BIỆT THỜI KHÁNG CHIẾN CHỐNG PHÁP

2) Chùm nho uất hận — DANH TÁC LỪNG DANH THẾ GIỚI ĐOẠT GIẢI NOBEL CỦA J. STEINBECK

3) Ai quật mồ Tổng Đốc? — TRUYỆN TRINH THÁM CỦA NỮ SĨ NÀNG OANH

4) Vườn hoa muôn sắc — BỔ ÍCH CHO TRẺ EM VÀ GIẢI TRÍ CHO NGƯỜI LỚN

Năm thứ tư • Số mới • So 384 • 3 đ. • Thứ Tư 6-12-1967

# bình minh

CƠ QUAN ĐẤU TRANH CỦA NHÂN DÂN MIỀN NAM

XUẤT BẢN HẰNG NGÀY

CHỦ-NHIỆM : VÕ-VĂN-ÚNG — TỔNG THƯ-KÝ TOÀ-SOẠN : LÊ-HIỀN

TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ : 211 Nguyễn Thái Học Saigon — Điện thoại : 23.575 — 24.195 — HỘP THƯ : 219

## Cỏ Động

NHẬN ĐỊNH TÌNH HÌNH

## Có hay không có «lục đục» trong Chánh-phủ ?

BÀI của LÊ HIỀN

XIII.— Trong mấy ngày qua, giới chính trị ở Saigon, lẫ cũ nhiều là ở ngoài chánh quyền, đã bàn tán xôn xao và có vẻ... chờ đón một cuộc khủng hoảng Chánh phủ.

Theo những lời bàn tán ấy thì có tới những 6 ông Tổng Trưởng đọ... từ chức quanh vụ Tướng Loan xin từ chức.

Một nguồn dư luận khác cho rằng đó chỉ là một tin... «thất phẩng», chẳng có một ông Tổng trưởng nào đọ... từ chức cả, vì mới vào Chánh phủ mà từ chức là không có lý.

Vì vậy, tin đồn Chánh phủ bị khủng hoảng nhưng đã dàn xếp xong chỉ là một tin tưởng tượng.

Chúng tôi muốn đưa ra 2 nguồn dư luận trong phần nhau để thấy rõ hơn sinh hoạt trên chánh trường hiện nay.

Sẽ có không hoàng hay không ? Nếu nhận định cho đúng thì khó mà có trong lúc này, vì nếu có ông Tổng Trưởng nào đọ... từ chức, chưa chắc đã ấy đã dàn xếp đưa từ chức. Hoặc giả, các nhà lãnh đạo hiện nay chắc cũng không thể khoanh tay nhìn một cuộc khủng hoảng xảy ra, mà nhìn các ông ký phải chịu một phần lớn trách nhiệm trước quốc dân.

Nhưng lý do sau... làm cho khó có thể xảy ra một cuộc khủng hoảng chính trị trong lúc nầy như tin đồn, có lẽ người Mỹ và VN «không muốn cản, trong khi ngay bên Hoa Kỳ, họ không giấu được vẻ «bối rối» sau vụ ông Bộ Trưởng Quốc Phòng Mc Namara từ chức.

Đưa lý do nầy ra, chúng tôi thừa hiểu có người sẽ «kết án» là có tính thêm nhà lộ, tại sao lại bàn rằng Hoa Kỳ «muốn hay không muốn đến với vấn đề nội bộ Việt Nam.

Nhưng, sự thực là như vậy thì cũng phải phơi trần tất cả nhận xét về những nguồn dư luận đang phổ biến trên chánh trường nước nhà.

Tuy nhiên, với những sự kiện xảy ra được loan báo trên báo chí trong mấy ngày qua, người ta đã thấy có cái gì bất ổn bên trong Chánh Phủ.

Phải chăng những «các rối» ấy bắt nguồn từ việc Tổng Nha Ngân sách và Ngoại viện trực thuộc Phủ Tổng Thống? Hay vì việc bổ nhiệm ông Nguyễn văn Hướng vào chức vụ Tổng Thư ký Phủ T T ngang hàng với Tổng Trưởng, mà có người lo ngại là T.T. Thiệu sẽ có một Chánh phủ thứ hai ?

Trước những tin đồn ngày càng lan rộng, chúng tôi nghĩ rằng chỉ có nhà cầm quyền mới thực sự trả lời những câu hỏi nên trên mà thôi.

Chúng tôi chỉ phân ánh dư luận và không đưa ra một nhận xét nào về vấn đề nầy, vì còn phải chờ tiếng nói chính thức của chánh quyền dồn vào những nguồn dư luận ấy.

Chúng tôi chỉ muốn nhắc lại rằng, chúng ta đã mất hơn 3 tháng rồi mà công cuộc xây dựng dân chủ chưa được xúc tiến bao nhiêu, cũng như không khí uể oải vẫn còn tràn ngập tương các giới đồng đảo.

Nếu Chánh phủ trong đầu hôm sớm mai lại có chuyện «lục đục» như tin đồn, thì công cuộc xây dựng dân chủ đã lại phải kéo dài thêm giàn hơn và người dân lại càng mất niềm tin tưởng hơn.

Đối với những nguồn dư luận mà chúng tôi ghi lại đây, chúng tôi tin chắc các nhà cầm quyền cũng đã nghe nói rồi.

Nếu đó là đúng (đúng hay sai chưa rõ) mối ngày dồn đắt lan rộng thêm, thì ít hay nhiều Chánh phủ cũng bị giảm sự tin và tình hình càng bế lợi thêm.

Nội tình chính phủ có «lục đục» hay không, ? người dân cũng muốn biết chuyện đó.

(Còn tiếp)

Tình Hình CHIẾN-SỰ Tạm yên ở Bù Đốp

## CIAO TRANH ÁC-LIỆT tại ranh Kiếnphong-Định tường

## 156 VC bị hạ tại chỗ

### VC TẤN CÔNG QUẬN LỴ BÌNH SƠN VÀ PHỤC KÍCH « CÔNG - VOA » MỸ Ở AN - KHÊ

*SAIGON,— Theo tin từ vùng 4 CT thì TQLC VN vừa hạ xát 156 VC trong cuộc hành quân hỗn hợp Việt Mỹ mang tên Coronado ở vùng liên ranh Kiến Phong Định Tường.*

Tin từc nói rằng lúc 7 giờ sáng hôm qua 4-12, binh sĩ thuộc tiểu đoàn 9 TQLC VN đã chạm súng đó đội với khoảng 1 tiểu đoàn cộng quân ngay sau khi được trực thăng vận đến vùng bình Rạch Rượng. 11 cố đồng Bắc Kiến Văn, Binh sĩ TQLC đã lần chỉ điểm trường sau 5 giờ giao tranh ác liệt và đã đếm được 156 xác địch trên bờ kinh Rạch Rượng. Có 2 Việt Cộng bị bắt sống và 40 súng khác nhau bị tịch thu. Đồng thời ở một cánh quân khác trong vùng nầy, binh sĩ sư đoàn 9 Hòa kỳ đã hạ 18 VC và thu 5 súng ca nhân. Cuộc hành quân vẫn còn đang tiếp diễn. (TV)

SAIGON.— Sáng hôm 4-12 lúc 8g15, 1 toán quân địch, không rõ bao nhiêu người đã phục kích 1 đoàn quân xa Hoa kỳ tại vùng 19 cs vô hướng tây An Khê, trên xa lộ 19. Khi «ăn quả» đã đang tiến về hướng đông thì bị địch tấn công dữ dội.

Sau 15 phút giao tranh (8g30) quân phục kích ra rút nhưng hiệp lưcvng bộ binh cơng vụ đã được trực thăng vận tới ngay khu vực đụng độ vào hồi 8g50.

Lực lượng tiếp viện đã hạ xát tại chỗ 13 VC. Họ còn bắt gọn 1 địch quân, tịch thu 1 vũ khí cá nhân. Vì phía các binh sĩ phụ trách đoàn quân xa Hoa Kỳ có 1 binh sĩ 16 thương và 4 binh sĩ bị thương. Đoàn xe bị thiệt hại nhẹ.

SAIGON .— Quận Lỵ Bình Sơn (Quảng Ngãi) vẫn bị cầy cấu trong khu vực nầy đã bị Việt Cộng tấn công hồi từ 1 giờ 40 đến 07 giờ sáng 3-12 bằng các loại bích kích pháo, súng cá nhân và tự động.

Các lực lượng Đồng minh thuộc sư đoàn Americal. Thủy quân Lục chiến Đại Hàn phi cơ chiến đấu và trực thăng vũ trang đã được phái đến để yểm trợ lực lượng đồn trú.

Đồng thời Việt Cộng cũng tấn công và pháo kích cây cầu bắc ngang qua sông Trà Bồng và 1 cây cầu khác cách xa chừng 600 thước trên quốc lộ 1. nhưng không gây thiệt hại.

Vẻ phía địch, có 52 tên bị hạ tại trận.

## 1 phi cơ Caribou rớt ở Qui Nhơn

SAIGON.— Một vận tải cơ không lực Hoa kỳ loại Caribou CV đã rớt hôm 30-11 cách thành phố Qui Nhơn 5 cây số về phía Nam.

Hai mươi sáu người kể cả nhân viên phi hành đoàn có quốc tịch Mỹ đều thiệt mạng và đã tìm được xác. Trong số cây có bốn nhân viên phi hành đoàn, hai binh sĩ không quân, hai binh khách đều mang số 18 binh sĩ bộ binh Hoa Kỳ.

Cho đến nay người ta vẫn chưa có nguyên do cũng như giờ phút cơ bị rơi.

SAIGON.— Hội đồng Đề thành trong phiên họm khai mạc khóa hộp tháng 12-67 chiều 4-12 đã quyết định yêu cầu ông Đô trưởng tạm tạm ngưng việc giải tán cho tới đi Hội đồng cứu xét kỹ vấn đề trước khi đưa ra quyết nghị mới.

Trong một cuộc phỏng vấn của báo chí nhân dịp ông đến chủ tọa lễ gắn huy chương tại Bộ tư pháp Thượng Lộc đã biết ông Tổng Giám Đốc Quan thuế Nguyễn văn Lộc sẽ bị thay thế, nhưng Thủ tướng từ chối tiết lộ ngày thay thế ông Tổng giám Đốc Quan thuế.

Thủ Tướng nói rõ là Chính Phủ đã có dự định thay thế Ông Tổng Giám Đốc Quan thuế ngay trước khi có những loại bất tố của cho báo chí. Thủ Tướng trình bày rằng dự định vừa của Chính Phủ nhằm trong chương trình sắp xếp lại việc xử dụng nhân lực một cách hợp lý.

Vừa qua, tham nhũng tại Bộ Vô Tuyến Truyền Hình Việt Nam Thủ Tướng Lộc loan báo rằng ông đã cho mời Thiếu Tá Đỗ Việt Giám Đốc nhà Vô Tuyến Truyền Hình đến để trình bày sự vụ đó. Thủ Tướng đã cho mở cuộc điều tra để đem vụ này ra ánh sáng.

Về vụ xập phát vàng do nhật tàn Sống tố cáo, Thủ Tướng lộc chưa biết chưa được trình bào gì về vụ nầy.

### Những thay đổi khác

SAIGON.— Người tin thông thạo hôm nay cho biết, Ông Trần Đỗ Cung, Tổng Cục Trưởng Tiếp Tế sẽ được thay đổi trong một ngày gần đây.

Người tin cũng cho hay, nếu vậy, có gì thay đổi vào phút chót, có thể tân Tổng Cục Trưởng Tiếp Tế sẽ là Thiếu Tá Trịnh Hành Mẫu, nguyên Phó Đặng Lý Vân phòng Phủ Chủ Tịch UBHPTU.

Người ta đồn đoán cho Thiếu Tá Nguyễn Bích Hoan, nguyên Giám Đốc Nhà Bảo Chế Phủ Chủ Tịch UBHPTU, sẽ giữ một chức vụ

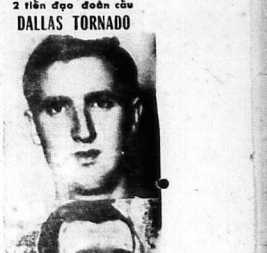
xem tiếp 7 trang 4

## MỘT LOẠT THAY ĐỔI QUAN TRỌNG, điều tra « tham nhũng » ở Đài Ti-Vi

- QUAN THUẾ : THAY ĐỔI TỔNG GIÁM ĐỐC
- TỔNG CUỘC TIẾP TẾ : ÔNG TRẦN ĐỖ CUNG SẼ LÀM CHỦ TỊCH HÀNG KHÔNG VIỆT NAM VÀ THIẾU TÁ TRỊNH HOÀNH MẪU ĐẾN THAY THẾ
- KÝ - GIẢ TRẦN - TẤN - QUỐC : GIÁM - ĐỐC BÁO CHÍ PHỦ THỦ-TƯỚNG?

*SAIGON.— Thủ Tướng Nguyễn văn Lộc, sáng 4-12, tuyên bố «Lúc nào tôi cũng hoan nghênh những sự tố cáo thamnhũng của báo chí, miễn là các sự tố cáo đó đúng với sự thật.*

2 tiền đạo đoàn cầu DALLAS TORNADO



Trên : ROBERT ROACH Người anh, sanh ở Liverpool

Dưới : ALFONS L. STOFFELS Người Hà Lan, sanh ở Amsterdam.

Theo dự định, đoàn cầu Hoa kỳ DALLAS TORNADO, đi một vòng thế giới, sẽ ghé đấu tại Saigon 2 trận vào ngày 14 và 16 tháng 12 nầy.

## MỘT KHU TRỰC HẠM HK bị trúng đạn duyên phòng B.V.

SA GON.— Người tin quân sự cho... 1 chiếc khu trục hạm của Hoa Kỳ đã bị trúng đạn của phòng duyên phòng hải BV trong khi chiếc tàu này tuần phòng trong hải phận VN. Cuộc pháo kích nầy đã gây cho hai thủy thủ Hoa kỳ trên tàu thiệt mạng và 3 người khác bị thương. Hoa kỳ cho biết là chiến «ăn» nầy hoạt động ở gần Đồng Hới và vẫn tiếp tục tuần phòng sau khi bị trúng đạn. (TV)

## TỔNG THỐNG VÀ PHÓ TT PHÂN ƯU ĐỨC HỒNG Y Spellman từ trần

SAIGON.— Được tin Đức Hồng Y Spellman từ trần hồi sáng qua Tổng thống VNCH Nguyễn văn Thiệu đã xôi Đức giáo Hoàng Phaolô

xem tiếp 12 trang 4

## BS Ng-xuân-Chữ TỪ TRẦN TRƯA 4-12

SAIGON.— Bác sĩ Nguyễn xuân Chữ đã tạ thế hồi 13g15 chiều 4-12 vì lỗ an tăng sẽ được cử hành vào bài 7g sáng ngày 7-12.

Bác sĩ Nguyễn xuân Chữ là 1 nhà chính trị lão thành, đã từng giữ nhiệm vụ Chủ tịch Hội đồng dân tộc cách mạng. Đã nhiều lần Bác sĩ đã tỏ ra là 1 người có tiết tháo, và luôn luôn chủ trương đoàn kết dân tộc. Bác sĩ là 1 nhân vật có chiều sâu trong chính giới miền Nam hiện nay. (TV)

THÔNG CÁO CỦA BỘ NGOẠI GIAO

## Không chấp thuận MTGPMN là 1 phái đoàn riêng biệt trong mọi cuộc hòa đàm

SAIGON (VTX).— Bộ Ngoại Giao hôm nay ra thông cáo nói rằng «VNCH cũng có thể thương thuyết với BV, và sẽ cương quyết không chấp thuận sự hiện diện của MTGPMN dưới danh nghĩa và tư cách một phái đoàn riêng biệt, trong bất cứ một cuộc hòa đàm nào ».

Thông cáo cũng nêu rõ ý chí yêu chuộng hòa bình của nhân dân và chính phủ Việt Nam Cộng Hòa trong vấn đề thương thuyết hòa bình nhưng vẫn rõ là nếu muốn có một giải pháp lâu dài và hợp lý thì cần phải có sự thương thuyết trực tiếp giữa Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa và Chính phủ miền Bắc.

Thông cáo cũng xác định rằng quan điểm trên đã được tất cả các nhà lãnh đạo Việt nam Cộng Hòa minh định nhiều lần và không có nghĩa là chính phủ Việt Nam muốn tiêu diệt các phần tử của M.T.G.P M.N vì các phần tử nầy có quyền lựa chọn hoặc ở lại Miền Nam nếu theo chính nghĩa tự do, hoặc ra miền Bắc nếu tin vào chủ nghĩa Mác Xít.

Thông cáo của Bộ ngoại giao được công bố sau khi có tin tức nói về các đề nghị đưa vấn đề Việt Nam ra trước Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc.

Thông cáo cho viết tiếp, Chính phủ và nhân dân Việt Nam Cộng Hòa không thể nào chấp nhận lần [illegible] hành giải pháp tạm thời, với nhiều lần 19 đến tiếc, như trong khoảng thời gian 1954-55, Chính phủ và nhân dân Việt Nam Cộng Hòa cũng không thể chấp nhận những giải pháp và việc đề nghị đưa vấn đề Việt Nam ra trước Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc.

Thông cáo cũng viết tiếp, Chính phủ và nhân dân Việt Nam Cộng Hòa không thể nào chấp nhận lần [illegible] hành giải pháp tạm thời, với nhiều lần 19 đến tiếc, như trong khoảng thời gian 1954-55, Chính phủ và nhân dân Việt Nam Cộng Hòa cũng không thể chấp nhận những giải pháp và việc đề nghị đưa vấn đề Việt Nam ra trước Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc.

Thông cáo cũng xác định rằng Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa minh định nhiều lần và không có nghĩa là chính phủ Việt Nam muốn tiêu diệt các phần tử của M.T.G.P M.N vì các phần tử nầy có quyền lựa chọn hoặc ở lại Miền Nam nếu theo chính nghĩa tự do, hoặc ra miền Bắc nếu tin vào chủ nghĩa Mác Xít.

Thông cáo cũng nêu rõ ý chí yêu chuộng hòa bình của nhân dân và chính phủ Việt Nam Cộng Hòa trong vấn đề thương thuyết hòa bình nhưng vẫn rõ là nếu muốn có một giải pháp lâu dài và hợp lý thì cần phải có sự thương thuyết trực tiếp giữa Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa và Chính phủ miền Bắc.

Thông cáo cũng xác định rằng quan điểm trên đã được tất cả các nhà lãnh đạo Việt nam Cộng Hòa minh định nhiều lần và không có nghĩa là chính phủ Việt Nam muốn tiêu diệt các phần tử của M.T.G.P M.N vì các phần tử nầy có quyền lựa chọn hoặc ở lại Miền Nam nếu theo chính nghĩa tự do, hoặc ra miền Bắc nếu tin vào chủ nghĩa Mác Xít.

Thông cáo cũng viết tiếp, Chính phủ và nhân dân Việt Nam Cộng Hòa không thể nào chấp nhận lần [illegible] hành giải pháp tạm thời, với nhiều lần 19 đến tiếc, như trong khoảng thời gian 1954-55, Chính phủ và nhân dân Việt Nam Cộng Hòa cũng không thể chấp nhận những giải pháp và việc đề nghị đưa vấn đề Việt Nam ra trước Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc.

Thông cáo cũng xác định rằng Chính phủ Việt

# Nhạc Vào Đồng Quê

Hồi kỷ đặc biệt thời kháng Pháp

của cựu sinh viên KHAI PHÓN

*Miền Nam bắt đầu kháng Pháp, Song song với tiếng súng nổ dồn reo, tiếng hát hăng hôn vang dội cùng khắp thôn quê theo thể nhạc mới, cải cách, âm nhạc ấy có mãnh lực phi thường, nó nâng cao đến tột đỉnh tinh thần ái quốc, yêu non sông, đồng thời nó đánh dấu những bài hát ủy-mị, của an của âm nhạc cũ điển đã thâm nhuần từ lâu tận xương tủy của dân tộc.*

*Âm nhạc đã cứu nguy dân tộc, đã giải phóng đất nước, đã nhập nào thời quá từ bao giờ trong truyền nhạc nào? Tất cả bạn đọc hẳn đều muốn biết rõ giai đoạn lịch sử vô-cùng ấy.*

*Một cựu sinh viên đã tham gia vào cuộc toàn dân kháng Pháp sẽ thuật lại đầy đủ chi tiết trong thiên hồi ký sau đây.*

*Nếu cuộc kháng Pháp đã thành công do toàn dân, thì nhứt định loại nhạc cất cách hăng hồn ấy đã đóng một cai trò quan trọng trong lịch sử.*

(Tiếp theo)

— Đi theo con rạch nầy tới đâu anh?

— Tới xóm Khánh An, Khánh Ninh, Khánh Biện nhỏ, rồi ra biển.

— Ra tới biển?

— Phải, tới biển!

Thì ra chính miền nầy mới có một hiện tượng lạ lùng là vài con sông hết nguồn tới biển rồi cùng đổ ra biển!

Tôi lại hỏi tiếp:

— Nhưng các xóm ấy thì cũng chỉ ở dọc theo con rạch Cái Ninh thôi, còn ở phía sau là gì?

— Cả vùng chưa đinh, đi vô sâu nữa là «Dừa» và rừng cấm.

— «Dừa» là cái gì?

— Là một loại những thứ dây bò như mây, cóc kèo... lớp ky dây lắm, đây đến nỗi anh đi vô bị đuổi, không anh coi chừng, vì anh có thể vấp lỗ và bị «ngã» nhiều khi tới ngày!

— Chế quá! Nhưng mà cả ai lại đi đâu cho vấp lỗ như vậy?

— Nghe, anh nói tôi biết liền rằng anh là dân thành thị! Anh ơi, muốn sống thì vì lại ngại ngùy hiểm. Tôi cần có thể nói rằng nhiều khi có nguy hiểm cũng thấy... thú vị!

Rồi anh quay đầu nhìn về phía rừng âm u, như gợi lại trong trí vài kỷ niệm đầy «thú vị» đó. Anh sáng chập chờn của mấy cây đuốc đang «hop xướng» làm cho những cái tần rối nhưng hiện tử tiên gương mặt của đám quê đầy Việt ký.

Anh nói tiếp mà không để ý coi tôi có nghe hay không?

— Anh cứ tưởng tượng đang cầm một cây xà-ô đài vô lại vào vùng «dừa» kỷ để kiếm trăn, rắn và vài con thú khác. Nhiều khi xui xẻo để cho sup lỗ và lại chạp ngay trên mình một con rắn to tướng nó vung cho anh một cái đến ngã lăn ra, nhưng may mà cũng sự mình! Nếu gặp hôm nay thôi, «nam» được một con. Thì mếc sức mà nhậu. Đi đăng vui lắm anh ơi.

Lúc ấy, bà «hop xướng» của Pa, cũng đang đến nhờ vậy?

...« Nay hỏi anh sao lưu nơi bơ phờ,

Trên đường xa, thoảng nghe bao tiếng rung trong âm ».

Tiếng hoàng thân rất các đem mà chết thay giúp toàn ta.

Ta thế »

Có lẽ rất đay nhưng đau u đường rừng » ký sẽ có dịp nào rừng nữa để cùng vui lắm.

Tôi nói như thế nên nói?

— Phải không anh?

— Phải cái gì?

— Nay mà không chăng các anh ai vô rừng nữa, mà kỷ nầy không phải đi bắt trăn.

Anh thanh niên cười.

— Biết đâu!

## Vọng cổ cách mạng

Bầu «hop xướng» của anh P. ngừng cả lẽ anh đang đắt nghĩa gì đó cho anh em nghe.

Cảnh vật lặng lẽ vô cùng. Tôi cũng anh thanh niên nghỉ gác tất bỗ vòng và xa bầu «hop xướng» kia nên mỗi lúc dứt câu chuyện là phải rút vào một lặng nặng nề.

Đồng nghe xa xa như có tiếng nước vỗ vào mạn thuyền và tiếng chèo dịp sóng. Anh thanh niên vụt đứng dậy, phóng mắt tìm tòi trong không khoảng gian đen tối. Nhưng trời tối lắm, không thể nhìn thấy gì! Vội lại, chiếc thuyền kia có thể cho cách xa vài trăm thước.

Anh thanh niện lo lắng nói:

— Đề tôi quay về cho anh em hay.

Tôi hỏi:

— Cái gì? Chắc cũng là ghe thuyền của thường dân ở Cà mau về.

— Không anh à. Vùng nầy có bọn Thổ. (danh từ phỏ biến lúc ấy) chúng ở mặt sông Ông Đốc. Nghe như thế Trà vinh đã dây loạn, có thể bọn Thổ ở đây bắt chước theo và từ Ông Đốc đi tới vây nầy cũng chẳng bao xa.

Nghe thế tôi thấy hơi lạnh... vùng sông vì ở Hậu giang hễ nói Thổ là phải nghĩ tới ngay «cướp đuổn». Tuy vậy tôi cũng ráng giữ bình tĩnh nói:

— Hay ta hãy chờ một chút, nếu là Thổ thì phải đi đông, nghe tiếng chèo mình cũng biết được...

Thế rồi hai chúng thì nghe ngóng. Ngay lúc ấy một giọng hát lanh lảnh nổi lên từ phía xa. Một bài... Vọng cổ rất «mùi» và rất «Bạc Liêu» một con. Thì mếc sức mà nhậu. Đi đăng vui lắm anh ơi.

Lúc ấy, bà «hop xướng» của Pa, cũng đang đến nhờ vậy?

...« Nay hỏi anh sao lưu nơi bơ phờ,

Trên đường xa, thoảng nghe bao tiếng rung trong âm ».

Tiếng hoàng thân rất các đem mà chết thay giúp toàn ta.

Ta thế »

Có lẽ rất đay nhưng đau u đường rừng » ký sẽ có dịp nào rừng nữa để cùng vui lắm.

Tôi nói như thế nên nói?

— Phải không anh?

Tôi hơi thất vọng:

— Lúc nầy mà các anh ca «mùi» nữa sao?

— Ay, ni «mùi» là ta cải giọng vọng cổ cho ý nghĩa thì cũng «quán sự» đó anh à. Anh không nhớ chuyện giáo Hiền sao? Hồi năm 1941 anh giáo Hiền với người anh em đi tầu ra đảnh lấy Hòa Khoai và sau bị xử tử ở Camia đó mà. Để anh trạm cho tôi, tôi nói anh ca hết bài cho anh nghe:...

Tôi đăng chăm chú nghe thì có một tiếng ngâm vô tôi lay mạnh.

Tôi giựt mình.

— E, T. làm gì đó mà không tiếp tôi đây hả?

— Tôi không thích bài của ông, tôi thích... vọng cổ hơn!

Câu nói bỗng lọn của tôi làm P ta mệt.

oOo

Nghe tôi nói thế P. ngạc nhiên hỏi gần hỏi:

— Trời ơi, ông đang nghe vọng cổ thật à! Ông dịch «chôn» tôi phải không?

— Sao lại chăng thật? Anh cứ chỏ mặt tôi rồi có người hát vọng cổ cho mà nghe.

Anh đăn quên nhìn tôi mim cười. Tôi vẫn giả vờ nghiêm trang đề «phá» P.

Ngay lúc ấy, một mũi xuồng lù lù tiến vào bờ.

Anh Canh hỏi to:

— Phải Tư Giỏi đó không? Bữa nay sao về sớm quá vậy?

— Tôi chẳo «thai mày» Tôi Cà mau đưa thơ từ và lấy đồ xong là tôi quay về liền. A, mấy anh bắt gì mà nghe rầm vậy? Ra Camau nghe «thanh niên» hát mê quá!

— Sao anh cứ ca bài Vọng cổ «giáo hiền» hoài vậy?

— Chớ anh biết bài gì nữa?

P. chợt hiểu vội nói:

— Hay anh ca lại bài ký cho anh chăng tôi nghe nữa.

Dự dự một hồi, anh liền lạc cất tiếng ca một bài vọng cổ nào mượt thuật lại cuộc khởi nghĩa của anh Giáo Hiền ở vùng Camau năm 1940.

Lời lẽ thế mộc mạc, nhưng hao hàm nhiều ý nghĩa cách mạng. Điệu hát hoàn điển là được nổi phần nữa của những tâm hồn chất phác P. chăm chú nghe. Khi anh ký dứt tiếng ca, P. vỗ nói

— Lời lẽ hay lắm mà giọng của anh tốt nữa. Nhưng cái điệu vọng cổ buồn quá anh ơi! Nghe không? Tôi có câu giác «buồn», khác anh Giáo Hiền? Mà không lẽ cứ khóc hoài như vậy sao?

(còn nữa)

# VƯỜN HOA MUÔN SẮC

## MỘT TRUYỆN NGẮN CHO CÁC EM

# Một tên trộm có nhân!

Một người nghèo khổ ở người ở thành phố Campillo trên đảo Corse của Phát tài rượu chất vào thành tiền lương một tơ lớn sẩy ra. Rượu đựng trong miếng chưng cất, vào con lớn, nó đi gặp lại thêm đối nên lớn đi hết nước nhỏ.

Đến ngày sắp tháng, anh chủ lớn đưng đầu với một kẻ là mặt ăn vặn giống như mình thy sao. Thay con lớn đi nghỉ tới ngồi lại, bắn cười vang lên và thân:

— Lớn đưu mà bèo tôi đó vậy?

Có đầu vật, có hội chợ đầu mà anh đem đến bỏ anh kia?

Buồn lòng và quá tủi hổ, anh chủ rượu đáp:

— Thưa ông, nó sẩu xí như vậy nhưng thay ngày nó giúp cho tôi có bánh mì ăn. Tôi không có tiền làm sao mua con lớn khác thay thế.

Người thợ vẫn hỏi:

— Anh nói sao? Con lớn đó giúp anh sống hàng ngày à! Tôi coi hộ nó nó không chịu nổi một tuần lễ nữa!

Nói xong nhà sẩn bầu biểu cho anh chủ lớn một cái bao nhỏ có cột miệng trong nói năng nặng:

— 37 ngàn francs! Tôi đem đăng kia có bán một lớn mập mạnh. Lớn tiếng anh 1500 đồng tôi đó để mua. Đừng mặc cả với bắn làm chi nữa! Ngày mai anh đem con lớn đó cho được đăng thay con lớn quá gầy ốm đó!

Nếu ngày mai tôi cho thấy anh dẫy đọa con vật gần chết nầy nữa thì anh đừng có trách tôi. Thăng José nầy nói trước để anh biết, nếu nó con gần con lớn con xương bọc da nầy tại rượu nữa, nó sẽ thọc cổ anh cả con lớn, xô xuống vực thẳm, anh nghe có chưa.

Dịn đó xong anh thợ ăn đi mất

Thro lời anh thợ xâu, anh bán rượu đến mua con lớn của lão Herrera đăng 37 triệu 1500 đồng đem trong bao. Anh mừng rỡ mua được một con lớn hết sức ưng ý để thay thế con lớn gầy ốm cũ.

Qua đến nơi, Herrera đang mơ mộng giấc điệp thì bị hai người là mặt tông cửa nhảy vào đùng rồi khẩu bắn đe dọa:

— Đưa tiền đây mau! Không thì tại tao lại mầy bây giờ.

Herrera vẫn mặt bình tĩnh vay cất cổ có tiếng, lay lục nói:

— Tuya hai bạn, hiện trong nhà tôi không còn tới mỗi đồng. Xin hai ông ta thôi.

— Mầy nói lão, Tiền bán lớn bắn qua của mầy trên 1.000 đồng đu, mầy chia chết à. Đưa mau ra hay là tao thọc huyết.

Biết không cho chối cãi được nữa bằng cớ đã hẳn hòi, lão Herrera mở ngăn kéo lấy ngoài cái bao đựng 1500 đồng ra trao cho hai tên cướp cạn.

Số tiền lại bằng số chủ cũ. Không cần nói các em cũng biết kẻ đóng vai trò đó không ai khác hơn tên José.

## Có ích cho em

### Gốc tích con búp bê

Gốc tích con búp bê là ở nước La Mã. Nguyên vự của vua Nêra tên Poppée nữa là một bà thích ăn sơn điểm phấn. Bà thích trang sức và ăn mặc rất sang và rất kỹ, mỗi khi mặc chiếc áo đẹp vào bà không đến cử động nhiều vì áo mất nếp và nhăn lăng. Trông bà như một tượng gỗ đứng.

Trong nước đó, chồng không ưa bà. Diễu cợt bà một cách kín đáo, người ta tạc tượng giống bà rồi cũng bắt phải bỏi son lên mặt và cắt y như các nữ nhân thường. Họ đặt tên là Poppée, sau đặt trại ra là poupée.

Bà xuất xứ của những con búp bê, các em thích chơi bắt cho nhỏ, nhớt là các em gái.

## CƯỜI ĐỂ SỐNG

## MỘT CHUYỆN LÀM LỘN RẤT BUỒN CƯỜI TRONG LÀNG BÁO TẦU

BỘ HẠ, HẠ BỘ

*Bình Minh số ra ngày 4-12-67 có đăng phần đầu chuyện nầy, nhưng đi sơ sót nữ bị hụt đi mất một phần ý nghĩa. Nay xin đăng lại trọn bài.*

Vào thời Thanh mạt, nhà Thanh sắp bị cách mạng lật đổ.

Muốn giữ ngai vàng trước lâm sóng cách mạng bông bột sắp dâng cao, nhà Thanh cũng phải cũng cố sức mạnh. Nhà vua truyền lịnh cho các vị đốc vũ, bắt phải tuyển chọn nhân tài trong hàng vũ quan.

Cũng như các ông chủ tỉnh khác đang tuân vô tỉnh Triết giang phụng chiếu thi hành. Sau khi thao diễn đầu sức, ông chọn được một viên Tổng trấn kia bản vội và viết tấu chương tâu về triều.

«Thần bẩm: Ta từ bảo ở Thượng hải viết bài về việc lựa cường cầu vương đó. Trong bài «Thần bẩm» có trích bản tấu chương của ông tuần vô Triết Giang đăng lên. Trong bản tấu chương có câu:

Mã của dân gian nên đi lắc mạt tết ký Bộ Hạ Thượng thược tính nhuệ khá dụng». Nghĩa là: «Viên trấn đó mỗ tuy đã già rồi nhưng xét bộ hạ của ông đương còn rõng mạnh, có thể dùng được».

«Thần bẩm» đăng y như thế, rồi chợ hạ lại rồi đi, thay atp chế trong đó lại, nhưng đã lọn tròn chữ Bộ.

Đến khi bản phát hành, người ta đọc mới bật ngửa ra hết! Nhứt là khi bản thì sự thật: «Ta. Tôi vô, «hạ» hại ra và «hạ» ! Thành thử câu đó có nghĩa là:

«Viên mỗ trấn đó, tuy đã già rồi, nhưng xét cái bộ đã dưới cần ông ở đương còn rõng mạnh có thể dùng được.»

Lúc bây giờ vua Quang Tự mới lên ngôi, tuổi còn nhỏ, nên vua thì rất sầu đa đoan nên Tọ Hi thái hậu thường theo vua làm triều. Bà ngồi sau bức màn phía sau lưng nhà vua, việc triều việc nước, bà đều chướng quyền một cách giỏi lắm. Vì sau lưng vua 12 mặt vua điều khiển việc nước như một người nhỏ thông trên sân khấu vậy.

Lẽ đi nhiên là bà Tọ Hi thái hậu đã xem trước bản tấu chương đó. Cũng như bà đã xem trước bản nhiều chương văn khác của triều đình, để rồi nhức vua khi làm triều, cho nên việc sắp chỏ lịn nầy cũng lựchai. Đang tức cười, hơn nữa, Tọ Hi thái hậu lại là một người đàn bà «hỏi xưa» kinh khủng, bà thường «ăn vạ» cùng với những viên thuộc hạ có sức lực cường tráng mà bà lựa chọn.

«Thần bẩm» là tờ bảo phát hành mạnh nhứt nước Tầu lúc đó, đây.

May mà tờ nhựt báo đó đăng lại chữ như thế vào lúc nhà Thanh đã gần sụp đổ, bởi là bao nhiêu việc tác trời vô lo đối phó! Ta nói rõ phong trào cách mạng, nên triều đình cũng bỏ qua sự lầm lộn ngớ ngẩn đó. Nếu không thì bà đã xao khỏi bị tội khi quân lộng quốc.

## Tục đốt vàng bạc có từ bao giờ?

Tục đốt vàng mã có từ đời Nhà Trần. Cũng chưa Trần Huyền Trân lấy vua nước Chiêm Thành là Chế Mạ.

Mọi hôn ChêMaien sắn bị vướng dự ngã bị thương nặng rồi chết. Theo lục Chiêm Thành khi vua chết thì hoàng hậu và cung tần đều phải thiêu sống ở lửa vua để cùng theo vua xuống suối vàng.

Nhưng vì vua nhà Trần quá thương công chúa vua sai Khắc Chung sang Chiêm Thành cứu công chúa về và thời hỏy giờ mới ngăn và cách đốt vàng mã để thay mạng cho người.

## ĐỐ VUI CÁC BẠN

*O 1' Một đàn c ò trắng phau phau*
*Ăn no tắm mát, rủ nhau đi nằm*
(Là gì)

*O 2' Mẹ có cánh mẹ chẳng biết bay*
*Con không có cánh, con bao ủi vù*
*Mẹ ngồi ở chỗn phòng thu*
*Con bay vù vù mà chẳng biết đâu*
(Là vật gì)

*Câu số 1 là: Chim bồ câu*
*Câu số 2 là: Cung và đàn, soon ôn xong đó.*

## ĐỌC SÁCH BÁO NGOẠI QUỐC

# Hương Cảng trước bức màn tre

Bài của ký giả Đức Christian ROLL

(Tiếp theo)

Năm 1965, kỷ nghề đết cung cấp kỷ nhứt cũng mức 55%o đồng số hàng nhân. 5 tỷ 27 triệu đô la Hong Kong. Đáo nay hiệu lim giảy, đồ bằng nhựa (nhất là hoa giả), đồ chơi, mỹ nghệ đồng nung và đồng đồ gỗ (cây), máy chụp hình, máy thâu thanh cỡ nhỏ (transistors), đa số đồng để xuất cảng.

Kỷ nghệ nặng thì có đóng và vá tàu, Hiện có thể đóng loại tàu tới 1.000 tấn, du thuyền, tàu chạy cự đóng cơ phá, tàu kéo và tàu giữ hàng. Mỗi đây có cả nhà máy chế đóng đến đóng.

### Không có thất nghiệp cũng không có luật lao động

Nhờ có kỷ nghề đan Hương cảng khỏi lo thất nghiệp. Đan số ở đây ngày mặt tăng. Cuối 1965, 371.000 người làm việc trong 9.000 xưởng hàng được chính thức công nhận. Hồng Hương cảng giá hạ nên cạnh tranh được với hàng các xứ khác. Không vì thế mà nói là nhà ở tại Hương cảng hạ như nhiều nơi ở Tây Phương. Lương và giá hàng đều tăng nhưng nên giá cả.

Trong ngành kỷ nghệ, người thợ lãnh từ 9 đến 27 đô la HK mỗi ngày, người học việc lãnh 5.5 tới 20 đô la HK. Đan lao động lãnh từ 4,40 tới 11 đô la HK. Công nhân chỉ làm việc ăn nghỉ hưu 46 lương, tiền nhà từ 10 đến 20%o. Thu thường có tiền phụ cấp cho thường 1 tháng lương vào dịp Tết hay cả: không tiền thưởng khác.

Tại Hương cảng, chưa có luật lệ 40 giờ, có nơi có khi không biết tới ngày chủ nhật nữa. Chưa có luật lao động rõ rệt. Không có nghỉ hưởng lương hàng năm, nên có cũng rất hiếm.

Tuy do vốn của người thuê nên kỷ nghề của đảo được phát triển nhưng hiện nay thì công nghệ nhiều kỹ nghiệp ngoại quốc đầu tư và lập cơ sở tại Hương cảng.

Dăng nhân công của đảo và đó nhà máy chế tạo ngay tại Hương Cảng rất có lợi cho những công ty kỷ nghề nói trên. Trong số các công ty gần đây có hãng đầu Esso Eastern Standard Inc, và hãng chế máy điện thoại International Telephone and Telegraph. (Còn nữa)

# Chương trình V.T.T.H. Việt Nam

*Tối thứ Sáu 8-12 : tuồng Cải lương « Yêu người điên » của đoàn Dạ Lý Hương — Kịch « Yêu trong bóng tối » của Ban Tân Dân Nam*

*tối thứ bảy và chúa nhựt 9 và 10.12*

**Thứ ba 5.12-1967**

— 19g33 Tin tức
— 19g45 Chân trời mới
— 20g00 Chương Trình Quân Đội
— 20g35 Vào học Nghệ thuật (Trần dạ Từ phụ trách)
— 21g10 Bài học Anh ngữ 20 (Bài IV phần 5)

**Thứ Tư 6-12.67**

— 19g33 Tin tức
— 19g45 Giáo dục y tế
— 20g00 Chương trình Chiều Hội
— 20g35 Hợp xướng : Ca Đoàn Trùng Dương
— 21g10 Bài học Anh ngữ 21 (Bài V phần 1)

**Thứ Năm 7-12.67**

— 19g33 Tin tức
— 19g45 Văn đề của chúng ta
— 20g05 Chương trình Thiếu Nhi (Nhã Quyên)
— 20g40 Triết học tôn giáo
— 21g10 Kịch vui «La Thư Của Nhàn» (Gia đình Thầy Hai)

**Thứ sáu 8-12-67**

— 18g33 Bài học Anh ngữ 19 (học lại)
— 18g03 Tin tức
— 19g15 Giới thiệu nước bạn : Hoa kỳ (1)
— 19g30 Thời Trang Nhạc Trẻ (Đỗ Lê Hằng Vân)
— 20g10 Tuồng cải lương «Yêu Người Điên» của đoàn Dạ Lý Hương (phát lại theo lời yêu cầu của khán giả).

**Thứ Bảy 9-12-67**

— 18g33 Bài học Anh Ngữ 20 (học lại)
— 19g03 Tin tức
— 19g15 Phòng vấn hội bảo vệ Nhân Quyền
— 19g30 Chương trình quân đội
— 20g20 Nhạc trẻ cầu
— 21g15 Kịch «Yêu trong bóng tối» do ban Tân Dân Nam trình diễn

**Chủ Nhựt 10-12.67**

— 18g33 Bài học Anh Ngữ 21 (học lại)
— 19g03 Tin tức
— 19g15 Nhạn dịnh tình hình
— 19g30 Đố vui để học
— 20g00 Chương trình ngày điển Tăng Lâm
— 20g35 Kịch «Yêu trong bóng tối» phần II do ban Tân Dân Nam trình diễn
— 21g40 Ban nhạc Hoa Tâm Tư (Lan Đài)

BC.— Chương trình này có thể thay đổi vào giờ chót.

# GIẢI THƯỞNG CUỘC THI TRUYỆN NGẮN BẠN TRẺ

Truyện chọn đăng SỐ 44

## NHỮNG BƯỚC CHÂN HOANG DẠI

— TRUYỆN DỰ THI SỐ 170 —

— Tác - giả — GIAO CHÂU

(tiếp theo và hết)

Vinh đưa tôi nhìn nhàng trong nhịp bước slowfem ái làm sao — vòng tay của Vinh ôm mắt của chàng thì tử lạ. Tôi ngẩn xao xuyến và tựa đầu vào ngực anh... Vinh ơi, người yêu của đời em... Vinh nhe hàn răm mái tóc của tôi. Tôi đam mê trong ánh đen màu rực rỡ của những đêm dạ vũ. Tôi cuồng loạn trong những cuộc phiêu lưu với Vinh và với rất nhiều người dân ăng khác. Tôi nhớ mêm nhưng cũng cảnh ngu của những người đầu ông đó. Nơi đây Vũ trường những bước chân, những vòng tay, những nụ hôn nồng bỗng cuốn phăng tôi ra khỏi tất cả những vướng víu gia đình.

Tôi rời khỏi tổ ấm có người chồng tàn tật. Có đứa con bé nhỏ đề cười đề đón nhận những đam mê vật dục. Ánh đèn bật sáng trở lại Vinh đưa mở vô bàn. Tôi tựa đầu lên vai anh, mơ màng nhìn lên trần nhà. Những ngôi sao, những vòng tròn xanh đỏ phản chiếu ánh đèn tạo nên một thế giới riêng biệt huyền hoặc. Vinh nâng cằm tôi lên bắt uống ly nước cam vắt ngọt lịu... Tiếng hát của người ca sĩ đi trong âm thanh như nghẹn ngào. chua xót.

«Ai đừng chân nơi đây buồng lòng theo câu ca. Tôi ngồi trong bóng tối nghe đời đi ra xa. Tôi thèm chết ánh sáng, nơi cuộc đời. ánh sáng đã phút vui đầu không thèm qua trong đời mù loà... trong ngày tôi đi nhưng như là đi trong đêm... »

Tôi ngồi ngay lại, Sững sốt nhìn về phía sau nhạc. Chàng ca sĩ dang đội lốp người mà thật sự đờ đơn đau đớn sầu nghẹn trào ra tiếng hát như thăm trách mốc tôi, như thăm oán than cho kiếp sống thấp phế thái-

Ánh sáng còn đâu ?. Tất cả là đêm đài vô tận. Tôi nghe như tận đáy lòng vang lên nỗi niềm chua xót, đắng cay. Hình anh Tuấn bừng sống dậy đau thương.

— Mình đi ăn một mách nghe em (Vinh thì thào) Tôi đứng dậy theo Vinh đề trốn chạy nhưng tiếng hát mãi dưỡi theo bước chân như đề nguyền rủa con người bội bạc của tôi... Anh đưa tôi ra xe.

Tôi im lặng, lặng im như con sóc của Nguyên Tuân bên bờ đại dương.

— Sao đột nhiên em buồn vậy Loan ?

Tôi lắc đầu nhìn anh cố nén tiếng thở dài. Bài hát, đi I tiếng hết làm tôi lỗi tôi lội lội trên gương mặt khó đăm đăm của anh không cho khỏi chứa nữa mà hình như có động lại gì chứ đựng khắc đau. Những đêm không có tôi bên anh, anh sẽ nghĩ gì? Anh khờ lắm và đau đớn lắm phải không Loan?

Tôi miên man trong trí thức. Xa anh em cũng có sung sướng gì đâu, cứ mãi nghĩ đến anh nhưng gần anh, em như sống trong địa ngục. Địa ngục của vàng lạnh, địa ngục của ác quỷ. Tôi hiểu trách nhiệm của tôi, hiểu những bước chân hoang dại của tôi. Trời ơi! Tôi là người đàn bà khốn nạn nhất trên cõi đời này. Tôi đã phụ rẫy chồng tôi đã thề với nó đến nhất—Tôi đã phản bội chàng tôi—Tuấn, Tuấn, đề tôn đến với Vinh một người quyền vọng với tình yêu sôi bỏng một người tàn phế trong bóng tối đêm dài.

Tôi nghe đau nhói trong tim. Tại sao tôi lại có thể hành động bỉ ổi như vậy. Những thăng vinh quá tôi bỏ Tuấn đăng sau tôi sống đơn côi buồn tẻ. Cha mẹ tôi tôi lao đầu vào hố thẳm của tội tôi. Mấy tháng trong tình yêu của Vinh, tôi quên Tuấn rồi, tôi quên cả bé Thuy đang trông chờ bàn tay hiền dịu của mẹ.

Tôi quay lại nhìn Vinh, nét mặt anh trong sáng rạng rỡ. Bên cạnh đó lại xuất hiện gương mặt tiều tụy của Tuấn, gương mặt nhìn chăm vào cái lư vô.

Tiếng nói đi vang lại trở về bên tai tôi «Tình yêu sẽ không bao giờ mất đau anh ». Tiếng nói đi vang bao gì giữa khi tôi phản bội chồng tôi. «Nếu mất mai anh có mệnh hệ nào ».

Lý trí và tình cảm cảm như dây xéo lên tôi. Tự nhiên tôi muốn chết. Tự nhiên tôi muốn hủy hoại thể xác thói tha nầy, Tại sao tôi trên chay những thực tế. Tuấn vẫn còn là Tuấn — Tuấn vẫn còn là con người có dầy đủ trí giác. Lão làm rồi tôi đã bỏ quên lương tâm bỏ quên lý trí để suy tư. Hôm nay hát như chế nhạo như dây xéo lên lương tri của tôi làm tôi bàng hoàng tỉnh cơn ác mộng-

Tôi tìm một tình yêu để lấp khoảng trống thiếu thố n. Trong khi đó tôi lại quên một người đang đau đớn vì tôi.

Tôi khốn nạn, tại sao tôi khốn nạn như vậy.

Phải rồi. tai tôi chỉ nghĩ cho cá nhân tôi. Tôi chỉ yêu có cái thối thể của tôi. Tôi khoe đây rồi. Nước mắt đã tìm về với tôi đây rồi. Lạy thượng đế ngài thương con, cứu rỗi linh hồn của con.

Chiếc xe của Vinh ngừng trước cửa một nhà hàng.

Tôi giật mình, ánh đèn xanh đỏ lấp loá trên gương mặt Vinh, trên gương tôi. Vinh choàng tay qua người tôi mở cửa xe, mỗi mỗm của chàng hôn nhẹ lên chốt mũi của tôi.

— Thôi em đừng buồn nữa, mình vào đây ăn nhé em. Tôi giữ tay chàng lại

— Em muốn về, anh đưa em về, em sẽ cảm thấy mệt mỏi quá.

Vinh ngạc nhiên

— Sao vậy ? Em giận anh à... hay em hết yêu anh rồi Loan ?

Tôi nhìn anh tìm tòi đau buồn làm sao ?-

— Vinh, em vẫn còn yêu anh. Em muốn chiu anh lắm nhưng hôm nay lòng em như thiếu như đốt. Anh thương em anh đưa em về đi.

Tôi nói với Vinh mà như tôi đối diện với Tuấn. Nói với Tuấn trong những ngày xưa ấy.. Tôi tự hứa sẽ và không bao giờ phản bội Tuấn nữa ? ! Tôi vẫn với Tuấn đây Tôi về với bổn phận làm vợ làm mẹ của tôi đây. Tôi muốn nói với Vinh những lời vinh biệt. Những lời nói sâm hối với thượng đế.

Vinh quay đầu xe lại... Con đường sao dài quá... Tôi nôn nao muốn nhìn lại Tuấn. Tôi sẽ hân lên đôi mắt tàn tật của anh—Tôi sẽ lao đầu vào hồ thánh đường vùng anh tìm trong đêm đầy dặc- Tôi sẽ không còn sợ hãi nữa... Tôi sẽ quỳ gối dưới chân chồng tôi để xin lỗi tha thứ... Tôi sẽ... Tôi sẽ...

Vinh mở cửa xe cho tôi xuống. Tôi nắm bàn tay nóng sốt của anh.

— Anh Vinh, cám ơn anh... xin tạm... biệt. Tôi chạy vào nhà... Ngôi biệt thự nhỏ tỏ ám của tôi chìm vào bóng tối—im lìm. Chỉ có tiếng chân tôi nện gấp rút lên nền gạch. Tôi muốn cho chồng tôi vào lòng đề khóc cho cho tôi thật nhiều thật nhiều. Tôi mở cửa phòng ngủ—ngọn đèn đêm màu xanh nhạt. Tuấn đâu rồi. Tuấn đâu rồi. Tôi kêu lên nhỏ nhỏ, Tôi bật mở công tắc đèn. Anh sáng chan hoà cả căn phòng. Trời ơi, Tuấn đâu rồi, Tuấn đâu rồi ??... Một mảnh giấy mỏng manh trên bàn. Chữ viết ngoạc của Tuấn. Tôi cầm lấy nó run rẩy Em.

Anh đừng đi, đừng tìm kiếm anh mất công. Anh đã thật xa em em có đầy đủ tự do để làm lại cuộc đời, Anh Tấnu.

Tôi muốu ngất đi. Tuấn ơi, em sẽ trở về với anh là lúc anh lại rời bỏ em... Tuấn ơi

Tôi gục đầu lên bàn khóc. Tôi như tới anh mù loà với chiếc gậy. Anh chưa đi xa lắm đâu. Tâm thức tôi lên tiếng. Hãi trưa nay vẫn còn anh. Mặt anh gầy xanh hơn, chứa chất bao nhiêu sự đớn đau. Mắt anh sáng— mắt cả người yêu. Tôi là một con người không lý trí—tôi là một con vật để bỏ thực tế chạy theo ảo tưởng. Chỉ vì cho tôi biết Tuấn bỏ đi ngay sau khi tôi rời nhà 7hrôi 7hrôi Tuấn mới đi thôi. Tôi sẽ tìm ra chàng. Tôi tế quỳ gối xin chăng thứ tội—Tôi nhắn mạnh ga—chiếc simca lao nhanh vào vùng bóng tối. Tôi sẽ tìm ra chàng Tuấn ơi, tha thứ cho em.

GIAO CHÂU

# EM GÁI HẬU-PHƯƠNG

● Phóng sự th... có ANH.THÚY

## 3.— TỪ « ĐỪNG TIẾNG... CƠI VE »

Cô bé Tuyết lắc đầu thở dài thương thượt.

— Nói ra thì đau cái lòng của con Nhung và... cả lũ của mấy nữa phải không... Linh ? ? Nghe nói lại.

Anh Vinh qua bên nó học lái phèn lực gì đó... Rồi rồi mặt hàm ông xách phi cơ lái đi thăm mẹ cô à đâu... và rồi tại nghiệp quá.

Phải cơ trực trặc làm sao mà nó «rớt» mọ nó Xuống biển... nói giỏn chơi chớ lúc ông ta tập dượt làm sao mà «sắt-sẻ xuống biển... Cả lũ cuối tháng này xác được đem về.

Linh ngồi thở người trên giường. Gương mặt mỏn xạo. Nước mắt chảy quanh. Nó áp mặt xuống gối khóc tức tưởi. Vinh — Người con trai đầu tiên đến trong tim nó — 15 tuổi.

Tuổi dự thì mau mừng trái đau nào. Gia đình Vinh đọa vô, lúc ấy Vinh cha là chàng trai trẻ, học sinh đệ nhất trường Chu văn An. Vinh ba xem Linh như là cô bé mà mình hằng hằng không kém. Đối khi Vinh đem bé Linh vào lòng. 15 tuổi bé Linh không lớn bao nhiêu.

— Bé Linh lớn lên thích làm gì nè.

— Em ky à. Em thích làm lính cơ.

— Ba xạo, con gái mà làm lính gì.

— Cỡ chúc mà nữa lớn lên anh Vinh làm gì.

— Anh Vinh sẽ làm ông lớn.

Bé Linh nhìn mắt nhìn Vinh. Không hiểu sao bé thích anh Vinh lắm thì con người của anh Linh, Nhưng... bé đâu có yêu anh Vinh bao giờ

Bé đây biết rằng những kỷ niệm gần gũi tạo nên một thứ cảm tình sâu đậm...

Khi bé thấy anh Vinh cầm tay chị Nhung... cảm giác ghen hờn dậy lên. Bé khóc tức tối, không thèm chơi với anh Vinh nữa. Gặp anh, bé không thèm nhìn. không thèm nói... không thèm gì cả.

Anh Vinh trao sao ai, i bé bé cũng chả thèm cười một « tí tí ông ạ » sao cả.

(Còn nữa)

## HAY LÀ 1.001 CHUYỆN YÊU ĐƯƠNG NÔNG NÀN

O Hồi ký dành cho những người đã yêu viết...

# NGƯỜI YÊU TÔI LÀ ... « MA »

Hồi ký của mệnh phụ TRẦN THỊ BẤT HẠNH (Saigon)

L.T.S. Chúng tôi nhận được tập hồi ký chỉ có vài chục trang, viết cách rất vụ, cầu người đăn bà không muốn cho ai biết tên thật, nhưng hứa là sẽ kể chuyện cết Sống Thực của đoạn đời tình ái mà bà cho là nồng nàn nhất của đời bà.

### Và đây lời của Trần thị B.H.

(Tiếp theo)

— Yêu là phải... Chưa! Đàn ông hay đàn bà cũng thế. Người yêu không «yêu» là không biết ghen.

— A... ông nghĩ vậy tức là tôi không biết ghen ?

Giọng ông ta nâng nịu :

— Mình không ghen tức là mình không yêu mà.

Nghe giọng nói chồng giả làm đứt tôi, bật tức cười !

— Trời ơi ! Tôi là người con gái bởi không cho tính ghen thì... làm sao ghen.

— Ý. Ơi nào lại không cay ? Nhưng tại sao... em...

Nói xong đây ông ta ngưng lại, đôi mắt nhìn ra khoảng trời sáng nay có gì lo hoa mây phảng phất cái lạnh của tiết xuân về. Tôi biết ông ta đang suy nghĩ về cái điều «ghen» hay không ghen.

Tôi nhìn ông ta với ít mắt thương hại. Ông ta quay lại ngó tôi đề suy đó.

Ông a lắp bắp ?

— Tại sao... không ghen ? Không phải tức là không yêu ! Mà tại sao lại không yêu.

Tôi mỉm nói : Không yêu là tại không yêu. Ông có làm cách gì cho tôi sung sướng điên người lên tôi cũng vẫn không yêu.

Nếu có bao đêm bao rồi tôi đây, muốn tìm hiểu tâm trạng của tôi lúc bấy giờ, thì xin cho tôi mở đầu người, cô nói phòng nói về tâm lý của tôi, biết đâu nó chẳng ngăn nhiều trăng hợp với tâm lý của một số người, một số chỉ em cùng hoàn cảnh, cùng tâm trạng

Tôi thành thật thú nhận rằng sau thời gian chung sống, dù là ở vào h

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường



Tiêu thuyết võ hiệp Trung-Hoa

● Nguyên tác TRAN-THANH-VÂN
● Dịch thuật HÀN.GIANG.NHẠN

— 62 —

HỒI 15

## ĐẾN VÕ LÂNG CHẠM TRÁN YÊU VƯƠNG

Ngô Cương nghĩ lại thì lời Yêu vương quả là sự thực. Trên chốn giang hồ không có giới cho nổi lên ba thước sóng. Vụ Nhất Yểu thu truyền nhân là một việc trọng đại trong võ lâm. Vậy người giang hồ tất nhiên đến đại rất mau lẹ đi khắp nơi.

Chàng nghĩ vậy rồi buột miệng đáp :

— Có thể như vậy.

Yêu vương hỏi :

— Vậy người tính thế nào ?

Ngô Cương đáp :

— Được lão tiền bối có lòng quá thương vãn bối cầm kích võ công. Nhưng vãn bối chỉ tính chuyện khác. nên...

Yêu vương ngắt lời

— Nếu không chịu chớ gì ?

Ngô Cương nói :

— Vãn bối xin lão tiền bối nguyên lượng cho điểm nầy :

Yêu Vương cười ha hả hỏi :

— Nhai nhi ! Ngươi nói thiệt đi ! Cả phái vì thanh danh của lão phụ quá tôn bọc mà người không chăng ?

Ngô Cương đáp :

— Vãn bối đâu dám thế.

Yêu Vương hỏi ;

— Ngươi không dám thừa nhận ư ?

Ngô Cương lấy lâm khó nghĩ. nếu gây sự cho lão trở mặt thì bạ quá vô công nghiệm trong. Nhưng sự thực quả minh nghĩ thế. Chàng tiếm ngôn chưa trả lời nhưng cũng chẳng khác gì là đã thừa nhận lời đối phương nói đúng.

Yêu vương lại giục :

— Lão phụ nói có đúng không ?

HỒI 16

## HAI THẦY TRÒ HỮU THỰC VÔ DANH

Ngô Cương không muốn đối lăng liền đánh liều đáp :

— Lão tiền bối nói đúng một nửa. Vãn bối thừa nhận có nghĩ thế nhưng không phải hoàn toàn như vậy.

Yêu vương hỏi :

— Vậy còn một phần nguyên nhân nào nữa ?

Ngô Cương đáp :

— Xin cho thử cho vãn bối không thể trình bày được.

Yêu vương lại hỏi :

— Ngươi không sợ lão phụ giết ư ?

Ngô Cương đáp :

— Vãn bối đã không biết vì công thì còn không cự gì được. Cả sự cũng bằng vô dụng.

Yêu vương lại hỏi :

— Ngươi bỗ nhọc không đề ý gì đến chuyện sinh tử của gã tiểu khiếu hóa hay sao ?

Câu hỏi này như đâm vào tuất tim Ngô Cương vì chàng đề dây chỉ vì mục đích đó. Chàng liền đáp :

— Nếu quả lão tiền bối đưa sinh mạng của y ra làm điều kiện thì vãn bối đành phải tiếp thu.

Yêu vương hỏi :

— Ngươi không thành tâm, sở nguyện ư ?

Ngô Cương bình tĩnh đáp :

— Đúng thế !

Yêu vương lại nói :

— Lão phụ không muốn thu lượng truyền nhân như vậy thì sao ?

Ngô Cương đáp :

— Thiên hạ chẳng có ai dùng cách cưỡng bách khiến cho kẻ khác tâm phục bao giờ.

Yêu vương nói :

— Ngươi là người thành thực lại có đảm khí. Đáng là bậc sắc của kẻ sở sĩ. Lão phụ rất tán thưởng.

Ngô Cương trong lòng đau khổ, cười dở khóc dở. Chàng bèn lân nói :

— Lão tiền bối khen lầm rồi...

Yêu Vương ngắt lời :

— Cam miệng đi ! Bích sinh lão phụ không theo lầm ư cả.

Ngô Cương hỏi :

— Ý lão tiền bối nhất định bắt vãn bối phải bái sư chăng ?

Yêu vương đáp :

— Lão phụ không nói hai lời.

Ngô Cương không sao được liền nói :

— Vì tính mạng của mình huynh, vãn bối đành ưng thuận...

Yêu vương ngắt lời :

— Nhưng lão phụ không chịu thu nạp một tên đồ đệ chẳng nguyện ý.

— Nếu vậy thì khó lắm.

Yêu vương trầm mặc một lúc bỗng mỉm cười nói :

— Lão phụ nghĩ được một biện pháp chiết trung...

Ngô Cương ngạc nhiên hỏi :

— Biện pháp chiết trung là thế nào ?

Yêu vương đáp :

— Lão phụ tự nguyện thu ngươi làm đồ đệ chỉ vì ngươi có tự chất đặc biệt. Mục đích của lão phụ là khiến cho thân kỹ tồn lại lâu dài, nó không chết theo lão phụ. Cách xưng hô thầy trò chỉ là hư danh. Thế tục của nệ điều đó cho lão phụ không cần. Lão phụ chỉ mong truyền kỹ thuật là điều thiết thực, không kể đến hư danh. Vậy ngươi bất tất phải bái sư, mà cũng không cần xưng hô sư đồ chỉ việc học tuyệt kỹ là xong.

Những câu nầy khiến cho Ngô Cương rất đỗi ngạc nhiên. Con người quái lạ quá có những hành động khác đời. Trong võ lâm tính sự đã, mấu phải là điều tối quan hệ mà Nhất yểu phân là thường tình.

Ngô Cương tự hỏi :

— Giả tỷ lão là người đạo đức thanh cao, là kẻ sĩ có cùng tu đường thì nói ra câu nầy chẳng có chi kỳ dị, song lão là một tên cự đồ mà sở nhất sở nhị trong võ lâm mà tư tưởng lại không đạt mới thật là kỳ. Thông bịnh của người võ lâm là giữ bí mật tuyệt kỹ của mình là tập. Chẳng phải là đặc sắc của hạng võ biền. Lão nầy thế hiển nhiên vượt ra ngoài tình lý thì thật thế mà tưởng tượng được.

Trên đường đi Qui Châu lão gia thân bỉ xuất hiện đã nói, cho mình hay là Yêu vương tính tình quái đản lại hay giận lẫy. Hay là đứng như vậy chăng ? Đã không có tiếng thầy trò thì sao mình lại phải hướng tuyệt kỹ của người được ?

Chàng nghĩ vậy liền ngập ngừng nói :

— Vãn bối không muốn tiếp thu.

Yêu vương trố mắt ra hỏi :

— Tại sao vậy ?

(Còn nữa)

*Tiểu thuyết tình cảm xã hội của Nghiêm Lệ Quân * Chương V ● số 67*

— Cô Vân ơi, tôi mừng quá, tôi muốn thức nói chuyện với cô. chúng nào cô ngủ tôi mới ngủ.

Cô ba Vinh Long bảo nhỏ cho con Sen vừa đủ nghe :

— Tôi cần nói chuyện riêng với con Vân. Em cứ đi ngủ đi,

Không dám cãi lời chủ. con sen gật đầu dạ nhỏ đoạn đi xuống dưới nhà.

Đợi con Sen khuất dạng rồi, cô ba Vinh Long liền hỏi con gái :

— Con hiểu cái gì vậy, Tuyết Vân ?

Tuyết Vân nhẩn sang mẹ và đáp nhanh :

— Con kiến đáp cầu ngoại.

Cô ba phì cười như gượng gạo.

— Đếp ngoại mang mà con kiến nổi gì.

— Gió trầu của ngoại đâu ?

— Bị chó đăng xôm, chắc ngoại con xách theo à.

— Con đo dái, khăn của ngoại ?

Cô ba đập thanh :

— Mẹ cái trong tố.

Tuyết Vân tiếu dản ra phía mẹ :

— Đâu ? Mẹ mở tủ lấy ra cho con coi.

Dáng điệu cô ba lưng tròng :

— Lấy ra làm gì ? Mẹ.... mẹ mệt quá, để cho mẹ nghỉ ?

Tuyết Vân khẽ cau mày :

— Sao con không thấy vật gì của ngoại trong nhà hết vậy mẹ ?

Cô ba Vinh Long lặng thinh !

Theo đôi sắc diện của mẹ, Tuyết Vân càng nghi ngờ. Nàng đến ngồi nơi chiếc ghế đối diện với mẹ, đoạn hỏi gạn :

— Mẹ ! Ngoại không có lên phải hôn ? Mẹ nói gạt con đặng bắt con trở về phải hôn ?

Đôi mắt cô ba bỗng ửa lệ, giọng có hơn xúc động :

— Vì mẹ nhớ con lắm, mẹ muốn con về đây với mẹ vài đêm, mẹ cũng cần hỏi con... chút việc.

Gương mặt Tuyết Vân xịu buồn :

— Vậy mà mẹ nói gạt con là ngoại lên. mẹ lâm con mừng hụt. Con giận mẹ rồi đó.

— Nếu mẹ không gạt con thì không bao giờ con chịu về.

Tuyết Vân đến đóc nhìn chung quanh vừa hỏi :

— Con cọp con con đi đâu điên thật hay k ting ? Hay là mẹ giấu gạt con nữa ?

— Con con đi đâu điên thật à con.

Tuyết Vân nóng nảnh thẳng mẹ :

Nếu lần nữa mà cậu là lủ vẽ thì con... thì con nằm xuống lăn...

Cô ba lo sợ bảo thành :

— Ai đi mang nặng đẻ đau, nuôi con đến bây lớn đó, mà con đòi nằm xuống lăn vì một chuyện... hì nhỏ không đáng ?

Nếu cậu con có ở nhà, mẹ đi rước con về làm gì ?

Tuyết Vân hơi bối hối hỏi :

— Cô ơi lỡ... con xin lỗi mẹ. Ở con quá nên con nói như vậy, chớ con đâu có ý nghĩ điều cuồng như vậy.

— Con có ý chi đâu gì ?

— Con nhớ quýnh mà rồi về đến đây chẳng ý mặt ngoại đâu lết. Mà mẹ muốn kêu con về đe chuyện gì, mẹ cho con biết ngay đi. Con đang sốt ruột.

— Con bằng lòng ở nhà với mẹ vài đêm hay không ?

Tuyết Vân hỏi lại :

— Chừng nào cậu về ?

— Cậu con không có nói lá ngày về, nhưng chắc là cuối tuần sau. Mẹ chẳng muốn con chạm mặt cậu con tại nhà hay nữa. mẹ không muốn cậu con ở nhà lâu. Con ở nhà với mẹ cho mẹ vui trong đêm nay, đêm mai và đêm mai thôi. Con có chịu mẹ được hay không ?

Tuyết Vân gật đầu :

— Dạ, con chịu ý mẹ.

Nét mặt cô ba tươi tắn lại :

— Vâng con nói năm dư, chỉ được vài đêm với mấy mươi tiếng đồng hồ gần gũi con là mẹ thấy được an ủi nhiều rồi.

Dùng lời mật thân để lựa câu mỡ dầu vân đề, đoạn cô ba Vinh Long tiếp :

— Có người đến đây cho mẹ biết là đã gặp con nhiều lần đi với một người đàn ông... nên mẹ lấy làm lo ngại cho con. Mẹ phải...

Tuyết Vân chặn lời mẹ :

— Anh Tiến ấy mẹ.

— Mẹ nào biết phải Tiến hay không.

— Mẹ không tin con sao ? Con chỉ có một mình anh Tiến là bạn trai. Người ta con không kể đi chơi với một bạn trai nào khác. Mẹ hỏi mà đồ con.

Cô ba buồng bỉnh trách con :

— Sống xa nhà, xa mẹ, mà sao con dám giao du thân mật với bạn trai, đi chơi với bạn trai như vậy ?

— Bộ mẹ cho rằng bỏ con gái đi chơi với bạn trai là... hư hay sao ?

Cô ba cau mày :

— Hư hay không là tùy nơi con, nhưng mẹ bắt buộc điều là con tính tự với người ta ngoài cổng viên trong tiếu quán để cho người quen của mình bắt gặp rồi về đây học tại với mẹ.

Nếu cậu con bắt gặp thì thêm phiền nữa. Từ ngày con đi tới bây giờ, ông đau có biết vì lý do gì mà con bỏ nhà. Khi ông bắt gặp con như vậy, tự nhiên ông gán cho con cái tội trốn mẹ theo trai. Con thấy cái phiền cho con chưa ?

(còn nữa)

TRUYỆN DÀI XÃ-HỘI

## CHÙM NHO UẤT-HẬN

(THE GRAPES OF WRATH)

● Nguyên tác : JOHN STEINBECK (giải thưởng NOBEL)

● dịch giả : CAO.TÙNG (Số 4)

CHƯƠNG II

Bác tài chầm rồi khai cực học cao ca.

Joad nói mặt cán bàng quan.

— Cược đó! Bác bảo thế !

Bác tài liếc xéo Joad và nói giọng chăm chọc :

— Công đàng phải. Nhưng đâu phải ngày nào cũng như thế, để là lời thì nói cho bà biết. Coi bà ngồi chơi thì đề đây, nhưng bà đâu biết con đường đi chỉ phải bỏ tiền, Mình phải làm cái gì mới được. Có người thì bắt cô người thì bắt gái. Hàng không cho đem theo ra đó. Có người lại mang theo mấy chai rượu tở bố, vòng tại mấy lần ăn không lâu đài được.

Bác chêm thêm vội vẻ tự phụ :

— Tôi, khi nào làm xong công việc tôi mới nhận

— Thế à ? Joad nói.

— Mình phải tiến theo cuộc đời chớ. Như tôi chẳng hạn. Tôi có ý muốn học tập thêm lối làm thợ để sau nầy trở nên kỹ sư máy móc. Đây có gì là phức tạp. Chỉ nên nhà học vài bài không có gì là khó Chuyện ấy tôi vẫn mới nghĩ tới trong đầu óc tôi. Kể đó tôi đâu cần cho lắt ở bằng. Chính thế sẽ khiến kẻ khác lạ.

Joad nốc trong tối ra một chai rượu hượt ly.

— Thiệt sao ! Mới bác làm một bớp chơi, Giọng nói của hắn có vẻ mốc lắ.

— Không, tôi không nói là tôi sẽ không uống Mình không nên bỏ phí ngày giờ để mà nhậu nhẹt, khi mình mang bọc lớp như tôi đã có ý ấy.

Joad mở nắp chai quất tr ốc ngon lành hai hớp rượu, rồi đặy nắp lại bỏ vào tái. Mùi rượu sực nức trong gian phòng xe.

Joad vui miệng :

— Coi bộ vô của bác ngon lành quá. Bộ bác có nhân tình à ?

— Có nhiều, bà. Nhưng đâu phải vì việc đó mà mình muốn tiếu tối. Tôi đã mất nhiều ngày giờ để luyện tập trí nhớ tối.

Rượu hượt ly hình như đã tiến an Joad. Hắn lại nốc thước ra vân bứt. Hắn nói :

— Bây giờ tôi muốn đi xa hơn.

Bác tài nói có vẻ vội vàng :

— Tôi thì không cần rượu. Tôi dùng ngày giờ để luyện trí nhớ tối. Tôi đã có đợ một khóa cách nay hai năm.

Bác gõ bàn tay mặt trên chiếc vô-lăng rồi tiếp:

— Tí dụ như tôi gặp một người đi đường. Tôi nhìn kỹ và nay khi bắn qua khỏi rồi tôi mới có nhớ lại người ấy như thế nào. Hãy xếp các phục gì, mang giày lưu sao đó nên thử nào. Rồi nhớ bộ đi, hình nốc nặp hay ốm. Hãy có cái thọn nào không. Tôi nhớ không phải. Tôi có thể tả lại đúng hình tích của người ấy. Có lần tôi tính phải theo một khóa để trở nên chuyên viên và chỉ tay. Bỗ đâu có nghĩ rằng người ta có thể nhớ đến chi tay chớ ?

Joad lại tu một ngụm rượu hượtlấy. Hắn rót một hơi chất dịu thuốc gây tên rồi vô nắt đầu thuốc của lại giữa ngón tay cái và tay trỏ chai cứng của hắn, hắn quăng ra ngoài cửa xe. Đôi mắt bình tĩnh của Joad vui vẻ nhìn trên con đường xe chạy. Bác tài liếc lược dọc liếc xéo Joad có ý chờ đợi. Cuối cùng Joad mở miệng cười kín :

— Bác phải mất một thời gian mới thiệt hiện được phải không bác ?

Bác tài không ngó lại :

— Thiệt hiện cái gì ? Chả mất người nào thế nào ?

Joad ngậm miệng lại, liếm môi mấy lượt, Giọng nói bắn trở nên ở ớ :

— Bác đư biết tôi muốn nói gì. Hãy nay tôi lo lắm xe bác quan sát tôi kỹ lắm mà. Tôi thấy đúng không ?

Bác tài ngó ngay tôi trước, hai tay nắm mạnh tay lái đưa đẩy xe thật trên mô bên tay gồng lên trắng tuốt. Joad nói tiếp :

— Bác biết tôi từ đâu đến chăng mà...

Bác tài lặng thinh :

— Phải không ? Joad lại hỏi

— Ờ... phải. Tôi muốn nói... có thể là. Nhưng thôi, chuyện ấy không ăn nhậu gì. Tôi lo chuyện của tôi. Tôi không ưa vào chuyện của người khác.

Rồi bác nín thinh, chờ đợi Mọt con bồ cào hay lại

## TIN TỨC KHẮP NƠI

**BAC SĨ THƯỜNG TRỰC**

(Tối thứ ba 5.11-67 từ 19g30 đến 6giờ sáng hôm sau
(Trừ ngày tư 6-11-1967 từ 13giờ đến 14 giờ 30)

B.S. Lê văn Triển. 25, Phát Diệm — SAIGON
B.S. Trịnh ngọc Chuyên 398 — B. Lê văn Duyệt — SAIGON
B.S. Lê Ngọc Diệp 270. Minh Mạng — CHOLON
B.S. Đào Hữu Lân 1.337 Huỳnh quang Tiên — PHU NHUẬN

**Tìm tổng thống tại Dinh độc Lập 3 người ở đàn bà bị đưa về bót**

SAIGON.— Hồi 10 giờ 10 phút sáng ngày 2-12, người ta thấy có 3 người đàn bà kêu nhau đến trước Dinh độc Lập cầm nhiều lá đơn khiếu nại vụ bị đuổi nhà nhưng sức đòi gặp Tổng Thống Thiệu yêu cầu được giải quyết. Nhân viên cảnh sát lập tức không để cho họ vào, chặn lại và cả 3 cô đưa về bót điều tra.

**Binh sĩ địa phương quân đã dử dội với Thủy thủ tàu đầu Phi luật Tân tại Nhà bè**

GIAĐỊNH.— Hồi 9 giờ đêm 2-12, không rõ xích mích việc chi giữa 1 nhóm thủy thủ tàu chở dầu «Cruz-Tacca» của Phi luật Tân đậu tại mũi Nhà Bè với 1 số anh em binh sĩ Địa phương quân mà 2 phe đã 10 người bay ra 1 cuộc ẩu đả đổ đội. Kẻ dùng cây gậy người dùng thế võ đánh nhau kể nga người lăn bể mặt tét tay máu tuôn ướt mặt. Trong cuộc ẩu đả người ta có nghe mấy loạt súng nổ, kẻ đổ quân cảnh đến nơi ran thiệp thì 2 phe đều bỏ chạy tứ tán. Cuộc điều tra của nhà chức trách được biết thì mấy phát súng nổ trong hai chỉ có anh Huỳnh văn Bảy cảnh sát bị thương.

**Một cnh tài xế biết điều**

TÂNAN.— 5-12 (H+1) Hồm 4-12. ba xl I Nguyễn văn Ngân, tài xế quân xa, thuộc đơn vị 50125, tự ý trình diện nhà chức trách, khi hay tin vô ý cá chết em bà Lê Dũng, tại ấp Phước Toàn B, Gò Đen (Bến Lức Long An) vào hồm 20-11 vừa qua trong khi cơ quan quân cảnh tạm phép đang điều tra thủ phạm. Theo tin tức, ông Lê Cần (cha nạn nhân) đồng ý hai người vì thấy tài xế vô tình. H T

**VC bắn súng vào hãng xi măng Hà Tiên và trạm biến điện Thủ Đức như mưa**

GIAĐỊNH.— Khoảng 9 giờ rưỡi đêm 3-12 thình lình người ta nghe có nhiều tiếng súng nổ như mưa, lớc sau tiếng súng im hẳn, riết được vào giờ nói trên, VC kéo đến nập bên kia xa lộ đùng nhiều loại súng xa như mưa vào hãng xi măng Hà Tiên và trạm Biến điện Thủ Đức và rút đi không 30 phút sau đó.

**Trừng trị được 4 tên côn đồ làm nhục học sinh**

GIAĐỊNH.— Mấy hôm nay, có 1 tốp côn đồng thường đến đón trường Công Đồng Cầu Sơn đùng phân viết khiêu hiệu thô tục trên vách tường và phá phách hăm dọa học sinh làm mất trật tự. Nhân viên trong trường liền báo cho nhà chức trách sở tại hay. ban an ninh theo dõi đêm 3-12, nhà chức trách đã đến bắt vây bắt được 4 tên đưa về bót. Chúng khai là Ba, Bảy, Minh và Tân.

**Đến xin tá túc rồi nằm bắt tình luôn**

GIAĐỊNH.— Ngày 3-12, có 1 bà lão độ 70 tuổi khai ở tỉnh Kiến Hòa đến chân Minh Tanh ở đường Hoàng hoa Thám (Gia định) xin cơm ăn và ngủ nhờ. Không ngờ đêm bà lão nằy ngủ rồi phát đau nằm bất tỉnh luôn. Người trong chùa lo chở bà lão nằy vào bịnh viện cứu cấp kịp đó.

**Có tới 40 tai nạn và 50 người bị thương trong 1 ngày**

SAIGON.— Trong ngày 2-12, ở Đô thành và Gia Định có xảy ra 40 tai nạn giao thông làm 50 người bị thương. Rất may trong những tai nạn nầy không có người tử thương ; phần nhiều tai nạn xảy ra do người xe đụng xe 2 bánh.

**Nhân viên phủ Tổng Thống bị giựt đồng hồ**

SAIGON — Hồi 8 giờ 20 phút đêm 3-12, ông Hồ văn Yên, nhân viên phủ Tổng thống đang đi trên đường Nguyễn công Trứ thình lình bị 4 thanh niên lạ mặt chạy nhau tiến xe Honda. Suzuki chạy ngang qua và xô luôn cái đồng hồ đeo tay đáng giá. Ông nầy có trí hô lên cầu cứu nhưng 4 thanh niên bắt lương đã thu thoát, thôi chỉ cần nước đi sớ bót.

*tiếp theo 5 trang 1*

lực cũng như gây tin tưởng cho người mua giấy.

Trong loại thứ, mới khám phá gần đây, của một tổ chức làm giấy giả mạo danh là «Liaison office special mission» (Sở liên lạc sở mang đặc biệt), có ghi cả chức vụ mà số loại vẽ khí cấp phát, những lời dối của sếu chứa bởi cao, điều kiện bị tin bởi giấy tờ nếu vi phạm kỷ luật.

Thiếu Tá Lan cũng cho biết, hiện nay chỉ những cơ quan chính thức của chính phủ mới có quyền in thẻ có cờ vàng ba sọc đỏ. Ngoài ra, không một tổ chức tư nhân nào có quyền in hình lá cờ VN trên các giấy chứng minh thư. Ông cho biết trước kia cơ quan CIA đã làm giấy mà cho in cờ VN trên các chứng minh thư. Nhưng Chính phủ VN đã phản kháng việc nầy và hiện nay cơ quan CIA không còn in loại thẻ nầy trên đó cấp phát cho chân viên.

Trên phương diện Pháp lý, các loại giấy chứng minh thư của mọi đoàn thể tư nhân, các lực lượng bán quân sự, các cơ quan ngoại quốc đều và hiện lực đã vượt giới hạn trách vụ đàn chứng Việt Nam, cũng như việc thi hành nghĩa vụ quân sự của chính đương sự mang các giấy (TSVN)

*tiếp theo 6 trang 1*

thiệp và cho phép chúng tôi những việc sau đây :

Thưa T. T. chúng tôi là những người đã hành nghề chiếu lưới hoặc đánh lưới cá từ nhiều năm, qua đợc theo bờ biển Thái Văn và nhớt là trong những tháng 9- 10, 11, và 12 ấm lịch của mỗi năm, gia đình chúng tôi chỉ sống nhờ nơi bãi nầy, nhưng năm nay, chúng tôi không thể hành nghề đặng vì lẽ, khoảng giữa của bãi có Đồn canh của Cảnh vệ Trung tâm HLCB/XDNT, ngăn không cho chúng tôi đi lên trên xa nữa để đánh cá.

Thưa THIỀU TÁ, nghề lưới của chúng tôi phải tùy theo thời tiết, nên không có dịp đến sau Tết Âm lịch thì cá chỉ có nhiều ở khoảng trên của bãi nầy, nên chúng tôi mạo muội kính đề đơn xin nhờ lượng thương xét của Ngài phủ nghèo chúng tôi, mong nhờ Thiếu Tá can thiệp đồng cùng Trung tâm HLCB/XDNT để cho phép chúng tôi được đi lại để đánh cá như mọi năm trước chúng tôi xin cam kết cùng Thiếu Tá :

1) Chúng tôi chỉ xin hành nghề từ 6g sáng đến 16g chiều (không ở lại ban đêm).

2) Chúng tôi không lên khỏi mé nước 20 thước, nghĩa là không vượt động cát hoặc vào rừng.

3) Nếu trong chúng tôi vi phạm 2 điều cam kết trên sẽ bị Cảnh Vệ của Trung Tâm HLCB/XDNT lập biên bản và rút giấy phép viên viên không đặng hành nghề trên khoảng bãi nầy và cũng không được quyền khiếu nại.

Thưa Thiếu tá, chúng tôi cũng đã nghĩ vì vấn đề an ninh cho Thị Xã nên mới có sự kiểm soát như trên, nên chúng tôi tâng lòng qua sự điều tra lý lịch của Cảnh sát hoặc cơ quan An Ninh mới đặng cấp giấy phép cho từng người, giấy phép có giới hạn là 3 tháng nếu còn hành nghề nữa phải xin đổi giấy phép lại.

Trong khi chờ đợi sự can thiệp và cứu xét của Thiếu Tá xin ngài nhận nơi đây lòng cảm mến và biết ơn của chúng tôi.

Nay kính
LÊ VĂN NGÂN

*tiếp theo 12 trang 1*

Lã Đệ Lục một điện văn phân ưu.

Trong điện văn TT VNCH đã cả tình cố hồng y Spellman là một vị nhân trong việc bảo vệ Đức tin và tự do, và đã thu phục tâm khâm, lòng ái mộ của những người VN đã được hưởng biết Ngài.

TT Nguyễn văn Thiệu cũng đã gửi một điện văn cho Công đại sứ Hoa kỳ tại VN để chia buồn về việc nầy.

Mặt khác, Phó Tổng Thống VN CH Nguyễn Cao Kỳ cũng gửi điện văn phân ưu cùng Đức Tổng Giám Mục John Maguire.

**Những ai thất tình, từ nay khỏi lo...**

**GIẢI PHẪU THÀNH CÔNG THAY TRÁI TIM NGƯỜI**

CAPE TOWN (NAM-PHI). (UPI).— Hôm Chủ nhật. Các bác sĩ Nam Phi đã thành công trong cuộc giải phẫu thay thế trái tim bệnh của ông Louis Washkansky. 50 tuổi bằng trái tim của một thiếu phụ thiệt mạng vì tai nạn lưu thông.

Đây là lần thứ hai trong lịch sử y khoa có một cuộc giải phẫu như vậy.

Cuộc giải phẫu lâu 5 tiếng đồng hồ, với sự tham gia của một đoàn 50 chuyên viên y khoa, tại bệnh viện Groote Schuur.

Tối chủ nhựt, ông Washkansky tỉnh táo và nói chuyện hoạt bát, chỉ sau cuộc giải phẫu có 12 tiếng đồng hồ.

## THỂ THAO

**ĐÔNG NAM Á VẬN HỘI**

**Bộ T.N. minh xác về thành phần phái đoàn Lực sĩ đi Thái - Lan**

**ĐỘI CẦU VN SẼ GẶP AI LAO NGAY TRẬN RA QUÂN ĐẦU TIÊN TẠI Đ. N. A. V.H.**

Gần đây có một số báo nêu ý kiến về việc phái đoàn lực sĩ Việt Nam tham dự Tế Đông Nam Á Vận Hội ở Vọng Các, Bộ Thanh Niên trần trọng minh xác :

1.— Thành phần chính thức, lực sĩ cũng như đội đất của Phái đoàn Việt nam gồm có 105 người, do Ủy hội TM và Việt Nam tập chọn và đề nghị: Bộ Thanh niên chỉ xét và trợ cấp ngân khoản cần thiết để phái đoàn đông đảo đường lực sĩ, đi chuyển cùng lưu trú tại xứ ngoài.

2) Việc mặt số người xin thêm tăng Phái Đoàn đi Thái Lan với phương tiện tự túc, Bộ Thanh Niên thấy các vị ký được tự do làm thủ tục thông thường xuất ngoại.

3) Đối với các ký giả, Bộ Thanh Niên chỉ thâu hiệp cho xuất ngoại khi có đề nghị của Phân Bộ Ký giả Thể Thao, hoặc của quí vị Chủ Nhiệm các báo./.

**Lên đường trễ 1 ngày**

SAIGON.— Phái đoàn lực sĩ Việt Nam sẽ đi Thái Lan dự giải đồng nam Á vào hội lý IV trễ một ngày như đã dự định trước: tức vào sáng ngày 6-12 bằng phi cơ hãng không Việt Nam.

Lý do đời ngày lên đường một hôm là vì thủ tục hành chánh vào giờ chót không làm kịp. Chủ đến sáng nay 4-12 chỉ mới có 6 bộ môn làm xong giấy tờ là Vê Cầu, quân

*tiếp theo 7 trang 1*

quan trọng tại Tổng Cuộc Tiếp Tế bên cạnh Ông Tổng Cuộc Trưởng.

Nhiều người dư luận đều đã ở Thủ đô hôm nay nói rằng Ông Trần đã Cung cấp thể sẽ giữ chức Chủ Tịch Hàng Không VN. Người dư luận nầy cho là hiện nay ông Lương thế Siêu, Tổng Trưởng Giao Thông Vận Tải chỉ kiêm nhiệm tạm thời chức vụ Chủ Tịch Hàng Không V N. người dư luận nầy được loan báo với tất cả sự dự đi.

Mặt khác, người tin tưởng thực cho thay rằng kỳ giả Trần tấn Quốc có thể sẽ được bổ nhiệm vào chức Giám đốc Nha bán chỉ phủ Thủ tướng, nên không có gì thay đổi vào phút chót. (TSVN)

**Chương trình Túc cầu Quốc Tế DALLAS TORNADO - VIỆT NAM**

Thứ Năm 14-12-67 Hội nhà nghề Huế-kỳ gồm 19 tuyển thủ Âu-châu và 2 Huế-kỳ) đấu với Hội tuyển Thành niên.

Thứ Bảy 16-12-67 đấu với Hội tuyển Saigon.

**Giá vé vào cửa :**

| | |
|---|---|
| Khán đài Trung ương | 400$ |
| Cánh | 150 |
| Bình dân | 50 |

Có bán vé trước từ 5-12-67 tại Trụ sở Tổng cuộc TCVN 37 Hồng thập Tự Saigon ĐT. 24,171


**thuốc HOGÀ HỒNG-NGUYÊN**

Gai tiêm ho ngát ho cả
Nước Ho do mất tiếng tại
Ho một lúc hai ba chục tiếng
Nhà thuốc Hồng Nguyên
246 Nguyễn Hoàng chợ lớn
CÓ BÁN TRONG MỌI TIỆM CÀ PHÊ


## Lời rao mất bằng khoán

Bằng khoán điền thổ số 173 xã Tân Hiệp (Rạchgiá) do ông Trần văn Viền đứng bộ, đã thất lạc và kể như mất hẳn.

Lời rao nầy chiếu theo điều 365 ngày 21-7-1925 sắc luật điền thổ cho phép xin tái lập phó bản bằng khoán.

Đăng lần thứ nhì
TRẦN-VĂN-VIỀN


NHỮNG KHÁCH SẠNH ĂN BAN NGÀY ĐỀU ĐẾN
Nhà hàng **THANH-THẾ**
1-3 đường TA THU THÂU — SAIGON
VÀ BAN ĐÊM KHÔNG QUÊN
Tửu Quán **TRUNG-THÀNH**
(GẦN CẦU BÂNG-KY)


## thế giới qua làn sóng điện

**Đụng độ lớn giữa Cộng sản và quân đội Indonesi**

DJAKARTA (AP).— Các nhóm chức quân đội đã xác nhận vụ xung đột lớn giữa quân đội Indonesia và du kích cộng sản tại tỉnh rừng phía tây Bornéo, nhưng không cho biết chi tiết nào nhiều.

Phía quân đội Indonesia có 200 binh sĩ và bên Cộng sản có chừng 500 du kích và đang bị viện Cộng sản ở bên đang kích khích phía bên vào quân đội Indonesia.

**Đảng đối lập Đại Hàn đòi Chủ tịch Quốc Hội tử chức**

HÁN THÀNH (UPI).— Đảng đối lập Shinchi (Tân Dân Cuộc) Đại Hàn trong ngày gần đây có thể đệ trình nghị viện một kiến nghị yêu cầu chủ tịch quốc hội Rhee Hyo-Sun từ chức.

Đảng này nói rằng ông Rhee lên điều khiển quốc hội không có nghị sĩ đối lập đồng ý.

**Uy thế so với Kosygin Podgorny**

HOA THINH ĐỐN (AP).— Hôm Chủ nhật, thứ trưởng ngoại giao Kohler, cựu đại sứ Hoa Kỳ tại Nga, nói rằng đang thử ký cộng đồng Nga Leonid I. Brezhnev có vẻ đã chiếm được địa vị hàng đầu bà thống lãnh đạo Nga, vì hai vai trò của thủ tướng Kosygin và Podgorny của tịch Sô Viết tối cao giảm bớt phần nào.

**Hoa Kỳ và Ai Cập tái lập bang giao**

LE CAIRE (AFP).— Nhật báo « Al Ahram » tại đây loan báo Ai Cập và Hoa Kỳ đã quyết định đặt đại diện tại các thủ đô hai nước. Mỗi phái bộ ngoại giao có một đặc sứ toàn quyền và 6 nhân viên.

**Báo chí Irak nhất loạt bị đóng cửa**

BAGHDAD, IRAK (AP).— Giấy phép phát hành của 12 tờ nhật báo Irak đã bị thâu hồi kể từ ngày hôm nay

Đa số các tờ báo nầy đều đăng rất hàng chữ lớn các lời tuyên bố đặc gia trong khi phân lớn các bài báo đã kích chính phủ « đã giết chết báo chí bằng một cái máy chém » đều bưa miệng bị lưỡi kéo kiểm duyệt đục bỏ.

## RAO VẶT — RAO VẶT

**Cần mua lại**

1 máy cắt giấy (quây tay hoặc chạy điện) tính trang cũ, rộng cỡ 7/8 tấc.

Xin liên lạc với Nhựt báo *Bình-minh*, 211 Đại lộ Nguyễn thái Học Saigon.

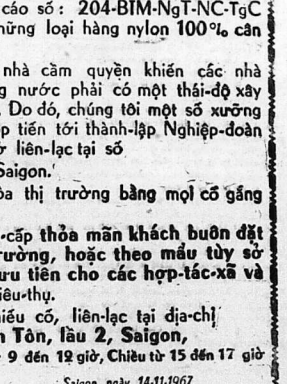
**Cần :** Một ban kích động nhạc, có nữ ca sĩ trẻ đẹp để làm tại CLUB Mỹ. Có hợp đồng. Xin hỏi ông Thuận mỗi ngày từ 17 giờ đến 20 giờ tại số 4 Ngõ tùng Châu SG

**MUỐN HẾT LAO PHỔI**

Em Nguyễn văn Nhân chị em vừa được một ý sĩ Mỹ bà trị hết lao phổi (bịnh nặng và lâu hơn em đến 9 năm) Em đúng có mặc cảm là bà con phát tâm em. Vì ngày nhà anh đã chị em đều ở xi đy.

**Anh : Nguyễn văn Bài**
**418/122 Nguyễn Hoàng Chợlớn**


Tô nhi sức sáo xin dùng nước Hoa **IMMORTEL**
N 555 vẻ địch quí phái, dùng cho tình yêu và giao tiếp. Như không quyền rồi hãy XIT
**IMMORTEL N° 888**
giá từ 400đ đến 600đ một hộp XIT tối tân có bán khắn tiệm nước hoalon


**TRƯỜNG MARCONI**

**Đánh máy chữ—Kế toán—Vô tuyến điện (TV)**

Toàn máy mới, bài vở chọn lọc — Giảng viên tận tuy.
vào học lúc nào cũng đặng.
Ghi tên : 132—134 đường Công Quỳnh Saigon

ĐÔ THÀNH SAIGON
—
SỞ TÀI-CHÁNH
PHÒNG THẦU NHẬP

Số 2917/TC/TN

# CÁO THỊ ĐẤU THẦU

**(Lần thứ 2)**

Tòa Đô chánh sẽ tổ chức đấu thầu lần thứ 2 và việc :
1°) Khai thác nhà hàng ăn Hòa Bình trong năm 1968.

***Cách thức đấu thầu*** : Cho giá kín bằng bao thư

## Tiền ký quỹ tạm : 20.000 đồng

2°) Cấp quyền ưu tiên choán lề đường giữ xe 2 bánh trong năm 1968 về những chỗ chưa đấu được trong kỳ thứ nhất,

***Cách đấu thầu*** : Công khai bằng miệng, tiền đấu giá phải đóng liền. Mỗi người có thể dự đấu 3 chỗ và mỗi lần trả giá, phải bằng hay trên 200đ.00.

***Ký quỹ tạm*** : Ký quỹ tạm là BA NGÀN ĐỒNG (3.000đ.00) Mỗi người Cược nạp tối đa là Ba (3) biên lai ký quỹ, mỗi biên lai ký quỹ có thể dùng để dự cuộc đấu giá một chỗ và phải nộp ngay số tiền sai biệt tại chỗ.

## 3°) Các điều khoản chung :

***Ngày đấu thầu***.— Thứ sáu 28-12-1967 đúng 8 giờ 30 sáng.

***Nơi đấu thầu***.— Phòng họp Hội đồng Đô thành số 86 đường Lê thánh Tôn Saigon.

***Hồ sơ dự thầu***.— Hồ sơ dự thầu gồm có :
— Đơn xin phép dự thầu.
— Biên lai đóng tiền ký quỹ tạm
— Chứng chỉ cư trú.
— Giấy không thiếu thuế do Tỵ Thuế Vụ cấp
— Giấy ủy quyền hợp lệ nếu nhà thầu vắng mặt và nhờ người khác đại diện.

***Nơi tham khảo điều kiện sách*** : Sở Tài chánh (Phòng Thầu nhận) số 86 đường Lê thánh Tôn Saigon.

***Thời hạn nộp đơn*** : Trước 10 giờ ngày 7-12-1967.

Saigon, ngày 1 tháng 12 năm 1967

Tổng Thơ ký
ĐOÀN-VĂN-BÍCH


**NƯỚC HOA HÉRA**
— Bào chế từ Hoa Lan Rừng V.N.
— Mùi thơm dịu dàng, ngọt ngào, lâu phai
— Thích hợp cho mọi giới.
**Tổng phát hành** : 242. Tôn-Đản Khánh-Hội
124 Pasteur, Saigon
**Chi nhánh** : 38 Minh Mạng Đalat
137 Hàm Nghi Saigon, Đ.T. : 91.284
Bán sỉ, lẻ khắp nơi

**Vua Gạch Bông**
GẠCH 30CM X 30CM
GẠCH 50CM X 50CM
Kiểu hoa đá mới lạ đủ màu sắc — Kiểu vân đá y hệt vào đá cẩm thạch
Bóng láng như gương
Gạch đẹp chưa từng thấy. Sản phẩm ngoại quốc khó sánh bằng.
*Hãng gạch bông*
**HIỆP THỊNH**
230 — 232 — 234 Trần hưng Đạo, SAIGON

**Cửu-Long-hoàn**
VỢ ĐÀN KHI Đi xa, thức đêm lao lực nhiều.
BỔ HUYẾT DƯỠNG TÂM, TRANG THẬN.


IN TẠI NHÀ IN BÌNH MINH 173 Phạm ngũ Lão SG
Q.L PHẠM VĂN BÊ


**Vừa về các máy móc tối tân TÂY HẤP**
(Giá quảng cáo rẻ không đâu bằng)
**120 đồng một bộ áu phục**
**MÁY HẤP** : Khử trùng, sết do thật sạch với hóa phẩm ngoại quốc
**MÁY UI** : Hăng trở như mới, nếp thẳng. Quý ông bà hãy giao bộ đồ đắt tiền cho
**hãng PHẠM TÁ — CAM VÂN**
135 Hàm Nghi Saigon — Đ.T. 91.284
— Giặt gấp gáo trong 8 tiếng đồng hồ.
— Các Đại lý : Saigon—Cholon—Gialđịnh. Tiếp khách vào buổi chiều


## BỐ CÁO

Trong tinh-thần nâng đỡ và khuyến khích kỹ-nghệ nước nhà, Bộ THƯƠNG-MẠI vừa ra thông cáo số : 204-BTM-NgT-NC-TgC ngày 25-10-1967 cấm nhập-cảng những loại hàng nylon 100% cân nặng từ 100gr-1m² trở xuống.

Quyết định sáng suốt của nhà cầm quyền khiến các nhà sản-xuất hàng nylon Việt Nam trong nước phải có một thái-độ xây dựng phù hợp với quyền-lợi chung. Do đó, chúng tôi một số xưởng dệt hàng nylon tại nội địa nhóm họp tiến tới thành-lập Nghiệp-đoàn Sản-xuất Nylon Việt Nam, đặt trụ-sở liên-lạc tại số 235, đường Lê thánh Tôn, Saigon.

Chúng tôi quyết-tâm điều-hòa thị trường bằng mọi cố gắng trong lãnh-vực sản-xuất và giá cả.

Chúng tôi sẽ nhận lãnh cung-cấp thỏa mãn khách buôn đặt hàng nylon theo mẫu trên thị trường, hoặc theo mẫu tùy sở thích của khách, chúng tôi dành ưu tiên cho các hợp-tác-xã và các thí-điểm bán lẽ cho người tiêu-thụ.

Kính xin quý khách buôn chiếu cố, liên-lạc tại địa-chỉ số 235 đường Lê thánh Tôn, lầu 2, Saigon, theo giờ làm việc sau đây : • Sáng từ 9 đến 12 giờ, Chiều từ 15 đến 17 giờ

*Saigon ngày 14-11-1967*

VISYFASA — TÔ CHÂU — NAM Á
THÁNH TÂM — CHÂN Á — TÂI THÀNH
THANH HÒA — TÂN Á — LIÊN PHƯƠNG KỸ NGHỆ DỆT