Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

CHIẾN-TRANH ĐÃ BÙNG NỔ Ở TRUNG-ĐÔNG

Năm thứ tư • Bộ mới • Số 227 • 3 đồng • Thứ Tư 7-6 1957

bình minh

CƠ-QUAN ĐẤU TRANH CỦA NHÂN DÂN MIỀN NAM

XUẤT BẢN HẰNG NGÀY

CHỦ-NHIỆM: VÕ-VĂN-ỨNG — CHỦ-BÚT: QUỐC-ẤN — TỔNG THƯ-KÝ TOÀ-SOẠN: LE-HIỀN

TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ: 211 Nguyễn Thái Học Saigon — Điện thoại: 25.505 — 24.193 — HỘP THƯ: 219

Vì các mục-tiêu oanh-tạc sắp hết

SẼ NGƯNG OANH TẠC BV?

NÚU ƯỚC (AFP).— Tuần báo Mỹ Newsweek chiều nhựt rồi đã viết rằng: Theo nguồn tin thông thạo, thì tại Mỹ quốc đô (Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ) người ta đoán rằng Hoa Kỳ sẽ sớm chấm dứt các cuộc oanh tạc BV — sẽ thể là trong những tuần lễ sắp tới đây.

Báo Newsweek viết tiếp: «Vẫn theo nguồn tin này, hiện nay chưa có 1 quyết định như vậy, nhưng các chiến lược gia cao cấp nhứt nhận rằng các mục tiêu quan trọng đã oanh kích đã càng ngày trở nên hiếm hoi và thiệt hại về phi cơ và phi công lên cao (trên 500 phi công và 566 phi cơ bị mất trên không phận BV tính tới ngày 30-5). Mặt khác, càng ngày càng có chiều nhà lãnh đạo cho rằng đã đến lúc phải thử thiện chí hòa đàm của BV bằng cách ngưng oanh tạc.

THỦ ĐÔ AI CẬP LE CAIRE

BỊ PHI-CƠ DO-THÁI

TẤN-CÔNG

✻ ĐÔI BÊN BỊ THIỆT HẠI ĐẾN 150 PHI-CƠ

● DO-THÁI BAN HÀNH LỆNH TỔNG ĐỘNG VIÊN

✻ QUÂN AICẬP ĐÃ TRẤN GIỮ LÃNH THỔ DO THÁI

LE CAIRE TEL AVIV (Tin tổng hợp) — Cuộc tranh chấp giữa Do thái và các nước Ả rập đã bước vào giai đoạn mới: Hai bên đã nổ súng vào sáng ngày 5-6-57 (tức là vào sớm trưa tích theo giờ Saigon)

Mở đầu màn đánh là các cuộc oanh tạc và không chiến mà theo những con số đầu tiên sự thiệt hại của đôi bên có đến trên 150 phi cơ. Hai bên đều đã lối cho nhau đã đến cho là mình không phải là người tấn công trước.

«Là thuốc súng Trung Đông» vừa phát cháy. Có thể dập tắt kịp chăng hay là sẽ biến thành nơi thế nếu giữa 2 anh không là Mỹ Nga đã rất biến thành thế chiến thứ ba? Cho nên khắp nơi trên thế giới đều theo dõi từng giờ, từng phút thái độ của các cường quốc nhất là của Mỹ và Nga.

Le Caire bị 35 bài bom

Theo tin đài bá âm từ Le Caire, các phi cơ Do Thái đã [illegible] sự oanh kích thủ đô Le Caire và các nơi khác trên lãnh thổ Cộng Hòa Ả-

xem tiếp 7 trang 4

Phản ứng quốc tế

ĐỐI VỚI CHIẾN TRANH TRUNG-ĐÔNG

— Hội đồng Bảo An LHQ đã họp khẩn cấp kêu gọi ngưng bắn, đề tìm giải pháp cho chiến cuộc Trung Đông.

— Mỹ công bố bản tuyên bố lo ngại bạo quá cuộc chiến tranh Trung Đông. Hàng không mẫu hạm USS America là đơn vị xung kích của Đệ lục hạm đội đang theo dõi cuộc không hoàng.

— Đức giáo Hoàng gởi thông điệp

xem tiếp 12 trang 4

Tình Hình CHIẾN-SỰ

Đọc miền duyên hải Trung-Phần

ÁC-CHIẾN LUÔN 3 TRẬN

đuổi theo 1 Trung-đoàn B.V.

CÁCH ĐỒNG-HỚI 38 CÂY SỐ

DÔI BOM ĐOÀN XE

chở dân phóng hỏa tiễn

SAIGON.— Một đoàn xe chở 20 quân xa chở dân phòng hỏa tiễn đi chuyển cách Đồng Hới 38 cây số về phía Nam Đông Nam bị ném bom và bắn phá bởi các phản lực cơ F-105 của không lực Hoa Kỳ oanh tạc đó đội.

Phi công cho biết bom của họ đã rơi đúng mục tiêu nhưng không rõ được số tổn thất.

Người ta nhớ ga xe hỏa Thạp Trung ở 4 cây số về phía Bắc Vinh, cũng là những mục tiêu của những phái tạc cơ F105 khác. Phi công đã dội bom, cắt đứt nhiều đường rầy. Lực lượng phòng thủ của địch ở đây hoạt động rất mạnh.

Một oanh tạc cơ F105 của không lực đã bị bắn rơi, nhưng viên phi công đã được một trực thăng không lỗ của không lực của thoát tan đó.

Thêm 1 Mig 17 bị hạ

SAIGON.— Hôm qua 1 phi cơ Phantom của Mỹ đã hạ một Mig17 của BV trong một trận cận chiến. Theo nguồn tin không lực Hoa kỳ thì

Sứ-quán Hoa-Kỳ TẠI JEDDAH (ARABIE SEOUDITE) BỊ PHÁ HOẠI

LE CAIRE (Reuter).— Hôm thứ hai, nhật báo Al Ahram xuất bản tại Le Caire loan tin sứ quán Hoa Kỳ tại Jeddah (thủ đô cảng của Arabie Seoudite) đã bị phá hoại tối thứ bảy bằng 3 cột mìn.

Người ta bảo Al Ahram của loan tin sứ quán Hoa Kỳ tại Arabie Seoudite đã khuyên cáo một số thân nhân của nhân viên Hoa Kỳ nên rời Arabie Seoudite, vì theo bảo đó thân dân sứ này càng ngày càng tỏ ra bất mãn đối với thái độ của chính phủ Arabie Seoudite chịu nhiều ảnh hưởng của Anh Mỹ.

xem tiếp 2 trang 4

Trận ác liệt nhứt diễn ra

ở thung lũng Hiệp-Đức

GIỮA HỘI-AN VÀ TAM-KỲ

✻ VIỆT CỘNG TẤN CÔNG BINH SĨ MỸ CÁCH QUẢNG NGÃI 25 CÂY SỐ

SAIGON.— Hôm qua 1 phái ngân viên quân sự cho biết, quân đội VNCH và Hoa Kỳ đã ác chiến với quân CS trên ba trận, dọc miền duyên hải Bắc miền Nam VN. Kết quả 800 tên địch đã bị hạ.

Nhân phá vỡ âm mưu của địch dụng ý đem các đơn vị lớn vào miền duyên hải đông dân cư để lũng đoạn nỗ lực bình định của chính phủ, đồng thời địch có ý đe dọa các trục giao thông tiếp tế cho các căn cứ thủy quân lục chiến Hoa Kỳ, lực lượng ta và Mỹ đã mở 1 cuộc tiến công ác liệt vào các trận ác liệt nhất đã diễn ra tại thung lũng Hiệp Đức, cách Đà Nẵng 48 cây số về phía Nam, giữa Hội An và Tam Kỳ.

Hôm qua Trung đoàn TQLC Hoa kỳ tiếp qua chiến trường dầm mưa nắng và còn nhớ thấy nhiều các chiến Tổng số quân Cộng Sản đã bị trên một trận nắng trong hai ngày, lên tới 540 tên, thuộc Trung đoàn Hai của BV. Trung đoàn này có khoảng 2500 tên và số quân địch bại trận đã lấy tên vào vùng nội phía Tây.

86 địch quân bị hạ

Tại phía Nam vùng mặt chiến thuật, quân đội Hoa kỳ cũng đã hạ 86 địch Trong vùng ngoại ô thị xã Quảng trị quân đội Chính phủ, trong một trận ác chiến đã hạ 243 địch, cuối tuần qua. Số thương vong về phía quân ta kể là nhẹ.

73 TQLC thiệt mạng 139 bị thương

Đài VOA loan tin TQLC Mỹ đã tiến sâu vào 1 vùng đồi thuộc miền duyên hải Trung phần VN, nằm về ném Đà Nẵng trong ngày hôm qua, để đuổi theo 1 nhóm lính

COI NHẬP NGŨ

Thanh niên sanh năm 47

(TỪ 1-7-1947 ĐẾN 30-9-47)

THANH NIÊN CÓ BẰNG THƠNG HAY TƯƠNG ĐƯƠNG CẦN MANG CẤP BẰNG HOẶC CHỨNG CHỈ ĐỂ THEO HỌC KHÓA HẠ SĨ QUAN

SAIGON.— Bộ Quốc Phòng vừa ra thông cáo cho biết các thanh niên sinh từ 1-7-47 đến 30-9-47 có bằng Trung Học Đệ I Cấp trở xuống hoặc không văn bằng, kể các thanh niên Việt gốc Hoa, nhất đều trình diện tại tiểu khu nơi cư ngụ hoặc Quân Vụ Thị Trấn Saigon để lập tức nhập ngũ.

Lịch trình trình diện được ấn định từ ngày 10-7-57 đến 31-7-57 cho thanh niên sinh từ 01-01-47 đến 31/7/47, từ 01-8-57 đến 31-8-57 cho thanh niên 01 đến 31/8/47 từ 01-9-47 đến 30-9-57 cho thanh niên sinh từ 01 đến 30-9-1947.

Được miễn trình diện trong thời gian trên các thanh niên đang được hoãn địch mà thời hạn cho hiệu lực vô — Thanh niên gốc Chàm và Thượng thuộc Trung nguyên và Cao nguyên Trung phần.

Thông cáo cho biết những thanh niên phải trình diện nếu có bằng Trung học Đệ Nhất Cấp hay văn bằng tương đương hoặc học ba một lớp Đệ tứ, Đệ Tam hay Đệ Nhị, phải mang theo đề được sắp theo học các khóa Hạ sĩ Quan Trừ bị. Quá thời hạn ấn định trên, các

xem tiếp 5 trang 4

Quyết định trong phiên họp kín của Quốc-Hội?

LUẬT-SƯ NG-HỮU-THỐNG

mất chức Phó Chủ-tịch Q.H.

vì lời tuyên-bố là Q.H. đi ngược lại Hiến-pháp?

• Q.H. ngưng nhóm chiều 5-6 vì không đủ số để biểu quyết

SAIGON. — Một nguồn tin đáng tin cậy biết, trong phiên họp kín bắt sáng qua tại Q.H. 1 số vấn đề liên quan đến lấy đề thảo luận bầu cử Tổng Thống Phó Tổng Thống và Thượng Hạ nghị viên đã được đưa ra bàn cãi, trong số có cả việc thảo luận đến một lời tuyên bố gần đây của ông độ nhất phó chủ tịch Q.H Luật sư Nguyễn hữu Thống.

Nội qui của Quốc Hội qui định rằng một buổi họp được xem là hợp lệ khi tổng số đại biểu hiện diện phải được 59 người trở lên tức quá bán tổng số đại biểu là 117 người.

Theo tin từ hành lang Quốc Hội thì sáng 5-6, 82 đại biểu Quốc Hội Lưu Nhiệm đã họp kín tại Quốc Hội để kiểm thảo nội bộ, nội dung phiên họp này không được tiết lộ.

Quốc Hội sẽ cải nhóm vào sáng 6-6 để chung quyết dự luật bầu cử Nghị Sĩ Thượng Nghị Viện.

1 bác sĩ tên tuổi

BỊ ĐỐI RA DỰ THẨM

về tội giao nhà thiếu đồ vật cả trăm ngàn đồng

SAIGON.— Hồi tháng 10-64 bà Trương văn Thọ có mua của bà M. J. Potteraux và A. Y. Potteraux một căn nhà nhưng vẫn không được 2 bà này giao nhà nay.

Mãi khi việc đào tụng đình, tòa xử trực xuất, thì người ở sau cùng trong căn nhà đó là Bác sĩ Bucheron, đã thay mặt giao nhà cho cho ông Thọ. Ông này lấy lẽ thảo gỡ một số vật dụng trang trí trong chả trị giá trên 100 ngàn đồng mà vô đơn kiện bà Potteraux và ông Bucheron về tội trộm đồ vật. Vì vậy bác sĩ Bucheron và bà Potteaux đã bị đòi tới dự thẩm vào 5-6-57.

Đọc trang 3:

TÌNH CHĂN GỐI

TRƯỚC NGÀY BÙNG NỔ CHIẾN TRANH

Do-Thái trưng dụng

xe cam-nhông để tiến ra mặt trận

KHAI LIÊM dịch thuật

III.— Đặc phái viên của báo Express tại Damas đã gặp «người hùng» của thế hệ Syrie, ông Khaleb Djoundi, lãnh tụ nghiệp đoàn người chỉ huy các lực lượng «Dân quân đồng chính».

Cá lẻ ông là người duy nhất trên đất Hồi giáo đã dám tuyên bố rằng «Đạo giáo là 4 phiến của đảo» Ông tiếp tài trong phòng làm việc, trên trường có treo hình lãnh tụ Cuba là Che Guevara.

Ông cho biết: «cuộc chiến đấu của chúng tôi chống Do thái và trước phản ứng của các nước Ả rập chỉ là một phần trong cuộc chiến đấu chống đế quốc chủ nghĩa ĐẾ; với chúng tôi kế hoạch Mỹ trong vùng này còn nguy hiểm hơn trận chiến chống ước Do Thái».

Trước câu hỏi: — Ông tin tin sẽ có chiến tranh không?

xem tiếp 9 trang 4

Y-KIẾN CHÚNG TÔI

Bình-minh tươi sáng bao giờ xuất hiện?

BÀI của QUỐC ẤN

Nhờ những bài báo về Việt Nam, ký giả Salisbury của Nữu ước Thời báo đã nổi tiếng khắp thế giới và vừa rồi lại được trường đại-học Assumption tặng cấp bằng Tiến sĩ danh dự về bảo chí.

Trong dịp lãng bằng này, ông có đọc một diễn văn trong đó, ông tuyên bố rằng tình trạng hiện nay ở Việt nam tương tự như tình hình hồi Trung Cộng bước vào chiến cuộc Triều Tiên. Hoa Kỳ hiện đang đứng trước một quyết định gay cấn về việc tiến lên phía Bắc Việt».

Ký giả Salisbury tỏ ở không tin Trung Cộng sẽ không tham gia vào chiến cuộc V.N.

Ngay lúc Tướng Khánh lưng tin Saigon có thể bị liệng bom, và ra lệnh đào hầm nấp khắp nơi, cố tình gây kinh khủng trong dân chúng để thúc đẩy thành lập chế độ độc tài, thì Bộ binh tập chúng thì hãi ấy cũng đã viết nhiều bài phân tích tình hình quốc tế để kết luận rằng không bao giờ Saigon bị liệng bom, và Trung Cộng không hề muốn ra mặt chống Mỹ ngay trên chiến trường V.N.

Những bài bình luận từ 1964 của chúng tôi, cho đến giờ cần không sai.

Hiện nay, Trung Cộng chưa đã sức công khai dương đầu với Mỹ, cũng tình trạng nầy có thể kéo dài 1 ít ra cũng 5 năm nữa.

Nhưng dù Trung Cộng không trực tiếp tham chiến, điều đó không có nghĩa rằng hòa bình sẽ sớm được thực hiện tại V.N.

Chúng ta sẽ tìm được hòa bình trong danh dự nếu toàn thể nhân dân miền Nam VN tuyển tích cực tham gia vào công cuộc chống Cộng. Muốn như vậy, chúng ta phải lập cho được một chế độ có nhân dân làm lũy thuẫn. Điều đó bất cứ ai trong hay ngoài nước, chủ ý đến Việt nam đều nhận như vậy.

Một khi nhân dân ủng hộ hết lòng chế độ ấy, tức là nhân dân tụn ơn nể với chánh nghĩa quốc gia thì sự chiến thắng của là nền đã thời gian mà thôi, và thời gian ấy sẽ được rút ngắn đến mức tối đa.

Hiện nay, hoạt động chánh yếu của ta là nhằm hàn gắn việc tranh thủ nhân tâm, mà địp tranh thủ nhân tâm tới nhứt là các cuộc tuyển cử tới đây.

Tuyển cử có tự do, nhân dân đưa được những đại diện xứng đáng của họ ra gánh vác việc nước, tức nhiên bình minh tươi sáng của nhân dân xứ nầy sẽ xuất hiện không lâu!

Cháy lớn tại

bến LÊ-QUANG-LIÊM

THIỆT HẠI CẢ TỶ BẠC

SAIGON.— Hồi 3 giờ sáng ngày 6-6, thình thình lửa cháy tại đầy bến chứa bột mì do 1 hãng hiệu lớn chở ở số 243 bến Lê quang Liêm.

Bạn nhớ xem mỗi ngày nơi trương 2 NHIỀU BÀI ĐIỀU TRA PHÓNG SỰ HẤP DẪN

Số cứu hỏa đã thành và Xóm Cầu được tin đến nơi cứu chữa từ 3 giờ cho đến 6 giờ sáng lớn vì cần cháy.

Sau đó sở cứu hỏa Hải Lọc. Không quân tiếp đến cứu chữa vì trong kho này lại chứa rượu và dưỡng nên lửa càng cháy dữ dội.

Cho đến 7 giờ sáng thì ngọn lửa mới hạ lần. Theo tin điều tra đầu tiên của cảnh sát thì đường như vì giây điện chạm nhau bên qua các bao bột mì, cháy lan qua các kho kế sau. Sự thiệt hại các kho hàng này cả cả tỷ bạc.

XA LỘ BIÊNHÒA-SAIGON LẠI ĐÀM MÁU

XE LÔ ĐỤNG XE MỸ

9 NGƯỜI CHẾT, 2 TRỌNG THƯƠNG

BIÊN HÒA.— Khoảng 5 giờ 40 chiều 4-6 chiếc xe lô số EA.0721 do chủ kiêm tài xế Nguyễn văn Hai chở đầy hành khách từ Biên Hòa theo xa lộ về Saigon. Đến ngã Thủ Đức Ngã Trang Quân Đội, thì xế qua mặt lu nhiều xe cùng chiều và bất ngờ gặp phải 1 quân xa Hoa kỳ (loại Tracteur-Routier) từ Saigon lên.

Lỗ đầu, tài xế Hai định vọt luồn sang bên trái may ra thoát nạn, nhưng quân xa đã trờ tới đụng, cán chồng lên xe lô và kéo chìm trên một lộ xa hơn 5th.

Tai nạn không kinh ngày ra làm chiếc xe lô bẹp dúm lại vòng đề sự, và trong 11 hành khách trong xế bẹp xì nát mỗi.

Phải khi sức khe khăn mới lôi ra được từng nạn nhân, và tất cả đều bị vỡ sọ, dập ngực, gãy tay chân

xem tiếp 15 trang 4

CHUYỆN MỖI NGÀY

• MÁCH LẺO và LƯỠI LÊ phụ trách

Kể thứ 37

Coi lắm rắm vậy mà các cụ dân biểu nhà mình mưu kế đầy mình. Sau khi vận dụng đủ tam thập lục kế, nhứt là cái kế «trường kỳ ế đầu vô mồm» + bảo đái ngày nào hay ngày nấy, bây giờ thì các cụ dân biểu đã xài tới cái kế thứ 37.

Kế nầy gọi là « đóng cửa dạy nhau » hằng thêm cho một mống nào lọt vô.

Kẻ như hay. Ai phán nào thì hãng biết cho LL, hoan nghênh cái kế... « đóng cửa dạy nhau » của các cụ dân biểu nhà mình. Cứ đóng cửa luôn cho tới ngày « đe » vô vườn cũng được.

Vì sao? Trước nhứt là để buồn ngủ cho các kẻ ký giả.

Kế đến là để khỏi lỗ tai của cử tri.

Cái gì cũng « để » hết thì hay quá là hay rồi.

Biết rồi

Có một ông bạn gặp LL, coi bộ thì theo dõi thời cuộc sát nút, bèn hỏi rằng:

Chỉ còn có 3 tháng nữa là bầu rồi Tổng thống rồi. Sao không thấy báo bỏ nhà anh nói rồi, tuyển cử cho bà con nghe chơi.

LL, mới quật liền một phát.

— Ấy! Anh biểu báo bỏ nhà mà nói cái giống gì bây giờ.

— Thì bình phẩm liên danh nầy, liên danh nọ trước ngày bầu cử, chớ nói cái gì.

— Anh viết bài bình phẩm gởi tới nhà báo tui tui đăng thử xem, chớ tui nầy kỉ như... đốt bình phẩm quá Trời!

— Thài đi cha nội, tài biết rồi...

— Biết cái quái gì chớ?

— Thì biết là mấy anh... đốt bình phẩm chớ gì!

Chận đứng giùm

Một bạn đọc vừa viết thư gởi về BÌNH MINH than phiền về cái chuyện tài xế lái xe Mỹ cán người rồi bay bỏ chạy luôn.

Ngoài cái mồm... sát nhơn nầy, bạn đọc ấy còn nói rằng, hiện giờ nhân nhân trong đường phố Đô thành có hằng biết bao nhiêu mạng bán số TN hoặc NG, chẳng có số cốc khác gì hết mà cũng hiên ngang chạy ngoài đường, bỗng thấy ai thài cái cuả chơi.

HIỆN TÌNH NÔNG THÔN

Bài 1.— Lại đặt lại vấn đề!

Điều tra Phóng sự của THÁI DƯƠNG

Hôm nay một lần nữa tôi viết một loạt bài về nông thôn mà xét tất cả những vấn đề liên quan đến đời sống của đa số đồng bào sống xa thành thị. Số đề phải nói «một lần nữa» là vì sau ngày cách mạng 1-11-63, trên nhựt báo Thống Nhất đã một lần tôi viết trên 30 bài báo nêu lên thực trạng của nông thôn lúc bấy giờ và nói lên nguyện vọng thu thiết của đồng bào đang chờ một luồng sinh khí mới sau mùa cách mạng thời tế nông thôn cho mọi người nhờ.

(XEM TIẾP TRANG 2)

HÔM NAY XEM TRƯƠNG 2 TIỂU NGẠO GIANG HỒ Của: KIM DUNG HÀN GIANG NHẠN Dịch thuật

★ VỌNG-CÁC VỀ ĐÊM ★

Hồi ký của XUÂN TRANG — Người viết LÊ LAN HÀ

Thủ đô của một nước không bị chiến tranh

Vào đặt chân trên đất Thái là nhiều hành-khách quyến rũ đắp vào mắt Tây-phương tiền tân-tiến một nhịp trong cuộc hành trình.

Điều Trang ghi nhận trước nhất là sự Thái có nhiều người chân và cũng trắng lệ lối kiến trúc được phải hợp giữa tân kỹ và cổ điển nên có một sắc thái điều-hòa, ưa nhìn. Phần nhiều người chân mặc rất rác đó đây. Trang nghĩ chắc vì Thái đạo Phật phần thịnh lắm. Vì Trang có đi một số quốc gia nằng Đông Nam Á; nhưng chưa thấy nơi nào chân đẹp nhiều như ở Thái.

Rồi bước lênh-thang theo của thủ đô Vọng Các Trang nghe hoàn vui lẫn lộn có lẽ chưng đang vịnh lớn trong Trang lại tiếp tục bước.

Đường phố rộng mở trước mắt. Trang đoán con gái Thái trưa đi vừa nói cười vui vẻ. Họ mặt đồ hợp hợp (thái) trang. Được lại cũng có cô vận « sà rông » mầu sắc rực rỡ. Loại quốc phục đó kể ra cũng đẹp xét lắm. Nhưng với chiều dài sát khoát áo dạo vàng lê lượt bước đi.

Trang không biết họ đi đâu lại vậy, đoàn đông đảo. Sực nhớ các chính biến ở nước nhà Trang nghĩ chắc là họ «xuống đường». Vì lẽ đó Trang tò mò đổi mắt theo.

Nhưng Trang đã nghĩ sai, vì các sự cải tiến nhanh đến mức ngỡ chưa to lớn ngày trung tâm thành phố. Chắc có lẽ lực gì đó thì phải.

Trang lại tiếp tục bước.

Đường phố rộng mở trước mắt. Trang đoán con gái Thái trưa đi vừa nói cười vui vẻ. Họ mặt đồ hợp hợp (thái) trang. Được lại cũng có cô vận « sà rông » mầu sắc rực rỡ. Loại quốc phục đó kể ra cũng đẹp xét lắm. Nhưng với chiều dài sát khoát áo dạo vàng lê lượt bước đi.

Trang không biết họ đi đâu lại vậy, đoàn đông đảo. Sực nhớ các chính biến ở nước nhà Trang nghĩ chắc là họ «xuống đường». Vì lẽ đó Trang tò mò đổi mắt theo.

Nhưng Trang đã nghĩ sai, vì các sự cải tiến nhanh đến mức ngỡ chưa to lớn ngày trung tâm thành phố. Chắc có lẽ lực gì đó thì phải.

Những thứ cần thiết mới tới mới vực. Nếu không có các ngôi chùa Trang có thể quả quyết Vọng Các là một thành phố nhớt nhỏ Á Châu.

Sở dĩ Thái Lan kiến thiết được trật thành phố lý tưởng không phải được hưởng viện trợ Mỹ nhiều hơn VN, mà vì quốc gia này ở vào hoàn cảnh đặc biệt không bị chiến tranh tàn phá.

Nói khác đi sau hiệp định Genève 54 đến giờ Thái Lan được sống trong độ định. Gần đây ở miền Đông Bắc Thái Lan có sự gây rối của Cộng sản nhưng nói chung là chưa ảnh hưởng đến toàn bộ đời sống của dân chúng Thái.

Do đó, Thái Lan đã thời gió kiến thiết xây dựng thần hoà nên kinh tế và công kỹ nghệ nước khá, Hãn không ai ngạc nhiên khi Thái Lan bán gạo đều đều cho VN.

(Còn nữa)

THỂ LỆ LƯU THÔNG

trên đường bộ ở Việt Nam

(Tiếp theo)

Riêng về các xe tự động có kiểu cũ, phải được trang bị một quạt được để duy trì sự trong suốt của kiểng thì trời mưa.

Vỏ ruột và bộ phận nhún (điều 47)

Bánh xe hơi, xe máy dầu, xe gắn máy và rơ moóc phải được trang bị vỏ ruột bơm hơi hay những bộ phận tương đương.

Những xe kể trên phải được trang bị bộ phận nhún có tích co dân thích nghi trừ khi được Bộ phụ trách lưu thông cho phép đặc miễn vì những đặc điểm và công dụng đặc biệt của những xe này.

Những yếu tố nhận chặn xe cộ (điều 8)

Xe hơi, xe máy dầu và rơ moóc phải mang nhãn hiệu của nhà chế tạo, số động cơ và số sườn xe phải khắc nơi để thông thấy. Tuy nhiên, nhãn hiệu của nhà chế tạo có thể khắc trên một bảng nhiều bằng kim loại gắn gần đính vào xe.

Những xe mà nhãn mẫu đã được kiểm nhận cũng phải mang số thứ tự của từng mẫu xe được kiểm nhận.

Trong trường hợp số động cơ hoặc số sườn xe không có hay không đọc được, một số thứ tự để phân biệt số được cơ quan kiểm chế xe tự động cho khắc lại để thay thế.

Những điều kiện bắt buộc để lái xe tự động

Những điều kiện bắt buộc đối với người lái xe tự động được qui định trong chương VI sắc lệnh số 18 (Thông điệp 71). Người lái xe tự động, điều khiển xe do thể vật kéo bắt buộc có đủ khả năng về thể xác và tinh thần, và có tuổi như dưới đây :

— 16 tuổi trên để lái xe gắn máy ;

— 18 tuổi trên điều khiển xe cho thú vật kéo, và để lái các loại xe máy dầu.

— 20 tuổi trên để lái xe du lịch, xe vận tải nhỏ và nhẹ vận tải nhẹ.

— 22 tuổi trên để lái xe vận tải nặng nề và loại A và B chuyên chở chung.

— 24 tuổi trên để lái xe chuyên chở hành khách có trên 9 chỗ ngồi (kể cả tài xế).

Bằng lái xe tự động (điều 72)

Muốn lái xe tự động loại nào phải có bằng lái xe cho hiệu lực thích hợp cho loại xe.

Bằng lái xe tự động được xếp loại như sau :

LOẠI A.— Xe máy dầu 2 bánh hoặc có 33 bánh có hay không có gắn máy xe tự động 3 bánh mà tổng lượng tạp không quá 1,500kgs

LOẠI B.Xe du lịch có 9 chỗ ngồi tối đa (kể cả tài xế) xe vận tải mà tổng lượng tạp dưới 3.5.500.

Các loại xe được xếp kéo theo 1 rơ moóc nhẹ không quá 750kgs.

LOẠI C.— Xe vận tải nặng có tổng lượng tạp từ 3 tấn 500 trở lên Loại xe này được kéo theo 1 rơ moóc nhẹ không quá 750 kgs.

LOẠI D.— Xe chuyên chở hành khách có trên 9 chỗ ngồi (kể cả tài) Loại xe này được kéo theo 1 rơ moóc nhẹ không quá 750kgs,

LOẠI E.Các xe tự động thuộc loại B,C, và D có kéo theo 1 rơ moóc nặng trên 750 kgs.

LOẠI F — Các xe thuộc loại A và B dành riêng cho các người tàn tật và được chế tạo thích hợp cho cơ thể của họ

Muốn dự thi bằng lái xe loại D phải có bằng lái xe loại C ít nhất là (2) hai năm.

Tài xế có bằng lái xe thích hợp chỉ được quyền lái xe công cộng liên hệ nếu có giấy phép của cơ quan hành chánh Tỉnh, Thị Xã nơi cư ngụ.

Những thí sinh nữ giới chỉ được dự thi bằng lái loại A và B mà thôi.

Muốn lái trên công lộ các cơ giới nông nghiệp và kỹ nghệ các cơ quan công chánh, phải có bằng lái xe loại B và một giấy phép do Bộ phụ trách lưu thông cấp phát. Thể thức cấp phép và các biện pháp chuyển tiếp sẽ do Bộ này ấn định sau.

Bộ phụ trách lưu thông sẽ qui định những thể thức đổi lại bằng lái xe đã cấp phát trước ngày ban hành sắc lệnh này và nếu cần ấn định điều kiện và thể thức để được lái loại xe không liệt kê trên.

Những điều kiện khả năng về thể xác để được cấp bằng lái xe (điều 73)

Những người mắc bệnh về thể xác hoặc thiếu kém một bộ phận hay tàn tật về thể xác hay cơ năng, quá trở viết lái xe tự động một cách an toàn, không được cấp nhận để dự thi cấp bằng lái xe, trừ bằng lái xe loại F.

Muốn dự thi lấy bằng lái xe tự động thuộc loại nào phải trình nộp giấy khám sức khỏe không quá 3 tháng về loại sự cấp phát bởi y sĩ ở bộ Y tế chỉ định.

Những điều kiện khả năng về tinh thần để được cấp bằng lái xe điều 74

Những người đã bị án về nhóm bình nhà chưa được kể phục công mộ, người vang động, như bị nghiêm trọng nhất tái mỹ nghiêm đã không đi. Những nếu tội đội dung cấp vào thì chỉ nhận thấy những hình ảnh trường chung như không ác khóp nhau như một cuốn phim đang chiếu mà không phải thành lại trực tiếp đã m. Nhưng những hình ảnh do người nó cũng đây đủ.

Những PHICO tiến chậm, từ phía sau lên phía trước, do những người mặc áo-bu-đông vàng và đỏ cử động hai cánh tay hướng dẫn. Qua chỗ ngã tư đông kín, trí nhớ ra những phù công với bộ đồ khác người thường nhận định rõ ràng.

Chiếc máy bay đầu tiên ngưng đối diện với phi đạo, Chiếc máy lắc lư và rung như bị ở trong một con bão Những bóng người chui dưới những cánh, xếp xếp những máy phóng phi cơ » (Catapultes) và cdikhom vừa tránh ra xa. Vài áo phất phới trên người họ. Một vài cầu được đưng lên, sau những ống máy phun lửa. Thành đùng cho luồng gió lây đà và cũng là thứ để chặn ngưu lửa

Một bóng người đo chiều lay và chiếc máy bay cất cánh ; người ta liên tưởng ngay đến một mũi tên, phóng ra tự cái nỏ khổng lồ, tốc là hầu không nhìn nổi nữa.

Sự cọ sát của « máy phóng phi cơ» trên mặt sàn-đoàn tàu bắt buộc phải cắt sự trên nước mặt tàu luôn. Mỗi lần có máy bay cất cánh phải mất 400 lít nước và nước đó mỗi lần thành hơi nước, gây biến thời lượng tàu phải bơm lại an tác đó lại lấm ra bóng dáng những người.

Kia một chiếc máy bay khác đã ở vị trí, vẫn đang chuyển ở một đường «pit» ngay trung cho bão do chính chiếc máy đó tạo ra. Trước khi chiếc máy bay đã khởi hành, con bão khác đã hoàn hành trên một «boong» và một chiếc máy khác đã cất cánh nơi phi đạo nằm sang bên, để lại phía sau cùng là cái luồng hơi nóng ma trong lần hơi đó lại xuất hiện những người mặc đồ nâu và những người mặc đồ đỏ, như trong một cảnh sinh sản nơi địa ngục Dài khí ha: chiếc phi cơ đang tắt cánh ; hai mũi tên tức khắc biến đổi sự sau đám sa mù phía chân trời.

Một chiếc « trực thăng », sân sắc cũng việc tiếp cứu thì gặp trường hợp tai nạn, bay đang yên gần hàng không mẫu hạm, như chợt bị đơn dưới những cánh tay hàng khổ. Hi. « khu trực hạm » theo sau.

Tôi biện ở trên một hàng không mẫu hạm thuộc ĐỆ THẤT HẠM ĐỘI, nơi những phi cơ cất cánh đã đóng bom BV.

Phải tôi rất xứng đáng sự đáp máy bay của tình xu ng hàng không mẫu hạm : ấn mạnh sự gây dựng bước, đính liền với chiếc ghế của phi cơ và thêm vào phải mang nơi người một chiếc áo phao mầu vàng sẫm (mà người Mỹ kêu là « MAE WEST » bởi vì khi bơm hơi cảng lên, hạn thành ra có một bộ ngực phì nộn, thì đưa được cùng người sao trở dành của mẫu ấm), tôi lại cần phải nhớ những lời cần thân cuối cùng của một trung ủy «Thủy quân lục chiến»

Vừa cái đó tôi những tối của chiếc đi phão «Mac West» vị đã đã nói với tôi ;

— Đây là thứ phẩm để lắm mà bỏ có mão khi đóng bị rơi xuống nước, đây là phẩm để bảo hiệu, và đây là thuốc để chống những con cá lớn, cá mà các ông gọi là gì kia chứ ? A cá mập !

Thật là lắm cuộc khởi hành chiến người lăng mạn.

Tôi lại nhớ phải học thêm là ở trên không nhìn xuống, khi chiếc máy bay lượng vọng theo chiều cao thì bong bóng khóng nhìn thấy, thật hợp đăng sự và khi đáp xuống không khác gì là sự rớt xuống.Chiếc máy bay-ngang nhiên rớt xuống mặt bong và đóng yên sao hai giây đồng hồ, trong mọi sự an ổn thì, sự ổn áo mà tiếng sắt rít kêu và tiếng cánh xe cao su rít là nghe rõ hơn cả.

Đây là hàng không mẫu hạm «Coral Sea» (Bể san Hô), đặt tên như vậy để ghi cái trận đánh đã xảy ra từ 4 đến 8 tháng 5 năm 1942, tại biển Sửu. Hồ mà lần đầu tiên trong lịch sử các trận thủy chiến không tàu chiến đã không bao giờ tới gần nhau được 160 cây số hoặc 200 cây, cuộc giao tranh đều do phi cơ là chủ lực.

— Đi thật hạm đội Hoa Kỳ phân chia khối Thái Bình Dương. Đối diện với VN, chỉ là một phần của hạm đội ; đa là 6-8-10 thứ 77, gồm khoảng 55 chiếc tàu trong số có 3 hàng không mẫu hạm (Coral Sea, Roosevelt và l'Enterprise), hoạt động trong vịnh Bắc Việt, phía Bắc vĩ tuyến 17, giữa đảo Hải Nam và bờ biển B.V). trong một vùng trên, dưới khoảng 90cs 3 chiếc hàng không mẫu hạm có 375 «phản lực cơ »

Trong phần đấp tử, Giáo Sư Nguyễn văn Tố [illegible] đã danh Hội Trưởng Hội Liên Trường đã bày tỏ lòng tri ân chân thành đối với toàn thể quý vị ân nhân đã góp nhiều công của vào sự thích hợp và phát triển Trung Tâm Giáo Dục Tráng Niên Liên Trường. Ông Hội Trưởng Liên Trường cũng đã bày tỏ lòng cảm mến đặc biệt đối với sự hy sinh của toàn thể giáo sư cũng như Ban Giám Đốc trong việc lấy tạo các học viên phát triển mạnh mẽ chương trình phát triển văn hoá của Hội Liên Trường. Ông cũng đã gởi đến toàn thể học viên và gia đình học viên những lời chúc tụng thành công và mong ước rằng những gì đã hấp thụ được ở nơi đây sẽ tự lực để các học viên tiến bước để đăng hơn trong việc thực hiện hoàn bảo của tuổi thanh niên. Và để kết luận, giáo sư Nguyễn văn Trường nói rằng Trung Tâm Giáo Dục Tráng Niên Liên Trường vừa thành hình đúng 1 năm, trong những hoàn cảnh thật eo hẹp, nhưng toàn thể anh em giáo sư và ban Giám Đốc, đã tiên được đến thành công thì nhứt định, trên đà đó Trung Tâm G. D này sẽ được nhờ nơi và thành công như sự mong đợi của toàn thể anh chị em Hội viên cũng như cảm tình viên của Liên Trường.

Trước khi bắt đầu lễ phát phần thưởng, kỳ sự Lê văn Anh đại diện cho T.T.G.D.T.N Liên Trường, một lần nữa tỏ lời tri ân qui vị ân nhân và xướng danh từng người một.

Cựu Thủ trưởng Trần văn Hương có gởi tặng trung tâm một phần thưởng đặc biệt mà Ban Giám đốc đã dùng làm phần thưởng danh dự cho học viên xuất sắc nhứt của Trung tâm. Cựu Thủ trưởng Trần văn Hương cũng còn gởi tặng các học viên 20 quyển thơ « Lao trung Lãnh Vận » « Bộ Hoa Cuối Mùa » và tuồng hát bội « Kim Thạch kỳ duyên » do đồng sáng tác và soạn thảo trong thời gian năm trong lao và trong thời gian nghỉ ngơi tại Vũng tàu sau khi rời khỏi ghế Thủ trưởng.

Buổi lễ Bế giảng và phát phần thưởng tại trung tâm giáo dục Trường Niên Liên trường đã kết thúc hồi 23giờ30 tối 3-6-67 trong một bầu không khí vui tươi, phấn khởi và tin tưởng với nhiều bạn học viên trên tay nặng chĩu những chồng sách thưởng quý giá.

CÂN BIẾT

Nơi mục nầy, bạn đọc sẽ biết rõ những tin tức thú cũ, tuyển chọn oán sở làm hoặc những tin hữu ích cho mọi gia đình.

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC

(Tất thứ tư 7-6-1967 từ 19giờ đến 6giờ sáng hôm sau)

(Trừ thứ năm 8-6-67 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)

B.S. Nguyễn tấn Chức	87 ter Phát Diệm	SAIGON
— Nguyễn văn Thường	228 Trịnh minh Thế (Khánh Hội)	SAIGON
— Nguyễn như Hạnh (nữ)	68 Hiền Vương	SAIGON

Chương trình V.T.T.H. Việt Nam

Thứ Ba 7-6-67

15g00, 16g30 : Phát hành đã hiệu đã điều chỉnh và sửa chữa máy thu hình

18g15 : Phát hành đã hiệu đã điều chỉnh hình ảnh và âm thanh

19g30 :Đài hiệu — Quốc kỳ

Giới thiệu chương trình, tin tức.

19g45 : Giáo sư Phạm Kim Vinh nói về kết quả bầu cử xã ấp.

20g00 : Chào trời mới : Khoa học tiến bộ :

20g15 : Cách sử dụng công lộ

20g30 : Tân nhạc Ban Hồi Giơm do Thăng Long phụ trách.

21g00 : Giới thiệu chương trình ngày hôm sau

Chào tạm biệt — Đài hiệu — Quốc kỳ

Việt nam tham dự đại hội điện ảnh Bá Linh Kỳ XVII

SAIGON,— Trung Tâm Quốc Gia Điện Ảnh cho biết Việt Nam quyết định tham dự Đại Hội Điện Ảnh Bá Linh kỳ thứ XVIII. Đại hội này sẽ khai mạc từ ngày 23 tháng 6 đến 4-7-67 tới đây.

Được biết, Đại Hội Điện Ảnh B. Linh năm nay có 9 điện ảnh gia được chỉ định vào thành phần Hội Đồng Giám Khảo . Đặc biệt là có thêm một tổ chức, mệnh danh là Ủy Ban Khai Thác Thương Mãi, có mục đích tìm đối các tác phẩm điện ảnh giữa các quốc gia tham dự.

Đại diện cho V.N tại Đại Hội 67 này sẽ là các phim «Cho Sáng» đ. Trung Tâm Điện Ảnh sản xuất. Thân trọng Kỳ đạo diễn với các diễn viên chính Lê Huỳnh Kiều Chinh v.v.. Đây là một cuốn phim đen trắng 35 ly, dài 70 phút chiếu đã được bao chí Thủ Đô nhiều lần hình lượng thuận lợi.

Trường kỹ thuật Việt Đức có thể được khai trương trong niên khoá 1967 - 68

SAIGON,— Bác sĩ Nguyễn văn Thọ Uỷ viên Giáo dục chiều nay cho biết trong niên khoá tới Trường mỹ thuật Việt Đức (Thủ Đức) có thể được khai trường và bắt đầu thâu nhận học sinh.

Bác sĩ Thọ đã cho biết như trên sau khi tiếp ông Wichrin Kopf, Đại sứ Cộng Hòa Liên Bang Tây Đức, tại văn phòng Bộ Giáo Dục.

Trong dịp này ông W. Kopf đã trình bày lên Bác sĩ Ủy viên chương trình hoàn bị Trường Kỹ Thuật Việt Đức cùng chương trình giảng huấn và phụ trách giảng huấn do các chuyên viên Tây Đức phụ trách.

Ngoài ra ông Kopf cũng đã đề cập đến việc phát triển trường Đại Học Y Khoa Huế, mới đây. Số giáo sư người Đức đã chiếm 50% tổng số nhân viên giảng huấn của nhà trường.

Theo Bác sĩ Thọ, vấn đề này sẽ được thảo luận trở lại trong một ngày gần đây với Chính phủ Đức.

SƯU TẦM Sinh hoạt hàng ngày của Đệ thất Hạm đội tại Việt - Nam

LỜI TÒA SOẠN.— Gần đây các báo có loan tin là kỳ giá cả thể thao dự quan sát những vụ oanh tạc trở địa phận B.V với những điều kiện là chỉ tập luyện là thể giao tại một các cớ.

Sự thực đã cũng có kỳ giá Anh quốc thấp tăng theo phi cơ Hoa kỳ bắt hành phi vụ nên vẫn được không phận Bắc Việt. Kỳ giá này đã từng có bài trong thuật đăng trên báo Anh và báo giới Pháp và Việt từng đăng tin.

Tạp chí « Spectacle du Monde » số 60 tháng III 1967, viết có bài đó những cảm tưởng của phóng viên ông Jean BRUNE đã từng viếng thăm Việt Nam trong hai tháng dại diện cho tạp chí trên và từng là thượng khách của vị chủ huy trên thật đại Mỹ. Ký lưu trữ trên hàng không mẫu hạm «Coral Sea».

Chúng tôi xin dịch để tặng bạn đọc.

« Bể Trung Hoa trên lan dưới hoàng hôn những khối mầu hạm với những đợt sóng đất xanh đông ánh dưới, mặt trời.

Những tối không nhìn thấy Biển đông trên chân cao ở những thượng tầng tàu tôi đã nhìn một cách say sưa thân phục cảnh tượng bão hùng diễn trên mặt boong tàu cảnh tượng boy hàng của sự cử động và của sự huyền não.

Người ta đã đưa cho tôi đội mũ thứ mà «cát» chỉ kín hai tai tôi. Nếu bắt nên ra, tôi có cảm tưởng như lại ăn giá của những bộ phận máy phản lực thu hồi, lại cuốn vào một người vang động, như bị nghiêm trọng nhất tái mỹ nghiêm đã không đi. Những nếu tôi đội dung cát «cát» thì tôi chỉ nhìn thấy những hình ảnh trường chung như không ác khóp nhau như một cuốn phim đang chiếu mà không phải thành lại trực tiếp đã m. Nhưng những hình ảnh do người nó cũng đây đủ.

Những PHICO tiến chậm, từ phía sau lên phía trước, do những người mặc áo-bu-đông vàng và đỏ cử động hai cánh tay hướng dẫn. Qua chỗ ngã tư đông kín, trí nhớ ra những phù công với bộ đồ khác người thường nhận định rõ ràng.

— Hai vị Phương Vu chăng nói làm chi, nhưng thăng lái Giá nhân Đại ấn nói lắng nhăng, mà đã gả lộ tây trước mặt người ta thì khó có dây

Nghe nói ra chiều rất đắt hoàng mang. Gả họ Thân thấy thế liền cười nói :

— Khó coi thì cũng phải coi. Ai bao đề gả làm huynh đệ đồng đầu với chúng ta ? Ha ha ! Ngũ đi thôi !

Gả họ cất mãng thêm mấy câu, đường như gả khó chịu về gả nhân Đại. Thật là loại rùa đen I quan đệ tiện !

«Kẹt mở! tiếng, cánh cửa sổ mở ra.

Lâm bình Chi cực kỳ kinh hãi, chăng cho là bọn họ đã phát giác ra hành tung mình, đã toan chạy trốn.

Đột nhiên nghe đánh um một tiếng, chậu nước nóng đã xuống đầu chăng sướt nhà chăng bật lên tiếng la hoảng.

Cảnh của sổ đóng lại. Tiếp theo mất chăng tối sầm. Đèn lửa trong phòng đã bốt

Lâm bình Chi chưa hết kinh hãi, chăng thấy sước chỉy x ứng mặt đâu đâu mới biết là gả họ Cát bưng chậu nước rửa chân nó của sở ra ngoài lam vớt hết người chăng.

Tuy đắc phương không có ý khư vậy, nhưng cũng là một điều tối nhục cho chăng. Có điều lúc nây chăng không thông giận mà lý nghĩ

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Văn Nghệ ■ Phụ Nữ ■ Nhi Đồng ■ Phụ Nữ ■ Nhi Đồng ■ Văn nghệ • Phụ Nữ • Nhi

CHUYỆN TUỔI THƠ

Dì Nén

của TÂM ĐẠM

2

Tối muốn nhắc đến những buổi chơi cùng bông vụ, tôi và Điệp thua không còn một cái. Hai đứa về ngồi ở thềm trường tiếc rẻ, phải biết thua mình đường chơi. Tối còn muốn nhắc đến những buổi hai đứa dắt mauu qua làng bên móc dất sét về làm thủ công Tối rất dở về môn nầy, nên kỳ nào cũng dùng hạng bét Lần đó tôi đã nhờ Điệp nắn giùm một trái mãn câu, và thầy khen là tôi có cố gắng!

Còn biết bao nhiêu kỷ niệm trong làng nầy, dường như tâm hồn tôi là để chứa đề giữ kỷ niệm. Còn Điệp chắc Điệp không nhớ gì cả. Mà hiện giờ Điệp đang nghĩ đến thành phố Sàigòn đẹp đẽ ấu thì chắc càng khó nhắc nhở với Điệp hơn nữa.

Có một trò chơi mà hôm đó cả tôi lẫn Điệp đều bị người lớn cười tới xấu hổ. Đó là trò chơi vợ chồng! Chúng tôi dẫn nhau ra vườn cạnh một hồ nuôi cá và cây xoài, Dùng cây gòn làm vách. tôi dựng được một căn chòi nho nhỏ cho hai đứa chui ra, chui vào..

Tôi làm chồng và Điệp làm vợ! Điệp dùng những mảnh dất nhỏ xíu mua ở chợ để nấu cơm, và đỡ ăn. Tôi giả đò bịnh để được Điệp săn sóc. Tôi ngồi dựa vào gốc cây xoài rên nho nhỏ. Điệp vừa nấu cơm vừa lấy khăn đắp lên trán cho tôi. Thình thoảng, Điệp làm giọng người lớn hỏi :

— Sao cô đỡ không anh ?

Tôi vẫn muốn nghe Điệp hỏi hoài, nên cứ rên mà không chịu trả lời. Rồi cho chống tôi lắc đó một người trong làng đi ngang thấy được liền nói :

— Cha mầy quá ta!

Cả hai đứa cùng xấu hổ bỏ lũ cuộc chơi. Điệp khóc và giận tôi ba bốn ngày không chịu nói chuyện.

Bây giờ không làm sao tìm lại được những giờ phút đó nữa. Tôi nhớ có một lần bà trường nào đó thấy đã nói :«Thì giờ trôi qua là mất hết, Đầu bây giờ là 11 giờ hen, các em thử tìm lại hết 10 giờ 30 phút ngay hôm nay coi được không Làm sao được nữa, nếu có là 10 gờ 30 phút tới nay, hoặc 10 giờ 30 phút sáng mà thôi!

Ngay hôm nghe những lời đó tôi đã muốn khóc! Tánh con trai mà nhạy cảm nên thường bị bạn bè gán cho là «con gái» tại vậy đó. Và cũng từ đó tôi cảm thấy quí thời gian quá, tôi sống cho từng phút từng giờ cho cảm nghĩ suy tư- cho đọc sách hay những cuộc vui mà nhứt định là phải có lưu lại một chút gì trong cuộc vui đó.

Vậy mà tôi vẫn thấy mình phí bỏ thời gian nhiều quá! Vì, đối khi chính thời gian đã cướp của tôi đi. Như hiện tại, hoàn cảnh và thời gian đang cướp đần những hình ảnh, những ấm thanh thân yêu của tôi để chôn vào một cói vô tận nào đó .. xa tít mù.

Điệp nhảy dộp xuống đất :

— Chết trò quá, lúc nào trò cũng có vẻ buồn buồn.

Tôi gượng cười :

— Ừa, tánh tôi kỳ quá, nhiều khi tôi cũng bực mình tôi rứa.

Điệp chạy ra hầm có vượt đến hàng nào, với tay lấy mấy sợi tơ hồng một loại cây sống gửi trên ngọn cây mâu vàng và nhỏ như cọng mỉ chỉ, người ta hay thả trên hàng rào có lá xanh coi cho đẹp mắt. Trà nói rất thích loại cây nầy dùng để chơi bám-mỉ hủ tiếu - Điệp đem trở vào dưa cho tôi (một mớ, Điệp một mớ, rồi hỏi :

— Trò cất đi làm kỷ niệm Tôi đem nó theo ra Sàigon.

Ngoài đó nếu có hàng rào tôi sẽ thả cho nó leo.

(Còn tiếp)

sáng tác HAY

THỤY

● LÂM BẰNG THỦY

Tối nói lấy chai bia rót thêm vào ly rồi mới Thụy.

— Thụy uống với anh nửa nhé. Thụy gật đầu, nâng ly uống vực hết.

Thụy nhìra nhựa nói cho em thêm đi.

Tối nhìn Thụy ái ngại :

— Thụy uống nhiều rồi Thụy say bây giờ. Thụy đâu mạnh ly xuống bàn — anh không cho Thụy uống phải không ? Thụy muốn say Thụy muốn chết mà. Sao không cho Thụy chết. Rồi Thụy khóc.

Thụy gục xuống tóc Thụy che kín khuôn mặt rũ rượi buồn thiêm. Tối không biết nói Thụy muốn gì. Thụy có những lúc bốc đồng như vậy Thụy sống hoang phí quen rồi. Thụy thèm muốn tán phế hết sao ? Ở tuổi Thụy đáu phải chán chường gì. Thụy còn trẻ lắm. Thụy chưa được quyền cho mình những gì cả.

— Thụy... tối gọi Thụy nhiều lần Thụy vẫn bất động như một lá rã. Tối dìu Thụy ra xe. Thụy ngã vào tối nhiều những. Tối phải khép bớt hông, mới Thụy mộng dỗ như nhỏ chiều. Thụy có một cái gì thu hút hết sức trong con say nầy. Tối nghĩ mình có nhiều ý nghĩ không tốt.

Buổi chiều xuống thật chậm như một con tàu phá đá qua.

Thụy ngồi bất động ở khung cửa như một người chết. Tối vẫn nhìn Thụy thật lâu trong đáng ngồi đó tử đêm trở về. Thụy bỏ đi không rõ cho ai biết vì sao tối thả thật là mình không biết được Thụy, đó cũng là điều thua thiệt cho tối, cho bạn bè. Mọi lần Huyền Trang bảo Thụy không giống với ai Thụy có những quang hướng, nghĩa cuộng không hiểu nổi, Huyền Trang thương Thụy. Tự thương Thụy. Tất cả bạn bè đều thương Thụy sao Thụy lạm xa lạ hết với mọi người vậy ? anh thương Thụy lắm và. Anh coi Thụy như người thân thuộc anh biết Thụy có điều gì muốn dấu anh — 3 năm Hoà Hưng những tháng tình viễn. Thụy có thể nói rõ tình cảm Thụy cho anh biết chớ.

Sao Thụy lại lâm khổ mình ?

Có lẽ mọi dự định của Thụy cũng phải bắt đầu lại. Mai thì Thụy đi.

Bạn bè cũng đòi nói gì Thụy. Anh cũng đừng nói về Thụy cả. Bởi Thụy đã chọn lựa rồi chọn lựa như Đông đã chọn lựa vậy. Bà bè hãy quên Thụy coi Thụy như đã mất. Thụy cám ơn những thương yêu của Huyền Trang dành cho Thụy nhưng lỡ rồi Thụy không đám nhận Thụy biết bạn bè đều thương Thụy lo xo cho Thụy nhưng anh cũng đừng buồn. Thụy đã suy nghĩ trước khi quyết định một điều gì nên giờ, Thụy không ân hận đau đớn. Đó cũng là cái Lâm cho mọi mọi người khinh rẻ hay bạn bè thù ghét Thụy. Thụy tôi cũng xin chấp nhận hết.

Thụy yêu Đông, nhưng rồi tình yêu đó không đi đến đâu cả bởi đã xa hơn có độc hơn. Những bây từ nào rồi cũng không ai nhớ. Những xót xa nào rồi cũng không ai biết được nên giờ thôi. Thụy không cần ai biết đến Thụy. Không cần Đông phải nhắc nhở với bạn bè về Thụy nữa. Thụy đã qua rồi đời sống vị người, Thụy đã qua rồi tất cả những yêu thương đã qua. Bạn bè hãy quên Thụy anh hãy quên Thụy Thụy cũng đã quên Thụy từ lúc bắt đầu nầy.

Tiếng động nhẹ làm Thụy quay đôi mắt Thụy chớp chớp. Tối nói khẽ Thụy không đi đâu chơi sao ? Thụy nở nụ cười héo mà trên mắt Thụy không thích đến ai cả. Ở đâu cũng lâm Thụy buồn hết.

— Sao Thụy chán chường vậy anh cứ nghĩ Thụy...

...Hình như Đông đã đến đây phải không anh ?

— Đông mới về. Đạc nay Đông đen và gầy lắm. Đông muốn gặp Thụy nhưng anh không biết Thụy ở đâu...

— Thụy có chỗ nào nhớt đinh đâu anh. Vẫn lông bông hoài. Bây giờ Thụy không biết là có nên gặp lại Đông không. nhưng gặp gì để làm gì ?

— Anh nghĩ là Thụy không nên tiếp tục làm khổ Thụy. làm khổ cả Đông có ích lợi gì đâu Thụy đã lớn rồi anh không muốn Thụy phải lông bông. Vậy Thụy phải bắt đầu cho mình lại những bước đầu Thụy đã qua đó Thụy phải có gắng và anh tin ở Thụy...

Thụy đứng hoài nghi nửa hay nghe lời anh một lần đi... Thụy nhìu mây tờ đầm suy nghĩ. giấy lâu Thụy đáp... anh gọi Thụy...

(Xem tiếp trang 2)

Tư tưởng hay

Giàu có khoẻ mạnh là những điều tội, nhưng được bạn yêu lại tối hơn.

EURIPIZDES

— Tính chất của tình bằng hữu ở chỗ yêu người hơn là được yêu.

H. CLARY TRUMBULL

— Điều ước nguyện của một người bạn lâm sạn là những mệnh lệnh phải tuân.

STERNE

— Đâu đang lúc thịnh vượng chúng ta cũng nên bảo trọng tình bằng hữu.

DR. TREMBLE

HỘP THƠ

ĐẶNG VĂN CÁC.— Đã nhận được 2 bài thơ của anh. Có ý tứ dâu. Tôi chỉ nhắc hờ anh vậy thôi Việc chỉ mà anh phải dùng đến ngoại ngữ vào trong thơ làm. Ta là người Việt Nam với nhau mà. Chào ra.

TRƯỜNG TƯƠNG TỰ.— Thì vân đoàn Thao Thức Thì Đe.— Trước khi các bạn đánh cảm tình cho tôi bài các bạn đông ý tôi đã có ám tình với các bạn rồi! Tình văn nghệ mà!

Các bạn văn nghệ vào gọi tôi là Tâm Đạm hoặc Dương Trữ La. bạn gọi tôi tên nào cũng được. Mà bài sơ tăng xin cám ơn lắm. Nhưng cũng bảo bạn rõ là khi thơ đăng, bảo tôi thường xin tên để tặng, vì rằng đăng bài đâu phải chỉ để cho người đó thưởng thức cho người khác nữa chứ. bạn có đồng ý với tôi không !

Mong chúng ta sẽ liên lạc thường xuyên với nhau nhé, và tình yêu nghệ sẽ mặt ngày một đậm đà hơn lên. Thân ái. Vẫn gọi tôi chào cả nhóm nghen.

Tâm tình cùng BẠN

A cô ÁI-TRINH trả lời

CÓ NHỮNG TÍNH BẠN RẤT ĐẸP

Thơ của em Kiều Thu D Thị Nghệ).— Thơ chị, viết thư làm phiền chị là việc mà em không muốn chết nào hết. Bởi em biết thì giờ quí báu của chị, em phải để dùng vào nhiều chuyện khác quan trọng kơn.

Nhưng ngày mai em vẫn thấy mình bồi rối lòng tăng không sao tự giải quyết được, nên em viết thư này để làm phiền chị đây. Mong chị sẵn sàng nhìn chết thì giờ giúp em một lối thoát nhé !

Thưa chị, em năm nay 18 tuổi, học sinh đệ nhị em có để ý và thương một người cùng xóm, tên là B B là một quân nhân, hiền hậu, đàm thắm, lắm. Hai đứa em đều biết vậy có để ý nhau, nhưng không ai nói ra cả. Gặp nhau thì chào hỏi rất lễ phép. Đối khi cũng đùng lại nói vài câu chuyện, trong vòng lễ giáo. Đúng đắn.

Em thường nguyện thầm, khi em thôi không học nữa, sẽ được làm vợ B. Ít cơm nước cho chàng. Là em nên nguyện lắm rồi, Phần B , chẳng chưa nói với em, nhưng nghe chàng tán sự với bàng xóm, thì vì chẳng còn nghen quá, nên chưa dám bước đến để xin cưới hỏi em. Chẳng đợi một thời gian nữa, được lâu khá, tính gì sẽ tính.

Em cũng chẳng biết lo như vậy, em cũng rất mừng ! Nên yêu lòng chờ đợi.

Nhưng giữa lúc đó lại lớp em đang học lại có một người để ý yêu em là X. Vì trường em trai gái học chung đó chị ! X để ý hồi nào em không biết ! Nhưng mới hôm tính có X lại gửi cho em là thư tình đòi X bảo rằng. X yêu em từ lâu nếu em từ chối X sẽ bỏ học và tương lai của cả cuộc đời X, sẽ tùy trong quyết định của em.

Chị ơi, em bối rối quá ! Không biết phải làm sao bây giờ. Yêu X, thì thật tình em không hề nghĩ đến. Nếu từ chối thì sợ X, sẽ thực hiện đúng như lời nói trong thư. Em sẽ ăn hận suốt đời.

Theo ý chị, bây giờ em phải làm sao hả chị ? Chị giúp em làm cách nào từ chối được với X. Để em giữ vẹn tình với B đi chị ! Cầm ơn chị trước nhiều và biết chị được nhiều sức khoẻ và đẹp hoài. Em gái của chị !

TRẢ LỜI :

Đọc thư em chị thương em hết sức, thương em ở tánh tình, chung thủy với mối tình đầu. B. mà biết được chuyện này chắc chắng sẽ yêu em hơn nữa.

Em lại biết đâu đó trước khi trả lời đốt khoát với X, quả là đáng quí lắm. Đọc kỹ thư em, chị thấy rằng X, đã đặt tình yêu không phải chỗ, như vậy là lỗi at X, cho đâu phải lại em ! Em có từ chối, đó cũng vẫn là quyền của em, X, không có lý do gì để trách em được.

Những điều X, nói ra trong thư đó, chỉ là những lời hăm dọa để làm sứa lòng em thôi! chớ chị tin chắc em đã từ chối rồi. X cũng chẳng làm gì đâu. tuổi trẻ và nóng nổi mà. X sẽ nghĩ lại mà lo tương lai cho mình.

Tuy nhiên để ngăn ngừa sự bằng hột mà có thể X, sẽ làm động không kịp suy nghĩ, có hại cho đời X trong một thời gian ngắn. Chị khuyên em nên mời X đến nhà tiếp chuyện thẳng với X, và thành thật nói với X, cho X, biết, X là người đến sau, khuyên X đừng buồn để lo cho tương lai.

Vả, hãy đối xử với em bạn. Một tình bạn chân thành biết lo lắng cho nhau, giúp đỡ nhau cũng quí lắm, em à. Đối chị nó còn đẹp hơn cả tình yêu nữa. Em cũng nói thế, cho thấy khéo, mà X một thanh niên đứng bao giờ cho tình yêu tàn trở tương lai của mình. Em sẽ qui nhơn X nếu X có tiếp tục thành công trên đường đời.

Chị tin sau khi nghe nói những điều trên X sẽ tỉnh ngộ, và sẽ vì nể em nhiều. Giờ thì em hãy bình tĩnh nói chuyện với X đi nhé. Mến !

Lên tiếng cho

mùa xuân ơi mùa xuân
một lần ta gục chết
nghe đắng cay thật gần
mà tình yêu mất miết
nước mắt rơi từ rơi
thật nhiều trên khuôn mặt
rồi bật lên giọng cười
đây nhục nhằn phẩm xét
tôi không còn là lòi
với chân tay mất mát
tôi không còn là người
với tâm thần lỡ lại
thôi em đừng cợt khinh
kẻ đứng bên cạnh nhìn
kẻ quay cuồng la hét
trước thanhthầy
hồn trẻ hai mươi

ba miền cho em

cho em điệp khúc lưu đày
để mừng con lưu giang day đạn bom
cho em tiếng hát u buồn
để nghe huyết quốn trở ngàn vẽ tim..
hai mươi nhật gió vào đêm
để nghe trt ác nhũng mêm tuổi hoa
cho em lời đó ngọc ngà
để nghe tên tuổi thơ già tháng năm...
cho em những thăng mưa dầm
trời dâng con nước cầm cầm xuối nguồn
cho em lần cuối sầu thương
với từng tâm tưởng lạc đường đi hoang.

NGỌC HUYỀN LAN
(văn nghệ mười bảy nguyên trả)

TIN NGHỆ-THUẬT

Văn Nghệ sĩ Hoa Kỳ được tuyển chọn vào Viện Nghệ thuật và Văn chương Quốc gia

9 nhà văn, họa sĩ và soạn nhạc gia Hoa Kỳ đã được lựa chọn vào thành phần của Viện Văn Chương và Nghệ Thuật Quốc gia một tổ chức về nghệ thuật lớn nhất ở Hoa Kỳ hiện nay. Những người được lựa chọn là tiểu thuyết gia Norman Mailer ; nhà thơ Muriel Rukeyser ; các họa sĩ Richard Diebenkorn, Joseph Hirsch và William Thon và các soạn nhạc gia William Bergsma và Robert Ward. Họa sĩ gốc Nga sô David Burliuk, hội viên cuối cùng n ơm các họa sĩ trừu tượng cũng đã được lựa chọn, nhưng ông đã từ trần trước khi lời thông báo chính thức về danh dự này đến tay ông.

Qua các cuộc tuyển chọn mới đây, số hội viên của Viện Văn Chương và Nghệ Thuật Quốc gia Hoa Kỳ đã lên tới 236 người.

ĐỘ LONG Kiếm khách

● Nguyên tác TRẦN THANH VÂN

Số 226 ● Dịch giả HÀN GIANG NHẠN

HỒI 63

CIỆT ÁC MA, HÀO KIỆT CÙNG LÂM NGUY

Một tiếng thì thầm lên bạn ác đan tới tấp rất lui. Chỉ trong chốc lát, chúng chạy hết, chỉ để lại mấy chục xác chết lần lộn với xác chết các tăng ni chùa Thiếu Lâm.

Tăng chúng chùa Thiếu Lâm lúc nầy đã mệt nhoài cũng không đuổi theo nữa.

Phi Kiếm trùng phải chất độc «Thực Tâm độc vụ» rồi lại mất lần động dụng chân lực, chất độc loang ra rất mau vì chân nguyên giảm sút không ngăn chặn nổi. Người chàng lão đảo muốn té. Tràm nổi gân xanh, mồ hôi nhỏ giọt.

Chàng là một nhân vật mà toàn trường đã ý đến nên tình trạng nầy không đâu được ai.

Ba vị trưởng lão vội chạy lại. Một vị hỏi :

— Thiếu thí chủ !Thí chủ bị thương rồi sao ?

Phi Kiếm nghiến răng cố giữ cho người khỏi té.

Chàng run lên đáp :

— Tại hạ trúng phải chất độc.

Ba vị trưởng lão đồng thời lật lên tiếng la hoảng.

Vô Tướng thiền sư truyền dụ cho độ tử cứu trị những người bị thương, mời tăng những xác chết và quét dọn thu xếp lại chùa chiền Đoạn ấy sư lật đật bước tới trước mặt Phi Kiếm. Hai tay chắp trước ngực, nhà sư xác đọng nói :

— Thiếu thí chủ độc lực vân hồi ngay cơ cho bần tự. Bần tăng kính bẩm thay mặt toàn thể môn phái đáng lời tạ ơn tối sao.

Phi Kiếm gắng gượng đáp lễ nói :

— Vãn bối không dám !

Thiếu Lâm là một môn phái lánh tự về lâm tai trung nguyên. Tuy biện nay môn phái này lâm vào tình trạng suy vi, nhưng môn đồ đệ vẫn thể nói rằng mà nói cho này với Phi Kiếm là trọng vọng chẳng một cách đặc biệt.

Vô Tướng thiền sư chợt phát giác và mặt Phi Kiếm có điều khác lạ liền bảo lãng một giọng rất cần :

— Thiếu thí chủ lâm sao vậy ?

Phi Kiếm đáp :

— Vãn bối trúng phải chất kịch độc của Tượng ma.

Vô Tướng lại giật mình hỏi :

—Chất độc gì mà ghê gớm thế ?

— Thực tâm độc vụ.

Vô Tướng thiền sư la lên một tiếng kinh hoảng, mặt dãy vẻ lo âu. Hiển nhiên vô tướng đã nhận biết thực tâm độc vụ lợi hại đến thế nào Nhà sư nhìn ba vị trưởng lão nói :

— Phiền các vị đưa thiếu thí chủ vào đan phòng.

Phi Kiếm xua tay đáp :

— Xin miễn cho... vãn bối xin cáo từ...

— Không được ! Bần tăng đã từng nghe tiên sư đề cập tới thực tâm độc vụ...

Nhà sư nói dở dời rồi ngừng lại.

Phi Kiếm nối tiếp :

— Người nào đã trúng phải thứ không thể cứu được. Chỉ trong nửa giờ tất phiền phải chết.

Ba vị trưởng lão sự hãi thất sắc.

Vô Tướng thiền sư truyền Phật hiệu rồi trầm giọng nói.

— Thiếu thí chủ vì cứu vãn bần tự mà trúng phải kịch độc thì bất cứ bằng giá nào bần tự cũng phải tìm cách trị độc.

Phi Kiếm lẩn hỏi :

— Chưởng môn nhân có biết chất gì giải được chất độc nầy không

— Cái đó...

Phi Kiếm biết là đối phương tận tâm cám ơn muốn hết sức thông nom cho mình, nhưng không nắm chắc phần nào. Mình khó tăng thoát chết thì hà cớ gì tên lão như cứu Phật ? Chỉ bằng nhân lúc chuyển động thân thể ấy, ẩn đến một chỗ vắng để kết thúc cuộc đời.

Chàng nghĩ vậy liền mỉm cười thế lương nói :

Qui tự vẫn gặp một phen điên đảo, cần phải chăng đốn mọi việc Vãn bối đi nơi khác để tìm phương điều trị...

Vô tướng thiền sư ngẩn lên hỏi :

— Thiếu thí chủ... nhân chắc được phần nào không ?

Phi Kiếm đáp :

— Lại hạ chỉ biết sức người, còn tùy ở thiên mệnh.

— Nhưng... Nhưng...

— Chưởng môn nhân bảo có điều chi dạy bảo ?

Vô Tướng thiền sư ngẩn đầu lên rồi mạnh dạn đáp :

— E rằng thiếu thí chủ không xuống được nổi thiếu thất nầy.

Phi Kiếm mắt tối sầm lại, thân hình lảo đảo hoài, khó lòng đứng vững được nữa. Nhưng, chàng đã quyết tâm không để đối phương phải chiến cất cao minh, liền cao quyết nói :

— Thánh tính của chưởng môn nhân, vãn bối rất lấy làm cảm động. Nhưng vãn bối đã tính toán cả rồi.

— Bần tăng nhận thấy là thiếu thí chủ không thể do được nữa. Đại nhân Phi Kiếm ngài tuyệt nhiên chuyển đi nơi khác. Tuy chẳng cho sống được mấy cuộc nữa nhưng chẳng cang muốn hối ch. rõ Chàng liền trán tâm thân bảo :

— Vãn bối đến đây muốn thỉnh giáo một điều...

Vô Tướng thiền sư gật đầu :

— Thiếu thí chủ cứ nói ra. Nếu bần tăng biết xin tình bày hết.

— Mười lăm năm trước Bách lý hồ Nông Kiến Hồng một mình lên vào qui tự rồi sau lạc lõng đi đâu ?

— Ủa ! Nữ thí chủ đã bẩm tự đã phang thích xuống hơn ngày ngày ấy.

HỒI 64

THƯƠNG HẢO KIỆT, MỸ NHÂN SA LỆ

Phi Kiếm rất là thất vọng. Nhưng chỉ phản ứng về mặt âm ly mà thôi. Bây giờ chàng sắp chết rồi thì sự thất vọng cũng không quan trọng nữa. Nhất thiết ơn oán tình cừu đều theo mạng sống mà tiêu tan.

Chàng liền chắp tay tự biệt lần nữa rồi lượng choạng bước đi. Nhưng đi chưa được mấy bước, đột nhiên ngã huỵch xuống đất.

Vô tướng thiền sư cùng ba vị trưởng lão và các đệ tử phái Thiếu Lâm hiện đang thu dọn chiến trường gần đó đồng thanh la hoảng :

— Ủi chao !

Hai vị trưởng lão lật đật bước tới đỡ Phi Kiếm dậy, thấy chàng hai mắt đã thất thần, hơi tăng cần chết, toàn thân co rúm, xem chừng đã chết đến nơi rồi.

(Còn nữa)

CHƯƠNG 7

TÌNH THÂN GÓI

TRUYỆN DÀI TÌNH CẢM XÃ-HỘI

Số 96 ● của SĨ TRUNG

Hiền đau xót quá. nàng không muốn muốn khóc nữa, nhưng nước mắt nhỏ giọng suối từ trên ngoằn đổ xuống không sao ngăn lại được. Nàng lắc đầu chán nản :

— Không. Tối không bao giờ trở lại với anh nữa, Ngày tối bỏ ra đi là tối coi như thì chẳng vợ của chồng tối đã chấm dứt rồi Tối trao trả anh ấy về gia đình ấm đề là mà tối ở dưới ánh lìm cho anh một người vợ có thể sinh cho anh một đứa mồ nối giòng nối dòi !

Chị bếp sửi ức :

— Vậy chớ cón lời hứa của cô thì sao ?

— Tối nói cho chị an lòng vậy thôi chớ cón tối đã quyết định dứt khoát tình chăn gối của hai đứa chúng tối rồi !

Chị bếp lắc đầu khẽ khẽ kêu lên :

— Trời ơi là trời ! Vì tức lời hứa của cô nên tối mới... khéo kín mồm, kín nhiệng vậy. Không ngờ cô lại xí gạt tôi !

Rồi chị kéo tay áo chậm nước mắt, nghẹn ngào :

— Nếu tôi biết trước cô thay đổi ý kiến kỹ cực như vầy, thì tôi đã... nói toạt ra sự thật,.. cho thầy biết, ngay lúc cô mới ra đi rồi !

Trước tình cảm tha thiết, chân thành của chị bếp, Hiền xúc động vô cùng, nhưng nàng lại càng thấy đau đớn, chua xót cho thân phận mình, Nàng ngước nhìn chị bếp qua màn lệ, cất giọng run run :

— Chị biết thương tối... như vậy. tối cảm ơn chi... nhiều lắm.

Chị bếp chận lại, lắc đầu chếp miệng thở dài :

— Đó là tôi giận tiếp... hại cô, hại thầy chớ nào có phải là tôi... thương mến cô, thầy.

Hiền dấy nhẹ vai chị ta, trầm giọng bảo :

— Thôi, chị về đi. Tối sẽ gặp lại chị... trong một ngày gần đây.

Nàng vừa cất bước thì chị bếp nịu vai nàng, giữ dứng lại :

— Cô Hai ! Bây giờ cô định liệu lẽ nào đây ?

Hiền thở ra :

— Con biết định liệu như thế nào nữa ? Tối sẽ để yên cho Nhị làm tròn bổn phận và trách nhiệm đối với... chồng tối và... với cha mẹ chồng đó !

Nhưng, cô cũng đang có thai kia mà ? Có chắc gì cô Nhị có thai, có nghiền thật tình mà cô nhường nhịn Vô lý như vậy chớ ! Mục đích của thầy cưới vợ khác là để kiếm con, cô bỏ ra đi là vì cô không sanh, không đẻ nhưng bây giờ cô đã có thai rồi cô sẽ sanh con thầy một đứa con thì tại sao cô lại tính đến chuyện bỏ đi luôn không về nữa chớ ?

Sự giải thích lý lẽ bênh vực của chị bếp khiến làm cho Hiền yên tâm chút nào và cũng không lay chuyển được lòng nàng. Nàng cảm thấy đường đi lối về của mình đã lạ ngăn chặn, khoá kín cả rồi. Nếu Nhị không phải là tử ngại chánh thì con nữ giản và mối hoài nghi của Phong sẽ là sức mạnh xô đẩy, xua đuổi nàng ra khỏi cổng rào ngay khi hai người vừa mới giáp mặt nhau. Đó là chưa nói tới con ghen tức của Phong có thể giết chết nàng không một chút xót thương.

Chị bếp cố thuyết phục nàng :

— Cô Hai, có hãy ngẫm lời tôi một lần. có trở về với thầy, có thủ thật với thầy để mong thầy thông cảm mà bỏ qua chuyện cũ,

Hiền nhếch mép cười lạt trong khi giọng lệ đau thương tuôn rơi xuống mí :

— Thủ thật với anh ấy chuyện gì hả chị ?

— Dạ cón chuyện gì nữa ? Cô sẽ nói thẳng cho thầy biết sự hy sinh cao cả của cô. Cô bỏ nhà ra đi là để thầy...

Hiền cắt lời :

— Chị Tư, chị nên nhớ rằng đối với thầy tôi là người vợ ngoại tình, phản bội, hư hèn. Lấy gì để chứng minh cho sự hy sinh cao cả của tôi ! Làm sao anh ấy tin được rằng tôi đã có thai với anh ấy? Làm sao tôi biện hộ được rằng tôi không yêu thầy Châu và trốn ra đi với thầy ấy ?

Chị bếp khẽ giãi mình, xém mặt, nhìn chăng chọc vào đôi mắt buồn da diết của người chủ trẻ khổ đau. Chị cảm thấy mình hơi dưới lý trước lập luận sắc bén, vững chắc của Hiền. Chị cố moi óc tìm kiếm giúp cho Hiền một lối thoát nhưng chị thấy quá thực lối về của Hiền đầy dẫy hàm hồ chẳng gai hãm dựng trước bước đi của nàng.

Chị nói liều :

— Thầy Châu sẽ giúp cô minh oan trước mặt thầy.

Hiền thở dài :

— Biết thầy ấy ở đâu mà tìm ? Mà dù cho có tìm ra thầy đi nữa thầy cũng không dám đến trước mặt nhà tôi mà minh oan giúp tôi đâu.

— Chị bí khá hỏi :

— Có có nói gì với thầy ấy không ? Thầy có biết cô bỏ nhà trốn đi không ?

— Không ! Tôi chỉ biểu thầy từ dạo ấy trở đi đừng đến nhà tôi nữa. Tôi nói dối với thầy là chồng tôi ghen với thầy để thầy sợ mà đừng đến nhà chúng tôi nữa. Có như vậy, chồng tôi mới in trí là tôi ngoại tình bỏ nhà trốn theo thầy Châu.

Chị bếp thở dài chán nản :

— Cha ! Tiếng lá rác rến ! Bây giờ mới biết tính làm sao bây ? Khó biết chừng nào ! Phải chi tôi biết thầy Châu ở góc biển chân trời nào tôi cũng lặng lội tìm cho được thầy để nhờ thầy...

Hiền cướp lời :

— Chị Tư, đừng có ý nghĩ dại dột đó. Chị mà đưa thầy Châu tới gặp nhà tôi thì vô ích chỉ gây nên án mạng đó. Nhà tôi sẽ giết chết thầy Châu và gia đình nhà tôi sẽ... đỡ vô tan nát hết !

Đoạn nàng gỡ tay chị bếp ra, dịu dàng bảo :

— Thôi, chị coi về cho sớm kẻo lại bị rầy rà bây giờ !

Chị bếp bỗng nhớ ra điều gì, giọng trầm tư lắng :

— Tôi không nhận có Nhị dâu cô, Cô ta lăng chăng sẽ bị tôi sửa trị đó. Tưởng đâu có ngày cô sẽ trở về đoàn tụ với thầy mà tôi mới kiên nhẫn ở lại giúp đỡ thầy, còn bây giờ cô đã quyết định bỏ đi luôn thì... tôi còn lý do gì ở lại làm tôi mọi cho người đàn bà đanh đá đó nữa chớ ?

Hiền nắm vai chị ta lắc mạnh :

— Chị Tư đừng có ý nghĩ điên rồ đó chị. Tôi van chị. Chị hãy thương tôi, tưởng đến tôi mà ở lại giúp đỡ anh Phong, nhà tôi !

Chị bếp cất giọng run rẩn :

(Còn nữa)

LỚP HÈ 2 THÁNG
đã khai giảng
LỚP 5 (11è) LỚP 4 (10è) **bổ túc Pháp — Việt**
★ Quí vị ở xa gởi con em ăn nghỉ trưa tại trường.
✲ Các lớp mẫu giáo vườn trẻ cho trẻ em từ 3 tuổi
ĐOÀN CHIM NON
172 HAI BÀ TRƯNG, SAIGON
(KHÔNG TĂNG HỌC PHÍ)

2 CÔNG CHỨC VỀ BỘT VÌ DÙNG XE ĐẨY NHÀ NƯỚC

chận đường đòi thủ tiêu một thương gia

ĐÔ THÀNH.— Cách đây mấy tháng, ông Lê Phước Kiên 32 tuổi thương gia, nhà ở đường Nguyễn Khoái, có chuyện cãi lộn cùng ông Võ văn Nh., công chức, Ông Kiên bị ông này đánh, tới bệnh viện điều trị, và có đệ đơn tố cáo hành chức thua ông N.H.

Lúc 11 giờ trưa 4-6, ông Kiên tới nhà người bạn ở hẻm Văn Đồn, khi ra về, thì gặp ông Nh. và 1 người lạ mặt đi chiếc xe đẩy của nhà nước, chạn lại. Hiểu dọa bảo ông Kiên, nếu không rút đơn thưa ông Nh. và xin bãi nại, thì sẽ bắt chở lên xe lẹ Bến Hòa thủ tiêu. Ông Kiên liền tới bót trình nhà chức trách.

Cảnh sát liền can thiệp bắt ông Nh và kẻ lạ mặt đem về bót thẩm vấn. Được biết kẻ lạ mặt là L.H.T. công chức, Phòng Lao động vụ. Trong lúc nhân viên Cảnh sát thẩm vấn thì ông T. có vẻ hống hách, với nhân viên Cảnh sát tư pháp, nên ông T. và ông N. bị giữ lại, với khám xét lực và chiếc xe đẩy.

tiếp theo 15 trang 1

Bắt giữ và đánh chết 1 EM BÉ 12 TUỔI 1 Hội viên C.S. BỊ PHẠT 18 THÁNG TÙ Ở

SAIGON.— Trong phiên nhóm đại hình sơ thẩm sáng 5-6-67 đã tuyên phạt bị can Trần văn An 18 tháng tù ở về tội bắt giữ người trái phép với trường hợp có bạo hành. Người ta bị can còn phải bồi thường nguyên cáo 50 ngàn đồng thiệt hại.

Theo cuộc phỏng vấn, thì khoảng tháng 2-1962 đây vệ sĩ Vinh Lộc quận Tân Bình, tỉnh Gia Định, có bắt đầu về đầu máy người tỉnh nghệ hoạt động cho V.C. Trong số những người bị bắt có cậu con trai ông Phan văn Ốc.

Rồi chẳng biết trong đêm đó, cậu bé 12 tuổi, con ông Ốc, bị khai thác thế nào mà sáng ra chỉ còn 1.1 xác chết bên hàng rào giây kẽm gai.

Vì thế ông Ốc đã tố cáo ông Trần văn An, lúc đó làm hội viên cảnh sát đã trả tấn con ông đến chết.

Trước tòa sáng nay ông An vẫn chối không hề đánh đập nạn nhân mà cho rằng cô bé đến đó bị giữ tại đồn nạn nhân bỏ chạy nên mất bị bão như vậy?

Luật sư Trương Canh Thân bênh vực cho nguyên cáo đã tán cứ vào những thương tích mà cho rằng nạn nhân bị đánh chết trước, rồi được đem cảnh ra vậy cho như tội, để xin tha các nhận tội trọng.

Kết quả sau lời biện hộ của luật sư cho bị can. Tòa phạt như trên.

tiếp theo 2 trang 1

Bỏ chồng đi với Mỹ Vợ 1 Sĩ quan VÀ MỸ KIỀU BỊ BẮT

ĐÔ THÀNH.— Ông N.V.B. 30 t. sĩ quan, nhà ở đường Hồng Vương Thủ nghĩa, có vợ chính thức là T.T.H. 19 tuổi, Ông vì quan nên đi làm xa nhà mỗi tuần chỉ về 2 lần.

Những khi ông vắng nhà, cô 1 người kiều dân khai rằng đó vợ ông và người kiều này lại dẫn nhau đi chơi. Ông B. liền đi ý theo dõi thì biết là vợ mình bắt-ý người đi lại với Mỹ kiều nữ trên ở 1 nhà đường Pasteur.

8 giờ sáng 4-6, ông B. đi làm sớm hơn, cũng thấy vợ ông, liền tới bắt trình nhà chức trách. Cảnh sát tới nơi bắt được bà H. đang cùng ở trong nhà Mỹ kiều tên là P.J.A bị mới về bắt.

tiếp theo 1 trang 1

này là 73 người thiệt mạng 139 bị thương.

Trong khi đó quân lực của chính phủ VNCH cũng cho biết thêm là họ đã hạ được 243 cộng quân trong 1 cuộc giao tranh tại 1 địa điểm cách phía Bắc tỉnh Quảng Tín

Binh Sĩ Mỹ bị tấn công gần Quảng Ngãi,

SAIGON (VTX).— Binh sĩ bộ binh Hoa kỳ thuộc chiến đoàn Oregon trong khi tảo thanh cách thành phố Quảng ngãi 25 cây số về phía Nam Đông Nam hồi 9 giờ 45 sáng qua đã bị địch quân tấn công với đại bác không giật 57 ly.

Lực lượng chiến đoàn Oregon đã gọi phái binh phân phào và phi cơ hầu vào những vị trí địch. Đến 11 giờ thì 1 đơn vị khác cũng thuộc chiến đoàn nói trên đã chuyển vào khu vực xảy ra trận đánh. 1 trăng đồng hồ sau phi cơ Hoa Kỳ đến oanh kích vào những vị trí địch. Binh sĩ Mỹ sau đó tìm thấy 12 xác chết địch và 7 vũ khí cá nhân. Về phía bạn có 1 binh sĩ tử thương.

tiếp theo 7 trang 1

Rập thống nhất vào khối ổg quốc sẽ ngày 5-6-67 (tức 14 giờ Saigon).

Đài bá tin Le Caire cho biết và sau đó 1 cuộc không chiến đã xảy ra và lực lượng Ai Cập đã bắn hạ 23 phi cơ Do Thái. Trong khi phe lực cơ Syrie oanh tạc các căn cứ của Do Thái. Do Thái bắn hành lịch tăng động viên.

150 phi cơ đội bên bị thiệt hại ?

Đài phát thanh BBC thuật lại nguồn tin của Do Thái cho rằng trong các cuộc không chiến có 10 phi lực cơ Mỹ (do Nga chế tạo) của Ai Cập bị phi cơ Do Thái bắn hạ.

Cao Tòa Đại sứ Do thái tại Ba Lê thì cho biết rằng trong các cuộc đội bom vào các căn cứ Không quân của Ai cập tại bán đảo Sinai và nội địa Ai cập, phi cơ Do thái đã bị thiệt hại những chiếc 117 phi cơ của Ai cập.

Nếu nghi con số trên là đúng thì chỉ trong giờ đầu của cuộc chiến tranh đã có tất cả là 150 phi cơ Ai Cập và Do Thái thiệt hại.

Ai tấn công trước ?

Một phát ngôn viên quân lực Do thái loan báo là phi cơ Ai cập đã tấn công đuyên hải Do thái và ném Nepr phía Nam Do thái và phi cơ Do thái đã bay lên nghinh chiến.

Trong các số 1 của Do Thái, cũng cho biết thêm là sáng sớm ngày nói trên lực lượng thiết giáp của Ai cập và Do Thái đã giao tranh nhau dữ dội tại trận phía Nam Do Thái.

Chiến trận ác liệt tại Sa Mạc Negev

Theo tin quân đội Do Thái thì chiến tranh ác liệt đang diễn ra trên sa mạc Negev tiền miền Nam Do Thái. Đối diện với GAZA và sa mạc SINAI. Vẫn theo tin của quân đội Do Thái thì Ai cập đã tập trung tại SINAI và GAZA tới 80.000 quân.

Phòng viên quân sự của đài Do Thái cho biết, phía binh đội bắn nhau, nhưng lực lượng Do thái nóng tỏ thì tiếng súng của Ai cập đã phải im bặt.

Quân Jordanie nhảy vào vòng chiến

Mặt phát ngôn viên của chínhphủ Jordanie loan báo là quân Jordanie và quân Do thái đánh nhau ác liệt tại đất thánh Jerusalem.

Theo lời đồng nhân thì quân Jordanie đã dấy lên pháo binh Do Thái.

Tin tức của quân đội Do thái cho biết là đã tràn vào các căn cứ Không quân của Ai cập tại bán đảo Sinai và nội địa Ai cập, phi cơ Do thái đã bay lên nghinh chiến