Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

LỄ LAO-ĐỘNG : TỔ-CHỨC TẠI 5 ĐỊA ĐIỂM

Năm thứ tư • Bộ mới • Số 201 3 đồng • Thứ tư 3-5 19..

bình minh

CƠ-QUAN ĐẤU TRANH CỦA NHÂN DÂN MIỀN NAM

XUẤT BẢN HÀNG NGÀY

CHỦ-NHIỆM : VÕ-VĂN-ỨNG CHỦ-BÚT : QUỐC-ẤN TỔNG THƯ-KÝ TOÀ-SOẠN : LÊ-HIỀN

TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ : 211 Nguyễn Thái Học Saigon — Điện thoại : 25.505 — 24.195 — HỘP THƯ : 219

Một đoàn biểu-tình bị giải tán Ở ĐƯỜNG THỐNG NHỨT

SAIGON.— Ngày lễ Lao Động Quốc tế năm nay, không được tổ chức trọng thể như năm năm vừa qua.

Tuy nhiên, tại trụ sở Tổng Liên đoàn Lao công VN. số 14 đường L.ê văn Duyệt, đông có 18 chức nghiệp.

Tổng liên đoàn lao động Việt Nam thì tổ chức ngày lễ, sư làm gốc Pétrus Ký và Lý thái Tổ (gần Nga Ba).

Liên đoàn Kiến Trúc Việt Nam thì tổ chức tại số 179 đường Lý thái Tổ (trụ sở của Tổng L.Đ Lao Động VN trước kia.

Lực lượng thợ thuyền tổ chức nhỉ tinh tại trụ sở của Lực Lượng. Tổng công đoàn Tự do ở số 555 đường Trần hưng Đạo cũng tổ chức nhỉ tinh trước thác cầm viên (ngã ba Nguyễn bình Kh iêm và Tổng Nhứt

xem tiếp 9 trang 4

T.T. JOHNSON sẽ ra lính đặt mìn

Saigon — Tổng công Hải Phòng

HOA THỊNH ĐỐN.— Người ta biểu quyết tại Hoa thịnh Đốn cho biết : Hoa kỳ đã xét đến việc đặt mìn phòng tàu bắt cóng Hải phòng và cắt đứt các đường vận chuyển của Nam VN qua lãnh thổ Ai Lao.

Vấn đề dụng 2 biện pháp mạnh vẫn khiến người ta nhận thấy một mức độ mới trong cuộc leo thang biến tranh và chứng tỏ chính phủ của Tổng thống Johnson đã bắt đầu xử dụng đường lối cứng rắn.

Việc chặn đường các cuộc xâm nhập của VC qua ngả Ai lao, hiện giờ ta chưa biết sẽ áp dụng biện pháp chi tiết nào, nhưng có thể Hoa kỳ sẽ xử dụng lực quân hay không — hoặc cả hai lực lượng này để chặn đường tiếp quan trọng nói

THÔNG CÁO ĐÍNH CHÁNH CỦA QUỐC - HỘI

3-9 : BẦU TỔNG-THỐNG và Phó Tổng-Thống V.N.C.H.

SÁNG CHỦ NHỰT 30-4-67

ĐẠI-HỘI LIÊN-TRƯỜNG đã bầu xong Ban Quản trị NIÊN KHÓA 67-68

SAIGON.— Sáng chủ nhựt 30-4-1967 Đại hội Liên trường đã được triệu tập tại Tiểu lâu Á Đông, Chợlớn. Hội viên từ các tỉnh xa xôi cũng hội về tham dự Đại Hội đông đảo chật cả gian phòng rộng nhất của nhà hàng.

Cựu Trung Tướng Trần văn Đôn Hội trưởng Liên trường liên tiếp 2 niên khóa đọc diễn văn khai mạc. Đại hội và trường trình tình hình tài chánh cùng các hoạt động Liên trường trong năm.

Ban Quản trị cũ tuyên bố từ chức để Đại hội bầu Ban Quản trị mới Một Chủ tọa đoàn do Giáo sư Ng văn Bông đứng đầu đã được toàn thể Đại hội bầu lên để điều khiển cuộc bầu cử.

XEM TIẾP 8 TRANG 4

ĐÂY, THÀNH PHẦN BAN QUẢN TRỊ MỚI CỦA HỘI LIÊN TRƯỜNG

Hội Liên Trường trân trọng thông báo :

Do thơ mời ngày 24-3-1967 của anh nguyên Hội Trưởng Trần văn Đôn, Đại hội bầu Ban Quản trị niên khoá 1967-1968 đã được tổ ngày 30-4-1967 hồi 9 giờ tại Tiểu lầu Á Đông (Cholon).

Đại Hội đã bầu xong Ban Quản Trị mới và đành sách như sau :

1) Nguyễn văn Trương cựu Uỷ Viên Giáo Dục.
2) Dương văn Ân Tổng Giám Đốc Xi Măng Hà Tiên.
3) Huỳnh văn Đạo TGĐ Nhà

NÓI LÒNG CIỚI NGHÈO LÀNH LƯƠNG CỐ ĐỊNH

Chỉ nội việc phát lương cho lính cũng có bất công

● Phóng sự của HẢI BẰNG—TÂM ĐẠM

Bài 30.— Nhiều bạn đọc phản nàn không ít vấn đề bất công trong vấc đề phát lương cho anh em quân nhân ở mặt trận đơn vị.

Có người nhà nước cũng phàn nàn cách phân ngân viên và lính không có kỷ lô, nếu có nên thưởng nặng nề «ghé gớm» lắm và vì vậy nên đã có các phòng phát lương, anh em lính hay thể lương cả ở đơn vị lẻ ra được cũng phát ngân viên, phát cho thân

Ngày rồi chắc bạn đọc như trên đã được ghi trong điều 2 của bản dự thảo luật bầu cử Tổng Thống và Phó Tổng Thống, được Quốc Hội đồng quyết chấp thuận trong phiên họp khoáng đại sáng thứ bảy 29-4-67 vừa qua.

Sau đây là nguyên văn thông cáo của Văn phòng Quốc Hội về phiên họp nói trên :

«Hồi 9 giờ sáng thứ bảy 29 tháng 4 năm 1967, Quốc hội VNCH đã tái nhóm phiên khoáng đại tại trụ sở QH, công trường Lam sơn Saigon dưới quyền chủ tọa của ông Phan khắc Sửu, Chủ tịch QH để thảo luận và biểu quyết về các điều khoản

xem tiếp 0 trang 4

Trường hợp bỏ phiếu của Công chức và Quân nhân đi công tác hoặc thuyên chuyển

SAIGON.— Theo thông cáo của Văn phòng Quốc Hội, cuộc bầu cử Tổng thống và Phó Tổng thống VNCH nhiệm kỳ 1 sẽ được tổ chức vào Chủ nhật 3 tháng 9 năm 1967, thay vì 10-9-67 như VTX đã loan trước đây.

tự ưu tiên... nhưng ít khi các ông phát ngân viên nầy chịu thi hành đúng nguyên tắc nên quý lắc đó có một vài hay rất nhiều thể lương mất đi (thế lính lương của vị quân) tự người đưa văn, thì đu muốn đa dạng việc phát lương theo thứ tự ưu tiên (đưa trước phát trước đưa sau phát sau) cũng bị ngang nhiên xé rào mà tiến nguyên tắc các ni quan khi đến sau thì phải chịu lãnh lương theo thứ tự.

Thái độ người phát ngân viên.

Anh em lính nghèo trông đến ngày lãnh lương như trông nước uống. Vì có nhiều người làm việc ở xa đơn vị phải lương đều ngày đó họ phải xin giấy phép (có bao giờ) để đi lãnh lương.

Nếu bữa nào xui xẻo gặp toán

xem tiếp 2 trang 4

TÒA ÁN

Mạo nhận nữ nghệ-sĩ Ngọc Giàu «thổi» nữ trang trị giá 1.500.000đ

● NGƯỜI ĐẸP BỊ PHẠT 2 NĂM TÙ Ở

SAIGON.— Ngày 19-10-66, bà Hoa, chủ tiệm Mỹ viện Phương Dung ở đường Pasteur, có tiếp một khách hàng rất duyên dáng tự nhận là nữ nghệ sĩ tên tuổi Ngọc Giàu.

Trong lúc nói chuyện cô gái mạo nhận Ngọc Giàu có khoe với bà Hoa là cô mới ký thêm giao kèo với đoàn T.M.T.N lấy một triệu đồng nên cô muốn mua một mẫu nữ trang hột soàn trị giá.

Nghe cô Ngọc Giàu « ma » nói vậy, bà Hoa chợt nhớ bà Phượng ở Dakao, một khách hàng quen biết đã 7, 8 năm có đến bà nếu có cần mua hột soàn thì chỉ lên bà. Bà Hoa liền giới thiệu cô nầy lên bà Phượng.

Liền ngay chiều đó, cô Ngọc Giàu «ma» đến nhà bà Phương cùng được bà nầy tiếp đón một cách nồng hậu, vì cũng trường là Ngọc Giàu thật. Bà Phương vào nhà trong lấy ra 1 cả cả nhận hột

xem tiếp 7 trang 4

Vì nhiều tin cần loan sớm xin gác 1 kỳ thiên điều tra «Quanh vấn-đề hàng vải nhập cảng và nội hóa»

Thể thao trong ngày lễ LĐ

Bùi-văn-Hoàng thắng cuộc đua xe đạp SAIGON-MỸTHO-SAIGON

Đa Hội Đồng Đô thành báo trợ cuộc đua xe đạp Saigon — Mỹ Tho Saigon hôm 30-4-57 theo lộ trình : Trần quốc Toản, ngã ba Dương công Trường, Phú Lâm, Bình Chánh, Bến Lức, Long An, Bình Tường, chạy 1 vòng Châu thành rồi trở về lộ trình cũ.

Kết quả 2 tay đua Bùi văn Hoàng và Đào văn đấm tách đoàn đăng

XEM TIẾP 1 TRANG 4

Tình Hình CHIẾN-SỰ

Ác chiến tại 2 ngọn đồi ở phía Nam khu phi Q.S.

Không chiến dữ dội ở BV : thêm 3 Mig bị bắn hạ

SAIGON.— Một phái ngôn viên quân sự Mỹ hôm qua cho biết : các lực lượng chánh quy BV đã động độ ác liệt với 2 tiểu đoàn TQLC Mỹ tại vùng phi quân sự.

Cuộc chiến xảy ra vào sáng chủ nhật tại vùng 1 chỉ cách thủ đô giới Ai lao khoảng 10 cs, Khói đầu, 1 đại đội của trung đoàn TQLC đụng độ với lực lượng BV và trên chiến tiếp tục khi lực lượng TQLC được tăng lên 2 tiểu đoàn.

Người tin cho biết có 200 binh

TQLC Mỹ đã bị tử thương hoặc bị thương. Về phía Bắc Việt có 186 binh sĩ thiệt mạng. Phái binh và phi cơ đã hoạt động suốt ngày chiến đấu để yểm trợ cho các lực lượng TQLC.

XEM TIẾP 3 TRANG 4

Ý-KIẾN CHÚNG TÔI

TRƯỚC CUỘC BẦU CỬ NIÊN KHÓA MỚI CỦA LIÊN TRƯỜNG

NGUỒN SINH LỰC MỚI

Bài của Văn Linh

Liên trường đã bầu ban Quản trị mới niên khóa 1967-68.

Nhìn vào thành phần Ban Quản trị và nhìn qua đại hội của rồi, người ta nhận thấy một không khí mới nhìn đến tổ chức đại qui mô nầy.

Liên trường chỉ là một hội Ái hữu Cựu học sinh các trường trung học, hoàn toàn không làm chánh trị.

Số đi chúng tôi cho nó là một tổ chức đại qui mô. Vì những cựu học sinh của những trường Trung học miền Nam kia, ngày nay trên, thật tế, là những con bê nằng cốt đang nắm gần hết những địa vị quan trọng trong mọi ngành quốc gia.

Từ những ông bà Thạc sĩ, Tấn sĩ, Kỹ sư, Thương gia Công kỹ nghệ gia, Công tư chức cao, trung, cho đến những tiểu thương, tiểu công tư chức mà đời sống có thể rất khiêm nhường, tất cả đều hợp nhau trong một tổ chức ái hữu, mà mọi địa vị tài sản, cấp bằng đều bị đại ngoài cửa phòng hội để chỉ đối xử nhau trong tình huynh đệ thành thật, không một phân biệt đầu nhà mọn, hoàn toàn đàn chủ trong sự thân mật hồn nhiên, y như thuở nào hẹ còn là những bạch điện thư sinh vô tư lự, sống bên nhau bình đẳng dưới những mái trường Trung học đầu tiên của miền Nam.

Một tổ chức như vậy thì khả năng tất không thể nhỏ trên phương diện xây dựng và kiến thiết quốc gia, nếu khéo tổ chức và điều khiển.

Liên trường đã tập hợp được những người, nếu không dung danh từ « tinh hoa » miền Nam để chỉ, thì cũng là những phần tử đã may mắn được học hết, ít ra cũng từ trung học trở đi. nghĩa là được ít hay nhiều ưu đãi trên đường học vấn và trên đường sự nghiệp.

Đối với người trí, nhân ưu đãi là phải có bổn phận với xã hội, với tổ quốc.

Sự tập hợp thành Liên trường nhất định không phải là đó mục đích.

Chúng tôi mong rằng, với Ban Quản trị mới, tổ chức quan trọng nầy sẽ lôi được một sinh lực mới để phụng sự miền Nam và dân tộc trên mọi phương diện có tính cách mạng hành phúc cho giống nòi.

ĐÔ THÀNH.— Lúc 3 giờ chiều 30-4, một số thanh niên cầm tại trong Thảo cầm viên 2 thanh niên trong nhóm nầy, đánh 1 em bé 14 tuổi.

Cảnh sát can thiệp thì không ngờ một thanh niên nơi Hoàng Diệu Phanh 25, mới đâm trong người ra đi nay lưng Cảnh sát. Cảnh sát liền bắt anh nầy, thì tên nầy sống vào toan giựt súng. Trong lúc đó, gần một ngôn thanh niên khác thấy Phtnh bị bắt, liền ban vây Chi Cảnh sát Thảo Cầm Viên, toan vào đập phá và đòi thả tên Phinh ra. Rất may trong lúc đó, lính mục Trần Du, Tổng Thư ký khối Công Dân Công giáo hay tin, tới nơi giải tán đám thanh niên kia thuộc khối trên, Đồng thời lính mục cũng xin thả cảm quyền để bảo lãnh tên Phinh,

Cướp táo bạo giữa ban ngày ĐÙNG LỰU ĐẠN ĐẬP BÉ KIẾN TỦ ĐỂ VƠ VẾT NỮ TRANG

ĐÔ THÀNH.— 1 vụ cướp táo bạo đã xảy ra, lúc 1 giờ trưa 29-4, tại đường Đông Khánh 1 bọn cướp đi trên xe tắc xi số NBV1,... vào tiệm vàng cướp cả trăm ngàn đồng nữ trang tâu thuất. Bị đuổi, liền lựng lựu đạn trở lại làm 1 người đi đường bị thương.

Theo tin cho biết, 3 tên cướp ăn mặc đã ka ki vàng, đi tắc xi, ngừng ngay trước cửa tiệm vàng Vĩnh Thái, của bà Kiều Lan Cao làm chủ, ở số 425 đường Đông Khánh. 3 tên cướp xuống xe vào tiệm, mốc lựu đạn loại tấn công, đập bể tủ kiếng, vơ vét nữ trang, nhảy ra xe tắc

xem tiếp 5 trang 4

Súng nổ tại đường Trần hoàng Quân (Chợlớn) Một sĩ-quan, một Hạ sĩ-quan và một thiếu-phụ trúng đạn chết

ĐÔ THÀNH.— Vào lúc 9 giờ đêm 29-4, thiếu úy Phạm văn Nhung, cùng với Nguyễn văn Thanh và 3 quân nhân tùng sự thuộc Sở an ninh đi trên chiếc quân xa số 131.460, tuần tiễu trong vùng Chợlớn.

Khi xe chạy tới gần đường Hồng Quyên và Trần hoàng Quân, thiếu úy Nhung thấy 6, 7 tên đứng trong tối, liền ngừng xe lại trước cửa nhà số 580-A, đường Trần hoàng Quân. Thiếu úy Nhung và trung sĩ Thanh bước tới hỏi 6, 7 tên lạ mặt, thì những tên nầy bỏ chạy vào hẻm 425 Trần hoàng Quân 2 người liền đuổi theo, tiếc bị

Hôm nay Xem trang 2 Tiểu ngạo giang hồ

LỰU ĐẠN NỔ TẠI ĐƯỜNG TÔN THẤT THUYẾT 8 người bị thương tịch thu 1 mìn định hướng

ĐÔ THÀNH.— Một tiếng nổ kinh hồn, đã xảy ra hồi 7 giờ 16 30-4, tại hẻm 209 đường Tôn thất Thuyết Khánh Hội.

những tên khác, cùng trong hẻm nầy, bắn trả lại.

Thiếu úy Nhung và trung sĩ Thanh trúng đạn chết tại chỗ, người ta trong lúc 2 bên xả súng, chỉ sân Châu Dương, nhà ở đường Tân thợ Tường vừa đi tới nơi trúng đạn bị thương, được chở vào bệnh viện cứu cấp, nhưng vừa tới nơi thì chết. Thì hai viên thiếu úy và trung sĩ được chở về nhà xác bệnh viện Cộng hòa.

Cảnh sát mở cuộc điều tra, bắt 1 người tên là Trịnh văn Lai 30, tình nghi định lấy vào vụ bắn

Và một cảnh tượng hãi hùng, cần nhà không số do ông Lê quang Chơn làm chủ, 8 người nằm la liệt trên vũng máu. Cảnh Sát Quận Tư tới nơi chỉ 8 nạn nhân vào bệnh viện cứu cấp. Theo người tin Cảnh sát biết, tiếng tại cần nhà xảy do trái lựu đạn 33-13 của Nga chế tạo. Cảnh sát xét cần nhà xảy bắt thêm được 1 trái

XEM TIẾP 4 TRANG 4

Mùa súng ngoài đường kiểu cao bồi BỊ HỎI GIẤY LIỀN NỔ SÚNG VÀO CẢNH SÁT

ĐÔ THÀNH.— Vào lúc 10g đêm 29-4, ông Lê văn Giang nhân viên cảnh sát quận 6 cùng 2 đồng nghiệp đang tuần công xa số 6/13d, tuần trên đường Bình Tiên. Khi

SỔ TAY của TRẦN TẤN QUỐC ..QUA HÌNH ẢNH LỊCH SỬ

Từ hôm nay, trong mục « SỔ TAY » sẽ có một hình ảnh liên quan lịch sử nước nhà trong năm 20 năm trở lại. Hoặc có lời chú thích cần tết, hoặc hình đã nói lên một cảnh sống thực các sự kiện đã xảy ra. thường là do các nhân vật có chánh khách xử ta đăng cai thành mà không thì... cải chánh.

Hôm nay, chúng tôi đăng bức ảnh thứ nhất liên quan Ngày Lao động Quốc tế 1-5.

Saigon 12 năm trước *Ngày Lao động Quốc tế 1-5 1956 Tổng Liên đoàn Lao công do Ô. Trần quốc Bửu chủ tịch, đã nêu một khẩu hiệu mạnh nhất, đúng nhất :* « **Giải thoát Công Nông nhựt định là công trình của Lao Động** » *Đúng, nghe những lời đường mật của ai, Mà chính lao động phải nhận lấy trách nhiệm giải thoát Công Nông khỏi Bạo lực, Bắc lột, Bất công.*

THỂ THỨC BẦU CỬ TỔNG-THỐNG Ở CÁC NƯỚC CỘNG HÒA TRÊN THẾ GIỚI

Trong khi Quốc hội lưu nhiệm của VNCH đang ấp sạo thảo sắc luật bầu cử Tổng thống, trong chúng ta biết qua nhiều thể thức bầu cử Tổng thống và nhiều hình thức Cộng hoà của một số Quốc gia đang chín trên thế giới.

Nói như vậy, chúng tôi cần minh định rằng : Cộng hòa là hình thức tự quốc theo nguyên tắc dân chủ. Song vì hoàn cảnh riêng của từng quốc gia mà hình thức Cộng hòa không rập khuôn nhau, đối với nhiều nước dân chủ. Nhưng lúc ở chánh thể cộng hòa, sang nước nầy có Tổng thống mà không có Thủ tướng, nước kia có thêm Phó Tổng thống và có Thủ tướng v.v...

Chúng ta cần lược xem dưới đây từ một nước Cộng hòa lâu đời nhất như Pháp đến những quốc gia mới thu hồi chủ quyền và thiết lập nền Cộng hòa sau đệ nhị thế chiến. Thể thức bầu cử tổng thống ra sao ? Và hình thức Cộng hòa khác nhau thế nào ?

Cộng hòa Pháp quốc với 3 thể thức bầu Tổng Thống

1) Từ đệ nhị đến đệ tứ Cộng hòa (1875-1958) Tổng thống do lưỡng Viện bầu lên. (Quốc hội và Thượng nghị Viện nhóm chung trong một phiên họp bầu Tổng thống) Trong 3 quận bỏ thăm đầu, ứng cử viên phải thủ hoạch đa số 2 phần 3 mới đắc cử. Từ quận bỏ thăm thứ tư về sau, đa số tuyệt đối được là đủ.

Đó số kết hoạch như trên là để tạo uy tín cho vị Tổng Thống đắc cử. Chính vì vậy mà nhiều cuộc bầu cử phải kéo dài nhiều ngày với trên cả chục quận bỏ thăm. Như Ô René Coty Tổng Thống cuối cùng của Đệ tứ Cộng hòa Pháp, đắc cử ở quận bỏ thăm thứ 13 sau 7 ngày họp liên tiếp của hai Viện (tháng 12.1953)

Nhiệm kỳ : 7 năm — Có thể được tái cử một lần. — Chỉ đương vai Đại diện Quốc gia. Quyền hành pháp do Thủ tướng lãnh đạo với chương trình được Quốc Hội chấp thuận — Trong trường hợp Tổng Thống từ trần hoặc từ chức có lý do, ông Chủ Tịch Quốc Hội kiêm quyền tổng thống để tổ chức cuộc bầu cử vị tân nguyên thủ Quốc gia — Cử tri đoàn trên 900 người.

2) **Bản dự ngũ Cộng Hoà** (cuối năm 1968) tân hiến pháp do tướng De Gaulle soạn thảo được nhân dân Pháp chấp thuận qua cuộc trưng cầu dân ý (référendum) thể thức bầu tổng thống được đổi như sau :

Cử tri đoàn được mở rộng, gồm những đại diện của dân, đắc cử qua cuộc đầu phiếu tự do từ Hội đồng Tỉnh đến Quận, Hạt, Thành phố, Quốc hội, Hội đồng Cộng hòa, gồm 81.500 người. — Bầu hai quận : quận nhứt buộc đắc cử với đa số tuyệt đối (gần nửa tổng số phiếu thêm 1 lá lên) ; quận nhì, chỉ cần đa số tương đối, nghĩa là ứng cử viên nào chiếm nhiều thăm sẽ thắng. — Nhiệm kỳ 7 năm và có thể được tái cử nhiều lần.

— Tổng Thống giữ tiếp lãnh đạo Hành pháp qua vị Thủ tướng được Tổng Thống bổ nhiệm để cùng nội-các thi hành đường lối của chính vị Nguyên thủ Quốc-gia đề ra. —Có quyền giải tán Quốc hội — Chủ tịch Hội đồng Cộng hòa (tức Thượng Nghị Viện đã danh) sẽ thay thế Tổng Thống trong trường hợp bất trắc, trong thời gian chờ đợi cuộc bầu cử tân Tổng Thống.

(Xem tiếp trang 4)

CHUYỆN MỖI NGÀY

● MÁCH LẺO và LƯỠI LÊ phụ trác

Có «suya» chưa ?

Có một vài ông Dân biểu than thở... Quốc Hội được lưu nhiệm mà... thiếu quyền hành. Nhưng lời than mấy khác gió ấy vừa tung ra ngoài hành lang Nhà Hát lớn thì thiên hạ thấy mấy ông bà dân biểu đã mãn một phát,.. có quyền như thường.

Chẳng những không phải là không có quyền mà ngược lại là có quyền rất đâm.

Đây nầy, Quốc Hội vừa quyết định ngày bầu Tổng Thống, Phó Tổng Thống, luôn cả Thượng Nghị viện là ngày 3-9, chứ không phải 1-9 như Hội đồng Quốc lực quyết định trước đây.

Lý do : 3-9, nhằm ngày Chủ nhựt, ngày nghỉ vì không ai bầu vào ngày đến chúng phải mất việc mất vàng bao giờ. Kỳ cùng có lý. Nói ra thêm một bữa, đó một bữa, chẳng sao... Nhưng, như thế là có «suya» chưa ? Đâi hoài nghe mệt quá.

Trời nóng lắm

Sau khi trình ủy nhiệm thư, lời tuyên bố Giáo sư Tân văn với báo chí của ông tân đại sứ Mỹ Bunker là «Trời nóng lắm».

Chỉ vẫn tắt bao nhiêu đó, nhưng đúng là lời nói của một nhà ngoại giao... Trước đây, nhờ ngôn báo Ngoại quốc nói ông Bunker là một lão già sang trọng và lạnh như tiền, hễ bước chân vào nhà nào là kẻ như nhà ấy ba nhiệt độ ngay, nên L.L. có vết rằng khi bậc Saigôn đạo nầy oi bức lắm, thiên hạ ngủ hồng được. Thế nào ông già lạnh như tiền đó có là làm sức nóng cần Saigôn mất mê được phần nào không ?

Hồng hiếu lão tướng Bunker có đọc mấy cái giông chữ đó không, nhưng lời nói đầu tiên với báo chí của lão già sang trọng nầy vẫn là «Trời nóng lắm».

Ông già lạnh như tiền mà cũng than là «Trời nóng lắm» thì phải biết.

Có điều, cũng phải nói thêm với lão tướng Bunker là cái xứ nhỏ bé nầy « Trời nóng lắm », mà lại nghèo nhiều, thiếu thốn về mọi phương diện, hằng mất mát, giàu có nhờ ở quê hương của ông, nhưng chẳ phần là không thiếu thốn lòng... yêu nước đâu.

Xin ông bớt thở nắt có thăng dân quân nhân từ vì tuyến 17 trở về mũi Cà mau thì rả

(Xem tiếp trang 4)

MÀN ẢNH ★ TÂN NHẠC

Thử nhận xét về điện ảnh Việt - Nam

KHÔNG PHÁT - TRIỂN MẠNH

ĐƯỢC VÌ NHỮNG LÝ DO NÀO?

Bài của HH—LAN HÀ

Trên qua, chúng tôi đã đề cập hiện tình phim ảnh nước nhà. Nhưng với một bài bảo ngắn gọn đầu đề nói lên được tất cả những nguyên cớ khiến ngành nầy lâm vào hoàn cảnh bi đát. Do đó hôm nay chúng tôi mạn phép trở lại sẵn đề những khía cạnh được đề cập để khác đi mặc dù cùng chung một lãnh vực điện ảnh VN.

Yếu kém kỹ thuật và thiếu chuyên viên

Ngoài sản đề điện viên chúng tôi nhận thấy nền điện ảnh VN còn quá yếu kém. Trước hết là khía cạnh kỹ thuật và việc thiếu chuyên viên. Hai yếu tố nầy đóng một vai trò chánh yếu trong sự sa lầy của ngành phim ảnh nước nhà.

Thực vậy, kỹ thuật phim ảnh VN còn trong giai đoạn phôi thai, chưa biểu lộ một sắc thái đặc đáo nào để người ta chú ý cả. Chỉ mỗi một việc thu hình chúng ta chưa tạo được ánh sáng chính xác, cũng như không có sự điều chỉnh máy móc kỹ lưỡng để có hình ảnh rõ rệt. Mà hình ảnh không rõ đương nhiên cuốn phim thất bại hoàn toàn, vì đã gây nhàm chán người xem.

Về ánh sáng, chúng tôi đồng ý đúng những loại ánh sáng. Nhưng không phải cứ cách bố trí, lỉnh phô hợp với tình chất cuốn phim. Trái lại sử dụng (hay kỹ thuật thu ánh sáng) ánh sáng là cả một nghệ thuật cần nghiên cứu tỷ mỉ, chứ không chỉ cần năng khiếu thiên tư mà thôi.

Có như thế ánh sáng mới, linh động và biến đổi theo nhịp độ của không và thời gian. Chúng ta đừng xem nhẹ phần ánh sáng, nó đóng một vai trò quyết định.

Bên cạnh đó, nhà thực hiện cũng nên sơ hở nữa là không chịu tốn kém trong việc mua máy móc dụng cụ tinh vi để hành nghề. Cũng như không đủ sức chịu đựng khi quay một cuốn phim với một thời gian dài. Do đó, bấu lết sản phẩm đều thất bại về nhiều phương diện.

Vì một cuốn phim ra đời trong sự hối hả thiếu nghiên cứu kỹ lưỡng sẽ làm sao thành công cho được. Chính nhiều nhà làm phim khét tiếng thế giới còn chưa dám làm như VN chúng ta! Những quan niệm sai lầm những sự tiết kiệm không đúng chỗ đã đưa đến thất bại cho người làm phim.

Một khiếm khuyết đáng kể nữa là vấn đề thiếu chuyên viên. Đây cũng là một cản nguyên làm ngành điện ảnh VN không có tiến triển lên trên đà nghệ thuật. Nhưa quanh quẩn, chúng ta chỉ thấy những bộ mặt quen thuộc.

Khó nói một cái, nhưng con đó không đủ khả năng mang đến cho điện ảnh nước nhà một cái nhìn tuyệt vời. Tệ hại hơn chuyên viên, nhà thực hiện, đạo diễn phân lớn thuộc loại «tài tử»— chỉ làm tùy hứng, tùy thích chứ cốt cần học hỏi, nghiên cứu, khổ luyện.

Về lãnh vực viết chuyện phim.

Ngoài những khuyết điểm trên, lãnh vực chuyện phim cũng chưa khởi sắc. Những người làm phim đề ra cốt chuyện phải lựa qua bưa bãi, thiếu những cái nhìn chính xác về mọi lãnh vực.

Họ muốn chạy theo phong trào cấp tiến, nhưng lối bắt chước đó thường bị phản tác dụng — nếu không nói là lố bịch. Đó là nhược điểm của một một nội dung kém, y như xây dựng, không tạo được bề sâu ở bài lãnh vực tinh thần và nghệ thuật. Chẳng hạn như «Mua lạnh lùng hóa», «Tuổi đã đi rồi».

Đành rằng cái ta là cái của người! Nhưng lãm nghệ thuật (hay văn nghệ) đừng nên đặt nặng phần cá nhân. Một cuốn phim tung ra thị trường để hàng vạn người xem và kinh kỉ hỉ chứ không phải thực hiện để nhẹ cá nhân thưởng thức.

Do đó đừng ta phải đề đặt khi viết chuyện phim, phải quan trọng hóa nó và phải đặt tinh thần trách nhiệm khi đề bút sáng tạo. Ở một cuốn phim tánh công nó phải hoàn hảo cả hình thức lẫn nội dung. Một trong hai yếu tố đó yếu kém đã đủ vậy, chớ đừng nói chi đến việc 2 lãnh vực đều quá... ẹ.

Ấy thế mà tình trạng phim ảnh được nhà lại ở vào hoàn cảnh bi đát đề mới đáng buồn. Nếu chúng ta chỉ yếu kém ở một lãnh vực thì có thể cứu vãn được (theo tính cách bù qua sót lại) đàng nầy cả 2 đều bết bát rồi thử hỏi làm sao xây nguyên thế cơ bỉ lối.

Tình trạng nhà sản xuất

Vì những lý do chính đáng đã nhà sản xuất mất mát tin tưởng quá nhiều. Cho nên họ rất e ngại. Khi bỏ tiền ra Thái độ dặt dè vô hình trung trở thành một trở ngại mà nhiều người có thực tâm và thiện chí cũng đành chịu không thể nào vượt qua.

(Xem tiếp trang 3)

Tin tức Điện ảnh

Vai nhân tình đứng đắn

«Tôi bây giờ tôi mới giữ một vai nhân tình đứng đắn. Chính tôi là người được người đẹp chiếu cố». Trên đây là câu nói của Peter ustinov đang sự vui mừng khi được đóng cặp với Liz Taylor trong phim «Les Comédiens».

Trong phim nầy, Liz đóng vai vợ của Peter nhưng lại ngoại tình với Richard Burton. Nhưng sau cùng «Ta trụng về cội», nghĩa là Liz trở về với Peter.

Được đóng cặp với Liz Taylor trong phim mà Peter đã mê ly. Nếu được «cup lạc» với người đẹp ngoài đời chắc Peter đâm mê ly quá mà... quên thờ. Được vựa bạn mình thì vậy, trách nào không «vạn tuế người đẹp».

Ai bảo chơi dại

Sarah Miles có một thói quen là hay bỏ nhẩn vào miệng nút mũi khi tính thần cảng thẳng hoặc gặp một vấn đề khó xử. Mới đây vì lo đánh sao đó mà người đẹp đã... nuốt luôn chiếc nhẩn cưới. (Cũng cần nói rõ là Sarah Miles mới thành hôn với nhà viết chuyện phim Robert Bolt).

Miles đã hoảng hồn khi chiếc nhẩn chạy tọt vào cổ bao hai anh chồng Bolt cùng quynh quanh lên như gà mắc dẻ.

Nhưng cái lo của cặp vợ chồng Sarah Miles Robert Bolt không kéo dài, Vì Sarah đã lấy lại được chiếc nhẩn cưới ở một chỗ rất là khó nói.

Lớn mà chơi dại may mà nhờ «cửa đại» biết điện nếu không thì toi chiếc nhẩn rồi.

Kẻ chịu, người chê

Trước đây con chim xinh cô Raquel wech thế vai trò không «sexy» nên từ chối đóng nhận vai Anne trong phim «La valée des Soupées».

Nhưng người chê cũng ít có kẻ chịu. Đó là Barbara Parkins. Nàng đã bằng lòng đảm nhận vai trò mà đàn chị chê là kém «sexy». Mà không chịu sau được khi lần đầu tiên trong đời tài tử Barbara mới được đảm nhận một vai trò chánh yếu. Quả là một dịp may hiếm có cho một cô đào trẻ.

Hiện nay Barbara và Samantha Jonles là cặp nữ tài tử trẻ tuổi nhiều may mắn của vòm trời điện ảnh Hồ ly vọng. Chỉ xem với nắc thang danh vọng mới mẻ nầy, Barbara có tạo được trò trăng gì không?

Đến phiên Sylva Koscina

Trên kia thì Peter mê ly khi đóng cặp với Liz còn bây giờ đến phiên cô đào Sylva Koscina bị ám ảnh những trò giựt gân với nam tài tử Paul Newman trong phim «Mean While Far From the Front». Lâu nay Sylva đóng phim ở Hồ ly Vọng và Newman là nam điện viên lý tưởng của nàng.

Sở dĩ Paul Numan làm Sylva Koscina mê tít trong những màn yêu đương cực lạc, vì trước khi đóng một cảnh hôn môi say đắm với Sylva, Paul đã đóng thử trên giường nhà với... vợ là nàng Joanne Woodward. Nếu khoái sử, thì nữ chịu chơi với đực cựa đáng là một vòng trận lần quất.

Jayne Mansfield ra tòa vì chó

Hãng thông tấn UPI loan tin Cảnh sát Luân Đôn đã mời vị luật sư đại diện cho nữ tài tử Jayne Mansfield, ra tòa để trả lời về các vi phạm nhập nhứt Anh quốc không giấy phép hai con chó thuộc loại «Chihuahua» của nàng.

Hiện nay, nữ tài tử vẻ đẹp này đang có mặt tại Anh quốc để trình diễn trong các hộp đêm. Hãn các bạn còn nhớ cách đây không lâu, Jayne đã khác rõng khi người ta tịch thu hai con chó của nàng. Chỉ vì Jayne đem chó vào nội địa Anh quốc mà không có giấy «nhập cảng».

Tin vắn Tân Nhạc

Một cái tên dài sọc

Thường thường tên ban nhạc chỉ ngắn gọn, có thể là tên ông bầu tên một nhạc sĩ hay trong ban hoặc cần cứ vào sắc thái của ban nhạc mà đặt nên một cái tên.

Thế mà nhóm sau đây đã làm một chuyện ngược đời là lấy cả 5 tên nhạc sĩ trong nhóm mà đặt tên cho ban nhạc «Dar Dee, Dozy, Beaky Mick and Tich». Nàm chăng trẻ tuổi trên đây thuộc nhóm «ngẩn» tiếng nhỏ quên ảo xa ngầu rồi mất đã tung đầu đầu nhỏ hai ban nhạc khét tiếng «Blond ite» và «Sweet».

Với các tên ban nhạc dài sọc đó không hiểu 5 chàng Dave Dee, DozyBeaky, Mick và Tich có cảm thấy khó chịu không? Cho riêng các fans của họ thì muốn không khi có nhớ cái tên lòng thông đó.

Thơm vọng ?

Năm chàng người Montréal đang có thơm vọng chinh phục thị trường Pháp quốc. Đã là Louis, James, François, Charles và Ernie của nhóm «Les Sionars». Họ hát cả tiếng Pháp lẫn tiếng Anh rất rành, mặc dù họ ở một thành phố thứ hai trên thế giới giàu tiếng Pháp.

Dù nhạc đầu hay của «Les Sionars» là «Hymne à zoé» lên quan đến chó chó sẽ bằng lòng Zoé mà cả ai claude François không bao giờ rời.

Không biết, thơm vọng của 5 chàng người Montréal có thành tựu, hay đó chỉ là ảo vọng?

GHẾ TỰ ĐỘNG

cứu sống hành khách

phi-cơ ngộ nạn

Nguồn tin khoa học Anh quốc vừa cho biết rằng cho đến nay, loại ghế tự động bắn ra khỏi phi cơ của công ty Martin Baker Aircraft Co. ở Anh đã cứu được trên 1500 hành khách nhân viên phi hành thoát chết. Công ty đã vạch rõ rằng đó là một kỷ lục thế giới đối với loại ghế cứu cấp như vậy.

Tính trung bình, số người dùng ghế nầy để thoát khỏi máy bay ngộ nạn là 25 người trong một tháng. Số tổng cộng gần đây nhứt là 1521 người.

Có đến 93ofo số người dùng loại ghế tự động nói trên đã thoát chết. Công ty chế tạo nói rằng tỉ số nầy còn có thể cao hơn nữa nếu không có việc người ta bị chết đuối hay bị thương nặng trước khi ghế bắn ra khỏi máy bay.

Từ năm 1946 cho đến nay công ty chế tạo đã bán 35000 chiếc ghế tự động nói trên cho 49 quốc gia để được xử dụng trên các phi cơ quân sự.

Việc tiếp tục cải tiến vẻ kỹ thuật đã đưa đến những ghế tự động trang bị hòa hiến là những ghế thích mãn được nhu cầu của những phi cơ tối tân nhất hiện nay.

Nhưng ghế hiện nay còn có thể bắn người ra khỏi phi cơ một cách an toàn khi phi cơ đang cất cánh hay đang đáp xuống phi trường. Giờ cũng đây người đã bắt tính ra khỏi một phi cơ rơi xuống biển sau và tách người ra khỏi ghế rồi đưa người đó tiến mặt nước với một áo cứu cấp đầy hơi.

Sau cùng, công ty hiện đang hoàn thành việc chế tạo một loại ghế có thể khiến cho phi công bắn toàn thể phi hành đoàn ra khỏi phi cơ làm nạn.

Các chứng bệnh về tim

Đau tim, lồn tim, yếu tim, hồi hộp, tim đập mạnh, xây xẩm chóng vàng, mệt, ngất, mất ngủ, dễ mồ hôi, hay giựt mình, hoảng hốt, thần kinh bất an. Dùng thuốc :

BỔ TIM TÂM CHÍ BỬU (LA.VẠN.LINH)

K.N. 606. 610 ngày 18-12-63.

Trong thời kỳ thai nghén

Để bồi dưỡng cho quí Bà được khỏe khoắn, ngủ yên, ăn ngon và trị các chứng ưa mửa, mệt mỏe, bón, thai trăng, đau lưng, quí Bà dùng thuốc :

DƯỠNG THAI CHI BỬU LA.VẠN.LINH

Đến ngày sanh mau, em bé cứng mạnh (có bán ở các tiệm thuốc Bắc)

Tổng phát hành : số 532 Đồng Khánh Cholon

(K.N. số 606, 610 ngày 18-12-63)

★ CÁC CHỨNG BỆNH CỦA PHỤ NỮ :

Kinh nguyệt bất điều, thiếu máu hành kinh đau bụng đau lưng người gầy yếu, mệt nhọc, ít ăn kém ngủ, nước da xanh xao, quý bà dùng :

NỮ KIM CAO Quảng an Hòa

(Có bán tại các tiệm thuốc Bắc) K.N số 614 ngày 18-12-63

CƯU BÀ CÓ THAI : Để bồi dưỡng sức khỏe cho quý bà đi tới chỗ vững vàng, bền chắc, đề dưỡi, thay trăng quý bà dùng :

Bồ huyết dưỡng thai QUẢNG - AN - HÒA

Đến ngày sanh mau khỏe khoắn — (có bán ở các tạm thuốc Bắc T. ph. h. : nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon. K.N. số 612 ngày 18-2-61

THÂN SUY : mỏi mệt sanh ra bịnh hay đau lưng, đái đêm ở bài hoài mỏi mệt, ít ăn ngủ, mất sức, đi mộng hoạt tinh thấp suy nên bồi dưỡng bằng thuốc Bổ thận :

CƯỜNG THẬN TINH Quảng An Hòa

Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) T. ph. h. : Nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt, Saigon K.N. số 615 ngày 18-2-63

Đau gan ! yếu gan !

Nhức đầu mất ngủ, ăn không ngon, chậm tiêu hóa, nổi mề đay nổi mụn ở mặt, nóng trong mình, bón uất, ban ngứa, vàng da, dùng ở uốc :

TRỊ BỊNH GAN Quảng an Hòa

(Số 1 để trị gan và số 2 để bổ gan)

(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 617 ngày 18-2-63

Ai đã bị bịnh đau tim

hường hay bị : hồi hộp, chóng vàng, xây xẩm, mệt là ngất xỉu, hay mệt bất thường, về đêm thường mất ngủ, giựt mình sợ hãi, suy yếu thần kinh nên dùng thuốc : BỔ TIM Quảng an Hòa để trợ tim an thần (có bán ở các tiệm thuốc Bắc K.N. số 616 ngày 18-12-63

HO ! SIỄNG ! Các chứng bịnh SIỄNG kinh niên, ho cảm, ho đàm, ho khan, ho ran, tức ngực, ho nhiều ban đêm, ho lâu ngày, ho sản hậu, dùng thuốc ho QUẢNG AN TIÊN (có bán ở các tiệm thuốc Bắc) T. ph. h. : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon. K.N. 613 ngày 18-12-63

Bịnh phong thấp tê bại

Đau nhức khớp xương, nhức mỏi, đau thắt ngang lưng dùng thuốc PHONG THẤP QUẢNG AN HÒA

Có bán tại các tiệm thuốc Bắc) T.P.H. : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Saigon.Lê văn Duyệt K.N.S. 611 ngày 18-12-66.

Sinh-viên sĩ-quan trừ bị cần biết

LÀM THẾ NÀO ĐỂ

được phục vụ gần nguyên quán

hoặc đơn vị không tác chiến ?

Việc miễn, hoãn dịch vẻ gia cảnh đã bài bố nên các thanh niên bội đã điều kiện miễn, hoãn dịch vẻ lý do sự đều phải nhập ngũ thi hành quân dịch.

Sau đây là những thể thức cùng những vấn kiện cần thiết mà các trường hợp nêu đến hạn tuổi trình diện nhập ngũ. Đặc biệt là các Sinh Viên Sĩ Quan khóa 25 Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức các biết để thiết lập hồ sơ xin phục vụ gần nguyên quán hoặc đơn vị không tác chiến.

Những vấn kiện cần thiết để chứng minh tình trạng gia cảnh

Trước khi trình diện, các đương cự cần chuẩn bị sẵn những vấn kiện cần thiết để chứng minh tình trạng gia cảnh:

Đối với thanh niên đã được cấp giấy xác nhận tình trạng gia đình.

— Bản thư xác nhận tình trạng gia cảnh do Tỉnh trưởng cấp cho mỗi đương cự quan sau đây cấp.

a) — Nha Động Viên Bộ Quốc Phòng.

b) — Phòng Động Viên Vùng Chiến Thuật (hay Ủy Ban Hoàn Dịch Vùng Chiến Thuật).

c) — Tòa Đô Chính (ủy ban hoàn hoãn dịch Đô Thành Saigon)

d) Tòa Hành Chánh Tỉnh hoặc Tỉ (Ủy Ban Hoãn Dịch Tỉnh hoặc Tỉ Xã)

II.— Đối với thanh niên đã được cấp báo thư miễn (hoặc hoãn) dịch vẻ lý do gia cảnh; hoặc thanh niên chưa hỏi xin miễn, hoãn vì lý do gia cảnh; hoặc đã xin nhưng chưa có kết quả

— Bản thư miễn (hoặc hoãn) dịch vẻ lý do gia cảnh (nếu có) do một trong các cơ quan vừa kể ở đoạn I cấp.

— Tùy theo tình trạng gia cảnh, cần xuất trình thêm các văn kiện chứng minh dưới đây :

1.— Có anh em hoặc có cha chết vì Tổ quốc

— Bưu tín báo tin tạ thế hay trường hợp quân vụ của người chết (nếu là quân nhân chết vì Tổ quốc)

— Chứng thư tạ thế do Tỉnh trưởng hay Quận trưởng cấp (nếu là công chức hay thường dân chết vì Tổ Quốc)

— Khai tử của người chết vẻ Tổ quốc.

— Chứng chỉ Hành chánh.

2) Con trai duy nhất có cha từ 55 tuổi trở lên:

— Khai sanh hoặc bản sao của cước của người cha.

— Chứng chỉ hành chánh.

3—Con trai duy nhất của góa phụ

— Khai tử của cha

— Chứng chỉ Hành chánh.

4.— Con trai duy nhất cha vô danh

— Giấy khai sanh hoặc bản sao cước của mẹ

— Chứng chỉ không tái giá của mẹ ?

— Chứng chỉ Hành chánh.

5. Con trai duy nhứt mẹ chư mẹ đều chết

— Khai tử của cha và mẹ

Chứng chỉ hành chánh.

.— Có 5 con chánh thức phải nuôi dưỡng

— Khai sinh của các con.

— Chứng chỉ lương bổng (nếu đương sự là công chức).

— Chứng chỉ sống chung (nếu đương sự là tư chức hay thường dân)

7) Anh cả mà cha mẹ đều chết và phải nuôi dưỡng em dưới 20 tuổi :

— Khai tử của cha và mẹ.

— Khai sinh của em.

— Chứng chỉ hành chánh

— Chứng chỉ sống chung

8.— Cha mẹ từ 55 tuổi trở lên (hoặc 55 tuổi nhưng bị tàn tật) có anh em tại ngũ chỉ còn một mình đương sự :

— Khai sinh hoặc bản sao thế cước của cha hay mẹ.

— Giấy y chứng do Bác sĩ Y Viện cũng chứng nhận cha hay mẹ bị tàn tật.

— Chứng chỉ tại ngũ (do đơn vị Trưởng cấp chưa quá 3 tháng) của người anh hay em tại ngũ.

— Khai sanh hoặc bản sao thế cước của anh hay em đang tại ngũ.

— Chứng chỉ hành chánh.

9.— Cha và mẹ đều chết có con tại ngũ, chỉ còn 1 người con trai đến tuổi nhập ngũ :

— Khai tử của cha mẹ.

— Chứng chỉ tại ngũ của người anh hay em tại ngũ (do đơn vị Trưởng cấp chưa quá 3 tháng).

— Khai sinh hoặc bản sao thế cước của người anh hay em tại ngũ.

— Chứng chỉ Hành Chánh.

10.— Con trai của góa phụ có anh hoy em tại ngũ và không còn anh em trai nào khác

— Khai tử của cha

— Chứng chỉ tại ngũ của anh hay em (do đơn vị trưởng cấp chưa quá 3 tháng)

11) Vợ chết con dưới 20 tuổi :

— Khai tử của vợ.

— Khai sanh của con.

— Chứng chỉ lương bổng (nếu là công chức)

— Chứng chỉ sống chung (nếu là tư chức hoặc thường dân).

B.—Thành phần hồ sơ xin phục vụ trong đơn vị không tác chiến hoặc gần quê quán

1.— Đơn xin (do Quản Trường hoặc Trung Tâm Huấn Luyện hoặc dân)

2.— Giấy chứng nhận ngày trình diện nhập ngũ do Quận vụ Thị trấn hay Tiểu khu cấp.

3.— Các văn kiện chứng minh tình trạng gia cảnh (đã nêu rõ ở phần trên.)

Thời hạn : Nội trong 15 ngày kể từ ngày đến trình diện trung tâm Huấn Luyện hay quân trường để thụ huấn phần căn bản quân sự. Riêng đối với các trường đào tạo sĩ quan thì gian chuyển tiếp đơn được gia hạn 30 ngày.

Địa điểm : Phòng Tổng Quản trị (hay Phòng Nhân Viên) của Quản Trường hay Trung tâm Huấn luyện nơi đang thụ huấn.

Như vậy, sau khi nhập ngũ, nếu có đơn xin các quân nhân sĩ đoàn Quân đội sắp xếp cho phục vụ tại đơn vị không tác chiến hoặc gần nguyên quán vẫn được chấp nhận theo hành động đăng lên gọi và không phạm lỗi nặng nề quân kỷ trong thời gian thụ huấn ở Quân trường.

Các chứng ho

Ho khan, ho có đàm, ho phong, ho rang ngực, ho lâu ngày, ăn ngủ không được, gầy yếu mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn.

Sáu phụ ho đây dùng đặt cần trị với :

PHẾ TẠNG BỬU LA VẠN LINH

(Có để bán ở các tiệm thuốc Bắc)

532, Đồng Khánh — CHOLON

K.N.ô 609 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG BỊNH Tê thấp, đau xương, nhức gân, tê bại, nói gân di dưng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê đầu ngón tay ngón chơn, ở rắn nửa thân mình, đau lưng nhức mỏi, Giả cả bạn đêm đau nhỏ, khó ngủ, các chứng phong thấp nên dùng thuốc :

HOÀN KIỆN ĐƠN LA-VẠN-LINH

2 loại : hoàn nặt và ngâm rượu (có để bán ở các tiệm thuốc Bắc)

(K.N. số 605 ngày 18-12-63)

BISMUTH DESLEAUX

Trị ĐAU RUỘT ĐAU BAO-TỬ

VIỆN BÀO CHẾ LANCOSME PHÁP QUỐC

BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Nguyên tác: KIM DUNG — Dịch thuật: HÀN GIANG NHẠN

TIẾU NGẠO GIANG HỒ

— SỐ 5 —

CHƯƠNG I

Gã gái bán rượu

Gã họ Dư lần nói miệng nói chăng, đủ tỏ ra đối với Lâm bình Chi gã chẳng quan tâm gì mấy.

Lâm bình Chi thấy gã ăn nói bỗn xược, dám đem mình ra làm trò chơi thì chẳng các giận vô cùng. Chẳng lẽ đưa mắt nhìn qua bên kia thấy hai tiểu ni sư Sư và họ Trịnh giấp công hàn từ họ Giả mà vẫn bị kém thế.

Trịnh tiểu sư bị một quyền đánh trúng mũi khá nặng, máu tươi chảy ra làm cho vợ áo loang lổ đỏ lòm.

Lâm bình Chi cũng phóng chưởng đánh nhanh hơn Bồng sơn chân nhân nhưng tiếng Gã họ Dư lại trống mặt cái đột tai. Đâu, này chẳng đánh sẽ nặng.

Gã họ Dư tức quá gầm lên :

— Con rùa nhỏ này thiệt rạp ngốc không biết gì. Lão gia thấy ngươi xinh xắn nên thương mới vì tiếc cô nương nên đưa ngươi về Lục. Thế mà con rùa đang lão gia thiệt sự.

Gã biến đổi quyền pháp một cách đột ngột đánh ra như gió lập mưa sa. Hai người vừa đánh vừa xích dần ra ngoài cửa tửu quán.

Lâm bình Chi thấy đối phương phong quyền đánh thêm vào giữa, chẳng nhớ ngày đêm khổ quyết cho thêm ngoan cường. Chẳng khỏi gật đầu. Kẻng nay lý tực cao gã họ Dư mạnh quá, chẳng khỏi gặt được trước ngược lại bị trúng quyền bành huyết một tiếng.

Giữa lúc Lâm bình Chi lão đảo người lên cố chống đỡ hay đối phương, nào được. Gã vội cánh tay xuống, khiến nửa người chẳng bị cong đi, Đoạn tay phải gã xử chiêu «Thiết mã hạ» gác ngang vào sau gáy chẳng. Gã cười rộ nói :

— Con rùa ơi ! Mi đập đâu lạy ta ba lạy kêu lên ba tiếng ! Hão thức thôi ! Rồi ta buông ra mi.

Hai vị tiểu sư họ Sư và họ Trịnh trông thấy cả kinh, muốn bỏ đối thủ chạy lại cứu giúp Lâm bình Chi, nhưng gã họ Giả phóng quyền cước đánh tới tấp, không để cho hai người bỏ đi được.

Tên hầu Bạch Nhị đo đính ba lần nhẩm đưa vào lưng gã họ Dư Gã vừa đàm vừa la :

— Mi có mấy cái đầu mà chưa buông tay ra ?

Gã họ Dư không quay đầu lại, phóng chân trái đá ngược về phía sau trúng cái đính ba bên ra xa vài thước trượng. Rồi chân phải đã theo một cước liên hoàn khiến cho gã Bạch Nhị lăn lộn đi mấy vòng, mái không dậy dược.

Trần Thất lớn tiếng thét ma :

— Con rùa đen đe tiện kia ? Mẹ quan lộng giống ! Con bà mi để ra đứa đui mắt.

Gã nắng mồi cau lui lại một bước. Gã mắng tiếp chín câu, lui lại tám chín bước liền.

Hàn tử họ Dư vừa cười vừa nói :

— Đại cô nương ! Cô không chịu ra tay ư ?

Rồi gã đề « ôi lác một thấp xuống hơn khiến cho trán Lâm bình Chi gần sát đất.

Lâm bình Chi cố nâng quyền lướng vào bụng gã họ Dư luôn mấy cái nhưng thấy chẳng mấy tác, không sao đánh trúng được.

Chàng cảm thấy cổ đau ê ẩm, trông chừng như gẫy đến nơi. Mắt nảy đom đóm, tai ù cảng cạc. Hai tay chàng đánh đánh loạn lên. Đột nhiên nghe mấy người gì nữa, liền rời ngay ra đánh mạnh về phía trước, cảm trúng vào bụng dưới gã họ Dư.

Hàn tử họ Dư lăn quá rồi lên một tiếng rồi buông tay ra, lui lại hai bước. Mặt gã lộ vẻ không khớp vô cùng. Bụng dưới gã có lưỡi trúy thủ sắc vàng cắm ngập đến tận chuôi.

Mặt gã hướng về phía tây, bóng tịch dương chiếu vào chuôi đao lấp loáng. Gã há miệng mấy nói mà không thốt ra lời, miễn thò tay ra rút dao trúy thủ mà không đám.

Lâm bình Chi chẳng biết bao nhiêu nào nữa, tưởng chừng như trái tim muốn nhảy nhy ra ngoài miệng. Chẳng khỏi nông lúi lại mấy bước.

Hàn tử họ Giả cũng hai tiểu đồng họ Sư và họ Trịnh ngừng lại không tỷ đấu nữa. Chúng kinh ngạc phi thường, đứng ngẩn hẳn tử họ Dư. Thấy người gã lão đảo mấy cái, Tay phải gã lập tức mau tuvi vọt ra ra đến mấy thước.

Mấy người bàng quan lớn tiếng la hoảng.

Gã họ Dư kêu lên :

— Giá... Giá... Ve nói vừa gần... bao thì cho tiểu đệ.

Gã hất tay về phía sau. Áo vàng lấp lóng. Gã đã luyện lưỡi Pao trúy thủ đi.

Gã họ Giả vươn tay ra vừa cầm lấy chuôi dao vừa la gọi :

— Dư huynh đệ ! Dư huynh đệ !...

Rồi rắc bước chạy lại.

Gã họ Dư tẻ huyết xuống đất, Người gã giây đành đạch mấy cái rồi nằm yên không nhúc nhích.

Sư tiểu đầu khẽ kêu đồng bọn :

— Này các bạn !

Rồi chạy đến bên người rút lấy khẩu giới cầm tay.

Hàn là người giác hình nghiêm giang hồ, vừa thấy xảy ra án mạng liền nghĩ ngay đến thế nào gã họ Giả cũng đánh liều mạng.

Gã họ Giả trợn mắt lên khắp Lâm bình Chi mặt lộc, bụng bảo dạ :

Bọn chúng đã gây ra án mạng lớ rồi tất chẳng chịu bỏ đi, mà chỉ giết luôn cả mình để bịt miệng.

Đặt nhiên gã chạy đến bên ngựa, nhảy vọt lên yên. Gã chưa kịp cởi dây cương buộc vào gốc cây. Tiện tay cầm luôn đao trúy thủ, gã vung đao cắt đứt dây cương rồi thúc vế vào bụng ngựa cho nó chạy vọt về phía Bắc.

Bọn gã hai người từ phía bắc đi xuống phía Phúc Châu. Bây giờ đông bọn chết rồi, gã không vào thành Phúc Châu nữa, theo đường cũ tuyến Trần Thất đã vào thì thế hàn từ họ Dư cho lại ngừa người lên Chỗ vết thương vẫn còn rỉ máu không ngớt, Gã lên tiếng thúc mạ.

— Mi vô lễ với thiếu niên đầu tiên của chúng ta là mi không muốn sống ở đời nữa. Thôi mi chết quách đi cũng phải !

Đặy là lần đầu Lâm bình Chi giết người, chẳng bỡ vừa. mặt cắt không còn hột máu. Ấp ứng hỏi :

— Sư... Sư... tiểu đầu !... Bây giờ làm thế nào đây ?... Bảo tàm ta... không muốn giết ?...

Sư tiểu đầu chau mày đáp :

— Chỉ nay ở ngay lế đi ở ẩn. hùng ta hãy đem xác chết vào trong quán, đừng để người qua lại trông thấy.

May ở chỗ trời sắp tối rồi, trên đường không có người đi.

Bạch Nhị cùng Trần Thất khiêng xác chết vào trong quán.

Sư tiểu đầu khẽ hỏi :

— Thiếu tiểu đầu có giết tiên đi dấy không ?

Lâm bình Chi vội đáp :

— Có... có...

Rồi chàng mức trong bọc có hòn đuc lấy chân lạc bọc vụn lấy ra hết đưa cho Sư tiểu đầu.

Sư tiểu đầu đưa lấy bọc cầm vào trong quán để trên bàn, nhìn Tất lão đầu nói :

— Tất lão đầu ! Có người đường ngoài đến trên chọc đoàn bà con gái của nhà người. Thiếu tiểu đầu nhà ta nổi lôi lòng nhiệt đang ra bênh vực. Gặp trường hợp bất đắc dĩ công tử mới phải giết gã. Mọi người đều trông thấy cả đó. Vậy xây cũng vì người mà xây, vậy người phải gánh một phần lỗi trách nhiệm, nếu đề sự việc vỡ lở ra. Bây giờ phải mai táng xác chết này đi đã rồi sẽ thông thăng tìm cách che lấp.

Tất lão đầu đáp :

— Dạ, dạ...

Trình tiểu đầu nói :

— Phước Oai tiên cực của chúng ta đi bắc tiểu ở ngoài mà giết mất tên đạo tặc lực lâm là chuyện rất thường. Hai con chuột ngoài đồi Xuyên này là bọn đào tiểu mật ngoại, ta nhận thấy mấy tên này không phải là bọn đạo tặc cướp đường cướp biển thì cũng là bọn gián, hai kẻ rất ghê gớm. Đại khái chúng đến Phúc Châu để gây rắc rối mạng. Thiếu tiểu đầu của chúng ta là người sáng suốt, mới thù tiêu gã nầy để đem lại sự an ninh cho dân Phúc Châu nầy. Có điều thiếu tiểu đầu không dám hư danh, nên chẳng buồn lên quan nhà thưởng.

Vậy Tất lão đầu phải giữ mồm miệng đừng để cái chuyện tiết lộ ra ngoài. Lão mà không kín tiếng để quan nhà hỏi đến việc thì chúng ta ở nói là hai tên đại dao nào lý lão đầu giết đến. Việc lão mở quán bán rượu chỉ là chuyện giả trá, mà làm tai mắt cho bọn ở xác mới là sự thực Nếu không thế thì sao hai tên nầy lại đến nhà ngày lão khai trương, không sớm hơn hay chậm hơn ? Chẳng bao giờ trong thiên hạ lại có chuyện ăn nhịp nặng nhiên thế được.

Tất lão đầu vội nói :

(Xem tiếp trương 4)

Do Hội Ái Hữu Cùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

TRUYỆN GIẢ TƯỞNG

Lời : Cô TÂN LAN Tranh : Họa sĩ LÊ MINH

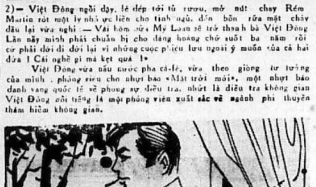
1).— Tiếng điện thoại reo vang rất lâu trong phòng! Thanh niên nằm trên trên giường trạc độ 30 tuổi, vẫn giữ nguyên cái nhìn khoan khoái mạnh, mặc bộ-bi-ja-ma bông choàng tính dậy, có mở mắt hẳn về phía chiếc máy, rồi uể oải ngồi lên với tay nhấc ống nghe : — Alô ! Ký giả Việt Đông đó phải không ? Xin ông giữ máy, có người muốn nói chuyện ! • Kế đó, một giọng phụ nữ quen thuộc rất vào tai thanh niên :

— A lô ! Anh đó là ! Xin lỗi phá giấc ngủ của anh. Nhưng em vẫn nghe tiếng nói của anh. Em đang ở đây sẵn đây. Tâm ngày không gặp anh khó quá anh ơi. Em vừa biết mua giấy phi cơ, lẽ tối anh liền bảy giờ !• — Được, em tới đi, anh chờ, anh cũng mới em !• ! Kèm một giọng cười ngờ vực :

Thiệt à ? Anh sẵn nước pha cà phê đi ! Em tới liền !

2)— Việt Đông ngồi dậy, lẽ dép vào tủ tươm, mở nút chay Rém Martin rót một ly nhỏ ực liền cho tinh người, đến bồn rửa mặt chảy dầu lại vừa nghĩ — Vài hôm nữa Mỹ Lam sẽ trở thành bà Việt Đông Lân nếu mình phải chuẩn bị cho đang hoàng chớ xuất ba năm rồi cơ phải đời đi đời lại vì những cuộc phiêu lưu ngoài ý muốn của cả hai đứa ! Cái nghề gì mà kẹt quá !•

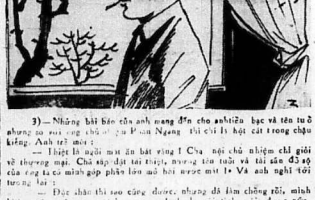
Việt Đông vừa nâu cuốc pha cà-fê, vừa theo giòng tư tưởng của mình, phòng riêng cho như bao «Mất trời mới», một bậc bao danh vang quốc tế về phong sự điều tra, nhưt là điều tra không gian Việt Đông nổi tiếng là một phóng viên xuất sắc về ngành phi thuyền thám hiểm không gian.



3)— Những bài bán cần anh mang đến cho anhiều bạc và tên tuổi nhưng ai nói cũng chỉ ... Phan Ngang thì chỉ là hột cát trong chậu kiếng. Anh trở mới !

— Thiệt là người mà ăn bát vàng ! Cha nội chủ nhiệm chỉ giỏi về thương mại. Chả sợ đặt tài thiệt, nhưng tên tuổi và tài sản đã nổi của ông ta có mình góp phần lớn mà hoi được mới !• Và anh nghĩ tới tương lai :

— Đặc nhân thì sao cũng được, nhưng đã làm chồng rồi, mình không có quyền mang tách mang ra hành đi với tình mới được nữa. Mình phải nói thẳng với ông Phan Ngang rằ ý mình chẳ không giàn chín thông cược xin tin khoa học rồi ! Mình con một đời sống bình thản hơn.•



4.— Lẽ tất nhiên ông chủ sẽ không bằng lòng nhưng ông không thể «cản ông» mình được. Mà dầu ông đuổi mình cũng chẳng cần, vì thiếu gì bao quốc tế khác rước mình nếu mình muốn. Bằng không với cái lòng Lân sẵ vật lý mình xin dạy học cũng có hàng chục trường đại học Âu Mỹ nhận liền !•

Việt Đông ngồi tới bẹ một luôn luôn cau có rít... hãi hước của ông Ch'ủ, một ông già trẻ sau mươi, dầu xét, cao lớn đánh dáng, bụng to như chiếc trống chầu cặp kiếng cận thị nặng gọng đồi mồi to ở bồ lức nằm cũng viên dọc nát ti hí của ông ta. Anh đốt điếu Pall mall, vừa lơ đãng nghĩ ngợi vừa pha cà-fê. (Còn nữa)

Ai đau khổ vì bịnh trĩ ?
nên uống
TRƯỜNG PHONG
trĩ lậu hoàn
TRỊ NỘI VÀ NGOẠI TRĨ
BỊNH MẠCH LƯƠN
KỲ THAI
SỐ 57
VÕ VĂN VÂN
DƯỢC HÀNG
62 Đ. THƯỜNG KIỆT
BÌNH DƯƠNG
Hãy dùng thuốc Bắc

TIN LẠ

Q Bạn có biết tuy đã lừng danh thế giới vậy mà khi ông Michael Faraday chết vẫn là một con người nghèo và không thọ được 76 tuổi.

O Bạn có biết tại Anh quốc, bộ thông tin thuật tự động loại thường không cần dây nối nữa, cho nên một hãng kỹ nghệ Anh, cùng ty Associated Electrical Industries đã hoàn thành một loại máy tự động điện tử, rất giải quyết vấn đề này.

Q Bạn có biết khi dùng tới loại tự động điện tử này, xét không con đến nhân viên cần gian nữa ? Vì máy điện tử sẽ tự động ghi lời yêu cầu của người gọi điện thoại, qua những bộ phận điện tử phức tạp khác, máy này lựa chọn lấy đường điện thoại thích hợp nhứt để đặt liên lạc.

O Bạn có biết máy tự động điện tử lắm mau đến nỗi có thể thay thế hàng trăm điện thoại viên để thỏa mãn hàng ngàn cảnh viên điện đàm cùng một lúc, người ta lại còn có cái lợi khác ! Máy có thể tự tìm ra những đường điện thoại bị hư hỏng hầu báo cho kỹ sư tới sửa.

OBạn có biết máy điện thoại tự động điện tử tiện lợi là vậy mà giá không đắt lắm ? Bằng những loại máy tự động vẫn ít vướng dùng

BÌNH-MINH nhựt báo đứng đắn và thẳng thắn phản ánh sự thật...

Số 199

● Nguyên tác TRẦN THANH VÂN

● Dịch giả HÀN GIANG NHẠN

HỒI 55

VÀO BÍ THẤT SINH LÔNG NGỠ VỰC

— Nhưng vấn bối còn hai việc gấp.

— Việc gì vậy ?

Phi kiếm lạch lòng đáp :

— Vấn bối đến chỗa Thiếu Lâm để điểm tra vụ Bách Linh nữ lạc lõng nơi đâu để tìm ra lẽ thế đã ba rất tiếc nhau. Đăng thái vân bối còn đến Kiếm trang để yêu sách thanh thần kiếm đang đãi phó với Kim nguyệt Minh chủ.

Vô hậu lão nhão nói :

— Đó là việc chính mà cũng là việc gấp nữa. Nên làm lắm !

— Vì thế mà vấn bối phải thất lễ cáo từ.

Đoàn nhất Phàm bỗi xen vào :

— Đại ca có ưng cho tiểu đệ đi theo không ?

Phi kiếm đáp :

— Ta tưởng một mình đi hành động ?

— Thế là ý đại ca không muốn cho tiểu đệ đi theo.

— Đây là việc riêng của ta. Phàm đệ chớ nên hiểu lầm.

— Cuộc chiến đấu giữa hai phe chánh tà không thể trì hoãn được nữa. Nhất là đại cả đã được đồng đạo cử vào cầy cột đã chống giữa lòng sông.

Phi kiếm ngẩt lời :

— Tiểu huynh không đáo lãnh cai đành dự đó mà chỉ thế rằng sẽ đem hết sức mạn để tây tiểu theo các vị tiền bối mà hành động.

Đoàn nhất Phàm hỏi gạn :

— Vậy đại ca ... khăp phần đối cho tiểu đệ được kiến diện tiền tâm sự chứ ?

— Cái đó dễ hãu.

— Tiểu đệ xin đưa chôm đại ca ra đi.

— Hay lắm !

Phi kiếm nhìn vô hậu lão nhân thì lễ sau :

— Vấn bối tạm xin cáo biệt.

— Xin thiếu hiệp cứ tùy tiện.

Phi kiếm cùng Đoàn nhất Phàm theo một đường hầm khác dẫy khải bí thất. Chớp mắt hai người phóng mình sau miếu.

Phi kiếm đặt nhiên nghiêm nghị hỏi :

— Đoàng như Phàm đệ đã đề biết rõ lai lịch Đông phương Phi vân thì phải ?

Đoàn nhất Phàm ấp úng đáp :

— Tiểu đệ không ... phải nhận điều đó, nhưng ...

Phi kiếm hỏi gạn :

— Phàm đệ có thể cho ta hay giữa nàng ni Kim nguyệt Minh có mối liên quan gì không ?

— Đại ca ơi ! cái đó ...

— Tiểu huynh cần biết lắm.

— Nhưng tiểu đệ không thể làm việc trái với sự mệnh.

— Khi tiểu huynh gặp rằng chắc nàng cũng nói cho hay. Vậy cái đó không cần giữ kí một mối phải.

(Còn nữa)

CHƯƠNG 5

TRUYỆN DÀI TÌNH CẢM XÃ HỘI

(SỐ 69)

● của SĨ TRUNG

Rồi chàng dừng ngay lưng lên, nhân mặt lác đâu nói tiếp :

— Tôi... tôi không... không hiểu gì hết ! Chuyện gì lạ lùng vậy chớ ?

Chị lấy liếc mắc nhìa Phong rồi cái đầu e ấp đáp :

— Dạ, tôi cũng không... được biết nữa !

Phong đã mất hết bình tĩnh rồi, chàng trợn mắt quýt lên :

— Tại sao chi không biết chớ ? Hiện đi không có nói gì với chị hết sao ?

Chị hếp đi ngược ra sau, run rẩy đáp :

— Dạ không ! Có không có nói gì hết. Tôi không hiểu... gì hết... thầy ơi !

Như một người điên loạn, Phong xốc tới chụp lấy chị ta sát chặt, vật tới vật lui :

— Vợ tôi đi với ai ? Đi với ai chị biết không?

Câu hỏi của chàng như nhắc chị hếp nhớ lại lời dặn do thầy thiếu của Hiền, Nàng đã cố chị ta một cố tiếu khá lớn để nhớ chị ta cố gắng giữ kín miệng điều mà đừng tiết lộ cho Phong biết được sự thật và nguyên nhân của chuyện đi... vắn biệt nầy. Chị hếp cứ việc nói y lại với Phong những gì mà nàng nhớ vả, nhắn nhủ với chị ta.

Hiền vẫn tiếp hàm dọa chị ta, bảo rằng : nếu chị biết thương nàng, muốn cho cô ngày trông thấy mặt nàng ở trong gia đình nầy thì chị phải giấu kín sự thật Cam nếu như chị muốn nàng đi biệt luôn hoặc tự tử chết thì chị ta cứ việc nói rõ nguyên nhân sự ra đi của nàng cho Phong hay biết.

Nàng hứa hẹn với chị ta là khi nào Phong đã dứng ý cưới Nhị và đã có con rồi thì nàng sẽ quay trở về ăn năng chịu tội trước mặt chàng, xin chàng hãy tha thứ cho nàng.

Chị hếp tin tưởng ở lời hứa hẹn đó của nàng và khiếp sự trừng phạt hàm dọa quyết liệt kia của nàng chỉ giờ đây, trước ấp lực của Phong, chị vẫn phải nghe theo lời nàng mà «tố cáo» tội lỗi của Hiền không một chút dấu giếm.

— Dạ thưa thầy, cô đi với ... với ...

Chị vừa ngập ngừng, ấp úng để càng làm cho Phong tin tưởng, cả quyết hơn. Phong lắc mạnh tay chị quát lớn :

— Đi với ai ? Với ai ?

— Dạ, thầy để thông thả cho nói. Thầy hãy bình tĩnh nghe tôi nói. Thầy làm ơn quá, tôi sợ ... tôi sợ quá trời đi !

Phong nên tay chị ta, nhắn mặt kêu lên.

— Trời ơi, chuyện cùng như lửa đốt mà chị ở đó biểu tôi bình tĩnh. Chị có muốn giết tôi thì cứ nói đại ra đi.

Chị hếp chép miệng thở dài :

— Tôi nói nào làm thầy khổ nữa. Cô làm chuyện ... bậy bạ như vậy tôi thương thầy không hết chớ cô đâu ...

Phong chặn lại :

— Thôi, thôi ! Tôi không cần chi phải nghe. Tôi chỉ cần chị nói nhanh cho tôi biết Hiền, nhà tôi ... đi với ai ... với ai là đủ rồi.

Chị hếp tỏ vẻ đắc chí lắm, như vậy là chị đã đi được một phần đường rồi đó. Chị người lên, nhìn thẳng vào mặt Phong, đáp nhanh :

— Cô đi với thầy Châu !

Phong nhíu mày khó hiểu :

— Thầy Châu nào ?

— Dạ, Thầy Châu y tá !

Phong giật mấy mình, linh ngọc kêu lên.

— Trời ơi ! Đi với y tá Châu ? Chuyện gì lạ vậy chớ ?

Chị hếp cúi đầu lặng thinh làm như mình không đủ sức hiểu nổi ý muốn và hành động của Hiền. Phong chẳng tới gần mạnh tiếng tiếng :

— Chị Tư, chị có nói sao cho nhà tôi không chớ ?

— Dạ tôi đâu dám nói sao cho cô, thưa thầy. Chính mắt tôi trông thấy rõ ràng và cô cũng không giấu chuyện ấy nữa.

Sắc mặt Phong càng lúc càng tái đần đi. Chàng ấp úng hỏi :

— Chị ... chị thấy sao ? Chị nghe ... Hiền nói ... nói gì ?

— Dạ, hồi 8 giờ mấy, cô vừa soạn quần áo chắt vào va-li, thoa son đánh phấn rồi cô biểu tôi đi mua một tô phở ăn lót lòng buổi sáng. Tôi sanh nghi rồi nhưng không chất vấn, hỏi hỏi cô. Tôi giả vờ xách tô đi mua phở nhưng không có đi thẳng lại đăng quán phở mà lại đứng rình ở gần nhà để chờ cô vừa ra khỏi cũng rào là tôi sẽ chạy trở về ngăn chặn cô lại.

Chị vừa ngừng lại để thở thì Phong thúc hối :

— Rồi sao nữa ? chị nói hết ra đi !

Chị hếp thở ra, kể tiếp :

— Quả đúng như sự dự đoán của tôi thầy ơi ! Tôi vừa đi được nửa đường thì thấy thầy Châu đi xe tắc-xi tới. Tôi vội vàng núp vào đường hẻm để thầy khỏi trông thấy. Liền khi đó tôi chạy trở về vừa tới cũng rào thì thầy cô xách va-li trong nhà đi ra. Thầy Châu mở cửa xe đặt sẵn cho cô. Tôi vội vã chạy về ngăn cô lại. Thiệt tôi không ngờ thầy ơi !

Toà trở vào trong luận án, nhưng cả lẽ vì ảnh hưởng nặng nề của ông thẩm phán thì nhỉ nên khi toà trở ra tuyên bố con phạm có tội toàn án sát người là có tội nên kêu án Tự Việt một năm tù ở.

Toà vừa tuyên án xong thì một thiếu phụ ngồi ở góc phòng ngã xuống ngất xỉu, linh trăng phải mang ra xe chở đi cứu cấp. Thiếu phụ đó không ai khác hơn là Ngọc Anh.

Tự Việt bị can án tù vẫn giữ thái độ tự nhiên cùng lính ra xe trở về khám đường.

oOo

Đoàn xe lửa từ Saigon ra Nha trang chỉ còn cách vài chục cây số nữa là ghé bến.

Trong một toa riêng không giống với toa hành khách chỉ có ba người hai người mặc sắc phục cảnh sát lưng đều mang súng người thứ ba ngồi ở góc toa xe Tây bị còng lại miệng đang ngậm điếu phì phà.

Người đó là Tự Việt không có vẻ có cuồng vọng động nào mà chẳng bị lưu dây tới Nhatrang để yên trí ở nơi đây.

Sự đây ai nấy đều với chàng là một việc bất ngờ, nhưng con người như chàng đã quen sống với kiếp đi đây, vự đưa thân quyền không có thì việc đưa chàng đi tới một tỉnh xa lạ, chàng cho là một việc không đáng e ngại.

Sau khi bị kêu án tù, chàng nghĩ rằng cũng lý không sáng suốt. Chàng bịnh nhớ lắm sự chẳng âu, nhưng cuối cùng chàng nhứ rằng thời gian năm khám cũng chẳng là bao, chẳng qua như nhà Tù đối với chàng là một quan trọ bên đường, một lữ hành mỗi chơn chân gối như chẳng nhớ đó để tạm nghỉ ? Chim mỏi cành thì đậu lại, chàng ngồi hết mỏi sẽ bay.

Với tính thần đó chàng đăng làm ngơ vì cả.

Nhưng nay lại bị giải ra trí ở một nơi khác. Lại cũng là dịp cho chàng đi tìm không khí mát mẻ cho một tỉnh ở miền duyên hải để tránh bớt bụi bặm ngày thứ ở Đô thành.

Ngay đến cả người chàng chính trong sự vậy là Tự Thái cũng rất có lợi cho Tự Việt. Chính ông Tự Thái đã thứ nhận là do thái độ nóng nảy của ông đầu tiên, nghĩa là ông tăng cường trách cứ con phạm, nên con phạm mới phải tự vệ. Lời thú nhận của Tự Thái làm cho người ngồi nghe phiên xử đều có cảm tưởng rằng Tự Việt sẽ được trắng án.

Toà trở vào trong luận án, nhưng cả lẽ vì ảnh hưởng nặng nề của ông thẩm phán thì nhỉ nên khi toà trở ra tuyên bố con phạm có tội toàn án sát người là có tội nên kêu án Tự Việt một năm tù ở.

Toà vừa tuyên án xong thì một thiếu phụ ngồi ở góc phòng ngã xuống ngất xỉu, linh trăng phải mang ra

TRUYỆN DÀI TÌNH CẢM XÃ HỘI

Cô LAN-SƯƠNG phóng tác

CHIM BẰNG VẠN DẶM

Ngọc Anh là người rất chu đáo, thọ ơn ai là không thể quên. Nàng vì qua bận rộn nên không thể đến tận giả gia đình hà Lệ Hằng để dân nàng trong một thời gian, nhưt là nàng không quên được ơn của mấy người con hà ấy là bác sĩ Như Tánh, kỹ giả như Tâm. Nàng đã gởi thơ cho bà ấy để tạm biệt thì chính hai người con của bà đã đích thân lên viếng Ngọc Anh và chúc mừng nàng được thành công ở nước ngoài. Họ cũng báo tin luôn cho Ngọc Anh biết là tình trạng của Oanh ca đã thuyên giảm nhiều và sẽ lâm lần đi đến lành bịnh.

Luật bật ngày xử Tự Việt đã đến.

Ngọc Anh ăn vận rất giản đơn một mình lên lối tới toà tìm chỗ ngồi ở góc phòng xử để đứng ai để ý. Chiến xử không có gì lã đặc biệt ngoài. Quan toà và một vị thẩm phán đều có tỉ thiếu cảm tình với bị can chỉ có vị thẩm phán thứ hai vẫn có một tư thế cả thảm với bị can nên tìm đủ mọi lý lẽ để cột tội Tự Việt.

Tự Việt vẫn giữ lối khai trước như sau như một.

Luật sư của chàng rất bực dọc đứng lên cực lực phản đối thái độ và lối nói vận vẹo của vị thẩm phán thứ hai.

Ngay đến cả người chàng chính trong sự vậy là Tự Thái cũng rất có lợi cho Tự Việt. Chính ông Tự Thái đã thứ nhận là do thái độ nóng nảy của ông đầu tiên, nghĩa là ông tăng cường trách cứ con phạm, nên con phạm mới phải tự vệ. Lời thú nhận của Tự Thái làm cho người ngồi nghe phiên xử đều có cảm tưởng rằng Tự Việt sẽ được trắng án.

Toà trở vào trong luận án, nhưng cả lẽ vì ảnh hưởng nặng nề của ông thẩm phán thứ nhì nên khi toà trở ra tuyên bố con phạm có tội toàn án sát người là có tội nên kêu án Tự Việt một năm tù ở.

Toà vừa tuyên án xong thì một thiếu phụ ngồi ở góc phòng ngã xuống ngất xỉu, linh trăng phải mang ra xe chở đi cứu cấp. Thiếu phụ đó không ai khác hơn là Ngọc Anh.

Tự Việt bị can án tù vẫn giữ thái độ tự nhiên cùng lính ra xe trở về khám đường.

oOo

Đoàn xe lửa từ Saigon ra Nha trang chỉ còn cách vài chục cây số nữa là ghé bến.

Trong một toa riêng không giống với toa hành khách chỉ có ba người hai người mặc sắc phục cảnh sát lưng đều mang súng người thứ ba ngồi ở góc toa xe Tây bị còng lại miệng đang ngậm điếu phì phà.

Người đó là Tự Việt không có vẻ có cuồng vọng động nào mà chẳng bị lưu dây tới Nhatrang để yên trí ở nơi đây.

Sự đây ai nấy đều với chàng là một việc bất ngờ, nhưng con người như chàng đã quen sống với kiếp đi đây, vự đưa thân quyền không có thì việc đưa chàng đi tới một tỉnh xa lạ, chàng cho là một việc không đáng e ngại.

Sau khi bị kêu án tù, chàng nghĩ rằng cũng lý không sáng suốt. Chàng bịnh nhớ lắm sự chẳng âu, nhưng cuối cùng chàng nhứ rằng thời gian năm khám cũng chẳng là bao, chẳng qua như nhà Tù đối với chàng là một quan trọ bên đường, một lữ hành mỗi chơn chân gối như chẳng nhớ đó để tạm nghỉ ? Chim mỏi cành thì đậu lại, chàng ngồi hết mỏi sẽ bay.

Với tính thần đó chàng đăng làm ngơ vì cả.

Nhưng nay lại bị giải ra trí ở một nơi khác. Lại cũng là dịp cho chàng đi tìm không khí mát mẻ cho một tỉnh ở miền duyên hải để tránh bớt bụi bặm ngày thứ ở Đô thành

Sổ Tay

(Tiếp theo trang 1)

1) TỰ CHỈNH HIẾN PHÁP : Đầu cuối năm 1966, Tổng thống De Gaulle tự chỉnh Hiến pháp của Đệ nhất Cộng Hòa, lại sửa đổi thể thức bầu cử Tổng thống lần nữa :

— Tổng thống đắc cử trong cuộc phổ thông đầu phiếu trực tiếp (suffrage universel direct).

Nghĩa là, năm qua dân Pháp từ 21 tuổi sắp lên đều được quyền đầu phiếu chọn Tổng thống. Do thế thời nay, tổng số cử tri lên đến 28 triệu người, sánh với 81.500 của thời thực 2 vì trên 900 của thời thực 1.— Bầu 2 quận : Quận nhất, buộc đắc cử với đa số tuyệt đối ; quận nhì chỉ chọn 2 ứng cử viên có nhiều thăm nhiệt trong quận bỏ thăm lần đầu, cho có thể lựa chọn lần sau cùng.

Đó ý, chứng ta thấy, trong cả 3 thể thức trên đều không có phó tổng thống và nhiệm kỳ tổng thống là 7 năm.

Hoa kỳ, Phi Luật Tân, A căn Đình

Tổng thống Hoa kỳ được bầu lên trong cuộc phổ thông đầu phiếu và sau đó được sự xác nhận của cử tri đoàn- đại diện cho nhân dân tiểu bang. Vì đó vốn tri đoàn- thật là phiền phức và vô ích, nhưng vì muốn bảo tồn một cả tục hầu cử của Hiệp chúng quốc mà đã biết bao lần có đề nghị bãi bỏ cả tục này song đều bị Quốc hội... bác bỏ. (Có dịp khác, sẽ nói rõ về vấn đề tri đoàn- của Hoa kỳ)

— Chỉ có một lần bỏ thăm. Thế thức này được áp dụng là do chế độ lưỡng đảng thế hiện rõ rệt nhất ở Hoa kỳ. Cho nên dù có 3 hay 4 ứng cử viên, song tựu trung vẫn có 2 đối thủ, mỗi người chính thức đại diện cho một đảng, hoặc Cộng hòa, hoặc Dân Chủ. — Nhiệm kỳ : 4 năm. Và chỉ được tái cử một lần — Tổng thống trực tiếp lãnh đạo hành phủ (không có thủ tướng), bổ nhiệm các vị Bộ trưởng Phó tổng thống sẽ thay thế Tổng thống nếu nhiệm kỳ trung trung hợp bất tắc.

o0o

Chế độ Tổng Thống—hay Tổng Thống chế và thể thức bầu Tổng thống ở Hoa kỳ đã được VN để nhứt Cộng hòa và Phi Luật Tân áp dụng gần rập khuôn. Có khác chăng là nhiệm kỳ của Tổng Thống VN trong đệ nhứt CH là 5 năm, và cả VN cũng như Phi đều không có cái phiền phức là «cử tri đoàn» như Huê Kỳ.

— Trái lại ở A căn Đình (Argentine) cũng gần rập khuôn với Hoa kỳ, cũng có «cử tri đoàn», song có điều khác hơn, là nhiệm kỳ của Tổng thống A căn Đình : 6 năm, thay vì 4 như Hoa kỳ.

SỐ MAI : Chúng ta tiếp tục lược xét thể thức bầu Tổng thống của với nước Cộng hòa khác trên thế giới như Ý, Ấn Độ, Thụy sĩ Tây Đức Nga sô...

Vườn-Trẻ Mẫu-Giáo Tiểu-Học
SÁNG LẬP 1961 RẤT ĐƯỢC TÍN NHIỆM
ĐOÀN CHIM NON
172, HAI BÀ TRƯNG, SAIGON — Đ. T. 25.561
Chuyên luyện các em đúng 3 tuổi trở lên (từ Vườn trẻ, Mẫu giáo và tiểu học) bằng nhiều hình ảnh, dụng cụ tối tân, không khí thanh lịch, Giáo viên kinh nghiệm tận tâm chăm lo các em.
Đặc biệt năm nay thêm :
1) Bán nội trú
2) Piano sơ cấp (buổi chiều)
3) Lớp hè 2 tháng 6 và 7
4) Lớp 5 (11 ề) — bổ túc PHÁP — VIỆT
5) Lớp 4 (10 ề)
Có xe đưa rước
Bắt đầu thâu đơn cho niên khóa mới 1967 — 1968
NGÀY TỰU TRƯỜNG 1-6-1967

Rao vặt
KỸ NGHỆ SẮT
ĐỒNG-TIẾN
543/66 Phan-đình-Phùng (Bàn Cờ)
Chuyên sản xuất — cung cấp giường, tủ, bàn, ghế, cửa sắt, ống nước v.v... Giao hàng mau lẹ — Giá phải chăng.

RONÉO
NGUYỄN-VÕ
Chuyên trình bày DỰ ÁN — KHẾ ƯỚC — ĐƠN XIN BẦU TƯ. SÁCH GIÁO KHOA Học sinh phụ trách. In bằng máy Tự Động.
Bán và lắp các cơ sở Thương Mại. Thi đua tín nhiệm ở chỗ IN ĐẸP, ĐÚNG KỸ.
Qui vị ở xa, thư về : 221 Phạm ngũ lão Saigon

THẢO-NAM-SÓN
Trị : ĐAU LƯNG, NHỨC MỎI, ĐAU GÂN, ĐAU KHỚP XƯƠNG
• CÁC CHỨNG BỊNH PHONG THẤP
• CHỮA TAY CHÂN RUN XUỐI
Ăn ngủ không được nên đứng ngồi
THẢO NAM SÓN

SANH LỢI
Qui vị có ít nhiều vốn, chưa cần đầu mười có lợi do Villa Building Hotel (Crosse Au Porteur Notarié)
— Hoặc mua được trả góp
— Đến nhận đồ tiêu mặt
Kín do MYKIM
B. Ngô Tùng Châu SAIGON
ĐT 123.989

Nhà in BÌNH-MINH
173 Phạm-ngũ-Lão S.g.
Q.L. Phạm-văn-Bé

SALON NGUYỄN-ĐIỀU
196 đại lộ Lý Thái Tổ — Saigon
Bán
— Peugeot 404 mới — Radio, máy lạnh 1967.
— Ford falcon máy lạnh ED.
— Peugeot 404 chưa xin số. — Peugeot 204 chưa xin số.
— Ford Taunus 12M EC (2 chiếc) — Mercedes NBN. 180...
— Dauphine NBR. — Simca Fourgonnette 1300.
— Simca du lịch, — Peugeot 403 Comionnette.
— Nash Rambler Commercial. — Taunus 12M Commercial EC

CỬU-LONG HOÀN
ĐÀ LINH DƯỢC
Thuốc Mỡ Trị Bỏng, Nhọt, Mụn, Ngứa, Ghẻ, Lở, Nhọt, Mụn, Ngứa, Ghẻ, Lở, Nhọt, Mụn, Ngứa, Ghẻ, Lở