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CUC XUA cia NHAT-LINH




_PHU ONG - GIANG-

do NHAT LINH ch0 trvong tr nam 1952

BARA:

Bi Ty ciia Nhiit-Linh (h&€t) — Gidng Nudc Nguwoc cia Tu M& — Thé
© Réi Mot Budi Chitu cita Nhdl-Linh (h&ét) — Hai Chi Em ciia Ngugén-
thi-Vinh — G6i Thube La cia The-Lir (hél) — Vaing va Mdau ctia The-
Lir (hét) — Dira Con eta Do-duc-Thu (llﬁ'l) — Irgi B6 Tang Linh
cua Thé-L& — Mui Huwony va Lé Phong clu Hzc Lit (hel) — Gi¢ Pau
Mua cita Thoch-Lam (hély — Thuony Yeéu cla Nguyén-thi-Vinh —
Hoa Vong Vuny cita Ho-Ton (h€l) — Gié Biic cia Linh-Bio — Gigc
Duwdng Gio Bui ciia Khdai-Huny (hét) — Ngay Moi ciia Thach-Luin
(het) — CGio Mat caa Twong-tling — Hai Bubi Chién Vang cda
Nhii-Linh ¢hét) — Ndng Trony Vuon ctia Thach-Lam (hét) — Dei
Muwa Gi6 cia Nhiit-Linh va Kaci-Hung (hét) — Thira Tu cia Khdai -
Huny — Hunl cila Khdi-lleny — Dgi Che cita Khai-Hung

MOI RA:

TRONG MAI cia KUALHUNG — XOM NGHEO cia
NGUYEN-THI-VINH — HON BU'O'M MO’ TIEN cuia KHAIL-
HUNG — ANH PHAI SONG ciia KHAI-HUNG va NHAT.
LINH — TIEU SON TRANG Si (uap | va 1I) ctia KHAI-
HUNG — BUO'M TRANG ciia NHAT-LINH — BAN KHOAN
cia KHALHUNG — BQI MU LECH cua KHAI-HUMG.
NHO'NG NGAY VUI cua KHALl-IIUNG — THOAT LY
cia KHAILLIUNG — POAN TUYET ciha NHAT.LINY —
PEP cia KIAI-HUNG — NANG THU ctia NHAT-LINH —
TINH NGHIA VO CHONG c¢ia TOLSTOI do BAO-SON
dich NO’A CHUNG XUAN ciia KHAL-HUNG.

SE RA:

The I6i Mgl Budi Chiu cita Nhiit-Linh — Bi Tdy cta Nhiét - Linh —

Nira Chirng Xudn cia Khdai-llung — Gdnh Hang Houa ctia Nhil - Linh

va Khai-Bung — Doi Mua Gio cua Khdi-llwny vd  Nhit-Linh — Dé:

Ban clia Nhill-Linhh — Gige Dudng Gio Bui cia Khdi-Hiueng — Hai

Budi Chiéu Vang ciia Nhit Linh — Sgi Téc clia Thech-Lam — Iq-Noi
36 Phe Phuéng ciia Thach-Lam — Gia Dinh e¢iia Khdi-Hung

Quy-vi mudre mua sieh ciia Phweng-Giang xin giao djch thing vél
NHA TONG PHAT HANH NAM - CUONG
185, Nguydn-théi-Hoe — Saigon




Bét sécola

OVALTINE

LA MOT THUC UONG .
VUA NGON VUA BO

OVALTINE |6 mdt thyc-pham rét bd-dudng, gdm cdc chdt:
stfa tuoi, tring ga&, mach-nhg, cocao, chira dung
rét nhidu. sinh-t§ ¢dn-thiét cho co-thé con ngudi

TRE EM DUNG OVALTINE sz dugc mau i6n, chéng 1&n cén;

THANH-NIEN DUNG ©VALTINE s¢c lyc doi dao;

NGUOI LON TUOI DUNG OVALTINE s& them tréng kién nhu

budi thidu #hai; ’
NGUGI BAU MGOI MANH DUNG OVALTINE mau i suc ; ﬁ
NHUNG THE-THAO -GIA DUNG OVALTINE gén cét nd nang &

suc khoe sung-: %
tuc, du sic tranh ;

léo doar giai.
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GIOI THIEU SACH

Vdén Héa ngay Nay dd ti€p nhan dwgc nhirng sich duéi ddy do
tde gid giti tdng. Xin trdn lrong cdm on tac gid va giéi thiéu cing doc gid
Vdn-Héa Ngdy-Nay.

1) BE hi&u tho Puwd'ng Luat

(Truyen dai tinh cam thei dai)

Cha Hu Chu do Nguyén.hiZn-Le
Xuit-ban.

2) Tho' Nghiém Hoa Mdng Cia Hu Chu do Nguy&n-hién-L2
Xuét-ban.
8) Chinh T2 Tw-Vi H Cda Trin-vin-Khai.
(P3ng Am Vin Tuyén)
(Phu luc :  Qui dinh Chinh ta)
4) Tiéng Long ' Cia Lé-van.Tit.
8) Luat Thwo'ng D& 1 Ha Chiu : Nhe Hueong dich.
@) Phap van Bé Nhi H Cha gido sw Phan-Huy-Bire.
7) Toan Vat Ly [ Cha gtio suw Nguyén-vin-Vy.
(cho Thi sinh T.H.DB.N.C.)
8) Nhirng Canh Thw Mua Ly Loan t  Caa Nguyén-Huy-Hidn do Ngay

Nay Xuit-bin.

8 VI Trang Hoe Y Khoa

Cha Bic-si Npuyén-vin.Ai Vign
Pasteur Viéi-Nam do Nha Xuét
Bin Bai Hoe.

Sogn ding theo chuong trinh méi cia Bo Q. G. G. D.
cho hai 16p That-Luc
TU LOAI VA PHAN TACH TU LOAI
Cia Gido-Su PO-KY-NHAN
Mot cudn sach rit cdn thiét cho cic em hoc sanh

«... Quy&n Van-Pham niy rit c6 ich cho hoc sanh. N6 gitip
cic em tap phan-tiach Tu loai. bd tue thém bai vé&* hoc & trudng.
N6 ciing 12 mét tai-liéu gia-tri cho giao gioi vé mon vin-pham... ».

Nguyén-cki-Thanh
Gido-sr Qudc-Van Trung Hoc Tu Thye
« Hugnh-thi-Nga »




MANUFACTURE
DE TABACS ET CIGARETTES

«MITAC*

CIGARET'TES

INDOCHINOISE

CIL I X

e ot

BONG Y-ST

CU' - THAT §
CHOPA CHAN TAY i

Giy xwong bong gén, trit
khép va phong thap rit thin
hi¢u cdng céc bénh gin,
xwrong, nhire méi di dwoe
lin.ohiém véi dong-bdo Bic-
Vigt.

Trwvéc & Hing DBidu
Ha-noi nay da tigp khich tai.

287 Gla-long .

gan Nga-;du (Sai-gon)
Chi nhat chira lim phuéc
& Tinh DPé Cuv Si
282 Puong Lacaze Cholon
w 10 d&a 12




cia BAQ-SON

lICH stz &3 ching td Viét-Nam

v3n sin c6 tir ngan xira mdt nén
vin héa riéng bigt. B3 bao phen
Viét-Nam bi ngoai qudc thén tinh,
d3 bac phen n€u nguoi ta khéng
tiéu digt dwoc hin nén van hoa
Vigt-Nam thi it ra ngurdi la cling da
&an 4p no, bire bach no thoai bo
@& mim mdng vin hoa cha ngudi ta
tham nhip va n3y nd. Tuy nhién,
nén vin héa Viét-Nam khdng nhirng
khdng bj tiéu diét ma vin ludn ludn
t6n tai voi cai tinh thin tr chit
truy&n thdng, voi cai dan tdc tinh
€d hitu !a Viét-Nam hoa tit ci
nhitng cai gi & ngoai toi.

D3u sao nhitng sir.ap bach 1é thuée
k€ trén ciing A3 ngin cio sy phat
trida cha n&n vin hoéa Viét-Nam,
Nén vin hoéa nay di c6 the xup dd
néu Irude thoi tido chidn kindng c6
nhitng nhidm van nghé st hilng hai
¢hong lai ché dé thuc din di pha
phitng v trdng, nhing thanh kida
ed hii d&€ xay dung lai, theo nhip
titn cha (W& gidi mot phitn nio.

Nhung chi&n tranh @3 tan pha (4t
¢, chién tranh d3 khdec li(}ti khién
tam hon ciia con ngudi mit ci
thiing bing va trr twéng thurdng khi
hoang mang, Iéch lac. Ngweoi ta
duong bang hoang nhir vira qua
mol eon Ac mdng chira kip tinh hin
d€ tim m¢t hwong di thich hop
thi tai hoa lai tran téi, chia s& a3t

mot nén
van hoa
Viét-Nam

nwdce Viét-Nam ra JAm hai manh.
N&n vin hoa Viét-Nam dwong lung
lay lai bi x6 thém moét cai manh
va mot phin 1on duong chim dim
trong cii virc thim clia ch€ a4 dée
tai nhir Cong sin. Nhirng bon nguwérd
cé xu hwwong doc tai 4y d3 dan ap
vin nghé sT, d3 b6p méo sy thit,
phé trrong dao dire gia, bép nghet
ngdn luin, Ap ch& vin nghé mue
dich chi d¢ phung sir chinh tri.

Ai 12 nguéi chiu dng ndi nhirng
chd d6 &y ? — Phii ching chi nhirng
ngudi di Iing quén hay khéng h&u
rd nhiém vy cim bdt clia minh,
nhitng ngudi d3 hidu y ngbia daa
chd mét cich néng can, nhirng
ngudi chi bidt lo cho cai tinh ménh
VA com 4o riéng clia minh |

Con gi dang budn cho b3ng khi
nguéi dan cim dén mét cudn sach
hay mét to bao voi cai thanh kién:
« lai chi tuyén truyén 1 », cudn sach
vi 1& bao nhw thé cén gi la Anh
huéng ddi vori nguori doc nira, & day
ta thay ngudoi din wa chudng vin
nghé khi van nghé chi noi lén sir
that, difn 13 dung swrthal ddng nhirng
¢im giac nhitng tir Lwdng clia ngurol
viét ma cing 1a chinh cha ngudi
doc nira.

Nhirng vu an nhan vin, tram imn
dua nd, v.v... 12 nhirng bing chiny
cu thé té ra rdng ban inh clia con
nguoi van nghé la ludn Iudn wa



hudng tir do va ban chit cla vin
haoa la phai muon man, mudn huong,

Nhit-Linh di cé 15n viét: « Néi
trong pham vi rdng 1&n hon nhyr ddi
vUi ¢ nudc Viét-Nam va ca thé gidi
ty do nira tinh céch mudn vé, mudn
hudng cUa van hda lgi cang thay cén
na. Suy dén can nguyén chi vi haj
chu trerong van héa khdc nhau ma
thé giséi mai phan chio ra hai khéi
va & Viégt Nam gén mé! tridu ngudi
phai roi bd noi chén nhau cét rén
phai bé hét, boé hét d& mong trénh
khdi cdi tai dach van héa diéu khién
ddc tai. Sy ddu tranh v& van héa
hién gid duong thay thé cho chién
iranh néng, lanh va phia ndo théng
vé van héa méi la phia théng cudl
cong ». (V.H.N.N. tip 3.

Xét nhitng 1y do trén vA mudn
d4c thing cudi cing ta c3n nhin
dinh rd sir lién quan gita vin héa
v&i chinh trj. Vin héa khong thd
n2o lam né 1é¢ cho chinh tri, vin
hoéa phai tdeh ra khdi chinh Lri,
vin héa phii dugc hodn toan ty

MOT NEN VAN HOA VIET NAM

do va ddc lap, ciing nhw quyép tu
phap di duoc phin ldp véi quyén
hanh chinh.

Bdn phéo cha nhi véin ciing nhwe
nha chioh tri va 13t cd moi npuoi
Vidt-Nam ngay nay 12 pndi lén an
ché d3 déc tai chd trrong digu
khiGn van héa, dan ap vin nghé si,
13 phai xdv dung mdt NEN VAN
HOA QUOC GIA DAN TQC song
song vdi sy tién héa cba thd gisi va
dit trén ba cin bhdn nhin, chin,
m¥, (nhan ddy tic 13 rhin dao).

N&n vin hoa diy 12 nn vin hda
di c6 sin cai truyén thdng ham
chuéng ddc 1ap va ty do clia ngudi
Viét-Nam thém vio cii ¥ niém mdt
th& gioi hoan toan din chd va héa
binh, véi cdi st ménh thiéng liéng
la dap d3 nhitrg bang rio chia ré
cde ting 1&p nhan dan Viét Nam, la
gay sir hidu bidt, tén trong va thin
ai Mn nhau gita cic din téc trém
thé giod.

BAO SON

Ciso Miirg N Mo

VAN-HOA NGAY NAY




HOAI THUY BIET HUU

Tho cua TRINH-COC.

Duvong i giang ddu dwong lifu xuan.
Duaong hoa sdu sél d¢ giang nhan

Sé thanh phong dich ly dinh vdn

Quadn huéng Tiéu-twrong nga huéng Tan.

TRINH - cOC

BIET BAN TREN SONG HOAI

NHAT-ANH dich-

Duong lidu séng Dwong xuén néo nling
Hoa Durong siu giét ngudi sang séng.
Ly-dinh sdo gid chiéu xa thodng

Déi huong Sé Tan, ddi huéng trong !

Séng Duong Duong liéu tuyét véi,

Hoae Duong xuén dé giét nguci sang séng !
Ly-dinh sdo thodng chié¢u khéng

Tiéu-Twong anh nhdm 6i tréng BDudong Tén |

NHAT-ANH..
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BEN SUOI VANG

Choi Thdc Sudi Vang & ©a lqt
v&i may ngudi ban.

Bén sudi vang gieo ngudn bac dé

My giong trdng xda gidi tréi thdu
Cheo leo vdch dd tro ngdy thdng

Nuéc quyén tinh ngeoi chdy mdi dau !

LE-BiNH-GIOAN

x

NAM VONG BEN SUOI VANG

Duéi vdm ld tham, du dua véng
Bén Susi Viang mo gidc mong vang
Sdo gié ca vang phdn nhac dé¢m
Théng ngan té lgi nét méy vwong
Gid lua ngon c6 von hoi khdi
Thd: réo sudn non téa dnh suoag
Tinh tinh mo mo nao co biét

Béau day phdng phét Y -lan haong.
BAO-SON
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iranh ngoai

CUC XU'A

bdan

cba  NHAT LINH

M:‘\:Y béng cuc nay t6i vé cich

ddy vira dang 12 nam (1940)
va lai dung vao nim Hoang Pao
Nguyé&u-tuéng-Long mit. Chiu cuc
nay do chinh tay Hoang Pdb mua vé
d& bay t&t, trang hoang mét gian
nba ti€u tuy & moét lang héo linh
Quing-Péng, noi ma hai anh em, sau
viéc Bio Pai ky hiép woe Bolaert,
rat Ini vé d& nghién ciu mét Iy
thuyét qudc gia kha di tap trung
diroc hét thiy cac khuynh hirong
r&ri rac trong hang ngd chdng cong,
Nam fy edng viéc nghién cirudwong
ti€p tuc thi cai chét dat ogot cda
Hoang-Bao lam gian doan.

Ngoai viéc bay ciac mung tét,
chiing t6i ¢6 din ciu ddi, Hoang Bao
thi nght ciu ddi, téi thi vidt chit.
Po6i cin ddi dan ngay chd Hoang-
Pao ngo6i viét dén pay tdi con nho :

Tinh chi thanh u xir-

Nhan quan thién ha xudn

-(ngd6i yén & mot noi thanh u

nhan nhd ngdm xudn thién ha),

Cau 8y difn ding cai canh cla
hai anh em chiing téi vi & mét
noi héo lanh va ciing 14 dung cai
cioh ngim xuin thién ha (xuan &
hai ngoai). Nhung ciing 12 bao trieée
cai chdt cita Hoang-Bao

Ngéi yén & noithanh utiee Ia nim
trong m¢ lanh, ma xuan tir nay chi
la xuan cba thién ha théi, riéng
minh khdng bao gié¢ ¢6 maa xuan
mira.

Ciing nim #y lam tho khai bnt

Hoang-Dao lai ¢6 vidt mot ciu :

Nhit chiéu, thira Bach hac
(mot sém cudi con hac tring)
Bach hac 1a tén lang ching téi &.

Qua nhién, mot som Hoang-DPao
ra di khong tr& vé oita, Pting nhw
cau tho Duéng:

Hac vang di khéng tré lai.

O cai budng ohé cha toi dan déi
cau d8i:

Nhan muén huéng son 1o

Thu nguyét man the phong,

(Cira nhan mé nhin ra con dwdng

nié
Tréng thu chién vio diing phong
khdch)

Cau 8y ciing van vao cai canh 9,
10 ndm sau 16i vé réi & ving ring
ndi Pa-Mé. Tét nay vira ding mudi
ndm; trong hoa lai nho toi nguwoi
va bong hoa abu con gilt lai eai vui
ctta xuin tha huroag cii va néi budn
throng nho ngudi xua. Nhwng tog
ty an Ui hai muei pham ndm nita
(t6i tin thé) s¢ lai gip lHoing Dao
& mot thé gioi khae !

Mét mé 1é nhé ngudi xua
Mudi ndm thueong nho bdy gio chira

nquoi.

Tréng hoa lai nhé dEn ngueod,
Hoa xuwa xudn cii bigt dér nao -uén,
. Canh tién con gdp nguwoi tién,

Poéi long muén thud con nguyén ven
long

Nhat Linh

7-1-59



glao thuw'a quy ty
1953

clia NHAT . LINH

@ RONG hwong trim cla dém

30 t&t va mit mo @i vi thuong cim
nhitng oguoi cii d3 khuit hodc mit
tich, lai nghi t&i nhilng nhéan tai
méi kha df dem lai mdt ngudn sinh
lue r6i rao ty hre thay d&i luén
va méi tré mii, toi co mily 1o cdm
stic nay — va ciing la chic thr ludn
thd — véi mot bai tho dé€ gii cac
anh em cfi v miy nhin vién tirong
lai cfia Tg Luc Vidn Boan. Trong
b3y tam nha vin méi chon loc dirgc
hai nim nay, t6i thdy co ba nhi van
chiic chiin xtrng dang 12 nhan vién Ty
Lirc Van Poan va 1di tinanh D6 Dire
Thu cling nhir may anh mat lich sau
nay tr& vé, ciing ohir t6i s& bd phidu
biu khi ba nhd vidn dé co6 di
mot s& sapg thc d& su quyét dinh
6 cin cir. Ba ngudi d6 1a Nguyén-
thi-Viah, Tuong-Hong va Duy-Lam.
Nhirng lic ngoidnh vé qua khir,
kit diém cong vié¢ minh 43 lam
téi thily rd rang cong viéc idt dep,
1au b&n va c6 ieh nhit cia doi toi
la sir thanh lap duge Ty Lyc Vin-
Poan va cong viée sang tac, Nhirng
Ty Lwc Van Doan kbéng the 4
ngirng lai & s6 nguoi cii va dirng
yén ; ngudi qua, ohung doan phai
méi va tién mii. Ngoai sy ¢d giog

12

cha anh em cii céon lai, t6i mong
nhitng nha via lurong lai, trirée va
sau khi gia nhdp dem h&t tam hén
va tai ning dC lam rang r& tén tudi
ctia doan minh, coi minh voi doan
la mdt, giir dwge tinh thin ¢é hitu
traoe kia di sing 16.gita miy anh
em qui ¢d: giip d& nhan, ginm
boc 13y phau, ciing nhau sat canh
d& phung st vin oghiép chia doan
minh, aghiép vdn da chung motL kiép
ngudi, doin viu ciog chung tiéng
d8 d&i mii kigp sau.
P3 biv nam téi méi lai cé dip
“lam tho va tho toi vén khoog hay
nhung long va ¥y thanh lhye la da
roi:
TYU LYC, vudn van mdi trdi tén
Bdng dung thai thé dae huyén thién
Thuong dam 16 ¢ véo roi xudng
Ming méy mam tuoi vut nho lén.
Mach ct, nhya non ron rap chay
Vudn hoa xudn mé&i diem 15 thém
NGUOI QUA, SACH HQC, 801
THAY BOI
TU LYUE, DANH CHUNG TIENG
VAN TRUYEN

Nhit~-Lirh
2gi& sdng, méng 1 (&t nim Quy Ty
14-2-53
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dau
nam
xong
dat

‘XE VUQT THOI GIAN KHONG GIAN

Ol ngén ngam ngim chiéc xe
Lambretta biréng binh cha tai.
Séng méng mét 16t mi dap hoal mdy
khéng chiunb Téi hs miéng dinh kéu
Jén ; « that khi > thi chet nhé ra [a
ngiy Tét theo cic cu tanén kiéng néi
dén chir « khi » nén ngam ngay miéng
lai. T51 nghi ngoi mdtcach tnéily :
« Tai sao lai kiéng? Chac caccu chura
bi€n dén thuy&t khi 13 thay 3 loaj
ngudiva cic cu lam gl cé Lambretta
nén cac cuchic ciing chira rd nhitng
chuyén rat «khi »ma mdt cdi Lambretta
181 va ¢l cdthe giy cho chu né»,
Th# m3 anh ch} em trong Vin Héa
Ngay Nay da dat cho cai Lambretta
clia 61 mdt céi tén ratkéu 13 « Vot
thon gian va khong gian» vi né
chay nhanh ghé goém. Vuot th&i
.gian va khéng gian thi may ra nécé
th® virot dwoc nhung cé6 mét cdi la
I3 khéng bao giorné vwot ndi sy quan
g4t 131 sac bén clia mdy 6ng ddi x&p.
Khi cudt xe, néu 161 dang mo mang dé
tim hon 161 161 vrot dd moi thi :
khéng gian, thoi gian v.v... thi khang

14

bai cia DUY-LAM

cé sur gi xay ra, nhung hé t61 ding
tri d& xe vwot qua mdt cd den do
la lap térc c6 tiéng cdiclia ddi x€p rifc
lénlsi t&i wrd vé thue tan

VAN CHUONG VA... MAU SAC.

Péu tién 161 dén xéng dit anh
Nguyén-thanh-Vinh.Xe vira dén cdng
161 da thay anh dang ling thirng di lai
& trong san diy xic phéo dd héng,
ctra nhi anh son xanh, anh mic mét
cdi 4o trang, quan tim, gidy niu, mit
den den, ca-vat xanh chim vang vitay

" cdm mdt té& gidy xanh nhat va deo ddng

hS ving. Anh git gd ngim mot bai

tho :
Viang xanh tim &6 véng den.
Timdendé tréng lo xanh vang
H3ng lam luc tim héng lam
Timtrdng dé trdng xanh xanh
vang.

Vira tréng thiy 61 anh da kéu Ién
chi vao mit 161 :

— Al Anh nghe tho 61 cé tuyér
khéng ? Pidy tho phai nhe the 1
Vin cheong phai di mau sic, phai
mudén mau mubdn vé,



Téi nghi bung : « A ra the, thao
nlo ca con ngwéi anh cling mudn miu
sac ». Téi dinh chdc tét anh tht anh
da sim sim tén lai phia t8i néi lién
tiép :

— Hon niva anh phai ldc ndo ciing
tdn trong « Sy thét » néi hé sy that,
tim s thit, mén no dé&i anh phai
chuéc bing sy that. ..

Nghe dén chir « Su that » 181 giat
nay minh. T8i cdn n¢ anh miy nghin
bac. Nh& ra anh bit téi < khai » ra
la 161 ng anh vi bav gié diu nam,
Té&t dén, mbéng mét phai tra 13 nguy,
nén 81 co cing chay luép ra ngodi
dwong nhay lén xe phéng mir. Di
da xa mi téi con thidy téng anh

ngim tho ving theo :

Vang xanh, tim &6 héng turci,
Tim, xanh d6 trdng...
THO... THOM THO.

. Sau d6 161 dén thim nhd thi sf
IB.K.D. Dén cira nha thi s thiy
mdt hing ché ddu xanh banh loc v
canh délai cé6 mat hang ngd rang My,
tiec canh sinh tinh 81 ben ngim :

«Ddu xanh bdnh loc huong
thom nzot
Mat ndm

ngé rang qudng

xubng trén >,
Ngam xong thi thiy thisi B.K B.
thd dau ra cla mit d6 gay vi tire
gidn té1 m&i chot nhéra thi si la
tic gid cla hai ciu tho sau day ma
101 da theo van md phu hea mot
cich rit tran tyc... thom tho nhu
trén :
Sdc -trong thanh ngoc hwong

thom méng

BAU NXM XONG PAT

Mgt thoing mo tién thoing
xubng trén.

T5i ciing v6éi ving nhay léa

Lambretta phéng mat.

THS VA... vIiET

Dén xéng-d4t hai noi deu hyt i v
déu giip chuyén khéng hay, 16i dinh
bung dén thim mét ngudi thade phéi
véula chj « Nguyén-thi-Vinh » chac
h&n th& ndo ciing dwgc méi 3n bach
chung v uéng reou.

Qua nhién t3i dwoc 3n banh chung
via udng rugu. Ngdi néi chuyén va
thiy chi Vinh tuyén b8 :

~— Té&i cin vi&t ciing nhw can thé.

Té: budt mom hai :

~— Chic chi pht1 khcélam!l

Chi trimg ‘d6i mit lan nhin 41 khi
c5 t41 5o hai biét minh 16 1&1 vA miéng
b4nh chung t6ida nudt vio d€n nira
cb hong ciiug phai tdc & dé khéng tré:
di dwee. Cic vin si ta diing that. N&i
xic dong lam t6i nghen ngao khéng
nudt duwoc, khéng néi dwrgre.

Té1 voi dirng day cdo tir. Ra dén
sin thiy anh B S. dang tap the thao
thd phi phd t61 nehibung « chi Viah
c6 1y thwe 1 Muén viét hay phai tép
th& cho nhigu ».

HAY... VA NHIEU
Pén thim anh Duy Lam 151 thiy

anh ngdi & ban vi&t lia lia. Ban thao
anh virt bira bai ndo « Ching vi nang»
« Gia dinh t6i » «Thi€unam thiéu nix»
« Truyén ngin », téi héi:

— Viét nhigu v3 nhanh thé anh ¢é
dt ¥ dé&n céi € hay » ciia tic phim
hay khéng ?
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Anh giit minh nging diu lén ngo
ngéc hoi :

— Hay ? Viéi... phai hay nita
co ia?

Tai suft phi cudi.
XA... GAN.

Dén nha anh Tuw&og Hing thiy
cira déng then cdi ti twéong anh di
du xuin ving, nhung tinh c& nhin
qua song ctra lai thiy anh ngdi néi
chuyén v&i mét thi€u nir. Tiong mat
hai nguwei té4i dodn cau chuyén ho
néi rit cé vé... ric 18i. La mér cai
Ja anh Hiing khéng chju ngbi yén
mdt chd chdc chdc anh xich gin lai
cd ban 161 lar tr t& ra xa. Anh ctr
gan gan 161 lal... xa xa hoai khién 151
rdt dbi ngac nhién. V& sau 6i chot
nhé ra anh Hing 13 téc gia bai « Xa
... gan > vid la nguéi chd trwong
thuyét & doi d&i véi su vt cling
nhy tinh yéu (v dan bi) ta khéng
nén cé mdt thii do sit san sat i
thé s& mit thi, phai xa... ri lai gin
V.V...

Théo ndo ngwdi ‘anh cl gy men
va bé lai. Sdng xa gin nhu the chic
rat hai tim va sirc khoé.

QUYEN... CHET

Sau khi da xéng dit mi3y anh chi
em trong Van Héa Ngiy Nay nhin
thiy khéng khi d5e xuin mét mé va
trong ngudi sang khoit t5i bennhit
dinh dén thim miy ban déng nghiép.
Piau tién 161 phéng xe dén tda bio
« Quyén Song » Dén noi thi tda béo
déng clra im im.

« Chung quanh lanh ngdt nke 1o »

Téi dwrong ngo ngéc thi thiy mét

6

lao trwong rau téc bac phe wr ur
cudi mot chi€c xe Velucoler ludt
qua, 181 cung kinh cti chiac vi hai:

— Thwa cu! Ching hay 10a
béo € Quyén SSng ” hién git & ché
nio

Lao trwong ding xe vudt chom
rau nét mat dim chiéu khéng néi
chi l3ng ling 13y tay chi vio mot
nimmd & ngay tredc nhd 19 lat
khoan thai cuéi xe di mat. |

Té1 dén gan ndm dit thi thay mét
tdm bia nhé khic so sai « Quyén
Séng chi mé ». Héa ra ban dong
nghiép Quy2n Séng di ra ngudi
thién c6. Quyén Séng bay gio da
doi thianh « Quy#n Ch&t » Toi gat
gl phuc s can trwéng cia Q. S.
ngay xwa doi sdng cho bing duwoc
de céng kich V.H.N.N. bay g
lai ddi chét cho bing dwoe. O ho!
Aj tar !
TRAM KHOA VA ... MYC BiCH

bén phs...

nha kién tric ¢35 kinh trang nghiém

qua trwéc mot can

trong day nhitng ngudi gia cé, trécé,
mic au phuc cé, mic ta cé, mic nira
Auntra A ciing cé6. Ngwdi ndo mit
ciing ‘nghiém trang dao mao di lai
ton, an néi khoan thai. Nhin lén bign
dé, 161 méi1 b€ dé 13 1da soan bie
¢« Trim Khoa » (nghfa ném na I3 ca:
gi cling cé. cling biét, ciing théng).

Téi1 ca quyét vao thim. Qua mét
tuin trh o1 dyt d2 hoi

— Da ! By cic ngai céviét cdc bai
vékinh té khénga ?

M3y ngwéi nhao nhao tea o @

— C6 chir! Kinh & chiing t6i nhin
dinh c6 !



— Da ! Thé cé6 bai v& chiah i
khong a ?

— D1 nhién 161 |

—Da ! Th& bai cén tring hoc ?

— Ol 8Sao lzi khéng 2

— Cbn céc bii vé vin héa ?

— Thé 6ng khéng thiy béo chiing
téingoas bia d& <, .. Vin héa » hay
sao ?

— Cén nhirng bai v& dao Khéng
dao L3o, dao Phat. dao Ba La-Maén,
dao Hs Haéi, dao Thiga Chia chiac
cling déuco ca.

— Vang ! ving | Ding vay!

Toi bér hoi:

- Da! Th& muc dich cia cdcnghi
rabiode lam giday a?

Céc éng ngo ngéc nhinnhau vi hoéi
nhau lao xao :

« Muc dich ? Rabdo d&lam gi 2 »

Cudi cing mét 6ng thay mat tat ca
moi ngued tra 16 161 mét caich ca
quyét dong dac :

— B4o ching t6i chi I3 bédo « trim
khoa » nghia [ cét gi cling c6, cing
da déng 141 nhung ching téi khong
cé muc dich !

R&i toabido «Tram Khoa»15i bin
khoin mai khéng hi®u tai sao tram
khoa mi lai khéng cé mucdich. Cuéi
clng 161 «A» lén mét téng vi da tim
thiy chén l§. Ngudi 1a ban biu vi dén
hang trim khoa dau cé thai gio. . .
c6 mdt muc dich.

Chi Iy that!

VAN NGHE, . . TIEN

Pén thim bdo ¢Vian-Nghé. . Tign»

thay ngodl clra tda bdo moi nguei

BAC NAIm XONG BAT

xim déng xim do 181 lai wwdng I3
mdt ddm cb quay. Dén gan méi biét
dé la méttrd 3o thuat. Bing & gitra
la mdt 6ng lin mit inii phuwong phi
day dan moém néi huyén thuyén tay
cam métté bso* Vin Nghé... Tién>.
Tay éng lam t1d, miéng 6ng quing
cdo :

— Thwa quy éng quy ba ! Hay
nhin cho k5. Ro rang diyli hinh mét
c6 thiéu nit my miéu in Olfset 30
mau, giay [4ng béng minh tinh man bac
thwong thing trén dé 16 ring « T
bdo van nghé, trao phiing, gia dinh, xa
hérv.v... » Té béo kits miu, dwong
kim gitr ch@c v6 dich nhietu déc gia
nhat Viét-Nam Nhin cho ki ! Nhin
cho ki ! Tbi s& héa phép! Um balal
Bién !

Ong lét“mzjit sau ra v moi ngurdi
déu kéu « O 1 » thin phuc. M3tsau ctia
to bdo «Van Nghé Tien» in hinh mé,
to gidy bac 5005 that to va ciing in
offset 30 miu gidy léng.

Tai that | Bién mét cdi md Vin
Nghé bién ngay thinh t& gidy 5008.
That déng 12 trd quy thuat 1

NGO HEP VA... SANG TAC.

Té1 dinh dén thim. bdo « Sing tic?
khéng biét 16 tda béo & déu 51 dinh
di tim thi may qua g3p ngay mdt anh
ban gitta dwéng. Hoi, anh wa l&i :

— Tai ciing khong bi€t tda béo S.
T. & dau. Nhung doc nhirng truyén
ho viét thiy truyén nio cling 12 mét
nhin vit chinh déng nguré sieu do
nhwr khéng cé xwong séng, vi hé cir
thay ngd hep nao sdu hun hat 13 di

- % ) =~ F3
vao. lién, can cing khéng duoc, nén

V4
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161 doén tea bio S.T. & trong mdt
ngd hep.

‘Nghe [&i anh 161 hé thiy ngd 1a &
vdo nhung toin la nhim duéng vi
cac ngddé chrangd nio « sau hun
hdt » vd cé nhitng birc twérng xiéu
d6 vi quin quat, nhitng béng hinh
quéi dan nhu bdo S.T. thwong ¢ the
hién ».

Mai sau thay nhi thi si kiém kjch
vd vin s71 Th. T.T. dang ldi thii
di vio mdt ngd. vira di anh vira nhin
cdc nhi dém :

« mét cira s
hai ctra s6
ba cira 36
mé,

mél cira s6 déng, mot

mél nta ddng, nira mé »

Tsi bén di theo lign thoi dén
diing cudi ngd thi dén 1da bio Séng
Téc.

Thiy mét ngudi dang cim mét
cAi que cdicoil mdt ddng ric trwédc
cla tda bao 61 twdng dé
ngudi phu s luc 16 dén edn mei
bigt dé la

Séng tic. Hoa sivira cd1 déng ric

13 mat

mét hoa  si cia nhém

~ - -
vira {am bam :

— Hich the hda hoep, khdi, miau
sic, ¥ mém triru twong v.v..

Cé1 xong hoa si dén  canh gid vé
dung canh day cam bdt trdt miu [ia
lia lén vai

Hoa si vé tat that, tic phim cda
hoa si thit thg hién dwoc hét tinh
thin vi tinh tdy ndi ngoai cla déng
tic. D& birc tranh canh déng réc thay
ngay 1 hai cdi gibng ¢ hét» nhau.

I8

Thay 141 dén dirng bén canh, hoa
s1 xua cay dubi :

— Ké phim tuc hay lui ral
Ngwoi cé the lam xdo déng nhing
rung cam chata 1réd ot ! Nhitng
kh8i mau sic that huyén hoic mé hdn.

Khéng cin dudi t4i cling tr déng
lui xa ngay vi khéng hidu « déng réc»
tai sao lai lim rung dong thm hon
hoa si chir «qua khiru gidc > cia téi,
o1 chi «nghe thiy » mét mil nang
pang.

Buéc chin vio tda bia Sing tic
t61 lay lam la vi thiy mdi nguot
diéng mot géc phong trrérc mét ban
thé nhd treo mdt birc anh bin this.
Ho !3m d&n khin véi rdt thanh kinh

va [&ludn tay.

Khéng ai de ¥ dén 151

Ts1 d&n sau leng vin si M.T.
ngudi chd trwong nhém S.T.anh clag

khéng hay bi&t. Ling tai 161 nghe
thiy anh khin :

« Tréi i 1 Nguwdi 13 mét ngeon
sidgu pham! Neusi 13 atca. Nguast
ngw tri trén thé giol ndy ! Ta kinh
phuc ngwdi, trong ngudt vé van ... »

To md téinhin 1én ban the thichot
giat minh kinh hoang vi la thay anh
M.T. dang (& anh anh M.T. ! Qua
thim nhitng bin thé khic thidai loai
déuhé ca: ann D.T. dang tho phung
anh D T anh D.Q.S. thé phung anh
D.Q.S.v.v...

X

Khéng quen thé phung € minh »
nhu ho nén 161 cam thdy & day lau



khong ho'p, Téi ben théo lui mét cich
ém lang.

. nhi i,

Cusi clng tai xong dit..
O giadinh 161 khéng ai bat 161 nghe

chuyéa vin nghé, t5i vA moi ngudi

déu thé bang phoi nhe moi phim
nhén khic. Trong nhi cé6 miu sic woi

BAU NAM XONG BAT

- ’ o~ A
say mé& nhitng mén rat tran truc

nher

.. béng, vay, thang v.v...

Ching t61 déu vui vé va cling mong

- ’ - ” Al - o
sang nam m&i ching t61 s& may man
V... ching

t5i 3n T&t mot cach rit Viét nam.

gip muwdi nim ngodi.

sing cba hoa cfic, madu xanh cta
bioh chung vi dd cha xdc phio.

Ching t61 the phung t3 tén va déu

OE PHONG BENH CUM

! Dao niy m¥i c¢é bénh Cim tr& lai, truyn nhi®m nhidu ngwéi.
Gip ludn gi6 lanh & Trung Quéc th3i xuSng nén bj Clim ciang nhidu.
o Phép ciing ¢é dich Cim 1|

Mauén tranh bénh Cdm rit nguy hai cho sic khoé tht wé em,
dog gii, bi lao, vi ca trai uré déu nén ding dau :

Khuynh Diép Bdc S¥ Tin.

d2 ray trén giwdng, xtc 15 mii, xoa cd, xoa ngire, udng trkr ho,
giot troag ly nwic sGc miéng ddnh ring va giot vio khin mii soa d&
hit thwdag xuyén khi ra dwdng, vio l&p hoc, vio céng sé.

P
[
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Pl A Gm e a

CHUA BAO BPAM

24 thir tri: mach lrong, ia méu, téo bén, kiét ly, CO HUONG sin séc
binh i quy ba. Trong udng ngoii thoa, binh nio thudc 3y, khéng cit, dat, buat chi,
Bio dam it dau ma khéng t4i phéat. Trén 20 nim kinh nghidm véi sy khio ciru rat
tinh vi. CHUYEN TR : Pau gan, ruét, bao tir, nhirc diu kinh nién, tim y2u,
thifu méu, cé ky dau byung. Cé noi yén tinh dwdng binh di tign nghi. NHI KHOA

NHAN SAM TAN: B3 duéng tré em dau liu méi manh, hay d3 m3 hai, it d4i,
ac sira, ia long, chim tiéu, trir dirt n9c ban, CON PAM CHI KHAI TAN :
chia ho gi, ho ban, ho gis, phong dam kho khe. Tre em mé&i sanh udng thude ndy
ngira duec chung kinh phong KINH NIEN PAU THONG HOAN : chira nhirc
diu kinh nién, dau ming éc, sd mii, chdng mat mdu sim bdt tinh rit thin hidu.

Téng cudc Nha Thudc NGUYEN-BONG-DI
379, Duwang Phan-Binh-Phing — Saigon.




MOT NAM
VAN NGHE
VIET NAM

cva TU-AN TUNG

i
ljr rong nidm vira qua Viét-Nam

@3 ghi dirge nhitng thanh-ticn van-
nghé vé vang duéd day :

THANG GIENG

— 9-1-58 ong Lé viin-Bé, Giam-
Béc irrong Que-Gia Cao-Bing Mj-
Thuit @3 kbha -mac tudin 1& tricn-
1Zm iranh-anh Béng-Phuorg do hoa-
s7 Huynh-Bhuu to-chie tai phong
Thding-Tin P -Thanh dudng Ty Do,
Sai-gon.

THANG HAI

— 3-2, Nguy&n-Thida a3 dién-
thuy@t vé dé-tai « Am-nhac, mot
clia dua d&n chan-l¥» tai truong
Bai-Hoc Van Khoa Sai-gon.

THANG BA

— 20 3, Gjao-su Blu-Hoi dién-
thuyét vé «Bia-vi nuwoc Viét-Nam
trong sy phit-iri€n kj-thuat & ving
Poog-Nam-A » tai tru-s& héi Ky-sw
va K§-Thuil-Gia Viét-Nam.

— 293, Nhyc-sinh trwong Quoc-

Gia Am-Nhac Sai-gon d3 dién tia

mot budi am-nhac tai trudng Que-
Gia Am-Nhac duéi sy chi din cia
6ng ba Nguyén khic Cung.

— Hoa-sT Nguyén-cao-Uyén trirng
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bay tranh tai Manille, tha-dé Phi-
tuat-Tan,

— Hoa-sT Nguyén-van Qué, giao.
sir ai triréng Descartes, Nam-Vang,
mé cudc trién-lam cac hoa-phim
son ddu tai phong Théng-tin B6-
thanh Sai-gon.

THANG TU

— 12-4, Ban Ca-Vii Hu€ trinh-dién
nhirng ca vii nhac ¢b di&n Viét-Nam
rat diic-sfic tai rap Thorg Nhit 13y
tién giup tré so-sinh tai cac ving
Pinh-Bién.

— Ca-dodn Hdin Nude dwédi sy
dié .-khién cha nhac-sT Hai-Linh
trinh-dién mét budi dai hop-xuwéng
tai 1ap chitu béng Olympic dwoi

_ sy bio-lrg cha cac Hoi Viét-M$,

Vau-Hoa Bimh Dan va hdi Phu-Ni-
Quoc-18 tai Sai gon

— Nhém But-Viét (P.E.N. Club)
d3 to-chire 1a1 tru su budi
thuyél-trinh vé chéo ¢d Viél-Nam
trong ngay 4 thang @iin: ndm 1938.
Thuy&t-trinh v.én la 6ng Vi huy-
Chén trong ban chéo cé Bao-duy-Thr.

mdgt

— Mot s6 ciac kich-si va tic-gia &
thi-dé trong nam 1954 dd rao-ridr
hoat-d9ng dé thanh-iyp moe Lrung-



tam thoai-kich tha-dé. Sang kign
nay cia soau-gia Lé-Khanh da dwoc
mgt s8 déng nghé-sT trong kich-gioi
v lain-nhac hudng-ing.

— Troag khuén khd «Mia xuln
vin-hoda » trudng Cao-i—)fmg Su-
pham di t-chire lién ti€p nhiing
budi dién-huyét trong thang 4 voi
cic viin-{1é sau day : « Than-thé nha
tho Nguyéa-diah-Chi8u, tas-gia
Lucvan.Tien», dién-gia 13 bae si
Ngb-quang-L.y « cac khoaThi-Huwonyg
qQua cac triéu-dai» do 6ng Lé-dinh-
K& thuyét-trinh. Budi dién-thuvt
bing tiéng Phap néi vé truyén Kidu.
Dién gid 14 Link-myc Cras.

THANG NAM

— Grao sw Bu'-quang-Tung noi
chuyén vé lich-stv tranh diau cfia
dan-tyc Viét-Nam chOng xam-ling
tai Vién Qudc-Gia Am-Nhac.

— Trong cadc lrién-1am cac tac-
phim nhiép-anh tai Bi thang 4 nim
1958, nhip-anh -gia "Nguyén-cac-
Pam di dugce thanh phd Kortrijh
trao ting mot huy-chuong thirgnyg-
hang véi tac-phim  « Gidng-"18 ».

THANG SAU

— 7-6, 6ng Boan-Thém noi truyén
vé van-dé « Hoc-hdi va sang tac »
tai phong khanh-tiét toa Bo6-Sanh
Sai-gon.

— 13-6, M6t cudc tri€n-13m hoa-
phim Nhi-Bong dwge 16 chic tai
phong Théng-Tin Sai-gon, gdm trén
200 birc tranh clia hon mét trim
hoa-sT tuong-lai.

THANG EAY

— Tri&n-lim Son-Mai cfia Hoa-si
Nguy&n-thanh L&, tai s§42 dwéng
Tuy-Do, Sai-gon.

— 11-7, Ong Duwong-biru-Lam,
Ti€n-st Triét- hoc Dbai-hoc-Puwong

MOT NAM VAN NGHE VIZT NAM

Louvain (Bi} Giam-bd¢ vién Nghién-
Ciru Lich-Sir cha b6 Qube-gia Gidas
duc, dién-thuyét vé « St vi Nguoi»
tai trwrdrng Qude-Gia Am-Nhac.

— 18-7, Ong Nguyé&n-huy-Bio, Pai-
biéu Viét-Nam (ong-Hoa di thuyét-
trinh vé tinh binh gido-duc & Viét-
Nam tai Hoi-nghi Qudc-té Gido-dyc
nhém-hop tai Genéve,

— 20-7, Di&n-thuy&t vé vu an
« Nhin-van Giai-ph'ﬁm» tai truong
Quée-Gia Am.Nhac, difn.gia 12 6ng
Ngiyén. ding-Thue, gido-suw tai
Trudng Vin.Khoa DBai.Hoc.

— 24.7, Thanh-Theong-Hoi Viét-
Nam 16.chtre mot budi 1€ ti€p-nhan
18.000 cudn sich ¢tia Thanh-Thuoag
Hgi Phip 1dnyg cic truong Lioc
Viét.Nam

— 237, Khai-mac cudce trign-lim
cic hoa-phiw ciia hoa-sT Trin-dinh-
Thuy tai tru s& Phip-Vin Pong-
Minh-Hoi Sai-gon.

— 25-7, Nghiép-doan xich-16 may
dd \6-chirc moL budi hat iy tién
giip qu§ bénh vién Nhi-bdug lai
rap Thdng-Nhit.

— 27-7, Trién-1im inh M$-Thuit
va trao gidi thuwdog cude thi nhi€p-
Anh dach-lam thing-cinh Viét-Nam,

— 30-7, Ong Ding hidu-Khin, da
thuy&t-trinh v& vdn-dé Ty-do
Thong-Tin Llai Héi-nghi Lién-Iligp
Nghi-s7 Qudc-Té nhom-hyp tai Rio
D2 Janeiro.

THANG TAM

— Linh-muc Blru-Dudng d3 thuyét-
trinh v& Nhan-vi Phu-nit, gidi thich
ranh ré voi nbigu din clirng cy-
the vé Nhan-phim va gia-tri cla
ngirdi Phy-nit, Nhin-vi doi voi xi-
hoi, gia-dinh va té-qudc,

— 9-8. (26 thang 6 am-lich) Pai_
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Dirc Thich-Huyén-Vi, phé Trudng-
ban Hoang-Phap Giao-H¢i Ting-Gia
Nam-Phiin d3 thuyét-pbap vé «Tinh-
thiin ciru khé cha DPao-Phat » tai
hdi-quan cta chua Hoa-Khanh Gia-
‘DPinh, s 123, duong Phan-vin.Tri.

— 10-8, Mit Trian Bao-vé Tir-Do
Vian-Héa di td.chirc mot budi noi
chuyén tai truong Quéc-Gia Am-
Nhac. Difo.gia 1a 6ng Nguy&n-van-
An irinh bay v& d& tai « Nguyén-
nhin cudc néi diy diu tranh cha
gidi tri-thire & mién Bico.

— 14-8, Ong Pham-viét-Tuy&a ndi
vé « vin dé nghién cuu lién-lac
vin-héa A-chin vwéi y thuc-hé
dén-tdc »

— 17-8, Ong Hoang-PlL{, Chi-tich
ho6i Ai-Hiru Ky-Gid Viét-Nam da
trinh bay vé dé tai « Lich-ilrinh va
phuong-phap diu-tranh cua gio
tri-thirc mién Bic ».

— 29-8, Trién-1am tranh-anh cda
hoa-sT Nguyén-vin-Phuong tai trg
s& héi Vao-Bat.

— 30-8, Hoa-sT Nguy&a-hitu-Bon,
gido-sur hdi-hoa tai Ba-lé, trong dip
vé thim qué nha, di trinh-bay
nhirng tac-phim son du tai phong
Thoéng Tin Sai-gon.

THANG CHIN

~ 29, Khai-mac cudc trign-18m
tac-phin clia cac hoa-si Nguyén-
vin-Nguyén va Nguy&n-viin-Ba taj
Phap-Vin Ddng-Minh-Hoi.

— 7-9, Hoi Viét-Nam Nghién-Ciru
Lién-I ac Vién-Hoa A-Chau d3 td-
chirc mdt budi di€n-thuyét tai tru-
s&. Dién-gia 12 6ng Tran-minh-1oa,
mot su-gia Trung-Hoa Dan-Quéc va
déng thoi cling la gido-su Pai-loc-
Pwong Qudc-Gia & Dai-Loan sung
viét-Nam d¢ gidng day vé kbon
st-ky lai Vién Bai Hoe Hug, diln-
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gia néi vé& « Ho Mac tai Ha-Tién véri
Chia Nguyén».

— 25-9, Lé trao gidi-lhuéng Vin-
Chuwoog 1957 cho cac van-aghé st
tring gidi tai dinh Doc-Lip hdi
10 gio sang.

— Nhac-st Trin-vin-Khé d3 trinh
bay mot luén-an Tién-si tai Dai-
hoc- buéng Sorbonne, Ba-Lé vé
Am-nhac Viét-Nam. Luan-an pay da
duoc HOi-d6ng khen ling.

THANG MUOT

— 4-10, Hai Ky-gid Ai-hiiu Vigt-
Nam d% té-chuc mot cude noi
chuyén tai truong Qudc-Gia Am-
Nhac. Dién-gia la éng Nguy&n-vin-
Cao, mét nhac-sT kiém ky-gid noi
vé 4m nhac Viét-Nam.

— 14-10, Viét-Nam Nhac-Hgi da
t6-chirc mot tiéc tra tai trrong
Quc-Gia Am nhac, nhan dip Héi
maéi thanh-lap Bau Nhac Hoa-T#Hu
g8m ¢6 18i 40 nhac-si Viét-Nam va
ngoai qudc.

— 15-10, Nha Cbién-Tranh Tim-
Ly Bé6 Qudc-Phong d3 khianh-thanh
Ciu-lac-B6 Van-Nghé do Nha xay-
dung dé cac can bd Vin-Nghé
Quin-Déi cé noi gip-gd gidi-tri,
nghe hoa-nhac hoiic thao-luin van-
nghé, diéng thdi ciing la noi don
ti8p anh em van-nghé khic cin
lién-lac ti€p-xic voi gioi van-nghé
Quan Boi.

— 16-10, Ho1 Vin-Bat Viél-Nam
t3-chirc mot cude hoi-hop vin-lhioa
cho cic hodi-vién tai tru-sé. Thi-st
Vii - hoang - Chwrong roi vé « Gifie-
mong gidi-lhoeidl ciin Thi-nbhan ».

— 18-10, Chi-B§ Cong-Chue Cach-
Mang Qudc Gia Nha Tong Giam-Bdc
Chnh-Sit Cong-An 10-chiic La budi
hoa-nhac (ai rap ThOng-Nhit, voi



st hop-tac cha 150 nghé-s? danh-
liZng cia doan « Vi-Dan » va « Sim-
Giang ».

— 19-10, Nhan dip khai-gidng lop
hueéng-din nhi€p-Anh tai truong
Bach-Khoa Binh-Din. Héi Van-Hoéa
Binh-Din 43 t6 chue mt cude noi
chuyén vé nhiép-anh tai tru-sd sd 7
dwong Phan-ké-Binh Sai-gon dién-
4id 12 cdc Ong Bang Ba-Lin va
Nguyén-cao-Bam.

THANG MUOT

— 19.10, H6i Cong-gido Tién-hanh
Nha-Trang di tS-chice 1& khinh-
thanh  Thu-viégn tai dudng Lé-
thanh-T6n.

— 21-10, Khai-mac cujc triéo-
1am tranh-anh son diu cla hoa-sT
Nguyén-hitu Bon tai Trung-Nguyén
Trung-Phin,

— 22-10, Ban nhac Hoa-Tiu cia
Vi¢t-Nam1 Nhac-Héi, té-chire budi
hoa-nhac dio tién tai rap Thdng-
Nhit, do Ong BS-thé-Phigt didu-
khi¢n duodi sy cong-tic cha ban
Hgp-ca Hai-Linh.

— 23.10, Ban Giam-Khdo cude thi
sang-tic vé dé tai «Thanb-tich 4

nim chdp chanh cla Clidanbh-pht »
vira c¢ong-b8 kél-quid cudec hi
phuw sau :

[) Tap Truong Ca «Maa Hop-
Tdu» cha Trdn-ngoc-Vin duoc
thuwong 4.000200

2) Tap Truodng-Ca « Nhitng Trang
Sir Mo+ cla Vii-dire-Quang diroc
thudng 3.000500

3) V& kich « Budi Hoc Lich-Sir »
cla Lé-xudn-Tung dwgc thudng
3.000800

— 2510, Lién-doan Cong-chuc
Cach-mrvinz Qudc Gia t6-chire mét
budi dai-boi ca-vii nhac-kich tai
rap Thong-Nbit d¢ chiao mirng ngay
Qudc-Khinh.

— 926:10, D¢ mirng ngay Qudec-
Khanh, Nba TOng-Giam-Dic Bio-

MOT NAM VAN NGHE VIfT NAM

An t&-chuc 3 bubi trinh-dién ca v
nhac-kich 1ai rap Thdong-Nhat vao
nhitog dém 26-27 va 28-10.

—96-10, Hoi Bao-Chi Viét-Nam
thét tiéc pbai-doan dai-dién bao-chi
cdc mudc ban Loi Sai-gon tham-dip
1€ Quéc-Khanh.

— 28-10, Mot cudc biBu-dién cor
ngudi di duge td-chire 1ai san Tao-
Pan, duéng Huyén-Tran-Céng-
Cha Sai-gon.

— 31-10, Cuéc trién-lim tranh
ndi trén lua cfia hoa-sT Trin-quang-
Huy t6-chnre tai phong Théng-Tin
duong Ty Do.

— 31-10, Linh-myc Trin-thai-
Dinh, néi chuyén vé «thuydt vo
ngd v quan-niém nhén-vi trong
Phit-Giso Nguyén-thay ».

THANG MOT

— 2-11, Mot vii digu cac dong bao
Thuong dii chiém gidi nhit trong
cudc thi caviinhac-kich tai Darlac.

— 6-11, Ki&n- tric-Sw V3-toan-
Cong, di dugc gidi thudng kién-
truc ctta Han-Lim-Vién My-Thuit
Phap & Ba-Lé. Gidi thudng quan-
trong oy 13 500.000 phit-ling. D@
tai tac-pbAm ciu dng V3-toan-Cong
12 mdt trung-tdm hanh-hwong Phit-
Giao c6 thé tidp nhan dwoc 15.000
tin-d6 va ngudi hanh-huong.

— 10-11, L& hiy nbat nim 18 ¢ha
nha chi-sT Phan-bo -Chau di duge
16 chire tai ITué.

— 12-11, Khaoh-thank cude trién-
13 cua hoa-si Hoang-hitu-Mai, tai
tru-s& 1161 Viét-Nam Nghién Ciru
Vin-loa A-Chiu.

— 11-11, L& k¥ niém thi-st Han-
miic-T{r dd cir-hanh lai Hué, do mot
nhom vin-nghé-st & Hu& ib-chirc.

— 17-11, Khapnh-thanh phong
trién-1im hoa-phim cta hoa-si
Pham 18ng, tai phong doc-sach clia
Phip-Vin bong-minh Hbi.

Tw-an-Tung
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Khué ly giai nhén nién thap dv

T&n nga ddi anh han ly cu

Hét phing giang thugng xuan quy yén
Hém déc vén trung xich 15 thu

Ngoc thd khai dam trudng than tic
Cuéng phu do thi giao hd béc

Van ly giao ha thiy bac lua

Nguyét vi song diéu phig¢m frung chau
Quér biér van Ung thanh ty ky,

Thiép x&r Sai sinh hdng phan iy

Lau thugng xuéan phong nhét tuong yét
Thiy nang 1&m kinh khon sau phét
Hidu xuy vién quan tUy lac hoa

Da ddo nhung y hurdng minh nguyét
Minh nguyét cao cao. khac lau trudng
Chan chdu iidm, bac yém lan dudng
Hodénh thiy béo 6c déng tam két

Bé&n hor quynh dién t6 hop huong
Quynh dién bdo 6c lién chi cam

Bang tréc huynh huynh chidv ¢d tém 2
Hou sir béng tuong kim tién dao

Vi quén luu ha tuong tu rdm

Trich tgn dinh lan bat kién quan

Hong cén thic ié sinh nhén huan

Minh nién nhuoc cdnh chinh biin 1di
Nguyén tdc Duong dai nhdt doan van

Ly Bach

nguyén van cla ly Bach



bai ca
dap ao

Ban djch cia Tan-Ba
Trong budng, nguéi dep tudi mudi hon
NG&i biét, cau my ddi béng hon
Chot thdy song xuén vé cdi én
Tho méy mdé ngam bic 1a tron (1)
Mé bic tho coi, nhirng thé dai
Séng Giao git mdi déra chdéng ai! (2)
Muén dém séng giao, con nudc ngugc
Lam dugc d6i chim gitra bdi choi
Mdy Idng cvrong ngua, chang déu 16 ¢
Rau moc lGu son, thigp mot noi (3)
Gid xuén ngéy sdp hét trén lau
Ai h&i, cam guong ngam téc siu
Theo cénh hoa roi, tiéu théi sam
Bém trudng, do dap bdng trang théu
Trang-sdng cco cco, giot l1au tran
Rém chév, binh ngoc kinh nha lan
Chidv quynh nUra hgp huong 16 hoo {4)
M3t mdi dong tam rb trudec man (5)
Chiév, man sd¢ s8 gam canh giac (6)
Ché ngd minh ci, dudc sang sao!
Léy chigc kéo vang dua thiép cét
Cho chang céi g6i nhé nhav nao !
Bt hét lan san, chéng thdy chang
Khan héng chiu l& ludng mo mang
Nam scu ndu lgi quan rao @i
Xin hda [am mé&y ndi S& vuong
(Tan-i}a dich)
Chu thich
1) Hai chir < birc 1a* diy dich nguyén vin ché « Xich 13 » ra. Ngudi d&i zwa
vié&l thr cho nhau ding lodi 14, lua iring.
2) Séng Giao ha 1hudc nede Xa Xu; & phia tdy Trang.an cia Tau cdch 8150 dam.
3) Hai ciu rén w2 xu8ng hai cdu diy, 13 13 cai bung nghi mudn nhw kia ma hizn
cAnh théi nhur nay
4) Huong-Té Hop ¢6 may loi néi khac nhau (1) S4n & nwéc Dai-Tin. hep
chc thir hrong niu |3y nwée ma ché ra. (2) Cé nguéi bao 1i thi hwong cha loai mabng
thu lam ra, khéng phai 13 nguéi lam.
5) M&i dong tim i cdi var tin cba ver chdng 181 hom méi hop hoan, liy loai
to thit nat lam méi.

6) M3y chi diy, nghia 1a thr gim c6 d¢t nhirng cdnh cdy giao cénh véi nhau
€6t d& chifu xudng ché ngd mot minh & cdu dudi.



HAI BAl VAN HAO Qudc TE

Fédor Dostoievsky (1821-1887) Léon Tolstoi (/828-1910) ld hai V'Ea
thuyet gia nguei Nga (véo  gitta the kg 19 va dan (hE ky 20 ¢6 thé not la
danh liéng nhit the gici lir redce 161 nay. Nqueéi (a thirdng phin vdn khéng
bigt trong hat ngudi, ai hon, ai kém. Nhitng nhan xél cia hai 6ng vé canh,
vE nquot, vé ldm ly rit tinh oi sdan sde ; thém vao mgt I8i hann vian khéo
lé0 dé siic cam khi€n nguwéi ta doc di doc lai midi mgt trayén khong nhiing:
khdng thity chan, ma chi lhily hay thém, ma cdng doc cang hag thém, Co
nguwoi did dé ra hai nim doc di doc lai cutn Chign Tranh va HoaBinh. Dich
¢a 1 cudn tragén cda hat ong thi qnd dai, mdc déu Bio- on di ¢6 d-chhai
truyén cta L. Tolstoi (Tinh Nghia Vo' Chdng) vira ingi in lai ldn ilur 2 do
Phueong Giang xudt ban, vda Mot Ban Pan hién duong ding trong Vin-I16a
Ngay-Nay) Bao-Son lai ¢8 gdag trich dich truyén ciia hai nha dai vin
hdo dé céng hign dgc yia than mén ciia Vin-Héa Ngday-Nay, nhiit la trong
dip Pdu Xudn nay.

Trich truyén cita L. Tolsloi con dé, lan lug! cdc ban sé drwoc xem
phitng bai nhur : Cdi ch€t cia An-Dé, Tam lrang ctta mdl thieony binh, Vo
An-Bé, Bém Tring, Bubi Da Hoi Pau-Tién cita Nany Ta-Kha, v.v... (frong
Chi&n Tranh va Hoa Binh) mdi tinh diu, Dém (hy mény, Mol Dim
Cuéi, v.v... (trong Tinh Nghia Vo' Chéng).

Nlurny trich truyén ciia F. Dostoievsky that la khé, ciing may chiing
16i dd chon duoe mél doan trong Chang Ng8e la (ruyén Cung mét kigp
ngwo'i s¢ ddng lrong (dp sau,

VAN-II0A NGAY NAY
7y © Cd lim nguai vidt cing ding s thue
cal nhwng chi la sg thiwe hai hot bé ngoal.
Nhéng nhix vin gisi ho khong ehiu nhe ody,
ho chiu khd tim 161 d¢ dt séu mal vao tdm
hén ngusi v6i 18t cd nhitng hién chuydn

n ;

mong manh 1é nhi Bén bwe sdu sdc hon

@ e& nia lz diwéinhing cdi ma tdc gia viét ra
- lgi con dn mat tac gi hhdc, tuy tdc gid

khéng ndi dén nhung minh cdm thdy r6 o
cdi dd nhw chiéu sdng nhing cdi séu xa cia
cuse doi khi€n minh thiy hoi s se ludng
tdc gid nhw la mot ddng tar hda dd@ mé cira
cho minh thdy nhing cdi ma minh khong
bao gie- tw minh hiéu thau dwec. Toi di
cém thdy thé khi doc dogn anh chang Ivan
c6 § dinh giét b5 ma lai khéng cé § dinh
hay cé § dinh nhung chinh minh khong bi%t
¥ dinh cda minh & trong cuén Ba anh em
Karamczoo cia Dostoieosky od doan té o0&
cdi chét cia chang André & trong cudn
Nguyén téc cba Léon Tolstoi Chién-Tranh va Héa-Bink cia Tolstoi. Béy
la nhirng dogn tidu thuyét hay nhit thé gidis

Bdan dich cla Bao-30n

NHAT-LINH
Trich Yan Héa Ngay Nay
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HONG nhitng Aun-BE bi€t minh
sdp chét, chang con cam
(hdy cbang duong ch&t, chang da
¢hét mét nira nguoi roi. Chang thay
chang d3 thoat hin moi viéc doi va
ngudi chang lang lang nhe mot
cich la Iung. Chang khéng hap tdp
ma cling khéng lo phién cho doi cai
viéc tat nhién s& L&i; cai didu huyén
bi xa v&i, vinh-clru va dang lo s¢
mi sudt doi lic nao chang ciing
ng1i réi, biy gie d8i véi chang
khong con gi la huvén bi 14 xa voi
nita ; nhé ¢é sir nhe lang 13ag ky
la kia chang di hiu nhir hiéu duge,
chang d} ¢dm thay..,

Xuva kia, changsg chét lim. B3 hai
lin chang c6 cai cam giac rangron
va dau dén so chdl. Gi¢ phut nay
chang khong thiy cécam giac Ay nira

Lin thir nbit, chang ¢o cai cim
giac 4y la ldn trai lyu dan, lao toi
L woe mitchang nhw mét con quay
trong khi chang dwrong nhin dam
¢4, bui ciy, biu Iréi v chang biét
cai chét dirong & irudc mit chang,

Khi chang tinh day trong xe cuu
thirong, thi bong hoa ctia tinh yéu
bat diét, khéng c6 1é thudc gi voi
¢didoinay dind radirong tim hdn
chang, mdt tAm hon bdng chdc duge
ri sach n¢ doi. Chang khong con
ngh? dén vi s¢ chét nira,

Trong nhitng con dau nira tinh
nira mé, chang cang mii nghi dén
mgi tinh vioh clu vira hién trong
iong chang cang thiy minh xa cude
sOng. Yéu tit ci, cai gi cling yéu,
ludén luon hy sinh cho tinh yéu,
nglita la khéng yéu ai cd, kheng
thiét ¢i doi s8.g & trén thé gian
nay nira. Chang cang thdm nhuin cai
y miéni vé tinh véu 4y, chang cang
xa cudc doi, chang cang ha thip cii
hang rao ngan cich cai sSng voi cau

CAI CHET CJa AN-BE

chét xudng.

Md&i khi nhé (6i minh sip chét
chang lai ty ohd: « Ha, cang hay
chir sae ! »

Nhurng, tir dém hom & M3-tich-
thi, nguwdi chang mong gip di hién
ra trong con chiarg nita tinh nira
mé, tir itc ching kéo tay ngrdi ay
Ap vao méi chang va vui suing ém
dém dén ra nuwoc mit ra, thi tinh
yéu mot ngudi din ba lai day lén
& trong long chang va lai rang
buéc ching véi doi s3og hién tai,

Bénh linh chang mbi ngay moét
ting, cdi viéc bong nhién da xdy
dén theo 16i cl@a Ning Ta-Kha d3
xidy ra hai ngay truéc kbi Mai-Lé
dén (Mai-Lé 1a em gii An-B&). Pay
la cai sdng tranh chip mét lin
choél vé tinh thin véi cai chét, va
cai chét da thing. Pay 12 cai lweng
tri cha chang con vwong lai véi
ddi truée khi chét dot nhién thie
tinb, ma mdi tinh clia Nang-Ta-Kha
la twg g truog; diy 1A eon khing
khiép nhat truée cai chdt, mot cai
chang chwa he bhiét d3n bao gidr.

Chiéu hém 3y, ciing nhv  moi
chiéu, sau bira com chang lén con
ham hiip s81, va iri 6¢ chang sang
sudt la lang Son-Nhd thi ngéi &
trwdc ban, Chang bil dia thiu-thiu
ngi. Bdng long chang rdn lén mot
c3m giac sung swong. Chiang nght
thim : «A ! Nang di vao kiaréi !»

Luc bAy gio Nang-Ta-Kha vira rén
rén bwdc vao ngdi thay cho Son-Nha

Tir khi nang san séc ching, ty
nhién chang luda Indén cam thiy
c6 nang & bén canbh. Nang ngdbi
trong chidc ghé baah, it nghiéng
motl béa vé phia chang. Piu nang
che mit ngon nén di nén chang
khényg tréng thidy anh sing; nang
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dwong dan mot chide bi-tdt ( nang
d5 hoc dan bf-tdt tir hém An-Bé
néi v&i ning ring khéng ai sin séc
bénh nhan gidi bing nhitng va gia
ngdi dan bi-tdt luén tay, vi trong
dang diéu cha ho c6 mdt cdi gi xoa
dia duoce bénh tat dau don). May
ngon tay diu dang cha Nang-Ta-
Kha dwra qua rit nhanh va thioh
thodng lai v3p que mdt cdi. Chang
nhan thdy rd rang nét mit trim
ogim nghiéng vé mét bén cha nang.
Nang 15 tay d¢ roi cudn len khoi
d3u g3i. Nang giat minh, nhin chang
r3i dua tay ra che ngon nén dé cho
chang khdi choi va cui xudag nhit
cudn len l&én mot eich nhe nhang
khéo léo, xong réi lai dan nhu cil.

Chang nim yén ling ngim nang
vh nhin th3y sau cai clk chi vira
qua dang )& nang cin phii thd mét
hoi dai cho diy I6ng ngwe, nhung
nang khong dam va chi 18y lai hoi
thd mot cach tir tr thong tha.

Khi & La-va hai ngwdindi chuyén
v&i nhau d3 nhic d@&n qua khuw,
Chang bio néu chang c6 thé qua
khéiva sdpg duroc thi chang s& maii
midi nhé on Thugng D& di xui
khién cho chang bj ihwong d&
chang lai co the duge gip lai nang;
va tir khi 4y ho khong hé néi voi
nhau mét 1&i nao vé tuong lai.

Chang nhin nang, ling tai nghe
nhitng liéong que sit kh& cham nhau,
va chiang nght : « Biy gi¢' khéng
biét c6 thé duwgc hay khéng ? Néu
minh phdi chét thi khéng hidu vi
sao troi lai con xui khi€n cho minh
gip nang ? ... Minh d3 thiy rd sy
thue c¢o phai la d€ sdng gia ddi
khong? Minh yén nang hon hét
thdy moi thir & trén doi nay?
Minh yéu nang ohung yéu dé lam
gi kia chu ?

30

B3ng vé tinh chang rén lén mét
ti€ng; chang dd quen tinh rén ohw
thé tir hém bj dau.

Nghe tiéng rén, Ning-Ta-Kha bd'’
@6 dan xudng, quay lai ohin chang.
Thiy déi mit chang I6ng lanh, nang

.nhe nhang buoc lai cai xudng gin

v

ching :

— Anh khdng nga ?

— Khéng, anh nim ngdm em tir
ldu ; anh 43 thiy em lir lic em vdo.’
Ngoai em ra, khong ai cé4 thE® lam.
cho anh cam th#y cii yén tinh qué
émd&m nhur thi...cdianh sang dy..
Anh mudn khéc 1&€n vi sung suéng.

Nang-Ta-Kha cdi gin ching hon’
nita, nét mit vui twoi hén ho.

— Em Ta-Kha, anh yéu em qua
d6i. Anh yéu em hon h&t ci moi
thir trén déi.

Nang quay di m¢ét phuat :

— Con em ? Ma tai sao lai yéu qua
d5i?

— Tai sao w?... Th& em nght
thé nao, trong thim tdm em cidm
thily thé nao, em nghY anh c6 sdng
duoc khong ?

Nang Ta-Kha nZm 1%y hai ban tay
chang mot cach tha thiét va néi gla
phu kéu lén :

— Sao lai khéng ? Sao lai khdng ?

Changim ling mt liclau, rdi clim
tay nang hén va néi:

— Thé thi hay qua!

Nang-Ta-Kha sung sirong va cim
dong ; nhung nang nhé ngay ring
chang ciin phii tinh dudog nén phii
nén sy vui swong:

— Anh phaii ¢3 ngt di mét chat..,
em van anh diy.

Chiang bop chiit tay nang médt eai
xong réi budng ra. Nang tr& vé ban



ugdi. Hai 1in naog quay lai nhin
<hing, hai lin nang déu bit gip doi
il long lanh ctia chang nhin minh,
Nang danh ddu mdtchd dan va tu
nhd bao gio dan xong ¢hd dy moi
¢<(uay lai nhin chang Yin nita.

Mot lal sau, chang lai nhur moi khi
pehi dén eaisdng va cai chdl. Chang
ught d2n cai chét nhiéu hon 12 cdi
sing, vi chang cdm LhAly gin cai chét
hon.

Chang nghi: « Yéu ! Yéu la cai gi?
Yéu la mét thir chudng ngai cho cdi
<h&t, Yéulasdng. T, cinhiing digu
ma minh hiu, minh chi hieu vi
minh &3 yéu. T4t canhiing vat hién
¢6, chi ¢6 vi minh d3 yéu. Yéu la
cai day lién Jac gilta moi vat. Yéu
Ia Thwong D&, va chét nghia la sy
quy héi ctia mét manb tinh yéu tri
vé cAingudn goc chung va bat didty.
Nhitng v ngh? 4y ¢6 vé an di
chang, nhung vin chi 1a nhirng ¥
oghi. Ching vin con thiu mét cai
gi; chiang ¢o6 vé mét chiéu, va thude
ve 1y tri qua, ching khong xédc Lhire
va ro rang mét chit nao. (6 cai gi
bian khoda va lor ma...

An-DE lai ngh lai.

Chang mo thiy chang dwrong niim
ngay trong phong Zy nhwng khong
bj throng ma rdt khoe manh. Cé
nhiéu ngwéi mit khac nhau, vo vi,
hitng hér, hién ra & trudc mit
chang. Chang néi chuyén vaéi ho,
ban nhing truyén phiém vé ich.
Ho d&ucé ¥y mudn 14a Ltranh di mot
noi. Nhieng chang 16 mé hidu ring
nhitng cii d6 chi3ng c¢é gi dang qnan
tim, chang c6 nhiing diéu lo nghi
khic quan trong hon nhidu. Tuy
nhién, ching vin ti€piyc néinlitng
truyén vui vé vin khin ho ngac
nhién,

RAi taL ¢ moi ugurdi bit diu bidn

CAl CHET cUa AN-BE

dan, bign diin, con lai ¢6 cai cira
nira khép nfra mo.

Chang dung day di ra déng cira
va cii then. Chang c6 dt thoi gid
dé déng hay khong ? Tit ci d3u
do & ddy mi ra. Chang véi vang
hdp tdp nhuong chin chang khéng
theo ¥ mudn cia chang va ching
biét khong cé thoi gier 88 dong clra,
tuy chang d3 thu hét cid tan luwe.
Chang hoing hdt mét cach ghé
gom, N6i hoang hét 4y la ndi lo so
cai chét, No & ngay dang sau cénh
clra, Chang ltng ting lé lai phia
cira ; 6 caigi ghé so lim & béa
kia diiy ctra lai, m6t cdi gi vo nhan
dao, cdi chét, diy canh cua.Clin
phii chdng lai. Chiag 3n tay vao
cira, thu hét swc luc cubi cung:
cbang khéng the nao déng dugc cai
clta nira, chang chi ciiu mong giik
né ving yén théi, nbhung chang
di yé&u qui, vung vé qua. Cinh
cira chin khong ndi sire diy, m&
ra roi lai dong vao. Nbung sirc
bén ngoai lai diy nita, diy nira,
Chang @3 kiét iwe, va bai canh clra
mé ra khéng mot ti€ng dong. Cai
dy 43 vao vh cai &y 1a cai chét.

An-PE di chét.

Nhung ngay cai lic ching cim
thiy chét, ching nhé rarfing chang
duong ngh. Chingcdcya minh va
tinh day.

« Phai réi, dung 1a chél. Minh
d3 chét roi minh lai tinh lai. Cai
chét hoa ra 1a sy thic tinh ». Nght
nhir viy 1am hén chang chot sang
sudt ra, va treée cai nhin siu sic
cta chiang tdm man tir trwéoc vin
che d3y nhiftng diéu chang khéng
bi€t hBug vén 1&n. Chang cim thiy
trong minh khéng coén u-uiit va tie
bay gié tré di ching duge thanh
thoidt ot cach la lang.
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MS hoi lanh toat ra, chang cira
minh. Napg-T9-Kha lai gin bén hoi
chang thay trong minh ra lam sao.
Chaog khong tra loi ; ehang khong

hiéu nang, neuwére mat lén nhin
pang mol cach Ja lung.
Gidc mo nay xdy ra hai ngay

trrére hém Mai-1.& toi. T hém 8y
theo 1o bac si-béah sBi cha chang
¢6 vé nguy hai, nhung1¢i clia bac oI
khopg c¢6 lou gi cho Nang-Ta-Kha
ci vi nang di thiiy nhirng triéu
chirng vé tinh ithin mi nang khéng
thé nao 1Am duge.

Tir hac dy, tir 1a¢ tinh con mé ngu
4y, changbit diutinh ngo, tinh gidc
mong doi. Chang thdy tinh ngd nhu
thé cling khong chim gi hon tinh
con mé ngu,

Khoéng c6 gila dédng so ma cling
xhong co gi 1a dot ngdt cd. Nhl“mg
ngay cudi cing va nhirng gio cudi
cing cha cudc doi An- Bé troi di
mét cach gidn dj ohw nhitng ngay
hém irude.

Nang-Ta-Kha va Mai-Lé khéng roi
chang moét lic nao, hidu rd tam
trang ching. Hai ngudi khong khoc,
ma ciing khéng so. Nhitng gio phut
cudi cung, khéng phai ho san séc
chang nira (chang d3 ré&i xa ho réi)
ma ho san soc thé xac chang, vat
ky niém quy gia nhdt ho con gii
lai dwge cta chang.

Ho sic cAm qua manh dé&n adi
tdm hon ho tro ra khong con biét
sg cai chét nita, Ho thdy long ho
c6 té tai thém cilng vO ich ; truée
mit chang hay ving mit chang ho
ciing khdng khoc ; ho ciing khdng
n6i gi voi nhau vé chang cd : 1&i
néi dau co dh dién ta nhitng y nght
cda ho.

CA4 hai ngudi d8u thdy chang chim
dim din vao <hé xa la ; th& ja 18t
ma tit nhién phai thé, ho biét vay,

Chang nhén 1& rira t6i va tir biét
moi nguwdi than thuéde. Khi ngudi
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ta 8m con chang t&i, chang luét
méi irén ma con réi quay ngay mit
di, khong phai la vi chang lhweng
tiéc con hay an hin diSu gi (Mai Lé
vi Nang Ta-Kha hiGu chang lim),
nhung chivi chang nghiriing nguoi
1+ chi muén chang lam nhu vy la
dd réi. Tuy thé pgudi ta lai xin
chang cau phic cho dia bé ; chang
cling lam ré1 dwa mit nhin xung
quanl minh nhu ¢6 ¥y mudn héi
xem chang c6 con phai lam gi nika
khoéng.

Mai-Lé va Nang-Ta-Kha déu cé
matlicchanghdp hdi va liclinh hén
chang roi bé cai the xac quin (uai
trong nhirng phut giay cudi cung.

May phut sau, khi cai xdc dii ndm
im gia lanh truédc mit hai ngudi,
Mai-Lé noi :

— Thai théla xong !

Nang Te-Kha cui xudng nhin cip
mét dai d& réi vudlxuony. Nang khé
leét moi trén cai mit lic nay chi
con la vat ky niém cla chang dé lai.

Chang di diu ? Chang & dau bay
gio ?

Khi xac di duoc tim rira, miec
quin ao va dit trong chiéc 40 quan
d& trén ban, moi ngwd lai gin nhin
mit Uir biét lin cudi cang, nguei
pao ciing khoc. Nhi-cd khoe vi néi
dau d&n bidt ngd vo sé tim can
nang. Ba me va Son-Nha kbéc vi
thwong cho Nang-Ta-Kba. Ong bd
khoc vi thiy minh cbing bao lau
ciing s& nim xudng nhuwr thé.

Niang-Ta-Kha va Maj-Lé lic nay
ciing khoc, khéng phai khéc vi cdm
thwong cho sé phian minh, nhung
khée vi ‘long eam sic thanh kinh
rao rat thdy moét sy huyén-bi qua
trang ngbiém va qua gidn di xidy
ra ngay triade mit minh,



CHANG VA NANG

cda DUY-LAM

RUOGTC khi lén Pa-lat vo t6i

bd ra ntra ngay d& din db téi:

— Em 41131 & nha anh phii nhé
(nghe dén chir «nhé » 1a 161 da dat
minh vi &1 tao ra i nhé clia t6i
hinh chr chi d& 1 quén nhitng diéu
t5i vira nh& ra dwoc) lAm nhing
viéc em ddn. Trréc khi di ]am anh
phii khéa cira, déng vd1 nuéc, xich
con Loulou “v3o>» gin cita 4% né
tréng nha, tha con m2o Nina «ra»,
cho chia khéa vio chim d& vio thi
wén cta ach. Ldm bép vi dn diem
tam . xong phai nhé it l&ra, x€p bt
dia vio trong chiu khéng meo lim
d5.Ca phe de&rong hop Ovomaltine,
chic I3 Ovomaltine em dg trong hdp
ci phé. M& d2 & ting thir ba trong
chan, hat tiéu nwéc mam & ting thir
hai. Péi bit 13t xanh cta anh d&

” * o PRI « .
& th 30 ngin dudt cling, so-mi &

khi ngu'ei
dan ba

&
vang nhda

ngin t:&n, hai cdi quin anh hay mic
dt &i. lam mét treo & mic, mdt &
tiégm the giat...

Téi git diu nhe mdy. Niang wira
din vira k2m thém nhimg chu ning
thwéng ding khi ning cin nhin manh
vido mdt didu quan trong. « Anh nhé

- chwa ?... Thit nhé chwa?... Nhé

ky chwra ... Cai éc 48t cha annh da
nhé chwa ? Tai clia anh d3 bit béng
mét bén chwra ? Vi s¢ em din anh
cdi gi vio 15 tai ndy né chay ra I&
tal kia mit »

Din xong npiang dwa cho t6i mét
cuén sach ghi diy nhing chir va
bao :

— Neé&u anh quén cdi gi thl xem
trong sich niy em da ghi da hét.

Buéc chin ra dén cra nang bpn

rin khéng di can dam chia tay. Nang

lai con Au y&€m din thém :

— C4i ctra niy khéa ri ré1 anh
phai goi tho khéa vdo chira ngay.
Nhé goi cai 6ng cao cao deo kinh
cht céi éng lin lin chira 51 Fm.

Ning nhé di mei digu nhung quén’
mat mdt didu : quén hén téi ti bit.
Pi cich xa nhi mét quang ning con
quay lai ngim i vi t3 uyén wong
ctia ching 141 mét lin nita. Cé I
ning so ring cé the khi vé 3 dé
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da bj chdy, hay nd wung ra, vi ning
ibdeg tin cdi 131 lam b&p soay s&
@ta t6i mdt t ndo.

Nang di vio chidu thir bay. Sdag
Bém sau 161 dang mo ming gidc
&iép thi c6 ngudi kéo ray. Tbi quen
mbwr moi khi twdng vo t8i dénh thie
ciu nhiu : « Yén 42 anh ngti ... Con
som... ». Khéng thiy vo 161 néi gi
i lai nhim mit dioh ngd thém
shwng lan ndy tay 40 téi by Lké.
mgnh hon va cé tiéng stia ghu. ghu.
Nira tich nira mé ti nghi ra dwoc
R ve téi... khong biét sia, nén ngdi
ahom diy, héa ra con Lou-lou dang
«an tay td1 181 diy. Cou Nina ciing
d&n dui vdo mé téi vi kéu meo meo.
Téi cam dong qué khéng ngd ve
o5 vita di khoi md da cé6 meo cé
ahé d€n an 41 t6i thay ning. Nhirng
261 cam déng cla t6i ngudi lanh hin
&, khi nhin dong hé thiy kim chi
# 11 vA nh& ra 1&1 vo té1 din bud:
simg phai cho meo ché an s&6m khéng
“hing d6i. Téi ming con Loulou:

— Di ra ding kia! Pé6i thi md
15n chir vr 1€ gi. P6... ché !

Bi ming 13 d6 ché con Loulow
chidc thi thin nén chui vio gim
garong.

Té vwon val va ngép lién miy
oda. Ngép dén céi thr 5 t8i chot
1h3m ph4 ra mét dicu mi con Lou-
lev chic tim ra trwéc ot @ to1rat
@5 byng. Phién mér cii 13 15
phii lam bép ldy.

Vo 181 thwong ché 161 13 khi ndo
# Ga rdng dé trieng thi anh mé;
}3m pdi mdt mén En dwoc». Hém
may ning di vang 131 phai chéag
15 cho tat cd moi ngud Ix 61
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di @i &8 thay vo t6i (moi nguéi=
t5i - Loulou 4 Nina). Téi sira soan
lAm mén trirng tréng.

Trréc hét 15i phai dém bép. X&
mat gin mét quydn sdch diy ma cdi
van chra bit Ikra va khéi bay ra
mit mit. Téi chay ra khéi bép nwéc
mit din dya (lin 430 tién trong mudi
pim way 161 khéc). Téi bwc i&m,
ching 0h& mét ngudi théng minh
nhu 81 ma khé-~g dém ndi bép. Oc
suy ludn cia tor lam wvide : « Céi
gl d& chéy nhit. Gidy ? Diém ? Hai
thir ndy déu diing ca 3i. A1 Er
sang i »

Qua nhién khi téi 45 mdt nira lit
étsing vio cai thi dém bé&p chiy
bing bing. Cé thé chir1 Tsi lay
trémg ra va bat chuéc vo 51 dip
khe cho ran 161 tich vé ra. Mit
p3m qua trirng mi long 4o vin lan
vio long teing vi vo ndt be bét | Hong.

Téi lat phai ding d€n phuong
phip khoa ho: Liy bit chi t61 vé
mét duong ding giita qud trimg
dogn i3y 41 cwa oho xiu, 61 cuwa
theo gitta dwdorg ké. Qua nhién lan
nay long do r&1 hin long trdng y
phu vo t61 da lam Dé&n day thi bép
lai 13t, i lai phai diing &1 nira
fit sing con lai d&8 dém.

Vira 40 m& vao chio thi mé 61
v2 ban tir tunz vio tay vio mit vi
4o tai : D® che ch 161 lay kinh dim
deo wio mat, liy mii d6i [én diu dB
khai m& bin vio téc, tay di bit tdt
v3 c6 gquin phu la. Bay gid thi i
uéng gidng hat nmv th thim bidm
Bac cue.

Mon trirng lam x:ng 151 ng®i in

va khim phd ra m@u didu : tring



sic mli sing., Té1 gat gu dong
y v&i cic nhd bic hoc 13 khi dt
mdt vit mé canh mét chit b8c mui
nhitu nhr si~g ching han thi m&
s hit nhitng phan t& sing bay trong
khong khi, nhung da d3y ciha téi
khéug cbiu déng § vé&i cac nha béc
hoc nén 161 cam thiy budn nén vi
choine virg ci nguwel.

2 uing cho Loulou 3n. An
va chay

-

xong con Loulou it am 1
loan & trong nha nhw ché dai. Digu
dé ciing khéng I3y gi lam la. Ots
dS xang viao la chay lin, (181 quén
mat con Loulou khéng phat 13 mat
chidc xe &6t3).

D6 12 mét chuyén lam bép. Con
vé sur 16 chirc doi séng thi dwecdip
vo di vang t4i lai sSng nhu hdi
t6i chwaldy vo'. Nghia la song the nao
cho sung suwéng 13 dwoc khéng cin
d® § t6i nhing vin &8 vit vanh
nhe : ngin ndp, sach s&, moisy
dau vio ddy v.v... Mét tuin 18 o)
qua &m a cho dén khi vo 181 v&.

Nang vé vao budi séng chd nhit
hs1 12 gio.

Théy ctra chinh vao nha déng chit
ping dip mit muwéi lim phit méi
dénh thirc ndi t8i diy. Chic ning
ngac nhién [im khi 1hiy t5i m&t
nhim mit m& 1o db & sau nha vong
ra. Nang héi :

— Sao anh khéng m& ctra d% em
vao ?

— Cira khéa hong khéng mé& dwoe.

— Tai sao anh khéng goi the
chira ?

— A, vi... vi... anh ché mai
khéng thdy céi 6ng chira khéa beo
béo di qua nhw em din.

KHI NGU¢I BAN BA VANG NHA

— Thé bay gio Iim sao ma vio
dwoe ?

Téi 161 ning ra ding sau nha chi
vio mdt chiéc cira 55 :

— Dudng ndy!

— Tr&i d4t 01! Sao mi em tréo
noi,

Téi phai lay mét cdi thang bic
lén clra ndng méi vio dwoc t5 uyén
wong. Nang héi :

-~ Em di vang c6 ai dén choi
khéng ?

Téi budt mdm néi :

— Khéng ai chja treo thang nén
ching ai vio choi tiong nha...

Ning tron trdn miy ;

— Th& ctra héng tir bao gi& ?

Téi cwéi ngwong nghju :

— Hém em di.

Ning kéu :

— Tréi oi ! Chéng véi con !

Téi véi hdi:

— Em ¢6 tin minga ?

— Ming gi ? Anh dién diy 3 ?

— Anh lai wong em c6 tin mirng
vi ém néi dén < con ».

Vio dén nha ning bit 161 m&
hét clra ra cho sing. Nang nhin 15i

ol :

— Sao 40 anh lai ¢6é nhixng ditm
mau khic nhw thé kia ?

— A1 D6 lavi anh hit thude
14 so0 ¥ d& chiy miy 15.

— Sao anh khéng dwa higu may
mang lai ?

— Ching cin! anh liy gidy va

. h6 din lai mic tam. T8t chan.

— Tyt 01! Tre oi )
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Nang di' thanh tra mét lrot 1t
cd moi phdng trong nhia. Di dén
diu cing th%y bia bai hdn dén
nhwng khi xem dé&n phdng ngdning
phii déng sitng ngedi. Vé mit diu
tién ngac nhitn d%n cyc d9, ron ti
ngac ohién d31 sang tirc gian vd
cudi ctimg li thin phuc. Chic ning
khéng ngo lat céd mét ngudi chéng
khéc thudng nhue 161,

Trén giwdng ngdn ngang séch vé
chifu chin, bio chi vi ci miy miéng
binh mi ti #in d& dém hém qua
khi di zem xiné¢ vé khuya. Sudt ma:
tudn 1€ chigc man 61 bd xuéng vi
khang vé’ll lén. Téi gidng cho ning
nghe 3 bd xudng rdi lai phij vit
lén hoti thi vir lam gi cho mét.
Duéi gam giwrdng i d8 chide den
co6n vi soong chio.. Téi cho nang
biér la d& sdng diy 181 l2m mén
diem 1im mi khéng phai xuéng bép.
Vi th min cla ching 181 ém khéi
den ¢& mdt géc vd phing phit 6
min ét-xang, m& vi nhirng mii hwong
khé t3 mi ngay dén vo tdi, mdt
nguwdi ndi tro tal, cling chiu khéng
doén ra dwoc la nign gl. Thiy mé:
chidc 4o vér téng vit & diugiveng

nisg cim lén vira thd tay vio téi-

dt dm chia khéa ning dia hét len
rit voi tay ra vay 16i rit. Cai 4o cla
téi vi 161 dé quén miy cai kee cin
lat hém di xingé vé, nér kién l&ra
chui vio lim 3

Thay mat cdi 40 s mi con sach
vt & diu giwdng nang héi:

— Tai sac anh khéng miac té1 ?

— Vi khéng ¢6 dd cic.
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— Tai sao khéng du ? Ao méi
co’ ma.

~—~— Vil... anh Gt clc ra d8...
khéu vio 40 anh dang mic.

Nang rén rén vén 4o di mt vong
quanh phdng. Dén treéc th quin éo
nang kéu lén ¢

— Anh lgc tim cdi gi mi bia
ra the ndy ?

— A... Arh tim cuén sich em
dén anh nhing dita gi phai Am va
em d& c4i cravit hoa dd cfia anh
& dhu.

— Thai ghét 161 | Anh khéng
thdy em ghi I3 cravdt d& bd hip &
hidu 3 ?

~— Khéng! Vi anh khéng

quyen sich dé anh d2 & ch

nhé&
ndo.
» 3a N z 1¢ £
Pén day thi qui lim. Ning
83 mat dé lén. Ning vin1si :

gian

— Tai sao anh ngh l4i phai ding
dén bén céi g&1 ? Em da dan hai
céi gé1 mo1 may phai 42 dinh co ma.

Téi long ting tra loj :

— Vi... em di ving. anh

W - Y
ndm mdt minh khédng quen néan...

vi...

Khl_xén m3t nang dju hin xuéng,
ning théi khéng lim 181 vi tra hoi
t81 nira, l2ng ling thay quin 4o va
bat ddu don dep.

T& d4 wd di khéng bao gid ning
dédm d& 161 & oha mét minh 48 lén
Pa-lat thaim ho hang bd con. KB
ra coéug trinh « c8 ¢ bay bira » cfia
t51 trong mot tuan 1& ciing khong phai
12 mét viéc thua.

DUY LAM



Truyén ngan cda
NHAT LINH

BAO GIO' EM VE

BE khép cira roi di vao budng
W sép, My cai va-ly dit trén

6 rom. Sang ngay nhé bae Lé gai
tréng hang 14 mot lac, Bé chay
voi sang bn phd Phit @& mua cai
thit lung iua rau hoa thiém 1y. Cai
gidy lung iy mbi 13n di bia banh
cudn quactra hang ba Lye, Bé ciiag
khéng quén nhin vio 'né cho 4%
thém. Cai diy lwag &y dit tién qua
va uhit 1A sang qua nén Bé khéng
dam mua, Hoém qua Mai wira trd
titn cong thang va nhé 101 tir thang
sau s€ ting.lwong aén Bé vdi chay
4i mua ngay; tromg mét lic qua
mirng & nang khong ¢dm thiy viée
mua chiéec ddy leng dy 1a hoang
phi va tas bao. Nang dinh doi d€n
dip Tét moi thit ¢€n n6, nhu vay
me nang khong nd cy masg hay
lam dém.

Bé ¢6 linh sach s& va siin séc dén
sy &n mic, trai nguoc hin véi moi
ngudi trong nha bac Lé, nhung vi
nang ¢ lam thué voi Mui cidn phii
b# nén ai ciing cho ]2 tw obién.
Mai thioh thodng cho Bé khiin y&m

va ap cil nén Bé an mic lic nao ¢o

vé sang va xhdéng 8n miy tién,
Nhupng. b8ng nhién mua céi diy
loeng lua man thién Iy ma ngdy nio
cling thit n6, Bé thiy nhur vay la
lam dang qu4, khong khdi bi moi
ngudi ché bai.,

Bé Jay chia khéa mé va ly rdirit
cdi day lung ra ngdm nghia mau
né dep qua va dem v& nhd né lai
dep hon lic con treo & hang ba
Luc, B¢ thét vio ngwoi va cii xuéng
nhin r6i thit di thit dén lai nim
saulin, ma 1lin ndo tréng ciing
.dep cd. Bé voi cai guwong soi. Cai
guong bé qui, nang phdi ¢i miii
vao mit guong, hoi thd lam mé ca
gurong va nang phii soa lay miy
Turot nharng cling khdéng sao nbin
thdy ¢ mit minh, cii yém tripg
va cai diu thit lung & trong girong
mét, Bé nghY'ra mét each Ja dira
cai gwong thit nhanh tirtrén xudng
diréi; nang mim ewdi vi lam thd
thi vhio thdy r3 cd mit, eaiyfm
va day lirng. Mi 13n dwa i guong
xudng duoj thi pang lgi thiy mit
gwong boi sing lép cd mau xaph
cia chiéc thil lusg. B¢ ngim nghi

>
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néu B6i dwgc trong thily nang véi
cai thit lung mai nay thi DSi chic
eling phdi hoa ca mil. Nang hoi
budn la .8u ebi co dip Tét mai
dam mic ma T&t thi nang lai phai
vé qué nén D6i khong dugc nhin.
Bé c&i day lung réi ngéi xudng
canh cai valy, gdp thit lwng lai,
Cai va ly dy cling cia Mui cho;
tuy la mot cai va ly cii nhwng Bé
ciing thiy noé sang lim ; cir hém
ndo ¢6 ning mé&i la Bé lai dem cai
va ly va hét cd quin 4o ra- trudce
cra hang phoi d& khoe voimoi
pngudi qua lai.

Trong cai valy, Bé dé rilt nhiéu
thi va x8p dit rdt ngén ndp. Tuy
ching cin gi xép Iai, Bé ciing ldy
hét ca cac thi trong va ly radé
dwoc cai tha x&p lai va ngdm nghia
tirng thir mét. V3 lai viéc méi mua
thém cai thit leng va tim chd x@p

né la cai co d& nang x&p lai cé va

ly. Nang m& cai hp banh bich
quy,ldy ra miy t4p vai miu cla hing
Samarilaine, Bé cling khdng biét ddy
12 cai vai miu ; di l3u lim sang
bén 6ng Ky regu & phd Phi thiy
tré con dwong nghich va ¢6 nhiéu
14m, nang di cuép dwgc ba tap
dem vé cit trong hop rdi thinh
thoang lai gi& ra ngdm nghia. Bé
thdy nhitng miéng vai do dep lim
song ciing chua biét s& dang nhirng
midag vai dy vao viée gi. Duéi ciing
hop la cai tranh quing cido cho
banh bich quy. Nang di xin durge
cai 16p bani cha ciu Am HAi; luc
v& nha m& hép, nang thiy lin trong
gidy bong co cai tranh. Nang thiy
tranh c6 v& mdt ngwoi tiy con tré,
tay khoac m¢t c6 dim ciing con tré,
¢6 hai con m#t to va hai gé ma dd
hdpg, hai ngudi ngdi canh cai ban
c6 d& rirgu va baoh, Bé doan hai
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ngudi dy 1a hai vor chdng va nang
lai thiy rd la hai vo chéng dy mai
13y nhau. Nang nghi thé va nang
chola chi vg chdng moi 13y nhau
m&i 6m ¢6 nhau. M&i lin Bé nhin
¢ji tranh, nang lai thiy nguong
nguong, hoi then; nang 13y lam
la la pgw¢i Tay sao ho lai dem vé
hai nguwoi dan 6ng, dan ba 6m cd
nhau trwéec mit wmoi ngwdi, nhe
thé réilai cho cai tranh vao hép
banh khéng sy tré con nhin thily.
Gia lic cau Am Hii cho nang cai
hép, nang nhin thdy cai tranh vé
thi khdéng bao gior dam nhan, nhung
vé nha nang méi biét nén nang
khéng virt di, dem d& xudng day
Lop vaap chd ¢6 v8 xudng dudi,
Thinh thodng x€p lai va ly nang
lai lat cai tranh lén n Am nghia
cai tay ngwdi dan 0ng quing qua co
ngrdi dan ba va thén then, Bé cho
ma nguédi dan ba s& di dé nhu thé
chic cling vi then 1l4m. Lin aay
Bé ngdm nghia cai tranh lau hon
va thdy theo hon vi nghi dén mét
ngay kia ciing dugc Dai 6m 4y ¢3
ohur thé ; ¢d nhién Ia ém vai nbau
khong co ai trong thiy (chir khong
nhwr hai ngwéei tdy dim kia) ; chi
moi dit ban chin lén nhau di Lhay
then chét ngudi réi; néu BSi 6m
13y vai nang thi khéng biét s& thea
dén th& nao. B¢ dil lp cai tranh
xudng day hop, ldy cai tip miu
vai phli lén trén réi thdéi khéng
ngh? nita.

Béng nhién Bé vo 14y hét ci cac
thir d& bira bii chung quanh nguédi
fn vaova ly mdt cidch hén dén,
khoa lai chi trir cai gidy lung la
a& & ngoai. Bé dwa mit nhin ra
ngoai va hoi lo ¢6 con mwa, Niang
chai diu, vdn khin 14y chiéc khan
lpa hoa che m#t rdi cudn cai giay



hrng m&i cho thit nhd, nhét vao
(i 4o trong. Bé vira syc nghi ra
la bo cai gidy lung vao st ae Me
dén gin bén d6 moi 'hil, nhu thé
DDéi c6 thé nhin nang voi chide
diay hrng moi mia onguwei & xém
kliong ai biét. Vi th& nang dinh di
ngay sang bén Tro dé khoe véi
D6 cai thit hrng méi.

Bé khoa cira ngoai, con mua duwa
da gin 161 nhung Bé khdng dam di
nhanh; gi» bdc hai Lién, ning
dirng lai, néilruyén mét lat réi lai
chay sang bén cu Hué bai. Bélam
nhur chay sang ehoi ciac nha & x6m
chi¢ khong phii d¢i ddu. RSi nang
s€ ra cho di vé phia nhd bic
Bit. Nang mirng thdy nhi bac Bat
dong cira va di queo ra phia con
duwong di ra bén Tro.

Gin dén ling co Quin, Bé dirng
lai va 13y diy lung ra that, gi6 théi
manh va tréi t8i sdm lai, nhung lie
d6 Bé khong so c6 con mua nita.
Nhitng diu diy lung bay pbip phéi
trong gi6, nén tréd t8i lai cing lam
cho sing thém miu boa Iy cda
chi&c thit lung. Gié manh thdi rin
vai vay vao dui khién Bé bwéoc
virong vuong. Gin dén lie gip
Ddi dé khoe chide diy lung mwdi,
Bé lai thiy bit diu nguong. Nang
1ai mong lic d6 mua ngay xudng 4&
c6 theé dén voi P8i duge tir nhién
18y c& 13 chay déncé c¢hd tam linh
mua. Lic d6 gié thdi tir phia san
ngudi Iai, cic diu diy lung cir bay
téa ra trirdc, Bé trong dep va sang
mét cach 16ng 18y qua.

p5i thiy @3 chidu va tr&i sip
mura, toan vé thi trdng thiy Bé,

DAbi nglra mit sung swéng nhin Bé
di xudng b& séng: Ngudi Bé in Ien
nén troi may den, nén cii khiin che

BAO GIUI EM Vi

mit tring hin 1én. Cai khin trisg
rung rung trong gié va cic diu diy
Irng xanh bay tda ra bai bén pguét
pang; Dbi cling d& y dén chiéc diy
Irng méi va thiy B& dep khic his
moi ngdy. Long chang vui rdi ri¢
nhung chang lai bao Bé :

— C6 mau mau ma vé, gidi bds-
toi noi roi.
Bé buwroc chin xu8ng thuyén ndi:

— Khéng mua ban gi hém nay ci.
Pi sang lang Thio vé d&n ling ce
Quao thiy sip mura phii ré vao day
mugn cii non. Co non khong ?

D6i mim cudi nhia Bé réi lai nhim
cii Lhit lrng moi, ngdm nghi mdé
lat r5i néi :

— Hém nay quén dem nén. Ngéi
day mét ti dgi tan con biy vé. Coa
niy thi chic khdng mira dhu ma se.

Ci Bbéi va Bé ciing khong ai 48«
¥ d&a c¢hd vo 1y cla ciu nédi: née
con khong mua thicin gi phai ngdi
dgi cho tan con. Bé ngdi xuéng va
thdy thich laldn nay Bdi khong
nhin vio mit nang ma lai chi nhis
cai diy lung méi ; B6i cling quén 3
hdi xem mit nita. BSi thi thiy
khéng cin bio Bé lat khin vi d3 cé
gi6 1at hd ; chdc chdc gié lai 1at
chiée khin 1én mét lic va chang lai
dwroc nhin mit Bé. B lai nhin cii
day lung réi ngirng nhin mit Bs,
cir th€ d€n hai ba lwgt réi mim
curdi. Bé git :

— Cudi cdi gi ? Sdu hao rudi ddy.

Pdi néi :

— Pep nhi, Nhirng t6i cudi cai
khac co.

— Cai kbéac la cdigi?

Pii dap vin tit :

— Diing 3y biét roi,



Arge uot ca chan.
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R3i chang gio tay -36i mét diu
#Ay lwng, soa soa tropg tay ngim
nghia ;

— Ding %y hoang nhi ?

— Hoang gi. Ngudi ta mua vé d&
mic Tét. A mai kia, t6i phai vé qué
an Té&t,

—Saokhéng &n T8 & day cho vui,
~ Tuy la v& qué in Tét chl dd dim
B3y ngdy ngin hon quing théi gian
giita hai lin gip Poi, ma Bé cling
thdy buén b3 irong long va lin nay
4€n ¢6 vé nhw tir hiét B&i dé di
#au xa va lu 1im, Bé néi:

— V& nha qué #n T8t thich 1im
ghir. Nay lam thé€ nao bay gi&, mura
%i noi r8i kia. Con kbhi, thé ma
dam néi me 1a gidi khdng mura.

Boi cwrdri soa -

— Mua thi chui vio khoang.

Muwa ning hat, gié thdi manh ma
eii khoang lai thip vi chat. Hai
agudi phii ngdi thu minh & tan
phia trong nhung ciing khéng tranh
Nuwéc mura rao
sao trén kheang, bin ci nwdc vao
m3t Bé va DJi. Nhirng hat mua to
w4 mau dén 08i lam duc cd mit
mudc sdbng. Bé va DSi ngdi yén bi
Bao trim bé&i mwa roi mo khip
gnanh thuyén va ti€ng rao rao trén
24ai khoang khdng ngot, hai nguwei
sady xa hin th€& gioi bén ngoai va
%y vira rét vira wét cling mong cir
mua thé mii. DSi nhin Bé :

— A quén mait, cho nguoi la xem
mit nio.

Bé git -

— Mua the nay thi <em gi.

Noi thé nhu'ng nang cung@ua tay
&t khan 1én va dit hin hai d3u
hin vao cai vanh khin vidn cho

gi6 khdi th&i hit xubng. BP6i vira
nhin Bé vira ngim nghi. Qui tim
chang dip manh. Chang thiy khéng
lic bpao tién bing lic nay d& ngo
tinh yéa cho Bé biét.

— Hir, mit sao dé nay d& hinra?

Be cling nght néu Bdi lic pay c6
dit tay 6m I3y vai nang nhu trong
birc traph & hdp bich-quy thi nang
ciing khong ngweng lim.

Khoang chat nén hai nguédi phii
ngdi sat gin cham ngudi vao nhau,
Mua to nhur thé kia, chic khong co
ai ra bén d6 lam gi. Bé thay 1a mét
co ho it khi¢é va Iy lam khé chiu
riing ca d&n viéc dim lén chin nang
B3i ciing khong oghi téi nita. Bé
lai nhin tréi mwa, noi:

— Mwa thé nay thi biét bao gié
cho tanh.

Naung lai ogdi sit vao pgudi Doi
mot ti.

Béi ciing nhin 1réd mura :

— Khéng khéo b3Io rot mit.

Roi Bdi cing nghiéng ngudi cho
vai cham sat manh thém mét ti vao
vai Bé. Ckang gat ga ndi :

— Bjo rot thi déo miy nghy méi
tanh. Mira ndy ma cé6 bio k& thi
1a thit.

Chang lai git ga nita nho c6 vé
13y 1am la v& diéu 46 nhung chi et
vai minh co v2o vai Bé. Bé n6i :

— Mua ot bét 3 vai rdi.t Sao
dding 3y lai quén khong dem nén.

P3i gio tay dit lén vai Bé:

— I, wot ¢ vai roi.

Déi cir 4¢ yén lay minh trén vai
Bé. Mot lic sau DGi dju giong héi :

— Piing 3y cé lanh khing ?

Bé gat 2



— Lanh gi, dwong néng ran ca
ngudi day.

BOng Bé gist minh d€n thot mot
¢di, lam PBi hdt hoang véi vang ho
tay ra, ngoéi thing léa.

— Cheét téi i, nd thoi.

— Cai gi théi.

— C4i thit lung .

Dai curoi :

— Ng& gi. Lam nguoi ta hét c3
Ldn via tudng cé ai dén. _

Bé cau'nét mit, nhin mdt minh
loang xanh trén yém tring:

840 GI& Em vE

mua nhiung nang khé chin la vi dd
a0 woe mai, mong dgi mii moi-dam
mua cai Lhidt lung ma lai bi cai thit
lung hong, tal vi hdo hirc mna qua
quén xem xél ¢fiathiin nén bi ba Lue
ddnh 1ta. Bem cit vaova-ly thi m8i
lin gid ra no lai nhic nang phé d&n
cai b& da by [ira vi bip tdp, Pinéi,

— Sao minh khong xem cXn thin
r6i hdy mua ?

Lin diu lién D3i goi Bé 1a misk
nén phii nd6i mot cau cy Bé cho &
bot vé thin mat. Bé rit manh cai

— Chirkhéng h&t hdn via a ? Gioi
451 6i1 Cai thit luwng sau hao rudi.

Bé voi vang ciri diy long, so né
Jloang h&t ¢l cas yim. Bdiyén tam
va manh bz26 hon, lai gio tay dat
1én vai Bé. B ohur kbdng chi ¥ dén
viéc Déi d& lay 1o vai minh, dua
‘¢ai thAt lirng ra ngoai mua cho wét
b#&t rbi vit va thay noée thoi ra
xanh l&. Taytrong nguid mé map vi
sung swdong. Bé ciing thiy tive diy @
lan ¢b. Ning khong tigc gisd tidn

thit lwng mAy cii nhr mudnxé tam

eai thit lirng,

— Im di, oguwdita 43 t&c 1im rai,
lai con day noi ughi&n cii gi. Nay,
th€ nay la xong.

Bé vira n6i vira virt manh cai thit
1rng xufing gidong séng va nbin né
troi di. Khi cai thit hrng 1réi khaft
vao trong muwa, B¢ nhe hia nguai,
b@t.c3 tidc tiZn, hat ci ngurgag nhw
12 khéng thém muva diy lirng bae
gi¢r. Bé nhin xulng yém va thiy b8y
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con cai vét xanh; cling may vét
xanh méi loan ra cé6 mét ti, giit
chic s€ hél ngay. B¢ lai sal nguéi
vao Bbi. Bdi cai diunoéi:

— T6i mua mot cai thit lwng
khic bi¥u ding Ay nhé, Mot cai
ciing miu hoa thién Iy ohwr cai nay
nhung khéng thoi.

— T3&n chét,

— Khéug, téi c6 tién ma. Nao
ding iy nhan di nio. Cuoi di chu,
mit ¢t phung phiu th& nay kho chju
chét,

R&i D&i 1y tay lay ngudi Bé miy
cii. Bé nglra mit thanh ra ma nang
dat vao ma P6i. Nang git gat va
mim cudi. Ciing nhwr ldn diu tién,
nhung lin nay rd rang hon nhidy,
PSi cim thiy mét thie gi rit
néng nan téa & da thit Bé ra va
hop véi chang lim. Chang thiy
treoc khi 14y Bé lam vo réi, du
gditay 4p, dén miy chuc nim ciing
khéng sao chan dwgc cai hoi ndng
nan clia ngudi Bé ma hoi 8y chang
chi thiy c6 riéng & ngudi Bé Lhoi.
Dai néi ¢

— Th¥ ngay kia d&n lay thit lung
nheé ?

Bé thing diu 1én, néi:

— Th& bay gio ding dy cho em
vé nhé.

Khi n6i dén titng « em», Bé lai
thiy then va sung swéng hon ci
khi m4 nang cham vao ma Ddi. Déi
kéo tay minh v&, ahin tréi muwa d3
hoi ngot, noi:

— U théi, minh vé.

Chang tho tay ra ding san khoang :

— LAy c4i nén niy ma d6i cho d&
wét.

Bé nhin thiy B8i kéo ra mot cai
nén that, khéng phai Pdi néi dua,
Bé ¢3¢ manh mot cai 1&n d3u Déi:

— R& that, thE ma . .
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. D6inoi dai.

D3&i cui ddu xudng, 1y tay xoa d3a
va cudi xoa:

— Thé ding 8y c6 di lang Thao vé
khéng. Giéi daph dira nao néi ddi
trede nhé,

Bé ngwong néng birng ci mit, va
tirc PSi d3 nhiéc rda minh va bidt
dich 12 minh chi ¢t dén d& khoe
cii diy lrng méi, gio lay toan clc
diu Béi cai nita, nhung bi DSi ndm
dwge 18y c¢6 tay vin xudng. D8i
nghién ring bop that manh vao c8
tay Bé dau nhoi 1én. Nang cya quiy
canh tay d& g& ra. P3i vira noi:

— Thua chwa ?

Bé néi :

— Thua th€ nao duwec!

‘RO Bé dirt manh tay ra thanh kéo
cd ngudi D6 ngd vé phia mish
nhung B3i vin khong budng tay lai
b6ép manh hon lam Bé dau qua. Bé
dim cau lhit va gio ban tay kia
mim mdi mim hoi véo mét caithat
manh vao nguéi Pai :

— b6 vil phu, ¢6 budng ngudi ta
ra khéng nio !

Tuy Bbi d3 tha I6ng cé tay Bé ma
Bé ciing khéng nghT dén kéo tay ra
yén ling nhu thé mét lic rdi Bé
nhe diy DSi ra, ngdi thing lén, kéo
canh tay 4o réi ngodi nhin vio chd
co tay bi mét vét 14n d4. Poi ciing
nhin vao vét @6 nhwng khdng oéi
gi. C3 hai nguwdi déu tranh nhin mit
nhau, Sau ciung, P6i cim cii nén
d3t vao tay Bé. Bé cim nén, chui
diu ra ngoai rdi dung & van thuyén
quay ohin D&i. B8i ciing ngirng
nhin Bé. Hai ngudi yén ling nhin
phau th& mot luc lau. Bé mim cudi
ngwong nghiu mét cdi, cii nhin
xudng vén thuyén, %

Pi dén gin nhd ba Ky An canh
chg x6m, Bé méi syc nghi ra Ia
minh quén chwa kéo cdi khin che
mat xudng.



Bé vira v& d&n clra oha thi co
ti&ng Nho reo 1én:

— Day roi !

B¢ giat minh hoi :

— Gi thé anh ?

.— Cd sang an com. Cd nha dgi. Cé
di diu thé?

B¢ bt giac nhin xudng chd Lhit
lrng, noi:

— Téi ¢6 di dau diu. Téi chayra
kia, bi mwra nén bay gio méi vé
dwoec.

Nhin thiy mim com c6 mén gia
cliy va dia thil chan gio luge, Bé
ngac nhién. Bac Lé gai thily vai 4o
Bé uét dAm nuoc, noi:

— Khd con gai téi chua, wét ci
thé kia. Vé bén nha thay ao di,

Bé ngdi ghé bén canh mam :

— Con khong sao, bu dé mjc con,
Sao bu d9 nay hoang thé ?

Nang néi dén dia Lhjt 4% xoay
ciu truyén sang viéc khac d& moi
ngudi khoéi héi mii vE nang. Bac Lé
gai noi:

— Hoang d4u, thira 16¢c quan Bdc

ddy. Mua hai cai chan gid biéu quan -’

B3c mot, quan Gido mdt thi quan
Pdc lai vira ra tiu vE& qué in Tét,
Tao dem cd hai cai bidu quan Giao
nhung quan chi nhit dinh 13y cé
mot cai.

Roi baclai néi khoe lai mél 13n
nira véi Bé vE viée 6ng gido ril an
cin v&i bac, khen biac nhia nghéo
ma ciing ¢d nuéi duge con di hoc
va Ty (theo 161 éng gido ndéi) hoe
théng minh 1im.

— Quan lai bdo n&u kkodag dd ticn
thi cho Ty sang & hilu ha viée vit,
quan lai day cho. Ciing may nhé&
phiic thin Pa nén dugc quan d& v
dén nha ta ohw thé nay,

BAO GIO EM VE

Sy thye 6ng gido 43 € y dén bac
Lé gai khéng phii vi ohé phic thin
Pa nhu bic twéng., Hém diu tién
bic di bin banh cudnthay Bé, thdy
Bé noi nha 6ng gido ciing thinh
thodng mua banh, bac dem banh d&n
nha éng gido lrirdctién. Luc duong
bdec banh cho vao dia thi 6ng gido
tinh c& di qua thiy bac rach ruéi
bap thiu malai 14y tay bdc binh
khéng nhu ¢6 B¢ ban hazg moingay
vira sach lai viracé y tir 18y dia
gip. Ban & cic nha sang, Mui d3
din Bé phai iy dia gip nbung B¢
quén khdong din lai me. Nhin thiy
the, ong gido dung lai :

— Hir, sap bac lai...

Bac Lé gai tudng Oong gido dirng
lai 1hdi bacsao hém nay lai di ban
hang nén bac ngirng 1én :

— Bim quan lon, vang, C6 Mid
di cAn gao, chau Bé ban ngdi hang
nén con phai di bin thay, Bim
quan lén ca nha phii lam &n vit v}
méi db 1ién cho chdu Ty sang nhé
quan lon day bio cho.

Bac lam nhw viée Mai di cin gao,
viée nha cla béc, 6ng giao di bidt
ca réi. Khong miy khi dwoc 6ng gido
dirng 12i hoi d€n nén bac sung swéng
va héiludn 6ng gido v& viée Ty:

— Bim quan, quan xem chau Ty
né ¢6 hoc dwoe khonga.

— Hir thEng TY...

V& Lthing Ty thi 6ng gido nhé 1im
vi d3 nhiéu nguwoindi cho éng rd
v& tinh canh nha n6. Thi ra nguoi
dan bardch ruoikiala me thing Ty :

— A, thiing Ty la con bae ?

M#l bac Lé sing han lén :

— Bim quan lén ving a. Chau
¢6 tam dia con, nhung chi cé6 né
1a... CO Mai, 6ng gido Péng d8u bio
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nén cho nod di hoe. Nha chiu nghéo
quan loén xem chdu ¢6 hoe dugce
khdng. Néu ns...

Qog gido thiy bic ¢6 vé rdi ril vi
cam déng, lay bic nhfc banh lén
lai b6 xaudng, va mét chép nhanh,
va hinh phur hoi wét nwde mit,

— Théiing TY n6 hoc sing da 1im
N6 hoc mot ngay biing dira kbachoc
ba ngay.

Bac L& gai cai mit xudng, Ga
awoe mit roi 14y tay si mili hit
m{t ciai manh, lam ong gido voi
diang lui ngay lai. Bac Lé gai quét
tay mot,cai vao vay rdi béc chiée
banh cudn cho vao dta. Ong gido
vao nha bio eon gai ra chon Ay
chiée banh khic va & duoi ciang,
nhuag sang hom Ay, r.éng ong, Omg
khéng an banh cudn.

Hom nay dua cbin gio déa biéu,
Ong gizo ciing lai nhiic dén ché Ty
ngoan, cham hoc va sdng da Bac Lé
gai vi th& sung suwong bhon ca ngay
ban lgn. Bac d3 cé lic nghY dén
viée mua ruou cho chdng udng
nhung (bdy chdng hinh nhwr khdng
nght gi dénrugn nén bac lai thoi,
Bac Lé trsi thi hémdy lai ngh? dén
viée uény rugu nhiéu bon la hdém
ban lgn. Nhat 13 hom nay roi cling
mira to. Bac moioghl ra dwoc mét
cach moi va néu cach iy duwgce thi
ca d&i khoag nbhitng bae khdng khd
s& vi rirou nita md lai sung swéng
vi rrou. Cach iy gian di ldm va
bac ldy lam la sae biy gié méi
oghi ra. Bac nghiém ra ring udng
xong mot chén didu thi trong ngrei
bang hoang d& chjn in ngon miéng,
udng chén thu hai thir ba say dam
hon va d@ ebin hen nhirng lai phai
cii say mé hin di va daoh ebiri vor
con. Biy gié bie chi udag mét chén
thdi, tuy say” khdng tht biag khi
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udng hai ba chén nhung ciing fasay
dd d& thd va 40 ngon miéng ma
chiéu nio ciing dwoc udng. Bac nhé
lai mét hom T mBy aim truée,’
tinh ¢& dén nha 6ng Han D&m
dege Ong cho udng mot cde rugu.
mui. Bic khong nho iai rd cai tha
say nhu thé pao nhuwng cé mét didu
chiic 12 ngay hém #y bac vAa di
mirng tudi cac nha, khong xiy ra
chuyén gi. Nhwng iin kbio m3i,
bac chira dim néi ra véi ve. Dén
licbiit ddu in thi biét khong noi
dirgee nita, lai phai doi @én hém TéEt
moi ed dip thir cach méi 46, Cing
may B¢ lai di dau chwa. v8, phai
doi thém mét ldc nhueng bic ciing
chwra dam noéi. Bdc bio Bé:

— Di vé ma thay qudin ac di.
Chiing tao dgi ciing ching sao, Mic
40 uét réilai bi cAm sét nhu h8m
nfo thing T¥ ciu 1d6m & bén Tro.

Bac’mudn kéo dai lic doi thém
mot it. Bé sargbén clra hang. Bic
Létrai dira mit phin vo mbt cdi,
mim cuwédi, Bac toan néi, Bae Lé
gai chot nght ¢6 1€ chéng minh 43
mua d4u dugc chai rrgr ndo chang
nhir hém ban lgn.

— Nay néu @5 mua trém dwoe
ruon thi dem ra @3y ci nha ufng,

Bae Lg trai mirng r&; bic mim
cudi mot cai that twoi:

— Lam gi cé rrgu, Nay, ba may,
16i méi nghl ra dwoemdt cach.

P.5i bac thong tha adi rd ebo vo
bidt va do ¥ tar vo,

Bac L& gai nhin chirng chirng vae
mit chdng; hai con m4t pht nhai
quat eda ch8ng bac thiy ahureé dhu
miru mé dinh Ira bie, Bift diu
khong la udng mét it ¥y da say d
khéng s gi ainika va c¢hgy i ema
thém ruou v& udag.



— Udng thi udng khong sao.

Béc L& gai nght 1h€ ahung phai 4
do tir ¥ bac thuin mé&i dwge. Nhé&
nhin cha thwong hiai va ndi voi me:

-- Hay bu cir mua mdt it v& xem
sao. Bu chi mua mot chén thodi. Con
cling udng mot ti. Bu ciing uéng mjt
ti cho vui

Ty ciing bénh cha noi chém vao :

— U&ng mot ti khdng sao daa bu
a. Con ciling udng mot ti.

R3i Ty ciréi va cai diu xudng
nhir @& tranh cai cdc efa me.

Thiy vo cb vé thuin. bac Lé trai
mirng ro- va néi daa:

— Mua ¢6 mdt chén ma dira nao
cling chi ndng mo6t ti cho voi thi
¢dn gi phin tao niia.

Bic Lé gai eling cwdi vui vé @

— Chiang may dira nio ciing vé he
vé&i bS. Tao cling dCn chdt voi bd
con may thdi. Thai tao di.

Nh& n6i:

— Bu d& con di mma cho.

— May di thi ai dam ban. May
lai ‘mua mot chai to vé thi d&n
chit tao.

Bé thiy me & cira di ra tay cim
cai chai khdng voi héi :

— Bu di mua gi?

— Tao di mua ruou.

— Bu di mua rwou ?

- Utao di mua ruwoun
may udng.

cho bd

Be 14t khian che miit, nhin me
Ed \ e ” A s . v,

mim cudi. Bic Lé gai hoi:
— May ciing mudn udng a?

- Khéng, con udng viio dan mit
ehdt, Phii diy hoém nuy cé chan
gio, thiy ung mét it rrou cho
vui.

—- Lai may nira. Tao ciing dén
chét. Thoi tao di.

BAO GIO EM VE

Bie @i thing &én nba 6ng Nam
Bung. Tinrc ra hom nay chinh bac,
bac ciing mudn udng ruoun vi thé
bac cin mua rirgu lju d& udng
hon. Ba Nim Bung dwong ngdi thay
bac Lé di vao, véi ving ding day,
dit hai d&a con vao budng. Ba
twdng chéng minh di ban ruow che
bac Lé& trai va biy gio bae [.é gai
vae chai khong dén lam tang chirng
d8 ming chéng minh. Ong Nim
Bung thi khong s¢ hi3i gi, 6ng cit.
tigog hbi :

— Bic mua ruon &8 eting ¥

= Khoéng 161 mua cho thiy cliau
udng.

Ong Ndm Bung hir 1én m6t tiéng
nhwng nét mit 6ng vin khong té
vé ngac nhién. Ban xong ong ding
& cira nhin tbeo bac Lé gai va
nhitng nét rin & duedi mit cia dng
rin ra nhoe mim cuédi. \

Cu Hu€ Hai dwrong ngdi & bue clra
hat nghéu ngao. Cu &3 udng xong
bita rwou chitu nhung vicy Hué
Ca di sang phd Phi viing nén cu
khong sang sinh sy d8 cdi nhau
dirge. Cy dinh ngdi hat. Moi nguéi
dtu thily ring n€u khong ¢o cy Hug
CA thi con say clia cy flué Hai rit
dé& chiu; cy ngdi & clra hat di cac
giong Hul va ti¥ng hat cu nghe hay
via budén ldm: gip ai cu chi néi
daa. Thiy bic Lé gai, cu chay ngay
ry roi kéo thit lung:

— C6 ruou diy 3, cho ldo nay
udng voi.

Cu nhim mit Yai mgt luc da roi
Iai m& to ra gin nhw rach ci k&
mit, con nguoi cu dwra di dwa lai
that nhanh. Mit cu tron xoe va long
lanh nhwr mit méo; cyudn éo gin
nhr ngd nhwng khéng mgd va cu
hiit ban -ay mét cai vao miit baec Lé:

— Mua ruwou cho chong udng
diy a?
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R6i cu hat to vang ca ph8 theo
giong hat ru Hué:

— Ai kéu nheo nhéo bén song,
t6i con mua ruwgu cho chong toi
xoi.

Va c¢a phd ai ciing ngo ngic nhin
bic L& di qua, tay cim chai ruegu.
Vé d¢n nha, con cai ngdéi & mam
déu reo lén. Chi c6 bac Lé trai la
ngéi im. Thiy cic con dira ndo
cung vui mirng vi minh dwrge udng
ruou, bic cAm déng. Trong mam lai
€6 d6 nhdm ngon. Gia nha gidu d&
chiéu nao ciing c6 rugu ngon voi
thirc 4n ngon nhur thé nay, v¢r con
quiy qudn quanh mam, vui vé nhw
hom nay, thi cing ¢c6 nhiév con cing
vui. Thoang mdt Iic bac thay nao
nao nhé Tufit dita con trai clia bac,
nam san nidm truoc vi doi kém
phai ban cho cy d6 Vinh lam con
nudi ; Tudt & véi cu d6 Vinh doe
dn no mi: Am nhuwng lic nay bac
lai thiy thwong Tufit. Bic dua
mit nhin vo dwong chim chu rét
rwgu ra hai cii chén cho vira diy,
trong chai con thira mot it dem hit
ngay xudng dit. Bac L& gai bung
cde dua cho chong:

— Moi thidy nd xoi.

Bic Lé trai do 13y cdc dwa lén
moi nhin vo néi:

— Bu may...

Bic 1.é giai ciing ning chén nhin
lai chong moi : ‘

— Thiy may...

Bac Lé trai nhip mé* ngum nhd
va th3y ngon nhw ngudi khat dwoce
udng nuéc sudi. Bac gii ciing udng
mot hum va cay chiy ca nude
mit. Bic Lé trai toan néi :

— Gia lic nay ma cé ci thing
Tuat...

Nhwng biac khdng diam nédi ra s¢
vo budn. Bac 1ai cim dong vi hom
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nay lin diu tién trong déi duoec
vorchiéu mua ruwgu cho minh udng.
Bac thdy nuwée mit dd rung rung
wot cd mit va bac chép ludn d¥
khdi khoc; Bac Lé gai thi tudng
chong vi udng rwgu nén cay wmit,

Nh& cling nhic chén udng mot
ngum to. Chang udng dwgc ruegu
nhung khong miy khi dam udng
chi trir nhitng lic 4n gid & dau
hay hom nio kéo xe di dau thit xa
trong ngudi mét mdi. DBiac Lé gai
bdo Bé :

— Bau mit gi. Udng mét ti cung
khéng sao.

N& me, Bé ciing nhdp mot ngum,
ngam nghi mot lat roi lai ubng
thém mot nguym nita va sau khi
nhai xong miéng thit ludc, Bé lai
nhic c¢dc udng moét ngum thi ba.
Bac Lé gai voi giiing 13y chén:

— Udng gi ma udng thé. Pau
it chét.

No6i vdy nhung sau khi udng,
bac lai ditchén bén canh Bé. Bac
udng thé 12 say lim roéi va thiy Bé
udng dwge rwou, bac hy vong Bé
tidgu thn dwoc hét chén d& bae
L& trai khong c¢é rugu udng thém,
Bac d3 thiy choing vang hoa ca
mit ; bac nghi ndu hém nay chéng
cd say nhw moi lin, phai danh
nhau mot tran kich liét thi ciing
danh nhau choi, khéng s¢ gi.

Bac Lé trai dd udng gin can chén
va d3 thiy trong ngudi phiéu phiéu
d& chiu. Bic thiy cai 13i udng it
rrou ¢ I8 thanh céng va ngim
nghi trirdc dén cai thi budi chiéu
ndo ciing dwoe ngdi khé kha vei
mdt dia lac rang hay diu phu
chiim mim tom. Tuy say th3 cén
thém thém khéng thi hin nhu khi
udng hai ba chén nhwong bac ciing
trr an Ui la cai say nhé nhe no céd
mol cai thu khiace.



An com xong ca nha ngdi dei.
Yén ling mot 1de kha 1an réi bac
L& trai moi ehot nhin thdy vg va
miy dira con 1é6n ngdi nhin bac nhur
riah trém, bac bit cwoi. Bac Lé
gai cBe mot cai vao diu Ty :

— O, khéng vide gi ?
T néi : '

- Thi con @3 bio bu. Mai bu lai
mua rirgu cho thiy udng nhé.

Bac Lé trai voi cai difu ciy kéo
mot hoi dai réi thé khéi ra che
mé ca mit:

— Thing Ty néi hop y tao. Mai
bu miay mua diju phu vé nuwéng
chim mim tém vé udng th mét
bita nira xem sao.

Bic mim cudi néi tiép :
— Chigu nao ciing udng thir
nhir thE,

Cho d&n liic di ngdl cling khong x3Ay
ra truyén gi. Nh& say bang hoang
nén khong nght d€n di ngl; ching
rangdi & gde da va chit t &ng hat
chéo theo tich Luu-Binh Drong-LE,
Gin hoi lanh nhuwng chang say nén
khéng thiy lanh. Giong hat cé hoi
rieon viao, Nh& lai thiy trong hon
mei khi. Ching cit tidnz hat that
fo d& Mui & trony chiua Han nghe
thiy. Nh& ngdi hat thé chi cdt d3
Mai nghe ; chang twdng minh ciing
nhr chang Truong-Chi, co 18 vi vay
aén Nh& bao gid cling tranh hat
bai « Anh Truong-Chin sg hat thé
€6 ve 10 qua.

O nha trude cira, 6ng Ninh-Ky tir
chiéu di lo s mit ngil. Cu Yéng ngdi
ngong ngong doi. Doi mii nhung
la lung lhay khéng thidy co tiéng
€3i uhau ma lai ¢o6 ting Nhé hat
vapg & diu ciu dwa lai. Cira hang
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cu hém nay khong cé khich; ngdi
mét minh trong gian nha réng voi
bdn nim cai phin trong kbong, gio
lanh 1ot qua hai cai cira gian lam
rung rinh cdy dén treo va anh dén
mor t8, lai nghe tidng hat than vin,
cu chot nh¢ dén chdng va thdy
Liu hiu buén.

Bé nim & béon ctra hang banh
culn, cing khéng ngl duge. Tir fue
& bén do v&, ngéi in com dong 4
ca nha, in thic in ngon lai ung
ruou, vui mirng vi viéc cha nang
udng ruegu ma khéng danh dip vg
con nita, Bé vin cam th3ay minh
sOng ricng ré voi cai vui suwong.
Tuy Bé chira ¢6 thi gi¢r nghi dén
nhung nang vdn bidt 1 ndi vui
riéng 3y vin nim yén trong long
minh. B&nluc vé nha, déng clra cin
thin rdi, Bé ma&i thdy qni tim bit
d3iu ho6i hop. Nang di chap choang
pira vi say rurou nira vi sung swéng,
Nang vim xudng & rom, mit nghra,
m#t mé& to nhin vao trong béng tdi,
Bé lic lic ban tay phai va thiy con
hoi dau & c8 tay ; nang dit tay lén
ngye vio chd ma ban chiéu B&i
vira up mit vao réi lic din mét cai
va thé dai. Lin dia tién trong dei
Bé d3 dwge mét ngurdi con trai 6m
18y minh ; nang 6n lai trong tri lac
pai dit tay vongldy ¢d, hic ning
ngad diu dit vio vai BGi, DSi cii
mit cham ma vio mid minh. Bay
gior ngh1 lai thiy nguwdi nong ran
vi then va sung swéng hon ca ldc
& bén Tro.

w

Hai hom sau, Bé lai sang tim B3
dé& lay cai thit lung. Hai nguoi gip
nbau khdng noi gi va déu co y nysi
that xa nhau. Nhin chung quanh
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thiy khong cé ngwdi, BB rat cai
thit lrng dwa cho Bé va lam hiéu
bio Bé cit ngay di. Bé nhin qua roi
phet vao tdi do trong.

— DBi tim mua ¢a sing hom nay
day. Trong né gidng mhuw hét cai
thit lrng kia nhung t6i @3 thir réi,
no khoéng théi diu.

Bé ditng 1én noi:

— Thaoi t6i vé day.

Bé birdc chan 1én bé. Dai goi lai:
— Nay...

Pdi ngdp ngirng, dra mit nhin
chung quanh réi néi nhw trong
hoi thé :

— T8 hom nay & ling cu Quan
nhé.

Bé no; :

— Thoi, chiu thoi.

Nhwng Bé vin dl'rné vén trén be,
khong mhic nbhich. Bdi cti mit
onhin xudng chan roi lai ngirng 1én
nhin B¢, it ciim mot cai noi :

— Nheé'l

Bé cii ddu miét cai nhe, nbung ca
nang va B3 didu khong bidt do 1a lic
diiu hay la git din, T8i hom Ay, lie
in com xong Bé ¢d ¥ ngdi lai bén
oha b me lau bon, Mot Ii lée ning
di, mit nang dirge nhin thiy ¢ nha
d3 nim yén, nhw 1hé yén tam bon,
hai la ndu di ngll som lai try day
mé& cia di choi I3 moL sg bt
thurong, ai thily Git sinh nghi. Ding
nay, & nha ra, nang di thing lam
nhi chwa buén ogh, chay sang choi
mot vai nha. Hai bén phd ciac nha
43 dong clra gdn hét. Chi co mot
hai nha con mé. clra nhung may
khéng ai thiy nang di qua. Bi qua
khdi nba ba Ky-An dén sing trung
va vang lén ti€ng ngudi ddnh t3-

48

tém. B3 yén tim vi t& diy trd &t
khéng so ghp ai nita, Duongda tdi,
mit Bé lai kém nén Bé lai phai di
lin tong buéc. T1&i hém nay Jai
t8i mot cach die biét, néu-ed ngudi
cach dim buée chie cing khdng
phin thiy. Pén ling cg Qu b, nhin
vao ché ling lai cang thiy i3i den,
di trén dwong khong tai nao nhin
thiy ngudi ngdt & ling. Bé yén tim
khiong so at nhin thdy nhoag bude
dén gin ling Bé Jai bit diu so cude
gip gt Di trong mét dém tdi nbw
thé nay.

Bé dén dirng gin cdi bia dira mit
nbin quanh. Tr&i t6i khdng pom
thiy xa nhung Bé c6 cai cim tudng,

l2 Déi khing co & Tang. CO IE DA
twéng niang 4c dAun (ir chdi nén
kliong ra c¢hing. Bé 'bhfy rén ren
s¢ vi nang vira chot ngh? dén ma
mia ehi cé mot niinh & diy, goi P&i
thi ning khéng dam it tigng goi.
Nanghonle ' mottiéng vd khéng
thav titng BOi trd 161, chic ¢ in
BGi kiting ra. Bé sy twdng nhw
tiéng bo clla wi h d% ¢ ma né
nghe Lhiy roY, nang khdng con hon
via nio nita, dinh quay mpgay tré
lén duéng réi chay mét mach vé
nha. Vira hic d0 €6 cai gi cham wvai
nang ; nang giat minh mdt edi va
khi nghi ra la B3i, nang ohe bhin
ngwdi :



— Lim ngudi 1a hél ¢i hin vial

— Noi kbhé chiy .

— Sao pgudi ta ho lai khong
trd Wi ?

— Ho thi ngiroi ta biét tra 1oira
lim sao. Sao chim th&, nguweita
doi nal,

Bé cling git lai :

— Con khi sao lai henra diy ai
bigt thi chés,

D3ira higu bio Bé ngdi xudng
canh cdi bia:

— Téi cir sudng ding 4y khong
G&&n. Khéng dén thi téi doi sudt
dém & ddy.

D8i cling ngdi xudng canh Bé
nhung ngdi cich xa mot it. Mot luc
liu hai ngwoi yén ling khéng néi
gi. Chung quanh d@ém t3i pha diy
dic ; ti€ng A& gay ran & cd va xa
xa & diu cé lifng cho sha. Ngdi
trong démn 18i khoug shin thiy it
nkau, Bdi va Bs khéng thiy uguwong
nhung ¢d hai ngudi d8u s¢ nén e
chi thinh ryt ré. Tay D3&i sé ra
mot it dinh lim tay B4 nhung lai
rut lai ngay. Chang ¢6 cai y muén
doi d& Bé bt d3u tredc. Thiy vide
ngdi véi Bs tropg dém t3i 12 tae bao
qua nén chang phai ¢d giit gin, cho
Bé khdisp. Bé ciing ngdi yén hoi
Ay lam la la BG6i sao lai yén ling
thé ; nang dinh ngdi sat véo nguoi
béi nhung chi ngh¥ thE théi. Nguwdi
nang vin khéng nhic nbich. M§t
Iic 13u réi DI héi, giong nghiém
trang :

— Hém nao thi ding Ay v& qué
in tét ?

— Hai mwoi b3y.

Thé r3i B6i hdi vé viée nha qus
chia Bé, nhitng truyén vi&n vong vé
dinh dam & lang Bé, tuclé nudi
lgn, eting thdn. Bé ciing vui vé ke
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chuyén cho D&i nghe va ca hai
pgrdi néi vé nhitng chuyén rit
thoong nhurog thiy cudc néichuyén
rit ly tha. R&i Bé Iai hdi P3i vé
gia dioh cla D6i va nhitng lruyén
c6 lién can xa gin dép Dai. Bé thiy
cudc gip g& ban dém nay co Iy
14m ; ndu khong gip thé nay thi
lam sao ngdi néi truyén véi nhau
liu dugc. Nghi th& Bé khong se
h3i nita va chan nang d3 tim thidy
chan B6i va dAm lén trén. Tay
D&i mét Iiic sau d3 nim 14y bam
tay B¢ 'va lic mai néi truyén, thi
cic ngon tay cfing luén ludn hoat
ddng: sau khi B&i nim ldy céc
ngén tay Bé bép manh mét lic liu
thi BSi lai tha tay ra va lai déa
legt Bé nim tay chang. Thay Bé
b6p hoi manh lam dau ¢3 ngéa
tay minh, B8i bép mét cdi mank
hon d% bio thiu; nhupg ci hai
ngudi nhuw chi y d%n va tuy dau
tay 14m Bé ciing khong kéu, Bé di
ngdi sit vio ngudi DSi lic nde
khéng bi€t va tay DP6i cling d3 d3t
lén vai nang, Bé ngira mat d& che
téc nang cham vao diu D&i, mim
cudi noi:

— A h8m nio t6i dén xem nba
minh.

P3i ban v& cich thire d% Bé déa
choi nha minh duge tir nhién. R5§
chang dat tay lén vai Bé, héi:

— Bao gio* em & hi3n nha anh?

Chang lay lay ngudi Bé miy cai,
Jgiue

— Bao giér em ! ... Sao 'khong dap.

Bé xoay ngiréi réi nhw mdt ngudi
vg d8i voi chdng Bé dat diu vae
vai béi va néi troog hoi thé:

— Cai d6 tay anh.

NHAT - LINH
4%



di choi tét__

{HﬁNG téoi thudng di canb
when hang gié ma khéng ai néi
amdt 16i, Nhit 1a trong nhitng budi
i choi dém, vi nhu dém nay,
#pfii & nha chi€u béng ra.

Khong gi thich-hgp cho s suy-
mght, tram-ngdm, bing nhitng cudc
4% choi dém ngoai phd. Miy birc
#wdng khong ngin can'2m con mit,
wamh bat di bit-dich cfia 48 vat
ghong quanh khéng 1am 1im lic dén
fere minh, tim-hén nhir dirge thodi
Jedi, rong rii, di dugce xa hon.

Bo#c ching téi ¢6 néi chuyén véi
shize, thi ciling chi la nhitng cia
ogim nghi, xen )in nhitng hoi im-
Riwg 1hit dai, nhitng miu tu-tubng
it ki minh bach. Nguéi nghe phii
o6 ma h8u. Mot ngudi thie ba di

truyén ngén cba B3-Bic-Thu

canh chic khé 10ng hiBu ching 181
néi nhifng gi .

T6i Irra burde chan cho dung ting
gily clia K. va theo duSi m3y ¥ nght
v& phim Znh vira xem- R&i tu-tudng
mién-man tr ¥ ndy sang ¥ khig,
chiing t6i yén ling kéo bd subt mily
gidy phd dai.

K. Bdng noi

— Cdn nim hém nira.

— Con nim hém nira.

Téi 44t nhién trd 1&i nhr mot
tidng vang. Thi ra ching téi cing
dang nght dén nim sip h&t, va con
nim ngay nita thi dén t& Nguyén-
dam. Nguvén nhin ¥ nght d6, cbd
12 do & chie may khau nha tho may
d3u phO. Chiéc may dém nay lam
viéc khuya qua, lai cé vé& voi vang.
Quacank cira hé, miy nguwodi the
con ngdi x€p bing trén phin bira
ban vai mau. It ldu nay, quang-
cinh déa-dip clia phd-xa, vé tip nip
ciia mgi ngudi Iic ban ngdy, cac
miw sfic loé.Joet ctia tranh tét, hoa
t&t & cic cho, cac ngd ba, Iam chiing
t6i tir abién phai xo6n-xao nhir mol
nguodi. Biy gio irong dém khuya,
mét cinh cira m&, vai cin gac sang
dén, miy ngudoi con véiva trén con
dirérog tad chung t6i dd coi nhur dja
phin rigng cta ching téi, cia miy
thiy cink-sit va bon phu xe kéo,
bAt gisc ki nbhic din cinh nim
aang ¢hang Lét



— Minh b8 phi nhitu thi gi& qua,
Bt @du sang giéng, phai lam <ong
vide gi méi duoe. K. noi.

Ciu nay hinh nhwr té6i di duge
nghe K. ndéi ndm ngodi, cling vao
Qo ndy Sang nim, néu con di choi
véri K. chic téi con dugce nghe nita.
M&i nfim gin hét1a mét dip cho K. --
vi cho shidu ban téi khiac — nghi
adn thai khice tréi, lide ngdy gio,
vi du-dinh cOng viée cho nim sip
t&ri. Nhwng dy-dinh phiin nhiéu chi
1a dir dinh. Riéng 16i ngh? dén mjt
tip vidn, b3l ddu tir thing giéng,
dinh cho xong trong mua xuan.
T&i nay, n€u chugt, dan chwa dn
thi mwoi trang ddu véo nim N
trong ngin kéo,

Nhir bao chita cho téi, X. cudi
néi :

— Tru tinh mét viéc gi, ¢t theo
th€ ma lam 12 mét viée ai cling c6
the lam dwoe. Minh khac ngudi 1a
chi dyr-dinh ma khong cé lam, Nght
dén 1a da rai.

D6 12 1oi nguy-bién cla K. Mai
Bin anh khong mudn tiép chuyén
ai, hofic mudn diu y twdng minh,
anh thwdéng quay cau chuyén dirng
@3n ra khoi hai. Do khéng phii v
thanh-thye cda anh, nhung nhiZu
ban vin higu nhim; K. deo tifng
phu-phi€m. Téi thiy trong ciu néi
mdt y-nghia chan-nin, mét tim 1ong
bge doc dén ndi t6i khéng con
can-dim cudi theo.

Chiing
mét phd.

16i lai yén-ling di thém

K. thé hit ra mot cai manh, nhir
mudn vit nhitng tw-tudng Am-u
trong ngudi :

— M3y ngay T&t minh nén &i choi
xa, Y& nhiing vapg thén qué ching
ben, thi may méi con thiy phong-vj

I4

&1 cHOV TET

Tét. & Ha-néi t8i thiy chin 1%m,
xong miy ngay 13p-nap sip sira 1a
hét rbi. Diing vé&i 101 mot thi-st ban
t6i : « An t&t, chi 1a sim t&t ». Anh
¢6 dinh &i dau khéng? ».

Toi syc nhé dén mét can chuyén
cli, phi cuéi. K. ngac-nhién phin
16i. Chadm mét didu thude 1a cao
im m ¢ng, t6i noi :

— Vé di choi Té, t6i ¢6 mdt can
chuyén budn ciréi, ma lam thiy dé
toi phii khée.

K. eang ngac nhién hon. T6i tidp:

— Hay nii cha ding, 12am cac cu
théi khée T wéve kia, chirng méi
thang, a2 161 !4i khéc mot lin, thiy
t0i lai ming t&: I con va-nhice, bit
hi€u vd nhién danh-tir khae nita.
Chi vi 10i khong chiu iy mét ngui
con gii cic cu-hd’ cho: con 6ng
V... & Bfic-Giang. Hinh nhar cdc ¢
cin dan davdinhan, tim hanh-phde
cho con. Téi khong b'Et rd cd be,
nhung sau cing ciing phii bing
1ong. Bing 10ng cho -yén nhi, va
dinh hét sirc chim ngiy cudi lai.
R&i bidt dauv...

Ming hai Tét nim v, 16i @i mirng
tudi nha vo. Cong vide tip lam ré,
tuy khéng vui; nhirng ciing thiy hay
hay, nhit 13 dwoc dip mét cude di
choi T68t. Xe 1ira hom Ay d6ng Vim.
Toin nhiing ngwoi sach-s8. Vé bin
thiu cli xe hang tr cling mit di.
Hinh-khach phin nhigu la nhirng
ngrdi budn ban, thuyén the, céd I8
mAy hom trirdc cou Vit-t3, chat-vat
vi Tét, ma biy gio cling sting sinh
trong quin-ao c¢on in nép gip, va
toéi gin con phing philt mui long-
nio. Tiéng cwdi n6 1in trong khéi
thudc, nhiitng ciu 1& phép nhidu lie
dén ciu ky, thay cho ogén ngh
hiang ngay. Mot cinh {wong
thai-binh, no Am trin ngip xe,
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nhitng trdm rdn reo nhuwr ciing cé
vé troi cwoi.

Toi 1én xe hang bathi gp Y. Anh
a3 bidt tinh Y... mdi kki giip mét
nguwdi ban, thi thuong xofin-xuyt
truyén-iro, tir nhién nhir nguéi con
trai. Y. cling lén Bic-Giang thim
mét ngudi ban gii. L& tit phién l1a
ching toi néi chuyén. Y... khéng
chut e-18, ¢6 hic lai ding ca tiéng
Phap. Cai vui 1y sang 16i. Ching
t6i tinh dén Bic-Giang, s€ di choi
phd xem canh T&t truéce khi d&n
nha quen. T6i tudng-twong: mot
ngay kia 16i sé& cung vo vé thim
nha, trong mét pgay Té nhu hom
nay. C6 khi lai kém thém dia con
phé nita. Nhung chwa chic da
duoc vui-vé nhr voi Y. bay gio.

Xe 45 m6t nguoi dan ong 1énm.
Nguai diy da, mit to, tron, da héng-
hao, ria vénh hai bén mép, 40 gim,
bai nga, tréng @0 vé& quan dang.
Hinh nhw 6ng ty biét trong-trach
deo nhitng thirc 6 trong mot ngay
Tét. Kinh clin nhurr mét vién bdi té,
éng ngoi trudc mit chung toi.
ML ldc 13u, cir chi ching téi nhur
lam o6ng chuwong mit, 6ng nhin ra
ngoai. T6i chic ong con nbin bong
chiing t6i trong mi&ng kinh cda xe,
@ang nght d8n tudi xuin d3 mit,
hay dén mAy c6 con gai biu binh
clia 6ng, lic nay dwong nhlin hoa

d20 mo-ming d&n chuyén My

chong.

Téi Bic-Giang, 16i con di choi
v&i Y... hen gi¢r cang vE, roi mot
dén nha vo. DPi thily éng trén xe lira
pgodi diy. Ca éng ldn téi déu ngae
phién, nhung cuog trin tinh durge
ngay. Ho gi&i thiéu véi t6i 1a mét
ong ciu. Hén nao, gidng ba me¢ vg
va miy c¢d con gai lIim. Cac cb suyt-
soat bing nhau, thip tho, ric-rich
& oha trong. Toi cling ching bidt
c6 nao s&la vo minh. Gia dugce tidp
chuyén ngay c6 fy, c6 18 lai thui-vj
hon 6ng chi, va nhit 14 miy cia
em. it khi anh dwge moi ngudi chi
¥ nhir viy; bo sidn s6c anh qua. He
cho la lich-sy, 1&-phép, nhung anh
nhidu khi phai khé chiu.

Miy thang sau, nha t6i nhén durge
thur 1hoai hon.

Hinh nhr 6ng ciu d3 ndéi gi v8
chuyén trén xe, chic cé thém bot.
Ho do la thi thily téi nhidu téi...
phu hay &i choi dém ohir the nay,
chéng han .

K. vin yén ling di bén t6i.

Ch&ng biét anh c6 nghe ciuchuyén
téi vira k& khéng. Mét lic lau,
anh néi:

— Sang nam chdng minh phéi
lam viéc gi chir.

B3-BUC-THY

TRUGC MOT CUA._HANG COM

Mét nguéi khich & trong hidu di ra mél ngui sdp vdo, thér

nguoi &y litn hoi :

— Thua éng & ddy gid tién dn c6 ddt khong ?

— Ré 1dm, t6i én c6 mét hdo ma ho dem lén cd mdt con ga.
— Theé nhing cdch bty bién cé lich sur khéng ?

— Lich s lém, con ga ho dem lén cho (6i ho d¢ vdo irong mft

chite vdé lritng.

L.V.L



kien

Mo (niing nju) — Séng mai ndm
m&1 ciu phai kiéng cho em day
nhé |

Cdu — Mg gin lia ! Kiéng véi
khem !

Mo — Théi ! Tei bi€t ciun réi !
Cgu vin minhl...

Cdu — Té ciing biét meo 161l
Mo hi lzul

Mo — Hu ! Hi lau 1... Cé kiéng
¢6 13nh ch% 1... Thé cdi nan 6 8
d3a nim, cau khéng nhé & 2

Céu — Nan & t6 ndo ?

Mo

trva hém mong m@t t€t nim nay,

Cél nan 8 t6 suft ché

ching minh vé qué ming wdi thiy
m¢ ay mal

Céu U1 The sao ?

Mo — Ciu cé biét tai sao xBy
ra sy rli ro gy khong ?

Cdu — Tai hom iy gidi mura dim
mi 13i x& cha minh lai tay 14 non
chir sao ?

Mo — Khéng! Khéng pnai | Chi
tai vira sing banh mit cju da kéu:
Chét chira !

Cgu (cudi ngat cudi ngeo) — Ayl
Vi 161 kéu chét chira nén méi chua
chét, n€u khéng thi da ché&t nghéo
roi con dau!

Hal Kich hal hd!
hal canh cla

Khél Hung

Mg — Ciu chinéi 1om | Lai diga
ndy nita: Ciu cé biét tai sao suét
ndm nay chéng minh cai nhau ludn
khéng ?

Céu (cwdi) — Tai mo ck wong
wong, gin gin quanh nim chir gi?

Mo — Ciau wong gin 8y c6 dwoc
khéng !

Cdu— A t5i hitu r3i! Tpi hém
mdng mét €t mo ck can c6 ming
diy 6. . .

Mg — Khéng phai! Tai séng
hém mdng mét ciu budt mém néi ¢
Khi qué 1

Cdu — Néi khl qué thi sao lai cé
lién can té1 sy cai nhau dwec.

Mo — D3 nhin nhé nhw khi th
giiv sao dwgc khdi cai nhas.

Cdu — Con gi niva, k& nét 4.,

Mo — Lai sing hém mdng hai,
trong khi 161 di 1& chia, ciu bit né
quét oha.

Cdu — Nha ban ngip nhitng xdc
phéo ching quét d&¢ « ma the »,

Mo — Ay th&, quanh nim buén
bin m&i 16 long chéng.

Céu — Khd lim, mo gin lém.
L X]
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Mg — Téi gan mic t8i, Nhung
th€ n2o mai ciu ciing phai kiéng cho
té1 dfy. Khéng cé thi khd cho 15i.

Cidu — Vang thi kiéng. Con kidng
ditu gt mo din nét ca di.

Mo — Khi méi diy, chu nén mic
do den hay 40 gim vao ngay, chfr
ding vin 4o tring vd ciu ldic ndo
cling vui troi chir ditng budn rau.

Céu — Hét 131 chir. Téi nhic lai
nhitng diéu phii kiéng cho mo nghe
hé thi€u thi mo bio nhé... Nhung
mid cha choi, d& 161 18y bt muc
ghi c3n thin (Cau vira doc vira chép
vio mdt quybn & nhd):

Mat Ia : Khéng duoce kéu: Chée
chira, s¢ mic nan & 6.

Hai 13 : Khéng dwec néi khi qui,
§¢ quanh nim vo chdng cai nhau,

Ba la : Ba ngay €t khéng dwec
quét nhd, so budn bén 15 vén.

Bén [a: Tét khéng dwec mic 4o
tring, ... 5o gl mo ?

Mg — Cau diéu mai.

Céu — Khaéng, 1561 cé difu diut
Viay : ban I3 : &t khéng duwoc 4o
trang, so'... 8¢ xay ra sy khéng hay,
phai khéng me¢ ?

Nam la: Phai vui cwdi, khéng
s¢ khéc quanh
nim, phai khéng mo !

Mg — Khéng biét.

(R31 xubng nha)
HOI 1I

Sing méng mot T4t

-~ I d
duvoc méu mio;

WMo (ngdi dénh phin & bin rira
mat, quay ndl v&i cin cdn nim &
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giréng) : Ndm méi, ming chu v
sir nhr ¥ 1

Céu — Y 16i chi mudn ngd sudr
ngdy. Viy chic trong mét van sy
me d8 téi dwoc sy 8y nhw 71

4 . . ya

Mo — Ay ! Nim méi pha day
sébm cho may min cht.

Cdu — Vang, thi diy cho may
man.

(R3i v8i m& thi l1dy quyen sb con
mé ra doc).

Bén 2 1€t khéng dwoc mic 4o
tring. Thi mic 4o den (vin do den
ding diy ra chd mo ngdi, vG lén vai
néi) : Nim méi chic me cudi nim
sioch em giai,

Mg (c8 gitr twoi cuwdi).— Nim
méi sao chu lai vd vai em.

Cdu — Kiéng cd v5 vai 32 Sae
hém qua mo khéng doc cho i
chép ?

Mg (vin twoi cwdi) — Nim méi
khéng dia, phai dieng din chir.

Cgu (1am b ngo ngic) — Thue
ma. T& d3 chép can thin do &
nhirng digu kiéng. Piy s day, mo
md ra mi xem, khong cé néi kiéng
vé vai ma.

Mo (cudi guong) — Hém qua
khéng chép nhung cdu chitu em cjm
ctv kidng cho.

Cgu — Vang thi kiéng. Mo bing
fdng nhé.

Mg — Ma&i ciu i 1ha mir,

Cdu — Nao cé thing né'm ndo né
thd mit lén diu ?

Mo — Ay, ciu lai quén di.



Ciu — Quén i #

Mo — Sao ciu Lhéng Litng P

Ciu — Kidng ¢ chir nom 2 ?
(M& 88 doc thwe nhanh)

M5t 13 chét chira. hai Ja kb3 qua,
ba I quét nha, bdn B 4o wréng,
nim 13 m&u mao (R5i guay lar mo
not) :

D3y mg coi khéng kitng ném.

Mo (tie qud, nhin m3t, va bude
mom néi) — Téi ciing dém khd v
cin dong mdt ¢ la md s

Céu O kia, me¢ nhin nhé Ba,
kiecng. M3 sao me lai né kha qma.

Mo — Nhueng cie trée e 191,
lim 18i phét c4u.

Cdu — Kia sao mo lai phit cia,
nam méi phai vui cudn chi.

Mo — Gi&i 011 Gan o1 I gan...
Nim méi ngudi ta, lim nguds 1a
gidng quanh nam mi: 1hén

CHIA BOITINH YEU.

~ENG

Céu — Cé me 13m gidng toi thi
€6 sa0 nam mé1 mo da ky kio t@
mai thé.

Mo (1éc uit 18n) — Khén nhueng
ma ciu lim 31 dén chét mit.

Cgu — Kia mo kéu chét (dod):
Mpt 13 khéng duoc kéu chét chira,
sor mic nan & td.

Mo (Thiy chéng doc, cau miw)
— Ro& khi.

Cdu (nghifm nhién doc) — Ha
13 khéqg dwge néi khi qui, so quank
niam vg chbng cai nhau.

Mo — (gisn qua phédt khéc, bé
chay xu8ng nha dedi).

Ciu — Mo... Mo... sao mg kd
mic do trdng ? Hay véan 4o den vie
da, 61 di dau hay i,

Ciu - (& lai mdt minh trong

bubng, 6m bung cudi ri rwei)...

Ha map

— Anh khéng mudn (6i Ird anh nhiin euwéi va 16 ciing khéng mmde
giit nita. Vuy, mudn ch> cong bdmy, ching ta dem bdn di va chia déi tiéa.

pb PAY,

’CHICAGO TRIBUNE

D ¢ trén mdt tinr bidn: a Cof chirng! Khi ndo Iim bign nay bi nwde
ngip, dudng s€ khong di dirge nila®». 18 CANARD ENCHAINE.
94p, ] g

Trong mdt t& bio, mpe quing cdo: a J.H. sdp liy vg, mudn qmen
mé! ngwei ed kinh nghiém d® c6 (hE can ngdn khéng cho lam bay ».

cuol

D.H.

— Allo! cuc cirng, anlr €6 th mé&i mdy nqudi ban dén dn com chidw

nay drgc khong ?

— Bugc ldm chir, ank cwng § Anh thira biél rdng bgn anh ld Sen

em co ma.

— Ho l... Xin l6i ba ] T6i nbhim s5.

C.F.



Truyén cdtich
sia KHAIHUNG

CHANG THI MRAN

RAIF GAY xwa cé6 mot ching van
]N hay ch& 8, nhung khéng
d5 dat gi, vi mét I rat gidn ai I3
ching khéng tirag léu chidu di thi:
¢hang cho danh loi khéng déng duoc
pgudi doi ham mudn. Chang bd nha
cling mét tén tidu déng vio & 3n
trong rirng, iray hoa qua d® in, nhit
canh khé d® niu nwéng. Ding khéng
h&t thi méi phién cho & dwdi chén
nii, thiy trd quiy xudng bén, kiém
#t ti%n mua cic thirc cin thiét cho
s sOng : gao, mudi lam thyc pham,
lya v3i 88 may 4o quin. Ngodi céc
¢dng viec dB nudi than ra, ching
chi con bin c6 mii mdt vide, dé
vinh cho qua th&i gie nhin 13 ma di
duong inh tinh. Khu ring vang
ti€ng nghm tho clia ching. Suditrong
nging lai lung deo d2 ling nghe.
Chim mubng dua nhau hét d& hoa
4m disu. Heou nai cam déng vénh tai
{rag im vi 5o lam sdtsoat ddm 14 khs
duwéi ming. Ca d€n hd bio, cing tré&
nén hién lanh vi nhirng l&1 ém dju,
khong gim thét dudi bat cic lcai vat
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y&u du8i nira. Vi hung thin & ving
dy thiy thé, dem long ghen tirc.
Thin tr nhii: <« Truéc ta vin
lId chiia 18 not day. Muén lodi deu
phai kinh ng. Ta cho s8ng thi dwec
song, ta bit chét tht phai ché. Nay
tén cudng si kia béng dém dZn tréu
ngwoi ta, din 4p khi€p phuc bon 161
t& cia ta, nhat lilai lam mat vé :inh
mich thigéag liéng cda chén son lam
cao ca nay. Ta phai tri méi dwoc! »

*

Tr& 61, mdt hom, hung thin héa
phéplim 6ng vua. Mdt ng vua cé vé
thwe higu, nguy nga ngdi trén kizu
vang hai chuc nguwéi khiéng, diu
d5\ mii ving, minh mic 4o dai trio
théu chin con rdng ving, chin d
diy ving dit hat kim cwong, tay
cim hdt ving nam diy cic thié
ngo: quf. Am nhac du dwong, tin
quat phat phét vaag bac, chiu biu
sdng chéi mdt géc rirng. Truwée tip
& tranh c@ia thi nhia, vua (nghia
la huang thin dai 18t vua) truy2n lanh



dirng kiéu, vingai nghe thdy cé ngudn
ngam tho trong dé6. Mgt tiéng hs,
nh hé vé digu thiy khda ra vwoc
ngal réng, vi thwong hoing phin:

— Bai tho cha ngudi da lot tai
trfxm_z nguwdi thire cé i xuii shing.
Viy l?gu‘é’i kh4 thec t-am v& tndu,
ram s& cit ngudi lén chire thuong
thr d8 ciing trAm cal trj muén dan.

Thi nhaa vdi tha :

-~ Mubdn d5i on bé ha da dodi
irong dén ké biy 51 & noi ring
ri. Nhwng thin tw xét dic méng
tri hen, chi cé tii ki€m cay doi clu,
diu dém ohén cidi trong trich cla
triéu dinh.

Hai ba lin vua 8 nii nhung thi
nhin mdt mwc ur chéi. Chang wr
chéi vi ching khéng muda dem céi
thd ngim hoa vinh nguyét mid d8i
ldy miéng dinh chung & noi ditc
trong quyén cao, chir khéng phai vy
ching biét 16 ring nhi vua gid hiéu
kia ]2 mdt vj hung thin vd nhin
11 1am quan véi1 han tire [3 theo hin
xudéng cdt am.

*»

Thiy muu mé cia minh khéng
thinh, hung thin cing phin uat,
nhit 13 chiéu chitu, giong ngam
tho clia thi si lai ¢6 phin dwong
duong tr dic, va 1&i tho didy nhiing
¥ twong khinh man céng danh.

Hung thin ban hop bon liéu thudc
lai d& tim phwong k& khac.

Mgt hém nha nhem t8i, thi nhan
nghe cé tiéng goi cira, giita lGc ching
dwong ngdi bén ngon den ddu chép
thinh 1&1 tho nhirng cadm twéng 18t
dep v& mot ngdy thu wor sing.
Chang ding bit hoi :

CHANG THI NHAN

— A1 2

Tiéng y&u &t & ngodi thra:

— Té&i 12 mdt ngudi l4i budn lac
duéng xin vio ngl nhé mét téi.

Thi nhin litn goi titu dénz mé

clra.

Vi khich hing buéc vio voi mat
ganh hang ning triu uén vai. Khong
cbn mdt chdt gi 12 uy nghi 1am ligt
cla hung thin — vi d6 chinh 13 hung
thiin i dang — ngudi ta chi thiy
m3t nzwdi om ning, giy go. s¢ hai,
nhit rhit. Thi nhan déng long hoi:

— Thuwong gia ching ngd cam ?

Khéch giong run run, dép :

— Vaiag, t&i rét lim.

Néi dwoc cé thé, i ndm lEn ra
bt tinh. Su8t dém thiy rd thi nhau
t3n thm ctru chita, nhung bénh mét
ltc mdt thém tram trong. Va khi
ga bit diu gdy séng thi nguoi lai
budn tat tho.

Thi nhin d2 viéng mot bii the
va d8t g5 tram d& cfing. Ro1 trwéce
mat w thi sip stra khiéng di chén, hai
thiy t1d md khin géi ra xem d& 8
tim dia chi cla ngwoi bac ménh ma
gii hing ua lai gia dinh. Nhung
trong khin géi khéng thidy mdt miu
bat tich. Chi chira toan vang thoi
vd bac nén. Thi nhin kinh hoang
nghi thim : « G&m véc ndy, tién cla
ndy, ta biét g tra ai ? MA giir lay
thi ¢ nhién trdi dao nguwdt quia tir,
db chi git tam trong it lau ». Ching
ben duc rdng long mt chy gd thyc
160, bod thi hdi va 13t ca véc, nhiéu,
vang, bac vio d6, dem téng & suon
ndi sau nha.

The }a muu cén cla hung thin
lai khong k&t qua. Hung thin chic
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chin s&8 dic thing, vi vin yén uf
rang the ndo thi nhén ciing ding
mén tidn to kia d8 di noi khic sinh
co lip nghiép va tir nhién sé r&i bo
khu rirng thing cta minh. Lic ndy,
thivh né cda hung thin tr& nén sirc
manh tan phi. Mét tran cudng phong
ndi lén b& ghy cinh ciy, vin cong
than ciy, ohd bat:& ciy. Rbi chop
sé trdi den, sét lidn lien danh, nvréc
trit xudng nhuw thic. HS bédo chay
vio in trong hang, hwou, nali run
s¢ nép minh noi ¢d thu. Nhung
trong tdp lfu tranh, thi nhin vio
binh y&n ngim vinh nhir khéng thém
de ¥ d€n mua bio & ngoii.

»*

Thiy th& hung thin ngudi ngay
con gign, vi chet higu 13ng muén
thang thi nhan khéng tht ding sirc
de doa nat duge, phai diing muu
khic. R3isuy nghi mréi dém roag,
hung thin pghi ra m§t dwoc phép
m&1 va tirc khic dem thi hinh.

Ngay chiéu hém sau, ra suéi tim
cam héng, thi nhin gip mdr thidu
nit trdan trudng dang bei 161 duéi
nuéc va nhwe w6 tinh khéng tréng
thiy ngudi din dng. Téc ving te
vi den x6a trén lung tring tya dém
may huyén ngdm nfra vanh tring bac.
Hai tay ning véng ra dap nwée nhe
cip ngid voi chust béng. Nhit Ila
hai cdi mdng clia ning nd nang vi
uyen chuy®a nhw hai béng sen him
tiéu rung déng trwdre gié néng thom.
Thi nhin th) thim wr nhd :

quin tr khéng nén nhin

« Ngrréi
mdt canh
wrong goi duc tinh ». Vi ching <8
quay mit di. Nhuog khéng hidu sao
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mat ching van d4n vio tim thin ngd
ngoc. Bbng, cAm thiy c6 ngudn
dang dirng trén b ngim nghia,
thifu n& nginh 3 nguéc tréng
lén. va kéu thét mat tiéng so hai:
thi nhin twdng mét c4i binh pha
I& vita roi v& trénnén cim thach :

— Xin 13i tign t&r, — V1 151 chic
niang |3 mdt tién nit gidng trin — tdi
vé6 y da pham té1 nhan sic doan
trinh cfia tién tor.

Truéc mit ching vut hign [18n mét
tda thién nhign hoin m¥, chim chic
troog kh&i bach ngoc vi dia chudt
tinh vi. Cip mit 1rong nhr nuéc
mua thu ngdy tho nhin ching. g‘ép
méi torei thim nhr i dio chin 48
mim mdt nu cwdi diy tinh 41. Hai
cinh tay e 8p thu vio Jdng d& che
day mdt cach tréng trai .. Thi nhén
tam hon ngiy ngit, tri nio i loan.
Ching dinh néi v&i ngudi tién nhirng
1&i the ¢im td, nhung chi thét drge
mbdt chu cdc cin :

— Theo ta v& nha tranh.

%

Budi diu 4 tinh li ngudn cim
hirng mé&i cla thi nhin. Tiéng ngm
tho vang xa téi tan cai noi héo léah
khu ring. Nhwng mdt hém thiéu
nit bio thi nhén :

— Thiép khdng thich lang quén
ngim vinh daunl

Thi ohén hing hon bién bach mat
hdi lau cho the mi chiag vi véi
nhitng hat ngoc gieo trén mim bac,
con r6ng ving vay ngodi b2 khoi, con
phroag hodng bay ligng trén chia
ting miy tia. Thifu ni gijn dir
ngat loi:



— Thiép khéng thich réng, thich

phugag diu ndo !

~ Viy ning thich gt ? Ning cir
néi 1a s& cé.

— Thiép thich & nha l8e, mic
gam véc, deo ving ngoc, chu biu,
an hii vi, son hdo.

— Ning s2 dwoc nhr § mubn.

Tht nhin tra 1&i vin 8t cé6 thé
to1 cing tieu ddng ra dio huyét
ngudi khich thwong lén: thi hai
chén sau miy thing vin cdn twoi
nhw ldc séng. Tigu déng kinh hoing
kéu ré I&én khi nhin thiy méi ngudi
chét mip miy mim cudi vd mit
ngwdi chét tring trirng nhe mla mai
doa nat.

Nhung thi nhin chi leu 7 téi
moi mot vide : ldy vang, bac va lya,
nhi€u, gdm, véc.. Vi ching vui
ming sung suéng nhin thiy ring
cic hing to vin con y nguyén khéng
hwr héng, md quéi la! lai nhigu gap
dsi, gap ba khi Thi nhén
cho ngay ring trét giip minh dat
dwgc nguyéa vong cha ngudt yéu.
Thé r6i thi nhia xudng nii thic the
mbc, tho n#, the réa, vai

nguedi Jén lim trong ntra thang xong

uwédc.

tram

mot tda lan dai leng lay.
Chang héi ngwot yéu

— Bay gi¥, nang da bing long
chwra ?

Thi€u ni khéng néi, chi ric vie
Idng thi nhin mi cwoi.

<&

Nhwag cich dé dimi hém, thidu
nit béng dung nitc nd khoc, thi

CHANG THI NHAN

nhin héi gan maj,
ngdng dip :

thi ni3ng ngip

— Thiép lam phién long lang quin
nhidu qué rdi... Théi xin lang quin
cho phép thi€p chét...d® ta on siu.
Thi nhan 8m ngwéi yéu vio long

= w [
vo vé an Ul :

— Tién tl ch3 nén budn, tién tir
muén gi ta ciing chitu bing dwoc.

Giai nhin nhoén miéng cuéi va
ngdy tho héi: ‘

— Thyc v ? The thi thiép yén
lang quin khéng d2 dau cho hét.

— Viy uén t& mubn gl ?

Thiéu o bén 12n gue diu vio vai
thi nhin thd the :

— Thiép mudn lang quin r&i bd
noil ritng nii.

Thi nhan budo riu héi lai ;

— Thé tda liu dii ndy d2ai & ?

Thiéu nir manh dan phin trin :

— Phyc stc rye 1&, & l3u nguy
nga, trang hoing léng 13y, 42 lim
gl ? Minh 3n trong chén ring hoang
thi cdn aid€n md ngim nghia nhitng
cii quy, cii dep clha minh ? thi ndu
than trong tlp l&u tranh con hon !

Thi nhén thé dai, nhung giai nhaa
vin néi :

— VA van the lang quan 13i lac
mdt thoi, vige gi lai dem chén né
vio mdt x6. Sao khéng dem né ra
hi€n cho nguor doi 2

Thi nhin cwdi nhat ngat léi:

— Nhung nguot doi khong hiéu.

— Thé n3o ching c6 ngwdi hitu.
Hay it ra clirg <6 mdt nzwdi hiew
dwoe : ngw 1 3y 13 dlic hodng dé
131 cao, t61 dai cha ching ta.
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Thi nhén lat cwdt, shwng lan ndy
cwot dau dénm :

— Y chirng tién t& muén ta dem
tii vin tho ra lip céng danh !

— Han chér! Tailang quin ching
kém mét ai. The ma ngrdt ta thi
céng hiu khanh tuéng, con lang
quin chi 13 mét... anh d5.

Trwéc thi nhin con nh2t dinh
khéng chiu nghe theo nhiing l&i
this giuc ludn ludn on én bén tai.
Nhung sau thiy giai nhan khéc léc
va cing ngldy cang 0 1ot kém wrot;
ching déng dwee, ching danh phai

TU TUONG HAY

dwva ngudi yeu vé chén kinh Ly 43
lo viéc céng danh.
%

Chiig 15, vi chuyén khéng k¥ r8i
sau tht nhan c6 dat dwec muc dich
hay khéng.

Nhurg wr dé, sébm chidu trong
yén ling &m u cla noi ring ca,
ngudi ta chi nghe thiy tiéng héng
hich dir dai cla hung thin vi tiéng
kau vang run so cha cic lodi h&, béo,
hwou, nai.

Hung thin d3 & vé lam dang
chita & d6c t6n cla chon son lam
huyén bi. .

KHAI HUNG

— Khéng cé gi bat hanh bing mét ngwoi dan ba xdn nét, va
lir xua 60 gid ciing chwa c6 mot cdi gi ¢é 1hé quy hon mdt hgudi

dan ba ot nét.

EURIPIDES

— Tl cd nhitng cai gi hay nhit & cdac thi-si dai lai eac nuwéde khéng
phdi la nhitng cdi c6 tinh cach quc.gia ma cé tinh cich quéc & & nhw

ho.

LONGFELLOW (Kavanagh)

-~ Chi méi phwrong chita dau khé dy la hoat déng.

G. H. LEWES
(The Spauish Drama)

— Théi quen, diu tién chi la nhitng soi {o nhén, sau didn bién

thanh nhitng gidy thivng gidy wxich.

NHO RAI

Cich ngdén 1.— Pha-Nho.
N. H. K.

Anh Bo dén sé no. Thdy lym giong nhitng toan nhé rai, thl
lo i la frén twdng 4 chir « cim nhé xudng ddl »

Anh chang lien nght : « Vdy minh nhé vdo fwéng choiv.

V.T.T



toi bha mweon

BEN ctta bubng s8 12,
A Lién chuyén nhitng dd

1 sang bé&n trii, cti cim xuéng git
cho chit, cda tay phii vin qua nim.
Nhirag géi gidy chong chinh chichye
roi. Lign cit u€ag khan khin goi :

— Hué 011 Hug 't

Ning twéng sé thiy nét mit vui
vé clia Hué thd ra dén, vé& ldy céc
thirc mua va hdi: € Sao miy vé chim
th€ 2 ». Nhuwng trong phdng van yén
ling., Lién mé& clra bwéc vio; Hus
duwong cudn chin nim ngd trén
giwrdng, téc xda ra ca trén géi tring.
V¢ lanh &0 cla cin phdng d&n ngay
bao boc [dy Liéa, cdi vui trong long
ning mong manh sdp tdt. lén 42
cdc géi xudng ban, ri bui mwra trén
do .1é1 vdi vang dénh thic ban:

— Day di, Hué!

Hag 4m v md& mit 1& d& nhin,
toi lai dinh quay mit vio trong ngi.
Bure minh Lign tung chin ra bén,

. Truyén ngén cla CCZ{LG[L—OZWM,

vira x8c¢ Hué lén vita néi:

— Gém, ngi ca ngdy mi khéang
biét chén.

Hué d3 tinh han, vwon vai ngép
o1 ngdi day, kéochdn chim lén vai:

— May bao cha ngi thi Iam gi 2

R&i ning ring minh :

— Lanh qud 1 Kia cb 3, vio
khéng khép cira lai; ma sao di léu
thé ?

Lién ra déng cira phdng, quay
tr& vio:

— Tao phai chay khip cic phé
d%y. Céc hiéu da s8p déng clra ca.
Gi4 ck nghe may thi cha kip mua
bin gi, dinh I2 nhin déi 3n té&

— Thi da chét chuwa. ;_Klu‘)ng in,
ngl cling dugec.

Litn nhan thiy nét mit mdi mée
ctia ban. Ning nhin quanh cén phong
b4n thiu. Duéi énh ngon dn me,

6l
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18ng chdng céc db dac quen thudc:
cédi giwong Hbng-Kéng cii, déng
han va 1l sam, céi ban gb 3m wét
& géc trdng, hai cai gh€ long chén,
Litn nghi d&n sr tro troi cla déi
minh. Tt d2n noi 161. Tét dén thim
nming & diy trong c4i budng nha
« s3m » ndy ciing nhur dén nhirag noi
thom tho d5m &m.

Nang khéng muén nghi vo vin
nira. C4i buda ghé gbm chi chue
kéo d&n diy vo ning. Lién voi cudi
lén. Nang dén canh bin gi& céc géi
boc gidy nhat trinh budc biag gidy
c6i : nhirng thirc 3n & tién mua hip
tip & cic hidu khich trwéc gi&
déng ctra dém ba muwoi-

— Nio, xem miy mua nhirng gi
ndo.

Hué ciing trd diy dén bén giiip
Lién gi> cic g6t va d& thirc dnr1a
Rgoal.

— Lap xuwong ndy, binh chung
ndy, gid lua, lai ci gan khé nira co
3, oai nhi. Con géi gi thé ndy 2A...
cam. Tuyét | Cam ndy thi phai biée!

M2y qua cam do lin ra ban. Hug
cam mdt toan béc. Lién giing 3y :

— Con khil An trwéc 3 » Con
d® cling da ché.

— U thl d& m} cing! Nhung
ving hwrong diu ?

Lién dép :

— Chi ¢ hwong théi. Con ving
khéng cin. Tiém tiém théi ciing dwore,

Hu2 ling im, tr dung thoéng
nghi dén thén thé lwu lac cla hai
chj em va long se lai. Hué nhin ban,
du y&m. Gid chi cdp Lién 13 ngudi
thin thigt v&i nang.
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Xép céc gify géi sang mét béa,
Lién quay lai bdo Hué:

— Ching minh bay ¢5 cling di ?

— Bay lam quéi gi voi. Bay gié

miy gid 161 ?

— Klsng bi&t. D& gin mudi mgt
gio rdi diy. Sira soan di thi vira.

Hué khong ddp, di dén cira 65,
1 trdn vio ctra kinh nhin xudng
dwéng. Mwa bui vin bay toi t,
hinh nhe & béng t8i khip not rda
lai quang ph8 hep niy. Céi ving
lanh nhur ménh méng ra tin dau diu,
& khip ca cic ph8 Handi dém nay.
Huz wéng d&n nhirng cin nhd im
cing vi sing den, then clra cd
chit, moi ngwdi ‘trong nhi dang tdp
nip sira soan dén nim méi trong sy
thin mat cda gia dinh. Chi cé hai
chi em ning xa cira, xa nha. Nhung-
ning cbdn nhd diu nita mi vé ? Me
ch&t rdi, cha liy vo khong biét &
diu. Pa biy, tdm ndm nay ning
khéng v& dé&n lang. Nhing ngwdi
quen thugc con ai khéng ? Hué nght
dén lai theong hai cho Lién, em
ho clia ning; Lién con cha me. nhung
Li4n ciing khéng ddm vé. Hai nguss
gbng cdt doi truy lac & Ha-ndi wr
léc bd nhi ra &i. Hém nay, ngay
cudi nim, xum hop hal ngwédi &
cin budng nly, trong mét canh n
té’( ]anh.

Huz nhim mit lai. Vi trong mwa
bui hay vi nang khée thit 3 Hinh
nhrr cé chit nwéc mit viva rom rém
& mi ning. Hut ch#p khé rdi nhe
d&n cudc dot minh, ldc tré the, lée
cdn con gdi, & nhy qué, Mét budi
sdng mong mdt T&, — nine khéng
nhé 5 13 Tét nim ndo, nhung &



lau 18m r8i thi phii — nang mic
éo mé&i dirng teén th&m nhin may
bong hoa d3o nd & trwéc vedn.
Tai sao ning lai chi nh& céi canh
8y ? Hué khéng bi&t ; ning chi mang
mang cam gidc mdt sw gi trong mat,
troi non... Khic hin biy gi&. Tam
héa Hug u 4m vi ning chiu xudng.

Bdng Hu2 gijt minh quay lai )

Lién v5 vai ning, cudi:

— Nghi gi ma thin ngudi ra thé?
Phai vui v&¢ lén mdt ti chir! Sip
giao thira 161 day niy.

Hué theo Lign di vdo va gt diu.

— Théi, cling di. Chj stra sozn
xong chwa ?

Trén chigc bin rira mit diy vét
ban, Lién di djtdia cam quit, céi
binh chwng vi th&p ving. Miy géi
lap xwong va gid cing d& ngay bén.
Cic d5 cing nghéo nin bbng biy
15 ra treéc mit hai nguol. Hug tim
liy thé huong. Nang quay lai hoi
Lién :

— Chi ¢é mua gao khéng ?

— Cé, gao diy. Nhung d6 vio
céi gl bay gy ?

Hai chi em nhin quanh gian budng,
nghi ngoi. Lién béng reo lén :

— D% vio céi cbc nay. Phii ddy,
rat la...

Nang im bit ding lai. Hinh anh
6 ué vira dén trf nang. Céi c8c bian
& géc twong, mi cd dén khach choi
cing khéng thém ding dén, ning
dioh ding lam bit hwong cing 13
tien | Lién ci miat xudng, 11 dua
matlén trong Hué ; hai nguwdi thodng
phin nhau. Lién biét rang nhirng ¥

161 BA MUC

nghi 4y ciing virta méi dén trong.
ban.

Hug cit tigng néi trwéc, than
nhién nhw khéng c6 gi :

— Hay cim trén céi chai ndy...
Khéng ! Cim trén twdag ndy ciing
dwoc, mdy nhil.

Lién khéng ddm trd 161, sé gt
diu.

Ning d&n canh givdng lit dém
lén 18y bao diém.

Nhung tat minh oing quay lai;
c6 tifng ngudi gb clra budng.

— A day?

— Téi. Cé md& ctra cho téi véi.

Hii chi em lu8ng cudng nhin cic
d5 clng trén bin. Hal nguwéi muda
ct don hét, nhung chic khang kip.
Nhanh trf, Hué d&ng dwa ban che
khuit di. trong ldc Lién ra m> cira.
Ngudi bsi sim ngé diu vio.

— A, bic Tam. Hai gi thg ?

— Tbéi glri ¢6 git hd chiée chla
khéa.

— Béc v& ding nhi bay gida ?

Anh bbi sim twor cwdi t

— Ving, phdi v& an t& che.
Théi, ¢6 lAim on trong hd nhi nhé.
Gi& ndy ciling ching ¢é ai dén nira
ma so.

Lién thiy déng sau ti&ng Hua dap:

— Pé&m nay thi con ma ndo d€n.
Bic cir vé.

Ngwai bdi sap bwéc di, lai quay
lai :

— A chiit nira quén, 131 xin chéc
ming trwéc hai ¢6 nhé ! Chic hai
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c6 sang mim mdi dwoc.. duweec...

Nguwoi béi ap ting, khéng biét néi
them gi Lién voi d& léi, cdm on,
réi déng cira budng lai. Mat lar,
ué€ng cénh cng sit dwéi nhi it

lén trong yén ling lanh lling,

Gi& chi cop hai chi em trong cin
nhi. Gian budng bdng nhién tr&
nén réng 13l qui chimg: ndt céi
lank thim thia d&€n thm hén. Ngoai
dwong trod hdn cdn mwa, mwa budn
riu va adm thim trong béng 16i.
Trong gian budng, 4m wét t3ng thém.
Lién vd Huéd dwa mit nhin mol vat
chung quanh. Cii giwdng sat lanh,
dém va géi hoen ban, cdi thau 1i,
cai bd, v3 c4i bdn rira mit go da
mot... D6 |i khung canh clia cudc
déi truy lac da wr ...

Hué déng day hd ban 48 cho
tan sy yén ling:

— Chj d3 thiap hwong chwa ?

Lién ciing ty nhién got Hus [3 chi:

— Chuwa. Chj thip di, bao diém

o bén canh dia ay.

Khéi hrong lén thing rdi toa ra
mii thom ngét dem lai cho hai ning
k¥ niém nhitng ngiy cing gid & nhj,
khi hai chi em cdn 13 nhirng cb gii
trong sach vi nghy tho.

— S3p dé&n muéi hai gié rér diy,
Lién nhi ?

— Cé6 12 d%n r8i. Nam méi!

Hué dit lai cac dia uén ban, x€p
ving che ngay ngin.
lai bao Lién :

— Chj ra khan di.

Nang quay
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Lién tién d&n truée bin thé,
dimg yén.

— Em biét kh&n [3m sac b3y gi&?

N = ™ a

Nang béng nic 1&én, rung dong ca
hai vai 81 guc xudng gh&, tay ap
mit. Nling piot nwéc mit néng
chay trin mi mit ning khoéng gii
A - x. .
dwoc; Lign cdm thiy - mdt ndi ti
cwe ménh mang trdn ngip ca ngwo,
-~ R . - » L3
midt ndi thwong tifc vo6 han ; tat ca
than thé€ ning luwét hign qua uwdce
< , . - , »e v
mat vél nhing wé&c mong tudi tré,

nhitng thdt vong chén chudng.
A [N ‘a . £ »
Hué nhin Lién 18i nhe nhang dén

ghn, budn riu vo val ban ?

— Lién, khéclim gi nira, budn
13m.

Tiéng nang ciing cdm dong nghen
ngdo. Duéi ban tay thin mit cia
ban, Lién cing ntc n&. Hai chiem
gi& niy cim thiy tro troi qua. Lién
ngirng miat 1éa ohin Hug, c§ guong

mbt nu cudi héo hat.
— Chj ciing khéc day w ?

Hué guc xudng vei ban khéng tra
I&i. Nwéc mat cing @ lén 61 lang
Ié trho ra mi. Ning guing tay 6m
hé&t strc chit 13y Lién.

Tignz phéo giao thia bdng ndi
vang gin didy, 151 t¢ nhi n¢ sang
nhi kia lan réng mii vio dém tol
Lign néi s& nhe thi thim :

— Giao thta.

Huz khéng tra &, Hai chi em
nép vio nhau, yén lang.

THACH-LAM



OT trang phao nd bén hang

x6m lam Nhung gidt minh

¢ mit. Trén ban Lhd dén nén sing
trieng, khoi tram & trong dinh ddng
tda ra nhur mol lan may 1a la bay lta
viio trong canh dao day hoa. Nhung

m¢ mit ma twéng nhu duong bit

diu mél gific mo.

Thiy bd An ra ban thé rét rrgu
cing, Nhung héi:

— Thwa me d8 dén giao thua
rdi co 4! Con ngh mél gidc ngon
qua,

Ba An quay lai néi:

— Thoi con day.
siim sfra ra choa 6.
banh gio Siru 61,

Nghe ba An néi ra chua 18§,
Nhung miung r& Nang nhé lai mot
nam khi con & nha cing em ra
chaa hai 16c, lte Ird vé gip mét
chang tré tudi la mit budng loi
diia cot:

Ciang réi, con
- -
Nain nay xuil

— Muaa xuan, ciy duwong nfy
mam, cac ¢6 n& nao dang tay bé
di phur vay.

Mit miy hém, Nhung quanh
quin ongbhi dén ngudi la mit d6
vd lin d3u lién nang dwgc thiy
160y ininh rung déng vé thir tinh
mu mang, ém aj thwdong bat diu
nhom trong long cic c¢d thitu nir
dén tudi day thi khi mda xuin téi.
B maiy ndm, Nhung khéng nght
dén viéc di hai 16c nita, mdi ndm
tét dén khéng mang lai cho nang
chiil mong wdi gi. Nhwng t&t ndm
nay d&i voi nang hiin la vui, vi co
Nghia & lai day d€ cing #n t8t voi
nang.

Nhung vio budng danh phin va
mic thém chiéc 2o nhung. Thiy
lanb, nang liy tdm kbio san phi
quang lén dau.

Hoa dAy cira vao, hal :

— Chi sim stra di ddya ? Con
hon mot gio ddng hd nika méi dén
gior xudl hanh kia ma.

Nhung liy 1am khé chiu th3y
Hoa khéng ddnh phian. Nang dwa
mit nhin bong minh trong guong:
gan mau tring c¢ha tdm khan, mau
phin hong trén d6i ma nang nom

DEM
GIAO THUA

Truydn ngén cda NHAT-LINH
(tsich trong Lagnh Ling)
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rd qua. Nang v6i rat khin tay lau
cho nhat bét di. Hoa ndi:

— Chi ¢o lanh ra ma sudl.

Nhung lai gan lo swdi ngdi ho
tay trén lia. Lich loay hooy x&p
Ién ban mot chai ruou sam banh
va sau cai cde. Chang noi voi Nhung:

— Ujng mot coe rugu nay roi
ra chia tha hé dni.

Nhung hoti :

— Nhung sao lai sau cdc?

— Me nay, chi voéi t6i, nha téi,
anh FHai, anh Nghia.

Nhung d3 biét trwéc riing cde
thir sau d¢ phin NghTa va da doan
trude ciu tra 1éd cha Lich nhung
nang ciing hoi thE, chi vi nang thich
dugc nghe nhiic dén tén Nghia.
Nhung giong tho o:

— U nhi, con 6ng gido nita.

Nhung ling tai nghe. Ngoai san
c6 ti€ng ba An héi:

— Ong gido con thire a?

— Thwa cu vang. Con khong sao
ngd duge.

Ba An cwéi, noi dua:

— Hay ong gidao nhé nhi diy..,
Nhirng ma #n t& ¢ diy ciing vui chan

Nghia dap:

— Thua cy con cbé6 nha cira gi
diu ma bao nhé.

Nhung néng rudt mudn ra ngoaij
sap. Thay Lich cam bdanh phdo ra
voon ddt, nang cling ding day
budc véi theo,

Tiéng phao nd ran khién Nhung
pbai bit hai tai lai. Lo mé trong
dam khéi xanh, nang thdy NghTa
dwong nhin nang, Sau ti€ng phao
nd, cinh ban dém nhir yén lHng
hin: mo6t hic lau méi lai nghe
thiy xa xa ti€ng phao lién tiép
nbau & cac nhi troog lang.

Khéng c6 hoi mot ngon gio.
Trén siin, ohitng lan khoi cha xic
phéo chira tit bay la la nhw qudn
14y cbhan nguoi; ohitng dam la cay
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non phan chiu 4nh dn ndi bit 1én
nén troi den xim, lrong nhw bing
ihdy tinh pha mau. Mdy canh hoa
dio [3a t3a bén c¢hé Nhung ditng,
r("ii roi xudng lan véi xdc phao
rai rac,

Nhung bwée ra sin, lai dung
gin bén Lich va nghiéng minh chao
Nghia .

Nghia cit tiéng noi:

— N&m moi...

Ching ngap ngirng khéng bidt
nén chiic cau gi. Nhung vdi tiép
ngay theo cho Ngbia d& nguong:

— Nim méi, chuc 6ng giao duoe
manh khde quanh nim.

R6i hai ngudi quay di, m8i nguei
nhin vé mét phia. Nhw mudn dién
cdi sung swéng am ap lrong long,
Nhung nhin Ién tréi thin the noéi,

— Pém giao thira ndm nay trou
sang va ém A qua.

Ba An tiép :

— Khong c6 tiéng ga gay, ché
c¢fin nao. Nam nay chfc d& lam
an,

I1da ra méi moi nguéi vio udng
rizou. Nhung hdy Lich cim ldy
canh tay NghTa réi bai ngwéi cliing
di. Lich néi: '

— Xong réi
Anh di khong?

Nhung di lai lai sau clung. Khi
vio trong nha, nang duwng bén canh
1o swoi, cdm liy ¢dc ruou cha
Hoa dwa cho, vd nhfim mit udug
miy hum d¢ cho bang hoang say.
Hoa uvdéi :

la ra chaa choi,

— Via lie nidy c¢6 bdn bong hoa
thtiy tién nd, gio di thanh nim.
Hoa nd tréng thdy.

Nhung ohin bong hoa thiy tién
va loong nhwe thdy no dang néd.
Lic dé nang mudn cho hi gie
ngirng bin lai 48 nang dwee mii
mii hwdng nhitng gidy phuat ém ai
nang duwong sdng. Nang thdy hanh



pbic cha ning dep dé8 nhu anh
Iira ldp lanh trong cdc rwgu duong
song sinb trén tay nang. Nbhung
cii hanh phdc %y naag d3 biét
truede ring né chi mong manh nhur
mot cai 4o mong, Khong bidl tai
sao nang c6 cai cim twdng ring
Nghta sip phii roi b nha nay,
va nang di thiy truwéce nhitng mua
xuan khac trong d&i nang lanh léo
06i tiép nhan ma dén.

Khi ra dén ngoai dudng liang.
Nbung thiy lanh budt, nang pbai
di xat bén Hoa va duc Hoa di mau
<cho .

Hai bén dwong, anh dén cing &
cac nhaldp lanh sau diu ciy. Thinh
1hodog mot it khéi phao thom cdn
rot lai dua thoang qua. Cir di duge
mot quing duéng lai gip mot bod
ngudi ra hai 16¢ & chua vé ; tiéng
cuwdi néi trong t3 mdi lde mot to
dia. Tay ngudi nio ciing cim mét
b6 huong d& soi duéng; khi - di
ngang qua tiéng chic mirng nhau
S0 20 ndi lén mot loat 1dn voi muoi
nhang thom thoang thoang.

Pén chia khi 18 xong, ba An bio
Nhung :

— Con ra vadn ma hii ldc. Me
<on gid ban,

Nhung rit mirng vi nang @3 biét
Nghta d¢i wminh sau vudn chuna,
Thiy Lich va Hoa durong dirng & bén
gian thé Long-lh3in, Nbhung di lanh
xudng duéi sAn ré6i qua mot cai
<dog ngich, di khuit sau dau dam
but. Nang ddog lai héi hdp nhin
vao trong virdn L3i, rdi manh bao
cti minh di ludn qua mét ding oi,
d&n chd nang di hen treoc véi
Nghia. Nghta c&m 1y tay Nhung va
hon nhe trén ma. Nhung b3t gisc
quay lai nhin vé phia chaa sang,

— Nb& ai hiét thi chét,

Nghta cirédi néi:

— Em bao gio- ciing chl dwec
cdi hay s¢g h3o. Thé niao em d&
ahit dinh chwa ?

PEM GIAO THUA

— Nhit dinh? Em chwa ohit
dinb gi ca.

Nang budn riu néi tiép :

— Ewm d3 bdo anh miy lin dung
nhic dén 1am gi. Nim moéi anh
chua chic mung em duge I3y nira
ciu...

NghTa nght d&n léi Lich néi voi
chang hém trude, nim chit I3y
tay Nhung khi€én Nhung giit minh
héi :

— Gj th& anh ?

Nghia ogip ngirng mot lic réi
m&i néi :

— Anh th¥y em duong vui nén
khéng diam néi, s¢ lam budn long
em. Nay maicé 12 anh phéi réi bd
em di khoi nba nay.

Nhung théy qua tim dap manh,
Nang dodn c6 sy gi rit khong bay
d3 xay ra. Nang voi hoi:

— Vi c& gi thé, anh ?

— Khong vi cé gi ci. Nhurng anh
d3 doan thi chic ddng. Anh rit cé6
13i v&i em, anh phii.di trede khi
xiy ra nhitng truyén rit khong hay
cho em,.. 12in hai d&n danh tiéng
em.

Nhung lo }ng hdi ddn :

— Co ai nghi ngd, cdé ai biét
hé anh ?

Nghta nghiém thdy Nhong lo
sg ¢6 nguoi bigt hon la budn phai
xa chang. Chang Lic t8i ndi:

— Hinh nhw thé. .. M2 em cfing
chiing ciin phai nhit dinh gi nita,
N&u yéu nhau chi kh$ vi nhau, thi
tha xa nhau ina quén nhau di. Thé
1a hon. Anh khéng th& ndo cir yéu
em ma khong c6 ngay dé tiéng xdu
cho em,-

Nhung thiy mit may tdi tiam,
Hinh bong ciy ac lrong vwén bidn
di hét, chi con mdt mau den nhuw
muc treee mit nang. Nang ndi nhu
pgudi liéu :

— Em s€ di véi anb,
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NghVa sung suéng. Chang vai
po6i dé cho Nhung virng tam :

— Th& nao anh ciing di khoi.
Nbwng vi 6ng Hai sip d6i di xa,
dem c¢i miay dira chau di, chir
khéng phii ¢6 ai nghi ngo gi dau.
Em dirng voi lo,

Trong lic 46, ba An ding ndp
san moét eiy ngoc lan. Bd vo gio
tay niu canh bé léc, mit nhin ddm
dam v& phiatdi;lic nidy nhin theo,
ba thiy Nhungdi v& phia %y, nhung
vi khudl cay pén ba khong hi&l rd
Nhuog dirng chd nao va co Nghfa
& d3y khong. Batoan vaohin vurén,
nhirng ba so Nhung hdt gdp sinh ra
nghi ngd.

Cling may vira luc 8y co .liéng
Lich goi NghTa. B4 nghe tiéng la
ciy ddng va mgt bong den di quiit
ra sau chia, BA dodan chic do la
Nghia. M4t luclau, bi 1ai thay mol
béog den nita & trong ddng cav di
ra. Ba An nhin rd biét 1a Nbung,
lién véi vang quay tré vao chaa, Ba
mim cudi vi thdy minn doan tring,
phung noéng long lo lang, bdi rdi :
~ — Con 49 muroi ngay nira thi
6ng giso di.

Nghi vay, ba hoi yén tam.
cin nhdt d3i voi ba 1a phai

Biéu
Qi

kin clu truyén nay khéng 42 che
nguwdi pdo ngodi ba ra duoc bi5t.
Ba Iim bim tuc tdi :

— Thiét 1A nudi ong tay ao. Hab
dira don mat! .

Bit 1a Nhung d3 vao dén hién
chia, ba quay ra ¢ gitt vé bink
tinh héi <

— Con d® hai 19c chwra ?

Thiy Nhuog cim mdt canh 8i
trong lay ba mim cudi :

— Ai lai hai 14c 8i bao gidr. Sao
con khong ra ciy da ma bé ?

Ba cii mit xudng ngay vi bas¢
Nhung ohin vao mit minb 1iu nhan
thdy vé nghi ng& chang. Ba ngim
nghi: '

— Phai lam thé pnio cho né
kbéng biét dwge ring minh d3 rd
chuyén. N&u né biét né dam ra
lidu thi nguy 13m.

Bdng ba nght d&n ndi budn eilia
ba trong mAy nam sau khi éng Ap
mét; ba dra mit nhin theo Nhung
di le Jang duoi sin, ding ngudi
mém mai aydn chuyeu Ba chép-
mleng th& dai rdt nhe, bit glaclam
bAm : .

— Tgi nghiép. NO con tre mbd
g6a bua d3 miy niam rdi.

TAN CUU LUAN BAM

Su tinh co mgt héin lam chain Irdan lrong mdm rugu mé! nha cirn
hoc voi mét nha tdn hoc. Nha ciru hoc lé mdt bac « khéa hoc»,- nha lérn

hoc la mot sinh vién lradny thuoe. Khi truyén tro,

cirn noi crra hay, tde

noi tdn gidi, kén thdi nguec, tréng ddnh sudi. Bic « khéa hoc » mudn ké
¢du sinh vién cdi ayén bac cite ninh, bén ldy gigng khinh khinh néi :

— -Cdc ngai hoc tai Cao d&ng dai hoc duéng, hdn cdigi ciing ugén
thdm, oGy t6i xin héi ede ngai mot cdu bdc sir :

"« Sau vua nha Nghién, Thaiin, Thany thi dén doi gt ? v.

Sinh vién tradng thuae 1€ ¢6 nhién khéng tra 1&i dwoc.
« Sau Nghién, Thudn, Thang thi dén d¥i nhd Ha

trong tiéc do liri hé .
chir gl?»
— Sau nhd Hq dén nha gi?
— San nha Ha la nhd Thwrong.
— Th€ sau nhd Thirong ?

M{t ngwoi

Sinh vién truedng thude khiong d& dai tra (&t ke, ddp ludu :
— Sau nhad Thirenyg thi la nhd xdc chir nhd gil



XUAN THU THI HOA

XUAN MONG o3I
cia N. Giang

Cd biéc xanh rén liév 6ng to

L31 mon rdi-rac canh hoa mo

Cung dan thén véng say trang nudc
Tiéng dich séng khuya nhé bén bo
Suong lgnh-lung roi hén lgc léng
Gi6 hiu-hét thdi méng bo-vo
Ngudi di cdt bui ngoai mudn dém
Méy nii, hvong rung, léng y tho

u

Tho nhac kinh thanh giri bén phuong
L4 roi d& ngdp 16i Chiéu-duong
Nam vé gi6 dyc bao nhiéu hudng
Chiéu xé trang budng may ngd duéng
Nhing rép bé trai xdy sy nghiép
Péu ngd than thé luy van-chuong
Ngbi day dong nén chd mai sém
Ngya hi, hoa ming, gét néng svong

... Mgt ndm ndao, Xndn di vé (rén cdy
‘c6 ctta cdnh ddl, troi, gio bui. Cé6 Ngudi lho
rung cdm lrieéc nhitng mia mai phirc-lap cita
non sdng yéu ddu, thon thirc nhin to long giri
lai doi déi vidn tho hi-veng. €6 Nyuwoi tho
lai mang mgt mdi sdn  trwdc cinh hoa né nén
hoang. eiing dem c¢d léng budn thn nhuom sdc
2udn ma phd dudng lo vao vin dién.

Trong nhitng bai tho vudny hoa dudi ddy,
hai Nguwiri the di mang chung mgél mdi linh
18ng trong hai !dm sir : Xndn-Ché, Thu-Nho.

THU DI VANG
cda B.K.D

I

Khoc nhgc chi€u nao vong tiéng to
May budn dang mdc mot tréi ma
Mua buéng ngd cU hoa raoi canh

Gié léng hé xva song vé6 ba

Chim vGi mba thuaong, tinh ndo rudt
N& trong long han, mdng vu-vo

Co chi ghi dau gidng théng-cam
Hoa chi cdn vuong may di¢u tho.

11

Tho viét chia léng gUri tdm phyong
Hoi ai, ai nhé goc thuy-duong
Ngudi di chén dy chirng sai 18i
To dén noi d&y d& loc dudng
Cay dang : khic bi ca tiép van
D& dang : thién |& st thém chuong
Hén, H5 d6 nhip ciu bién-gidi
Udng cdi binh-sinh vai gid svong
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I

Suong roi roi & ciling roi roi

Bén co do ngang véng béng ngudi
P&t lanh, xém nghéo, hoa chém né
L&u fan, sbng quanh, nudc budn tréi
Ai v& c6 ngém cdu chénh nhip

Ta dé&n xa tréng séng nira vai
Ngo-ngéc xi¢m y, nam dd@ muén
Canh dao thdp-thodng rung noi noi

v

Noi nao chéc hén khdac noi nay
Men rugu séng ho ngat y say

Chg sam én cdn khi hop mgt
Quan chigv can-dan ldc chia tay
Trang son-cuéc mugt hon mau lua
Svong @i quan.m& adm béng méy
Sudi nudc, rirng hoa, 6i diém-anh
Ta xudi Kinh-bac chéc bao ngay

v

Ngay muén huong gdy cic né vang
Hién nao néng chéch g&i budn sang
To ching cta khuyét sao ai-odn
Got lanh kinh thanh dén dé&-dang
May bdn phuong bay, sdu may.hudng
Gi6 nam canh thoi, 1& d5i hang

Thu quc, déng hét, 6i tam-sy

Ld rung &m-tham boéng Liéu-trang

VI

Trang lgi tUng trang do truGe deén
Ngan xva ké sT hu ¢du yén

Thanh Mé néu mai vui to téc

ST Viét d&u con dep bot nghién
Séng nuGc Chéu-giang hén tudn-kiét
May trdi Yén-thé bdong thuyén-quyén
Ngéam cévu kim 8, xay tin-tudng

Phd gira mua bay tiéng luc huyén

Vi

Huyén-cam ta gdy dé ai nghe
Trong lic tan déng, nédng méi vé
Ang c6 xanh rdn may bat-ngat

Mdat hé trong vt liéu lé-thé

Ngva xe, to lyc, bay tram (i

Hai han, vang son, nggp bén bé
Bay chén hoang-thanh hoa chém né
Con ai nghT dén canh déng qué

70

m

Suong trong dém lanh vér con roi
Phang-phatdaudéytudng dang nguol
Di-v3ng khdng mong tho nhac lai
Tuong-lai danh doi thdang ngay tréi
H8n Mai biét héin noi xa thém

Béng Qué déng cao y tuyét vai

Mdy ngé chia-ly, niém khéc-khoai
Sau dvo van hudng, téa mudn noi

v

Noi &y Ngudi trao nh& chdén nay
Tran léng cyu-niém thay say say
Nhirng mo dan mé&t khon nhin mat
Con tudng cam fay dé thdy tay
Tim mé&i du-huong nvong cénh gid
Tréng hodi ¢B-canh 1&n chén may
H&i oi, mdy budc chén yéu dau
Tré lai B3o-nguyén hen cd ngay

\%

Ngéay xanh ngdn nheé cdt che vang
Lanh mdi hién Tay néng chira sang
Chd méy dd: cudi minh l&n-thén
Poi bao lan: trédch ban dénh-dang
Tro bén d&n sdch, tho sai vén

L& trude song thua, liéu rd hang
Ai biét 1du hoo thanh l&nh-dja
Chdn réi ! Tam-sy co-lidvu-trang

Vi

Trang tho l&n d& doc bén dén

Bén nudc mudi hai phan chia yén
Sen r@ mav tuoi rao mat séng

Lé pha sGc muc dong long nghién
P& khdng sém ha ché tin én

Con khé chidu thu nhd tiéng quyén
C8-sv reo chi didv 15-d&

Bao nhiéu oan tréi phé cung huyén

vil

Huyé&n-do, dan ai véc duge nghe
Bén gidy thdn thirc don thu vé
Ly-hodi may khiic chung dau dén
Bac-ménh vai cung goi tham thé

Gép v&i no duyén s&u mot cude
Mang theo than thé luy hai bé
Hoang-hén xubng bdng tinh man-mdc’
Mét dam phuong trgi hudng néo qué



VIII

Qué 18i khém cdc vén 1én hoa

Cénh ¢6 nhy ngudi nhé chdn xa
INgs lrude vedn sau danh tréng tréi
Nha xva miéu c@ hén phdi pha
Suong dén déi liét 46i moa Ié

Gi6 dyc sang canh may tiéng ga

Oc chay, hén tan, thén véi thé
Nhing gi dé lai mét nam qua

IX

Qua rdi mdng dep cba ngay xanh
Tinh giéic: tra xuéng, lidu ri manh
Con mét cdy dan trén véch ¢o

Cé dam pho’ sdch duwéi 1éu tranh
Vuan hoang buém tréng bay tha-thén
Ngd véng hoa ddo rung moéng-manh
Xa léng déu thén chd nhac ngva
Chuéng rén tich-mjch néo am thanh

X

thanh thdy, van ché
nguai

Thanh son,
D& mdy mia hoa vé kém tuoi

P&t téa ngudn huong, tho rén-ra
‘Nuéc 16ng séng nhac, gié choi-voi
Nhép ly béi tiru, dau cung kiém
Bap ban d3 thu, gian bé troi

— Hay réc thém trdm cho khéi Idng
P& Tinh Y gUi dén xa-xai

N. GIANG

XUAN THU THI HOA

VI

Qué logn dau toan ven cé hoa
Vuan hao chdn ¢ mdt ngay xa
Cay rung nhac y&u, chim con hot
56ng cudn gidong thuong, mdu ¢ pha
Xe ngyva thanh dién md giong cudc
Nudc nen lang khudt ndo canh ga
Gi6 v& mang c¢a may tang toc

P& may nam thira do-ndo qua

1X

Qua d&y hén buém gbi mo xanh
Ai Iong tim ai khudt bGc manh
Boi-réi, ngudi nhin ddi nhanh lieu
Théan- fhckhcchngcmmayduong tranh
Tirng trao méng dét troi hai nga
Chéng can tho dé gidy mdt manh
T& budi trang hign soi Xom ci

Khén mo ky-uc dang thanh thanh

X

Thanh phong minh nguyét khéo tréu
nguoi

Ca van loai hoa ciling kém ivoi

GUi 16i tan-dang tinh ém lgnh

Lédng véo thu tiru han day voi

Phuong-tam d& sénh thira Chau Ngoc

Ky-nieém xin ghi gitra Bat Tréi

Thép nén huong déng Mua-Lé- Rung

Béc 1én, Tam héa ! P& long sdi b

B.K.b.
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NU'A DEM
TRU’ TICH

tho YO-HOANG-CHUONG

Bdy may mét mdi finh cao-quy
Tudng d& chim sdu cat byi dai.
Khodnh-khac thidu tan duyén tuc-lyy
N&a dém tru-tich gié 1én khai.
Giai-nhén danh-sT mdy ngudi
Bon phuong tam-su mét trai Cd d6. ..
Mudi nam qua, dén bdy gid
Nhin nhau thdy ca gidc mo thud nao,
Xuén vé nhé& thud ngdt chiém bao
Gidng nudc trdi xudi chgt nghen-ngao
Lac-long vang-son mau lT-thi.
Canb mai gugng dnh mat hoa-dao.

Mugi phan xuén co gday hao,
Todm long xudn van dat-dao nhu xua

May phen biéc dén hdng duva
Ddu rang xong, van la chva thda nguyén.
Chung mét ndi. Tho chin kiép duyén,
Mdi tinh nguyén thiy van y-nguyén.
Trai xui trang-nudc séu mua gid,
Cing lac vé day bén hudng thuyén.

Cam théng gira phit han-huyén
Ta nghe cdp mat v-huyén nao-nao

Vi-lang nhd chuyén Sudi-Bao,
Chic tay chéng biét phuong nao tim Qué.
Cé ‘nghfa gi dGuv mdt chT « Vé »
Néu khong ngan dédm nguogc Son-Khé
Néu khéng nguogc cd mudi nam &y,
V& tan Kinh-dé cba Udc-The.

MUc-xuén qugat glri tho ds,
Bdo-dom ta — chwra-Xuén hé! — Coén khéng 2
HGi oi mat phot mo-méng
B3 tan rdi; may phuong ldng sdu llén.

954



Ly Bach (w Thdi Bach. hitan
B Thanh-Liém cu-sT sirh vao thét
g voa Huyén-Ton nha Bedng (713-
# 778) tai lang Thanh lién, chda
Xuong-minh dét Thuc. Ong 14
mét bure thién ldictia nhdn loai.
Doc tho déng, Ha-tri-Chrong da
phéi than phuc 6ng la mét trich
tién. Bén Tau vua Huyén.Tén cél
éng lén hdn lam hoc-si. Theo dng
cao diéu, phong nhd lei phéng
ting thodl ra ngoai khuén khd, g
¥ i va dm ludt cia bon they tho.
B Phai ching vi thé ma ngudi Tan
théri nay tén ong la t5 phai « thi
caldng man » ¢ Trung-Hoa?

TRUONG CAN HANH

cia Ly Bach
KHAIL.HU'NG djch

Thiép ngét hoa trude clra,
Téc chém tran vira ngang,
Chang cudi ngua tric dén,
Tung ma chgy quanh givdng.
Lang Trudng-can cing &
Hai tré mét long thuong,
Muédi bBn vé lam vo,
‘Thiép e then bé bang
Chii dau vao vach 14i,
Goi, méi chdng quay sang.
Mydi lam, mi méi ng,
Nguyén ghi tach da vang.
Chang khéng hé 1&i hen,
Thiép rat duvoc yéu duong.
Mudi séu chang ra di,
Treo leo 16i Cé-dudng:
Théng nam al dém tGi %
Tiéng vuon kéu tham thuong
Ngodi céng thua chan buéc,
Réu xanh moc thanh. hang,
Réu day khong thé quét,
La rung gi6 thu mang,
Théng t6ém ngodi vudn cd,
Nhon nho déi buém vang,
Ty cam dau long thiép,
Nhin tan tg héng nhan.
Som chiéu xvéng ba quan,
Mong ngbng dgi thu chang,
B6n nhau xa khéng nggqi,
Trvong-phong boo dam dang.
» 7
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LONG THU TRONG XUAN Y

Gié 18ng hoa mai, hét lanh lung
Huang tr6i phang-phat lot qua song
Co cay sém diém hoa mudn séc

Tém su codn nao 1& méy giong

Tho nhgt vang son danh 15 van:

L&i ghi s&t d& ddm sai long

Xuéan sang, ci gUi trong Xuan-y
M3t tam tinh thu gitra ndi sdng

HONG HO

Bao nhiéu thuong nhé dét thanh tho
Tang mdt tinh duyén qud hirng ho
Bén nuéc Giang-nam hoa lé béng
Trang lau Kinh-béc lidu ching to
Bang khuang 'méy ngd vé bao hudng
Ngo ngén thuyén tréi da mdy bs
Pém vang, nam tan ai liéc mdng

B& bang doc lai nhtng van xua,




BAC- MENH HOA

Boo cdanh toi boi trudc gié xuéan
Bao hon hoa lac odn Béng-quén
Huong lan ngdn nh& pha mui tyc
Sac qué thuong oi & bui tran
Hoéng nhan nhé chi dudng béc-téi
Budm ong quén ca 18i dong-lan
Mt virng trang 0a soi hiu-quanh
B6 nhénh mai gay nét chép-chén

XUAN XUA UGC VONG

Bich-dao séc, T‘hﬁy-tién huong

Ta dén xvan xva gitra méng vang
Séng ndi 4d quén tredng khéi 1oa
Co cdy thdi nhé chuyén phong suong
M& long y day hoa mudn hudng

Cat bdt tho dé tgng bon phuong
Ngdy-ngét hon say mau ndng méi
Trong mia hoo n& tinh vuong voong

AN TAI

Nhe goi dau [én gilra cdnh tay

Bago nhiéu gidng td hét tUr nay

Tréi xa ndng nhat méau suong khéi
Séng nho thuyén quén bén nudc méay
Ai r5i mUi huong mo diém-ao

Ta tim trang séch ggi mé-say

Bdn tudng thu ca can khén lgi

Khoc nhac dvong-hda khéi ty day

QUEN VE MOT HUONG

Ping dung ngay qua gila béng chiéu
Bau hén hoc thdo mbi tinh kiéu

Anh 7uan do nhgi finh vuong-gia

Trai lgnh may [6ng sdc tich-ligu

Chau d& khéng vé noi Hop-phd

Ngoc déu con dm néo Lam-kidu

Nhéc gi chuyén ci bén conh lidu
Tam-sy tau trang chi by nhiéu
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@r(}i vira mwra xong, Guéng

phd 13y 16i, bén canh nhitng cira
hang diy to lua mau ruwe &, Siru
cii diu di thong thi, hai con mit
d6 ngiu va diy rir nhin thing ra
treoe, khong dé ¥ dén mot vat gi.
Trong hinh dang chi bidt 46 1a
mét nguwei nghéo kb, chir khdng
hiéu thudc vé hang nao. Cé 18 nguoi
d6 d3 lam ad ngh&: di &, kéo xe...
nhung hién nay chic khong cé nghé
gi, vi nguei bin thiu va 8m yéu
qua. Hai con mit nhin mét cach
dai dot, mbm bao gi¢ ciing ha hoc
va hai ban tay lic nao ciing run
run bie cho ta bi&t ring nguwéi do
ohi con c6 viée la di hanh khit dé
ohd ngay vao nha dién.

M6t con gié thdi manh. Stm
v0i gio tay lén gilr 14y cai mi déi
trén diu, mot cai mii da wmau xim
rdng thénh thang déi Gp xudng che
gin khuit hai con mit. Mudn tranh
mdt ngudi quét he, Stru di ré xudng
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Ctia NHAT-UNH
Trong cudn
Thé RS1 Mt Budi Chidy

duwéng, Vira ldc ¢d mdt ngudi mie
adu phyc rit sang, diu téc chdi
muot va doi gidy bong loang, di
véi & trong mét hidu tho cao ra,
gio tay viy mdt cai xe cao xu. V1
hai bén cang vdi ca, nén ngudi in
mic sang trong va ngudi in mic
rich reéi dung vao nhau mét cal
thit manh. Nguéi van 4u phuc kédu
gt ti€ng to, riy Siru ra, ming miy
ciu theo 1¢ thuéng, réi toan buéde
léa xe. Nhung dén lic nhin xufng
thiy mii gidy clia minh bj ban chén
diy bin ciia nguéi kia 1am bin be
bét, thi chang ta khéng giit ndi gidn
duoc nita. Chang gio thing tay bop
tai ngudi nghéo kia mét cai, lam
cho chiéc mii da tung ra roi ngay
vao cai xe tay trén tim thim cao xu
d& chan. Chang cho th& 1a da gidn
bén phii tay, nhic hai 8ng quin
cho khéi mit nép, va ngsi 1én gine
pbu kéo di. Thiy cai mi duéi chan,
chang toan h8t xudng tri, nhung



khéng bidt nghi diroec mot didu gi
hay hay, chang mim cudi |3y cli
miii gidy con sach 1hge vao mi rdi
(il 1én cai miii gidy 1Am ban co &i
o lai nhir ngirdi danh gliy.

Chang !4y lam khoan khoii,
ngim nghia miii gidy bong tré lai
gin nhu trude. Nhin cai mii da
dim d6, bin-thiu, chang hei hdi
han, rhung véi tic ludi noi mot
can d& Ly an @i :

-- Chic thfing cha méi an cdp
dugc clia ai. . . Dang kiép !

Réi chang bao ngudi kéo xe:

— Cho anh cai mu nay.

=%

!

Stru bj cai tal tai deng Ring hai
Ian cho khoéi choang vang rdi lic
hr cai ddu tim xem mii minh roi
dau. Mot nguwoi tai xé thirong hai
bao :

— Mii roi vao xe ta réi
con dan.

Siru nphin theo cai xe chay d3
xa, khong hitu va I3im bim tr héi :
— Thiy 4y By mii ciia t6i ?

Rdi Stru Iai cdm ddu di, mit
ohin thing ra treréc mot cach dai
dft, mom ha hdc va hai tlay run
run, . . Trong lic d6 & @3u phd

ong

mét thay d6i x¢p thong tha di lai-

phia Stru, cim cai giy 18ng 180 béng
hai ngén tay va nghich dwa di dwra
lai nhir mét qua lic ddng h6. P6
la cir chi thong thuéng cha thiy
mdi khi thiy sip c6 dip ra oai. Ping
xa, tuy thdy déi khéng phin rd,
nhirng 1hdy da « dodn » ra dwgc hél.
'lhav do4n ring ngudi dn mic rit
sdng kia vao hiéu mua - hang, hac
ro biit gip tén nay #n ¢ip mii, lién
bop tai gidng lai cai mi kia roi
tha. . . Nhung thiy thi thiy kh(‘)ng
tha. Thiy khong tha khéng phai vi
b6én phin bét buje, nhwng thay
mudn té6 cho moi pgudi bidt ring
minh tinh mAt. Bén lic nbin rd $iru
thy thi3y khéng con nghi ngo gi nira,

LONG TU 7E

nhitng diéu phong doan cia thiy
43 hién nhi2n bidn thanh s thre,
sir thire ¢6 mét khong hai.

Siru thdy thiy déi xép dén gin
minh, theo théi quen, di khép nép
tranh sang mét bén. Thiy ddi chay
sin lai nim lay tay $iru va nghién
ring bop thit chiit. Thiy nhin mit
Stru thily dang ghét mét cach la ling
va bép chiit thémn mét tf nita cho
b3 ghét.

— V& bép! Hir, quan bay bao
gan thire, dam gié théi dn cip ra
triréec mit ong.

Stu hit hoing, ling tung noi :

— Thdy %y I3y mi cla con..

Thiy d6i chon mit, vat mdt cai
ngang lung Stru va nh&ch mép cudi
nhat :

— A, ra thdy 4y 4n cép mii clia
may. Quan nay lo gan that |

Cai tri khon lu mo cta Siru bae
cho Stru biét 14ng phan trin khong
¢o6 lgi. Stru bén van lon :

— Con lay thiy, thiy tha che
con.

Thiy déi cudi mét cach dic
o — Tha th& nao dwge, con oi !

Nguwoi tai x€ lic ndy ti€n dén
gin noi :

—Ong doi tha cho a6, no 0an, N6
dAm phai giiy Ong kia, dng 3y cho
noé cai tat tai ciing d3 dang doi ldm
réi. No lai mit (hém oai mi. . .
cai mii khé gy ma.

Mot vai nguei ding gin do
ciing xin hé.

Nghe moi ngwdéi noi, thiy dAdi
13y lam khoé chiu vi minh doan sai
¢4 va thiy nhin mjl Stru cang thiy
dang ghét hon trude. Thiy lay
ngén tay trd Lt cim Sirulénvanéi:

— Cai mit gian chwa. Ngit nay
thi th€ ndo dng cho ¢ling co ngay
ti mot.

Thiy d¢i quay ra néi véi mei
ngudi, vé mit vai twoi d& té ring
minh sin 10ng khoan dung :
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— Lin nay cic 6ng cac ba xin
hé thi t6i tha nd, lin sau né phai
lLiéu ma chira di.

B6ng nhio thiiy cai diu b téc clia
$ru, nghi ngay dwoc mot ciu d&
che nguong:

— Cai mii 8y may khdng an cip
clia ai thitao cir di ding ddu. Ciing
may phic cho may khi iy cai mii
ay lai khong gip tao... Biy gio thi
cut di ngay.

Néi xong, thiy cim giy gb manh
va d6t ng6n tay Stru hai cai, Stu
dau qua, nbwng khdng dam nhin
mit, khong dam kéua, vi Siru sg riong
bi€t diu khéng vi mot tiéng kéu ma
thiy lai déi ¥y ki€n khong tha nita,

Thiy thiy d6i quay lung di. Stru
mirng qua...

Yén ling nhirr mot cai béng. Stru
cim ddu di, m6ém ha hdc va bai tay
rao run, Lhwng 1dn pay bai con méat
Strn khong dai ddt nira, lai sang léan
mot ciach khac thudng, Trong luc
mirng, Stru luén mém }im bim :

—Suyt nita thi vao bop, may qua,
gip duoc thiy doi lir ié.

"Siru quén cé dau tay, quén ca mit
mii, chi nghi dén cai mitng dugce
thoat khdi bop. Thiy co cai ngd con,
Siru voi vang ré vio, Yéo tam ring
d3 dugce di khuat mit thay dgi, Stru
cuwdi va n6éi mét minh :

— San lai gip dwoce thiy déi tirté
&én thé !

Ciu 3y vi nhic di nhic lai m3i,
din dén biénra:

— Sao ngudi ta lai tir t& dén thé.

Lic @9 cai 6c t8i tam cta Stru nhur
cé anh sang chiéu roi lam cho Siru
lin ddu tién trong cude d&i khdn
nan ¢tta minh nhin thiy mét cach
rd rang cai long tir t& cla nyuoi
aoi !

— Suyt ntta 161 vao-bop 1

Nghi dén d6, Sliu vé tinh quay
nhin lai..,

*
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M3y hom sau, Stru bi b4t vi khéng
co chd & va nghe nghiép nhit dinh.
O nha pha durge it lau, thiy thude
kham nghiém bio Sitru ¢6 bénh dién
la 1ai cha me truéce kia mic béhh
giang mai. Khéng ai biét ring Shu
dién hin vi cai bop tai cla ngudi
mic quiin 40 sang lrong 1am cho khdi
oc dd y&u sin birung chuy&n maoh
qua... hay néi cho ding, chi vi déi
gidy bong bi 14m bun.

Buge cai bénh dién cla Stru rit
lanh, khéng hai d€n ai. Ci ngay,
Sttu lic nao ciing ohr mim cuéi
sung suwéng va thinh thodng lai 1Em
bim noi mot minh ;

— Sao ngrdi a lai tir 1€ dén thé!

Con nhu ngrévi ta ¢6 tir t& nhu Sirn
tudng hay khéong thi 6 lai la ciu
truyén khac.

MAY QUA

Nhiéu Tich ra tinh choi, duong
ngo ngic & mét diu ph¥ thi c6 mot
ngudi van au phuc di xe dap phéng
dam sim ugay phai. Ci Nhiéu Tieh
va ngwdi kia déu ngd ldo ra dudng,
Nguweibhang phd xtum lai xem déng.

Nhiéu Tich ngdi nhomday, sé dai,
s v& chi thidy hoi dau vai chéd.
Nhung Nhiéu Tich lo s phiap phdog,
thim hoi:

— Nguwéi ta di xe dap chiicla phii
thao luat di dwéog 1dm, néu ho
dung vao minh thi tit 13 mioh cé
13i, Xe dap clia ho giy thi minh ban
gia tai di ma dén,

Nhiéu Tich vira pdn dui vira dwra
mét nhin trémoguoi kia, do la ¥ tii,
Né&u tich thdy nguéi kia khéng néi
gi, hay nhin minh mim cudi thi
71 ngudi kia o 161 ; lac do Tieh s8
pim lan ra duéng va kéu that to
ring qué chan khdng-ding day
dwge., NEéu nh® xe ngudi kia
c6 gy thi minkh khéng phai d&n,vi
minh d3 bigdy it chan. )

Trong luc nhitog y lwdng phirc
tap Ay 1on s4n trong didu Nhiéu Tich,



thi nhitng ¥ twdng ciing phic tap
nhtr Lhé 16n sén trong diu ngudi
van fir pbuce. Chang nhin Nhiéu
Tich ngdm nghi’

-— Trai thi 1& c& nhién minh trai,
vi ho di bén tay phai, ma minh thi
(1én bop chudéog. Nhurng néu gior
ta yén ling thi 130 nay biét 12 ta
teai, t&t sivh siur...

Nghi viy, changlién ding 1én, vé
mit him him lién lai gin Nhiéu
‘Tich, dang thiing canh tat cho Nhiéu
‘Tich mot.cai that manh. Kiidng thiy
ungudi kia not gi, tién tay chang lai
tal ludo cai nira,

Thdy vay Nhiéu Tich biét ngay 1a
minh trdi, voi va du'ng lén, quen ca
<han dau. Tich quian lai khin rdi

LONG TU T

cuj diu di thing! Bi dwoc mét quiag,
Tich quay ¢6 lai va 1y [am ming
ring nguéi kia khoéng dudi tueo,
Tich l1imn bim sung swoéng:

— May qua, xe thiy 3y lai khéng
giy cai gi.

%

Nguwéivin au phue vé m:‘,it_hﬁy cdn
hiw him tire gian. Chang vira ohic
xe dap lén xem xét vira néi thit to :

— RO that nha quélén tinh. Di thi
nghénh nghénh ngio ngio, c6 hai
m‘it ciing nhw khong.

Tuy ngoai mit gian dif, nhung
chang kbéng khdi cuoi thim véi
minh. ' )

NHAT-LINH

KHEO CHIEU CO

Trén dén, trong chifc chitu hoa lée loet, mét ba dang ngdsi dong, hény-

</ nhép vdo lam cho ba nhdy. niia huyén thuyén.

Mot lic la dd dén ché cé

dung chéo thugén ngu vé. Trong khi béng coé dany ‘c¢cim gquat vira chéo
thayén, vice nhéiy mua, thi ir nhién mél tiéng nd kha dai & trong nguedi
ba déng lot ru, bit khong phanh lai kip lam mét ba dé lia. Bdc cung véa
rhanh tri khén, ngéi ding sau, bdn chita then cho ba ddng ma hat mét cdu
ring :
— Cé... 0... 0.
Cé bin sing luc, ¢d boi w...

.. corit, co choi.
Lthuyén réng..

vO QUIT DAY MONG TAY NHON

Ldo Ich gidt trdu ra diu lang dé dn c¢6. Nhd nhiéu Phé & gln déy
dang phoi ¢d, gia. Chd @y lai ¢6 bong cdy mal, nén ldo fch ta litn thd (rdu
ré¢ nam ngti. Trdu lién mon men lai ngay chd ¢4 pho'z cia bdc nrhiéu_ma
« chéie», Nhiéu Phé thily vdy lidn bit dén bén déng bbi thudng. Viée khong
rong phdi dem lén huyén.

Quan hoi :

— Onyg gia kia, ndm nay di bao nhiéu Iudi ddu rdi md.con d& (rda
@n hai ¢6 etta nguwéri ta, lai khéng chin dén litn béi thuéng.,

— Bdm quan lon, ndm nay con mot ¢6 hai muwei tudi,

— Hai muwoi tusia? Lio nay noi thé ma nqhe du'p'c Blu, rdn bae
phe&ch mda ddm Khai hai mueai (udi.

— Bém quan lun con thé nay md khai hai muwoi tudi thi ai tin dn'o'c,
cing nhu con lrdu ctta con trong mét lic ma dn hét bdn ddng bac cd thi
ai tin dugec.

Quan ca cirdi, tha bdng cho ong lio,

79



thoa
hin

N y0 - HOANG - CHUONG

Rdo rat trong cdy nhira Irdng nglin,
Pd nghe dbn c¢d t&i dai xudn,

Bd nghe rdo ral lirng con gio

Vé mdch tin hrong véi ¢6i iriin

Vuén ddy rirng ddy cing zao zuyén
Ndy phut hén hoa sdp hién !hdn
Nu dd trén canh dau don cua

Gi6 thiéng hidp h3i dad nghe ghin.

Muén van té bdo dang hiy thé
Ving theo § lén nhip xoay wvdn
Phd eho thanh ddy, sinh ld diét
Doi aqud v lén Ur méi xdc « nhdns.

Kia mdnh da nga dang mrt ran
Cho trén mél ki€p chdng phdn vdn
Long cdy mdy thué ai ngudi bigl
Tirng khdc lirng reo dd miiy lin.

Nhga & cdng cao niém ginc gia@
Pdt tréi mong méi niec hwong ldn
Cdnh hoa sdp hé phé kitu diém

Na thodt hinh irong phiil nhdp thdn

Oi da then swong cai long léo
Bubng thom rgo rwc y thanh ldn
Co ai tha thiét ngodi mdy nudec
Cho 18i Pdo-nguyén lu mé din.

Ta mé lrang long nguyén ven ma
Chura tirng hoen & vét (rdm lmdn
Dém nay xudng mét bdi the trdng
Ciu . nguyén cho doi né di dn.,



the V-l oang— C/“‘“"‘"‘? ;;, :
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Khoi dua trir-tich tram xay biéc
Huong dén nguyén-tiéu ny md dao.
Nhuo réo thanh binh vang Trai-Bat

Cho léng déu-bé cling xén-xao.

Thuyén-tho chd hirng [én cao
Séng-xuén lgi ¢ dém ndao nguyét-hoa
Bac tréi tirng 16p Sao So
Bay mau méy cGa Thép-Ngé van-vuong.

Trdi khuya chot véng khic Ngu-Duong
Pa thét vang kéu nhip trong cudng.
Swc tinh tréng ra ngoai giéc mdng

M&y cdn run-rdy énh trang xudng.

To xuén rdi logon oi gudng ?

Ma nghe long Thép budng-tuéng khéi may.
GI6 thanh-binh d& vé day !

Mvo voi tru-tich trang day nguyén-tiéu.

Vi hoang Chwo'ng
49856
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TUC LE DANG YEU CUA

HAI LOC.— Hai chir « 3n & »
cha ta nghia da b rét lim:
ngdy t&t I3 ngdy cla cdi miéng,
nhitng ngdy didy cdc mén an ngon.
cic thir mirt thom, rwou ngot vi
binh chung méi. Nhing ngiy &t
con nhiéu thi vi khdc oz ; cdi thd
xum hop cba gia dinh, nhirng dém
thiee kbuya néi truyén, nhing tuc
J¢ xinh xén va rat ¢ duyén. Cs
mot tgc 1¢ xinh dep ¥ nhj nh&t ma

o
may

nam ndo ching ta ciing phai nén
dién lai: di hdi ldc. Bét vi mét
canh 16 uwroi hay mét bip mam non,
&y Ia tit ¢2 miua xudn mé1 vai vé
vid may man ma ching ta dem vé.
Trong céi véi tay ay, c6 ca mot hy
vong vui dep, ca cdi liégn lac mit
thi€t cla ngudi v&i cdy cd xung
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céa Thach-Lam

quanh. Nhing nim gip gié xuilt
hanh t8t v& dém, nguéi ta di héi 6
Jic khuya d& v& con xdng nha.
Trong dém t6i day hwong thom ngét,
céc dinh chia 3 noi héi hop: long
hba tin.nguwéng vou tinh yéu, khéi
hrong hoa lan vé1 khéi phdo. That
I vui vé, dm cling vi hign nr.

Ngay 18 Noél, nguwdi ta di nhi
the duy 1€, réi tr& v& dn uée. Sao
ching ta khéng di hii loc dém ba
muoi thit dong va that vui, 131 wd
vé dem cinh xuan digm thém vio
bira in thin mit cua gia dinh ? B¢
la mét tuc & xinh dep va ngiy the,
laim wrot tham linch hon va khién
cho ching ta we la.

TIEC GIAQ THUA..- Thus shd,
khi 61 lang oghe ti€ng phdo giao



thta W nhd ndy wa l&i nhd khéc
nghi mia

chinh thic

trong dém t3i, i vin
win bdy gidé mé1 duge
c8ng nhén, mé&i dwge moi ngudd
in cdn méi moc vio nha. RSi
quanh mim ¢§ diu nim méi, t6;
thdy cinh gia dinh d3m &m va thén
mit qui. Nhung cii wvui dén xuvin
chi v riéng timg gia dinh mot.
Sao chiing ta khéng mé&i cée ban
than, — ph&t 13 cdc ban xa nhd
~— dén cing dyr céi vai d6 ? Téi
mudn thiy mé réng pham vi busi
giao thira ra ngoadl ngudmg cira,
bd nhimg ditu kiéng ky phién phire
diu nim, 48 bira néc dém hém
iy ¢6 the hdi hop dwge déng dd
cdc nguéi quen xung quanh mot
ban diy hoa dep. Hen nhau di hii
{5¢, r8i cing nhau tr®d vé uéng nrou
méng ndm m&i; nhd ng m&i nha
kia dén dy téc, ngudi trong gia
dinh v&i ban hiru, cé phii ci vui
duoe diy db hon
%khéng 2

BANH CHUNG.—Géibénh chung
14 cdi wc 18 cd ky nhit cla ngdy

L A -
va wog

1€, vd cing JA cdi tuc & nhiéy
chiée
%

van vi diy

# vi nhdt cla ching ta. O,
banh

d3n, miu xanh nhe ma non, gao

chueng vuéng

nhién ra nhr béng tuyét va gir trong
long bao nhiéu quy bdu cla miéng
ngon® lwet ddu min vd ving dam,
nhitng mifng m& trong nhur hd
phich, nhing miénz nac m&ém |&m
13m hat tidu. V2 thoang thoang mot
<hdt mii cd cudnz, git nhr cd géi
chua, sdc nhw mii kim lanh. Bi&
bao nhiéu ky thi vd bao nhidu khi
vi la ling ! Banh cheng, cdi ¢St yéu
cua ngdy tét chinh 13 lrong déng

cla budi giao thia. Cho nén nhi
gidu hay nha nghto cing déu phai
cé ¢ néu khéng cé th bira tide xuln
thianh ra nhat nhéo mit vui.

»

B4nh chung d8i véi t8t ta cling
nhr ngbng quay d& Neél.
Khéng ai mudn thifu mén 3n chinh
dé. B8i vé&i nghto, & bén Anh (2
noi mi phitn tuc [& c& cdn duwge
giir mdt cich t4n trong) ngudi ta
lip ra nphitng ¢ h§i nghng» —
« Goose Club ». P4 12 mét hdi <8
ter l5u d&i, vid chi 6 mye dich 1A
danh san cho nhirng ké it tién mi
khéng biét lo xa» mdt cen nghng

,
vol

it non in ngdy _lé- Gép mbt 58 tién
rit nhd, trong muéi ba tulia IE the
13 ngudt trong héi chic chin 43 cé
ngdng dé phin minh. Vi néu gép
phu thém mét chdr nia, thi lai
droc hai chai rwou 61 mang di.
Nhung cé nhitng ngréi nghto hom
nira, hay khéng bi€t lo xa md vade
hé1 — Nhitng nguéi 46 chigu hém
8y chen nhau ditng chuc & céc clra
hiéu lén ban théc 3n : & diy nguon
ta treo tirng diy hing ngan con
ngbng di quay rén sin sing. Bom
ngudi kia dot cho chd hang uép
Nguéi ta bén
rat dat cho ké nhigu tién, nhung

khich sang xong.

xong 15i, bao nhidu ngong d¥u ha

gid rit thap cho ngudi ngheo. P§

la mdt o chi ti thign trong ngly &,
3

Bén ta ciing <6 nhirng hoi goi 1
« hgt binh chung ». Nguwét chot har
m& ngdy déng mdt xu, hay médt
théng ba hdo, d& cudi nam linh mét
td binh chwng vét ba bén cin gid.
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Nhw the cing tam db 42 céi 18t  dinh, doin 1u hwéng théc dn ngon
duvoc twrom tit. Nhung con bao v3 néag, ban nén nghi dén nhimg
nhiéu ngurdi ngheo kifm gao in ¢ing ngudi nghao khd guanh minh. B4
chwra di > Con bao nhidgu ké khén nén thuang ngurdi va réng lu-qng‘:
khé lang thang wén & duéng ciia ban che di, lam phiic di, khéng tinh
thanh phé, mi nhirng tidng kéu xin todn khéng ngin ngai. Céi tét cia
thaim dam n&i lén cdc budi chigu ? ban chang yyi vé¢ hon w vi ban da
Heo an &t & div, vé & dau ? Héi gilp d& miy canh ngheo ?

ban doc yéu quy, trong ngiy 1€t ’

nay, ban cé nhi clra, ban cé6 mdt gia

THACH-LAM

COT NHAT TRi NHAN XET

Mét onq gido ddy vé khoa thit y, bita dé duong md mét con bé vd
dirong gidng nghfa cho hoc tré. Ong ndi :

— Cdc anh hoc vé khoa nay, phdi cot co tri cqn dém va lri nhan xét,

Noi véy, 6ng lién chiém ngén lay cdi vdo nyuge rdi bo roi cho vio
mién(/ mul, than nhién nhu khong, nhue mudn bgg hoc tro 1h€ mdi la can
diam. Hoe Iré trueée con rul ré, saun cung cham ngon tay vdo rdi bo .ma
miit can dam ldm. Xong ddu ddy éng giago mé; iy 16n:

— Cdc¢ anh ean dr]m thi c6 can bam, nhung thidu tri nhan xét. Cae
anh khong nhin ro réng liie ndy (6i chém ngon tay vdo rdi bo (hl chém
ngon tay Lro, ma dén khi mit, thi mit ngon tlay giita.

KY PHUNG BICH THU

Mt anh trém dqi ldi vdo mél nha kia, thay chi nha dang pdm hat
thuiie phién, bén canh cé dira con nqo: choi, anh (g bén 18n dén cii xudng
gam qunmq ngbi rinh. Trén giwdng dira bé nghich choi qud (do, bdng sdy
loy, qud tdo lin xudng dal. Nguwéi chit néi .

— PE thay xudng nhiit cho.

Tréom la nqlle ”lil’l] lay lam lo, nghT bung n€y 3% chi nhdn J:uonq nhal‘/
ldoihi LthE nao ciing lronq thay minh mat, Bén nghy rq mél meo, nhdt qua tio
(% vdo long (hl@c Jmu ciia nha chit. Qud nhién dap luc ong kia s6 chén vio

gidy, thily qud tdo chi véi tay cdm ldy, réi lai 1én pém. Anh {rém d@ tuéng
1a thodal nan, ng¢ ddu chit nha ciing la lay khd, ngm nght :

« Qudi! ro rang minh nghe thay qud ldo lin xnéng dd!. sao lai nhiy
vao lrong du-oc" Chdc la c6 anh ndo diréi gim giwong chir khéng sai »-

Nght vay, réi thong thd goi lo :
— Anh ndo niip duci diy ciing la tay khd diy ! Nhung ma ra di théi?
Trém ta biit ddc d7 phdi bo ra vdy.



CAU CHUYEN BEN GOC LIEU
hay
« tam hon nghé si»
trong cuén THEO GIONG

cua

jl—-_. UC &y 1a mot dém ve diu
A1 mua thu. Théi uét khéng
lanh lim, vi gié hiu hit dwa lai
urng con nhe. Tréi cao trong thém,
céc vi sao lap lénh sdng nhing miu
sac khéc thuong.

Chiug t51 dirng bén mbt cay licu ;
treée mat Tay H6 ma séng d&n vo
réc rach ngay dwéi chan. Bén trdi
ching t6i la but tre nhd, cinh hoi
nga nghiéng theo chiéu gi6, khe khé
ca céi bit ca sao sdc cla nhing 14
ving kha.

Canh [4 tre n3y ciing nhu phing
canh 14 tre khic, khéng cé6 gi die
biét. Nhung té: khéng bao gitr nhin
ngim mdt canh tre, ma khéng thiy
no6t lén trong long nhirng ¥ nghi va
cam gidc léc ndo ciing gidng nhau.
Khi thiy cic 14 tre gié thai viit mét
chiéu, 861 cam thay mét déng am
tham v kin do trong tam hén. Hinh
nhr mdt cam gidc gi thanh thodt
vi lanh léo, mdt cdi g1 vira cléng
coi lai vira chua x6t, vira tha thié:
lai vira linh dam, nhr tAm hén mat
nhi 3n dit théi zwa, chin nhing
dita thé wec, dem gidu cdi tal ning
khéug duwegc ai bi€t trong ring ndi...

THACH:-LAM

Vii ld tre dai nhon vit qua giing
sang, tréng that gidng mét bire tranh
phéng bat cia Tiu. Nhung bire ay
khéng phitng chi phé biy mét canh
ma théi. né cdn him mndét ¥ nghia
bieu hiéu nita, mi ching ta khéngra
thodt. Tre cling nhu théng, dwoe
nguéel xwa lay lam bigu bigu cla
ngudi thanh cao, danh loi khéng
phim. v trong ngon gié dau swong
vin gitr ving duec thm hén ngay
thing. Trong ti€ag sio sac cla la
tre, hay tiéng vi vu cla ngan théng,
ching ta dwgc nghs 161 néi clia tim
hén 4y, mét l&i né1 khéng phar &
ngodi vio mi chinh tw trong long
ching ta w¢ kip ndo ndi lén. Tai
ching bao gi¢ chi nhin ngim cai
canh khéng théi ca ; cting mét lic,
vi khéng tr ngin gitr dwoc, con di
vio nhitng ¥ nghi vi nhing cam
gidc quen thuge dy.

— Anh néi ding. Khéng phai &
trong vin chwong Phéip — thit vin
chrong da cam d& chiing ta ngay
t¢ nho — ching ta mé1 tim thay
Thién nhién, Rousseau tim thiy Thiéa
nhién & thé ki the XIX. Nhung

chiéng ta, ching ta ydu mén canh
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vat vd cam théng véi Thién nhién
da 1t lduldm r8i. Giira chiing ta vé&i

canh vit, :v6'i chy cd, v&indinon, ¢é

mét sir quen thudc, mét sw thin mat
déim thim v3 siu sic la ling. Mt
ciy d8i véi chiing ta khéng phai chi 1A
mét ci cdy;dé cdon mdt linh hdn dwong
song, cling ming vui vd cing dau
khd nhu ching 1a. Hoa mai n& trong
lin swomgs ¢d non nghiéng trwéc gib
xulin, chling ta cdm thiy linh hdn
clla hoa cb 8y mot cich diy di va
gin gui hon chéing ta cAm théng linh
hdn mét ngwoi ban.

— Téi con nhé mdt budi di choi
xuin & ving Lim. Téi chdo ting
bsc d4 mdt con dudng giéc khudt
khéc 4% lén chia Béch-Mén. Bang
phiegn hé& khdi hing rio céy,
151 dirng sing lai ttwée mdt canh
twrong thit phi phdm ; truéc cong
chia, mdt cdy dio lém trd h&t céc
hoa, lam héng woi ca mdt phrong
wa, O chi o tung cla canh hoa
mon m&n 3y, ¢6 mdt triéu nhwa lén
manh mé, mdt ngudn séng ngim
ngém t6i twdng nghe thay duwgc. Diy
J]a sy diy d0 cda mdt than cay,
diy hinh nhr 13 e niy n& cla ca
vt tru, ca mach dit trong tiét xuin
mdt bii ca hit x6n xang vi twoi
thim cla nhing céi rwe 1& tr miy
ki€p dé1 ndo ton lai. Nét hayén bf,
wmung lung clla Phat-Quan. Am, cda
ba Vuong - Mau, v& thin mjt va
sudng sa trong déng do c¢b giai nhéan
cha B5.Ting-Linh, vi miu da héng
cla céc tién nit trén thwong giéi,
14t ca nhitng céi a0 anh &y déu linh
déng treérc mit 161 khi déng ngim
cdy hoa dio n& trwéc cira chia.
Khéng bao gi& téi quén dwoc nhitng
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cim gidc cha t8i lic dé. O dau md
¢6 ngudbn cam gidc 3y ? Téi chua
tim td1 phﬁq t4ch d& hidu biét. Dao
Phit coi hdn d4, ¢d ciy, con vit
nhr nhitng thi bje khic nhau cha
cdc ki€p van luan hdi, nhirng bwée
cta cdi vong dau khS &y mid ngudi
ta phdi trdi qua d® di dén chd giai
thodt. Cé phai vi thf mi chiing ta
cé cim tinh thén thi&t vi dim &m
v&i linh hén clia ciy ¢, chim mudng
cing dang dau khé nhw ching ta
ching ? Hay nhitng cdm gidc kia
ngudn gdc & c4i § mudn chim dim
minh trong vii tru c4i huyén anh
thin tién cla dao Lao ? Tai chi
bi¢t ring chiéng ta mang & trong tam
hon nhitu mim gidng, v ohitu tinh
cam tw budi ndo.

That thé, Ching ta dén bay gio,
vd cdn mai mai, van mirng nhing
c4i gi da lam vui ming éng cha ta,
dau khd nhitng ¢4 gi éng cha ching
ta da xét xa, dau khd. Trong mar
tinh yéu dét khdi v manh mé véi
neudi con gil mi chitng ta gap lan
diu, cé phii ching ta ndi céi tinh
yéu dang d& cha ngudi khéc, yéu
véi tét ca cai hing hédi say mé, cdi
dau dén bit nguyén cha cip tnh
nhin ndo ty nghin nim trwéc da
yéu nhau; ciing mdt duyén c& thé
trong nhitng cam tinh khéc cla tim
hén ta. Cudc d&i chiy chtia Huong
nim ndo di dem lai cho téi mat s
bay t& la ldng. Vé&n sinh tredng &
chén bin liy nuwéc dong, téi chua
tirng tréng thiy rimg ndi bao gio.
Viy mi dén Hwong-Tif lan diuy,
161 th3y khéng phai lin diu tréng
thiy ndi, ma lai ¢ cam gidc nhe
duoc nhin lal canh ci, mét canh



M quen thude wr lau. Hish nbe
¢ Ihn 183 da )& ghy triic cia nhid
M dit wén swon nhimg nbi dé kia,
ugdv ngdy ngim nhirng ddm may
whng bay qua truréc mit; hay da
In mot ké chan cong danh, lui vé
‘o chiéc thuyén ciu len trong bé
i wdy trén gidng sudi. Hinh nhw
nhirmg canh cfa ving non séng &y,
chc miu sic doi thay cla miy troi,
vé lanh 18c cla svong chitu giat &
thin nit, cho dé&n tiéng thi tham
¢iu h8c d4, rong cay, tat ca déu da
ki trong ui 161 ty bao gie v3 khéng
hno gié phal nhat deoe.

— DPiy 12 vé cinh vi tinh. Che
d¢n nhing dau kho, vui swéng khéc
cle ngwdi, ching 1a ciing cam gide
nhr thé, Lbng ghér gian cia ngwdi
bi tinh phy, tinh véu tha thi€t coa
cha d8i véi con, céi chin nan ctia
ngudt tuyét vong, ching ta khéng can
tral qua ciing hitu thiu duoc, 6
khi hon ngay nguéi duvong chd déng.
Trong 1am hdn ching 1a, bao nhigu
mam giéng cla céc tinh c¢am phic
tap clia Jodi ngwet T3t ci nhitng
cdi hwong héa bi mit va
ting 46 13 gi néu khéng phai
13 c4i m3 ngwdi ta goi 13 thién ning,
Ja céi thién tai riéng cla mot nwéc
mi ngedl nghé s1 dwoc hwdng ?
Hbn nguwét nghé si la chung die

a
tiem

cla bao nhiéu tdm hén nguéi trude,
déc bing bao nhiéu nuéc mit ,nu
cudi da né tr miy nghin nim
troere trd vé  day.

Tam hon rat phGc 1ap, rit phong
phi, vi dd hét cdc miu sic vd mim
non cla tit cd cdc nhing tinh cam
cla ngwoi, Nghé of via ¢ tam
h8n cha ngwdi Ianbh nguéi 4c, tim

hén cla ngudi quin tr vh ke
titu nhin, 14m hén éng Thinh cho
dén tim hon cta ké uwdm cip, gife
ngudi... Khéng ¢é céi nieo manh
dén thing doat ca cdi khic, nhung
tit "ca cac tam hén khic nhau @y
hba hop, s6i réo v&i nhau d& teo
cat Tuyér My,
Tuyét Thién, long ham 1né sw séng
tic khién nghé si ngang hing véi
Trét. Phan déng ching ta thuéng
c6 mdt quan niém sai Jim vé tim

nén long say swa

hén nguéi nghé sT : twdng ring
nghé si phai 13 mét nguétl c6 thm
hén trong sach v3 cao thuong va
chi cé thé théi. Néu chi cé hai tinh
cich dé, cé I ngudy dy s& tr& nén
mot ké hién hinh, hay mdt ngudi
quin ttr, nhwng khéng bao gior mét
nghé si. Ma nguwdi quin tr thi
chiing 1a i€y, hodc giang diy luin
¥ hoac dem minh ra lam guwong ;
khéng bao gio xudt dwoc 1ic phim
nghé thudt ca.

Nguwot t1a sinh ra 13 nghé si hay
khéng, chir khéng <6 th® hoc tap
mi thinh dwoc. Mubn cé sfre tIm
‘hitu thé ndo ciing khéng bing cdi
¢ trwe gidc» nhiém miu cla tAm
hn nghe si. Ta cinh tre

- W ~ 2, =
ciing ngan ay nét, ngan

trodc gié
iy chir,
nhung s cam gidc rong rai trong
khéng gian vd théi gian cla nguét
nghé si chinh khién nét mat cé linh
hon, cé6 vang dongra xa, khac hin véi
ngudi chi bi&i 13 cal gi mit minh
trong thiy mi théi. Mot cr chi gat
thim giot 1&8 cda nguwéi dau kho,
ké quan sit thudong chi biée diy la
mét ¢ chi don so, ohwng nghé si,
vi cing dav dén cdi dau clia nguéj
trodc mat, khién ot chi 8y c6 mot
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¥ nghia siu sic via diy d0 hoan todn
vad IAm ching 1a cam dwoc sr dau
dén dy.

— Cé hai 181 quar sét
quan sit bé ngodl, vA mot l3i quan
sat bé trong. Tréng bé ngodi, . thi
chi
vat
chi

cdl 4nh sdng bén trong dem ra soi

: mot 161

thdy dwoc cdi trang thai sy
ctia canh twrong; mot hinh vi
13 mét hanh vi, ché khérg c6

t3, glang gai vi lam thinh réng rai.
Phéi t3 chin cé cdi xa vong dat
dwec té1 nghé thuat bing cach chi
dién 13 c3i gl wéng thay. Nhung
néu ho that dat dwoc muc dich 3y,
bing cich ngin cim sr théng hitu
trrc gidc. thi ho chi ¢é tao nén
dwoc ohitng nhin vat méy, ct chi

ukrng khép ma théi. Ho s& taonén
nhitng tdc phim khéi haiy chir khﬁng‘
cam ddng. Ngudi ta c6 thd tgp
nghe cho tinh twéng, tip udng chd
chu d4o, nhung khéng cé con mﬁt‘
cua linh hén thi khéng bao gier soi
thau duec cdi bi mit cda tAm li.
Céc nghé s ] nhitng san xuit cla
thé
thire chung déc huyén bi vi khdag

bao nhiéu hé, theo mét cich
cé luat |28 ; ho I3 nhitng cédi sinh
san bat nge, nhirng cd1 d6t nhién,
ky di vi ghé gém ciia vii tru, nhan
vat ra ngoal khuén khs thuong,
cic nghé si chin chinh bao mé
cing rat hiém. Tim dwec dich déng,
vd tim duwoc nhiéu dé |3 danh dv
cua ca mét thot, ca mdt dan te-
THACH-LAM

SU THAT MAT LONG

Théy gido hay co tinh qudl to,

Tré héi: Thira thiy «la mérey ld gi a?

Thay qudt : « lé me mady ».
Tré od.lén khoc.

vO QUIT DAY MONG TAY NHON.

Hdng rao — Ai thit ché, chd ché mu.., aa?

Khach goi — Ché
Hang rao — Ai cho day ?

KHON MA KHONG NGOAN

Tré Nguyén vin Ba mudn nghi ma khéng biét th€ nae dirge nght mai
‘durge mol kE, bén ra nha gidy lhép got té-1é-phén cho bng déc truéag :

— Alio ! Allo! Ong déc trwérng X phdi khéng.

— Phdi ! Ai ddy?

— Thua éng, 16i mudn xin phép dng cho thing bé chdu tén Nguyén-
véin-Ba nght vai hom, éng lam on cho chdu phép,

— Vdng duoc, chau & lop nao ?
— Thira éng, t6i & 16p nhi a.
— Ong @y da?

— Ay chét | .Thira ihlly, con qaén a,
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Hay tu buéng cho khic nhac hudng
Dé&n vae thé gigi cba du duvong
Ngtng hoi thd lai, xem trong ay
Hién hién hoa v& phang phét huong

X

Mot 18i bau troi ddm séc may

‘Céy fim nghiéng xudng cénh hoa gdy
Hoa nghiéng xudng cé trong khi co
Nghiéng xuong lan réu — Mot tai day
Nhing [6i huyén bi téa lén trang
Nhing y bao la gdi xudng trén
Nhing tieng dén tinh hoa bao gid

‘Gié dao ru ri bao hoa xuén. ..

x

BTra nay lanh mdat trdi di ngd sam

Anh nhé em, em h&i! Anh nhd em!
Khéng gi budn béng nhiing budi chigu ém
“M& dnh sdng hoa dan cing béng tdi;
Gié lugt thudt kéo minh qua cd rdi
Vai miéng dém u uédt lén trong canh
May theo chim vé& d&y nli xa xanh

Turng doan Ion nhip nhang va lang 1€
Khong gian xdam tudng sép tan thanh [&.

Thoi hét réi! cén chi n¥a déu em!
Thoi hét réi gié gac véai trang. thém
Véi suong 1 ryng trén dau gdn g
Théi d& hét hon ghen va giagn doi

cua N.D.

—Pugc gianhdn nhav sung srdng bao nhiéu!—
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THO

Arh mdi mink nghe t61 ca budl chidu
Vao cham chém & trong hén hiv qugnh.

*

Ai dem phéan chat mét moi hvong
Hay ban cdm ca ¢ Tdi chi thuong
Chi mdc tinh theo giong cam xoc
Nhu thuyen ngu phi lac krong suong

Lam sao cat nghic duge finh yév
Cé nghic gi dau mdt busi chiu
N6 chiém hon ta béng ndng nhet
B&ng mdy nhe nhe gié hiv hiv 2

x

Thong thé chiéu vang thong thé lgi

R&i di... dém xém tdi dan dan. ..

Cé thé ma bay cho dér hét

Nh¥ng ngay, nhitrng thdng, nhifng mba xuén

Vra mdi khi mai t6i cam théy
Trong tay om mét bé hoa cudi
Ngon gié thdi gion khéng ng&t thoi
Gio tan -nhv nhiing cdnh hoa roi

X

Gira vudn dnh &i tiéng chim vul
Thigu n¥ nhin suang chéi mat wai
Sao budi dbu xudn ém &l thé !
Cénh héng két nhitng nu cudi tuoi.

Anh sdng &6m trom nhirng ngon coo
Céy vang rung néng ld x8n xao

Gié thom pho phét bay vé y

Pem dong canh mai v&i nhdnh dao

Trong vudn dém &y nhidu trang qud
Anh sdng tuén ddy céc 181 di

T6i vol ngudi yéu qua nhé nhe

Im lim khéng ddm nodi nang chi

x

Thinh thodng nang trang tv rgdin ngo
Non xa khéi sv nhat swong mo

Pd nghe rét muét ludn trong gid

pa véng ngudi sang nhitng chuyén do.

N. D.



TET °

Tho B-V-CU

Séng hém mdng mét Tét
Bén nén thdp xong rdi,

B& téi ngdi trong &

'‘Mdc do dé cho téi.

Ong 15i vira thic day
N&m ngé cé tréng ra
Trén ngon cdy dén béng
Troi (@t phdt mua so

.Gig lau trang phdo chudt,
Bl det no trén hé

Con ga moo &6 chét,

So hai chay le te.

Céy néu gidng ngodi ngd
Soi béng dudi long ao
Chom khdnh sanh gép gid
Kéu linh kinh trén coo
T&r khi 6ng t6i mat

Ba téi d& quo dai,

Téi méi ngay mdi 16n.
Nén chéng théy gi vui

Tét dén t6i cang kho,
Téi nho bic tranh g4,
Chiéc phong boo gidy d9,
Banh phdo tép ba xu.

B.v-Clr

@t



TUOI XUAN

CC/w‘ cia Ca‘o-/w&ué—/l/étin

Hea chdém nd frén canh to mon mén

C6 xanh non xuén biéc rgn trdi xa

Suét luu ly loang lodng nhac trang nga
Trung duong réng ngém 107 tho tuyét my
Ta budc 16n duang ngao thom hoa ly
Nang hai muoi khép mé 18i huyén trang
To mé say trong ém sdc ngoc vang

Long rao ryc nhu mia hoa chdm ny

Ta bang khuéng, ta yéu thvong, ép 0.

Ta cuéng si, ngdy dgi va say sua

Tam hudng trdi xanh md réng chua vua
D6l mét dep va moéng ldng trang diém
Ta khinh cuéc d&i xem thudng nguy hiém
Nhbt trai may trong 18p hoc khé khan
Bdn bic tuong: i u nguc nhan gian !

Ta khao khat mau tréng néng la

Qua clra l6p méy vang tudn 6ng a

Ta nghen ngdo treng tiéng gidng xa x4i
Ta mo ¢o xanh nang ngot trén dbi

Chim nha nhagc va sudi reo thanh thét
Long ta ngot nhu mam to stra ngot

Hén ta xanh nhu ndi ¢o xudn xanh

Reo say sua nhu séng vé bén ghénh

Lao diing m@nh nhyu théc ngan d6 xai

-Cé nhirng chiéu nang thu nga hap héi

Ta bé truéng xép vo di lang thang
Trong déng xa ém i sdo to vang

Hay rirng quanh 14 chiéu roi ngo ngac
Talang hén nghe lau khua xao xagc
Va tr&i may thén thirc dudi chén ta

Ta phiéu luu trong nhirng thép nga

Ta mo méng trén lan méi my nor

Pdi chim tréng ty finh trong hoa st

"Ta say nhin tim rgo ruc yéu duong
“Ta si mé& hén mét cénh hoa hudng

Va bop nét mét chum hoa da-ly

HSi mUa xuén! HGi ngan hoa tuyét my !
HGi nguoi yéu bén sudi ngoc to sao
Mou déng ta Mdng Biéc véi Mo Bao.

CAO-HOANH.NHAN
(Gia b8n ngan Hoa thdm)



¢da ILY

CHUYEN
LA
VE
TET
Din s e obita chuyin 1,

xay ra. Chuyén la thir nhit 13 cé bao
nhiéu tién tidu cing hér. S& di tidu

hét |4 vi cic ba thiy cdi gi cing la
ling, cing dingsim d® in 1&t: hoa
la cam cho dep nhi, mit reeu de
th& khich, cic mén la d& thuéng
xuén. Cac 6ng chi gia-dinh thi ck
ngan ngo ca ngudi, La thit ! mén
tién dinh dum bao nhiéu thing dinh
dé sang giéng mua chiéc xe di lam
mi chra dén 8t da thiy bién theo
may khéi. Hai cdc ba vor, cic bi chi
gat : «Ong chi Iin than. ai lai hoi
trong may ngiy gan tét,
khéng thay té1 ban day 3 ? ».

dén . tién

Cic 6ng ngin ngo 4n bénh chung,
ngin ngo in ¢, ngin ngo theo vor
di mua quan a0 mic 1€t ngan ngo
mua céc mén qua tét dé biéu ado 13
b3 v, nao la me v, em vo anh vo,
ché vo, va . . . vo minh.

Té&t xong cic éng méi tinh ngwdi
ra vi hét ngo ngin. A 1 thi ra tign
4t dinh d& mua xe d6 da duoc ve
minh ding d& in té.

-“ \ ‘
2\‘{&'(

-

(14
11

“Tish ra méi thay ‘la minh tay
khéng. »

— Chuyén la thé hat 12 Tét kiéng
khéng duoc quér nhi. Tai sao thé ?
Trwéc nhit Ja cdc ba 14y c& « quét
nha tirc 13 quét cia ca1 va than tii
ra cra » pha: ¥am, €t dén tién bac
nhiéu qua hay ving ra nhi quét dr
that phi. Thyc ra cie ba lwoi khéong
muon dung d€n chéi nén méi bja ra
chuyén kiéng ky la nhu vay.

— Chuyén la thir ba 13 €t dén
cam cac 6ng khong dwec gat gong,
gian dir hay néi to ti€ng. Néu méng
mdt t&t dng thay bi mic mdt chiée
4o blng modt thir gdm rat la thi éng
khéng dugc nhin nhé khi cic ba bio
cho bi€t ld do d6 mua vd may mit
ds. . - 2003. Phai woi tinh khen :
«La qua ! Em mua hiang dé ré ghé !
Anh todng dén ba bdn nghin mét 40 »
va néu bia cing tron tinh nhw hoa
« The 3. Em biét la ré
nén da muoa thém hai h‘ang de gd ting
me (me vo) va chi Ba (chi ve) ”.

xuan khoe :
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— Chuyén 'a thr nr]a t€t.& Sai-gdn
khéc hin nhimg c4i 1€t diy hwong vi
ngdy xwra va d6i ciu d8i goi cam
‘sau day :

“Néu cao phdo nd bénh chung xanh
Thit mé dwa hanh cau d6i dé»
Phai dwoce e¥a do: chidt it 42 hop

canh hon :

“Cst dign cao, xe nd tiéu tién xanh

Ca kigu tém khé diea hidu dé»

Thay vio néu ta <6 cic cét didn,
cdt«ing-ten” chi chit 16m chdm trong
thanh ph8. Con xe nd thl ching cfr
ngdy tét, ngiy thudng & Sii-gdn
cing . im § ti€ng xe 6-15, xe cyclo
mdy v.v.. nb ron ra v khéi phun ra,
tidc raug khéong thom tho nhw khéi
phio nhwng cing goi lén hinh anh
cua khéi phdo. Con tiéu tign xanh
thi chic ai bd tign ra xim t&t ciing
thira hidu [3 1& gidy bao nhiéu rdi.

Cii kiéu tém khé thay cho thit m&
dwa hinh ciing phai lam v Sai-gon
néng thé a1 mi dam déng dén thit m&
cdn dua thi nén 13t khé vi d& kha.
Cudi cing thay vio miu dd cla chu
déi ta c6 mot mau khic dep khéng kém
ma lai mat mé (mét sy la vi mau do
thwéng trong treng céai gi néng nhw
lra 46, mat do) v ré tién cda dua
hiu.

— Chuyén la thir nam 13 nguéi ta
c6 tht loi dung chit «tér» dén
hay < diu nim » nhr mét -cdu thin
chii d& hai ra tign. Ong tai x€ chi
viéc néi € thura 6ng ba ddu ndm » 1a
lap tirc ban phai tra thém gdp ruéi
gap hai. Ngw&i bsn hing chi viée néi
« Thwa ba | Tétdén, hangho dirt I».

la lap tirc ban phii moi trong vi ra
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gdp hailin titn dwa cho vo d&¢ mua
d5. Ngwsi nhi lén xin phép ben
nghi may ngiy t€t chinéi « Xuin t&il
chic 6ng ba mdt nim diy 5t dep »
13 phai ming t4d; mdt mén tién. Con
ban | Ban chi viéc gai diu gal ta
nét véi dng chi s, dng chd hang
v.v. . 1 “Dal Té& dén ahé éng cho
vay thém mét théng lwong nira I
hai » bzn sé duoe vay lign d2 r3i
sang xudn lim vigc gip hai d2 kéo
cay tra no.

— Chuyén la thé sdu la d&n &
ngwét Viét-Nam ta hay bio nhau
kigng mét s8 ditu khéng nén lam vy’
khuyén nhau nén Iim mét s8 digu va
lai tin réng n&u ming mdt ta lim mdt
ditu gl thi cd nim phai lAm ditu
dé hoai.

Viy thi diu nim néu ban so vo
thi ban nén git vg hay ming vo d%
ca ndm nghénh ngang 88 dwgc ming
vor. Néu &n no bung 4% dwoc bung
no ca nim vi vi dy ban ¢6 chéu vi
bai thwe vio ngdy modng mét thi ror
ca nam ban 38 dwegc chét vi boi thue,
Kiéng tiéu tién, nén mua sim nhica
thtt d& cd nim s8 dwoc mua sim
(hai di2u ndy it khé thec bign ctag
véri nhau vi hé mudn sim sika ban
lai phai tra uén ; c6 thir gi mua md
khéng phai tra ugn?). Kiéng tdm rira
vi nfu ca ndm ban phai iam rira thi
rdt phién, nh&: la néu ban & vio madt
khu hi€m nwréec.

Kiéag khéng nénra dwaong vi e by
5-156 chet. Nén di 6-t6 de¢ deoc di
.16 ca nam nhung ding di dc-xi vi
neu ca nam, ban sZ phai di tic-xi thi
t3n lam. Khéng nén rit nhing gl &
trong tdi ra (tién ching hen) nén ba



CHUYEN LA VE TET

shidu thir vio vl minh d8 uli dwee
njng ca nim. Nén ljch sy d& 1am vui
I5ng moi ngudi (dd nguéi dy 13 ba
me vo). Néu ban dep giai mot chit
thi nén tdn cic cb khé vi kidu ciang
vi hy vong cdc cé s& to ra hién dju
trong miy ngdy té&t. Kiéng khéng
. kieng. Nén... kiéng, v.. v.
va v, V..,

nén, ,

— Chuyén la thir biy I3 ngiy t&t
khéng a1 chiu & nh3, moi ngudi kéo
nhau ra dwdng choi xuin hét. Pistu
46 la chuyén di nhidn viai ching
mudn wrwng cai dep cla minh cia gia-
dinh minh ra d% mgi ngudi biét dén
vi thwdng lam.

Pep 16t phd ra
Xau xa day lai

Ngiy tét mic quin o dep, mit
miil twroi tinh, trong tdi trir s3n §t tién
ban sung swong di hién ngang, mét
hén vo dep (dep 13 # chia vor ban va
thuéng ciing 12 ¥ cha ban nhueng dé
¢6 phai I § clia moi ngwéi kbang thi
khéng chic) mét bén I3 con khén (2,

CAU BOI TET

3, 4,1hay 8,9, 10 con khén gt dé.
Téi do4n ban ndo cé dén hon 10 con
khén thi chic con ban ciing bét khén
mdt it vi cdi khén clia ban truyén
xudng cho con bi phan chia ra nhiga
qua) kh&n ndi ngdy €t ai ciing mic
quiin 4o dep vi theo ¥ riéng cla mbi
ngudi vo minh con minh bao gié ciing
dep va théng minh hon bit cé vor con
ai, cho nén ai ciing vénh vang he ha,
mat mii n& nang di déng nghénh
ngang. Thao ndo ngudi ta hay nét
«vui nhe ¥,

Xuin qua, t€t qua, ta lai cit do
quan vio hom, lat thiy vo minh that.
chila céi no vira hay cau ¢é lai s6 58,
con thi h&t €t ciing h&i knon cil con
la mdt li quy st rin diu rin cb.

Khéng hé

12 A hd - »
nim ta sé he ha, vui vé.

gi che dén tér sang

— Chuyén la the tdm 13 dé&n téx
c6 rat nhitu chuyén la xiy ra nhu...
da k& & trén.

— Chuyén la thé chin la bai
«chuyén la ve tét » lai hét & diby.

LY

— Té&t tiéc tdng tién tidy, tinh todn toan Him tay & t&

Nhirng cdu dadi lgi :

— Xuén sang xong x6 s8, say sua sdm sia s@n xu sai.
— H6i hé hong hi hirng, hdi han hang ho hdn hay ho.
— C6 kia con cd kén, k¥ cdang cét kidm cdu can co.

— Mé6i me mbng mg manh,

CAU BOI TET

my miéu mada md mat mén mi

Bén nghin 1&n : xuan, hag, thu, déng, van vt loanh quanh

vong lan quan

Ba ngay tét: xéi, ché, rugu, thit, t& dan hi hyc chén no né.

(KHAI-HUNG)
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(3 Tudl)

CWOT pudi chigu lanh &

Palat. Em Vin-Dung ding & ngoal
cira phin troi. Ba me & trong nha
goi vong-ra :

— Dung o1, vao ngay, ditng lam
g! ngodi Ay 'anh chét. Vao rirachén
tay con di ngd chu,

Muéi lim phut sau, ba me vin
chua thiy con vio, voi chay ra thiy
con dirng trudc gio, ma hinh nhwr
guén ci rét. Ba b€ con lén git yéu:

— Con oi vao tiim réi ngh vei
me. Con khong bidt lanh 2 ?

Bé Dung mét tay 6m Iiy ¢ me,
mdt tay chi 1én tréi. Ba me nhin
thee ngén tay con thily vai ba dam
may tring tréi mau sau ring théng.
Ba khong hiéu y con. Mét hic sau
bé¢ Dung hdi me :

— Mg, me, ban dém thi may né ngt
din ?

Bi me v8n ciing 14 thi-sT véi ddp:

— Miy né bay vé nui né ngn cho
3m. Con khéng nhin cai dam may
& ding kia, n6 ngoan, né vE sém.
D3y no6 duong gdi diu vao nii no
ngii.

Bé Dung c¢é vé yén tim. Nhung
96
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mot Iue sau, bé Dung lazi om ciojt
lay me, hoi :

— Nhurng né ngd voi ai me ?

Bia me b€ con vao nha, ghé vao
tai con thi thiim :

— May né ngl v&i me nd.

v

zm C?/tin - J:.gm
(4 Tudi)

Bé Vin-Didm di véi miy ngudi
l&n qua mét can nhi, dinh vae hai
hoa. M3y nguoi 16n bao @

— Khong vao duge. Co bign cim
viét : V6 phan sir c3m vao.

Réi may nguoi 1on di thing ; vira
di vira b2n tan vé viéc M3 phong
hoa-tién lén cung tring. Mol nguoi
(y chirng la thi-si) than phién :

— Nhw th& thi mat ci vé the.
Ngwéi ma lén cung tring thi cé
Hing nga khéong bi€t tron dau che
thoat. ’

Bé Diém niu 4o ngudi d6 quay
lai, chi v& cai bi€n néi :

— Sao bac khéng cim & trén it
giiing mét cai bién, nhwr cai kio.



VAN V)

N GUOI ta &n t&8t nhir thE ndo?
An day cé nghTa 12 hudng, 1a vui
choi ba ngay t&. Nguéi Viédt-nam

minh thye t& that, lic nao ciing
cho an lén truée nhit., « DT thue
vi tién ». Vui choi hangay tit nguoi
ta bio 12 «an t&l», vui choi bing
tién thiu nhan mét cach bat hop
phap clia nguéi kbae 1a « an tién »,
vui choi dya vao sirc kiém t én clia
clla nguéi‘kbhac 1A «an hai», dirg
sir¢ manh cla minh d& ap birc
ngudi khac dé mua vui cho minh la
«an hi&p ». Vivdy ban dénchuyén
in tét t6i thidt nght nén ban dén
chuyén (&t nguoi ta #n nhirog gi
truére nhibt,

Apn xongta hily ban sang chuyén
khac !

— M6t thir ngudi ta dn lrong sudt
miy ngay tét la in bat dwa. Tai
sao t6i lai k& hat dwa truédc nhit
ma khong k& dé€n banh churg thit
m& ? Co 1€ hatdwra |4 thir nho nhit,
pi tir nhd dén lén. Hat dwa la
nhitng hat xinh x4n mau d6 xam,
lot k& tay va khi cin kéu ti tach.

cba Duy-Lam

Al cling &n hat dwra va cling ching ai
d® y dén 1a minh inhat dwa, Tiéng
cidn hat dva vang khe kh& nhewr
ti€ng d6ng hd va tét qua ldc nao
khéng DbiGt nhanh' d8n ndi ciing
chéng ai d¢ ¥ toi. ThE 1a xong tét
va nguéi nao ciing di tién thy
khong it thi nhiéu mot sd nhirng
hat dua vira nbat nhéo vira lIam kho
c6. Miy thing sau tinh c& s¢ vao
i do ngudi ta con tim thay mét it
hat di bac mAu va budn mdm cho
lén miéng ciin thiy ciing ngon ngon
va tudng nho dén t8t vira qua.

Trén doi ching ai ging ai da
trong nhitng chuyén nhé nhit nhit,
Vi vay méi nguéi c6 mot cach an
hat duwra riéng.

C6 mot s8 cac ong hic mét nim
virl lot vio mém va tiép tyc danh
bit, hut thudc 14, ndéi truyén. Mot
lic san lio nhé ra mét ddng vé.
bo la idn hat dwa theo 16i « an
lay nhiéu vi #n cho biing dwoc».
Loi nay khong duge lich sy 18m
va...tdn hal dua.

Cac ¢ Lhi cho dn hat dua la mét
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oghé thuit 1am dep. Cic ¢d thdé ba
ogon lay xinh xéo ra (Lhurdng l1a ba,
ngudi lich sir kicu cach ¢6 khi chi
dang ¢6 hai ngén) va nhén By dé
ba hay b6n hal, ngwoi hoi nghiéng
mot chil va mém hoi hé ra
mét gisng cham cha riit c6 dayém
{@-éu n y khong bit budc), trude
shirng cdp mit than phuc va nhitng
€hiéc mém ha ra— vi mii ngdm cac
&b — cua cacéng (didu nay thwong
xdy ra). Boan cac c6 nhe nhang dit
ba bhat d6 vao long ban t.y vimém
vin tidp tuc cuu chuyén:«Dal....
Hay qua!... Phailim a ! . Caccd
Riy hai.ngon lay dura hat dua va hé
mdi ra d¢ suo khéi ddy vao ngon tay
T&1 cin khé mot cat. Néu hat dira
kbhéoy ron qua 1hi thit nay cho nd
@ad = hat dwra) vi sé duoe cae ¢d
whai cing rdt khé va nuét vao
hong, con n€u n6 vO ra lip tie bi
e8¢ O virt di lién,

rong

Thit 1a mél ¢ong vide phicn phire
vh rac rdi ! Cic ban tudng vay I
®:3im to vi nhw 16i di noi & trém
¢ac ¢O khong coi hat dua la n'6t ther
d¢, . an ma chi coi dé la mét
46 trang suc, mgl cach. .. diéu.

€6 nhiéu ong an hat dua theo 13i
struong ky » va «liél kiéms. Truédng
&¥ 12 da rat nhiéa va an’ hoai, tiét
&iém ‘12 an hat dwa cha... moi
wgwiri, clia moi g a dinh minh dem
ibam. Dén didy ho bdc mét nim,
#%n kia ho bic moét nim, cin hai
Ba hat lrirédc mit chdl nban 8 td
ra vé lich s, khi chd phin quay
mit di 132 bd tol ndm hat dira vio
tai. Ho la nhitng cai kho Dbat duva.
@ip bl cirai ho cling hoi « an hat
@ua kbong ? ». Nguoikia lic diubo
ciing khong tha(nhit la trong trréemg
Bop mot ¢d) nhil divh cim iy way

8

va trao cho mét nim ho 18y trong
edi tai ddy hat dua cia ho ra.

*

Nén cao phdo db banh chirng xanh

Thit m& dura hanh cau ddi dé.

Moan thir nhi cda ngay
@t ma (6i mudn noi téi la
banh chung. B'nh chung c6 mét
lich st rit nén tho. Ngay xua
€6 métanh chang rit nghéo, nghéo
dZn ndi khéng c6 dén manh e ma
miic{dé chi la mol cach vi von, xin
¢31 chinh ngay vil8i s¢ c6 ban higu
ahim chang ta co khuynh hudéng
theo thuyét khod than). T&t dén
changchay quanh vay muon xin x4
mii moi duge moét ddu gao nép,
w$: mi‘ng thit m& va it d6 xanh,
Nubi mii khong biét lam mén gi
d86 &n T, chang ta bén I3y gao nép
Iao guanh ohida d8 va miéng thit
déc abal wa géi bing la chudi.
Thé Iiching ta phat minhra mét
g banh rit ngon. Moi nguéi thiy
hay dus phau bit chuvoc va 13y
luén tém ching 1a dat cho banh,
tér chaag la la Chung.

an

/

Cic ban khdng tin cau chuyén
way co thit phd: khong ? Téi cling
<iv, 141 eling khdng tin, DEn t&t c6
ai tin chu ngudi la chic mich:
« Piu nim dé con lrai cuci ndm dé
con gai vA néuién gitra nam-dé mot
dia» la s8 bi€n thanh sy that dau.
Banh chwng d&o tél nha ai cing géi
hojc mua nnwng lai khéng miy
ki <tyng diia 1ol B&i vi dén Tét
alifu thir an qua, cd ban, ga vit,
oén ehiing ¢é luc nao naudi la thiy
wudn 4n binh chung. Ban dén bit
cir nha ai Lhé nao ciing dirge méi ;
« Bic xoi banh churg dé téi bao
bocs. Ban Ird 161 khong hay c¢o
cilng khong quan hé vi th€& ndo
chd oo clug goi vang rén : « Sen



diw boc mot cai banh chung 1én
diy », «Minh c¢i | béc banh cho
k... xoi» v...v... Tuy vay ban cir
vAn Lim ti&p tuc néi chuyén vi chic
hinh d6 khoéng bao giorduge mang
ltu, B6 chi 1a mét tuc 1é 18t. That
ra ban ciling khéng con hoi sire
din dé in bazh, vi d€n nba ai ciing
phidi dn binh chung thi réi co 18
»& boi thye ma chét.

Bay gio: d€n nghé thuit &n banh
chirng — nghé thuat an banh chung
ko 1im ! Vi banh chung la moét
thir ritdinh va bao giér ngudi ta
cing sin sin banh thanh nhitng
miéng kha to, khdng thé bd tot vao
wiéng nudt d& dang dwrge, hon nita
gdp ciing rit kho. Ching phé lai
¢iit hay bAm phé banh ra s& mit
ngon, ChI ¢6 moét cach #n Dbanh
chung déc nhit va khéng m¥ thuat
chit nao la 13y diia cdm vao gilta
mdl miéng banh dwalén miéng, mic
ohin d8 roi vao quin do va néu
ching may mi€ng banh theo sic hut
clia trai d3L tor tir tréi xudng thoi
phai phot lanh, quay ngang diia ra
va tiép tuc cidn mi€ng binh duwéi
mét goéc caoh khac,

K&t luan khéng cé nghé thuit 4n
banh chung va cling chua ai mit
théoi gio nghT d€n viée tao ra mot
nghé thuit ma ddi tweng chi-la mot
viéc 4o mét vt rit 1im thwong
(ahung rft ngon) la cai banh chirng.

Vi vy ban dirng ¢é ngac nhién
khi thiy cac ¢6 khi dugc méi an
Lanh chung giita mét chd déng
ngudi, ehi ngdi cin diia va mai thé
nao ciing echi lic lic cai diu twr
chdi. Nguyéa do la doi nao cac ¢d
chiu #n mét thir ma cac c6 khéong
the.... diéu dwoc, hoic td ra co
mdt nghé thuit cao (nghé thuit
in, xin nhic lai). Cic c6 cbi dam

AN TET

phan... nghé lhujt, #n banh chung
rit nhanh va chon nhitng mifag to
va nhiéu thil & trong nbhit... &
duréi bEp hay khi khéng co ai nhin
cac c¢d.

*

M8ng mét dn ¢é & nha

Méng hai an ¢é dang vy mong ba

hoa vang

Mdng F8n chl nhitng nha sang

Méi ddm dn ¢é con nkd minh.. ...

thi d¢ nhitng mon con thira ra dn

Mdng bén céng mot, mdl nhin

Vo don toan raua mudny, diu rdn‘

va bdo hém nay mo nuy in thirong

Ming sdu.. .

Méng bdy.., (nhu méng ndm)

Trén @iy la mily ciu ca dao vé
&n ¢bd duge truvén lung trong
nhan gian, 16i man phép tach ra
dé cac ban thwong lam. Pen 1€t
ai ma khong co dip duoc ian cd
hay... bi in ed. Sau day la vai
nhan xét vé in cd 1ét,

Vidy ban dwgc phep vio ngdi
cing mot miam véi midy ngodi ho
hang hay ban hiru cha nha vg ma
thué bé dén gio ban méi giip bhai

‘hay ba lin (luy lheo ban dii 13y vo

dwoc hai bay ba nam) vao nhiing
dip tét.

Du ban thiy d6i h&t swe va ban
chic moi nguwoi déu cliag d6i nhir
ban, nhirng co mot diéo la 1a khéng
ai chiu ra tay cdm dda... khai mac
treac. Ong ngéi bén phai ban thi
nhin vo vio wiy birc-Aranh treo
trén tuéng vé mdy coa tha lrong
ring, mil nghiém lrang nhr mét
nha sinh vit boc ltrong tim nhit,
hai ¢ ngdi dé1 dién véi ban thi
dang thi thdm hér nhau v& chuyén
cac hang 4o dao nay ré hay dit,
toc nén udng kiéu gi; con éng ngéi
hén trai baa thi ngdw cham cha
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miy cai hinh v& trén chidc bat kigu
lam phir minh 13 mét nha khio cd
chinh téng, v.v... va tit cd moi
ngudi (k& cA ban) déu lam ra vé
khéng thém dé y dén nhitng mén
in ngon lanh by la liét ngay trong
tdm voi,

Ma3i sau khi chd nbhén than chinh
d8n moi va duc: «Kia cic anh cac
chi bit ddu di chtr ! Nguoi cd roi,
Chi A tidp cac anh ho téi véit Anh
B ti&p cde chi hé tbi vein vev... Lhi
moi ngwdi méi dim cim dia va
dwa miit quan sat 1in nhauv, rutré, e
1& phuwr sdp pham... mdt 1di dc. Anh
B thi ra v¢ bao dan tiép cho chi B
mét mi€ngthit ga, chi B d& td ra vé
lich thiép ti€p anh C mét it mién
vi moi nguwoi dua nhau gip cde
mon vio.., bat ngudi khac va cling
chua 2i ddm én.

Xio phép cac ban. cho téi ngitng
lai & day vi n&u ti€p luc viét vé an
¢d t6i khéo dén dién 1én miit. (Tha
(hat #n ¢é nhi nguwoi bao gio téi
ciling bi doi vi dua nhau véi moi

Ve LS4 L 2 ' .
ngudi dé to ra minh la nguwdi lich
s va khanh én).

*

Duéi ddy 13 miy tht ngwoi ta
rdt hay «in» vdo dip tét,

ANTIEU — Thudngla « dny» trirde
khit€t dén va trong m3y ngay (&t
Mén rit ngom lic iin, nhung cé
nhirng biu.quéi khéng hay khi 8t
da qua vi hay gay ra nhitng ‘bénh

«méc mit» hay «nhin nhé» vi
phai chay Li€n trano.

AN LUONG.— DT vhién ndu ban
lac ong chirc trir miy ngay nghi
vin duwge chinh phd cho «dn»
mon pay.

AN CH]U. — R%t nén kiéng trong
miy ngay t8t. Vada ban cé6 mudn
Lim adn moén nay cing khong dau
nguoi ta chiu ban,

AN NAM.— (u¢n kiéng trong ba
ngay téL).

AN THUA.— Mén cac 6ng cic ba
c6 mau pé rit thich. An mén nay
khi dirng ddy khoi chidu (bac) hay
ra khioi ban :ma churge) ban s8ihay
ngwoi nhe nhdm di divng lang lang
(vi clia ban s rdng téch) mon nady
bay sinh ra nhitng béuh nhur « 46
mit tia tai », « Lai ugdt» hay «chan
doin,

AN NAN.— Mdn « phai» dn san
khi d3a dyng dén mon « &n thua »
hay « an tiéu ».

*

Pén diy 12 tam xong ciu chuyén
An Té&t. D& X&t luan 16i xin néu rd
14 sau tét du c6 phii trd no d3n miy
thang moi hét, di lran chién tranh
thir ba, thr ndm hay (hr raudi c6
x4y téi va tidp tuc thi ching 1ta
vin ctr im dd moi cach d% an tét
nhu thwong. An truéc bét c6 phii
khéng cac ban?

TRONG HIEU THG CAO.

Khi'h cao diu.— Ndy théi bae, dirng néi nhitng chuyén gitt nqued
(hill ¢b @y (i nhitng don cd téc gay...

Tho cao.— Ay ¢ ¥ (hé méi dé cqo léc gdy vi né da dung

dirng cd lén,
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hai ‘
al Tidu truyén cla TAO-BUONG

Duyén tién mgt budi birng hoa thio
Trong canh ngan ndm mdy nudc xudn

CMAM Vinh-binh d&i vua Han Minh-B€ (58-76) nhin ngay
1t DPoan-ngo, Lwu-Thin va Nguyén-Tridu rd nhau vdo nidi héi thude
161 bi lac. Gin nira théng chra tim du'o'c 16 ra lai thém lwong thuc
h&t ca, hai chang phai hdi nhitng qua dio chin bén swdn nidi in, An
xong xudng khe udng nuéc thiy nhitng hat com ving vi Id rau tréi,
mé&i bin nhau: chic gin diy cé nguwdi &. Hai ching lai ¢ veor qua
miy diy nii nita thi d&n mdt cdi khe hoa cd ciy c8i woi dep vé clng.

Purong ngin ngo thi béng thiy hai my-nhin 18 hoa ra goi : « Luuy,
Nguyén sao mi dé€n cham thé ? » Hai ching 8y Iim la khéng hitu sao
my-nhan lai bi&t tén minh thi hai niang da mim cwdi méi di theo. Bi
mdt 14t té1 son-déng trong trang hoing léng liy, ngio ngat hweng
thom. Pén bita c6 com ving, nem dé&, rau twoi vd céc thi hoa qua,

hai ning lai thin mé&i Lwu, Nzuyén udng rrou,

T4 lai thém nhidu my-nhan khic bung mot mém dio dén ting mdi
ngwd mdt qua va néi : « Ching em xin ming tin-lang vi thn-nrong ».
R&i ty ra ca mia dé thém vui.

Khi tiéc tan khich di v&, hai chiog da lam & thinh.thin vi clng
hai uén-nir dong-phong.
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VAN HOA NGAY NAY — TAP &

T& day vui clng tién-n¥ hai ching d2 hiu quén hin duéng tria.
Trong dénz ngay tni ludn luén &m ap nhr mia xnin lai thém cé thim
hoa twoi, dé&n thi tring sdng, sao thwa, miy thanh khi mit, léc nie
ciing ¢6 mui hwoag phang phit quanh minh.

O dwoc gin hai nim hai ching nhé nhi xin vé& thim. Bidt thé lurw
khéng dwoc, hai ning ngim ngli néi : « Cing vi hdng-phiic tién.thaa
nén hai chang dwoc dén diy k&t duyén véi tién- wr, nhung vi tran-caa
chira dirt méi xui ra chuyén muén vé». RSi cling cic ban tien tién hinh
dwa hai chang ra khoi dong.

Té&i khi lam biét hai ning cdbn cim tay 4n cin dfn : € Cdi trin nhé
nhen ki€p tran ngin ugli, di hai ching cé v& nhung liu ci hea x:a
chic khéng cdn dwece nhrr ngiy trwéc ».

Ra khéi nili di khéng bao liu di dén nhd, hai ching thiy phong
cinh tidu difu khic h3n khi xwa, ci dén ling x6m ciing khéng ai nhaa
dugc minh nira. Héi thim mai méi thidy mér 6ng cu gid k& cho biée:
Cé6 cu t6 bay doi tén ho nhw thé xwa vide nii hii thudc réi mat tch,

Hai chiang Lwu Nguyén biy gio méi thiy bo vo, mudn ud lai déng
thi ciing quén ci dvéong 161

Dén n3m Thdi.khang tht 8 (285) d&i Tin Vi-Dé& hai chang bd di
biét khéng ai biét noi dau.

Tinh ¥ nim Vinh-Binh d&6i Hin Minh-BP& déo nim Théi-khaog
441 Tan Vi-B€ cich nhau hon 200 nim.

TIEU sU' TAC-GIA TAO-BUONG

Tao-Buéng ty 13 Nghitu-Tan qué & Qué-Chiu, xva 1a Pae-si.
Nam Théi-hda d¢1 vua Puong Vin-Tén (827-841) Tio di thi d5 Tida-
#i, thu chirc Si-phd Tong-sw. Tao d2 lai 3 quyen Thi-tip trong cé 10€
bai tho Du-ucn rac ndi danh.
P.B.B. chép va djch nghic
B.K.D. va Nhét-Anh dich tho

(1)
LUU-THAN NGUYEN- TRIEU DU THIEN THAI

Thu nhap Thién Thai thach 18 tén

Van hoa thao finh quynh vd tran

Yén ha bét tinh sinh tén su

Thoy méc khéng nghi mdng ndu 1hén
Vang vdng ké minh nham hag nguyét
Thai thoi khuyén ché déng trung xudn
Bat tri thor dia quy ha xu

Tu tvv dao nguyén van chd nhén
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THO THIEN TMAL

Dich: LUU-THAN NGUYEN.TRIEU CHOI NUI THIEN THA#

Thién-Thai duimmg I3 da chen hoa
C6é mué! cdy Idn, , bar chdng pha
Mong wéc thdn sau thanh ludy méc
Long quén chayén truce doi yén ha
Ga kéu duéi nguyét don hang tham
Ché sfia mirng audn vdng déng aa
Ai bi&t noi d.p da cdch tuc
BDdo ngayén uom héi chi-nhin qua.
B.K.D.
Cira déng Thifn thai da ldn cdy,
Sach l&u bui tuc cé long mdy.
Khéi hoi mudn da che duiny cii
Rirng su8i 1.gé&r vira tinh gidc say.
Cho sita hang xudn rén khdc ving
Ga kéu khe nguyét vang canh chiy
Chdn ndy nao biét la ddu nhl
Hi chit N gubn-ado, di tvi ddy !
Nhit-Anh
Dich-nghia ¢
1.— Theo hang ciy vdo Thién-Thal dodng 44 sach s&.
2. May dep ¢d ling 18 xa khéng cbiat byi
3.— (Trong) cinh khéi ring, khdng nhé nhirng viée A3 qua
4.— (Thiy) sudi nrée va o woe kiép sau s& duge nhu th§
5.— Trong hang thuaong ga gay dudi trang
6.— Mua xuio luén luén ché cin & trong déng
7. Khéng biét noi day thude vé daa
8.— Nén dén Pao-nguyén hoi chii-nlin

(1)
LUU NGUYEN BONG TRUNG NGO TIEN TU

Thién hod thy séc Gi thuong thucng
Ha trong lam thém 15 diéu mang

Van dau md- son vo diéu tudc

Thoy thanh duyen g én hifu sinh hoan
Bich sa déng ly can k 6n biét

Hong thy chi ‘bién nhat nguyét trudng
Nguyér ddac hoo g an hGu nhén xuét
Mién linh tién khuyén phé Luu lang
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Dich: LUU NGUYEN GAP TIEN TRONG PONG

Tréi thim cdy xanh mél sde hroi

Ml m& swong khoi, 10i choi voi

Mdy che day nii bdy chim vdng

Nuwée chiy quanh khe litng pluich rol

Trong dong bich-sa Iréi dit khae

Bén cdy héng-thu thing nim dai

Trong hoa chd dyi ngnéi ra dun

Ngdn giit lién-ngao khii cdn ai.

B.K.D.

Mgt vitng xanh bifc ca Irdi cdy,

M mit duéng sdn rdng khéi day.

Blnh nii mdy dian chim ving rang,

Ven bo muwée livng nhac gion ddy.

Cal héng dgng ngoc 11éng tréng gié,

Rirny thém canh twoi (réi thing ngdy.

Nhuwong thodng dudi hoa, ai dé nhi

Coi diam cho xia co ngwd ddy !

" Nhét-Anh.
Dich-nghia :
1.,— Séc troi cung siic ciy déu sanh xanh
2.— Swong ma 18a niing, khi nui phﬁ diy, duwdng md mit
3.— Chd k& may diy nui khéng thiy mét con chim con sé
(van dau: chd tréng lrong dam may)

4.— Tiéng nude chdy quanh khe nhur tidng sénh Liéng phach
5.— Trong ddng Bich-sa tréi didt tyra nhur riéng biét
6.— O bén cAy hong-thu Lhiy ngay thang dai (hen cdi trin)
7.— Mong & trong hoa cé ngudi ra dén
8.— Khi&n cho nha tién khdi cin Liru-lang

(1i1)
TIEN TU TONG LUU NGUYEN XUAT BONG

An can tuong téng xuét Thién Thai
Tién canh na nang khuac téi lai

Vén dich ky quy fu cuSng am

Ngoc thu vé sy mac tan khai

Hoa luu ddng kh&v ung trusng tai
Thiy ddo nhén gion dinh b&t hai

Tro treéng khé dau tong thér biét
Bich son minh nguyét chiév thvong dai
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THO THIEN THAI

Dich: TIEN TU' TIEN LUU NGUYEN RA KHOI BONG

Dich-nghia :

Tién nhau ra khéi déng Thién Thei
T.én cdnh chia tay khé phdn héi
Van-dirh nay vé xin gdng udng
Ngoc-thur v6 su ché thicong coi

Hoa lay bich déng con twoi mai

Nudéc zufng hong trdn véan chdy xudi
Bén sudi bi¢t ly ling thon thire

Non séng réu phit bong lréiing soi

B.X.B,

Tién nhau ra ctra Pony Thién Thai,
Tién canh xa roi kho (6i lui,
Chén rrou, chang vé cay ddng rhiip,
Té ther em giri nhé-sdn coi !
Puérng trin cudn nwroe khin vé déng.
Cdnh cii cén hoa nhdc mai nguoi.
Dédu subi tir ddy xa cach nhé
Nui réu tring roi lanh long ai /

Nhé&t-Anh

1.— Aq cin lin nhau ra khéi déng Thién-Thai

2.~ Coi tién thirong khéng tré lai duge

3.— Ruou van-dich di v& nén ging udng

4.— Té& ngoc-the vd sy dirng m& coi

6.— (Thiép) nhur hoa cira ddong con tuoi mii

6.— (Chang) nbu nudc xudng cdi trin khéong 1ré lai
7.— Bén sudi nghm ngii 1 diy xa nbau

8.— Nui bifc, triang sang soi vao dam réu xauh

(IV)

TIEN TO BONG TRUNG. HO'U HOAI LUU NGUYEN

B&t tvong thanh sat ly nghé thudng
Tran méng na tri hac méng trudng
B3ng ly hiru thién xudn ‘tich tich
Nhan gian vé6 18 nguyét mang mang
Ngoc sa dao thao lién khé bichl)
Luu thiy ddao koo m@n gién huong
Hi¢u 16 phong dang di linh lgc
Thé sinh vo x& vén Luvu Lang

(l) Nhiéu ban  in 13 duyén kh2 bieh chir duyén dii véi chir man khbng chinh,
vira 131 gip mél ong ban mach cho li chir licn méi dang. Xin cém on ong Ban vi chix
lién hay hon chir duyén nhidu !
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Dich: TIEN TU' O TRONG BONG NHO LUU NGUYEN

Kiiic nhac nghé-thuédag mua voi ai
Méng irdn ndo bigt méng tién dai
Am u trong déng tréi xudn vdng
Mé mil duérng trdn dnh ngugél soi
Cat trédng by khe lan c6 bitc
Huong vuong dong sudi canh ddo tréi
Mong manh song sém, dén ngodi gio
Tron kiép tim ddu thdy béng nguoi
’ B.K.D.
Xa ai dan bt khiic nghé thudng
Trin méng ddu dai, thdu nhé thuong !
Péng vdng diy troi zudn ling 1€
Cénh triin khéng 18i nguyét mo suéng !
Ngoc lbng ¢6 dnh lién khe bifc
Nuéc cugn hoa dao dam sudt hweng
Pén gié swong mai ndo méy chde
Kiép nay {larong nhé héi ddu ching ?
Nhit-Anh
Dich-nghia:
1.— Khéng mudn lya dan sit d& mua khic nghé-thuong
2.— Méng nguéi trin niao bi& méng cla tién 13 dai
3.— Cinh trong d4ng tiét tréi xuin ving vé
4.— Tring soi mé mit khéng thiy dwdng vé ¢di nhan gian
5.— Cat anh nhw ngoc quanh khe, ¢ dao xanh 18t
6.— Hoa dao trén déng nuée chay hwong thom ngio ngat
7.— Hat swong sirm va ngon deén trirde gio dén dé lan d& tit
8.— Kiép nay khong bidt tim Luwn-Lang chdn nao

(V)
LUU NGUYEN TAI BAO THIEN THAI
BAT PHUC KIEN TIEN TUr

Tai dédo Thién Thai phéng Ngoc Chaén
Thvong dai bach thach di thanh tran
Sinh ca tich mich nhan tham déng
Van hac tiéu digu tuyét cuu lan

Thao thy téng phi tién 'dd séc

Yén ha bat tv vdng nién xuvan

Pao hoa lvu thiy y nhién tai

B&t kién dirong thai khugén tiu nhén



THY THIEN THA!I

Dich: LUU NGUYEN LAl BEN THIEN THA!
KHONG GAP TIEN TU

Tré lgi Thién-Thai ki#m Ngoc-Chdn
Réu xanh, dd trd»g, bui phong diin
Déng sdu ndo vdng cung dan phach
Ban cil ddu con 'béng hac rdn
U rit ¢ cdy phai sdc thdm
Tién dién mdy khoi nha! -mau zudn
Hoa ddo, nuwée ddy con ngny'n do
Chudc chén gio ddy vdng cé-n .dn
B.K.C.

Tim tién ta loi dén Thién Thai
Bad trdng réu xanh bin bui rdi’
Déng vdng din ca, chén bit lieng,
Canh stu mdy hac, khéc ciing a !
Rhéi hot sao khac mau xudn cii
Cdy cé ddu con nét thdm twoi?
Nuéc snd vdn (réi dao van - ial
Ma nguéi bira @y thé la thoi !
' NhZt-Anh
Dich nghia:
1.~ Tr& lai d6ng Thién-Thai tim ning Ngoc-Chin
2.— Réu xanh d4a tring (trudce) nay @3 d:éy bui
3.— Poéng sau im ling khdng nghe thav t1dng dan hat
4.— Cinh van hac tién dién mit han chd cing ¢ cil
b.—— Sfc cb cay khong (twoi td1) nhue truoe
6.— Vé khéi rang khiac mua xudn nim xwra
7.— Hoa dao nwée sudi van {roi nhu cii
8.— Khing thiy nguéi chude rwou ngay xua

% Dién gid néi to qud va lam nhitu cir chi, mol dira bé khdc od 1én.
RBa me mang ra khéi phéng..

Ngiréi dién gia ndi:

— Khéng sao ddu, con ba khéng lam é6i khé chiu rinn

— Con t6i khéong lam éng kho chin ma éng lam cou 16i kha, chiu,

. d.S.
TRONG LOP HOC :

Thiy gido: — Trudc mit anh ¢ phrong bdc, bén 1d c6 phrong tdy,
bin hitu cé phuong dong, the¢ ding sau anh ¢é gi ?
— Thira thiy ¢6 mél 16 rdach & qudn con di néi réi me con vd
lai kéo thé ndo thdy ciing bi#l vy ma me con khon, nghe...
' Oda
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HOT

—II-_ET ndm nay dea hiu dwoc
mta. Céc séng rach chat
pfch ghe budn hing Té& mi phin
l6n 13 ghe dua.

Ghe dura ndo cing 46 x8 v& nga
rnim Bdy Huu khién nhirog ghe
throng hd khéng quen tuc buén dua
ngac-nhién lim.

Céi g1 md mua doa trong 13y
xongs ch&o ngang qua che ndo dé
ho khéng ghé lai bin d& he hui
nét vé chd ngi nim ving teo iy
lim gi?

Nhung dé 13 ho ving theo mét
tuc lé da datra ttén mud lim ndm
nay 1ol
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MOT CON CHOT

CON

Truyén
ngén
cla

Binh-Nguyén- Loc

XE

S5 13 ngdy tiwde, i budn duwa
hfu gidng hét di dénh bac. Vi khéng
bi&€t ¥ dinh ¢tla nhau, nén nhiéu céi
Tét, & mét cho ndo d5, ghe dua
ip nhan v& hang trim chiée. Bj
dung diu v&i nhau nhw vdy, ¢S nhién
13 ho phai ban d5 bén thio mi van
khéng hét hang. Nam cing théng
can rdi, con diu ngdy gi& dé lui qua
che khiéc.

Trong khi dé6 thi & céc che khic
dwa lai khan hi€m nhv tém twot,

Thioh ra di budn dua ngiy Tét,
duoc hay thua khéng phai 13 do dea
ngon hay d&, ma thinh bai ndm ca
trén sy rdi may vio phit chon che,



Chon cho I3 ca mét khoa 10dn
«Cs18” (1). Nam X, bsc that ba
& che Ciu v ? Nam Y, béc trdnh
che dé d&8 chay qua cho Bung.
Nhung nguéi khic ciing tinh y nhwe
b4c, the€ 13 ci bon lai dung diu
nhau & che Bung.

Nhine nfu béc doén ring ho so
cho Ciu, chay di cho khéc thi minh
& lai che Ciu chic an[Em. Poén
nhu th€ be cig chét twroi, vicéd
ké khdc ciing dosn gidng hét béc.
R3i 4p nhau ma tr& lai déng dao &
chinh ¢4i cho mi ho da chét nim
trweée. Vay 13 chét ca li thém mat
nam nira.

Cé lam chd 14, c& tinh 1rdt nhe
viy tir nim ndy qua nim khic dén
phai bén ca nhi cd vudn mi tra ng
budn 15.

M3t cho dén mét nim no, brg
Tu Kham dirng ra t8 chirc lai cudc
buén dwa, bon lai busn mé&i khéi
sat nghiép.

Gng Tu Kham I3 mét ke giang
hé. lic con tré. Nhé thé éng qeen
v&l hau hét cic tay l4i thwong 18,

Nam ng dng di tim ting cha 14
dua mdt d& thuyér phuc ho chiu
theo t3 chirc do éng nghi ra. Ong
di du thuyét ba thdng trwéc ngay
dwa 1d md cho mii dén rdm thing
Chap 8ng méi néi chuyén xong véi
anh 141 dwa th& chér.

Vay nim dé, tat cd ann hing t&
x@ déu héi 1al ngd nim Bay Hg"u.
bat ky dwa iaua & diu ciing phai
ché vao ds, bit k¥ qua cho nag
cing khang duege ghé.

(1) Calcal des probabilités,

1H{ MOT CON CHOT

Ong 1 chia déu 8 ghe ra 13m
mwrdt hal todn rdi cho ho phin tin
v3o nim con séng rach d& vé mwdi
hai che n&m dwa cac sdng rach ay.

Ong Tv 13 ngudi vin do nén
nam nio 4ng ciing triing m i lén ca.
Ong lam thé, 1éc 13 éng thé khéag
hwéng cdi may mia cia ol cho
4ng nita, tr& xuéng dirng ngang hing
vl moi lai dwa khic d& in chic
nhung #n it nhu ho.

Lang vi tha fiy gilip érng Tw duwec
uy tin lé&n, va éng néi thi ho nghe
theo ryp rup.

Viy nim nay nhr muéi lim ndra
di qua, ngdy hai mwoi thing chap
bén Giang Tan lai hop dai hsi ghe
dwa,

NZm nay 8ng Tu Khim d3 gid
qud, ct dau 6m mii quanh nim. Pé
1. nghe theo l&i 6 con géi it cha
éng, ch& 6ng nim li trong khoang
ghe khéng ai thiy mit Ong droc hét,

Trra hém iy, khe ghe ndo ciing
ciAm sdo xong xi. ¢6 Ut ding wén
mui cla ghe c6, [y tay lam loa 161 kéu
goi: «Bi con ghe dwa, buwéc qua
gin gin day d& 161 thra chuyéa [»,

Hiog trim chifc ghe dra dau dai
theo L& s6ng l&n nhirt tal ngd nam,
thanh ra chiéc ghe dusi, cdch chiée
ghe diu rdt xa, mi cdch chiéc ghe
gita cta ong Tw ciing gin miy trim
thuéec.

Trdi v&i moi nam, chi nhitng chd
141 gia chi ghe |i xtim quanh ghe
sng Tuw sau 11 kéu goi» ndm nay
ca déh miy anh bac cheo cing véi
va nhiy dén xém g ira.
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Hing trim chifc ghe trong lic
nrée ém gié ling lar béng lac
mot lrgt vi nhirng buéc nhay nay.
Cé nhidu anh ban chto nhay hing
qua dén lot xudig séng, boi vi chon
nhay m3 mit lai ngé I&n wén, nhin
cdi mui ghe cta 6ng Tw Khim khong
nhdy mart.

Ho nhia c6 géi dang ding trén d6.
C5 ay mac ba ba bang vai Xiém den,
nhung nuwéc da cua 6 lai trdng,
tring ndn nd khién sy déi choi cing
lam cho né nd1 bat lén.

(0] xa, khéng bi&t cb xiu hay dep
th€ nao chi thiy nwée da tring va
hinh déng cba ¢ la di cho ho bi
quyén ri Chi hinh dang cda 6!
Cé may do chit qué, hay vics c6da
cé thit khéng 18 mi 4o lai 6m sat
than the 6 nhw ai lay hd mi dén
vio d5. Cii lung cha cé eo nhw
lurng con kign nhot, con kal tay cé
thi diu nhin mdi khi 6 c& déng.

May anh con trai dén noi thi nhan
16 ra c6 g3l 3n triu, nhung an vén
khéo thianh ra méi cia ¢6 dé nhw
tuoa sos. INbirng mui gne gan dé
den nghet nguwdi ta, ho giinh nhau
butrc to1 truére, xen lan khién ghe
ndo cing lic lia lja nhw cdi trirng
vit, vi nhirng trdi dwa trén cac dinh
nti dwa bit diu lin xudng séag
ltm chim.

Cs gai dang ling thinh nhin quanh
ré1 mim mét nu cudl rat ¢6 duyén
vd hoi e l&. Biy @1 gié hay hay
thoi, téc trdn cha cd6 bay phit pho
va vat 30 ciing bat dau t5c leén, Cs
géi hoang s¢ lay tay chan né lai.

Nhiéu anh con trai la:
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— Thiy k& vat d0. ¢6 lo vudt téc
1A hon!

R3i ho cudi ré lén. C8 gii mac
cd Ung mai hong khién ho cing
mudn nhio xudng séng hét thay.
Poan ¢6 tran tinh néi to:

— Thua bd con ¢6 bic, ba i
khé o trong minh, bitu téi thay mit
dé thura v&i ba con ¢6 bic may didw
ndy, :

— Ong gia dau lam sao 6 2 Té1
nghié¢p | Tsi bat hi€u qud, nio cé
hay gi.

— C5 Ut oi, d® 181 qua sic thufc
cho éng gia, 181 & ludn thi cong vii
nim nghen cé !

Cs Ut gia digc, lim thinh ma dei
ho néi béng da dét 181 6 mbi thém .,

— Thwa ba con c6 bic, ba tér
dinh nim nay b cai lé chia che.

— O. szo la vay 2 May
gid d%u réng lén hai.

6ng ;

Nhupg miy ciu con trai lai hoan

nghinh :

— (U, phai ché. Tui t6i dira nde’
ciing quyét di theo ghe 6ng Tw. Néu’
chia cho. ¢6 di métnoi, ty toi di mde
nga thi budn chét.

— Cb Ut oi, miy nim nay sao
khéng nghe ai néi t&i c6, khéng bae.
gio thiy mit 6 | Néu cé c6 di ghe
dura thi d&1 ndo tui téi lai chiu chia
cho, nhirt quyét chét séng vét c6 mot
chd théi ché !

Cs gal mic ké miy anh con trai
néi gi cir néi, c6 doi gidy lau cho
ho hé&t liu lo, doan dép l&1 miy ang
lz0:



— Thuwa cdc bic. ba con néi ring
mwda may nam nay nho t8 chire chia
cho md tréinh cho nhitu nguédl sat
nghigp .. . .

— Phai 18, ohung sao lai bd 1&
ay ?

— ... thra nhung ma 18 1 chie
dé céing khang ai giip ai khd duoc
hér. Mudi miy nim nay ba con minh
di budn dra & viing ndy chi ldy lai
d:rerc wOn, cdn cong thi bo ludn, tay
khéng van huon tay khéng.

«Thua céc bic, ba con néi chibing
ta tr% vé tinh trang hén loan trwéc
kia, thu® con cbn d& bénh beo trén
dsa, thé ma hon vi cé ngudi thua
15 md trdi lai c6 ngudl no du.

@ Thua cic bic, ba con néi tha
13 ¢& bac nhu vay dé th® thoi vén,
ché di khéng veé 161 mai chén qué ».

Mzy ong l4i gia lam thinh. M3y
chi 141 &, con clia miy éng 141 gia
va o ban chio ghe third lén tén
thinh 6 gdi.

M3y ong gid khéng tim dwec ly
12 gl 48 c3i lai, vi ho biét cé cii ciing
vo ich thai, vi ho la thigu sé, va giir
wat-wr thi khé ché xui loan thi d&
xm vh xul 161, khéng éng trot ndo
kéo lai dwoc ca.

— Thuwa ba con ¢ bic, bd con
ob béc cé6 ddng-¥ hay khéng 2 Cé
géi, hoi ging lan chét,

Ciu hdi cha cb ciing bing thira vi
«8 déng dot c6 m& miéng d& hoan-
ha, con &b it thi gid qud, rit ngin
bon.

Sau con hoan-hd nhiét.liét, ¢5 géi
mim cudi nhin m3y ciu tral ma réng :

THI MOT CON CHOT

— Cic anh di chg nio, che em
theo véi ?

— Tui 51 theo ¢d chit.

— Khoéng, em cir doi céc anh d
trrée he.

— Aidal gi ma di truéc.

— Cic anh dirng ¢ ép md theo
em, bdo hai chét chim ca ld.

— Diu chét ciing cam  tim md,

’ .

c¢d Ut o1l

— Nhung em lai khéng cam thm.

— Tui t81 hin uén d&n b3i 1512
cho ¢6 m3, khdi lo ma.

Biy gi& éng Tw Khim méi lom-
khom bwéc ra khot mui, vira di vira
ho sii su.

Thaoh-nién lai hoan-hé éng cu
diy séng :

— Nhac-gia oi, nhac-gia khé &
lim sao 46 2

— Thuva ba, cho con di theo d&
d3u tay chon.

— Ba 01, con chio ghe rit gidi,
niu com bira cli cling t3i, nguyén
lAm céng khéng cho ba t&i chér.

Ong Tw Kham crdi rat hém hinh
mi ring :

— Tb&1 h&t sirc cdm on ba con
¢d bic da «im hd» 1. Mudi [3m
nim trwdce tdi ¢ nghj ba con ciing
theo, bay gi&, t81 lai dwa dé nghi
khdc, ba con cing lai theo. T day
ta tr& lat tranh gianh véi nh-au. a1
may nhé i cbju. Truréc, 1a theo
luit céng binh cia trar.

Mét 8ng gid dirng lén. b3 tich
thitu nio, giong rau 11 néi :



VAN HOA NGAY NAY - TAP g8

— Anh Tu, sao anh lai t& viy ?
Buén trong vong trat tw, tuy lén it
ma van kiém dvoc chit dinh d& an
Té. Anh bio hal lam chi 161 cé
ké khéc anh coi.

— Thi chinh ti ciing ¢6 the khéc
phu cdc anh. Cic anh quén ring s
sgurdl di budn clt ting lén, ma s
cho thi vin muwdi hai cdi. Nhwe vay
clr ti€p tuc chia d&u thi w s& vé
tay khong. Tha 13 khéc.

Ho 3n com trra, 16t dei con
nrée bit diu lén de ngwec ddang
nhirng sbng con d& vé6 cic chg xa.

Gié trwa thdi hiu hiu, dst trén
b& nga nim tro troi diu hiu buén
minh méng xa ving qui. Bdrg cé
tiéng phu n* &m mi trong cat lén
khéng phai d& hd nhr ngay xwa ma
d& ca vong cd;

Troiddt o, em nght cdi than nay

nhu chiéc thuyén nan, may gip bén-

trong thi nhé, rai gdp bén #uc thi
chju, con biét kéu khoc vei ai bay
gio.

Tral tré trong cac ghe dwa, dany
hiu hiu say n3ng bdng ngdi diy ca.
Anh n3o ciing v6 dii, chic ivdi.
Vil anh tai chanh khé, sim dwoc
don ghi ta, thay du rdt ra lai rai
miy tuéng dbéng, goi 13 théng cam
véi ca-sT trén chiéec ghe ding m
kia.

Cs Ut ca dirgc bdo ciu thi leo
\ Anh ban cheo
mii cla éng Tw Kh&m, anh Nii lo
di shé hal cidy sao, con 6ng Tu
tht vira chui ra d& cam ldi,

- : N W
len mul ma ngoi-

Thay 6ng Tw xung phong di trrdce
thién ha ruc rich nhd sao dt di.
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Trén ghe clia céc anh 14i 11 thi &m o,
nhung wén ghe l4i g1a on 30 tiéng
cdl v v&l nhau. D6 3 cha con ho
xung dot. cic éng cha thi quy&t tranh
éng Tu Khim vi ho biét gne dwa”
cla 6ng nhr hdon d4 nam chim s&
thu hit theo rit nhitu gae khic;
cac clu con thl nio nin quyét mét
theo ghe 6ng gid ¢6 con gdi, ho vién
1& rang dng Tw phd bd 18 161 ca;
tirc |4 6ng ta da nghe ngéng duoc
tin gi hay, nén theo diu éng ta
ma khém ia.

Rét cude ring ghe dwa phan ra
lI3m hai déi. L&i n:n muoi chide
theo 60g Tu d& cuui diu-vio maot
Dgon soéng con chi c6 mot cai che
théi, con d6 nim muwoi chige khic
thl tan ra pguoc déng bén .ngqri
soug khiéc,

Cs Ut neéi trén mui d2 lam dich
cho ho nhim ma cheo theo. Cs
khong ca vong cb nira ma lai ho nhe:
ngay xua:

Ho... o... Nuwéc xusichay gié
bubm meém.

Musn 06 lam bé, biét cd bén
hay khéng.

Céc anh 141 tr¢ m3 d3 vo con, mé
chét di vi 181 hd ndy. Bay gio ma
cé a1 dit thiy 161 chan séng, ho
ciing c&r ch&o tél,

Mét chd 141 bit bs lign, hs ddp*.

Ho... o... Ao vd quang vién dang
chi 4. :

Gdm sy déi. ve nhd ceng hon,

Khi ai nay da di sdu vio ngon
-~ -~ r a4 ~ M b4 »
séng thi c6 g4l chun vé6 mui & mit
trong ay khéng thém trién lam tim



thin ki2u di&m cha b nira, md cling
ching them ca hb gi nita ca.

Trét da vin thin vio duwdng ché,
cdc chd 14 hio sic khéng ngiy gior
d& ud buéec.

Sing hom 3y, ho i trréc che
éng Ham. Canh chét chim hién ra
trwée miat. Niam nay 1dm 3n khé
khin, che 6ng Hiam 3n T&irdt 16
théi. Bén ghe dwa |3 dd cho ho
Iim 18i, th€ mi cdc ghe hing héa
niy lai diu ken trén séng nhrr
thuyén Tio wén Xich Bich.

Ong Tw Kham khéng them bin
chéc gi ca, ct dsu ghe ma 3n com
cho dén ngay him lam. M3i ngdy
éng cho cé con Gt di Uy lao cédc
chi l4i bén kia d8 cim hoi ho cho
dén céi ngdy chét 8y, ngiy mi ho
chi cdn d8 dwa xudng nuéc md ve
ché khéng mong cheo qua che ndo
khic cho kip nira.

Ngiy cudi cling 13 ngay him
lim, 6ng Tw mang hé&t diwra lén che
roi kéu nhi ngheo 141 ma bs thi.
Vé&i ban déng nghe, éng néi:

— Ché&t, 161 cho chét luén.

Nhung v&i c6 con géi Gt, éng
thl thim :

— Lam phudc d® b3t i vél
tron dat.

R3i hai cha con cudi vé nhaua.

Chiéu hém 8y ghe dwa lui hét,

THl ME T CGN CHOET

éng Tr cho don mét téc khé sang
duéi ghe 181 ca ba nguwdi trong
thuyén xGm nhau #n nhiu. Ong Tu
nél v&i cod con gal G, nhung la qué,
lai kéu né bing 8, trdi voi phong
tuc mién Nam ndy :

— & diy cé6 xe dd nhd dwa m
tich. Tt tinh, ¢6 v& Sai-gdn rdt d&.
Téi chia ¢ bén trim, ¢ in T&,
nam t&1 ta lai |dm nira.

— Thuwabéc, bic cda nhitng mudi
ghe, di céc cho kia tring méi lam,
sao lai chia chdu ¢é bén trdam théi 2

~— Nhuog i 15 won ghe nay.

— Khi méc. Bic chon duwa x3a
mia bd thi & diy, c6 1§ 1a bao,
phurg bic lai 161 & mudi ghe kia,
dw sirc ddp qua 36 18 & day rdi.

— Ay, 4y, c¢6 em quén ring tbi
da cftu 6 em a. Bdn trim, cb em
ché la it, nhwng dé 1 ti2n each 06
gui hom thit tiéa bin nhan sic cta
c6 nhigu lam d5. Té1 ma khéng
ctru cb trong vu bd rdp hém no Ligu
cd cé di lam 3n hodn lwong nhu vay
dirgc hay khéng chir ?

— Li3o cdo gid ndi d& nghe dir 1
Ché miy biva ray 81 lai khéng béa
nhan sic 3 ? Téi lai khéng phot
lwng d8 1i quén ho theo 6ng a2
Tién cla éng sach qui 1 Cha, tiea
gat gam ngudi ta lot vio bay ca la
ma con khen la sach. Ong lizu hon,
6ng khong dwa dd hai ghim tht
biét tdi.

BINH NGUYEN-LQG
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van Vul

XEM
TUONG
MAT ..

VE TOAN THE. — Trong trérog Tau
{xin dirng lim véi cac Opg tuwong
Tau) céi mit 12 quan h¢ nhst,

Trong twéng ta ciing viy: ching

thé ma lic ndo ho ming phan, ho
ciing dem tuéng mit ra 48 ching
riing ngrei dy khong tdt. Thidu
nhw: d8 mit met, d6 mat ndi, 43
mit chdn niéu, d3 mit diy, mit
mo v.v... Nhitng ti€ng xfu xatrén
nay theo sich thilai 1a tuwéng tdt.
Mat met tire 1a trong « Quing hany,
vi mit met tron nbhwr mat tring,
nguréi phic hiu déu d3n — M3t ndi
tirc 12 tirong « Lthidt dién'», vi thi&t
dién 12 mit sit, ma trong sich lai
e6 ciu : mit sit den si, den si nhu
chon ndi vidy. Mit chén niéu ciing
mobt tuwong nhir chdén ndi, nhirng
nho hon — Mit mo sach tuéng Tan
khoog thiy néi dén. Theo twéng
tay thi rdt x%u, vi mo chir tay la
chét (mort) — Mit chudt, ai ¢é luérng
mit chudt thi nén d& phéng hoa
hoan, vi trong sich tuéng Bde binh
Lit cGa Chu Miu c6 cau : chay pha
ra mit chudt — Mit trdi soan : nén
1a con gai thi d&€ kén chdng. Nhwrng
& d&i nay twong Ay khéng tét nita.
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Mudn t8t thi phidi thém ma lum
d3og tién.

MOI.— Ngudi nao cé miii su t
thi rdt t3t, nhung néu mii s tk:
lsi & mat nguéi ve thi rat xdu,
nén d& phong., Ngudi nao c6 mii
nhdém mdém it xiu. Mudn khéi ¢
ciai tuéng 46 thi phii nén 4% ¥

'ngim mdm lai luén, nhit dinh dirng

h& ra. Miii nhom lau khong so mui
gl tit dim chdn va s& théi khong
nhom nita. N&u giy ring thi ché
0én bit ring vang va hay cuwdi vl
nhirog ngwdi di dwdng, d8 ho nhin,
mdém minh, Miii s€ bit chwréc nhitng
ngudi di dwdng, lau liau tharh tat
mit.

LONG MAY.— Xem twéng l6ng.
may rit khé, vi thiy tuéong vira
mé mém néi « 16ng may tét diy»
pgudi d€n xem d3 gidn ngay. Tuérng
16ng may dan ba bién d3i vé cung,
Lic ngin, ldic dai, licto, luc nhé
khong chirng. Thiy twirng phai tiy
co rng bin. Ba ndo bay danh phin
nhidu thuéng c6 16ng may ram, ta
goi la twirng 16ng may chdi x&, vi
tréi sioh ra nhu vay dé tién vige



quét bot phin trén mat di. Thiy
1éng khén ngoan ché co ndi ra dé
khich gidn. Ai ¢é twénglong may
s3u rém thi hay ngira... ngira mit
ohitng nguwoi khac. Ai 1ong may
x3u ma dam thi thiy tuong khen.

— Mi minh kha ai v 'y thén.

Thiy tuéng 18 c8 nhién 13 khéng
Bidu gi, khach ciing khong hiéu
28t, nhung biing long, thé l1a dn.

MAT.— M3t bao gio ciing cé hai
con. Néu thiéu mét conthi la lwéng
c¢hdt, niu thira modt con Lhi la
uréng rin (vi €6 thir réin ba mit),
N&u thira hai con (nghta la cé bén
m#t)thi xem tudng phii thin trong.
Mét 14 nguei co6 tuwong dé khong
phai 12 ngudi. Hai la oéng thiy
tadng say ruou.

TAl.— Tuéng mit den tai triog
r3t t6t, cdn trdng mil tring tai den
ihi 14 tudag nhitng cd gai den ma
d4nk phdn vdi, Twongtai dd la
tréong nhitng hoc tro leéi khéng
thude bai. Néu d8 bhai bén thi Ia
bi m#ing, ndu dé moét bén thi bi
"beo. Thiy twéng tinh y thi phén
biét dugc ngay.

RAU.— Rau 1a cai phu thude cin
cho dan 6ng ma khéng cin cho dan
ba (Gan ba k& c6 riu ciing duwogc).

Ran ¢6 nam thi chinh:

1) Rau tay: tuéng riu niy moi
nhip cing, nén trong sich khdng
néi dén.

2) Riu ghi ddng xe cudc: thir réu
pay bit tiéa cho nhiing nguwé. di xe
dap ma dng tri. Nhidu khi gip
dudng cong, cho hai tay lén cim
14y rau vin lai, nga la thudng.

3) Rau dai: Tuong nay t8t cho
nhitng ba ve mudn cho riu vio
chap khéa lai.

XEM TUONG MRt

4) Rau sdm : Nguéi nao cé bd
rau ndy, khi xem turéng, thiy twéong
phii béi mii moéi tim thiy mém
d& xem, phii 14y thém tién.

5) Riu ba chdm: Riu ndily nguyén
truéec co mét, sau vi ngudi Phap
s¢g viréng nén chia ra lam ba : mot
chom & Bfic, mét chom & Nam va
mot choém & Trung.

MA.— Ma lim ddng tidn rit t&t
vi da nhan duyén. Sich tuéng méi
ho d8i ra ma lim ddog bac cho
sang trong hoa.

Ma banh dic: Ma banh dic ma
¢o trirng ca thi goi la banh die
trirng cid. Banh duc ngd, banh ddc
dira thl cé r&i, chi cé6 banh dic
trirng cd thi chwa cé sich twidng
nao noi téi. Vy khong bi€t c6 ngon
khéng?

MOM.— Mdm c¢é hai twong:
tirdng dn va tudng ndi. M3y ong ¢6
turong taito, miat lén vi thé chi
¢6 alra mdm, nghta la ¢6 tirong an.
Cho nén 1ia vin thudng nodi: in thi
tuong 1dm. Nghia 13 dn theo ding
sdch twéng vay.

Tuédng néi 12 twong nhitng nguei
c6 mOm loa, mép chao. MO6m lea
thi t8t, con mép chio thi xZu, vi
chio c6 quai, c6 quai thi tdt ha
miéng m#c quai, hét ci néi.

CAM.—~ Tuéng cdm khéng quan
hé gi cho ldm. Cim gd thi khong
¢6 twong. Cim biing phing thi rit
xfiu, hay lam viéc 1o ma lam héng
cd. Vi sach tiréng c6 cau: Cim
biing con tré choi didu dwt giay,
C%m khéng cé rau la c3m nh3n,
Twéng cdm nbin rit nghéo, vi cé
d6 dac gi ciing dem ra hiéu ciin @6
«cim nhin» hét ca,

Nhét-Linh.
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VE TOAN THE.

Mudn IAm nén, ban tay phai
tring vi phuong ngdn cé edu:

« Tay tring lAin nén»

Ngwoi nao leng ban tay den la
quy quyét vi chi 1at ban tay mot
c4i 1a ddi tring thay den nhanh
phir chép. Da lirng ban tay phai
c6 16 chan 16ng va ¢o loug ; ndu
thiéu tdt nghéo, n&u phiéu qua thi
tinh nét nhir khi. Da long ban tay
phii ¢6 nhidu md hoéi d& khdi bi
anh em quen bi&t bit tay manh
qua héa dau.

CAC NGONTAY.

Coé nim ngon i twong rat tat,
bBn ngéu rat xZu vi cd sau ngon
la thira mdt. Nén ngon lay it to
hon ngdn tay cai, thi it ia tréng
13m tay traira tay phdi hay tay
phii ra taytrai. T16ng cho ddang
ban tay thi ngén lay at tit nhé
hon ngon tay cai. Ngoa tay at phadi
nhd d% diing ngoay tai cho tién.
Trai lai ngdén lay deo nban phai
to d& deo dwoe nhitng chide nhin
c6 mit kim cirong to, ding loe thé
giGi. Ngwei ndo ¢6 dd nim ngén
tay tré thirdt lwén vi ldc nao ciing
ird tay nidm ngoa,

MONG TAY

Mong tay bong va -dd thim 1a
twong dep; cac bava eic cd lam
ding thirong c6 vi bay ding ban
chai va thudc nhudm. Cii tring
piv thay 48i tiy theo mdL. Mong

Van vui cda DUY-LAM

tay moc chim l3 quy twong vi dd
phdicét. Cic ong chdng nén dé
phongcaiteing got mong tay nhon
clia cac ha vo,
CAC BUONG.

L.ong ban tay ¢6 hai durdng chinh:
dwrong tinh va dudng doi.

a/Dudng tinh.— Ngu&i ndo dudng
tiniy & trén thi da tinh, & duéi thi
v6 tinh. Néu con dudng tinh di mot
quing rdéi phdag to ra Lhi do
la khdi tich Ion. Néu phong bé
thi d6 1A mdi tinh con (dga theo
16ag ban tay 6ng Téin BRa). Néu
dudng tinh chia doi thi nguroi
4y 4n & hai Idng. Néu cé vo co

.chdéng réi thico ngeai tinh. Nguwoi

dan O6ng c6 duong tinh chia déi
rbi 1ai chap m)t thi tdt nhién bai
vor. Ngudi dan ba cé dwdng linh
chia doi r6i chdp mot thi tit ahién
g6a chéng roi cli gia. Néu duong
tinh d&n gin cudi méi chia doi thi
nam 90 tudi 4t ¢é ngoai tinh,
b/ Duing doi

Puorng dot ma dai Lhi sfng lau,
Cfr 1iy yidy do dugc bao nhiéuly
thi séng biy nhidu tudi. Tay ai cé
d rorng doi dai 89 phan thi s8ng 800
nam ohw 6ng Banh TS. Poi nay it
ngurdi e6 ban tay to nhuw thé.

Né&u khong co dudorng déi Lthi ngurdi
iy khong sinh ra dei,

NHAT-LINH



Nhét-Anh

Xu@n 43 o€ rdi, Xodn thim dda,

At y.co xudn dy, pdn tao dun,

¥ Xudn ui dél l&i hoa gim

BDE liic Xuu.. vé lgi nhe nhan }

Xudn dd vE rbi, Xudn thdm ddu,

Xadn ndo tho nhee thodng rém chda,

Cung « Thirong » ai phd vdn tho « Nhé »?

Réo rdt Xudn nay van lj sdu!

Xudn dd vé r§i, Xudn thdm déu,

B&m nao ai méng chiéc thuyén cén,

Ngii hd mét canh budm mdy lrét?

Mdéc trayén trén gian, truyén bd héa!l

Xndn dd vé réi, Xadn thdm ddu,

Tam lan Xudn (rirée, canh qua cdu,

Al vé bén cii séng Xndn ity

Ngdm hé béng lan c6 d6i man ?

Xundn di vE rbi. Xndn thim ddu?

N@o niing rirng tham véi Non sdu

Var tho «Theong Nhén ngdm «Thwong Naéds

Glé chiil tinh nguéi van kiép saua.

Xuén da vé réi, Xudn thém dan ?

« Gié xudn khéng strc (hdi hoa s@n»

Hoa Xudn xwa thé. Xudn nay thé,

Xudn ¢6 thiwonyg budn cuge b& ddu
Nh#t-Ank
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SANG nay, c6 Ha dem 4o ra
may.

Chiéc do « ngay xuan », ty c¢b nghi
ki€u vi may ldy.

Ngbi may, ¢4 Ha hi-hén ming :
c6 s& dwgc mac chiéc 40 méi sé'm hon

cac chj em.

Haing miu xanh ¢4 xuin non, diém
béng hoa phon phét tim.

Cé mim cwdi véi § nghi nhé 1oi
phé miu sic cla mdt nguwdi ban, khi
nhé& chon gitip miu hing : « miu xanh
13 miu cla tré trung, cla vui cwéi,
clia hy vong va clia yéu dwong nira...»

DBta chéu géi, lén sdu, tir nha trong
chay lai, ddi ¢ Ha dan di choi.

Ngung kim, ¢6 Ha nhin ra ngoai ;
trél ém va trong, biang-bac chém déi
mau xuan diu. Vui vé ding 1&n, c6
ndm tay con bé dit ra sin. Burée mor
céch vo van, ¢ di v& phia b& hs.

Nuwéc ho diy phing, li-u hoi gon
s6ng. Tiéng 14 léch tich reo ting
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MONG
XANH

truyén ky
cla

Mong Tuyér T. &t Tidu Mudi

nhip trén ngon ciy dira, ciy da béa
duéng. Co6 Ha thiy long minh phot-
phéi nhe nhi mét éng swong lam. Ca
khéng budn vudt lai méai téc x6a mon-
man bén ma. Mét cAm gidc ém dju

thim doom vio ngwai.

Nhitng bat swong dong trén cé
IZp lanh tan ting loat, dwéi bwée
chén hai di chéu.

Con bé chet reo lén :
— O nay! chy mic c&!

R&i chéu kéo di xudng. Duéi ban
tay mim mim gwgng nhe choc phé cla
zon bé, ¢ « trinh-nit » dju mém khép
din lai, nhr muén ngim kin vd h3

ngwol.

Cbs Ha béng thiy minh ngd nghinh,
dem so sdnh khém c6 him tu véi mét
¢ gét dwong thi ca then, hon nita,
vo1 long cé... mot tim long nhw budi
séng tinh swong, chra y&u mi hay
then. C6 d6 bing mit, ludng cudng
mudn khép minh lai nhw cdy mic c&,



m&i khi nghe néi d&n € ching »...
Chiang, mdt thanh nién cé hgc, mdt
chidu ém nhe méng d3 « gd ngwa »
trén bén Hs-Déng d3 mang la1 biét
thy €« Thiy-dwong » nhiing van vat
tdi hoa, nhitng tré-trung hoat déng.

Chang, mdt thi-si da dwa tang cb
phirag vin phim nét muc con twoi.
Chang da néi, chang di viét, va thd-
vi nhat, I3 ching d3 |am tho. Léithe
ciia anh ching thi-si diu mba sao md
n6 ngd nghinh qui ...

Mat con chim-&n-c4, tt trén nhénh
cly xda ri bén ho, luét xudng nwrére.
Nhitng vdng trdn lan lan méi uén mit
hé. Déi cinh chim lip-loéng trong
éoh ndng moi ...

— V& théi, chéul

Cés Ha nim tay chiu déng lén.
Pua tay vudt lai vat do nhau, cé le
dénh phin vé& mét phwong udi, nhé
lai 131 ther cha ai : « ngodi nay, gié
heo chém, tréi bing bac miu, lam
cho long ngudi thao-thirc nhé canh
vd phé& ngudi xa qué »,

*

Cic ban ra vé da lau. Médy tip
bdo dep in sém hay cdn bd bira bai.
Cé Ha véi gi& tép bio doc lai- Poc
lo1 mdt bai vian quen 48 thudng thire
cho hét. Mic dau lic ndy, giong doc
cia Yén rat hay, nhung trong lic
déng ngudi hol hop, con bin 42 ¢
nhirng cau pha trd y-vj cia anh Lim,

uéng hét «nhwr tiéng pha-lé 3, cha

chj Nguyét vd ti€ng dan rit twoi cla
chi Héng, hon nira, ban dt § dén
lan khéi dwom hwong quanh chéa tra
« Xuin Long-tinh» mii thom agor
cba banh va cla mir.

MONG XANH

Bink tinh, nim doc miy trang bdo
dep ; chip chon, ¢6 Ha ngt thiép di
lic nio khéng bi&t.

*

Co mo thdy minh, nhur ban séng,
cing con chiu bé dang tho thin bén
b& Déng-Hb, nhung sao lai thiy mét
céi ciu bic qua mdt céi sudi con,
nuéc chay réc - rich. Budc lén ciu.
Ciu nhéng-nhinh. Qua bén kia sudi
thi A mét canh la-la. Ngoanh lai nhin
chung quanh thi ¢ chi dirng 46 mée
minh Khéng nhén ra lGc dy 1A ban
chidu hay dém tring. Cb chi thay
béng séng mét gioil déu trén mit dit,
trong todn mét thit ¢d xanh murét
phuv nhung. Nhitng con duwdng mda
mé& trang chay vién déu rén mit cd.

Cé chay tung-ting khip cdc con
duéng. Pudng khéng cé sdi d4, ém
chan nhr trai bing mdt thé ci lg &
col tién.

Pi mii d%n ban mdt céi d8i coa.
Nhirng con nai, con hwou trén diu
mang ca mét nhénh ciy khs, ung
dung 3n cd non bén swdn d3i. DSi
ciing to3n m§t mau xanh rén-rgn, lua
thwa cé béng rop clia tin chy mét
nroi.

Cs dirng lai, ling tai nghe nhue ¢
1€ng gi6é va ti€ng chim.

Bén kia d6i, vai ba con thd vu
dba chay gién, tréng nhu nhing khéi
béng uzng tinh l3a trén thim biée,

Tréo lén ngon ddi, ' ngé chung
A - A - “
quanh, ¢® thdy toin m@t miu xanh
ngit bat ngan. V& 8 nhirng cly lifu,
cdy dau, nhirng lodi cdy cé khéng hoa
ma ciing khéng 180,

RS
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Cé d%n bén mét ci bitn can xAy
bing cim thach. P4 xanh, nuwéc lai
ganh hon, 1im xanh liy dén ca nhirng

’ c Jac “
con ca boi 161 trong ha.

Maiu mét trong clia nwéc nhe quyén
ri. Ty nhién, ¢ dwa tay c&i bd din
khuy 4o0. .. Girt minh. nging tay
khép 4o lai, ngo ngic nhin quanh...

Nhw luyén ti€c, c6 thiy da thut
muda cham vio lan nuéc mat. Khéng
di dwge Ngip ngirng mii. Réi ngoi
xu@"mg'khoét nuwée rira mat, t.ong khi
¢é vira chot nhé chu ca-dao :

v+« Cé rira thl rira chén tay,

Dirng réa long may, chét cé do

anh.

€5 nghi thim : Gi& anh ndola cha

Lo ~ & ~ . » - 2>
cii ao niy, bat gip minh rira mit, han
s€ khoi phan nin, vi minh khéng cé
cip ldng miy sic nbiur ngwoi ta da so.

Trdi bdng t5i sim lai, nhung
kbéng lo. vi c6 nghi diy |3 mot thé
gié thin uéan, tit déu 13 canh yén
Banh. Cb clr di lén mai, chet hign ra
mdt con dwdng mé sing lén trong
miu xanh thamn cha bé ¢d hai bén.
Thoit

dirgng nira, ma la mot vét sdng ur

mét  cai, khéng cdn 1a con

chd béng tring méi moc bén kia b,
in dii trén mit nwéc, vét sing ma
ngdy cdn ohd, c6 bio dé |3 chi cau.
di lén nha cia chj Hing-nga. Nhung
16 lai khang cdn A € céi ciu » nira,
ma |2 mat vér séng md t¥ trén vudng,
kinh xanh [8ag trén mdinhi gioi xuyén
vio bérc min tring.

Cé tré& minh, x6 lda chin xudng’
chin, manh chin mdng min lwét nhe
trén minh mon-man ohw lin ¢éng ...

Sung swéng vi ém dem, b Hi.
nhé lai giic méng, khéng phai IA
gide mong ving, [A mét gidc ming’
xanh todn miu xanh, xinh d¢p qué.
Tri c6 [3m bim doc:

Yén thdo nhu bich ti

Tin tang dé luc chi

Nhung kla, 4nh tring xanh lec
gua lau tuyn mong [& mo tda trén cdnh
40 ngd khuy. Cii ahin lain da ngoc
tring tinh, twr nhién th2n then, b
kéo chin trum kin Ién d3u, mim cwéi
véi céu 3

... bét twong thic,

Ha s nhgp la of.

MONG TUYET, Thét Tids Mudi
(Dudi Mdi Trang non)

HA! ONG VUNG BE NOI «TRUYENS

— Ddc di ddu dayg...y?
— Nén thdnh vé dai... y?
— Nén thdnh lam gi ?

— Thiun may tam-te

— Te 6 I8t khé... éng ?

— Te nao ¢6 ra cdai 1o te.

¥20



Truyén ngém
cla NG-DIEU

iod

nhi kiéu

'Kvi]" OI Ein dén choi nha Phan,
1- _I mdt cé1 ghc thué & méot
phé héo l4nh, t6i phai di qua « nh3
dwéi», qua mdt manh sén nhd, tréo
mbt cdi cau thang, di mét doan nita,
161 m&i téi lau ngd cla anh ban 4m
thim,

Gi4 Phan 6n 3o, nghich ngom,
ranh manh 1&a nhu ngwéi ta thi hon,
Pt ma dwoc mét chit vui troi chir !
Ping ndy -Phan lai rdt nhip nhing
viri tht ca ché anh &, khién cho w6i
bui ngdi qué, mbi khi dén thim anh.

Tai biét ndi cdi giwée biy gior 3
Céi g ciing budn nhe nhau: con
dwdng sac xanh khéng rii nhya, gily
phé ling I8, gian nh3 khéng chét

Bong tv6c xudn tham tda nh] kidu

dic biét clia 8ng chi, cin phdng séng
stta cla ban 181, va nhit [ tang dwot,
noi tdi thuwong di qua, ¢é6 hai cé
ga1 thé ndo idy. Vicéigiciing |1& c5;
ching né x2u han di. buén bin dicé
dwrockhong ? Moi var dén bubn mat
cich leng chirng, xui ldng 161 ciing
khéng di ¢& m3 budn nita kia, phai
chiu bii ngli mdt cich vé 1§,
Poan duéng chay qua ds khéng
4t réng dé lim mdt dudrng phd, ciing
khéng dt hep d& lam mét ngd hém;
d4 khéag lom chém, ma chi hot gap
ghénh. Nhi khéng chin xiu,
khéng chmu téi, ma lai chung mor
vé/phong leu nghto nghéo mét fr.
Anh séng khéng chju séng ; gitra hay

12}
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gity lin khéo diéng d& ngin mit
tr&i, ca ngdy chi |2 mét budi chiéun
di. O che Hang Da dwong ndo
nhiét bao nhiéu, th& ma vira di mét
tram buwéc d® vio con dudng ndy,
cujc d&i bdng quanh hiu, lam cho
ohi clra ngo ngin.

*

Vi nhit 12 hai ¢ géi con 6ng chu
oha dwéi. Nhit 12 hai ndng Kiéu
khéng kitu di€ém, mi ngudi ta cling
ching chiu khéa han d& téi thwong
%6t cho dwge ven todn,

Hai ¢6 & trong mdt gian nhd cé
dé sip gu, th che, ciu dai, hoinh
phi, ¢é ca bs ban gh&€ Van-Nam cham
chim, trdi vd nam cam thach, Nhung
téi chi trong qua ciing bift khong
phai 1a giau.

Quynh vad Giao, hai tén ngoc
d5t cho hai ngudi. Ho ngiy the
tho, (chir khdng dwoc langdy tho),
ho ling 1 v3 ngo ngéc; ay lA hai
hét com. '

M&5i 13n di ngang qua, t6i nhanh
chan nhu 133 t8n ; nhung 181 vin
d4 thi gio thiy hai <8 géi. Mau do
ho rit thanh dam, vi nhat nh&o nén
budn budn. C6 Quynh tré hon, 4o
méi hon 6 Giao mdt chit, — t6i
quén khéng nét ring téi biét tén cb
la nhd ban té1,

Phan, céi anh ching khé higu lam
sao | Anh riit it néi, va ciing ft lam,
Kitu mit A-déng, mit nhd va dai,
khéng biét chira nhirng g trong vé
mip mo kin hep &y. Téila cho ach
h& séc. Sy ling |€ cta anh i mgt
thr hw vé, vA t6i cam nhw khéng cé

snh Phan,..
122

P41 khi Phan 12n ciu thang, i
gip dwvoc noi khée mdi anh mat
chit nhiu da gxi8ng nhu mét phan
sdu cla nu cuwdi. Thiy thE, 61 vui
vul, hoi nghi rgoi,

Tbéi nghi dén Quynh, ¢ em hitn
linh qu4, v&i 461 mit yén Sn va phe

khéng. Cé hoi hoi xioh. Mt cs

tron. Hay nhiuv d6i may cong, ¢6 cé
vé tré con l&m. Cs hién lanh d€a
ndi tai thiy zét thwong. Tsi khéng
nghe c6 ndi mdt chu gi, — cé 1& chi
vi 161 -khéng cé6 dip nghe cb néi.

Biét dau Phan ching dbng dige
vé1 Quynh, hai sy «phw khing »
gip nhau, Chic c4i khée msi hoi
nhich kia bigu hi¢u mét cam tich kie
d4o.
~ RGi nhin dé, t8i nghi d&n o6 chi.
Dudng nhe ¢é c6 mét tit non chia;
bwéc clia cd cao thidp khéng déw.Vi
dudng phe ¢ mang mdt nbi bodn
khéng ngét. C8 gidng cha o8, mi
cha ¢ thi ching khéi ngé chét nio.
Tréi lai, mat 6ng tron nhir hai chim
muc, miéng dng hol qugu, d8t mdi do
t6i trwée nhe kinh véi ai. Ong
thudng ngodi tréo chin trdn sip gifra
nh3, va t6i hing gip 6ng deo kinh,
tuy khéng thiy 6ng cam séch. Méu
lan éng da cw t8i, vi téi gdp rie
viao géc trong, khéng kip xin phép
éng. Vi tir d6, téi cang thwong éng
lim.

Cé6 Giao giong con ngudi dimg
tudi 8y, thuc bit loi cho c8. Vi cé
khéng dit — t61 xem qua thi bift —
mi mit cb lai mang nhirng nét khéng
hién.

Ay d¢, Quiynh va Giao, ha Kitu
rat ditng dung, khéng e I nép vae



duéi bui hoa ndo ca, va cing khéng
dep mét chdt, nhwng b&i mét hai
¢ uén tao, da khién t6i nghi ngay
dén cau tho phong toa clia ngwdi
1ra,

*

Bé&i vi hai ¢ ngdi trong mét budi
chidu rat d5i ngin ngo, mét budi
chtéu trién mién clia sy vat va chalinh
hon, mot budi chiéu trong nhd va
trong tam ly, La qui | Té1 nhw cdm
nghe st mé& nhat cha cudc doi, khi
ttong hai cb.

Dau 161 vui dén dau, khi buée
vio nha 3y, 141 ciing nghiém nét mit,
buéc khé, s¢ déng khéng khi. HE
vao nhi thl phaj c#t mi, tuy thé,
wong cir chi thwéng ¢ 3y, téi twdng
ohv 61 dwong chio ai, dwong chio
mat cai gi, mot ddm tang hay méot
no1 dauv threng.

Tai khang thiy c6 métngusi dan
bd dirng tudi, nén td1 nghi raag éng
chi géa ver, hai ¢6 md c6i. Nhung
mdt lan, 161 bbng gip ba chdi. Va
161 chi quen dwoc thiy hai ngu't‘ri
con gdi, nén t61 nghi ring éng chi
khong cé con trai ; nhwng tai lal
nhiam to ! gip hai ngwed thi€u nién
di von1 Phan, 161 hoi ra méil biét dé
la anh cha ha Kiéu.

Vi hét thém ra, t8i hay ring 6ng
chi nhi 13 mét ngwdi lam vige nha
neée da vE hueu, Ong con miy cau
con bé gt hoc & Nam-Piwh. Gia
tiah ho dang dbc thé, vd chic ciing
kN4 di uén bac; sao té1 lai bay dit
vhimg c& rat g&, lat :1a xir trong
ui té1 nhitng diéu nhim

‘nhirng chuyén khéng lanh ?
g

twong,

TOA NHi KIEU

Nhung sao nhi 2y lai bao trum
trong mét biu khéong nhat t&, khéng
anh ning, ching huong nguwai ? Sao
lai ¢c6 hai ning con géi kia, ngo
ngic nhu khéng biét séng ?

Tai biét hai c6 khéng c6 viéc gl
lim, Ho ching may lic di choi. Ho
d% cho ngdy théng qua. Ho I céi
cidy — ho lal con thua hai cédi cay,
bé&i vay ciy con ra hoa, ra trii. chir
d&1 con géi cha ho, ho biét lim gi?
Khéng sic, khéng duyén, va ciing
khéng tién ; chi <6 hién lanh.

. Gid ho ding hitn lanh nhe thé
thi hon; gid ho dang diém, hung
dir, wo wén, ling lo, té1 s& duoc
vui vi thiy ho c6 viéc. Téi sé dwoe
cwéi néu thiy ho &i dua xe dap;
téi s& dwgc thin nhién, néu thay ho
d6m déng chdng gheo bit clr ngudi
nio.

Téi vére dwec gip ho chiri ming
pgudi &, dénh dap con sen, t5i mong
ho ngoa mdm lén, lay déng hal cip
méi dip son do choét, T6i mudn mat
ho byc phan, t81 cau cho holam bd
laim tch, 1§ ling bao nhiéi ciing
dwec; thi ho lam cho t5i ghét cdn
hon lam cho t6i thwong.

Nhung khéng | Hai ¢ budn budn
ngdi d6, trén treong - ky, che doi
mdt sw gi xay d€n. Ph§ ving, nha
cing ving: hai ngwéi anh di choi
luén, bd me vé& nha qué, 6ng cha
\ing |& h& ra lai vao. Hai ¢6 ciing
hét vao lai ra.

Cb em c6 mdt che dot ¢ 13y chong.
Nhung cé 18 ¢6 da hoi biét rang
n5i mong méi iy gin véi mot vién
vong. Con cb6 ch; 2 Téi nghe bae
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t8i bao ring c6 da cé mot d&i ching :
chong c6 di ly di vé1cs. Héicol
Cé Giao cdn bi&t gi d&¢ mi tréng
ngoéng ?

"Téi thwong hai ¢6 nhe hai con
vit ngin ngo trong rirng lanh, khi
chiéu gidng lwét qua mudn goc cay.
Budi chigu cda hai ¢6 mo nhat va kéo
dii; hai ¢ lan trong mi suong...
Piéng 181 nghiép nhit 13 hai ¢6 khorg
siu tr, khéng cé mét ndi chén nan
girm ghé. né xui ta ciu xin céi chér.
Khéng, hai ¢6 13 hai c6 géi, chi
bi& budn mo, budn ling, nhung
budn lau. Hat c6 I3 haicinh dbng...

Nhiéu lin, theo mét lien twdng
mau chéng, i nghi dén nhirng cu
gia con déi chit stc lyc, ngdy ngdy
quanh qudt giita ban gh€ trong nha.
Ct tr ohién im im nhwr thé, céc cu
an, ngl, vd may thay, trong lic dy,
thi gi& qua... Cho dén khi céc cu
hé&t & trong nhi vét sy budn té.
Cii chét da nhin nhieng linh hén kia,
céi chér da 12 mét myc dich.

Téi lai 18t nhé& nhirng khi xé trwa,
ning nga vio bép nha t4i, Lira i,
than lanh, chi déi con rudi lo the
dau duéi dit thinh thoing bay Ién
kéu vo vo. Ning vang phai ling,
chén nan 1im sao | Lic 4y, moi nguwé
dée cam th8y mo hd ndi nhat nhéo
clia ngay nay tiép theo ngiy no. Pén
ndi mét nguwdr don gian nhwr me
t6i cling budt mom néi: «Com mal
181 com chidu, rdt cuc mdi ngay kai
bira com ».

Ma nhd ai lai ching thE! Déa &
nioc mdc mac phit cing di ting
budn b3 khi lim bira vom chréu. Aj

lai khéng nghe, it ra 1a mét lin, ndi

124

diu biu cda csi Ao Dé&i bing phing.
Ching ta nhay méa, gio khéc, quay
cudng d& cho cé viée; néu khéng,
ta s& thiy mét sy ving vé vé cing
thé lwong. Vi di siéng ning dén
dau, di liic ta ciing bit gip & diy hon
ta md1 ndt tréng khéng rat tuyét vong.

— C6 phai vi viy ma tsi thvong
hai 6 gii kia ching ? Khéng biét.
Téi khéng thiy 16 duyéen c&, 161 chi
thuong mi théi, thwong mdt cach
thanh thyc vi d& dang. Tsi da c3m
gium cho hai ké ngo ngiéc, vi ling
thinh rgém mét ta dwong

*

Béi vay, 131 dandy mot § ; d&n néi
chuyén vor hai Kitu. It nira 15 ciing
12 mot vign sdi, mét cuc di dén roi
xudng trén mit nirérc phing Iy cla ngiy
no. Tai dinh tim lam cho hai ¢ tire
cdu, dem ting hai ¢é c4i hanh phic
thdy minh ciing dwec xing xim, ray
la mét ngwdi khic. Téi bén ra vé
lau tau, réng I3y mot bs mie buéng
bich. Téi gia s& 6i [A nguoi dén
choc gheo hai ¢8, va sr kém gido
dyc clia 81 d& i vb I2,

Tét di quén 161 va cr chi cla
téi lic nging lai noi nhy duéi,
khéu cho hai ¢& néi chuyén véi tsi.
Nhirng ti rat nhé sy vdn va cla
hai ngwéi, trd loi lai she d81 véi
mét vi ciru tinh. Hat ¢6 c6 bao nhigu:
ngot ngdo cla ldng minh thi dem ca.
ra ngodi; lét hai ¢ hign lanh hon
tré nho. Cdi duyén ddng ma hai ¢
cé6 the cé, hai ¢ déu phé biy ra
hé&t d&¢ uép chuyén 16i. Téi da thay
mit ¢ em wét hon ngdy thwéng...



Thé I3 thit vong! Téi mudn ho
hung ton, ho lai thém hién lanh, cai
hién hu né da 13m t61 khé chiu qua.
Téi s sor, tr bi€t minh khéng thd
en i dwoc canh réng khéng cla
doi ho. Céng vide, ay 161 khéng
ddm lam; t81 chi cé6 long thuwong,
mi ho, ho can tinh yéu.

Téi mong & Phan, anh ban «nhu
khéng » clia t8i ; t1 nguyen wéc cho
cdi khée cuon ciia Phan hing n& vi

184 NH| KitU

¢ thi€u nit; mét Iin no téi sung suéng
thiy Phan di xem dién kich, va
Quyrh vd Giao cing di...

Nhung tir c4i chitun x3y ra cudc
néi chuyén, t61 nzat nging, lanh
lanh trong cam gidc, kkdng dé€n tim
Phan d2 khéi qua nhd hai cé. Sau
hai tuin, khi dén tim Phan, téi ngan
ngo hay tin ring Phan da d8i chd &.

NG. DIEU

TU TUSNG HAY

— Khéng cé gi bt hanh bing mét nguriri dan ba xdn n?i, va tir xura
t&i gidr citng chura ¢6 ngl cdi gi co thé quy hon mét ngudi dan ba 16t nét.

EURIPIDES

— Tt cd nhitng cdi gi hay nh@! & cde thl sT dai tai cdc meée, khéng
phdi ld nhitng cdi cé linh cdch qubc gia mad cé tink cach qudc (€ & ho.

LONGFELLOW
(Kavanagh)

— Chi ¢c6 méi phaong chita dan kho &y 1a hoat déng.

G, II. LEWES
(The Spanish Drama)

— Théi quen, diin tién chi la nhitng spi to nhén, san din bién thdanh

nhitng gidy thirng, gidy xich.

CACHE NGON 1-£HA-NHO

— Long chinf trirc c6 th€ bd khnyél cho nhidu dirc tinh khdc nhing
khdng co loaq chinh truec thi khong c¢é dirc tinh ndo ¢o gid tri ca. Dit ké
ndo tai ba 16i lac dén ddu ma (hidu long chinht tricc thi ciing dirng nén

tin cdy.

WASHINGTON
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Iam rang

mot

thu'ong binh

@O cai gi th€ nay ? Minh ngd 4?
minh ldo d3o a ?

An-BE& vira nghi nhur viy xong
thi ngd ngita ngudi ra. Chang mé
mit dinh coi xem tran thé& gitra déi
bén két liéu ra sao va vién phao
binh 16c hung di bi gidt chrra, cac
dai phdo d3 bi chiém mit hay a3
chay thoat dwoc. Nhung chang
khong tréog thdy gl ca. Trén diu
chang chi thdy c6 biu tréi, mot biu
tréi cao, hoi u-am, cao v6 tin véi
nhitng ddm may den tréi nhé nhe.
An-B& nghi bung: «Sao im ling
qua thé nay! Sao phing ling va
trang nghiém qua thé nay., khéng
gidng nhuw luc minh chay, khéng
gidng nhu lic quin minh chay, ho
hét va chién ddu ; thre khic hin
lic tén linh Phap va vién pbio binh
hin hoc, lo s¢ ranh nhau minh ré
lau sting; lic nay & trén biu tréd cao
v6 tan sao may Lroi khac hin moi khi
nhw (hé kia. Trudc kia sao khong
bao gi¢* minh thdy tréi cao nhuw
th& nhi? Nhurng théi cling may bay
g£io minh da biét th& 1a sung swong
rdi. U phai! THt ca déu la gii d&i,
hio huyén trir ¢6 bau tréi vé tan.
Ngoai bau trdi ra khéng con gl nira.

Nguyén téc cba
Leon Tolstol.
BSn dich cle
Bao-Son.

dau; chi cosir yén 1Tnh im lim )2
thye thoéil»

... An-D& nim ngit di & trén nui,
dung ngay chd chang bi ngd, can c&
vin nim trong tay; chang bi mat
nhigu mau va rén rl m6ét cach nio
nudt nghe y&u dudi nhr mét dira
tré.

Pén chiéu, chang khéng rén ri
nita va pim im ling. Chang khéng
biét minh di ng#t di nhu thé trong
bao nhiéu lau. Chot, chang b bi&t
minh con sdng va bit diu thdy dau
phitc nhu bta b6 vao diu.

« Cai biu trod cao vit tir truoe
minh chura tirng biét d€n mii hom
nay minh méi thiy lin dhu tién
khong biét bay gio & dau rdi?»
Thoat vira tinh diy chang c¢é ngay
y nght 4y roi changlaity héi: «Ma
\ir truéde minh cling chira tieng thdy
dau don phir thé n2y bao gie. U
ma minh ching biét moét chut gi ca.
Khéong higu minh & dau thé nay?»

Chang ling tai nghe thiy ting vé
ngura tién lai gidn va ¢é nguoi néi
tiéng Phiap. Chang m& méit ra,

Trén.diu chang vin mot biu tréd
4y, vin nhirng dam may Iy tréi rit

Ma ngay biu troi kia cling ¢é thyc cao trém mot nén xanh vo tin,
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Chang Xhdéng quay diau lai va
khdng lréng thdy bon ngudi ma
chang chi doan theo tiéng vé ngua
va 1.éng noi duwong ti€n vé phia
changva ngirng lai & gin chang.

Bom c¢&i ngya 34y la Na-phi-Luirc
va haivién ngy 1am quan. N&-pha-
Luidn & thi sat mit tran,ra lénh
ti€p vién cho phao ddi duong nd
sang 1én bodé va di ngdm nhirng
ngréi bi thwong hodc chét nim
ogdn ngang trén chién dia.

— Dwa thém vO khi dir trit 1én!

Ni-pha-Luén néi xomg tidn 1én
vai boéc nifa va dirng lai gén. An-
P& hic 3y drong ndim x3p véi la co
& bén canh (la c& d3 bi quin Phap
chifm ma chang di 13y lai dwoc).

N&-pha-Luan néi:

— Thre 1a mat cai chdt dep dé!

An-Bé hiBu ngay ddyla 1oi Na-
phé-Luidn néi vé chang. Chang thiy
Dgwdi vira nédi ra nhitng loi 4y la
ngdi. Nhung tit ci nhitng 1o 4y,
chang nghe nhir tiéng vo ve cia
m{t con mudi, chang nghe d3 khong
th3y cé gila Iy tha ma lai chi thoing
qua rdi chang quén di. Piu chang

néng rre nhir 16 than hdng; chang

cam thfy minh mit nhidéu maa
va nhinth3y & trén diu nén trod
cao voi voi va bit tin. Chang bigt
¢6 N3-pha-Ludn, ngudi ma ching
coi 14 mQt vi anh hang, ditng ngay
d3y, nhirng luc bay gié Na-pha-Luin
tga hd nhir mét ngwdi rit bé nhd, vé
aghialy so v&icai canh duong hién
ra & gifa thm L6n chang va biu lrod
cao vé tin, vori nhitng dam may
dwong bay kia.

M%c cho Ni-phd-Luin dirng gin
ching va khen ngoi chang, chang
thdy dirng dung, nhung chang riat
vira 16ng thiy c6 ngudi dirng dirng

TAM TRANG MOT THUONG BINH

& bén chang va chang mong ho sé
clru gitp cho chang sdng d& chang
dwge & lai voi canh doi eé vé dep
qua chirng, cinh doi ma hién, nay
chang hiéu mot cach khac bin
truoc. Chang ¢o hét sitc cya minh
mol cai hay tht léen mét ti€ng gi.
Chang khe& ngoiay dugc mdt chan
va khd rén 1én duwgc mot tidng yéu
dudi dén ndi tr chang cling cim
thuwong cho minh...

An-B& duge nguoi ta dit ndm
cing v&oi bon ta binh. Chamg di
khign cho N3-pha-Luin khéng thé
khéng chi ¥ dén chang duge. Hinh
nhu N#-pha-Luin nhé ra da trong
thiy chang & chién trudrng. Ni-phi-
Luin diing ti€ng cdn goi chang.

N3-pha-Luan héi :

— Thé nao, cdu cé thiy d& chiv
khong? Cdu can truéng lEm.

Tuy miy phiat triréc, An-BE d3
cé thd no6i dwoc vailéi véi miy
ngudi linh khiéng chang, nhung
biy giér chang im ling duwong mit
ra nhin N3:pha-Luin chim chim...
Tat ¢ nhitng hoai vong cha Ni-
pha-Luan d3i voi chang lic bay gio
hinh nhwr khéng cé nghia Iy gi ci,
va ngay chinh N&-phi-Luin, ngudi
aph hiing clia chang, cling cé vé nho
nhen voi cdi linh kiéu hiinh cai vuj
swong duge thing trin khi ehang
dem so sdnh véi biu tréi cao tuyét
voi, vo tir va t8t dep ma chang a3
tréng thiy, di hién thiu.

Pdi v&i nhitng 3§ nghi nghiém
tropg dang ndi day trong tri éc
chang, vl chang bi kiét stc, mit
nhidu mau, dwong dau don che
doi cai cbét sip t&i, chang thiy
moi vat d8u v6 ich vaty tién. An-
P& nhin vao mit Ni-phi-Luin va
nght toi cai he vé cha oai quyén,

127



YAN HOA NGAY NAY — TAP 8

cdi hir vé6 clia cude sdng ma khéng
ai 12 pgreri hi€éu dwec § nghta, roi
t&i cai hu v6 khong khiép hon nita
cla cai chét ma khéog mot nguroi
d&inao hidu ndi va gidng ughia ndi.
Chang nghT tham : « N&u La bidt &
trén d&i nay ta c6 thé ciu ctu
dwoc & noi ddn, hay n&u la biét
-dugc & bén kia th gigi ¢6 nbhing
gi ! Ta bi&L hoi ai bay gio- ? Hoi cai

biing l&i néi, chinh cai dy 1a {3t ci
bay khéng la gi c3, hay héi vi This
O cai bua ma Cong-chiua Mai-Lé da
cho ta nay chang | Nhwng khoug cé
gi 3, luyél nh.én khong o gi la chic
chén, cii trir cdé cdi hw v cia L4t
ci nhitug thir ta hiGu ndi va cai vi
dai phi thwong cia mot cai gi ta
khong thé h.éu duge nhung rit
quan tiong 1»

sic vo6 bign ky quai mua knhong
nhitng ta khéng thé ngd loi héiy,
ta la: con khoog the diéa ti dwoc

Béo So'n dich

(trich Chién ranh va Hoa Binh)

MAY LOI CAM TA

V.H.N.N. rit vui mang va thanh thit cidm ta
cdc ban thin mé: di g&i rit nhidu bai du céc loai
48 dang vuo Giai Phim Xuin nay, song rit ige ~i
théi gan gap rut va khuon khé tAp giai phd.n chat
hep nén khong thé ding dwyge Lét, nbitng bai co gia
tri’ s& dang lin !an vé sau.

V. H. N. N.

Anh em tranh dua hoc tap nhung vi & xa, khing phuong tién
dé&n trwong, xin viét thor héi didu 1& noi treong

\ .
‘ ; N !
HAV Tl HANH NGHIA
42, Nquyen-vdn-Thanh, GIA-BINH
Trudng day bling cich g bai dén tin nha, bai anh em hoc 6 pidng vid bai
{Am ¢6 kidu miu, anh em i dén trudnp chim, trd lai mau.— T& chiée, ¢é qui cd,
diéng ddn lau vién 1dt thuan cho Céng, Tu chvc, Quan nhin gin xa de luyén thi
Tu-Trung-Tiéu. Ghi hec Iic nio ciing dwoc, chim nom Iirng ngudi cdp chwng chi
di thi hay xin s& ldm sau nige khoa.— Gido sw cé tuti nh:éu kianh nghig¢m.
— Cé day trwe i€p — K§ Niém Muwesi hai Nim Thanh-Lip, giém phi 2025
cho Ban ndo ghi tén tir nay (&. thing 2 Am-lich.

Cung Choc Téan Xuvéan
GIA BINH HANH PHUC

C4 chi vui bang 1ic vg con cba minh bi dou ydu ma dang manh lIgn ¥

Y-sT TRAN-THANH-TAM
Mgt vi minh-y thiL hoc kinh.nhpiém. Chuyén uj: bi binh thugc kinbh huydr
phu 0. Céc sic ban trdi, c4c binh khé cha 17é em.
Khi c6 bénh cdn qui vi dén sé djng chic chin man linh manh.
Mat bio dim cho gia dinh qui vi lic nio ciing vui vé va haoh phuc.
Nha thude HOAN-CAU
99. Bén Chuong-Deany (Ciu Ong Léanh) Saigon.
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cbo CUY LAM (van vui)

6[: HUC Té 1a mot phong tuc

dic biét Viét Nam. Gip nhau trong
miy ngay T&t, ngudi ta khéng chao
nhau ngudi ta «chuc» nhau. Cac
ba Viét Nam c¢o6 tiéng la chuc gidi.
Biéu d6 khéng co gi la la vicac ba
nhiéu mdm miéng hon cic dng
«Mém nam miéng mudi». Mot cdi
mom to vira vira noi lién 1iép cling
khién nguoi nghe d3 rire diu chong
mit réi hudng chi la nhitng nim,
siu cai miéng loa mép gidi cang
phal thanh mét lde.

Hai ba pip nhau, déu phdp phap
va sire niing chiic hin ciing di nhidu
phea lam cdc nha ban thudc tay
thit ddm. Khi cac ba nbe budc
Ién cin vi ciling toi nghiép cho cai
kim nhd bé cudng quyt khong bidt
chi vao sd ndo cho phai, cudi cing
danh nhiia nb3n chi vao sd tam
muoi can. Nhung hai ba vdn hé
hd chiic nhau « chie chj nim nay
biing muweéi ndm ngzodi » «.chiic chi
nim nay bhing mudi ldm nam
ngoain. Moi ngudi chung quanh
nghe thay hai ba chidc nhau nhuw
thé khong co vé hé& ha chut nao
bio nhau tranh xa ra vi «tranh voi

chéng xiu mit nao», d3u nim nh&
dung viao hai ba xady ra tai nan
(cho minh) Igi lam phién cho miy
ong doi xép.

Hai ba khac ¢3p nhau, mbi ba
c¢o d&n sau biv liéu ddng, ngoc iF
lau nhau theo gol Gitra nhit-g tiéng
schi choe, cii nhau vu ... nhwiét
cla bdy tién, hai ba vin than nhién
va can dam mét cach rat dang
kham phuc chiic nhan «chie chi
diu nam dé con trai, cudi nim d&
con gai» «chice chi sinh nam a&é
bay con cai diy dang». Chéc hai ba
d6 ghét nhau Idm va vi cé6 18

cac
ba higa thiu tinh thin cau lyc ngir
«Ghét cha nao lréi trao cha Ay »

nén mai chie
oim nhu thé.

nhau nhitng cau o4i

Mdt cau khic dwgc cic ba
thich dung dén 1a «trim sy ohw
§». Co ba cfin than va rdng rii cho
riing nhia dip ddu xuan tide gi vai
1¢4i n6i, nén di Lhém cho ban nhiéu
st nhr y d& ciu chic dim da
«Chic anh van sy nhu y». Néu ba
d6 la chd ng cda. ban thi sau khi
da chdc ban mgt van sy nhw ¥y, ba
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chic Iy luédn mét van sir oba ¢ trir
di mét sy ciing khéng hai gi cho
bao n0én d3 thim béi ban «Anh lidu
sang nam trang lrai xong cai mon
anh no 16i dily nhé».
mat?

O Ban ¢én nhitng chin ngan
chin tram chin mwei chin sy nhir
y nita co ma.

Ban nhan

Cau hdi han «Kila ¢6! Nam nay
cho chiing 16i an ¢8 chir!» La mét
can cac ba nhanh mdém nhanh
miéog nhirng vé tAm hay dung mdi
khi gip mél ¢ gai dén tudi «cho
in ¢b» nghia 1a dép udi 14y chbdng.
Khi gdp mo6t ngudoi ban gai d3 may
nam khéng co dip giao thiép voi
nhau, t6i A3 dai dét bat chuace
cic ba hdi: «Kia chi! bao gi¢r chi
cho t6i an ¢é dily ? » P€ pbii nghe
mot cau tra loi khidn t6i gisdt niy
« Nha
ngoai ! » That chiing cai dai nao
bling cai dai nio.

minh toi vira mat nam

Tren day to1 mai ké so so 16l
vai 13i chice tél. Thuc ra con bidt
co man nao ma k& nhirng cach
chuc t8t vira ngd nghinh, vira vo
1§, vira di dém va lai c6 khi nhiém
vé chd riéu cham biém ma ngréi
Vié! Nam cliing la thi nhau chic
trong mAly ngay xuan. Gip nguwoi
nghéo ta chiic gidu, néu di gidu
roi thi chic giiu thém, con néu
gidu qua thi chic sng liu dé
hedéng gidu. Gip ngusi hiém con
chic ¢6 nhién con, ¢d nhiéu con
roi thi chic chong nhon dé dyng
veo g chong. Gip ¢d chwa chéng,
chic chdong iy chdng, e¢6 chong
rdi chic chéng cé con, néu dang
bung to thi chac'dé sinh ddi sinh

ba. Tom lai [& bt ctt gip ai ta cling
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cé thE chic dwgec modt ciu thich
hop d& 1am vira 1d6ng nhau. Ching
thé ma ngudi Viét nam 43 ndi
-ti&éng 13 nhiéu 6c twrdng tugng.

Tuy vay dé la nhitng 18i chic da
8 rdi va theo y t6i khéng hop véri
théi dai khoa bhoc va nguyén tir.
T6i dé nghi cing cic ban méat sé
nhitng ciu chic riat moi duéoi day
de tiy céc ban xir dung trong té&t
Dam nay.

Néu.ban gip mét ngudi thich
khoa hoc nén chuc :

« Chiic moi mong wéc ciia anh
déu vio quij dao »

Néu gdp mét k¥ suw thiy dién:

« Chic anh lién ra vdo nhu thdc
nudce qua dap ¢ Niagara»

Gap mdl ong thich tam chinh tri:

« Chiic eanh lén cao nhir hda tién
Explorer »

Giip mot hoa si :

« Chac anh (L€ hién dwoc nhiing
khBi tr twdng chim ling \((rong liém
thire trén khuon khé gici han cla
binh dién mét 1 g iy Iring».

Gip mot thi sT puai tho ly do:

« Chitc anh mé dwoe nhidu cfra sé »

Gip wol ngwdi chuyén mon budn
lau va trdn tranh nha doan rit gidi:

« Chilc anh [an tranh khéo léo va
1én nhu tiu ngdm Naulilus »

P& k&t luan t6i ciing xin chuc
cac ban mdt ciu rit c¢d d én phung
bao gio ciing vin hop thoi vi da
vugt duge « thei gian va khong
gian »:

« Cung Chic Tan Xuan »
DUY-LAM



iy 1m séng ling dgi zudn vd
T.L.

cia Khél Hung

LINH cho ngua phi nuréckida
16m, qua ding a8i cb tranh, hip
1ip, voi ving nhu ngwdi @i dau céb
viéc gi cdn kip.

Téi chd séng Thugng lwon
khic chiy ven dudng B3-ha, quanh
mét qua ddi rong tréng cam, Linh
kim cuong, nhe nhang nhay xudng
dit, buge ngyra vao mét cay trau
trui gdn h&L la. P mot tudn nay’
tir khi cam bit d3u ram dé, sang
sang, dung xong bita di&m lam so
sdi, Linh {én ngya di tbam Idy lé
mdy noi vira pha hoang trdng che,
rbi phi thing toi day ngdi doi.

Chang dgi nguéi nam 3y. Sy

mong mdi lain rao ryc long chang
vA nhw man mac ca linh hdn van
val.

Vi cé6 lic ngim canh quanh
minh, chang thdy nhitng khém cay
yén ling nghiéng minh trén bé cao,
soi bong xudng mit nudc xanh
réu khéng déng, nhitng bui 13 sic
va nhon, hang bong iring ding im
tam tip va loang thoang lin trong
khéng. Ca nhiing lan miy nhat
duong llf'rng thitng trdi trén ngon
d6i xa cling ngip nging dirng lai.
Hinh nbu cung ching mong ngény
ngwoi xira, cé cdy, miy nudéc, cing
trim ngAm mong ngéng xuin vé.
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Tiéng chim son ca hot trong ¢d
ram. Lioh gidt minh quay nhin
theo con duong dd, va cdm thiy
14t c3 ndi thit yong chia mdt 14m
16ng vo vin doi cho...

Nhuag qua gidu ntra dan Tﬁt
cio, mau vd cam moi ram hong
vin nhic nhdm g¢i nhé nhung.

»*

Cich diy hai n3#m, va cling
trong thang chap. Mot hém cudi
ngya d&n béa séng thim vuon
cam sip triy, Lioh gip mot chiéc
5 td d8 canb Adi. Tudng d6 1a xe
khach d&n choi vd tai xé khéng
bi&l 18i vao trong dp, Linh cho
ngra lai gin, nghiéng minh dom
g1a cira xe. Trong xe, m{t ba ngot
nim muwoi tudi va mot thidu nif
diy din n& nang, nuéc da hing
hiao r4m n&ng, ma thoat trdong
chang vi ngay v&i mau da cam bit
d3u ram chin dudiludng gié heo
may.

Chang ngdi thing nguoi léa,
1& phép néi:

— Xin cu tha 15i cho, t6i tudng
ban dén chol.

Nhung thidu nir rat lich ibhigp
&3 \ho diu ra ngoai mim cudi dap
lai :

— Thwra 6ng, me t6i khéng
dam. Vi lam thi ai chd ¢ khi
tam,

Ciu ird l&i, Linh chola vé vi.
Song nu cudi tinh tir di€m theo,
chang thdy ngot nhw mit ong,
thom nhr hoa cam sanh méi né,
va ¢6 minh lrc lam cho ching
ling ting miat vai gidy. Sy ling
ting Ay chang che ‘diy bing mdt
ciu boi, giong run run:

— Thira ¢d, xe liét may
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Nu cwr&i cing tinh tr hon, tuy
46i 16ng may ban nguvét t6 thém
chi heoi diu lai mdt cach rit niing
niu, d& yéu: -

— Thua 6ng, xe khéng chét
m4dy, nhung bét diu xing.

— Viay ¥ hin bac tai di mua
diu xing.

— Khéng, anh Z4y d&n hing
1’1u-6-c kia hdi xen cé the mua lai
& d4u dwoc vai lit xing khéng, d&
du chay twr day di Kép. Viy thua
6ng, 6ng c6 bidt thi xin 6ng lam
on bdo giim cho.

Linh mim cuéi @

— Ot tirdng hdng may, chir
n&u chi hét diu xiing, thi t6i xin
bi&u ¢, thi tdi xin bidu cy va cé.

Ba cu sung suéng véi héi :

— Thua O6ng, nha Ong & gin
day ?

— Thira ey, ciling khéng xa.
Pay 12 d6n dién cua téi.

Thidu nit vé mit ngac ohién:

— Don dién cha 6ng? Chic la
réng lim ! .

— Thua ¢6, ciing khéng rong
1dm, d6 hai nghin iniu théi.

Thidu ni¥ md& cira xe buédc
xudng goi:

— Anh tail

Tirc thi mét ngudi van au phuc
mau vang lir trong hang nwéce canh
bén pha di lai. Linh xudng ngira
noéi :

— Bac c&i ngyea theo con dudng
pay vao ap bio nguoi nha téi dura
cho mdt bi-déng ét xing, réi cim
ra ngay diy...

— Thua 6ng, chau khéng c&i
ngya bao gio.

— Cha, khé gi.



Linb ngim nghT mét giay rdi
<hép miéng néi tidp :

— Théi dwge, dé tdi di ldy cho

“Thidu nir véi gat :

— Chét, th& thi phién éng qua!

Nhuog Linh d¢i nhiy 1léno lung
agua, dat coong ‘ra vE, va nbhay
mit, chang d3 bidn vao lrong cd
tragh cao, ram.

¥

Lic trd Jai, Linb chi thiy ngwrédi
4ai x& nim ngd rén ném xe. Chang
-dirng lai ngdi lai thé, tréri rét, cai
do 16t cta chang wot Aim md héi,
vi chaung dd cho ngwra phi mau qui.

B8ng co tidng cwoi noi trong
wuwon cam. Linh véi vang cdi bd
vio trong xe cai bi-déng diu xing
budc sau yén, r6i cho ngwra thong
tha 1én adi. Tiéng thi€u nit noi
qua hang dau:

— Ching t8i dwong doi d6ng
Ta xin 6ng mdt qui cam.

Linh hidp tip r& cwong qua
.clra vuron.

— Thira cy, cam & day con chua
lm, chirra in dwoec, trong 3p
c6 mot it di thye chin réi va ngot
lim, xin m&i cu va ¢ qua bé vao
-choi.

Ba cu tir ta;

— Xin cAm on 4ng, ching tdi
xin vé... Ong 43 cho chang t6i
vay diu xing?

Linh buén rin dwa mit nhin
thidu nit:

—- Thua cy, ¢6 diu xing rdi.

— O thé thi may qua. Cam on
éng qua. Khong c6 6ng gitp thime
-con téi ching biét lam th¥ nao ma
vé dwgc d&n nha,

— Thua cu, dp cich day co hon
lhai cly sd, xin mé&i eu qua b vao
choi. Thwa cu, téi & noi héo lanh
nay ching miy khi duge hin hanh
-don ti€p khach quy.

8Q1 CHO

Thifu ni o0& 1&i &n cin moi
moc cia cht 3p, dy nay nhia me:

— Thrira me, hay 12 me vao choi
mot lat, cho éng chi bliag long.
Vio 4n qua cam B3-ha r8i lai di
ngay.

Quay vé& phia Linh, ning mim
cudi, lau linh néi ti€p:

— RGi 6ng d& ching téi di ngay
nhé?

Linh, trén mit 1§ diy vé biét
on:

— Xin ving.

— VAay vao nhé, me nhé ?

Ba me ming yéu comn:

— U thi vao, gom chdt: cé
Phung, di diu cd ciing la ca hit
ngay hét budi.

Linh sung swong chay vdi ra
cia vudn goi tai x&. '

X

Myt gior sau, Linh dwa Phung
di xem khip vudn cam, quit, trong
nha ba me ngéi nghi bén 10 sudi, vi
d&rng & ngoai liu, chin tay ba rét
budt.

Nho c6 mét nén gido duc thiép
liép nhin dugc & trwdng hoc va &
mot gia dinh theo méi Phung a8i
v&i ong chd aAp khéng chiat nguong
ogang, e le. Nang ciréri néi d& dang
hdi nhidu cau ma Linh phii I3y
lam kinh ngac, tuéng cac ¢é thi€u
oir khong bao gi¢r daim nghl toi.

Pén mdt géc quit cdi, nang
ngit mét qua réi vo quay di édn
vung. Nhung nang quay lai ngay,
pha lén cuoi va kéu: '

— Bét 1y con &n cdp quit cho
t6i!

Linh ciing cudi, néi mdt ciaa
mi vira budl miéng thdt ra, chang
cho la rit sio:

— N6 dugec hin hanh c¢é chi€u
¢S 14 may cho né.

— Vay t6i lai mudn chidu cd
dén né nita.
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Vira n6i, Phyng vua voi mét
and & cauh cao nhung khéng té

— C (18 161 1y giup.

Linh ph3i nhidy ién méi vt
duxypc ch canh quit chiu chit gin
chuc qoa.

— O phi qua. ong nhi?

i.inh toan ngit ra tirng qua,
nturng ’uung voi gat ¢

— Ay t 6ng cho xin ci A¢ i
mang vé gitr 12m k¥ niém.

Hai ti€ng k¥ niém & miéng m¥
whin néi r, Linh nhan th3dy u
v&m, thAim thia tdm hon. Chang
toan dap lai mdt cdu tinh tu,
nhurng khéng tim ra dwgce, danh
chi liing 1& mim cui nhin thi&u nft,
Gifra phut thin tién %4y, cé tiéng
guis

-— Phung, xin phép oéng v&
thoi

Lin diu tién trong d&i, Linh
cam Lhay tit ¢d cai y nghia budn
r3u, siu thim cla chit « vé»,
~ — Phung, i v&|

— Vang, con day.

Nang bé cd nira qud quit vio
moém nhai ngitn ngdu. CoOn mot nira
¢6 1€ vi ding tri, nang duwa cho
Linh :

— Tr&i il Quit ngot quat Ong
a&m thir ma xem.

RSi nang chay véi lai chd me,

l.inh thé dai, litng thitng theo

sAl.. .

»

Liic xe m& miy, Linh mé&i chot
whé ra ring chwa hdi dia chi
cta Phung.

Trong mdt gid dwocec mdt minh
& hén ngudd dep, Linh chf mé man
oghi 4én hién tai ma chang bidt
rang sgidn nghi. Vi chang nhu
cam thiy tung phut, 1iirng giay

i34

dwrong lanh lang roi vio quing
khong. -

K& &, nguei di, roi hién tai s&
thanh di ving, s€ thanh mdt k¥
niém nhw canh quit ma Phung 4%
dem v& nha d€ gif 1am ki niém,

x

Nhung cii kj niém gidy phut
gy d8i véi Linh 45 thanh vinh
vi&n, thiéng liéng.

Nim, ndm, cir dén thang chap-
khi cam ngoai vrdrn bt ddu ram
A6 duwéi ludng gié heo may, Linh
lai cim thAy than the va tam.hén
rung chuyg€n. RSi trong viron hién
ra hinh anh mét thidu nd twoi
tdt hdéng hao thuét tha bén gdc
cam, gdc quit.

Linh ché doi, mong ngong.

Chang ché de¢ii, mong ngéng cho-
t&i hét mila cam. Vi Phung cé hira
v&i chang ring mdi nim cir dén
miia cam nang s& lai cing me moét
lin lén thim %p cla Linh. L&i hira
gy c6 18 Phung d3 thdt ra theéo
cach x3 giao trong ciu chuyén thi
tng. Nhung Linh tin la 1&i hia
thanh thie. Chang ciing khéong
hidu sao chang lai tin dugec.

Pd hai ndm chang ché dei. . .

Va trén bhé séng cao, khém
cay vin yén ling nghiéng minh soi
béng xudng mit nwéc xanh réw
khéng d6ng, nhitng bui 'au 1a sic
va nhon vAn dyng thing hing
bodg tring loing thoang lin lrong"
khong. Va trén ngon dd6i xa, lan
may Dbac van ngap ngirng dirng
Iai. . . :

Cang chang mong ngoéng nguéi
nim 8y, van vit trim ngidm mong
ngong xudn Ve,

KHAI-HUNG
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LAN HAM TIEU

clo KIM LIEN
(Phan thiét)

NIEM VUI MO1

Triv 1ang tHoang Anh, Nhu Nguyét va Bach Nga.

HRO’! da vé cinéu ; phia bén
kia d8i, 4nh sang con sét lai
dé ruc : khéi

méi tranh bdc lén lan dian ra nong

thd: com 1& nhing

manh.

Trén bai co canh day, la ré con
trai trac tudl nhau dang né dua am
i, tay dta nio ciing cim mét thanh
tre dai; cudc choi mdi lic thém
$81 noi.

— Anh em uén lén bat lay né.

— DBira nao gioi lai day ?

Vira néi thing Tam quing thanh

tre cim diu chay mdt mach: Biée
dudi theo ciing vé6 ich Thu ding lai,
mdt tay chdng vao man swrén mét
tay cam chdt thanh tre dwa lén quéd
dav, né lay giong nghiém nghi truyén
lénh :

— Tat ca rit lui v@ cin cty,

La tré nhén nhic, & nhe da
thain mét, ching ngéi ph3t xuéng
dat thé hon hea.

— Téi 131, mat ching minh chot
tép.

— U phai diy, mi choi thit som

mé&l vul.
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— Choi danh déa thd hon tip
tran chi Ij !
- H8m nay mdt minh tao ha bédn
‘tén dich co diy.

Thu’du'a mit nhin qua mét lweot
bon tré, chot nhé ra didu gl né sam
ngay nét mit, phli nhing v&t bin
trén do xong, chi néi cé mdt cau
13 né lm lii buoc di:

— Ba tao sip vé rdi.

Cbn ¢i lam ngao ngan hon 13 khi
phai nghi dén 6ng cha ghé hién
gi& cla o6, né ching mudn gap mit
6ng ta hay vé& nhi u nao ca. Nhung
con me né, mdt tinh thwoog doc
nhat di.lim cho né bot khd s&,
bét tii thin, né wr nhd : «Phai vé

dg me khoi lo so ».

X

Nhin truéc nhin sau miy lwgt né

méi dim d3y ctra buédc vio.

— Me !

— Con.

— Con &i diu vé diy 2

— Con lai nh3 thing Tim xem
Lhi meal

Me né vira lam thic 3n budi chigu
wong- don dep soong chio lai mét
bén, ™ kéo né vio long; bia vudt
miy sot téc lda xda trén wdn con,
au y&€m hén fén mé no trdn cda con
nhirng c4i hén say dim.

Thu lay manh vai me :

— Con déi bung qui.

— U, ring cho ba v& in ludn
the

Thu ngwée d81 mit to den nhin
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me nhurr mudnnéi : « Con khéng thich
an chung véi éng dy déau ». Béng
né bit gp cdi nhin dim dim cia
dng cha ghé né dang dirng & buc
clra, dng ta vé hdi nio ma dot ngdt
the ? Né ghét cay ghét dang céi
nhin 4y l&m, né cé chm twong Sng
¢é6 tht doc dwoc nhing ¥ nghi cla
né d6i vér 8ng.

— Cé bubng ra khéng ?

Vé&i vé mit him him gijn dir éng
ta quay sang phia Thu tép ludn :

— Thing ranh con cat di. Ong
tit giy ring biy gio.

Cén chit méi dudt deé khdr bae
ti€ng khéc, né bd lén nhd trén;
véi khdi 6c tho npiy né da bar diu
nghi ngei. Céi canh vira 161 déu
phai mé&i xay ra ldo ddu. md xay
ra ludn ludn d€n ndi Thu thude
wng déng tic cba hai ngudi.
Thueong me né ciog hdi han viée
néi d8i khi niy, n6 khéng dédm néi
choi dénh trin gid hay choi cuép
d8a, vi ndu biét nhr thé ba budn
khd 131 sinh ra 8m dau.

Tigng quat thio & nhd duén mbi
léc mét to hon bdo hidu mdt sy khéng

may sé xiy dén vé&i gia dinh né.

— Nhit dinh em phai dem tra
né v& phia ndi cda né cho raoh

mit anh.

— Nhung...

— Tsi khéng cin bi&, cb phii
chon sw quy#t dish 3y néu khéng...

Me chi néi dwogc mot ti€ng rdi
(ip m3t vio long hai ban tay khée
nic nd. Thodng qua khe clra tréng
thiy cinh &y né chay vi vio phong,



nrée mit ckiy ran rua trén hai mé.

Vira thirc giac né da nghe tiéng
cil va om som giita m¢ né vd Ong
cha ghé 3y.

— Anh tin nhin lam.

— Tai thach cs.

— Con t5i phin déi budi chiéu
hém qua dén gié.

— Maie x4c né.

« Con ngudi ich ky dén thE [
cing » né mudn hét to lén nhe viy,
nhung ¢d nhr cé vat gi chin nghen
lai; né ding diy nim chit hai ban
tay dim manh trong khéng khi va
the phio ra, khean khodi nhw vira
tra diia dwec con nguwdi da ving [dm
cho me con né khd s&. Né buée
nhe nhe ra khoi phong, dén déng
sau lung me ném tia mit cim hon
vt phia &ng ta ngdi. S3n con tire
Ong ding diy, né v3i ving i vio
g5c phong ché sy che chd cla me,
nhirng éng ta nhaah nhen d3y me né
qua mdt bén nim chit hai tay né
kéo dén uwéc mat.

— May dinh tréu 6ng 3 ?

— Ong ding ming me t4i niva.

— At thing ndy...

Mst cdi tdt nhwe tréi gidng lam
n6 Jao dao ngd xudng nén gach. Me
né 6m mat ri lén :

— Trén 01! Con t8i.

Ong ta quay mit sang chd khic,
cho tay vio tdi lay bat lira 48 hie
thuéc, v& midt van than nhién lanh

lang.
*

NEM VUl mOT

Ngdi trong long me. ngim bép lira
cBa n5i banh chung chdy bgp bing.
cti khé nd ti tach vui tai, tay man
mé té gidy bac méi. Pém nay né
6 thirc d&8 dén giao thira.

Canh diy ba ghé né cim cwn
ngdi dén nhirng phong bao mau dé
dét phién éng ngirng diu lén khé
nét :

— Thu oi! Lai diy ba bae.

Né uhin-me ngo agic r8i nhin
clr chi cha dng ta, lic &y thiy éng
khéng c6 gi gidn dir, thi né -hoi
yén long nhung chwa biét tinh sao,
thi me n6 da diy né ra:

— Ba goi Thu diy !

Buéc rén 1én dén trwée mit dng,
chi cdn céich cé miy gang tay nika
né ding lai che doi.

— Thu vio nh3 trong ldy cai hop
to cé6 bao gidy dem ra diy.

Né ngoan ngoan lam y l&i, Jam
ndy. ciing 481 mat 3y né khéng thay
dd ngiu hung bao nita ; 6ng ta nhin
né mim cudi, ro 161 trong hédp ra
mot déi gidy méi, mdt cdi mil ludr
trai, vd may bénh phdo cdn nguyén
ven.

— Phin cta Thu ba cho, Thu
c6 yéu ba khéng ?

Lin diu 1ién qua tim nhé bé cha
né dip manh, né cé cam gidc c3n
nhd &m hon lic n3y nhigu, khéng
phai vi lira clia nd1 bénh chung ma
vi mét <ét gi vd hinh né khéng
higu ndi.

Moi vat chung quanh nhuw d3 thay
dsi tyr lic ndo, ngay ca vé mit cda
ba me né ciing th€, né nhin thit k¥
xern c6 thém bét chi khéng ; vin
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cdi mi nam chinh gifra, vin d3i mit
ay. phai r&1 48 mi1 ba né bay gi&
khéong con do ngiu, vd me a6 khong
khéc nira. N6 chay lai choing tay qua
€0 dng ta, phit chéc né quén hét
nhirng ¥ nghi cam hon t} troéec.

Ba me né nhin nhav mim cuwéi.
Né lang tai ngne tidag phio tre
no ¥ nhirng xém xa dira lai, rdi
bang nhién clng mét lic nhigu tring
phao 16 ron hon gin hon. Ba né
nam tay né chay véi lén nh3 tén.

— Giao thwra sap dén ré1. Minh
o1, phio dau?

CcONG THE

Té&t nim nay vui qui, né mudn
chay lai bio thing Tam, thing Char,
thing T$ nhw thé&, nhung ba né da
bé né lén, bdt cheéc miy dam mia
lin vira mda vira hat vér mat giong:

w oW

.0 €e:

— Lach tich ding,
dung, banh &t khip noi.

lich tach

Vui Ién nio, vui lén ndo, hoa
" )
th3m... twoi...

Trong thiy canh 3y me né cuds
ri ra, chdy cad nwéc mat.

KIM LIEN
(Phan Thiét)

Ong At ¢6 hai dbi giliy : mét déi trdng, mét déi den.

Mét hém, ong At ngdi nha ngodi bdo thdng nhé vdo trong budng

lag déi giky d& di choi. Mgt lat sau, thaing nhé ra, tay xdch déi gildy,
nriurng mét chiéc den mét chiéc tring. Ong At bdt vao ddi thi ba phuit
san thing nhé di ra tay khéng, néi:

« Thea thly déi kia ciing the a.»

LA QUA

— Nag Ba oi, lg qud, thang Lir&éi né «c8p» bal clia anh, rbi tdl
lai «cb’p) clla né chir tél cé6 « c8p » cha anh ddu ma bai 16i lai gidng
bdi cfia anh nhe hét th€ nhl?

La qua!l

L. b

AN TROM

Mot anh dn trém, vira leo durge lén hrdng nha xong, du'o'ng dom
:rnﬂng sdn f fim db khodng, thi bong nhién bi ngay mot gay vao cing,
opi chat a:uong lai bi mgt gdy nita pdo leng. Dau qua, budt miéng
kén ¢ « Oil Ong dpi :l:?p oi, no dénh téil »,

N. H. B,
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TET VA TRANG

cia LCW&W? Cwa‘m;? / /] tude )

Ol ngdi ngoat san. Gié man mat
thoi ; mii hwong bay ra va by
g6 o 1am téa di. Trong kia d&
nhirag dia hoa qua xanh dé xép lén
nhau tréng ¢é vé ngon lam Téi nay
1a dém giao thira. T61 ngbi mdt minh
& ngoai sén ngim sao. Nhung sao
khéog séng va vui nhw trang. Tai sao
trang trdn kia khéng moc nhing dém
giao thira d& cho 181 xem énh tring
nhat vd 131 thiy sung swéng. Tuy
gié théi mat lanh, nhung 51 khéng
thich bing duoc ngd dwér énh
trang. 141 s& lén mit 4o Taithay
enh.

N&u tring moc l1én cho toi swéi
chi am cla trdngy ¢é phai thi v
khéng. N&u wrang khéng moc bao
210 ca, chi moec mat dém grao thira

3hé: cing v

Néu sing trang khéng phai thip
dan nira. Téi chi mong cho né tér
mudi hai gid cho nhanh, nhung né
mai van khéng dén, d& duwec En
nhitng qui dwa hoic cam hay na cé
phai ngon khéng, vd in thém vii
nim cém ngon xanh cé dinh nhing

hat sita tring.

Tsi ciing doi 13t ca cac anh vé&

h&t va xem cdu xéng nhi th& ndo.

Ai v& wwéce lai phal doi dén khi
ndo ciu 181 v& méi dwoc vio nha.
Nhirng tifng phdo da bat diu no
l2n lam t3t ca cdc nhi déu cé uéng
déng ti nha 16i. Tai chay nhank
a dong hd, da mudi hai gid thé

- - Al = a %
ma cju 18i van chwa vé dé in.

X
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GHI O MOT MINH

cda CCw&u 7 Czrfm,y

' O ngdi trén bdi c6, duéei kia

lron mét co . séng ohé. Gid
th&i, nhitog ngon c6é dai cong va
reo 1én. Gi6 mat 1anh. Con sdéng
tring soa, lin lin nbing séng ohd.
Bén kia mai thom cda ma non dua
qua lin véi mibi sen thom. Téi dirng
lanh 180 nbin 4nb mat trei vang dé
J4n bén kia.

Gié thdi vao mit t6i, t6i lim dim
mit lai na nhin theo chiéu gié con
-séng quin queo. Ping kia irén con
s6ng ¢6 bic mét chide ciu tre mong
manh mdi khi nguoi di qua toi lai
.cAm thay run trong ngu&i. C6 ban
‘hang d3 vé. Ngay nao ciing thé, cé
xinh xinh di qua, trén vai ganh
nhitng qua na xanh xanh; hém aay
0 ban khong duoc hay sao ma vin
con nhiéu. Chudng nha thé & xa di
kéu va ciling vé chicu.

Téi di trén con dudong ddt bun dai
'mét bén soéng. Gié mat lanh lam
budn nhitng 16ng mi dai ciia t6i. Toi
di nhe nhang. Lau lau tirng con gio
thdi qua téi lai thdy lanb nhwrng
Janh d6 lalanh mat.

Trovi d3t8i, sao bat diu hién lén
\roi xanh. Bi#t bao nhiéu 1a sao ma
khong thE d&m dugc. Hém nay
khong co trdng ma lrdi cling sing
vi nhiéu sao. Tiéng éch nhai lai bit
d3u 0éi lén.

Téi hit thé nhitng khong khi mat
Janh va trong sach cia troi. Toi
ngdi trén bBc da gin bii ¢é nhin ra
song. T6éi nhin k¥ gin b& sbng rd
rang ohirng con séag ahé dip vao

bé. Luc do t6i cin thiy sung suwong.
Toéi wdangudi raco vé khoan khoai
va dirng diay di ve.

Ciing di trén con dudng Ay toi
thay budn kbi xa poi ma téi thiy
rdt sung swréng ; téi ti€c budi tdi
minh budn ngl. Néu bubi sang
ma t8i thi t6i nhin thiy va pgim
nhitag diéu sung suéng law hon.

Téi sip stra t&i amba, nha téi &
trong mét xom. Té6i buéc vao nha.

‘Téi n3m xudng girdng va ngi.

XK

Khi téitinh day 1i thfy mét nhoc.
Nhifng ludng anh sang & ohitng khe
ctra chiéu vao phoog lam phong
sing hin 1én. Trong phong chi cé
t6i. T4i cam thay c6 doc. Tat ci déu
dirng im, trir ra cdi man lap lamh
theo con gio. Hom nay 12 mot budi
sang ; durdi nha ngirdi di néichuyén
im §. T6ingdi cha biét 1am gi.

Lin diu t6i lai pnghe thiy tiéng
chim. TAt ci anh téi déu di hoc va
di choi. T6i & nha choi mot minh,
Lic d6 t6i cdm thdy sung suéng
dwoc lin diu tién & nha mét minh
nhwng né buén 13m, n6 khoog vui
dan!

T6i chi wéc ao ¢é6 cudn truyén
that 1a hay dé xem, lic dé chic t6i
sung swéong ldm va cha c6 ai trong
phoog lam 8.. Téi ctr xem tir, tir dén
ché hdi hop. Toi nghT trong phong
vin khoag c6 ai. T6i lai budn !

Ngoai kia nhitng hang ciy chay
doc theo dwdong. Hom nay téi khong
th4y n6 reo nhu mai khi,
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CON SAO

cua Ceinthi Mhee Mai

Con sfo 12 mét con vat cé thin
hioh nho ohé ding d& moc ra nhing
iop l6ng vii mau den va tring, cé
hai chin hai bén bung gidng nhw
hai cdi gay d& chdng cho sio khdi
nga vd d& cho thia hinh sdo cé chd
tra, nhé hai c& giy d6, sdo méi
khai chét d6i. Con sdo cdn cé hai
cénh moc tr vai xudng, haicénh ding
bay khi b} nguéi ta ném dé.

N6 cé6 mét cdi md ving, ciing,

CON BO CAl

ciia mél ems bé ngieisi Phap (10 tudi )

Dé 13 mér lodi cé vi. Bén chan
né dai chim dar. Con bd cai khéng
13 con bd duwc dau.

1a wéc ching duoc hai con mit.

Trén dia mec
Con bd cdi cé hai céi tai lva dai,

caoh dé cé hai thir vong cong cong
b4 -~ -
o uén div. Tén dira con cia con

¥ DONG HO CAN THAN

LAN HAM TIEU

trong dé chira .mdt céi radio. céj
radio dwoc vin lén khi tréi dep va
thoi tiét 8, nhét 13 vé mua xuin,
trong c4i radio 4y phét ra nhiéu
bai ca hay va la. Liéc ndo sdo muédn
c6 con la né sinh ra vai cdi urirng,
gidng nhw trimg gi nhung né ¢ miu
xanh va bé hon nhitu. Vii ngay sau,
con sdo tré thinh me va digu khign
miy céi radio khiéc.

TRAN-TH|-NHU-MAL

bd c4i khéng goi la - bd céi. Bai thé
cho nén ngwdi ta m&i goi né la con
Con bbd cii khéng d& trérng nhr
nhitng con gi méi. Nguoi ta ao
céi phin bén trong con bd cdi, cén
c4i phin bén ngod thi nguwdi the
déng gidy ding d& lam da déng giay.

Chéng di choei khuya vE, vo thirc, héi :

—  Sao cdu vE khuga 1hé?

— Khaya gi ma khuya moi mgt gicr
Béng chiéc dbng hé treo nlur ¢6 § mdach mg, thong tha, dong dac
buény bon tiéng. Chéng créi nhat ndi:

— Cén thin lém, ddnh mét tieng ngwei ta d@ nghe thiy réi, lam gi

ma g6 di... g6 lai... nhitng bdn ldn.

¥ Mot bubi hop dadi vé cing sau chdm dirt,

— Ai ¢6 gi thdc mdc khong ?
Mét lay gio lén.

— Toi mudn héi xem miy gic réi.

K.M.
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N GAY tir ngay cén hé, ciing di
¢6 nhiéu khi to6i nght ring me 16i
ghét toi 1im, Va toi di c6 ¥ nghi
‘trd thu me téi biing cach tu jam
kho Lhan téi. Toi ciing khong biét
tai sao tdi lai ¢6 cai y tuwdng ring
nme t6i ghét té6i; cho téi ngay nay,
161 chra hé bi me 16i danh khé
mét cai nao. '

Nhung co6 khi
4rén déi nay khong ¢é6 ba me nio
véu con biing me t6i yéu téi va
ciing khong ngurdi con nio yéu me
‘biing tinh yéu cua t6i ddi voi me
tdi. Séng xa cha tir nhd, tdicdn
me t6i i va me toi cling ciin 16i,
nhuwng ching téi khdong bao gid
ngd sy dv cho nhau bidt. Me toi
-chiéu 1di qua, duong nhu luén luén
me t6i st mft tdi. Me toi giup Ad
t6i cd nhing viéc thAl nhe nhaug
ma t6i co thé ty lam 1dy duoc,
khong nhirng thé me téi lai con cd
¥ lam nhitng coéng viéc dy tré nén

té6i lai lio ring

.c6 vé kho khiin nhw 48 tdi hiéu
riing khong ¢ me i, téi khong

dam duge gi ca. Ca lina throng

NGAY
HAM

BA

o e TET

yéu giita me con t6i that la ky la,
16i lwdng né mong manh nhe ahang
12m, nhwng that ra n6 minh liét
v6 ciing, Chiing téi d3i pha lréa
tinh miu t&* vé&i long ty phuy cha
me téi, véi tinh kiéu cang, ddc ac
nhung lai dé xitc ddng cia téi.
Khéng nhitng téi ac, toi lai con
ich k¥ nira; méi Iin nghT thuong
me, toi lai thily thwrong minh hon,
ludn luén tdi chi nghi dén toi. Co
nhirng hom t6i ohét dinh di «ciné»,
d& ching lai y in¢ t6i khdong cbo
di, nhung khi ra toi cira thiy me
t3i ¢6 vé budn, téi trd lai khdng
di nira, trong 1dng téi vira hdi hin
vira bie tic. Ty y téi khong di,
nhirng t6i ngbT ciing vi me téi na
tdi khong di duge. Dudng nhw
me 16i cling nghl th& nén me tai
lai duc t6i di, thay th€ téi lai vira
hoi hén vira thuong me. Nhung,
téi hoi han bao onhiéu thi sy buye
tae lai tang bidy nbidu. Cai khWd
tim nhit cho toi la toéi dé giam,
nhtrog lai déhdi ban. G nhirag ldn,
truoc khi lam mot elr chi hay . noi



mat cau gi toi tir bidt t6i s& hdi bao
hgay sau d6, nhung téi vin néi,
viln lam,.. Riéng su burc tirc, an
hin cling dd lam téi khé “s& r&i,
lni thém c4i tinh kiéu cing luédn
lubn sii dye téi ding nhin 18i,

‘ng ao han. Thanh ra, tir téi khép
(0i 16i r3i tw t6i lai bao chita cho
t0i, t6i bi giing x¢é giita sy hi-hin
vi tinh kiéu ngao. Song chi cln
mdt viéc con con d& me con tbi c6
dip néi chuyén véi nbau 13 moi
chuyén budv gitta me con tdi lai
tan hét.

R6i, mét budi chidu, budi chilu
hdm him ba tét, tdi vira di choi v§,
we 16i lanh ling héi:

— Ciu di diu vE th& ?

Tuy d3 quen véi tinh né&t ctia me

16i, nhirng t6i vin thiy budn khi’

nghe me t6i goi bing tidng «cau»
xa la, téi l%ng l&ng vao nha trong.
M¢ 16i goi gial lai .

— Som, sao tao hdi may khéng tra
lvi?

Chi c6 th&€ théi, réi me toi bit
ain néi, gin nhw ri€c méc t6i ; me
10i lai kéu khé nira va vi 16i ma me
t0i kk8. Mc t6i noi, néi mii, chura
lin nio me tdi ndi nhidu nhir thé;
khong hiu cai gi d3 sti duc me 10i
noi, 16i cling khéng biét nita, ciing
nlur khong hiéu cai gi da sii duc toi
tire bure budi ch’@u hém £y. Tai 16i
0 1én nhung tdi vin nghecau e L6i
bio chinh vi t6i ma me tai khd, Toi
khdng hiturd lAm trang téi lic a4,
budn, gidn hay Lirc byc? Nhung toi
run lén va khong cdt tidng néi duge
nita. Me toi cang néi nhiéu va to hon,
virn néi me toi vira xép don ban thé,
hinh nhu me 18i cling mudn néo di
mih khong duwoc, tay me téi run lén
vd me tdi cdm cid chai ruou the

NGAY HAM BA TEY

cang véi mi 6ny Tio ném xudog
dat.

Téi dirng day, chay lén gac. RSi
ohr mét cai mdy téi thu xép voi
may bd quin 40 vdo cai va-ly nhd,
tdi khéng biét sao t8i 1am vay. Lue
t8i xudng thi me t6i 3 dang dudi
chin ciu ‘hang nhin lén, 14i tranh
tia nhin cia me t6i; hinh nhr me
t6i thdy viéc nay quan trong lim,
me téi chay véi lén. Hai me con t6i
gip nhau & giita ciu thang. Me téi
ndm canh tay phai t6i, giong lac him
di :

—Son ..,

Toi khé gat tay me tdi ra, di thing
xudng ciu thang. Ngay lic Xy, lic
t6i gat tay me tdi ra, t6i di bié&t
ring téi s hdi hin; trong mét gidy
rit nhanh t6i di cim tirdng ring tir
nay t6i s€ khéng gip me i nira.
M4t t6i hoa lén, chung quanhb téi
quay cudng. Viy ma, khéng hidu cé
mot sirc manh gl vin diy t6i di,
trong lic tri t6i dinh quay lai va
long t8i h&i ban, né diy 16i i xa
mii, xa hin me t6i. ..

Tir ngay 4y, té6i 43 sdng nhing
giay phadt that ky-quai, tam hdén t6i
bi day vo, khd s&. Téi nhé me t6i,
t6i thurong me tdi, tdi ghét me toi
roi tdi lai thu oan téi,

Bén canh tay phai tdi — noi me
téi d3 piu Idy va t61 da gat ra trwrde
khi téi ra di — lic nao ciing nhu
c6 ban tay me téi bam ldy. Nhiéu
khi daneg lam viéc gi téi lai giat
minh hdt hoiosg nhin lai; 16i pim
chat 14y cho tay 2y, tim t6i ohéi
dau, cing voi sir dau khd, hdi han,
long kiéu ngao, ty phu ciing ndi lén.
Me t6i di bdo vi téima me tdi khd,
téi vira nghi ring me téi yéu téi,
qui t6i, nho thuwong LGi. ..
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Cai cir chi gat ban tay me t6i khi
nin tay t6i, lam t6i vira sung swong
vi di 16 cho me 15i thiy long tirc
gidn clia t6i, lai vira 1am L8i dau doa
vi hanh vi bac b€o cha 16i ; né am
anh 14i cd trong nhitng gic mo.

Co nhitng dém téi mo thdy lai
cii canh t8i dang bwrérc xudng thang,
me téi budc 1én ; toi nghe ro ci
giong me t6i ngap ngirng va lac hén
di khi goi tén téi, t6i thiy ca anh
dén nén sing lung linh cing voi
huoog trim, hwong thiy tién nd
som clia ngay ham ba t&t. That la
lung, trong gidc mo, tdi lai tir bidt
12 minb dang mo va 16i d3 c& ving
day 4@ thoat khdi gidc mo. Té6i ngdi
nhdm diy, d& thiy minh bo vo, ¢d
doc. Toi nhin anh trang lanh lung
rot qua song ctra. Anh tring mém
ohu mot t3m «lua » that méog, mbng
@&n ndi chl con 1a mét lugt anh
sing long lanh trén nhitng ao rau
mudng li xanh den va mit nuoc
nhidp nhanh nhirbac vun. Tdi nhé
lai phitng dém trang ngay nho, hai
m¢ con t6i ngdi choi trong vuwon,
t6i g8i ddu lén dui me tdi, haj tay
16i tdy may cudn 18y bd toc dai me
61 vira g6i dé sda xudng lung. Qua
mé tée cha me t6i nhitng soi téc
nhé dan vao nhau hoi rgi Lhanh mét
cai looi chdé thea c¢hé mau, toi
nhin lén nén tréri den va rong ménh
mong ; téi thdy nhurr hai me con t8i
dang & lo ling giita khong gian.
Huong thom cda nhitng bong nhai
irong vuedn tholdng qua lam t6i cé
cam twdng ring nhitng ngéi sao ldp
lanh trén kia la nhitng béng nhai
w6l swong dém va dim nhitog
hirong thom. Téi lim dim m3t nhir
ngl, ngh trong huong thom cda
canh dong hoa nbiai b3ag kim
cwong. Gira lic 3y me tai cit liéng
noi vé Ba I6i, (m¢ 16i .thudng noi

144

vé Ba t6i mol cach b4t thudng nhir
th€ ; nhiu khi t6i lam niing, van
xin, khéc 16c, me t6i ciing chi yén
ling, bai mit mo mang nhin ra xa
nhir dang sénglai trong tuéng twong
nhitng ngay Ba t6i con & canh me
toi, téi thdy me t6i ich kj, gidng toi
qa4, t0i ghét cai tinh 4y cia me toi;
me t6i nhic dén Ba to6i vi me téi
nho d&n Ba téi chir khong ciin 1dm
vira long t6i, t6i ghen voi Ba toi, téi
dam ghét cd Ba toi), tdi yén ling
nghe me 16i noi, giong me t6i ém ai
déu déu nhu ti€ng ciu kinh, nbw
ti€ng hat ru 16i ngd. Me 101 ké ridng
Ba 16i gidng 16i lim va Ba tdi dara
di d& 1am mot viée gi quan trong va
cao xa lim, Ba t5i di ngay hdm ba
tét.

T6i chot nhér ra — khong bidw
sao bay gi¢ t6i méi nhé — ngay léir
va Ba t6i di tring nhau : ngay ham
ba t&t. Cai ngay me 16i budn bu'c‘
nhil trong mét nam. j

Toi khong tin c6 dia nguc, thién
dang gi ca, Nhunag téi nght néu cé,
thi hoi nong cta lira dia nguc oung
43t nhitng linh hodn toi 16i ciing
khéng dau khd bing long hdi hin
va tinh kiéu ngao né voxé tim hdn
toi. Po6i khi téi lai nght ring, 16i 1a
mot con vat dang bi dun trong mdt
ndi nwée, va ngay thangla chilla
mdi mdt ngay qua, Tt lai gin dén,
t6i lai cang cdm th3y byc bdi dau
kh3, nhir mong doi mét cach tuyét
vong mdt cai gi khong bao gid toi
nita. By gi¢ chinh t0i dang sOng
lai nhip s&ng ciia me (0i,

Toy nhé lhrong we, nhung toi
vin khong tré vé, t6i nudi ning sy
hoi han, dan kho troag long.

R3i ngay ham ba tét lai dén, sudt
dém triroe téi d3 kbong ngl drge,
hinh Anh me 6i trong gian nbi



viing laoh vei hwroog trdm, bhuong
thiy lién néd som lanh ling hién ra
trude infit 16i 1Tam t6i nhir dién 1én
vi nh¢' me, nhung that 1a ky la, téi
cang thhrong nhé me bao, nhién,
10i eang byc bi biy nhiéu. T6i cd
cdi tdm trang nhwe khi con & nha,
moi lin nghe me toi ride mée, toi
mudn dap mudn pha cho a6 v& hét,
Nhung ngldy con & oha t6i di ¢§
kim dugc, bhay gie téi pghi, néu
t8i dap v& mot vat gi tim hén téi
s¢ thuir thai, nhe-nhang hon,

‘Tay t6i run run cidm cai ¢8ec trong
khi miéng tdi noi voi pguéi ban &
cling voi toi, nhwdng viéc lam cla
10i cho anh va téi trd vé voi me

13i, anh c6 the rd nguoi  khac
déo O chung. Nhirng 16i run

qua, t6i cdm thay tire bue vo cung,
khiong higu phirng 1&1 t6i viva néi
co dang véi ¥ téi khong, t6i khong
hidu nita, vi tdm tri t8i lde d6 bua
bén 1di ren, ky quii nhw tinh linh
10i nhu doi sdng chia t6i tir truéde
1{ri nay.

Toi ¢d ghim tay 16i lai ma khéng
dirgre ; t81 ném tdt ¢d nhitng cai cc
rén ban xudng d%t, v& tan tanh.
Anh ban trd mit nhin tdi.

Tam trangtéi lac 4y, duong nhe

kKHO Gl

NGAY HAM BA TET

toi d3 trdi qua mét 13n 1a lin dan
tién té6i hon mot ngudi con gai. Hai
1di nim cbit 1dy hai canh tay
Thanh, nguéi ban gii cba téi — gitta
lic tdi cam 1hdy yéu nang tha-lhiét
nhit, thicai linh trai ngiroc cha 16}
lai Jam té6i th3y thu ghét nang mét
cach v ¢&, 161 vira mudn diy nang
ra vira mudn 6m nang vao long.
T6i néng niy, tay run lén, toét nim
chiit, dén ndi nbirng ngén tay téi
lin trén canoh tay (ring ndn cda
Thanh. M3t nang tai di vi dau hay
vi s¢o hidi. Téi cai xudng hon nang
giita lictrong long toi toi boi: ghét,
yéu, thuong, gian.

Anh ban giit 14y tay toi, téi gatra
réi nhe mot cai miy — nhw hom téi
gat tay me téi—1t6i di x&p don
quin a0, voi ving nhur sg 1& chuyén
tav, chuyén tau tré vé. T6i khéng
hiéu cai sire manh gi d3 sui téi lam
pbw thé, Té6i buéc ra, trong khi
long hdi hian cla t6i thic duc:
«Vé di1Vé di! » nhung long kiéo
ngao cha toi lai sui «Pirng vé ! Dirng
vé I» Hai tinh tinh lrai nguoc nhau
diam xé nhau trong tam hdén 1di,
gidng nhir budi chidu t6i ra di:
budi chiéu ngay hai muoi ba 1&t.

16-11-1958
Pang-Phi-Bing

— Noi tigng Tan khé khéng nhl ?

— Cha kho, chi hoc thuéc mét cdu la dugc nhmr Tau ddc.

— Cdu gi?

— Cdu ndy : t6i &6 pé hé di pht hdng pd, sang phd hang pac

vony vE ph8 hdang puém.

réi
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tét. Diéu dé da thanh ra tuclg,
théi quen. Néu 151 khéng di sim tét

nhur moi ngudi, chic 61 sé dy ndy.

Nhung dwgc mét cdi 13 181 cé nhitu
¢ ban, ba bac, ba cé, éng cau v. v...
” A d 1 p , &
clr yén ti rang : « O | céd thang dé
(tirc 13 181) chwa cé vo con, ta phai
sai né di mua banh chwng, hoa cic,
thit m&, dwa hanh, lave, ci kiduv.v..
Maiy agay gin 181 khéng cé viec gi
lam cé 1& né ciing budn ». Al ciing
nghi nhu vay nén tét nio 141 ciing ban
roe nhr da cé vo vd murdt con.
Séng hém nay 161 chwa mé& mit thi
mdt ¢d ban cho nguwdt nha dea manh
e * & * ’ ’z % s
gidy nho bang hai ngén tay, xé & cudi
mét 1o bdo, trén ¢4 miy chitr mém
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e cba ILY

mai vi van tit: @« Lan nhé anh mua
ho c4i déag hé ». T61 tinh hin ngly
quén ca ngip dii, ngip ngin nhr mei
khi, ngé phit day va bat diu nghi
ngol.

T61 khéng higu 1ai sao tdi lai quen
nam ¢ tén 13 Lan Cb6 Lan n3o da
nhé 161 t61 ? Ngbinghi mai khé: g ra,
161 ben dirng day, di lai trong phong
d& miu leu théng rhiéu hon vi mong
rapg t61 sé thdag minh thém. Khi
di qua cii grong, té1 ding lai nhin

-t

161 & trong gwong va chot tim ra
rang chi ¢6 Lan dep nh&t méi nghi
t&i 181 vi nhd 8t mua ddng hS.
Nhuog céi dong hd nhe thé ndo 2
Téi biétring Lan can thy va ledi deo



kinh Lan hay curéi véi ngudi la vi
trang yuen, hav vy tic m da*cé
npwdi v 1& nhitug ngwéi quen chio
minh vi tweéng ho tréu gheo. Vay 161
cho Lan mét cai déng hd
to, né db s8 tr | d&€n 12. Lan laicé

phai mua

Ahidu thim m§ ri ndy né va uén bd,
nghia 13 Lan da t&i trinh dé kigu
Picasso (Lan cam {oan nhw vay téi
cling chi bi€r vy, néu 161 16 vé nghi
oxo Lan s& ndi gidn ngay) mi tranh
clin Picasso rat dit tién. vay cé lé
l.an thich mét c4i d8ng hd ving nam
kim crong. Thé |2 t61 da bi&t Lan
thich c&i dong hS nhur thé ndo.
Nhung Lan lai dang trf nhw cic nhi
théng-thdi. Nang chi d& # dén muc
dich chinh m3 quén c4c c4i phu chung
quanh, céi phu dé 13 it té1 bao g1&
¢iing 1bag vi khéng bao gis téi cé
tien d& bd vao ci.

Sau khi sudt ci mét ngiy vay muon
vA tim ki€m 61 méi mua dwroe céi
dong hé rat dep. Tai mang dén nha
Lan. Nang the o nhin vio c4i hép ;
161 bi€t 13 Lan chwa nhin r6. Khi deo

'kinh vio Lan méi ming r& kéu lén :
g

Tré11 Sao hém nay anh giu
th¢ ? Anh lat nthé 13 hém nay sinh
whjt Lan ma mua cho Lan céi dong

h3. Bep qua | Xinh qui | Anhdéng
wéu qual

Tai lo ling :

— Vay khéng phai Lan da nho 161
wmua hd ddng hd ?

Tasi khéng hitu Lan cé nghe thiy
khong. Nhwng nang c& than nhién
deo vio tay, d6i mit ngiy tho nhin
40i

Khi ra dwérng 81 ¢6 so sdnh 88

SAM TET

phan 81 v&i 88 phin Ngbé Vuong di

mit nwéc vi Tay Thi va téi thiy 161
x ~

van cdn may hon nhiéu

*
¥

Cs 161 din 167 phai mua mot bs
mién. Cb c& din di din lai vi so toi
quén va cho i rit nhiéu chi uét vé
cdch chon mién. Khi t61 ra khéi clra
¢6 cdn cho nguwei & goi 161 lai va la
din 161 ky cAng hon. Tai gat gi, ghi
nhé hét. K& ra uf nhé cha i ciing
tét, t6i nhé hét ca moi chi uét nhung
151 khéng nhé 13 phai mua cdi gd.
Tai bao c6 ban hing :

— Cbs ban cho t6i thé that 18t
trang trong va dii ding cé6 dwa thé
nit & trong. Cho t61 mét kils.

— Ong mua cho vo 8ng ?

Té1 dip cho xong chuyén :

— Phai ré1.

Cs 1a ban cho t3i mét cAn m& lgn.
Thi ra t51 da vio hing thjt ma khéng
biét,

P

Béc 131 nh& t8i din Vin, cé con
giilén, di chon vai may do &t vi
bac 161 vd Van phuc td1 ti hém i
tim ra cich treo cho ding nghia 1a
dirng ¢6 16n  nguwoc mét be tranh
lap the bdc méi mua

Vin di canh 161, luén ludn thi thim:

— Chét ! Ngiy mai twi treéng
em né lai d5n 3m 1én 12 em di choi
véi bb.

Van néi thé [Am t81 mat tinh thin.
Téi lai cing lo ngai hon khi thiy
Van vio hiéu n3o ciing bat ngwoi ta
lyc hét cdc thé vai cho ning xem,
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biy diy & mit ban, r5i than nhién di
ra, mic 1561 chéng choi v&i nhirng
con mit diy 4c cam. Nhitu khi t6i
khéng n& bd ra khéng mua gi, téi
danh chon vai thwéc vii. Dén khi
mma duge cho Vin mdt 4o thi téi
da mua duwoc vai chue thuée vai, di
d€ may ba. bén céi 4o dai.

Viéc khé khan nhat 12 181 phai di
sam &t véi cd gai tdi yéu. Bar cir o1
héi gi. nang ciing dap rat diu dang :

— Tiy # anh !

Vi vy té1 khéng biét ning muén
mua gl. Cau ¢Tuy ¥ anh » c6rat nhidu
nghia Céthekhi t4i mua xong, ning
#e chitvan ;: «Teisao anh lai mua thir
d5; yéu em ma avh khong biét f%ng
em khéng bao gi& thich cdi 4y, anh
ogu qué | » v3 néu 61 khéng mua,
nang #& doi : «Cé thé md anh ciing
ti€c em. anh gid v& khong hitv em d2
khoi phai mua d6 dé cho em ». Cs
mdt cich 13 khéng hdi xem ning
mudn gl, cir dé m3c nang ddi. Nhueng
rnang khéng ddi mua gl hét, chi trich
181 : «Tai sao anh khéng hdi em thich
mua g ? >Va néu 141 hdi 1hi niag lai
tra toi 0 « Ty § anh1». Téj khéng
bi€t lam sso ra khoi cdi vd.g luin
guin d6. Téi bao nang :

— Gié trén thé g1&1 ndy chi ¢ dan
ong thd), moi viéc sé gian dj biét bao !

Noi xong t6t biét la 161 dai. Qua
whién nang bb 61 gira duong, va di
ve.

*
» L)

Sam 18t nhi¢u khi cing A dipngu i
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ta 13 v tinh cim cla minh d&i vor
mdf ngudi nio dé mét cich kin déo.
Thi dy trong mét gia dinh, 6ng chéng
hay sor vg 8ng b2n di sim mét bota
tap the thao v&, d& td véi vo ring
sang nim m&i ngudi chi gia dinh s
khéng phad 13 ba nira. Con ba vo th
c8 nhi2n sim ndm siu ciy phit trin,
d& cho éng hitu ring lic nio ba ciing
van di kha nang d& phung sr hanh
phiic chung.

Vo chdng méi cwédi thi nén sime
thwc nhigu dia, phong by nhirng busi
dia bay trong nim mé&i. Mét nha tdme
¥ hoc cé kinh nghiém day ta ring
sau khi thank vo chéng 46 mdtr ha:
nam thi rit nén cé nhitng cudc car

_nhau. k2m theo mét cugc dap bit dia.

Visau khi trt dwoc nhitng cai &m
trc, vo chéng lai thwong yéu nhan
hon (cho dé&n khi ¢ mét wén dia
bay khac).

N&u bi hay ghen ba nén sim mor
chicira c6 chusng kéu mdi khi <6
ngudl mé clra, dng chdng c6 vé gidr
ndo bi ciing kiem sodt dwgc. Nhung
nér d& phdong 6ng s& mua mdt cudén
diy d& vé bing ctra s6, vinhirng 6ng
chéng c6 vo hay ghen lai rit hay yéu
vo, Ikhé‘mg bao gi& ng mudn lam mat
gic ngld quy béu cda ba.

Sim t€t 13 cd@ mét nghé thuat.
Khi sim mét mén dé d& chic &t mér
ngudi khac, ching ta phai chon can
than d® ngudi d6 dirng dem bi&u mdv
ngudi thir ba vd sau m@t vong bifu
sen rong rai, mén dé dé lai e vé
chiing ta v&1 hang chir:

« Thin ting anh, ming anh mée:
pam mé&i vui vé D

Lyl



Tt m/‘?u ng in cua

UC me Ha goi thi Ha cén

dang ngll say chua mudn

a3y ; nhung giong mc Ha diu dang
méi:

— H6ém pay mdng mét TéEL, con
24i me day s&'m m@t chit nao. Bay
mic 40 dep rdi ra me mé& hang cho.

Thé 1a Ha véi ngdi day va linh
agh ngay. Thoat m& mit chi meéi
nkin Lbdy me ma long Ha d3 ron
1&¢n. Trong me¢ hém nay, twoi dep
la. Moi sdng s¢m ma me d3 mic do
dai. Me mic chi®c 40 Thugng-1lai
mau huy@t du; chidc a0 ma tir laa
roi me Ha chi cdt & trong th; me
lai danh phin nita, thio nio tréng
me khic va dep quid lam Ha cang
thdy vui sirong va yéu me hon lén.
Ha niu chit 14y c¢6 me yén Jing ap
ni4 tréa vai me, nhung me Ha nhé
nhe g tay Ha ra va mim cu¢inéi:

— Con me nim nay d3 1én tdm
x0i ma con niing niu mai théi.

Nigag b thi="Viuk

CHUYEN TET

Me HA mic cho HAi céi 4o len
cho khéi lanh rdi cui xudng 13y
ddi dép cBa Ha va @& Ha xudng
dat. Luc vao t&i san thi Ha gip u
gia. « Al Lai ci u gia olia »; chide
quin ling den con béng hé méi va
chiéc a0 canh tring tinh cla u mic
hém nay dd 1am ngudi u tré néa
gon gang va sach s&, khdng ludém
thuém nhe nhitng ngay Lhudng,
luén ludn cbi mic chie a0 niu
rach va chiéc quiin den di bac mau
siin séc séch, lic nao ciing ng cao
dng thip. Lic trong thily Ha, u tim
tim cudi c6 vé nhur hoi ngugng
vi u dang mic b quin d0 méi. U
noi voi Ha:

— A, em Ha, Chic em nim nay
chéng nhén va hoc gidi blng ndm
biing mwéri nim pgodi.

Ha vui qua dioh néi véi u rit
nkidu, nhuwng ching biét n6i thé
ndo. Rit cuc Ha chay si téi u, 6m
14y ngang lung u niing nju:
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— Khéng, u b& em di rira mit
€0, chong lén, 40 mé&i cha em dau?.

Me I3 ming yéu Ha:

— Ha ngoan nao. Sang mbng mét
ma d3i lam niing roi.

Ro6i me Ha bdo u gia:

- Théi u cho em di rira mait roi
eou thay quiio 40 cho em. A, u di
13y bong cho t6i chua. Con néi
pninh u c6é cho nuéc mim thiliéu
coi khdng lai min ddy.

— Thwa mo vang. Béng t6i di tiy
rbi nhung mo coi lai cho, xem 43
dwgc chua.

La qu4, ohitng ciu néi clia me
Ha va clia u gia hdm nay ciing khac
moi ngdy. Tuy cling vdn 12 nhiing
loi me Ha sai bdo u gia va ciing
van 1a ahiing 16 u gid néi voi me,
nhirng trong tat ci giong néi clia
hai ngudi c6 dwvom mol tinb than
mé&n dic biét. Tuy troi lbGec nay 43
té mé siang ma & trong b&p Ha
théy vin con d& dén dién. Trong ba
bép 1o, cii nao ciing héng ruc lira,
bén trén 43t mi3y ndi to hon nhiing
ndi niu thudng ngay. Cai gi cling
wni 1a, trong cai vuila lai cé mot
tinh thwong yéu dm ciing lam Ha
nao nire. Ha chi mudn chay nhliy
ho hét. Lic u gia dit Ha t&i budng
t3m, trong khi u quay ra 14y khin
42 rira mit cho Ha thi Ha d3 ngdi
s xudng béa chiu nuedc, nhing ci
hai tay vao chiu nong niu ]A muii
gia, téa hei thom dim Zm mé ci
gian budng tim. Ha I4y tay khda
manh trong chiu lam nwéc bin
tung toé ci ra ngoai, u gia dén giir
tay Ha va bao:

— Em ngoan nio. Sang mdng mét

m3,
Ha cudi khaoh khach héi

£50

— U oi, nuée thom qua u nhi

Sao ngay thwong u khong niu nuwéc

la thom cho Ha rira mit ?

— A, Tét moi niu cha.

— Sao lai Tét mai niu ?

— Tai Tét ma. Théi em d& u rira,.
choéng con ra mic do dep roi di 1&
Tét voi me.

Ti€p 161 u gia, tiéng phao trong
thank pHd nd ran. Ha héi u gia:

— Sao nhi ta khdng 48t phio

h& u?
K

Lot bé Ha héi lam u gia ohé téi
nhitng cai Té&t ctia gia dinh nha niy
hdi ba nim vé trwée, khi ba cha
Ha con séng. U lam véi b3 me Ha
tir khi chwa c6 Ha nén u bidt rd
13m. Trudce kia, TEL dén thi vui vé
qua. Truwéoc TE @6 tudin 1& ba Ha
d3 di sim canh dao thiyc to v& cim:
trong chigc lo sir tau dit gitta phong
kbhéch. Trong khi @6 thi me Ha ngéi
nha got thiy tién va trong coi phy
v&i u gia nfu cac thirc banh mixt.
Bém hai mirei chip, ba muei, mob
pgud&i cang ban ron nhung vui tip:
nap hon. Ba Ha di lén chg Béng
Xuin mua nhitng chiu cic dai déa
vang tuwoi. Me Ha va u giad & nha
lam g, thdi x6i d&€ sira soan cing
Giao-Thira, roi ddt phao va in udng
xong mé&i di ngh. Sang méng mot,
khach khira téi xéng dit va chue
mirng tip nap, chiing b cho miy
cai T&é gin diy, me Ha khong h&
sfm sira gi, chi may cho Ha b6 quin
40 mé&i va u gia hai b quin ao vat
nhur thwdng 1¢. Bao gidr me Ha ciing
may 4o vai tring cho u gia, nhwng
u chi mic tring c6 miy thang rot
lai dem ruém ndu, T3i Ba Muroi,
trong nha budn ngit. Ha di ngh
som, u gia khong cé viéc gi lam



ciing nim mét chd nhé toi gia dinh
u. Ngudi con trai dge nhit cia u
da di dau biét tich tr muréi nam
troi nay d& lai mdt nguéi  vo
sOng don chic nhu ngwrdi goa bua.
Vi nhé con trai nén u thwong con
dan lim. U di voi bd me Ha tw
ngay 4y, nhung u danh dum, it
dim tiéu tién lrong, chi lo d¢ danh,
ctr dén cudi nim, con dan u ra, u
lai cho it nhiéu tién d& lam vdn. U
dad coi gia dinh Ha nhwr gia dinh
minh. C6 1in u bio me Ha:

— S&ng, téi lam cho mo ; ch@t,
mo chén cho toéi.

U thi th#, con me Ha thi vira ngdi
doi ciing Giao-Thira vira khodc thim
vi u thy mit me Ha civ dd hoe
lén. Trong ba ngdy Té&t, me Ha
khdng di dau vi co dai tang, ma
khach khtra ciing rét it nguéi dén
nha me I, chi vai ngwoi than
trong ho.

Nhurng naim nay vira hét tang ba
Ha, truoc Tét me Ha di ban voi
u gia:

— U 2? T¢ nim nay hit tang
cAu roi, nha ciing phai Lun liy it
banh mirt, va ngéy mdéng mit cling
niu JAy miy bat ma cing cu va
tan chiing phai téi.

Réi me Ha im ling mét 14t lai
tiép :

— Moi niim c¢é tang, & nha di
danh, ndm nay doan lang ciu, téi
ciing phai cho em Ha di 1€ T8t cac
nha quen thude chir thoi sao duge.
A, h& ciu Puc co toi. n nhé nhic
ciu @y d6i ho cho it tién meéi dé
dén T&t toi con md hing cho tré
con.

Noi d8n d&ay, me HA nguwng lai,
khe khé nén ting thd dai roi tiép:

— RO kh6'! M3y nidm nay vin do

CHUYEN ET

sam. Ki€m ching ra lai con Té&®

L A . v
voi nhat, téi lo qua.

U gia cht biét nhin me HAa,
chép miéng mét itc ré6i u noi:

— Mg a, a0 t6i nim nay cén
mic duge, hay mo dirng may ao.

Me Ha cudi, git khé 1én voi u
gia d& che vé cim doéng clia minhb :

— U ré lAm cdm. Ci nim chi

v . N s . 2
c6 hai bd quian ao, chang may
thi mic biing gi.

U gia nhr khong dé y toi lod
me Ha:

— I6m nay mg ci nha toi né cé
ra, mo,trd cho toi mot nira tién
luong 46 duwa no thoil. Con meo gil
lai cho toi.

Me Hi chim nuwéc mét nhin u gia
dinh néi gi voi u nhung lai théi.

X

— Ria u. bé hoi sao nhi ta kKhong
dSt phio?

U gia véi dap:

— Co, pim nay cé 0t phio, nbung
doi c6 nguoi x6ng nha da, Thf“)i
xt;ng roi, Ha ra mic do dep; réi
mo con ming tudi cho.

Mét lue sau, bé 11a d} sting sinh
trong 1o quidn do0 moi miu hong
trén diu c6 tét cai no d6. Ha hon
h& di ra di vao, tey cim ndm &
gifly mot dong woi, me Ha méi
mirng tudi cho.

Sudt ci ngdy mong mot Ha daa
dwoc theo me di rit nhiéu noi.

Truwée hét, Ha theo me di 18.&
d¢n ; trong lic me Ha ngoi 1“§ vix
kh#n thi Ha ra choi quanh quin o
ngodi. San dén diy xac phao 46
rai rac trén mit €6 xanh muwot ma
Ha goi la cd moc hoa d8. Troi

15¢
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twoi sang nhirng vin ¢6 mua bui
bay phoi phéi nhe nhu sirong, nhe
dén ndi 1a van chei & sin ma
khéong wét do. Lau lim Ha moi Lhdy
trén chifc Ao dang bi nhirng hat
mura bgi bamn mang mang nphu Lo
nhén. Lic Ha dua tay phii thi moi
bidt la quin Ao minh di bj Am.
Tréi vin rét nhung hoi nong trong
ngudi [a vin bdc ra @d dé Ha cim
thily néi am ap trong cai ngot va
rat dé chju do. Trong khong khi
c6 quyén mii pbang phit cia
nhitng cay hoa lan, hoa ngiu, hoa
mong rong tréng ngay & sin dén,
Mui thom c¢la cac thir hoa lin véi
mili khéi trim nhang tr& nén inét
mii thom diic biét ma 11a chi dirge
huéng mdi lin di 1¢ cac dén chia.
Vi chi ¢o6 nhing dén chha méi ¢o
duge mui thom tinh khidt va dic
biét 86. Ha rat thich hai cay hii
duong chi thip ngang diu Ha nd
ddly hoa tréng ngay trudc cira dién
the, Ha c6 the nhe 48 tirng nu hoa
trén tay ma ngim nghia khéng chan.
Nhitng ng hoa &3 thiim cung bj
nhitng hat mua bui nhe bao & ngoai
lam Ha khéng dam dong manh so
roi nhitng bat mua do. Luc sau, me
Ha 18 xong, hai me con di ra sian
ngoai. Me Ha ngudc mit tim mot
canh cay c6 nhiéuldc; khi da thay,
me¢ Ha kiéng chan niu canh la
xubng d¢ bé mang vé. Cay bi rung,
nhiing hat mwra dong trén cic canh
roj xudng rao rao. Ha cudng quit
dua cid hai tay ra nhw mudn hirng
13y tit cd nbiing gio! nwoe Ay cho
khoi phi. vi Hd thiy nhitug giot
auée mua dong trén- nhitng la cay
léng lanh dep vé cing. Loay hoay
mot 1al me Ha méi bé dwroe canh
4dc roi ci hai me con cung vui vé
ra vé. Té¢ nha, me Ha dwa canh
1a cho u gia dem cai trén cta ra
vao., U gia khen;
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— Ui chao. Mg bé dwgc canh
16¢ dep quia. Chic nam nay lam
an dé chiu lam day.

Me Ha cudi:

— O trén ngon con nhidu canh
dep nita ddy u a. Nhung cao qua
voi khéng Lo, gia,..

Me Ha dinh n6i : « Gia nhu ahitag
naw trude, ¢6 ba Ha thi di bhé
duroce canh tdt » nbang ba chot im,:

Sau diy, Ha lai dwgc me cho di
mung tudi ciac uha quen thuge. Ton
nha ai, me¢ Ha cing m& vi I3y
tién mé hang cho cic lré con nha
cht va i cling dugc nhiéu tién
mirng tudi lai. Phda nhiéu toan la;
mét déng moi unh, Ha niog niu
lirng 1o va h& cu dugc ai cho
thém doéug nao, Ha lai chap sd
ticn di ¢6 tr trwdc d€ d&m di

' d@&m lai. 18i dé vé nha, Ha Lrai.

tirng 167 gifly bac 1én khdp miit.
ban, soan gidy nam d6ng riéngra:
cho khdi 14n v&i gidy widt dong,
réi Ha cdn thin cho vao cai lai
tay mmiu dé ctia Ha. Tdi di ngd,
Ha cim theo catditién vao giudng,
Thiy &, u gia héi dua:

— Em cho u vay nao.

Ha ngiin ngtr c6i lic dio.
— Thé Ha dé tién lam gi ?
Ha néi ngay:

— P& Ha mua bip - hé to ma
ngay trwoc baadi dinh wua cho’
Ha 4y. Con bup hé biét khoc, bidt
cudi va ¢6 ¢A chai sia nita & wdm,
nita co u a.

Qua ngay mdng hai, sang méng
ba, me Ha vin gift Ha di'18 tdg
toi cac nha. Litc ndo & nha thi
me Ha lai bja tidp cac ngwoi

T



ohdic Té nha Ha, thanh thir me
I1a luén ludn ban. Bén chiéu moéog
ba, me Ha chot nho con quén
chwra dén nha bac Ly. Luc hai me
con nudi trén xe, Ha néi va héi
me luén miéng. Nhung me Ha thi
chi i@ ao, it néi. Net mil co vé
han khodn, ba mé& vi cha ba, luc
luc bén trong mot lat, xong rdi
dong lai. Xe dd chay toi duodng
Péng Khanh chi con vaj phd nita
thi dén nha bac Ly. Me Ha ngap
nging mai réi ngit loi Ha va béi
Ha:

— Niy con... Pua me git tién
hé cho.

Ha nohin me rdi néi:

— Khoéng. Con thich gitt 13y d&
miy hém nita me dura con di mua
biup bé co.

— U thi m3y hém nita me dua
con di mua bap bé, nbung bay
gior thi dwa me giltr h§, kbong con
giit ma mat thi lam thé nao.

Thiy me néi cé 1y, Hi yén ling
td y wng thuin phung mit thiy
khéng duge vui. Mot lic, Ha mé&
cdi tdi @6 clia minh, 16i cudn ti€n
cham chap dwa che me, Ha 33 cin
than x&p Lhing t& gidy bac, cudn
lai, xong lai Iy gidy bong d6 goi,
rGi chiing gidy cao surit cin than.
Nhung Me Ha thao gidy cao su va
gidy @6 vat &i r&i x€p tién vao
trong vi clia ba. Thiy th&, Ha voi
hoi

— Sao me lai virt gidy 4 cha
con di?

— Gidy gy nhiu rdi. khéng dep
con 2. V& nha me cho t& khac dep
hon,

P€n nha bic Ly, sau khi moi
pgudi chic mirng nhau do ae, Ha

CHUYEN TET

duoc biac mirng tudi cho obhitng
muci o gily mot dong. Ha dang
vui hi hirng, bdng mé to mit
npgac nhién vi thiy me dang md
vi 13y xdp tin clta Ha ra dé miung
tudi cho cac con bac Ly. Bic Ly
ddog con qui, [ nhd dén biy tam
dira ma me Ha lai goi tit ci dén
trudc midt ba d& ba mirng tudi che
mdi dira dé€n nidm t& chir khong
it. Xdp tiém cha Ha lrén tay me
Ha c& mdéng din va mdt Ha thi
mong dé. Nhuwng Ha .cir givong
m3t lén va nhin x4p tién trén tay
me, c6 Hidi c6 modt cuc gi chay
lén chay xu@ng. Ha cting khong higu
tai sao lic A4y lai khong doi ngay
xap tién veé. Chgt Ha thiy me
thoang nhin minh. Tia nhin cha
bd pgim c6 y d6 danh va budnm
budn. Th€ 12 Ha cii xudog cbép
chop mit, nuéc mit theo nhitng
cai chop trao trén mi. Me Ha kée
Ha 6m vao long, HA cam th3y me
thoang ghi chit 14y minh. Ba néi
vOi va khe bén tai Ha:

— PDung con. Me xin, me xin. R&i
vé me tra con.

Nhung rdi ba lai véi twoi nét mit
noi véri bac Ly :

— Piy, chau bac lén thE ma via
ctr con hay lam niing. Pang doi
vé ddy a, thuc hu qua,

Bac Ly cuwdi :

— Niao, chiu bic mudn gl nio.
Ngoi mét ty nira réi me cho v&
viéc gi ma phii ngd nhe,

Ra khdi nba bac Ly, Ha éa léa
vira khéc vira noéi :

— Con bit dén me diy nio, me
1y tién cla con cho con bac Ly
hét rbi. Con bit dén me mdo...

Me Ha db;
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—Nin con. V& nha me dén. Me
¢6 My mit cuacon dao. Nin réi
miyhém nita me dura di muabup bé,

Nhung Ha khéng nin, Me Ha dd
mai 16i cing ké. DPén nba, me Ha
goi v gia 1én bdo gi kh& 1Am. Xong
bh quay di thay qudn 40 r8i lén
niim nghi trén giuvdoag. U gia Lo wi
40 trong Lhao kim bing rat géi vai
ah6 o trongra. U loay hoay mé
g6i 13y miy chuc bae xong dem dén
€bé Ha; u dua cho Ha :

— Nay, tién clia em mo trd ddy,
viéc gl ma phii kbéec.

HA pguly ngudi:
_— Khong, em khéng thém I4y ti¢n
¥ dau. Cha em ti&h moi co. Em
bit d&én diy ndo...

Ctr nhir the mét lic 1au. U gia d3
ehing dugc bd rangodisin dondep
H9 thi kbong gao lonira, nhungvan
ty 1y kbéc va tirc vi da th€ me Ha
con d& ké Ha ma di nim. Nbung
Ha bdog nin bit va ling nghe, hinh
nhiwr me Ha vira thd dai rit nhe,
Bring roi. ba vira tr&é minb nim
thing. Mot canh tay vit che ngang
mal. Hinh nhir me Ha lai khéc nira
chir. Ha nin thé hdi hop va hdi bhan
mudn chay lai nhZc tay me ra xem
c6 phai me khéc thit khong, nhung
vin khéng dam. Diang lic d6 u gia
vao. Trong thiy u, Halai oa lén
khoc. Nhung u gia khong biét 1a
1G¢ nay Ha chi hdi han vi ty ohién
thiy thwong me ma khéc? U dén

CAU bOI TET

canh Ha lai méc tai 1y m3y chyc
bac dwracho Ha,

— Thoéi em. Naim méi ma. Khoce
dai qua, Nin di, tién pay ciing mua
duoc bup bé ma.

Ha gao to :
— Khéng... em khong liy... em
khong 18y dau.

Ha dioh bao véi u gia la Ha hdi
bhan, khong I3y tién nira. Nhung u
gia khong hitu twéng Ha van con
déi, u thé dai:

— GoOm, em gan qud, huw qua, em,,
lam me budn d3y.

Me H2 vin nim yén dang diéu cii
nhuog ba néi :

— Théi u cir di 1am com di.

Me Ha chi néi c6 thé, nbhung HE
oghe giong me thi biét ding 12 me
d3 khéc that. Ha thiy kho qua nén
chay ximtéi bén me, kéo canh tay
me Ha dang d¢ che ngang mit ba
ra. Hanircnd khéc va ndm ric daw
vio nach me; (3m tuc goi:

— Me oi.

Me Ha chot hi€u, ba ém lay Ha,
dui cai ma d3m nwéc mit cia ba
vao ma Ha, cwdi ndi:

— Con gai me. ..

Con u gia vira gl tién cit vio tii
vira di rasin mim mim cuei Jim
bam :

— RO that. _

Nguyén-thi-Vinh

T6i ba muoi, dudi ché Nghéo di, chi bét nghTa chi tim

dudng chi coit.

Séng mdng mdt, mdi 6ng Gidu lgi, 6ng cé nhén, mé cla

éng voo.
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Truy&n ngan

<o KHAI-HUNG

~ NG khéa Biét 1a mét ngudi cao
c& thich dénh c¢&, nhung chi

danh co ti¢n. Al dén choi nha 6ng ta
m3 mudn clng dng tiéu khién mdt
v3i vén c&, thi diu 13 ban than dén
dau 6ng ciing khong chju ngdi uép
@& nuée la». Ong ta 8 biu dai cdi
méi duéi ra, lim dim nham mét bén
mat lai d& ba téng «18i nwéc la »
ong nét ra diroc h&t sirc cé nghia
khinh bi. Vi &ng khéa cé tinh hay
néi cham trich va khai hai. Hé gip
dip cé the ché riéu hay béng dia
dwoc 1a khéng bao gid 6ng khéa
chiu bd qua. Ong khéa Diét tuy méi
bén muoi tudi md da ha doi ve.
Ngwéi vor truée sinh deoc mét ¢
con géi 161 thi mat. Nguoi vo sau |
nguwdi danba géa, khi I8y éng khéa
ciing dacé mdt cbd con géi néng 161,
sau sinh v&1 6ng ta mdtciu con trai.
Tas1 ke dai dong nhu thé, chic ddc gia
nghe I8y lam khé chiu l&m nhi. Téi
cing bi&t thé, nhung khd ndi chuyén
khéng thuit c¢é dau cé duéi, nhit 1A
chu chuyén ndy, thi khéng ai cé tht
hitu dwoc. M6t hdm 6ng d5 Dac
lang,
éng khéa, ¢8

dén chor véi
la d& diu
c& ma c& nhitn 12 ddu c& titn. Ong

ngwdl clng

nhién

dd ciing cao c& lam, cé phin lai sic
nwéc hon 6ng khéa, nhung phai céi
den, thuéng thua nhiéu mi duec
f1. Ong d5 lai phai cai kigt, cé I8
ciing vi th€ m3 hay thua ching.

thé thihoa

Hém nay éng d8 ciing chi cé mbu
dong bac, uén dong gao clia vg ma.
6ng muon tam, vi éng yén tr, ong
chic chan ring th€ ndo hém nay
ciing duoc. Ong vira hoc duoc mét
thé c& mé1, ghé gom lim ! Nhung
hém nay éng dé van den qua. lai gip
nwée bi va sip siva thua. Ong dirong:
ngdi cim cui loay hoay nghi nuéc
g% va 8ng khéa dwong rung dii hdt
thudc l3o. mit lim le nhin hai déng
bac cudc dit trén thanh ban c& thi &
ngoli sin cé ti€ng tré con danh nhau
tdi byi. Mét lic sau, ve & sén dv
vio, ong khéa hoi :

— Cai gi m3d chding né laim am
i lén thé, d& cho 6ng do nghi c&
chtt (¥ chirng dng khéa néi néu).

Ba khéa dép:

— Con dng va con t61 dénh con
chiing ta (§ ching ba khda néi kidu.
Con niéng clia 6ng va con néng clia
161 danh d&a con chung cia haj
ngudi).

Ong khéa phi cwét, néi luén ;

— Thé thi hoa.

Ung dung, dinh dac, ng d8 Pac
dirng day, mot tay cam déng bac
bd tGi, mdt tay xéa phang bin co:

— Ving, hoa thi hda!

Ong khéa con dwong ngin nguéi
ra thi éng d6 di mau chén ra té1
cong rbi, vd phéng nwéc dai vé
nha, 4t kjp tra lai vo tién dong gao.

KHAI-HUNG
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itzuy«?n nﬁtfn cua CCuygt—

XA xa tiéng phao lic dic nd,
Hanh khéng gitt duwoc binh
tinh nita. Gio tay vudt may soi téc
x0a ngang mit. Ngoinh nhin gian
nha vira duoec trang dim s3n sing
.d¢ d6n xuan, hiy con b& ngd voi
b6 mit méi, Hanh budng tiéng thé
-dai khoan khoaii, réi thd tay vao tai
401y ra mdl phong thu gip déi.

Ngim nghia phong thr mot cich
chim chu va kinh c%n, hdi lau Hanh
méi grong nhe m& chide phong bi
d3a xé sin tir bao gi¢, NghT sao nang
i xudng, Au y&m.dit mot chiéc
hoén 1én phong thu ... nhw hén lén
tran mot nguwdi yéu quy nhit doi
rSi méi 13y ra doc.

Goi 12 xem la ding hon. Hanh 43
thudc 10ng bire thir ngdn ngdi 3y t
sang nay, sau khi nhin duoc nira
gio. Bire thir ¢6 méi mot giong ma
ph#i nira gi¢ mé&i hoc thude. Sirthit
Hanh d3 m3t hai muoi phit d8 bang
hoing ng& ngin, hdi hép tir hdi
xem minh mo hay tinh. Con lai muréi
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% wong

phit nang lai tim t6n qui nira vao
viée trin t¥nh xic d6ng trudc khi
nhin tin mit hang chit thin yéu
quen thudc.

Biy gi cir nhim mit Hanh ciing
doc khéng thidu mdt cai diu nhé.

Em Hanh.

Anh s& ddp xe lira & dn TéEL, t&l
nhd trieée giao thira
Yém em
Tdm.
Tr&i oi, TAm | Tam cla ning s8
vé ! C6 phii nang mo ching.

Thye ma, phong the cén day,
dang nim run riy trén ban tay nang.
Hanh nhé rd rang lic ngudi khach
cudi ciing @2n 14y cai 4o vira ra v§,
nang sip déng cira thi ngirdi dra thar
téi. Ong ta dirng xe truéc ngd, nhin
$8 nha va héi:

— Pay c6 ai tén Lé thi Hanh?

Nang lor ding tri1&i cé. Chua bao
gio' Hanh giao thiép vé&i ngudi dwra



thir. B&i vi nang ehi ¢6 mdt nguai
quen, mi ngudi Ay khdong bao giy goi
Lhir cho nang.

Khong giri thir chi ¢6 hai co. Mt
14 nguéi 4y quén, va cé& thir hai
Hanh khéng cé6 can dim nght to&i.
D3i voi pang, tha quén ¢on hon.

Nhung ngwéi dira thie dd dwra cho
Hanh mgt phong thu rdi moi dit xe
di noj khac. Cim chiéc phong bi.
Hanh ngac nhiéo v4 cing trudc khi
nhan ra dé la truyén thye.

Hanh c¢6 thir. Cai thir diu tién
trong d&i. Nhung thr cla ai diy ?
Ai bi€t Hanh ¢ dAy na gui t&i?
— «Phai chiing clia chang | ». Chot
nang choang vang. )

Tri tudng twrong clla Hanh bit
diu 1am viéc hing hai. Tai sao lai
khéng tin thr nay la cia chang?
Nhiéu truyén rat v6 Iy ma vin cé.
Viy thi thir nay la cta Tam cé givd
ly qua dang nZu chang chua quén.
Hoic gid chang d3 quén tir lau,
bdng nhién lai nho.

boc xong thur, Hanh . ecim thAy
minh lai s6ng sidu nim vé trirde. Trai
tim d3 bao 1in chfu ning siu dau,
bong ron rang dip nhanh trong
15ng ngre. Co thé nang duoéng
vira duoe tiép t€ mot ngudn sinh
Irc moi déi dao. P6i ma Hanh nong
ran. Chic né dang Ung hong nhu
ngdy nao mdi lin nang dirng triréc
miat ai.

Khi bi&t chiic 1 truyén that, ban
tinh dan ba di 16i kéo nang tro vé
thure t&, lo nhitng digu cin (hiét dé
don Tam.

Bay gid phdi lam sao dav? Ti.

nray me nang qua ddi, Hanh khéng
c¢6 Tét nira. 18t chi khac ngdy
thirong 13 Hanh dwoc nghi khau,
dong chit cira, & yén trong nha va
co thi giér nght téi qua khar.

CHUYEN TAU cUBI NAM:

H6i 4y Hanb méi bai muoi tudi.
Cai tudi xinh dep dang yéu nhit
clia ngwdi con gai. Hai me con Hanh
sdng yén vui trong cin nha gd nhd
bé & ving ngoai 6 nay véi ngh&
khau thué va muén. Liic ndo Hanh
ciing vui. B&i nang biét an phin
nghéo, tam hén khéng hé xio ddng
béitham vong, va ciing b&i nang
¢6 Tam, ban lang giéng tir ngdy tho-
3u. Theo thai gian, tinh ban ngay
tho ddi sang tinh yéu trong triing.

Co phii dioh ménh ghen vé&i s
sung swéng clia Hanh ?

Trudc ngiy cwei nidm hom, Tam
ra di khdng mot l&i tir biét. Nira
nim sau me nang qua doi, 48 lai
cho nang mgt cai xac nha xiéu veo,
chit tai may va véi chiéc may kbhau
cii k§ : cong thém mdi siu van cd
cia mdi tinh dang d&.

$3ng nbitng ngay hiu quanh, 1&
loi trong cdn nha diy nhiing k¥
niém, nhiéu khi Hanh ty héi minh
song d€n bao gi vd sdng d& lam.
gi ? Hanh so thit vong Iim nén
khdéog ddm nudi hy vong. Du nang
viin hiing mo wie moét didu rat me
hd, gdn nhir vién vong.

Diu sao Hanh vin dgi. M3i ngudi
phii c6 mot c& d¢ cho d¢i sdng
c6 § oghia. Hanh ciing vay, ed vin
Hy c& dgi Tam v& d& d&i séng cé
muc dich, d& c6 can ddm sdng va
lam viéc d& sdng.

*

Gap phong thir cit cin thin vie
tdi 40, Hanh nhin gian nha bé nhd
duom vé vui tuei 3m cing khac
thuwdong.

Phai chi thr da tr hdém qua,
hay sém hon mét chit d& Hanh
c6 thi gio mua ban simn sira | Nhé
Hanh lai lyc mé ngin kéo may khiu
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14y chic déng bd deo tay, qua kJ-
niémdoc nhit cla Tim ra xem gio.
Y nght d3u tién cha Hanh 12 sgm uda
-qud, hon muéi rud: réi. Gio nay
biét ngoai chg con gi khéng ? V2
Hanh vdi v3 xach gid chay ra che,
pha céi c6 1é déng cira nim nha
+d4 giik lién trong siu nim tréi nay.

Truooe hét Hanh ra giiy hang
hoe. Hoa la hién than clia sy twoi
-dep sung swdng. Co6 mét lo hoa dep
.cling dd thiy cA mot mua xuin dang
& trong nha, dang n& trong long.
Nhung gio' nay thi it hy vong con
hoa dep. Hanh di thong tha nglm
.phitng sot hoa tring réng. Hoala
mdt vai hang con vai nhanh cdc
van tho cinh nat nhiu nim chdéng
tro trén mat hé.

Mii cudi chy méi ¢6 mdt hang
con hoa. Balio chirng di bin mudn,
-cOn miy bé hué kha dep va vai
béng thuwge dwge A6 thim, Hanh
thiy minh may mén gqua. Tra tién
xong, cdmn b6 hoa trén ban tay
xwrong x3u cha ba lido, nang vui
vé noi : ’

— Bacu ban chéng hét con vé
-slra soan Té&t,

Hanh cho 1a ai ciing cin phai
-sra sang nha cho dep nhuw minh.
-Ciing ¢6 phin dung. Nhung ngudi
ta sira sang nha dé€ d6n xuin cha
khong phii d& don... TAm ohw
nang. Khi vui ngueoi ta mudn ai
.ciing vui v&#i minh, mudn san sé
cii vui cla minh cho moi nguwoi.

Gian npha téi tan ctta Hanh ldc
‘nay duyén ding lim réi. Khéng
nhidu &6 dae, chd coé gi dep (ot
.quy gia. Song cai vé sach sé& ngin
ndp ciing di dep mit, sinh cim
tinh. Chiéc may khau dugc diy
ra giira nha lam ban, médt cdi khan
.ban biing ni-16ag di&m hoa xanh T
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xu8ng b&n béo. Giira ban lo hoa
dang mim cwéi.

LAt nita giao thira, thip huong &
ban thé r8i Tam va nang s€ ngdi
ddi dién & ban nay, in mit, udng
nudc, n6i chuyén va nghe ngudrd
ta 48t pbao., Tam thich an mut
ging va keo hdng iim. Chic chang
s& hai 16ng khi thiy tit ca vin nhur
ngay nao.

La thay, ciing mdét ciai nhd ma
moi ngay sao ving }ing budn t&
chdng chénh, nhu rong rii qus,
t3i nay b8ng nhién thiy dm cing,
phii ching lic vui cidnh vit di
thay d6i ? Tai con mit hay tai ¢3i
long ?

Xem lai ddog hd, chira d&n biy
gio. Con hon nim tidng d8ng hd
nita méi dén giao thira. P chirng
miy gir Tim s& v& d€n nha ? Trong
the chang d3 hen s& v& trudc
giao thira. Hanh chgt nghT:

— « Hay minh di d6n Tam? »

O trén xe ltra xudng, thiy minh
ding don, chic Tam s€ ngac nhién
va sung suong ldm. Nhio gian nha
mot lin nita, Hanh yén tri khép
cira, khéa trailai va di ra ga don

Tam,
*

Ngoai dwdng 43 ving lim, gin
nhw khdng con ngwrdri qua lai. Hanh
dén ga thi tréi vira t3i mit. Nang
dirng ngay & cira ra, doi tiu v8,
Hai chuyén tau d&n rdi, ddm banh
khéach ddng ddo 43 lin lrgt ra khéi
cira, dn mac vao phd ving, Hanh
¢d tim mot khudén mit quen thunée,
mdt béng dang thin yéu ma chiing
thiy.

Quang cich nha ga di tr& nén
viing lang. Mot vé vdng ling ning



b vh hod rédn ron khi dém cang
vé hhyan,

Hynh nght d&n tai nan co6 thé xiy
th, N{hT 18n truyén nhirng chuyén
an ) trgt banh, cd doan tiu lao
sidng vire su... Nang rang minh,
whilim mit lai, voi vang xua dudi y
et den 15 gy,

llnnh nhin l1én. Cac vi sao ciing
& nhid d6a xuan hay sao ma biu troi
{61 den nhu mre ? Nhirng con gié
mynlh Hc lr ngon cay, cudn la rung
A tron mit duong, swong xudng
nhitu. .. Hanh cAm th3y laah. Mét
that lnnh té tai ca cdi long.

Titng phao ron ri di nd mau,
whir nhiic ohitng ngroi con lai &
npodi dwong nén vE& nhi mau chéng.
Mit cai phiat nay con ai mudn & lai
ngodi dwdng 1am gil Cé 18 ching
nh t6 md mudn bidt digu bi-An clia
vii-lrg khi phit cudi ciing ctia ndm
il di va nhiftng giay phut diu lién
ctia mét nAm méi toi.

Vong ra phia cfra trwére, Hanh
i ban lam viée, lo 1¥ng héi :

— Thua 6ng con may chuyén tiu
shp vé?

Khéng nging d3u lén, ngudi thir-
ky trd loi cde-1de :

— H@t roi.

— Heét réil

IlTanh kh& kéu 1én, vin vao twdng
moi ding vitng. Nang héi lai, hy-
vong tai minh nghe sai hay 6ng ta
u6i nhim : '

— Thua éng ¢6 con chuydn tiu
cudi cung nao khong ?

Chiic kho chiu vi bj quiy rdi vao
gio- ndy, ngudi thuw-ky nguoc mit
qua cip kinh tring, t0 mo ohin
Hanh v néi :

— Con chuy&n tdu cudi sip chay

CHUYEN TAU cudl NAm

d4y. Khong c6 tdu v& thi di cdn gl.
Hanh mé to mit nhin ngudi vira
néi ciu Hy. Hdi lau nang s& thi thim:
— « Khong c6 tiu vé thi 'ai
cin gily.

Mgt y nghi thoing qua tri-é6c <
V& lam gi? ».

Truéc diy Hanh cé can-dim
song bi h-thiréng vi coOn hoi mang
mang chit hy-vong, vi chira cé c&
gi d& tin chic ring Tam khong v&
nita. Nhirng bay gi¢ Hanh khdng
con can-ddm d& sOng hiu-quanh
trong cin nha iy nita. B&i vi nang
vira th&t-vong khi c6 mdt hy-vong
cudi cing. Nhu mét ngudi loan tri,
Hanh thin-thé héi :

— Con bao nhiéu phit nita tia
chay ?

— Muroi phut nita. Bing giae-thira.

Nghi d&n lo hoa & gilta ban, dén
tAt cA nhitng vat dd giir lai hinh-
6ng mot giic-mo dep, 10ng Hanh
se thit. Nhung thoi, ohin th¥y chi
thém dau long. Nang qui-quyét,
{anh Iing noi :

— Ong cho téi mdt cai vé.

— Bij dhu ?

— Bi dau ciing dugc.

Nguoi thu-ky ding tudi budng
but, gio hai tay 1én tréi ma thé dai.
Gin hai mwoi nim tréi ban vé &
day ong chua tirng gdp mot hanh-
khach nao ky-quai thé nay. Sia lai
cap kinh triing, ngim °ghia Hanh
mét lic, r3i nght sao 6ng ta héi:

— (5 cé uba khdng ?

— Co.

— Vay thi-cé.vé nha di. Sip giao-
thira réi.

— Nhieng t6i mudn di hom. Toi
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khong mudn nh& tiu, éng xé vé
cho téi di.

*

Leo 1&n tiu, Hanh chan-ndn ngdi
Vil vao mét géc toa, khéng con suc
Jam gi ngoai ngdi yén-ling, khong
nght gi, nghe va nhin thiy gi hét.

Tiéng coi xe 1&a ndi 1én, xé tan
bliu khéng-khi ling-1& ciia dém tit-
nién, 4t ca tiéng phao bit diu nd
rdo-rang lién-ti€p. Con tiu hei lic-
Jic. Mot hanh-khach nhiy vdi lén,
vira ding vitng thi tiu bit &iu
chuyén banh. Nguéi hanh-khach
cham tré 4y budc vao, loang—choaﬁg
ngdi xudng ghd ddi-dién véi Hanh.

— Hanh | Tréi oi Hanh...

Pua d6i mit 1o-do- mét-mdi nhin
ngrédi  ban ddng - hanh, bdng
Haoh giat niy ngudi lén vl kinh
ngac. Hanh mudn kéu 1én ma khéng
thé thdt dwoc mot tidng, mudn
cir §6ng ma ngwdi nang nhir vira
1én com sbt.

Hai ngudi cir ngdi nhin nhau lau
}am. RSi ciung dirng day. Con tiu
nhr d3 Am muru sin véi s ngia
nhién, lac lic manh nhwr trai tim
“hai tré g4p nhau dang dap rén r3
reo mirng, khi€n ho ngi vao nhau.
Tira hd ban tay cla tao héa sau
con thir thach dd kéo holai gin
nhau, dé clung ti€p ndi bdn nhac cén
dang do.

Qua gidy phut xiic ddng ma ho d3
48 d6i m4t thay 1&i 0éi, Tam meéi
thi thim héi:

— Em di dduthé?

Ngi diu vao vai ngudi yéu. Hanh
nhim mit lai va khéngtrd lei. Hai
lau nang s€ noi 3
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— Sao anh biio sé vé truée giao
thira ?

Mit Tim sang lén:

— Em c6 phan dugc thur ?

Va chang ip:

— Anh v& d&n nei, thdy nha t3i
om, cira khoa trai. Anh doilaun
1im. Té&i lae khéng con can dim
doinira thianh di. Mong kip chuyén
tiiu cudi dé... di maAi mii.

Hanh c¢3m thily lanh gia c3 ngudi.
M3i luc nhan thiy dang ngdi bép
Tam, ning ma&i noéi :

— Gin b3y gi& tdi em di déonanh,
Boi mii dén sip giao thira chicon
mdt chuyén tiu di. Em khdéng cé
can dim vé nita, va dinh di... mat
tich

Pén lwot Tam ha via. Khi dinh
thin lai, chang cim d¢ng ndi:

— Nhung ching ta d3 gip nhau
gitta giao thira.

Tay trong tay, Tam 4u yém hdi :

— Bay gio em di dau ?

Hanh tra 161 qua hoithd:

— Pi téi noi nao cé anh.

Va nang tidp :

— O nha c6 lo hoa, mirt girng vA
keo héng.

— Sing mai chung minh s clng
vé x6ng nha,

Chuyén tidu cudi bing minb trong
dém khuya. Tiéng may chuy&ndéng,
tiéng banh xe lin trén duong sit
phir mo6t trang phao dai bit tin dang

nd mirng ngay gip g&, dua hai ké
yéu nhau L&t hanh phuc.

Tuyét-Huo'ng
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Tho ¢da Hobng Pee

Pém hém dy trang trong vira mec

Canh trang thu nhu cam xic tél hdn tho
Hai anh em dgo gét thén thd

Kia dd8 dén bén b& séng Pdy

Theo gidbng nudc, gidé thu hay hdy

Nhu vang gieo, gon chay lan tan

Bén nhjp cdu mdy chidc thuydn nan

Ném ngd & dudi bong trang ém @l

*

Trén mot chiéc thuyén ngdi déng sau 141
Mdt ddo nuong nhu chd dgi tinh quéan
Hai anh em duong budc tan ngédn

RSi ghé lgi é&n can s& héi:

«— Chd ai d6 0 & trong khoang 13} %
Ma ch'ée thén 1& [6i git thuyén ai 29
Thidu nG kia c&t giong khoan thai

Sé ddp lgi: ¢« @ co ngudi thué hdt,
Ngudi dén réng chd trong chdc lat
Ma bdy gig vén bat tam hoi

Sudt mdy gid mong ngéng doi hodl
Béc kép da kéo dai mét gidc»

Ban ta vdn 1& ngudi mén séc
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PUng léng nghe nhu théc mac cam 15i oanh
Liém kéo ta budc xudng thuyén finh

Lan séng doéng rung rinh, thuy&n nghiéng nga
Trén ldng sdng bong trang tharh toéa

Nudc long lanh tung tée tva minh chdu

*

Ching 15i ngdi, ra ngon roi chau

Theo tiéng dan, ¢ dau gieo nhip phdch
Hat bai b&n Tam Dvong canh :huya dua khdach
BSng nira chirng nang nging bt tiéng oanh
Hinh nhu vi gié mat trang thanh

Lagi nhé t&i néi tinh u an

Ta vén va tim |60 can van:

— Duyén ¢& chi d& ban tdi ldng hoa 2
Ngép nging ndng gat é sa

Cat giong néi thiét tha, ao réo,

Ré&ng : ¢ Em vdn con nha nho gido

Cha lam quan ma anh cing lam quan
Riéng minh em gdp budc gian nan

Nén lidu phdi dem than di sudng hat
Nhén ngém canh trang trong gié mat
Ngém khic xua lai chua chét léng nay ».
Nghe may lai ky nT 16 bay

Bgn ta bong vd tay cudi ngét

Réng: « O doi con ngudi quy nhét,

Ld b&m sinh c¢6 tinh chdt théng minh

Khdi 6c kia d& chia sén tinh anh

Pem gidc hét ma choi cho db quan, sidu dinh thi m&l ha
Can chi phai tho than, .than thé

Theo suéng ca dé d& x&u hon ai 2>

Nghe ban ta gigi t6 mdy 1&i

Lav nuéc mét, nang tuci cudi dap lqi:

— Cam on khdch vi em khuyén giai

Ma em ddéy, & phéi tréi cing am tudng
Khén ndi nha theo nghiép van chuong

Anh hai em lgi la phuong dao duc

Trén bdo chi thuong kéu gao khéng rit
Nao ngl lugn, ndo ngl thuong déu di dit ca rdi
Poc van anh, lgi trgnh nghi d&n than tai
Ldm loc mudn chay xudi theo gidng nuédc

— Théi xin cd clng dbng udt Uc -

Cir bidt vui la hanh phic & trén tran
Khéch du nay vé khdach hdng quan

G&p nhav hdy r6 cung dan cong nhip phdch
Cét long vui ¢dt linh hdn tro g sach

Codn truyén doi, méc quach truvén doi,

Nang nghe xong duo mét mim cudi

Nay ta méi ggp ngudi tri ky

T& - Ly (Hoang-Pao)
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THO' MOl

ctia NHAT-LINH

cAl vuI O pOI

Mét budl séng mia ha
Céng vigc di xong ngudt nhan nha
N goai vudn vdng
Giai sen hoa l6m d&m trang
M8y géc hoidng lan hpong dera ngdt
Trén con duwéng madt
Anh ndng nhu thiéu hoa
Tiéng chim khuyén nhe sink ca
Néc nha gech dé tuoi
Hén'l nay méi thiy cé cdl oui
Séng & doi.

NHAT -LINH
1932
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GUQONG VUI

Ngdy xudn vira né hoa
Cé phat rét di xa
Bao gic tré lai, tét khéng hay
Téi ¢6 hen c6 sdng hém nay
Gﬁ;_) nhau ldn chét cho khdi nhé
Kéo rbi ddy biél bao gio gip g&
Téi dirng doil cé6 dwél gbc mai
Chung quanh t6i hoa Irdng rung tei béi
Cé ling tlhﬁ'ng dén mit hoa tuwoi cuél. . .
Cé vui la vui geong ddy théi
Chi long 14t dau
Thy cé lé ddu...
Thét cé _gi*q'u)é? ldm sao duoc !
Vat do kia vi di qua vuwén seong wé!
Hay o} thuong (6, thuwong cb ldc phdn chia
Ma vét dém nhe kial
NHAT - LINH
1932

KHON MA KHONG NGOAN

Tré Nguyén vin-Ba mudn nghi ma khéng biét lam the ndo droc.

Nghi madi duge mgt k€ bén ra nha gidy thép goi té-lé-phéa cho 6y

dic trurong :

— Allo ! Allo! Ong déc truérng X phdi khéng ?
— Phdi, ai diy?

— Thwa éng, t6i mudn wzin phép dng cho thing bé chdu tén li

Nguyén-vin- Ba nghi vai hém, sng lam on cho chdu phip.
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— Véay chdu & 16p ndo ?

— Thua éng, t6i & I6p nhi q.

— Ong dy a? ,

— Ay chél, thwa éng con quén q.

C. N,



tho vui cia
Dur- N’iNH

YIJAN TINH

Xuén xiwa ma chi hbng héne,

Em gheo ldy chong, chj méng em Iadn,
— « Ranh con, Iiéu cdi thin hénl»

Roi mdl chf d8, roéi mém chi twoi.

Long lanh déi mdt sdng ng i,
Chi.ngoanh nhin tr¥i, dda vé the ngdy.

X

Xuén nay md chi chdng hdng

Chi di cing chéng dén 1€t thliy me

Bén sudn, chda khéc bi be,

Ngot ngdo chi d8 : « Céu kia con o1 | »
Véi vang em chay ra mdi,

Em hoi truyén cii chi théi nhé khéng ?
Béng dung md chi lai héng ...

Duy-Ninh



KUAN

Tho eia CAO HOANH NHAN

Hoo chém nd trén canh to mon mém,

Cé xanh non xudn biéc ron trai xa.

Sudl lvu-ly loang lodng nhac trang ngd,
Trong dvong rdng ngdm 15i tho tuyét my ¢
To budce len: dudng ngdt huong thom hoa I,
Néng hai muci khép m& 15i huyén-trang.
To mé say trong &m-sdc ngoc vang,

Ldng rao ryc nhu mUa hoa chém ny.

Ta béang khudng, ta yéu thuong ap-o,

Ta cudng si ngdy dai va say sua.

Tam hudng trdi xanh mo réng chwa vira.
P6i mét dep va mdng long trang-diém.

Ta khinh cudc d&i, xem thudng nguy hiém,
Nhét trdi may trong 19p hoc khd khan.
Bén bit tucng 6i ! U-nguc nhén-gian!

Ta khao khét mau trang xa néng lg.

Qua clra I6p méy vang tudn éng a.

Ta nghen ngao trong tiéng gidng xa xél.
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Ta mo ¢& xanh néng ngot trén ddi,
Chim nha nhgc v& sudi reo thanh thét.
Long ta ngot nhu mam to s¥ra ngot,
Hén ta xanh nhu ndicd xuén xanh.
Reo say swra nhv séng vé bén génh.
Lao diing-manh nhv théc ngan db xbi.
Co nhirng chiéu néng thu nga hép hol,
Ta bo trering xép v& di lang thang
Trong dén3 xa ém @i sdo to vang,

Hay rlrng quanh la chiéu roi ngo ngdc.
Ta ldng hdn nghe lav khua xdo xac
Va tréi may thén thire dudi chan ta.
Ta phiéu-lvv trong nhirng 1hép tho nga,
Ta mo mong trén lan mél my-n¥r.

P6i chim trédng tu-tinh trong hoa sb,
Ta say nhin tim rgo ruc yéu-duong:
Ta si mé& hén mdt cénh hoa hudng

Va bép ndt mét chum hoa da ly.

H&i mUa xvén! HGi Ngan-Hoa tuyét-myt
HGi Ngudi Yéu bén sudi ngoc to sao |
Mau déng ta M@ng-Biéc val Mo-Bao |

Cao~-Hoanh-~-Nhén
(Nha-Trang)

LCH Sy

B6 m3ng con.— DBdn sau, mdy c¢6 sang nha Ldo Nhién m&i tao vé
dn chdo, hay ngé gi ciing cir phdi néi méi thag vE xoi com, chir khéng
duge néi dén chdo, hay ngé nhé ?

Hém sau cdu con sang bén ldo Nhiéu méi b8 vé soi chdo (thay
com) :

— Méi thdy vE soi com, kéo me con miic ra bél da@ ldu réi so no

ddc.

Can bé hém dé vE nha dugec hai cdi tdl lai.

Hém sau nita, nhd lai luge khoai thay com, cdu lai phdi sang
moi b8 vé soi com. ,

Cgu bdm :— Méi thdy vE soi com, dé béc vé cho lgn q.

Hém @y éng Nhiéu dwoc bita cudi théa da.



HOA
QUYNH

Truyén ngén cba TO-HOANG

II_AN nim bén canh anh Quy
¢8 doi cho anh no ngi. Lan khong
bi€t 16 Quy da ngl chwa; nghe
ti€ng Quy théd déu déu, Lén cing
tho déu d%u, thé hoi lén tiéng mét
chit cho cé vé ngt réi. Lan biée la
anh né khon lim. Da cé lan Lin gia
vo ngﬁ trwa, Quf dénh thiéc Lén
day d& di tdm nhung Lén c& ném
gan, mic kg, th€ ma roi Lan cing

phéi day vi Quf néi?

— May vo, tao bi€t. May khéng
djy thi tao db nwéc vio mili.

Lan doi miy hém sau méi héi
Quy :

— Lam thg n3o md bi&t dwoc l2
pgudi ta ngh thit hay ngu vé ha
aph Qu¥ ?

—A, d& Nguéi nlo ngl thit thijt
cya, vi trdng cé vé nglt say. Muén
thir thi ly céi léng g3 & chdi phit
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trin cb vdo chin, néu sguwdi &y ezl
thit tht chi ngody ngody ngén chis
cai théi ché khéng co chin [ai.
Ng&m nghi mét lat x8t Lin fai bt <
— Thé trwra hém no snh 6 cb
téi ddu mi anh bi& ?
Quf cudi ha he :

= Tai vilic tao bao miy v& tht
tao thiy mi mat miy djng djy hite
chwa.

Lén hé mit nhin Quf dink xex
mi mat Quy <6 d{mg day uﬁﬂ@
phung Lin chi thiy m3t Quf ¢ mé
trong béng tdi.

N&m mai vé mot phia, L&e &

~thfy mdi nhung khéng dém rxoax

minh. Gi§ lot qua khe cira
rang rinh t8m man. Lin thiy wui &
l&n vi trong nhi yén ling qué. Lis
c8 nghe xem ¢6 mét uéng ding nie



khéng. ft khi ¢6 nhiéng lic moi vét
hoin todn y&n tinh. Yén tinh dén
25i LAn nfag ca diu, 4 b tai.

Mit Quy m& m& tredc mat Lén
trong trang vd im lim ohr mdt céi
m3t na biag sdp. Con ché nim duéi
dét gii miy c4i 51 bat ran, tiéng
ring go vdo nhau cinh cach. Lén
dinh & minh phung s¢ Quy tinh,
lai n&m yén va chot cdm thay chan,
tay. lung mdi qud. Gi4 biy gi& duoc
vron vai mdt céi thl swéng qud, hay
Ia rudi chin ra mdt ty cing dwoec.
Lin thim tinh xem ti khi léa giwdng
06 di & minh bao nhigu lin réi.
Bay gio (\:I;l thém mat cdi nita cé
duoc khéng, b vethirc khéng. Cing
nghi thi hinh nhe Lin lai cing moi.
Lin phai ndm xoay lai méi duec,
khéng the chju dwoc niva. Léan ohe
phe rudi thing hai chin réi & ti l3n
minh. Lin khéng bao gid twong
trong dwoc ring xcay mirh mét céi
lai c6 the d& chiu dén thé, dé chju
J&n nd; nhim mit lai 1a cé6 the ngi
ngay dwoe. Lan vo1 chép miat miy
céi cho tinh ngl vi trong dau ndy ra
mot cau hai:

— N&u ot thit 1a 81, 181 dén
noi khong nhin thiy gi hét thi ngeei
ta cé the m& mat ra mi ngl dwoc
khéong ohi? O, 4% hém ndo tré] téi
Lan phai thir mgt cé:.

Thiy nim da lau, L&a quyée dinh
chui ra khér giwdng. Anh Quf nim
phia ngodi, phia trong 13 twéng,.
dadi chan ciing ¢é tugnsg chin, Lin
¢'si cdbn ¢6 w3t 181 ra 13 phfa diu
girdng. Lin tho tay nhe kéo min
vit duéi chide ra mot khoing. rén
réa ngdi ddy dua hai chan ra trwée,

HOA. QUYNH

ludn minh qua khe min hé va tut

r'd e w .
xudng dat. N&n gach mé: lanh dwéi
chin Lin. Lin dich rit man nhwnag
lai d& nguyén. < B2 chéc nita chai
vdo cho dé » Lan nghi vay.

D6 dac'ké trong phong Lan da
_thu(f)c hé;, nhung Lan vin dwa hai
tay quo quang phia treége cho khoi
dung. Biy gi¢ mi Lin dung pha:
cai ghé& thi 1561 théi 15m. Béng Lan
gdt minh thét ¢a bung, Lin via
giam phai chiéc gudc & canh givdng
Quy the
manh mét tiéng, 11& minh r5i lai nim
yén thd déu. Lin byc minh qud, cir
khi ndo minh rén rén lam céi gl thi
lai dung véi chom |

lam chigc guéc niy lén.

Cu8i cung Lan ciing di dwgc-dén
géc sin d8 cdi diu nhin vio ddm 14
quynh xem nu quynh di n& chua,
M3t Lan din quen v&i béng t8i. Lin
thdy nu quynh tring n’%i & m& trong
dém 14 den saim Hoa quyah chua n&,
chic 13 chwa d%n gi>. Lian Xoay
ngudi ngdi xudng thanh b2 gach pha
réu mat lanh, mat nhia chim chim
vao nu qujah dang rung rinh vi gis
thoi.

Léin doi xem hoa ql.l}"nh nd.

Hei lanh & bé gach cing swong
dém thim vio ngudi Lan Bit gidc
Lan co hai diu ¢8i thu vio nguec.

-Céch day hon win té. vio ding
tuin triag sing, cdy quynh nhi Lan
c6 rat nhiu nu hoa sip né&. Budi
trra hém ay, treng bita #n, Lan
nghe Ba, Me néi chuyén vé&i nhau s&
moi khédch t8i lai xem hoa. An com
xong, Lan chay ra gér san. chd cay
quyrch dwgc tréng trong mot b gach
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nho d& cot c4i cAy quynh md i trrée
dén gi> Lin khéng he d& §, xem
né nhr th& ndo. Cay gquynh khéng
c6 than, chi ¢é nhirng 13 dii va day.
Nu quynh hoi tréng c6 nhitng gén
to nfu niu, Lin 1> md dém thi thay
cé mwdl tdm nu. LAa dwa tay néng
mdt nu hoa l&n d% coi cho rb thi anh
Bép doa; .

— Nay cau Lin, ciu mé tay vio
ddy cé hoi nguedi né thui di, t8iné
khéng né nita thi éng danh chét.

LAn hoi lai ¢

— Tai sac anh biét 161 né n& ?

— Thi hoa quynh bao gir ching
n& vé dém. Pém né n& 1ot té1 séng
né tan. '

— Thé né tin xong 161 t8i hém
sau né c6 né nira khéng ?

— Khéng, né chi né mét dém
théit. Tér cau ra ma xem, dep lam.

T& hém ay, nhi Lin cé bao nhigu
13 khdch dé€n. Me Lin d3 cho quét
don san va sira soan trd tdu, mirt,
banh dau xanh, bay lén mét cdi ban
k& bén canh gdc quynh. Khich vira
uSng tri 3n bdnh vira d¢i xem hoa

nor dudi 4ok tring trong sdng dén

'

noi Lan cé the doc dwge ci nhing
hing chir in trén géi banh. Me Lan
cho L&n médt chiée 1ot dudr Lin ra
chd khic, khéng cho Lian lai gin
chd ngwéi lon ngdi, nén Lan ching
dwoc xem ldc hoa né. Sing hém sau
Lan ra thi hoa quynh da héo hét,
Me Lin dang c3t miy céi hoa tan d&
dem phoi lam thudc ho cho tré con.

Lian thay trén ciy con mét nu hoa
chwa né, hoi me:

172

— M3 oi  hiy con mdt céi nu
day nay. Bao gi& thi né n& hé mé ?

M3 Lin bao:

— Phai miy hém nirz, nu ndy
con non [am.

— Thé dé&n khi né nd mé c6 méi
khich dén xem nhu hém. qua khéng ?

—_— Kh;‘)ng. Mf—x’y_h?)m nira hét
trang 16i. Véu lar chi ¢4 mdi mét
cér thi xem gi.

Lan nhd thim :

— Néu vy minh phidi xem céi
hoa n3y né méi dwec.

Vi viy nén t8i hém nay Lin phai
gia v& ngu rdi lai ra day néu khéng
thi ch@ng biét bao gi& Lan méi dwoe
xem hoa quynh n&. Vi me Lan khéng
cho Lan thitc khuya. Lan chot nhan
ra rang chwa bao gi¢ Lian lai thire
khuya nhe thé niy.

Chy siu, ciy chudi den sim in lén
nén tr&l sdm, timg ddm may tring
tr tt trdi. Chung guanh Lan, t3t ca
moi vat d8u yén tinh. Ci dén ciy céi
v& ban dém ciing ngd. Trén tréi c6
ngdi sao miu vang, cé ngdi sao miu
xanh Lan thich ngsi saoc mau xanh to,
Trong béng dém, Lin cam thiy
minh w do hon, vi it ¢ moi vat
chong quach nhu thudc v& cda Lin.
Mét con gié 11 tao trong ddm 14
chy- May tdu 14 chudi khé lay dong
s&t vio nhau sdt soat.

Lan ngdi phét hdn xudng sin, mir
nhin thiang vio nu hoa, che doi
nhung ching thiy gi. Mat ldc sau,
nu hoa bat diu chuygn hinh. Trong
long Lén, mdt cdm gidc rao ryc ndi
lén, cdi rao rwc Lan da biét trong



nhimg budi tuu
ohue khi Lin sa3p dwoc di chotvéi
Ba, M4. Lian khéng phan biét dwoc

cAm gic trong long Lan ldéc 48 Ia

trerdrg, s6n sang

mdt cam gide d& chiu hay khé chiu.
G4y phit m& dau qua di, cish hoa
nay

chuyén dong, nu quynh lic

khéng con |3 nu nita. Cim giic sén
sang trong LAn diu din theo ting
cianh hoa tring md réng. L&n mudn
lam mét ¢ déng ¢ dé nhwng khiyu
tay van ty manh trén b gach, mdt bap
thit tay giat g 4t. Lan khéng the ngé
dwee 13 mdt sy thay d&i hinh the
lai cé th¥ xay ra & ring vi nhanh
chéng nhw vay. Duéimar Lan, Hoa
Quynh khéng con 13 mdt vat. Lén
quén <a trdi 181, Lin quén ca swong
lanh,

. Ae AL s ou . 2 e g
con modt vat nao tén tal, Ca tron dae

-chung quach Lin nhur khéng

chi 6 Lan v&i Hoa la thire, 12 séng.
Chi cé Lan biét Hoand, chi ¢6 Hoa

biét Lan thirc.

Cinh hoa Quynh xde 1éng. Mat
hwong thom phang phit quanh Lan;
hwong thom trong sach, mit mé gin
giong khi tr&1 budl sdng & ngodi
dbng. L4 cay lay déa hoa, Lin ghé
mill sat vio hoa hit mét hoi dii,
nhung ching thiy mii gica. O,
khéng vgiri tht them, mi ogli thi
lai chéng thiy gi hér.

Hoa lay déng tréng vui vui shue
nhirng 14 ciy khi gip gi6, nhr con
meo nhé dia véi cai dudi. Lin wée
00 ¢6 mdt vii hea Quynh nira cling
ner véi hoa nay. Lin chot mudn né;
chuyén cho hoa Quynh nghe d& hea
Quynh ciing coi Léan nhe mét hoa
quynh khdc chir khéng phai la nguei
Néu hoa néi chuyén dwoc thi hay

HOA QUYNH

Chuyén cta Lin chic hoa
guynh chra bau gié duwoc pghe va
chuyén cfa hoa quynh chic sé la 13m,
ngoai Lan ra khong ai biét ca. Nbhit
dinh Lan & khéng néi cho hoa
Quynh bi& I3 hoa Quynhsip tin, va
Ln & ng8ichoi vé&i hoa Quynh cho
dénsang, Lin 1hiy yéu bang Quynh.
Lan dea tay nim I3y mot ngon l4,
14 Quyoh wét vi lanh. Ap mé vao
la, Lan kh& ring minh.

qua.

Lan d3 12 ban'cla hoa Qujnh rdi.

Manh tring ving kéch lo ling
trén ngon cidy. Lin hoi agac nhién
khéng bi€t tring moc tr bao gid.
Lan nhé lai nhing bong ~uynh n& lan
trwéc dwdt dnh tidng sdng xanh vd
Lan chot

budn v thiy yéu béng hoa ndy hon.

dwoc moi rgudi dén cot.

Mét céi xe bd di ngang qua cda nha,
banh xe loc coc lin trén dudrng ving,
tl'u.r ti€ng mi chi khi dém khuya lim
ngu‘o-l ta m&l nghe thiy. Chiéc xe
di qua di xa nhung trong tai Lin
van cdon vang am nhirng tiéng déng
chim chap Mbt giot swong dong
uén tiu |4 chudi cao gid xudng tau
14 chud: thip.

Lan ty hoi khéng biét bao gié ciy
guych méi1 lai ra hoa nira, vd biy
gi& Lin c6 thirc d& xem hoa n& nita
khéng. L3n sau edy quynh ¢6 ra hoa
thi Lan ciing vin khéng thich bing
bang hoa niy. Cam tinh cda Lan d8i
véi Hoa déng 12n [n véi tinh thuong.
Nhung tinh ca2m #y nhr cé wr laa
o1 cht khéng phai méi chém dém
nay. Lan hot birt 1t khi nghf ring
nhitng canh hoa tring nay sip stra
mém ra, rd xuéng. D2 miy lan Lan

dinh né1 v&l hoa nhung vin yén
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t3ng. Anh tring mé& nhung nhin
ky LAn vin thiy nhitng duwong ghn

to & sau lwng cénh hoa.

Swong dém lam Lin lanh. Lan
che miéng ngép va nghi dén cdi
chan 8m. Ngoi lau Lin d2 méi nhung
vin khéng mudn vio, Lan so bd
Hoa mot minh Hoa budn, nhung Lan
ciing ngai phai chéng kién lic Hoa
héo va Lan cing budn ngl lim réi,
Lan leéng lr vira muén & lai, vira
muén vio. Néu t8i mai Hoa van con
thi béy gio- Lan ¢6 1he yén ti di ngd
duoc. Tai sao hoa quynh chiné cé
mét dém théi. Lin bdn kho3n, khé
chin nhu 43 cé lan gip con g bj
mua mi Lin khéng the ra b3t né
vao vi Lan so wét vi ban de vé san
¢t bt rirt mai,

Lino nhe dg\Hoa Quynh trong long

bin tay, miéng khéng md md !A_"l‘
nhr nghe thiy ti€ng clia minh néi1

— «Lan khéng mudn di hee
ngiy mal ty ndo ca, Lim muén &
nhi nhung chic khéng dwoc dhu,
Mai Lan sé xin mé dirng ngét hoa.
quynh lam thudc ho, ctr d¢ HoaQuynh
& trén chy r6i Linsé hai ¢ ép Hoa
Quynh vio sich nhé. Nhuwng biy
gi> Lan di ngd diy. Hoa Quynh &
diy nhé. Sdng mai Lin phai di hee,
Thé n3o mai Lan cling xin md ding:
ngit Hoa Quynh »,

Buéng déa Quynh ra, Lin diétng .
diy vin tay lén trdong md mém di
vdo. Lic da nim trén givdmg nhim
mit lai d& thiép di, Lin vin shiy m&t:
béng hoa quynh m¥ tring hién re
rung rinh ro1 tan vdo trong giic ngd
cua Lan.

TO-HOANG

Tim VO,

— Anh ¢6 th? cho 16i bigl 1&6i khuyén 181 nhill mé anh nhdn dege I

triéc (61 nay?

— L8y nguwdi dan ba ma t6i da ldy.

— Ai di khuyén anh diéu do ?
— Vv (01,

SAN KHAU VA MAN ANH

NEW YORK HERALD VIEWS

Trong mg! budi trinh dién phim, nhdn vién trong hdng phdt cho md
khan gi& mgl (im phiéu. Trong dé yéu cdu khdn gid cho biél § kifa v¥
cudn phim, cdiu dé nhuw thé nay : « Cdc ban lhiy c6 cdn cdl gi khémg ?»

Mot khan gid birc minh viét :

« Cén phai cil nhiéu thiv : cdl ¢ nguéri viét chugén phim, nhd deo

dién, nhé san xadl va nir lai Lk, »
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Nguyén thi-st Péng-H5 m¥> diu
bing ciu : « Mura gié mé long hoa »
nhung hém dé nha in dva an cao lai
d2 1hi-sf stra chira lan chét truée khi
len khuén, thi-si d& trén 4n séch roi
ngl quén di mat. Som hém sau khi
tinh gidc, thi-si da ngac nhién khéng
biéi da cé ai stra hai u€ g tho dau
€ mwa gi6 » thinh « swong nang ».
Thi-sigat gd tr nhd : « U ma phai,
mwa gié ning né chi khién cho hoa
tannhj rira, cdn chinh swong nang méi
dem lai ca1 troi thim cho hoa chir 1 »
Tuy nhién cho dén ngdy nay thi-sf
vAn cdn bang-khu ng khéng biét ai Ia
pgudi da ddm ha bt stra tho minh
nhw thé.

Té&1 mia Xuin nim sau (Tan-mio,
1951) van hitu cla thi-si lai nhin
duwgc cinh thiép thir hai :

Van thué xuén cdn irén dét Vit
Xudn con irén ddt Viét thin yéu
Vuedn xudn hon héa hoa Vin hoc
Honhén veén xuén diémdiém kitu

¥

Dén maa, xuén dén,mia xuén thdm
Muc vdy trdn chdu butdiém ving
Xuén dén thu tran:g. xudn diém

diém
Muén nghin hoa Chi né Vin

chirong.

Cinh thi#p bay di, it lau sau thi-

si nhan dwoc mdt cénh thi&p wr hat
ngoai giri vé, nén hdng miu don dai
doa, mét miatin bén chir « cung ha
tdn hi » mét mit uinh bdy mét céch
kha 4 mét baj the hoa :
Nghin dgm dwa tin e d4t Vigt
Cda déng bao Viét rdt thdn yéu
Buom ddy huong sdc veon Vin
hoc-

Diém diZm the trang lng vé kitu.
%

Tha heong lau kém mau teot thdm
Phit béng irung lén nhizng érh

véng
Cia nu hoa xudn veén difm didm

Dua xudn sang véi khdch ovsn

chuong

P.S. CHANG

P.S. Chang, m6t danh higu chwra
t¥ng quen bi€t, da dwa lai cho +hi af
mdt niém cam xlc nao nao. Déng
théi cdnh thi€p Tau vé1 ch & phong
bi nén hdi van ¢d tw da gidp thi sf
nay ra cé ¥ kién ti nim sau in the
xuln trén nhitng cénh thiép d& trong

nhirng phong bi wrong .

Khérg nhitng thé cénh thi&p nay
lai con 12 ngudn cdm hirng cho thi-sf
lam bai tho ming Xuin nim sau tée

la Xuin Nhim-thin, 1952 ;
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Tém tr ndo chdng rung yéu mén

Phoi phéi birng lén ng cém théng..
»

Hoa nhé then minh thén da thdo
Béait khong xanh meét, cénh khéng

hdng

Nhung khi nghe thdy finh thom
ngdt

Chde hdn ndng Xudn ciing déng
ldng...

NGUYEN-VAN-TRUNG

««.Hoa xudn difm diém teng birng
né

Trong gifly xudn, 0d trong ché

xudn...

né-THI KIM-QUY

- Tin xudn bay buwém to hong thdm

Hueong gdm tinh qué te bdy gio
Mai né nhé ai nguéi ogn dim
Na.m phong géc cii triclo tho

BACH-NHU

o Al buéc huong xudn bdng ld
) _thidm

D3 ta tam s¢ 06i ning tho ?
THANH-PHONG

Ciing trong Xuin ndy, thi-si Déng-
H?3 lai nhin dwoc mot dm thiép la
nr Ha-ndi 1&i cla éng ba Chang-Pao
San. Thi-si ngin ngo khéng bi&t
Chang-Pao-San Ha-ndi wén P.S.
Chang Hong kong kia Ia hat hay
J2 mét 1

Xuin Quy-ti, 1953, cénh tép
bong lai bay di voi nhimg gidag bay
budwm : '

{78

Xudn né bén phueong tréidiém diém
Bénphuwong tréi ngé cdnh the trang
Maéy tuén nam bdc 16 hoa gém
Gié lgng déng tdy ti€ng ngec sang
Nuéc muc hda tan long dei khéi
Tin vdn géi khdp § quin phweng
Thiép ddo ld thdm tréi gidng nge
Thé rung tho xudn vgn néo dewing.
BONG-HO
Vanhirng vin tho hoa lai vin bay vé:
Ngan treeée ngén sau vd3 méi mai
M3t lin dao éng mdi thu trang
Thi nhdn thém bt trén té gém
Thém mét lan the dét mong séng.
»
Huong mirc vira lan xa méyg dém
T r&i tho dé thdy Gm muén phuong
Déng hb tring nuéc khéng thay ddi
Vén su hao hoa cita Thinh Puéng.
Bén cau tho trén cla thi-si Trin
Pinh-Khai vi bén chu duéi eda thi-
si Cao Vin-Hai ngiu nhiéa ghép
thanh mdt bii tho hoa hop tinh
xirng 7.
Va diy 12 mot baiky tén Treong
Bio-Son
Ba ndm ba thi€p & ba nei
Bén Cdang thanh Long lai dé&t Sai
Vi thir mbi ndm “chéang » méi bén
M3t ném méi «thiép» dudi theo
hedi...
Oi chao I thi ra biy gi& méi 6 P.

S. Chang hay Chang Pao-San hay
Trwong Bao-Son chi la mgt. Nha



tho & Huwong-cing (Hongkong) da
tr& vé thanh Thiang-long (Ha-nb1) va
nay thi & d4t Sii-gdn. Trong ba
xuin lién tiép & ba noi 3y « ching »
di lign uép nhin dwoc ba « thiép »
cia Déng-H35 gli ting nén to ¥ lo
ngai néu c& mdi xuin bj mdi « thidp »
theo hodi, thi « chang » khéng biét
dén xuin & bé&n Dio-nguyén nio cho
kin déo...

Mua Xusn Gidp-ngo, 1954, cénh
tho Xuén lai mét l3n nita tung ra
khip ¢ bo vdn hoc » :

Déi mé long xudn tér van thué
M4 xudn vén giz § nguyén trinh
T léu sdch mé long trang chi

Chit vdn con nguyén § dep lanh.
X

Cénh gié mé tung tréi nghé thudt
Bén phwong chim gidi § nguyén
irinh

Budm may d& khép be vdn hoc
Diém didm thuyén dem § dep lanh,
BONG-HO
Nim nay, thi-si c6 mdt m8i sung
suing 13 t€p dwoc tin xudn cla mét
ngudi ban tho da lau ngdy cich biat,
ling dung tir Ngit hanh son dwa vé ;

dy 13 ni¢ sT Hoang-Trén :

Ngdt gié bén phueong budm diém
diém
Con thuyén vdn hoc thugn giéng
trong
May lanh tém heéng doi hoo gém
Ve cdnh thue trang n& dnh héng.

NHONG CANH THIEP MUNG XUAN

Mba Xusn At-mii, 1955, khéng
bi&t vi Iy do gi nha tho khéng wr ¥
sing tic nira mi trwéc cra Yiém
Yiém Thw Trang lai c6 y& bamg ciu
tho treo lang ving lam gidi thedng
nhir thé niy :

Dé tho tén yét béng son

Trang tho goi chit dén ow lang
sing
Dem vdo diém didm tha irang

ThY treo gidi nhét chi nheong
che ai,
Vi diy 13 th'én Buong ledt da
chiém giai khéi nguyén vi is trén
cinh thiép dio d& « wng ra khip
bdn phwong » nhu nhirng mda Xuin
nam treéc. ,
Da ngoe nga phé gigy non nwéng
Téc huyén mun gon myc yéuduong
Diu thon lung uén dudng séng ndr
Trinh sach long pha chat iuyé:
suong
Xiém do phong phanh t& lus nge
Phin hdng thoang thodng bui
hieong suong
N éng tho kidu diém xudn kidu diém
Chi gém loi hoa g&i bén phirong.
Nhin cé viéc tranh gidi the xuie
ke trén, thi-si da nhén dwgc khéng
bi&t bao nhigu la lé1 chiu ngoc :
Cs nhﬁ{ng 181 the rattho da danh,
lai ¢é nhitng 1o khéng vin md ri:
the, nhe cia Mac Né T :
«Hém nay. lai deugec coi cha
« gim trén tim thi“p. Gida xé hgt
« cdt bui nay, mot tdm hon ngh¢ st
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« thgt hizm. Muén megn cdu the
€ &1 Thanh, ting Tay otén, d8
€ ting nhau :

¢ Ky rhdn & bit lwéng phong

€ ey, »
C6 ban d&n do :
Xudn oé got cam npuon tho
Mgang xuin Igl‘ nhé Béng-hé Bén
Phuong

Nang Ut Diém-dilm The-trang

Né&m nam vdn nhd hang hing ngoc
chdu

Ndam nay thi tée 48 ddu

Mé& anh chi lal di céu ngueedi ta

Lang vang mua mét lot hoa.

Khéi dwa téi cing giip ba bén
hang

Chin e Xudn tréch : « Anh Chang!

Vi the hay vf lang vang ? » Lai
thét |
Anh CHANG

Thi ra lai anh P.S. Chang nim
Ewa van thich dba nang Ut.

Thi-s7 Vi-Hcing Chueong cé bii
tho hoa duwsi day voi miy loi din @
Tho xuan phung ticp tw lau,
bay gié m»i cé bai phung hja.
Duyén van mot méi, tinh ¢an
thiét ma ¥ van thanh. Pic §
mét vin, m:a xuvdn da dep.
Xudn méi ba murol sdu nén neéng
Riéng canh mai cit chiém yeu dwong
DAt séng nghia &y tinh cao ndl

]
Phea fuyét thin nay mat nhuém
swong,
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Ching doi déng quin lam dae cha

Vénla hoa hdu senh tht vwreng.

G'iang-nam méng l&n vdo Giang-bdc

Trei bén ]:;hu-crng long chi mﬁt

phwangi’
VI-HOANG-CHOONG

Thi-si Pham-Pin ciing ¢6 may vin

bay bwém

.Y xuén ddy khap muén pheong,

The xudn thé rung née duvéng dan
chuong.

Mé duong cho phin huwang vuong,
Cho xudn d&i thdm cho treang gidy

crod.,,
Lét hoadom cénh dao twor,
Té& hoa g ngdt g&taiaicing. ..
PHAM-BAN

« Véc gdm ddo canh to » | cénh
thiép clia nim thé bay, Xuéan Biah.
thia, 1956 :

Hoa d40 ndm vén tho (&t ci
Cdn day muén thué § rudn quern.
»

Vong mi nhdn hZ thién nhil
phuong

To tinh xwra d% m&i nay orrong'

Tho lai léng khdp hdn kim ed

Myc ddm da thém § cé suong

Nha ngoc mong tree van diém tugdf

Lgng vang dém déi gid twong
deang

On nh& son phdn duyén tri k
Cho mé_l lan xudn mét nén nudng
BONG-110) ¢



«Y thi-nhén khong dém nghi
dem lang vang d4nh d%i lay mét van
tho. Ving sinh véi tho, cin xirng
trong duong Idm sao dugc. Duy
long nhisg thinh khin wéc mong
drgc mdt van diém tuyét dé treo
cao chén ngoc dwong. »

Mét trong nhiing birc gim gt vé
c6 dét mjr bai cda Troong-Usn-
Ngoc:

N ghe § xudn véty bén phirgng

Ma long béi r8l van to vrong
Bw hiu oeén vdng mo hing tia
Bdt ngdt tréi cao ming tuyél swong

Gié viit e phat h5n cdm héng
Bui ldm ngai vén subi yéu deong
Chirng mé dén xit xudn Riéu diém
Pugc ngdm nang The dep non
neong
TRUO'NG UAN-NGOC

Mia Xuin Pinh-diu; 1957, cénh
thiép thir tdm mirng c6 géi Viér :
Con nh& ai dé h&i ¢ nrong
Cé Vigtnha ta gdi dédm drong

Déi thing triéng hodng vai dat
nirdc

Bén nghin ndm 1é tudi tinh swong
Son Au phin Mij cang twoi thdm
Tinh Lacduyén Hiéng cé vén vrong
Coo kin Trang Son khué truéng ri
Méy mwea quanh dé mic ngan

le‘ong.

DONG-H)

NHUNG CAN't THIEP MUNG XUAN

Lio thi éng Trin Vin Huwémg
'hoa ¢é bdn chu :
.. Véc ngoc tuy cho mdi tuc nhusm
Long bdng chi d% nghiép trin
owong
Néng cim mirng dén xudn minh mj
Lin phim ché ban bén
phueong.

TRAN-VAN-HUONG

lréng

Xuan Mijt-tudt, 1958 vira qua,
trén cdnh thi€p thir chin, ching ta
thay phang phit ¢é6 céi thi vj cha
nim Vj nim Thin :

Téc den mdt nhdnh muc nhung
huyén

Mgt trdng long thom gidy phdm tién
Phgn méng chdng neong theo cdnh
gié

Nghia day khéo két chiit te duyén
Soi nhé dnh tuyét nén thanh bach
Gidu kin danh son nép thénh hién
Thigp they l‘a‘mv phuong mia ndo
néc

Léu tho xudn khéa béng thuyeén
quyén

DONG-HO

Chin n3m qua, chin lin tho xuén
di&m didm...

Xuan nay khéng bift nhi tho cia

“ching tacécdn giwr I théng thwémg

cho chiing ta thuéng - thic d8 y
161 cim i nira hay khéng 2

XUAN.VIEN
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'Mﬂmﬁr fy o6 hai chang thi-st,
nhung mot chang lai kiém ci
vin 87, hoasT va nh:c sT, tinh c& ho
gip nhaw trong mét cudc tim lan,
Xuén nim Ay, cing nhau ho gieo
m3y vin the diu. R3itirdsé ho «yéu
nhau vi nét, trong nhau vi tai », vi
métsd thich chung, tha vni cing
non nuwdge, thic cao, rirng thﬁm, gio
nii, trieg ngan, séng dai, bién réng.

C6 mdt I3n, d3 lau m, nhiim tidt
trung thu. haichang nfiy ra cai hirng
mudn ngim Tring mit bign lién rd
nhau ra Vieg Tau. Khiho dén Long
Thinh thi shi Hing ch> dén hai
chang, nheng khi ho téi Ving Tdu
thi tréi mwa swét mudt va Nang
Trang so wot cling trén vao may t3i.
Nguyénhom Zy hai chang va Tring
daa nhau. va Tring hén, Xe cla hai

182

thi thogi ctta SONG NHAT

Mt dém frang

Non Nirdeg

cia hai ching

The Thin

ching vira qua Phuéc LE th) Tring
cir chay truérc xe; xe cang cd swo
thl Tripng cing chay mau, cé yohu
thich d8 mét cudc chay thi trong
dém viing. Tring vi nhé hai cdu the
¢d clia Truong-nhwoe-Hw : « Hdng
rhan trudng phi quang bit df »,
Twdéng thi sT cling cudi cos
chim hbng chim nhan nén ciing bay
nhanh lim, c6 biét dau hai thi f
kiét cbf mwon dwec mot chidc xe
hoi tang hai ngya 8m. Thi sT khéng
chay nhanh hon dwgc nita, ngirng
xe lai bén dwong nghi. Xe ngirng,
Trang cling ngirng lai mot cach hon
gidi, vi khéng hiéu sao cudc dua
dwong hao hirng lai hé khéong chol
nira, Tring mo mang 6m mét ang
miy che mat.

Tr&i dit bdng chim trong swong



t3i. Hai chang byc minb 1&n xc e&
chuy mau ra hi€n truée, chi thiy :
«.Nuée Tréi md mit thiy Trang dan
... Triing bubn qua khéc swot muot
thaoh raTréi mwa, roi Tring vi s
wol, hofic then nén ciing &n ludn.
Hai chang thic sudt dém  Iréng &
quin g'é mhin ra bién doi Triog.
Trang lai cang khéc. Hai chang nht
dinh khéng gié danh chi c3, dq,:
Tring nis méi ra bign xem i
Tring nhu thé ndo. Tring vira thiy
bong ngudi véi vang 16 mit do gay
mit cén hoen 18, vé& hdi han, cudi
hen v&i duge mét ciu :
«.. Hen dén mua sau Tring gdp
ngudt,
DE lg lang ai Tréng sé dep...
Tring treng vdng vic Bién, Non,Tréi

Thi st ghi lai cudc theo Triimg
dén &6 biing mot bai t rrong thién

Theo trang ra Bién

Thiin the theo Béng Trdng ra bitn
Virpl nai bédng ngan lwot béi hoang,
Qua rugéng quanh déng len xém larh
Pém dai ddm ving,dirong mé suwong!

Ddm ngan vun viil Tridng ngudi ron:
Ta thit nyirng xe, Trdng cing ché.
Tu dirng bén dtr&ng, Tréing lai det
Then thé che mdl ang mdy mo |

Bao la béng didm chim swrong 183,
Tu gian 1én duwéng, xe rudi mau !
Nii larh, rirng reo, rbi séng vé
Nuwde Trét mé mit thay Tridng ddu?

Ngéng Tring bén song maTring &n,
Qudn gié dém ray irdng ciing danh.
Gio guanh, linh sudng Trdng suwét
' muél
Nygdn dai siti sul sudt ba canh !

Tréng wira nin khoc ta ving déy
Bt thdm swong md chigc bach tréi.

MOT BEM TRANG. ..

Tring Ihi'v';l,' bong nyuoi Trdn"‘;j i6 mat
Mt con hoen 16, hé vanh méi !

—Tréing dioa mét ti ma mau gidn,

Non nuéc quén Triang nghia ning
doi...

Chot ving ligng ga sao sdc ddng

B& tay Trang do rung mu khoi

Trao ddng séng vang 16i Tréng gidin ¢

Hen dén iuin san Tréng ¢ép ngudd,

DE ta Iong ai, Tring sé dep.

Trdng trony ving vic, Bitn, Non,
Troif

R3i bita 4y vira tudia Trang méri
cudi thu, bhai chang nho 1ei hen,
bén tir rirng nii Da-l1at mang xe chay
xudng bién d& ché Tring.

O trén xe mot chang caoe hung
BgAm mét cin :

Bién kia madn gank 1én Ba-lat,
Chang kia li&n dap lai riog:
Non no ta é6m ldp Viing Thu !

Vi ci hai thich tricrréri vang tréri
ait, quén cd thé su. Sau con hirng,
kai chang ngbi lai néu lam cich di
son @30 hii Iy thi hoic Da-lat s&
chim trong vire sau bign thim, hose
Ving Tiusé bi 13p thanh bi a3t
bing ; v& m¥ thuit cha Troi dft sg
bi sod nhoa va diu tich Nui Bi¢p
cila Tién RSng, conchau vé san’bidt
diu ma nhin nhin, hai ching lign
thda thuin v&i nhae d8i l3i mdy
cin the nhwr sau :

Bi2n kia ché ganh ten Ba-laf,

Non ng ditng 6m lidp Viing Tia 1

Bién non, Non bitn con ddu ?

Rbng Tién con chdu vé sau kho tim !
Va hai chang dSng ¥. Non diu vAn

4t yén, va bi¥n dau ciing 4% do6 t

Mot chang lai ciit giong ngam miy

vin tho khiéc:
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L3n nay i droc mét quing diréng
ki tréi d6 mot tran mua rao !

Chaog thisT kiémnhacsTan G} I'an
réing: eanh dirng lo mit céng véichs
Trang d3 hen chiing minh, thi té'
qoyét s& c6 Tring dep chota & Bidny,
Chang thi sT mo mang ma ring:
alln trréoe Tring ching cho ta &
Loag Thanh va chidu dwong cho ta
7@ Bi¥n 46 2? Thé ma khi minh d&n
#3a Bidn thi Tring bién, anh dirng
aém tin & 1&i ngudi dep ! »

— T6i ddnh cundc véi anhr viing
#F cé Tring, vi néu cé Tring
anh phii thua téi mét ddng bac; chi
mdt ddng théi 1

Thi st dungdéing chwa quyét dinh,
miéng 1Am bim mét ciu tho :

Mwa Tring mil mél dsng thoi!

Nbac st ra vé quyen di :

Nhung ma Tring dep bdng déi lang
vang !

—Bing long, mot ddng day, nhung
mh khi thiat ¢6 Tring dgp doi &
Bitn moi trd tién diy !

184

Ra dé&n Viing T3u, tr&i cdnsém,bo
lai 16n véNuée ngot, thiy canh trod
bi¢n nirére may bat ngat, séng bac
ngan lrang,hai ban duwong néng bixe
ri nhau thay 40 xudng bién tim.
Viy ving boi lin, dap song, ndm
nglra léo nwoce, gdi ddu vao song
bac, ngfim may xanh ma ngadm tho.
Mot ching vira nhoai ngudi ké lung
xudng nwoe vira cit giong ngim
ring :

GBi diu lan bac doc tho xanh

Pdy song Tring-dirong, nrde qupén
tinh{

Sufi cii Rirng xwa lan &p 1,

Ngii-ITs khél .téa, ¢tim ngudi tranh /.

Chang thir hai ciing khong vira,
ngim vang :

Nurée Dai-Trung-Duong khéo mdn
md...
V&y viing dap song, Ban lién ta /!
Tring zanh wép duom long son
thdm
Bdn b& ménh mang, ddu ciing nhd ..,



Ngéam nirérc d3 khé 1au. ho 1é€n b
thay ae. Chnaog thi sT kiém anhac st
vQi vang lay 6ng dich ra dang gitta
bAidao mét bai Hirt tiéang dich cha
bau, thi sT cung dirng g.ika bai ma
ca vaug :

Mudn hrzi s.éng _dia nhau o5 cal
trdng,
Nuée ménh mang xanh bitc tdn
chdn {roi,
Anh chita vdang rof bitn thim choi
voi
Titng dich vdng khign long ai ron
. rdl..
v
Tiing dich Rirng ranh gieo bién bife
Séng ddo ngo nglin dé é.n ém

Trivi cao gio (dng chir Tring lai

Nhg khie mo xudn thodng bing

rém!...

R&t tiéng ngam tho, chang nhac
sT 1ai thdi mdt khice dich khac, mot
khac nfio nung 1dm ly, t3 cinh cd
héu u tich, diy tinh, diy § vai,
Nuwdre, voi Non ; Lide &y cdnh chign
chang vany, chra dén gier Trang lén,
mi Trang, nhw ciing clw cinh &y,
linh Ay, tho Ay, nhac iy, nén d3 hién
ra lo lrng trén khong, dé ngong
cho triky. Thi s7 vira ahin Tring,
vira nghe nbac, long rao rat ngim
Jén may van :

Khiic dich ¢6 li€n héa rhac sényg,

(.dnh budm bién bigc lwél choi voi,

lloang hén litng lhitng chim Non
Nuée

Chira 161 ma Tring dd ngong nguréri ]

Ngheban ngdm xong, Nhac-sT nhit
quyét-doi dong bac ban Tring,

MOT BEM TRANG. ..

thi st phai sitién trd ngay, ahung
but ban pudi iam van ty ban Irang
theo 1€ 181 ricng.

1/ Gidy ban nay phidi truéc ba &
Kinn d6 Hoa Tiah.

2/ Phi t&da treére ba vE phim
NGUOT BAN chiu ca.

3/ V6 phan sy cim nhin trom
Trang va 1én Cung Trang.

4/ V1 nguwdi mua tra tigm ngay,
va vi tinh ban, ngwéi ban thém cho
gidy Non va khu Bién d8 ¢6 ché cho
Trang tho Lhin dirng nghe ban
ugam tho ! Bia gi¢i Non BiZa nay
cir 4nh Trang trong chidn dén dan
thi cim méc ti 46, Gidy ban nay €6
gia trittr khi Trei dit c6 Traog va
Non Bién.

5/ G 3y nay phai in it mhit 1
36.500 cudn d& ‘moi ngudi co thd
doc b &L

Hai bén mua ban 43 doc k¥, thod
thuan va ky tén.

Khoin chinh vén lir ¢6 miy vin
sau day:

Bdn Triing ldy mét déng réi,

Tir nay Trang cia riéng ai mét minh

Bitn, Non, Trdng ! Cdnh hitu tinh

Trdng trong, B.Zn biéc, Non xanh
tugét véri |

Tir nay riéng cla minh ai,

Ban mua ghi lai mét vai vén the !

Luc %y béng Tring m& hin lai, vi
then tho d3 bi ngudi ta mua ban t
Song bién ciing ling h3n lai. Nuée
triéo tir tir rat xudog. Trai ling gie
im {rong mét phil ! ... Nbhac st cao
hirng ngam vang bi¢n :
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Rirt tiéng ngam, khic dich o
&iu dwa Yai thoing mot diéu, véo
von, thang thét, vang tréi, ddi nuede,
nhu tr miy ting miy trén cung
Tring ving xudng, Ming tal nghe
thanh mét bai tho tir tuydt:

Tring d@ ché ai sudt thdng trén

Bém dém sei Nudc lai soi Non !
Tréng véi bién bac, bao throng

nhd’..._

Ngéng khdach chdn mdy, mdl did mon !
Hai chimg cam ddng, sirg sot,
phin bdn pbuong ching thdy mot
ai kbae, chi thiy Tréi Bign bao la,
Nude xanh, S6ng bac, gio hay bay
h&i, trén khong thi béng chi Hing
ving vic thrdt lha, song ngdm k§
thi chi ta co khuy@t di, va giy di
mét chit, tuy vé mit chi hon hé
hon neay xwra, Hai chang nhin nhay,
phin Tring, nhin Non Nuée ... Thi
sT héng gicng, cao tiéng pgim hoa
Ini:
Mura gié long ai sudl thdng irén !
Nh¢ dém ninl lai non non...!
Xa a6i vdn nhé 1&i Non Bién. ..
Thirong néi Trdng mo, bong khanet
mon !
Va changndi thém miy ciu :
Nh¢ 1o hen Nuroe thé Non,
Xa xdi Non Nuoc Tring con nhe ai ?
Pém nay bén Nuée, dueéi Troi.
Mdnh gueng trong, chi€u long ngurdyi
Nuwuoe Non !

Séng bitn lai reo ming nhw tririe
dua xa miy vin the Nos Nuéc, gio
bikn lai Idng lén oha xwe, geyén [iy
1¥i Nudc, Non clia ching thor thia |

VA hai ching ngim agit dong
tréng Triing sudt samg... V& khi
Tring 1in véi mét oy cwdi twoi
th%m, hai chang lai K xe vé ...
Quén gi6 , . . !

R8i chgt mit khic dick quem
quen vang bén tai thi ef :

S& thanh phong dich Lé-dinfi-thm.
Qudn hiréng son lim, ngd hai-bd |

Tioh ra nhin gidy péi the miy
tring vin litng 1o bay, in&: higt
minh vira mo giic méng chidu va
minh duong nim trée chifc ¥ing
tring gié dwa & bér swéi Thanh
khe.

Luc 2y ving Traongchify twy chra
td ma di co vé quyén dit dwong mim
cudidirng ché ai & tit trée khéag...|
Non nuwoc Thanh kké, Tring mi-

ofEE t

Mdy thu lrdng phtt X.i frng gyén
Gi6 iy hdy thGi weong  (an Fhwnq.
Non Nwéc iring ! 0i ! G ding
c&icu L

Viét tai bd sudi Thaoh-Kha

mot chide thy

SONG-THAT
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T méu tho trung tuyén,

Du tr thén thugng v,
Lédm hanh mat mét phing
Y khing tri tri quy.
Thiy ngdn thdn thao tam.
Bdo ddp tam xuén huy 2
MHANK-GIA®

The I.—

Me hién cdm sot chi,
Khdu o d& con di.
C§ stc may cho kip
Puong xa so chim vé,
At nét tdc long co.

Ddp ba xudn nhirng gt ?
The I1.—

Me hién sot chi trong tay,

Lo khdu tdm do kip ngay con di.
Chim chim so nh& dinh kg,
Dudng xa oul thd ngay oé con ldu!
Ba xudn nghia nging tinh sdu.
Long son téc cé dé ddu bdo dén ?

NHAT-ANH djeh
1"



4 LO’I HOA
\» LAN GUI

Tho eta

T.T.A.

Tran méng na tri hac méng trudng
(M3ng trdn naa bidt mong tién dai).
Tang Nhat-Linh

Sém Gy tréng véi al xubng ndl

Chia ly cdy ¢ nghen inh thuong

Nhan gian bui ¢é say long ban ?

Tién cénh lan ¢in dvom § hwong —

Cénh méi sao mong tim l5i gi6 > (1)

Mau tuwoi danh & duéi man swong —

Tho xwa gtri tdng ngwéi hoe hitu

« Trén mdng na iri hac méng irudng ».
T.T. A,
10-58

(1) Nguyén Nh3t-Linh c6 hai caa tho tire cinh vé cudc d&i phisu
Irra, khi di khi wv& clia minh :

Thén chim méi ecidnh mong vé 13

Kiép ngea ti chdn lgi nho duéng
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GIO LANH VE

Gié lanh vé nh& gide mo thud ay

Mo néng nan, mo chi théy yéu thuang |
Ai an xua ai chia cét déi duang

Pe géc bé bén i vuong van mdi

Noy lanh vé && 1dng das mudn ndi,
Gié ri rém nhv nhéc lgi tinh of !
Ngan cho thénr ma thém gién cho ddl,
Bai dou bé dé vat 15i sao doi !

Ai nh& nhi nhitng chigu tho nhan réi,

Bao thi tham bén d5i g:i uyén vong !
Thuong ndng nan! Oi throng that la thuong |
Nao déu biét canh dogn tredng chia 16i.

Nay lanh v& d& méy chim béo néi,
Nguyén thé xua nay d& 16i mudn van !-
Con dau nira niing nju thidp bén chang 2
Con dau nira, 6i tho dan do diém ¢

Con ddu na ny cudi tho nhi nhoén 2
Sudt ngday gén chua thég, henr dém mo' !
Chop mdl di d& nhéng nhéo ngdi chg,
Boo ém dm cd khi mo ldc tinh !

Phit 8m ém mdn néng bao tinh tinn,

Bao thuong - hiéu &u y&m sdnh troi may |
Tudng kiép rua qua phic 43 tron day,
Sui quéan quit nhu chim say lién cdnh.

Poi phi du bigt dau tean ao éanh,
Lanh vé nay ai chia ignh sudi long 2
Gi6 Ignh v& trom v0 try ménh mong,
Gio lgnh dén dé uop long irdng trai !
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Oi ! méi bira ndo ngudn an bé &i,

Sé ngot blingon Igt véi chua cay,

Men diém tinh vop da van cdn say,
Nay dauv don nhin may bay gié thodng.

Phit thén tién tho dan nhanh chép nhoéng |
Vé diém kigéu con thdp thodng déu ddy,
Tiéng bdng trdm cdn mo mén cd cay,

Gleo thén thic cho ldng nay édo néo!

Poan truang thay } Bt bang gay séng b8o |
Trach trgi gia dé dién déo tinh thuong,
Thuong thiét tha | thuong d& phd tho dan |
Tho dam @m d& thuong. cang rao rat !

Long yéu thuong ngap bé troi khén tét,
Canh chia lia d& tan nét hon ai!

Hon ndt tan ¢ thau dén Phat Tra- 2

Duyén tho nhac dé ngam ngli mudn thud !

Nay lanh vé ldng I8y chi ép 02

Lanh thém long, ldng U ri budn 1énh !
Oi dan xuaq, tho ¢B ! &i tham tinh ¥
Oi dan tho d& khéc minh dau khé !

Péba Foa thom my-miéu pha giéng 18!
Huong ao huyén c¢on ép 0 hén ai!

Canh béo méay budc chim néi lgc Todi,.
Noy lgnh dén d& Hoa, Ngudi ciing héo !

Cdn dau vé tho ngdy cudi trong tréo,
Tho dan dau dé udn éo niing niv 2

Dudi gam trai chd chd nhdc thuong yéu,
Nay lanh dén dé tram chiéu chua sét |

Tréng Troi a8t ma long sdu cao vét,

Héo da ngudi vi d@ chét yéu thuong,

Trai ghét ghen nén chang thév dogn trudng,
Ncy lanh dén dé tho dan hén i !

Mai-Qudée- Anh



BE HOA PHONG LAN

cva BUI-KHANH-BAN

K&t tg tinh anh giita gié swong

Muadn mdu mubn vé thodng muén hoong
Néng long béng ld, vang xao xuyén
Mwa & dal hoa, ngoc 0vdn virong

Reéng thdm duyén trao, ngwdéi hen 181
Non cao § géri khdch mo duing.

Soy swa chi mdy finh vrong - gid,

Ma dé ldng quén ng bén phuwong !

Bai hoa,

X& ihigng non nuwébc gié cing swong

Tré1 dat da Gnh tgo sdc hwong

Muén vé thanh tao muén ngoc qui

Ven méu huyén digu van to veong

Romg the do didm mdy dwra 181

Su8i mong mé ly hoc din dwong.

Neg cii duyén thom thé midy kiép.

Chit tinh owrong-gld cdm muoi pheong.
Pa-mé-Khich

Bai hoa

Mudn vé, mudn mdiu quanh gié srong.
Thodt irin uyén chuyén thodng trét huwong.
Triéng trim ndi thém duyén xwa dugm
S4c 3n rieng gla ne cii vwong.

fHuydn do ngudn thom, hoi (éa 161

Leng lanh sudl ngoc béng soi duwéng.

Nhoe long rén khic « Tinh vwong-gid »
Nam thic mdy lsng chuy®n bén phwong |

Nhit~-Anh



THO VOI BAN

Chiéu tho 8y pi> ddu em con nhé.
Dén 061 the ta ca khic diém tinh
Em &m xoa dd khéc duyén trdc tré

Bén tho nay lgi dé khéc thuong minh [

*

T8m ling thom em dang anh t& thué
V& mdnh hdn thom anh cing ldy réi ]
Xa cdch anh chl con thdn héo da,

Ma tinh anh, em gii thac khéng phai !

*

Léng thom em da déng ai,

Hén thom chit cé cho Ngwéi ngay xval
Chitu tho cdnh &y khéng mé,

Cung dan xve d& bdy giv khidc ai ?

Em xwa d& da ngdm ngui

Am xure nay dé duyén at lanh lang !
Tink ta tho nhac nao ning,

Tho anh em phé to léng tux bao !

Tinh ta muén thué rat rao,

(I-lwo-ng long biét dén kiép néo phal thom !

G.T.
NHAT-LINH sao Iue.



Gis by mac Trdi ta dich tho,
Fan-chweng Nguwdi trwée mwe chwa md |

Gim hoa miwgn chiz ghi vang 44,
Son sdt gieo vIn gidi téc to!

Séng mebc Triwong.Giang mubn ddm chiy,
Miy 1w Hoing-Hac van 3 mo !

Bt I hwong nght ngdm kim o8,
Nhit phidn bang tim tsi Nigoe-Hy !

NHAT-ANH

Gli lgi nguytn-trink § thip ugd
Tho thdi nay hifn bét thei gque
Yén vin mbt sém say Hodng hsc
Thiy mic muén d%i lanh Bich-1a
Hyn dao Titu-twong thudng Phem-Lai
Long 4au Dich-thiiy vin Kinh Kha
Ngwsi oi!l Timsw ting trang ngit
Trong dng hwong trdi Vinh-Vilu-Hoa

LLA



az;/L’/uét Aul, h O
lan
ﬂ:&’mg Da - mé

Ai Fiea t8i 120 chin ndy.

R[)‘ug sdu thdy Jéa lan gdy md thieony
Ngo ving quyén véi gib swong

Kif thitng két too sdc hwong cho ngwdi
Muin xudn khin vi miéng cwdi

Diu kidn 251 mit the Trdi 10w té.
Mi dii &n hién D thu

My cong trang méi then thd nydn nge.
Mt uhin muén net nén the

Min ming 30i mé o to tuyét vi
Lim tidn nio nmbt ghe mbi

Nin medng khuin wmii cho ai tdn ngin
Cn trdn law IAn thank tin

C8 cao ha ngin muwdi phin vem muwdi
Nin nd n ci 35 ta

Dy ddy khéo khéo cho ai th thim.
Téc mdy nhe tha heong trdm

Lung link ving trin tring ngldn ma mo
Thom Trei § nhac hdn the,

Diug duyén ¢ khich nghn ngo b3 k¥i.
Mo titn mot thodug xubng Ao,

Ndy ai tho méng cho ngwdi ming the . .. !
Gié chien siy dgng gidc me

Ngu’z‘ri tidu thodt bicu think hoa Lan ring,
Xa nghe khic dich ngip ngt)'ng

Nt non ti[ng vong ddu c’u)'ug bén kia./
Tiuh ra ndy cinh Damé. . .

Hu'ang thom con lerp‘m nibe kltt, k3n ngu'a'; {

NHAT ANH

194



HOANG HAC LAU

Théi-Hao
;_3 Tich nhan di tkira hoang hac khit ?
% ¥ Tla dja khéng du Hotng-Hge L tu,
Vs Hoang haz nhat khi bat phuc phdn

o ’;, Bach vin thiea t4i khérg du du,

I g Tiah dayén lich lizh Hin.dirong thy
Phirong thdo thé thé Anh.va Chdu.
Nhgt mé huong quan ha xi& th]?
Yén ba giang thiwroag sir nhan s3u.

>

Tan-Ba dijch

Hgac ving ai cudi di d4u?
Ma déy Hoang hac rténg lau cin trol
Hac vang dt mét td xua,
i AN Nghin ném méy trdng bdy gié cdm bay

‘ Hén-duong sdﬁg tarh, cdy béy

> - 'J‘ﬁ Béai xa Anh-vé xanh ddy ¢4 non

// Qué hvrong khudt béng hodng hén,

Z  Trén séng, khéi séng, cho bubn long all

LAU HOANG HAC
Nhat-Anh djch

Ngudt! xwa cr&i hac vdng &t maét,
Hoing-hac ldu ney vdng béng ngud,

// iy Mjst vdy hac vang thdm thdm biét,
Ngn nim mcy trdng ling lo trét

Hén-dwong ddnz ling cdy me béng,
Anh vi b thom ¢ ron tréd.

Nay bég chi¢u bubng, ddu c6 qudn ?
Sérg dan khéi séngy rédo long al 1

L§ Baoch qua choi Hoans-hae ldu ¢6 ¥ cing mudn vinh the nhung
2hi xem tho ota Thoi Hao réi chi dé hai ciu nay théi :
Nhdn t:&n hitu cdnh dyo bt déc :
Thdi Hqo d3 the tgi thugng dau.
Nghia l& + Mt nhin cink dep khéng &t td,
: Thoi Hqo d& tren d@ ¢d tho,



RUYNG XUA TRO LAl
KHCNG NHA

Tho cia NHAT-ANM

Rirng xira tré lai hhbng nha,

T:dng mé ndi lanh bict la o& 44y ?

Swong khuya vét d8m dip ciu

Gié khuga quén quai lam cau mit h8 !
Dim trir3ng non nwée 18 mé,

Thiy-duong m8y gbc bubng to ngdm nghi !
Mit ma may ndi, buén o |

Phéi day la chd Péat Tréi gap ta ? (1)

... R3ilai c6 nha

Cdn duyén may lai cdn nha,

Cdn rixng lan thdm tinh ta vén cén !

Con T161 eon Nwéc con Non,

Huong thom lai wép long son nhur ngay !
Ndi Thu tho lgt dua May. ..

Dich Tién lat thodng khic say néo niingl
Tring xiwa lal ret ngén théng

Gié xira lat hoa dan long nher xral

Suéi Ring lai Nhac lai The

Nuée Non lgt néi giage Mo thia nde !

PR N LG
K - - e BRA
o Fnt

Vo =

(1) ¢ Phdi doiy Ik ohd 46t tri glp nhand (B K B.)
w iy # & chu € min \edi chibu 4l &




THU TAW LA

(L ai b2i Tién Xich.Bich cia oy Nguyén cong-Tri)

Phong lan chit mét xe diy,
Cin kho vé tin. bift ngdy ndo voi !l

Chidu xudn &y khich gigo choi Tan. Xich-Lict:, .
Tho 46i vin hda tiéng ldich, it Tam-lan

Kia ai ai bén niii thim ngim cdy ngan
Tim thi-ti hay tim Lin md chidng thdy

Thi tdm lan bao nhitu 12 lai ddy
Ching tiéu giao, thi¢t Ay d2 ai ba!

Tim-lan ciing ldm céng  pha,
Nao leo gisc ngwge udo bd cdu cdy!
Rirng bit ngit Déug-tdy Nam-bic,

Lan nio ning lic dic diém vai hoa !

Gié hiu hine Dug nuwde usy 35 by
Huang phing phit dirgm rivng mo susi wing |
Ciy ngan d8 bdc qua ghdnh sdu, ving ring,
Dip cdu titn Lin bwbc Lick son cwong !

Ca ring : Non mebc ai ngan dwong |
Vong my-nhdn k2, thién nhat phicong !

Xuin ndy ai im lank ¢
Trong voi di Bdc mbi sdu vieong !

Bing dich chidu gico gidt khi: cung thwosg,
Hba dién hit ngin vang chim mdy mée.

«Chgt nhé ké quay ngon gidovinh cdu ﬂu"'—.thi;: trwde »
«Nghs sw d5i thém cim ndi phis du»

No duyén tréi da ddnk cho
Phong lan phong-mguyét nghin thu vin com

Kho wha khdp ci mwbc non !

NHLT ANH



TANG
NHAT
LINH

coa LE-BINH

Bai nady Téc gld hing lam ra vi hin hanh @uoe thisT Bui-Kbanh-
Ban cho xem mdy bai tho cha Lhi-sT ting Nhat-Linh. Trong mét bai thi-
sYcé y trach Nhidt-Linh 43 iné say linh Vuong-gida ma quén ng bda
phuong.

Rirag thim dayén irao nguwdi hen I8,
Non cao § gii khdch mo dudng !
Sag swe chi mdy iHnh Viwong-gid,
Md 4 ling quén no b6n phuong!

Trong mdt bai khie thi-sT Bui-Khanh-Bin lai cd ¥ ti€c NhiLLinh
41 xufng ndi 4¥ Lan buda, vi thay 1oi Lan Lhuong Nhit-Linh 1im,
Thuong ¥ ;

Cdnh méi sas mong tln I8i gid..?

lgi thuong ed Lan nita :
Mdu twoi ddnh & dudi man swong!

£3i kit lugn trdch Nhit-Linh 4% bac tinh cing Lan mi ching nghl:
Triin m¢ng na tri Hgc m¢ng iruéngll

C4c Vin hitu tht 2ai cling muén Nhft-Linh doan tuyét voi ndng Lan,
Rirng sau, Nui thim, M3y thu, 48 tr& lai 4o vén-8Y v&i céc ban & dudi
bui nay. Nhung nduning Lan mai higa thdn vho ngon bilt eda thi-si Bui-
Khinh-Ban thi eling ]a mét vide khé nghi che Nhdt-Lioh toy Nhdl-Lish

N0



¢6 rit nhidu vide khé nghi v Nhft-Linh thudng vEn nght ring vike
choi Lan, choi Ndi, chei Rirng, choi May, d@u 13 mdt viéc mo mang
lrong cac viéc mo méng khac & cai doi mo nay. Dia cé ai nghT thé nao
thi hét thlly cic vidc mo mong #y ciing chi 1a méL gide Mo VU SON mi
théi ; ngh? lam chi cho : USng doan truong !

Viy lai xin ting Nhit-Linh bai tho nay nira. .,

Viing 1’(‘3/15] lung Troi long tam pheong :
Noi rdng : Quén ng... ! Ché rang : Thirong!
C3-nhin mdi cinh sao lim gid ?
Vén-hite mo lan d€ lac dudng !
Chang bigt Non Tién dai Mong. . . HAC..!
Khach budn chi lén luy Tinh... VOONG !
Birdm ong ai rét nén loi (he€ ?
Vdn vii VU-SON uéng doan truéng 111
LE-DINH

TRUYEN HAY THE GIOI

TINH NGHIA V@ CHONG

ln Rn the 2

Nguyén téc cba L, TOLSTOI
Ban dich cia B&o-Son.

CON NAI TO
Nguyén t6c cda M, K. RAWLINGS
Bdn dich eda Béo-Son
NOI cO CUA THIEN BUONG
Mét 18p truyén ngén chon loc ca
nhUng van hdo qudc-té, do VTnh
Son, Lang djch.
PHU'ONG-GIANG XUKT BAN
— NAM.CUONG PHAT-HANH —




NU
CUO|
XUAN

Tho cua D.

Gitia vuwcn dnh 81 tidng chim val
Thiéu nié nhin swong chéi mdt tedl
Sao bubdi ddu xuédn ém i thé

Cdnh héng két nhéng nu cuwéd lwot

0%

Anh sdng 6m tram nhiing ngon cao
Cdy vang rung ndng, ld xén xao
Gi6 thom pho phit bay vé §

Dem dung canh mat vét nhdnh dao.

oo

Téc lidu busng xanh qud mi miéu

Bén madu hoa mé&i thdm nhu kéu.

Niém bang khudng giat trong khéng khi
Nhur thodng qua mii heong mén yéu

0°

Nay lagt déu tién thi€u ni nghe
Trong tdm thim ndt khic say mé
Mita xudn chin tng irén dét md
Xui khién long ai thdy ndng né

(4]

%
Thiéu nlr bang khuing dyi mét ngusit
Chera tirng hen d7n. gifta xudn twol
Cing chang trai tré xa x6i ay
Thitu ni# lam dugén, ding mim cuot



Tho

cba

ANH HOA

Mot budi chidu kta, em nhé khing?

Tro1 may ngdy ngét nhue du long

Nhu dira h3n lé vao trong mpng

Nhu thodng gico budn xubng qucfng khong.

*
. L

Trén gidl khdn hoa ldn séng cdy
Bén bi subt lren swon 481 méy
Em ndm ludi biény trong quén ling
Deé mdc trét dl nwée vél ngay

>
L »

Chet thdy em, ta ming lal ngo
Héi em mo méng, em hay la 7

Vi ta hdn d& cing em méng,
Buwdng %y khing tim 181 iré ra.

w*
L 3 L)

Chén cli, chidu nay, ta lgi d&n
Huwong théra cdn nhdc diu tién zuwe

AdH HOA



@ uy nhin 1én, gian dju van in
1én vom tr&i lam nhitog chiéc 14
xanh lye, nhitng bong hoa mau tim
phat; va béng nbién ¢ mjt thoi ky
iho iu biénra, ddy ¥ tudng trong
sach va ¥ mudn lam viéc thién,

Mot wai con budém lugn trong
anh niing. ch8c chdc bay xat lai
gin g.im d3u ; c6 con nhe nhe dit
minh lén mét bong hoa. Duy tréng
nhur modt bong hoa thir bai, linh
dong, s€ rung canh rdirdi canhnhe
bay lén khong. Duy cé cai cam
tedng ring con buom da bay L
hdi ching con nhd, ra vuén hai
hoa daubén cgnh ¢d bé Tho; 5151
gian dau nhu ciing sdng tir thud 2y;
ebn chaang, chang va ]a ngudi hoc
tré nhd tim hin diy hoa va méng.
La vi cilug nhir hdi con nhd. chang
thiy sdng & dol 12 vui va mong moi
mdt trong lai hop voi ly tedng.
Dny cim Lh3y vui swéng nhu trong
hin lai, bae nhiéu nhitng vin duc
@3u gan sach, chi cdn cil ban tinh
t&t clia tudi xuan. Long nhiét thanh
vi tha clia ching hoi cén di hoc
bdng dung sing béng bot trong
ngudi va ¥ muda thay 23 x3 hii
etz tudi tho, Duy cldw by tha

n¢

/1 du vdn Ady —_——

GIAN BAU

cia HOANG-BAO

thiét nhir 1&i khuyén nhil cda thim
tam.

Duy ngdm k¥ gian div, Lhin
cdy manh mé& cing cap, canh udn
theo c§t vyt lén, chia nhaoh, dim
chéi ; chang thdy trong dé mét sirc
manh vé cing, 1ir 180 va kién nbhin
di dén muc dich: dam hoa ra qua,
sdng. Duy vui vé nhin Lhiy bai hoc
clia cay, sau khi da nhin durge bai
hoc chia sach; chang s& kién gan
theo dudi cong viéc dd dinh cho
dZn lac thanh cong. O -trong vong
tii tri cia chang, chiang thiy cin
pbii 1am hé&t sirc d& cdi cich cuéc
@01 bén ngoai, Cung voi gian dau
kia, con bidl bao nhiédu la gian dau
khac, duwong mauh 1mé dim hoa ra
qu# ; cing voichang, biét bao nhiéu
ngudoi dwong bin khoan lo tinh 43
dem dén cho ngudi khic mot aal
ém dcp hon. Duy mudn gio tay lén,
nhir 48 chio nhitng nguéi 4y ma
ching choea hé quén biét nhung
thiy gin giii honla ban than.

Hedng Bae



T, . A L ] L
reyén noan cua

-Ea’eq\

NI}A PEM c3 nhd ’luc tuc day
dot giao thira. O ngodi sén
da bdy mét bin thd nhé. Trong nha
den séng trirng, hwong bay nglo ngat.
Tran mét cdi m&m co miy dia mit, mdt
céi banh chirng bic sin va chai rweu
mdi. Ong Chu khin o méi sl wp
1. Ba Chu in mic rat chlnh 3
lAm b mit nghiém nghj, dot chéng
kh&n xong 13 bi vio & Sim vd Linh
mic 4o dii. Sim ngodi khode 4o par-
dessus, Linh quin chin bdng. ngoi
mdi ngudi & mét géc phdng.
Huwong dwoz Lan dénh thire dby
dang ngé1 thir za udn givdng mit
hdp hdy vi muda ngi lai, Lan dyc:

— Mauléa ¢hj, Ba v2 Me dang
158. Mle quin £o0 mé&i vio.

Nghe chit quin 4o méi, Hirong
m& chodng mit. Hwrong hoa cA mit
vt Lan mfc l4ng My qui | Tréng
Lan dep hin lén. Heong khéng ngs
em minh dep dén nhw thé, Lan biét
¥ chi, cti diu bén lén. Hueng bao:

— L3y cho tao céi kidng ving ra
diy.

Xuéng nhd, Huong ¢fip Linh,
Linh nhln chi néi :

— That 12 vé nghia 1y 1 DPang
ngl, r6i phai diy deo kiéng vang,dénh
phin 151 lpi rra mdt vhay quin 4o réi
ngi |

205



VAN-HOA NGAY NAY — TAP 8

Huvong cho Linh gi& dong triét Iy
nén chi cudi :

— P#u nim miy phai bét gan di,
khéng cé réng ds.

S&m vui mirng kéu lan rit dot
nhién ;

— O Thé ma dwoc, sung.suéng
thay !

Huwong, Linh, Lan, knéng higu
anh néi gi. Nhung caba ciing khéng
héi lai vi da quen v&1 nhitng cu nhwe
thé lim 161. S&m hay nghi ngei. Khi
tim dwoc cdi gi thd thi ching néi
phang ra vi chi néi ciu sau cling nén
khéng ai hitu gi- Sam ciing biét thé;
nhitu khi ching con tim nhitng ciu
that vé nghia d6i véi ngwot khéc ds
dién ta § minh. Hi2n gi& Sam dang
tim mot cdch néi chuyén, mi ching
goi I3 © nguyén tic *, d¢ dem ding
trong miy ngdy Tét. Nguyén tic
ching tim ra 161 nhung' ching chuwa
ching minh dwoc 1 né 8t va s3p
bd c4i nguyén tic d5 thi chot thiy
né rat hay nén ching kéu léa: “Thé
mi dwoc ! Sung swéngthays.

Lan diém tinh nhit nh3. Ning
cho gia dinh minh ky quiclim, sudt
tr 6ng b cho dé€n ngudi anh cudi
cing 13 Linh. Niang ldy thé lam vu
nhi vui clra. Lan twédng minh phai
din xép th€ nio cho cic nhin vit
trong nhd hiéu nhau. Ning tin ring
chi minh n3ng it nghi d€a minh nhat
pdn ¢ th gi& tim hitu tinh nét cla
anh chj. M3 ho thuéng cai nhau chi
vi higu lam nhau. Nhung S&m, ching
cho Lan 13 mét con bé khéng biét
gl mi ct lén mit dao dire.

Pén lret minh 18, Hwong suift:

soa thinh kinh nhw ¢é vé tin chic
réng trén bin thé dang diy éng bl
a 2 W ¢ 7 . s+ 1% *

6ng vai ngoi chirng kién (&) 1€ cta
nang. L& xong ning khé thu vat 4o
dirng lén v&ibs mat budn budn. Trong

206

bung Hurong nghi thim : « Vé budn
nay chic laim minh dep 1&n nhiéu
l&m, u trdm nhu chi Ly. BDai mat chj
den vi budn qua». Ty nhién Hirong
mudn c5 chi Ly dw vio giao thira
dém nay & gia dinh minh. Huong
twrdng tweng nhw chi Ly ngdi 3n binh
chung, néi chuyén v61 cha me,
dé¢ ning dwoc ngim nghia bé mit,
dang diéu. miéng cwdi ém diu cha
Ly vd giong néi 4m dp. Huong
nghi:«Minh phai bat chi 8y hét. Pém
giao thira, khéi ngiy ngit, tiéng phdo
rén ri xa xa; tron hot linh lanh,dwoe
nghe chj 4y h4t chic tuyét lim.
Nhit 12 ch; 8y ngbi gin minh cit
giong budn vi nhé nhung lén hét.
Chic minh s& mo rit nhigu®. Huwong
mo ming nhin mim binh chwng, ue
0ai gip mdt miéng lén #n.

Ba Chu hai :

— Hwong budn ngd khéng con ?

Hwong l3c diu, Sim muén
td ra minh gidi tAm 1y :

— Khong! Gi& giao thira miy
ai mi khéng cam thiy bing khuing
am 4p trong ldng. T nhd dén lém,
khong bigt bao nhidu cdi giao thira
chéng chit - vio uf nhé ching ta.
Nim ndo ciing ¢6 gié lanh, mii rim
hwong. nhitng bin thé 6 tién, canh
gia dinh xum hop 4% dén mét nim
mé&i. Al khéng bdi hsi? Huwong né
khéng budn ngu diu, né -trd nén mo
mong dé Me al

Hwong uéng mdt ngum rrou,
khen anh vid khen rwou nhin the =

— Khi lim |

Linh 3n 18t khod vd tuyda b8
rang in nhiéu d8. ca nim dwoe En
phi¢u. Bia Chu phai dirng day béc
dén cii bénh thir hai. Lan tin ring
ngdy mai Linh sé dau byng. Ong
Chu da hoi say reou, 6ng nam nzira
trén cdi ghé€ biph tdng, miéng hit



mdt diéu thude xi ga lyn. ¢ Gian
phdng diy khéi tréng &m ciing qua I»
éng nghi thim. Men rugu béc lén
lam 6ng nhin céi gi cing mo ho. Ba
vo vi may dira con nhuw chip chén
trwée mat éng, ong liy thé lam dep
lam. Thé rd1 6ng néi huyén thuyén
khen vo dep, con dep vi k& nhing
chuyén va: vé Tér. Thuwong khi say
rrou 6ng Chu  vin hay noi nhigu.
Nhurg 6ng néi khéng nghi. Lic tinh
b vo dem vai cBu “dic bigts cla ong
ké lai, 6ng giit minh da néi nhirng
c4i “ dir do1 » d&n thE. Tuy viy ong
cling bao « Can quéi gi 2. »

An xong ci nhi sira soan ra chiia
dé vé xéng nha.

Chwa binz Idnz vé cich trang
ditm c¢la mioh vd thiy Lan mic
khéo qui, Huwong chay lén gdc.
Ning mé mai ngam minh lam di cdc
diéu bs d& néu sin dip s& dem ding.
Co mbi mdt mai téc, mi nang chai
di chai lai vAp chra vira long. O
duéi nhi dng Chu da s&t rudt. Ong
chim lai tiu thudc va hit mdt hoi
dai. Tatca ding dinh ra cira dirng
dei. Ngodi dwdng cé lodng thodng
trng top ngudi di vé phia chia. Gis
nhé nhe nhung lanh budt. Bi Chu
dirng sit vio chdéng thi thi néi chuyén.
Sam da mic quin 4o mbi, sira lai
chiéc “ca vat» va dit tay vao tii
quan dirng nhin xem c¢é bing thiéu
nir ndo khéng, Linh goi to :

— Chi Huong o1 ! maul2n!

Din chs & bén hing xém nghe
thiay, thi nhau sia 3m 1. Huong
xuépg vui vé néi :

— Té&t thi qui me nhi ! Bi chir
con doi a1 ?

Ong Chu ba Chu v\ hai con géi
di trvée. lam thinh hing ngang
chiém chit ca via hé. Sim thong
tha di sau. Cudi cting |13 Linh &i
cich mdt quang xa. Linh via so céi
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canh di dau e kéo ca nha di udn
bao gi Linh cing di truée hay lui
thii mét mish & ding sau ¢& lam ra
vé minh khéag c6 lién lac gi véi bon
déng nguot iy.

Dén chia, Huong gip miy cs
ban. Ning décha me vio chia 1& va
hen sé "vio sau. Lan vd Linh theo
éng Chu vio chita, Sim dirng lai wi
chang thiy trong bon ban clia Huwong
¢é miy c6 trong hay hay. Sim ti&n

& W e - .
dén gén, nga mi trinh trong chdo :

— Téi la anh cda Huong 1

M3t ¢6 vin dén choi luén rin
biét 33m, ndi :

— Chiing t5i bi&t thira anh r3i.
Khéng phai ty giyt thidu néa.

Sim cuéi vi ciu nédi vira rdi cla
minh, nhuwrg 8 kia lai twéng minh
da néi mdt ciu khéi hai hay nén 1i&p
luén :

— Giéng nhau nhu déc. Al ma
%
lan dwoc.

Néi 161 pha ra eudi.
thé mim cwdi :

Sim thiy

~— Thé wa whi*u khi6i e yén
tf Hwong khéng phai 13 em a1,

Néi chuyén dvoc mér 1de, Sam
li¥c m3t vio trong chia thdy céc ba
si sup 1& Tuw nhién S&m mudn tin
dao. hing biomiy thidu nit :

— Xin 181 cdec ¢6. Tai phai vie
1&.

Céc c6 gdi cwdi khiie khich. Ai
ciing chic Sim d3 tim thdy mét giai
nhin ndo 1d1. :

- Téi bi#t anh S&m vdo € ai
r61. Tréng con mit anh dd biée.

Bi dwoc vai beéc Sim quay lai
mo :

— Céc cd cling vao 1€ cho vui.

Tit ca nhao nhao lén :

— Cém onl Cém am |
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Trong khi néi chuyén, Huwomg dt
¥ dén céch &n mic cba céc ban. Khi
thay mish dep hon hét, Hwong sung
swong néi:

— Ngudi ta i 12 vui qué nhi.

— Chuyén! Nguei ta da bao
vui nhu Tét,

M6t ¢6 néi ¢

— Ay the md Tét nhitu khi lai
buén.

— Seo ha ?

= Taivl minh ct nghi dén hét
ba hém 1a hét Té, Budn khéng?
N€u ching miy khéng buon, 46 1A
chéag miy khong da cam. Séng phai
nén nghi ngoi mot chit, YAm hén
mé1 phong phi. . .

Hvwong &y giong thit dju ding :

— May néi 1§ 18m.

C3 kia ur nhiin ngay :

— Biing dfy.

Cle truyén kée dii midn man
nhw tdt ea edc clu 1ruydn elia nhing
cdgdimbilonlén. o

%

Sém vio chia, ngdi xulng chifu,
l3m nhin khin 4% xin thé. Chang
shim mit, ling tei nghe tifng nt rim
quanh ching. Mii hwong mgét lAm
Sim mo ming, ching hit manh r3i
thé ra khoan khodi. Nhiing eam gisc
cii ki béng tr&r lai, ¥t méi lam Sim
thofng c6 cam twdng di sdng lai
nhérng ngdy tho &u. Ching lai thiy
nhu mei khi, hinh nhw ching c6 tht
doén dwge nhimg clr chi minh skp
lam, hinh nhw d2 <6 mét lin chiang
ngdi xin thé nhw thé& niy rdi ching
sé thd tay rét thé khi dé ching sé Iam
45 &ng thd. Chang hét l3i, chon liy
mét ebi r8i dirng diy.
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Nglng m¥t 12n. Sim gip mét
thi€u nir. M6i niug nhr mim cwéi
Sim chic ldc ching gio 8ng thé lén
61 nhim mitlai ching cé vé khai hat.
Sim ludng cubnz thir nguwei wong
khéng ¢é ai nhin minh, khéng cin
git gin, bdng nhan ra ¢6 ngwdi dang
quan sat minh.

Sim dng diy tim dén ch® ldy
the. Chi cé cdinhin vuvo cia thidu
nit, Sam ty nhién tin khéng bao gi¥
lac dwoe ning. Hinh nhw mét ngdy
kia S4m lai gip ning nhw ching van
gip nhitng ngwdi quen thén. Sim
khéng bift ring vé tinh ching da tin
nhw th¥ ; ch ng thin nhién chen vio
dim déng. Trin cao miy vj Phat
thép vang sing lodng dang lim dim
mit, no mdt nu cudi ring lwgng
nhin xudng ching, khéi hwong xanh
lam quinquit leo l2n th&s phat r6i
toa ra chung quanh mit thép
ving cta nhttog vi Phit
Sim hét ci than nhién, tim ching
xao déng nhe lén vi ching méi
chot nghi ra ring minh chwa biét
m3t thifu nt th€ ndo. Sim lo léng
nhin quanh ahw s¢ thi€u o bi&n
mit. Nheng khi thoing thidy thiéu
nir dang dirng gén Sim d& 3y thé,
Sém 1im bd thin nhién nhw khéng.
Tuy méi nhin thoing, Sim da ghi
h&t cd vé mit, déng ngwdi cia thidu
nir, 31 ti trong twong cia Sim
thém thit r3t nhidu d& cho nng
dep thém lén. Sim d&n gin thiéu
nir, gio chifc shé cla minh ra. néi
it 1& phép, trong cii & phép dé
Sim di2 can thin cho thém mds
chit gi nhe ché nhao :

— Hinh nhr ¢6 vira dinh roi
chiée the >

Thi¢u nir quay lai ngac nhién.
Trong dsi mit ning, Sim thiy :@
ring ning da hi¢u § dinh cla Sim



vA hinh nhe ning cudi cdi § d6.
- . » N »
Bing mét giong am, cing dm hon
trong min hwrong ngio ngat cua
ngdy Tét lanh, ning néi thong tha:
—_ Ong dva 8 xem.

Sam sung swéng ngim ning
chim chd nhin s8 th&. Mdi thom
nhe & téc ning 1tda ra. Neén tay
ring vinh xin cim chit 1y 14
thé. Sim thi thim qua vai ning:

— Khéng phai cia cs dau.

Thién ofr mim cudi  ring ning
tring mudt, ning nguéc mit nhin
Sim :

— Sao a-g biét I3 khéng phai
cia 151! Tai tin rane la thé nay
ca &ng. Xin trA bng, cdm on
ong.

Sam yén ling nhin ndng di
cing bd me vi mfy ngudi thenh
nién. Tai goi chuyén 4 ray
that khéng gilp ching dwoc t§ nio.

Léc vio, Sam tr& nén nghidm
trang. Ching di bén canh Huwong
khéng néi mét tiéng dia nghich nio.
Ching t3 cho Huwong vd Lan aghe
bing mét giong cim déng, cinh &m
dém clha t8i ba mwoi &i 18 chia.
Hai chi em thinh thoing ewdi vang
vi cr yén tri rang Sim dang gi&
gio-g khai hdi. Huong luén luén
khea anh &n néi c6 duyén, Huong
khen vi muén Sam khen lai minh
nhr mei khi. Hweng van ihay
thd khi dwoc anh khen vi Sim khen
rat diing chd. Nhung Sim vin diém
nhién néi nhitng ciu khéng diu
khong dusi.

Huwong va Lan khéng hitu gt
ca vi S&m khéng n5i mét tiéng
gi vé thi€u nir ching gip. Hai chj
em cing nhr moi lin, déu khéng
dé¢ y vd tiép wc ndi ohu thuong.
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Sing hém sau wdi bét lanh.
Linh ngin ngai mai mé&i ra khéi
chin, sb chin vio guéc. Linh ra
dirng di mii vio cta kinh ohin
xudng sin, tay s& may cdi mun
trén mit, the dai -

— Th& ! minh mudi sdu tudi
181 ! Van hoc d&t nhwr bo!

Con mdo den tuyén ra co minh
vio chin Linh khe khé kéu. Linh
161 chige chin bang & trong giwdng
ra, trai lén chiéc gh€ banh quan
minh vio dé rdi 6m con méo, nim
lim dim ngd lai. Tay Linh dé
lén lwng con meo, khe khé vudt,
Huwong div ttr ldu, mic do xong
li€c sang budng Linh vi Sim. Nang
thay Sim dang that lai déi gidy
gidy cdon Linh chwa mic do gi ca,
van con Iim dim ngt v&i con mio.
Ning kéu lén:

— Linh ! Sao Linh thich con
meo Ay thé ? Bin chét di diy.

Linh 3m &, twy Linh da thée
hin hoi. Huong bao :

— D4y mi miac quin do dil
lwoi la!

Linh phdt cdu néi to:

— Pé lam gi?

— Lai con d& lam gi niva! Té:
thi mic quin do dep chi sao!

— Linh khéng cin Tér

Huong cwdi to @

— Thing ndy dién 6i! Khéng
can Té&r !l

S&m haé: :

— Séang nay dén nhitng nhi ai ?

Huwong trd 1&i:

~— Céc bic cdc chd, ho hing
vd vin vin.

. Linh tung chian diy:
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— Phitn shifu qui. Lai phai
di, Nhung minh duge tha hd
chla mint keo, k& ciing bd céng,
lpi edn duge tiEn tidw nGal

Linh chey v3i di thay quln £o.
Heong vA Sim dimg khen nhau
vé di moi phuong dién véi mét
gigng gan nhw cii nhau. Mt lic
sau S&m tuyém bd :

— N6 choyén vé&i dan bi
hc';pg ch 6el

— Anh khdng duge ve dia
¢a nam |

Huwong khdng gifn, chi khinb
thudng chu néi cla anh, ning cho
ring anh vdn té com chua hidu
h&t « vide d&i ®. Ning ngac nhién
khéng hi¢u 14 sao & nhi, tt Sim
cho t&1 Linh,' ai cing mudn tréu
tlrc ning, cdn nguwdi ngoii ai ciing
m&n ning, nhidu chj hoe hon Huwong
dén ba bdmn l&p vin thich lim
quen v&i Hirong. Cbn nhing ban
ngang td Hueong thudag hay ghen
vl Huong dep- Ning chac minh ¢é mét
vé dep vira cao qujy vira dju ding,
Ching th& mi di dén diu Huong
van thiy nhiu ngudi quay lai nhin
ning. Nhigu khi nhin céch
v6 1&, nhit 1 miy éng thanh ni2n.
MZy éng lén  wdi thi lén dwa
it mdt céch kin ddos Cic bi, céc
c6 khéng cin gilt gin gt ca, ho
ngam ning v&i con mit via so
sainh via tham mudn. Tuy viy
nhitu lic Hwong hdi db anh:

— Khéng bidu tréng Hwong
ho ¢4 bubn cudi khéng, mad di diu
ho ciing nhin!

Ning biét ring tai mich dep,
nhung ning cfr héi. Sim biét
en mudn minh khen, nhung

Sam thiy cdi 181 héi do thd 1t

mét
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dfng ghés. Anh vi i mila créug

— Tai @ Huong d¢p che o6
gi A Iy

— Thira?

Sim bye the:

— Khéng |

Nhing canh nhe the ndy droe
dién di difn lai ludn, wdi 80 khée
lin trwrée mée chit. Hode ciu hoi
cia Huong d3i di thauh : € Aph
trang Huong ¢6 18 khang 2 2, hoje
cBu trd 161 clla S&m khie di mée
it v2 lan ndo Sim ciing thiy khé
chiu. Ching khéng hi®u ¢din 4e
Huong I'm viée ra sao ® ma héi thé.

Cudc di thim ho hing bit diu.
Bén dau Hrong <lng 13 ra A mit cd
gdi dju ding Nang vé tich bét chuée
céi giong niing nju md nhitu cé géi
van ding véi nhau trong d5cé d3y
nhirng ti€ng Minh nhu thE ndy »
« Minh nhu th€ kia» hay “Ngiy xua
minh...». Chi rieng d3i v&i ban géi
la Heong ding tiéng minh. Béi véi
ban trai, Hwong ¢4 nhigu el chl hay
161 nsi md Sim thidy rit ky khai.
Ning tr& n&n néi khobe. Méi hoc
dan dén quyeén tht hai md et digm
nhién bio moi ngudi ring minh di
hoc quyén thé wr 13i. S&m nghe thiy
cam chén nwéc Jén nhin mit udng Am
nhitu c6 trdng Sim khéng biét ufng
nuée che. Cs khi Hurong 8a néi ngy
tho [3m Sam phét c4u, néi nhimg
ciu séng swong. Chi vl cdi ¢dn con
ndy mi Sim thinh mét nhin vét
khé hizu d6i véi mot 88 che 8. Con
nhirng ching trai khic ho khang 42
¥t mi déa dituds. Ho coi Sim A
nguwdi ban vui tinh hay khéi hii. . .
SAm nhidu ldc to ra ding dan,
nghiém trang véri ddi mac ¢é vé suy
nght lung lam, nlLizu ldc ching st



nghich. Hueong tin anh lic ra ve
nghiém nghj chi 12 ldo anb déng kich.
Ning thiy Sim déng kjch khéo cha
kém g1 khi Linh gi3 v& ngo nghn.
Sam i3t 18 phép chiic:

— Thera hai bic, nim méi chiu
chdc hai bac buén bin phét tai quanh
Dam. . .

Huong nhin, d5i mit tinh nghich
b2o thim: “Kh4 ldm, déng kich gidi
diy! » Hwong ewdi khi Sim  cau
m3y ra hiéu cho Hwong ding néi
hdn lo.

Pén chitu, Sam ngdi sin & phong
khich d& xem mit “ chi Ly » mi
Huvong khen dep. Hwong va Lan
loay hoay x&p dat ban gh&, binh keo.
Huong lam it chim chi, d5 13 sw
la vi moi khi ning lwréi nhitnha. Bao
g1 cling vay cit mdi ban 1A Huwong
thanh siéng ndng. Linh vin tic chi vi
cdi tinh 3y, i gt m3 mdi dén cho
ho 3n udng, d2 ci nha (ahitla Linh)
&n cé phai loi hon khéng ? Thu
1ép xong xudi Hirong héianh :

— Dep khéng?

Gian phbdng sing
Miu

khin tring lim

hdn lén.

tam nhirng ¢3¢
thiy tinh trong
Nhing
dio

miu hdng nhat

P
suot.

cinh hoa

ro xudng gach
hoa. Nhing c4;
banh ngot nim
ngonl.nh & giita
bin. Hrong
dirng canh anh,
dra mit ngim
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céng trinh minh. Sim khéng d8 §
dén nhing cin néi cda Huong 1Em
vi dang ngac nhién thiy Lan dep hon
moi ngdy nhitu, thin ngwdi ning déu
din. Lan c6 vé s6ng d&1 bén trong
nhiéu hon. Céc ban Lan d%u théng
minh v hoc gidi. Ho it @n vi néi ba
hoa. That khdc han ban Huwong:
mbt bay bét nhio m3i ngwed mdt tinh.
Huwonrg quen da cic hang.

Huwong thiy anh khéng dip,
ning cau mdy 1o vé khéng can dén §
kién cia anh. Huong ngdi- xubng
ghé, ngira diu I&n hai tay khoanh sau
gdy, né1 %o:

~— Cé lam ciing ¢6 khéc! Gian
phong dep hin 1.

V& tinh Sim tra 151 :

— Bep |

Ching nhin miu 4o clia Lan néi
tép :

~— Lan &n mic khéo quié. Nhi:
A nguéi Lan d3u, anh thich ve dep
cia Lan hon Heong.

Lan quay ¢5 lgi mim curdi ;

—Thér ?

Huong vui vé doén

— Viy
pgdy sau anh
8¢ yéu mdt
cd ¢ chi
ngudi diy

dan.

Nghi mot
lde, mdr
vao
thude

nhin
di&u
14, Sam uép?
—Thi a;
cha thich
nhu vy ?
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Hueong diéng day di & lai lal
trwére mit Sim héi :

~— Auph tréng Hueong c6 ngueong
nghiu khéng ?

Sam khérg thich nhin Hurong lau
Néu nhin liu, th€ pdo S&m ciing tim
sa mét vii cdi ddng ghét nhr mét
duéng 40 hoi chéch, cai ¢d 3u cé
nhiéu ghét ban, cai mii béng... Sam
khé chiu tra 167 :

— Tsi n6i mét cau niy. lin sau
Huwong ding hdi gildi théi nira :
Huwong dep lam !

R& Sim k& ra tén nhing anh
ching m3 S&m nghi ngé yau Heong.
Ching bao Hurong cé ngin Ay nguoi
mé, H}ro'ng hoit 46 mit néi:

— Anh vé& vin qui!

Trong bung Huong sung swéng.
Ning biét anh di néi that. Chich
Huwong ciing nhin thiy ¢é nhiéu
ngwdi y&u ning hay ft ra cling
mén ning. Nghi thé, Hwong khéng
tim ra ciu ndo d2 néi nita. Ty
nhién ca ba ngwdi ngoi yén  ling
nhe ché doi. Bdng cé tiéng chudng
& ngoii cong. Huong voi ding lén
deé chay ra m& clra kinh thd diu ra
ngoii mdt céi. ré1 déng sip ngay lai.
Hwong chay qua mit Sim di ra
cong, 40 gim mau ving loing lén,
mii nwéc hoa tda ra, S&m nhin mii
ngiri.

o ngoii cong 5 ngudi ndi vui
vé. Ctta phong mé ra, Huong buée
vio trwde, bwoc di nhe nhing, mim
cudri. l.an v3d Sam nhin nhau, hitu
ring Hwong dang tim déng dig¢u dep.
Huvong déng bén clra nhuoag 181 &
cho moi ngudi véi indt vé ma Huong
cho 13 dep cao quy. Mot thidu nir
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vd hai thenh nién buéc vio. Sim
pgac nhién : Dlng 13 thiév ni¥ ching
gip hém qua. Nipg mic chiée do
“xan » xim I3n téc mdy ngin &m
13y khudn mat déu va cdi ¢b tring. L§
nhin Lan vi Sim git dau chdo.
Ning chot nhé d€n dém qua vi mim
cudl.

Huong liy giong thit ém gi&
thitu moi ngusi. Ly cbi diu, mit van
than nhién nhuw khéng:

— Rithan hanh.

Hueng gié1 thigu hai thanh nién
kia tén 13 Tien vd Nam. Sim bit
tay hai ching rat chai d& 6 ¢ than
thién. S5m c6 tinh m&i gip ngudi nio
[an dau ching ciing khéng wa neay,
Khi nio quen liu Saim mén hét ghét
ngedi dé- Vi ¢é tinh 4y nén méi
gip Nam vi Tién ching ¢4 lam ra
vé thin méit d& minh khos ghét, hay
it ra khoi 16 vé khéng wa hai ching

kia.

Nam miat nghiém nghi, d6i léng
may hoi cau lai. Mar thi lai 4u yém
nhin Huwong, nhuw 13 niang da thude
vé Nam ro1. Chang mim cwédi rat
thong tha, mét bérn mép hoi cong
xudng trdng nhu cudi mia. Nam bit
tay Sém r6i khéng cin dé § dén ai
ca, ding dinh di sau Hwong vio
bin ngdi. B3i véi Nam, cdc chang
thanh nién khic khdng ¢ gi ding
chi ¢ ca.

Mbt lie sau Van, ban Hueng
d&€n. Ning nhin thiy ¢4 nguot la
tht hot ngip nging & cra Huwong véi
chay ra kéo Van vio. Vin litn troi
crdi, uyén chuyén buée. vat 4o ddi
miu vo trirng ron lén  thinh nhidu
lan séng. Doi mar rat lang cla Viap



nhin nhanh qua mit miy ching ngdi
dé va Van lai mim cwdi. Ngay
thuéng Vin coi Hwong chi vio bic
em ning. Néi chuyén Vin thwong
lwa nhitng truyén Huong thich dem
ra néi. Hwong d6i vé1 Van ngoan
ngoan lim. Ning ngoéi thu tay vao
dii néi kéo dii giong ra cho thém
ngiy tho. Mit Huwong nhin véi mét
vé diu ding- Muén diu ding hon
Huwong dva mit li i, tring 1& do
nhu mét con trdu 30 no i, dang nim
thong tha nhai lat c6. Ngiy méi gap
Van, Huong bit ning hite Vin
kh ng t& chdi duwe, phai hit vay,
lic hidt Van rat say mé theo nhip
didu cla bai hat. Nang khéngchi ¢
dén gi chung quanh ning. Diu Vin
vé tinh lic lv theo ngén tay didnh
nhip.

Tat c2 ning cc mdi nhau rdi
dwa lén miéng udng. Cau truyén bat
diu hoat dong.

Trong khi & dwéi nha ty hop &@n
uéng, Linh ngdi mdt minh & bin
hoc trén gic. Linh rit chim hoc.
Ngay t€t Linh ciing dinh di choi ma
khéng biét di ddu ca nén lai ngdi
hoc. Linh rdt ghét ban be dén nhi
choi. Ban Linh thedng bi Linh néi
thing vio mit ring «di vé& di»
Puoc cdi 1a nhirns anh ban d6 khéng
miy khi tin Linh ndi thit nén ho
van kéo dén choi. Ho cho Linh I3
gin vi hoc nhigu qui. Lan thc ho
nhitng ban Linh bj du®i nén Lan cai
nhau v&i anh ludn. Lan khuyén Linh
bing mdt giong cdu kinh r3ng ngudi
ta cdn cé ban beé. séng moét minh I3
ngudi ich ky, va lai nhitng ban 3y ¢
mit day gi dfu mi dudi Linh yén
lirg nghe, nhung chiu khéng the
hidu tai sac lai#dn phiied ban tromg
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khi ho d&n chi lim phién Linh vi
gia dinh Linh, vi vay Linh vin dusi
ban di, thinh thoang Lan lai bénh
nhitng nguéi bi dudi va Lan Linh
lai cai nhau.

Linh kéo ghé, dang hai chén ra,
diit chiée ghé vio giira rd1 ngot xuéng.
M3t Linh Idm ra vé lanh ling khéng
them d&¢ § d&n nhiing cudc vui choi,
dén ngiy Tét teng birng. Ban hoc cda
Linh bira bai, sdch xép thanh ting
dong, chtt khéng phai thanh ting
chdng. Linh cho ring x&p lai thi mat
céng va mattht gio. N&u xép lai lée
l61 ra hoc sach vé& lai bira bai, ehi
béng hoc xong I3 chit déng.

Linh rit mdt quyén sich mét
cach cdu kinh tuy Linh khéng gién ai
ca. Cam cai bit chi, Linh hy hody
dich métbai Anh vin ra Phip vin.
Pén mét chd khé qui, Linh cim tip
gidy gidp di xudng nhi dwéi dinh héi
Sém. Nhung khi thiy 16 =nhé
nhitu 40 miu vi miy cdi diu tée udn
dang 13m mét c4i g} vui 18m, Linh lai
quay lén gic. Tiéng cwdi néi ving
ving dwa lén. Cé léc Linh ldng tai
nghe tiéng hit cda may thidu nir.
Linh ding dinh hoc, thinh thoing
lai nhin xuéng dwong cwdri gan mét
minh ohur ¢5 v thi vi lam. -

Mot lic sau Linh suy tnh thay
minh ngdi trén géc bj thidt thdi
nhiéu qua trong khi moi nguwoi déu
an uéng thda thich. Lnh lin mb
xuéng nhi chon mét cdi ghé, dem
dén gan bin 3n vi thin nhién ngdi
nhin moi ngréi. Khéng thiy al néi
gis Linh chon mét chiée banh ngot
d@pk vd to nhity 3in mdt céch pgon

Moi zgwr&i hei ngae chide mét
cht, phungkhi thiy Liskh khang néi
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gi v chi 3n théi, ho lai néi chuyé’n
nhu thueng Tuy b mat Linh khinh
khioh, miy cb ngdi dé thinb thoang
hoi Linh rdt ogot ngio W té. !‘19
hoi 1dy am la 1a1 sao ¢9 a.nh ?hallg
ky khéi nhw the€. Vi ca vé mg}
khong can ai ci ctia Linh nén céc cb
lai cang to md hoi chuyén. L..nh mél.
é:n chl tra l&i tiéng mot giong hot
c4u kinh v ngwong nghiu.

An da hoi chan, Linh héi Vén,
vi Van ngdi ngay trudc mat Linh :

— Chj hoc dén 16p gi 1612

Linh chim hoc nén gip ai Linh
ciing dd hdi sirc hoc cla ngudi dé.
Vin au yém vhin Linh d¢ tréu Linh.
Nang tra 161 :

— Naiam nay téi tht td t@al.

— Phin thi nh3t phai khéng ?

Linh cé quan niém rang con géi
hoc khing gioi bing con trai
vi ¢t lo trang di*m vd mo mng van
vor (dieu ndy Linh suy & Hwong ra)
Linh héi dén trwéc ngay Van chi
thi phén th& nhit. Vén néi :

— Ving. Anh hoc lopgi?

— Téi hoc dét. Dét nhw bd /

Hvwong cau miy nhin Linh :

— Sao miy khing tht &n néi nha
vhin hon mét chiar ?

Ty phiea Huong cwéi, chi vio
minh néi tiép theo :

~— Nhi nhin nhv ta diy ching
han |

Linh cudi gén :

— Thé 13 Linh nh3 nhan l&m con
g nira,

Vén va miy nguoi khich dév
ewdi. Chi ¢6 Sim, Huwong vi lan
kbang cwrén va khing higu tat sac moi

ngudi ¢ the cuwdn dwge khi ma Linh
¢ nhirag o chi chuong mat nhw
the.

Lich yén ling #n no ré1 Linh chim
chi nhin vio mdm ngwoi ndo dang
néi v ling tai nghe. Sam khé
chju hé miy nguoid ., bioem:

— Maiy ngoi ngiy ngudira lam
gi?

— Nghe chuyén.

— Chuyén cé gi diu md nghe?

Nhung Linh cing cam thi, w:an
ngdi dé 13 thira, va lai ¢l nghe chuyén
vid nhin moi nguwei kkong théi cing
kh.ng tién. Lioh leo lén gic ngoi
hoc.

%

Hvong da gip Nam & nhi Ly
nén biét ching hat hay. Hwong nhé
nhe yéu cdu Nam hit mét bai. Nam
(m din giy vii tiéng, mdm t¥ chéi.
Moi ngwoi lai méi. Nam lgi nhin
nhin tir ch8i. Van néi :

—Auoh Nam hiat di- Toi nghe giong
néi cha anh tui bjét anh hét hay lam.

— Cé gi diu, ta hat thuong,
rat thwong.

Sim thiy Nam bw. nz binh lam.
Ching twong twong cic ¥ nghi cla
Nam déu bing gd ci nén méi chée
nhy vay. Ti lic nay tranh luin véi
Sim vé mét vin d& gt dén chd bi,
ma Sim néi ding thi Nam chi dip
bing mdt chu mip m¥ :

— A1 Céthtlim. ..

Ciu 46 chi 10 ra Nam khéng
ct ju thua Sim m3 nhjn 161 Sim b
ding vi khing muén cai nhau nira.
Nhirng cdu ndicta Nam hinh ahv 42
direee nght tir Jao w41 vh pght réi thi



it khi Nam chju thay d61. Vi th€ Nam
néj gi, cée thidu nd déu kh n khéo
iang ra truyén khie dé khoj caji nhau
da giong.

Sim nhin Vin dang m&i moe
Nam hat, dau Vin
phin Nam. téc Vin sda xudng val,

hoi ngirng lén

mom Vin tyoil cedi. Ching néi @

— Thsi chj Vin hat di viy. Chi
b4t hay lam ma.

Hwong ciing khen liy khen d&
theo Sim. Vin béng long hit, Nam
ldc pdy ngdt yén nhin Van. Ching
van d¢i moi nguéd néi thém it nita
thi ching h4t
dygc chd # nzhe hon. Biy gid Nam
¢b ciém twdng bj bdroi va,.. hinh
phu ca Hyong ciing quén phat mat
chdng. Nam mim cydi, mét bén mép

Nhe vy bii ca s&

lai chfu xuéng. Nam 8m liy dan giy,
1& phép méi Vén hit.

Vin bat diu 3y ngsn tay trd duva
lén dinh nhip, diuvhoi lic I theo.
Mot lic sau dau Vén theo ding da
tay, Vén h4t bing mét giong nhe cao
nhw g16.Moi nguedi yén ling nhin xuéng
ban nghe, kinh cin nhy nghe mét

bai kish. Tieng hit dir, Nam v6 way

khen luén mém 181 ching vira ea vira
h4t. Mat thinh thoang liée Hwong,
mim cydi. Ly khong chi § nghe vi
nang nghe Nam hét di nhidu lin l&m
t61. Ning thi thim hdi Sim mdt ciu
gl Sam nghe khéng 18. Chang chi thay
mii thom é&m &m, hinh nhy & méi
bay ra phy miithom cla nhitng cénh
hoa héng do dju.

Tudng-Hung



Tio ai doc theo b phé H.T.T.
Tan 13 mdt thanh nign vio khoang
25, 26 tudi. Nguwéi minh khanh cao
hon mét trung binh Khuén mit dai,
cam hoi nhon, gb mé cao. Khi dibd
mét minh hay chd dénz ngwei Tén
ludn lusn nhin thing, d6i m&it nho va
siu, lanh léo thoing 4nh buéng binh
khi€a ching c6 mbt gidng ¢3 quyét
dic biét. Quin 4o haag dit tién gon
ghé vd nha nhin, Tan rat luu y dén
cich phuc ste. Ching hoi tr kitu
vi bi&t dn mic lich su.

Hién gi¢r ching <6 vé suy nghi.
P4 méi ching hoi mim, hai canh méi
cong xudng phia dwéi lam ching gia
hin di may tudi. Tan thd dai rat
nhe vd kin ddo. Tro1 vé chidu, dju
vd mat déi vér khi hdu cda Saigon-
nhw i é6c Tan khéng ming t&i céi
dep cla canh vit,

TAim vira dén thim ba ching v&.

TAn sinh trong m5t gia dinh céng
chirey tuy khéng sung tic nhueng cling
dd an dd mie. Thiaohd khoén mit
Tin hao has giSag dng P.., ba Tir.
Tan khéag wa moi ngudi khen ching
gibng b3 rhelst. Khi cling 8ng P
dén tham ban hiru cda éng, T4n hay

216

Truyén ngin cia Duy-Lam

UO]
CHIEU

do mit khé chju vi phai nghe nhirng
cu néi: «Con toa tring dinh ngo diy
chir I khong khéo réi lai gidng bo.
D6i mit kia rsi thi phai biéts.

Ba Tan hay cuwéri vi cwét rat to.
B3i véi phy ni 6ag c¢6 vé sén dén
qué déng  Ong néi nhitu, hoi th . 18
va kh ngduwoc tinh t€ |3m trong cich
giao ti€p. Ngay héi con ohd Tin cing
da tr h&ali 1én 120 s& khing giéng
ba ching.

Ba Tan thudc hang ngwdi khéng
wa suy nghi vi hish nhe lic nio
cling sung swong tr man. Ong rit
d& dai v&icon cai vA rat tr hdo vé
Tan, dira con diu long. Bi diu éng
cing dat Tan di theo né&n tinh c&.
¢6 khi Tan dvge dw vdo nhitng cude
vui choi cia ngwdi lén nhe dée
thog va dinh bac.

Tin nhé mai nhing budi chidu
thé bay ding tin lan can nhin xudng
duong phd, trong khi ba Tin va
may 6ng ban dang xoa mat chuge &
phbdng trong v3 cudinét dm 7. Ho
n6i dén cde thir chuyén «ma-pham
v cée tf nhaus ; chuyén sip djt trong
lai cho con ¢di. Tuy b; dudi ra lap
can drg bode xudng nhy dwéi chen,
Tan vie nghe duge nhing chuyéa




md ding nhé mat dira ué khéng nén
biét 161,

Cé lan Tin dlrug twra cim vao lan
cans hai tay 6m ldy diu khéc mot
minh. Ching cam thiy rit khd so
gian dir vi x3u hd mi ching hitu tai
sa0 Nhin theo nhirag ha' nuwéc mat
tuin la chd vi roi xudng hé phd. Tan
muén nging mi kh'ng dvoc.

Co 1&8 vi Tan vira nghe thiy ba
ching réi oang oang véi céc ban :

—Cic toa cé biét kh ng? Héom qua
ma-pham héi moa 121 sao lwong dua
vé thi€u. Moa pha: to tigag en méi
chju théi khéng k&o nhéo».

Thye ra 6ng da im lang khi me
Tan trich méc 6ng 3m nha, éng cing
van lon me ching, néi khe khéd d&
nguoi nhi va  céc con khot nghe
thdy. T4n da khéc vi- da khim pha
s sirgia doi cla ngedri 14n. budn vi
trong gia dinh ¢4 sw bat hda hay
xau hd vi mo ming cam thiy sdog
ohw ba ching 13 x3u xa? C5 the it
ca nhirng nguyén nhin dé déu <6 lj.

To khi nhén vacé nghé nghiép ur
lap, Tin khéng cling séng véidai gia
dinh. Rt it khi ching vé thim nh3.
Hai ba thang lién ba me Tin ciing
ching cé djp gidp miat ching. Khéng
phai i Tan bo ngodi tai va coi thwong
nhirng l&1 trich méc cia me ching.
Lic mé1 diu Tan cé cam thiy héi han
chit it, nhueng dén mé6t hém, Thn
duong sot va kinh hai thiy ching
than nhién vi gin nhu lanh ling ngoi
nghe me ching kéu ca. Tim ching
da cirng ran! ching hoi le ngai vi
sy thay'doi dé wrong tdm hon, nhung
d3ng thoi ching ¢am thiy vitng tim,
v do. thoai médi hon. CH?ang tw do,
khng d2 2o qud dicg gilog =it
16 bap chize.

Lo

BUOI CHIEU

Nhueng tim ching khing cling va
kho kban nhr ching twdag. Ching
¢& 1a trong busi d#n thim gia dinh
chiéu hém nay, ndi xiic déng vut hién
trong tim hon chiang. bit nge va
manh mé ngoll sirc tréng twong cua
chang.

Khi Tan buwéc ‘chin vio phong
khich, cinh\ déu di ving. Méy cén
phdug ving tanh vi liag I&. Anh
nang chiéu soi vio tin trong nhi.
Tinh c¥ qua cira 36 théng hai cin
phdng, T4a nhin thiy ba ching ngdi
o phong trong.

Tin ling ngwér vi ching nhe
chén sau xudng dat. Ching ¢6 nén
ndi xdc ddng va ¢d gitr taim hén binh
tinh. Lin diu tién trong miy nim
gan day, Tam cam thay 16 rét i ba
chang da gia ri. Ong ngOI yén ling,
diu hoi cdi nhim mit lal, mi mét
mdi, bit déng trong long mat triing siu,
trén lin nhirng vét nhin, ching khéng
tin vao nhitng gl mat ching nhin thay.
Cé mét swr cich biét vira budén ba vira
dang so giira hinh aoh mguéi dan
ong gid nua — baching hién nay —
vi hinb anh quen thudcaohw batdi
bit dich ching mwong twrong ngay
ra m6i khi pghi dén ba ching: tré
trung. da d2 hong hio, cip mit nheo
nheo ranh manh mbi khi néi dwoe mat
cau choc gheo lim dd mit mét ngurevi
din ba.

Thye ra khéng phai vi thiy ba
ching gia md Thn by xic déng thé,
Tan phai tw thd nhin |3 anh huedng
cia thoi gian dén ba ching da thit
chat hon sot gidy lign lac v& tinh cam
giang budc éng va ching, nheng ds
chila mjt tinh cAm theong hai khorng
hon khéng kém.

Ly do xiuxadi tas r2 xic A2=g
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lr'rn lao 46 trong t&m hdn Tin cé mét
v nghia quan trong glp trim ngin
!an va khéng phai chi lién quan dén
ching va ba ching. Ching da khim
rhd ra ching da «nhin» ba ch'ng v&i
mdt gie canh sai lam. Ching da ghét
sng, khinh 163 s8ng cla 6ng 13 wi
ching qud 1& thude vic quan niém
«6ng 1A ngudi sinh ra chang». Ching
da ddi héi & éng qué nhiéu. Ching
mudn éng phdi 13 mét kitu miu
d& ching noi theo, ching tha thiét
mong éng tim hi%u ching. 'Pit qud
nhitu tin twdng vio 6ng nén khi l&n
lén, bi&t suy nghi Tan da thit vong.
Ba chiang chi 1 mét nguéi tim thudng,
¢é dirc tinh nhung ciing ¢6 rét nhidu
tinh x8u vi nhwoc digm.

Tai sao ching chi coi 6ng 13 mét
ngrdi din Sag. mot ngeoi @ Néu
ching biét s&m hou, chic ring ching

da":khéﬁg c6 nhing quan niém ‘qué’

bi quan. Ching s& cim thiy gia
moi ngudi hon, réng lwong d6i voi
éng d3i véi gia dinh vd ca véi
chinh chang. Ching sé khéng qud
khac k1.3 v c6 doc nhw hizgn gio.

Ty nhitn Tin mudn néi véi ba
ching vii &1 an 0i ém dju. Nhung
ching vin ci im ling ngim 6ng,
tim that lai.

Nghe thdy 1éng déng ba Tin
ngirng d3u lén. Ong nhin Tin mim
cwrdi yéu &t. Mat phit tréi qua vd
khéng i néi mét cau.

Poan nhe mét cdi miy, Tan quay
ngudi réri khdi cin phong. Tén khing
hé méi vi ching biét khdng the dié_n
ta dt ba ching hitu sy thay doi 1én
lao vita xay dén trong t1im hon chiog.

DUY LAM

CAC BAN MUON €O

pU BO

VAN_-HOA NGAY_NAY
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NAM - CUONG
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MO! TINH CHOM NO

MOT budi trira vé mia g3t

Ny Cat, em Xuy&n va t61 ra ngdi
virin, trén c4i gh& chd ching 14i
thich ohit, dwdi béng ciy ty-lan,
hén beo sudi tréng ra rirng vd cédnh
dong. Ba ba b6n hém khéng thay
Séch dén, vi trwa hém 3y ching 161
¢t chd ‘vi éng quan Iy néi ring
S4ch ¢é hen dén thim ddag. Vio
khoang hai gi&, ching t6i thiy Sich
cwm ngua & ngodi déng lai. Di
Cat bao ngwdi nhi dem anh dio ra,
vi Sdch thich anh ddo lim. Di nhin18i
miin cwdi 61 nga lung xudng ghé
thiu thiu ngd. Téi bé mét canh t3-
lan; nwée & 14 vA vd ciy lam wot
toy t6i ; t6i vira doc sich vira quat
cho Di C4t, thinh thoang lai life mat
wrong lén con dudng Sich sip sta
di qua. Duéi mét gdc cay co-thy,
om Xuyén dwong lii hii dung mét
gian ciy cho bip-bé. Tr&i thi néng,
khong khi im-lim, khé thd, miy den
day dje, tr sdng mudn c6 con bao.
Budi trwa miy da bét diu tan
din & chinudi, mit uéi lai 1dr1a;
t xa xa cé tiéng sim pdsglai, vi
phisu lin ch&p nhat ling-nhing loé
len & uén mdt ddm miy niag, im lm
& chin trei, Ven 1én vé&i bui mi ¥
dbng rudng bdc lén. Chdc chin la
ngay hém &y khéng c6 bao aira.
Tréng qua vuda, trén tkng quang
duong ludn ludn c5 xe bo, céi thi
di nguoc chim chap, kéu cit-kit va
chis ddy Ifda, cdi thl di wudi, dog

Nguyén tdc cha L. TOLSTOI
Bén dich ctia BAO - SON

rong lac-lic, nhitng nguéi nha qué
ngdi trén xe bi xéc, chin rung dong.
td 4o bay phit phéi. Mat lyp bui
diy déng lai & dingsau hiug rio.
trong dim [4 non Xa hon nita, vé
phia cling
lén citaz m3t th® tiéng dbng iy,
cing mdt th t:i€ag bdnh xe kéu clt-
kit 4y’ lai ciing nhitng lren lGa ving
4y thong tha tiu theo néo hing rio,
trong twa nhu léoh-dénh téi trong
khéng khi ; nhitng bé lda chit lia
nhd hish

nhon cao vit, ¢é

nhing vwa lda ndi

rong nhue nhiag ngéi
bau duc, mai
ohirng nguoi nhd qué duong treo,
lén lam vige & uén Trwée mit,
trén céoh dong bul bim, ciing c6 xze
bd di, ciing cé nhirng lwen lda
ticng banh =xe kéu,
nhirng ti€ng ndi vi giong hat xa xa.

ving, nhirng

.Qué vé bénphai, & phia dwdi, tran

mdt cioh dong cd di cdt, ndi lén

-nhitng chiéc 4o miu ryc r& cla nhing

cb gai b3 ¢o cti lom khom, ¢ déng
hai céch tay, vd cdnh ddng cb wréng
c6é vé gon ging trong ldc nhirng ddng
cd chit lén mbi lc mét cao vd mét
nhiéu thém 7 Thire y nhw 13 . miba ha
da bi&n thinh mia thu & ngay trwéc
mat t3i. Khip moi noi d&u néng bire
va bui bim, tar ¢6 mbi chd ching
161 ngdi. Trong cdihoi néng va dém
bui &y, duéi dxbh mEt wei thige 48t
dam dincin lao vin hogt dong, 241
chayén, lam 4o ie vim 1l
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Di Cit mit phi chiéc mii.xon
trang khe khé ngdy ngi ngon linh
trén tam ghé duéi bing ciy rim mdr;
nhitng trdi anh dio chin mong do
chéi trén chiéc dia ; quin 40 ching
t6i miu twol mat v sach s€; nwéc
trong binh long lanh dnh mit tron, va
tsi cam thiy sung swéng | Téi nghi
thim : .* Biét ldm sao diy? néu
minh sung swréng thi minh cé 161 &
¢h6 ndo ? Ma lam 1thf nio chia xé
dvoc ndi sung sw/ng cla minh?
Chia cho ai, dem cho a1 ca cdi thén
minh v&i cdi hanh phiic clia minh
diy ?*

M3t tré1 da lin sau nhitng ngon
dwong liu, bui bay khip cinh ddng,
eanh vat & ding xa tréng 13 hon
trong anh m3t troi chidu xién ngang ;
miy datan hét ; & vé phianhirng vra
lGa, tréng qua khém 14 chy da thay
ngon cla ba dSng ra méi vd mét
bon nhi qué dwong leo xudng ; cic
xe bd ¢on phai chd thém mdt lan
cudi cling nra ; bon din bi cio vic
vai- hai giit lurg, vira di v& vita ca
hét vang ling, nhung Sich vin chwa
toi, tuy t61 da thiy Sich & trén gd di
xudng tr ldu. Bdng béng Sich hién
lén trén 181 di, t& mot phia téi khéng
ngo tsi; thi ra Sich da di vong
quanh sudi dén md t5; khong bidy,
Séch hip 13p budac lai gdn td1, mit
vui vé, mii cam tay. Thiy Di Cat
ngl, Sich hoi cdn méi, nham mit'lai
va dirén rén trén diu ngén chuen ; téi
nhin ngay thay Sich dwong vui mét
sach vé ly. té1 rat thich céi tinh &y
clia Séch ma ching t6i kéu 13 €say
c.dng *. Sdch y nhu mét dira hoc
tra thoat khdi motlép hoe; toan thin
Séch, tir d&u dén chén 15 ra vé sung
swéog, hing hii cfa wdi té. Sich
d&e g3o bit tay i1, khé n6i -

D

— Thé nle ? “ Béng hoa tim?®
clia chd cé6 manh khéng ?

DPiép lai cdichio cla tb1, Sich lai
tép luén :

w

— O thich quéd | Hém nay chd
mudi ba tudi, chi mudn choi nhay
1o co.

Téi nhu bj liy cdi * say cudng »
cia Sich, t61 nhin vio déi mat twoi
curdri cia Sach, néi :

— Chi b} say cudng, phai khéng?

Séch nhdy mét mit, va giit mét nu
crdi. dép:

— Ving, nhung sao lai el dap
vao mii Di Cétthékia ?

Téi khéng biét 11 trong léc néi

a ar % - . A Ta
chuyén téi van cam canh ciy khua’lén,
vio ca mat Di Cér, lim roi ca chiée
mui-xoa cua Di-Cat xudng dat.

Téi bat cudi lén.

v .

— Ay th€ mi chéc nira lai bao
khéng ng dwoe cho md xem.

Té1i néi khe khé nhw c6 § khéng
muén Iaim Di-Cat thic diy, nhung
thye ra cé6 phai thé diu; 181 chi
thich néi thim véi Sach thai.

Sich mip mdy méi nhal 61 nkhe
ngwoi néi khé qui khéng ai nghe
thiy néi gi. R&i, trong thiy dia anh
dao, Sich voi vo 13y, xong chay ra
chd em Xuy&n nghich. v& ngdi lén
bép-bé cla né. Xuyén sip sra cau,
thi Sich d5i ngay diéu bé vui vé vi
bay ra mét trd chot li thi xem hai

.. . ~ A -
ngwdi ai an dwec nhign anh dio
nhit trong mét lic.

Téi bao Séch :

— Chi c¢6 mudn chiu bao ngudi
|2y them arh d2o ra khanz 3 Hay ta
& 3y lay 3



Séch cim edi dia, biy miy con
bip-bz 1én trén, 161 ca ba ching tai
citng Em
Xuy&n vui cwdri chay theo sau chéog
t61, nam liy var o cla Séch dbi bip
bé, Sach phai 1ra lai 181 quay nhin
t4i, vé mat nghiém trang vin néi khe
khé, mic diu ching s¢ lim mat gifc

- v
ra vudn ciy an qua.

ngl cua ai ca :

— Ch4a that la bsqg hoa tim ; sau
ca mot ngiy néng buwc bui bim mét
nhoc nhu hém nay, chi cl dén gin
chdu 13 y nhu ngini thiy hwong thom
cla hoatim ; nhuwng khéng phai cia
tht hoa tim thom ngdtmd |1 cla thir
hoa tim diu mua n& trong lic tuyét
vira tan va co xuln vira chém moc.

Téi lang sang chuyén khic d¢ gisu
su then thing sung suéng vi nhirng
léri néi cla Séch :

— Thé nio c8ng viée dé cé chay,
theo ¥ mudn cda chi khéng ? a

— Chay Ism ! Dan qué & chndo
cing t3t. Mioh cing higéu ho bao
nhidu, cing mén ho biy nhiéu.

— Ving, lic nay chéu ngdi trong
vwon nhin ra xem ho lam vide, dot
nhiéa chau thiy xau hd, thiy ho vat
va, m} chdu thi sung swéng qua, dén
uoi. s .

Sich ngat &1 téi, vira nhin 181 mot
cich nghiém trang vi hién hiu :

— Théi chdu boé nhiéng &1 kitu
cich gy di.

— Chi ¢6 chi thi chiu méi1 néi
chi. . .

Nhung

— Vang, vang, chi biét.
Anh dio diu?
Cira vuedn thi khéa, ma ching 1hdy
béng ngwdri |Am vudn ndo. vi Sich
da satho ra déng lam 131 ca- Xuyén

N
nay 1
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chay di tim ~hia khéa, Sich khéng doi
Xuyén, tréo lén mét géc wrdng voi
nhay vio.

Sach got 161 ¢

— Chdu dua cho chi cdi dra.

— Khéng, chdu mu31 hii I3y kia.
Chéu dilay chia khéa da, chic Xuyén
khéng tim dwgc dau. . .

Nhung ngay lde 4y 161 mudn xem
Sich lam gi & trong 3y, wéng khéng
c6 airinh thi Sichnhin ra lam sao.
cr dong ra lam sio. Phai, 161 khang
mudn r¢t Séch mét phit ndo ca. Téi
nhén chay vong ra ding kia vuérn
va dén m3tchd twdng thap nhit, t6i
tréo 18n mot cai thung, thanh. thir
twérng chi con thip dén ngue téi; té:
cii xudng, dwa miat nhin mét lwet c4i
vudn day nhitng cidy b thu g8c xoin
lai, 14 16n va cé rang cwa, chia ra
nhitng qua twol mong, ning uiu.
Cdi thip xudng chit nda, 16i thiy
Séch & duéi canh mdt ciy anh dao
gia. Chac Séch oghi ring t6i da di
khoi. v khéng ai nhin thiy minh.
Séch da bd mi ra, nhim mit lai, ngdi
tzén mét thin cAv mé1 bi ha, va tn
man liy nhya anh dio vé thinh mat
vién tron. B8ag Séch nhin vai, mé
mat ra, cudi va ni mot cdu gi. L&
noi va cdi cwd: khéc han lac thuong
khién 161 thay x&u hé darich mb nhy
vay. Téi thay hinh uhw Sich goi :
« Em Mai ». T8i cnota va ly, thi
Sich lai nhic lai, khé hon vi 3u yém
hon: « Em Mai yéu qui ». Lanndy
thi 161 nghe 6 ring ca ban tiéng.
Tim t6i dip d6 hdi, long 161 1én
ring vui swong dén ndi té: phai viu
chat hai tay vio wwong cho khoi nga
vi bi [3. Nhung Sach da thay dous,
nhin lén thay t8i. bong cli xudng
ho then nhe mét dira tré con. Séch
mudn né gi véi o1, nhw khang néi
dwoce, vi cang do mit thém.
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Nhung khi thoat uéng thiy 18
S4ch cean. Téi cing vay. Séch vui
ming hién ra mit. Sich khéng cda 13
mét éng ban gid cla cha 181, mét
ang chd h'én hiu vd hay khuyén bio
chéu nira, nherg 13 mdtngudi ngang
hing v&i t8i, mét ngudi yéu 11 va
3o 61, mi téicling eo vl cling yéu.
Ching 147 nhin nhau khéng néi.
Nhung Sich bSng rau miy lai. nu
cudi vd snh mit bi&n di, vi néi véi
161 bang mét giong lanh ling, bé wrén
y nhur |3 ching t6i dwong lim mét
didu g1 khéng t8t, md Sich chot
nhin ra vi khuydn cd 16i ding lim
thé.

— Ma: di xudng di, khéng eé
ngd bay gi& diy. Vi vudttéc lai cho
gon di. Tréng hay chwa !

Téi bre minh nght thim: @« Tai
sao lai phai v& vinh nhwe th? Tai sao
Sach lai xiic pham d€n miah ? *Péng
théi, 161 khéng the ngln git dwoc ¢
dinh 1am cho Sich mic c& thém, v
thi nghitm xem th& lwre cla 61 ddi
v&i Sach rasao. Téin'i:

— Khéng, Chin mudn tyr mudn
héi ldy anh dio mi.

R®&i t51 viu hai tay vio mét cAnh
iy gin, nhly lén twéng. S4ch khing
kip d& t5i thi t51 da nh3y vie bén
trong vurdn roi.

— Chdu ligu thire. C6 khi thi
khén diy.

R%i lim sao ma ra khoi diy ?

Sich n4i xong roi lai dd mit lén
vi lim bd tic gan d2& che gifiu st
b&i 161 d:; nhung thinh ra lai béi
hon ; tuy vy ngay lGc bay gidt i
ciivg ching thiy thich gica ; trdi fai
t31 lai thiy sg nira, va tsi cing dém
rs ngwong, t)i do mit lén, khing
bi€t néi gi thém, tii xoay ra h4i anh
ddo, nhung lai ching 6 cdigl e
dung ca. Toithanh ra buc minh dim
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h& vA b so, nghithdm chic t nay
Séch ching cdn coi t3i ra gl nira.
Chéng t3i hinh nhue by t3c hong
chéng ai néi gi cas DPuong lac khs
chiu 3y thi vita may em Xuyén da
tim dwoc chia khod mang dén, Tuy
vay mét lic ldu v& sau chlng i
cling vin cdn ngwong kh’ng néi
chuy2n thing vii nhar, ma chi néi
v&i em Xuyen ths. Mii khi tré lai
gip Di-Cér, Di cam doan ring Di
khéng ngt m) ciing khéng nghe sét
mdt ti€ng nio, lic biy gio t61 mxi
binh tinh lai ; cdn Sich thi ¢8 liy lai
cdi gigng bé trén che ché ching 16,
phirog kh'ng dwoe vai ciing kh'ng
dénh lira dvoc t41 nikta. Téi nhé lai
mdt chu chuyén chiing tii méi néi
v&i nhau miy hém truréee.

Di Cétcho ring bao giy nguéi
din 6ng ciing yéu v3 ngd tinh ra véi
ngrdi yéu d& hon ngudi din bi,
D1 néi :

— Ngudt dan 6ng c¢é6 the thi
thue rang minh yéu, chit ngudi dia
ba khéng dém.

Séch tra l&i :

— Theo t5t thi c6 1&¢ nguvdi din
éng khdng nén md cing lai khéng
the thi thit tinh yéu clia minh.

Té1 hoi:

— Thua sao vay ?

— Vi chi ¢6 gia d6i mi théi. Yau!
ghé chra. Lim nhwr tinh yéu &y chi
ngd ra mOt chit 13 c6 mét cdi gl bay
tung ra : bang ! ching kia yéu, lm
nhur mét 1o1 da néi ra tht thé ndo
cing xay ra mdt vigc gi. Sau
mot loat sng dai bie nd. Tai
thiy nhitng ngwér néi ra migng
ciu ¢ € Anh yéu em » [3 nhing
ngudi wr lda d&i minh, hay 13 @
hon ntra, lra gat nhing ngudi khie.
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— Né&u ngudi ta khéug néi o
th! nguéi din ba lim the ndo md biét
dwoe I3 pgwdi ta yéu mich 2

— Tai khéng bi&t. Mbi ngudn,
mdi vat ¢6 mdt tidng -néi riéng cla
agudi Ay, vat dy. Néu ho cé tinh,
ho t&t biét di&n dat tinh yéu cha ho.
Khi 181 doc ti2u thuyét, bao gid i
cling trdng twong thiy céi vé mit
b&i r8i cha cdc nhin vat khi ho néi:
«Anh yéu em!s vi ho tuwdng sé
xiy ra nhitng vidc tiy teéi; nhung &
ching hay & ning ciing viy, ching ¢é
gl A la ch; c3p mit, c&i mii hay
chi g1 khic van thé, khéng thay d8i
gl ca.

Ldc &v 6i nhin ngay thiy céi
hém hinh &y ¢6 ¢ néi béng gibé 161,
nhurag Di Cét khéng chju ring nguwan
ta lai ¢4 tht phé binh cdc nhan vitr
ticu thuy & mét céch néng ndi nhir
viay, Di néi

— Beao gi& éng ciing chi Ip dj.
Théi, éng thG thue di, da lin n2e
éng néi véi ngudi din bi 12 dng yéu
ngudi ta chua?

S4ch vira cuor viva dép :

—Ching bao gi& ca, mi ciing chura
bao gi&r 16i quy mor gdi xudng dat
ca. Té&i lai néi thém réng 15 sé
khéng bao gid néi cdu 3y ca.

Hém nay nhé lat ciu chuyén fy,
151 nghi thim : U phai, Sich
ching cin phii néi véi ta la Séch
yéu ta. Ta biét Sich yéu ta, v Sich
¢6 Iim ra vé 1inh di ching nita. ciing
kh3ng gifiu ndi ta®.

Su8t budi chiga hSm 8y, Sich it
néi v&i t51, nhung trong mdi ctr chi
wdi c&i nhin cla Séch, 31 déu nhén
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th&y tah v8u cba Sich d&ivéi i,
va 31 khing cdn nghi nge ditu gl
nire. 151 b&i rdi v3 birrec minh vi Séch
¢dn cfr mudn gidu vi Iim ra bs lanh
ldng mai. Téi ¢ nghi d4n vigc tio
bao virs xiy ra mi 4y ndy, y nhr
mdt ngudi pham t4i vay. T:i thiy
hinh nhe Séch khéng cdn kinh n®
t61 nira vd Sich gidn téi.

Sau khi diing 3 13i. t5i fai bén
chiéc dwong cim. Sich di theo 151,
khi theo kip buéc t3i. Sich néi :

— Ch4u dénh din d&i, da lau lim
1oi chd khing dwoe nghe day 1 -

Té1 nhin thing vio mit Sich dip:

— Chiu ciing dinb thé. . . ché
Séch a! Chd hét gidn r5i chir ?

— Sao chd lai gign?

Téi then d6 mit léa néi :

— V1 ban nay chdu khéng nghe
l&i chi.

Sich hidu, lic dau v3 cuwdi- Sich
phin i nhr muén néi ding 12 ra
Séich mang 61 kia, nhung lai khéng
di can dam.

T&i vira ngdi vio din via néi;

— Théi hét gign r6i nhé.

— Hét rai.

Trong phdng khich trin cao, chi
c6 hai ngon nén thip trén chide
dwong cam cdn ci phdng déu mé 18],
Anh tring trong chiu qua cira 3.
Moi vét d&u yén ldng ; thinh thoing
méi cé tiéng chdn Di Cét buée nhe
nhe, vi con ngwa dim chin ¢¥m cip,
Sich ngdi & dang sau khién 13
khéng trong dwgc thdy, nhung khip
moi noi, trong béng tranh séng tranh
t8i cla chiéc phdng, trong tiéng don,
trong chinh minh 151, diu diu t4:
cing thiy Sich. Tél khéng uéng
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thdy, nhung mbi cdi nhin, mbi cir
déng cia Sich d8u cé dw 3m trong
long t3i. Téi choi bin dén cia
Mozart ma Sich da dem dé. cho 16i
vi t5i di cd tip d& r6i dinh cho
Sich nghe.

Té1 khéng d&¢ ¢ choira lim sao,
nhwng hiah nhw hay va Sich ldy lam
thich lam. Chic Sach hiai long lim,
va khiug can phai nhin Sich, 16
cling biet Sach nnin 161 ra lam sao-
Tw nhién vé tinh 161 vira dio, via
quay lai nhia Sach. BPau Sich néi
bat han lén nén woi sang lot Sich
ngdi chéng hai tay vio 1rén, mat loug
lash nhin 1. Bén mét gip nhauv,
to61 mim cwdi vi  nging tay don.
Séch cing cuét, 161 lic dau ra va
trdch 161, tay chi viao ban don, ¥ bao
1&1 cho uép nita di. Khi 161 chot xong,
thi tring da léncao vi ngodi céi dnh
sdng yéu &t cia hai ngon aén lai
them mét ngudn anh bac chiéu vao
trong phdng soi xudng sin vin. Di
Cit qua quyét rang 1 dwong choi
dén cho hay nhat ma ngung lai thi

ching ra nghia 1§ gt vi téi choi
x0ing lam ; nhung Sdch wdi laiy cho
li t trrée chua wng hom nio téi
chor-hay nhur hé.n 8y. Sich didi lai lai
sudt cic phong, h&t phing khéch lon
dén phdng khich nhd, r3i lai quay
wé lai; mbi lan lai liéc nhin téi va
cudl. Tdicing cwdi, ma lai mudn
pha lén cudi nira, khénz hidu tai sao,
viéc xay ra da lam cho t5i vui swéag
khin cing. Kht Sich Ji k..oit, i
6m cham lay Di Cat. hdn lay hén de
vio ¢5, vio ¢im ; Lkhi Sich quay lai,
161 lai lam diéu nghié.n trang, vd ¢é
gitt cho khoi bat lén cwai.

Di Cat ho :

— Hém nay ¢6 3y c3 chuyén gl
thé khéng biét ?

Nhung Sdch khéng ddp., vd cir
nhin toi cudn hoai, Sich da biét i1
c6 chuyén gi roi-

Bdo-Son dich
(Trich Tinh Nghia Vo Chéng)

KHI con nién thica, 18 g th8ng Truman kém mdt dén n6i Lhong
th choi ndi base-ball, mgt mén thé thao thinh hanh & Hoa kjj. VE sau mdi

Khi di du ulurnq buox ditu base bull (Bny thong hréng noi

chung g quanh riny :

— Vitoi kém mdt dén ndi khdng thily banh nén h6i nhdé,
(hé thao nay, toi lthwong diege moi ngudi trao (o mgt

khi di chyi mon
chiee riéng. .

HE ai cé hdi :

véi nyuuvi

A,
maoy

— Chire gi ? Triegny ban ¢6 v6 cho hgi nha ?
Bao yi& t6ng thiny ciing than nhién tra i :

— Khong ! Toi lam troay L.
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