


PHUONG-GIANG-

do NHAT-LINH chi truong tr néam 1952

DA RA

Di Tdy clia Nhil-Linh (hély — Giong Nwie Ngwoe cda Tie Mo — Thé
ROi Mgt Budi Chicu ciia Nhiit-Linh (hét)— Hai Chi Em cita Nguyén-
thi-Vinh — Go6i Thube La cfta ThEé Liv (hét) — Vang va Mdu cia ThE
Lit (hét) — Dira Con ciia Do dive-Thu (hét) - Trai B Ting Linh
cta Thé Lit — Mai-lwong va Lé-Phong cia The-Lit (hél) — Gio
Din Mia ciia Thach-Lam (hét)—Thuony Yeu ciia Nguyén-thi-Vinh—-
Hoa Vong Vang ciia Bé-Ton (hél) — Gio Bie ctie Linh-Bao — Gige
Buong Gio Bui cia Khdi-lwng (hél) -- Nyay Moi cda Thach-Lamn
(hé) — Gio Mal ciia Twéng-lHing — Hai Budi Chiéu Vanyg cha
Nhil-Linh (hét) — Ning Trong Vuwon cia Thach-Lam (hél) — Doi
Mwa Gio ctia Nhiit Linh va Khdi-llirng (hét) — Nita Chirng Xudn
ctta Khdi-Iwng (hét) — Thita Tw cila Khdi- Hung — Hqnh clia

Khai-Ilung -— Doi Ché cna Khai-Ileng

MOl RA:

TRONG MAI cia KHAI-HUNG — XOM NGHEO cha
NGUYEN-THI-VINH_HON BU'O'M MO’ TIEN cia KHAI-
HUNG — ANH PHAI SONG ciia KHAI-HUNG va NHAT-
LINH—TIEU SON TRANG SI (lapI va II) caa KHAI-
HUNG—BUO'M TRANG ctia NHAT-LINH—BAN KHOAN
cia KHAI HUNG — BOI MU LECH cia KHAI-HUNG.
NHO'NG NGAY VUI cia KHAI HUNG — THOAT LY
ciia KHAI-HUNG — DPOAN TUYET ciia NHAT-LINH —
BEP cfia KHAI-HUNG — NANG THU ctia NHAT-LINH—
TINH NGHIA V@' CHONG ciia TOLSTOI
do BAO-SON dich

SERA:

The Roi Mgt Dudi Chiéu ciia Nhit-Linh — Di Tdy clia Nhét-Linh —

Nita Chirng Xudn ciia Khai-Ileng — Gdanh 1ang Hoa ciia Nhil-Linh

va Khii-Hung — Boi Mwra Gio cua Khai-lwng va Nhil-Linh — Poi

Ban ciia Nhit-Linh — Gige Budong Gie Bui chia Khai-llwng — Hai

Budi Chiéu Vang ctia Nhiil-Linh — Sopi Téc cfie Thach-Lam — Ha-Ngi
36 Phi Phuong ciia Thach-Lam — Gia Dinh ctia Khdi-Iirng

Quy-vi mudn mua sach ctia Phwo'ng-Giang xin giao dick thing véi
NHA TONG PHAT HANH NAM - CU'ONG
185 Nguyén-thai-Hoe — Saigon




GIAI PHAM 7 A’ N HO A

‘

Tu két
ia  gib
A n A 4
udn miu mubn vé

*

thodng mudn hwong,
R.K, BAN

tinh ach
swong,

NGAYNAY

Bang nhirng bai va truyén cd gid tri bt ot thei nao, nei nao.

NHAT-LINH CHU TRUONG

véi s cdng tic f]xw«)‘ng xuyén ciia
PO-DC-THU. NGUYEN-THANH-VINH. NGUYEN-THI-VINH.
DUY-LAM. BAO-SON. BINH-NGUYEN-LOC. TUONG-HUNG,
Bla chi : 42, Pham-Ngii-Ldo — SAIGON

V& tranh vd trink bay : Duy Lam, Tidng Himg, Duy Thanh, Huy Twdng, Tiwdng Vi, Nhit Linh.

GUI POC GIA XA GAN

Trd 1&i 0. Tr#n-Quang-Nghi
68/8 Hoang Diéu — Saigon.

Cau tho Dudong :

Trung dinh’dia bach thu th& nha—

Ping nghta 13 : Giita sin ddt-
sang, (trén) cidy qua ddu—

Xin din chirng nghfa sach
« Dudng Thi Hop Gidi Bach Thi »
trang 134. '

DJA BACH tkc Nguyét quang
dd : Pdt tring (12 c6) anh tring soi.

TRUNG PINH BIA BACH..
da di thdm hP:.. Pém di khuya
réi’

THU THE NHA ¢& ldm nha di
giai the tic: Cho nén qua trén cay
déu dau ngai.

Xin luvu y :— Mudn dich the
Buéng hay tho ngoai quéc ma tra
tw di¥n tirng chir thi ¢6 khi hidu
sai nghta ciu the. Cac thi st doi
DPuong thuong néi dén qua khi t3
cinh chidu, canh dém, hodc cinh
tring. Thi du nhir trong cic ciu :
Nguyét lac 6 dé.

_ cla Truong K&.
Vdn cdnh han nha tap.
clia Trwong-Quin.
Nhan mén cao liéu logn phi nha.
cta Tién-Khéi,

Lwrong vién nhdt m¢ loan phi nha.

ctia S&m Tham.

Nguyét chiéu thanh diin 6 bdn phi.

cia Ly-Ky.

Hén nha dU man ldm.

' cha D3 Phd.
Han nha thé phuc kinh.

clia Ly-Bach.

Nha va O ci hai chit d¥u c6

nghta la qua.

CON BU’O'NG SANG.— Cé nhi&u
dgc.gia (nhdt 12 cac ban hoc sinh)
glri thr cho ching tdi té y thic
mic khong hitu cudn CON PU'ONG
SANG cfia HoangBao hay cia
Nhil-Linh. Lai cé mét vai cudn
sach (nhw Than Thé va Su Nghiép
Cla Nh3t-Linh, Luan B& vé Hoang
Bao, v.v..) ciing khéng néi dugc
rd rang.

Nguyén CON BUONG SANG
do mét minh Nhit-Linh khoi vidt
trong tudn bio Ngay Nay tir sd
139, ngay 3-12-1938 dén hét chwong
B3d, bit din tir s§ 143 (31-12-38)
Hoang-Pao viét tidp mic diu co
miy s8 ghi Nhit-Linh va Hoang-
Pao viét chung.
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Céde em Vo-thi-Ngoe-Anh, Lé-
Thi-Céim~Nhurg.— Xin cir giri toi.

Em P.B. (Hu&): Cam on. C6
hai cau dich hay: « Siu vé vong
tdi Am thim cam chiu » va

«Khéng van hdi va tinh khéng
duoc nhan »,

Cac ban mudn mua Van-Héa
Ngay-Nay s ca : Xin hdi tai cac
hiéu sach hoic nhia T&ng phat
hanh Nam!- Cwéng, 185 Nguyén-
thai-Hoc, Saigon.

. Xin edac ban mua dai han cha
¥: D& tranh sy thdl lac nén budc
16ng chiing tdi phai giri Vin-Héa

Ngay-Nay qua bwu chinh theo 18i
bio dam bit ddu tir tip nay.
Mong cac ban s& vui long chiu
thém tién cwée phi ghi bio dim
nay va cho phép ching téi tinh
trir vao s3 tién cac ban d3 girl
cho chiing t6i. N&u ban nao khéng
thuidn gri bao dam, mudn git
thuwéng, 16 Vian-Héa Ngay-Nay bj
that lac, ching 16i- khéng chiu
trach nhiém. Hodc ban -nao midén
dinh chi viéc glri bao xin cho bidl
ching toi s€ hoan ngay s tién con
lai.

Var-Héa Ngay-Nay

——

Nguyén-tie-lwe V.N.

Han-lam-vién V.N.
« Phép-luat

Van-hoe

Y-Hoe
Bia Offset s

130 trarg
Phat hénh ngéy

Y ]
HO-THONG

TAP CHIi

7:GOP. PHAN: XAY-DUNG VAN-HOA VIETNAM
PHO-BIEN, VAN-HOA DONG TAY KIM-CO

$O 1 ¢cO NHUNG BAI VE :

Trén-tudn-Khdi, Ta-Kyj, c¢é Diéu-Huyén,
Lé-ngoc-Tru, Tham-thé-Ha v. v. . .
Bc-st Hoang-méng-Lirong vd nhiu nha vin khdc,
C6 30 bai rat gia-tri d8u in mau ‘
Ngay-twu-trudo'ng
Hai chuyén dai rat hép-din

Gido-sir Biru-Hoi
Nguyén-Vi
Quan téa Huynh-khdc-Dung
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van héa
vl

lién lac quéc té

clla B4do-Son

Thdy lang md 1am thi hai mét nguéd,
Chinh-tri ma lam thi hai mét thé=-hé,

Vin-Héa ma 1am thi hai muén

N H U NG ai thuong lwu 1dm
d&n vin-d&8 qudc gia x3-hoi tdt
nhan thiy gin day, ngodi cong
viéc phat trién thé-lyc kinh t&,
chinh-trj & nuéc ngoai, cac cudng
qudc con lo phat trieén mét thé
lyc thié ba nita 1a VAN HOA.

Nguwoi ta da nghién ciru va @it
hin ra mdt chwong trinh vi dai
lién lac viino héa voi nuwdce ngoai;
ngudi ta d& biin. ra mot ngin quy
lo 1&n d€ xir dung trong céng cudc
nay, bdo tro' cic t8 chirc vin hoa,
cac cudc trién 18m, cac trudng
hoc.v.v, & ngoai qudc. Muc dich
d% gioi thiéu vin héa nuwéc minh
voi nwée khae, d€ cho ngedi nude
khac Iru tim d&n nén viin hpa cha
nuéc minh va nghién citu va thim
nhuin.

St di vin héa dwoc dit thanh
mdt vio @€ trong dgi nhu th¥ Ia
vi ngwéi ta d3 nhan thiy hai diém
sau nay :

Pi&m thir nhdt 13 cai gia trj
v6 bién cha vdn héa. Nguoi ta
dinh gia mdét nuée ti€n bé hay
lac hiu & pén vin héa clia nwéc
iy : vin chwoog, nghé thuit, khoa
hoc cfia nuwére &y vé phwong dién
thire t&8 d3 c6 cai gi ddng cho

dei,
LiO-TU

ngudi ta phidi cha y va phii tén
trong khong ? Nhin cach, tw tudng
hanh ddng cha ngudi dan nude Ay
di cé gl khién cho ngudi ta yéu
mén va kinh phuc chwa ?

Ngudi ta bio: « Vin héa 1a 1oi
néi ciia mdt qudc dan’» ma chi co
l6i néi cha qudc dan méi co
gia tri hon 1a nhitng loi tuyén b3
sudéng cia mdt vai chinh khach
‘hay mét vai nha cim quyén.

Pidm thir hai 1a cai th€ Igc
manh m& cla vin héa c6 thé mé
dudng cho mét chinh sach ngoai
giao. Nhitng lién lzc t3t dep v&
vin héa khéng nhiing c6 th¥ ndi
chit tinh giao hio gitia bai nudc
nhé sy higu bidt va tén trong lin

‘nhau vé vin héa ma lai cén céb

th gitp ich rit nhiéu cho nhiing
lién lac khac nbar vé chinh tri, va
kinh t&. Xa hon nita, ddi voi mét
chd @6 ddc tai thi mot khi ngudi
ta @5 c6 thd dem vin héa thim
nhuin mét nwde khiac, nguwoi ta
c6 th® coi ddy la mét cach don
durdng cho mot cude xam luge sau
xa rong lon khac v& chinh tri va
kinh t&€ ma khéi cin téi v3 lue.
Ta c6 th& néi chién tranh vin
héa tuy 6n hda chim chap nhwng

3
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két qui chfc chin viing bén hon
chi€n tranh v3 luec. '

Vi thé cic cudong quic dwong
dua nhau dit nhitng co s& vin
héa kbhdp moi noi & giy anh
hudng riéng, ma ciing vi thé chiog
ta thiy cin phai dil lai vén dé
vin héa cha nwéc la cho dung
din.

Nhat dinh ching la khéng thd
sdng c6 lap, khong lién lac voi
nwéde khae. Tear 1ai, ngoai giao la
médt trong nhitng viin dé& quan
trong nhat clia mot qude gia. Hon
nita ngay nay nhitne phuong tién
giao tbdng va truyén Lin m&1 ngay
mét mau le cang d& cho ching ta

thAdy r3 thém cai bdn phin va
trach nhiém cfa ching ta la phai
1am th& ni¢ cho nén viin héa Viét
Nam dwec ciac nwéc khac chd
trong Loi.

Nhurr viy van hoa khdng thd
bé hep trong pham vi mét qudc
g'a, bét chdp khong gian ma cin
phii phat huy réng khip th€ gisi,
theo kip cai da tién trién clia thé
gi¢i. Hon th& nita, viin héa khéong
thd kim him trong mét khudn khd
chat hep theo mét duéng 181 chi
huy, duédi mdt chinh sich ddc tai
nhir cong san : van héa phai tw do!

BAO-SON

TU' TUONG HAY

Nhitng ké khi ¢é mdl nguwedi la hay ninh hét, thi khi vdng
mdt nguédi la tit ciing hay che bai.

Trang Tt

Trong hog, phiic thwéng moc sén.
Trong phiic, hoa thwéng nip sin.

Lio Tt

— Long chinh Iruc cé the b6 khuy&t cho nhiéu dirc tinh
khdc nhung khéng cé long chinh trirc thi khéng cé dirc tinh ndo
¢6 gid tri cd. Dit ké ndo tai ba 16i lgc dén ddu md thi€u long
chinh truc: thi ciing dirng nén tin cdy.

Washington. ‘

— Phéi chién ddu véi 3 didn ndy :
1) Bénh tdt cfia thdn (hE.

2) Su ngu dél cia tri de.

3) Sur say mé ciia long.

Pythagore

— Nén lam viée chinh nghia ching cdu téi dn thudng, bdo

dap lam gi.

Senéque.



cta a. daudet
Thach lam dich

cAcC
Vi
SO0

A . DAUDET (1810-1897), tdc gi& uhitng cubn Leitres de mon
moulin, Le petit chose, Fromon jeune el Risler ainé, Sapho v.v... nguoi
Viét Namn doc duwgc chit Phdp ai la khéong biét dén.

Tdp truyén ngdn « Lettres de men moulin» (Nhitng biec thir viél trong
nha ¢8i xay) ma Thach Lam trich dich truyén « Cdc vi sao» ding dueéi
ddy, la m¢t tac phdm théi nién thi€u (sogn ndm 1869). Vé sau giong vdn
nha tigu thugét c¢é gia ddn hon, nhing khong thé c6 lai dwec cdi thom
md¢, cdi lroi sdng cia béng hoa- xudn hé né trong, swong hong  budi
som.

Boc tdp truyén ngdn dy, ta ¢ nhitng cdm gidc ém thim, diu dang,
Tac gia dit mudn ta budn, lo, vui, yeu, ghét, kinh hodng, la ciing chi budn,
lo, vui, yéu, ghét, kinh hodng mét cdach nhe nhang. Nhitng cam gidc kia
réi ta quén ngay. Nhung cdi iinh man mdc méi trong long ta, hdng. chuc
ném .sau méi khi la doc dén cdi tén Alphonse Daudet. Bé la cdi hay, dé
la cai tinh elia ‘nha thi st dang yéu, va A. Daudet thirc la mét thi st viét
vdn xudl.
*
‘i *

(L&i mét ké myc déng xic Provence)

Théi L0i com chian gia stic cbit phac, & noi ving vé lau ngéy
lrén noi Luberon, ¢é6 khi hang @3 nhiém tinh yén Iing, khong
tuiin 1€ toi khong gip mdng ngwei  thich néi truyén vi khoéng biét
nao, mét minh tre troi trong nhitng truyén nguoi ta k& & dwoi
@6ng ¢ voi con ché Labri va dan dong béng, trong cac lang xém va
chién ctia 10i. Thinh lhodng cu An " cac thi thanh. Vi th& cho nén, cir
st nai Ure di qua do d& tim vai muwéi lam ngady, khi nghe thiy
duoc. thio va mdt doi khi téi ~trén duwong d8c tidng nhac clia con
thoang gip cai mil dea xi ctia mwét la & trai mang lwong thye trong
bac ddt than ngudi xr Piémont., muéi lim ngay lén eho t6i, va
Nhwng d6 toan 13 nbitng ngwéi trong thiy hién din din trén
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dinh swén non cai diu nhanh nhen
clia thing nhd, hay cai khin mau
nau sim ctia ba cd Norade, 1a toéi
sung swwong 1dm. T6i LAt ho k& cho
téi nghe nhifng tin tic & ving
dirdi, nhitng 18 rira téi & nha tho,
hay nhitng viéc cwédi xin ; nhung
cai diéu ma t6i mudn biét hon c3,
12 héixem cb gaicon éng ba chh
t6i, c6 Stéphanette, mét cd gai
xinh dep nh#t trong c& vang 3y,
dang lam gi. Khong ra vé chi y
13m vao truyén dé, téi do hoi
xem c0 ta c6 hay di choi héi hé,
hop dam khdng, xem c¢d c¢6 nhidu
ciu ogdp nghé khong ; vd néu co
nguoi boi 16i ring Dbidt dwge
nhitng didu d6 cé ich lgi gi cho
tdi khong, 16i, mét k& muc ding
nghéo hén & trén nui, toi s& tra loi
ring t6i méi cé hai muwroi tudi, wa
c6 Stéphanette 1a sy dep d& nhit
t6i dwoc tréong thiy trong d&i toi.
Mot chd nhat -kia téi ngong
doi lrong thye nira thang. vi lin
nay mang lén cham qua. Budi sang
16i tir bdo : « Chfc vi c6 1& hon
nhan & nha tho », R6i budi
cémot trdn mwra to ; té6i doan
ring con la chwa didm 1én nii, vi
dwérng x3u. Sau m3i vio quing ba
gior, lic tréi da quang tanh, mit
nui loang nwée va anh sang, toi
moi nghe Lhay lin trong tiéng giot
muwa roi trén la xudng va tiéng
reo cha sudi didy, ti€ng nhac cia
cod la vui v& va lanh l3nh nhw
mdt hoi chuoéng nha thé ngdy 18
Piques. Nhung nguéi dit la khong
phai thing nho, cling ¥hdong phii
gia Norade, chinh la... Cac anb thir
doan xeém aji ?2.. Chinh 12 cdé chi
Loi, ngdi thing thin gifta cac gid
may, tit ca nguwei déu hong hao vi
khong khi trén ndi, vi cai mat mé
ca trin mua rao.
6

frua-

.chic anh budn

Thing nhé thi dm, con gia
Norade thi v& nghi bhén qué cac
con. Nang Stéphanetle xinh dep
vira ditchan xudng vira bdo cho
toi bidt nhwthé, va tai sao ¢d ta
lén chdm : ¢6 néi d3 bj lac dwéng
nhwrng trong cach dn mic ra ngay 18
clia ¢ ta, voi cai giai lya hoa, cai
vay bdng va cic dudrng reo, ¢b co
vé vira méi & mét cude khiéu vi
nao ra hon la d3 di tim dudng
trong cat byi. Con nguéri méi xinh
x4n lam sao ! Khi€n mit !6i nhin
c¢6 khdng bidt chan. Thyc ra, 16i
khdéog dwgc nhin gin c6 nhuw thd
hao gio.

Tbinh thoidng vé mua dodng,
khi dan gia stic d3 xudng canh
ddng, va nhitng Iuc budi chidu tdi
trd vétrai dé an com, co ta nhanh
nhen di qua cin phong, khéng
no6i iruyén véi ciac ngudi nha.
lic ndo ciling chinh t& va hoi lam
cao. .. Nhung bay gio, tdéi dwge
cd ta dung trirde miat, chi c6 mét
minh toi, that ¢6 dang héa dién
khéng ?

Khi 88 bd ciac lowong thye
trong thung ra, c6 Stéphanette
bit d3u 10 mo nhin chung quanh,
Knh& nhic cai vay dep miac ngay
chd nhit, so' né c¢6 thé day ban,
c6 bwdc vao trong léu, xem cai
chd toi ngd, cai 6 rom va tim da
citu, cai 40 toi rong ciia 10i mic &
twong, cai giy va cai sing da bat
lra. Nhitng cai dé, c6 thiy hay
hay.

— Thé ra anh & diay w, anh
muc déng ? C6 mot miah b€ nay
1dm. Anh lam-
nhifng cai gi ? Anh nght déo ai ?

T6i mudn tra 16i: «Nghi dﬁlj;!
cO, ¢ chil a», thue nhuw th¥ che
khoag phii noéi ddi. Nhung ma 16i
b8i rdi dén ndi khépg tim dugy



mdt ciu néi. Toéi chic ring co ta
bi&t vay, nhuwng cai c¢d ac nghiét
lai thich tinh nghich lam cho toi
bdi rdi thém :

— Th& co6n bpgudi nhin tinh
clia anh, h&i muc ddng ! thinh
thoing c¢6 l!én tham khéng ? Cai
ngwdi nhin tinh Ay chic phai la
con chién vang hay la aang tién

Estérclle, chi bay di trén dinh

ndi. ..

C6 ta, thit gidng nhu nang tién
Estérelle, trong khi néi thé, véi
cai ti€ng cwoi xinh xdin khi ngla
cd ra diing sau, va cai vé voi vang
di n6 lam cho cudc dén thim cha
nang nhwr mét 1at thoang hién
hinh.

— Théi, tir gi3 anh nhé.
— Xin chao c¢é chi.

Th& 1a nang tré di, mang theo
nhitng cai gié khong.

Khi pang d3 khuit trén con
dedng ddc, t6i tudng nhitng hon
s6i lin dwéi méng chan Ja hinh
nhir rei tirng vién mot trong 10ng
téi. M3i gior 1au, lau 1im, t6i con
nghe thiy ; vd d&n ltc ngay di x&,
t6i ngdi yén nhu nguwdi mé ngh,
khéng dam dong day, s¢ lam cho
cai méng bay di. P&n chidu, khi
thung liing d3 bAt d3u bi€n ra mau
lam va dan ctru d3 viea kéu, vira
clien nhau tré vio chudng, t6i nghe
thay cé liéng goi & duwéi ddc, réi toi
thiy nang Stéphanette clia t6i,khéng
vui cuéi nhw trodce nita nhirng ma
run 1én vi rét, vi s¢r, vi wét lanh,
Nghe dau khi xudng khdi suén
nui, nang thdy lach Sorgue iran
1én vi tran mura rao, va nang suyt
chét du8i vi mudn 1oi qua. Nguy
nita 14, gio nay ban dém, khong
thé con nghi dén trd v& trai niva ;
¢0 con dwéng tit, nhung nang thi

GAC Vi sao

khéng thé tim dwee, ma téi thi
khong thé bé dwge dan ciru. Cai y
nghi phai mét dém trén nui lam
cho ning bin khoin 1im, bi#n
khoin vi néi ngwoi nhi lai lo s¢

~nita. V& phiin 16i, téi hét sirc lam

Yén 16ng nang :

— Pém thing biy nay ngin, cé
chift a... Chi chju khé mdt lat théi.

T6i bén réom mot ddng IGa d&
nang ho chin va hong cii 40 dam
nueéc & lach Sorgue. Réi t6i dem
dén triréc mit nang it -sita va it
banh sita con ; nhwng ma co6 bé
kh3n nan ching nght gi dén suwdi,
ma ciing chiing nghi gi dén in;
thay nhitng giot nuwéc mit tran 1ég
trong mit nang, téi cling mudn tra
nuwdc mit khéc,

Nhung dém di dén hin réi: &
trén dinh cic ngon nii-chi con lurw
lai mét chit anh sang mit  troi
nhu byi, mét Jan hoi dnh sing vé
phuong dodi. Toi mudn d8 nang
vio nghi & lrong l8u. Téi My rom
méi gidi 1én trén mot tim da ciru
méi nguyén, chic nang ngh cho
ngon gidc, réi téi ra ngdi & ngoai,
trwéce cira. . . Tréd lam chitng cho
t6i ring, tuy ngon lira yéu béc chay

" trong ach mau, téi khéng cé6 mét

y nghi x3u xa naé trong iri; chi co
mét cai y tir cao khi nght d&n riing
trong mdt goc léu, bén canh dan
ctru dang tdo mod nhin nang ngh,
ngudi con gai cla Oong ba chi toi
dang yén nghi nhw mét con chién
quy hon va tring hon hét cac con
chién khac giao cho t6i canh giit.
Kihéng bao gi¢ toi thiy troi thim
thdm va cic vi sao sang nhu thé
kia... B6ng nhién, cai phén l8u hé
md&, rdi nang Siéphanelte hién ra.
Nang khong thé ngt dwoc. Nhitng
con-ciru khi déng diy lam kéu lép
rom ra, hay la ching be lén trong

7
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con mé. Nang thich d@8n ngdi bén
Itta hon. Thdy vay, téi ldy cai 4o
da chién khoac cho nang; t6i rém
cho l&ta sang lén, rdi hai ching
tdi ngdi gin nhau, yén ling. N&u
cic anh di c6 khi sudt dém &
ngoai troi, 14t cac anh dwec
thiy trong cai lic chung ta ngi,
mét cai th& gioi bi mit hoat
dong trong thanh ving va yén
ling. Ltc #y, cac giong sudi
c6 mot tiéng rco trong hon, cic
mit ao d8u lip lanh nbidu anh
sang. T4t cA cac thin nui di lai ty
nhién, va trong khéng trung co
nhitng tiéng sal cham, nhitng tiéng
im thim, tirdng nhuw ta nghe thiy
canh ciy nhén thém, c¢6 moc lén.
Ban ngay la cuge sinh hoat clia cac
sinh vit... nhung ban dém la cuge
sinh hoat ctia cac linh vat. Khi ta
khong quen thi sy 3y lam cho ta
s$¢'... B&i viy, ¢0 nang cha toi ca
ngwoi run 1én, va hoi mot tiéng
déng la nang nép vao 16i. M4t lida,
mot ti€ng kéu dai, buén tham, &
mit ao lip lanh phia duoi, uyén
chuyén dwra 1én tdn ché chung toi
ngdi. Cang mot luc, mdt ngoi sao
sa trén diu to6i vé mot hudng,
hinh nhuw cii tieng kéu chung toi
vira nghe thiy c6 dem theo ludng
adnh sang vé&i minh,

Nang kheé hoi 16i:

— Cai gi thE?

— Mot linh hon lén thién dang,
c6 cha a.

Va 6i duwa tay lamn diu chit
thap.

Nang ciing lam diu va ngtrng
d3u yéo mot lic, trim ngam ldm.
ROi nang bio 10i :

— Coéthat nhiing ngudéi muyc
ddng phw cic anh la nhing tay
phi thiy khong 2

— Lam gi c6 thé, thua cb.
Nhung & day, ching téi s8ng gin
cac vi sao hon, va chiag t6i biét
nhitng sy xiy ra trén dy r3 hoa
cic nguoi & déng bing.

Nang vin ngirng nhin 1én, diu
tya vao tay, minh khoac tim da
ciru, trong nhw moét cau doéng tir
trén trod.

— Th4t 12 nhiéu | Ma dep qua !

.khéng bao gi¢r t6i thdy  nhidu sao

nhu biy gié... Anh c6 biét tén cac
vi sao khong, anh myc ddéng ?

— C6 chir, c6 ¢hli... Pay nay,
ngay trén diu chung ta la con
dwong cha thanh Jacques (séng
Ngin-ha)... N6 di td nudc ta
sang tin Y-pha-Nho. Chinh thanh
Jacques de Galice dd vach con
duong ay dé chi 181 cho vua Char-
lemagne khi ngai sang danh bon
Sarasins. Xa ty nita, la chiéc
xe cac linh hon (Char des ames,

sao Bfc-diu) véi bdn  cai true
sang loang, ba ngéi sao di

phia trwéec 1la ba con vat (rois

bétes) va ngodi sao bé ty leo ngay
canh ngdi sao Llhir ba la ngroi
dinh xe. CO6 co nhin thiy & ngay
chung quanh nbow tran mua sao
khoéng ? 10 la nhitng linh hén ma
Chua khong dung & trong nha...
Thiap m$t Ly nira, 1a Cai cao’hay
la Tam D€ (sao Sam). Yo la doug
hé cia bon myc d6ung ching Loi.
Ct nhin ngdéi sao do, toi dia bist
bay gio' da qua ntra dém rd1. Thip.
mét chat nda, van v& phuong
nam, lap lanh sao Jean de Milan
b6 dudc ciia céc vi sao (sao Lang).
Vé ngo1 sao dy, nhirng nguoi myc
dong thwong ké truyén hhir 1hé
ndy: diau c6 ml dém kia Jean de
Milan véi Tam-d€ va La Poussiniére
(sao Ngang) dwgc mot vi sao moi
di 4n co cuédi. Sao Poussiniére vl



vang di trudc tién, va di cao 1én.
Co nhin xem, & trén cuo, kia, ngav
chd cang troi. Sao Tam d€ di &
phia du¢i, va dudi kip ; nhung
con avh sao J. de Milan luéi biéng
kia, vi ngl trua qua, phai & lai
sau citng, va byc minh, anh ta gi®
cai gy ra A& ngian bon kia lai. ..
Vi thé, nén sao Tam-dé lai cé tén
la Cai gdy ctia J. dec Milan nira. ..
Nhurng ma ngéi sao dep nhit, thea
¢9, 13 ngdi sao clia chiing toi, 1a ngdi
sao clla nguoi mue dong, UEtoile
du berger (sao Hém, sao Mai), chi€u
sang cho chung téi
danh ciru ra ddng, va ca ban chiéu
khi dit cou vé. Ching t6i ciing
goi tén nita la
Maguelone xioh dep, chay theo
ciu Pierre x Provence (sao Tho)
va cir bay nam lai 1y ciu ta mét
lin.. .

— Thé nao, muc ddng,
cling 1y vo ldy chong 4 ?

sao

— Co6 chu, thua cé. ..

ban sing khi -

Maguelcne, ¢b -

cAc vi sao

Toi dang c8 gidng cho nang
nghe nhitng cudc liy nhau 2y, thi
toi thdy mot vat gi mat va nhé khe
kh& dé trén vai t6i. Chinh la pang
budn ngd dga diu vao t6i, lam
nhiu nat mdt cich ding yéu
nhitng gidi lya, nhitng dudng ren
va mai téc uyén chuy&n clia nang.
Nang ng6i nhu thé khéng dong diy
cho d&n khi c¢ac vi sao mo di vi
ngay sang d&n... Con téi, tdi nhin
nang ngd trong thim tim ciling hoi
hdi hép, nhung vin giit gin trong
sach dwge bdi cai dém thanh 3y
chi cho toi nhitng y nghf dep d&
ma théi. Chung quanh chung téi,
ngan sao vin cir chuyén di yén ling
theo nhau nhur con mdt dan; va,
cé luc 16i tudng twgong ring mét
ngoi sao 4y, moét ngdi sao xinh xin
va sang lang nhit vi lac duéng da
dén tya trén vai t6i ma yén gifc
ngu. . .

THACH-LAM dich

Pdn s va é'mm?vepﬁ

@u CHAN _

THOAT
LY

cla
KHAI-HU'NG

SAP CO BAN \

—




Tranh khéng 1&i




Truyén ngén cua Tudng-Hung

AN dang bi ddiy vo boi
tinh bén nhat cta minh. Khéng
khi budi chigu roi xu8ng ning
né. ’hd dai ding dic, moi vit
déu lanh lung di ddn vido noi yén
aghi, tuy moi ngudi tip nap diy
dwong dé 1rd vé san mot ngdy lam
viéc. An lo dénh di gilta dam
dong, khong mudn nhin ai ca. Tai
chang con vang lén giong néi cia
ong hidu irwedng mot trwéng tw
thyc ma chang vin diy. An khong
hiu tai sao ong ta hay mfa mai

ching, kiém chuyén d€ noéi chang.
Ong ta vira goi An 1én a8 trach
chang day khong chu d4o. An biét
néu cdi lai thi 6ng ta thdi ngay,
tinh Ong ta nhu viy. Nhung An
chi li nhi vang da nhw mét ciu
hoc tro khong thudc bai. Khi o6ng
ta @danh roi bao diém va c8 y doi
An nh3t, An di v§i vang cui xudng
cim bao diém dua cho 6ng ta.
Ra khoi phong hiéu trudng, An
méi ndi gidn. Bao gid An ciing
gian cham . chap. An khong dam

1
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nhidn ring vi hén nhit An di
khéng gian ngay Iic d6. N&u ndi
gidn ngay, An s phai c3i lai, phai
n6i hét sy vé ly cla 6ng hién
tredng cho 6ng ta nghe, disu ma
An khéng bao gio di can dam lam.
An ctt néi d8i quanh véi minh d&
tim cach che diy @& c6 co tha 16i
cho minh.

An biréoc vao nha. Ba chd nha
mim cuéi véi An. Chang ciing
cing cudi lai va héi mot clu x3
giao. Ba chd nha rat tir t€ véi An
lam chang khong biét cu x&r lam
sao d& ba ta vui long. C6 con gai
ba ngéi & ché thu tién linh dam
nhin An réi lai nhin ra phd. An
ludng ly gilta sy von vi cda ba
me va vé mit linh dam cla c6 gai,
An c6 cdm twdng moi ngudi dang
ché doi chang néi, va cang mdt
lic ho cing mudn An &i mau 1lén
gic d¢ cho khuit mit. An buéc
voi vé phia cdu thang. Co gai liéc
mit nhin me, mim cu&i véi me.

An mé cira budng, canh clra
dap vao tay Tan, em trai chang,
lam soong nuéc dyng &ng tiém 44
xu8ng mit ban. Nhiing bic vé
phic. myc tiu clia An bi wét hét.
Tam s¢ hii 13y tay 4o thim nhitng
chd wot, chang tham rit mau, mit
iudn nhin trém An, ché dgi con
gian ma chang biét rit bat thinh
linh vA d& déi, chang vin ngac
phién v& An nghiém nghi, gin nhu
tan nbhdn &8i véi Tam, lic nao
An ciing s&n sang mét cau noi git
goéng, noi nhu khong nghi ngoi,
nhw bi thic diy bédi mét sy kho
chju khong thé ngin duoc.

An nhin than th& giy go cla
Tam, doi mit to vi khon mitsuong
suong vA dai, dang di¢u lang ting
ting lam nhidu nat thém nhitng

birc v& ma An rit hai long, An
lanh lang : ‘ B

— Sao Tam khéng bé duoc
cai 18i nhin trom di? Hom nay
khéng tiém thndc bd nita, Tam v&
lai y hét miy birc cla anh.

An ngdi xudng giwong, doi.
Tam véi My gidy bLut ra, nin nét
vE, nguoi Tam gap lai, mit di
gin st vao gify. An néi:

— Nhin gin th&, con gi la
mit nita.

Tim v6i nhém nguwdi lén. Mot
licsau Tim lai nhin gin. Tam cé
mot sitc chd y rat manh. khi lam
viéc gi TAm quén h&t moi sy chung
quanh. Ai ¢é goi, Tam ciing khong
nghe thdy. An vin coi d6 12 mot
cai tat, mjt sy mat thing bing clia
Tdm. An nhé¢ ngdy xwa Tam rat
théng minh, hoat bat. Sau moét
con 8m ning, Tim tré nén hoi
khac treée. Tam vAn théng minh,
nhung chang cé nhiéu léc khong
binh thuwéng. L&i séng cda chang
cling ling 1€, nhitng ban TAm d&u
hi&n lanh, thich gi néi chuyén nho
nhd, dua cgt nhe nhang, gin nhuw
tré con.

An rit thwong Tim, vi néng
tinh, An hay hanh ha Tim, ohung
An Jai hdi hin ngay. Chang cang
hdi han khi thdy d8i véi nguwéi
ngoai, chang dé& dai qua va nhit 1a
chang khong dam gian ai. Tam la
nguoi ddc nhit An bigu 16 suw
néng gidn moét cach mau chdng.
B6ng nhién An th& dai, 06i khé:

— Chung ta di an com, Tam.

Giong An vin chwa dju dang.
An'khong thich 16 cho Tam bidt
la An yéu Tam. ’

Tam ludng cudng x&p lai
phiing to tranh, chang liy tay hit
chd nuwoce con rot trén ban, réi
cui xudng lay mél te bio cu lay



san gac. C&r chi clia Tam lam An
nhé lic An nhi#t bao diém cho
Ong hiéu trwdng, An voi di mau
xudng thang gic. Tam ciing chay
theo, vira di vira cai ctc o va
gquén ci budc gidy gidy.

An va TAm méi dén tro & day
dugc miy hém. Hai nguoi mot
cin budng & trén gac, in com &
duéi quan com clia bd chii. An
thué & day vi chang thich Lién, cé
con gai ba chi. D3 miy lin An
goi chuyén véi Lién, Lién chi dap
14y I1&, A0i mit nang nhin An khong
mot chit cAm tinh. Lién rit tu
kiéu v& than th& nang, bung nhd,
nguc cing thing, dui tron va chic.
Lién chi thich nhitng ngudi nao
khi ho ngim ning thi nang cim
sung swong, Lién bio nguoi bbi
kbi nang nghe thiy ti€ng chén clia
An vd Tam xudng (hang gic:

— Don com cho nguwdi ta én.

RSi ning lam b6 mit rit thin
phién, nhin ra duwéng, khéng d&
y toéi An va Tim dang kéo ghé
ngdi. An dinh hdi Lién mét ciu,
nhung lai théi vi An s¢ Lién dap
ngin ngli nhiwr moi khi. An nhin
ddm dam chén nuwéc mim, roi
nhin d6i diia, nhitng cai ban, gh&,
nhitng dong chit tén ciac mén an
va sau cung An nhin Lién, Khi
Lién chot quay mwit, An v4i nhin
di noi khac. Tam th3y anh nguéi
gidn chang noi :

— Té&i nay TAm s& thirc khuya
d® v& cho anh.

— Anh v& Ky ciing duwoc. B
thi gio ma hoc bai.

— C0 Lién tréng xinh ddy chur
anh ?

Tam do xét. An khé chiu:

- U1t

Tam hat khé.. Khi ndo Tim
nguong thi TAm hat nhu vdy. Anh

AN

bdi don com xong . Tam sé&i cho
An mét bit com vira a3y dén
miéng bat, chang d3 danh cho rai
nhitng hat com. An.khéng thich
Tam sin séc cho chang. An néi:

— Viéc gi ma phidi séi cln
thin thé 2,

— D& anh #n cho ngon.

— Khoéng cin.

Tam yén ling. Chang lo ling
vi di lam mit long An. Tam
khong bi&t lam-sao chidu An dugec.

. Nhitng phan tng clia An 1am
Tam b& ngd. Nhiéu khi An rit chi
y d&n Tam, bit Tim udng thudc
bd, mua sich cho Tam doc, bét
Tam di may quin 40 méi, din
Tam di choi, chang doan An ciling
rat khd s& v& tinh tinh cda An,
chic lic ndo An ciing bj tinh cim
ciu xé mét cd tr ch. Chang rit
throng An khi An hdi hin. An
thé thin nhw mit hét sic sdng,
nyoi hang gio nght ngoi, d6i 10ng
may cau lai, lay An nim chit,
Tam biét tuyring Aa hdi hin nhuw
thé. nhung 1in sau An lai pham
phii nhitng 18i Iim y hét 13n trude.

An va Tim vira in xong, Lién
ra hiéu cho aoh mang nuéc ra,
Ngon tay pang trdn, c6 nhiing
16ng to nhd muét, moéi nang hoi
cong lén., Téc Lién mEm d& sda
xudng vai. Béng Lién di ra phia

.Tam va An. (3 hai nguwéi deu

quay lai nhin Lién, nhin (han th&
nang chit trong cai 4o dai miu
vang, nhin dui ning ndi rd dudi
1in quin den mdi khi Lién bwéc
di va hong pang ddy dan. Lién
kéo gh& ngdi ngay diu ban, nang
vui vé héi :

— Cac anh dn cé ngon khdng ?

An chi thdy c6 mét cau tra
1&i d6c nhit cho ciu héi clha Lién.

— Co6 1am khéo 1im.

Chang chi néi th& théi va
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nhin khudn mit sfc sdo clia Lién,
40i 16ng may déu té6 dim thém,
va tit ca ngudi Lién ddy sirc sdng.
An th3y 4t cd nhitng cu ma
chang s8 néi ra déu ahat nheo,
ca cudc d4i An cling nhat nhéo.
Tuy mot lic vi ¢é Lién ngdi gin,
An thiy #m cting nhwr c6 thd yén
tam ngl mét gidc dai, gidng hoi
nhd An ngi trén xe lira khi con
tiu d8u déu chay téi tinh thanh
d3y anh sang. Cl chi cta Lién tré&
nén quen thudc nhu mot ngudi
yéu,

Tam lém linh :

— Co ngdi day toi s8 k& truyén
cho cd nghe.

— Anh lam nhu téi
truyén c6 tich 1dm.

— Khéng phdi chuyén ¢d tich,
ching ta s€ ndéi nhu hai ngudi
trai gai méi gip nhau.

Lién cuoi :

— Nghla la
khong ?

Nang lai 1a cé gai la, ddy bi
mit c6 sirc quyén ri pho mot
khu rirng hoang chua ai toi thim.
Tam chot gip vé mit tir Iy cda An,
chang khéng dam néi nita, chi
hat khé mdt cidu khoéng rd 1a diéu
gi cid. Lién ngac nhién va budn
cudi, nang doidn c6 sy xich mich
gitra hai anh em. Nang tr& vé ché
thu tién va lai 13nh dam nhin ra
dudng.

An xong, Tim goi m¢t ciu bé
ban bio mét cach triu mén. Tim
diu dang nhur mdt ngudi anh yéu
em. Chang mua m{t t&¢ bao rdi
cho thém em bé m3y d5ng va hén
hd nghe ciu cam on, nhin ciu bé
sung swong di ra.

Troi 34 t8i, anh dén né 6ng
tring soi xudng nhu béng, khuén
mit Tam cii xudng, chim chi xem
4

thich

vui 1im, phdi

r8i sat gdn vao té béo. An cau may:

—Tam thich deo kinh cin thi?

Tam khong trd 16 vi Tam
khéng nghe thdy gi h&ét. An dap
tay vao to bdo. Tam giat minh
ngitng lén :

— Gi?

— Nbin xa ra.

Tam ngoi thing 1én, d& lui t&
bao ra. An chot gip do6i mit Lién,
Tir chd Lién ngdi, Lién diém nhién
khé¢ dwa do6i long may lén. An
khéng hitu Lién mudn gi? Lién
vin yén ling, vai tron trinh. Cé6 1&
vi thiy An gidp nang nhin An nén
Lién phai lam nhuw vay cho bét-
nguong hay dé cho An dirng tudng
Iim Lién. Nang dan nhiing ngén
tay lai, dé 1én ban. Sy dung cham
clia chinh nhitng ngén tay nang
vAn lam Lién thich.

An ditng day. Tim hdi :

— Anh di dau?

An doan Tam lai mudn do6i di
choi cung voi chaog. An vio khé
chiu vi Tam khéng bao gio chiu®
kiém nhitng thu vui cho Tam. Tam
chf doi An di dau 1a doi di theo,
Nhidu khi Tam rat lac 13ng
trong nhitng dam ban cta An.
Nhung Tam vin kién nhdn ngdi
yén, theo ddi cau chuyén, nhitng
dla nghich ma khéng dy vao. TAm
néi thém : :

— Anh c¢6 vao Che 1é6n khong?

— Khéng. Anh di bd.

— bi dau ?

— Chura bidt,

Ctra hang d3 d6ng ngudi téi
in. Lién ban tinh tién va sai blo
ngudi 1am. Nhitng thanh nién ¢8
y ngdi gin chd Lién. Ho noi
chuyén im §. Mot vai nguwoi nél
dua véi Lién, D6 la nhitng thanh
nién rit dep va di ddm nén Lién
cudi vui veé.



Cic cira hidu hit 4nh- dén ra
duérng. Nhitng d6 biy & trong sang
lo4ng, An chi nhin thoing qua &
¢6 cAm tudng séng & mot thE gici
thin tién trong mdt gidy, nhw hoi
nhé An thich nhin nhiing c8c thiy
tinh trong vit roi tudng d6 12 mét
tinh thanh xa la. Hinh anh Lién
bdng hién 18n lam An bit .dia
thiy yéu. An vin cé thé yéu bt
cir ¢6 gai nao, ¥ nght cha An bj
cO ta xAm chi®m hét trong vai
hém, réi tw nhién An quén di.

« Néu ta ldy Lién» An nghi
thim. Lién ngdi trong gh&, chin
gac lén thahh ghé, nang doc mét
cudn truyén. Cin phdng nhd va
xinh. Lién s& khong roi khéi cudn
sach, 1iy hai tay quang vao ¢ An
va kéo chiang xudng sit ma ning.
An s& phin thay nu cwdi ctia nang,
ny cudi cho riéng An, vi An ma
Lién cuwoi. R8i An ¢6 hon khéng ?
An liic diu : « Khong dwoc nght
dén Lién nita ».

Nhiéu y nght An khéng mudn,
vin dén quiy nhidu An. N&u mot
ngay kia nhitng y nghi nay manh
(qua, An khéng kidm ch& ndi, cude
ddi An s€&€ ra sao ? Nhung An
kbhong quan tim d&n lau. Tt c3
hién tai ca An tam théi vd mong
manh, An khéng dam sdng hoan
toan. Moi viéc, moi y nght cfla An
chi dén c6 mot muc dich: lam cho
xong viéc d& doi mdt ngay kia,

An 88 y c6 gai di irudc mit.
Téc nang ngin nén d8 16 cai gay
tring c6 vai sgi téc nhé va mém.
Nang gi8ng Ly qua. CO gai r& sang
ph8 khic, An méi nhé dén Ly.
Mot hém An va Ly néi yéu nhau,
vi h€t chuyén né6i, vi khong bidt
lam gi ci. Ho ciing gi4n nhau, ciing
lam lanh, nhrwr trong mét man kich
ax sdp dit toe; trwdre. MOt vai lin

AN

ho ciing ban téi trong lai : d4m
cuéi, c6 con hay khéng. Réi ho
ciing quén mit.

R4t it khi Anh nght téi Ly.
N&u chang c6 nght té&i thi ciing
d& hdi han, d& chang khdi ty trach
minh. Bay gio An 6n lai vé mit
Ly, tudng tirgng dén ti€ng néi cla
pang, nhitng ngay sdng canh Ly.
Nhung ching bao lau An quén Ly
va ao wéce ¢6 Liéan di canh chang,
An s8 khoac tay vao hrng Lién,
cim thiy thin thé nang ohip nhang
chuyén dong theo buéc chin,

‘duéng cong dep cla cad ngwoi

Lién.

An vao mot quan giai khat. Co
ca st mit nhw xanh ddm duéi 4nh
dén, cd vira hit vira cudi, méi
mong 86 va niing niu. Tay c6 ta
¢im vao thin cai mi-crd, chidce
nhin phan chidu 4nh dén sang
vio ddng mit An.

Long, ban An, ngdéi ngay sau
lrng An ma An khdng biét. Long
néi to, bao gidr Long ciing néi to :

— Pi diau ddy An! Co gai con
ba chi quian com ra sao? Tan
xong chua ?

An do6t nhién roi vao cude
doi thue té. Lién ‘va Ly réi khdi
y nght An. Chang rut ré trd léi:

— Néi nhd théi chu.

— Mot tulin nita anh tan cd d6
khong xong thi anh phai d& lret
toi. Anh it néi qua. P8i voi con
gai phai néi thirc nhiéu bit cu
cai gi, vO nghfa va rng tuéch dén
dau ciing duge, mién la budn
cudi. Nhupng néi véi anh cling vo
ich, anh Jam gi biét khoi hai ! N&u
anh yéu Lién thue, t6i tan hd anh
cho:

— T6i khdng yéu.

— Viy anh don nha dén dé
1am quai gl ? M4t bao nhiéu céng

1]
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khuin vac. Hém %y t6i don gidp
anh ciing chi vi déi mit dep
clia Lién. Gia Ltén chi tay vao
tdi : « Long | Thoi dirng néi doc
nita, hiy nim xudng chét», toi
cé thé chét ngay khong hdi tidc.

An udng hé&t chai bia ma khéng
biét. Ching bj vwéng lrong cac
ciu n6i #Am § cha Long, Long
mang ca ly 14n chai bia cfia minh
sang ban An. Long say swra néi, tr
tudng Long thuin thyc sin sang
gitp Long néi hét vin d& nay
sang vin d& khac. V& sau An khéng
nghe Long nia, nhung Long khéng
cin vi cling khéng d8& y.

Ban nhac choi ban cudi cing
rbi dep cac nhac khi lai. Moi ngudi
lin lwot ra v&. Long di cing véi
An ra duwérng. Long din An:

— Mai téi @&n nha anh, chiing
ta s& néi chuyén nita va tdi s&8 mai
cd Lién lén cho anh.

An ngac nhién vi chang trd 10 :

— Ul mai nho dén, t6i s&
dgi anh & nha.

An lai di by vé, dwdng khuya
ving tanh. Trén tr&i tring nhé va
saing. Nhitng ¥ nghT vin vo lai kéo
d€n 4m Anh An. Chang thiy Lién
g8i diu lén tay chang, cai cim
xinh x4n cla nang vira vin dung
téi vai chang. Con Ly thi 1am sao ?

An néi nhé : « Ngay mai minh

ph3i diy ba gi¢ Viét-vin, Ba gid
Viét-vin. Cling khdng cin xem lai
bai Ké sT cha Nguyén-Coéng - Trir,
minh thuéc gin h&l. N&éu khéng
thi ghé qua nha Ly mugn ». '

An vé téi nhatro thi cira vira
déng. An buwéc voi 1én gac. Tam
43 tit dén tir bao gid. An khong
mudn 1am TAm mit gidc ngh, cbang
rira mit va thay quin 4o trong
béng t&i, roi ling 12 1én giweng cd
ging knhéng nghi gi nita. Bdng
nhién Tam dén bén giwdng An.
thi thim-:

— Tam ra Lién t8i mai di xem
xi-né, Lién nbaun 1&i rdi.

An thiy nhe hin ngudi nhu
vira thoai khéi mdt sirc ning :

— Théit khéng ?

Tim cudi khé, thich chi :

— That chw ?

— Pi ng di, mai con di hoc.

Tam rén rén vé givdng minh,
An vit tay 1én tran. Tiéng &ch &
ding xa dwa lai déu d¥u. Tit cd
trd nén xa xdi trong khi gidc ngd
kéo din d8n. An thdy Tam bit diu
xa chang. M6t cd gai dep nhu Lién
s& giip Tam tg tin. R81 Tam s8
khong ddi di chei cing voi An
nita. An ti€c. Mot tinh cAm khdng
tén c6 doc d€n va An chim vao
giac ngd.

TUONG-HUNG

T TUONG HAY

— Khi vui dang t&i thi vai ma ché kigu ; khi tai hog sdp

t&i thi suy nght ma ché phién.

Khéng- Tir

Nhitng nguwdi cing thich. mét viéc gi thiedng hay ghen ghét
ldn nhaa ; nhitng nguédi ciing lo mét vigc thudng hag thdan thiél

véi nhaa,
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TRUGNG GIANG TIEU THUYET
CcUA

NHAT LINH

OM CAU MO

TRUYEN DAI

(Tiép theo)

Ong Lang né6i ti€p ciu chuyén
bé gid ¢

— Cai tudi cling quan trong
1im chir ? Ciu 4y nim nay bao
nhiéu tudi ?

Miii di chdm bwéc lai va dang
1€ buéc ra hién nang lai ré sang
cai th ché, m& canh clra lam nhw
tim mét vat gi.

Ong Nam Bung dap:

— Chau ndé hai muoi mdt
nhung cai tudi khong quan hé gi,
hic lam gidy khaj sinh bot di mét

hai tuébi.

Mui khép cilra td lai, miéng
noéi :

— Khéng bidt cai...
& dau.

Nang nght thim :

«Ra hai Ong cu néi v& vide
hoc. Anh chang hon minh ba
tudi.»

Luc Mui dem con ca 1én thi
hai 6ng @3 than nhwe la d6i tri
ky lau nim. Ong Lang néi :

— Hom nao téi lai choi ding

AZ
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ong, ong cho to6i udng ruwgu nhé.
Lai déing 6ng thi khong cin bao
trirée. Lic nao ciing sin.

Ong Niam noi :

— Cing ciin chi, ban ngly toi
khong bao gir d& rugu & nha va
ctr chap t3i la toi ngh rdi, d& séng
som mot hai gio sang day niu.
Chic 6ng hidu vi sao.

— T6i hitu rdi, to6i hidu...
khong biét tai sao giti lai sinh ra
tiy doan.

Ong Niam bung néi :

— Tay sinh ra tay doan, gii‘ri
sinh ché.

Ong néi dta nbung khong
cudi, con Ong Lang va Mui thi
khong sao nhin dwge. Bdng Mai
vira syc nght dén chd ong Lang
chua bi&t r3 tinh 6ng Nim Bung,
1& cha nang hdi v& duyén cé tai
sao dng Nim lai @én & Xém Ciu
Méi khign 6ng Nam ding diy bd
di thi that la riy ra. Nang loay
hoay c¢& tim cach bao cho cha
biét nhwng nght mii khdng cé cach
nao ; ty ohién néi thim véi cha
thl vo 1& ma goi cha ra ¢chd khac
cling khong tién. Mui ngdi dn mit
ci ngon. Nang bt rit mdi khi
thiy cau truyén sip dup dén chd
ma ciu héi vé gia thé 6ng Nim
c6 thé xiy ra dugce.

Ong Lang héi dng Nim :

— Ong c6 miy c6 can ?

— Téi c6 b8n chau. Hai chau
con bé.

— Ong sinh chau & day?

— Khong t6i sinh hai chau
1é6n & noi khac,

— Ong méi dén day dugc miy
nim ?

— Pugce hai nam.

— Ong...

Mui gidt minh nhin éng Ndm
18

-ca bat com ;

Bung.réi ding hing to mét tidng
dé cha chiy d&n minh ; nang nhin
cha chép chéop mit rbl lic diu
nhanh m3y cai. Ong Lang ngo
ngac, nhin xudng mim com, nhin
hai bén quay d4u nhin phia sau
lirng réi lai nhin Mai. Ong khéng
hiéu tai sao con gai minh lic din,
chép miét. Ong nght thim chfic né
in phdi miéng &t cay, 6ng nai
tiép ciu diph héi:

. Ong bit d3u cat rrQu tir
khi den day ?

Mui thé mét cai, nhe nguwéi.
Nhirng chi mét lic sau cau truyén
lai dwrra dén cai r8c nguy hi¥m 3y.
Ong Lang néi :

— D6 nay, thudc dau mit clia
toi ban cling chay chay — chau né
lai chju khé buén ban tin tlo.
D toi con & qué toi, bén Phuon...

Thé rdi 6ng k& dén viée chay
nha, viéc r&i qué duea vo con dén
day biy nim truéc va ong hdi
dng Nam Bung:

— Qué éng & gin day.

— Khong, & xa lim.

— Ong...

Mui lai gigt minh, dit dia
xudng, ding hing d&€n miy tiéng
nhung cha nang vin khéng nhin
v& phia nang.

— Ong th& 1a may, khéng nhwr
t6i & gin qué, c6 nhidu ngudi qua
lai phién nhidu té.

Mui lai thé nhe mdt cai ; san
cung, 6ng Lang ddong diy ra liy
cai khdn mit. Mdi chay theo réi
khe& néi vao tai :

— Thay dirng héi vi co gi ong
4y dén day.

Né6i xong dugc ciu Zy, Mui
quay v& mim ; con m8i mdt miéng
ca trong dia nang gip ludn, chim
that nhidu trong rdi- va lua hét
lic bAy gio nang méi



thiy thit cd thom ngon vi ran
vira chin ron.

Ong Lang lic @6 méi hidu vi
sao ban ndy con gii minh lic-diu
lam hiéu nhung ma tai sao lai
dung hdi 6ng Nam cdu 4y thi éng
khéng hidu. Chinh cAu néi cha
Mui Iai nhic 8ng nhé ra ring ong
4% quén b3ng di khong hdi
vé gia thé 6ng Nim, mét ciu hdi
rit cin ddi véi 6ng. Thé ma ciu
rit cin 4y Mui lai bio éng dirng
a2 dong d@€n. La that, khéong héi
vé gia thé 6ng Nam thi d&i nao
lam théng gia véi O6ng duge. Luc
trd v& mam, 6ng dinh tim cach
khéo khdng hdi thing. Sau khi té
cho é6ng Nim Bung biét 1a chinh
qué dng khéng phii & bén Phuén,
6ng cu than sinh ra 6ng méi réi
d€n d3y duge dim chyc nim, Ong
néi tiép :

— Chinh qué t6i & vang Bic.
Qué oOng chic ciing & vang 3y.

— Khong.

Ong Nim Bung khong néi
thém gi nita, nhic c8c udng mot
hei can. Mgt lat sau 6ng Lang
lai néi :

— Lang tdi chinh tén chir 12
Phuong Thio th€ ma ném na thé
nao lai goi 12 Phwong thanh
Phuén duoce. Cling nhw lang Tro
0 Xém Ciu Méi chinh tén chir 1a
Tra Vién, lang Gidng tén chit la
Chau-Giang. Ngudi nha qué ta dén
hay, tén dep th€ m3 goi ndém na
x8u cd di. Thiat ném na cha mach
qué. Tén ném lang Ong 13 gi nhi?

Mui phyc cha @3 héi rat khéo.
Ong Nim chic bi vao trong.
Nhwng 6ng chi dap : '

— Lang téi khdong ¢6 tén ném.

Ong Lang lai néi d&n tén cu
Cir thin sinh ra ong cling bi ho
goi ném ra la cu tu Njch rdi ong

cd MU1

k& lai nhitng vidc 1am cha cy ldc
con sinh theoi

— A, cu thén sinh ra éng mit
hay con ?

— Cu nha tdéi m3t rsi.

Né6i hét ciu, 6ng Nim Bung
dat bat, bd diia xudng mam ngdi
yén ling lim li. Mai dwa mit
nhin cha. Vira luc 4y Triét di hoc
vé vao téi nha va cit tiéng chio
6ng Nim. Ong Nim vin cir ngdi
yén khong dap lai 1&i chao.

Ong Lang b3o Tridt :

— C8 hoc 1én, sang nim tao
cho may lén hoc truéng Budi véi
anh Nghia & Ha-ndi.

Ong quay lai phia 6ng Nam :

— Nghi h¢ niy ong cho chau
sang bén nha hoc thém céu Nghfa.

Triét cit sach rbi ngdi xudng
phin #n com. Chiang vui suéng
nhung khéng phdi vi duge lén

_Ha-ndéi ma chi vi dn hoc véi

Nghta chang cé6 duge co hdi gin
Lan con gai lon 0ng Nam Bung ma
chang thiy dep nhu tién va vi

. th& chira dim nhin rd mit bao

gio. .
Ong Lang lai quay v& phia
Tridt :

— May xem cdu Nghta, ciu dy
hoc ci dém lan ngdy, dn ciing hoc
hoc, ngh ciing hgc con may thi
ddng hoc 12 ngh.

Miui th3dy 6ng Nim lai cim diia
bat 1én va gip in ngon lanh nhu
trirére. Ong Lang ciing khéng dam
hdi béng gié vé gia th€ 6ng Nim
nita, néi sang truyén khac va bira
com lai trd lai vui v& nhu lic diu.

Com nwéc xong &éng Niam
Bung ding 12n cim chai dit vao
bung. Ong Lang hdi :

— Chai khéng thi s¢ gi tay
doan ma cin dit vao bung ?

”°
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— Phdi dit ch&, néu khéng
lam th€ piao mang duge chai vé,

Tuy 60ng Ndm Bung say ruwgu
nhung thofit mot cai ndm chai da
bi€n mit. Mui chot thdy la ong
Nim néi phii, néu khong dit chai
khéng vao bung thi khéng cé cach
gi mang duoc nidm -chai va mot
cai gly vé.

Ong Lang tidn 6ng Nam ra clra
nhr tién mét quy khach chwr
khdong phidi nguéi d€n ban ruou.
Bbng Mui goi giat 6ng Nim lai :

— Quén, Ong chwa I3y tién
rugu.

Ong Nim Bung quay lai :

— Toi lai dem rurgu sang ngay
bay gio va 14y tién cid muwdi chai
ludn tha, '

Mui mim cudi vi 0ng Nam say
ma nhé k§ thé€ ; béng nang thay
qua tim nhw thét lai khi nght dén
phai trad tién nhitng mudi chai :

— P ddy co mit di dau.

Nang thim nhic lai ciu ong
Nim nhirng vin khéng an i
dwge sy dim dirt tiée tién & trong
long. Mudi chai rrou udng miy
thang ciing chwra hét,

— That 12 mft toi d5ng bac.

Mui ty trich minh hay cé
tinh thwong hai vo vdn va titc ca
cha ty nhién cling ddm hoang phi
mua thém nim chai nita.

— Niam chai thi khéng sao.
Ping nay lai mudi chai. Lai con
phdi mua thudc ngdm khong cé
tiy doan né bit bd tu — Thule
ngdm mudi chai cling
bac nita 1a it. Mwoi chai, hai d6ng
bac, gi¢i dit oi.

Nang mim cudi cit liéng néi
v6i 6ng Lang :

— Thiy oi, mué&i chai kia a?

Ong Lang mim cwdi va
Mai tudng Ong ciing nhr nang
20

én dong *

ngodi mit vui vé nhung trong
long thi chua chat :

— U, khéng muwoi chai thi
m3y. May mua nim, tao nim. Nim
v&i ndm vj chi 12 muéi.

R8i 6ng Lang hdi Mui tai sao
lai dirng héi gi v& gia th& ong
Nim. Mui néi cho cha rd nguyén
do. Ong Lang budt miéng :

— Th& thi lam thé nao ?

Mtii héi :

— Thiy cin gi biét r3 viéc
riéng nha dng ta.

Ong Lang khéng dap. Ong vira
chot nght d&n ba Cai. « Phdi néu
ba Cai vé day thi viéc méi xong
dwge, dan ba véi dan ba néi
nhitng ciu chuyén 4y mai d&.»
Ong héi Mii:

— Bac Cai sip d&n chwa?

— Thwa thdy con khéng biét.

— Thé bao gi¢r thi baciy dén?

— Thura thiy trong thur khoéng
néi ro.

— Phi&n nhi.

Mui tudng cha phién vi viée
ba Cai vé :

— Thé nha 43
rdi a ? _

— Thura... thua thdy...

Mui ludng ly ré6i danh liéu néi
voi cha vi bigt 1a cir ddu thi cai
phi&n cir kéo dai mii :

— Thura thiy chua !

— Thé sao 46 no may lai bio
Ia d3 thué dwgc nha rdi. |

— Ngudi ta Jai @81y kién —

thué dwrge

_phién qua.

— Ciing ching sao. Chiing bay
liéu don nha clra @% bic 3y ‘dén
c6 chd &.

Ong Lang nhin v& phia nha:

— Nha ciing réng chan. May
viét ngay cai tbue bio cho bic
biét 14 chd & c6é rdi, bac cr don
ngay v8, cang sém cang hay.



Miui ngac nhién dwa mit nhin
cha, khéng hi€u vi I8 gi cha lai
dot nhién d6i cd tinh nét: dwong
it néi d6i ra hay néi, dwong ha
lién doi ra hoang, dwong bit rirt
vé viéc ba Cai va viéc khong thué
dwgc nha lai bao nang viét thu
din ba Cai vé cang som cang hay
va lai & ngay nha nay va ca cai
nha pay nira lic trudc thi chat
chét bay gio cling héa ra rong. Mui
vui suwéng nhin cba. ¢d tim higu
vi ¢¢ gl nhung nghi khéng ra.

A VI

Mui doi d&n chiéu ma vin
chura thiy thuyén dén ; miy hém
treuéc nang d3a nhin dugc thw
>iéu bdo tin s& vé bing thuyén vi
phai ché nhisu @6 dac va thuyén
s& toi x6m Ciu Moi dung vao ngay
hom nay. Suét ngay Mui thip
thdm doi ; ngdi ngoai hang thinh
thoing nang lai quay c¢3 nghiéng
ngudi nhin qua cai cira sé chin
song vé phia Pim céi xem céb
canh buém hay cét budm nao
khéng. Mui thiy @3 mdi ci cd va
moéi ca lung. Mui toan dirng diy
di vé nha thi vira lic @6 éng Gido
DPong Coéng Ich tin lanh buoc
vao hang.

Ong Giao P6ng di don dén
& Xé6m dwoec miy hoém ; dng Ay
d3 nbiéu lin d&i qua clra hang
Muai vd m3y héom nay di bit diu
chio nang, mim cwdi vo6i nang
nita. Mui nhin 6ng Gido di sang
ngdi bén phia c6 ban gidi khin
tring ya nghi thdm khong biét
ong ta sang d& ban phi&u 3% danh
tién hay d& tan tinh minh.

Mui d&ng lén, 4n cin héi:

— Ong dang gi ?

Ong giao Poéng ngoi quit hai
tay ra sau thinh gh€, nggyc hoi
udn, chan bit chit ngi va dwa di
dua lai chidc gidy tdy vang bong.

‘¢O MUI

Ong gat gt nhin Mai nhu suy nghi :
"— U 1t... ¢6 cho téi chai bia.
Ong Gido vira néi vira 1y ngon
tay bing biing nhitng nép rin & trén
quian roi béng nhw syc nhé ra,
6ng bo chin @3t & trén xudng cho
dng quin khéi nhdu nat. Lic dé
Mui moi 48 y d&n vé nguoi Ong
Giao Po6ng. Nang thiy o6ng giao
Dong hao hao gidng 6ng Ninh Ky
tuy dep trai va lich sy hon nhiéu.
Hai mit 6ng tron va to, hoi 16i
nhung chi hoi 16i mét ti thoi va
& nguwéi O6ng cai gl ciing tron tir
khuén mit, gdo ma, mii mém cho
dén ci hai ban tay bé va ngon
ngin cin. Quin a0 6ng nhwr vira
méi 14y & hém ra va nang thoang
thdy mét mui thom nhe nhu mii
thom ctia g6 thong. Ca ngudi 6ng
cai gi ciing nhw bdéng méi va
sach s&, bong sach qua khién nang
twéng nhw Ong 14 mot con biip bé
méi nguyén, cé ngu()i vira lay &
trong hop ra dit ngdi & day Ml.ll,
moét ngudi rat sach s8, rat thich sach
s€ cling dam ra ghét va kho chiun
vé cai sach s& gon gang clia ngudi
ong vi quin ao 6ng. Mai ty hdi
khong bidt ong ta gon gang qua
phue th€ d& lam gi vi chinh cai
gon gang fiy d3 1am cho nang — va
nang chic nhitng nguéi khac ciing
th€ — c6 4c cAm ngay voi ong ta.
Mui dit chai bia lén ban réi
di tim cai m& bia. Miy thang troi
rét, lin diu tién cé ngwéi udng
bia nén nang khéng nhé ro da
@8 cdi m& bia & sé6 nao. Déng
thdy Mui ludng cudng véi cim 13y
chai bia, miIm cuédi réi cho chai
lén cin @&n tich mét cai, nit bia
tung xudng dit. Mui noi:
— Ong lam thg giy ring chét.
Gipng Mii 12 giong ché nhao
phung Pong lai cho !a di dém.
24
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Ch2ng tuoi cudi néi:

— Cb6 ciing phii tdp mé& cach
nay cho tién. Khoéng khé gi ca.
Biét cach thi thinh thodng 1im
méi sttt mgt ti ring théi.

Ro6i Dong lai cit ti€ng cuoi
d% didm caAu pha trd cfia minh.
DPong vi nghd nghiép cin d&n nén
lic nao ciing twoi cudi nhung
phin nhidu la twoi cwéi guwong
chi trir lic ngli nhung c3 d&n luc
ngt theo théi quen bip thit & ma
ciing 1am viéc, thinh thoang hai
mép lai nh&ch 1én mét ti.

Poéng d¢ nghiéng cai cBc, vira
rét rwou vira néi nhu didy Mai:

— U ... r6t cach nay thi
rirgu khong c6 bot, c6 ngudi thich
u8ng cé nhi&u bot, c6 nguwdi thich
udng khéng bot. N&u khong biét
cach nay thi cir phai ngdi doi hay
thdi bot di. Khat ma phai ngdi dei
thi phién ma thdi bot di thi phi.
Khong bidt cach nay thi thyc la
phi&n phi. ‘

Chang pang cdc udng mét hoi
can, 13y tay do quét ngang mdm
mdt cai. Cach quét mém nay, Bong
b4t chuwéc 6ng Cong St & tinh va
vi th€ cho @6 12 mét ¢ chi lich
sir. Mui nght 6ng gido Pong chic
¢6 1im cach lim vi méi vao co
mét lic ma d3 gi¢ ra miy cach
réi nhung cai cach ldy tay quét
ngang mém — nhit 1a tay ao clia
ong phing phiu sach s& nhuw thé
kia.— thi khong lich sy ti ndo va
nang mim cudi. Pong thdy Muai
mim cuoéi tudng 1a Mii phuc minh:

— Ngudi tay thich udng mot
hoi can, ngudi la thich udng
tirng ngum nhd, mdbi cich ngon
mdt khac.

Mui hdi mét ciach ngdy tho:

— Th& ¢6 cach nio lam cho
regu bia khong ding, khong ong ¢
22

Ong Dbiét 18m cach th€ thi chic
6ng phai cé cach.

Nang dinh no6i mat @8 té cho
ong gido Pong biét 1a éng A3 qua
khoe khoang vé cac cach khong
c6 gi tai tinh cila O6ng, nhung
Pong lai twroi hin nét mit vi
twdng Miai phuc minh thao va vi
cau héi 4y chang lai cé6 thd té s
thong thao citia chang ra nhigu
hon :

— Rwuou bia ngon chinh vi né
dfng, nhung cling ¢c6 ngudi thich
ngot nhit la cic ba cic co. Vi thé
ngudi ta phiiché ra hai thir bia:
bia niu thi d3%ng, bia vang thi
ngot. Regu nay la riegu bia vang.
Rurou bia nau chi ban & Ha-néi,
H3i-phong. O nha qué toi kiém
dAu ciing khéng cé rugu bia niu
vi khong ¢6 nhitng tay sanh udng.

Mui nght thim « Th¥ nghia l1a
6ng Gido Dong 1a tay sanh udng»
roi nang noi to:

— Nhuwng ci d&n rwou bia
vang nay téi ciing thay no ding
thi lam th& nio ?

Pong khong hidu tai sao Mui
lai thiy ruwou bia ndy 1a ding
duoe

— U &... mudn ngot thi chi cé
mdt cach 1a cho thit nhigu dudng
vao. '

— Ng& cach gi chit cach 3y
thi t6i vin 1am méi khi cé bia nao
dau bung mau cdn phai udng dén
bia méi khoéi.

Po6ng noi :

— USng ruwou bia thi khdi dau
byng a ?

DBé6ng d3 thdy minh néi nhidu
qua vé rwgu bia ma chang dén day
khong phii c8t d&8 udng bia va
noi truyén. vE€ cdi cach thirc ulng
rrou bia. Sau khi 43 héi rd ba
Ky An va bidt 1a Mai ¢6 vén liéng



ritng, chiang dén clra hang Mui
véi 'y dinh néi cho Mui biét vé
nhitng ich lgi clia cong ty d& danh
tién Cong-ich. B8i voi ai lin ddu
chang cling chi néi vé lgi ich thoi,
khéng nin ni ho mua phidu. Chang
d¢ mic cho khach hang nght chin
roi lin sau dén chi nhic qua d&
tw ¥ nguwdi khach ngd y mua trudc.
boéng bao gi¢ cling cé hai nguyén
tdc chinh: lam cho ho thiy rd Ila
¢6 lgi va - lam cho ho tin chic
chin 1a khong bao gio- mat. Chang
thiy phdn nhiéu cic ba hay mua
vi cac ba tham loi va d& tin. Cin
nhit 13 phdi néi truyén riéng voi
cac ba cac ¢d6 vi ho hay mua gifu
chdng ( so chdng tidu mit ) hodc
gidu cha (so' cha 1y mit); va lai
nhir th a3 cé ngudi néi ra néi
vao lam giam 1ong tin di.

lic Mui
ngdi & ctra hang moét minh, khong
ngd vui miéng néi mii vé& rugu
bia. Sy thyc lic d6 Bdéng quén
hin ¥ nghi nhi nghd. Chang thiy
cd hang xinh dep iy moi gip chang
ma d3 ra vé .cé cim tinh riéng véi
chang ; hai‘con mit trong siang nhw
ot nirdc clia nang vira cé vé tho
ngay lai viua tinh nghjch nhin
ching nhitng khi chang néi; chic
¢6 nang di thiy minh c6 duyén
va théng thao — cé nang d3 phuc
minh réi thi minh cling phai td ¥y
phuc ¢é nang vé mdt vai chd nao
ddy :

— C6 hinh nhu thao vé cach
thire chita bénh 1im thi phai. Con
gai mdt 6ng Lang ma.

Chang thdy Mui khéng d& y
nghe ciu néi ctia minh ; nang
nghiéng ¢6 nhin ra phia sau. Dong
khoéng hiu vi co gi, tir Mic chang
vao hang c61& dén ba bdn lin Mbi
lam nhw thé roi. Ldn nay chang

Peoi mai moi dwge

cO MU

thdy Mai dirng thing lén :

— Bac Lé oi, anh Nh&, B¢ oil

R6i chang thiy Mui chay sang
nha bén canh nhw la khéng biét cé
chang ngoéi ddy; chang thiy ti¥ng
ngudi noi riu rit mot Iie réi yén
han nhung d¢i mii cling khoéng
thfiy Mii tré vé. Chang chay sang
héi thi Nhd noila Mui d3 vé nha.
Dong ngo ngac ty hoi:

-— V& nha ? Trong lic ¢ khach
ngéi & hang va bd quén cd khach.
Chang cit ti€ng hdi Nhéo:

— Viéc gi day?

Nhé& cwoi dap :

— BAm khéng c6 viée gi ca.
CO 4y bao chiu doi thuyén dén
khuin @6 dac.

bong quay vé cira hing, nét
m3t het ca twoi cwei. Chang nhian,
ra Mii d3 khéng d& y gi d8n chang
nhir lic n3y chiang vin sung suwong
tirdng thé. Chang céip cai cip vao
nach, rét ndt chd rirou & chai va
nhic c¢dc udng mot hoi can. Rugu
bia vang ma lic d6 chang ciing
thiy ding ding.

Pong dit tién rugu & ban,
toan di. Bdng chang ngitng lai vi
chot thiy .mét cai khiin tay tring
d8 ngay canh chd Mui ngdi.

— Chiic 1a khin tay cha co 23
bé quén.

Nhin quanh khéng thiy-ai,
Pong tién d&n, cui nhit chiée
khiin va b4 ngay vao tui, quid tim
hoi hop. Ra dén ctra thiy Bé &
bén canh chay vé, DPéng bio Bé:

— Tién rirou to6i d8 & ban gy.

DPong di khdi, B& vao ngdi &
gh& canh™ trdng. Bdng B¢ nhin
quanh ngudi :

— O cai khan che mit
vira thay ra d& day, dau réi?

Bé cti nhin xudng dudi trdng,
nhin sang cai ban phl kbin triing,
nhin sang ché 10 banh, nhin khip

3

mihh
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nha.

— La nhi, vira d& diy ma né
bién diu mait.

Bé nghi Mui thi khdong doi
nao cim Ian khi#n cia nang vi
Mui s¢ lay, tir ndy d&n gio chi co
mét minh 0ng Giao Dong ma oOng
gido Pong thi 14y lam gi cai khén
b4dn va dé lay dy; hay la chudt
tha.

Trong lic d6 thi Bong, sau
khi 43 dong cira, rat chiéc khin
ra vo & tay ngim nghia. Chang
dua 1én miii nghi va 14m bim :

khi nao d3 c6 dwgce chiéc khin
tay clia mét ngudi con gai thi
ngudi 3y thwong hay mé lai. Cé
modt didu chic chin la vi chiéc
khin d6 ma Bong dam ra meé
ngudi con gai cé khan.

Chang lai dwa chiéc khin lén
hon va chet tim ra la mai thom
la la 8y gidng mui thom cha mét
vi thudc.

Chang mim cudi néi mét minh:

— Khin tay clla con gai- 6ng
Lang cé khac.

Chiéc khin .a8i véi chang tré

— Khiin c¢6 mét mii thom la nén quy gida va thin yéu hon vi
la, hay hay. nhur con gitt lai trong nép hoi
Va Dong thiy khip nguéi hiréng clia da thit Mui.
choang vang mét cai thu say swa ; (Con tidp)
chang cho la mét diém hay vi NHAT-LINH

24

SRR T O
TAN TOI

Mgt nguoi néi ngong mét hém nhdt-quyét nhé bac st chuyén
mén stta lai cach phdat dm cfia minh. Sau mét thoi gian luyén
tdp, anh dd ndi duoc thdl ding nhitng edu nhir : « Ong Iy
dd lén lang mua long lgn nén ubng rwou no. . .»

Mét nguwoi ban thin phuc : .

— Anh néi ding dwoc réi I Thal tin t6t qual

— Nhung ndm khi 160 nhitng cdu thuwéng 16 nam sao @y . . .

Phdng theo biao ngoai quic

KHI CAC BA CAC CO PQC BAO

Sau mdt ngay lam viéc, mol ky gida tré vé nha, héi vo ra
ditng dén minh & cita :

— ThZ ndo? Em dd xem s bdo xufil bdn tudn ndy chira ?

— Roi | S8.bd6 do dd gitp em sita cho hai quy tr mot trdn
ching no hu qud.

— Nho bdi nao dé em ... Cé phdi bai. ..

Vo ngo ngdc : )

— Bai cdi gi ?. .. Em chi cugn tron to bdo lai va phét
cho méi cin mot tran,

l5h6ng theo bio tuyén lua



duégi
trang uong ruou

mot minh

ly - bach

1

Trong hoa m@t hé rirgu,
Ngéi udng, ban khong ai.
Cit chén moi trdng sang,
Véi bong la ba ngudi.
Triang khény ngirng la udng,
Béng theo ta chdng roi,
Tam ban tring ciing bong
B¢ cho xudn toi noi.
Ta ca trdng boi hoi,
Ta mia bong linh loan.
Lic linh ciing giao hoan
Say méi ngudi phdn tan
Ban gid nhung vo tinh
Hen nhau séng Vdn han,

as
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b
Troi ma khéng thich rugu
« Sao rirou » & chi tréi ?
Ddt ma khéng thich rueou,
Sudt « Rirou » & chi doéi ?
Tréi didt da thich riepu,
Thich rirou khéong then troi,
Ba néi trong chu thdnh
Boc trra hién thém loi
Hién thinh déu dd ubng,
Thén tién con cdn ai ?
Ba chén théng dao lon,
Hép tr nhién mél chai,
Chi tim thii trong repu,.
Mdc nguwoi tinh 160 thoi.

mr

Ba thdng ¢ Ham dwong,
Nghin hoa dep nhuw gém,
Ai hay xudn ma siu,
Nén clin uéng nhiéu ldm.
Ciing théng va ngdn, dai
Tao-Héa sin phit bim.
Sdng, chét, mot chén thoi
Muén viéc khén xét thim.
Khi say quén iroi dit,
Om g¢8i ndm ngtt tip
Chiing Dbi€l c6 thdn minh,
Vui @y vui nao thim.

1v

Sau lon nghin muon mdi

Ba trdim chén rwou ngon ;
_ Sau nhitu, rwegu luy it,

Ruon nghiéng séu phai bon.

S& dt bidl rwpu thanh,

Rurgpu say maslong son.

Ba-Di khéng nhdn thoc,

Nhan-Hbi déi chél mon,

Théi iy khéng thich uéng,

Hir danh sao vén cén ?

Cua tém la chdu bdu,

Go men la cbi Bong,

Va ctin udng ripu (ot,

Gdc cao cuwdi trdng lron,

KHA1-HU'NG dich

26



. L INHréi mit khéi to
béo, nguwdéc nhin Lan. Puéng mau
trong co th& chang nghen tic
nhr bi mét vong gidy thép xanh
biéc va lanh ngit thit chit. Linh
mim . mdi. Tdm hdén chang khép
kin phu mét chidc md da.

Linh ghen 1

L3i s8ng khac thudng clia Lan
mAy ngay vira qua khi€n Linh cang
thém nghi ogd, Lan quén hin co
chang bén canh, yéu nang vi la
chong nang. Lan dirng ngéi khong
yén, thinh thodng lai thir ngudi
mit nhin vao khoang khong. Nang
lu6én ludn chim d4mm trong mét thé
gidi riéng biét.

Théi gian qua, sy nghi ngé clia
Linh cang ting va diy vo chang.
Hién gio hai nguoi ngdi d8i dién
nhau ; Linh doc bao va Lan dan
mot chic 4o twdng khéng bao
gio chdm rit, khong ai ndi mét
ciu. Lan mo mang con Linh thi
rinh mé. Trong mit chang vyt xuft
hién mét anh la dang s¢ — Linh
khéng con 12 mét nguwdi chdng
yéu deong ngim vg. Chang bién

cva duy-lam

thanh m¢t nguéi the sin rinh mot
con thu.

Chang ngim Lan. Nang ngoi

ding hoi nghiéng, d3u cui. DY
nhién  khéng phai 1in din
chang lwu y d&n nhitng gi dic
biét & Lan. Chang d3 qua quen
thuéc d6i m3t den dii nhw hai
canh 14, @6i méi hoi hé va linh
dong, bd nguc diy din va thén
hinh thon dai clia nang.
Nhuwng la thay, chiéc miéng tuwoi
va néng nan thwong 1é mdi khi
cudi khidn ngyc chang nhéi dau
va méu chdy dén dap, by gio ddi
véi chang hoan toan cach biét, xa
la. Chang khéng con cé thé hoén
d6i mo6i mé&m d6 va sung suéng vi
bidt Lan thudc vé minh. Bé nguc
kiéu ngao cing thing lin o vin
dep va kich thich va méi khi ap
vao chang di lam chang rung
déng thin hinh dén d6 kéu lén
duwgec.

Nhung cang nhin Lan, Linh
cang cay ding. LAm sao chang
ngian dwrec ngudn tinh cam din vit
xam chi€m tdm hon moi thé thit,

a7
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va ci dén chan toc chang :
L« Lan khéng con yéu chang
nita ».

Linh dit nhe to bio xudng
ban. Chidu bit diu xu8ng. Anh ning
dang hip hdi bdng birng Ién trao
vao phong, trum lén thin hinh va
mai téc Lan. Mau nfing vang va dé
Igt tréng khoéng thye, mo hd nhir
anh phan chiéu cha mét chidc 10.

Lan ngtrng diu 1&n roéi sau mot
phit nghi nggi, ning mim cudi.
Ngén tay Linh run riy gidng chin
mot con muyc.

Lan nght d8n @é».

Trong tdm hon chang «ndé» day
la tinh dich ctia chang, Ngudi yéu
hay tinh nhin cia Lan. Nu cuéi
van chua tit trén moi Lan va lam
nang dep han lén.

Linh ¢ ghim chang lai. N&u
Lan nhin vé mit chang bay gio
chiic nang s& doan dwge chang
dang ghen. Chang phai binh tinh
d3u kin ngudn tinh cdm ghé gom
pay. N€u Lan biét, chang s& kho
do xét. ’

Chang tir tir ding day d€a sau
lwng Lan, nhin chéo tir trén xudng,
gay va mét phdn nguc nang tring
méat. Thuong 1é hodc Lan s& ngirng
Ién, ngudi hoi nghiéng nhu 14 mét
ciy lan, mdi hé m& va mit thim
néi : «Anh» ; hoic Linh s& dat tay
Ién gay Lan vudt ahé nhe, nang
s€ hoi co ngurdi vao nhr mét con
meéo. Nhwng hém nay nang vin
ngdi yén.

Chang dit hai tay 1&n vai Lan.
Lan ring minh va lam mét cir
d6ng nhu mudn thoat khoéi sy niu
chit ctia nhitng ngén tay Linh,

Linh dau dén nhu cé6 mdt
ngudi 1dy mét thanh nira dai dam
vio gay chang. Chiic Lan kinh tom
ban tay chiang va Lan chi rung
dong khi ban tay «ndé» cham vao
28

than hinh nang.

Lan khoéog quay diu lai néi
ty nhién :

— Anh xem bao thiy ¢é phim
gi hay khéng ?

Giong nang diém tinh nhwr
khoéng co6 gi xay ra. Lan ird lai la
Lan thudong 18, ve clia chang.
Nhirng lam sao Linh quén dugc
clr dong cd lanh d& vai khéi cham
vao tay chang.

Lan dang gia doi va déng kich
Itira chang. Linh cham rii tra lei :

— Khong Lan a ! T8i nay chung
ta & nha.

Lan cuwdi:

— ... va di ngl som. Em thiy
mét trong ngudi.

Nang ly tay che miéng khé
ngap. Nang dirng diy, quay nguoi
quang tay qua cd chdng va sat ma
va0 ma chéng. Moi kbi Linh thuéng
dung hai ban tay thit nhe quanh
ngudi nang va lay khe khé lam
nang kéu lén nho nhd, nghich
ngem va tré con. Nhung chiéu
nay chang vin ditng yén. Trong cix
dong tidp xiic thin mit gita hai
vo chéng c6 mét sy ngin cach vo
hinh. Linh doan nang &ang «nhin»
qua vai chang va tudng tugng
chang 12 mét ngwdi khac. Lan thd
nhe nhang bén tai chang. Nang
13ng ling thoat khdi sy é6m 4p cilia
Linh vao phong ngl. Nang néi véi
lai mot ciu, y nghia du yém nhung
giong lo ding nhu nang chi mudn
din Ay 1é :

— Anh dirng lam viéc khuya
ddy nhé |

Chic Lan mudn niim mét minh
d® nghi ngoi va Linh doan df
nhién khong phii 1a nghi dén
chang.

Nhung 12 m¢t nguwoi dan ong
ghét nhitng gi mé&n ydu, Linh



khdong th® ghen nhir trim ngan
ngwoi khic. Chang khong thé dé
tarc gidn va dau dén lam mu quang.
Chang mudn giit dwge kha ning
suy nghi sang sudt va ty chd
ngay ca trong khi ghen. Linh ngsi
xudng gh€ 6m diu nght ngoi.

T4t cid biit diu vao ngay thir
ba tuiin vira qua. Ciing nhw moi
thir ba khac, Lan c6 mt gid diy
vao budi chigu tir ba dén bdn, con
Linh phii diy sudt budi.

Theo thudng 1&, Lan dén nha
Thiiy, mot ngudi ban gai clia nang
38 cing chim bai cho d&n mot
gio. Linh s& vé d@€n nha sau vg
gin nira tiéng vi truéng trung hoc
chiang day xa hon trueong Lan.
Nhung vi mét ly do dic biét sira
chita 1&6p hoc, Linh phii cho hoc
trd0 nghi hai gio. Chang di xe
@&n tim Lan & nha Thiy, dinh din
Lan ra phd mua cho nang mét
hang éo.

Khéng thdy Lan va Thiy dau,
Linh hdi nguéi u gia :

— Nha téi di choi véi c6 Thiay
phdi khong ?

— Da khdong a! C3 Thiy dé&n
4n gid & nha ba Linh tir budi
trura,

— Thé nha toi khong gip cé
Thily c6 bio u la di diu nita
khéng ?

U gia c6 vé ngac nhién nhur
khéng hidu r8 ciu héi. Linh hoi
ledng 1y doan héi thém :

— Thé...nha téi khong toi
day ngay héom nay ?
— Vang.

Linh dinh ra vE& nhung chot
chang cau tran nghi ngoi. Mt tr
tudng nghi ngd lée: trong 6c¢

GHEN
chang :

— Tuidn treée nha téi c6 dén
tham ¢6 Thay lin ndo vio gid
nay khéng ?

— Da khong a !

Chang dinh héi thém vai chi
ti€t nhwng ngh? th? nao lai théi
Cé thé u gia di choi, hodc ving
nhia khi vo chang tai.

Linh khéng vé& thing nha.
Chang ra phd va sau mot gio la
ca qua cac cira hang, chang chon
duwoe khéong nhitng mét ma dén
hai hang 40 rit hop v&i mau da
clia Lan.

Trén dwdérng vé, Linh thu vi
tudng twong ra khudn mit cia
Lan, chic nang s& it ngac nhién
khi md g6i qua ; nang s8 wém
hiang vai vao ngwdi, cudiskhé mot
tieéng, mit nhin cbang nghi ngoé
va do héi. Chang s& d&n gin Lan
va héi thin nhién :

— Cai gi ddy Lan ? Lan khéng
thich m6n qua anh téng ching?

Nang ngac nhién 1a phai. Chua
bao gi¢ chang thin hinh mua
mot mén qua gi cho vo. Hidu tinh
chdng, Lan ciing r8 chang rat
ghét nhitng cach bigu 16 tinh yéu
hoi dan ba. Nhung l3n nay khac.

Chiang s& nhic d& Lan nhé&
hém nay 1a ngay ky niém hai
ngwdi gip g8 lin diu. Linh ty
nhién mudn cudi chinh chang.
Chang yéu Lan d&n th€ kia uw ?

Thay quin 40 xong, Linh ngoi

& ghé banh, gic chan 1én ban xem
bio, g6i qua A& trwée mit. Linh
bit d3u néng rudt, Lan di ddu ma
mai tin gid chua v&. Xem d3ng hd
Linh cuéi thim. Méi c6 5 gio.
Biét diu Lan ciing lang thang ngoai
29
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phd tim mua mot the gi ting
chang. Ma tai sao chang néng niy ?
Moi khi Lan di dau khdng bao
trueée, chang ¢6 bian khoin gi dau,
Hay ¢6 1& vi sau khi dén tim Lan
& nha Thiy, Linh d3 hoi thil vong
vé khéng gip Lan.

Linh yén tam ti&p tuc doc bao

C6 ti€ng ctra m&. Khong roi
mit khéi té bao Lioh héi :

— Lan d3y phai khong ?

Lan khéng tra 167 chang, nang
ciing khéng khép ctra, ling ling
di thing vao nha trong, Linh
ngirng bin diu 1én nhin vo. Mil
Lan tai xanh, 4nh mit suy nght va
d0i mo6i hoi mim. Linh goi dat :

— Lan!

Lan giat minh quay nguéi;
doan nang mim cuéi valo ding
lai gin chdng, ngwoi hoi cui xudng
d& ma cham vao téc Linh.

— Em dm diy w?

— Khong, em cé sao dau.

— Em cé mua duge gi khdng ?

— Muagi?...A1..

Nang ti€p theo giong didm tinh
va rét tg nhién : ‘

— Em didu c¢6 ra ph8 ! Chi
Thiy gift lai chim hoé it bai nén
em vé hoi chiam. ‘

Tay Linh biit chgt ghi chit 13y
thanh gh&. Tuy vay nét mit chang
vin khong miy may thay @&ai.
Chang hoi lim dim mit, nhiing
hang chit den trén mit bio bt
diu clr ddog nhwr mot dan ki€n ky
quai 1&m chém nhitng cing chan
gai sic.

« Chj Thay giit lai ». Tai sao
Lan néi d8i chang ?

— Em di lam com nhé !
do6i chuwa ?

Linh yén ling mdt chit doan
v6i tay ldy goéi hang, chang dua
.cho va.

30

Anh

— Cai gl didy anh ?

Linh linh dam :

— Ao anh mua cho em.

Lan cuwdi :

— Anh bi&t mua qua ting em
tir bao gior A8y ?

Linh tirc gidn nhu khi c¢é ai
n6i mét ciu xic pham dénchang.
Tai sao Lan d& khong thanh that
voi chdng lai con dd can ddm d8
khoi hai sdng swong nhu thé ?
Khéng @& v d€n thai d6 lanh lung
clia chong. Lan xem qua loa doan
dit m3y hang 4o xudng ban, nang
khen ngin ngdi :

— Bep ddy chwt. Anh chon
khéo 13m.

Buéce chin Lan xa din. Truédc
khi xuéng b&p sira soan co'm nuéec.
Lan con & lai trong phong ngl mét
minh kha lau.

Sau khi ngdéi ngh? ngoi mot
lic Linh nhé ra chang phai chim
bai hoc trd. Chang ué olilai gin
ban lam viéc. Chdm xong tip bai,
Linh quing but xudng ban va
ngdi nhin dim d3m miAy canh la
rung rinh & ngoai cifra s6. Lan
chiic bay gié @3 nglh. Chang quay
diu nhin sang chiée ban- lam viéc
cla Lan ké cach ban chang miy
buwée. Thudng 1€ hai v choéng
ciing chim bai dén khuya. Thinh
thodng Lan pha lén cuwoi vi xem
d&n nhitog ciu ngd nghé trong bai
clia hoc trd., Lan co6 tit hdm nio
voi vé nang cho diém rdt réng
rdi, ¢con hém nao bwe bgi, hay
mét nhoc nang rit khe khit,
Chang trach Lan nhigu lin nhung
nang vin khdong bé dugc tinh
xau do. .

Linh tit dén trén ban va chim
rii vaio phong ngu.

P&n ngudng ctra Linh dirng lai,



Lan &3 ngd nhung nang quén tit
chiéc dén ngh & diu giwong. Nang
lai ndm & ngoai, khong sat elra sd
nhir moi khi. Lan mic mot chiéc
{io ngl miu vang nhat dai pha ci
chan. Lan thich chic 4o d6 1dm.
Ning iy miu 4o trong mot to
bio Phap — Lan .wra di chan dit,
t6c d% s3a va tuy ao qua dai nhiéu
lic 1am nang vwdng chan khéng di
nhanh dwoe, nang ciing nhat diah
khong chiu mic pyjama.

Linh hoi mim cuéi, thé nao
Lan ciing 4m 1r nhw tré con khi
chang d%y nang vao phia trong
givong. Lim khi Lan nim 13y tay
40 chang, mit vin nhim, nia
thire ntra ngd, khidn Linh cir d6ng
khé khén vuéng viu...

Linh d&n bén Lan. M6t tay Lan
bé thdng gin cham xudng dat,
mot tay dat trén ngyc.

Khi Linh lubn hai tay xudng
dudi gay va chan Linh dinh pang
nang lén, Lan quay nguwoi vong
mdt canh tay qua ¢d Linh miéng
thi thim :

— Anh ! ... Bao gi¢ Lan méi lai
dugce gip anh ? -

Tuy vdy Lan vin ngi vi hoi
thé clia nang rat déu va hai mit
nhim nghién. Nang thuwdng hay
nim mo vanéi lén thanh tiéng

nhur th& Linh chot choidng vang:

va tdi tim' mit mii nhw vira bj
mot 1an gi6é mang ddy cal néng
quit vao ngudi: kbhong phdi Lan

goi d&n chang lrong gidc mo, vi’

Lan khéng bao gi¢ nang xung
« Lan» véi chang. Nang chi xwng
em.
Nang d3 néi ddi chang la dén
nha Thily ma thyc ra d6 chi la
mot c& d& nang cé thd d&n thim mot
ngudi. Khéng chirng nang di gip
« hdn» rdt nhidu lin. « Bao gio
Lan méi lai dagec gdp anh». Ciu
néi au yém va nhé mong cha
Lao ving viog bén tai chang va

GHEN

khign co th® chang run riy. ding
khong ving.

Linh ngdi tya minh vao thanh
giwrdng tAm hon rdi loan :

— Anh!

Ti€ng Lan goi khi€n chang
quay ddu lai phia nang. Lan lai
n6i mé. Chang 3p ban tay minh
vao long ban tay néng dp cfia Lan
dit trén ném. Lan ndm ldy tay
chang ap vio ma l1&m bim, miéng
mim cuéi mit vin nhim.

~ Anh Vi...anh Vi! . Lan...

— « Anh Vi » — Linh nhe hin
ngudi. Chang tw nhién wim cuwdi,
That chang tré con va ndéng ndi vi
d3 ty diy vO minh mét cach vo
ly trong miy ngdy vira qua. Vi la
tén ngudi anh ddc nhi3t cha Lan
ch&t vi bénh lao tir m3y nim nay.
Chang cling d8 quén mit thi ba
tudin trrde 12 ngay gid Vi. Chang
cling quén luén Thiy 12 ngudi yéu
clia Vi truéec kia. Chic Thiy va
Lan d3 cung nhau di thim md Vi.
Nhwng tai sao Lan khong nhic
chang. Khéng! Chinh chang méi
c616i vi d3 quén mit ngay gid cla
anh vg. Chang thiat dang trach.
Co6 1€ vi gidn chang quén ngay
gid cha nguoi thin yéu, nén Lan
méi im lang khéng néi cho chang
bigt.

Linh dinh danh thitc Lan day
d% xin 18i pang nhwng nhin thiy
nang ngl say nhr mot dira tré,
moéi vin phing phit nu cuwdi. Linh
doan nang dang mo gip lai va séng
bén anh nang.

Linh nghiéng nguwéi d% mit
minh sat gin m3t Lan. Ddi méi
chang cham nhe v3o mi mit nhim
nghién ciia Lan. Chang khdng
n6i 1én thanh ti€ng nhurng tdm hdn
chang thi thim :

« Lan 1... Anh xin 18i Lan »...

DUY-LAM
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THO VIET VAO MAY

Tinh ti mo di trong gié swong.
Ngan hoa khéng thiim dé ding huwrong
Tay run nét chit vao vdn anh.

Mat ré giong chdu trd doan triwéng.,
Mét thué 15i thé hien Lam thiy,
Ngan tim con han 10i Tiéu Twong.
Nguéi oif phirong bdc chim mdy trdng
Ta ngai long la h&l nhoé thuong.

BAl THO « BAP CHEN»

Niii séng tir nhuém méu tang hdi.

Tdm sr phu du van huéng tinh.

Phong vii loan miia noi vién xir

Ai an lgc néo kiép thir sinh.

Ban hrong ké roi vé muén 16i,

Bdp chén ta riéng thit mét minh,

Cudi ngdl reo tho vdo vdn lac,

Hdo quang chot'tda gita u minh !
TIM BAN

Sém dy men ddng stiu van cé

Ra di cho diu mdnh hén trong.

Bao phen quan tdi duéng trém ngad,

M@y d¢ chia ly nuwée mét giong.

Ai sot hoa roi ngay ha vil,

Ma thuong li€u rit bubi tha phong ?

Dém qua xe ngua m& nhan dnh,

Troi thdp, mura ding, lanh miy long?
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cdi anh dén nha

truéec cla

Huyén-Ha dich

cla luigi pirandello

Gidi thitdng Nobel ndm 1934

LUIGI PIRANDELLO sinh nam 1867 & Girgenti, mét thi trin nhé
trén ddo Cicile. ()ng lra hoc & Rome va & Bonn, dén khi 15t nghlep thi
giiv chivc gido thu & Rome Hr ném 1897 dén ndm 1921.

Tét et vin phiim cha éng déu mang mét tinh cdch ky khéi, 16 16
tai ndng mét hoc gid uyén bdc nhuwng nhd nhdn.

Ong chugén vé kich bdn. Nhitng vé dic sdc nhit la : L€ phdi clia ké
khdc (1913). Ai ciing c6 (& phai cita ngudi dy (1917). Cdi sung swéng khi
ndo ta lrong thién (1918). Nhu trudc, hon trueée (1922), Cuéc déi anh ban
cho em (1923), Nhur thé nay, nhw the kia (1925), Ngudi ban clia cdc ba
(1927).

Vé logi tidu thuyél, tién sinh noéi tiéng nhit & nhitng cudn: Anh
chang Mathias Pascal dd qua c8 (1904), Chéng nang (1911), Quay phim
(1926), €6 mét ngurdri, ching cé ai cd, cé murdi van ngudi (1926).

Ngodi ra Pirandello con viét nhitu truyén ngdn, trugén ndo ciing
bao ham mét quan niém chua chat vé déi nguwédi vé hodn ednh. Truyén
« Cdi Anh dén nha truée cla» dwédi ddy sé cho ta bidt mét I8i trugén dién
chung quanh m¢t diu dé cuwc ki gidn di : Mgt dnh dén... Truyén khéng co
gi cd, nhirng ngon bit hoa 1é clia nha vdn Y—dqi—Lgi dd cdu tgqo nén mét
¢Ot truyén thdt la tai tinh. .

Tién sinh dwoc giai thuéng Nobel nam 1934 vé vdn chwong. Hai
nédm sau (1936) Ong tq th¢ & thanh Rome.

.
* x

tir sAng sém, ma v& that khuya. Ho
chi bi&t chang 1am & T&ng-Trudng
Ty-bd-Hinh va bé An-xa; chi biét
chang lam trang su, th€ théi.

Cau chuyén 3y x3y ra vao ngay
chii nhiat, sau mot cudc @i choi
tin b6 v&. ..

Tullio Butti thué cdn phong

nay chirng dvgc hai thang, Chil
nha 14 ba Nini, mft ba ldo bé
nhd, ra dang cii k¥ ; con g4i ba
chira chdng va d3 qua xuin. Hai
me con khéng bao gi¢ thdy mit
nguéi thué budng, vi chang vén di

Gian phong xinh xin nay c6
bé hoi hep, bai triso sii, khdong
ghi 1dy mot vét gl ching ring
chang sdng & d4y. Chang dung
tim & trong 46 nhu ngwéei di &
tro viy. Chic chang cit quin &o
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trong ti ngin, treo vai chidc 4o-

trong ti dirng ; cdn ngoai gid &
tueédng hay trén dd dac, ching c6
gl bay ra ci, khong mét cai vi,
khdng mjt quyén sich, khéng mot
birc anh, khong he& c6 chic phong
bi thir xé ngd trén ban, hay la
mdt t& bao gi& ra xem ; khong
bao gi¢ thiy trén gh& mot thire
40, c6 cdn, ca vat, bit ctr mét vat
gi c6 thé ching ring chang cho
minh 12 nhu nha & vay.

Hai me con bi Nini nom
nép s¢ chang & khong drgc lau...

Ho khdé nhoc lim méi cho
thué dwgc cai budng nay. PA nhisdu
nguoi dén xem, ma chiing cé ma
nao budn thué. Budng iy qua thue
12 bit tién, khong vé gi vui véi cai
clra s6 c6 doc trong xudng 18i di
clia mét ngd hém riéng tiy va chit
chéi, thanh thir khoang ctra khéng
14y n&i mot chut khi troi, mét ti
teo anh sang, vi virdng gian nha
diing truée mit an ngi.

Me va con chi mudn dén lai
cho ngudithué nha ma ho woc ao
mong mdi, d8n b biing sir sin séc,
bing s chim nom. Ho di nght
sip stra lo toan nhiéu thir 1im,
trong khi dgi dip thi thd : « Me con
minh s& lam cho 6ng ta cadi nay
nay | Minh s& néi th& nay nay!»

«Va th& kia va thé khic !»
nh#t 1a Clotildina (1én ¢ gai nh&
thi), nang @3 lo nghi sira soan
biét bao cach chiéu chudng, nhitng
st « 1 phép nhd nhin » nhue loi
ba me thuéng néi ra l... O! nang
c6 ¥ gi khac daul... Nhung lam sao
ma thyc hanh néi nhitog du dinh
kia, mét khi chang khong bao gio
xuit d4u 19 dién.

Néu ho gip m3t chang ta, tit
s& hitu ngay ring ho lo &u hio

o

huy&n. Gian phong budn t&, t3i
am thim kia, lai bi cAi nhad truéce

‘clra An ngl, thit hegp véi tinh

tinh nguwdi thué.

Tullio Butti ¢6 ra phd bao gi¢r
ciing chi di mét minh khéng mang
theo cidi ba toong hay didu xi ga:
hai thir oay thwéng danh ban véi
nhitng 6ng wa thich tro troi mét
than.

Hai tay chang thoc siu vao tui
40, vai so tdn mang tai, mi xup
xudng miii, chang nhur hun dic
mdt mdi thu tham hiém vé&i cude
aoi. '

O’ b6, chang khong h trao ddi
mot 1&i véi cac ban d6ng su. Nguwoi
ta duwong phan van khéng biét nén
goi chang 13 con cu hay con giu
cho ding hon'!

Chwra ai thy chang vao mét
tiém ca phé. Trai lai rdt nhidu
ké thidy chiang lang tranh nhirng
phd déng duc sang stia, 48 l4in vao
béng t8i nhitng ngd thing dai va
c6 déc & nhitng hé phd trén. Ci
@&n ngay & diy, chang cd y lin
tranh cai inh sing gieo lir cét dén
xudng ; ngudita thiy méi lin chang
Jai bwéc xa twdng, di quanh cai
vong sang sta in trén bo hé.

Knhéng mét cir chi vo ¥, khong
6t nét nbhin nhé thoang nhe trén
khuén mit ; cip mit, doi moi khong
a& 16 mot ty gi cho biét ring chang
dwrong bin khoin vi mét y tudng,
ring chang bi d¢ bep duéi mot néi
budn 4m ul Nhung cai dau dén bi
in kia, nbitng tu twdng budn thiu’
nuwong niu dwéi lan trin cla chang,
tit cd déu in rd trén mit. Ta co,
thé doc vanh viach mét tim hdn:
bi tan pha & d6i mit dim dim,
trong va sic sdo, & miu xam xanh

1



cfa b mit rd roi, & dAm rau hoang
pa& né hoa rim sém sba qual

Tullio Butti khéng viét ma ciing
khong nhan thuw tir, khéng doc bao,
khoéng dirng hay quay lai d& xem &
ngoai phd mét viéc xAy ra cé thé
danh viao tinh hiu ky nguei ta;
néu bit thin bi troi mira, chang
vin di giong m6t buéc ddu, nhw
chiing cé gi ca.

Chang khéng c6 thud fu tri;
ching khéng hao gio 12 thanh nién.
Nhiing tin kich di man dwgc muc
kich trong nha lir hoi tho 3u, do
long tan bao va ic nghiét clia cha
minh giy ra, di d8t ché&t trong
tam hdn ching nhitng mim gidng
ctia sy s8ng.

Me chang mit di hdi cén tré
trung, chi vi 6ng chdng ngugc dii
dc dia ; gia dinh tdn mac mébi
ngudi moét phwong : mdt ngudi
chi di tu, mdt ngwéi anh trén
sang M¥, con chang ciing bé nha
ra di. Chiu biét bao nhiéu ndi

cung cuc khéng thé twdng twong

dugece, r6i chang rat cuc méi téi
dia vi ndy, nuéi s8ng lay tdm
thin.
*
*®
Bay gi¢, chang khdng dau dén
pita. Chang nhu la dau 46, nhung
cai cAm gidc dau kh® d3 bi pha
hoai trong thim tim rdi ! Chang
ra vé& tr lg ludn luén: nhung
khong phai diu, chang ching con
nghY ngei nita. TAm tri ching nhu
bi 1o l&rng trong mél thir du siu
ngu mudi, né chi riéng phat hién
bing mét chit ding cay trong cd
hong — mét ti chut théi. M&i tdi
di dao trong cac phd cé don, chang
dém cot deén, khong lam gi khac,
hay 12 nhin béng minh, hay Ia

CAl ANH BEN NHA TRUGC qlrA

nghe ti€ngchan buéc, hay 12 mot vai
lbc dirng dirng trueéc vaedn hoa cac
biét thy d¢ ngim miy ngon tric
bach diép ciing ngdm . ngiim, ciing
diu hiu nhu minh, né lai con dém
tdi hon 1a dém t3i nira !

Ngay chi nhit 4y, chang &i
choi trén dai 16 Appia c8 kinh,
ching mdi mét, nhit dinh v& nha
trai voi 18 théi cii. HiEy con sém
chwa d&n bta com chidu. Ching
doi trong cin budng nhé nhin,
cho ngiy tan, cho d&n gié in.

Thét 12 mdt ngiu phién thi vi
cho me con ba Nini. 0 1 Clotldina
thich chi d&n phidi v3 tay nita !

Trong s cac su an cin, s « 18
phép nh3d nhin », biét dung cach
gi @8i d3di voi chang ? Hai me con
ban tinh mai.

Bdng Clotildina dim chan, v&
tran ! « Troi oi phai c6 anh sang
ngay lip tirc ! Trude hét phii dem
cho Ong ta ciy dén 43 !..cay dén
cat di 4y ma, ciy dén st béng mé&
c6 v& hoa anh tic Ay 1 ».

Nang chim dén, rdi y to gd
cira budng anh chang cd dgc. Nang
hoi hop, run d&n ndi cai ngon Ita
lung lay va vao thong phong lam
cho né suyt am khoi,

— T6i vao dwoc khong ? T6i
dem dén 1én, cho sang!

Butti & trong chd ra:

— Khong, cam on cd.

Co gai gia nhin mit mét chit,
nhin xudng d4it nhw thE khach
tréng thiy minh, rdi néi thém :

— To6i cdm dén day, Ong a...
% 6ng khdi t3i.

Nhwng Butti
oghiét :

— Cam on cd, tdi khéng dung !

‘ »

trd 1&i khic
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Chang dwong ngdi trén ghé dai
san chi€c ban nhd. Péi mit m&
mang mang trong bong din din tdi
dic trong khi ngoadi cira s6, cai anh
hoang hon cudi cong G ri tir gid
cdi doi.

Chiang cir lu da nhw thé, mit
vin m& wmwa chang khong nghi
ngoi, bin khoan vi bong tdi tran
ngip minh.

Bong chang thdy birng sang.

Chang ngac nhién dwa mit nhin
quanh. Phii, cin phong nhd nhin
nay sang lén nhw h&i mét sirc manh
bi mét; né sing lén bdi mdl anh
sang ¢ dé mon man...

Cii gi viy? Tai sao th& hir ?

A, kia kial d6 la 4nh dén nha
truée clra, ngudi ta vira thip 1én.

Hoi thé s s8ng bén ngoai 4p
vao budng chang d& soi sang nhitng
t8i tim Am u, soi cai tréng rdng,
cai sa mac cha d&i minh |

Chang nhin anh sing kia mdt
Itie, nhw mot diém phithudng ; ¢
hong chang thit lai vi mdi lo ghé
gom, vi chang thdy anh sang né
ngon ngon mon tron cai giwdng,
cai thanh giwdng, vd d6i ban tay
tai xanh cta minh dit ngay trén
chiéc ban con...

Sy lo s¢ kia lam sdng lai trong
day long chang k¥ niém gia dinh
tun nat, tudi tré minh bi dé nén,
thin miu minh, chang nhw gon
ngh? d@én dnh sang mét budi binh
minh xa x6i. Chang dung day, ra
ctta s& dieng sau cla kinh nhin
trém nha triréc mit c6 clra s8 dwra
4nh sang lai.

Chang thiy mét gia dinh xinh
xin quiy quin chung quanh ban,
ngudi cha va ba da con thi @i
ngbi rdi, ngudi me con duong dirng
36

lam dim dudi

diy bdo con, c6 y — chang doan
theo diéu b6 — ngin cin long
s@t rudt clia hai dira nhén, ching
duong gio thia ra ma giiy dya
trén ghé. Pira ut viron c& sang bén
nay, sang bén kia, quay di quay
lai cai diu nhd bé, téc vang ; 3
rang 1 khin #n quing ¢é né chit
qui, nhwng n€u me né véi cho no
in sip ngay, tit né khong Lhdy
vuéng dau.

Nhwng kiakia, ding ddy ! O!

_N6 moi tham lam 1am sao ! Tt ci

chiéc thia ngip trong mém !...

Con nguwoi cha ? Ong cwoi, gitta
dam khéi b8c & dia lén.

Va bay gid, ngudi me ciing
ngdi & dau d6, ngay truéc mit,

Butti choang lui lai ngay, vi
ching thdy ba ngdi nhin ra ctrasd;
nhung chiang cho ring minh ditng
trong ché t8i, khong ai trong thiy
dugce ; rdi chang dirng nguyén chd,
d& ching kidn bira dn bay glo
thanh c@ia minh rdi.

Tir hém gy, mbi budi chidu &
phong gidy ra vé, dang 18 di choi
1&n thin mdt minh nhw hdi xuwa
kia, chang tr& v& nha ; rdi chang
ding & clra s6, nhir mét gi dn may
@8 ném véi mot lo hdi vo cing,
cai thAin mat ém din va twoi tdn
kia, cai dm cing, gia dinh, ma hai
tho du chang cling hudng qua
trong nhitng budi t3i binh tinh rit
hi€m hoi, khi me chang, khi me
clia chang... nhrr ngwdi me kia |
Va chang khée !

Phii, 4nh sang nh3 kia d3 héa
mot phép la. Cai Au siu ngu ngdc
tAm hén chang
trong by nhidu nim, nay tan ra
nhir cat bui troeée Anh sang ém kia.

Tullio Butti khong d& y dén
nhiing didu doan phéng dj ky nily



n& trong tri me con ba chi nha,
vi chang lai mé&icé tit dingtrong
béng tdi.

Hai lin nita, Clotildina dwa dén
cho ching ma vin vd hiéu qui.
« Khong biét 6ng 4y co ddL duoc
ngon n&n Ilén khéng ? Nhung,
khéng ma, khong 14y mot ngon nén
nita ».

aOng c6 thiy dm khéng ?» Clo-
tildina dam lidu hdi viy bidng mot
giong ém dém, chd qua cira, lin
thir hai nang di d€n voi chiéc den.

Chang c6 dap :

— Khong téi th€ nay lai dé
chin. )

Rit cuc — nhung Troi Bit oi,
nang thye daog tha thir 1im !—rit
cyc nang rinh mod nhin qua 13
khéa nang ngac nhién.

Vi cling nhin th3y trong gian
phong nhoé cla Ong khach cai anh
sang mé téa & nha trwde clra, nha
gia dinh Masci ; ma vira dip nang
thdy chinh 6ng &&ng sau cira kinh
chim chi nhin Masci trirde mit 1...
R&8i Cletildina chi c6 viéc la hdt
hoing chay d&n bao cho me disu
méi kham pha,

« Ong 4y yéu | Yéu! Yéu Marga
rita Masci L..»

Sau 4%y vai t8i Tullio Butti
duong nhin clra s6 cin phong truée
cira, noi cai ti€u gia dinh nhwr moi
hém dwong &n bita 13i, — nhung
lin pay ving béng ngudi cha —
Tullio Butti thdy ba cy chi loit
chodt va cd con gii sang bén iy. Ho
dugc méi don nhurla ban lau nam.

Ro&i ¢6 lic, chang nhay tir cira
6 1ui vé, chang hdi hop lo ling I...

Ngudi me va ba dira tré déu
nglrng diu nhin cd vé clra 6
cla chang. Khong con b6 nghi

CAl ANH BEN NHA TRUOG COA

gi nita, hai mu dan ba kia néi
dén chang... Va bay gio, c6
18 thé la hét ching ? T&i hém

- sau bit la chang n3p trong gian

phong nhé truéde cira, nguwoi vo
hay nguoi chdng s& khép cha lai
nhur vay, khéong bao gio' coén anh
sang hay d&n nuoéi sdng chang, cai
anh sang no la tit ca sy vui trong
sach, cai G 4m cfia changl...

Nhung khéng x3ay ra thé dau ;
ma chinh ngady hdm sau, khi anh
dén truwée clra tit di roéi, chang
dung chim trong 16i dgi gia dinh
nhd kia di ngl, d& rén rén ra cira
thd 14y moét chit khi trod, chang
thiy clra s6 nha kia ciing md. Va
khéng bao lau chang thdy — chang
phat s¢ dén gan kinh khing —
chang thiy thidu phy. C6 18 nang
t0 mo vi 161 n6i cha hai mg con
nha Nini.

Hai toa nha cao ogdt, cla sb
in® gidp gin nhau d&n ndi & trén
khong té vach tréi trong sang, &
diréi khdng thiu dén cai vach dat
den ctia 18i di c6 hang rao : Khong
bao gid né d¢ lgt mot to tring hay
mét anh dwong.

Nang dirng d6 chi vi chang, vi
nang thiiy chang cling dén gin cai
cira s0 t8i cia. minh.

Trong béng t8i, nhin nhau kho
1&m. Nhung chang thi thira biét

‘12 nang dep; chang bidt rd cai vé

di @tng min ma, i3t ci rung d6ng
cia d6i mit huyén, tat ci nét

mim cudi clia cip moi thim kia.
Tuy vay, thiy niang dirng @9,
chang c6 mdl cdm tudng dau doén,
chang hé&t hodng vi ngac nhién,
lam chang tdc thd trong lic run
1én vi ndi lo ngai gin khéng thé
chiu nhjo dwge. Chang ¢80 sire
gifip di¥ 1im, wmé&i khong lai lai,
a7
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chang mudn d¢i nang di v& trudc
da.

Cai gidc mong v& hoa lac, v&
ai tinh, cai gidc méng v& sy than
mit ém diu va thidt tha chang
tudng ring gia dinh kia duwong
hudng, ma chang nhu dugc hudng
chit thom liy, cai gidc méng Ay
s& tan tanh, néu ngudi dan ba trong
dém t8i trén ra ctra sd chi vi mot
nguwoi lal. .. Ma nguoi la c6 phai
chinh chang @6 ru?

Va trwéae khi loi vé, truéc khi
khép cira lai, nang cé kh& chio
ching mét tidng 1.

Hai mu dan ba chi nha cé thE
néi nhitng diéu ngdng cudng gi
khéu goi tinh t6 mo ciia thi€u phy
cho né birng chiy lén ? Nang bj
cai bi mat cujc doi bwng bit cida
chang hip din mét cach ky djf
minh liét d8n thé nay, néu lin
diu ngudi ta ta thin thé chaaog
cho nang nghe, ma nang d3 bd
dan con, d@én biu ban v&i minh ?

Phii, ding trwéc -mit nhau,
tuy ring ci hai c6 y tranh khéng
nhin nhau, tuy ring cd hai cing
d3i dién ma gia vé nhw ra ctra sd
khong c6 ¥ gi khac, c¢i hai — ci
hai ngudi — ching tin chic 1im
roi, ca hai déu rung ddng bdi mot
thir hdi hép bi méit clia doi cho,
ca hai d8u h3i huog *vi sy quyén
rii 13n khufit gin ddy né om ip
hai nguwoi trong vang tdi tham u.

Pén that khuya chang khép
cira. Chang tin riing t3i hém sau,
dén tit, nang s€ l2i d&ng cho minh
phin ; va sy d3 qua nhién...

Va, tir ddy, trong cin phong
nhd bé, Tullio Butti khong doi anh
dén nha trudc clra niva ; chang sét
rudt trong wmong cho nd Lt phyt
di.

38

Cai tinh yéu dwong chua trai
qua bao gi¢, d8t chay mot cach dir
ddi long con ngudi bao nhiéu nim.
ding ngoai cudc déi; tinh yéu Ay
lai cufa ning gia tri cha thidu.

. phu nhw trong con gi6 8¢, lam.

nang phai tha hwong...

Chinh ngay Butti roi bo cin-
budng bé cia me con nha Nini thi
c6 tin ring «nha ba» & gac thir ba
treégc cira vira b ba dira tré bé-
chéng ma di.. cai tin 8y v& ra,
nhu tiéng phao 1éoh.

Cin phong chia chip Butli
chirng bdn thang, nay lai tréng réng;
cian phong truwéc clra, noi gia dinh
xinh x&n kia thuong hop én bira
chiéu, bay gir né tdi xim lai miy
tulin 12 1i&n, réi dén lai thiy roi lén
trén chidc ban G dét: ngudi cha
ngdi gia diy, ngé ngin vi dau don,
nhin bé mit ngo ngac cla ba dira
con, ching khéng dam quay mit
vé phia clra ma xwa kia me¢ ching
thuong budc vao moi tdi, tay bung
1ién sup bdc khoi.

Cai anh sang kia cham trén cai
ban au s#u kia, lai soi 16 mgt cach
ngon ngot ciin budog trudc clra, bty
bay gio tréng réog 14m roéi...

Tullio Butli v4 nhin tinh cda
chang cdon nho d8n chd do6 khong,
sau miy thang dién rd idc nghiét ?

Mot budi tdi, me con ba Nini
hoang kinh thdy 6ng khach thué
nha ky di tré lai voi bd mit ngo
ngic.

Ong 4y mu8n gi ? « Cai budng
nhd, cdi buéng nhd di cho ai thué
chira ? Khéng phai 1a thué cho -éng
fa diau, khong phai la thué dé &
diu, nhung dé d8n mot gid théi,
mot lac théi, d&n dau giém budi
18i. Oi ! Xin hiy thuong dén ngudi
we khdn pan kia, ngudi.ta mudg



nhin lai miy dita con, nhin xa Lhdéi,
khéng d& ai biét. Ho s& hét chuéc
cin thin, néu cin, ho s& tra hinh,
ho s& trd gip d6i gip ba gia
tién thué thuéng trong mét lic ».

Khéng, me con ba Nini khong
chiu bing long dau...

Nhurng néu cin phong nhé nay
chwa cé ai thué, thi hai my s€ cho
phép, vaildn in it théi... 0, d& lam
phtc théi, mién la khong ai tréng
thdy ho... Chi vai Iin hiém hiém
thoi l...

CAl ANH BIN NHA TRUOC CUA

N¢ day rbi !

Nhirng Tullio Bulti khong thé
chju dyng duge ngay tirc khic. Bay
gio sao chang thiy né lanh l&o,
sung khic, va phan bdi, no nhwr la
hén hi¢n vay L.

Trai lai, nang thi thén thic
udng 1iy no, nhu mjt nguoi chét
khat dwoc udng vidy, nang chay
voi ra ti vao kinh cfra chop, va
riét chiéc khin tay bit I3y miéng.
Con minh !.. Con cGa minh... kia
kia... chiing né kia kia !.. ngdi &

T3i hém sau ho dén nhw ké- ban, ma cbung c6 biét gi dau !..

gian phi; ho 44t phip, voi mét
thoang nghen ngio, trong ldm tdi
cha gian phong. Ho doi phong
duge sang vi anh dén nha truréc
cira vi cai sang slia nuéi sdng ho ty
ding xa dwa lai.

Chang chay lai d& 14y nang,
roi hai nguwéi nhe déng dinh &
chd 3y, om riét 14y nhau, dirng ma
nhin trém !... .

: HUYEN-HA
dich

KHI CAC BA CAC €O LAl XE

Mot thiéu phu xinh dep ldi chi€e xe Hoa kij méi nguyén
tim ché d§ doc dwing Lé loi. Hém dé ngay chii nhdt, xe nhiéu.
Thigu phy lim mdi méi thdy mgt khoang trong lot gitta hai chiéc
xe khdb; lién lai vdo. Ba la loay hoay cho xe lui, va « Bing »
dung vao miii chiéc xe dé phia sau; ba la lgi véi sang s6 cho
we tién lén va « Bang » hic vdo duéi chifc xe dé truéde. Sau
muréi phil, chiéc xe ciia nguwdi dep dwge yén thdn ‘dan doc
hé. Lic dé ba lai xe méi co thi gi¢ ngitng déu léa nhin chung
quanh. Tréng théiy mty st quan hai qudn dang nhin minh cé
vé kinh phuc ldm, thi¢u phy lién. né mot nu cwdi thdl dep va
héi :

— Téi ldai xe dwgc ddy chir ?

Mgt thi€u iy ngd mii chdo kinh cin tra loi :

‘ — Thuea ba doc ldm chir. Do dudng bing dm thanh nhuw
vdy qud thiec mdy mdc cta hdi qudn ching 6i cén kém aa.

Phéng theo bao tuydn lya
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khong trén

cva Binh-nguyén-Léc

nu'd

HAI tay chip sau méng,

bac-st Hai d&€m buédc trén gach,
gitta hai hangsap trong mét «phong
chung» ctia dudng dudrng Cho-Riy.

Bac-st 1o'n ngwéi, map va tring.
Hai canh tay to, ning nhikng thit
béu, thé ra khdi chiéc «bé& lui»
ngin tay, chirng nhur mdi vi it m3i
sau lrng, dwgc dem ra phia truée,
khoanh lai trén ngue.

Ngudi binh & phong thi cir dn
com, coi nhuw la khdéng cé bac-st
noi d6, vi ho di quen véi sy di
dao clia bac-sT gié nay trong phong,
y nbw 13 ngay hom qua, hom kia,
nhitng hdém triréc nita. Co mét
ngwdi binh mdi vo, ai-ngai, lén
nhin bic-si, ré6i khong thily 6ng ta
rdy la gi ai, lai an long cui xuéng
in ti€p.

Bac-si khéng c¢6 phan sy xem
xét bita dn cha binh, cling khong
‘co tanh td6 mod mudn quan sat
ciph thin mat clia’ ngudi nghéo.
Trong dudng duwéng Cho-Riy
c6é tuc 1é thim binh som lim —
som d&n ddi mudo cho « dau dé
xong <xudi
ngudi quét don, méi nam gio
sang d3 16i t3c ngwoi binh day
d2 vén mung, lau gach, déi 3ng
phong va nhitng « thdy khan h¢
hyc tro» méi nam gie rudi sdng
A0

dang ' hoang » nhiing

d3 lo di 14y ohiét 46, giy nén su
ch¢n ron, pha gidc ngt dang ngon
cia ngudi binh méi lanh hay cha
ngudi binh ning trin troc sudt
dém, moéi chop mit dwge mot déi
gio¢. — Vi vdy bac st duge ranh
rat lau trweége gio tan budi lam,
va khéng biét lam gi trong phong
gity, nén vao phong binh giita
phitng bita an — ciing lai rit som,
ddu ngudi binh chua nghe déi —
dé cho ngudi gitp viée « xong moi
viéc » truéc khi hit gie lam.

Bac s7 khong thich doc sach,
cling khong ¢d6 mot doi s8ag bén
trong phong put. Ong tim dén ché
dong nguoi ding trdn sy rdng
réng va, khong cdn néi chuyén véi

'ho, hay nhin Lo, nghe ti€og chén

diia khua, nghe ho rim ri la du
cho baic sT thiy 45 chan hon 13 &
noi van phong tich mich ciia ong.

Nguéi binh thi dn com ngay
trén sap clia minh. Phin dong an
riéng. Co vai ngudi chung diu dé
in lai. P6 la nhitng ngueéi thdo an
cir mé&i moc nhau mii nhu la dai
khach. C6 nguoi dem phidn dn lai
ngdi chung mot sip véi nguai khic,
ma vin in riéng. DO 14 nhiing
ngwdi « thdng nhit ma phan trj»
vay. ’



Khong hi€u sao hom d6 bac si
lai dirng buéc trude sip ciia hai
ngudi « phan tri». C6 phai ching
vl hai chic 40 mau da ciia hai anh
«cu li cao su. » nay d3 buéng mét
ti€ng dan lac diéu vao ban nhac y
phyc den t8i clla phong thi nay ?
Khéng bi&t. Nhung mét canh tugng
khi&n bac-st khéng tién bwéc duge
nita.

Mot anh « cu li » thira ldc ban
ddng san ngé lo, gip bot gia xao
tép m& cha ban bd vao dia minh.
Nira phit sau d6. man nhdn thiy
ban nhin bac si, ciing lai giip gia
x40 Lép m& cha ban, r6i chén dudi
com. Ngudi sau pdy co 18 ciing
tham in, chir khéng phai tri miéng
— noi cho ding la 14y lai miéng —
vi anh ta that khéng hay hanh vi
cia ban héi niay.

Bac st bat cuéi. Binh nhian ngo
ngac buéng diia nhin. Bac sI ohé
lai m¢t chuyén d¢&i xwa néi anh
em nha kia dém d&n lén lén ra
d5ng vac lda eho nhau.

Bac s ngac nhién khdng hidu
sa0 ngwoi winh tham an dén thE
va tham #n ca nairng mén kbdng
ngon dén th&, Ong nhé lai & lang
hé& nha ai cé6 déng dao, dong Lthot
1a tiée thi ¢6 pgudi bu dén, ca ri,
tim céng viéc d& lam, néi la
giup, nhung tham tim ho quy8t
ch® nhitng mi€ag thit cha con
heo nguwei ta dang thoc huyét
bén he,

Bac st tré méi, khinh bi hai
pguodi binh, hay ben nha qué ma
bac st nhé dén ? Ri khéng suy nght
thém nita cho mét tri, bac si lai
dém budc trén gach,

KHONG TRON NOA

Cau chuyén trén diy d3 xay ra
mudi 1am ndm nay réi. Nhung
ciing ciin nhic lai.

"1

Bac st duong & noi dau, tai
nha ai, nha ra sao, ong khéng rd.
Ong chi biét minh dang ding
truéce chio com chién. Ong vira
voi tay Idy chén d& xic com thi
mét thing nao dau khong bidt,
x&n-xo't chay dén da 48 chio com.
Sy tirc gian toan bang ra bing it
1dm 14 mot cal bat tai thi bac-st
girt minh thire day.

Bac s¥ con dang tiéc bita an
hut, mic diu biét ring d6 chi la
bira in trong mo, thi bdng nghe
vang ddy tiéng hat chao co ding
try s& bén canh nha éng & dju :

«. Non séng oi, co theo gio
béy cang cao...

Ciang voi néng sém, tidng hat
reo twoi trénla xanh, khién bac st
nghe thén then, nhan thdy tit ngh
tré cla minh c6 cai gi choi véi
dam ngudi tré khong yén kia, di
day cung vo&i midt iréi. Nhwng dé
chi 1a wmidt ¥ ngb? 13nlat théi. Vu
hut an lai tr& v&@ am Aanh bac si.
Ong nhé thud nhé thurdng chiém
bao thiy da keo, banh trai, Nhurng
khdng lin nao dugc an thiét. Ludn
ludon c6 mét thing, mét con gi,
hay m¢t tiéng dong d&n rat dung
cai gidy phat sip dwa dd in vao
miéng nhu 13 ¢6 ai quy&t tim can
tré Ong dn trong mo.

Miy ba cu qui quy8&t ring « ai»
d6 la 6ng thin hé mang clia mbi
ngudi. Qui sit 06 dg minh #n. An
la chju theo nd. Biac si byc tuc
cin nhin thim :

— Ma aj cip ai b wang ché,
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Ch&t b3, mién 1a dugc #n thdi.
An gia, phii. Nhwng c3n gi gii hay
thiét. Minh cé d6i ddu ma cin no.
Minh chi thém va cin théa cai
thém.

Phai bic sT thém, thém thit,
hay it ra cling mén gi chién xao
bing m&, hay té lim la m& nuoc
chan com in, chic ciing ngon
{rong lic thém nay.

Mgt thang nay, bac si nghe
1&i « miy dira nhd » con 6ng, tan
cir vao viing qué. Trong budi hén
don ban ddu, viéc tiép & lwong
thyc cho dan chung that 1a bét 181
Ai c6 caigi cling mudn diu d& in,
vi khong bigt théi cudc kéo dai
d€n bao gio. Va khong ai dam di
dau d& mua cai gi vé ban hét.

Sau ot bira in kia, trongtuidn
1& diu ai tfm ctr, biac s? nghe thiéu
thidu cai gi. A, mot mén trang
miéng. Ban diu ong tinh dep cai
théi quen phiéo phirc & thanh 3y
lai (vi 8ng ciing biét ty thich nghi
voi tinh thé che khong qua cau
né lim). Nhueng ndi nho mén «la
sét» lin lin bi€n thanh sy thém
cai gi ngot, cuc duwong thé cling
droe, thit dwong d6 sim 1on
rac va bui ma truoc kia khoéng
bao gi¢ 6ng mé d€n. Cai thém
gao hing qua, bac st thiy né
la sy d6i héi v& sanh ly hon
la sy nhic nh& clia théi quen.
Bac si lin _thin tudng
phitng bi#n th&€, nhitng trao ddi,
phitng diéu hoa bi mit cla sanh
ly trong cac bé may cua thin
ong ; ong cr doéng, may phai
quay ; ‘mudn quay, né cin phai
c6 chit d3t ; chat ddt do la
duéng. R’6i 6ng dim hoang. Sau
nhitng suy tinh clia mét nha khoa
hoc, sy théwn ngot d3 bién thanh
a2

twong

ndi lo 4u vé thidu chit cin cho
co thd. Vi con nguoi rit thwong
thin th& cda minh nay buon bi
di ki€ém dwérng.

La, sao cai mén an riat thueong
ay & nha, gi¢ nao ciing c6, tiém
nao ciing ban. Thuwoéng na rdi cé
khi ngudi ta quén ring cé né
trong d0i nay. Va khéng ai goi
nd la m6n in bao gié, CoOn bay
gio: & day, sao luc lao mii khong
ra. Gi4 nao Ong ciing dim mua
kia ma. Béac st Hai tinh 13m thim :

— Néu mua dwge thir banh
ich bt khoai bang, 18n xo khoai,
minh ciing sudéng chan.

R6i 6ng daim tidc nhitng trai
chudi ndu rudt wa trwdc kia dng
ché. «Chudi ! O, cin gi duong.
Chudi, du dd, mia, cai gi ciing
dugc. Mién ngot thi. théi ché.
Nguoi ta d5n bén x6m Ba Miéng,
mia nhiéu, minh qua d6 thir coi».

Bac st Hai dap rap ra khé, di
duéi néing thang chap. Gio ddng
dan vao ling éng vat sau clia
chic 40 ba ba vidi den ma éng
phai mac nhur nhiing nguwéi khic.
Vai gip md héi dinh sat vao da.
Trong 4nh ning rung rinh, hoi
trén lop vai bdc 1én nghi ngut.
Bac sT bay gio téoc did hoa rim,
bung lén 1én va phé ra. Ong rit
phi&n phai 1in 16i cwc khd vi mét
moén khéng ra gi. RSi 6ng oan
«s3p nhé» di xui dai 6ng. Nao
ong cé tinh tdn cur lam chi cho
kho thian». Nhung « sip nhd » no
cir nhat : « Tyi con, ba dia déu
l1am viéc hét. Ba khéng di, né sé
b%n Ba, bd td Ba>». Thé la ong
hodng, goi ba va dira con nhd vé
Saigon, con minh thli chay dén
lang nay, va bdy gi&¢ phai khé 4d
tha |



Khi bac st di ngang qua nha
kia, 6ng nghe ti¢ng mot ngwoi trai
tré hoi lén :

— Miy lam gi ma hé-hui trong
budng vdy a Lich ?

— Tao lam « cdng tac dao
dudrng ».

— Thiing ndéi la, ddo duong gi
ma-dao trong budng ?

La Lhat, bac si duog lai cho
nghe ti€p. Mot phut sau nghe tiéng
ngui trai tré hodi ndy rum lén :

— Tui bay oi, vd6 ma coi. No
dao duong thiét che. Ma déu thw
duwdng khap lam & Bién-Hoa.

Bac st quén 1& d9, cudi lon 1én
v6i nbitng nguoi trai tré trong
nha. Nh¢ tran cudi iy ma bac st
'lam quen duge voi ho va khéi phai
di xa. Va tr d6 biét chdé mua
duong.

"« Ai ma ciin ai hé mang cho »,
béac sT téc t3i ciin nhin véi minh ;
bac si d&d bj thit, bi m& am anh.
Tir ngady bi cwép O lang bén canh,
bac si hét tién, tréi dat qua day,
nho mdt nguoi ba con cho muon
chit jt, bac s7 phai an ha tién cho
a6 t8n. Kuong dén ddi chét aoi,
phung ciing khong no lim. Nhat
13 miy ngay sau day, so tidn d3 can
ma nguwdi b coa lai bi Tay bit mit.
Khong bidt ai do, & diu, va héi nio
vi sy tinh co hay nho'tim toi, ma di
phat minh ra ring dn com véi mim
rudc cang dwong, ngon tuyét. RSi
nphu mét day thudc phao bi chay
lan, nghé thuadt én cda phai « mim
rudc dwong » duge phdcap khip
cac lang. VA khéng hoan nghioh
mim rudc, cling khéng c¢o gi khac
ma in, vi ngudi nao ciing hét
tién, con thit heo thi mic phe
vang. ’

KHONG TRON N(vA

Mot va com, mt quét mim,
mét miéng duong tin nhd, cai
thanh phin ky di cha nhifng miéng
an 3y, d8i véi bac st chi « ngon
tuyét » bita d3u thoi. My bira sau
6ng nghe x6t rudt nhu d3 udng
at-pi-rin khoéng ngam tan {irong
nwéc. Ong Lhé nguyén khi trd vé,
khéng bao gid dam ché ngan
nhitng dia ra-gu, nhitng miéng

_swén ram nira,

Bac st triét 1y :

— Thém ngot khéng ndm chiém
bao. Thém thit thi nim. Vay co thd
doéi thit hon 1a d6i dwérng.

Ong nhé lai cai chét 1di nghidp
trong nha thwong clia nhirng nguoi
binh thuong han mé&i khéi. Nhiéu
nguédi rit biét ndi nguy néu an khi
mo&i vira khéi, nhung vin dn bira
chi vi thém, d6i qua. An rdi lin
dung ra khéc, khéng phai vi dau
dén, ma vi hdi hin, hodng so cai
chét dén noi trong vai gié.

« Thit kho tau, khd qua him,
cling ngon ché — khdng hidu vi méot
¥y bdc cdu ndo ma bac st nhdy tir
pgudi binh thwong han chét oan
d&n vu thit kho — ma sao cho bing
« cay x0i cdy », « ha khau », « phi
dun hai ». CA hip twong voi dé
Tau ciing ngon, Nita minh vé, minh
s& di 4n hai ngay d6 TAy, hai ngay
d6 Tau, ba bdn ngay mi, cha gid,
hd Lidu xdo, xiu mai, banh bao ».

Bac si thé dai, riu long nhé
lai y mudn trén vé thanh ma khéng
dwgc clia ong. Chung quanh éOng
toan la thanh nién vac tim véng
canh gac. Mgt con cho ciing khong
lot ‘qua. Con cai lang gi & bién gioi
thanh 2y, nghe ho néi gic day mjch
nhir man sit ma ghé. « Nghi ma
tidc cla cadi miy muoi nim gay
dyng, khong bi€t nita con chut it
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gi khéng. Con ba dira lom, thing
Minoh, thing Cong,con Ha, chiing né
s€ hoc d& dang, thua sut dam con
6ng huyén Cin ».

Bdng bac sT Hai ngdi tdc day,
sin suwrong voi ai :

— Ma ai cdu ai h4 mang ché ?

*
L

Bac sT ling thitng lai tiém ca-
phé. Tiém ci phé day la mdt choi
tranh ma chl nha, mét din qué cé
6c con budn, nhin thdy bao nhiéu
nguoi la mit tyu vé, ngudi nao
ciing nghién ca phé, bén chup ngay
co hdi tdt, mé& tiém. Mic diu vot
lam bing vai 40 cii, va ca. phé cé
mii com chay, khach vin déng,
nhit 13 nhitng 6ng ding dinh, cai
dinh lang dung lam try sd.

— Ba chién gi mathom di& vay?
Bac st hdi chii quan.

— Téi ram thit @& ban.-

— Thit ram n véigi ?

— Cudn banh trang.

— Troi ! sém mai, ai ma n
binh trang cudn thit ram.

Néi vay nhung bac sY vin hinh
miii hit mai thit chién. Ong c8 hit
nhe cho ba chil quan khéng nghe
thiy va hit dai d tin hudng.

Bac s mo tay vao tii, roi nét
mit dng xju xudng, khdéng phai vi
thit vong, ma vi riu. Ong men lai
chdo thjt chién. Piy 13 mét me
thit phay, m& chi€ém tam phin
mudi trong mdi lat thit. Thit d3
ram vang, m& thit thing ra lénh
lang.

~— T6i nghe nhir la thjt héi,
phai khdng ba ?

— Héi gl ma hoi. Thit chiéu
héw qua do.

44

— Ttc qua! Tbi thir coi.

Noéi doan bac st 14y diia gip mét
miéng, dwra lén miii. Ong lam bg
nhu chra danh hoi ra mui thit clia
né, théi so vao mi&ng thit rdi cin
mot miéng.

— Phai thit twoi. Téi chiu thua
ba — Miéng néi rang nhin miéng
m& nhé xiu vira muu meo cidn
duge. — Cho mot tach ca phé ba.

Mui thit ram mon trén mii éng
Hai, choc¢ nhiing hach nwéc miéng
hai bén ham duwéi 6ng. Va 6ng 1ing
nghe néi bao tr, mét the nuéc gi
tiét ra.

— Hay la minh 4n chiu ? khong
dugc. Ho khéng tin dam nguéi la
mit ct leu djng mii ndy. Khong
12 4n bira réi t¢i dau s& hay. Chic !
ciing khong con cai d6nghd d& cim
d&. Bay gier lam th& nao #n dwoc
mén thit ram cudn banh tring?
Thit Ia cd mét bai toan d8 khé
gidi Iy.

Chot cé ngudi budc vao, bac
st Haj rit mirng khi nhan thiy
ngudi con tré Ay la ngudi quen cii
& thanh:

— Anh gitp ban tuyén truyén ?

— Thua phai. Hom nay hai anh
Minh, Céng va chi Ha ¢6 vé thim
bac khéng ?

— Sip nho né di ddu mat, - toi
lo qua. '

— Da thwa con bac cé giup dau
chwra ?

— Oi, t6i gia roi...

Ngudi con trai tén 1a Tuong
nay kéu banh trang cudn thit ram,

— Da thua bac, mén nay, héi
& nha o6 miy thud minh in, nhit
Ja sdm mai. Ma sao gi¢ 4n ngon la,

Bac st Hai mim cwéi mot cach



cd than nhién. Ong theo ddi tirng
cir chi cia Twong. Hai ham ring
bén clia ngudi tré cdn dut ngon
cudn thit, d0i moi khép lai, che
ddu cii b3 &8 an dang nhai.

— Chau vd phép qua. Xin 14i,
bic d% dim tAm rdi ?

Bic sT con mdt chd nuwoc
miéng trong hong, voinudt d& tra
1¢i. Nhung bac st giyt minh e then
nghe tiéng nudt nwéc miéng clia
minh lén qua. Lai mé& nuwéc miéng
nita d5n d€n. Nudt danh wc nira
thi s¢ Twong né nghe biét, no
cudi thim. Con d% vay thi nghet
hong; dirng néi chi trd t&i, néi cai
viéc thé ma con khongthéng, bic
st bung tach ca phé lén, lam bé
udng ndt nhitng giot d3 can tir hdi
nio, nudt tréi dwgc mé nusc
miéng va rdt bing long thiy sao
minh lanh tri degc nhw viy.

Thiy ring nfu lam bd ché
moén thjt cudn thi thdt sach, bac
s 4p tng :

— Té6i vira &n xong, cling mén
ddc nhit do.

Nhung bac st h&i hin ngay. &
minh d3 idn r8i thi con ma nao né
mé&i nira.

Tuwong khéng mic c& miéng,
mic diu bac st nhin anh trirng
trirng. Sau nhitng cai nudt, anh
the ludi lifm moéi md va danh
lwdi moét cai « chach » 1én ddc
giong. Bdng mét mi€ng m& roi
xudng d4t. Bac st nhin theo vira
ti€c hai-hyi thi mgt con ché vén
chye sin dau dwdéi 4y hdi- ndo
.khéng biét, tap phap ngay ldy.

KHONG TRON NOTA

Nhin sy chup giyt céia con
ch6 d6i nha qué, nhin lai milnh,
mdt nidm thi nhyc ménh mong
béng ding trao 1én, vin thit trai
tim khong bao gio bit thén thirc
cta bac st lai.

Béc st ctii gim mit xudng chide
ban cii. Trong gidy phit nhirng
hinh 3nh xwa & diu hidn v&, chép
phoang ; hai nguéi binh nghéo
an cip gid xao l&n nhau, mudi
lim nam vé truéc ; nhitng nguod
nha qué bu quanh mdt cai hom,
#n nhiu ; nhitng migng thit heo
dut 10, cd chdng md, trong dinh
lang. ..

Bi kich thich manh, éc bac si
Hai lam viéc chéng va nhidu hon
bao gi¢ hét.

— Tai sao ho tham &n, tai sao
minh thém &n qua nhwr vy ?

Cau tra 16i dén ngay trong tri
bac si.

Sy thit pnidy ra nhw tia lia
trong mét budi sing thém thit
lam éng ta lio d3o. Ong nghe ci
mot sir suyp 48 trong nguei dng.
Sy sup d& cia nhon sinh quan sin
c6 clia dng.

Sy that ddu tién, dén téc bac
hoa ram 6ng méi tim thiay.

R5i ba chon, b8n céng, ong
chay it v& nha, miéng 1Am .b"ﬁm :

— Théi khéng thém tr8n v&
nita. Minh phai di xin mot viée
l1am moéi dwec, Phai ma, ngudi
rminh khdng tham in sao duge!

BINH-NGUYEN-L(C

SAP RA :

BPOI BAN

‘c0a NHAT-LINH

as



vi nhan var hoe thé gidi

GOETHE

T R O N G vai quyén tigu
thuy&t xuit ban hdi khoing nim
1937 — 1939, nha vin Vi-Trong-
Phung c¢6 phan tich ai tinh va dinh
ninh cho rirg né chi c¢é nghia la
«dam». '

Ong a3 1im, vi Ong tin & thuyét
tinh duc ctia Freud nhi&u qua.
Trén thyc té cé6 nhiéu ngudi yéu
m¥y nhin vi cai M¥, ngoai ra khéng
¢6 muyc dich gi khac. Ai tinh con
c6 mét y nghia cao hon, ryng
hon cai y nghta nhuc duc ctia nha
vin ho Vii. Nguéi ta cé thé tim
nhi€u chitng cé rd rét & nhiing
tam hon nghé si.

MOt nha @ai vin hao cda Birc
va ca th€ giéi 43 gid ma con mé
gaito : @612 GOETHE..

Nguwdi Viét ta d3 chi 1y khi
noi : « gia roi thi hay sanh tat »
GOETHE gia chirng nao thi lai mé
gai chirng 3y, ma nhiing cé gai fy,
chi dang tudi chau, chit ong.

Trén bay muwoi tudi ma dng
con say mé mdt cO gii méi
muéi tim. Nhwng 6ng khac déi &
ché chi yéu mé cai dep chir khong
phai yéu vi muc dich nado khac
nhu mét 130 gid ndo dé & xit ta.

Nguwéi ta d3 noi va viét rit
nhidéu v& GOETHE. GOETHE la
ai ? GOETHE 1a gi? MOt ndi da
tinh da cam ? Khdng. Mét thi hao
vi dai nhdt cla‘'Birc 2 Khong. Mot
tidu thuyét gia vi dai nhit cla
46

Sé lin lugt ddng doi
ciia Tolstoi, Dostoievsky,

E. Bronté, G. Eliot,
Mansfield, Shakespeore
0.V.es

cia Pham-c6ng-Thién

Pirc ? Khong. Mot kich tic gia vi
dai nh&t cha Piec ? Cing khong
ndt. Cai dinh nghia ding nhat la
ciu clia N3 pha Ludn néi véi
GOETHE : « Ong 1a nguoi » (Vous
étes un homme).

Phai, dung vdy, GOETHE la
pgudi, mot ngudi siéu diing mét
vi nhin. '

& théi ky thé gi6i chién tranh
thit nhit, cé6 dan téc nao thi ghét
dan Bitc cho biing dan Phap, thé&
ma thi si Jean Moréas d3 ndi :
« Goethe 1a ngudi Pike duy nhit
ma chingta cé thé mén dugenr (Le
seul Allemand que nous puissions
aimer).

Ong sanh hon hai trim nim
trudc trong mot tinh thanh ci k¥
nim thiém thidp bén, bd séng
Main. VA ciing nhu giong song
Main hidn hau, doi Ong chiy dai
binh than, bing phing ém ru,
khong mét phong ba ndo lam xao
dong.

'Pau c6 phai bao nhiéu bic
thién tai & thé gioéi d¥u cd nhitng
cudc déily ky dic biét. Nir st
de STAEL d3 viét: « SCHILLER
(mot vian hdo DPwc) 1a nguédi ban
lrong hdo nhit, nguwéi cha lanh:
nhit, nguwdi chong tdt nhit, ».
Trian Thanh Mai rat ding khi noi :
« Ngudi ta vAn cé thé vira kéo. dai
mét cudc d&i bing phing ém ru
vira 12 mét bic thién tai». Co



nhigu ngudi do din quan niém
ring mudn thanh nhitng bic thién
tai, phai c6 mét cudéc déi khac
thurdong, mét cude doi bé rac, bong
16ng, bé tha, kénh kiéu. Nhi vin
B4 Dirc Thu @3 rit tai tinh khi chi
trich, mia mai miy anh chang
vin st dém trong truyén « Gac
cho thueé ». _

H6i con bé, GOETHE dugc song
than cho hoc nhiéu ngoai ngit nhw
tiéng Anh, ting Phap, Hy-lap va
La-Tinh.

Nim 16 tudi, 6ng theo hoc tai
dai hoc duéng Leipzig. Ong
thuong di hoc khéng d&u din.
Thay vi @én trwong, 6ng & nha hi
hoay doc sudt ngay. Ong doc tit
ci nhitng-danh ph#m c6 va cin
dai. Ban c¢6' chi y wét diéu nay
khong ? Nhitng vi nhan hiu hét,
hdi con nhd déu ham doc sach,
ndi ham chwa ding, phai néi say
mé,

Ngudi ta thudng néi ring tudi
tré la mot tudi sin sang 48 yéu
thwong. ANDRE MAUROIS néi :
« Tudi tré 1a th thudc mé manh
nhit ». Va GOETHE né6i : « Voi
thir thudc mé &6, anh s& thiy
nguéi con gai ndo ciing la ¥y trung
phan ». Phai, hén chi héi nhéd
6ng khong cé nhiéu y trung nhan
sao duwgc ? HOi con & Leipzig,
ong yéu mé cd gai clla mét ong
chii 1 quan — rdi khi xudng
Strasbourg - hoc luit, éng lai say
mé c6 gii clia dog muc su. Roi khi
l1én Wetzlar tip su & tda an, ong
mé vi hén thé cia mét ban déng
nghiép clia minh, vi con nhidu,
nhiéu nita . . . ! T&t hon la ymiy
c6 dirng bao gid yéu ho. Yéu ho
ma lam chi? Chi t6 mang han
vao than.

Nhé doc Shakespeare, ng thiy

GOETHE

ham mé kich va vidt v& Gotz von
Berlichingen ». Nim 1773 6ng cho
dién v& kich nay va thinh coOng
ruc ro.

" Nim sau, 6ng cho xufit bén
ti€p moét quyén tidu thuyét nhan
dé& « Werther ». B&n quyén nay
6ng thanh céng qua sic tudng
twgng. N3-pha-Luan di doc quygn
tidu thuy&t nay dén b3y 1in | Va
sau, tac phim nay dwge dich ra
khip cac thi tiéng & thé gioi.
Ching ta th3y 6ng thanh céng nhwr
vay, dirng twdng ong thanh cong
qua dé& dang. Khi thdy ong thanh
céng, c6 ai con nhé lai ong di
phai com com ngdi vidt sudt dém
bop ddu hang gio @8 phé didn tw
tudng cho mach lac, rdi kién nhén
sira di stra lai, chép di chép lai
cho d@&n ba bdn lin. ’

Ban c¢6 ngér ching ? Ong 3 d&
non siu mwoi nam moéi vidt xong
danh tac « Faust » | Ong bit didu
viét hdi méi hai muwoi lam tudi,
cho d&n nim tam muwoi ba tudi,
ong moi viét xong nhitng dong chik
cudi ciang ! Chung ta di so cai
kién nhin ctia B6 Tung Linh dam

" bd ra 24 nim ti-cong-phu dé hoin

thainh bd « Liéu Trai Chi Di».
Nbung dem so cai kién nhin Ay
voi cai kién nhin cla GOETHE,
ta phii s¢ GOETHE biét ngin no.
Thién tai 1a gi ? Flaubert d% cbi 1y
khi dinh nghia : « Thién tai la m_(‘;)t
su kién nhin lau dai» (Le Génie est
unc longue patience).

GOLTHE con m6t thit nita
khién toi rat phuc. Bdy 1a cai Ong
« bigt gia ». LA ROCHEFOUCAULD
bdo: «it ngusi bidt gia». Ngoal
ndm muoi tudi, ngudi ta bit diu
thdy tim hon va thé xac kho khan
lanh ling, ludn ludn bjy twdng den
t3i clia ci chét am Anh. STENDHAL
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Lic sip d&n nim muwoi tubi, khong
con sang tic manh mg ntra va cho
ring ciu sau diy ciia HIPPOCRATE
d3y y nghia : « Cugc doi ngin
ngli mi nghé thuit lau dai» (Ho
bios brakhus, hé de tekliné makra).

Con GOETHE cang gia nua lai
cang gia giin. Ong gid giin chir
khong gia nua. Ong cang gia cang
xudt chiing, 16i lac. Ngu#i ta khen
Voltaire ngoai ngili tudn ré6i ma con
viét quyén « Candide» ngudi ta
nao dé GOETHE ngoai bat tuin rdi
ma con viét danh pham « Faust »,
Ngoai ra, 6ng con cam cui nghién
ciu tit cid cac khoa hoc d& m&
mang ki&n thire (33 rit siu rong)
cho thit siu réng thém. Ong khio

ctru dia chitt hoc, thuwe vit -hoc,
quang hoc, v. v... Ong la ngudi tién
khu clia nha bac vit hoe trit danh,

Geoffroy Saint-Hilaire...

Ong doc tft ci va mudn bidt
t4t cA. Ohg that xung dang diroc
goi 12 engudi co nhidu tai va vidt
nhiéu »,

Piu xuin n#m 1832, Ong lia
doti, tho tam muwoi ba tudi.

Trieée khi tit (héd, GOETHE
néi ti€ng biAt hi sau day :
«Mehrlicht 1» (cho thém anh sang
nita !) 48 bdo ngudi ta m& cira s&
tung ra, cho anh sang tran vao vay
phii than minh Ong trong nhitng
gidy phut cudi cung.

Phan-edong-Thién

KHI CAC BA TINH S6

16i ¢6 mét cai may mdn ldy dwoc mdt ngudi vy hodn
toan, Chi phdi ¢ mét khuy@t di¢ém la khéng bao gi¢ ndng biét
$8 lién t6i dwa cho ndng hdng thdng. di ddu va chi tféu vdo
nhitng mén ndo. Bi téi tréch nhitu lin, mét hém tr&i dep, nang
qayét dinh sé ghi s6 nhitng mén chi tiéu. Dén cudi thang nang
dira s& cho t6i kitm sedt. T&t cd nhitng mon chi déu hop Iy
va hida dwgc.: gao 600d, gigt f&i 150d, cbng nguwéi & 600d . . .
Riéng ¢6 khodn chi sau cing 1413d nang ghi m¢t hang chit bi

mat : KBTOD.

Nyac nhién téi véi héi:

— Kbtod la thir d6 gi vdy em ?

Nang thdn nhién trda 16i:

— Ddn éng edc anh ngu thdt. Cé6 th€ ma khéng hitu . . .
Méy chit d6 c¢é nghia la : Rhéng bigt titu & dau.
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SONG VO'! DI VANG

ca Tuydt-Huong

~BK bao nim réi Trong H&i nhd ching 16i quen nhau,
khong @&n véi to6i nita. B&i vi  vi hai nha quen nhau. R3i ching
chang 43 nim ngd mot gidc dai  t6i xa nhau, vi gia dinh toi dbi di
m3i mii & nghia trang Bic-Viét. noi khac.

Sau ndm sau ching
toi lai cé dip sdng gin
phau. Ltc 4y t6i di
hai muoi mdt va Trong
hai mwoi hai. Lin diu
gap lai nhau, ching téi
cung nguwong nghiu,
Trong khdng con 13 ciu
bé nita. Chic ching
cling thdy téi khéng
con la ¢6 bé nhu ngay
nao. ,

Thay Trong chi yén
ling nhin t6i xa la, toi
nght : « Th§ ma ngay
xwra 48 coi minh nhw
em gai. Th# ma a3
quén !»

Nght d&n chir « di
quén », téi thdy Trong
rat dang trach va «tirc
minh », 18i nhin vao
mit Trong héi soi méi :

— Trong « khac »
triréc nhidu qua.

Trong khong néi gi
hé&t, trinh mit tdi va
mim cudi grong gao.

Néu gip nhau lin
iy, cé 1€ ching toi 43
chia tay nhaun khong
luyén ti€c. Hay dung

a9
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hon, t6i s& khong thém luy&n tige.

Nhung ching tdi con gip
nhau nhiéu lin 14m. Gip luén. Tuy
vy t8i cdm thdy tinh ban di dém
ngly xwra khdong con nita. Biy gid
Trong it néi, it cudd, 18 phép qua,
va c6 vé gi rit khé hidu.

Cé lin t6i dinh hdi thing :
« Trong khdng thich giap Mai Kha
nita ?» va tdi mudn néi: «VEé mit
khé ddm didm cha Trong lam Mai
Kha khé thé qua | ». Nhwng t6i
khéng néi, ma lai... d8i, h& Trong
ngdi im, téi khdng hdi gi hét. it lau
nay tdi thy nhw Trong mudn ndi
gi, téi d3 khéng khuyén khich con
danh tréng lang.

ThZ rdi bing di mot tuin 18
Trong khong dén.

Tai sao 16i lai bin khoidn, thic
méc va... nhé nhung vo vin ? Ngay
thir tdm t6i @i choi cho khuiy
khda. Cai gi di dwra bwére chin téi
dén nha Trong?

Ngdi choi mét ldc, toi
Trinh, chi rudt cta Trong :

héi

— «Sao hdém nay nha ving
-th& chi ? »

Thyc ra t6i phai néi : « Anh
Trong cé nha khéng chi ? Sao mét
tudn nay anh khong lai véi em ?»
Ty nhién téi thiy ma hoi néng,
va « nghi ngd » nu cwédri hidn hau
clia chi.

— Trong nim xem sich trén
gic ddy. M3y hém nay cha 4y
chim qui, di hoc vé& 12 chi ngdi
nha xem sach,

Va chj tiép :

— Chi goi Trong xudng nhé.

T6i mudn cam on thit to, xong
toi lai voi vang ofu My chi va néi :

30

— Dirng, chigoi anh 3y lam gi)
cho mit thi gié.

Nhung chi di ving chay vao..
Téi nghe théy ti€éng buéc chan:
nhe nhang cha chi trén thang géc
trong lic téi tua clra s& nhin ra
vudn, ngim cay gify dd twoi hoa
duéi n&n trodi trong nhue ngoc...
Co6 nguéi v6 vai, téi giat minh
quay lai. Chi mim cuéi, dwa cho
t6i quyén sach va néi :

— Trong té qua, biét em dén
ma khéng xudng, lai bdo chij thé
ndy « c6 iy d&n muon sich ddy,
hém no em hira réi quén mit. Chij
dwa hd em, hém nay em khéng
mudn gap ai hét»,

Chi Trinh lo ngai nhin téi, hdi;

— Em cé gidn Trong khoéng ?

T6i mudn ngad diuvao vai chi
khéc. Nhung téi mim cuédi tuwoi
tinh dap:

— « Khéng dau, chi dirng lo.
Né&u gian em d3 chay lén héi tdi
ngay ».

Chi yén tri. Ldcti&n téi v&, chi
hen :

— Chi¥n mai chj s& bit Trong
lai xin 16i em.

» *
]

Vé dén nha, t6i ném quydn
sach xudng ban, long tran diy uit
hin.— « Minh c6 muon sach bao
gi¢ | M2 tai sao lai ¢cim vé nhi» ?
« Tai sao ? » Té6i mudn hét 1én va
khéc that nhiéu. Nhuwng téi lai
ngdi xudng ghé, lo diang it tiung
trang sach ma téi vira ném xudng
ban mét cach hiin hoc.

— « Tréi oi, cai gi ddy ? » Mot
manh gidy miuxanh nhat hién ra.
Cim mainh gidy, tay téi run bin
lén vi vira doc hang chir ;



« T6i yéu Mai Kha »,

Tdi nhét vdi manh gidy vao
chd cii, gap sach lai. Dwdng nhu
téi théd khong kip nita. Tim téi
dip manh qui, manh hon ci
nhitng lin t6i chay mo6t mach dén
trirong vi tré gié va khéng thudc
bai. T6i thdy lanh lanh & ma. Thi
ra téi khéc. Lim khi d6 t6ilaigid
ding trang sach c6 kep manh gify.
Troog nét chit thin yéu, téi mim
cuéri thit twoi. Tudng nhr Trong
dang ngdi trede mit.

"Ca budi sang hém sau téi lo so¢
cai phit gip Trong. VAiy ma chang
chwra 1&i t6i 33 lo ngai hdi thim:
« Trongc6 d%n khéng ? ». Chura
bao gi t6i khd bing !

To6i lai odn chj Trinh. «Tai sao
chj khéng hen rd gi¢r nao Trong dén,
cé phdi minh d& thic thém ?» va
téi e then, tudng chirng nhuwr tit
cid 45 dac trong phong doan dugc
cai ¥ nght v& vin cfia minh.

Sip dén chiéu, tdi quyét dinh
ngdi 1y & trén gic, va d6ng cia
that chit, Méi dwoc mot .ti u gia
a3 goi :

— C§ o1, ¢d xudng coi nha.

Téi git 1én: « Bao ai coi nha
khéng dwge, c6 d& yén téi xem
sach khéng ? »

— Cdn ai & nha nita. Bi ving
ca rdi ma.

Cyuc ching 43, t6i phii ngdi &
phong khach tr8ng trii. Vira xudng
thang gic, t6i vira nhim. lai cai
cau dd thudc long :

— «Khdng nén th&. Trong ct
coi Mai-Kha nhwr em gii, nhir ngay
xua tét hon».

Trong c6 hdi tai sao, téi sé
néi ; « Chiing minh chwa dén tudi

sdNG vé1 DI VANG

n6éi chuyén 4y, véi gi ». Chic
Trong ' phii nghe 1&i, vi téi thiy
t6i c6 Iy 4m.

Néu Trong lai hdi tai sao?
Tdi s€ ndi vl téi so 1im. Nhung
Trong lai hédi so cai gi thi cé 18 tdi
chiu thua. S¢ ai con cé thé néi,
s¢ cai gi thi bi€t néi lam sao | TO6i
tr hdi c6 nén nhic téi manh gidy ?
Va téi tu tra loi :

— « T8t hon hét cir 1o di nhwr
khong biét truyén gi ci ! »

Xudng hét ciu thang téi méi
biét tay minh dang cim quy&n sach
cia Troong. (L& di nhién c6 ci
manh gidy ghé gém & trong). Téi
phan vin khéng biét cé nén dem
theo xudng. Buéc vao phong khach
ma vin chira quydt dinh, toi cti
nhin quy&n sich va nghi :

— « Biy gi® lam th& nao ™»

B3ng t6i cam thiy cé nguéi
ding trirée mit. Toi nglrng ohin,
thdt kéu 1én : « Troi oi 1 »

Trong kinh ngac héi :

— Lam sao th& ?

— 8¢ qua !

Budt miéng n6i rdi méi bidt
minh dai dét. N&u Trong héi s¢ gi
chic téi s& tic tit. May qua, Trong
khdng hdi, chi néi :

— Toi vao phong khach khdng
thdy ai, vira dinh vé,

To6i vdi ndi @

— Sao khéng goi Mai Kha?

— Téi sg 13m.

O, ky qua ! Cai chu ma toi aa
cin din ding a6i thi Trong lai
cling néi. Téi pha lén cwdi, Trong
ciing cudi va héi :

— Tai sao Mai-kha cudi ?

L1
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‘T6i d6 m3t, khong trd 1o,
nhin thiy minh vd duyén qua.
M3y tia ning con sét lai cia budi
chidu nay len qua k& l4, rdi dén
chd chung t6i ding. Téi nglrog
nhin Trong. Chang ciing dang nhin
t6i. Troi o, doi mit |

— Em |

— Anh'!

T6i ¢ nhin ban tay minh nim
gon trong tay Trong. Chi mdt gidy
ma ci vii try d8i véi téi thay ddi
hin. M6t mit troi the hai vira

hién ra chéi lgi ruc r&. Toi trong.

thdy hinh t6i thu gon trong mét
Trong.

Cai viéc ma tir hém qua néd
lam t6i lo Au, s¢ hii, tudng tugng
ra bao khé khin nguy hidm, di
qua mdt cach hét sirc dé dang,
gian di.

Chung toi ri nhau d&n chiéc
ban con, ké & géc phong, canh clra
s6 tréng ra vwon, im ling ngdi
ddi dién. Chung t6i ciing khong
mudn noi. Loi néi ching thé didn
ta dwge gi. Chi cé yén ling moi
cdm hét nbi vui swéng ky digu
dang tran dang trong long.

— Anh |

Téi mudn thi thim cai tiéng
«mé&i mé» ém diu 4y. Trong chi
tra 1&i t6i bing nu cudi. Toi lai hdi:

— C6 phai that khéng anh ?

— N&u mo thi anh nh#t dinh
khong tinh ddy nita.

R&i Trong ti€p theo bing mét
cau héi :

— Tai sao hém qua emlai dén?

— Tai sao cd mot tuiin ching
thdy anh @iu ?

Trong ranh minh7néi :
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— Anh dinh ndu hém. qua em
khéng dén thi khong bao giér anh
noéi nia.,

Thdy Troog im ling, t6i héi :

— Anh néi di. Em mudo nghe
anh ndéi.

Nh&pg Trong d3 durng day :

— Anh vé nhé.

— Pirng, h3y cdn som,

T6i niing nju néi. Lin diu tién
1am niing v&i Trong t6i cAm thiy
la la va hay hay.

— Thoéi, d8 lin sau.

— Bao gio 12 lin sau ?

To6i ra lénh :

— Chiéu mai nhé.

Tr(_)pg cudi :

— Chidu mai chéng qua. Mot
tudn gip hai lin thoi.

6. Trong ciing ra lénh1 Trong
c6 v& oai qua. Toi (hdy cai gi
Trong ciing gidi va ¢6 1y hon toi.

Vay ma chiéu hom sau, vira di
hoc v& téi d3 thiy Trong dén. Liuc
vé chang hen : « Mai em dén anh
nhé ». Thé 1a chiing ngay ndo ching
téi khdng gip nhau.

Cé mdt dém dang ngh, chot
thirc gific, t6i nght ra didu gi nhit
dinh mai s& phai héi ngay Trong.

Hém sau vira gip Trong tdi
héi luén : '

— Tai sao anh yéu em ?

Trong trén mit ra bo ngac
phién 1im. Té6i nhic lai cau héi,

. chang dfing dinh trd 161 :

— Tai yéu chir con tai sao.

— Nhirng ma em mudn bidt tai
sao lai yéu.

— Thé tai sao em yéu anh?

. — Tai... tai... em yéu anh,



Trong bao :

— B3 yén thi Jam gi co tai sao
nira. '

Tuy vay td6i vin chua hai long
vi ciu lra 1&i thi€u «khoa hoc»
3y. T6i tw hédi: « Tai sao cé bao
nhiéu ¢d khac xinh dep hon, gidi
giang hon, lai di yéu minh?»
Nhuwng chinh toi, téi ciling khéng
c¢it nghia ndéi tai sao lai yén
Trong. C6 phai vi Trong dep trai,
théng minh, diapg d%n ? Ciing
chiing phai th& va con nhidu
ngwei bon Trong vé dad moi
phuwong dién. C6 1€ téi yéu
Trong 12 yéu théi. Néu hinh dang
Trong c6 thay d6i thanh x3u xi,
dni qué, tinh téi yéu chang s8
khong h& dbi thay. Cudi ciing 16i
danh cho 1a Trong co ly va toi két
luan : Bid yéu dirng cho chir «tai
sao » vao niia

— Em pnghi gi thé ?

Nghe ti€ng Trong, téi ngirng
mit 1én mim cuwdi. Trong dang
nhin téi. Cai nhin clla chang lam
t6i xao xuyén mot cachrit lalung.

Po6i mit Trong nhin tdéi dén
ky quai. Pd biét khong khi nao
to6i bé qua m¢t cau hdi, chang noi
rit s&:

— Con biét tai sao nita! Tai
em.

—Sao lai tai em ? Tdi noi déi.

~ L& d& hidu nh3t, khong cé

em thi anh hon ai ? Va thé 1a tai
em. ROi chang tiép :

— Dirng hdi nhitng cai anh
khéng tra loi duge.

T6i mudn phin d8i, xong lai
ngoan ngodn nghe 1&1.

— Hom nao di choi di.

Nghe noi dén di choi toi swéng

SONG VO'1 Di VANG

1§m. B&i vi toi van tu hoi tai sao
cha hao gi¢ Trong dura téi di choi,
va téi héi

— Anh dura em di d3u ?

— Em mudn di dau ?

— Pi vao s& thi nhé. Em mudn
xem ca siu 1im.

Va ching t6i mudn cudc di
choi s8 khac thuéng, cho né ¢6 vé...
Cudc di choi clia hai ngudi yéu
nhau. Ching tdi ciing 12y ché cim
hiéu tram 0 té buyt & diu phd téi
lam ch8 hd hen, Trong s& dem xe
gin may dén ché téi di. Thé maoi
thd vi che, n€u xin phép dang
hoang va Trong dén tin nha dén
thi con gi 14 tho mdng nita.

Budi trwa hém #y téi mic
chiéc 40 Iya mau xanh nhat. Trong
bio t6i mic mau dy irong dep lim.
Nhir cé tién do xanh viy.

V& viin dé khen téi, Trong rat
ha tién 1&i. Bidu d6 ching lam toi
hai long chit nao. Tuy viy téi tw
an 0i bing ngudi vung néi va it
néi thuérng hay thit bung. Nhung
mot 1in khéng dirng dwoe, (dan
ba vin thich dwoc chi ¥ va duoe
khen ma) toi héi :

— Anh tréng em th& nao, cé
dep khong ?

Trong ngdm t6i nhung chira bao
gi¢ trong thiy, lam nhw t6ila con
quai vt gl khong bidt. M3i moi
ndi :

— Khong biét nita. Cha bao gior
anh 48 y d@én dep voi xdu ca.
Chic ¢6 nhiéu ngudi dep hon (nghe
dén day hinh phuw téi sju mit
lai) va ciing nhiéu ngudi x3u hon.

Chic chin téi chid vui 1ong
chit nao néu chang khéng néi tiép
méjt cach rit say dim
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— Nhung 48i v&i anh thi em
dep nhit thE giti.

N&m tay t6i, chang néi rit khé :

* — B&i vi anh yéu em, bé&i vi
anh chi nhin thiy em thoéi. Luc
nao hinh ding em ciing quin quit
bén anh, & trong anh. Aph lam
viéc vi em, anh s8ng ciing vi em.

T6i tin ring toi 13 nguwdi sung
suedng nhit thé giéi. Ngoai téi ra
khéng ai duwgc nghe nhitng l&i
nhu th&. Chic chén dung, bdi vi
Trong chi néi ciu. &y véi 161 théi.

Coén nim phiit nita méi toi gior
hen, nhung téi mudn dén sém hon
mét chit d8 dwge d6n Trong. Qua
gi® hen muoi phut réi ma khéng
thdy Trong dén ! Mit t6i bét ca vé
twoi tinh roi. Toi cam thdy tit ca
nhitng khich qua duong déu nhin
tdi, tdt ci nhitng ngudi & nha hai
bén phd d&u tho diu ranhom ngo,
chi tré tdi. Kia, ho dang cuoi,
chic ho dang néi vei nhau : « Co
kia la qua, hai chuy&n xe buyt dén
r6i ma khéng lén. Hay dang dei
ai ?»

Ngu#i khac néi « Trong
dang thidu nio th& kia chila cé ta
bj anh chang nao bé roi. »

Vira budn, vira lo, vira gian,
ngudi t6i cr cudng lén. To6i lirng
thitng di trén con duéng din dén
nha Trong, mong s& gip gilra
duéng.

Toi tir nha @

— Lin nay gip s& dbi mot mé
that lau cho chira di.

Nhung di gin dén nhi Trong
ma vin cha thiy Trong dau. Téi
khong dam d&n 1an nha, daah phai

quay lai. Hy vong mong manh sE.

gip Trong ding doi & cho hen d2
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tan rid. Mroi phat nita qua, thé 1a
qua gi® hen niragio- ! Téi di that
nhanh v& nba, chay thing lén gic,
d® nguyén quin a0 nim dai ra
girdng khoc mdl mé no nuéc mit.

Bao nhiéu y nghi quay cudng
trong oc :

«Trong 8m v ? hay bian? Hay
lam sao ? »

Du sao Trong ciing sai hen, mét
diéu khong thé tha thir, Toi s& nhit
dioh khong d€n nba Trong truée
khi Trong xin 16i 16i. Trong ba
ngay lién i twéng lugng lic nao
minh ciing €n con s8t. Thé ma
Trong vin biét tim !

Sang ngay thir tir chi Trinh dén
choi. To6i bidt d6i mit tinh quai
clla chi d3 thiy sudt tam can toi.
Chi héi:

‘— Miy hém nay Trong cé dén
thim em khéng ?

Téi lic diu, mit nhin chd
khac ra b¢ khong quan trong ldm.,

— Ma sao ba b&n hém nay em
cling khong lai chj ?

Thiy vé it néi khac thuérng clia
toi, chi mim cwoi :

— Chic hai nguei lai ¢6 truyén
gi v&i nhau phai khong ?

Vachi lai cuéi. T6i mudn khéc,
nhung th3y chi cudi c6 vé «co ly»
qua, 16i chi cin moi ngdi im. Roi
chj néi lang sang truyén khac va
ra 16i di choi. Téi nhan l&i nguy
khéng cdn biét 1a di dau, & ben
chj lic nay con hon phali ngsi
m¢t minh.

Pén s& thu, thiy 16i co vé
Lkhong mudn «di choi» & day, chj
khon khéo chinirudc:

— Em xudng day veoi chi mét
ti, ¢6 ngudi doi chj trong nay.



Pi ling thitng trén con dudng
rgp béng ciy, chi nditruyén phiéu
lim, néi luén wiéng. Vé&i loi néi
bit tAn cl@a chi, ching miy chdc
ching téi di qua mAy chiéc ciu
g5, vao con dudng vong dua toi
chd nudi ca siu. Chi néi rit tw
nhién :

— Chj biét em thich xem ca
siu, vao day di.

Tang 1& khong biét vé bdi rdi
va khé chiu cda téi, dén sat hang

rao vdy quanh b& ci s3u chi nhin-

vao va néi:

— Sang bén kia di, xem miy

con ci siu nhé dang nim phoi-

ning

T6i cii d3u, mién cudng di
theo chj.

— Kia ddng gi¢ qua. Chi dang
lo em lai sai hen.

Chgt nghe ti€ng chi, ngirng
nhin thdy Trong téi vdi quay di.

— Mai Kha nay, hém nay ma
Trong sai hen nita thi nhit djonh
khdng bao gie chi rd em vao s&
thii xem ¢a siu nira.

To6i va Trong cuang li€c nhau
va cing khéng diu ndi nu cudi
lamm lanh hay chita then ?

— Trong dwa Mai Kha di choi
hé chi nhé. Chi vira nhé ra c6 hen,
pbai di ngay cho kjp gio.

Chiing t6i cing ha moém djnh
phan d3i chi d3 nhanh nhen l&n
m3it. Con lai hai dia, khéng ai
mudn néi truge. M3i Trong méi
noi:

— Tai chi Trinh, dirng twéng
t6i mudn vao day.

— Cam on 6ng, khong phii 15i
éng @3 sai hen thi budn lam chi!

sdNG V&1 DI VANG

— Ciing khéng phai 18i cb sai
hen thi gidn lam gi cho mét !

Toi -hiu ching khi nao Trong
chiu xin 16i, va trc qua, toi khéc.

— Kia, Mai Kha, khéng s¢ ngudri
ta trong thiy a?

Trong cudng quit tréng dén
hay, lam 16i suyt bat cudi.

— Em lam budi chidu hém 3y
anh gin dién. Vira giin em sai hen
lai vira lo em lam sao.

— Phai, em sai hen. Th& khéng
bidt ai dgi anh ca budi chidu.

Chic vé mit toéi hic 4y budn
curdi 13m.

— Anh mudn lai tim em 48

'héi tai sao.

— Gia biét em nhin com chiéu
hém 2y thi ¢6 1& anh dén xem em
that chit khéng cin dinh nita.

— Anh ciing khéng in com, &
nha tuwdng anh sdt.

Loanh quanh ching téi di di
lai hd sen tir lic n3o. Trong ri
téi lai pgdi trén mét chic ghd
da. Chung t6i nguong ngung nhin
nhau va bat gidc mim cweéi. L&
ty nhién nhitng 1&i trach méc
hay phan gi2i d3 thanh thwra hét.

Gi6é lam nudc & mit hé rung
rinh. Nhitng béng ciy, nim trén
anh xudng nuéc ciing rung rinh.
T6i ngwéc nhin, khuén mit hoi
dai vd xuong xuvong cha Trong
trong nghiéng méi dep lam sao !

— Anh nghf gi thE ?

— Em nhin gi th¥ ?

Téi tinh nghjch néi :

— Em nphin cai tran anh...

— Tran anh c6 nho a?

— Khéng, Tran anh gidng mit
nudc ho.

Trong quay nhin téiva hoi :

L



«

VAN HOA NGAY .NAY — TP ?

— Anh mudnné giéng mit ho
that d& em soi guong.

T6i phung phiu :

— P& mit em nhin lai nhw
m3t nuéc th kia 8y a ?

Trong nhin téi. Cai nhin lam
16i teéng nhw dang choi voi trong
diéu nhac ky diéu cfia lan ning
xuén. Bao gi¢r téi quén duwge d6i
mit trong sang Ay ?

— Em 1 C6 mudn*1dy anh khong.

Tir trroe t6i @8 biét Trong s&
néi cau Ay, nhung téi khéng ngo
chang néi vao lic nay.

— Cé. Nhurng...

Trong lo ling nhin tdi do hoéi :

— Nhung con phaihéi cdu me
em @3 chrr.

Trong khéng trd 161 cau nay,
ma lai mim cwéi hoi bi mat. Réi
cim tay t6i, Trong néi rat sé :

— Trudc kia, khi chira dirge
em yéu, lic nao anh ciing s¢
mit em. Anh wéc aocad sd phan
nhitng vit em ci3m trong tay,
phai vi th8 ma anh thanh xfu
tinh, hay gian déi, khi dwgc yéu
anh. chi mudn em la cha riéng
cha anh. Chi ¢c6 anh méi duoc
nghe em néi, em chi cudi véi anh,
mit em chi nhin thi#y anh. Anh
ich k qua phai khéng ? Nhung
ma lic nao anh ciing so¢ khong
c6 du thi gio d& yéu em.

— 0, sao anh néi la th&? Ching
ta c6 ci doi d& yéu nhau co mi;
va em con tin c6 ludn héi. Vay thi
sang ki€p saun, va nhitng kiép sau
nita, nhiéu thi gi¢* 14m anh a.

Trong mim cuéi d€ vui long
10i.

— U, chiing minh con tré lim,
con nbigu thi gio 1im nhi. Nhung
L1

em ¢6 tin chic giit dwoc 16 hira ? €6
chic yéu anh c2 nhirng kiép sip;
toi nita ! B
—-Anh tr tra loi di.
qua ! :
V¢ d@&n nha, ngé vao phong'
khach thdy d6ng ngwéi qua, téi
véi kéo Trong di chd khic. Nhung
miy dia em ranh quai cla toi d3
trong th3y, ching reo am § va
chay ra 16i kéo chang 16i vao.

Anh lo xi":

Chao oi, s20 ma d6ng thé | Cau-
mg t6i, thidy me Trong, chi Trinh,
anh Phwong cta Trong, cac anh
chj va em t6i pita. Cé phai moi
ngudi ri nhau dén diy de bt qua
tang ching t6i di choi vé&i nhau
kléng c¢6 ngudi the ba ? '

Trudc sy lo ling xZu hé, téi
xi&t bao kinh ngac khi th3y moi
nguedi cwedi mdt cach rat vui ve,
tinh nghich, va Trong d3 nim tay
t6i trwdc mit déng dd ca hai nha,
d6i mit nhin t6i chan chira au
yém va hinh dién.

T6i chet hidu. N&i vui mirng
khi 4y that khé ta.

T6i thdy chi Trinh dang n3p
sau chj t6i ma nheo mit cudi rat
dang ghét. Chi héi :

— Thé nio, cic em xem ca siu
da chan chua ?

Troog va tdi nhin nhau mim
cudi. Chung téi dang thim cim on
chi nhigu l&im.

 Téi a3 sdng nhitng ngay tuwoi
dep nh3t cha d&i ngréi khi yéu va
dwgc yéu. That nhuw dang séng &
mdt thé gi¢i thin tién tho mdng
nao. Chi nght dén lic gip nhau,
nghi d&n nhitng truyén s& néi
voi nbau, cling @3 ban ron sudt
ngay. Lic nao ciing nhir dang phoi
phéi bap bung trong cai nhin, ng



cuoi, hoi thé, giong néi cha ngwoi
minh yéu.

Trira chil nhit nao Trong cling
dén nha t6i 4n com. Hom Hy
Trong bio :

— An com rdi ng6i choi ma
& nha ciing chan nhi. Pi chei di.

Trong thich cai gi téi ciing
ciing mot ¥y 4y. Toéi vui swong héi:

— Anh cho em di d3u ?A, ma
anh con phii dén em budi di xem
ca sidu hut diy.

— Niao thi d&n. Nhung dirng
di xem ca siu nita. Bi diu ra xa
mot chiit méi thich chb.

— Va
gin may ?

anh ch& em bing xe

L& ti nhién Trong gat ddu. Hi
choi tay doi phai th& moéi thich
chir. Ban bac m3i, ching toi »nhﬁt
dinh di nha Bé. Lic xudng duoi
nha 13y xe, u gia héi :

— C6 ciu &i choi dau thé ?

— Chung téi di nha Bé day.
U ¢6 ai téi cho ngdi & tay lai.

U gia ndi dua :

— Chju théi, téi chid dam !
Nghe noi duong %y nguy hi€m Iim
ludn Iudn xAy tai nan.

Té6i nguyt u va bao :

— RS 18m cim, ngwei ta sdp di
choi. Anh Trong 1di xe ma u coén
sga?

Ra gin d€n cira u gia con din
voi :

— Chiéu nay cau Trong én
com nha nhé.

U gia r3 1%n thin, chid v& &n
com nha thi an & dau ? Réi xe
ching toi a3
Chiéun chi nhit phd & Saigon

legn khéi céng.

SONG vé1 DI VANG

ving bao nhiéu thi cang ra pgoai
6 xe cang dong bdy nhiéu. Trong
bio toi :

— Em bam chic vao yén xe
nhé. Anh chilo bin mit em xudng
dwong thoi.

— Anh dirng lo, em ngdi sau
thao ldm mai.

Ngon duwéng & truée ching toi
trong nhon hodt. Chidc xe luot
nhanh bao nhiéu, t6i cé6 cam tudng
nhuw chéng gin c8i méng biy nhiéu.
T6i dem nhilng cidm twdng cla
t6i néi cho Trong nghe. Gié lam
bat ca tiéng t6i, nhidu cau phai néi
dén miy lin chang moéi nghe ra.
Va Trong bdo :

— Em dirng noi kéo anh mai
ling tai nghe em1 néi, dim vao xe
khac bay gio.

Téi ngoan ngoidn nghe loi, tuy
vay ¢8 n6i thém :

— Anh coi chirng phia . truée
diy.

— Anh lo phia sau hon. Luc
nao cling s¢ xe di sau né didm vao
em, di choithich th€ nay ma moi
khi cir & nha nhi.

— Bay gi> mbi thang ching
minh di choi mét lin di.

P6 13 chu truyén cudi cung cia
chiing t6i. Mdt lac sau téi chd
dudrng vong, to6i chi kip nhin thiy
bai cai m#L tron xoe nhur mit con
c6c tron nguoce cla mot chiéc xe
van t3i phéng téi. ThE la khéng
cam biét va thiy gi niia.

*
*

Khi 16i tinh gidy, cAm gidc ddu
tién cha toi 12 thiy minh nim &
mét chd la. Pra mit nhin quanh
gian phong ma khéng thg nhin ra
day la dau. Cam giac thir hai dot
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ngdt hon : cd nguwoi téi dau budt
ghé gom qua. Téi nhin xudng chin
tay thiy budc bing kin ca. Din din
nhé lai cic vide da x3y ra, téi chi
kip rén 1én mot tiéng va lai lim di...

Khoéng biét bao nhiéu lau t6i
méi lai md mit ra. Thiy 16i tinh,
me téi cii xudng vudt téc toi. Cau
néi ddu tién calléi 1a «Trong daud»

Me t6i mim cué&i diu dang néi:

— Con nim yén chéng ngoan,
rdi Trong sé dén.

— Anh 3y c6 sao khéng ?

Mg tdi quay di mot ti réi tra
1o rét tw nhién :

— Trong it dau hon con,

T6i nghi ngé nhin me toi.
Nhung khéng dam nghY gi xa hon
cai tw tudng thodng qua 3y.

Chi&u h6ém 4y Trinh vao. Nhin
khuén mit tring xanh khac thudng
va d6i mit long lanh cha chij, toi
nhit dinh 12 chi vira khée. Va toi
néi nhu hét 1én :

— Trong dau? Em mudn gip
Trong !

Chij nim tay t6i, mim cuoi rit
tuei tinh néi :

— Chj vira di thim Trong v&.

— Anh 4y c6 & day khong ?

Chj kh& 13c diu :

— Khéng, & ché khbac.
6ng nim riéng.

Pan

Va chi néi truyén voi téi, vui
vé nhe nhang nhir nhiEng lin nao.
Téi nim im pghe chj néi ma thyc
ra cOn nght mii dan dau. Mai
ngudi ¢é linh nidng riéng, lai sao
t6i khong dém tin & linh tinh cia
toéi ?

— Chj a, em mudn Trong dén
véi em.

38

Chj méng yéu :

— Trong ciing pbai nim, dén
véi em sao duge.

— Sao mg bdo anh 4y it dau
hon em? '

— it dau hon, nhung lai phai
nim lau hon. Bac st bit thé.

— Tai sao vay ? hay la... (t6i
khéng dam noéi nét cdu).

Chj néi déi :

— Em nght th& nita chi khéc
day nay.

Bén lugt toi mim cudi va néi:

— Thé thi théi vay. Hém nao
di duoc em s& dén ngay véi Trong.

Chj git diu, khong néi gi hét.
R&i nhu chot nhé ra, 16i héi :

— Chi a, Trong cé nhic dén
em khong ?

. — Co6 chir.

— Trong cé cudi khong ?

, — Cé, cuodi twoi 1im. Chi vin
nhé ny cudi cia Trong.

T6i nhin chi va noi :

— Trong cudi gidng chi qua.
Chic Trong gt chi dem ny cuoi
gy dén cho em.

Chi git diu.

— Trong c¢6 noi
khéng ?

— Trong bao khi nao em khoé
s8 néi. Hom nay thi chi cuéi théi.

Ngirng mét lac A6 mét toi lai
noi :

— Em lo qua chi a. Long cu
bdn chén thé nao ay.

Chi t3 v& khong biing ldng,
ming téi:

— Em chi hur théi, khong duge
nghi quin aita. Ndm yén nghi ngoi
cho chéng khoé nao.

gi voi em



— Bao gi¢ thi em duwgc vE nha
h& chj?

— Bac sT bao néu em chiu khé
nim yén, nghi ngoi thi d9 nira
thang thoi.

— Mot nira thang nita cm s&
gap.Trong.

Va treoc khi ngd thidp di, toi
con.thi thim :

— Chiic Trong ciing ngoan
ngo3dn nim nghi mong chéng gip
em nhi.

Nita thang sau téi bt dia
di lai duge, va tdi cling vira duge
phép vé nha. Bao nhiéu ngay sdng
d& cho dgi hom nay. T6i ngdi ngay
ngin cho chj Trinh chii diu, sira
soan cho t6i vé nha, va nhat fh dé
sé gap Trong.

Toi noéi luén miéng nhu con
vet. Ching cdu nio khéng cé
Trong & trong. LAu Km téi méi
d® y thiy chi it néi qua, va
va ctr lo ding lam sao 4y. Nhirng
t6i hoi thi chj lai cwéi va néi :

— Tai chi mai nghe em néi

qua. Luc nido cm néi chi vui lim.

Vira vé dép nha tdi d3 nhic:

— Dua em di thim Trong di,
em gin dién lén mit réi.

Chf nhin téi, khdng néi gi hét.
Hai giong nwéc mét chiy nhanh
trén g6 ma, Toi ndm ldy chi, kéu
lén.

— Sao lai noi d3i ? Tai sao lai
diu em?

Ca vi try vira spp 46, quanh
16i moi vat déu quay tron. Toi
khéng cam thdy gi nira, Tai toi
pghe thiy tidng néi cla 16i.

— Tai sao n& diu em? Em
mudn di v&i Trong.

Gia khoc duge con hon, Nhung

sONG v&1 Di VANG

tdi khdng c6 mét giot nuéc mit
nao.

— Em di tim Trong day.

— Em ! can @3m lén, phi binh
tinh chir.

0,1a qua ! Chj ciing néi voi toi
nhur thé. Néi cai cau ma Trong vin
néi khi téi cé truyén gi chan nin.
Toéi ludng tugng Trong dang noi
v&i toi cau Ay & thé giéd xa la nao.

Ho6i lau t6i bao chi:

— Du sao chi ciing giir 1¢i hira
duwa em di thim Trong.

T6i d3 thip lén ndm mé dait
chirra mjn 3y miy nén huong thit
ngat. To6i di ngéi xudng canh
Trong rit lau, Din din téi thiay
Trong khéng chét, ma chi nim ngi
mét cich ngon lanh. Téi nhé dén
hém t6i ngdi xem chang ngid. Hom
nay ciing th& théi.

Hom 3y t6i khdéng dam danh
thicc Trong, doén dén ra vé d¢
chang ngll yén roi lac thire gidce s&
dén tim téi. Gio ciing thé, toi ngdi
yén ling, khdéng dam thé manh,
lat nita réi t6i cling don dén ra v,
bao gi¢ thirc gidc chang s& dén vai
toi.

— Chiéu rdi, vé théi em ! Chj
Trinh lo l4ng nhin téi.

Téi ngoan ngodn dirsg day,
ngim nghia chd ngd clia Trong mét
lio nira va bado chij:.

— Em mudn bé cai bia nay di.
Trong cha em c6 bi&t chdt dauy,
chl nim ngt thdi, roi s& diy dén
d6n em di choi co ma. Hay cir d&
ciing dugc, nhung chi phai thay
chit chét bing chit « ngli » nheé.

— U, chj s& lam theo ¥ em.
N6i roi chj kéo toi di thit nhanh
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y ‘nhw sg Trong thirc day sé kéo
t6i lai.

*
* %

Sau d6 moi sir x3y ra lam sao
téi khong nhé nita. Chi bidt duge
ring khi tdi hét s6t, bit diu &n
udng dwgec, thi & nha sira soan bit
t6i 1én Pa Lat & ntra nim.

Biy gie déi sGng lai tidp tyc
phr khi téi vd Trong chwa gip
nhau lai, chi khac mdi mét didu
la 16i va Trong di gip nhau lai
via khong bao gio gip nhau nita.

T6i vin ch¥ nhr di cho,
nhir ching chwa dén véi 161 lin
nao. Giic ngid cha Trong dai qua !
Téi, thuorng dén tham  chang luén.

Puong di 13i 1ai trong Nghia Trang
t6i dd thugc ldu. Nhim mit lai
téi ciing bi&t ngdi mé clia chang
nim & diy ndo, chd thir miy
xung quanh c6é nhitng gi. Téi tin
ring trong gidc ngd, khéng lic
nao Trong quén téi.

Theo t0i, cuing lam médt viée
gi s€ gap nhau. Nhuw ngay trudc
lic cung thirc, chiing téi gip nhau
thuéng qua, lic ngh, ching téi
cling gip nhau trong giic mo. Bay
gio chang khong théc nika, nén
t6i khong ta® gip dwoc, nhung
khi ngd, ching t6i vin ti€p tuc gip
nhau nhir xwra vay..

TUYET-HUONG

— Thura 6ng ban, dd liu ldm t6i chwa droc hdn
hanh bdl tay éng ban ! ‘




mot thae qua

cua lda non

COM

CO‘N GIO mua ha lwét qua
virng sen trén hé, nhudin thim cai
hwong thom clia 14, nhu bao trwde
mua v& ctia mdt thirec qua thanh
nh3 va tinh khidt. Cac ban c6 ngti
thy, khi @i qua nhitng céanh déng
xanh, ma hat théc ndp diu tién
lam triu than lia con twoi, ngti
thily cai’ mui thom mat clia ‘bong
lia non khong ? Trong cii v6 xanh
kia, co mdt giot stta tring thom,
phang phit hwong vi ngin hoa cé.
Duéi anh niing, giot sita din din
dong lai, bong Iha cang ngay cang
cong xudng, ning vi cai chit quy
trong sach ctia Troi.

Boi d@&n Itc vira nhat, ma chi
riéng nhitng ngudi chuyén moén
méi dinh dwge, nguéi ta git
mang vé. Rdi dén mét loat cach
ch& bi€n, nhitng cach thirc lam
truyén tir d&i nay sang doi khac...

C8m la thirc qua riéng biét
cla d4t nuwéc, la thire dang cla
nhéing canh ddng lia bat ngat
xanh, mang trong hwong vi tit ca
cai méc mac, gidn di va thanh
khi&t clia ddng qué ndi cd an-nam.

Ai d3 nght ddu tién dung c8m d&
lam qua séu t8t? Khong con gi
hop hon voéi sw vuong vit ctia tor
héng, thitc qua trong sach, trung
thanh nhuw cac viéc 1& nghi.

Hong ¢8m tdt déi... Va khong
bao gidr ¢d hai mau lai hoa hop
hén dwge nita : mau xanh tuoi clia
¢dm, nhu ngoc thach quy, mau dé
thAm ctia héng nhuw ngoc lyu gia.
Mot thir ngot sdc, hai vi.nang d&
nhau d& hanh phtic dwoc lau bén.

" (That dang ti€c khi ching ta thi
( g g y

nhitng tuc 1¢ tdt dep ay miAt din,
va nhitng thirc quy cta dit minh
thay din bing nhiing thirtc bdng
bay hio nhiang va thdo-kéch bit
chwére ngudri ngoai ; nhitng ké moi
giau vo hoe c6 biét diu ma thudng
thitc dwgc nhitng vé cao quy kin
d4o via nhiin nhin ?)

*
- %

C8m khong phai thirc qua cla
ngudi voi ; 4n c8m phii dn ting
chit it, thong thd v ngim nghf.
Lic by gi¢ ta moéi thiy thu lai

_ca trong hwong vi §y, cii mii thom

phirc cia lia méi, ciia hoa ¢d dai
6l
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ven b ; trong mau xanh ciia cdm,
cai diu dang thanh dam chia loai
thio mdc, Thém vao cii miui hoi
ngat cia 14 sen gia, wwép ldy tirng
bat ¢c8m moét, con giit lai cai
4m &p clia nhitng ngay moa ha
trén ho. Chitng ta ¢6 thé noéi ring
trdi sinh 14 sen d& bao boc ¢dm,
cling nhir tréi sinh ¢dm nim 4
trong la sen. Khi cac cd gai Vong
d8 ganh, gi& tirng 16p la sen,
ching ta thiy hién ra ting 14 ¢8m,
sach s& va tinh khidt, khong cé
miy may chit bui nde. H&i cac

ba mua hang! Ché cé thoc tay
hay man mé thitc qua thin tién
4y, hiy nhe nhang ma ning 4@,
chit chiu ma vudt ve... Phii nén
kinh trong cai 16c cda troi, cai
khéo léo ciia ngudi, va su cB sire
tiSm tang vi nhin nai clia thin
lda. Sy thudng thiec cha cic ba
sé& dwogc trang nhi va dep dé hen,
va cai vui ciing s€ tueoi sang hon
nhiéu 1&m.

THACH-LAM
(Hansi bim sfu phd phudng)

Qugén hanh ma chi duy {ri bing vd lirc théi, thuéng dé bi

lung lay.

KOSSUTH

V8 lwc chinh phuc cdi gi ciing diwoc, nhung nhitng thdng
loi do vé lre ma ¢6 bao gid ciing ngdn ngii.

LINCOLN

Khéng nhitng 1&i néi thodng qua ma c6 nhiéu cdi nguéi ta
viét lén gidy ciing the théi. Cdc bgn cir yén tdm.

Nul Champonniére

Ngudi ta phiin nhitu thdt bai vi thiéu nghi Irc hon la vi

thiéu tien.

Daniel Webster

Nhitng tdm long vdng ph&n nhitu chi thily ¢ trong bon kho

rdch do ém.

Lé - dinh - Gio3dn

Mgl nguéi dién bao gié ciing tim mél ké dien hon dé

ca- lung,

Boileau

D3i véi dan éng, ndi dBi la phwong k€ cudi cing ; dbi
véi dan ba, néi ddi la phirong k€ dau tien.

62
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R;O 1

bim h3p ndng.

Thinh thoing mét con
gi6 néng nhu hoi Iira tat vao
phong.

M3 héi nh& nhai trén ma Thu
mé& téc den diy cit theo kiku
Nhat-Bin sim sup trén diu lam
cho né cang nong thém.jThirjngsi
diy nhin quanh, Budi (rwra, nha
ving qui, hinh nhr moi ngudi dsu
di d4u ca. Thr tut xudng dat, dou
dén vao phong. Ba Thu c¢&i trin
nim ngl trén sip, cdt tidng ngay
déu d8u. Thu tréo lén sip nim
canh Ba, Ba gié minh, mé héi wot
cd mdt khodng sip ; Thurr dinh 13y
quat, quat cho Ba, nhung né lai
théi, né nim im xem Ba ngd, Ba
ngl c6 v& mét nhoc lim, tran Ba
nhdn lai, méi duwéi hei bfu ra. Ca
téc, ¢ rau cim, ci rdu mép déu
udt md héi. Thuw nght : «Ba ngh
x4u qu4a, chi ba véi véi me». Thu
doan me dang ngi tréu phan ngoai
hién, né mudn chay ra xem me
ngl. Chic me ngh thi khéng ngay
nhw Ba. Thu nghe ti€ng ngay cda
Ba chiog hay ti nde, né gidng nhu
ti€éng cya minh trén ghZ b3 : «cot
ket ».

M¢t tiéng dong & clra s6. Thu
giat minh, Tim n6 @ap thinh thich.

BANG PHI BiNG

BUOI TRUA

N6 nghi d8n ma. Nhung ban ngay
thé nay lam gi c6 ma. Thur nim
xich lai gin Ba. Tiéng Ba ngay d&u
d%u nghe s¢ qua, tiéng ngay Thuwr
nghe gidng nhur ling thé dai, lin
trong ti€ng thd dai lai c6 cai giong
kho khé nhw ngudi khit mii.
Nhitng chuyén ma, vi Thu k& cho
né nghe hém qua, hém kia, hém
kia... lin lwet hiénra trong 6¢c nd,
Thw nin th®, nguc n6é ning nhu cé
vat gi dé lén, hai mit né mé& to
khdéng dam chép. Trong diu né
nhwr cé ai nhé nhe bép hai bén rai
lai tir tir budng ra. Y nghi né chay
lung tung moét cach that mau va
that rgt ré. Nhitng « con ma cla
vi Thu — ma né c¢§ quén di — nhay
mua trong tri nd.

Thur liéc nhin Ba. Sao riu Ba
ram qua ! Hinh nhw sang ngay né
thdy Ba cao réi ma. Hai bén ma
Ba béu ra, nhitng sgi gan xanh ndi
rd hai bén thai dwong — hang ngay
né ¢6 thiy diu —trong nhw nhitng
con giun lén. Thr rén ron sg.
Hém nay Ba la qua. Bong mét y
ngh, né khéng dim nghi dén,
nhung vin len vao 6¢ né: 1& con
ma né gid dang lam Ba né d& rinh
an thit né, giéng nhu con ché s6i
trong truyén cé bé quang khin dé.

L2



VAN HOA NGAY NAY — TAP 7

Bay gi¢, ngue né khdng phai
la ning nffta ma né thdy nhu bi
thit lai ; m6i hoi thd d&u ran lén,
khé nhoc. Va, né théd ca bing tai,
miii v miéng. N6 mudn ngsi day
chay ra hién, n&u c6 Ba ngoii 46
nita thi «Ba» nim diy khéng phai
la Ba né. Nhung lam th& nao d&
biét dirgc « Ba that» va «Ba gia».
Lo gip con ma khén ngoan hién
hinh thit gidng, thi 1am sao nhin
ra Ba nao 12Ba? Y nght d6 lam
né run s¢ thém. Né mudn khéc
qua nhung khéng dam khéc. Thu
nhin ra nha ngoai ; ning tir hién
@8 vao sang choi. Chic me &
ngoii hién. N6 kh& tut xudng dit,
dén dénra khdi phong. Ti€ng ngay
akho khé» nhur dudi theo né.

Béng Thur lanh ci ngudi. Tidng
ngay vira im bit. Hai chin né rin
lai. Trong cii. yén ling dén ghé
s¢, n6 nghe rd ci tidng tim dap
thinh thich; khéng quay lai, né
cling doan dwgce con ma vira m&
mit, cau may nhin theo né, nghe
ngoéng. Rai... mot giong ndi 6 & cat
lén, né tuéng nhu tim néd rung ra.
Piu né, than th& né tan thanh
nuée.

— Thw ddy a ? Con.

— Vang.

Tiéng tra 1&i bAt ra tir miéng
n6. Tim né vin dap manh, nhung
la mét didu la né khong d&n nébi

ngit di. Nghe tiéng ndi ngai ngh
ctia Ba no, nd thiy quen thuédce
qua va né tin ring c6 ngudi dang
s8ng voi no lrong mdt gian phong:

— Dwa cho Ba cii quat. Néng
qua !

Thir quay lai 13y quat, hai chin
né run riy nhuwng trong long né
vira sor. vira vui thd phw nhitng
ldn choi « ma» hay « phu ddng
chdi ».

— M& hé ba canh cira, miy
con.

Tiéng me & nhi ngoai, nghe
&m 4i va vui vé:

— Gin ba gio> chidu rdi. B§
con dng con nim #n va cai girong
dén bao gio?

— B3 con t6i dinh ngd dén
bita com chiu co ddy. Phii khong
Thu ?

Thu ching thiy so gi Ba niia.
N6 cudi dit tay Ba ra nha ngoai.
N6 bdo Ba:

— Lic n3dy con s¢ qua. Con
tudng Ba 12 ma, '

" Me cau may ming :

— Chl dai.

Ba b& Thu lén long cudi sda.
Thir soa soa cim Ba, riu Ba cham
vao tay né buén qua. Thw 6m ldy
diu Ba lam niing. '

PANG-PHI-BANG
20-9-58

“Khi con nguéi ma théng minh, thiec con tai hai hon khi

con nguwdi ngu si nhiéu,

G. DUHAMLE

Mét nghé sT khong nén két hén. Nghé'thudl ctia ho séng vé
dbi méi, vé hy vong, vé dau thwong. Hén nhdn bén chit sé giét ho.

¢4

A. MAUROIS



= truyén ngén cba Chi-Huong

HUYI:IN ngdi xudng buc

clra, chdng hai tay 1én cim va ling
yén nhin ra khu vudn nhd. Budi
chidu d&n chim cham. C6 cai gi
but rat tirng chat trong khong
khi va anh sang xung quanh nang.
Trong mot lic, Huyén chot cim
thdy hdt hoing vi cai bt riat 3y
hinh nhr mdi Iic mét lan rong ra
va lam Huyén nghen thd.

Huyén kéu thét lén tuy nang

vin ngdi im trong ding didu dé :

— Anh Thao ! Anh Thao !

Tiéng Huyén khé va vang déi
vio tuwong da. Thio tir trong nha
chay dén chd Huyén, kinh ngac :

— Huyén vin ngdi th& c6 sao
dau !

Gigng Thio ty nhién cé vé' vd
vé. Huyén nghe giong néi d6, nght
chic Thao sip 4% tay lén vai nang
ma lay nhu moi bin, khi Huyén
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sip sira ‘khéc. Nhung Thio khéng
lam th€ va chang ngdi xudng buc
th&m thir hai, bén ¢anh hai chan
rudi thing cha Huyén. CA hai im
ling mét chdc réi Thio ndi :

— Huyén a, budi chiéu nhtr céd
gi x6n xao...

Huyén nhin Thio, ngac nhién
vi Thio ciing cé cai cAm giac cha
nang. Khi Thao thdy Huyén nhin
minh, chang nhin ra hai mit nang
bay gi¢ tré nén siu va dyung mét
ving béng t8i duéi ving trin
tring. Thio khéng nghi gi thém
vi mau da tring cfia Huyén béng
lam Thio nhé téi ta 4o Ngan mic
ban sing. Nghi dé€n Ngin, Thio
ndi véi Huyén :

— Ban sang c¢6 Ngan lai thim
anh.

Huyén cudi nhe nhir chot xtc
dong:

— Cb gy khoc phdi khéng anh ?

— Em mudn néi may tdm anh
cd Ai anh méi biy trén ban dém
a?

Huyén d6 mit vi cdi y nghl
Thio cé thé bidt ring nang ¢d ¥

té ra thong minh d& so sanh véi’

Ngin, Huyén lién dap mot cach
vung v&:

— Em hay td mo. Va lai, em
khong tin ring nguéi ta ghen tudng
[a vi ngudi ta yéu,

Thio lam nhir d3 quén bing

,ciu chuyén dang néi d& va chang

b4t diu k& lan man :

— Em nghi, thit khé ma lam
cho Ngan hi¢u anh ! Bu6i sing hém
@6, anh v Ngin cing di trén mgt
sedn nti thoai thodi. €6 xanh va
18i di diy mui thom (néi dén day,
Thio ngirng lai d& hit mui thom
1ir mAy ludng héng thodng vao) cla
66

nhitng 14 vaing & m&m swong mai.
Toc Ngan ciing thom. Anh di trong
mot rirng hwong thom va nhitng
khoai cim la d6 khi&n anh chot
nght chic tay Ngin, ¢ Ngin va
méi Ngin ciing thom ndng nan.
Thé rdi Ngin cir nghi la aoh
di thude vé& Ngan hoan tloan.
Ngin ctt kéu mai 1én la Ngan yéu
anh ! Em bi&t khdng, Ngan viét
cho anh rit nhi%u thue. M3i thw
clia Ngan, anh chi thiy cé ba chit
«Em yéu anh» & ch8 ky tén.

Nghi mét lat, Thio lai tidp :

— Thit 1A nén tho! Thit 1a
dang yéu!

Huyén thdy Thao lim dim mét
thi doin ching dang sung swong
vi cai y twdng gia c6 mot cd Ngan
nao d6 chi biél néi voi ching ba
chit Xy ma théi. Nghi dén day,
Huyén suyt khéc ndc lén vi trod
da khdng ban cho nang mét nhan
sfic. Song Huyén bdng bujt mém':

— Em yéu anh ! Em yéu anh!

Thio m& choang mit nhur bi
giit minh. R3i chang nhin khip
mit Hoyén :

— Huyén, em ndéi lai
né6i lai mAy tiéng 46 di !

di, em

Mit Huyén léng lanh va tinh
nghich :

— Néi véi anh 2?2

Th3o nim I4dy hai ban tay
Huyén va b6p nhé nhe lam Huyén
nght chic Thdo khong tin ¢6 nang
bén canh that hoic Thio dang nhé
toi Ngin va chan nan vi ky we dé.
Mot ltic, Thao budng hai tay
Huyén ra vi thd dai rdt manh.
Huyén lign nghiéng d3u xudng bén
Thio va diu dang hdi :

— Anh thdt vong 1&m a ? Sao



anh vin blo em khéng d&n ndi
ngu ddt qua ! )

Huyén bdng cim thiy bubn
cudi cdi ¥y nght chiic Thao s¢ phai
nzhe nang ngd 1&i mudn lam vo
chang.

Bay gio* bong t8i a3 tran dén -

khip xung quanh hai nguédi. Ci
mot viedn, hdng dirng 16 mo nhwr
dang ddn din bin d& tan thanh
huong thom (vi hinh nhu hwong
boog mbi lic mdt ngiy ngit va
dam da hon). M3y vi sao loang
thoang trén nén tréi, khidn Huyén
nght téi nhitng hanh phiic rit gin,
rit ‘dep, rit that va ciing rit do
hofic. Hinh nhu théi gian bay theo
chidu thing dirng. Théi gian nhu
tirng giot, hay tirng chic canh bé
xiu tring ndn, tir dwéi long dit
vit 1én khéng trung, & d6 la df
ving, mgt di
khéng cé gi lién lac véi cai
hién tai chd Huyén dang ngdi
véri Thio, mot di ving ddy wéc
ao va luyén tiéc vé6 ich. Huyén
bdng cim thiy tidm hdn rao rat
xtGc dong. Sir séng 4m ap va tran
diy chuy&n di trong cac mach mau
Huyén lam nang nghen ngio mét
ndi sung swéng bit ngd. Khi Thao
phin Huyén, d6i mit md to, Huyén
li€n mim cwéi dwa hai tay cho

ving "hoan toan.

HU'ONG HONG

Thio (lic d4, Huyén bdng wui
mirng vi hai ban tay nang hinh
nhir tring hon moi hém va khdng
¢6 ci nhitng dwérng gan xanh).

Tir 1Au, Thio d3 nhin ra hai
ham ring Huyén thuc 12 tring va
déu din. Thin th¢ Huyén ciing

‘d8u d4n. Nhitng vé dep d6 quyén

rii Thio va chang thieh cAm th3y
minh y&u dudi d& bi 16i cudn.

Huyén ctr cuwoi mii. Ham riang
Huyén béng loing. Khi Thio hén
1én cai miu tring béng lang dé.
chang ¢6 cdm twdng nhur tim hén
Huyén hién thinh mét di€m sang
rung d6ng, c6 thanh 4m va huong
thom, mét hat kim cuwong & xa
hay mét vi sao xanh mat. Nhurng
Thio bdng ring minh vi ngéi sao
d6 tw nhién tré thanh mot con
siu rém ban dém. Théo c§ ging
d8 kéu khg lén : '
v — Mot ngdi sao | Mot ngdi sao,
em al

— Em dinh néi nhir th€ tir lic
ndy. Mot hwong thom hay mét
ngdi sao.

Khi @6, Huyén nghi téi tinh
yéu clia hai ngudi. '

CHI-HUONG

Swr qudn binh & vdn-st chitng ta chinh la si miil qudn binh.
A ar A ~ 2 e ’ 2 ’
Giéng t8 @y la canh troi sang cua ching fa.

A. MAUROIS

Trén dé&i, khéng c6 ai la ké dp-ch€ va ciing khéng cé ai la
ké bi dp-ch€. Chi cé nhitng ké ding tiing va nhitng ké khéng dung

titng nguwoi ta dp-ch€ minh, the théi.

MUSTAPHA KEMAL

Cdi phuwong-tién 5t nhdt dée miat déc lgp, la tién tién

khéng phai ctia minh,

MUSTAKHA KEMAL
67
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Than téng hai ban P. M. va H. D

Ring nghe ndi tiéng ciim ddi,
Biu ghénh quyén nhit cudi troi nhan thira.
Ddm nghin nuée thim non xa,
Trdim bay nhat khéi, hwong dira lay rém,
Gop l&i phong nguyét ndng nguyén. ..
Am sao hat ngoc Lam-din méi déng.
Ciing trong mét liéng to dong,
Néi long ai & trong long ma ra!
Nuéc non lia cita lia nhd ...
Ay la Hb-diép hay la Trang-sinh?
Cho hay la thoéi hitu-tinh,

Ay hén Thuc-Dé hay minh Di-quyen.
Trai anh hing, gdi thuyén quyén,
Citng ngudi mét héi mét thuyén ddu xa !

Trong nhu tiéng hac bay qua,
Mdy bay hac lanh biét la vé ddu!
Mgt cung gié tham mura séu
Tréng voi ¢ quoc biét ddu la nha!
Tay tién gié tdp mura sa,
N&i niém tdm s bdy gié héi ai ?
Bubn trong phong canh qué nguéi
Nay hodng hén da lai mai hén hodng.
Khic ddan Hdn S& chién trudng
Puirng kia ndi no ngdn ngang boi boi. -
Ni non dém vdn tinh dadi,’
Bd mon con mdt phwong tréi dam dim. ...

Nhét - Anh
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nghe dan

tho cla B.K.D.

Bdng khudng dm huéng veng khdng gian,
Chim ldng swong khuya may diéu dan.
Tao-khdch ngdm-ngiii .niém hén giti,
Giai-nhdn ngosngén gidc mo lan.

Tinh nha védn ngh cung -Hbi-nhan, (1)

Néi nwéc thuong chénh khiic Qud-quan, (1)
Thu mugn qué ngudéi, dau chuyén cii,

Long fo thén thirc lanh dém lan !

B.K.B.

CHU-THICH : (1) Ng@ va chénh W hai ting chuyén - mén vé ngh¢ - thudt chei dan

Ngd 1a ngd theo tam sy minh, nhawr 1ong di budn thi dd danh ban vui ciing
viin buiin.

Chénh 1a khi nio nghg thujt  dicu-luyén qud, ti8og dan hay mél cich siéu
vigt co theé bit chilp ci cung bic.

Hoi nhan @ ¥ nhé nha do ciau tho Pwong vE To- Vu- Van bién nhan doan
H6 thién ngdyét (May bién thdy nhan di mit dwéi tring adl Hd).

Qui Quan & ¥ nhé nuéc cla Chiéu Quin sang cong HS nhw rong cdu Kilu :
Qua gquan nay khae Chiéu-Quin.
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D UY &8 ban tim sach, ding
dwa vao twéng, véi mot cudn, gid
ra doc miy hang chir. R6i Duy gip
lai nhin chung gquanh, Nhan &3
di khu#l, chi con lai mél minh
Duy. Chang nhin anh sapg chidu
qua cira s6 14p lanh ddng trén gay
nhitng quyén sich x€p hang trén
td va tuwdng chirng nhwe lac vao
mét noi tinh mich, diy tiéng ca
ling 1€ clia mudn ngan cudn sich.

Duy quén ca thi gio va moi
su chung quanh. Chang gi& hét
quyén nay d8n quy&n khic, mdi
quyén ching thiy sdng mot doi
riéng, vd chang syc nghi dén
Nhan, dén Kinh, dén nhitng ngudi
qua dudng, dén dan qué, va chang
c6 cai cam tuwdng ring nidi ngudi
phr mét quyén sach, bé ngoai
gidng nhau, nhung thdy déu cé
mét linh hdn riéng, rung dong
theo gt diéu riéng.

Duy nhé lai. P3 nhiéu lin,

L L)

ctia HOANG-BAO

chang dén diy xem sach, nhung
chra lin nao ching thiy cim
déngnhur lin nay. Duy au yém
nhin tirng quyén, trong dé dong
lai nhirng tinh ¢dm, nhitng ¥y
tudng clia ngudi sdng vé doi nao,
& nhifng x xa la,

Chang cim mo6t cudn, gi& ra
doc, va bdng nhién thiy sy nhin
nai vd ciing clia sach. Sach dé day,
tir bao gio, muédi ndm, hai muoi
nim roéi, nhung khdng khi nao td
ra y voi vang, tic byc. Ai mudn
bi€t, mudn hiéu, thi dem ra ma
doc. Sach s& dién lai, giang mét
lin.nta nhi¥ng tw tudng cha tac
gia. Ngay thang qua, nhung sich
van con diy ; muwéi lim ndm san,
¢6 ngudi gié dén, s€ lai vaug lén
giong tho cia Ly Bach bhay clia
Verlaine, sdng lai nhitng mia tw
twéng cia Marc Aurélehay cla Mac
Ti. Duy thily minh yéu sach viy
nhidn npai vé cong 3Ay. Nhitng y
tudng cla nguoi xwa bay gio doc
d&n, va mudn hip thy thém s&
doc nita, ndu khong thi boé diy,
lac nao mudn s& lai gid ra, sich
luén luén nhic lai khong bao gior
nan.

Duy nghi ngoi bang khuang.
Chang nhé dén cdng viéc chiang
méi theo dudi trong vong miy
thang, d8n ndi chin nin qua voi
vang clta chang truédc sy thit bai,
va 1dy lam ty then khi nght dén
st nhin pai cla sich chdng chat
chung quanh. Bao nhiéu nguéi tai
tri, bao nhiéu 6¢ théng minh, bao
nhid¢u tam héa cuong quyét di



s0ng trudc chang va di nghi dén
nghialy clia cugc d&i va sy dau
khd clia lodi ngwoi. Duy thiy
minh cdn 13 ngudi hoc trd non
not, di tim sy thit sau gét chan
bao nhiéu ngudi khae.

— Viy ma ta con ty kiéu kia
day |

Duy mim cuwdi ty mia mat, va
thiy trong long tink khid¢m tdn
manh m€ hon. Ngay pay ching
nght tLim ciing hin c¢é nhido tim
hén cuong quydt hang hiu nhu
nhitng tdm hdn ngdy xua va hin
cling dang tim tdi @& mong loai
ngudi mt ngay mdt sung suwdng
hon.

Nghi d4én day, Duy vui vé

SActt

trong léng. T truéc chang vin
thdy ¢6 quanh trong viéc lam,
nbung bay gio chang khdng th&
nita. Chang nghi dén nhitng ngudi
nhir chiang, dwong tim 10i, mong
mdi, va cam thiy 16ng mong méi
chung 4y la mgt sitc manh cé thE
thay a@8i duoc ci xi héi chung
quanh. M§t minh ckang khdéng lam
gi duge hit, bay gid chang méi
ré, mong khic chi 1a méng tuwdng
clia m¢t sy ly kiéu/vd ly. Chang
chi 12 mét by phin nhé clia mét
cai may 1lén, cdi may lon 3y la y
mudn chung clia bao nhiéu ngué&i
d6ng tam vo&i chang,

HOANG-PAO

(con dudng siog)

MAM cO

CU LY d8n #n c6 nha- cu Ba.
Khi vao tiéc, th3ay chung quanh
mam ndo cling déng bdn, chi
minh mam cula déng ba, cu Ly
khoai tri:

— Ai cha ! mam ta tam da !

Vira méi riet loi thi cé oOng
khach @&n chim ho ghép vao cho
dd ¢3, cy mién cudng lim - bim :

— Tt quy, cing dirge.

Bay gié c6 miy ngudi ho ngoai
dén, nha chii lai ghép thém méi
mam mot ngudi, ca Ly da hoi khé
chiu :

— U r&i ngii hd. An nhw ngdn.

Thin kh3au rd khéo tro tréu.
Mot bon khach & noi xa dén cling
gio. N

Nha chi khong liéu dinh sin
¢& ban, lién ghép gugng thém moi
mam mot nguoi. Cyp Ly lién  ding

day xin vé, chli nhan cd giit lai thi
cy Ly cau :

— T6i khong phai la d6 luc
stic ma cy bit t6i pgdi mam sau
nguadi.

— Thuwa cy, toi xin moi thém
mét cu nita, ngéi ti€p cu cho di
thit hién.

Cu duongtim cau dap lai thi cé
hai nguwdi lai méi dén. Chii nhén
noi :

— Kia may chwa ! méi hai Ong
vao day. Thwra cu thé nay thi
khong nhitng 1a that bién ma lai
la bat tién kia, cubing long nhé.

H&t chd c3i, cu Ly ghé vao tai
chl nhan néi nhé : .

— Nhung thém thic. 4n nhé.

— B4m cy, tuwdng lién thi dn
thanh canh chirl...

Hom dy battién doi cA.
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Du ngudi cao v giy. Da
ngim ngim va khuén mit khic
kh8. Nhe téi di cd dip néi téi
& trén, Du c6 mét ding di
dieng rdt dic biét. Du thi lrng
khirng, diu chuyén mén hodc cii
nhin xulng dit hoic nhin lén
ngon ciy, chin kéo 1&t xét trén
mit dit, hai tay bd vio tdi. Gidy
Du vi th¢ ma chéng modn. Lan
Lién mdi khi phii mang l3n 1ot
tdi nhitng quin Du di kéu lén
trich mée :

— Tai sao anh Du khosi
dé di moi thi d6 vio tdi quin
thé. Thuong nguwdi ta chi ding
d¢ dung mii xoa, bit lira hay
diém, nheng anh Du lai nhit
dinh cho tdi quin cta anh Bim
mét cla hing tim-tim.
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Du chi mim cwdi khéng
dap. Trong gia dinh, ching téi
luén luén ch€ Du vé diém khéng
bao gid cuwdi to thanh ting.
Vui lim, Du chi cuwdi xi xi trong
mii vi ¢6 hong. Lan c6 lan d3
Du:

— D& anh cudi dwoc thanh
titng nhw Lan hay anh Lam.
Tiéng cuwdi phdi d& thoit ra
ding miéng ché ai lai « tich
trit » & trong phéi nhw anh
nguy hiém chét.

Du lai ¢ tit ba diu ciing
ngdi vi nim dwoc. Bing néi
chuyén ngoai clra, Du ngdi ngay
xudng bwc clra, ndi chuyén
ngoii dudng Du ngdi ngay
xudng bo heé ; canh mdt chitc xe
dgp, hay Lambretta, Du ng‘c’.‘\i
ngay leén yen, - khi di uﬁ'ng ci



phé¢ Du bao gid ciing chon ché
ngdi sit twdng d€ dwa ngudi
vio tudng. Tuy viy Du vin
li quin thit thing nfp vi rit
chiu khé dwa quin 40 ra hiéu
tho: giit. Me tdi tiéc tién ming
Du :

— Con trai 1é6n ma 1¢ la
nhw tré con. The mi khéng hibu
tai sao mi né lam gido sw duwowc.
(Du lam gido s & mdt trudng
trung hoc). Lién thi rit buc
‘minh v& cdi tit ba diu ngdi
ddy clia Du dén nh3 mdt ngudi
ban gii mi Lién quing cio
trwée I3 13t xinh, vé nhd Lién
k& :

— Anh Du thit Ly qua.
Litén d3 din mii [ Thu (tén
6 ban Lién) rit thich nhirng
ngudi vui vé va hay pha tro.
Theé m3 anh Du sudt thdi gian
dén choi chi toan hdi nhikng
ciu lin thin Bm né so chét
khi€p. Anh lai con bifu dién ci
18i cudi xi xi nhw ci xe hdng
nita méi chét ché. Lim nhe
trén th giéi chi ¢ anh méi
bidt cudi kitu dé6. Nhi ngudi
ta diy nhitng ght ém i, anh
dy ching chiu ngéi, dén ngdi
ngay dwéi chin Thu thit
chwéng.

Téi phé binh :

— Cii 161 tin céng dé hay
co diy. Anh phdi hoc Du méi

worc.

—BDi viy anh Du lai déim

Gla BINH TO1

héi Thu « C6 da yéu ai
chra?...”» Bé i méi quen
lin ddu. Anh Du kheo gidi tim
ly ma thwe ra ngiy tho ching
biét gi v€ cic cb ci...

Du diém dam :

— Hai thi im sao ? Yéu
dsu phii B mot 5 [5i ma phii
dau.

Lién gisn mit dd hong lén:

— Anh dirng gid céi giong
« gido sw trit » ra doa em. Lin
sau c6 ciu dn em ciing nhit
dinh khéng gidi thiéu anh véi
ai hét.

Du nhin vai :

— Pin bi. Thé phii i
nhitng gi ? Chd nhe lai héi
« thra ¢ ¢6 hoc Trung
Vwong phii khéng a?... Cé 6
thich xi né khéng 2... Ving. Téi
ciing thich xi né im... Tin
cic c6 kilu tim thudng nhe
th thit ngu vi 6 dién. ..

Tuy viy Du khéng phii I
mdt ngudi it néi. Du it thich
ly luin vi vi dang theo hoc lujt
nén bit ci néi v€ mbét vin
d¢ gi, Du ciing 6 the vién ngay
lujt ra @ béoh vuwe ¥ kien clia
minh. Ching han nhw khi Lién
ke .

— Hém nay di hoc v€ em
trong thiy Hong ngbi sau xe
Lambretta cla mét ching trong
gidng gidng anh Thin. (Hong
2 mét ngudi ban ghi cii cla
Lién di bé hoc).
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Du nghiém trang bio :

— Thing a6 lidu thit. Dim
¢ ngiy bi ti. Theo din lujt
Bic Viét vin con 4p dung cho
ngudi Bic, cim db gai vi thinh
nién theo di¢u khodn ... sE c6
th€ bi cha me cb ta kién.

Lién kéu:

— Anh Du thit vé duyén.
B¢ Lién k& ti¢p chir. Lic nio
ciing lujt, luit. Sao hém no dén
choi véi Thu anh khéng mang
lujt ra t& tinh. Thwa Hing.
Theo Din lujt con gii dén tudi
18 vi trai 21 cé thé Uy vo
BBy chéng (Trang ... Giong).
Vi viy t6i yéu cdu Thu yéu téi
vi ldy t6i vi nhw viy rit hop
phap ».

Li mét ngudi thich 1y ludn,
phin tich cho nén Du dwa ra
rit nhitu quy tic sdng it ky la
ma Du cho 13 phii, hop ly .va
cin ph3i tén trong. Nguyén tic
thi nhit cla Du v& cich cw
siv I3 khéng bao gi>r d 16 tinh
cim ra nét mit, lic nio ciing
phii lanh nhw tién, 3n néi tir
tén vi diém dam. Lién Lan
khéng phuc nhirng nguyén tic
ctia Du mét chdt nio hét. Lién
phin nin véi téi :

— Anh Lam a. Anh cé bio
anh Du the nio d€ anh 3y thay
d8i 18i tifp chuyén cic c6 ban
cta Lién, ché* nhw sing nay em
sor sudt doi ching ¢8 nio dim
yéu anh 3y. Em dang ngbi néi
chuyén véi Huwong thi anh Du
74

di diu vé, Huwdng dieng diy
chio, anh iy lir It d€n ghn bin
ching néi ‘ching ring mii sau
anh 3y méi khe git ddu vi do
mdt tay ra hiéu cho. phép
Hudng ngdi xubng. Em vi
Hudng ti€p tuc néi chuyén.
Anh Du ngdi canh nheo mit
ngim Hudng. Thinh thoing lai
thé khéi lén trin nhi. Anh 8
biét r6i anh Du néi gi khéng?

Téi doén :

— N6 héi Huong di yéu
miy ngudinhe dn choi Thu
phii khéng ?

"~ — Ciing may 13 lhéng,
nhwng anh 3y bio «Huwong mic
40 niy khéng hop» The cé chit
khéng.

Téi khuyén Lién:

— Ching ai chét diu, Lién
a. Lién ct¢ yén tim Lhéng biét
chitng cic b6 lai thich ngudi
phét lanh nhe Du.

(Téi doin ding vi Huwong
sau 36 ludn dn choi véi gia
dinh t6i va lai con 18 vé cé cim
tinh véi Du la ding khic).

- Mt nguyén tic khic cla
Du 13 tuy sdng chung trong
khung cinh gia dinh nhung moi
nguwdi ¢ mdt doi sdng riéng
bi¢t mi nhitng ngudri kia khéng
¢6 quyén can thiép téi. Khi nio
linh dwoc tién lwong diy hoc
3 Du doi bé «d¥i sdng chung»
clia gia dinh va di bién biét lién
miy ngiy khéng thly v& nha.
Hém Du vé ¢é nghia 13 hom



tdi rong hét tién. Du lai phai
néi khé véi Lan vay it titn &
mua thudc 1. Cé lin Lan khéng
chiu Du doa s& didu dinh véi
by hing thudc 14 quen & dau
au'b'ng d€ mua chiu. Lan thich :

— B8 anh Du mua dworc
thu8c 1a chiu cta bi hing diy.

Du di mét lic vé di thay
phi phéo thudc la. Lan t6 mo
hai ¢

— Anh néi véi ba chi g
mi ba tin dwoc anh? Anh ¢6 d&
luit ra khéng ? hay anh dwa cic
gido sw ra lim bing ?

Du thin nhién dip:

— Khéng. Anh ding cich
khic nhung anh khéng th€ tilt
16 cho Lan biét.

Lan phuc Du lim nhwng
ntu Lan bitt ring Du vira vay
dwoc tién clia t6i thi sy c3m
phuc d6 s& gidm di 3t nhidu.

Du ciing ¢ nhitu ban,
nhirng ban ctia Du rit d& phin
biét véi ban cfia téi vi phin

nhiéu 1i sinh vién tré hoic gido
sw méi nhip nghé dwoc it lau.
Lan k€ cho t6i mét nhin xét vui
vui [a tai sao Lan ngo1 trong
nhd nhin thii dd cta Lién ding
tiep ‘chuyén véi mdt ngudi din
éng & nhi ngoii la doin ngay
dworc khich d€n choi.ld ban clia
t6i hay ban ctia Du.

— C6 khé gi dau. Néu Lan
thiy chi Lién vira ndi vira 1
vao nhid trong va ri goi : « Lan

Gia BINH TOI

Lan. Ra ngay diy chi bio»
Thi ding 1 ban anh Lam dén.
Con neu chi 3y vin dérng nguyén
twa vio cira thi ding 1i ban clia
anh Du.

Du héi:

— Tal sao the ?

— Tal vi ban anh Du hink
nhu SO khong dim vio nhi thi
phdi. Hay ¢é & so- chi “Lién.
Cé hém dén ba bdn ngudi dén
thim anh Du va ciing & xe dap.
Thily chi Lién va Lan déng dya
mdi ngudi mdt bén clra. C3 bon
lién xudng xe cich xa nhi minh
dén mwdi thwdc. Roéi ho chii
d4u vio nhau bin tin lao xao mét
lic, thinh thoing lai chi chd vé
phia Lién vi Lan. Mii sau mét
anh tich ra khdi bon. Dén gin
Lan va chi Lién héi: « Anh Du
c6 nha khéng a ? » Khi chi Lién
trd 1>i anh Du di ving va héi
anh ta mudn gip anh Du
6 chuyén gi anh ta ling ting
mii mdéi tim dwoc ciu td i
«Da t6i mudn hdi mwon mét
cai bin d8 @& hoc thi ». Lan vi
chi Lién ngac nhién mai khéng
hiéu tai sao can d€n bdn ngudi
méi muwon dwoc mdt cii bin
d6 nhd bing ban tay.

Miy hém sau anh ching
« bin d6 » lai tr3 bin d6. Lin
ndy anh ta di ¢4 mdt minh va
anh Du lai di ving. Chi Lién va
Lan m&i mii anh ta ciing khéng
chiu vio trong nhi. La thit. Con
giai gi md rit th.
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Du bi3o:

— Niy dirng khinh hin rit.

Hin d3 ¢4 hai chitng chi vin
khoa r6i d3y ‘vi dang hoc nim
thit ba trudng cao ding sw
pham. Ra/ trwdrng khéng biét
chirng day dwoc c3 Lién.

Lan vi Lién tron tron mit
vi ngin ngudi vi ngac nhién.
Sau d6 Lan dit luén cho anh
ta chi tén « gido sw bin d6 ».

Du ¢6 mot ngu'm ¢ thl i
d8i thi véi Du ve mit lu‘ng
khu‘ng Chang ta cling it néi va
lanh lung nhw Du. Cé lin Du
dang xem sich & di-ving phong
khich chang ta d¢n I I vao
nhi ching néi ching ring.
Du ngirng diu lén 16i lai chim
chit doc sich. Ching ta ngéi
xﬁf’)ng di ving diém dam rdt &
trong tdi ra mét quyén sich roi
chim chd doc. Lan va Lién ngdi
nhi trong t0 mo nhin hai nguoii
vi d8 nhau ai st lén tiéng trwéde.

Du hay ban Du ? Muwdi lim

phit qua Du ding hing mét
tieng vwon vai ngéi diy ngip
hai ba cii r8i do tay bit tay
anh ching ta va héi cbc 18c
«kho? ché? » Chang kia dip
« khée » r61 hai ngudi lai tidp
tuc xein sich. Mot gid> déng hé
sau ching ta ddng diy néi: «V&,
mudn rdi » 61 ling thiing ra
ctra. Du lai ti€p tuc doc sich.

Ching ta vé 161 Lan Lién Io
do ra ngdi hai bén Du, Lan thi
so vio mii téc Du, Lién thi
liy ngén tay choc choc vio
ngudi Du

Du héi :

— Dién diy v ? BE anh
xem sach.

Lan Lién git gt bio nhau:

— A. Anh iy con sdng
ma.

Réi c3 hai phd lén cudi.
Du ciing vin mic xem sich nhuw
thirong.

(con ligp)
DUY LAM

Pd c¢d ban -

Puong in lqi lan thé hai:

PHUG'NG GIANG XURT BAN

CHUYEN HAY THE GIOT :

CON NALI TO

cia M, K. RAWLIAGS
/um tllcll chia BAO-JO)N

| TINH NGHIA V¢' CHONG
cta L. Tovustoi
BAN DICH GUA Bio SonN

NAM CUGNG TONG PHAT HANH .
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TRUYEN DAI

NHUNG
PEM MUA

(tiep

— Anh 43 din xe d&n
don chira ?

— Anh dit tién truoc roi,
Em ngu truwéc di nhé, Anh
con phai viét cho Ba mét buc
thw that la... that la...

Binh b0 litng cau ndi,
khong tim dwgc mot chir gi
ding. Anh dén ban viét kéo
ngon dén that thdp cho Trang
khéi choi. LAm xong ctr chi
iy, anh méi nhan th3y la
khac thwong. Xwa nay anh
chi ¢ kéo den lén cao dé
tréu nang, mdéi luc anh buc
minh, Trang bi choi sé khong
ngt dwoe, nang s& quin quai
trén giwong, hdt 1dy tay che
mit, h& ndm sip lai ndm
nghiéng, nhung anh bigt
Trang khong th& nao ngh
dugce, khong thé nao yén tinh
dwoc, sy dau don ciia nang
com hon tdt cad moi thi cuc
hinh, Nhung Trang vin c8
chiu khong hé lon tiéng hay
¢o clr chi gi t6 y chéng cu,

cua
Linh-Bao

theo)

lim khi chinh anh cling rit
budn ngd nhung cd thirc dé

' xem c4i dang diéu dau khé ctia

Trang va anh rit théa min,
(chinh anh khéng nhan, nhung
nhidu nguwoi bdo anh c¢é tinh
« ngwoe ddi cubng », chi
thich trong th#ly ngudi khac
dau don khé s&, Binh d8t mot
didu thudc 14 rdi bit diu
ngdm nghi. Pém di khuya,
bén ngoai ching c¢6 mot ti€ng
dong nao ngoai tiéng gié thoi
rit manh. M§ nga say tir lau.
Trang ndm yén nhung anh
bi&t nang vin chwa ngh. 12
gio roi 1 gio. Binh cang nghi
cang buc minh, quii, vén
chwong anh ngay thwong van
nhiéu 1dm, nhwng d€n lic cin
dung d%n ching lai trdn dau
mit ca, birc thw chua vidt
dwgc 18y ndm giong. Binh
cang néng rudt mudn lam cho
chéong xong thi, hinh nhw
ngo6i but cang mudn lam khé
dé véi anh, va ddng ho thi
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hinh nhw cang chay nhanh
thém, Trang chi con & lai m3y
ti&€ng d5ng ho nita théi. Niam
gio' sding nang da phai lén san
bay, d& roi khong biét bao giv
moi tré lai nita. Binh nhé lai
‘lac Trang té6 y mudn vé nwoc,
anh th#y c6 mét cai sung
swong la ling méi mé, nhit
l1a Trang lai dinh dem ca con
My di theo. Anh chan cai
‘canh vo 8m con khoc, canh
thi¥u tién tiéu riéng. Anh ghét

me, ghét may ba chi cling chi

vi ho hay khuyén anh di€u
ndy diéu nog, dén khi k&t hon
anh tuwdng anh s& lam chua
trong nha, ai ngd Trang thdy
anh nhiéu tinh « diic biét»
qu4, nang ciing khuyén anh,
ndo la phai v& thim me, nao
la phai xa lanh bét cai 1d
ban chuyén mon di che tan,
ri anh di choi nhirng noi nang
khong thich, khuyén anh nén
lich sy véi ban bé clia nang
mot chut, dirng c6 hé thiy ai
ciing 1dm l&m lam cho nang
xu ho... nhidu 1lim, d&n ndi
anh dam ghét, cho 1A t4t cad moi
nguodi cung vé hha véi nhau
d& chi trich anh. B3 bdn
thdng nay Trang ban rén cong
viéc xin gifly to, da cac thw
gifly rdt phién phirc, nhung
anh ciing chng hé gitip nang
mot viéc gi ca, vi cho 1a khong
quan hé dé€n anh. Bay gio
sip xa nhau, 18y cong tam
ma nghi lai, anh th3y minh
did tan 4c voi Trang qua,
khong nhitng (h€ s§ ménh
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ciing tan d4c voi nang nia.
Trong lic anh chwa lap dwge
tinh yéu tré con, bao nhiéu
st khé nhoc d8u d6 d6n cho
nang ca. Nay My da hoi lon,
Trang s& bot khé thi dira bé
thir hai lai d€n v&i nang. Khi
biét chiic nhw thé anh chi lo
s¢' Trang d6i y khong di nita,
nhung khi Trang vin qua
quyét di anh lai h3i han va
thdy minh c¢6 138i véi me con
nang,

Vigt xong thw Binh dem
lai giwong cho Trang xem. Hai
nguwdéi cung cui diu bén ngon
dén & ddu giwdng thi thim doc.

Binh noi riit khe .

— Ching minh chi con
hai ti¥ng d6ng h6 nira thoi.
Bigt bao gio moi gip lai!

Trang guc ddu vao long
anh im lding. Phai, con bao
gio gép lai nira !

— Em vé thim nha it lau
roi sung lai. Hay n&u cé thé thi
anh sang véi em. Day ti€ng
Anh & dau ching sdng dwoc.

Trang c¢d no6i vo&i Binh
nhitng 1&i hira hen r&t ngot
ngao, d& anh yén long cho
nang di, vi du sao n&u anh
khong bing long hay déi y
ki€n nang ciing kho 1long ra
khoi noi nay.

Trong gidy phat sip xa
nhau, bay gio Binh moi thdly
anh did c6 mét vién ngoc qui
ma khong biét. Chuyén, doi
12 th&, nguoi ta chi bi&t qui
khi th8y minh d& bi mit hay
sip sira mit mot thir gi van



thuéc quyén sé hiru cia minh.
Anh da tirng nghe rit nhiéu
ban bé khen nggi anh, thém
thu6ng hoan canh anh. Anh
cho la ho néi daa, bdi vi sw
huwdng thu cha anh, anh di
coi thirong, hinh nhuw troi sinh
ra anh la dé dwoc sOng nhu

vay. Trong lic nhirng nguoi’

khic lam quin quat, lam
ngdy khong da (iéu thi lam
dém, dé cung cdp gia dinh
cho d&y du, hay cé6 nhirng ba
vo chi bidt tiéu ti&n cta chdng,
va bit chong tiéu tign cho gia
dinh minh; Binh chi phu trach
mot phin nao nhd, con thiéu
bao nhiéu Trang phai ki€m
ra cho dit bu ddp vao ché thiéu,
khong bao gio Trang hoéi anh
doi thém tién tiéu khi nha cé
viéc cin clp, ma du c6 doi
ciing ching cé nao. Nhung
duwgc cai nay m#t cai khac
anh khong duwoc cai thu dwoce
coi nhu linh hon ciia gia dinh,
n&u khong ¢6 linh hon &y thi
cA gia dinh phai chét, ch&t
doi ch@t rét, hay vét va long
dong. Dt sao anh ciing da
lam nhidu nguoi ao wéc. Anh
bigt Trang néi nhitng loi
khong c6 bdo dam nhung anh
ciing gia v tin, tin dé& co co

NHONG DEM MDA

cong khai néi véi moi nguoi,
khong ai trAch anh dd bac
dai Trang d& nang phai v&
nha trong lic con con dai lai
thém moi bit din 8m nghén.
CA hai @i thanh cong trong
st danh lira nhau, ma k&t
qua khong ai biét s& dwa dén
dan,

— Madi thang anh nho dira
cho me mot it tién tiéu. Me
dd gia r6i, néu bay gi¢ anh
khong thim nom, lic me chét
roi anh cing ndm heo biy
bo ciing chéng ich gi. Anh d3i
véi cac chi tir t€ mot chut,
dirng 1anh dam qua nhw thé,
da sao...

— Anh s& nghe em &t ca.

Trang vin tudng «di la
hét », nhueng bay gio nang
moi thdy khong danh, nang
van th&y cin phai thu x&p diin
do t&t cd moi cong viée, sin
séc nhitng nguoi chung quanh
tung ly tirng ti mot.

Va Binh ciing ngoan
ngodn nhw lic moi gip nang
l4n diu tién, sin sang dé lam
theo y nang mudn, du la
pbai va troildp bién gi cling
nhan 1&i tat ca.

(con tiép)
LINH-BAO

TRUONG VO TUYEN BIEN TAN-PHAT

50 Pqi-16 Nguyén-Hu¢ — SAIGON
Céac ban mudn c6 md) nghd trong lai rue &,
m& hidu RADIO...nén theo hec :
@ LGP RAP SUA RADIO, méi khéa 4 théng. O xa, nén theo LO'P HAM
THY, v&l dung cy ddy di. K&t qud hoan toan bao dam.
| BANH MAY CHU, hoc rit | théng. BIEN TIN VIEN, méi khéa 3 théng.

tr&  thanh chuyén vién,
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Ting Nhdt - Linh
tro’ lai lang vdn

caa T.T.A.

Cdnh hac phigéu-diéu lgi xudng trin
To long rat tra no tién-thdn
Nhitng toan hé hai trao tdm-sir
Nao biet vin dan vén c8-nhdn

Non nuéc ddm quén tinh han-ma
Loi danh dd ngdn chuyén phu-vdn
Phen ndy bil ndi duyén Han-Mic
Hoa né muén mau ngat y xudn.

Séng Twong chdang & ddu séng
Xa chang, thi€p & cudi giong chang oi
Ddu réng khudt mdt, nhé ngrdi
Béi long cdang udng nwéc sudi mot dong.
Nhét - Linh dich



SunU vé

van vui

i Lé Sinh

C U d6 Lénh ngdi lang
Pai-Tac, hoc tro d&n hoc rit doéng.
Trong ddm hqc. tro cé nguodi tén
goi 1a Lé-Sinh, tinh tinh phong nh3,
n6i chuyén cé duyén lai cé6 cai tai
1a lic nao khéc ciing dwge. .

& canh trudng c6 mot ngéi
chiia toan 1a su ni ca. M4t hém,
nghe d3n c6 mdt ngudi con gai dep
nhw sao bing méi & Bic-Ninh lai
tu & ddy.

Lé-Sinh ngéi kbéc thé tham
trong miy ti€ng d5ng hd chua thoi.
Anh em cudi mabao Sinh: « Duyén
ng gi ma khéc ngudital Anh co
tai thikhoc cho nguéi ta yéu dil»
Sinh chi cudi ma khéng tra léi.

Hém sau, khin 4o chinh té.
Sinh 1én chia xin vao hiu sur
trudng. Nha sur chira kip héi, Sinh
d3 cat ti€ng khéc nhr mua nhu
gi6. Sur trirdng noéi : « nha thiy c6
viéc gi 1hi néi, can gi ma khéc thé ?».
Sinh cang khoc suét muot...
M3i sau méi gat nwde mit nirc n&
thura riing : « Chau & trén Bic, 13y
pha chau d3 dwoc hai dta con,
khoéng biét nha chau v& viéc gi ma
bd di mét, chau di tim da hai, ba
thang nay khong Lhdy. Vira réi chau

nghe pgudi ta ndi né vé nuong
tira cira su truedng, nén chau khéng
ngai xa ma d€n diy, xin s trudng
doai téi, cho nha chau vé, veg
ch6ng dugc sum hop, 4y 1a on cia
s trudng ». Néi xong lai khéc. Sir
trudng néi : « Mwei hém nay c6
mét c6 dén nirong clra gia that;
nhung giad khéng bidt, 48 gia héi
lai xem. . » °
Vao hdi thi ¢é kia nhit dinh
ring khong c6 chdng con gi, su.
tredng ra bido Sinh, Sinh cang
thon thirc ' ma ring: « chinh la nha
chau rdi, bach s tru&ng, song
khéng mudn v& nén néi ra viy.
Phi¢n su trwdng noi khéo cho...»
Nba sir vao hdi lai, ¢6 kia vin mét
muc néi 12° khéng cé chdong con,
‘chic lalim thi héi tén tudi thi
bidt. Nha sir ra néi lai Sinh, dap :
« Thua khong nhim diu a, né b
mudn v& thi khéng néi tén tudi né
ciing v& ma né d3 khéng mudn v8
thi néi ra né ciing ching v&...
Théi ching v& thi théi, nhé suw
trudng cho ra giap mit mét ti cho
b3 cong chau lin 16i.. .». RS Sinh
Iai n&c n& khéc to.
Nha swr khdéng sao dugce danh
[:1]
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phai vio néi .véi cd A cir ra xem
khong phai thi ngudi ta v&, e so gi.
Cé no thiy nha su néi mii ciing
neé, vira méi bwée ra, Sinh chay
sat dén 6m 14y réi nkc nd khéc.
« Em oi! @i d3u ma bd anh»
RSi cit vira 6m, vira k& 18 con
ci, con ké. Co kia gifing th& nao
ciing khdng ra.

Chan réi, Sinh gid vé nhin lai
gia vo& giat n3y minh: Ay chét toi
lai nhdm rdi, khéng phai vo téi.

Réi Sinh lai khéc tudng chic
1a vo cho b8 céng tim tdi by lau |
ai ngor dau !

Co su thi mit dé6 bing, nta
thuong nira then, lui vao nhi trong.

Sau truyén v& ra, nha sr méi
bi#t 1a hoc trd cy 43, sang mach.

Cu d6, dong hoc tré khong bidt ai, -
lign cho véi ca @€n hdi tirng ngudi.
Sip dén Iwgt Sinh, biét khéng thd
ddu ndi, lui ra bé rao din ca mét
ciy tre d& bén minh, rai khéc suat
muot.

Cu d6 thiy ciy tre to qua
khéng n& cim danh ... tha cho,
Khi tan hoc tr& vé, Sinh vin sut
sui chwrrathoéi. Anh em ban lay 1am
la héi : « mru d3 thanh, thdy tha
don, con gi nita ma khéng vui,
¢ khéc hoai ».

Sinh traléi: « @6 truwée khée
d2 choc gheo nha sw, nhung tir
khi thiy mit nha su, téi khoc toi
budn vi 18 khac ». ’

NHJ-LINH

SAI~GON - Gl BINGE RN

Phii thiy di x

e buyt



cla
Nguyén-thi-Vinh

CO MAI

(Tiép theo)

Sang hém sau khi Mai
chot thuwe gifc. tuy troi hiy
cdOn som 1dm, nhung Mai
khong th& ngt lai dwoc nira.
Nang nhé¢ ngay dén chuyén
cidi nhau voi chdng héi tdi.
Canh npang lic nay Ky Tw
vin con dang ngl, chang vira
thd manh ; hoi thé pha toi
mét bén ma Mai khi€n nang
voi kéo gdi ndm cao lén mot
chut d& tranh. Nhwng tiéng
thé kho kho, déu d4n cha Ky
Tw vin lot vao tai nang mot
cich kho chiu. Mot 14t sau
Ky Tw tré minh, chang quz‘mg
mot tay qua minh bé Nga ndm
& gira hai v¢ chdng. Khi
chang chot dung toi tay Mai
chang lién nim I8y ban tay
mém diu caa v¢ lam Mai
thaly sudt ngudi gon lén mot
cim gidc ghé ron. Nang
mudn ruat tay minh ra nhung
lai s¢ Ky Tuw bi&t dwgc y
nght ctia nang, Mai danh ndm
yén nhung khong thé quén
nghi téi cai hoi nong am tir

& ban tay nhap va cirng cha
Ky Tu dang chuyén qua tay
nang ngdm din vao cam gidc
cia nang va nang th¥y nguoi
ron ron nhw ké so nghe tiéng
dao nao vao nira ma vin phai
nghe. Hai vg' chOng nang hay
cdi nhau khién ngay ca nhiing
khi vui vé Mai khong ciing
mudn nhé téi, nhuwng nhitng
canh d6 vin cir 1& mo& hién
ra trong tri nang.

Bidy gio tdt ca nhikng
chuyén b#t binh tir truoc lai
néi lén cing mét lic nhuw dé
hop lai voi chuyén cdi co hoi
tdi ua vao tAm h6n Mai. Mai
vin nhim mit nim yén nhung
van thdy 16 nhd rit nhidu nét
mit cau co d€n thanh nhin
phum lai, bhai con mit duc
lén vi tirc gian caa Ky Tw
hién ra, Tai nang vang lén
toan nhitng l&i tho tyc cilia
chbng. HO6i nay, sau nhiing
lin cdi nhau, Mai thily rd-long
minh danh lai, nang chi thay
ghé s¢ va theong hai Ky Tw
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chir khong con budn thi, hon
gian nhur truwoc nira, Diém do
lam Mai thic mic vi ty cho
nhue di pham 18i lam vg va
nang rit mirng thdy khi nao
lau lau ma hai vg chodng
khong cdi nhau thi 1ong nang
khong dén néi thit vong va
ghe s¢ Ky Tw mot cach khd
s& qua nhuw thé.

Tuy nang yéu Khang tha
thiét, nhung khi nang va Ky
Tw hoa thuan, du Mai c6 nh¢
Khang, nang vin nho toi Ky
Tu. Trong lic d6 gia thir Mai
c6 duwgc phép chon lua mét
trong hai ngudi thi chic Mai
van khéng bé Ky Tw. Nhiing
dang diéu lu du, gid com cdi
va tinh tinh nhd mon b#t tai
cia Ky Tuw d3 lam Mai thét
vong va budn, nhung chinh

nhitng diém gy da géy mot.

tinh thwong rit manh dé rang
buoc Mai lai vé&i  chong.
Nhung khi vira méi cdi nhau
voi chdong nhe lic nay, Mai
lai dung dung nuéc mit nhwe
tii than va nho toi Khang
rit nhidu, nhé tr loi néi, cir
chi, anh mit caa Khang.
‘Khong bao gio¢ Khang to loi
yéu nang, nhung nhiéu khi
chi thoang gidp 4anh mit
Khang nhin nang ciing lam
nang bang hoang nhuw nguoi
say rwou; nguwdi nang lang-
lAng vui, tw nhién nang noi
cwoi nhi€u 1én ma ching tg
bi€t minh noéi gi, cudi gi. Co
lin Khang 161 bit chot gap
litc Mai dang thu don nha cira,
7}

Ky Tw dang & ngoai san bude
lai cai hang rao, Vi lam viéc
nhi¥u nén mit Mai hdng lén
va dam-ddp md hoi. Téc nang
bii gon trén gay tring ngin
diém lda xda vai soi toc con.
Vira thfy Khang, Mai tré nén
ling-ting ngwong vi lic dé
nang chi mic chiéc quiin den
sdn cao va chiéc 4o tring
ngén coc d& 16 hai caph tay
tring nudt diay lem - 11160
nhitng nho ndi va dft. Mai
cang ngwong hon nita vi thily.
Khang nhin minh rt la va
noéi voi Mai :

—_ TrOng chi nhw m()t
birc twong cd Hy-lap.

Khang chi néi cé6 thé
nhung giong chang nhé va
%m khac hidn lhic thwong. Mai
khong biét twong cb Hy-lap

" th& nao nhung nang bidt chic

la Khang noéi cau d6 dé t6 y
khen nang dep. Mai v& cudi
to va noi lang :

— Biét hom nay anh dén
choi nén chung té6i phai bao
nhau don nha d2 doi ti&p anh
ddy. Nhung anh lai té6i som
thanh...

Béng Mai im b#t vi chot
thdy Khang nhin minh say
ddm, nhung hoi dit tom, y
hét tia nhin cta Khang da:
nhin nang hoém gip lai nang
lin d4u sau khi nang d& 13y’
chong.

Sudt mot thoi gian, Mai
bin khodn trong néi sung-
swong vi luon luén nho toi
cdu Khang no6i hic d6 : «Trong



chi nhw bire twong ¢ Hy-lap».
Mai biét chic Khang noéi cau
(6 d& khen minh rdi, nhung
con twong cb Hy-lap c6 dep
khong ma dep nhu th€ nao,
Mai ¢d doedn nhung khong ra.

Coé mot lin Khang dwa
cho Mai va Ky Tue xem mot
birc tranh than vé mdt nguoi
dan ba béo, tho kéch va nét
mit rit x%u, th€é ma Khang
khen 1a dep. Chang chi tirng
durong cong cia nét v&8 khen
14 m&m mai, réi c6 hic lai
khen la r#t cirng, khién Mai
khéng con hiéu ra sao ca,
Nét vé& gi d3 mEm mai rdi lai
réit cirng ! Ma ngudi dan ba
béo va x¥u th€ ma cir t&m
tic khen dep thi la that! Mai
chot lo ngai vi néu Khang
quan niém vé dep nhw thé
thi d&i véi Khang nang thanh
x3u dirt di rdi con gi. Pa miy
lin Mai dinh héi Ky Tu xem
twogng ¢d Hy-lap 1a gi ma
khong dam hoi, Cho téi mot
hom Mai d&€n choi voéi anh
Than, dgi lic moi nguwoi déu
vui vé, Mai mé&i dam héi anh;

— A, anh nay, twong cb

cO MAl

Hy-lap 1a gi ?

Than than nhién tra 1oi :

— La twgng cb bén nuée
Hy-lap. .

Mai nhin midt bwc min
vé cdu trd 16i ciia Than,
nhung lai khong dam héi
thém, May Khang cuwoi to noi:

— Anh Than trd 1oi chi
Mai th& c6 khac gi ngudi hoi:
«6ng Cla ai ?» va nguoi tra
16i : «ong C 12 em O6ng A»
« Th€ 6ng A la ai? » — « 6ng
A 13" anh o6ng C ».

Than cudi :

— Nhung téi tra 1oi dung
diy chur.

Bang ngdi dfy cudi noi:

— Thi van 1a dung.
Nhung dang 18 anh phai tra
16i rd rang : Bén Hy-lap co6
nhitng birc twong cb dwoge
ca thé-gioi khen la dep, thi
c6 phai hon khong,

Mai dinh hoi thém Bang:
« ThE tuwgng dan o6ng hay dan
ba ? » nhung lai théi khong
dam.

(con tiep)
NGUYEN-TH]-VINH

SAP R4
DPOAN

TUYET

cia NHAT-LINH




Mco, ma lai mo thiy ngudi dep
cdn gi ky thd cho vin nhan thi st

hon nita. Nguyét-ki¢u-Kkarh d3
dugc hudog cai thu ngay ngit Zy
trén cinh nti rirng Pa-lat, Nguyét
kidu-Khanh 48 dwgc nhu ai kia
trong Liéu-Trai gip mit hoa
thin ciia modt loai vrong gid chi
hoa. Nhung giic mo bao gi¥ ciing
vin 1a gific mo @2 dén khi tinh day
béi hdi nhé tiée, diu sao gidc mo
tién nay d3 giip cho nha the ghi
duoc nhitng 1o ém dep duéi day :

MO TIEN
Tgng Nhit-Linh, nguwei yéu lan

Thodng déng hén mo, lay glic hoa,
Bén mdn tha thuot bong Tién Nga,
Gidt minh, ldng dén lirng huong gié
Phdt tir déi tay trdng ndn na !...

*
* %

Té6c x6a bé vai, téc thuét tha,
Trén lan g min fira mdu da
86

Trén déi vai nhd tron nhic méng,
Giong sudi huyén mo dwéi nguyél ta,

*
* h

Mdt bigc trong ngén mét sdc tho,

Bep nhir § méng né long hoa,

Xiém y con dong mui trdng gio ;

Huwong phiin thin tién diom cdnh
mo.

*
. %

Huong phdn thién tién thodng ngdt
phong
Nghe chitu nhe xudng, niing qua song,
Béng tién mé nhat bénlan thdm,
Hodng hdt dwra tay niu d¢o hong !...

»
* &

Ao khdch Bbng Lai madt min tay,
Bdng hoadng tinh gidc y théi say. .
Gidt minh/... trdng chi€u bén khung
cta
Gié ddéng rém swong, cdnh méng
bay /...



Nghe thodng miii hwong lot cita

phéng, .

Ngodnh nhin lan né& dep bén song,
Lan twoi nhe nu cuéi trong mong,
Nhuy trng mdn son fwra md héng...

Gié déng rém swong, canh mong

bay !
Diu ddng ndng nhe giita déi tay
Béng lan né dep vang nhrr méng,
Méng di qua réi, hoa con ddy.

NGUYEN-KIEU.KHANH
(Pa-Son, miia lan thim)

Vii - huyén - Phwa'ng d3 sdng
trong cai canh hai vo chdng nghéo
throng yén nhau va nhuéng nhin
phau tir mi€ng 4n manh 4o0. Chang
nhé lai cai hic :

Pém lanh, mwra budn, 40 manh -

hai vo chéng @3 thao thirc sudt
nim canh d& than vin cho s§ phan
nhung r8i lai cho cinh « nghéo
cyc th€ cang hay, mi&n mdi tioh
gitt sao cho dirng phai lat ».

Vi-huyén-Phwo'ng d3 sang tac
nhi&u, trong sau bdi, mdi bai hai
ba chuyc cau, ta c6 thd ngam lén
nhitng doan holc hiing vi linh ddng,
hoic nhe nhang cam xiic nhu :

Muén tiéng séng thét gdao trong gio
lgng,

Soéng cdm hén chuyén ding tén ngdan
khoti,

Gieo dm thanh nhur khiic nhac muén
doi

Rdo rat qud! Song coi rdo rat qud!...

(Song Tring)

...Tinh qué dep ldm ngudi oi !
Ma tinh mdu (¢ muén ‘déi con
virong,

VUON THO

Hé vé nhdn hé qué hurong :
Ngdy vé ddng tron niém thwong me’
hign,
(NHOY)

Thi nhan thi bao gid ching
nghé¢o. Nhung cii nghéo ciia thi
nhan chi 12 cai nghéo v& vit chit ;
con tinh cam chwra chic miy ai da.
giiu bing thi nhin. Huyén-thi-
Lam cé ciu :

... Vi chung cht biét lam tho
Nén chira mua ndi mét gi¢. xa hoa
Hay :
...Dém xanh mdt wét gdc nghéo,
Triing nghiéng irdng gidc budng neo
tdm tinh.

Con gi sung swéng cho bing

yéu va dugc yéu. Gap nang mét

chuyén sang séng, Bing Binh &3
cam thiy rat rio yéu dwong va
cudc dé&i hét chdng chai bo vo :

..Gié tring ddng ngdp phd
phuong,
Long ta dd nhéom hoa hwrong doi
ché,

Cudc déi nay hét bo vo.

Cé nang, ¢é ca nguén tho dat dao.

Nhé chéng, nang d3 hoi tudng
lai nhitng ngay %m cting & bén
nhau, réi canh biét ly, 1&i hen
woc. Nay ngay hen wéc d3 qua,
nang ngdi quay to duéi Anh tring
mé v&i tdt cA ndi long siu tdi
nhé nhung, Piarg-ViAnh 43 ta
lai voi t3t cd nim muoi lim cau
tho d8 r6i k&t luian bing hai ciu
linh déng :

...Lé ddy hai khée mdt
Tréng sao rung rinh mé.
(Nh¢é Anh)
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Cic hoc sinh thuwéng hay co
cun LUU BUT d& cac ban hitu
hoidc ca gi4o s nira ghi lai nhitng
cim tinh y nghi ddi voi riéng
minh ho3c ddi véi l6p hoc, nién
hoc chung v.v... Nhat-Thing da
c6 dip ghi m{t bai tho ting mot
ngudi ban nhd :

Nhin trang lira biit mau trinh trdng
Nhur madt ai chuwa thdm 1é tinh.

Nhjt-Thing nght dén lic phii
chia ly va minh chi nhu] « chigc 14
phai mau, gié6 cudn mudén phwong»
khong biét d@iu la b&n. Nhung

Nhit Thing lai ty an & va an Gi
pgudi ban nhé ngay :

Nhung ndy, em nhé déi la the.
Thirong nhé, budn vui, khéc ldn

cirdi
Xdo trén long nguwdi nhw cude sOng
Xoay viin rdi héo lgi réi twwoi.

NGUO'1 GIU. VUON.

NHAN TIN.— Céc ban Ai-Trinh,
Hoang-Yér-Trang, Khwo'ng-
Lam, Han-San, xin cac ban
cho bi&t dia chi rd rang.

MANUFACTURE

INDOCHINOISE

DE TABACS ET CIGARETTES
CMITAC»

CIGARETTES

MELIA

88



MOT BAN DAN
Truyén dai cta TOLSTOI
BAO-SO'N dich

(tiép theo)

XXI

‘— Piy th€ 12 cai ngudi kia da
a&n giita lic vgr chdng ching téi
c6 nhitng chuyén nhr vdy. Hin &
M&t-Cu d8n — tén hin la Trin-
kh3c-Ky, — hin lai thim. Ltc 3y
12 mét budi sang. Toi ti&p hin.
Ngay truéc thi ching toi goi nhau
« anh anh, t6it6i ». Hom 2y, lac
thi hin goi tdi 12 « anh » ldc thi
goi t6i 12 «dng», hin cd giit tidng
« anh »; t6i thi nhit dinh goi hin
12 « 6ng», hin phdi nhwong bé.
Thoat ky thay t6i khéng wa hin,
nhung la mot digu, cé 18 13 van-
ménh sui khidn, tdi khong tdng
khir hin di, ma lai 16i hin gin
chiing tdi. Vi ching con gi d& hon
Ia tidp d3ii hin modt cich thé-o
r3i d& hin di,- khong giéi thiéu
véi nha téi. Nhung khdng, ding
nay hinh nhir la mét viéc chu
tam, t6i 16i chuyén dm-nhac ra néi
véi hin va hdi xem cé thyc hin
bd khéng choi dén nfta nhu céd
tin @5n kbong. Hin trd 1&j ring
thure hodn toan trai hin, hin lai
choi nhiéu hon lic nao h&t. R&i
hin nhé ra ring truec toi - ciing
hay choi duong cim. To6i blo toi
khéng chei nita, nhung nha téi la
mot tay dwong cim kha. Thuye 1
la ling | Ngay tir hdm d3u, tir phit
diu tién t6i gap hin, sy giao thiép
cha ching tdi lic bﬁy gi> nhw

th€ nao thi vésau nay vin ding
y nhu thé, Giira chiing t6i c6 mdt
s gay go khin truéng: téi nhé tirng
161 tirng y hin va tdi néi véi nhau,
va cho la quan trong 1im,

« Tdi giéi thidu hin véi nha
tdi. Lap tirc cAu chuyén bit ngay
vio Am nhac. Hin sin sang hoa
d&dn voi nhd tdi, HSi biy gid nha
tdi quen tinh nbw vdy, nha téi
trong trang nhid va quyén ri lim,
vé dep trong thye 1am cho nguéi ta
khé chiu. Cé vé nhu ‘thoat méi
nhin, nha t6i wa Trin-khic-Ky
ngay. Va lai, nha tdi v&n thich
hoa don véi mét tay vi cim, thich
d%n ndi c6 khi muwén hin mot tay
don chuyén mén vé d€ hoa ; va
nha téi vui ra mit. Nhuwng, . saun khi
nhin 14i, nha tdi hidu y t6i, nét mit
abi .di. D3y 13 budi d%u cai tro
gat gim cla ching téi. T6i twoi
cudi, lam ra vé vui mirng. Trin-
khfic-Ky nhin nha téi nhir tit ca
nhitng thing phéng ding khac
nhin nhitng dan ba con gaii dep;
bin lam ra v& chi chim chu dén
ciu chuyén dwong néi théi, thye
ra thi hin c6 nghi gi d&n chuyén
véi cho dau. Nha téi thi lam ra
vé than nhién linh dam, nhwng rd
rang 1a A4 bj kich thich vi cdi cudi
v& clia anh chdng ghen ma nha tdi
con la gl & tdi, va cai nhin léng
lo clia hiin nita. Ho méi thoat gip
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nhau, toi da trong thdy hai con
miét olla nha tdi sang lén mét cach
khac thudng, va co 1& vi cai tinh
cd ghen cilia t6i, méi niy ra giita
ho m¢t ludng dién théng cam va
thoéng d5ng né lam cho trén mit
ho ¢6 nhitng cai cuéi va cai nhin
gidng hét nhan, Nha t6i d6 mit
1én, hin ciing 48 mit; nha toi
cuti, hin ciing cudi. Ho néi
chuyén v& 4m nhac, v& Ba-ly, toan
12 nhitng chuyén vé vin. Hén
dieng diy tir biét ching téi, cai
mii din diy & trén dui, cudi va
nhin h& nha t6i lai ohin toi,
hinh nhir ché dgi xem chang téi
1am gi, téi con nhé rd cai ldc biy
gior, vi tdi rit cé thE khéng meoi
hin nita thi cé 18 ching c6 chuyén
gl xdy ra. Nhung toi lai nhin hin,
réi lai' nhin nha t6i nhw bio
thim : « Nay dirng c6 tudng ring
taghen dau ?» va: «Nay dirng
c6 tudng 13 ta s¢ may daul» ROi
téi m¢i hin hém nido rinh dem
dan ‘clia hin dén hoa voi nha toi.
Nha téi nhin téi ngac nhidn, 48
mit Ién, hinh nhwr s¢ va tir chdl
iy cé ring chei con kém. Nha
t6i tir chdi nhuw vdy chi lam téi
khé chiu thém, téi lai cang c¢8 ép.
T6i hily con nhé cai cdm giac la
lung clia téi lic by gior, t6i ngim
cai giy va cai ¢6 tring ndn clia
nha téi twong phan véi b toc den
ré gifra, trong khi hin rat lui nhiy
nhét nhur con sio. Toi phii thu
thye ring thdy hifn, téi kh& tim
im. T&i nght bung téi cé thé 1am
cho hin khdng bao gi& tr& lai
nita ; nhung "téi khdéng th€ lam
nhir th€ duoe, vi nhwr thé tic 12
toi sg. Toi tw bdo ¢ « Khong, ta
ching s¢ gi ci. Nhir viy thi nhuyc
qua.» Vi ldc & phong ngoai tdi
bi&t ring nha tdi c6 th® nghe thiy
%0 ,

ti€ng tdi néi nén t6i c8 meoi hﬁn
th& nao ngay chidu hém %y ciing
dem dan tai. Hino nhan 161 va cdo
lui, _

« Budi chidu, hin vaic dan té&i
that va hai nguedi lai cung nhau
hoa nhac. Nhung mdt lic 1au, ho
khong th€ hoa am dwgc véi nhau
vi khdong cé siin nhitng nhac khic
vA nha tdi khong th& nhin vao bin
phac ma dén ngay dwgc néu khdng
duge xem trirde. T6i cling thich
am nhac lim ; téi biy cai gia a&
ban dan cho Trin-khic-Ky va lat
trang cho hin. V& sau, ho choi
dwgc nhitng diéu hat khoéng
1641, nhitng ban « Somatine ciia
MOZART ». Trin khic Ky la mét
tay ky tai. V3 lai hin cé nhiéu
khidu phim binh tinh vi cao,
khéng hgp véi tinh tinh clia hin.

« Hin, ¢ nhién, gidi hon nhi
t6i v2 huéng din nha téi, nhung
vin té ra lich sy vd khen nha tof
choi khi. Hin c6é nhirng cir chi
khéng ché dwgc. Nha-tdi hinh nhir
chi y dén 3m nhac ; nha t8i giin-
di vd tw-nhién lim. Con téi, tuy
vin lam ra v& lru ¥, nhung sudt
budi chi®éu hém 2y khéng mét lic
nao toéi khong thiy ghé ron lén
vi ghen.

« Trong hai ngudi nhin nhau,
t6i biét ngay ring cai con thi né
4n & trong long ho 43 bit chip ca
dia-vi x3 hoi va phép x3-giao cla
ho. Con no héi : « Pugc khong ? »
va con kia dap: « BPugec ma !l ».
Téi biél hin khéng ngé ring nha
t6i, Mot ngurdi ddm dang & dd Lhj
M&t-cu, lai cé6 mét sic dep mé
hén nbhuw vdy va hin khoai 1im.
Hin chic chin 12 nha téi di thuin
rdi, chi con 1am thé€ nao c¢it dugce
thing chdng khé thuwong, chuéng
ngai di thoi. Néu téi 1a mot thing



trong sach thi c6 18 tdi ciing
chiing bi&t nhiing didu 4y, nhung
treée khi & 14y vo, téi di hoc
cach nhin nhin "dan ba con gai

nhu da s8 dan 6ng khac, vi the téi’

méi hiu Trin-khic-Ky nhr di
gudc trong bung hin. Téi dau khd
qua chirng, vi tdi biét chic chin
ring nha-tdi ddi véi toi ludn ludn
phin udt trir ra nhitng khi chung
t4i ndi con dim 1én véi nhau. Con
anh kia thi banh trai, dién tin
théi, ¢6 thire tai vé Am nhac, lai
¢6 nhitng 18i tiu, nhitng ngén don
n6 giy thém tinh than mit gitta
hai ngudi. Am-nhac, nh3t 13 vi
cim, c6 'anh hudng téi cai ban
tinh da cdm clia con nguéi ta
khong nhiing nba téi wra hin ma
théi, chic chin 13 nha téi bi hin
chinh phue, 4p d3o, bit budc phai
phuc tdng, né 1& hdn, va hin
mudn ldm gi thi lam. T3t ca
nhitng diéu iy, téi khong th€ nao
khong trong thiy dwoc va téi dau-
dén é-ché. Nhung tuy vay, hay
c6 18 vi viy ma du khdng mudn
ciing b3t budc téi phii er xtr véi
hin mdt cach lich-thiép va nhid
nhin hon nita. T4i khong bigt1a vi
phi t6i, vi hin, hay vi chinh t6i,
nhung ngay tir khi mdi giao thiép
v&i nhau, truée mit hin, téi ludn
ludn gift thai-dd ty nhién, chit
phac. BE tranh ¥ mudn gi&t hin
ngay tai chd, t6i phdi phionh phé
h#n. Lic #n com, té6i méi hin
diing nhitng ruou hio hang, khen
ngoi 13i choi cilla hin; khi néi
véi hin, toéi gitt mot nu cwoi that
troi va mdi hin dén chl-nhat sau
lai dén choi nita. T8i qui quydt
s8 mé&i thém vai ngudj ban tai-tlk
am nhac, d& ho dwgc thudng-thirc
tai cta hin. Vang dén day la
chim dit budi d&n thim lin thi

MOT BAN PAN

nh#t clia hin. »

Pham-nhw-Chiu cim déng qua.
Ong ta 43i lai dang ngdi va «hy»
l1én cai ti&ng la lung ca dng ta rdi
c& gitt binh tinh va tidp :

— Trwée mit hin téi c6 mét -
cam giac ky quic. Hai hay ba hém
sau, 16i di coi héi trién 13m v&,
vira méi bwéc vio phong ngoai,
t6i cdm thiy ning chiu & trong
tim, ma khong bi€t rd 12 cai gi;
khi di qua gia treo 4o, t6i thiy cé
mét cai gl né lam cho tdi nho téi
Trin-kbfc-Ky. M3 khi vao téi
phong clia téi, téi méi nhin ra 1
cai gi ; toi lai quay tré ra chd gia
treo 40 @8 nhan dinh lai cdm giac
clia t6i xem c6 dung khédng? Thi
dich rdi, t6i khong nbim, chinh
cai 40 khoac clia hin. Ong c6 bidt
khong, mét cai 4o khoac cit kidu
t3i tin (vO tinh, tdi d3 dic bidt
luu y d&n tdt ci moi thir lién quan
toi hfin). Toi hdéi ra thi dich thj
hin & ddy. Pang 18 di qua phong
khéich con, thi téi lai di qua phong
sach. Con chiau Ly dwong ngdi véi
mdt quygn sach, va con vii em<hi
duong choi véi con chau nhg,
quay quay mdt cii nfp hop gi o
trén ban. Clra phéng khiach lon
thi déng, nhuwng téi nghe thiy
tiéng dao ddn déu dsu vi giong
x6n xao cla ho. T6i 13ng tai nghe,
nhwng khdéng phin biét dugc gi
hon.

« R3 rang*la tiéng dan chi cdt
a& che l3p tiéng ho néi chuyén vai
nhau ; ti€ng nhikng cai...hdn, c6 1&.
Al Troi oi! con gidn dit cha toi
ndi l1én d&n chirng nao!l Téi s¢
run lén nghl d4n con thu dit &
trong ngudi téi lic by gio! Tim
t6i bdng thit lai, hinh nhwr ngirng
lai, 3 r6i d4p that nhanh, thit
manh nhw bia. Va ciing nhir moi

9
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khi, lic con giin toi néi 18n, toi
cim th3y ty thwong téi hon hét.
Toi nght bung : « Trréc mit con
céi, truéc mit vii em c6 1€ trong
toi lic 4y dif 14m vi con chau Ly
nhin tdi la lunge. T6i phdi 1am
th& nao bay gi? Vao phong khach
ur ? T6i khong thé lam th€ dwgc.
C6 tréi bidt t6i c6 thd 1am gil Toi
di 2? Ciing khdong dugc. Con &
nhin t6i nhuw hidu cidnh ngd clia
toi. Tdi nghi byng: « Khéng, phai
vio méi duge». Téi diy manh
cira mét cai. Tran-khic-Ky thi ngdi
& duong cim, ngén tay hin tring
muét vi hoi cong lén dao din.
Nha t6i thi &irng twa vaoe canh
duong cim, nhin cic bin &an.
Nba tdi trong thiy hay nghe thdy
tdi trwdc nén pgirng 1én nhin téi.
Khéng bigt nha tdi gid vé khong
sg hay khéng s¢ thyc? Diu sao
nha téi khéng run so, khéng cir
ddng, nhung chi 43 mijt lén théi.

a Nha téi néi bing mét giong
ndu chi ¢6 hai ching tdi tit s&
khéng néi nhuw thé :

.— « Anh v& thyc em-vui long
ua ; ong Ky va em ban nhan maii
A khong d3ng y véi nhau dén

chil nhat nay s& choi ban gi ».

« H&n bit tay toi, vA cuwdi mot
cich s3o quyét rdi phan trin ring
dem dan va ban dan dén 4% tip
trueéde, chuin bj dén ch@i nhat hoa
nhac, nhung hai ngudi chwa théa
thuin véi nhau s€ choi nhitng gi,
c6 nén chon nhitng bai c& didn va
hoi kho khé nhuw cia Beethoven
khdng, hay nhitng ban ngiin hon?
T4t ci ciu chuyén cé vé gidn di
va tir phién 14m, téi khong the bit
binh & chd nao dwee, nhung tuy
nhién, téi vin quyét doan 1A ci ddi
43 n6i d8i, ho 43 ban tinh véi
nhan 4& lira gat toi », Mot disu

3

khong thd chiy ra

khG tim nhdt cho nguéi dan éng
ghen (vd & d¢i nguedi nao ciing
ghen tudt) 13 cai phép xi giao né
dung ting cho nguéi dan dng va
ngudi dan ba cé the thin mat véi
nhau mét cich vé cung tai hai va
nguy hiém. Néu ma minh phia d3i
sy thin mit trong nhitng cude
khiéu vii, sy thin mat giita bac st
véi bénh nhao, sir thin mit giy ra
do nhitng lic thye hanh vin
chuong, my nghé, héi hoa va nhit
142 4m nhac thi minh s& bj thién ha
dam tidu ngay. Hai ngudi ham mé
mét m¥ nghé cao qui nh#t 13 dm
nhac nhir viy cin phai cé sir than
mét gitka ho véi nhau va khéng céd
gi la dang trach cd. Chi cé anh
chdng nao ngu si, ghen tudng thi
méi chi trich va ¢dm doan ho thdn
mat véi nhau théi. Tuy nhién
khong mdt ngudi nao bidt ring
chinh vi minh quy trong vian nghé,
nhit 12 4m nhac, nén méi sinh
nhitng vu ngoai tinh va théng dam
& doi ndy. C6 18 t6i 3 13m va lam
cho ho bdi rdi : mdt luc lau, t6i
khong th& thdt ra dwoc mot 1oi.
To6i gidng nhu mot cai chai ddc
ngugc xudng ma nuwde vi ddy qua
dugc. Toi
mu8n chiri hin, téng cé hin di,
nhung téi lai thdy téi cin phai 16
ra lich sir vA nh3d nhin, Téi lam
nhwr viy, téi vé tan thanh, tan
thanh tit c3, véi cai cdm giac la
Iing né bt 16i phii chiu dau khd
treéc mit hin bao nhiéu thi lai
phai té ra nhd nhin véi hin bAy
nhiéu. TOi néi voi hin rdng tdi tin
& thi hin va khuyén nha téi bit
chuéce téi. Hin ngdi lai vira dd thi
gio & x6a bd cai cim tudng khé
chju vi cai by mit bdi rdi va lim
i khong néi clia t6i, rdi hin cao
lui, lam ra v& nhw 43 chon xong



nhitng ban &anchoi ngdy hém sau
roi. Vé phin téi, thi tdi vin ¢d tin
12 chuyén chon ban dan khéng cé
gl 12 quan trong d3i véi ho cd, so
v&i cai viée duong lam cho ho
ban long.

" « Tbi lai tién hin ra ctra- mjt
cach lich sy ra mit, lam sao ma
khéng tién moét dta né dinh dén
48 qudy rdi va 1am hai hanh phic
gia dinh cda minh»?

XXII

Va sudt ngay hom Ay, t6i khéng
néi véi nha t6i mot léi nao, toi
khéng th€ ndo néi duge, Thiy mit
nha téi, tdi odn hin &&n ndi toi
lai ti s¢ téi. Trong bita com truedc
miat conm cii, nha téi hdi téi hém
nao kh&i hanh. Vi tudn sau téi
phii di hdi nghi & trén tinh. Téi
tra 11 xong, nha téi lai hdi toi cé
cin si*a soan gl khong. Tdi ngdi
im, in xong bita com, khdng néi
thém mot léd, r8i trd vé phong
riéng. Hoi 9y. nha téi khong hé

. buéc téi phong téi, nhiat 13 vao
gior 4y. TOi thay diu éc toéi dién
d3o 1én, t6i n&m lin trén «di-viogy.
BAng toi nghe thdy nhiing buéc
chin quen. Téi cam thiy mét y
tudng x3u xa, ghé todm, téi chic
nha tdi d€n tim t6i vao cai gior bt
thuong 8y chi c8t d& chudc cai
t6éi vira méi pham xong.

Vira nghe ti€ng chan di, toi
vita nghi thim: « Ching bidt co
dén phong minh hay khéng? Néu
d@&n thi nghfa la minh d3 khéng
lim». Trong long t6i cim hén
khén ta, Buéc chan vén tién gin,
hay 12 vao phong khach chir khong
phai vio phong minh ? Khéng ;
canh clra kéu ket mot cai va &
ngudng cira hién ra céi than hinh
cao dep chia nha tdi. Trén nét mit,
trén khée mit nha téi ddu mot vé
rut ré, mét y mudn lam vira long
t6i ; nhurng toi d3 nhin thiy va
hisu ¥ nghia réi. Téi mudn chét
nghet, toi git 14y hei thd, va

.khéng hidu y téi néi gi,

MOT BAN BAN
khéng nhin nha téi, téi 1dy mét
digu thudc 14 chim hut.

«— Sao em vido néi chuyén
véi anh, ma anh lai di hat thude ?

-« R3i nha téi ngdi xudng di-
viing, bén canh t6i va tya vao toi.
T6i ngdi xich ra de khéi dung vao
nha toi.

«— Em bxét 1a anh khéng
mudn cho em hoa dén hém chi
nhit nay.

« — Sao lai khong ?

« — Anh teédng em khong bidt
sao ?

« — Néu vdy, em ding khen
13m. Con anh, thi anh chi thiy cé.
méi mét didu 12 : em lam dang,..
Em, thi b3t cir khi § d&n th€ nae
em ciing thich ; Con anh thi anh
thiy to&m 14m !

« — Néu anh mudn chi&i ria’
nhu bon cu-ly cu-leo, thi em dai
ngay con hon.

« — Em ci¢ viéc di di, nhu-ng
em nén nhé ky mdt dleu la : néu
em b3t chip ca danh cua gia-dinh,
thi anh, anh ching cin gi em c3,

« — Nhung cé6 diéu gi ? Aoh
&inh noi gi co ch&?

« — Thoi em @i di ! Bi Iudn di !

« Ching biét nha-téi 1am ra vé
hay Ia
nha-téi da hi&u rd, nhung nha-t6i
khé chiu va cau lén, va dang 18 bd
di ra thi lai ding sitng ngay &
gitkta phong noi :

« — Nh3t dinh 13 em khéng thd
chiu dugc cai tinh cla anh. Tinh
nhir thé thi Byt ciing khéng chiu
néi !

« Va cling nhr moi khi ¢8 y
pham vao ché tdi d& bj t&n thwong
nhit, nha t6i nhic lai cdi hanh-vi
clia téi d8i voi nguwdi em gai toi
(mdt lin téi can gidn 1én va cé
noi nhirng 1&i thd tuc).

Nha téi biét 1a chuyén' ay lam toi
khé chiu 1dm nén méi 8 y nhic
dén. RSi nha-tdi k&t ludn :

« — Pén th& nay thi nhung
viéc khac chang ngac nhién nfta.

N
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Tdi nghi bung: « ' mad ding
thé. Lam cho téi tirc gidn lén, lam
nhyc t6}, 1am cho téi mit gia-tri,
va xoay ciu chuyén thanh ra 16i
bao gio ciing 12 ngudi c6'18i». Va
chua bao gio téi thiy cin phii
bidu 16 con dién 4y ra. Toi dirng
phit lén sin d@&n nha-téi ; thi lap
tic, t6i nghi ngay lai va nght
nhanh: « C6 nén 1lam nhwr thé
khdng ? U ma phii dao cho ve s¢
méi duge ». Réi khdng nhitng téi
khéng nhin &i va lai gidn dir hon.
Toi 14y lam sung sudong thiy trong
minh mau sdi sung suc hon lén.

« T6i ti€n lai gin nha tdi, nim
18y canh tay, va gim lén:

« — Cit ngay khdng cé tao
giét chét bay gio !

« Co I8 mit téi lic 4y trong

sg lim, vi nha-téi hoang 1én d&n

ndi phii thiao lui, va chi nhic di

nhic lai dugc co:

« — Anh Chéiu, anh Chau, anh
lam sao th&?

« T6i lai cang lam gia :

« — Cut @i ngay: Chi c6 may
lam cho tao dién 1én nhur th€ nay.
Tao khong thé nhin dugc nita:

« Téi d8 mic cho con gian dir
phat ra, réi nhw say sra choang
vang, téi thiy cidn phai lam mét
cai gi phi thuong d& té ra coa
gian ciia t6i 1én dén tot buc. T6i
thiy dién cudng mudn giét nha toi,
nhung t6i bi€t ring toi khong co
quydn lam: nhr vay, vi thé mudn
cho ha da, t6i cidm mdt- cai chin
gidy & ban ném vao gin nha toi,
va hét lén thém :

— « Cit di»!

To6i d3 nhim rat ky d& cho
n6 khéng vao nguwdi nha-téi. Thé
réi nha téi d&i ra cira, nhung
ngirng la1 & ngu'ong Toi lai vo
1y tat cAd cac tht & trén ban,
cai dén, lo muyec, dip xudng dit
va hét lén : « Cit ngay lap tue, tao
khong thé chju dugce nial

24

« Nha téi thao lui roi thi {6
théi ngay lap tire.

« Myt gié san, nguoi gitp viée
vao blo ring nha téi phat chirng
thio kinh. T6i vao trong budn
nha t6i ; nha téi khéc, cudi, khéng
nin duo-c mot 1o nao, va tean
thin run lén. Khéng phai la nha
t6i gid v&; nha t6i dau that su.

« Gin v& sing, nha tdéi ngudi
din @i, va ching t6i giing hoa
vé&i ‘nhau, nhé céd cai cim tinh
ma ching t6i goi la tinh, yéu
ddy . 6ng a. ’

« Budi sang hém sau khi ching
toi d3 hoa thuan véi nhau rdi, téi
thu thyc véi nha téi 13 ghen,
nha tdi khéng chut bdi ré6i pha
1én cuwéi mot cach rét tir nhién ;
nha téi cho cai y nghla cila téi
1a ky cuc lam sao nha t6i lai cé
tht mé dwgc mét ngudi nhr
Trin-khic-Ky | ‘

«—Sao anh lai c6 the nghi

1ing mot ngudi nhut viy cé thd
goi 12 mét ngudi dan ba dirng d4n..

Chd nhit pdy, tuy minsh d3 méi

khach ré/, nhung anh ci viét the
b3o hin ring hin em dau, rdi
mioh théi di. Nhung néu dé cho
mét ngudi ndo, nhit 1a hin, tudng’
ring hin c6 thé nguy hi€m thi
khé qua. Em rdt ty phg va khéng
th® nao chiu d& cho ngudi ta
tudng nhur thé degec.

« Nha t6i khong néi d8i, nha
toi tin o‘ Ii minh noéi ; nha téi tin
tedng ring nhirtng loi 8y ¢o thé
lam cho minh khinh h#n, chdng
Jai hin, nhung nha t6i ldm. Moi
di¢u déu nghich lai nha toi, nhit
la cii Am nhac khén nan kia.

« Cau truoyén khong di xa hon
nita, chil nhit hém Ay ching tdi
vin cir d3i knach, va nha téi voi
Tran Kbic Ky vin ct hoa nhac.

(con tié'p)
BAO-SON dich
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Bot socola

OVALTINE

LA MOT THUC UONG
VUA NGON VUA BO
OVAILLTINE mét thyc-phém rét bhd-dudng, gdm cdc

chdt : sra tvoi, tring g¢, mach-nha, cacao,
chGa dyng rét nhiéu sinh-td can-thiét cho
co-thé con ngudi.

TRE EM DUNG DOV AILTINIE sé dvge mau Ién, chéng lén can,
THANH-NIEN DUNG OV AILTINIE stc lyc déi deo;
NGUS1 LON Tudl ouNe O VAILTINIE s& them  rény kién

nhu budi thidu théi,

NGUSI BAU MGI MANH DUNG OV AILTINIE mav lgi sig

NHOUNG THE - THAO - GIA DUNG @D VAILTINIE gén cat
n& nang, sbc khde
sung - toc, du sirc
tranh léo doat gidi.




