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PHUONG-GIANG.

do NHAT-LINH ch$ truong tor ném 1952
PA RA :

Ndng Thu ctia Nhét-Linh (h&t)—Pep ciia Rhdi-Hung (h€t) — Pi Tdy
clia Nhit-Linh (hét)— Giong Nuée Ngwoe ciia Tt M& — Thodt Ly ciia
Khdi-Hirng (hét) — The R6i Mgt Bubi Chitu ciia Nhit-Linh (hét)—Hai
Chi Em clia Nguyén-thi-Vinh—Gdi Thudc Ld ctia The Lit (hét)—Ving
va Mdu ciia The Liv (hét) — Nhitng Ngay Vai cia Khai-Hurng (hét) —
Pira Con ctia Bé-dirc-Thu (hét) — Trai Bé Ting Linh ctia Thé Lit —
Mai-Hirong va Lé-Phong ctia Thé-Lit (hél) —Gic Bhu Mua cha Thach-
Lam (h&t)—Tinh-Nghia Vo Chéng ciia Tolstoi do Bdo Son dich (hel)
Thirong Yéu ciia Nguyén-thi-Vinh—Hoa Ving Vang ciia B3-Ton (hél)
Gié Bdc ciia Linh-Bdo—Gigc Buwdng Gié Bui ciia Khdi-Hung (h€l) —
Nydy Méi cia Thach-Lam (hél) — Gié Mat ctia Tuéng-Hing — Hai
Bubi Chitu Vdng ctia Nhét-Linh (h€l) —Ndng Trong Vieén clia Thach-
Lam(hét) —Péi Mira Gié clia Nhit Linh va Khdi-Hiwng (hét) — Nita
Chirng Xudn ctia Khdi-Hung — Thira Ty chia Khéi-Hirng — Hanh
ctia Khdi-Hung —Bgi Ché cita Khdi-Hirng

MO'I RA:

TRONG MAI cta KHAI-HUNG — XO6M NGHEO ciia
NGUYEN-THI-VINH._HON BU'0'M MO TIEN cia KHAI-

. HUNG — ANH PHAI SONG ctia KHAI-HUNG va NHAT- |
LINH—TIEU SON TRANG SI (tapI va II) cha KHAI-
HUNG—BUGO'M TRANG ciia NHAT-LINH—BAN KHOAN
ctia KHAI HUNG — PQI MU LECH cia KHAI-HUNG.

NHO'NG NGAY YUI cia KHAI HUNG

SERA:

Thé Rbi Mét Bubi Chitu ciia Nhdt-Linh — Pi Tdy cita Nhit-Linh —
Nita Chirng Xudn cda Khdi-Hwng — Gdnh Hding Hoa ciia Nhét-Linh
va Khdi-Hirng — Déi Mua Gié clia Khdi-Hung va Nhit-Linh — Bogn
Tayét cia Nhét-Linh — Boi Bgn cia Nhit-Linh — Gige Pudng Gié
Bui cfia Khdi-Hung — Hai Bubi Chitu Ving cfia Nhdt-Linh —
Ndng Thu cfia Nhit Linh — Dep cia Khdi-Hung — Thodt Ly ciia
Khdi-Hung — Soi Téc cha Thach-Lam - HA-Ngi 36 Ph8 Plurdng
ciia Thach-Lam — Tinh Nghia Vo Chéng ciia Tolstoi do Bdo-Son dich
Gia Dink ciia Khdi-Hung

Quy-v§ mudn mua séch clia Phworng-Glang xir giao dich thdng véi
NHA TONG PHAT HANH NAM - CUONG
188 Nguyén-thdi-Hoc $- Saigon
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AIR LAOS Siage social : VIENTIANE

VIENTIANE - BANGKOK Départ tous les lundis, mardls, jeudis, samedis

Retour tous les lundis, mardis, jeudis, samedis

VIENTIANE - HONGKONG Déport fous les lundis

Retour tous les mardis

VIENTIANE-PHNOM-PENH Départ tous les lundis

Retour tous les jeudis
Clrcult touristique «Week-End & ANGKOR»

VIENTIANE - SIEM REAP Départ fous les somedis

Retour tous les lundis

VIENTIANE - SAIGON - VIENTIAMNE
via SENO - PAKSE par  QUADRIMOTEURS

STRATOLINER

Fauteuils inclinables — Hotesse & Steward & bord

Tous les MARDIS —-JEUDIS et VENDREDIS

D06 h. 00 | viENTIANE » A 17 h. 00
Dorw 8| sewo | RI3E I
A 08 h. 35 PAKSE D 14 h 25
D09 h. 05 A 13 h. 55
A 11 h 00 Y SAIGON D 12 h. 00
DIMANCHE
D 07 h. 30 VIENTIANE A A 16 h. 00
A1l h. 00 , sAIGON D 12 h. 30
VIENTIANE-XIENG-KHOUANG VILLE Quotidien
—  PHONG SAVANH Quotidien
—  LUANG PRABANG Tous les lundis, hercrodis, jeudis, vendr
—  LUANG NAMTHA MUOHGSING — lundis, mercredis, vendredls
—  MUONG SAI — lundis, mercredls, vendredis
—  THAKHET = lundis, mercredis, vendredis
—  SAMNEUA ~ mardis, jevdis, samedis, diman.

Rensoigneman?s-Réservufionsg%' 65, rue Lé-Thanh-Tén (ex.Lé-Loiy — SAIGON
Tél.: 22.102 ov SAIGON 34 et dans toutes les agences de voyages
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NGAYNAY

Bang nhirng baj vd truyén c6 gid trj bit ol théi ndo, noi ndo.
NHAT-LINH CHU TRUONG

vbi sw efng tée thwdng xuyém cia
P8-20C-THU. NGUYBEN-THANH-VINH. NGUYEN-THI-VINH.
DUY-LAM. BAO-SON. BINB-NGUYEN-LOC. TUONG-HUNG.
Pla chi: 337/38 Phan-Thanh-Glan—SAIGON

két
gid
Muén miu mudn vd
thoing muén hrong.
B.K. BN

Ty

gitra

tinh aoh

wrong,

VZ tranh vd trish kdy : Duy Law, Twéng Hing, Duy Thank, Huy Twdng, Tudng Vi, Nhit Linh.

GU'I DOC GIA XA GAN

Céc ban mudn giri bal té&1 V.
H.N N.— Xin cac ban vidt rd rang
hoiic damh may mét mit, ghi dia
chi A& ching téi cé the lién lac
d& dang. Theo théng 1¢ cla eic
nha xuit ban, chiing téi khong tri
lai bAm thdo. trir khi nao tic gid
c6é ghird 1& yéu ciu trén bin
thio va gli kém theo buru phi d§ 4é
glri bAo d3m trd lai holic cho ngudi
dén 13y lai & vin-phong V.H.N.N.

Ching téi cling mudn ding
1&n V.H.N.N. tén nhiing bai nao
c6 th& diing dugc hoic khong diang
dugc, nhirng vi s§ bai qua nhisu
vA khudn khd giai ph3m V.H.N.N.
khéng cho phép chiing tdi lam
phr th€ vi s& m#t nhidu chd cé
thd danh cho nhitng bai ciin thidt
hon. @

V& didm nay chiing téi mong
cic ban thong cAm va khong bt
18i ching téi.

Yéu clu cdc ban giri bal dé ré tén
th@ cing dja chi & ngay bdn thdo,

Ban Nguyén-Tinh-Td (Vinh-

‘Binh),— Hién tai trong Vin-Héa

Ngay-Nay duweng ding « Mt Ban
Pin», sau « M4t Bin Dany» sd
dangtruyéa « Mdm Gié Hu» cia E,
Bronté, rbi sau 86 ¢6 1€ moi <A
th® nght té&i viée diing truyén dich
khic dugc.

Bar Béng-Li&n (Gia-Bjnh). —
Xin ban cir gri giai thoai v8 Tan-
Pa cho ching téi.

Ban P.«. Trwe (Vinh-Long)
c6 vidt :

« Cic ba Nguy&n-thi-Vinh, Duy-
Lam, Lioh-Bdo cé phii thgc 1a
chc...ba khéng ma viét hay dén
th€? Toi vi qua phuc tai ca cac
ba ma tr& nén hoi nghi nge ddy ».

V& d@im Duy-Lam i bA hay
ong, di trd 16i rd rang & mot
vai noi : nghfa 13 Duy-Lam khéng
bao gi¢ 12 ba ci, Duy-Lam la
ngudi cong sy thudng xuyén clha
Vin Héa Ngay Nay nén ching toéi
pi&t ro lim.
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wgN HOA NGAY NAY -' TAP ¢

V¥ ba Nguy&n-thi-Vioh & b)
Linh-Bio, ndu céc ban cdo nghi
ngd. xin cac ban eni tfp e sam
clia Buat-Viét chi phinh hdi Vin
But Qudc TE; & trong tap san fy
c6 ding anh kém tép hode hit
hiéu rit rd rang cfia hai nhd vin
nay vi hai b 12 hdi vién cla Bit-
Viat.

Ban Nguyln-Vin-Th& (Vioh-
Long).— Dd chuy&n thir ban tét
Binh-Nguyén-Léc. Cic truyén ngin
c6 gia tri 8y cia B.N. Loc-s&8 ding
din trong V.H.N.N. nhu ban 43
thay & tip 1 va 2. Ngoai B.N. Léc
ra ching toi vul mirng mé&i duge
tiép xic thém vé&i miy nhd vin
khic va bit diu gibi thidu véi
doc gid V.H.N.N. tir tap 3.

Cac ban « kigm bod ».— Ching
tdi d3 tim thiy « CON BO » rdi,
do hai ban d4c gid d3 di€m chi
gidp. Xin thanh thyc cidm on cac
ban va s8 girl shch bidu,

Bde-si P8i.— Vin-Héa Ngay-
Nay @38 nhin @uwgc thw va buru-
phidu xin ciam on bac-si. Trong
muyc quang cido clla Phugng-Giang
c6 ké khai @4 cac sich d3 va sip
xufit ban ; tAt ci odc loai sich déu

do nh3 Nam-Cuwrdng t8ng phét hinh,

. Thu V.D:H. (Saigon).— Viéc
t4i B3n Phong-Héa Ngay Nay khéng
the lam dwge, con viéc trich ding
lai trong Vin-Héa Ngay Nay ching
tof cé néi ro troog Vian-Hoéa Ngiy
Nay tip diu. Nhung hién . gid thw
vién nghi hé nén cliing tdi chwa
sin tai lidu.

Cic ban : Lail - Bire ~ Diéu,
Nguyérn Giang-Quén, Lai-Bure-
Thu.— Vi in rit nhidu vi rit véi
d8 khdi phu long mong dgi cha cic
ban doc nén Vian Hdéa Ngay Nay
ciing cé sy so xufit nhu rich mdt
t&, mot doan, thidu miy giong.
Thanh ra mudp mdt s§ d6ng khdi
phii doi thilai c6 mOt vai ban bj
thiét thoi. Ching 10is& cho gixi ddi
cic ban d6 nhitng tap khac mét
khi in thém (va sy thye chinh Van
Héa Ngay Nay ciing khong con mdt
tip nio cho ban bién lip va chinh
chiing toi d3 tinh di mua chg den
ma ciing khdng cd).

Cic ong Nguyén-vin-Du, Vii-
Pink-Ch&n.— Xin cho bidt dia chi
rd rang hon d& gui sach.

V.H.N.N.

CAO 10!

Vi gial phdm Vidn-Héa Ngay-Nay chi la mét idp sdch,
khéng thé ra ¢6 ky han nkit dinh nén chiing 16i budc long
lir nay khéng nhdn cdac ban mua lién tiép nhiéu idp.

poOC GIA

V. H. N. N.

PA CO6 BAN

PHUQ'NG GIANG XUAT BAN

NHUNG NGAY VUI

cita KHAILHU’'NG

NAM CU'TNG TONG PHAT HANH

‘108



Nhat-Linh tra lo6i

THE VAN CON 9
CHUA DU

Nhiéu ban doc 3. viét thu vé
trach tdi viét nhidu qua. L&i &y
téi xin nhdn; la moét nha vin lai
moét nha vin 130 rdi ma viét nhidu
nhr thE, qui khong nén. Tir nay
t6i xin ¢d ludi vay,

Nhurng t6i mudn ledi ma khong
Xong ; ngodi ban Nguyén Phuong
bit t6i dich tho chit Phip hay
cac ban khac bt ti Jam thir nay,
viét tht no, (nhidu qua nén 16i
ciing khéng sao nhé duwge minh s&
phii lam gi) ban Nguyén Thanh
Ngoc lai b3l todi truyén dao ; ban
Ngoc viét :

« Sao Oong khéng dem truyEn
ba cai dao méi clia 6ng?... Ngudi
ta dang khao khat mot thé quin
binb' trong tdm hén... Riéng dan
Viét ddi bdi mét bdo dim cho doi
séng tinh thin, mét tin twdng cho
twong lai... ».

Poc thwr ban Ngoc té6i lai nhé
@én nhitng 160 6ng Lé-hitu-Muc
viét trong cudn « Thin thé va su
nghiép Nhit-Linh » méi xuit ban :

« Nbdt-Linh dit hy vong &
mot 10ng tin,’ & mét cai dao. Cai
dao Ay Ong méi tim ra trong
bwong thom cda phong lan, dng
d3 nhin thdy trong mau triing
tinh khiét cla phonglan birng nd».

Vay tir tip nay téi xin truyén
&ao0. Nhung vi tim mii ma khong
ra cii dao gl ¢, téi danh tudng
twong vay, thi ¢ « nhiy» vao
tam hdn mot ngudi tu dic dao
tim dwge chin ly, xem ra sao va
vi th€ nén moi trich bai «1dng bién
khi dic dao» ding & tip nay.
Nhung n8u vy thi khéng phii la
t6i truyén  dao nfia ma lai tré’
thanh mét ngudi viét tidu thuyét.

" Téi lai roi vao cai vong luin qun,

Egn: mdi miét the vin com chuwa 32

Ban tham lam ban 35i hdi hoi nhidu

Ban bi&t r¥i thi 57 nbi 33 3%

X Nhdc chi mii nhing Ioi 16i chira néi.

Trong s8 d¢ hon mjt trim bhan
bit toi viét, bdo t6i ding trdn vi
rirng, phai & lai tra 1&i chung cac
ban thi cé mét ban blo téi dirng
viét muc trd 161 chung nita. Lin
ddu t6i dwge nghe mot 1o khuyén
diu ngot nhur thé.

P¥ chitu y muSn cla cic ban
doc thin mén xa gin, mot s
mufn toi :

« nkéit héa thanh tam »
mot s§ mudn téi:

« tam héa hin thanh rhit »
nén téi nght khdong c¢é cach gi
khac 1a vAn phii vidt va vidt da
cac the. Téi lai phidi & rdn lai
noi trin lyy.
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VAN HOA NGAY NAY - TP 4
Cco €6, KHONG KHONG

Myc trd 1&i chung nay cé ma
lai khéng, khdng roi lai phdi cé
khi€n t8i nghi d&n cai tridt 1y sic
sic khong khong va vé vi clia 430
Phit, 8ao Lio.

Tdi nhé 48n miy ciu tho @

C6 thotl ¢d tir mdy may
Khéng théi cd th€ gian ndy ciing
khéng.

Kia nhwr bong nguyét ldng séng
Ai hay khéng cd, cd khéng la gi

Va tizc cinh &8i ra:
Cé thoi ¢6 te Ngdy nag
Khfng théi ed dén tdp ndy ciing
khéng
Cén nhir moe « trd &t chung »
'Al hay khdng cé, cé khéng la gl.

TIEN VB V&1 TUC

Trong bai MZy L&i vé Lan
Thanh-Ngoc, t6i cé miy céu tho:
Nguoi di biét dé6 ndo vE
Lan Thanh-Nggc, sudi Pa-Mé dol
ngudi.
Cé6 18 vi d¢i khong dugc cho
nén sau khi tip 2 1én t&i Fim-Nom,
lan Thanh-Ngoc xudng trin tim
t6i, do cu Bién va ong Godn din
dudng, dua nang tién 1én xe hoi
vé& tin s& tha (tie 1a nha téi) canh
s6ng Thj-Nghé. Tién Thanh-Ngoc
v¢ trin va duél chidn tidn cé dinh
hai ciu the :
Cung mdy vin tho ddy § méng,
Giri ngudi trén tuc khém lan tién.
Trong khi téi vidt bai nay thi
cic nang hién ra «ding lu lu»
canh t6i; cé nim nang tit cd va
ning nio cling nhu cudi véi t6i td

LIEN - HOA

KiNH Qui PHAT TO
Mun nghldn-cGu chown-1§ cac-tham cla Phit-Glio
Mudn hoc tap ddng dudng I18i cla Phat day
Mudn bist tinddc Phit-gido nuwdc nha va thé-giél !

Hay xem i

NGUYET - SAN |

! ’ chi-nhi¢m THUYNG-TO4 THICH-DON-HAU

véi sy cong-tic cha quf Ting-si du hoc tai hdi ngoai :
- Nhit, A;l, Phip, Ank va mét 58 gidng-sw,
.cw-~si thim kidu Phit-phép & Trung-phin. 3

C6 phéit hanh tel chila X4 -L¢i, chua An-quang Saigon,
va cdc chha Phit-gido edng cdc nha siach 16n khip cic
i Tinh midn Trung. Thw tir xin gli v& :
Téng Thi-Ky : Thiy THICH-DUC-TAM )
8§ 25 Adudng T-Hidn-Thanh
. K Chia Diéu-B&—HUE
WWWWO—M



ndi vui g3plai swu bly théng tréd
xa céch.
«Nu hoa nhe dn nu cwedi gip aiv

Bay la méi cé lan, nhupng con
sudi Da-Mé? ai dem v& s& thu, bén
Thi-Ngh& cho t6i dugc ? Sau tdi
chot nght ra 12 sudi ciing &8 hién
ra canh nha téi & b&n Thi-Nghe
ma tdi khong biét. Nguyén nuéc
sudi Pa-Mé chdy ra song D3ng-Nai
thirgng, PSng-Nai ha rdi hoa l3n
véi'nuée song Thi-Nghe chly ngay
canl nha t6i gin S& Thu. Thé Ia
sudi Pa-Mé clpy theo tdi vé tjn
Thi-Nghé.

TIEN PAO

™y vE vO1 TUQ

Pa-M2 héda 18n Pbng-Nai-Hg
Vdn chdy bén ai bén Thi-Nghd.

Ma ca cic nang lan nita, khong
cin cé ai din dudng, khong cin
xe hoi, xe l&a, tiu bay ciing vin
vé voi téi téi dugc hay it ra la
long lan v& véi t6i, va ciing nhir
trong ciu tho cb:

Long em nhir nuréc trwedng giang iy

Sém (i theo chdng téi Phiic-Chdu.
thi

Long lan nhw ruadc Bong—Nax-]lurong

Séin 8i theo ai léi Thi-Nghé.

NHAT-LINH
(& S& Thy, bén Thi-Nghd)

LONG TIEN

HHI

Tim hdn luén ludn phidu phiéu trong mdt
niém vui, minh cim th‘i’y niém vui 3y nhe
khéng bao glb- het na vi hoi ron ron s ¢é
cdm tudng ring cii gi ciing khong thit, doi
song chi i mor, niém vui cung chi i mo. Tuw
n 111 néu cé chét ngay lde nay, minh s¢ khong
c'lau kh5 hon chic se héa thinh mét glac mo*
vui 161 kbl gidc mo- 3y tan di I3 cht, 1 hét.

VA ci vit tru niy nira khi d¢n ngiy tin th
chic cling vy, ciing bin thinh mdt niém vui
dé r8i cie the mi hoa Ioing vi tan dan di trong
cii ménh m6ng cﬁa hee vo. Khéng cé sw chét va
khéng cé s sdng. Ma ca dén cai Hw vo
nira, ciing khong co.

{ Trich trorg Xém Ciu Mé&i )

NHAT-LINH
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VIET VA POC
TIEU THUYET

cba NHAT LINH

PHAN THU HAI

VIET TIEU THUYET

Pay Ia phin néi vé viée vidt Lidu
thuyét. (Vin la voiy mudn viét
nhitng cudn sach hay va lau hén,
con nhe muén vidt mét cudn dé
ban chay, 8 tuyén truyén mot cai
gi nhit théi hodc @2 sinh nhai thi
la truyén khac sau s& néi toi).

DBAI CUONG CUA TRUYEN.

Truwoe h&t mot ngudi mudn
viét mot tidu thuy&t phai bidt rd
minh dinh viét vé cai gi.

Thi du minh dinh viét vé :
Tinh thwong yéu cia hai me con.
Nhitng néi kh& trong lic loan ly.
Gia tri clia d6ng tién.

Déi gian nan ctia mot chién st cach
ménh.

Tinh yéu ngang trai cfia d6i trai

gai.

N3i kho ctia mot ndng dan.

Sy sung dot moi cii.

Méi ngudi dan ba gi€l chdng.

v.v..

Nhitng ddu d& nay cé hang
nghin hang van ; lodi nguoi co the
viét hang nghin doi khong hdt va
mbéi mét dé ciing di cho hang
nghin ngudi vi€t ma vin khac nhau.

Nhung minh chon dé& nao
cin nhit 1a minh phdi thdnh thire
nghta la chinh trong thdm tdm,
minh thdy thich viét dé do, qua
103

thye minh ty thdy minh cAm d6ng
trwoe nhitng cinb vé dé d6. Hon
nita minh doin th3y trong d& dé
c6 nhiéu cai hay.

Cin tranh nhit 13 theo thei,
thay c6 phong trao binh dan minh
ciing viét truyén vé dan thg, dan
qué mic ddu minh khéng d& y dén
ho bao gic ma ciing khéng thich
viét vé ho. Minh d3 lam mét viée
gia dgi—Ma néu minh gia ddi, minh
khong bao gi¢ cé nhirng rung ddng
that, kho long tac phim minh hay
duoc.

Minh dirng d& nhiing sy chiéu
long ddc gid, cai ham danh nhat
thoi 1én trén sy thanh thye. Minh
vin c6 the viét v& nhitng d&
ma ngudi duong théi thich néu
{rong thim tam minh ciing thich
vigt nbitng dé deé.

Chon dwoec diu d& rdi, minh
nghi qua c8t truyén, nghi qua
théi. Vi moét 1a cdt truyén khong
cin 1im, hai la ¢8t truyén x&p
dit chit ch@& qua minh phdi udn
nin cho nhan vat di theo sat voi
¢St truyén. Thi du ta déi mot ngudi
gian, néu xép dit cho nguoi dy vE
sau th& nao cling vao tu (kham),
td mdt nguoi dan ba ngoai tinh



ndu bit ngudi %y th& nie cling
‘phai tr tir thi minh cir phii guong
lam theo d6—van biét mot ngudi
gian thi s& sdng mét Adi gian, mot
ngudri dan ba ngoai tinh d& di dén
sy thit vong, d€ ty t& nhung chi
bidt th théi, khong phii bit cir
ngudi gian ndo ciing vio ti va ngudi
dan ba ngoai tinh nado ciing tir tir.

, Flaubert trong cudn « B Bova-
ry » cho ba ta ty tir nhung ding
tam ly ra viéc ba ta ty tir khéng
ty nhién.

Tolstoi trong cudn « A-naKha-~

Lé-Ninh » (tén m{t ba cé ngoai
tinh) ciing cho ba nay ty tir nhirng
ddi voi tim ly ba ta lic d6, thi
viéc tiy t&r dy rit ding.

Viy khong nén x&p dit cau
truyén qua, viéec xay ra con tay
theo tim trang ctGa nhin vat. Néu
d3 x€p d3it thi cin phai viét cé
nghé thuat d8 viéc %y tu nhién.

Nhung su thue, déi nguédi cé
x€p dit dau. Ma tidu thuydt lai 1a
thir sach d& ta cudc doi.

« Phan nhiéu cic nha vin Phap,
Y va Viét @8u cho ring cudn tiéu
thuydt phai x€p dit cho cé diu,
¢6 khic gitta, cé dudi hin hoi, cai
gi ciing phii ding ddi, phai qui vé
mot m&i, gon ging, khong cé gi
thira. Ho dem sy s8ng bao la phirce
tap giam vao mét cai 16ng nan 1§
15i, nhung sy séng d3 di mat chi
con tro lai cai 16ng khong.

« Vin phéi Anh vd Nga viét

thuong khong cé x€p dit chat chs,

ho d& truyén di theo giong doi,
khong cidn ding d8i, gon gang,
nghia la titu thuyét ciing phitc tap,
Ion xdn linh déng nhu cudc doi cd
bé réng ldn bé sdu.

« Pang 1& 13 mét sy xEp dit

khong that hay 12 nhiing manh

vifT vA poc TIEv THUYAT

khée 1& 18i khé khan ching ta
trdng nhin thiy.. mit owéc héd
mung lung phin chidu tit cA miu
séc cla cudc sdng, long lanh gidi
ra vA ling xudng khién ching ta
hi¢u, thiy dwgc rdong rii va siu
sic hon...Cho nén vin chwong Anh
va Nga chiing ta thiy gin si thyc
hon, gin cuéc d&i hon cac nén vin
churong khac.., Va ngay nhidu ti€u
thuyét cé gia trj vio birc nhit cia
Phap cling 1a nhitng sich c¢é tinh
cich pay, thi du nhir cudn Lé Rou-
ge et le Noir (P9, den) ciia Stendhal
(6)»
CAC NHAN VAT

Sau khi tim dwgc diu d8,ta nght
d&n cai dai-cwong clia c8t truyén;
biét duwoc dai cirong cdt truyén roi
viéc &3u tién 12 dinh cic nhin vit,

Khéng th® nao vi€t truyén hay
ndu nhan vit chi 1& mé trong éc.

Ma néi dén nhan vat, ta cé
truéc mit ta, trong ddi sdng cta
ta, biét bao nhiéu miu ngudi, hang
trim hang nghin. Ta chi cin quan
sat ho. Con ngudi thi & doi khong
c¢6 mot ngudi nao gidng ngirdi nao
cling nkr ¢é muén e triéu 1a cay
khong c6 14 nido gidng moi 1a nio.
B3t cir gap ai chi trong ntra gio la
ta @3 biét gin dd cac chi tidt vé
hinh thirc ngudi &y, vé .ctr chi,
ngoén ngir va c6 khi ci tinh né,
tim tinh ho—Cén nhur nhitng cam
gidc y nght sau va thim kin thi
ta dem chinh long ta ma suy nghi.
Cau «suy bung ta ra bung ngudi»
phii la cau chim ngén cla cac
tiéu thuyét gia.

Viét tiéu thuydt, 1a td cuge
doi ma trong @6 hin hét 1a ta dod

6) CA dogn niy lic thi tém 1t cho c6
tinh cich phd théng hon, luc thi @8
nguyén vin cia Thech-Lam trong cudn
Theo Gidng.
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con ngudd (7).

Vdy la mét tidu thuyét gia, la
phdi d8 .§ quan sdt con ngudi va
dién td c& b¥ ngoai ldn bE trong
th€ ndo cho nhirng nhdn vdt dé
ding sy thie, c6 vé sdng, linh ddng,
khéng gidng hin nhau nhu nhitng
tugng dic mét khuén va ciing
khéng & mé.

Binh mot nhin vjt ta phidi 48
¥ dén bdn thir :

. TINH TiNH, €0 cH, LOT NO,

‘HINH DANG.

TINH TINH.— (8) « M3i nguoi
md3i tinh» ciu thuong néi dy ta
c6 the 13y lam cin c&. Ngudi thi

hién lanh, ngudithi ha tién bin
thi ham céng danbh, i+

sin, nguoi
ngudi thi ngd nghéch, ngudi thi hay
d¢ y d%n cai nhd nhit v.v... tram
ngudi trim tinh ma k& c3 nhiing
ngudi cé tinh chungla ha tién ciing
mdi ngudi ha tidn mdt 18i khac,

Tinh n#t clia nhin vit khéng

bao gi¢ ciing nhir bao gié vi né cé
-th® thay @81 véi théi gian va hoan
canh : m$t ngudi lic tré cé tinh
dn choi khi v& gia lai chi tha lim
dn, ngudi duong giau lam cinh
nghéo tinh nét ciing thay d6i.

Ta lai phai tim kiém nhitng cai
riéng biét clia' tirngtinh nét, thi du
ngudi nay trong viéc buén ban thi
tinh toan tirng xu nhung lic nao
cao hirng lai phao phung, c6 ngudi
dd noi 1dm viéc gi thi th& nao ciing
lam theo ding I&i minh néi mic
d3u biét minh trai v.v... cit quan sat
nhitng nguwdi chung quanh, ta thiy
ai ciing c6 nhiing tinh ridng biét Zy.

Lai con tAm hdn nhan vat nita;
ngudi thi thm hdn thanh cao, ngudi
thi bin tién, nguwdi cé tim hén
don gidn, nguéi thl phic tap,
ngudi thi la lung v.v...

C3 nhién l1a nhan vat trong
truyén cé khi ta 13y ca mét nguoi
iam min ohurg thuéng thudug ihi
10

ta Iy & ngwdi ndy mét it, & nguwdt
khac mdt it vA tao nén nhiing nhan
vitchata. .

Viéc dién td tdm hdn va phitng
s win khiic cha tim hén 44, nhitng
¥ nghf thim kin cla cdc nhan vat
12 mét viéc kh6 nhit va cudn sich
c6 gia tri vd cé sdu sdc hay
khong mét phin 1én 12 & vide nay—
(s& nd6i thém vao mét .muyc riéng).

HINH DANG.— Dang ngudi dai
khéi 1a: pgudi béo hay giy, nét
mit, chan tay ra‘sao. Ngudi tay
phwong cé 18i ta ti mi tir 16ng mi
16ng may, mit miii mém, t3 that
dai va ta ngay ra mt lic. Nguwdi
d6ng phwong thi wa t3 biing mdt
vai nét don so.

Theo ¥y riéng téi thi ndu cin
cling nén ti t{ mf nhung khong
nén td ngay vao mot lic ; thi dy
nét mit ngudi ta cé phai luc nao
cling nhur lic nao dau né con bién
héa va nhiém nhigu vé tuy anh sang,
tuy tAm trang va tuy nhin vittrong
truyén nhin 1in nhau. Cé nhiéu tac
gia ta ngudi circho ngay 1a ngud
nay dep ngwdi kia xAu theo ¥ tic gia.
Nhirng nguwéi 2y c6 khi lai khong
dep d3i voinhan vat trong truyén.
Tac gia phai ta ngeei 4y qua con
mit nhin c@ia nhitng ngudi trong
truyén mdéi ding. Nhu sy yéu ghét
cling viy, tac gid khong bao gid
dugce cho ngudi ndy 1a dang ghét,
nguwdi nay ding yéu, nguoi fy dang
ghét hay dang yéu Ii luy theo cam
twdng ngudi trong truyén ddi vei
nhau. Tac gia khéng nén cho y kién
riéng clia minh, ma bdo ngudi iy
dep nguéi 3y xu tire 1a cho y kién
riéng roi.

(C(‘ijl tiép)
NHAT-LINH

(7) Toi vidt hdu h&t )& vi c6 nywrdi
13 con val véi e tAim hdn né nira. Trong
cic sach 13 v& ngudi ciing co IhE cho
thém cic con viit vio nhir chd, ga, chim v.v...
hay ed cdy cd, da, sfl, n¥u ia tin & thuyét
vat vé tri vé gidc ciing co linh _1123n.

(8) Tinh tinh diy bao gém cd lam
4b6u, tiak n&, y aghi, cdm gidc.



TRUONG GIANG TIEU THUYET
cz’m

NHAT LINH

XOM CAU MO

TRUYEN D A1

(Tiép theo)

. Dgi mdt lic lau khdng thiy
Tridt néi gi, Mui v&8 ngdi trén
| girdng @2 tinh s& d&m ti¥n. Dém
xong Mui 14y nhitng d3ng bac cho
vao. céai hép 48 dianh tién. Vdn
riéng elia nang 43 1én mot s& kha
cao; bdy chuc bac tdt cd, goi
thanh tirng géi muwoi dSng mat,
boc gidy tring. Chl riéng géi
muoi d8ng clia me nang cho nang
lam v8n trudc khi chét 1a géi
bing gidy d8 bao gid cling dat giita
nhitng gdi gidy tring tréng nhu
nhi'mét bong hoa. Mai vin thuwdng
pdi voi moi ngueti : « P mdy sip

phii tiéu d&n bac nhi rdi cén gi
nita» hodc: «lam in v&t vi ma cha
kiém dwgc miy ddng bac canh»
mic diu nang vin biét khéng ai
hi&u bac nhi, bac canh 1a cai gi ca.

Nang lai thdy nhéi mot cai
ti€c tidn vi nghi d&n cii san gach.
#» — Th¥ 13 bay me né mit mjt
canh, chi ¢én nim.

Mui m& hom chin, &it eai
hép A& danh tidn vio trong mot
cai ndi dit rdi diy vung lén vi
nang ¢ho ké trgm ké cudép khéng
bao gie nght 8€u luc mét cai ndi
aat.

LE S
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Mui ra vuén sau danh thie u
gia didy rdi r& sang chudng lon.
Nang ngirng lai & vudn rav
xem chiéu hém qua nang vui
veé viéc Siéu v&, quén khong tuéi
thi u gia cé nght dén twéi thay
pang khéng. Nang thich viéc trdng
rau cling nhw Triét thich choi
buém ; tir.viéc cudc dit dén viéde
tla 14, bit siu, tuéi nwée, nhit
nhit nang déu tir tay lam 1dy.

— Néu u gia c6 y
chic...

Nang cti nhin xudpg dait.
Duéi anh - tring cic gfc rau vén
con khoé nguyén. Th€ ma chidu
hom kia nang méi cdy lai c& mét
ludng cai.

— Ch&t tdi rdi, ngu dén thé
14 ciing.

Nang cit ti€ng i rit goi :

~— U gia oi, u gia! U ra ngay
diy, Th€ nay thi théi... chét ci rail

U gia vira chit khdn vudng vira

tr -mt ti

di ra thong thi ; thiy vé cudng

quit riy niy cia Mii, u noi giong
cham rai.
v. ~— Ai chét thé 2

Mui git.

— Ai chét. U chét, téi chét,
chét hé&t ci. Pdy u xem, cii méi
cdy lai ma chiéu hém qua u khéng
tréi nuée. Chét khd cid rdi. Sao
ma ngu d%n thé 1

U gia ¢ii xudng nhin ludong rau
méi cdy rdi nglng 1én thin nhién
néi :

— Khdng sao, chua chét khé.
- — The€ sao hdom qua u khéng
tudi. Toi quén thi u ciing phai cé
y tod mét ti chir. Ngu ddu ma ngu
dén thé1

— Toi biét th€ n2o dwge 12
€6 quén. C6 phai bao tdéi chu.
Thé ‘ai ngu nao.
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— Ai ngu? Téi quén thi cdn

-blo u th€ nao dugec.

Mui thdy u gid nél ngang phd
nhung ma u ndi c6 1ly. Nguoi céd
y tir d&n dauv ciing khdng th& bidt
dugc 12 nang quén vi ci& yén trila
mdt lat sau nang s@ ra twoi. Cau
ming clia ning that 1a vd ly va
nang ciing nhin  thdy nang v ly
ngay tir lic b4t d%u git nhung
nang cling ctr git. S nang hay git
u gia lau ngay thanh mdt théi quen,
mot sy cin nita. O cira hang v,
Mui thy nha lic hdo ciling yén
ling qua, yén ling va lanh nhu
mdt ngdi chia. Cha va em d&u it néi.
Chi ¢6 u gia véi pang théi nhung
u gia 14n tha 13n thin nang ching
biét néi chuyén gi véi u ta, thanh
thir h& c6 dip 1a nang git ming u—
goi 12 cii nhau véi u thi ding hon.
U gia v8n 1a vi nuéi cda. Miii nén
u cho viéc cdi lai Mui la tr phién.
Khi c6 truyén gi bit binh u hay
1Am bZm ; &3i voi 6ng Lang, u né
nénu chi Jdm bim trong miéng;
Triét d% mic u néi nén u ciing
khéng néi dai, chl cé6 d3i véi Mui
hay c3i lai 12 u néilai nhai mii cho
téi bao gio Mud chiu thua. Thiréng
thurdng thi Mai chiu thua, nghia
la yén ling hay bd @i noi khac.
Con nhin 158i véi u gid thi Muai
khéng bao gio nhan. Nhitng ly cta
u gia tuy mot vai lin Mui thiy co
vé dung ding nhung nang vin
thiy chiing né dung mdt cach ngang
ngang th& nio, nang khong thé
chju phuc hén dwge. Tuy nhigu
lic nang khong biét rd 1a minh co
Iy & chd nao, nhung nang cing
¢t méng lo tidng hon d& nang co
cai cAm tudng la minh cé ly that
va 48 u gia ciing c6 cai cim tudng
3y. Nhung u gia thi khong bao
gior u ¢6 cai cdm tudng 3y vi bao



gi¥ u cling cho u Id phii.

Lin may Mui biét minh that
v6 ly nhirng Mai ciling cir git thém:

— Thé sao u khéng nhic téi.

— Khéng biét c6 quén, sao lai
nhéc.

— U thi lic nio ciing nhidn
1y se cin1im,

Biy 1a ciu ma lic ciing 1y Muj
dem ra 4% cit dwt ciu truyén,
Nhung céu truyén khéng bao gid
cit 4t mot cach gon gang thé vi
chinh hic 86 12 Iic u gia 1¥m b¥m :

— Quén ma cir bit ngusi
khac...

U gia 43 bit a3u ; bay gie Moj
43 nhin r8 minh hoan toan cé 13i
nén nang khéng thd chju dwgc
nhitng 1&i ray rirt clia u gia. Nang
d8i cAu truyén :

— A nay. Ba Cai sip v& diy &.
Hém qua tdi nhin dwrgce thu.

Thiy u gia nglrng diu quay vé
phia minh Mti bi€t 14 u chuy d&n
tin a6 1im, nang chic thoat,

— Thésao ¢d khdng cho tai bidt
ngay 48... baogi® thi ba Cai d&n,

— Chua biét, nhung ciing s%p.

— ThHE 3? Théo nio ma cd c
i gan lu rudt quén ci tuéi rau..,
D3 quén ma lai cdn...

Thiy u gid quay tr¥ lai truyén
truée, Mui. chi cén mdt cich bao
gi¥ ciing hidu nghiém 1a chudn di
noi khéc. ,

— Toi phii ra hing ngay, hém
nay phién cheg. Chdc nita u dirng
quén twéi. Dirng 1y su can nita.

Mui di r8i' con nghe tirng miu
ting u gia sau lrng, ;

— Minh lo dénh ma... 1y sy...
ai 1y sy thi khic bidt...

Mii di nhanh buéc hon va
khi khéng nghe th%y ti€ng u gia
nita, ning mim cuwéi. Nang thdy

ct mdy

toy ndng g3t mat cichb tirc ti
nhung v gia ciing hi€t rd la naong
khéog tirc gi ¢d ma u ciing ching
€6 tigikhé chin; u lai thich niFa vi
dwoe c6 dip lim bim hi hé va ty
€20 14 minh phai, ¢6 chd bj thua.
Th€ 12 nang 82 hd duwgce cai tire
vi rau cdi bj héo va u gia ciing
thich tri.

Mut ra chd h& gach miic miréc
rira mit, vio ban thé .me thay
nuéc cling va thip hwong rdi chao
cha m& ctra di ra ngoai hang.

Trong gié tir ngoai sdng Han
dra lai c6 thodng mii khéi ; nang
do4n la & cic thuyén chai dau
b&€n chua Han ngudita di day
th8i com. Mti di ra 3én bd séng
méi sye nghi ra 1a sdng nay di di
qua gdc ciy thi c6 ma ma khéng
d% ¥ va ron ron so nhu moi ngay.

Dén chd be luéi cha bac Lé
thiy c6 béng ngwei, Mai ding lgi
nhin xudng :

— Béc Lé dfy phadi khong ?

— Thwra ¢é khéng. Chau day
ma,

Mui- ¢4t tidng vui vé.

— A, anh Nh& ddy a ? Sao lai
ngdi diy.

Yén Iing mot lic r8i Mai hoi :

— Rugu. ?

Nang nght d€n bac Lé tinh nét
hién lanh nhung khi udng rugu
say thi danh chiri vg con rit
thim té.

Tiéng Nho &

— Ving, thua cd, rugu.

Nh néi tidp :

— Hém qua chiu kéo xe &
b&n Chay v&, dén nha mét chét cha
chét me thi & nha cha me ciing
danh nhau gin chdt. Chau voi
chudn ra diy ngay.

Giong Nh& néi vin vui v&, Mui

’”’3

duéi dwa lén :
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nhin Nh¥ 4i pgai va thim phue.
Tir ngay bidt Nh&, Muai chwra thiy
Nh& budn hay tirc gidn bao gio
Gip nhitng viéc c6 th¥ tirc chét
ngudi thi Nhé cling néi ra la tiac
14m nhung c6 v& nhw 1a chi néi tire
& miéng théi. Hai mit cla Nh&
Iic cuwréi néi thi hai vanh méi d&u
cong lén va hai mép moéi cha Nhd
lic binh thudng ciing nhéch lén
mdt U khidn miéng chang lic
ndo cling nhur hoi mim curdi. Ci
gia dinh bac L& ngudi nio ciing
x%u xi, chi riéng c6 minh Nh& dep
trai, c6 1& dep trai nhit x6m. C3
d%n Mii cfing 18m khi tir bit gip
minh ngdi ling nhin ngim Nhd
vi nét mit dep va cd duyén ciia
Nh&.

~— Thwa ¢4, 8m nay d& dugc
dén bdn nim hio ca.

~— Nhiéu th€ co 3] anh Nha.

Mui ciing thay vui vi Nh& dwge
nhiduc4, ning buéc qua miy mé
¢d roi lin dudong ddc di xudng
ohd be¢ luéi. Ning dua mit
nhin vao cai khoang tuy bé nhd
nhirng cling d& ché cho mét ngudi
nim. Chic Nh& dém qua di ngd
trong céi khoang gy,

Nh& tir tir kéo ludi cit tidng
hat :

— Cudc phit thé phan sinh...

Cau 8y khéng bidt Nh& hoc cdia
ai ma Nh& eling khong hidu rd
nghia ra sao nhung h& cé cai gi
hirng chi 12 cdt li€ng hat. Lin nay
ching hit 12 vi ngac nhién thiy
Mai — cd Mui xinh dep ma chang
vin yéu thim gifu hai ba nim nay,
cé Mui cao quy ma chang khong
dim yéu nhung vin cir yéu — co
Mai tr ohién bé dudng cai, di
xudng cai ddc gd ghd rit kho di
kia 48, d&n ding canh chang ma
e

lai vao giita 82m hém ving ngudi
Dhir th€ nay.

Nh& 4% kéo luéi 1n hin khdl
mit nuéc.

— Biy cb xem.

Mui tién 1én mét buéc A% nhin
cho r3. Trong cdi lu&i rgng ménh
méng chi c6 mjt con ci bé bing
cai 12 1idu lam ¢d Mui ci Nh& déu
bit cwéi 18n mét lae. Hai tidng
cudi vang lén trong dém thanh lam
cho cd hai ngedi d8u nhéin ra la
ditng gin nhan qua.

Con ca duong riy rya lim
dwong ra, duedi anh trang than
14p lanh nhu bac méi. Nhd ciing
cd rung rung lwéi cho d&n khi
con ca tréi tudt vao miéng ré.

Mui lai dwa mit nhin vao
trong cai khoang nhd, hdi Nhd:

— Chat th€ kia ma anh ciing
nim ngl dugce co d... malanh chét,

— Thwa ¢b ciing ching chét
vi chiau con diay. Nhung lanh thi
c6 lanh, cb a.

Mot sy yén l3ng hoi l1a la theo
sau hai ciu néi vi cd hai ngudi
ciing vira moi nhén ra cau truyén
4y c6 vé hoi than, Bdng Nh¢ mim
cudi gio tay voi cai didu cly
nhé dit & mui thuy®a. Mui vdi
noi :

— Mudn chdt a1

Ctr hé& khi nao hiit thudc lio 12
Nh& say lim di bat tinh nhan sy
dén mAy phiit ; A3 c6 13n ngdi bdp
nga chiii xu8ng bi chay ca mang téc.

Nh& néi :

— Chéu bi&t hit vao thi « tiing
bili» xudng theo vé&i ca ngay.
Chau chl cim 1y cho d& thém.

BSng Mui gidt minh vi thiy
Nh& ddt nhién goi :

— A nay, c6 Mii...

Yén ling mét luc réi Nhd nglp
ngirng ndi;



— Théi, chin ching dam néi
ra sq..

Miii ngo ngic nhin quanh ; xwra
nay ning vin mang wming doin
th3y Nh& ddi v&i minh khéng phai
d8i véri ngeeri thudng ; nang bidt
nang dep nhit x6m ma Nh& lai
dep trai nhit x6m. Vi th€ diéu bd
vi chu ndi ngidp ngirng clia Nh&
@ém hém & mét noi ving ngusi
JAm nang hei s¢o. Nhé néi ti€p :

— C6 cb6 day chian médi nghi
ra. Chau thém thudc lao qua.

Mui th8t ra mot ti€ng «a» nhe
nhdm r3l mim cuwdi. Nhirng sao
{rong tham tAm nang lai thy nhe
hoi thit vong. Nang cit ti8ng néi to:

cd w1

— Y anh &jnh
blo tdi dimg day
nhin anh chét
dudi c6 phai
khéng ?

—Sao ¢o
nhanh y thé,

— Nhung tof
chju théi, t8i
khong bidt boi.

— G6 khoéng
8¢. Chiu biét boi.
Chéu s& ctru cé.

Mui bit lén
cudi vi ciu néi
ngd nghinh cda
Nh&; nhung nang
88ingayciu
truyén vi nhén
thiy né cé6 v&
than mit qua.

— H& ¢t hom
nie bic L& say
roeou li anh lai
phii ra ngdi lrsi
su8t dem the nay?

— Viapg,vi &
nhi ciing khéng
ngh dugc. Ra d3ylai droc mé ca.

Mui cit buée:

~— Théi anh Nh& ng8i a4y ma
chju rét nhé.

— Cam on ¢8, cb ra hing.

Lic Mui 8i 48 xa, Nhé [13m
bim :

— Cé Mui nh ta sao sdng hdm
nay vé& vin té.

Nh& vui swéng ding nhin theo
Mii vd mim cwdi tinh nghich.
Chang ngdi xudng b8, dya lung
vio c&ra khoang, dudi thing hai
chan, quén ed kéo ludi,

Chang ty udi thim :

— Khdng biét tgi sao cé Hy
lai hdi thd ?

"s
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Ciu « H& cit hém pao bac
Lé say rwou..» ma Muai hdi vo
tinh lai khi&n Nh& cha y dén nhit,
Chang ling ngudi di khi dem chip
ciu héi 4y vé&i cau héi v& cai
khoang chit va nhitng cai dwa mit
clia Mai nhin vao trong khoang,
€6 vé nght ngei. Chang khéng dam
chic va ciing khéong dam mong
nhr th€ nhung chang ciing hoi
hép sung swéng. Chang cit tiéng
hit chéo theo giong than d& cho
Muai nghe.

Tiéng Nh& h4at rit hay; tinh
pguedi vui vé& nhung d&n lic hat
thi Nh& ch! thich nhitng diéu
than thit budn. Thinh thoang
nhitng dém c6 tring, d¢i d€n khi
43 khuya, moi nha trong xém dgu
déng cira tit dén, chang ra ngdi
mét minh trén ré cidy da rdi cit
ting than, Tiéng hat theo gié tan
vio inh tring, lan ra khip noi,
n3o nudt ai oin khi&n cic ba goba
tranh 10ng nao nao budn va cac cd
con gai d&n tudi diy thi, vira 1ing
tai nghe vira thé dai, thwong nhé
vin vo. Con Nh&, chang chi cdt
hat cho Mui nghe vi mdét hém d3
lau, Mai cé hdi xem ai hat &
pgodi x6m va khi 83 biét 13 Nh&
hat nang khen chiang hat hay 1im,
ning d3 mai ling nghe quén ci
ngl. Nh& twdng minh nhw anh
Truong-Chi, anh thuy&n chai x3u
xi ma dwgce ¢d gai nha quan mé vi
ti€éng bat. Thé ma chang, chang
lai khéng x3u xi.

Sang nay chang hat d& riéng
cho Mai nghe va a& td ndi vui

sirérng cla 1dng minh,

Mui quat 1éa con dudng l&n
d% ra ,quan hang. Tiéng nhiing
ngudi ganh gao trén con duoéng
cut di thiy vang 1én & xa. Mai
khong trong thdy ré ngudi chi
thinh thoing thiy 14p lanh &nh
tring trén mot haichi€éc nén méi,
nhung nghe li€ng ho, Mui doan la
d6ng nguwoi 1im. Trong khi phd
Phii Lé & xa xa bén kia séng con
yén Mng, tdi tim thi x6m Ciu Méi
d3 on 2o ti€ng ngudi va 18p lanh
anh-dén canp gao.

Mui nghi dén nhitng ngudi &

- x6m, dd nay nha nio ciling lam é&n

kha gia. Sy thinh virgng chung 3y
12 do c2 man séng Han vé phia bén
x6m dwgc mua ludn, cidc ba bén
Phli Lé sang dyng rit nhidu quéan
ciu gao d8 d6n mua truéc cla
nhitng ngwoi hing sio. Ci d&n nha
bic L& vira nghéo vira hi tién
nhit xém ma thinh thoang ciing cé
dia tom dia cA trong mam com,
lai ¢6 ci ruon udng dé vo chodng
danh dap nhau. Mai ciing khéng
quén nghi d&n cai ndi a4t a3 kha
niing clia nang; gifra lic nay Siéu lgi
v& & canh. Nang mim cuéi ngira
mit d6n 1y gi6 lanh, trong long
rung dong mét ndi vui nhe va sén
sao yéu doi, yéu tit cA moi nguai.

Tidng Nh& hat sau lung, ai
oan trong dém tring thom mui lia;
tuy la nhitng ciu than mi pang
nghe ciing thiy phiéu phiéu nhw
phitng 1&i vui.

(cdn tiép)
NHAT-LINH

BKT BAU TU TAP SAU SE THEM MAY MUC.,

VUON THO
TRA LO1 LAN HAM TiEU
TRA LO1 LAN SO KHAI




cé, di
cdu, mo
thim, bac

Chéang, Nang va Ho Hang

Duy - Lam

H 0O hang nha vo téi rit

d6ng. Nang nhiéu ¢d, di, meg, thim
biac & DPa-lat d&n ndi trong ciu

truyén ndu c¢é ngudi ban nio cha.

nang 82 ddng dén mot ngudi quen
& Pa-lat nang véi hdi ngay :

— Th#é chi cé bi#t ba Au khong?
Ba 4y 1a cb t6i. Th& chi co6 bidt ba
Binh khéng ? B2 4y & biét thy Nhue
Kim, cai bigt thy co gian hoa ti-
gbn a8 tring ngay ngoii ¢dng vio.
Chi cling khong bidt ! Ay thim toi
ddy! Th& cé Xuan, cai cé giy giy
diy hoc & Couvent des Oiscaux..,

Toi lam ra vé& théng thao ho
hang nha vg vdi, chém vio :

— C6 Xuén 13 di cha vo téi.

Vo t6i luom toi:

— Sao anh thudc ho nha em
th€ ? Xuin goi em bing di.

Téi im ngay nhwng thim nghi:
« Ho v&ihang thét 1 16i thoéil Xuin
goi ver toi 14 di hay vo téi goi Xuin
12 di d8i voi t6i cling khéng quan
trong. Piéu quan trong 13 dirng bao
4i0 vor téi bAt 10i giao thiép véi
ho hang chia nang». Trong éc¢ tudng
twong cla t6i Da-lat 14 mot tinh
Aing sg, lac nhic toan nhing
ngwdi ma dang 1€ phdi goi 1a bac,
1oi lai goi 12 ¢d, dang phii goi 1a
chiu lai goi 1a thim, va phidi 1idp
chuyén ( «ti€p chuyén» & day téi

ding guong, chinh ra phii néi 1a
« nghe chuyén » méi ding) néu
may ching téi gip ho.

Nhung vo t6i khéng cing mot
y ki&n voi téi. Nang rat ty hao vé
«ho cha nangy. Byc minh nhit 1a
khi tdi l1am mdt diéu gi nang khdng
wng, nang 16i ngay mot nguwoi ho
hang cha nang ra lam gwong sang
cho t6i noi theo. Khi mirng dam
cudi cha di Khanh ching han, néu
16i vi tiét kiém khong chiu bé nim
trim d5ng ra mua mét by dm chén

‘'ma phiit dinh mirng cii dén quai

gd wiu d6 chéi (cai dén nay khi
hai vo chdng t6i 14y nhau Khanh
d3 mirng chiing tdi) v toi trach:

— Anh ching biét cach giao
ﬂuep, chiing bidt lich sy 1a gi ca?
Chfng bu voi bac Tin mdi 1in co

-dam cwéi bac 4y mirng b&n mot

cai giwdng ngl. (Nang quén néi
thém 13 bac Tan m& clra hang da
g6 va hang ban g Am).

Ho#c khi téi khéng chiu mua
che nang mét chudi hat trai d&
dco cd. Nang kéu:

— Anh thit ha tién ! Anh xem
anh chi Lac kia kia. Ho diu co
gifu gi hon minh thé ma khi chij
4y moi doi, anh'Lac @3 voi mua
ngay ¢ho chi mdt chudi.

Téi no6i thiim chi a8 riéng tél

"z
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nghe th#y :« Thi anh Lac ngu hon
anh chir cé gi lav.

Ngay sau d6, t6i da voi din
nang ra phd mua hai chudi hat
trai va ngh? di ngh? lai téi thiy qua
that khi vgr t6i deo hat trai vae
vo toi dep 1én boi phiin va cai ngn
cia mdt anh chdéng nhu téi cling
theo @6 ma ting 1én gfip hai anoh
Lac.

Mua xong, téi tdo md héi vg tdi:

— Anh Lac véi em ho hang
ra sao?

(S& df toi héi nang. vé Lac la
vi 83y la lin diu tién vo téi mang
mot ngudi ¢ ho voi nang va ngu
hon téi ra d& lam vi dy, d& téi
theo, con thudng 16 bit ci ai
¢6 ho voéi nang déu dwpc nang tan
tyung 1a «Chi Binh théng minh nhat
treong ludt. Thi ra d§ diun. Thé
€6 nghia la trong trudng hop c¢é
chuyén i6i théi gitta 16i va pang,
nang d3 cé s&n c6 mét ngwdi em
d& thing t6i. Bac Mic giiu ghé go,
nhit phd. Bac co hai cai 6 t6 My,
mét cai Phap...

To6i ngit loi @

— ...Va mét cai xe dap.

Vo tdi quic mit :

— Ai bdo anh thé ? Bac 3y ma
thém di xe dap a?

T6i véi phan vua:

— HOm no anh thfy thing con
bic 4y di xe dap & ngoai phd.

— Anh hém dé ¢é dco kinh
khong ?... khéng 2 ? Th& thi anh
trong nhim réi. Con bic Ay di wot
buéc di co xe dua don)

Nang tra loi:

— Anh Lac véi em 13 con di
con gia,

Cau tr3 1o clia nang cang lam
tdi thdy lién lac ho hang that bi
hiém va khé hidu ciing tga nhu
khi nang hai toi:

18

— Tai sao chinh phii khdng in.
that nhidu tidn' ra c6 phii 1a cé
thé ting lwong cho cdng chirc nhu
minh ?

Té6i tra 1o ¢

— Vi s¢ lam phat. Em phii
biét tign chi 12 mot t& gidy vo gia
tri n€u khéng c6 vang hay bac lam
bAn vi. Qua lich s& thé gi¢i mai
lin kinh 1€ khiing hodng...

Cang gidng, téi cang lam vo
tdi... chiing hidu gi thém — C6 mot
di¢n nang khéng thé hidu duge va
khdng cédng nhin la «tién chi 1a mot
td gidy vo gia tri». Nang bio téi:

— N&u anh bio tidn vo gia trj
thi dwa ndt cho em m#y nghin
anh con giit d& em mua mét cai
nhin ngoc thach.

Toi véi vang thdi ngay khong
dam gidng vé lién hé gilta sr in
thém tién va kinh 1€ khidng hoang
va vOi cung cOong nhan véi nang 12
tién rat... rat c6 gia tri.

To6i héi lai:

— Con di con gia a? Con di 12
gi?

— Con di 1a con...

Nang ngirng lai vd 4u yém
ming toi:

— Anh that hay quén va éc
pgu... nhw bo. Hém no em d3 gidng
di gidng lai m3y lin thé nao 12 con
di con-gia v3 con cd con ciu ma
anh 83 lai quén roi.

Co 18 nang di gidng ma toi
quén mit. Con di 1a con gi? Chic
hin khong phai la... con'bd nhw
tdi. Vi cai linh hay quén va ding
tri nén téi khé long ma thiu hiu
duoc sy lién lac ho hing. Vo tdi
trai lai rit théng thao. Khong (6
chuyén gi xay ra trong ho hang ma
nang khény biét. Néu toi hoi Eisen-
hower vi Tilo ai 1a tdng thdng
nuwéc My va 1a thdug ché Nam Tu



nang chiu khong bidt, nhing néu
thim Tw vira 88 con Lrai, nang da

biét ngay la thim 3y ndm & nha

thuwong nao, phong s3 bao nhiéu,
trad bao nhiéu tién mot mdt ngay,
thing bé ning bao nhiéu ky va
thim mua quin 4o cho con mit
bao nhiéu lién v.v...

Nang thich 16i to6i d&n thim
nhitng nguoi trong ho nang. Co
Iin vao budi sang chdi nhit nang
ré toi dén thim bac Quin, toi nhit
dinh khong chiu di, nang tic gidn
hdi tai sao. Toi thoai thac:

— H6m nay anbr mét !

Vo t6i dom dém nuée mit.
Téi v& nhr khong tréng thiy, kéo
chiin dinh ngl mét gidc nita. Nang
oa lén khéc :

— Anh khinh em! Anh khOng
thich di v&i em, sao anh khdng néi
thing vao mit em.. .

T6i vdi nhém day. Khinh nang?
That 14 18i suy ludn dan bal Chong
khéng cung minh dén tham mot
ngudi trong ho vy tic la chdng ..
khinh minh. Tdi c8 giing gidi :

— Sao em lai ly luan ky quai
thé ? Néu em cho ricg khong dén
tham bac Quan voi em la anh..
khinh em thi that vé ly, vi khi
anh di xem da bong anb ri, em
khong chiu di, anh ¢6 nghi la em
khinh anh dau?

Ning khéc to hon:

— Tr&i oi. Sao t6i khd th nay!
Khinh toi chwa dd... chdng t6i con
khinh c3 béc t6i nita.

T6i vo ddu vo tai :

— Em dién d3y a ? Aoh khinh
bac Quan & chd nao? Anh co da
dong gi dén bac 3y ddu co chua?

Nang khiing budc téi toi :

— Anh khinh bac Quian... Anh
dem vi bac voi miy cidu tha da
béng.

cd, oi, cAu, Mg, THIM, Big
, 60 3 C ! }

— Vi bac Quin...?

— Anh lai bdo em dién ! Phii.
Em dién rd, em x3u xi | Anh chic,
biy gior yéu ¢b niao nén rudng riy
em. A ! ... Th3 ra anh chi ché em
di khéi la anh dén thim ...
Tham ai?

Pén day toi chiu thua; cii nhau
ki€u nay voi nang bao gior ti ciing.
thua. T6i s¢ ring cdi mot lic nita
khong nhiing 10i bi nang budc toi
12 khinh nang, khinh bac Quén, ché
nang x3u, dién mi lai coOn mang
thém toi... ngoai tinh. Tdi chdm day
mic véi quidn 4o trong ba phit,
dén truéc mit vo téi ché 1énh :

— Bily gi¢r ém din anh d&n thim
aj anh ciing di.

Vo t0i nhoén miéng cuéi, khen :

—Anh ngoan 1im | Chiing ta s&
d&n thim bac Quan ngay bay gio.
Anh ché em mic quin 40 nhé. Chi
muoi phut thoéi.

Ba gio ddng hd sau chiing téi
méi bwéce chan ra khdi.ctra. Mudi
phiit cla nang bing ba gié. Khéng
doc Einstein nhwng nang hi¥u
thuydt thei gian twong @di va co
diin (nhurog lin nao. ciing din, it
khi co).

Cac ban xem! Ho hang thatphién
nhi&u, nhdt 13 ho vo. T6i thanh
that khuyén cac ban d6c thin, néu
chiing may dai .dét ma ldy vo thi
hiy chiu khé tim modt ¢d nao cang
it ho hang cang i8t va nfu khéng
¢6 ho hang 1a hay nh3t. Nghi ai
nght lai ai ma chiing cé ho hing,
khéong ho gin thi ho xa, cho nén
ta (ta diy 12 cic ban khéng phai
la t6i) nén 14y moét cé & ... trudng
md coi 12 tuyét.

Poc xong bai nay n€u ban ndo
quen vy tdi ché c6 mach nang tdi
la tac gia, Nang bi€t nhit dinh s
tra hoi t6i:

1"e
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— Anh 1A tac gia bai « ho hang»
phai khéng ? Anh tha hd néi xdu
em, em khong cin. Nheng anh mé
w. €0 ndo & traorng md cdi? (O
phd ching téi & c6 mét truérng md
c6i). Bay gio em méi hidutai sao
hém no anh hiing hai thé khi anh
bénh vyc s8 phin cic “co” gai
md coi.

Téi cdi:

— Anh tuéng tugng ra nhu vy
thoi, cho cau chuyén thém dam da.
Sao em lai ngu dén 4% cho truyén
viét 1a sir that, nhit 1a loai chuyén
khéi hai.

— Anh chi ngny bién ! Khdng
¢6 lira lam sao ¢6 khéi. Em nhé
¢6 lin chinh mém anh tuyén bd
« Truyén hay phii céin cir vao doi
thwe, vao nhitng nhan vit ““sdng "
méi dat duwgc nghé thuit cao » Anh
yéu co nie & trrdng mé codi ?

Théi chét rdi ! Téi khéng nge
vg t0i lai « lip ludn » hop ly va
khoa hoc d€n th&! Nhung trong
tredng hop nay téi tha thiét mong
nang cti ding €3i 18i « 1y 'uan dan
ba » rit dang yéu clia nang nhu
moi khi thi hen.

DUY-LAM

GIAI THOAI

TIEN w TUC

" Guii 6ng Nhit-Linh cyu tién
ong va hién ngay nay 13 chd ngay
nay & ciai hang cung (chirkhong
phdi d6ng ving) cla cii ngd hém
337/3B & Saigon diy bui trin.

Giai thoai phan gai ta lic tién
hai dng ba tién NhiAt-Linh va hai
6ng ba tién Lé-dinh-Gioin (xin nhé
doc 1a hai 6ng ba chir khéng phai
hai ba "6ng), lam bon phu nit
ching t6i phin uit. Chung tdi
dwong mirng 1a dng trd lai tridn
tyuc chia cai trin luy véi ching

t6i thi 6ng Bio-Son ching bidt vé-

tinh hay hitu y d3 td cai canh
tien cha cac Ong cac ba tién.

& duéi trin nay ching téi
khéng biét tién 1a gi, chiing téi
chi bidt c6 tidn. VA cd cai sudi
Pa-Mé lién cinh cha Nhit-Linh &
dwéi nay ciing chi 1a cai sudi
Pa-Mé Tién.

Mdy ciu tho clia tién ong Lé-
Pinh-Giodn ciing that Ia lac hau.
120

Ndng rdng, phdn gdi chir téng

Chang bo thiép ciing quyét long

bo theo.

Chang leo (hi?p ciing xzin leo,

Chdng lréo thitp ciing xin tréo

chang coi.

Tho cia chi em ching t6i 1hi
phii theo linh thdn mé&i. Vi vay
chi em ching téi d3 quyét dinh
d6i bdn cau tho 3y &i :

Ngudi tién phgn gdi chit toéng

Duéi noi trin tuc thi éng theo

ba

Lung déo ba dirng ba la,

Chdn déo éng hél : ring ta theo

minh.
Ba

T.B. Bdn cau tho nay chiing
téi con mudn thém vao nhiéu ciu
nita, Riéng « Bh » méi nght duge
mdt cau :

Ai v€ xin déa lan xinh...

Ban nio nghi dwoe ciu « ndi
diéu » nao hay xin nghi hé,



TO
CHIM

B A ‘dwgc hon mét thang
c6 d0i chim s& dwra nhau dén lam
3 trén ciy hoang lan trudc cla
nha Dy. Tiéng chiém chiép cha 1i
chim con con non nét nhung nghe
da rd. Sang sém, nghe ti€ng riu
rit trén cdy, Dy doan co 1€ déi
vg chdng chim sé dwong d&na
voi ddn con truéc khi dua nhau
di ki€m #n; trwa dén ching tha
mdi v& mém cho con, rdi lai di @8
x& chidu lai trd vé, hai cai md
ngin ngin, xinh xinh ngim hai
miéng méi. Nhir biét b8 me chiing
vé, dan chim non kéu ran mdi khi
d0i vo chdng chim sé dit chan
xudng canh. Chim b& chim me
nhay chanh chach lai gin t&. Tiéng
dan chim non lai ran lén mét
lin nita, Trén thanh 13 d06i chim
sé bit diu mém cho con. Nhiing
Iic 46 chic gia dinh nha chim
voi vé lim.

Trong vo chim sé rdi rit, nghe
tiéng dan con ching rdi rit. Dy cé
cam tadng nhe hai vo chdng mot
nhi nao di choi v& cé6 goéi banh,
dan con reo mirng, sung sudéng gio
ci hai tay d& géi qua trong tiéng
cudi do lwgng clia ngudi cha, cai

cva
TO - HOANG

nhin 4u yém clia ngwdi me.

Cho con #&n xong, d6i chim
nhén nhiy lén mjt canh cao, cui
nhin dan con hét luén miéng. Tuy
ti€ng chim s ching 13y gi l1am hay
nhung chi vi nhitng c& chi cia
chiing, Dy nghe thdy ciing diu dang
4m ap nhu tiéng me chiang noéi véi
chang. Ching né cling 1a me 12 b3,
cling cé6 nhitng tinh cdm nhu b
me a3i voi con.

Pan chim non no bung, ¢é -con
bao dan tho diu ra ngoai ngoe ngac
vung dai ngé ngang ngoé ngira,
miéng se s& kéu. Ngim cinh gia-
dinh ém dep cila dan chim, long
Dy vui vui.

Chign chidu bic gh€ ra ctra
ngfinm dan chim d8i véi Dy di thanh
1é. Dy sung suéng thiy ching sung
swong, chang nghi thim :

« Khong bidt ve chdéng nha
chim sé ¢6 may con ?»

Bay gi¢ thi Dy d3 biét ching
c6 miy con. Mgt budi chidu di choi
vé, chang thiy nha bén canh c6
mAy con chim sé non bi nhdt trong
mot chiée 16ng L&y chudt. Dy véi
nhin 1én ciy lan, cai t8 chim xinh
x&n chi con vai sgi rom vwong lai,

- t21
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Ngudi lang giéng cla Dy d5 pha

t8 ching. Dy lai gin nhin, ba con
chim mép h3y con vaag, 16ng chira
moc 44, dang nim riu vao nhau s¢
hdi, nhén nhac ; ba cai minh bé
nhd run run. M4t cai gi tic nghen
0d chang. Ti€ng nguéi néi & dang
sau lam chang giat minh.

— T6i vira bit diy cdu-a'l Co

bdn con nhwng méo v mét ‘mdt -

réi.

Dy quay lai ; ngwoi hang x6m
clia chang dwong cudi, nhin ba con
chim nhd. Dy ngim bac ta nhir mot
con vit la. V& mia! than nhién, tay
cim cai tim sia rdng, bac ta nhin
dan chim non lhan nhién qua,
thin ohién nhw hang ngay nguwdi
ta 4n com, ngudi ta udng nuwde.
Dy 1im bim mét minh:

—Méo vé mit mot roi.

Tudng Dy héi, bac ta tra 1&i:

— Vang, méo vd mit mot.

Dy quay manh ngudi buéc vé
nha, chang khéng th& chju dugc
cai giong qua tu nhién cka hin.
Cé 1& Dy cau l&m, tay nim chit,
lic 86 Dy chi mudn bép nat mét
vat gi. Chang udng mot hép léon
oudce lanh nhuw d& chiéu cai lire
xudng nguc. Dira em nhd cla chang
lon ton chay ra khoe :

— Anh Dy oi, 6ng Khing vira
bit bdn con chim sé & cai 16 trén
cay lan, anh Dy a.

Dy tron mit hét 1on ¢

— Im cai mém.

Em chang siu mit nhin chang
nhur khéng hidu va 1di thii di ra
chd khac. Dy hdi han d3 16n tidng
v6i em, nhung ching ngac nhién :
giong em chang ciing thin nhién
nhir giong nguwdi hang xom. N6 coi
nhu 48y 12 mdt tro choi vui thich
l4m, Dy byc roc xich cai gh€ ra
hién, doi d6i chim lén tréd v§,
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MAt Dy hém @6 tink qué, d6i
chim bay tir xa chang di thiy, dang
dip ching ¢6 vé véi vang, hinh
nhw vi vang 1dm. Chung s con d6i
hay linh tinh bdo cho chiing bidt
c6 si¥ ching lanh. Dy d3 trong thiy
ci hai miéng mdi nhd cda d6i vo
chong chim s& ki€m v& nudi con.
Bo6i chim d3 bay toi cay lan, noi
cé'cai t6 ém dém cha ching. Poi
chim vira x&p d6i canh, dit chan
vao canh cay, hai ti€ng kéu khg,
so hii, bang hoang ; hai miéng
mdi roi xudng, TS ching di bj pha,
1t con nhd diau? Mét con bay vyt
1én khong nhu dinh tim k& pha
hoai. Mot con chuyén tir cinh nay
sang canh khac, cat ti€ng kéu ai
oan.

— Con chim b3, con chim me
as vé.

Ti€ng nguoi hang xém, lai ti€ng
nguwdi hang xom. Cai ti€ng nhu vui
mirng ; Dy nudt nwéc bot khéong
quay lai.

Dai chim bay sang mét mai nha,
nhiy (i d3u trai nay sang dau trai
khéc, kéu chach chach luén miéng.
Ching nhén nhac tim con. « Chilp
«. chi@p... » may tiéng kéu y&u &t
ndi lén. « Chi€p... chidp... » DPan
con goi b, me. Nghe thiy tiéng
con. @6i chim sé khdn nan lai bay
vé cay hoang lan. Chimg d3 thiy
con, nhung ¢on ching dang & trong
mot cai 15ng sit. R3i nhuw s¢ hii,
ching lai bay vut lén ngay. Dy
nhin xudng, bac haing xé6m khi &
dang nhin vg chdng nha chim, cirdi.
Bic ta thio cai 15ng, d& 1én dan
thién ly.

— P& lén day cho me né zudug
méin cho né.

Nhén dwe qua !

Mot con li€n bay ngay xudng,
nhiy chung ‘quanh cai 16ng sity



kéu vai tiéng. Dan chim non chidp
chi#p, ngira ¢d,ha rong md ché méi.
Nhung ¢6 cdn mdi d4u, ma mém
lam sao dwge-cho dan con & tin
gitta 15ng. Hai con chim hét bay
xudng lai bay lén.

Chi¢u hém @6 dan chim non
nhin d6i.

Sang sém hém sau, Dy vira
tinh didy a3 nghe c6 tifng chim
quen kéu, chang rén rén ra eira, hai
con chim dang quanh gquin bén
chigc 18ng. Ching ludn luén quay
nhin t& phia nhw e ngai. Bac hang
xom mé ctra di ra, vo chdong chim
sé hodng h8t nhay vat 1én ciy réi
bay di. Bac hang xém d&ung nhin
ba con chim non réi quay vao trong
nha. Mdt lic bac trd ra, tay cim
cii nip hop si danh gidy trong cé
mAy hét gao d& vao trong 15ng.

Dy vira quay vio trong nha vira
2m bim : « B3 ngu nhw lgn, chiing
66D non nhu thé 4n 1am sao dugcly

Bén trra dang ngdi xem sach,
vira chot nhé téi gier nay 12 d6i sé
vé, Dy bdng thiy cé ti%ng tré con
reo & nha bén canh:

— A duoc rbi, dwge réi.

Nhuw ¢é linh tinh bio ¢ vide
@i xay ra, Dy vdi chay ra cira, ngé
sang bén canh. Duéi dit, mot con
s& duong riy rya, cb giy ngeeo, md
a mau. Bac hang x6m vira cudi
vira néi nhu d% khoe khoang :

— Toi d& cai 16ng lii con né
xu8ng day, ngdi rinh. M3i mai thiy
ching né xudng mém cho con.
Toi 14y cai ré up dinh bit s8ng,
nhung cap ré diy manh vio diu
n6 nén né chét. Piy la con chim
me¢ day ma,

Con ehim me hé&t riy. Pdi canh
sda ra, Dy cim con chim d€ 1én tay
con chim h3y con néng, d6i mit
buon riu, oan hin céon mé& ching

5 cHIM

chirng. Chot th3y hinh con chim
m¢ din, Dy biét 12 neéc mit chang
Ga ra, Dy véi dit con chim xudng.
Tic khic ¢6 miy ban tay chép
ngay 1iy. Dy chay vé lau mit trong
khi moi ngudi dang ban vui mirng
vi chim chét.

Co tiéng ngudi hang x6m néi:

— Thoi dwa diy, tao vit 16ng
dem ran, udng rugu choi. Chidu
tao muon cai 15ng biy ndt con kia,

Ngudi vo can:

— Con chim bing cai nhach
gy thi dwoc miy miéng ?

— M4t mifng cling ran.

Pan chim non lai d6i mét bira
nira.

Suft budi trira, Dy chi di ra
di vao ngo cai 16ng biy chudt nhdt
dan chim non d3 dwgce treo lén
ciy bén trén phll miy canh la.
Chiing vAn nim sat vao nhau, ba
cai d3u nhé xiu run run s¢ hai,
thinh thoang khe kh& kéu 1én vai
tiéng dan thwong ; rim gao ngudi
ta @3t vao ching c6 4n dugc dau.
Me chiing 43 chét, ching c6 bidt
khong ? B3 ching dang @i kim
mdi, coOn ¢6 moét minh, khOng biét
con sé d6 c6 kiém a4 @8 nudi con
khéng ? Con bi bit, vo bi gidt 1 Néu
bi&t khoc thi chiic né d3 khéc
nhidu 15m. Hay 1a qui dau d&n nén
no6 khong th khéc dwge ? Lam sao
duwoc? N6 chi 12 mét con sé yéu
dudi, chdng sao lai mot nguwoi c6é
tri khon va manh hon né gip boi:
To xac, to cd 1dng ddc ac. Miéng
cudi ma tay pha tan hanh phic
gia dinh cda mot k& y&u hén,
khong lam hai ai bao gid.

Budi chidu con chim sé tr& vé
1%n lat trong dam 12 nhu s¢ ngudi
ta rinh bi8t va bit n6, né moém
cho Iii con #n rit lau. Con n6 chic
nhin @6i d8 dan con the duge
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no bymg. Mém hét mdi né nhiy
lén dirng ling yén trén camh, nhin
dan con thidu 4p 4. N6 khong kéu
khdng hét, khéng nhiy., N6 nghi
d%n v¢ ching ? )

Cir th& con s& duwc ngdy hai
budi ki¥m mdi nudi con di duwge
hai hdom, nhung mdi sing Dy khdng
nghe thdy tiéng hét cla né nita.
Trong hai budi mang mdi v& cho
con hoa hofin ching mé&i nghe thiy
con s& kéu vai tiéng khe khé,
Long n6 xu ra. tréng phd phac.

Ngudi hang x6m cia chang
thinh tho3ng lai ha céi 16ng chim
xudng cho con chai. Con bé con lc
manh cai 16ng cho li chim — con
non nhur né — riy rua 48 cudi. N6
13y que choc vao gifia 1ii chim dang
run riy 48 nhin thZy mdi con ving
ra mjt géc. Nhng lic iy, Dy chi
thé dai quay mit di.

H6ém nay ngudi hing x6m ciia
Dy mugn dwgc 15ng biy v&, bac ta
bd ba con chim lac I18ng vao, ric it
g20 1én ngin by, cai m3y cai bong
hoa dim but d& 1&n trén, dwoong
b3y rdi sung swéng, nh¢ nhiaag tréo
1én &3t trén cay lan.

Dy nhin vao d3u éng ta; chang
khéng hi8u bac ta nghY gi : Bac ta
nhit djnh bit con chim sé v ti
4% 1am gi? P& choi hay && 4n ?
C6 1& cong viéc nay d8i v&i bac ta
1y thd lim. Cang nhin, Dy cang
thiy ghét. Ching chau may 1Em
bim :

— Lay troi cho may 16n ¢d
xudng thi 6ng suéng qua.

Nghi thé xong, Dy nhich mép
mim cuwdi, ty thiy minh cling nhar
bic hang x6m.

Bac ta cui xudng héi Dy :

— bit diy duge chi ciu?

Dy thét 1én :

— Dugc 1
124

« Chach chach chach». Com
chim sé 33 v&, n6 dang nh3y quanh
cai 16ng. C6 ti€ng nguwdi hang x6m
néi :

_— Cau di vao khong né sg, né
bay mit. Vio diy xem ciing duge.

Dy khdng tri 1&i, miéng khin :

— DPirng vao, dirng vao, vio
thi chét, vao thi chét.

Béng con chim bay di, Dy th&
dai, cAm thiy nhe nh3m nhu chioh
chiang vira thoat mdt tai nan. Dy
quay vao trong nha. Ngdi doc sich
nhung tri Dy cir nghi &&n con
con chim sé; lam th& nio cho né
dirng vao by gid ? Vao thi chét,
vao thi chét, lam th# n3o ?

Dy khdng phai bin khoin lau.
Em chang vao b3o chang :

— Ong Khanh biy n8t dugec
con s& dyc rdi anh Dy oi. Nhung
né chét rbi. N6 vao biy khong ai
bigt. Khi éng Khang thiy biy sap,
ha xudng thi né chét réi. Piu né
bj kep & nan 18ng duéi. Trong y
nhur né dang nhin con nd ¥ anh a!

Dy vAn ngdi yén, mit khong roi
quyén sach, hinh nhir chang a3 bit
1a né chdt tir 14u rdi. Dy nhic lai :

— N6 chdt rdi! N6 chét rdi!

Tudng Dy doc sach, khéng néi
chuyén, em chang bé chay di, vira
chay, vita nh3y, vira v8 tay. Dy
nhin theo em, tg hdi:

— N6 cling thich 4 I N6 thich vi
con chim sé& mic biy ma chét. Sao
n6 lai thich cho con chim s& ¢h&: ?

Hai hdém sau, dan chim non
khong ai mém cling chét ndt.
Nguéi hang x6m efia Dy quing cho
cho méo #n. Quing xong hai tay
bac ta dip vao nhau nhw phdi bui
sau khi 1am xong mét cOng viéc gi.
Nét mjt bac vin thin nhién.

TO HOANG



GGRANG ngin dep, nhung
vin budn. Nguéi thanh thi,
c6 ai cam th3u t4t ca cai dep, cai
budn cha tring ngan nira manh, va
vd vang u-uft qua n€p rém swong?
Tir lic ndy, chi€c xe dua nha
tdi tir tir ti€n ra phia cOng s&, dot
deén pha quit ngon trén dot tra,
thip thoing qua hang cay, roi
bién mit sau khic quanh. Ngoai
sén chi con lai minh t6i voi manh
tring giy. Mia mua, tring ngan
c6 sire quyén rii clia d6i mit rung
rung ngudi c6 phuy dep mé ly ma
4 budn.

Pém nay lring khéc trén rirng,
T6i nglra ban tay ra. Mét hat 1é
tring roi vao long ban tay tdi, sao
khéng néng, ma 13i lanh nhir bing ?
Nhung cé 18 t6i 1dm rdi, khéng
phii tring khéc, giot nuéc nay
chi 13 mét giot swong dém dong &
diu -canh nuong theo con gi6
thoing ma roi vao tay toi.

Duéi tring mé 3o, nép nha
hién ra nhu trong mét con meé.
Qua nép rém tirdng, 4nh dén dju
dang soi ch3 ngdi cla nha téi lic
ban n3y. Ly ca phé cén bd d&
trén ban, @igu thudc cdn tda khéi
trén cai gat tan, va giong nha téi
phe con Am #m bén tai: « Cam
giac cha téi diy, minh lam duam
{0i mét bai tho nhé 1 o,

cba THU-VAN

€3 ngudi tdi tan din trong cai
mo %o clia 3ém trang. Chi c6 déi
mit. RSi trén xa thim, m3y vin
tho quyén d&n gin L6i.

Ngon dé¢n & d5n di&n bén canh
vira tit., Cinh val tr& vé véi anh
tring mo hé. Nhiing nudi, nhitng
16 tra, phitng nha s&, dang ngh
mé mét trong chidc mang suong,
c6 18 ciing thdy lanh cho nén dém
cang khuya, cang co ro trong im
ling,

Gid nay, dan s& ciing dang ngl
say sau m{t ngay cudc xéi. Chi
c6 t6i va nang tring 1 khéng
chiu ngl. Nang tring thi chi chyc
khéc, khong higu vi 18 gi, con téi
c¢§ dung #n va véi nang tring,
mijc diu swong d3 thim lanh qua
1in 4o len.

Ti€ng Nai khap khap tir dfing xa
1am cho t6i syc nhé d@&n nép sdng
vé dém clia cw dan mi&n rirng ni.
Gio ndy 1a gid cac gidng thu rirng

‘lia ché nip d& di ra ki€m in. Ban

ngay, ching rat vao rirng gia d&
tranh hong sing bao tan cia li
ngudi khat mau. Nhwng khi dém
dén, loai ngwéi di ngh c3, ring
thim, giang son cha chiing,
lai tr& vé véi ching. Co tiéng
nhi€m khua l6ng sat sat nhw lyc
lac reo trong khém tranh bén bé
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gi¥ng. Co ti€ng ut yt clia biy heo
ring dang i kheai mi trén 16,
béng den den thip thoing dudi
tring mo.

" Nhitng dém tring khuy&t a3t
wét, 12 nhiing dém thi rirng ra
phidu d€ tim méi. Gié pdy, diu
Gy trong ritng sau, chic hin dang
dién ra nhitng canh tuwong tan,
cop vat huu, thi”lén nudt tha
nhd, nhr khip moi noi trén mit
dit. K& y&u bao gio cling chi cé
mot thir khi gioi a8 1w vé: Sy
«3dn nip». An nup trudc strc
manb, trode cwdong. quyén bao
lgc. T6i tAin min nghi 8&n nhitng
con ky nhéng bé nhé, yéu &t, ma
Tao Hoa d3 riéng ban cho quyén

bi&n d3i mau da, tiy theo chd &n :

xanh trén 14 ciy, mau cd khé trén
mit 44t va maiu 1i va khi hin
nup trén chidc 14 vang.

Toéi syc mim cuéi khi chot
ngh? dén ndp séng v& dém cda
tdi sao ciing gidng loai dan sy clia
ndi rirng. Téi d3 nbap tich « lang
dan sy nui riog » tir lau réi kia

ma ! Nhitng dém tring giy, dit
u6t, cling la nhitng dém; t6i thich
tha hén 4% git hai mét vai cam
giac., .
Téi nghi dén. nhitng tim hdn
lac din, co nhd&, long chan chira
tinb thwong nhung khéng bit giri
vé diu, sau mot ngay vat 16n_yéi
d&i, gie- minh l'ai trd v& véi minh,
gitta b8n birc ludng tro troi, cam
thim Lhia tit ¢d ndi uw hoai chua
chat cla nhiing cudc doi lac 18ng.

Téi nghi d&n hao k& khong
nha, gi¢- nady ‘con dang lang thang
ngodi swong gié, mit dan qua lap
ctra ki€n d& nhin trém ciph gia
dinh 3m cling nha nguéi,

Téi nght d€n nhitng nha tho,
khi d8m ling xu@ng, dang cd thu
nhit nhitng canh hoa, xdc bwém,
ld xanh, la 48, gip & diu duong
d® ép 1én t& gidy. Hoidc dang cd
dao sau, dao cho thit sdu noi trai
tim minh, @& cho v&t thuong cang
banh réng thém ra, va cho tirng
giot mau tooi tr tir chiy, hoa




eing giot mye ma thim viao trang
yifly.

Tél nghi dén nhitng con Lhiéu
thiin dang quay cudng lrong cic
II¢m nhiy & thi a6, ngap trong anh
¢n mau va ngdp trong lan khong
Ikh{ m3m mii reen 14n mui khoi
thude.

Téi nghl @&n nhitng rap ci-né
Ki* ndy dang d6ng nghet khan
#id, duédi lép quat trin xoay tit
hay bdu khéng khi wép lanh. Trong
vii gio, nguoi dan thanh thi da
lam bd roi ndi lo Au ngoai cira
rap, 38 sdng v&i nhitng mau séc
huy hoang, nhitng giong ca nhip
cing tr nhitng phuong troi 3a la.

To6i nght dén nhitng giic g
gim ciu x6 chg, thét thit lam
giwong, b3 toi 1dam ném, nhitng
dira tré lac loai nira dém chot mé
midt ra, trong sao trénm trod, wma
cam thiy -t4t cd cai lanh 18 cha
kiép nguoi.

Téi nghi dé€n nhitng gific ngh
tho ngidy miim mim cda em nhd
trong chin, giic mo coén wdp
hwong vithdn tién clia ciu chuyén

TRING NGAN

d&i xwa ba vira k& hic ban -chilu.

Té6i nghi d&n gidc nghi lanh
ling clia ngudi cé phy, ti€ng hat
ru con giong con nhue ai oan
nio né.

Toéi nghi d&n gifc ngd ém dém
cha ngudi trinh nit, méi hé ra
nhir ché d6n yéu dwong, giic me
mudn vugt cd théi gian 48 tim
dén nguwoi ban duéng chwa he
quen biét.

T6i nghi d8n gidec bngld cia
nhitng k& tha hwong trén dit
pgudi, mudn nuwong gidc mong ma
trd vé thim qué cii.

Toi nghY d&n giic ngh gidi lao
cla bac néng phu, giic ngti dim
va sau sau mél ngay mét nhoc.

To6i nghi d&n sy chong dén
ctia ké lao dong vé tim tu, trong
kbi thién ha ngh thi riéng minh cit
thao thirc mai.

Va téi dang nghY dén sy vdly
cha chinh téi, mét minh ‘dirng
trong suwong lanh.

THU-VAN
Thdng 7 ndm 1957

AN MIENG TRA MIENG

- Trong dip Th&ng ché Foch téi thim nwée Mj, éng dugc moi
dén dir tiéc & Denver. Trong lic rirou dd nga nga, mét éng khdch
dem vin dé lich sw ciia ngu¢i Phdp ra ban.

Ong la néi c6 vé bai xich ;

— Lich sir cia nguéi Phdp chi nhuw hoi gié ma théi,
Thdng ché& Foch tir t6n dap lai ;
— Vdng. Thua éng, dng thir nght xem, ngodi cdi hoi dy ra trong
rugt bdanh xe concé gi khdc nita dau, (uy nhién, cdi hoi dy d@ tranh

d& cho ngudi ta mét cdach hién qua nhitng cdi xdéc ndy ngudi lén
riit khé chiu trén quing duong doi, c6 phdai the ching, thira éng ?

Theo The Argonaut
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Qua dam

THOI SON

THKNG nhé vira néi

d@t 14, hin ndi gidn 1én. Hin b6
ludi cude xudng dit mot cai that
manh, quat :

— Sao n6 dam hdn nhuw vdy?

Mit hfin d3 birng. m&éi mip
may, hin di di, lai lai gita ddm
thg xay nha, khing lam viéc nita.
H&n run lén, lia d6i mit cim hon
nhin quanh quiit nhw mudn tim
ai ofiu xé cho hi. Khéng thé bd
viéc v& truoc gio nghi, hin tuc
tdi vo cung.

Trong x6m thg thuyén, thdy
hin dem gia dinh d8n ngy, s8ng
v&i ngh& 1am cu-li, ai cling goi hin
13 «anh tho » tuy hin chi bidt
ganh voéi trén b, ché khong bao
gio 1am ngh& gi khac nita.

Nhirng cé phai vi nghd iy ma
hin bj khinh thwong ching ? Hay
12 hin khong cé cai mi ngoai cho
ngudi ta danh gia d8 trong hin, s¢
b#n, hay khen hin ?

U ma hin thi€u cai m3 Zy that.
Piu bém xom, mit gip gay, quin
40 xo mwrép, hin khéng cé cai gi
dic biét hon cac d6ng nghiép hén.
Ching trach d¢i khong nhin dén
hin.

Nhung cé ai bi€t hin la nguoi
the nao dau ?

128
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S& dY hin khu%t than nhw thé
12 vi hin cho ring gifta thoi bi be
duge ti€ng hio ma phii boi lo
thanh danh c6 t8t dep gi ? Tha lén
rach, tirong rau con hon ? Hin cho
ring d¢i khdng hiu hin, nguoi
khéng biét dang hin,

Hén thuong bio vo @

— Minh 13 nguoi c6 tai, gip
thoi thi phai bigt!

Vo hin 4m w tin nhu thé,
nhung d6i khi th3y trong nha tang
thi€u qua, nhé nbe khuyén hin
ddu don xin vide lam d& co
lwong nhigu, thi dwoc hin tron
mit gip gay nat :

— Pan ba bidt gi? Pirng néi.
Ba-ly-Hé hon 70 tudi méi ¢6 dip
ra tai, c6 mudn gi dau?

Vo hin lam thinh nghi hoai
khéng bidt 6ng quan Ba-1y-H& nao
ma hin dem so sanh, hay hin
mudn bit chudc 6ng 3y, doi dén

‘bay muoi méi « ra nghé » thi cha

ci! bidt c6 s3ng dén tudi gy
ching ?

Thé mad hém nay cé nguwdi
dam hén voi hin thi khéng thd
nao chiu dwge. Hin phai cho ké
4y biét tay, d& 1ir ray chira di.

*
* ¥



Nguyén do khdng cé gi dang
phii to chuyén. Ban sang, sau iht
hin qudy ganh di mét 1at, ba thén
hiin qua xém bép tim m3y la
triu, khi tr& vE ba thiy ba bdo
cton ga chay loan ‘rong ohi thi
nlau phéng bet miy bai.

Ba « htii » mot tidng, 16t gudc
lla can. Biy ga h&t hodng chay
logn thém, phéng ra céa s§, tuén
trong budng, chui xudng bép. Vo
hiin nghe, lién d@&n chin ngd sau.

Mot con cudng quit, bay lén
bAn dung céi ts, rot b,

B2 gidn qui, ra clra goi bac &
#in bén ming trach v& con ga cla
bic 8y. Bac dang in com véi nguoi
ban, sau khi d3 «quit» non
chai rrgu 4 rdi. Nghe goi, bac
chay ra thfy ba chi cai t6 bd va
miy d8ng phan lai néi om lén,
bic vut ndi gidn. Hoi rwgu dang
hf‘ic trong diu, bac gidn sao ba chi
16 do ddy cho bac thiy trong lac
bac ngon miéng va la lén tiéng
lrieée mit ban bac, bio bac khong
chiu gilr gi. Rac c6 phai 1a thing
chin g3 d@iu ma khong git: cho
chiing 1én qua hang xém ? ‘

Bac khong néi gi thém c3, tron
miit, quay v&. Bic rot thém diy
ly regu udng h& mét hoi, din
xuSng ban mét cadi manh, kha mét
U&ng. Ngudi ban khuyén bac vai
loi, bac lam thinh. Com xong, dwa
bnn ra eira, bic bit gh& ngdi ngoai
hi¢n néi ddng 1én. Tiéng rén réa
nghe rit nhirc tai, bac chiri miy
ton ga toi dick, bac néi d&n «thuyéts
& chom xém, bac xién x4 vo chuyén
) lim w3t birng.

B2 gia va con diu lui-cui quét
don, tiy u€ r3, nghe bac noi, tirc
quit bén ki cho ra 18,

B2 méi noéi dit ciu thi bj bac

ool pim THOI SON

ong-ong tudn ra mjt hoi dii, dldy
wi ruegu, thit. Bac ndi khéng nghl
enéng aén ba khdng xen duge l&i
040. Hlnh ohe dapg ly 1€ vin-hoa
khocg 48 h8t y, béc dem ludm
ubifag 1&i tyc tio ra néi tudt.

Ba phdi chju thua tr& vao, a&
mic ké gia mdm ngdi thudng cudc
dic thing cGa minb bipg cach
tid€p thém nhing l&i canh khée.

Nghe hodi khé chiu, ba mudn
chiri cha thing %6 la mdt Iin
rdi ra sao thi ra, shung ngh? mua
chudc lay chuyén giin hén 12 mét
disu dai.

B2 nh& thing ohd bin diu
phdng chay ra cho con ba hay, ba
wong con ba v&. Ba tin & 1¢i 1€ ém
diu con ba s& n6i phii quiy véi
bac kia thi chic khong d&n ndi
riy to.

Nhin ngudi say
nhyc nha gi.

swa khdng

L
LR

G&i ganh cho ngudi ban, hin
vdi ¢hay v& nha. Bén diu tuong,
tiéng lu b& clia bac kia vin cén
tuén réng réng.

Con tirec don thém, hin vut dén
truwdre bac hang x6m, chdng tay vao
canh sworn, hit ham, vira th¥ vira
quat :

— Chuy@n gi chid néi h8n voi
me téi ?

Nghe hét thinh linh, bic ding
diy, nhin hin. Bdn mit gip nhau,
d6i cim hén, d6i ngo ngac.

Ba than hin nghe tiéng, chay
ra, vo hin nghe tiéng chay ra.
Ba lam ra vé mit twoi cudi d
phu hoa 1&f ém din hin néi ma
ba vin mong nhw th& Ba dinh
byng d& hin néi xong ciu diu thi
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ba: lap tirc tiép theo hén d€ thu
xZp. mau mau. « DY hoa vi quy ».
« Mdt cau nhin chin ciu lanh»,
chom x6m. véi nhau ma.

Nhung ba ngac nhién xiét bao
khi th3y hin d@ng nghénh ngang
guat théo. Vo hin ciing ngac nhién
s¢ hin sinh sy thi chic s& bi mém
xuong,

Diang dip bic kia cao, thin
hinh bac |én, ngye nd to, tay ndi
thit, bic c6 vé mot lge st ddm bo
cling chét. Piung bén hin, hai
ngudi nhe anh véi em nhd.

Th& ma héin c6 d& y dén- didu
dang ngai 4y diau ? Mit hin mo
lén vi lra gian, gip gay hon. Hin
sip @il trong d¥u mot cach hanh
dong thit anh hing d& bac kia bd
théi khinh dé h#n. Méi hin run
lén, tay hin ran lén.

Ba thin hin m3p may méi dinh
goi hin.

Vo h3n dinh bwéc d€n 16i hin
vE.

Bac kia ngo ngac nhin hin, mé&
miéng toan: trd 1l&i ciu hin hdi
thi hiin lai quat: « Chd khéng
dugc hdn véi me t6il » va t3ng
pngay mot d3m vao c¢im bac danh

«bdp».

Bi danh b3t ngd, biac khong
kjp d&¢ phong chi tra 1&i « 8i » réi
bat ngira ra sau, vudng phai cai
ghé, tréo chin, té nim chdng bén
gio.

b8y con gidn c6 kdt qua
my min, hin nhe nhd m ngudi,
liegn aght dén véc midp nhrr
vim cha dich thd, hin méi co
¥ so nheng v3n man tri khon,
hin nhé lai nguedi ban v st
khi xua ¢6 din nén danh nguéi
grong lic khong phong bi Lhi yéu
d& thing mgnh..
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Hfin vitog da, lam gan quéit
nita : ‘

— Cha khéng dwgc khinh téi 1}

Va khéng doi bac ngdi hin day
h#n cho mét d3m nita ngay chd cii.

Bac ngd ngka ra, chdng bdn’
gio 1én.

Ba thin hin s¢ qu4. Vo hin
cudng quyt chay d&n 16i 'hin ra.

Burge thé, hin trgn mit gip
gay quat :

— Ban ba biét gi ? Dang ra ?

Khdng can duge, vo hiin s¢
bac kia ding diy « tra l&i » lheo
strc bac thi liéu hin cé tranh duge
mét trdn dd6n mé toi ching ?

Hai nguéi dirng lam thinh hai
hép nhin hin.

Nuw gian tiéu tan thco hai thoi
3y, bAy gi¢ hin méisg. Hin thiy
truére ¢ bac 3y s& ding lén va nim
tay kia diwra téi, va chan d6 lia qua,
chao 6i! dé gi ma trinh d3 kip
cho khdi dau ching ?

Lira cim hon clahin tit dan
m#t, mit hin kém nhém thém,
dio Ha, 430 lia d& tim mot k&
trong ba muoi sau chwée. Ma phai
c6 muu thin cip téc ché khdng
thi dich thii chdng tay ngdi diy
kia !

Mé6i hén run 1én, chian hin run
1én, hin bdog tim ra mdt phuwong
phiém miu : « K& tuyét hay cia
sach Thanh ».

Nhung ching 18 lai khéng d&
mot ciu théong cho cau chuyén
thém rwém ra, voi chim hét thi
lat 180 18m, nén hin 1dy hét gan
miéng, guong gao quat :

— Cho <hn biét tay téi |

Va khéong doi bac kia ngdi hin
day, hin quo ¢ hai chan vt lén
¢d, cdm d3u bing ra duéng.

Hén chyy mau 1dm. Quit ngd



niy, quit &wdng no, thinh thodng
nhin lai coi bic 4y c6 dudi theo
ching ?

% Ra @&n cho, hin 1di vao maét
hang nwéc tri, ngéi thu hinh
trong géc, thé nhip mét.

Hin h8i han, tw trich sao
khong din dwoc con gidn, dé xdy
ra chuyéan hanh hung, réi diy, bac
4y nghi th nio ? Nhjn thi khéng
the dwge rdi, cdn tri thd, thi vei
v0 lue, bac thira sirc « choi » véoi
h#n. Nhitng cinh tay ddy gin kia
pén vao cai thidn xic mim nay,
than 6i, c6 vui vé gi dau ? Hin chi
cé tai dung muu <« idn » chép
nhodng nhwr viy thdi, ché dwong
truong diu thd, c6 ma ngap vi
don.

H#n 30 qua quyt vai cai banh
4, réi lang thang dén vudn bong,
tim béng mat ngdilo vo vin. S¢
bac kia d4anh lai, hin djnh hét gie
1am budi chidu s& v& xin 13i bac,
thd ngot mot vai cau, cé 18 bac
ciing khéng d4én ndi khé tanh
khéng tha tht cho ? Chom x6m
voi nhau va @81 voingurdi bit 16i
nita. Hin tin nhwr vy, vitng long
nim xudng cd, giang tay chin cho
48 méi.

Ba thin hin ciing khong vui
sudng gi. Thinh linh h#n ndi khing
Zu @3 rdi phat chay, ba s¢ bac
kia rzgt theo nim d3u nén mot
trin thi chét, nhung thdy bac ling
ling ding 1én phii quin ba yén tri
cung vo hin vdo nha.

Troi oi | gdy thu giy oan rdi
day. Con gi ma du c6n nhu vy ?
Ba d3 dinh goi hin vé ndi xi x6a
mot d6i cdu cho ém chuyén, dau
c6 ngd lai 1am rdi thém. Bidt noi
lam sao bay gio'?

— Con oi!1 Con hai me, con
hai vg' con rdil

QUA PAM THOI SON

Ba so bac 4y giin thém niia
liéu ¢6 tranh dwgc mot cich trad
tht nao chiing? Nhan nhin truéc
mit ba nhidu chuyén khdong hay
a3 xAy ra réit

Ba lam bd ra ngd a8 liéc xem
bac kia l1am gi, thi b cang lo ling
thém khi thiy bic nim vit tay 1én
tran

— Al tim muu k& gi day!

Ba tré vao I3y triu ra in lam
b tinh. Ba deoi con ba v& dn com
s& bio con ba qua xin 13i bac iy,
va ba cling qua nita. Ba s& bio con
ba néi ciu gi, ba ti€p cau gi, va
cudi nita, cudi 1am duyén 13y long
bac dy. Bac 1a ngudi d& tinh chic
khong gidn lau...

Nhuwng quai, ba d¢i qua lau ma
bin khdng vac mit vé,

Com nuréc hin bé ludn. Thing
nay céng diu that | BA néng rudt
qua b3o vg hdn chay di tim.

Ba lam bd ra ngd lin nira thi
gip bac kia dang ding nhin ra
duong nhw e ¥y doi ai, lai 43 rira
mit, chdi d4du, mic 4o ngodi niFa.
Théi chic rdi, bac sip stra di. Ma
dinh @i dau ?

Pi sip muwu k& ding trd thi
w ? Pi tim cach hai con b2 w ?

Ba s¢ qua, trd vdo ngdi thir
mit, thé dai.

Ba chi con nuéc chd hin v3
trwde khi bac kia di th€ nao ba
néi ciing xong. Nhwng hin di biét
ludén. Vo hin vé khong. Hin dn
banh 4 va d3 di lam réi. V¢ hin
nghe ba hang nwéc.néi va dén s&
thdy hin dwong tron hé, nén khong
goi dugec.

Ba rdi tri thém, linh quynh
khong biét lam sao vi-bac kia ra
ngd rdi, lin nay khong ludng lu
di ngay.
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Bac di qua phfa nha b3, nhin
vao nira. Ma quai! Sao bac khong i
th&ng lai vao ? Bac tinh 1am gi day?
Ba hdi hép cho.

*
LN

Ngoai s&, hin thé thin lam
viée, long thdp thdm s¢ bac kia
trd thu. Hin théu dét bao nhiéu
didu nguy hai cé th® x3y ra, d& ma

s¢ thém, lo 1ing ihém. Nghe ai goi,-

hin cling giat minh.

Hin dinh chiéu vé s& nhé ba
thian h¥n xin 16i thay hin va hin
ciing qua tha ngot vai cAu. C8l lam
sao cho ém chuyén la dugc réi.
Hin bhio mdt phwong chiam xir
viéc, nghe tam tam duwgc. Hin s&
16n ngay vdo nha khéng nhin bac
4y, lap tirc kéo ba than hin qua
néi lién. Léi 1€ nghi , dau ra ddy,
hin yén 16ng quiy ganh v&.

Hin c¢8 di chim chim d& tim
thém [&i dju dang, va mjt 13i chay
thio thin néu bac kia mudn ding
vo lye. Hin con s¢ dén didu Ay
n¥a. Khéng s¢ sao dwge ! Tuy
mit gip gay ché hin thiy bac kia
ngoi chdu ngdc trudc ngd cho hin
kia.

Bic th%y hin vira ddng day.

Hin quynh 1én, tinh xoay Iai
chay thfing nhwng viréng d8i ganh
trong cira ngd hep, héin danh ding
dgc mit ra, ngao ngan nhin bac
Jam gi ?

Hin nghY ngay @&n nhitng thoi
tiréi nhr mua vao minh hin nhitng
cai d4 thdng chin, cai nio ciing
khong sai. Hin vira md miéng hdi
thi bac kia chyp tay hiin néi oang-
oang.

— Cht may con gian tao hét ?

R&i cirdi hé hé !
Thé la nghfa Iy gi cho ? Hin
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pgo ngic nhin bic duwong toét
miéng cuéi va bd bo :

— Tao xin 13i ba chj rdi, cha
may dirng giin tao nita nghe?

A th€ ra bac x&r ngot véi minh
a ?. Hin diu ngo dugc dén nuwéc
dy. Hin mudn cuwai lon 1én, vui vé
nhir bac @& trat hét nhing didu lo
ngai, nhung vdn mau tri khon, hin
mudn lam oai truede ké diu hing,
cho n6 s¢ minh hon va sau nay
khéng hén lao nita.

Hin nghiém miat lai, bd d46i
ganh xuéng san, vudt d6i tay ao
rach, mit gip gay nhanh hon, 13y
gan miéng quat :

— Dirng ai khinh d& thing nay
cho ?

Bac no giat minh, khéng dé hin
gian dai dir viy. Bac ngot ngio:

" — Thi tao @4 xin I3i ba chj
réi ma !

H#n sun soe, nim tay dim vao
nguc :

— Thiing niy chét, thi théi che
khdng d& ai khinh d& dau ?

M4t hin d8 hao quang, kém
nhém hon nita.

— Chua may hét gian 4&i, vao
day udng nwoc voi tao.

Ba than hin chay ra. Vo hin
chay ra, @& nfim tay hin:

— Cht 43 xin 18i ma hoi trua
rdi, anh dirng gidn nita.

Pugc thé, hin gat vo qua hén,
cau may ludm :

— Pan ba bidt gi ?Bi vo.

R6i lai quo tay quat :

— Bi khinh d& tha chdt con

‘hon ma !

Ba thin hin bio bac kia v&
nhi roi 16i hin vio.

H#n ngoan ngofin theo vi thay
sau liéng qual thir ba, bac kia lam



thinh, hin cling so¢ biec n&l civ
lén thi mil mang.

Hin 13i xaéng bép. V¢ bio cht
d6i ganh xong, 1ét chét k& chuyén
bac kia qua chju 15i.

»
*

Thl ra sau khi hin bd chay,
bac lang didng lo s¢ thit thin.

Bi hai ddm qua ning, bac ling
ling dem gh& viao nha, ngd dai
trén phin, hai tay v6 v§ cim.
Bic khéng nge thing nhd nhit
8y lai manh d&n thé ! Sirc véc ohur
bac ma bj né danh mét thoi ngi
cdng queo. Bau tha’,

Bic tinh ruou lidn sau cai ddm
thir nh&t vi3 bay gio tri 6c sang
su8t M¥m, biac méi nghi ring bac
dd néi biy véi ba than hin qua
nhiu. Bac c¢6 18i trim phin, tir
miy con gatoi qua lam do bin dén
nhitng 161 « khong twoi dep» bac
d3 ¢3 tinh ting b hang git.

Bac biét minh ché ma 1im méi
ding nhitng 1&i tyc tin nén bj hai
d3m cfing 1a vira !

Nhung khdng bi&t hin cén lam
gi nita day ? Tai sao hin vut chay
di ? Hin chay di dau d&n bd budi
com trera ? Tai sao hin con néi echo
chy biét tay téi» 1a cé ¥ gi? Hén
him bac a ?

Hin dinh d& tro gi nita ? Bac
dwra ra m3y cdu héi mi chwa tri
l¢i dwge. Bac vit tay lén tran, thé
dai. Bic nght quanh nghi quin.
Kh& than cho bac chura !

Bac dinh ninh ring hin ving
chay nhw th& 1a di tim cich nh&
ngudi hai bic. Hén chi hin him
mdt ciu nghe ron tdc gay. Cé dang
s¢' khdng ?

Hin khéng phai 1a tay vira. Lai
xdii thé, 1am cu li th, ché chit nghta

QUA M TuO! SON

83y bung, bic thiy rd rang nguei
nhur viy va choc gidn lén, bac mang
kh& 12 phii lim,

Bic hdi hdn qua va lo s¢ qua,
n3m th& dai nhidu hon, Miy 13n bac
dinh di tim hin gidi bay doi 18, A&
td long dn nan va gidng hoa, hang
x6m qua lai nhir xwa, nhwng bac
nguong miéng lam sao | Bac thiy
trong s& cit nka déng thiy tho
14m, 1am the ndo « tam sy » dwoge?
B3 ngudi khac nghe bac mic c&
13m,

Béc thd dai, ra nha sau rira
mit. Bacl3y 4o mic vao, dira cira
&irng mot lat rdi tré vao nim vat
xudng phan, vit tay lén tran.

Bac chi con mét k& cudi cing
12 qua xin 18i ba thian b#n, ndn ni
ba tha nhitng 1&i quiy khi ndy va
nh& ba néi véi hin dirng ¢ chip
nita. Hin 12 nguwoi cé higu, chic
phai nghe 1&i ba. Nhung khai mao
the€ nao cho xudi ddy ? Bac ngip-
ngirng budc vio nbhd ba, dung
lam thinh,

Thoat d8u ba chic phai nghe
nhitng 1&1 trach méc, r6i mai  dén
l&i gidn dit @i theo nhitng tidng
him he, ché con gi nita ?

Hai cai thoi &ich dang ma chua
kip tra lai cai ndo, va churra c6 mdt
1&i ndéi mat rudt nika.

Nhung ba ngac nhién vO cung
khi thiy bic ngip ngirng mdt lat
méi néi. Ma 1o 1€ méi ngot ngao
lam sao. Bac xin- 15i ba.

Mét didu ba chi dai xa, hai
digu ba chi dai xa.
~ Béc nhén nhitng chd bac quiy,
chd mAy con ga 6n dichlam do nha
ba, chd bac néi xién x4 ca g, dé
déa ndi in thoi.
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B nghe d4Zn diu khod long
@%n 46. Ba cuoi vui vé, moi bac
udng nwéc. Thinh Lhodng ba xen
mdt vai ciu dai ¥ 1a chom x6m
v&i nhau, hda thuin la t3t nh3t
trén doi.

Nhung bac khéng a2 ba néi.
Céi tanh nhi&n 161 xti bac 1udn ra
udn luén khéng ngirng. Tidng bhac
bétlong éng.

Béac khen ha la ngudi tdt, bidt
nhiréng nhin bac trong luc bac
qué néng néi can. Diu ba ciing 1a
ngudi t8t, chi 1ing ling lo don
quét. C6 con ba thi qua néng.

Nhung céii néng 1a néng phai,

néng ddng « phuong phap », cho

khéng néng xficg ohw bac, cho nén
bj hai thoi bac ciing khéng gian.
Bac nhic lai nhiing didu lo s¢ cia
bic vA nh& ba néi dum lai voi
hin dirng nght dén ch3 mit long

vira r5i va hd qua chuyén ndy 4l
Ba con 18i x4m vui vé lai. Bac dwra
tign thuérng edi té bE. Ba khong
nhén, néi ring cha ching dang
bao nhiéu. Bac sung suénglim. Ba
sung swéng ldm.

L
*e

K& xong vo anh tdm tic khen
hin sttc qua manh, dim mol cai
ngi ngudi 16n voc nhir thé, va boi
hin hoc vd hdi ndo ?

C6 didu ma vg hiin khong thd
hi%u dwrge la sau kbi #anh pgd bac
4y hdn vut chay di diu d€n ho budi
com trira.

Hin khéng tron trirng nhur moi
khi, lai It mit néi nho nhd :

— ban ba biét gi ? Pirng hoi !

LE-HUONG

THANG MINH VOI CAI C(FA VUON

T6i cdi cira mrén lgi dé Minh, dira con 16i méi lén hai, khéi
chay ra duéng nghich ngem. Chdng bao ldu Minh dd tim dwoc cdch
mé cdi mbe cita va chi trong vai gidy Minh dd diém nhién ra dirge

ngoai ph¥ choi.

T&i hém do, chdng t6i ldp r(u mdc ra phia ngoai duanq
chang cln thdn gdn thém mgl miéng g8, phdi xoay miéng g3 méi

nhilc cai méc ra duroc.

Sdng hém saua, dd thay M.nh lén re ngom duéng roi.

Chdng téi bén ldp did cd mét cdi then co thé day di day lai
pd kém thém mét mténq gb Lhac, phal xoay miéng gé nay ngugc
chiéu véi miéng gé trirée méi mé cira dirge. Nhurng Minh ciing vén

mé cira diege nhu thirong.

The 1a bdt ddu mét cude chién tranh béng tri éc giita chdng
t6i va thing Minh. Trwée khi di ngit, chdng téi gdn thém nhiéu khéa
dén néi cdi cira virén trong nhir mét hiéa bdan khéa. Chéng téi ndi :
« Bdy gi¢ thach diy ! C6 cho dn keo thdng Minh ciing khéng mé durgen.
Thal ra thi bt cit ai ciing khéng lai nde mé dugec.

Sdng hém san chiing (6i thiéy mét mdnh gidy ¢di & ctra:
«Lin nay (6 xin hang. Ong thdng cudc réi. Sdng nay téi kadng mang
sita vdo cho éng dirge. Moi éng sang bén hing xém ma Idy »

Mrs. Wallace P. Powell
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LICH SO chidc 40 dai my
midu clia nhitng cd gai Viét-Nam
rit dai. Ngwéi ta khong bidt rd
ngudn gdc clia né. Co nguwoi cho
ring chiéc a0 dai chinh 1a do sy
bi&n hinh clha 4o canh. Ngay xua
c6 mot thiu n& ca then, cir may
dai din cai 40 canh cia minh ra.
Moi nguei thiy hay dep,{diju dang,
lién bit chudc.

Nhung ciing ¢6 th& ring 4o
cénh 12 eon cilia 40 dai
c¢6 mét ba néi trgr d3m dang nudi
chdng con. Mt hém ba thiy cai
4o dai bén bju, vudng vit qua va
ba cit phing cai vat di thanh ra
edi 4o eanh.

Vi viy ngudi ta khong hitu
cii 40 dai cé trwée hay cai
40 canh c6 trude. Chuyén cac ba
cic cb ciing d&u th& ci, khong ai
bi&t d4u ma mo. Pai 48 ciing nhwr
truyén tritng ga co trudc hay con
ga ¢é trudre.

C6 digu chic chin 12 y phuc
Viét-Nam chiu rit nhiéu Anh huéng
cta y phuc Trung-Hoa. Cac cé gai
THu cé cai ao rit d3c bidt : 4o bo
sit 18y ngudi tir trén xudng va &
hai chan ¢6 hai duéng sé ra a8 budc

: Ngay xua

di cho d&. Nhung cdc cd gai Viét-
Nam khéng mudn mic gidng cac
c6 gai Thu, va ciing vi cic cb
mudn di lai mét cach d& dang
hon, cic c6 sé cao 1&n. Khi d3 sé
ceo lén ngang lung 13i, m&i khi
gi6 hdi ta ao bay pho phdt trong
rit dep mit, nhung céc c¢é khong
mu&n dep nén cidc ¢d mic quin.
Tuy lich s& cai 4o dai cé tur
déi thwong ¢b, nhidu c¢é vin phan
nAn cai ao dai thay d8i cham qua.
C6 18 sudt doi cod, 6 méi thiy mot
sy bi€n chuyén nhd (ndu bién
chuy%n mau qua cic nha dao dire
gia s& kéu rdm lén 13 cham phai

thuin phong ‘m§j tuc. Thi dy:
ngay xwa ai mic quin lga tring
déu bj coi 13 13ng lo v.V...). N&u.
t6i khdng ldm thi treoe kia ¢d 4o
dai rdt thip, may hé& ra mt quing
nhd d& cho mat, d&thd, con vat
thi ngin dén diu gdi. Nhung sau
vai tram nim, cdc cd may thém
cai khuy va cai iién lai ; mdt con
kién (hay mét con vat bé nhé
khac c6 thd bo theo vién ¢6 a0, bd
vong quanh khoung phai nhiy qua
khoAng trdng nao. R6i mot hom,
chi co troi hiéu, ¢0 40 mgqc coa
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din cho dén khi thanh cai dng,
bing nhya béng 14n lam nhidu phy
nit Khong bao gid- cui din duge.
Chic a0 nhdy dung a% cac ba cai
buéng véi me chdng va voi tat cd
moi ngudi,

Dao nay téi cir ludng cé céi
chi€n dich « nghiém » trong giéi
cac cd, nhung that ra chi vi cai
¢8 40 qua cao lam cac c6 chi bidt
nhin theo mét duérng thing tip
ma khoéng bao gio ngoai c¢b lai
sau hay quay sang phdi, nhin sang
trai nfa. Téi doin riing vai chuc
niam sau, eai c¢6 4o s& moc cao
mii dén khi khéng ai con trong
thdy mém, thfy mii cha cic cd
nita ma chi cdén mdt d6i mit nhin
dim dim vio quing khong phia
trirée mit. VA ta 4o s€8 dai  ddn
ndi phdi thém hai d&a bé con di
sau @& nang 1én (cac cd s& gidng
phir phitng nit hoing)

*
* N

Sau khi khdo ciru k¥ cang, toi
nhin th#y ring cdi a0 dii chi
c6 mot kida. MOt anh ban téi ciing
d@5ng y nhir viy va anh ta két luin
mét cach vi ving ring phu nit bao
gid cling kém twdng tuwgng. Anh ta
tr héi tai sao thidu nit Viét-Nam
khéong mic y phuc nhur cac thidu nir
Au-M¥, bao gid cling chido dai va

. 40 dai. M4t budi sang chd nhjt
anh ta ra duéng Tu-Do, ngsi trirée
mét c8c bia 1&n, miéng 1Am bim :

— Ao dai, quin lya, quin lya...

Anh ta phan trin vé&i nhiing
ngudi chung quanh d& ngudi ta
dirng tubng anh 13 thing diénm:

— Toi d8m xem. c¢6 bao nhiéu
40 dai quin lwa. N&u cé cd gai
Viét-Nam ndo khéng mic nhiing
thir 46 ma mic theo kidu Tay-
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Phirong th! t8f tir thu&ng mt cBe.
bia.

— Tai sao viy?

— Nhin m3i m$t thir do chén
qui!

Bdng anh ta sung swéng reo
lén :

~— Kia réi !

Mét thidu nit xinh dep, mic
quin 40 cao boi di téi. Anh udng
mjt c8c hia lén khoan khoai vé
cing. Choti thidu nik néi véoi anh ta:

— Ng c6 quen ni dau ma nj
curdi ?

Anh ta hdi hin valai ngdi d&m.

Vi a0 chi cé mdt kidu déc
nhit, cac c¢6 khdi phii nghi ngoi
nhitu v& sy lga chon. Cac cé chi
viée tim miu cho dep. Viéc ndy cé
vé gidn di; sy thuc chon dugc
mét thiv v3i dep m3t rit nhidu
c6ng. Phii vao Lhiéu, tay s& vao
vii, mit ngwoc lén hdi: «bao
phiéu ? ». H&t hiéa d6, phdi sang
hiéu bén canh nhic lai nhircg
chi 4y. Cho d&n khi tim dwge mét
miu vira y. Thiréng thudng chi
khi vé d%n nha cac cd: méi bidt

‘ring cai miu vira ¥ 86 14 cai miu

x%u nh#t. 6 13 may 1im, vi nhidu
¢6 khong bao gi¢ biét dwgc nhw
vay. Khi cac ¢ biét minh 43 chon
1&m phai hang x3u, cac cé s& tim
cach ban dit, ban ré cho nhiing
¢6 ban ngd nghéch va dai dét hon.

Sau khi xét ngudn gdc nhiing
bi&n chuy&n vé tinh trang hién
tai clia cai 4o, ta cé th& doan trirde
n6 s&8 c6 mot twong lai ryc rd.
Né&u theo nha dao dirc, thi cai 4o
s diy nhu bia Isorel, rdng thing
thinh d&n ndi phu nit cé th 43
nirée roi boi & trong 86 ; cai ao
s& trum hét, che h& nhitng dudng
cong dep d& ; phy n&k sé& mic lh



fio gidng nhw 40 tui (robe—sac)
cita Phap, nhung mét thir 40 tii,
hinh tht nhr mét cai hop khdng
16 chi thd c6 cai diu, hai ban tay
v hai ban chan. °

Theo phai thanh nién, cai 4o
dai cin chat hon nita, va cé 18
ho chi ¢é mét y kién ddc nhit nay
théi. Dai, ng&n, mdng, diy, ciing
khong quan hé 1im ! N&u ai t6 mo

ch1 Ko

thém nita, ho s& tra 1oi ring cai
40 khong cdn, chi cin cai gi &
trong cai ao thoi.

Con ¥ kién cac cd ra sao, kho
ma biét dwge. Khong nhitng méi
c6 c6 mot ¥ kién riéng ma y kin
mbi c6 lai thay d6i nhu cac cd
thay @i do.

TUONG HUNG

TRUYEN EKHAU

Giai-thogi diréi ddy lam ddn Anh rit thich. Co 1€ cdc bgn
ciing thdy né vui vui : cdu truyén x8y ra trong mét trai linh. Mot
bubi sdang Dai-1d goi Thifu-td va bdo :

— Ngdy mai s& cé nhdl-thirc; mét viée it khi x8y ra, vay nhé
Thi€u-td ra lénh cho binh st mdc qudn phuc, x€p hdng ngoadi sin
d? xem hién tirong dé; toi sé giang gidi cho anh em nghe. N€u iroi
mura thi chiing ta khéng tréng thdy gi hét, vy Thi€u-td dan anh

em vdo nha iri mua.

Nam phit sau, Thitu té goi Bai-uj ndi :

— Theo lénh ctia Bai-td; ngay mai s& cé nhdt-thre hoi chin
gio vé&i sir gidng gidi ctia Pai-td, dign ma it khi ta dugc thdy. Néu
troi cé mdy, & ngodi iréi khéng nom thily gi dugc, nhirng nhét thyc
vdn cé & trong nhd tri muwa, mgc qudn phuc nhwr thuéng 1§

Bai-ufj kéu ngay Trung-uy va truyér lénh : '

+— Theo lénh Bqi-td ngay, mai héi chin gi¢, mdc quédn phuc,
¢6 cnc khanh thanh nhat-thiee, néu tréi miea thi & trong nhé trit mura,
Dai-ld s& gidng gidi cho binh st nghe, didu ma it khi ta duge thiy.

"Trung uy goi Trung-st lgi ddn 3

— Ngay mai, chin gio, n2u tréi dep, sé c6 eufc bién miit
mdt tréi cha Pai-td, mdc qudn phuc nhuw thudng 18,

Trung st véi néi véi mbt ngudi linh :

— Vi mit tréi, ngay mai chin giér, néu tréri dep thi s€ cé cude
bién mét Dai-td méc qudn phuc, N¢éu muwa & trong nha tri mua thi
hanh qudn & ngoai sdn vi dé la diéu it khi xdy ra. '

Hai gi déng hb sau, & ngodi sdn, binh st khdo nhau rdng :

— Hinh nhu ngay mai mdl tréi mdce qudn phuc sé lam bién
mét Pai-td. Thyre ddang ti€c, vi viéc ndy it khi «by ra.

Noir et Blanc
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TRUYEN DAI CUA DUY-LAM

L .

° -

(Ti€p theo)

Thit I3 Lién & dep 6 12
A vi dib§ nhigu. Lan vi Litn
khéng bi¢t di xe dap nén mébi
ngdy phii di b6 dén trrong Lan
vi Lién theo hoc dn hon ba
cdy s8. Mdi bufi chitu di hoc
ve, the nio Lan Lién ciing 6
nhitng truyén la k& cho cd nhi
nghe. Lan li€n thodng :

— Me a! Hém nay ¢4 mdt

anh ching di 6-t8 theo chi Lién-

y&1 con.

Son héi ngay :

— O-t8 gt? My hay
Phip ? My kéu cé to khéng?

Dr thi ditm dam :

— Tréng mit anh ta o
ngu khéng ?

— Trdng mit cling duwdng
dwoc nheng hovi bet.

— Chic anh ching bi tit
nhidu.

Lién 1en tilng :

— Im d& Liéa k€ zong méi
dwoc hoi. Diy nhé. .

— Nhé vé1 quéa di. Litn
1€ gon ging mét ti va dirng cb
438

diéu. Piy 13 cic anh nghe chuyén
chir khéng phdi «cic. 6ng clia
Lién ».

— DBiy nhé-... anh ching ta,
cich diy mfy ngiy khdng bict di
ddu v¢ vi vira lic Liénva Lan
bwéc chin xudng dudng & diu
phﬁ thi xe anh ta ciing dén.
Chang ta phanh ngay lai nhudng
Lan vd Lién qua duwdng ra vé
ga-ling lim. Lién thwéng cho
anh ta mét cii nhin loai...

— S8 miy ?

Lan trd Io1 ho

— S8 ba.

Lién cai:

— S8 hai |

(Vi Liéa cé d6i mit rit dep
vi quyén rii nén Dw vd Lan d3
phin chia nhitng « cdinhin » cla
Lién ra Iim ba loai. Loai 1 ¢ nhin
rbi quay di ngay, tuy nhién tia
mit thoing cim tinh. Loai 2:
nhin r8iha mi mit xudng, hoi
ngwong nglng va 16 ra v& xic
déng. Loai 3: nhin hoi liu
mdt chit dogn chép chép mit



nhw nghing cinh bwém non).

-— The xong rdi sao nira?

Son chen vio :

— Chi Lién cé nhin mic va
s0 xe ching ta khéng ?

Lan lai tr3 & ho :

— Hinh nhe NBE thi
phii ? Con xe ging xe tic-xi
bon ngwa minh thudng di.

Son thao v& xe 8-t6 nén chi
thich ngay :

— NBE, bén ngya, mua
cich diy vio khoidng... nim. Gi4
hién tai vio Lhodng bSn van...

— Im! Son thi lc ndo
cing chi d¢ y dén 6-t6.. T
hoém d6 tré di trwra vi chiéu nio
anh ta ciing d5 xe chd Lan Lién
¢ diu phd.. Lan Lién di qua
mot quing, ching ta lai lén xe
chay lén truéc d6 mbt trim
thwdc d6 lai. nhiy xudng ding
chd.

— Vin-minh nhi? Theo
cic 6 kifu ndy hoi tdn sing.

— én mic ra sao ?

— An mjc kilu nhe d3 di
Phip ve.

— Chang ta ¢6 dim' chio
héi hay goi chuyén khéng ?

— Chwa dim |

— The thi ngu qui, khéng
ding di NBE. Lin sau Lan ¢
gip anh ching ta nhé bio: «Anh
toi blo ngu lim khong ding di
xe NBE & tin cic 6, nén -ve
tim mua cii xe... bo thi hon. »

Lién dep va biét minh dep.

61A BINH TOX

Léng miy nét cong dim trén
déi mit to luon luén mé réng.
Tréng nghiéng miii Lién cao va
nét rit thanh, mét dic diém cla.
me tbi, cta Lién vi cla Lan. Péi
méi Lién nét khéng dworc déu, méi
dwéi hoi biu ra nhung khi mim
miéng tht khuén mjt ning cé
mdt vé kitu ngao i la. Tréng
thly mdt birc 3nh Lién, chup
khudn mit cé vé¢ ndy:Son héi:

— Khi chup chi Liégn 6
déi bung Lhéng? Sa0 mit cln
nhin nhé the kia ?

Cach diy it liu vi quy gia~
dinh eo hep, nén Lan vi Lién
mdi ¢6 chi ¢ ba cii 40 dii vira
d€'di hoc vira d& di choi. Di
nhién khéng thé néi 13 Lan Lién
khéag thich dién, ngudi con gii
nio dén tui 1én ma lai khéng
thich ¢6 nhitu quin 40 va d5
trang stc dé Bm ton sic dep,
nhwng ciing giéng me t6i, Lan
Lién bi cic anh trai 3nh hwéng,
nén ciing rdt gidn-di trong cich
phuc sive. (bt budc phii gidn-
di thi ding hon).

MGi ngiy trwdc khi di hoc
Lan Lién cin thin x€p vio trong
mbt cii hop nhd kim chi vi...
dinh déng gudc. Khéng phidi Lan
Lién thich 13 nhitng ngudi con
gai ki€u miu céng, dung, ngon,
hanh ven todn, sé di mang kim
chitheo 13 vi nhi#Eng 1y do ma
ngudi ngodi khéng th ngd téi.
Nghe Lan Lién khéi hii véi
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nhau v& %o, gudc, nén cla hai
ngudi. c3 nhi (trir ba t6i) nhicu
khi chdy ci nwéc mit.

— Hém qua Lan va chi
Lién di hoc, khi di qua ngi ba...
lai gip ching « bén ngwa » (tén
Lan dit cho anh chang hay
theo Lan vi Lién bing xe
Renault dting 8 tay vao 6-td chor
sin cling véi miy ngudi ban trai
ctia anh ching ta, Chj Lién dién
14m moi khi con ban cho anh ta
mét cii nhin nheng [in ndy
lanh ling di qua, ddu thing, mit
kiu ngao...

Du khen:

— DBing lim ! D3i véi din
éng phdi xa x6i khé wvéi, ho
méi sor.

— ... Khéng may ding ldc
hai chi em khoan thai, mjt lanh
nhy d4i, di qua mit miy anh
ching d4, ‘tht gudc chi Lién dét...

— The Lién lim th€ nio ?

Lién ti€p cAu. truyén :

. Lién khoan thai ngéi
xudng, thin nhién ngim chié
gubc dit, doan hai chi em thi
thim bin tin ra v& bi mit [{m
vi cudi cing Lan 161 ra c4i hép
« cip cteu » vi chon hai cdi dinh
gio lén anh sing vi hai chi em
16 di.. déng gudc.

— Chic miy anh
déng ngim vé méng.

— Bitt ddu diy! CS thé I
ho twédng Lan Litn 8 ¥ lam ra
thé. Tréng ngoii sang trong,
140

ngdi gitra

clﬁng

quy phii. dep nhw tién 8, ai
dim tin [3 phdi déng gudc giira
du'b'ng.

— Anh Lam néi ding.

— Bon ho nhin Lan Lién
6 vé thin phuc l{m |

— Than phuc t3i déng gudc
hay thin phuc sic dep ?

— C6 12 ca hai th.

Lién c6 mét bo téc rit dai,
mém vi x0a xubng tin vai. Vi
khuén mit Lién nhd aén d& téc
dii rat hop. Thinh thoing Lién
cling mudn udn lai nhung hE
dem bin x81 me téi i me téi
lai bio :

— B me xem nio, ubn lai
mit hon ba trim d6ng. Theéi
d¢ thing sau. D% tién mi 3n ba
mwoi bat phd cé béo b8 hon
khéng.

Moi ngudi hua vio gép ¥

itn :

— Me 6 y kien tuyét hay.
Troi lanh budi t3i kéo nhau di
in phé thit hop ly.

Son kéu Ién :

— Con gal ton that Ubdn
téc chi Lién mdi lin bang ba
muwoi bit phé, em cit téc chi
c6 mit bat rwdi.

Sau d6 téi lai dwoc me téi
giao phd trach nhiém dwa c3 nhi
di in phd-. Sauvii lin «in phé
téc cla Lién » Lién tr& nén ndi
t1eng 13 ¢6 b6 téc dai, dep va mor
mang nhit tru*o-ng

Lan va Lién cho téi va Du



bidt mét dic difm it la cla tim
ly phu nir. Cic c6 thudrng hay
thich k¥ thin véi mdt c6 thit
dep, quiy quin chung quanh cb
ndy vi c6 khi... mé c6 niy. Lién
Ji mét trong nhitng b dep
dwoc nhitu 6 ban & ¥ vi
ngwdng md. Son vi ]aay dl xem
di béng pén goi cic co thich
Lién 3 « Supporter — sic dgp »,
Du tw phu 13 gié: phin tich tim
1y moi nguwdri va chinh minh, ciing
phdi ngac nhién. Duw héi:

— Tai sao cic b khéng
mé mdt bng nio cé phai hop Iy
hon- khong? Arh chic nhiing
c6 mé sic dep cta Lién toin I3
nhing cb xiu.

May cho D mét dieu B cic
cé dep ciing thich quen véi nhikng
c6 dep ngang hoic kém minh,
cho réer D cé nhitu cor héi
diro Lién glo'x t]neu véi nhu'ng
6 ban xinh xinh cfa Lién.

Tir khi Lién 16n va bién d8i
thinh mdt thitu ni dep, toi va
Du d¢u cdm thiy lo ngai. Hoi
khé khin trong sw danh gid cii
dep ctia phai ytu ching téi khéng
wa nhirng thi€u n@ vi bitt minh
dep v& phwong dién thé chit
nén khéng lwu y den cii dep clia
tinh thin. Chdng téi so- Lién
ciing gidng ho thi nguy. Lién ¢4
miy ¢6 ban kh4 dep nhwng hE
héi y kidn t6i hay D :

— Anh thiy Thio <6 xinh
khéng ? Hong cé d61 mdt quytn

&1A PingE TO1.

rit day ché ? v.v...

The nio Dw vi téi ciing
trd [o :

— DPai Lkhii! Nheng thi
ngdi canh mét chi frigidaire cdn
hon.

— Trod o | Sao Thio néi
chuyén nhat the ? D3 th¢ lai con
diéu, cie twdng tifng cudi cla
minh hay lim. Néi mét ciu lai
kem theo mdt tring cudi.

Son thém vio :

— Gifng nhw nhd minh
d5t phio c8i ngiy Tét, mét tring
phéo thutng lai len vio mét qui
phio ding.

Duw héi :

— Ciailoi gt cudi 1a1 phal
ngu-a v mét tay cim mdi
soa 6m vio ngwe. Cé phii dé Ix
mdt mbt méi clia cic c6 Lhéng
diy ? Ding r8i anh thiy ngodi
ph khéng c6 nio la khéng 4
mii soa cdm & tay. Tai sao khéng
di dirng tw nhitn va dirng clim
& tay ¢4 hon khéng ? Lic no
ciing khir khw ém liy nguc nhe
so tim roi mit.

— Tim cla ai chi tim cla
ngudi lanh vd khé Lhan nhe
Thio chic phdi rin nhw sit. D
cé tin phdi cin thin, ding <6
dai ding trii tim cho c6 ta wi
c6 thE c6 ta thii tim Dw ra dem
sio chua, ngot.

— ... Hay i kho thyc min
nhe me kho c4.

K& ra ching téi lo cho Lién
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cing hoi thira vi Lién ciing sor
nhitng cii gid tao khéng lém
téi vi Dw. Li¢n ciing nhw Lan
dtu thich cudi moi ngudi vi
chinh minh. Tuy nhién ching
t6i cudi khéi hii mi Lkhéng 4n
méticy gi. Khong sdng sung
tic lim nén moi nguwdi thich
cudi cii nghéo, nhirng thi khéng
c6 nghia B lkhinh cii ngheo
hoic ham mudn gidu sang. Ching

t6i di khim phi ra 13 c4i nghéo

nhitu khi 4n diu nhing thd vi
vé tinh than it dep va ding k&
Nho* c6 khéi hai mid ching téi
hwéng dworc nhitng tha vi dé
mdt cich thinh thit, nhe nhing
ma khdng odn ghét hoic 6 mpt
thai d6 hin hoc d8i véi cii ngheo
hojc vé&i nhitng ngudi gidu hon
ching téi.

(Con liEp)
DUY LAM

ch TiM RA

Ong vira v¥ dén nha ba da chit vin:
— C6 phdi di ddu anh ciing tuyén b8 rdng anh liy téi v

tdi lam bép khéo ?

— Nhuzng, em yéu quy ciia anh...
— Khéng c6 « em yéu quy » gi hét. That vé ly hét sicc. Ngay
dén lugc mot qud tricng em ciing khéng biet. Tai sao anh lgi ddm

tuyén b8 nhur vay ?

— Thi lam sao duoc ? Khi nguwdi ta ASi anh vi sao anh ldy
em, anh ciing phdi ¢ tim m¢t cdi gi chir!

A. Robert.

HET NGUQNG

Mgt chang vdo qudn riwou, goi mét c8c bia, ubng mét niva céc
edn nita cdc hit vdo anh chit qudn. R3i anh chdng ndéi:

— Xin l6i 6ng ! D6 la mét cle-chi t6i chin khéng thé kidm
¢he nbi, Thuc (6i ngurong véi éng qud.

— Khéng sao cd, c6 1€ dng bi bénh thin kinh, 6ng nén kiém

bdc st ndo khém bénh cho éng.

Vai thang sau, vdn anh chang d¢ lai gudn, udng bia r&i hit
ché con thira vao anh chit qudn. Chit quan ndi gidn :
— Lén triwéce t6i dd khuyén éng nén di kham bdc si, éng

chura di sao ?
— Cd, t6i di rbi.

— The sao bénh éng khéng thuyén gidm chiit nao ?
= C6 chir ! Cdi tdtdb ruou vao ngudi khdc vin con nhirng
bdy gié_nhé bdc-si, t6i khdng ngagng nita.
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thieu nam va thiéu n&

chinh cac
cGUu Mo

RAC RO

6@ OI méi c6 mudi tam tudi,

mit t0i mo huyén, vé mit
t0i siu sic nhw ehia rit nhidu
tur tudng triét 1y cao sidu. Da t6i
rit nhiin nh3n, téi ciirg nhin thiy
téi 12 mét c6 gai xinh dep. Cha
th€ md mbi 1in téi di dau, theo
sau toi bao gi¥r eling co6 vai chuc
anh. Téi vin phét d@8u. Tuy vay
toi ciing bi€t ca tinh cda' tirng
ciu trai trong doan thanh nién sau
lung toi.

Mot anh rit nhat, di chidc xe
dap cii k¥ va chi bao gio téi sip
stta di khdi géc phd thi anh ta
méi didm nhd mit ra khdi cai nha
anh ta ndp de¢i. Hinh nhu anh cé
cai thi yéu tdi mdt cich thim
Iing va tuyét vong. Nhung 6 chi
la bé ngoai, tdi bi&t msi 1in anmh
chang vé nha lai trd nguyén cai
« tdi » clia anh 1a. Anh cuéi néi,
ming d4an em, buwéng va gan véi
cha m¢ (con trai d&€n tudl medi
tam rat hay gin dé). P

Mgt anh khie téo bao hon.
Anh thi Trung-hoc phd-thdng truwet
siu’lin rdi ma dim d&n giin t&i va
ty gioi thiéu mét cach rat kich:

ctia KIM-LY

— Thwra ¢d, téi 12 X (xin cho
dfu tén vl ndu vi€t tén ra nhidu
ngudi s& tudng té6i noi dén ho),
sinh vién nim thi hai tredong
thude, t6i mudn lam quen cd !

Anh nhin t6i 48 dei xem miy
ti€ng « sinh vién truong thude »
c6 anh hudng gi d&n toi khoéng.
Anb 13m nhue c2 ho nba téi chua
ai 48 td tai va téi dang mudn lam
ba bac-s 14m. Nhung téi vAn lanh
nhu tign. Sau miy hém lién ty
xuwng la sinh vién mi khéng &n
thua gl, anh charg bi€n ddu mit.

D6 12 anh simh vién gid. Toi
cling cé 15n duwgc han hanh gip
m¢@t anh sinh vién treong thudc
ihyec.

Hém 3y téi dang di dae duwdong
Ty-Do nhu thwédng 18, ding sau
tdi vin c6 mot doan dai con trai.
Bdng nhién mét anh chang to 1ém,
tidng noi & 8, ding siing ngay
treée mit t6i réi nghiéng nguoi
ty gioi thigu véi mot nu cuoi diy
kiéu ngao :

— Thua e | T6i, Nguyfn vin
Y, sinh vién mim thi ba trwéng
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thudc. C6 mudn quen t6i khong?

Téi cho riing anh chang 1a mét
quai turgng, diu 6c anh chic cé
mot cai gl truc trdc, hay la tai
anh pgkri mii formol (1) nhigu qua
nén tri khon bj té liét nhu nhitng
xac chét anh thwdng mé.

T6i con c6 cé ban vin thi thi
ring ching may c4 bi mét ciu thé
thao gia yéu. M&i budi sang khi
ban t6i m& cira s6 ra, ban tdi di
thay Kiét, tén anh chang, cbi trin
cim miy qua ta to 1&4n nang lén
ning xudng miy chyc lin 4& chao
ban téi. P3i véi mdi tinh ning
nhr thd lam sao ma khéng
yéu duge ? Pén budi trira nha Kiét
d6ng thanh nién t&i tip chuog.
Anh nio ciing hing hai, ¢ noi
thre to nhitng céu khoéi hai, lén
gin cho ngwc n& thém vai phin
rdi thé, rbi tip, mong ban téi nhin
téi anh ta. Ban t6i th& dai: «Co
18 khéng bao gié' ho chim duge
trai tim t6i dau, nhung chic chin
l1a chang bao lau, nh¢ tdi ho s&
¢6 nhitng bip thit to lon1t ».

Tré& vE doan con trai theo toi,

t6i xin gi6i thiéu anh Chuin, mét
thanh nién ma ngudi ta vin quen
goila «cao bbi». Anh rit d& throng.
Téc anh d& syp xudng nhu Marlon
Brando, #6i mit anh lio-nio ciing
lir dir, dang di lirng khirng va rit
it c¢ir chi, Chic anh ta yéu téi 1im,
nhung 13n déc nhit tdi dwge nghe
anh ta néi 1a lin anh ta thétra
dugce hai ti€ng « thwa c6 Iy, rdi
hinh nhu ty then véi chinh anh
ta, anh ngirng n6i ngay lai va lai
liing khirng di theo h§ vé tdi,
y nhu trong xi né 1

Ngudi dwge téi yéu la Toéng.
Tong ¢6 dd moi tinh khé hidu va
quai g& ctia ciu trai. Thinh thoang
Tong quén b3ng mil to6i tuy téi
dang ngdi trirde mit chang va dang
nhin chang. R31 bdng Tong tré'lai

(1) Thudc d& udp xzdc.
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thirc t&§ vi khen Hoang, han t8i, M
cé duyén, dep. Nhir viy toi khéng
chiu ndi va ting chang mét cai tat.
Khdng bao gié Tong gidn ca.
Ngay c2 hém tdi-va Tong di choi
& dudng Lé- Lgi. Toéi va Tong
cé v& thin mit véi nhau, toi
khoac tay chang, Ngay lic 6.
mét thanh nién & dan khong bhiét
(cd 18 trong doan -trai di sau tdi),
d2n sirng s6 voi Tong. Toi bibt 1a
anh chang ghén, nhung tdi khéng
ngd lai ¢6 nhién ngudi ghen vi toi
thé : bdn ndm ciu trai khac ciing
ceyy ra va danh Toéng mét trin,
Téi ty nhit thim : « K& ra minh quan
trong thie . i T6i sung swéng dit
Tong v&. Téi mong riing c6 ngly t6i
s€ khoac tay Tong phidu lin nita.
Khéng cin doc nhirng chdng
sach diy v8tam 1y hoc, téi ciing
bi€t ring tim hon cac ciu trai
bao gi¢ ciingric rdi, ho c6 nhitng
hanh ddng khong ai doan trwée
duwoc, t6i chwa k& nbitng cude
khiing khoing tinh thin ma thanh
nién hai muoi tudi thuong phii
trdi qua. Tuy théi ky nay ho s8
lam tho, viét truyén, hoc rat gao
hay hg budn riu, ngo ngic nhin
d6i va khong thém do ngon tay
tré 18n da chi d& gidt moét con
mudi. Ho wa tridt 1y hang gio véi
phau d& két luan ring d&i vo
pghta, & dd&i khéng cé gi 1a toi
16i, khéng c6 1& phii, ai mudn
lam gi thi lam (t6i chfic ho mudn
néi rdng chi nén ludi). Nhung khi
thiy c6 nao di qua, nhit la téi,
mit ho sang 1&n, quén hét ca tridt
ly vabit d3u d& nhiing phuong
phap tan tinh ma toi vira k& trén.
Ho diy mau thuin. Thé ma mét
ciu Twéng Hung nao @6 dim
vidt mét bai 48 tén 12 « Cic cé
thuc 14 rdc réi » nhu vay téi xin

héi ai r3c r8i hon ai ? '
Kim - LY



CHIEU din din xudng.
Khong khi trong trai rén-rip va
tip nip khic hin moi ngay. Pém
nay 13 dém Trung-Thu.

Me Tian Iy trong kho ra nhitng
chidc dén x&p hinh trdn dai hoic
biu duc trén &3y nhitng hinh v&
miu xanh 34 va twoi dep. Cac chy,
em clia ha vd me Tin d% mit cong
bé my ngay ngdi cit gidy lam ldy.

Me Tén goi tit ¢cd nhiing dia
chau tréo ciy thién nghé dén truéc
th&m nhi vi giao cho chiing trong
trich treo dén.

— Cac chiau treo cho khéo.
Dtra ndo tai nhit s8 dwge thuéng.

— Thuirdng gi h& cd ?

— Mot cAi banh déo.

— Chau ldy ré thdi. N&ra cai
banh hanh nhéin.

Ba ngoai T2n lai phai quat 1én :

— Banh trai gil T8i pha c8
méi dwge dn. Tréo phii cin than.
C6 ngad giy cb lai d&tai nha khéng

DEM
TRUNG
THU

cla

DUY-LAM

cé phuec.

Téan hing hai tréo, mét tay do
dén 1én trréc mit, Tan chon mét
canh cay vira ¥ nhit va mic dén
rit cin than. Tiéng me Tan goi
Iot vao tai:

— Tén dau ? Con cai dén nay
nita ! Con & cidy nao th& 2.

Me Tan dang. biy cd véi céc
ba cic c6 trong ho. Ho vdi vang
ma khoéng hidu tai sao ; tuy con
lau tring mé&i 1én. Me Tan cudi
khéng ngirng, sai bdo cac chau :

— Thu dwa ¢d b6 mial Tuyét
sao dirng cho tay vio mdm thé kia
khéng chio giup cé. Nao... kéo
cai khin ban nay cho thing. Th¥ |
Thé! DPuwgc rdi! Tuydt chay
nhanh vio néi véi ba dwra co cai
mam ddng 4§ biy qua, ma nho
phii thura bim tir t&€ khdéng ba lai
chiri cho.

Me Tan quay lai phia Vin, cd
em chdng :
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— Cb khéng biét chir! Hdm no
tdi sai chau Tuy@t « vao bdo bi
ra xei com». N6 tim ba va néi
nguyén vin « CO blo ba ra xoi
com» CO 3 bji méng mét trén
ngdi khéc mii.

Tan ngfm hai tay me chay trén
cai dia banh va cai lo hoa lodng
quiéng gidng hai con séc. Tai sao
ngudi 1on khéo bé dén bye dy?
Thoing 1rong iudng me Tan s
danh db v& tat cd, phwng réi moi
sy ddu dau vao ddy.

Mc¢ Tan stra lai w3y @da hoa.
Ba ngam ngang trong miéng tuoi
va hé m&, mdt canh hoa mau tim
nhat,

— Me cho con mdt canh hoa.

— Con l4y canh nay nhé |

— Khong con thich hoa lim.

— Piay ! cim kh& khong hoa
rung hét.

Tan d& lay, nhin hoa doan
nhin me. Ty nhién Tan cudi. Me
Téan cudi theo va beo vao ma Tan:

— Cuédi gi chi minh, khoai
nhé!

— Ba {{4u me ?

— Ba dang néi chuyén voi céc
chii. Con chay ngay 1én blo ba. Con
nho néi kh@ thoi dfy dirng hét
3m 12n, bdo ba xudng diy me néi
cai nay.

— No6i cii gl hé me ?

~— Cai gi? Con cir néi th¥la
dd. Nhanh !

Tin cim hoa va lamn theo l&i
me. Cac ba bao gi& ciing vay hdi
khong chin néi hiin ra.

Tan chay len 16i qua cac khém
hoa va wdy lin suyt dam vao cac
anh em ho. Ba Tan d4u ? Ba Téan
diu ?... Al Kia réi. Gém cac cl
cii nhau gi ma hing thé,

Trong cudc thdo Iuin hodc
ban cii v& mot vin dé gi, ba Tan
146

théng 1A nguéi it néi nhit. Ong
lanh dem nghe, nhurng khi 6ng lén
ti¥ng moi ngudi ddu im ling va
chi y. Nhitng y twdng 6ng phat
bi€u bao gid ciing vitng chfic va
la lung.

Tan ding ngin ngudi mét
phit ng&m bgn « ngudi lén » néi
nhitng cau quai g& va ddy bi mit,
Hioh nhw ho khdng dang cung
mot cach dién tA nhuw Tan va bon
tre con. TAn t&6 mo nghe va than
phuc. Khi 1&n, Tan s& gidi nhw ho,
khéng di diu ma véi...

— Anh phii dinh nghta r3
danh tir ling man vira ding.

— Anh khé tinh qua. Vao thé
k¥ mudi thir cbin, khi k¥ nghé
banh truéng va cac quan niém
thim m§ ddi chidu, tdi mudn néi...

— Anh 1é thudc vdo cim gic
nhiu qua, téi...

Tan lai gin cha, kh& kéo o,
Ong cii xudng ngdm dira con nhd
bé duéi minh, hei ngac nhién.

— Ba ! Me b3o ba ra me néi
cai gi 4y.

Tan tweéng twgng minh dang
ding dudi chan mét trai nidi cao.
Chu Nam quay lai phia hai cha
con :

— Tén ! C6 phii me blo chiu
ra bit ba phdi gip me. Cé d&iing
khdpg ? Me oai th¥ co ?

Tin phin d8i:

— Khéng ! Me khdéng bit ba.
Me...

— Chu hiu rdi. Khi dan ba di
ra lénh. Anh d¢i gi ma khdng thi
hanh lénh phu phéan ban ra.

Céac chu pha lén cwdi. Ba Tan
hoi nghiéng d%u chao khdng néi
mot cAu, doan dit Tin ré&i khoi
céc ban.

— Bal Ba nim tay Tan chit
qué. Bau |



— Ch&t | Ba khépg bhidt. Me
ahun ?

Y | ngodi vedn me dang
bly c3.

Tan khéng thich néi chuyén
véi cha nhung di canh nfp

dwréi béng cha, Tan c6 moét cim
tudng an toan vitng da.

Ba Tin dén gin vg. M¢ Tian
dang nghiéng d%u ngim ban biy cb.
Nglrng d%u 1én trong thiy chong
ba hel chép mit va mim cwoi rut
ré,

— Em nghe néi anh v& chuyén
tiu nim gi¢. Anh c6 mét khong?

Ba Tam l%c diu.

— Khéng! Em 43 biy xong
chira ?

— Ciing gin xong. Anh thay bé
quin 40 khéc cho mit d&& chdc
nira thuedng tring.

Ba Tan loo dang khéng dap va
vin ¢im tay con trai. Ong nhin
lén phia m%y chic dén x&p treo
trén cac canh ciy. Tan giat tay
minh khdi ban tay cha. Tan bit
diu ghét cha. Tai 'sao cha minh
khong chu ¥ 8&n céng trinh trang
hoang clia Tin va me Tan; cha
Tan lot vdo trai nmdy nhur mét
ngudi la nhiy vio mét khung cinh
khéng hop véi minh.

Cha T4an dtrng yén mot lic rdi
quay ogudi va lén nha trén. Ong
xa din me TAn, ban bidy ¢§, nhitng
chiéc dén x&p mong manh. Me
Tan nhin theo chdng, thé dii nhe.

— Tai sao me thé dai ?

— Khong ! Me thé dai dau?

— C6 ! Con nghethiy rd rang,
me dirng ch8i. C6 phdi tai ba
khéng chiu vé trai & véi me phidi
khong ? .

Me Tan hoi d6 mit, ngdi
xudng trude midt TiAn quing hai
tay qua c con,

pfM TRUNG THU

— Ba bén viée, & v&i me v
cic con sao durgc.

— Me s¢ ba cii nhau véi ba
phii khéng ?

Me Tan ling ting hon nhung
rbi pha 1én cuwoi, sé tay vao gay
Tan.

— Chi hé hu quat Bé ti ma
ctr doi hi€u chuyén nguéi lén.

Me Tén ving dung diy. Cac
chiau mdi dwa khé né vic mét
cidi gh? nhao nhao hdi s

— Co ! D4t gh# nay & diu cb?

— Cha ning qual! C6 gidp
chiau véi. Mét chét duge.

C6 dfa bé qua phli chia
quing duwong tir chd c6 ght dén
ban ¢5 lam hai ba ching. Sau méi
chiing né tréo 1én ghé ngdi thy A&
14y lai sire.

— Cic chiu @4t day hai cai.
Piy pim cai thanh nira dudng
tron. .

Tin quén hét, quén khudén
mit lanh ling cha ba, tiéng th&
dai cba me va cai cé khién ba
khéng v& trai &. Tin chi biét c6
mdi mét didu: TSi nay Trung
Thu ; vui vé va kich thich.

-
» %

Moi em bé a3 di ngd ci. Sin cd
rong noi bly c8, véing vé dudi 4nh
sang xanh lat clia tring. My chiéc
dén x&p trong béng t8i cha cic
canh 14 chi 12 phitng hinh the
khéng rd rét va sang dyc. Nhirng
giay gidy dai 1& thé chay tir ban ¢
xu8ng mit dil, vuong ci lén miy
khém hoa.

Ba Tan dang néi chuyén va
hit thudc 14 véi may chi & ghé
canh me Tin. Tuy khong cach xa
15m nhung duédi tring, than hinh
ho chim Jin véi mudn hinh the
khéc va chi con 1a nhiing kholng
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tring, xanh, t&i, xanh d4m dang
cir dong truéc mit ching. Me Tan
h3i kh&:

— Con budn ngl chua ?

— Chua ! Lic nio me d&i ngd
con ciing vao nha ngd véi me.

Me Téan kéo Tén lai gia minh.
Tan ding gita hai dui me va
nghjch ldy ta 4o Ilya quin viao
ngudi. Me Téan ti tay l1én d3u con
va nhin vé phia chéng.

Me Tin khdng trd 1&i. Tin
quay d3u lai, liy midy ngon tay
min mé chiéc cic ao mau xanh
ngoc thach & ¢6 me. Me Tan dang
nght gi? BA hei ngira diu lén va
nhin tring. Trong khoang khéng
trung sdu vé tin nhitng vi sao
13p lanh nhu nhiing nu cudi nhd
bé va linh nghich. Tan hoi :

— Me ! Ong sao kia tén 1a gi ?

DUY-LAM

— Sao ba chura di ngi hé me ?

cO KHAC BA

Trong mét tredng Tidu-hoc, mét gido vién tré tudi c6 gang gidng
cho hoc tro hiéu tieng Viét. Anh la ndi rdng :

— «Bad» ld mgt nguwéiddn ba cé chong, «Cé» la ngudi dan ba
chira ¢6 chdng, con nguéi tadiing chit « Ong » khi ndo néi dén mét

nguéi dan éng dd cd vo roi.

MuBn biét chdc hoc tro ¢é hitu ré khéng, anh ta hdi mot

cdu bé ¢ vé mit cdu kinh :

— Em c6 biét « ba» va «cd» khdc nhau thé ndo ?
— « Bd» va «cé» khdc nhau vi «6ng»

Royal Gazette

PHUQNG-GIANG XUAT-BAN

MOT CO BAN
POl MU LECH ctia KHAI-HU'NG

NAM-CUONG PHAT-HANH

XIN POC GIA LUU Y

Tir nay buu phiu xin dé tén :
Ong NGUYEN-TU’O’NG-BA

Va ngan phiéu dé: AU PORTEUR

Péc gid & xa mua dai hgn mudn trdnh sw thit lgc xin g&i thém
483%00 cho 12 ki (indi ki 4$00) d& giri bdo ddm.



NHONG MKU THO

Tubi dd nam muroi 1 mdy réi.
Hon ai chéing dém, ddm thua ai.
Hai ban lay (ring lam nén (he,
Mgt tim long son & véi déoi.
Lity strc ma dong lo ciing mét
C6 duyén thi gdp dé nhue choi.
(Khong nhé hai cin
dwdi va lén tac gid)
Song kia rdy d@ nén déng,
Ché lam nha clra, chd irbng ngé
khoai.
Pem nghe ti€ng éch bén lai
Giat minh con twéng lieng ai goi do.
T§-Xuong
Song gon séng Pa con cd nhiy,
My chiun: non Tdr.cdi diéu bay.
Tan-Pa.
Thanh bao ki€m dd chiim rén méi cé,
No do com phdi tra dén hinh hdi.
Nguyén-var-Thanh
M§t ddy lau cao lan gié chay
Mdéy cdy lhura ld sdc vang pha
Tan-pa
Ai vé Béng Tinh, Xudn Ciu
Dé thuweong, dé nhé, dé sia cho ai.
Ca dao
Nha Bé nweée chdy lam hai,
Ai vé Gia-dinh, Béng-Nai thi vé.
Ca duo

nhirng

mau vin tho

do NHAT-LINH chon lya

Duyén kia ai doi mad ché
Tinh ndy ai twéng ma to tudng tink
Ca dao
Ao ur thdn em treo trén mdc
Dém anh ndm ank ddp 18y hoi ;
Nhé em, em vén & dbi,
Quén em, em méi ra nguedi kiép xiweal
Ca dao
Ngép ngitng gi6 thbi chién bao
Bdi hém tugn déy nuéc trdo ménh
mang.
Poan-thl-BIm

Nghiéng minh hé bicc rém swong
Chi¢u thanh khép nép tiéng vang
khoan thai
Trém nghe swong tuyét hoi hoi
Thube sei ran mdy com soi thé ndo.
Lay gibi cho mdt mé nao.
Ké sur tudi tac ra vao thém thuwong
Phan-Tréin
Bén nay gidt lua ndm xira
Ma nay tdm dd & mé in réu
(Quén tén ngudl dich hai
the vinh Tay - Thi nay)
Nguéi di bigt d6 nao vé,
Nhé nguéi long sudi Ba-Mé gon budn.
Ehﬁ'—llnh
Coi muc thét trang mitn khodng dd
Chdi nguwr tung gio bdi binh sa
Bd Huydn Thanh-Quan
149



VAN ROA NGAY NAY -~ TAP ¢

Thuyén khéng d& bén mic ai,
Quanh thuyén trdng ddi nwéc tréi
lanh ling,

Canh khuya chot nhé ving tuti iré,
L¢ trong mo hoen vé phiin son.

Ty ba hénh
Vanh lirge bac g8y tan nhip go.
Birc quiin héng hoen & rupu rol.

Ty bd hanh

VAN TE TRAN VONG TU'GNG SI

Ngon céi ric nguyét noi t& noi vui

Dip tr8ng dbn hoa chdn tuoi chén 4

Di bigt ring anh hing thi chlng
qudn, trim trgn mt treong
oanh liét cdal sinh khéng, cdi tir
ciing la khéng.

Nhung ti€c thay tgo hod khéo vé
tinh, nghin ndm mgt héi- lring
phing, phdn thiy cé phdn chung
sao chdng cé.

Duéi truéng nmirc mii chang dinh
tranh nhé khi chén rugn rét
diu ghénh.

Trong nha rang vé do xiém chot

nght bubi tdm eiru vung truée gid,

Thitng thi vé ¢8 qudn d& hirong
thom lita sdng, kiép tdi sinh lai
nhdn ctra tién qudn,

Nguy#n-vEn-Thanh

NHOPNG MXU VAN

Tufn nim trén chic ch3ng k8
trong béng 31, ngira mit lén troi.
Chang nhin tring qua cinh 14 tre;
canh 14 sic va den nhur muye, vit
qua mit tring, nhue médt bic tranh
tiu. Réu & tAm d4 bd ao gin d6
bc 1én hoi lanh. Bitc tudng hoa
gifra vudn sang énh tring, 14 luu
diy vi nhd 14p lanh nhw thdy tinh,

THACH-LAM-

Béng chidu xim din din;
khdng khi mdi lic mét trong hon,
trong nhw khéng cé nira, mong
manh nhir sip tan &i d& bi&n thanh
béng t8i. M3t miii thom nhe thoing
qua, huwong thom ciia téc Loan hay
huong thom cha budi chidu ?

NEA{T-LINEH

Ngoai virdn, trdi vin ndng.
Gian thién 1y pha xanh mét bén ta
40 tring cia Nga. Nhirng bip hoa
1y non vi thom %n trong gian, lin
vio dam la. Gach mat va phit réu
khién Thanh nhé lai hai ban chin
xinh x&n cha Nga, ngiy ndo, di
trén 46, Hai ban chin nhd 13m
tdm cat,d% d4u Ly ngoai ao tr& vé....

THACH-LAM

REt mong cdc bgn xa gin trich va girl
cho cde méu vdn tho ma cde bgn doc dwrge
& sdch bdo.

cO Gi TRyC
Cé gido noi ¢

TRAC KHONG

— Bdy gi¢ chi vigt mft cdu ti€ng Viét sai chinh td; edc em
phdi vié! lai cho ding. Cdc em luu § nhé!

Va c¢é gido viét :

« Téi di chol ricng budn ldm »
— Em Téng ! Em cd thdy cdi gi truc tric khéng ?

Tong nglin ngir trd I&i :

—Thura cé, tai ¢é di choi ricng m@t minh, khong cé ban trai.

Phdng Reader’s Digest.

SE_DANG :
DOl

CHO

M$t trogén ngdn rdt dic sdc cia
TUYET-HUONG ]
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TRUYEN DAI

NHUNG
DEM MUA

(tiep

— Con trai hay con géi?

— Duoc miy ki ?

Nhitng ngudi ndim canh
giwong Trang 4n cin hoi thim,

— Gai.

Trangdap c6 vé kiéu hanh
Bdy gi¢ nang d3 1a me roi.
Nhuwng nang bdng c6 cdm giac
t¢ tAi khi nghi d€n cai 4o len
ciia con chi méi c6 mot canh
lay.

DBén gio, nguoi ta xe dén
mt xe tré con chia cho cic
ba me cho bu. Trang khong cé
vi con nang méi dé chwa dwge
ph¢p bu. Mai d€n sang hom sau
ning méi dwoe gip con., Con
b¢ bi goikin trong mot cai td rat
Ion chi chira cai mit ra ngoai
lHai m3t nbhim nghién, mdm
that bé trong dang yéu lam sao,

Trang khoéong cho con bu
ngay, nang dé con bé niim
xudng giwong ngim nghia nhw
ngiim mot tac phém, mot tac
phiim bing xwong thit cha
ning di tao ra. Thue thg, ca

cua
Linh-Bao

theo)

ngudi con bé tir xwong thit téc
da, cho dén gidng mau chay
trong tim né ciing déu la cia
nang tao ra ca; ch3 phai mit
the phim la gi ?

Trang kh& 6m con hon lén
téc bdo :

— Té4c phim diu tién cla
me |

Con bé giat minh tinh day
khéc thét 1én. Trang tiép :

— Gigng kim kha d&y!

Co nit khan ho déng canh
nang bit cuoi:

— N6 déi dfy. Cho bu
mau di, han chi cé nira gio
thoi, con giong kim véi giong
thé mai !

Hét gio ngudi ta lai xe tdt
ci tré con v& phong riéng d&
cho cic ba me duwgc ndm nghi
yén 6n. Gian phong tré nén
{inh mich. Th8y Trang xoa
ngure co vé dau don, mdt ba
ding 1udi ndm giwdng bén
canh goi chuyén :

— Con so phai khong ?
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Bi&t ngay ma, mai cho bt lin
diu khd 14m ddy, con dau
hang théng |

. Trang im ling mim cuwdi,

— Anh %y lam gi ?

— Day hoc. C6 cho vao
thim khong ?

— Co, chi®u nay. Nhung
chi din ong dwge vio thoi,

Th3y Trang ngac nhién,
ba ta rdt thanh thao, cwoi tuw
gioi thiéu :

— Nha téi lam k§ sur ho
Vwong. T6i vio lin nay l1a 1in
thir ndm.

— Tai sao lai cim dan ba
vao th&m ba nhi ?

— Tai vi lic xwa c6 mot
ba me ch8ng vao thim con dau,
ba ta khdng nghi riing nguoi
dan ba dé cin phai girgng nhe,
ming ngay cho moét tran tai
sao khong dé con trai lai sinh
mét dan con gdi. Nang dau
tirc uft lén chét ngay hic Ky.
Méu u#t cia dan ba dé phai
bi&t nhé, chét d& nhw bdn, Lai
can mét ba khac ciing vao day
danh ghen vé6i ba nho. Vi thé
tir ddy nguoi ta cim dan ba
vao thim, Chi c6 dan ong vao
thdm la phai 14m. Nhit dinh
binh yén vo6 sw. Co nghti co
dung khong ?

Ba tr phé binh:

— Thwe ra du khong ai
sinh sy di nita, n€u cho dan
ba vao thi s& (hanh ra mot
cai cho vit mit!

Trang thdy mét nén khong
mudn néi chuyén nhilu, Nang
152

nglt mot gific dai hic tinh déy.
di thdy Binh ngbi bén canh
girdng. Anh cti xudng héi rit
se :

— Con trai hay con gii?

— Con bé. ;.

Thiy Trang vé mit hudn
siu ra. Binh lo ling :

— Con bé lam-sao em?

— Con bé... con bé... miii
tet !

Binh cuoi
hoi dai:

— Em lam anh lo qui,
Tuwéng 14 né lam sao !

Trang vin con phungp! iu:

— Nhung anh chi co cai
miii la coi duwge, thi né khong
gidng anh ma gidng em. Con
bé ngu qua.

— Lic ndo em ciing khoéi
hai duwge. C6 phai tai n6 daun !

Anh nim tay Trang, nhin
sang giwdng bén canh, Giwrdng
nao ciing c6 nguwoi dan ong
dang nim tay vo thi thim rit
khe, va rit au y€m.

— Con dau em ?

— O phong khac.

— Luc anh vdo cé di qua
mot phong ddy cd giwong tré
con, Chfic con ching minh
ciing & trong d6. Anh thay déa
ndo ciing nhw nhau ca. Khong
biét c¢6 nhim khéng em nhi ?

— Khong dau. Sinh ra xong
ngudi la cdt tén vao tay no
ngay.

— Nhung no dala gi co
tén ?

— Tén em va sd giwdng.

Trang ngap ngirng :

thd ra mot



— Anh a...

Binh th3y Trang dé mit
ngip ngirng noéi khéng ra o1,
anh chu y va lo ling,

~— Anh a, ngady mai em da
ra nha thwong roi...

~— Ra thi ra chit sao ?

— Nhung... nhung... 4o
caa con chwa c6. Nha phai
mang 4o td d&n cho né mic
ra.

— Em s¢ né chi c¢6 mot
canh tay 4o khong ? Anh di
mua réi. Nhung em v& dirng
bit anh tinh s nhé. 200 bac
cia em dé & nha anh tiéu h&t
sach do 16t, 40 len, 4o bong,
ta khin, ném cao xu du ca, Con
ong Hoang ciing dén th€ la
cing.

Trang kinh hii :

—H#&t ca 200 bac ? Bay gio
méi diu thang, sudt thang tién
chg...

— Se s& chir em, d&€n dau
hay d&n do.

— Em dinh d&n chi Chau
18y mot it quin 4o cii cha
Tuy€t cho né mic tam. Tuyét
ngoan 1im, mic iy hén.

— Anh khong mudn thé,
Nguwoi ta s€ khinh.

Binh cui xudng giwong
18y ra mét cai ngiin xach 46
dé in.

— Day 1a phi3n cha em,
Anh dua tién nho chi Ba lam
ho.

Binh d& ra mot con ga- to
béo vang xinh xin ndm gon
trong dia :

NHUNG BEM MUA

— Em hiy udngnuéc canh
trwoc d3. Chi dy tin toan
rwou nén hoi ddng m¢t chut
nhung rit bé.

Hai m#t Trang rung rung
mo 1é. Nang dd dinh gay voi
Binh vi anh d4 tiéu hét ca tién,
nhung t8t ca nhitng 161 trach
moc déu tic nghen trong
cudng hong.

— Nguoi xir em lic sinh
chi dn com véi mudi tiéu, cé
khi ca thang.

— Dai ! Du chdng co
ngheo dén dau di nita, cling
phéi nhan co h¢i 8y ma &n
ngon mot chiit chir. Em khong
14y chOng xtt em la phai,

*
L

Binh @i lam vé&, anh rén
rén bwéc vao phong. Thiy
Trang dang ngh, con M¥ cling
ngii. Anh bung thau td wot 48
duéi chan giwong nhé nhe
buéc ra. Pd miy hom nay
ngay nao di lam v& anh cling
phai giit moét thau ta cho con
lam anh th3y hoi khé chiu.
Tir hom Trang & nha thwong
ra 12 bit ddu Sm ngay, vira
sot vira rét vira dau bung vira
dau diu. Ngudpi & moi muwon
dwoc nira thang thi béng nhién
khong chin lam nita. Chi tai
ba Ba ngay ndo cling soi boi
cOng viéc ciia n6: Lam the& nay
khong duoc, 1am th€ kia khong
xong, lam thé& no hong...

Nguoi & vé, khong muwén
duoc nguoi khac, Trang phai
trg day giit td, nang bj lanh
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nén 8m ning thém, con My
ciing phdi dung sita bot khong
dwgc b sita me nira. That ra
Trang ciing khong mudn cho
no6 bi so di truyén cai bénh
suy&n khd s& cho né toi nghiép
Khong the nao lam khac hon,
nén di mudn du khong Binh
ciing phai gitip d& nhiing viéc
trong nha, nhitng viéc ma anh

cho 1a khong dep ti nao. Anh .

vira rlii khin vira ngdm nghi,
dd hon hai tuin anh khong di
xem chop béng, nén thdy nho
th& nao. Trong cic loai giai tri
ma anh thich nhdt 1a dénh
c4 ngwa, md chuwgc va chop
béng. Truoc kia Trang nhit
dinh khong béing long anh di
danh ma chuwoc va cd ngua
nhung anh nh#t di, va cang di
cang quén vé& nén Trang phai
chiu thua. Anh tuyén b3 ching
tha khong vo chir khong thé
khong c6 nhitng moén 8y duoc
Va Trang ciling tuyén b8 ching
tha khong chdéng chir khéng
thich ¢6 mot ngudi chdng cor
bac. Hai nguwdi vin khong ai
dbiy,nhirng khong x6 xat, song
trong tham tdm ai ciing da
nhan thfly c6 mét cai hd chia
ré vo hinh, n6 dang banh
trwong am thidm, bdy gio hai
ngudi dirng hai bén miéng hd,
niim lay nhau, bé ngoai co vé
rit Au yém vi danh dg, vi 1&
nghia, vi bon phan, vi con, vi
di tit cd moi thw, nhung
khong ai bi¢t dwoc ngay mai...

Binh thong tha phoi tirng
ciitd vira ngdm nghi, khong
134

khong ?

bi&l c6 nén di hay khéng. B
Trang & nha mét minh nh&
nang lén con sdt ning, hay lén
mot con suyén tit thé nhw
hom no thi nguy hidm li.n.
Nhwng ma phim t3i hdm nay
rdt hay, va chi chidqu moét
hom théi. Trang di thire- gidc,
nang chim chi nhin anh, nhw
mudn goi. Binh d&n gin hoi:

— Sang nay em di bac si

— Co,

— Di taxi hay di bus?

Trang im ling khong tra
1&i ngay, Nang biét n&n noi di
bus th€ nao Binh ciing khéng
bing l1ong, nhung nang khong
thich néi ddi. Im ling mot
chdc Trang ngap ngung :

— Bus.

Binh cau mit :

— Anh d3 din em bao
nhiéu 1&n, 8m thi phai di taxi,
tr day ra dén tram xe bus
xa th&, em di bi gi6 co6 phaila
con thém phién nhiéu khong ?

— Em ciing biét thg,
nhung Bus chi cé hai hao,
em so di taxi nhd khong du
tien thude. Anh nén nhé em
& day khong co mot ai ba con
than thich gi ca, ma anh cling
khong ¢6 cam tinh voi mot ai,
d& mong vay muon hay giup
d& luc cin dung, CA me ngay
thwong anh lidnh dam nén me¢
ciing khong hé biét rdng em
dang dau ning...

Binh khong bi¢t néi sao.
Trang noi dung qua va nhat



IA hinh mshe ¢6 ¥ trach méc
mrh nita, tuy rding nang rit
nhfin nhue chiu khé, chiu khé
vl biét anh khong cé cach gi
hon, nhung k& ciing thi cho
cho danh dr nguwdi dan ong
hic vg 8 v¢g dm ma danh
khoanh tay nhin. Anh van tu
hdo cdi tinh khi khai cta anh
ngty thuwong, va hic ndy anh
viin thdy chédng tha d& Trang
chét trén giwong bénh, hay
chét trong nha thwong mién
phf con hon 1a phai lam cai
bd mit ninh hoét nguwoi khac,
hay cai b mit khé s& nhiin
nhé nhe dau bung dé goi
l6ng tric &n cha ban bé, muc
dich dé vay it tién. Anh khong
lam sao dwgc, cling khong
néi th€ nao dwge, nhung vin
th&y kho chiu vi thiéu tién.
Rt cin ti€n ma van rit thich
gilt cdi bd mit vénh vénh cla
ngudi khong cln. Cai khi khai
cua anh that giong hét cai
anh chang bi cuép vao nha,
so qua chui ‘vao gam giwong,
dén lic cwop di r6i, ngudi
nha goira, anh vin con ngdi
run cAm cip, vira run vira noi
«Dai treong phu da bao khong
ra la khéngrami ! »

Con My d&n gio ba, thire
diy khée thét ten. Thiy Trang
mudn gugng day di khudy
sita, anh bao :

— Em pdm dé& anh khufy
cho, 3 thia phai khong ?

Gigng kboc¢ clia con bé
lam anh cang kb6 chiu non.

~ NUONG BEM MUA

V¢ 814, con khéc. cai phong
bé nho thi vi tr&i muea nén
giang dily ca td wot. Mui sika,
mui An: wot, mii diu bop tat
ca hop lai thanh mot cai mui
khoé chiu la lung, C6 phim hay
lai khong di xem dwgc, anh
th8y hinh nhu {4t cd nhiing
cai rGi ro déu 46 don dén
cho anh vay !

Anh nhin con bé khée,
tay danh sita thit manh nhuw
mudn trit bot con gidn, Binh
thaly gitra anh va con bé khong
c6 mot cam tinh gi ca. Cé no6
lam Trang om, lam cho auh
phai b&c gh& vai ngh riéng,
thi€u chiin thi€u dém trong luc
rét thang hai nay, cé no phai
tiéu thém mot sd tién khdng
nhé mdi thang. Con My cang
khoc cang dit, anh quat l1én :

— Co im di khong ? Nguoi
ta dang khuidly day. Con doi
gi nita ?

Con bé nghe tiéng thét
ngirng khéc ngo ngic nhin, rdi
lai khéc to hon. Binh dén canh
givdng phat vao ma né mot cai
manh. Trang tirc gidn vdi ndm
tay anh lai dé giit cai tat thu
hai.

— Diy, lai bénh, Con hw
tai me, c6 sai dau !

—No6 dang d6i ma anh.

— Doi thi ciing d& cko sita
ngui da chur.

— Nbung n6 con bé da
biét gi !

- B¢ thl méi phai day lan,

as
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Binh néi xong anh ciing tur
thiy minh vo6 ly. Con méi co
25 ngay théi, n6 hidu lam sao
duwoc ¥y anh ; nhung ti€ng khoc
clia n6 sao ma to th&€ ! D& nueoi
con gidn, anh cau coé nhin
Trang, thdy nang 6m con mit
fai mét, mit rom ré&m nwéde
mit, anh quay mit nhin ra
ngoai troi d& khoi m&m long.
Tam {ri anh hoi tin loan, anh
bwréc ra ngoai dong cira danh
sim mot ti€éng d& 10 ra ta dang
gian dit 1dm day !

Ra d&n ngoai ngé ciing vin
con nghe thily ti€ng con khoéc,

“ MANUFACTURE

| _MEL

DE TABACS ET CIGARETTES
CMITAC»

thdy d6i bung anh chet nhé ra
14 chua &n com, Nhung ba Ba
chua v& chicla comciing chira
c6. Anh dinh di thé cir di xem
chép béng di réi vé #n sau
ciing dwgc, Com d& phin bao
gi¢ ciing nhidu mén hon. Nhit
la ba Ba nban loi d& anh én
chung trong lic chua c6 ngudi
n#u in, va trong hic Trang Sm.
Con Trang dang ndm trén
giwdng bénh anh quén khong
nghi dén nang co6 doi hay
khong,
(Con tigp)
LINH-BAO

INDOCHINOISE

CIGARETTES

IA

e —
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MOT BAN DAN
Truyén dai cla TOLSTOI
BAO-SO'N dich

(liép theo)

XIII

Cé hai hanh khach lén ngdi
vio mét chi gh& canh gh& ching
16i. Khi ho 14y chd ngdi thi Pham-
nhwr-Chau ngdi im; khi ho di ngdi
yén chd réi thi Chiu lai néi tiép
khong d& @it quing tu tudng mot
chit nao: )

— Va day méi kha § nhit: theo

ly thuy@t thi ngudi ta vi ai tinh’

nhur mét cim tinh ly tudng cao
thirgng; nhung vé thuc t& ai tinh
chi 12 mét trd 6 ué, bin thiu nhu
lgn, cir n6i hay nght toi 1a ngudi ta
phat nguwong va phat tém. Ma tao
héa d3 sinh ra né dang tom, ding
nguong cling khéng phai la vé ich.
Va mét khi né @3 nhw vay thi
bon dan ong phai hidu nghta né
nhe vdy. Nhung viée xay ra lai
khic hin : bon dan 6ng lai coi cai
tré dang tdm ding ngwong dy la
dep dE, la cao thwong.

«T6i héi 6ng cé bidt nhiing
triéu chirng diu lién cha tinh yéu
clin 16i 14 gi khong? Bay nay : toi
miét mai trong nhitng khoai lac
nhuc duc khidng nhitng khéng con
biét chut liém si, trai lai khong
hidu sao lai con ty phu vé ban
linh vit chit cfia t6i ma khong hé
d¢ y dén tam hoén va tu tudng
clia nha téi, v ca cudc sSng vat
chil thuéong ngay cha nha t6i

nita, Toi chét didng di khi thiy

ching téi vin con thi oan lin
nhau ; tuy viay c¢6 m6t didu ro rét
nh#t 1a : s tire gidn clia chiing 16i
chung qui chi 1a sy phin khang

cfia ban tinh con nguéri a8 véi

con vit mudn 4p birc nd théi.

«Tdi ngac nhién v& viéc chiing
t6i oan ghét 1in nhau, nhirng
ching lam th& nao khic . dwgc.
Chung té6i oan ghét nhau nhwr hai
ké dong pham moét trong toi d8i
véi nhau, d3ng pham tir lic méi
b4t diu muru md cho d&n Itic hanh
ddng. Thuc 12 mdt trong téi 6ng a,
vi nha t6i c6 mang ngay thing diu
th# ma chiing t&i vin khong théi
ctr 1am m3i eai trd heo lon y.
Chic ong tudng ring téi d3 ndi
lac d4iu d8? Khong! T6i dwong ké
d& ong nghe toi gidt vo to6i bing
cich nio. Trong khi xir 4n cic quan
toa d3 hoi t6i @3 giét nha téi ra lam
sao, bing vat gi. Nhifng @5 xuin !
Chung né twdng ring t6i di ha sat
ngay mdng niam thang 10, bing mt
nhal dao gim. Khong, téi 43 gidt v
téi ding y nhu chiing né di giét vor
ching n6 Lt ca, tat ca... tat ca.

— Sao lai thé ?

— Thuye la la lung: tit cd moi
khong ai d8 ¥ d&€n sy thuc bhi&n
nhién, mgt sy thuc ma cac bac st
phai biét va phai truyén ba ra cho
moi ngudi cing bi€t nhung ho da cd
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tinh im di, Tuy viy, truyén thirc Ja
gidn di. Ngudi din dng vi ngusi
dan ba y nhw cic gidng vit, Troi
sinh ra 1a sau khi yéu @uong nhau
v& nhyc th® r3i thi ngudi dan ba
bit d3u cé mang va khi sinh con
ra thl phdi cho eon bu. Lic %y
la lic déi sdng nhuc thE rit nguy
hai cho nguwdi dan ba ciing nhwr
cho ci dira tré. Cé bao nhiéu dan
ong thi c6 b3y nhiéu dan bai, viy
ngudi ta phdiesuy ludn xa lam
sao ? Hinh nhu diéu nay 13 1im
va khéng cin phai théng minh
uyén bac mdi suy luan ra cai digu
rit ty nhién cfia gidng vat 1a:
kiéng cir,

¢« Nguryi dan ba dieng trude
mét cudc lya chon: hodc 1a ho

thanh ra mét quai vit, ho tiéu diét.

din cai ban tinh din ba cda ho
di, nghia la ban tinh cla nguéi
me di, 48 cho ngwéi dan dng c6
th luén luén khong ngirng duge
hudng cai xac thit ho; hoiic ho
dang mét gidi-phap khac, néi thue
ra chi 1a mét sy vi pham 1§ ming
va rit théng thuwéng vio nhitng
luit clia tao héa thoi, gidi phap nay
v8n di dwoc dang troog tEt cd
nhitng gia dinh kéu 12 luong thién
ma ngudi dan ba, trai véi ban tinh
cia ho, phai vira 12 mot ngudi me,
mot ngudi vit, vira 1A mdt ngudi
tinh, va ngedi dan ba phiai chiun
nhin mot diéu khong mdt tha vat
nio phii chin ci. Nguwoi khod
manh ciing khong chiu dyog ndi.
Vi thé nén méi c6 bao nhidu 12
dan ba loan thdn kinh & trong x3
hoi v bao nhiéu ngudi u mé dim
dudi & trong din chifing. Vi éng
nén nhé réing, khdng bao gior cé
nhitng nguéi con gai trong tring ma
lai bi loan tinh thin thit thuwdng
nhw the, chi ¢6 nhiing nguwdi dan
158

ba 1a bj thdi, nhit 14 nhitng ngudi
s8ng v&i mét ngudi chdng & bén
canh. Nhitng chuyén dy thudng
x3y ra & bén ta vi ngay ci & bén
Au Chau ciing vdy. Cic nha
throng chita bénh thin kinh chira
a3y ra nhitng dan ba chi vl ho 43
in & trai véi luiat cha tao hoa.
Nhung néu nhi¥tng ngudl dan ba
u mé d4%m dudi, loan tinh thin
qua thyrc 12 ngudi tan tit, thi xa3 hi
d3y riy ra nhitng dan ba 8m ling
lo. Khi ngu#i ta nghT téi cai cdng
trinh vi dai dwgc hoan thanh &
trong 10ng ngudi ddn ba lic c¢b
mang, hay lic nudi con, eai cdng
trinh 4y 1a vit sinhra d& n8i d5i
ching ta, d& thay th& ching ta
ddy. Thé ma vit thiéng liéng 4y
bi nguéi ta pham téi ! Nghi dén
ma khidp s¢ ! Th& ma vira roi
ngudi ta n6i d&n quyEn cha dan
ba, su tr do cla dan ba. Ching
khac gi gidng #n thit ngudi nudi
td binh cho béo d& thit, ma lai
qui quyét ring minh quan tam dén
quy®n lgi va tiy do cia con mdi. »

T4t cd nhitng didu nay 48i
voi téi c6 vé méi la, téi ngac
nhién néi :

— Vay trong trudng hop ndy
c6 18 ngudi ta chi nén hai nam
moét lin yéu vg thoéi, ma trong
khi 4y ngusi dan Ong...

Ong ta ngit 1oi toi:

— Chi ¢6 gidng ngurdi 1A khong
mudn bidt cai gi ci. Ho chi lo
huéng khoi lac cho @én cing cye.
Ciing vi thé nguerita méi goi 1a vua
sing tao ; vi nguédi ta nghiém ra
ring : gidng vat chi giao cfu trong
phitng théd ky nhit dinh khi ching
né c6 the sinh @&; cdn ci-0ng vua
sang tao khdn nan kia thi bat ky
lic nao ciling giao ciu duge,
midn 12 thda 1dong duc. Va diéu ddn



myt 1h dng %y ting bdc cai tro con
Kl fy lén cung cwe, cbo né la
vitn ngoc sang tao, kéu né 12 Ai
tinh. RGi elr vin vao ai tinh ma
ong Ay gi€t hai cé 16i phin nia
nhin loai.

« Tdi d3 sdng nhu mot con loa,
Khl nhiit 1a tdi cir tudng minh
nGug nhu thé 1a s8ng luong thién
vl ngodi nha téi ra, t6i khing co
tha thi€t véi mét ngréi dan ba nio
khic, téi te coi la mot ngudi hoan
toiin dao dire, va khéng cé didu gi
Iim 13i cd ; ndu c6 x3y racdi co
nhau, tdi déu cho 1a 15i & nha téi
xitu nét.

« Thyc tinh khong phai nha toéi
c6 13i. Nha t6i ciing gi¥ng nhir moi,
ngudi hay it nh#t ciing gidng nhu
mol s§ dan ba kbac. Nba téi di
duge gido duc hop véi hoan canh
vh dia vi cha nha tdi, nghta 13 y
nhu moi nguwéi dan ba khac khéng
triv mot ngudi nao, thujc vé hang
kha gia. Biy gio, ngud) «a thudng
hay nhic di nhic lai m§t phuong
phap gido dyc phu nit moéi nghe
nham c3 tai. Nhitng cau r8ng tudch
v6 nghia: nao 12 hoc thic cila
phy nit phdi & trong pham vi
vi va trit tg nhitng viéc d3d duoc
x8p dit va dinh doat sin, ndo 12
phii chi trong d€n nhitng phuong
ditn dao dwc lwong hdo, chan
chinh va phd théng.

« L3i giao dyc fy ludn luén bj
16 thu$c vao dan 6ng, va ai cling
r0 dan Ong coi dan ba: Wein weib
und Gesang.

« Cac hiép s ngay xwa @3 thin
thénh hoéa ngudi dan ba va ngay
nny, chung ta vin ¢é y kinh
trong dan ba. Nguoi thi  ding
djy nhudrng chd cho ho, ngudi 1hi
¢l xudng lwgm gidp cai mui soa

MOT BiN BAN

roi cho ho, ngudi thi thira nhian ho
c6 quyEn tham dg vao céng viée
hanh chinh v.v... Nhung quan
diém cfia ngudi ta d3i véi ho bao
gi¢ cling nhu bao gi¢ ... Ma ho
ciing tr biét viy. Nhung thua éng
né 1& chi 14 cdi lgi ngudi ta duge
hudng nhy & cong viée khd sai
ngwdi khac bi bit bude phailam. Ma
néu mudn trir b3 ch& 46 nd 1é di,
ngudi ta phli tir chdi khéong nhin
cong viéc ‘khd sai clia nguéi khac,
coi né nhirr moét t6i18i, mot didu 6
nhue. Th€ nhung nguwdi ta chi hiy
bé nhitng hinh thirc b& ngoadi ciia
sir ap ch? di théi, ngwdi ta cdm mua
ban nd 18, the rdi ngudi ta tirdng
tuong ring chd 36 nd 16 @3 chét,
ngudi ta tin ring ché d6 né 1¢ di
chét. Nguwéi ta nhit dinh khéng
nhin nhin ring ché 463y vin ton
tai, vi nguoi doi van thich loi dung
strc lao ¢éng cla ngudi khic ma
vin cir tudng ring minh x& sy
céng bing. Va khi nguéi ta d3 cho
cach x& sy nhir th& 13 chinh dang
thi vin c6 nhitng ngudi manh hon
hay tinh khén hon ngudi khac
biét loi dung cach x& sy fy. bdi
voi viée gidi phong phy ni¢ ciing

vay. Su ap ch& dan ba vin chi &

trong cé mdi mét viéc 12 dan 6ng
vin cho ring ngudi dan ba la mot
thit thudc quyén s& hitu clta minh,
Vang, di danh ring ngudi ta cho
dan ba duoc ty do, duge hudng
nhitng quyén lgi y nhur dan éng,
nhung ngudi ta vin cit coi he nhwr
mét mén d6 choi, va nguéi ta vin
etr nudi ning day dd ho theo quan
niém Ay ngay tir khi ho con bé.
« Nguoi ta d3 cho dan ba vao
Pai Hoc, vao Nghi Vién, thyc diy
nhung nguéi ta vin khong vi thé
ma khoéng coi dan ba nhur mét
cong cy, mdt vat dung. Vi néu
159
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pgudi ta con day cho ngudi dan
bi tyr coi minh nhir mt cdng cy,
médt vit dung chirng nio thi nguwoi
dan ba vin bihén kém chirng niy.
-Ngudoi ta khé long ma cdi thién
ho dugc.

« Nhitng trueong Trung hoc va
Pai-hoc khong th cidi tao gi ca.
Mudn cii tao thi hai giéng nam- nit
‘phai hop nhau lai d& nhin dinh lai
tinh trang theo mét quan niém
khac. Va chi ngay nao’ ngwdi dan
ba coi trong trinh tiét hoan, toan
thi ngay Ay méi cdi tao dwoc, chir
khéong nhw ngay nay ho coi
viéc gilt gin trinh tiét 1a mot didu
phuc nhi, mat the dién. Tir nay
#én ngay 4y, 1y tudng cla tit ca
cac cd con gii & trinh d9 hoc vin
nao ciing viy, d8u vin chi c8t hip
din dwoc nhiéu dan 6ng, d&€ d& bs
Aira chon, th& théi.

« Con truyén c¢é nay gidi vé
mén toan, co kia thao v& 4m nhac,
khong c6 thé thay ddi gi rao. M6t
ngwéi dan ba chi sung swéng va tu
cho minh 12 83y dd khi nao c6 thd
iam cho nguwdi dan 6ng mé minh.
Va ciing vi th€ ma myc dich t&i cao
vé 18 séng cla ho 1a du d8 dan
ong. Ngay xwa cling vdy ma ngay
nay ciing viay. Ho bit diu lam
cdng viéc &y tir khi con con gai va
sau khi c6 chéng réi ho van tiép
tuc 1am hoai, Lam nhuw vy d& cho
nguoi con gai cé theé tuy ¥ lya chon
tdm chdng, va d& cho ngudi dan
ba @3 di & riéng c6 phuong tién
tri chong.

« C6 mBi mot didm c6 thé ngin
can, hoic it ra ciing tam théi lam
gidm bat 10ng ham muda wée vong
clia ngwoi dan ba di 12 vin dé lam
me, lam me ma ty minh nuéi con
b, Nhung, & diy lai ¢6 nhirng
bac-si,
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« Nha t8i dinh bung nuéi Iy
dta con diu long — nhwr @3 nudl
bdn dtta d& sau — nhung sau khi
& cit lin @3u tién nha tdi bi mét.
Bic-sT 43 16t 20 quin nha téi ra mot
cach vo lidm si, va nin bép h&t chd
nay ch® ng ma khéng biét nguwong,
va toi thi phdi 4% yén cho ‘ho
nim bép, rdi lai phdi trd tidn
cho ho nita. Cai tyi lang bim 2y
lai ra 1énh nha téi khéng duwgc
nudi con liy, sg hai @&n sirc khde.
Thé& 13 nha tdi khdi phdi cho con
bt, va ty nhién mit cai phuong
phap duy nhit cé thé sira cho nha
t6i ‘'bd tinh lam ddm di. Ching
t6i nudi mét ngudi vi d& cho chiu
bi. N6i mot cich khac, ching téi
d3 lgi dung c4i nghéo khé va ngu
dai cia mét nguwdi me dang thrrong,
dé bit ho phadi xa con ho va nuéi
con minh.

« Nhung vin d8 khong phai 1a &
chd 8y ma & chd nha téi trong thoi
gian c¢6 mang d3 khéng lam gi, nay
& cit xong lai khéi phai nuéi coa,
thanh ra bit diu choi dién lu bu
hon trwoc. Pong thoi, téi cdm
thdy lo ngai v& cai tinh ghen tudng

nd ludn luén diy vé t6i tir ngay

cudi vo; va lai ciing khéng 1am
thé nao khac d8i voi tit ca nhiing
anh chdng &n & véi vo nhu t6i an
& voi nha téi, nghia la &n & mot
cach vo luan thuedng.

). QY

Sudt tiv khi 18y vo, ching lic
nao 12 t6i khéng khé vi ghen iudng.
Nhung c¢6 nhiing théi ky kho qua
a6i. MOt trong nhitng thoi ky Ay 12
sau khi sinh diva con ddu long cae
bac sT c¢im nha téi cho con bu.
Luc Ay t6i ghen mét cach la lang
triroe hét 1a vi nhi toi lo budn, ndi
lo budnriéng clia mdt nguoi me con



trd tudl chila k&t qud cla sy
€n adi khong cé6 duyén cé& chinh
Ahng, viit thong thudong & doi ; rdi
snu thily nha toi d3 bd cai bén
phin tinh thin cia mét ngudi me
mdl cdch qua w'dé dang nhu thE
16l méi suy Indn ra ring nha toi
oftng ¢6 th€ b3 bdn phin lam vog
mdt cich d€ dang, nhit 1a nha téi
"M khde manh va; mic diu lii lang
blim cfim doan, nha téi d3 biét
uho nhitng dira con dé sau bu rit
Ihao,

Thiy giong 6ng ta néi cé vé git
KOny. toi néi:

— Chfc 6ng khoéng wa céic bac
o mily.

— Khong cin bidt ring tbi cé
wn ho hay khong, c6 mdt diéu chic
chitn 12 ho 43 l1am hai cd mét dod
{01, cling nhur ho di lam hai va
¢on 1Am hai hing ngan hang trigu
Aol ngudi khac, T6i bidt rd ring
ho tlm cach ki€m tién y nhu cac
luQt sw vd nhidu nguoi khac. Va
101 sfn Jong mit cho ho mdt nira
lot tive cha toi, @& ho khéi can
(hi¢p vdo coOng viéc dei tu cla
16l vdi nu ai bhi€t ndi dau kho
bon bic-si’ c6 thd giy ra cho ho
thl ho cling s lam nhu téi. C6
khi bon Dbac st 8y chi gin minh
khong théi, minh cling da khd
v&rl ho rdi.

Ong coi, tuy t6i khong diéu tra
nhirng toi biét hang chuc truwong
hop bic sT di gi€t nhitng dita tré
ocdn lrong bung me, ho cho 1':"mg
ngudt me khong d& sire chiu duge
slnh @&, the wa roi chinh nguwoi meg
fy vdn sinh d& duwoc me tron con
vudng, chiing sao ci, Lai ¢6 nhiing
bac sT i gidt nguei me bing cach
md se. Thé ma ching ai cho nhiing
hinh Adng la sat nhin; ngwoi ta lai
¢0n cho 12 nhan dao la khac. Toi

MOT BAN PAN

13i ca bon bac sY khéng a¢ diu
cho hét. '

« Nhwng @4v cling chira phai
12 vin &%, T6i chi mudn néi. d&
6ng r3 ring tir dira th hai tré
di nha t6i biét nudi con gidi 1im,
khéo 18m. Va chi nhirng khi nha
toi lién 1i€p ¢6 mang va nuéi con
bu la toi A0 bi but rat vi ghen
tuéng. Néu chi co thé théi, thi
moi viéc ¢6 18 d3 xAy ra sém hon.
Cac chéau né che trd ching téi, nha
téi va toéi. Trong tdm ndm, nha toi
sinh duge ndm dira va d3 nuoi By
tat cA ngin fy dira, trir c6 dira
diu long,

To6i hai :

— Thé cac chiu biy gie & dau?

Ong ta nhic lai, vé mit kinh
hoang :

— Cac chau a!t

— Xin 13i 6ng, c618 to6i nhic
161 cac chau d3 lam Ong phién
l6ng.

— Khéng c6 chi ci. Hai ve
chong em vg t6i d3 bit cic chan
vé nudbi. Hai dira chung né khong
mudn cho t6! nuéi. Téi dad cho
ching né tit cd gia tai cha toi,
nhuwog ching n6 khong mudn tri
lai nhitng dta tré cho toi. Toigda
nhu dién vé truyén nay. Téi vira
& nha ching né vé diy. Toi da gip
caccon t6i, nhung ngudi ta khong
giao lai cho téi nudi. N&u ho trd lai
cho t6i nudi thi téi c6 thg day cho
ching n6 bidt cach an & lam sao
cho khdi gidng cha me ching né.
Nhirng ngudi ta lai cho ring ching
né s& gidng cha me ching no, ¢6
phéi khong 6ng? Val€ tu nhiéa la
ngudi ta khong thé giao ching né
cho t6i nudi toi day. Valai, téi ciing
khiong bidt toi ¢6 th& nudi ning
day d& ching n6 duge khéng. Toi
cho 1a khong. Téi la mdt nprdi
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hdng rdi, mot mdi hai. mdt ph&
nhon. & t6i chi ¢6 mdi mét didu.
T&i bift. Vang, thua 6ng, dtng thé,
téi bidt mgt didu ma ngwdi khac
khong bi&t sé'm dwge nhur toi.

« Vang cAc con tdi con s&ng, va
chiing né s& 1&n 1én nhwr bon moi
rg, gidng nhitng nguodi xung quanh
ching. T6i di gip ching né rdi,
tdi d3 gip ba lin rdi. Nhung toi
‘vo k& khi thi, thye 1a vo k& khi
thi, Biy gié toi trd v& nha téi, &
Nam-Phuong. & diy toi cé6 mdt cai
nha nhdé vh mét cii vudn.

« Vang, ngudi ta khong thé
bidt sébm dugc didu t6i bidt. S8
hrgng cla sit va tén hay clia cac
kim loai hdn hgp véi nhau & trong
mit trdi  hay trong hanh linh,
ngrdi ta xac dinh dwgc ngay ;
nhung tim ra dwge nhitng nguyén
nhén tai sao con ngudi lai dam dat
khdn nan nhir d& nhwr lon, thi qui
thyce 14 khé 1im, khé 14m !

XIv

— Ong 43 nhic d&én cac chau;
Thua 6ng, vé vin d& con cai nguai
ta con néi d&i néi tra ghéd gom qua
quit! Ngudi ta blo 12 4n l§c cla
Trdi cho, 12 nidm vui sréng. Nhung
diy thye chi 12 nhitng 1&i d3i tra.
Xwra kia thi c6 1€ dang, nhung nay
chiing cdn sét lai mdt chat chi cd
Con cai 12 cai n, th& théi. Va lai
phin nhidu cac ba me cho la thé,
va mét db6i khi. ho néi hin ra
nhir thé. Ong thir di héi cac bd me
trong gioi phong leu cha ching

tama xem ; Cic ba 3y s& néi ring :
vi s¢ phdi trong thdy cai &m dau,
nén tha cac ba 4y khéng c6 con
cai con hon, va n&u cé thi cac ba
3y khong mudn cho chiing né bd
d& & phii quyén luy&n ching noé
va phai khd. Cai vui swong cé dira
con xinh xin, tay chin bé nhé
miim mfm. cii vui swéng 4y déi
vé&i cac ba khéng bing cai khd vi
lo s¢ c6 the &m hay chét, chi
dirng néi 1a m thyc hay chét thue
nira. Sau khi cAn nhic lgi hai, cic
ba th3y hai nhi®u hon, cho nén
thich khéng c6 con la hon la cé.
Cac ba néi hin nhu thé, cac ba
¢é can dam thu thye digu 4y, vi
cho ring nhitng tinh cam 8y do
tinh cac ba yéu con cii ma cé,
mét tinh yéu diang khen va cac ba
iy lam ty phu v& tinh yéu dy.
Ciac ba 4y khong hidu ring ly luan
nhw th€ tirc 12 khéng nhin cé tinh
yéu d3i voi con cai nita va chi té
rd thém cai tinh ich kj cha cac
ba 4y ra thoi. Theo cac ba thi cac
ba thdy lo s¢ cho con cai nhiéa
hon 12 vui suéng vi €6 con céi.
Vay thi khong c6 con cai, tire 12
khéng c6 tinh y&u. Cac ba khong
ty hy sinh minh cho dira con yéu
dfu nhuwng hy sinh cho léng ich
k¥ clia cac ba iy mét dira con né
c6 th® goi ra tinh yéu thwong
dang quy.

(con tigp)
BAO-SON djch

TU TUONG HAY
— Méi ngueéi dan éng la mét cudn sdch néu ta biét doc nd.

+¥ WILLIAM ELLERY CHANNING

— Tham tién la c6i ré ciia moi 1i 16i.
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HAM TIEU

MOT EM HQC TRO NGU 01 PHAP
O tudl) -~

CON MEQ

Con mio I3 mdt con vit cé hai
chin truée vd b hai chin sau, ¢ hai
chin bén phii vi ¢ hai chin bén
teéi.

Chin trwée ding 88 chay, chin
sau ding d& him.

Con méo c¢é mdt cii dudi di
theo minh. Mot lic sau, cii dubi
ngung lai.

Thinh thoing con meo lai mudn
¢ mit la meo con. Th¥ 13 né lim
ra méo con: tir lic d6 con mlo
héa ra con meo cii.

TUYET-HUONG trich djeh

MOT EM HQC TRO NGU'O1 ANH
(10 tudi)

CON BO

Con chim t3i dinh néi diy I3
eon cii. Con cti ban ngiy khang trdng
thy gi vd ban dém né ciing mdt nher
m{t con chudt chd.

T8i chi bi¥t gi nhitu v&" con
ed. T0i viét v& mdt con vat khic viy.
Tl udi v¢ con bd cii. Conbd cii

thu8c loai ¢4 vi. Né 6 siu phia :
phia ph3i, phia trdi, phia trén, phia
dwéis Phia sau nd ¢ mbt cdi dusi, &
dudi ¢4 dinh mot cdi bin chii. N§
ding bin chii 4y d¢ dudi rudi cho
rudi khéi roi vio sira.

Piu né ding d moc sieng,
véi lai ciing phii ¢é chd nio d8 con
bd cé mdt cdi mom chiv. Steng né, né
ding d danh nhau choi vi, mém
né, né ding d& kéu rdng. O duwéi
con bd eb sira. No c6 di cde thir
d¢ eho ngudi ta vit sita. Khi nguwdi
ta vit sira né, sira chly ra, khéng
bao gid can. Con bd cdi né lim
cich gi d& cb sira ? T6i thit chua
hifu nhing sra ctr mdingdy chiy
mdt nhitu hon. Con bo cii né thinh
hoi lim; & rit xa ngudi ta di ngli
thiy né r8i. V1 th¢ nén & nhi qué
khéng khi trong sach.

Ch8ng clia con bd cii 13 con bd
duec. Bd dwc khéng thude loai ¢é vi.

Bb 3n khdng bao nhitu, nhung
khi né 3n né 3n hai IYn, thinh thé
né dim chin ogly. Khi né déi, né
kéu r8ng len, khi nio né khéng néi
gl, 3y 13 lic trong nguwdi nd diy cb.

TUYEL-LGONG trich dich
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L&1 TRE

CAc MAU TRANG, BEN
va CA-PHE sUA

Lin diu tién b8 din miy dia
con v& qué vi ra cinh d¥ng choi.
Thiy cic con nhin chim chi mét
din bd dang 3n 3, b8 chi vio mét
von bd va giing :

— Sira con vin in, ngudi ta
liy & con bd kia kia, con bd tring
déng & canh bui ciy ging 3y ma.

Mgt ddra néi:

— Con bidt 8 : Ara ngudi
ta iy sira & con bd tring.

Mét dira khic chi tay vio mét
con bd den ri ndi tiép ludn :

— Con con bd den kia h3 bd,
chic 13 né cho ching minh ci-phé.

Ngudi b8 mim cwdi khi nhin
mbt con bd loang den tring va
nghi té&i ly ca-phe siva sing sing
vin ulng.

é”m CCM“C‘!‘M,? - CM"("‘M«?

(11 tudi)

CHONG CUA CH} TOI

Thinh linh nhing tiéng cedi
ving ving S-ngoai r8i Bn dén tai.
t81 mdt cich rd ring :

Ch8ng cfia chi ti mét ngu'bl.-
di tirng chira bgnh cho tdi, vi th,
khi nio t8i 8m aph cé cdi céng
ning nd.

Anh ta ding, dfn, v8n ngirdi.
cao l6n, anh ta hay néi mia vai cdu
réi cwdi lam t8i ngwong l4m.

Téi ngudi con dt, nén mdi khi
in com, anh %y hay néi dén t6i cho
3 nhi cwdi, nheng t3i vin thin
nhitn chi cwdi r8i tip tyc milng in,
13u lu Lai nhte thé,

Ching ciing nhitu khi \néi
chuyén véi anh t8i, khi néi xong’
phin la: t8i r8i cwdi & v& la ling.

Ching har bit téi dwa nuwéc -
lanh cho ching udng réi lai 1& tai di
vi viy m3 t8i hoi ghét ching. v&
vige do,

TUONG CUONG

3 a;N;; Y‘-Sj
CY’ - THAT

CHU’A CHAN TAY

Giy xwong bong gan.
trit khép vi phong thip rt
thin hidu cung cic bénh gia,
nhiéc mdi di

Xwong, dwoc
4 tin-nhiém véi dong-bio Bic-
§ Vict.
rmc 3 Hang Pitu
H3-w8i may da tiep klach tai
287 Gia-long |
gin Ngi-siu (Sai-gon) i
Chd  nhit chira lim
phu DI} Lml'l 'Bu Cu Sl I
é 232 udng Lacare Cholon
h tr 10 dén 12 glo-
4




CON LY-KY

Ti khi don nhi, con Ly-ky
vin nim ng8i trén tim vin bing g8
hay chS chidi chin & trwéc nha. N
yh l1ng o¥m im khéng 38 ¥ dén
vife & ngodi; lau l4u né thé dai, c6
vl hudn bi. T khi & xém ca né
ehn vui, di choi, sta ¥m §, nay né
nhim i< ; dén bira 3n nd di tir tie ra
hérg tirng mifng com, xong r8i di
vho nim xulng, thd mdt cai r8i ngd
fusn.

Sau vdi tuln 14u Bu phin nhitu
bufi triva con Ly-ky dén dén ra sau
nh) nhfy qua cira s va di dén chitu
v¢ n¥m ngl. Trong miy ngiy ti¢p
n6 giy lai, ding di nhe nhing mét
mdi trong b3 I dlr, nhw khéng
mun lim gi nira, ciing nhe ché v&
gid. Nhirng né6 méi cé mdt nim mi
a0 gid? Khi edn & bén kia né vui
vé, nhanh nhen, khde khoin; né cb
mit dang didu vui tu'orn, nhw né sip
¢ cii gi sé dwoc, md nd_ choi- dla
vui vé, d¢ mong d¥n L. O xém ci,
con Ly.ky choi thin véi con Té-bi
) 18u nén nd & v& bubn khi den
nhd; né bubn vi nhé ban, Xém ci
d6 it nhifu ché; lim Lkhi cic nguwdi
ly dst chin trén xém 13 mot din d9
hin con chay ra, ciing ¢ khi by, tim
con chay ra sta im § lam cho moi
ngudi dlu soo xém d6; ngudi ta
¢ling 6 ndi xbm 36 13 x6m ché.

Nhitu t8i, khi anh tring cdn 1&
my, trdn tim g8 Lkhong thiy nd; né
di ra dng sau, ding 1én vi sfa;
nd wta dii 1Au ldu, nglog diu lén
nhla dnh tring va ti¥p tuc séa.

Chitu hdm sau, ¢ nhi bin
chuyn v n6; b6 ngedi ndi ring
¢ho né i, cing ¢b ngudi no6i d cho
pe bt ché bit né di. Céi ditu 3t
ah¥ ) kidm thém mét con ché nira
i xem ra sao.

LAN HAM TIfUD

Trwa hém d6 trdi mia ha ning
trang trang, Tin ngéi doi di Ly
ché v&; Tin vui vui, md ci vui chi
thodng md mo, nhu 13 né sfp in vio

‘ngudi nd, nd nghi sé ldy chéd long

st hay l6ng ngin, ché Tiy hay
ché Ta.

Xe vira v¢, Tin chay ra xem
con ché nim trong cii bi; né méi de,
mau niu xém, nd to twéng, ning né
via cing cdn méi d2, nd hién linh,
Tin khe dwa tay vudt d8u nd, né&
cong tai nhtr chiu T4n lim chi. Vio
dén ohi con Ly.ky ra chém lén
ngwdi Tan, hévi nhirng 10ng cda con
kia, 81 Tin & trén bin. NS nim
yén, hai tai to twéng cup xulng,
né yén ling,

Hai con sdng véi nhau, din din
cing quen nhau vi choi vui v& véi

au,

Vii hém sau, ngudi & lai xich
v¢ mdt con nita, con niy hay liém
nén djt t8n ndé 13 « Mi-mi» cdba con
thé nhi 13 «Luc» vi «Ly-ky» ba
con s8ng trong cinh gia dinh
dén nay.

Ba con séng &m d¥m v3 vui v2.

M&ilin tim cing th¥, con bé
nhit tim thé nhit, con thé nhi tim
thér nhi va son thir ba tim thir ba.

TUONG-CUONG

Zm /< tm—

Phan-thiet ngiy 8-8-1948

Bic Nhit-Linh!

Chiu Kim-Li2n diy. Chiu ohjn
dwoc diy thép cla bic lic 11 gidr
ngdy 7.

Chiu ngac nhitn qui ; lic 6
chau sip dung cow, chiu nhin éng
dwa the wr diu dfn chin, thoing
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thiy tén Kim-Litn chiu twdng cla
mi chiu gli, cb It mi chiu dau
ning hay bi taj nan,

Nhung thiy tén bic & dwéi
A ! bic Nhit-Linh
gti cho minh diy, thich qui!

Bic c6 bidt! hém vira géi bii
xong, chiu lo qud, lo n¥u bii khdng
ding dwoc, bic s& trd loi & muc
«Nh3t-Linh tr3 131 chung» ban chiu
xem thiy, ching né ché cho chét ;
chiu thiy chiu bao qud ! The 13 Lan
Him Ti#u vira méi né di...

chiu reo lén :

Miy hdm 8i, chiu chi mong
cho cii thw 4y bi lac théi.

Cé phii bic nghi: « d&15u nd
tréng », nén bac danh gidy thép cho

nhanh 2... Chiu sung swéng qub
bic a!

Bic nghi th? nio v¥ bii cla
chiu ? Riéng chiu, chiu 6 ngd diu
bii cla chiu lai dwge ding.

Vin Héa Ngiy Nay tip 3, hay
nhirng tip tip theo, bic ding that
phifu « t twdng hay » bic nhé!
Sao chiu thich swu tim tw twdng
hay cho thit nbitu... 3y 13 trd choi
dic bidt cda chiu.

Thim bic vi chic bic sﬂng liu...
c3 tba soan Vin Héa Ngiy Nay
ciing thé.

Chiu
KIM-LIEN,

166

LONG ME

Nhén doc “Bao gi&r Me € véi con” ciia
em Kim-Lién ddng trong Vdn-Hda Ngdy-Nay
53 3 ol cam atic viEt mdt bai tho dé ting
tit cd cdc em ndo vl hodn e¢dnh da phal
3éng za mg.

Nh& con me khéc d3 nhiéuv,
Thuong con trén ca moi diéu me
thuong.
Nhung doi cdn 1&dm doan trudng,
Me con quén quai trén dudng gian
lao.
R51 d&y glé ndi, séng trao,
Bap bénh than me blét vao noi
dau,
Cli xin Thugng-Bé nhiém mév,
Ciru cho Nhéan-Loai khéi séu chia ly.

NGUYEN-THI-VINH



nhirng
giot
huyét nga

cba NGUYEN-TH|-NT

Cop 14 ¢i ¥ ni®m vm1 me¢ sdng.

Dy gtong sta, me ndu bdng hoi ths,
Truyén tir ngudn hayét song, sudi thworig yéu.
Huy#ét me khé cho phin sita thém nhiéu,
Me vdng Binh § Tréi ban con dé !

Con me¢ u8n hai vanh méi thdm dé,

Gidng hog€l nga tuén theo nhip vanh méi.
Huy?@t than me, nhirng phép la tay Troi.
Pha din ngot trong déi giong sita &m...

M3éi tia sita l& mdi ludng dién sing,

Bi di con! hirng nhdn cd long say...

Con nght gi trong bé 6c tho ngdy,

Mad men trén nhuwr ndng vdng, cung ngoc ?

Me péa gund ! giong cwdi va li€ng khoe
P6i mdt oen, sao sing ciia me diy

D& theong chua ! da s&a thdm hdy hdy
Ai wép c¢& miudén huwong vdo thé thit ?

Thirong chlng cé chd chng, yéu tuyét dich,
Me thuong con thdm thi€t ldm, con oi !
Cao mhir non, cao vit cham nén Tréi

Rong nhu bé, réng lan trom trdi Dit,

NGUYEN-TH|-NO*
(Nha-Trang)
(Trich trong lip lhe Tinh M3u Tir
chwa xuit bin)
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BIEN 14 mét thi chay

dwgc, ngudi ta thuong néi dién

chay hojc néi nhanh nhr dién. =

T8c lyc chia dién 1a 300.000 ciy s3
mdt gidy ; ¢6 mét didu la la xe
dién lai chay rdt chim, cé 1€ vi
th€ di xe dién rit ré. Dién khong
trong thiy dugc nhung dén dién
lai rit sang. Pién khong s& thdy
drgc nhrng néu 1Ay tay nim mdt
soi gidy ¢6 dién s& bi dién giat.
Phi¥n mét cai 1a 14y mit nhin a8
phan biét mot s¢i gidy c6 dién
voi mét sgi gidy khéng cé dién thi
khong th& dwee, phdi ding tay
so vao giay, ndu sau 36 con séng thi
tirc gidy khong cé dién, con néu
bi dién gidt ch&t thi gidy cé dién
hay khéng cé dién, cai 46 khdng
lién can gi d€n minh nita,

Trong vii tru bft ctr vt chit
nio ciing d&u phat dién vi tich
dién, ty du moét thanh nam chim,
mdt chide dén pin, binh &c-quy
(trir khi binh cli h&t &ién); ty du
nhw nha may dién hay myt ngrdai
dan ba, vi khi ta cim Iy tay

ngudi d6 ta thily trong ngudi rung’

dong nhu c6 ludog dién chay sang

co th® lam ta mé m¥n, hojc cé

khi 1am ta chdt dirng.

DPién cb th¥ nguy higm d&n
tinh mang, dan ba ciing viy. Trén
cic cft dién ngudi ta treo cac
bing « Nguy hi®m ch#ét nguwdi» ;

DBan ba khéng ai deo i bidn nady ;
168
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nhrng nfu cic ba c6 deo bidn Ay
di nita, dan Ongciing khéng dam va
khéng mudn bd @i, vi ho thudng
tuyén b3 «Né&u téi dwee 6m niF
tai tor man bac Marilyn Monroé
thi chét cling hi» Xem th€ dd
hiSu dan ba 12 mo6t may phat dién
manh hon cdc may phat dién nhigu.

Dién ¢6 rit nhidu d4c tinb rit
trdi ngugc nhau: Bién tao ra
sttc lanh ty nhw td-lanh, tao ra
sirc néng ty nhw ban-la. Phuy nit
ciing 12 mét thir dién, c6 khi noi
mot cdu l1am bon dan 6ng &m 4p ca
l1ong lai c6 khi thdt ra mét cau lam
cho cic dng lanh toat ci ngudi.

Bién ciing chiara 1dm hai phai
nam nit, dién 4m va dién duwong
v ciing sanh con @& cai nhu cac
ba, vi n&€u khéng thé sao cic nha
bac-hoc lai bdo 1a c¢6 dién «tivy.
(con ctia dién).

Phirong phip nhanh chéng
ph3t @& tao ra dién la d&n nha
may dién xin bit dién vao nha minh.
Pién chay rit nhanh nhwng bit
dién vio nha thi lAu h&t suc. Bt
dién thi lau nhung @&n luc trd
ti€n thi cic 6ng thu ngin & nhi
mday lai mudn chung ta {rd tién
nhanh hon dién; nhung ching
ta, trai lai, hay c6 tat cham tré
trong viéc trd tin. K&t quid la
nha ta bi cit dién rdt nbanh,
nhanh hon ¢d dién nira.

PUY-LAM



TRUYEN NGAN

NIEM TIN

S A U blta com tdi, Hidn

b3 mic cho u gia don dep, theo
Dyl ra nha ngoai. Ngdi ddi dién
vol chdng, Hién yén ling nhin
chiing doc bio; nét mit Pat binh
thin, khdéng mdt chit chu y dén
ny ¢d mit cha vg. Tuy khéng
khit, nhueng Hign ciing nhic tich
nude 18n nhip mét ngum nhd, xong
Iyl dijl tach xudng ban, 1am bit 1én
mil Udng « cach # nhd gon va
ngln. Nhung cir chi cfia Hign vin
khong duge Dat bidt téi. Hida
nghgn-ngho nhin chdng vin thin
nhidn doc. VA nang biét triwée ring
ehl mueed phit nita théi, khi doc
aong L bao, Dat s lai ding lén

cia NGUYEN-TH]-VINH

stra soan @i chei nhe moi bita.
Héi nay Pat thay d6i rit nhidu,
khic hin véi dao méi cudi ; bay
gi chang trd nén trim ling néu
khong h&n. 13 lanh lung it néi. C6
budi trira tan s& vé& dn coim Xong
Pat vao ngay budng ndm dgc sich;
néu Hién c6 vao theo d¢ néi chuyén
v&i chang thi Pat chi tra 1&i vin
tit rdi gat @i bao :

— Théi @& anh nghi.

Gi4 tinh Pat vin nhue thE tr
truée thi ching sao. Nhung Hién
khéng quén hdi yéu nhau va méi
dwgc 13y nhau, Dat yéu ning la
dudng nao ! Cé budi truéc khi di
lam, ching dét xe dap qua sin chd
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Hi8n dang cing me chdng don
dep. Pat nhin nang 4u yém, va
mim mim cuéi nhir. nhic cho Hién
cing nhé lai nhiing el chi yéu
duong va nhitng 161 4u yém ma chi
riéng ho a3 bidt véi nhau, khién
HiZn sung suéng cii mit, e then
nguée nhin me chdng. Ba dang ¢8
ddu mdt ny curdi va lam nhu khéng
a8 y t&i cac con. Lai mét budi sing
chii nhit, Hign dang 1am com duéi
bép, 10ng nang phoi phoi nghe
tiéng dan vi cim cla chdng tw &
nha trén thoing xudng. Nang bidt
chic chin DPat dang kéo dan nhung
vin nghi v& nang, vi Hi&n nghe
nhwr ¢6 ci nhitng 161 4n 4i quyén
trong hoi nhac. Rirt ban dan, thiy
‘Pat goi, Hién véi vi bd cbng viéc
dilén. Vira gip mit, chwa kjp d&
Hi&n hdi gi, Pat d3 kéo manh Hién
vao 1dng-diu nang d€n bén chifc
td 4o, réi Om nang hén va bio:
— Anh nhé minh qual st ca
rudt, hiy lén day voi anh mét ti da.
Tiéng Dat nhe vd %m, quyén
trong khong khi, bao quanh Hién
va, la qui, tuy Pat d3 rat 1od ma
Hi¥n twdng nhu vin con nghe
ti¥ng chang, nhung khong phai
chi nghe bing tai, ma nghe bing
ci th® xac ; vi chu néi cia Pat
d3 lam Hi&n thiy ngudi nang
rung dong va Hién d3 say swa
trong tay chong lic d6. Chot
c6 tiéng dong chin nguei, Hidn
b3i rdi kh& diy Pat ra, néi :
— Kia anh | Me biét thi chét.
Cé lin trong bita com déng 4
ci phi, Hidn chot bit gip chdng
phin minh, tia nhin yéu d4m va thda
min, lam Hién khéng-the nén duge
cim giac xao xuyén, rdf nang khéng
tir biét 1a nang 44 nhin lai Pat nhu
thé nao dén ndi ngudi ach ré cla
Dat phai tLt 1én :
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— G&m, vg chdng méi c6 khac!

Bita 4y c3 hai cumg 4n rdt it
T8i dén, ho hdi nhau:

— Tai sao hbi chidu em in it
th€ ?

— Th€ tai sao anh ciing #n it
the ?

— A, tai anh yéu em nén khéng
én dwgc nhidu,

— Em ciing viy...

Nhwng biy gio nhitng cinh 4y
khéng cé nita. Pat it 4u yém vo
nhung Hién d8i véi chdng ndng
nhiét v2 quin quit hon, nhit la
nhitng lic Pat sip stra di choi voi
bé ban. Truwoc khi Pat di, Hidn
thuéng hay gift chang lai, 6m 13y
chang, yén ling twra vao vai chdng
mot lat réi méi chiu d& cho di.
Hi&n lam thé d& dugc cim thiy rd
rang th& xic Pat vin con thudc
vé nang, nhung con tim hon Bat,
Dat con yéu nang khong ? Diy la
mét didu lam Hién khé nhit. Nang
thdy Pat ho hiing khong con yéu
nang nhu truédc, nhung chinh cai
ho hirng chia chdng lai cang lam
cho Hién yéu chéng théin lén.
Trude kia m3i khi Pat yéu thi Hign
lai nhin truéc nhin saa nhu s¢ ai
b3t gip, nhung biy gid c6 khi giita
ban ngiy nang ciing 6m 13y chéng
ma bdo :

— Anh ¢i. Néu anh cé phy em
thi anh cir gidt em di, n€u em con
sdng thi em con e phai yéu anh.

‘Pat nhin ra ngoai, khé diy ve¢
vi ble :

—Kia, me thiy kia kia; ma sao
lic ndo em ciing ci¢r bao anh khong
yéu em. Anh di néi: vg la. vo.
Khéng phdi anh khoéng yéu vg,
nhung anh la dan 6ng. Anh cling
cin phii ¢6 ban bé giao thiép chir.
Anh cé6 mé c¢6 nao khac dau,

Hién biét 1a Pat khéng meé cd



Who khie thie, nhung tai sao Pat
lg} khong nhin nang bing nhitng cai
whin nhr truedc, tai sao Pat khong
w8l vl ning nhue hdi méi cuoi :
a Anh nhé minh qua, s8t ci rudt,
Wiy 18n ddy véi anh mét ti da ».
Tyl wno Dat lai cé6 LhE ngdi doc
bho trong lic nang ngdi bén canh
mh khong thém nhin d&n nang, Tai
ano ? Tai sao ? Biét bao nhiéu cau
hiol vi sy so sanh tinh yéu tir lic
mél I8y nhau véi hién tai. Hién lai
chng thity rd Dat thyc d3 thay ddi
rfit nhi¢u; 1dm khi nhin Pat, Hién
thitm woc gia nang duge nhip vao
tAm hdn Pat mét lvic thoi, d8 xem
ching nght thé nao v& nang. N&u
ning bidt rd thyc Bat khong con
you nang nita thi nang s& chét
ngny, vi sdng ciing vé ich. Hay
bidt chic Pat thit vin yéu nang
thl ¢6 sng nang cling khong khd
ninr biy gio, bhay cé chét ngay
nang cling khéng ti€c. S8ng hay
¢hdt ching nita thl nang van duge
bgt yéu vad nang di c6 dugc
nidm tin. Nghi thé Hign bépg thdt
nhlén goi choéng, giong run run :

— Anh Pat !

Khéng nglng 1én, Pat héi lai :

—Glem?

Hign nhw bj dau & 6, gia
thily nang goi ma Dat bé to bao
nhin nang, hdi cho &u y¥m mdt
chit thl Mién d3 néi dwoge voi
c¢hong riit nbigu. Nhwng dang diéu
Dt vh cdu « Gi ern ? » clia chang dd
lhm ndi uft ¢ & trong long Hién
dAng 18n, khi&n nang nghen l&i.

Dat Al doc xong to bao; chang
Al xuBng ban, nhic tach tra udng
m! hoi rdi vira ding 1én vira héi
Hidn :

— Virn roi em dinh néi gi ma
Iy thot ?

NifiM TIN

Hién yén ling miy phit nhw
d¢ dé nén ndi knS. Nang cui mit
nhin xudng ban,; bing mét giong
se s€ va tha thit vé cung, Hika
hdi Pat :

— Anh... anh vin coén yéu em
chu ?

Tiéng ngin cla cau hdi a3 tit,
Pat vin dung yén ling bén nang.
Hién chd doi cau tra 1&i cha Dat.
Théi gian nhw chim xudng. Hin
nghe tiéng tim minh hdi hop.

Pat dit ban tay chang 1én tay
Hién, ehang th® dai rit nhe khd
bép tay vg va héi:

— Sao em cir hdi thé mii ?

— Tai em thiy anh thay abi
nhigu qui. Anh khong yéuem rhwr
trueéc nira,

~— Em thyc la tré con. V¢
chéng thi pkai khac chi. Ching
minh liy nbau 43. . .

Hién vi ngit 16 chong :

— Khong, khéng, anh dirng
nh3c téi thei gian gitta chung
minh. Di 13y nhau t&i mot trim
nim di nita em ciing khong thich
c6 githay @6i.Em khéng thich khiac.
N&u anh khong yéu em niia anh
hiy bio thit cho em bidt. Em
khéng oan anh dau.

Pat hoi git :

— Anph d3 bio véi em ring:
khéng phii 1a anh khéng yéu cm,
con em cit mudn nhhi thé nao thi
tay.

Rixt 1&, Dat bd di vao nha trong,
Hién khéng theo vao nhung pghe
th3y tiéng ddng, ning bidt la Pat
dang 14y 4o tir & mic. Ca tiéng Dat
ngdi xu8ng giwdng eho téi ti€ng
gily dugc 16i ra tr gim giwdng,
nang nghe rd ci trong im ling va
doan chic 1a lic Ay Pat dang di
bit-tat. Rai tiéng gidy tdy cém cdp,
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bu&c miy. bwde, réi mét tidng
«tachy rit khe ; chiic Pat viramd dén
& trirde grong d% chil lai ddu, va
thit «cravate ». Hang ngay luc Pat
stra soan s§p di thi Hién cir quin
quyt bén chang, khdng chiu rai xa
chdng m4t buée, Nhung hém nay
Pat ra khdi nha di dwgc mét lic
mi Hitn vEn con ngdi nguyén
trén ghd.

M4t nAng m& to nhin vé mot
phia nha, nhung thye ra nang
ching nhin thiy gi, vi hai mit di
mong 1én, gia chi chép khé mét cai
va 48 mic cho ti€ng nfc thoat ra
khéi ¢d hong, chic ning 83 phai
chay vdi vao girdng nim vit ra
ma khéc nhir nhitng 1in khac réi.

Hisn bidt th€ va cf cudng lal
Nang thiy @iu éc mé mé. Thoang
mét gidy mit nang t8i xim hén, roi
lai sang lée ra toan mau tring duc.
Ngyc thi nhwe bi mét vat ning dé
ép, khi&n Hin phii veon ngudihé
modi thé manh mét hoi dai nghen
ngio. Tuy vin d2 nén khong d&
tidng khéc -bat ra, nhung nuéc
m#it A3 chiy dai trén ma. Hién
mudn dkng diy di ra hién, hay
vio nha trong, nhung bi€t ring c6
1am gi thi cling khéng tho4t khdi
con budn khd va khéng thé tim
duegc mot sy ap Qi nao, Hign tuyét
vong va s¢ hdi cd moi cir dong clia
chinh oang. « Trdi oi  khd qua ! »
Hidn mudn hét tc lén nhuw vay,
nhung khdng dam. Nang bj & trong
tam trang nhw thg moét lic Hau. téi
khi me chdng nang di 1én va héi :

— Con chwa ngtt 4?

Cau héi d6 nhw mot phwong
phip ho hfp nhin tao, d¥ ctu
chita nhitng ngwdi bi nghet tho,
vi Hién phli cd ging tra 1oi :

— Thua me chua.
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Ba me chdng bidt ning dang
budn, nhirng khéng khuyén bio gl.
Ba chi néi chuyén bang quo mgt
1at, téi lhc thiy Hidn ‘ra 1o duge
binh tbuwéng, ba méi héi :

- — Pat né di choi
khong ?

RSi khong doi Hidn dap ba cudi
ndi ti€p :

— Cau iy lai tr& lai tinh hay
di nhu hoi trrdce roi ddy ; ngay moi
cweéi con vé, me d3 twdng né bo
dugc théi @6. Truwdce kia me ciing
ming mai, né ci hio :« Con trai thi
phii thd me cir bit con rari &
nha thi chju sao dugce». Sau me/
th&y né ciing ching choi gi nhim
nén me cling ké.

réi pbai

Nghe me chdng néi Hién béng

%a niroc mit ; nang déng diy lang
vio budng nim vat xudng giwong
ma khéc. Dt con khée Hign ndm
yén. Lic nay nang khong vui mai
ciing khéng budn, 6¢ nang réng ra
ching con cim thdy gi nita. Va roi
Hizn ngh thiép di. B gin mot 1idng
dsng hd thi Hién tinh day. Pén
trong budng nang van d% sang,
nhin d8ng hd thiy’ gan 11 gi¢- dém.
Gio nay Dat di sip v& Mot ndi
vui nhd a4t hién trong long nang
13n voi ndi hon gido héi ndy lai
bong bot tr& lai, Tuy thg Ilidn vén
d6n nghe tirng tiéng xe qua lai &
ngoai pud. Nhung chwra ¢6 chide xe
nac ngung & ciea nha nang. Mbi lic
tleng <e va tiéng ngudi qua lai o
ngoiu duong mdt thua din. Bay gio
thi Hién don nghe cé ting xe L&
xa lai, nang hoi hop khi tiéng
dong co xe toi gin nha, roi. ndi
13i hop tan di rat nhanh theo
tiéng xe chi vut qua clra Ina
khéng ngirng. Cir mdi lin nhu vay
Hidn lgi gijn chéng hoa 1én. CO



Mo 1180 djnh try diy bd v& nha
me dé, nlurng nghi sg mg chéng
nhng Iyl thoi. Va dia sao nang con
phitd dgi Dat v& hdi cho ra nh& mét
IAn nita d%. Chot cé tidng xe ngirng
 ¢rn nha, dich l1a Bat 43 vé | Tim
Hitn ron h&n 1én, khong bidt la
mirng hay gian. Nang ludng cufng
tAl voi dén, rdi ndm im lam nhw
viin ngl tir ndy. Nhung nght lai,
Ihimy th& co6 khi Dat khong hidt
(¢ i bire tive cla nang, Hidn lai
md dén, nhom day ldy véi cudn
sich trén ban, réi nfim xudng doc
sich, Nang dinh cwr gitt ‘' nguyén
ding ditu 36 cho t&i lic Pat vao;
nfu Dat cé hdi nang cling k&, nhit
djuh khong tra 1&i. Nhur th Dat s&
i 1A nang gidn, va Pat s&. . .

Nhé lai sau nhing 1in gifn
nhnu treéc, vo chdng lgi cang
thirong yéu nhan hon, ma Hién
thfy nao nao cA ngudi. Nhung
cling vl th€ ma Hi&n Izi cang tirc
chdng hon. Gia Pat v& sé'm dirng d&
ning phii dgi Jau thanh téc qua
nlnr thd nady, c6 phai cai phut 4y di
trl, Nhirng biy gié thi muda réi 1
It s nhAt dinh khong cho Bat
lhm linh nita,

U 4ia 43 m& cira; ti€ng gidly clia
Dot nén c6m coép ti1én nén gach
nhit ngoai, TAm tri Hin béng cing
thilng, nang dan mit trén trang
afhch md ciim trén tay, nhung nang
ehling nhin thiy chit nao. Nang doi
tirng titng gifiy clia chdng. Cop, cop,
¢hl diim buéc nita thi Dat s& vao
¢l budng. Nhwng ti€ng gidy dirog
Iyt mot chut, réi lai buéc trd ra,
Nghe theo buwéc chan Dat, Hién
IBL chang ngirng lai c¢hd ban
niréve ; lidng nuée 1 & Am ot vao
offc, vi trong dém ving tirng hoi
mrére Pat u8ng tng we tréi xudng
¢d, nang nghe rit rd. Tiépg gidy cia

wriw TR

Pat lai ndi 1én, nhung khéng phaii
vao budng ma ra sin. Phai r8i,chang
con phai rira mit 43 cha. Hign d&
quy&n sach roi trén nguc .va chy
doi chin DPat tré vao bubng. Tuy
vda giit nguyén y dinh khéng 4a&
chdng lam lanh nita, nhung céi
cim giac duge 0 minh ‘trong tay
Bat, d& hudng cai hoi say dim tir
& ngudd chang vin khong chju roi
y nghi cha Hién, lam cho nang rit
khd s&, vira yéu vira giin. Gia nang
dugc cir-vira khoe vira ndi giay vo
Pat cho b3 tire, va cir diy chang
ra lrong khi Dat vin phii lin vao
ma xin 16i nang thi hi biét miy,
Nhung Dat s& khong lam nhw thé
dau. Hién biét tinh chang im; d3
nhi&u lin trong khi nang gian, Dat
héi nang khéng tra l&i; ma DPat
ciing mic, quay ra ngt kho. 12 gil
Cilt chi d6 cia Pat lam Hién oan
han 14m, nhung Hi&n vin khong
ghét duge chéng ; nang yéu tinh
Dat, k& ca cac tinh d3 lam khd nang
nita. Tiéng gidy clia Pat d3 tré lai
phia budng Hién. Canh cira tir tr
m& va Dat buéc vao rat nhe. Thdy
vo con thire, chang héi :

— Em chuwra ngh 2 ?

Hi¢n khong tra 1&i, khong khi
im ling, ning né bao guanh phong.
Hidn xoay minh quay mit v& phia

Xkhac, nhic cudn sach 1én lam nlne
‘chim chi doc. Pat thay quin ao

xong ciing lén nim canh vg Hién
xich ra mdt chat; Dat stra giong
hdi vo thém miy ciu, nhung Hién
vin yén khong néi. Ching biét
1am gi Pat ciing 13y mjt cudn sachk
mé& ra doc. Nhung khac véi Hién,
Pat doc thiye va lai doc say meé
lar Hién cang {hém im e, Cir thé
mot lic, khong chiu dugc nita,
Hién diin manh cudn sach dang cim
xudng giwdng, réi up mit vao gdi
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khéc. Pat bd cudn sach rdi quay
sang Hién kéo nang vao long. Vi
irc qua nén Hi¥n nhw yéu hin di,
nang mém ngudi trong tay chong,
khong té dwec cir chi nhét dinh
-khdng cho chéng 1am lanh nifa.
Hi&n chi biét thit thit khoc.

Tidng Pat thi thim :

— Anh xin 15i Hién. Anh biét
anh di luén lam em budn, nhung
n&u anh bdo véi em la anh di c6
viéc riéng, chir khdng phii 13 di
choi thi em ¢6 budn khdng? Con
em nfta, em ciing 1am anh budén
thi sao ?

Hi&n ngac nhién hoi lai:

— Em ma lam anh buén?

— Chir sao, anh con chua astra»
cho em ddy. Tai sao-em lai khéng
tin la anh yéu ém ? '

—'Lam thé& nao ma bi&t chic
anh yéu em thuye ?

Ban tay Dat kh& ning cim vo
1én réi chang bio :

— Lam th€ ndo, em hiy nhin
vao mit anh thi biét.

Hai mit con mong wét, Hidn
nhin vio mit Dat. Hai vg chéng
nhin nhau mot lic rdi cung bit
1én cudi. Dat ghi chit 14y vg, Hida
d%u mit vao nguc chong.

Pém iy Hién @ minh trong tay
Pat 4% nglri mii say say clia nguoi
Pat nhung lin nay Hign cé cam
giac nhur tim hon nang dugc hoa
vio hoi thd cita Pat va ohip voi
chang lam mét, ding nhu di%u Hién
vin thréng mo wéc « gia duge
nhip vao Pat mét lue thoi». Nay thi
hon th& nita, vi Hidn hiSu ring
déi Pat va 461 nang ciing chi 1a
mét.

NGUYEN-THI-VINH

MAY LO'I VE LAN KIM-plEP

Kim-Piép la mét thir lan cdy
thugc logi Triic-Lan (dendrobium).
Viét-Nam ta cé rdt nhitu (& cdc
vung Di-Linh, Pleiku, Kontum, Ban-
mé-thuét v.v. ..) cdc nha tém lan
Idy vé hang gdnh. Nguwdi cé nhitu
nhdt la éng Lé-vén-Phude & Da-igt.

Ciing c¢o ngudi goi thir lan nag
la lan vég cd vi hoa gidng cdi vdy cd.

Kim-Biép ré hoa vdo cudi mua
xudn, dfu moa ha. Thén cdy dén
khi rung gén hét la sé bat déu ddm
hoa. Hoa c¢6 m¢t cai ludi Ion mau
vang kim & trong long mdu vang sdin
hon, tréng phang phét giéng hinh con
buém vang, vi vdy nén téi dat la
Kim-Biép thay cho cdi ién vay cd
khéng thi vi chil ndo.

Trong cdc thit Triic-Lan nhw
Thanh-Hac, Hodng-Vi-Hac, Long-Tu,
Ludng-Biém-Hac, Loung-Nhén, Kim-
Biép, Nhit - diem- héng, Thiy- Tién
trdng va vang v.. Cde t8n lan ndy
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ciing nhue Thanh-Ngoc vdé Thanh-
Nga (trie Long-Tu va Nhdl-PiEm-
Hbng) déu do téi dgt ra va ciing dd
khad théng dung, con viéc sau ndy
drroc céng nhan hay bi bdc bd la tiy
« Tim-lan Han-lim-Vién» do cdc
nha choi lan héi hop lai va iy
Han-ldm-Vién Viét-Nam hién nay
chira ¢é. Trong cdc thir Tric-lan
md t6i dwoc tréng thdy, Kim-Diép
theo § t6i ciing véi Thanh-Hgc va
Thiy-Tién Lan la ba thir dep nhiit
cdc thir lan-cdy néi chung va Tric-
lan ndi riéng.

Hoa Kim-Biép né& hdng chim
rii xzudng, tréng thdt riec ré ma van
trong nhd khéng nhw Ludng-diém-
Hac, hoa lo hon, chirm hoa ddi hon
nhweng thé kéch va co mot mii
thom gdy gdy, phdng phdl nhw mii
mo bo, nhr mii mét bat phé tai
chin nam géa. .

NHAT-LINH



Bl MUA GIAY/

cia PHUON G-KHANH

H A liéng vhi cai luge

vho nglin kéo rdéi déng sip lai,
Nyohl kla c6 1€ Di sdt rudt 15m rai.
Anhchhng ra vao nén gilly cm cop
AN bao nhiéu Iin. Nhidu khi Ha
tifly titc v&8 sy khé tinh %y cda
ahdng. Di dau thi ciing ph3i ngim
vufit mot ti chir. Cha 18 lai d2 diu
toc bo pho. B3 thé, gia c¢6 &i ra
phé mit khéng trang di€m chinh t&,
DI 1yl ciin nhin. Ching ai ma chidu
firye. Nhidu ldn di choi véi chdng,
llh byc minh 13 vi thé. Phdi ché lau
mot chiit 12 mit cir khé dim dam.

Co ti€ng Di goi & clra:

— Ha 0i! Xong chua!

TIA ngoai ¢& lai soi vao ti gwong
mdl lin nia r3i méi chay ra.

— Xong réi day.

— Lin sau thi ché em xong
x1dl rdi anh hay di rira mit ciing
viri,

Ith c&n moi nhin cwéi. Gia bay
Ry M trd 16 mét cau 1a 16 thoi
mAl vui ngay. Cho nén nang chi di
st hdn chdng khong néi.

Ph$ x4 ngdy chii phit nom
nhidn nhjp hon. Nhuwng lin nay vo
ehiing nang khéng di choi phidm
nhir moi hém. Hai nguoi di che
It thinh imua gidy che Di. Ha phai
thie glue midi ddy. Nhidu khi nhin
glily cia chdéng mon vet mét bén

gét nang phat titc minh. P3 miy 13n
Ha dwa lign cho Di &i mua 3y mdt
d6i. RSi gidy méi ciing ching thiy
dau ma tién thi cir mat hut. Hinh
nbu Di cho cai viéc kéo ban be
di tiéu ling nhing l1a thd hon viée
dsi 13y mot 4&6i gidly méi. Cho
d@€n hém nang tic dién 1én vé diéu
d@6. Hom fiy hai vo chdng vé nha me
d& cing gid ba ngoai. Ho hang d&n
d6ng 44 phu thé ma Di ci 1&
d6i gidy cii. D3 th& khi ngéi lai
c6n vit chan chit ngli, gio mii cai
d&€ gidy 1&n ; HA ngéi mam bén nay
tiec 13m. Hai ba lin nang nhay
chéng ha cai cdng xudng. Ma Di
vAn than nhién. C6 18 chiang ciing
khong d¢ y dén nita. Nhung Ha thi
khong th® & nhr thé duwgc. Bao
nhiéu ngudi trong thiy. Danh ring
nhiéu dém nim tha thi véi nhan,
hai ngudi vin ty hao v8 cai nghéo
mét cach thugng lru cia gia dinh
nang. Nhung Di qua quit lim. Ho
hang hai bén dan cé phai it. Ciing
c6 ngwéi s€ hitu nhim vé Di ldm
chr. Vi thd Ha tie dén tin cd.
Nang tw nhit lat nita vé nha, Ha
s& khong noi voi Di nfra. Cé tim
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thi & ma xach nuéc ldy, di ma
tim quin 4o 14y. T8i di ngh Ha s&
nim & budng ngoai.

b3 thé, thing Hang em trai clia
Ha lai 16 ming reo lén:

~Anh Di ¢i! Coi chirng khéng
c6 d4 dim né d4m thing bit tat
day.

. Thing iy thi vin 13 ming t
ngay xwra. H3i Ha chwa cuéi. né vin
tréu Ha dd tinh &4 16i. H2 mudn
trirng m#t nhin n6é nhurng nght thi
niao lai théi.

T lac 46, HA ¢6 cidm tudng
nhu tAt cA moi nguwdi déu nhin vao
nang ma khinh bi cai nghéo clia
nang.

An c8 xong, me nang rd hai vo
chong & lai danh tam cuc. Nhung
Ha nhat dinh tir ehdi.

Doc dudng nang khong thém
néi gi véi Di. Anh chang néi dia
miy chu thiay Ha khong hudag wng
lién héi:

— Em lam sao thé. Hay 1a ghen
véi €6 4o hong & bén canh nha
me d3y.

Ha mim méi khéng néi. Di buc
minh nén goét gidly xudng dwéng
c6m cop. Ha cang tic bon khi
nght ring hang ph8 dang chi ¥
dén d6i gidy cha Di. Nang chot nhé
ciu néi clia thing Hang lac ndy.

— Nay anh Di, nén vira cht,
Pa dim né diam thing chin dfy.

Roi Ha 1im b3m !

— Mudn khoe gidy véi ca tinh
chic.

Di chot hi®u pha 1én cudi :

— A, raem cau sworn voi gilly
clia anh a3y a.

Ha ving ving :

— Ai hoi diu ma ciu. P&n anh
em con mic k§ nfa la gidy cda
anh,
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"R&i Ha &i nhanh1én triréc, mfe.
Di l1éo déo theo san.

Téi nha, Ha di thing vao budng
nim vat xudng, Gp mit vio tudng,
Di phii nhwong b ngay :

— Théi dwoc rdi, em dwa tida,
day. Sang chii nhit téi anh nhit
dinh di mua.

Ha mat mé:

— Nhit dinh vé&i nhi dinh gi.
Anh c6 bidt anh nhit dinh mi3y
lin rdi khong ?

Di cwéi hé he :

— Théi, 1in nay thi nhit dinh

‘that. Anh ldy danh dy hira v&i em,

Ha lic diu :

— Mot sie bat tin, van sy khéng
tin, em ching cin anh hira hiéc
gi ci. Anh ¢6 mudn mua thi mai
di voi em. Chi c6 th€ thoi la chic
chin nhit.

Thily Di ngin ngt, Ha quay
phit di:

— Anh khdéng mua thi théi.
tiy y anh ddy.

Di voi viang hoa gidi:

— C6, co chir, thé nao anmh
ciing di voi e,

R6i chang giao hen :

— Nhung ma xin ndi trude 1a
chi mua giay xong 1a vé ngay thoi
day nhe.

Nghe d8a cau %y, HA thiy hoi
tung tiec. Bi voi ban thi lang thang
c3 ngdy duwgc ma hé minh €6 ri
di dau thi c& giao hen. Lam nhw
ban rén lim gy.

Ha chot nhé d&n cii cira sau.
Nang khong nhé chic minh di
déng chira. Luc ndy vi Di cw got
réi rit 1Jam nang quén mit khong
soat lai.

Ha niu tay chdng :

— Luc nidy anh ¢6 xem lai cira
sau khong ?



— Khéng em 2.

HA lo 1ing :

— Chét. Thé& khdng biét &6ng
hay & nhl, Cé sao khdng h¥ anh,
lluy em v& xem nhé.

DI gat di :

— (i dao, viéc gl. Ban ngdy ai
dain 1Am gi ma se.

I14 biin khodn bu&c canh chdng.

Bén chd rg, Di hdi:

— Th n3o em ? Vao cho hay
ra Bonard.

— Vio chg chir. Gidly trong 3y
vira rd vira nhidu. Tha hd chon.

Di ndm tay vog bing ngang
fwrdong.

Ngay chli nhit c6 khac. Che
do0ng nghit. HA phdi nim chit tay
DI. Qua mdi sip vai Hi lai nhin
vho; dao nay hiang mé&i sang nhisu
qud. Hdm ndo cé tidn, thé nao
cOng phdi may cdi 4o lga den hoa
ving kia méi dugc. N&m den hoa
vang thi ndi nhit. Ha tudng tuong
lic minh mic chiéc 4o 4y, chic
trdng s8 thon hdn Iai. Mét thing
hé con bung thing xa phong thom
(itng chién treéc mit Ha :

— B8n mwoi lim d5ng mot
¢hyc xd phong thom. C6 mua cho
ohau mdt chyc di. C6 bdn muoi
ki ddng théi. Ding ci thang khéng
hét.

B8y muret 1Am d3ng mot chye !
C6 b8n d48ng rudi mét banh, ThE
mh Ha ¢ phdi mua 12 nim ddng
ru®!, Thiét hin mét ddng. Mua thé
nhy mdt chuc xa phdng do duwgc
hWhn muéi adng. Bing thém hai
bénh afy. ;

Ha bio thing bé gdéi cho md
olyo. XA phong nay nha nang wa
dang 1tm. Thom ma gié tin ciing
y&a phAl. Rita mit khéng hai da.
A odf khitn mit cla Dirach rbh
'll’l nfta thi quén khufy di mit.

Pl MUA &Y

Ning kéo Di dén hang tap héa.
Ha chon mét cai mau xanh rdi
hdi gia ti€n. Ngudi chit hién tra 1éi:
— Muéi ba d5ng mét cai. Hai
cii hai muwoi 1dm doéng. Théi cd
mua hai cii di.

— (%, thoéi mua thém cii mau
hdng nita.

R&i nghY thim :

— Ré dugec mdt ddng. BE khach
x4 dén cho tién.

Nhung ma cdn cii chiu nira.
Di vin kéu 12 n6 bé Ma né béthit.
MG&i 1in nliing khin mi3t vao la
nudc tran ra gin hét. Phdi mua
chiu khac méi dwge. Rira mit ma
it nwdc ching sach gi ci. Rdi Ha
kéo Di siim sim sang hang d3 thidc.

Mua chfiu xong, Ha ri :

— Anh Di ¢il Vao hang bat
d%a em chi cho ma xem. Gém |
nhiing by @3 tra clia Nhat dep 1im
co. R6t nuéc vao thdy cd con gai
hién l1én nhé. Hém no em d%n nha
chi Oanh. Chj %y ciing cé mgt
bd.

Di dm v buéc theo vg.

Ha chi nhitng bé m tach 4%
trong h{p:

— Anh xem d&¢p khéng. Hop
16t toan nhung 44y nhé. Chén méng
tanh th€ kia, dem tir Nhit sang ma
khéng boc nhung thi v& hét.

Thiy ndng ngim mii, cé hing
don da :

— Ong ba mua gi a. Ong ba
mua b4 tach nay nhé. Méi sang
ddy a. Kiéu t8i 1an.

Hi 1%c diu ngugng nghiu.

C6 hang lai méi ¢

— Hay 6ng ba mma giip em
chyc bat nay nhé.

Ha dra mit v& phia td hang.
Cai #m dep qui. Nang thoing
nghY d&n cai 4m & nha. C6 khach
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8€n rét nuéc ofr hay a8 ra ngoal.
Ch3 st voi mi. Nang dang né
d3 ba nim nay réi con gi. Tir dao
hai dta méi cwedi. K& ra thi tréng
n6 ciing hiy con dep m3 1im. Chi bi
mdi cai voi nang danh st hom don
nha. Me nang vin b3e phii mua
cdi khic. H6m no ciing di cho voi
Ha, ba d3 dinh cho nang mét cai.
Nhung Ha khéong dim ldy. Nang
biét tinh chdng 14m. Tuy la me con
ma Di ciing khong cho Ha xin cai
gi clla nha ci. Chang bio lam th¥
mit the dién. K& ra Di ciing 1Am
¢im. Me con thi cin gi. Chi hon
dem cai 3m sttt voi rarét nwéc mei
khach. C6 hém ba mg nang dén
choi, lic Ha r6t nuédc ba e nhin
mii cai voi Am. '

Ha héi nhd chdng :

— Anh Di oi! mua cai im pay
nhé .

Di lo d3ng :

— U, mua thi mua,

Ha va cd hang mic ¢i hai lau,
R35i cd ta goéi gon ging cai Am lai
dua cho Hi, Nang dit vao tay Di :

— Anh Di cim hd em di. A, ma
em cdn phai vio mua dudng méi
dirge. Gin h&t rdi. C3 ca phé nita.
Dao na3y anh thirc d8m nhidu qua
ddy. M4 anh hép bin vao. Thdi tir
nay anh udng ca phe loing bot di
nhé.

Ha ngh?! d%n h8i chwa Hy
nhau Di tang ngm}rf‘vin giy. Nhung
héi 3y odn ¢6 v& khoé manh
hon bay gid. Cé 12 tai dao nay
chang thirc d8m nhidu qua. Ma
lai in it com nita co chir. Cha cé
gl 1im b3 ocho Di cid. Ha thAy
thwong chdeg v6 ciing. Nhiéu
hém Ha ngh dwgc mot gide rdi,
chot tinh diy vdn thiy Di ngdi
viét. Nang se s& thd dai. Thé
no lat nita cling phii mua sita cho
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anh ¥y udng mé&i dwge. Anh iy
khong thich sita nhung minh s&
pha véi ca phé.

Lic & hang thyc phim ra, HA
néi :

— Bay gid thi di mua gifly réi
vé. Phii chon mot ddi that dep. Ci
mua hét tién di. Sing mai 44 lai cé
réi anh nhi.

Di diém dam :

—Nhwng ma em hiy 8&m lai
tién xem di.

Ha v6 vao vi:

— Ui dio. Con nhidu!

— U, thi anh ciing biét 1a vi
em cé phidu tién that, nhwng méi
em trong day nay.

Vira néi Di vira gior b6 35 to
tuéng cdng kénh ma chang phai
mang ra, nhir 88 cho hd cai tdm
tirc clia chang.

Ha ding divng lai:

— U, nhi?

RSi nang 1im bim tinh todn.

Chgt Ha niu Di lai :

— Anh Di oil Con d§ hon hai
trim théi. C6 mua dugc khong ?

— Hon hai tram thi mua dage
sandale em a.

Hi cau :

— Thé sao lic niy anh khdng
nh¥c em som. Lai d& em mua hét
tign di.

R3i nang ngin ngir :

— Thoi ! 48 chil nhit t&i minh
di mua nhé. Em s& mua gidly cho

_anh treoc md mua & Borard co.

Anh tha hd ma ngdm thién ha nht?;
Nhung Di chi nhé nhé :
— Thoéi, em a. ThE nay cling 1a
di mua gidy roi.
RSi chang ha giong :
— P& gidy anh lai mon thém.

PHUONG KHANH



CcO
MAI

S AN G nay Khanh nhan
duwgc the cha Than gii qua
ly ruwou nho¢ Ning chuyén
cho Khanh, trong lic Khanh
con ban phu véi Ky Tu néing
d» Mai ddy cho Mai udng
thudc, va thay 4o quin cho
Mai.Bénh Mai vin n¥ng nhung
nang da tinh, va 44 nhan bi&t
duwge c6 Ky Tu vaA Khénh
luon luon & bén ming, chir
khong mé man mhu truéce nita.
Xong coéng viéc Khanh d& Ky
‘T'w ngdi tréng Mai, con Khanh
xubng b&p sic thudc cho chi.
Iiic ndy cu ba ban ra cho,
Hong ban twoi rau & vwon
snu. Trong gian nha b&p rong
vi viing @ém & chi c¢6 minh
Khanh ngdi trwoc bép lira.
Ning vira trong thudc, vira 18y
thiwr ca Than ra doc. Chi moi
nhin th#y nét chit cta anh
mA Khdnh d3 th3y tai than
nno nao mudn khéc roi. Khi
doc xong Khanh khoc va doc
di doc lai mdi mol doan thw
¢iin Than nhw sau;

TRUYEN DAI
cGa NGUYEN-THI-VINH
(Tiep theo)

« Khanh o1, em hiy chiu
kh6 & bén 4y trong chi Mai
cho chi khéi bénh rdi anh s&
dén em vé. Anh va chi Dau
thwdong néi chuyén va bidt la
em phai & lai bén #y thi em
bi khé chiu ldm! Nhung em
hdy nghi dén chi Mai, chi
phdi chiu dwng cd doj trong
cai gia canh do, thi em s& thiy
sw chiu dung trong it lau caa
em cha thdm vao dau.

Ho6m & bén dy v& anh khong
dh tién @& mua vé xe lira, nén
anh da phaidi bd ra Ha-ndi mai
t6i khuya anh méi vE toi nha.
Nhirng em dirng budn, anh
di th& ma khong cdm thiy
khd d4u ; anh nghi em va chi
Mai phai & lai dfy thi chic
khé hon nhiéu. P&n-nha anh
Bang git bdo anh sao khong
hoi Ky Tw tién mua vé xe
ma vé, dd 13 anh em ré ma
con khach sdo. Khanh a, chic
em c6 1a anh lic Zy thi em
ciing khong héi Ky Tu dau,
nhung gid chu #y ma dwec

179



AAN HOA NGAY NAY - TiP ¢

nhu cht Birc chong c6 Dau
hay anh Bang, mic diu anh
Béng chi 1a ban caa anh, anh
ciing sé hoi chir anh c6 khach
sho dau ».

Kh4nh dwong doc béng nghe
o6 ti€ng chin di toi, lam
Khanh gidt minh dfu voi thw
nhin ra thi thdy Ngi; khong
mudn dé& Ngit biét la minh
dang khoc nén Khanh ¢ cit
ti€ng hoi :

— Sao hém nay anh Ngit
lai vé sém thé !

Luc chot vao, Ngir da Dbit
gip th3y Khanh lau véi
nwoc mit nhung chang 1o di
nhu khong biét; chang thin
nhién cdt cai clly dwa vao
vach va trd 161 Khanh :

— A cdn c6 mot quing
rudng & dong trén, dang 1€ da
lam xong tir hém qua, nhirng
khong kip, phai d& hom nay
lam ndt,

— The& tir hom nay trd di
anh dwoc ranh nhi?

Ngit lJam b khoéi hai, tron
tron  hai mit nhin Khanh
dap :

— Hir 1 th€ c6 twdng cly
xong virt ¢y rbi noé lén cay
lia hay sao rnd co6 bao tir
hom nay dugc ranh, Nay nhe,
dé toi k& cbo co6 nghe. Mai
mdt con phdi bhta, réi ric
phan, reo ma nav...

Ngit dang néi thi Hong tir
ngoai vuedn di vao ngit loi
Ngi :

— G&m anh Ngit chi duoc
cai nhiéu chuyén, co Khanh
@n

cd 4y & tinh bi&t gi dén viée
nha qué ma anh ké.

— Hir, sao khong, the¢ mo
Tu thi ciing tinh d8y chur, sac
bay gio m¢ 8y lam du thw
viéc, co dd bing chua ! Hay
chi dugc cai noi...

H3ng quic mit lén nhin
Ngi&r va noi nhu xia vao mit
chang :

— Chi dwoc cai néi,
sao ha Ngi !

Ngit vira dit m6i thudc lao
vao cai didu cly, vira cuoi
h& hé tra 1oi Hong :

— Noi khinh ngwoi chiwr gi,

Hbdng 16ng 1én néi :

— A A, Ond ménh noéi th&
ma nghe duoc nhé ! d& chdc
ba vé thir nhic lai ba nghe
xem sao !

Trude khi rit mot hoi thude
lao, Ngit con bdo Hong:

— Thi sao ¢6 khong 1én ma
mach cu ong cho rdi.

Ruirt 1o Ngit than nhién the
khéi thudec nhin theo Hong
ving ving di ra voeon. Ching
chiic chde nita cu ba co6 bidt
ciing ching méng chang, vi
miua ciy ciy cu ba rft chiéu
cac nguwdi lam k& ca Ngit.

Ngdi mot tat Ngir dinh dirng
1én di 18y théc d& xay ; truéc
khi di, Ngit quay lai bdo
Khénh :

— A, c6 Khinh, chdc nita
tdi xay théc & dfy (vira noéi
Ngit vira nhin vao ‘cai ¢di xay
dit gin chd Khanh ngdi sic
thudc). Vay c6 d& tei trong
thudc 19 cho c6 motthé, co ia

noi



¢ho md ¢ h o,
hom nay phién
ohy vui ddo deé.

Khanh 1ic diu,
Nuit dirng lai mot
ohil r6i  thing
thinh, di sang
huding thée,

Khi tré lai,
Ngit diat  thung
thoe xudng dat,
dgi cho Khénh
¢chiit nuée thude
& fm ra bat
xong, 1rdi goi
Khinh bao :

— Nay co
Khdnh, tei vira
bl dwgce con cdo-
cho to ghe
khong ? cho co
dfy,

Thily Khénh dén dén, duwa
tny cim con cao-cao Ngit phd
ra cudi ; thi ra ddy chi 1a con
cho-cdo gid ma Ngir da két
Ini biing la tre non, Thiy la
Khénh 16 vé vui thich, nang
dinh c%t di d& khi v& Ha-noi
khoc voi anh Than, anh Béang.

Sau hon mot thang tréi ndm
6m liét givong, Mai dd dwoc
cy Lang 6ng chita cho khdi
b¢nh, nhung nang vdn con
yu 1im, chi moi di lai quanh
qulin & trong budng ma chan
¢on chiap choang nhu tré con
moi tdp di. Trong thoi giam

ndy Mai th&y khd tAm hon 1a
hic nang con dang dm ning,
vi nang chwra lam dwec viée gl
ma lai #n trd bita r#t nhiéu,
lai thém Khanh vin phai lo
giup d& Mai cac viéc vi Mai
vin chua ty lam iy dwoc ty
gl. Vi viy Mai th8y rd 18i cuwr
xir cla cu ba d8i véi nang

va Khanh ; vé mit lanh nhat,

nhirng 16i noi git. gong mia
mai rit siu cay cia cu khién
Mai tdi thin va thwong Khdnh
vo cing, Nhung Mai rit cin
Khinh chwa thé d& nang v&
trong hic nay duge.

Mot budi tdi, sam khi #n
xong com chiéu di lau, Mai
188
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lai th&y d6i d€n khong thE ngh
dwoc ; Mai thém nh& nhidu
thirc ngon nang did tung
#n, nhung biét khong thé co
dwgc nén nang khong h& noi
cho Ky Té vA Khanh bit y
mudn. Mai lai nghi dén céac
mén rau cta vedn nhd ma
hang ngay cu ba vadn thudng
ding lam db #n cho ci nha,
Nang héi Ky Tu :

— Minh nay, khodng vuon
toi tréng khoai lang bdy gio
ra sao ?

— A, bay gio khoai lén t&t
1im.

' — C6 nhidu mém non khong
minh ? ‘

— Co6, minh hoéi lam gi ?

Mai khong trd 161 Ky Tu,
quay bao Khanh :

— Ngay mai Khdnh hai mét

ft ligc cho chi #n, chi thiy
thém rau khoai luOc chim
tuong qua.

Khanh nhé lai néi khd cha
nang hoi nang bi dm bénh 1y
moi khéi, ¢t ndim ma théem
hét thirc ndy dén thire khac.
Nang nhin Mai 4i ngaj hoi:

— Chi doi phal khong ! Moéi
6m khéi hay chong doi. 1im
ddy. Hoi trwoe em cling thg,
chi con nho khoéng ? ‘

Ky Tw yén ling mot 14t rdi
béo vo :

— Hay minh #n bay gid
nhé t Be t0i va cd Khanh di
hai rdi<ludc mot 14t 1a xong,

Mai khéng dap,in thi nang
riit mudn #n, nhung nghi dén
‘cu Lang ba nang lai ngai,
182

Khanh héi: _

— Chi #n nhé d& em lam?

— Nhung lam th€ nao duor,
tdi th€ nay biét duong ndo
ma hai!

Ky Tw dung 1én blo :

— Soi dén lo gi. Minh ndim
day ; cd6 Khanh di véi toi,

Khénh dirng 1én cim ngon
den diu, cing voi Ky Tu di
tit xu6ng 13i nha ngang d& ra
vwdon hdi rau ludc cho Mai
#n, Thiy dang di¢u hai nguoi
di nhw k& trOm, hinh nhu chi
s¢ cu ba bidt ma Mai cdm
dong nao ch long. Khi nang
dm nang, khong bidt gi da
danh ; nhung hdi nay th#y Ky
Tw vai Khanh vt v& v&
minh, Mai rit 4y nay; c6 budi
t6i Mai mudn di ngoai, ma nha
ciu thi & mii tAn cudi vuon
trong, Khanh phai d& cho
Mai di ngay & budng, miii hoi
x6ng-ra lam Mai biin-khodn
va rft tr ngwong, vi Mai s¢
Khanh cling phai chin mui
hoi &Y. Mai dé& y nhin nét mt
Khanh, vin khong thdy 16 mot
nét gi, nhung Mai bidt la
Khanh phai c6 lam ra nhuw
vay. Sau dé Khanh nho ky
Tw cim den soi dudng dé
Khanh di db. Trong theo
dang di¢u Ky Tow di khom
khom, mét tay cim chiéc den
chay lap loe, cir mbi con gio
lai chwe tit, mot tay bung
miéng, con Khanh c6 vé nhin
tirng hoi thé, hai tay bung
chau buoc theo sau Ky Tu ra
vuon, ngoai troi lic do tdi den



vA gi6 lanh nhw cit, Mai tuy
oA trong chin ma long bai
hiil vo cung, Gid Mai dwgc hin
¢hting hay hin Khanh, Mai con
mrimg hon 13 th8y cac ngudi
Ihiu phdi mét nhoc vé minh-
't ugdy cuéi, Mai vin s¢
nhL khi gin chdng va cir phi
ihm cich tranh xa chong,
nhung (rong lic dm Mai khong
¢on s phai gin chdng nia.
Néu Ky Te c6 & bén nang
¢ling chi d& trong nom sin
nOc nang rit tan tam va khong
¢6 Oty tudng ham mudn vé
xfe thit, nén Mai yén long. Co
I8 vi vdy nén nhitng dang diéu
¢tin Ky Tu trie¢re kia Mai thiy
gheétthi nay cling vin dang dién
8y ma Mai khong cdon d& y
d&n nira. Nang d&i voi Ky Tu
khice hin trweée khi nang dm.
Yéu thi Mai khéng yéu, nhung
gifta hai ngudi dd co6 mot
tinh nghia bét d3u rang budc
md dén ngay chinh Mai cling
clrwa bidt, Tuy vdy Mai van
khong guén dwgc Khang ;
nhung bong déng Ky Tu va
¢inh chang ning gifc Mai
trong lic ndng dm ludn luon
diwe Mai nhée d&n; trong tinh
cfim cta Mai, Khang va Ky Tw
cting chiém dirgc ngang nhau,
mOt bén vi tinh yéu, mt bén
vd tinh nghia vg chdng. Mai
thAim mong cho tim trang
ntng ddi voi Ky Te et duoce
d®u nhur hdi ndy, may ra niang
oiing c6 th& quén dwoc Khang.
Nhi2u hic, Mai clu woe : « Lay
piirl cho con quén dugce
Khang va yéu duge chdng »,
Nlirng ban ngdy Mai con iy
ehd Awge, dém dén, du khong

CcO war

mudn, thinh thodng Mai lai
mo th#y Khang nhu hai hom
trude day. Sau cdi dém mo
thdy Khang, khi tinh day,
gifc mo d6 di lam Mai khd
s&¢ va pho Khang nhiéu hon
lén. Khé6 nhit cho nang la
trong khi nhé Khang, Mai
van duge Ky Tuw séin séc. Nhw
lic nay troi da t3i ma Ky
Tw vln con c¢& cung Khanh
di ra vuon hai ran ludc cho
nang &n. Nghi vay Mai lai cang
tw trach minh. Mai thim nhic
lai bai tho ma nang méi lam
dwoc hom trwée, trong hic
ndm budn {rén giwvong bénh :
Em ddu dam wéc mong gi
Chi "cAu e chéng quén di
diroc chdng.
Cuéc-doi dd ré hai ddng,
Con mong xum hop cing ching
dwroc sao ?
Cii dduw xzin Bidng Toi €av,
Ctwu em thodt khéi gian lao
dirgng tinh,
Nh¢ i day trong sach Kinh
Dao tam tong gitt long trinh
cing chng.
Nhung nhitu dém lie me
mong,
Em khéng nén ndi néi léng
em yéu,
Em mo thdy chang rdt nhigu,
Nhung em chdng néi nhitng
dién em mo,
Ciing chbng em géng phurg
the,
Cing chang zin hen doi che
lai sinh.

(Con tidp)
NGUYEN TH} VINH
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T r & n g nuéde lgnh trél bén by lan ldch,
Ngudri Kj-ni¢ rugi bubn dira- tién khéch,

L¢ dim dia gé md lgnh hoi swong.

Kij-Nit nghe dau d&n thdu can truwéng,
Thain xdc lgnh rung lén: Tinh tuyét vong !
Biy nhigu nam mét long veeong do méng,
Mdng cuge d&i trong trdng canh ngudi trai,
Mjng nyénreng chdp cénh nhe nhdng bay,
Tim bén gldc trdnh xa déi thi h.

Nhirng da khéch di rbi, tim ran vé

K§-nlt s8u, nite n& duéi tréng thda,

THO' LONG

Trdam ndm con D&t cén Trod.

Con trdng cén nude con ngudi say the.
Huong long dong lai gidc mo,

Tinh xudn trdn ngdp bén bd yéu thuong.
Gipi ngudi tri ki mghin phrong,

Thdn thm du thdc vén verong to {dm.

SA-GIANC TRAN-TuiN-KigT



TRUYEN NGAN

H UONG 12 mit thidu

nft khong dep. Tran nang ngén qua.
Hwong ghét nhit diém nay. Tran
ngln tie 12 bieu 16 mét khdi 6c
khong théog minh, @& sdng sau nay
viit v, B3 th€ mit Hwong lai bé. M&i
1&n soi gwong, Huwong tip mé& to
mit., Nhung ra d&n phd, c6 luc
ning quén hin di, v& nha ¢t 2n
lwn mal.

Nhitng cai birc minh vin vo 4y
lim lwong thily ghét minh, ghét
thidn ha, va lai hin hoc ca véi Ma
nfkn, Ngay xwra Ma ¢é x%u th€ dau.
Anl Md treco & gitta phong, chup
chung vé&i Ba hdi méi cwedi. Ma xinh
qui. lwong wée ao mét sic dep nhur
vly. Ma ngay bay gio Ma b3y cén
dgp Mim. Tudi gin bdn muoi ma
\rOng moi nhir ngoai ba mwoi. Ma
fon chdng tor nim Huong 1én sau.
Ma & viy nudi Huong. Nguén hy
vong ddc nhit cia Ma la Huong.
MOt d0i khi ba hoi buén vi nhan
alo clin con gai. Nhit 13 cii dang
vl vl cla 06, Thoi nay nguoi la

ks

HUONG

ciia- PHUONG-KHANH

d% y aén sic dep nhidu hen Ia
dén phim hanh. Nhung chi bao
gi* bd néi ra vei Huong v&
chuyén x3u dep ci. Thinh tholng
Huong chi’ nghe Ma néi :

— Cai ndt danh chét cai dep,
con a.

Huong ¢8 bam vao cai thuydt
c6-18 4y. Huwong cho riing néu
ngudi ta yéu minh chi vi sic dep
thi nang ciing ching cin.

Nhung 1ong tin Ay chi dugc vai
hém. Huong khd tim thdy ngudi
ta nhin minh biing cip mit ding
dung. Huong bidt, vi cai nhin khao
khat, trim trd né khac. R&i chi
thoang mot tiéng cudi, Hwong
khong biét ho cudi véi nhau va
chuyén khic hay chuyén minh,
nhirng nang ciing thiy tic ti.

Nhitng hém 3y v& nha, Hwrong
6m gdi khéc mot minh ; Hrong
thdy nhe minh bj diy trong mét
nguc t8i ma sudt d&i khéng
thoat ra duwgc. Méi lin di ra phd,
Huong tudng ai ciing nhin thiy
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c4i x8u clia minh vAd Huong nhur
doc dwge ci ¥ nght clia ho. Tinh
nét Hrong dam ra cau cé git géng.
M6t d6i khi Heong ghét cay, ghét
d%ng cd Ma nita kia.

Téi mot ngay Hwong bd hoc
va xin &i lam. it ra & day Huong
cling ¢6 mét ngudn an di. Quanh
nang khong ¢6 ai dep ci (& trudng
thi nhidu qua), m3y ba thw ky thi
gia, Con Hwong lai tré nhit.
Hwong khéng thiy kém ho. Nang
yén tim lam viéc va thiy doi dé
thd hon.

Ong Giam-d3c s& Hwong lam
la mét ngudi lich thiép. Nom dng
4y na na nhir Ba ngdy xura, nhuhg
gia hon vi Ba mit hdi tré. Ong
Hoan goéa vo 432 b8n nim ma khéng
tuc huyén. K& con ngudi nhe thé
Hwong d3 thdy phyc. Hoa nita.
6ng ta lai khépg hgm hinh gi ca.
Mét vai lin éng danh xe dua
Huong vé d€n tan nha, néi chuyén
lam 4n v&i M4 bhang gié méi ra vé.
Thé nghta 12 6ng cé cim tinh d3c
biét véi Hwong, Huong so tudi
minh véi 6ng Hoan ; ning nght
cé di d6i voi dGng ching 6 gi 12
chuwéng ca. Lin diu tién Huong cé
mdt cam giac &m A4dm
bao vE sy 20 woe ol mink. Ning
aghét bon trai tié.

Con gid doi ho
méi tao dogc sy chin shin nhaz
dng Hoan.

Mz eh? ¢ sy ehin ehfin
IRGE 12 thie mzi vgudi con gai cé
the nuwong tya dirve.

Hwrong :

Hweng iy

Wiy dag  finh y8a
s osuy gkt vin vo nbu

.'.‘r Ide nio wing cling khkang
Higt, Biy gid thl tink yéu &y adi
bat lén roi 4% thily nhé,
ghen ve van, Chj

{rong

b

Hoony
t,h"‘ 7 D ;‘)[\ Yva

e

bac g

mi nhitng ngly agh! pang thée
Bang t5 wi var ad pai chir Mo

—Re

g thda Whin tav, thi

Trong khi 4y 6ng Hoan cang
ngdy cang thin v&i nang. Trong;
cong viéc lam, 6ng 4y ning 4%
Huwong d3c biét. Din din lai. r@
Hu-o'ng di 4n com; c6 lin Ong m&n
c3 me nang di nita. Tinh yéu cu..‘
ong Hoan dtng ¢%n that. Ong 3y
mudn ¢é sy ching kién clla MA.
Huong cang phyc. Nhung sao Ma
¢ th&, Bz %y lic d%u nhit dfnh
khéng di. Hrong phii n&n ni, phai
gidn ddi Ma méi chiu nhan 16i. M3i
lin di nhr vay, Ma té di¥m cho
Huong nhidu hon cho Ma. Phii
m3t hang gio M4 méi td xong che
Huwong cai riém mi m#t bing but
chi than. Ma chon 40 cho Huong
mic. Hrong cim déng ép ddu vao
nguc MA.

Nhung Ma khéng thuong
Huong cho hét 1ong minh. Bi vai
ngudi ta ma Ma cir Iim 1im, I L,
Ong Hoan goi chuyén gi véi Ma,
Ma chi dap gwong gao, cudi nhat
nhgo. Nhidu lic mit cid wui. Cé
1in Huwong dinh ghét Ma. Nhung
nang lai nghi ring cé 15 Mé nhé
nhitng budi & choi voi a ngly
xwa. Vi thé Huong lai tnuo-xg,
ayi. M4 dang thwong that. Doi Ma
+1& 1a hét. Ching con by vong cai
2, trong doicéi gi va ching b gi
an Gi ci. Cudc séng nhir th€ thit
trdng rng. Nhitng lin &i choi,
HJuong & gitta, Ma d&i mot hén,
4dng Hoan mét bén. Hwong nho
phitng En di &n kem voi Ba &
B h3. Bay gi& thi cha Irao gio con
h@ nita. Hwong nghi ring d3 tn
Trgt cka Huong rdi. It léu nifa
Hwong cling s8 gift eon FIu'ong
#i nhw th€. Toy viy nom Ma vin
dep. Lau im Mz khéng danb
ph-ﬁn nén mét héi phot it mot som
trang WA @3 tré hin. Da M2 that



trdng, mdt Ma 4 di d4u nén tréng’

lpl cang budn. Ma 4@ it, nén thin
hinh M4 vin dep. Hueong wéc. ao
ohl dep cla Ma. Huong nght
riing Ma dep nhu th& thi that la
phi. Ma gia réi.

Trong lic ngdi &n com & tiém,
Huong sung swéng nhit. Huong
noi luén mdm; Heong khong thiy
s ngin cich tudi tac gitta Ong
lloan vA nang. Hinh nhu éng 3y
mé&n sy cé duyén clia Huong. Ong
fy hay nhin Hwong ma cudi. Ny
cuwoi d& dii, bao dung la. Huwong
doidn chic tAm hon clia 6ng Hoan
dgp im.

Con Ma thi dusi :anh dén
trong -cang dep. Thién ha chu y
dén Ma qua. Hwong vira thdy
hinh dién cho Ma, vira thiy
thi. cho minh. Cé lfic nang thiy
ghen c¢3 véi Ma. Ong Hoan ¢
gof chuyén cho Ma néi. MA Ma
chi trd 161 nhat. girng. .Huong
ghét qua. M3i lin th3y Ma ngap
ngttng, Heong chi mudn trd 1&i
hé Ma quach cho éng Hoan khéi
d¢i. Nhung Hrong lai théi. Nang
trong ra dudng, nheo mit nhin
miy ngon néon cho inh sing nhoé
ra chéi lod cd mit. Hueong thidy
ngit ngdy nhir minh dang sdng &
trong hanh phie. Nhitng lic 2y
Hwong khdng nghe O0ng Hoan néi
chuyén gi. Cé lde 6ng iy cudi hoi
to. Hrong véi vang quay lai dinh
g6p vui, nhung thiy Ma vin budn
lam sao nén nang lai thdéi, Chinh
Ma khong mudn cho Hwong vui, M4
khong t€ nhi, M4 khéng hy sinh
cii budn ngay xwa cho con gai Ma
vui trong nhitng phit sung suéng
niy. Hwong o4n M4 m3i. Nhung 8&n
dém 18i tré vé, Hoeong budn ngi
rll ra m2 M4 vin thic khiu. Ma néi

HOONE

{t qui: Ma budn kin #40. Hrong gia
v& ngl, nhung mit hé ra nhin Ma.
Cian phong im ling hoan toan. Ma
khéc. Bay gio Hivong méi thiy sg
cbd déc clia Ma. Hueng throng Ma
la' lung. Hoeong mudn nhém day
xin 18i M4, hira véi-Ma ring Idn san
Huong s& khong ép Mi di nita.
Nhung Hwong ciing khong day.
Nang thiy mit ning din, r3i mét
lat gie nglh ém dém d&n véinang.
Hwong mo thiy hinh anh tweitinh
va 8§ ligng clia 6ng Hoan.

Dao nady Ma chi®u Hwong hon
trede. Ma nhin @6 khiu thué nhigu
hon d€ sim cho Huwong nhitog lo
ph#n, lo nuéc hoa dit tidn. Ao dai
cha Huong c6 gin dd mit hang.
Nhiing lin ra phd, M4 trang di€m
cho Huong k¥ hon. Hwoog thiy
thwong Ma lalung. Nhiéu hém mo
mang, Hueong th3y hinh nhr Ma
vudt tée Huwong va Ma khoéc trén
mit nang. Nhung Huwong khdng
thiy rd vi nang & trong cai trang
thai n*a mé, ntra tinh. Tuy vay
Huong ciing c6 the tudng tuwong
lai dwgc cai cAm giac clia minh khi
{y. Hinh nhue Huwong mudn khéc
1én ma cb cii gi nghen & cd.

Sang hém sau cé 1anla héi M4,
thi Ma chi cudi bdo :

— BAy ndo, Ma cé tré con nhrr
may d4u mx Ma khéc.

Huong nghe ma thwong Ma lam
sao. Hwong ching th® ndo bing
dugc Ma. '

Nhung €6 mét hom Ma khoc
thit. Khéc ngay gitta ban ngay vao
Iic budi sang, ' khi Hrong di-lam
v8. Ma kéu Ma nhé qué oha, nhe
ba ngoai, nhé phin md ciia Ba. Roi
Ma b3o Huwong thu x&p gi vé qué
v&i M4, Lirn ndy Huong khong
theong Ma nita. Huwoog thily bh 4y
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+hat 1im cim. Ty nhién sinh ra
nhé nhung v6 nghia. Nhung Huong
khong cin MaA. Huong biing long
d& Ma v&, con Huong & lai di 1am;
hém ndo nghi Hueng s€ v3 d6n
Ma. Huong khong th& xa day
mét budi, khéng th& khong tréng
thdy 6ng Hoan ndi ngay mdt hai
13n.

Chi&u hém 4y M4 ra xe. Hurong
di ti€n Ma. M4 cir vudt téc Hurong
mai :

— Bao gi¢- con mét, con thiy
cin v8 thi v& véi Ma. Ma doi con.
V& nha qué s8ng khde ngudi hon,
con a.

Moi 13n thi Huong thuong Ma.
Nhung lin nay thi Heong chi thiy
budn cudi. Ma that vé vin.

Xe chay, M4 vdy mii Hwong.
Hinh nhw Ma khéc. Con Huong
cling viy Ma, ma ching cé cim giac
gi ci. Nang con dang nght dén s
tr do cla minh ngay tir phit nay.

Xe di khuit Hwong tré vé nha ;
hon hai gid sau, nang vdi vang
sira soan di ngay vi s¢ qua gi¢ lam
viéc. Nhung 6og Hoan d3 buédc vao
trong ngudng cira.

Huong reo lén :

— Ma em vira di rdi}

Mit 6ng ta hodng hit;

-— bi dau ?

— V& qué a. BA cy nhé nha...

—Ma c6 néi bao gi> Ma lén
khéng ?

— Khéng, nhung cé6 18 phai
hang thang.

Ong Hoan ving Ién nhu bat
rirt mét chuyén gi ghé gém :

— Khong th& dwgc. Bay. gio

Huong vé qué di, v8 qué xin 15i
Ma h¢ téi, no6i réing bao gio téi
188

ciing trong M4, Bi di, Huong &
ngay hé tdi, chidu nay Huong nghl
viéc.

Huong ngo ngac :

— Sao ? Ma em lam sao lai gidn
duegc Ong ? Ma gidn gi co chir?

Ong Hean ngip ngirng:

~— Téi... T6i yéu Ma, téi mudn
14p gia dinh vé&i Ma. T6i ngd ¥
véi Ma sdng hém nay,

Huong khéng nghe thdy gi hon
n&ta. Hwong t8i sim mit lai. Chi
mot suyt nita Huong bit ra tidng
khée. Nang lio d3o lui lai ginm
giwdng, réi ndm vit xudng dém.
Huong cAm thfly nhw minh vira
roi vao trong mot mau tring duc,
ma & d6 Huong phii chiu dung
tit cd nhitng cadm giac thit vong,
chua xét, tirc t8i va b& bang.

Rit mo hd Huong nghe thdy
ti€ng gidy ning n& cia 6ng Hoan
di ra ngoai 18i ngd. R&i hinh anh d6i
mit den va budn clia M4 Iai hién
ra. Biy gio thi Hrong d3 hiéu r3
ndi long clia M4, hi&u nhiing giot
nudc mit chla Ma gid xudng mit
Huwong nhitng dém hém ndo. RSi
Huwong nght d@&n cai tran ngin va
46i mitx3u xi cla minh. Béng
nhién Hwong ving day, 10ng tir 4j
cia Huong cing thing. Huong
vira tim dwgc sy an Qi trong cai
b4t cin thién ha.

Nang thiy minh cao hon hit
th3y. Quanh Huong chi ¢c6 Ma la
xitng dang dem lai cho Huong
ngdn an Gi. Hwong lau nuéc mit
ngdi diy, lai ban vidt :

Md oi, M@ chd con & bén xe.
Con sé vé véi Md, s&€ & voi Ma mdi
mdl.

HUONG

PHU'O'NG-KHANH
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Thwa 8ng,

Gl 16 « Vin-Héa Ngay-Nay »
Al AAu Lién 1am t6i chi ¥ nhit 1a
Al « Chc cd that la ric rdi » cla
O, (Hol bing « dng» e gid qua
chling ? VI 8ng moéi cé 18 tudi
nlirny xIn 0ng hidu cho, tdi goi
th€ vl ljch sy cha khéug phii vi
tndl the | N&u can cir vao tudi thi
1Al w8 goi O6ng 12 « chd » méi
Mg vl 16i hon « chi» nhitng
miy tudl ce diy !).

Ouyg Tudng - Hing a, doc bai
ofin Ang 16 tire cudi qua, toi cudi
Whong phii dng #n néi c¢é duyén
AAu, mh vi dng bia truyén d& néi
afin bgn gii chiing t6i mdt cich
thit T tid tinh t

- Ong, hay tit ci cic ong
oflng thE thuédng « quan trong
hon » chc viéc rat nhé nh3t rit
{hm thieong cha ching té6i d8 lam
ndi hiL cal « ta » rdt dang ghét cla
¢Av Ong ma cac Ong lim tuéng
16 «ding cho ngudi ta a8 y»
it

Nhy nhé, cé mdi mét chuyén
0 yAl dam xe vao 1& duodng
sliug dd 12 mdt cai co 3¢ ong

THIEU NAM vé THIfU NOT

mot
biwre
thw

cla

TUNG-HUONG

ty coi minh la quan trong! Ong
cam d6ng cho ring m§ nhin
chi y d8n 6ng, khim phuc éng,
mudn l2m quen 6ng, éng bén dén
xin 18i mdt cach vé-y-thirc (ma
6ng bio la bén phan!!). R3i éng
di tan voi cic ban trai 6ng vé cai
s dao hoa clia 6ng, va cac Ong
ban nhau #m'1 v& cic nguyén cé
gay ra « tai nan» kial

Diy cdc éng rdc réi hay chiing
16i rdc réi ?

— Cac 6ng lai cé cai tit (hay
cai toi ?) rdt 1on 1a hay nhin, nhin
qua ti mi cic ban gai ching téi
nhit 13 ¢d ndo vé phic &di ngang
nha cac ong. Cic 6ng qua d& y
d8n ngudi ta ma trai lai « ngudi
dep» (dep b nguc ciing k& 1a dep
a3y chir ?) vin v tinh khdng bidt
c¢6 nguei nhin trém minh, nén
biét -ching nita khong 1€ ngudi ta
quay lai ¢ mim cuwdi cam on tim
« 1ong t8t » clia 6ng 4 2 Vi thé
cac ong dam tiwc va trach cd kia
sao chi ¥ dén cdi diu phd hon la
chi y dén 6ng !

Bdy, ching (6i rdc réi hay cde
éng rdc rdi 2?

189



vAN BéA NGAY NAY - TAP 4

— Cic 6ng 1a chia hay hiu
Bm ; ching tdi s¢ tinh hidu IEm
tai hai cla cac éng d@&n ndi mdi
khi di gin cac ong chiing t6i phai
hét sitc gi gin tir ngén ngit dén
cir chi, @ so xuit mot ticac ong
¢6 thé hinh dién ring cé nang d3
«cim » cic 6ng thi phién 1im !
T3t hon hét chi cé cai diu phd la
phuong tién duy nhit 48 ching t6i
tranh sy higu 13m dang s¢ 4y. Sau
day t6i xin k& mot chuyén vira
méi xdy ra d€ chirng té cai hi¥u
Iim khong th® tha thi dwgc cfia
cac ong. Mjt @8m no, cac chj em
chiing téi di dao phd & mét tinh
nhé, chéing toi viia di vira tro chuyén
vui v& thinh thodng cit tidng cuoi
ron rd (lic 4y phd ving nén ching
téi ty do mét ti). VO phuc cho
mdt anh ching & diu la Ia di xe
dap d&n, anh chang ngang qua mit
ching téi vira lic tidng cudi cit
1én. Khong bidt nghi sao, di qua
droc mét quing dudng, anh chang
bén quay xe lai, nhd nhia héi
ching téi : « Xin 15i, ¢6 phai cac
co cudi tdi d4y khong ? Tai sao
cic cd cuoi t6i ? » O kia that quai
la, anh chiang nay thit 1 «ric
r8i»! Sau mét luc cii nhau kha
quy&t li¢t anh chang méi chiu xin
156i chiing téi rdi quay =xe di mgt
mach.

Cé Iin di vio mdt rap xi-né,
tinh c& téi gip mét chi ban &
d%ng xa, t6i mim cuwdi thi sau lrng
chi €6 hai anh chang nhin téi ciing
cu@i dap lai 1am hinh nhirho quen
téi tam mwoi ddi réi ! Khi di
ngang ho, t6i thoang nghe hai cju
cidi nhau:

— May a, c6 &y mim cuél vol
tao dfy.

— May lim, «cd»
tao co ma.
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cudi voi

— Khéng, cd ta nhin ngay tao
va cudi ddy chit. :

—Nhin tao ehir nhin may dau !

Diig chiing t6i rdc rdi hay cde
éng rdc réi 79 ?

— Cai tinh td mo clia cac Ong
that khéng ai chiu dwge. Mét budi
chidu chj t6i va to6i ra bii bién
héng mat. Chj t6i ban di chd khac
mot lic, t0i ngdi mot minh tho
thin nhin miy nhin nwéc bdng cé
tiéng léo-xéo bén tai, rbi mét anh
ching & diu d8n ngdi bét mot bén,
Oithdi! chang ta néi huyén thuy?n,
héi téi nhiéu ciu dén bye minh,
nao la :

—«Cdoi, coOténchi?—Co &
dud¥ng nio ? Nha s§ miy? — Qué
cd & dAu? — Co6 thich cAnh nay
chir ? — CO hoc & trudng nao, lop.
mfy ? — Co bao nhiéu tudi ? — Téi
lam quen v&i c6 duwoc khong ?

-— CO ngdi ché ai &y ? — Sao cd

it néi thé ? . . . » Dai khai di dén
d4u chiing t6i ciing dwgc nghe
nhitng ciu tuong ty nhu viy.

T6i cé vai ngudi anh ho ma,
cii tinh t0 md cha eic anh Hy
gidng nhau nhw diic. Cic ban gai
toi d8u dwoc cac anh Ay didu tra
1y lich r4t k§ ludng. Nao cé Chau
hoc 16p @8 tir triedng N.T, c6 hai
chi mdt em trai, nha & s3 3 hém
417..., qué & B&n Tre ; nao ¢b Xuan
hoc truong B.T. €6 mét ba me
« g& ct kidu », nha & bén kia cdu
chit Y truéc co tréng cdy trirng cé;
nao ¢6 Nga hoc trudéng V.A. co
moét c6 em rit khau dang hoc
trudog T.S... chinh 12 ban thin cla
t5i ma toi cling khong bidt cin k&
dén nhu thE ! Thinh thodng mgt
dng anh clia toi di dao phd vé hon
h& khoe véi téi ring vira gip Thiy,
mét chi ban xinh xinh cha tdi va



Arpe o th mim cudi rit cé duyén
vl anh tu. Nhung hom sau vio
Jorp 101 1Ot 1gi 1am Thiy bat nglka
bho rkng hom qua sudt ngay khéng
hirtre ra khél ctra, ndu cé cudi
th! el cudi con Té &n vung bj
nho ndi lam den cd m3m.

DAy, ching téi rdc rdi hay cde
dny rdo 13122272

= Ching téi ciing bye minh
WhAng kém vé cai tinb «dai» ciia che
6ng. HE chiing tdi buéc chan ra
Miedrng thl y nhir nhir 12 ¢6 mét vai
dug & dbu hién 8&n 1am «gai-do-con
v dldn kién cho chiing tbi. Ching
(0! thi lgi thich tir do khémg mudn
al &l theo quiy rdy, néi 12i nhai hang
@l ndn r& hét phd nay dén phd
khic @8 mong dinh lac sy theo
A8 cla cic nha « trinh tham » cé
lwong tdm! Ma na3o ching téi
dirge yén than, vira thé phio nhe
ahin nhir trat dwge ganh ning
thi tir ddu phd cai anh ching nhin

rrIfu NAM VA THIfU NO

nh& 4y lai di d&n; khd chwa 71

* N6i tém tai, «nghi gi v& cic
éng » thi chiing t6i nghi rat nhiéu
d&n cdi tinh vé cing « ric réi»
clia cic ong, nhungriéng t6i, toi
khong nhé hét % k& ra hiu ec 608,
mong cic ban gii bd khuy&t cho.

Néu bai n3y cin c6 mdt cai
tya thi ching téi man phép hdi lai
cac 6ng: «Ching t6i ric rdi hay
cic éng ric r8i??» goi 1a ti¥ng
ddi v& bai « Cac cd that 1a ric
rdi ».

Kinh chiic 8ng sing tic manh
trong myc « Thidu » nam va thidu
nit » 42 chiing t6i khdo ciru thém
nhiing sy « ric rdi» gilta cac 6ng
va ching toi.

Mot déc gid trung thanh cla
« Vin-Héa Ngag-Nag » Rdi
churg va ctia 6ng Tudng-
Hing ndi riéng.

~ Ky tén

TUNG-HUONG
(Phan-Rang)

GIOT THIEU

Saech

Cher Vigt CAi Cach

Tritt Hoc va Xa-Haj

VI¢t-Nam Tam Gigo Sie Bal Cirong
Lich-Sé Kirh-Nghiém

Duwirng déd

Nghé-Thuat Hoi-Hoa

Thuydn Tho

SACH BAO
Mai
efia Nguyén-Nhien do Con Pudng
Méi Xndt Ban
ctia Hay-Kinh
do Tde gi¢ xudl Bdr.
etic Nguyén-vin-Héu
do Pham-vin-Tuoi xalit ban
elia Lac-Té ve Ngayén-vén-Hin
do Hén Que Xué&t Ban
eia ba Ti-Hoa ‘
do Nka Séng Méi Xult Ban
clia Xudn-Duing
do nhé in Thanh-Binh xuiit bdn
clie Béng-Xnyén
do Newgén-hitn-£& anlit bdn

(2]
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Tao-Fhung (Tho)
& To (Tho)

Hoa Bén Vwon Ci
Chuyén D4t Thiéng

Duy Thire Hoe

Gidng Sich Dwé'i Tring
Pao Phat Vé'i Con Ngwo'd
Kinh Ni&t Banr

Glai Cadp Mél

Viét Ping Ti¥ng Anh

“Anh Vin Trich Diém
Lé’p Bé Tam, Bé Nhi.

Bao

RANG BONG do cdc 6ng Lé-Hitu-Myc chi-nhiém,

eda Xndn-Viét

do Nguéi Viét xudt ban

chia Xudn-Viét

do Ngudi-Viét xudt bdn,

c¢ba Trin Phueong Nhr

do Hoa Nién xudt bdn

cita Hoa-Son Pham dinh-Bdch
do tde gid xudt bdn

clita gido su Thac Birc

ciia Vi Hdn

Thich-Tém-Chdu

Dich giad Thich-Tam-Chdu

clia Milovan Djilas ; Chinh-Tdm vad
Trueong-Tién dich gid

do nha Anh-Viét zudt bdn,
ciia Trin vdu Dién

do nhd xuiil bdr Ngubn Séng

cla gido su Nguyin-zudn-Kj

Mo1

Vo-loag-Té chii - biit,

Hodng 'hitu Phan thir kyj téa soan. Rang Béng la tudn bdo Vin hoc, Nghé
thudt, Xa-hgi va Chinh-tri theo tidu chvdn trudc vui thich, sau ich lgi. Bao
Quan ddt tai s& 10/7 duéng Nguyén-Tri-Phwong — Hug.

. Nguyét san SINH-LUWC (Bé méi) phdt huy vdn héa ddn téc do 6ng
V6-vin-Trung chii-Nhiém. Toa-sogn 349 Nguyér-thién-Thugt—Saigon.

Xin thanh thyc cam on cic quy vj va tran trong gioi thiéu cung

ban doc Vian Héa Ngay Nay.

Vén Héa Ngay Nay

MAY LO1 PHAN TRAN

Tir nfva ndm trieée, dwgc tin
éng Nhit-Linh dinh chit trirong tdp
Vin-ITéa Ngay-Nay, t6i véi gom gop
mg¢t st truyén va tho viét dd tir ldu
giti d&€n d& éng xem vd phi chinh
hodic cho yj ki€én. Sy thdt hic dé t6i
chira nght dén viéc bai ding hay
khong ding. Trong s8 cdc bdi,
truyén, tho givi dén dy, 16iviso g
¢6 d& lén vao mét vdi dogn tho
khong phdi ciia toi lam, ma (6i chi
chép lai dé mua vui trong gia dinh.
192

V¢ sau khi Viin-Héa Ngéy-Nay
dd phdt hanh, (6i diroc bigt sé co
déing bai cita 16i nhung (60 khéng
ngé 6ng Nhdt Linh lai c6 trich cd
tho. Ben khi lap 3 dén tay 167, tdi
mdéi dwoc bigt la trong bai «Tho hoa
thanh thuw » cé6 nhdc dén bai Chiéu
Ving, ma (rong bai @y lai c6 mét
dogn d& ldn vao. Vay xin cé miy loi
cdo 161 va phdn trén cung ban doc.

THU-VAN



Yruy$n ngdn sau chét cda Khéi-Hung tru6c khi mét tich

BONG GIAI NHAN

Poan thién cda KHAI-HUNG

Cmﬁc XE 0-TO thiing 16n
nufit dudng, gidi bon td chinh
{r| phnn 1én trai giam Vy-Bin. B6
IA mgL cdi hdom son miu den, ba
Mt kin mit chi hd mot cira &
phin snu. Qua 13 héng 4y bui cit
fin vho trong xe, quét mét lugt
tring 1én téc, 1&n mit, 1én kinh,
l&n quiin 40, chan tay ba muwoi toi
ahAn va b&n nguéi linh khd xanh
Ap gIAl chen chic chdng chit 1én
phnu, Trén byc buéc 1én xe, dirng
hit ngueoi linh nira, ma Khanh
M)t LW nhin, vi véi hai pho tugng
A\ canh cdng mot noi dén thiéng,
trang mét ngay gis lon.

Khanh c6 cdm tuéng 4y 1a vi

Dt dy phit hiZn nhi nhuc w thir
LIEO-TON-NGUYEN

phia saun xe, cit bui tung Ién xody
cudn cudn chay theo nhur trong mét
con gié 18c. Pudng tir ga Pong-Giao
di phd Nho-Quan pgoit ngoéo
lrgn quanh céc d5i, nhwng khong
vi th€ mi xe cham da : T lic
bit diu m& may cho dén ldc dirng
lai trong ba bén gi ddng hd, t8c
Iyc cfia né khong thay ddi va
nhitng chd ngoit, ngurdi ngdi ngdn
ngang trong xe lai x4 dap vdo nhau.
Khinh d& y t6 md quan sat sy
bién hinh ddi dang clia anh em
dbng chi ma y khdéng nhin dugc
ra la ai nita, ma y thiy gia thém
1én hang chyc tudi, vé&i mai téc va
b$ ria bac pho. Va y ghé tai bao
193
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ngudi ngdi bén canh: « Chiing ta
d¥u 1a Ngi-Tk-Tu qua mdt dém
te I ».

V& sau Khanh ciing quen mit
di, v& y ngdi yén khéng nhin xét
nita, Céi cidnh ra di budi shng vyt
di&n lai trong ky tc : Saog nay y
vui v& sira soan hanh Iy 3% cing
anh em l&én"dwong : Ludn ba thing
nay s&ng chat chdi td hiim trong
b3u birc twéng san lim, trong mot
noi khdng khi ning n& héi ham
lic nhiic nhitng ngudi,y chi ao
wéc duwgrc mau chong thoat ly cai
dia nguc 4y, du ph3i gidi &i dau
cing cam, &i Cén-Pao hay Téan-
Thé&-Giéi cling khéng phan nan.
Thi nay y @3 dwgc ohw ¥ nguyén.
Y con nhé cai lic bi xich tay hai
nguoi vio mdt, ding xép hang &
cbng trai glam Liém-phéng. Y
twdng turgng ra mot khodng tréi
trong sing, mét khu ddi lanh sach
duong che dgi d6n tifp y & mot
noi xa x6i ndo d6. Y khéng tin
ohitng 1&i doa dim v& nuwéc ddc
ma thiéng. Duwge rdi noi t8i tim
tanh twdi a3y nhing tidng oanm
khdc cfia ngudi chiu cyc hinh nay,
thi dau d4u cling s& 1a thién
dwéng, dau didu cling s& 14 4it
khodng dat clia 1ong nguéd. Va y
thiy trong long y reo lén nhitng
Bah hudug ola ty de, tuy tay y
dwong bj xich khéa. Y eing ngiy
ngit trong hy vong cha @¥i sdng
ugdy mai, khi nh¢ c6 1o can thiép
clta mdt vién thanh tra mat thim
tiy lai xwa nay vin cé6 chit cim
tinh véi bon y, khéa xich dwge
thio bd hét.

R3i k& @€n c2nh di bj tir s&
Liém-phéng téi nha ga, gitta hai
hang linh khd xanh va linh mat
tham. dudi Anh dén dién mé nhat
1984

trong c&l chup dén thei  chidn
tranh. L& kéu khéc clia nhing
gia nhin ditién y thiy budn cudd
hon 13 thim thit. Va y ngh?
«Khéc céi ndigi? Khong mirng
cho nguéi ta thoat khéi dia nguc
thi ché lai con khéc léc I»

Ra d&n sin ga, thi cinh tifn
dua thanh mdt cinh khoi hai véi
vé mit tuoi tin cla nguai di va
dang b tang téc clia ngudi &.
Canh khéi hai dy tr&é ném hoan
toan, khi thfy mHy b3 v¢g va ba
me¢ mon men lai gin chdng gip
con, ngudi cai linh khd xanh quat
thio miog #m lén. Khanh ch!
mim cwdi vui thi, vi duec nhin
thém bao kinh nghiém trong cdi
d&i vin chwong, lic ndo cling to
mo quan ‘sat tdm 1y loai ngudi.

Bay gio nhé lai tin bi hai
kich 4y, Khanh cén thiy tirc curdi.
Béng y nghiém nét mit lai budn
riu. Mt béng giai nhin vira lée
ra .lrong thim tim y : m{t ban gai
bi giam & san lim bén canh y trong
mdt théri gian vira ddng hai muwoei
b3n tidng ddng hd. « San Hm 18 »,
dé l1a tén giai nhin, ma ca trai giam
d&u ghi nhé, nhic nhém sau khi
nang bi gidi di dau ai khong bidt.
Sing hom 4y gita gie anh em &
cac san lim vad nha ciu luu duoc
tha ra sin thi ¢8ng trai giam bdng
ning nd mé& d& din vio mft gidy
ngudi vira bj b4t v&. Trong 86 cé
mat thifu nit 4n mic qué mia; ci
k¥ va rach ruéi. Ai ndy chay lai
gin xem tuy bj linh mat tham xua
dudi. Trong khi moi nguéi dim
ong con bj gilt & ngoai sin thi
ngudi ta dwa thiu niF vao hién
d3y san lim va & dfy ngudi canh
nguc chio nang bing mét dip
cudi va mét ciu ndéi mia mai:
« ThE nao, ¢d Iai trd v& day u 2»



Lol tr& v& ddy ? moi nguwdi ngo
A nhin nhau. Héi « cu Quynh »
thn nyurol «ghco thi oguei Ay
vAn curdd va dap : « Lip nay 12 lin
fiy bn ¢ ta dén day. Lio tha
whill ¢6 ta 12 mat niF hoc sinh mic
tAn thod, 13n thie hai ed ta gid
{ra), Lin nay thi 46, anh em cof,
v nhia qué dic khong? Lai ring
whudm miu cinh kidn cidn thin
nith co ddy! Lin nay thi phat
viing, phat ving cd a». Mot ngudi
thi (hiim hdi: « Vdy c6 ta pham
10l gl thE 2»

~— Lai cOn t6i gi nita, ngwdi
eghc» Lidp voi mot giong not
khinh bac, t6i 1am ciach ménh chu
odn 11 gl nira.

‘Thé 12 bt d%u ngay tir phit Ky,
tW8u nit chidm 14y hét cd long
sing kinh cfa todn th® trai giam.

« San lim 18 » 12 mdt nguedi
bé nhd, xinh x%n. B mit
virl cip méi twoei trong khudn
mlit trdi xoan; nuéc da nhé min
tuy rim ping vi céng viéc d3ng
fng ma thi€u ni¥ tam theo trong
kil dl trdn tranh. Mot ludng gi6 la
virn thdi t&i noi giam cdm- u téi.
Auh cm chay di chay lai nhdn
whip t&1 tip qua cdi 18 cira con
ofn gian sam lim s3 18 d& ngé mit
nhom vao trong va d2 hdi thim
Wlu tre, nhwng thidu nit chi gid
mdt vé mit twoi cudi va mét thai
A ling thinh. ThAy th€ ngu&i gac
phAt can thiép nhidu I3in : « Anh
um lhng xa ra, khdng Tiy né
nuffug thi bj cum ci 1i bay gio, ma
10l cling s& bj khi&n trach mit ».

[Khanh ra chd gh¥ ngwa riéng
¢fin Quynh va td md hdi chuyép
thi bidt ring 1n bi bit truée,
thiku nit 43 ding mwu d& ra khai
wrl ndy. Nhan mét ngudi thanh

a0NG GlAl umiw

tra mit thim vao trai giam, lic
y trd v& ban gidy, thifu ni da
ling ling ai theo. Nguwi ranh
cbng tudng vién mat tham 1y
nang ra hdi cung, nén khdng gi
lai. The ]2 nAng 43 tr8n thoat, Tin
truyén %y lan truydn khip wmoi
noi trong gidy phut cing lam tang
gid trj « sAn lim s3 18 » 1&n boi
phin. Va chidu hém 4y, cim tim
1dng séin séc clia aph em cach
ménh, nang d3 chju nhin qua
banh dem dén t3ng, ning di on
tdn dap lai nhiing cdu héi cia
mol nguwdi.

Trong s8 anh em ludn ludn
d&n thim nang, Khanh la ngudi
chim chi nhit, vd twdng duoc
nhng lwn y 4%n nhit. Cai tudi
duéi ba muwoi #y bao gid ciing
sin long tin twdng va hy vong
ménh mdng.

Nhung béng giai nhin chi
thoing qua noi giam cim nhu
chit 4nh ning tuoi hé ra gilia
khoing tréi may den d¥c. Sang
s¢m hém sau ngudi ta xich tay
gidi nang khong bidt di diu, giita
n8i ngdy ngdt, bing khuing cia
bon thidu nién cich ménh.

Khanh th8t ra mdt ting thd
dai, dau dén va l3ng man nghf
thim : « Uéc gi ta duge gip mit
nang mdt 1in ofta r6i cé bj diy
chung than cling cam ldng! »

Y bdng tinh choang giZc méng!

Xe vira dirng lai, va ai nfy sta

soan 3¢ xufng.

— PEn noi rdi ww, cic anh?

— Ngn d4y 2 ? Mot nguoi hoi
lai.

Khinh mim cuéi :

— Ngd thi khéng ngf, nbung
mi chiém bao, chiém bao tbue,

Ra khéi cai hom kin y thdy
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minh &ing trong m3t noi phd ohd,
bén canh mét gidry song con.

— Cho Trao @3y phai k'zdng.
ngirdi ta hdi nhau ?

Nhwng vién dbn gia, cha trai
glam, dwong rdo budc trén con
dudng gide, & bén kia song. Chay
quanh ]lde 13 mdt econ ché, long
dai va dep. Tay lfo cim cai heéo
1&n chi ¢rd sang bén niay va ra
lénh cho ngwéi linh di theo sau.
Chi cai hinb thd 1i0 hién ra d%
1am mét hét vui trong bon anh em
va ai n¥y ling ling dtng ché, nhu
ché mét sy bt tric gi sip xdy toi,
nhat ai ndy khi & trai liém phéng
lai &wgc nghe tuyén Lruy¥n cai
tidng hung ton clia l3o ta.

*

Théi gior lai ém d@Em chiy
trong khu trai giam Vuy-Ban. Mot
nhip sdng d%u khac di d&n k&
ti€p ohip s8ng d8u dB8u truée.
Nhirng gir ddi ddng ddng di bach
b6 trong sin trai giam liém-phéng
dd Aa3i ra nhiing gi® mét nhoc,
1am viéc trén @8i ¢, trong rirng
ram, bér giong nude, duoi swong
lanh hay. dwéi nd3ng he.

Nhwng chidu chidu sau biia
com gao 46, Khianh lai ngdi im
lim trén thanh b€ nhin diy nui
Hoanh Scon mi tudng nhé mi mo
mong d8n ngudi gip g& trong hai
muoi b8n gi¥, gida hoan cinh
dau thuwong. Vay c6 cam tudng
vir7 y min kidp sdng & noi nui
dsi trung diép bao boc mot lan
khong khi 4m u ndy véi hinh anh

b3t diét clia gial nhin khéng bae
gio trd lai.

Nhirng mdt budi chibu Lrong
ldc y gi long yéu di phirong xa
la, thi cla trai giam bdng m& ra,
vh ngudi ta thdy buéc vio mét
thin n@ chitng mudi bdy tudi véi
mét gank hirg ning triu trén vai,
Anh em h#p tip chay d1a ci ra sin
d¥ nhin hang vi 36 14 c6 hang tap
héa bén ph8 ma'lin d3iu tién l3o
chéi d3n chu#n 1&i xin cla anh
« trat tir » cho phép dem hang dit
vao thing trong trai 4% anh em
khoi phai thdn saprg tin bén kia
sdng mang veé.

Khianh lai gin dim dim ngim
nghia cd hiang, vd th3y nang mon
mé&n trong tudi xuin duwong diy
thi, Thidu nit chot nging lén gip
cai nhin ao wé&c clia thanh nién,
nang cii d3u beén 1&n, gid v& ditm
lai hang héa trong quang thing,

Tir d6, trong nhi¥ng budi chidu
ta, Khinh ngdéi mo mdng, béng
giai nhan xua lai hi¢n ra bén mgt
béng giai nhin mé&i. Va4 mbi tudn
12 mét 13n c6 hang tap héa bén kia
song lai dem téi cho y mét nu
cuwdi kin ddo ling 1€ va mét chit
dnh tuwoi chidu roi noi giam cim
a ri.

R&i diy, nhitng luc cich ménh
tha thidt git gao lén tiéng goi, y sé
cim thiy long ty tin, #én duwéng

x6ng pha trong gian kh& vé&i béng

giai nhan gip g& gifka cinh laota.

KHAI-HUNG
8-1946

SAP RA

NANG THU

cia NHAT-LINH
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