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PHUONG-GIANG-

Nha xuvdt bdn Phirgng-Giang thanb lap tir 1952 toi
nay ngoai cong viéc lai ban nhirng sach co gia tri cha
Tu Luc Vin Boan, dd tg nhan cai nhiém vu tim kigm
va biéu dwong nhung tai nidng méi, va dd thau lwgm
dugc két qua mong mudn. Phuwong-Giang c6 thé tw hao
la nha xu#it bdin nhing liéu thuyét ban chay vao buwe
nhit & Viet-Nam. -

Buoc nhu thé€ 1a do & phwong ~ham Phwgng- Glang
luon ‘ludn noi theo: bao gio ciing chi «chd y dén
nghé thuat trudc hét » Tiac phim nio ciing cin phai
hay dd. hay & b&t cir thdi nao, bAl ci noi nao.

Cling vi vay cho nén Phugng-Giang rit tiéc di phéi
loai ra rit nhidu sich cla cic ban ¢6 long mén Phuong-
Giang ma gui toi, nhuwang khong thé xuédt ban duwoge, vi
sach #y dd thidu nghé thuat, chi cha trong dén cdt
truyén viét cho hop thoi, hodc chiéu lheo mot xu hwéng
nao, hodc vidt theo 10i vin bay budm cliu ky, sdo, kéu,
nhung trdng réng.

Lai c6 ban qua rut re, sich vigt hay hodic c6 (h&
stra d6i di doi chat thanh hay dwoe, lai khong dam dua
i nha xudt ban, khiga co thé bi m%t di mot tai ning
quy gid. Phuwong-Giang lay lam sung swéng da tim ra
duge mHt hai tai ning 3y. Co6 nguwoi noéi mot cau rit
ding: « Mudn hanh vin sf cdc ban hdy cir viét di»
Phuong-Giang muon cAu 8y d¢ khuyén khich céc ban
mudn viét, va luon luon don che tac phim ciia cac ban,
Va sach biit cir loai ndo, DAL civ viét vé gi ciing sé dugc
hoan nghénh diic biét n&u thal la sach hay, c6 nghe-
thuat cao.

o

« Sach c6 nghé thuat cao, c6 gia tri bt e thoi nao
vA noi nao ». Bé 1a sy dam bdo chiic chén nhit cho s
thinh vwong cia nha xuft ban va cla cac ban mudn séng
vé ngh& dé& ohung sw nghé mét cach triet d& valau dai.

Duoi day la cac leai sach cia Phugng-Giang,

) LOAI TIEU THUYET :
DA RA

Ning Thu ctia Nhit-inh (h#1) — Bep ctia Khdi-Hirng (kEl) — Bi
Tdy efta Nhdt-Linh — Giong Nuée Nguwoe clia Tii MG — Thodt Ly ciia
Khdi-wng (het)— The Roi Mot Bubi Chicu cita Nhiil-inh (hét) — Hai




Chi Em ctia Nguyén-thi-Vinh—Gdi Thudc La ctia Thé Lit (hét)—Vang
va Mdu cia Thé Lit (hét) — Nhitng Ngéy Vui ctia Khdi-Hirng (h&1) —
Bira Con cia Bi-dirc-Thu (hét) — Trai B6 Ting Linh clta Thé Lit —
Mai-Hirong va Lé-Phong clia The-Lit (hél)—Gié Din Mia cda Thach-
Lam (h&t)—Tinh-Nghia Vo Chong cita Tolstoi do Bdo Son dich (hét)
Thuong Yéu cha Nguyén-thi-Vinh—Hoa Véng Vang ciia B3-Tén (hél)
Gié Bic cfa Linh-Bdo—Gigc Biurdng Gié Bui cla Khdi-Hing (héry —
Nydy Méi cia Thach-Lam (hét) — Gié Mat ciia Twong-Hing — Hai
Buoi Chiéu Vang cla Nhit-Linh—Niing Trong Vuin ca Thach-Lam—
Poi Mwa Gié clia Nhit Linh va Khdi-Hirng — Nita Chirng Xudn ciia
Khdi-Irng — Thira Ty cha Khdi-Hueng — Hqnh ciia Khdi-Hung —

Doi Cho cha Khdi-Hing )
MOl RA:

TRONG MAI clia KHAI-FHUNG — XOM NGHEO cia
NGUYEN-THI-VINH_HON BU'O'M MO’ TIEN cia KHAI-
HUNG — ANH PHAI SONG ctia KHAI-HUNG va NHAT-
LINH—TIEU SON TRANG SI (lapI' va II) chia KHAI-
HUNG — BU'OM TRANG cha NHAT - LINH
BAN KHOAN ciia KHAI HUNG

SERA:

BGi Mii Léch ciha Khdi-Hung — Soi Téc cla Thach-Lam — Gia Binh
ctia Khdi-Hung — Dep clia Khdi-Hung — Ha-N3i 36 Phd Phuéng clia
Thach-Lam — Thodt Ly ctta Khdi-Hieng — Ning Thu ciia Nhdt-
Linh — Th& Rbi Mgt Budi Chiu cta Nhil-Linh — Ld Rung ciia
Nhdt-Tien — Gié Déu Mua clia Thach-Lam — Nhitng Ngay Vui clia
Khdi-Heng — Ngdy Méi cha Thach-Lam — Tinh Nghia Vo Chéng
cia Tolstoi do Bdo-Son dich — Gioc Dudng Gio Bui ctia Khdi-Hung
— Nhitng Nguéi Ao Tring cita Nhat-Tién.

LOAI SACH HONG :

Hat Ngoc cfia Thach-Lam — Hai Chi Em c&a Thi¢n-ST — Ong Db

BE clia Khdi-Heng — Quyén Sdch cta Thach-Lam — Cée Tia clia
Khai-Hung — Chigc Ao Nhung Lam ciia Linh-Bdo — Qugén Sdch
Udc clta Khdi-Hueng — Cdy Tre Trim B8t cita Khdi-Hirng — D¢

Clta Bi Mit clia Khdi-Hueng — Cdm Trqi cia Khdi-Hieng — Hodng
Tit Tridn ctia Hoéng-Nguyén — Béng Cic Ben clia Khdi-Hung —
Thily Déi Nhiit ctta Khdi-Hwng — La S8 Tic Vi clia Lé-Oanh —
Con Duwong Méi cha Lé-Oanh — Cai Am Pt cta Khdi- Hing —
Dira Tré Khon Nan cita Lé-Oanh .

Quy-vi mudn mua sich elia Phwg'ng-Glang xin glao dich thing vé-i
NHA TONG PHAT HANH NAM - CUONG
185 Nguyén-thédi-Hoe — Salgon




TU’ THUC TRUNG HOC

«PBONG-NAI»

14, Lé-Van-Duyét (sau nha Kinh)
SAIGON

KHAI GIANG NIEN KHOA 58-59: 7@ sdng 1-8-58
Lép Nhj A vi B. Tam B. Tit — Ngi = Lue —~ Thdt (sing, chiéu)
Lép Anh Phip — Todn Ly Héa (3 thdng ) > B¢ IV ; VI-Y (chiéu)
Lop Todn Ly Héa B¢ Tam ; D¢ Nhi A va B.

Cdc Iép Ban Tiéu hge : Nhd@t, Nhi, Ba, Tw, Ndm, Mdu Gido. .

BAN GIAO SU
TOAN LY HOA

6.0. vé-thé-Hao
Nguyén-huy-Phong
Pham-kd-Viém
Vi-ngoc-Dal
Nguydn-van-v§
Pham huy Nga
Nguyén phugng Cdc
Lé thyln Vinh
Duong kinh Luén
Lé ngo: Glan
Péao huy Binh
Vi dinh Long

C& nhan Toén, gs. trg Chu vn An, Gla long
Cl nhan Toén, gs truéng HS ngoc Cén
Cl nhén Toén, gs. trudng Hé ngoc Cén

‘Todn Hoc Boi Cuong, gs. trvéng QG Sv phem

CU nhén khoa hgc, gs. truong Chu van An
C& nhan khoa hoc, gs. trudng Ho ngec Cén
CUr nhé&n khoa hoc, gs. truong Van lang
Gs. Chuyén khoa tredng Nguydn dinh Chiéu
Gs. trudng Nguydn céng Tri

Tét nghlép Sinh Ly Héa, Gs. trudmg Han Thuyén
Toan Hoc Bgi Cvong, Gs. truvong Bong Nai
Gs, nhldu treéng cdng lap

ANH — PHAP VAN

O 8. KI5u c3ng Gla
Nguyén Linh Hel
Tg Tuyén

Truong bde Sen
Vi thanh Binh

Y0 hGu TI¥m
Qudc VAN
0.0. 801 Vign
Nguy3n-thanh-Vinh
Nguydn 8§ Y8
Phen Quang Thigp
Nguydn vién Hidw
Trvong khénh Tgo
sC BIA
0.0. Tv§ Quang
Nguyén vin Nhe
Ha hedng Chéy
Trlin viin Hodn
VAN VAT
0.0. Nguyén anh Trwing
Nguyén vén Binh
Nguydén Ngoc
AM
0. Vinh-Le¢l

NHAC

Hiév Tru&r

T&t nghlgp p:f?' loc Budng Qubc 16, Ba 1@
Gs truong Cong Hda, Mguyén Khuyén, Van
Llong, Nguy&n c8ng Trl

Higu trvdng trudng Thanh Céng Gla Blnh
Gs. Irvdng Tén-Thanh, Hoal An, Nguydn cdrig
Tr0. Nguyén hlgu trudng tredng Nghta Hung
Gs. Truong Nguydn céng Trir

C& nhdn van chvong Gs. Ck. wg Ng.dh-Chidu
Cr nh&n van chvong Gs. Ck. trg Gla long
C¥ nh&n van chuong Gs. Ck. trg Ng.-cong-Trir
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I TRUNG-HOC

XUAN THU

I 6o, Hitn-Viong (Mayer ci) - SAIGON

Ngay 14-7-1958 khai giang cdc 16p
| BE NGU, TU, v NHI.TAM (B,C)

I LIEN TIEP KHAI GIANG :

l Céc 1é'p Bé Thit, Dé Luc, Bé Ngi, D2 Tir, Dé Tam, Bé Nhi
(budi t3i) P& Nhi C <hrlép luyen thi ta tai 1 khéa 1k

! DANH SAcCH CAC GIdo SU

I' Cac 6ng : V8-Thé&-ITio, Vii-Vin-Vién, Hoang-Tridu,

i Nguy&n-Vin-V§, Bui-Nhijt-Tidn, Nguyén-Tuéng-Triéu, Ta-

Moi lqi Vin-Phong ghi tén va héi thém nhigu ddc
!- di¢m khdc cla truong.

Qudc-Tufin, Vi-Vin-Thom, Hoang-Tan-Ha, Khidu-Hita-

I Kidu, TFrin-Xuidn-Khanh, Vi-Bi-Hoang, Vi-Hiru-Duat.
Hléu-‘l'rv&ngx" Gidm-Bac
“ Nguyén-Thanh-Vinh Lé-Ngoc-Dan
Chu v : K&t qud khd quan trong ki thi Trung Hoc
I Bé Nhiit Cip viva qua : Tjj s8, triing-tuyén 45.1' (11 dé binh)
100
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“THOI- PAL”

199B, Li~van-DuyéT, 199B
SATIGON

PA XUAT - BAN:

— NGU' VUNG ANH-VAN (€& Blcug) .
— NGU- VUNG ANH-VAN (5¢ Bleue) . .
(2 cudn cang c6 dd phién am qudc-td)
— CAC BAI DICH ANH-VIET. .
(dé 1v, 111, 1)
— TRUYEN NGAN ANH-VAN CHON LOC.
(Loai Anh-Viét ddi chidu)

©
DPANG IN:
— NGU' VUNG ANH-VAN (5¢ Beige) .

(B¢ Tu. Co6 diy dd phia tip.doc — Ngiv

vung — Van-pham — Bai-lip)
o

SAP XUAT - BAN:

— GIAC MO TIEN, . . . ...
(Rip Van Winkle cla W, Trving)
Loai Anh-Viét ddi chifu, cha t»ich diy-da

| — VAN PHAM ANH VAN GIAN ViU, . ...

Vi-Thanh-Binh

Vi-Thdnh-Binh

Ta-Tuyén va
Vi-Thanh-Binh
. V&-Ha-lang

Vi-Thanh-Binh

Tgl‘- Tuyén va
VY&-Thanh-Binh

Vi-Thanh-Binh

VYi-Thanh-Binh
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PHAP (Ngay va Téi) : 4-3¢me ; 2-1ére; 1ére Redoublants
KET-QUA THI TRUNG HOQC Juin 58 : BAU 116 TRO
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GIAI PHAM V A N HO’ A

Tu kit tioh anh

L 4
ita g swong,
A b}
uon miu muda vé
.
thoang mubn hwong. -
B.K. BAN

N\
Bang nhirng bai va truydn c6 gia trj bt ci thi ndo, noi ndo,

NHAT-LINH CHU TRUONG

véi s cdng tic thuwdng xuyén cia
PO-BUC-THU. NGUYEN-THANH-VINH. NGUYEN-THI-VINH. LINH-
BAO. DUY-LAM. BAO-SON. BINH-NGUYEN-LOC. TPONG-HUNG
Bla chl : 337/3B Phan-Thanh-Glan—SAIGON

GUI POC GIA XA GAN

Cic ban Thuy-Van, Thanh
Hoang (Dakao), Tuyé&t Mai (Tan
An) Nguyén-Tén-Phuéde.— Sao cac
ban tinh y th& ? Vang, Nguyén-vin-
Hoéa ngay nay ching téi khoi in tir
hom thit sau 13, ma ching toi
khong mé tin cho la ngay xui quiy
(1) va tinh dén ngay 17 thi ra mit
cac ban duge.

Nhung ching té6i diau c¢6 hoc
dén chit ngo. Cai ngay thir sau 13
thé ma xui thit — cling nhur ching
toi khong ngo ring ching toi phai
ding dén ciwu vin qua sao trén kia.

Sy cham tré 18i & mbi phia
mot ty : nao la cac nha vin «nha
to tim» chiam; nao la éng
the ky danh méay cham; bai
duwa d8n nha in chim ; thg x&p
chit chim ; sfra bin dip nha in
cham ; dwa hinh lam
chim ; nao la may chay cham;
nhur thé d3 thoi diau. Chung toi
chot dai loan tin trég cdc bao

ban kém.

hang ngay ring « dén 26-6-58 thi
phat hanh» ma réi viéc phat hanh
lai cham thém hai ngay nita. Méi
thir cham mot ty. Nhung thyc ra
co gi cham dau, ¢ ai cham dau:
nha vidn chi viét moét mach la
xong mot bai ; ongtho ky danh
mdy rao rao nhw mua phu gio;
ong tho x&p chit nhanh ching kém
gi oOng tho ky danh may; nha
duc bin. k8m chyp hinh chi khg
« tich » moét cai la xong; may
in chay rdm rip chop mit di
xong mot tap. Ay thé ma cham
ddy. Nhung c¢6 nhan d3 cé cau :
« Cham con hon khéng co6» Vin-
Héa Ngay Nay tuy ra mit cac ban
chim cén hon la khong ra dugce:

(1) Ngdy «wa bdo Phong Hda ra vae

ngay Ti Ly — ngdy md mgi vige déu
khéng nén — thé ma cé gl xii qudy ddu?

PINH-CHANH : trong trang 187, bai « G&i
Poc Gid Xa Gin» cft mét, giong 4, xin
d5i Nguydn -vén - H6a Ngay Nay ra
Nguyén Van-Héa Ngiy Nay.

1



VAN HOA NGAY NAY - TiP 2
cling nhr sau muéi miy ndm
suy tudng va tu tién, Nhit-Linh
Tai tré vé voi Vian-Hoa con hon
la im lim mii mii. VA Vin Hoa
Ngay Nay riit 1iy lam sung swéng
duge cac ban ché dén ndng nhidt
dén ndi in ra khong dd ban; chi
trong nhay mdt da bin hét khong
con mot s§ va khidn cic ban mua
chim (ciling lai chim) nhao nhao
lén doi Néi, khign ching toi voi
bdo nha in cho miy chay thém.
Thye 12 mét phiin thudng quy bau
cho chung téi nuc long lam viée,
va ching tdi thanh thye cim Lo tit
cd ban doc di hoan nghénh Vin
Héa Ngay -Nay qua sy mong mdi
clia ching toi,

V. H. N. N.

Ban Hoang - van - Giang (Hoa
Hung—(thw ngay 29-6)

Ban m& diu biing cau:

« Nyay mai ¢6 Vin Iléa Ngdy
Nay réi. Thé ld méng minh thanh
s thire, sung sudng qua ».

bay 12 ban doc bao ngiy 25
dwoc tin ngay 26 phat hanh. Nhung
mdng clia ban thanh sy that hoi
cham vi d@€n ngay 29 ban mdi mua
dwoc. Nhung chim miy ngay con
hon la

Mong Ngay Nay khéo bit binh
Birng con mdt ddy (thiy minh
tay khony.

Ciu tho diu clia ban:

Ngday mai ¢6 Vin Iléa Nygay Nay

Tinh ¢d thanh mdt vé& cau ddi :
ching toi dua ra diy mong cac
ban ddc gid xa gin d8i choi cho
vui.

Ban Nguyén-xuan-Virh (Saigon)

Chung toi sung swéng doc thu
ban, tuy <0 hai cdu ngin nhung 'y
nghia diy dd va thanh thye :
~ « Chiing t6i dang fir hoc, quyén
168

% Chiing t0i

« Vin Héa Ngay Nay » do éng rhﬁ‘;
Il'lt()'n_c} gitip chiing t6i rit nhiéu,:
Mong éng dic bigt lru {dm dén van
dé chinh 1d.

khong ngo ring
quyén Vin-Héa Ngay Nay lai c6
th¢ duwgce ban diung d& hoc nita !
Thiye 1a mot diéu vui mirng cho
chting t6i. Tuy nhién n€u ban thiy:
cic nhan vién toa soan, trong khi
vi€t vin luén ludn hoi nhau: nay
sau s hay x giong gi hay d, mau hay
méan, gian di gi hay d, giit dia, gidy
thirng vict th& nao, gidn git hay
gian rit, v.v....thi hin ban ciing
thily ching toi cht trong dén vam
d¢ chinhta rat nhicu.

Ngoai phin vdn chuwong va
cach trinh bay, chung téi luén luén
chi trong d8n van d&é chinh t4, vi
chung toi biét sach clia Phwong-
Giang dwge ding rit nhiéu lam sach
giao khoa.

B3 ¢o nhidu l¥n thio luan
voi cac vi gido sw nhit la giao
st BS Ky Nhin (truéong Phan
Thanh Gian) chuyén nghién citu va
viét nhiéu sach vé Viét vin, ching
téi dd nhin thiy c6 sy thidu
sot vé van d¢ chinh ta, va gidosw
‘Nhin d3 cé y LSLsdn sang giup
cho chting toi vé vain ¢ nay.

Co6 diéu dang tidc la vi thoi
gian cidp bach trong cdng viéc in
Vin Hoéa Ngiy Nay ching t6i s&
¢d ging tu swa chita V.H.N.N. cho
dung chinh ti, con cic loai sach
khic nhw Ti6u - thuyét, Sach
Hdng v.v... chiing tdi s& nho gido
st Nhin sin soc.

, Nhan dip & day chting 16i thanh
thye cdm on hdoy clia gido su DS
K¥ Nhan, va mong cac baa doc
xa gin thir 161 cho ndu chiing toi
c6 vist sai chinh ti it nhicu.

VAN 1104 NGAY NAY



NHAT-LINH
TRA LOT CHUNG

M A C diu lin truece téi dd

¢6 thur tra 161 ro rang : « rat khony
mong thw cac ban» nhung cic ban
co 18 di doc 1im, tudng téi theo
18i x8 giao théng thwdng va vidt :
« rit mong thir ciac ban » nén thwe
vin ctr glri dén nhidu qua (hea lay
hay do buu dién)., Thanh thir téi
da s¢, lai cangso thém vay mudn
1én nui tu tién, nhap thién thai vin
con lang vang. Hay la ¢ac ban ¢8 ¥
16 chit «khéngy di va cir vidt thu ;
cac ban.cd tinh vigt that nhigu vi
thie tinh cidc ban ¢6 dinh ¥ lam
cho t6i s ma bd di cho khuft mit
cac ban.

*
LI

Ban Hoang-vin-Giang viéi: «Bao
gid Nhit-Linh lai viét bio de
mioh xem, thi gié diy cudn Vin
Hoéa Ngay Nay yéu kiéu didm 1é
véi hang cehit « Nbdt-Linh cht
truong » xinh xinh mé dim 4a
hién ra ndm Ut li kia ».

T6i rat tinh y nén @3 hign ngay
¥ ban va cac ban khiac : sau ¢6
Thanh Ting Tra Vinh cac ban vin
bit t6i phai s&ng @& viét vin cho
cac ban xem. Cai d6 t6i khong so,
161 s& vi€t va vi€t that nhidu ; tdi
chi so cac ban s8 sg t6i hon t6i
s¢' cac ban. Lin truéce toi khuyén
cac ban nén vao s& thd xem tdi
thi qua nhién ¢6 chitng c& hién
nhién cidc ban d3 vao s& thu va
da xem. Ngudi khac khéng bidt the
ndo ch® ban Hoang-Giang &3 cé
vao xem can thin roi néu khéng

sao ban lai bio t8i « hién ra nidm
I i kia ». ThE la dwong nidm
ving bén canh sudi Da-M& nhu
mat tién tr (1) t6i hoa ra mot con
voi nim lilu & s& tha. S& thi
hién gio hinh nhuw khong co6 voi
thi phdi, nhung cin oI sB
nim «i l» trong d6 d& Lhay voi
cho cic ban coi. ITay n&u s& thu
d3 ¢6 voi ndm diy r6i ma voi dy
t3t ma hon thi 18i khéi phai lam
vol nita. Lam voi cé quy héa gi
dau.

Hay la ban mudn rda khéo téi
hién ra nim lula d3y.d&8 chan
duwong tién tha cha cdc mdm non;
néu vay 16i sin sing vé rirng ngay
nhip bonvoi cac«voi tiény cil clia
t6i. Voi ma v& ritng ciing nhur hd
v& rirng }a mét viéc ban nén d&
phong. Ban da rha khéo téi thi xin
ban ché nén 1én Da-lat di choi
rirtng. G3p t6i, nhidt dinh toi. s8
khéng rda lai ban didu (voi thi
khéng hé bidt rda ai, nbat 1a rda
khéo) song téi se€... nhurng khéng
néi ra voi, doi d€n khi gip ban &
rirng, chi cé hai ta«véi nhau, ban
khéng di d6ng nguwdd lai khving co
sting dem theo ma 16i ciing chi co
mdt cii voi théi. Lie d6 sé biét
méo nio cin miu ndo. Ay 13 toi
chwra dem cai «Van Hoéa Ngay Nay»
clia t6i ra ddy. )

ndu

*
LR

@) Vi ¢6 ban héi va twdng tén Pa-
Mé do toi bia ra nén can néi ré tén Pa-
Mé la tén thdt cé ghi trong ban do.
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viN HbA NGAY NAY - TAP 2

Cau mo d3u hit taw cda ban
Hodng Giang :
Ngday mai c6 Vin Héa Ngay Nay.
tiph e 33 dE ra moét vé !cau 48i,
khién tAi lai nght dén déi cav A8i
clia bao Ngay Nay ngay xwa ma
cho #&n ngay nay ciing chira ai d&i
dugc chinh.
Ngdy nay ngdy nay in nhé in nhd.

Xin nhé « Ngay nay ngay nay »
trong v& caun &8i nay la « Ngay nay
ngay xura » chir ¢con Ngay nay ngay
nay thirc thi vin phdi in nha in
ngudi (nha in Nguyén-Dinh Vugng
c6 chua ré rang & bia sich).

Cau chuyén ngdy nay ngay xwra
v ngay nay ngay nay ciing da lam
d& tai cho rit nhiéu thw cac ban.
Co ban viét Ngay nay ngay nay
khéng phii Ngay nay ngay xua (ié
cd nhién). Ciu truyén nay khién
toi lai nhé d@n cau tho cla ban
Lé Dinh Gio&n. T6i khong nho rd
lim nhwng dai khai 13 :
Ngdy nay ngdy trude la ngay truece
Ngdy ndy ngdy ndy la ngay nay

(Xin 15i bgn Gioin vi khéng
phé r3 nén hai ciau tho cda ban
khong duge hay nhu nguyén vin.
nhung ke gi [d4én vim, chi c8t ¥
thoi).

Ban N.V.G. viét :

— Oog tu tién & Da-lat ma
chiu lai dinh ninh riing 6ng con &
rieng Vigt Bic, lénh dénh irém

NHAT-LINH LAI

Ban Thanh-Hoang & Hu€ cé
dua ra mot sang kién. Ban mudn
la vinh vién doc gid clia Van Héa
Ngay Nay. Co6 18 tir xua dén gio
chua c¢é doc gid nao nhin mua vinh
vién mic diabit cir siach bao nio
ciing mudn cé ohitng vinh vién
190

‘khéng phai 1a tu tién ma la. . .

sdng thao...

Toi cé hai didu nhin xét : mét
l1a té6i tu tién nhw th€ méi thucla
tu tién vi khong ai biét t6i tu vk
tu & dau, hai 12 néu 6i con & Viét
Bic, !énh dénh trén séng. Thao thi
lén
tién, khéng con sdng d& vi€t vin
cho ciac ban xem nira, vd ban
Phurong khéi phidi thic mic 1 téi
con sdng hay mat réi.

Lin truéc cic ban chi bit téi
vi€t thir tra 16i riéng théi ; Iin nay
lai thém mét tai nan méi nita: ciac
ban mudn xin ¢d anh! Biéu nay
16i chidu cac ban rat d&; d& vai
hém nira toi s&€ nhé mét hiéa aAnh
vao chup anh « con voi nim la la
& s& tha ». Téi mong con voi &
s& thu hiy consdng 48 cé angudin
thay miit téi cho hiéu inh chup.

Pln day lai xin lam ngirng.

Lin trirae toi c6 viét : ndu con
ban nao d6i toi viét thw tra léd
riéng thi muc trd 1&i chung nay
vin con.

Lin san Vin Héa Ngay Nay sé
khong cé6 myc tra loi chung nira.

Lin trirdc toi viét khong mong
thir cac ban, dé diu cic ban lai lam
trai lai. Lin pay 16i phai d8i chién
lrge va

;

riit mong thir edc ban,
NHAT-LINH

PHAI TRA LOT

doc gia. B& chiéu theo y ban va
¢6 thé ¥y clia nhitng ban khac nira,
nén toi dwa ra y kidn dit «cdp bdc
déc gid » nhu sau day:

1) Danh-dy doc gid (danh di
mua Jiy mét thir rat dau xoét).

2) Vinh-vién ddc gii (nu Vin



Héa Ngay Nay vilg gi chétthi vinh
vién d6c gia s& hét tr cach vinh
vién nita, chi con vinh vién khong
co. cii gi d¢ doc)

' 3) Hoat-déng déc gia (hoat
dong day la hoat ddng cho tay vao
i ldy tién ra).

Nhitng déc giz nay cd nhién s&
c6 nhiéu « quygén lgi» trong 86 co
quyén lgi dwge ghi tén trong s6
ving clia Vin Héa Ngay Nay. Danh
du doc gia va Vinh-vién déc gia
dugc bidu ‘Vin Héa Ngay Nay doi
doi nghia 1a Van Héa Ngay Nay
con sdng ngdy nao thi nhitng déc
gia 8y con dugc bidu Vin Hoa
Ngiy Nay ngay 3y, Cac Hoat-déng
doc gid duge bi€u khong Vin Hoa
Ngay Nay trong mot thoi han vai
ba nidm.

Bay gio xin tran trong kinh
mé&i cac ban d6c gia, nhit 12 ban
Thanh-Hoang « xung phong ».

VAN HOA NGAY NAY — T4p 2

Tai bit : Viét xong doan nay,
toi- méi chot nght ra la da quén
hin truyén tién, khéng chua s3
tién cac ban phai nép. Vin Hoa
Ngiay Nay do mét éng tién chi
truong c6 khic, tién thi quy héa
gi. Quy hoa nhit 1a long vdng ciia
doc gia ddi voi ching t6i. Ma long
vang 4y thi cac ban cé rdi, nhung
cac ban khong chiju trao cho chiing
toi, cir khw khw giir kin trong tii.

N&u chi ¢6 hang « hoat déng »
bé tién ra thi cac ban khong ai
mudn hoat déng cach Hy. Con
hang danh dy déc gia thi doc Vin
Hoéa clia mét con voi cit nim la
ln, y ra ddy midi khong chiu rit
lui thi ching c6 gi danh dir lim.

Ma pdu voi .c6 viét gi vé vin
héa thi ciac ban doc vin voi ciing
chiug tho diu ma mong vinh vién.

NHAT-LINH

(Cor voi ndm lit la & s& thi)

]

CHIi CACH NHAU €O MOT BUGC

Nuéc Phdp vd nuée Anh cich nhau mét eo bé ; eo bE dy
tiéng Phdp goi la Pas de Calais tirc ld cdi bwére Calais.

Mét hém Eden, héi do lam ngoai triedng Anh, ngéi thdo
ludgn véi Aristide Briand, ngogi trueéng Phdp vé vin dé thuge dia.
Eden cho riing chinh sich cia Anh khén khéo va ciia Phdp vung
dai ; Eden khuyén Phdp nén bdt chuéc Anh, nhung Briand khing
khing khéng tdn thanh. Eden bdl mdn néi khdy mét cdu :

— Tir xhén ngoan dén ngu ngéc chi cach nhau ¢6 mét bwére.

Briand (¢ ldm, 6ng gdt go hdt manh mél hoi xi-gd, tir
tir phun khéi ra, r6i binh thdn dap :

— Vdng, cdi bwd'ec Calals,

NGUYEN VAN PHAP :

— De la sagesse a Uidiotie il n'y a qu'un PAS,

- Qut c'est le PAS de CALAILS,
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N G O Al nhirng phan 1n
¢ sdng téc» «chon loc»,
ching t3i ¢d tim t6i phirng myc ddc
biét va s& dan dér cho dang vao
giai phdm Van Héa Ngay Nay.

Tép ddau nhu cdc ban da thay,
¢6 muc khdo luan gém ba bédn bai,
muc tiéu thuyét gdm bén truyén dai
sdng tdac, mot truyén dai phién dich
va tdm truyén ngdn, muc giai thogi
dai, bdn bai va giai thogi ngén dé
tan man trong toan tap, muc Gui
déc gid xa gdan.

Trén day phan nhiéu |& nhiing
myc van thudng ¢6 trong cdc tap
san, giai pham. Ngoai ra Igi <6
nhirng muc méi.
 C6 mét myc khéng dinh 6 mé
¢t phai cé. BS la myc « Nhat Linh
tra 1&in. C6 r6i lgi quyét dinh
khéng c6 nhung ma réi chéc ciing
phai cé, nhat dinh khéng sao thodt
khoi cdi tai dch tréi gidng xubng
ay. Trai day la cdc bgn déy; y cdac
han lay I+6i cOng nhu ngudi xua
cé cdu: y dan la y trai. Nauv cac
ban bdo téi: « Nh&t Linh théi ding
viét nra », 15i xin vui long iam theo
y dy, rOt lui ngay, khdng ddm tedi
y cdc ban cir «ndm 10 10 » (chiF cla
ban Hoang van Giang) & day mai.
192

Trong tép trudec lgi €¢é muc
Chéng va Nang, Nang va
Chang, Nang va xe hol. Ngodai
cdi xe haoi ra trong muc do da hé
18 ra ban cda Nang va bagn cla
Chang. Rat c6 thé con nhigdu thi, thi
du nhu chang
chang nang v&i con ché con ga con
vit, hodc nang va viéc nhay du,
chang va viéc ndu com, giat quan do.

Con hai muc nira chua 3 rang,
[dm nhung cing dd bat dau thanh
hinh tdc la muc « Gla dinh »,
frong d6 cé Gia dinh téi va Bénh
nha vén, va muc Tinh ngang trdi,
thém léng.

Trong tap hai nay,
may muc nia.

Muyc Lan Ham Tiév.— P& ¢
mdy I&i néi so qua vé tinh céch

nang va cdc con

lgi cé thém

muc nay va ¢é dang mét sé mau
van cia nha van sT kiém thi' s7 1én
chin tudi, nguei Phdp : Minou Drouet.
Rat mong moi sy huéng Grg cla
¢ nhd van hédm tiéus, anh tai
tuong lai cba van gisi Viét-Nam.

Myc nhing méu tho, méu
van.— Trong myc ndy t6i s& lya
chon.

a.— Nhing cdu

ccc

tho hay lay
trong ca dao, tho mdi, tho ¢, tho
dich, v.v...



b.— Nhing mau van |8y trong
cdc sach, cdc tidu thuyét, céc bai
pho, van té va nhirng cau ddi.

T5i nghTréng céc ban khdng thé
c6 do mdt thu vién d5 s6 d& doc
hét nhirng cau van tho hay tén man
trong sdch ¢6 kim, déng tay va nhét
dinh khdng ¢6 dd thi gid tv minh doc
rdi lya chon (bdy gid cdc bgn séng
mot ddi voi va qud — tuy chua vo!
b&ng ddi sdng bén Au-My — nhurg
vi qud ban khéng c¢é diU thi gio
dé tim td6i nhing <éi hay, mé céc
ban. cing nhu tdi mudn thudng
Thirc). Con mét Iy do nira la trong
cdc bai tho, tigu thuyét v.v...thudng
thudng thau 1&n véi vang, ¢6 khi
cdc ban méi doc chi thay thov da
vdi buc minh quéng ngay thau d!
(thau day khdng phdai thau ria
mdt, thanh b3 quén mét vang lan
trong d6 [ma vang thi.cdc ban can
1&m, nhédt la nhirng 16c cudi thdng
chua Iinh luong). Téi s@ dem vang
lai cho cdc ban tha hd tidu va cée
bgn phy nG tha hé danh vdng
xuyén. Biét dau chéng co ‘e kim
cuong, hét soan nira.

Muc nay can ¢6 sy giop suc
cia hér thay cdc bgn biét & ddu cé
vang t8f, <& kim cuong quy. Cée
ban phu n&r vé diém nay sanh hon
t5i va cdcbgn nam giéi.

Cén vang ngoc nay dé riéng
vdo mét chd, mdt muc hay d& tan
ra nhi&u noi, sau s& toy liéu. Co |
d& tan ra hon, 18 c6 ké trdém, ciing
chi m@t mdt it théi; & noi khdc héy
con dé tiéu xai.

Muc Thiéu Nam va Thigu N&

Pi song song v&i myc Ndng vé
Chang néi v& hai vg chéng, tép
nay lgi ¢6 thém muc « Thiéu nam
va thléu no » khéng ndi v& cdc
6ng cac ba nra ma ndi v& cdc cd
céc cdu. Myc nay mdi c6 bai « Cac
¢d thyc la réc rdi» Cén cdc cgu

VAN HOA NGAY NAY — TAP 2

nira! ¢6 réc rdi hay khéng cdn
phéi doi dén tap sou diéu tra k¥
lying da. Xin nho céc ban thiéu nir
giop hd vao viec diev tra ndy va
céc ban thidu nam didv tra vé& cdc
thidu nT; chdc la con 1&m truyén
rdc roi nGa, réc rdi hon c¢a nhing
cdu chuyén giGra cdc ba vg va cac
ong choéng.

‘Myc Ny Cudl Triet Ly

Muc ndy bat dau bang bai tMéy
Méc va Mo Maong». RSi ra lgi con,
nhing bai ahu «Khdéng voi thi
duge nhany hodc « O ddi khéng
¢6 gi quan trong » hodc « Than nay
vi d6i lam gd&i dugc», «Séc dep
khéng dem lai hanh phdc, c&n phdi
6 «séec xdu», «Sdng vi mdt ly
tudng 1a dai, cén sdng U i nhu cay
cd» v.v...

Bay la méi ké ra nhirng muc
m&i néu l1&én. RSi s& con nhiéu muc
nira, nhu muc tranh khéi hai, dd&i
cdc danh nhan, nhing méi tinh
d&u, myc vé hdi hoa, muc phé binh
vé cd myc vé khoa hoc nira. Céc
ban dgc gid lo trude di thi vira.

Toi lai xin tam ng¥ng (hinh nhy
& muc Nhat-Llinh tra 16i chung va
& muc Lan Ham Tigu, t6i cing -dd
¢6 dung dén cau nay). '

Pay chi 1& bai «méy loi» vé
cdc myc ma ciing dad viét ddi gidng
van ty 8 so mdt nhigu thi gio
qué khéng thé viét dugc cée bai
khéc; Van Héo Ngay Nay eciing
khdong ra duge nira vd cd nhién
nhirng myc ké trén nay cing khéng
¢6 nira nén t6i danh nging bot
mdc dau mudn néi nhiéu truyéntam
sw voi cdc ban doe.

Xin céc ban doi doc truyén tém
sy cOa tdi trong muc « Nhat-Linh tra
16t chung» mét muc ma t6i...d& quyét
dinh tir 58 sau s& khéng cé nia.

NHAT-LINH
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LAN THANH NGOC
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AN chiaraldm hai thit: lan
cdy va lan dit. Lan cdy hay
phong lan la thir lan hir duwdng chi
bdm vdo cdy chir khéng ctin hiit nhua
cdy moi song. Phong Lan cé khi
bam vdo cdy dd chét, g6 muc hodc
dd md séng nhur thuéng mién la di
hoi dm d& hiat ldy nuée cho la tiwoi
3t, di anh ndng d¢ n& hoa dep.
Con hoi dm vd dnh ndng clin nhitu
hay it 1d tiy tirng loqi.

Lan dit.ciing ¢6 nhicu loai nhirng
logi cé nhi¢u gidng nhit va hoa dep
nhit la Thdo Diép Lan (cymbidium)
ld nhir ld ¢d. Cdc thit lan ¢6 dien cdc
€u ngdy xwa choi thuéc vé loai Thdo
Diép Lan. Lan vé trong cdc tranh
cé ciing thugc vé logi nay.

Ngay xwa cdc cu phin nhieu choi
Thao Diép Lan clia nquéi Tau dem
r bén Tau sang : Bach Ngoc, To
Tdm, Logn Di¢m. Béng lan, Mic
Lan, Trin Mgng lan, va quy nhiit
la thir lan Bach Ngoc. Thuc ra &
trong rirng ciia ta co rét nhitu thir
Thdo Diép Lan nhung cdc cu thiu
phwong tién (hay so thi dit) nén
khéng tim ki€m dwgc. Chi ¢6 lan
Yén Tir la lan Viét, cdc cu mang &
rirng v¥ irbng vi nhdn tién di ngoan
cink chua trén niii Yéa Tit,

Nhung ngirdi choi lan ciing chia
ra lam hai phe, hai khoi (phe thich
Phong Lan va phe thich Thdo diép
lan, nhieng dwge cdi rhitng ngurdi
1%

choi lan khéng xung dét dit déi nhue
hai khoi déng tdy hay cdc phe phdi
vdan nghe).

Viée chia lam hai phe mét phdn
do sir thich rieng mét phin do sur clin
diing. Nguéi Tay phirong va mét s
ngueoi Viét thich nhitng thir lan to
va rwc r& nhu logi Nam Mjj lan
(catleya) Tién Hai hogc lan H diép,
Kim diép, Thiy tién, Ludng diém
hge, Phdn héng lgp, Hodng lap,
Thank Nga, Huyé! nhung hoa
nhdé hon nhung. tu thanh chim
lén. Nhitng thir lan ndy lon vd
rwec  rd, tréng thiy dep ngay.
Dé . diing trong nhitng khi khiéu
vii. (cdc ba Au Mjj thirdng cdi vdo
t6¢ va do) hodc trong nhitng budj
tiep tian ad giao hay ngoqi giao
thuwong tinh thi rat hop. Song lan
ciing nhuw nhitng birc tranh cé khi
méi nhin thiy dep nhirng dé ldu
ddam chdn ; nhitng birc tranh that ld
c6 gid tri tny méi nhin khéng thdy
dep lém nhung cdng nhin ngdm ldu
cang thiy dep hon. Ching 16i da
choi rit nhitu thir lan nhung san
cting d¥u chi mé c6 thir lan c& ditns
boi vi lan @y thanh nhd, sdc trong
va c6 thoang mui hwong tién cdch
nhdt va vi vdy tinh yéu ciing léu
bén nhit.

Trong cdc logi ndy thl co lan
Thanh Ngoc thom la dirng ddu.
Ngudi chit § triege tign va lam cho
chiing téi sao ldng viéc kiém lan cdy,
chi di lim ki€m lan ¢6 dién la ca
Lé-quang-Bién & Da-Lat. Téi ¢é cdi



may ld d& kiém ra nhitng cum lan
Thanh-Ngoc trieée moi nguéi va ban
Lé-dinh-Giodn cé cdi may diwoc ba
9io  hoa Thanh Ngoc ddu tién n&
lrong nhda (do téi kiém dugc va
biéu). :

Hai cdu tho clia ban Giodn :
Hai lién nghéo ting nhu nhau ci,
Anh ki€¢m dege tién anh biéu toéi.
chinh ra la hai cdu :

Ta mé lan dep nhir nhau ci,
Anh ki€m dugc thi anh bigu téi.

Tir ngday duwge bigt mdt hoa
Thanh Ngec thi tit cd chiing 16i
déu cho viéc vao rirng kiém lan nhir
di ki€m tién. Lan Thanh Ngoc lgi
réit kho ki€m, cd 1€ khé hon cd viéc
di ki€ tién nita. D6 chiing t6i con
kiém lan ¢dy thi ngudéi ndo ciing
ngitng nhin tréi ; dén khi di kiém
lan Thanh Ngoc thi ai ciing nhin
xudng dit. Vi dep, vi khé kiém nén
chiing té6i mo lan nhir mo tién. Ban
Lé-dinh-Giodn tudng lan ciing me
chitng t6i nén méi co cdu :

‘Trong mo emdd thiy minh vao diy.

(Sut thue thi ban Giodrn mo
lan chir lan chdng mo ai hét, lan

cir gidu minh trong nhitng ché kin -

ddo nhdt khéng mudn cho ai 16i
minh ra). Cho nén mdi lin kiém
duwge Thanh Ngoc, ban Giodn tiwréng
lan la nguéi hodc tién thidy chiing
t6i thi mieng r&, nén méi co cdu
tho :

Dang hoa nhur in ding ngudd,
Ng hoa nhur in by cudi trong mo.

Va rieng téi, mdi lin dwroc thiy
mét qio hoa Thanh Ngoc né trong
rirng sdu va lhodng duwa huong
thom, téi ciing tiwéng minh gip tién
thdt va vi thé méi c6 hai cdu tho:

VAN HOA NGAY NAY ~ TAP 2

Sic trong thanh ngoc, hwong thom
mong
M{t thoing mo tién thodng xudng
{rin.

Cé khi cing dirng ngdm gio
Thanh Ngoc {n hién trong c6, bén
by sudi, hay ritng ram, chiing téi
khéng bie¢t minh di kiém hoa thdt
hay duong ndm me, nom nép so dé
chi lda « mot thoang mo tién thodng
xudng trin » réilqi bién Ien tién miil.

Bugc cdi may (va khéng may cho
nhitng ban ki¢ém lan khac) la lan
Thanh Ngoc thom chi cé & wviing
gtn sudi Pa Mé cila chiing 1éi. Xa
hon chi ¢6 thit Thanh Ngoc khdng
thom hodic thir thom nhir hoa Thanh
Hodng nhirng sic khéng dep bdng
Thanh Ngoc. Trong ba thang Iréi
lizn chiing téi di hét cdc rieng ldn
cdn va ldy gdn hét Thanh Ngoc
dem v tréng & rieng nha canh sudi
Pa mé. Hién chiing 16i cé dén gin
nghin cun Thanh Ngoc. Chiing t6i
haq son thi cu Lé-quang-Bién phu
trach tréng nom va tdm cho tién.
Hién gi¢ cdc tién @y van & rirng
nha va bdy git la bit diu mua cdc
tién Thanh Ngoc né hoa. Xin moi
cdc ban lén coi, con hon la dén
coi,téi & s& thit, hay & dwdng Phan
thanh-Gian s 337/3B.

Bdo Binh Ddn dd cé ding (néu
t6i khéng nhé diing thi xin 16i bdo
Binh Ddn) ¢é lin dirgc cum Thanh
Ngoc né hoa dep, t6i dd bung cd
chdn lan vdo mdn va ndm ngit véi
lan suBt m@t dém. Téi khény cdi
chinh tin dé vi la truyén co thuc
rhirng t6i yéu lan Thanh Ngoc nhr
yéu tién ; dé chi la mét mdi tinh
tién odch, chi la :

Mot thoang mo tién thoang xudng
trin.
(1]



vAN HOV NGAY NAY - TAP 2

Nhurng tién cdach hay khéng liéncdch
16i ciing dit bi dng Bii-khdrh-Dan
— ngudai lam bai tho bdal e lrong
¢6 hai
phiim

can dan ding &
VOHNN —
cdu cudi :

lip 1 giai
irach t6i & hai

Say swa chi mily tinh virong gia
Ma d& 1ong quén no bdn phireng.

Vi no bbn plirong khong quén
ndi nén téi phdi danh b6 lan & lai
rieng. vé ddy d¢ lam vin héa cho
xong cdi ng bon phrong di ; t6i b
lan Thanh Ngoc cita (6i & canh su8i
Pa Me “cdc ban. ThE la
A1 quy cde ban ldm diy. Nhirng  du
sao mdc Iong 160 ciing khéng khéi
ngdm ngti nhé canh 'Iic‘n, nhé sudi
Ba Mé, nho lan Thanh Ngoc.

Bdy gi> mbéi ngdy nhdén duwoc
thw cdc ban giri vé nhitu qua va héi
nhigu {rayén qud 16i lai badn nhé
dén nhitng ngwdi ban cii rit yén
ldng cita téi va rdurdn ngdm :

de vé voi

Ai di lau chira thiy vé
Nhé ai 1ong sufi Da - Mé gon
‘budn.
hodgc :
Ngudi di biét 36 nao vé
Lan Thanh Ngoc, sudi Pa - Mé dgi
" nguoi.

Khi ndo trong cdc thu lai e6 ngdn
phiéu hay buru phigu t6i lgi cdng
Eudn hon nita va (ki cho thdn tién
bay git¢ dé nhiém muai tién, t6i lai
cding nhé dén tign Thanh Ngoc elia
161 dwong chd 16i & canh sudi Pa
MEé :

Tir khi tién xudng ¢Bi pham
Long Pa-Mé lanh, long Lan lanh

’ budn.

Diu sao khi viét bai ndy téi da
thire sudt mét dem trdng dé nght dén
Thanh ngoc vi khéng nght dén thi

- i€l thé ndo dwoc bdi ndy.

T6i ciing bél chwrée ede nha vdn
khdc thuéng hay ghi ngay ghi dia
diém kién nhwe: viel & gdc Thiy
Dinh ndm Binh Ngo mét dém thu
tdn Iréng 16 ma dé & duéi ¢

Vist ¢ :?m)ﬁg 20, & 33713B mft
ngdy uéng bivc, iy bui tritn vA vén va
whitng tidng  kén xe  hoi, titwg cdi
xe lra, tifug cii uhau cia nhitng
nguwdi dumg xe vio uhau, 1ibng rao

bin kem cdy, bin siu ridug, ngdy. 10

thing 7 wim Miu - Tuit 1958,
NHA1-L: ‘NH

MOT VI KHACH LICH SU

Mét hém, Tristan Bernad dugc moi d&n dy mét budi

tiep tdn & nha

mdt ngudi Ig. Sau bilra an hét sirc xoang, ngudi ta mai éng dung moét mén'
dS udng ndng. Ong udng mét céch ngdp ngung. Khi éng can chén, mét

ngudi hdu ban lgi gan & phép hoi:

= Thua ngdi dong thém mot chén nira ¢ Ngai dung tra hay ca- phe ?

Ohg hém hinh ddp :
— NE&u cdi «hén tai
mot chén tra.
cho t6i mét chén ca-phé nhd !

vira udng
Nhung néu chén t6i vira udng la chén tra thi anh lam on

la ca-phé thi anh lam on cho 16i

CALIBAN



VAN CHUONG
CAN BAY BU MAU SAC

cia NGUYEN-THANH-VINH

RO NG vin chrong thedng phin chia

ta nhitng vin phii cdng kich 1in nhau — Vin
phéi ndo ciing cho r%mg chd trwong minh dang theo Iz ding,
13 hay. The r8i mdi vin phii tifn siu theo chitu minh du
dinh, dol khi & qui &, bifn vin chrong thinh mét trd
choi k¥ quic clia tinh cam. Ching han vin phai tw nhién (1)
khong dung dwo-c vin phii ling man, vin pha1 t3 chin (2)
cong kich vin phal siéu thiee vov... Vi th mi Racine cong
kich Corneille, Lamartine céng lnch La Fontaine ; Beaumar-
cha1s va Stendhal chong Racmc, Emile Zola chgng Stcndhal
Lim-Thu, Nghiém-Phuc céng Lich Trin- doc-T4, S
Thich ; Trin-déc-Td céng kich Ly-thai-Bach, B3-Phi vi &
bén ta Ngo dwc K&, Huynh thuc—Khanpr da kich Nguycn—
Du; Pham—Quynh phé binh Tin-Di ; Trwo-ng—Twu trwdre
ca ngoi sau cdng kich Tw-Lwc Vin Boan v.v...

Lai con nhirng hién twong ky quii nhw phai da
da (Dadaisme) clia Tristan Tzara vd Xuin-Thu Nha-tip véi
Xuin-Sanh di vio 18i bi hi€m ciu-ky, phii Lettrisme ctia
Paul Guth khéng nghi dén nghia clia chi# mi chi ding 4m
vin d¢ ditn t3 ¥ tinh...

Nhung hiu hét nhirng thii d6 c8 chip, thién léch 3y
tuy cé thé giy phong trio trong it liu nhwng sau déu bi
ngudi doi ling quén.

Puwoc nghe nhitng [oi"bin c3i xung dot cla cic xu

(1) (2) T6i tam diung chir « phai ly nhién » (naluralisme) va phai ta chan
(réalisme) vi viin ngh¢ si dd quen dang. ¢t 'hjt ra nhivng tr ngir (rén
khéng dung voéi sy thye vi phai tie nhién chi 1A mol phdn tang lai phai ling
man chit ho ciing khéng «ly nhién» chil nio; con phii (A chian chi cht y dén
be trai xfu xa cla xd hdi, cla con ngwdi thi chua hiln ding goi la & chin,
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hu'é-ng khic nhau, t3i lién twdng &n ciu chuycn « Con vo!
vi miy ngudi mi ». Mbt hém miy ngudi mi dwoc dwa
d?’:n s& cho biét con voi tht nlo. Ngudi so voi ci quyct
ting voi i con dfa 16n, ngu'o-l sor dudi cho voi gidng cii
chéi, ngu-o-l so chin cho voi gxong cai cdt nha, ngl.rb't so tai
cho voi nhw cii quat v.v... mdi ngudi déu cd chap cho
rang nhgn xét cta minh dung, the [a xung aqt khong ai chgu
ai. Cic xu hwéng khic nhau vé vin chrong ciing gin nhw
the : mdi xu hwéng déu git thii d6 8 chip nén lim cho
vin chwong khitm khuyét, ngheo nin. Ho quén ring nghé
thuit ciing nhw cuéc doi cing phirc tap lai c3ng linh déng
vi phong phd miu sic. Nhwng vin nghé si thudng chi nhin
cudc dot theo mét mit, mudn déng khung cude ddi vio
khuén kh8 wéc 18 clia minh. Ho nhe nhirng ngudi di ban
dém tu‘&ng ring tao vit [a tit cd nhirng g} hién ra dwéi anh
sing cdy dén « pin » cliaho; vi the ‘mi ho ¢ quan niém
chit hcp trong van chu'o'ng

v Thwe ra mbi xu hwéng deu o s& trwdrng, sé& doin
ritng. Thir By xu hwéng siéu thyc vi td chin lim thi du.
Ai ciing cho ring xu hwéng siéu thue sin xuit toin nhing
chuyén hoang dwdng, nhirng tro choi moéng 3o ; né chi
lhiéu goi hitu ky cla ddc gid bing nhirng cudc phitu lwu
vio tht giéi khic thwdng, thin tién hay mét khung cinh
Ly di, nhwng ot cudc lim cho ngudi ta x4t xa- khitré vé
véi thue t€ & doi. Nhueng 6 ngudri lai cho ring xu hwéng
siéu thwe kich thich long hwéng thwong, ning d6 sy hoii
bio clia con ngudi hay it nhit ciing gidp ngudi ta vwot
khéi nhitng khit khe clia s6 ménh, d¢ trong chdc lit tw
thiy minh vwot ra ngodi cinh thue t€ chua cay. Thuwe viy,
theo dai nhfrng chitn cdng cla Achille, Ulyssc, cla Hgng
V5, Trin-Hung-Pao, Lé-Loi, hay di vio the giéi thin
thoai, méng 3o cla Goethe, Nerval, Rimbaud, th giéi
miu sfc cla Walt Disney hay vién du theo cich twéng
twong ctlia Gcorge 'Wells, Dante, Homére, Jules Veme,
ai ching thiy long hitu ky bi kich thich mét cich say
swal Xa hon nira, Platon lai cho ring con duong siéu
thwe dinh théc diy trong long ngudi nhirng chin ly,
nhitng « I& sing tiém 4n » mi con ngudi di linh hdi dwoc
khi cdn & Thiéa Duong.
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Pdilip hin véi phii sidu thyc, phii tw nhiln vi t3
chin c8 ging mé phdng s thyc khéng nghi luin, khéng
binh phim, muc dich gidp cho x3 héi va con ngudi soi gwong
thiy bd mit thwdng thudng 1i khi & clia minh. -

Taine, Sainte Beuve, La Fontaine, Balzac, Emile Zola
vi g‘in diy J.P.Sartre, Ngé—kinh—Tfr, Lé-Tin, Binh-linh, -
Vii-trong-Phung, Nguyén—HBng... trinh biy nhirng sw thue
chua chit cfia x3 héi vi nhin tinh. Ho chisuy nguyén dén
bé trai x3u xa clia long nguwdi va cudc sdng.

Moridae, Rivarol, Cervantes, Ti-Xwonng, H&-xuin-
Hwong, Td-Ma véi giong vin trio phdng di gidp loai
ngudr soi gwong thiy bd mit ding cudri ctia minh.

Cic tic gid trén di chup hinh lai cudc séng. Tén chi
duy nhit cta ho I3 phin chitu lai sw thuc, nhung thudng chd
¥ nhiéu hon vé nhikng sw thwe xdu xa vi dau xét.

Tuy nhién cé nguwdi lai cho ring phdi ty nhién cling
nhe phii t3 chin vi mudn trung thinh véi cudc doi nhit
‘thei md bé quén cude doi twong lai. Cudc sdng bao gier
ciing chit chia di ving vi him in twong lai. Né thién
hinh van trang vi d8i md-i ludn luén. Néu nghé si bit buéc
sdng ngirng lai &€ chup hinh mdt trang thai thi sé khéng
theo doi dwoc tin trinh bién dSicla nd. Nhw the téc 13
han ché nghé thuit. Mdt birc tranh 13 mdt miu doi ngung
lai ché khong phiili cudc doi ti€n. Hon niva, sing tic
di mé phong lai moét sw thuc nhung chi 13 mét s
thwe dwoc lwa chon chitu qua ling kinh tim hén cla
nghé si ch khéng phii i mét s¢ thuc x6 bd 16n xén
nhw di nhin thiy. B3i viy chi trwong trung thinh tuyét
doi véi « sw thwe bén ngoii » cla phii ti chin ciing
khéng ding hin. Diy la chra néi dén nhirng yéu t8 thic-
giuc sing tic vwot ra ngodi pham vi cla phai t3 chin;
mong wéc, mo' ming, twéng twong cla con ngudi cling
rat thec |

Tém lai t6i néu nhitng thii d8 d8i 1ip cla nhiing
vin ngh¢ si cot ching minh ring nght thuit cin phai
mudn mit :

— Cin phii c6 sy nhin xét sic s3o cla ngdi biit t3
chin méi khim phi dwoc nhitng sy thuc cay nghiét, chua
chat cla x3 héi va clia long nguwdi,
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— Chn'nhitng 157 béng by, thim trim cla phii situ
thiee méi phin tich ndi nhirng soi to mong manh, éng 3
clia tim hdn.

— Cin nhitng Wi tring tron, s& sing clia phii te
nhi¢n méi t3 h¥t dwoc nhivng té doan trong x3 hbi.

— Cﬁng nhw ngwo ta cin Afn nhﬁ'ng hinh 3nh linh
déng cla phii twong treng méi dat dén cai « dep ket tinh »
clia thE gidi tho mdng, cin d¢n nhirng nhin xét t€ nhicla
phéi lang man méi dién h¥t dwoc nhitng u uin trong long
ngwdi, méi vé dwoe trang thii mo hd, mong manh nhung
13t thit cfa tinh cim.

Vi lai nfu suy nghi kj ching ta s& thiy sw phin
chia xu huwdng trén chi 13 mét cich phin tich, xép loai cic.
nhi vin ma théi ch¢ thwe ra khéng c6 nhi vin nido rieng
biét theo hin mét xu hiréng : Balzac vira ling man vira t3
chin; Stendhal vira tw nhién vira ling man; Tolstoi,
Nguyén-Du, Nhit-Linh, Khii-Hung vira viét 18i trie tinh
vira viét 181 anh hing ca, viea sidu thire, vira hién thwev. v...
Ciing nhw ngudi ta phin biét ra nhirng thi giac, thinh
gi:'zc, xtic gif c, vi gikc de phin tich cht thwe ra khi mét
tiéng vong vio tai hay mét hinh inh hién Ién trwéc mit
deu lay donq tat ca moi gidc quan. The—Lw di phal dung
rung dong \ thl glac de dién 3 rung dong ve tl'nnh gidc:
ong ng}le tleng sao ma twdng dén nhu'ng nét mém mai
clia « Ngoc Nu' uon minh trén khong » hay « subi téc tién
nga bén bd sudi ». Nguyén-Tuin di mwon rung ddng cla
xtic gise d¢ difn t3 mét rung d6ng clia thi gidc khi t3 mit
ngudi son nie « sic nhw dao cau » va « lanh nhw lodi kim ».
Xuin-Didu «nghe» rét mwért ludn trong gid ; Hin—mgc—T{’r
thiy « hon trio theo ngon bit » v.v...

Tém lai vin chwong mudn dat dén nghé thuit phii
lim rung déng toin dién con ngudi. Mdi xu hwéng chi
I3 mét gdéc canh cda tdm hon. Nghé thuit phdi bao gom
mubn mau sic, trong d6 sw thay ddi xu hwéng chi [ mée
cach thay d8i mén in cho cim gisc.

Vin chw ong cin phii nhe mét vwdn hoa muon
]’\u O'ng mllon S}l\, mO'I dlcn ta au 'o°C CUOC Ssng — Cuoc SOng
thux — lund linh d& mudn miu mubn vé.

NGUYEN-THANH-VINH
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VIET va POC

TIEU T

UYE

Buéx KHAQ - CUA NHAT - LINH

(Tiep theo)

TIEU - THUYET €O iCH LO1 Gi ?

Pay 1a mot van d& 16n lao
trong d¢ bao g6ém ca vin dé nghé
thuat v nghé thudt, nghé thudt
vi nhdn sinh, d3 1am (&n bao nhiéu
Hidy myc & cac nwde va & Viét-Nam.

P3 cé rat nhidu ngwdi ban dén,
nhung s8 ngudi hidu dwge nhitng
loi ban d6 that it &i (1) Bay gior
dem vdn &8 Ay ra noi bing mot
18i nhr néi truyén thwéng d8
mong mdt s§ nhidu nguwdi hon ¢
thé hidu dugec.

Trudc kia vin d& nay di lam
téi ban khodn tir hdi trong gin hai
niroi ndm. Phin dong cac ban viét
vi doc tiu thuyét cling nhigu khi
biin kho#n tir hdi nhwr vay.

Vay tidu thuy8t cé ich loi gi ?

Ong Bing Thai Mai (trong Vin
I'oc Khio Luin trang 31) c¢6 viét :
« Mot 4ng danh vdn bao gio cling
Idn hop dwge hai phdn tor: bd ich
vii lam vui », (2) (vAn Didt Ong viét
vié vin hoc chir kudng riéng vé
t-8u thuyft, nhuay khdng vi the ma
nhitng 1&i toi vidt sau day sai
nghia). -

Trirée heé! phai dinh nghia sp
feh lpi.— Ta thuwdng noéi «com ¢é
fch» vi com lam cho ta sing,
« quin 40 c6 ich » vi cé nd thi

ta &m thin, « nha & coichy vi cd
né thi ta tranh dwoc mua ning.

Néu séng & dod, nguoi ta cbi
bi€t cé an udng, tim Am mat, tranh
mira néng thi 461 ngwsi cling nhw
déri mét con vit thoéi. Nhirng ngudai
hon con vat vi biét tim cach lam
doi sdag dep d8, vin minh, cé gia
tri hon. An khéng d, nguoi ta 1am

(1) Mudn chirng thye 1&i néi dy, xin
trich ra ddy vai cidu bin vE vEn 48 nay
cla éng Ping ThaAi Mai trong ‘cuén Vin
Hoc Khdo Luin : « mét vai nhd vdn chi
tri rdng : « Ngh¢ thudt la cao thiwgng tupét
d5’ ; nghg sT van si. phai dl'rng'trén, hay
thodt hén ra ngodi thwe (€. Mot vai nha
vda khée phdn dol lgi va ndéi : vin ngh¢
khing c6 thé c6 mét  myc dich tir tai ;
nu ¢ dich wvdn nghé la sinh hoqat xd héi »
vi « cdn cir vao ngh¢ thudt cde xd hoi
ng wyén thiyy d& phan tich twong quan giiva
co s6¢ kinh (& va hinh thdi § thike cia
xd héi. Phdi néi thém réng quan diém &y
khng phdi dan plwong » vi cAdu « k& ¢d
ba, nhiéu hinh thirc ctia loai nguéi da
ki, n thi€tZtrén nén tdng sinh hogt, cé mgt
vi gi ld «lam d& ma lam? » va ciu
« Nwée ta la mét nirée lgc hu » vé phin
vit héa, nhung sy dién tién vin tudn tr
theo cbéng I¢ « giai ting ». >

Trich ra miy ciu ndy téi chi cBt
bi'y 18 ring chi mot s& rit it ngwdi hidu
durge (may ra ciing cé t6i trong s3 o)
cun y twdig clia ong Mai thi cing gidng
16i, tuy chi gidng v& dai cwong.

(2) Khéng civ ; c¢6 khi dng vin hay lai
1i:m cho ta budn hoic cim ddng khong
buén cung khéng vui, hofic ata budn nita

< o
yui.
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ra nhitng cai bat ngdy mét tinh
%20, ¢6 v& ngudi, vé canh d& lam
cho dep mit ; & cai nha khéng dd
ngudi ta mudn cham trd, mudn
cim hoa, bay tranh, bay tugng ;
mic 40 ngudi ta mudn do dét dep
hon, théu hoa théu bwém ; ngudi
ta lai mudn nghe dan hat, nghe ké
truyén ¢d tich, ngim Ltho. Tat ca
nhitng cai Ay : tranh, (uwong, buc
cham, 4m nhac, {i€u thuyét, tho
v.v... tit ca nhitng sy thuc hién
cdi y mudn lam cho déi nguoi
khic d&i conm vat, d3 lam cho nhan
loai sGng ¢6 gia tri hon, van minh
hon.

Khi nio nguwoi ta noéi dén
vin mish Trung-Hoa nguéi ta nght
ngay d&n nbitng bic tranh c5,
cic binh hoa biing sit, nhitng cu8n
truyén Bong Chu Liét Qudc, Tam
Qudc, Tay Swong Ky, Liéu Trai,
tho clia Ly Bach, B3 Phi, 1y thuyét
clia Khéng Tir, Lio T v.v...

Khi nido nguéi ta noi dén vin
minh Hy-Lap c& nguéi ta nght
ngay 4&n trgng « Nit thin & Milo »
troog « cude thing trin Samothra-
ce » ngudi ta nghi dén lau daj
Acropole va nhiing v& kich, phiing
truyén cla Homére, trigt ly cfia
Aristote v.v...

Ngudi ta dit ra ludn 1y khuyén
nén lam diéu nay, ding lam didu
khae, ngwéi ta néu lén tén gido
d& an Gi nhitng sy dau khé vé doi
s8ng tinh thin, nguoi ta néu~lén
thuy@t mo thuy8t kia va tridt Iy
d& )am théa min tri mudn higu
bi¢t, nguwor ta néu 1én nhitng chi
nghia chinh tri d& mong nguoi
ta s6ng sung swéong hon.

Nhitng tht nay, nhw nhitng
thir trén kia, chung qui ciing chi
dé lam “ChO doi ngudi vin minh
hon, ding s8ng hon.
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Bay gi¥ ta néi 8€n nhitng thar
ma la thuong goi Ja van minh vat
chit, thi du nhr dén dién, may vo
tuy€n dién; xe hoi tau thfy, xe
Itra, may tinh, ngudi may va cac
khi cu ding nguyén tir lyge.

Tit cA nhdng thir nay, nhitng
thir ma chic ai ciing cho Ia cé ich,
chang quy d¢ lam gi, néu khéng d&
cho doi nguoi d€ chiu hon, sung
suwdng hon, cé gia tri hon (vi
nhing cii nay n&u khéng lam cho
ngudi ta dé chiu, sung swong thi
khong ai nghichg ra ching né lam
gh. 3@

Nhw viy thi ti&u thuy&t ciing
nhr tam ly, tén gido, chinh tri,
ciing ‘nhur nhitng phat minh cia
khoa hoc (dén dién, tau bay) d&u
¢6 ich lgi cho nhan loai & chd :

Bua ngudi vuet trén murc song
clia mgt con vil dén mot cuéc dei
¢o gid tri hon, sung swong hon, vin
minh hen (ca vé tinh thin 1in vat
chit).

C8 nhién nhitng ich lgi k& trén
khong phdi gidng nhau. Cai tbu
ngoéi 6-té6 dém ém, ndi vui suéng
thay mot nguéi than nhé lidu thude
ch@a khéi bénh, sy an i linh héa
vé sy tin tudng vao Bic Phit hay
Chia Gié-su, sy vui vé& cia mot
ngudi cong dan s8ng dwéi mét
ch& d$ chinh tri hop y mudn,
cai thi ngim tranh, doc tidu
thuyét, thu do that la
phuc {ap, kho long dem so sanh
v&i nhau duge,

Sy lgi ich cfia cac tha trén
cling tuy tirng truéng hop ma hon
kém nbav: lac déi thi ngudi ta
cin bit com hon mét bai tho

nhiing

(3) €6 khi nguoi ta ch® ra nhiing
qui bom dii cic loai khong lam ai  sung
siwéng cd (trai lai  (hi) nhung a6 la vi caii

xdu xa cla ogudi dei.



hay, lic no vA nhan r8i thi cai tha
doc mét cudn tiu thuydt . hay
nghe may vo tuy&n dién lai thing;
lic gip ké cuép thi ngudi canh sat
lai ¢in’hon bat com, lic &m thi
éng v sT la ca mét bai tho hay.
N&u 13y nguyén tic « cai gi lam
cho d¢i nguéi sung sudng hon,
vdn minh hon, la cai 3y cé ich
lgd », thi sy xuy xét cla minh vé
moi céng viée & doi s8 xac dang
-heon,

[ 3
LR

Tém lai ti€u thuy#t 12 mét thur
ich lgi vi né6 lam cho a&i nguéi
¢6 gia trj, sung suwédng, vin minh
hon. fch lgi chinh ciia tiSu thuy#t
& chd dé.

- Thach Lam trong cudn Theo
Gidng, 43 viét: Titu thuyét c6 mét
ich lgi khdc rdl lon, vd theo y
téi, quan trong nhdt: tizu thuyét
day ta bi#l sdng, nghia ld day ta
bié! sung swong. S8ng ! nhi¥u nguéi
khéng doc titu thuyét bao gi¥r md
vén s8ng nhr thuing va ching doi
bai hoc ctta tiéu thuyél ho méi sung
suéng. Bi danh thé nhung bidt sung
suéng ciing khéng phdi la khéng
khé khdn. G5 nhitng ngurédi séng nhir
edy ¢d, mot dot séng té ngdt va khé
khan phéng ling nhu mit nirée ao
tir. Néu chl &n vé&i nghl, voi choi thi
cdi doi sdng dé ching c6 gi ddng
quy : cdi doi séng cén Ja cai doi
song bén trong, edi d&i sbng ciia
tdm hén»... « Ay chinh titu thu, 8t
s& dem lai sr phong phit réi rao dén
cho tdm hén chiing ta. Ta sé dirge
bi¢t nhiéu trang thdi va thay doi ciia
cdc tdm hén md nha vin dién 14,
nhin xél direc nhitng mdu sde
mong manh ctia tdmn lj, chiing ta sé
tgp cdm xic séu xa va manh liét,
biét rung déng hon... va khi biét
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phdn lach va suy xét kij cang ldm
hén ecta nhitng nhdn vdt titgng
lwrpng kia, ching ta sé biét phdn
tach va suy xél ngay chinh tém hén
minh : ching ta s& séng ddy di
hen»... « Va 16i tudng quyén ticu
thuyétl hay nhdt — hay céng .dung
nhiit—la cutn tigu thuyét sé lam cho
chiing la yéu, ham mudn yéu, khéng
phai la yéu mét nguwéi nhing yéu
moi ngudi, khdng phai yéu mét vdl,
nhweng yéu moi val. Higu biél linh
yéu, thiegng thirc nhitng thi vi phirc
tap va nhiéu mau sdc cia tinh yéu
con gi sung suéng hon nira... Chinh

‘nha titu thuyét gia ¢ biét tai ld

nha vin dd dién td dding va thin
ddio cdi tim lj uyén chuyén ciia
ngudi, nhd vdn chinh minh c6 mdt
tdm hén ril phirc tap va giau cé »
(Trich trong cudn Theo‘éic‘mg cla
Thach Lam, trang 45, 46, 47, 48).

Theo Ding Thai Mai thi « bd
ich va lam vui» (lam vui diy chic
6ng Mai dinh y noi tiéu khi&n)
theo Thach Lam thi ti€u thuy&t
giup nguoi ta bigt s8ng hon, sdng
diy d& hon, phong phu roi rao
hon.

Theo y téi (tuy cai thu doc dé
biét sdng phong phu khic cai thi
doc chi c8t d& gifi tri hay d& quén)
tit cA nhitng thi d6 ciing chi la
mat théi. Poc 88 gidi tri, mua vui,
mua budn, thoat ly déi thyc t& hay
d% biét s8ng phong pht, diing nao
cling vay; cichinh la déc gia di c6
c4i thu thanh tao doc ticu thuyét,
cé cai thi d6 1a aa roi.

"Pay la 16i di trd 1oi nhiing
nguoi khé tinh vidn thudng noi:
« O, tidu thuyét, tho vin ich loi gi
cho doi nguois. Truyén ring triwoc
kia d3 c6 nguoi dem vong hoa
chiim 1én &iu thi sT (t6 ¥y kinh
trong) réi @udi ho ra khéi thaoh,
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cho hangthi st 13 khong cdn. Néu

ho dudi ca thi sf, hoa si, nhac ST,
vin st thi cai viin minh clia hg con
¢o gi, con lai vai 6ng ludng va vai
nghin quan, vai trim nha budn
ban, vai nghin c¢ong nhén vi nhiing
nquoi dé la can, Ho dd dudi van
minh ra ngoai thanh.

Ta khéng nén lan « céi céin»
véi « var mirh » cha loai ngwdi

Cai cin v& an u8ng chi la cai
cin ctia mot con vat, ci cdn ¢b
binh linh d& danh nhau, cai cin
6 1& luat, co6 binh ddi ciing chi la
cii. cin mia sy xiu xa cla con
ngudi giy nén. Nhitng cai cin do
chi cin d& bio vé vin minh ma
thoi — vAn bidt cai cdin la gip, cd
thuc méi vgc dwge dao, nhung
chd d@ cai gid iri cha sy an lén
trén dao, — ciing nhu ta di danh
nhau d& bio vé vin minh ty do
nhung ché d8 eai gia tri eclia
chign trank lér trén gia tri cla
van mink va ty do.

Chic hay gio khong ai khong
d% gia tri cda cu Nguyén Du tac
git cudan ti¥u thuydt bing tho Kim
Van Kiu 1én trén gia tri mot ong
Thegng The hay mét ong Dai
tryng hoi dé. '

Cac 6ng Thueong, 6ng Tudng
d5 lam nhitng viéc ciin hoi do
nhirng dén biy gidlcac Ong con
g ich cho ai? Coén cu Nguyén
Du lrong mot {rim nidm nay da
‘ giup nén vin minh cta Viét Nam
ryc o hoa dd lam cho trim triéu
nguwyi Viét doi no ndi tip doi kia
sung suénrg hon,

N6i rjng ra loan thé giei thi
nha vidt kich ngudi Anh, Ong
William Shakespeare, nha viét
tidu thuydt Nga, éng Tolsloi i
giup ich cko nhin loai, ngudi thi
trong m3y trim nim ngudi gin
04

trim nim vi c6 1& mudn doi vE
sau. €Con nhiing 6ng Thii Tudng,
Thugng Thir nwdc Nga nuéc Anh
thoi d6 thi dén biy gio con cé ich
gl cho hai nuwéc d6 va cho nhan
loai.

Ta chi lirdng twong néu nhin
loai khéng cé vin héa (4) thi s
s8ng mét doi nghéo nan dén diu
cho diu 1a nhin loai dd tim dwoc
dd cac thir thude d& chita khédi mpi
bénh, d3 tim ra drgc mot ché d6
ngudi nao cling chi lam mdi ngay
mat gio 12 di sdng, ¢6 dh cac thir
tién loi vit cbdt: c6 4-18, tin bay,
td lanh, quat may, budng tim
nudce lznh, nwéde noéng v.v... céd-
@4 hét, nhung mét doi nhw thd
da di goi 1a dang sdng chwa?
Cai thién dinh m3 moi chd nghia
chinh tri &8u mudn dwa nhin loai
téi chua hin li thién dinh va
cling vi th& nén chd nghia chinh
tri nao ciing @& y d&n vin hoa

. Va trong vin héa thi tidu thuydt
it mot phin. V4n hoéa 1a cai muc
dich cudi cing ctia moi chd nghia;
n6é vin khong ciin biing vige dol
com do, hdéa binh, nhwng né la
cdi 1& séng ehla mot nhan loai
darg goi 1a nkan loai,

D& k&t thuc doan néi vé ich loi
cla tidu thuysdt ddi voi con ngudi,
téi dem ra mdot thi du:

Ai cling noi mot cudn sach
gido khoa c6 ich (sach gido khoa
rat it nguoi doc d& tidu khidn).
Bay gior hdi mét hoc sinh tai suo
+séch gido khoa lai ¢6 ich thi hoc
sinl s€ trd 1&i ngay: ¢6 ich vi ¢é
sach d6 t6i moi thi d8, va cé thi
-

_(4) Noi so lwgee Lhi viin héa bao gom
& trong: my nghé (tranh, hrong, dm nhac)
vin hoe (liu thuydt, the, treigt ly, Iy
thuytt...) 1on gide, luan Iy, phong tyc..



a8 thi méi kidm duooc viée 1am (5)
nhung thue ra myc dich chinh cia
gido duc la lam cho ngudi ta hidu
biét mei viéc hon, a8 gitp d& mot
cach cé-hiéu nghiém hon, cai xi
hdi minh s&ng, gay dung mot nén
vin minh mét ngay mot tdt dep
hon. Ho néi sich gido khoa cé ich
vi nbo né ma thi d5 12 ho néi mbt
each don gidn cai ma ho ngbl dén
#iu tién,

Con &a s& nhitng ngudi n6i vE
tidu thuyét ciing cho ngay la dgc
tidu thuy&t d& tiéu khi®n, giai tri.
Piy la ho cling n6i mdt cach don

gidn cai ma tri ho nght d€n diu tién..

Thuc ra gidf tri hay.thi 48 chi la
phitng cai né 16 ra truédc nhit. Co
1im ngwéi doc tidu thuyét khong
phai dd gidi tri ho doc vi d6 1a cai
cidn clia tam hdn ho, ho doc chi cdt

d& dwoc cai thu doc tidu thuydt,
mot cai thu thanh cao cua ngudi

vin minh. Trong s§ ngudi (phin
ddng) doc tidu tﬁuyét chi c6t a8
giai tri, ho ciing c6 nhir hang trén
cii sung swong d6, doi séng ho nhe
str giai tri pay @3 thanh mat doi
sdng c6 giatri hon, diang séng hon.
Chi khic 1a ho khong nhia thiy
cai ¥ nghia xdu xa ciing nbu ciu
hoc sinh chi bit hoc d& thi dé.
Con nhitng thi tigu khign khac thi
-6 hai loai, mot 1a chi @€ tiéu khién
théi, nhw danh cé&, dach tam cic
khéng tién, choi tem, hai 13 d& tidu
khién nhung ¢6 mang hai nkir danh
bac, hit thudc phién. Loni thi nbit
tuy khéng ich lgi'theo diub nghia
sy ich lgi trén kia nhwng nd ciing
cé ich & chd 1a d3 gidi tri duwoc
ngroi ta.

VAN BE « NGHE THUAT Vi NGHE

THUAT VA NGHE THUAT
Vi NHAN SINH »

viN HOA NGAY NAY — TAP 2

Cé ba phii:
1.— Phai thir nh#t chd truong
g« V8 de ma vé, hat d& ma bhat,
" vi€t 48 ma viét » (Vin Hoc khido
Luin cfia Bing Thai Mai trang 38),
V&, Hat, Viét la nghé thuat (6).
Vi th€ nén goi « nghé thuat vi
nghé thnat ». ’

2.— Phai thi hai chd truong
nghé thuit €6 lién quan d&n doi
s8ng cha ngudi ta. Vi thé nén goi
« nghé thuat vi nhin sinh ».

3.— Phai thitr ba ciing chd
trwong nghé thuit vi nhan sinh
nhung lai cho 13 nghé thuat

phai c6 ich cho d&i nguéi (theo
nghia thong thudng cha chit ich
loi). N6i ném ra la nghé thuat
v& cé ich nhw v&8 quing cho dé
hang ban chay, nghé thuat tigu
thuyét chi quang cao cho cai nay,
tan tung. cai kia, néu lén moét
guong luin 1y, tim cach gidi quyét
mot viée gi.

(Vi day la cudn sach néi riéng
v& ticu thuy&t nén tac gia chi chu
¥ dén nghé thuit ti€u thuydt.) -

Truéc hét noi dén phai thu
nhit. Ho chl treong : viét dé ma
vigt, nghta Ia ldc viét ho khong
nght d8n aica ; ho viét vi ho thich
viét khong cin dem xudt bin cho
ngudi doi  xem. Mét cudn, sach
viét, d¢ ‘pim mii trong ta thi
(ngoai ngwdi viet né ra) né cling
nhu la khong c6 @3i véi nhan loai
ciing nhuw mét cudn d3 dem dSt di,
hay chwa tirng viét ra bao gio—
nhung nguoi 4y da vidt lén gidy,
a3 cb cai vuoi cla sy sang tac thi
it ra cufn sach d6 ciing d3 c6 ich

(5) Cé nhi¥u ngweri @ hoe muyc dich
khéng phdi d& ki¢m viéc lam.

(6) Cin phin bi¢t nghd th' &t co
nghia 14 Vin nghé véi nghé thudt ia cach
vigt hay.

203



VAN HOA NGAY NAY — TAP 2

mot ngudi ; nghé thuit cing
nhan sinh clia

cho
vi nhan sinh réi...
mot ngudi !

" Vay khong thg c¢6 nghé thuit
vi nghé thuat.

Thyc ra thi phai nady néu len
khiu hiéu «Nghé thuit vi nghé
thuat » la dé chdng lai cai théi
thuéng viét vin d& xu ninh  doi,
chiéu theo thj hidu déc gia, d&
ki€m tién. Cho nén ciu nghé thuat
vi nghé thuit cda ho chi c6 nghia
la : vilt chi c8t cho hay di, dirng
d% nhitng cai & ngoai né lung lac
minh. Vay thi ho vAn viét vi nguéi
doi, vi nhan sinh nhwng phai chua
y dén nghé thuat truéc hét nghia

14 chinh ra ho ciing & trong
phai nghé thuat vi nhansinh.

Bay gi¢ noi dén nghé thuat vi
nhap sinh.

Nhung « vi nhan smh » 1la thg
nao ? Vi nhan.sinh nhr phai thi
hai hay phat thir ba. Riéng 48i véi
tieu thuyét vin dé nay that I3 gay
go (d8i véi vin khao ciru, ludn ly
viét lich sir v.v... vin d¢ nay d¢
giai quyét hon (7).

{con tiép)
NHAT LINH

(7) Cudn Viin Hoc Khéo Ludn néi dén
cd viin hoc nén khéong néu 1én védn dé nay.

TU TUONG: HAY

— Thi st doi nay pha nhiéu nuée vdo murc ctia ho qud.

— Tdt cd nhitng cdi gi hay nhal

GOETHE

2 ’ . -~ . L) » s 0
0 cdc thi sT dai tdi cdec murére,

khong phai la nhitng cdi cé tinh cich qudc gia md cé tinh cdch

quoc t€ & nhur ho.

LLONGFELLOW

— Lic ma nguéi khdach dn com dirge gia chid hoan nghéuh
ndng nhiét nhiit la lic ho tir biél ra vé.

SHAKLESPEARE

— Chi ¢6 mbi phirong chita dau khd, dy la hogt déng.

G. H. LEWES

PINH CHINH

Bai « Mily 1&i vE cic muc» trang 183, cjt 2, gidng 33 :..,

dai gidng vin rdi s¢..

xin doc 14 : ...dal giong van ty rél se..

Trong bii « Lan Thanl Ngee » trang 195, cét 1, gidng thir 6 c6 hai cAu the
Lan t 8 mim nv cuvdl tinh
Trong mo em dd thdy minh véo déy.

Giong lhr 28
aia doc la ¢
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..chil ing mo ai hél, lan cir gidu minh..

...:hung mo al hét, chéng cuél tinh v&l al hét, lan ¢& gldu minh...
Trang 196, ¢t 2, giong cudi cung, cau :
xin doc 14 :

thang 7 niim Mau-Tuiit 1958,
théng 7 nam 1958 Mau-Tudt,



CHANG va NANG

BAN BA

THE MA

NHO DAI

cUa DUY-LAM

O chéc cdc ban ciling

"% gidng t6i nhieu khi quén
bdng nhiéu didu rét quan trong. Cdch
day ba hém la ngay ky niém nam
th&r ba hai vg.chéng t6i I&y nhau, vi
la sdng chd nhat nén dén muai gio
téi mdi thic day. Mé&t nhém mét
mo& t6i dd bj vo t6i hdi ngay:

— HOm nay la ngdy gi anh cé
nhd khéng ¢

Téi tra |6i ngay :

— Chi-nhét !

K&t qua vi tri nhd kém cdi nén
dén budi trva t56i da phdilam com
I8y vi vo tbi gidn bd 16i v& nha me.
Cho nén trong mdy ngdy vira qua
téi d@ lue hét cde sach va tim cho
béng duoc cudnm « Luyén Tri nhé >
ma t6i khéng nhé dd quéng vao
s6 nao. :

T6i doc thdy trong sdch :
Trudc hét, theo céc nha tém-ly-
hoe, tri nhé ¢6 giéi han hay
khéng ? Ta ¢6 thé tang kha
néng nhé dai cba ta 1én dén

mu¢ nao ?

Tra 16i : khéng! tri nhé khéng
¢6 gidgi han. Ta cang nhét duoc
nhiéu tv tudng vao dau cang hay.

Ty du: C6 hom ngudi nha cla
gia dinh t&i 6m, vg tai hoi mét nén

tdi phai di chg. Vg téi da dp dyng
ding nguyén-téc trén déy va bét
phéi nhé mét danh. sach dai déng

dac nhing tho phai mua. Néu céc

ban mudn the (néi dgi) tri nhé xem
¢6 bé&ng t6i hay khdng thi doc
nhirng khodn sau day va ¢ ding
quén. Yo 16i ddn :

— Ba déng rau mudng (cuéng
phai dai, & phai xanh va néu ho
ndi thach ba déng mdt bé thi phai
mac ca) 300 grammes thit bd (tai
hiév ba Lan ! anh khéng biét « ba
Gy » 82 cdi bd beo béo cé médt
ndt rudi & gdy () va chit cdi khan

"xanh, & canh hang bén dauv &y

ma L.. Anh cling khéng biét a 2 Sao
tri nhé anh kém thé 2 Hdm no anh
theo em di chg mé bdy gid d& quén
r6i) mudi lam déng mdt chuc trég,
ba déng hat tiéu (the den ché
khdng phai trang. Anh khéng biét
phén biét hat tieu den voi hagt tiév
tréng &2 La thagt! BFra ndo ciing &n
ma quén di dugc) v.v...
Ngudi ta rat khé nhé nhirng
con 56 nhu s nha s6 dién thoal
véa ngdy thédng, ¢o6n nhing
khuén mat hay tén ngudl thi
dé nhé hon (phai néi 1a khé
quén mdol dong).
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Vi nhUng con s& thudng
nghia chié mdt bé mart thi rat..,
nghia Biéu nay ciing rat ding
thém thiy. Cé lan téi duva cho
téi xem béc hinh chup téi diong
gifa mdy cé bon gdi lam cing so.
Thé ma sau ddy mét tuan 1&, di ngoédi
phd cong v&i vg 16i, gdp mot cb
ban ¢é chyp trong danh, t6i chi dém’
liéc trdm mét cdi rét nhanh, vg toi
biét lién va& tra hdi ngoy :

— Céi ¢d anh vira liéc lam cong
s v&i anh phdai khong ¢
Pan ba thudng nhé dai hon

dan 6ng !

Tai r4t ldy lam ngac nhién va
phyc vg téi va thay nhigu khi vg
téi nhd tdi nhidng truyén to thia
ndo, thba ndo. Bay gid hé mdi 1an
cdi nhau vg tdi nhdc nhing loi
16i 4@ néi... trong nhing ban c&i
nhau trudc. Nang bdo d& ¢6 lan
16i méng nang ngu nhu... con bo
cdi. La that! ngdy xva t6i can dam
d3n thé kia & 2 That ddang tide! mét
ky niém dep dén thé
mat. -Hodc nang k&

ma téilai quén
1& khi moi fay
nhav tai chiéu ndng va mua tdng
ning nhirng qua gi. Nang sdn long
ding ngay tri nhd kinh khing cla
nang dé ching minh réng: Ngay
hoi. muoi mét thang ba nam mat
ngan chin tram... vao chin gig sdng
t6i d& tdng nang bay cdi do dai
mdau gi bing hang gi...

Khi én lai d7 viing ngudi ta nhé
dén. nhing tinh x&u cda ngudi
khéc hay chi nhé nhing

tinh 15t ? \

Theo cd¢ nha tam- Iy - hoc thi
ngudi ta ¢d ciaynh hudng chi nhd
dwvge nhing iinh xdu cda nguoi
khéc ma quén b&ng mdat nhing
dic tinh. .

T6i thi khac, téi thich 6n lgi
208

hT ng dirc tinh cda vg 15i hdl ching
16i yéu nhau. Vg 16i hdi d6 téc min
dai, nang an néi nhe nhang va nhu-
mi nhu thé ndo. Mét ndng nar va
quyén 1 ra sao. Than hinh day dan
khign 18I rung déng dén myc d9d
nao... Nhung vg téi tréi lai quén
hét nhirng dé&c tinh hay dep hdi dé
cva t6i ma chi nho : « Anh thi dgo”
dé ngdy tho va ngd-ngan nhu tré
con. An néi khéng nén 1di, ¢6 ai hoi
dén thi long tong nhu... an vung
bét. Bi ding vung vé. An mac thi
sdc sa sdc séch, 16i théi ludm thudm...

Theo khoao-hoc

khi
nhanh hon sé& glop thém
tri nhé.

tim  dap

Vi vay khi udng ca phé vi ca

'phé kich thich sy lvu théng cia

mau nén l0c d6 cé ai ddn cdi gi
thi dé nhé hon.

La that ! Téi tudng khi tim dap
nhanh ngudi ta s@ quén hét moi
su. Khi téi 1o tinh v&i vo t6i, tim 18]
dap nhanh dén rdi bao nhiéu 13i
n6éi van vé sta scan tr truéc 16§
quén mét.

Céch déiy mdy hém Lkhi uéng
c& phé budi sang, théy ca plhé gan
hét vo toi dan t8i di laim vé phai



tat véio hiéu mua. Biét t6i hay quén
vo t8i {8y mot manh gidy géi méot
it ca phé nhét vao tGi 161 dé khi
t6i s& dén s€ nhé ra.

Khi tan s&, mgc do ngodi vao

s& toi thdy géi ca-phé, 16i vira vé'
dén nha goi ngay d¥a con ddu

long ra méng: < Tai sao may nghich
d& ca-phé vao tii tao 2 Hir 2 ».

(&t qua l& t8i bj vo t8i bét nhin
ca-phé mét tudn lien...

Nguoi ta thudng hay rol véo
nhirng « 16 thing cGa tri nh »

Chéng han nhu khi duong nghe
chuy&n mét nguédi nao, ty-nhién dén
mét lac tri 6¢ ban g&n nhv nging
hf:o-gt déng va mét vai gidy sav ban
khéng thé nh&é la ngudi dé vira
ndi gi véi ban.

Hém no 16i ngdi néi chuyén véi
vg t6i. Ching t6i duong ndi dén
nhng ngudi ban gdi cia 16i. Bén
méy loc ty nhigén dau éc 16i rdng
khéng va t5i chéng biét la vo 16
néi gi. Vo 161 van tiép tyc ndi mét
minh. B3t thinh linh nang hdi *6i :

— Cdi con &y that hu dén va
hén phéi khéng anh 2

Téi dép bira:

— U1 C6 phéi deo nday né dién
1&m phéi khéng 2 Hém 'no em voi
anh vira gép cd nang & phd Catinat...

Vo téi tron tron mdt nhin 16i
nang tudng t6i dién:

— Ai dién? Ggp ai & phd
Catinat ¢ Anh mo ngd déy a 2 Em

i VAN HOA NGAY NAY — TAP 2

dang néi dén con ché lou-lou nha
minh co ma!

e két luén : lam sac luyén
tri nho ?

Cé rat nhigu phuong phap rét
hiéu-nghiém. Ban cé thé cd :hgc that.
thudc Iézng mdt dogn tho, mét doan-
van, trudc khi nhé mét 16 nhing
con s&. M&i dau ban chi ¢6 the nhé
dige dam ba cdu tho hay mét vai
hang con sé la cung, nhung sau
quen dan ban sé& luygn dugc tri
rhd khé dai.

Ridng vé phan téi thi tap hoai
mé& 16 vén khdng thudc nbi mot
phdn tu trang trong cudn s6 tinh
tién chg va chi tiéu cba vo 16i.

Mot hom d& dén mét trang ghi:
Lam (Lam la 16i chd khdng phai
la tén mét mén an la).

Thay mdt khoan d&: Ngay...
thdng... Lam : 25%.

Toi hoéi vo tdi:

— Khoéan nay anh ldy d&;lam
gi @y nhi ?

Vg 18i ¢6 tieng nhé dai ma
cling chiv khdng nhé ra.

Ty nhién t6i reo lén:

— Al -Anh nhé ra r&i. Anh lay
hai muoi nham ddng nay dé mua
cudn «Luyén tri nh& »,

Po la lan d&u tién t6i nhé ra
mdt digéu ma vo t6i khdng nhé.

Nhung 1&n dé clng la lan cudi
cung trong ddl tol.

DUY-LAM

CONG VIEC CUA PHU NO
Mt nquéi dan ba néun di lam b&p duwgc bdy trdm mét thdng, -
1hi ngurei @y la ddy (6, nhieng néu ngudi Gy lam ma khéng duge
m¢t dbng xu nhéd ndo, thi dupc goi ld ndi lwdng.

PASSING SHOW
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XOM CAU MOI

cO MU

TRUYEN DAI

s NHAT-LINH

(Tiép theo)

:D(,ANG chay v& nha vi

nang bidt khong thé

ndo gifu dugc ban tay diy vét
throng va tdm o tring d3m mau.
Ning chi n6i @3 chugt chin ngi
vao diu gang, gio tay d& nén bj
throng. Ba Lang thiy con di vao
nudc mit dan dua, mit 1ai xanh,
tay va ao dinh diy mau, ba kéu
thil thanh :

— Chét chtra, 1am sao th€ con?

Mui khéng tri 1&i, ha thip hang
mi, ngdm nght xem c6 nén néi la
ngd hay cir yén ling khong néi gi c3.

. Ba lang goi cudng quyt :

— Thiy n6 oi! Gé ra ngay
khong... N6 sdp ngdt di, day nay.

Nghe me noi, Mui chot nghira
néu ngit ding vao hom Siéu di,
cai tin 8y sém mudn ciing d&n tai
Siéu ; d8i v&oi moi ngudi thi mit
nkiéu mau nén ngit di, nhwng Siéu
thi t3t Siéu higu. Mui véi noi :

— Con ngi vio diu ging, khdng
sao...

Nang nh3m mit l1ai vA vira kip
pgd nguoi trong tay me.
210

Moi nguwoi di-chay dén, ngudi
goi ngudi lay rén rip. Nang phai
cd git mim cuéi khi ¢é ngudi
noi :
— Giit chit 14y hai ngén chian
cii cho hdén n6 khoi chay ra.

S¢ ngdt ldu qua me lo hai, Mui
v6i m& mit nhin moi ngudi. Ong
Lang chay di tim thudc lao ; ong
Ly Pin néi : « Gém ra dén mét
chiu mau.» Em ai nh3t la ciu cfia
me nang noi :

" — Khoéng may cho con toi qua,
Anh Siéu lai vira méi di.

Ba Lang néi thé vi Siéu rit
thdng thao vé thudc tiy, bang 6.

Mui twdng tugong cé6 nguoi sé
gip 6ng Cai va Siéu roi k& lai :

— G&ém con Mai né ngd vao
diu ging th& nao ma gai ndé khita
nat ci ban tay, ra diy chiu mau,
ngit di d&n nira gior ddng hd.

Ngudi 3y the ndo cling tin rong
ra nhuw vy va thé nio ching thém:

— Xy ngay hém ong va cju
Siéu di 4y ma,

Nghe nguwoi ta néi dén dldy,
Situ — nang chic thé — s& phii



giit niy minh. Nghi a4én ch$ gy,
Mii up® mit xudng chidu, nhéch
mép : nang di co cach bao cho
Siéu bi&t cai giin uit cda minh va
tra thia duge Siéu cho bd tire.

V&t thwoog trong tim nang ciing
han din v&i nhitng vét suéc gai
{rén ban tay, Miy thang sau nha
Mui bi chay; cd gia dinh nang
pbai don d4€n & nhé nha mit
ngudi ba con gin x6m Ciu Moi.
Ciing may trirde d6 it lau, nguoi
ba con fy dem ca gia quyn vae
Saigon lam in nén c6 nho 6ng Lang
dén & trong nom hé nha cira.

Lau din nang ciing khong miy
khi nghi dén Siéu va viéc cii nira,

Sau d6 hai nim, me nang mit.

HOm sau khi dwa dam, Mui
dwong ngdi thai su-hdo lam c¢b
ciing & duéi bép, thoang nghe co
tifng miy nguoi ndi xen nhau &
nha trén. Sao lai ¢6 cai gi khac
thuéng & trong nhitng tiéng d6 ;
ma sy khac thuéng Ay linh cim
bao nang biét chi co thé 12 mdt su
khac thuwéng vui.

— Ticng ai th&?

Qua tim nang bdng dip manh

— Anh Siéu v&, anh Siéu vé.

Mai bd roi con dao & tay, dirng
thing lén.

Nang toan buéc xufng phin,
bdng ngirng lai, ngdi xudng thai su-
hiao mdgt cach voi vang.

— Anh 4y vé thi v&. K& sac
anh y.

Nhung niang ciing khéng ngin
néi qui tim minh c¢& dip manh
mii vi mirng r& va tuy ty bio thd
nhirng trong thim tim,Muichi mong
Siéu xudng ngay bép, mong Siéu
ciing nong dwge gip mit nang,
Con nang, nang nhit dinh ngdi diy;
khi Siéu xudug nang nhit dinh cir
cuii mit thai su hao vd khi Siéu
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chido bdi, nang nhit djnh c@ cui
mit va trd 1&i nhat girng cho Siéu
higu la nang con &c vi mudn bao
tha.

C¢ ti€ng gidy tay di voi vang
qua siin. Mai cau miii nght thim :
tifng gilly 1ay 4y thi chi cé thd Ia
tigng bude cla Siév. Trong ho tedn
ngudi nghéo, lam gi co6 ti€n ma di
gidy tay giiy tiéc nhu b3 con éng’
Cai. Nang nghe tiéng dng Cai lam
in kha gid 43 liu nhung dén lic
nay nang méi thiy ghét cai gidu
sang cla Siéu d3 lam hai ngudi
cach biét nhau thém va ghét cai
tidng gidy tiy budc co vé la tai va
ngao nghd. Siéu di dén diung &
cira b&p va nang d3 nhin thay &ng
quin 13 vi hai cai mii gily tay
vang. Nhung Siéu dirng ldu 1im ma
khéng tidn budc ciing khong hoi
han gi nidng ci.

‘Liy 1am la Mai nglrng 1én.

Lic d6 Siéu méi tién vé phia
ning, thdt ra mét tiéng «cé » rit
khe& r6i lai diang sitog, nhin nang
nhir mn8n néi mét cau chia budn
ma chua tim dugce ciu nio tu nhién.
Nhung khong, Mai ngim th3y co
mét cai gi khac thé trong cir chi
cua Siéu dirng sitng nhin nang va
ci ldc niy nita, kn Siéu dirng lai
& clra bép. Mii ngo ngac métcach
sung sudng lrwéc vé nhin hoi
14 1a ctia hai con mil Siéu, hai con
mit m3 nang vin thiy dep nhu
xtra, thin yéu hon sau mdt hdi xa
cich, vahon th& nita, Mui thay ro
hai con miit 3y vin yéu ning, yéu
nang tir1du. Nang khéng ngai ngo
gi nita, bao nhijéu nhiing gidn uit
xwa, trong mot lae, tiéu tan hét
nhw khéng bao gi¢ tirng co6. Mui
néé, diu diang: '

— Anh vé.

Biing liéng clhiao ratthuéngidy,
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Maoi d3 tha 15i cho Siéu v& hét ca
nhitng dau khé citia nang d3 qua;
ning mii long dom dém nuédec
mit, voéi cii mit, hai hing mi
chop mau dé ¢ gir cho'khdi khéc.
Nhung rdi nang lai ngirng 1én va
ouwédc mit lai trao ra nhiéu hon.
Niang khéc, khéc mot cach sung
suong; 1ong nang m& ra d6n mirng
Siéu dd tr& vé voindng vatinh yéu
cll 33 trd lai trong ddi nang tir
day. '

Siéu thi twdag chang khéc vi
thdy ching v& viéng ba Lang. nang
mii long nhé d&n me. Vi tudng
th€ nén chang tha hd ngfm mit
Mui khong e dé ; chang lai ¢6 thé
nhin mét cach rit iu-yém nhu la

dang thwong hai Mi va c§ an ai
nang bing hai con miit nhin,

Sau hai nim cach biét, ¢d em
ho cla chang tuy khong thay ddi
m3y nhung khacxa ngay truée. Lic
méi d€n cira b&p chang dung lai
ngac nhién vi ngwoéi con gii mic
dai tang chi c6 th® 1a Mai va nét
mit laigidng Mii nhung chang vin
khong the tin ngwoi con gii dep
ophu thé lai 14 ¢6 em ho
thudng clia minh trude kia.

Mui lai ¢6 mdt v& dep hoan
toan hop véiching d8n ndi chang
vira bang hodng vui suéag vi Mii
dep lai vira ron rgn s¢ vi hai con
mit Mai dep qua. .

Siéu & lai cho d€n L&t by ngay
‘tuiin chay. Trong nhitng ngiy tang
ban rén, hai ngudi it khi ¢6 dip
néi truyén va ci hai cung tranh
khong mudn d& ldong minh nghi va
nhitng thir khong nén nghi dén lic
pha dwong cé viéc budn. Nhung
chay di chay lai, m&i lin trong
thiy m3it Siéu, Mai cling thiy long
vui vui, khudy khda. Mui mung
ring c6 nhitng dém Lliuya, Sicu
213

ldm

ciing c8 thirc cho d2n khi nang di
ngll méi chiu di ngh. HEL tudn chay
Siéu ngd 1oi xin di. Lic d6 khach
dén vidng khong con ai ; cin nha
sau miy ngay ron rip dong nguoi
trong réng hin ra va lanh l8o.

Mui tién Siéu ra tin béd sdng vi
bidt trwoe 1a khi tie bidt, nang khong
sao gitt dwoe nwéc mit ma & nha
c6 13 khoc vi nhé Siéu khong
tién — va lai nang mudn néi véi
Siéu mot vai ciu thin méit khong
the noéi trroe mit moi pgwdi. Tu
nhién mai thdy nong & ngue va
lo so¢ vO ¢é ; nang vut nhé dén
b6 tidn Sién ra xe va ndi vat te
clia ning vi cai diu dish.

DEn chd ré 1én con dudng léy,
chd 4y ving, Mii dung dirng lai

bén gdc cAy bang.

— Théi anh di. Thinh thod: g
anh lai vé choi.

Néi dén cau 3y Mui di thiy
nuée mil mudn trao ra, nang tiép
luén : '

— Em cim on aph... ohé ¢d
anh & canh, em a3 khudy khoa rit
phitu. Gia cir dwge c6 anh & canh
mai...

Mui ngirnglai ; nang nhin thiy



¢é mot thoang d8i khic trong vé
nhin ¢la Siéu. Nang vwra lo sg la
d3 néi ralai vira sung swéong la da
néi ra duge ding cidu Ay, noi hoi
10 d& Siéu c6 thé doan hi&u nhung
ciing khong 16 qua d& Siéu cé thé
biét chic chin.

Siéu néi :

— Giira ¢6 v&i t6i, ¢d néi 1am
gi 4n cim o, Cai .budn cha co

cling la cii budn cha tdéi. Néu hai

bac khéng mét thi téi con mudn &
Iau nifa. Nhuwng thdi, khi ndo céd dip
tdi lai vé& thiam co ngay, t0i vé
thim...

M4t Siéu, Mui thAy nhidm vé
diu dang va hoi budn. Siéu tiép
theo :

— Lai nhé& d3 nio cdn ciing
nhau & lang ma tide, ¢6 nhi...

Mui ling nhin Sidu mét lic rdi
kh& git ddu, néitrong hoi thd :

— Em thi khong bao gid em
quén dweec...

S¢r 16 qua. ning ti€p theo ngay:

— Pé& em mit réi, bao gier lai
¢ nhitng ngay vui vé dong di nhu
&0 4y nita. Khong bao gio nira,
.anh Siéu a. .

Nude mit Mii trao ra mé ci
mit va chiy rong rong hai bén
ma ; nang ha miéng ra d8 thd rdi
vira m&u mio vira néi :

P&i em khd 1im.

Nang kéo vat/do dit 1én miéng
48 git nhitng con nirc nd :

— Théi anh di... Bao gi¢ anh
tr&r v&?

Siéu lang nhin nang mot lic
rdi quay di khong dap lai 1oi nang
v ciing quén ci chao lai.

Mui dang twa vao than ciy bang
khéc cho hét con. Siéu di khdi Ciu
Méi ; gin d&n ldy tre diu Phi Lé,
chang quay lai va ngac nhién thiy
Mdi con ding nguyén ché ci.
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Chang dwa tay viy thi thay Mui
ciing gio tay dwa di dwa lai. Luc
Siéu di khu#t, Mii hgd diu ap ma
vao gdc cAy roi cir dirng yén nhu
the lau 1dm. .

Tir hom 8y thinh cai 1813 khi
nao thdy long budn bi, Mailaira
dirng & g8c cay bang ap ma vao
than cdy ma khéce. Nang vira khoe
nhé me vira khéc nhé Siéu. Thinh
thodng nang lai gio tay dwa di dua
lai nhw d¢ vy me nang & thé gioi
bén kia hay 12 vdy Sidu. Nang cé
y bao gid cting dwa di dwa lai tay
rit thong thi. Hom Siéu di, nang
mirng 1a Siéu 43 gio tay vy nhung
nang vin khé chiu la Sidu viy
tay nhanh qua khdong @ung voi
nhip budn cha long hai nguéi lic
d6 va nang vin birt nirt ty héi cé
18 Siéu xa nang d3 khdng budn gi
cho 1im.

Vé phidn Siéu, khi ngdi trén
xe lfra chang ciing cAm thiy nao
nao nhd Mui; chang ¢d goi lai
hinh dang Mui dirng tya vao g8e
cdy va nhitng l&i Muai néi véi
chang lac tir biél. CAm ddng nhit
12 khi dot nhién chang néi tide cai
hdi con & qué—y chang mudn goi
ning nhé @én budi trwra hai ngudi
hén nhau—thi Mai lai nhin chang
nhur 1a @3 hiéu ré y ¢hang dinh néi
gi va nang lai gat diu d& (4 ra véi
cixdng la nang d3 hidu. Va cling vi
bay gio- Mui dep nén Sidu méi din
din nhin thdy 13 Mui cé 18 di yéu
chang ngay tir budi trira diang ky
niém Ay va cd 18... bay gié chang
mé&i vut nght  dén ciu  truyén
nguwdi lang noi Mai d3 ngdt di
ding hom chang di xa, bay gid
ching mé&i chot nghi ra co cai gi
bit thudrng hom Mai tién chaeg di
nhung truyén liu ngdy qua va hsi
d6 ching khong d8 y d&n Mii miy
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nén khéng thé nio nhé ra duoe.
Chang d#t diu vdo clra xe nhin ra
ngoai d¢ ¢§ nho lai nhung niva
gio- sau chang 1ic diu. N&u nhé
lai dwge chang s@ bitt vi cér gi Mii
ngiit di va bidt dwoe co d6 ching
s€ Dit chiic 14 Mai yéu minh. Bay
gio Lhi ching chi ¢6 cai an i may
ra dé la sy thye.

Nia nim sau, nhan dip éng
Cai sai Siéu d&n mét cAi ga gin
xém Ciu Mé&i gino thiép vé& mot
viée thiu, Siéu thué xe v& thim
"Muoi. Lic d€n cai ngd dam but vio
nhia Mui sao chang so hii thé ; 1au
1iin m&ive thim lai ¢6 ed rd rang,
khong ai ¢é thé nghi ngor,- nhirng
chinh chang, chang chi s¢r Mui
doan ro dugce y minh,

Qua canh 14 dau dAm byt, thip
thoing 10 ra bac tuong va miy
tim cwra bitc ban. Ching thiy
khong khi & bén kia bic diu hoi
1a Ia, ¢6 vé quan trong, vh c¢d cai
yén tinh ea budi chiéu héom 3y
chang ciing thiy nhu dang nghe
ngong, mong d¢i mot sy gi. Lite

d6 chang méi nhidn ra 1a minh d3a .

yéu Mui.

Nhin mdt lic ngdi ndi chuyén
& hién, Siéu mudn ggi dén viée
"Mii ngdt di ‘d6 vao. Chang nhin
vao ban tay trai cfia Mui nhtrng
khong thiy vit sco gi ca. Ban tay
pbai thi lai dit v& phia bén kia,
Siéu khéng nhin thiy ; chang
thing ngudi quay ddu dé nhin nét
ca ban tay phai. Thiy la, Mui héi :

— Anh nhin gi {hé ?

— T6i tim nhitvg vt seo &
ban tay.

Mui gidt niy minh, nhin Siéu
noi : .

— Sao anh bilt ?

Ndi xong, ‘Miti lo so va nghi
ngay ra 1a tai sao Siéu vira chot
214 ‘

héi vé nhitng v&t seo ning lai gist
minh cho ngay 1a héi vé viéc dip
lay vao canh ging.

Siéu ciing d& y dén chd Mai aii
giat minh lo s¢. Chang néi :

— Chd Ly Pan néi truyén.

Mai mim cwdi :

— Im bidt ma. Thé chu 3y
néi th€ ndo, co anh ?

Sidu thdy Mui mim cweéi lau

_linh khi néi cdu « em hidt mi »

nliung chiang khéng higu tai sao.
— Chid bio chich hém téi di
¢6 ngd vao diu gai, ngdt di dén
ntta gio, C3 nha ai ciing holng so.
AMui nhin ra xa, miit long lanh
réi lai mim cuéi :
— Thé chua %y c6 ndira nhidu

mau khéng ? .
,  — GO, chu 8y bdo dén mét
chau.

Mui sic 1én cudi vi bao nhiéu
dy doan cha nang d3 thanh sy
thire. Siéuciing cwdr lhco.’

— The chua #y bia ?

— Khong chii iy khidng bia diu.

— Thé lam sao ¢o lai cuoi ?

— Khéng lam sao cA.

Mii khéng cdn chi ¥y d&n chd
@3 bao thin dwoc Sicu vi bay gio
con cin gi nita. Bay gio thi nang
lIai so Siéu doan biét nén voi noi
thém : )

— C6 gi din, em ngd xoing
thoi. Vi gai khura, ra mdét it mau,
em choang vang lim di dd mot lat,

Siéu mim cudi thit vong. Thd
Ja khong phii. Néu Mui tirc chang
that thi khi néi truyén Ay veoi
chang Mai tdt phai de.diit, khong
thd pha lén cwoi thing thin nhu
thé dirge. Nhuwng sao e ddu méi
nghc Mii Jai gidt ndy minh.

Mai nh#c ban tay phai dwa
cho Siéu xem roi cir d¢ yén ban
tay minh truwoc mit Siéu,



— Ban tay nay day, anh a,

Nay thdy minh néi, giong diu
bin di va cai hon xwa lgi trd lai
trong 1ong nhwng nhe nhing,
diu khién nang mudn au yém nhic
nhé phu ngwoi d3 dwge sung
swong thich nhic lai nhitng ngay
khd d3 qua.

— Sao hém Ay em dau xét thé,

Siéu sung suwéng thidy Mai dom
dém nudc mit; Mui cho ngén

em

lay 1én chim chim vao hai bén
khée mit réi thd dai nhe mét cai.
— Biy gio thi khéi hin roi.

III

Thé ma bay gie Siéu lai v& &
canh nang nhuw d6 nao. Nim nght
vhiéu diéu, Mdi quén khong biét

RO
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Ja d3 d& hd& ci nguc ra ngoii chin
ma sang hom nay lai lanh nhit ti
khi bit diu tré rét dén gio. Mai
vdi kéo chin che chim dau. Nang
cua quiy ngwdi mAy cii d€ nhin
thiiy rd hon cai 4m clia hoi néng
trong chin thim ran khip nguoi.

Bén ngoai, bdog b ti€ng Ong
Lang ho luén miy cal; sang nao
ong ciing ho th&, d8 bao cho con
gai biét 1a 6ng d3 diy, nuédc dun
gin sbi, d3 d&n ldc Maira vuén

"hai hoa mdc. Ong Lang Han nghién

ché tiu va bao gié cling diy udng
ché that sém. Onglai c6 cai thu
ciu ky 1a mbichén ché phii bd vao
mdt nhanh hoa mdc moi hai ; khi
nao canh hoa ngd miu niu thi lai
vit di thay nhanh khac. Vi 6ng méi
8m khdi ra vuon sg bi cdm lai nén
séng nao Mui cling phai day sém
ra vuon hai hoa méc mic diu
chua @&n gid ra bang ngoai x6m
Ciu Méi. ‘

Ong Lang Han ngdi yén doi;
mét lat 1au khéng Lhiy déng tinh
gi bén buOng con gii, 6ng méi
cht tiéng goi. N& con nén 6ng goi
rit khé chi @i d& Mai nghe thiy
néu nang di hoi tinh va n#u nang
cdn ngd thi ti€ng goi khong lam
nang mit gidc. Thiy Mui ho ma
khong tra l&i, 6ng 18y lam la xong
dng ciing danh ngdi yén dol.

— Cir a8 6ng cu doi mot lat
nita. Gom, gidi rét gi ma rét gheé
rét gém thé nay.

Tuy miéog 1m bAm th& nhung
khong liic nao Muai thiy trong
ngudi 8m ap nhu lic dé.

Mui co hai chan lén, hai canh
tay rudi thing va ban tay dit giira
hai diai ndng kep that chidt vao
nhau. Niog rung minh & sdng
lung mot cai roi 1y gdn & canh
tay & bdp dui, udn cong cac din
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ngén chin 4% nhin ré cai mét mdi

d& chju cfia cac thé thit sau mot
dém khong dong day rdi lai tha
ngudi cho mém di va thdy cac the
thit ém diu din din va ngudi nang
nhe hin. Nang lam nhu th& haiba
lin. R&i vo viia, hai ban tay nang
nim vao thit cha bfp dui minh,
mém éwm via néng duwéi lan 1inh
chon; nang tudng hai ban tay
4y nhir 12 hai ban tay clia mgt
nguwoi khac. Mot cai thila la va
hoi thén then lam nang thiy bang
khudng & bung, & hai biu vd mong
cltng va nong birng hai bén. gd ma.
Nang hé moi yén ling mét liac
liu r3i mim cwdi, néi theo giong
0ng Lang thwong néi voi nhdng
nguwdi d2n chita mit :
— Héa né bdc !

Nang thuéng nghe ngudi ta
néi d&n truyén nhiing nguei 4t
ngdm ; nang chic minh thudc vao
loai @6 ma lai da tinh nira, nhwe cd
Thuy Kigu.

Bdng nang tung chin ngoi
thing day vi nang vira sirc nghi
d&n hom nay la ngay phién ch¢’
x6m Ciu Mé&i. Nang voi da lén
mot tidng to. Ong Lang duong
ngdi trim ngam & ngoai nha giat
minh mét cai, ngo ngac khong higu
vi cé sao minh goi d3i 1iu 1dm ma
d&n bay gi¢r con minh mé&i cil liéng
da. Ong mim cuwoi ¢

~— No lai mé ngft.

(con tiép)
NHAT-LINH

GIAI - THOAT

PHAN GAI

Vén chuyén éng « chit nha ga-ra » Lé-dinh-Giodin véi «éng cht nha
vinn Nhit-Linh, Hi hai éng con « tu tidn » trén nii Da-lat thudng ngdy
vdo ritag kiém lan. Mét hém hai 6ng — hai tién éng—ciing di véi hai
ba—hai tién ba — dén glin déo « Ngogn-Muc » gip phdi mét con dwing
doc dai dén ba trdm thuoc.

Nhit-Linh tién éng von cé tdi di nhanh va déo dai lien cdy tdi di
trirée, tién ba ciing 8o déo theo sau. Tréo dugc khodng hai phén ba
dic, nghia la dén hai trdm thieée. Nhit-Linh tién éng méi khdm phd ra
ring duwong ddc qud, lén khéng sao lén duoc ma xudng ciing khéng
xudng diroc nira. )

Chi thirong thay cho tién ba theo lién 6ng leo doc d¢ hai muroi thirde
di qua mét, nhung lén ciing d& xubng ciing dé danh phdi bo cho thién
ha coi, tirc tién éng va tien ba Lé-dinh-Giodn. '

Tién éng Leé-dinh-Giodn vdn sinh tho bén cao giong ngdm vang cd
rieng ¢

Nang réing phan gdl chir tdng,
Chang bd thidp clng quydt long bd theo,
Chang leo thiép cng xin leo,

Chang trdo th!8p cling xin trdo chéng col I... .
BAO-SON ,



BAN TAY NHO

ciia DUY-LAM

TH U ngfim anh bpgh. 2Hai
mit anh nang nhim nghién. Thu
hoi nghiéng nguwdi va ghé sat vao
mat Du. Ty nhién nang t6 mo
mudn vach mi mét anh d& xem con
nguoi miu gi. Dir ¢c6 d6i mit gidng
ning va, me nang, xiu, léng mi
cong va dai.

Drr ngii, nhirng Thu vin c¢é cim
twong rd rét 1a Itic nao anh nang
ciing sin sang chom day. Ngi ma
khong cé dang gi 12 nghi ngoi.

Kinh hii that! Nang khéng the
ngh kigu do.

Dur hoi ega minh. Thu mong
anh mé& mit. .

Nang dinh héi anh mét ciu
nhirng khéng dam. Thuong 18 néu
nang quay rdi gidc ngd cda anh,
Dir s& nhém ngudi day va nghiém
khic méng : °

— Im! @& anh ngd !

Va Thu s& v6i vang, chdng
ché va cwoi trir :

— Khong! em c6 néi gi daun!

Anh Du s& quic mit 1én roi lai
ghim ngay dwgec, lanh nhw bing.
Pan o6ng tai that, nhit 13 anh nang.
Ching bao gi& anh Du ndi giin ca.
Napg thi chiu. Gidn ai mid mu8n
khoc thi phii khoc cho Eiing duge
vi qua l&m thi phii hét rd to,
ndu khong s& dm we d8n vai ngay
1a it.

Hinh nhw anh nang khéng bao
gio mudn d& 16 sic dong ra Lrén
nét mit hodc trong dang diéu.
Trong gia dinbh Du it n6i nhit. Anh

¢6 1hé ngdi bén canh hai c6 em
Thu va Ngin hang gio khong hé
miéng. Néu Thu vd Ngin cé choc
l&m anh chi nh&€ch mép mét chat
rdi lai thin nhién ngay duroec.

Thu tiy may ldy ngon tay dung
kh& vao long ban tay clia anh dg
nglra va nhiing ngon cong lén. Thu
chot rang ininh. Ngwéi ta chét
ciing c6 ding giéng nhur anh nang
dang ngd hién gio. Chét ! Thu
cham chi nhin xét xem cé diu
hiéu nao chung té anh nang khong
phdi ngt ma 1a chét. Ch&t lau
chua? Ai s& di dwa dam va xe tang
s& chit diy hoa pensée. N&u Thu
chét nang s& viét chic thw d€ lai
va bit moi nguei phai mic quin ao
twoi sang, nhiéu miu sic vd moi
pgudi mang mot bé hoa pensée.
Thit nhi !

Tuy ¢& goi 1én nhitng hinh 3nh
vui vui va khoi hai, Thuo ciing
khéng th® ngan ndi mét tw tudng
den’ tdi len 18i va xAm chidm din
din tdm hon lrong sudt va gian
dj clia nang.

Ban tay c¢6 nhitng ngén tay
cong va d6i mit nhim cia anh
nang khién nang Hén tudng dén
cai chit.
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Hém @6 Thu di choi véi anh
Durrva em Ngin. Thud'ng anh D di
dau khéng ai rd va ciing khong ai

héi anh, vi bi&t thira anh s& kliong -

trd 1éi. Néu anh trd 1&i thi chi 1a
nhitng tiéng « Hir» céc 1dc. Vi
« Hir» kh'f)_t)g phai 12 tén mét phd
hay 124 mét dja chi r3d rét nén Thu
va Ngin méi khi bit gip anh Du
stra soan quin 4o chi ohin nhau
cudi kin dae.

Khi Drré @

— Thu ! Ngin | m#c quin 4o
vao di choi voi anh.

Thu va Ngan tron ca mit. Thu
nhic lai, nghi ngo:

— Bi choi véi anh'?

Ngéin hét 1&n, chiéc diu nhd eé
Ian tée dai quin l1én dinh ddu va
budéc mot chide no d6 lic Iic mot
cach ngd nghinh : )

— Di choi véi anh Du. Nhit
dinh hém nay tréi s€ sip. On hué
lén lao vira ban ma chi con hoi.
Sao gan th&! Mic quin 4o vao.

Dur nghiém trang, tran hoi
nhin lai :

— Anh bdo milc quin 4o vao
nghe rd chuwal Nhanh 1én !

Luc m#c 4o dai, Thu héi Ngin
lo mgai:

— Anh Dir lam sao #y nhi I
Dao nay-chi théiy anh cé vé khong
vui.

Ngan than nhién :

— Chij chi giiu tudéng iwgng.
Bao gi¢r anh Dir ¢ha thé !

— Tuy viay Thu vin chwa yéntm
hin. Khéng hi&u rd doi séng bén
trong cta anh nhwng nh¢ linh-tinh
mot nguwdi dan ba, Thu cling mo
mang bi¢t anh nang cé dién gi ban
tdm. C6 1& vi nang thoang thiy mét
dnh 18i tim lrong miu vang xim
cGa long mit anh nang.
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Anh Dur s& din nang va Ngin
@i dau ? Biét linh anh khéng thich
di choi voi phai yéu di ngay dén
cac cm gai, Thu cang bin khoin
hin Long to mo lay déag 1Am hén
nang nhu mét trin b3o rung cac
ciy nhd,

;321 anh e¢n ra khdi nha dirge
mdt quiing, Du vin im lim khéng
hé moi. Thu gijt tay anh:

— bi dau anh ?

Ngin b3t chuwéc anh, néi din
tieng chit :

— Hoéi gi ? Bi thi di!

Dur hoi mim cwdi va viin khéng
néf gi. Hai chi em dirng lai mét
chiit @8 Thu stra lai quai chiéc dép
qui chét. Liic nglrng diu lén, nang
thdy anh vin ti€p tuc budc déu,
khong d& v sy vat va moi ngudi.
Nang ngdm anh mot chut va tim

‘nang tw nhién thiAt lai nhu bi

nhiing ngdén lay vO hinh bép chit.
Anh nang di mdt minh, diu hoi
ctii, 18 loi va. cach biét. Anh nang
gi6ng mot cai cdy moc trén sudn
mét chidc ddi. Than thing 13 rim
nhung than va 14 toan mét miu da.

Thu ¢& xua dudi hinh anh ky
la ta khdi o6c twdng twong cha
nang. Hinh dnh d6 lam nang sg¢ va
guily r8i nang nhw mot con ong
den lac vao trong man cla nang.

Ngan giuc:

— Nhanh 1én chi, khong dilién
v&i anh Du anh @y lac thi chét.

Cau noi cla em khi€n Thu
phi cuai.

Ba nguwdi @i vé phia ngeai-o
Yén-phu. Tréi ddy may xam. Maa
rét nim nay khéng 14y gi lam lanh
1Zm. Thu khoac mét chilce 4o len
miu niu xAm va Ngin midu vang
Du khéng gliuc hai em di nhanh
nhung chang hoi rdo budc. Thy va



Ngan theo khong kip. Ngin kéu
l1én :

— Di tir tir chir anh. Ai ching
mét chan anh dai!

— Con xa khong anb ? Cé 18
lén Petit
thuyén tr&i nay a?

Ba ngudi @3 dén khu vuén
trong rau & gin gidc... Dir din hai
em di qua mdt bii ¢ moc cao va bd
lioang. Dir chi mét chidc nha la
tredc mit, dyng trén mot khu dit
riéng hir ra va bio :

— Ta dénddy !

Thu nhin Ngin. Hai chi em
d8u khéng hidu tai sao anh lai
din d¢n nha d6 lam gi ? Gia dinh
ning c6 quen ai & diy dau. Nhirng
ihZy anh nghiéin trang, hai chi em
thoi khong dna va ling ling theo
sau anh. D ldy tay 44y canh cua
g6 op ep sang mot bén va cad ba
ngudi cui ddu buwée vao nba.

Ngudn anh sang bén ngoai dirng
lai & byc cira. Trén mit dit mdy
ciy c¢6 manh mai kh& rung. ddng.

Nha nay chée lau khéng ai sin
s6c nén-cé méj moc ci vio bén
trong. Thu thiy lanh ghé gom.

Bong t8i 1am nang va Ngan ditng -

yér mét lic mai khdi quang mit.

Du héi, gigng quen thugc :

— U Vian dau ? Cac ¢6 Ngin va
Thn d&n choi day nay.

Tidng mdt ngudi dan bia vut
1én tix goc phong y8u- &t va run
riy :

— Ciu Du 1 At Hai ¢6 con nhé
t6i khéng 2 U Van diay ma. Hai cod
d&n thim chau that qui héa qua...
" Thua vad Ngin bd ngd, mii sau
méi nhdu ra u Van. U 43 lam cho
gia dinh nang cach day dim nim.
Tuy u chwa cé chéng nhung vi
{udi ngoai ba mwoi nén trong nha

Pé-son di thuyén. Bi
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vin lhuong goi la u cho lién.
Nhung dao do u diy ngudi- va
tring tréo, bay gio d6i khac 1im.

— Hai ¢6 ng6i xudng day. Cha
Quy dang nga. '

Chiu Quy ! U Van di c6 con !
Chic u 1y chdng sau khi thoéi lam.
U Van lai hai ly %m chén pha
nuwéde. Ngin va Thu yén ling ngéi
canh nhau ; Thu t0 mo ngdm u Van
va nang chot nbin ra khuén mit
u Van 16i cuén ning mdt cach khé
ta. Co gi khac thuong trong khuédn
mit giy va bit déng cla u? Bt
giac ban tay nang dat trén duai ghi
chat 13y khdn tay. Doi milu Van
nhw khong nhin thily mot ai. Boi
mit m& to nghy dai nhung thinh
thoang mdl 4nh sang ruec rd lai
xufit hién vut chay lén rat nhanh,
réi lai tit di. ' _

Téc bu rdi vi ‘miéng hoi hé
md, u khé quay nguoéi mot chut,
rat khé, hinh nhw n&n u cr d6ng
manh s8 c6 mot/eai gi 48 v&. U
dit tay nhé nhe lén tran dira con
niim trén giwdng va thi thim au
yém :

-- Con ngt di | Chdc nita diy
s8 gip ¢6 Thu c6 Ngin. Ma con
¢On bé qua chic khéng bidt hai ¢b
dau. Dao truwdc me lam véi hai ¢d
3y mi. Cac ¢6 L t& 1Em |

Thu rut ré héi:

— Chau no khée chir !

— Vang, chau n6 khée 18m 1

Thu ngtrng lai mot chiat 86i méi
hot run run, trin rdn lai nght ngei.

U Van nhiic lai ciu vira néi :

— ... Chau né khée ldm...

Gigug u nhé hiin xudng va chi
con la mét hoi thod

— ... Chau né khée 1Em. Phai
réi, thé ma me ct quén mii. Quy
c6 bao-gio m diu. M4i bita Quy
4n ba bat; ¢6 hom me thdi thém
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com ma hai me eon in vin khéng
da...

Mét nu cudi nhe nhu mét
chi&c 14 rung, thoang trén moéiu ;
u tiép ;

— C6 mét dao Quy giy lim
khi€n me lo h& hdn via! Sau...
Quy &n trd bita me¢ mirng qua. R8i
Quy béo khi&p th& nay. Me dit Quy
di d3u ai ciing khen. M3i khi tim
cho Quy, & cd tay cé ngin lén,
ph&i vach ra méi ky sach dwrec...

U chidp hai ban tay vao nhau,
vé mit ddy tu kiéu va vui suéng.
Ngin va Thu khéong nhin nhau
nhung ban tay Ngin tim ban tay
chi vi nhitng ngoén tay ctia hai
ngudi dan vao nhau,

Anh Dur ngdéi & gdoc nha lin
trong béng tdi. Anh nhin ra phia
cira s8, mé6i hoi mim, nhiteg nét
trén mijt cing thing nlur mat bic
twong. )

—... Thing Quy! Sao ca nghich
thét Khéng hém nao tim cho né
~ma minh khéng bi uwét. Nguai ta
dang ky ma né cir nhit djnh doi

moc tui xem c¢6 diu qua khong.

cho bing duge. Phii dét cho may
cai, cu cidu méi chju ngéi yén...

U Van quay vé phia hai chj em,
Ngirng lai mét chit nhu d& dinh
thin. Boan u nhin ra hai nang va
tro vé thue tai, U néi nguong
nghiu :

— Ché&t chira! Xin 18i hai cé
nhé ? Dao nay t6i c& 3o thin
rhr thé dé! Hai cd6 xoi nuwée di
kéo ngudi.

U dén bén canh Thu va Ngin,
ngdi xudrg tiép tuc no6i dén thing
Quy giong ddy yéu thuong va
didm tinh moit cach la thuong.
Thinh thodng u mim cu&i va déi
mit nhu thim nhd: « 0! no ngoan
Fim! Cic c6 chic phai yéu né l»
220 '

R3i u néi : , .

— N6 khon ghé 1dm cac cé al
HE t6i doa dinh mdi khi né
nghich 13 né chay nip ngay sau
nh3 hay mdt chd that kin. Khi
hét gizn ndu téi goi: « Quy oil
me thua rdi! Con trdn & diu
43y ?» né ciing cLing 1én tiéng
dgi thi di tim. Khi tim &ugc
né cudi khoai 1dm, mat tit 1én,
ma do hong. HE t6i phét vaoe
méng né miy cai la nd dm dit
chay trong ngdé liml... Hom no téi
day né gip thuyén bing gidy, né
gip Qugc miy cai dep va khéo.
Hai ¢4 ngdi nguyén toi di 18y cho
hai c6 xem.

U lai phia chi€c ban d& & géc
phong m& ngin kéo lui hii luc loi.
U dé tirng thir 1én m#t ban :

— Pay 1a chic sing cao su né
dinh dong d8 bin chim. Thyc ra
né thi bin gi, hoa may bin ga.
MAy d0ng séng d& danh dao. Péng
xu ddng. A1 Ma Quy thich cai nay
1im. Trudce khi di ngl ciing phai
dem dit dudi g8i méi yén tam.
Chi cu ciu so trém. Cha! Con tdi
nhiéa 5 choi ghé | Pay la miy
cai hop dyng thuc Quy doi ma u
khong cho ngay vi phai dang d&
dung. Vi th&€ aé chiu khé udng
thu8c 1dm. Chi cu ciu mudn ldy
L6p dé choi ma, .. :

TJcim mét chide hop dé lén
triroc mit, JAm bim :

—Ma né dyng gi & trong . (h8
nay ?.. Mdy hot dju. A ra minh,
da cam khéng cho no diy va phii
dip chin ludn luén vi s¢ gié
ndé con dam Ién day an trom
ky dugc miy hét dau. ..

U sitng ngudoi va ty dung im
b3t. Ngin va Thu d&u nin thé chim
chu theo rdi ting cir chi cla u.
T ay run riy ohw mét chidc {a dusi



gié, u a8 roi chiéc hop xudng Akt
va 6m liy cot trong hai ban tay.
Thin hinh u quin quai trong
nhftng ti€ng khéc. Thu va Ngin
ngac nhién d&n bamg hoamg ci
ngudi. Thu ehay véi lai bén u. todt
tay a3t lén vai va mét tay d&
ngang lueng. Nang khéng the 4 u
khéc miai duge. Ngudi u Van rung
dong va néng trong tay nang :

s — U dirng khéce ! U dirng khoc!
Thu ¢é giap u dwgc diéu gi khdng?
Ehin diy. U chiii nuéc mit di.
Pirng khéc to chau tinh diy.

U Vin bé thdng tay hai bén
sudon, Poan u tixr (i dwa tay lén
miéng mip may nhu mudn néi gi
ma khong thanh tigng. Can noi diu
tién thoat ra lam cho Thu thém
ngac nhién :

— Tinh day! Chau né tinh
day !... Giéi oi!?

U kéu 1én nhur dién rd, hai
ban tay nim chit 14y nguc, U cin
méi twdbng dén bat mau.

— Gidi 0i ! Quy ! Quy ! Con ¢6
nghe th3y me goi khong ! Con diy
di...

. Nguwoi u mén di va khuyu chan
xu8ng khéng dirng vitng. Mit u
nhim lai nhu kiél lyc. Thu va
Ngin d& u lai givong va d& u nim
xudng. '

Thu bdo Ngin :

— Liy cho chi ¢8c nuwéc néng,
khe khé thoi ddy !

Cé mét diéu la 14 anh D vin
ngéi yén & géc nha khong dong
day.

Nbhin goi :

— Anh Duw, anh lai xem u Van
1am sao thé nay !

Anh vin khéng dap, vira lic do
uVan md mit va ngéi nhém diy.
U tho chan xudng khua khua tim
doi gudc. Thu véi can ;
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— U Van} U c& nim yén, nghi
cho khde hin di.

U nhu kbéng nghe thiy ti#ng
néi clia Thu, budc hin xudng dit,
mdém lim bim va dang didu véi
va

— Chét chlra! Trua qoa rdi ma
me quén tit di mit, 43 dén gid
quiy bl cho Quy an.

Ngin niu 40 u lai nhung khéng
kip;u 43 di vat xudng bép. Hai
chi em ngd ngin nhin nhau. Ngéin
ngap ngirng blo Thu, 46i méi nhad
hoi run:

—Chj a! U Van 1am sao fy!

Thu git khe kh&, nang thiy
nghen ngao va gin nhirsdp khdoc ma
khong higu tai sao.

Ngin rén rén lai bén anh Dir.
Nang thi thim bén tai arh miy
ciu. Dir gt ddu, b3t giac Ngan dwra
tay 1én miéng nhir mudn ngan mdt
ti€ng kéu. Hai nguni guay daa
nhin Thu, iic. 46 d3 ngdi nhe
nhang bén canh dwra bé.

Thu kéo lai cac mép chin cho
pgay ngin doan thir ngudi, miy
ngon tay tay may nghich véi chiée
khin tay. Bao nhiéu tw twdng hdn
d6n xao trén tiAm hdén nang. Anh
ludng-Ir hién trong d6i mit mé& to
ctia Thu. Thu mudn lam mot viée
gi. Nang s& lam va khéng mét sire
manh nio cé6 thé ngin can nang.
Nbung nang vin s¢ hii. Khéng !
Nang khéng tin sy thit lai cé thé
th€ dwuge, Nang dang dung bén
canh mdt viee thdm ma truée kia,
khoéng bao gid nang ngo 161,

Thu d& ban tay nang tir tir
tién tirng ly tirng ty mét d&n gin
dira bé pdm trén giwong, yén ling,
nhd xiu, hai mit nhim va mat tay
tho ra khoéi chin, ngon xinh va
cong cong tua moét bitp mam ciy.
Trod rét ma thai-duong nang ram
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rdp mb hoi va ngue phip phdng
thé manh, Nang bit chot nhim
mit lai, ngudi hoi nghiéng. Nang
vira nfim tay dira hé trong ban tay
minh, Thu tuéng chirng ngue nang

v¥ ra vad nang s& thét lén. DPiu
clii xudng, mit tai xanh, nang

gidng nhur mét con hwou bj lhwong
trong dang guc ngd. Trong long
ban tay nang, my ngén tay dua e
lanh ngit. Ban lay d6 khong phai
chi tidp stc voi lan da nang, ban
tay @6 dang Ap vio nguc nang va
nang 6m ghi 1fy chit thém. Du
‘nang ¢6 ¢8 ghi 13y, ding hét sic
manh cfia co thé va tam hén cho
dén @0 kiét lge nhung gitia hoi
nong clia mudn ngin hat mau dany
chidy treng mach nang vad nhiing
nz6n tay lanh kia chi cach cé mot
Liodng minh nhu s¢gi téoc khong
bao gid nang co Lh& vwot qra
vi ning chng khéng 1h& tiép
sa1g i mot hal mau nhé bé nhit,
vd nghia nhal d& ban tay d6 néng
lcn. DA chi mot hat !

Mot vat gi vira v& nat trong tim
nang.

Nang tg nhién mudn hét l(,n,
dip pha va huay hoai.

Mot ban tay nhe nhang dit 1én
vai nang. Thu vung quay lai, anh
Duw da dung bén nang tg bao gio.
Hai anh em rhin nhau trong mét
gidy ngén nghi. Thu gue didu vio
ngye anh rdi oa lén khoc.

Nang khéc 1au 1im va khéng
bi&t ty bao gio nita. Anh Du vudt
nhe téc va nhin khudn.
nghiéng, iran hoa nubec
Thu; anh néi gian di :

— Em duog khoc nita.

mit hoi
B N
mat cua

Thu ngirng khoée, nhung tidng
mre nd thinh thoang lai ddi lén
tr ngyc nang. Nang Léi anh :

2.2

— Bao gi¢ dra dam h& anht

Duw trd 16i giong trim hin’
xu8ng: B

— Chiéu nay em a!

U Vin vira & duéi nha lén, Ba:
snh em d&u yén ling. U lai gin-
giu(‘)ng con, dit soong bt dang“
quily d& xudng bén canh va su'a‘
Jai miy nép chin cho thing:

— Chét chiral Me quén khong
mang lai chiéc 4o len cho Quy!.
Tréi lanh gém ! 4n xong me con’
ta con di choi chir ! Nh& ra Quy.
om. moét cAi thi sao ? Quy cit
yén tim 48 me mang rd khau lai
nhé. Th€ ndo né ciing nghich lam
réi chi khau cho ma xem. Me'
khéng danh ddu! HOm npay lha
1ié cho Quy nghich, me ching néi
gi.

.Thu dwa mit theo v8i u Van.
U nhur dwong buéce ra khdi thé gigi

- nay, Soi gidy lién lac giita nang va

ngudi dan ba d6 mong manh, nhé
d¢n tudng nhu khdng ¢é nita.-

M4l ngudi me, con vira chét,
Ciing nhu bao ngwéi me khic. He
d3 mit dira con bé nhé ma ho con
6m trong tay... Tinh yéu? Hoinéng
trong thin th& ho din din gidm.
di, nhung tim ho van tiép tuc dap
trong tim hdén va thé xac réng
khong. Ho dang tim trong khodng
khong vé tin, nhitng ny cudi ngay
tho va ti€ng khéc caa dira tré.

Thu mét méi. Ai di Idy va
mang di mot phin cha ngwoi ning.
Nang con & diy lam chi nita? Thu
s& roi khdi cin nha %m thip va
t8i 13m nay, 4% lai sau nang sac
dira bé cho vo va ban tay nhé
cong...

Pim ma dwa Quy dén nghla-
dia chi c6 ba ngwoi di sau quan
tai: Du, Ngan va Thu.



cic ngoén ngin chia Du. Nang goi:

anh 4% lam gi? Du am ir hit lay
em. Thu pha 1én cu¢i ron rd. Nang
cim tai anh dit dat. Du md& mit,
Pung! Nang nhé khdng sai. Mt
anh nang miu thau nhung miu t3i
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Thu dit tay 1én ban tay to va — Gidi ndy ma anh ngh dugc

— Anh Du! Day ! Day ! % yén.
Nang khéng hiu danh thite

budn cwdd té, chi bé nhwr dira
lén nim va cé nhiing ngoén
cong cong nhu bip mim ciy.

& »
s mat me nang.

32? Em nb%t dinh khong d& anh

Dw quay lwng lai va dich xa
khdi tim tay Thu. Tréng anh nang

tré
tay

— Im | BE anh ngh! DUY LAM

, TU TUONG HAY

Quyén hanh ma vé gi¢i han chi lam hir ké cim qnyin,
Wendell Phillips
Quyén th€ lam hw rhitng tdm long vang, cling nhie ma tiy lam
hai nhitng bg 6c thong thai. Vi thé dirng bao giv giao todn quyén
cho mgt ngudi dit ngudi @y la mét hién nhdn hay mét thanh nhén.
] " Colton
Ngudi Anh khéng bao gio lam né 1é; ho ty do lam bit cir
diéu gi ma chinh-ph@i vd du-ludn qudn chiing cho phép ho lam.
George Bernard Shaw
.(Man and Superman)
Mudn thanh céng truéc hét phai (hdnh thiee ; thanh thue véi
minh vd thanh thiec véi ngudi.
V6 Danh
T6i vdn thich ngwoi tharh nién phdi céd mét cdi gl gia ddn
clia ldo-tu?, cho nén téi ciing thich m¢t ldo tu€ phai ¢ mél cai
gl tré trung cha thanh nién. Diroc nhw the thi di con nguwdi ta
¢6 gia cbi di, nhurng tri lué khéng bao giv gia céi ca.
Cicero
Song léu hay chét yeu khéng cin, nhirng séng nhir th€ ndo,
@y méi la cln.
Bailey (Festus)
B ddo ké chuyén chinh dy la lam theo y Tréi va ¥ Ddn.

V4 Danh
Néu ban mudn thinh mdt nha pdn (hi ban hiy vigt di dd.
Epictetus

Nguéi la it kchi vi€t thdl nhitng dién minh nght, ma chi viét
mhitng dicu d€ nguwdi khac twéng rdng minh dd nght nhwe vay.
Lilbert Hubbard-
Dang phdi ndo nudt l&i hira cla minh, dang phdl @y tdt chél.
: John Arbuthnot
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CAC CO

THAT LA

RAC ROI

cta TUONG-HUNG

AC ¢ gii méi lén 1én bao
gio cling tudng minh
dep (cac ciu traicling thé). Nhirng
dang diéu cac cé hoc dugc hay
saing ché ra d&u ngd nghinh, cé
duyén hay rat 18 ling. Cé mét cd
ghi vin di hpc qua clra nha toi
Miy nam truéce khéng sao. Nam
nay Thanh, tén c6 gai, ty nhién cé
nhiéu ct chi rit la. Thi du co ta
di, mit nhin thing ra phia truéc,
hinh nhw & trén thé gi&éi nay chi ¢6
cai ddu ph3 ding kia 1a dang chi
y. con nhitng r& ciy, xe cd, nhitng
hon da déu la nhikng vt kudng
dang ban tam dén. C6 1an Thanh,
ila phai thiung ric, ddm pbhai con
meéo nha 16i tinh c¢é& ra ctra ehoi
nhirng mit nang vin diam dim
khong roi khoi ddu ph§ xa tip.
Hom dé toi thém cai tai cha y
ctia Thanh qua. Gia 16i chu y dén
bai hoc clia t6i nhu Thanh chd y
d4€n cai ddu phd thi thi gi 16i cling
da.
Moi khi Thanh #&n mic suénh
soang. Bay gio Thanh 4@ tée dQudi
ngua, budc biing mét cai no miu

d6. Thinh 'thoang Thanh do cip
lén diu d& che nfing. Nhung
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Thanh thudng che khéng ddng luic;
gitra quing durdng niing thi Thanh
khdng che, dén clra nha téi 1a chd
toan bong cay, cé lai gio cdp lén
ch: mit (t6i quén chuoa néi la
nguc cd rat dep).

Tdi con c6 ¢é ban tén la Hing.
Mot do tu nhién Hing 1on hin lén
va dep nhuw mdt hong hoa. Nhung
tie khi Hiing dep, nang d8i voi tai
rit kiéu ky. Nang diém nhién sai
toi lam trim thi chuyén. M&i lin
nang sai toi thi lai 1am ra vé nhw
dang ban cho t6i mét an hué gi
16n lao 1dm. Toi la con trai mudi
tam tudi nén khong d& y 1im dén
viéc d0 ! Che d&n mot hém Hing
gian 10i, Hing k& cong ra la da
sai toi lam binh cho nang idn, sai
toi di xem bang thi cho nang, sai
toi 4i mua sach d& nang doc v.v.
Lic d6 téi méi hiu rdng khong
bao gi¢r toi hidu dwee cac ¢d con
gai.

Lai con ¢6 Dién nita. M6t budi
tdi, t6i méi ¢d di nghe hoa nhac
c6 dién. Sau cudc hoa nhac téi va
Dién déu vui vé tré vé. Toi duwa
Dién d%n tadn nhi. M3y hom sau co
nhitng tin d6n dé&n tai toi ring Dién



di'n6i khiip trudrng 13 to6i mé Dién
va 1§i chi 1a mét « thing khéng ra
gi cad». Tin nay 1am téi ngac nhién
dén hon moét thiang va tin sudt de&i
riing cic ¢d bao gid ciing rie rdi va
¥im chuyén.

¥ Ticling cédcd em ho co rit;
nhidu dng diéu. Noi chuyén voi bi
cr ai ¢ ta ciling m& to mit nhin
ngudi ta bing mét vé ngiy tho vé
cung, hinh nhtr ¢6 cho bit cir thanh
{nidn nio cling 1a mot vit la va cd
1a phii quan sat ho mot cach thyce
ngiythe. Thinh thodng em 10i lai
chop miit vai cai riit dang lue. Ba
¢6 nhigd anh mé em tdi vi nhiing
clr chid6. Va ho mé d&n ndi toi
choi ddy nha em t6i; anh nio
cling chi ngdi doi em tdi m&d mit
fo ra mo mang ngim anh ta.

Cic cd gai cing ¢6 khi lam cho
t6i buyc minh. T6i khé chju nhit
1a khi cic c6 giin. HGi gi cac cé
khong ndi, chi cui mit xudng, thinh
thoing néi kh& nhir mét hoi thd:
« Thoi anh vé @i ! » Gia 12 ban trai
thi ching toi di gidng gidi cho
nhau hi®u va n&u cin thi danh nhau.

Viét d&n dAy t6i nhé 16 Hing.
Khong hi&u Hiing d3 gian gi téi (it
khi t6i dwoc han hanh hiu lai sao
cac co gian téi), ning ngdi chdng
tay vao ma, quay mit di. Hiing dinh
ddu nhitng giot nuwéc mit ? Hay
Hipg khéng khée, nhung mudn
d6ng kich & té6i tudng riing Hing
dang khoc? Cac ¢ gai mudi tam tudi
nhiéu mru meo lim, lic nao toi
ciing phdi nghi ngér va dé phong.
Thé rdi bit thinh linh, Hiing dirng
diay chay vao trong bép. Lic tr&
ra, Hing twoi cudi cim ly aude
'ra moi 16i udng. Toi ldy lam la vi
¢O bao gior Hiug mei toi udng nuee
dau., M3i lin t6i khat, Hing chi
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d4p : « Vao nhi trong ma udng,

‘tién th® rot cho Hiing mdt chén ».

Va khi toi bung chén nudc ra cho
H:‘n'ng, Hiing con nhw dgi t6i cam
on vi nang di cho phép toi rot
nu&ce hd nang.

Co6 mot viée la nhit bay gié toi
vin chua hidu... Hom do téi di xe
scooter. Khi 8&n giin Hoa, mgt cd
gai hoi quen va c6 vé ghét toi
15m thi ty nhién c¢d dam xe dap
cha cb ta vao via he, Toi vdi vang
48 xe lai chgy d&n héi thim va
tién thé xin 16i (kinh nghiém day
cho téi bidt mdi khi mot co gai
¢6 15i thi co ta khong cin xin 15i
ai hét, nhung bdn phian cla toi
hay cba ciu trai khac la phai xin
18i cO ta dd). Co6 ta noi:

— Khéng sao! Cam on anh
qua ! Khéng sao! :

To6i vé hoi cac ban 16i vE cai
y nghfa cha 131 dim xe dap vao 1&
dwong d6. C6 anh noi ring toi
dep trai nén cd ta moi ludng
cudng dam vao 1& dueng. C6 anh
lai doan riing cé ta vaa bi me
ming nén mudn 1y . C6 anh
giin di hon cho ring diug gid phut
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46 cd ta bi sai mdt canh tay nén
méi treo tay lai. Mét anh khac bi
mat thi_thim ring con gai nhiéu
kbi cao hirng lam nhitng viéc quai
g% 13m ; viéc dam vao 18 duong la
mdt viée rdt thodong. To61 cho ring
c6 ta mudn lam quen vé&i téi nén
cH ta mé&i bdy ra cai k@ la dé.
Nhung tai sao tir trwédc dén nay

¢é ta vin him himn nhin t8i, nhw
nhin mét anh moi da den dn thit
ngudi. Sau cung L6i danh cho cai
tudi mudi tam efia téi va cic ban’
toi chira da gia din d¢ hidu cac-
cd. _ .
Cdn cic ¢d, cac c6 nght gi v&

chiing t6i ?
TUONG HUNG

DOl GUOC TRANG

cia NHAT-TIEN

i OI dirng' trén vé d2

nhin  auéng. Chudi

xanh c¢d mét vitng ven séng.

Néng ldp-iodng (rén nhiing
tiu la. Vao budi trua, bdn. bé
ém-a qua. Chi ¢ titng gid ri-
rdao, tiéng chim chiém-chiép
va mo-hé ¢6 litng mét nha
may ¢ ra-ga ving lai.

Qua nhitng goc chudi, bén
kia la miit séng. Nwdc xanh
ngdt. Séng nuwéc nhoé trong
anh ndng loang-loang nhu bac.
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Toéi di xudng duwéi. L
cat trong vwdn chubi phang
li. Hoi dat pha sa dwa lén dm
am. Quanh té6i ddy béng mat ;
anh ning nghiéng-nghiéng irén
nhiing tdu la mong. NLiing be
chudi, dang né hoa.

w  C6 vet chdn ai &ilrén I8
cdt. T6i nhinra by séng. Bon
bé ving ling. V&t di in sdu
audng thanh nhitng hd xinh-
xinh. Nhitng vél gudc g6t nhé.
T6i lgi chidm chit nhin ra b¢



séng. Ndng nhdp - nhay chéi
mdt. Khéng ¢6 ai & ngodi
ay cd.

Vét gudc quanh co lrong
vron chudi. T61 nght dén mét
thiéu nit c¢6 mai téc den dai,
¢6 cdp mél méng dé. Lin theo
vét qudc ay, toi tu&ng—hro'ng
dén mét cuéc di choi ciia hai
ngudi irong béng madt.

Vét gudc mét & ven séng,
Cat & day dam nwéc nén min
hén, Soéng giat lén by rdi rat
ra xa. Mdy lép bot vang bi b3
roi lai, sui lén r6i ngdm xuéng,

Téi nhin vio nhitng liim
cdy chia ra m{t nwée. Mdy
qud sung chin roi 16m bém. Cé
mét déi gudc. Déi qudc trdqq
ndm & ven séng, lim-tam dat
phit sa dé,

Tw nhién 60 hdi-hép, O
dday khéng phai c6 mét minh
t6i. C6 hai nguoi. Toi va
mgt thiéu nit dang (dm & sau
bui cdy; t6i nhin vé phia dy,
va tudéng-twong sau bui cay
phdi la mét ta ao irdng mdc
vao canh, gié dwa pho.philt,
T6i khong nght dén mét manh
qudn lua vo 1fron trén b cé,
nhirng nght dén mot giai toc
den dai gidi Irén m(it séng,
m¢t than hinh éng-4 dang dam
minh trong long nuwdéc. C6
{iéng chim hoét gin day. Toi
woe dage ld con chim,
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Ngoai mdl séng, séng vdn
nhdap-nhé réi giat lén bo cat,
Tréi xanh lo-loe, Khic song
ldp loang anh ndng, legn khic
quanh nhiing lum cdy. 5o bén
kia la ruéng mia. Bdng sau 16
la I8i cal di trong vedén chudi,
Ldi cal in nhitng vél gudc l6m-
dém chay vong lén chdn dé.,

O day khéng ¢6 minh toi,
Co hai ngudii. Hai diva. Toi
mim cuwoi, trdm-ngdam.

Nhung réi 60 ciing phdi
nguwoc lai 18 ci. Néu khéng
s& xdu hdé véi nhitng con chim
hot & b séng.

Téi b6 lai phia sau déi
gudc trdng. Doi gubc 1rdng
ndm trén ldng cal min, cé lam-
tdm dat phi sa dé. Gid mang
vé duwoe mét chiée dé sau nay
khi quen nhau va ldy nhau roéi
hai dira lai gio ra xem. Yéu
bi#l mdy.

Va réi téi lai dirng trén vé
dé nhin xudng dwédi dy. Chudi
xanh ¢G4 moét viing ven song.
Néng lidp lodang qua nhiing {du
la. C6 nhitng con chim dang
chuyén canh. Cé mét gidi téc
gidi trén mdt song va cé doi
gudc trdng nam & bo séng.
4 Poéi guéc ma ching bao
gid c6 nquwoi di.

Vi sang hém san..,

NHAT-TIEN
32/



BOC MO

cia NGUYEN THI VINH

Cui xin Thurong-D€ nhiém miu

Ciu cho nhan-loai khéi siu chia ly...

N.T. VINH

Nguwoi ta viin bdo ld ¢6 linth hén, con ciing muén
tin nhir thé. Viy con ciu khdn linh hon me hdy o
gin con trong liic con vi€t nhitng giong dwdi ddy.
Va phdi chdng chinh ngay con cing da ‘a mét phan

tinh hbn clia me.

M O T ngay viao cudi
mua dong, tidt troi lanh budt;
mdy toan mdt mau xam nho-
nho¢ nhw khéi dic. Lai thém
mua dim lAm canh vat cang
mit mé, u-4m. CAnh d8ng lang
Gi& véng ngit, chi trir & mot
vai thita rudng gin lang la
thinh - thoing con c6 béng
ngudi qua lai,

Trén bii tha ma & gitia
d6ng miy anh em Ph#n méi
ngudi mic mot chiée do dai
vii ring phd ra ngoai 4o len,
trén diu chit dai khin vai
tring, Ho ding chum vao
nhau rét run riy, long hoi-
hop nhin tirng nhat cudc cua
hai ngudi phu dang lim-lii
dao mé ba me. Chi it phat
nita théi, Phiin s& lai dwoc
th8y lai xdc me sau b0n nim
troi vai sau dwoi ddt. Long
Ph#in ron lén Ph#n nhé dén
xdc me cua Phiin truee khi
nhip quan duwec dit nidm
228

N. T. V.

thing trén chifc sap gb gu,
chic sap ma moi khi Phin
vin nim ngd cung v&i me
Ph#n. Duwéi hai §ng quin linh
den tho ra hai ban chan bé
nho ciia ba c6 mang tét tring,
hai ban tay budc chym sat
nhau d§t phia trén byng.-Minh
ba miic chic 4o nhidu Tau
miu gu, chiéc 40 nay la chide
40 quy nh#t cha ba, Trén mit
ba c6 phlt mot miéng gifly ban
trfing. Khong hiu ¥ nghia gi
thic dily, nhan lic cad nha
kiiong ai d& y Ph#in di leo
Ién canh xic me. R3i Phin
md gifly phtt mit cia me ra
nhin lai 1&n cudi cung that ky
cang, d& ghi nhé tirng nét trén
mit ba, Vi ba chét bét thinh
linh sau c6 miy tidng dong
hd nén toan dién it coé suw
thay d6i. Tuy vay duwéi anh
sang bap bung cha cip nén
thiip trén diu givdng hoa lan
voi dnh sdng béng dén dién



nhd, Phin th¥y r3 ting vét
phin ma ba c6 cia Phin theo
tuc 1¢ da thoa voi cho me
Phin khi ba hfp hd&i : hai
lan moi mim chit d6 choée
mau sap boi nham nhé va hai
go mia dam b& phZn hong,
nhung vin khong che dwogc
midu xdm nhgt cha mau da
that & trong. Va la nhit la
hai con mit, khong hin goi
duoc 14 m& hé, nhwng ciing
khong that nhiim khit lai nhuw
nhitng lic ba ngu. T#t ca nét
miit ba lic 8y dd co6 mot cai
gi lam Ph#n cdm th&y nhu xa
la. Nhuwng dung diy la mit
cia me Phfn ‘that. Via té&i
hom truwoe, sau bita com chiéu
me Phiin con ngli voi ba co
cia Phin & chinh ngay i{rén
chiéc sap ndy dé ban voéi co
Phin vé& viéc b8c md cho o6ng
ngoai Phén. Va lic d6 Phin

da xa vao ngdi canh me, dé

.v0i me Ph&n déc mia cho.

Pbiin dn. Chinh doi mit kia
di ludm yéu Phiin lic Phén
ctir niing nic doi dao dé tién
mia 18y, va me Phi#n khong
dua vi s¢ Phiin dut tay. Lai
doi moi kia ntta, doi moi do
thuwdong ngoam nhe 1én hai ma
Ph#n dé& 10 long yéu thwong
vo han cta ba. Nhung sao
bay gi¢* vin trén mit than yéu
3y Phin lai thdy nhu khong
phai mit cia me minh nita,
Cam tudng nay lam Phin x6t
thwong me v6 ciung. Phin
béug nim phuc xudng bén
xdc me. Giay phut do that la
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khac thwong. PhEn cdm thily
tri 6c trong ling hin di, moi
v nght tap trung ca Iai dé& tan
hudng cAi phit con diroc nim
bén x4c me, Nhuwng Phfin vin
nghe ii&ng trdng ngwc minh
dap thinh thich d&u d&u nbuw
hoa nhip voi théi-gian, Phin
nin tirng hoi thd, twdng nhw
niu dwgce ca thoi gian di cham
theo cung hoi thé cta minh.

Thoat diu Ph#in ngwri thily
miii bing phi€n 1in véi mui
da thit & chi€c 4o nhiéu Tau
miic trén xic me, R6i tir &
xdc bad lai toat ra moét hoi
lanh ngin ngit. Hoi lanh
nhanh nhw mot ludng dién
truyén trong cam gidc cha
Ph&n. Ph&n bdng thiy rd rét
la me minh di xa cach minh
vo cung, va Phi#n so hai khi
nhan thfly cam gidc xa céach
dy. Th&t nhien Ph#in up hén
mit vao nich me d& hit véi
ving mui bing phién dim
#m & chi€c 4o cua ba. Vi tft
chd chi con c6 mui hoi 4o
cia ba la gin véi sy sdng
hon ci. Nhung lic dy Phin
bi moi ngudi loi day. Co
tiéng ciin nhdn ghé s¢ cho
sir o bao ctia Ph#n ; nhung
Phiin c¢6 thdy minh lam gi
khac thwdng dau,

*®

* %

Tir b&y dén nay médi luc
nhé me, Phin thudng dem
cai lwge ¢é dinh toc réi cha
me ra ap 1én ma minh. Nguyén
sau hom dwa dam me, Phin
quét don nha cita da nhit
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dirgc manh lwgc gdy cha me
dinh roi & gim sap, Phin
1héi sach bui bam vao chi&c
lwoe nhung van gilr nguyén
miy soi téc dinh trén ring
lwge roi dem cit di cung voi
miy mé téc rdi khac cia me
ma Phiin d3 tim dugc & khe
cira, vi lic séng méi khi chdi
ddun ba thwong go & ring luoc
ra nhitng soi téc rdi cudn
gon rit vao khe cira, dé&
phong lic trong nha cé ai bi
cam thi dem toc ra nfu voi
ging ruou danh gio cho nguoi
cadm mau khoi, Phiin con gifr
nhiéu thir it vit khiac cua
me. Tir doi gudce da vet got,
cho t&i hop phiin thoi son cii.
Nhwng Ph#n vin quy nh#i co
m& téc rdi va chide lwoe gay
c¢6 dinh miy s¢i toe, Vi Phifn
nghi rdng nhitng soi toc Ay
méi chinh that la cta ba,
ciing nhu da thit ba vay.

Troi da nga vé chitu, mAi
lic cang tré nén rét bult
hon. Gié bfic hun hit thoi
tirng con lanh nhir x¢é da thit.
IHai ngedi phu vin lim Iiii
ddo dat khong noéi véi nhau
mot loi, P&t 42 dao duoc kha
nhi¢u, dé gin toi quan tai
réi! P&t réo quanh nhuw thit
twoi dem gid. Mau nau héng
nhir pha sic miu. Phiin cai
xudng nhit mi€ng dat I1én tay.
Miéng d&t nay dd 1 #p xic
rme Phin luon b8n nidm troi.
Va chic chin xac thit cia ba
did pha trén vao ddy. Kia roi!
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niip van thién da 10 ra. Hai
nguoi phu bd cude di, ho ldy
tay va thudng xic h&t dit con
lai trén mgt ao quan, Luc nay
Phin dirng st bén canh nguai
anh, ban tay ¢ tum chéat lay
canh tay anh, hai mit m&
thao lao nhin hai ngu®i phu
dang dung thndng d& cay nip
vdn thién. Nip van thién di
duwgc virt 1én bo, Trong éo
quan diy nwéc; xéc clia me
Phin hién ra lap lo. Vanh
khin nhung den ngay trudc
vin lin m& téc may mém
ong & trong nay ndi 1&nh bénh
& phia diu hom. Hai dng
quiin lIinh den n&i phénh lén rit
r0 rang. Khue giira hinh chi€c
40 dai 4n hién dwéi mit
nuwoe. Sau khi udng mét hoi
can ly rwou do ong chu cha
Ph#n rét moi, hai ngudi phu
hiing hai cii xudng xuc tay
vao long 4o quan. Mgt nuoc
bi x40 dong. Trong gidy phut
tit cd hinh nhirng quin 4o
cia me Phiin néi lap 1o hoi
nidy gio tan di rdt nhanh. Hai
ngudi phu ra sire mic nudc
& trong 40 quan d6 ra ngoai.

“Trong khi ong chu va anh ciia

Phiin sira soan d6 nuwoc ngil
vi hwong ra hai cdi chau sanh
con dé& lat nita rira cdt, ba co
va chi cia Phén thi sira soan
d8 cing. Ho bdy xo6i ga ngay
trén mit dit canh mo, Va kho
khin lim moi thip nbi nén
hwong, vi tréi vin mua va gio,

Nuoe trong 4o quan da
can, hai ngudi phu ding hin



vao trong nhat tung long
xwrong clia me Ph#n truyén
1én cho ong chu va anh Phén.
Hai nguoi 4 14y r6i dem riva
vio trong chau nwodce ngii vi
hwong. Ph#n danh d& ria
chiéc diu lau cua me, Phin
than trong bung chiéc xwong
.dAu me co rira k§ cang lirng
chut. Luc cho ngén tay vao
rira trong hai hd miit siu
hoiim ciaa me thi Phin khong
the gitt dwoce su truyén-cam
rdt dau don, Qua mang nuoc
mit Phin th8y nhu tir & hai
hd mit dang hién lén dai mit
dep diu hi€n ctia me Phin
wwa kia. Ngay @y méi khi cac
anh chi hoidic Phiin cé pham
13 gi hay lam mot dién gi
khigén me dugc vui vé, thi e
nhin vao hai mit me la da bitt
duge tit cad sy thuong véu
hay budn gian cta ba dén 40
ndo. C6 nhirng budi trua he,
Phin nim nghi cung ciac anh
chi trén mot tim phdn, nhung
Ph#n con chua nga duge vi
néng birc qua. Me Phin tir
nha ngodi nhe nhe di vao, ba
dieng lai bén phan nhin cic
con, miéng ba miim mim,; anh
miit long lanh téa ra nhing
tia nhin rit diu dang au y&m,
lam Phfin cam th#ly rd ring
minh dang dwge tim trong
tinh thwong vé bién cita me.
Phin thdy nguoi ling lang
nhe nhang mdt cich dé& chin
vo cuing. Mot anh ning sién
qua mé diu canh cta s6
khép chuwa kin chicu ché&ch
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rén ngwdi méy anh em. Phin
nim diy nhung ‘cling doin

bén ngoai ning dang git 1dm

thi phai. Ti€ng 'rao clia hang
tao phé nbdi bat lén trong
khong khi yén tinh roi ling
din vao trong gific ngd ¢ém
dém cha Phén.

Ngay mit me di bOn nim
nay nhung 8t ¢ nhiing tinh
cam ma Phiin di dugce hwdng,
Phin vdn con gitt nguyén ven.

Tuy Phiin vin dgng vido
mot chiit gi bily nhily & trong
hd miit cha me. Hinh nhu diy
la ch@it . 6c hay thit chura tan
hdt con dong lai. Phin rung
minh ciin chit ring dwa manh
lay rira moi cho sach nhiing
chit iy ¢b 1am cho xwong me
dwoc sach s& Ph#in chua xot

nzhi ring minh dang nim

trong tay tit c¢a phin xwong
diu me, nhung khong thé
tim dugc & dfy moét anh mit,
mot y nght ctia me nira. Nhar
thé phin thé xdc clia mbi con
ngwdi that khong dang k&, Ai
ciing s& phai ch&t va roi thit
s& rudng ra. Xwong thi con
nhung vo tri gidc. Luc nay
Pihfin nhdn rd y nghia cau

noi: con ngudi ta chi ¢o6 phin
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linh hén méi  quy. Nhung
linh h‘c‘m nguoi  sau  khbi
chét thi & ddu? Phén mudn
tim dwoc sw hién linh cfia
hdn me, vi néu Phin biét rd
dirge ring linh-hén me van
con trong cb6i sdng nay thi
Phiin s& bot dwgc su thuwong
nh¢ me trong long nhigu 1dm
Phin dd ria xong chiéc xuwong
ddu, va vin 1i€p tuc phu voi
chu va cac anh chi ria 1i€p
tirng khue Xuwong khac, nhw ng
Phénvan kho sO vi biétrd riing
linh hén ctia me that khong
con lién quan gi dén nhlrng
khic xwong vo tri ctia ba nita.
Chi Huong cuia Phiin vira
nhiit dwoc mily dong tién vira
xu déng vira hao bac tir & day
4o quan. Dy 1a m3y dong tién
ma ngay sau khi me Phin
chdt nguoi ta dia cdy mié¢ng
dem bo vao d& ciu cho nguoi
ch&t dwgc linh thiéng. Phin
thd#ly Hrong mit do hoe dang
nhin trin m&n miy d6ng tién
{rén tay ; mot lat, Heong dem
rira sach r6i bd vio tui do
irong. Phin Dbi&t chi mudn
gitt d& 1am k¥ niém, ciing nhu
Phin dd giir tir manh luoe,
soi téc ca me. Nhung bay
-gio thi ngodi nhiing vat vo tri
Ay, Ph#n con mudn tim dén
linh hén me.
T8t ca xwong ctia me Phin
dd dugc rira sach-s@ va xé’p
gon trong lbng chi€c (idu
sinh nho nhd. Chiéc huyét cii
da 1ip kin tré lai, chidc tidu
dung xwong dd ha xudng mot
chiéc huyét méi d4o & trén khu
dilt khic.Va chi mét 1at sau, dst
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da dfip kin trén ndm mod moi.

Trong hic moi nguoi swa
soan ra vé& -thi Phiin van dung
yén nhin chidc md moi cia
me. R6i bong nhién nang bat
khéoc lén rung ruac. Chung
quanh Phin, nhitng ti€ng nic
né cla ba co6 va cac chi Phiin .
mbi lic mot ndi to hon 1én.
Mot ban tay nhe - nhang dit
1én vai Phi#n ; khdng nging
lén nhung Phiin biét ddy la chi
Huong, Phan nghen- ngao noi:

— Thoi th& 1a mit bin
me roi.

Chi Huwong khong tra loi
cidu néi cla Phﬁn, nhwng chi
bio Phin :

— Veé théi Pbhin a. Troi
vé chiéu lanh qua.

Giong Hwong noi nhé-nhe
va budn thoang trong hoi gio6
khitn PhEn tudng nhu nhitrg
ti€ng noi quen thudc Ay tuw
dau ving lai. Dung luc iy,
mot con gi6 chot ndi; nim
huwong dang chiay d& trén md
me Phin vut Joé rwc lén.
PLifin ugréc mit chin chi.
Sao Iic nay Ph#in thiy doi
miit Huwong gidng doi miit cha
me qué. Cling nhirng tia nhin
yéu mén, ca giong noi nhe-
nhe thoang trong hoi gio vira
roi that dung la nhitng cai
nhin va giong noi ciia me
xwra kia. Phén bc‘mg -hoing ca
ngudi vi vira cam tLdy linh
Lhon me nhw phing phit lan
trong héng mua, ti€ng gié,
nhu sdng trong ngudi may

chi em.
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ﬁl’l C Trang cam (hiy
nang sip cé6 mot
dira con thi hinh nhw trong
liéu gia dinh cta ning cé
mot dim may den bao phu.
Binh hay cdau kinh Db#t cir
vi mdt chuyén gi nhd mon
khong dau. Hinh nhw (&t
ca nhirng ciai kho chiu git
gong, noi tom lai, nhirng cai
tinh « 8m nghén » cia dan ba
déu tap trung ca noi anh. Tianh
anh co thé vi voi khi troi, thay
ddi rat bt thuong, sing chidn
khong giong nhau. Coé khi dang
tir t&, anh béng git gong hit
hii Trang mot cach vo co. Din
din Trang thily tinh thin
minh hinh nhuw suy nhuwoe, va
kém sit di nhiéu. Khi Binh
au y€m diu dang nang ciing lo
ngai khoug bi€t ring ngay mai,
tdi nay, hay vai phat nita co
con duoc tir t€ nhw thé hay
khong.
Trang khong duoc hwdng
nhiing sir siin sé¢ du y&€m caa

chéng khi nang mang dira con
trong long.

Binh chwa mudn lam cha.
Anh chwa mudn ganh I8y bon
pban ning né co6 1€ -vi anh
bi€t minh chwa 4 tu cach.
Khi bung Trang cang ngay
cang lén  thi Binh cai dau
chiu thua dinh ménh. S8 phan
da dinh réing mjc diu tinh né&t
anh vin con tré con, anh vin
phai lam cha nhw thwong,
khong con trén tranh vao dau
dwoc nira ! « Bit khong dwoc
tha lam phic », anh danh phai
ginh 18y mot ginh ma anh
bi€lla rat ning né doi voi
anh ! Anh ¢d 18y h& can
dam nhin nhian mot se thye
phii phang trai voi dg dinh
cia anh, Anh vén chi dinh co
vor dé thém mot phiin laong
phu cdip vo, mot phin luong
vo di lam ki€m dwoc, nhuw
the mdi mai thi con gi tha
bing ! Cu¢c sdng lhye phong
lwru sung tac 1 Cé6 bao gid anh
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nghi dén chuyén sanh ra mét
dam tré con d& chuang khoc
méu, nheo nhéc sudt ngay
dém, va nh#t dinh la s& trenh
bot mot phin sinh L8 cta anh
réi !

Nhwng bay gi anh phai
chiu, cha nhé lai di kién ai ?
Anh tic ludi nghi thim :

— Thoi « troi cho» thi
danh vay ! Voi lai dira con
ddu tién s& co mot phin
lwong. Con nhifng dira sau
khong cé lwong thi thoi, nhat
dinh khong dé nira !

Tim dugc « 181 thoat »
anh thy nhu trat dwgc mot
ganh niing. Anh hétl git gong,
lai vui vé tim moi thu giai iri
nbir cii. Bén luc 3y anh moi
nhan thidy Trang giy va xanh.
Nang gdy vi mang thai, xanh
vi thi®u mau. Anh voi vi
lam b6n phan nguwoi chong,
di mna mét mo diu ca, sinh
t¢ B6, B 12 calcium loan
nhitng th¢ b6 me, bd con
trong thoi ky thai nghén,
chét ddy mot ngin kéo, nhung
'frang chwa kip tAm bd thi di
bit diu dau lung.

* %
*

Mot bubi t8i Binh va
Trang di xem chop béng ve,
Trang Lh3y trong nguoi non
nao kho chiu. Nang chi muén
dugc gue diu vio long Binh
khoc nire né, dé cho tiéu tan
nhitng cam gidc u udt ky quai
trong long, nhitng cam giac la
lung khong biét 1r dau dén,

Nang cam thy cin mét sy an
i 4u yém, nhung trai lai mat
Binh vin laph nhu bing :

— Nay, 18y & ché nao nheo
dé lai ché 3y !

Trang c¢oi 40 virt manh
xudng giwong : '

~- Vang, em bi&t r6i !
Chi doc c6 mot cau 8y, noidi
noi lai mdi hang trim nghin
ldn ciing khong bi&t chan. -

" Binh khoanh tay ding
nhin Trang, nhin cdi 4o, lai
nhin déi gidy, se s& lic ddu,

Trang bit chwoc giong
Binh :

— Con doi gidy nira, 1y
& ché nao lai dé vao ché &y !

— Anh co giit gong voi em
dau. Anh chi yéu ciu em co
mot diéu la..,

Binh hoi mim cudi
4dp -

— Néi ra thi em lai béo
nham tai. Fm 18y cai gi & cho
nac ihilai cit nguyén vao cho
ay, th¥ thoi.

— DPiing nao em ciing phai
cit ;. nhung hiing dé thong tha
cho em tho mot ti da chi. Bi
vé moi vira ¢oi do ra thi ciing
d¢ cho né ha hoi. Khong cft
vao (G thi c8t vao dau. Nha
thi cbi bé bing cai... 16 miii !

Binh on t6n :

— Vi th& nén anh moi

noi

thich x&p noé cho thir {w mot li,

— Fm dd bao ding nao
ciing phai x&p, n€u khong thi
dé chan vae dau ? Nhung em
thich virt tung ra ddy xong roi
thong tha x€p don tirng cai



mél. Em thfy c6 mét cai thu
vi trong su vt tung ra va
thong tha thu x&p.

— Nhung nhur th€ thi mit
nhiéu thi gi& ldm. Néu em cdi
4o ra xong treo ngay noé lén
mic 40, thay giiy xoag cho
ngay vao hop, sic lai cit vao
ti c6 phai gon khong ? Va lai
kinh t€ nira ! Tiét kiém thi gio
ciing 1a kinh t& diy!

— Nhitng ma em thich...

— Nhung cai phong bé
nho nay khéng tién cho em co
nhirng cai thich nhw thé,

— Thé sao anh khong (hué
m@t cdn phong to hon ?

— A, thl ra em ché anh
nghéo ! Sao em khong sém
nghi ra? Sao ein khong 13y mot
troc phu byng phé, c6 phai la
em c6 bao nhiéu y thich ciing
duoc chiu ca khong ? Thinh-
theang budn budn lai kéo diin
chdng ra... nhd toc bac, Thu
la!

Bioh noi xong tréo ién
ﬂluong quay mit vao {wong
VO ngu,

Trang cam th3y vira cau
kinh vira buén budn. Nang
x€p don xong mudn tim mot
chd ngdi yén mot minh nhung
khomr ¢6. Gioi han cha gia
dinh pang chi & trong gian
phong bé ngang ba thuoc va
b€ dai mwoi lim thwoe nay
thei. Ra khéi clra phong la
dén phonu ctia ba Ba, chi ho
Binli. Ba la chi gian nha nay
ba & mol minh nén cho nang
thué mot phong, N&u thiy
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Trang ra ngoai v&i bd mit
rdu riu, ba s& doan ra hai
nguoi vira c6 gi bit dong y
ki€n, thZ nao ba ciing bao :

— D4y, t6i di biét ma!
Cr & mot minh nhuw toi co
phai swong biét bao nhiéu!
That 14 ty do sung suéng,
minh lam minh #n. Khong hé
co ai quan thic bé hanh bé
toi v.v...

Nhung su thee ba c6 sung
swong khong, Trang nghi ngo
Iim. Ba di nim mwoi tudi va
béo nhir mot bao gao biét di.
Béo dén nodi ba khong hé& dam
in moén gi cé6 chit bd, so du
huyél. Ba nhan me Binh lam
me nuoi dé c¢6 mét gia dinh
di lai cho vui, va ngoai gia
dinh ciia Binh ra Ba khong
con mot ba con than thich nao
khac nia.

Trang nhin ra ngoai thiy
ba dang qui bén canh giwong
lim bim ciu nguyén, Trong
luc nay nang thdy co6 1& ba
sung suwong thwe. Ba thwong
nhic nh& ring trong doi ba
chi yéu mét minh Bic Chua
Troi. Ba nhu thé chic Brirc
Chaa Troi s€ khong bao gio
d¢ doi ba khd nhuw nhiing
ngwoi chi biét yéu nguoi tran
gian voi thiv tinh ich ky & trén
gian.

Trang thily quin chan qua
nhung khong lam sao duwge.
Gia Troi khong mwa Trang sé
ra. sadn ¢6 ngli nhin tréi nhin
mday, ngoi cho d€n khi Binh
phai ra dd danh nang moi vao
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nha. Nhung bay git tréi dang
mua, bi wdl 13 8m thi khd than.,

Khonglam sao dwoc Trang
danh phai 1én giwvong mé dén
ra doc sich. Mot luc lau van
khong thdy Binh phan doi.
nang th3y but riat kho chiy,
Trang tung tdm chin Binh
dang ddp ra:

— Ngu say roéi a?

- U,

— Ngit say ma con tra 1oi
dwoe ?

— Hom nay
kring dep !

— Tréng dep thi lam sao ?

— Co triang dep moi kigm
truyén _gay voi nhau cho wvui
chir sao ?

— N&u ¢o tring dep thi
cm cha gay voi anh lam gi.

— Tringdep thi em laira
san c0 ngdi cho d€n lic lanh
cong vira ho, vira s mili, vira
phat sot phat rét 1én méi chiu
vao phai khong ?

— Ciing chtra vao dau !

— Phai, n&u anh khong d3
em thl em s& ng6i cho dén
sang mai, ems& ch&t lanh ch&t
cong & ngoai sin, dé& canh sat
s& d€n bt anh : bao anh dai
nguge dai va miru sit em
phai khong ?

— So khong chét duoc
moi phién chir !

— Phai, anh s& khong
chay ndi tién thudc cho em
phai khong ?

— Ciling gin nhu thé !

Trang bong on ton :

lam gi co
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— Nay, anh s8p 1énchite
réi !

Binh thé dai :

— Sao nhitng cai thing
dol nhu minh n6é lai d& diu
dwoc minh? Thuc 1a bt cong!
Anh ma lén chirc thi c6 hoa
la.., ki€p sau !

— Em béo tir gitr dén cudi
thang th€ nao anh ciing duoc
lén chire.

— Chttrc gi em ?

Trang tinh nghich :

— Nhung anh vin cir lén
chire nhrr thuong. Anh khong
the tir chdi duoc. Anh lén
chivc papa !

— U nhi? Gia em ciing
bt chuée chi Nini, mdéi nim
mot dira thi cdi pliong nay sé
thanh ra mot cai td chuot; lai
con 13y gi ma dn nita chir ?

Trang khong lra 1¢i nang
chi 18y tay xoa bung rom rém
nudc mit.

\



— Em d§ sip sin nhitog
thirc cin dung chwra ?

— Thire gi co?

— Ao, td, khin gi gi 3y
ma !

— Me dem d€n mot boce
40 quin cii, em da xé ra giit
ndu cin than réi, Khin bong
thi hang tam dung hai cai khiin
tim cla ching ta. Ao &m em
da bat diudan mot cai 4o len
xinh lim anh a.
?— Thé em dan dén diau

3. X3

Ioi

— Em dd dan xong mot
canh tay.

Binh kinh ngac :

— Mot canh tay ?

Trang van ngay tho:

— Len cha ch; Chau cho.
Nhi¢u miu 1&m, len thira Ay
ma. Em s€ din din dan mi
va Dbit t&t.

Binh ngén ngai :

— Th& bao gio...

— Con d¢ hai muoi hom
nita, Bac si tinh phéng chirng
nhu thé. Nhung co6 thé tré hon
‘hay som hon
. Néu som hon thi sé&
1am sao ? Con chi ¢6 mét canh
tay ao! "

Binh noi xong cudi siing

— Troi oi ! Vo 10i co
nhirng chin thing mwoi ngay
deé sip dit ma... réi cd nha
thuwong s€ nadi véi nhau..,

Trang ciling cuwoi :

— Anh khong lo, Chi Vinh
hirta cho em mot ta do lot
minh khi dira bé ra doi.

— Doi lde sink xong em
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“s& viét thu bdo tin cho chi y,

xong em dgi chi 8y tra 1oi va
goi cho em. Trong khi 4y con
s€ & lrin doi phai khong? Rét
thang hai, tuyét nhé!

Binh ngirng mét luc tiép :
— Con phin em di sdp
xong chuwa ?

Trang hon hé tra 1oi :

— Em da mua moét cdi
nit byung r6i aunh a. O truoc
bung c6 bdn miéng thép dé
cho bung sat. Thir nay tdt nhat
ma lai ré, chi co..,

— Khong, anh khong hoi
em gia tién. Pan ba khong
bao gio lam toan ding dwoc.
Néu chdng gidu thi noéi thém,
chéng i.ghéo thi néi bot cho
chong... khoi sdt rudt. Anh
hoi em nhirng thir bong bitng,
thudc tiy doc, girng, rwou, cac
thir khac kia. .

Trang ngin ngudi ra:

— Fm lam sao bi&t dwoc
nhitng cai &y ?

— HoOi nguoi ta chir. Em
hoi chi Chau xem. Chi iy ba
con roi khoi kinh nghié¢m. Ein
phii hoi xem lie gin sinh co
nhitng triéu chung gi dé con
lieu ma dinha thuwong chi.

— Em d4a hoi roi. Chi dy
bio lic gin sinh dau Dbung
lim. Dayghe gom, dau khong
thé lwéng duogce!

— Noi thé thi ai bidt thé
nao ma licu ! Voi em thi con
kién cin ciing dau ghé lim,
dau khong thé tudng twong
duoc !

Binh thé dai im ling mot
luc tiép :

dat
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— Em sinh thi phai nghi,
khong di lam dwoc. Hay dé
anh ki€m ché day thém Anh-
viin ban dém, em nhé.

Trang lic ddu :

— Théi anh a. B&n dau
hay ddy, Méi thang thém miy
chue bac. Cha bu dwoc vao
lién thudc dau ? Nguoi anh
dd... « Oméga » nhu thé nay!
N&u anhdirng danh mat chuoc,
dirng danh c4d ngyra la em man
nguyén. Em khong cin giau
lim dau,

Binh buén riu tra 101 :

Anh ciing Ditt (h§,
nhwng cd ngya gidong nhu cai
hy vong vuot nguc clia nguwoi
tir (1. Hy vong rit mong manh

nhung aéu khong hy vong vao
dily thi chi cho chét
— Ciing khéng hén thé,
Khong bao phu thi thanh bin.
Nhung khong dén ndi sach tui
& trwong dua d& v con phai
an chdo. Va ciling khong dén
n6i méi luin 1& bo vo con thui
thai mot minh con anh thi di
giai lri véi... mal churoc.
— Nhurng anh budn. ldm.
Anh ciin quén,
— B¢ anh twdng em vui
sao ?
— Thoi dirng nhic nira
em!
(con liep)
LINH - BAO

MANUFACTURE
DE TABACS ET CIGARETTES

((MITAC))

CIGARETTES

INDOCHINOISE
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: H OM bdc m¢ me nang
héi ddu nidm nay, anh Than
dd viét thr sang xin phép
b3 me chéng Mai cho nang
vé troedc vai ngay; nang chi
loanh quanh d¢i Ky Tw, vi
ching dd hda cung vé voi
Mai, rat cuc toi dung ngay
Ky Tuw lai d6i y. Ky Tuw thily
néu Mai ¢6 vé vi viec bdc mo
thi vé thing ngay qué chu
khéng tat xudng iinh Ha-Noi,
nhw th€ chang yén tri khong
s¢ Mai chol dién nira nén
khong ciin di theo. Con Mai
lai bi 16 mit chuyén 1du som
nén lic vé dén lang troi da
chiéu’; toi nha Mai dwoc biét
moi nguoi doi nang mai,
cho la nang khong vé va ciing
khong thé doi hon dwoc, nén
da ra dong. Luc Mai chay ra
thi m® me nang did dao lén
roi va xwong clia me nang di
duoe rira such sé, x&p gon vao
chic tiéu sanh moi, sip ha
xudéng d¢ chon lai. Anh Than,
chi Dau, em Khanh, ca bac
trai bic gai va ba co nang déu

dong da mit. Nguoi nio ciing
chitkhin tring trén diu, minh
mic 4o tang tring, chi riéng co6
Mai chuwa thay khin 40, va nhit
la khong duoc du tir diu dé
trong thily xwong cét cia me,

Mai tdi than. Trong giay
lat, t4t cA nhitng ndi kho cuc
hang ngay nang van phai chiu
dung, n6i day lrong long Mai;
nang gao lén chay dam bd dén
om liy tiéu xwong cia me. Chi
Dau va em Khanh thiy vay
ciing chay dén om 18y Mai, roi
miy chi em cling guc vao nhau
trén chife tidu clla me ma
khoc, Anh Than, hai mit do
hoe, di téi bén cic em. Anh
phai dirng ling mét lic dé nén
xuc dong, roi bao ciac em:

— Thoi chiu roi, cic em
dirng 1én cho phu nguwoi la ha
iéu me... .

‘Anh dinh néi thém, nhung
nghen 101 lai thoi. Khida chon
ciit xwong me yén on, qua
ngay sau Mai phai voi vé nla
chdng ngay.

Em Khanh nim nay da
lo6n, muwdi ldm tudi rdi, con
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vira khéc vira tum chit 18y
Mai khéng cho nang di. Anh
Than rit yéu Khanh it khi noi
ning, th ma hoém fy ciing phai
miing Khanh qua gigng nuoc
mit, Mai con nho 8 1o1 anh:

— Khanh buodng chi ra dé
chi di!

Titng bac gai
ming Khanh :

— Con gai ngin Zy tuoi
diu! chi no vé nha chdag chir
di dau ma phai gitr!

Nhuwng Khanh khong nghe
ai noi, cir nhit dmh tum chit
1y vat ao Mai. Mo1 nguoi s¢
Mai 1o tdu, g& tay va gio
Khanh lai cho Mai di. Khanh
we vi bi giit, nén hai chan
giam thinh thich trén mat dat.
Luc Ay mit Mai wot dAm nwoc
mit, nhung nang khong nghi
dén lau. Mai khong dam nhin
lai Khanh, nang bwéc nhanh
nhw chay. Luc ra khoi ring tre
diiu lang, Mai van con nghe
ro tiéng gio khoc clia Khanh,
Khi di 1én ngdi trén xe lia,
va ¢6 18 sudt ca doi Mai, am
vang cha tiéng khoc &y vin
con ving theo nang midi. Cir
moi 1dn nhé toi, Mai lai wa
nwoc mit khoc va nghi tham:
«3i8t th& thi cha lidy chdng i»

« Bigt  th€ thi cha iy
chdng!» Cau iy nhiic Mai nhé
t6i Khang. No6i nhé ti€c sau
dam lam tdm hdén- nang rung
Ien rdt nhiéu cam gide via
dau khd vira ém diu. Mai vira
mudn quén lai viva mudn nho,
Nang khong bi€t nghién thudc

gay git
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phién ra ldm sao, nhirng ci¥
nghe ngudi la néi lai thi Mai
thdy tdm trang nang gidng nhw
mot ngwdi nghién tr thdy la
bé rac mudn cai, nhung roi lai
d& minh say dim trong khoéi
thudc nhu thwong. M6i luc
chot nhé Khang, nang lai cd
nhé téi bén phan va nho dén
Ky Tw dé quén Khang nhung
chinh lic nang ¢&- dinh quén
thi lai 1a lic t8t cd y nghi vé
Khang chiém didn hoén nang.
Va nang hoan toan chi nho
d€n Khang. Chi nhitng lic d6
Mai méi thdy nhitng cam giac
say sua ky la.

Lin nang vé Handi dw
ngiy gi6 me hoi thang niim vira

roi, tinh tir khi Mai 18y Ky Tu

cho d&n hom 3y da gin hai
nim, Mai va Khang moi lai gap
nhau, trong lhic Mai cung di
voéi chong & phd, Vira trong
th&#y Khang, Mai béng ludng
cudng, hai chian nang nhu run
lén; bt chot Mai niu ldy canb
tay Ky Tw ma khong tuw biét,
da mit nang chot tai réi lai
phirng do6- ngay 'léen. Con Ky
Tw sau khi bit tay Khang,
chang quay sang dinh gioi
thiéu vo voi Khang, mic diu
chang di biét hai nguoi quen
nhau tir truwoe khi Mai ldy
chang; nhiuwng chot nhan thiy
vé khac thwong ctia Mai, Ky
Tu ngung lai khong néi nira,
nét mitt thoang co vé bi€n doi.
May Khang ¢d M4y vé birh
(tnh cudi héi Mai : \

— O chi Mai! a, ma bay



gior 1oi phai goi chi 1a chi Tw
chit. Téi co6 tal quen moém,
xin 16i anh chi, '

ROi quay sang Ky Tu,
Khang hoi thim vé ong giao
Méau, vi tir sau khi Mai lay
ch6ng, Khang ciing-thoi khong
hoc ong Mau nira.

Chi mot hie, nho lai hoat
bat, Khang da 16i cudn Ky Tw
néi chuyén voi minh vui vé

(g nhLién. Truwée khi tr gia,
Khang hoi dia chi cha vo
chdng Mai va hen mot ngay
nao s€ sang tham, Sy gip go
tinh ¢& nay di lam sio trdén
tdm hén Mai va c6 (hé lam sho
lron ca cugc séng hién lai cla
nang ciing nén. Mai hoi s¢ vi
linh cdm hily nhue vay, luy
nhién Mai vAn nban 6 mot
néi vui swéng nhe hiim vao
tamhoén nang lic doé ciing voi
ndi thic mic khong duyén co.

Gdp lai nhau chi ftrong
choe lat, va tuy Mai khong dam

VAN HOA NGAY NAY - TAP 2

nhin th&ng vao Khang, nhung
nang ciing ghi nho dwee hinh
anh cha Khang rit r6, V& hing
tung mit binh tinh lic Khang
chot gip nang lJam nang sung
swong. Nhwr th€ da ching to
ring Khang vin nho toi nang
va v&a con yéu nang. Con cu
Khang hoi nang nita : « O chi
Mai! 2 ma by gio toi phai goi
chi bang chi Tw chir...» Khi

n6i ciu dy, Khang 43 c6 nhirng
ctr chi ty nhién; nhung riéng
Mai, Mai van thdy trong giong
noi c¢6 vé ming gip nang,
1in c6 giong trach, ciing nhu

khi Khang bit tay Ky Tu,

nhin nang chao tir biét. Du
chi mot thodng, Mai ciing
th#ly Khang nhin minh say
dim nhwng hoi dit ton khién
Mai phai cii m#t xudng va
suyt tra nwéc mit. Gia luc do
khong c6 Ky Tw thi chiic chin
Mai da oa lén khéc,

*
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N&m nghi lan man, Mai
quén ca nang méi bi m. Hinh
nhw bén ngoai mgt tréi khuit
may mot lic lan moi lai 16 ra,
Anh néng rirc sang hon lén,
qua khung clra s6 nhd tran
vao budng Mai. Tiéng Hong
nheo nhéo goi Ky Tw tur &
dwoi bEp :

— Chu Tw, cha Tw oi!
thude ctia thim dwgce roi, cha
dem lén cho thim udng ho
chiu mot ty.

Bdéng Mai ling tai nghe
tidng cu Lang 6ng néi:

— Théng Ning di Ha-ndi
roi chir ? Chic chi®u nay thé
nao no ciing vé ciing voi nguoi
bén Ky ; ba bdo né siip sin dd
dn, chitu lam com cho twom
t4t mot chut. ,

Tiéng cu ba chép miéng
tra 1o : :

— Ui chao! Ho bén né
thi con ai, biit qua c6 céu
Than va c¢6 Khanh, con co Dan
ngwoi ta cling phai lo viée nha
chdng nguoi ta chi., Co chét
ngay dau ma phai kéo nhau
sang voi, ong cir khéo lo !

— Ilir! ba ctr noi (hE
khong s¢ 16i 4c mém! céu
Than tuy nhd tudi di nira thi
d0i voi con Tu nha nay cling
12 bire quyén huynh thé phu,
minh ciing nén 18y |12 ddu gia
ma d8i moi phai. Va nguoi ta
c6 kéo sang d&n nho miai ba
dau ma ba noi nhu vay!

Nghe bd me chdng noi,
Mai di doan 1A viéec gi roi.
Chic bénh nang niing 1dm nén
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cu Lang phai cho Ning di goi
gia dinh nang. Nhung Mai
khong th8y so vi bénh nang
ma chi thdy thwong anh Than
va em Khanh qua. Mai ciing
khong hilu tai sao lai thwong,
Ning mong bén nha nang
dirng ai sang; n€u nang co
ch&t ciing dirng sang, dé nang
gidi gidng lai véi nha chdng
giri trd  xdc nang v& cho anh
Than, chi Dau, em Khéinlh lam
ma cho nang. Chic hic nghe
tin nang chét, Khang s& toi.

‘Mai twong twong lic ding

fruwée xac nang, Khang sé
khong dfiu gi€m tinh yéu cha
chang nita. Khang s& khoc
vd moi nguwoi déu Dbidt la
Khang yéu nang. Nghi viy
Mai thfy mudn ch&t qui. Trong
giay phat, Mai nao nirc mudn
ch@&t, nhw nhitng lic nang
dwoc ra Ha-noi, nang ciing co
cdi vui nao nuc vi sip duoc
gip lai cac nguoi thdn yéu va
hy vong giip Khang. Nhuwng
Mai chot s¢ hii, nghi ring
néu thé thi nang vin khong
noi dwec voi Khang didu nang
mudn noéi. « Khong, minh phai
gip Khang trutoc khi minh
chét » Mai nhim miit nhu dé.
ngin cho nwéc mit khoi
trao ra. Nang khe khé& khin :
— Lay troi, lay linh hoa
me hiy cho con giip lai aah
Khang treée khi con chét.,
Mai tudng twong Khang
s€ durng  bén nang, nang st
dwoc trong thdy Khang khoc
vi nang ; nang cdm lay Khaing



va néi voi chang riing nang
da yéu chang tir khi moi gép,
va mil mai cling chi yéu co
minh chang. Chiic luc do co
cA moi ngwoi va cd Ky Tuw
ciing dirng diy nhwng cin gi,
minh chét kia ma.

Co ti€ng dong & ctra, Mai
doan 1a Ky Tw vao. Moi y nghi
vut bi€n di. Mai chi con th&y
ngai vi sip gip chdng. Tudng
vo ngt, Ky Te di réon rén toi
hén giwong, dit bat thude con
hoc khoi 1én mit chidc hom
quin 4o d& gin chd Mai nim

-r0i khé ngdi ghé¢ bén ve. Chr
chi do ctia Ky Tw lam Mai cam
dong nhin chdng. Ky Tuw hoi:
" —Minh,minh thdy th& nao?

—Toi ching thdy gi ca,

—Minh ¢6 mét 1im khong?

Mai lic d&u néi:

— Khong, 16i c6 sao dau.

Ky Ta lo s¢, anh nght
d€n nguoi bénh ning gin
chét thuong cé6 lac tinh tio
hiin lai. Anh cii giin Mai, béo :

— Minh a, thay dia cho
chi Ning ra Ha-ni goi anh
Than va c6 Khanh diy.

~ Th& a! goilamgi ?

— Désang choi voi minh
cho vui, minh ¢6 mudn.gi
khong ?

Mai kh& nh€ch mép cudi,
nght thim: « Mudn gi? N&u
10i n6i toi mudn gi thi ligu anh
¢6 lam theo y toi khong ?2»

Pi lau 1dm nang cé doc
cudn truyén nhung khéng nho
tén cudn truyén la gi. Trong

c6 doan t& mot vi quan to’
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dugc nguwoi dan dem / dang
con gii d& ta on. Vi quan rft
muc yéu quy ngudi con gai
dep dé, va cé th& noéi nang la
18 s6ng cha ong. Nhung tur

khi v&, nang lir chdi khong
chiu hiiu ha chin g8i vi quan,
vA cir 0 rii khong vui cho d&n
mot hom nang méc binh sép
ch@t, nang lay ma thu that voi
vi quan do la nang oan gheét
ong la da chi®m nang; nang
chi yéu c6 mat chang hoc tro
ciing yéu nang tir Jau ma thoi.
Vi quan nghe xong riit budn
nhwng vi thanh that yéu nguoi
con gai d&n quén ch cai khd
ctia chinh minh nén tim cach
cho nang va nguoi hoe tro giip
nbau, Ngwoi con gdi va anh

~chang hoc iro cam dong vi tdm

long ctia vi quan dé. Sau ba
nguoi (ré nén bau thiét dén
ndi khi vi quan doé tir trin, it
ngay sau khong con ai thiy
vo chong chang nho si dau
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nita. C6 ngudi noéi ho vi cam
theong vi quan nén lAm binh
ma tir trin, Cé ngudi néi ho
dd lén & trén ndi. Va c6 nhigu
ngudi noéi da trong th3y bong
dang vi quan va hai vo chéng
ngudinho st nhir 3n, nhu hién
trén dinh nti cao, trong lan
swong ddy nhuo may troi, Co
1€ ho di thanh tién.

Can truyén Mai cho Ia
kém thyc t€ dé, dd lam cho
Mai sau khi doc xong liéng
saich di va cuwoi nguoi vidt,
nhwng bay gi¢ Mai lai nho
dén. Nang tudng tweng néu
Ky Te ma la vi quan dé
thi chiic chin Mai ciing thanh
ngudi con gai trong truyén,
Mai rét phuyc vi quan ; ong la
dd doi sir odn ghét cha nguoi
con gai ddi voi 6ng thanh mot
linh ban hi€m c6. Tinh ban
voi tinh ai tuy ¢6 khéc nhau,
nhung theo cach ddi xir cia
ong quan va v¢ chdng ngudi
nho st thi that cin ngang nhau,
Nhung ngu vi quan dé6 ma
cling nhwr Ky Tuw thi cau truyén
tinh tién cach d6 khong thé cé.
Ma long ngudi thi ai chiing
gidng Ky Tw, Mai nhéan Lhily
Ky Tw yéu nang lim, nhung
dem phan tach thi linh yéu
cia Ky Tw chi 1a tinh yéu fch
ky clia con ngudi, Gia thi bay
gid> Mai néi that voi Ky T
réng nang khéng hé c6 mot
cam tinh gi voi chang ngoai
bdn phan lam v¢ con vé linh
4i nang chi yéu c6 Khang va
xin Ky Tw giup cho nang duec
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gdp Khang thi Ky Tu s& d46i
voi nang ra sao, Chdc Ky Tuw
sé tim I8y nang danh tat tii
bui mic diu nang sdp chét.

Mai béng bao chdng :

— Minh a, téi mudn.....
minh xin phép thdy u cho téi
dwgc v& voi anh Than, .

Ky Tu hoi t6 vé ngac
nhién, hoi ve .

— Minh tinh th€ nao ma
lai noi thé& ?

— Toi nghi... nhur th€ gia
t6i cé chét cling tién hon.

Mai néi th€ nhung thue
ra thi nang nght d%n nang
diroc vé Ha-ndi hic nay thi
nang c6 (hé nhd Khanh bao
tin cho Khang va khj sép ch&t
nang c¢6 hy vong dwgce gip
Khang nhwr nang da mong.

Nhung Ky Tu nghe Mai noi
xong, Ira 161 nhw kéu khé lén :

— O hay ! sao lai lin thin
th&! «S8ng qué cha, thac lam
ma (ué chéng » minh khong
bi¢l th€ sao? V4 minh dd dén
n6i nao ma chi nght dai, théi
minh day udng Lhudc di kéo
nguoi.

Vira néi Ky Tw vira duwa
tay dinh d& Mai, Mai gat di néi:

— Minh ct& mic toi, 10i
¢c6 sao dau,

Nhung vira ngée diu, linh
pgdi lén thi Mai béng thdy mit
16i xdm lai va nang chi con
kip nhdn thiy ca ngwoi nang
dang bi quay 19n di riit nhanh,
Th€ ro6i Mai ngit lim di, -

(Con tiép)
NGUYEN-TH|-VINH



GIA BINH TOI

Truyén dai cGa DUY - LAM

(Tiép theo)

Tii khiu v4 clia me thi trong
gia dinh t8i ai ciing céng nhin
I3 &n d6 tinh vi (ngudi khim
pbuc me tdi nhit cé 1€ [a Son,
vi hin chéng nhén qui nén quin
40 sau vai thing di phii nhd' me
ti xudng thém mét gau hoic néi
dii thém) khéng nhitng th¥ me
tdi cdn gidu sing kitn vd éc
twdng twong. Chifc 4o gbi bi
rach mét chS, me t6i 16i trong
thing ra mét mitng lya o chdi
trwéc nhitng cip mit diy ngac
nhién cta Lan vi Lién.

— Me dinh vi bing miu
niy 4y a ?

— Goi Du d¢n diy me bio.

Sau d6 nhd khifu thim my
cla Du, milng lua 36 & dwoc
cit theo mot hinh thé At
“ Picasso ” vi vi vio 40 gdi.

Min che chifc cia s8 bi rich,
me t61 thio miy chitc xiém cii
clia Tuy’ét va Lifu vi sau dé nho
tii bién héa ctia me téi ching téi
di c6 mdt chitc min clra méi miy
tim cé hoa xim it nhi nhin.

Lan cé mét chi¥c 40 hé c8
mjc trong nhi, mét nia 4o miu
niu xim vi- mét néa miu ving

nhat. D6 I3 nhd sy chip ndi hai
vat cla hai chic 40 dii ci khic
mau nhau.

Lan vi Lién thudng khuyén
me t6i m& mdt [ép day vé khoa

<
« may cit lip the ».

Me t6i thwong bi cic con
ch vi t8i ““chiém nhitu chd qui”.

— Me ! Hém nay me di xi-
né nhé. Con di liy riéng cho me
hai vé.

— Anh Hy vé rap nio tht ?

— Ciné Catinat.

— Hir | Khéng dwoc! Ghe
hep vi op ep qui. Balcon thi
khéng di chic, nhé: sup th nguy.
Me lui ra con ng8i mét
ti Giwedng niy tho mdc déng
d¢ nhidu ngudi ngdi che diu

dinh cho mdi minh me

—

— Hoa si nio vé me thi
thit tién. Chi cin v& mdt vdng
tron thit to...

— Vathém con s8 74 & gita.

— Tai sao 74 ?

— Biy mwoi tw cin ma.

— Hém nio 16i me di
“bal ” di.

— Nh& me mudn khidu vii
thi [im th¢ nio ?
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— Me cin gi phii khiéu vii.
Me ot dirng yén [3 di hét chd
con ai mi khiéu vii ndi.

Me téi chi cuot.

Bén div téi tam ngu'ng phin
giéi thiu me t6i. & ngoai doi
thg.t me t6i di  chi¢m nhiéu chd
qui 7. Néu trén trang gily ndy
me tdi ciung lai
chd qua”

Téi sor me t6i khéng bing
long d€ t6i viét qui nhitu v€ me
to1 vi :

— Lai chi phi gidy! t8n tién!

Vin lai “t8n tién”, Thit khé

'mi thay d6i dworc tim tinh me téi.

THANG QUAI!

Sudt tir sing sém dn tin
khuya, trong nhi t6i luén luén
vang lén nhitng i than phién vi
trich ming :

— Troi oi! Sp dén gid> i
hoc r6i md dinh théc « thing
quai» ndy khéng ndi. Diy! Diy!
Sa0 né ngt say thé !

Bé i Lan vira kéu ca vira
tim d& moi cich dinh thic
«thing quii» ; vi t3i hém trwéc
né di din :

— Chi Lan, mai dinh thdc
em diy siu gio- ddy |

Ba t6i bio :

— Liy nwéc néng 38 vio
tai nd.

Lién :

— Lan ot cit dit gidy d¢
mian roi xuéng pht vio mit la
né phii bo diy.
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“ chiém nhiéu
e khéng tién.

Du tin nhin:

— Lan dinh théc né lim gi
cho mét. Piy manh cho né lin
8 xuc’)’ng dit.

Me t6i tim 1y hon :

— Ching miay c¢ in hét
phin diém tim cda né di. Me
nhit dinh d¢n mai ndé sé diy tir
b8n gid* sing.

Lién budi trwa vira di hoc v
ngdi vio bin vidt di kéu lén :

— « Thing quéi » chi di
din bao nhiéu lin mi vin khong X
chira. Bin cla chi diu phii
chd d¢ kim chira xe. Ch¥t téi
81! Diu xe diy bin <3 vio tip.
« tho ».

Du, khi thay quin 4o, tuy
tinh ditm dam mi ciing phii cin
nhin :

— Tbéi cam doan véi cd nha
I3 hém nay « ong quéi » ong dy
mic nhim ci 40 trang t5i méi
dwa 1 hém qua. Ao nio mi
ching may dwoc difm phic ngii
iy ding téi mot lan thi chi con
dinh dem lam gié lau xe.

Khi in com, mim cic con
nhén (gém t6i, Du, Lan vi
thing quai) nhao nhao:

— Thing quii! Em nhin
d6ng hd ho chi xem miy gidv
16 2... mudi hai givr ba muwoi?
Thing niy xem dong ho gidi
qui! Tht em cé biét miy gid
nhi minh in com khéng ?

— Vit ra day ! Chia chay
gi! Dén gi> in com thiné chira



xe cho bing dwoc. Nay « quii»
2! Néu miy in diu xe dwoc thi
ctr chira di, me hi tién dwoc it
gao-.

— Rira sach tay méi dwor
in.

— Téi zin nhic «bng quii»
I3 6ng dang cim thia chan canh
chi khéng phii cim clé molette
diu.

Bin téi.

— Thing quéi | T4t den &8
cho moi ngudi ngl. Sing diy
trwa md t8i lai con xem truyén
khuya.

— Chi Lién 4c qua ! D€ né
xem ndt ; em thiy né xem di gin
xong, chi con ¢4 hon... hai trim
trang théi ma.

—_ Ong quai oi! Néu tién
tay ong tit cii deén trong nhi hd.
Téi xin nhic éng 1i & ngoai
duwong phd ¢ rit nhiéu den dang
cho doi d€ soi sang cho é6ng...

V. Voo

« Thing quéi » hay « bng
quai » i tén hiéu c3 gia dinh té1
déng ¥ dit cho Son, dia con
trai dieng hing thé nim trong
gia dinh. T6i dodn trong bat ctr
gia dinh nio déng con ciing «may
min » cé mét dira con trai dén
tudi méi lén nhwe Son, sinh ra
hink nhw chi ¢ lim phién va gieo
tai hoa cho tit ci moi ngudi.
Trong trwdrng hop moi ngudn
déu vui vé va dé dai thi nhing

hinh déng, tu twéng ngd nghinh
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vi quii g& cha Son khién ai
ciing phai bd ra cudri nhung trdi
lai, nfu moi ngudi dang buc

‘minh sin, hin s im bit cd ai

ciing phii dién lén.

Ty ldc, Son cé thé 13 mét
trin bio 13c, mét con -bd rirng
lac vio thinh ph8, mét nhi thim
hi€m, khoa hoc gia kiém hoa si,
mdt thing «ngu oi [i ngu» (Ioi
Lan néi), mét nguwdi thich cb
ddc vi mét ke phi hoai.

Ve the chit Son 16m « nhe
thdi». Nghe thly mét bi ban
cia me tdi dén choi vi dung
danh ti* « nhén nhwe thdi » d&
khen Son, ba téi, vin nhe
thudrng 18, thich phéng dai va
khéi hai d3 ciu nhiu:

— “Nh thé?” Hir| Khéng
bi¢t théi bing dng gi ma phong
to thé ! _

Ba t6i lo ngai ngim Son
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16n. Khéng phii lo cho twong
lai So'n hay sor ting r8i diy né
6 nén ngwdi hay khéng, ma chi
vi mét Iy do rit thwe t€: nhirng
quin o cii clia ba t8i, trwéc kia
thii ra n€u Son mic hoi dii con
sira lai dwoe, nhung hién tai Son
& cao hon 6ng hin ba phan thi
chang le d me t6i ndi mai hai
dng quin cho dii ra ciing phién.
Son ¢6 hai ba cai. quin rit ky
quic. Mot cii miu nid x3m,
dwéi giu ndi thém moét milng
niu nhat, mét cii xanh xim &
dwdi n8i xanh nhat.

Ching t61 hay néi dua:

— Nhi minh nfu cé titn
nén g&i thing quii sang Ba-L&
dé ling-x¢ m8t mic quin cdu
vong, khéng bitt chirng hay diy!

Son. thi mic ké mién cé
Quan mjc la du'o'c

Ba téi khong mudn sim thém
quan 40 méi cho Son vi so hao
hgt quy gla dinh. Theo ong,
Son (va thinh thoing chinh
ching t6i, nhirng con trai 16n)
deu khéng cb cii tii gir gin
quin 40 nhe éng. Thich mang
nhitng thi du thwe té vi cu thé
ra 3¢ chirng minh nhitng 11 néi
clia 6ng déu “
c6 chirng 7,

néi cé sich, mich
dng ming Son :

— May thi chi quan 4o sit

. . R e s .
moi chiu n6i.. Cii 40 so- mi tao
mic ba nim nay khéng rach the
mi vira dwra cho miy chwa dwoc
ba ti¥ng dong ho di rich tan nat.
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Lan vi Lién thi thim vé
nhau :

— Gém! Quin 40 ba d3
thai ra thi ai md mic ndi. Vira
c‘eim lén d3 buc. Chic ba mua

. do1 vua Hong Bang the
mu'b'l by.

e Cl’ll khong bidt 3 | Ao dé

da tirng du-g'c mdt chitn s7 mic

JAm 4o gidp trong- trin Bach-

Bing :

— Gi4 quin Nguyén mdi
dlra c6 mdt cii 4o bén nhw cla
ba thi chic khéng thua trin diu.
Coc boc sit ciing dim khéng
thing.

T d6 trd di duwa vio I
ming cla ba t6i, Du goi Son I3
ngu'b'i clia « thdi dai sfnt ». Cai

gl né ding téi dbu cin phal

dwoc lim bing sft. Quin 4o sat
lu'g'c sit (toc Son it cwng), gxay
sit d¢ chay nhiy, dda sit d¢ in
vi... giwdng sit d€ ngt (didu niy
khéng elin lim vi givdng Son
ngt hién nay qui thit lim bing
sﬁt).

Son c6 361 mit den, siu vi
to gidng mit me tbi. Long may
dim. Da chay den vi ning. Chin
tay dai qua khé. Con dang di thi
khéng biet td ra lim sao, vi So'n
mot la chay, 1]31 a ngm hay nim
chér khéng bao gid: chiu...di nhu
moi ngudi. |

Téc l{hong bao gi> chii (du
ba téi di cin th:_m- mua rlcng “che
né mdt cai lworc bing aluminium)



va it it khi hdi. Cé khi i nha
xtm lai giye, ming, de doa Son
méi chiu hdi diu, nheng ngiy
né chiu di hdi diu khéng hiéu tai
sa0 lai ding vio ngiy thi hai,
mi ngiy thit hai thi éng tho' cao
quen cta gia dinh t6i lai nghi
viéc. - Son hay bi ba t6i ming wi
cai toi d& téc dung dirng lén &
trén dau. Ong b3o :

— May d& téc tht kia ra
dwdng cinh binh tuwdng td vira
vuwot nguc.

Du thi ché Son :

— Me a! Hém nio chita
hing rio n€u thitu dinh me cé
thé ding téc Son thay vio ciing
tot chan. »

Dang tudi 16, déi subt ngiy,
nén Son céthé in bit ci ldcnio
vi bit ot thé gi, miln B3 in
dwoc. Céi toi in nhifu cla Son
phin hin véi mét nguyén tic
cliaba téi ¢ « in ly hwong iy
hoa chit khéng phai in Hy no
I3y béo ». Sirc Ién clia Son chi
lim 6ng lo ngai; nhung sic in
cia So'n di nhidu phen lim 6ng
kinh hai. C)ng khéng mubn céng
nhin nhw moi ngudri 13 co thé
Son doi hdi nhidu thdc #n va
chit b6, 6ng cho sw in nhitu cla
Son i mét the bénh, ma \d'a'. P
bénh thi c6 thé chira dworc.

Ong hay néi dén cii bénh
in nhifu clia Son d¥n ndi me téi
phii git lén:

 — N4 déi thi n6 phii in c6

’
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giila!

Ba téi cai:

— Ddi thi in nheng inxong
phaino chit. Vira budi trwa chinh
mit t6i thiy nd in siu, biy bit
com, tht ma mét lic sau xulng
bép da thiy né luc tran in com
ngudi. Khéng bict da diy né to
dén the nio ma chiradwoc lim the.

Ré&i ba téi tuyén truy%‘n cai
thuy®t « in iy hwong l3y hoa »
cta 6ng vi khéng nhirng chi cé
Son in nhitu md ching téi ai
ciing in khde 3.

Ba t4i bio ching téi :

— Chdng may khéng bidt
chi in qua d6 rit hai. Ph3i in
thé nao d& khi ding diy bung
hiy con déi (ching t8i nhin nhau
va cing thim dong ¥ 3 nguyén
tic « in mi vin cdn d6i » ndy
khéng the ip dung dwer, ching
t61 d quen indé...no mit réi.) An
nhitu s phit tién nhitng 16p mé:
& trong ngwdi, nguwdi nao trong
co-’ th nhitu m& thi diu 4
khéng dwoc minh min va suy
xét chim chap (3nh hwéng cla
in nhitu d€n tri 6c mi ba téi
dem ra d€ doa, ching t6i khéng

tin, vi khéng ai tinh nhim titn

~cho v cic chi phi gia dinh minh

min vi nhanh bing me téi, ma
me tbi chic i cor thé nhitu m&
nhit nha).

Néi hoii ma thiy ching téi
vin 16 vé nghi ngd, ba t8i quay
sang dung tim ly. Ba toi b3o
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Lan va Lién :

— Con gii mudn dep phdi
in it. Néu khong s¢ béo. Trong
me ching miy thi biet.

Lan, Lién da cé vé nao ning.
Hai ngudilo ngai nhin me téi.
Cé the 13 ba téicély. Nhu'ng
Du cung c6 mit & day Xen vao :

— Lan, Lién dirng cé so-
Neu in nhiéu s&€ béo bing me thi
in it s€ gay nhu ba.

Lan, Lién quay lai ngim thin
hinh gay cta ba téi. Lan, Lién
bio nhau thi béo nhw me con
hon giy nhw ba. The I3 cai thuyt
« in ldy hwong liy hoa » cla ba
tdi tir «hai mwoi nim nay» chi 6
mdt minh ba téi theo.

V¢ vin d¢ 3n, me té1 di
nhién diéng vé phe ching” téi.
Trong nhﬁ’ng bita com (diu
thing) ngoai trir nhitng mén in
chinh biy trén mim, & dwéi bép
bao gid me tbi ciing lo xa du trir
sin nhitng mén in phu. Miy
dda con trai (Son, Du vi téi)
thudvng 6 khi vE nhi khéng
Ehing bira, nén thich thd cai18i
«lo xa» niy clia me t6i im. Bit
cl gidr nio trong ngay, ntu cin
téi, me tdi cé thé don ra mdt
mim com phy, rit diy du mén
in b& béo. Ba téi ¢6 gﬁt, me té1
chi di¢m dam néi :

— Ong gin lim | C4 tién
khéng lam cho ching nd in thi
con &¢ lam gi,

Ba téi byc lim, 6ng luén
2350

luén ming c}uing tét [ « thue
bit tri ]{y vi» ma 101 tit c3 nha
(tru' ba t01) s€ bl dau da day hét
(nhwng trong khoang miy nim
gin diy ba téi cim thiy nhitng
triéu ching [3 <6 le...

dau da diy). -

chinh ong

Khi di lim v& 6ng <4 théi
quen mua nhitng thic in: nhe
thi quay, thit ngdng nhung vi
theo nguyén tic « in it méi
ngon», nén méi thi ong chi mua
dim ba mi¢ng. Ong biy nhitng
mén in « hwong hoa » d6 rién
vao nhirng dia nhé va nhim nhip
moét minh. Vira nhim nhip éng
vira tan tung nghé thuit in cla
ngudi Nhit. Ong khen ho'da
hi€u thiu cii dep cla sy in chir
kAhéng in x6 b6 nhw ching téi.
Ong kéu

— Tao khéng hiu tai sao
ching miy thich in nhiy, in cho
swéng miéng. Vi me ching may
nira, di cho caigl ciing phii mua
thit nhi¢y, rau hing 18, gao



hang xe, bo vi vit hang din ..

Lién, Du vi Lan téc l§m.
Chind bin véi nhau :

— Ba in it thi ba ¢t in;
viec gi ba phdi chi trich ching
minh in nhiéu.

— Lién d8t lim! «Chi trich»
ciing 1i mdt mdn in cha ba. Néu
ai thiy bira com nio ma ba khéng
« chitrich » anh thuwéng mét
trim déng.

Gidi thudng dé treo tir nia
nim mi chwa ai dwo.

Thinh thoing d¢ cam dé
ching téi, ba téi cho mim cic
con nhén mét dia nhirng mén
in 6ng mua vé. Ching t4i khéng

tir chdi vi méi ngudri chi dung

diia mét lin 13 dia di r8ng nhe
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cii nhau :

— O'! Ba vira cho mét dia
thit diy ma di hét rdi. Phin cta
Lan diu? ‘

— So'n mang cii kinh hién
vi clia Son lai ddy. May ra nhin
thiy thit & ché nio dé gip chi!

— Gém! cii chd khich ban
thit cho ba cit tii qui ! xép nim
trim mi¢ng lén nhau méi diy
bing mét to gidy danh may.

— Son! Tit cii quat di!
Gié théi bay thit clia ba di diu
hét c3 r6i.

— Anh mich Lan, Lién mét
cich rit thin tinh d& in thit ba.
M3éi ngudi liy mét cii danh
ghim thit nhd mi khéu may ra
dwoc...

dwéi 3nh hwdng mét phép la. (Con nita)
Lan, Lién v3 Son gii v DUY-LAM
KEM AN — KHO NGU — MET NHOC

UdNG THUOC BO \

"« SINH - LUG - TO »

BA NGAY THAY HIEU NGHIEM

HOI cAc TIEM THUOC
YA

163, Ham-Nghi — Saigon I
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Nu cuoti triét ly

MAY

MOC

MO MONG

cva TUONG-HUNG

Ol khong nhé héi d6 toi
bao nhiéu tudi, téi chi
nhé toi yéu tha thiét Tién, mot cd
gai mé&i mudi sau, Co 1€ dung nhir
ngudi ta thuwéng néi nhitng ngudi
khac nhau thi yéu nhau, Tién rit
ghét khoa hoc; con t6i, t6i lai mé
say khoa hoc va nhit la Toan hoc.
Tién thwong néi khoa hoc lam
cho pguéi ta dau khd. Nang bio
" 16i :

— Aph Xem, ngay xwa ngudi
ta danh nhau bing giao wac,
cung tém, vi viy mdi lin cé chién
tranh, nguoi ta khéng chét nhiéu
nhir bay gio. Ct mét quid bom
nguyén ti cling @4 chét hang van
ngudi roil

Réi nang chi nhitng téa nha
cao ngat c}mng quanh t0i ; nang
buén riu néi :

— DPoéi s6ng & thanh ph6 xa
thién nhién qua. Dang 18 anh va
em phai lang thang & mdt mién
qué ndo, trén d3u cé tring: anh

s€ ngam tho cho em nghe (trong

khi mo mdng Tién quén mat toi
chi thich doc dinh 1y con khéng
bi&t ngdm tho)., Chung ta s& binh
than bi&t bao! Nhuw cac cu ngay
xua...

Toi
nang :

—. Phai d3y, em s& vin khin
nhiu tam giang va d& cai duéi ga
cong vut, em s& mic 20 niu; nhudm
ring den lanh, mic viy, chan di
dit, Anh s€ mua cho em mot cai
nén quai thao.

Tién ngoanh mit &i, khong
thém néi chuyén véi tot nira. Toi
khéng biét khoa hoc ¢6 lam cho
ai sung swong khong, riéng toi,
vi khoa hoc ma téi c@i nhau voi
Tién va khé s& vi bi Tién giin
nhiéu Iia.

Téi con cé 6ng chi, 6ng nay
rat hop v&i Tién vi 0ng chi thich
di tu tién, nghta 12 1én Fim-nom, &
canh sudi Pa mé va hailan. Ong rat
ghét xe hoi va tit cl cai gi cé may
moc, 6ng chi thich di bs. Ong bao
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di bd khde ngurdi, degre ngim phong
canh, thd khi trdi trong sach. Tuy
vay mdi lin t6i va Tién 1lén tham
6ng, ong chi doi dwa ching toi di
choi bing xe hoi. Toi dé nghi di
hé cho khde nguéi, théd khi troi
trang sach v.v. thi 6ng bdo xa qua
khoéng cé nhiéu thi gio kiém lan
va ngim sudi. Thuong thuéng Tién
va chu téi ngdi di kich khoa hoc
& bén bé sudi. Chu téi ché dei
s@ng bay gid vdi vang qua, lam rdi
loan thin kinh, nguéi ta khéng
con thi gic 48 thudng thirc doi
sdng nita. Tién cho ring théi nay
nguwdi ta di man qua, theo cac
thdng ké thi cac vu giét ngudi
tang lén rdt nhidu, d6 chua k& cac
vu luong gat, bit céc, tra tan va
phién nhit 1a th€ giéi chia 1am hai
khdi... Cudc ban ludn c& thé kéo
dai co6 khi dén hai ba ti€ng d6ng
hé. N&u toi ¢é6 nong rudt, mudn ri

Tién vao rirng choi, thi chu téi va
Tién nhin t6i nhir nhin mét ke thu
djch, lam 16i khéng dam dén gin.

Pén bita com, chu toi tan tung
vé dep ciia lan Thanh Ngoc, Tién
quay lai hrom toi:

— Anh khéng noi guong chi !
Lic nao anh ciing chi ham mé vin

" minh vit chat, anh d6i thi nghiém

may méc, do6i lam ky su. Péi anh
khd khan, hét c2 tinh cim.

Tién mach chu toi:

— Anh 3y mudn ching minh
tinh yéu biing ci mét phurong trinh!

Chi téi cudi, gio cai ddng ho
Movado tir dgng ra,chi néi :

— Cai d5ng hd nay ding téi
chin mwoi chin phiin tram va khong
bao gi¢r phai 1én gidy. Nhiwr vy ta
mét hai cai thi: cai tha nhit la
méi ngay dwoc lén gidy; céi thu
thir bai lam viéc gi ciing khong cidn
ddng gio, ta co sai hen vai chye

Bdy la hai bikc tranh ching i :

'Mét tranh dep ma dep xdu.
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phut ciling khéng ai trach duoc ;
budi sang day ta twdng 12 bay gio
va khi chot nhé dong hé ta chay

nhanh n&ra gid, ta lai duwgc nim

dai ra, nhin may gié.

Toi hdi :

— Tai sao chi khéng mua cai
d6ng ho rétién hon ddng hé Mova-
do d& hudng miy caithd 46 ?

Tién lay tay thich vao t6i miy
cai, nang cu¢i voi chu t6i :

— Noéi chuyén véi con ngudi
diy ly-luin khé chju qua phai
khéng chi ?

Khi ra vuérn ngim nhitng do
lan 43 n& hoa, Tién né6i thim vai
téi :

— Chti mua d6ng hd Movado vi
moi khi chi hay nh& xe vé Saigon,
Méi lin nh& xe nhw vay tdn tién
qua. .

*
LR

Cé mét tdi, troi mua nhe,
nhung ca thanh phé 43 wuwét hét,
Tién dén thim tbi. Toi .dang ngac
nhién nhin Tién, nhin cai 40 mura

diy nwéoe, mit Tién hoi tai di vi

lanh, thi Tién néi c6 vé trach méc:

— Anh sung suwéng ma khong
biét.- Anh ¢6 thdy nguédi con trai
nao dwgc mét ¢6 gai dep dén choi
gitra troi muwa nhw th€ nay ? Con
anh, anh khéng cam d$ng, chi bidt
ngin ngudi ra, Thoi, em vé& !

— DB&anh déa Tién biing cach
diwra Tién di choi.

Tién vin nhit dinh ddi vé. Tbi

¢35 d5 danh Tién mii. San nira giy

néi khéo, Tién méi chju di véi toi,
nhung nang doi di choi duéi troi
mua. Nang néi ring ditic si khong
cam hét dugc vé dep clia mua roi
lam wét hai nguéi yéu nhau.
Hom sau t6i mua mot hép

VAN HOA NGAY NAY — TAP 2

thudc cidm Aspro cho vao tii roi
méi dé€n nha Tién. Qua nhién Tién
dang s6 mili, nhirc diu.

Tinh yéu khoa hoc cha téi
mét ngay mét manh. Téi thudng
lam toan d&n ndi quén ci nghi dén
Tién. RGSi téi quén Tién, Cho dén
khi ra bi&n nghi he, téi lai gip
Tién. Toi tudng Tién phii gidn
téi. Khong ngd khi tréng thiy toi,
Tién vén vi chay lai, nang bd ca
mAy nguwdi ban. Tién mie cai o
tim miu xanh la cay, thin thé
nang toan la nhitng dwdng cong
lam téi suyt n&ra nght toi mét bai
toan t6i dang laim d& vé hinh
parabole va hyperbole. Tién ding
ngay trzéc mit t6i, thé manh vi
d3 chay, mit sang 1én, trong nang
lé6n hon ngay xwa, Tim téi khong
dap theo nhjp tam mwoi cai moét
phit nita ; né dip rdi loan khong
theo dinh 1§ kboa hoc nao ca. Tién
goi s€ :

— Anh Luu !

Pi lau lim toi khéng dwoc
nghe ¢6 gai nao goi dén tén. Vi
vay nghe Tién néi, 16i hoi nguong.
Khéng hidu lic d6 nét mit tai thé
nao ma Tién kéu lén :

— Anh di biét lcim d6ng roi !

Sau khi cung nhau bei ra xa,
vira boi vta ndéi truyén trén mit
bi€én va trd vé udng nuwée duoi
gbc thong, toi va Tién lai bit ddu
cii nhau.

Tién chim chut toi, lau didu
cho t6i, ré6t nuéoc cam, cim cdc
cho toi udng. Thay t6i than nhién
hudng hét ca sy sin s6c va au
yém cda nang nhue mét viée rat
thwdng, Tién gian dit :

— Anh sung swéng ma khong
bidt !

Tién hay néi cdu nay vi nang
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th#y lic nao téi ciing « tro'tro nhu
da». Noi xong Tién chay ra bién,
@& 16i ngdi ngac nhién wét minh.
“T6i nght m3i vAn khong hiéu Tién.
Di sad, theo bdn phin clia mét
ngudi dan 6ng, toéi ciing tim Tién
va xin 18i nang. Tién lim nhw
khong nghe thiiy t6i néi, mit lanh
Hlung. Lic d6 Tién trong dang ghét
nhu nhitng cé gai khi hén déi vé
Iy. Téi phai Idy hét can dAm néi
nhitng can thwre sio, ling man.
Hon ntra gio' sau, Tién méi mim
cusri:

— Anh d3 tién bd ddy. Tai sao
moi khi anh khéng néi nhitng céu
nhir thé ?

it 1au sau, nhitng cuée cdi nhau
giita toi va Tién cang ngay cang
nhiéu. Tién gan 1y hon trude,
nang khéng thém noi voi téi cé
khi cd mét tuiin. N&u c6 neéi thi
Tién cin nhin dai ding nhur mét
ba vo ¢6 chéng hai chyc nim roi.
Khi d6 toi sg hii tinh néi dai cla
Tién qua, nang ndi gi toi ciing o
d® cho yén chuyén va vi vay khi
Tién hdi t6i cé dinh 14y Tién khong
toi voi vang tra lod :

— Cé1Col

Tién tr& thanh ngwdi ve din
tién cia tdi va ciing 13 nguéi vo
cudi cung (t6i mong thd). )

TUONG-HUNG

e ——

Truong Trung Tisu
— ANH - NGU

TYU TRUONG CAC LOP HE
1-:7-1958

TIEU HOC va
MAU Gle \

" KHAL-MINH

cho cac 16p Trung hge, tidu hoc, Miu Giso.
TU 4 tudi 16p mai va chigu l2e, |le,
10e, 9e, 8e, 7e, 6e, MGi lop ¢6 3
¢4 gido Anh My vé Viét day.

(Noi
‘TRUNG HQC PHO THONG ANH NGU : Day dt mén nhu tredog &
nwée Anh My & thi c3p bing Senior twong dwong véi th tai (48 nhi cip)
d€ vio Dai hoc chuyén khoa. Gido su Anh My chuyéa tir khoa.

LGP HE VA CAP TOC CHO NGUOI LON : Tredng 6 sin nhidu lép 6e,
5e, 4e, 3¢, hoin bi vi 6 16p LOWILR CERTIFICATE, PROFICIENCY mai
chitu t5i. Hoc mdi ngiy 4 g vi 2 gid, 10 gid vi 20 gid mbdi tuln.
thing c6 nhiéu 16p mai chiu t3i v& long 150% mét thing.

72, Nguyén Binh - Chidu
(d Arfel.ulles <) Tén-Bjnky

9, Trén - quang - Khéi
- Dukuo — Saigon —

trd &n trva xe dua ruéc.)

Méi

Soan gm N

PA CO BAN KHAP NO'I CUON SACH QUY BAN MONG CHO' PR
TP HQC ANH - NGUF

ANH-NGU THUC-HANH
(COLLOQUIAL ENGLISH)
LE - BA - KONG

Zién - Hang Xuitt = Bin

Sich gm 50 bdi ; hwéng din ngudi chwa bilt tifng Anh, chi sau chirng 4
thﬁng, n4i dwec ti'é'ng Anh thedng-dim. M3i bii ¢4 phin ngir vwsg chon loc
cac chir thiét ytu, xep dit thich hop sw-pham ; p]:an vin-pham giang-gidi gidn
di dé lncu, pl:an dit ciu dam-thoal lim nguwr hoc thay lnrng thd.

GI4 BAN 70d0o
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MOT BUOI SANG

cua Nhat - Linh

A GIA PINH bac L& ciing

d3 day. Vi céng viéc bac
Lé gai sang nao cling phai day
that sém, nhwng biac lai bit ci
nhitng dira con nhd tudi cla bac
ciing phdi diy mét lde mic diu
ching né khdéng cé viéc gi. Bac
van nébi :

— Nhur th& cho chiing né quen
di, khoi luei.

Sang hom nay ci nha lai day
soém hon moi sing. Chidu hém
truée, bac Lé trai cé nguwedi mei di
udng roegu. Luc thwdng bac rit
hién lanh nhung lic say rirou bac
¢6 cai théi x3u la danh chii vo
con. Ci nha dém qua bj mdt trin
luc dyc nén phii thirc khuya qua.
Vi thire khuya nén bac Lé gai lo
phip phdng chi s¢' ngl truwa 15 ca
moi viéc nén vira chgt iinh, bae
vii chim dén con va danh thire
cic con diy- mac diu khong bidt
ldc 4612 miAy gitr ; va lai c6 triing
nén bac yén tri la troi di 1o meo
sang. '

Bac tung chidn clla Thém va
Nira hai dira con sinh déi méi lén
bdn tudi vd virt chan ra that xa.
Vi ha tién quin bac Lé gai bit
ching noé ngd trudng ; khi me
tung mit chin; ching né khong
biét 1am gi hon 12 ngdi diy, xép
bing tron trén & rom con néng

hoi nguodi cho 4m méng, hai tay
thi vao boc. Ut vi con gai, lai d3

nhén hon nén khong phii ngd

trudng va 1a con gai yén nhit cla
bac Lé gai, nén dwoc ngh chung
véi me, Ca nba chi cé Thém, Nita
va Théi duge dip chan nghia la
dip mfy cai bao tdi ci khiu lai
v&i nhau, thye ra lanh hon chidu
nhung cé cai tiéng 1a dm vi cé
th® goi n6 la chin.

Bic Lé gai c8c diu Ut mot cai
bao gi¢ bac cling danh thie Ut
bing cich dy; dwoc cai Ut ¢6
nhidu téc d6n diu nén ciing khéng
thdy dau gi. Bac khéng bao gid
danh con nhung bac hay cdc diu
ching né bt cit ching né c6 13i
hay khéng cé 158i gi va bat cir luc
nao bac tirc minh hay cé cai gi
thich tri. Li con bac that di khd
s& rit nhigdu v& cai tinh 4y ; ching
cho la me cim roi danh con hon,
dau tuy’ ¢6 dau nhwng dinh roi
phai danh ra trin, khong d& dang
nhur cdc diu. Chinh cai c8c diu
ching khong sg ldm nhung ching

"khoé chiu vi lic nao ciing nom nép

s¢ nhur ngudi di ngoai irdi muwa
bio, trén diu sim sét ding diung
ma khong bi&t lic nac sét bd
xudng diu minh. Chi c6 Théi chira
diy tudi téi va cac thép chwra lién
xwrong nén chuwa bibac c8c diu.
Bac Lé hién c¢6 tdt cid tam
a57
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ngudi con con s8ng nhung di dé
bao nhiéu lin rdi thi d&n bae, bac
ciing khéng nhé nita, B bao lin
vi nha nghéo qua bac dinh cai dé
nhung vin khéng cai dugc. Dé
dén lEn thir chin tht mudi bac
nhit quy#t-cai nén d3t tén dira bé
1a Ut d& té y dy. Nhung chi vai
ndm sau bac lai dé thém hai dga
sinh déi va vi th€ d3it tén chung
né la Thém va Nita. R6i d&n dia
bé sau cling nhit bac dit tén né
12 Théi vi lin nay nhit dinh thoi.

Gia réi con gi, mudn dé ciing
khéng dé dwoc nita.

Pua mit sang géc nha bén kia,
bac thily chdng cling d3 thire gide,
nim yén quay mit v& phia bac.
Bac Lé trai thdy vo nhin, bac cling
nhin lai mét hic nhung bdng wvit
nh¢ ra cai 18i minh t8i hom truedc
bac vdi quay ngay mit di nhin
thing lén mai nha. Bac Lé gai di
hét tirc chdng vé viéc xdy ra dém
qua; thiy chong khdéng dam nhin
minh, ¢6 vé ngwrong ngip hdi han,
bac cling hoi chanh long thuong.
Tuy hé&t tirc nhung khong bao gior
bac lam lanh truéc.Bac nhin xudng
dira con dwong bu, néi nyng:

— Ca nha chicé mot minh bé
12 no théi.

Bac néi béng nhiic d&n viée
dém qua cd nha phdi nhin déi vi
bac Lé say rwou. Lic thwéng bac
khéng dam ming chdng bao gio vi
biét chdng hién lanh nhung hay
cuc va nhiit 1a ldc c6 13i lai dé
cau hon lic thudng. Bic chi néi
canh chong va cho th& 12 mét cach
phat chiéng th3m thia hon.

Ty, dra con lén chin ctia bac
ciing @i tung chi€u ngoi diy vi s¢
me d&€n cdc diu danh thirc. Piu
né méi nhd bac Thio cao sing
338

hém qua nén tréng nhin béng va
tring nhwr cai so diu lau. Séng nay
day, Ty thdy cii gi khang khée
moi ngay. N6 ngéi ngdm nght mdt
lat r6i syc nhé ra la cé cai diu
moi cgo va lic 36 né méi bit diu
thay lanh lach & diu, & gay. Ty
hit hit cdi mui thom cda nhéin
thit sao 1ir & bén clra hang banh
cudn cla ¢4 Mui thoing dira sang.

Cai mui quen thudc Ay siang
hém pay né thdy thom ngon hon.
Ty nudt nwée rii va nghdch mii
hit manh mét cai dai. Ty lai nght
ra mét didu nita 14 hém qua nhin
com t3i va Ty bit diu thiy déi
bung. N6 tudng tugng gia hic nay
droc an mét chi€c banh cudn
nhin thit thom béo kia, chi mot
chi€c thoi, in ngip diy m3m, nhai
qua réi nudt dn wc mot cai...
nght th€ TY ciing nudt dé€n we mot
cai, rdi ha miéng thé hit ra nhu la
d3 c6 cai khoan khoii &n xong
chiéc banh cudn thyc. Nhung #n
xong, Ty lai thdy minh thém heon.
Ty bo dén ngdi canh me, xem
em by, stta & ra thanh mo6t vién
tring quanh méi. Vi Ty d6i nén
Ty thiy em bu véi vi va ngon
lanh 1dm. Ty ngdm nghia d&ra bé
vd ngim nghi' — Ty hay cé tinh
ngim nghia va ngim nghi luén —
réi Ty tim ra va néi lo :

— N6 bt chun chyut y nhur mot
con lgn én cam,

‘Bac Lé gai suc nhé ra didu gi
gio tay c8c vao ddu Ty mét cai :

— Ong tudéng: Cé ra nha sau
cho lgn dn cdm khéng. May khéong
nhic thi tac quén di mat. Thing
Nh& hém nay di ving.

Bac Lé gai ghét T¢ nhit nha vi
bac cho né cé tinh d& hoi, ding
tri, lam viéc gi c@ing khdng nén



thin va #n néi ngé ngin.

Ty gio tay 1én xoa d3du réi dirng
ngay diy di ra phia ca, phung ra
dén cira, Ty ngirng lai. N6 vira nhin
ra la tr&i chua sang. Ra chudng
lgn phii di qua gdc ciy da, néi
ti€ng trong bon tré con la cé nhigu
ma, va ¢6 nhitng cai binh voi trong
nhw nhitngchi so nguéi treo ling
ling ma Ty lai so ma hon ci s¢
me, Troi sang tring cé chd t8i chd
sang, Ty cang s¢ hon vi né cho 1a
c6 anh trang thi ma c6 th& latrong
thdy né. Ty quay trd vao:

— Tréi chiwra sang, bu a.

Bic Lé git:

— Troi sang roi.

Ty quay ra mdt lic rdi lai
tr& vao :

— Lon co6n ngd bu a.

— N6 ngii thi danh thitc né
diy. D& luai !

Hai tiog « DS ludi» Ty khong
biét me chi vao lon hay chi vio
minh. B&og n6 thdy me tron miit
va gio tay lén @

— A, thing néi léo, may chua
ra khdi cfra ma diam bio 1a lgn
con ngli. Thiing chét tiét.

Ty danh di ra vi lin nay ma
quay trd viao nita thi khdng sao
tranh khdéi mot tran c¢8c diu ciing
ghé so nhir ma quy.

Gi6 lanh ma Ty ciing khdng
thdy rét. N6 di khdi duwge qua gdc
ciy dala 4% s¢ @én ndi twdng nhir
cA ngudi né khong cé nita, chicon
lai mét qua tim d4p thinh thinh.
Mi#y con lgn thiy ddng, biét cé
ngudi d€n cho #n, hinh hich chay
ra. Ty trong lic khéng con hon via,
nghe tiéng hinh hich cho ngay la
ti€ng ma, s¢ dung nguoc téc gay
(mic diu gay n6é khéng con soi téc
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nao) vdi quay trd lai, chay thing
v& nha. Th3iy c6 anh dén va co
bong ngudi né hoan hén nhung
lai thdy me dwong quic mic nhin
ra, né cudi guong gao roi vira thd
hdén h&n vira néi :

— Lon né diy réi, bu a.

— U thi né day rdi. Xudng
cho noé in. Thing ngé ngin.

M3Ay tiéng « lhing ngé ngin»
lin nay Ty thdy rd rang chi viao
minh chi khong phdi vao lgn. Ty
lai danh lui ra nhung xudng chudng
lon thi n6 khéng dam xudng niia ;
ngay nhu ding & gin cira, ling
xoay ra phia chudng lgn ma né
cling 43 thdy lanh lanh s¢ &
sau lung. Ty vira nghi ra tiéng
hinh hich lic niy ¢é 18 la ti€ng
lon chay, nhung nghY thé chi c&t
dirng ddy cho khéi so thoi. Ty di
13n qua chd ciras6 nan rdi ghé mit
nhin qua khe cira vao nhitng nguéi
& trong nba va cich 8y 1am cho ndi
s¢ clia né bét chiit dinh.,

Mot ldc lau, Ty mung r& thily
me d3 dwra Thoéi cho Ut b, ra cong
dong gao. Me¢ né sip xudng bép
thdi com ma b&plai & canh chudng
lgn; Ty h&t ci s¢ va chay vut mot
mach ra chudng lgn. N6 33 ndi
b¢o cam niu hém qua vdo cai ang
cho lgn dn réi dirng dgi me né
d&€n. Nhin cai ang con diy cam né
nghf cich néi d& me khéi nger 1a
né vira mo&i xudng :

— Bu a, hém nay lo'n né luréi an.

Bac Lé giat minh d&n thét mét
cai, hodng so nhurr 13 cé ngudi bio
tin mot dira bé bac chét hay la
hon thé nita, lon ma ludi dn roi
toi thi phiinhin déi trd ng ci nim
khong hét. Bic chay véi dé&n
chudng nhin vao : ba con lgn dang
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chiii mili vao cai ang, chen nhau
in ldy in dé. Bac khong d&8 y dén
cai ang edn d3y cam, bac chi ciu
Ty 83 cho bac mét mésg. Ty thi
ciryén tri 1a vi cai ang con diy nén
bi me c8c; nhung tai sao me néd
lai ¢8c né luén héi mot cach
tirc gian, hin hoc hon moi lin.
Ty ngdm ngh? xcm vi sao chi cho
lgn dn chim mdl ti ma bi me gian
d%n th& nhung Ty ngim nght mii
khong ra. N6 danh soa diu di vao
trong nhi d8& gion dep. Bac Lé trai
tung chidu ngdi diy. Bac v&i cai
diu ciy nhung lim d&n thudc 120
thi thudc lao hét, bac cat tiéng goi:

— Nh& oi.

Ty dwong x&p chiu ngirng lai,
ngac nhién :

— Thwa thidy anh Nh& hom
qua khéng vé.

— Thé a ?

. Bac thit vong, c¢§ vét nhiing
thudc vun cho vao didu, kéo mot
hoi manh réi véi khian di ra phia
bd séng rira mit. Bac di con chip
choang say, ngudi hoi mét nhirng
mét mot cach diu dang, phiéu phiéu
dé& chiu.

Bac thich udng rugu di lau
nheng biac khong nghién. Bac
khong nghién khéng phai vi bac
mudn thé ; n€u khong vi caf théi
danh d4p 'voeon thi chiéu nao bac
ciing udng vi & d&i bac chi ¢6 ba
cai thui : vé thim lang, udng ruou
vd #n cha ngon. Gia chi®u nao
bac cling dwgc udng rweu va én
cia ngon thi c6 18 ciing khuly
khéa dwoc d6i chit tit cd nhitng
lo phi&n vit va cia mdt ddi nghéo
kéo dai hon hai muoi nim troi.
An clia ngon thi bac khéng dam
mang téi, vi dit qua, vd lai bac
cling khong yén tim dn mdt minh
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trong khi ci li con déng didc cla
bac phdi nhin thém. Ruwou thi ré
chi mdt cut bac cling ada say rdi’;
chiéu nio ciing udng modt cut véi
miy ci lac rang, th& thoi, nhung
cai ao uwoc don gidn Ay cling khong
dugce théa min,

Ma&i khi bac u8ng rwgu vao bac
thiy trong ngudi khoan khoai va
cang udng cang khoan khoai hon
cho d&n khi bic tudng 13 bac mé
thi€p di va khi tinh ruou ‘bac
khéng nhé lai .minh d3 Jam nhitng
viée gi. C3 nhitng léc chiri vo con,
bic cling chi nhé lai 14 c6 danh
chti, nhung dinh ai, danh ra lam
sao thi bac chi nhé mét cach rit
mo mang nhr la truyén xiy ra
trong mdt gidc chiém bao. Sing
hém sau thdy vo sirt mdt ming da
& tran holc thdly con lim bim ca
mit, bic mé&i nhian rd e¢d sy thue
ghé s¢ va thuong vg con., Udng
rirgu & nha thi khd d&n vg con
ma bac yéu quy, di nei khac udng
doi tinh b3y v& nha thi ai dam
chira mo6t ngurdi say nhu thé,

Nhung chira thi bac vin khong
chira dwgc ; nhirng ldc thém bac di
la ci cac nha quen d& tim dip
udng nhung dip &y ciing hiém 1im
vi ai cling s¢ bac Lé gai trach moée.
Cdn mua rugu udng vuog thicd
viing 4y khéng ai dam bin. Hom
qua dugc udng rugu & nha cu
Huong cling 1a do bac dinh tam ;
hém kia cu Huong ‘cho goi bac
chita lai cai gian hoa nhung bidt
hom qua nhi cu mirng tho, bac d&
chim lai mét ngdy méi téi.

Bac Lé ngdi xudng bd sdng.
Bac gat gu ludn miy cai rdi ngoi

-ngin nguwdi ra mét lac:

— Bita ¢d ngon qua. Hir minh
duroc udng rugu tay. Buoc in yén.



Bac chép miéng, hid méi nhw
dwong ldy 1am la trong déri lai c6
cdi may an mdt bita ¢c6 sang nh®
th&, bac mét ngwéi cang dinh tron g
x8 héi. C6 mdt moén trong nhur tép
burdi ; chie 1a yn. Thio nao ma
ngon nhu viy. Bic nguéi nha lai
13y trém mét chai reon tiy & ban
tho, d& gidu & gam phin rdi bio
bic va nhitng ngwédi cung mam :

— Rugu tiy ddy. Cir udng di
khdng so. .

Bic thi bac s¢ 1im nhung ciing

mudn nhdp mét ti cho bidt mui.

Nhéip mét ti bac lai dwa chén uéng
thir thém ti nita va cang thir cai
sg.cang bot di. Ruou tay thue la
la lung : trong vang nhu hd phach,
udng vao chi thdy thom, giong rit
ém va cai say ciing khic hin cai
say cla rirgu ta. BAc mé&m moi
udng mii va udng say hon moi lin.

Bac Iim bim nhdc lai miy
tigng « rugu tady» « yén » nhur d&
nhic lai cai thu it khi cé trong
d&i, chi®u hém qua. Bdng bic sye
nght d&n vo : lie ndy nhin vo' mét
ldc, tuy quén khong d& ¥y xem mit
vo ¢6 xdy sat, thim tim chd nao
khéng nhung bac ciing bilt 13 v
minh khong viée gi 14m. Bac dung
1én di vdi vé nha dé xem cé diing
thé khong.

Khi bac trd vao thi mdm com
di &t & gitta nha, khoi bdc lén
nghi ngit. Mam com chi c6 mot
dia rira rau ma va mét bat nwrde
mudi d¢ chim. C3 nha ciing d3
ngdi quanh mam dgi bic. Bao gic
cling vay, chi trir khi bac di ving
con khong ai dam an trugc bic ca.
Nita va Thém 43 d6i ldm nhung
ciing khong dam nhic nhich cim
dia. Bac Lé trai luc khong say
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khdng @anh con bao gié nhung I
tré sg b3 hon s¢ me nhidu.

Bic ra chd phén, tay tim cai

“que d¥ vit khin nhung mét thi

nhin mit v¢ ; qua nhién vo bhe
khéng cé vét tich gi bi thwong.
Thiy th€ bac tuoi hin nét mat.
Bdng bac giat minh vi tay ndn
vao chiéc khin con cing khé
nguyén : bac di quén khong rira
mit. Bac mim cusi voi vo 13m
bim :

— Hir, minh h3y con say.

Nhung bic khdng mudn lai ra
song rira mjt s¢ vo con phii dei.
Biac d&n ngdi xudng canh mim.
Bic lai nhin vo mim cudi mét lin
nita nhung lin pdy cudi mét cich
ngugng ngip. Bac biét ¢6 16i song
khéng bao gio tir ha minh xio 18i
vo; bac cho mét cii mim cuei
de lam lanh cling d¢ 1im rdi. Bic
néi tréng khéng ohu néi cho ca
nha nghe :

— U, hém qua udng rurqu tay.
Lai ¢6 bat 48 &n, cii gi nhur tép
budi, khéng khéo 1a yén.

Bac quay lai phia vo, héi
giong dua:

— Bu may dé chua dwgc in
yén bao gi¢r?

Biét la chdng di lam lanh,
phung mudn phat chdng thém it
nita, bac Lé gai cui mit ling yén
gip rua.

Sau mot dém lyc duc va ddi
bung ci nhh in.mét bita com ngon
lanh it khi co.

An gin xong bita, bdng c6 ti€ng
Mui tir bén clra hing dua sang.

— Bac L&, bac Lé, hém nay d&
droc d&n bdn nidm hao chl ca.

Ca nha khéng ai hi€u Mui dinh
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néi gl." Tigng Mai lai tiép theo:
— Téinghi¢p anh Nh&, rét thé
nay ma ngdi sudt dém ngoai luédi.
- Bac Lé gai thdt ra miy tiéng
« th€ 4 ¢ ?» vui suéng. Chic Nh&
‘kéo xe v& nha tir t8i hém qua,
nhirng thiy cha me danh nhad,
Nh& d3 ra ngoi ngoai lroi subt
dém d& kéo lwéi thay cka. Ra
lidng hat chéo lic niy khi&n bac
ngo ngo la tidng Nho that, Bac rdi

tit 1én vi thily duwgc nhidu ca dén

th& va bac c8c vao diu Ty :

— Théng vé tich sy, thiing n
khong, ¢c6 ra sach ca'vé hd anh
may khéng ?

Bac di
chéng :

ngén tay vao tram

— bdy thiy may xem, yén miy
rugu tdy mii nao d% né phai ngdi
sudt dém ngoai luwdi. Gia né khéng
ngsi thi ldy gi wa {ong vao miéng.
Toi nghiép thiing Nha !

Nhitng Juc bac. c6 sy gi vui
srong qua thi bac thuwong noi chdng
thim té nhu thé, khong s¢ hai vi
hac bidt chdng khéng gidn gi bac
nhitng lic dé. Biac Lé trai khong
khdéng gidn ma lai thich
nita ; thdy vo d3 di ngén “tay vao
tran minh, d3 néi truyén véi minh
(cho diu lx noi nhitng cin riée
méc nita) bac biét vg Lodu toin
h&t giin minh..Bac cii din cwoi
xoa :

nhitng

— Dau wa maii, chi c6 mat lin,

Bac Lé gai nguyt mdt cai dai:

— M4t 1dn cling dd chét con
16} réi, ong oi. ,

Thém va Nita ngay tir lic diu
bd bat chay sang cira hang d& xem
ca vi ching tudng ca di dem v&
bén cra bang rdi. Bac Lé gai suc
nght ra la Nho& chwa an com va
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lic n3y khéng thdi ph¥n com Nh¥.
Bac voi @8 cd hai bat com con diy
cha Thém va Nita vao ndi; thiy
Ut toan xéi com bac 14y diia chin
lai :

— Thoi dirng dn nira.

Rd3i bac day ndi com cit lén
trén cao. Ut khdng hitu gi nhung
s¢ me khong dam héi; Thém va
Nita tr& v&@ mim ngo ngic nhin
hai bat com tr nhién khéng cé
com, con ndi com thi ciing bién
dian mit. Chiing nd cing oOa lén
khéc mot lwot, nhw hai cai may.
Bac Lé trai thiy vo bit chiing né
in d6i, d¢ danh com cho Nh& la
v 1y nhung gitta lic vg vira hét
gidn minh, bac lthdng goi gi. Bac
d3 Thém va Nia:

— TLo6i nin di. HOm pay phién
cho.

Bac néi vin tit thd nhung
chting ciing hiBu va ‘nin ngay.-
Phién cho nao chiing né ciing
dugc an ngon sudt ngay vi dila
ca cac ctra hang ban banh nbit
nhiing tdm la con vuéng it banh
gam &n hay ding doi & cac clra
hang ban mia nhit nhitng khoanh
mia’sdu hay nhitng g8c mia ngudi
ta vat di.

... Nh& va Ty sach ludi va rd
ca vé, dit & clra. Bac Lé gai chay
ra phin vdo gid réi noi voi Mui:

— D& duoc @€n nim hao thit,
¢d Mui a.

Bac bao Nhd :

— Trong nhi ¢6 com déy. Vao

ma idn khong doi. Bay g'¢ lao
phai di.
Nh& dap :

— Con khong d6i, chi mét
théi. Con d4n mAy chidc banh  roi
di ngh day.



Bac L& gii byc minh va 8% m%t
cbng ldy com ciia nhitng dira khac
d®¢ phin ma Nhd khéng #n, lad
thiy Nh& doi &n banh 12 mot thi
t8n tidn : '

— An thg thi ciing nhw in hEt
ca ché ca nay di.

Nhung bac ciing chiéu NL& noi :

— Tuy may.

Bic di ngon tay vao trin Nhé :

— May thi rdi ciing nhw bJ
may théi. Con nha linh tinh nha
quan. B3 thi y&n, rwou lay," con thi
banh cudn nhan tém, nhin thit.
Tao cling d&n -chét. Thoi lao di.

Chot thiy Ty bac trdé vao mit :

— May khéng di nhat 1o Con
doi tao nhic a?

TV noéi:

— Con dwong #n gi&. Con vao
in ndt di.

— H8&t com rdi... A nhung biy
gid cOn com. May goi ca cac em dn
v&i. T6i nghiép chiing né. T8i qua
nhin com, sing nay lai an d0i.

Ty khong hiCu me noi gi, dén
Itc vao nha héi Ut méi rd. NG lai
bung ndéi com xudng, x&i com vio
bat rdi chay di tim Thém va Nita
vé. Thém va Nita trd vé, nhin vao

miam va ngac nhién thily bat lai

diy com nhw cii. Khong ¢6 b me
ngdi & mam -ching né va liy va dé
va tranh nhau gip dwa. Thoang
mét cai ndi com d% sach nhin
con mém va mii Thém, Nira thi
den si nlittng chay. An xong ching
vin thiy ddi ; mic diu nhin com
chiéu hdém qua nhung me chung
vin dong dung ngit gao nhuw moi
bita ma in nhawr moi bira thi ching
khong bao gié thiy no ca.

Ty don'mam nhung khéng dem

cin gao lai
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rira v4i.Né nhin ra phia sau nha,
thiy Ut, Thém va Nita dwong chim
chti ng6i nhin cha phoi luéi, Ty
di sang ctra hang banh cufn. Cw&
lic nao d3 1am hét cong vide bac
Lé gai giao cho ma lai duing vao
lic bac #y di ving, khong & nha
8¢ bia ra cong viéc bitné lam cho
né khéi dirng khong ngira mit bac
thi Ty ra ding xem chim s&. Ty
biét rd cA ¢6 miy dan chim sé,

‘n6i cho dung miy tdp vi chicé mot

d’n nhung chia ra tirng t8p, mébi
tép dén d#n & mot ctra hang cin
gao, Ty nhé& 13 ci nhitng con nao
bao nh#t, con nao rat nhit. Ty thiy
tdp chim bao gi¢ ciing bay xa
xudng dit & that xa chd cé gao roi
chiing cttr nhiy din dén gin, con
bao nhit di ddu ngirng lai nghe
ngéng va nhin ngang nhin ngira thi
cad bon theo sau ciing ngung lai
nghe ngdng, nhin ngang nhin ngtra.
Ty 1oi hép khi chiing né d3 gin
dén noi.

— Nay né sfip #n, no sip én
nay.

Ty ciing héi hop nhe khi Ty
tréo cy in trom qud, gio tay sip
voi toi. Co ting dong, con di diu
bay lén, c¢i i8p cung bay lén diu
trén mai nha gin diy, kén riu rit
nhw thit vong roi ching bay
chuyén tir mai nha no sang mai
nha kia cho d€n khi di kha xa ‘chd
bay xa xudng dit
vA biit diu tdn céng lin nita. Khi
pao L&p «him dén noiva dwgce dn
12 Ty vui suong nhu 1a chinh Ty
duoe &n qui hai trom.

Nhung sang hom nay mit Ty
nhin chim sé ma 6¢ Ty thi chi
nght d&n phia sau lung Ty. Khong
quay lai nhung nghe tigng chan
bude Ty cung Liét 1a Nho dwong
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di sang clra hang ; Ty hdi hop doi.

Nh& ngoi vao ghé, 14t bat nuée
ché roéi ndi :

— Co6 ban cho cham mjt hao
bénh nhan thit.-

Mui nhin Nh& ngac nhién :

— Anh NL& hdém nay hoang
ghé!

— Ving, hom nay dugc nhidu
ca phidi &n mét bira cho b3,

Ty vin dirng nhin chim s&
va dei. Cling may chi minh né
nghe thiy Nh&¥ néi sang &n
banh cudn nhung tai sao #n 43
lau ma Nh& khong goi minh : ¢6
mdt minh Ty thi Ty con hy vong
anh cho #in chir néu ci Ut, Thém
va Nita chay sang, chirng 2y dira
em thi khong con so mui. Ty dam
ra tic anh, titc ca Mii nita.

— Sao lai khong ai goi minh
ma dn lau thé khéng khéo &n hét
rdi.

Ty thiy nhéi & nguc mét cai
r8i n6 tinh nhim véi voi vang
vang chi s¢ khéng kip : .

— MJt hio tdt ¢A ma ba xu
hai chiéc, hai chi&c thi ba xu, mét
chiéc thi mo6t xu rudi, mét hao
thi bao nhiéu ?... bao nhiéu? a
mdt. chi€e thi xu rwdi, hai chide
thi ba xu, mét hao thi... _

Ty chiju, tinh khong ra. N6 chi
bidt mét hio thi mua dwee nhidy
1im va ciing con d6i chut hy vong.
Ty lai dira mit nhin chim sé rdi
khéng quay lai né néi véi Mai :

— C6 Mui a, chim sé bdm nay
con nio ciing béo tron,

— A Ty diya?

Miy tiéng 8y ctla Nh&, Ty
nghe sao ma vui tai thé, No voi
quay mit lai :

— Anh goi giem ?

— Lai dAy an banh. Tao mai
4n nén khong biél c6 may dung
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d%y. Ty dén ngdi & ghd v miit
nghiém trang, d¢i Mui mé& qua hip,
g4p ra mét chiée banh béng loang,
hoi bdc nghi ngat, va dit vao dfa
trueée mit TY. TY gio & hai ban
tay toan cim My chic banh. Th&
12 cii ao wéc cfia né luc niy di
thanh sir thye. N6 dinh b tit c3
chi€c bianh vao mdm rdi nhai qua
va nudt d&n vwe mot cii nhu hic
niy in gid v&. Bng Mai gic diia
chiin tay né lai:

— Néng chiét. Fo oi bin. P2
tao bdo cho cich &n. Méi diu_
Phii sin ra a3 rdi gip tirng midng
chim vao nwéc mim; in binh
cudn maA khdéng cé nwdéc mim
chanh &t thi phi cd banh cudn,
ma phai dn thong thi. Ty lén rdi
phai tip in cho chinh te&.

Néi cac tré & xém, Mii yéu
Ty nhdt ‘vi nang biét né thiéng
minh vd c¢6 6c nhian xét. Nang
hidu nén khéong thiy nhiing cau
néi, nhitng diéu nhin xét cia né
12 ngé ngin. Nhue lic nidy, trong
hic ngdi nhin ve vin, nght dén
Siéu, nang ciing vira nhin thiy
nhirag con chim sé sang hém nay
con nao ciing béo tron. Moi diu
nang chi thiy ching no khac moi
ngay, nhin mii nAng méi thay la
chiing béo tron va khi nghe céu
Ty néi vé chim s& nang hoi ngac
nhién vé tri nhin xét cda Ty. Muai
d3 phii nghi mjt lic méi tim ra
duoe tai sao hdm nay ehim sé lai
béo, nang toan héi Ty xem Ty cé
biét khong nhung nghl ra ducgc
diéu gi nang lai thoi. ‘

An xong Nh& véi cai didu ciy
hat mét hoi r5i vé nha ; Ty vin
ngdi yén & ght doi may ra Mui cé
cho thém moét chigde khdéng. Nhung
Mui khong bao gio cho tré con én



banh. Tuy ning rft thwong hai 1d
{ré ngh¢o bén nha bac Lé nhirng vi
ching né d6ng qua, cho mdt dia
hi phdi cho tdt ca nén pang phai
dit cai 1é rit nghiém cho chinh
nang va cam ngit ca Bé: khong
bao gier cho tré con idn banh,

Bdng Mui dwa mét tim Bé, thiy
‘Bé 43 ra phia sau bép, nang héi
Ty:
— B3 Ty bidt lai sao sang hém
nay chim sé lai héo tron thé?
Noi dung, tao cho mdt cai banh.

Ty vui mirng dap :

— Thira c6 tai gioi reét.

— Thing nay gidi.

Ty thiy Mui nhin nhanh xudng
b&p wmot cai, md voi zai ndp qua
hip cho tay vie hdc mét chiéc
banh chi khéng diung diia réi
dua cho Ty:

— An 4i.

Ty dit banh xudng dia, toan
1y diia sin theo cach Mui,vira diy

)
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thi né ngo ngac thiy Mai ra hiéu
bio cho c3 chiéc banh vio mdém :

— Nhai di.

— Thua cd, ¢dn néng.

— Néng gi, nudt ngay 4i,

Nghe ¢6 ti€ng ctan & dweoi bép
bwréc 1én, Mui bdo kh& Ty:

— Théi diung nhai. Ra ngoai
kia ma nhai.

Ty khéng hidu vi sao Mui sau
khi day né cach thire an ti-LE,
thong Lha thi Tai b4t né in ngiu
an nghi€n. N6 ciing phai nghe Ilei
di ra, miéng con ddy banh. So cé
cic em tréng thiy né di ngugc
miy buéc sang phia nha can gao
bén canh rdi dwng lai nhai thong
tha vira nhai vira ngdm nghi. Nudt
xong mi&ng sau cing, né hi miéng
thd hit ra mét cai y nhe hic moi
ngl diy #n gid vé nhung 1in nay
nd da cécai khoai an banh that.

NHAT-LINH

TRUONG TRUNG HOC TU-THUC

VAN -

405-407-409 LE-VAN-DUYET ;
SAIGON

Véi sw cong tdc cha cde gido sw ddy di khd ning
kinh-nghi¢m di dang duy tai cdc trwing cong lip thi
3. Diic bi¢t mén Quéc Vin nha trwdng A7 mdi cde
gido sw : Nguyén-duy-Dién, Nguyén-tuirng-Trigu . .

BAN GIAM POC VA GIAO SU
HOAN TOAN BOI MGI

LAM
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MAY LO’T NOI BAU

M U C niy mé ra d€ ding

vin cla nhirng tii ning chém néd ; ndi

cho td hon, cla cic em tir ba, bén
tudi cho d%n muwdi lim, muwdi siu tudi
hay nhitu tudi hon nira mién I3 dirng qui biy, tim meoi tudi.
Hay 6 Lhi qui by, tim mwoi tudi ciing dwoe vi ngurdi ta vin
néi : khi gii qui thi lai trd thinh tré con. Cin nhit 13 vin 6
tinh cich ritng biét; phii nhin doi bing con mit méi me cla
tufi tho. Nguwdi lon (16n diy 13 16n td éc chic khdng phii lén
tudi) khong sao ¢6 dwoc 18i nhin doi nhie thE chi trlr trwong
hop ngudi 16n 5 thitn ti (thidn tii nhin d&i nhe ted con).

Ve héi hoa di 6 phii chd treong vé nhuw tré con nhl.rng
vé the khdng phii dE diu, phax kh8 c8ng tu luycn mé&i vE xiu
dwrgc nhe tr2 con ; nhwng xiu mid xdu dep.

Thi dy v& cai bin, tré con khéng vé nhw ngtrb-l l6n ma ve

nhe dwéq diy :

Phai “Nait” ciing vé theo mbt

18i nhin ngé ngin nhi vay.
Vé vin, & Phip 6 em

Minou Drouet méi I2n chin

tudi mi di viét nhirng clu vin

rit hay, nguwdi lén vidt khong
dwoc. Thi du nhw ciu ;

Les muguets carillonnent
) dans les bois,

Ciy muguet dén mia xuin thi nhoi 1én khdi tuyét v hoa né
tring gidng hinh mot cii chubng. Mudn t3 mla xuin, em Drouet
vigt :

Trollgirr‘l‘llg 110/‘ m’lg”ct rll"g‘ fkllﬂ‘”g'
.Di b mdt em bé t3 cinh mdt con bd, mi ngudi lén cho
diu c6 thitn tii cing chiu khong sao tA dwge nhir thé.

(I3ai nay d3 o6 ding & nhifu bio vi ci & bio Reader’s
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Digest, Selection.; ching t5i c& kifm mii ohwng hitn gio chua
kitm ra dwoc. Ai bi#t xin « difm chi » dim & ding trong mdt
tip 'sau).

*
* &

& myc ndy, cé hai loait loai 1&i tr2 d% cho nhirng em bé
con it tubi qui chwa bift vidt, chi bitt ndi ra théi, r8i nguwdi lén
ghi chép lai va loai van dinh cho cic em tu tay viét liy. .

Mic diu Lkhéng tinh tudi chi nghi dén 18i nhin d&i ritng
biét cla cic em nhung d€ t3 r5 diy khéng phii 3 cla ching thi
bia dit ra (st thwe ching t6i mu8n bia ra cing khong <6 tai bia
ndi) nén cic em cb bii gli dn cin ghi tén thit, tudi thit va
ten cing dia chi cta cha me. Vige ding tén cha me c& abién cing
phdi cé s thda thuin cla cha me em bé. Trong trudng hop vi ly

1 . ‘ . - . . -
do gi, cha m¢ em cin gidu tén, ching t6i s& xin cam doan gi

kin. Diu sao chilng t8i cin bigt 13 d€ tidn cho sw giao dich vé& « ban
quyén tic gid » clia cic vin si ( hon, chua dén tui trudng
thinh, chira cé quyén linh tién nhujn bit, ngay & mét s8 titn
rit nhd d¢ in qud vyng, thi dy nhe 3n Ay kem que (cic bi
me thudng cm in, so cic con dau bung). Nhwng t8i tin chic
ring cic em bé «vin si» ndy sé khong phii lic nio cang chi
nghi dén 3n qui ; ngodi vidc cd nhin xét, hoc hdi dé vilt, cic em
con ¢é cdi thi thanh tao 1im cho cha me dwoc vui Idng vE minh,
sé dung s8 tién « bin quyén » nidy df mua sich v& hoc thém vi
néu li con nhi nghto sé ¢é cii tw cao chiu hy sinh cii thd in qud
dé¢ gidm nhe mét phin ndo sy lo ling cho cha me di by sinh nhitu
méi du tién mua gidy bit cho cic em di hoc va bidt diu s& titn
« bin quyén» niy lai khdng gitp cho mim com gia ginh thém mét
mén 3n hojc cd khi gidp ngay ¢3 mft n8i com cho qua khdi nhirng
con ting thitu bit ngd.

Nhirng bii vin trong myc ndy, s& tw t3i lwa chon I3y sau Lkhi
ban doc clia tip san di doc ];)" IU’&ng.

Biy gid- t8i mong cic em giri bii dén, cic em 13 mim non, 13
lan him tifu, 13 bon ngudi thay the bon nguwdi gii nua vi lim
cdm ohu ching t5i khéng chiu tiéa nheng 13t chiu khé dirng y ra
diy dé chin dwdng tidn clia cic tii/ning méi trd.

Moi nguedi thudng néi dda rng t8i tuy tudi da gid, nhwng
vin vin chwa gi) (chwa gid d3y 6 hai nghia : mét I3 vin vin tré
trung hai 13 vin viét cdbn non né&t). Toi mong t8i vidt th? nio cho
minh tré trung mai mic diu tudi 3 gi3, vA ciing mong vin viet lim
sao ciing mon nhw vin cic em trong myc niy, cing nou ang
hay ohung mor ma non gia.
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LO'I DAN CAC EM.— Cin nhit 1 cie em dirng sor
minh vi¥t sai meo, dirng c6 gb gm cu vin, hay ding nhirng ciu
sio vi kéu hoje vin hoa, kilu cich nhu khi vidt vin & trwdng
hoe. Ciu vin bao gid ciing 13 cii phy. Ldi din eic em diy cing
nhu 13 1&i djn cic ngrdi 16n mudn vidt vin cla t3i trong cudn
Viét vi Poc Tibu-thuy#t, mye « Via chvong trong tiéu thuyét »
(khong bao liu nira sé ding téi) — Cin nhit I3 cic em thinh
thire, €6 mét 18i ohin d&i khic la, nhirng nhin xét ngd oghinh
hay t¢ ohi. Cé dwoc nhirng edi 3y 13 cic em di b chi chink rii ;
doan vin hay chinh 1i nhé & nhirng cii d6 chér khéng phii &
1&i vin, edu vin. B3i vi vin chf I3... nhwng théi, t8i tam ngirng
vi t6i chot nghi rali dvong néi véi cic em trén duwédi mudi tubi.

Em NMlinouw Drouet

Em Minou Ién chin tudi va
thich vi8t thurr trong d6 em noi vé
cay cdi tring sao, tinh thuong véu,
ndi sung sudéng cla minh, nhung
nhin d&i biing doi mét trong sing
ciia tudi tho. C6 nhiing cam giac
la lung va mét 18i dung chit rit ky
thu.

Nha xuit ban Julliard dem
nhitng bic thw d6 in ra va cm
Minou ndi danh khiip thé giil 1a
mot thi sT, mdt vin st va tac gia
mot cudn sach nhan dé : « Cay ¢bi,
ban eda toi ».

O duwodi diy chung toi trich
dich m¢t vai dozn van cla em dé
258
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N

mo diu cho muc Lan-Ham-Tidu,
muyc ctia cac em Minou khac, Minou
ngwdi Viét va vigt bing tiéng Viét.

Viét vé co giao day em
duong cim, em cé nhitng ciu :

Hai-ban tay (c6) ndng chiu dm
thanh, ngay ca khi dgt len ban,
ngirng liéng. (Mains si lourdes de
musique méme quand vous vous
taisez sur unc table). '

~ C6 c6 hai tai d& dita dén véi
dién thogi, c6 mét thdn hinh dé cho
do chia cb6 c6 cdi chira va ¢6 hai
chdn nhir chiéc tiu thiy cé cdi neo
dé cho ¢6 Kkhéi bay bbng lén theo
voi tigng nhae. (Elle a deux orcilles
pour jouer avec son téléphonc, ct
un corps pour oecuper sa robe et
dcux pieds comme un batcau a une
ancre pour I'empécher de s’envoler
sur une note).

Khi lidong mit va duge bac sT
chita kliéi, em Drouct viét vé hai
con mit cda mioh:



— Hai con wvdng anh, hai
canh hoa dnh sdng. (Deux oiseaux
d’or, deux pétales de lumiére)

Nhung mit em thinh thoang
vin tréong mot hoa hai : |

Khéng phdi mdt ddu, ddy la cdi

mdy nhdn hal.

(C’est pas des yeux, c'est un

multiplicateur par deux)

Viét vé nhitng ngéi sao lac, em
co cau :

— Sao lac luét nhw ‘nhitng
giol mrde mdl Irén ma lanh cliia dém.

(Les étoiles glissaient comme
des larmes sur la jouc froide-de la
nuit). l '

No6i vé mol qua dao em viét :

— Mudn c¢é6 mgt trai dao nhung
thom, cén phdai mét mia déng, mot
miia xundn, mélt mita ha va mgt maa
thu va mgt con ony, phdi bao nhiéu
ngay dém, mira nding, phai bao nhiéun
canh hoa ddo, nhi ddo, nhue thé dé
dwge diam phit khodi miéng.

(Pour faire unc péche, ce ve-
lours parfumé, il faut un hiver, un
printemps, ‘un c¢té et un automne

VAN HOA NGAY NAY ~ TAP 2

ct une abeille, tant de nuits et de
jours et de soleil et de pluic, des
Patales roses, du pollen, tout cela
Pour que notre bouche connaise
quelques minutes de plaisir).

~Lai ¢6 nhitng nhin xét ngd
nghinh nhw ciu :

— Mdng cia cdc em bé din sao

ciing la mgt thir qua thin diéu troi
ban cho dé xoa diu thin kinh cia
cdc ba me.
(Le derriére des petites filles c’est
tout de méme un sacré cadeau du
ciel pour calmer les nerfs des
mamans).

Va dé k&t thic, xin trich ra
diy mgt ciu riit sau sic cftia em,
tuy khéng dinh y ma im chi chit
truong ctia bao duong
hoa :

18i vin

— Ca hat nhitng diéu gi minh ¢
& trong long, déy la cé t9i hay sao ?

(Est-ce donc un crime de chan-
ter ce qu'on a dans le ceeur?)

NHAT-LINH bién dich

ar. 5 va & o //A;VG‘Dﬁ

' CU-CHAN

BONG Y-ST
; P

CU - THAT

CHU'A CHAN TAY

Giy xwong bong ghn,
trit khép vi phong thip rit
thin hiu clng cic béah gin,
xwong, nhic mdi di Qwoc
tin-nhilm véi dong-bio Bic-
Viét.

Trwée & Hing Bidu
Hi-0di nay di ¢idp khich tai
287 Gia-long
gin, Nga-stu (Sai-gon)

Cha nhit ch#a bLim
phwéc & Tinh B§ Ce Si
282 Dudng Lacaze Cholon

tir 10 dén 12 giy

—

349



PPN Y

TRUYEN HAY THE GIOI

clA
THIEN - BUONG
MC)f tap gom 10 truyén ngin
chon loc ngoai qudc do

VINH-SO'N-LANG dich.

CON HAI TO

cla Marjorie Kinnan Rawlings

do BAO-SON dich

“CON NAI TO™ Ii mjt cudn
tiéu thuyét linh manh, b8 ich chung
cho moi tirng I&p ngudi, thich bop
véi hoin cinh hifn tai clia dong bio
i di ew. hoic ohirng ban cb tri khai
| thic rirng niii cao nguyfn, mét cubn
! sach gifo khoa gy cho ban tre mdt
tinh thin cdng coi, tu tri...

VAN THANH

T5i cing khéng biét toi da doc
« CON NAI TO *' &b wmiy lin.
Cing doc cing thiy hay... < CON
NAI TO ” 13 mbt cibn tifu thuyét
i mang vé tinh c¢im thuda’ nlﬁ't 'éy dl.rqc
thé hién trong mdt nhin vit nhd bé
I3 Cu T¥. Viy quyén « CON NAI
TO' » cb thé ding lim ohirng gidi

thwdng cudi nim cho hoc sinh al bitt

thém v& vin héa owéc ngodi vi &
dén nbin nhirng tinb thwong ydi
tink khidt ctia con nguwdi, vi tinh
thwoog 3y vinh vifn vwet ra ngoii
a3t dai.
HOANG-ANH
¢Bdo Bdng Lia)

L

NHA XUAT BAN
NGUYEN-DINH VU'ONG
38, Pham-ngi-l¥o, 38

SAIGON
*

Hdin hanh trinh biy :

Bir LUA
etia Thanh Tam Tuy&n
GANH Xifc
ciia DoAn-quie-S§
DEM TAM 1iNH VIET LICH sUr
etia Nguydn Kién-Trung

Sé xudt ban :
VAN CHU'GO'NG VIET-NAM
) cha Nguyén-Sa
S/ THANH CAT TU' HAN
cha Vi-khiic-Khoan
QUY BAN NENTIM BOC TAC PHAM
HAY NHAT cla NG. KIEN-TRUNG

BEM TAM TiNH
VIET LICH SU

(GIAI THUGNG VAN CHUONG 1957)
€« .. .S0ng 15n l&én hon phéo
Tét. Cdi Tét oanh-liét nhét cda
thanh Thang-long, ké tir Tét
c0a Vua Quang-Trung nam
Ky-Déu. Ching téi git thanh
duoc hon mét thdng, ngudi
bién thanh chudt, chui ric leo
tréo hdm hd, cong rdnh, ké
ngach, gam thang, via ¢d
séng vira chién ddu.

(trich trang 52)

BAN KHONG THE QUEN
PUQC MUOI NAM CHIEN
TRANH (1945 — 1954) BAN
KHONG THE KHONG POC

« PEM TAM TINH

VIET LICH SO »
Bdn ddc biét, gidy Bouffan!,

- bla cirng mqa vdng, c6 chit kg

ciia tdc-gid, gid 100 dbng. Bén
thieérg gid 55 ddng. Cdc ban
muaa nhign va anh em binh st
¢o gid riéng,




ON MA CU

ia BINH - NGUYEN - LOC

HI Ky d3y xe dap qua
cac bo dat, ra Loi ngi ba
C3u Kinh thi mit troi méi té lot
miu son Jén tim nén sau nhifng
ngon dira nuéc & huong dong.
Tie d6 ra Sai-gon, vao gio
duéng. ving, chi miat muoi lim
phit 1a cuvg; Ky ciing ching co
cdng viéc gi cidn phii lam gip,
th8 ma chang ciing cit diy sém
di nhir moi nghy.

Qua dwong. Hang-Sanh, qua
duong HOng-Bang, qua dai-lé6 Hai
Ba Trung, xudng «M6t Hinh» roi d6
ra Cho Cii, Ky di that la long-vong,
do cac néo xa nhit d& teidich.

Chg Cii-con dui mit, trir cac
tiém ca-phé. Ky sung swéng nhu
ngurdi vE thim qué nha va vao
ngay tiém nudéce & goc hai phd.

Chang ngdi trude chiéc ban
con dat sat vach, khéng nhin ai
hé&t, cdt tranh thiy. Chang mudn
nghe nhidu va ngi siu. Piy cé
nhitng ti€ng déng, nhitng muai
quen thudéc va rit thin yéu ma
chang mén thich. “

Sau bEp, ngudi tho xin mai
bam thit bing hai con dao Tau,
ma hinhaludi dao xudng thét theo
mét nhip diéu ky la nghe nhu

DBin ddy A¥ng vong xa xwa :
Thé-ngoi thom phiec hin ma ci...
B.N.L.

mét khfic nhac man ro nhung vin
ém tai. Nhitng anh phd ky hé
mén an, hodc hé sd litn ma khach
phai tri, khdong phdi bi3ng vin
xudi, ma biing loi hat, cé ca ¢é
ké dang hoang. Khi mdt ngudi
khach didng 1én, hin hat to
cho anh thd quy nghe: «A.. A..,
ngwdi d6i non ni den A... a...-a..
sau d46ng 18 biy cic a.. a..»
L& cd nhién 12 hin hat bing tigng
Tan, thd-ngit Quing-Pong, nén
cau hat thanh dai 1& thé vi nhiitng
i...a, 4 2 nghe rat tha vi. C6 mbi
mét ciu ngin: «Pac tAy tii tdng
mui » mad hin lam dwge bai hat
nhd, nghé nga d€n lic buwng tach
sita trieng ga ra toi ban khach mai
dit ban hat,

Miii banh bao hiip tir cic x{ng
duwéi 16 b8e 1én, mii ca phé rin ra
tir nhitng chiéc vot diu tién trong
ngay, tit ci nhitng tiéng va hoi
tao thanh mdt khong khi ma Ky
rit thich.

Ngay nay céc tiém ca phé& cac
chii phin d6ng d3 d8i mé1i, khong
¢a hat ling nhiing nita, khéng bim
dao trén thot theo mét nhip dién
riéng nita, nén Ky chi vao tiéw nay
thdi. Chang d3 nghisn khéng khi &
d4y, nghién c thoi gian nira, phai
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ngdi tiém vao lic thit som phu
bay gie méi hwdng diy dd khéng
khi mt tiém ca phé cac chi ngay
xura.

Cho @2n cii do bin clia tiém
nay chang cling yéu, vi dic tinh 3y
1a mét yéu t8 giy khéng khi kia,
thigu né khdng xong. Nhitng anh
phd ky 1én canh sit c&i trin ra,
chang thiy 1a ngd ngd, hep vai toan
thé cda tiém nuéc binh dan. An
mic dang hoang va sach sé¢ ho s@
gidng nbhitng lo st cé bay trong
nha tranh.

Ky con nghién mét thi nita ma
khdng phai lic nao ciing doi hoi
duwgc. B6 1a nhitng budi sing +¢m
muwa dim. Bén ngoai mua gio lanh
mi duge ngdi trrdc mot tach ca-
phélén hoi, bén canh 1a cailo ¢chum
triu thi tha tuyét véi. Cang thi
hon khi nghe mét anh hang ddi
dip voi phd ky:

— Ni khong lanhsao ma & tran?

— Ha cai iy pén Tiu ling lin
(lanh lim), qua pén lay hyc lin (nyc
lim). Khoong p&t (khdng biél) lang
ma...

Nghe ciu 3y Ky khéng khéi
nght dén mét xi¢ rét run va minh
cang cam thiy am hon trong tiém
nay. ’ :

Ky ngéi dé Jam (hinh, khong
néi mot tiéng, thé ma: anh phd
ky lai hat 1én: « Vach bén \rai ca-
phé khong, that dim, ohé luge
bing vot m&i, nghe khong!l» 1R6i
ngurdi thd quy kiém nhon vién rot
ci phé nhin chang mét cai, doan
thi hanh y theo 1&i phd ky din do.

P6 la y8u-td quan trong nhit
cha khong khi tiém nay. Pay la
mét tiém ca-phé lau doi va nhit la
mot liém ca-phé gilt truyén thong
cil. Nén chi-ho co nhitng khidch lau

272

nim, rit liu nim. Ho thudc long
tirng y mudn nhé clia nguéri khach :
ngudi nay ba mudng duérng ; ngurai
kia mt mudng rudi théi. Con
kbéch thi khéng ciin th8t ra 1&i nao
ciing ¢6 ké bung téi tay mon udng

vira y.

Ky lay mudng nhd do day ly
ca-phé den nhw thudc Bic : chi 46
mQt mudng duong cat rudi fy thoi;
thit 12 tring s& thich cfia chang.
Chang gic mudng lén dia, cii xudng
hop mét hop ca-phé néng, chip
chip ludi d@ Jing nghe mui thom
clia ng, doan ngute lén, tay dom
véi miy cii dfa dau chio quiy va
banh hao.

Chang phai ngéi diy cho teél
chin gio méi gip ban dwge, thi
mic sire ma tiéu phi théi gian. Gap
ban ? U, hém nay Ky bi miy thing
ban biil ép phii gip m3t ching né
tai nha mot dia. PE lam gi ? BE
quyét dinh thai 46 v& hai chit ph’
va . Nght téi diy chang bat cudi.
Quanh chang khéng ai thém chu y
toi cir chi d6. Bon khich hang som
déu ky di nhu thé c3. Bé la nhiing
anh hang phd, udng véi vang dé
con phai vé lo hiang minh; nhiing
anh An-BDé gic dém cho cac hing
Tay ban a-ra, a-ra v&i nhau ; nhirng
anh soat vé 6-té6-buyt vira udng
vira xem chirng d6ng hé tay. Ngudi
nao ciing sng riéng voi néi-tim
ciia minh, vui riéng, cuoi 1& khoc
thiim.

Kv bat cuoi Lhiy vin dé chiv f
khong 1am chét ai, khéng bd doi ai
bao gi¢r, th& ma bon nha viin iy
in ngh khoaog dugc vi né.

Ly 1é cha 1d 3y dwa ra la nhw
thé niy: viét ph thi ding véi
giong doc cla nguwoi Viét khi xira,
ngudi Viét ngay pay phat-am saj



doc ph y hét nhw [ viy nén vidt
chit f cho ding va gon.' Cin phai
hop cho déng db, thio luin vdi
bizu-quy#t, rdithyc hanh ¢& thién
ha bit chudac theo.

Ky khong thé tor chdi gip ban.
Nhung chang d3 nhirt quyét chdng
lai chi¥ f. Nghi (&i quy@t-dinh nay
chang lai cudi ln ofra. That la
quan-trong-héa con tép. Tudng
chdng lai ly thuy&t nao, ai
ch&ng lai... chit f ti hon.

Taisao chang chAng lai chir f,
chang ciing khong biu ré lam.
Nhung truc gidc cha chang bas
thim cho chang biét ring viét nhir
thé khong &n.

Soat lai cong viéc hom do,
ching nghe yén l6n3. Chi c6 by
nhiéu ric r8i d6 thoi, rdi an 1Am

" duge téi chidu 48 vidt lach.

Ky ning ly 1én udng mét ngum
ci-phé con qua noéng, chra ndc
duge mot hoi dai. Va chiang lai
mong cho nd néng mii nhu thé
nay, ufingchim chiit m&i ngon, va
nhit 12 moi titu néi thoi gis.
Ca-phé udng & nha thit vo vi,
udng noitiém khac lat phéo. Ngdi
#ay ma tin hudng ca-phé va cac
thir khac dinhliu chit ché vao ca-
phé nay, hay bidt bao !

Ngay nao ciling thg, chang ngdi
a6 nhur mét vi tién bat tir. Khach
hang hét l&p nay ra dén lép kia
vao, y nhur cac th¥ hé ngudi ki
tigp nhau ma tan moc trén durong
thé, con chang thi & ngodi can-
khon nhin nhitng ki&p séng phu
du gy.

Ngé qua, mdi gio' khic, mét
hang nguéi khiac nhau. Sau chang
1a nhitng ngudi lam cong cac tiém
chung quanh; hét ho, d8n nhiing
ngudi di lam: hang sau cung la

\

ngo
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nhitng nguéi khong nghd nghiép
hoae khéng thei dyng bidu nhit
dinh.

Khi ma khéng khi wa thich 1in
tan cung mét lrot voi dén Lit,
ogay lén, Ky méi chi y nhin nguoi
va vl chung quanh. Nhitng guong
mit cla thiy the quen méi ngay,
nhin m3i khéng thiy gi la, ma
khéng co thi khéng xong. Cay c8i
quanh lang ta c6 khi vuong mit
ta lim. Nhung nd: cé mét héa
hoan x3y ra troug lang, moi vat
déu bi thiéu hiy ta ti€c nhitng gdc
cay quen thudc bi&t bao nhiéu t Né
la nhitng nét cia cinh tri, nhiing
vat & chan troi cd, thidu di, nghe
busin lam sao !

Hém nay mét thiy lai dem theo
moét thing con nhd. Thing bé dd
mudi tudi, tay cdp cip da, chirng
nhir di hoc diu d6, ma hdom Ay
khdng ngudi nha dwa nén ngudi
cha mé&i phai ban bju thE, ldc di
lam. .

Hai cha con ngdi lai ban. Nguéri
cha kéu ca phé cho minh va siva
cho con, nhung kéu biing t1.6 ngit
Quing-Bong, nén thing bé khoéng
hay biét. Chirng phd ky dem mén
udng lai, né mai nai :

— Ba oi, con mudn udng ca-
phé nhur ba !

— E, tré con khéng nén udng
ca-phé.

Ngudi cha vira néi vira xé cai.
banh tiéu, nhét xiu mai vao d&
lam nhéan, réi trao cho con.

Ky bdng nhién giyt nly minh,
ngo giao gidc nhwr nghe ngéng cai
gi. Khong, khdng cé gi ci ! Nheng
¢ hang khing an 1ong, va cé cim
giac 1a ti€ng déng gi, hinh anh gi
vira thoang hién réi trdn di dang
ldo lut dau day. Tiéng dong 3y,
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hinh Zph 4y ra sao ; chang khéng
r3, nthung <ir tin 12 né d& yéu 15m.

Lién d6 c6 mot cude sin dudi
rao riét,
twrong, mot cai gi vé hinh, 13p 16
div dy. Coé Mic chiang suyt chuyp
duwgc no6, nhwng né lai vot ai.
Nhitng x4y ra quanh chang, bdng
gio phit nay sao ma nghe thiy rit
xa x6i nhu di nghe lhiy dau tor
ki€p tién than. g

Thinh linh Ky ngiy ngudi ra :
ching vira thiy nguoi cha dwa bé
rot ca phé ra .dfa cho mau ngudi,
roi ning dia 1én ma udng.

Canh nay chang di thiy rbi...
tréi oi... lan  1im... nhitng hai
muoi nim vé truée. Do 1a 13i udng
dfa ciia 6éng ngoai chang, mét 6ng
cu nha qué, thinh thodng dit chau
ra cho d& hudng thi thi thanh.

Hinh anh cudi ciing udng bing
d7a nay nhu bim vao mét nit dién
va ci bo miy déu dugc huy dong.
Nhitng ngudi cia di viog nhir hdn
ma Ji lugl kéo qua truéc mit
chang.

Hén ma cii 4y chi hién v&
duegc trong canh nio nhiét nay la
vi c6 cudc trung phung co héi nhir
hom nay; théi gian, noi chdn, mau
sfc hinh Anh, mui vi, tiéng ddng ;
tit cd nhitng thi Hy khi dd m3t
hop nhau d& huy ddng ky tc clia
chang.

Bay gi¢' Ky moi hidu tai sao

chang lai wa thich tiém ca-phé
nay ; hon ma cii ngt yén noi tiém
thirc cha chang. P6 lai 13 nhitng
hon ma thwong mén. Tiém ca-
phé nay c6 gin da Ai¢u kién @& kéu
goi hén ma. Gin di nhung chura
bao gio diy dfi. Nén tiém thire ngd
quén ludn., Ngi quén nhung vin
giuc chang d€n @6, ma chang khong
274

Ky rugt theo mot 4n--

bi#t tai sao. Ch? hém nay ching
méi hidu ré.

Thi ra tiém thirc d% cha ddng
nhi&u viéc trong d&i ngudi trong
dé1i chang, nhivrng viéce ta lam, chang
lam, nhung vin khéng hidu vi sao
ma lam.

Ky I3n thin kiém xem do dau
méa chang ghét chit £, mgt tinh cdm
chaing dang c6 ma khong rd nguyén
nhin.

Ngd ! Khi nfiy khong tim ma
hdn ma hién ddn. Biy gio doc thin
chy, né cling ching vé. Phwong-
trinh con thi&u rit nhidu yéu td :

Ky-tr¢ =théi gian 4 noi chdn
+ mau sic 4 ti€ng dong + maui vi
hinh anh.

Chii f d5 dinh lin v&i nhitng
hinh anh nao, chang that mu tit.
Nén Ky théi khdng thém tim bidt
nita, mit ngay kia, khi c6 mét cude
quy tu y&u td, tw nhién chang s&
nhé ve chir fay.

Biy gio cit theo d8i nhitng hdn
ma yéu diu, thi hon. Chang thudng
theo 6ng ngoai ra chg udng ci-phé.
Chiing ra tinh boe, Chang lén Sai-
gon... Ma nhidu lim1 Oi mén yéu
la nhitng con ma téc con dudng ré,
40 quin con hoéi muai rudng bin,
cing nhau ngo ngac gitra do thanh.
Oi | bii ngii 12 nhitng con ma gido
str t6c Ai8m miu ma biy gid hin
da di diu thai kidp khac réi.

0i | B&i rdi 12 nhitng con ma...
KV nghe té tii nei long, mit wra
18. B3i r3i 1a nhiing con ma cai gip
noi nha quen, khi ra cheoi ngay
chia nhat, nhitng con mu né lam
ciu hoce sinhlwu trd ngd ngin sudt
tusn. Oi ! diu dang 12 mot con my
4o lim... ma troi ol L.

Ky lai nhé ngay chang nhin
duge biuc thuw lay cudi cing cla



ngudi ban tiph d%u tién 4y, Thidu
nién bao gi¢ ciing dai vé tinh.
Chang 43 toan ty tlr, ngh? thit
budén cuwdi. Hinh nhwe 1a chang
thude 10ng bire thr Ay, Diu nao...
4...: «anh khong fii la nguoti
ly trdng clia em, vidy ta dit noi
diy 1& hon. D3u sao, em cling da
thanh that yéu anh trong mét thoi
gian, thi anh khéng th& néi Ia em
tho-o hay fu-bac dwge...».

Béng Ky nguée 1én, cudi kha.
Chang nim 13y chép né vala thim
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trong bung :

— N6 day rdi!

Ph3i n6 day : N6 viét ph bing
chit f. Chang da ghét gian no, va
gian 1ay cad chit f cGa ndé tir bao
lau rdi.

Ky lai cuéi lén 18én mot giay
nifa va Iim bam:

— Tuin6 ma bidt sy thit vi
sao minh chdng lai chit f, chic tui
né cudi minh di 1Em.

BINH NGUYEN LOC

’ N I 4
~
GIOT THIEU SACH
Vin Héa Ngay Nay @i nhin dwgce nhitng sich duéi diy do tac
gia, hodc nha xuit bin gii ting, xin thanh thit cAm on quy vi, va tran
trong gidi thiéu véi ban doe Van Hoa Nyay Nay :

TO LOAI va PHAN TACH TO
LOAI (Bac Trung Hoc)

NGO VU'NG ANH VAN

Lop dé Ngi (5e Bleue) Co6 phién
Am Qulc T& .
NGO® V'NG ANH VAN

Lop That — Lyc (6e Bleue) -Cé
phién d4m Quc T&

ANH NGU" TINH AM TU BIEN

AN-PO — QUE HU'ONG THANH
GANDHI

cla Gido s BO-KY-NHAN

cla Gigo s VO-TIHANH-BINH
Théi-Bai xudit bin

cita Gido sw VO-THANI-BINH
Thoi-Bai xudl ban

clia PHAM-CONG-THIEN
Hodng-Long auidt ban

ctia THAI-BANG

Tinh-Viét xudt ban

BiNH CHINH

Trong tdp I, trang 58, bai « N6i That» gidng 3:

xin d6i «dén»

Hoa-thinh-P&n ra « d&n » Hoa-thinh Bdn ; giong 9: elra ra eha.
Trang 81, giai thoai Hai bai tho ti€n ban cha this? Vi Hoang

Chirong cot 2, giong 8 xin d6i «ndm kkolo» ra «nidm méo», giong 21

xin 45 « thu mong » ra « tn mong » va giong 23 xin d6i « hon 161

nhip » ra « hd'r déi nhip ».

Trang 128, giai thoai « An thua & 1o ndi» xin ddi « ddng Do-mi-
nich » ra « déng DPa-Mich» va dong De-Thai ra dérg Chua Cira ThE,
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MOT BAN DAN
Truyén dai coa TOLSTOI
BAO-SO'N dich

(ti€p theo)

NGAY chitu hém 4y,
‘ hinh nhr nang cling

bidt y va higu léng 16i; toi chic
chin ring téi dd nghi dén nhirng
didu 18t dep nhit va cam thily
nhitdg didu sung swong nhit. Thyc
ra thi téi chi moi thiy cé céi do
len nang mic tuyét xing, nhitng
lan téc cfia nang 6ng a va toi cling
vita méi duge hudng mdt ngay
thin mit voi nang, thé théi. Toi
lai con mo woc duyc cung nang
thin .mit hon nira.

«Cai 4o tudng n6 lam cho
minh lim cai dep voi cai hay thye
Ia ling! M4t ngwoi dan ba dep 4n
noi biy ba, thi minhcho lacoy
nbi. Ho lam hay ho néi nhiing
chuyén tuc tiu, thi minh cho Ia
hay ho dep d& Va n€u ho khong
n6i hay khéng lam diéu gi ac, thi
minh cho ngay riing ho théng
minl va dao dic phi thuwdng.

« T6i mé man ra vé, yén triring
nang 1a ngudi dice hanh hoan toan

va rit xirng dang lam vo toi. Ngay |

hom sau toi ngd 1&i hoi nang.

« Tréi oi 1 thye 1a phie tap !
trong mot ngan thing 13y vo khong
cit & trong gioi chung ta, ngay ca
trong giéi s@ng & thdon qué ciing
viy, c6 18 khdéng cé lay duge mot
thing truée khi cwéi xin chinh
thirc ma khong ldy vo¢ dén muéi

lin, trim Hn, ngan 13n nhwr Pdng-
[)uy-;\ng.

«Téi ciing biét ngdy nay ceé
nhitng thanh nién trong sach, coi
hon nhin Ia viée ding d4n, nghiém
trong chir khdong phai la mot tro
dua.

«Théi bdy gie, trong muén
thiing khong ¢6 1§y mot thing nghi
nhw vidy. Truyén Ay, ai ciing bi&
nhung ai gid bd nhur Lkhéng
bidt. Trong titu thuy#t, ngudi ta
13 ty my nhiing tinh canfvui suéng
clia minh, nhitng bo hd khém cay
chang va nang dao choi, tinh duc
clia chang d3i voi nang, nhung
ngudi ta hét sie tranh néi téi AT
ving clia nhan vat 3y; nhitng luc
ching di choi gai didm, con ny,
con scn, va vor con ngudi khac.
C6 cudn tiGu thuydt « khiéu dam »
nao méi ra, lip (e ngudi ta cim
cae Lhidu nik doc, ma cac thidu nit
lii nhitng nguéi cidn phdi hoc hoi
Lhon ai hét. T

« An choi truy lac 8% chiém d&n
gia nira doi nhitng ngwoi thamh thi
\a ci ohitng nguoi thon qué nita,
tht ma khoi diu ngudri ta day nhitng
thidu nit 4y riing khiong cé truy lac,
Din din, chiing ta nhidm quen tink
gia vo di, réi ve sau, gidng nhu
ngudi Ang-18 — ching ta s& tudng
ring miph Ja nhitng ngudi dao duc
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thuc. Va.nhirng 6 thidu ot &ang
fhirong kia ciing lin nhwr thd. Ca
pha toi ciing {vidy. T6i nhé khi con
chwa liy nhau, 16i dwa cho nha téi
xem cudn nhat ky cha ;toi, 48 cho
nha toi it ra cling bi€t qua mét
phin ndo qua khir clia téi, va nhit
12 cudc linh duyén cudi cung cfia
toi ma c6 thé cé nguéi néi dén tai
nha toi. To6i ciing khong hidn tai
lam sao tdi lai thily cin cho nha
16i bidt truyén dy. P&n nay tdi con
nhé khi nha t6i bitt 13 truyén
4y rdi thi chan nan, thit vong va
b8i rdi bidt chitng ndo. Toi bidt ring
nha t6i khéng mudn 1iy toi nita.
Gia nha toi e dirng 13y 161 nita cé
hon khéng!l...»

Ong ta lai «hy» mot cai, udng
mét hum tra, r8i ngdi nghi.

\'

— VA lai, néi cho cing, thé I3
hon h&t ! Phai (b la hon h&t ! Ma
lai 13t che toi. Nhung vin dé khong
phii 12 & chd d6. Toi thndn noéi dé
6ng rd ky thue chi nhiing con gai
‘nha nghéo 13 bj lira d3i.

«Ba me ndo ciling déu bigt rd
ditu 4y, nhAt 13 nhiing ba d3 dwoc
chdng day cho... tin tuwéng &
trong sach cha dan Ong, cic ba §
“hanh d6ng khac hin. Vi cic ba &
bidt rd cai mdi cin phii dem ra dit
bon dan 6ng, di cho chinh cic ba
4y, va dit cho con gai cic ba 8y
nita 1

« Chi ¢é bon dan Ong 1A khidng
bi&t (vi ho khoog mudn biil); con
bon dan ba thi bidt ring ai linh
cao thwong nhit, nén tho nhat,
nhwr chiing ta thudng néi, khéng
phii tuy theo dire hanh clia mét
ngudi ma tay theo su dyng cham
vé xac (hit va ciing tay theo ci
bo téc khéo cit, cai ao khéo
378

N

may nita. Ong thir hdi mot ngud
dan ba khéo lam dang dinh taAm
quyén Gi mgt ngudi dan 6ng xem
trong hai cach nay ho s& tinh
nguyén tron cidch nao : mét dang
thi he ty tha la gia ddi, déc ac,
ngay ci dim diing di nita va mat
dang thi mic m{t cai 40 x3u xi may
cét vung vé. Chic chin 12 bAt ctr
ngudi nao cling s&€ tron cach thiw
nhit; vi ho bidt ring bon dan ong
ching minh hé noi téi Ai tinh cao
thwong thi bao gio: ciing n6i ddi
noéi tra, va chi cd xac thit la dang
ké; ching minh ¢6é thé nhim mit
lai trwoe nhitng sy xfu xa, chir
ching minh khéng bao gié cé thé

tha thit mét ngudéi dan ba trang

di€m vung vé kém khidu thim my-

« Vi d4 kinh nghiém nhi&y, nén
ngudi dan ba lam ddm nao ciing bidt
diéu 4y, va v6 tinh co thidu ni nao
cling cim thiy diéu dy.

« Diy, vi (hi nén méi cé nhitng
cai 40 len gom ghide kia, nhitng
diéu bo kia, nhitng cAi vai, nhirng
canh tay d& trin, nhitng cai cd dé
ho. Pan ba, nhiit 1a nhirng dan ba 43
bigt qua dan ong roi, déu hiu rd
ring nhitng 161 18 cao thuwong la
mdt truyén, ma xac thit la mgt
truyén khic...

« N&u ngudi ta bé cai théi hén
ha dy di, cai théi né da thanh ra
cai bin Linh thir nhi clia ching ta...
Ong khéng d6ng y voi toia ?

Khong d& cho toi kip trad lov,

" Chau Liép ludn :

' — Toi xin din clutng 4% 6ng 5,
Chic ong cho ring dan ba trong
gioi chung ta ¢6 nhiing cbng viéc
khac gai thanh 1au ? Téi thi t6i qua
quy&t 13 lrai lai, d& téi néi ong
nghe. N&u ngwéi ta... khac nhau v&
guan niém cudc do1, v8 ddi sGng bén



trong, thi sir khac nhau 3y th& ndo
thi thé cling phii bi€u-16 ra ngoai,
va cai b& ngoai clia ngudi ia khéng
thé gidng nhau dwoc.

VII

— Pay, ong a, téi cir gian diu
véi nhirng chiéc do len khéu goi
nhitng lan toc sda 6ng 3, nhirng diéu
b6 quyén di nhw thé diy.

«Hon ni¥a, toi lai ph3i noi d&
6ng rd vi ngudi ta dn udng thira
thii, pha nhidu gia vi, nguoi ta lai
it hoat ddng, nén cac giac-quan bi
kich-thich manh, Ong c6 18y thé
lam ngac phién hay khéng, tdi
khong bit, nhuag sy thyc la thé.
Chinh tdi truoc kia ciing khéng
nght téi, mii gin day téi meoi
nhin thiy. Va 16i khé chin thiy
khong ai ngd téi didu d6, nhit la
khi tdi nghe thiy nhiing 101 tim
biy tAim ba nhw nhiing l&i cai ba
lic ni3y @& tudn ra.

« H6i ddu nim gidn chd t6i &, 16i
thiy c¢6 nhitng nguwddi phu Jam
dudng xe hoa, Poéin clia ngudi nha
gué hang ngay la banh mi, hinh,
riou ré 1ién nhiit. Ho nhanh-nhiu,
khoar-khoai khée manh ; ho lam
nhitng ¢ong viéc dSng ang d& dang.
Khi ho vao lam s& xe¢ hda, méi
ngay dwgce 1Tnh mét phin gao vi
mét can thit. Chd thit 4y ho tiéu-
thy trong mwdi sau gid lam viée
khé nhoc kéo nhifng cai cay ning
ba mwoi ta, vi th& ho cin phai
dung thw d6 &n Fy. Con ching
minl tiéu thy den hai can thit, lai
con ndo chim nao ca va di cac
man dn khic cing di cdc thir reou
ngon bd, ching minh tiéu thu
nhitng mén Hy vao dau ? loan Ja vio
phitng Lhi vui qua dé vé nhuc
duc cal :

vAN néa NGAY NAY — TAP 2

Nhw vdy néu cai ndp thong hos
duge mé ra thi moi viéc déu tréi
chily; nhung néu ta thir dong cai
nfip 4y lai, nhrr mét d4i khi tdi da
bi thi s& xdy ra mdt trang thai
kich thich ky la né s& bién -thanh
mét ngon Ifra tinh dep d& nhit,
cling co khi cao thwong nh3t nita,
To6i dd thanh mét gd da tinh hidu
sc nhu moi nguédi I1a thé.

a Tuy cé & moi thir vui, budn,
tho mong; nhung toi sinh ra higu
sic da tinh 13 vi ¢6 nhitng nguéi
the way gidi, c¢6 nhitng ngudi
b&p khéo niu nhiing mén in
ngon qua, hd qua, thira thdi qua
A8i véri nhiing ké vo codng rdi nghe
phuw td6i. Néu khong co6 nhiing
cude di choi thuyén thin mat, n€u
khong ¢6 nhitng ¢b6 chuyén moén
bay v& ra nhitng kiéu a0 khéu goi,
va sau hét néu vog 161 & nha mic
bo dd xAu xj, néu t6i, t6i sdng mot
cach hinh thuong, 4n nhitng thic
in vira voi stre toi, va nducai nip
thong hoi dirge md ra (hdi bily giér
ngau nhién né lai dong lai) thi téi
a3 khéng mfic vao vong tinh ai, va
da khong c6 truyén gi x3y ra ca.»

VIII

— Than 6i! moi viéc d8u #n
vao méot nhip : trang thai vai tinh
tinh riéng cta téi, cai o len dep,
cidc di choi thuyén, 13t cd d3 dem
lai mot k&t qua ma héi d6 L6i cho
kidng c6 gi c6 thé t3t dep hon
dwge nita. PA hyt d&n hai muoi
lin roi, nhung lin nay thi trung
Y nhu mét thir cam biy. O!
Téi khong noi dia ddu! Thoi
budi nay ngudi ta sip dithén nhan
ching khic nio ngudi ta ching
ot cai biy. Con gi ty nhién hon
nita ? Con gai d&n tudi thi phai ga
chong. Thoat méi nhin khdng c¢on
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gi gida dj bing, khi nguwdi con gal
khéng d8n ndi x3u xi, vd khi nguoi
con trai mudn 18y vo. Va lai ngay
xwra cling nhir th€ ddy. Khi con gai
dén tudi y chdng thi b8 me lo
liéu hoa 1& cho... Bay gid nhidu
ngudi con git tuc 1é 3y nhw ngwoi
Tau, ngudi An d9, ngudi Hoi gido, -
pgudi nha qué & nuéc ta; dén chin
muei chin phin trim nhan loai
déu nhir vay ca.

« Chi con c¢6 mot phin trim
(hay kém nita) lwa loc trong bon
da dam hidu sfic chiing minh 13 chi
trich tuc 18 4y va ty dat ra mot 13i
méi. Ong ¢6 bidt cai 13i 4y 1a 18i
gi khéng ? Bay nay: bon con gai
thi ché doi, con bon dan 6ng thi
chon lya y nher & che va nhiing
cd chd doi 2y thi nghT thim ma
ching dam néi ra: « Ong oi ! 6ng
Iy toi di, t6i khéng gidng nhu cb
kia ddu! Pay Ong hiy trong hai
vai téi va chd khic ma xem ».
Va bon dan 6éng ching minh thi
nhin tAn mit cac c6, tu liy lam
man nguyén vd nghi bung: « Téi
43 bidt diéu cac cé rdi, tHi khdng
bi m#c biy diu ». Ching minh
lam bd vénh vao, vui suvdéng nhin
ngim cic ¢d6 d3 vi ching minh
phai chiu bao nhiéu digu khé nhoc,
réi moét ngay kia dang mot cai
chinh ching minh bi mic biy.

To6i héi.

— Th& 6ng bio lam thé nao ?
Ching 18 ngwoi dar. ba phai 18 tinh
trude voi minh hay sao ?

— Toi khong hiGu. Nhirng khi
nguréi ta d2 noi nam n@ binh quy?n
thi ngudi ta cir viéec dem ra (hi
hanh! Va ngwoi ta cho ring nhiing
eudoc hdn nhan ma co sip dit
truée 1a nhyc nhd ! To6i thi téi cho
13 cai 181 méi eon nhuc nhd hon
gip nghin ldn ! Trong trudng hop
280

thir nhit nhitng quyén han va sy
may rii ngang nhau ; trong trudng
hop thir hai, nguwai dan ba van la.
mét tén né-1é ngudi ta mua & che
hofic 1a cai mdi dé dinh by dan

c")ng.

Gid bio md* ba me hay mot cé
con gai nao ring ho chiing lo nghi
gi khidc hon la tim cich khu#it
phuc mgt vi hon phu, Iréri o ! thye
bing chti vio mit ho ! Nhung
sy thie thi ho nhu thE€ ddy he
chi cé6 lam cong viée Ay, ngodi
rz2 ching co6 vide gi khac d& lam ca.
Va didu dang so nhiit 1a ¢6 khi
thiy nhitng con bé ding thuoag,
con nhd tudi ma rit ngiy the
cling lam cdng viéc iy ma lai lam
mo6t cich c¢éng khai nita | Nhung
trirée sau vin chi ja @8 lwéng gat.
« A! Chau Ly né ham v& lim. Ong
¢y di xem cudc trién 1am khong ?
dep qua di théi ! Con kich nhac ?
A ! Thyc tuyét ! Chan Ly né mé
dan ca qua l.. Tai sao Ong lai
khéng ddng ¥ 2y ?.. Con di boi
thuyén ong c6 thich di boi thuyén



véri ching t6i khong ?... » Nhurng

ky thue tham ¥y cla ho bao gié cling'

¢hi mudn ndi : « Ong ldy téi di !
Ong 18y con Ly di! » A1 Thue gla
ddi, thyc 12 théi tha !

Ong ta k&t luian xong,
mot hum nuwée tra va thu x8p 2m
chén lai,

X

Ong ta vira cit tra va dwong
vio bi, vira tidp :

— Ong c6 biét riing sy thdng tri
clia phy nit, khién toan thé thé gioi
phdi dau khd, chinh do diy ma
sinh xuft ra khéng ?

— Sao lai sy thdng tri cia phy
nit ? Bao nhiéu quyén lgi vé phap
luat dan éng dwge hudng 14t ca
kia ma 1.

Ong ta ngit 161 toi :

— Bung, dtng,chinh thé diy,
Chinh 16i mu8n noi thé diy. Bigu
4y giai thich mgt hién tugng phi
thudng, mot phin thi ding 12 ngusi
dan ba bj ha xudng cai mye thip
hén nhyc nhid nhit, nhirng mot phin
thi chinh ho didu khign. Nay, thue
ddng y nhw dan Do Thai di dung

thé lgc tidn bac d% bao thi lai

nhitng diéu nhuc nhi ngudi ta
gieo cho ho : « A ! chiing bay chi
mudn 6ng lam lai buoén théil
Pugec, 6ng sé di buén nhung ongsé
thdng tri ching bay cho ma xem »
Dan Do Thai néi vay, thi bon
dan ba ciing néi ring : « A 1 Clning
bay chi mudn ba 1a mot vl gidi tri
cho ching hay thoi ? Duwgc, nhung
roi ba s@ lam cho ching bay né 18
ba h&t cho ma xem ».

« Khong ¢6 quyén, ddi voidan
ba, khéng phai & chd ho khong thd
biu el hay 1am quan tda, nhiipg
thir 4y khdng tao thainh.mdt qnyén
gi cd I N6 & ché hai phai bt binh

u6ng
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d%ng trong nhitng cudc giao hoan.
Dan ba khéng thd tay y xir dung
dan 6ng hay tranh khéng dung d&n
dan 6ng, ho khongthé tay y chon
«kép», ma phai d& «kép» chon minh.
Co6 18 6ng cho la kha &. Pugcl
Nhung r6i dan 6ng ciing khong
dwgc hudng cai quyén loi Ay; ma
trai lai hién nay ngudi dan ba lai
dwoc hudng. Nghia la dé bu lai,
dan ba lgi dung duc linh cha dan
ong d& thdng tri dan oOng. Vi sy
tr do kén chon cha dan éng chi
12 mot hinh thike bé ngodi, sy thyc
thi chinh la nguéi dan ba kén chon;
va ho bidt ring ho c¢6 phuwongtién
kén chon nén ho cang lam gia, va
chiém gitt duwoc mét thé lyc diang
so.

— Nhuwng céi th€ lyc dy & chd
nao?

— & chd nao a 20 khip moi
noi, dan ba ché nao thi cai thd
we 8y & chd do, ong cir thir di
mot lugt qua cic ctra hang lén &
nhitng d6 thanh xem, dng s& thay
c6 d€n hang tridu thuce ma nguoi
ta di mat bao nhiéu cdng trinh d&
tao ra,.. Nhung mudi hang ching
¢6 &y mot hang ban d& diung cho
dan 6ng. Bao nhiéu nhiing thirc xa
hoa dan ba doi héi va chiém gitt
hét. ‘

« Con cac nha san xuit, phdn
phidu 12 lam A% nittrang, quin 2o,
a5 dung cho dan ba. Hang tri¢u
ngudi, doi déi né 1é dX bi chét vi
phitng nghd khé nhoc 2y, muc
dich ¢hi dé thda min long hiéu ky
cta dan ba. Pan bay nhu nhiing
ba Chiia ba Hoang di ap cl 3 dén
chin phin mudi nhin loai phai
lam viéc cho hg ; t&t el ciing chi
vi ngudi ta di 1am nhyc ho, khéng
cho ho huwéng nhitng quyén nhu
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dan 6ng, Ho bio tha bing cach
chi phdi dyc tinh cha chiing minh
cho minh sa vao luéi clia ho. P4y
trim sy d&u do diy maraca. ..

« T68i bi mic biy nhu thé day:
ngudi la goi nhi thE 1a yéun.
Khong nhitng t6i thay vor chua curéi
clia 16ila mat kidu mAu tan thién tin
m¥, ma trong 1héi ky dinh hén, téi
Iai con tr coi téi nhu mdt ngudri
hoan toanm ¢6 dd 4t cd moi ditc
tinh, nhwng thye ra 16i khong the
tim ra dwgc mot ké bat luong nao
khac bat luong hon 16i vé mot
phuong dién nio d6 d& toi i kiéu
ty m3n. Chinh L6i d3 & trong trang
thai 2y : 16i khong Iy vo vi ham
ti€n, myc dich kihac hin phin déng
ldy vo vi cfia héi mon, holc
d& 13y chd di lai; t6i gidu ma vo
chira cuéi cia téi Iai nghéo.

«Roi sau, toj con kidu ngao ring
ngudi khic tuy 13y vo nhuwng vin
rip 1dm ti&p tyuc sdng cude doi da
thé; con tdi, thi 16i nhit quyédt
trung thanh véi vo, va do d6 long
ty phu ciia t6i khéng codn cé beo
bZnnao nita. )

« Thoi ky dinh hdon khong Iau,
Hom nay nhic toi téi vin thay xau
h&. 0, nhuyc qua! Ngioi la tudng
ring chung t6i yéu nhau vi tinh
thin chit khong phai vi xac 1hit.
N&u th& thi sir ddng diéu cha hai
thm hdn phai bidu 1§ ra trong loi
3n li€ng néi. Nhung khong cé. Khi
chi ¢6 hai vg chdng,’ ching téi khé
n6i chuyén’ véi nhau qua. Téi chot
nght dirge moét caugi d¢ noéi thi lai
phii im ngay va tim m6t ciu khac.
Chung tdi khong cé gi d& noéi voi
nhau. T4t cid nhitng didu cé
thd ndi vé& tuong lai, v& nbiing du
282
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dinh clia ching tdi, thi d% nét
hét cA réi. Ndu ching téila thd
vit thi ching téi bidt 1A Rhong
cdn phii n6i ; nhwng & day, trai
lai, cin phai noi, ma ching tdi
thi khéng cé chuyén gi d& noi voi
nhau c¢3, Thém vao &3y mot théi
ddng ghét nita 13 chung téi tSng
cho nhau #in rit nhiu keo mut.

Lai cOn c6ng viée stra soan 1&
cwréi moi ngan nita chir ; pbai ban
tinh d& ca tit oha clra, budng ngd,
chin ném, dén quin 40 tim, quin
ido ngh, quin a0 16t minh, 40
trang ditm... Pang 1& nhitng maa
girong, quin do c6 dau chi 1A
nhitng ti¢u tiét goi 1a c6 cho dn 1é
d8i voi thanh 18 mdt phiin ndo thoi,
nhurng & chung quanh minh mudi
ngudi khong cé 1Ay mt ngwdi tin
tedng & hoén 1§ hodc chi coi
hén 1€ 13 mot sy giao wede ma
thoi. Trong mot trim thing dan’

ong khong c6 14y mét thing
khéng biét dén dan ba truwoc

khi 1dy vo ; va trong nim muoei
thiing khong ¢6 thing nao khéng
siin sang gip dip la lwva ddi ngay
vg. Phin d6ng nguoi ta coi
hon 18 & nha thd nhw moét didu
kién dic bidt, khong thd tranh
duge khi mudn . 1dy moi
ngudi dan ba lamvo. Ong thi nght
coi § nghta nhitng chi tiét trong
nhiing truong hop %y di kinb
khing chua ! Nhiing chi tiét 4y
A thanh ra nhitng di&m chinh, va
k&t cude thi chiing khic gi moét
viéc mua ban. Ngudi ta ban mét
thiu nii ngiy tho cho mét thiing
truy lac, nhuwng nguwdi ta dung mdt
vai 1& nghi 4% che diy sy mua ban
ao.

minh

(con tigp)
BAO-SON dich



GIATI - PHAM VAN-HOA NGAY-NAY
MOT MON QUA TRANG NHA

M3t mén qua tinh than ‘quy gid céc ban c¢é thé gbi tang ban
[>& thdn thuée — mét mén qua bat ngd s& dugce bon bé than thuic
cba cdc, ban vui miong va gin git mai mai.

Ngay tU bay gié, cdc ban hay cat phidu du6i ddy gbi vé
VAN HOA NGAY NAY va chdc ch&n ban be than thudc cla céc
ban s& nhdn dugc ngay mén qud ting déy y nghia cba cdc ban,

PHIEU TANG GIAI-PHAM VAN-HOA NGAY-NAY

Giri Giai Phim Vin Héa Ngay Nay,
Xin ng vui bng givi dén dja chi dwéi Jdy :

Giai-Phiim Van-Héa Ngay-Nay « . ., tip, bt din tiv tip s6. . . .
kem theo 1T4y mot bien plm"u Im_y ngrm plt{';ll ( 1)

Tén va dia chi ngwdi ting ) H
Nydy .

Ky tén

PV VOV, POV, WOV, Vv Vi IV VOV O VOV VI 2 VUV DOV VIV e VOV, VOV
TR TR TR BT TR TR Y R TV TTYNNT T v\(vvvwvv LAV AR L 22 V2 2 a2

PHIEU MUA GIAI-PHAM VAN HOA NGAY NAY

Téi tén la
dia chi
Nhin mua Giai-Phim Vin Héa Ngay Nay ... . tip
bit Zin be tip 56
kém theo iy mot bun phitu hay ngin phidu (1) o

Ngay

(1) BUU-PHIEU zin d¥ tén 6. Nguyén-thanh-Viah 337/38 Phan-thanh-Gidn, .Sauon,
NGAN-PHIEU zin dié « AU PORTEUR »
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