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Ngay ngay ra dieng cong chia

Tréng 1én Ha N¢i thdy vua dic tien
~ Ha N¢i, noi tham thim ngan trang clia thing bé con, noi ching bao gio-

cin bidt téd, nght téi, khong ngo lai ¢6 mdi lién hé mat thiét voi nhitng

g trinh, dong xu, ddng hao ring rinh trong tdi 4o né. Nhiing dong tién
h d4o. Vua d3 duc tién & Ha Noi cho hé danh dao. Vua nao dic tién nhi?
Ay dong trinh Khai Binh. No ddng xu d5ng, ddng kém Bio Pai. Vua d3 duc
én & Ha Noi. Va khi thing bé con thua dén d0ng xéng cudi cung thi né
diu me woe c6 ddi canh clia con co. BE ba§ 16n Ha Noi. Bén chd vua
 tién. Lweom mét tui dem vé danh dao tha cira. Ha NOi, to6i bit ddu dét
¢ mo ditchin 1én mién d&t vua nhw nhitng nguwoi theo dao Thién Chua
sheo khd hoai mong cé 13n téi thanh dia Jérusalem.
Gidn xir qué khéng bdang ngoi 1é Ha Noi.
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tan ma chi thily ting thém chit ngon tuyét la. Ngdi 18 Ha NoOi swong hap
gidu nirt @8 @0 vach & xir qué, tdi 6 quyén nght ring xach bi di an may §&
Ha Néi, trd vé noi chénrau cit rdn clia minh vin ct 1a hoang t&. Roi Hy
Noi tham nhip vao hdn téi bing sy tich Thing Long d&i Ly, bing huyén thay
ria thin trd gwom vua Lé.

Ha N¢i ba mwroi squ phd phuong

Hding Méat hang Puéng hang Mudi trdng tinh

Tir ngay fa phai long minh

Bdc me di rinh d@ bi€t miy phen

Ha Noi, bay gio, 1a ving d4t clatinh yéu, cla chang trai «phéai long,

¢ gai. Nhitng ba mwoi sau phd hen ho, 1dn trdn, bic me rinh mai cling khg
bt gip. Ha Noi ly twdng ghé. Noi fy, van xa cach téi dia t6i yéu néd thi
tha, yéu né qua nhiing ciu tho goi tén né clia Nguyén Binh :

Sdng nay sau mol con mira lon

Ha Ngi birng lén nhitng ndng vang

Té6i thity quanh t6i va tdt ca

Chdu thanh Ha N¢i chit khin sé

Hém qua cé chuyén tdu xudi
Bink vé Ha Néi lai thoi khéng vé

Ha N¢i ba mwei sdu ph§ phuwéng
Long chang trot dé mét to vwong

!

D6 1a nhitng ciu tho trong thi phiim L& bwéc sang ngang ma téi cho I
nhitng cau tho hay nhdt. Vi cé Ha Noi. Oi, Ha Noi tuyét voi, Ha Noi i
chwa biét, Ha Noi trong gific mo xanh. Ha Néi, mét nhac sI v& ra gitm (di:

Ddy hd Grrom, Hong Hd, hé Tdy
Bdy ldng hon nui séng ngan ndam
Bdy Thing Long

Pdy Dong Do

BPdy Ha Nji

Ha Néi mén yén

Ha Néi dep sao 0i niwée hd Guom xanh tham long

Béng Thdp Raa thdn mdt ém dm long

Héng Ha tran day Hong Ha cuén iran ddy séng ngan 1oi ddng
Ha N¢i vai sao nhitng cira ddu O tiu tit ganh gong

Pdy 6 Chy Dira kia 6 Cdu Rén ta do xanh mo

Ha Néi phot phéi s8ng vui phos hé

Boi hoi chang trai nhitng déi mdt ndo

Xen quanh rén rang Bong Xudn

Xanh twoi bat ngat Tdy ho

Hdng Bao riu rit hang Pudng hang Bac hang Gai .. .
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shitng tdm long trai Ha Noi noi guong Hoang Diéu. Ha NOi chay khi toi
shira kip t&i. Ha Noi thip siang mét troi qué huong khang chién, Va téi nghe
g2 NOi am vang :
Tiéng hé xuny phong
Cdm hon so6i
Gdm nong siung
Bui dudng réo
Cudn khé xdc thu
Tirng thil mau tung
Ting by twong mdi hién
Tirng mé dit tirng cén gdc
Tirng khu pho tirng khe cong
Ha N¢i vang dieng lén
Séng Hong reo
Ha N¢i viing dieng lén .. .
Ha Néi chiay. Va Ha Noi bdng gin téi gang tdc. Ngwdi Ha Noi roi Ha
\ii mang theo Hia Néi « di tim chan tréi noi mién qué». T6i duwge hit ha
wrong thom Ha Noi. Nghe nu cwoi ngao nghé cia Binh Hing :
Ta cuwdi lén goi Thing Long
Lira thiéu tdm sir mdau héng chiém bao
Ngdy vé chuyén buée irding sao
Bd nghe mach dit dat dao nii song . . .
Nhu ciing hen vé chi€m lai Ha N¢i trong tay thu véi Chinh Hitu :
Rdch ta toi roi déi gidy van ddm
Bui irweéng chinh phai bge do hao hoa
Mai ddaun xanh hen mdi 1&i khi gid
Phoi ndng gié va hoa ngan cé dai
Theo ti¢ng goi ctia nhitng ngwoi Ha Noi
Tré vé. Tré vé chiem lai qué hwong. . .
Va twdng minh dang & thac 18 kéo quan vé:
Ném cira 6 dén mirng dean qudn lign vé
Ching ta wom lgi hoa
Sdc hirong phai ngdy qua
Oi ph® phuéng Ha Noi xwa yéu diu .. .
Ha Noi, thanh ra, 12 mét 1&p khoi ling dZng trong hén dao the Fu cha
i, Toi nhe tht d6 hon ngwdi thit 6. T6i mong tré vé thi d6 hon nguéi
i d6. Va téi @3 djt chan 1én mién ddt vua nhu mot gido din nghéo kho
it chan 1én @3t Chua. Nam 4y, téi mudi biy tudi.

Rén rang co hd dwa con nit nha qué ldn didu tién di cho phién. Do la
i mudi bay tudilin diu tién bidt mit Ha Noi. Canh phén hoa lam chéi mit
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161, 1am choang vang hén téi. T6i nhin cai gi ciing méi la. Twr ciy kem diy
xanh Cim Binh & Duy Tan d8n tach ca phé Giéng & Ciu G3. Ha Noi dep.
Néi sang. Hon cai tinh ly nhé bé, cai tinh ly d6ng chua nuéc min cla 4,
Téi di tim nhitng Ha Noi trong the, trong nhac da quyén ril téi, da tao
dwng giira trai tim t6i mot lau dai thém khat. T6i da hoai cong. Ching cé g
ghé gom nhw t6i di vong twdng. Ha Noi, chfc chin, chi con tuyét voi & s
iréng lén ngay ngay clia con co thu® nhd. Mot thanh ph§ ta d3 dén 13 may
pho ta s8 chan. Nguoi ta thich néi téi ho Hoan Ki€m, toi dén Ngoc Son, L
can Thé Hic. Ngwoi ta rdc swong mo lén hang liéu bén ho. Nguoi ta tha
méng kin mit ho Tay.

Nguoi ta ticu thuyét hoa bui mwa, khoéi thudc. N6i chung, cai thuong tink
cla con ngudi 13 chi thiy « chd qué hwong la dep hon ca » khi réi xa, kiy
gué hwong da tr& thanh noi vinh biét. Ky niém khong tw né béc khoi. Ihij
doi nhom lra. K¥ niém vé mot thanh phd, Ha Noi ching han, phii che ¢g
dip, ding lic n6 méi téa nhiing dot Kkhoi nhé nhung, twdng ti€c. Va ahg
nhung va twdng tiéc nao cha ru hon ngudi ? Hiy nghe mot nha van tu-omg
tiée ti€ng chuong tdu dién sang so6m mua dong tw qgoal 6 Bach Mai bo via
thanh phd. Hiy doc mét nha vin nho nhung 6mg tdu gia ban lac rang bég
hd Guwom va cang ong ta nhai nhitng vién lac ron tan, bui nygdy, néng hdi
gifta chidu cudi thu. Ha Noi di tuyet voi nhuw thé. Cni tuyét voi nhuw (h
khi ta chuwa bidt gi v& no6. Va ta sé thd hon ta lang du cung Trin Quang
Diing « Pém mo Ha N¢i dang kiéu thom ».

Poc miy giong trén, ngiedri ta co thé nghi t6i khdong yéu mén Ha Noi
Khong yeu Ha N6i lam sao téi da chua trong oc bi€t bao cau tho, 101 nhae
¢o hai tiéng Ha Noéi ? B&i qua yéu Ha Noi nén téi da that vong vi Ha Noi.
Qui that, Ha Noi d3 khong tuyét voi ding voi v t6i. Gia dung bao gidr Lot
bi&t Ha No6i? Téi trach t6i nhir thi sI Nguyén Binh trach ngudi yéu :

Hoa chanh n¢ gitta vuwdn chanh

Théy u minh véi ching minh chdn qué
Hoém qua em di tinh vé

Huong dong gié ngi bay di it nhiéu

Hwong dong gi6é ndi ctia 16i 12 tAm long yéu mé mét mét thanh phd 168
d3i cung con ¢o du'ng trieée cong chia tréng lén Ha Ngi thily vua dic L.
Huong dong gié noi 4y bay di that nhiéu. Mot nguwoi Ha Noi chinh cOng s&

miét thi téi: No bidt gi vé Ha Noi ma viét v& Ha Néi. Viét vé Ha N6i nhu

th® nao ? K& 18 mot thoi tho du boi thuyén & hd Tay, né dua & Nghi T.lm,
Quang B4, dn banh toém & C6 Nguw, udng ca phé & Tiang, Giang, an phe a
Hang Than dao phd & Hang Do, ciu ca & Thuyén Cuéng, hen ho & Lang.

Ha Néi khong 18 chi ¢é «6c thd thi gi6 1¢ thé», khong 18 chi ¢6 4o miu tung

bay. Va, khong 18 chi c6 truong Trung Viwong ndi ti€ng em nio ciing dep ?
Ngudi ta dang dua nhau tuwdog ti€c nhitng thir d6, nhitng thir ma t6i nght
khéng phai 12 linh hon Ha Néi. Theo toi, linh hon Ha Noi phai ]a nhiing dém
«séng cho Ha Noi, chét cho Ha Noi» clia nhitng chang trai Ha Noi kies
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pang moét thué. Ngudi ta dich thue c6 ky niém vé mot thanh phd lich st khi
pgudi ta tré thanh sy cin thiét cho thanh phd lich st 4y. Va dé méi 1a ky
piém dang phoi bdy. Ngoai ra 12 nhiing ky niém binh thuwong. Nhir ta tuedng
jiéc bat ¢ mét noi chdn binh thwdng nao khac.
Tbi khong & trong s§ nhitng ngusi cdn thidt, nhiing nguéi lam dep
#a NOi nén khong mudn twdng ti€e cai bé ndi ciia Ha Noi, du téi 43 co6 vai
pam lam hoc tro léu 16ng khdp chdn Ha N¢i. Voi t6i Saigon dang ngoi ca
non Ha Noi. Saigon dang cho t6i hoi thd, dang cho téi su séng. Ta nén danh
cho di ving d6 nat mot ti€ng thé aai. La dd. Ha Néi di d6 nat. DS nat toan
Jién. Thanh phd &y di ddi doi. Mot ngwsi d3 nédi giim ta sy d6i doi cay
d4dng do : ,
Tao héa gdy chi cuge hi trudng
-Dén nay thim thodt mdy canh suwong
L&i xwa xe nguwa hén thu thdo
Nén cil ldu dai béng tich duong
Bd vdn tro gan cing tu€ nguyét
Nuée con cau mdt veol tang thirong
Ngan ndm bong cii soi kim ¢o
Canh ddy ngeéi ddy ludng dogn truwéng
Viét thém mot triéu trang thuong nhod Ha Néi bing thira, TAm ciu clia
Bi Huyén Thanh Quan d3 d4 ngan nam tudng tidc mét thanh phd van vat
413y 43 1én ddng, noi thi nha clra noi trong ngé khoai» ! X
DUYEN ANH
(Thang 3-1973)

Séng Méi, 30b Pham Ngii Lio, Sai Gon 11
vira cho phat hanh toin quéc

truyén dai dank didu heé 1973
THU' TINH TREN CAT
DUYEN ANH

©® Mot chuyén tinh rwe r& hon bt ctr mot chuyén tinh ruec
ro nao.
® DPep nhur nwéc bign dwédi ning ha. Nong nan nhw cat trira

hé. Ky 40 nhw khoi song. Va la ling nhu bién dém.
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Ha Néi ba muoi siu pht phiwong
Long chang cé dé mot to vwong
Chang qua chiéu dy qua chién khac
Gdp lagi dudng di van dam dwéng

Nha @y hinh nhu cé mdt trot

Cé rirng, ¢6 sudi, cé hoa tiroi

Bao nhiéu chim la, bao nhiéu birém
Khoéng co gi ddu, ¢6 mét nguwoi
Chdn biréc khoan thai long héi long :
C6 nén qua diy nita hay khéng ?
Khéng nén qua diy ? Nén qua diy ?
Khéng, nhé lam sao ! Qua, miit cong ?
C6 mét chiéu kia anh chang si
Pén ddua phd &y bdéng ngirng di
Hai bén hang pho hinh nhir ho. . .
Bi mai, di hoai co6 ich chi ?

Dem bao hy vong lic ra di

Chudc ldy budn thuwong lic tré ve
Long méi lan di, long bdo tdp

Méi lan la méi cude phdn ly
Chdng dau dén ldm, méi cdn mé:
Réng cdn vao rdng 1oi nghen 1o ;
Hé hitng lam sao, mé man qud
Tréi of cien vét ldy hon toi

Chao o, géu ¢o ong troi ciru

Yéu cé ong tréi khoa dwge chdn
Chang lai di vé qua phd dy

Mdy muoi lan nita va vdn vdn
Chang di, di méi ; di, di mdi

DEn mét chitu kia, dén mot chién
Ph§ dy do birng lén xdc phdo

Yéu la nhw the | Thé la yéu !

Ha Ngi ba mwoi squ ph@ phwong
Long chang dd dirf mot to vwong
Chang qua chién dy qua chi¢u khdc
O ! mét nguoi di gitka dam tang.
NGUYEN BINH

\ ynh Chidi ﬂ:‘nm— chy 1A SN I S V2 ST Budng

THANH TAM TUYEN

sAN PUOI KY UC

Té6i sdng & Ha Noi ching bae lau — so v&i nhitng nam thang trdi dat dé
iy — Noi t6i lot long me khong phai 1a Ha Noi, nhung néu ké doi mot
pgwoi chi that sir sinh ra tir e né c6 mot tri nhé riéng, ghi nhin va lwu gite
shitng &n twong ddu tién vé quanh minh thi ¢6 thé bao t6i dd sinh ra tai Ha Noi.

Tri nhé 161 d8 moc nhd lén tw nhitng canh tugng cia Ha Noi, truée
“nhirng canh twong fy la sy tring xoa (hay den kit) cha do&i sdng ngo ngoe
it giac, ctua tiém thac d6 ching (?), cua doi s6ng thudc vao tri nho ké khac.

BAt diu khi t6i thiy dwoc to], téi thAy to6i di hoc v& long tai mot lop
hoc tur treee chg Hom. Nha toi & xom Chuia Vua, pho Tam Gian, gin dén
o Hai ba. Giéi han cfia tri nhé t6i 12 gian nha iy, dung ra 13 tién dién
map mé clia gian nha bén mot con dwong d&t rong, (rong chic 1a ddi voi
ton mit cfia dira bé vira bidt m& th?ﬁy cho riéng minh), bén kia duwdng hinh
phw khoéng co gl ngoai mot vé ¢o. Roi dén mot anh  dién vang yéu trong
gian nha. K& tigp 1a lop hoc v& long gma phd chg Hom, xé cita chg, co 16i
vio 132 mét hanhb lang mo tdi—nha nay vé sau gilta nhitng odm chién tranh
mo rap xi né binh dan I3y bang hiéu 12 «Ciné Ha nodi». Duwa don toi di hoc

hong phai 1a cha toi hay me téi ma la mo6t nguwdi chau hoic ngwoi em clia
dnz bd nudi téi (sau nay) deo toi trén xe «binh bich».

Nhitng anh twgng vé cha v& me, n6i chung anh twong vé ngueéi, dén
sau nhitng 4nh taong vé cinh va dd vat. Téi khéng rd do la tinh chung
cua ky tc tho dai hay chi 13 tinh riéng cla ky tc toi.

Téi nhé mbi 1in ra ve, toi dirng nép sat vao bén tudng & hanh lang trong
ki hoc tro tha chen trudce mit t6i — toi nhé qui, di hoc s6ém hon tré khac
v t6i khong khoé manh m&y — va ngudi di don cao 1on ré dam hoc tro dé
dén gin toi. Thoi &y c6 nhir t& «bon point » phat sau mbi budi hoc va mdi
Mot tor « bon point » t6i d8i dwge mot cai keo « gom » hode mot cai keo «phimy.
L\hu'ng dtra lo6n hon kep mAu phim « xi-né» gura ngén tay cai va ngén tay
A6 ctia ban tay trai va dang bdn ngon tay phal gay kéu lach tach ron tan).
Gian nha thir hai toi thiy & Ha Noi la & phd ctra Nam, ndm giira cong xe
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hda va phd CEm Chi, trdng sang nha ANPO va diu duong Hang Diy véi iy
tin dién dd trudce k]~1i r& vao Hang Bong. Chd tiu dién ngirng 12 nhiing Miing
twogng hong thudc diy nha quay mit vé phia cudi phd hang Bong di Xufng
-chg Cira Nam. Ché y, trong tri nhé clia téi, lai ¢6 mot 181 khoét t8i—eo thy
1a mot gian nha nhé hep clia phd Hang Pady — t6i ¢ nhin thdy c6 mét ey
-cdu thang gb op ep dan lén mot gian gac nhd, hep, thdp, tré mot cai cl o
song g8, canh gd nhin xudng tram xe dién, nhu mgl cai chudng chim. — iy
day tri nhé @& khong con don thudin 14 clia téi nita, 4nh siang chiéu roi 43
dugce tao do sy giao thoa véi cac ngudn sang khae, tri nhé khic, va téi g
nhip nhoang trong mét quing ldn 14n trwéc sau ; ciy tri nhé d3 moc chiy
nhiéu nhanh nganh, 142 thiy & canh duéi ¢6 thé 1a clia canh trén.

Nhu mét cdi chubng chim la tri nhé cha me t6i dom vao téi sau niy,
moi khi ba nhfc théi khdn cye khi ba tir chdi 1oi ciu hén cla ong b nug
téi sau nay, clia mot ngudi ban thidt nita cla ci cha t6i 1dn 6ng b3 nudi v
bit chip sy can ngiin ciia gia dinh 1y nguwdi dan ong 1a cha tai. Trong caibd by
khéng khit—va tiép tuc con gif dwgcsau quydt dinh clia ngwdi thigu ni burimg
binh nhigu nam tinh—cha t5i 1a ngwéi thua kém nhdt : md céi ci cha lin me,
sdng voi ba me nudi ac nghiét, hoc hanh d& dang, la du it néi, chi tam tin
curdi, gin nhw nhu nhwge khéng thé tw quydt dinh viée gi... Hai nguwéi thanh
nién kia diy twrong tai: dng b3 nudi dang hoc truéng Thude, vé sau bd hoc ki i
vangudi thir hai hoc Thude d@&n noi d@én chdn. Me t6i @3 giat cha t6i ra khol
tay ba me nuéi ddc doan, khfic nghiét —vi ¢6 @dc, c6 qud—ciing cha téi trd v@
Vinh, noi gia dinh bén ngoai t6i 14p nghiép @3 lau doi, noi me t6i d3 phii
bé di nim muéi sau, mudi biy tudi sau vu S6 Vidt Nghé An. (C3 CEm, con
gai ut clia mdt gia dinh Tiu Phic Ki&€n khéng con trai, phdi nuéi con irai

nudi, truée khi nha dwa ra Ha Noi trén, con thit hai gidi bim va 1a dia con
I

trai bi€n twéng trong bdn chi em, tham gia bidu tinh chinh tri Cong San...) thi
dugc dé ra & Vinh théi cha téi diy hoc tai truong Khuft Nhuw Khéi. Nhung
me t6ikhong hop véi gia dinh nén sau khi sinh t6i it 1au cha me téi lai teé
ra Ha Noi. Btra em trai duy nh#t clia téi, sau téi hai ndm, dwoc sinh tai Hi
N¢i. Trong thoi gian nghéo tiing chira ki€m ra viéc 1am, hai ngudi va tdi (101
«chwa ky trc)sdng chui trén mot cin gac xép ddu phd Hang Gai, & nhé nhi
ngwrdi quen, chat nhu mét cdi chudng chim.

Cai chudng clia mot d6i chim bd cau, vi tam tri con chwra ngét tho médng
quanh quén bén nhau sudt ngay, mic diu an rau mudng c6 khi hing san thing
treodng véi mot daa con dau y&u kinh nién, me t6i bio th& To6i dwoe dil
tén l1a Tam cling vi vay. Chi hai ndm sau thdi, em t6i sinh ra d3 13 ddi eye
-clia t6i, tén né bi€u hiéu mdi lo toan hii sg trude doi sdng khdn ddn phid
trai d3 xam nhip diu 6c hai vg chéng: Tam dd qua, bay gio 13 Chit.

Khu cira Nam, truéc ANPO, m& vao khu vwe sang trong chia Ha Nok
Chi cin vwot qua dudng xe hda la gip cac biét thr, ky dai con diu dan
dai bac lic Tay ha thanh, virén hoa Canh Nong, con dudng d6i Lhong
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3t tir clra Bic dén Hang Piy rop bong cy, vudn hoa con Céc, dinh Toan

Quyén, chiia Mot Cot, vudn Bach Thio v&i cac lang Ngoc Ha, Quin Ngura,
\sng Thuy Khé, H8 Tay, Tric Bach... om vong hai bén va sail lrng. .. I:?
w0t didu dn day toi vAn chwa thdy xudt hién bong ding cua f:ha me toi.
iri nhé ciia t6i vAn chi ghi‘toan 13 cinh twgng va 48 vit thém mot vai

- thanh. Nha hang ANPO ndm nhu mot cii miil tdu, cira ra vao

w& & d3u miii, phinh ra hai bén — mdt v& phia Hang Diy, mo6t vé phia Ph(?
{6i & — voi nhitng mdt kinh lon, trong suft. Pirng bén nay hé tréng qua di) 1a
¢4 mot thé gioi xa voi. Via hé chay truec nha that réng’ noi c¢é n‘,hu'ng
dira 16n hon t6i, hoic con Tay, truot Patin, di Scooter (chiéc xe cho tre com
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¢hoi ¢6 tay cim cao nhw xe dap, hai banh nhdé dit dwoi mét chiée ban dak

e chan. D4t mét chan trén ban dung, hai tay gitt tay lai, con mot c]ién dﬁap
\rén d4t cho xe chay khi d3 c6 da thi thu ca hai chan lén). Nhufg afn
{hanh d3u tién clia t6i la tiéng coi tiu xe hda 131’1 vang li‘eten }‘161 tf%' mai ph.:a
(:6ng Buc, Puong Thanh bio truée xudng phd, tie?g (‘ioém tf’il..l xmh‘ {qch’ chuzen
fong chay ngang bén trong cay rao can son d60 triang voi ngudl gac_%cong,
gim cay co @6 phit 1lam hiéu trwéce khi ha ciy cin va xach cai ’blen ‘(30«
hinh tron cim ra gifta dudng : ti€ng chudng tiu dién, tiéng banh siﬁ nghxfn
rit khi chay trén doan duwong vong gifta Hang Bong — Hang Pay, tiéng can
jién cham gidy toé lira xanh ché hai dudng tiu Yén Phu—Kim Lién va Ha
_\’(f;i — Ha Béng — sau mdt quing trung ngia bit diu tir goc Duwong Thanh
dén day — tach doi.

O day toi thiy téi dwge mic quin &ng «gén» hoic quin 4o linh thiy, .du:?’c
¢ha t6i (nhwng khéng th&y hién béng dang nguoi) cho di an t:’énE bao ‘tal hl(_%l’lv
13u & phd hing Bong — hinh nhw & quing gin Ngd 'Eram, x8 =€ douonig L}
Qudc Sw xudng Nha Tho — phia truée c6 mo6t cay siu thz__lt gia. O’ ?ay t(,)?
shin nhitng hinh phat @iu tién trong doi clia cha toi : téi chwra bi don moi
¢h! bi doa bit nhin d6i hoic mang nhdt vao trong nha xi. A

Va ciing & day chap chén hién ra hai bong ngudi — khong phax’ ctia me
ibi — thoang dén thoang d@i. P6 la mot ngudi ciu toi —A’anhu con@ ha.c cua me
{4 — vA mot ba vo clia ong. Ong & Vinh, éng & cho mii dén nam sidp di cu mo-n;
r4 Ha Noi, chfic 1in 8y ra choi, khong hiéu 6ng & nha t6i bao nhiéu lau. Téi chi
Lidt 12 toi trong thiy va nghe thiy 6ng dim lung vor ong thum thup sau (’I‘c’) (ha}y
liic khac) 6ng quang ngang hong ba ngdi thi thi dé danh trong khi lza khoc':-
\hit thit va rdi bat chot ong lai dim ba thum thup, nim téc dim ddu, la 0
gian dit. Sau nay, 16n 1én, gip lai ong khi 6ng ra Ha Noi, téi duge ﬂfﬁng“no‘
cho bidt 6ng d3 tirng bdng bE t6i, ru toi ngh biing nhitng buéc «nhdy ddm»
ya nhitng bai hat Tay théi cha me t6i & Vinh. .

Gia dinh t6i & cfra Nam chfic khong lau, vi t6i khong thiy téi di Nh(,)c. Ro
khoi noi day tri nho cha téi bOng birng sang ro& khién chin’h. toi Acun% klflﬂ’h‘k
agac, khiép hii nhiéu lic n6 theo sat nhip’( nhang ci’mg \’rm .(.:hari toi Elet
chay nhily, mit t6i biét nhin ngim, tai téi biét nghe ngong, éc t21 chaP chitng
hoat @ong va trénm tht ci cing véi tim t6i ddp nhitng tieng thim thi.
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<hi tiét ctia mot vai ngay dang ké trong ngdi nha ¢ géc chan ddc phg Trd
Hung Dao, con phd da 16m chém tir trén phia nha in IDEO xudng lb: :
khu Ngii X3 san khi virgt qua mét ciy ciu da ngén, trong sang HY "1*dr<"t
Bach nhin thiy dwgc mé mo hang phuong trén dwong C& Nguw. : 3
Téi tréng thdy t6i, 1én ndim 1én sau tudi, di hoc, choi dia véi I (o
trgng phd, vé&i ban hoc trong truéng, gin giii v&i cha me va téi con t.mtre
thily ca t6i nhiing lic 14i thii trong nha, ngoai dudng, budi sang, budi t o
budi chidu, budi 8i, khong cin dén ctr bAt ai. : e
Mét budi trua tan hoc chwa Jthiy "chatéi don, t6i @3 theo mot
bar'l cung 16p vé nha & Ngd Huyén choi va #n com & d¥y. M6t budi trlr:‘fl
khac t?i da di b6 m6t minh tha thian tior trirong vé nha. Toi hoc .tru'(‘rnu (Ird
Long ¢ ph§ Julien Blanc. Cha 16i lam viéc & toa bao Tin Méi dst t:i t"ld
nha ASIA, ciing trén dwong 3y, cach treorng vai buéce. Toi di hét pl.n(")' J.uli:»Ia
BI‘anc, qua rap Olympia, chg Hang Da, vao ph§ C8ng Buc, @én Vuon || 5
H.ang DBau, sang Quan Théanh, r& xudng Hang Than d&n chila Chau Long I:;
Vao con dudng dit men bén hd Trac Bach va v t&i nha... "3
D6 la lan diu tién téi di mot minh trong thanh phd Ha Noi, thuw
chdm chap khong bin s¢ mot ndi gi, khong hay bidt mot mai ngliy hi&m n}
Va t6i d3 mé mai ngdm cai ciu d4 xe hda chay & trén dai sudt phd (‘i;n(i'
B}lc. Nhitng vom da duéi chin ciu tdi d¥ nhin vao, ddu dan, chap Chl‘lno" r’:
tf‘))i trong d6i mit nhd bé cha t6i. Miu xam cla da, vd cao'l()'n v;: l’fﬂf
clia cay cdu khong nguwdi @i, nhitng vom t3i hun hut 1a nhitng 4n twon "I*.rl
161' thau doat dwoe vé Ha Noi, cing m#t hé Tric Bach ngay trugce nhé\ :' 3
ngat va quanh hiu hi€n hién trong nhitng ngay ém im cudi ciing clia tudi ling
chung dic lai & tri twdng t6i mét cinh twong riéng v& Ha Noi. 3
~ Trong ky wre t3i, khi d3 roi xa, khi trd lai séng & sy nhitng nim trge
di cw, Ha N¢i 1a mét thanh phg mua déng. -
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QUE HU'O'NG TRONG TRI NHO

MA! THAO

Cach day bon nim, dit bwoc chan clia ngudi 1y nan xudng phi triedng
Tan Son Nhit, tdm hdn thé xac quit héo lai nhw mot than cdy dut ré,
edi long thi la cai b8 dung nuwye mit Ha Noi va téi chi mudn vé
4id nhirng x6t thwong 3y xudng phd phwong Ha Noi. Méitinh cam Ia mot
{2 Noi. M3i § nghi 1a mot Ha Noi. Mbi phut gidy 1a mdi phut gidy Ha Noi.
MA4i buoe di 1a di vao cai Ha N¢i vo hinb nhung phd kin va dé nidng
«udng, Ha Noingw tri tron ven trong 15i, Hét thiy déu la HaNoi. Hoi thd,
khong khi, am thanh va sic mau, nhip tim d4p vao nhip méau chiy. Vi boi
lfa Noi & xa, tAm sw ty nan latdm s¢ clia mot nguwdi d8 chét. Toi nhé tat e,
aho tir ngon cé duwdng nhé di. Cal gde cdy phwong vi nghiéng xudng mit
duong Quan Thanh chd x& chua Trin Qude, ti€ng chudng tau dién leng keng
qua vuron hoa Hang Bau, giot mwa thu ddu mia bay nghiéng trén nga tw Hang
Quat, 4nh l&ra hang rong chap chon dwéi vom clra é Quan Chudng, cii ngd
fiia Ngw nhiéu k¥ niém, khu xém Ha [15i nhiéu yén tinh, man swong tring duc
Lir Gia Nira chiéu chiéu phti kin chan ciu Long Bién, cai mit dong hé lon
{rén noc ga Hang C&. T6i twdng t6i dung & Gia Lam nhin sang Ha Noi.
Nhitng nhifng mai nha chap chung. Toi twéng t6i deng & Yén Phu nhin
wudng, Ha Noi khdi diu biing nhitng nét cay sanh. Tir CAu Gidy nhin vé, Ha
Noi mang theo cai khéng khilang x6m Ngoc Ha.

T6i nho, téi nhé. Thanh phd gué hwong ding ban thach trong tri nhé
bén nhon dau x6t cai hinh anh huyén hojc thin thanh. M&i hinh adnh goi
léen chi cham nhe vao hoén di la mot miii  dao mét vét thuwong.
16n t6i nirc n& xudi dong cudn vé Ha Noi. Chi nguyén hai chiit Ha Noi
doc lén d3 nghe nhr mot ban nhac budn. Vi Ha Noi khéng nhin
thiy thi khéng nhin gi nita. Va Ha Noi d3 & xa thi mang cai tam trang di day.
V2 Ha NoOi mét roi thi minh cling mat.

Tinh cdm chi 13 nhitng cai nfo nudt 6ng chudt clia nhitng sei chi lua
thwong nhé. Ban dém tdi di khéi Saigon, doc theo con dwong sd mot dé co
¢lim tudng vé gin, du chi mét quing dwong, voi Ha Noi. Nhin 1én vom trod
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Saigon, kidm m6t anh sao Ha Noi. Bén gifta nhiing ngay ning 1é6n mét n
gi6 mat d& tao thanh cai mua thu twdng twong clia Ha Noi. T6i mang caj e
trz;a,ng (iua dong séng Hong Ha can dong, cai khd, cai chét tir nhitng bor l;fn
thim }4ing xudng tin day. Vi Ha Noi @3 & bén kia vi tuy@n rdi thi 261 cil "
ch6n xudng quanh hoén téi nhiing hang rao gidy thép gai, dat né thanh ¢ h
nga, thanh bién gi¢i cim dia. P

Trong thweng nhé va twdng vong qua do, thanh phd tr& nén mot the
gik(}l, mo6t thie thién dwong mit, cai kho tang d8 chim xudng day bién t(‘;i i 9
coPg mo tim khéng thiy, nhitng cai dep diu tién va cudi cung cdng lai (;J:
t]?fmh kh(?i. thanh swong. LAu din qué huwong trong tri nhé dong két la.i nhd
cai ung cal nhot, vitng chic cai viing chic vé hinh clia mot thw mic camu
N;umg ngay (’fa"(u, c6 thé noi t6i bi am anh diy vo bdi Ha Noi. Stre n.éng dé,;
choang van ét moi dé rét v i yéu ma kh :
S k%liv nggugfriam&fﬁint(;;gen tuyét vong. Nhuw khi yéu ma khong dwoc yéu,

. Con khiing hoang trim trong d6 chim dit lic nao ? Cudc séng mit thin
biing &y tim lai dwge cdi thé quan binh méi ltic nao ? Bao gie cai cay du-t‘ rg-
cich dAy bdn nim ngd d6 xudng phi trwong TAn Son Nhit bit dwoe cai ré
n%c’ri vao dft dai sw sdng ? Khong nhé dwge. Chi bidt mét ngéy: nio d(’:
cai strc ning clia hang nghin mai nha Ha NoOi céng voi cai sire ndng cla k\;
1}? bdng nhe din di, con s&t rét cling ngudi va cai hinh dang ngét ngat cﬁ;
Ha Noi t8i tim sirng siing truéc méit ciing tranh din vé mot phia. Céi tri
tué, cai bit dong ctia tdm hdn nhw mét banh xe by lau ngirng quay lai lan
nhitng vong vui. -
Mot ?, niém m&i vé qué huwong dd co. Ha Noi con d6 véi nhitng cai dep
khong thé tim thiy & mét d6 thi ndo khac, nhwng né d3 hét thénhomét thir
déc quyén chi€m ci tron ven xtc cim tw twdng ngudi. Sy tién trign bigg
chirng clia tinh cam téi mot diu cge doan nao d6 da tir cai trang thai c‘L:-c
doan Ay tré nén thuin tu, tré& nén diéu hoa bd di cai dinh thu'c;'n; nho n‘.’;‘ri
ngdi bing tuy&t gia bndt, con nguwéi Ha Noi trong téi tim xudng voi d(:;n
bing. y
T6i ¢6 phu bac c6 phan boi Ha Noi? Tudng ring khéng. Vi ndu Hi
Noi chi 13 d3i twong clia nhitng giot 16 va cai tAm sy thé than mire né
thi ngwdi Ha No6i vo hinh chung méi phu bac phan boi H.ﬁ N¢i. Yéu thuwong
céi{lé’i yéu throng guc ddu nhim mit 1a yéu thuwong cia cai ‘xéc chét M
chét trong ddi sdng con nghin van ldn chét hon kédd ndm yén duéi mo. Tl
khong mudn thé. Téi d3 c6 mét ¥ niém moéi vé qué hu'O'ng;r, Anh yéu ér;x VO
ci})ng, anhyéu qué hwong vé ciing. Giong chit cudi thw chia Tam trong Bép
Lira t6i mudn hiéu né bidu td tinh yéu vin gtri lai cho nhitng cai gi g?\ de
lai, d8 c6, vi nhitng lwong yéu thuong méi ciing vira dwoe nhen l1én. Cal
lrgng yéu thwong méi 4y nudi dudng cho tinh thuong yé-u qué hwong néu
kh&i diu hiy cir tam cho qué huwong lamdét khoang dit mét ving troi vél
nhiing tinh cam c6 tir df ving, hodc la nhitng lien hé man ;nﬁ rudt thit. Béi
vi t6i dam chic khdong cé nhitng luong yéu thuwong maéi & mot no:i nés') ngoai
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Ha Noi, mot ngay khong xa 1ol sé quen dirt Ha Noi, cho diu long minh bay
gior con nhur lira 6. Téi dam chic tat cA nhiing ngwei Ha Noi, ky e roi ciing
phai nhoa din din hinh 3nh Ha N¢i, néutrén cai nén sdng chi c¢6 nhitng hinh
anh Ha Noiin lén. Cai vOn tinh cAm nao khong hao mon din n&u khéng co
gphitng tinh cidm mdi dé con ngudi van la cai nguon vo tin clia rung dong
pE co the yéu thwoug ci hién tai ca di ving gui duge ci tinh yéu dy vé

viri twrong lai.
Toi khong 1y thuyét. Day la mot nhan dinh trén kinh nghiém. Mot
Lhoang thoi gian kéo dai khong bidt bao lau & day, da mit ;Ha Noi, toi lai
khong chiu s0ng voi Saigon, t6i da ngd vao céi trang thai mu lda cla mot
pgrdi cur chim cht nhin mii vao mot chd, dén ndi hoa mit 1én, tri nhé mo
yéu cho d&n khi chi con 1a cai bong bénh ctia mot bién khoi nghi ngut lam
phoe chim tit ci nhitng hinh béng Ha No6i. Hoic 1a c6 mbt mang trod, f
Shiéu goc phd duwgc goi lai thi khé nhoc va ciing que cut 16ng chéng, khong
mot chut sinh kbi. Téi khi téi méi bt ddn thiy mén yéu Saigon, tuwdng rang
Ha NoOi s8 mét hin, ai ngo 1op swong mi 43 tan di va Ha Noilai ddm tham
pién ra. Thi ra séng thwe voi cai gdn, cai xa ciing toi, Bay gio téi nhin this
f#u Noi rd 1im. KY niém ditheo sy song vé gin. Sdng chan that m3nh liét th
di ving vé hO'p it cang hién tai nhuw sy thu hut cha da nam chéan.

¥ niém vé qué hwong lai nhir myt gon ltra trong tam twdng cang ngay cang
hong cang lon khi t6i sOng cang ngay chng tha thidt voi hién tai, véi Saigon.
Nhitng lae t6i vui tin vi doi sdng P,- day thi cai lwgng tudng nhé cling chan
ghira vui. Ha Noi oan, tuo’nc nhir s mo thay. Gip lac bi quan sdu tham, nho
v Ha NoOivoi tam trang siu hoai cfi, thi diu 1ong xudng, tinh thm d&n chi thiy
mot Ha Noi gach ngoi, mét Ha Noi tinh vat, mot Ha Noi bire tranh, né6 ling lo
a6 cAm nin mot cach hii hung. Thi ra cai manh cai yéu cha long ngu-o-x gt
¢ho qué huong t6i d3 nhin thdy né lén no xudng theo cai manh cai yeu dai

vii doi sOng.

B&i vay qué hwong khdng chila viin dé dién tich, dia diém, ci noi cai
¢hdn sinh trudng, N6 di bt dign hinh cho mot hinh dnh ¢d dinh. C6 mang
¢hira mot ¥ niém sinh déng triru twong. N6 12 phin dnh uyén chuyén clia mot
thai d6 séng. No & trong long ngudi. Nguoi ddt S¢ ngay nao mang cai tam
lrang ky qual cuwéri khoe truéc ngon b cdi cdy ddt khach, dirng dwng {ruée
pgon cb cai cdy qué nha, chi vi thye ra ¥ ching gin bo ching
Yéu thwong mot ngon cd mot cai cay nao hét. Ngusi 1 hanh xé dich
nhe mot vi sao, than nhién nhin tirng sin ga tirng bén tiau di qua,
mang cai tam trang thiéu qué hwong, ching phdi- vi y chua mudn
dirng chin ma vi y khong c6 mét chut tinh v&oi motsan ga, mot bén tau nac
hét. Di 8 tw an Gi, ty danh lira cai nghéo nan clia tam hon chir gia c6 dung
¢han vinh vién mot noi nao ciing ching bao gio duoc thiy qué hwong.
Cho nén qué hwong cdn hay maét, & gin hay & xa, c6 hay Kkhong
Ja thai 40 cai y niém clia ngudi. Té6i tha thidt, t6i gﬁn bo voi doi
s6ng, thi & dauva bao gi¢ toi ciing c6 dwoc cai cAm tudng im 4p nim trong
bifin tay diu hién ctha dat me, nghe thiu duoc ti€ng hat, loi ru suat ty gbc
nguodn. Trai lai co nim ngay trén sao @4t hwong hda ciing la nam trén mot

thuéc ddt lanh ma thoi.
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Nhitng ngwdi HaN6i & xa Ha Noi, nhiing nguwéi Hung Gia Lei & xa xir s
Hung Gia Loi, nhitng nguéi Tridu Tién & xa ddt nuéc Tridu, cudc sdng con 1%
béng hoa, con 1a mit tréd, thi vAn c6 th& néi : Ching ta c6 qué hweng ching
ta di mang theo qué hwong, khong phai vi dd ghi tac dwgcsiu dam trong xwron
tlly tri nfio nhitng hinh dnh nhiing k§ niém cii, khéng phai vi di cit dzif
duge mot birc ban @6 thanh phd, mang theo dwge mot cuc dit twong trung,
ma cai sy sng dat dao noé khién cho con ngwéi & dau ciing khéng hd cim
thdy minh 1a cAi ciy dut ré, dong nwéc mit ngudn, Tir mot ¥ nidm méi vi
qué hwong, hang triéu con ngudi dang di chuyén trén nhitng ng dwong tri;
dit hém nay, trong s§ c6 nhitng ngwdi Ha Néi tw do ching ta, b6 mét thog
x6m mot thanh phd cii, vAn cir 12 nhitng ké ¢6 qué hwong, dwoe quyén na;
161 qué huwong ma khdng bao gid 1a nhiing ké vong ban. K& chidm Ha Noj 14
chidm cai Ha N6i thanh phd, chir concai Ha Noi queé hwong no ché’”mg ch.ié'm
duge. Nhitng ngudi Ha Noi con & lai Ha Noi cling 1a & voi cai Ha Noi thanl
phd ndu ho khéng thé yéu thwrong cai khéng khi cai n€p sinh hoat bay gi¢
ctia Ha Noi.

Chiing ta néi ching ta vin con Ha N¢i, mét ngay nao ching ta sg vi
khoi phuc Ha Néi, chang phai vi d3 ché tao dwoc khiu dai bac bin téi Ha
Noi, cim duoc ngon co gidi phong 1én minh Ha Noi, ma vi cai ¥ niém mgi
vé qué hwong vAn khién cho ching ta ciing v&i Ha Noi 1a mét.

Ha N6i d4p cing nhip mau, thé cing nhip thé. Cai phin tinh hoa, ci
chd vinh ctru clia Ha Noi 1a hinh 3nh qué huong vinh cliu trong tam hén
ngudi, cdi phin @6 vin ndm tron trong ching ta véi ¥ nghia mét stre sdng
chi & dwgc véi ngwoi minh liét sSng, mét tinh yéu chi & dwoe voi ngudyi
biét yéu.

Thanh ra, d4t Ha Noi thanh vin &, thi vAn & day, ching phii & ngoii
do6. Chung ta vin la ké chit ddng, ndm gi% vin ménh Ha Noi, dinh doat
twong lai Ha Noi.

Dot chay trong hdn t6i long yéu mén yéu hwong toi @3 tim thfy anh
lira &y, trong & mot noi nae khic. Y niém qué hwong nhy mot a6 sOng manh
m& nhap hin vio cii phin vinh vidn clia bin thd. Ty dé 1i nghi 18i t;hfr
Ha No6i d3 d6i khac. N6 nhe hon cai phin Ha Néi thanh phd, lai ning hon vé
cai phin d¢i sdng Ha Noi, con nguwdi Ha Noi. N&u cai khong khi nhifm doe
clia Ha Noi cdn phai gidi tda, néu nhitng ngwoi Ha Noi hién dang sdng trong
Ha N6i ma nhir ndm trén gai trén lira, chi mudn dap d3 tan tanh Ha Noi
tim mét 13i thoat, chi mudn trén chay khéi Ha Noi, ndu cai Ha Noi sa mae.
Ha Noi nghta dia phdi dwge ném vao nhitng 4nh séng nhitng lwgng sdng nit':i
— giai phéng, khéi phuc Ha N6i phdi hiu theo y d6 — ndu nhw ching ta
tré v& Ha Noi 1a d& cbi b6 hé cai tam trang tdi hon qué huong biy gi,
dem vé 18i thwong yéu mét nguwdi thanh yéu ci nhan loai, 18i thuong yéu mét
thuée @it ma thanh thwong yéu ci trai ddt, thi cudc sdng ctia nhitng ngudi
Ha Noi ching ta phéi that khde that hung vi, khong th& chi 1a nhitng soi tor
lua thwong nhé 6ng chudt, Khéng thé chi la nhiing giot 1¢&. Phii 13 nhitng
trai nui.

MAI THAO-

e

THUONG NHG THANE TU

Vao mila nay diy, hoa gao bt diu n& dé choi & ven hd Hoan Kié:m, rot
\ufng nwére xanh, rung xudng cd xanh; ve siu 16t canh dd kéu rén rén vao
huoi trira; va ctr chidu chidu dan Ha Noi kéo nhau di dao quanh hd, trai
¢hidu 1én cb hay dit nhau dirng gilta ciu Thé Huc nhin ra nhitng phd Bon
fie, Trang Tién hay Hang Pao, Ngd HOS, Ciu G4 lap lo¢ nghin van con mit
dién sdu sang choi.

Thang tw dau mua ha
Tigt troi thal oi &
Tigng d& kéu thit tha
Pan mubi bay toi ta
Néi iy 6 cung ai
Tinh nay budn cd da!

M&y cau tho Hy, hoc thudc long khi con nhé bé & mot ngoi trudng tr{mg
gira phd Hang Voi—khong biét c6 phaiclia cu Bing Mong khong nbi ? Ching
it tai sao dém nay lai d&n voéi toi ? Ma tai sao c6 ldc t6i quén phire mét
#9i, ma dém pay tw nhién lai nhé ranh mach, khéng quén mot chir ?

Nhé d&n nhiwr thé, tire 13 nhé lai cd mot thi€a thoi lic con mic cai ao
Ma-ga di hoc, vira di vira tung chiéc diy da Bl’rc‘ MAu 1én trod vi di gidy nong
thin qué, gidm @4t n6 thinh thoi, mat mé hen. O «tidt troi that oi A» nhurng
lai sao chi vi thdy «tiéng d& kéu thiét tha» va «dan mudi bay toi tA» ma cu

-
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Bing «budn cd da» va khéng biét « t6 ndi &y cing ai » ? Dén bay gis niim
nght lai mét cAch théng minh, thiu dao, t6i thay khéng v6 1y gi hon, vi nhg
@én «thang tw diu mua hay, t6i khong th¥y budn chat nao.

Théang tw clia mién Bic ngay xwa, thang tir yéu d4u, cé néng, c6 oi, eg
d€ kéu, c6 mudi ddt, nhing tit ci nhiing cai d6 c6 th&m vae dau véi nhiing
budi binh minh nam viang, m& mit ra nhin lén cao thiy may bay thong (4}
nhw 12 troi khim bing sa ctwr, gi6 hay hiy mat, m& cira di ra dwong thi cip
thiy ra troi dit trong nhu 13 pha 1& ma cai than minh nhe ténh ténh nhi
14 ¢o canh.

Anh c6 thé di dao nhwr th€ chirng nira tiéng ddong hd rdi méi vé g
rira va lam céng chuyén, B&i ngot ngao, trim ling va thong thi. Chirng chin
muoi gio, ning hoe 1én, troi bit dau nong néng, nhung doi s¥ng trim Ling
khong 1am anh d6 md hdi, s6i nwéc mit. Vira lam viée, anh vAn ¢é thi ity
pha mot &m nuwoc tra tdu dé nhip giong cho @& khat nuwdc ci ngay. Anh e4
thi gi¢ tro chuyén tam tinh véi cac ban quen va n€u anh mét, t6i méi ank lan
nhw toi khi con nhé, bit mot cai chdng tre, tim mot chd mat nhit trong nha,
gtz mit nhin lén troi xem may bay, dn ¢t khoai lang vang d3y nhua o)
thiu thin nga hic nao khéng biét,..

Em 4i thay nhitng gific ngli sing thang tw ¢6 gié mat dem lai cho iy
nhitng gific mong thién thin. Cir nght ring ngudita & doi chiu bao nhidy kg
luy, Jo ban nhiéu thir «ba rén», trai bao nhidu ndi budn thwong vé nghis, rii
rit cuc lai lam nén thién tr dinh chung, giau thién e van tai, buéng xudi
hai tay xudng ciing 1a h&t, h&t ca, khdng hon gi mot anh nghéo rét mdng Lui
khéng ci tic dat qﬁm dui, khoéng c6 cdvg cd con d6 chia lo sé budn... thi
minh lai cang thay hwong dwgc phut nio nhan nhi, sdng dwgc phit nip
thong tha véi ndi tAm minh, tire 12 duwge 13i.

Cai ngwoi dan 6ng Bic Viét 14m khi lac hiu d€n nhwr thé ddy. Ma khing
nhitng lac hiu, 1dm khi phai dién khiing: ndm diy ma mo wée tin dau diy,
& thung liing thi mo tréo 1én ngon nii ngit mét béng hoa ma duwong & bitn
thi mong 1én dwegc rirng xanh, bé d6i canh, hai mét qua sim chin vira &n vird
nghe ti€ng chim kéu vuon hot

To6i cling th& : ndm & day t6i nhé thang twr & Bic Vidt xwa cfi khang
bi€t ngdn nao va trong nhitng gifc mong thién thin, 3 ai tudng twong durge
1ong t6i bang hoang dén chitng nao khi thidy minh con la dia tré 1én nim
1én sau, di ra ven ho, tim d€n cac bai ¢d, dudicac gde cay dé dai vao nhirng
¢4i 16 con con bit d€, vi mua nay 13 mua d€ sdp chui ra, leo 1én cay a8 lot
x4c thanh nhitng con ve siu. C6khi di nhiwr thé mét minh, cé khi véi v
ching ban. C4 m3y dira mang theo mét cai &ng bo, néu dai vao 15 ma chira
dl cho d& phai ngét ma bo lén thi chung téi 1dy dng bo ra nim xudng bii ¢d
& vé ho, tho tay xudng mic nuéc 88 vao 18 dé. (1) Chirng mudi hai gior, tréd
bit ddu ning to. Mét qua, tim mét cai béng mat duéi mot ciy cao nao nim
khé&nh, nhin ra nhitng bii ¢4 chung quanh xem nhitng cai «bip da» mau vang
& roi xudng 6 rdi nhit 13y thi nhau thdi, hojc tim nhiing qui da rung, 14y lay
khia vé xanh ra d€n cai thit d4 thi 14y con dao nhd kbic cii mit, cai mili
thanh nhiing cai mit na Quan Van Truéng, L B hay Lwu Bi...

(1) : O Nam, kéu ld con sung ve
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(xem tiép trang 3%)

nguyén mai
NHU'NG NGUGT XA HA NOI

Cira s6 mé& nhin ra mét khodng tréi swong mit day kin che khudt nhitng
ngon cay, nhitng ngdi nha, nhitng mau hoa truwéc mit. Qua lop kinh nhu bi
sam thie bdi swong, Chau quiin chidc khin dd6 quanh cd, phll ra ngoai 4o
len mau nau, nang nodi voi t6i:

— Anh k& cho Chau nghe vé Ha Noi anh s& dwgc song lai trong thanh
phS d6, viy anh ké cho Chau nghe di.

T6i danh diém nhin Nra 16e xanh rdi ngd vang bung chay, tay diéu chinh
ngon lka nhd dén véi din difu thude, ddt hat. Toéi thé khoi va vin ngdi im
ling. T3i ngang 1én cuwéi vei Chau khi nang giuc t6i ké cho nang nghe vé Ha
Noi mot lin nita.

T6i no6i véi Chau :

— C6 18 anh khéng dh tw cich d& néi vé Ha No6i, vi ngay ra di anh méd
I: mét dira tré. Nhirng dira tré 3y d3 bi 4m anh vé cai thanh phd né chi
dwoe di qua moét 1in. Em c6 thé tudng twong anh ngdi véi me trén mot
rhigc xe kéo qua nhitng con dwong hai bén tréng nhitng ciy sfu, c¢6 nhitng qua
s%u d3 ngd vang. VA hd Hoan Ki€m, anh nhin thdy nhiing nguéiling 1o tho
thin & d6. Nhitng gi v€ budi chiéu mwa di ngang thanh phd Ha Néi d6 bay
gio' mu mo gita swong khoi. Anh di ngang, va khi di ngang mét noi chdn
120, chiing ta chi thily dwoc hinh Anh, khong thé thiy dwgc hoi thé clia noi
¢hdn do.

Chau nhin t6i voi vé ddng ¥. Toi cudi cudi néi ti€p véi nang :

— Vi thé anh cAm thiy thi€a thdn ray rirt khi néi té6i Ha No6i, noi cha
unh co téi sau cin nha & phd Hang Bao. Anh con nhé 1in di ngang thanh phd iy
mg¢ anh dd chicho anh nhin thiy nhitng cin nha dé. Ba d3 khéc truéc sir
ngac nhién cha anh. Ba anh 14 mot phi cong @3 chét theo chi€c may bay bic
thay ... Anhcon nhé d61a mét diy nha duwgce kién tric rit hop voi mét anh,
i ngay ci véi bay gior, khi dilén lén. Anh ¢d y nghi khu phd do giong voi
nhitng birc tranh clia Utrille. Mwra trong budi chiéu hom d6 lam anh rét
lanh khi nhin th#y khuén mit diy nuéc mit cia me anh. Em biét khdng,
luc @6 anh d0i mét cii mii ndi bing da den, trén dinh cé mét cai tai nhd,
anh d3 cfn dut cai tai 4y ma khong hay biét.




T6i nhin thiy ca phé d3 théi nhd xudng ly. Toi néicho Chau biét. Chiy
chia phin ca phé sanh dic ra hai cai ly sach. Téi traléi khong khi Chau héj
t6i anh c6 udng sita ? Chau dd thém nuécsdi vao ly cla toéi va dem dén ben
t6i cing mo6t thin dwong tring tinh. Nang pha mot ly riéng c6 sita cho nang,
Vi d4ng clia ca phé bé it dwong lam t6i tinh lai. Chdu mang ly cha nang té,
<dm 0 trong hai tay, ngdi trwéc mit téi.

— Anh k& nita cho Chau nghe di.

— R&i em thwdng cho anh nhitng gi hém nay?

— Bi mat, Khi rakhdi Ha Noi r6i anh di dau?

— Vé queé ngoai anh : tinh Son Tay.

— C6 xa Ha N6i khéng anh ?

— Khéng xa 13m. T4t ci canh vat trén con dwong d6 bay gio nhuw cg
swrong mi ngin lai voi tri nhé anh. Anh chi nhé mét bén séng, nhiing con
thuyén ché khach thué hai nguéi chéo, mit séng dang nuée duc mau dit. Bay
gio- doc nhiing bai tho clia Quang Diing anh vin thily lai khung cidnh cha
viung ué ngoai.

Chiu vo&i vé mit chd nghe thém, téi ¢d hinh dung doan dudng con laj
«clia chuyén di d& k& lai v&i nang.

Viing qué ngoai c6 nhitng ruéng mia, nhiing caph d6ng lua bat ngat. Na
hon nita 13 con dé cha séng Hong Ha, nhitng ddm liy, nhitng bii cit ndj
ti€ng co6 loai thudng ludng. Tbi cling néi dén nhiing rirng vai mua hé, nhiing
tran gié kho, muia dong rét muét khong dam nhing tay vao nwéce lanh. Téi
néi, ¢ nhé lai va khéng ngét t6 ¥ ti€e nudi minh con qua pho cho sw ghi
nhin vé mién qué hwong than yéurudt ra cii. T diéu nay (khong du sirc ghi
nhé) 16i néi voi Chau:

— St thiét thoi bay gio clia anh 13 khéng ¢6 k§ niém r3 rét nao vé
nhiing noi chdn ma anh mudn drge nhé, em mudn duge nghe k& lai.

— Anh thiy nhw th&€ nao vé Ha Néi va thanh phd nay ?

— Thanh phd nay nhiéu hoa, day dic swong mi, ¢6 nhitng ngoéi nha
dep Ha Noi khac, Ha Noéi ¢6 bdn miia, TAm hén nguwdi ta thudng chin anh
hu(rng cta thoi tiét, Thoi tiét & Ha Noi tuyét voi. Em ¢6 thé doc tronmg
nhiing truyén ngfin, tiéu thuydt ciia nhitng nguéi ban lén tudi clia anh.
Anh ¢6 mét anh ban bi Am 3nh b&i Ha Néi, mot ngwed khac d8 nghi rang
tac phim 1én nhit cha anh %y chinh la cai doi séng, cai hoi thé clia Ha Noi,
Ha Noi, thanh phd trang nghiém va ¢6 kinh. Ha Noi, nhiing ngay nuoc song
Hong Ha dang ddy twéng nhw la mot thanh phd sip bichim trong nuwéc. i
Néi, nhitng mau 4o len, nhitng qua sfu chin vang. Ha N¢i, nhitng ngay nguai
dan bd di va, tr& vé trong moét giai doan lich st dd 1a trai  tim
cha @it nwoe. D6 1a nhitng diBu anh dwoe nghe, doc thily. D6 Ia
k§ niém clia nhitng ngudi khac, nhitng ngwoi may min, Anh khéng cé i ky
mniém dé so sanh. Tuy nhién, anh vin nght Ha N6i 12 mot thanh phd co ca
tinh, s tinh. Anh thich dwoc nghe giong néi clia ngudi Ha Noi. Anh thich
nhitng mdi tinh ma cic nha vin di viét vé thanh phd d6, di nhién anh mudn
méi dén nhitng nha vin tién bg, chit nghia clia ho c6 mau dé va hoi thé..

— Em hi vong s& c6 mét ngay... .

— Chiing ta s& bo giay di chin trin khip thanh phd do.
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— Thanh phd d6, ma khoi qua ha anh. Téi uSng ndt phin ca phé con
jai trong tach.

Chau buéera phla cra s& nhin xudng khoing sin trong rét nhiéu loai hoa
Phla dwrédi vi ¢6 tiéng kén xe.

— C6 18 Anh Thrr t&i rdi, Chau bao cho t6i bidt, nang néi «co 1&» vi
qrong miu qua day.

— Em pha e¢hanh y mot tach ca phé di.

— Da.

Nang néi va trd lai chd t6i dé nhitng goi tra, lo ca phe, may hop sita,
o duomg.

Té6i mé ctra d6n Thu. Swong mu twdng nhw bay tran vao cin phong khi
t0i m& clra ra.

Thuw 1én téi, twoi cudi vol t6i. Hom nay Thu miac cai veste bing nhung
mat nau, dd bac mau.

— Vao udng ca phé.

To6i noi va khép clra. Cin phong nhw lanh hon voi dam swong vira lua
i0. Bén ngoai cira kinh swong duc tring. Chiu va Thw chao nhau. Téi nghe
titng Chau hoéi nguwoi ban:

— Chi Xuyén dau anh Thuw?

— C6 4y & bén Vién doi bon minh. Chiu cho t6i ca phé den.

— Anh va anh Nguyén c6 nhiéu théi quen gié’ng nhau qua.

— Bon nay la ban thin ma.

— Vi Ha Noi ?

— Vang. Qua thit ching ta da bi#t cA nhiing ngd ng

— Bon nay dang noéi vé Ha Noi.

— Vay ha ? Nguyén dd néi gi véi Chau?

— Anh 4y tiéc 1a c6 qua it ky niém vé& thanh phd do.

— B&i vi Nguyén chi di qua mot 1in, Téi thi duwgc sinh ha va 48 sdng
& d6 dén ngay vao day.

T3i bdo Chau :

— Thu sip cho in mot quydn sich vidt vé Ha Noi d6 Chau, Em s8 thdy
pgirdi Ha NOi yéu Ha Noi nhw th€ nao qua cudn sach mai mdt em s& duoc
ting mot ban dic biét.

Chiu mang tach ca phé t&i trao cho Thu :

— Phin thwdng clia riéng Chau day.

Thuw nhin ly ca phé:

— Cam on Chiu. Phin thwdng nay vira tinh thin vira cg thé. Cam on

Chau.
Thu hit thude den. Hinh aph khic kho ctia Thw d3 cudn hit téi trude

khi chiing t61 quen nhau, Sau d6 giong no6i clia anh, sy say ddm cilia anh khi
noi vé Ha Noi, a8 két ch"at chiing t6ilai hon ntta. Chung t6i 14 nhiing ngudi
yéu Ha Noi va bay gio ¢4 t6i cA Thir khéng ngot chim dim trong tac phim
¢iia minh vi€t vé thanh pho d6. Véi toi 1a nhitng bai tho xé m#i vAn khoéng
hii long ; va Thu : mudn sira lai nhiing gi, tat ca nhlrng gi d3 viét vé Ha
Noi. Thir n6i véi t6i chinh Ha Noi d3 khién anh viét vén, Ha N¢i d& tao ra
nhitng tim hon hda ai -ma anh d3 nhin thdy. 0" d6 ciing c6 cai xqu va kai
i6t, nhung hinh nhu nhiing diéu d6 khong gay git, cuc doan bao gio.

4ch cta tim hdn.
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Ha Néi, Thw néi d€n nhitng canh dep ngwdi khac néi dén, va anh cpn
mé& ra nhitng ngd ngach clia thanh phd, hoi théd clia thanh phd dé bang
nhiing nhip d4p trong trai tim anh, Thw di sdngsudt mot théitudi trd tueg
dep va ling man & d@6. Tir hinh 4nh mét dira tré voi mi ndi va 40 da déy
théi méilen, tit ¢i khéng bao gior1a tro than, ma liic nao ciing la lra &g,
Nguréi con gai ddu tién va mdi tinh diu clia Thw @3 x3y ra va chdm dit & dg,
Nhiing thi€u nit Ha Néi, theo y Thu, ho tuyét véi tir nhan sic dén dirc hanh,
Ho chinh 1a, vlﬁn theo y Thw, hinh A4nh trong nhitng bai tho cda
Xuan Diéu, Huy Can... va hang trim ngan thi sT v6 danh khic. Nhitng thign
nit clia Ha Noi, khong phai ho chi ¢6 mot déi sdng danh cho tinh yeéua, ho
con la nhitng C6 Giang, nhitng liét ni.

— Niing sép 1én r6i d6 anh Nguyén.

Téi nhin ra ngoai ctra kinh, swong duc dang m¢ di. Thw khen cia phé
tuyét hdo. Téi ndi:

— Ca phé udng gifta swong mi luén luén #m va ngot. Nhitng di€u thude
12 cling ryc @6 va &m cung hon. T6i thich thanh pnd nay.

— Minh ciing th&, Thir néi, nhung thanh phd nay con qua tré, né chua
c6 mot cai vé tham trim. Nhung sao héom nay éng ba lai néi ahiéu dén Ha
Né6i nhir viy ?

— Lau lau Chau lai bit toi k& lai cho «ba Zy» nghe. Sang nay thi vi ti€ng
bat A.N, ching hi®u vily do ndo t6i d3 khong ndi dwoce gi ci. Baygid nhe
Thuw dé.

— U, anh Thuw k& vé cudn truyén anh sip cho in di.

— Téiviét v& Ha Noi, tir dong diu t3i chit cudi téi phai cd ging gii
dugc binh tinh va khéng khi ma t6i da & trong &6. Chuyén nay khong cb
chuyén, thanh phd nay chinh la nhan vait. Doi sdng cha thanh phd d6... e
18 6i phai vi€t lai mot 1&n khac nika.

Chiu vui vé :

— Anh s& ndi ti€ng vi chi viét vé Ha Noi.

— Téi ciing meng nhw vay. Téi mudn gén lién véi hai ti€ng Ha Noi.

T6i lai nhin thily v& mit say ddm clia Thu. Bao gi néi dén Ha Noi
Thu ciling c6 vé thiit lac, chim d&m.

Chau nhin d6ng ho tay:

— Dén gio r6i minh sang bén Vién di. Thr deng 1én sau ciu ndi clia
Chau. Té6i dwa cho Chiu cai tui vai, Thi m& cita va toi nghe hoi gio thdi
vao lanh budt. Téi khéa clra phong, di phia sau xudng thang v&i Chau va
Thur. Chiéc xe diu trong sin d3 nhin r3 nho swong dang tan bot.

— O nhitng budi sang nhw hém nay dep qua. Tiéng Chiu noéi & bén
canh Thir t6i nghe thdy tir phia sau lung nang.

Tbi héi Thw vE xing nhot cha chide xe. Thur cho téi bidt :

— Diy dt cho hém nay. Minh 1én xe di.

Chiing t6i ciing ngéi & bén canh Thuw. Thu 14i xe rét thanh thao, di déiy
13 chi€c xe cha ba chi Thir ma thinh thodng Thw méi dén mwon. Tir thanh
phd qua dén Vién Dai Hoc khong xa hon muéi ldm phit xe chay voi t8c dd

(xem ti€p trang 42)
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MONG MOT NGAY VE

KIEU GIANG

«Téi dirng bén nay vi tuyén thwong vé nim cira 6 xwa...» Léi tho Ta Tx
ménh mang ngam ngli, va em di nhi€éu lin rwem nuwéc mit khi nghe Thai
Thanh hat, Em sinh ra trong thanh phd Saigon ning lira, ngay khi con bé
chao déi d3 phai chdp nhin ndéi buon du myc. Em thiwrong bi cham choc la
chfng bidt i gi v8 HA Néi ma ciing doi 1am con gai Bic. Vi nhiing 1oi Boi
fau 1dng d6, mdi tdi em vin ndn ni bép chan cho ba ndi, d€ dwge nghe ba
ké chuyén ngay xwa ngoai Bic. Biét bao nhiéu manh doi vun vit duwoc chip
ndi lai, ba noi em k& nhidu 1im. Nhuwng do sao em cling ching hinh dung rd

A

rang thanh ph$ mong mo v&i ném clva 6 ngao nghé.

Em van hay khoe minh 13 din Ha Péng voi cac ban, roi luén bi chung
06 tréu chu «HSt vin HaDong sw ti hdng ...» Em ché tirc bire chit nido vi
¢6 khdi nguéi mong dwgce lam «su ti» ma ching duge, nhar m#y phd ban
¢ir theo bio em «Giang oi, mi day ta noi ti€ng Bic voi». Tinh ly Ha Doéng
hitn hoa c6 dong séng Nhué, noi b3 em thoi nién thi€u hay trdn ba néi di
tim va lic vé bi danh don. Cé lic b3 em di tiée: «Gia ngay xwa dat tén con
(iiang 13 Khué Giang nhi. P& ky niém». 34 em gat di «Tén iy thdy dd dat
dily chit, nhung khé doc nén ddi lai». Da sao thi cling la sdng nuwdc voi
phau. Ong noi em diittén anh Nguyén la Hoai Nguyén, nhé ngudn. Bay gio
ihi ong d3 mAt, 6m tdm long hoai hwong im niim vinh vién. Ong qua doi %
liu, tir khi chua hé ai nghe dwge mot tin hoa binh, ngung bin ndo dé mit
gia sang 1én piém hi vong.

Em ao wée mét ngay theo chan b§ v& thim ngéi nha diy kj niém cla
dng néi va gia dinh. & d6 em s& c6 maa xuin mic 4o nhung ngoan hi€n im
fzhe chim hét. C6 mila ha néng nuc vii diu vio ddng canh hoa sen ding
4¢ wop tra thidp ngl, mot gific ngl diy huwong thom méng mi. R6i mua thu
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em mic 4o lua di trong gié heo may phon phét. C6 mua dong gid rét ep
nglng d4u cudi voi hoa dao. R Tét dén, con bé hén h& theo ba néi rg
vudn cit 14 dong vao géi banh chwng. Bém khuya thirc tréong ndi banh sg;
suc, anh l&alap 1oe soi khudn mit rang ro. Ciu ao tung birng canh mé g
md ga. RSi em mic 40 méi di chic Tét ho hang. Em s& d@&n nha bac Tu;-,c
trieée nhit vi bac rit thwong em. B3 thuong viét thw ra cho bac ring: chiy
Giang d3 lén, né trong giong chi xwa kia 1im, im ling, it néi. Em s& dén &
chei nha bac & ven hd Guwom, budi chiéu mic 4o len, quang khin foulard
chéo thuyén dao choi nhwr tim hinh ctia bac ma bg gitt dwgc. Trong khong
khi mo mang em s@ trim tur twdng lai chuyén Truwong Chi My Nwong, mgi
mdi tinh dep trong thién dwdng ¢b tich: ngdy xwa c6 anh Triwong Chi, ngisyi
thi thdt xéu hat thi thgt hay. My Nwong von & ldu tdy, con quan Thiva Tuéng
ngay ray cim cung. Va em ao woe duge vé Ha Bong d¢ dwoce khoe véi ngwerd
ring em ciing @3 bi&t qué hwong minh, d¢ nguoi khéi phai 1a «ngwoi lons
doc quydn k& chuyén misn Bic dwoi d6i mit them thudng ciia em.

O'i sao ma bao nhiéu mo woce ngdp tran dé rdi em khoc udt we khi nghe
chuyén céc st quan V.N.C.H rathim Ha N¢i, n6i HaN¢i diéu tan, Gia Lam
d5 nat. Con Ha Dong chaem thi sao ? Chic ngdi nha ki niém da sip, chic bag
nhiéu bat dia ¢d ba nodi chén diu trwéckhi di cw d& vo vun vi bom trit nhie
muwa. Va & d6 chap ching hoa gdm mo mong nhitng tudng s& dwoc bit diy,
thi tan v& nhuwng thiiy tinh roi v& nat, cta vao long trdm vét xo6t xa.

Mién qué huwong tuyét voi d3 mit, nét ddc biét em giir lai cling din phéi
phai. C6 Iin mot nguwoi quen hdi em : «Cd la ngudi Bic a ? Sao nghe giong
noi nira Bic nira Nam vay » ? Em ng® ngang khon xiét, ci den giong nél
ciing tinh c& thay d6i. B&i chung em s8ng doi lac 10ng gilta ban bé da
s mién Nam. Em lam sao gitt dwge ting néi qué cha Ay, mot khi
ludi @3 citng cau chdo, loi noi, moi dd quen tiéng « da », ti€ng « Uy,
Va nhit 13 em chwa bao gio thiy manh dit qué nha yéu diu xa
x6i. Lin nao em ciing co ngudi trong ghé khi nghe bai « Gific mo hol
hwong » cha Vii Thanh. Ha Noi thwong mén, Hia Dong mit mung o
c6 bi6t 1a em mo vong d€n buwc nao ? Va cling tidc nudi dén bue
nao khi bi&t thanh ph8 tan bi€n vé thanh lich thud trwéce, chi con
lai ching 13 quin den, 4o canh va xe dap gid nua com cdi. Long
ngwoi thi khoé c3n nhuw séi da. Tuy véy, em vin mudn vé dim chan
trén minh a4t xwa &8 dwoc néi ring:em & trong qué hwong va queé
huwong & trong em, mii mai,

01 hai viing d4t hira di nghin tring xa céach, c6 hay chiing em ludn

L&} by ‘A;)
mong meéi ngay ve?

KIEU GIANG

o
no

AN CHAN LAN
NGUO'1 YEU HA NOI

T6i quen Phiung vao nim cudi Trung Hoc. Hai dtra chung nhau mét lop
va & cing moét dwong tuy c6 mot khoang cach. Dt di cir vao Nam d3 hon
mudi ndm. Phing vin con gilt tron ven nhiing gic diém cua ngwdi con gai
Bfic «vi gia dinh Phung mudn thé, gla dinh Phung nghi ro6i s8 c6 mot ngay
nao d6 lai vé Ha Noi yéu dfu, trd lai cdn nha ci day ip k¥ niém, khong
phi ky niém ctia Phung vi 1€ Phung chi sinh ra vd & @6 chi dwoc hai ba
pam, ciing ching phai 1a ky niém cha c¢a bao nhiéu doéi cha 6ng». Phing
thirong noi voi toi nhw vay mdikhi gip nhau va lic nao toi cling thay Phung
rung rung nwéc mit khi nhfc dén Ha Noi. Ching miy khi Phung noi voiton
v& Ha Néi, chi n6i «Ha Noi dé thwong khong thé nao ta ndi». TO6i thwong
dua 12 «Qué hwong toi dep hon ci» va Phung thuwdng tra 101 bang quo «danh
vAy nhung qué hwong clia ngwdi xa x@ bao gio cling dep nhity.

T6i quen Phuing tron mot nam hoc, mdt ndm tron tria giap tir con s
chin nay d@8n con s3 chin khac. Ngoai tinh ban chwra c6 khi nao t6i noi voi
Phiing mot diéu gi du thit tinh trong long toi d3 dat dwgc nhitng diéu minh
ao woce. Mdi lin gap Phiing t6i d&u ca ngei Ha Noi. Toi thuge nhitng bai tho
néi vé Ha Noi clia Nguyén Binh, nhitng doan vin viét v8 séng Hong clia Mai
Thio. Ha Néi ba mwei sdau pht phudng, long chang c6 d& mél to veong.
Long caa tdi cling 14 1ong cha Nguyén Binh. Cla nhitng bao la miy troi tor
vrong Ha Noi. Ba mwoi sau phd phuong khong mang tén nhitng vi anh hung
dan t6c ma la nhitng cai tén moi nghe that buoén cwoi, khé nghe nhwng nghe
lhiu lai thiy than mat, gian giii.

Ha néi cha Phiing con co 14m thi, dic biét 12 nhitng thirc &n, nhitng
thirc 3n quy8n rii, méi moc, nhitng « Miéng ngon Ha Ngi» ngon dao dé dén
d6 nha van Vi Biing phéi khen :

« Mi¢ng ngon Ha N¢i nhidu bi€l bao nhiéu! Yén miéng ngon Ha Ngi nhiéw
bigt chirng ndao ! C6 ai dd tirng yéu tha thiet, yéu manh liét, han dd thity khi
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€6 & bén canh ngwéi yéu la cém thily xa xdm ring ngudiyén cta ta ciing nhy
mdl lrai cdy qui dn vao vira ngol vira ngon. Ta thém thudng, ao wéc nhieng nhiey
khi cai ngon @y danh lira ta va dem lai cho ta mot dw vi cay cay, ddng ddng. .-
Duy c¢6 miéng ngon Ha Ngi la khéng danh lira ai ¢d.5 Miéng ngon Ha Néi bup
gio ciing trung thanh, ém di ; miéng ngon Ha N¢i bao gitr ciing chiém duee
Iong ta nhir mét ngudi ve hién chi€m dwgc long chdng. C6 tht néi ring ci
nhirng bubi mdy chiéu ¢ié sém, nguei dan éng theo ligng goi giang ho c8 hitu
Io la véi mdi yéu diwong trong mét thet gian, nhirng mdi sa ngd qua di, quay
vé v6i gia dinh, ngwdidan éng chi cang thiy mdi iinh cii cang thém qui hoe...
Mi¢ng ngon clia Ha Noi ciing 1hé, ciing trdam lgng nhu vay vd ciing ti€t ra mol
hwong thom nhiw vay, Hwong thom dé ngdo ngat, quyén luyén nhw mét 1o
ldm sw cha nguwoi xwa dé lai cho nguéi sau, nhw mot 1o dn di ciia tinh nhan,
nhir mét 1oi tdm sw ctia mot nguweoi anh yéu mén géi cho c6 em gdi. Bao guj
cho ¢6 em gai. Bao gi¢ phai la! dirge nhitng niém yéu thwong ay?

Phung xa Ha N¢i gin hai mwoindm thi 16i xa Phung cling da-qua muoi
nim, Mwdi ndm clia nhitng ddi thay bidn chuyén nhung c6 mét didu toi bidt
Phiing luén luén gitt lai dwgee cho minh nhitng nét dac thu clia ngudi con
gai Ha Noi nhw ngay nio vira bd qué huong ma di. Khong biét con séng
Hdng Ha bay gi¢ c6 con nhw déng mdu dé twoi chéy bing bang khdp viing
iri nhé bang khudng, con song nhir mgt déi stng vt dai. Bén nay bdi 16, bin
kia bdi b3i, liéng séng gitta dong lrung tring ca hdf... nhwx Mai Thio da viét
trong Chuyén tau trénséng Hong ? Cor duong tir cho Pdng Xuan dén phd Cin
G5 d8 d&n nha Phing c6 con dep nhw nim xwa hay d3 nhat nhoa theo nim
thang dan bom ?

Phung,

Phiing xa Hud d3 muwoi nim va ching minh da khéng gip nhau ciing
khoing thoi gian d6. ' mot phwong tréi nio 46 Phung con nhé
vé Ha Néi va con phé gi v& nhiing ao wéc clia ngay xuwa ching minh
tam sy ? Hai mwoi n@m sau pgay chia cit dft nuoc, co ngudi dd duge
may min tré vé Ha Néi. Ho la nhitng ST quan ctia Quan lre ViétNam Cong hoa
nhirng 13 nhitng nguoi d3 sinhra & Ha Noi. Ho chi «di qua» Ha N§i trong mat
vai tiéng ddng hd. Ho d3 néi gi trén bao chi, trén dai phat thanh chic Phung
cling @& doc. Du khong 1a dan Ha Noi t6i cling x6t xa thwong ti€c cho mél
Ha No6i ngay nao. Cé 18 Phung d3 khéc khi xem nhitng hinh anh ctia Ha Ndi
ding trén bao. Nhitng dwong phé nghéo nan, hd Hoan Ki€m budn thiu, cia
O Quan Chwdng mau sfic tan ta lanh ling. Nhiing thuot tha cfia Ha Nai
khong con nita. Nhitng cung cach ctia @€ @6 ngan nim vin vat khong eon
nita.

Hurng vong van lj hanh sdn
Trang oi dirng bémdi lau nhdn gian.
(Pinh Hung)

Ha No6i ctia Phiing khéng cdn gi nlta nhung hon toéi vAn ludn ludn con
Phing clia Ha Noi ngay nao. Nhitng wée mo bay gid 1a vién véng maiy khoi,
13 nhitng x6t xa mot minh. Boi doi téi van thwong nhé ngwdi yéu cam nin
Ha Noéi. X

AN CHAU LAN
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aigon. Hai nguoi xa nhau @3 bay nam roi, ké tw

a 9
T4n lai gip Quyén OS5 ] iy 0 : \
han ra T4n ngay tur luc chang vua

ngay Tén roi Ha Noi vao Nam. Quyén n
bwée chan vao tiém an. Nang goi that lon :
— Anh T#n'! aly o
My nguwédi khach ngdi ban k& bén cliug gidt minh quay lai to mo nhin
Ouyén, nang cwoi, 14y giong noi tw phién dé che nguong :
— Pay co ma, anh Tan.
T#n ngd ngang nhin vé
pHuyén dung day vira cuoi vira noi : P ) o8 e 2
— Anh khong nhin ra Quyéna 9 chét that, m&i c6 bay

phia Quyén mot chit rdi manh bao budc toi-

nim ma trong

phau d3 1am ra vé la lung! ond g L g i
T#n ngurgng nghiu ngdi xudng ghé d6i dien vol Quyén réi Gp ung:
_ Co. Téi co nhan ra Quyén nhung con ngo ?gq C?Jll'il dan? quyejt (?r(i’an:
Quyén cudi, ma lim ddng tién tuy dd hoi nhin hai bén mép, nhin n :
1 Trong anh van ching co gi khac. Anh irong Quyén co gl thay doti
[=] |
khong ? Syt = ‘ )
Tin con danglung ting trong miéng tim mdt caunol xa giao thi Quyern
a3ty tra loi o . i SR
__ Gia roi. Nam nay Quyén da hai muwol biy, tudi than ma. GO pnar
khong anh ? ekl g ) ky
Quyén van cb cai 18i noichuyén fy. Hoi roi ti tra 1oi ngay, chang can
i ¥ kién ngudi minh hdi, Tén cham rii:
— Quyén chira gia dau. Birng voi lo. . . 5
Ngung mdt 1at, thiay Quyén khéng noigi, Tén laildn than tiep :
— Téi néi that ddy. Tréng Quyén <in nhw hoi hai muoi tudi, cai hor
. = ~ -
¢hiing minh méi gip nhau & nba anh Binh & hang Trdng 4y ma!
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Quyén git ddu, nhic lai
Y. o, 09 15 @ a
A, O’..A.’ o'...'-Cal héi & nha anh Binh... Tham thoat th& ma chéng thit. Tha
ur héi ay dexi gio anh lam nhiing c6ng viéc gi ? BPA c6 vo con chira ? E
Nhung lin nay Quyeén ciing lai khéng d¢ cho Tén kip tra loi l’lf:;lnc
ngay sang chuyén khac: . ’ 1
— A, anh goi gi 4n di d3 chi. Ch&t thai, mii néi chuyén ma quén ci
Va Quyén cuwéi: . )
— Téi 4n r6i, bay gid ngdi i an dé
g g6i nhin anh dn d€ sdng lai mét chut ki ni
~ - A : i c 4 "
cli & Ha No6i. Anh #ngi? - et
I'e ,e P ~ y 2 A
. Tan cui xudng tam thwe doa dan trén ban tim moén #n. Quyén viy |
goi ngudi hdu ban lai réi héi Tin: S
il o . ! r . .
; - Banh cudn nhé? Banh cudn & day kha 1im. Hay la ph& ga? Toi v
5 5 e - i i
an ph(z gh xong diy. Khong thua gi ph& ga Duvigneau & Ha Noi dau! 3
T4n bat cwdi 1ic ddu nhin Quvén : . '
- U thi phé& ga.
Quyén cling cudi :
~
m . A Z‘\’ e . ~
Ay, tinh t6i van th&. Bi ban hitu ch€ diéu bao nhiéu 1in réi ma i
o D N o oo . as e
khéng sao doi dwge. Co nhiéu khi téi dang noi chuyén nidy lai dam ra
chuyén khic. Thit ching ra 1am sao ci ! . 3
Thdt chan i i1 Ca 61 4, ay ni i, bay gi
e o grAa lam s‘ao ca !'Cau néi &y, bay ndm rdi, bay gio: Tin dwroc nghe
2 miéng Quyén. Ngay trude, chang thich nghe Quyén néi ciu Hy lim
. h A = o ; ¥ 5 o : i
Char'ng cho 132 Quyén @3 néi cau Ay bing mot giong that 1 niing niu, dé thuon,
T}101 quen cuoa Quyén la bao gi¢ cling k&t thic ciu chuyén cla minh nh:
;l{?i Thq.t" chdng ra lam sao ¢4 ! Bdy nim truée, bdy nim sau vin ciu noi iy
6ng hi€u ngay nay Quyén ra sao ? T#n dinh hdi thi ngudi hiu ban di 5
e 83y N 1. guoi hau ban dd wang
! .?uyen twr tay so diia dwa cho Tan. Chang cam ddng vi cai cir a.i'-
san 7 & . v - - ] l 3
. séc a;: 1im. Trong khi Tén #n thi Quyén cui xudng doc mot to tuin
a ~ 2 3 . o a A i ) ;i
haoacu.hTan c,h(_)t ngirng an nhin trém Quyén. Nang that gia réi. Chat phin
ng nhat chattrén da m3t bi md hoi chaylan xudng dé 16 ra nhidu nét nhan

naj

dan,

Béi = Y 0 ar - ’

i :iy nang gy dm va xanh xao khic hin ngay triweéc—ddi tay ma Tin
van £y i a ) Y - A ‘ .
e 1Au'ong vi 1a nhiing ban tay bay trong tiém kim hoan & phd hang lae

a b A ’ L) r - = -

Ap long may Quyén nhiu lai. Tran nang x€p thanh tirng 16p nhin nh% Tin

g . Tk

kh& thé dai. Quyén giat mi Ang 1é
. giat minh nging 1én. Tan voi v3 cui xud : 0

e gdng n voi va cui xudong bat pho dung

— Anh sao thé?

T4n gwong cwdi:

— Khong, tdi vira &n phai miéng &t cay qua.

A e Py 7 .
Quyen gap to bao lai dat 1én ban:
— Aph c¢6 udng ci phé thi lié a ké 8
phé thi liédn ma ke i khé 5 & da ;

. C u truéde di khéng c6 o day cha

T4n lic ddu:
ot ét—l‘;‘,rﬁag’}l? o day clféc khéng chuyén moén. Téi bidt mét chd cé ca phi

y & . B€ in xong roi ching minh cing lai day. ] m & 1

s R g lai day. Nhung ma Quyén khongd

Tan lai nhin thfy lim ddng tién trén ma Quyén :
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i ciing phai xp lai hét dé di choi voi anh sang nay.
Ra khdi tiém #n, hai ngudi dén mot chidc taxi di vé phia Tan Binh.

Ji trén xe, Quyén m& vi 1y gwong soi mit va sira lai nhiing nét phan bi

a tran. Tén lam b chiim chu nhin sang bén duwong.

n dwong nhd. Tén tra tién xe bude xudng truse.

— Ban viée gi th

jré

Xe dirng lai ddu mét co
'E‘Fén ngac nhién:
— Té&i r6i a anh?
va nang xép hop phén vao trong i, stra vOi lai mai téc réi buéc xudng.
.» ca phé véing khach. Tén chon mot chiéc ban & chd khudt nhat dé tranh
E'.q'é y cha moi ngudi. Vira ngoi xudng ghté 1a Quyén da hdi ngay:

— Dao nay, anh lam gi?

TZn chit ludi:

_ Lam thit nhidu nghé nhung khéng ¢d nghé nao chinh ca.

Chang kéu mot ly ca phé phin. Quvén goi mot ly nuwée cam tuwoi. Quyén
W dai:
1 _ Anh c6 hay gip bon cac anh Binh, anh Hai dau khong?
T4n vira dinh tra 1oi thi Quyén dd chép miéng noi tiép:
— Nghe noéi cac éng 8y vo con ca roi. Thé con anh ?
T#n lic diu, mim cudi vo van.
OJuyén nheo mit nhin Tan :
_ Chfc ong con kén phai khong ? Tam th
b con dinh @€ dén bao gior nita ?
T#n khéng dap. Chang cui nhin ly ca phé. O truzde mit chang bay gio
U ngudi ma ngay xua chang da tieng say dfm, wée mo. Von tinh nhat nhat,
wira bao gior Tén dam néi thing voi Quyén diéu do. Cho toi ngay nghe tin
Juvén sip sira 13y mot thuwong gia ¢ phd hang Dao thi T4n méi thiy ring sw
o 101 vei Quyén lac 4o d3 qua mudn. Ban bé ctia hai ngwdi, ngoai Binh ra,
\lhéng mot ai bidt chuyén d6. Chang om mdi thit vong cha mdi tinh ddu tién
wuns vai 3y di xa Ha Noi. Hom T4n vao Nam, trong s8 ban bé ra tién & phi
\rrong, ¢6 ¢ Quyén. Nang téng chang mét tdm Anh, mit sau co viét miy
“hii : «Nh¢ dirng quén Quyén nhé » Ngdi trén may bay roi, T#n con doc mai hang
Whit Zy. Tai sao Quyén lai viét cho chang nhuw viy ? Tin khong hiéu Quyén
linh néi gi trong nhiing loi dé ting kia. R%t c6 the 1a nhitng 160 din do
\liét tha ma kin déo va ciing rét co thé 13 mét cAu nédi biing hiru vo tinh. Vao
T4%n vin khong sao quén duwge Quyén. Chang mang tim 4nh than
roi. Bao nhiéu mdi tinh di nhat, bao nhiéu
Winh anh thidu ni d3 qua, Tin van chi nho c6 mo6t minh Quyén. Giong noi
giing niu, cip mat den nhanh véi nhitng riém mi cong vut clia nang la nhiing
Wic mo thwong xuyén cfia Tén. Nhiing ngay ddu & Saigon, mdi mot tudn, Tan
lai viét mot 14 thu cho Binh héi tham vé Quyén. Thw Binh trd 1&i thudng

Ap nhi lap, ba mwoi tudi roi

din Saigon,
Wi d6 & trong vi khong lic nao

{hirong cé nhitng cau :

| — «M&i Iin gip Quyén, nang lai nhic dén cauv.
Hodae :
! — «Nang dinh viét ihw cho cau nhung so khong tién nén chi nho t6i
giti 101 tham cau ma thoi.»
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DPai khai, bao gié Binh ciing noi dep d8 cho Quyén. Mot nam triv I
nhur viy, Tén dd sdng trong tinh yéu tho mdng véi Quyén qua thig 4
thir clia Binh. Chfng bao gio' T4n dam hdi Binh ring nhitng 1o 18 kiag 1?
(’fil’mg thit 12 Quyén néi hay khdng. Chang rit s¢ giic méng clia minh bi .?
It l3u sau, Binh bi goi ddng vién khoa @iu Nam Dinh. Rdi tir ddy chidn t:.-'
d3 bit Binh phai xa Ha Noi. T4n khéng con ai cho tin tirc v& Quyén nirg B-.in
bé méi dira mot noi. R8I Binh 18y vo. Hai cling 18y vo ndt, Tufn bd rg -kzn
rdi bi chét & ngoai d6. MAy c6 ban gai — nhitng nit dién vién trong l;i c'u
bag kich do Binh thanh 1ap — cling ngay mét, ngay hai 1§y chdng ca. Caj ;:a
khau bé nhé clia bon T4n & phd hang Trdng hdi d6 tan rd ngay khi Binh‘tﬁr:

i, Roi v& sau ¢ing ching ra lam sao cd. Anh vao Saigon, cdn Quyén thi...
Nang khong uéi hét cau, cui xudng dwa hai ngén tay lo ding v 1én mit
. T4n hoéi d¢ khéng khi & ning né:

— Bay gio, cudc sdng clia Quyén ra sao?

_ Ciing viy théi. Ching ra lam sao cil A, anh di bi€t mit chong Quyén

u;ra l’lhi ?

T4n mim cuwdi, lic diu. Quyén mé vi tay 18y moét t3m hinh ¢& nhé dua
T#n. Chang @& 13y xem qua rdi tra lai cho nang. Quyén lai dwa cho Tan

ﬂ]{ tdm hinh khac :

— Day 12 hai dwa con ctia Quvén chup hoéi nidm ngodi day. Anh xem,

nghiép 16p st quan Nam Dinh. Gifc méng clha bon ngudi dinh «tung hoigy, o Pé Hoa ndy cé gidng Quyén khong ?

trén san kh¥u Nhi Hat Lén Ha Noi khéng bao gior thanh nita, Binh dem vy

con vao Nam. Giip lai T#n, Binh d8 mim cuéi khi nghe chang nhic lai chuyép .;ﬁq
Tdn ¢6 hdi thim Binh v& Quyén nhung Binh ciing ching bi&t gi hon Tﬁ';: |'.
sau ngay nhap ngii. Tir ddy, T4n yén chi la s& khéng bao gio con gap lai Q::\v'u
nita. Chang biét réing n€u Quyén c6 mit trong s§ nhitng ngudi di cr thy -11?;
nao chang ciling s& dwgc gip lai & Saigon. Nhung trong s8 nhitng bé ban Ci

Tin dua trd Quyén tim anh :

— Choéng Quyén hién nay lam gi?

Quyén cit hai tdm &nh nao vi rdi dap :

— Chdng Quyén mit di hai nam réi.

T4n giat miah:

— Th#& hién nay Quyén & dau ?

_ & Nha Trang, anh a. Quyén & @8y véi cha me chdng va hai dira nhd

& Ha EI(,“)i, Tén vin thdy thifu Quyén. Cho t&i bay gid, giira lic ma Tin khdng
n§0' defl nhat thi chang lai gép lai Quyén. Cudc gip g0 nay da khong dén nf|
cam dong nhu tir Jau Tan hing mong wée. N6 gidn di nhw cude gip g0 giihy
hai nguéi ban trai. T#n khéng tim thiy & diiy mét chat duwe huwong nao e
méi tinh xa xura,
Ti€ng Quyén chot cit lén:
—-/Kia, anh | Nghi gi maquén c& udng ci phé thé ?
Tan gidt minh nhin xudng mit ban. Ly ca phé d& chiy tran ca ra ngodi
L3 - o sl . . ~ [
Chang nhac chiéc phin ra réi cho véi may thia duwong vio ly, khuiy nhe
nke. -
Quyén cuoi :
— Tréng anh diy vé thi si. Dao nay anh con lam tho nhiwr hdi con & Ha
Noéi ntra khéng ?
T#n ¥y thudc la ra hat:
e ]?é’y gic‘r ddi ngh& rdi. Lau m, t6i khong hé cim d€n bat. Chay 4
mét mudn chét, con gio diu nghi d&n the véi than nikal I
- Nh‘i)' Céi., dao & Ha ngi—Quyén ti€p—anh vin thwong vist nhitng bii
lt\?f)' treo ddy ca tuong. Cai dao @y sao ching minh sung swong thé nhife
6i lin Quyén d&n thim anh véi anh Binh 13 th¥y cic 6 an
: 4 cic 6ng say swa bin
chuyén nghé thut. Y ¢ i
. Qua lan khéi thude, Tdn thiy mit Quyén kh& chop. Giong nang trim
han xudng: $13 q |

Long T4n tw nhién x6t xa. Niém thwong cim d3i véi Quyén twbng di
4l trong long Tén bong dat ddo iré lai. Chang dui nhanh diéu thudc vao
e dfa gat tan, khong hién nén néi voi Quyén mot ciu gi trong lac do.
Wil chéng ra lam sao ca! CAu ndi nung niu ngay xua cha Quyén gio
le méi chua chat lam sao !

(Quyén nhin ddng ho tay rdi duc Tin :

— Anh dwa Quyén vdo Chg Lon mua it d8, c6 18 chiu nay Quyén 1Ay
{iu vé Nha Trang. O day budn qué. Tudng twong sing nay ma khong gap

'::h {hi Quyén ciing ching biét 1am gi cho hét ngay nita. C6 mdi mot chi

Wi than thi lai vé ding bita ba 3y dau. RS thit chan!
T4n goi tinh tidn rdi dwa Quyén vao Chg Lén. Tron mot ngay hoém &6,
i1 danh cho Quyén. Hai ngudi riu rit di bén nhau nhw 12 h3y con cai
Wi mudd tam, ddi mwoi dao ndo. Quyén bit Tin dkng hang gio d€ chon
W0 nang mot mau 2o, mot ki€u gidy; ludn luén nang hoi :

— Anh xem Quyén mang cai nay cé hop khong?

Bao gio, Tén cling ddng ¥ voi nang. St vui vé hon nhién, tinh hip tdp
W dii clia Quyén lay c sang Tin. Chang ciing bit diiu noéi cudi ludén miéng.
Wi trua, hai nguoi vao mot higu com Tau, udng kha nhiéu rugu. Quyén bio:

— Cai ngay cwdi Quyén vui lim, anh Tdn a. Cac anh, cic chi iy deéu lai

Wing Al cA, chi thiu co6 anh. Hom Ay, Quyén ciing udng say nhw bay gio.
{ (=1

Men rirou 1am hong déi ma Quyén, MAt nang sang 13p lanh,

— Quyén nhé mét ldn & nha anh Binh, moi ngwoi dang tap vo kich the

Pham-Thai — Quynh-Nhur thi tréi 40 mwa. Anh Binh gift cA bon & lai 48 |

com, mii téi khuya méi vé. Hom &y vé nha, Quyén bi mot tran ming khi
dau. Tinh ngay ma 1y gian. Gidi nghia th€ nao cic cu cling khong nghts
Sau @6, mét tudin 1€ lién, Quyén khéng dwge buéce ra khdi cira. ThE la Vi
kich clia cac anh phai thay vai, Quyén khéng dwoc doéng nita. Nghi tiécE
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Khi & tiém #n ra v8, Quyén di nhur khong mudn viing nifa. Nang phai vin
nguwoi Tin méi di ndira taxi. Ngoi trén xe, Quyén ngi hin @iu vao vai
lis, hai mit nhim lai, hoi th® mét nhoc. BHy git, Tén lai ¢ dip ngim k¥
Joyén mot 1in nita va chang chua x6t tr& v& y nght luc ddu khi moi gap
B ning trong tiém an budi sing. Quyén gia thit réi. Ving tran xam mdc va
iy phan danh mdng bi md héi lam cho loang 16, miy soi téc dinh lén dé,
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ké thanh nhung duwong chi den, cang khién khudn mit Quyén tré thanh

nua, cin c¢bi. Khuén mit do, khéng nhic gi cho T#n nhé dén khuodn mai ,mi
cd gai Ha No6i bay ndm vé trude, trong cin nha & phd hang Trong p],::m
bubi chiéu mwa phun gia lanh, say mé voi vai tro nang Trirong Quynk \1:
trong v& kich Pham Thai. Tan c8 gidu mot tlenc thé dai khi ban tay 7
d3m mod hoi chia Quyén nim chit iy tay chang, mwdi ngon tay clrng t;
nhu mudi khac cay khd. Xe ngund trirde con dirong hém din viao nha t!-l[f ;
ban ma Quyén & tro, Tin mé cfra duwa nang xudng. 4

— Chidu nay, anh ¢6é ra ga tién Quyén khéng?

T4n néi :

— Sao lai khong ?

Trong khi that tinh chang chi mudn ki€m mot co nao 86 dé tiv chil fith
khéng nd. Nét mit Quyén ryc sang 1én khi nghe Tén tra 10i :

— That nhé. Anh ra ga v&i Quyén nhé.

— That.

v d ~ 12 . . - A A
T#n ¢§ ging mim cwdi voi ‘tir biét Quyén. |

Budi chiéu, Tn gift 1o hitra. Chang ra ga dwa Quyén, khi chuy&a Lig &
Nha Trang chi con nim phat nita 13 khéi hanh. ‘

Hai ngwdi ding noéi chuyén véi nhau trén 181 clra di clia toa hanh khieh
hang nhi, Quyén ri T4n néu ¢6 dip ra Nha Trang choi it bita.

— Miia nay cé tring, bién dep 1im anh 2. Bién dep va tho méng Khiday
thé nao tudng twong dwoe, Anhra, Quyén s& din anh di thim Thap Bi. ..

Ti€ng coi ré 1én cit ngang ciu noéi ctia Quyén. TAn nhay xudng thim g
Con tan ¢him chim chuyén banh.

Quyén nim chit 18y tay Tan, nhu khong mudn roéira nita. Khi  budng
an T#n ra, Quyén quay voi mit vao trong. Tin ngdm ngti nhin theo. Hink
anh d6i vai gy yéu clia Quyén nhd 1én, noi bat gitta ddm hanh khach chen
chtic.

Tén ra vé vira lic thanh phd 1én den. Chang chim rii di gitta nhitng bing
ciy dang boi sAm hai bén hé phd va cam thiy nhiing buéc ichan dang dt;u'
chang tré vé con dwong k¥ niém, mii da hwong ngay ngit, con'gio diu mia
mon tréom thit da, ta 4o cia Quyén nhw mét canh buém dém to lén bay mil
trwée mit chang. Con dwong fy, voi hinh dph d@8m thim chia budi ddu tids
khi chang dwa Quyén v&, chang c§ ging nghi ring s& eon dep mai trong
ky ¢ cfia minh va ngudi thidu phu ma chang vita dua tin ngeai sin ga khng
phai 14 ¢d gai mang tén Quyén, bay nam vé trudc .

THANH NAM

TRAN VAN NGHIA
@&

NGUOI1 YEU
HA NOI

B uapat

ngwdi yéu hd ndi

giri Nga Tuy8t

Nghe em k¥ vé qué em Ha Noi

Mét chirng sdp khéc nhé chuyén xira

Anh riit budn ling thinh dgt thudc

Nghe hinh nhw ddn dé sip mua

Em néi nhé, néi thirong mién qué cii

C6 nguéi cha gis chét khéng chirng

6 dan em gio ddy chdc Ién

Véi ngéi nha rao gian hoa nhung

Nhédc téi qué xwra long em (i lai

Anh rit budn em c6 bigt khéng

Dit Ha Néi, t6i chira hé bi&l 6i

Nhirng tuwéng nhe mét thiét v6 cing

Gip nhau & ddu em ciing sau ghé
gom

Em néi nhé cha, nhé Ha Noi, u‘oc
ngay vé

Ph¢i chi mai nay noi lai dwéng
xayén Viél
Co em, anh cing trén chuygén tau
khuya

Nghe em k& vé qué em Ha Noi
Chirng nghe sdu lén man mdl thi€t
tha

Oi nhé lam sao nhitng thing ngay
Tua dy
Chéng phéi qué minh anh ciing thiy
xol xa
Anh ching biét gi vé Ila Ngi
Nhung ¢8 v6 vé hen mdl ngay mal
(B&i yéu em nén yéu luén Ha Noi

Yéu nhitng 1yi than thé da quen tai)

Anh bigt em yéu qué em, Ha Noi
Em biét anh yéu em that long
Cir xem mdi tinh anh la Ha Noi

Va giir léng gdn bé thiy chung

i nhu mdu ndng phat

Em di do lua vang chiéu

Tho 16i ciing dd it nhiéu nhé thuong

Ngé xwra hoa né ven dwing

Thodng nghe chuéng veng gido
dieong xa xa

Téi vé hén chém thigt tha

Béng khudng nhé mai déi ta do bay

TRAN VAN NGHIA




MO

|
|
|
|

i
i

!

i
{
i
i
|

nang tho hd ndi ngdy xwa
Nang tho Ha Néi ngay xwa

€6 condo lim ngdi bér hd Gurom

(6 con vidn téc soi gurong

S¢m mai mira bui phai hwong mé dao
Hay em dang hoc virén sau

V& thom béng siv wép vio gide mo
Nhé khong nén Hu? bai tho

Chiéc xe dap nhé don dira nhau v
Nhé khong héi mdi tée the

Trong vuén Bdch Thdo long dé mé stu
Em la ¢6 gai Hang Cau

Anh ld thi st Hang Pdo lang thang
Méi dém thom dnh tring tan

Thu drra do tim vé ngang bo ho-..

Bdy gi¢ ndm nhé 8 dé

Khéc dém hdi cang chia bé vao Nam
"¢e g1 c6 chuyén dé ngang

Ba mwroi sau ph§ c¢6 nang véi ta
Chaygén ngay xwa lai né hoa

Trong lim Ha Ngi, trong nhda Viét Nam
NGUYEN NHU MAY

ha néi, ta s& dén

Me bdo con oi nhé vE Ha Ngi

Tham nhitng con dudng thuc b il

ol mua lgng 1& rét irén dau

Nhitng mita thu & d6 ngdp chin WiN NHU NGAN

Dam lén dé ddn hdi xua dm cing |
!

Ld me vang trén téc mdy cnu nlg

Long rit xinh tinh dugén thém dang e ném thang

Tay chaam g6 tirng phién i uhg 1
Me nguwong nging cii mat, o

i, con trong mo

i |
dn nhitng giot muwa bay bén ho

wn bong la ngu trong trdng

M 1¢é ao lua

Mira riit nhe xudng met hé surong iy
Cha dirng ché me cdp sdch di

Bdn rén ldm nhitng ngén tir sdp . g

Gilta méi nhan, cau ciing thim mii i

B& ngé ldm me trao tay chandm
Mét nu hon phét méng 16p SUig
Thé Hiic van im lim va lang litng
Dong nwée xanh thodng nhe hiug b

e
Vay dé con oinhé v Ha Noi
Tim ngay xwa cha me dd b quén
Lic dy anh din em vé qué me
Thom nhw nhung tinh di ciia

HGéi Ha Noi, em yéu chidu fan ning
Va hoang hén cang suéi dm ling @

5 9 -8 an . o { h
Ha N¢i o, ¢6 khi la gidgic mong |

¥’

§doi budn riéng ngdy {lg?it

“in em nél duyén gai Bac

ng v¢ Ha Noi vién mo

la ndi long cb kinh

i 1@ giot sirong do mong

Wi em gdi Bdc dang ngai ngung
W doi mdt wdt : dong soéng

"|' mita la mdy ngang pht

VW khutit... duong ladi : hoang 1o !
ndo dag trong lim dau

i ‘f

man mdc ngan nam

Wing ve ngang pht xd

bay bui vieong ta do

i xo xdm

ln tir 1du ldm

Win vén ling edm

8 duirng nao gidng ngang tri nhé

NGUYEN NHU® MAY
NGUYEN NHU® NGAN

BUU KHANH HO .,

|
|

Ta tén ngdn bén doi dirng doi
Mét con tau vé chdn ngan ndm |
Ha Néi ! |
C6 loai chim ngd ngang |
Hét xua ndi nhé phién mugn
Trubng cdy dirng thénh thang
Hai vi sao ném trong day niréc
Thanh 1é ddng irdan
Miza giita hon chodng vaing
Ha Noi !
Vén la do em bay
Ta dirng san ngdy dai )
Ché coi tau trut xudng méng tho ngdy
IIa Néi !
Vén con la vién xt
Vén con trong mo tuwéng xa xdi
Ta vén dirng ca doi-mong doi
Nhé em gai Bic qua doi
Ta vén ditng cd doi twong ti€c
Hoa méi em rirc mgt nu ciréri
Ha Néi ! ;
Oi vén con trong noi nhs
Ha Néi !
Oi véin con irong gidc mo
Ha Néi!
Bao giy ta téi do!
BUU KHANH HO
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GIAU
BIM BIM
cU

Gidu bim bim ti ié
au bim bim tim nhat xiéu 8 & mot goc san, cha 3
» Chap ching trong tudng
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‘ ; L . at day bim bi
3 5 xanh tron bam trén mau tudong vang & cay him bim
nfng mira nhiBn miua quét 1én, nd hoa tim ngam nga ¢ hay nim gen hij
xwa trong thi trin. ’ im ngan ngat o vach cac ngdi nha
Giau bim bi b
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khém hué, bui 1§Tdihdng chit trén cac thanh tre muc. Manh vudn nhd, vl
A I € ngoai wép tra, ci ) » X
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san, Nhwr chi Kim nhfc lai trong nhitng phut ;’)ﬂi m,g- arf:g
gui, il
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anh bé tho d3 té 1an khong bidt bao 1in noi cai bac thém d6. Anh Niém anlr
Hoai nhiic khu vuwdn nhiéu ciy trai cang that nhiéu chim chéc rd nhau vé
ca hét an trai. Chi Hac nh& phitng trai nhin 16ng ngot lim. Nhin dic biét
mién Bic. Com day, hat bé cin khd vio nugc tirom ra ngat ngao chan rang.
vao mua nhin an ctr nhtw thay com, bung no oc ach.

Theo 1oi me k& : Cai thué b3 me con & Ha Noi Hai nguoi ngay @o
¢4 nhau di choi bé ho; cing nhau an kem keo dira, chung minh 13 minh
sung suéng. Nhiing chuyén xe dién di vé ving ngoai & ¢cé ning im ap cé
ciy trai hoa la ron rang. Gh& &4 doc ho, nhin ngon thap Raa don ddc gitta
mit nwée lanh tanh. Nhitng cay xanh tha bong mat 131 di sudt bén mia tinh
yéu. Lol me k& mang mang ngam ngi trong ldc b3 ling 18 hat thude.

Anh Niém nhiic cén nha bd me thueé & Ha Noi. Mai nha nhé gon voi
sian thién 1y dom hoa diu diu. Nha chui Bing & Hang Pidu, di choi vuon
Bach 'Thio vao mot thoi nhd dai rong choi. Xe dién chay vun vat trén phd
trong mit nbin dai kho them mudn cha ciu nhd. Ha Noi hoi d6 qua rong
ion ddi voi bwece chan chim ctia anh Niém. Sau m#y nim & Ha Noi b me
don vé & ving ngoat 0, cin nha to rong, gidu bim bim c¢o tir thoi ong ngoai
bo ti dén thoi ong gia yéu vAn ton tai.

P&i voi anh, tri nho thiing bé moi bigt bo, mién Bic nhw mot birc
tranh phong canh dat sau lop kinh mo diy com. Va Ha Noi chi 1a qué
huweng trong tri nho. Me k& anh ciing d& lén thiam Ha Noi, & nha cht Bing
m#y ngay. Me da b& anh di cing khip cai thanh phé tinh yéu clia me, di thim
ban bé cii. D1 mit con qué bé bdng chira thau thap duwge chut gi vao tri nhé cia
anh, nuéc ho Hoan Ki&m 1in tin nhw th& nao, phd CB Nguw ra sao. Cac con
dwong ctra Ha Néi ba miroi shu phd phudag anh d3 cung di voi me, bin bat
tri nhé nhé nhoi, khéng khoi didy mét cinh twgng ndo. Tuy vay, d3 khoi 1ai
mot chut gi thuong nhé rat xa x6i, tir trong dong mau luan luw. Ha NoOi véi
anh 1a mot thanh phd fu thoi quén mit, ling 18 khong nhuw mot chiée 1a nhe
nhang roi lam xao dong chut mit h6. Ha N6i ¢on nhé noi phitng tdm anh
vang & tirng vét vang khong nhin rd mit mii, Tdm dnh chup qua l3u nhin vao
twdng nhw qua mot 1&p swong mit. Hinh me b& anh dirng bén mot gde cay phd
phudng nao d6. Hinh bd me, anh, anh Niém, anh Hoai, chi Kim trong S¢& Tha.

Anh, nhw thé a3 trdi qua bén mia Ha Noi. P2 hit thd khong khi Ha
Noi. B3 sdng qua bdn mua thoi tiét ddi thay va ra divao mot mia lap lai
&iu tién trong doi. DAt trod khong khi bang bac budn bd thm hwong thdi vao
anh, thing bé con con, d€n khi chap chitng di cling la chap chiing gid tir
phd cii.

Gi% tir Ha Néi. Gid tir ba muwoi siu phd phuéng Phd nho phS trong va
phd ché phd doi. Gia dinh d&t diu nhau, lia cudng ran ma di chi con lai dng
ngoai nhit dinh khong roi cai cot nha den bong cling giau bim bim tim. B
me bd lai khin dai 4o cuwdi va motthoi hen ho duwéi bong cdy phudng phd.
BS hét. Ta: 3, ngodi gia san vo6 giala mdy anh chiem anh, mang theo vao
mién néing chay nay, va mét it 40 quin tidn bac ctia mot gia dinh. Tit ci
phitng 40 quin, quin khong day, 4o the 1dn lwot rach bd mit di tat ca. Me
chi con li manh vai nhung den tuyén dugc dung d% vAn khan bii diu. Manh
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véi nhung é6ng anh, mém min trong tay; dai gin thuée nhd bing ban t
van.cc‘)n méi. Thinh thoang di dau xa hay hoi hé 13 t8t me 14y ra v&n. Chi Hay-
cudi noéi, khin cusi cla me ddy hd ? Me con lai chide bong tai bing o
k'y nu_ar‘n ngay vui b8 me. Con lai mot it Anh vang nhot nhat nhr bam mc‘;
1°:P phén. Cac anh chi clia anh, vui diia cwdi cot khi xem lai nhﬁ’ng #m Znh
do6. Trong me xinh ghé di, chic b3 khd cong 1im méi dlony drge me, me nhi?
Anh, anh Hoai, chi Hac hay doi b3 me k& thoi thanh nién thidu nfr cfia ha;
ngudl. Thi vi vé cing khi dugce biét me thuét tha @i dao bé hd vio mua thal
Ha N(,‘)i: Me théi con gai 13ng man ra gi. Me k& voi giong.ru'no rung d6i hic hlj
n%n‘n bs xem 6ng c6 phan trng hojc c6 bd tic didu gi. thigu bkh(")ng. B§ nt{léf
cac mon an thi vi nhw lac rang néng héi trong tay, banh tém ngon dic biét
: Vin th‘eo 161 b8 me k&, anh biét phin nao vé qué néi. Noi d6 13 xtr ;("
cta nhin 16ng. Nhitng manh vuéon rong ménh méng chay dai theo dong sc"m:-
auwdctrong xanh, tréng toan nhin, mia he di tim song va #n nhin that tuyé{;
vc‘):i. B8 nhic cac trdo nghich ngem thud bé, K& ra b dibm phiic hon céc con
'b(‘) tung ting dua nghich chay nhay trong thién nhién, thé hit khong khi que‘i
hirong. Cac mén dn d3c biét mién Bic ma anh khéng nhé tén ndi ciing nhu
ch:-a bao gi¢ dwoe n&€m. Chi Kim k¢ v& mia hé & qué néi, ti€ng chim riu rit
n,],fn séng thire diy. V€ mia git Ida ra ddng theo cac chi #n x6i gic thit ga
?ﬁett;lfsu];onz;v‘?;gbiil ;xlrrrcx)gn;ung budén moc ven 18i &i. Vémau dé hoa gao
b Anh khéng dwgc cai may mén c6 nhitng k niém vé Ha Noi, vé mién
Bic nhw cac anh chi. Anh chi ¢6 1§m long thwong nhé, chut 111"11 luyén
101 k& bui ngti clia nhitng ngwéi than. i , e il
i Anh, dtra con trai th#t lac qué hwrong. Vao trong nay sdng chung dung
fIOf:\ hop véi dan mién Nam hidn hoa, anh va miy dira em néi tiéng N.am
hoin toan. Giong nhé nhé d& thuwong tiéng Bic di mit tich trong anh. Kyla
gia dinh ma ké Nam nguéi Bic khong gidng ai. Anh phuc bd me va ééc an'k;
chi van gift gin géc gic, anh nhw mét dam lyc binh l¢ 1Eng tré.i va 18p vao
mét b&n b la vui mung, hda nhip vao lam mét véi cai ti)(‘r b&n 1a xa. Va
f{il(‘)ng ngét mo' wée vé nhitng chin tréi la & d6 ¢6 nhidn thung ling neo ‘h
cling nhu nhigu vwon trai doc. ¥ o
‘ Dau th&, anh vin 13 mét ngwoi co queé huong 14 Hi N6i. Nei anh da
c}jao iﬁi tai mét phd budn riu ndo @6, cit lia éué’ng riin chén viti & mot
nim dat ndo noi phd cii. Noi thoi tiét keo may mua phin gié bic, nfng ha
n(;ng nfm rll rugi, ph xuin 14 ¢4 dAm chdi 48 nubi ning anh qua mot tzr’u‘la-
DEn miia thu thtr hai, gi3 tir Ha Noi. : ’
.Bao nhiéu hong ciy xanh thanh phd, hd nuée long lanh ngin nhii, ba
muoi sau phd phuong bién biét, nhitng ngwed budn rau & lai: hét thi ’1“
lu-qt Iihél? lai, b rét roi phia sau chuy&n tau bui ngii. Chi Km; khoén 3;;::
n:’)l vé jci.éng coi tau nghe rom ron trén da, khi nghe ding trén bo:)ng téﬁ l:nh
ca ngudi. Nl{(’)‘c mét ta ra tréng vé phd phwéng nha clra ciy ¢8i duong xA
ddn ddn xa tdm mit, nhitng ban tay viy chio, khin tay tring x6a. Tién no-'
réc rach budn ba cing ti€ng may xinh xich ti€ng coi tau hg déi.chia S:iclli.ac
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Em béy gio ¢6 con mo vé Ha Noi? Va em di phiéu dat d€n phuwong nac
dén vitng @4t la xa nao, chan tréi méi nao nhin ngdm ma lién tirdng Ha Noi
qualéi k& ngd nghé clia anh. Nhin mau hoa tim nhat c6 con nhé 1&i hira
ngay nao hay by gi¢- da c6 gia dinh ém 4m. Em vui viy voi hanh phuc vinh
vién khéng cé anh, khong cé chuy&n v& nao nita. Con gai mau lén hon con
trai, bAy gié' em muéi chin hai muroi ¢ thé quing bd 4o dai tring dau mit,
¢6 th® vAn con riu rit hoc hanh va c6 thd da khoac lén ngudi 0 gém diu dang.
Anh phiéu linh l4n dén, it phin tich tinh cAm minh, mang tinh cim vung
vii moi noi d& gic day mét minh mot béng. BE 16 hen cbuy&n di, da thit
hira nhidu Iin @8 réi ngam nga «téc mai sgi vdn sgi daj, lay nhau ching
ding thwong hoai ngan ndm». Chung ta &3 khong niu 4o nhau cling nhw
khong dwoc nim tay nhau hoai hoai. Hiy cho anh nhiing cho doi, gian hon,
nidm vui nhd trong doi séng budn nay; dirng doi héi & anh nhitng 1o xéc
nhin, rang buéc véi nhau bdi ching ta con qua dai kho dé c6 thé tidn tot
mot cai gi thudc vé phap ly.

Hém no thoi tidt & thanh phd 3n 20 niy bdng dung thay ddi dot ngét.
Sau mua xuin mot con mura nhé dén vao budi sang, mwa nhe hiing nhw
swong sa, diu dang tim w6t la cdy. Khéng khi mat diu diu, the mua ngoai
do6 ¢6 vao mila xuan. B§ me ngli ngai twong tidc, chi Kim do6i me nfu bun
an véi ca cudng. Sudt ngady hém d6 b8 me budn budn lam sao, bita é&n me
nhfc héi khi nao dwoce vé, ngwng chidn réi dé. Ngay hom doé anh nhin duge
46i ¢l sdn chia chi ban nguéi Nam giri cho véi min gidy : Hom nay troi vae
thu? C¢ nho Ha Noi khdong N? Anh cwdi cudi, bi€t gi ma nhé. BAt hanh.
U, bdt hanh cho k& danh mit qué cii, khong con mét noi tré vé sau con
dwong rudi dong lan dan,

Mot thanh phd khép lai doi séng Ha Noi. Musi miy nidm qua.

Em, dita con gii ban nhé tir lic hai dira con & tiéu hoc, choi tro ban
hang, tré co dau chua ré. Em, mot ngudi mién Nam hoan toan tir cha me
ong ba di nhidu doi tréi qua, nhw mét iy moc ré ching chit bam chit manh
dft than yéu. Tir nhidu nam. Tir nhigu th€ k§. Cudc Nam ti€n clia to tién, dan
Jda c6 mot giong noi dic biét. Anh, véi hinh dién 1a nguoi Ha NoOi, nguoi
Bfc, dia danh quA xa la d3i voi em tré tho, d3 1én giong ké cA k& cho em

nghe vé Ha N¢i. V& mién Bic xa x6i ma thitra anh chi 1o m¢o. Anh nhé da
ca tung hét loi vé Ha Noi; ring ngoai d6 dep ghé 18m, sdng ngoai d6 vui lim.
6 nhin 4n no ci bung, an kem keo dira lanh mat trong ludi. Em ban nhé
m& mit ngo ngac nhin than phuc. Anh ti€p tuc ba hoa nhitng gi em chwra bi&t
ma anh bidt qua 1oi k& lai do b3 me. Hai dira ngdi trong manh vuon canh
gian mdng toi, anh chi em gidu bim bim bo trén ddng gach va k& v& gidu
bim bim ngoai doé.

Hoa bim bim n& vao budisang. Hoa dai nén that 1 nhiéu, né ric rd nhin
{hfiy toan mot mau tim nhan nhat ma ngan ngat ménh mong tim hon. Thi trin
6 rit nhiéu bim bim lan tran & nhitng noi hoang ving.

Em thué xwa téc cét dudi ga, nin ni doi anh dit theo vé Ha Noi mét
mai ¢6 trd vé. Anh 1am cao 1am bo khong chiu @& em nin ni maii, bing long.
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Em ngay tho ddi niu do theo vé thim Ha Noi, nhir d3 niu 40 anh rinh rip
béit chudn chudn, niu 40 choi trd thién dang dia ngue. Em d6i vé Ha Néi,
‘Hung Yén &n nhin 10ng ngot ngit ngdy va anh ciling rdt hy vong, rat tin
tudng c6 ngay tr& vé voi em, Em bé Béng Nai thud nhé.

U, thi em v& nhé. Anh mo wéc d6i ta vo chong dit em vé xem thy
Ha Noi, lua 12 khin cwoi hai dira cung vé biing chuyén thu hda dén que
hwong vio sang tinh mo, nhin bim bim nd tung birng.

Va mot ngudi the ngwoi Bic con giit giong néi dé yéu, Th. c¢6 mong
ngay vé ? Mién Nam duwge xem la gué hwong thir hai, Th. mong dugc bigt dén
viing sdu riéng chém choém, nhwng tin ciing trong taim thirc vin hodi ma
noi diu tién mit nhin cAnh vt thin mén, D sao di nita, nhoe moét bngwai
viét @3 néi, qué hwrong budc soi chi vao chan ta, sgi chi mong manh nhw to
troi nhuwng rang bude khong bao gior dt réi. Mot bai tAp doc trong Quoe
vén Gido khoa thw, ké di xa nhiéu by bdi la vui budn d3 n6i kkong dau dep
bing qué hirong. Ping thé. Nhiing nguwoi ldn lwgt roi bd phd qué hwong
déu mo vé nhwr 14 rung vé ngudn cfi, chim chdc bay 1l lwot vé vas mua, nh
moi nhanh séng déu 40 ra bién sau quing dwong nguwgce xudi cac ving @it la,

Sau ngay ngung tiéng stng, trén cdc mit bdo xufit hién hinh anh
vé Ha NoOi. Ngay xwa va bay gio. So sanh. Dwoce dip nhin k¥ thanbh phd vae
thoi ky dep nhit, hé Hoan Kidm ménh mang chung quanh con duéng cay xanh,
é¢m dém, cic ngdi nha binh ling. Phé x4 mat mé ddy riy cac cip nhan tinh
diu nhau vio thu® ling man vang son. Va nghe néi, bing néi budn riu, ngiy
nay chi con nhitng chiéc xe buyt dduam tham bén vé dwéng gde ciy xo xac.

Em con gai da siu, chic ringem ciing mo chuyéa tdu héa di thing tir
-day vé Ha Noi. Ghé qua cac ga dia phuong, nhin nhitng nha ga réu mdc birng
birng thire gific, hoat déng. Nhitng pha ga nhd thoéi ndi budn. Gip gd lai con
tau, dwong sit nim ngl muwoei miy nim thoi ching con twong tu. Ghé ga Thiy
Cham, ga Ling C6, ga nhé ga 1on budn vui thim tirng dia phuong trong  dil
nuédc. Bay gio cac dwong riy dd tai thidt lai, ti€ng may chay, tiéng néi chio
vui 1am sao. O’ thanh phd nay anh cé thé di 1én mét tinh 1y gin d6, ba muaol
ciy s xe lira khong dtthda niém mo. Phai mot chuyén vé xa hon, di miy
ngay trod, chiéu vé ngdi hut thude ddt khoéi nhu @6t ngén niém mong doi.
O’i, em yéu c6 cing vé v&i anh ?

V&, nhin lai gidu bim bim, chic gio d3 xiéu veo qua sitc hay la khong
cdn nita. Ching hidt. Vi ngoi nha ba gian sirng sitng vitng chai liéa c6 con ?
Ong ngoai, 6ng ba noi ra sao nhi? Khéng rd. Nhiing tim bwu thiép gbi veé
dia chi chu Bing & Hang Pidu, tir 1au 1im khdng con lién lac, ching thé nao bidl
dwoge tin tirc gi. Hoan toan. Qué hwong khép kin bung bit co hd nhin gua
mot 1&p swong day dic ching bao giér soird mit nhin. V& han hoan, V& rang
r& moi cudi. S& giy lai gidu bim bim. Cit lai ngdi nha hwrong héa. S& bdi hidi
tring trung gap lai, nho hét to lén mirng r&, hay nhitng giot 1é hoan hi
nghe nhd.

DUY NGUYEN
(Saigon 3-73)
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CHUYEN MOT CO BE TEN HA NOI

nguydn thigu nhan

«.. T6i butre vA quan, goi mot tod phO', vira ngoi am vira doc bao ra
chiGu thich thu. Ot cay lam t6i xuyt xoa. Co bé ngdi sau quay hang nguoc
46i m%: den to nhin 1én. C6 bé c6 nho gi vé nhitng ngay tho ju noi can gac
phd hang Béng, nhé gi nhitng mua phun d#t Bfc. C6 phai ai cling c6 mot
41 tho ém dém trong mét ngdi nha ém 4m voi tiéng v8ng dua i6d me ru ngot
ngao. Sao téi khong co?...»

Trong nhitng trang ban thio clia cai truyén ngén viét d¢& dang lic com
lang thang & Saigon (co phai sudt doi t01 chi 1a mot ké lang thang ? Néu
ling tr chwa c6 mot ngay tré 82 « O Saigon udng coca cola hoai clung
¢bo khat, hily irc vé udng lai nuwéc song qué nha mot lan» voi téi mai
mii van la mot diéu kho higu, Ké lang tir da tr& vé nhung sa mac van ngan
Ao chi®u ning va Sc dao da ching con giot nude nio) khoing nim &y, dau
i doan nhw trén. Cai truyén ngin nay, da qua bao nhiéu noi tru ngu' gac
tro, khach san, Cin Tho, Salgon, trai linh. Va bay gio lai dang n3m trong

mot ngan kéo cha mot cai ban & mét trai linh cach xa Saigon khoAng nidm,
siu cay so. Voi toi, dé la cai con lai, sau khi cai truvén dwgc luén luén mang

theo bén minh cho téi biy gior cling van con d& dang: mot dr dinh khong
bao gior dwgre thye hién, mot thai nhi di chét ngay tit trong trirng nudc. Co
phai nhitng wée mudn, nhitng dw dinh nao roi ra ciing tan bién nhwr tuyét
gia truéce ngon tay phong ?

C6 mot didu did lam tdi ngac nhién khéng tim dwgc nguyén do 1a tai sao
10i lai di vi€t vé& co gaico doi mit den to, vé nhiing ngay thin thanh clia cé
bé noi can gac phd hang Bong mot trong bam sau phd cia Ha Noi. Sao khéng
vi#t v& cb gai Hu€ hoc truong bdng Khanh, ao lna téc thé che nghiéng chiéc
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nén bai tho qua ciu Truéng Tién v i ié

vé ¢b nit sinh(I Saigon vé?i[;i) Tr;?c;iz n%l:niéc?ile;u?gn th(.)c. g
. : aigp ; 0 xa li du rong ngin cip, ve
:;:Eijlyvgfu f;n b’anilhlg.t ngot ng:‘j\(.) méivrd& lanh lanh chénbrisg trcjx?g, ;::
o xa;lh dénqdq tao &}‘trang, véixe gin may Nhat Ban vuwot qua ngh |y

G 6 trong gio t:j\n hoc. Sao khéng viét vé Hu& véi nhitng ¢
e kL € khi miia tré ai. Sao khéng vi€t vé nhiing con muwa dét 9
tua mién Nam mua ning hai mua. X A

,,u,dcsa;tm 1511 di vidt vf Ha NOi ve&i nhitng con mwa phin trong nhi
c f\p chitng, trong v6 canh thir nhit dé bay vé tréi gidng bie dé? 4
iy nffl;:;un;;; léulr:fcnt?: il:(;é:gn?; (hdi' ;hi(‘?n la trir r:hﬁ-ng ngay chua nhiy
hodc sau gi¢ hai mtroi phat trén cloan(;lr(‘)i:r V;gnkhf’ang e ‘gm m‘m‘)‘i B
téun toi dit cho trai linh ma tdi dang lam vi%c, traivili?uhtl‘cai;;kl)lo'sr‘ag'-quynh (')L'i':i
gztz,vzagac?g'so. géi t‘rai h’Anh ma vira trai qua chin thang quin lti?r%’::o{‘l;g
. ‘ an§ o mit quan truong khac tdi dd dwoce dwa vé day de | ]
cglm,thanh phd, néi theo cich néi clia mot thi si. P& dwoc ngdy h 4 il
de}a scrklém nhin hoai nhitng chéng hoé so cao ngit, nghe iloéibnyhﬁ- A 1_’:10!
I‘(‘)‘l blion b3 clia nhitng trai bd din khé tréng quanh i;'ai linh. Sao t"g‘tlfﬂg
ndo cling tr(‘ix}g toan ba thir ciy budn bi &y nhi?) moi nguei .(‘i‘éu hr‘au hEh
hai cé t;é ché nhau trén chife xe gin may Nhat Bén‘hiéz Honda Pr(ll l5n thf‘y
xanh tréng chay ngang qua. Téi dam doan chic v&i moi ngwdi cb b’O i
san xe‘lil Ha N4i. Hoa hoan lim té6i méi thdy cé bé ngéii cgm h(i) d”e f‘gﬂi
;iallwxilalzh f:é bé ’cé c‘ho t(")? bidt 12 cd bé chi thich dugc ngdi 6'gphia Zzi 3:;—:
guo bz cho minh di. Ha N§i nidm nay vira muwdi tam tudi, hoc I¢ -
II%I}'O'I hai & mét trudng Trung Hoc. Téi vin tréu cdé bé hoii vé 'Q'c .
hl(?}l lt.)An bia"Mf’z cia ¢6 bé (ly do la truwéong hoc cé bé cal’ Ph'ﬁ:
phu hiéu chifc 14 48 giong gibng voi cii nhiin bigu lon bia MG
G6 bé tirc gidn 161 vi chuyén nay ghé Mm. Va eo bé Shiokdian b o
cho c‘al phﬂl‘l hiéu clia trudng minh téi cing : «Bac 13 vua... ché. cai alo‘ "'I"‘f'“
(‘I‘@p lamﬁva‘y ma bac dam noila lon bia MY ? Bac ma gip Cha’H?@l, p’ll‘u I{}?“
la Cha s& riy bac ghé 1im 46». Nhing 15 hiim nay doa khong in thus g1 hl
toi, bdi vi t6i dau co6 gip Cha Hiéu Trudng ma lam gi. Va %(“)i In tich a
tréu c§ bé v& cai phu hiéu clia nha triéng. Mi chobdé'n mot hv"aln tl‘e'p N
phai hira 12 khong dam gheo c¢6 bé v€ cai phut hidu nita khi b l;)m t(:'l qifﬂh
«suyt» toéi ra, khéng thém noéi niang, nhin ngé gi dén t6i sudt : n‘hdt dmh
trf)-i. C6 bé bt budc téi 1a khong dwee goi cai phi hiéu ia phi h'n‘lotl th*“?g
nita c6’bé méi ch'o t6i 1am quen tré lai. DY nhién Ia t.éi b?ula) lénlel:'“on hl"n
suyt. Sf)' di Eéi bigt ro cd6 bé Ha NOi nim nay murdi tam tuaiglél v‘gt lef t“‘j‘
vo.ng nién clia 6ng than sinh cha c6 bé. Ngudi ban vong nién s'1 hm 3 i‘"—‘“
I?l Ha Noi da gid tiv Ha No6i vao ngay ddt nwoc c.hia ddi nam 1954121' tl;“":_‘g
16 1dong nhé thwong Ha Noi clia minh bing cach dit nga i o ble'lf
d4u long cAi tén Ha Noi. e g

Lic tdi méi quen voi nguoi b 0 bé Ha Noi moi vi

B'uai chiéu 1}6m do c6 bé vfri di h(?: ,Vg) chéebéH;ENﬁ;ntfo'lt;:a duqc ’ tUEj'i'
ldc ra cti ddu chao toi, miéog i nhi : «Bac a». E § R

10

Sau nay lic quen nhau téi co6 héi c6 bé Ha Noi tai sao khong goi téi
fing «chiiy mh lai «bac a», ¢d bé mim cudi néi d61a tai vi théi quen cla
gurdri Béc, khi chio hdi mot ngwdi nao d6 cling déu «bac a».
Co bé con nhin toi cudi cwoi :
— Bay gio thi «bac a» cling con c6 nghi
Téi ngac nhién qua d8i khi nghe c6 bé n
— Ghé nh}, bay gio nguoi ta d8 dam goi ol bing anh,
Co bé chiu ngudi trén mot chan, xoay ngwoi di mot vong :
_ Ha Noi a3 muoi tam tudi roi chi bo.

Sau nay, khi quen nhau, ¢d bé vin dem noi voi toi cai woe mudn duge
i vE tham Ha Thanh, v8 thim noi ma mét nguéi cha da ning tinh dén ndi
mung ra ma dit tén cho con minh. C6 bé d3 hdi toi, nghe néi Ha Noi dep lam
ybdi khong, nghe ba noi Ha Noi dep 14m, nao 1a HO Guom vé&i dén Ngoc
ciu Thé Huc. Ha N¢i voi 6ng tdu gia ban lac rang, véi nhitng trai siu
rong dily duong vao nhitng nim ba con 13 mot cau hoc iro. Va thdi thi da
\hir chuyén vé Ha Noi. Va sau mdi 13n néi vé Ha Noi co bé van k&t luin
ping cu : vin mong duoc vé Ha Noi d& an mon... ché tran chau lat-sé vao
ghitng budi hé oi we it w 13 tuyét ca méo theo nhu 161 m6 ta ciia Bay.

Téi ciing c6 dem ndi voi ¢6 bé vé nhitng dong chit ginh ménh thanh
gh3 Ha Noi trong mét cai truyén ma toi viét & dang tt nhiéu ndm nay.
£hi nghe 101 no6i co bé di reo lén :

— Do thiy chua, 16i d3 noi Ha Néi 13... nhit ma.

T6i nhir vui 14y voi néi han hoan chia Ha Néi.

Tir trén phi co nhin xagng, thanh ph té chd nhitng din bom nhw mot i6 ong.
Phi trizong Gia Ldm co vé lién ditu. Chi€c xe nha binh dwa ching 61 chay
whanh qua cdu Long Bién. Céng cudc stra chita chide ciu dd dugc hoan tit
Wir tudn trueée 18 khanh thanh dang dirge cit hanh khi chiing t6i di ngang qua
46, Troi dang mura lic ching 161 qua céir. Toi nhin lai thanh phg Ha N¢i sau 19
wim xa cach. Ha Noi khéng con tdp ndp bam sdu phd phréong nhr ngay xua
wite, T@i cé chi la nhitng cita hdng cha cong ly mau dich quoc doanh khéng thiy
ngudi mua ban. Thit da hét. Da khéng con hinh dnh cia Ha N¢i ma 16i da
mung theo trong long cach ddy 19 nédm. N&u bi€t Ha N¢i dd thay doi... khiing
ich tré veé trong chuyén di dé.»

khigp nhu vy t6i dd khéng lim ca
. Ao P oA - 2 a s
Giong noi clia nguwdi ban vong nien nhw chiing hin xudng, téi nhin thily

Lhuon mit cha anh t8i sim lai.

Téi béng budn lay voi cai budn ctia ngwoi ban.

Co bé Ha Noi vira di dau vé, chwa kip dung chidc xe c6 bé dd la choi
¢hai Wie nhin thdy t6i:

_ Hira v6i nguoi ta @i col
{1 phii khong ? Tré hen nhur vay dé phai khong ?

Téi dwa tay, cudi voi cd bé va néi voi ngwdi ban :
nhuwng dit sao anh cling con co...

a la ... «anh a».

oi. T6i nhin m#t nhiu may :
A 2

ghé nbi,

S,

«Long hd quin anh h¢i» ma bay gi¢ moi

— Ha Néi trong mong twdng d3 mit

Ha Noi.

THi nhin thiy guong mit clia nguoi ban gidng nhu k

it Anthony Quinn trong phim «Gid thir him 1amy. ) b X
NGUYEN THIEU NHAN
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nhitng nguwdi xa hd nyi ® nguyén mai . MUA TRANG, GIAC MO VA HA NQI
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(tiép theo trang 20) i

trung binh. i chi&
i gﬁt ls:}clh Hz‘h‘fhlec que cao su gat nuwéc ngoai cira kin d&u din bi che
at sach. Chung téi chay thing qua cb - el e
kit ol Bcin ) R 8 q gong Vién, r& trai va ngirng & o
iy :uné: Xuty:a.ndda doi chiing t6i & hanh lang phong khéoch iéo iau.
ey ra t6i d3 nhin th¥y nang twoi cuodi : - Bén khi
mot b dd quiln 4o that dep. y nang twol cudl do tay chao Xuyén mis
— Thu i . A B
ddu.Ching tr:‘)gi; il?amf d@g f{ua anh. Chiunéi voi t6i. Téi nim chit tay Chay
' g an bé va tinh nhan hom n : A g » Qi
tha e e 1 2% aof . ay dir vao mot cudc pique-n;
nhf;lnthle:c. Toi mo: cua cho Chiu xudng dor Xuyén, Toi mé.m::(m’e. m?ue
s tgu Cay'hoa odutng i ling trong swong mu. Thanh phd bén kiavgl. .
(ot 1c qua, chi con & day, toi da néi nhu thé véi Chau. Toi con T
,,Xcua minh ¢6 mot cin nha tai khu d6i nay. Thuw ciing ao woe :;;g Wire
uyeé 20 toi A S VoA F e ® w Ldh
o thﬁtyt;gl;l:;?gttm:rﬁhau va Xuyén nam lay tay nhau. Tinh ban ctia ch"’:iﬂ
: . w quay diu xe. Roi Vién Bai b
mét quan diém tam bé 15 Seis én Bai Hoc ching toi ghé my
SaidH o P SR IR e w phé Bc lai 1a mot dip zi'éghe"mﬂsl
ué huwong cii cu S A 5 AR LY, : ! not y
o Xt nhﬁ-ngg o cha:in’g]:gi va }(;llu‘ ((::li;u gidi thich cho Xuyén, k& |y B a
il i 5 — au va toi — d3d noi voi 3y gier troi dd vao mua mua
khi gap Xuyén. Xuyén cudi cuoi : ’ 0 nét véi nhACEN 50, am ilf&ng cua nhiing con mu'a’phim, di qua thanh phd. Ngon dén vang
o bén Kkia du'c‘rngldﬁ chay bong vi khong ¢6 dia che, ciing nhu mit troi, da
lich 43 roi lim 10n, thoi gian chic da

PHAM N

HUYTNHUGNE

thang sau, mia thu d k& sat bén cira

— Chau bidt r5i ma : Hbi diu chi vi
: u chivi minh wng cai gi e |-
Thw. Th3 ¥ g car giong nol cua e S ]
ot ek anb 4 sy bong trong sudt ci mua he, to
mon day thiéu roi.
Nhung thoi gian khong co

> A e . P
Xuyén liec Thw. Hai ngwoi cudi véi nhau. Xuyén noi tidp :
= ! Bé’n bé LY s A r?( N r 3
y gio¢ ma Xuyén van conthich nghe anh Thwr k& v& Ha Nai ﬂ hiin bay qu
iy muwa p un bay qua.

1im 16n mia thu va maa xuin, mua thu,

Xuyén c6 cam twdn 5
g nhu ngay xwa dwgc ngh An od
_ Xuyén a3 doc quyn sich anh ;rhu.gs; il;luy_‘?“ co tich... Nhitng thoang muwa phin bay gior dang roi trong thanh phd. Péng clra
— Xuyén bing long 1im. 2GR ehuas va nhim mit, toi cling vin tudng twong duwgc tiéng mua, mura roitrong vuon
T6i gat diu mét minh, Quydn sich cha Thur chic s& she ténh, hw khong; nhwng mua trong thoi quéa khir thi khong nhe nhang
bing nhitng tinh cAm dep nhit. Chau hdi tl}?- wchac s dugc d6n ohin ahwe hoa rung trong san, nhit 14 qua khir hii hing, mic di di hai mwoi may
— Anh gat didu gi mafminh viy ? ol sam, chiém bao mong mi, va thire, vAn con & ngoai gifc mo. Dirng bdo sao
Bt R, S R B 5 hai iai thich r3 rang: Qua khtr d6i khi con goi 12 gidc mong, va giic mong
— Nhu viy igi»zmlx;fe:? \;e cudn sach cua anh Thu. Eho ctx’”mg la qua khﬁ-bcﬁa hom sau. . ’
: 6 la thiét thoi D G L Tt Wbl ; : { ! 1
doc cudn sach ctia anh Thu. 101, em: ehuwa bigt gl vé, HARGH, lai chiraiguy Téi phai bidt néi lam sae hon, hai mwoi miy mua tring dd qua doi.
Thu cudi : Bay gior 3 gia, con gl nguwong nghiu, bén kia d&t nuéc, bén kia th& gidi,
¢6 ai con nhé ai khong, phong li+ tho rung nhiéu hay it?

nhwng thang tam lai la mua tring. Mua tring
ong sing choang, chura c6 gidy dién

— Chau s8 c6 mét ban dic biét ma.

Liic chu 5 0 s A AEE : : la m hun
ing t6i ra khdi quan, ciu chuyén vé Ha Néi vin con dwgc néi tik (e g

& Ha No6i ngay d6, chwa ¢6 anh dién né-

b&i bai thi€u nir sinh trud i
t v . - o .
IR ch;r‘zo;ﬁnznﬂcsll\;gfithiq d6’eA (‘12')1~ .Vil smy?g mit nay. ~ giang ngang doc, chwa co tiéng dai bac dém ngay.
1 2o hng g hi o iong Ha -Sé'r'n ::h a’;lm(?t’ bal‘ ca vidt v& Ha Noi Ngay dé, dén ddu khéng hE tranh 4nh sing tring, ban dém, rim thang
2t eiteBoua ool m&nognhu nh~o én Itic nay. Chi cin méi oo tare, kéo nhau ra ngoai giéng khoi, mic nudc (hay muc tring) 1én tim, Cai
; g ttng dam tro than lai ryc chay \hti t§m nhw thE nay : Tm xong c& bon kéo nhau dén miy gdc cay, minh

trong tri nho.
nd gidn toi khuya, ra tim 13in nita rob

T6i nght thé nao tdi cii 4 A vAn d% trin trudng, ndm phoi triang
ting phai dwa Chau vé thanh phd Ay khi chung téi 2 P -

6 dwge co hoi. Khong bidt d&n bao gio nhwng chiing t6i con mai mai hi méi ve.
9 BISLSOn A 1,1(1 vongs Va ciing nhur bao ban khac, dém tring nam d6, mic di d3 mudi chin
NGUYEN MAL {udi, t6i vin ri miy 6ng anh ho va ban cing x6m ra ngoai giéng khoi.
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1

Chiing 16i van nhwr bao ban khac, c&i tri
g ac, ¢oi tran trud la gid: i
T 3 ong ra dua giom, chia phe
~ A 0y \d 3 o .
k. Bex:n. dé -chu-ng mf’a khuya thi d3 thdm mét, nim lin ra dst phoi tr;
= toi néi xam, dm sao, tin déc. M mot chdc thi chiing t0i b .|
lc) uyen trai gai, ho gan ghép méi ngwoi méi ¢d, ¢6 anh gign qui gan (-I\E
z_n} mot. ng1.r0-1 con gai xau trong lang, thé€ 1a anh nay cdi. Cii qua cij ]]IJ
-cugc vui lai thém hao hirng. Nhung dau dén khodng mét hai gio L
swong, miy anh d3 nhau ai tréd lai t% i ' e
4 g may an O nhau ai tro'lai tam (vi thwong thi dén khuya lic cé sie
a nuéc rét lam, hon nita theo 1oi xwa thi hay c6 ma qui hién 1én }H‘Ig
2 e - ’ . ré o~ °
;lgu'ou vao lic nay), My anh c@ii nhau, cham tir 4i nhau a3 choc C()g 1‘?:1
Py A 2 . ’ s 2 3 r g :
:1111 boA .bu-c:c hai ba bwéc thi lo chay tré lai le ludi cwdi cuwdi. M3i mn i
chap t61 cling bi 18i cudn vao vong choi. Téi ddng y tr& lai tim. The ?[
AL . 3 kY A A I3 . 1 L E‘ :'
toi 91. Mac dL} lan nay t6i c6 ti€ng bao gan, nhwng t6i vin thiy ngai 1
sao ay, nhw ai nhét gié swong khuya vao long. -
W ¥ ~ 9 o ~ 3 5 °
o, Lin thu-’r'ihat b6 gau xudng gi€ng, 16i chi nghe tidng giu lat xat trén i
trang thu dwéiswong tring lanh nhwr mat séng. Lan tht nhi lai bd t.féu xu”'n'I
: e 3! S AL
;Ell nfhe 14 roi nhe nhuw gi6 thoang. Lin thw ba, thir tw van chﬁng sao :‘,ff
. ~ s .
a hét lo ngai, mudn quay lai choc qué m3y anh ban, nhwng dung ldc :l'”
. A ” - ~ = s i ) ‘r.‘.
% I;ljl’l t01~ tha gau xudng giéng, thi chet nghe ti€ng chin ai bw¢e nhe, nhe
am, dén néi toi cling s¢ lim véi ti€ng 14 ig e
m, @ o 1 nhung lién sau d6 c6 ti€ng the
dai lan trong ciau néi. =0 { s
— Phong 1i¢ thio rung nhidu hay it.
Y ¢ s A A - i
".I‘leng nérl cho t?’] nhan ra 1a c@a nguoi con gai. Nhurng nang 12 ma hay
nguéi hay thanh? Ti€ng néi cta nang lai vang lén lin nita :
— C& @3 ia rdi, mot ki€ 5ng thé nhi ,
. : p sao chong thé nhi — ngirng gidy lat — Co Ié
mai s& dén ta, thoi gian oi l.. g T
Tréd dt, nang 1a gidng cb, ma ¢d néi : 3 y
i 7ocare 5 § la giong co, ma co ndi dwgce, nang 1a ma, ma cd. Ma Phong
A [Y'¢ . hd y e £ Al
g Taoi ng‘]'le tieng gi6 tho duwdi @dt, t6inghe ti€ng noi nang xao xac hén lai
{01, nghe ti€ng hoa rung, hoa phong 1% thio ? Thidu ni ma c6 ? . '

‘ Kh(:)ng, nang khéng 1a ma, nang chi 1a ¢d. Hém sau t6i
nang mong manh nhw béng swong.
Nang bio t6i:
~— Phong lit thio ryng nhiéu hay it ?
T6i ling yén khéng dap, chi nhin nang. Nang néi bang quo :
— Phong lit thao chi s8ng trong mua trang va gio.
— Sao ¢b bidt?
— C6 s chét hét, mau vang s tr: Ap ¢4 o
ran nga 6 E ;
et g gap canh -dong hém nay va ngiy
Tbi ¢8 ging tim mot ciu néi 4
ic s 2 w-.
syt g 0 ho hop canh hop tinh nhirng khéong co, 16
Nang héi tiép :
— Anh ¢6 s¢ma khong nhi ?

c§ tinh gip ci
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— Khong, nhit 12 nhr dém nay.

— N&u nhuw...

— Cé con sdng trong cudc doi, néu ¢d .ctt «ndu nhu» thi cd s& bi né st
[
* — Nhurng t6i 12 ma, 1a ngudi chét.

To6i hoi giat minh:

— Co6 13 ma,

Nang cwoi:

— Vang, t6i 12 ma.

— Khéng, ¢6 chi doa, téi biét.

— Anh khéng tin?

— Tin sao duwoe, ¢d d& thwong qua kia ma.

Nang ling ting thdy rd. Téi héi:

— Bb khéng dung a?

— Khoéng, bo anh tubng nguwoi chét khong dep a, bo anh khong biét hdng:
ghan bac ménh a4? Ngudi dep mau chét yéu 15m.

— Téi khéng tin.

— Anh khéng tin, roi ciing tin, b&i vi ngay mai, t6i s& chét, téi s& theo
tim Phong Lit Thio, s& theo dam cd, theo bong chidu bay qua doi
ngnf«,\i d(‘ﬁng.

— (o6 dua dai qua.

— That ma.

— Nhung...

— Va néu nhu . ..

Nang ranh minh, t6i ngdm nang say sua.
— Tén co 1a gi ?

— Soi ¢b ngoai dong.

— Co6 lac loai ?

— Vang !

— C6 ma hay nguoi?

— Cé ma va cé sip chét nita.
— Ma chét thanh gi ?

— Thanh quy, anh s¢ chua.

|
— Nhuwng ngay mai cé méi 1a qui, con ma, cdn dé thuwong 1im, néu ai

" Ji0i toi, t6i s8 dap nhu thé.

m — Nhung thanh quy thi con x3u xi hon nira kia, mit §c nhoi, téc do,

tung nanh, va chuyén di...

B AN ,CO.7

Nang cdi dau :

— Vang dn c6.

— Quy ma #n c¢d thi quy hién nhw cd, ¢6 gi dan ma sg.

— Nhung quy xfu xi 1dm.

— Téi s& mang theo binh nwéc sudi, twéi vao thi quy s8 dep trd lai.

Nang im thdi khong noi nita, téi nhin nang do xét. Nang dep that la ky,.
10i khong biét phai dién ti ra sao. Phong lit thdo rung:nhién nay it? Chic

80 dep nhw nang.

45




Sau dém hom d6, t6i miy lin tim nang nhung chi nghe ti€ng by
<han bo vo lac 18ng quanh minb, va xao xac 11 phong lit thio rung nkicy
hay it. Phong lit thio chiic nhir méi nang.

Tir 46, dém dém, toi hay vao rirng, bén gi€ng khoi d€ tim nang, tim hog
phong 1% thio, tim cd ngoai ddng lac loai.

Mii d€n hom gin d6i va Nam, b t6i mé&i dé y dén tdi, ong ngac nhién

— Nhurgng, sao bay gi- con vang v3 thé,

Béng nhién t6i that :

— Phong i thio rung nhiéu hay it?

B& tdi ngac nhién, me téi khoc than.

— Gioi 61, chic n6 bi ma am roi, t6i bi€t ma, d3 bio dirng ra ngof
.giéng khoi...

Toi khong nghe h&t ciu noi, t6i up mit vao gdi, tai t6i nd lang bung,
ma c8, quy cé, anh yéu em, anh thwong em, con ma méng oi.

Mdy ngay ndm trén giwong bénh, t6i chot hidu ciu néi clia nang. Sef
.cé phiéu bat nhwr lan gié d3 rung nhi€u qua, diy hon toi.

Biy git' d3 hai mwoi miy nam qua, rirng xwa @3 khép, Ha Noi va midy
Nam di xa nhau céch nhau d6i bé, dém dém nhin séng nuwée Tién Giang, 14
vin ngd la séng Pay clia Quang Diing.

Pém dém séng Pday lanh déi bo
Thodng hién em vé trong ddy coc
No6i cwoi nhir chuyén mgot dém mo.
Vang, cau chuyén mdt dém mo, mo cd mét doi ngudi.
Em di do méng budng hon 1.

Em cé bao gi¢: nhé ai, bén nay va bén kia, ma mdng clia anh oi, cuie
-doi ctia ching ta, cudc tinh clia ching ta, b4t diu & mua tring, tring hiy
gior d3 h&t maa roi.. .

Va bay gid, tring di thoi dep, tring bi vaeéng mic trong day dién dwomng,
tring d3 bi béng dén né-6ng dé bep, tring d3 mAt hét thoi xa xwa, nhu Lo
d3 mit hét con mong, du 13 con méng d¥. Co6 phai ndi so, cai dau 1a tha
gié riéng chia doi ngwoi.

Thuwong nhé o hé thwong nhé ai.

Mua mua phun d3 ngw réi.

Nhung thoi gian khong ¢6 1dm 16n mua thu va miia xuan, mua thu min
phiin bay qua.

Nhiing thoang mwa phiin biy gi¢ dang roi trong thanh phd. Béng ci
‘vA nhim mit, t6i cling vin tubng twong dwgc ti€ng mwa, mua roi trong virdn
nhe ténh, hu khéng ; nhung mwa trong théi qua khu thi khéng nhe nhang nhir
hoa rung trong san, nh#t1a qua khir hili hing, m#c di di hai mwoi miy nam,
chiém bao, méng mi va thue vin con & ngodi gifc mo. Pirng bio sao phil
.gidi thich rd rang. Qua khir d6i khi con goi 1a gifc mdng, va gific mong nin
-cling 12 gua khir clia hém sau.

— Hoa Phong Lir Théo rang nhiéu hay it nhi ?
— Hoa dd rung day ca hén téi...
PHAM NGUY NHUOQNG
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TRAN LE

/

-7'_3&-‘.«-;
TUGONG TIEC MOT THOI

Niam 1948, t6i vira duwgc hai muoi tudi. Vi hoan canh gia dinh, téi phai
Wi hoc va kigm viéc lam. Lin diu tién trong doi, di 1am, lam sao t6i quén
IB('Tt"Tai con nhé, hom d6, ong ché ho toi & HAi Phong vé Hai Du'f)'nguth:ra
i gia dinh £6i, cho t6i dugc di lémqvc')-i ong. Noi so ong 1_:2ka cong V'I(?C Pe bori,
g dang cdn mot ngudi than tin dé gitp oOng tron% nl?{em vu kha \l?gnAgt ne.
W46 nén toi dwge theo ong. Va dé la ldn di lam ddu tl?n trong od‘O'l to.1. :

Chi t6i con tré 1im, khodng gdn ba muoi, théng cam cho tudi méi lon
U clia toi, lai sin nét hao phéng, nén ngay ldc chan wot chan rao, 6ng da
o t6i dwoe hadng nhitng gio phit sung swong kho quén. . \

Téi Hai Phong trod di x8 chiu, hai chi chau téi nha mot nggirl I:an t?u
§i c6 thém vai ong ban nita dang doi. T4m rira gidi lao xong, tat ci kfao
Whan di. Nhe lai nam nao khi duge 17 tudi, t6i dwong sdng :'éri ba t6i O'fop
s, nhitng dém ma anh téi va cac ban kéo nhau sang 'hét o .x()r'n co (’i;i:ui
S4m Ngan, bit t6i di theo va ghép téi cac c6 em bé ti teo, ‘{a cac .?r.lh toi
‘i chang t6i 14 cip chanh cgm. Toi da then thung n:gu’c_mg Chil’-l ngu:m tror.xg
‘-nin‘rng dém do6. Nhung ciing nho vy, ma dém nay, ¢ noi Hai Phong nao

i6t nay, t6i dd dan di hwéng trng.
“hlgtszsg’h?rlnds‘;u, chii chau téfv‘a Iriiy ong ban cta chu ra Eén ”téu «Téy Caol’»
")l di Hongay ; va ciing tir sang hom d6 mét chan tréod mei da m?' ra tI;l?'O’C mat
Wi, That thé, tir nhé téi lon, toi chi s§ng loanh quanh trong tinh Hai Dl{?‘ng;
bt nhc’)‘c{'xa t6i, thang hoiic ddi khi dwge theo Ong néi hay cc? bac tm‘m
Wi Ha Noi hay Hi Phong, thi nhitng canh nhén nhip, nahﬁ‘ngﬂanh :‘ién mfxu,
shitng dwong phd 1om, nha cira d6 so, di lam tc‘)'i c]?c:)a r’nat‘ ngop tho, ’Akhong
dlio toi co dip nhan xét thém nita, Hom nay,tt(")l méi du binh t‘mP de quan
Wt cai chan trodi méi dang m& rong truwec mat toi. Tau chay t&i gda IHongay
shitng canh trai ra trudc mit cang lam toi ggac .nhién dén dj ng‘ii‘n ngo.
Ngroi ngoai quéc di d3 nhidu, vy ma khi dén vinh Ha Long, ho conatranT
18 chfc i trude canh dep nhw tranh vE do; hudng chila téi, mé? cau b9e
& mét 1inhnhd, cé di xa 1im thi ciing chi dén cdu Phii Luong cﬁa}inh vHai
Diong, That thé, trwoce canh dep, nhiéu khi ?f_rng ngdn r?gu‘:’(‘ri ngim caflh,
101 43 quén '¢3 tra 161 cha t6i khi ngudi héi. Ca cho toi khi dén Hongay, ding
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truwde nhi ié A 5 i
e ha biru dién, ngam canh nii non nhép nhé trwéc mit, nghe sing y§
rirao vao chin gh&nh di, tho4 (ri mui bié . fn ol
odng nglri mit 3 Oi o én hi ’ g
5 g ng i bién man, t6i mudn quen hiin tiﬁng Tan dwong chay gin sat chan mot ngon nui

thip va theo sau

chi t6i i 5 =i . i \ B
Ngdi (t)ll'éi(?lc:iln(‘;g :Egn?ilgsa;agj:i?gnnri,l:,mhtg?zgngé c}-lﬁ T:Q\y gfi‘ﬁ Lapiqug rmﬁl chiéc thuyén chay trude. Do 1a moét thuyén chai ban ca tuoi.
dd so cta 6ng chl moi. Ch‘i e h;)'ng,ném cd]lnsc dl_P thn (':al Cf)' nghidy 'y chiing t6i goi lai mua ca. Roi cho tdu di ki€m mot ngon ndi nao cod
l6n nhd bap bénh diu e b.ié“n tru?}'c Bii Chay dﬁ 1;":{‘30-1“9_‘_'11'3 ca ng arroc dé 1ay nuéc ngot. Dung ra thi ntii nao trén ngon c6 nhitng ving
Bén ber, vio tru s& chinh, nhitng diy nha dd so chay dai fh gla Ntf“ t0 Iy, §piroc mua dong lai. Cac ©Ong bom ruou tinh nét lai hoi kho khan,
vén phong lam thii tuc gifly to xong, ching o keg nljl deo bii bién, g, § & Hongay thidu gi nudc ngot, nhung cac ong lai bio ca song twoi ciia vinh
xa lip, lam phuwong tién d&n noi chi chau téi lam qeauv i lz;{y mot chige ! fia Long phii dwoc ndu nwdng bing nuwdc mua ctianti vinh Ha Long thi
cat tring & sau trong vinh Bai T Long. Téi quén ch:ra 3 aln i, mot mg | moi ngonngot, nhiu mei say tha vi. Ky thé roi san do, mot bira tiée voi an
Ehﬂ e mg:nt a ong(chun(,._,a mon ca dwwge ron ra. Chi chu toi va eac 0ng ban in uéng ; con 161 vi 1a dan
& Van HAai. Chang téi tré qua Hongay mua dd én’ Honc;; ;‘ing’ sd md dg | @ dat lién, lin dau tién di bién, nén ngwoi hoi ngiy ngét, danhxin phep di nim
cho 1 vui nhit véi ngon nui Bai Tho diy khi s'uét n:éy ghl Cs’khu !_lhﬁ tho & say séng. Lic nay 13 hai gio chiéu, toi dwong thiu thiu va tiéng may
t6i vao cho mua du thiér gao rau dd gia vi, xong xudi l;iyk' 1 C(OG- @mna (hay déu déu nhuw vu gific pgl, chot nghe ti€ng rao rao, ngo ra bién nude
ngl qua dém. > = , lai kéo xudng xa liy | moi hay troi mua. Mua 3o that 1on. Mua ¢t nhu trat nuéce thém xudng
Hoém sau, troi chwa sang hin, thu d3 nhd neo. Swong mai lanh lanh mit bicn von di ménh mong. CA bau troi den xam v&i canh nui bién bi mua
thu lfhap.no-l. Tau chay chim cham qua khu nui roi bit dau tan in che e 13p, thip thoang xa gin %n hién, cam thiy mét cai gi nhw bao la, lam minh
i\Am vi nii nhr tir dudi nute ot ngot dimg 1én in nhing binh dénz 1(;@1;.0' jia € 50, nita budn budn phung cling thiy deplm tha
én ndn troi ngay mét sang. Theo chuwong trinh, ching toi s& di qué vir:i T&i ham do, ching t3i dén chd 1am. Troi toi den mu mit; mét mdi, toi

Ha Long, vinh Bai Twr Sl
) gy V1 ai Tu Lon > -4 W 2

g, roi moi dén khu quin dao Ile de la Table, Noj hi mong dén noi dén chén dé duoc ngl mot gific irén dst lién, vi toi van
m giac ngdy ngat ndn nao chong chanh du dwra khi con &

ching \téi lam viée dwge dit & trén ddo. s e ngai ot ca
e 'gzl; ;:f{ngj té?ur’ngagl:to E::énnlﬁf d‘éu"déu, nhu dua hon toi vao ¢5i mdag, \rin thu. Nhung ngay khi dit chan xuéng dt, toi tinh ngl hin. it chan to
hén. Tiéng coi tau chet nhe hu 1én lmuon thu hut canh vat vao trong tam i, nha dap vao dudng cat tring va co anh sang mo mo theo vét chan
ol i 120, g6 mt rvEn) pREAIphA am tbi chot tinh, t6i ngdi xudng ghi shir anh sang dom doém; thi ra toi di dén mo cat tring roi. Mot dém ngti
F phét trot qua hai mang tai 1am at c tiéng cudi 43 lam bot mét. Sang hém sau, {61 day that som 45 di quan sat noi
oi: Ile de la Tortue (dao Tua). That

minh sip sira lam viéc. Piang nhuw tén go

giong mot con rita. Va noi téi lam viée 1a miy diy nh?
dy ddo hhu mdét con rua

noéi la
o xao noi cudi tau. Lic bdy gio, troi dd sang héin, mit troi chura lén

nhuwng moi vat da hién rd. Toi dui ] 3 j
e : . Téi dui mit, trdng minh mo. Chung quanh 15§ 4 1am trén ddu rua. Sau

tat ci 2 A IO KR L i RIS ENen £ il
xi_xtncir?r?gl, p:::;’ t:ﬁﬁ:nc:i-o’rlﬁ?z t‘]’la (tl(:’rlé.:(abitétn Ill::ttoén nlu’Ai 14 nui, thjén hink | 22Y, mai khi di thuyén tir ngoai bin nhin vao tha
thit nhir con chim, nhr ciy diia, nhw con voi (%lu' DILOC Pen cao nghe::u, hinh : firong nam phti phuc trén bién, bao quanh 13y miy d3o la nui va nui. Vé phia
L L e ERaRT thtin bak! Cort, (0 e Vi 1 »trénon% nam,vdu'm'ag di, dwong | tiy, néu di bing qua nhitng bai cat tring ménh méng, khi thiy triéu lén,
vio man 1du chong chinh, Song nuéc ménh.mdn I;,]at m’xo'c,’ sogg d(_):n dap {ran ngap tat ca, ta s& dén miy lang lan cén, dan chting hau hét sdng bing
khéng el ST S P hgt ;t ngat tit tap ma khol, | nghé i«aanhoca; Chinh & trong mot 1ang 1an can do, toi dd quen mot co gai dep,
chiéu sang cung khép moi noi pha trén RO Phoft dé 1p loting <4 nay iré nén ngudi yéu toi.
¢5. Chot dau iving théi dwong ptu- T ;’)‘:’;nm;:n;a?;losam clia nui non ciy Théri gian troi qua di, toi dd quen cong viée, quen cinh quen ngwdi, déi
chéi goc troi dong. Gié théi v vil, khéng e tror:g V}‘;tnlgeohleﬂs !-'“fi song dé chiu, nht 12 khi toi dwoce tra lwong ciing Kkha cao. Noi téi lam chia lam
ngot dudng ; t6i nghe nhu minh thé dai, the  that dai 48 f“ u'h'w._“ hai phiin, cacvan phong déu @it trén ddu conrua (migng dat rong, that czio).
ciing thit siu, vd rdi hinh nhw ST 408 b 7ab ik e n‘;"l it ‘1“0 Trude mat vian phong xaxa mé dwéi thip, trén khoang cat tring rongla nhitng
trege. GO cidn gi phal la hai chang Luu Nguyén lac fa ¢ e Py one ¢imchddin DAL oajaseibe, e e Lac fréninoics bR H
Thin Phi 4% roi gip Tiénva rdi lac vao T o cira bién noi lign voi mo cat trdng, cach diy ba cay s9, bang mot con dé trén co duong
- Nhw 16i bay J“" goong. Hang ngay, caclao cong dliy xe goong trong vao dio phia trong

\fmg nhir t6i thoi, ma lic nay néw cé c6 em gai Nghla bé nhd cla toi &
bén, va réi ching téi cung lac vao mot hon dao xa ving nao clia vinh Ha

liy diy cat tring dem ra d5 chira tai bén ngodi nay. Sau a6, cat duge ban cho
d% nfu thay tinh. Cong viéc chinh hang

liu ngoal qude, nhat 1a Nh4t Ban,

Long nay, xa lanh t&t cad moi ph
thi cin gi phii mit cong di tﬁnletﬁxl::r :1:1: ;:::c ndm, d& chung sdng v6i nhat ngay clia ching toi, tir thiy tho téi dan phu déu quanh cong tac dem cat
day roi. {fa, vi chinh thién thai di& . iring tir mo ra toi b&n, @8 cho tau ngoai qudc téi mua.

g moi ngudi déu dan trdi qua di voi cong viéc hang ngay; khong
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khi chidwge khufy dong 12 hém nao moi ngueri t& chirc di bit d& v& fay,
mén nhiu. Noi chiing t6i & 13 mot hon dao nhd, chung quanh toan bitn,
lic ddu moi ngwdi nuéi thtr mot cip dé, roitrd thanh mot dan nhd. Roi mit
bay lén, that nhigu. Va d€n mot hic hirng nao d6, moi ngudirh nhau di bt
délam thit. V&i gy goc dao bla, nhwr di danh gije, moi ngwoi xtim lai Firgy
bay dé va chic chin it nhit ciing s& ha duwgc mot con. Mot bira vui v& say
swa. Nhurng khong khi chi thitsg dwgc khufly déng 5n 20 nhitla khi naa co
tau ngoai qudc d&n ché cat. Tit ci moi ngudi trén bén, ¢ cong thém dan phu
duéi thuyén, déu ban ron.
Miy thang troi sdng trong khong khi, trong b3u tréi the mong tuyét ver

ctia vinh Ha Long, t6i khéng bao gio c6 thé quén duwge nhitng k¥ niém v
budn clia ng.

Nhé nhitng budi ldy ca né di shuvao cac ddo 1an can tim d&n nha ban bha
an nhiu say swa. Nh¢' nhitng ngay di vao lang bén thim ngudi yéu, vai k& g
dwa, truéc bao canh dep, thé hen vé&i nhau dd didu au yém. Nho nhirng
budi chidu tit nfng, nhitng dam mAay thién hinh van trang phti diy tréd, hog
hop véicanh nii non dt dang hinh ciing vé&i séng nwéc ménh moéng, ny i
mot minh trén bén, nhin thing tap ra phia chin tréi may bién, thip thoéng
nhitng canh budm khéng bi&t di v& dau, lic hoang hén do, long chot budp
ruoi regi nhé téi ngwoi yéu bé béng noi ddt lién.

TaAm hén nhiéu méng mo lai ¢6 s§ dao hoa, di ddn dau deéo bong ilén
d06, thém thuong thém nhé, lai sdng gitta cAnh dep thin tién, dSi cinh sink
tinh, t6i nao c6 bao gio' quén dwge Vinh Ha Long.

TRAN LE

Trung tam Am Thanh va Anh Sang
Phat banh mot loat hai cudn bing tir 14-4-1973

ATAS 2 : DAN MOI
ATAS 3 : HUONG LA

Bing Thanh ca DAN MOT gom 20 bai hat trinh bay don
ca, dong ca to6i hop ca bdn phin, cia cac nhac si cong
néi "danh KIM LONG, VINH HANH, NGO DUY LINH,
HOANG DIEP... Ca doan TINH THAN trinh biy.

Bing HU'ONG LA gi¢i thi¢u nhitng bdi ca ton gido biing

pham chu sa

tho ting nhé séc niu

:‘Em yéu ddu cia long mong doi
Mai anh vé kéo hét ngay xanh
Ngay chia anh la néi nhé khoén ciing
(i méng nhé thiia ving trang muwdi
fin ma dé, méi héng, téc xda biy
lia chiém bao khoi dung lai dong
doi
V¢ Bidc phwong mién qué nha tri
twéng
Thanh niém tin ruc sdng ngay mai
Anh ldng tir niva doi phién bat
Dirng noi ddy b€n lanh swong mé
Em kip dén tudi ddy thi thom ngat
Chut tinh ndng nghia mdn don so
Di nghe thdy trong mau xanh ld méi
Miti qué hirong thom ndng hoa binh
Ngay méi dung niém tin thir nhiit
Chay x6n xao trong mach mdu budng
" tim
8¢ cung em trén chuyén lau thdn di
Vé qué hirong cia qud khir xa mé
Vi, dT nhién, doi nhip nhang ca khiic

M thénh thang nhitng 61 rong
duréng xa

2.

Puong chién nay anh con dirng doi

Mot chiit gi nhir ¢6 nhwe khéng

O ddun ddy thoang thoang chut huwong
nong

Tinh rang r& nu hoa binh, nho a.

PHAM CHU SA

nguyen tat nhién
8 bdc ky nho nhé

Péi met tron, den, nhir biip b&
.. Bdc Ly
Anh vdi troi cho ¢é dé day

C6 da nhin anh rit .

D& anh dirng uong mé tinh si!

Anh vdi troi cho ¢6 thich méng
BE anh ngdi ké chuyén ndm mo :
« Bém qua cé mot chang birom budm
Nguyén ch&t kho trén gidy hoc tro... »

Anh chdc rang c6 sinh trong Nam
Canh tirgng di cuw chéc lg ling ?

Khi nghe ai lugén thirong Ha Noi
Chdc c6 nghe bdng tim dirng dirng !

Anh vdi tr¢i, cho c6 dirng dung
Coi nhu Ha Noi :
Dé anh con ddt ¢é di dao

Con rit ¢ vdo rap cai lwong !

xir hoang dwéng

Anh vdi troi, cé thich cdi lrong
Thich « ké hiing anh diéf bao tan »
Mai mdt, chay vii quanh doi song
Co sé con doi chut lac quan

B6i mdt tron, den, nhir biip b€
C6 ché nhin thién ha lian léng
Ma, hdy nhin anh cay ldm chuyén

Nhung con con tré chuyén yéu

tiéng Phap, do danh ca JOHN LITTLETON hat véi cac ban Ya ndm tay hat khiic binh ca g ’ duong !
YVES AROZZI, FRANCIS LE MAGUER va JITL ! Bi cho thda nhitng ngay qua tém t§i ~ NGUYEN TAT NHIEN
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thwong nhé thing tw ® vi bing

(ii€p theo trang 24)

Khéng mot ngay nio, t6i khong bi me danh va giam nhu tén t& ta trony
nha. Nhitng ngay nhu thé, toi thwdng hay mic v3ng vao hai ciy nhin & g,
vuon ndm ngli, mo nhiing cude giang hd vit & con dwong Hang Véi sau nhj
May Dén chi chit nhiing ciy nhéi d& bin sio sau va chim khuyén ; meo nhiing
budi ling du trén ciu B5 B8 sang bén Gia Lam, Gia Quit ; vA mo nhiig,
budi sang di tha than 1én Cot c&, gin trai linh, cim mét cai dinh choe ~;,-1:
cay daldy nhira dé sang ngdi & dai Chién ST Tran Vong vé lai thanh qui hong,
Ctr mo nhw thé réi thiu thiu ngh dén lic nao khéng bidt A& ddn khi thye
diy thi nghe ti€ng ve siu kéu rén rén & chung quanh nha,

Toi khong hidu tai sao ¢o ngwdi khong chiu duge tidng ve kéu vi ohy
la dinh tai nhue oc. Riéng tdi cr 46n diu mia ha, thiy ti€ng ve kéu réa riy
trén cac cay me, cay siu, cay soan, ciy gao, toi cAm thfy cai thd khie
thwdong clia mot vgwds ndm mo mo mang mang sdp nglt ma ¢6 mot gizn nhig
tuyét voi tir trem tréd tiu cho minh nghe mot ban nhac ky dién khoung the
dwege thubng thue hai 13n trong mot nim.

Niang moi thang tw thuong 1am cho ngudi ta méi mét vao budi by,
Thanh phd Ha Noi im dnyg ti€ng ngudi, ti€ng xe : anh chim mot didu thude
la; cim t& bao doe va thiu thiu sdp ngh.. thi ddt nhién cé tiéng ve ki,
mau mau, r6i ctr kéu nhw thé rén rén, khong ngét, 16p nay vira nghi thi Laj
€6 16p kia thay, déu déuma lién tuc d&n ndi nghe ti€ng ve, anh cim thily
dat troi im ling la ling, n&u ve nguwng ban nhac mét gidy thi y nhir thé g
ai pha sy im ling thin tién d6 lai.

Téi yeéu ting ve kéu va toi lai yéu cd cai kip ve ve nghé si. Cil
ki€p gi quai g& ! T lic con tring mén dén ldc thanh nguyén hinh ve ve, vii
d6i canh huynh kim ca hat cho thién ha nghe khiic nhac mé ly, tinh ra phii
b3n nam dong in luyén, lic & dwoi dit den, lic dao 18 chun 1én, Wic d8i ph
v61 loai ngudi chi rinh bdt dem vé chién m& hay loai chim loai kidn tha yvé
8 d& cho vao ton kho, &y th& ma d&n lic manh chin khod tay mia may, e
hat dwgce thi chi sdng nhi¢u 14m ba mwoi ngay ! Cai kiép con & dau ciing thit
Nhung ma & doi c6 miy ai thiu tam clia sy ve? Péng dio thay la nhirng
ngudi ché irach ve chi bidt ca hat mia may rdi dén khi mia déng thang gt
thi tién h&t gae khong phai dén vay 4 kién! Khdn nan, ve c6 bao gio sdng
dugc d8n khi gié bic thdi dan, Thuong khi chuwa toi gitta maa ha ve d3 alir
b cai nghiép du ca», buéng chan bam vao canh cay rét xudug dat «kim thién
thoat xac» gitip cho con siu cai ki€n c6 mét thire phiam tich triv an din trong
mua déng thang gia.

Téi chwa &n sing ve chién m& bao gi¢, nhung biy gio nghe thiy tidng
ve kéu & trong rirng, trén nui hay gblra dé thanh ngoc nga nay, bit cit lic nao,

46i cling nhé lai cai ti€ng ve kéu rén rén dic biét & Ha Noi ngay xwa.

vU BANG

D2

HA NI,
HEN SE BEN

Biét phai vidt gi diy cho qué hwong, cho mét thanh phd ma em chi
Jroc thiy trong moéng va chi dwoc nghe qua 1o ta lai cfia me, ctia ba ngoai,
tia cac chi cac ¢6. Em khong dam vidt d& ta lai qué hwong mi&n Bic hay-
hanh phd Ha Noi voi ba mwoi siu phd phuong vi ngay réi xa né em con
¢ qua — mo&i chl dwoe ndm tudi. CAi tudi ma lic ngdi trén tiu vao Nam.
gm con khéc doi me mua qua.

N6i xa x6i mic di trén thwe t€ no chi caich xa em c¢6 ba gio bay,
pii xa x6i mic di lic nao né cling con ddy trong tim twdng em, noéi xa xdi
mic du trong tirng 11 noi, tirng phin thit da clia minh em thdy n6 vin hién
lién that vd rang, noi xa x3i di em thiy né gin giii va muén doi con trong.
in, coOn clia em va nhitng nguoi di sanh ra noi dd, cit ti€ng khéc chao doi
40i @6, @3 thé hit cai khong khi noi @6 trong mot phiin d¥i clia minh. Em phéi
30i xa x6i 14 vi bi&t con bao gior duwge tré lai trén phin @4t qué hwong Fy
yifa. Ha Noi oi, mién Bic than yéu ctia em o, gid' dang ra sao noi do?

Em d3 dwge nghe nhitng nguwdi 1on trong gia dinh néi vé mién Bic véi
il ¢4 thirong yéu va say mé. Me vAn ngdim nhin qua song ctra cac hat mua
lyy & mién Nam ma chép miéng thé dai: ngoai Bic thang nay ciing c6 mua
]Ill—fln nhw thé. Ba vin ming yéu mdi lin em co ro trong 4o #m: Th& nay
gho: mai sau vé Bic lam sao chau chiu dwec ciilanh cit da. Cac chi vAn nhin
40 bio : Thiy con An m#c 4o dai nhung ma lai nhé dén Ha Noi ba muoi sau
Jh8 phirong. PAy, ai cling nhé dé€n Ha Noi than yéu dén mién Bic nghéo nan,
I roi trong nhitng ngay gin day tdt ci phai guc mit khéc thim khi thiy Ha
Nii bay gio qua cac buc anh, qua cac bai bido cha nhitng ngwei di duwoc:
miny min tré vé tham lai dit Bic. Em ciing d3 khéc vi s6t thwong cho Ha
Nii, sot thwong cho cai nghéo nan, cai lanh lung biy gio- clia n6 va hy vong.
50 ngay dwoe tré veé, d& dugc cling cic ban noi day bay gid mang thwong
véu vé cho Ha Néi, cho Ha Noi vA ¢ mién qué hwong noi d6 dirge song lai
Ifong tinh thweng va nucwoi ron rd. Em dd dwoc 1on 1én trong cai tiéc nudi
| flla gia dinh cho phin dit xa x6i d6 nén bao gi¢ em ciling thdy minh nhw
ling ning trong long mot ndi wée mong duwge mot ldn trd vé noi cil, d&
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dwgc khéc trén minh d&t noi minh di chén nhau cit rin, va @& so sanh yep
sudt bao nim & diy em d3 c6 tuwdng twong ding khéng mdi lin phaj \an.
dung d3u 6c dem cai tri nhé hoéi con ndm tudi ra ma nghi vé Ha Noi, vi |3
Ph()ng Cht van mang em: ngdy vao diy con bit chu cong trén lrng, con khae
I6i doi qua thi bigt gl ma phé véi nhung. Cha di 14m réi. C6 th&1a caj ¢ i
6c non nét hie nidm tudi @6 a3 khong gmp em nhé dwece tat ci, nhu'ng em tiig
thiy hinh nhwr trong cai 6¢ bé xiu clia minh cé6 mét ngin ti nhd ci: iy
hinh Anh nhiing ngay con noi xir Bie.

Em th#iy hinh nhu con nhé cén nha em & dwdng Cao Thing, Hii P'h-ng,
nhé nhitng 18n b8 dit di Ha Noi bing tiu dién, nhé ngm chg nhé trude ey
nh3, ma mdi lin me dm em thuong bé mot chi€e ré con ra cho mug difly
cau cho me. Ba hang giflu cau ngay dé vAn thiré'ng hay béo ma em khen : girm
con bé méi 1én nam ma dd biét chg bua réi. Em nhé con dwdng tir H
Phong vé lang M§ Tranh, qué néi. Em nhé dwge ci ngdi nha ba gian va chigy
san 1at gach tdu that rong va ding truéce 12 ng01 vudn tréng cau, tréng hoy
miu don va ¢6 thit nhiéu ciy na v&i nhitng qua thit ngon ma ba ludn lugy
danh cho em mdilin theo,bd vé thim. Em ciing nho dén ddng rom .1.,;,3
sau nha ba ndi ma mobi lan vé thim qué em thu'ong chui vao nghich ngomn
~v&i cac chii va nhitng dia tré gidn ben, nh¢é nhitng 6 rom clia chu Bo, nhiiny
8 rom that ém, va em nhit dinh d6i nim cho dwgec mailin vé qué va uhiay
lin d6 ba ciing phai bd giwong A€ xudng ndm & rom ngl cing véi chau, iy
cling nhé cay tao triv dady qua & qué ngoaiva cAy 8isé xanh diy qui &
séng gin ngay bén nha bd néi, nhitng qui 8i va qui tdo bé xiu, nhung dip
tan va ngot lim, bay gi¢or nght dén cing con thém. Em ciing chi lam sao {uén
duge nhiing 1dn sau cung b3 ch& vé thim ba. Nhitng t8i d6 ba thubmy
hay ngdiim ling vudl t6¢c em vathinh thoang moét hai giot nwée mit bi pal
xudng lam wél téc, nhung ngay 4y con ngdy tho qua em ching bidt duge
sao ma ba khoéc, ciing nhrr nhitng lin theo ba ra dinh hoi hop, em con nim
rudt trong, che vat 4o dai tir than clia ba 1én ddu vira di via ca hat. Ha
la nhitng 1dn cudi cung em con dugc gip ba va sau dé khong lau, dém cuf
con ngh lai nha cau Ha Ly, sang hom sau lic tréi con tinh mo, me @3 thie en
day, nhét vao tay géi banh d& e dirng khéc va me ciing ba ngoai, ciing mq lay
xdch nach mang thuéxe chd hét xudng bén tiu. Va th& 1a xong. Tir d6 cm g
ttr mién Béc, than yéu, noi ¢6 nhiéu ky niém cha me va bd, gid tirtinh thireng
“yéu clia ba noi. Ba khong chiu vao dit b8 @3 hdt sirc 46 danh, ba tide mink
viron, tié ctirng tat dit, &€ bay gio ngan doi vinh vidn xa nhau.

A . s Py ~ ~ A . Y Z s s 2 =

Bay gio ba con hay miit em cling khéng bi&t, va chic ba cling ching Lurong
twong ndi c6 chau bé ti ngay d6 by gio 16n dwee nhur thé nay dau. Bao nhidd
nim xa cach, em mong mdi bidt bao, thé ma bay gio qua bao chi, thi &6 el
ngan niam vin vat sao mi budn thim. Ha N6i oi, nhitng ngudi thin cha el
o1 trong piém xa cach d6, c6 bidt ching em va nhiing ngwdi bén nay vén el

2 s x z 3 hd 1) ” 3 by hd . 1
nhé mong, va van wéc mong dwge chiaxé cai don dau, cai budn tham va v
” A - i) by . -

‘uwéc mong cho mot ngay tré vé, tré vé trong vinh quang, doan Lu.

P. AN

24

MUONG MAN

truyén  dai

T6i nguwong chin nguoi:

— M6 ¢6. Em doAn rira. Thi sT thwong co d6i mit mo mdng, ngo ngac...

Chi Hai Cat ti€p:

— Nhu nai vang dj lang thang ba ndm chwa « chd » mua thu, vi ngo ngac
qui nén khong « chd » chi dwge hét. Thu vé thu di khi mé khéng hay.

Toi cuwoi :
Em néi chuyén ding din ma chi cir dua.
Bo mi tirng thiy doi mit clia mot déng thi st roi ha?
Rai.
Mo ?

— Trén bia mot té& bao.
ring d6i mit né chir d3 khép.

— Cho bigt cam tuwbng?

— Nhin d6i mit Bich Khé em muén khoc va tiéc...

T6i bo llrng ciu noi, thoing xtic déng xwa cli bdng chém lia vé, Duwong
shr nghe giong t6i hoi khac la, chi HAi Cat hdi don :

— Tiéc ring ?

Téi danh bao thdt diéu téi nghi ra moi:

— Tiéc da khong sinh ciing thoi ong ta.

— B& chi?

— D& dwoc lam nang tho clia ong ta.

Khéng ngé toi bao miéng dén thé. Chi HAi Cat nhin t6i bing inh mét
Yira ngac nhién la 1im vira du y8m. Hn chi ciing nhan ring em gai chi di
160, n6 @3 bist yéu vé budn va bac ménh trong mit mét thi st rit dang yéu.
Nbirng khéng phai dén bay gio tdi moi thily thwong d6i mit Bich Khe, tir
Wi roi, tir cudi nam muei lim tudi, mot chiéu di hoc vé, ding tri mua

Poi mit thi s Bich Khé dep tuyét voi. Tiéc
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du"f')’i hién mot quan sach, gitra hang chuc t& bao mau sic s&, doi mét lig
budn cha Bich Khé in trén moét to ban nguyét san da thu hut ngay ‘kh%
t6i vira lwot nhin toi. Téi &m to tap chi vé nha. bém %y, toi say mé d“l
tho Bich Khé, ngim khéng bi&t chan t4m anh ban than clia « chingy 2
ngoai bia. TAm &nh chup ngdy «chang » con tho bé: d6i mit m& lon, Ci!;.-lm
th§m trim ngan tia nhin nhung nai, tham ling, phong thing t&i nhitng n;.;]n.]
dong dai hat phia trirde, van mia thu ngudi kin phia sau (?) Toéi mey ];,:
cim thfy gia lanh nhiing dong thu d6 phat chdc mang mang thoi vé. Tl‘isnj
triing diép diép nhitng troi may non yeéu. Ngay 4y, cudi nam muoi ldm mmg
dém Hy, mwa budt thinh khoéng, c6 ai tudng teong noi, t6i, mdt cé bé chu-'
diy muéi sau tudi, dd doc tho Bich Khé, thwong d6i mit hwong tram (-ﬁa
« chang » va bt khéc khong? —

Tir d6, t6i throng nghi thisi hét thay ddu c6 nhiing d6i mit twong iy
Bich Kh‘é. Nhitng 461 mit rit giéng mit toi, trong chi&c anh chup nim 1&n by
trin trudng, thanh thi¢n, khéng qua 16p kinh boc mau nao cA. f

Liéu anh-chang-chui-bui, nha dai-thi-si-clia-6c-twdng-twrgng-£6i, ¢é duge
mot pbin tram tia nhin choang ngop men tho chia Bich Khé khangs
Ai Dbigt! “

Hat Tidu. Hay thu nhd tri twéng twong lai bing mot phin tu... hat tiéy
ngay tirc khic. Twdng twong phong dai t6 mau mét chip, tit ci nhad loai
truc’:c mé&t mi déu trd thanh thi %, tidu-thi-sI, choai-choai-thi-sT va dai-thi
s1 het. .

L& doc phia cho chi Hai Cat nghe cai thu tudng tugng clia anh-ching
chui-byi rdi, toi giiu, khong néi voi chi chuyén Thién linh chudi. Gitt riéng
minh mot chuyén bi mat, k& ra ciing thich thu 13m ch.

Pi qua thoi han #n dinh 24 gio, t6i cung diu khéng chiu chép 1973 hin
n"hu 1oi de doa, toi soi gwong va cAm déng thiy doi tai khong dai théem Iy
tac nao.

Thién linh chudi chi la tro dua do bo 6c siéu tuGng twgng nao do by
dit ra. Téi tin thé. Nhung ké nao da glti t6i cai Thién linh chudi lac tie kia 8
Téi suy doan téi d¢ nhirc diu, phii tong vdo ¢b hong 2 vién A.P.C. .

Va, l4n nita, 2 vién A.P.C lai goi hirng cho t61 viét nhat ky :

Chéng biét gié heo may, ném nam hay gié Lao, gié moi gi dd thoi cai qol
la Thién linh chudi phiéu bat vao nhd 16i, lam (61 bdi roi vé hen. Tir do ndm
néi dén nay, cé ai giki thir cho 161 dau, khéng dung nhan thw nguédi xa l'n thiy
tén minh bang khudng mém mai trén nén gidy trdng, hon, mal, lay chan il
[uBng cubng ngo ngdc. Béc thir, cang ngo ngdc hon. Phan teng tr nhién L (6
mugn thu nhé minh lai bing con kién, mét con kién cén thi 10, 15 dé cang [aly
d# khéi doc thdy nhitng 161 ta ma qui mi ciia ngudi. Nhung 161 c6 phép la chi
ddu d? bifn hinh dbi dang ? Dit téi mang ténla Hanh Tién,ndng tién dic hanh
Mot m,‘lng tién khong bidt roi bé thién dudng tir lic nao, xuPng tran gian Lt
con clia ba, va dwoc ba thdn di ddu yéu goi bdng cai tén khéng ghitrong thé kigu
tra : Hat Tiéu cwng qui. '

Téc gié Thién linh chubi la ai ? Ldm on lén ti¥ng cho bietti di ! Lam o0&
hién ra cho chiém ngu&ng nhan sdc ti di!
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T¢i, Hanh Tién twr Hal Tiéu xin hira : di khuén mét clia ngwdi €6 xiu at

h chi, 16i ciing khéng thém ngdt xtu, toi sé dan nguwoi téi tiém chup dnh ngodi
g, chup cdi dnh cdn cude dé dan vao cudn so nhdl kyj téi Iru niém chol.

Thién link chudi gom nhitng dnh hinh huyén hodc, khong ¢6 thét, nhung
| ra ngudi ciing goi day trong t6i nhirng tigng goi cia wéc mo. Toi 15 thu vdo
i roi, khé long quén duge.

Lam sao t6i quén ndi hinh Gnh yéu doi cia cu gid rdu dai pho phit, khan
ling, do gtim, 1& gdy triic qua khdp trém mién luc die hoang vu, lrit hét tdm
e qua mot nghin chin tram béy miroi ba ti€ng ho d% ndng day hoa Dbinh. Co
§ cu gia nhan lir khong duge khoé phai khong ? Béi cu dd ganh ning trén vai cd
giiy thé hé chau con xéc bic xang bang i chién tranh, mii l6a, dot ndl. 4y, éc
\ji chi bé bang hat tiéu, nghi dai dwgc rira ndy théi, khéng the vwot thodt hon,
sin nghiéng minh {rwde cu gia nhdn tir dang yéu va dang kinh.

Lam sao 16 lai khong them dn nhitng mi€ng mo iwée nguedi dwamdi :

Héa binh cuwdi xe dap

Chisu lron quanh hé thu

Héa binh ndm tay nhau

Kénh kénh di dao phd

Héa binh viét thw tinh

Tay chuyén tay nhau doc

Héa binh ngoi quan cd phé

Rao gidng kinh ké méi :

Tinh yéu oi linh yéu

L¥ng l¢ng duirng bay bing nghin thé giéi

Héa binh lim dong tién

Cie&ri div m@t nghin chin trdm bay muwoiba nu

Véng, nhitng mi€ng wécmo ngudi dira moi ngon ghé ldm. Nhitng miéng

lim thirong hang ngdy bon tré ¢& 161 hing duwgc huéng, nhung trong thir thoi
171 khac, khi hau khdc clia Hoa binh, hin phdi ngon hon gip triéu trién ldn,
Wda binh 1héi sé khéng con nhitng mét nguilo du, sé ménh mong phitng mdl
whin bao la’hwong mal ctia nhirng Bich Khé, Nquyén Binh, Nguyén Nhugc Phap.
frong doi thay bdng gap g&; tau ngi dai toa ché muwa Hu@, Quang Tri tirong
phing mua Ha Noi, ché cat Nha Trang vé hoéa chung cat Sim Son, ché nang
agut Saigon vé cho nang lua Ha Dong, ché nhitng mi€ng Viél Nam mién Nam
pap ngi nhitng miéng Viét Nam mién Bdc va, sung swéng piel mily néu coé
' giao thira ndo dé, toi duge hai mét canh Igc bén ho Triic Bach mang vé ciim
chung ctina canh 1éc khac toi dé hai, cit giiv biy ldu nay.

Héa binh khong the quén, phdi nhé ré Héa binh nhu nhé ién fudi minh.
ChiZn tranh, quén cang chéng cang mau cang nhanh cang 1ot. Khong co tri
whir nao dung dé cal giir chi®n tranh cd.

Téi thir lam thdy béi dodn réng : Nguoi kin ddo diung hinh thirc Thién
linh chudi, d¢ nhitng miéng wgc mo nguéi dwa moi sé dioc nhi¢u nguol
oy dn?

Téi sé vang § nguwoi, nhung ngudi ld ai ? Lam on lén ti€ng cho pidt i di!
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Khéong dwng, t6i nhé déi mét Bich Khé vé cing. Téi dg téi ngg :
Tiéu, Hat Tiéu, théi dirng khéc! ‘
Cudn s8 nhit ky nhét dfu duvoi g8i, trén diu giwong va, toi mang T
Linh chudi dén lép hoc. -

! Gio ra choi. Bon nhd ban chuyén tay nhau Thién Linh chudi g3
mét’ chép chéop, méi thi thdm, téc nghiéng cui, dira nao tréng
thi€t tha ghé lim. A! Té ra dira mé ciing thém #n wée mo ! Chzn
quanh t6i hdi quin quit :

— Bai th3n cha ni mi 14y mé ra ?

— Ai cho mi bai véin ma tho qui ni?. ..

Téi vui vé phia :

‘ —r“Bém qua, tau mo mét gific mo kinh di. Mo thiiy tau c3i nhay i
chi Hai Cat, viéc vit vinh chi d6, ma lai bénh chi, ming tan twéi het sgnl
Tau ben gidn ddi, quy&t chi khan géi ra di, phiéu ling giang ho. Lanc'tl!'ml
ham bt buwém bé hoa, lac vao khu rirng khong tén. Mot con cop khécix-. I‘;i;:
nip ché tau tir miy ki€p roi, bdng nhiy x6 ra, di nhién 150 dinh mi‘:i tan
v:‘ilo « B4 tiéu hoa » clia 1d0 & choi. Run bin ngwed, nhung tau vin i cay
dam cuédi rrfét nu that duyén dang truwée khi chét. Tau cwoi duyén qud, lig
cop bén ngdt xiu chung 12 phit ruedirsi tinh day va, that 1a ngac nhién kink
khiing, treéc mit tau khong phai la 150 cop gia hom hem nita, ma 1 mgt
uang tién xinh dep. DE€n lwgt tau suyt xiu vi nu cwoi ham ti€u cha ning,
Nang thé thé : em c6 nu cwéi duyén gip mudi chi, hiy gitt nu cuéi fy
mii mii, em s8 vuot qua moi sy nghéo d6i va bénh tit, nu cuwdi chink l;i
kho tang v6 gia clia con ngwoi, xai hoai khéng hét. Tau cwoi lidn ti€p ludy
mu:()'i ng mot lde. Nang tién xinh dep héi : chir em mudn chi khéng, chjsh
chiéa y em. Lic n¢ tan dang d6i bung chét cha, tau bdo tau d6i bung. Nui
{a nang s& dit tau di &n bin bd, nhung khong, nang chi diu dang v3 18n vai
tau hai cai, tirc khic d6i canh vun vut moc ra, nang khe bio hiy theo chi, Ly
ling ghé, tau bay dwec li€n 4, Nhw chim. Tau thich qua, cudi dai dai hog
miy nghin chudi. Tau va nang tién xinh dep bay lin canh nhau in chim
uyén wong, tau van xin nang bi€n thanh hoang t&, nhung nang khong chiu,
s¢ né‘ng gidn nén tau khong kéo nai lam chi. Lic bay ngang qua nha tui biy,
tau déu dap xudng dirng ngoai cira s6 dom v6, thdy con Viét Nit dang cap
bap nwéng, con Thu Thu dang chai diiu, con Ngoc Quy dang lam nifing véi
ma, con CAm Anh dang hoc bai.. .

Quynh Thu, Cat Tién, C8m Lai nguyt toi:

— Mi ghé nha m3y dira t&, khéng thém ghé nha tuitau a2

Toi cwdi :

— G4 chir, tau mugn ghé h&t thiy moi nha, rinh coi tui bay dang lam chiy
nhwng nang tién nhin nho : coi t&, coi té, d3 néi'déi bung ma ca ké ghé nhi
ni nha té hoai, bit ta ché ruc xwong...

Ca bon cung cudi 6. Toi tidp :

doe,
Cﬁng
gy

— Tau fra nuwéc mit nghe 161 nang. RSitui bay biét tau bay vé mo khongh

. ~ - . . s A X : v . r
Truéc hét la Saigon. Nang tién din tau di #n phd, hii ti€u, xiu mai no kénh rol
a 1) ” - 2 » X Py “a ;e s A 3 j v I A
V6 50 thu coi khi, cop, chdn cio dién tro ; vé Lai Thiéu, Binh Dwong fin trai ciyy
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i’ vE vio phong tra nghe Khanh Ly, Thai Thanh... hat tinh ca, réi cat canh
shim Thing Long thanh hodi cb thing ti€n. Puong bay hoi dai nén tau déi
pung lién tu ti. Téi Ha Noi, nang tién lai dn tau di 4n banh cudn, banh tém,
\in thang... R&i tha thin budn theo lidu rii bén hé Hoan Ki€m, Tric Bach, nhit
|y vzng roi doc duong C6 Ngw, ditng trén ciu Thé Huc tropg voi canh nhan
\sng trod, tau bdng chanh long siu xit, nhé Hug quay quit. Tau niing niu néi
\4i nang tién : em #n chan ché nhitng moén 4n Saigon, Ha Noi, coi chan mit
phong cinh hitu tinh cla Ha Noi, Saigon rdi, chir em bt ddu thém ddm nudt,
yinh béo, banh nim, banh khoai clia Hué&, nhé cay cdu Trudng Tién, treong
ping Khanh va I ban cfia em qua, chi dwa em vé Hu€ gdp gip. Nang tién
arod : coi t8, méi @i Saigdn, Ha Noi choi co ti ti d8 nhé ma doi vé roi, &
¢hoi ti nika, doi swong mu xudng ta con lén thdm chua Mot Got, coi ngoi
\hiia bénh bdng gifta bién swong tuyét ghé Jim. Nghe nang tién nhic téi ma,
jau chot nhé ma ghé gom, tau dim chan twdng chirng mudn sip ciu Thé Hic:
Khong, khong, mot v8, hai vé em khéng the nan lai thém, da chi mot phin
wiroi gidy. Tau Jam dit, ham hd ham chira qua, nang tién hoang via cit canh
Wit gié may... hdi hwong. V& téi Hué, tau dap ngay xudng, cti hon ddt iién 15
mifng vin chwa @3 nuw. R6iveé ViDa én dim nudt, banh beéo, vé Gia H6i an
pinh khoai... v, cudi ciing nang tién dintau bay vé thim nha nang. Tui bay
Bift nha nang & md khong ? Trén chét chot vot dinh thap chia Linh Mu. Chinh
\ién dinh cao that cao nay, tau doc thiy Thién linh chudi khic ghi trén mot
{im bia @4 xanh. Nang tién diu dang bio tau : em d3 4n dli mén én clia Hug,
Saigon, Ha Noi, nhirng chi biét em van con d6i, d6i va khat hoa binh. Ta chép
ling em mon dn woc mo Ay, gitt 14y va mang v&. Vay, Thién linh chudi 43 tir
giic mo tau «bwécey ra.

Biét t5i no6i phia choi cho vui, nhung cic nhdé ban dra nao ciing noi
ylie mo t6i that dep. Chung déu ao woc cb lin dwge mo nhuw th€ va, t6i chi
quan nghi ring, d6 la gific mo chung cfia moi ¢é bé hoc tro ching toi.

Khéng con thic mfc xufit xir nita, ¢6 vai dira hin hoan iy gify but ra
hép Thién linh chudi, nhidu dira khac bit chwée theo, Phit chdc calop xon
wu0 thanh mot «hién tuwong» Thién link chudi.

«Ban hiy chép diing 1973 ban, glti cho 1973 nguwéi ban quen biét, Khdng sai
wial diiu chim, diu phdy. Bdng khong, tai ban sé ddi thanh tai lira trong vong
% giér». CAu nay bi ném vao vong luan hdi, bi€n d3i tuy theo khd ning sang
fa0 va oc hai hwéc clia cae nit sT hoc trd.

Con Lan Khué hoa tay maa chan :

— Ban hiy chép dtng19.973 ban, qua tin xi Céng-gd trao tdn tay cho
10.973 6ng Hynos. Biing khong, ban sg biéa thanh ba Hynos den in cuc than.

Trin cwéi m& man lam chim chét trén mai ngéi, ong buém ngoai cac
finh cay gist minh bay tan loan, 16i theo mét 16 nhiing dira & lop khac téi

dir thinh.

(con nira)
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trupén dai DINH TIEN LUYEN

CAu noi véi mit nhin chia ngwoi nit ta hwong vé t6i, lam 161 tai mil,
C6 the ho bit diu nghi ngo vé s hién dién chia t6i bén Anh Chi va rdi sy
kham pha ra ring t6i khéng phai 12 anh rudt clia Anh Chi, nhir t6i d8 dai hy,
Nhitng budisang chli nhat téi dén Chidi choi roi s8 khong con, khi me Chi

d3 bidt t6i c6 mit & thanh phd nay, noi ma batudng la s& gilt dwee 161 xa Chi

That 1a mdt s kinh hZi. RSi ba sé dwra Chi di mot noi khic, that xa x6i nao da.
Noi d6, hiin s& n3m ngoai buéc chan clia toi, Téimo hd roi toisd mat Chi

Tir budi chidu Ay & ndi tri vé, t6i mo hd roi minh s€ mat Chi, vinh viéa.
T6i bubng tay Chi, ling cAm run s¢, khong ddm ngwée nhin nguwoi nék tu ¢l
b8n phén phai chém séc cho em. Toi quén cti xudng tran em & hanh lang
t8i va chiing t6i quén din nhau nhw nhitng lin treée. Anh vE ngd ngon.
vé ngii mo.

B&i thé téi v& ngh ching ngon. Khi toi tréu Chi, lam Chi d6i, rdi hil 1

d3 Chi, 6 mét 1in em néi voi toi, anh wa tréa em réi anh vé anh ngld mo Uiy

cdy xwong réng cho ma xem. Nhitng ciy xirong rong dang moc ddy trong dig
tdi thanh vuén. Nhitng nhanh ngang nhanh doc, nhiing gai nhon nhirng mis
m@ dang dam kin tam hdn bénh hoan clia téi. Toi vé ching ngd dwge vi hil
thudc 14 lién mién. Nhitng dém that khuya, tdi bé sach v& ra ngoai hien ngil
a8t thudc, co minh trong cai lanh. Cho d@én khi mém ngudi, cai diu om lén
vi khéi thudc nhw mudn nit ra, t6i ndm ra nuwéc mit nho toi Chi. Gidr iy

. a ~ 2 A < . o A s - )
biét dau em ciing ching ngl dwge nhwr t6i, ndm vui mit trén g6i ma khde v

vo. B&i mot ln em nga trén vai t6i néi, tir nay anh nght gi em ciing bic't hé'l che

ma xem. Anh khéng ngli dwgc va dang nghi t6i bé, Chi a, Anh di quyél’

dinh rdi, tir tulin téi anh s& ching téi @6n bé. Va nhitng tudin toi nita snb
ciing ching t&i thuwong voi bé. C6 thé ching ta chi gip nhau hodc nhin

nhau ma thdi. Vi anh mudn ning niu nhitng ngdy nay. Khéng bit boi linh

tinh nao d3 khién anh nghi thé, rdi nhitng chuyén tinh cim ctia chang 18
v& ra. Ching ta s& khong con dwoc & bén nhau m3i dau.

60

Phiin dém con lai t6i ngl mo thiy minh 13 anh chang phi cong m#t tri
\rong phim, bi bin nhitng phat dan noingwe, ndm chét trong sin ndi trd
jruong Chi, mit m& trirng trirng. T6i mo thiy téi, thdy 14n 16n tat ci. Khi
Ly me Chi voi ddi mit d3 hoe. Khi thiy ciing 1a d6i mit nhung laso gidm
i, b2 nhin t6i that dit ton saulép kinh sang quic. Va téi thdy cd d6i mit
¢ia ngudi dan 6ng da lam t6ikhé chiu trong budisang cht nhat di choi véi
nh em Truong nita. Ky la, Téi thiy 6ng ta cwoi voi Chi, ndm tay Chi va dm
¢hi 1én ngga. Toi thdy Chi ngdi sau lung éng trén conngya tring phi nhu
juy trén ngon d6i c6 muot. Tinh diy toi con nghen nghen & ¢d va miéng khan,
not nwée ddng ngit.

B4 hoc lién ti8p miy ngay, ngudéi t6i lao dao trong con dau. Con dau
alir thoi tidt dang thay d6i & ngoai, mwa tirng chiéu dai té thé, lanh ngit tirng
shirng bac cira, nhitng 45 dung. Téi mudn dau vii qua ngay cha nhit, dé t6i
jquen s& d8n don Chi, Va t6i dau thire sw, budi sang lic do6i mwa tir bru dién.

yE-
Co6 Ngan da dat tay lén tran {0i, lo ngai :

— Chau sdt to roi.

— Vang, c6 18 th&. Sao miéng chau déing ngit a.

— Tai con mwa d6. Mwra ddu mua bao gio cling ddc.

T6i nhé téi cai thw, nhé téi chi Ha va thanh phd ma nhitng nguwdi
{hin t6i dang sdng. Co 1€ cling dang vdn minh trong con dau cha miia
wiri. Chi vao nhitng thang nay ngudi ta méi bit co thoi ti€t dang thay déi
¢hung quanh, sudt mot nim. Va nhitng ngay lanh roirot vao nhitng cudi nim
hoa hidm d8 ngwoi ta bidt c6 nhitng ngay t&t sip dén. Thanh phd ma lic nac

Il4 nghe, noi diy ciing dang bit diu mua.
| Toi co quip ngudi trong chdn voi con ho dai. C6 Ngan di 14y thém cho

lteo trong phong xong d&nngdi bér téi. Hom nay thir bay réi.
Co noi:
— Mai chic chau khéng di don em Chi dwoc nhi?
Té6i quay sang nhin ¢d, bdm chit moéi, khéng noéi gi. Co ddt ban tay léen

Moy toi don nguoi ta thi dau, C6 ¢d vui cho t6i vui dugc:
— €6 dang dinh nfu mét bita biin moc dé ddi hai nguwsi, ran khéi tudn

Wi con don em Chi v& chir anh Huy.

Téi vAn khong cudi dugce, ham ring vin ngim chit 18y méi. Tudn nay

W4 tuldln tod, bidt réi téi co con dam téi noi trd dén Chi. Biét réi ching toi
0 con vui vé d8 gip nhau.

C6 Ngan lay vai t6i:

— Kia, anh Huy. Hen téi d@6n em Chi di chir.

i fiy. Va t6i tra nwée mit.
— Dirng chir, anh Huy.

ping ddy khoéi, bui bam va nhiing ti€ng dong mét moi. Téi thich dwgc néi,.
Wi thu ¢6 goi mot chut thoi i€t clia noi giri. Trong thw t6i cling k& cho chi

{4l chi€c chan day dfp phf gin kin ca chiéc giwong. C6 béc mot ter lich.

Uiy vai toi, cwdi nhe. Co dna, anh Huy dau khéng tinh toan gi cd, nhdm diog.

T6i nhin chim chim vio c¢b Ngan, nghe ¢6 néi. Em Chi dé thwong ghé-
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Cé lam téi oa 1én khéc, Chwa bao gio tdi lai thdy minh tré dai nhw (),
C6 Ngan cudng 1én. Co théi goi téi nhwr Chi da goi t6i.

— Dua ti vay ma, chau.

C5 bd chd ngdi bén d3u giwdng tdi, xudng b&p. Mot lat sau cd trd laj vy
1y sita va ti€ng mudng khua vao bo thily tinh, c¢d no6i :

— Chau udng ly sita cho khoé.

T6i 6m ban tay minh vao bé thiy tinh, tim mot chut Am tda ra. Toin hir
Chi va nhitng giot nwéc mit dd kho mot cach voi vang. Khong biét gio niy
& truong em Chi dang lam gi. Dang huyén thuyén bén ban bé, dang iy
cti trén cudn v& hay dang dirng cdi mit trude so Giam thi nghe hach g,
Tréi oi, ¢6 thé 1¥m, néu so Giam thi gan héi moi chuyén thi Chi bi&t nhiipy
gi phai trd 164, bit nhitng gi phai diu diém. Nbit dinh réi moi chuyén s
v 16, héng hét. Téi ndm chic ly sita twéng nhur ¢6 thé bop nat thly tinh
dwoc. Troi oi. Toi cam hin ngwdi nit tu cdn thi, cim hin ndi tra trudrng
Chi, ci hai 12 mét birc tirong d4 ning né quiy kinldy Chi va stra soan ngup
cim t6i téi voi em.

Nhirng, ¢6 18 gié nay em dang & nha nguyén.

Budi sang chfi nhit t6i nim nghe ti€ng chudng 1€ din vang tir ngon d4;
Nha thé Chinh toa, 46 tirng hai ron rd, ngan nga. Long béng nén nav qua
d6i. To6i thém dwoe khée khofn a8 bo day khodc 4o di dén don Chi. Nhy
moi sém chf nhat khac, khi ti€ng chudng 1& diu chua dirt ti€ng ngan i L4
d3 ra khéi nha, chui trong swong mi Am wét ma cadm thiy hanh phic bé mon
dé t6i nhin ra bwéc chan minh rit ngay ngd, kho khao buwde 1én nhimng
con ddc, nglra mit 1én nhin irgi. ToOi cdm thiy bAt On. T6i y hét hinh inh
mot ngudi ching 18y gi goi 13 giau ¢6 no, c6 mdt chut clia cai dem chon il
nhung lic nao citng nom nép lo ling 14 s& bj dao mAt. Hanh phic cha Wi
bén Anh Chi mdng manh, bé mon va thit budn. Hanh phic mia mdi ehidy
cht nhit toi dwa em trd lai ndéi trii d& nghe bwéce chin minh nhe ténh, vil
dap trong béng t&i, di vé mot minh mot duwdng. Hanh phic d6 bay gid diy
dang ngin nga trong ti€ng chudng Tiéng chudhg dat toi vl nguoi lrong
ndi nhé Chi. Gio nay chic em dang & nha nguyén.

Toi tudng twgng Chi dang quy ngoan ngodin trong nha nguyén, mit ngude
lén. Va khi moi nguoi dw 18 v8 hét, chi con mét vét ning chi€u qua khe
kinh v& nao d@6 cta khung cra vong cung va em nhd bé bén nhiing hing
gh& nguyén lanh tanh. R3i 1o nguyén né trén canh mdi hong clia ngudi con
gai nhé, d6i mit long lanh. Em 13 mot thién thdn dé thwong nhit con quén
lai trén trin thé nay. Lay Chiia, xin throng me con, thwong anh Huy con i
con nhd bé, yéu dudi ctia Chiza. Miy 1in t6i d3 doi Chi day t6i cdu nguyeén ¥
déi Chi k& lai cho toi nghe la em d3 ciu nguyén nhu thé nio, chiing han nhi
mdbi tdi truee din giwong khi em dit minh xudng ngl. C6 bao gid Chi nhe
toi anh trong nhitng 1o ngnyén #y. Chi néi, em van thudng cdu nguyen cho
anh.

— Chi cdiu nguyén cho anh lam sao ?

To6i hdi thé, Chi giwong mit nhin t6i mong thirong yéu. Chi noi kha :

— Chi cdu nguyén xin Chtia thwong anh,

62

— Nh& chiia cha thém thwong anh thi sao.
— Anh nham. Chta bao gi® ciing throng hét moi nguéi.
— Nhung Chia thwong Chi hon.
— Sao anh biét ?
— Bi#t chi, anh con biét hon thé nita kia.
— Anh biét 1am sao a?
— Biét ¢6 ngwdi con thuwong Chi hon Chua nira co.
Chi « 1a » t6i:
— Anh lai nham ntta, khéng dwgce dem Chua ra so sanh véi bit cir ai.
T6i ngoan ngodn khoanh tay lai ditng trieoc mat Chi:
— Vang a, thua em Chi. Ai day em Chi ma em Chi... khon thé a.
Chi phi cudi, chom 1én 6m canh tay toi:
— Anh Huy dirng no6i nhim vay nita, Chi phat dé nha.
T6i vin khoanh tay, nhin ngwge 1én troi :
— Nburng Chi cé biét « mot nguwdi » anh noéi d6 1a ai khong nhi.
Chi budng canh tay téi ra, sling sé. Ngwoi t6i co lai nhwr cay tung khé
W dimg gifta troi cho vo, run riy ché doi. Budi chiéu chli nhit gi6 chay
40i voi nhitng xwong 14 kho dwdi chan ching toi, gié dwa mai téc mém nga
o vai 16, gié thoi tung tam hoén chung t6i 1én cao, hoa nhip vao nhau.
(hing t6i 13 nhilng nguoi co budc chin di dtng khong cham mit dd,
Wns hoi thé clia nhau. Bé yéu diu, bé co biét, anh thwrong bé nhat doi. Toi
Wng xudi tay xudng, cit ti€ng noi lon dé chin hat nwoc mit ning né nim
yonz khoé co thd trara, 12 hoithd nong hirng hye trén mai téc Chi :

— Anh mudn dwge sdng bé mon nhw theé nay hoai hoai, Chi a.

Toi b8 bdng Chi 1én, xoay mdt vong qua than ciy thong ndm ngang va
Wi (fra budc ra dudng roi khéi qué hwong nhd bé clia ching 16i thuong
Up nghiép trén dwong di duwong v& Vao bubi sang luc ngdi gdm banh mi
Wl nhau va budi chi€u khi cdu nguyén bén nhau, bén nhirng than théng gia
Wl la cao vut chia nhitng chii nhat ém dém. P6 13 mét khu ring thua &
Wiy chirng con déc nim bén dwoéng, truwée khi hai dira chui vao cai ham ia
Wabirng canh cAy day dan kin vom tréd trén diu, r8 t6i khu vie clia Marie.
LIhi 12 budi chiéa tit trong d6i mit clia hai dira nhin nhau. Anh vé ngti ngoa.
i vé ngll mo. Ngti trong sndt mét tudin dé doi mot ngay chii nhat, Anh mudn
e s6ng bé mon nhw th& nay hoai hoai Chi a.
(ior nay néu t6i dugc quy ciunguyén bén Chi thi c6 18 1o6i nguyén sé
Wit ra tir hoi thé nong mé man hon lic nao hét clia t6i. Lay chuia, con chi
W mot trai tim nhd nhoi téi nghiép va nhitng giot mau vui budn, did 14n vao
Wi noi vai budn cia em Chi. Xin thwong gitt cho con, chirng gidm cho con

‘Witinh yéu don so, chan thanh nay. Con nhw nguwdi mi, con s& nhim tit

08 va khong con thidt, con hi&t gi nita hét, ngoai em clia con ra..,
T6i rii ngwéi trong con ho dai. Tidng chudng tan 1€ bit diu dd ting
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g cham, ngan nga rdi d6 don lan réng. Toéi ndm bAt dong ling nghe, cd

W0 con ho cho d&n khi dit hdi chudng, dit hin tiéng ngan nga, vang vong
W nhitng thung liing chung quanh dua vé. 0" mit goc nao trong nguc toi
Sl nhoi, Toi bit diu so tiSng chudng. Roi s& nim dAy im nghe nhiing tiéng
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ngan nga, vang vong k8 ti€p vao lic ngo, vao luc chidu. Tdi nghidag ng
ahin chi€c ddng ho trén ban, hai chide kim va nhitng con s§. Trong con |
nay vi nhitng tiéng chudng. Téi nhé em Chi. Chic gio nay em dang 1
toi 13 m. '
C6 Ngan mang ¢i td com lon c6 dang dn vao phong téi. Co hoi :

BAI NHAN PUOC

t ban ngoc
— Thém com khéng ? _ . ;
Toi lic diu. C6 Ngan ngdi xudng mép ginong. ‘:VAN

\ Yén Thiiy, Phan Nguydn O Mai, Nguyén Thi Trudng Phg, Hong Oanh,
:|| lloai Don Phuong, Trin Huwong, Huwong Mai, Nguyén, Ha Doan, Nguyén Thi
fiver, Un Thio, Soi Toc Dai, Giang Hai Linh Ha, M§ Trang, Hoang Tt, Nguyén
Mhicn Hong Y, Trin Chung Thanh, Ngé Lan Nhung, Déng TV, Tran Du Tam
Wong, Nguyén Xinh Xinh, Vii Son Tung, Th. Du, Thay M§¥, Phan Thi Doan
iga, Hong Oanh, Nguyén Hng Ha, Chau Thi Kim Ngin, Twdéng Chinh, Binh
Thi Tudng Ha, LBN, Trim Thi D¢ Thuong, Nhat Lé Nguyén Thi, Trin Vian
Bia, Nguyén Lé Yén, Ngé Mdng Quyén, Bdo L& Sa Quynh, Thu Duy, Trin
B8 h Son Cuc, Phan Thi An Khanh, Vii Hong Thfng, Hanh Phuong, Hong Trin,
Mhanh Giang, LAm Ai, Chu Ru, DPinh Huyén, Phi Man, Thuy Thuy, Lé Khai
fbuyén, NGB, Thuc Thue, Nhd Lan, Nguyén Hoai, Nguyén Kim Pan, Hoang
BWSn Tuy 110a, Nguyén Hai Loan, Sa Quynh, Nguy@n Nguyén, Luyén Ngac,
B Am LHN, Thuy Anh, Trung Vwong, H& an Du, Pédng Ca, Linh Ha.

— Chau an chao nhé.

Toi lai lai ddu. Co cwoi cwoi :

— Bay gio thém cai gi nao ?

Tdi xoay ngrdi, ké hai ban tay dudi ma :

— ChéAu cha thém cai gi cA. Chau chithéem chét.

— Dai dot chwra, c6 Ngan vAn cudi cwod, thé con em Chi d¢ dau.

Té6i ling thinh, nwoc bot trong miéng dfing ngit. T6i khong dam .“'_,.-___-_5
¢6. Nhin ra phia cra s, ¢d ndi : ol

— Sang nay chic ngwoi ta mong 14m ddy. Pang 18 phii nhé ngudi nhia
giim chau khéng toi duoe.

Xoay ngudi lai ngay ngin, toi nhin nguwoc 1én trén nha:

— Cha cin ¢0 a.
o
Ty Ca, Ngé Lan Nhung, Muc T Ca, Thuy Minh, M3 Hoai Nguyét, Hoang
8fi¢n, Vi Tric, Ha Mién, Trdan Du Tim Vong, Pham Quang Ngii Hoai, Da
Que, Ton Ni* Thu Dung, Phan Anh Tufn, Pham Nguyén Khoi Ba, Nguyén Hitu
Naw, Pan Van, Nguyén Thuong Hoai, Vang Kha, Binh V6 Danh, Thi Huyén
B, Thoai Kha Tu, Vuwong Thy, Nguyén Nguyén, O Dy, Binh Thi Twdng Ha,
Whanh Ling Titr, To Ha, Nguyén Duy Khodi, Ha Poan, Pham Duy Dy, Huynh
ihicu Vong, So Ha, Nguyén T, Biru Hoi, Pham Thién Phu, Bao Duy ’fhy, Toe
Bliy Xanh, Hong Yén, Phan Nhyt Chiéu, Vdn Hoang Phi, Hoang Thiuy Nhon,
ein Thanh Thach, Phing Mién Thoai, Pham Thi Doan Ca, Nguyén HZ:")ng

— Sao vay ?

— Chau khodng thich.

— Khong s¢ em Ay mong sao.

Téi l4ng thinh vin nhin vao khoing khong mo hd. Trong mit, hinh g
hat nwée ning né nao lai tim vé. Co Ngan lap lai chu noi, khéng s¢ ci
mong sao, va stra lai mép chan x4 léch trén nguwe toi. Toi mugn duce b
mot ngudi @8 k& va hidu chuyén cha tdi qua.

__ Co6 th® tuiin téi chau ciing khong t6i don em 4y nita ¢o a.

Co Ngan nhom lén:

— Sao vay?
Diiy Ai, Liy Dtirc Nghiém, Nga Nyuyén, Ngé Mong Quyén, Té D¢, Bio Lé,
Biiong Trim Ngén, Phuong Du, Nguyén Vii Hoang, Nguyén An Son, Duong
Bioi Tum, Sa Quynh, Trin Pinh Son Cuc, Nguyén Lam Hoang, Hai Au, Lé
i My Hoa, Phan 8t Loan, L& Hoa Trang, Nguyén quy Trugng, TI Danh
gliot, Licn Lan, Nguyén triin Cic Nhan, Nguyén 18ng Ngoc, Jalau, Nguyén
i Huy, Nguyén Lam Hoang, Lé Khai Nguyén, Thuc Thuc, He Vi, Doan
Bhioh, Nguyén Hii Loan, Chinh Thuy Trang, ¥ Giao, Nguyén Té Khuién,
Weuyén Hoai MY, Nguyén Mién Tinh, Yén Chu, Nguyén trwdong Anh, Tra

__ Co6 chuyén giin em Ay ha?
Néu @8 gidn duge em. Toi xoay mit vao trong dé dfu giot nudc m
ra. Lam sao c6 ths k& cho ai hi¢u duge ndi lo s¢ sip mit Chi cha toi

(Con [

XIN BOC LAI:

Vi so awuit cha thiy cé hiép véi @n cong nén trong Anh Chi yéu d
trwée b4 mét phan ngdt doan. Viy xin ban ngoc doc lai giom & dau trand 3
TN s& 98 c6 hang chiv 16én: MUA HA — Chuong bdy. B - S ,
| CAO LOI |

Vi tde gid Duyén Anhbénh ning nén lruyén dai Tudi Buém Stu phdi |

Biu Khanh 13, Nguyén thi O Mai, Nguyén Vi Lam Uyén.

64 B gic lai mot ky. Xin cdo 16i cing ban ngoc.

Biang, ban Khanh Hueong Rirng, Yén Chu, Ban Hoang, Hdng Hanh, Nguyén-,

f¢, Duong Hoang Long, Pham Vin Tufin, Nhu¢ Phat, Trim Thuy Hai Yén,: -




S MONT BLANC

WRep . L
$ocigyg Lagniéag pes ALPES ¥
SUISSE






