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Ngay 24 thang 2 ndm 1973 h&u h&t cdc nhdt bdo xudt bdn & Saigon dén
ding cdi théng cdo idng gid bdo cha dai dién cdac nhdt bdo. Tudi Ngoc xin
{rich dédng lai tir nhdt bdo Chinh Ludn s& 2696 : « Tir ddn ndm 1972 d&n
nag, san khi thi truéng gitly dirge ban gia tw -do, méi ram gidy in bdo
(500 t&r) dd tdng tir gia 1200 dbng lén 1400 ddng réi 1500 ddng va nay mai
thi gid mdi ram gidy sé la trén 1600 dbng. Trong khi dé, gid bdo mdi té
8 lrang vén la 25 dbng tir khi gia gidy la 1200 dbng mét ram d€n nag.
Pb c6 thE trang trdi dugc chi phi qua nhifu hdu lam irén trach nhiém
lhéng tin vei déc gid, trong phién hop ngdy 15-2 dai dién cdc bdo Viél
ngit dd quy€t dinh ting gia bho 8 trang mdbi sd léu 35 déng k& tir the
hai, 26-2-72. Pdy ld mét sw ting gid bdo bit ddc di, do viéc tdng gid gidy
bdo qud mirc chin duwng ctia bdo chi. Trong hodan canh khé khéin hién
nay bdo chi mong dwgc sir théng cdm ciia déc gid, nhe cdm tinh ciia cdc
gibi dbng bdo dd danh cho bdo chi tir iruére d8n nag». Nht ban ngoc dd
thira hi¥n, nhdt baoevdi s8 ban khd va déng ngudn lgi qudng cdo md doi
ldng gié ndm kia phdi ting 100 phdn 100. Tndi Ngoc ctia ban chi dém
ldng 50 phlin 100. Chwa k¥ gid gidy sé tdng. hién théi gidy in Tudi Ngoc
(65 X 100) dd la 1.770 ddng. Tubi Ngoc dd dau khé trinh bdy hodn canh
61 ban ngoc & s8 90. Téng gid bdo qud la mét sw bit ddc di. Khdng ting
thi kho 18ng ti€p tuc chdng qdy lén dudng. Mot tubn bdo sach sé, dep deé
lai doi khat gudag cdo 1y tuéng (Tubi Ngoc ché qudng cdo cho cdc mj
pién, ndn téc, phim chuéng...) va con s8 ban khiém t8n, ladn luén hda
- v8n khong tdi ndo song ndi néu ctr duy irl gid ban hién tai. Do do, tir
53 ndy, s8 91 cla b$ X, Tubi Ngoc danh d¥ gid ban mbi s8 la 80 ddug. Qua
‘cdc trung gian phat hdanh, Tudi Ngoc chi thu vé dugc 50 déng 4 cdc mét
8 bdo. Tudi Ngoc dd gdng minh chiu dung sugt ndm 1972. Mong ban ngoc
hidu gitm ndi khb tdm ctia Tndi Ngoc vd « hoan hi» chlp nhdn gid mdi.

Thdnh thdt bi&n on ban ngoc.
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chiéc xe dap
va con gi d4

S8 béo nay, Dinh Tuy&n Luyén vi&t mot
do3n vBn nhen d8 Nhitng hat cit xanh
lam t8i suy nghi. Luyén néi v& gifc mo cla
théng Chudt md c8i cha me, cdn ngudi anh
duy nhfit trong binh ching Bigt Péng Quan
dénh gi¥c r8t ch. Va r4: I}, r8t khinh thedng
gi¥c. « B8 b8n mwoi ciu ba tréi ngay bén
ma anh khéng chét. Viat Céng ném lru dan;
anh chyp I8y ne¢m lai. Héa tidn tring him,
anh tung di mi-&i vdng, dGag day di nhe
thrdng... » Thiig Chuét mong ¢ ngay ngung
bin, anh nA sé v& mua cho né chifc xe
dep. Cén né, né nudi mdt con ga da. Méng
wée cla né that binh theong. Nhung vao
ngdy ngwng bar, thing Chudt hay tin anh
né chét. Tac qid Nhitng hat cdt xanh
« dtrng I3ng ngi-3i, nhé t&i cai diu to v&i
cdi trén I lgm clia thdig Chust Va chiéc xe
dap, con g da. » Doc xong, t6i suy nghi
dén nhitng vy i pham ngurng bdn clia Vidt
¢Bng mdi ngdy mé: gia t¥ng. Va téi ciing
suy nghi d&n nkéng ngudi chdt vao gid the
hai muoi l&m, chét vi trd choi b3n. Anh
thdng Chudt da ch&t vi trd choi bin ma chir
nghia goi 13 vi pham. Théng Chudi tan v&
modng wéc vi trd choi bin vi pham. Téc gia
Nhitng hat cat xanh khong lén &n vy gidi
thich r5 nheng t8i hidu nhitng ké choi bin
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cdnh gidc thdt c6 nghta ndu ta khéng
mu8n chét bdi trd choi bdn. (Ai Hoa)

ngirdi qudc gia
khéng choi bin

Doc trén nhat bao Chinh Lusn, thiy may
tin budn. LA cudc chién trenh bac thiy clia
Dai hoc Vin khoa Cin Tho. Cic thiy khéng
dap 1&i k8u goi doan k&t cla chinh phj,
dang chia hai phe chodng nhau bing nhitng
ddn... tan ky. M@t trong nhirng don tan ki I3
thdy Cin Tho déng vai trd d¥t ra nhirng ey
héi méc d& ddn thiy Saigdn xubng day wie
ngd h&m bf 1 C4i trd gid hinh gi2 dang nén
nhudng cho Céng sdn. Ngudi qube gia I
nguwdi quan t&, cdng khai md dénh, ding
hodng ma d4, khéng dénh lén, khéng vi pham
ngwrng b&n. Yéu clu chc thiy V&n khos Cip
Tho ch8m d#t chi@n tranh di. D3 cb
m8t cudc tranh gidnh & V&n khoa Saigdn,
& Khoa hoc _Saigon khéng nén cd tham
cudc tranh gianh & V&n khoa Cin The
nira. Chi cin tranh gianh b8y gi& khong the
Ia céi gh® Khoa tredng. Bit budc nd phii la
chd dit dirng 48 duvgc hit the ty do, suy
nght t¢ do, y8u nhau ty do Tri théc lubn
lusn 45i héi nhirng thir ty do dy, ty do tuydt
d8i. Nhung qui vi hay quén céi bdn phan bio
vé tir do. Xvong maa d3 t8n 8t nhidu che
ty do, k& ca cdi ty do chodng nhau clia qui
vi. Tai ty hdi qui vi d3 lam duege vite gl
dang gi4 goi 1a d3n dap sy hy sinh xuwong
mau cla bao nhidu ngudi. Khéng cé chu
trd 15i. Vay thi qu{ vi hay cdi m3t, ché néa
diZn hai kich treée dém tang. Ty tri dai hpe
khéng cb nghta la iy do phéd thd. Thiy
uynh thiy rdi thiy dsy ai" ? Rdi trd con tin

trdng g & thiy ? Réi gidng dey dgo I§
khé v6 cdng d8y quy thdy dang chodng nhau
& Vin khoa Cin Tho g 2 (Y Dire)

nhac hdng

cdia trin van bui

Khi nhan deoc Nhac Hbng, tuyén 18p
gbm hai meai bai hat danh cho thidu nhi v&
hoc dwdng clia Trin vin Bdi, ti 25 djn tos
sogn danh cho t6i mét mau bai giGi thigy

h]

tang Hu

lén 4n. Va kh3u hieu HaAn hoan
mirng ngung bdn nheng phdi d& cao

|z O = Lo b Gng.ta £6 2n hy vong va tin tudmng &
1.2 CTad Gain Bongify Niwing 110 Bk 1y shirgte £0 ?5’1:]'1" -Qm%@e hYEE tRONg
| neh' .mér Ham qua, Afng frudc mét  mot twong lai rFcTod
qu n -

thy trén tay moi em nhd ¢ bao nhigu ndm chinh chign. (K.C.C))

wong, tha

}:’hnc HBng. t6i chol nhé va hdn nay
. Trebe h3t, 167 xin 157 tac gia Nhac

4 thc ohlin x&na

ph3m

gidi thwdne vin chuong
12 hai b3 t-wns cho nit sinh

Nhan 18 Hai, 32 Yrerg mdng 6 théng g
Am lich (téc 10.3.73) By Giso Dyc s8 10
chire mdt cubc thi vin chirong danh che n
sinh céc tén 11 va 12 ngdy 1.3.63 t&i day
tsi Hut, Pa Ning, Qui Nhon, Nha Trang,
Dalat, S2igdn, My Tho Cén The, Long Xuy:én,
Vinh Long v Rech Gia. Nghe néi cac treong
(cona |80, tr thy . 162 dem, ban c¢bng) sé
cle mBi 16p thudi niF hai ni sinh va mét
ni sinh cho m&i [&p nam ni h3n hop d3 dv
cude thi khai di% vao lfc 8qi&30 séng * ngdy
1.3 Céc ban ngoc cle Tudi Ngoc kY ndy «xuft
quan » (n8u dwoc quf vi gido su tai trudng
42 mit xanh d&n) xem sao. Nhat 13 cée b.an
ngoc 43 tirng viét trén Tudi Ngoc. Tuy nh'lbn
cting xin m& mdt diu ngojc, chic day c|‘n 13
mét cudc thi [dm luan ma thai. Ludn vé sv
nghigo Hai B ching hen. Chir thi sing téc
vin chrong ma =6 gid khic nhit dinh thi
38 ai giam bio Aim <& vigt hay droc(dd 2
mdt cay bt phi ng& di nirak V& p.th
qidi thuing chirz duice nghe néi 16n nhd a
sao nhing B8 Gise Dyc <6 cho bidt 13 giai
thedng danh dy cla cufie thi nty do .Phu
nhan Tdng Théng VNCH t¥ng. (Pham Dinh)

o 43 «qui~ mit» mat
Al8, § nghia nhit ; mft tﬁnq‘ A
o 1gto tinh ¢ clia 8ng dach cho nhi onq.
3 gido duc tizu hoc Viat Nam. He‘n mu'O'li
. it trona Nhac Hhng I3 hf?n muo
e thirsng y8u : Thirrng murérc Viét Na,vm
g d0ng au, thirona  tredng 16D,
: ag thiy ban... Tie qis « Vidt cho ;on
II'M\:; nhirng dan  sm d5t nudc 2. NJQ,C
5 g I3 cte ngd din mim non cha dat
“55 di vdo cbi thyong v8u ndng né.n', tgz
Nhac Hbng hdn nhiésn. don aidn, >
Ilm, Jdb thude Ldi ca cta Nhac H?in’qlb
lrlw {x thim vao tdm hén tré tho v.h d“crn
uun. 118 tho s8 svy nght. !_au na*,", nhi ; .on;_;;
{h#ng cb nhac 42 hst b&i moai nglf-f:"l f
pght dén nhi ddng. Nheng, theoI‘ 13i c;c
dhirrng trinh nhi d5ng *rén v8 tuy=n truyhn
ook, truyn hinh. t6i vin fhua du:qc‘ nghe
mt bai ndo trong Nhac Hong. ,Chl bi nq’ ;
o nit khd s& hit nhac ngudi l6n mot chel
o nd | (i 'Nh)

- yan dong hdt
| qudc gia ky 6

NEm ney. Van d6ng hoi quBc aia thu‘bng
il ki, 6 trgc 15 chirc r8t Ia x6m tl'.l. L2
"thi mac van d6ng hoi 43 5uo't: khai n(\;;
deli quyda chi toa cha Thi Tuéng VN
kam 24.2 vira qua tai s8n Céng Hoa, Salu?n.
Bge bist Van dong hai ki ndy qui tu khoar?G
600 nam nd e sT th thao tr8n todn ?JUSZ
ling tranh dua. Séu bg mdn chinh va TQ*hSO
b8 mon phy. Dai dign 16 HO doan the thao
lodn qudc va chc tong cyc 45 tham dl{ :U?C
38 hanh trede khan dei. Dic biat . <b phén
hify diZn thd dyo thEn oy cba céc ol [l}';
& frong budi |18 khai mac drgc hoan ngaen

gi&i thiéu
sich bic m&i

Tda soan Tudi Ngoc 45 nhén r_!:rq'c
nhitng séch bo seu doy do cac tac gid va
nha xuft bin o t¥rg :
_ NHA CO HOA WIMOSA VANG : Ta;:
truyén clia Hoann N oc Tufin, An Tiém xuff
bin. Sach day 164 ¢ =ng gom 7 truyén ngén
v mat tdy bit Gif 250 dong.

_ MAU MAT THAMG GIENG : Tuydn top
tho vén Xun 1§ Siru cta Hoi Ai Hou
Cuu Hos Sinh Phd Vén. Sach day 64 trang

khong d& gid bin.

ghist ligt. Cong w&i khong khi hc‘)a\ binh '3a\
6 dang coi ba chc hoat dorg ma la.is i
2ah huedag chidn cube da bi quén |én§; !~<'Jé;
hoat dong &m thim goi la b 43 bat dav sin

t Tudi e 4 ngudi
ot & thao, 7u5i Ngo: ché: thanh cém on

i ¢ chch tich cpc nhe thé 27 . ehapu tRYT S ek
:D:; la:ﬁl r::avé cac hogt dgng L.é khac. Ph3i  tyng séch vd an < giol thidu clng b9
rarng da & . B

ching, sau con mu8 i lai sing? Va w do  ngoc.
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Véi cdl tya dinh sén 1d « HQC SA0O CHO GIOI » cuBn sdch ndyg thoat tién chi
nhdm vdo m@t s§ nhd dfc gid, la cdc ban sinh vién cé j chi tw thanh todn fai
ndng bdng cdch hoc thém, hi¥n thém.

Nhung rdi sau, nghi ki lai, ldc gid nhdn ra rdng khé lng cé ban tré ndo &
tadi d6i miroi tré Igi ma dd cé the iir hoc dirpe mét minh, V& lgi, mét phiin
khdc, sw hoc thdt ra khéng bdt din véi sach vé, ma di bdt din ngay tir khi con
nguéi ta méi vdo déi. Vai trd, vanhiém vu, ciia cic bdc phu haynh, gido chire,
vi the khéng th¥ nao khéng cé.

Vi nhitng 1 do & trén, miic di vdn giit cdi twa cil, cagntsdch ndy sé cé dén 3
phin: mt giti cdc bdc cha me, mt giri cdc thiy, mét ddanh cho cdc ban (ré,

Bi¥u clin noi nita ld nhitng § nght cla tdc gid, degc trinh bly trong codn
sdch nay, tuy chi vE sy hoe tdp khéng théi, chi mét phiin — gin nhir phln k¥l
lud@n — chamgt 1y thay@t triét hoc. Vi th€ nén ban doc sé thily nhitng §j kién méi
la va déi khi, twong d8i khé hi¥n, so sanh véi nhitng di¥n ngudi ta thuwdng nbi
v8 s hoc vén.,

Tuy nhién, cdi khé, cdi thdt khé khéng phdi 1d tim hi¢a toan b§ m¢l ly
thuget ma la dp dung nhitng gi md minh hidu duwge. Tdc gid, trong khi viét cofn
sach ndy, dd hét suc irinh bdy cho 1hdt gida di, thdt sdng sda, Ban doc chi clin
bé théi quen doc nhitng 1&i khuyén dé déi, d& lam mgt cong viée sy ludn cé din,
b cadi.., Tdc gid s¢ 1€t sirc gidp ban doc béng nhitng vi du cu th, v¥ nhitng ¢d
nhdn vd su kién <6 thdt,

Tét cd cudn sdch nay chi nhdm téi mgt muc dich dé. Vi ngudi viét chi cb
mét 1o can khdn 1a quy vi gido chire, dbng § vE nhu céu suy ladn, att dung hél
khé ning va uy the€ cha quj vi d& huéng dan con, em hdu tiFn o8 thirc t& the
ki¢n tdi ndng dé.

Tdc gid trdn trong ghi dn quyj vi dugc yéu cén, va dd chdp thndn cho tdac gid
tim hidu cugc déi va sir nghiép ciia quy vi. Hwéng vé quy vi nhir nhitng nhdn vt
ma sy thanh cbng dd iré thanh nhitng wée ao cia nhidu ban tré, tdc gid di tim
sir chitng minh mgt j ni¢m : « 1@t cd moi nguéi dén cé thE gdp nhitng co hét
i8t, nhwng chi cé rdt it ngwoisin sing ndm dwge, vd lgi dung drgc s mag
mdn », va ldc gid dd dwgc nhiga vi hét siec dé nén linh khiém nhirgng, vai
long phdn tich cdi ¢ may» va cai « gidi » cia mninh. Cdc vi du cia tac gid,
vl the, déu hodn toan cé that.

D6 la myt lpi ich va mét khich 1é 1én lao cho thé hé di san. Nhdn danh
ho, va vl nhitng {di ning sé cé san ndg cho qué huong va the giéi, tdc gid cin,
mgt l&n nita, ghi dn quy v,

PHAN MOT
chwong déc nhdt

HOG LA Gl 2 BPE LAM Gi? NHU THE NAO ¢

Hoc d% bi%t! Bao nhiéu ddi ngwdi a3 trd 101 nhw th€. Nhung néu héi
tiép bidt 1a gi,"a% 1am gi, thi nhidu ngudi phat bin khong chia trd 16, cho
héi nhiwr thE 1a hdi vin cling duwéng. Nhung cling c6 ngudi c8 g&ng trd 1oi
ring hoc d& bidt bdn phan minh véi dan véi nuée, hoc A& thuong yéa ddng
loai, hi¥u bi&t thién nhién.

R4t it ngwdi dam noéi thing hoc A% tranh sdng hon ngudi, 48 c6 dja vi
cao sang, a8 1%y vo gilin, 48 c6 bing cAp. Ngudi ta s¢ n6i thing s8 bj khinh
{huwdrng, mic dit trong thim tdm méi c4 nhin, nhitng myc dinh tim thudng
fy méi that 14 muc dich,

& nhitng noi ma pgudi Adi ¢6 it mic cAm hon, khong ai dam khinh
thirorng ngudi noi thé”ng ring hoc d8 tranh gianh mét dja vi. Nhung & nhitog
noi ma doi séng x3 héi dwge yén 3n hon, ngadi ta vAa con tin riing sy hoe
{4t nhién phii c6 nhitng tic dung rit cao quy.

C3 hai di%u cing ddng, trong linh vic ndo d6 cla sy sdng.

hoc dé hidu biét

Sy hoc, ding nhu th&, qud khong cin thiét chut ndo cho nhitng ngudi
sfng trong mot chog ddng nhd, khép kia va ty tic dage v& cac thir nhu clu
cin bin. Nhu & Vit Nam xwra, mbi lang la mdt hon ddo, ma dan ching ty
¢lly cdy théc gao ma &n, ty trbng dau nudi tim dét 14y lya md mic : ngudi
trong lang khong cin di dau bét, v ciing khong ciin tidp d6n ai hét., Cuje
s8ng c6 thd noi la lac hiu ddy, nhung lai dugc v0 cing y&n da. Sy hoc
& day khong c6 gi 1a ciin thidt ca,

Nhung chung ta @i biét, vi nhiu 18, cudc sdng d6 phai chim dut.
Quy2n hanh clia bon quan lai, sy gifiu co va kidu ngao cha nhiing bngudi
thanh thj, vdi dén ch& do ngoai thujc va chidn tranh iheo sau, bit buds
ngudi dan lang phaira \inh.

Réi khéi Ly tre xanh 1a th3y ngay s cdin thi€t cfa sy hoc. Sy hoc
ging cin th &t khi con dudng duwa caag xa lang x4:n va gia dinh. Hoe as bidt
lud! 16 48 gif sao cho dung, hoc 48 lam viéc sao cho dé dang, hoc dé giao
thi¢p cho rong, hoc 48 m& mang ngh® nghiép cho tinh vi.

Noi tém lai, sg hoc 43utidn, khéng ahit thiét & sach v&, vi phin nhidu
& cudc doi, 12 hoc d& hidu ngwoi, 48 bidt minh, 48 ¢6 con mdt nhin ding
vao cudc sBag rong rai va phue tap clia x% h¢i. Tiéa hoi xa hon; ching ta
n6i hoc 48 hiu bit nhitng nguyén nhan cla sy xdu, cai tét & doi, d8, tir do,
co th’é. chip nhan sy khac hiét gifta loai nguoi — sy khéc biét hay trai ngugc
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Eiﬁ—:;minh véri k& khac—Va thuong yéu nhitng oguol t8:, giup a& nhiing e

cin, tha thir nhitng pgudi x2o.

& trong lang, trong nuoc, hay ra nuwée ogodi, muc dich cda hifyy
vin Ia nhu thé. '

hoc dé lap su nghiép

T4t nhién tac gid khonges ¥ néi d3n thir sy nghiép, du v dai dén g
chia nhitng ngudi c&m diu cdm cd lam ldy that nhi%u ti¢n, d& nhée l‘i!a.m' ¥
d&n chi tich nay bay dan bidu no, rdi vi ddng tién ma con phai ﬁﬁnh-.
yg phéi danh me, ahw chang ta aa thdy. Pign tac gia cd ¥ trinh hi,’r “
nhifpg c4 nhan d6, s¥ hén loan dau thuong x4y ra chinh vi con ngudi 1
than nghéo bén ch} todly cai nhuc cha k‘é nghéo ma khong thiy cai nsnj B
sy vb hoc, nén vugi hét chuong ngai dé kigm tidn ma khong dé s kinhg
tranh gianh da nly né ngay trong vODg than tinh ruét ihit cia mianh, 1

Ngudi co hoe, tral lai, hi®u r3 co nguy chia tidn bac. « Diy & 181, Wb
x§u... » 1a didu ma chi phitng nguol c6 hoc méi mbu duge mot clok W
thia, Ti¥n bac chi la phuwong tién, mot irong nhitng phwong ti¢n dua at
pghiép.

That th&, aguoita nght cho chin moi thay risg cai ma minh theo d
sudt doi khong bao gio la su gidu co, khoduy bao gio 1a quyén banh, ml
12 mjt su pghiép. »iQlL s nghiép ngay nom nay, chieng 1o ring minh !
¢é tai nang. Doi vel thién ha ciing uvhu d6i voi chink ninh, sy chirag
1a mgt nhu cda thiét yeu, mot nhu ciu cén ban, vi chinh né thod min 8§
sy ban khodn cua minh v& ban than mink, ¥a théa min ludn cd by ;[ L '_
minh v3 sy hoai nghl cua pgu &i quanh nuoh @81 voi minh. |

Mot sy nghiép con ¢ 1hé chirng 14, irong :uoug lai, yvang a8 eﬁ, ‘l';"
di qua trong lick st ol lhank phd, mol UGG, hay & ihe giol '
ta ai ciing the. A1 «7lBg lo dh an o1 ia iioa dea su nghiép trade mit, L
nghiép truéc rdt rot i \inh dén danh vong lau dai néu khOng phil
xac nhéin ring rony mubn iridu nguoi di cd mot nguoi tal giol, 1am --._'
aghiép to 1on nay dep 4& da3n ndi nguoi do chét di rbi ma uéng thon
dé lai ? ;

Nhiing nban val anh hiing shu Toanh-chl-tw Hin, Na-pdle-ong ¥ b
khi 1én dén dirh €0 cha quydn the, ddu s¢ chét hon nguoi thudng b
ltc ho con iré, vi lue by gior truée mat Lo chl con co chi chét 1A ajch b
ma ho Dbidt khing +b8 nao thing duwge. Vi thé nén Thank-chl-ti HISE
ngaéi di tim taude irwong sinh, codn Na-p8-ié-6ng thi vin minh -
cach ghi ddu wet cage 4o clia minh vi 0 nhitng copg trinh cai tao X3 B9= '
b4 Dan lujt cda hiéu lye aén nghy pay, hay kidn tric khii hoin moal
Sao ciing con déu ngay nay—va nhu thila, mdi ngudi mot cacly bt 6*
vua chua ¢8 Ai-c&p dén Sta-lin, ai ndy adu di dung quyén hanh i §
4% hojc xay kim tw thép, hodc 14y tén minh a3t cho mds thanh PHORSS
dap nwéc, mot con song kénh. Vua Aldc-ding Xt Ma-xé-doan (iy-1ep)

6 ||

y[ﬁ con. ngira quy vdét cho thanh Buy-xé-phan, hién wpay vin cdn. '\-"a'? mdr
u?x}h @ﬁ% @a@gn,m@y si; At nha buon cling (‘Sﬁxétﬁn {?ienr? %&:} ::jnu
co s& ngh® nghi¢p cua minh. ng

Nhu thé, noi chung 1a lap nén su nghiép. Cach day miy trim nim, ndn
vin minh co khi chua lan tran, c6 nhidu ngudi co th® dang sitc maoh clia
{ay chas, cong thém tri khon cla alu 6¢c, 8 1ap s nghiép. Nhurg ngly nay,
{rir nhitng trudng hop d#ic biét cha mdt vo si, cha mot nha thé thao, cia mdt
minh tinh dién inh, 14t c nhing ngudi khac mudn xay dyng mot s nghiép
1on lao dsu phi c6 hoc. Trir nhing ngudi loi dung duge nhiing tinh trang
loan ly. :

Hoc vén 12 mot sy phi tro, mot su hd tac khong {h2 khong co cho tri
thong minh. Hoc ¢&n dem sy higu bigt cha nhidu ngudi, trong nhidu thé hé,
4én cho mot ngeoi. O gifta d6 thanh Sai-gon, mdt ban tré c6 the bidt, va
con duge gidng tném, v& tinh hoa tu tuéng clia Khong tir, Socrate tir pgoai
hai nghin nédm truére, vho sy hoc. Mt thanh nién .vao quan trudng, trong
mot thoi gian ndo d6, duwgc hoc héi diy dh v& cac thi doan chién lugc
chin thudt cha Cong sim, wa trén thyc t&, phiicé khong biét bao nhidu
pgudi hy sinh ngodi trin dia m&i dem d%n cho cac lanh tw ngoai Bic Viét.

tinh chit ctia s¢ hoc

Sy hoc that rong, that dai. N6 co i miy nghin nim treére VA bac
quat s8 ngudi m&i ngay mot 1on. NO b&t diu khoog phai & mot lop vo long
mk ngay tir lac mdt hai nhi ra doi, vl s hoc khong 1a gi khic su ghi
phan nhing dizu mit th4y, tai nghe, mii ngli. Ngm":ri‘ dén truong cling
hoc, ngudi & nha ciing hoc, ngedri lam chuyén vién dién toan phai’ hqc:
phung ngudi trdng cay, nudi ch cling phai hoc. Su hge chi khac biét ¢ cho
nhiku hay it, xa hay gin ma thol.

Si hoc théat nhi th&, nhung 4p dung duocsiy ioc lai khéc, v4 kho. Kho
hon nhi:Bu.- yi xwa nay, nguoi ta chi bi%t hoc son4 rdi thi che ¢ vide X3y ra
dting vao nhitng gi minh d3 hoe thi dem digu di hoe 2 xt: ~dung. Vi nhw
ngudi hec danh may phai chd dsot lam ihu ky [l4nh mAay méi trd duge cél
{ai cha anh ta; mdt ngudi hoc toAn that gidi rhung & vier Vam khomng co
chd dung, 4anh phai di day hoe. Trong mHi thot gian dai, ng r&i ta, sau khi
duwgc hot 31, chi biét thu dong cad doi nhirng hoan chnh thuian tidga moi thi
th8 duge sw hoe cia minh.

Chi ¢6 mot 8 it ngudi khong chiu gift thai a9 thy d6ng nhu :réy.
Nhitng ngudi 40 xbng xho va im ki€m, néu khong gip thi tg? nén hoan ca:xh,
4% thi thd sy hitu biét cia ho. Nhitng ngudi 46 khong phii ldc nko ctng
thanh cong, nhitag a3 thanh cdng thi & dia hat 120 ho efing tao duoc ohing
s ngh'€p {&n. D6 14 nhirng ngudi ¢ fai. ‘ \ 0

S8 npuedi dugc goi 1a co tai xura nay w%a vat {i. Nhang gan day, nghia
13 trong vsng ba muoi ndm 0V2aY, s§ ngudi co tai ma lAm dtxqt: nhA\';'mg S
nghiép lém cang ngiy cang ¢6 nhitu, mi irong 46, nhat la o viét Nam,

8 . PR TR T
agudi ta thiy co mt s§ ngudl €0 hoc vén &t It (Con nita)
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nguyén tAt nhién
TOI TINH €O PANG CAY

Ndng dju dinpg phai trén sang miii cao, trén hang mi cong clia Chidn

d¢p Tay. phwong Gio lir gidng séng cudi Auéng v5 18n nhe nhe. Phii "

duéng nay khéng anh ? Phii, nhur sao Chidu Xua biét ? Anh ngé ngin la,

@6 anh chua tirng ca tung con dudng néy cho Chidu Xua nghe 1in ndo chie! "

Toi cudi, anh ngé nghn tir khuya, doi téi g'é nay Chidu Xwa méi bidt &

Chi&u Xwa nhin tai, hai t6i nhia nhau, ciing cudl, phi¥ng nu cudi ching hida (g

sao: Ding Chi¥u X wa loft chodt nhw loai chim se s& 06 dua trén mai ngdi e
mai. Cé 13a t6i néi, Chida Xwa 13 m@t loai chim 16, biét khong? T:&i 1-"
nhuwr trai d3t, 6ng nao ciing nink dim bing chch vi ngudi ta ni\u loai " '
ndy chim no, nghe qué thiy m3 ! Aoh néi that d6... Chida Xua 1%c adu lalsl

1en, c6 18 vi xua nay tdi chwa- k¥ ninh dim (khuyt didm lén cla da S8 conl
trai min Nam 13 khong bidt njnh #Am!) Chidu Xua bdng dwa tay cho
pdm, noi nhe, con dudng nay dep thit, nhit Bién Hoa that, anh ndi
qué dang, Chidu Xuwa d3 nhin nhan rdi w ? Nhin, nhung c’bn « ngual i"-
chwa bidt sao 7 To6i rnéi lang, con duwéng nay ldc trude dily béng mat, ok
phu anh khéng thich nhic dén Dy ? Nhic bay khéng, thi, ciing la I ulh
doan d&i a8 qua, mi, mink chi c6 thd bpgoéi lai nhin trong' Khi buée chll
minh phéi téi. Anh bay vin vé qua | HAi naa ? Ciu néi vira 1-'8i khong it
v& h& ? Toi cudi, khong, phii néi « bay a3t » lir ldc nghe thing ban ndi & ol
biy gio 1a « kép gia » | Mt tifng goi dda trong mét phut tinh c;} chi dﬁ.
vao hoan cinh nhit thoi thdi anh 2, Méi hai mwei tudi dirng bi quan
Cd bé dang ding bin niing chia ngudl dan ba vo&i anh ? Tol nghidng ngh
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giu, nheo m&t nhin Chidu Xwa, néi giong dta ¢¢t. Nang ngo ngéc, anh mudn
61 g1 ? C6 gi kho h:du ddu cb bé, téi cudi, rut diéu Capstan gin 18n moi,
46t va rit dai, noi chim chim, dan ba lic nao ciing thich 1Am chi, 1am me,
ghidu Xwa chot hi¥u ra, anh 13w, Chi€u Xuva chfing bao gi& c6 ¥ khuyén nhd
qnh dau, ai con la gi tinh anh... T6i c4t ngang, duog rdi cb bé, anh ldc ndo
ofing chi nghe 1&i chinh anh, vi viy md tir nhd d4n gio anh sdng véi tir th

¢ (t6c cing gia dinh, Gia dinh, véi Chi%a Xua 13 ditu mo woce nao cling huy

hoing, anh khuy2a Chidu Xua nén sdng va nght ring minh hanh phie, vi
fifu mo we clia Chidu Xwa 1 cai ma anh dang mudp thoit 1y ! (...) A, me
ghitu Xwa chfc dep 1§m hid? Chidu Xwa lim sao nhé ndi ? Khéng ¢6 hinh
ioh gi sao ? C6, nhung tich ba Chidu Xwa ky di 14m, 6ng %y nhft dinh b
Jai 1t cd trén dit Phap. Ngay ¢A birc anh nho shd cha vo minh? Da.. Tl
{hioh linh kéo manh, Chidu Xwa chéi véi ngd vai vao ngyc t6i, nhung mdt
chifc hai xanh cla nang vin roi xudng ving nuéc dong bén dudmg (...) !

"Gi6 tir song 18n d3 nhidu, vdi chidc 14 w6t ning nd roi guwoog khi mau vin

con xanh, 40 Chidu Xwa bay 13ng 19ng vat sau dinh thém vai chim biin nho
aho. ToirSt wa nhin con ghidi trong gié 16a do6i vat 4o dai, di nhién bay gid
{8i dang ngim Chidu Xwa Gié cang 1on téi cang nhin say m@. Boi chén Chitu
Xea nhu bgn biu, nhu ging sirc x4 ally ma vat 4o truée cir vui dua quin quit

{hit d& thuong Anh nhin gi d6 ? Chida Xwa chot hdi. Ao Chi2u Xua, toi giat

mioh tra 1. C6 gi la 18m sao ? Khéng c6 gl ! Anh bifa nay todn ngé pgin | Hoi
pio ? Lal ngs ngin | T6i ddnh cudi trir, nhitag y nght 1a ling trong minh,
minh dirng dai dot dem ra gidi thich cliog dan ba, vi tam hdn ho rit ngudi,
r4t khé sidu thoht, 16i tha chiu tifog ngé nglia cén hon B&i vay, lic ngang
ahd Dy déa gio, t6i dhu dam cho Chi¥u Xuwa biéi tam trang toéi dang phire
tap, nira mudn cé Dy dirag truée cdng, nfra s¢ Dy cudi téi tré con (tré con
t&t thich khoe chal)

... Mot vi linh mye trong wdt doan phim da néi: « Thugng d¢ da danh
Hinh yéu cho con ngudi a8 bop tit ny cudinban gian ». T3i nghi, luyén tiéc

‘mot thai trong qué khir 12 qua ting 8ém d8m nhit md Thuwong a& ciing chi danh
Tiéng cho loai ngudi. P4 14 thi tinh ¢3m fm thim nhe swong dém roi xudog

Janh linh hdn, diu dang nhu dii lya thit nhé nhe Irai tim minh d@&n khéng
eon giot mau, Chuyéa tinh dkn cha tai con voong vit dau day, trén con dudng
pdy, bdn nim chwa A% ling quéa ogudi Thed mudi lam mudi séuo, yéu
thwong, ty 4i, gidn hon, ngam tho Xuan Diéu, hat bin « Thu vdng ».. hinh
nhw con nhidu minh v&, ma téi 1a ngwei tim kifm cb don. ,

Hai hang ciy cao, hai hang c§t dén gy, ching duge trdng xen k& nhau
b&i vd tinh ndo, md bay gi¥ trong con dau tuyét cing t6i 43 ghen tirc vu
vor, Tai sao mft cdt dén r8i mot than cay ? Tai sao ching c6 th& 12 nhitng
¢ip nhdn tinh chia x& nfng mwa ? Téi mudn gip mia cay thay 14, t6i mudn
thfy cAnh khd, téi mudn nhin nfng df, t6i mudn trudc mét t6i phai 12 nhitng
¢ip tinh nhan xo x4c... Cai gi hanh phéc hon tdi d%u 1am toi ganh ghét, u
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Bidn V¥inkyéu Gijlngoliid of)haf Sk kisoghkocR hag Ahur
rdo, xo4 tan dum trim ngan vt myec trén gi%y.chim-doi-tai.

Nbi loan ky wc d3 xé phing 14t ci, ngosi 14t cd di tinh téi,
gitng séng rydi nha va nhitng gi tedng d3 xa mi xa mit sau lirng
lao vittéi, it kip t5i d& dang, x6 ngd t6i okin oai, mia mai t6i
« Bing 1én &i anh ban! chay trén qué khe nita di anh ban !
t5i thua, t6i khong thd:chdi bd hinh dnh ciu bé mudi lim,
gio truéc nha ¢4 ban nhd, Om cft dén,
nghe tim d4p ddn, t6i khdng th chdi bd
nha ndng, méi gist giat, néi ca lim,
cim khé khin, nuéc duéng nhéu xudng cim nguwong nghiu, t8i khéng thy Chﬁi.
bd nét ngu ngo ngay ndo nghe c¢b bé hdi: HAi bidt chu « nda anh 13 mit trgj
thi & trén duong xich d2o em s€ mudn d&i IAm mot ki€p huéng dwong »
cla ai khong ?

Thuwa anh,

t£an
com m%.

Con drrd'ng
b3ng nhity
phil Phéng;,
» (...) Ving,
ngdy ngd, ding hang
¢ thu hét bao dan ma vin run, vis
lin d3u &n ché dju den véi cd bé &

Trong d4m ban bé tdi, cé dita rét nuée mit khi chuyéa tinh d3u tap
v&. Tinh yéu hoc trd dugc ngudi ta vi nhu nhitag con gié thodng, to6i a3
¥, nhung, a6 14 nhitng con gi6 thodng vao thang ngiy cin Tét, lanh 14m,
adc 1m anh oi...
Doan thu ndy cla cfu t6i doc rt nhiZu 13n, téi thiy thich thich, —
Thua anh, theo tdi thi doan Zy hoi clu ky.— Biing, -va t6i rit ghét doc bt
¢t gl c6 hinh thirc c2u ky, day chic la ngogi 1¢, hay néi cich khac : Ciu a3
thanh cOng. T8i s8n sing ting cdu birc tranh. — CAm on anh cim on anh
nhidu, t6i néi gip gap, sung suéng ra mjt. Anh Chén rdt didu xi ga, thai ag
trdm trim, cdu cé lira ?—Cé, t6i nin tdi quie, cim bao quet-trao qua,
nhung chet nhé, nén hoi giat tay v&, méc ldy que diém v§i ving danh Iia,
Anh Chén mdi thudc xong cudi néi, ciu di mjt dudng ich sy» 1am 14 1§
b4 | Liu sau nhé ssignale truéc nghe. T6i phat ngwong, danh cuwdi theo, —
Tir gio phit ndy cgu ty do, mudn Em né v& ldc nao tiy ¥, bing ngén tay chi
anh Chén vui vé chi birc tranh treo gin cira s3. Hoa sf theo phai ¢ di¥n lam
sdng mjt con dudng hiu quanh mda thu, véi hai hing ciy xen k& hai hiing
cft dén, véi nhidu xéc 14, véi d6i béng ngwdi xa xa, — Bire nay tuy tim
thudng, nhung t6i qui ghd 13m. — Anh v& chic d3 lau ? Khodng nim 1956,
con dwdng trong budn qua hi, — Da, — Ltc t6i v& vira xong thi dugc tin
ba t6i chét, gia dinh goi v& nuée, nén birc tranh nay 1a tac phim cudi cing
trén a4t Phap. Con dudrng trong tranh thuéc ngoai 6 Paris, din v& Versailles
H3i con hoc y khoa & Bruxelles tai duoc treyng dua di thim bjnh vién tim
tri Verri¢re & Paris, noi d6 toi quea dugc cd y ta xinh xinh, mit nau, rii
nira ndm sau chiing t6i 1am dam cuéi. Anh Chin dirng lai, khua didu thude-
trén cai gat tan, nhw mudn danh cho i it thai gian chulin bj cing anh burée
v& khodng tréi nio xa 1§m. Toi gin gifta hai diu ngon tay minh didu thude
cudi ciing, cong queo, mua 13, b qudn troog tii gin ba kom, ché nghe anh
k3 truyén (hay ché aah deora téi thin m¢t chah @ ¥ qui khiér cfia anh cling
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mudingén tay lodng cudng, chic mudpy

" G sE 1l SR odoR T nokBO antéEh _X.Li&iiggufgl fﬁﬁi Ei;;ﬁfng
# i thud ¢ gip ¢ v ta 4y 18n daw, 161 chi nhin, 3
: ﬂﬂ‘i; :i‘gnti‘?gt rl‘\;]aar;:.L:I&:ig:}hpé:: Zau, t;’i mot vxos nho, tinh cé —chl'mg toi
l:m nbau, trén tay ngudi ndo cling 63 g-l? ve. ‘Thé l;:;ﬁ!ninnlflgﬁgzﬁzsg;
B i 5i cang ky giao héo pha maun ¢ho n
i :gpc\:::lz’uoz?ih;nggan?;ﬁAm sao diu udi thoang budn bay ngang tih:;
.-_\.'n‘ | Say swa cang k¥ mi¢m, anh tifp, cou con dg&ng‘lrong tra.nh, th("r; gmir
‘:‘g pnhau chiing t6: dd din nhau di mb;x ;.g()t, wj n})A :anjn;ggg;; il;:’quﬁni
'ﬁﬁ toi pay toi vAa nudi by vgug’ B3P ﬁl Vo c(;):: “o“...d’ Heastldoo
' u. vai hoi khéi thudc, uéi, théi cau biét 161 du ni gLl
B&lz ::gc’ho ciu biét thém. Con phin céu: kheo. ia thu-; toi E?ln‘;f‘: g;:
yoh boag dY vang kia cudng ohigt 18m. Toi ling .thmlz. Chaéng ;;i i e
W lic ndo ciing luda mOm kaoe di véng : b(_)n. d:m. on,g 13 u ?h. c]-,J n (:)i nh;
Ji viing 13i thidu phai 13 thir bidn 8 doi ngu(zn. Hai ké ’lz_mg inh, )gK iz
"o thinh... t§t ci liog thinh nghe ky &rc nd 3m vang, rung djng gl.gn e
g:sli tifug s¥m lung trod 1(..) Tau la chudi x60 xao, _cym hoa v ig_é i
4ép. Budi chidu va may den gieo hosng bon sém hon gi& hen. ~ e
n‘u «vo» vaily cho §m bung, cdu u6ng.61;qc rug;t n;%n:léi? l;él:if cx:;; k.hé.
%c bfta nay rinh rang ? — Da rash — )
E:; ‘(:ﬁ:‘:;(:l dén béxsa’ ctra s3, khép, sau khi ding nhin mobug 1un'g, do;nd(;ui;i
qui bedc ra sau nha, Con lai minh t6i cé-dt}c-tinh-cb‘x‘(...) Hai ngdu' Tt o8
;jﬂ dogn diréng, khadt bong Ho vd tinh (nhuw mudn IlOf vd tin_fz’ nh. ng Sy
7 }zz'in thanh dm xdo xac dudi chdn, ho lam gdy tirng chi€c xwrong
o dn nit i i dd di dweng hin quanh, cdy thé ld
\gdin oai ch&t thém lbn nita ! Hai nguwéi dd di, con ) g . AL,
'ﬁng lao dao réi rung nhw khidn tay vdy chdo, cdy irang ;l m m o ’thﬁy
“hing h¥ than h&t la — d&i ching hE than h&t chuyén bubn -(”; Bt
ﬁnh cham mit ban g6 nghe c¥m c§p ka0 khan, Aah Ch'in vira n- h,' ekt
gl vao ;nit chai Martell vira nhin toi héi, cin sa_\{ n?é b\rc’tra:{h :1: i\é xoa,y,
anh v& s8ng qua, toéi vira thiy ;61 ?m;f n;:;r?l?klgi b:zg 225 r;ro'u c.bua
g nhiwr taft. -~ Bat ddu lam thi s . ) TRO
xyul:;o;%rllagﬁgig;yv H(‘)maLé dit cau toi day gioi thi:fau t6i, méti gz_\pb;ch:;un
ﬁlil ngo ngac cha ciu lin diu, tdi dd doan dugc p:)au nao con ng;xun dé,
khong sai. Toi cudi va ching hi&n nu cudi minh to that do gl, n &g =
'-fihil 1a nu cudi budn. To6i nhin lai bixre tranh. Bén.dub-n_g b'd”t sa;q, ;ldll:b: may
lhodl, ddi béng chdp chon chdp chén, nguéi dan 6’ng dz,.bl;n ‘t h(;r; o dé,:
ngueéri dan ba dd bi€n thanh di vdng. DT viag ld béng toi. Hal g
biEn thanh hai hdang n€n lun... G ’
Con mua x3i x3, b8t chot gay tiéng dong rilo rdo trén m.alAttl)ll:;nEhusg
10l thi tac trong ngdi nha g§ cho ve gifra khu dat trfSng ngogﬁl il i cgmptm
‘guiin, snh Chan néi, t6i khoai sdpg nbéng noi heo hut nhlf v,v,; hg' s
'%20 7 T6i lai thich s8ng & thach ph3 hon.—Tai sa0? Vi o ttﬂn? hp o
;lﬁl ch nhi‘é.u pgudi nghe A-h Chan bt ng}’i-a WAO lm:g g.hé ic.;hmana . t,hénh
lm hay 15m, it nh&t ciiog pndi vay, t6i tudeg cdu tra le'x thic lsChgiIa e
phd vi diiy da tién nghi thi ciu ching dang lam ban t6i ti ndo
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ciu, anh Chan 43 ghn c8 goi, Chidu Xuwa oi dem thém 43 nhfm cho papg
Anh méi kéu tén gi ?. — Chi¥u Xwa, Nguyén thj Chidu Xwa., Nguy&n thj Chi%n;
Xuwa ?,=~ Ngac nhién 4 ? Anh Chén hoi nghidm sfc mit, lic truée & ban Ty
né c6 cii tén do me n6 djt : Christiane. V3 nuéc 6i ching mang dwge gl
theo ngodi birc tranh v ng. Ti khai sanh cho ns cii tén Vidt Nam : Chigq Xwa
a% oho hodi k¥ ni¢m ém d8m va nhyc nhd | Tot yéu me nd, me 6 yéu to;
thir tinh yéu «virgt bién gidin dwoce Chia chdp nhin, dwge linh muc chm;
lanh, d8ng thei dugc gia dinh me né lam khé d§, cay dfng i didu, ch? w
toi 13 thiing nguwéi Viét Nam, Truéec khi 18n phi co t6i con cd nai nl xin cha
me né sang diy choi vai tudin, cdu bidt 6ng ngoai né néi sao khong ? Ong
noi, t8i dugc phép mang coa Christiane ftheo 1a qua mirc doi hdi rdi | Can
thdy nhuc nhd chwa ? Thing c6 chiat dinh méiu dan t§c nhw 18, ty thiy
minh khéng cé quydn @it chan lén a4t Phap Hn thir hai, da noi d6 ¢6 nguyi
dan ba eho téi nhitng chidu tho mgng | Christiane con thing anh nita, . Thai
con tdi kia ! Chidu Xwa bung dfa kigu buére ra, t6i nhin s8ng swong. NAn;
g3t aBu chao khién toi git theo nhw may. Dy la Hii, ban vong nién clia

papa ; Con d4y 1a Chidu Xwa, con tdi. Boi anh Chan giei thidu xong, Chidy

Xuwa néi nhanh: thwea chd, r8i quay lung di thﬁng. T6i thu vi nhin theq
ngudi con gai mang tén la ling, cudi vu vo tinh cim. Dang dip nang Bong
pawong nhiu hon, y nght diu tién dén véi, t67, tAm hdn nang bao nhidy
phbin trim mau sf¢ Tay phuong ?... Anh Chaa héi, gi md ngo ngo viy ? Lim
tho ha ? T6i ldng ting, dau c6, dau cé...

Gin muoi gid d3m, mua nguéi ngudi hot, By 16i ngdp sin nha. Chife
xe gin may t0i dgng nhim dit lin ngd mep bao gio, dang nim th¥u niio nhe
k& tring gi6 chét doc dwéng. Anh Chan bit diu 1¢ nhe¢, cdu cit «vd» tir nhida,

t6i mét r8i. — Hay minh thdi di anh, udng cho fm bung chir ddu phii udng
cho say. —Bdng y, udng cho &m bung, nhung bay gid thi §m téi mit rdi, cb
18 t6i nén kim chd nim. Anh Chan 14t tay xem d3ng hd, gi6i nghiém rdi,
mua nia, cju d8m nay chic phdi ngl lai dady. - Nim d%t ? — DY nhién ! Lit
nita con téi dem ming chidu ra cho, tsi ngl truéc nghe, Ngoai hién, nuée
tir mai téle theo nhiing rinh don s6ng, tao thanh nhitng sgi chi song song,
d%u d3u tudn chiy...

Ngué&i con ghi dang dirng truéc mit t6i bay gid. Chitu Xwa thin nhién
ddn hét thire 4n vAo mdt dfa, chdng 1én nhau Nang ching h¥ khé chiu, né
tranh tia nhin s§ sing t8i. Cim giac tirc t§i mo hd bdog 4&n, t6f mudn Chidu
Xwa phdi nhdt nhat, byc minh, hay phdi m#t ty nhidn. Bang nay cd ning
ch§m rdi thu don tirng tht, chim rdi xé& dich tirng chidc gh& ngdi. Khj
Chidu Xwa mang khiia wét lau ban, t6i chiu hét ndi, néi, Chi%u Xwa vui ldng
pha dam tich café den. Chidu Xua ngiing nhin t6i, c§t ting da nhd. Téj
chéi véi trong mdu mit Tay phwong, dén phdi dinh thin, Nang quay di,
tdi ngdi 43t xi ga hut d&, doi tach café, khéng, doi Chitu Xua mang calé

(Xem ti€p trang 49)
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Chwong bay

Tiéng chin ngudi nit y th xa diin ngodi hanh lang. Nhi n¥m yén, gifta
sir im lang tr& lai, hodn toan nhurr cii. Hém nay 13 tht mfy ? Tha hai hay
ghfi nhat 2 Nhi khéng nhé dwgce. Chi moi nghi hoc ¢6 miy ngiy ma Nhi céd
chm tudng nhw lop hoc va cira truong di xa thim, @3 lai dat tin mdt cudi
iréri ndo. ROi 1a nhitng ving xa la vy boc khi nhitng ving thin thugc a8
lia xa. R3i 12 nhitng khudén mit dju hidn bj thay thé bdi nhiing khudn mit
huog dff. Réi kndi mot thién duéng, chi sau khi roi khdi, nguwéi ta méi nhin
by noi chdn da roi khdi 1z mot thién duong. Phia bén trong clia mét clra
truérog, do, cai thé gi4i thién duwdng tuoi thim va 1ong 137 43 m&t cla Nhi.
Nhi nho la ling 14 nhé, tiéng vién gach, tirng gic cay, tirng bong rgp mat
tim, tirng gidi nfng 1da chéi, Nhitng k¥ niém hoc trd dang tré lai, tran ddy,
trong cai cip da trf nhé ndng chiu, Bai thi tam ci nguyéi nim ngodi khé
qué, cin giy can bat ma irang gidy vin tring toat khéng cé mét giong no.
Biu thang truéc. néi chuyén qui lom véi Hodn, ¢ gito bit hai dira ding
quay mit vao tuwdng, hai dira dung sit vao nhau, s¢ vin sg, nhung cau
¢huyén via ti€p tyc thi thim bing mit. Nhi dic biét véu nhitng budi hoc
gita trori mua. Tir irong mot c¢ra lop nghe ra, mua trén sin trzdng la nhac
fdao trén nhitng phim dwoag cdm 14 xanh thanh thét. Nirgc dan mot hing
frroc hién nho mot tdm tham dét thuin bi:g nhitng duéng chi ngoc. Mua,
chua v& dogc. Tan budi hoc rdi, nhing 4o triing Hoan vi nhiing téc the Nhj
edbn cheo vai tbica canh, chit eirag ragt hanh lang. Chuvén r& phéao ran
Irong mua 30 40. Mua trong trudig than mat. Mua pgodi 1op tinh nhan. RSi
miza ngot. Cip che trén diu thanh nén, quiin sin 18n nhidu vong trén mit
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cé, nfm tay ban chay bing qua khodng san cdn 13nh léng nuée,

¢oi lbng
tho fu n& hoa trong mwa irwdng 13 mét tran nwée han hoan.

Bao gi» Nhi dooc trd lai truong ? Lép by gid dang nhu the nao 9 Bag
gi> Nhi lai dwge cip cip ? Trudng siog pay truéng cii ra sao. Nim hae
durt quing rdi, bdi v& trong thei ky vdag mit A3 dua chiing ban di that x
trong chwong frinh, cich nio day d2 dudi kip ban iir chim trd ndy. Lo qua,
Chic me phii thud 1hém cb giso dn nh#, kém thém cho vio nhftng bud' 1§,
Mat trudng, Nhi cé cim tudng cai tidng psi, cai sy sdng, cai khusn mit, chf
tudi mudi hai cla Nhi cling mit, Xa lép, ding 14 xa ré&i mét bén diu, miy
hén mét qué huong.

Nhi hinh dung cdi budi sing Nhi lgi dugc riing phiing véi truong,
v6i ban. Tiéng chan me ngoai h nh lang. Rt ting 43 cira. Me goi Nh' gigy.
Bén gi¢ rdi. Rita mit, Chai tie. Xvdng nhi An sang. Hoan lai di qoa, Xe
lai &6n Nhi, Vi con dudng tir nhd dén trudng lai ché hai dira @i trén nhing
con dudng shng birng trong n¥ng. Ban hftu s& reo lém khi thfy Nhi tir xa,
Con Xuén, sudt ngay lim 1y khong néi, hdm d6, ciing chao mirag Nhi ik
lai bing mdt ny cudi. Con Mién s8 nfm Ify tay Nhi, tao khéng gisn may
nita diu Nhi, chiing minh xéa bd mdi thit hén cii. Con Than lanh ling ciing

chay téf. Con Bich dling dinh cling &n cin. Ban ding quiy thanh mdjt vong -

tron, 46i Nhi khai h&t phing chuyén lén nhd x3y ra trong miy tuln
nghi hoc,

Nhi s8 k& hit, ngoal trir dira ban trai méi dang nim & phong bén canh,
S¢ chiing cudi. Nhi s& n6i hét, ngoai trir cudc di choi lang thang véi Ngoe,
cho dén khi dirng khéc trén mot be dudng ngoai 6. S¢ ching riu. Bao gi#,
bhom d6. Ngdy ndo day trén té lich xé téi, budi sang s& co tiéng tréng, mit
tréi dyng binh minh vAd dyng ludn mét tSm bing den ?

Nhi wong cai budi sang y qué chirng 14 mong. Nhé& Hoan quf chirng
la nhé. Léi cb giho Chuyén, ranh rot tirng tidag trong diu : « Xin véi mg
dirng bao gi¢ bit Nhi bd hoc », Me dang ban viéc me. Cha ving mi! di
nhi¥u ngay. Biy gi& Nhi nim mdt minh. Trai that dep vA Nhi dang bénoh.
Y. ngh? nay lai lam cho Nhi thdn thitc mudn khoc. RS sit suy nght mdag
lung mién man lam cho diu 6¢ Nhi mét 13,

Hai mi mit chfu xudng. Cai nfng bén ngodi lung linh., Nhitng hihh th

chung quanh chap chém. Nhi nghe thy minh thé dai. RSi dia nhd khéng
nghe, khong thfy gi nita. N6 di ngh thidp di.

Ngudi quén ly khach san dang néi chuyéan bing-dién thoai. Ong ta ra
hi¢u cho Dung che dng ta. Cudc dién dam chfim dut. Ngudi quin 1y dat ekl
8ng dién thoai xudng.

— Ba cin gi ?

14

o —

Dung dit chi sfc tay 1én mit quly :

— Téi thanh toan ti&a phong.

Nguoi quaa Iy ngac nhién. Khich san tir ngdy méi mé di gy duge
tio nhiém véi khach hang. Nhitng tién nghi diy @b. Sy tidp d#i chu déo.
Phin 16n khich hang @8 khong téi thi théi, 43 toi 13 & 13, tie & ngdy t&
thdnh & ndm & thang. Ba khach lich sy, dai cic ndy méi téi. Ngudi quéin
Iy bi&t ngudi bift clia @3 dia d4m nhan vién, bdi phong phii danh cho
pung m¢t sin séc 4n cdn dic biét. Sy chim dit d4t ngft thei gian lun trd
gua Dung lam cho 6ng ta kinh ngac.

— Khéch san ching toi ¢ di%u gi so xuit lam ba phat y?

Dung néng niy ngit ngang :

— Khéng phii th&. Ong cho ti bift ngay 12 bao nhidu di.

Nguoi quén 1y so hdi, khong giam hdi gi thém nfta. Y nét s§ tidn Dung
phii trd, nhin tidn, va ling ling trao chia khéa phong cho Dung.

— Bao gidr ba di?

Duong nghi dén mgt b&n xe trong ban mai nhot nhat, D&n mét chide
xe lia b&n khi thanh phd mé&i bit 43n thuc gifc. Pén mot dja chl & xa, noi
pang sip t&4i, nhe mét luu dily phin mugn. Giong Dung budn hin, nhin
nhuc :

— Téi & d3u ndt hém nay, sing mai t6i di som.

Dung ré&i quily hang, Tam th3n bit dinh, ndng khdng vio thang may
md di 1én cliu thang. Nafog badc chin nlag rd rod, diu 6c rdi loan muda
¥ tung thinh muada nghin miah nhd, Ndng d3 lAm dwgc nhidu viée. Nhidu
yiéc nang chua lam duwge, cho doi ning, Trong Dung ¢j nidm béy ngudi dan
bi. M8i ngudi dan ba 4y xudt hida mot lie, didu khiSa pang trong mot
khofing thei gian ndo 46 rdi bi&n mit cho ngudi dan ba khic thay thd, va
& Dung 1a tirng phen chét di, tirag hdi s3ng lai bGi nhing xaft hign khong

. ngirng nay.

Nang @& doan tuyét véi Chirong. Poan tuyé: mdt chch dat khoat, quyét
ligt nhwng ciing 14 m¢t doan tuyét ddy tric An. Nhftag 14z lrong tAm ¢ didu
gl khdng phai vo&i ngudi, vd nhdt 12 véi chinh minh, iweng tam hién rd
phit, nhir m4t tdm gaong phoi bay todn ven duédi 4nk sing. Voi Chuong,
linh cAm d& tan bay, nhirag cudc tinh, dit chi la mét didn cudng va yéu
fludi chdc lat cliag dd lam cho Dang tran diy ndi haa. Tndi, thé ciing xong.
Thoi gian s8 phti din lan sy ling quén, va cudl ciiag, td: cA chi con 12
nhitng tén goi nhiteg ky niém.

Nhung ngodi Chuong ra, con bao nhidu chuyén khac. Con Trinh. Con
con Nhi, cdn thing Dai. Con chinh cudc doi nang, Dung tér béah viga tré
¥&. Niong d3 bang hoang va thit voag khi thiy con gai naag khéng con & as
pfta. Cin phoag trdng réog. Mot lat sau, nguéi nit y ta vdo. Dung hdi ddn:

— Con gai t6i dau?
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— Ong nha 43 dwa chau v& BA khéng bidt sao ?

Dung ling ngwoi di. M3i mai rdi nang meoi néi duge ;

— Nha toi dén hdi nio ?

Ngudi nit y ta :

— Sau khi b2 v& chirng nira tidng.

Dung buc boi: '

— Sao lai nhu the dugc. Con tdi con dang dau ma!

Ngudi nl y ta gidi thich:

— Ong d&n khi c6 Nhi d3 thirc gidy. Khong phdi 13 org nha doi dus
cd Nhi v& dau. Chinh ¢6 Nhi doi v&. Opg nba d3 danh néi nim lai vai ngay
cho khde hin, nhung khéng dugc Sau ciing, 6ng nha phii chidu y. Ong nha

néi ndu ba cé vao, toi noi lai cho ba bidt 1a 8ng d3a dua c6 Nhi v& réi, Sg
gol bac sy d€n nha,

Nhitng chuyén vira x3y d&n cho con gi nang khidn cho Dung nhin
thire drgc mdt dia 12 mét dira nhd khéng c6 chd & t8t dep nao hon I
méi gia dinh clia né. Mot cin phong khéch san khong phdi 12 mét mai gia
dinh, DS chi 1a mdt nei chdn tam bg, m§t dién tich xa la. Trinh dén dua
con Nhi v& nha 12 phii. Dung phii céng nhén nhu viy. Nang chi gian Trinh,
gi4n ghé gom, & didm Trinh a3 kndng ché nang dén, khong thém d&m zia
dén phén tng clia nang ra sao.

Cé4i clu thang cao ngdt, nhidn vong dia qua miy ting Bu dF 1én hit
Dung mét, phii vin tay vio tuéng. Nang thd manh nhi2a 13n, céi nbin (e
tdi mudn chiy nuéc mit.

Ngudi bdi phong tir cudi hanh lang aj téi. Dung hdi:
— C6 ai héi t6i khong ?

Nguai bbi phong gat diu :

— Ong nha méi toi.

Dung mim méi :

— Téi véi ai ?

3 — Thua, mft minh, Ong din t8i néi v&i ba tir gior dén chidu, dng &
tro Iai.

~— Gi nffa,
— Thua chi cé thé,

Dung 14y trong sfc tay ra mét t& gidy ndm trém. Ning cho ngudl
bdi phong, néi sing mai ning di sém. Doan, nang vao phong, khéa cia
lai vA n¥m v§t xudng givéng,

(co nira)
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dinh tién luyén

NHOU'NG HAT CAT XANH

¢ TRUONG BO BINH THO BPU’C RA TOI BUCC BIRT PHAI NGOI NHA IN
lo phin k¥ thujt cho mot tap san cha Quan d4i. T&i 1am nghd «thiy cd»,
ké chuydn mdén ngdi lwom nhitng chi sai chi s6t. The sip cht 14n di linh
¢é, bon the choai choai hoc ngh¥ x8p 13i nhur ¢d dai. Nhitng thing diu ty
4i dan sy con dun d3y mit cay, hdm hyc nhitng khi bi x&p 16n « lru ¥ ».
R3i quen, khi b4t d%u quen vé&i bd quan phuc. Khi ma ban bé t8i dd chia
pam mudi huwéng, & nhitng don vi xa %81, c6 k& d3 bd quén nén sit, bSt-
456 & chidn trieong t6i bt diu yéu mén td tdp san nhw 12 t& bio cha
minh,

Hai nim sau t8i vin ngdi & nha in, vln cdng viéc cfi./C6 vAi chuyén
xiy ra nhw, nha in bit d3iu nhin the phu nit. Cic shd in mét &kip the

ndo cling c6 thém con gai hec vide. Cac may trr dong phu nft ciing cé thd

i dung dwgc xuft sfe. Voi x8p chit, di sao tho phu nit ciing ¢6 nhidu didm
lgl hon ma cac 6ng quan 1y d3 tinh todn nhu, dan chi d& bi ph4 phach hu
hao. The di 1am khong phidi lo ngin trd céng viée vi bi di linh dot ngot.

Hai nim sau khi mi béo chi moc 1én nhir nfim, 4p phich dan kin cic

~ thin cay cic bd tudng thanh phd, Vi ciing 12 bai nim sau d6 khéng lau, cac

bhit bao lan k&ah ra cht tdt, Khdi nha in d6ng cira, khdi the sfp chit thit
nghiép. M¢t budi sing tdi ngdi & nha in ¢ 48 bSn, nim chi tho d&n hdi
xem & day cb cin thg x&p chit, thg may khéng. Chiing d8u thit vong 18i
thiti di. Trong d4m nhitng dia tré §y ¢6 mgt thing bé tran g3, noé ai téi
budi sang va chidu lai tr& lai. N6 nhit dinh nfn ni, nhit dinh buéng binh
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khdng chju ra v& khi bj dng x&p ty-p3 tie chdi vi thy d% chit cieng,
dieng. Thing bé dang li bin ban lam vige clia téi.

T6i héi né :

— Sao may khéng v& ?

Théing Hé trin gd dap tinh bo :

— Chd 14t qua giang chu ve.

— Nha may & diu ?

— Khanh Héi,

— May con di hoc khéng ?

— Bd réi ?

— Sao bd, ba miy lam ngh¥ gi ?

— Gia dinh chéu bj phao kich ch$t ci nhy, ¢5 miah chiu 1A sBng sat

Hoan cinh clia m{t dia bé chi trong mjt chu néi a3 d& moi nghla
bi thwrong., To6i ¢6 xtie dgng that tha. Nhuwng ngay sau dé toi nghi, bon ¢gn
nit by gi¢ ranh 1im nhigu khi né dagc day hay tw bay ra nhitng ciu ngi,
a% dwgc thwong hai. Truéng hop chia thing bé ndy dang cin cé viée Iam.
Téi hdi né :

— By gi> may & véiai ?

— Chau & vé&i di Tu.

~ Hda ti€a né nhio tring y boong nhi may a ?

~ Da.

— Sao may khang chét ?

Thing bé cudi :

— Di Tu blo cai dfu chiu to, s§ chau lén.

T6i hdi né thém vai ciu nhw, di Ta throag may khang,

miy di lam v&
¢6 dwa hdt ti¥a cho di Tw khéng. Thiag bé c6 cii ddu to, trén g3 buéng

biah trd 1&i t4i va no khdng b3 13 cor h3i nia ni tdi néi véi 61g x€p nhin
né vdo lam vigc. N& ti, 6ng x&p ti-ps mi&n cudag nhin 1&i va hen shng mai
n¢ t6i. Thing bé hén h& hayén thuyen chuyén, n6 bim sit mép ban t0i
ngdi v nh3t dinh ddi tai cho né qué giang v& nha,

Trén duwong v8 t6i bift t&n né 14 Chudi, Téi héi né, chudt cha hay

chudt nhit. No dap, chudt cdng. Toi bidt tham thing Chudt con ot ngurdi
anh di Biét Ding Quan,

h&t chi

S&ng h4om sau thing Chudt
x€p ty-po kéu lén thdt vong : Né hoc
bdn trdm. Thingxao !

Théng Chudt, bi tir chdi hoc nghs.
diu cho thg hoc ngh¥. Thiag Chugt ciu
ni gittm né :

— Bac cur nhén dai di, cho
duge ma,

duge chia b2i a8 x€p ch& va ong
ngh® ma khi hdi n6 dam dap céng

Nha in @3 chat chd dirng 1fy chb
cuu t6i. Tai lai phdi mot phen nkn

86 lya chit ba-te, bung nvéc sai vit cling
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Dang 18 né ciing chiag dwoc nhin vio 13m cong vide gl & nha in. Nhung

i no buong, ng li cu nh%t dinh khing chiu v& aén 6ug x&p phii byc minh
:@ nhin. T6i gd diu ciy viét 13n trén n, dda :

— May li th€ ra d&i moi thanh cong.

Thing Chujt vénh vio: :

— Chau khéng li, anh Nhon chiu myi 1i,

— Li lam sao ? :

— B& bdn mroi cau ba trai ngay bén mi inh kh%ng’ chit. Vl(é; Cl@;;gi
gm lyu dan dnh chup 1&y ném lai, Hoa tién triiag him Aoh tung di m
n 2
qong ding diy di nhu third ng.

i t6i. C6 1in
Nhitng ltic rinh cong viéc th¥ng Chugt lai bim gy mép ban tdi

. 46 14y thudc toi 48 trén ban hat t{ah bo bi téi la né gidn tél. Mot in khéc

sin dau dwge didu thudc nod d&n phun diy khoi trurd-c. ba!:) tﬁ;’ﬁ :)tr‘;:u:sn:r;]; g:j
v di aé ném di va doa néu cdHn

i%ng 14y di€u thudc trén tay adé n ’ pa nét i -

:::ggxép dudi. N6 tai mit nghe tdi. Va ching t8i thin nhau. M3i chidn td

ch& n6 V& tin ddu ngd, mic diu nguwge dudng. o it

Thing Chudt bubng biah, li lgm Nhwryg may qul:st n6 va

\hwong 13 bidt s¢ vA ngdy tho, ham v& vori chuyén mai mbt. F

Aoh Nhon chiu bio mai md: dnh v& Anh mua cho chaa chic xe

dap cho chéu di hoc.

— Lén 18n may mo 1am nghd gi ?

— Chau déng Biét Bjng Quin. ity |

— Mai md&t hoa binh, hét nhia ding Biét Bing Quén rdi.

— That hi cha ? = '

— P4nh nhau m3i rdi cling phii hét dan ch}r.

Thing Chudt ngim nghi mot lat rdi hdi t6i:

— Cht thich hda binh khéng ? . i

— Thich chir. Hoa binh 12 tao giai ng.

— Viy anh Nhon chén cé gidi ngii khong ?

— C6 chir.

Thing Chudt thic mic.

— <idi ngdl 12 sao h& cha ? ) '

(;iéi nfi 12 anh Nhon & nha lusn v4i may, khing di dén,h nhau nika.

Thiog C;uét 16 v& mirag r&. N6 blo, chiu.s€ khong thém & voi di 'vl‘u.',

di Te hay danh thiy m3. Téi hdi, mai mdt lam nghg gi. Khing dugce tang
I ) * L4 -

linh Biét Ddng Quan thing Chuft khang bidt trd i t6i sao.

Sang hom sau gép t6i né néi lidn ¥ nght ctia nd :

— Chaun pght ra rdi ?

— Nght gi ? . I

— Mai m8t 1én 18n chiu s8 nudi mdt con ga da. Con .gé\ clia c;éu ;,:
phii 12 hang ii d4 dau thirg né. Thoa &t v2o da cho né 44 coi suéng 1im ¢
oi. G minh thing minh con dege nhidu tién nita.
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. Thiing Chuft chi mo cé thd, Toi 4 dinh
2:iiun%héMg{§n(li gé mo, tai sao lai mo gi dau dau x:,l:;g Th
2 06, i8u ngay tho thé, khé khao thE va thit ciing chi
;Il'lh%ang bé dhu. to ts‘én buéu tir ddy, that budn cusi, haygngbi l;)éhl:n Q:hxtlh:i.
s voi t6i. Thing Chugt chi cho td! xem bang tit 1on trén té bao : Niy'nl
?'o?r du, sip c6 hda binh, Thing Chudt hdi hop dgi, Tdng Th6ng. Ni::n
ll' rung Céng. khong x4ch vé dwgc Hoa Binh. R3i 8ng di Nga thing Chp %
ai hdi hép doi. Tréi tim khé khao cha né tudng moi didn ’déu don i.’? :
nhw nguedi ta néi hém trusc 8 xdy ra hom san. No thft vong chum %ﬁn
Va0 v6i nhitng ciu chuyén clia ngadi 1émn, thic mic véi cac hang tit treu
ggg'mg tor ba“0. Nhitng chuyén hoa dim, mat ddm clia phe nay phe no né then
_hémg ngay va nghe ngéng tin tirc nhirr mdt ngudi 16n. Hoa binh anh -
s& gidi ngfi, s& mua cho né chidc xe dap d8 né di hoc. Lém 18n n6 sg n "
m)t con ga d4 thit i, thoa &t vdo da cho d& hing. i

Nhung nhitng tin ndy tis no ridt rdi it
Thing Chudt try thanh ms::h thin, ft théngc ﬁudrsxod?l;ha?z‘gc:hlifnﬁga? gsvg?'
chit va bit d3u dwgc chia lvong mdi thir bdy. N6 quén chuyén chidec xe; ;
vl con g @4, N6 hét thém nghe néi hoa binh. Cho d&n mdt ngdy gin a&ep
khi t6i dang bin rdn véi tér bao cho xong truée tét, thing Chudt ném cai by.
chit bing g3 trén ban t6i hén hé, hoi : b

~ Ky ngung b%n r8i h& cht ?

— U ky k&t ngon lanh, hai bén h&t danh nhau rdi.

— Ai th¥ng h& cha ?

Téi dap dai :

— Bén ta thing lon.

Thing Chudt lai hdi :

— Ngung bin 14 hoa binh hé& cha ?

— DT nhidn ?

— Ch¥c khéng cha ?

— Lin nay chic nhuw... chi d¥a may.

Thing Chudt khoai qua lirgm cai bo chi# trén ban tung cao 18n rdi
chup ldy, cudi toe toét :

~ Th& thl mai m3t anh Nhon chau v& rdi khoai qué cht ot !

Chiéc xe dap va con ga d4 hin lfic nay phii hié 3
: ; y phai hién ra rd 1fm trong cai
d%u to clia thing Chugt. Toi ciing c6 mét thir xe dap, mét con ga aag nao

46, nhung hin 14 khéng dizgc ndn nao bing, dep bing chi
ga d4 cla thing Chuét. PR 8 £itexp. fMap vileey

8, ngu viy, thidy gl
Téi hiu né co Iy do

Lam xong 5,6 bido T&tla vira vin vao nhitng ngay cudi nim. Ra 18t tsi
khéng con ngdi & nha in nfta ma dwogc giao cho nhitng cdog viéc khac ban
rén & trong don vi. Mot tufin 18 sau t+itrd lai nha in d% tim vai the 15t vit
thogict?ln“ bd 1\?uen lg; trong hgc ba; noi t6i ngdi. Khéng thiy thing Chugt, tdi

am, Ngudi xép & kip thg bdo, hém qua di Tw téi day t
anh n6 méi chat. o s

Toi dung ling ngudi mot 1at. Téi nhé téi cai d¥u to véi cai tran |
» ¥ o ’ J

lgm cua thang Chugt. Va chiéc xe dap, con ga da. e
DINH TIEN LUYEN

(18-2-1973)
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PHAM CHU SA

Mua diu,
con nhé mai

Tinh rét méi nhieng ndi budn dd cii

Mét vlng tréng vira rang nhi dém

qua

Sdng hém nay (réi ddt chet bao la

Em yén ddu, tinh thom ndng . hanh

phiic

Mia bdl dia bdng buébc chdn cia

ndng

Ning bdng khudng vang rung xudng

vai giy

Em buéc 1hd qua ngdy méi dung
Mol bdng hdng chém né itrén tag

Vdng, anh bi€t, qnd pyéu nén ngd

ngén
Nén quén dudng vE quén cd thél
gian
Qnén tinh yéu vdn cé  chi€c béng
tham

Beo ddng mdi bén bé hanh ngngén

Vdng, anh biét, dign gi sé dén
Nhur miit iroi chiga lgn mai lén
Nhu dsi anh troi nbi bdng b¥nh
Theo nhitng nhdnh rong sin phiéu
bat
Yéu qua déi nén sinh ngé nghéch
Oi mila diun ciia lua méi péa dwong
Khodc trén vai chi€c do v6 thuéong

Sinh nhdt mngn. Mia dau, con nhé
mai.

Tinh diu

Chitu hoc vé bing déi chdn chim
Ngay di ndng nhqt ch€i bén th¥m
Tho thdn shu t6i theo buéc nhé
Oi chit budn thom nhuw gié ém

P& 15 giri hbn theo mdy irdng
Mong mira v& ngdn buéc chdn em
Tinh dd wép nbng huong sdch vé
Len lén bay vdo giita trdi tim

Ngdy m@t ngady hai nhéa trong mdu
Chédy khdp chdu thdn mgt ndi bubn
Dém vé ngbi mdi bén trang sdch
Hb&n em dé cé chut lo vuong

Bé thiy tinh ém trong mdt thé
Trong chi¥n gi6 nhe ld di rong
Minh 6i ditng dgi ngodi ddu ngé
Ti#ng gudc em khua dji giira ldng

Van hoc vE bdng déi chdn chim
Nhurng chi#n nay mwa xadng ém dém
(Tr&i dd giup téi gie hanh ngg)
Em then thing va ldng tdi r8i beng

Mia bdl ddu nhitng nhdnh bdng

khudng
Cé chiif thu vang giita ndng wudn
Tinh xanh wép giita long trang sach
Va nu hén ddu ém nhuw nhung.

PHAM CHU SA




VUO'T TAM TAY

trdn thi gia lai

o d(:‘xl() ra choi, Dungzz kéo t6ifra sin trwdng, tréi ldc biy gior gié fo va lunh
i dira vuot qua khoang san d#t triog va tidn 13n v2 phia hang cay khu.ynl;

dlépo Bén mét gOC ca y khé 10'11 Dun la t[ on [¢] l) on vV
v VO ra mot h t

— Hoai dgc di.

T6i nhin Dang, nhin tén ngudi nhan thu rdi 1fc diu :
— Thu chia mi ta doc lam gi ? .
— Thi cu doc ai.

— Ma ai gii 2

i l:):gtc:::t, l::éng trd 11 vA quay mit @i noi khac. Téi ngln ngai, nét
2, mot ¢ md £di 16n va toi im ling kéo vat in" aantl
mol | A 40, nhiu h
ch8 pgdi r6i m& the ra doc Nét chii iong g hone ol
0 chir nghiéng nghiéng, hoi to, kh
: ' ong de
:;l:‘ ;1‘1:151: ;::ihng#(z-i con trai xa la, tén Khueng, g&i d8n lam qI;en Du:g 'I‘GI:
/ w bing hai tay, so g6 tad: di mit va d ' b
; : al tay, sg : oc lwot qua ohfio
:;aing (l:]l;u-. B&i ¥a Ehu da}I tién nén khéng dai, cko dén kbi d6i mit t6i dﬁn:
tg (;{h ‘ng cudi cing, t6i cling khong thau dugc y nghi gl ngoai mdt ngudi
’n wong mudn quen Dung. Bgi t6i x&p thv: vdo phoug bi 3
e g xong, Duong
~— Hoai thfy thé& nao ?

e Té;l ]:a-t nhitcg ggi toc ra sau lung, dim @im uhin chide 14 khé vira rol
g va 161 me hd thdy m4t udi budn kéo dén, viy quanh, Tai 1fc diu:
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— ChZpg nghi gl"ca.

— Phai cho ta bidt§ ki&n chir! Ta khdng hiSu nén trd 10i hay khéng.

Tai thin nhidn dap:

— Chuyén clia may lam sao tao c6 ¥ kién duge.

Dung nhin t6i, 4nh m#t mang m¢t v& trach méc nhe lam tai  chot hdi
h4n, nhung t6i khdng bidt phdi néi voi Dung th& nao v& birc thu, v& ngudi
con trai t&n Khirong, Toi gugng cudi @

— Chéc 12 ta chua c6 y nght gl dfy thol

RSi toi hdi:

— Dung nhén thu khi ndo ?

— Chi%u hom qua, di hoc v& thi dugc thuw.

— Dung trd 1&i chua ?

—~ Chua, con doi hdi Hoal.

T6i nhan mat.

— Ta biét gi ddu mi néi. Sao mi khéng héi chi Nga ?

— M%y hém nay chi Nga gifn ta.

"T8i cn moi, ching biét phii trd 161 th€ ndo. Toi mudn néi véi Dung
12 18 ra Dung dirng nén doa téi doc birc thu nay. Chi 1am t8i budn théi. Téi
man mé 14 thu trong tay. Khwong, Khuwong, to6i ghét cai tén nay réi. Dung
oi, ta khong thich Dung quen Khwong dau, nhung ta s& khong néi gi véi Dung
ltc nay. Téi khong thé xui Dung dung trl 161 cho Khweng, ngudi ta s& oén
¢4 t6i 13n Dung. Nhung giuc Dung vidt thw nhach nhanh cho ho, tr&i of,
161 s& khd s& bidt dudng ndo. Tao khéng mudn thé. Téi khérg mudn Dung
quen ngudi ta.

Téi nhin méi téc Dung bay bay theo chidu gié, thfy lanh lanh va budn
v6 cing. Nét mit Dung ddm chiéu, t6i khong hitu Dung dang nght gi. Hai
dwa cir ngdi yén ling nhu thé, khong néi véi nbau mét cdu nio nita, mic
cho gio thdi cang luc cing manh va 14 kh6 13e ddo roi chung quanh. Tél
nhit mot chidc 14 khd, gid cé cdy pat tal s& vidt vao a6 vo 58 chit «budnr,
2 khong, m3i 14 t6i nZn nét m¢t chir théi. Gid to, 14 rung nkin, ndi budn
cla tdi dang cao. Nhung t6i khéng c6 but, thé nén téi bé vun chiéc 14 trorg
fay minh, lao ra phiing am thanh kho vi lanh, nghe budn l2 ky. Tréi lanh
qua, tay toi da ndi «da ga». Tdi nbin quanh ching thiy al ngodi Dung va toi.
Néa c6 ngudi ndo nhin thiy téi va Dung lic ndy, t6i khérg hidu ho s& nghi

gl v& hai dira. Cé 18 ho s& cho hai dua Ja kbiing v cudl thim trong bung.
T4i n&m tay Dung v3 d8 x6a tan sy yén ling gifia hai dira, t61 hoi :

— Mi thujc bai Str chua?

— R&i.

— Ta thudc so so, théi vao 16p 6n bai gl ta di.

Hai dira ciing ding 1én, t6i dua tr2 Dung 14 thu. Dung cim gy va yén
ling kep trong v&. Ty nhién 161 thiy ling ting, 161 cd ¢2m tudng minh vira
pham 16i, ma 81 khong hi¥u t4i gi. Tsi hdi nhd :
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— Mi gin ta khong ?

Duang cué¢i gwong gao.

— Sao lai gian ?

Khuén mit Dung budn budn lam tsi bit rét. R3i khong bidt néi g
thém, ci hai dtra ciing Iing thinh di vao 16p.

Budi t8i, t8i vio giwdng sém, trim m¥n va n¥m khéc. Cau chuyén budj
sing 1am i6i budn sud: cd ngay. Toi bidt minh 13 dira tré ich kj nhung lam
sao hon, T6i khéng muén Dung quer ai ci ngo®i idi, du 1A bau trai hay ban
gal. T6i mudn Dung mii mii 12 ngudn an &i cla riéng 161, DA nhi¥u 13n t5j
nghl,t6i vA Dang s& thwong nhau va s8ng v&i nhau cho dén gia, dén chét. M3
budi sing, thit dsu d¥n toi dén rd Dung va hai dita cing 1én duéng. Trua
v&, hai dira vin ai chung véi nhau. Khong ai c6 quydn xen gifta tinh ban
chung t6i cd. Tir khi anh Cauan chdt, t6i ching cdn ai than thidt hon Dung,
T6i khéng ngin ngai k& cho Dang nghe t&t ci nhitag lién quan d&n 3oi s8ng
tdi nhr ngady nio t6i di k¥ cho anh Chuén nghe viy. Anh Chuln va Dung,
13 hai hinh béng ghi 4am trong A3 6c toi & tudi méi 16n 16n, Ngay anh Chudn
vio linh, t6i m&t ai nhitng budi chidu budi tdi cung anh chay xe qua khfp
dwdng phd, k& cho nhau nghe nhitng miu chuyén vuai rdi hai anh em bat
cwdi thich thd, tdi m%t di nhitng gidy phui ling yén ngdi bén anh, nghe anh
an &, v8 v& mdi khi con budn phi&n x3m chidm tam h3n, Nhirng bu lai, tai
¢6 dwoc ndi vui mirng troug nhitag I3n nhin thw anh, thw anh bao gi&
ciing vidt clu thd va khoéng dai ldm, t6i c6 duwge sy sung swéng bit ngy
mdi lic anh v Phép ma khdng bio. Gi¢ thi 16i 43 m4t anh va chi cdn la
mdi minh Dung, T6i mudn 0! tén anh Chuan, tén Dung trim nghin Iin ldc
ndy. Toi thdy t6i khd s&. C6 th® nao t6i m4t ludn Dang khéng ? Ching phii
Dung bd [6i ma di nhu anh Chudn, nhung Dung khéng con 13 clia ridng tai
nhu ngdy ndo nira. Ma téi thye 13a thil, t6i c6 quy&n han gi d& b4t Dung
khéng duge quen ai ngodi téi. Ghi 1a mdt nhj ban clia Dang. T6i hinh dung
Dung daag loay hoay vé&i téa Khuwoog xa la va nuéc mit t61 tran ra
801 trdng. To6i bim m6i, rdi 16i cin manh vio chic m@3n bbng day, cé ngin
khong cho ti#ng khéc bit ra ngoai. T¢i biét minh vA 1y va néng can. G4
bao gi¥ giin di nhe t6i dz nghl dan, Truée kia téi cir ngd anh Chuin sg &
mii b3a t6i, che ch¥ va an fu tAi sudt ci myt doi. BEn khi anh Chuan chit
t0i cling chua ra khdi con mé. Toi bam viu vio Dung, ngudi ban nhd cha
minh, va dit vao ddy hién tai, twong lai t4i. T6i luén luén nght ring doi
sdng minh ldc nao cling cd Dang bén caah, Toi thiy t3i hanh phic, sung
swéng béi khodng d&. hoc sinh cda t6i khéng cd doc, thidu béng ban than,
Toi khong phdi thi than, mang mic cim bi ban bé xa lanh. Nhung ciu
chuyéo baa sing khi€n 16 hidu thém mot chit, va tdi budn khi thiy
kh6 long git dwoc vit gi trong tim tay ngfn nghi clia miah. T6i
bang hoing nhin ra tinh ban t6i va Dung s& dan da 13ng 180, khoéng sém
thi mudn. Va téi nio mudn thé. Gia doi séng t6i chi c6 Dung va de
sdng Dung cbi cé tai, hin 13 t67 s3 sung suong nhu bao liaa nay t6i dj sung
sudng troug 1Am 14n ola minh, T6i nhim mit, ¢8 hinh dung ra mé:
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ny1r ri

i wori
tral xa la tdn Khwong, nhung tdi khdng hinh dun.g ndi. .Khu-éo'ng lhdini f
::; 030 ? Cao? Tnép ? Hay cuoi ? ft n6i? Tuy nhién, d,:l;h ‘:13? e tG;
3 3 ho Dang khéag bao gier so
4 tin chic tinh cAx anh ta dinh ¢ . ! : £
ll;uo:g yéu Dung. C6 18 Dang khéag hifu dagc didu a6 :fm, t:i;ctvli :;?gn e
i bl i &m Dung oil» T6i khong
i& 161 bdo: « Ta thuong mi ghd g ] ' X 5
g::?m te minh bing 1&i néi, troag ndé buln cudi v: ngé’:rz‘l :ga;xaia:‘; nZlokhi .
h trén chide giwdng sit, ¢ 5
T8i xoay tr& minh nh:du lin o B A
' it, t6i i day chil naéc midt. Trong g
nha d3 tft hét, t6i vut ngdi diy c _ : L
l{‘:nxgnb tién lén tfrné bic cfp &8 dén ban th¥ anh Chuin. Ténlth::lchuﬁ:
ln]:liéc ghé nhd @it canh ban, ngon deéa dia leo lét va .khuént:}, allbng e
ot mhoa, voi 401 mit hidn b trong khung kinh. Toi chot thiy
- ’ . n
gm lai vA tu&ag nhu dugc an &i that nhigu...

3 i 5 hic dén t& the

tng ngdy sau d6, tdi c8 ging than nhlén,'khong n ;
i Kl\hrhuxl:g (fﬁ yDuug ciing im ling. T6i khdng hidu Pung ngh.T gl l;vhi (;ﬁ ag
e Téi 1am phuw ching c6 chuyén gi x3y dén giita hai dtra.
: mudn xem a6 nhe 13 mt hanh dfng ndng
in con d& thwong hdn nhién,

khong mudn héi.
To6i muda quAn 12 minh &3 khéc, gk
j n

b t&p, b&i vi toi chwa mit Dung. Da e
ﬂ;:; ::gi dgxa ching t6i mdi lic hai dira & canh nl;au‘.nlgotdtéoli;;hi{)én khﬁ;:,
A 3 i cling khéng lay dicu

a ving, thia thé, tdi cliog .
:th i Ii)u;%? toi dg bd phi bidt bao nhidu thi gid & ngdi ttuv&:g :::nfé
ol

EBET n:i'.i dau dau, toi th} 14ng d%a 6¢ minh lu'.qn choi ﬁcl‘nl))(f1 nra vgb : nh,ﬁ =
“f‘ va rr'lﬁy gi6, thi ciing khdng ngac nhién1dm khi nhin .t-h y g : g
::yi 49, cr cB;i teong ty. Va téi yén tAim sBng véi nhitng g

a ; T

i ci
B3ag di mt thai gian, ciu chuyén t;ong gy raé:hqiN z::; l:;:t:gbuayi
U 5 bj vai 1dp, ling queén.
ép tudog chirag nhw di bi v : . . o
k:;llyunhkﬁillian hoi, t6i va Dang 13a buxéc v& phia cdng :'érbg:gccggng m‘)gt
: ; . i ai ra san
a i buéc toi lai phai quay
#i cham hin, dugc vai bu A . ]
l”;n :ai lﬁn,’ qua 13n thé ba Dung nhin t0i b3i rdi, noi
i — Hoai v& trixéc nghe.
Téi ngac nhién :
— Sao viy ? ;s :
Tidng Dung trd 1&1 that nhé :
— Khueong ché tao. N
Téi tadng minh nghe 1im, héilai:
— Ehuong ? S
Dung gat -d3u. Téi v§i vang noéi :
—_ i tao & trude. : .
RbiT tl:s? 6:) chit 1y chifc cip, 1in ngudi trong d4m nit sinh v g

. Téi mudn
dud Toéi di that nhanh nhir nguwoi chay trén, mit té; caéy ::z C'I[;?lan o
e - ] a ic ndo hét, gia c
ité hoa ldc ndo 5

dn goi tén anh Chuin ! ’ S
khél:: tv;: 1:;“ nﬁfl chit 14y tay aanh, dé mi’;cxnu(rc miﬁthua ra
5 : o nh.
c: %o toi ludbn ladn sdng trong sy 1im 14a cua m
e TRAN THI GIA LAI

25



hat thim

Méi em phoi nu ngoan hitn

Cho anh cdn chit lam dugén nhé nang
Mdt em rét &m chd ndm

Ban tag nga ngoc trb dém nu h¥ng
Con chim xanh muét v cing

Bao gi& ngira cb hdat thimtién t6i

NGUYEN NGHIEM NHIEN

hat c4t

vdng son théi dd ngd mau

téc thE dd rung sao shn chira voi ?
t6i mndn xem anh nhir 16p bui

bdm trén n€p téc tinh c& théi

mét khi b luge 16i ré dén

nhur nhitng mdnh gda, thdn nhién roi

ngdy xwa téc thd thuong ai
bdy gi¢ téc bS déi vai lanh ling

CUNG THUONG

mua xuidn mo cira

Mia xudn ndy bé miic do mda chi ?
Anh ngdi mé cira ngéng chim v®

Bé o1, man buéc cho vdi vd

Kéo 1éng anh ché dau 18 thé

Mia xudn ndy bé cé thoa phéin h¥ng?
Anh nghe ngdo ngat cd tréi khéng

Bé oi, xin ting em noi md

Mot mén qua diu la np hén

Mia xndn ndy bé dirng quén ti€ng
cuol

Xoa d&i anh bdtig mét déa son tuci

Bé oi, gdc vdng rdi nhur hgi

Ta sé c6 nghin tré dila choi

Anh héi ¢cd mia hoa méi né

Bem v¥ cho bé ngdt bdng quo

Anh hdi cd dei anh irde tré

Dem vE cho bé véo vu vo
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Ta cé mia xudn vé cing xndn
Anh dgo lirng 1én mét cang dan
Vai k¥ val odng bao 1a nhae
Mia xudn bé oi, em nhé sang

TAN HOA

col xura

vé ddy chdn cii hoang so

thdanh idy ngiéng db cft c& ddm chiby

xwa iréng thanh n@i ddp din

chir ra vao thdy din hin mgt ving

suong chida roi lanh hodng cung

mdi déng rén phit nhén ching rung
rinh

vE ddy gpi bi€t bao tinh

ngé quanh ngé quln mdt minh mét ta

HA v GIANG CHAU

wdp nong twrong tw

Duéng xa nén nhé khéng che

Mwa bay w6t cd 18i vE thuong mong
Xin em m¢t sgi muwa hdng

Anh vé dan do wép nbng twong tir

vé lai dwrong »ura

Chiga nay vé lai dudng xua

(dy xanh nhu the cén duwa dén ngudi
Ao ai trdng mot géc tréi

0i! sao vdng béng nu cuwdi thdn quen ?
TRAM THUY DU

dém, trurdc hién nha

Ng&i bén nhau lriréc hién nha

Téc em ngdp dnh tréng td dém nny
Hirong b k&t din ding bay

Ta khéng u8ng ricgn ma say cd long
NGY SON

ngdy vé

Ngdy vé chim sio sang séng

Hin doi khdng khéo dan l5ng song thira

Ngdy v¥ dd@ mily ndng mua

Sao khéng xui dwgc chim xua sb Ibng

Ngay v& voi h&t vi nbng

Trdu khéng cay nita, cau bubng théi
thom

Ngayg vé 1¢ thi ngubn con

Khéi tinh xwa ciing ngdm hén nadt

ngudi
Ngag vé chim nhé 1é loi

Nhé 6i ban cil sb déi bay xa...
TA VAN SI

tinh xuin

dém nghe phdo nb bang hodng

mir theo mot sém do vdng bay xa
mua xudn tréi dit giao ca

miia xudn adi gilta hdn ta véi nguwéi

chuyén xa xuwra

rbi chigu nay mdy bay qua sbng
€6 nhé gl khéng nhitng chuyén long

¢é anh nhw ndng chiu xwa ci .
v¥ di cho hdng wmanh néc mong i

hwro'ng ¢ hoa

vong thom nhu ndng thang giéng

ém nhur giong hat ngoan hién bay cao
xudn sang ma thdm méi dao

nghe huong hoa ¢ dat ddo tinh anh

NGUYEN HONG GIANG

tréng theo rngay thing

tréi vdn dm u, sao chrra mua?

mdt dd rung rirng, khéc ciing vira !
nhwng 1é chi thém roi ldng lé

vang nhe trong hbn, nhitng dm thua
{6i magn long 16i cir g€u mém

nhr dd m@t lin dieng ling yén
bén khang cira nhd tim duw énh
chot thiy ngudi trao tia mdl ém
ngudyi da di réi hey chua di ?

ma 16i nghe mdt cd xudn thi

trong dong téc réi, trén déi mat.
nhua ndng m@t lroi, ndi biét ly

16i vdn hoai iréng theo thing ngdy
m¢t thodng tinh yén, thodng men say
iré lai bén by mong doi cil

dit rang hoi huém c6 phéi pha
nhung bong nguéi sao twa bui hdng
thoal véi tréng chdc hoa hir khéng
16i ban fay nhé, khéng véi idi

nén cir ngdn ngo, dirng i ldng
TUONG DUNG

bong nguyvét siu

mo hé nghe lanh bé vai

do khong dia @m khi doi mét em

téc m&m uét giot swong dém

nhé em darh nguyét ciing chénh chéch
budn

VAN CONG MY
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VUC HONG
phan nhi uyén uyén

Budi chidu thit hai b4t ngd Nhi Lan vé thim t8i, Ao dai tring thust
tha, chifc khin mau ci phé sfta chodng h& ngang ¢0, méai toc dai den nhanh
va rdi boi bay phit phéi theo chi®u gi6 ; chidc kinh v&i hai mit that to va
tron, mau xsnh lo che khuft cip mit va mgt phin trén ring phing phiu, &
ndng c6 mot vé gi vira tré tho vira ngam ngdi. Toi dirng sting & cira budng
trong dang diéu kinh ngac.

— Tréi o, ¢6 phdi em v& thim chi 46 khong Lan,

Lan virt va li xudng ngach cira giong mét mdi :

— Em v& chj khong mirng sao ?

Tdi t3nh ngudi chay 2o ra cfra xach va li vio. Lan thdo cip kinh xudng

43t ngay ngfa & ban déng ud odi.
— Em mét ngit ngw, cho em ngh mét gifc, t8i em noi chuyén véi chis
Budi t8i, com nuéc xong, chiing téi ri nhau ra choi & sin, Dém ndng
mii a5t méi, mii ¢d khd vira a8t ban niy & goc san. Lira da t4t, chi con mt
vai sgi khéi nhd bay1én lan tda trong khong khi. Nhitng bsng st thom ngit.
Khoing san rong lénh ling mot miu tring. To6i bit chiéc gh& may dya vao

than cay st, tay via hé & mét canh khd sip giy, th& nhitog hoi dai thom tho,
a6i mit long lanh mét ndi budn din voi.

— Chij 12/~ gi tir ldc em b3 di (Lan bit diu cu chuydn mdt cach bifl
ngd nhu thé)
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Toi cudi (néu toi khée dwoe lic ndy thi hay hon).
— Long nhéng cho qua hét thing ngay.

— Chj ¢6 v& D khong ?

— C6, nhidu Bin, nhung ching bidt a8 lam gi.

— ConanhH?

Tdi rén ri :

— Thai dirng héi ni&a, Nhi Lan.

Nhi Lan th& dai, nging mit nhin 18n biu tréi thit nhidu sao, 1%p lanh
vi néi mdt cich lo dang.

— Em tudng chi hanh phic 1{m tir khi em bd di.

— Em nghi moi chuyén giin di d3&n th€ sao. Con em chic d& tim duge
hanh phéc méi ?’

— Chj nghf em sung swéng 1§m sao, k& tir khi bd di xa.

Th3t nhién nang 6m mit khéc nirc n&. Pém xudng thjt gin, swong trai
du trén b¥ cd Ga & ven sin, nhitng ngon khéi di tit ty bao gid. Mot vai
bong sir rung duéi chan tda hwong ngdo ngat. Boi vai Lan rung @&u theo
tifng nfc. T6i nhim &8i mit lai, cinh vat xung quanh vut bidn m%t, chi
thfy 1ing vang dau diy chit mai huweng qua khir ndng min.

Nim d6 toi hai mwei tudi, hoc Bé Nhi. Vi nha xa tdi phai muén
pha tro gin trudng cho tién, DE tdi voi ndi budn xa xit mi t6i girl ngudi
em ho 1a Nhi Lan lén & voi t6i cho c6 ban. Nhd Lan hoc B§ Tir cling
trudng voi toi. Canh la, qué ngudi nén hai chj em chﬁng miy chdc tr& nén
than thich nhau. Téi v8n tinh nhit nhat nén rit it ban be, trai lai, Lan c6 rit
phi2u ban, tudi mu&i bdy clia Lan rén ri nhling méi cudi. Lan c6 vé hén
ahidn clia mt nguoi con gai moi 1én pha lan chit tinh ranh ctia loai séc
nén rat d& 1am cho moi ngudi cidm mén. Mgt trong nhitng ngudi dén tham
Lan thudng xuyén la H. H hai mirei hai tudi, dang dong ddng cao, gigng néi
ohé nhe hi¥n tir quen Lan trong budi sinh nhit cia M (em chang va 13 ban
cta Lan). H dén nha tro tham chung t6i rdt thwdéng xuyén, Theo Lan, H la
mot mAu dan 6ng dé chiun, Nang con ndi:

— Em ghét thir con trai 1fm mdm 1¥m miéng. N6i nhilu 13 mét tanh
18t clia con gAi (nang nh#n manh chit « tanh t8t » mdt cich tinh quai), con
con trai néi nhidu 12 h¥t xai.

Hink nhu H ludn c3 ging 1am vira 1ong moi ngudi. Nhitng budi chidu
r8i rinh chiing t6i gdm bdn ngudi : H, M, Lan v t6i hop nhau & nha trp
15i udng tra, ban chuyén vé vin va trong nhitng ciu chuyén H va Lan luda
va nhitng ké x6ng x40 vi hiug hai nhft. Con téi va con bé M ludén yén ling
ngdi nghe. Bén nhiing ciu thich thd ching t6i kh&u tay nhac va bat cudi
vui v&. R&t nhidu budi chi2u nhw th# irdi qua m¢t cach thoii méi Liu din
t61 ddm nghi&n nghe giong ndi cha H (6i caildi néi chuyén hdp din va 18
nhildm sao quén). Nhitng ngay H bin hoc thi khéng qua choi duge toi
thuéng di the this tropg nha twdog dén giong ching ndj, tiéng chang cudi,
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céi ding ngdi vitng chii, nghidm trang tr nhién t6i nhé H hét sirc. Boi lde
t6i ty héi c6 phdi minh di yéu H rdi ching ? Khong phdi dau, chi 1a chnt
xao xuyén nhe nhang cla tudi hai mwoi thoi Uyén, va lai chang 1 ban cfia
Lan ma, nhiing lic d6 t6i bdi rdi vo cing.

Mjt nién hoc sip ch@m dut. Gin mét tulin nfta 12 bdi tiwrdng, t6i nim
Il & nha khéng thém dén 16p. Téi s¢ pghe tifng ve siu kéu ndo nuft va
nhin nhiing cdnh phuwong @3 riye & san trudng, Chic gi toi cim duwge nuwéc
mit khi nhin nhitng thir gy,

Mot budi i Lan ai ving, bit thin H dén thim téi, T4i birdi ra mit,
T6i linhi m&i chang ngdi. Cnang ngdi yén & ghd va nbin t6i dim dim, That
lau sau chang néi, giong tir t8n cham rai.

— T6i yéu H.

T6i m& d6i mét that to twdng chirng nhu sip rach, skng sé nhin chang,
Chang dung diy giong nhd nhe,

— S& df t6i n6i véi Uyeén mot cich hoi voi v nhu th& vi mai t6i phai
ai xa, so khéng c6 dip ndo gip lai nbau 1%n nita.

T6i 8m alu nghi ngei. Toi nhé nhitng dém Lan tim sy véi toi. Toi
hi®u con bé aix yéu H. T6i cin ring néi véi chang.

— Xin 13i H. t6i khéng thd.,,

H, ngit 1o toi :

— Théi, t6i d& hiu. Nhung mong Uyén chi2u t6i 13n cudi 12, mai nhé¢
ra tién t6i & bén xe, Iin cudi.

— Vang,

Budi t8i Lan v&, t6i k& cho con bé nghe chuyén d6,d6i mit Lan d6 hoe.

Tam gi& xe chay nhung 7430 16i d& c6 mit & b&n xe. Budi sing tréari
con ningthoi swong, Nhitog cum miy mau trang due bay 1a da trén dinh d3u
Mgt vai tia sang mgt 1edi le loi nho 1éa saa nhitng hang sao bén dudong, Bén
xe, khach hang nhdn nhip. Mot vai cip c6 1€ la tinh nhin chia tay nhau coi
b bin rin. Téi bujc lai mai tée brimg s¢ diy mau vang. Gié tndi manh cudn
tung hai ta 40, TOi dung x& ro gin quiy veé. Ti&ng nguwdl néi x6n xao. Tam
gld' H a&n, chidc vé xe trong tay ching dip théng vio mit téi. Chang dén
gin téi diu dang.

— Cam on Uygér”d3 dén.

Toitra nwée mii. Chiiag téi ddng véi nhau nhe thE mét lic. Tidng keén
xe chot vang 1én inh 3i. To1 ngne tiéng chang thi thim.
- Vinh biét Uyén. Mong em ching quén téi,

Nuéc mit 14n dai trén ma, Téi nghe dau day nhitng ciu tho cha ai
ngan vang budn ba :
« Nguéi @i sao ! @ thoi ngudi cu di.
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Budi tan thu_tréd d4tindo2nd

Téi dirng tién ngudi bén phd nhd

Giot 18 thim roi xudng canh tay che...

Ngudi di rdi chi minh t8i & lai

Ta 4o bay 18ng 19ng gifta chiBu ta

T4i myt minh véi ndm ngdn tay khd

Run rdy viy gifia nghin con gié thdi

Ngudi di r8i ndi budn chet téi

Tudi hai mwoi lo Fo nhiing méi cudi

S& khong con tir 46 mot ngay vui

Gifta 1&6p séng ddi d&i théi dén.., »

Xe chay mot doan xa, téi 1Gi thii trd v8 nha. Cin phong tro lanh 18o.
Lan di dau m&t, M3t phong tho dit & d3u giwdng con thom midi mye. « Em
di cho chi dugc hanh phic ». Birc thir chi ¢6 ngin 4y chit. Tai dp mit xudng
giwong khéc nirc ng.

Théi gian trdi di. Thot cAi dd 5 ndm, M3i nguoi ching t6i tin méc di
mdt huwong. Hom nay Lan chet tré v8 voi chit ning bui ngin ngo. Riéng H
ching biét phidu dat phwong no.

Nh# Lan, cudi ciing ching ta vin 1A nhitng k& c6 don phii khéng em ...
PHAN}NHA UYEN UYEN

DO TH| HONG LIEN . o a0 lga hoa vang

AO sdng nay ndng c6 con mang mang siu
cd déi sé nhé thuong nhaun

doéi chdn nho nhé qua ciu cé vul

gié hén vat do lpa ngwéi

ngn quén trong téc hwong tréi ngln ngo

di v& nhé lua ving mo

em con mdc do dgi chd qua séng

thugén:téi ddm lqgi gita ddng

nhé déi con mdt iinh khdong thé dai

$é bubn nhw thE sao mai

ché sao hdém dén méng ngodi déi tay

théi em do lua vang day

theo thei gian sé mét ngdy mo phai.

p0O THI HONG LIEN
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MIEN
DI

~NUI RIPNG THAN YEU

Nti rirng 12 ky niém tuyél voi cha em, ngly
em bé ti xfa v2 anh Long mit 1dm lem a4t cai, w
tho 1d, quin ddj, chan dit.

Ngdy anh Long bd nii rung di. Em khée. i
d6 em nghi, chudi ngdy & lai nui ring d& thuon
cta em, em lhong thi 16n 18n. R&i ngay em di, B
khéc | Thél, xa 18t ci rdi, 6i chi-bj-niém-thn.-nim
clia-ta, Mi & lai riéng mi.

Biy gié, thanh phd la hodc cling dang ques
din, Em ¢on nhé ¢dn sha yén lanh, ding truded
con duépg dée cao, nhu ngon ddi. Byi téi tdp, by
bay rhiZu lic nhu méi con mua nké, Ngay ngh
em di hoc, ngang dovg-sudi-ky-niém, buéec chin e
e dé trén cai cdu chénh vénh gifia dong.

Noi chiing ta bay dén choi, 12 ngon avi bish
kia thung liing, nhidu ciy ram. Pén ddi, ching !
thuéng ckoc con ché ghd nhd tng Tiu gid, choslk
vu vo. Choi kcdi ibish déim ra « ghiZn» ngon i
bém n2o kking 1a tl3y pnké nhéo. Nhé choi ml
chua, chét ; nhé 3y gao cao vat gai 1&m  chos
Mot budi anh Long biét trd choi kbic tén.

X7 e

bnG THAN YEU NUIRUNG THAN

mua tim 13 dwong tron irwot anh ciing rii em dj
14y gai gao. Chui khdi cdug ra di, 14y dwoc gai v&
nha thiy me cim s8a cdy roi. Hom sau c6 nhidu
con trach d3 nim ngang doc lrén mong.

Nb&m mit lai anh a! Em th#y in nhuw dang
séng, dang hwéng, Chao 6i! nii rirng yéu quf, ndi
ritng khéng cé che pgii chtia son lam. Lau lav,
mt vai pai con pgo pgic sip b3y, ngo ngéc ; hon
dan the rirng tring phai, An thit ching, em héi hén
sudt ngay, migng thit tham phirc hét quydn ril, khi
em di &n v6,d3 nudt chi: pgot ngio.

Nui rimg kharg mua ciing dm wét, mia ha
%m uot, bin ngdp mit c chan lanh lanh, mua déng
%m wét, mia xuan t ning sopg that budn.

Hai ném trwée v& lai nii rircg, em nhin b
mit moéi cla n6, di ngang quén Chi¥u Tim, ghé vo
ggi chai cb cs, 1di ngdi hiing gié d& nhé lai. Chife
cBu cii d& they, con ché dvg Tiu gid khdng conm.
T4t ¢& di qua ai,con anh ? anh a3 trd lai ?

MIEN DI




_CEA T_IEM BAN TU CAY KIM PEN CHIE

chuyén cda

Cac ngr dan thé gi6éi qua kinh
nghiém di tim thdy sy tring hep ky
la cha hoat d¢ng mit tring ddi voi
ddi sdng cha nhidu loai ca. Cin cir
vio nhitng nhén xét lau dai va 13 mi,
ngudi ta ldm thanh mét bin k& d3
theo @6 bit duwgc cho nhidu ca. Ho
néi ndm ndo c6 ngady r¥m (15 ﬁrr'x
lich) roi dling vao khoing mudi saa
ngay diu thang chin duong lich thi
maa ¢k mim Iy s8 phong phu vo
cing. Con pim ndo ma ogdy rim
nhim khoing muwei bdn ngay cufi
cung ciia lhang chin dwong lich thi

viéc chai luéi coi truée nhur la
bé di.

Ngoai ra, loai cA moi ciing dic
bi¢t chuyén 18n 4n va tg tip vao
nhitig dém tring tron,

P 4 -
Héng hdt cba loai c¢d chép
.bgu ngoc c¢6 khi nio nghe néi
loai c& biét hat chwa nhi? Chic Ia
chua,

‘ Nhung m#y té b4o bén Phép méi
vira rao 1én réng ho di ghi am duoe
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CPHI THUY_E—I\i

ti€ng hat clia... lodi ca chép mai, va
cic chi ca chép trdng d3 14y lam
thich 14m khi nghe dwoc cic tidng
hé&t 6. Khong bidt 161 ca ctia nhiing
nang cé chép ra sao nhung #t hin
phii 1a nhitng cdu : Oi! Thain phan
loai ci chép ching ta, thugng a8 &5
sinh ta con sinh -chi chdo m& phi
hanh thom ling...

DINH HOANG (ghi)

cdn dbu dédu ma cét
Mgt the san Phi Chau khoe véi
ban:

s fon Hém qua, di dén be séng, tao
thiy b& bén kia c6 mét con sir ti
dang nim,

— R&i may bin né 9

N Khéng, tao ngam mét luwdi dao

gam .se s€ 1§i qua.

— May djnh dam né a ?

— Khéng, tao cit 14y duéiné rsi
161 va.

— Léo qua! Sao sin dip may
khéng cit diu ma lai cit dudi?

— Con diu diu dau ma cit,
ngudi ta cit mit tir hdi nao mit rdi.

¢dn" sdng

Mét 6ng bj dung xe dugc dua vao
nha thuong., Téi noi, vién y t4 héi
ban :

— Ta @3 6ng ta nim daa bay
gior ?

Ong nan nhin th2a thio néi:

— Xia é&ng cho toéi vio phong 70
Jiu 2 ndu con cd y ta téc nau ndm
ngoal & doé.

déu ¢6 mudn

Quan tda hdi bi can :

— Tai sao anh lai d& vlo bung
yo anh ?

Bi can tra 1&i:

— Thua quan tda, tai ty nhién
né quay lai chir t6i dau c6 muda.

chG con gi n¥a

Hai c6 bé d8 nhau. Bé Ti hoi bé
i :

— Tao 48 may liic vua Gia Long
lén ngdi 6ng Ay lam gi ?

Bé Ti nghi mdi ma ching nhé&
gi ca.

— Théi tao chiu thua,

-~ Nay nh4, lic vua Gia Long 1én
ngdi xong thi vua... ngdi xudng chur
con gi nita !

PIANO

5.0.S.

«S.0S. » d6 1a d4u higu cZp ciru.
Chinh d%uv hiéu cfp ciru qudc i d6 (€
4ol cliu cta 43 dwoe chiée thu ckd
barh khach lowm nhdt trong lich sir
héng hai la chidc Titanic cfia Ash
guc chiz & Pai tay dwong vi dung
phit mot 1ang bang lon, kéu cip ciru
dfiv tién. Chidc tdu chim pgay 15-4-
1912 lic 2+:040 dém, sau khi danh tin
khdng vget ba chit S.0.S. c6 nghia la
Save Ouor® Sonls (hdy ctu linh hon
chupg t4i). Hién nay S.0.S. theo chir
Morse ta... tit tit tit, te te te, tit tit
tit,... nhit: g am thaah rit d& phat va
d& nhin ra.

LE TAN BINH (swra tim)

tridu phd... nhd
mot con tem.

Ong Bakou, m@t nhi sru tim tem
ngoai qudc, m6t hom tinh cé g& mét
con tem trén mdt minh phong bi cii
@3 hét sirc ngac nhién khi thiy duéi
con tem iy lai c6 mdt con tem khac
va con tem ndy chioh 12 con tem cua
dio Maurice rat hi€m va quy gia vé
vd ciing, hién nay trén hoan ciu chi
¢6 chirng ba muoi con tem la ciing.
Con tem ndy ftri gia vai triéu quan.
Mot gia tai khdng 13.

S8 13 ndm 1943, nha chirc trach
quan sir Nga cé bit duge mdt si quan
Pitc mang trong minh hai mwoi manh
phong bi c6 dan tem. ST quan chi
huy khéng tin ring st quan Bic chi
12 mot ngudi thich choitem ma e
nghi ring @6 12 mjt vién gidn diép
lgi hai d3 ghi bing nhitng du hidu
riéng nhitng bi mat quan sy trén
nhiing con tem dy. Vién si quan Nya
nh4t dinh thu s8 bi c6 tem 3y as
didu tra.

Sau khi chién tranh 48 nhi thé
chidn chim dit, vién si quan Nga
méi nhé lai nhitag mAa phong bi va
s§ nhitng con tem ngay xwa 68g giri
bidu 6ng Bakou va khong ngd lai gép
con tim quy gid va chinh n6 43 1am
cho 6 g lang 1a mdt nha choi tem
tim thuwong trd néa hang triéu phi.

P S.H. (ghi)

du&i mat nudc

Ky luc thé giéi v& viée tinh
nguy én & diréi nuéc trong thoi kiioasg
13 phut 42,5 gidy do Robert Fosicr
%oat duygc., Foster, 32 tudi, wmot
chayén vién dign t& cha thinh phd
Rivapiond thude t'éu bany Californ:a,
Hea Ky, ngudi 13 & siu dudi 3,05
thizg¢ nircre trong mol hé t&m ai
Bermuda Palms, San Rafael, Califorsia
vao ngdy 15, thang Ba, 1959, Aok fa
@3 hat, tad hoi bing binh dudug
khi trong vdng 30 phut truéc khi 13n,
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trong khéng gian

Chuy#n bay 1au nh#t trong khong
gian do Trung T4 (43 dwooc thing cdp
Pai Ta) khéng quan Hoa Ky Frank
Borman (sinh nidm 1928) va Trung Ta
(d2 lén Dai T4) HAi quan Hoa Ky
James A. Lovell, Jr. Sinh nim 1928)
dat dugc 206 1in bay quanh quf dao
dja clu (5.129.400 dim) trong phi
thuy¥n Gemini VII trong chuydn du
hanh dai 13 ngay, 18 gi¢, 35 phtt val
gidy gifta 19 gié, 30 phit 4 giay gior
GMT vio ngdy 4, thang Muoi Hai va
2-05 truza ngay 18-12-1965.

nha trién I&m 1&6n nhét

Nha trién 1im nghé thuit 14n nhit
th¥ giéi la Winter Palace va nha k&
cin 12 Hermitage & Leningrnd. S6
Vi€t. Nguai ta phdi di bo 24 cay s8
4% viéng thim tirng khu mél trong
322 phong trida 13im, 8t ¢ chaa
chirng 3.000.000 tic phim nghé thuit
va di tich khdo cd.

it rét réi nhér
Ngén ngi véi s€ nym vigog it of
nhdt 1a ting Taki Takl o thd dan
ving French Givinea, Num: My xir
dung. T4t cd chi vé6 ven « il'ﬁ;’.’alé 340
chit,
MAU XANH TRUNG DUONG

loi dyng tinh thé
Trong mot budi tiép isn, mot bd
vh m@t ong Bac ST gip ahau. Ba ta
clr deo theo dng Bac ST 4% khido vai
cidu xem mach khdng mi: tiso :
— Thua Béac SY, nda bi cam thi
Béac ST 1am sac ?
i Toi cling 1dm nhwr ba:
va t6i nhay mii,
MAT CAN CLUEU WUA

il he
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meo vét cdm hoa
— DPirng bao gid cf
lo v&i s8 hoa chin, = e
o Hoa cing nhu thi€u n& vy
phai dwgc nhin tir moi huéng, dig :
bao gi¢ cho hoa dirng x&p hang
trong lg. $
—_ (ihéiu hoa hdng s& my miky
hon néu ban d& thém vii hoa cfe
tring bd sat day chiu.
— Mot cuc d4 lanh s& gitp cho
hoa n& kip luc,
— B8 ¢c6 mot binh hoa twoi chi
ludn luén phii thay nuwéc mdi ngiy
— Binh hoa di & rii chua hj;;
mua hoa khic thay, Nha lai sip cg
khich ? Pirng lo 18y hét hoa trong
binh ra nhing cudng ching vio chiln
nuéc sdi khodng niam phit. Sau d4
ngdm ching trong nuéc lanh, Hoa'
c6 vé twoi tin rdi phai khong ? By
gio hiy nhe nhang cdt géc cii clia nd
di ddpg théi tia bt cac 14 43 rin
Kifm mét cal lo twong xéng, cim
hoa vdo. Cam doan s& ¢6 binh hoa
tréng nhw méi ngay,

~ Ban c¢o biét cdy hoa hidng cia
ban s& n&é hoa that to vad 48 thim
n€u ban hang ngdy twéi n6 bing
nuéc rira mit clia chinh ban,

— Chiu hdng cla han s& ra hoa d2u
d3n nfu bao tréngné biing phan do.
Cach thir hai a8 c6 hoa dZu din, nén
nhé cft d8u canh sau mbi ban o hoa.

— Hoa hdng chi hop véi cac lo
ahd e6 ¢8 cao va hep midng. .

NGUYEN NANG

tinh tinh va loal mdu
LOAI MAU A (Tini hoa ligp):

"Nhﬁng .wg}rbi nay, thwong sdng
vO1 ugl lam. It hoat @dng. Khé lhich
hep véi wor nguoi vk sy vat guach

‘po. Thich s8ag riéng. Vé&i nhida cAm

gic. R&t nhiy cim véi sy abi thay
chia khi hju, mau sz, THt cA thay ddi
jam hg lo 14ng, chu y. Nhirng suy tu
{bdn tin thuwéng dugce bitu 16 ra
pgodi by sy lo d8nh. MYt khi tinh
khi ho qué quét, ho s8 tr& thanh ké
cudng si, khd s&. Nhung ho cé the
shng tao dugcnhing yiéc lam gid tri.
LOAI MAU B (Tinh chirng myc) :
Ham hoat ddng, khong bi&t s¢
pii 1a gi, dam lam di2u mudn lam,
61 disu mudn néi. B¥n chi moi cong
yidc. Thich ly ludn, toan hoc. C6 the
phin bift bing trrc gidc nhitng vige
khong do lxdng dagc. ft tinh cim
phung’ tin tdm vA trong thanh voi
ban hita.
,OAI MAU O (Tioh du duong) :
Thudng huwong vE ngoai gidi,
thich hop voi tit ci moi ngudi.
Thich trao ddi tw twdng, thich hoat
dong, bigt cach kidm va tiéu ti¥n
ding chd. Hay td md, nhung lic ndo
cfing twoi cudi, cin thin. €4 the...
yéu tit cd moi ngudi, thich hgp véi
moi théi trang,
LOAI MAU AB (H3n tinh: gdm 3 tinh

trén):
N6 khong phii 1a sy phdi hop

cha ba loai mau trén, ma chinh 14
tinh ldc n3o ciing lo du tim sw thiog
bing tw tubng. Ngudicé loai mau
nay, lac thi khde kho#n, yéu doi, khi
lai chan chudang, thit vong. Luc lai
hiing hai nhanh nhiu d& rdi rut reé

ngay sau dé;
NCUYEN ALUMINIUM (ghi 1ai)

vui cudil

M¢t #ng no, moi adi s§ dién
thoai, lidn tidp trong nhi2u ngay cir
bi mot ba goi aéa, ehi A8 héi «Ongcéd
lugi khdong ? »18i « Ong cé sudn

khong ?» DT nhién 12 e6. « ThE Ong
ban bac nhidu ?» Ongla chu qua,
sing gioag « Thua ba, toi khong ban»
rdi rac may.

M3i v san ong méi bidt s§ dién
thosi moi clia minh truéc kia 13 clia

mot ann hang thit.
NGUYET XUA

tyc ngl ba tu :
bidt va khéng bidt

K& wao khong biét, va khong bidt
ring minh khong bidt, 12 mdt ké
dian : anh nén tranh né.

K& nao khong bidt, v bidt ring
minh khéng biét, 13 mdt dira tré nit :
anh nén day nd.

K& ndo bidt, va khong bidt ring
minh biét, 12 mot ngdi mé ngt : anh
nén danh thire hin déy.

K& nao bift, va biét ring minh
bidt, 14 mot ngudi khoén : anh nén

theo han. : y
PpUC LINH (ghi)

quéng cdo
Tal mot khu ph3 chg. d0ng dtc,
pgudi ta nghe thiy ti€ng rao hang
quing cho tir mft tiém bin quan tai:
—... Bbn hidu choyén ban diy au
chc loai hang Anh, Phap, My, Bie, Y,
Nhit... hop théi traag. Quy ong, quy
ba. quy c6 di nguai map hay dm déu
s3 hai loug mot trim phin trim khi
chon hang tai bdn hiéu. Ngoai ra
ching toi xin gioi thiéu véi quy ong
bi loai hang méi nph&t ma chung téi
yira m&i nhap cing tai My. Pay 12 loai
diing cho tré con dugc qudc t& cdng
la loai hang tan tién nhit ; quy ong
quy b en th® chon mua vai chiée cho
cac chan nhd & nhi..
FABULOUS
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HANG NHE

nhifrng phong tuc
dn tét vi nim mdci
—_Tai Luén Do6n, Kinh d6 nuédc
Anh, hang ngan ngudi hop nhau tai
hué vién Tiafalgar Square d& cﬁn.g
nhau ca hat vai v&. Nhi®u thanh nién
nam nit dén diy nh3y dai vao cac hd
can ¢ voi nuéc phun Ién, bt chép
s¢ w6t 4o quin ho dang mic, xe ciru
thwong khéi lo can thidp vi myre nuée
hd rit thip.

— Tai Nitu U’é¢, uwim ndo thira
dip thoi tidt dc bidt t8t, c3 trim
ngan dan thanh phd ndy tu hop nhau
tai Times Square & trung tdm quan
Manhattan. Vai gidy truéc khi ddng
hé gd mudi hai ti€ng b4o hiéu nim
méi, mét qui sing khdng 13 tir trén
cao nha tréi Allied Chemical roi
xudng ngay néc nha ndy la ding
miréi hai gid d8m ba mdt thang
murdi hai rang ml‘mg mét thang giéng
dwong lich. Th& 1a cd trim ngan
ngwol chio dén mirng nim méi la
ho hét d&n sang. '

— Tai Madrid, thit 46 nuéc Tay
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Ban Nha, din ching tranh 1&n dang
nhau mua trai nho va phéi nudt mgy

1in m§t cA muéi hai trai nho thes

tuc. 1é.

— Tai La Haye, mo6t thanh phéd
lén nhdt cla nwée Hoa Lan, dan
ching &n mirng ndm meéi bing cach
udng ruzgu nho néag vi #s banh
ga-'0, con tré nhd thi a3t phio va
binh st thi bin dan m3 tir. Nhitng
cdy thong diang v& viéc Noel thi bj
liéng qua ctra s§ va g &i thanh nian
thira co hgi ndly d& ddt Ifra trai cho
vui,

— Tai Rio-De-Janeiro ciru tht 44

clia nuéc Ba Tay (Nam MY) va céc'

bdi bién tm cfia toan qudc, dan
ching cit nhiing ban thé c6 trung
dea cly, béng hoa va rugu cachaca
tuc 13 ther regu 1€ ma chi céc vi chi
18 méi duge udng. Chac chirc sic d2n
mic sfc phuc trfng rit oai nghi. Pén
ding mudi hai gie dém, tie 13 diu
ndm méi, cac «tia d8» di bo ra bidn
a% diog hoa vA nif trang cho Long
Virong.

— Tai Bueno Airs, thi @8 nuéc
A C#n Pinh, chc tu chic liéng qua
ctra sb nhitng héa don, h3 so va bao
chi cii.

— Tai Belgrade, tht d8 nuée
Nam Tw Lap Phu, déa ching &n
mirng nim méi bing heo con va
udng rugu man,

— Tai Bic Kinh, iy baa trung
wong Cong Ding thiét mét bita tige
do Thii twéng Chu An Lai chil toa d3i
cic ngoai kidu phuc vu tai Trung
Cong.

NGUYET QUE

ROI CONG HOA KIEP RONG REU
vii thi hdi duwong

Nay dng, 6ng la ghé ldm em dén khéc. Cé nghe chiing 8ng, hay d3 thoat
18n thanh sdi @4, d8n cho vo, O mit tréi ngh yén dwéi bai, Va ndi budn
thirc gifc. Ong la qu4, la hofc xa xim nhw tidn kiép ndo ta ngdi khéc léc.
i &i nghe 6ng, nhu chira bao gi¢ dirng buréc. Con em a6 h3, ¥ ngdi trén gh&nh
duwéi dgi hat ca dao. « Tir d6 ta thinh @6i tinh nhéan. Tir @6 ta cing vui tinh
suin, Bao nhidu bao nhidu thién trwdng ca. Khéng qua khong qua ciu me
ho... » Ca dao chi nghe la nhu ngudi, Nguwdi nghe la 1Am... « 6ng la nhu sao
lam em d&n khéc... »

Budi chilu dang v& day, ngudi a. VA mit tryi, dang budn bi guc diu

& phia xa xim. Ong dén nhw gi6 va 6ng di nhw may, lam em khéc hoai. Ngay
xra em thfy mit ong sing v moi éng twoi. Ngay xua em goi Ong bing mét
{én ngudi 8 tranh sy 1im 14n giifa 6ng voi mét ngudi ndo khic, d% bio ring
dng d3c biét hon hét moi nguoi. Tai ngdy xua, ong c6 giong néi nhé nhu
chim. Ong c6 tia mit hidn nhwr nai, 4ng ¢4 d6i mo! me&m nhw hai cinh cd, 6ng
¢6 mai téc nhe nhur miy. Ngay xwa.. Em goi tén ngwoi nhe nhing nhu em
gol tén em, nhu em goi tén cha mjt lodi hoa niio d@6. Con biy gié, em nghe
chirng hai cinh cé trdn khudn mit xa khép kin doi doi nhitng &m tir qut’m
thudc. Tia mit 4ng nhin sao la qua. Mai téc phin d&n la lang. Giong néi cua
ong nghe xaldc, va nira, hai cinh ¢4 mong manh nhu khéi vat vy Ha. Em
con dirng @3y khéc 16c sao 6ng. Tén ngudi nghe la hofc Nhiing thanh la thi
ty nghe sic nhu dao. Ding khéc gi nita day. Téi v8. V& chr ¢4 nhd. Dirng
khéc d&n budn cudi. TOi chi ma khéc. Con chi ma khée. Mi chi khéo
nuéc mit thdi d6 nghe nhd. U thi v&, chdo dng, dnginhé.
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Ngay xa nhu mit tréi vy d6. Em b'ét, biy gid thi minh nén cuwdi, cudi
thit bing quo. Em cu&i véi cd, em cirdi voi miy, em cairi voi nhitng bic
th&m gian d3i 68 budc 18n thim ngdi hi That Tha. Ngoi nhd budn d4n hoang
libu. May giing man traéc cira, nhin thiy sg. Chl c6 mdt minh em dén
thaa ngdi nha Thit Tha ma thdi. €6 ai thém ngé tél that tha dau. Me blo
em khiing, ban bio em khiing, con bé t8c-qua, ma em khdng tin. Tin gi ndi
nita bay gid ? CA dén 6ng néi, em ciing ché tin dwgc nita 1a vi th&.. cho nén
khi nghe 6ng néi « je t‘aime...» thi em cudi va b%o, ¢4 18 6ng noi mo, hay
c6 th dng noi bang quo véi ¢d voi cdy véi may voi gié gi d6, Ong chi bao
gio n6i véi em ciu &6 dau, 60g nhi, M2 nfu dog no6i —Ong di c¢6 néi —,
thi em ciiag phii trd 1&i ring, «je ne t‘aime plus...». Vi dng oi, em choi véi
¢d voi cay v&i may véi gié rdi. Ding gidn en nhé. Birog budn em 6ng nhé.
Va4 nh%t 13 dirng dirag khéc nhw en béa con dadrog dfc ving hom ndo, xdu
1fm 00g a. Ma tinh em thi 1& th& rdi, trdi cho sao chju vay, diu biét x%u
ciiug ngdm vanh Pirng gidn em, 6ag nhé.

Ong nh¢ hém no, em rii éng 1én thim ngdi nhd That Tha & trén ngon
d5i c6 nhitng d6a huéng dwong ngira ¢8 18n tréi voi em khdng. HOm dé, ong
nhé khong, chic ong quén rdi, chic éng chi cdn nhé gi nita ddu, 6ng nhli,
e vui 14m ma. Cudi hoii va hat nhu chim «nfng vang dem theo mdm vui,
nhéy nhét trén mdi ngedi. M4t ngedi hi¥a nhw sao, long ngudi trong nhu
ni g Cho ta v& 1am sto, dgng duéi khoé mit em..» Em ciing thdy 6ng vai
1%m, 6ng c6 hat cho em. nghe nira ma, Cai bai gi 46 dng, ma c6 ciu «hdn em
troag nh'r may. Trai tim ta nhw viiag biin den t8i. Em 13 4nh sao. Ta la ndi
dan, N&i dau cha ngudi. B¥i nhat nhu gifc mo ta. Oag cb nholuce dng hat
cho em nghe ciu d4, em cwdi nhin dng khdng. Bai chi la qua, dng nhi D&i
dep nhu may, 1d9ng ngudi thit nhu chim, sao 6ng néi th&.. Lic em chua rt
ong lén a3i thim ngdi nhi Tadt Thi véi em, thi 6ng cudi 6ng hit, mit dng lic
@0 hidn nhu chim. Nhung lic em ri 4ng di, em néi 6ng di voi em, dngnhé,
thi dng cwdi nfta, cudi tifog to hon vi 6ng lc ddu quay mit. Chic 6Ong lai
giéng ban em rdi, nghia 13 cling 06i em khilng, em t3c phii khéng dng. Ong
lam nhir thd, e bidt 1a dng kh3ng mudn di. Ong lai ging thién ha rdi. Sao
nguzdi ta ghét ngdi nha @6 th¥ nhi. Ong bio duwdng léa ddi ¢4 hoang ngip
18i. Em ch} ngai, i mgt miah ciing dwrgc ma dng. VA nhu thE, em bi&t, cha
¢6 ai 12 tri k¥ chia em. G4 a%n ong ciiag th&. Ong cling nhw ngudi ta viy thoi.
Nhung 6ng dau c6 bidt nhi, em vAa con ed con ciy cdn mdy con gié lam
ban vé&i em r8i 46 chir. Khong c6 6ng di 1én thim ngdi nhd that tha vé&i em,
em budn mudn chit 46 6ng. Bdy qui, d&i twoi nhir hoa, 6ng nhi.

Em o6 trich gl 6ng dau, Oag hi¥1 1{m m3, diu 1im mi, nén by gi¢
em... khéc. Ban néi em sao buda thé hi. Ban néi em mai xiu nhw cai banh
bao chidu, nom 4&n.... xi. Troi oi cai mit em md budn Bas co biét khong,
kki budn thi doi nhw nghia trang, khi budo thi hda nhuw c8i chét, em dau ¢6
dai ma... Badn, em chi nhé thai, ban a Cho ndi budn theo dong nwéc mit,
chiiy trén ma, nhd trong khong khi rdi bdc thanh hoi, r8i em hit th&. Roi gi
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nita nhI: & rdi hoi th’y chay vio pidi, len vio tim, chui vao mit.., Rdi gi
ni?a, m{t fh:l ky chuy8a tiép, hai thd hoa ki€p ndi budn, sao vul té O:g
dfrng nghi ring em ri d0glén thim ng6i nha Thit Thi véi ,em ma on .l;hén

di la erfl gi@nyéng ?ﬁu ddy nhé. Tait ra thi em mé&n ong 1im, mén 6gng Dhlg
;:15; trfmg mlfn qua fiﬁt 46 63g M« em voi 6ag, lai khong 1a tri kY thi that

udn, ong nhi. Em ciiag quén, khag néi cho baa bidt ring, ndi budn ma cha
vﬁo tr‘.’u tim em d6 h&, kho 1w a nghe. Bj bat; khoag nh# céi bai «Phi KhﬁZ
Sdu Ai» clia em dit ra sao. Nghe hay déa kuoc... khée co ma.

' Em quén khéng nhé 6ng nhin véi nhitng hat phdn théng roi trén ngon
d8i bic gin noi éng &, ring nho mdt 132 thsi, Minh chua c6 dayén %srl
nhau, nfn mii doi em & phd nay 8n a0 séng rr¢c sghe bda miia chi nhgl
nh'u nhitng chi soc niu, nén mai doi phfa bay theo gi¢ nui Bl.xy(‘in ‘f"':
khi€p. Phai khong 6ng, C6 nhic déa ban beé xwa, Phin Tm‘)né Triec (;38
Huyah Pan véi 6ng miy lin ~mfy lin Ong nbi -~ m3 bay gio lz:i xen: ha,
xa la, rd that dén dau, nhwag cling vin lam ngo, Ong'co i,éng mié.n cio &;
tIemAgil‘lm eot nklng nu hon giri d&n ban hidn cha em, nghe ong Ban e,» h;;é
mé ong, k& tén gin hét, ma tén daa nao nghe m@t l,in cling thiy dé ’ in
Buagc caj tui né hidn lanh thit tha 1§m O0ng 4. Chi nhw dégn 1?6' einq‘:u'.
ngudi ndo midn xudi, nghe dén ngdy, 6ug nhi. Bi hoc budn pmuﬁn : “:’:
d6 ong. Gié ddu thi hoi budn. Nhung ban b¢ x6a dx.‘nn di ndi dau (;ﬂgt
chit. Gi¢ sau thi dda nhw rang. Va hai gio van vat thi chim siéng hin 1«;:'1
Khudén mit, ndi 1ong cé thay ddi tirng gio, (‘mg.nhi. Nhi&u lticgng‘n'f ‘:ai.
lt;iy badn cuéi qué, phii khong 6ng. Lic chidu, ired mua bit ngd qua Na:mg’
van vang, vang nhu 14 da, Ch3 biét ong co nghi nhu em khong nhi 6n , rang
co I8 diy 12 con mwa cudi mua, 6ng nhi. Thudng thi nhitng viéc ig;:é ra
cugji ciang d8u dwgc xem nhu mét tida dwa, co phai khong 61;g fon Zma
cudi cing thang musi tia dwa nhitag ngdy khéng cs ning vao khong gian
ling quén, Va em, c6 18 cling phii nhe d8s con muwa budi chiZu nay de3n
x6a nhoa t4t cd. Troi mwa budi chidu badn nhw pghia trang, ban néi em
nghe gi nita d:, vi ldag em sdp khéc, Mi nghe «ndi buén cla (’:6 » chua i\di
nghe « linh mgog» chua. A chua, sac nghe xa 1dc. Mi la cdng chuia Aane .cbn
an.i:. chang Hodng Giang théi &6, b 8i chwa mi. Diu phidi h& o6ng, em @au
phai Anne vl e hay khoc cdn 6ng, 615 dan phai 1a ai. Ong kh(“:nﬁf !M
ai hét cd. Ong lA... 6ag, ong 1a 0g1&l t& chdi Lidd em rd 18n ngai n;agfz';igt
Tha, 6ng i ngusi chidu nao em thdy dirng khoe bén con dde 515 g, On }[a
ngudi cho em @61 dosg nuoc mit, Ong oi | e

Em ::g8i diy né 6ng, bén vhitag cinh 14 muc. Chat &m uot réu

lam trai tim nhirc nhdi Lic ndy, e

khi nnin m#t teeri qua nhi nid hé
nhw ciy tam, em thiy khuén mit ong sang ngdi nni;I :[‘n cl:ru;;g ﬁcri“:;nlf :j::
i, Nhitng ngén tay nhd ngon nhw chim dwa dfa hida lanh'vﬁy goi.&Hinh
nh:r em ciing cwoi véi Ong sao d6 ma, phii khong. Nhung dén khi. em cii
xudng thé: khong nhin vi khi ény dén gin em thi tia mit clia 4ng khong nhu
em mo woc. Ong ¢6 chidu em dau, ong nhi, Ong c6 theo em d&n ngoinha
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cii k¥ trén ngon &8i dau, 6ng nhi. Ong 4, em sfp khécrdi diy drg. Va chie
éng s8 blo, em sao xfu té. Hoi mét tf 14 nhe, phii khéng 6ng. Lic sang,
nhin lai khuén mit minh tron; tdm guoag biu duc, era buda 4én khéc. Ong
dau c6 thiy dugc khudn mit <tz em uita phai khong ong. Ban bdo bay gid
tia nhir ¢3, giy nhir cdy kho. Me bdo em xanh xao vang vot nhu bénh nhén,
Con em thi em biét, cdi h8n tho ngay clia ea chi rdi nén xic than chin
lyy. Giy mot chat, mit mot it t& bdo, bét mot phiin photéin, lipid k& nhuw
1a chia x& ndi budn dau véi k& tham tinh. Thé la qua d%. Va con doi mit, v
cdn d6i mi nfta chir. Ciing x8p tirng chudi hat 18 d8 tidn dwa. The xem nhu
vong tang pha 18, nhin vao @6, ta c6 the th¥u sudt mi ki€p ngudi, dén dau
hay sung suéng. B6 6ng khoug tin 12 em néi thit véi ong sao. Em dau cf
mudn kéo ong vko ¢di md xa dic quanh cla em dau Ong. Cal th¥ gioi cha
em mo hd 1fm. Chi thd givi clia em triru twong 1im. T nhw dam swong bay
von trén ndi. Ti nhue ngon may bay duét ddng bing thip triing nhitng sin
dau k&t tinh b3¥ng nuwéc mii. Bdi thd nda em thich ndng 14m 6ag 4. Ning
mdng, nfng trong sudt nhue d6i mit clia ngudi .. yéu ddu. Ma ty em thich, em
thweng nfng nén cha bao gid ¢6 tia ndng nao chidu roi dén thé giéi clia em.
Céi thé giéi &n thl nhitng am tir, khong bao gid em ndi va khong bao gi¢
ong nghe duge. Mii mii ling cam. Oag sang nhw sao d6 i dngnhi. Con em,
mi mé nhu tan ciy xanh la, kb’ ¢ 16¢ hodi khi 6ng cusi tung 4m thanh vir
vyn. Chd c¢é céai khuynh huong ndo cla em bj e ¢chd dan ong. Em vi tha
1¥m mi, em hi¥n laph 1&m ma 67g Nér khi.nhin 6ng, thdly Ong la nhur sao,
em bdng khéc. Ong c6 ughe ai nh¥c lai cau noi cfia Platea chira Ong. «Tréi
tim c6 nhitng 1y 18 md 1y tri khong biét dugen. Va em, bdng thdy di ky khi
hay ring minh khéc. Khéc. Ci: 18 rdi em ciling la nhur 520, ong nhi.

Cai didm Code dcamour ¢ao 'dm, onga. Bdn miroi 13n co éng. Thé cho

nén, em chim cho ban hdn muct tuydt 431, Bap e wmid ong, oug nhi. Con
ban, ban chim cho em ¢4 ba murci lam 4. Con s& doc nghe xdu t&¢ Tai em
hay nhé qui. Tai em hay #hoc hay run (b lam sao duwe con st bdn muroi
dep d8 Téi phién em chiim cho dag, thi mis d4n ong la nhe sao, em
ciing dia cho ong b8n mooi diem. Em khoug mads vi ¢hd thich cho ong

con s§ ba muoi 1am che e khde, lai o6 (il lim cho em budn, nhdtla Ong
lai ¢6 tai lam cho em vi%t, (4§ snh mét ird x%0 thadt, CAm ou 6ng nhilu 1im.
Con em, thi em chd hi vou gi 18 dgl dng cho ew cil 1i&m Code damour

qui gia. Em thip nhw ) thirdag nher eAy d6 ma dng, moi ddm ciing
13 may. Chiog qua ld ban |hueog em god, nén danh ddm chén 1én byc thEm
cong trinh d& bir &e tét clilc ghi bAt cony ma che em ba muei ldm diém

Céde. Chua chit thay, 6ng nal.

Ban bdo em k& churén g nita Ady, cha em d ha. Chayén dai ghd lim,

nhung thu lai, chi agin mdi « Love Story s, birg ‘mdt « Vacances

Ramaines » chidu trong rap Rox thdi, ban a. That gizn adm phiii mint thoog
dong, dau cb A4 48 em noi AL Nbung tém lgi, i b#t d8n, ew ciing khie

va k8t cude, em ciing khée. Cl I ¢0 wiy Lhoi, gian di (uz chitng chirog. Két
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thic bing mjt tdm carte hay mgt dovg chit trdi pghia chia xa thi em ciing
khéc. Cai khéc chay dai theo cude doi em dé co, ban thi. Vi trai lim thi
d8m wét tran nwéce mit. Em néi that d6, 6ng dau cé bidt dueoc chuyé: cha
em. M2 néu c6 bi&t, ong ciing cudi vao mit em m% bdo riug con bé dai. U,
thi con bé dai ciing dau sao, h4 dag. Dai d4n ngay nghd, ngd ngio. Dar nén
ong méi cudi dage em d6 ché.

Hinh'nhwr 6ng ¢6 d6i mil sang nhir sao thi phii. cho nén em sip néi
gi, em s3p lam gi, 6ng ciing bidt. C6 thd 1a 6ng ciing bidt hét dwee sudt
quing d¢i tho fu stra di qua cta em, phai khdng 6ng. Nhung c6 mdt didu
em biét chic 13 chi bao gi&r 6og bidt duge tai sao em khoe. Em d& no1 voi
ong, th& giéi cla riéng em ohw th€ dam suong mii, chd bao gid don nhan
duge tia ving mit tréi dAu mudn ddi ché dgi. Thang ndo em khéc va thang
ndo ngudi di, hé 6ng. Thang ndo 14 tirng mia diy chét, em nght siu dua
dé4m nhitng thwong véu. Cudc doi clia ching ta, vi nhir nh@ng con séng
nhd ti€p ndi. Dal viio d&i dem ting nguoi tung hat moag phit sa.. 8pg ding
& diu con ddc ving nhin em cudi bang quo. Vi em, thiy nhitng buée
chdn minh gijt lui nha di v& qua khir. Ong vy em lai, mit 6ng bulin nhu
hat nzéc mit pha 1&. Ong mudn néi gi em khéng 6ng. Nhé ban em di. Phin
Théng 46, Tric B4 @6, Huynh Dau d6. Rdi ¢d, rdi cay, rdi may, rdi gié. Va
nu¢e mit 6ng 12 sao nén em thly vo cing xa la. Em khong con can dim nlo
nita dau, 6ng oi. Em phai di d&n ngdéi nha Thit Taa trén ngon d6i may bay
iring x6a. Em s¢g dén gis 6vg, ex s& khéc-nhw budi ch 8u gip 6ng, 4o xanh
mo hoa trdng. Em s¢ dén gin 6ng, hat nuéc mdt s8 v& s& nhat nhoa va tréi
tim em s& ndc. Em khéug bao g'e dam dén gin 6ng nita dau, cho diu ring
em thuong 6ng 1im. Em mén 6ng 1im. Em s¢ em 38 quén ngdi nha That Tha
irén ngon 48i cac, ny cudl hidn hoa ngdy ngd, anh mit diu hi¥n khésg pha
chut gian ddi va d6i tay uép div thdi gian nhuog lpa. Thoi, 6ng di di aghe
Ong d& em quay v& gom nhit nirng than yéu cit vdo ngin quai ving. Piag
bao gl 4&n gin bén em, nghe 6ng. Chao oi em s8 khos.

Em d3 néi voi ong rdi, thoi gian nhu dong nude chidy dé m'. Ban
em cling dA m#y mua chéi ruc vél thol gian, ong khong biét that sa . ong.
Ong lai nhin em cundi ny endi ¢6 khic nhw xwa ? Ong bio e ndi
choi nhw thit. Em didu c6 bon véi 6ng, em noi thit d6. Chien doi
nhv gific mo kinh ho3ng Lim em khi€p s¢ ma théi. Con ov: déi
m6i nhir hai canh ¢é cudi khinh miét d¥i shu gidc mo, Dot 12 4o md - Doi
m#t An chat u budn. Vi em, d6i mit t:& thanh hai hat nuéde long la + dén
badén thim, d6i chi con la hai vat may mdng v& nat cudi chin may. E  ndi,
minh cho nhzu mot chit ding cay thoj, d& chi virs @& cho nhaun thdy cude
do1 cay nhu 6t, hic nhuw tiéu vd choz nhu dam, phdi kidng co, 6ng vl Em
cling chg con nkér, org tén 1& gi nilia chir, that 12 wothank visy xuft, IV :ung
em iin cha bao gid 6pg gi4n em dén nbi. B&i bay gié, ong cling nhu 1 gudi
fa ma 1k o1, Org din cdn 13 ong clia nhitog geav vao tréi ngop afag. ¢ ihi
14 dpg cting doi b2 ay nhu théi gina, Bim chi bist minh ¢or khoc nira Ludng,
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nhung con nghe duwgec cdi 1dong nhéi dau v thiy hén ching xu8ng thip, Bay
gio thi em thai hdn phién, vd 6ng cling thfy em cudi véi 6ng d6 chir. Ny
cudi nhir d6a siu. Ma khong phdi 12 th& dau, dag. Ny cudi vé tu, ny cudi
kh¢ dai, nhit nhét trén doi. Chd nhr hém ndo duwa tidn, 6ng kéu budn, dng
trach.

Ong c6 tr& v wikn cfi, néu c6 gip bac em, Phin Théng. Va ngay ci
Huynh Ban, dag cling 1& di, xem nhw khong biét, nghe 6ag. Ong ciing dirng
noi ring em bay gie vAn & phd xua, vin hoc ngoan hoc gidi, hay bay gio em
g3y hon xwa, em khdng con hay gi¢ cuéi hoai mai, Ong cling dirng n6i ring
em ta tir t4t cd nghe ong, kéo ban em nghe, lai budn lai khée. Mic diu em
thuwong ban em 1im, nhung biy gio ciing danh loog, dng a.

Ong gidng may qua. Ong gidng cé qu4, ong gidng ndi budn dang nim
trong trai tim em. M4 khéng phdi, 6ng ci. «Ong la nhu sao, 1am em dén
khoc...». Hét ca rdi, hét rdi that sao 6ng ? Y em mudo th§ mi. Thoi v&, sao

dirng day khoc 16c, hé ¢d nhd. [, v8. Can chi ma khée. T§i chi ma khée.
Thoi em v&, chao 6ng, ong nhé.

vU THI HAI DUONG

HEINRICH BOLL, Nobel 1972
Véi 2 tdc phim vi dai:

s NGU'O'L O PAU VE
» TU" PO XA NGUOI

do LY QUOC SINH phién dich

2 tdc phim sfu s¥c va ndi bat nhiit cfia nha véin Dic gidi
Nobel 1972, vigt cho nhitng nguoi tr¥ v& tir ¢8i chét va nhitng

nguli dang doichd ké trd v8 tir ¢di chét.

Trong 2 tac phiim ndy, tinh yeéu, chifn tranh va cai chét
déu {a nhitng nhan vat chinh mau thuin, xung d¢t nhan 48 rdi
cu8i ciung tinh yéu dd gisc ngd dugc ban chit phi nhin cua
chién tranh mé vugt thing cai chét.

SONG M6 f%ng phdt hanh

pel " 2
| Dudt mot,
L bilt muot

NGUYEN THE

nhét k¥ cba anne frank

1) Do Thdi mit nwée vad tdi 1dp
qadc gia ra sao ? '

2) Tua cudn trogén ciia c8 bé Do
Thdi ciing gia dinh &n tri irén mét
clin gdc d® trdnh linh Pire ? Di dich
ra tiéng VN chira ? Cé ban khéng ?

3) Tidu sit cfia Ngnyén Theé ?

4) Hop phién khodng dai, khodng
dai lugng Vién la sao ?

QUOC AI (Gd Cong)
1) Th&i Thirgng C3, nuéc Do
Thai (truée tién goi 12 Canaan san 1&
Palestine) 12 qud huobg cla cac bd
lac ngudri Hébreux. Téi khoing nim
mdt ngdn truérc TAy Lijch, mjt virong
qudc ngedi Hébreux dwge thyc sy
thanh 14p tai Jerusalem dwéi vua
David. Sau d&i vua Salomon, virong
qudc trén chia d6i thanh hai nuwécla
Israel v2 Judah, hai nwée ndy lin
lrgt bi tidu digt bdi quia Assyrie va
Babylone, V& sau viing d4t Palestine
* lai bj Hy Lap rdi téi P& Qudc La M&
chiém d6ng. Vao th& k¥ thir bly, roi

vio tay D& Qudc A R4p. Tir P& Nhit
Thé Chién, Palestine thujc quy2n
ki®m so4t clia Anh Qudc. Ndm 1948,
nuéc Do Théi duge tai 1ip, sau bao
cugc tranh d#u, van d9ng & khip thd
giéi va tir nghy 46 cling d% phai chién
dfu thudng xuyén cho t&i nay chwa
dut, d& tdn tai.

Bing la enwéc mit, mdt tdt cin.
Déan Do Thai mit nuwéc tir doi Thuong
C8 d3 phdi phan tin sinh s8ng (vo
t5 qudc) noi d4t khich qué ngudi
khip bdn phuong tréi, bi hanh lén,
hanh xudng, gin 20 th& k§y bi béclft
nhi®u khi nhin phim, mang s8ng
ciing khéng codn, di€n hinh nh#t l1a
chc vu tan sat tap th® hdi D& II Thd
Chidn do DPitc Qudc X& thyc hién.
Ngay tir théi Trung C8, nhung hoat
d¢ng manh nhit 1A tix th€ ky thw
mudi chin, di c6 nhitng phong trdo
tai 13p qudc gia Do Thii do nhiing
nha tri thitc yéu nu6c cim diu.
Nhung mic di danh dugc nhidu cim
tinh, cac phong trdo a6 ciing khéng
danh duwgc nhiing k&t qui cu thé nio
vi quyén lgi cla chc dai cudng tai
ving Trung Bong qué 1én, khong nuée
nao mudn dung téi chi tinh trang d&
sin cé tir hai muoi thé k3.

Két qui cu thd nhit cla cac
phong trdo néi trén 1 kéu goi dugc
mot s§ dan Do Théi tr cic nuwrée trén
(h& gioi tr& v& Palestine. Dot « hdi
huong» d4u tién xdy ra nim 1882 va
ducc tidp tuc biing nhidu dot khic,
4it ndn tng cho t&n qudc gia Do
Théi twong lai. Sau th& chidn thir hai
voi nhikng vy tan sat dan Do Thai,
leong tam nhin loai 4% budc cac
cuzdng quéc phii ait lai vAn da.

Nidm 1947, Lién Hiép Qudc chip
thuin nguyén tic tai 1ap qudc gia Do
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Thai, chia phiin %t Palestine cfi 1am
hai, mat d8 15p qudc gta Do Thai,
mi! cho nuwéc Palestine cfia dan A
Réy, Nam 1948, qudc gia Do Thal
duyc chinh thérc thanh 13p. Ngay sau
d¢ chc nwéde A Rap bao quanh tAn
chng va cudc chidn kéo dai téi 1949
thi Do Thai thing va chiém dugc
thdm dit. Nim 1950 cudc chién
tai din, Do Théi lgi thing chim
duge nhidu ddt dai nhung bi ap lire
clia M§, Nga, phdi tr& v& ranh giéi
cii. Ndm 1967 lai xiy ra cugc chién
mésh danh 12 cuds chidn sdu ngdy
vd Do Thai lai th{ng Ai Cép, Syrie va
Jordanie, Ttr d6 cho t&i nay milc di
c6 ngung bin, nhung tinh trang chin
tranh vin chira chim dut va thudng
xuy2n x3y ra nhitng vo @4t kich, trd
dfia, khling bd vv...

2) B5 1a cufa « Journal dfAnne
Franks 43 dugc dich ra tiéng Viét

Nam v&i tira 48 « Nhat ky cha Anne
Frznke, DI nhién cé ban.

3) Xin min. Ngwdi ta cudi chit.

4) Qudc HJi, & Ha ciling nhu
Thirgng Vién, d8u chia ra lam nhidua
Us Ban 43 phan cong lam vide. Chc
vin 48 lidn hé dén Uy Ban nio thi
iruée hét drge thio lugn tai Uy Ban
d6. Sau 46 dwgc duwa ra thio luan
rgng rai tai fa Vién (hay Thugng
Vién), phién hop nay duge k2u la
phién hop khoadng dai. Trudng hop,
hai Vién hop chung nhuw truéng hop
d% nghe Tdag Thdng turdrng trink mot
via d8 quan trong chiag han, thi
gei 15 phién hop khoing dai ludag
vién.

quéan tho thu vién

1) Xin cho bi€t v& nganh hoc dé
lésn qudn thii thw vign tgi VN. Didu
kin d8 hoc vd hoal dgng sau khi
ra iruéng ?
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2) Tdc phiim vd tac gid dwpc gidi

Nobel v2 vdn cheong tir 1960 d€n bdg
.1

o MINH (P2 Ning)
~ 1) Hign & VN chwa c6 trudmg
dao tao quin thi thw vién, mi chi
¢6 ni:ftng khoa hufin luyén v& ngiah
trén. Thudng dwge t8 chirc tai Hoe
Vién Qudic Gia Hanh Chinh. Nhitag
ngudi dugc Patt Quic Vu Khanh Die
Trach Vin Héa tuyén dung cho cie
Thir Vién Quda Gia, hodic chc ngudi
davg phu trach viéc quin thi the
vién tai cic co quan cé thE dwoc gdi
di hoc cac khoa hudn luyén dé.

N&u mudn hoe bic cao cip v&
pganh trén, phai xuft ngoai du hoc
vi nganh quin thd the vién nay la
cd mdt khoa hoe. So lwge thi cong
viée quin thii thurr vién 1a tip nhén
tai liéu (du>i moi hinh thire; mus,
trao adi, ting, nap bin vv...), sip loal
theo nhiu phizong phap va ddi tuwong,
di%u kanh the vién &€& phuc vu hidn
qui nhitng ngudi téi tham khio tii
liéu, lwu trit, blo toan tai ligu wv...

2) Nhuw 43 dwoc trinh bay trong
mét s§ Tudi Ngoc truée, gidi Nobel
v& vin chuong dugc trao ting a
tubng thudng cA vin nghidp cha
ngudi ngedi nhaa gidi chir khong

nh#t thiét nhfm vio mot thc phim

riéng ‘biet nao.

Sau day 12 nhftng vin hio duoge
gidi Nobel tir 1960 t&i nay :

S#int John Perse (1960),Ivo Audrie
(1960), John Steinbeck (1962), Giorges
Seferis (1963), J P, Sartre (1964), Mi-

khail Sholokov (1965), Samuel Agnon.

va Neliy Sachs (1966), Miguel Asturiss
(1967), Yasunari
Szsouel Becbett 1969), Alexandr Solj-
henitsyn (1970), Pablo Neruda (1971),
va Heinrich Boll (1972).

Kawabata (1968),

EGUYEN :mAN ANH

TRAN MAI HUY THUY ANH (Gb Céng)
& a¥i moi chuyén a%u do théi
quen, chiu g! Va trong bt cir 13nh
yirc n2o nfu ta thidu tip luyén lam
sao ta hon ngudi Awge. Khong bao
& chay nhiy tai n3o chéu nh3y cao
v chay xa dwgc ma khong mét mdi,
ma khong giy ra chung uhie nhdi
cic bip thit vd cic diy thin kinh.

Hon nita s§ cin qué 1on cla chan 33
R trd ngal chinb cho cac vin ﬂ@ng
manh clia co thg, va 12 thd pham cha
¢ mit thim m§ thaa hinh. Nén udng
it nuéc, an it md. Co the ding Ss-
tiélyl cho khdi doi va giy bot.

NHU HA (Saigon)

1— M&i 14 tudi, chau dirng lo vi
b0 cao thém trong nhidu nam.

92— Ba me chau la ddng dé. N&u
doc shch hay lam viéc gl ciing di sht
it vio. m3 khéng chin gitt khoing
chch t3i thisu 40 cm thi chic chim
chdn s& bi can thi vd s& phai dec
kinh tring Liéu ma tu skra théi xfu
nay.

BUI NGUYEN MAC GIAO (Quing Ngii)

1— Chéng m#t lodun, hay mét
chinh 1% triéu chirng y&a tim, thiée
mau. Uing Cardiocorine, Passiflorine
Hépatoue va chich Hept-A-Myl s& bot.
Nhé dirng leo tréo cao. Nén tap thé
duc nhe mdi sang.

2— Bau byng duéi xwong md 4c
c6 18 do bao tir giy ra. Hiy kiéng dd
chua, m&, udng thém Génatropine,
Alubifilm-vad Ku-Zyme.

VI LAN (Qui Nhon)

1.~ Mudn cé cip diii thon va d6i
chan d&u d#u, cich tot nhit theo chtt
13 phai ning boi 14i. Néu méng ¢6 nd
nang hoi qua d4ng ciing chi 1A k&t
qui sz hoat d6ng qua manh clia kich
thich t§ alt & tudi day thi. Trudng
hop nay boi 181 cling s€8 dem lai két
qui khi quan,

2— Chau phii té6i nhé Nha si
kham ring Xem cé nén nhd hai chiéc
@6 hay kiidng. DP6 la thim quydn cla
ong.

NGOC LAN (Cho Lén) — KIM CHI
(Saigon) (*)
1= Thudc bd gan dit c6 ding
phi®a cing ching hai gi chan a. Mgt
val hét myn nhd trén mit c6 the dé
dang bi tiéu diét bing cAch rira pH22
hang ngay.
2-~ Mudn cao hon chiu hiy chiu
khé udng thudc voi Calcium Cor-
biére, Vitaminérals hay Vitamine F
(Acide Linoléique; Effévita, VitamineF
Laroche hay Grémy).

"~ (*): Chi xem tudng chir gidng
hé: nheu trén 2 buc thw nén doan
ring Luo Cholon chi 1a Chi Sai-gon

khéng sai.
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M —K (Vinh Binh)

M3i t8i trirée khi ngh chau néa
uug 1 vién thude an thin nhuw Mé-
trobamate hay Tranquanil. Ban ngdy
durng nén ldm viée ning thi! qua,
Mgt théng sau nhé bién thw cho chd
a8 bao két qua.

LE THI HANH (Huf)

1 - Da den hay tring truéc nhdt
tuy theo gidng ngwéi (Race) nghia 14
tuy theo Ilwgng chit sfc Mélanine
trong da, tuy theo dia dw mi2n minh
& (6n, nhiét hay han d4i), tay theo
cdng viéc lam (lao ddng chan tay,
ban gify, ti¥u thu kin cdog c2o
tuirng..) va ciing tiy on hué cha
Thiong BE, chiu a. Mudn bét den
chi ¢6 chch thay @8i ndp sdng va
diing thém phin.

2— Chau hiy ding Sacnel a2 trir
b&t mun trirng cA mit,

LE THI BO'U TUAN (Tam Ky)

1— Mét hay bi mdi mét tirc 12 bj
dita tiét qua 4§ co6 th¥ dwa té&i mye
tit, Khéng th& cot thudng, Nén ai
khém Béic sT nhiin khoa d& do thj lire
vi xem d4y mit. Tam nguwng nhiing
cong vide bing mit nhw doc sach qua
lau vd qu& khuya hay may vA théu
thiaa...

Nén nhd Collyre Tifomysine va
udog TT mycine cho khdi ghén,

2 — Chén gidi ghé! Thiy téc rung
12 biét mua Bépanthéne @3 chich.
Chiu di thdy két qud khid quan 1a
téc moc tré lai rdi, viy cén mudn
gi hon? Nén ti€p tuc dang Bépan-
théne trong it lau nfta,

MOT BQC GIA (Gia Bjah)

Réng sdu den tirc 12 45 & thyi
ky khé chita rdi a6. Lai chi con chan
ring thi 1am sao ma citu vin ndi ma
nght chuyén tram ? T8t nhit 13 toi
Nha st nhé nhd phtt di cho rdi, cho
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| déng vd cdm on sy tin cBn clia bgn ngoc.

khdi lay sang cic ring bén coa i,
Riag bay sdn vi &4n nhi®u a3 ngot,
thiu chit v6i vd nuwéc udng thién
Fluor. N&n d4nh va xia rdng cho ky
sau bi¥a &n vA nhit 13 siog som vi
t8i truéc khi wgd. Nhé dirng ding
que tim choc qua cac k& ring.
GIANG THANH BINH

1.~ Mén Giso Duc Sinh Ly tai
hoc duwéng hién nay dang thinh hank
& mét s3 cac niréc vin m'nh Au My,
Theo t6i thi & Viét Nam ta chua d&n
lic 4p dung, phin vi truyda thdng
luan 1y A Béng, phin vi trinh 44 dan
trf con thfp kém chua thich hep,

2— Céc bénh hoa lifu & ci hai
phéi d8u dwoc didu tri tai bénh vian
riéng tai duéng Bia Huyén Thanh
Quan, Saigdn. Ngodl ra bénh vién
cong hay tw n2o ma ching khim v
chira cic bénh ndi thuong hay ngoal
thirong khéc clia cd hai phai.

3— Th& chat khéc nhau cfia nam
v nit 12 nguyén do s khac biét ya
ting trudng.

4— Néu chi deo mot cdp kinh
tring khéng s3 cho «le» thi cling
ching hai gl néu ta chua bj cin thi,

t6i tinh co ding cay o nguyén tdt nhién
(Tiép tiép trang 12)

161 @5 cam on. Thoi gian chd doi, téi bit ghé giGa nha, %wni dén ma:cf».@v
thip tr ban chi¥u, nhen theo vai y dinh. Vi, giot café roi tham tl]i tr..fa m:vi
Chitu Xwa, nang 43 dén, toi lé'mg ling buée ra mura, lin chian ldy 10i, ha
ting Chidu Xwa nhanh hoa h3ng. Cé bé ngd ngang d4i chut, nhin t6i, ch’u
6t hét r3i, cAm cho coi. — Ding lo, anh quen rdi. Chidu xwa bit bé, echtt»
chir sao «anh » 2 — O'... &... thl «chi » (1) ddm mua quen rdi, « chi» t?ll-lill
nhér do4a hoa nay thay « chtt » cAm on Chign Xua, C4 nang tron m.!\t, t?l dfc
thing mim cuédi véi giot mua irén téc vira lin chim ngang mOl’. V? than
phién tinh ling clia ¢6 nang, nhw mit nuéc, dd bi t6i ¢ tinh thay vién 1.)1’
dao d0ng. Dic thing &y khéng laun, vd tinh (hay « ¢§ y» v tinh chua I:xét
chirng ! bdi dan ba khéo d6ng kich! ) Chidu Xwa néi, Ahoa hdng nao cumi
c6 gai! TOi chia tay, néi, Chi®u Xuwa cho mugn... Nhin lg_inchnh hoa: tt?
L yira cudi vira bé sach mfy &3u gai nhon. — Chi lam gl ky vay ? = Véi tﬁl'
ph3i th§ | Chidu Xwa hoi cau may, khéng gian chi ::(’)n 361 mét bu;z bé nau,
Nang chdng d&, hoa h3ng khong gai thi khong phai hoa hi-ing._Tél thua l...

Sau d6, trong cAu chuyén, téi hoi vit vi. Xung chi v(r: Chiu Xu:a ngg?
miéng vé ciing. Hinh nhu nang ciing biét, nhung ctr thich bat khé ti. Cudi
ciing, téi nhin ra ngodi hién, nwéc tir méi tdle theo nhitng rinh dgn séng,
tso thank nhiing s¢i chi song song, d¥u d¥u tudn chdy ; toi thim tréch
nhitng glot mwa lia xa tr&i rdng, lao theo l&i phi du clia song dai; tdi nhit
toi dirng budn khi tirng ngudi tinh 12 con muwa bdi bac.. Chidu Xwa vui
miéng :

— B3 chi giot muwra ngin hay dai?

— Aunh thiy giot mua dai.

— « Chi » lai xung « anh ».

Toi dat khoat :

— Niy gio' minh v6 duyén da nhi2u,

— V6 duyén ? . ;

— A-h d6ng vai « chd » khéng irdn, Chifu Xea dirng bt anh lam fro
curdi thém nita...

BAN NGOC THAN MEN

Vi s8 the gfri v8 mbi ngay mét nhidu
ma trang bso danh cho Bénh méi 1én
tht c6 han. Hign s8 the cii hdi thuBc con
trén 200 béc. Ngudi phy trach rdt cam

Xin htra r8ng, s& ted 1&i d3n va trd 13
h&t khéng b s6t mét thr nao. Nhan dip
ddu n¥m, xin chic ban ngoc mdt n¥m méi
thira sirc khde, hét benh hogn d3 khong
cin vi€t thu khei bénh nhd thiy mach
thu8c nira.

Co ti¥ng nwéc reo thi thao cuag tidng gié. Ao Chidu Xwa cang lac
cang A8 thwong. T6i nhin mii. Nang vAa chwa hiSu téi tim gi trén ti"ao :
%y. Giong sdng truore mit bao gié ¢iling 'hin nhisn tung téng.ngkn gon s:wg
xd bY, trd 1hd - v& thin naién mudn d¥ v 10i, muén doi lam ke ling

quén. Ngu:4i ta ném xudng vai mana gity vun, od sin long mang di; naudi
ta budng »xudng dam la thu tinh, né sdc long mang di; yfg*xb-l ta lao thf?n
xa8ng, né iing sia long mang di... — Gidng sbug ndo busn hon gidag S?xig
030 ? T6i mudn hdi Chidu Xwa ciu fy, nhung thdi, vi bidt trzéc ring n_ang
sE tron xoe d4i mit niu nhin t6i A8 rdi t6i lai thit vong kéu thiim : tréi oi
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tim hdn din bd ning n¥ qua! — Con dwéng ndy ban bé¢ anh thuwémg
gol dua la con duong « ngdy xua Bii Thi...» 6, t6i chot néi. — Ui chi... they
mdng, Chidu Xwa lifc nhe tdi, ran vai daa cot. TAi gisn thinh linh, anh rgt
ghét ai cudi lic nay ! Chidu Xuwa lam thinh, cti d3u, chép chép mit. Bugdi
chidu im. Kho#ng dwong khong néi ning cha hai ngudi budn man mac...

M&i ngudi cé vai ca tinh rigng. Chiu xwa nghi, c6 18 Thiy yéu anh
vi thdy dwgc nét 4d che thinh linh, Chidu Xwa dang néi that ?... Nang khe
kh& gat diu. Téi nd nu cudi héo hit, Chidu Xua 13m, trai lai Thiy ghét nhit
anh @i®m ndy, Thiy con néi aah di phat s¢o' | Chinh anh cé nhén thdy anh
d& khong ? C6 ! Vy ma vla tidp tuc ? U ! Chi¥u Xwa « hét ¥ kifn», nang
vira néi vira xo¢ hai ban tay d%u hang. Téi chdng mang chd ¥, thiy 4nh mit
nhin gidng séng, budi chi¥u dang gom tirng hat nfng 1%p lanh sau cung trén
diu bdy séng nhd. Minh da @i hét con dudng, toi néi thim trong miéng, biing
miu tan thude 14 xudng nuéc, 1Eng tai nghe tidng xéo ngin ngli, rdi thao
d6i dép da 16t ch8 ngdi cho Chi%u Xira. Nang ngiy tho nhit tirng vién d4 nhd
ném ra sng. B§ anh Chidu Xwa nghi gi khi liéng nhitng vién nay ? BF viy
anh chju thua, Nang ném thém vai vién nita, néi, Chidu Xua nghi minh phal
lam cfng vidc ndy d&n bao lau thi sdng can ? T6i cudi, 1im cim vira vira
thdi ¢6. Chi¥u Xwa dudng nhu ching thidt nghe t6i, mo mang nhin m%y nhjp
cdu xa xa, néi mjt minh, n€u chi&u nio ciing ¢6 vai cip tinh nhén ra dﬁ:v,
chic song nay mau can. Nhong - Téi dinh néi — nhung minh d3u phai la tinh
nhia ma Chia Xwa néi viy, khong hidu sao t8i ngén t6i cau fy, ding nhir
Pho twgng (...) Chidu Xwa bdog ngirng tay, goi, anh Hii ? Anh ngim tho cho
Chidu Xwa nghe di. Anh ngam té 1im. Lam b6 hoai, mAy dira ban Chidu Xua
ddn anh ngam tho hay 1fm. T6i ngdi xudng canh ning, bit d%u choi tro ném d4a
Chidu Xuva nhi nhinh, & bit chuéc ngudi ta, 1éu 1éu, Tol cudid, anh gitip Chidu
Xuwa cho giong séng nay mau can d6 chir ! Anh, Gi ? Ngim tho. U thi ngim
kh ghé 1... ’

Nhitng kij niém déi xin hdy con xanh
(cé m¢t ngay minh b truéng bd 16p

anh cilng di nhw ludt dinh tréi danh
em ciing di nhuw ludt dinh tréi danh)

linh cir dudi theo ngurdi nhu chife I;dng
ngudi thi khbng bdt béng dwgc bao gidr
anh mudn khéc trong budi diu nién hoc
béi yéu em nén s&u khb din dang.

— B2i tho d& thwong qua, cla anh h& ?— 1, bai « Nén siu khd din
dang», anh 1am hdi ndm 8¢ nhit, ngdi chung 16p v&i Dy. Ling im mét liic,
Chidu X:ta hdi, gita Dy vA Thiay anh thwrong ai nhidu hon ? Téi nhan miit,
anh bt dfiu hdi han vi cai dém udng rugu & nha Chidn Xwa, rwou di khidn
anh «k& 1&» qua nhidu v& anh cho ChiSu Xwa bidt. — Anh khoéng mudn trd
loi ? — Thuay ! — Viy sao trong birc thwr giri ba Chidu Xwa anh toan nhc dén
Dy ? — ChiBu Xwa 43 doc birc thu Zy ? — Da... doc 1én. Téi nhiu may gidy
14t, anh s ba Chidu Xwa badn. —Budn gi ? Tdi haéng v& con dwdng méi
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di qua, anh nhfc t&i Dy trong the a8 thoit 40 k¥ niém cho con dudng nay.
Chi%u Xwa nén biét, nghé si rat yéu k¥ niém, ba Chidu Xwa 12 nghé si. Chi
that tinh, gitta hdn anh hinh bsng Dy héa kip tir Jau - Anh 43 néi ddi voi
ba Chidu Xua! —Néi d8i trén phirong dién tinh ,thin, nghfa la anh ching
tha thiét tinh d3u nhw ba Cni32 Xua tafng.—Ba Chidu Xua cling la, bic
tranh nhi®u nguwdi héi mua, khong chiu ban, @& dem cho. ~ Chidu Xua mudn
trach anh ?— Chi2u Xwa chi neéi vay théi chir ddu dam trach anh. - T8t hon
hét, Chidu Xwa nén gif kin, - Téi cbam diu thudc, khéi tat nhanh theo
gi6, Chidu Xwa thfy con ngudi nghé sT clia ba Chidu Xua th& nio ? Daag
y&u ? — Hoi byc minh, Viy Chiu Xua ciing gidng nhitng ngwdi con gai khac.—
pang mirng | Chitu Xua ching thich sdng trén may ! - Thoi, minh hét chuyén

néi rdi, toi lai thinh linh ndi gida. Nang quay di, Toi thoang gip Chidu Xwa
budn buda d6i mit, Nhing dsi m&t budn khong it gifta hdn t6i. Mau mit

TAy phuong 8y tuyét voi khi vui, khi gida, nhuwng khi bugn né chua 4l xa
x6i ! Va n&u thé anh con yéu Thay mii mii, Thiay oi. C6 1& anh 12 ngudi
Vit Nam, néa aah chi cim nhia dwgc mau mit Viéi Nam, nén anh chi
nghe dugc tiéng th& dai trong d6i mit Viét Nam cha Thiy, Thiay oi!l.. Chidu
Xua tidp tuc ném d4 18a dda séng lao xan. T6i nhin nang, gei kh&, Chidu
Xeal — Da  Anh xin 15i, - Anh d3u c6 18i gi.— Thiét hon ?-- Thiét | S¢
t6i khong tin, ¢6 bé thao khin tay tuoi cudi trao téi vién keo, ndy gid quéa
anh, keo thing nhd kia cho, ngon lim. T6i min mé vién k§, ngim Chkidu
Xua, tedng tuong chit ngot lan d&u trén ludi dang 1am ¢4 nang thich thi,
Va khen 18y 18.— Thing nhé kia mdi tulin g&i Chi%u Xuwa gé6i keo kém theo
mét 14 thw, d8u d8u gin hai thing nay, keo thi Chi&u Xwa pgim, thur thi
ching chiu trd loi. — Thiing nhd ndo viy ? — Sinh vién | —Sao dam goi ngudri
ta «thling nhd » 2 — D6 la hinh diéa clia con gai! Chidu Xwa néi bing nu
cudi, Toi tinh c& cay dfing, hdi con trung hoc t6i khong hay minh cii ddu
ginh nhiing dién ngoa md c6é ban cing l&p tén Dy dinh téng, nhung thoi,
hiy xem ohw luit dinh trdi dsnh, b&i gi trai ndo méi 16w cling khdng ngd
minh bé bdog trudc ngwdi mink ydu. Hom nio Chidu Xwra cho anh doc 14
thw thing nhd. Thisg nhd bao nhiéu tudi. Him lhail Téi 1én giong ké cd,
nguoi ta hai maoi hai tud: Chi®y Xwa phai goi bing anh dang hoang. Niag
tr® mo, con lau, Chidu Xua bing tudi ©6 ché bo. Chidu Xuwa clisg.. Ham
hai ! T4i ngé ngin, didng hdn, mic c&, térc gidn, mit thing hing ..

3idng sdng xAm mit. Mua biit din pho phit, Téi nghe loang thoang
tidng Chi®a Xwa @di v8. Chidu Xwa vé trusc di, t6i ngdi bat d6ng, néi lanh
liag Hioh nhw pang cdn noi thém gl nita, nhupg t6i bgn dién diu. Khi téi
quay lai thi dang lung Chi%u Xwa md mé, nang sip téi diu dudng, naog
sip thanh 47 ving, hai hang cdt dén bdng dung bién thanh hai hang nén lun..,

Song gao thét, t4i dung ldo ddo firong gid lém, céi phing quin 3o,
nghién réng lao diiu xudng nuéc, ngé thing bén kia bér, boi mai, boi mai...

NGUYEN TAT NHIEN
21.7-72
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Ong ngi t8i qua d¢i nim t6i ném tudi. Mai téi hém pay toi vin chua bidt tén
thjt clia dng t6i. Ong ba t6i c6 tAm ngudi con. B t6i1a con trai duy nhit nén toi
la chau aichtén clia éng ba t6i. Nhitng vudt ve, nhitng triu mén 6ng tbi danh
hét cho t6i, t8i chi dwge nghe k& lai. VA dwoc nghe k& lai ci cugc doi 13n
dan, nghéo khd cla 6ng, mdt ngusi trdi ndi budn clia minh kbip cic miln
qué khi ngdi day hoc v& s&ng nhur kip tim giri véi cdc hidu ban thudc bic
khi ngdi xem mach, k& don. P3 ching thfy ai mia mai c4i nghd thly d3,
thly lang clia k& sT v& mdng khoa biing thud xwa Nhitng ngwdi quea nhic
nh& dén ong toi déuld phép mat didu ey Mai Vién, hai didu cu Mai Vidn. Mon
dé cla Ong toi ciing lan dan gidng thiy. Khong ai dat ndi mét dia vi nao
trong x& hoi. Tuy thé&, ho di gép t:8n dirng mét ngdi nhd cot g8 lim, mai
ngoi & chinh mi€ng d4t noi thiy ho chén rau cit rn @& thé phung. M3i
ndm, vao nhitng dip gié tét, ho 1 nhau v& nha thiy ciing vai, khéc loc va
ting qua vg thiy. Chuyén ndy chim dit tir xAy ra chidn tranh. THi vira néi bd
t6i 14 con trai duy nh#t, thanh thir, di 12 con 6ng @3, b3 tai d% hudng troa ven
nudrg chidu, theong yéu clia 6ag ba t6i va tron ven nd vi, quy méa cla cac
¢6 t6i, Va, vi thé, bd t61 43 tha 16ng fu thoi chia minh & bai véng mia bé
voi €4 cae k&u didu canh thoi, didu canh cde, didu ve, didu sho ; d3 tuog
laoi bdag d8ng bit chim, by chim ; dd tha k3 boi idi hd ao, s6nyg ngdi che
lén koo lam phitng chuyén giang hd diy d6. Ciu-bé-b3-16i chéd truonyg lang,
ché Opg d6 Bing. Ciu thuéng tréo lén cay boag tréu choc con thiy bing
hai chit néi 14i bang dé va iy co s¢ thdy, caudéng vai lam hoc tro nhirng
khéng sdach cdm tag. Ong t6i méi day hoc xa nha khong bidt sg tinh. Kni
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ong toi bidt, ong toi bén xich chan b tsi lai bing mét soi to hdng. BE toi
lam con r® mdt 6ng 44. Ciing 6ng d3! Sao gidng ho nha té1 va nhitag
gidng ho lién hé nhi¥u ngudi hoc ddt viy ! BS t6i 14y con gai cfia o6ug @8
Béng & lang Bdng Thanh. C6 thir nhit cia toi 13y 6ng 43 kidm oéng
lang. C6 thir ndm cilia t6i lam dau éng 43 Kho4i, Ong ho t6i 1am d3 nho. Bac
ho téilam @3 nho! B3 nho va thiy lang. D6 1A giai cip no a6i thit
thirong clia hoang hén nho hoc. Toi quén khéng hdi b3 toi bj 1dy
ve nim miy tudi. Chfc sém 1¥m. Cai tro choi vg chdng nay dwa
d&n mdt tan v3 vad b8 t8i ¢6 v& hin hoc. Nguyén nhin nao @6,
tdi khong r3, ong t8i b nghd thiy a8, 1én iinh thué nhd m& hidu
ban thudc bic vAd hinh ngh® thiy lang. Tinh Thé&i Binh qua dong thiy
lang. Bén ndi, mét ong cfr nhan Hanh Thién qua thim baun thdy lang Thai
Binh @3 xuit mét v& cau d8i dua bdn : Thdi Binh bdt van lang, lang trdng
lang vang, lang Im dm ! B t6i dwgc theo dng tdi vira hoc ngh¥ vira hoc chit.
C6 vo & lai qué nha gitip me chdng cudc a4t trdng khoai. Tinh thanb lAm
sang mit b toi. Ong tinh rgd. Nhe thin chd tin nhiém, hién Mai Vién phéat
dat. Va b3 téi c6 ti¥n thi, m3i shng mua mot goi x6i lia cho ciu Bai Cong
Hoi, em 8ng chii r& clia t6i, ¥ trra cdu HOi nan lai mét tidng, day bE toi
chit Phép. C4u hoc trd nghéo con ong @3 Khoai a3 gitp bd toi d3u ndi cai
biing So hoc g&u lirge rdi So hoc b fic vA 18n thinh chung. BS t6i rit tir hao
chuyén nay. Lén hoc thanh chung, b8 ti trd mi va hoc tip tan gii. BS téi
rit dep trai. Ong cao 1 thuére 70, cAn ning 60 ky 16, téc ré ngéi phii tw nhién
co hd thrgng d& a3 cho 6ng mot mai téc khdi tdn tidn mua bi-ing-tin,

B3 t6i mua chiéc xe dap nhin hién Saint Etienne. Ong 83 cu®i xe dap
di sin géi. Chuyén tinh cha bJ téi, t6i % drgc nghe k&. Nhw thé nay : Me
t5i qué & huyén Huag Nhans, bén kia séog Tra Ly. Ling me tbi la
lang\Thanh Tridu, cai tén hay la. T8i c6 mgt ¥ niém thit mo hd v& quéd ngoai.
Toi v& d6 hai lin, Mt 13n theo b3 v& don me Mgt 14n theo me v& trén bd.
CA hai 1in d%u buda thim. HE c6 chuyda xd xAt giita b8 me toi 12 y ring,
diu xa céch mdy, me tdi cling x8p quln 40 b3 v& qué me. V2 & d6 khoe t8i
ngay vi nhé con. & a6, gign chdng v8 van, vAn ch¥ mong ting gidy, tirng
phit chdng v& d6n. Ong ngoai ti m&t ngdy me toi con trirng nuée. Xy cha
con chii, x8y me dp vii di. Me t61 s8ng v&i chd, toi goi 1 dng : Ong Cai. Ong
chii cfia me té1 xudt than tir hang ngdl linh khd xanh, ding linh tron vA gidi
ngii voi ¢dp bac cai. Ba ngoal t6i lung cong. Me t6i con Ong anh trai: bac
Khoat. B4c Khoat vira bi hen vira bi ma 4m Nira dém bac nhiy xudng ao,
b3c biin #n ngon lanh vi cuei ghd ron. CAi huydn thoai 4m u v& qué ngoai
toi dirge nghe k& 1a huyda thoai ba ngoai t6i mét minh vio tin sio huyét
bon cuwép. Ong Cai bj cuép dén danh. CAnha bj tréi vh con bd cai cla dng bi
dit di. Mudi pgdy rong rd, ba ngoai t6i 83 theo chin bon cuép bing dfu
chian bd. Va lot vao hang cuép, budi trwa, ltic boa cuép ngh say. Ba l3uog 18
dit con bd v3. Qué ngoai nha t6i c6 nhidu nhiin. Nhin moc ciing khip. C6
bin me t6i dn nhdn thay com, bi bdi thirc, bi say nhiin phii 18y 6ng 43 rau
chudm bung. T6i di bi€t quéd ngoai nhw thé 46, mdt qué ngoai c6 6ng bac
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bi ma 4m, c¢6 bd lung cong, c6 me séng nhé chi. Qué ndi nhi téi nzo hon
gl Téi ciing c6 mdt 8ng ho chan don, mot mdt dng chi hen va vu dudi
trm iy ky cha ba ndi, Hai misn qué ndi, qué ngoai nha t6i°ddy nhing méng
vudt pliién mudn. T6i ¢§ nhé doan dudng tir qui ngoai téi ngd ba che
huygx Tign Hai, m§t ba gia lung cong di by tim @&n thim con chau. Tdi cd
nhé* mdy chuc bsc gidy vo tron uhd ndm trong ban tay me toi, dii that
nhanh vdo tay ba tdi, Téi ¢d nhé miy chuc bac vo tron d6 d2'hd ngay vao tui
t8i v&i nu cwdi va mot ciu no6i khong chit nghfa din td : Ba khde mai, di b
dugce, ba chﬁng cin tidu pha gi, cho chiu dn qui. T4i ¢ nhé& chi mua io
bing d5ng hlo-16i moc trén ddal ding dip ba tdi & choi cung gia dinh t6;
vai hdm. C4i myn giy nhirc nhdi dau dén, B t6i dF thire sudt dém, ding
mong tay dai mon man quanh mun vi ding ci hoi thé, ba cii gin cal mun
thdi nhe nhang cho t8i bét dau va nglh thidp. Cai mun nay tr& thanh cai
s¢o, chi seo maag mot didn tich tha thiét 1An ngdm ngui. Tdi c¢d nh¢ nhitng
hinh Anh thé lvong clia mdt qué ngosi vang vot. Vi, by gié, t6i ngh? ring
cii y niém thit mo hd v& qué ngoai cfia t6i 43 khong cdn mo hd nira Bdn
muoi tudi téi méi hiu qud ngoai vang vot clia téi d rye r& trong chide bi
céi ding mwoi bip ngd, dim ch sfn, mot g6i ddu deo trén vai mdt ba gia
lung cong. Ngé sin virdn nha. Ba ngoai t8i cudc a4t tréng ngd sin. Ba ngoai
toi twdl m8 hai xudng aft vudn, T6i mudn ngoam modt midng thirong, cin
mgt miéng yéu ddo beéi tir 1dng A4t qué ngoai, chd chit trong chide bj coi va
di theo bA ngoai t6i nhftng cAy sd ngdn bao nhiéu tinh y. Nhung t6i chi ¢6
the ngoam bip kho, cin cli s¥n clia ba ngoai trong ndi tudng tic va ty
trich méc minh dd coi thudng nhitng bip ngd, nhitng ¢l sda clia ba ngoai
thud lén mudi.

Me t8i sdng voi 6ng Cai trdn viing dft budn hiu hit dé6 sudt mot thei
tudi nhd. VA me t6i di hudng mat ngot nién thidu bing quanh ndm cft ¢,
chin bd, vét béo, xay lda, gii gao! Nim muédi b3y tudi dong Cai 1&n tinh
1am phd vA4 m& hidu nfu com thang cho linh, me t8i duwgc dea lén tinh
hudng thir mat ngot khac. L3, ngay hai budi, me téi ganh com té&i trai linh
khd xank phyc dich nhitng dng liah bj cfm trai. Bon linh ndy di tan tioh
me t6i vd tha hd budng uhftng 11 ong bwom linh nghd | Oag Cai ¢6 bda pbia
giy dung cudc déi me téi. Ong A8 nght dén ngudi chdng tuong lai cha dia
chau m3 céi, nghéo khd. Nguwdi chdng cla né s& la 6ng Quin, 6ng Boi,
hodc bét nhit 12 6ng Cai. Nhir hai ba di cla t8i, m4t ba 1am vg 3ng Quanm,
mét ba 1Am vg 8ng POi. Trén chidc xe dap Saint Etienne l3ng-tkr-b3-téi da
gBp c6-ghi-que-me-18i then thing ganh com & nhitng quiing daéng ving., Ong
136 @80 dit xe theo me t6i toi cdng trai linh, dltng ngoai chd va theo v8 téi
d%u phd. B t6i mé tit me t6i. Ong kién nhin theo dudi rong ri ba thang. Va
hai agwdi tré thinh nhan tinh, Ngon ngf tan gai clia bd tdi hin diu dang hon
bon linh khd xanh thd 1§, Mgt trong nhitng 6ng Cai nhdm ngéd me tdi ghea
tirc. Ong nay mach dng Cai. Vi 6ng Cai canh cho me t8i biingroi vot. Tdi nhé&
dng Cai c6 b ria ghi dny trong that khi€p, Khi néng gidn, by ria ghi ddng

HE

dng vEnh 1&n. Lic dy, ongla linh khd xanh dang tidu diét quan cach mang
ch¥ng Phap. Mg ti bj 6ng Cai nhdt vai hém, khdng cho ginh com d&n trai
linh nita. Ong Cai hung hing té&i cia higu cla dng ndi t8i giy 3n 0. Ong ndi
t6i im ling 4& suy nguf nira can thanh ngit «, b&t nhia n hir linh», Ong
ndi t6i khinh bi, khong thém chfp voi «quan v3 bikn », Ong ming bF toi
va cho bidt chdsg bao gi¢r 6ng thujn lam théng gia véi mot tén linh vil phu.
B3 t6i mé me tdi qua r3i. B3 toi bd hoc loay hoay tim cich du d3 me toi
tho4t ly khdi cii «dia nguc nhe nhépr, B3 téi lam quen voi thing diy té
nhd bug Cai, m8i ngdy dai vao tii né vai hio. Chinh thing aly te 43 d6ng vai
6ng To trong chuyén hén nhin khéng 18 cuéi cha bf me t6i. N6 m& cia
cho me t4i trdn dng Cai gifta khuya, B3 t6i, vAn chiéc xe dap Saint Etienne,
ch& me t6i v& lang Thanh Tridu, Téi ging strc tudng twgng chide xe dap sin
xuft ndm 1930, chidc xe dap kidu dan 6ng. Me tdi ngdi trén khdc sit tron
ctia khung xe, hai tay nfm chjt ghi d6ng phia trong. B& ti ngdi trén yén xe, nguc
4p vho lung me t6i, mit 4p vio téc me t6i, hai tay cim haicai « poa nhé». Va
46, b3 t6i d3 m ci me tdi quanh vong tay thuwong yén. C3 b3 toi 15n me
t6i d8u khong néi dd trin tinh véi bA ngoal va bic Khoat ra sao. Nhung,
chfc chin, ba ngoai vi bac Khoat khong phin ddi vi nhin thiy tuwong lai me
t61 qua chidc xe dap Saint Etienne, chiéc xe dap giy chin déng mét ving
qué, quyé&a rii tr& con ndi qudi nhau chay theo reo hod. & qué ngoai, dém
hom #y, dira con clia tinh yéu 14 t3i hinh thinh vA pha v& cai mdng gi chau
ghi cho chit cai 18y khodn ti8a trir céng lao nudi day cla dng Cai.

Ong Cai ndi gign x4ch gdy di lang ki€m me t5i khip thi x3. M3i ngay,
ong Cai didu v duwong oai truéc nha ong ndi toi. BS t6i dfu me téi that ky.
Ong Cai kién nhin... ndi gign, Ngét ba thang chdi quanh véi 6ng ndi, mot
hém b3 toi thu téi va khoc loc k& ring me t6i d3 c6 thai. Ong ndi toi rit
thém c6 chiu n¢i. Ong d3 tuyét vong vi ngudi vo cudi cho b toi. Ong noi
t6i thé dai rdi blo b3 toi dem me t6i v& nha. Me tdi tr& thanh cdng chia cim
cang bit adc di ! Ong Cai dung th& Irc linh kh xanb, nh& S& Cim d4n kham
nha ong néi t6i. Me t6i phdi trdn trong nha xi ndng nic mii phin va nuéc
ti8u rong ri hai tidng d3ng h3. Bfy 12 13a ndi gidn cudi cing chia 6ng Cai.
Khi hay tin me t6i mang thai, 6ng Cai dich than téi xin 15i 6ng ndi téi va
k&t luan chuyén hon nhén c6 s8. Chuyéa tinh cfia me t6i hdt s6ng gi6. Téi ra
(&1 ndm sau, vio ngdy 16 thing 8 nim 1935 tai nha hg sinh cla ba d& Gidi
& ngay thi xi Thai Binh. Khéng hitu sao, gify khai sinh clia t8i lai ghi noi
sinh 12 lang Tuéng An, chdn 14p nghidp cfia t§ tidn téi. Ong n$i A3t trén toi
la Vii Mdng Long. Nhiing 6ng @6 nho thudng hay nhdi mét di¥n tich vao tén
con chiu, di con chau 1én khén cé lam ngh8 tai x& hay phidu dat m&i vo
Nam ky cao mii cao su. Truyén b3 téi k& : Trwée ngdy me tdi sinh toi, troi
dai han, Budi chi®u, vira lic me t8i dau bung d& ddi thi, tir mét géc trév,
t6 con rdng den hut nuwéc vi ban 38m mwa 1én. Mdng-Long, do d6, 13 mo
thfly r8ng. Hay con r3ng mdng mo cfia ho Vii | T6i, t6i 48 chan chudng céf
tén Long. N6 theo dudi tifng dong mi chi minh t3i hidu. Long dong, 14n d4n.
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:’;ﬁh:::ipi;i:]; Il’:a'u chiag céi t&n a6 vin vlo 4&i toi nén, mii how nay, 1y
Tae BlF IS co? réng méatg mo hanh phdc, thitc hanh phtc don ;55 i
e l;:6"&4):}1Rcua nguo-} #ia, fmu"manh 40 méi-clia contré ? T6i ra ﬁ:i.
Bt ,. tém, cﬁga 6; « ving nhi nang trieng, Hieng nh hirng hoa». Ong t8i »ay ché "
o dh t}: s & g va!. thowong me t8i vd ciing. C6 H3ng clia toi, khi khoj d;ﬁ
o uu(:c du&'gbgh c cl.luyen lam phéng m¢t miéng 16m & ngue t8i. € 141
it nghich] bép. l’:m xudng choi. Co t6i chidu t6i, nuwong khoai cho gy
e hich bEp lam dﬁ‘ﬁn: nuéc, bi pkdng ning, phii dem vio ppy
o'r:g. Cd t6i b6 trdn, Téi nim nha thwong rén ri dédm ngdy., M3i I3 :

rén ri 1a mdi 1in 8ng t6i rit qua k8 ring: Chau tao ma ménh ilé gl t:n -
z;;nf?lrﬁg. Ong.ébx 12 m?t c:mg lang ndi ti&ng, mét ong lar;g bio ;l;ﬁ l:hginﬂ
S é,li di,rlll s tién b cua.\ tiy y, nhung vi qua thwong yéu toi, 8rg t6i di a :

r &, ci than dwa téi vio nhi thuwong. Ngudi ta d3 bing bé vét ph b
clia tof va vét phdng 4y loét thém, loang réng. Ong tdi voi vang bdng ltjox&::

chfta 14y, M&i mot thang v&t phdng méi #n da non va khdi hin. Bay gig
' -

;&, pht?t:g c?n 1& mé& gidng hinh con ngya & mét bén nguc chay dai xud
ung -tol. Co6 Hdng doi t6i khong « ménh bhé gi » méi dam v& n.hh. Ky nl:l
¢6 toi khoi didy d& diu téi vho viing swong mil. VA trong cai ving su-o-;:g n:::

do, hom nay t6i tr& v&, vén dung ci mit troi tudng twong ciing khéng soj

sang ndi n?ot 181 d&i. Ong tdi ch&t khi t6i chwa bidt d6n nhin tinh th

v (I:hu.'a bxéf khée. Vin c6 Hng k& co 43 bE t6i theo sau quan tai 6 ot
vi Iic ha huyét, ¢4 81 d3 cfu tdi that dan cho t6i khée. PE c6 nhi ‘:B -
nuye mit nudi ti€c dng noi cla dira chau dich ton ! ‘ et

Ong t6i chét, b t6i thira hudng ctra hiéu ban thudc bic. BS 16i ba
thub’.c- theo don chir khong xem mach. Vi ngly 6ng t6i con sng b.6 tai it :
y téi dao Icﬁu, thuy®n tan. Ong két ban véi mot nguei chil higu cit tdchg:
bén xe, canh rap Odéon, dan dim kéo nhi, giy dan va hat von.g cb. Phc
trao cii lwong banh triéng trén dft Bic ky vio hdi nay. Nhitn .:'a hct':‘!
v?i nhitng ddo kép trir danh Nam ky {&n lwot Bic du. BS toi ai bgl giol:) l.tM
ctia 6ng Tu Chei thu hit linh hén, VA m6t hém u 4m clia me téi. 35- t(“)gl dn
cﬁ‘ng bac Khii — chil hiéu cdt t6c ~ khiin goi theo mot ganh hét- vo t"n Saigd i
B3 toi giE. tir vo con di theo ginh hat nim t6i sdu tudi. Hai nimasau 1869-
tr& .v! véi mdt khudn mit ddy son ph#n cdi lwong vd bdn chidc rin ’ hns
choi loi. Khi toi bi€t chiém ngudng khudn mit cha bd toi, son hﬂ“’ ”é
lirong d3 nhat nhoda. Cé 18, chl con l3ng diAng trong ky wc CI:Ia on * Ntlll .
b6.n chiéfz ring vang vin chéi loi, vAn 12 ni®m kidu hinh giang hgb. clia “:g
toi. O midn Bfc, thudng thuang, nbitng tay anh chi méi thich trdng riin
vé.ng. Ngé vai chiéc ring vang trai mta trén hamring tring d%u din gﬁa‘ bg
;{11, ;fi a3 bt min. Ong bén mit cng gidi thich bing mot k¥ niém budn
: :c H?lth a‘:::,fﬁ:u ‘l;y mé vc_)ng ?3, bd vg con vd Siigon, lum lac kl;ﬁp mikn
Lo S o h:;?,:? tré thanh kép hat hfiu hang vd hdi hwong chinh

(con nita)
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truyén dai PINH TIEN LUYEN :

Hay va Chi la déi ban nhd. Ngay truéc téc Chi chuwa vira bé vai, Huy conf
la hoc tré vd mdi ngay ho thuwéng gdp nhau h¥n nhién nhi chim nhe nai. |
Bdy gi¢ téc Chi budng dai xubng vai, Hug 1én hon mét chit va déi ban:
nhd da & mét th€ gidi thai lg ldm. Huy dd dai dét mét lin ndm chit nhirng *
manh thiy tinh vG trong tay. Lin 8y Huy xa Chi. BS lgi mét thoi, Tuéng !
déd qua. Nhung Hay lai dai dét thém mjt l4n nita, d6 la dd@ cam thdy qud
chn thi€t em trong cudc ddinhau. Me Chi giri Chi di xa, & ndi irii Domaine
de Marie trén Pa Lat. Huy bay theo Chdng ghi danh ndm din Dai hoc & |
ddy. Va Huy dd tim d&n néi tri tham Chi, 18n trong swong mu gian ddi
nhdn minh la anh rugt cia Chi d& duoc lr nhién d&n véi Chi méi chil
nhat. Va hém nay ld chii nhat, Huy dén tham Chi, déd xin phép cho Chi
dugc ra khéingi tri d& di choi véi chang.

— So tim Chi lam g1 ?

— Taudng 12 chil nhit ndo Sor cling % em lén nha nguyén tap dan.

Chi ahtin nhiy, em nim canh tay t61 vk ¢} hai cing dirng vép bén
nhau trirére ban Sor Gidm thi san dam 615 @& cad git d¢n chdo so mbt el
truéc khi tung minh ra khoi khu ndi tré. So Giam Thj die téi, nhé dua sm
vt triede shu gidr 13 gid com chidu, ding iré.

Ra d%n cdng, Chi nhin lén ngon thap chudng nha nguyén mit ngo ngéce
im ki€m. T6i nhin theo mit em : X

— Em tim gi trén 46 vay ?

— Vo chdng nhi chim s cla em, ching thiy ching diu ci.

Toi cudi :

— Chim sé ci trim con gidng nhau em bidt dan ma nhin véi thién ha.
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— Nhung cua em, em bigt chwr.

— L3m sao em phan biét?

— Chitu hém qua em thfy mdt d6i chim sé thay phién nhau tha pfg
v# 1am t3, & tudt tran ngon thap 4o anh, n6 bay vao 18i caf 6 vuong kinh yi
kia kia.

T6i nghiéng diu nhin theo ngén tay trd cla Chi nhuwng ching thiy 18
kinh v& nio vo chdag hhi chim sé clia Chi 43 thardc qua @6 vao lam 3,

— Anh thiy khong ?

— Thiy.

— Sao em ching thfy béng dang ching diu ca.

— Ch¥c bon chiag rdi nhau di 4n sang.

— Chuvng ciing &n shng n&a h& anh ?

— C6 chu. R

Chi leo 1én mdt tam cd)} buéc vdo sin nhi nguyén :

— Em mudn dgi ching tr& v8 qua,

— N&u vay thi-em phai doi lau 13m,

— Sao vay anh ?

— Vi di¥m tim xong chiung con tim ning. Bon chim sé 1a chia
rong choi, biét ddu ching la’ ching hop ban vui choi d3 461 r8i méi chjy
di lam viec,

— Vay h& anh ?

Con chim sé clia toi givong mit ngay ngo nhin toi néi chuyén. Téi tim
tim cudl nhin em . '

- Nhung anh vira thy rdi.

— Ank néi anh thiy gi co?

— M#t con chim s& mi1 x4m.

Chi nkin 1én 6 kinh v& :

-— Daun anh ?

— Cb 0o choang khin /6 Gay ne.

Chi khong kip reo 1én mdt ciu ngé ngang, toi 43 nim 1&v tay em, 181
em chay nhu bay xodng duti con dec. Gho dén kai Chi kéu dzu tay em qub
anh of, t6i m&i budng ra. N.:ftng ngén iay em d¢ tng. Em nhin to? phu_u;'

phiu trach moc. Nh&ng dam hoa cd dat ban dudng cung 6t xa gitm 0l in
ndn gitm t6i. Xin tha thi ci) tdi, hdi Thidn thin bé bdng d& thwong. 0
ning ban tay Chi va kinh ci dit méilén do, Nhitng ngon tay nga téa huoby,
thanh thién, Em nép chit bé toi cing 4t con gi6 ahd v& ngang trén i3u hal
dira. Em khéc. Em nhuw w9t =4l trirng rafng manh bé bdng, khe 1gng il cilg
¢6 the v& ra.
— Chi né,
— Da, :
Toi qudng tay qua vai em cing burée xudng uhitng bac da thoal thiokh
T6i bio em nhin v& cing phia véi 161, irén nhitng canh thong ma ning

o8

dang ngdi diém tam trén do. Nhitng phidn 14 udng ning 16ng lanh sang nhv
nhiing phién thiy tinh. Cay thiy tinh, Va khi chép mit, t6i thdy hat suong
trong hd mit em cling shog nhu thily tinh, long lanh,

— Dep ghé di, anh nhi.

_ — Nhung ciing chi dep gin bing nhitng ngon me & con du¥ng nha en

thoi afy.

— That h& anh ?

— That ma,

Chi dong dua chi xach trénvai:

— Chi ciing chi bié: nda. & day hom n2o ohin thfy ndng to thi mirn
oi 12 mirng,

— Nhu hom nay co goi 1a ning to khéng ?

— Anh nhin d&m nui kia anh, h3 nhin th3y d6 1a béo hiéu tréi s€ ndn
to dfy. Em s¢ nhitng budi sang xudng 16p hoc cha nhin thfy gi ci, toin s
mil,

— Lin trudc anh t&i day bot lanh hon bay gid nhidu.

T6i bdo, 1in truée néi chuyén anh chi ngdm didu thude nhd, biy gi
anh pgim di€a thudc xi ga. Xi ga day né Toi bude 1éa mét buéde, quay lai di
dién voi m#t Chi va th& ra nhitng @am khéi 1én. Chicwdi thich thu, Em cl
cho t6i xem mot ciy anh dio ddnd hoa. Va tai th&y hinh nhu t4t ci shiir
cay c3i bén duwéng d%u nd hoa, ryc rd. Biy gier 1a rla xuln. Vang huong cl
a4t troi dang ric ally trén 131 di huydn thoai. Chi va 4i 12 461 tinh nhi
lac lodi trén cdi d&i ndy. Chtng tdi c6 d6i ban tay tron, hoi thé dm. VA nhin
biéc chan nhd dém chim bén nhau. Nhirng ching t6i khong c6 141 tinh t
khong c6 1o hen & mai sau. VA Anh Chi thi lic ndo ciing con qué nhd
@tng bén vai t6i.

— Nha anh xa khoug anh ?

— Kho6ng ph ' nha anh, nhd c¢lia 26 anh ma.

— Viy nha ¢« ia c6 anh xa khong ?

—~ Eia bidt @ 'gng bd hd?

— Era bidt.

— Nha ¢6 N-in & fudng b hd d6. Nhung anb hen véi c6 Ngan bu
truya méi 8. Bdy ; & ching ta di choi da.

CLi «rng lai

— Auh ¢6 nei véi co clia anh rti hé?

— Nii gl co !

— N#5i anh E uy dea Chi v&.

— Co chu.

Trorg mit Cai cé chit gi bi rdi, lo sg. Tol vhi nim iy tay em:

— Co Ngan ! en nia ché 3¢ d3i bon minh.

— Nhung CE- sg.

— CH anh H'.y ma

Ban tay Chi bj siét chit thém. Bdng em cuél, nhe nhang :



—LAm nhwr anh Huy ghé gém 1im viy.

Téi lic manh tay Chi :

~ Ghé g&m thiét chir bo.

Chi rit ph#t ban tay em ra khdi tay t6i, 1am ra cii bd mit théch
thirc, dit tom :

— Thf dy ohu cé cai nguai nio ghd gém dijnh d4nh em thi anh sa lam
830 nio ?

— Anh 58 ddm vio mit hin truéec.

=~ Ghé nhi,

— Chir sao khéng.

Chi biu méi :

— Anh bé bing ciy tim tre ma déi bénh’ai,

Toi vénh mit ;

— Viy ma khi clin bénh ai ciing g5 gh® phii bidt.

Chi cudi :

— Cir cho 14 v@y di. Nhung thi du nhw cai ngudi ghé gom dik ton iy
khong bit nat em md djnh d4nh anh truéc thi anh s 1Am sao ndo ?

= Anh s& co gid, vin strc va... chay le.

C2 hai dira ciing cudl. Cudi d&n mét rii dya ngudi vio mét than ciy
tang gia bén dudng ma thd. Chi bit d¥n t8i :

— Em khéng thém di nita dau,

— Sao viy ?

-~ Anh choc em cudi mét qua.

Téi A8 nghi :

— Vay thi ngdi dai xudng day nghi a3.

Chi tut caii xach Pan-Am nhd khédi vai :

— Anh phii xach cho Chi.

— S3n sang.

—~ Anh phiij ¢3ng Chi leo hdt con ddc nay.

Toi gidt minh

o O

Chi trén xoe mit:

— Viy ma hdi ndy anh bdo anh gdgghd 1¥m.

— Thi anh g5 ghd.

— Sao Chi bé ti xiu ma auh c3ng3khdng ndi,

-— Biu phdi, tai anh... anh... s¢ ngudi ta nhin thiy chir b,

-~ Ké nguédi ta nhin, -

-~ Ngudi ta s& cudi.

— Ké nguai ta cudi.

— Ky thiy ms.

Chi va t3i m8i d&a & mét gdc cay nhin nhau. Lic Ty c6 tidng kén xe rdi |

mdt chiéc hoi mau d6 nhd 18n & diu con ddc. Caiéc xe bIm coi thém miy
1in nfa va bon con trai con gii & trong xe 16 diura nhin ching toi chi
¢hd nhau cu¥i khi di ngang qua.
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— Thiy chua, Chi méi néi kh8 th& ma ho d& cudi rdi a4,

Chi b3 g8c cay cfia Chi, bd chidc x4ch man tring va buéc toi ngdi

sulng trén mdt than cay bj d8n ad ngang gin 46, lung quay v& phia t8i,
— Chi giin anh 36 49

Chi khong d4p 'cfing khéng quay lai. T8i bit ¢6 bé gin toi that. Téi

chd xégx Chi b lai, t8i lrgm 18n vA deo vao vai minh truée khi ddn chd
Chi ngdi.

~— Anh ngdi xudng dugc khong ?
Chi khdng d4p, Téi buéc qua thin ciy va vong ra phia truéc mit Chi ¢

— Chi nhin xem anh mang cé dep khéng ne,
— Khéng bidt,

Téi ngdi dai xudng bén canh Chi nhung Chi 4% xich xa tdi mdt chd. Chi
quay mit di, Tdi toi lam bd reo 1én;
— Hay qua !

— Diing rdi!

— Gidng y hét.

—Ai gidng ? .

TAi bi&t 12 minh c6 thé thanh cong duge nén bén xich lai gin Chi truée
khi d4p :

— Anh Chi.

— Khdng thém.

— E, bio minh gidng cdng chiia ma kh6ng thém nhé.

— Co6ng chia nao ?

— COdng chta Sissi,

Chi vira xoay minh lai t6i v& quay nhin di noi khéc ngay:
— Chuyén hay ghe.

— Cha hay.

— Sissi bi nhdt & nha khéng duoc me cho df dy da hgi do nha vua td
chirc, & nha budn qua bén tréo qua cira s3 véc cin cau di cAu. CAu mii chi
flage con ca ndo, ludi cdu lai mic vio vai 4o nha vua khi vira di xe ngang
qua. ThE 12 Sissi cau dugc vua.

T6i bit cudi m§t minh v t4i lidc thdy Chi cling dang cudi nhung 1a
au curdi d%u £6i. Chi 1dm bd :

— Cha hay.

— Hay thi ma3.

— Khi khéng ma blo ngudi ta gidng.

— Gidng that dfy chu.

— Gidng- daua ?

— R&i sau nay méi gidng.

— S0 nay lam sao co ?

(Con nita)
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® N.KT. (Blao) : D¥ nghi clia chéu v&
t& bao rit tuyst. S& xem lai va phdi hop
¢ kidn anh em trong téa soan d® thyc hién
dsn. Cam on l&m.

@ NGUYEN SONG LO (Qui nhon) ¢ Vang,
c6 gi dau, d6 chi la mot chd ngdi throng
yéu ben lira 8m. Va TN chi nhan danh yéu
throng. Ban cé nhidu ¥ twdng that la ldng.

@ TRUONG THOAI (Dalat) : T&t c5 v8
qué ? Ko T2t vui vé ché. D3 nhén dd céc
thir va bai chéu sau ndy. Sao k¥ hai bat higu ?

® H.LH. (Hug®) : Da nhan db céc brc vé.
Chd tiem C. P. dgo ndy I3m &n khéng kha
I$m, chéu a. Dugc ché, vao Saigon nh& ghé
choi.

@ HOMNG TH} TUYET MAI (Thi Btc):
P3 ban con thd rdi chi. <« Gan 17 tudi »
ding 12 tudi vira I16n. D3 nhan  dugc bai,
« chéi sén con » 8. Chd nhé.

@ NGUYEN SO KHANH (Tuy Hoe): D6
la do b ¢ cla tda sosn ché khéng phai 16i
do the sip chir dau. Tudi Ngoc I3 tudn béo
cla yéu thudng ma. Ban théng cam cho. Cé
18, bt higu méi ciing duge.

e NGUYEN DUY LE PHUONG : D& nhan
dwgc bai méi. Toa soan khong di ngudi d3
lo viéc trd lqi ban thao bai khéng ddng.
Mong ban thong cdm Nén, t8t hon, khi gtvi
bai nhé chép luu lai.

@ PHAN MINH QUI (Vinh Binh) : Rét cam
d6ng v& cam tinh ban danh cho Tudi Ngoc va
anh em tda sogn. Va nhét fa tinh canh bdo
chi & d5. Chiing t6i cling thudng nhan degc
nhidu the tir nhidu noi xa giri vé k& la béo
chi khéng chiu t&i nhirng midn xa. D5 1a do
nha phét hanh, Thanh that cém on sy € van
dong » cho Tudi Ngec & VB clia ban.
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& CUNG V0 (KBC 3533) : Thdi gian, dd
minh c8 gitr cho ngi¥ng lai, cling khéng dweec.
Lam szo bist dau 14 cubi dudng bay tudi tré.
Nén ding ngei g c3, ngudi ben méi ba
nhan 4o m8y bai 0.

® HUYNE DUY SHUONG  (Saigdn) : S8
b.o d6 khing cor & toa soen. Bai khaéng
d¥ng, d5 lau, khérg con gir lai, em a.

& vO MINH TAM (Cén Tho) : Tudi Ngeoe
Xuén Hdng phét hanh t&r nira thing Chep van
chra trd v8 (béo <U cdn lai). Nén khéng thé
gt cho Tam duos.

@ HOANG DUNG (Saigdn) : Vi qué bén
khong thd the rigig dege. Xin dvge trd 5i
ban & day vy, Déu tign, thanh that cém on
ban da theo doi cac tac phim clba t6i mot
chch ky lugng. Ve da « hda nhap vao nhing
rung déng clia rhan vat chinh trong téc
ph3m ». V& doan (3t clia cdu truyéa thi tdy
ngudi vidt, tiy ta phim, chtr khéng phdi 13
ngudi mién nay tt1 k&t nhe thd ndy ngudi
mi&n kia thi k&t rhe thé no dau.

@ ¥ NGUYEN (Long Xuyn) : Khong cb gi
tr& ngai vige 46, Mong nhirng sang tac méi
cha ban.

© TRA NHA (P2 Ning) : Ding nhir ben
do4n, the ben d&- tda sogn Gc tda sogn nghl
cuBi n3m. Bt hizu m&i nghe 12 la.

a T.H BUU KHANH (Hud) : Nam méim3
doc thr Khanh than bndn ghd qud lam ciing
budn lay. Cing ciéng biét lam réng nira day,

& NGUYEN CHEN (Dala) : Ding lae dé
theong 12 mdt cauyén con theong d& khong
[ mot chuyén khac » Tuy nhiga, ban cé quyén
te tin nhy the. Mudn in tho con tdy sach
day bao nhieu treag, in bao nhigu cudn, 19
logi gify nao vv nén lam sao nbi gié duge
Té¢ hon ben nér hoi & mot nhad in ndo dé,
Cau hdi sau ching téi khong rd,

@ TOC TIEN (Vinh Long) : Nhé& chir sso
quén dvgc, c8 sitng mdt chit cho ddi vui
woi. Sao ngdi ngai lau vay. Cé dip v&
Gpigon nhé ghé tda soan choii.

@ LUC (Dalat) : Bai dang doc. Viét duvoc
gi ct gt tigp. Néi véi ban chéu nhe véy
Jubn th® nhé. Vang, chéu c6 quyén néi ths,

@ PHAM DUY TAN : Mong ban vin khée
42 lo trdn nhiém vy, Va séng tac ddu.

@ CUC VI (Cin Tho): Da nhan dwgc 48
hai chau va ban chéu. Chsu dtrng nght
ahdm nhe th. Chau vidt chi dep ghe la.

@ MAY TiM (Qui nhon) : Ngudi chiu hoi
diing 1a & Phan Rang (vi doc thiy & dja chi
ngodi bia thr) nhung khang bidt cb phdi 12
& Hug ddi vio khéng. Chéu khen qua lam

chi d6 mii bay gid.

® TRAN CAN MONG DAO (Hug) : Chép
thusn d3 nghi cla chdu ngay. Chéu ct vidt
v glri v& tda soan nhé. Chi ciing chiic chéu
wui vé.

@ HOAI MY NGOC (Thanh Ph) : N&i khd
t4m cta chéu chic «d& » rdi ché. Mong chéu
thong cam cho sy trd 16i trd n’y, ngodi ¥
muBn md. Mong séng téc mé&i cba chau.

® H. MIEN KHANH (Phan Rang) : K& ra
|8y qua nén chi nhé& mang méng. Nhir em
higt d6, cong vigc ludn ludn bAn rdn khdng
iht doc va néu ra tirng <« khuy8t didm » clia
m3i bai khong d¥ng. Vi ching chua chic 13
bai khéng ding d3 c& « khuydt didm » v3 bai
d3ng 43 khong cb « khuy8t digm ». Chuyén ci
vt t& nhat bso 8v lau rdi anh ciing quén,
Ms quén di fa- hon. Cém on nhing cadm
linh em danh cho it nhing ngy ci cdn lai.

® EM GAl SONG HAU (Can tho) : Xin 18
vi doc ch> k¢ khong ra nén phai ghi nhu em
42 & drdic Hai bai tho ciing khang thiy d&
ba: higu. Hoc se pham, €yéu nghd » 13 y3u
t6 quan trong dau tién d6 ma. V8 tidy sir
shy tho 8y, r&t tisc anh ciing khéng gidp
em drgc ql.

@ DANG KHOA (Quing Ngai) * Vi.qué ban
A nhan degc cd hai the cla Khoa qua tré
nén chuea kip giri séch cho Khoa Mong Khoa

thong cdm Tulin t&i Khoa s& nhén duge
(P.D.T)
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CAN LAM ‘
Mgt « cdn thiy» kém Toan va Padp
vin cho mgt « sinh viénp 1ép 5
| H$i Dapén Anh, tda sogn ITugé:
Ngoc mdi bubi sdng. '

& NGOC BICH (Chau D8c) : That déng tide
quysn sich 8y ht 5i. V& quydn sach kia Bich
6 ths mua ngay & Chau D8c, chic la ¢b
phét hanh t&i. Khéng cb sach nén khéng cb
4 kign gi v& «chuydn clia Bich» ci. Ngudi
Bich hdi déing rdi. V& danh xung Bich muén
goi sao ciing dugc, Ddng ¢ céi d& nghi chét.
® NGUYEN TAM THUONG:- Da ohtn
dwoc tap tho dénh méy. Thanh that cam on.
S& thyc hien mdt phin d8 nghj ctia bgn.

& NGUYEN HOAI NHON (Hu%): Nh&
chr, TN d5 d8ng m8y dodn vin clia chéu 8y
ma, V& sy tring hop tén tht fam sao tranh
khdi. Ngay xira thoi vua chia, n&u tring dxt
tén con chéu tring tén véi gidng ho vua la
phem thwong, di thi fam bai ma c¢6 cau ndo
« ket » ch tring tén ba con gidng ho mdy
d&i cda vua thi bi pham trrdng qui ma van
¢6 ngudi pham noa la. Hai ngudi chéu
tham h&i & cudi the ric «phyc» tai doén
cta chéu. Mong séng téc méi clia chén,

® DUONG TH] NGAM NGUI (Q. Ngai) :
NZu khong lam tht DTNN va Trdm Thyy Du
Ia mot ? V& 48 nghj cla chau trong the tuy
khong cb gt khé khsa nhung vi tda sogn
khéng d& ngudi nén danh nhan 15i trach méc
45. Bist sao hon. Mong chau va céc ban
chau théng cam.

o DO THE THINH (Pa N3ng) : Tudi Ngoc
chi déng t&i bo VI (da h&t). V& sau khang
déng nira vi nhidu ¢ do ngodi ¥ mudn. Nén
thanh that xin 18i ban va sé hodn s8 tign
45t mua mét bo VIl cla ban.

# CHU KIM DUNG : Xin dwoc van tit tra
18i. Chéu c6 thd vé bia va glri v& tda
soan. Cai bia xuan béo treong chau cb vé
«té&i» lAm. Ranh chau ghé tda sosn choi,
V& chuyén budn & trudng chay, chi khéng
bist gi nén khéng cb ¢ kign.
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Trin Thanh Long, Bio L& Nguy&n HEu Ha Lan, B La Thuy, Hodng Thuy,
Vanh Khuyén, N.G.P., T.N. (kich), Té L&, Thiy Vi, L.T. Phé Hat, Meo
Muép, Hué Phuong, Ha Chiéu, Khué Vigt Trueng, Nguyén Binh Hidu, Trim
Du, P.A., Pham Thi T. Hii, B8 Tbi H3ng Lién, Nguyén Birc Chidn, Liiy Purc
Nghi®m, Nguy&n Thi Tuy&t Loc, Hoang Thuy Khanh, Ch& My Duang, Nguyén
“Thj Kim Xuan, Pham Th& Huynh, V3 Trin Tim Linh, Thurong Hodi Nhan,
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DPong Thiy, Nguyin Xuin Son, Phan Nhi Uyén Uyén, May Nguy&n, Binh
Thi Thily Nga, Pham Ngoc Ha, Phan Thj Ha Xwa, L& Ha Uyén, Lé Thién
Thu, Uyén Kha, Ding Giao Thiép. S¥u Mién, Bich Lac Co, L& Nguyén Hong
Linh, Khu# Vit Trréng, Kim Thugng, Anh Chau, Lé Nguyén Minh, Vi Bam,
Trim Du, Hoing Nhii Mi, H5 Thy Co, Liy Duc Nghi&m, Pham Nghi Man, Ci
Nam, LAm Thi Thi, Binsh Phuong, Phan Nguyén, Chiu Thiy Linh, Nguyé&a
Thij Kim Xuap, Manh Trin Thi Vi, Nguy&a Tién Cung, H3 Than Th&, Nban
Quan, Nguydn Tam Thuong, Jalau, Trin Anh, L& Cung Tich, Thuong Hoai
Nhan, Mac Lam Giang, Pon Mdy, Nguy&n Vin Ni, Te¢ng Diéu, Tréc Hodng
Lao, Nguy®n Nhwge Tidu, Miy Nguyé&n. Pam Thio, Tudpg Mai Vi Khanh,
Hoai Long Vii, Poan Thuy, Nbit¢ Quang, Doan Héa Khoa, L& Trin Cinh,
Trin Duyén Hign, Cim Cuuéng, Thuong L& Binh, H3 Bo Vo, Trin Vin
Nghia, Nguyén Thyy Nghiém, Chiu Thiy Linh, Podn Bic [:.:.

thu

Tudi ngoc s3 1in lugt trd 14 thw clia chc ban ngoc sau day & cac s toi
Nguyén Trong Chau, Giang Thanh Binh, Chiu Vin Huog, Thuong Hoai
Nguyén, P6éng, Nguy&n Dloh Minh Ting, Hodi Nha Thy, Ha Tufa Giao
Nguyén Céng Danh, Trim Hwong, Thuong Lé Binh, Loan, P.T. Bich Thy,,
Pam Thio, Mac Lam Giang, Phan Th& Huynh, K X., N.T. Minh Nguyét, Lam
Thi Thi, Nguydn Thi CAm Chuéng, Ta Vin S§, C6 May, Ch& MY Dung, Dodn
Pic Tién, P.A,, Nguydn Bic Chién, Ci Nam, Ho2ng Thuy Khanh, Trin
Thanh Long, Trim Du, Hugnh Thily, D3 La Thuy, Ng& Luén, Cong Bén,
Nguyé&n Trin Cic Nhan.
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