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dưỡng đườngHOAN' MỸ 

155.B, TRƯƠNG MINH GIẢNG (GÓC YẺNĐÓ) SAIGON … ĐIỆN THOẠI;94 315—95.924

Yên tĩnh, ĩ…ng nhủ, (Ĩĩìặị dù tíện nghỉ, …) phòng lạnh, Jre cứu
thương d’ỏn bệnh nỉuìn lại nhủ, bác sĩ tlurờng trực

khủm bệnh và nlu_ìn bệnh suòl ngùu, đô…  
PHlÌNE THƯIJ'NE MÃI SAIGIÌN

CUNG CHÚC TẨN XUẨN
Ông NGUYỄN TẤN ĐỜI Hội Trưởng Phòng Thưong Mại Chủ tịch Tổng Giám Dốc Tin Nghỉa Ngãn Hàng
Bà TRẨN THỊ MƯỜỈ: Phó Hội Trưởng Phòng Thương Mại Đặc trách Thương Mại
Ô NGUYỄN VẤN KHẨI: Phó Hội Trưởng Pnòng Thương Mại Đặc trách Công Kỷ Nghệ

. TRẦN ĐỨC ƯỚC: Tổng Thư ký Phòng Thuơng Mại, Tổng Giám Đõc Công Ty xuất nhập cảng Trần Đức Ước

.LÝ HOÀỈ DẠI: Ĩhủ Quỷ Phòng Ĩhương Mại

. TRẮN QUANG TỨ: Hội Vỉên Phòng Thương Mại
. NGUYỄN BÁ ĐFCH: Hội vìên Phòng Thương Mại, Tống Gỉám Đốc Công ty Thầnh Mỹ
.HUYNH ĐẠO NGHĨA : Hội Lỉên Phòng Thuơng Mại Tổng Gỉám Đốc Hàng kem Hynos
BÙI TRẤC: Hội vỉên Phòng Thuưng Mại, Tổng Giám Đốc Hãng Sakymen

. NGUYỄN ĨHÀNH NAM: Hội viên Phòng Thương Mại Tống Giám Dốc Vỉệỉ Nam National
NGUYỄN QUANG ĐẠT: Hôỉ viên Phòng Ĩhương Mại,
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Tổng Giám ĐỐC Còng ty Ĩhỉèn Thanh   
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vMặcvclvxo , cuộc chỉến cũ cưa tiểp diễn, chũa

Xuân vẩn cứ đi và vẫn cứ trở lại theo sự tuầit hoấn
cũa đẩt tlờỉ. Tinh nbằm đầu nậón tay, Xuân nặy nữa _

đĩ iầ bẫy câỉ Xuân giã Cdn Ong vũng vẫy trong“ trốn

giang hồ ~ ' '

Bả'ng một chủ trương lchảng'đinh đập ị›hả, nồi _
Ioạn, với ngõn ngữ rỉêng biệt, trong một tỉnh thần '.Y

thuần tủy quốc .gỉa dân tộc, lẩy dõi tượngf tbam

nhủhg sâu mọt, phường ăh hại đậi nảt, buôn đãn _

hại nước Ilãm thủ nghichị Con Ong đã gồng mình

c`hịu đựng,muôn vản ’vếthằn nghỉệp dĩ, đã tưởng ² _
'như nbiều phen đănh phảinãm xụõng. Nhưng với

- r_ihững hối thủc, bằng nhửng lời lcivuyến lchích~ võ-'

'cũng lchởi hứng Con Ong vẫn pbọm phọm tồn tại. '

Giai phẳm Con Ĩrãu năy đến với dộc 'giả là một
quyết ciịnh cũa sự đứngiên cũaê kíp Con Ong ' vả .

chinh của độc gỉá vậy. Một sự xuống đường bẩt bạo

riộng trọng tinh tbần tự do thênh thang dãn chủ, dẻ 3

tiếp tục con đường đã lcbaỉ phá,mỗi ngãy mõ! ngăn .'

, ' lặ`i, để quên dí nbững ngăỵ tháng vụn vặt không`đảng'

'kề trong năm qua,- tạm sầy. ciản mà không tan”. righéỵạĩ/

Nghé đã về trong mũa mai vãng rực rỡĩ, itrảnạ - '

' _ trẻ hy vọng, Con Ongso;lại hâng ngũ về với nghê` `

đề“ cũng cfbờ ấón một thằng bạn tri kỷ, đã mấy `
' mươi xuân .qua mãi đam…mê bầy iigựa boang, quên
tình bắng hữu, quên mãnh ciẩt tồ Thẩng Chỉ… Cu

I hòa bình. .

Với một ichãt vọng tõt cũng, bằng một clìiu
_đựngtuyệt ẩỉnb của hai mươi bẫy triệu vòng tay ,

Ế chờ đón khai phá nó như một đoằn iữ hãnh mơl .
một giòng sụối ngột thần tỉên.

Với mũạ xuân nãy, niềm khảt vọng : l<hông một

cuộc cbiến nâo của nhân loại có thề mãi mãi- cã ké“.

ciê ngẫ:ng vô tận.Phãi có một sự_tit ngòi.

CM Chìm Cu tẩt sẽ phãi trở về với sự. bân hoan

đón tíếp trong dịpfmũa hoa nở phới của Chúa Xuân
cũa lòng người. Doãn lữ hành sẽ đừợc lrhỏa tbân . I.
đầm mình trên giòng suối tiên, nắm chăc con _chimẮ

'ỊỊCu phíêu lãng,cũng hoan ca đìệp khủc tơ vãng troóg
nbữhg buổi đầu Xuân .

 

'Ú _ XUẮN ì
__ 1_ g ' .MA l_vãng lạỉ`nở. VChÚav ÍXuân lại về.; - v

\
\

CON ONC_ '

›Ì’

Ễ Ĩ Thợề'lvỉếịịị thợ về,. thợthơl, .

'fflợ ỉn và. bẹn bè của' cà` lò nhà….

-Con 009 Xin iong trọng thân chéf
.an đọc một nảm Trâu’daỉ phộnễu

 

chỉu đựng bồnn/uiườinãm Chuột. :
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Hổi xem nãm Nhâm Tý
quan trọng nhất ~là cái › gỉ,
.thì mỗi người sẽ nói một
phách tùy theo quan điềm

. và_lòng xúc động lêủa mình,
Ông chảnh đảng tất cả «quan

\ ưọng nhất là “sẳẹluật chãnh'
đẩng». Ong t_tõn thuế cho
rẳng«sắc luật thuế lợi tức ,
quan trọng nhất». Ông nhà
banh hắn cho rằng"u cuộc'
phân còng của ~ta thẳnglợỉ
l_à quan ' trọng nhất ».
Ong chủ chiền sẽ khoâi trận
oanh tạc Hải phòng,"Hà nội "
Ông chủ hòa khoải cải dự
án thỏa hiệp, dù là... dự án
hụz. ~
Nhưng ta} hãy lãm một.

vòng chân trời quốc tế để
xem thíên hạ nhận xẻt
những việc quan erọng như
thể năo.

ÔNG ,NHÀ BÁOMẺO
Hãng thộng tấn UPÍ dọ'

hội ý kìển trong các ông
nhà ộảo Mẽo. Họ xếp loại
:… vjệc quan trọng trong

_ năm như sau. Có tầm quan
trọng gíảm kém đi đến việ\c
thứ 10 : .
`z.-—- Níxon công du Bắc

Kính vã Mạc tư khoa.
Chiên tranh Việt

Nam, vỉệc Mỹ rút quân và
víệc mật. đàm_ ` ~

a.—— ng Nỉxon
cử Tồng thống.

2_-—.

tái đẳc

4.—— Du _kích Ả Rập tấn,
công lực sĩ~Do Thái tạí.'Fhẽ
Vận Hỏx

 

~ 0 _
. 15.— Thống đổc _ George
Wallace bị mưu sât_và bị
tê lìệt. _

6.-- Câc vụ cướp mấy
bay hành khảch.

7.——— Trận lỤt tại thị trấn
Rapid'ở tỉều bang South
Dakot'a tại Mỹ (200 người ›
chẽt)n _ , ,
8.— Bà tỷ pfiữ Mỹ

HoWacd Hughes kiện tác giả
Clifford Irving." .

~ g.… Nền kính tế ở Mỹ.
"zo.——°Các chuyến bay lên

Mặt trắng của phi thuyền
16 và 17. _ ..
Xem kỹ ra, đó ỉă những

loại sự vìệc, chử `’kbộng
phải là những vỉệc. (
Một cơ sở bảo chỉ khảo

của Mẽo bầu cảc vỉệc ìạỉ
-›như sau : ~

::.-~— Chíển ……h VN, vỉệc
Mỹ rút,Jvĩ_ệc mật đàm.

:›..z—Ắ Công du của Níxon
sang Nga và Trung Cộng.

-—- 3.—— Nixon tái đắc cử
Tồng thống.

4.——— Cảo vìệc về kính tế
Mỹ. J
g.— Thỏ’ug đốc \Valỉace

bị mưu sát. . `

6.— Cảc vụ căng thẫng ở
Trung Đông (gồm cả vụ Iự’c
sĩ Dò Thảỉ bị bắt và gíểt
ở_Thẽ Vận Hội),

7,—- Đông Đức và Tây
Đức gỉào hão. `

8—~ Câc chuyển bay lên
mãt trăng. ' ~

—g.—--Câc vụ éướp mây bay
10'.… Thị trường chung

Áu Châu mở rộng, thêm
Anh và cỏ g nước hội vien.

DướfMẮĩ ÔNG NHÀ
BÁO Âu gHÂU.

' Các ông nhà bẫo_Ấu châu
bần chơ 10 víệc sau. đây là
quan trọng nhất tr“ongỵắm,
I,— Du kích quân ẠRập

` tấn cóng lực sĩ 130 Thải ở
Thế Vận Hội.

2.—— Ô Nixon cỏng du.
Nga và Trùng Cộng.
g.— Cảc víệc về

tranh VN.

4.—- Thị *trường chung.
Àu Châu mở rộng, v
j.… Ông Nixon .tải đắc cử
6.— Đóng Đức“ và Tây

Đức gỉạo hảo. '
7.—— Quân khủng bố Nhặtl

bắn chẽt 22 hành khâch tại
phi trường Tcĩ Aviv`

8.4—Cảc vụ cướp mây bay.
9.— Nhật và Trung Cộng

lập bang gíao. ~
10 ~— Thống đốc Wallace

bị mưu sât.

nưộ1 MẮT cÁc ÔNG
NHÀ BÁO NAM MỸ.
Cảo nhà báo Nam Mỹ lại

bầu như sau :
1.—— Cựu tồng

Pérou hồi hương.
2.— Chìẽ'n dịch phả du

kích tại Uguguay.

chíến

thổng

3.—-Cuộc khủng hoảng

 

…tạỉ Trí Lợi : thợ đình công
chõng chảnh quyền thân
Cộ'ng.
'4.—- Vu_ Veảseo Ibarro

bị lật đồ tạì~xứ Equateur.
s.-— Mễ tây 'Cơ, A. căn

Đình, Venezuela' thương
thăo hiệp ước. “

6.—— Những xảo trộn
ttong nền kỉnh`t'e’ Ba~ Tấy.
7.— Cẫc hoạt động khúng

bố tại Ả căn Đinh.
8.—— Lope AreHans nắm `

quyền tại Honduras.
g.- Tồng Thống Allenđe

nước Tri Lợíđọcdíễn văn
tại Lìên Hỉập Quốc. .

10—f’ Hội đàm gíữa Mỹ
vàCuba về không tạc.
Mấy bõ nhà bím ở Nam

Mỹ có không thèm đềỷ
dẽn cảc víệc trên thế giới.

DƯỚI MẮT CÁC NHÀ
BÁO A CHÂU.

10 việc quan trọng nhất
troug nãm, xếp theo thứ tự '
quan Ẻrọng, đứợc kề như
sau z

I.—— Cảc sự kíện vẻ chỉến
tranh Việt Nam và việc
thương thụyẽt. _

z.—— Câc chuyển công du
của ông Nìxon, .
3.- Nhật và _Trqu Cộng

lập bang gíao.
. 4.-- Níxon tảĩđắc cử.
s_— Đại Hàn và Bắc Hàn

thào luận ví'ệc thống nhất.
6.— Đông Đức và Tây

Đức giao hảo.
` 7.——- Tồng thổng Marcos

 

~. TRẦN VIỆI sơn
thỉểt quân l~uật tại Phi luật
Tân. . ~

8.-.— Du kích quận ÁRập
phả Thể vặn hội.
g.— Quấn khủ ng bố Nhật

giết 22 người ở phi trường '
Tel Aviv.

Io.—'- Cảc víệc căng thẳng
tại Trung Đông.

Ít ta, cảc nhà bảo Á Châu
đã có tầm con mắt vừa phãỉ
về các vỉệc quốc tể.

…cÁc VIỆC QUAN

TRỌNG ở VIÊT NAM
Cảc vĩệc quan trọng ộr

Việt Nam được ghi như sau :
1..—- Vụ -Bẳc Víệt đại «

tẩu cộng.
2.-_— Còng trình phần

công thằ-nglợỉ của quân lực
VNCH .
›g.-— Vu ủy qtgyền, săc

luật động vỉên mới.
4.—— Sắc.luật bản chỉ.
s.—— Cảo sắc luặtvề thuế.

~ 6.-`- Sắc luật chánh đảng.
7.—— Vụ'tút luí_ Quàng

Trị và những phản ứng glữ
_ớộỉ của Mỹ, phong tỏa Bãc
Vịệt_ tái oanh tạc Bắc Vỉ'ẹt.
8.—Mật dàm, dự án thỏa

bỉệp.
g_—- Oanh

Hải Phòng
'Đỏ là những víệc gây xịxc

động hơn hẽt. Việc lf'm
cuõi cùng mà người ta
đương chờ là thỏ.a~ 'híệp
ngưng bắn.._
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   Con Ong hết nọc châm hoa rữa
Xếp cánh nằm chơi ngoâỉ nghĩa trang .
Ngõn.luận nói ra cãng ủ ở
Chỉ bằng mai tớ mở bình khang!

Viết, lách ngây ’thêm nặng đã đeo I _
Bãi «trám» lá đa cũng lá mít
Ĩhô`ng tin, nghi Iuận nhạt phẽb phèọ !
~. _ ~ ' VoOo ` ,
Một số, báo la'lẫn báo Ĩảu ;
Không tỉền «đóng góp» đã .thăng» m

. ~ - / .
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Hay như cu đẩt trụi trơn lông ?
l Hĩm nay vén Váy bao nhiêu lượt
Khứa đển mời đi có được đông

, oOo .
Mô phật, nbờ trời chưáz đến nỗi

'_ Tàn phai hương sẩc tạm_ ỉaỉ -raí
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*.“ gk ,_`……;. `~ . / Ĩử .UJJ' bỏ nhãn «pUn ơ'ờ luýtlr“ _ Suối vãn chữ ni fiĩa cfành ôm h^n `
.Ề ỀWựkử ' «Dí» gíá bình dân cũng ẩủ xảil Chẳng hẵn bà cogn...l«sẽ gặp nbauỉ J ẶịJ Ể'› .“ ' . -=oOo ` oOo~ẻk Cb` ' Hỉm \ ' '”t b`ỉ ` Ĩấm thân cÍí lrhứa nhớp nhơ ghê ! _ Ra fỉỈ kẻf7 trống không fỈffỡ tiễn Í-ìk ang… _ tim, ta gỄ WỂ' ah . Dã 'cbót sinh rạ chọn lấy nqhề _/ thlỹ địa nẩm chung những báo xưa ! ._zỂ²K › Bãi xuan glá đai mOÊ tang lãi" Ĩốt đẹp chẳng Jo mình kén lựa MÔ má nối hãng quân bất kíến ?g;kJ < ẫả~cẳrờí :tết, nhấtanUỉ’ễJỉcẵnÌ ' Gật đău vợ đại lúc người Il…ê ! Cành Nam ngôn llẩ" 9ỈỔ đung đưa!iẹf›k- ẩc tã tơi rồi xuan. t _ _ l › , o o _ _ . _ . _0 o
"ẻk ’ 00° _ _ ( ` o Gặp khứa hão hoa, khứa dễ thương c=a Ký giả yêu nghề Ĩrần tấn Ọuốc=ẵể Ta thương CỂC bạn lạ: tbưfiơnghỉtnì Ễ Xộp chí một phút dời lên hương = Cũng đành rập tắt Đuổc Nhà Nam …;`~ềkg ~ Viết Ỉầc`h anh em cũng m_Ọt ” Ế , = Còn như V.Ố’ phái quân bần tỉện ~= Đuốc đang sáng tỏ theo chân bước
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X ủc~xẵc xúc xẻ,
.-JN hả nào còn đèn “còn lửa
Mở cửa`clm Con Ong chũng.

` tôi vào
Bước lẽn tường cao“
Ĩhấy ỏng Ĩỏ`ng Ngốc ’ _
Bước xuống đường dốc
Ĩhẩyộng Ĩồ`ng Ĩải '

Định săp bai—bai
› ` Dụng ông Ĩbuế _vụ

Con Ong phốt `sợ
_Phũ lỉnh ra xa .
Mìệpg hói bả hoa
Dặm cãu chũc Ĩẽt

Chúc rằng .-
Năm mới mí Íị năm me '

ở Căn cho chú Kít-xỉnh Che
Mệt đãm thârỉh cõng ra rít
lại— xln nguyện cầu cho dân

Mít
Huề bình cầm 'chẩc trong

' tắm tay.

uuỆ HẠu' 'BOKASSA 1
Té't con chuộng Gon Ong

dã có, dịp xỏ…ng dã: cả_c cụ
ttong Hạ“ Bộ và Thượnt
Bò. Vía tại Con Ong“ -tõt
ghelắm,schấng có- thể- mà
duõt một năm tròn cả hai
nơiuày d_ềù ăn nên làm xa,
ihỏưg- có xẩy ra một sự.
lục đục gì hết chọi, chả“
’bàa mí ohững năm 'frướ-c

- ẻhỉ thấy có toàn những «sịt~
căng~…đann. Nào 'buỏn bạch
phỉẽn, nào vụ lịch cởi
chuồng, rồi vàng lậu, bạc
lậu đồng ’1ồ Seíko 1ung tung
zòc.

Năm nay. các cụ ! lại
cứ tưởng bở dinh mời Con
Ong xông đất thêm phát
nữa. Nhưng Con Ong ẹỏc
chiu, trả lời phắt rằng còn
bặn đi xông đất cảc bạn
đồng nghìệp. Xỏng đất cảc
bạn bạn đồng ughiệp bao
giờ cũng`khoảí tỉ hơn là
:ôug vỏcải Hạ Bộ' tối om'
om nạà lị Chả có thơm thơ
qui zì—

_Kíồm điềm bình mã tr`ong
\ủc lln dường Con Ong thặy
thì'éụ mất thằng bạn D! Húc
Càn— ' ` '

.Tuy `ùhỉên có nó thì `c'ĩồ`ợv
them đông mà đẽch có nó
thì 'chợ cũng vưỡn đông
như thường. Con Ong,đưới
sự lãnh đạo anh minh một
cách tất ư là ngất’ ngơ_vàL
chẩn nản của nhà chí sĩ
Minh Vồ, vưỡn hăng` hái"
tiến bước trèn diễn đàn
ngỏn luận, mặc dù là xuất
hiện bữa đực bữa cải vì.oỏc
có, tiền đóng kỷ quĩ. .

Cái thằng Hĩm, vốn
dĩ ĩúc nào `cũng tơ
mởng đểu `cái hĩm

' " nèn đã đề nghị đẽa chúc
Tệt huệ hậu Bơkassa tmở
tiên dềlấy hên`. _. :
Huê hậu ở tro'ng' tòa bảo

Đỏng Phương tại, đựờng
Hồng Thập Tự, Từ trên`xe
bước _xuõng, cả bọn đều
a_ah' dũng tiếu vòo tòa soạn
Bất chợt thằng Hĩm kêu _rẻ

' Con kỳ. lân dấy.

' Jlèa nh_ử có ai vừa __véo vâợỵ
’ đùi mm n_ỏ, Hỏi nguyêndo’

!àm sao …thỉ `mĩWộỉ chỉ vào“ —
một cái bỉnhthùy tính dềở
trưởc cửa, mồ_m mỉệng'lắp
bắp không ra hơi ;
— Con Ma,..c-qn Ma nhà

` họ Hứa !
~— Đểch phãì'. 'CáỉJ quấí

thai cũa {con bò đẩy Bà chủ
báo dã bỏ ra tới ha²vạ_n_ ẹhí'n
›ạghỉn mua Cải quăi `thai. ỉ
dem về đề cho những ngựờí
ngợm ở Saigợn. tới. ẹoijì fồi

_lại còn ạặngị bậc, chạp hinh
'đàug hoàng aữa-

Bỗng một giọng nóỉỏn ẻu
từ trong nhà vọng ta :.

—- Cảc ông nhầm rồi.
Khỏng phăỉ quải thai đâu.

Ẹồi— tiệp`luôn Iă bõu' câu
thơ : v

-— Kỹ lãn `xuất biệa
Huê bậu ra ẩởí ,
Bốn bề tươi vui
Ĩhái bình an lạc.
Thưa đó là bă'fdlủ nhỉệm

Đóng Phương. Bà vận một
chíẽc_ảo dài ỉn toàn Ịlỉuh
-nhữngchi ph-ĩểa của Nạn;
Việt Ngân Hàng,

› Cón Onệ bèn x'oay qu_a
chụy.ện cón kỳ i_ãn.

… c_z… cải qtì_áì `thai &
trong .cải binh.thủy tinh kỉa
nó là do con bỏ để ta sao
iạitkệu, là kỳ ran.

_ … Cácòng 'thử dí hỏi cụ
Mai Thọ Truyền zen; cỏ
_pháỉ dó là kỳ1ấn lkhộng †

Cón' Ong dành phấj chăo`
. thua nhà nữ sĩ Đông
Ệhương. —'

cuúcĩẽr CON MA
vú DÀI

Ttưỏn: èửa_ tào bấo
Bình có trco một câu đối
bỏ. Mấy thằng con Ong
ngầu người ra vì cỏ'c đọc
dược ra chữ gi. T_rông thì
gìõng chữ Nho mà các phật” -.
~ehữ Nhỹ. Ví’êt [heo lời chữ
Triện_ mà- lì đẽch phẩi chữ
Tríện. `

Mời thọạt đầu cả bọn___
úgbĩ bụnỹrằng _c.ó lẽ cha
Trần` ` 'ịnh chơichữ theo
cấí kiều cmồm bỏ mà chẵng
phẩỉ mồm 'bò nhu mồm_
bò màlị dẽch phải mồm bòn.
Nhưng sau cùng thì chữ

Nưa đua nưa thạị:

 

Tụi Con Ong mau nqỉệpg
chủc Iụộn ; -

-—~ Thưa bà chủ nhĩệm,
anh em Coù Ong ehúc bà
sang năm mới dẹp bằngnắm
bắug mười năm ngoiỉ và
tỏ chức đứợc rẩt nhỉều huẽ
hậu Bokassa như sau nầy.

…- Cảc Ông tại_ qhầm nữa
rồi, Phải kêu là hue hậu
Đông Phương mí đú“nngảc
õng đừng có tỉa vảo nhờỉ’_

“nhẽ của những đứa, chúi mồm
xẩu' bụng ghen ghét những
người thành công,

—— Thẻ tại sao người ra
biền là huệ hậu của bà lỗ
mũi ó nhiều lông. ?
Bẳ chủ nh—ỉệm dỏi dảp

ng'ay tút suỵt :

Lỗ mũi em tám gánh lông
Chồng yêu chồng bỉều rãu

rồng trời cho”

`— Thẽ tại sao người ta `
`lại nói rắng huê hậu mắt hơi
lẽch`

*Măt nọ .cảử-i bổ_mẩt lcia
Cbồng yêu cbồng bíều bẩn

" . bia mới tâi.
Nhũng người mẩt phượng

mãy ngài
Cái gì đem đối được vải

đống gỉo ?*
Thế là nhất :ồí, cử ông-

còn c_hê cải chi nữa 's’
\

. chúc Tẽt

_ làm ra. Ăn nên làm

{phương. Sở phí

Hĩm ụhà ta đã khẩm phố ra
đó là chữ Mít viết the`o kìều
chữ Trỉện.

jCặ h;aỉ về góp lại ĩhẳụih
một câu như sau a

«Ĩhợyỉết sỉnh sôi đôi. quá
phúc

«Ồng cha nẵy nở bốn
phương trời

Minh về hỏi':
——~Thẽ nghĩaìà đểch gì ?

— Kể lại sự tích coù Ma
Vú Dài, đó mà. , ' › '

Vừa nóìeớỉ đây thì cha
Trần eí’én ra, Đồi bên

nhau túi bụi.
Rồi cho than phiền ngay :

~ Cảo ông bi'êu là ăn nên
ra cái

chi ?Sẳpdóng cửa dển nơi
tồi. Chúng tôi đã phải báo
động cùng các độc giả bõn

nặng nề,
tồi lại còn tíền vay lãi đề kỹ
quĩ 20.trỉệu, Có nằm trong
chăn mí bíẽ’t chủ có rận.

. Ẹảc ông là đồng nghiệp thân
mẽn của côi chẳc cắc_ ôn
thừa hiền,

- Dạ, zhưa cha thế cha
dịnh phẹc mê bu tích thật ? `
—- Chớ bộ bỡn sao? Đây

nảy, tôi cho cảc ông xem
gỉấy vay nợ xanh xỉt ’ đỉt-
đuì đây nè.

Cha mời cả bọn vô bua rô.
Bua rô cũa cha ttang

hoàng tất bay bưởm. Phía
sau ghẻ cha ngồi. trên tường
có tr`eo hỉnh Cọn Ma Vú
Dìi to gấp đòi _ngườỉ thật.
Hai cái vũ của con ma vừa
dài lại vừa to che hết một“
nữa cái tường.

Rồi cha rút trong ngăn
kéo ra một cái phong bỉ.
BọnCon_ Ong mừng
vì nghĩ rằng eha sẽ lì xã cho
mỗi đứa tí'tiền còm. Nhưng .
mà khòngf Đó cải là _một
cải giầy vay nợ. Ọị_ứx nợ là
lỉnh mạc Trần_ _' _ `

… '~ \ và con nợ là cha'
\TtầuO' Hư "'

Tờ gỉấy ít:ó những hàng
chữ như sau.

Giấy vay nợ.

 

- NÀMMƠ! NÀM ME

auư nua ›thG BẮT
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Mỗi thâng lãi 10 phân, thảnẵ
nàd trả lời lụôn thảng í_` TÓỉ,
' f , cam đoan sẽ trả
". ` “ f `sõ'tỉền
4 một khi tỉền ký quĩ được
tút ra ,bấtcử một lý do nào;

Bọn Con Ong xem xong
cái giấy nợ í dề_u lác xệch
mắt. . '

ÀNH ĐỀ ÁNH HẬU
Tiẽp tục cuộc xông đất,

Con Ong ghé tờ bảo Noír

et Blanc Ông lchủ nhiệm
ViệtĐịnh Phươngđangcẳm
củi đọc lía lịa cả đống giấy
má bề bộn ở trên bàn.

—- Năm mới chúc "ỏng
chủ nhỉệm phất tài băng
mười nãm ngoảỉ__

—— Năm mởỉ chúc Con
Ong chóng tải xuất gỉang
hồ đều đều.

-— Tết nhất mà ông chủ
nhỉệm cũng vưỡn làm 'vỉệc
như thường. Sao không
nghỉxả hơi tì chũi: 'ỉ ,

I

_ cũng nănf .mườỉ

thăr’n'

 

—- Câc bạnị coí.Hàhg chục
_ngàn là thơ của độc, gíẩ
bõn phương gửi về nói
ràng Sẽ cho Trắng Đen vày,
.tiền đóng kỷ qgĩ. Độc giã
thương mlnh ghê lắm. Họ
cho mình vsy, llãí sẽ nhẹ_
hơn là mìnhlỉ vayờ những
nơi khấc… Có người cho vay
cả chục tríệu. Người ít nhẩt

ngàn.
Khóng ngờ cuộc vận động
cừa bọn này I—ạíthahh còng
một cảch tực rỡ như thể.

_ũCòn `thành cóng 'hơn ›că
gìảỉ Kím Kbảnh.
Ông chủ tiếp :
—— Cảc bạn coi đây nè.

Thưcủa r,nột độc gỉả hứa
cho vay 10 ttỉệu. ng ta gửi

băng'uay sẽ tủi ra đề
cho Trâng Đen vay.
Thắng Hĩm chõ mắt tra

coi là tbư vìanó Ythấy ` nét `_
thuộc. Nó“

nghĩ mãi, .và ,
` chừng mổy phút sau thì nó

chữ rất
nghĩ

quen
mãi`

nhận … tuồng chữ cũa bõ
Anh HỢP, một bõ được
mệnh danh Lã Bồ Tảt vĩa hè.
Chả là vì nó năy hu tò

phe nặng quá xá dến nỗi
,› tắog hít không còn~ăn thua -
chi nữa phẩỉ ehoảc mới đã.
Suốt ngày bố 1 đi lang ơhang
cứ nbặt nhạnh những giấy
vụn ở nơi đầu đường sỏ
chợ tồi vuốt c'rro phẳng phỉu _
lạỉvà coi mồi tẩm gíấy i là
một tờ giấy bạc 1.000đ.

Hỉền nhiên là bố Anh Hợp.
sẽ cho Trắng Đen vày 10
tríệu tỉ bằng loại gíấy đó.
Lúc chủ tay. ởụg -…chủ

nển'ệm đã có nhã ý tặng mỗi
thẳng Con Ong—một tẩm ẩnh
dê và ănh_ hậu. Ảnh cá là
mộng sử Tùng. Lâm, còn
ảnh hậu nhìn mấi đẽch nhận
được ra ai, .

UÝNH CờNoườt
Ởch_ạng chột, Con Ong `

ghé vôụmột tòạ Sọạn không
rõ là cựa bảo nảó, % không '
thấy có bặng hiệu. Ông chủ
đar_ig ngồi u_ýnh cờ ngứờí
míẠm,Ột bà"mặt huê dapẮhãn; '
Ong chủ vừa uýnh cờ vừà

hảt : '
«Chồng em ngợỉ sĩ `yêu

em không vữa ý, hgất ngư
hai bỏn bi...» `
Bà k-ia cũng vừa uỷnh cờ

vừa ngâm nga : ,
— *“Chãng vởì thiếp ẩêm

khuya Chấn chọc,
Đét dồn lên uýnh ván cờ

người».

Hai bên đầu có về ý hợp
tâm đầu ghê lắm. Con Ong
kính trọng ẹự du dương c_ủa
hai người nên lẳng lặngrũt
lui có taật tự;

NÁM LẺO   
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Ĩết Con Ĩrâu nảy, nghe nói cá nước An Nam ta
sẽ ãn rẩt lớn để có địp nằm mơ thấy Hòa Bình
săp được °²fchãm phần chăm» .’ Bằng chứng là rẩt
nhìều tòa 1:oiệl` thự của cảo ông «bự», sau cả tuần
ãn nhậu nháy nhỏt tưng bửng mừng Ciắng`Sỉnh vã
tết Ĩây, nay lại rỈược quét dọn sơn phết lại ẩề '
chuẩn bị ăn Ĩết ta'theo đúng chương tịình !

Tbáng Giêng —là thâng ăn chơi_
Th-áng Hai cờ bịch, tháng Ba chọi gà.

ĨẢM XẶO tui. vốn nghêo mã_ybam, bẽn dí một

đường phỏng vẩn một gỉa đình điền hình của dãn
Am Nam ta ẩề xem đồng bảo ãn cải Ĩết `Ữrãu ơita
bảo trâu nảy» ra s_ao ? Và rồi ma đưa lối quỷ đưa

đường, ĨẨM XẠO tuỉiđã nhảO vô ngay boong gỉa

đình nhà BÀ CA ĐỘI...

vÀu HÀNG VỀ GIA ĐINH BA CA oọu 1
Bà Cả Đọi quả thực là một đấng hiền mẫu

khẩ kính, mặc dù ông Cả dã đi đoong từ nãm
xử: aắm xưa. bà vẫn ở vậy thờ chồng nuôi con
cho đẽn ngày khôn Iởn. Hồi quấn đội viễn chính
Phấp còn đánh giặc ở đây, bà dã từng đi & đợ
cho một viên sĩ quan già, đểri khi quân đội Huế Kỷ
tởi, bà lại xoay ra chạy hàng xách những món đồ
Pi Éch, gần đấy những người anh em Đồng Mính
lần lượt g'ô hôn, bà dành tạm sỉnh sống bằng
gánh cơm tấm bảnở iề đường cho các bà con lao
động xích lò, tấc xí lót lòng mỗi buồi sởm mai.

Tuy vặy! các con cũa bà đều đã thành người

-- Người con trai lởn, anh Hai CÔNG võn
ilà Sĩ Quan phế binh gíải ngũ,’ về lâm công chức
lương ba cọc ba dồng tại một sở nọ. Anh này
có 11 vợ, ; tí nhau. '

—-—Người con'thử, anh Ba QUÀN, đi lính
6,7 nắm trời mới vồ được cải lon Trung Sĩ lại
quanh nảm lăn lóc ở cảc tíền đồn nên cóc dám
lẩy vợ.Tẽt này, anh cũng chẳng được về thăm nhà_

_ —- Có con gỉi iớn, cô Tư KÝ, làm nữ
phóng viên cho tờ bâo nọ. Người la nói cô ta đi
hùng hf_Jc tõi ngày, víẽt rất nhỉều,song lãnh chẵng
bao nhỉêu._
— Cô con `gảỉ út, cô Năm 'CA, nhờ có

khiển vãn nghệ nên Hm ca sỡí,Năm ngoáỉ,cõ ta
cũng có đồng ra đồng vò, ăn diện chẵng kẻm ai.
Nhưng năm nay phòng trà phẹc mê bu tích, có
đành ở nhà phụ bản cơm tấm với bà mẫu.

, Tám Xạo tới phòng vấn được hăn hạnh gặp
dù bõn mẹ con (thiểu co anh Ba Quấụ) bèn xíu
phép vô đề gấp. .

Gung Ghúc Tcini Xuân

Rạp Kinh Đô
ĐA NĂNG

&
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CÁM TƯỜNG DÓI VỚI TẾT CON TRÂU ?
TẤM XẠO.—- Xin bà cùng các anh các chị “

chơ biểt căm tưởng đối với cái Tểt con Trâu
_ nảm nay ? ' - -

BÀ CẢ ĐỌI.— Tẽt này hà ẹvaa iám, vui
lắm, vì đây ià iần đầu tiên, tuỉ tbấy cái `tên cùa
tui có đầy đủ' ý nghĩa, và được đông đâo mọi
người nhặc nhở. -

ANH HAI CÓNG; Tôi thì khỏng lạc quan,
cũng không bi quan, nói đủng hơn, nếu có vui
cũng chỉ vui vừa phẩỉ. Vởi tỏi, nãm con Trâu
là nãm «kéo cày !tẩy nợn, tôi sẽ được kéo bằng
thỉch để trả món nợ 6 xín vừa được vay, và cóIẽ
sẽ còn kéo dài dài. - . '

CÔ TƯ KÝ : Theo tòi, Tết con Trâu có lẽ
hạp với những kẻ thuộc Ioạí «đầu trâu» hơn hết,
cũng nhưnăm Chuột vừa qua hạp với `những
người khoái mèo chuột. ' `

CÔ NĂM CẠ.— Con Trâulà ioàỉ nhai lại.
Bởi vậy tẽt này. tụi em nghĩ tắog dồng bào ta sẽ
được sung sướng, vì sẽ được nắm một chỗ mà
nhai lại những gì đã ăn đ_ược tton`g năm qua.

sẽ ÀN CÁI TẾT cou TRÂU RA SAO ';
TÁMXẠO ~— Nói chung về mặt tính thầm

Tểt này gia dinh ta đều cảm thấy…vui, nhưng Về
mặt vật chất, Bà và cãc anh căc chị sẽ ản ra sao ?

J BÀ CÁ ĐỌI— Ản chử ! Cứ nội cái món cơm
tam bản ẽ của _tôí đem về cả nhà ăn suốt_ba ngày
Tẽt cũng chưa hết đẩy !

ANH HA] CÔNG—' À, còn tôi vừa được vay'
tiền, lại Vừa dược dành cho vô sốẬza xí phầm:
Tết này vởi tụi tôi sẽ là một cấì cTẽt xa xỉ» cử
ngõn hết nội cải món xa zỉ phầm cũng no bóc
kẻ tồi. cần gì phăi băn!» chưng bảnh tét.thịt mỡ
dưa hành_? ' '

KỈOSque số

Ngủyẽn Huệ

e mÂu BÀNG 1
o SANG BÁNG (CHỌN BÀI)

CIJNC CHỦC TẮI XUÂN

› TẠP HÓA va MỸ PHẢM

ISANA

(146, BDG Tax)

Lê Lợi Sa_igon

ISAMI

(144. BDG Tax)

_Lề Lợi Saigon Tet: 91.183

PHÒNG T_HÂU BĂNG NHẬC

Trần quốc- Chẩn

      

 

 

— CÓ TƯ`KỸ— Cái nghề cũa tỏi là sõng ’bằng
tinh tbầa,J đãu phắ`i bẫng vật chất ? Ba ngày Tẽt
cứ việc nằm uhà đọc bá_ọ z'uân cũng `đủ no. Còn
nếu không thi vảc bút đi vỉẽ'r phóng sự về đồng
bào ăn Tết. Thấy mọi người ăn ngon, mình “cũng '
sẽ cảm thấy ngon cbứ gì ? _

CÔ MẢM CA~—- Em thì chỉ cần ca hât chử\
đãu cần ăn, hễ cử ngày nào được ca hảt, tất
nhỉên đó là ngày Tết rồi. Còn nẽu không được
ca, cứ gọi là ăn vàng cũng chẳng ythẩy 'gì là Tẽt.

ẤN TẾT XONG SẺ LÀM GÌ z _
TÁM XẠO.— Ăn Tẽt thi như ỵặy rồi,

nhưng Tẽt nhất xong xuôi, gía đinh ta có"chương
trinh, dự định gì mới chăng ? '

BÀ CẢ ĐỌI,— Dạ, có chứ! tôi as dành
dụm được ỉf tỉ_ền để mua một mớ thắt lưng.
Qua nãm nới, cả nhà tòi mỗi người sẽ buộc bụth
bẳng một câi thẳt lưng, chọ.nó vừa có eo, vừa
khỏe người, lại hợp thời trang nữa, phải khòng ạ ?

ANH HAI CÔNG.—— Về phần tôi, sang năm
con Trâu sẽ xỉn vô Đàng dề mỗi năm may ra kiểm '
được một câi g'hẽ Bô Lão mà ngồi mát ăn bát
vàng. Chừng nào ra, tòi sẽ lấy nhãn hiệu _ Cọn
Trãu là chắc ăn như bắp. '

CÔ TƯ KÝ ; Tôi ĩhì sẽ1tích cực đóng thuế
và viết bảo hô hào mọi người đóng thuế thật
nhiều cho ciân giầu nước mạnh. ÍĨQ_ ^" … t²ỉ Rễ…1 t… ? … .……… f…,v.m.… …… . … … , ,_
C… xg b12a—a. __ 3
` a

_,…u.

` mặt nở mày
1 aovừ.

CÔ NĂM CA.— Qua năm con Trâu, em sẽ
xung phong đi hát «chùa». iiên miên, khỏi cần c_ảt
xê, chỉ cần cho cơ’ni ngảy hai bữa ià vui rồi !.
Khi nào cần tiền em sẽ đi lải taxi, bắt chước các
anh Thanh Vũ, Phượng Bằng. Chứ em là con gái,
đi lái Honda Ôm, coi kỳ quá ! Của óảng tội, cm
cũng muốn đi bãn bar, nhưng nghe nỏi dạo này
cảc anh lỉnh Mỹ rút đi hết trơn, gái bản bar
đói dài cả lũ, ai dại gì mà nhảo vô nữa, phải
không anh ? \

(Cuộc phỏng vấn đẽn đây tạm đủ, TẢM
XẠO vội czĩo từ gia đình BÀ CẢ ĐỌI và khòng
quên hẹn sẽ trở lại vào MÙA XUÂNtới).

'cum: cuúcĩÂnqun —

Nhà thầiiĐại Tần
130 Đ.L. cm: Mạng 1—11 Gi: Đinh

' ' PHONG : 40.347—

 

Sửa chờ lấy ng’ay (Bào dăm 6 tbảng) Xin
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RỌNG đời`của một

người, ít nhất cũng phải có
' một lần cảm thẩy bồi hồi,
hâo hức, vì mong đợi một
cải gì_ Cuộc đời của tỏi thật
tầm thường cho nên cái

,

à. \

háo hức của tôi là ngồi chờ ›
bânh chưng_chin, bẽn bếp
than hồng, trong cái lạah
căm căm của dẽm đông
míền Việt Bẩc, “

Dạo ấy tòi còn nhỏ Iắm,
chân tay vụng về, ttí óc còn
non dại nen gói dược một
cái bảnh chưng, đối với tòi
là cả một công trình vĩ đại.

` Bởi vậy, tôi đã thương `yèu
ciỉ bảnh chưng do chính
đòi tay dùi đục của tôi gói
buộc bìẽt. là chừng nào !

`T'Óỉ đã ngồi ngắm mẹ -tôỉ,
chị tôi cẵ giờ đồng hồ ; Tôi

, đã lựa những lì dong thật
to, thật t’ỡt; Tôi đã chọn
những miếng thịt thật ngon;
Tòỉ đãlấy những dây lạt
thật chẳc ; Rồi tôi múc gạc
nẽp. dậu xanh đồ lên lòng
lá dong, tòi vùi míè'ng thịt
vào giữa khối gạo và đậu
xanh đó; Rồi' tỏi gói lại
theo hình khối vuông vức;

' Rồi tôi cột lạt ngang dọc,
thành những ô vuông cắt
nhau đẹp mắt, Gói một cải
bảnh chưng, chỉ có ngần
ẩy động tác nhưng tôi đã hi
hoáy cả gỉờ đồng hồ mà cải
bânh chưng cũa tôi nó vẫn

_ meo méo. trộng kỳ kỳ làm _
saó ấy !

Thế nhưng dó là còng
ttình của mình, mình đã đồ
mồi hôi vì" nó nen 'mình
thương nó. cũng như một
bà mẹ vi mang nặng đẻ đau,
và nnôi nấng con vất vả
nen đã thương yêu con mình
hết lòng hẽt dạ, dù đứa con
ấy có xấu xí đẽn đâu chẳng
nữa.

 

Bởí'thl,từ khi bỏ chiếc bảnh
chưng nhỏ bé cùa tôi vào
nồi, tôi khOng còn thiết đi
đây chơi nữa, tôi nhấp nhồm
ngồi canh chừng, chỉ muốn
nồi bấnh chín ngay dề xem
chiếc bấnh thường yêu của
tôi ngon lành ra sáo.

Sau khi dọn dẹp nhà cửa,
bầy bíện hoa quả lên băn

' thờ, Mẹ tóí vì chị tôi đẽa
ngồi vởi tòi bén nồi bánh
và kế cho chúng t0ỉ nghe
về những câí .Tểt tưng
bừng, những ngày-xuin Hà
Nội,nhũng hội hè dình đám,
những trò chơi mà mẹ tôi
đã vuih«~ởng khi bà còn
trẻ, khi bà còn là cô con gấĩ
dẹp có tíểng ở làng Bạch—
Maí,` Hà-Nội'i’ .

Chúngtdịtggt²néhe truyện
đển thẫn zhờ Hà—Nộỉ dó
nhưng đối v ,: chúng tói
bấy gỉờ nó xa vời quả 1 Mẹ
tôi và'chúng tóỉ theo thầy
tói len đây, một tỉnh lỵ
thuộc tnỉền cao nguyên Bắc
Vỉệt, khi thầy tôi được bồ
nhậm chửc thẫm phán Tòa
Án Vĩnh.Yẽn, dã gần hai
năm nay. Chúng tôi đã ăn
gần hai cải Tết,tạỉ đãy và
những hình ảnh về Tét tại
Thủ—đô chỉ còn là những

' vẽt mờ nhòa. Chúng tòi
Về ngày`nghe mẹ tôi kề

xuân Hà—nội như nghe
ttuyện cổ tích, như nghe kê
về một Thiên-đường đânh
mất nào đó.

_Tẽt năm qua, `tôi còn
dư'ợc diện quần ắc đẹp, bộ
quần ảo Tây mới, mang từ
Hă-Nộì lẽn. Nhưng nam nay
bộ quần ăo ấy dã tảch rồi,
tôi chỉ được mẹ tôi may
cho một bộ quần ảo ta
trắng bâng vải ttúc bãn.Đòỉ
gíầy «bốt tỉn› can cổ cũng
đã chả tnõrn» và được thay
bắng một đòi dẻpg cao sn. '
So với nãm ngoái thì Tẽt

nãm nay, tồi , không «đỉện
kẽ”ng»"bằng, so vởỉ lũ trẻ

. tỉnh nhỏ thì tôi vẫn còn «sang
_ hơn nhiều.

Sự thay đồi của tôỉ, dù
nhíều nhưng cũng khỏng

" đáng để ý vì tôi là con tnaí
còn con nít. Riêng -chị tồi
thì ~sựthay đồi trên y phục
đã thấy rõ. Tẽt năm qua,

_chị tôi'mặc áo dìi nhung,
quần Ia“ tanh trắng bốp, dì
gỉầy dầm, cồ đeo kíềng v'àng.
tai mang hoa tai cánh bèo,
trông thật là đẹp. Tôi dí

_ bên chị, đ'c'n đâu cũng nghe
thấy những lời khen ngợi,

_ xuỷt xoa :

’ — «Con gảí dầu lòng cn
Anăn mặc tân thời quả!
GáỉHà Nội có khấc, zỉnh
i là xỉnh !…»

Thế nhưng, theo năm
thảng. Jộ quần áo ấy dã trở
nên và dụng. Nó vô dnng
không phải vì lổi thời, vì
rẩch ũ mà vì chị tòi Vlởn
mau quấ, đang là cô bẻ, chị
tòi đã thành một thiểu nữ
dậy thì, cho nên ảo nhung,
quần sa tanh và gỉầy cao gót
`dã cộc, đã chật mẩt rồi. ở
tình lỵ nhỏ bé này hàng vải
đẹp cũng có nhưng quá đắt.
Hơnnĩra, thầy tôi thường
bảo; ,

-— Đãy không phâỉ `là thủ
đô, mình nên may mặc làm
sao cho gíống đồng bào dịa
phương, đừng dìện' «tân
thời» quả, thấy rõ sự cảch
bỉệt, không nên.

Thế là chị tôi bẩt buộc
p'hẩỉ tời bỏ thỡỉ ttang
Hà Nội.Thay thể cho chiếc
áo dài nhung màn huyết-dn.
Mẹ tòi may cho chị tôi
chỉẽc âo dài bắng lụa Hà-
Đòng, mầu nâu non, thay
quần sa-tanh bắng quần ttúc
bâu và thay gỉầy cao gót
bằng dôi guốc sơn. Thầy
tôỉ'và mẹ tôi thihoàn toàn
không sẳm sửa, may mặc gì
cả. Mẹ tôi mang bộ đồ Tây
cũa thầy thôi ra chài, và
mang chiếc áo gẩm— tnà
mẹ tôi nói là áo cưới cũa
mẹ— ra hong nắng hanh
tồỉygấp lại và dễ dưới chíển
nằm cho thẳng nểp.

Tôimơ hồ cấm thấy có
một sự «đi xuống» của gia
đình, của gỉai-cấp. Sự đồi
thay của lớp áo mặc ngoài
khỏng hẳn vìlý do muốn
hòa mỉnh với dẩn chúng
tỉnh lỵ mà có lẽ do một
nguyên nhân nào đó mà trí
óc non nớt cũa tôi chưa
nhận tõ. Tôi chỉ bỉẽt tằng ;
năm nay. thầy tôi có vẻưu
tư nhỉền và mẹ tôi bị lây
cải ưu tư—đó nên không
sứa soạn chào đỏn xuân
sang một cách hân—hoan,
hởn hở như nãm trưởc.
Tôi thường hỏi chị tôi thì
chị tỏi lẳc đầu nói : «Không
biẽt», hoặc: cChnyệrt người
lớnlàm sao trẻ con hiền
được l»`

Dù sao thì tôi cũng vui
với bộ quần ão ta-ttấng

bằng vâi trúc bâu mới, với
đôi dép cao su mới, vởi
cải bẩnh chưng tự tay tôi
gói và vớỉ`những hình ảnh
những khung cãnh,; những
sự việc tươi đẹp của ngảy
Tểt ' đv\rợc mô-tă qua trí
tưởng t`ượng phong phú
và ngây dại của tai.

Mẹ tôi vẩn kề chuyện,
thỉnh thoấng ngừhg lại
đề lỉệng _bã trầu hay
tiêm míè'ng tfầu mới.
Chị tòi vẫn sny sưa nghe
gĩọng kề chnyện hẩp dẫn
.của mẹ tôi, đôi lúc cho thêm
củi vào bốp hay thồỉ Xửa
cho than hồng tên. Tôi ngả
mình xuống chìểu, đầu gõỉ
lên tay và tâm ttí chỉm vào
giấc ngủ dễ dàng bởi gíọng
kề em—đềm như lời tu của
mẹ tôi. Trưởc 111: đi “vào
giấc ngủ thực sự, tôi“ còn
câm thấy bàn tay tnềm mại
của chị tôi vỗ nhẹ lẻn vai
vởỉ những tỉẽng gọi thức
dẫỳ; Đồng thời tôi cũng
nghe thấy mẹ tôi bẩn : '

-—- Thôí› đề cho chúgấy
(tnẹ tôi thường gọi tôi bắng

_ tỉẽng «chú»thân mật đó) ngủ
đẽn gỉao thừa gọi chú ấy
dậy «6: pháo, *vớt binh
chưng một thề; Chú ấy lớn
ta phết rồi đấy chứ ? Năm
ngoái, đẫn dểrtnhă ông Bá
Hộ, bảo fa sân chơi với con
gải ông Bà còn xẩn hồ, nắm
áo mẹ nhằng nhằng không
chịu đi, năm nay dã bỉè't
gói bánh một mình rồi,
chóng thật ! Tẽt này, dẫn
đẽn nhà Ong Bâ, hỏi, đùa
chú ẩy có muốn lấy con gảí
ông ta không, xem chú ấy
tính sao...

Những fiẽng cười rốn rã,
trong lành của mẹ và chị tôi
nồi lên tưởng chừng như
phá tan bầu không khi thanh
vẳng, ỉm lặng tại căn bẽp
rộng của ngòi nhà mênh
mòng với vườn tuộng bao
la như trang ttaí này. Tôi
ngủ say sưa trong thanh âm
của' những tỉểng cười đó và
trọng gỉẩc`ngủ, tôi mơ những
giấc mơ thật đẹp tươi, vui
vẻ; Trong đó, tôi nắm tay
cnn bé con của ông Bá Hộ
gíầu nứt dỡ đồ vảch, ruộng
ngăn mẫu, trâu cả trăm
con (và chính ngỏỉ nhà
này f cũng là của ông,
_chinh phủ ttưng dụng cho
gia—đình tôi ở) chạy tung
tăng trong vườn mận, vườn
đào, trải chín đó cả một
khoảng trời...

Tôi choàng tỉnh khi nghe
những tíẽng nề ầm ầm.
những tiểng liên—thanh như
xé trờikhuya. Đã gỉao—thừa
rồi ư ? Phản cõi nhà ông Bá-
Hộ đã nổ rồi sao ? Những
bânh phảo nhà `ai mà nồ
ròn rã, đài khỏng muốn dửt `
như thế ? TỒj phải dậy,
thay quần ảo mởỉ, xem mẹ
cúng gino- thừa, đón thầy
tôi đi hái 1ộc về xông đất,
TÓi phâi chuẩn bị những câu
chúc tốt lành dề mừng tnồi

thầy mẹ tòi đề được “thầy mẹ c
tôi tphât võn» chử &…
Tôi vừa lồm cồm bò đậy

thì đã-thẩy chị tỏiỵở bên
cạnh, mặt tái mét, chấn tay
run rầy, nói không ta lời :

—- Dậy mau, xếp quần âo ›
chạy loạn, em ! Tây và Việt
Minh đang đánh nhau'to
lắm ở bên kỉa sông, Tây
sẳp ttàn qua đãy tồi, dậy
man !

'Nghe đến Tấy là tôi giật
thót mình ; Câí gì chứ Tây
thì tòi sợ lắm. Chó dại tóỉ
không sợ vì thầy tôi đã đậy
tỏi cách chạy chó và đânh
chó, Ma tôi cũng khỏng sợ
vì mẹ tôi dậy tOỉ mấy câu
th-ần-chú trừ ma và nhỉều~
khi chị tôi và_tói ra _vườn
đùa với ma trơỉ từ bên nghĩa
địa bay sang. Nhưng tôi sợ

Tấy vô' cùng. Hồi bé, ở Hà
nội, gần nhà tôi có trại lính
của Tây, mỗi khi' chị tôi
đèo tôi bằng xe đạp đi` học
qtgg là lũ lính Tây ùa ra

—.chọc ghẹo làm chị tóỉ phải
cuống cụồng đạp xe `chạyv
mau.. Một lần, vì sợ ,
quả, chị tôi mất thăng
bằng suýt ngã làm cho
bàn chân cũa tòi.đưa vào
bánh xe.f bị những nnn hoa
nghiến đểu sưng vù, cất
thâng chưa hẽt đau. Còn
nữa, nhỉền thằng Tây say
đẽn khu phố tôiở, nhà nào
cũng xộc vào, rượt đuồí con
gái đàn bà chạy tản loạn,
nhà nào đóng cửa` kịp thì
bọn nó đập cửa, la hét rầm, '
rầm. Đó là ở gíữa thành phố-
`tnà chúng nó còn làm loạn
như thế, chắc chắn .ở' miền
quê, chúng còn phá phách, Ổ
hung hãn hơn nhíền ? Tôi
sợ nhất là bọn Tây đen, đcn
thui như cột nhà chảy, mắt
ttắng dã, môi thẩm xì, tóc
quãn tít, thấy con nít chúng
tôi ở đâu, thường mò tới
dọa nạt, nhe hàm răng trắng
nhởn ra, tưởng như sẳp sửa
ăn tươi nuốt sống trẻ cnn
chúng tôi đển nơi rồi.

Nỗi lo sợ ấy, từ khi lên
míền cao nguyên này; tôi đã
quên bẵng .đi, không ngờ
đêm nay, nó lại đển. Nó đển
đột ngột, nó đến trong lúc
lại đang háo hức mong chờ
mùa xuân mởỉ, khỉ’e'n cho
tôi kinh hoàng đẽn tột cùng.

Tôi bật dậy, không một
chút ngãi ngủ và chạy thẳng
đẽn tủ quần ảo, vơ vội mấy
bộ nhét văn cải tay nải. Mẹ
tôi cũng đang cuống cuồng
thu dọn-—một ít vật dụng cần
thỉểt', xếp vào một cải thúng
Chị tôi nhét quần áo, những
món nữ trang vào cái thúng
thứ hai. Thầy` tôi khÒng
mang theo món gì cả, trừ
mộtcấi cặp da. Bộ quần ảo
mặc nhà đã được bỏ ra và
thay vào đó một bộ quần
ảo vải nâu như quần áo nông.
dấn, Thầy tôi đã câỉ dạng
thành mộtnhà nòng nhưng
cặp kính ttắng gọng vàng
chưa làm cho Thầy tôi thoảt
xác hẳn. Hơn nữa, cất
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phong thâỉ trí thức, đáng
dấp nho nhã của thầy tỏi
trong bộ quần ảo nông dân
lại càng dễ nồi bật lên một
sự tương phản. Mẹ tôi, chị
tỏi đã thay quần đen ảocánh
và tôi cũng đã thay bộ quần
ảo cũ,_ màu hương khói, dã
sờn vai, rảch cổ với ảo
trấn thủ cộc tay. Đạn moọc
ẹhê cũaTây từ bên sông câi
bắn _sang đã nỗ rất gần nhà
tôi. Những tiếng súng nhỏ
thi nhau nồ, ròn hơn tiếng

' pháo. Tôi nghe văng vẳng .
đâu ổây tiếng la hét. rên

v Ia,’gọi nhau ơi ớỉg…

Mẹ tôi gấp đỏi một chiếu
hoa đã cuốn lại và Ả choàng
vào mình tôi. Nhét vào túi
gảo tôi níột gói giấy nhỏ, mẹ
tỏi nói qua hàng lệ
rưng :

tưng

!

- Đấy là tấm lắc vàng
và sợi giây truyền vàng của

' mẹ. con giữ lấy. nẽu Thầy
Mẹ có mệnh hệ nào hoặc
lạc thầy mẹ thì đcm đồi cho
người ta mà sống qua ngày…

Ở ngoài cồng nhà tòicó
tiè'ng chó sủa. Thầy tôibưởc

›ta hiên. Trong bóng đẽm,
" một người đàn ông mặc bộ

dlồ kakỉ màu Xanh đậm, cầm
chỉẽc đèn bấm soi

“đường. chụy vào sân nhà
tôi. Đến trước mặt thầy
tôi, ông ta nói qua hơi thở _
dồn dập z

,- -—Bầm cụ, Tây đã trànsang
bên này sêng rồi. Chúng nó
đông lẳm— Híện iàng Đoàì
đã'bị chúng chiếm và dang
bị phóng hỏa. Cụ bà. cô và
Cậu đã thu xếp hành lý
xong chưa_ cụ cho chạy nZ²Y
kẻo không kịp ? _

\Đỏ là một người tùy
phải trong tòa ản, thường

' hảy dẫn tôi di chơi trong sa“…
tòa án, hải me cho tôi ăn
trong những lầm tói đi học
về sớm ghé vào nơi ấy đón
thầy tẽí_ về. '

Thấy tôi đâp_ tuy gíọng
thật bình tĩnh nhưng tôi

thấy nó cũng đứt quãng
ở m\ột vài chỗ z

- Cảm ơn chú Đào nhiều
chúng tòi sửa soạn xang
'và đi ngay bây giờ đây…
Chú_về mau, cho thỉm ỉy
và cảc cháu chạy đi là vừa...
Chúngta hẹn gặp nhau ở
Tam—Đảo, nẽu không có gì
trở ngại... ,

Người đàn ông tên Đão
nzập _ngừng =

—- Bầm cự, cụ bà và cỏ,
cặn có nhiều đồ nặng không,
đề conmang đỡ? Nhất là
dồ đạc của cụ nữa _?…

Thầy tôi cười" nhẹ :

… cm ơn chú, chúng
'tôi mang ít lẳm, chỉcó một

_ gấnh thôi, con chảu của tôi
và mẹ nó thay nhau 'gánh
được “rồi. Còn_ tôi, bản
nhiêu dồ dùng, tôi bỏ cả,

’ \

chỉ mang những giấỳ tờ cần
thiểt cửa tòa ản mà thôi.
Cảm ơn chú, chú đi nhé 1
Chú Đăo «dạ» thặt lễ phép

rồi cúi đầu chào thầy tỏi
và mẹ tôi rồi bước mau ra
cồng. Quay lại chỗ mẹ tôi,
chị tôi và tôi. thầy tâi hất
hèm : . `

-- Thôi, mình đi mau 4!
Tinh thể này nguy—nan lắm
rồit không biết có chạy kịp
đê'n Tam—Đảo hay khòng
đây? ! Tôi chỉ sợ Tây nó
nhầy dù chận đầu mình !,._

Nói xong, thầy.tòi bấm
đèn pin đi ttướn. Mẹ tồi
một tay sảch tay nải, một
tay nắm tay tôi bước_thco.
Chị sôi gảnh hai cải thúng
quần áo, chạy sất bên tôi.
Đanglà con gái Thủođôr
ccn nhà tuy khòng giầu
nhưng khả giã, ngày ngày
chỉ biẽt cắp sâch đi
học, bây giờ chỉ
tôi phải gảnh hai thúng vật
dụng nặng nề, chay ttong
đêm tối, iạnhcóng như thể__
này, tôi khang biểt chị tòi
chịu đựng được đẽn bao
gỉờ ?! ` \ -

ả / uf_

Ổ’ _ \
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Tìên người `thầy mẹ vì
chị tòi mỗi người một chiếc
áo len đan ngắn tay và tỏi
cehiẽc ảo bóng gọíglà ảo
ttãn thủn, ttỏng chắ’ng khảc
gì cải ảo cgỉ—Iũ» của những
người…mặc vest’c, giữa đẽm
đông iạnh cóng này, ttong
sương, trong giỏ, làm sao

? chịu thấu? Tôi thấy iạnh tun
lên, hai `hàm tăng va vào
nhau cầm câp.Tuy nhíên,
chỉ một thời gian ngắn,
bưởc Vội bưởé vảng,ngă sẩp
ngã ngửa, tỏi quên cả iạnh
và cẳm đầu cắm cổ chạy
theo mẹ tót.

thâng bao lâu, từ phố
chợ, gia đình tôi đã cbạy về
đẽn lảng mạc ngoại & và
chạy qua cánh đồng tộng
bao la. đây, hoàn toàn
ttõng trâi uên gió lạnh từ

- chấc hẵn sẽ

 

bổn phía ùa về, ìhông bỉểt
che đây từ hưởng nào. Ở'
dãy,’ chờ đồng ttõng, tôi
nhin thấy làng Đoài đang
chìm đẳm ttong biền lửa. '
Lửa bõc cao. Lửa soi sáng
cả một-khoảng không gian
Lửa nhầy múa như tbần
chẽt, Lửa Ian dần, loang
tộng như ,nước vỡ đê. Rồi

lan sang nơi
tôi ở, lửa sẽ đốt chảy nhà
tòi, bao nhiêu đồ dùng cũng

như. đồ chơi và sâch vở thân
yêu của tói ? Rồi lữa cũng
sẽ thiêu.rgi cà nồi bảnh
chưng, trong dò, có câi bảnh
chưng nhỏ bé xinh xinhlà
niềm -hy vọng, níềm vui
niềm mơ ước và sự háo hửc
chờ đợi cũa tai nữa ? Nước
mắt tòi muốn ttào ra
nhưng tòicõ mím môỉ, cố
ngãn gỉòng lệ dề bưởc cho
kịp vMẹ toi đang bước thấp
bư'ớc cao trên bờ ruộng gập
ghềnh, iồi lõm vểt chân trâu“

Trong khung cănh bao la
của ruộng đồng, tòi thấy 16
nhố bóng ngườí. Họ cũng
gồnggảnh, dắt díu, bồng bẻ
nhau đi trên bờ ruộng (và
đôi khi dicã xuống ruộng
nẽu ruộng ấy không ngập
nước) như gỉa đình tỏi.
Họ dông lắm. Trong… ảnh
lửa cháy từ iàng Đcài chiếu
sang, tôi thẩy những bóng
người chập chờn như những
bóng ma. Họ là dân lãng
Thượng, làng Hạ,!àng Đông
iàng Đoài hay là dấn quận,
dãn tỉnh, cái đó khỏng cần
tỏ, chi bỉẽt rằng họ là dân
chạy ioạn,- họ !] những
người bỏ nơi chỏn nhau cắt
rõn_ đi tìm sự sóng.

_ Họ đi như bị ma đuồi_Họ
đi khõiig ngừng nghỉ. Họ
đi như không biổt mệt là gì.
Họ dự tính iẻn núi vì họ
cho tặng bọn Tây quen bơ
sữa, za hoa phù phiếm chỉ
có thể sống và chiếm miền
dồng bằng còn miền núi thì
chúng h0ặc không sống dược
không Chiếm được hay là
khảng thèm chỉẽm Ịãm gl,

Gia dinh tôi bị trộn lẫn
vào khối đóng khổ sở đó,

_ bị cụõn lòi bởi đảm người
đó như bọt bèo trôi theo
giòng thảc lũ, cảng ngày
càng xa đồng tuộng đề đển
gần rừng núi hơn.

Tờ mờ sảng, đoàn người
chạy lqạn đã đẽn được bìa
rừng. Cânh đồng Xúa đã
đựợc bỏ lại đằng xa, Nơi
đẩy, đất trộn ỉẫn vởi sỏi đã
khô cằn, cây cối mọc lên
thưa thởt và thầy đều là
cây dại, khó lòng tìm thấy
một cây ăn trâi.Rừng xanh
my dã thấy ở trước mặt
nhưng 'khoảng" cách chắc
cũng còn khi xa. ít nhất
cũng còn phải đi tới năm,
mười cây số nữa.

\ Tiểng súng nghe nhỏ dần
chứng tỏ bọn Tây đã bị bỏ
lại quá xa. Đám dông chạy
gỉặc buông tbúng mủng,

\

gồng gánh, đồ đẹc, ngồi tbở,
ngồi bóp chẽn Ê'1ăC làm
những việc vệ-sinh cả nhân
lặt vặt khảc. `

_ Gía đình tỏi tìm được
một khoảnh đất bằng, có cỏ
mọc lưa thưa, bèn một
khóm hoa dại, dường như
ià Ioàimẫu-dơn rừng, để
nghĩ đỡ chán. Sẵn chiếc

.chỉểưởttên vai, tai trải
xuống cho thầy, cho mẹ, cho
chị-tôi ngồi. Gia đình tôi-
quây quần ttên mảnh chiến

'đó. Nếu bây giờ được ở
nhà và không phải chậy
Ioạn thì vui biết là chừng
nào lTôi nghĩ ngay đẽn
một canh tam…cúc tay tư và
người được bao giờ cũng
iă tỏi vì đã bao nhiêu lần
chởi rồi, nểu thua là tôi khóc
nên những người được
phâỉ trả tồi số tiền tôi
thua, còn như nẽu tôi được
thì tôi lấy Iuòn, coi như
một sự tự nhiên vậy.

Đã lâu chưa đi bộ xa
và cũng vì chưa bao giờ
đi một quấng đường dài
như thể này nên hai chân
tôict'tng lại, sưng _vù lêu,
Ttong khi chạy, chỉ nghĩ
đển giặcở phía sau, tôi
hhang bíẽt đẻn nỗi đau nhức,
mỏi mệt. Bây gìờ, tôi mởi
thấy ê ẫm, tê—dại'toàn thân.
Tói ngồi cong lưng xnò'ng
bóp chân, bên tòi, mẹ tòi
và chị tôi cũng không hơn
gì.Những dôi chân thíè'u

, nữvà đàn bà không quen
lội suối băng rừng đã sừng

tấy lên và rướm mâu“. Thầy
tôi, tuy là đàn Ông nhưng
là đàn ông thănh thi, n
ông Tòa, đi đâu một bước
cũng có xe đưa đón,, bây
giờ phẩi chạy bộ suốt đêm,
iỏi chắc thầy tỏi cũng đau
nhửc, mỏi mệt lấm nhưng
thầy tôi phầỉ cố gắng chịu
đựng để chúng tôi an lòng
mà thói.

Ngồi bó gối bên mép
chiếu. đôimất Thầy tôi, qua
làn kính trắng, trở nên xa
vời iạ lùng. Dường như
Thầy. tôi dang nghĩ ngợi
diều gì quan trọng lắm. Một

tôi :

—-— Tình thế này có lẽ còn
gay ga lắm và mình còn

 
hồi iâu, Thầy tôi bảo Mẹ
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phẩí chặy tất xa, lên đẽn
T'nyen-Qúang, ThâLNguyên
khOng chừng; Bà \_ẹó mang
được chút gạo nào theo thì
bảo con nỏ ,nẩu cơm, ăn
sớm cho chắc bụng mà chạy!
Mẹ tôi lôi một bọc gạc từ"

trong thúng ra củng với cái
nồi con_ Đồ gạo vào_ nồi
xong, mẹ tôi đưa cho tôi
một Cái hũ và dặn: . v
--Con hãy đi vòng quanh

đây, xem ở đâu CÓ nước.

múc cho Mẹ một hũ này dễ

Mẹ nấu cơm. Trong hay đfẽC '
gì cũng mủc nghe con !

ôi sung sướng bưng hũ
đi. «Ít ra tòi cũng giúp ỉch
dược một phần nào cho gia
đình lúc này, chứ !» Với ý
nghíấy, tỏi băng băng đi
xuống con đườ g dõc, về

phía zừng.Ở' đỏ, tôi thấy
một vũng nước rẩt sâu,
miệng fròn như cái giêng;
có lẽ trưởc đây, do một số
người nào đó dào“ lên khi
họ đi qua_đây để vào r'ừng.
Nước trong giếng rẩt

trong xanh. Nhưng tôi vừa
nhúng miệng hũ vào nước,
tôi thấy một đảm đủ từ
dưới nước ngoi lên như`
muốn bám vào mỉệng—hũ.
_Tôi muốn n_ing rời chân `tay
và suýt nữa làm rớt. chỉẽc
hũ n’éu khỏng kịp dịnh thần
để nghĩ đến những người
thân yêu đang chờ nước đề
nấncơm ăn. Thật nhanh,
tôi lấy một cành cìy khô
nhúng xuống nước và khuấy
động dầu cành đề cho lũ
đỉa dói bảm chặt vào.

  

Cùngylúc đó, tai dim chiếc
hũ Sành xuõng ngập nước,ở
mệt chỗ khảc và ttong chởp
măr, tôi đã có một hũ nước.
……g sạch thì không chẳc
như dĩa thi yên chi là'không
icó một chút nào kịp chui
vãohũ cả.
Lúc tòi về đến chỗ tạm

trú thì thẩy Thầy tôi đang
bẻ cành cãy khô làm cũi,Mẹ
tôi đang xểp ba cục đá làm
hếp Và Chị tÔìđang cời lá
khô lại thảnh nhóm lửa Nồi
cơm được bắc lẽn bểp với
sự canh chừng của cả b6n
người trong gỉa đình. Chẩn;
bao lâu cơm _chín, thơm
phức. Mẹ tôi lôi trong
thúng ra một gió lạp sườug.
Lạp sường được hơ ttên
than hồng, cháy sèo sèo,
mở giỏ zuống than, mùi
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Ý gỉằ Văn Khe ngồi dắi
› ngườiở quản cà phê. .

Từ sấng _đẽn _ giờ hẳn đã
uổng đẽn ly cã phê đcn_ thứ
ba và hút hẽt tiêu một gói
rưỡi thuốc lá Bastos luxc,
Hân tự nhủ rằng có ìẽ mình
.bị tâo_bỏn mất vìuõng quả
ahíều cà phê` và hút quá
nhìều thuốc lâ._

Miệng Vãn Khe cay`\xè và
nhat th_ẽch, & ùhững bàn
ben cạnh đảm bạn bè ngồi
bàn, záz_a _ x_ộn xao về luật oo'7_é f

J …— ›.n,,

Những vị chủ bảo xảói
dềtí`có lý, và vị chủ bảo
khã ấí của văn Khe thực hỉện
đúng lời nỏỉ Óng ta tồ
chức ’một bữa ãn nhịu mời
tất cả anh cm tòa soạn làm
một phát chia tay tỉt là não

nùng ai oán Cen ugườỉ
cạn đẽn khóng còn tới một
gam tình cầm như ông quân
lý của tòa bấc cũng phẩỉ

ngậm ngùi mời mỗi azmh'
em một diẽu thuốc là ba con
sò năm (555), gỉọng run lên
như hát theo kiều ốp pê ra
của hai Oog ca sĩ hồi chấnh
Đoàn Chính và Bùi Thỉện:

—- Thôi từ tuy gíã từ
tạghẽ làm bâo. hút với tôi
một dỉẽu thuốc nầy trưởc
gẵờ chỉa tay dề“ nhớ d'én
nhau...

Vãn Khe suýt nữa thì
khóc rò’ng lên²vìcảm động,
trong suốt mười' năm trời
làmviệc và lãnh tiền nơi
òng—quản lý, chưa có 'lần
nào ỏng quản lý nói vởí
Khe được một câu uhí tình ,
như vậy, mỗi tháng haílần
phất tiền lương, Ong quăn

' lý khòng có một lần ngưởc _.
mắt len nhìn VănKhe, Ong
cấm củi tren quyền số chỉ
thu một tay liệng cuốn biên
nhãn ra cho Văn Khe :

- Vỉểt ký tên, anh
nhớ trừ đi số tỉền ba ngàn `
hai trăm mười lăm dồng
mà anh đã vay trước
hôm mười lăm thâng tư,
hồi mười một giờ ba mươi
haiphút.

Ông quẩn Iỷ có trí nhớ
siêu vỉệt, hình như hầu bẽt
các đăng quản lý của tẩt cả
những báo trên thế giới
đều có trí nhớ ngang ngửa
nhau và đều có bộ mặt khó
như nhau, bộ mặt kỉnh

' của Quỳnh Giao,

Jồ_ì, minh

 

nìên tâo bỏn. Vậỳ … hôm
ấy, hôm chía tay não nùng
ấy, ông quân lý đã nói được
một câu «ướt» đẻn như

thể, Vãn Khe ' không câm
động sao được. Tủ'ic phẵm

CUS LỄ

Hằng cũng không thế «ưót»

đưọc bẳng.

Văn Khe aa thất nghiẹp"
được bẫy ngầy chẵn, hắn
không còn dảm đi xe bốn
bảnh nữa, chỉê'c xẻ Sỉmca
Arond của VănKhe phải dễ
ở nhà cho đỡ tốn xảng,
ngay hgày hắn`lên quản cà
phê cạnh tòa bảo xưa ngồi
nghe ngóng tình hình Thằng
đân em Yêu Tì, kỷ gỉả nghị
trường Yêu Tỉ xách chiếc.
xaHo`nđa chạy đôn chạy
đáo khắp nơi, mỗi lần Yêu“
Tìra đỉ, Vãn Khe khỏùg
quên dặn :

-… Yeu Tì, măy lên thử
Quốc Hội coi xem có cha
dân biều nào cao hửng ra
bảo không, mày thầụ tưởỉ
hẹt sex: đi cho ta. *’

…Bộ mặt Yêu Ti ttưởc ki:
lém lỉnh, lảu tòm lảu cả
như thể nào mà bấy g'rờ
trông cũng ra vẻ ủ dột :

-,—- Bố chẵng Cần phầỉ'
nói, con có xui đại nhíều
thằng iẳm rồi, nhưng chưa
nước non gì bố 31.

Buồí sáng hôm nay Văn
Khe lại ngồi chờ Yeu Ti
như như mọi khỉ, Yêu Tỉ
chưa về, tại làm sao hêm
nay hấu lại về muộn như
vậy, cóchuyện gì chắng.
Mùi nước lèo phở bõc lẻn
thơm ngào ngạt làm Văn
Khe thấy dóí bịtng, hắn
đẽmlạỉ số tỉền còn trong
túi, hắn tự nhủ không được

trăm đồng bạc, trăm dồng
bậc này rất có thề Yêu Ti
xin nốt để mua xăng. Hãy
quên phở. q`uên đỏi.

Trời ngoài đường mối lúc
một nắng gay gắt, bàn bện
cạuh bọn dồng nghíệp đang
nói đẽn một tờ đại nhật bâo

Văn Khe nghe được tiẽng
còn tỉẽng mất ;

-- Đỏng đia lẳm, chúng
mày bí'ét rằng hắn đã đóng
ký quỹ hai mươi triệu đồng
tồi, cho mỗi thằng ký giả
một chỉếc_xẽ La Đalat nhé,
dù mẹỵao mà nói láo tao
cứ là con chó.

Văn Khe cố lắng nghe,
nhưng hắn không còn nghe
thẩy gì nữa; Văn Khe rất
muốn sang hỏi cho ra lẽ.
,nhưng không thể _được, còn
sĩ díện chứ, dầu sao thì Vãn

chỉ còn hơn_

\ … ậ,,f__z.n_qr

Khe cũngthuộc vào hạng "
đàn anh. đàn anh khủng thể
hạ mìnhìxỏi đảnem về một
chỗ làm vìệc,
thì thói.

Chỉếc xe, Honda của Yêu
`Tỉ phóng với tổc lực dễ nề.
đẽn ttước bờ hè nó phóng
một phảt_bay lên tận vỉa hè,
chỉểc xe đứng dừng lại, Yêu
Tỉ xuống xe zọn gỉmg, dưng
xe chỉ trong một phút đồng _
hồ. hẳn chạy b_ay vào quân,
đôi mắt dâo dác nhin quanh
rồi ngồi xuống chỉẽc ghẻ
trước mặt Vắn Khe, cố gắng
nói khẽ : \

-… Bố bỉểt gì chưa' bõ?
4- Biểt gì :này ?
,… Một tờđại nhật báo

sẳp ra dời tờ báo của' nhà
dại tỉ phú Lê vãn Bỉ, ông vua
tìệm cầm dồ binh dân…

—- Đã đồng hai chục tẻ`
rồi phải không _?

—Bốbỉẽt rồi? _'_
-Văn Khe lim tình :"

—- Hấn c` : cho mỗi thằng
thợ vỉẽt một cải xã La Dalat?

Yêu Ti h len.~

-- Trời ơi,
b_í'ét ttướC con rồi,
Văn Khe nhếch một nụ
cười ra cấi diều khỏug lấy
gHàm quan trọng cho lắm-

—— Táo chỉ biểt sơ vậy
thôi, có nghe nói, nẻu mày
bỉẽt tường tãn từng chi
_Iiè't măy nẽn tường ttình
cặn kẽ.
__—— Dạ, thể thì được,con

xỉn tường thuật như sau,
tờ bấo tẽn là Đại Ngu Nhật
Báo, chủ nhìệm là Nguyễn
bá Đởm, tòa soạn dặt tại
đạiphòng ngữ Đại Thế giỡí.

 

- Mẹ cải gì mà toàn là
đại không hà mày ?

—— Dạ cái gì cũng vĩ đại
hết trơn hà.

—— Vặ'y hẩ. _

Yêu lì hít hà một phảt:
— Tíền bạc như uư_ớc,

ngon thấy mẹ đi bỏ à.
-Nhưng ắu nhậu chó

gì đẽo mình

-- Con phải bắt mõi, bắt
hắ ng dược mối này, cọu tỉa
rằng mình sẽ làm được

có đói chẽt '

thể thì bõv

, bẩyeiờ có xỉ

'uăo,.táa vởỉ’mày làm

` Văn Khe cũng thẩy hơi
ru ng động trong lòng,nhưng
hắn vẫn e dè:

A \ n :
…Nen can thạn, tao co

kỉnh nghỉệm nhỉều, ãn được _
tìền tư bản không phâỉ
chuyện dễ đâu con. N'c'u'ỉn
báo mà cũng dễ nhưng ỉn gạch
bông thì hỏi có bao nhiêu
kẽ đãlàm nghề bảo hết rồi..
Yên 'Tì tòẻt`miệng cườiz

— Thôi bây giờ mình ăn
cái gì đã bố, con đói lắm rồi.
Vãn Kheahương hại thằng

đàncm thân tín :

-— Mày ăn phở đí, 'tao về
nhà ăn cơm. _

—— Bố không ăn ?
-- Tao_không đói.
`—.'Con bao_-bố mã.
-— Mày có tiền ?

Yêu Tỉ nhe răng cười,
nó giơ cái cổ tay ra, cổ
tay đeo đồng hồ còn hằn
trên vè’t tráng. Vãn Khe
hiền tại sao thằng dàn em

Yêu Ti có“ tiền, Yêu Tì
fiẽp ;

 

 —qaử
gọi thêm một tô nữa'

—- Đời thể đẩy bõ ạ, cử
thất nghiệp là y như ăn
khỏecon kỉnh nghỉệm lâu
rồi. Bố cũng nên ãn thêm“
một tô nữa.

Nhưng Văn Khe từ chối,
hẳn ngồítrẫm ngâm nhìn
thằng đàn em ăn uống như
chớp, hắn nghĩdển` doạn
đời đã qua, nghĩ đẽn những
ngày vàng son, những
thẳng anh em bây giờ 45
trở nẻn gỉầu có. Còn Văn
Khe chỉ dũ ănttong suõt ~
bao nhỉêu nãm ttờỉ nay và
chàng nghĩ dẽn chuyện.
`xoay nghề khăc;

—-—' Này Yêu Tì, mày có
vẻ mừng rỡ khi có một tờ
báo ra đời, còn tieng tao
Itao thú thặt rằng tao tẩt
yêu nghề của tao nhưng tao
cũ'ng`nỉn quả tồi, tao không
còn thiẽt tha gì hết, “tao
muốn xoay nghề, 'không
nghĩ đ'e'n chuyện làm còng`
cho thẳng nào hít.

_…

ọNGUYÊN THỤY LONG
M

-— Con hẩp cái dồng hồ
tồi bõ à _
—-Vãn Khe chỉ hừ hừ,

và Yêu Tỉ
cũng bằng thừa, nó luôn
luôn hảnh dộng trưởc -khì
nâỉ vởi Văn Khe, Văn Khe

, thở dăì :
—Bật: sau mày đừng

lăm thế nữa, coi mạt quả
không được, đâu đẽn nỗi.

việc
chung với nhau suót ba_ọ,

nhíêu năm trời nay, minh
~mới thất nghỉệp đây mà,
dầu sao thì nhà tao vẫn còn '
cơm cho mày ãn, mày…

Yêu Tì gạt phẳt đỉ, nó gọi
líền hai tô phở tải nạm
gân từ.~

- Thỏỉ bõ ơi,khòng phải
lúc bổ xát xà bỏng con, ăn
đỉ, no cải bỤng rồi mình
bàn công chưyện làm ăn.
Văn Khe vẫn cau có :

—— Mày nói cử như về
được víệc ngay, ai mời dâu,
tao nói cho mày bí'ét _rắng
có đói tao chịu đói chứ làm
với tư bảnmà nón động đẽn
tao, quẹt sơ vào cải lông

` chân tao thôi tao cũng dấm
dí con chỉm của tao vào rồi
tao dí líền.

——Khồ lẳm bố đừng nóng
Hai tỏ phở thơm lừng,

mangra, Yêu Ti hùng hục
ãn, hình như nó ãn một tã
'vẫiì còù thỏm thèm, nó líền

_mua chuộc những

-— Con không phản' đối,
nểu mình làm được. Nhưng
con nghĩ tắng nẽu cơ hội
đẽn tay mình cứ phất một
phen tồímuõn ta sao thì ra

- Tao nghĩ dẽn một tờ`
Ăbáo vĩ đại, tờ báo ở ttong
mộng tao từng ấp ủ bao
nhíêu năm ttờỉ nay, uẽu
ỵàm được một tờ bâo như
thế tao sẳn sàng.

Đó chỉnh là tờ bảo con
nói với bố đó.

— Thú thảt với mày
rẳng tao không tin lấm.

- Nhưng bố dã nghe dư
luặn đồn đãi về tờ bảo dó
rồi, không có lửa sao có
khóỉ.Bấy giờ bỏ cứ tạm tin
con đi -

Vãn Kbc khõng nin được
cưòỉ :

— Mày đừng vội mừng,
có ai mời mình đâu, chưa
chỉ mây áã vơ vào mày vậy

—- Tờ bấo năy là~tờ bảo
người

có tài, bỏ là một ký giả
c_huyên nghíệ_p Iãu năm, con
tìn rằng người ta sẽ đề ỷ`
đẽn bố một ngày dẹp trời '
nảo đó người ta sẽ mời bỏ
hợp tác.

Vãn Khe vẫn lấc đău chấm
nản :

XEM TIẾP _TRANGBSỄỈỄ
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'_ Muốn am tường mộỉ chuyện

' Dung hòa_ với loài người

' Nên có phần mệt mỏi

. \Ịà xích’lạỉgần nhau

` Bổng thành quân phản nghịch!

. Màn sắt kéo mở rộng 

Tân Ngọc Hoèng Thượng Đế
Thần, chính thị Táo Quân

Vãn chẳng hề mặc quần

Dãụ đủ đầy hia, mão

Tóc, râu không hớt cạo

Theo đúng kiếu híppy

Ví nẻu cỏýđỉều chi

Không hợp nghỉ, hợp lẽ

Cũng củi xỉn Ngọc-Đẻ

Đại lượng cảm thông cho

Vì thời thế gay go

Phài tùy nghỉ bl`ẽn chuyển

Chử chắng dám dể ngươi

Loạn tôn tỉ trật tự

ffl

Nay vừa hểt nãm Thử

Sắp chuyến tới vận Ngưu

Xin đem hẻt đuôi đầu I

Một nảm thế gỉan sự

Dế NgọoHoàng xét xử

Và cõng tội định phân

Đế cho bọn phàm trần

Bỉẽt luật Trời, phép nước

[J

Chuyện ngoài, xỉn trình trước ’

Loài người uýnh “nhau lâu

Chắc đă điên 'cái đầu

Hòabình đều tổông đợi

Sầu vụ chủ Ba Tầu

Đón rước ngài họ Ních

xưa vốn là thù địch '

Chửẩrủa không tiếc mồm

Nào đẻ quốc ác ôn

Nèo tư_bân lạc hậu

Naybỗng thành cánh hẳu A

Heo, gáu kẽt tình thâm

Chỉ tội cho chủ Lâm

Đần anh Bôn-Xê—Vỉch

Cũng lanh lẹ chẳng thua

VộẾ cuốn dáo, trở cờ

Đón chần vua Hợp—Chủng

Đểlượm «đôn» Hoa Kỳ
Mong kiểm chút lứa mì

Cho dân khỏi chẽt đói !

Ủ

Nơi Mẽo Quốc vỷ đại
Thêm lắm chuyện bông lông
Bầu lại chửc Tông…Tông

Mác Gầ-Vờ khoác lác
Nhẳy lên đài múa hát

Toàn là nhạẹ tỉch xưa .  _; 

 

 

 

 
Rút cuộc cũng chào thua

Về đuối gả cho v ”

Ông Ních CầĩlẶlễ rỡ

Thừa thắng xông lên.~.mây

Khĩến chị Hằng phen nầy

Mẩt thêm vài...tảng đá

Đem về đề thỉẽn hạ

Ngắm cho đỡ…. đói lòng

E!

Chuyện nảm châu tạm xong

Xin quaỷ về Nam—Vỉệt

Thì kế sao cho xỉẽt

Là những sự vui vui…

Dãu đôi lúc ngậm ngùi

Bởi c_ái lcfl-ẳ quỷ ác

Gãy dau thương tanthóc

Vì cuồng vọng điên khùng

Toan những' muốn nhuộm hồng

Cả gỉang sơn gấm vóc

Rốt cuộc rồi công cốc

Dãn ghét, thầy bỏ rơi

Khó đường tiẽn, nẻo lui

, Dang dở cười dở khóẹ

E]
Bao anh hùng dân tộc

Dã chỉẻn đốu hùng anh

Gương dũng liệt hy sỉnh

_Đáng nghỉêng mình kính phục

ffl

Ngoài. ra thì nhung nhúc

Cũng lấm gióng b'ọ sâu
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Những lũ chuạt`aen đầu
Vấn vquẹa mùi ngậm nhẩm

Rồi lắm phường chẽt dẫm

Vắn nhơ nhởn, phởn phơ

Nào híp'py cà lơ

Nào a-dua phản ỷchiẽn

Tháng ngầy lo chưng diện

Chính trị kiểu phòng trà

Toàn những chuyện ba hoa

.Kêu to như thùng rỗng

Rốt cuộc hi lạc lõng

Cứ như chó cụp đuôi _

Đợi một buối đẹp trời

Về phứde….nghi mát

[]

Còn bao nhỉêu người khác

Vẫn `cír sống dầỉ dài

Vật gỉá tăng lai rai

Cũng chưa ai rhấỉ ổói

Chỉ có Bà cả Đọi

Sanh con cháu khá nhiều

Thả cho đỡ lêu bêu'

Khắp mặỉ nơi mọi ngả

Nào mãy chàng kỷ.…rả

Một thời báo lên hương

Bầy kín khắp mặf đường

Ký, cò ổông như kỉẽn

_ Luật số bắy xuất hỉện

Ni…— thanh kiêm...trừ yêu
Khiên lắỂn báo, lắm beó

Bỗng nằm phèo ngũ kỹ

El
Lại từ khi quãn Mỹ

Từ từ hát «gô hôm»

Nhiều chị em «pho rơm

Trở thành ra thãt nghíệp

Bỗng nẩy sinh khí tỉẽt

Quay về…tắm ao ta

Chét cá'ỉ cá ao nhà

Cũng đang đừ…thân cụ `

Ủ

Nay h’ét năm CỈIÚ Thử

Năm giống chuột đen đầu “

Mong những chuyện đau sầu

Sẽ theo cùng tan bíến

Đế đất Trời xoay chuyến ,

Ngọc—Đẽ rủ lòng thương

Loài người hết tai ương

Đón trâu lầnh mau tới !

Vài lời báo cáo vội

' ' Xỉn Thượng—Đẽ xét cho

Thực chẳng mãy hạy ho

Xin cảm thông một…Tỷ

Kính tâu“
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IlĨG.—~ Doan búí kỹ nãy

trích 1rong Mc phầm HẠ

lÀO KHỐ QUÊN rủa
Nguyên Vũ, Ĩhế Hoãỉ vã Ĩri
Vũ. Vì nbũ'ng lý do đặc biệt
HLKQ đã lchõng thể gửi tới
ta y_ bạn dọc nluẹ cảc tác gỉả
của nó tùng loan tin.”

...Sau nửa ngày phơi nắng
và hít bụi, 4 giờchí'êu ngày
30—1-71 tửc mồng 4 Tết Tân
Hợi, chúng tòi mới bước
lên phi cơ ra Đỏng Hà,
chính thữc tham dự cuộc
hành quân LamSơn 119 Đại
Bàng 2171, cuộc hành quấn
dã được bảo mật tởỉ mửc
'tốí đa mà ngay chúng tôi,
những sĩ quan tham mưu,
cũng chỉ đoán biểt một
cảch mơ hồ,

Chiếc C…130 chở chúng tôi
hạ cánh xuống phì ưường
ĐOng Hà ựong cải lạnh
bnõt giả còn lót lại của mùa
Xuân thị ttẩn địa dầu buồn
tẻ. Hùng. chú lỉnh trẻ có
nhíệm vụ ra đỏn chủng tôi
run lập cập, suýt soa chỉ
về phía dãy nhà tõlc dó bụi,
thấp lè iè trên triền đồi
gần đó, khi dược hôi về BỘ

tích rõ ràng tấm trạng mình
_lúc này. Chỉ bíẽt buồn, thật
buồn. Nỗi buồn thấm sâu
vào thịt da, tỉm óc, khiển
hoảng hổi, bâng khuâng vô
cớ, Nỗi buồn cuốn trôi tâm
thần theo những mặt sóng
ấm ìạnh tinh người, đề càng
đào sâu hơn nỗi sảng khoái
của người Dương Chu bạt
nhất mao vỉ lợi thỉén hạ, bất
vỉ... 'v'ì'ta là ai. Mảnh sành
—- hạt cát- vần bụi chăng.
Hny đinh cao kỉa. Hơi thở
ttắng khói này. Ta đâu rồi.
Khảch ư. Thực ư. Không,
không thấy đầu là đâu, đâu
là t:. Không thấy gì cả.
Mùa Xuấn.Tình yêu. Bỉnh
đội. Chẽt. Sống_ Tôi cúi

đầu xuống với những lớp

nệm'mây buồn chẩn, mặc
vòng bánh xe lướt trên mặt '
đường đất đỏ xâm lạnh.
Chưa bao giờ thấy mỉnh lạc

' loài, nặng nề bằng lúc này.
Những khuôn mặt đảm sĩ
,quan cùng đơn vị mờ nhạt
ần hìện, dửng dưng như
chưá hề quben bỉè't. Tòi sẽ
sống lúỉẫn, khùng dở trong
mệt khung trời lạ mặt nào
với những kỷ niệm mơ hồ,

đau nhức tái tẻ của mối
tỉnh oan nghiệt…

Vùng trời nào sẽ tìm
quên... Nhưng thôi, cũng

đành... Xin cúi đầu nín cấm.
Đã qua đi sự ôn ăo náo
nhỉệt của thời mới lởn.
Cũng đã mù xa khuôn mặt
ngưởc cao kíêu hãnh về
biệt tài chém gíẽt hay chút
`danh vọng hão huyền mang
tới từ hơn hai chục cuốn
sảch đã cho in, Trơ lại dây,
tôi. gã đại úy mật mỏi, chán
ngán trước những màn
nhện đầy nọc độc do bè lũ
ma có chiến tranh bủa vây
—-—- gã tình hờ của quân đội
và cuộc đời. Biét rằng
chẳng còn gì để kỳ vọng ở
trận địa ỏễ những vùng
đất hoa ; vu xa lạ, nơi con
người ! ị hạ thấp xuống

hàng …h i vật. Cũng chẳng
còn m gỉấc mơ kiếm gỉáp,
da ngựa bọc thây của những
ngày thâng đã chìm khuẩt
dưới lởp cát bụi thời gían.
Nhưng vẫn chấp nhận một
chuyển đi, dẫu mình người
khảchlạ. Đề dược sống lại J
cnộc sống của những người
lính tối tăm cơ khồ. Đề nỏi

chỉ chiếc bóngin trên mặt
đất, lạc Ioàì, quay cuồng như
cănh là tàn Thu…

Bốn ngãy thảnh t'ơi,
nhàn rỗi trôi qua. Bền trời
vẫn xảm _ngắt màu chỉ,
không một vạt nắng. Tính
đẽn ngày hôm qua. i Lữ
đoàn I và ; cũa SĐ D đã
tập trung. Riêng Lữ đoàn 2,
vì sẽ dược giữa nhiệm vụ
trừ bị cho Sư đoàn, và vì
lý do kỹ thuậffehỉ có thế
có mặt trong vùng hành
quấn kể từ ngày mai.

Từ7 giờ sấng nay, Bộ
Tư Lệnh Sư đoàn Nhãy Dù
được trực thăng vận vào
Khe Sanh. Riêng những vật
lỉệu nặng và một số đơn vị
nhỏ, vì khỏng đủ phi cơ
phấi di chuyền bắn-g đường
bộ. Tôi được lệnh làm
trưởng toản xe Phản Binh.
Đề tôi có hứng sáng tảc,
Tr. Tả Phu Chỉ Huy Trưởng
Pháo Binh cười cười nói
vậy.

Cải lạnh vẫn luồn sâu qua
năm lớp ảo chạy sâu trong
não tủy. Trời mù, mây thật

từ 8 gíờ sáng, gỉữa ttưa
mới tới Cam Lộ. Rời Cam
Lộ khoăng. mười cẩy số
đường trải nhựa nữa, đoàn
xe bắt đầu lăn vào những
thước đất đỏ hửa hẹn nhiều '
cam go ~của đường 9, Rặng
TrườngSơn cũng vừa mở
rộng vòng tay, nuốt gọn lỏn
hơn năm trăm chiếc 613 loại,
chất đầy vật lỉệu;

Xe nặng nhọc leo dõc,
dỗ d_èo, uốn quanh triền
núi. Nhưngcây cầu dã chiến
được dựng lên cấp thời bên
những thân cầu xây bằng
đá xanh và bê tông đồ nát_

Những rừng tranh, rừng
lau ngút ngàn. trải rộng
mênh mông, hút tầm mằt. ~
Đáy khe sâu dòng Quảng Trị
bi'éc. xanh, nước ttong thấy
đáy cât mịn. Cảnh hùng vĩ
cúa núi rừng, bên những
công trình dồ nát của Icài
người. khỉẽn hồn thẻnh
thang cảm khâì. Nhớ dẽn
hai câu thơ của bà Huyện
Thanh Quan, Đá vẫn trơgan
cùng tuế ngnyệt. Nước còn
cau mặt với tang thương…
Kỷ nỉệm củahơn tám năm
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 chỉHny tỉền phương. Kéo
một hơi Ruby Quất: Tíẽp
Vụ thật dài, dù khòng đậm
dà như gu Philip Motrỉs
quen thuộc, nhưng cũng đủ
ấm lòng trong những cơn
gìó bấc th6c g'iật, buõt tím
thịt da, tôi n'gùí ngùi nhìn
theo chiếc C.130 đang nặng
nề cẩt cánh ttổ! lại 'Saỉgon,
iiấp tục nhịp cầu _không vin
khồnglồ. đưa hai sư đoàn
Tồng Trừ Bi thiện chỉển
nhất VNCH từ Saigon chảy
nắng ta vùng hỏg tuyển giá
rét này,dề thực hiện một
nhỉệm vọ vò cùng quan

’ trọng, vượt TrườngSơn tiên
sang Hạ Lăn hay Bẳc Tiểu-
câu hỏi đã được đặt ta từ
ngày hăm sấu tháng chẹp,
bầu đoàn thẻ từ kéo nhau
về Saigon ăn TEt.

Hình như di lấn lẩm mởí
có lại căm giác ngùi ngùi,
lưu luyến này. Sau tám năm
phiêu lưu bất chợtỊ' những
trời xa xứ lạ, không còn
đủ gợi trong hồn một kích
xúc mờ nhạt. Thế nhưng
chiều nay cớ sao bỗng dưng
ngẩt ngây mcn nhở. Cả phẩi
vì dư zhương của những
ngảy Xuân tẻ lạnh, buồn
như chưa bao giờ biẽt
buồn... Có phải vì khaón
mặt người tình xa nhạt
nhoà sương lạnh... Hay vi
một quy'ét định đồi khíc đời
mỉnh, khước từ những dẩn
chấn tten dà, trở lại nếp
sống loài giỏ hoang tàn vô
định… Tỏí khOng thể phân

những mộng mị quái đãn
nửa đêm, và những gỉây
phút hóa thạch, mí mắt
cửng ngắc, nhìn mình, nhìn
người.

Hoảng hôn xuống ihật
nhanh. Cơn mưa bụi nghiêng
nghiêng ngoải ttời khiển
ngọn đèn diện đỏ quạch
trọng cấn nhà gỗ thẻm ma
quáỉ,ẩtn dạm. Lùn nhanh
vào bụng những mìếng cơm
gạo sẩy khô cứng, mặc lũ bạn
lính rũ tê nhau binh xập xâm `
'kéo xi còm giết thì giờ, tôi
mệt mỏi nằm dài trên tấm

poncho gỉá lạnh, khoanh tay
lên dầu làm gối, thả những
dòng khói tư lựvào những
phỉẽn bóng tối lòng gíỏl sắt
se hơi lạnh. Xa xa,-hưởng

phittường Ải Tử, những

chiếc C.130 vẫn gào rú lên
xuống không ngừng, tỉểp
tục trút xuống địa đầu
những người lỉnh trẻ sắp
đuợc đem vào Hạ Làolảm
phẫm vật cúng tế đao bính.
Đốm lởa dầu mỏi lập lòe
ma quãi, tòi dưng dưng
buồn nghĩ thật nhíều về
Sài gòn và mùa xuân vừa
chớrh bén. Rồi lại quần
quanh với tuồí ba mươi có
tấm nãm tôi `đòi chinh
chỉẽn của mình. Khuôn
mặt mẹcha lấng đãng phiền
buồn, Những`tỉệc rượu mù
say ngất ngường với bè bạn.
Những ngày thảng Nha
Ttàng nồng hương biền
mặn. Và rồilại íà những

lên tỉẽng nỏí người tnồỉ
trẻ đã bãng hoại mọi niềm
tỉn, củi đầu gỤc mặt như
loài Iau lách, trong những
làn gió hừng hực lửa uy
quyền và bạo lực. Và, để
thấy còn đó,trấi tim những
người Việt đang thoi thóp,
thoỉthòp dần gỉữa vòng
ta`y Vật dụng nghiệt ngã.

Vâng, thòi đành rũ âo bỏ
' đi, hiền chứ, bằng hữu ta.
Và em, ơi cm mặt đắng.
Chẵng cần bíẽt những gì
đang dợi chờ ta ở đó—
đườug9 híềm nghèo, nơi
mà những ca công của đài
phải thanh Hà Nộiđang gân'
cồ ca đặc sệt giọng Tàu
Từ Đỏng Hà mà ra Băn Đông
Đường số 9 ta cùng tấn cõng…
-—hay rừng núi Khe Sanh
còn nồng tử khí của trận
đánh ba năm trưởớ—hay
những gỉải núi đồicao nguyên
Bolovens và đường mòn Hồ
Chí Mính đầy huyền thoại.

Vâng, như loài gíó hoang
tàn ta sẽ đí, di mãi-Đòi mắt
chửng nhân sẽ ttợn ttừng
nhìn ngó. Lời nói chứng
nhân sẽ lồng lộng khắp trời
cao. Còn riêng ta .`. 0, có gì
dâu. Hạt nước sen trên cánh
lá. Cõng rãnh, đầu cây,ngọn
cỏ nàq chẳng phải chõn tởi,
nơi đi…Ta chưa thể nhập
cõi im lặng, cõi Vô Ngôn của
những híện trỉểt, nên nỗi
cơ cực bấy lâu cũng bởi
chưa quên được mình, mãi
kề lề những tâm sự ảo ảnh.
không phăicũa mình, mà

thấp._ Một vài hạt mưa bụi
giăng nhẹ. Đầu óc tòi vẫn
nhờ trắng xám như bầu
trời. Không một ý nghĩ, một
hình ãnh nầo mỉnh bạch.
Tôi thấy mình _híện ta thật
già-nua và~ nặng nề. Mặc
câm lạc lõng, bơ vơ giữa
đảm đòng khiển tôi hóa đá
trên niệm xe. Tầm mắt lơ
đấng trải dài theo cănh vật
hai bên lề đường. Dư ảnh
của một mùa Xuân khói lửa,
tẻ lạnh, đìu hiu, còn phảng
phất trên những bức tranh
gà heo sặc sỡ, những câu
đối giấy điều còn tươi nét
mụqc, sặc sỡđển trơtrẽn trên
những thân cột lỗ chỗ dấu
mõi đục hay những cảnh

cửa gỗ tạp và víu của những

căn nhà If_Jp sụp, tiều tỤy
của những gia~dình tị nạn
Cộng sản. Thế nhưng chúng
!ôiđang đi về hướng đó,
mặt trân Hạ Lào,_ bỏ lại sau
lưng mùa Xuân, Chẳng hiền
ngày nào bức trường thành
Trường Sơn thâmltriầm, bi
hiềm kía sẽ mở cửa cho
chúng tỏi trở lại. Cũng
chẳng bìẻt ai trong chúng
tôi sẽ nằm xuống gửi nắm
xương tàn nơi đất khảch quê
rgười, nắng mưa dầu giãì,
thú đói xục mồi, sẽ khiển
trơ xương ttẳng bên lề
dữờng như những nấm mồ
hoang của những người lính
Bắc Việt trong cuộc trường
chỉnh…

Đoàn xe nhíchtừng thước,
từng thưởc xa lộ.Khởi hành

phong trần, lưu lạc bỗng
giật minh thức gíẩc, Thẩp-
thoảng, thẩp thoảng đâu đây
những vóc dảng, những
tỉẽng nói điệu cười. Những
buồn, những vui bẩt ẹhợt
tan vỡ;tuón chảy như những
con tháp đốc ngựợc, trắng

_ xóa bọt nước súí bọt nước.
Những hn] luyến, thương
nhớ miệt mài, miệt mài trói
suôi như những con nước
sủi bọt xoáy cuộn, dập đềnh
đe dọa những tri; cầu
bị lãng quên, đang cúi
dầu gt_ic mặt sót sa cho cầnh
hưng phê.… Nghe tíè'ng“thờ
đài mình lẫn vào tiểng thì
thầm của những vạt gió
dang ướn lượn nhấp nhỏ
trên những rừng lau. Tám
nãm… Nhưng dã xa lồi.
ỉ'hỏi, hỉy quên di, tỏi nhủ

`thầm. Thở than, oán ttách
mãi được gì và zới dâu...
Tuồì ba mươi nào phải số
tuồỉ «tôi thuăn thục như con
ngựa đóng yên cương»...
Giữa thời thể đại loạn này
đã chắc gì thái độ họ Dương
mới đáng quí. Thày Mặc,

' thày]ịhộng cũng có lý cửa
họ"Ì Ềhẩi"’chãng tôi vẫn còn
lênh đênh giữa hai thể tĩnh
và động nên chưa am chưa
định, chưa lựa Và đíều tự
coi mình như gìọt nước trẽn
cành lá cũng chỉ mình tự

dõi mình. Cơn mê dài vẫn
còn đó. Cơn say dàỉ_,vẫn
còn đó. Giấc mộng sáy bạch
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ử nÉu sử CỦA MỘT NGƯỜI
Không bao giờ nên tỉn khi đọc một người tự

J vỉẽt tiền sử. Dân Giao Chỉ chúng ta có một truyền
thống tất tốt đẹp, là ưa nói phét trong tíều sử.
Khóng ai dảm nhận mình gíòng dõi ba dời bần
cố nông. Khỏng ai dảm nhận rằng mìnhxuất thân
từ, đấm cùng mạt của xã hội. Nhất là thuở thỉểu
thời, người đi từng lăm ma cò, dĩ diẽm, thì tới
khi thằnh' đạt, người dấu tất kỹ. Dấu còn hơn là
mèo_ dẩn kít... Người muốn tạo hào quang chung
quanh người. Người muốn trên dầu người có
một vòng ttòn, tuy rằng cải vòng tròn ấy chẳng
tượng trưng được một cái mẹ gì că. Vòng tròn
chỉ là một cái số khóng to tồ bõ.

Vì khỏng tỉn ở người, nên tòi phải vỉẽt tiều
lữ của người...

Víẽt tiền sử cũa một người không nên chỉ
điền vào một tờ giấy dã ỉn sẵn. Tờ gíấy đó, trông
thật ttơ tr'c'n vô duyên. Như một con dàn bă, cạo
sạch h’c'tý lông mày, rồi dùng viêt chì than kẽ vạch
lẻn. Cấi mặt phấn son, tuy rằng dẹp thật dấy,
thợm thật đẩy, nhưng khi lau sạch đi thì thật
khó coi. Bồn phận của tòi là phăì lau sạch cái bộ
mặt phấn son ấy. ,

Có nhỉều ngày nhăn rổí. tòi thường giải trí
bằng cich lật từng tờ quyền sảchnỉên gỉảm, đề
dọc từng tzang tỉều sừ. Đọc xong, tôi buồn nôn...
Chè cơm mẩt tới ba ngây. Tôi đã bắt gặp những
cấp bằng to tồ bõ, như cử nhân luật… di dường,
sinh víên trường... thuốc bẩc, tỉẽn sĩ giản hhoa

` sính lý thực hành v.v.… Không có ông năo dấm
ghi là học tởi lớp ba ttường làng,…

Cũng vì vậy mà tôi thẩy phục anh bạn L“
Hồ. Có mòt ngày, tôi hỏi anh: —

› — Thẻ năn, kỳ này có làm một—phảt ứng cử
khòng ? .

Anh bèn nồi gỉận, gắt nhặng lẻn:

-ẹ Mày tròng mặt

năy,tư cách tao đàng hoàng như thể này, mà tao
lại đi ửng cử ă?… '

Trẩ lời như vậy là anh đã cắn tôi một phất
đau đỉếng…

mũi

Buồỉ sâng, di quán cỏc trước cửa tòa soan
báo tòi, thường ngồi đầy ra những ỏng nhà vấn,
nhà bâo. Nơi đỏ,tuy rằng ` khong được hưởng
quyền bất Ithẩ xâm phạm. nhưng hình như chẳ'ng
có ai. muốn can thỉệp vào câu_chuyện của chúng
nó, thường là thắc luận dù các mục. Từ hòa đàm
Paris cho tởi mõí tình Đồng Lân, Thanh Nga…
Từ chuyện có Thầm Thúy Hẳng đẻ con ở chỗ
nào, cho tớỉchuyện ông Níxon của Hoa Kỳ dạt
được có sản chuc phầnưăm số phiếu. Một ngày
có một tèn vừa đi qua Iạỉ, tươi cười ngừng lại,
bắt taytừng người. Câu chuyện tự nhíên bị tắt.
`Không thắng nào dãm' phảt ngôn... Cái thằng nói
tía lỉa cả ngày như thằng Cửu Sừng, mà cũng nín
thỉnh, nhin nói, nhịn trung tiện đ'e'n đó cả mặt.
Ten dó đi ta, câu chuyện lẹi tiê'p tọc...

- Nólà thẩbg nào thế ?...

- Môtđấne'u
Thấn'g Cửu Sừng, nhịn lấn quá, nèn phảt

ngay ta một ti£ng aấm. Nó lại cười toc:

'— Nó mì dưa tên màylên diễn dàn. là cuộc
dời mày tối tãm ngay…

Ta đã híền... Những tbằng nhã văn.Ỉ nhà bio
võn dĩlâ những thằng coi trời chỉ lởn hơn cải
vnng có một tí tẹo, ẩy vậy mà phải sợ. Những
tờ trình, những cấỉ bịo cáo, bao giờ cũng được
tô éậm thêm nhỉều ngẻt, đề cho con chuột sẽ để

tao như thể _

   

 

  

   

—— Hồi nó chưa làm“ nólàmgì?.
Một thăng tỏ ra thành t ạo, tr ờị : n
—— Nó làm thợ chụp hình...

Rồi nó tham một cân rất cảilương :

'- Ôi, cái dất mang tên một bật thánh Tử
vi đẹo ẩy vậy mà saolạỉ nầy sinh ra một thằng
đại diện như thế !… ,

Câu chuyện đã đi vào một con đường bi
quan tắc tị. Và từ đó, bắt dầu đi vào tiều sứ.

Hắn là` đồng bào… thiều số. Không, tôi khỏng
bao gỉờ dám gãy mầm mõng chìa rẽ Kính, Thượng
dãm có một chút gì khinh mạn dồng bào sắc tộc
của tôi. Tòỉ chỉ ùíết tỉều sử cũa hẳn. Thẻ tbÔỉ !
Như vậy, hấn là đồng bào thiều số.

 

,_ _ . ` Cha mẹ hắn là
ai, tên gì, chẵng nên ghi ra dây. Thờỉ_Tam Quốc,
khi Tào Thảo khoe gỉòng dõi mình là ccn chủ
quan Tướng Quốc Tăo Tham, dã bị thỉên hạ

xỉ vă.uNẽu Thảo thậtlà con cháu quan Tướng
Quốc Tào Tham, thì khóng những Thảo là tặc
thần của nhà Hân, mìị còn là dửa con hư của họ
Tào» Vậy thì cha mẹ hắn, nên cho đi chỗ khác
chơi, đừ .g nhắc dẽn làm gì, vì nhắc đẽn. không
chừng sẽ làm buồn lòng dẽn bậc trưởng thượng.

Hắn là thợ chụp hình... Tòỉ cũng không bao
gíờ dám nói xấu bất cứ một nghề gì. Thũơ nhỏ,
vì cũng được đọc Quốc Vãn Gìáo Khoa Thư,
nên cũng dược học bài <trong bấch nghệ thì nghề
nào cũng quỉ». Chỉ có người xấu, khòng có nghề
xấu. Nghề chụp hình, nểu mà ti’én tới cái chân,
thiện, mỹ, thì cũng dáng gọi là môt nghệ sĩ. Chỉ
có một đíều buồn tà nghề nào cũng có tồ Sư, chỉ
riêng có nghề`chtsp hinh, nghề phu xe, nghề lảỉ
xe ôm là khóa; có tồ nư. Cólẽ vì khỏng có tổ
sư, hay là có mà con chảu không củng tồ đàng
hoàng. nẻn cái nghề chạp hình mởi nảy sinh ra
một thứ thợ chạp hình như hắn hay chăng ?…

Tiệm chỤp hình của hắn phât đạt một cách
lẹ... Có lẽ vì & tĩnh lẻ, «quân dấn ta» cói mẩy chụp
hình như một thứ ắo thuật. Hơn nữa, hắn cũng
có một tí tài phù thủy. Cảc cm zấu như ma,
nểu tới cho hắn chụp hình thì tất có hy vọng
trở thành một thứ Tấy Thi sắc nước hương

_trờí... Đó cũng không phẩỉ Iă.chụyện khó. Hắn có
vài ba chục tấm hình câc có ca sĩ, cảc cò dào

cẵĩ lương, các cô mỉnh tinh điện ẩnh. Cảc Cô tới
chụp hinh, chỉ cần có vài ba nẻt gíổng một CÔ
ca sĩ hay cô đào nào đó, là hắn chìa tẩm hình
Ĩlo ra, Thật tiện và thật lợi, mà lại vui vẻ cà
àng.

Cứ thế hẳn làm ăn thật mât tay và thu tiền
hg'ỉ kỹ. Làm câi nghề chụp hình, hẳn thường gạ
gâm được cảc em sẽn nươngvừa thơm, vừa lành.
Cảc cỏ sẽn rất khoải có được những tấm hinh
tròng gíống như_tìều thư khnê cảc. Hẳn lại còn
dùng Cấch ma giáo ghép hinh câc bà mệnh phụ
vào những tấm thân khòng mặc quần ảo, dề rồi
dùng tấm hình đó, kiếm”ít bạc cẳc. Kê't quả tất
khả Quan và hắn lại cóđư`ợc cơ hội quen thêm
một, hai bà lớn. . ở

Tiền cứ đội nón đỉrvào nhà hẳn... Có nhỉều ~
k_hỉ, hắn đuồỉ cái thằng tỉền đi mà thằng
nền cũng cứ nbẩt dịnh xung phong chiếm

mục ỉiêu. Mục tíêu là nhà hắn. Ông Trời mạt
bất cỏng... Chỉ vì nhìn thẩy hắn có nhiều tiền quấ,
mà thỉên hạ đẩm ra oân gỉận ông" Trời...

Một hôm hẳn đứng gảc dường… Đứng ởđầu
đường, hắn nhỉn òng đi qua, bà đi lại. Gặp em
nào đi qua. hắn cũng nhớlại nghề xưa... Hồi còn
làm thợ chụp hình, hẳn dã chụp nhiều cm sử và
đượỉkhỏng mặcquần ấo, nên chỉ cần nhìn mặt
là hắn đoán được ra có năo lả vông, lá tte, là
đa, là lúa. Hẳn doán trúng phong phóc. cứ như

' ` ` ,lúc người
ta đang thay quan . an trí bằng cách đó,
mà cũng qua dược vô khối thời gỉờ.

Chợt cỏ tiè'ng thẳng xe rít lên rợn người;,
một tỉ’éng la thất thanh vang lên trên hè phõ.HắnĨffl
choàng tỉnh, nghĩ ngay tới phận sự. Nhìn ra, thì
một chỉ'éc xe Mỹ, tuy là xe du lịch, nhưng hỉnh
dáng rẩt ư là kềnh càng. vừa đề cải bảnh xe âu
yểm đè lẽn một khách bộ hành giao chỉ. Đè xong
một phất `chỉẽc xe lại thản `nhiên chạy đí.

Mão cho «quân dân ta»xúm lại quanh nạn `
nhân. còn hắn thì chạy theo chỉếc' xe Mỹ_ Hắn
cũng có nhiều lương tâm nghề nghíệp lắm. '

` v .” ~ _ v hẩn chạy“ rất lẹ.
đuóikịp chiẽc xe Mỹ. Nhưng tới khi đnồi kịp,
hắn mới chợt nghĩ ra rẳng, nói chuyện với Mỹ
mõi tay quá, nên hẳn chạy chậm Iạỉ, sau khí hõt
hoằng ghi dược một hàngchữ bên cinh cửa xe.
Hấn cho tằng như thể là đã xong phận sự.

Hắn trở về sở bâo cản tai nạn. Óng xẽp của
hắn dang ngồi ở bìn gỉẩy, lơ đãng nhồ râu. nhìn
hắn hỏi:

- Cấỉ gì vậy, anh : = *

-- Dạ, thưa xếp có một tai nạn xe hơi.

Xếp hắn sửa lại tư thế ngồi, hỏi tỉẽp:

- Ai 2 ở_ as… ?... Thẻ năo z...
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Hắn vẫn bình tĩnh ttẩ lời :

-—_Thưa` xẽp, xe Mỹ cấm người bỏ chẠy…

Nói tới xe Mỹ ià xếp cũa hẩn dã thẩy chán
uẩn. Xếp hỏi một câch uể oải.~ —

_ -- Anh có ghiđượcsố xe_khỏng ?…

Như đoản trưởc dược câu hỏi năy, nên hắn
~ hớn hở ra mặt. Hắn móc bỏp, lôi ở ttong cải ngăn
kín nhẩt. một mânh giấy và hắn nói một cách rất
hãnh diện :

—- Thưa xếp em không ghi số xe, nhưng em
ghi éược xả một hàng chữ Chuyến này thì
thằng tài xế Mẻo «đời tàn ttong ngõ hẹp» tồi.

Hẳn trịnh trọng đặttờ gỉấy lẽn bàn cùa xểp.
Nhưng khi xếp của hẳn dọc xong tờ giấy, thì mặt
xếp lại biền dỉễn một sự phẫn 'nộ chưa từng thấy
Hẳn bị mắng một trặn quí xả cỡ, tưởng như cả
cải m_ải nhà đang lơ lửng trên Ha, đồ ttp xuống
đầu hắn… Thì ra hắn đã ghi được hàng chữ FOR
OFFICIAL USE ONLY.

Câu chuyện ấy được kẽt luận bằng một trận
cười Kni trận cười vừa dứt, thì người khác lại
kề thêm một chuyện .. _

Sau khi bị hàng chữ FOQ OFFICIAL USE
ONLY hại cho đờitư của hẳn rách uất, thì hẳn
không được đứng ngoài đường nữa. Thế là hắn
không còn được giải trí bằng . cách nhìn óng đi
quz, nhìn bà đi lại. Hẳn chỉ còn được giẩi tti bằng
cảch nhìn ruồi bay qua t_rước mặt, đề đoản biẽt
con nào là con đực, con nào là con cải. Cẩch giải
trí ấy rẩt tẻ nhạ', vì ở trong phòng có quạt máy
chay vù vù, có rẩt ít ruồi. Lâu lâu mới có một
chú 'tnồi bay đến.đậu có một chút sỉu rồi lại b'ay
đì. Vì vậy, hẳn buồn qui_

Nhưng rồi, hấn cũng cố được vỉệc làm.-Từ
phòng của xẽp hấn, vang lẻn'mỘt tiểng chuông.

_ Hắn dạ một tiẽng tẩt lởn, rồi về uể oải biển mẩt
Hẩn hừng dũng đằy cửa bước_Vào phòng cũa xep.
Trước mặt xếp, lúc đó có một anh quấn nhân,

đang ngồi với một tư thế cọp ttong Sở Thú.

Xếp hắn nói vởi hắn, sau một cải hất hàm về
phỉa người lính _

-- Chu làm sao cho anh bạn của chúng ta
nhận tội đi… ,

Hắn xắn tay âo lên~

—- Dạ, điều đó thì xếp cử… yên chí lớn

Rồi hẳn nói vởỉ người lính, tẩt lễ phép. một
thử lễ phép Sở là :

` -— Xin mời anh bạn theo tòi..

Hẳn dẫn người linh đi ra ngòàỉ: Một iảt sm,
hắn lại dẫn trở vào Lúc này thì nạn nhăn chi
còn là một đõng giả rách Hẳn hí hừng nói với
xếp.

-— Thưa xếp, hắn nhận tội tồi. Hẳn cbỉnhlà
thủ phạm, chủ mưu ăn cướp một tìệm vàng.

Xếp hẳn đập tay xuống bàn đấnh rầm một
phát:

—- Đồ ngu !Anh không nhớ là thầng cướp
`tiệm vặng đã bị bắt và nhận tội ngày hôm qua rồi
sao ? Thắng này, đâu—phải là thắng ăn cướp tiệm
văng.

Hắn rạt rè :

. đẩng, Cửu Sừngi2(

— Dạ, vậy thưa xếị› bị tội gi?…

—— Nó chạy xe gắn máy, theo sau xe một òng
ỵởn. Anh hói coi nó có ý định gì.

Hẳn lại xắn tay ảo lên

— Xep cứ yên chí. Tội gì thì hắn cũng phải
nhận...

Thì nhất dịnh ià nạn nhấn phẵi nhận tội
rồi. . Nhưng đau khổ thay, nạn nhân của hẳn lại

_ ià bạn đồng nghỉệp của hắn, nhưng là một thử
đồng nghíệp chìm,có phận sự phải bảo vệ ông
!ởn, nhưng khóng được ra mặt... Khi được nơi
đơn vịxảc nhận, thì nạn nhân đã ký giấy nhận
hẽt tội Với cải tội ấy, thì có mướn đẽn hàng
chụcluật sư .
thi cũng phải đi dảo và bóc đển ít nhất ià mười
tẩmlịch. Nhưng chỉ vì chuyện tréo cắng ngỗng
đó, mà xep của hắn,Vả cả hẳn nữa, dền lâm vào
con đường khốn nạn. Xếp cũa hẳn được đi nắm
chơi với khi trên vùng Cao Nguyên, còn hẳn thì
bị «phút a la poọc»...

Câu chuyện về .h’ét, lOại được phụ họa bằng
một trận cười Th' g cười Iởn nhất cười lên
ha hố là thằng C1`2L Sừng. Nó cũng là một thứ
nạn nhân. Một bị bắt,được phải ithaì dồng

-khai ra tnõt luốt. Cứ nhớ
dược tên thằng nào là khai lia Iịa Thắng Cửu
Sừng chỉ một síu nữa ià bị cả làng khai trừ vì
chuyện đó.

Ti'ép tục câu chuyện ctia hắn.._ Hẳn lại trở
về với tiện chụp hình và nhìn thấytương Iaí con
đường dẫn tới Trại Nhập Ngũ Hắn bắt đầuđề _
rãu, cho mặt già đi và

Ngày xưa, ttong truyện Tàu có hai kẽ là
Tương Như một ngườiznh hùng, được đời cs
tạng, tên là Lạn Tương Như. Còn một anh chàng
chuyên môn làm thơ nâng bi, ca tụng vua chúa,
tên là I`ư Mã Tương Như. Thỉèn hạ thấy hai kẻ
dền cùng có tẻn là Tương Như, mà tăi trí khâc
biệt nhau quẩ, nên mởi răn đời một cấu; «Lạn
Tương Như, Tư Mã Tương Như, danh
tương như, tài bất tương như›.'

Tơ1thơ1năcỏ ngườithấy hẳn sửa sang
nhan sẵc, bắt chước hình dáng của Phó Vương,
cũng định dân; hấn một câu Nhưng rồi biẽt'
chẳc là hẳn khOng thèm hiền, nên lại thôi.
thấy không ai lên tiểng phê bình, chỉ trích, hẳn
coi như vậy là đắc nên cứ tiẽp tục dài dài. ..

Thấy con đường đi tới trại nhập ngũ càng
ngăy càng gần, hắn hoảng quâ. Sau cùng, hắn thấy
chỉ một con dường thoảt ià ứng cử một chức
đại díện. Con đường này mới thoạt trông thì có
vẻ gỉan nan, nhưng cũng dễ đi. Nhất là hắn lại
có tiền. Tiệc tùng, đãi dằng lu bù. .. Cảc Ông
lởn trong tỉnh đều bắnglòng hẳn, vìhẳn lúc nào
cũng tỏ ra là’inột thử đàn cm, dù cho có được

ắo gấm về lràng cũng chẵng ›.bao giờ dám huEnh
honng tự đăc. Người dân thì dã chán cải thứ
đạt dlện võn đã mang rất nhỉều tai tiẽng "

đắt cử thât mới...bỏ me; “cĨuãên hạ

' Trong những hic nhăn rỗi để chờ hợp thức
hỏa, hắn ghiền đọc chuyện kiểm hiệp. Bộ Tiếu
Ngạo Gỉang Hồ được hẳn đọc đen rảch bét. Hắn
khoải nhất đoạn này : '

LầoỹBất Giới Hòa Thượng nhận gã dâm tặc
hải hOa Đỉền Bi Quang 1à đồ tôn, và kiểm cho _
gã này một tên mới. Tên lão là Bất Giới vì lão
đi tn, nhưng không «giới» một thứ gì cả, kể cả
việclấy vợ, để con. Vậy thì đồ tôn của lão, tên
dâm tặc hái hoa Điền Bí Quang, phải có một
cải tên mới. Trong cái tên đó, củng phải có hai
chữ Bất Giới. Thằng Điền Bá Quang,khòng giởi
cũng không được. nên lão đặt tẻn là Bất Khả _
Bất Giới.

Sấu thắng ưa phả thối và ngu ngõc nhẫt
thiên hạ là bọn Đào Cốc LỤc Tiên thấv vậy mới
hỏi Lầo Bất Gỉớiz

- Tên gã là Bất Khả Bất Gỉới. Vậy khi gã
thâu đồ đệ, thi đồ dệ của Bất Khả Bất Giới sẽ
Iẩy tên là gì ?.

— Là Đương Nhiên Bất Khả Bất Gíởi...

Mĩy tên phá thối Đào Cốc Lục Tiên lại
hỏi ti'e'p:

—- Thế thì dồ đệ của gã Đương Nhitn Bất
Khả Bất Giới ?…

-— Thì là Lý Sở Đương Nhíên Bất Khẩ
Bất Giới....

Hắn đọc tới doạn này, rẩt lấy làm khoái…
Bây giờ hắn làm lớn tồi, hắn cũngmuốn đồi một _
cii tên khác,

Mớỉchiều ngày hỏm qua, khấch nhàn du tttn
còn đường Tự Do, con đường được gọi là mạch
mấu của thành phõ, đã ỉnẳa ~Y.;p hắn đang dắt một
con khi đi trên vỉa hè. ỉ'z'u… ] người và khi cùng
đi với nhan, thiên hạ tự hí›i : «khi là người, hay
người là khi. Mà khỉ vởi người, thì không biẽt
ai khi hơn ai ?…»

Có một người quen chào hắn“, bắt tay hắn và
hỏi hẳn đi đâu. Hẳn làm ra về bí mật:

— Tỏi sắp di dự một cuộc họp với một vài
bẹn đồng bào mà cũng là… dồn; chỉ.

Người quen liệu hối thêmt.

-'- Cảc èng bàn chuyện gì vậy ? Hòa dàm.
mậtước hay mật dàm ĩ...

Hẳn vung một 1ay từ giả định đi... Nhưng
ngứờì quen của hẳn nắm tay hẳn giữ lại. Rồi ghé
vào tai hẳn thì thầm.-, Mắt hẳn sáng lên như
hai cái đèn pha xe hơi. Hắn gật gùh'a lịa.

Buồihọp hôm đó, hắn dược khen là mộtcon
người chỉ cao tài iởn vì hắn đã kiểm ta eho hắn
và dồng chi của hắn mộtông T’ô Không ai có thề
chõi cãi được, vì ỏng Tề là một nhân vật iich
sử rất ư nồi tiẽng Ià đã liều minh cửu Chúa.

Ông Tồ của hắn và đồng chí cùa hắn là.…
Lê Lai.
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Dù là lạc loài itcng n'xng giả; dù là bị giam
Jmình trong bõn bức tường xà lim. dù là iang
`thang nơi xứlạ quê người, dù là chiến đấu ở
nơi tiền dồn, dù là lênh dlnh ttên con tầu giữa
nơi biền cã v.v…. đâu đãu người ta cũng muốn
ãn Tẽt và có thề ắn Tểt được, miễn là người ta
còn có hoàn cănh dễ nhớ ngày nhẻ'thấng.

Năm ấy có `một người ẵn Tết ở giữa nơi
hiền cả bao I:, xa mải nhà ihãn yệu, xa tẩt cã họ
họ hàng thãn thích. Người ấy là tôi.

Hồi còn trẻ tòi hăng lắm. Vì hăng cho nen
tỏi mới xỏng vào lính. Tôìnộp dơntình nguyện
xin đi lính thủy cho HảiQuân Phấp. Dĩ nhiên,
thuở đó nước ta còn sống trong vòng thuộc địa
của Phảp, thì một khi muốn thỏa mãn mảu giang
hồ, thanh niên Việt Nam đâu còn có cãch nào hơn
là di lính thủy cho Pháp. Mà dù cho có muốn vô
Hảỉi Quân Anam di nữa thìkhi đó nước mình
làm gì đã độc lặp mả có Hải Quân ?

Thú thât, lỏi vào Hải Quấn Phảp cũng chỉ
nhằm mục đích để được lang thaugdãy đó. du
lịch nơi zứ người mà khỏi phải xin giấy thông
hành và khỏi tốn đồng xu cắc bạc nào cả. Ngược
lại. với phương pháp du iịch thuận tiện này.
tháng thấng tôi lại còn'được lãnh thêm một số
tiền để tiêu nữa. Đó là tiền hrơnglính thủy.

Tôidầu quân tại Hẩi Phòng và sau khi khảm
sức khỏe xong thì tôi cùng một số đòng các bạn
được đừa vào Nam bằng chuyển xe lửa suốt'
trong khi đi trên tầu, tôi đã có dịp vlài'n quen
đừợc vởỉ một anh bạn lính mới cũng như tôi.
Đò\ là Đặng Vũ Toàn, anh vợ của nhà văn Chú
TưCầu’Lê Xuyên hiện my. Trong dịp,trò chuyện
với nhau trên chnyẽn tầu tổc -hảnh, chúng tòi
bắt đầu cảm thấy thich nhzu, mê nhau không còn
muốn tÒ`Ỉ nhau ra một phủt nàn nữa'că. Và cũng
vì iẽ đó, chúng tôi bèn hứa với nhau, với bất cứ
giá năo, cũng _phảí sống bên nhau. Thật là ngẩy
thơ hẽt sức ! Khi đã sốngtronỵ đời lính rồi thì
người ta không còn làm chủ dược cải gì nữ_z, kề
cả làm chủ mình, vậy mà chúng tội lại muôn iàm
[heo ỷĩthích của minh thì dãn có dược. Là linh
tửc là phẩi lệ thuộc râo tất cả mọi thứ thượng

'iịnh, cũng giõng như một người con gải ngoan
ngoãn ttong một gia đinh nghiêm khẳc, chímẹđặt
dân thì_ con ngồi đó. Và dù «con» có không muôn
đi nữa thi…con» cũng... !àm ơn ráng chịu đi,cho
quen. Nhưng ở vào cái tuồi vừa mới bắt dầu trả
chữ lại cho thầy thì chúng tòi cũng có quyền có
nbững ý nghĩ ngây thơ như ưẻn chứ ! Mới ta
đời mà, cac bạn! ’

Chúng tòi thân nhau, một phần vì hợp nhauJ
nhưngphần chíth yểu có lẽ là tại vì là lần đủ
tiêu xa nhà, xa những người thân, cần phải có
một tình thân nào ,khác đề thay thế vào ắhỗ.

. t_tõng đó. a
%.

Mõi người chúng tòi dẻn cần có inọg li,Ệả

tinh thân thường xuyên bên cạnh để khc'n cảm
thấy bơ vơ trước cảnh đời quả mởì mẽ ở nơi

` xa lạ,

`Chúng tòi vào đ ẽn Saigon thì dược dưa vâo
ở tại tlrại Francis Garnier. tức íà Bộ Tư !ịr.h Hài
Quân ViệtNam bãy giờ. Vì quá thăn nhau cho

nên iói và Toản iúc nào cũng cố tìm ctch đề cho
Ehỏi bị !ạc nhau.Từ hic xẽọ hăng cho đểu nhửng
lủc đi làm giẩy,cho đẽn những hic `đi 1ãnh quần
áo_ di làm có vé v.v...chúng tôi đều có tinh đi
cặp. Và may mắn thay chủng tỏi dã lãnh dược
một «số quấn» kẽ cận sất nút. Cũng nhờ dó cho
nén chúng tôỉchiẽm được một chỗ ngủ cũng ở
sảt cạnh nhau. ' `

Được mẩy tháng sau thì chúng tỏi Xại phải
tấi khảm sức khỏe, Ngườita muốn tải khám sức
khỏe vì cho rằng, 5… một thời gian sõng tại trại,
có thể có những anh lính có bệnh nan y khi đó
mới bộc phảt ra. _Như Vậy. cuộc tuyền chọn mới
kỹ lưỡng và người ta không còn sợ phải xài
những anh lính bệnh hoạn nữa,

chúng tòi lọ sợ iắm, vi nẽu một trong hai __
đứa mà gi nắp» tức là khỏng dù sức khỏe, thì
tất nhiên sẽ có một chủ sẽ bị về vườn. và lúc đó
chúng tôi sẽ phẩixa nhau là cải chẳc. Kẻ dược
trở về với gia đình thì còn đỡ, chứ icẻ ở lại chắc
là bơ vơ lắm. Chúng 1Òi iại gặp may_ lần
nữa, vì hai đứa cùng đủ sức khỏe cả. Thế là dởi
lính thủy chấc chắn dược bắt dầu.

Nhưng rồi, qua sự kề Iai cùa những anh lính
Cũl chúng tôi được biết rằng, trong Hải Quân, có -
những anh lính cả đòi chẵng biết cái tầu là cải gì.
Những :nh`năy toàn sõng trên bờ, tại trại, như
những người lính hộ, đềrồỉ quanh năm suốt tháng
toàn đi gảc ở Ba Soong hoặc kho đạn Thành
Tuy H`ạ. .

Chúng tòilại bẳự dầulo.Đilính thũy để thỏa
. mãn mủ giang hồ vặt mà phẩiở lý trên bờ thì tốt
hơn ià đi lính Khổ Đỏ cho xong. Có chút đinh
học thức sẽ mau thả ~g cẩp chứ ở lính thùy,thăhg
cấp theo quân sõ, Làn lênlắm. Chúng tôi có thiết __
gì cấp bực, nhưng diều_quan tfọng là phải dược
xuõng tầu đề ngao du dày đó. Nhất là khi ấy lại
văo thời bình, lang thang khắp nơiquẩ là lý tưởng.
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Chúng tôi lại gặp naý nữa. Cả hai đều được…
xuốngchung một tầu. Thế là kề như bắt ớầu từ'
dãy chủng tbi yên .trỉ Jớn. _không còn bị ai chia
xẻ làm đôi nữa. _ _-

Chủng `tôi xuống Úc vào díp'cuõi nă`rn, và
chi it ngăy sau thì tầu cũng nhồ nẹo ra khơi trong
một công tảc di tìm kiểm chiếc tầu chìm` Van

i Vellanhoven. Vi cần ditìm xác tầu đắm cho nên '
tầu chúng tôi cứ lảng thang ngoài khơi mãi. Nhưnã
cũng vui chán ! Có bao gỉờ chúng tòi dược nhin` '
thẩy cảnh trời mấy nước hữu tình đến như thể
này ? _ '

Xưa kỉa, tÓỉ chi được nhìn thấy cẩnh n`ước
biền sảt với chân trời ià khi nào có dịp đi nghỉ
mát tạibãi biền (Không phải dân miền biền mà
ỉần đầu tiên được nhìn thấy cành này, quả thật
ià thú vị). Nhưng ở đây tôi lại dược chứng kiẽn
một cảnh còn kỳ thú hợn ,nữa : Một giải nước
xanh biẽc xung qùanh con lầu dược bao bằng
một lằn chân trời xung quanh, chứ không có bẽn
bờ nào cẩ, Rồi những con cả chuồn phóng _vây

bay từng dàn ià là trèn mặt nước như những con
chim mỗi khi tầu gần chạy tởỉ. (Lần đầu tiên
được nhìn thấy thi -cải gì mà chắng lạ); Cũng nhờ
vậy cho nên đỡ nhớ nhà được dôi chút. Nhưng
rồi cũng có lúc phẩi nhớ. Nhớ oi là nhớ ! Tôi
nhớ thầy mẹ, anh chị tôi. 'Tôi nhớ cảc em tôi.
Tôi nhớ lũ bạn học của tôi, và cả có nhãn zình
nhỏ bé của tỏi trong mõi cduyên đầu» nữa. Lúc
nhớ đó là đúng vào dêm Giao .Thừa,

Vâng. thưa quý bạn, tầu tôi Ýẫn cử ngang’
dọc ngoài khơi không chịu về ãn Tểt. Và đủng
vào đêm Giao Thừa, tội lại bị cắt gảc tren kỳ đài
mới là đau chứ. Phiên gác ở trên tầu kéo dài tởi
4 tiẩng'đồng hồ: Từ n giờ' dến 3 giờ sáng Đứng
trên cao, với ống nhòm trên tay, m._íc dầu đã
mặc một chiếc .'o chọàng lạnh, tôi vẫn còn
thấy run gân. Sức lạnh một đẽm giữa biền như
thấm hẵn vào xương tủy tôi. Tôi rùng mình nhớ
tơicảnh ngồibên cạnh nồi bánh cnưng nghe
ông Thọ- người dầy tớ già nhà tòi—kề chuyện
ma. Tói rưng rưng nước mắt- Tẽi chi muốn,!úc
này nẽu có phép gì lạ sẽ bay về nhà quỳ xuống
'chãn thầy mẹ tòi mà xin iỗi: uCon sẽ ở nhà sưốt
dờibên cạnh thầy mc,- Con thẻ không bỏ nbà đi
hoangnữa» (Tòi đả nhiềuiần trốn nhà rađí nhưng
nhúng lần ttưó'c đều bị tóm cổ về. iền năy, tình
nguyện vào Hâi Quân, tôi cũng khỏng cbo gia
dình bỉãt, vả mãi tới mấy tháng sau thầy mẹ tôi
0 nhà quê mởi hay).

Ựởc za rồi lại ước_gần. Tôi tiểc rẻ, tại sao
người talại— không cắtgác hai người cùng một chỗ
và đề chó Toan gảc' chung với tôi cho vui. Lúcnàỷ— không phẩi phiên các cũa anh nên tôi 'đoán
chừng là anh đang ngũ kỹ lẳm, hoặc đang thức
vui vẻ ghuyện trò với cấc bạn khấc để chờ . đón
nãm mới. Tòi đlm ta oản bận Tòàn.

ỹịhưng rồi tỏi bỗng thấy có thấp thoáng bỏng
ngươi đgng leo lên cầu thang sắt dề tởi chỗ tôi
gâc. Mởi đầu, tôi tưởng đó là vỉên sĩ quan ttực
nên vội vã làm bộ đặt chỉẻc ống dòm lên mắt và _
hưởng'về phía xa xạ. Tôi bỗng giật mình quay

—- lại vì có người vừa mới vồ`vai tòi. Ngướ'c mắt
lên,tôi thấy kẻ đó không ai khậc lạ hơn là Toàn
Anh hỏi tói: _ '
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— Gâc đêm Giao thừa'bnồn khống ?

Nhữnggíọt lệ chầy xuống hai bên gò má —
tôi Tôi chỉ gật đău mã khóng dảp Anh Toàn
vừa móc túi lấy ra một chai đựng nước ……g
và mấy điển thuốc xì gà vừa nói vởỉtaí :

—— Tôi biểt là cặn buồn nến lên đây kí'ém
cậu Tôi cũng buồn và nhớ như cậu vây. Mình mới
đi xa lần đầu tiên cho nên có lẽ chưa quen C hẳc
phài lâu !ẳm người nó mởí quen đi !

Tôi hất hậm hòí Toàn :

— Chai gì dó ?

Thàn _dảp: ’ v \

,

— Rượu đẽ !

… Đề 'làm gì 2 ›

-—-Đề tụi mình uổng7 vời nhau chứ còn- dễ
làm gì nữa ? Uông rượu hútx_ì--gà đề bón Xuân,
cho là cũng đưọc đi !

-~Xýx.gà ở dấu vậy ?

-- Thằng ẹaỉ mới nó cho tôíĩ.

`Tôi bỗng bật cườithành tiẽng. Lòng tố_t
cùa viên cai mấy người Pháp, tỏi không còn lạ
gì nữa. Vì Toàn đẹp trai, có đôi mông rất nẵy

- cho nên anh chàng cai thợ mảy nảy mê. Bọn lính
thủy Pháp rẩt ưa cải trò «đồng tính luyẽn áỉ».

' Vỉên cai thợ máy này không ngớt chạy theo tản
Tĩnh anh Toàn, cung phung cho anh đủ mọi thứ
nhưng anh đâu có dại gì «cho» Vì cho nó là đời
tânrồi. Cho nó để mã mắc bệnh trí hay sao ?

Tôi chợt nói vởiToăn :

-—,Tôí dân có bỉ'e't uống tượu. Mà dầy lại là
tượn đề thì tôi lại càng khóng bỉ'éc 'uõng nữa'

Toàn nói :

~Không bỉẽt uốngthì cậu cũng .phẩỉ cổ mà
_ uống, vì người ta bào là nên muôn quên dí
những nỗi buồn, chỉ có cảch duy nhất là uống
Jrượu. Đề tôi đạy cảch cho, cậu uống. Dễ lấm mH

7 Tôi còn chưa kịp hôi thì Toàn đã thở dài
nói tỉếp.

… Tại vi @… mới quả cho nên còfithiẽu
kính nghiệm.Trước khi xuống, tầu, nẽu biẽt rắng'
mình phải lang thang ngoàikhơí ngấy cả trong dịp
Tẽ't thể này thi minh dã cn bi ttưởc những món
dồ nhắm đề ãn cái Tết giữa biền cho đầy đủ.
Rỉêng tụi mình không có gì, nhưng mấy_ôug lỉnh
cũ thì họ đầy đủ lấm. Tôi không muốn xín họ,
vì mình cũng hơi tự ấỉ một chút. Chai rượu này
là cũa òng lính gíà nhà bếp đưa cho tói. <Uõng
nghen, cậu !

'Tôi lắc đầu :

'— Cay lắm.`Chịu thòi!

Rượu khỏng nồng, khôngcay thì đâu có
gọi là tượu`.? Cậu đừng cần nghĩ rằng fượu ngon
h..y không ngon. Mình chỉ nhắm mọc đích uõng
cho thật saỵ thòi, rồi quên hè't, Cậu cứ việc coi
đẵy như !à một chai thuốc đắng vậy. Nhắm mắt
lại mà nống như u'o'ng thuốc thì phải được chứì

—— Nhưng đang gâc, dân có được quyềnuống.
Ó tù chẽt.

!

’ mắt Íạỉ. theo dũng lời khuyêncủa Toàn

—Khuya rồi, ai bíết ? ,
—- Nhớ saythì sáơ?’

— Tôi cũng như cậu, chư: uống bao gỉờ cả
Nhưng tỏi đaán chừng, có lẽ phăi mấy gỉờ sau
rượu thẩm rồi nó mởì say chứ. Lúc dó hẽt phỉên
gác, cậu lại còn được ngủkhỏe nữa. '

Nghe Toàn nói có lý, tôi cũng hơi bùi tai.
Toàn đốt một diển thuõc xì gă,đưa tóỉ hút. Đây
là diệu thuốc dầu tỉên trong đời tôi 'Tôi nhắm

tưởng
tượng nhưmình đang uống thuốc đẳng vậy, tư
'một hơi thật mạnh chai rượu để mà anh vừa mới
trao qua tay tõi. Đây cũng là hớp `rượu đầu tíên
trong dời tõỉ Tôi hút một cách thật là vụng về
kỳ lạ. Chỉ sợ đỉếu thuốc t'ắt nên tòi đã không
ngớt phải gân cồ hút, như chuột chủ mút mắm
tồm vậy. Tôi ho sặc sụa.

Bíền lúc này hơidộng, nên tầu lắcrõ rệt.
Toàn cũng hút thuõc và uống rượu không khác
gì kíều của tòi. Anh nói đùa:

—— Ăn tểt kiều nâ'y cũng sang lắm 'rồỉ, phải
không cậu Hút xì gà uống rượu là quả trưởng
gỉả tồi còn gì ?(Hồí đó một đíeu xì gà khỏngphải
dề kiếm như bấy gỉờ)

Haiđứa bắt đầu hăng, hút xì gà lỉa lịa và
nốc rượu cũng lỉa lịa, mặc dù đôi_lúc muốn ói,
Vì uống rượú khòng phải theo kiều nbâm nhí.
mà là cố nõc cho xong, nên chẵng mấy hớp chai
_rượu đã gan cặn. lòi bắt đầu choáng váng mầy
mặt. 'Iù_t hỏi Toàn ;

WỦỀWỦỦWWWWWWWWWWWWWWWWWỀẢ
ANH HÙNG ' ((

. BẤT oẮc Dì
, Tàn đang ở giữa biền. `ra_

. bồng nồi cơn gỉó bại, mộtũ '
em bé gii tơi lõm xuốngũ

- tà thấy một bóng ngườỉlc
Iactheo, ỏ_m, dược cô bé
chờ dẻn khi phao cấp cứu
ném xuống Cóng vỉệc Với
cả hai lên hoàn tất trongề
niềm hân hoan của mọỉỉầ

' say thuốc.
xôi ói tới. mật

tư thất, hầm hầm kẻu ch
nhà ta tiểp chny'ệu.— v ——aE, hề cảc người. bằĩl
Chì nhà hẵm hầmbướỆ Hà tlóỉ chạy cho mà xem»,

—- uNày', ông phẩí ngã
thằng con ôngmởỉ được.A

bỉềũ- N8²? lúc ẩy “lườ'l lạ_í dảm lẩy súngcao su bả
vào kỉếng xe hơi
có chứ không kín chứ ?»

} Chu nhà vốn là một đoăẫ
ttưởng nhân dân tự vệ thắẫ

nhiên hỏi chủ xé—
— «Vậy kính xe của ngâzầ

~ - -- Tôi thấy chóng mặt quả! Cậu có thấy gì
khòng ? `

- ’lóỉ cũng bị quay cuồng dữ.

. 4— Trò'i ơi ! Còn cả mấy tíểng _dồng hồ nữa
mởỉ hết phỉ'ên gác. khóng híều` tòi có chịu nồi
khóng ? .

Toàn vừa hả mỉệng tính nói. thì anh bỗng
«oẹ» lên mụt tỉẽng thật lớn, tồi bao nhíêu những
thức ăn hồỉchgều bắt đău tuỏn ra. Bọn lính thùy
chúng tôi gọihành động này là «Cho cả ăn cơm».
Tôi làm tảng nói :

-— Đủng là «thủy thủ nưởT: ngọn.

Nhưng tòi cũng chỉ nói dược xong câu ”đó thì
cũng iạí «cho cá ăn cơm» Như ì'oàn. Thế rồi như
bị câm dỗ bởi những _tỉểng oẹ,cẵ hai chúng lôi lần
lượt thi nhau ưả thức ăn lại cho tầu. Lớp bị

lớp say rừợu. lớp say sóng,. chủng
xanh, mật văng mà vẫn còn

chưa chịu ngưng. Cuối cũng, mệt lả quâ.
tôí' ngã lản quay ta tì'ước nắm rên rỉ. Khôug
biẽt Vì muốn làm người đồng hội đồng C thuyền
hay vìcũng quá mệt như tôi. anh Toàn cũng lại
nằm lăn quay xa ở bên cạnh tôí.ij. cho có bạn.

Khi tỉnh dậy thì tòi và anh Tọăn zhấy mình
đang nằm & chần y vx'ện trên tàu. Chúng tôi bị
nằmlíệt gỉường dẽn cả chục ngày, và sau khi tời
chẵn y viện, chúng tôi được đưà lên phòng hởt

. tóc đề.. . cạo dầu khô. Chúng tai bị lãnh mồi thằng \
go củ. Vì lý do gi, chắc quý bạncũng đã tỏ

tiẽng nhỏ nhẹ vọng lên :

BÚP BÊ MỞ MẤT
Vừa ãn cơm zone; òng

Giâm Đốc một đại cỏng t'y
cũa tô th'oe với vợ về có thư ký

mới tuyền ;
— «Cô ta thật thòng

mỉah,iỉèng năng lại `thêm
đặc tính dễ thương và duybụ
dấn; nữa. Khấch hàng

“gườív “ửng ?hễt. ““ đã bề chưa ²» khcn cô hẽt lời Cóthề …
kính phục khs W anh "" «Chưa nhưngầ luận rấng cò ta`chẵng kbâó
hùng quên mình nhay xuống dù sao cũng phảiềcho ôngkt con bủp bé làm cho vắn
biền cứu đứa trẻlại là một hay trước» phòng thêm tựC tỡn
cụ gỉă gần dẩt xa trời.Z'
Thuyền trưởng bèn tồ chửc
ngay một tiệc rượu ắn
mừng dồng thời dề tuyên
dương cụ già nọ là khảch
danh dự. Cụ già anh hùng
được'vmờỉ lên bày tỏ cầm
tưởng. Cụ trịnh trọng nhìn
toàn thề, phất bìều : Trưởc
khi dự tỉệc. T0í muốn bỉẽt,l
trong số quý vị kẻ khôn nàọ
dã đầy tôi xuống lúc nấy.

CỐC PHẨl CON TÔI :
Mòt _ông ăn mặc chữnị

chạc, nẹừng xe ttưởc một

——~ «Thưa ông, nểu thếÌ
t_hằng nhỏ đó khòng phắiì
con tôi. 'Ĩhằng nlỏ nhà tôi

ao giờ»

ĐO] CHỌI
Tại một nhà nhầy dầm

iêu, phu lít ập vào bắt Ông
xếp bạn dấn hô lớn ;
…«Cấm đụng dậv hay

tìm đường chạy trốn. nẽu
không bắt buộc phấi nơìI

Ầlúng_»

Chợt từ cuối phòng có-

^
—

tư khỉ chơíssúng cac utầ
đển nay chưa hề bắn hụtễ

ặễ
…ậb
Ề

Bà Gíám Đốc mặt bẳng 4
cải thớt :
— «Hừ', dễ thương như

một conbủp bẻ -kỉa à»?

Vô tình, ỏng Giám Đốc

gật gù =' `
~… «Đủngỵ

Đứa con gái nbõ vừa lên
nãm cùa ông bà Gíâm_ Đõc
đột nhỉẽù xen vào một câu
thật dại z

,...«Như'ng con búp be
đó khi ba đặt nẳm ttên
gỉường đâu có bi'e’t nhắm
mắt,con thấy rồi!» _…

 

LỀ vAN`›gươawc
`Đại Uy

Phường Rạch Ống (Quận 8) ` 

Phường Trưởng
` Phường Rạch Ống.
…a TOÀN THỂ cÁc TRƯỞNG ẶP

 

' LÝ Quôc TÀI
Ciảm Dốc
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_ Lò ve chai

Hiệp Kỷ
Chuyên sản xuất các loại
ve chai,. ỏng chích tối~ tãn

, 12 Phạm … Hiền Saigon   
dv
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cử IẠSAO LỤC.

"'ẽ'ha ớè`"eủa~ n'hững tên sỏ lá'b'a due thời bầy giờ muôn _… ván lã Ba Giai_
Tủ Xuất Nói chuyện móc lò, thọc gậy’ bánh xẹ, đán thối lươn Tẹo mà quên mãi

, ông tỏ là một đìềuđẩng đề ra đánh đòn— Vua, chủa, ông to, bà lớn lúc tỉệc tùng
yẻn_ ắm,’ ư'goầỉchuyện việc nướcwiệc dâmrồi quanh đi quẩn lại là- y như dè tiếu

l lãm ra mà kẻ. Ông phu phen, nhà bần dân, thằng cu, cái hỉm không có chưYền' ?

 

' vn "ĐỘNG ĐÌNH HỒ
_ MÔI Đêm DẺ NẤM
TRỦ'NG _
Chuyện rằng: .

Cuối nãm âm !ieh nọ.bai
chàng Ba Giai, Tú Xuất
tren đường ve què ăn ttt,
trong túi chỉ còn văi qùan ?
tíền. Với số tiền ẩy, ăn cơm
hung bẻt dọc đường. chưa

. chắc dã đủ,bỏỉ mua sẳm gì
được. Nhân qua Tủột phiên“
chợ đang họp, Tú Xuất bồng
nầy ra ý kiểm Chàng ta ghé
ngay vâo chợ, mua cãp vit .

’ Tàu, một con đực một con
cải, bỏ vào cái lồng tre dem
di, mỗi con chỉ mất Aộ ;
tiin, vi chi lổ lo tỉền cã thằy
Mu: vit xong. Tú Xuẩt lại
mua một gói vừng (mè) và
; cải m'zng vit bỏ vào trong
tay nẩỉ đcm đỉ. Ba Giai ngục
ahũèa hỏi lý do. Tủ Xuất
đlp.

- Rồi đại huynh sẽ biẽt,`
bầy iờ néỉ ga,h_ơisớm quảt
Tỉ hòm ấy`, hai rgườỉ

zhẻ nghỉ tại Lquảp bản chảo
-' zà cháo vit của mẹ con một
_ bà gỏa.

my m… bước …,
cô con gải bà chủ. quản
`nhanh nhủ :

*.—- Hai ông dinh bấn cặp
vịt này bao nhíẻu ?

'Tú. Xuất gạt phẩt ngặy;

' ——’ vịt aăy anh em ẹhủug`
tòi mua có chuyện cần,
chúng tòi ghé lăy` nghỉ, cộ
đcm cbo `chaì 'mợu và
chặt thịt dọn chia ra đây.
hểt bao nhì£u thì hõt ?

_ Thấy khấch_ sài lang, cò '
. con gái, đỡlềng vit :

` Xuất
chũng tai nấm đâu ugù đâu_
'phẵí để nó ở dó,'vật bẩ£ ly

  

 

   

    

—ề Vậy xin hai ngài điưa
vịc em cất n sau uhà dùm
cho.

\ Không dược.
uóỉ) câm ơn

(Tú
cỏ,

thân mà !

Nói đoan. Tú Xuất &
!òng vịt vào gầm gỉựỡng,
lấy gỏivừng cho ãn. Cò
hầu; thẩy lạ, nói.

Quấn cm cỏn cơm
nguộỉ, đề cm lấy cho ăn
dùm ong khảch

Tủ Xuất lại gạt đi :

— Khang dược, thứ vit
uăy dãc biệt. nó ãn ỉt lấm,
phải cho ăn vừug, kbang
có thì ãn_ ugô (bấp) chớ
khôngthìcho !… cơm dược.

 

Mẹ con bà chủ quận
' ẹìn'z “lãy làm u nửa.

. Đem ẩy hai-chàug uhịu
'nhẹt bết hơn m`ột quan tiền
tồi say ugũ tại~ đở. trưởc
khi ugẩ lưug, Tú Xuất băo'
cô bàng;

... Tôi gửi cô em cặp vit
đấy, say quả tồi.

Thấy ìhách tiêu sài tỉền
như nước,- có hân; vấng dụ .
tỉ-u tít. Vừa- `Iũc sấp ’h'Et
tfò'ng canh một, fú Xuất
khẽ móc my nẵi lấy :; _mộl
quẩ Itứng bỏ _vào lồng
vit, x_ồỉ chọc một cải cho

_ !

Cập,r

_ J …Jvớỉ !ấy cẩt di. Tường
— làfhẽt,` chằng dè cữ. mổi

` ]_ìn' vit kẻu, có đem dèn soi
' ”% lại thắy vị đè_ thêm một

vũ kèn " flen.
hzỉ~

say như _chểt, mà vít, tbĩ
dẻ n một trứng. Cô ta sẽ

thế

1n'tug Tính đểu sảng ngày
vịt đẻ uăm tn'tnz cả thầy.
Hai mẹ con mởỉ hỉủ cải
đặc bỉệt của cặp vit là thí `
và bàn thầm ahau hễ hai
ugưỡi thửc đậy thì hỏi_
mua lai cho kỳ d_ược, dẳt_ '
mấy cũng mua, cử mồi ae…
nỏ dẽ cho 5 trứng là dữ lời,
của kì về sau nó còn sanh
gỉõng ta thèm uữa. Trong
~lúc mẹ con băn tản,BaGíai
Tủ Xuất đều nghe rõ dược
cẩ. Hai người bấm uh_au `
rồi vươn vai thửc đậy di
tửa mặt súc miệng tồi kèn
tượuuống aữa. _

Đang lúc nhậu nhẹt, có
con gải dcm ta 5 qui trứng
nói :

… Thưa hai ông, ae… qua
cặp vit đẽ ; trứng. em phẩỉ
lấy c£t cbo hoi ông vì hic
ấy hai ông ngũ uy quả

kh_òug biẽt. '

Tắ’ Xuất đip :
——`Cảu ơn cộ !

Chưa dửt lờỉ, bì chủ
quản đã vội vàng lẻn tiêu;
hỏi han g`

— Dạ thưa bai bag, gilng
`vịt uầy quỷ hóa quã, ở
đủ mà có ’vậy ? Tlút dời
cm uăm nay đi ngoài nắm
mươi tuồỉ mói thấy aỏ lần
dầu. .

Tủ—Xnẩt vừa u6ng tượu
vừa đáp-

—— Ckẵng dẩu ;] bà và
cỏ !bử vịt này hỉếm lắm,
du'mg tòiơ mạn ngược phấì
nhờ một chủ kbăch vẽ Tău
di _mua ở Độna-đình Hồ
mãi nới _có đẩy ?

`— Vậy hai òng có thì bỉm

. Thẩy’
ông. khấch `«.:òn ngủffl

lại Cho mẹ con … khởng @

-—~ Éhông thể được, bà '
'và cô càm phiền, vì một là
dắt lẳm. hai !à chúng tòi
phải đề biến quan án Hà…
Nội. Năm trưởc thân phụ
chúng tôi suýt bị chặt đầu
vì lại nghi có tham gía vào
!oạn đâng Tàu ỏ, may được
cụ lớn mínb xẻt nồi oan
cho, ta bíểu gì 'cụ lởn cũng
không Iãy. uẽn phẩi bân
mẩy sào tuộng mua cặp vịt
này dễ bíểu, chằc cu lớn
phãỉ nhặt: vì nó chẳng &
những dem đỉn,`mổỉ trống
canh đè ta một ttứng mà

' còn sõng lãu cả trăm năfn,
- kbộng bi toi bịnh gỉ cẩ,
giõng nấy nó ở tận núi Thâi

? Sơn, tâu lắm ugườỉta' mởi
cặp.hất được một

 

nghe nói, mẹ con bà chủ '
quánlạỉ càngthích mẻ aữạ.
uủ có nài nẩm để mua cho
kỳ được. Bà mẹ uóỉ :

… Thôi xin cảc ỏng xỉn
dềlại cho mẹ con em đicảc
óng định biẽu quan &
nhưngơ dây quan An dã dồi
về kỉnh rồi,` cảc ông kbóng
gặp đâu 1

Bà mẹ_ nóĩchưa dửt lời,
cô gảì đã đờ Hy:

—— Các ông ở gần Tàulúc
_ nào mua không được, các
ông kbông tin cứ hỏi người '
!: x'em có phải cụ ản `lai
ìỉnh gần thảng nay tồi
không ? Các Ong mang vit

’ về lời thỏi lắm, chỉbầ`ng dề
!ạỉ cho mc; con em, mẹ con
cm hứa cbừng quan ản về,
cảc ỏng d_ược tin xuống'dây

Qiéu lâm cuộc đời coi như vỉah vỉễn là một ngục tù, hai sương một nấng.

;“Ầ Nghĩ WỈW' ỪầYJ Con Ong X…580 lục mãy quả tiểu lâm của Tô sư lồm mật ?
__a mứtngũ vi ®Đ_iTẻt» độc gỉả.ĩ _ _

;“ 1ẹ _

nẻu khônzmua dược. — cư
ghé lại mẹ _con cm sẽ hoàn“ -
lại cặp vịt lại vởi gíẩ mua
hòm nay, '

Tú Xuất chưa kịp iđáp,
Ba Giai đã len t_ỉểngz

— Phẵỉ, bà chủ và cỏ aói,
cũug có Iỷ, đã thể thòi chũng
mình hãy vì tình dề lại tặp
vịz đẩy.

Tú Xuất lườm Ba Gỉzỉ z _

-'- Đồ thể nào được, mỗi
con ưigỉâ những zo 'néu '
bạc làm sao có tlền múa,:nà
bây giờ n’éu đcm bản lại thì
phải mỗi con 15 nén, vị chỉ'
go nén cã thầy, mà tính n
n hẵy còn lỗ phỉ tồn.

Nghe ' Tủ Xuất nói, bà
cbũ quản liền nẩm ngay cơ
hội :

-- Thôi thì go nén cũng
. được, hai ông vui lòng băn

đỉ, 16 tiền gượu thit hộm
qua, hôm nay, mẹ con cm

? cũug zìa bỉẽu hai Ong.

Sở dĩ bà ta dấm mua ỷới
gíả như vậy vì tính xảug'
chỉ trcug một năm vit đẻ_
trứng cũng đã thu vio dược
hơn 86 bac ấy.

Tủ Xuất mừng mm như
mở cờ trong bộng, nhưhg
Ba Giai khuyên uhõ mlỉ,
mới quay bâo bà hăng: `

-- Ử thỏỉtbì cũng dược!
Tứ'c thì mẹ, cen bà chủ.

quán vàc nhã tẹong vơ vét_
đem u` đủ số go nén trac»
cho Tú Xuất để lấy cặp vịt.
Hai ông khấch nhận bạ:
xong, ta đi còn thờ đài :: '
vẻ tiẽc tẻ,và dặn đi dặnlạỉ:

--—' Phari nhớ cho 116 ăn
` _vừng không thì ngô. cnớ còn
ằa cơm là không thể được
đấu 1 '

Hzỉ mẹ con bà chổ qùấa `
mừng quýuh, tiễn khấc_h m '
dí tồi quay vào với nụ cười
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hí hửng. Đêm -dẽn, mẹ con
bà tưởng sẽ vớ thêm 5
trứng nữa. Chắng dè hết
đêm này đêm khảc, đôi vịt
vì chi ãn vừng và bị nbõt,
thành thử cứ ốm tong đi
mãi,“chẵng đẻ thẻm fa dược
một trứng nào nữa, tồi chưa
dãy một thấng dã bị trúng
gíó mà chẽt iãn ra cả.

Bị cúbịp` đau quá,
mẹ con chủ quán gần tản
gía bại sản, nhưng chỉ cằn
nhẵn Iắu nhau và rủa
phườngỏn hoàng dịch lệ,
chở biẽt bắt thường _cùng
đồ lồi ai đây.

Tham Thì Thâm

HẢM DỌADÀO MÀ DỄ
LẤY TIỀN ÁN cum
Khỉ về đểu Hànội, Tú

Xuất“ hỏi Ba Gíai r

-- Tại vùng đại ca có nì—à
nào giàu khÔng ’]

-Giiau đề iàm gi ?

——- Thi đề'lấy của chúng
nó chở còn làm gì nữa,

-Phải chăng híền ắệ dịnh
làm kẻ cướp ư ?

Tú Xuất thanh mĩnh:

- Đệ không bao giờ làm
việc nguy hiềm dễ bị bổt và
dề & tù ấy,vì dệ khỏag phẻi
con nhà, võ.

Ba Gỉai cười hu hả _:

~~ Hiên độ nghỉ tẵìẽ. thì
« còn tầm thường lắm.`Có vô
thì ăn cướp bằng sức,
thòng vô thì ăn cướp bằng
.mưu Sống ở cải đời nhiễu
nhuơng, vua chẳng ra vua,

quan chẵng ra quan nầy.
thằng trên hiểp thắng dưới
cả lởn nuốt cá bẻ, trăm họ
iầm than, nhân dân c_ực khổ
ngộ biẽn chủng ta cũng
phải tòng quyền, ần cướp
ăn trộm của ai thì ngu huynh
phản đối,chở của mấy thằng
bỏp hầu bóp cồ người ta
thì đãy rất tánthỉlnhmhấng

« những lấy cùa,.mà lẩy luôn
cả dầu nó cũng được, vì
lhể cũng là một cảch điểu
dân phản'tộí đấy.

' Gỉảỉ thích một trầng
xong. Ba Giai bẵo Tú Xuãt:

› -—- Ở vùng ngu huynh có
thắng Hàn Kĩnh là đảng đề
cho hỉền đệ đánh cưởp nhà
nó. thằng ấy võn nó là một
tủ ảc bi cường hảo, từ
ớời ông bỏ uó, vợ nó chuyên
môn cho vzylời cắt cổ để

hai '

fưởp ruộng vườn và sử
nghiệp dân đen; có người
thíểu nợ phải thể cả con
gâi chỊo nó. Nó tàn ảc thể
đó, nhưng nó đi dâu cũng
tự hào là đuợc ngôi mả
Ỏng tam đại… `Tuy vậy mà
khó vào nhà nó lẳm, vì lúc
nào quanh năm ngày thảng
cũng đầy tớ canh trưó'c gảc
sau, cãc lý dịch kỳ hào đều
là nhữngtay chân của nó

Tú Xuất ttầm ngâm một
ỉúc nói;

- Thế thì như đại ca dã
nói chúng mình phải cưởp
băng mưu mới có thề_ăn
chăc một cảch ngon lành
vô tội vẹ.

Ba c.… hỏi …… `gì. Tú
Xuất bảo các đàn em Iuỉ ra
đề bàn kế hoạch với Ba ’
Giai, Ba Giai ttinh
bày,
góp me… ý kiểu đề iỉển hànÍi
công việc. .

nghe

Thẻ Ià chỉ sau mấy bữa
nghiên cứu tình hinh, viên
tri huyện Hoàn Long đã
nhận được đơn" xin của
một tên Hoa Kiều ở Hà
Nội nhờ'quan ra lệnh 'cho
nhà Hàn Kĩnh tạm thời cho
dời ngôi mộ của ông Tam
đại đi cho y lăy vàng chôn
ở dưới, là vàng của Ông cha
y I`fưởc đề đã từ lẩu,

Quan huyện nghe nói
dưới mộ có vàng chôn, liền

động lòng tham tỏ ý muốn
can thiệp để dược ắn . lễ
của tên Hoa Kiều nọ. Vừa
iúc ấy, Tú Xuất lại đóng
quần áo lịch sự vào, nhận
ĩà người nhà tên Hoa Kiều
xin vào ra mắt, ưìnhquyền
gia phălàm bẵng chửng và
hứa hễ lấy được vàng,xín
biểu quan một nửa.

Bị gãi trúng chỗ ngửa,
thế là quan huyện sai linh lệ
hỏa tõc đem trảt về tận nhà
mời Hàn Kỉnh lên để cho
biết lý do .Ha'm Kỉnh dược
tin như sét đánh thình lình
vi mã kẽz mà nay bất dào
đi hỏi còn gì Xà mẩ, chắng
chạy chọi xong thì có mà
làm ănlụn bại. Y`ta tinh
hối iộ cho quan, nhưng quan
nhất định gạt đi bảo :

—- Củ: người ta cồỏn
phẵỉ đề cho người ta iấy,
phép nước phắi như vậy,
không thể thiên vị dược.

Quan _nỏi có về công
bìnhốlắm, nhưng thật ta L\
muốn đề chia cái số vàng

hết sức tân thành tồi

'nhân, dù cho

'VỚỈ tên Hoạ Kiều kia, vì nó
lởn hơn.
Hàn Kĩnh ra về, giữa iy'sc

khòng bỉẽt đối phó cảch
năo thì gặp Tủ Xuất tự
xưng là người nhà quan đẽn
bảo muôn qua chuyện cứ
bỉện che quan mười ngàn
bạc để bắt têanoa Kiều nọ
phải làm đơn rút lui ý kíẽn,
còn không dễ việc tó'i tĩnh
thì khó mà gỡ được.
Hàn Kinh bầnglòng. Tủ

Xuất hỉẽn kể thêm :
— Còn thắng Ngô khách

ấy cũng cho nó chút (.lỉnh
mới được, mà cho là cólợi,
n'éu nó rút đơn rồi thì òng
bà đây cứ việc cho gỉa nhân
đảo ngầm xuống mà lấy,
thể là chỉ mất mãy chục
ngàn mà được cả mãv muôn
Hàr-Kỉnh nghe ra có lý

lý, ién mặc cả :
… Nểựông dẫn nó dển

dẩ~ lũm giấy rút đơn ở
zr ởc mặt tòi, còi sẽ ttao
n ay số bạc zo ngàn, vừa
dề lễ quan vừa để ông chia
chấc với nó bảng cảch nào
thì bắng.
-—Tú—Xuất y lời, hóm

sau dẫn tên Ho: Kiều lại,
tèn này sau khi nghe vợ
chồng Hàn-Kinh trình bày,
lại bắt thóp đòi thêm :
—— Hè cải lày không được,

số vàng cùa ngộ ở dưới cả
trăm vạn mà vợ chồng nhà
ni đưa có hai vgn,hà thẽ
chả được đẩu ?
- Lời tiểng lại;vợ chồng

Hàn.Kỉnh lại phải bẵm
bt_mg thòi ra mười ngàn
nữa. Tên Hoa Kiều không
chịu. Tủ-Xuất lúc ấy nởỉ
can thiệp :
- Thòi, chú Um phúc;

chở bắt người ta phăi dời
mồ mà đi là việc đại bất

số vàng ẹả
trăm vạn cũng không
hưởng bền được. Vợ chồng
ỏng`Hàn đây củng người
nhân dửê hiền lành tử tẻ
lắm, chứ nghe lời tôi đỉ.

Tên Hoa Kiều ngồi trầm
ngẩm mộtlúc. ra về suy
nghĩ, rồi mởi bằng lòng làm
giấy rút đơn xỉn đào, ttao
cho vợ chồng Hàn—Kĩnh đề
lẩy số bạc ba vạn đồng ra
đi ('bẳng 300 triệu bạc bây

giờ)
Vợ chồng Hàn Kinh được

giấy rồi.. hòm sau lên thẳng
’ huyện đường trình cho quan
huyện hay. Quan huyện
tửc điên iêu vì thấy mình
ngồi làm cổ cho lũ
chủng ăn kỉzông. Hàn—Kỉnh

bọn gía nhân, lùa bày
đi ra Hà Nộicho lò thịt,tất '

liủ đó cũng mới té ngứa
ngườim vì biểt được cải

`lãm lâm trung gian cho
gặp gĩHoa Kiều chắn; phải
là người nhà quan hay nhà
kícc gì cả \

Mãi hơn tháng` sau, c²
quan huyện và vợ chồaE
Hàn Iỉỉnh mởi bay 130 ta là
TúXuãt. một tay đai xỏ if
ở Hà thặnh thì cỏng vỉệc dã
rồi. Tê ta tẻn Hoa Kiêu cũn8
chỉ là tên cò mồi do y tan
ra dễ sai đâu đảnh dó chớ
c iẳng có vàng chòn hay bạc
gì cả. Q'uyền gia phả UỌ
cũng chỉ là quyền do Tú
Xuấtngọy tạo đề lòe 'bịP
mà _ihóì.

 

CHÍN CON TRẦU THẬT
HÓA TRÂU SÀNH

Lúc ở nhà Hàn Kỉnh đi
_ ra, Tú Xuất đềỷ quan sát
thấy nơi ngoài cồng có một
cấi chuồng thặt Iởn, trong
nh\õt 9 con trâu lớn bé tất
cả, và biẽtlà trâu nhà Hản
Kỉn'Ìi nênkhi về thiẽz kể
cho đàn em g,ỉắt trộm.

Tẻn. được giao phó cho
,thi hânh công tác là Tuần
Boàn một tên đầu trộm đuôi
cướp khét tỉẽng ở Hà Đông
đànem ở dưới trướng cũa
Ba Giai Tú Xuất.

Tuần Đoàn dùng thuốc
chó gíẽt hẽt bày chủ nhà
Hàn Kỉnh hôm trước, rồi
đêm sao dùng thuốc mê đảnh

trâu

được hơn năm ttảm ngàn
`đồng để cùng bọn chia chảc
nhau xài.

Tưởng chuyện không sao
nào ngờ trong iàng có tên
mần đinh biểt đửợc Tuần
Đoàn,đẽn mảch cho Hàn
Kỉnh. Kinh liền `lên tỉnh
trĩnh sở Mật Thám Hà Nội
để nhờ bắt -thù phạm vi
Tuần Đoàn lúc đó đang

sõng ở hãng Bột.

, một cải !ăt,

Doha biẽt lộ chuyện. toan ~
bỏ Hà Nội tiên lên mỉền
ngược, nhưng Ba Gíaỉ, Tủ
Xụất lại mớm kế cho đõì
phó bằng cảch di mua chiu
ẹozrtrấu bắng sành về dề
trên ản thư gíữa nhà, rồi
ghé tai bảo nhỏ đàn cm, cứ
như thể như thế.

Tuần Đoàn nghe iời vì
vẫn tỉn ở Ba Giai, Tú Xuất.
Khi liuh đẽn bao nhà Tuần

- Đcàn. Tuần Đoàn cứ thản
nhỉện bưởc ra. Tên Chảnh
Mật Thẩm bắt gặp chận lại
hỏi'
— Có phăi mầy tên Tuần

Đoàn khỏng ?
— Dạ, bam quan lớn phải.
- Phẩỉ mày lấy ttộm 9

con trâu của nhà Hàn Kĩnn
không ?

«— Dạ bam quan lởn có,
chính cou.

-- Thẻ ttâu mày đề đâu ?
-—- Dạ, còn ttong nhà kia.
Nghe Tuần Đoàn nói, iên

chảnh mặt thấm nẩm chặt
cổ tay lỏi vào nhì, đấm mật
thâm nhóc con then sau
Khi vào đẽa nhă, tên chánh
mật thám hẩt hàm hỏi :

' —— Trâu dâu mầy ?

—-— Dạ, bặm quanlớn còn
đủ cả 9 con đẩy ạ.

Vừa nói. Tuần Đoàn vừa
lấy tay vén màn che ân thư
n, Tên chảnh mật thím
thấy 9 con trâu sành, cả giận,
tất cho Tuần Đoàn một cái,
và chửi thề:

—— Đ.M. Trâu này mà
măy cũng iấy cũa uó đề cho
nó di thưa đi kiện «
Nói .rồi. y ra iẹnh cho

thủ hạ dcm 9 con trâu về
cờ và tha cho Tuần Đoàn
sau một trăng cảnh cảo.

.. Đ M. Tao tưởng tr8u
nào chớ ttâu nàý. Lần sau
mày có trộm thì lẩy cho nó
đảng nghe khỏnz, đừng dễ
làm tao phải mĩt cỏng mất
việc.

Thế là Tuần Đoản chỉ bị
mà lão Hàn

Kĩnh,kia thì bị … chánh
mật thảm nọ nồi nóng gọi
lên trả trảu và~tầỳ cho một
trận vì lẽ trâu thể mà cũng

thưa với kiện. _

\ Thật nghỉ cay cho Hàn
KìJh đả mỉt ; vạn bạc toi
lại mỉt 9 con trâu, bí'ẻtJõ
thủ phạm mà không làm sao
được, ngỀiỉ tửc ơi là tửc…
Của thiên thì ttả địa.

cử TẠ
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Thượng sĩ mỏ VẤN CẨM
và toàn thể Ĩrường Ấp

PHƯỜNG CHÁNH HƯNG
Trưởc thềm năm mới
Xin kinh chủc quí vị và đồng bào
toàn Phường đặng vạn sự hanh thông
trong muôn điều ước muõm
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Đêm hai mươỉba, cuốinãm Chuột

Nghe thẩy ngoài đưòng đi nượp nượp '

Một lũ nhông nhông không mặc quần

'Mặt_ mày như những thằng ăn cướp

_
\
.
_
_
n
v
—
-
—
~
…

..

[] _

Dãn chúng xôn xao sợ măt_ mật

Nhớ_thờỉ Mậu_Thãn gêm củ mật.

Vợ chồng con cái dắf dìu nhau'

Toan lẹ chân «di tản chiến 'thuật»

I]

Hóa ra chẳngcó cái chỉ ráo _ _

Đồn nhảm, toàn những tin bố láo

Cái họn nhung nhãng lộn xộn kỉa '

Chỉnh là tầpđoàm…những Ông Táo

 

Lớc nhốc, lem nhem cả một bầy

Táo Tầu, Táo Mỹ, Táo Ta, Tây \

v Táo đen, Táo trắng,.Táo vàng, ỳện

An vận đủ; kỉễu ấo Đông, Tây

Ủ

Cuối nám kéo nhau lên Thỉên Dình

Báo cẩo tãt nỉên đều hết mình

Mối Táo bỉnh xứ mình trị nhậm  Toàn là phồn thinh với quang yỉnH

 _’Ầ"Jbanẵẽỉoer

Sóng chung một nõm vởi Ioìỉ người.

Nhỉẽm tỉnh tham nhũng thỏi biếng lười ]

Cõ_ng vỉệc gỉám sát toàn bỏ bê

Thẩng ngằy cử cờ bạc dong chơi

í]
 

Rồi tới cuối nãm được chủ chỉều

Rượu chè, hỉa mão đủ trăm đỉều' `

Không cần tài lỉệu chỉ~_chịỉ hét

Bèn cử vãng tê báo cáo lìều

_ ffl

Ai hay Ngọc Hoàng bậc minh chỉnh

Vốn dĩ không ưa phường phỉnh nịnh ~

Lại rãt thương dân, chãm vỉệc`~..Trờĩ _

Ngày đêm theo rõí chiếu yêu kỉnh ›

. Ủ '
Bié’t rỏ tắy…sãt`của bọn này

Toânx là lũ tác phong…ãn mày

Quảng luôn lập bô vầo sọt rác '

Quắc mắt, Ngọc Hoàng liền phán rìgay:

 

Báo cáo'foần nhữhg chuyện vớ vỉn

Chắng nhìn nhồi thằng dãn câm nỉln

Chì adua lửch-ủ gỉầu sang' I

Đúng thực một lữ Táo...khốn lịn»_
, [J . I

Ngọc Hoàng g'iận dữ đẽn rung râuN

Thét gọi- Nam Tào, Bắc Đẩu đâuv

Bối số, `gạch tên bọn chúng hét .

Bắt về đuối gồ cho \vlợ mau '!

Ủ

Lẩybẩy chân run, mặt tái mét

Một bầy Táo mắt laf mày lét

Rủ nhau chuồn r'a khỏi'Thỉêẩ ỈJình
_ —Thôi nhé, từ đây hét nói phét!

THIẾT BÀN ĐẠO NHÂN
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PHƯỰNG
Ta ngắt cành hoa Phượng
Nuôi tíếc thuở hoa nỉên
Em dời xa vĩnh víễn
Baogỉờ ta quên cm

000 ,
Ta ngắt cành hoa Phượng
Nãm thẩng đã qua rồi
Chuyện tình xưa đã lỡ
Xót za bao gíờ nguôi

oOo
Ta ngắtcành hoa Phượng
Tưởng tỉẽc một mùi hương
'Cũa ngàn xưa áo tím
Ngàn sau còn nhớ thương

oOo ›
Ịa ngắt cành hoa Phượng
Về qua ttước cồng trường

: Phượng hồng như mâu… rỏ
Tfong hồn ta mù sướng

oOo
Ta ngẩt cành hoa Phượng"
Thầm thì gọi tên em
Phượng ơi hoa còn nở '
Ngàn nặm còn’yêu em ; f

o
n
m
A
N
H

' Chiều cuối nãmỡ nhàthính khẻách
Chiều ba mươi tẽt ngang nhà bạn
Bạn thỉnh ta vàọ nói chuyện chơi
Nhà bạn huy_ hoàng xuân với t’ét
Mứt, tượu, nà, bông đủ cả r_ồí
Bạn lại còn treo câu đổi đó
Ra điều cồ kỉnh bạn hơn đời ' ._
Bạn còn 1ông khung Ông Kbồng Tử"
Khoc mình lễ gíảo kém chỉ ai _
Thơ 'lây văn Mỹ cùng ttền vách
Chữ nghĩa bạn ta thực có. dài.

oOo

' IoÔo
Bạn tót’ mời ta chén rượu dầy
Rượu. ngọt sao mà ta thấy cay
Tiên sư ta thực quê mùa quá'
.Ta có bao zỉờ uống rượu Tấy.

oOo
Ngậm đíẽú xì gà như cẳng tay
Bạn khoe bạn tốt sổ rồi dãy
Sang nãm tìềh bạc cùng danh vọng
Sẽ đ’én ttoug tay thực dãy đầy
Bạn cười ha hả rung nhà Icửa

: giữa mả
Ta cũng cười.. thương loằí chím sẻ
Mơ biển Phụng Hoàng tung cânh bay
Tuy cười như sậy mà ta biẽt
Với cănh mu sỏng, đất nước này

Tưởng tựợng mai.. rề:;;D :

«Thời lại dồ đỉểu thành _ công dị»
Thi chuyện làm to bạn có ngày..

000
Tạ từ ugườỉ bạn ta ra cửa

' Nghĩa tới ngày mai buồn vậy thay!

THIÊN KHÔI ›
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Chàng Trung sĩ X… cãi

nhau vớivợ. Một trặn xô `-
xảt kịch líệt, cuối cùng.địch
phâi tútlui. Bà Trung sĩ bỏ
về nhà mẹ, để cho chàng

Á Trung sĩ hãnh díện vởì
thẳng lợi
Chưa kịp mừng chỉè'n

_ thắng. "“tb.iy Đội cũa chúng
ta đã ; gải bắt tay ngay vào
víệc đỏ phó với nội bộ.Chỉ
vì bàĩ ộỉ bỏ đi, để lại cho
thầy ' ' ':ộỉ cả một tỉều đội
nhóc. Thằng cu nhỏ nhất,
vì nhờ hơi mẹ. lại “tới gíờ
_bú tí, đã ngoạc cẩi, mồm ra'

, mà gào khóc một câch tất
tận tình, Tí’éng khóc thật
ghê gớm. Một sự khóc dzi
dẳngr trường kỳ. Bắt đầu
từ chiều, cho tới tận 'uữa
khuya.

; Các cụ còn lạ gì cải ttạỉ
Gia bính.hoững bức tường, . .
chỉ đầy hơn từ giấy có một
chút _xỉuầĐẽn như ở bẻn
nhà hảng xóm đụng đậy
chỉè'c giường,mà ở nhà bên
này còn bí'ét hẽt, nữa là cái
tíẽng khóc dữ dội của mộc
thầng nhỏnhớ mẹ. Bởi thế
hàng xóm hết cònchịu đựng
nồi nên kéo nhau qua nhà
thầy Đội để hòa đàm. Hâng
xóm trách thầy Đội :

—— Ông phài dỗ con ông
cho nó nín đi chứ. Đề cbo ,
nó khóc như vậy, làm sao
chúng tôi chịu nồi…

-— Tôi đã dùng đủ , mọi
cách. Kể cả sự_ vừa đảnh,
vừa đàm, mà nó vẫn không
nỉn.
Một ông hàng xóm nhân

từ, mách nước :

- Óng ca Iêu,’ … cho uó
ngủ. Hề nó ngủ được là hẽt
khóc.

Nghe được ý kíẽn này,
thầy Đội gật gù cái đầuHàng
xóm kéo nhau ra về, yên
chí lớn Và thầy Đội bắt

đầu ca. Ôi, gỉọug ca của thầy
Đội !_..Làm Sao có thể tả.
được gỉọng ca của thầy Đội.
Nhat la khi tỉẽng ca ẩy được
phụ họa bắn;tiẽng khóc của

thẳng nhóc Bởi v_ẩ_v, hàng
xóm lại phâí kéo nhau đang
nzỉn nỉ : _

—- Thôi, chúng t_ôỉ xìnông,
ông đừng ca nữa. Cứ để
'cho thằng nhỏ nó khóc,ughe `
còn đỡ khồ cái lồ tai -hơn.

KIỄM DUYỆT
Lính mà bị cấm trại một

trăm phần trăm, em ơi, thì
` buồn lẳm. Thắng nào có vợ
`thì nhớ vợ. Thắng nào mà '
_có người yêu, thì nhỏ người
yêu Lính thì đông mà
phương tỉệu giải trí thì lại
quá ít, nên vẫn có những

khoảng trống buồn

' " Một chàng ; lính, mang
. được vào trong ttgỉ lính một
cẩi máy hât và một dĩa uhạc.
có ra một bản nặng chất
tình yêu.Cả lũ xúm lạỉ'nghe.
Tíẽng hât vang lên não nuột:

«Buồỉ sáng thửcdậy, anh
hôn lên mắt em..

«Buồì trưa, cnh hôn' lên
má em…

— Buồỉ tối, trước khi đ1
ngu, anh hôn lên môi em..

Đang ngồi nghe thì ông'
Thượng sĩ Đại đội đi qua.
Ông cũng lắng tai nghe Và
ông khỏng bắng Iòug, ông
dòí kỉềm duyệt;

- -—- Cấm trôi mà hăt như
thể này làm sao dược. Hóa
lên mắt hôn lên mà thi cũng
cho là được đi Nhưng hòn
lên môi, thì nghe tục tĩu
quá Cần phải kiềm duyệt

Cả bọn xúm lại nãn nỉ:
-- Thôi mà òng quản

Phần uào thôi chứ ! Cấm
trại mà !…

Ông Thượng sĩ Đại đội
cương quyẽt không nhượng
bộ : :

-— Càng cấm trại mới lại
càng phải… kỉềm duyệt.

Rồi ônglấy một cây đinh,
kíẽm cải rãnh cùa dĩ: nhạc,
có câu «hôn lẻn môi cm»,
tồi gạch mộtphảt. Đĩa nhạc
lạ`i được “đề lẽn mây và lần

 

này, bài ca được kíềmr
duyệt, đã hả! ầên như thể _
này z

_ «Buồi sâng thức dậy, anh
hôn lên _mẳt em. -

«Bvu'ôi trưa, anh hón lên
mà cm.

«Buồi tổí; trước khi đi
ngủ, anh... cành cạch.…cành
cạch... cành cạch... 'cành
cạch... cănh cạch’... cành
cạch... cà'nh cạnh...

MÁY TỰ ĐỘNG

ở bèn Mỹ, vì muốn tiết
kỉệm nhân cỏng, nên hay
bày ra ở mỗi gỏc ’nhà. góc
phố những chiếc máy “tự
.dộng.

Những chỉẽc mây này, cải
thời bán nước cam, cái bản
Côca côla, câí bán_ sữa. Có
nhiều chiếc -máy lảm cả.
công việc đánh gỉày, coi bói
Việc xử dụng máy tự_động _
cũngtất giản dị. Chỉ cần
bỏ một dồng tìền vàomảy
là.. mây chạy

Một chàng quấn `nhân
GiaoChỉ được du học ở bẽu
Mỹ đã đứng ngần ngơ
trước một cải mảy. Bên cạnh
chiẽc máy có ghi hàng chữ
ukhẻo hơn là bà _xầ ở nhà».

Chàng quân nhân Gíao
Chỉ thấy một anh chàngMỹ
tới uưởc mảy bỏ văo một
đồng tiền tồi kéo quần ta
ôm chặt -lấy chiếc máy. Vài .
phút sau, chàng Mỹ khoan
khoải. gài nút qnyầu lạit
hớn hở đi…

«À, thì ta cái máy làm
công vỉệc đó». Chàng quân
nhân GiaoChĩ nghĩ như vậy.
Và chàng cũng muốn thực
hành. Chàng bỏ một đồng
tiền vào rồi ôm chặt lấy
chiêu máy, Đột nhiên,chàng
la lên một“ tiếng thất thanh_
đau đớn. Rút vội ra chàng-
nhìn xuống thì thấy trèo
đầu thằng nhỏ chỉẽc máy '
đã đinh vào đó một chiếc.,
khuy nút.

Zắẩỉvỉ
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TIẺP THEO TRANG ².3
Có lẽ vịchu nhỉệm nhật

“báo «Con Chẩn Chấn» quá
lo ~n nen tn'ởỉ' dặt vẩn đồ bị
sang đoạt mây và cấm căn

. nhãn víên ngừng tản rộng
`nội vạ, Thật ra chuyện mảy
bỉẽt tíên trí cũng khOng đẽn
nỗi nào. Chả là..

Bấo «Con Cbàu Chẩn» có
lệ ríêng VỚi cic tay viẽt
ph-ỉm pbắỉ nạp bài cho mây
đo văo buồí chíều J_ hỏm
ttước dành cho tờ bữa sau.
Khi được thuận mới chuyền '

. lên nhà ỉn đề thợ xếp chữ
_ vào buồỉ -tối.Ttưa một ngày
nọ, sàu bửu
quán «Sống Tren Đờỉ»mnõn
vỡ bầu bỉm bọ`ư1riêt phìm
nghìêng ngã đưa nhau' về
tòa soạn dánh giấc la ziẽt.

' Rượu vừa đủ ngấm khìẽn
gã «Bọ Ngựa», một cây viẽt
phìm. chợt thấy thèm thèm
một chuyện khó víẽt thành
yăn. Vào những neg gìửn
thíng anh nào cũng cạn ti_ền «
`hên Bọ Ngựa không… dảní
lên tiếng tủ tê. Hắn lằng
lặng ngó bằng hữu tồi tón
tén trở dậy phỏng ze gắn
qua thăm Má Mười bìa Tân
Bình. Đây là nơi tẻ nhất -
nước. Chỉ cần ba bich là
có quyền đi tơ ”với một em
cũng ra zì lắm. Chỉ phăí cái
tội là đối thoại qua trung
gian cũa ông Đại Sứ.` Bọn

` vi'c't phím} vì có máu thể
thao đã chia du hí
hai hạng. Hạng địa phương
tức đá chân đất và hạng
quốc tế phải đã gỉầy. Tai
vận dộng trường sử vùng
Má Mười mình phâi tự
thảng hạng cho chắc ắn.

Đường thủ ao vào buồi
sẽ trưa khmg bị kẹt xe nen
Bọ Ngựa ta:?fi nhà Mã Mười

' chỉ một thoảng. Chẳng hiền
bị tồ ttảc, bị tượu hay vì
em bé chưaquả 17 nỏu
nường sao đó'mà gã ` víẽt
phim bung hãng nhất của
làng báo đã quyỆt-định đá
trận địa phương. Tức đả

… chân không, vừa bình đâu.
vừa thống khoáí.Nỏí chuyện
qua Đại Sứ chán ngắt.Diện
đối diện dễ tìm ra chân lý

_ hơn Thế là Bọĩản'gựa nhập
cuộc bằng tất cả vỏc dáng
của một thanh nìên đangđộ

,-…—

thịt cầy . `tại.

thành -

mu mấy ly thuốc để _!àm
hành trang. Con nhỏ cũng
điệu nghệ ta trò. Mặt thằng
nhà bấc muốn làm gì thì làm.
nó cứ ngay đơ như em
còn trinh một phần tư,
thỉnh thoảng lgi hít hì lẵm
nhẫn: vào tnỉ Bọ Ngựakhiển
hắn yên chí vớ được của bở.

Ai đã từng tham chíẽn t—ạị
nlgà Má Mười tất phải tành
dịa hinh địa vật, nghĩa là

’ thiếu thốn tất cả nbững thú:
cần thiết cho một dich vụ
xã xui. Thành thẻ, vạanẩt
đắc dĩ lũ hoang . tàng mới
bẻn- mẩng…tởi. đặc bỉệtvào
những ngấy cuối_tbăng.

 

Sau ²một chập vã mồ hôi,
Bọ Ngựa dã lăn r_a nệm nhởp
nhún trải ttên sàn gỗ ọp ẹp…
Có lẽ vì chủt đư hươàg,gã
chưa chịu đứng dậy ngay
như thường lệ mà còn quặp
lấy cnn nhỏ thủ thi tâm tình.
_Con bé ủng oẳng ttả lời
nước một. châm vàò giữa
là những thủ đoan bài ca
cải cảnh. Em hát hay thẩy

mẹ, Bọ`Ngựa lầm bầm. Ừ,
em hảt hay thỉệt đó. Hny
hơn cả những Ca sĩ lừng
danh mà anh đã ng'he. Hít
nữa đi em, hãt … anh nz'ũ
Thật khbng còn’trờì dất nào.
Một …. vỉẽt phim đánh đãm
bung hăng mà biẽt tản thẹn
kiều _thờỉ trang nhạc tuyền
như vậy kề cũng lạ. Con
nhỏ được trởn ca thệm.Vẫn

những khúc ca và víu, chẩp
nối. Rượu bây giờ mới
ncẩm thật sự. Bọ Ngựa muốn
đânh một gì'a'c thât sân.trong
lời cn mà gỉ vừa tuyên
dường là hơn cả những ca
sĩ chuyên ngbíệp. Chợt từ
dưới nhả 'giọng Mí Mười
the thẻ :

"— «Rồi cz…ẹ Tuyẩt 1<ca
khách nỏ mậyu.
Con bé giật bẩn nzườí

vùng dậy, không quên eầm _
chiẽc khăn vừabằng tờ gỉẩy
khó quen nhét vào giữa đùi
hối hả mặc quần ảochạy
zuống Bọ Ngựacòn lơ mơ
Như kè mộng du, gã ngồi
dậy lôi mùi xoa ta. Gã chép
mỉệnz, zuđug mãi dưới nhà
mới có nước. Thôi, cứ dùng
tạm khăn này rồi gíặt mấy
hồi

v Nâng từ ttện phóngxaốnt
’nỏng từ mặt

_ khiên Bọ Neựa chỉ muốn
lộ hẳt . lên

chui vào bỏng râm nằm nghỉ;
Thõ đó _hầu" như hẽt bóng
măt. Ngựờí ta dã bạ những _
cây cổ thụ từng thể kỷ nay
đề lấy chỗ mở rộng lộ giới.
Bọ Ngựa nhích them tay ga'
đệ về.tòa soạn mau’ hơn.
Đằy cửa bưởc vào, ông

xẽp ty pô già nua dỏn Bọ
Ngựa với gíọng thân yêu
muôn thuă : _

- «Ong cho bãi». .
Ở“ ờ, quên khủấy đi mất.

Ong chờ chơtỷ uue. “Có
n'gay đấy mà; Bài’ víẽt từ
sớm mà quên `chưa ttlnh
cbo máy kiềm dnyệt. .Quz
cânh cừa lả xách bườc vào
phòng chủ nhỉệm Bọ Ngựa
tỉẽn tới mảy do tư tưởng
Rượu bò_’c mạnh hơn khi nãy

_Ờ’ trong phòng lạnh mà. Bọ
Ngựa mỏc ttong túi quần
lấy bài rồi bỏ Vào đầu măy.
Cần thận hơn thường ìệ,
gỉ vừa ấn nút đó vừa g`ỉật

Ô hay, cấì gì mà lạ thẻ
năy ? Bọ Ngựa rụi hai mắt, __ . Í
đưa cao tấm giấy Lên nhìỉí. J
Chả lẽ mây đo tư tưởng dở

chứng ? Ở giữ: bản thảo.
Bọ Ngựa thẩy vắng chữ
«ÓIC» thân mẽn quethhuộc.
Thay vào đó là một hàng
chữ Tẩy đỏ choé.— «Pénicil-

. line Dose For_te ».

Thì ta trong lúc ngất
ngây, nửa say nửa tỉnh, gả
vi'e't phim Bọ Ngựa thay vì
nhét bản thâo vào máy lọc
lại bỏ chiếc mùi xoa mới
dùng khi nãy ở nhà Mã
Mươí. Sáng sởm hôm sau
người ta thảy Bọ Ngựa len
lén đi vào bệnh viện Thanh
Quan. .
Chuyệnmây tiên ưíđược

nồ tung từ củ tìẽng Tẫy’
nói ttẽn.

oOo
-- :Thưa kỹ sư chỉ còn

 

,«vủnổi ààn nữa _!à xong.»
Gụ đống họa đồ chỉ chit

những dẩn âm, đừơn’g vào
-mn bàn, kỹsư 'ch nhìn
víêu phụ tá kỹ thuật, đảp

. ttõng không &
~… «Được, chở cho hoàn

tẩt ta tởí coi.» '
.— «Thưa kỹ sư ta thử 5

mây tạidây hay mang về
nhà Ễ'b J

Nhíu mày suy nghĩ, kỹ“

sư Ếch nói thoang thoăng.
…- «Đồ tại phòng tòi có

lẽ tíện hơn. Vừa trảnh đi
chuyền phiền phức và dòm
ngó»
— uDa.D ` ' ` `

Vìên phụtá kỹ chu`ặt lui

ta. Kỹ `sư Ếch ngã người
ttên phò tơìda mầu huyết
dụ, nhắm mắt dưỡng thần.

_ Chưa bỉẽt mây đo con người
. sẩp hoàn tất sẽ ra sao ? Sau '
›những ngày vat lộn, nghỉên
cứu cùng ban tham mưu,
nay chỉ còn chờ mấy mõi
hàn nữa !ă xong. Kỹ sư
Ếch quyểt dị—nhsẽ tự mlnh-
thử mảy dề biè't k'ẻt quả rồi
mởi loan bân chính thức
ttên hệ thống ttuyền bình
_Nhỏm dậy,vởi hộp DunhỉlL
ttèn băn uit một đíẽn gắn

_. lên mỡí nhưng không châm
lửa kỹ sư có thóiquen bít
hơi thơm của thuốc chử_
không hủt Nboài người
bẩm vào núm «ỉntetphone»
kỹ sư gọi.

Ivòng đồng n`ơí bụng mây.-j"ư'

— «Ông gíám đốc thương
mạiđó hả ? Mang cho tôi tẩt
cả hồ sơ đặt mua máy kiềm
soát con người nhé.»

Bập bặp điẽu thuốc không
đốt lửa, miệng lằm bẵm:

_— «Hử, toàn hồ sơ đặthàng _ …_ J

Chỉ lẻ miy làtn
Ioạn dược thiên bạ. À, dâm
lẳm đẩynhâ.- Thí dọ. ơ hay
sao bữa nay nhỉều thí dụ
thẻ;mỗi gỉa đình đều cómột

 

mảy kỉềm soát con người.
Từ bao lâu vợ chồng.ăn &
với nhau hòa thuận là
nhường ấy, nay bỗng dưng.
mây cho biết chồng có bà
nhỏ, vợ đang ngoại tình,…
èng chủ ngữ vởí đắy tớ,
xẽp ăn nằm với vợ thuộc hạ,
Jbà mệnh phụ lãng nhăng với
anh `tàỉ `xẽ... Hạnh phúc
gỉa đình tự nhíên bị đe
dọa và lộn xộn chẳc chắn
xẩy ta.Quõc gỉa lấy gia đình
làm căn bãn mà nay gia đình
cơm chẵng lành canh không

5 —…ngọt có phẩi là mầm mõng.
loạn không ? Chả'.ẽ tạ“ hủy

mây ? Ồ,làm gì mà vộíthẽ,
cứ nhần nha cbờ 'kẽt quả .
tbí nghỉệm bâng chính con
người ta cải đầ. ~
Ngay lúc dó cỏ tíẽng gõ

cửa. Kỹ sư Ếch choàng
tĩnh gỉọng ngai ngâỉ :“
— '«Cử vào». _ '

Thi ta víên phụ tá kỹ
— thuật.
'— «Thưa' kỹ sư_ mây dã

được mang tới».
- cTõt Lắm Ong chơ

mang vào đây »
Cúi nhin đồng hồ, kỹ a

Ếch tiẽp, gìọng vẫn hơi ngà
ngứ: ]
—- «Quý vị có thì ta vè“P

aĐề mình tôi với mảy. Sảng-
`tnai chúng ta gặp nhau tể'›fỉ
sẽ cho biên k'ét quă».

XEM TIỆP TRẠNỌ_,q_
 

 

 

ĐAULƯNG
(Do Thận hay Phong)

' THẦYTH'ƯỢNG nu ở Đà Nắng mới về

…: NGÔ—TÙNG—CHẨU—GIAĐỊNH
' (Ngay Ngã ba chợ Cây Quéo)
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:Kẻ đại
- TIỂP THEO

này và cho đó là một tâm
bệnh khô chữa. Nó chỉ có
thể được chữa khỏi n'éu
bệnh nhân gặp được "một
người 'yêu ttnng thành.
Người yêu này biên thành
vợ ăn dời ở kiếpị Nêu
không căn bệnh 'sẽ lại tái
phảt và càng nguy hiềm hơn.

Nhãn những ngày chữa,
chương ờ Tồng Y Viện
Cộng Hòa, Khânh rắnh rỗi
và chũỷ theo dõi một tờ
tnần bẩo chuyên về Phụ nữ.
Tờ này có mục _tim bạn
bốn phương rất hùng hận,
Khánh dọc kỹ từng giòng
một và so sânh «ửng cò gải
`có iời đãng trong dó. `

Do chàng nãy sỉnh một
ý nghĩ hay hay : mìnhkiẽm
người yênở đủ chỗ, bằng
đủ phương tiện rồi. vậy thì
tại sao bây giờ mình lại
khỏng thể kiếm một, người
bằng bảo. Biểt đâu, phương
tiện này.sẽf lại chắng giửp'
minh đắc lực hơn.ỵ
Nghĩ ià lảm Khảnh đĩ

cân nhắc rẩt kỹ lưỡng. Nào —
thiếu nữ_ 23 tuồi,xinh dẹp,
hiền lành qua những lời
nói tế nhị, thỉch những thú
vui thanh tao, cần tìm một
bạn ttai lớn hơn chừng 3,4J
tuồi đề kê't bẠn. Nào; gâi
mời 18 tuồi, yên âm-nhạc
thích xinê, cô quạnh, cần
tim một tình thương khăc
phái đề an ủi tâm hồn
_vv và v.v... '

YEu âm nhạc, khoâíxínê-
. mà lại [à gải mởi thi không
được rồi, vở phâi loại gải
này thì chỉ có nước chiều
cưng; -dỗ dành cũng đủ
chẽt, nó làm saơcòn an ũi
ininh'được. '

Thích những thú chơi
thanh tao, những !ờỉ nỏỉ tế ._
nhị, ồ mơ hồ quả, chắc làm
vừa lòng cô này cũng khó

. lắm đây. Đành dầu hàng.

Khânh để ý cẽu’ những
gỉỏng chữ ngấn ngũi sau :

`.—- Thìê'u nữ 20 tuồi, con
nhà nghèo. hiền lành dễ
thương, trông cũng dễ coi
buồn nhiều hơn vui, luôn
Iuôn cảm thẩy có dộc. Cần
tìm một người khăc phâi
lởn_hơn cìng

tới gặp zỡ…Xin víẽt thư về
Minh Hằng…

bại trêu… "t—rậa tỉltù

tõt đã trao ;
đồi thư từ và có thề tìẽn` .

TRANG _29 ›

Ồ, cô zảỉ này có về dược -
đăy. Phii lien iạ'c gãp mời
được. Khảnh lỉền'lũỉ hủỉ
viết thư cho Minh Hử; và

, gửi đì. Những ngày chờđợi
hồi âm mang đển cho Khảnh
thặt nhiềưhồi hộp. Còn gì
hồi 'hộp hơn là chờ tin một
cngười yên» mà minh chưa
hề bỉẽt mặt. ›

J Thế rồi hồi ẩm dã đẽn'
Cính tbư xanh có ướp hoa

- ngọc lan. Mùi thơm phảng
phất _làm Khẩnh ngây ngẩt
ngay từ khi mới bóc thư.
Lò`fi lẽ cận Minh Hẳng thật
dễ thương. Nàng chứng tỏ
ià con nhà có học, lời thư

_ bay bưởm, cnứa chan tình
’

_cam~

 

Khảnh trả lời ngay, thư
'di' thư lại, lời lẽ của hai bên
mỗi ngày một thêm thẩm
thiẽt hơn. Chuỗingày sống
bnồn tè “& y vỉện 'không còn
nữa. Những lá thư đó đã
đem dẽn cho Khánh 'những
niềm vui thịt sự. ’

Chàng qịzy~ét` dịnh tíẽn
thêm.một bước nữa: ngỏ
lời xin Hấng một tấmẩnh
“và gừi cho nàng một tấm
ănh mình cho… biẽt _ dung
nhan cặn nhau.

Ngay thư san, Hằng gửi
ânh cho chàng. Khảnh snng
sưởng bìẽt bao .khi. được
nhin ngắm dưng nhan người '
yêu `trong mòng của minh.
Hằng khôn; dẹ`p lắm nhưng
trông thật để thương và
hiền lành, điều mà Khânh
lo ngại nhất là nhờ ~Hằng
lại là một cô gặỉ__ sức môi,“
_lẹm cắm.mất lảc hay mặt
tổ hoa

Chànịv'ỉẽt thư ~ ngõ tlịnh
yên chỉnh thửc vàluỏn tiện
cho biẽt chàng muốn cưới

thí san. _Nay 'thì
` Khánh đã nhìn thấy t'õ, và
cũng do sự nhìn thấy đó mà -

' chàng quyết định bước thêm
'một'bưởc nửa.

/Hằng làm,vợ, yêu cầu Hắũs
phúc đảp nzay đề có thễ
tính chuyện lâu dải nga?
được. ’/ -
Hằng cũng trả lời `rẩt man

mắn. Nàng chấp thuận mọi
đề nghị của °chànz.NBẽY đỏ
Khảnh -yèu cầu Hẳn; cho
gặp_mặt. Hằng cũng chấp
thuận, nhưng đòi ínột đíều
kỉệnz’ J ' '

-— «Em bằng lòng tất cả
nhưng có một đíều kiện đuy
nhất yêu cầu anh chấp thuận
cho. Nếu đã gặp nhau rồi,
xin anh chớ bao giờ phàn
nàn về một đỉều gì. Còn nẽn
l_thông, thi tốt hơn u chư
nén gặp nhau…» '

Khảnh cho điền kiện dó
chẵng có gì khó. ChắcHắng
muốn iàm «khó dễ» một chút
cho cuộc gặp gỡ thèm phần
thú vị mà thôi. Chàng
«Ồ kệ» lỉ;ều._ _
Địa điềm gặp gỡ được,

định ngay sau đó.

Nsăy eặp sở là neảy .trọnc
dạn nhất đối ’vớỉ Khảnh.
Hóm dó, chân; ăn , mặc
tươm tất, chưng diện chu`
đấo, khíến anh bạn năm
chữa thương ở phòng bện
phải hỏi chuyện. Khánh vủi
miệng kế lại hẽt từ đắn đẽn'
đuôi và còn đưa cả ânh cho
bạn xem' nữa. Nhưng lạ
thay. anh bạn Khănh mặt
đang tươi h`ơn hởn—khi n`bin
thấy ẩnh bồng xịn ngay lại
như bánh ttảng gặp ttời

' mưa. '

Khânh vặn hỏi mãi, anh
ta mới míễn cưỡng ~nóỉ:

—- Tỏi nói xin anh dừng
bnồn lòng. Nhưng bnồn
lòng thì cũng phẩi nỏi VÌchl
chuyện này nẽu.anh không
tỏ nó nó ãnh hưởng quan
'trọng đển mai sau. Có nây
n’éu tôi không lầm thi có
thành tích bầt hăo. Ngày
trước. tôi đã có !ẵn di «xã_
xui» _với’đồng` bạn và gặp
cổ ở Ngã Ba cua ía.

Khánh choáng người, cố
chõng chẽ z '

- —- Hay ế“.h <lầm.
Anh bạn ngắm nghía t_ẩt

kỹ bửc, ảnh;

J… Khỏng hoàn toàn đúng
tôi không lầm được. Nếu
anh muốn phối kiềm kỳ thì
xin cử di gặp cô ta, có có
một đặc đỉềm z chần phải
thọt, đi khập khiềng`.
Khânh quy'ét dịnh phă_ì_

“tìm“ hiền đẽn nơi đẻn chõn;

Cuộc zặp cỡ_đỉmz lÝWi

_-VỄ, vì cấu nói của anh bạn,
đã khiến mất hào hửng aen
hơn nửa.

- Hằng ngồi & ghế đi còn;
víên chờ đón Khtnh. Sự tố
cản của anh bạn di khiến
Khảnh thấy cần phải «phối
kiềmư ngay. Chàng dển bẻn
Hằng nói. vài câu chuyện
tồi cố tình dẳt, Hằng đứng

` len để xem’ chấn Hẳng ta
saoO

Khýấnh choáng ngườĩ.Quă
thăt chân phải Hằng gần
như thọt, đi khập thiềng.
Khảnh quày lạí.đột ngột hói;

— Em ờ Ngã Ba Chú Ía
phâi khõng ? *

'Mặt Hàng’ đangtươi bỗng
— tâỉ xạm.Nàng cắm đầu chạy.

Khânh cũng cẳm đầu chạy
Qui là chàng lnõn luôn là

kẻ chiến bại trên... ttận
tinh. -
Và lần thứ nắm. chần;

lại ’gục ngã.

' VẤN-SƠ'N'
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Những mùa
xuân tuồi quỷ
TIẾP THEO TBANG

mởỉ bắt đầu êm đần.
Trả thù được cả ông Trí

lần ôngRao, tẽt con Trâu
nắm ấy chúng tai cảm thấy
như mình là một anh hùng
lớn và thẩy cấi hận bị mỗi
thằng mười mấy roi mây nồi
lằn đít trong dịp Tẽt .nãm
ngoâi vơi hẳn đi. RồiXuấn

đốt hương thề đôc dư luận

lại Xuân qua, hoa tàn hoà_
iạỉ nở. _đặt nước chim đẳm
sau bao mùa Xuân khói lửa
chủng tai cũng mỗi ngầy _mỗi
gỉà đi với nãm thăng quê
hương bị chi'c'n tranh điên
tàn. Năm nay lại Tết con
Trâu đẽo. ttước thềm hòa

. _bình tưởng nhớ đến những
mùa _:_mân tịnồí Quỷ `ngày
xưa tnà ao ước sao cho quê
hương“ khsug còn cành
nồi da xảo thịt để cho toàn
đân _Việt Nam dược dự
những di Tắt với đình đảm
jhội'hè Yđủnz_theo tập qu ận
Á Đang. † v

' VIÉM HỒNG

 

muíc MÁY KỸ mịn.
TIỂP THEO TRANGBB Ổ _ '
Chỉẽc máy đo người trông

bề ngoài chẵng khãc mảy đc
tư tường là bao. Vẫn giống
chiếc quan tài nhưng nắm
đài chứ không đứng .thắng. )
Mở nắp ra ohia bên trong
bỏ trống Ảvừa đủ một người
đầy đã nằm. Kỹ sưxoa hai
tay vào nhau ra chỉều thích
thú, Óng tinh hẳn ngũ.
Năng đỉện thoại gọi về nhà:

Ờ', cứ ăn cơm trước
đí. Tôi mắc bận ’thử máy có
lẽ về trễ. Nếu quả giờ giới
nghíêm là _tỏi nghĩ lại văn

phòng.Ờ. chúc ngủ ngon`
Được, khỏi io, tỏi vừa ăn
một cặp xãng uých rồi. Hôn.»
Khóa cửa chỉnh, gùichò't

cửa sồ. Hành Iang hun hút
dẫn tới cảc vãn phòng. phụ
thuộc không còn ai.Viên tùy
phải giả đã nhận lệnh kỹ sư
ta về lúc 18 giờ đúng.“
Không còn ai. Chỉ còn mình
ta vởi tác phầm tuyệt vời.
này. Phải chăng ta dã ` đ_ọạt _
quyền tạo hóa khikìềm soát
được “chính con người ? Kỹ
sư khoan khoái mờ _ nắp
mây bước vào...

000 J

Tín kỹ sư Ếch tự tử tung
ra như một tiẽng gíửa ttưa
hè.Không một ai hiền nồi
lý do. Giả thuyết kỹ sư bị
phe nghịch ảm sAt dã bị loại
bỏ ngay~từ đầu vì lẽ khu
vực cơ xưởng đều được
canh phòng cần mật và câch
bỉệt bằng những hàng rào
kẽm gaìchi chít. Phải chờ
tởi.lúc đọc kểt quà khẩn».
nghiệmcủa bác sĩ mọi người
mới bỉ'ét kỹ sư tự cẳt đứt
mạch máu bằ ng lưỡi dao
cạo. Một đíễm quan trọng
khảc là tất cả hồ sơ liên
quan tới máy kiềm soát con
người đều bị dõt chảy đồng
thời tọàn thể bộ 'mẩy độc
nhất vừá hoàn tất cũng .bị
phá hủy bằng một… mạch
đíện cao thẻ. Kỹ sư Ech đã
mang tất’câ'bi ĩnật về bộ
mảy chìẽm quyền kỉềm con.
người xuống mồ, sau khi
dùng ẻhỉnh mình để “'.thử

máy— . ’ …
Mọi người, ai cũng tìè'c-

và mừng lẫn lộn. Tiỉc vì
đẩng cứu thế chẽt yều và
'mừng vì những—thầm kín
nhất ủ sấu trọngJòng chưa _ …
bị mấy khai quật.Nẽu không
ừ, nểu không… _

. ~ CAO BỒI_GJIA ~ " 
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LỜI GIÁO ĐẦU; Nắm con chuột,mỗi
tuần một lần, bà con cả nước đều có dịp mở Ti

Vi CON ONG ra đề sham dự màn «ĐỒ CHƠI

ĐỀ cnọc». và cũng là de thích
kiên những bộ mặt «thôn», «nghệch», bị chọc quê

mà đẽch nói nãng gì được.

Nhưng đang hồi cụọ lạc_nhóm CON ONG -
bỗng cóc có 10 TÊ gởi vô quỹ Nhà Nước, đành
treo «MIỄN CHIẾN BÀI» tòn ten trưởc cửa

tíệm. do đó Ban tổ chức «ĐỒ CHƠI ĐỀ cnọc…
cũng phải di tản chiến thuật tìm nơi may thuê .
viẽt mướn kiểm ăn lần hồi.

Mãi dẽn gần đây, nghe cải «ra đi ô» ngày
ngày oang oang hảc «Xuân đã về... Xuân đã về»,
cả nhóm CON ONG bừng con mắt dậy thấy
mình tay không, vội vã xúm nhau lại hì hục kéo

càyttả món nợ dầu Năm TRÂU cho bạn đọc

khoảichâm chích. Và thế là Ban Tổ Chửc »ĐỚ

CHƠ'I ĐỀ CHỌG» cũng được chiên hồi đề mở

một màn chọc quê lấy hên cho cả NĂM Khâu
giả bị nhịn thèm từ lãu, nên vừa thấy Ban tổ
chức bẳcloa khi gọi, đã ùn ùn kéo tởi xem đông
như kiến. Đồng thời,có ngay 4 tqán tới ghi tên

dự ttận ĐẤU đần Xuân. theo thứ tự như s_au ;

thú chứng _

Vì năm nay cấm đốt phân, Ban to chức bèn

cho nổ một tràng bom B—52 làm híệu lệnh khai

mạc cuộc ĐỒ CHƠI ĐỀ cnọc ĐẦU xui…
CON TRÀU

NHÂN VẬT_CỦA NĂM CHUỘT n ?
HỎI:Theo quỷ vi, nhân vật nào trên thế

_gỉớỉxứng đâng là nhân vật của năm con chuột
72².

TOÁN BẠC.— (lấntấu tranh nói trước).
khỏi phải dài dòng…bàn căi lôi thôi"; tờ tạp chí

TAI MỜ' đã đề cử hai òug Ních - Kích là nhân
vật của nãm 12 rồi còn ai khảc nữa dân ²

_ TOÁN CHỈ.-— Không được. Hai òng đó có

đặc điềm gì dề tiên bicu cho nămCON CHUỘT ?

Muốn ià nhãn~vật của nãm _C-ON CHUỘT, trước
.hẽt. phăi là người tuồi TÝ '

TOÁN ĐỚP.-ẹ (ấp úng mãi mới dảm nói) .—
, Theo` chúng tôi, nhân vật của năm CON CHUỘT
72 phải là anh chàng để lhú nhận ăn thịt người
đề được sống sót sui'tai nạn phi cơ ở Nam Mỹ
mới đặy. (khán giả vỗ tay ặ_o ào...» _

BAN GIÁM KHÁC: Hay! Toản ĐỚ'P nhờ
có tật giật mình mà tìm ta chầnlýz s điềm nửa !

cAù CHUYỆN «níẽu LÂM» NHẤT ?
HỎI-- Quý vị đã từng then dõi trên mặt

bio mỗi ngày, vậy chử đố quý vị bỉẽt câu
chuyện nâo xứng đâng lắ «tỉẽn lâm» nhức trong
nắm con chuột 72.² '

TOÁN BẠC.~ Tiễn lâm nhất phăỉ là cái vụ
Vua Hề Bốc Hốt sang Thái Lan kề chuyện tỉẽu
lâm cho lính Mỹ nghe, kể hcy đẽn nôi cả nước
Thâiđùng đùng nồi giận, và rồi ổng Đại Sứ Un
gỉơ phẩí nắn nĩỉ ôi xin lỗi quốc gía đàn em
không biẽt cười theo lõi Mẽo.

TOÁN CHỈ-- Chuyện đó cũng chưa tiểu
lâm bắng ông QuânSư Kỉt tuyên bố tùm 1… tà
la «Huề bình ttong tầm tay», «thỏa hỉệp đạt được

, ggolo» chọc cười tế nhị đẽn thế là cùng !

TOÀN RÉT.- Theo tụi cm thì khỏng có
gì tửc cười bằng nguồn tin nói Hội Khồng Học
ăn mừng Giảng Sinh bằng một màn nhót và
Sểchxxy xô. Vưỡn biẽt đó là tin phịa. nhưng
anh chàng nìophịa nồi cũng phải có một cải đầu
óc tiểu lâm vô địch chớ không phải chơi'

'TOÁN ĐÓ“P.- Với tụi tôi,— thì buồn cười
hơn cả là cải vụ 3 ông thầy rờ mua rùa lên Ti
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1 _— Toán ĐỚP
2 —' Toản RẺT
3 — T… cai
4 — Toản BẠC

Scu khi các toán đã yêu vị, giởi quan s'ảt bèn
_đưa ta _nhận xét:

- Toản ĐỚ'P thy ăn mặc bânh chọcnhưng
- rõ ta là phường ãn hỆi đâinất, nhất là cải miệng
lúc nào cũng có vẽ sắn săng… tảp tâp...

- Toán RÉT có một điềm lạ lùng là mặc
dù ttờí nắng chang chang, cả dảm vẫn cứ 10 nm .

lầy bay, hềthấy có ai ho một ti'efng là gỉựt bấn

mlnh, thật tội nghiệp'

— Toán CHỈ thì rẩt tỉnh bơ, lì lợm, như

muốn ta vẻ nắm chắc phần thắng cuộc đẩu trong

lay. Túy nhỉẽn bEn ttong cái dãng nặng chình

chịch, vẫn phâng phấtmột nồi lo ngại của một

con bệnh không bi'ét`có quakhỏi tuần trăng này

hay khỏng đây ²

-—- TOÁN BẠC, đúng như tên gọi, tất ư là

đỏng bạc, dồn; thời mỗi người đều dân & cạc

tấp một khẩu hiệu «bạc như vÔì», dường như đã

và danglấy đó làm phươngchâm đối nhân xử

thẻ

BAN GIÁM KHẢO.… ven gút !Toán ĐỚP “
tẩt vô tư trong khi các toẩn khâc đều có ý thiên
; điềm cho toản ĐỚ'P !

BIẾN có QUAN TRỌNG NHÁT CỦA

NẨM CON 'CHUÔT 79
HÓI: Theo nhận xét của quý vị, bíẽn cô

nào có thề gọi là quan trọng nhẩt trong năm Con
Chuột 72 ²

TOÀN BẠC.— (lại ttanh nói trưởc nữa)
Dễ quả! Hầu hẽ° càc báo Au —— Mỹ đều cho hai _
_cnộc vỉẽng thăm Hoa Lục và Nga 56 cnc Tồng
Thống Ních Xông là quàn lrọng nhất.

TOÁN CHỈ.-—.- Không đủng hắn. Biến cố đó
cm được đặc tỉt lớn nhử: vậy thõi, quan ttọng
nhứt vẫn là chiến cuộc Việt Nam!

TOÁN RÉT— Đồng y' vởi Toán CHỈ và xin
ehêm: quan trọng số đzách là đợt tái oanh tạc
Hà Nội- Hài Phòng mới tồi. Gớm, botn đâu
'mà lắm thế'

TOÁN ĐỚP.-— Tất cả những "chuyện đó
dền Ià thường. chưa quan trọng bằng cải vụ xử
Cầm bu chỉa bắt được một lúc tới 80 ngàn con
cmav trà trộn ttong Quân đội. Thử hỏi từ thượng
cổ đẽn gỉờ đã có nơi nào bắt được cmả» chưa ?

 

Ou'an KHẦM '
Tồng Gióín Đốc

/’ .|
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78 Đi. _Hưng Phú -'
(CHẢNH HƯNG)

Xưởng gạch bõng

NAM QUANG
Sản xuất đủ các ioọi gạch bông

~tỏỉ tãn, `mìn nơi khô lầm được .

! HÓI.

Vi cùng bói «Mùa thu nãm nay có «Hòa Bìn h»
__ Câỉđó mới thực là tỉẽu lâm !

BAN GIÁM KHẨƠ,…… Toản cm và
ĐỚ'P ngang tài bên8 lạng bẽn nữa cân;
toán 2 điềm rưỡi !

sự VIỆC NÀO DÁNG «RƠI LỆ» HƠN CÀ ?
Tiẽp theo những chuyện tức cười vừa — `

tồi, quý vị thẩy trong năm qua sự việc nào găy `
xúc động hơn hẽt, nói một cách khảo, dã khiến _
nhiều người phắi «rơi lệ» hơn cả ²

TOÁN BẠC.-- Cải ch'ét cũa cỏ Tồn; Thõng
Truman, một vị Tổng Thống cứng rắn nhất của
Hoa Kỳ. Bắn; chứng là hăng triện dấn Mỹ đi
theo đõi đám tang trên Ti Ví.

TOÁN CHỈ.- Theo dỏi là một chuyện, fơỉ
lệ hay không lại là chnyện khảc. Theo chúng tôi
thì vỉệc Đức Giâo Hoàng khóc ròng vi Hòa Bình
Víệt Nam mới thực sự gây xúc động cho hàng
trăm ttiệu người trên khâp thể gỉớỉ.

TOÁN RÉT—— Với chúng em thi những
cănh chẽt_ chóc ở Đại lộ Kinh Hoàng (Quẩng Ttị)
đã gẩy xức động nhiều hơn hẽt Ai thẩy những
hình ănh ấy mà không rơi lệ thì chúng cm xỉn
chào thua ! ~

toán
mỗi

XEM nỄp TRANG.
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CHOLON
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Đức THÀNH
Chuyên sàn xuất 6ng …lò bằng đát

` được tôi luyện kỹ lưỡng_

-— Bèn Blỉ - Chẩc 'Chắn
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GƯƠM MAl- ĐA SAC —

Bọn Con Ong tròng mấy thảng qua không
xuất hiện trên giang hồ, không phăi vì nhục chí.

. cũng không phẵỉ vi thua cuộc. Mà chỉ vì, sau "một
thời gỉan. dài hành hiệp. những lưỡi gươm đ'z'
cùn,ỵnhững cánh tay đã mỏi mệt; đã thể lại còn
gặp bíểt bao khó khắn bất “ngờ xẳy đến.

Cho nên bọn C.O. đã quyêt định cùng nhaú
. lên núi để `tu Iuyện lại. Đế có những đêm mài

n gượm dưới bóng nguyệt.’ Để chuẩn bị tinh thần
và hành _trang cho những ngày sắp tới.

Bây giớ, gươm mài đã sẵc, lòng người căng f. _
chai đã thêm, ý chícàng quyẽt lỉệt thêm bọn c_cẫ __ _. . .

sbắt đầu tải xuất giang hồ. Như những hiệp
Lương sơn Bạc thuở nào, vừa say mcỉh chính khi! '

Ồ, uống nữa, rượu say “ta cứuống, `
Uống thật say cho sôi máu oan cừu, ›
Uống ảhật say cho mờ mịt bóng đăa rơi, ~
Máu ~tuõn chăy như rượư `binỉz đang bõc khói...

Uống thât say.uõne thặt say đề tồi sẽ phâi
ìàm một cải gì đảng kề`ttên con đường hành
hỉệp trượng nghĩa. Đó chính 12 .điều mong ước ~

_ của 108 hảo hân Lương sơn bạc xưa kỉa, và cũng
{ là của bọn Con Ong hôm nay. …

HÀ NỘI '… zHÀ NỘI mt _
Thành phố Hàoội nhỏ bé ’chỉ bắng Vmột nữa

iảa’Saigọn, dãn số lại càng -ít hơn [nữa. Hà _nộỉ

  

  

đẹp. Hà nội thơ mộng. Hà nội có Hồ Gươm, có
chùa Một Cột, có những con đường ngợp bỏng

cây xanh, Hànội' của những ngàn năm văn vật. Hà

nội có bốn mùa xuân hạ thu đông. Và Hà nội bậy

’ giờ đang bị ãn, bum đạn tơi bời. ' ~

Theo các bím, mỗi ngày có hàng trăm. hàng
hơn trăm chỉế: pháp đài bay khồng-ìồ B.sz của
cường quốc Hoa kỳ bay tới,. thân tặng hàng ngàn
tấn bom lên shành phố nhỏ bẻ, xỉnh dẹp ẩy. Nguyên
do chỉ vì mấy anh lãnh tụ Cộng sản cứng đầu
ng’oan cố. — x  

  
<:ÁCNHẬM1ÀIKỦMTỄ rÀIỊ_CHÁNH _

' Dịp cuối . nắm, lẽ ra phâí là đip dân chúng
"được thoăi mái, vô tư lự đề chnần bị đón mừng

xuân. Nhưng năm nàọ cũng thế,, cứ vào dịp này
là mọi người câm thấy vãt vâ, hốc hác. Bọn thợ

, -W²xmwaì»mủmffuwvfwmg ……~ỂMWUAt`

'ở bền nước Mỹ mà « ảc vị ấy đã học. Cảc vị

 

chảo cho những ngày bâo nghĩ; Bọn eẻng tư chức
quân nhân với đồng lương quả khỉêm tốn,“ sau
những gỉờ đi làm về, lại càng phải 11 sửc chạy
ĩxeÔm, xe Iam đề kiếm thêm ít tỉền cho vợ con”
-mtịz sẳnx.Thành ra, cứ tẽt_gnhất làỹkhồ, ..”

    fcxt «'»cẻ '
J - `
* 1. "L Ĩf__.xt.…c.…

... .. … u ụcụe……g. < i/
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. Đế thẻ cũng__c_ử_ vàn dịp_này là lại có những:
tịn tãng thuế, tãng giả hẵng, tăng tùm lum đủ
mọi thử. Cảc_nhân tài kinh tế tâi chânh Annamta
trong đầu óc chỉ có khuynh “hướng tăng mà thôi

— chứ khỏug'bao gỉờ có giăm. Các nhân tài này có
lẽ học nhiều quâ, nhất là học ở Mỹ về, chưa bao
gỉờ nẽm mùi gìan khồ_như bọn dân nghèo. ’Câc
vị ẩy, _vởỉ lý thuyết đầy đầu, cứ tưởng rắng hầu
bao bọn dàn Annam nặng lắm, chắng khấc gìhầu
b,acdân Mỹ nên cứ sệc thu thuế là xong hết.
thế tồícảc vi ẩy đã .ẻ ra đủmọí thứ thuế như

ấy
ghi trên gỉấy tờ n'-zữ zg con số thu vĩ đại để làm

gíầu cho n'gấn sẩch quốc gía và tưởng tượng
“một cảch tẩt ngấy thơ zẵnglý thuyết và thực tế
pểhảì là một._ . 1

Nhưng thực tế đã` trái ngược hẳn, không hề
gìống với lý thuyết nhà trường mà câc nhãn tài
Annamta đã học như những con vẹt.Dẩn chúng
không có tíền nẻn' không thể đỏng thuế `và họ đã
bớt mua sẳm di. Còn bọn con buôn vì bất ngờ bị
đâuh thuế nặng quá. đã tìm ưằm phương ngàn
kể để trốn thuế. Hầu hẽt các nhà buôn nhở dầu
xỉn trả Iại(ba tăng) cho nhà nước. Những ` eỉệm
bán mi, bán phở cũng dẹp bàn ghế đi, bản bắng
chỉẽc xe ngay phía trước cửa để khỏi phải đóng
thu`ẽ. Cuõicùng, mấi lực càng ngăy càng sút kém
màmhă nước thất thu.Những sổ tỉền thuế vĩ đại '
và cãc nhân tài kỉnh tế tài chânh học ở Mỹ' về
tường thu được, giờ đây, vẫn chỉ là những con
số ghi trên gỉấy tờ.

Trong khí đó, dân chúng kiểm ăn vẫn khó
khăn. Vẫn đỏí, vẫn rách, vẫn chờ những phép

Ẩ lạở các nhân tài kía`hơn là chỉ có mỗi giài pháp
đánh thuế. Đi học. mỉi bèn Tẩy, bên Mỹ về, tốn
bỉẽt bao cơm gạo mà chỉ học được mồibỉệưphảp
đảnh thuế thì nản quả, nhấzià lại đánh thuê một
cách vô tội vvạ như. híện tại_. ² ›

Vậy, hởi các nhântàỉ thân mẽu,' cảc bẻ hây
_ ' cố gấnầ phấn biệt lýthuyè't và thực tẻ. Đừng

viẽt thì phăi hì hI.xc (đi khủh') đề _ mong-ktẽm chút. , . ›
. ` - . ›

nên lạc `quan quá !

ĐẢN ĐÂU MÀ cẤy TAI TRẮU
' CUNG ĐÂU _BĂN KẺ, CU'ƠM

ĩ_' ' .`
OVAN QUAN

NỀN PHIM ẢNH ANNAMTA
Ttoog’ mấy năm gần đây, Annarpta bỗng

/`dưnz ”đẻ ta nhỉều nhẩn tài quả,-nhất Là nhân tài
'điệnảnh. Toàn những dại tàitử, đại
mặc dù không ai hay bí’ét uhững thử «đại» này
săn suất ỡ’đâu ra, ở nhà tỵường nào. Hôm qua
gặp một anh chàng đói tách. thất nghiệp, hòm

. naygặp lại, anh chàng dó đã trở thành một đại
tài tử xỉlama. Cảch đẩy ít thảng, một;ánh chàng
khâc suốt ngày phở phạt chạy áp phe, giờ dây
đã nghiễm nhỉêntrở thànhmột nhà sản xuất
kíêm (đại dạo diều) của nềưnghệ thuật thứ bãy, '
Số nhân tài bất ngờ nặy nhíều lắm, đẽm không xuề.

Họ chỉ cầlnvbỏ ra dăm, bảy trỉệuh bạc. Ànnạmta
!à cófngay một cuốn phim bàn xử đề kêu_ gọi

~ mọi người ủng hộ. Ung hộ phỉm VN, đồng lthờì
cũng là ủng hộ cho túi bạc của họ.

Chúng ta, những khãn gĩă, cũng muốn ' ủng
hộlắm, muốn nâng đỡ nền diện ânh nước nhà
lẳm, nhưnglạỉ l`uỏn luôn bị thất vọng, ìuô'n luôn
bị nhữngkẽ to mồm kêu gọi (ủng hộ) kỉz lợi
dụng. Chủng ta vì tính thần (ủng hộ) nẻn đã bị
coi' những éuốn phim cỏc nhái, ngớ ` ngần, ẫu trĩf
và vô cùng phăn nghệ thuật.

Chủng ta bắt buộc phâi ủng hộ những thứ
đó mãi sao ? Truyện phỉm thi nhảm nhí.
lthả_c những đề tài cũ tích đã ttổ_' thành lỗi thời,
Chăng hạn, trongkhíđỉện ảnh Tây phương <!ã`
khai thác đẽn tấch bươm những đề tài về (sex),
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.ỳý
;

/1

đã đạt đểu cao độ_ttcng víệc đưa lên màn ẩnh
những cắnh dâm đãng, khíén gợi, và gìờ dây, họ
đặ chuyền sang đề tài khác thì các -nhânĨ tài
đlệtl_ ănh' Annamtz mời tập tễnh ›đi vào con
Cưỹng đó, tức là cũng bày đặt ~làm những cuốn
phtm kỉềụ (Anh Yêu Em) với những màn yêu
tren trời, yêu dướinưởc, yêu trên gỉường, tren

khai v

 

đạo diễn _. '

xe..Rồỉ cũng có những cănh tắm tửa trần ttuồng, .
hôn hít, !àm tỉnh nhau.

Nhưng buồn thay, những trò conheo đó chỉ
]àmcho da số khán gỉả thấy ghê tởm.Cũng một
môi hóa, một cãnh khen gợi, nhưng.ở người
khác có thể trở nên đẹp, trở nên quyến rũ, nhưng
ở những cuốn phim Annam, chúng ttở thănh quê
mùa, đơ dáy làm sao ấy. Đi bắt chước người ta
thì tối thiều cũng’phải-bắt chưở.c cho bằng hay
hơn, còn như băt chước mà vụng`về thì cỏ*khảc
nào loài khi bắt chước ngứời đềlàm trò ! Người
ta đã đi ttước và tiến đừợc tởi cung Ịtăng thi
mìnhịlại đi giật lùi về thời tiền sử, lúc loài
ngườx còn ăn lông ở lỗ. Như vậy mà đòi quần
chúng phẩì ủng hộ và nâng đỡ thì_đau khổ cho
quần chúng biẽt chừng nào 1 '

` Tôi không thề~tưởng tượng được sự ngượng _ › .'
ngùng, tức giậnvà đau _khồ của tỏi tởi mực nào

XEM TIỄP TRANG4’I

 

_ Ju sĩ_ _.
mícn THẠNH ĐÁNG

Đá… `nhìệm ’
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. , _ Chùa LONG VINH ›
Nhộn lđnh tống tớng tọỉ Đô Thònh vò cóc Tĩnhvởi đủ Icọi

_kíồu:BĂC—NAM. … .
, j ` `Có xe fung đen MERCEDES xe nhện yèng, x

y . ` .ổỡ ze tang.

Vìệc Iòm cồn ihện- nhnnh chỏ-ngvè chu đúo
có Nghĩa deng rỉẽng cũa Chùa rộng rđi đễ .
un" ~|Jóhg vĩnh vỉễn.

e song mũ —-— Có ốm nhọc Bỏc, Nom,Tõy

Dĩứ ÂN`

394 Trương Mỉhh Giáng SAIGON

hòm`dnnh mộc, đủ

DẶC BIỆT
Cho đẩt lchõng nhứng ng/ười nghèo   
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năm ấy đứa nào cũng chừng
16 tuồi. Cải tuồi mà các
ông bà nhà quê thường
hay ví von ;~nhất quĩ, nhì
ma thứ ba học trò. Chẳng
tòi lại là câi thứ học trò

. được đi học chữ Phảp nên
cậi trình độ tỉnh ranh lại
cũng tiểu bộ hơn học ttò
học chữ nho.nhẩt tự vi sư
—bản tự vì sư ở làng.

Làng tôi là một xã. tọrù
phú vảo bậc nhất trong
Tồng, nên hàng năm cứ
vào những ngày ảp Tết là
bao gỉờ cũng hội hè, đình
đám lỉnhđình. Thôi thì hết
yển lão đẽn hàng pbc,hàng
gỉáp, ắn khao, ăn khoản,

trâu, đụngJ bò,
.hát chèọ, đảnh vặt, đua

thuyền, xóc cải, tồ tôm, xóc
đĩa, đình làng lúc nào cũng
nhộn nhịp cả ngày cả đêm
mặc dù vào những ngày
.tí'ét đông chí một chạp, trời
thường hay có mưa phùn
gỉó bấc từng cơn dài lê thê
lạnh cứ như là rắn rúc đau
đi'e'ng cảc khớp xương.

Những phong tục,. tập
quán ăn uống vâo những
ngày cuối năm nó như là ’
một lẽ sống, một ' danh dự
của dân quê thời đó, nhất
là của dân làng tôi, nên dù
cỏ nghèo túng cho mấy,
người ta cũng phải cố gắng
vay _mượn để 'theo đuồỉ
đỏng góp vởỉ dân làng cho
trọn vẹn cần gỉ'ăy tâch giữ
Iặy g'ề. Evỏã vởỉ tuồi ttẽ học
trò `cũa chũng tôỉ` có lẽ cả
năm không có bao giờ sung
lướng hơn những ngày gỉỗ
chạp, đình đâm, hội hè vào
âp nắm và trọn ba ngày
Tết đầu năm. vì không
những được ăn ngon mặc
đẹp mà còn được thể dàn

h cả ngày; cả dệm đùa iiỏ’fx
›xb

Éọn chũẵg tôi gồmạđửa…

 

  
vm chơi; ttong đỏ có“ cả

' những cuộc tập họp tỉnh
nghịch có khi đề phiền NY
cà ỵ'dển cho mẹ cha.

Tôi nhớ nãm ấy cóphong †
trăo Nhà Nước bắt dân
phài uống rượu 'Phong ten
và cấm ngặt nấu rượu lậu
(tức là rượu để híện giờ)
nểu kẻ 'nào bị tố giảc và
nhà đcan đẽn bắt được
tượu lận ở nhà thì sẽ bị
bắt về Tĩnh gỉam, 'không
những mẩt ăn Tè’t mà còn
phải nộp những khoăn tiền
phạt lởn Iao, có kni phải
bán ruộng đợ nhà để lo
chặy chọ`t và nộp phạt.’
Làng nào bị nhà đoan bắt
được nhiều vụ nẩu rượu

lậu thì Lý Trưởng, Phó

Lý cũng bị liên hệ, có khi
còn bị cảch chức nửa là
đàng khác. Vào những ngày
cuối nầm một chạp, tuần

đinh phâỉ›canh phòng thật
là cực nhọc, vì không
những đình đám hội hè cả
đêm ngăy, nhãt là làng tôi
tôi lạicó' ngôi đền Hùng
rất lỉnh thiêng nên thiện
nam, tín nữ'thập phương
lại trầy hội về cúng vải rất
đông. nên càng sợ bọn bất
lương- đem rượu lậu về
làng, có khi những kẻ 'tbù
hằn nhau lợi
trong làng vui chơi bỏ rượu
lậu vào vứờn nhà nhau rồi
đi bâo đoan đẽn bắt. Lúc
ãy. Tây thả dàn cho họihè,r
cờ bạc, miễn là Hương

hôí`đóng đủ cho qủan các

số sâu đã được ẩn định khi

xin phép mở hội, nhưng về

vụ tượu `lậu thì tuyệt đổi

không dảm dung túng. văo

nhữnghgày hội cuối năm,

đẻm nào chúng tôi cũng bị

tuần đỉnh bất gỉữ, c__ó_khi bị
1.

dụng\ lúc ,

… ». r;ĩ …;

_phị_nhảsh .bảy.đẳv_ẳọỉtròxkhệnthật đau “chỉ vì -tộỉ
chọc ghẹo các cô gâihay có
khi cả gan đâm ném đất vào ,
chỗ quan viên ngồi uống
rượu cầm trống chèo. Cái
thù giữa đám tuần đinh và
chúng tòi nó đã ttở thình
thâm thù kẻo dài từ nãm
này qua năm khảc, trước
đây lúc còn nhỏ quả thì
chúng tôi `chỉ biẽt khó: chịu
châo thua bọn tuần dinh,
nhưng nầm ấy, với cíi tuồỉ
16 nhất là lại đã được đi
học Trường Tỉnh, nay mai
sẵp_ trở- thành cậu khoá
_trong làng sau khi thi đậu
Cepcỉ, nên một đêm khi bị
-bọn tuần đinh hạ nhI_xc ttựớc
mặt một số người đẹp mặc
yểm khiến chúng tôi đâm
hận nặng và quyểt trả thù,
không phái chỉ rỉêng đẩm
tuần đinh mà cã bọn Phó Lý

Trương Tuần nữn._ '

- Một cuộc họp bất thường
do thâng Hỉẽn triệu .tập
dựớì gầm cầu xi măng họ
Trại, Bộ tham mưù chúng
tôi gồm có 4 thắng đã thảo
luận kế hoạch và phân cỏng

nhau mỗì_thằng phải góp `
hai chai nước đải pha đường
trộn với ởt, dùng ruột cây
đay phơi khô để làm nút
chai cho thật chặt. Sau đó,
vào đúng đêm hội đền

Hùng bò vào vùi dưới gõc

nhãn_trong vườn nhà Phó
Lý . Nói rằng vùi dưới gõc
nhãn nhưng sự thực chúng
tôi cố tình dấu nửa kính
nửà hở đề như đám tuần
đỉnh. Đúng như chúng tỏi
đã tiên lỉệu, khi bọn tnần
đính thấy có bóng' đcn
thoáng trong vườn Phó Lý`
chạy ra thìchủng đồ ra bao
vầy, nhưng chúng tôi đã
thoât ta ngay khí cố tình
Làm dộng cho. _chúng bỉẽt,y

  
không bắt aược'aigbẹn—man
đỉnh đi. hạc soát trong vườn
và chúng phất gỉâc ra câỉ
ịbitrong có— đựng 8 chain
rượulậu trỏng thật ngón
lành. Thế là” thầy trò anh
Phó Lý hoan hỉ, vội vã
mang ra trình cảc cụ đang
say sưa hên mâm cổ ở gỉữa
đình làng. Lặp tức rượu
được khuỉ ngay đề cảcCụ/
thưở'ng thức, nhưng một

— trận cãi nhaú như mồ bò
đã xảy ra tức thời khi ~câc
Cọ bỉẽc là không'phảỉ rượu
mà chỉ là nước đái pha ớt
với đường.“ Cuối .cùngPhó'
Lý bị bắt khoán một mẩin
xôi và hai con hen (con lợn)
quay, còn tuần đinh mỗi
thằngbị. nọc ' đấnh xo roi
giữa sân đinh. Chúng tôi
vuĩ chiến thắng nhưng Ph'ó
Lý_ và tuần đỉnh cãm gỉận
tím mặt để tâm theo dõi
đỉều tta, nội vụ đáng lẽ rồi
cũng chìm xuống nếu chúng
tôi không'đi quả trởn mượn
cơ hội thừa` thẳng xông l__ên.
Cũng năm đó,;sau vụ trảc
phó Lý, chúng tôi đắc chỉ
bèn nghĩ cấch' chơi luan cả
hai ông TỉênyThử Chỉ. Hai
ông này là hai ôngĐội nhờ
đi lính khố 'đô lên được
đẽn chức Đội rồi mấu về’ `
.dược phong thất phẫmrnên ,
được quan trên cho giữ.
chức Tiên Chỉ và Thứ Chỉ
trong làng. Cà haiông đều
chữ tác đảnn chữ tô, ,còn
quốc ngữ thì lại `i tờ nên“

` thường bị cả dân học _Tây
ìẵn học Ta trong' làng đều
tô vẽ khinh thường, tuy
nhiên, hai ônglại tất hảch

' dịch, hơi tí là hai ông mang
' khoản ` làng tíl hạch, có
những ông nho hủ ỷ mình ,-

— hay chữ làm dơn phăn kháng
đẽn quan Huyện nhưng rồi
cuối cùng.baẹ giè sũnz phép… _ _
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VN bị thua llệ làng, vìthẽ
riết rồi ai cũng ’phãỉ ngán

“hai ông. Quan Huyện nhìều
khi cũng phãi—nề,vi đặc bệít
cả hai ông dền cùng được

. quạnđồn Tây gửỉ_gẳm với n '
quan Công Sử, trong làng
tòi cũng đã có những anh
nho hủ vì khẵ`ng khải dám
chỉmặt chửi hai òng giữa
Đình nên bị đi tù`mọt gông
thành ra người Iởn ai cũng
sợ oai hai ông, chỉ có đãm `
học trò chúng tôi, nhất ià
bọn bốn thằng tôi dám trốn
vào hai ông mà thôi. 'Tôi
nhớ rắngnăm ấy tôi mới
tập tễnh lăm thơ, một hôm
bọn nó thảch tòi làm sao '
làm được _một bài thơ chúc—
Tẽt hai ông thật đều, thẳng
Hiền và thằng / Song hứa
chẳc rằng, n'éu 'tôì làm _
được bài thơ thì chúng nó
cam kểt sẽ có cảch gửi đẽn
tận tay hai ông. Tôi về nằm
nghĩ cả đêm sáng hôm sau
chỉ được có bốn cân :

Đầu Xuân nãm mới chúc“

, _ hai ồng
Ồ.ng Trĩ ông Rao nhất.

… _ ' Hội đồng (I)
Năm nay đình đảm tha

. ` hồ líẽni
Liếm từ dinh trản đ’én

bên `hỏng...(z)

Tòi đưa bổn câu thơ này
` cho bọn nỏ, bọn nó khoải
quá, mặc dầu chẵng biẽt có
vđủngniểm luật hay không f
nhưng cứ khen hoài la hay.
Bọn tỏi bàn mãi,nẽư vỉ'ét
bắng chữ quốc ngữ thì “câc
ông ẩy sẽ đỉều tta ta— được;

 

(1) Trí,` Rao là tên của hai `

. õng~ .
(2) Hông người Bắc còn

thường gọi là bẹn là
háng… “ ,
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cẫìmTây Vương Thốnh Mẫu
trang đìềm cực kỳ diêm dẳa.
mui nước bông xịt xịt thơm
lửng cả mộz góc. trời. uyền
chuyền bưởc vầ'o buya-rô cản
Ngọc Hoầng Thượng Đế…
Giữa `lúc ồó Ngọc Hoàng
đang bận…túì bụi với hàng
chồng fảp bo cũa bọn Tõo_
Quân,ýừa mang lên ẩệ_ trình
nhân dịprểt Nguyên Bãn sẳp '
tới dưởỉ trần gìan. Anh' lồiỂ`
Tỉên Đồng cũng có mặt. đang
đứng cổm róm châm_ trà mồi
thuốc luôn tay cho vthượng cấp.
Bởi vậy mầt anh đang hồng
hãn bỗng tậixanh tái xẩm khi
vừa nhẩc thẩy bóng «Thấnlu
Mẫu» Tim ' anh _muốn -nhìy
dựng lên đồng thời chân ’anlz
anh zoaíl gầì số de đi bài tầu
mầ…( Nhưng hờí ôi 1 Mẹo“:
sự chậm trễ mẩt rồi ! Vì mn_

' đãm Thầnh Mẫu vừa khóc hu
hu vừa đưa mù-soalên hỉ mũi~
rồi chỉ văo mặt Tìên Đồng
mà rằng ':

— Thẩnh Thượng tệ bục `
lắm ! thẩuh thượng kbônịg tin
thiểp tí não hết ttơn hết tèọi.
Thìểp có tội loi gì mì thẩnh
lhượhg cho thằng lỏi này đến
do la thảm thính thỉễp cưa v'
chử !...

Tà 'sa`o'cho xìết nỗi “ngạc
nhiên rùng tợn của Ngạc
Hoầng Thượng Đế
glờ! Vừa ngạc nhỉên mà vừa
rung tợn đúng thế 'Vì Ngọc '
Họầng đâu có biểt đầu cm
tai nheo gì về cấi sự anh lỏi

-hầu cận Tỉên Đồng dấm cả
. gan lẻn vô tận gìường ngủ cũa
Gma phăm» để nghe tzộm ầm
nhạc, mà chẵng phẵè ngạc
nhiên ? Còn rùng rợn thì là
ồo cái mặc cầm `ltội lồi' sính
ra. bởi 'số là suốt mẫy thẩng
nay ngăi có chỏt đam mê một

' em Tìên Nữ chanh cốm ,thuộc
’ lo'ạí xéc xy không chịu được.
nên ngài quên phứt mẵt chẩnh
cung chả hề ngó ngãng mí li
an ủi gì hểttẩo,

Sau một hồi ngạy râu ú &. _
cuối cũng Ngọc 'Hoàng cũng

- tìm ra được đường lối...thoõt
thân. Ngài trừng mắt ngó
Tỉên Đồng rồi hẩt hăm' hỏi :

ẹ—— Ta có sai mi tới rình
rập Thẩnh Mầu bao giờ không
Nói mau thằng kỉa ! Nghe hôi
anh lỏi tíên Đồng càng khiếp
hảìdữ, tay nhân anh run lập
cập như đứa mắc chửng kinh
phong và míệng thì đấnh «bồ

lúc bẫy _

_ được tội lỗi...

TIỄP THEO TRÀNGÉỔ .
cạp» lổp cốp dển rụng bố nó
cổ mẩy cái răng. Thẵi đỡ đỏ

. khỉển Ngọc Hoàng Ehông khẻi
nghìngờ. ngìi bèn vỗ 'buya—
xô rẵm rầm vì quẵc mẳt quắt
rỉnh !

—- Sao?thằng lỏi nìy bữa
nay tởì số rồi sao mà đẩm trải
lệnh ta- ?

Bỉểt _không còn cảéh nào
dau diểm chối tội nửa. Tiên
“Đồng đành phủ phục xuống
ôm chân bề trên rồi vữa mểu

 
mốo sụt sịt vừa thú nhận nọ
kín và không quênxin được…
gỉảm khình ! Khỉ gã ti oán "
dửt Ìờỉ thì không hẹn mà cả
Ngọc Hoầng lẫn Thảnh Mẫu
củng thở phào nhẹ nhồm như
vừa trút được một khổi đả
đeo.

Tuy nhiên đề gỡ gạc tí
điềm còm với ai kia. Ngọc
Hoàng vân gxầ vờ tẩc sắc thẻt
lên :

-- Cha chẵn, khá khen thay ~
cho mí to gan lớn mật thìệt
ta ! Quãn này phổ đày xuống
chíntầng đỉa ngục đề chủ
`ăn thịt họa may mới đền bù

Thẻt xong Ngọc 'Íỉoàng
toan mng chuông ttảệu mông
xử Nam Tào tởì đề dẫn gìui
anh lỏi Trìệu Đồng xuống giao

cho Diêm Vương thỉ hầnh 5“
lệnh thì Tây Vương Thấnh

_ Mẫu trong lồng Iđang thơ thới
hân hoan nên vội cẩt tìểng can
ngăn liền đũm :

'- Khoan… 1 Thỉểp xin
Thánh Thượnghãy knoan.' Y
mởi phạm tội lần đầu. Thấnh
Thượng ›… phạt như the e
xằng hơi nặng chũi chầng' !

Trong thâm tâm Ngọc
Hoăng Thượng Đế cũng có
ý tiểc thằng lỏi thạo nghề
đìểu đóm nầy, nhưng đã chót

- đẩm lao nên đầnh theo lao để
chứng tỏ cầi 'thiện chĩ' tuyệt
vời của mình. Bơi vậy Ngọc
Họầng khăng Ềhăng :

-Tộì nó nặng lẵmai khanh
ơi ! Không thể nầo tha bồng
được T' a nó thì phen này
chổn thẻ :n đình ta về sau còn
chi là ›r ninh ttật tự 'mí lị
phương zìện cuốc ra !

Đo._n giả ữờ suy nghĩ giây
Ỉấu, ngăy phẩn tiếp :

— Tuy nhiên ắỉ khanh đã
vì lòng nhân từ bẩc ắi mẳ
xỉn cho nó zhì Trẫm cũng nề
lời_mầ gỉảm án chủr đĩnh.
Trâm sẽ đầy nó xuống trần
gỉanlâm một gỉống súc ắình
ngu dốt nhẩt. đời đời kíếp
kiểp không bao gìờ nỏ cồn _biết
tbồn thửc những âm thanh trầm
bỗng_ tuyệt vời. đề uừng phạt
cẩi mấu mê âm như m'u quảng
và hồn sược của nó nữa.

Thế là ngay bữa hôm đóv
anh lỏi Tìên Đồng khi không
trở thành con vật hy sình, bị
đầy xuống Hạ gìởi đầu thai
vầo kìểp con trâu, một gỉống
vật chỉ biết làm việc hùng
hục tối ngãy chử chẵng khi
nàophân biệt nồi tìếng nhạc du
dương mĩ lị những âm thanh
`thộ tục vẫn phọz n đầy dẫy
hàng *ngìy là cẩi cóc , khô
gì hết.

Cầu ranh ngôn *Đàn gầy
tai trầu' cũng bắt đầu xuất
hiện từ đó nên cửa mìệng
loài người !
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Mùa Xuân ước mơ
Buồỉ sảng thửc dậy nghe chím vui hát…
Bầu ttờí trong xanh thật đẹp
Hoa nở tực rỡ mang mùa xuân đẽn.
Mùa xuân mầu vàng. 'mầu xanh, mầu eím .
Mùa xuân mang nặng chĩa trên cành những hy vc_`mg
Hy vọng thường đẹp như nụ maivàng vừa mở cảnh '
Như hòa bình ẩm no, hạnh phúc '

' Như những gỉọt sương mai lóng linh ttẻn cành
Hy vọng đọng trẻn lả. tfêù hoa và trong lòng

người
Hy vọng to hy vong nhó, by vọng như con đường

chạy dài ttong lịch sử. '
Ôi hy vọng từ ba mươi míy nãm tồi em biẽt

không?
Bầu trời vẫn trong xanh và những cjnh mai vẫn

nỡ vàng rực rỡ n

.
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Chím vẫn ca hát dưới nắng hồng
Đó là mùa xuân mùa xuân lại dến
Và một cuộc đời mới lại bẳt đầu
Vả lại thêm những ước mơ |
Ước mơ thì to lởn quả
Như mặt trời mọc ttẽn cao
Như một buồi sâng mai thức dự
Khỏng còn tíẽng súng, tiẽng bom ;
Không còn mâu dồ thây phơi, hẠn thù, đói khồ...
Chỉ còn người người ca hât cự do —`
Và cảch mạng kểt thành hoa, thành trải, câch mạng `

thành cõng ..
Oi, 46 mới là những ước mơ, ước mơ từ ba

mươi mấy mùa xuân tồi. em bỉẽt không ? Ắ
Những mùa xuân nõi tiẽp nhau đi qua ttên thân 5

thế này, tfèn mái tóc, trên nụ cười và ttẻh thịt _›
da này. .. ỉ

; Bây gỉờ còn lại nhữnggì ogoẩỉ những ước mơ ? "
Ẻ Mải tóc `diềm sương. nụ cười thì khồ hẻo và thị:
1 cả thì tên phont mọc dầy
Ả Ôi. ta đã mơ từ ba mươi mẩy năm rồi em bỉểt
² ý không ?

TRIỀU LINH | ›
ĐỀ NHỚTHẮI THỊPHƯỢNG '

Em đi bânglảng mâyItrời
Em đi thôi bặt đỉệu cười xòn xao
Em đi vàng ngọn dầu hao
Mưa buồn lặnglẽ giọt vàohư khủng

Ỉ| Thìthôi nước cuốn xuôỉdònc
i Thì thôi đề. mặc ngày ttông thâng chờ
* Nhện sầu quên đệt đường tơ…

Tinh sầu hồn nặng vật vờ chân mãy
II

Đơm hoa làm nệm cho người
Xỉn lời kinh nguyện ru hời giấc say \
Trầm xòng ngào ngạt khói bay _

Phượng ơi ôm cõi mộng này ngủ yên

Ngựa treo vỏ đợi ben hĩên
Sương văng dẫn lốixuòi miền hư vô

Đàn xưa ai để chùng tơ

Ngữ ngàng cung lạnh bơ vơ phim buồn

- Điệu nào mười ngón tay buông

Nghe chừng như nửa mảnh nồn tơi mau
Nghìn xưa gừí lại nghìn sau
Có chăng là gíọt lệ. Sầu khóc em

LỰU BÍCH PHƯỢNG
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lộ AU nhỉều năm du
học tại nước ngoài, kỹ sư
Ếch mang vình dự về cho_
nước nhà không it khi
thả h công ²ttong_việc sảng
che chỉẽc mây do tư tưởng.
Txong từđặc san pĨ;ăt hành
hàng tuần của Hội Kỹ

_ Thuật Gia quốc t'é, tin kỹ

sư Ểch đạt thắng' lợi tốt
dược, phfô biển đã khỉẽn
hoăn cầu thán phục không .
cùng. Cảc nứớc đua nhau
tnng tiền mua quỹền sâng
chẽ với gỉâ khủng kỉẽp.
Vài quốc gia X_anh cần
ythận dành cho kỹ sư những
đặc quyền được gìa nhập
quốc tịch họ vởi mọi thỉ;
tục đoo gỉản ngoài mỏt sỡ
ngân khoăn khồnz lồ có tủề
đõt liên tìểp mấy dời không
hết. Mấy quốc gỉz Đô, đặc
bìệt là nước thù nghịch
trực tiếp; vừa mua chuộc
kỹ sư bằng tỉền bằng danh
vọng lại c`òn tuyên truyền
đe dọa Tỷ như đừng hồi'
hương vì có thế bị bầt lính,
hãy theo họ để trở thành

.anh hùng lao động, anh
hùng sẫn xuất.. .

Kỹ sư Ếch gạt bỏ ngoải
.;aì mọi đề nghị xây dựng,
mọi củm dỗ dề quyẽt định
;fở về nơi chõn nhau Cắt
:õn phục vụ quốc gia.Trong
cuộ.g_phỏng vấn ắặc bỉệt
dàn'fi cho phóng viên đài
;ỉ’c'ng nóiĐồng Tiền Vàng,
~kỹ sư cho biết Óng không
muc“… đứng“ chung hàng bị…
đàongũ, trổn ttânh ttách
_nhíệm nên “đã nhẩt quyẽt
,trở Về với xứ sở nghèo oàn.

Tự biết sau khi từ chối
lời mời của bạn cũng như
thù, kỹ sư đã khoâc cho
mình nhỉều đe dọa từ mọi
phỉa. Do” đó, trong thời gian
chờphương tiện hồi hương,
hỹ sư đã yêu cầu chính phủ
sở tại củng như sử quả;;
ttù lìệu nhưng bỉện phản
-bảo đầm an nình Vì tình
đồng minh chỉnh quyền sở

tại đã coi kỹ sư Ếch như
một thứ quốc bảo Mọi di
chuyền của bậc nhân tài đọ;z
nhất vô nhị này đều được
hạn chế tởi mỳức tối đa.
Trong câc ngõ ngách của
nơi trú ngụ đền; được gắn
máy bâo động và hệ thống
Mắt Thần bấc cảo từng gỉây
phút mọi chi tỉẽt `ảnh
hưởng tởi an ninh bản thân
kỳlsu' về .vị Giảm Đốc cơ -
quan mật vụý Mảy bảo động
làm vỉệc chuyên cần tối độ

_ một buồĩ trưa nọ vì bị tảo.
bón, hậu quả bữa ăn nhíều
đ_ồ xào_ tỏi hôm trừớc, nên
kỹ 'sư đã hơi vất và trong
việc bài tiểt.
An ;ọa trên bệ ngồi của

chiẽ'c cầu Vệ sỉnh bằng men
ttắng, kỹ sư vừa khon; lưng
vừa nín thở, mặt đỏ tía tai
(nà vẫn thẩy khó khăn.Đúng
h';c dồn hơi xuống đướỉ phỉa
miệng kỹ sư xì một tiẽng
kèm thep câu. '

 

   
 

;

—— «Ủỉ chao, đau»; _-
Trên_ khung ảnh Mắt

Thần tại vắn phòng vị Giảm
Đổc mật vụ, những\đường '
chữ chỉ đột nhíên vqg cao.`
Bảo động. Nhân viên mật
lảng vảng chung quanh bỉệt
thự của kỹ sư được bộ chỉ -
huy chỉ thị khẳn cấp bằng
mảy «Walkỉc Talkie» vởi
mọi giá phải cứu vãn tình
hình hầu trânh những phiền
.phửc_về’ ngoạì gỉao với
n’ướq bạn. Nhân vỉên nhận
chỉ thị tung mình vào trong
biệt thư bằng nhỉều ngâ.
Không. một ai thấy kỹ sư
đâu. Hết phòng ngủ qua
nhà ãn, từ phòng khảch tởi
thư viện. Vắng tanh vắng
ngắt Đúng lũc nhân vìên
mật vụ sẳp sửa phúc ;rìhh-
bộ chỉ huyvề sự mất dấu
của kỹ sư Ếch thìcấnh cữa
nhà vệ sỉnh chợt mở. Từ
trong bước ra, kỹ sư vừa
cười thoằỉ mâì vừa nhétao
vào quần. Ghẵng ai Éẫo ai,
nhân viên mặt vụ lẳng lặng
tủt lui. Kỹ sư nhà ta đâu
có hỉều cả màng lưới nhện
.cúa nước bạn vừa qua cợn
sổ; nặng chỉ vì mảy móc
làm vỉ_ệ'c quả mẫn cản.

, ' . _

Trên chuyền phi cơ đặc
bỉệt/xuyên lạc địa, kỹ sư
Ếch hồi hương bình an.
'Trước đó cả mần lễ, chính
phủ dã bận rộn khôn tả về
lễ tỉểp đón bậc nhân tài hiếm
có này Báo chí trong xứ đã '
chẳng ngần ngại coi kỹ sư
Ếch như đấng Cửu Thế mới
mà cả chục thể kỳ loài
người mới nầy ra được.
Một từ cựcđoan đã quả_
quyểt kỹ sư Ếch chính là vị
tân giâo chủ mà cach đậy
chưa lâu đã được hàng ngũ
thầy bói nãm châu tỉênđoản.
Sự quả quyểt này' khíến xứ
Sâm Nhị Hồng phàn ứng
dữ dội vì. theo câcuhà tíên
tri, vị tân giáo chủ phảỉxuất

hìện từ xứ họ và không ai
được quyền nhặn vơ, thầy
bói _đã nói là phải trúng.
Mạnh bạo hơn nữa, xứSâm
Nhị Hồng còn cho bỉ'ét gỉảo
chủ không xuất hiện từnước
họ là đồ giả. Tờ bỉm cực
đọanlập tức phản pháobẳng
những ngôn từ chẵng mấy
huê dạn'g. Cuộc phản phảo
nãy kẻo theo một vài tờlâu
nay được xè'p hạng caonhất
về số bản... bản cũ. Bút
chỉẽn dữ dò; khỉẽn bang
gíao giữa hai xử hị sứt một
mảng khá lớn…

Qua màn ănh mảy đỉện
thị, dân chúng không phân
biệt tuồi tâc trong xứ đã
ngạc nhìên tột cùng vì tính
cảch chinh xảc của mây đo
t_;t tường đo chính kỹ sư
Ech biền diễn. Bắng gỉọng
nóitrầm và ấm. kỹ sư cho
bì'e’t : -

—cháy được sử d;;mg`
đề đảnh gìáyà đo lường tư
tưởng của chúng ta khi tư
tưởng đó được trinh bầy
trên giấy trắng mực đen.
Trong một tương lai gần,
chúng tÔi-sẽ bỉẽn chế máy
dễ trở thành một dụ;;g cụ
đo lường chính con người.»
Tới đây, kỹ sư đẫĩy chỉè':

ghế dựa có bảnh xe tới gần .
chỉếc mây tròng thật dị hợm,
dăỉ như câì quan tài đứng
trần hai chân dạng rộng,
phỉa trê n là chỉẽc hộp lớn
có nắp, rồi trình bầy tiẽp :

…- «Mây không nói nhưng
ýkỉểtz của miy đưa ta chính
xâc tới độ con ngườikhông
thế so sánh được. Ý kỉẽn
của mảy cững đơn gỉẳn tới
mức t-õì đa; Khi được thỉnh
ý để đo lường tư Jtưởng
conngười thì ;“nây làm việc ›
trong nhảy mắt và " đưa ra
quy'ét dịnh tối hậu, _chúng›
ta chỉ cần căn cứ ở; quyệt
định dó mà thi hành.»…
Nhoài người cầm một tờ

bảo trên mặtbàn. kỹ sư tí'ép:

—- «Đấy là nhật bâo <Con

CHÂU CHẨU»s5 ra ngày
Rằm tháng, Chạp ta bị tịch
thu vi vi phạm đỉều 35 luật
bâo chĩ. Tôi xỉn thỉnh ỷ
kỉè’n ;nảy đó tư tưởng xem
con ngươ; làm việc có đúng
như ý mảy mong muốn
chăng.»

Kỹ s'ư Ếch đứng đậy mở
nắp hộp trên đĩnh, gấp nhỏ
từ báo lại, bỏ vào trong rồi
đậy nắp. Bước xéo qua một ~
bân, kỹ sư ấn nhẹ nút mầu

' đỏ trên ngực mảy. Có tỉẽng
xè xẻ nhè nhẹ. Mậy thu hinh .
của đài điện thị lùi hơi xa
để thu grọn vẹn máy đo tư
tưởng. Ơ' khoăng giữa hai
chân mảy đứng dạng,` tờ
báo được !ầm yật thí nghíệm
chạy ra. Kỹ sư đón lấy.Mảy
thu hình ti'e'n gần lại, cả từ
báo che kín khung ănh. ở
gỉữa tàuh tành hai chữ
«Not OK». Mây quyềt dịnh
.tờ báo đã vì phạm luật. Kỹ
sư trầm gỉọng :

—— «Giữa con người và
mảy đã có cùng quan điềm».

Xoa hai tay vào nhau ra
vẻ thống khoái, kỹ sư ngồi
xuống ghế, nhìn thẳng về
truớc, tỉếp.

—«Khi mảy đồng ý hay
chấp thuận một tư tưởng
nào đó thì quy'ét định cũng
gỉân dị và mau chóng bẳng
chữ «OK» là xong.Lúc nèy,
chẳc chắn nhiều vị thắc mắc
tại ga… chúng tôi khỏng cho
mây đưa ý kỉ'én bẳng tiếng
nước ta, thí dụ «Thuận» hay
«Không Thuận» chẵng hạn.
Điều đó chúng tôi dã nghĩ
tới song khỏng phổ biẽntrên
thể giới bằng dùng ngoạ;
ngữ, nhất là một ngoại ngữ
được coi là thông dt_;ngnhất
hoàn cãu. Tưởng cũng cần
phải nhẩn mạnh thêm là
một đôi khỉ, vì tỉnh câch
đặc bỉệt cũa một vấn đề nào
đó, ngoài việc ban ỷ kíẽn
«OK» hoặc «Not OK» máy
còn đứa thêm ý phụ nhắm
bổ xung cho sự hiền biết
gíởỉ hạn cũa con người.
Muốn có thêiný phụ này,
ngoài vìệc nhẩn nút đó nơi
ngựcmây người đỉều khỉền
phải gỉựt nhẹ chiếc vòng
đồng ở gần bụng dưới của
mây đo tư tưởng. Nhờ ý
phụ đó con ngườỉchúng ta
có thể hoàn tất công vìệc
mà không cần ngần ngại hay
thẳc mắc».
Ngừng một lảt, hình như

chờ cho lời nói của mình
thấm sâu trongsổ khán thỉnh'
gỉả đang quây quần trước
mỉy đãện thị, kỹ sư trình
bầy thêm. ` …

y— « Buồỉ sẩng ngày hồi
hương,;rong sổ câc kỹthuật _

-gía và bảc học _nưởchạndưa
tíễn có một vị dã đề nghị
ngoài ngoại ngữ thỏngdụng
nhẩt thẻ gỉởỉ mà chúng tỏi
đã đề mây sử dgmg khi ban
phảt qúyểt định, nên dùng
thêm tiếng Tây cho có vẻ
văn minh “và trí thức, mặc

dù mấy ch; fă _mây Trong
lúc biền đíễn mảy này,nhóm
tham mưu của chúng tôi
đang cho thứ mộtybộ phận.
điện từ phụchuyên trác':
phần Phâp ngữ và -nẽukhóng
cỏ gìtrở ngại, thì !cạt máy
sản xuất đợt đầu sẽ đưa ý
kíẽn bắng ;; ngoại ngữ một
’Iúc. Chúng“ tôi cũng nhớ lại
buồi biền diễn thứ nhất tại
thủ đô nước'bạntrước hộì'
dồng bảc học thể gíớỉ và
một số đông chuyên vỉên,kỹ
thuật gỉa, hầu hết những vị
này nêu thắc mắc tại sao

† không để máy ban .ý kiến ở
ymột chỗ khảc ngoài ha;chân
bành rộng cho có yẽ thanh
nhã hơn. Nhưng theo thiền
ý, ỉổỉ đưa ý kíển ở khoảng
gỉữa hai chân chính là một
bìều tượng thỉêng ĩiêng vô
cùng bỉều tượng cũa sự
sinh sẩn ». __

, Tỉẽp theo, kỹ sư-Ech bĩều
dìền thêm một vài màmỌK»_ `
cũng như «Not OK» để
chứng minh sự chính xâc
tuyệt vời êủa mảy đo tư
tưởng. Chương trình đặc
bíệt này đã khiển mọi người
.bâng khuâng Không hỉều
vì sao ?

_ oOo

…. «Dạ ! chúng _tôỉ sẽ ttao

mây tới quý tòa soạn đúng
hẹn».

…… «D:; dạ! Xỉn quý Sở
thư 'thư cho ít bửa `vì_bồn
hãng phải thổa mãn đơn đặt
hàng của những ’thân chủ
tò'ỉ trườc. Dạ 'vâng ! chúng
tôi sẽ thòng bâo ngày tíẽp
tục nhận đơn'mua vào một
ngày gần đây». -
~ «Thưa ông Giám Đốc

xỉn chờ một phút để chúng
tôi hỏi dưới cơ xưởng. Dạ,
mảy do quý hãng đặt đang
được tấp Vâng, chúng tôi
cố gắng gửi tởìđúng ngày.
Kính chào ông Giảm Đổc»

Đó !à cănh hậu bị;; tíu tít
của văn phòng đại dỉện -
thương mại của kỹ sư Ếch.
Sau buồi trình diễn lịch sử

. trên mảy điện thị, các tòa
bảo, câc cơ quan, xínghiệp-

cóng cũng như tư đã tới
đặt cọc mua mảy đo tư-
tưởngGảc vịcó trâch nhíệm
của những nơi trên thấycần
phăi có một chỉẻc mảy tẽi
tân năy hầu giũp họ trânh
những phíền phức vì aự`
thỉếumẫn cán và chuyên
c'ần cua con người.

Máy móc chắc chắn sẽ
.chịu khó làm vìệc_ hơn hẵn
con ;;gườỉ. Đặc biệt hơn,
mây móc không hề biè't _lầm
lẫn, không tình căm lòìt'hòì,
khỏng thiên vị lăng nhăng_

Quả như tờ báo cực đoan
đã nói máy đo tư tường

của kỹ sư Ếch chính là đấng
cửu thế ;tân thời.

Các tờ báo. định kỳcũng
như hàng ngày, có mảy
chẳ: chắn sẽ tránh được tai
nạn tịch thu vi những’sơ hở
và lơ đễnh cũa con người…
Bài vở, chụyện dài chuyện“;
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/ _ ngắn, phỏng sư đìều tra,
J quan đỉềm ỷ kíẽn và nhất là
những cột cphỉm» thời sự
khi được đưa qua mây 40
tư tưởng để kíềr'n soát và
xỉn; ỷ kiẽn nhất định thoãt
khỏi cảnh tịch thu lầm phâi
thông cãm ngầm phìềntoâi.

Các cơ quan xí nghỉệp
công tư cần có máy để có

ra những chương
trình RE hoạch mà không sợ
thất bại.

thêm một vàỉsẳc luật nhằm
gia ’tăng ngân sâch dưới-
binh thửc san định lại gìâ
bỉều một vãi món hàng, thì
chỉ cần biên ít hàng chữ tỳ
như vì cần thêm tỉền. đồ
tãng lương cho các đại diện

- dân cử nên chính phủ đự
định cho tăng giá mấy như

yêu phầm. xín míy cho bỉểt
' « tõn ỷ. Sau dó bỏ vào hộp

ttèn.đầu và ấn nút. Từ hai
chần mở tộng của mây do
tư tưởng, quyểt định sau
cùng sẽ đượcmây ban phát
và chỉ cần căn cứ ở đó mà
thi hành chẳc chẳn đạt:
thình tích tốt. Dân chúng
bỉểt_ máy đẫ«OK» hay «Not
OK» sẽ không hoang mang
gỉao,động đồng thời cảc gỉới
chức trách nhíệm trảnh
được nạn phải y phục chững
chạc gíảỉ đảp vòng “quanh
ttêt; máy đỉện thị cũng như
thoát khỏi việc ttinh bầy
trưởc những ủy ban lìên
hệ ẻủa Quốc Hội.

Nhà dây thép khi được
ttang bị mộtvàí mảy đo tư
tưởng sẽ gíúp cho vỉệc
kỉềm duyệt thư từ vừa
nhanh vừa nhàn, đồng thời
tiểt kíệm được ngãn` sảch
quốc gỉa trong việc tuyền
dụng nhân vỉên đọc thư tốn ~
tìền vô í-ch.

Sở phối hợp nghệ thuật
; chì cầ:; một mây đo tư
tưởng là tất cả tác phầm xỉn
kíềm duyệt dền được mảy
đọc hộ, chẳng những nhanh
mà còn khỏi bị đã kích là
Sở cố ý ngăn cẩn vân nghệ,
biến văn phầm thành những
hòn bi và hoàn toàn thíẽu
những góc cạnh cần thíểt.

Mãy đo tư tưởng cuakỹ
sư Ếch chợt trở thành vị
cứu tinh cũa mọi người.
Việc gì bất kề khó khắn tở'ì

_ _ Chẳng hạn cợ.
quan Kỉnh Bang Tế Thế và '
Tiền Tài đự trù sáng :ảc’

đâu, ngược ngạo tởi mức
“độ nào khi đi được mâw
thuậư bỗng trở nâu dễ dàng
và hợp với nhãn tâm Bởi
mây khỏng thể lần;. Nhược
bằng con; người căn; thấy
nghẹt thở thì vấn đề đặt ra
khóng phải mảy của kỹ sư
_Ểch bị«cảm f…úm» mà là bộ
phận nảo đó trongchính cơ
thể con người 'cần được
ền chỉnh cho phù hợp với

mlây.

Tù bao nhíêu
trước con người trản khẳp
thế gỉới _thường có khuynh
-hưởng «đi ngược» với chính
’quyền. Trong các chế độ
quân chũ, cộng sản và ngăy
cả đấn chỉ; nữa, ít khi dân
Chủng và nhà nước cùng
nhìn về một hưởng. Nhà
nước làm gì cũng mặc, vởi
thân phận conđân con người
chỉ lầm lũỉ, nín lặng. Nhưng
hở một chút `là họ châm
biển;, chỉ trỉch, khích bác

. dưới hình thức này hay hình
thửc nọ. Những người cầm
đầu chính quyền cho
đó là một bíều tượng
cũa tự do và dản chử. Rồi
cũng huề, nhà nước vẫn
tiẽp_ t;_;c công việc nhà nước
và dĩ nhỉên dân vẫn làm
dân. Ngà; nay, với mảy đo
t! tưởng cũa kỹ sư Ếch,côno ;
vỉệc cai trị của chỉnh quyền
bỗng dưng nhẹ -được chín
phần mười. Tại - sao không
nhẹ cả mười phần? Thì cái
phần cuối cùng này [à vỉệc
cùa Than; Vụ Bào_Chí.Nghĩa
là. trưởc khi thi hành" một
kế hoạch hay chương trình
nào đó đã được mảy «OK»
cần thận, thì vị Tham Vụ
này chỉ có vỉệc thảo một
thông câo dưới hình thức
bân tín thông trí mà câu
nhập đề _luônluôn là:

— «Sau khi đã được mắy
đo tư tưởng chấp thuận,
chỉnh phủ quyết định…»

Qua những phương tiện
thông tỉn văn mình nhặt,
con người nghe xong thỏng
cấo đều tự nhí; thầm ; à,
mây đã thuận rồi, vậy minh
khỏi thắc mắc. Con đường
của nhà nước thì nhà nước;
cứ tiểu. Bồn phận cũa con
dân thì con dân cử theo.
Vừa tỉện vừa đẹp. Phía thù
nghịch và bọn đối lập tự
nhiên bị hêng chẩn thảm

thế kỷ

=hại, chẳngdự; vào đâu để
tuyên2tmyền xuyên tạc. Lầm
lỗiư? Phất nhân tâm ư ?
Cái đó khỏng phâi lỗi người
điều khỉền guồng mây,cũng
chẵng phăi mây trục trặc.
Mây_không ban _gỉờ nhầm,
không bao gỉờ mệt đề đẽn
nỗi phải đưa ra ý kỉ'én thất
chính sẩch

Chưa bao gìờ người ta
thấy một sự đoàn kẽt'nhất
như thế `tạỉ xứ sở thân yêu '

của kỹ sư Ếch. Những .bàì
học về cai trị của các đại
học đường lừng danh `aoàn
c“ầubỗng ttở t_hành lỗi thời
vì thua mảy ` Những thề chế
dân chủ nhẩt từ trưởc ;ĩè'n
nay nhờ các luật lệ. nhân

' bân tự nhiên bị đăo lộn
hoàn toàn vì không có mây’
“ban phát ý kỉển ttước khỉẽn
dân và cbính quyền chưa `
cùng nhìn về một hướng.
Do đó, vấn đề xuất căng

mãy đo tư tưởng đãdược
đặt ra.… ..

9
Sau khỉan vị mẩy đc tư

tưởng tại văn phòng vịCnủ
Nhiệm tờ nhật ttình «Con
Châu Chấn» tất cả nhân
viên đều thở phào như
vừa trút được gảnh nặng.
Chiẽc máy này khâc với
chỉếc đã mang ttình bầy
trên máy điện th ị 15… đầu
nhờ ở vòng đồng ĩúng Iẵreg'
gần bụng dươỉ. Mây có thề
ban ý kiến bằng 2 ngoại
ngữ một lúc đồng thời gỉúp
thêm ý phụ cho những vẩn
đề đặc bíệt V; chủ nhỉệm
nhìn cảc cộng sự viên rồi
nhìn qua mảy, nói như ra
lệnh.

~— Ắ;Có máy rồi đó, ;nấy
cha vỉẽt đứng đẳr; giùm.
Đừng có coi trời bằng vung
đề tnảy qt;ở thì chỉ có đi
ăn xỉn mà sống. »

Một cây viết phím nồi
danh về tài móc lò nhoàí
người tới trước, Ôm máy
hôn mộtcải chục, nối đỉêu
theo chủ nhỉệm :

… «Thưa dẩng Cửu Thể.
bọn con sẽ xin nới tay. Mẹ
kìẽ’p. dù sao cũng xỉn Đấng
chịu khó «OK» luôn chân
cho. Chữ nghĩa hồi này khó
lắm, làm ãn xốq vác thì
không có sửc, bọn con chỉ
bỉẽt kỉẽm gạo nuôi con đìn
con đống bằng ngòi vifẻt.

Xin Đấng thông cẩm giúp
cho».
Tới dây, nhà vỉẽt phỉm

`quỳ xt_;p xuống lạy mây 4
lạy rồi xì xầm khấn.~
- «Thỏ; thì lạy thãnh

mớ bải chẩm chước cho
chủng'fc`on. Xin thay mặt
cho cả lò lũ vì'e't phím của

' tờ «Con Châu Chấwrconxỉn _
hứa mỗi tháng vàukỳlương
sẽ dẫn Đấng đ'; NgãBa Chú
Ía »

Từ vị chủ nhiệm tởi anh
loong toong nghe tển víẽt
phím dở chiêu <hốí lộ» ;nây
đã đồng cười ồ. Vừa lúc
đó mấy em phóng vỉẽr; ttẻ
khuân nào hco quay, sôi,
bỉa, nước cam vào đặt trên
bàn trưc'c mảy Chủ nhỉệm
nói nhẹ.
— Cúng. Cúng để lấy

hen.
Bằng dâng- đỉệt; .ttinh

trọng, ông thắp ba nén
nhang cắm vào bât gạo song
miệng lằn; nhầm. Chắng ai
'…hghc vị chủ nhíện; xin gì
nhưng tất cả đều luận được
ý con chỉm đầu đàn mong
rẳng bỏ của họ hhông bị
yểt tên trong băng phong
thần. Buồi cúng nhập gỉa
và khai trương mãy đo tư
tưởng được chấm dứt sau
khi con heo quay khoảng 10
kí với mâm sôi cùng mấy'
chục chai nước chui vào
bao tử bẹn «“chửi khẳp thỉên
hạ».

Từ ngày có mấy đo tư
mởng, nhật bảo;Con Châu
Chấn» có vẻ phât đạt. Tai
nạn tịch thu không đểu nữa.
Chủ nhỉệm, chủ bút nhàn
hạ trông thấy bởi chưng
ngay sau lễ cúng lấy hẻn,
một chỉ thị miệ ';g được ban
bố cho khắp nhân vỉên
ttực thuộc từ thợ vỉết tởi-
xếp ty pô :

—— «Tất cả bài vỉểt trước
`khí đưa xắp chữ đều phẩí
cho vào mây lọc. Xẻp typò
chỉ nhận bài khi bài đã được
mảy phê chuẩn «OK». Bài
nàokhông có cái chữ thỉêng
liêng này hcặc bị «Not OK»
đen phải chuyền ngay tới
chủ bủt hay chủ nhíệm đề
có bíện phápthích ứng».
Một nhân viên trong ban

vỉẽt tỉn đưa câu hỏi ngay
tình:

f —— «Thưa anh chủ nhìệm`,

thể còn những băn tỉn víểt
theo tin mua của cơ quan
nhà nước có phăỉ thỉnhỷ_
kíển mây đo tư tưởng không
:; 'ễ»

Tròn xoay hai mắt, nói
như hét:

—- Sao lại không ? Thẻ
chủ không nhớ tờ nhật trình
«Lóạn Lạc» đã_cỏ lần bị hốt
vì đăng tỉn của fj.ơ quan

“chinh phủ đó … ; Ấy ;;
chưa kể vụ vảc chiếu hầu
Tòa đó. Đưa tất cả Vào mây
cho chắc ằn. Entendu ?
Có tỉẽng «dạ» khe khẽ tù: 7

dẫy bàn của ban viết tỉn.
Mấy hôm nay, tòa soạn

nhật bâo «Con Châu Chấn»
không ngớt kháo nhau về
víệc máy đo tư tưởng của
bâo họ ngoài việc thanh Iộ'c
bài vở-lạỉ còn bỉết tỉên tri
nữa. Phia ? Cĩwyện gỉã
tưởng? Không, sự thật.
Một sự thật sờ mô được.
Một sự thật không ai chối
cãi. Một sự thật mà từ chủ
nh;ệm tới ông gỉả chuyên
víên quét dọn của tờ bâo
đều thấy tận mắt Sợ chuyện
lộ ra ngoài gây ẳnh hưởng
bất lợi cho bảo nhà, vị chủ

nhỉệm đã yêu cầu nhân víên
chấm`dứt vìệc bàn tán hay
phồng đại. Nhưng quả ttễ.
Chuyện ở đâu còn có thể
ngăn chặn chứ xẵy ra zrong
làng viẽt lảCh thì chỉ một
loáng đãtràn lan nhu- vẽ;
dầu ttên mặt nước. Ấy là
chưa kề tới vỉệc nên thêm
gỉa vị của mỗi con người
trong làng tùy ở mửc độ
tưởng tượng về tô mầu
Anh chủ nhiệm e ngạỉcĩing
có lý T;nmảy của nr;ậtbảo
«Con Châu Chấn» bỉè't tíên
trỉ'được phóng ra có thể
khiến những người _thuậc
hàng ngũ ưa bói toân nồi
mâu tham dùng đủ phương
câch buộc tòa; báo phải
nhượng lại mảyeho họMảy
mà bỏi thi trậtẫà… saođược'ẫ
Khi có mây bói trong tay
ngrời ta tội vạ gìmì không
sử dụng cho đã đời ? Nhất
nhất chuyện gì trước khi
thực hành cũng nhờ mảy
bói một quẻ xem hung kiẽt
ra sao ² Có thề, cả những
lủc ngu với vợ người ta
sẵn sàng xin mảybấ… gíùm
xem mần tình có được giờ
để sĩnh qúy tư chăng?

(Xem tìểp trangỆổị
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Khảnh iầ một quân nhân
trên mười tuồi iính. Chàng

- sống anh hùng trong cuộc
đỡi một «thiên thần mũ đỏ»
tạo được bi’ét bao nhêu
thành tích trên khắp cảc
chiến trường và cũng đã
mấy lần bị thương. Có !ẽ
đạn cũng kỉêng nề người
chiến sĩ kiên trì đó nên lần
nâo Khânh cũng `chi bị
thương nhẹ về nằm ở Tồng
Y Viện Cộng Hòa ít ngày
rồi lại trở về đơn vị. Sau
mỗi lần như tlễ Khánh lại
cảng chiến đấu hăng hơn và
lại !ập được nhiều chiến
công hơn.

Eấ: ngoài, Khánh là một
thanh niên đẹp trai cao
Iởn, mẫu người Lý tưởng
của câc cô gảỉ thời đạiaBên
…trong,chàng là kẻ bíè’t suy
tư. luôn Iuôn nghĩ ngợi.
luôn iuôn thỉch sống một
cuộc đòi’ynghĩa, đáng sống.
Khánh ycòn là một kẻ it

thất bại khi ra đời. Chàng
1àloaxngươx làm vỉệc luôn
có kế hoạch biểt tíển biẽt
thoái đúng lúc.

Thành công trên mọi lãnh
vực nhưthẽ, nhưr_g Khảnh
ẵại là kê được coi như khóng
bao giờ thảnh công trên
p..ương diện tình yêu Có
thề:` nói lần nảo yêu, chàng
cũng thất bại một cảch cay
đắng. Cay đẳng đ’én nỗi bạn
bè cùng đơn vị với Khảnh
đều đồng lòng đặt cho chàng
cái tên dài thoòng «kẻ chiến
thắng tất cả nhưng chuvên
chien bại trên trận tình».

Chính Khánh cũngkhông
hiền sao chàng lại có thề
thất bạiechề trên đường
tinh đến như thế nữa. Khổ
một nỗi, là chiến sĩ chuyên
sống gian khổ, khô khan b_ên
nơoải, nhưng bên trong,
Khảnh có một trái tìm luôn
rung động, một tâm hồn
chứa chan tình cẩm, Người
ta chưa yêu thì Khánh đã
yêu, người tachưa rung
cãm thị chàng dã rung cãm.
Cấỉ rung cảm bén nhậy của
Khánh dã làm khổ cbảng _
tất nhỉều. Vậy mà chàng
không làm sao dứt bỏ nó
được.

Mối tình đầu của Khánh
bạa phảtnhưng cũng“ bao
tăn. Chàng yêu một cô gải
'đẹp hàng xóm. Yêu thầm
kín.. Với tuồị 17. tình yêu

,là những cải

itình nhân bé nhỏ

«gửi gió cho mây ngàn bay»
ià thứ tình yêu lý tưởng, '
cao đẹp, yêu mà chỉ dám
vỉẽt vào nhật ký, chỉ dảm
nhớ nhung thầm lặng, và
thỉnh thoảng chỉ dám tựa
cửa nhìn bóng ngưòi đẹp
_thấp thoáng bên rèm hàng

xóm. Có những đêm. Khảnh
thac thửc suốtsángCó những
ngày, Khảnh"om liệt gỉường
chỉ vì tường tư.
Tình yêu câm nín cũa

'Khánh kéo dài không được
bao ìâu thì người đẹp lên
xe họa về nhà chồng. Một
chàng thanh níên nào đó
mà Khânh không hề biểt
mặt. Người ta đi làm lễ”an
hỏi nhau lúc nào chàng
cũng chẳng hay. Chàng yêu
chỉ iả đề mà yêu, chỉ biẽ't
không cần dòí hỏi nhủng
gì trao lại.

Khâuh bình tĩnh khi tan
vỡ mõitình đầu, mổi tình
đầy kỹ nỉệm ỡẹp như trong
tiều thuyết. Chàng yêu cũng
mau mà quên cũng chỏng.
Năm vào Đại học, Khânh

mê một cù gâi cùng lớp.
Cô có cái tên như Khấnh.
Đẹp và cũng tất mơ mộng.
Cả hai cùng đi _ chơi bên
nhau nhiều lần. Tỏ tình chi

nắm tay nhẹ
nhâng, yêu đương chi là
những làn sóng mắt tình
tứ Tô điềm thêm cho tình
yêu đẹp như thơ" là những
cảnh thư xanh bay đi bay
lại Tất cả đều cũng vẫ'nchi
là câm lặng. Dù đã một lần
nếm mùi tan vỡ, Khảnh vẫn
cho rằng iình yêu ít nói tó'i
là thứ tình yêu chân thảnh
khó phai.
Chođến một hôm, có

ảo tím
của Khảnh, nước mắt ngắn
nước mắt dài nức nở bảo
chàng:

—— Em sợ tình chúng mình
phải chấm dứt từ đây.
Cũng đến lúc này Khánh

mới hốt hoãng.

` -- Chuyện gì vậy em?
Nàng thô thế trong nước

mắt :

—— Ba mẹ em bắt em phàỉ
nghỉ học đề đi lấy chồng.
Chồng em là một thươngJ
gia gỉầu có quen biểt gia
đình em rừ lâu. Hắn cạy
nhờ mai mõi đén hỏi em và
ba mẹ em bằng lòng ngay.
Chàng ngây thơhỏí:

' —- Sao em không phãnđốỉ.
Sao cm không chờ anh ?
Nàng sững sờ :'
—- Em chờ anh ? Anh đâu

có hứa hẹn gì. Anh đâu có
tính đi hỏi để cưới em làm
vợ. Sao anh chẳng bao gìờ
_nóì gì về chuyện hôn nhân?

Chàng cứng họng. Quả
thật chưa bao giờ Khánh
tinh đẽn chuyện đó vởi
người tình. Chàng còn trách
ai bây giờ Và cuối cùng,
chàng lại chi còn bi'ét trảch
m.ình

15 ngày sau, ngưòi tình
cũa Khảnh cũng dời bỏ
Khảnh vĩnh viễn đề về vởi
một người khác trọn cuộc
đòi.

Sau hai lần tan vỡ chung
một kinh nghiệm Khảnh tự
nhỉ: thầm vởi lòng rằng lần
thứ ba, chàng khòug bao
giờ chịu đi vào vết xe cũ.
Và lần thứ ba đã tởi

cách lần cũ không bao lâu.
Trong một DạoHội cuối

năm của trường, Khánh lại
yêu. Người tinh của Khánh
lần này, oâi oăm thay lại
chínhlà môt nữ gỉảo sư
của chảng, hơn chàng 5 mồi.
Và _oỉxỉ oăm hơn nữa. người
tình thứ ba của chàng lại
là kẻ đã có chồng con. Khi
đã yêu, Khảnh bẩt chấp tãt'
cả, kề cả dư iuận. Nhưng
dư luận đâu có chịu thua
—cải bướng bỉnh, bẩn chấp
của chàng.

Chính vị giảo sư, chồng
người tình của Khânh đã
đẽn tận lớpỉ đòi châng ta,
nói thẳng vảo mặt chàng.
Ông yêu cầu Khảnh phải
buông tha ngay vợ Ông, nêu
không buộciòng ông phải
nhờ phâp luật can thiệp,
Ông còn dọa sẽ dùng ảp ìực
dư luận đe truc xuất Khính
ra. khói ngưỡng cửa Đại
Học.

Mối tình oan
phảichấm dứt, nhưng nó
chihoàn toàn chẩm dứt khi
_vị nam giáo sư vận động

đồivợ mình đi nơi khâu.
Lần rút kinh nghiệm này
của Khánh đã khỏng thành
còng. Chàng không câm nín
nữa, đã nói za tình yêu của
minh với người tinh nhưng
ngưòi tinh của chầng đã
không thể đền đáp lại tình .
yêu cỏa chànge Vì nghề
nghiệp, vì dư luận và có lẽ

_ đều thất bại,
khòng dảm nói, nhưng lần

trái đành '

cã vì tòa ản iương tâm của
nàngnữa.

Cuộc tình ngang trải
nhưng đầy say đẳm này đã
cướp di của Khảnh mất. bao
nhiêu thời
Cuối năm đó, chàng ,thi
trượt. Cải già mà chảng
phải trả cho cuộc tình lần
này k'êta thì quá đắt, thi
trứợt thì lập tức phảiđi
lính.

Ít ngày sau, Khâth trút _
bỏ lốt sinh viên và bắt đầu
cuộc dòi bình nghi p.
Đối vói Khánh, cuộc đời

nhà bính đẽn vởi chàng
giữa ngây đó thật đúng lúc.

. Vì chỉ có nhửng ngày thâng
miệt miền vởi súng gươm,
_vào sinh ra tử, Khánh mới
có thể quên đi `được hận
tình đã ba lần dang dở.

Người. ta vẫn thường bảo
_«yêu là_chểt ở trong iòng
một ít» đẫy có lẽ chỉ là một
lần yêu. Đằng này, Khánh
đã yêu tới ba lần. Cả ba `lần

lần thi vì

thìlại có can đẳm nói thì
lại khỏng được.
Nhiều lúc Khảnh đã tự

nhà với lònglà minh không
nên xãng pha vào «chiến
trường tình cãm» làm gì
nữa. Nhưng lý lẽ của con
tim chàng dân có cho phép
như thể. Nó vẫn tiểp tục
rung động.

Người yêu thứ tư của
Khái… là 'một nữ huấn đạo
viêp. Nàng tên Thu, bạn
học năm trung học cũ của
chàng.,Gặp lại nhau trong
khung cănh hoàn toàn hhảc
hẳn. sau một lần cứu Thu
thoát chẽf. trong một cuộc
phục kich, Khánh yêu Thu
Thu cũng yêu chàng. Tình
yêu của hai người có thể
coi như «tỉẽng sét ái tinh»,
'I'i'éng sét nổ giữa một khung
trời đầy bom đạn, kinh
hoàng và chẽt tróc.
Nhưngtương lầri yên nhau

thứ tư này sẽ đưa đẽn bển
bơhạnh phúc, Khảnh có
ngờ đêu ngang trải vẫn
tỉẽp tục bâm sảt chàngỀ

Viên chỉ huy đơn vị
Khánh có vợ có _con rồi
nhưnrtính hảo ngọt, võn
đề ý'i`hu đã từ ỉâu ,nện luôn
luôn tán tinh nàng“. Thu cự
tuyệt bao lần và tỏ rõ cho
ông ta thấy nầng đã yêu

giờ quý bản. «

o VÂN sơN
Khấnh Nhưng ông cương
quyểt thực hiện ý định '
chiếm doạt Thu cho bãng '
được. Và nếu đã không ãn
được thì phàí _đạp cho đô.

Cuối cùng, ông đã chiếm
đoạt đời cơn gái của Thu.
Biết rằng mình chỉ có th'c
chỉểm được xảc thịt của Thu
chứ khỏng thề cướp nồi
tinh yêu cúa Khấnh, ông ta
bèn dùng thủ đoạn để hèn
để chia tế hai người. Ong
đồiThu qua một đơn vị .
khảcxa xôi. Ngày phải ẵên_
đường, Thu khóc hết rước
mắt Nàng đã trốn Kỉzảnh
không cho chàng gặp mặt.
Đối với nàng, nàng khỏng_ ’
còn trong trắng dù sụ đánh
mất cái trong trắng ấy khõng
phải do nàng, thì nàng
không còn xứng đáng với
Khánh nữa.
Chuyên xe Thu đi hóm đó _

bị địch phục kích, không
người nào sống sót. Khănh
đểu nơi chỉ còn kịp ôm xảc
người yêu vào lòng. Mắt
Thu còn mở trừng trừng
môi như còn muốn mấp mảy
nói, có lẽ nàng gửi lời chào
tạm biệt đểu Khảnh.

Lần thứ tư Khảnh thất
bại trên trặu tình_ Giống
như con ehỉm ởã trúng mũi
tên một lầnchàng cãm thấy
gần như fă cânh _Có một
điều đặc biệt là càng đau
đớn vi tinh yêu bao nhỉêu
thì Khấnh càng chỉển dấu,
căng đảnh giặc hăng bấy
nhỉêu.
Chàng giõng như một con

hồ dữ, trong trận là đánh
như điên, vào sinh ra`tử,
lặp được baọ nhiêu chiến
công oanh liệt, bội tinhđeo
đầy ngực

Ngu_ờ. cniển sĩ quả cảm
ấy đã có tất cả nhưng
đường nnư vẫn thiếu tất cã.
Con tim cua chàng iuôn
luôn dòỉ hỏi dược rung
động. Nó giống một mảnh
đất đang bị hạn hán cần
một trận mưa, đó là mưa
tình yêu,
Khánh có thề điên nểu

khòng có tỉnh yc11 nghĩa
là ch1ng phẩi kiêm cho ra
một người tì h Có lẽ đó
cũng là một cãn bệnh.
Những nhà tâm lý học vẫn
thường nói đẽn căn bệnh '

(Xem tìếp trang34)
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Cò uẽ vời trong đầu óc
chàng biết bao là danh vọng
của cuộc dời nghệ sĩ. Cô
đã nói bấng gỉọngtha thiết :

-—- Gỉọng hảtcủa'cậu mà
đứng chung vởỉ gỉọng hât
của tôi trong một bộ -dĩa,
“thì ôi thôi… trời

thảm.

Thậtsự đêm dó Chỉêu
bắn khoăn. Thật tâm chàng
cũng muôn giọng ca của'
mình phồ biẽn vào lớp
quăng đại quần chúng hơn. .
Nhưng chàng lại tự hỏi “có
lý nào chàng sẽ… rời khung
cănh chôn nhau cẳt rún
năy đề đẻn một nơi lạ hoắc
đầu nơi đó danh vọng lót
dưới chân chàng ? Nhưng
nỗi dau khổ vì chuyện cô
Tư Tâm lại đốt tiêu cải
_tỉnh cầu an cùng tính quyển
luyẽn quê cha đất' tổ của
chàtÝg', chàng phải tìm quên.

.. — ở một nơi lạ oước, lạ câỉ,
'Và'bỉễt đâu chàng 'sẽ gặp
lại người yêu ? _

_Có một đ-ỉều '… Chỉêu
thường \cỏ cảm gỉâc zÓ Kím
Hoa đối vởâ mỉnh đặc bỉệE
quầ. Sự thân mặt suồng
sã của cô tìxườr.g làm chàng_
phấn vân, Hai người có

lần hẹn nlnu tại— Bông Ga
Lô nầy. Cỏ Kim Hoa bão

chàng rằng cô về đâydưỡng
sức một thòi gian, ơBông
Ga Lô cho khoảng Ơkhcả:
đầy đủ †.ỉện nghì. Mỗi lần
Chiêu đểu thăm, ị:ô mừng
arỡ xoắn xít, cười cợt,

' chuyện vãn. óm sòm. Chiêu
lúc đầu` xem cô như bậc
đàn chị, không dễ tâm,
nhưng trong lần hội kỉẽn,`
chiều hòm qua, lúc cô Kim
Hoa nhờ Chiêu cạo gìó cha
cô, chàng bàng hoàng vì
Chiêu có linh cảm ưong sự
gìao du mật thiẽt của cô

4 đối với chàng có một ần ý
gìngoài tình bạn suông trơn
trong'trẻo,

có Khu Hoa hỏi

-~Cậu có nghe bàn —Tử
Đại Oán mà tòi hải trong

con rắn.
bộ dĩa «Lửa đồ thờ gươm
vàng» không?

-ạ Dạ có, cô ca nghe ngọt

xớt hè. V

Cô Kỉm Hoa đặt tay lên
vai chàng:

sầu đất _

—- Ai cũng khcn ti'éng hát
của tòi trong văt, lại ấm
nữa.Rõ là tỉ'ẻng các cô thiểu '
nữ đang xuân. Cậu với tỏi
đóng vai tình nhơn với
uhau trong một bộ dĩa thì
xửng lắm nghen.

Chỉêu mắc cỡ. Kỉm Hoa
choàng tay quá vai chànã:
- Cậu làm gỉống gì mà

đó mặt vậy hả "? Đó là tôi
nóỉgíả tỳ mà nghe chơi đó
*thòi. ,

Cánh tav của cô mát rượỉ
nhưng hơi thở cô nóng hồi
thơm phức;
gượng. Cô Kìm Hoa với tay
vả một câi chách_ lên mặt
chàng: _

-- Cậu là trai mới lớn,
đảnglc phải hăng hải. bòn
ha với đời. Tôi khòng dè'
cậu chậm cfxạp, lại chậm
hiều'nữa...

Minh mẫy Chiêu nóng
ran, đôi mắt chàng dại hẳn
đỉ, đờ đẫn. Đầu óc chàng
bây gỉờ hoang. mang hồn
độn. Cô Kim Hoa mỉm cười
vuốt ve. chàng. Chiêu rùng
mình, Trước mặt chàng là
một thần nữ, da thịt ttẳng
ngộn và thơm tho. Càng rửa
sạch phấn son, trông cô
càng mơn mởn.’ yêu kỉều,
Cò xốc nách chàng dậy,
ôm chặt lấy chàng, áp tãm
ngực mềm nóng ìên ngực
chàng rồi ỡm ờ :

-- Tôi buồn ngủ quả
_mạngJ thôi cậu về hghen.
Hôm khảc rồi đẽn c_hơì,`
Chíêuú ở :
.… Dạ... '
—— Trời cũng gần xã tồi.
-— Dạ.

—— Cậuvề đề ẵ:z vỉệc rau

Chàng ẩửng ỷ ra đó. Cô

Kịm Hoạ nằm trên gỉường,
nhắm mắt Chìêu dửng lúng

Thời khẳc
qua'. Có Kím

túng khổ sở.
nặng nề trôi
"Hoa mắt tuy nhắm, mũi tuy
ngảy lành lót, nhưng mình
mẵy cứ uốn éo dã dượi như

Chiêu tiểu thoải
Ỉường nan, trải tim nhảy
điên đẩo trong lồng ngực.

i ..

Bông Kím Hoa mở măt :
’ _ ~. 1

— UkCậu chưa ve ha ?
Chiêu ngập ngừng :

Chiêu cười“

J -—Cô đưa cái chìa khóa
để tôi mở cửạ.

Cô Kim Hoa
lẫnh :

-- Bất nhơn dữ hôn.Thỏỉ
lại đây. ,

Cô ngồi dậy, Chỉêu róa
rén bước lại gần gỉượng
làín cô Kỉm Hoa hơi _bực
mình. Trông chàng khậc gì
con chó ăn vụng bột. Cô
Kim Hoa lúc lắc túi áo rồn
rồn. Chiêu đẽn `mé gỉường
là cờ ôm chànz, chàng 11 ở
toan nói một điều gì thì
cô đã dùng cặp môi ngào

cười Ianh

'ngạt khóa chặt lấp mỉệng
chàng Sau đó hai người
buông ra đề thở. Cô Kỉm
Hoa nói :

—— C:” J khờ quá, ở phía
trong, frgmời ta chỉgài cửa
bằng cấ; chốt thôi. :

Rồi 5 lại ôm chàng muôn
nghẹt Lhở. .Cô thều thào nói
t_rong hơi thở :

—Cậu nghĩ coi tôi làm
gì có chìa khóa Cậu có chìa
khóa sẵn mà cậu không biẽ-z
mở cửa mới là đại ngừ sỉ
chở

Chỉèu lại rùng mình, úp
mặt lên cải ửc .trẳng mịn

của cô.
.Chiêu thở dăi... Cô Kim

Hoa vuốt lưng chàng :

~—`- Mình dì tắm cầm khỏe
nghen.

Chỉêu ngồi
buởc xuống gỉư`ơng đi vào
phòng tắm. Cò Kỉm Hoa
khoâc chỉẻcao Kỉmono bòng
xanh rồi lấy thuốc hút, Khi
_đỉẽu thuốc tàn cô bước lại
phòng tắm, nhìn tỉnân thề
loáng nựóc của Chỉêu. thẫm
tĩxờẾ

-— Cặu còn trẻ quả, Còn
tôi đã uửa chừng xuân rồi.

Có cầm khăn bông chậm
những giọt nước còn đọng
trên tẩm lưng nâu hồng của ²
chàng. Chiêu cúi xuống hôn
cô, nói nhỏ

—— Cô còn đẹp quả mầ.

Ánhmắt cô Kìm Hoa có
vềlơ đãng buồn xa xảm,
Chiêu toan mặc' quần áo
chủh tề, nhưng cô đưa cho
chàng câi khãn choàng tắm,
nói :

nỉJồm dậy,

——Ở' đây thêm một chút
nữa đi không hề gì đâu, cậu
đừng ăn mặc tề chỉnh đề
che măt tụi bồi bàn, chúng
nó biẽttôi là hạng người
nào rồi mà. `

Cô bấm chuông, 'ngườỉ
bồíbìn xô cừa bưởc vào,
cô đưa từ giấy năm đồng nói:

- Em mua cho qua mõ:
con gà luộc trộn gỏi một
thổ châo và mười chai la ve.

Chíêu hút thuốc, nhã khói
—chậm rãi.CôKìm Hoa bước
Iạìngồi gần chàng, cười
buồn.:

--Cậu Chiêu. cậu nghĩ
thế nào về tôi? Có phăitôỉ
là con đàn bà trảc nểt, lớn
tuồỉ mà còn sanh ` sứa. dụ

; dỗ trái tơ không?

Chíêu Im lặng không bíểt
nói sao.Thật tinh chàng khó
nề phục những hạng đànbă
như vậynhưng sao mà phút
giây ân ải vừa quavô cùng

kỳ thú dường ấy ²Ôi cải
vóc mình dong dảy ,trẳng
như cùi dừa của người đàn
bà đa tình kía như có hơi
hưởm quen thuộc khỉẽn
cho một cặu trai mới lởn
chưq biẽt đàn bà nảiều như
chàng cơ hồ như bị bỏ bùa
mê thuốc lú.

CÓ Kím Hoa đõt

khói ;

-— Lúc mới lớn lên, tóỉ
mê đêm ca nên mới hư thân
mất n’ét. Tòỉ thất thẳm cho
thầy Hai Sanh, Thầy già.
bỤngnhão. lại hôi miệng
nứa nhưng tôi cứ nhắm
mắtìấy bừa. Khi đi theo
gánh hả: tôi muốn chen
thân vởỉ con đào cháxìh,vợ
của ông bản, nèn rù qu'én

* ồ—hz. Con- đào Tiêu Tương
đó nó hay được ĩăy chồi ch`ã
`bõ lên đầu tôi.

Tòi phải dọn qua gânh
khảc, Cịlp vởỉ ông thầy
tuồng già khứ để,ong ghen
tuơng dữ lắm, bắt tôi đóng
đăo mặt rắn như Chung
vô Diệm,Cam thập Nhị CÓ
rồi tôi giả trang đóng kép
mặt ngọc. Ôi thôi tình ái

— chồng con gì mà chăn thấy
mồ. Suốt mắy năm _lặn lội
trOng ngìjề, lôi lấy bặy thì

thêm
đxẻu. thuốc, mơ màng nhả `

nhiêu; chở chưa gặp ai
xứng đôi vừa lứa, '

Chiêu mĩm cười :.

———Còn Ống chủ tỉệm'vàngỂ’ _
— ng mập tỉ như con;

trâu chẽt sình, có tất cả .bè'n
con vợ. Tôi là vợ thứ của
ồng. ,_

' —-— Ong chu cấp
từ tế chớ ?
- Tiềnbạc khả bộn bằng

còn tình nghĩa thì chẳng có
bao nhiêu.

cho cô

Ngừời bồi bàn đcm`Ĩa ve
và thứ nhắm .về. Cô Kim
Hoa dụỉ đỉẽu
nãm năm đông bạc đưa cho
y ta rồi cười với Chiêu :
- Thôi; dẹp chuyện đó

qua một bên đi. Cậu uống
lai rai với tôi rồi .hãy về.
Tòi khòng d`im cầ²m cọng
cậu thêm nữa dâu.
Trong lúc ăn nhậụ, Cỏ

Kim Hoa tỏ vẻ sănsóc từng
chút cho Chiêu. Dần dài
chàng dạn dĩ nên nới chuyện
với có khá thân mật. Mãi
tới tỏi mịt mới tan.

Chiêu ra về
sảngtrỉíng soi lờ mờ con
đường đưa ra ngoại Ô,
Chỉêu t`nẫn thờ bựớc. Một
vài chiếc xe kéo c'nậrn chạp
qua cầu tỉẽn về rạp hảc
Khương Hửu PhỤng. Dưởỉ
sông, narớc chảy lò đò.Một
vài chìẽc suồng cầu mm đốt
đèn leo lét rồi mất hút
trong sương.

trong ít nh

Ôi giải sÔhg xanh` này,
từ lúc chàng còn thơ là một
hình ảnh quen _thuộc, thân
ải. Mai kỉa mõt nọ, chàng
phằi lìa bỏ nơi đây, cuốn
hút theo dòng đời ỉxo ạr,

mởi mong nở mặt với đời.

Thật ra, chàng nào ngồi
đẽn danh vọng phù phíẽm.
Nhgjng nhữọg người đàn
bà đã nhóm lên cho “chàng
biẽt bao mộng ảo tropg
nghiệp cầm ca. Từ lúc gặp
ả Kim Hoa tới bây gìờ, đột
nhiên chàng muốn khảm phả
đời sổng. N;oàỉ khung cảnh
nửa chợ nửa quê mà chàng
đã mở mắt chào đời, hẵn
có một đời sống lý thú,
hơn,và bỉ'ét bao hấp lực
giăng mắc đó đăy.

NGUYỄN THỊ THỤY vũ

 

Lm - HỮU _ Lợi
Tồng om… Đốc

 
ỈINENĨMNIACE

 

  

.thÀN , HIỄN
Quòn Lý

, TÀI

Xưởng dệt Á CHÂU
Ì'fìlt ( 'J…N) (.'laợlởn42 Mạc

LỀ . CÔNG ' QUẬN
Guỏn Lý _ v

KHO HÀNG HOÀNG HẨI
1760 PI:ạm thể Hiền

CỄWỄỂỄ“áẮẫễỵẳỏW

`r

(Jhợlớn  
 

ứGIAI PHẨM XUẤN CON TRÂUỉỄ.“ GÍAI PHÂN XUẮN CON TRÂUư
 

 

thuốc, lấy“



/
Ể

:

   

 

  

TÀM suóu
Đóng quân trên núi, khoái nhẩt là cáimục tắm suối

, , Chàng Binh tò te- cùa chúng ta cũng thích tắm suối.
đề được sống lại tuồi thơ ẩu tắm sông— Mã tầmsuổỉtbì
ọhẩt—định là không mặc quần áo; đề lũ cá nhỏ tha- hồ
thao túng. đốp nhẹ một vài bộ phận trên than thể con
người. '

'Một hôm. có một sự tình cờ, khi Binh tè te' đang ` ỉ
tắm suối, thì _có vầỉnàng sơn nữ cũng tới một khúc suốt
gần đó đề tắm. Những nàng sơn nữ võn gần gũi nhiều
với thiên nhỉên, nên ít khi xẩy ra một sự mắc cỡ. Các
nòng thẩn nhiên cởi bỏ lớp y phục núi rừng. vẫy vùng
nvớỉ nước mát-Chàng Bỉnh ' tò te của chủng ta cứ yỉộc tự
do nhìn ngắm.

Tắm xong, chàng lên bờ..— Nhưng chàng lai thẫy
mẳc<:ỡmớĩ lạlùng chứ. Bởithẽ. chàng bèn lãy ẹhiẽc
nón nhà binh che lên bộ phận kĩn. Có một thằng bạn
ưa nghỉch, từ trong bụi rậm, lén đẽo sau lưng “chàng
Binh tò” te.ijuát lên một tìẽng :

~ Gỉơ tay lên !…

Chàng Binh Tò te hoãng hồn, @; dơ '… tay lên
trời. mà ô hay, thật là kỳ dị, Như có một phép lặ.hai tay.
chàng đã gìơ cả lên trời. mà chiếc mũ nhờ bỉnh. vẫn
không rỏ .

TRONG LỚP MẢU GIÁO
---Năm cộng với nãm là mẩy ?…

Bèn xảy ra một sự ngơ ngác…
- - Em không biẽt sao ?…Bằng với số ngón tay trên

hai bàn tay của em đó.

!
!
!

  

Bèn xày ra một sự xòe ra bùn tay năm ngón…

_ †- Em không được đẽm› Em không bỉẽt trên hai bàn
tay em có bao nhiêu ngón hay sao ?.… Em cho hai tay em
lvào túi quần.

Bèn xảy ra một sự đẽm ngầm. Hai bàn tay trohg túỉ
’ ~quần được xễp gần lại và dẻm.~ Rồi dÒì mắt ngây thơ
sáng !êmgỉọng nói rẩt hùng, trả lời có gỉáo :

' -- Thưa CÔ, năm cộng với năm là mười một 0 !,

Thì ra thằng nhỏ đã đẽm lầm phải cái thở không phải
là ngón tay của nó. `

vÀw TRONG LỚP MẤU GIÁO

'bỏ' lửng đoạn sau. để cho lũ trò nhỏ tập suy luận và trả
!!ời'. Và có gìáo bắt đầu kề.

—Một con'chồn vừa đi ra khỏi hang. con 'chồn đi
lang thang thì bắt 'gặp một chú rắn. Vừa thấy chồm răn
bèn xông tới. Rắn cứ xỏng'tóỉ trước mặt chồn, xông
ltởỉ. xông tởi_nữa…Như vậy. Con chồn phả» làm sao ?…

Cà lớp đồng thanh trả lời ;

—— Thưa cô. con…chồn lùi !…

 

 

Troốg gỉờ kề Chnyệnm Cô giát› khỉ kề chuyện, thường ~
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NGÀY nay người ta
.thườnz đùag cẩu thãnli ngữ
(Đàn gầy ui trâU)_, dề chỉ
uhl'rng kẻ phàmYL phu tục u'r.

' b'ểt t’ ì'về hươ d“
…. 's " "“ '°“~haohề…nghệ thuật, aghệ... thụt ! Sao“
lạ vậy ? Bộ họ nhà trầu ' từ
thuở hồng hoang đến bì gỉờ
vkhông biểt thồn. zhửc ẩm nhạc-
thiệt sao ? Đìề_u tra nghíên
'kíu' thì màn bí mit dược vẻn
toanglên như thể năy : Xưa
thật xưa ở trên thíên đình có
một anh -lõi giữ chẩn aaì vặt
cho Ngọc Hoãn; Thượng Đế `
tên là Tiền Bồhg. Y ta` rẩt' mẽ
ẩm nhọè. 'Cõ thề nối lì lõi
Tiên Đồng khoẩi nhạc còn
khủng khiểp gẩptrỉệu lìn hai
hai nhì âm nhạc thời đanh
Ngọc-Cẩm Nguyễn-hữu-Thỉết
cũa cường quốc A'nam ta bây
gỉờ nữa !Chẫ thể một bữa
kìa anh' lôi đấm mò mẫm vìo
tặh tầm cung— Tầy nó kêu
là sắm a cút sê— Icủa ma đàm
_Tây Vương Thẩnh Mẫu đề
thồn thửc lén khũc nhạc nghê
Thường. khỏi nói thì ai cũng
bỉểt nhạc Nghề 'Thường ở
trên Thỉên Cung dĩ nhíên phẩì
mê ly hẩp đẫn kĩnh khủng.
“Mê ly hẩp dẫn dển nỗi !õí`
Tiên Đồng cìng nghe càng
khoỉi... đển nỗi quên bố nó
cả thân phận hèn mọn và đang
mạo hì_ềm đứng thồn thửc
(cọP) của mình. Cu cậu đã
buột mỉệng xít-xa khen loạr.
călên.lthiển ma đàm Tẩy
Vương Thấnh Mẫu đang nẵm
lim rim trong mùng tuyn bèn
hãi quí g-iật nầy cả n'gườí vì—

! ngỡ đẩu có quấn gían__ manÌt
đột kĩch mưu —toan bềhội đồng !

Thẩy vậy ã Ngọc Nữ hầu
cận vội nhanh nhầu trấn an :
—— Tân lệnh Bì hình tĩnh.

›
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.Lẹạh bà khá1Ệình tĩnh. không
víệc cì phầỉ lo sợ hết í !
Nhưng Thảnh Mẫu vẫn

c_hưa đứt hẳn cơn hãísợ. Nên
từ trong nìmg tuyn Thính
Mẫu hổi giọng ra bằng vọng

—— Thỉệ: không an Ngọc Nữ ?
Vừa rồi ta nghe thẩy~ rỡ' tàng
có tẹỉểng đực rựa ồm ồm mì ?

A Ngọc Nữ cười chũm
chĩm nom lẳng một cây :
—— Dạ phẫi ! Nô tỳ không

những nghe mì còn trông
th'a'y` cả y ta nữa… `

` —— Ai vậy cìr P- Thính
Mẫu cau mãv hỏi. › _
-- Tân lệnh Ị bắ. đó là

_thẵng Tỉên'Đồng.

Cơn hãi sợ *bề hội đồng"`
vừa lắng xuống thì cơn hẫỉ
khẩc lạ! nồi lên ầm ầm lỉềfi

' một Htì sau khi nghe đấp như
thế. Tây Vương Thấnh Mẫu
hổt hoăng hõỉtiểp : -

—- Tiên Đồng nào ~? Có
phẩì thằng lõi vẫn hầu hạ đíếu
đóm cho Ngọc Hoàng đó
không bay Ắ-Ì
Đấnh hơi thẩy chuyện này

khá gọi là hung hìềm không
phãi trò đùa. ã Ngọc Nữ
t'íhanh chõng đấp ngay :

“' Dạ; đũng hẵn !

Thế là ma đầm Tây Vương '
Thẩtìh Mẫu _bèu ngồỄ chết

điếng. Ma đầm lo lắng là
phẩi rẩt có chĩnh nghĩa như
sau nầy: Bỡìlẽ từ ngõr thẩngl
nay. íchà híều sao" ma đàm
bỗng cảm thẩy co số hai ~tự
nhiên`xưng hơíto to mà ttạng
thăi Ihôì cơm tanh cấb thì
ngày thềm rõ rệt ! Đũng lì
ncuy ơi là nguy. vì cả nửa
aỉm aay Ngọc Hoãng cố bén
mãng tới thăm vìếng thìện chí
ma đàm phủ nầo đâu!Vậy
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sự hìện điện bẩt từ của thằng“
lỏi Tíên Đồng bữa nay ổ tẾm Ả
cung nầy; chẳc phăỉ do Ngọc .
Hủàng 'saì đểu thẩm thỉnh
chẵng sai ?_Bẵnỵ không cất: '
thêm hãng đổns kìm cương hột
mìn nó cũng cỏc cõỹ gan bên
mẩng tởỉ. ! `

Nghĩ bụng như vầy. rồi ma. .
đìm Thẩnh Mẫu c\ng thèm Á
khỉếp hãi dữ. Vìễn ẳnh bi đẵỵ
xưống ttần gian lãm giống
người khồ cực chưa chỉ! đa
sập sẻ hỉện ra trước mẵt khiên .
ma đàm thổt rên lên vì không ' '
ngỡ: vật mình vật mẫy huỳnh
hnỵch trêu gỉường nệm mũt.

Th'ẵy thể ả Ngọc Nữ lẩy
›lìm ngạc nhiên ghê !ẵm. nố-
dõn dén hồi :

~ Tân lệnh bã IlầmỄsao vậy ›
cơ ? Phầỉ chầng thằng lồi Tìên
Đồng đã lìm lệnh bà phật ý ?“

Ma đàm Tây V'u-ơng Thẩnh
Mẫu vưỡn cồn khỏe dẩm dửt
trong mùng tuyn vì... *tũ't
thần»! Ngọc Nữ phầì hồi gặng
thêm mẩy phủ n'ữa ma đăm
mỡi chịu phều phăo «tìểt lộ
thỉên cơ» ; '

Thẩu trỉệt được tình hình
xong, ã Ngọc Nữ không ngớt
gật gì ra chìều thông cầm ~ vởỉ
tình trạng nguy nan c_ủa bề -
uên. Tuy nhiên vẫn là đứa
taiquẩi, ủó bèn phọt ngay ra
một kế trong óc, 'nó vừa cười
đờ-mỉ vừa rỉ tai mét nhổ bề_
'trên cử làm (như thế... như
thế) !Quẩ nhiên mặt hoa của_
ma _đàm Thấnh Mẫu đang ủ.
tưa trời thu lã ủa bỗng thẩy
tươi lên cẩp kỹ. Rồi ma đàm
vừa vỗ tay cười " ha hả vừa
khống ngỡt khen ngợi là dỉệu
kế : Chẩn dìệu kế !

Thể làm một lúc sau thiên
hạ °hổn thíên đình thẩy lma

\
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Kỳ Tông ,Đơ lả gã thợ
hớt tóc. bạn vong niên với
Chiêu. Chiêu là chàng ttaỉ
sốngvề nghề fẫy bãi. Hai«
người chơi thân với nhau
như hình với bóng, nhu…
nước với câ.

Vui mững vui, qúễ VUỈp_
Vui như vầy quế xá lã vui,
Trăng kìa trăng lũ lên,
Ĩri âm cũng xũm xít đờn

` ca.
Tíẽng vỏ ngựa khua lộp

cộp ttên đườngxrâng nhựa.
.Chỉều'th0ng thả đẽn. Hai—
bẽn bờ tuộng tỉẽng ếch
nhái kêu ran. Lời hảt đỉệu'
nhạc của Kỳ Tông Đơ như
lạc lõng vào cái mênh mòng
của khoảng khỏng gian tĩnh.
mịch và lộng gỉó. ` _
Xe thồ mộ ngừnglạỉ một

bờ đê có trồng cây dừa.
Kỳ Tông Đơ trả tíền ze,
chỉ về phía mải nhà ng'óí
đỏ ần hìện ttong đâm cây
xành bên kia vườn :

—— Đó là nhàôzg Hương
Quản Bính. Đêm na . ba tài
tử mìệt vườn sẽ đờn địch
cho ,tớỉ sảng bạch.

Ngôi nhà ~tồ'chửc đờn
ca ở trong sân một vườn
cam sum suê. Muốn đi vào
cnộc đất của gia chủ, phăi
qua một con lạch, bắc cầu
khỉ. Hai-bên rạch những.
đảm dừa nước mọc lô xô
như- một xừng gươm dảo.
Ngôi nhà ba gian hai chải,

lợp ngóỉ,vách bồ kho. Chiếc
sặn hẹp té hày đầy những
bồn kìềng.

Chiêu bước lên thềm cằn
đá ong thì Hương rQuản
Bính mặc ảo lụa lèo niềm
nở ra đón hni thầy trò.
Thầy Hương Quản tươi

cười ;
—~— Ông Kỳ đển hơisớm.
Kỳ ỘTông 'Đơ nói :
~— Ơ' xa xuôi, tôi chỉ sợ

đẽn trễ, kẻo bà con mắm
“công chờ đợi.

—-— Vậy mời bà con uống
trà chơi. Lổi sảngíờ, cấc
thânhữu mới đ’én. '
Thầy Hương Quản Bính

cầm cây chồi lông gà quét
sơ haìchìểc ghế tràng kỹ
đặt hai chiếc bàn dài, quặng
dầu đen bóng_ Gia chủ hình
'như theo đạo Cao Đài nên
gỉữa trung đường là cải bàn
thờ Thầy, tượng trưng
bằng tấm ảnh con mắt treo
lơ \ứng gíữa trời xanh và
mây trắng, phóng ánh sing
chó? lòa.

Một người đàn bà xồn
xồn trạc bốn mươi ngoài
bưng ta ba tách trà, Hương
Qùẩn Bính đứng dậy lấy
chai ruợu. thuốc tót ta ly
lnhỏ tồi quày quả vào nhà
sau, một lâ=. thầy_ đem ra
một míẽng khô ' cá Sửu
nướng, ba trứng vịt ung
luộc, cùng khẽ ồi, mắm
ruổc.

—-- Mình làm Iai tai để
chờ mẩy người _khác `tởỉ.
Kỳ Tông Đơ bước lại

vách !ẩy cây dàn tranh dgo
văi câu lẵn 'tẵn.
Quẵn Bínhmờỉ Chỉêuz

-- Nhậu một ly cho ấm
đi chú em. ' ~
Kỳ Tông Đơ ngừng đờn.

_xẻ miếng kho nhai .chóc
chảch, ực ngỤm rượu thuốc
rồi hăng hái :

—- Hảt lai rai vài câu vọng
cổ cho thầy Hương Quăn
đây thưởng thức đi Chíôu,
Chỉêu đập trứngÃvịt ung

để đưa cay với ly rượu dành
phần cho mình. Men rượu
làm c'nàng hứng chỉ lên.
Chàng ca : ,
«Muôn dặm quan hà,

quó'ỉ nương em ơi kẻ đầu
người cuối sông Tương,
đôi, mải đâu xanh kia còn
đaog bận bịu mối u tình, để
rồi mạch cảm hoài thâu đêm
!a`i lảng…
Đâu tưởng én nhạn bâo

tin thu, anh ngóng về nơi
cổ quân mịtmờthãm thẳm…
Thầy Hương Quản chắt

lưỡi ;

- Mèn ơi !Khỏng ngờ
ở Chốn dèo heo nầy mà có
một người hảt mùi mẫn
thâm kỉm như vầy :
Chiêu thập phần khởi

hứng càng hát càng gò
gẫm, nhẩn vuốtc_ãu hát,làrn
cho lối sắp chữ thêm phần
buê đạng… ' “
Thầy Hương Quân tấm

tắc :
-— Chú em đây hát thíệt

xà huê mỹ, khòng gỉõng một
ai hết, 'vừa hát mà vừa
gíỡn nhịp. thíệt độc địa
hết sức ! “

Chỉêu ca luôn— một lèo
hai chục câu vọng cổ và ở
câu chót : «Vết thương lòng
này bao thuở nguôi
ngoai»… chàng đã đào gíọng
cho thật mỏng; ấm đề chìm .
.ttong tíếng đàn ttong văt.
_Thầy Hương Quắn …: rỉ z
— Thíẹc là thần sầu !
Kỳ Tông Đơ nở phồng

Hương.

 

 

 

 

 

cã mũi, gật đầu :
,— Trời ơi ! Nói cho anh

biểt, tôi đã đem tài nghệ,
tỉm óc,gan ruột, phèn phồi
đề truyền cho thằng học trò
cưng của tôi đây bíều sao
nó không thần sầu cho
được ? >

’ Cả ba uống thêm ly rượu
thuốc, chấm ồ! khẽ văo dĩa
mắm Lruốc gỉã vởì ởt tỏi.
Thầy Hương Quản Bính

- vịn vai Chỉèu ta chíều thân
mật, trọng đăi lắm.

Bỗng có tỉ’éng chó sủa rếì
rít ở ngoài thềm- Một
giọng nói trong vắt- và .ấm
hẳn vang len : -
— Mèn ơi ! chủ nhà ở

dân mà để mấy con chó
dịch vật nảy khủng bố AtÔỉ
như vầy nè trời. '
Thầy Hương Quản Bính.

chạy ra cửa la lên. ' -

'— À! Cô KỉmHoal
Thầy nạt chó. Giọng trong

ãm kỉa lại cãt cao lên :
—- Cải anh Hương Quản

mắc toi nầy cứ’hàí tên hài
tánh người ta hoài.
Kèm theo ”lờỉtl'ắCh mõc

là“ chuỗi cười gíòn rụ'm,
Iảnh lót. Cò Kỉm Hoa, cô
đào hât tãm tỉẽngở Sàigòn
bước vào với mùi dầu thơm,
nựẹ nồng. Cô mặc chịểc ảo.
dài tằn ri với màu xanh đỏ,
tím vàng chen lộn hực hỡ, .
Cảo món nữ trang gồm có. '
bông tai. trái châu, ch_uyền
bưởm, vòng bit bt`èu 'nh’ôn
nha. Thoạt mởi nhìn vào,
chàng_phài Công nhận cô ta
đẹp, uhưng gỉà hơn tro ng
tãm' ầnh mà chàng đã chìêm
ngưỡng. Có lẽ “cô vào
khoảng ba` mươi, hay .hơn
nữa, `~
Song cíi tướng tá mềm

mại. vóc mình dịu dàng,
sóng mắc teo vui làm cô
thêm phần dồi dàonữ tính,
thêm phần rạng rỡ, ưa nhìn.
Thầy Hương Quản Bính .

gỉớí thỉệu đòi bèn. Cô Kỉm
HOa vuivẽ ;

—-— Tốt lắm.
chắc là vui.

Rồi “cô quay qua thầy
Hương Quản ;
— Chị Hương Quãn đâu

rồi ? Để em hàn huyên tâm
sự với chỉ một chút cho
phải đạo. 4

-- Phải đó, đêm nay em
ở luôn tại đây nên có dem
theo một bộ bà ba bằnglụa
mảt. , .
CÔ Kìrh Hoa bước ra

sau, rẻo gọi vợ thầy Hương .
Quản ính ỏỉ.Một lảt. cô
trở lại Phòng khảch với
quần áolt_m trắng vỉền reng.
Thầy Hương Quản chỉ
Chỉẽu. gíớỉ thìệu ;

-—- Chú em. đây có tnột
lối ca lạ lắm, có Kím' Hõa.
Lối sẳp chử cửa nó thần sầu.
Cô K_ím Hoa cười hói

Đêm nay

'ChỉểUz

- Chú em thọ gíáo của
J _ai vậy ?

Kỳ Tông Đơ vỗ n'gực;
— Tôi là thầy của nó đó

đa cô. _
Cô Kỉm Hoá cười gíòn ;
… Quỷ bắt anh đ_i. Đứa

nào mã theo học anh hư
táo trọí. .
Kỳ Tông Đợ nhún vai ;
-—- Như thắng Chiêu dầy

là kẻ ăn. chắc, mặc trơn chí
thúlo việc cuốc đất t.nồng
khoai

… Ò" đề rồi coi, trước ›
sau gì cậu em đây cũng
nhỉễm cái tính gían tà dịch
vật của anh. _

-- Ôi chừng nào thúì sẽ
hay. ' '
CO Kỉm Hoa nhin Chìêu

từ đầu tới chân bằng cặp
mắt ranh mãnh: ,

—— Coi cậu em đây cũng
phương phi đó chớ; Cậu
em muốn đi hảt cãi lương
khống vậy ?

. Uhiêu đỏ mặt :

n

._—— Dạ,lóỉ hồng dãm.
-- Cậu mà làm kép chẩnh '

tồi,`ôỉ thôi thiểu gì mẩy
con quĩ cải né đeo› theo cậu.
Kỳ Tông Đơ xen vào :
…- Mấy con quĩ cáină'o ?
-— Mấy con chơi bời

hạng sang ởSaígon chở mấy
.con nảo ?

Rồi có quay qua thầy
Hương Quản ~.
- Ơ Saigon có mẩy con

chơi bời dân gộc, cỡ hạng
ông. Tụi nó lấy tên tây
như con Luy Xì Hương.
con MaRỉ Đàn, con A Nhét
Minh, ôi thôi, tụi nó mẽ
kép cãi lương, có bao nhiêu
tìền trút hềt cho kép ăn ngập
mặt. Mà lạ thay, có nhíẻu,
con bíẽt ca vọng cồ, và mấy
bài hảt tây nữa.

' Khách khứa lảc đác tởí,
Khi trời sẫm tối, những
người được mời tề tựu đủ
mặt. Thầy Hương Quản cho
thắp đèn măng sông.
Vợ thầy -lỉền bưng ra một

mâm chào gà 'và' một sàng
đần beo luộc xắt mởng dề
cuốn bánh_tráng, chấm mắm
nêm. Ngoài những người
được mời, còn những
ùgười tháp tùng mà thầy
Hương Quân chưa bỉểt mặt._
Thầy ta tỏ ra vui vẻ bặt
thíệp.

…— Trước khi nhập tiệc,
mọi ngưới yêu cầu có Kim
Hoa «làm lót lòng» một
bân I«Tử Đặ.ỉ Oán»đề cho—

tỉnh thần mọi người được '
«trấnan» _
ACô Kỉm Ho: nói với Hai

Biệt, một tay dìu kìm lỗi
lạc-ở mỉệc Chợ -'Thầy Phó.

-- Auh lên đây hò 55…
cho em nghen.
Thầy Hương Quăn

đầu :
_ -- Lên cao quả, tiẽngcô
nứt nè đi, mà giọng lại chảt
nữa : _J

——- Em thảch anh đở.

lẳc

)“
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Tíẽng ớẳn nồi
tỉẽz'ag caícu'à' cô
cao vút và lanh ]
người ngồi nghe ]
thành khần. Chiêu
cô Kỉm Hoa có lối
túng, nhưng cái pĩ
còn giữ đỏỉ chút
nên lời ca có mặn
dạt tình cảm. Hè!
Hoa trở thành n
sĩ tăm tỉè’ng cũng
Tới mà`n nhập

Kím Hoa uống
hào hứng như đá
Gíữa buồí tiệc cô
-—Uổng ít thôi

con. Mình đẽn để
ca, đảng lẽ phải
ãn bánh ngọt mới

Thầy Hương
dàngác, frề môi :

…— Óí vui dân |

mà cô Kỉm Hoa. C
có chút tượu xoá
vô thì đờn mởi

_ mới ngọt.
Bảyịỉảc` đồng ý
~… Ư, tôi phảỉt

hạn may mới kéo

cò.
Cô Kỉm vHoa

ttưÓ’C .fnọỉ ngưò'i,_'
bỉm uống z ửởc. Ơ
bày sẵn nước trãu
tươi và bậ…nh ngọ;
Chìẻu vì t'ưù ruợu
cũng buông đũa :
Kỉm Hoa rót. chợ c
ly trả rồỉl gọt trấỉ

CÔ nói .ĩ
- Uống rượu n

nảy trong người.
cái gì để chữa lửa
hÔn’cậu ?

Chiêu yêu cầu
- Đề tôi đờn

.'nghcn. Cô làmsâc
cỏ nghe.’
Kim Hoa châu
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“iẽng ớ'c'u'fti nồi lên, rồi
'xg caícuă cô Kim Hoa
vút và Ianh ỉâuh. Mọi

rời ngồi nghe một cách
nh khần. Chiêu chợt thấy
ỉim Hoa có lối ca phóng
g, nhưng cái phóng túng
\ giữ đủi chút nề nếp
z lời ca có mặn mòi dăo
tình cảm. Hèn gì Kìm

a trở thành một nghệ
ăm tiểng cũng phải.
“ới mà`n nhập tíệc, cô
nHoa uống rượu rấì
› hứng như đàn ông vậy
i'a buồí tiệc cô khuyên _-
—Uổng ít thôi nghen bà
. Mình đẽn đây đề đờn
đảng lẽ phâi uống trà
báu'n ngọt mới thanh nhã.
Thầy Hương Quản, tay
1gác, trê môi :
- Ôi vui dâu chuốc đó
cô Kím Hoa. Cũng phải
chút rượu xoàng xoàng
thì đờn mởi tươi hảt
ỉ ngọf.
i.ìy Cảc đồng ý
—- Ù', mi phải có nửa xị,
may mới kéo noi đờii

oKỉm Hoa ăn xong
ảOcmọỉỉgưò'i,bước lại
| uongnửớc. Ở“ đó, cô
săn nước trà, trải. cây

'i và bánh ngọt.
ẻu vi tuù ruợu thấp nện
zbuóng đũa sớm. Cô
uHoa r_ót cho chàng mot“
rà rồi gọt trâỉ thơm.
Cô nói:

- Uống rượu nhiều nóng _
trong người. _Cần có

gì để chữa lửa chớ, Phải
rcậu ?
ìhiêu yêu cầu:
— Đề tôi đờn cho cô ca
`cn. Cô làmsảu câd vọng
nghe.
ĩim Hoa châu mầy :

 

/

-— Tóỉ thích hát lúc hơi
khuya khuya. Thôi đề câc
bạn hữu đây—phô trương tài
nghệ trước.’ Mã nè,cậư em
ca đi cho tói… ãn trải cây
lai rai dề thưởng thức giọng
cậu đẩy`
Chiêu vói tav lấy cái đờn

kìm đánh băn vọng cổ Bạc
Lỉẽ__u rồi hảt.

«Than ôi ! tình kỉa đã uặng
nghĩa nọ đã dầy, mà rồi
con bạn ngọc cuối chấn mây
nỡ đề cho qua đêm i.tônz
ngày ngóng hơ... hơ... hơ..

Đầu tường yển oanh
chào rào chộn rộn báo tin
xuân, bầu ơi
hoàng thồn thửc đón. Đông
quãn mà thẳc thẻo đoạn
trường...»

Cô Kim Hoa chẳc lưỡi:
—— Thìệt tui khóng dè

. Cậu vầy cólời ca lạ lẳ:..
chó phẳỉ cnơi sao,

lVĩười Bảo vì uống rượu
quả nhiều, chọt mỏ nói
qua ;

—-— `Thằng Chỉêu nầy nó
mà ngâm nga hơ... hơr.. hơ

' … Mấy con mẹ đàn bà dâm
xón đâỉ trong quần lẳm.
CỘ Kím Hoa nguýc ; .
— Thằng cha nầy ăn nói

tục tĩu quả.

Khi Chiêu ca dứt, cô Kím
Hoa quay qua thầy Hương
QUẩỦ' ; . ,

- Auh Hương Quản à,
cải gỉọng nầy mà chôn vùi
~ở đây té` ra thỉệt thòi lẳm
phải hôn anh?

Thầy Hương Quân Bỉnh
tân thành ;

——-_ Chờ sao, Cô nưng đỡ
dùm chú em đây đỉ.
Cô Kỉm Hoa có vẻ nghĩ

ngợi. Sau đó. cố lại yêu cầu ,
Chiêu hât thêìn vài bài bản

o NGUYỄN THỊ THỤY vũ

qua bànga

. rượu sẽ tàn phá cái

nữa. Cô day qua Kỳ Tóng
ĐƠ 4;

—— Thìệt, tòi có lời khen
anh nghen anh Kỳ._ Thắng
đệ tử của `anh bữa põi nay,
nó làm anh“ ve va`ng bí'ét
chững nào. .

Kỳ Tông Đơ hả hê :
—— Cô nói bao nhiêu đó

đủ lăm tôinỵát bụag rồi.
Mọi người lt_m tt_m kéo lại

bàn uống nước vầy cuộc
đờn hât. Rìêng Kỳ Tông
Đơ thì say mèm nằm ở ghế
phô tơi, tỉở hồn hền.
CÓ Kim Hoa zhường ngó

lên Chiêu Iuôn, Người _con
trai đang sức lớn đó nẽu ở
nơi xó xỉnh này,nhậu nhẹt
trong cảc buồihọp mặf đờu
ca này chắng những bị mai
một tải nghệ đi mà bỉểt đâu
còn mang thêm bịnh ghiền
rượu nữa. Phải, rồi_ đâỷ

gỉọng
vừa ngọt vừa đắng của Chíêu
đi. Đây là một. thứ trầm
hương, gỗ quý _cần phải
gìử gìn trau chuốt.
Mọi người luân phíè-n

`itrình diễn. Cô› Kim Hoa
quả là một tay Fẩìbẫh về
nghiệp_cầm ca. Cò bìn'z
phầm từ điệuhât, từ ngón
đàn. Lời của cô trơn như
mỡ, nhưng vô cùng “xảc
đảna, khiển mọi người phim
lý CÔ nói :

—-:- Phàm bày ra mỹ thuật
rồi thì mỗi người nghệ sĩ_
phải tìm ta cái gì mới lạ
lảm cho đíệu cũa người đặt
ra càng ngày càng thêm
mặn mòi. Người ta đặt sao
mình đờn hoặcmỉnh hát y
theo đó, té ':a Bài Bản nó
khô queo hà. Bởi vậy, mình
phải biển ch'è' thêm, nhưng
bì’c'n chế cách'nào đừng có
phản lại cải ý_ của neười

dặt. Tôi nói

' . chữ khéo quã, hơi

như vậy' có
nghĩa_là mình phẳi làm tốt
thêm cho người đặt bầỉ băn
chở dừng vẽ vời làm hư

_v'iàm xấu cẩỉ tình ý của_ họ.
Rồi cô chỉ Chỉèu ;
— Cái cậu em đây cũng

biết biến chế, theo tuỉ nghĩ
câu quả là một nghệ sĩ vậy.
Ngườita bày làm seo mìph
hảt vậy té ra mình là thợ

“hãt. Cậu emđây có lối sấp
phông

túng một ẹhút nhưng mà
không làm lạt cải tình ý cua
bài bãn Khó là ở chỗ đó
Mà cải gì đã khó mà mình
hạ hợ làm được, tức tbì
là mình có tài rồi.

. oOo

Cảỉêu đứng lại cãn phòng
'thử 2] của tầng hai.«Bông
Ga Lô» e dè gõ cửa. Cò
Kim Hoa gnở cửa,D tóc chưa
bới, xõa dầi xuống vai. Cộ
mặc đồ ngủ màu cà phê sửa

llợt vỉềngìỏ, tay kẹp ộíẽu
thuốc Cotab` '

-- À, chào cậu. Cậu đẻn
dúng hẹn quả. Vào dây cậu.

Chiêu lúng túng xoav trở
cm …… cổỉ
_chẹ dấusụ- ngượng ngập
Chàng bước vào căn phòng
khách sạn Gô Kím Hoa mời
.chàng ngồi ởgh’é bành đặt
gần bap lơn. Tấm sâo đã
CL “' lẽn. chàng có thể nhìn

… ua những túp nhà mọc
san sát ở xóm Cầu Diìbên
kia sông
Cỏ Kim Hoa nói ;
~ Tôi kêu bồi đcm lên

hai ly cà phê đã dễ tụi mình
uõng cho tỉnh tán nghen hôn
Cô nhận chuông, Một lảt

sau ngưòi bồi phòng dem
lên tờ nhựt trinh và đứng '

đợi lịnh Cô Kim Hoa dặn
- Cho hai ly cà phế để

và dĩa bảth sữa nghen chú
em_

' Cô mở cải bôp, lấyra bức
thơ vui vẻ _:
… Ông chủnãng dĩaMai

Vàng đã ung cho tôi_ đưa
cậu lên Saigon ca thử gỉọng_

Chiêu chả… chứ đọc thư
Chàng không quan fâm về
việc được thâu thanh giọng

_ hát của mình vào día nhựa.
Nhưng khi ngnĩtói cò Tư
Tâm, đầu óc cháng bỗng
nảy ra ý nghĩ tính quâi _
Chàng phầi làm chocô thỂy
rằng chinh kẻ không cản

trong tav để

cạnh, không ưa bươu chăỉ :
với danh vọng, kẻ đó lại
đựợc vĩệc.
Bồi mang cà _phê và bẩnh '

sữa lên, Cô Kim Hoa hỏi-z
_… Cậu em nghĩ sao đây? “_
Chiêu đáp hhỏ :
—— Tôi nhận lời_
Chàng cảm tạ Kím Ho…a

tồi cầm nón toan đứng dậy,
từ gíã ra về, Cô Kim Hoa
khoit _tay :
— Ạy ăn bảnh uống cà

phê đi chớ. Thủng Ịhẳng rồi
' sẽ về_ —

Chìêu lúng túng :
-— Tôi còn phầi nhổ rau

cằichiều nay bán cho bạn
hàng_

Kim Hoa
ngoẽn :

—— Tưởng nhà cháy. cậuv
cần đi chữa lứa. chớ cái
chuyện rau cải có khó khăn
cấp bách gì đãu_

Tfong lúc Chiêu uống cà
phố thì Kím Hoa bước vào
phòng tắm, thay một bộ
Complct bằng nhíễutàumàu
trứng sảo, xức dầu _thơm
bảt ugảt, có bước ra ngây
ngưòi nhìn Chiêu trân ưối;
—- Cậu Chỉêu à, cậu bẩnh

trai nhưvz’ìy mà không đi
hât Cải i`ương, uồng lắm.

Chíêu đỏ mặt lảm thính,
Cô Kim Hoa bước ìại vỗ vai
chà: g̀ cười mưn trớn _

—-— Cậu;hải đìđây điđó
thì mới mong nhơn
thành chỉ mỹ, ở đây cậu cử
nhút nhảt như miíy cò ĩiều
thư miệt vườn hoài thì làm“
sao chưởng mặc vời đời che
được ’—ễ

Chíêu cười gượng. Cô
Kỉm Hoa tha chiẽt :
— Nấu cậu có bụng `tin

cậy tôi, tôi sẽ 1èoláỉ, gìúp
cậu nở mặt nở `mà vởi thẻ
gían, Tôi đi t`rước cậu thẻ
nảo tôi cũng có nbièu kỉnh

cười ngỏn

_'nghiệm việc đời hơzi cậu :
Chiêu. h'ang túng:
—— Dạ cám ơn cò. Xin cô _

cho phép ềôỉ khiển.
———Ậy,ugồi nói chuyện

` đời cìútmà. Cậu Sao chòn v
rộn cứ như nước sô: chẽ ~
vô hảng vặy nè.
CÓ Is.ím Hoa

hẳc. Chìêu tùng mình.Chărạg
chợt nhớ lại đêm họp mặt
dờn ca tại nhà Hương Quản
Bính Cò Kìm Hoa zô về
có nhiều cảm tình với chànợ
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ngay; c`htẩng tôi bèn đểu
ỏL~.g Ký Huân muỡn Ông
31] một đồng bạc nhờ óng ›
ây viết chobắng chữ hân
rồi mới cho vào phong thư
hắnhoi đợi đểu trưa hôm
sau canh & gốc đa ngoài
cồng làng gãp được hai chữ
lái heo đi lùng mua heo về
bản chợ 'tẽt, thằng Híẽn mởi
chặnlạí hỏi ;

-- Phăi chú di mua hco
-kinh về cúng Thần không ²

Hai chủ lái lợn có vẻ
;nừng hỏi ngay

-- Ù“ phẩi, các cậu biểt
trong làng này nhà ai có

"lợn không ?
Tôi gặt đầu nói n`gay:

… ơ làng ;ai chi có nhà
Cu Tiênvà Cụ Thử là có _
lợn kình đing lẽ đc bản cho
đâu tẻ đình Hùng nhưng

. năm nay có hai ông Phó
Lý ãn khaó nộp rồi
ra toi nghe’ nói
và Cụ Thử đang cho gọi
lâi bản, chú đẽn ngay không
câc cụ bấn mất.

Hai chú lái lợn vụi ®ta
mặt dụ;oị. ,

— Các g` dấu tai đi,
' tui sẽ bieu tiền , mừng tnồjỉ
cho.
Chủng tồi lắc đầu ;

—~Chúng tbỉ bận lẳm ;;
_ còn phải đi- thư cho °ì'²~ j_mã dảm hỗn láo thế ;

' Chảnh Tồng mấy iàng nữa;
' bây giờ hai chú cứ di vào

' “tàng, dẽn tha s_au đinh
thăy haíngôi nhà mâi đỏ,
cả hai nhà đều có cồng…

_ àẩy `quét vỏi vàng và cẩnh
cửa cồng lúc nào đóng kin

' mit; một chú đẽn nhà Cụ

cái thư nảy để chúng tôi
' chạy đi làng khâc cho sớm,

-_và chỉ ’cảch nhà ông

Cứ đưa lhai ' câi thư_ này
zong hai chứ nói chuyện
mua lợn là thể nào cũng ,
được giá hời.

`.-Hai anh lảỉ heo n'ưr`ng
’tở cám ợn tụi tôi r__ồi cầm
hai căi thư' ;ăm hớ đi vào
làng, chúng tôi về bấm nhan
chui vào vườn sẵn ;;ùng
mì của ông đồ tề ở ấp ngay
với cồng nhà ông Tiên Chi

Thứ
Chi có một cái dặn găng của
đinh để nghe ngóng. Nhờ ;
những luống sẳn tốt xanh
như rừng uèn chúng tôi
chui nằm vào giữa những
;!gười đi
khòng ai có thề thấy được
mà chủng toi thì có thể nghe
hẽt được những tiẽng nói

' zảy ra chung quạnh gần đó.
thành '

Cụ Tíèn ’
Chỉ mười phút sau chúng
tỏi nghe tiểng hai chủ
heo gọi mõ Rao và fnõ Trí
thật lớn. Sau ba bõn câu
gọi như thể thấy trong nhà
'Cụ Tiên và Cụ Thứ tuần

` đinh chừi lộn ầm ầm rồi
tiẽngchân người chạy ta

_ cồng cứ thình thich, có vẻ

_, I`ièn ở bàn trâỉ, đứng ngoài -
cồng gọi thật lớn: Chủ mõ

Tri ơimở cồng dùm tôi.“
Xu; ha; -chũ nhở “Mô Trĩ là `_ thẳng khốn nạn ẩy lại đem
n'gườí gảc cồng, hầu hạ nhà_
Cụ Tiên, hắn bận chia bài
Cho các _Cụ đănh T-ồ Tôm
trcng nhà nên haỉ_chú phải

' gọi thật lớn nó mởil nghe,
còn một chú sang bên nhà
Cụ Thứ. cũng ở gần ngay
đó, nhưng ở bên cánh phải
đình gọi thẳng mõ Rao nó
ta mở cồng "cho. Hai nhà
này cùng lẳm chó đữ cãhài
chú chở tự tỉện mở cồng"
'mà văolà chó nó cắn chẽt

__ đó, với lại nhà Cự Tiến,
Cụ” Thử nghiêm khẫc và thể
lực Ịẳm, Cảc chú là người `

_ iạ V`Ao nhà không gọi cồng
li tẵy rà to. Nhân tiện xin
hai chủ dưa dùm tụi tôihai

f_ gíận dữ lẳm. Một lât sau
nghe tiếng hét:

² _. Dạ chúng tòi là Iăi heó,`
có dưa thư cho ông Chánh
Tồng.

Thấyim lặng một lúc rồi
` nghe trong nhà tỉẽng Cự
… Tiên nói. .

_ —- Bão nó đưa thư vàn.
đấy tao coi

Và bên nhà cụ thử thì có
tiếcg quát :'

—Chũng mày trói hai

ta dinh làng tồi nồi trống
dình hợp quan viên hương
lý cho tao.

Đẽn đây thì chững tòi
chnồn về nhà. Bên ngoài
-đường iúc này phó Lý,
Trương Tuần và bọn tuần
dình cứ chạy ngược xuôi
như gà mắcđể không khi
thật là có vẻ nghiêm trọng,
haíchú lâi heo thì bị ttói
gíậ't cảnh khỉ'ở sân đinh.
Mầi đến chiều ông Chánh
Tồng mời đẽn phân xử và
xét ra hai chủ iải heo vì vô
tình bị lừa nẻn tha cho về,
và chinh vi truyện nhỏ làm
to _ nên _câ² làng_ai cũng bỉẽt

lại bên ngoài .

lải _

-— Chúng mày ở đâu tới '

Ahếtbổn câu thơ chúc Tết
của; chúng tôi
Tiện Thử chi
nhiều đứà tinh nghịch mẩy
đêm sau lại còn đem chép
;;guyén văn vâo bửc tường
vỏỉ trắng dần đình, rồi viêt
h;ng tung ở câc bờ tường
xây của mấy ông nhì giầu
thành ra Tiên TriThứ Rao
lạicàng cảm giận, và theo
sự mô tả cửa hai chủ lâi
heo bọn tôi bị gọi ra đình
hỏi cung, chũng tòi chối
biển nhưng đẽn ra ; Tẽt.
Tiên Trí lại cho đi kiểm hai
chủ lâiheo về để nhận diện
và bọn Iâi -heo nhận ta
ngay được tôi và thằng Hìẻn
vì lúc ở đầu làng hòm ấy
hai thằng tỏi xuất hiện nói
truyện vởi mấy chú lái heo
quả lâu. )lề phâi chúng tòi
chũhg tói cũng nhất định
phá nhặn, bà con họ hàng,
vây cânh nhà chúng tôi cũng
mạnh thể trong l_àng, ai

tặng cho

cũng nói rằng chúng tôi là '
học trò trường Tỉnh, học .
chữ Tây làm sao viết được
thư chữ Hân, -và nhất là xưa
nay đậu_có biẽt làm thơ.

Tiên Trí và Thứ Rao tuy
ức đẽn hộc mải; mồm ra
"nhưng cũng khônglàm gì
được _chúng tôi. sau nghe

_ thầy dùi gửi đơn _lên quan

Huyện đẻ kiện cha mẹ chúng
tòi, qnyẽt liệt cho chúng tôi
là ::bững ugười đã đưa hai
bức thư đó cho hai chủ lái
hco, để xin quan bắt cht’mg
tôi điều tra- ra xẹm ai là

. chính phụn đã sai khiên bọn

tôi. Nghcđâu Tiên Trí và
Thứ Rac mất nhỉều tiền
chạy `chọt.đủt lót cho Huyện
quan’, nên Tri Huyện mới
_tống đạt trát gọi bọn tôi phải
lèýtflhầu.Thấy câu chuyện có
vé gay go, tôi và thằng Hìền
mu lụy cho cha mẹ, vì nghe

nói nê'u bị bắt lên Huy'ện
bọn nó tra khảo dã man lắm
chiu không nồi phải ký nhận
`rồi chẵng những mình phải
di từ mà cha mẹ cũng vẫn
phải liên lụv nên hai đứa_
'tôi trốn luôn. Vụ này sáu
tny' yêu vì cha mẹ chúng tôi
phât mạiđi mỗi ;;hà- mất
hơn ba mẫu mộng thượng
6511; để chạy _chọt
Hugện nẻn chúng tòi thằng
nào cũng bị một trận đòn
đẽn chảy mâu đi:. vì _th'é
chũng tôi niang hận Tiên
Trí và Thứ Rao kính khủng;

trong làng, .

› truyện

ttên _

Tểt năm sau là tẻ; con
Trâu nên đình đảm làng tôi
không có đỏ’t Trâu mà chi
giết thêm nămoon lợn. Nãm
này Ông Thứ Chi Rao đãlên
giữ chức Tiên Chỉ vì ông'
Tiên Trí mới'ngọa bệnh chẽ;
Ngay từ khi làng mới bắt
đầu vào đám, chợ Hai mươi
sáu tểt vừa mở cửa đ'ược
một hôm -thì bổn thằng
chúng tôi được nghỉ học về.
.quê ãn Tẽt. Vừa về đẽn đầu
làng chúng tôi được mấy
bảc nông phu kề cho nghẹ
truyện ôngTiên Trí đã chẽt
mà có lẽ chẽ: oan nên linh
thỉên~lắm, Chúng tòi bèn
họp nhau ngay dưới hầm
cầu xi mãng họ Trại đề
thăo !uặn trò chơi t'ét năn;
nay. Thằng Hiền nói :

Tao có ý kỉẽn là Ỏngrl
Tiên Tri mới chét lại nghe

làng đồn đại là ông 'dân
linh lắm vậy bọn mình iàm
ma Ong Trí `nhẫt mẩy chú
tuần phu chơi cho bỏ ghét.

-—- Nhưng tào nghe bọn
tuần phu năy gan lắm, nhỡ
chúng không sợ ma mà lại _
gỉở trò đánh lộn với ma
thìpômẹ.

Neu vật hãy
cách làm sao cho dân làng
đồn dại thật nhỉều truyện
kinh khủng về hồn ma Ôngv
Tri rồi chímg ta hãy hành
động.

_- Đồng ý, ngày mai
chúng mình đi phao thật
nhiều truyện ma quấỉ ở
nghĩa địa ông Tri. nhất là
nói đại là ma hay bóp cổ
và lẻ lưỡi dài cả thước đề
liếm mặt người.

—- Tao ngh1sao đó chung
mình làm cho nhiều người“
thẩy mã òng Trí bốc
cháy lửa đó
dễ dề lthồi phòng

quâi dị,
khỉẽp làm mọi người đều

các

~ phải sợ.
Bàn luận chỉ t_ỉểt xong

hômsau chúng tôi thay nhau
đi phao câc truyện ma hỉện
tại mà Ong Trí. Rồi vào
một đêm tối trời mưa phùn
giỗ bấc rét lạnh như cắt
da, bốn thằng chúng tôi đỉ…
mua thật nhiều phảo
về nhà lẩy 'thuốc và
đem trút chung' quanh mả
Ồng Trí, chờ lủc _khuya
nzười đi xem hội hè và
bát chèo ra_về chúng tôi
mới bò đẽn chấm iửa đổt.

nghĩ,

như máu,. lên làm dân

khủng

_tệ. Ô

Thuốc phâo bén lửa chảy
vụt lên thành một vòng h'ra.
ttòn chnng quanh mà ông
Trí. Những người vừa
mới đi gần đó thấy lửa
chảy sợ qui vừa kêu
trời vừa xô nhau --~chạy,
thế là hôm aau cả làng“
xôn xao về tỉn mã Ỏng Trí '
cháy. Dân làng đi xem hảt
chệo không còn ai Jim đi
con đường tắt qua chỗ mà
ông Tri nữa mà phãìrủ
nhau đi vòng quanh con
đường cái qua làng bên
cạnh rồi mới iội lạch qua
bên đinh. làng để xem hội.

Từ đở, nhiều giai thoai
khùng khiểp về hồn ma ông
Trí được đồn thồi khắp cả
Tồng 'Ì`hằng Tíền còn phia
ra một chuyện ỉà ông Tiên-
Trí đã híện ra vởi chú Mỏ
Sì và nhắn lời lại chửi rủa
ông Rao thậm tệ. Chỗ nào
hề có đòng người ngồi lại

Ảlà bọn tôi cũng gợi chuyện
hồn ma ông Trí ra nói thắng '.
Tiền thì ba ba kề lại rằng'

_ Mòt đêm chú Mỏ Sì vác
mõ đi tao mời quan viên
làng,sâng hôm sau đẽn đinh _ ,
làng đề cùng thầy Lý

` Trưởng đi lên Huyện tẽt
q;;an Lúc đi qua mà ông
Tri tự nhiên có bóng người
ttong nghĩa địa di ra, tát '
một tất 'vào giữa mắt chú

' Mỏ Sì làm chủ tối tấm mặt
mũi lại rồi dằng lẩy cải mõ
vất xnõng rãnh và bảo chú
Sì về nói cho Thứ Chi Rao
biểt là hồn ma— ông Tri
nhắn lại rằng sẽ có ngày

_ òng Trí về bóp cổ ông Rao
.chểt vì ông Rao đã thuê
người thuốc ông Trí- chẽt.

Câu chúyện nãy đồn`“am
làng nhiều

người-đã tỉn rằng chính ông
Rao thuốc ông Trí chểt và
người nhà ông Trí dã bắt
đầu nghi ngờ, chứi đồng nói
bóng nóìgió ông Rao thậm

ng Rao tửc muốn phát
díén lên, bắt chứ mõ Sì đi
rao mẽ cho cả làng biẽt
rằng chuyện đó là chuyện
bịa, nhưng chính vì cú rao
mõèải chính nằy mà dân

. làng lại càng tin hơn và lên
án ông“ Rao gắt ga’o, đẽn nồi
vợ chồng ông Rao phăi mời
dân làng đẽn bàn thờ Thần
vHỊoàng trong đình làng để

XEM f_fiẾP TRANG
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TIÉP meo TRANG zaịjij
Có lẽ yịchủ nhỉệm nhật

'bảo «Con Chấn Chẩn» quá
lo ~za nen m`ởi' dặt vấn dề bị
sang doạt mảy và cấm cân

. nhân vỉèn ngừng tân tộng
nội ỳụ, Thật ra chuyện mấy
bỉẽt liên trí cũng khOng đẽn
nỗi nào. Chả là… -

Báo «Con Chàu Chấm có
lệ rỉêng với cấc tay viẽt.
phím phải nạp bài cho máy
đo vào buồí chỉều n hôm
trước dành cho tờ bữa sau.
Khi được thuận mới chuyền '

, lên nhà in đề thợ xếp chữ
` vân buồỉ —tõỉ.Trưa một ngày
nọ, său bửa thịt
quán «Sống Tren Đờỉnmuõn
vở bầu bỉm, bọ`n—vỉẻt phỉn_t
nghíêng ngỉđưa nhaú’ về
tỏa soạn dánh giấc la xiết.

' Rượu vừa đủ ngấm khiến
gã «Bọ Ngựa’», một. cày víẽt
phìm, chợt thấy thèm thèm
một chuyện khó víẽt thành
_văn. Vào những neg giửa
thảng anh nào cũng cạn ti_ền -
`hên Bọ Ngựa không… dảní
iêu t’íểng tủ tê. Hắn lẳng
lặng ngó bằng hữu tồi rón
rén trở dậy phỏng ze gắn
qua thăm Mã Mười bìn Tân
Bình. Đây là nơi rẻ nhất
nước. Chỉ cần ba bách & '
có quyền đi tơ ”với một_ em’
cũng ra gì lắm. Chỉ phâí cải
tội là đối thoại qua trung
gìan cũa ông Đgi Sứ. Bọn
vỉè't phím, vìcó' mảu thể
thao, đã chỉ: du hí thành
hai hạng. HẠng địa phương
tức đá chân đất và hạng
quốc tế phải dã giầy.` Tai
vận dộng trường sử vùng
Má Mười mình phẩi cự
thăng hạng cho chắc ẵn.

Đường thủ em vào buồi
sẽ trưa khòng bị kẹt zc nen
Bọ Ngựa tởi nhà Mã Mười

Á chỉ một thoáng. Chẳng hìền
bịtồ trảc, bị rượu hny vì

. em bé chưa quẳ. 17 nỏu
nường sao đó'mà gã vỉ'ét
phim bung hăng nhẩt của
làng bảo đã quyẹ'tđịnh đá
trận địa phương. Tức đả

~ chân không, vừa bình dân.
vừa thống khoâỉ.Nồỉ chuyện
qua Đại Sứ chán ngắt.Diện
đối díện dễ tìm'ra chân lý

_ hơn. Thế là Bọ ?!gựa nhập
cuộc bằng tẩt cằ vóc đảng
cũa một thanh nìên đangđ

cầy .'tạì .

nu mấy ly thuốc để làm
hành trang. Con nhỏ cũng
điệu nghệ tn trò. Mặc thằng
nhà bâo muốn làm gì thì làm.
nó cứ ngay đơ như em
còn trính một phần tư,
thỉnh thoảng lọi hit hà lầm
nhẫm vào tnỉBọ Ngựa khiển
hắn yêu chỉ vớ được cũa bở.

Ai dã từng cham chiên tại
nhà Má Mười tất pbẩỉ rành .
địa hình địa vật, nghĩa là

’ thiếu thốn tất cả những thứ
cần thíẽt cho một dich vụ
zâ xui. Thình chẽ, vạn;bẩt
đẳc dí lũ hoang › tàng mới
bẻn- mẩn; tới; dặc bỉệ.t`vào
những ngấy cuối_thăng.

 

Sau ²một chập vã mồ hôi,
Bọ Ngựa dã lắn r_a nệm nhởp
nhún trải tren sàn gỗ ọp ẹp.
Có lẽ vì chủt dư hươzìg,gã
chưa chịu đứng dậy ngay
như thườnglệ mà còn quặp
lấy con nhỏ thủthỉ tâm tình.
Con bé ủng oắng trả lời
nước một, chem vàỏ gíữa
là những thủ đoan bài ca
cải câch. Em hát hny 'thẩy

mẹ, Bọ'Ngựa lầm bầm. Ừ,
cm hảt hay thìệt dó. Hay
hơn cả những ca sĩ lừng,
danh mà anh đi nghe; Hit
nữnđi em,—hât … nnh ng'ũ. .
Thậl không cònttờỉ dất nàn.
Một cên ví'ét phim đảnh đăm,
hung hăng mà bíẽt tán the_o

' kỉều_thời ttang nhạc tuyền
như vậy kề `cũng lạ. Con
nhỏ được trớn cn thèm.Vẫn

những khúc ca vả víu, chẩp
nối. Rượu bây gỉờ mới
ngấm thật sự. Bọ Ngựa muốn
dânh một giấc thât sânttong
lời ca mà gã vừa tuyên
dường là hơn cả những ca
sĩ chuyên nghỉệp. Chợt từ
dưởì nhà ’gỉọng Má Mười
the the’ :

' nỏng từ mặt

"… ma d… .Tưyẽtl'ũỏ
um—a «› mậy». _ ›
Con bé` giật bấn người

vùng dậy, không quèn âm
chiếc khăn vừăbằng tờ giấy
khô quen nhét vào giữa đủí
hối hả mặc quần ảo…chạy
zuổng. Bọ Ngựacòn lơ mơ
Như kẻ mộng du. gã ngồi
dậy lôi mùi xoa ra. 63 chẻp
miệng, zuống mãi dưới nhà
mới có nước. Thôi, cứ dùng
tạm khăn này rồi giặt_mấy
hồi. `

Nấng từ ttẻn phóng xaõng
lộ hẳt _ 'lên

khiên Bọ Neựa chỉ muốn
chui vào bỏng tâm nắm nghỉ.
Thủ dô hầu` như hẽt bóng
mẩu. Người ta đã hạ những _
cây cổ thụ từng thể kỷ nay
để lấy chỗ mởrộng lộ zỉớí.
Bọ Ngựa nhích them tay ga'
đệ vồtòn soạn' mau hơn.
Đầy cửa bước vào. ông

xếp ty p8 gỉà nua đón Bọ
Ngựa với gỉọn'g thânyẻu
muôn thuă :' _

—- «Ong cho bài». .

Ở ờ, quén khủẩy di mac.
Ong chờ chơtỷ uue. co
ngay đấy mà. Bàí’ vìẻt zừ
sởm mà quên ’chưn trinh
cho mảy kiềm dnyệt. Qua
cânh’ cửa lí zách bưởc, vào
phòng chủ nhỉệm, BọNgựa
tiên tởi mây do tư tưởng
Rượu bõc mạnh hơn khi nãy_
Ở trong phòng lạnh mà. Bọ
`Ngựa móc trong túi quần
lấy bài tồi bỏ vào đầu mảy.
Cần thận hơn thường lệ,
gỉ vừa ẩn nút đó vừa g`iặt

Y_òng đồng nơi bụng mâYuĩ

Ô hny, câỉ gì mà lạ thẻ
năy ? Bọ Ngựa tụi hai mắt, ỵ _
đưa cao tấm giấy lên nhìn. -
Chãylẽ mảy đo tư tưởng dở

chững? Ở giữa hản thân.
Bọ Ngựa thấy văng- chữ
«OK» thân mẽn quenlthuộc.
Thay vào đó là một hàng
chữ Tẩy đỏ choé: «Pénìcil-
líne Dose Foẹte ».

_ Thì ta trong lúc ngất
ngấy, nửa say nửa tỉnh, gã
viết phím Bọ Ngựa thay vì
nhét bân thảo vào máy lọc
lại bỏ chỉẽc mùi xoa “mới
dùng khi nãy ở nhà Má
Mươi. Sáng sớm hỏm sau
người tathãy Bọ Ngựa len
lén đi vào bệnh vỉện Thanh
Quan. ` ' "
Chuyệnủảy tiên ưỉđược

nô tung từ câu tíẽng Tử
nói trên.

' oOo
-— cThưa kỹ sư chỉ còn

 

. «vànõíẩàn .nữn. Ịà' zongj»
Gạt aau; àỌnđầ chi 'chit

những dẩn âm, dửơn'gvào
nặn bàn, hỹ'nư’ `ch nhìn
vỉẻn phụ tá kỹ -thuật, đảp

. ttõng khõng :. _ ' .
… «Được, chờ cho hoãn

tất ta tởỉ coi.» ' '
. —`- «Thưa kỹ sư ta thử

măy tạiđây hay mang về
nhà ?» ~ ' '.

Nhin mày suy nghĩ, kỹ
sư Ếch nói thoang thoăng :

..—. «Đề tại phòng tỏi có
lẽ tíện hơn. Vừa ttẩnh đi
chuyền phỉền phức và đòn
ngó.» . - ` ' . -
— «Dạ.» ' _ l ,. '
Vìện phụ tá kỹ thuật lní

tn. Kỹ sư Ếch ngã agứờỉ
vttên phô tơi da mầu huy'ẻt
du, nhắm mắt dưỡng thần.

_ Chưa biẽt mây đo 'cen người
- sắp hoàn tất sẽ ra sao 15… '
những ngày Vật lộn, nghíẽn
cứu cùng ban tham mưu,
nay chỉ còn chờ mấy mõí
hàn nữa là xung. Kỹ sư.
Ếch quyết định sẽ tự mình-
thử máy dề biếc kểt quả rồi
mởi Ioan bân chính " thửc
trên hệ thống ttuyền hình.
Nhỏm dậywới hộp Dunhil!
trèn bànJút một đỉẽu`gẳn

" lên mội nhưng không châm
lửa, kỹ sư có thóí’quen hít
hơi zhơm của thuốc chút
không hủt. Nhoàì ng'ứời
bầm vào núm `cintètphone»
kỹ sư gọi :

—— «Ông gíám đõc thương
mại~đó hì ? Mang cho tôi tất.
cả hồ sơ đặt mua mảy kiềm
soát con người nhé.»

Bập bập đíẽu thuốc không
đốt lửa, miệng lầm bẫm : _

.'* uHừ, toàn hồ sơ đặt

- . Chỉ lẽ mâylàm
loạn đứợc zhiên. hạ. A, dản'x
lẳm đẩy nhâ: Thị an, 0 hay
sao bữa ~nay nhiều thí dụ
thẽ,' ụỗị gỉa dình đều cór-một-

 

tnảy kỉềm soát con người…
Từ baolâu vợ chồng.ăn &
vởi nhau hòa thuận là
nhường ấy, nay bỗng dưng.
mây cho bỉẽt chồng có bi
nhỏ, vợ đang ngoại tình,
ông Chủ ngủ vởi_ đầy tớ,
xẽp ăn nằm với vợ thuộc hạ.
bà mệnh phụ lăng nhãn; với
anh tài xẻ… Hạnh phúc
gỉa đinh tự nhíèn bị đe
dọa và lộn xộn chắc chắn
zẵy n.Quõc gỉa lẩỳ gia đình
làm căn bẫn mà nay gia đình
cơm chẵng lành canh không

' ~…ngọt cỏ phẩi là mầm mõng.
loạn không ? Chi lẽ ta' hũy

mây ? ò, làm gì' mà vộỉth’é,
cứ nhần nha chờ kẽt quả ,
thí nghỉệm bâng chính con
người ta cấi đỉ. ,
Ngay lúc đó _có tiếng gõ.

cửa. Kỹ sư Ech chọàyng
A tĩnh, g’iọng ngai ngâỉ : '_

Thì ra Avíẻn phụ tá kỹ
› thuật.
— _«Thưa` kỹ sư mây 45“

được mang tởi».
— «Tốt lẳm. Ong cm

mang vào đây ». . —
Cúí nhìn đồng hồ, kỹ s

Ếch tìẽp, giọng vẫn hơi ngã
ngũ- : ,
—— «Quý vị có thề ra về…

` ụĐề mình tôi với máy. sau
inai chúng ta gặp nhau tỉ'nỉ
sẽ cho bíẽc kẽt quă».

` , XEM TIỆP TRẠNỌ3Ạ
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_ Zyr'Kẻ đại bại trên.. hận tình
TIỀP THEO

này và cho đó là một tâm
bẸnh khó cbữa. Nó chỉ có
thể được chữa khỏi nểu
bệnh nbãn gặp được .một
người yêu trung tbànb.
Người yêu này biến thành
vợ ăn đời ở kỉẽpt Nếu
không cãn bệnh 'sẽ} lại tâí
phãt và càng nguy hỉềm hơn.

Nhân những ngày cbữa,
Mn; ở Tồng Y Viện
Cộng Hòa, Khânh rắnh tỗỉ
và chúý theo dõi một tờ
tuần bẩo chnyên về Phụ nử.
Tờ này có mục tỉm bạn `
bốn phương rất hùng bận,
Khánh đọc kỹ. từng giòng
một và so sánh từng có gâi
'có !ời đăng trong dó. -

Do chàng nỉy sỉnh một
ý nghĩ hny hny : mình kỉẽm
người yênở đủ chỗ, bằng
dủ phương tỉện tồi, vậy thì
tại sao bấy gỉờ mình lại

TRANG _29 - .
Ồ, cô -gảí này có vẻ `dưtỵc ~

dẩy. Pb'ắỉ líèn !ạ`c gấp mởỉ
được. Khảnb liền’liiì hũi
vỉểt thư cho Mính Hấng và

, gửi đit Những ngày chờ đợi
hồi âm mang đẽn cho Khảnh
thật nhỉềubồi hộp. Còn gì,
hồi 'bộp hơn là cbờ tin một

hệ bíẽt mắt.

J Thể fồỉ hồi ấm đã đẽn’
Cinh tbư xanh có ướp bon
ngọc lan. Mùi thơm phẩng
phất _làm Khânh ngây ngất
ngay từ kbi mởỉ bóc tbư.
Lò²i lẽ cận Minh Hẳng tbật
dễ thương. Nàng chứng tỏ
& con nhà có học, lời thư

cngười yêu» tnà mình chựz

_ bay bưởm, cnửn chan tình
Ảcâm~

kbỏng thề`kiẽm mộtngười _
bắn; báo. Bìết đâu, phương _; , `
tiện này sở lại cbằng giũp'
minh đẳc lực hơn.ỵ

Nghĩ là lãm Khấnh đã
cãn nhắc rất kỹ lưỡng. Nào —
tbíẽu nữ 2; tuồí, xinh dẹp,
hiền 'lànb qua những lời
nói tẻ nbị, thích những tbú
vni tbanh tao, cần tim một
bạn trai lớn hơn chừng 3;4J
tnồi đề kẽt bạa. Nào: zái
mới 18 tnồỉ, yêu âm nhạc
thỉch xinê, cô quạnh, cần
tim một tình tbương kbắc
phái đề an ủi tấm hồn
`vv và v.v... ` `

Yeu ãmỹ nhạc, khoảỉxỉnê`
. mà lại là gải mởí tbl không
dược tồi, vớ phãi loại gái
này thì chỉ có nước cbíền
cưng; -dỗ dành cũng đủ
chẽt, nó làm. saocòn an ũi
mình“ được. '

Thỉch những. thú cbơí_
tbanh tao, nhửng lời nỏỉ tê…
nhị, ồ mơ hồ qni, cbắc làm
vừa lòng cô này cũng khó

. lắm đây. Đành dẵn hàng.

Khânh ợề ý đến' nbữbg
gíòng chữ ngấn ngủi san :

_.— Thiểu nữ 20 mồi, con
nhà nghèo, hiền lành dễ
thương, trông cũng dễ coi
buồn nhiều hơn vu_ỉ, -luôn
Iuôn cản: thấy có độc. Cần
tim một người Húc phái
lớn hơn cìng

tới gặp zỡ…Xỉn vỉẽt tbư về
Minh Hằng…

t6t đề trao c
đồi thư từ và có tbề tiên .

 

Khánh trả lời ngay, thư
'di' thư lạí, lời lẽ của hai bên
mỗi ngày một tbêm thẩm
tbiẽt bơn. Chuỗi“ngãy sống
buồn tẻ ởy víện 'không còn
nữa. Những lá tbư đó dã
dcm đẽn cho Khinh những
niềm vui thật sự. '

Chàng quyẽt. định tiển
tbêrn.một bước nữa: ngỏ
lời xỉn Hắng một tẩmảnh_
’vả gửi cho nàng một tấm
ãnb mình cho… biẽt _ dnng
nban của nhau.

Ngay thư sàn, Hằng gửi
. ânb cho chàng, Khảnb sung
sưởng biết bao .khi được
nbin~ ngấm dưng nhan người `
yên `trong mòng của mlnh.
Hằng không đẹp lắm nhựng
ttông thàt' dễ lhương và
hiền lành, đỉều mà Khảnh
lo ngại nbất là nhờ Hẳng
lại là một cô ;ải sức môi,
_lẹm cẳm.mầt Iảc hay mặt
tồ boa

Chắnịv'ỉẽt tbư ' ngõ tínb
yêu cbĩnh thữc văluỏn nẹu _ -
cho bíẽt chàng muốn cưới

thì sao. _Nay “thi
` Khánh đã nbìn thấy rõ, và
cũng do sự nhìn thấy dó mà .

` chàng quy'ét định bước tbẽm
'một’bước nửa.

JHằng làm.vợ, yêu cầu Hàm:
phúc đáp ngay để cô_ thì
tính “chuyện lán dài nga?
được. . ' '
Hằng cũng trì lời rất mau

mắn. Nàng chấp thuận mọi
đề nghị của cbànz.Ngạỵ đỏ
Kbảnh yêu cầu Hắn; cho
gặp_mặt. Hâng cũng chấp
thuận, nhưng đòi ỉnột dỉền
kỉệnz“ I

—- «Em bằng lòng tất cả
nhưng` có tnột diều kíện duy
nhất yêu cầu anh“ chấp thuận
cho. Nếu đã gặp nbnu rồi,
xỉn anh chớ bao giờ phàn
nàn về một đíẽu gì. Còn nẽu
l_thông, tbì tốt hơn là chư
nén BẫP nhan…» '

Khánh cho đỉềú kỉện đó
chẵng có gì kbó. ChẩcHầng
muốn làm «kbó dễ» một cbút
cho cuộc gặp gỡ thèm pbần
thú vị mà thôi. Chăn;
«Ồ kẻo liềm _
Địa đíềm gặp gỡ được,

định ngay sau đó.

Neày gảp sở là neăy .trọnzdại nhẩt đối 'vớí Kbánh.
H0m đó, chân; ăn , mặc
tươm tẩt, chưng đíện chn`
đấo, kbỉển anh bạn nâín
chữa thương ở phòng bên
phãi bói chnyện. Kbấnh vủi
miệng kể lại hẽt từ đãu đẽn'
đuôi và còn đưacă ảnh cho
bạn xem“ nữa. Nhưng lạ
thay, anh bạn Khănh mặt
đang tươi b"ơn hởnnkhỉ n`bìn
thấy ẩnb bồng xịn ngay lại
nbư bánh ttảng gặp trởí
mưa. _
Khẩnh vặn bỏỉ mãi, anh

ta mới mỉễn cưỡng «nói z
—- Tỏỉ nói xín anh đừng

bnồn lòng. Nhưng bnồn
lòng thì cũng phãi nỏi vchn
cbuyện này nẽuanh không
rõ_ nó nó ảnh hưởng quan
'ưọng đển mai sau. Cô này
nếu tôi không lăm thì có
thành tích bất hẩo. Ngày
ttưởƠ. tòi đã có lần di «xả
xui» ,vớỉ đồng-bạn và gặp
cổ ở Ngã 3: Ghủ Ia.

Khănh choáng người, cố
chống cbẽ : '

—- Hay nnb ~!ầm. , ,
Anh bạn ngắm nghía r_ất

kỹ bức ănh'…

… Khỏng boàn toàn đúng.
tõi không lầm dưỢC. Nếu
anh muốn phối kìềm kỳ thi
xỉn cử đi gặp cỏ ta, cố có
một đặc đỉềm : chân phãỉ.
tbọt, đi 'khập kbỉềng'.
Khânh qnyẽt định pbẩị _

’tìm’ híều đẽn nơi đẽn chõn;

CuỌc :ặp eở _đảaz lỷviti

;'Ổ, vì cấu nói cũa anh bạn,
đã khiến mẩt mạ… hứng đủ
ơn nửa. `

_ Hằng ngồi, & ghế 8.4 còn;
víên cbờ đón Khtnh. Sự tố
cản của anh bạn đ_ầ kbi'én
Khảnh thấy cằn phải «phối
kiềmn' ngay. Chàng dển bên
Hằng nói vài câu cbuyện
tồi cố tỉnh dẵt, Hằng đứng

` lên để xem“ chấn Hắng ra
sao.

Khảnh choáng ngườĩ.Quã
thật cbấn phăỉ Hằng gần
như thọt, đi khập khiềng.
Khảnh qnày lạỉ.đột ngột_ bỏiz

— Em ạ Ngã Ba Chú Í_a
phải không ? « ›

'Mặt Hằnị đang tươi bỗng
tẩỉ xạm.Nàng cẳm đần chẠy.

Khânh cũng cẳm đầu chạy
Qui là chàng luôn luôn là

kẻ chỉển bại trên... ttận
tinh.
Và lần thứ năm. chãng

lại ’gục ngã.

› ' VẢN-SƠ'N

_ #—
 

Những mùà
xuân tuổi quỷ—
'ÍlỂP THEO TRANG

đốt hương tbề dộc dư luận
mới bắt đầu ệm dần. '
Trả tbù được cả ang Trí

lần anano, t'ét con Trâu
năm ấy chũng tai cảm thấy
như mình là một anh hùng
lởn và thấy cái hận bị mỗi
tbằng mười mấy roi mây nồi
ìẩn đít trong dịp Tẽt .nãm
ngoái vơi hẵn đí. RồíXuân
lại Xuân qua, hoa tàn boá .
lại nở, đ_ất nước chìm dắm
sau bao mùa Xuân kbỏỉ lửa
chúng tai cũng mỗi ngẩy _mỗỉ
gỉă đi vởỉ nãm tháng quê
hương bịchiẽn tranh điên
tàn. Năm nay lại Tết con
Trâu đẽn. trước thềmr hòa

. bình tưởng nhớ đển những
mùa Axuãn tnồí Quỷ `ngăy
zưa mã ao ước sao cho quê
hương không còn cãnh
nồi da xảo thịt để cbo toàn
dân Víệt Nam được dự
những di Tểt vởỉ đình đâm
:bộỉ hè .dúuz theo tập qu ẩm
Á Đaus— _ <

. ' szzyx HONG  

ạcmíc MÁY KỸ mịn
TIẾP THEO TRANG33 '
Chỉẽc máy đo người trông

bề ngoài cbẳng khâc mảy đo
tư tưởng là bao. Vẫn giống
chiếc quan tài nhưng nằm
đài chứ không đứng .thẵng. ,
Mở nắp ta ohía bên trong
bỏ ttống _vừa “đủ một người
đằy đã nằm. Kỹ aư xoa hai
tay vào nhau ra chỉều thích
thủ, Ông tĩnh hẵn ngũ.
Nâng điện tboạỉ gọi về nhà:

-`- «Ờ', cử ăn cơm ttước
đí. Tôi mắc bận 'thừ mảy có
lẽ về trễ. .Nẽu quá gíờ gíởỉ
ngbíêm là tôi nghĩ ìạí vắn

phòng.Ờ, chúc ngủ ngon`
Được, khỏi lo, tỏi v’ừạ ãn
một cặp xắng uých tồi . Hôn.»
Khóa cữa chính, gàỉchổt

«:ửa` sồ. Hình lnng hun hút
dẫn tởỉ cảc vắn phòng. phụ
thuộc kbông còn aỉ.Vìên tùy
phải gỉàý đã _nbận lệnh kỹ sử
ta về lúc 18 giờ đúng.’
Không còn ai. Chỉ còn mình
ta vởi tác phầm tuyệt vời
này. Phâi chăng ta dã ` đọạt _
quyền tạo bón khíkìềm soát
được "chính con người ? Kỹ
sư khoan khoái mở nắp
`máỳ bưởc vào...

000

Tỉn kỹ sư Ếch tự tử tung
ta như một tìẽng gíửa mu
hè.Không một ai hiền nồi
lý do. Giả thuyẽt kỹ sư bị
phe nghịch ảm sM dã bị loại
bỏ ngay 'từ đầu vì lẽ khu
vực cợ xưởng đủ được
canh phòng cần mật và cách
biệt bằng những hàng rào
kẽm gaìchỉ chít. Phâì chờ
tớilúc đọc k'ét quả khỉzn
nghiệmcũa bâc sĩ mọi người
mởí biẽt kỹ sự tự cắt đứt“
mạch mủ bằng lưỡi dao
cạo. Một đỉễm quan trọng
kbác là tất cả hồ sơ liên
quan“ tới máy l_tiềm soát con
người` dền bị dõt chây đồng
tbời tọàn thể bộ mấy độc
nhất vừn` boăn tẩt cũng .bị
phá bủy bằn"g mộtự mạch
đỉện cao thẻ. Kỹ sư Ecb đã
mang tất cã'bí ĩnật về bộ
máy chìẽzn quyền kiềm con.
người xnống mồ,y sau khi
…dùng ẻhính mình để ’.thử
máy. _ __ .
Mọi người, ai cũng tiểc-

vả mừng lẫn lộn. Tilc vì.`
đấng cửu thẻ chẽt yểu và
'tnừng vì nbững~thầm kín
nhẩt ủ sâu trọng.!òng chưa ư .
bị mây khai quật.Nẽu không
ừ`, nếu không… .

~ ~ CAO BỒI GIA
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. NHẦN lệnh lên đườnz

`cùng tiều' đội, tôi phit cảu
chỉ muốn chửi lbề.

Trời cao nguyên
buốt, mùa đòn; sằp tàn. Chỉ
còn gần nữa tháng nữa Ià
xuân 'bĨư đâu sng. Năm
n.;yij bon Biệt Kich Ji iiah
ìhnnc ›J quĩh ề'ềnu Mị.húng
\õi, anh năn cũưg $ưỏ'Jang sẽ
dượt về thành ăn Tết với
gia đình. Riêng tồi, ớỉi cần
thận dặn dăm ba anh iính
Thượng, nhớ kỉếm cho tôi
Chí_lC lít mật ong,_dãm cành ,
mai tốt và dắm hũ~rượu
cần đề làm quà cho họ hàng
bè bạn, ấn nhãn .’.

Vây mì'toin' Blệ’ kích
Bíận phòng bia cìo vẽ.

' eộng cùng tỉỉm bầy tẩm
khung ảnh của U-11 gửi
sang, Gã Trung Tá Chỉ
Huy đã họp với BộTư lệnh
trở về gọi cuống tòi lên,
Còng tấc gã giao cho tôi và
dặn phẩi thi hành . bằng
được, bẳng bất cứgiấ nâo
là chỉ huy tỉều đội gồm toàn
dân du đấng gộc, cựu can
nhân hoặc dang bị truy tầm
v. v. .. vượt qua biên giới,
đột nhập vào cẳm cử địchi
lợi dung bóng đêm, phả_
hoại cơ sở của chúng tan
tành.

Chi eõ một điều _tạm an
ủi được chúng tỏí,đolà lời
hứa của Bộ Tư iệnh Biệt
kích Hoa Kỳ là sẽ thưởng
cho bọntóinhững món tiền .
xứng đáng nếu công tác
thành cỎng` Vả nện bọn tòi
kịp về trưởc Tết, mồi thằng
trong tiễu dòi sẽ được cho
nghỉ phép có lương ngắn
nhất là nửa tháng, và được
ưực thăng Mn căn cứ đón,
đưa vẽ` đoàn tụ với gia
đình…

" Vởi cương vị chỉ huỷ
tiều dội, tòi dănh bảm Vào
cải tương lai khá đẹp nhưng
cũng đắ; ắp bấp bênh đó
đề khích lệ., an ủianh em
Đồ mọi người hết sức gõ
gắng hoan thành c'Óng tấc
trở về trưởc lề Giao`Thừa,
Và cũng với hy vọng đó,
tòi đặt tên của toản _ìà mẩm
Giao Thừa. . Và dĩ nhiên
cỏng tâcphả hoại căn cứ
địch được bọn tôi kêu là
«Còng tác Giáo thừaa›._.

oOo

Chủng tỏi— chin bẫệt kich
quân, hai trung sĩ và tòi—
đượq trực thăng thả xuống
bên kỉa biên gỉớỉ Việt Lìo

_ vào một chiều iạuh _ buốt.
Từ_ đẩy, chúng tòi phải ie’n
lỏi trong rừng hoang núi
thẳm, bãng ngang đường
mòn Hồ chíMỉnh, tiểu vào

vùng từng rậm địch quân
chọn làm nơi xấy_dựng cắn
cứ mởi. ..

Điều nguy hiềm. khó khăn
. nhứt của bọn tỏi, là phãi
len`lỏi trong vùng địch.
Phải êm thắm vượt _ qua
hoặc`zhú tìẽu gọn ghẻ những

Xạnh .

ồ

toán =chuông bẩw/ của đối
phương- [²hm franh qhữnS

lựclượng lởn. n_hỏ của cả
hai bân— bên ta và bên
địch—và nhất là trânh phi
cơ oanh tạc b’t ngờ, trânh
nhữqg bãiphả tự do vì
trảnh cả những con đường
gần gũi cửc mìễu có di»cư
Uru trú....

Từ diều» đồ quân, toi
hướn dẫn tiều đội đêm,. đi
ngày nghĩ. Hoạt dộng của

bọn tỏi dĩ nhiên ttùng với
thời gian di chuyền của
địch quân. Chúng tòi dù
đã được ngI_zy t-tang mọi
thứ'giống y như linh địch,
nhưng cũng vài lần suýt lộ
bauh tung. Nêu bọn tỏi
kixủ.zg thanh toãn ììp v:
gon vài ba tổ cằuăn báo đgnh
thì chắc chẳn chúng tỏi đã
bị lùng diệt khỏng thoát
một người nảo.,.

Xuốt cuộc hành trinh, chỉ
một lần bọn tòi gần gũi với
Tử thần hơn hết.Đó ià bỉển
cố xầy ra vào ngày thứ năm
của chuyên di. _Bữa đó…

' Ế tòi nghw nẹa.l
dum hân mệt ngọn núi
cac. Như' ihườxag lệ tôi
chía tiều đội ra lõm hai to'ấn,
luân phỉẻn canh gảc cho
nhau. ,

Buồi trưa bữa đỏ, `tòi
vừa ăn cơm xong với bí…
tỉều đội. Đạng nhắm ` nháp
những hớp cà phê pha vội,
sứa soạn cho gỉăc ngủ chiều.
Thì to.'m gảc địch gọi máy
bảo cho tòi biàt : họ vừa
phả! hỉện được 'sâu người
bọn tòi đang bị năm lẽn
lính địch.bao vây !

Năm tên ẩịch là toán
thám’bảo nhà nghề.` Bọn
chúng ãm thầm bủa lưới
vây gọn chúng tôi trong
một vòng tròn hỏa lực.

Dĩ nhiên sử nườỉ ìính
gác địch của tôi không ythề
nào can thiệp kỵp. `Họ dành
núp yên trong vi tri, và chỉ
còn cảch bảo cho tôi ' biết
đề liệu cách thoảt nguy.

Nhất xa khi dó, bọn địch

đã dương sẵn hai khầư R40
qung súng nhó, dơi cnun`z

’tòi phản ứng dại dột là
khai hỏa tiêu díệt soán tôi.

'Tôi hiền kế hoạch của
địch quân nên cầng hồi hộp
sợ. 'Tôi cố binh tĩnh, vờ
như không hề biết tỷ gì về
b_m .3ịc'1 vây quahh. Tôi
4ẩng 4… hiện bung nỉ? ra

ồíudẫn anh cm bỉềt <..i
bọn dan; ngồi p'nẵỂ phây
ttước nhửng miĩ súcg dã
canh chừog, chờ bắn của
bọn quân “bản đõi phương.

Rất may mắn ià cã sâu `
người ngồi quanh mũ cà-
phê đều là những quấn nhấn
dèy dgm vởỉ chiên trường,
dảy kin²f nghiẹm .teng nghề
biễc kieh quẫụt đảc biệt.
Nbơ vãy anh .… deu dòng
tuồng tỉnn bơ Yixíư ìhéo.
Kbòng ai ngu dại chòm lên,
sờ vào cây súng đề thoả!
nguy n'hư trong những cuốn
phỉm bỉệt-kích rẻ Aliền.
lảo...
Nẵm người iỉnh và tôi

tiếp tỌc kẻo dùi bữa cà-pIiè

lẽu

 
ĩoât mồ ì'zòỉ lạnh. Tôi vờ
moi mệt ngà~ lưng" nảm
xuõng. Rồi vờ yươn vai
lăn lộn ngảp dài, uõn v_ặu
tbân hình để quan sảt vi
tri của đối phương.

Bọn địch vẫn không ngờ
bọn tôi đã bí'ét mình đaug
bị chúng vây, chờ bắt sống
đem về khai thảc. Bạn địch
cũng khỏng ngờ rằng sau
lưng chúng,có sẵn bân tiều
đội của chúng tôi (nhưng vì
bọn tôi còn kẹt trong tầm
súng địch' nên . đành nằm
yên dợi chờ cơ hội) !

Bỉểt chầc rằng bọn địch
chủ mưu bảt sống bọt: tôi,
tôỉtín'n toi… rất nhanh kẽ.
hoạch gíải nguy cho cẵ bọn.
,Tôi nắm ngửa đó, ,vờ nghỉ
ngơi 'nhưng knông dâm bỏ
qua một động tãc’
địch. Nãm người trong toân,
tuy mồ hôi lạnh đã tươm
ứởt ảo, nhưhg họ vẫn vờ
truyện trò bù khứ để đợi
lệnh tôỉ.

nào của_

'Tôi vươn vai Ỉẵu nữa để
dặc tay vào hai trải lựu đạn
dẳc biệt, Xúc nìo cũng đất
cẩ dầy quanh bụng và trước
ngực. Tôi nhằm vầo nơi đặt
B.4o cả dịch. Một người
lính ahìa mắt tôi ra hiệu,
hiều ngay ý địuh của tôi vă_
nhữns vĩệc phìi làm. Atih
la «lùn; mắt ra hỉệu cho
tiì›ua dệi, rồi cũng vờ dứag
dũv vươn vai. c`nờ tôi cùng
tuag lựudạn, phì vở ồ Stmg
đieh dang hòm sỉn. Trong

khi dó n'uửng người cỏniại
mỗi người iiẽc mắt i`m: tẵn
cho mình một điềm tựa, đề `
nhào vào trản'n dạn súng

nhỏ của dõi phương agay
nụ giãy pbủt chúng tỏi
_hỉmh dộng…

Và rỏs nhanh al… cắf tôi
vũng dáy. :un~ hai ttảy. lựu
dạn đ'~ Lhio lẻo mở chốtsãn
._sàng. \pm linh cũa tòi
cũng uém hai ttài na đặc
biệt vào 23 sủng thứ hai.

Chi nửa `gỉây siau tiểng
nồ thật dữ dội, cả bọn tôi

mỗi người nhào vào sau

một hòn đá mỏ đất hoặc
hổ bom… Đạn súng AK
của địch bắn như mưa sau
phút hốt hoàng, bàng hoàng
do chúng tôi chủ động.

Rảt may là bể… trái iựu

dạn loại dặc bỉệt_ của chúng

tôí, ngay phút dầu đã khóa

đưọc hai khầu B—4o hờm
sần. Vàbọn ỉÓỈ từ sau chỗ

núpliên tiẽp xứ dt;mg lựu
đạn tiêu diệu địch quân còn
sót lại.

Với những ttảỉ nồ tõi tân
và có sửc tàn“ phá thảm khốc
vò ngần, dĩ nhiên. chúng tôi
chiêm lợi ,thẽ hơn những

' khầu AK của địch rất nhiều.

Lại thêm sáu người thuộc ,

toản gảc địch bằt đầu đánh
bọc phía sau ỵưng bọn g`iặc.
` Sau mười lăm phút gỉao
tranh, tiều đội chúng tòi
kbỏng thỉệt một giọt mảu
nào, phia địch nãm người
đề`ubịtiêu diệt gọn.`

Khi rời. chỗ núp,
súng cả nhân’đề di một vòng
quan s-ât chicntrưò'ng, lòng
tôi đau thẳt lại lúc rh'zíy nãm
xảc c.'ét trẻ mãng,
nào cũng chỉ mặc độc một
chiẽc quần đùi. thân hình
mặt mũi đều được nhuộm
xanh ngăn ngắt màu lá cây
(Xam fừng). đề ngụy trạng
hoàn hâo vào cây cỏ xun`g
quanh. —

Thì ra nhờ thứ lả nhuộm
Ùthãn hình đó, phía địch đã
vây g'ọn bím tiều đội cùa tôi.`
Và mãi tới phút cuối cùng,
'toản ch giặc`mời bắt dầu
phãt hiện ta và bảo nguy`
cho toản tôi thoât hiềm trong
gang tẩc…

- Hơn nữa, chiến thắng
của bọn tòi phần lớn nhờ
ở đíềm nảm người lính
quãn bảo địch đêm còn quá
tré, đều thiếu thốn rất nhiều
kiuh nghiệm chiến trường}
bao vây, đột›kỉCh v.v...

nbặt

người

Chinh __vi.vặy họ tuy nằm
ưu__thé nhưngiại mắc ỉừa
bọn quỷ quấi chúng tôì.Mắc
iừz những thẳng dã dăy
dạn cưộc đời đi lính không
số quân. cbuyên ỉhí mạng" ,

`—mìmì vào những chuyên đi
c'ực kỳ gian nau, nguy hiềm
đề có nhiều tiền...

Tõí=thở dài ugao ugẩn,trong
cuộc đòi tôi, chưa ììn nào
thoốL'hìềm x`ong mì tm hii’ôn
aìzư Yẩ*| '. C'ưỉẽn tranh. Mẹ
kiẽp. Nó cu umeu diềụkhõag
thế nào nỏí đượciủc này...

Tôi không nỡ dề mặc họ
phevi xâc giữa` từng. Lẵn .
thứ nhửt trong cuộc đời
bìệ_t kích Mỹ, tôi vởi anh
em trong toán' dào huyệt
chóukỹ dịch quấn… Vả lắng
mạ=x cò:n, lập vội mỗi nấm
mỏ một cài bn dã chiến...

Sau ĩỉn đó, tỏi hướng
đẫn, chỉ huy tiều đội không
còn hửng thú, nhiệt tâm.
'l`õi đã lỡ ngồi vào' chỉểu
bạc. Tai phải đânh đề đừng
thua bằng chính mạng minh
và đồng đội. Canh bạc dời
biệt kích, lỡ một nước di
là muôn đời“ khỏng có
`chuyẽn về“… —

Chúng tôi tiểp tạc dạ
hành… Saug ngăy thứ tâm,

' còn cách Tẽt chín ngày-
đêm, chúng tôi lọt vào vùng
có cãn c__ứ địch quãn.

Tỉều độìtôỉ ngụy trang
kỹ trong rừng, liên tiẽp
theo tỏi những doàn xc_dịch
vận tải quân trang, quãn
dạng vào căn cứ. Rõ fàng
căn cứ mớiđược thành lập .
xong, đang ở trong thời kỳ
tiẽp nhận hàng, và dĩ nhỉên
nó phải được bảovệtổi đa
và tối mật '

Tôi điều tra nghiên cứukế
hoạch. Điều gay cắn nhấtlà
chúng tôi không thể nào
tiè'n được tởi gầu căn cứ
đìch quân đề 'do. thấm. đề

':oan thảo, phấnchia nhiệm
vụ phá hoại cho từhg người.
Tóỉ cũng không thể bỏ

chuộc trở về, hoặc trốn trách
nhiệm và nguy hiềm bằng
~câch chỉ điềm cho phi tuần
B—s2 oanh kích mgc tỉêu mơ
hồ,xxa lạ, nắm chìm nghỉm
giữa rừng già

Vả lại, cho-dù băng ngàn
-tãn bom có trút xuống đúng
mục tiêu, thì tôi biẽc chằc
tằng hèn; hóa của họ đã
đưJc cất luồn sấu với đất.
Dĩ nhiên Bộ Tư Lệnh cũng
hiền như vậy. Và vì thế tiều
dội chúng tôi mới được lệnh
Jlăn vảọ tịn nơỉ,Ị phá hoại
bắug“những ìoại chất nổ cói
sửc tàn phá kinh hồn…

Tôi thực tình đã iuỡng
lự rất lâu. Tòi chưa bao
giờ chỉ huy một vụ phá hoại
mơ hồ đẽn thể. Sau cùng,
tòi họp anh cm trong toán,
nói thật với họ tình ttạng
cũa chúng' tỏi, Và quyẽt
dịnhểhãy cử lot sâu vào

\
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cắn cứ địch ttưởc đấ. Lúc
dó tùy mưutrí, tùy may
mắncả nhân mà hành động
_riêng rẽ từng người.
Đêm thứ mười của chuyển

đi. Tỏi họp anh“ em iần `
cuối. Dặn anh em sau khi
cãn cứ địch phảt nồ, từng
người một tùy .cơ ửng biển
tìmỹvề dịa điềm tập ttung
tại chân núi X, Tôi gọi
máy, iiên lạc với «nhả».TÒì
dặn nhà dem trực thăng lên
hõt số người còn sót lại tại
tọa độ TYX ngay chân núi
X. vào đúng nãm giờ chiều
’ngày hai mươi tâm Tê't.

' Điều đó có nghĩa là bất
cứ ai, nẽn bị thương hay

lạc mă; đ;rờng_,.Nẽu vì bất
cứ lý do' gi, không Về kiq .
tại điềm tập trung. Ngườ;
đỏ~kề cả tôỉ—đương nhiên
bị bỏ lại ttong từng, trong
vùng đicb, trong cuộc hành
quấn iùng diệt sẽ vô cùng
tăn khỏe cũa dõi phương
sau khi căn cứ nổ tung vì
toán quân phả hoại._.Và bị
bỏ rơi như vậy, chẳc chắn
kẻ xấưsõ nắm chin mươi
phần trăm cải chểt vô cùng
thế thấm ttong tay…

Cái tương lai xám xì'n xịt
đỏ khỉẽntất cã; anh em ai
cũng ng'ần ngại“, kinh hoầng
Nhưng chúng tôi không
cảch nàò lủi được nữa ;ồic
Chúng tỏi chi còn một cnn
đường độc nhất Đó !à phá
tan cãn cử địch, fồi nểu mai
còn sung sót, còn ít nhiềt;
hy vọng ttở về tới điềm
tẫp ttung dề chờ đợi mảy
bay. .

' Tòi nói xong vởi anh em
những điẽn cần nói, bỏ ta
ngồi khnăt sau một gõc cây
r;`tng Tai măn mẻ tủiđựng
đẵy những thỏichất nồ hinh
hồn. 'Tôi tự hòi ;;ẻt; một
viên dạn ghim trúng vào
cái túi này? Chất: chấn kẻ
xỉu số sẽ không còn sót lại
một mẫu xương não san

tiẽng nồ:

Rồisau ttịn đột kích phá
hoại, nổu tôi iỡ bị thương?
Nêu tỏi sui sẻo iạc dường
Nén ;õi kbane may rơivào
tay quân địch ? '

lương iaihoần toàn vô
vọng. Hoàn toàn đcn kịt
màu cùa tử thần ! Tất cả _
chỉ vì… mẹ kiềp ! Tại sao
tai !ại lao vào câi nghề nghiệp

' năy đây ? Tại sao toi ithòng
- dứng dưới bóng cờ vàng
ba sọc đỏ, cho dù gụẹ ngã,
tan tành, thì cũng 'còn một

chút ý nghĩa của hy sinh…

'Tôi vội vìng xua đuồi
những ý tưởng đcn kìa kị;
Vvà nhỉo nhoẻt ấy đi.Tòi sợ
anh cn ttong toản mất
tinh tbầu. .Tóỉ ta lệnh khởi
hành ngay.

Chủng tòi nằm phục cảch
đường xe vận tài đich chừng
hai mươi thước. Tai quy’e't
đinh thì hành kể hcạch
dột nhập văo căn cứ dich
trước 45, rồi mọi việc Sẽ

tinh uu.
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Theo kế hoạch tôi đã
bàn với anh em, thì_ bọn
tôisẽ lợi dụug bóng dêm,
cướp thật êm thẳm chíẽc
xs chạy cuối đoản. Bâng xe
đó, tiều đội tỏi sẽ vào 'lọt
trong căn cứ địa. Hoặc ít

ra thì bọn tôi cũng êm ả
tì'e'n được vào tới sát cồng
chảnh của mục tỉêu.

Điều khó là làm sao cướp
~dược xe ttong thời gia… kỷ
lục ià ba phút đồng hồ.
Cướp không được_ nổ một
tiẽng súng nào. Cướp đề
tiẽp ;t_ic bám theo đoàn xe
chạy trước không lỡ một
chút nào khiển bọn địch
nghi ngờ, theo dõi rồi tiêu
diệt chúng tôi..

Tôi nắm chắc khấu súng
Suikê trong tay (loại súng
có hãm thanh đặt bỉệt)
cùng lười dao đã dược mài
cho thật nhọn và thật bén...
Người Tnmg sĩ trongtoán
cùng ạnh em kbảc chẳc chắn
cũng _đang nắm cbặt loại vũ
khí đặc biệt, những túi
chẩt nổ mà hồi hộp như
tòi… Sinh mạng của chủng
tỏi, như những viên đạn
đã bay ra ngoìỉ họng sủng.,
Cuộc phiêu lưu khõn nạn để

bắt dần....
Hơn một giờ chờ dợi,

đoàn xe vận tấi cũa địch bất
đầu ~vọng tiê'ng mấy lại mỗi
—lúc một gầnkhủc quanh có
chúng tai đợi sẵn.

Từ ngọn nẩy, một người
linh tto'ng toin theo tôi doăa .
xe. Anh tatoc xuống, bảo
cho anh em biEt tằng chúng
tôi đang phnc đợi doàn xe
có đúng mười iắm chiẽc,
Và chiếc xe thứ mười lăm,
chắc chủ trên ze phái có .
;;ăm người lính dịch ttở iên_

Mồ hôi ra ướt đẫm lưng
’tội. Hai tay tỏi run lên từng
hồi. Nhưng cơn sốt chỉẽn
ttường đó tan biển rẩt mau.
Tòi truyền !ệnhcho anh
em cố gắng thì hàm; thật
.đúhg,-thật nhanh, thật hoàn

tâc quyẻt định
người

hảo công
sống, chẽt của mọi
trong toân.

Đoàn xe càng lúc cùatg`²
tỉẽn tởi k';ú: quanh có bọn
tỏi chờ đợi. Chìếc dầu.
Chiên thứ hai... Lần lượt
từng qlti’éc' một ấn; thầm
tiến `chăm rì trên con dường
đưa văo cãn cứ địa... Đoàn
xe dĩ nhiên di chuyền khòng
đèn. Và ưong lòng chíẽc
xe vận tải cuối cùng, tỏi
khỏng` hiền đang có bao
nhiêu người lỉnh địch, bao
nhỉẻu cải bỉ; ngờ tai hại
dang rình rập chủng tòi ?

Mặc kệ !Tõỉ chờ chiê'c
xe thử :nười ba tiểu vào
khúc quanh, liền ;: hiệu
cho anh em khởi sự thì hành

kế hoạch. ;

Tất cả chúng tòi cùng
bật dậy. Chờ chíẽc xe 'thứ
mười bô’n khuất sau khúc
đường cong, tỉềi; đội tòi
lao ra chạy sát hai bên hóng
chỉẽc xé đi cuối cùng fvả _
còn đang khuất. 'sau đoạn
đường cong, không bị người
ngồi trên chiếc xe mười bõn
nhìn ngược iại.

Tôi " .;ảy vọt Ịên cửa xe
bên hệ ;g phãi Trungsĩ Tài
bản; ;; o phí:; cửa của tài
xế Ổ tôi lạnh buốt vì ý
nghĩ nất ngờ_ «Rủi như
;phia tôi bị người ngồi bên
`Jt;mg quay itính lè_n kín mít

, thì sao ?? ?»

Nhưng tỏi không c_òn thì
gíở phân vân hay lo sợ
nữa. Tôi thoảng thẩy một
đầu người không đội nón.
Tôi kê sả; “ngay mũi 'stìng
Sui Kê vào dầu gã xẩu sẽ
bóp cò. Gã dướn lên rồi
gục xuống I`rong kbi đó,
gỉ tài xế dang chồn; l-ẻn trên\
tay iái. Tôi nhìn thấy gã
tuy ttúng đạn cũa Trung sĩ
Tài, nhưng đang cố bật đèn
xe và- cõ tình nhận còi xe
bảo dộng.

 

Tỏi nhoài hẳn nửa nzười
vào trong xe. Nhưng Tải
đã nhanh nhẹn đập bảng
túng vào tnặt người tài xẻ

’_hất znft ;: ngã ngửa :: uu.
Cìhiẽc xe chan nghíẻng vào _
lề đường, 'Tôi nhoài ngưởi
nắm vành tayiấi. giữ chiếc
xe chạy thẳng Tài lọt dược
vào trong phòng lảí.Hẳn
ngồi đè iêu người tài xế đề
giữ tay bánh,điìu khiến chiẽc
ze vừa chởm tới khúc_
đường q;;anh,

Trong giấy phủ; :ắng
thẳng dó phía sau thùng 1:
tôi nghe nhiều tiếngnề của
súng hấn; thanhvà ;iẽng dao
đẩm liên tiẽp vào thị; đa,
quần ấo con người... -

Tôi niề'u tằng mười ftoảu_
viên của tòiđỉ vào lọ; thùng
xe và dang _tận !ực thanh
toán những“ người lĩnh theo
bảo vệ xe hăng chẳc đang
ngủ ngã ngũ gặt bèn nhan...

Tòi nỏi vởiTài :
—- Ngừng iai_đãl

«

 

Trung sĩ Tàỉ_thắng xe
ngừng lại. Tôi thoáng nghe
tiễng rú của một người phía
sau xe., vusacất Xên đã bị bàn
tay cầm dao thọc mủi nhọn ;
cẳt đứt iìa cuống họng!

Tòi nìiăy xuỡng đúng lúc
các toán viên trong toản viên
đang chuyền những xảc chẽt
xuống đường, dẩn sâu hai
bên bụi rậm.

Ttung s_ĩ Hỏa tới gần nói
nhỏ.

— Năm thằng... Chẽ; h'étl
… Vậy là mỗi xe có bán

tiều đội di kèm. Xe chờ gì
sai; đô ?

-—Dạ không hiền. ihùng
gồ dài ;hoòng, Nhưng m;
;thòng nặng như súng dạn
TỎi nhẩy vội iên xe, bật

đèn bấm đặc biệt soi vào
những t'hùng gỗ đài ngoẳng.
Tôi hiền ngay. Đoàn“xé này
chở những bộ phận tời của
loại phi cơ MIG. Như vậy
cãn cn chủng tôi sắp zãm
nhập,; có lẽ là một phi trường
sắp sửa heẹt động. Và như
vậy, những ẹhiẽc phi cơ đã
tảp xong hẳn đang được
dăn ngủ; dưới đất.

Hèn gỉ ! Mẹ itiểp ! Hèn
gì Bộ Tư Lệnh kỳ này liền»
hy sinh ;…; mười tbằng linh
gỉỏi giang cỏ tiẽng. Hèn gì
họ liềư th! mười mấy quân
cờ quý. dễ có diệt bắng

“được đã kho chửa phi cơ
đả; giả và qnan trọng nhất

nbi vùng Đòng' Nam Á…

Taivội nói vởi anh cm
vừa trở lại đủ 7 mặt trong
xe : '

—- Anh en: phẫi cần thận
_ itò'i đa. Mình sắp phá những“
hầm chứa phi cơ MIG.
Ráng càng phá được nhíều
càng tốt. Dù có bị phả; giảc
ngay ngoài; cồng vchảnh.
Chủng mình cứ đinh bừa
vào. _
Tôi trở lại phòng iải.

Hai xâ`c người đi được đem
đi. nhưng mùi mâu tươi
tanh nồng bõclên lợm giọng
Tôi ;: iệnh :

_- —. Tiẽn iẽn Tài !
Chỉẽc xe thay cnử mởi Iừ
lừ tiên ra, chúng tòi cung
làm chậm hơn ước muốn
ch`ừng vãi phút, Chiẽc xe`
thứ mười bõn đã' bỏ xe của
bọn tỏi một; d;tờng~dài.

Tài thêm ga cố bám kịp
khoẩng cãch giữa hái xe“
như cũ.

Chợt từ chiếc xe mười
bõn,một người nhảy xuống.
Hắntọi đèn pin, chiếu thẳng
vào chiẽc xe của bọa tòi.
Tôi cầm sẵn khẩn `:ủng hãm
zhanh và iu'ỡi đao dề đợ;
chờ bịt miệng tên xắu số

đang đứng
đường.

Xe lừ lừ tới. Gã nhảy lên
bản; vào phía ngoài cánh
cửa phía tôí:ngồi. Gã tất
dèn,’ rồi hỏi :

- T;ục ttặc gì mà rớt
lại sau thế đồng chí lải xe ?
Thật may mắn cho chúng

tòi vi ttung sĩ ià người Bẳc
di cư. Tài trả iời đúng giọng
Bắc Kỳ :

—— À... Cải tay bánh xe '
này rít quá đồng chí ạ. Tôi“
không dẩm quẹo mau sợ...
hư hại đồ chở ttẽn xen…

-— Tốt. Đồng chỉ vậy ià
có tinh thần cao.
'Và` chợt gãpười khi, hỏi

tôi bằng giọng thân mật :

… ấày !Đồng chí tỉều đội
trưởng ngủ đấy bở?
Tòicâm như hểu. Tim

tỏi đập thinh thỉnh.

Trung sĩ Tài mau“ mẩn
trả lời ngay ;

› -~ Ôi dào ! Cu cậu ngủ
khi từ lâu rồi đồng chí .. ;

——- Hỏng quá.! Hì hỉ…
Mai izọp phải kiềm thảo phế
binh cậu này mởi dược..HÌ
hì….. Thôi ngủ ngon di nậú
Mại ơi !
Gã nhấy znõng chạy theo

xe trước tồi thót lên.
Thì ra gã bi tòi hạ’ hic

nảy thi là Mại. Gã là tỉều
dộittưởng của địch. và ià
.ban hhá tbàn vởi ten hồi năy
hỏi tôĩ_ .

May mà ttung sỉ Tài lanh
_tti’... Teỉ _thỡ ta một hơi dài :

-— Đ.M. thật may .!
Tài cười. Tiẽng` cười cũa

nsườitrung sĩ [_àm tôi ngơ
ngác.

Đoàn xebẳt dầu vào nút
! chặn. .Những tên lính có
nhiệm vụ kíềm soát đoàn 'xe
ngoài cồng chânh đang 'tiẽp
xúc vởi một gã nhãy từ
phòng lái chiéc xe di dần ~
xuống. Rồihắn ta đi cùng
bọn !ính dọc theo đoàn xe

' vận tăi

Tội gõ ba tiẽng, ;: hiện
cho anh em ngồi sau `xe`
-chuẵn bi .. .

Tàinói nhỏ : , J

— Ông cứ f tinh bơ di.
Đề mặc tôi!

Gã trưởng đoàn xe cùng
bọn ilnh tiẽn tới chiẽc xe
cua chúngtẽi 'ãG nhìn lên
chỗ Tài ngồi hỏi sồng :

— Đồng chí !_Sao Ìhêhg

tầr. miy xe ?

Tài dụ một tiẽng, cười

ròn xi xóa`:

— Xin lồi đồng chí. ._Em
quên. Mệt quả ạ…

— —- Này… Đồng chỉ coi
bị câm tồi đẩy,u

— Dạ. . Từ chiều t_ởi giờ
em bắt đầu bị- ho khan cã
;iẽng ạ. .
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ậ CHUYỆN TƯỚNG
' TƯỢNG '
Mới =1giờ sảng ngày (N), '

Tuấn có mặt trong một gían`
phòng kin riáo, nơi được
dùng. lẩnn Bị Tồng Chỉ huy
của lực lượng cảch mạng.
Nơi đãy. chí có có các nhà
lãnh tụ trong ban thammưu
mới được ra vào. Sau những
buồi họp liên míên ngày
hôm_qua, mọi người đã nhận
còng tảc và đã phân tán đi

các nơi. Ông Hoàng, Ông

Sáu và Ông 'Trần Phong chỉ
huy tồng quát, Ông Vinh,
ông Thắng chỉ huy toấn
quân đânh dinh Thủ Tướnl,

Ông'Lê Kim và ông Phúc
đảnh chiếm Bộ Tư lệnh
quân chính phủ. Ớng Hải,
Ing w… đánh dài phảt thanh ›
Ông Long, ông Trị dảnh
Nha Cấnh Sảt, Anh Trần

đình Phi chỉ huy toán tí'ép
tể lương thực. Ông Hùng,
ông Đông, ông Quang Iíên
lạc và phối trí hoạt động
của cảc nơi… Ngoài ra, còn
rất nhỉều công tác quăn sự
mà Tuấn không thề nhớ,
không thế bíê’t hết được.

Ttong "phòng, ` giờ đãyi
` chỉ còn ba nhà cấch níạng,
nếu kể cả Tuấn nỉ: là bốn, .
Nhưng sự thật, .Tuấn !ại
không phải là nhà cách
mạng, ’CấCh miếc gì cà. Tuấn

. chỉ là một cậu bẻ, một khán
gíă, mà người ta dặc bỉệt
cho vào để dự thính. Do
đó, Tuấn ngồi lặng lẽ trèn
một chíè'c ghế ở góc phòng '
để xem cảc nhà cách mạng

hành dộng. Ông Hoàng và
hai đồng chí khác cùa ông
là ông Sáu. và Ông Trần
Phong dang chựm đầu vào
tấm bản đồ trên bàn và thảo
luận khá sôi nồi. Trong ba
người này,Tuãn biẽt ông
Hoàng cao cấp. hơn cả,
òng là bí thư của tồ chửc,
còn hai ông kia mới _từ
miền'Ttung vào trên một
chúy'én máy bay đặc biệt
mà ông Hoà_gg dã cho người
đi đón sáng hồm qua lủc
Tuấn vừa dược dẫn đẽn
ngõibiệt,ỹthự của ông bộ
ttưởng Lâm.

_Căn phòng mọi người
đang ngồi không r`ộng lẳm

' nhưng'đầy đủ tiện nghi cho
một bộ tham mưu cùa lực
lượng cảch mạng. Có một
chiếc bàn“ l`ớn và_ khoảng
mười chiếc ghẻ để hội họp.
Trên bàn, một chỉẽc máy

tin và _nhận
tin, một chiên điện
thqại màu đen. `mẫy cuốn
sảch và một tấm bản đồ trải

rộng, trên đó, bên nhi'xng`
đường nẻt chằng chịt,có
những chấm xanh đó mới
đứợtJ tô lên, đo“ là nhửng
vị trí mà quân cảch mạng
sẳp sừa tấn công, Gần đó
131 một chiếc bàn nhỏ trên
dặt hai bình nước và mấy
chiếc ly. Những cánh cửa số
phòng được đóngkín nhưng
vẫn sảng và mảt mê nhờ
hai ngọn đèn ống gắn trên
tường và haichiẽc quạt quay
vù vù trên trần_ Một ià cờ
được ’cầng chính giữa tường
ttẻn đó là bức hình một
nhà lãnh-tụ cảch'mạỵạg đã
bị thực dãn sảt hại. ' “

Tuấn chợt nghe có tịe’ng
chuông reo ở mây truyền
tin. Tiếng chuông sẻ sẻ khô
khan. Ông Hoàng ngồi gần
đó, đưa tay nhấc vội chiếc
cần mây lên nghe. Ông và
người đầu giây bẽn kía nói
gì khá lâu, dường như là
_những ám ngữ, Tuấn`nghel
nhưng không hiền. Rồi nhà
cách mạng dặt máy xuống,
tiếp tục thăo luận với ỏng
Sản và ông Trần Phong,Bá
người dền như nóng ruột
chờ dợi. `
Cho đểu ắúng õ_gỉờ sấng.

tiên; súng cấch mgngbắt

dầu nồ. âm thanh ở xa xa
rồi mỗi lúc một gần và lớn
hơn. Những đòi mắt cũa
các nhà cách mạng sáng lên
như rựclừa. Những tiếng
súng lớn chen với tiẽng
súng nhỏ cũng ià_m bùng lên
ngọn lửa trong lòng Tuấn.
Nhự vậy là giờ hành dộng
của những người làm cách
mạng đã điềm. Ríêng Tuấn

_ thì vẩn khỏng 'chíph thức
dược tham gia vào công
cuộc dồi mới này như
những chiên sĩ khâc.

Từ gíờ phút này trở đi,
ba nhà cấch mang tới tấp
phẩi nghe và ra Íệnh trong…
mấyt;uyền tin. Họ nhận
bấo cáo từ `nác nơi gửi về
và đồng thời cũng gửi đi
mệnh lệnh. Trong khi đó.
tiểng súng vẫn nồ ròn rã và
liên tục như Ynhững lr:`tng
phản t'ét.

Như có . một dộng . lực
nùọthúc_ dẵy. Tuấn bỗng
đứng phắt lên, tớibên Óng
Hoàng dề nghị ;

J— Cặu cho cháu ra ngoài
để xem súng nổ ở những
dâu, '

Nhà cách mẹng iạnh lùng
lẳc dầu:

-— Tuấn khỏi cần ra.
súng đang nỗ dinh Thủ
tướng,đài phảt thanh và
Bộ TưLệnh của quân đội
chinh phủ.

—t-Cháư muốn tới tận
những nơiđó xem sao,
Từ giờ phủt này. Tuấn

không được đi đâu cả;

—- Cún muốn xem bên
oào thắng bên nào bại _

—'- Rỏi Tuấn cũng sẽ bỉẻt
tõ. ' '
Ngừng lại một gìãy, ông

nhin thắng vảo mắt Tuấn :

—— Vả lại, đây'không phải
m_ột cuốn phim“ đánh nhau
như trên mànấnh mả Tuấn
có thể xem.

Ông Hoàng lúc\ này thật
cương quyết và nghìêm khắc

Ông S_áu vừa, nói chuyện
với ai ở điện thoại xong.
Ông gủc ổng nói xuống rồi
-nhìn Tuấn mỉm cười :

—-— Chú bé nghe súng nổ
có vui không ?

Tuấn chưa trả iời, ông
Trần Phong đã nói :

—— Chú bé ấy đảng đòi
được ra ngoài quan sát chiến
trường. `

Ông Sáu' cười iởn yà nói
gvởi Ông Họàng:

-— Hay là minh nện trao
cho cậu ta một cỏng tảc.

Ong Hoàng quay sang-
Tuấn : .

_ \

**ử%nnnnửn%nnn%nnnnnnnnnn%nn%nnnnnnngnnn
 

—— Tuấn sẽ được trao
cỏng tác sau_ Bãy gỉờ, hãy

_ tởi 'đẳng kia ngồi đề bọn cậu
làm việc.
Tuấn hơi bất mỉn nhưng

vẫn bước tời ngồi trên
chiếc ghế cũ. Trong khi đó,
cảc nhả cảch mạng thật hận
rộn. Họ nghe máy, Họbàn
bạz. Họ tiếp những chiến
sĩ tới bá› các và nhận lệnh.
Họ đảnh dấu trên bản đồ
bằng những mũi tên ~xanh
đỏ, ghi chú những vi trí
quân cảcỂl mẹmg đang tấn
còng. Tí'e’ng súng`` vẫn nồ
từng chập ở ngoài, có khi
ngịzc như ởsảt bên Tuấn.

M_ỉ—t lúc sau, có tiéxig gõ
cửa. Tuấn chạy vội lại mở.
Đó cũng là một công tác
cách mạng mà Tuấn tự
động làm, dù rất. dễ dàng,
Có ha người tìẽn vào.
Người đi trước là ông Lộc,
phía sau là hai người lạ mặt,

một ~ngứời cao lớn khoảng
nặm tnươi tuồi, mặc chiẽc
quần vải (tec-gan) mầu
nâu sậm, chiếc áo sơ-mi
ttắng ngấn tay_và thắt và.vạt
đen, dược giới thiệu là ông
bảc sĩ Trương, một nhân
sĩ tèn tuồì của mỉền Nam.
Còn người thứ hai trẻ hơn,
thấp bé hơn. mặc bộ đồ
lớn mầu xám, tóc hởt cao,—

`mắt đeo kính ttấng gọng
vàng, được giới thiệu glà
Ông luật sư Trần văn Tân,
cũng là một trong những

chính khách có uy tín. ấồng
thời ỉại đại diện cho một
gỉảo phải lớn ở đây. Cả hai
ông dường như 'ở , trong
một hộẻ đồng ~ách mạng
nào đó.

Ngay sau khi được giới
thiệu vứi nhửng nhà lãnh
tụ cấch mạng_ông Trương
và ông Tân lần lượt bắt
tay từng người, bắt tay cả
Tuấn nữa. Điều này khiển
Tuấn căm thấy hãnh `diện
vì đã được còi nhif ngang
hàng vởi những nhà lãnh
tụ trước mặt_ Tuấn nhin
hại zigu’ờỉ mởi tới với đôi
mắt thiệnx cảm *tuy rằng
không thích chíẽc kính gọ'ng
vàng mà ông Tân đco qũngr
như mải tóc bóng mướt
chảingươ: ra sau của ông
bác sĩ Trương.

Bây giời Ông Hoàng mờl
tất cả tới ugỏi quanh cĨtiẽc
bàn lớn và nói _:

— Chúng tói muốncó sự
híện díện của hai vị tại đãy
là dề cùng quí vị thảo iụạn
gấp rút về nhửng công việc
mà chúng ta sẽ phải thực
hiện ngay 'Jề phía nhân đãn.

Ông Trương
nghỉẽm trang:

-— Dị, chúng tôi cũng rất
nóng lòng được gặp quí vị-
Ngay lúc đó, một chíến sĩ

có nhiệm vụ canh gâc bên
ngoài mở cứa vào trao cho
ông Hoăng một xấp tài liệu.

Ông mở coi sơ qua `rồi trao
lại cho C›ng Sáu. Sau đó,
ông tiếp tục nôi Với hai ông
Trương và `Tẩu ;

` ——Như qui viđã rõ, chúng
ta đang tĩn cõng mặt số !ực
iượng phòng thù“ chính yếu
của phe chính phủ độc tài,
Hiện, chúng ta đang thắng
'lợi ở uhiều nơi, đối phương
tuy có gẻỉ xg cầm cự nhưng
tất yếu. Hy vọng nội trong
ngày hôm nay, chúng ta sẽ
làm chủ tỉnh thế.

Một loạt đạn từ một vùng
gỉao tcanh nào đó lại vang

iêu, Ông Hoàng ngừng iạỉn
vài giây rồi nói tiểp: ’

—— Xii quí vị cho biểt
Hội đông Nhân dân Cách
mạng mà quí vị đại 'diện đã
có thề t?iành hinh và'n mắt
quốc dân ttong lúc này
được chưa ?

Chúng tôi dã Iỉên lạc và
móc nối vởi tất cả câc lực
lượng chính tti và giáo phái
ở đãy, do đó. .Hội đồng đã
được sự hậu thuẫn và tham t
gía đông đảo của mọi thănh
phần. Hỉện chúng tôi đẩ sẵn _
ang đề ra mắt quốc dân
nểu tình thế cho phép.

ngồi thật

 

Đôi mắt, ông Hcà_bg sảng
lên : `
— Như Vậy ngay sau khi

tu sửa xong hệ thống phảt
thanh, xỉn hai vị nhấn danh
Hội đồng Nhân dân Cách
mạng đọc bãn Tuyên ngôn
Cách mạng. `

Luật sư Tẩn hỏi :
— Hiện chúng ta` đã có

sẵn bản Tuyên ngòn chưa ?

Ỏng Sản trả lời : .
,— Chúng tòi níớỉ thảo

đại cương. xin quí vị nẽu
cần, bổ túc thêm cho hoàn
hảg.
Ung Sản trao cho hai chinh

khách mỗi người một xấp
giấy đảnh miy, Hai ông này—
đọc qua ioa rồi gấp lại.

—- Ngoài ra, chúng tòi sẽ
còn đóng góp những gì nữa?

Ông luật sư thắc mắc và
ông Sản lại trìlờí :

_ ~—- Chúng ta sẽ thành iập
một H.;aí đồng Quản trị
lâm thời trước khi có một
chính phủ Cảth mạng chính
thức.

Xin quí vị tiẽp tay vởi
-chúng tôi thành lập Hội.
đồng Quản trị đó, đồng thời,
công bố vởi quốc dân đường
iõí và chương trinh hănh
động của cách mẠng._ '

  

  

Ông Hoàng tiếp lời :
—- Công việc sẽ đa đoan

và phìrc_tạp lẳm, xin quí
vị cố găng tiẽp tay với
chúng tôi,dề dưa cuộc cấch
mạng tới thành cóng.

Lại có tiếng chuêng điện
thoại reo. Trong khi“ ống
Sản tởi nghe, cảc nhà lãnh
tự\cách mạngvà nhãn sĩ tỉẽp
Jtục thảo Iuận về những vĩềc
mà họ sẽ làm. Họ bàn về
một cuộc họp bio sắp tởi.

San đó, hai nhân sĩ từ
giã cảc nhà cich mạng và đi
cùng òng Lộc ra cửa. Lần
này, họ quên không bắt tay
Tuấn. có lẽ vì khảm phá ra
rằng Tuấn chẳng có vai trò
quan trọng nào ở đay.

Mấy nhà cách m`ạng sau
khi tiễn hai nhân sĩta về,
iại chụm đầu quanh 'tẩm
bản đó dề thảo Iuận. Họ
ghi dấu những vị `trí quân
cz'tch mạng đĩ lăm 'chủ tinh
hinh và những nơi hai bên
còn đang giao tranh. Hai

_chiểc mảy truyền tin vẫn
liên tạc gửi những lời bấc
câo về. Trong lúc đó, Tuấn’
đi lại xung quanh phòng.
như người ngoại cuộc,một
khản gỉả chờ dợi phần kẽt
cuộc của vở kich đang diễn.
Có lúc Tuấn-đứn; ngay bẻu
cạnh uhững uhâ -câch mạn .
để ”nghe họ băn bự. 4`
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TIẺP THEO TRANG'B'Ĩ
quan sảt từng nét mặt, từng
cử chỉ cũa họ. nhưng vẫn—
chỉ vởi tư câch một thăn

` giả mà thòi.

Bây Igiờ, ,Tnấn b_ẳt đần
cầm thấy mệt vì cả dêm hòm
qua dã không ngũ, đã thức
chung vởi những nhà căch
mạng dề chờ đợi giờ hành

dộng. Tới một góc phòng,
Tuấn ngồi bệt xuống dất,.
lưng dựa vào tường và
nhăm măt ngủ. Xa xa, nểng

1 súngcảch mạng nề từng hồi..

Bộ Tồng ` chi hùy Lực
iượng—Cách mạng phầỉ thay
dồi vị trí vì có những dấu
hiệu bất lợi. `

 

Ngày «Ni đã gần hết. Ba
chiếc xe phỏng thật nhanh
qua nhiều đường phố để
tởi một vùng vẳng vẻ, nơi
dãy cỏ nộ! ngôi inhà'ịthờ
khả_thơợmộng với chiếc thâp
chuòz’ag cao vút. Mặt trời
ửng êỏ sau một lùm cây
phía ảa. Chỉê'c xẹ díp của

' Ông Hoàng dẫn đầu dừng
ngay trưởc cánh cồng có
những chấn song sắt của-
ngôi giáo đường. Nhà cảch
mạng bỏp còi xe. Bên trong
dường như đã quen biẽt,
một ìinh mực trẻ vội vã tiểu
ra. Ông mờ_cồng.

…- Tòỉ đi được tin ià cảc
ông sẽ tới đấy.

' Nha iấnh tụ

!ạnh Iủng"nói: ý
cách mạng

-— Vâng, làm phỉền cha
một ít lâu.

Rồi họ chm xe tiểu vào.
Tất cả gồm bây tấm lãnh
tụ trong bộ tham mưu và

_ một` số chiến sĩ đi thco cùng
với súng õng và dung cụ
truyền tin. Sau khi mọi
người xuống xe, vị lỉnh mục
trẻ tiêu đển ghé sát tai Ông
Hoàng dăn dò điều gì rồi
lặng lẽ bỏ đỉ. Một ỉãnh tu
khàc c_ẩt dặt các chỉển sĩ
những c g việc họ phải làm
Sau đó,Ị bộ tham mưu
`vao hớp trong một gian
phòng nhỏ phia sau giáo
đường.- Họ có vẻ vội vàng,
khẩn ttương. Qua nét mặt,

quanhí'rng lời họbàn luận,
Tuấn biết tình hình trở nên
gay cấn ìẩm. Hmh như trong
nội bộ họ, cónhững kẻ phản
bội. Hình như người...
dã trực tiẽp nhúng tay vào.
Hình như họ đã bị đối
phương lừa gạt qua một
cuộc thương thuyết năo đó.

Hiện tại, quấn câch mạng
đã bị đẵy lui ở nhiềú nơi.

rHọlại-đang lâm vào tình
ưqmg thiểu thốn đạn dược
ỵvă` những phương tiện
chuyền vận cần thiên. Tuấn
nghe nói có một số lớn chỉẽn
sĩ cách mạng đã bị hy sinh.
Họ đã chiến dấn rất dũng

Cẩm,chiển đẩu cho tới chết

chứ ihông chịu lùi -bước.

Kỉềm dỉềm những người

quenybiểt tgong số những

chiến sĩ hy sỉnh đó. Tuấn
thấy có lnh Phi, bảo Trị,
bấc Hùng. những người mà
Tuấn đã từng quen biết, qui
mẽn. Cái chê't đối vởi những
người làm cách mạng thật
mau chóng, thật vội vã.

,Con đường cich mạng có
nhiều ›chông gai. Cặm bẫy
quả. Buồi sảng, tưởng đủ
như cách mạng đã thành
công dễ đàng, nhưng giờ dây
thì những hy vọng cùa Tuấn
trở nên mong manh. Con

nhieu. Ngoài những người
mà 'Ifuẩn đã gặp mặt hoặc
quen bi'ét, lại còn bỉểt bao
chiến sĩ. khảo nữa mà Tuấn
chưa biểt mặt, bỉểt tên. _ Họ
là những chì’e'n sĩ vô danh,
những anh hùng không tên
tuỗi. Họ đã hy sinh cho lý
tưởng. Tuấn tin rằng họ đã
chọn đúng lý tưởng đề hy
sinh. J

Tuấn bàng hnàng. xúc
động tnrởc nhửng tin tv'rc
hàt lợi cho c.ìch mạng. nhất
là trước cái chết của những
người mà Tuấn quý mẽn.
Cuộc chíẽn đang diễn ra thật
khõcliệt giữa hai thể lực
đảo chả nh và chống đắc
chảnh, hai thế lực cùng là
nguời Việt. Một bên là
những người Víệt làm cảch
mạng, thathiổt.vởi lý tưởng
tự do, dân ch’ũ, Và một bên
là những người Việt độc
tài,’ tham nhũng,Thật là`đau
xót. đãt nước này luôn luôn
phài đương đầu vời những
cuộc tương tàn như« thế.—

Trong gỉan phòng nhỏ
phìa sau ngôi giáo đường,
mấy lấnh tụ cảch mạng đã
thâoiuận xong. Họ đang'
đứng lên và sẳp sửa ra đi.

Họ `có Vvẻ vội vã, `lo
âu. Trách nhiệm lởn Iao
đang đè nặng trên vai họ.
Tuấn không có nhíệm vụ gì, .
một mình đi iang thang vìo
ngôi gíáo đường. Căn phòng
rộng mênh mông vă thật

vắn`glặng. Chúa vẫn đứng
hiền [ừ, nhẫn nhục tréu

thập tự giá. Tuấn khóng

híều Chúa có phiền muộn

không khi mấy nhà cẩch

mạng tởi đấy làm ồn ào cho

chúa? Nhưng có lẽ Chúa

dã thông cẩm với họ. Mục
dích tối hậu của cảch mạng

là kiểu tạo một xã hội mới

tốt đẹp hơn xã hội cũ, một

xã'hội không còn bất công.

ảp bức, đói khổ. Tuấn biết,

đó cũng chính là ý muốn của

Chúa. Cuộc dời Chúa ngày

xưa cũng là cuộc đời của

một nhà cách mạng. Vì công
bằng, vì bác ái, vì nhân !oạỉ_
mà Chúa đã chịu đóng dinh
trên thập tự giả. Cho nên,
giờ đây, hẳn tằng Chúa
phăi tân đồng những người
làm cảch mẠng. Những
người nãy, thật ra, có iàm
cho xã hội được công bằng,
cổ làm cho người dược ấm
no, hạnh’phúc hơn hay
không thì đó ià chuyện
tương lai, và cũng có thề. bị
thất bại. Nhưng riêng ý chí
'của họ, lòng can đảm của
họ thì dù sao, Tuấn nghĩ,
họ cũng đấng được Chúạ
tãn thưởng và khuyến khích.

 

Tuấn vừa suy nghĩ. vừa

)

tiên sát tới bên bệ thờ và
ngưởc nhin lên tượng Chúa.
Hình như Chúa cũng nhìn
lại Tuấn. Lúc nàytự nhíên
Tuấn thấy lòng mình` tinh
hẳn lại, Tuấn như được
che chở, được bao dung
trong vòng tay thương yêu,
trìu mẽn của Chúa, Tuấn
thấy thương Chúa quả.Chúa
đã vì loài người, trong đó

` có Tuấn, mà' phải`chịu bỉẽt
bao gian khổ trong cuộc đời.

Tuấn muốn Ôm lấy Chúa,
muốn cùng chia xẻ vớiChúa
những gian' khô, đau dớn
màngười đã phải gấnh chịu
trên đường đi gỉeo rắẹ ảnh
sảng phúc âm chó nhân loại
và đười những mũi đinh
rớm ináu...f

' được bịt sảng.

_Đí đâu đó .? Đứng TRIỀU LINH

 

Eông tác giao thừa
TIẾP . THEO

Tôi nẳm khễĩu sủng nhich
dần lên. Tay trải tôi đặt"
iên dãy iựu đẹn. Nhưngrất
maylà gỉ trưởng đoản đã
nói cùng bọn lính đã theo :

—- 'Tôi băo đảm. Chắc
chắn đoàn xe của tòi hoàn
toàn bão mật. Cảo dồng chí
cho vào để anh em nghỉ
ngơi chút... còn xuống
hàng….

Bọn iính bỏ đi. Tài nhìn
theo gã rrưởng đoàn cùng
.toản lính kiềm lưu. Giọng
Tài khô đi và hơi run :-

—- Tói tưởng.

-Thật lì may 1

— Mày quả ! Nhờ chúng
nó đều buồn ngủ cả 1

Đoàn xe lọt qua cồng
chánh, tỉển vào trong vùng
đất mọc đầy bụi rậm. Chi’éc
nọ nối đuôi chỉ'éc kia, theo
một gã đi bộ cầm dèn có
che ảnh sảng không tỏ: len
trời dẫn đạo.

Qua được khóẩng đường
chừng nứa cây sõ, đoàn xe
bị chặn lại ngoài hàng rào
của chặng _kiềm soát cuối
cùng

Tòi thò dầu ra `ngoàí cửa
xe quan sAt địa thẻ. Tôi_hiều
chẳc tôi chắc chắn bị lộ &
chặng cuối này,cũng may là
sau vòng rào nứa nhọnl sau
cồng chấnh là những bóng
người đanqui hui trên một
khu đất rộng đang chuyền
dóng thùng gỗ xếp lù lù ttên
mặt đẩt xuống những míệng'
hầm lớn và sâu hun hút.

Tôi biẽt nơi chúng tôi
'canphá hoại 1: đây. VA
ngay phút này chúng tòi
phải ra tay hành dộng. Bởi
vì từ chiẽc xe vận tải dầu
tiên, đèn trong phòng lái

Và tài xế_
trình'cho trưởng đoàn xe
cuốn sổ gì đó của mình. Đi
cùng ttưởng đoàn là năm sáu
tên lính vũ trang dầy đủ,
& `trong tư thể đề phòng
biến động…

Tòỉ mở cửa xuống xe,
bọc ra sau ;

-—-Anh em mình bắt đầu!

' Mười người lính của tôi
theo nhau… xuống đăt. Họ
chỉa nhau tản dần fheo đoàn
xe đậu, tiến dần về cồng
Chánh,

quầt từ trên chòi canh ở
cồng! `

—- Ê.. Cảc đồng chỉ kia.
lại !

Tôi hét lớn ;

— Nhào vò ! _

Những người lính đi đầu
tung liên tiếp những trái
lựu đạn về phía chòi canh

Thình lình tòi nghe tiẽng .
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và bọn lính dứug dọc hàng
gào nưa .'.

~Tiếng nồ, tiểng súng, .
tiểng gào rú bừng lên hỗn
loạn. Tòi chạy dọc đoàn xe, `
ném vào mỗi gầm xe một
thói chất nổ loại mởi nhất,
.vừa` được tuốt .ngòỉ.

Khi tôi tới sảt được hàng
rào, đoàn xe bắt dầu theo
“nhau nổ tung từng mảnh.
Những tên lính bảo vệ đoàn
xe,` đang ' theo nhau nháy
xuống, bị thuốc nổ hất tung
!en cao như những hình
nộm bằng rơm.

Bọn tôi lọt được qua
cồng chảnh nhưng từ những
mỉệng hầm, bọn lính địch
bắt đầu khai hỏa. Tôi ôm
sát túi chất nổ vào ngực,
phóng chạy như bay vào một
miệng hầm gần nhất.

Sau tóianh em trong tiều _
độitúa ra chạy tỏa về phía
câc hầm chứa phi cơ. Tôi
nghe ti'éng súng địch nồ
dòn. Tôi nghe một tiểng rồi
hai tiếng nổ kinh hồn ở ngay
trên mặt đẩt. Tôi b'íẽt bọn
tôi đã cófhai người bị địch
bắn ttúng túi thuốc nồ. Và
có bao nhiêu người khấc đã
bị thương ? Bao nhiêu người
may mắn như tôi, chạy

phăng phăng trong lưới dạn,
chạy như điên cuồng từ
hầm nầy đưa qua hầm nọ.
vởi từng bó, từng bỏ chất
nổ trên tay, tuốt ngòi ném
iọt xuống hầm sấu ?

Tôi không ý thửc được
gìhẽt.Tội chạy như thắng
điên. Tôi đã ù hẳn tai vì'
những tiểng nồ gần rung
rỉnh mặt đất và không còn
nghe tiẽng súng. Tôi như
đứa trẻ con nghịch ngợm,
tung tăng chạy từ`chỗ này“
sang chỗ nọ, với từng nắm
đồ chơi ném²xwổng ehầm
sâu cho bè bạn...

Cho t“ớilúc tôi chạy được
ra ngoăi hàng rào. Cho tới
khi tôi lọt được ra khỏi
căn cứ dịch. Tòi thực tình
'không hiều, "không nhớ
~được tại sao, nhờ cách nào_
qua những hành động gì
mà tôi thoát hiềm ? ! Mà
~tói không bị một vẽt thương
nào, ngoài nhửng chấn động
của chất nổ lãm ù tai, tức
ngực và hoa mắt...

Cùng chạy bên tôi là
. trung sĩ Hóa. Hai chúng tôi
— lao vào phía rừng hoang.
Chúng tôi nhắm hưởng núi
X. chạy như điên như
cuồng. Sau lưng tôí,căn cứ
địch chìm trcng biền lửa,

_ -khóivà tiếng nổ liên hồi…

NGUYỄN ĐÌNH THIỀU
(Theo lời kế của T.H)
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—- Thôi kệ người ta, tao
nghĩ việc của tao…

Yêu Tỉ thở dài dẽn thifợt
một cải :

--Bố iàm con mất cả hứng_

Trời càng về trưa càng
nắng chang chang, ttong
quân người làm cỏng bầy
ra một rẫy bàn dài, ghế x'e'p
đầy hai bên,_Yêu Ti hôi :

—Aì đặt tiệc tùng gì dó
bõ ? ~

-—- Tíệc tùng mẹ gì, các
nhà cảch mạng buồi trưa
nào cũng hủ hóa cả mà,
các nhà cấch mạng cần phâi
ãn ngon văo mỗi bữa trưa
đề có sửc khỏe làm việc
phgc vụ nhân đân.
Yeu Ti hiền Văn Khe ấm

chỉ những vị năo. Đó là
những nhân vítn làm việc
ở mộ! tờ nhật bảo lừng nhẩt
nước, một tờ bảo của
những con người đầy bầu
nhiệt huyết, nhân danh một
nhóm cách mạng để làm
cảẽh mạng, Võn líếng của
tờ báo do sự đóng góp của
những người cả tin, hiện
thời tờ báo dang ttong dộ
phãt, bởi vậy các chiến sĩ
cầch mạng có quyền 'ăn hít
và có quyền
ngãy thảng. đói rảch iần
lượt gỉã từ từng người chìẽn
sĩ. Mỗi buồỉ trưa các chiến
sĩ kẻo nhau sang quán bồi
~dưỡng đúng mức, dò là
đìều hợp lý hợp tinh, không
có ai khiển nại thắc mắc gi
hết trơn, nhẩt ià cảc cổ phần
viên tất iấy làtn hài lòng._
Yêu Ỉ'L'ì nhìn sang rẫy bản

_dài, thức ăn đã mang ra,
nhửng con cả chim chiên
thơm vàng ngậy, những tỏ
canh bõc khói và từng chậu
thủy tinh đựng cơm ttắng
tinh, những nhà cảch mạng
iàm báo đang từ bên kỉa
đường ià tà bưởc sang.Yêu
Ti hỏi \Jăn thz '

_ Bỏ thấy người ta làm
báo sướng không ?

-ẹ- Tao thẩy rồi, tao thẩy
từ khuya rồi, đó là bưởc
nhầy vọt của nghề làm bảo
xứ mình, phãi iấy diều đó
làm điều mừng rỡ, anh em
có dịp đớp hit…được phãi
mừng cho anh em…

— Nhưng,…

- Không nhưng cải mẹ
gì hết, con người ta ở đời
-có số cẩ, một triệu con
chuột không phẩi con chuột
nào cũng xa chĩnh gạo được
mày nên nhớ kỹ điẽu đó dễ
_có lòng nhân ái với dồng
loại.

Văn Khe gạt phắt di, hắn
nói vởi Yeu T_ì ;`

[H [4

lừng, những ›

“Kha đã khòng tỉn

' …Trưo nay mày có mạc
gì hay kh0ng, tao khỏng’
muốn về nhà.
—- Mình nên đi xem phỉ…

Iẩnh võ Tầu Hồng—Kòng.

- Đi thi dí.

Hai nhà làm báo giắt diu
nhau m đường, _ trời buồi
trưa nắng gay găt.

Văn Khe và Yêu Ti vào
' tgp hất bóng, cuốn phim
dở ẹc, suốt từ đầuphim dẽn
cnối phim chỉ toàn là đấm
vởỉ đá, một chủt xẽch xi rẻ
tiền, nhưng không khi trong
rạp thì lại tõc, mât rười
tượi, Văn Khe dảnh một
giấc ngủ ngon iành, khi tan
hát, Ylu Ti lánh thức Vãn
Khe dậy ;

.. Chán bố quá, di coi
hảt bóng mà ngủ như vậy
thì nhà quê quá đí.

 

- ›,Phim dở quả taỏ`
không ngủ sao được, phải
chimày đưa tao đi coi ioại
phỉm nào hấp đẩn hơn thì
tao dâu có-ngủ.

—- Biẽt thể con đưa bõ
đi coi phim con heo.

—-—Bộ có chiều phim con
hco sao mày.

-— Có tiền muốn coi gì
không dược,

Văn Khe cười tít mắt ;
— Vậy _thì hỏm nâo mày

nhớ đưa tao đi coi phim
con heo. '

—- Con chơ bố hay tằng
vô dó_… coi bố sẽ gặp dù mặt
a'nh hào, từ nhà đạo đức
nồi tiểng.ở xứ sở này đẽn
những nhà cách mạng mà
bố thường' gặp hằng ngày,

—-— Tao không lhề tin
được, cái iỗ mỉệng của mày
bị lậu rồi nên nói năng bậy
bạ.

- Con mà nói lảc bố cứ
đập chẽt mẹ con đi. Nếu bố
khóa; tin thì bố có thể di
bây gỉờ với con. .

- Thai được, đề hôm
nào dó có t_iềp tao sẽ di với
mày, còn hôm nay mày
không nên phí phạm.

Yeu Ti ta khỏi tạp chở
Văn Khe sau xe, `vừa lái xe
hắn vừacàu nhâu, vì Văn

lời nói
của hẳn, điều đó Vlà đíều
xúc phạm nặng đổi với Yêu
Tì, Vàn Khe gắt iên ;

—-Mày làm gì mà cằn
nhân như chó hóc x_ương
vậy.

Khi dô Yêu Ti mới chịu
im. Trời về chiều vẫn còn
nắng gay gắt, mồ hởi chằy
nhơm nhởp từ chân tóc
xuống'tận sống lưng Văn
th.Bãy giờ Văn Khe iại
thấy chán nàn, hắniạinghĩ
đẽn những ngày đen tỏi
sắp tởi. Yêu Ti lấi xe chầm
chậm, hỉnh như nớcũng
đang ưu tư như Văn th,.
dáng điệu nó khÔng còn
nhanh nhẹn như mọi khi
nữa, mệt tuần iễ nay nó
mấ_tg đi cái vẻ lỉếng thoáng.
tểu. nó"bẳt đầu io lẳng rồi,
Vãn Khe hiền tại saơthắng
đàn em cùa mình lo lắng,
nó sẳp sửa lấy vợ, ngày
hôm qua ngồidài người ở
quán nó tham với Văn Khe :

-— Bố hiền rằng con sấp
sửa iẩy vợ chứ, con không
thể lãy vợ khi con thẩt
nghiệp con dẽch có đồng
nào, irưởc đấy con chót nói
bảnh, bấy giờ thất nghiệp
con sẽ mang .tiê'ng.
Văn Khe cười :

_ — Này nói bảnhthẽ nào ?

- Con nói rắng con kiểm
cả trăm ngàn đồng một
thâng. Mà đúng vậy. bố có
công nhận rằng con đã kiểm
đẽn ngần ấy tiền một tháng
trong thời gian qua không ?

— Biểt tồi, nhưng dầu
sao mày cũng không nên
nói như vậy với nhà vợ.

— Chắng đặng đừng con
mởi nói chớ, nè’u con khòng
nóivậy con đâu có chỉè’n
thắng, con chiến thắng
thằng cha lãm việc tại USA-
ID. vợ tương lai của con
không yêu con vì tiền,
nhưng bà mẹ vợ con thì
`iại yêu tiền, thấy con nói
như vậy bà bằng iòng cải
i'Ụp, khỏng ngờ con đen
thế đó bố, không có cải
luật không không bầy thì
thâng này con lấy vợ này
bố, con tính toản ra con
thấy iời vài ba trăm ngàn
lận, ngoãi anh em bạn bè
ta kẻ ít ngưòi nhiều, còn
những ông bạn dân biền
của con nữa, những ông
dân biền sẵn sàngỳđóng góp
cho con lỉy vợ mà, không
iờí sao được hả bõ.

Văn Khe lắc đầu t

-- Tao chịu mày rồi đó
Yêu Ti à, ngày xưa khi tan
lấy vợ tao dân có ma ianh
như mày.

Yêu Ti nhe răng cười:
— Đờimà bõ, mình phải

khôn _ ianh như vậy mới
sống dược chớ, rồi bố coi,
đời con sẽ khả, con không

 

dóí tấ'ch dài dài
đẩu.
Câu nói của Yêu Ti khỉ’én

Văn Khe suy nghĩ về mình.
có dịp nhìn iạỉ mình, đúng
vậYi đời Yặn Khe có nhỉền
dịp may tới trong tầm tay,
nhưng rồi Văn Khe để nó
vuột mẩt. Những người bạn
của Vãn Khe bây _giờ có
người trở thành chủ bảo,
có thằng trở nên giàu xc_i
bỏ nghề viết iách iàm chủ
nhân òng nhà 'hàng. Chúng
nó thành công vì chúng nó
không mơ mộng như Vãn—
Khe, chúng thực tế thấy mẹ.

Chiểc xe vẫn chạy rồ rề,
Yêu Tỉ ngoâi đầu iại hỏi :

' -- Bây giờ bỏ đi đâu hả
bố ? _ -

Văn Khe chán nẵn ;
—— Tao cũng chẵng biểt

di đâu nữa, đi dâu cũng
được. v

—— Cả ngày hom nay bố
khòng về nhà rồi.
… N'éu mày thấy tao là

như hố

cục.nợ của mày thì mày cứ
đưa tao về nhà rồi mày đi
đâu thì đí.
-—- Trời tại sao bỏ lại nói

như vậy ?

— Tao thật tình.
—- Con không thể dề bõ

ngồi buồn ở nhà được, bỏ
đi theo con.

——Mày đưa tao đi đâu ?.

—— Đi dân thì đỉ, _buồi
chiều nảy bọn nhà bảo
thường hay tụ tập ở quân,
cái nghề của minh là nghề
lang thang, có lang thang
mớicó công ãu việc iàm.

—— Vậỷ tùy mày. `

- Con đưa b²i lên Thẵnh
Thế, chắc chỉ:.n gặp nhiều
anh cm ta. '

Văn Khe đồng ỷ:

' -— Được, tao về nhà bây
giờ cũng chẳng iàm gì, tao
đi với mày. đển bac giờ
cũng được hết.

Chiẽc xe Honda của Yêu
Ti tắng tốc lực chạy lên
trung tâm Saigon. Vừa
nhin thấy quản Thanh Thế,
Yêu Tỉ nói `:

-—— Đó con nói có sai đâu.
Yêu“ Ti dừng xe, đậu lại

trước cửa Thanh Thẽ.Trên
via hè trước cửa quãn, hai
cải bàn kêcsát n'1a'u, tụ tập
khả đỏng anh em bảo chí.
Gần như đủ `mặt anh hào
làm bảo, ỉoản những tay
đấu láo thượng hạng, ngoại
hạng trong làng-bảo. Thấy

……nm ……if

Văn Khe và Yêu'ĩ'ì, cả dảm `
anh em reo iên ;

—Thêm hai thằng nữa;
xáp vô đây chúng mày.

Văn Khe và Yêu Ti cùng “
vâo bàn, hai chiếc ghế được
_mang ra, Văn Khe hỏi :

~— Thằng nào sẳp n bảo
phàí không ?
Một gã tlrả lời :

-— Điên sao mày, tao có
hai chai Martel & nhà búồn
quả nên xảch ra đay uống
vởi anh cm cho vui. Mấy
hôm naycoi tình hinh tao
thấy nản quá, bảo chí dóng
cưa ram rãm. .

Một gã khác lèn tiểng:

—- Ê, mình tiểp tục thảo
iuận về tờ Đại Ngu nhựt
báo đi, câu chuyện iạ dó
mày, không biẽt có phằi là'
mở đầu cho kỷ nguyên mới
về bâo chí không đấy.

Nhà bâo Văn Bia,rriột cây
vỉẽt pô tanh hạng nhất mặt
đỏ gay dằn cải ly xuống bàn:

——- Tao không hiền tại
sao chủng mày bàn tân~ quả
nhíều về tờ Đại Ngu nhựt
báo, mẹ, đó là 'một câi
nhục iớn cho iàng báo, cúi
đầu mà đi làm cho thắng
trọc phú lấy Làm hì hì lắm
thì bần tiện thật, tao sống
ở Sàigòn này một nửa thế
ký rồi, thằng nào thế nào
tao biểt hầu hết, nhất ià
anh ttọc phủ này cao biểt
lại còn hơi nhiều ìnữa, tao
đề nghị nên dẹp ỡhuyệnđó
di, mình bàn chuyện khâc.

N’hà văn GiangThủy càng
uống rượu mãi: càng tải đi
như can gà bị cẳt tiết :

— Ngôi buồn khóng ,có
gì nói thì nói chuyện chơi^
vậy thôi,
chuyện về tờ Đại Ngu có
sung sướng mẹ gi, tao nói
thật với chúng mày rằng tao
khang ngửi được tờ ấy rồi",
tao là thắng vỉ'ét tiễu thuyết
nhật báo chuyên nghiệp,
nhưng nện _tờ Đại Ngu có
mời tao viê’t tao cũng di c.
văo viểt.
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—²~ Tạẵ ãáơ-vậy ?
-— Có m_ột số anh em

minh đã tởỉ tờ Đại Ngu.

di EẫP nhà tỉ phú Lê văn Bỉ,

hẩn khảlẳm, nhiều anh cm
nói thẻ, nhưng có dỉều

không khí là ’khi nói đẽn

chuyện mời câc nhả vãn

nồi ti’ẻng vìểt truyện dài cho 1

tờ bấo, hẳn đòi mỗi người

phải đưa cho hẳn coi cốt
truyện trước, cải chó gi kỳ

vậy, hắnlì cải thả gì mà

đòi thầm đinh văn chương
chữ nghĩa của người ta. Như

thi là hỗn, là lảo, tao khỏng

chẩp nhận, còn nữa là

chương trình quầng cân của
hắn thỏi không chịu được,

mẩy thẳng dàn em của hằn

nãng bi hắn víẽ't những cải
quảng các hỗn hào lãm cử

- như tờ Đại Ngu ra dời thì

những tờ hảo còn lại dền

' chẽt tiệt h'ét trơn. '

Vãn Khe góp lời :
-- TaoAã nói rằng in bảo

khỏng dễ ., ' '

mà, nẽu ỉn bấc mà dễ :

_… '² ' . … thì anh hàng

phở Tám Chín hồi cảch

mẹng thănh còng ra tờ

Chuông Vàng đã sống tới bây

gỉờ, rồi mày coi, nẽu tờ Đại

Ngu mà thành công được

tao di bắn; đầu, tao tin

rắng khi tờ Đại Ngu ra sẽ bị

đòn nặng, đùa với bâo chí_lă

Ngu, đủng là Đại Ngu.

Có hai người trong bọn

hình như không để ý đẻn

chuyện ,bâo bồ, đang chủi

đầu văo nhau nói chuyện

Hai anh chàng nói chuyện
lẻ với nhau z

…-' Tao phãi bán căn nhà
dó mày ạ, tình cẩnh cũa
tao không thể nio kẻo dài
được nữa tồi.
-—Màỵ cứ nói chắc giá di.
- Nhưng có chắc chắn

nó mua cho mình khỏng ?

— Tại sao lại không chẳc
hôm trước đầy tao thấy nó
di tim mưa nhã dưới nghiệp
đoàn ký gíẩ mà; .

——Bán di cũng đau iòng,
mà khõngbấn đỉkhang được
tưởng dân một dời mình
làm bấo anh cm thương 10
nhà 10 cửa cho, ai đè toàn
những thắng đều, nghíệp
doàn ìàm `nhà chằng ra nhà,

' cừa chằng ta cửa, ` "
.: ' ' “.’ ' minh
muốn xuống ở thì chủng
nỏ lâm tiền, tao gíận đẻo
chịu dược, anh cm vởi nhau
còn đều thể trảch chỉ người
ngoài. Toàn một bọn ắn cắp
tao nằn quả nên chẵng muốn
xuống đó ở nữa,bán di cho
rồi và từ nay thì tao từ giã
luôn nghiện doàn.

Căn chuyện có về hẩp dằn
dầu hai người bạn nói nhỏ
nhưng cũng dần dần thu hút ~
dược người nghe. Nhà báo'
Văn Bía chăm chú nghe một
ltt len tiếng:

Lẹỉchuyện mấy ihầng tồ
sưở nghiệp đoàn hâ, tao
chản chúng nó từ lâu rồi,
bần thiu, đều cảng, mẩy

thẳng đóchi lăm nhọc cho
nghệ bảo. Chúng nó- lợi
dụng 1th cm mình ãn hit

ngập mồm ngẠp họng. Mấy
cái nhà trên nghíệp đòàn
một ngăy đẹp tr’ời nào dó
mày ngồi nhận ở/ bờ sủng
Saigon sẽ thấy nhà mày trò!
lều bền tới tận nơi. Vậy mà
cứ dùng mẩy cii nhà nát dó
xin xỏ hết cấỉ nầy đẽn cải
nọ, nản muốn chết được,
khi dặt viên dã đầu tíên số
vàng kỷ lên kỷ zuõng tưng
bừng cã bao nhiêu triệu bạc
tồi cuối cùng anh em có
cấi mẹ gì đâu. Ngu, chúng
măy ngu mì tao gíà cái đầu
rồi, haithứ tóc trên đầu
rồi, có chủ `gọi bằng ộng
ngoại rồi mà vẫn bị chủng
_nô bịp.n

Thế là bàn nhậu. xoay
sang chửi nghiệp doàn,
nhưng chẵng có thẳng uăo
ttong ban chấp hành ngồi
đây nghe hỉt. Chai rượu bị
hành hạ dẽn cẠn rảo.
Nhà vãn Giang Thủy lẩy

lấy làm thoẳi mải hhi anh
ta được xã ga chửi bời, anh
ta vồ bọng bành bạch :

—— Ngồi chửi thề nìy
sưởug hơn viẽt lách nhỉều,
tỏi hôm nay tao về vỉẽt bài
báo xuân ià vừa. Không
biết rãng năm nay có bao
nhièu tờ bảo xuấn ra đề tao
còn sửa soạn viểt.…

 

Đấm anh em ngần ngơ,
bấy giờ ai cũng chợt nhớ
m tằng một năm sẳp hết,
Tẽt sẩp đẽn rồi. Bàn nhẩu
lắng xuống ttong không khi
buồn bẩ, những bàn tay
chìa ra, ziẽt văo nhau :

…- Thôí fao về, hy vọng
`rằng năm tởi bọn mình gặp
lại nhau khá hơn là hôm nay.
Văn Khe ta xc, Yẻu Ti

nổ máy, Văn Khe ngồi sau
lưng thằng đàn ,em, chiếc
xe chạy mỗílủc một nhanh,
Văn Khe cấm thẩy buồn
buồn, hẳn gỤc đầu trèn
lưng thằng đàn em, Yêu Ti
đi chậm lại =

--85 uyhã bõ ?ỹ
.. Kboug, tao không saỹ,

tao buồn.

Tiếng nỏi của Vắmth
rơi vào khoìng trõng,
không có tỉẽng ttấ lời của
thằng đàn cm. *Chíẻc xe đi
vìo con đường hẻm.

NGUYỄN“ THỤY LONG 

Mùa XuânTây Tiểu
TIẺP THEO TRANGIZ

ốc lai lâu dài đâu rồi."Phẩi
chăngtấn tuồng Tôn Tẫn
giả díên đã khiến minh lầm
lẫn giữa thực và ão... Tói
chi biểt buồn bã nhin ngó
mình. chẳng bìẽt trả lời sao…
Gần nắm giờ chiều, chúng

tôi mới vượt qua được sấu
mươi cây số dường g, dặt
chân xuống đinh dồi 261,
bẩn doanh hộ Tư Lệnh Sư
Đoàn Nhắy Dù. Cả một đinh
dồi chu vi hơn b6n trăm
thưởc vuông đang rộn rip.
huyên náu tiẽng người,
ti’éng động cơ trong
công tảc xấy đựng cấc công
sự phòng thủ. Nơi dây cảch
làng Vei khoảng 10 cấy số
còn đầy những di tich của
cưộc oanh tạc khủng khi'e'p
ba năm trưởc cùng vùi chôn
hơn mười ngăn binh lính

’ Bắc Việt.

Vừa thẩy tòi, Trung úy
Ph., người gầy và cao như
một cấy tre,đãvội nói chắng
có vẻ gì là đùa cợt :

— Xúcđẩtiàm bao cảt
dĩ ông.

Tôi còn ngơ ngảc,
đã tiẻ’p : .

—- Lệnh Chi HuyTrưởng
đó. Sĩ quan tự túc làm hầm
ngủ. `
Tòỉ chẵng cólỷ do gì để

cưỡng lẹnh thượng cẩp.
Hầm ngủ của quí vị chửc
sảo là quan hệ, lính trảng

Ph.

phải đồ đồn vào đó mà phuc ~
dich, đắp văi chục tầng bao
cát. b6n nắm lớp PSP cho
nó chắcăn. Bèn thãn nhien
bắt tay vào việc xúc dất lầm
bao cât. Đại úy Th. Râu,
cũng đang chờ dợi lệnh ta
Bộ Binh theo đơn xin như
tôi, chửi thề ;

- Đ.m. tui dã & nhiều đơn
vị. Đơn vị năy là đơn vị
đầu tin có Đẹi ủy làm tạp
dich,

Tòỉ cười. quay sang một
chú tẩn binh, bấo nó :

-— Yên tri lớn, thấng cm.
Mày sẽ dược làm tạp dịch
dài dài.Bao giờ lèn thiểu tả
mới thòi, hiền chưa.

Thằng hé nhe tăng cười.
Nụ cười hồn nhiên và ngây
thơ, Ngữ nó mà leo được
tời thiêu tả sợ bổn, nặm
cái mạmg sống cũng chẵng
còn. Nhưng biẽt đâu. Tòi

noon

Xúc _được vài chục baa  

cất xOng, trời vừa tỏi.
Sương mù lan thật nhanh
chỉ thoảng chõc đã mở phủ
cảnh vật. Những cơn gỉó
núi hcang tàn cũng bắt"đầu
cth đuồi nhau dướithung
lũng,ttên những dĩnh đồi
trọc gíẩlạnh. Hầm ngủ cũa
tôi. Ph.và B. coi như dã
tạm xong. Gọi là hầm ngủ

cho sang, thực ra chỉ gồm
bõn, năm tầng bao cát bao
quanh một khoảnh đẩt
chừng hai manh chiều, vừa
đủ cho ba thấu; nằm co ro
như ha con heo cúng tẻ.

— Càng nghiêng dần về đêm,
thời tỉết càng thêm giá Iạah.
Tòi sìsuc zhức giấc nhiều
lần với những hinh ănh
đẵy mộng mị. Nếu khòng
được phất thêm quần ấo
ẩm, và, được làm quen với ,
khi hậu tại Đông Hà, chắc
tòi đă chẽt cóng vì lạnh.

Khoảng gần nửa đêm. tòi
thửc giấc một lần chót. Hơi
dẩt bõc len thêm qua
lớp poncho khiển khóng tài
nào dỗ tỉếp giấc ngũ. Tiẽng
gỉó hú dưới thung lũng, ai
oản thẻ lương như ti'éng réo
gọi của những fiồn ma uồng
tử. Ti'éng mù s_a như mưa
gõ lộp độp trên mái lều
vải rảch nát. Và, ti’e'ng buồn
thảnh thót vang lên tự thâm
cung hồn mìnhđưa tòi ta
ngồi co ro ttẻn bãn vi'ét.
Nhưng ngọn dèn píle tù mù,
nhữngđiẽư thuốc fđỏ hồng

hủt đển se dt cuống họng
khỏng đủ hơi ấm khiển tòi
ngồi bẩt động thịt lâu ttưởc

trang giấy trắng. Rung cẩm
thì ttàn đầy, choáng ngộp,
nhưng viẽt gì và viẽt cho
ai. Vởi hơn hai chỤc cuốn
sách đã cho h, dã bao lần
lên tíê'ng ttình bày tư tưởng
mình, `tã! cả chi như đẩm
vào khoảng khỏng. Bất cỏng
vẫn còn dỏ, mỗi ngày thèm
khốc hại. Lòng người mỗi
ngày thêm phân tấn, niềm
tin mỗi ngày thêgn băng
hoại. Một sợi gíấy cước vò
hinh nào di xuyên qua não
tủy hhiển người ta ù li, bất,
dộng như nhửng con người
mẩy. Những phản hhìng,
chõng dõi trong tôi, dù tiêu
cực. dù tích cực khảo gì
công dã tràng xe cát.u Mot
thời gian dã tưởng theo
thày Tung gõ hồn mà ca,

vui thủ tiêu đao.Nhưng cay
nghiệt ià mình vẫn còn tĩó,

và những việc làm tã
tượi buồn chản : Sĩ quan
hỏa yềm. Ý nụhĩ . '

` . của cú-ộc đời
lại manh nha, phóng xa trí
tưởng về một cõi ngoài, nơi
mình sẽ mặc tình t'1ỏa thỉch
rong chơi, muốn dẽn thì dẽn.
đi thi đi,chắng cần biEt từ
dân mà d'c'n, nơi nỏ sẽ` đi.
Nửa dêm cóng lạnh Khe
Sanh này. Tói chợt muốn
tunợ ha cuộc dời mỉnh '

NGUYÊN VỮ

   

 

'Giang lâu thu mộ hữu cảm \

t TRẦN MỘNG cau dich i
Tãn thu lá rụng chiều tà
Bên sônặ lău vă'ng nghĩ mà buồn thay
Chập chờn nẻo băc mãy bay
Về nam dòng nước thâng ngây nổi trôi
Dãn âu tụ tân doãnh khơi

Đồng lchõng một chiếc chim trời bay cao

Quê hương lébóí lửa buồn sao `
Nhìn xem rợp bỏng cờ treo khắp nhà (1)

(l) Vàoungầy Quốc Khănh l-l Í mọi nhà đều có trưng cờ

...

' v 0 A'i A ’

Gapla1 co nhan
. .

Hai mươi nắm lẻ gặp nhau đãy Y
Mãi ióc pha sương lẩm đồi thay
Câu trúyện tương gíang, cãu chuyện cũ
Vần thơ Lý Bạch hẵn còn say.
Quê hương trải mẩy mũa ly lọạn .

… Cố quận trông mong có đẩng cay ? Ê
Hãy giữ thời gian ngững bước lại

Rượu quỳnh ngãã chén cạn đêm nay.

MAI THẠCH

    TRẢN MỘNG cau ị
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_Đố chơi để chọc…
nẺp mẹo TRANGZi `

TOÁN ĐÓ“P.~ Tụi tui đã cạu nước mắt từ
!âu nên chẳng thấy có chuyên gì đáng tơi 1ẹ. Tuy
nhiên cũng có.một lần xú: động sơsơ, khi .theo

dõi _vụ dn kích A Rập đột nhịp th! Vận Hội
Munich băt cóc cảc lực,.sĩ Do Thải, vã tồi tất cả
đều ngủm cũ tĩ!

BAN GIÁM KHÂO.- xa n Toán RÉT gỉâu
tình câm hơn hẽt : 5 đíềm !

_ %xỆýĐ

TIN NÀO «osựr GÂN» NHỨT z

HỎI.— 'Ihco quý vị thi ttong nầm Con chuột
72 vừa quà, tin tức nào trên báo_chí đấng gọi là
gíựt gân nhứt, nghĩa là làm cho độc giả phải
nhăy nhỏm lên ?

TOÁN BẠC.-— «Gỉựt }… nhứt chắc chắn
phăi là quy'ét dịnh của TT Nixon cho B-sa ào_
ào ra nẻm bom sập tiệm Hà Nội —— Hăỉ Phòng.
Đẽn nồi_Hà Nội cũng phầi tưởng đấu là động
đất khẽng nhảy nhỏm sao được?

TOÁN CHĨ.— Dội bom là chuyệntất nhiên,
ai lại khóné doản ttước được, có gì dấng_gọi là
cgỉựt gân» đều làm cho tụi này nhảy nhỏỉaý hơn
nhiều là cái vụ mật dầm tồi lại tái mặt đăm,
cóc biẽt họ tinh gì mí nhau theo dõi nhức tỉm
thấy mồ ! '

TOÁN RÉT.~ Chúng cm … khóng- nhin
xa tròng rộng bắn; aì,mà chỉ lo cho ban từ hơn
gì hẽt,cho nên cgìựt gân» nhứt là tỉn từc về cải
vụ tấng thuế. Cứ mỗi lần tăng là một lần rét
qui ttời !

TOÁN ĐỚP.— Tẩt cả những chnyện đó
đều kbông ăn nhẵm giso với những tỉn về cãi tồ
chỉnh phủ. Từ đầu năm dã có tin căi tồ làm tụi
này hồi hộp quả. Một thời gian thấy êm rồi mới
đây lại thấy tục rịch. Giựt gân muốn chẽt được !

BAN GIÁM xuÀo.… Toán BẠC và toán
CHÌgiựt gân tương đương ;mỗi toản 2 điềm
ruỡi ! 4

TẾT CON mÂu NÀY … HAY BUỒN?
HỎI.— Cứ theo như con _mắt tinh dời của

quý vị. Tết Con Trâu này vui hay buồn đối với
dân Annam ta ? ~ ’

TOÁN BẠC.— Vui chứ sao lại buôn ? Bởi vì
Tểt Con Trâu cũng như Tết Con Chuột, dân
Annam ta lại được sống trong hi vọng sắp có Huề
Bình. Mã ở dời còn gì snng sướng hơn là sống
ttong hi vọng, hi vọng càng cao thì sự nghiệp
càng lớn, sự nghiệp càng lớn, hi vọng lại càng cao,
phải vậy không 'ì ,

TOÁN CHÌ.— Vui là cãi cằng tồi nhưng
nỏi là vui ttong hi vọng diu có dt'mg. Tẽt này,
dấn Annam ta vui vì lần này mởi thực sự dược
hưởng một cấi Tết lự túc tự cường cho đúng
ttuyền thống của một dân tộc nghèo mà ham
dóng góp cho quốc gía.

TOÁN RÉT.— Tụi em cũng căm thấy Tểt
này quí lâm ! Vì lẽ Tẽt này các gía đỉnh sẽ dược
quấy quần trong nhà mà tấn gẫu, khỏi cần ẵn
n6ng tõn tỉền mà_dề đau gan đau bao tử, cũng

.Rhỏỉ mất công đi thắm viếng bà cón bạn bè, mất
' thì gíờ. tốn xăng nhớt, lại còn phải lìxì cho tụi_ '
nhóc, đủ như han !

TOAN ĐỚP.—~ Tụi … có hơi khác q’uỷ vi,
và xin nỏi thẳng là Tẽt Con Trâu năy, tụi tóỉ
có hơi buồn. Lý do tẩt dễ hiền là năm nay khỏng
có nhiều món bồ bằng mọi năm. Giá mà dãn
chúng… được đ6t phảo thì vui biẻt mấy !

BAN GIÁM K_HẮO.… Hai Tọán cm và
RÉT cùng đủng hai ý kĩẽn bồ tủc cho nhau :
mỗi toân 2 điềm tứõ'ì ! _

xXz

Sau 6 câu hỏi,Ban Tổ Chức long ttọng tuyên
bố kẽt quằ Đố Chơi Đề Chọn Xuân Con Trần :

-’- Giẳi nhứt về Toản ĐỚP (12 điềm rưỡi),
với mệt câi tượng CON HẠN! băng vàng đc
về chơi Tết /

-— Gỉẳi nhì đồng hang về hai `toán CHỈ vả
RÉT (cùng 7điềm rưỡi), Toản CHI được thưởng
một tấm mề đay danh dự bấng chì, còn Toán RẺT
được tặng một thùng kí nình về uống cho bớt rét !

' Giải an ủi về Toản BẠC, với một xe cam
nhông dồ phế thầi đem về chi dùng nhân dip lính
Cờ Hoa gô hỏm. .

Cảc Toán nhận phần thirờng xong hởn hở
ta về, hẹn sẽ gặp lại trong một mùa xuấn huy
hoàng tực tỡ !  

 

CHÉM RUÒI
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khi phãỉ ngồi xem những cuốn phim Annam mởi
đãy mà người ta dã quăng cấo bẩng' những lởilẽ
hay ho chưa tửng thấy. Xem những phim đó
xong, tôi cẩm thẩy chinh mình,dân tộc mình bị
xỉ nhạc. Tỏi chưa từng thấy một «nghệ thuan nàn
ấu trĩ, ngớ ngần như thể.

Cuối cùng, mặc dù rất yeu nuớc. rẩt nặng
tỉnh thần dân tộc, tôi vẫn chủ tijương nên đi xem
phỉm ngoại quõc hơn là zcm cấc ctảc phầm «điện
ẩnh vĩ dạip của các nhà đại _đạo diều Annamta.
Dù sao, ở những phim ngoại quốc đó, người ta
cũng đỡ bị khinh tẻ và nghệ thuật cũng đỡ bị
'chửi rủa thậm tệ. `

Cho nèn, cảc ông bà con buôn chỉ lăm le
làm giầu bắng nhỉng quải thai phản nghệthuật,
phân tiểu bọ, dừng nên trảch quần chúng dồ sô
đi xem phim Tầu. phim Tây, phim Mỹ mà !ầy
chay phim băn'xử, những người làm phỉm ở đây
hẩy tự ưách mình trưởc hết, tự xét xem tại gao
quăn chúng lại không ửng hộ mình. Mình thối
mà bắt người khác ngửi ihi ai ngửi nồi !

LÓI TẠI Al ?

M_òt hỉẹn tượng qucn thuộc bây gỉờ : Phim
ănh thì khản giỉ chỉ thích xem phím ngoại quốc
trong đó có phim Tần, mặc dù không ưa Tầu
cho lắm. Còn sảch vở thì độc gỉả cũng chỉ ưa đọc
những tấc phẫm dỉch cùa nước ngoài, trong dó
phăi kề tới hiện tượng Kim Dung và Quỳnh Dao.
Tình trạng này biền lộ sự thoái hoá trầm trọng
cũa nền vãn học nghệ thuật miền Nam hỉện tại,
đồng thời còn là cấỉ tất đích dấn; vào mặt những
kẻ !àm văn học nghệ thuật ở đây.

Thế nhưng, đa nổ các văn nghệ sĩ Annamtn
lai không iấy thể lam_nhnc. Cảc bõ ấy cứ tưởng
minh là những đại văn hào. thỉ hao tài ba nhất
thể. giởi. Rồi cảc bõ len mặt tự kỉẻu, tự nắe, iự
đóng cữa tung hê nhau. Thâi độ kẻnh kiệu, hãnh
tiến dường như là thâỉ độ chung của những òng
nhà văn, nhà thơ ở đây. Viết _!âc'h' chẵng được

bao nhiêu, tư tưởng thì rổng tuyẽch hoặc chuyên
nhai lại của người khâc, nhưng cũng cứ tự coi
n.ình như những nhà văn, nhà thơ xuất chúng
không ai bằng.Đáng buồn hơn nữa là_ kh_òng có
những nhà phê bình vô tư, nghiêm kbăc và có khả
năng thực sự. Chỉ có những nhà phê bình nửa mùa.
Khen chê đõi với các ông ấy chỉ do tình cảm cá
nhấn chứ khòng do nghệ thuật. Một cuốn sách rất
thối nhưng vì cẩm tinh vởitảc gìấ, các ông ẩy

vẫn cứ khen toảng lenlă rất thơm. Một cuốn
phim bẽt bác, tồi tệ nhưng nẽu nhà sân zuãt,
nhà đạo diẽn biẽt (ngoại gỉao) một chút, vẫn
được ca ngợi hẽt lời. -

Thành ra, qua những iờí bốc thối đó, các nhà
văn, nhà thơ, các đẹi tài tử, đại đạo dìễn của ta
cứ tưởng mình tolởn như những ttn khồng lồ
và tài giỏi nhất trên đ_ờỉ. chắng hno gíờ bỉểt học
hỏi thêm, bỉết phim thìệu đồ có thề khá hơn
một chút. '

K'~en nhau như vậy, chỉ đưa nhau xuống
vực thẳm mà thôi.

vÀN QUÂN
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Ổ ,. TIỄP THEO _ ITRANG e
bốc lệnụngào ngạt. Bốn cái
bất sành, bõn đôi đũa tre !ạỉ
được Mẹ tôi lôi từ ttong

TỂTLOAN
thủng ta. Gía đình tôi ngồi n
xếp bằng tròn `trên chiều,
chuẩn bị ăn một bữa cơm...
điềm tấm, hay nói cách khảc

— là_ ăn một bữa điềm tâm
sôi lạp sường sảng mồng 1_
_Tê't.

Nhưng khi chúng lõi vừa
nâng bảt, cầm dũa lên thì, ›
trên nền trời xuất hiện một
chỉè'c mảybay «bà già». Thầy
tôi nói lớn :

-—- Thôi chết, nguy tồi,
chìẽc phỉcơ thảm thinh này
sẽ ~gọi khu tfục đẽn bây giờ
đấy, chạy mau !

Nồi cơm, bất đũa, lạp
sường, chiếu hoa… đều bị
bỏ lại. Thúng, tay nảí, cặp
da đựợc Thầy, Mẹ, chị tbỉ
vồlấy. Thầy“ tôi chạy sau,
cẳm dầu cắm cồ, chạy nhắm
mắt nhắm mũỉ,_ chạy thục
mạng, chạy từ tung, chạy
muốn gẫy chẵn, chạy đẽn dứt

%

Họ nép vào gốt: cây. Hộ
chui xuống những lỗ nứt_
Họ nằm bên những mô đất.
Họ dè cả lên nhau. Cả ChỌC
người dành nhau một gõ::
cây bé bằng gốc cau. Cả
chục cải đầu chui zuống
:nột lỗ đẩt nửt Chưa Iởn
bắng cải thúng. dít líọ chồng
lèn trời như lũ cu li trổn
người.

Tôi nhỏ bẻ khóa; dành
\gỉặt dược chỗ ttò’n, phải
nằm trơ trơ giữa dường đí.
Thay vì nằm sấp, tôi nằm
ngửa, xem đoàn khu trục
bay lượm trên đầu. Tôi thấy

ai oán làm tòi nồi gai ốc
đến lạnh toảt cả người.

Tôi ngồi dặy, phủi bui
dất bám trên quần áo, ttên
da thit rồi tôi đi lên phía

'trưởc mặt. Ở“ nơi ấy, người
chẽt nắm la liệt. Máu. ở đâu
cũng thấy mâuIthẩy thịt bầy
nhầy! Ngưò-ita đã cố chạy
đểu đây quả động dề rồi
chẽt cũng quí nhỉều. Còn
tôi là kẻ bị sót lại ở phía
sau nèn tội không nằm trong
mục tiêu oanh tạc và tôi là
kẻ sò'ng sót hoàn toàn nhất
'có nghĩa là tội không bị
xây sảt một tỉ sỉu nào trên

thân thể cả.

Thân thể tôi không bị
- thương nhưng tình thần tôi
rưởm máu có lẽ là đổ máu
thì đúng hơn.Và tỏi tìm
thấy xảe thầy tôi, mẹ tôi và
chị tóí bên cạnh một mô
đãt.Đôí thúng mà chị tỏi
gânh nắm lãn lóc một bên,
quần áo đồ dùng vãng vãi
tứ tung. Tay nâi của mẹ
tôi nbuốm đầy máu ỷà còn
nằm'trong tay mẹ tai. Gặp
da của thầy tôi dã bị đạn
xuyên nảt_ Tóỉ tìm thấy đôi
kính trắng gọng vàng của
thầy tôi vùi trong bụi đất.

Tôi mở tay nẩỉ nhuốm
~mấu của mẹ tỏi tỉnh lìm
`ít tỉền vì tôi dã thấy mẹ tôi
bỏ tỉền trong dỏ_ nhưng

bẩnh` còn lại vào tay năi
rồi thất thềm lên dường
theo nhửog kẻ sống gót, đi
về chốn núi rừng. Điều cần
nhẩt là tỏi phải sổng phải
.tìm được chú tôi và phải
nhớ khu fừng thưa, bây
gìờ là rừng xảc chẽt này đề
chủ tòi còn có thể tìm hài
cỏi Thầy, Mẹ và chị tôí, vào

mọz ngày thuận tỉện nào đó

Ngày ấytôỉ lên sâu, bây
gỉơ tôi dã ngoài ba mươi
tưồì, nghĩa là dã hai mươi
mẩy mùa xuấn qua rồi
nhưng câi «ngày thuận tỉện»
cho tôi đề về àkhu rừng xác
người» vẫn Ehưa tởí. Bao
nhỉêu năm nay, tôi vẫn
phăỉ ãn những cải Tết trong

 

Kể từ số Tân Niên
ĐẦU NĂM TRÂU
Con Ong chuẩn bị một cuộc thì tổ hồ 2

ĂN mc NÓI puír có củ
Con Ong mở cuộc thi tuyền' lựa những tóruyện

ăn tục nói phét hay nhẩt, gọi nôm_\na lã/cupc th:
ăn tục nói phê! có giải.

THẺ LỆ

 

chíẽn tranh, ly loạn, tòi vẫn
nhớ đẽn cái tẽt chạy Ioạn khi
tôi len sáu và điều mà

~~tôi khỏng thế nào dảm quên
là cấí bảnh chưng nhỏ bé
và sự chu dâo của mẹ tôi.
Nếu khỏng cónmẹ tòivà cái
bánh chưng ấy thì dù lúc
đó có bao nhiêu tiền, bao
nhíêu vàng bạc ttong tay
tỏi cũng không thể nìo sống
được cho đủ khi tim thấy
chủ tôi và sổng cho tởí ngày
hôm nay lrề cấu chuyện
này, đãng báo xuân dề quí
vị độc gỉả đọc chơi trong ba
ngày T'ét vui tươi, rãnh rỗi…

NGUYỄN ĐỨC NAM

(Thấm: 1-73)

hơi. Càng chạykhu' rừng
trước mặt như càng xa tbêm.
Khu rừng xanh sao như đồ
lửa, tóc hào quang ? Bây
là buồi~ sáng, nắng vàng đầu
xuân thật ấm, sao t'ôỉ thấy
nóng như hỏa !ò ? Cải tay
nãỉ' chứa mấy bộ quần áo

 

rõ những quả bomnốí đuôi
nhau tơi lÃên đầu những

tiền chưa tìm thấy. tôi đã
thấy cái bảnh chưng…nhỏ bé
của tòi, gói trong tờ gỉấy
bá: cũ, Mẹ tòi chu đảo quá
Có lẽ mẹ dịnh ỉàm cho con
ngạc nhỉên, mẹ định mừng
tuồì cho con bằng cái bânh

người chặy loạn với những
của tỏi sao bây gỉờ nó nặng
như tạ gạo ? Thân xác tôi
bẩy gỉờ quả nặng đối với
đôíchân sưng vũ của tôi
rồi ! Hai chân tỏi như `rã'

g rời và, lê't di không nồi
Ê ' ' nữa 1 Trước mặt tôi. bóng

chị tôi cứ xa mở đầu và lẫn
văođám người chạy loạn
đông dặc như kiến,

vừa nỏỉ chiếc máy bay" «bà
«giả» sau vài vờng bay _lượn
trên đìuchúng tôi đã bay đi

. và ít phút sau, một đoàn

. khu trt_zc cơ từ dấu ào tới,
_ tí’e'ng động cơ ầm_ vang,náo
động cả một vùng trời cao-
nguyên buồỉ sáng.

Đấm người chgay loạn

dâng Thầytôỉ, Mẹ tôi và“

Đúng nhưlờỉ Thầy tôih

'

tị’e'ug nồ Iong trời lở đất,
khói bổc cao thành cột, Tỏi

thẩy rõ những lẳn đạo đi
chín chít, đan chéo trờqu
không gian, ghim xuống
mặt đất, trên thân xãc người
'Tôi đ'ém dược tất cả 12
chỉẽc khu trục.› chủng bay
thành bõn nhóm, mỗi nhóm
3 chỉ'éc, Mười hai Chỉẽc
khu trực cơ đó, thay nbau

nhào xuống bỏbom và nhả
đạn. Mỗi lần xuống rồi ,lên
tí’éng nó tít như xé màng tail
tỏi làm cho tai tòi ù đi và
-đầu óc Ổòí choáng váng, nhức
nhối như bị búa bồ.

Sau một thời gỉan rất.
lâu quần thấo, đoàn phi cơ
bay đi và mất dạng ở chân
ttờỉ xa. Ngay khi _ấy, những

chưng này, phãikhông mẹ?

Hơn bao gỉờ hẽt, tôi nhớ _
mẹ tỏi vô vàn. Tôi tìm bọc
tíền bỏ vào tay nảí,_tôi
nhét kính trắng của Thầy
tôi vào túi ảo trấn thũ,
tỏi lần bước đẽn bên một
phiến đá, bên môt khóm
sỉm hoa tỉm, tôi bóc chiếc
bánh chưng nhỏ bé của tôi
ra, vừa ăn vừa khóc.

Bánh gói khéo thật, gạo
chỉn rất đều, nhân béo
ngậy, ăn hẽt nửa câỉ xỉẫn
còn thèm. Tuy nhỉên, còn
phải dành lại để ăn trong
suốt cuộc hành trình từ
đây lẽn đển chân núi Tam
Đâo và cho đẽn khi tìm
dược người chú ruột của
tôi ở đó, Tôi cất nửa chỉểc

1— Bãt cứ liền ông con _traỉ hay líền bà con
ghé,gỉà hay lrẻ, không phải là nhãn vỉên tòa soạn
Con Ong đều có thể tham dự cuộc thi.

2- Ĩruyện dự thi phãi có những dặc tính vui
nhôn, tếu, vã cãng ấn tục nói phét nhỉều bao nhíêu
cãng tốt bấy nhỉêu. Đề tãí tự do không có gò bá
trên một địa hạt nào, hoặc trên một lchõnị'; gian, thời
gỉan n_ảo. Tây, Ĩãu, Ta Nhật, Mẽo, ngày xưa ngãy
nay được tuốt luốt.

trở lênfvã mỗi truyện, ngẩn nhẩt là một trang đãnh
máy, clãi nhất là 4 trang đảnh máy.

tem, nghĩa là mới ra lò chưa có xão đi nẩu lại hOặz
đã 'đãnq nát bét ở nhỉều báo rồi. ›

địa chỉ cũng số thể căn cước đễ tòa soạn, tiện víệc
liên lạc. ` =

tỉên khí Con Ôngtảí xuất gỉang hồ ngãy `đầu nãm
và sẽ kết thúc vão số báo cuối nãm. '

những bảỉ_ hay nhẩt dãng tải lần lần trên tuần bão

3—.- Một ngưẵiucó thể gửi dự thi từ mô! truyện

4… Bảỉ dự zm p'ha’ílã băỉ mới z…b d… bóc

5— Ĩác gíả, ngoảỉ bút hiệu, cần ghi rõ tên th.jt,

6-— Cuìộc thì sẽ được mở măn ỳảo số báo đâu

7— Tòa soạn sẽ lựa chọn bài gửi tới. lãy_
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4 Gia Long Thu Băng
139, Truịơng mỉnh Giảng Saigon 159

(Ngã Ba Trương mỉnh Giảng và Kỳ Đồng)

- Hãng thu băng lẩu năm có gầy đủ uy tỉa
—— Băng nhạc và Bắng học thu săn tất đầy đủ
-— Nhạc sống và Nhạc đía chọn từng băn
-—- Kỹ thuật thật tinh vi
- Thu toàn mãy tõi tân hỉện dại.

[

"— Bẩo dảm gỉả hạ hơn mọi nơi. 
n— GIAI PHẦM XUÂN CON

Mở cửa 24124 giờ cả ngày Lễ và Chủ

 

nhật

 

Con Ong. Những bài được} đăng, sẽ coi như đã
được !uyền lựa _vão chung kẽt ỡề dự cuộc thi. Ĩất
nhíên, những bầi lchông đăng sẽ coi như bị loại và
khõng—trả lại bản thãoỉ

8—- Ban Gíám lcha’o, ngoãi một số những cãy
viết thường Irực trong báo C.O. còn có nhỉều cao
thủ trứ danh ở cãc báo khảo.

' 9- Bài dự thí, nơi phòng bì xìn ghi rõ :

, Gửi ông cửu sừnc
Tuần bảo Con Ong

' (Bãidự thỉ Ă… tục nói phétÚ)  
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Néulxz hội chủ nghỉa kíều Stalỉne đẳ vô hỉệu
hóacải đẹp đàn bà,]hật vỏ đuyên, e'nậe phi lý. .»
thì dại da 56 dàn ông c'on trai khối «bên nây» võn

` , ghét ghẽ`đỏ, lớn lên với một dầu óc dặc sệt thành
kiẽn và mặc cảm đói với chị em ta ở khối «ben
kia» rằng thì là. Cộng. câi gì cũng đỏ lòe cã ! Cò
cha cứ nghĩ đẽn ghế Cộng sân là chê rồi, cứ xếp
tuốt vào loại unữ cản bộ» không tỉm óc, bị Đâng
nhuộm đỏ lòe, nghỉa là một con nữ còn đầy đủ
chất đàn bà nhưng yêu đàn ông lại yêu theo
đường lõ_íMảc Lê, yêu theo sảch Đỏ của Mao
chủ Tịt ! Nhãn quan đã như vậy đó, thì hỡi ôi,
môi có ngon như BB, tóc có bạch kỉm, mắt có
xanh ngắt sóng sóng Danube và núi đồi có đầy
ăm ắp những-nữ zính như MM… thì cũng Chung
`vô Dìệm hết. Thêm một`gam chất Tỏ. Cộng tbì
cm bé bỗng bị xếp hạng cùng Chi Doãn … và
cứ cặp răng về của em đang vô cùng duyên dảng,
mà có bị gắn nhãn híệu Dracula cũng là `chuyện
thế gỉan thường tình ! `

Sự thật thì sắc đẹp của đàn bà con gâỉ tự
bẩn chất cùa nó đã phi tbòi gỉan, phí không gìan
rồi. Đặt bìẽn gỉói chính trị cho cả ngực, cả đùi
thì quả là tợỉ`nghỉệp một chút !Ch'o'í bỏ một vẻ“
đẹp thiên nhỉên của đàn bà con gảỉ,_phỉ vìvị trí
địa dư và chẽ độ chính trị... thì «hô mỏ» đi còn
khoải !ĩ hơn, còn có chất người hơn!

Tỏí cóc có cơ hội đặt chân vào một Xã hội
Đỏ hạng quan thầy (chớ Đỏ chậm tỉẽn, Đỏ
đàn cm như Hà Nộỉ,Bì'nh Nhưỡng thì địa ngục
chắc, khỏi bàn đẹp hay không đẹp) nên thật sự
không hỉều mấy anh, mấy chú <được› Đẩng nuôi
dưỡng, dạy dỗ nên người....nghĩgì về đàn bà con
gải «bẽn nãy»Nhưng tôi dâm nói chẳc rắng mấy
anh cán Cộng có dịp «vượt bíên» sang thế gỉới
tự do, g’t'à cũng như trẻ, có dịp thuận tíện là
'cphú lình» phải đeàn và Tổ Quốc liền. Vì không
khi xã- hội một phần và phần lớn, lớn lẳm vì
ảnh hưởng quyết định của một bóng hồng,khòng
nồng nặc chất Đãng. Mê lắm, “Iim trên Đảng là
cải chẳcI ›

 
 

.Ncọc THỦ“ LÀNG
 

Các đãn anh đỏ, ẩang khốn nọn vì nạ’n ~phongị
trâo hĩp, sa đọa tuần qúa mãn sẩt, mãn tre, lãm cho J
nhã nước đó đíẽn cfẫu. Người anh em dấu l<ỹ lcỉnh
khủng nhưng cũng khôngythoãt khỏi những _conj
mắc cứ vọ của tụi ký giá “chuyên 'Săn tin cu soongị
và bọn nãy cfã tung ra Cho cá thế gỉớỈ biết rằng (fzìề
.lãỉ… 'các em bé Đó cũng thúi, dếch chịu dược…J ]

. Căc kiều— nữ Đỏ, nghĩa là nhứng em bé bên'
lcía bửc mản tre, mảnh sẳt, từ nửa fhế kỷ nay vẫn
tự coi như là kbông chịu chơi vì nhà nước Đỏ cố
dấu lcỹ như mẽo dấu kít. Sự thật nó sa đọa kinh
hồn : Có thể vì bọ thiếu điều kiện 0 bế, thiểu các "
cửa tiệm đấm bóp cải vốn trời cho,. Đáng lrhôngễ
bao gíờ chấp nhận son phấn, lụa là trên giá trị Iao ẸJ
động, trữ nbững em được đoàn tbề chỉ định dặcị
biệt ẩề ẩựng những «bẫỳ tình» «hộ lý». Mới có `vàiỀ
năm nay, từ khi có vụ mở rộng bíên giới phầnt
nãoj..... nên vấn đề *fu’p» của cảc em bé Đỏ bị phanhỊ

——
ỉĩ
“ 

' là mỘLNỮ CÁN BỘ. Có đàn hát bóng tì'nh—cám

_ hơimậg, vạm-vỡ tửc íà thô... trên

  ầ pbui tũm lum. `

Với những đàn anh Cán Cộng ở lại vói năng,
xLà nốn trảnh, đói khổ và nhớ nhà nhớ quê, chớ
Tbíên dường nhất định không tìm về thì lặp
txường của người víẽt bùi i1àyỉà mỉễn gấhẻ bình.
Họ hẳn phải có nhửng lý do rẩt vững màngười
đẹp chắng quá là giọt nước sau cùng để nghỉêng
cản cần tình cảm. Nhưng nếu người dẹp cbẵng
qua là lý do duy nhất, trẻn hẽrcả, thì bạn có thể
yên chỉ điều này:' họ sẽ có hạnh phủc vì họdảm `
lựa chọn.

Khõn nạn chỉ tại những thứ mủ sẳt, màn
tre mà con người ta… dựng nên để sống quay
lưng vào nhau mà cho tởi gần đây chính người
vỉẽt bài này cũng không thế tưởng—tượng ra ậược
một mẫu ngườL nữCộng-Sản (đúng hơn là một
ngừời nữ híện đang sỉnh- hoạt trong một môi
trường Xã hội mà C.S gỉữ chủ động) khâc hơn

cũng nhiễm tí vẶN CÔNG, thân hình thì phải
ưung-bình.

Không' nói Sê'ch-Sy. Đẽn «Văm» hay' apin-up»
cũng không có thề của những vòng Số 1, vòng
Số 2, vòng số ;. Ay' là lẩu lâu cũng được thấy
hình ảnh của những đaăn vũ Ballct cỡ Bnlshoị
dấy, Một__cải eo gái Đông Đức, hay một bộ
bộ ngực Tíệp-Khắc; một đuôi mắt Tartuc... Chao
ôi ! Cũng nặng ký lẳm —chứ bộ 1 ~ ’

Nêu cứ cứng ngắc khi động nói đến uhững
Kiều-nữ Só-vỉẽt 1912 là di tưởng tượng ra-ngay
một nữ chiẽn-sỉ công—nòng ưường, tôi ngày
hùnghục lái máiýcàv_đề thỉ dua lập lhành tích. `
Giày thì gíày cao cồ cnhă banh, từ thời áo xầnh
lao động4 túi, tóc đề ngần như đàn Ong và khổ
người thì yều—đíệu như bé—bự! Thì kề cũng “tội
cho các em bé Đỏ. Nga có khuynh hưởng vai u
thịt bắp, chỗ nào cũng bẩp`thịz cuồn cuộn' như
mấy ả trongpháí đoàn Thế Vận 3 Cũng đừng
ngạc nhiên khi nhà báo Play, Boy thuật lại rằng
ở Mạc-tư-Khoa, Pragne, Budapest thẵm_'mỹ vìện~
cũng đã thành phong-trào, tuy không đẽn nồi ào
ào nhưĐòng-Kinh ! ` _ . "

Đối vởỉ_ một em nữ sinh—vỉẻn Đại học Tồng- -
hợp Leningrad thì một thỏi son môi, _một cãy"
viẽt chì kẻ lông mày và mí—mắt … cũng tõi yẽ u.
khòng thua cây vỉểt chì, cuốn sổ tay lấy «nốt» bao
nhíêu. Em cũng chịu lén coi câc kiều xử cheng
dề <tự trang bỏ cho bộ ngực mòt mì’éng, hai ymiẽng

hagcba mỉểng? Tuy_nhỉên em chưa vụ BRA orno BRA
(đeo xú cheng hny không) nhưmấ`y cm Mỹ choaỉ
choaí. Chẳng phãỉvỉ ngán n'1à nước mà chỉ vì

l-thời tíểt Bắc Àu quả gỉả lọnh đó mà thòi ! CònvTopless tức để hở ngực 1000/o thì Tây Ấn cònvchưa` phổ bíẻn, hu_ống hồ Đõng Au“. '
Cũng đừng ngạc nhìên vì kề zừ _ngày nhànước SôVíểt chủ [rương cởi mở mộtchút thì đĩa

nhạc Mỹ bín như đíên & Mạc;tư Khoa. Sofia,`Varsovỉe. Ĩt` ra cũng tương đương như Belgrade
và khòng thua V_ỉenne bao nhíêu ! Đĩa Jazz cũngđã chạy…mà nhạc Pop, Rook và Sculcũngunhập
cấng không kịp»
choaỉ choaì. thành phần con nhà có <gõc bự» :

khảch mua tối đại đa số íà gỉới

\ 
Ghế Nga mắt đẹp não nề, cũng có em thoiỉ '

. chính ttì...

Nhưng ai đời gặp g_ảí đẹp'màw'đấmchínhtlẵ'i:
Qua thể gỉới vô sản thì càng nhỉều địa càngquý__ nhất n tíền Mẽo, tỉền Ăng—Lê. Càne nsoiỉtệ nạng....cang kính trọng kỳ`í -

' Nếu cỏ` dịp đi thăm xứ lạ đường xa. thì nêncnn tfọng hưởng thụ cấỉ gỉ nhất ? Xin lỗi. đừngnnx đẹn_ phong cẩnh, đền đài, kỷ tỉch «đừni lfẩ›lỂỂ'n !hăịn dân cho bỉểt Sự tìnhn.Những Cấỉ đó Cũer ! Nemug.auh không nhằm một mục tiêu địa hạtnno (chang hạn như làm gíản díệp) mà chỉ thuầntuy đi chơi. nghĩa lă’thừa ti líền thì đi du hícno no lịch lãm con người...-thì theo ý lỏi, ta nêndạt ngay ha» khoảng vào hàng đầu ; Gái đẹp vàrượuỷ cộng thêm thửc ăn ngon. Bộ dẽn xứ ngườilạ may tu chê bai địa hạt đó ?

Hôm nay ta chỉ 'dề cập dển kh_oẩn BỦP BÊ
loại đặc bỉệt là búp`bê Đỏ. Theo Palayboy cho biẽt
nẽu có giấy tờ đàng hoàng, chì vỉệc đút túi cỡ 2
ngăn đỏ ia, có quyền ngao du từ Đông Àư sang
nga bằng thích. Miễn là anh phâỉ theo một số
điều kỉện của người vãn mỉnh. › `

Trước hết anh đừng có khẹnh khạng quan
liêu, đi đâu chơi cũng lỉnh kỉnh những dồ phụ
tùng, chỉ tồ bị nghi giản đíệp !Trên người anh

, deo 4, 5 thứ mảy dị hợm thìgaÊnh có đi săn câc
em cũng chay xa. Và anh đừng tò mò“ quả chớ ?
Đi du lịch chớ -đâu` phải"đi khảo cứu mà chỗ nào'
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anh ễũng zía vô, nhòm lom lotú rồi chụp hình !ó’ặnlf
rồi ghi chép, .lấy «nốt» om xòm ?

®

Xỉn anh hiền cho rằng một khí ngao du
:tfong vùng Đông Àn. vẫn bỉê't dư là họ ặang nã…
ở một khối chính ttí khác,anh, nghĩa là họ dã
tạm chấp nhận Nga làm lã nh tụ nhưng anh chớ
có đề «; ý nghĩ «ồãy là vùng đất \.đaí ` chư hầu .
Nga». Bồng ý là Balan, Hung, Tỉệp sau Thế chỉển
11 đều the__o Xã hội chủ nghĩa… nhưng họ chẵng
phảỉchư hầu, nghĩa !à một quốc gla CS đệ nhị
hăng, đừng sananh Iởn Nga Sô băo. sao nghe
vậy… Bất quả cũng chỉ gò bó hơn phần nào vùng
đất NATO,fngm-arnà, Anh, Đức, Ý,_Bỉ. Hòa Lan ›
thân Mỹ mà thỏi. Chẵng hậu như nếu họ cứ nhin
mấy quốc gỉa kỉa là chư hầu Mỹ thì sửc mấy dân
nào chịu ? n

Thông thường du khách đẽn một nước nào `
chơi, - kể cả những nước Đông Àu khối
Varsovỉe theo Cộng-và xài tiền thì [tưộc hết, và
hầu hết họ sẽ được đâu băn xứ tiẽp đón tùy
thuộc văo túi tíền của họ và cách ăn xài tiền. Sau
đó là tư cảch, là duyên đẩng, lịch thìệp. Thòng
thường họ sẽ chấp nhận du khách hay vkhông là
'do con người cùa du khấnh, chở đâu
qua chế độ chinh trị ? Nếu đi chơi, xài tỉền cho
họ thêm tí ngoọỉ tệ thì chính phủ Động Au cũng
khoải như. đỉên. . `

. Chĩcần anh giữ tư cảch đứng đặn và đểu
nước họ đu lịch thật tình. Muốn quen biết bạn
giã thì nểu anh. không tự săn dược thì cứ nói
thẳng fa, ởHnng, Ba Lan, Tiệp Khẳc cũng như
nhau hết: Không tự do phóng túng như Phảp,
Thụy Đỉền nhưng nhẩt định họ’ chịu chơi _hơp

. nhiều dịa phương Mỹ về khoản trai gái gízo thíệp.

Ở Budapest cũng như VnrsoVíe những văn
ị;hòng Du lich Quốc gía lúc nảo chẳng sẵn sàng
gỉúp dù khấch tìm tnột cô bạn 'gảí, hưởng dẫn đi
chơi thăm thủ cảc nơi cho dữ buồn ? Họ đâu có

' sợ nuốt mất ngườícủa họ ?_N'éu Varso'vỉe là Balé
của Đông u thì phải híều ngầm là gái Ba Lan
uũng có thể dễ dãi như...` đầm vậy_ ? Chỉ cần
đừng biền díễn sựkhắn khít quá độ ở ngoài
đường phố dề người chủng quanh nhắn mặt khỉê'n'
em bé sợ 'hãỉ. Những cái còn lại thì khỏng ai có …
thế chỉ dẫn cho anh được 1 Hướng dẫn hay gì___
…đó.… cũng ở người đẹp !

 

  

 

 

phải -

_ đíệu còn kiếm ra những thú vui rất

v Cũng như Belgrade,Lagrub dàn bà ccn gâĩ
đ_âu có khó...nến anh đừng dở trò xàm xở như ở
bình khang. Người ta cho rắng nểu anh bỉẽt

Monartre.
mặc dầu Nam Từ k_hòng chấp nhận kỹ nghệ
buồn hưởng bán phấn. Nếu- anh có mặt ở đại lộ
Newy Swiac (Thể gíớí mới) vòng vo cỡ vài giờ

v qua câc Bat. Coffee—Shop mà chẳc chẳn anh sẽvồ '
được một em bé «dí khứa» lẹ!

Một khi đặt chấn Ìên Mạc tư Khoa, lẩy phòng
Quốc Tế đại khách sạn đàng hoàng, ãn dỉệtl đủng

: ' thời tranglà có quyền tà tà dạo chơi mẵy con
đường nhỏ đổ ra Công trường Đỏ, Cứ đi đại đỉ,
đâu cần ở mãi mà nhớ tên đường ?Nhíều người
cho là không khí đặc biệt Lyon (Phảp) hay Bos—
ton đấy. Đủ mục nẻo có tí'ên và thành thạo một
chút. Chắc chẳn là du khảcb sẽ bị tò tò "theo đõì
như 10 năm về trước. Chỉ cần loại du khảch___c_ó
quyền thong chả một minh,… hay hai mình, đi

&hăm`thú nhiều nơi. Tuy nhiên đừng đòiýsang
bên kỉa dãy núi Oural ?Cũng như Tây Bá Lợi Á
thì có`gì đâu mà đi đu lịch ? '

Rất có thề tròng một câí Cub đặc bìệt Luân
Đôn sẽ găp em. Một em bé gõc Mlergin lên Mạc
tư Khoa du học, Và cũng có thề (dù_rất ít) A em
khoải bắt chuyện chính”trị. Nhưng xín lỗi, nê'u`
anh mất cóng cặp một búp bê mắt đcn !ay lảy
thế kia chỉ để «đấu» chảnh trị và nghe em hót Má:
 

    ẺfÁa/oncậrn9ưcẫK.]gfadz ' / `
 

Lê thì anh đừng sẳng Nga, dừng đi đâu hết.Ạnh _
vò thẳng một nhà thương điên năo đó «du hch»
ìhì hơn ! ` †

Búp Bê Nga cả trăm sẳ"c dân, _“đủ nét đẹp_,… “
Tíệp Khẩn cẳng vẫn dài, Ba Lan Vân quý phán...
nhưng.... '

' Nhưng yếu tố quan trọng nhất vẫn là đu
khách! đúng vậy, dã gọi dìên lạc, giao tình cả

nhân» thì cá nhân anh quyết dinh hầu h.ểt mọi
chuyện. Nén ở Đòng Àn và cả Ng_a nữa... vẫn
khóng có dnyên gặp gỡ, cặp kẻ phá: nữ thì ơ

Tầy Àu vã đâu đâu nữa,… cũng cử sẽ cuỉy một
mình như thường. Đỏng hay Tây cũng đen vậy,
về khoản du hí_.

Đấu phâi. cặp gải kérn là hèn ? Nên nhớ vậy
dề đừng chê «nho xanh chẵng bõ ăn» gái Cộng sản `
chẩng có nét g_ì quyển rũ nồi anh hết. Trải lại..-

` _ |

Lien bang Sô Viết 1972 vẫn zo triệu dân, nữ
hơn nam tới hơn zo tríệú và thuộc trên zọo sắc
dân, vàng trắng, lớn nhỏ….đũ mọi hương săc ẹho
mọi gu. Trữ t ình bậc nhất mắt sâu\thăm thầm
'nèn tình tất đầy, nhưng đo khỏng dễ, anh nhớ
vậy đi, Đôi mắt dẹp ấy dĩ nhỉên không thèm hểc
đến anh một phải ngoai phố chở ? Nhưng đừng
quên tấng họ dã được huấn luyện đầy đủ ye
chữ tỉnh ở nhà ttường, ít ra cũng như Thụy Điền,
Na uy. Họ sẽ thản nhiên tranh luận vởi anh `vẽ

`hỏa, đồng đạng thì không đâu dấyýGăi Nga đã
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Nhưng
dò mặt, cúi xuống thì _anh

phá thai, về tự do hìyẽn ái, và ly đi…
nếnnlá em bé chợt
tràn trề hy vọng.

Nên yên chi đỉ, gọi là khối Cộng nhưng dồng

qua nhỉều mău sắc rồi, còn Đông Âu thì mỗi đâu '
một vẻ, chẵng chịu gỉống ai !

Nếu em bé Hung dạn dĩ. hơi lãng mạn một ' `v
chút thì cảc búp-bệ Nam-Tư vui, mạnh bặt thiẹp Ỉ'
và như Trời sinh ra đề làm kíẽp du.mỌC, lang
thaungỉệp Khắc; thì nồi bật những nàng oo"n
gảỉ cắng dài,c thon nhỏ, cực kỳ nhanh—nhẹn và

_ thảo vảt không ngờ.

Balan it .ĐÓng—Àu tinh nhẩt, nên dăn bà con ' `
gậỉ rặc nẻt quý.phái, kiêu—sa và dỉệu nghệ, kỉều "
cách là nòi. Cỏ tmyền thống đấy nghe bạn. Còn
Đỏng.-Đứe thì có Lê mỉễn bàn vì thực sự cô bỉên
gíới nào, dù là vô hình, gíữa người đàn bà Đức
mỉền Tây và miền Đòn; đâuj? “; ' { `

ít nhất thì bỉ gỉờXă—hội Đỏ của thẽ-hệ ~7z ' › n ’ '_
dù là một địa ngục lao động, nam nữ như nhau a=f fĩ
tuốt Iuỏ't.` Nhưng họ đã thực sự bắt dầu vùng ĩên
muốn thụ hưởng và còn ai đảng thụ hưởng hơn
những em bé búp-bê trời sỉnh ra đễlậm đẹp
cho đời. ' '

Ba ngày xuân, đề dộc gỉả CON ONG nghía
một tí, cho ~no con mắt v ề những em bé_ Đó

-cũng «truồng cờĩ» thật ngon coh mắt như ai.? . *~ỉ
Mà nhà nước Đ__ỏ cứ dấu dỉ'c’m như mèo đấu @ .' ,.
kít vậy. ~ _ ~

NGỌC—THƯ—LANG

lll .._` _ _ù—G— .—

… ĐÁC cm NHÂN ~'4
« MƯƠU _ 'Ỉ . `. _

. Ngưỡì ẩâu gập gỡ mà chi › :4 1 ~ ;
Thú- xem, xem có duyên gì hay không. 1“ ì'
Dẫu chưa nên chữ tãm đồng _/ WM

. Bút hoa cũng gửi tơ lòng mẩy câu. , . ỉ
\ ` NÓI ~ . ' ., ›
Ai báo gỉaỉ nhãn nan tải đắc (ĩ) ìỈ 4

' Sớm hoa kia tối lại bOa nãy n
Rượu tuy nồng mã uổng-vẫn lrhông say. ì `- Ế '
Ĩâỉ tử với gíaĩ nbân sao`nặng nợ … «eđ _
_Ĩóo mây cao~vút mầu vương gỉả ' c _' `Ỹ
Măt phượng dong đưa khóc diễm tình jl'l" _ J :— `h
Bút nảo ghi vẻ quí với mău thanh ….4
Kìa bồng đáo gập gềnh cong mấy nét * ' . '
A'iđứng dậy thế Ihôì là hết |p
Biết chăng ai, ai biết có ai đây ? . -
Men tình chưa nhẩp đã say. _ ' * 1 ' `

TRẦN MỘNG cuu ` P !íỂ
(Ư Bầi này Tẩc gỉà lầm nhân một tìệc rượu—đề : v "

Fi ì tặng ông bạn _họ Nguyễn. Trong bữa tìệc, tình
` Ỉr cở ngồi đối diện với gíaỉ nhân. Và Nguyễn quên " ỉ

' ` : hơn ai hết di có cái may mắn được gặp ha_ỉ lần "
_' ,ì niaỉ nhân trong cùng ngày nên uống rưọủímì ~\

" ' Ẩhfun8 blết sa . ' ' Ễ ” í `
__

“Ĩ~ổfỉ _~ẵ

ăL.A. ~—
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. NĂM 1912 vừa qua là một nãm quan

ttọng dõi với cuộc'díện thẻ gỉớỉ.

Trang cuộc chuyện ttò puõỉ nảm yới mộc
nhà bío Mỹ, tồng_thõng Phảp G. Ệomptdou . co
cẩm tưởng rằng đầú năm 191; cảc đại cường đưng

' ưước một tình trạng hoàn toàn mởỉ mẻ. cũng
t'ụa như khí đệ nhị thế chỉ'én vừa, chấm đứt.

Những víệc líên tiểp xảy ra_ trohg vòng mựời
hai thảng qua làm cho người ta sưng sơ kmh
ngạc: Mỹ Hoa tăi tục bang giao, Mỹ Nga thân— ` `

- thiện,Hoa Nhậi làm lành, Đông Tây Đưc song
chuag, Nam Bắc Hàn hòa giẩỉ. Thị UC,E{ỜDg chugg
Ẩn Châu thấu nẹp' Anh quốc, đạh d1ẹỤn cảc quoc
gia Đònị_Tây Ảu cùng họp hộ: nghg, thầm ghi
Cuba với Hoa Kỳ tồi cũng mon men muon nến
tới 'gần chau. ,

Cảch~đâ ' chỉ một nãm thôi, ai có ghế tỉêtẫ
đoản dược ujhững bỉẽn cổ như thể ? Khi ngườa

` ta làm khó nhau thì một ngăn cảch cỏu con cũng
không thề vượt nồí,ỳ đểu khi người ta quyẽt định
hỏa nhau, thì trở ngại uàc cũng san bằng được
tẩt’. Mọi vỉệc -tỉẽn hành rụp tỢp, ngon ơ. Chắng

mẩy cth đi thành một căuh tượng từ hải gỉai “

huynh đệ

- sz

»—
Đõìi vởi Việt Nam, năm ig1z cũng là một

`eắm quan _trọng. Đãy là nãm của cuộc đại. tấn

còhg qua sỏng Bẽn Hải, nhưng cũng là năm mà _

chủng ta dã... suýt có hòa bình.

Dùsao, tuy hụt hòa bình, chúng ta cũng không

hẹt ::. Bất quả chỉ còn chờ ngây chờ tháng mẽ
thỏi. Troug` khung cẳnh an lành quốc c€ nàyj'cál

trò thượng cẳng chân hạ cẳng taỵ cm lạc đxệuị
ttẽhứìng, khó có thềtéo dài mãx.

Như vậy, cải năm 1972 cực quan írọng cũng
là mòt ilắm t6t Iânh. Đối với thể giới nói chung
thì quả 'tõs, dõi vởỉ- rỉèng ta thì cũng khá t6t.

' . ' xXx ` ' '

câỉ cẵnh tửợng cảc đại cường bỗng dưng âu"Jyểm uh²uo cái cảnh Nga Hoa, Mỹ Nga, Hoa
Nhật v.v… quàng vai bà cố nhau là lơi, thật là
ũẩộ`t` cành tượng,làm rụng _rời những chính khảch
huu; hãng ttinh trọng cua thập níên kỷ trưởc
những Adenaucr, Dulles v.v... J

'… Thẽ hệ 12 này họ dở ưò quải quỉ gì
vặy ? Sự xungldộttVÌ ỷthức hệ. họ 8íẵỈ quyết
nó ta sac ? .

…- Ý“ thức hệ “? Nểu cấc cụ không nhắc đủ
thì ai nấy suýt qúên m'ẩt. _.N’ong xã hội các sỉêu
cường, món ý thức hệ ấy mỗi hic mỗi lu mờ,
mối bị khuẩt dạng giữa những tíện nghi, những

«… thụ phầm đâng lên tràn ngập dù bề. ở đó,
ugườỉ ta đang măi bận [tâm về vẩn dề giàỉ phóng
dục tình, nên hay không nênllm cấc'n mạng, gỉải
phóng và nên hay khỏng nên_ lập mặt trận giài
phóng... dục tình ² dĩ nhíên, vấn đề ma túy, vấn
'dề khảt vọng bí hỉềm cũa <tuồỉ trẻ hOm nay», về
nbững băn khoăn zỉữa vây ngấn và vảy dài, gỉữa
việc gỉữ hay bỏ xú cheng, giữa vỉệc bố giữ con
hay mẹ ttònả con, về vấn để ngừa thai, phá thai
v.v…

Ý thửc hệ ?Bấy gỉờ, phía bên này nghe đâu
người ta kỷ thácdài hơn món ấy ở hòn đảo Đài

› ` Loàn,còn phía bên kia người ta đồng lòng gửi
nó ở mẵạỹh đất Bắc Víệt hoang tàn vì bom đạn. —

- TỂờỉ loải oăni²quá. '
—- Cốlẽ.’ " ' `

-— Thời buồỉ cnày khác xưa nhỉều quả.
—- Văng. Khác Iẳm. Năm 72 bắt dầu một

Ìỹ Iguyẻn mới. Đển đây là dồi đời.

xXx ’

ĐỒI …, dồi cuộc díện v.v... là những
chuyện bao la. thè’gíởỉ. ›

(

Bây gỉòf, hãy trở lại chuyện của chúng ta :chuyện báo chí. Trong lãnh vực này, năm tgợzcũng lại là một nãm quan trọng nữa.
r;,v.

\

ƠVây hãy nòi về“chuyện' báo chỉ xứ người. Ơ
XtỄ' người nắm 1912 này có ýụ nhắm mắt của tờ
Ltfe bên Hoa Kỳ thật đâng lăy làm suy ngẫm.

Nói về thực lực thì nhóm Tímc Lìfc nắm
ttong tay ; › ~

-- Tồ' Life,_mỗỉ tuần 5 triệu số.
-- Tờ Tiìne,_ mỗi tuần 4 triệu sổ.
- Tờ Fortan’e, mỗi tháng một kỳ.
- _TờSport illastrated, 2 triệu s6' mỗi kỳ.
-——- Một nhà xuất bẩn, mỗi nãm ẩn hành zo

'ttiệu cuốn, vỉẽt bằng 28 zhứ tỉẽng.
— Nắm đài truyền hình.
Nói về sự cố gắng của tòa loạn vì gĩâ ưị bài

vở thi :

Trong dịp tang lễ Churchỉìl 'ở Anh, tờ Lífe
đã thuê cả một chuyển Boeing 107, trang bị thành
một phòng ảnh rỉêng cho ê—kìp phóng vỉên của họ
làm vỉệc tại chỗ ; .

—- Phóng vien nhiếp ãnh của họ luón luôn có
những bức hỉuh nhanh`chóug nhẩ`t, hiếm lạ nhất , `
hoặc cái bào thai còn nằm trong bụng mẹ, hoặc
một agười lỉnh trong trận nội chỉến Tây Ban Nha
đang trúng' đạn ngã qụỉ, hoặc chiếc đầulâu nhăn
nheo củz mặt bính sĩ đồng minh treo toòng teng
nên chí'e’c xe tăng bị phá hỏng ở Âu Châu hồi đệ
nhị thế chỉẽn v.v… `

— Bài vở thỉ đủ mặt câc cây bút hạng dhất
từ thời E. Hemingway đẽn thời N. Maỉlcr,

-— Tài lỉệu thìyđủ câc hồi ký của Churchill,
’cũa De Gaulle, của Khruschcv v.v…

Độc giả còn đòi gì nữa ? Có lẽ họ khóng còn Ể
gì để đòi hỏi họ thỏa mãn lắm, con số phảt
hành năm tríệu chửng tỏ sự hài lòng cũa độc gỉã;

Vậy mà tờ Đờí(lỉfe) đă lìa đời, tại sao 2
Người ta cho rằng tại vì truyền hình vàtruyền thanh đã xúm uhau giẽt nó.
Mỗi hàng quãng Icáo mầu tt!n tờ Life gỉá64.ooo mỹ kím, vừa đàt lại vừa không rộng rãi

băng một_ phút quảng cáo trên đài tẹuyền hình.Do_đóf, gtớí kính doanh đã chọn truyền hình : và
mỗi năm số quảng c'ảo trên tờ Life tụt _từ 5000
ttang xuống 2.500 trang.

… Vậy có thề rút ra một kết luận : sự phía
trxen cca ngành truyền hình sẽ giết chẽt loại báo
chí.Đầl h-uyền hình là loại nhật bâo cũa dại chúng.

Nhưng t`ruyền hình không phẩỉ là đối thủ
của loạ_ỉ tạp chí tư tưởng và-chuyên mỏn, Loại
này rồx vân được bỉnh an mạnh khỏe chăng ?

-— Đâu có được !

Trỵờan hợp tờ les Nouvelles Littéraifes ở Phảpvào cqu nam 1972 đã nêu `lên câu giăi đáp ấy

  

Tờ Đời cũa Mỹ mới 36t đời mà yểu mạng,
còn từ Tin "văn của Phảp_ vừa đúng ngũ ,tuần. Vả
vởí cải kỉnh nghíệm nửa thế kỷ nghề nghiệp,nó
tuyên bố : chưa có bao zgỉờ báo văn học khó sổng
bằng lúc, này. ~

Nói trấng ra là không thế tự~lực sổng được.
Bởi vậy, người chủ tzương nó đã phãỉ van vái
khắp chín phương Trỡi mười phương Phật. Nói
một cách cụ thể :ông ta kêu gọinhữngvị hấo tâm
ở bất cứ nước nào trên thẻ giới hã’y vuilòng gửi:
đển gỉúp tờ báo một món tiền cứu tử.

Tình trạng mới thăm não làm sao.

Nhà văn Robert Sabatĩer, trong dịp này, nhắc
lại cấu chuyện hồi đệ nhẩt thẻ chỉ'ẻạ : Lúc bẩy --
gỉờ, một hôm Louis de Gonfaguc Fríck ngồi
trong chỉẽn hào_mà khóc, sĩ quan bắt gặp, hỏi
lý do, ông ta đảp rẩng: Vì được tin tờ Les
Marges đình băn.

Nửa thể kỳ ttước, cẩỉ chẽt cũa một `tờ bảo
văn học quan trọng như thế, bây gỉờ thì tờ Tỉn
Văn đã bỉẽt thâu : Dù phải nhấm mắt, uó _cũng
chẵng còn ttông mong & một giọt lệ uào. Bởi vì
trước nó dã cóbao nhỉêu là vị đồng nghiệp tiền

vbõỉ` gục ngã ttong sự hững hờ: Les Caltỉers du '
Suđ, La revue de Paris, Lẹs Iettres FranẹaỉSes v.v..

xXz .
Thành thử, ở Mỹ cũng như ở Pháp, bám`

nhiều hình cũng như báo nhíều chữ, bảo đại chúng
cũng như báo ưi thửc, báo tỉn tửc cũng như bảo
tư tưởng và chuyên _môn_.. tẩt cã dền dứngtrưởc

` một tình thế dảng ngại.

Trưởc tình thế ấy, cảc giới hữu tt.ich hẵn
nhận thấy n_ẽn cỏ cảigì đânglàm đõi với báo chí
.thì chăc chăn là không phải trao cho uó dăm ba
điều… khó khăn ràng buộc ! ' …

võ PHIEN

I“1973

TOM PAINE
' 1' ` \ c'TOM PAINE … gz .›

Là một cái tên tuy xa ' lạ với chủng ta,
nhưng rất quen vởi các nhà cách mạng khét
tỉểng, ` . , `

TOM PAINE
Nhà cảch mạnh đơn độc, một đời tranh

dấu cho người, trọn dời vì ngứờỉ vì dờỉ, vì
nhân loại Đề rồi sau cũng khi nhắm mất
nằm xuống, không một ngựờỉ. khòng một gẻọt
nước mắt thương vay cho người suốt đời
làmcách mạngýphuc vụ eho đời.

TOM PAINE |
Nhà cảch mạng lừng danh chưa bòí xóa 0

1
được trong Lịch sử câch mạng ở Châu Mỹ.

TOM PAINE _
Một tảc phầm lớn của Howard Fast. với Ì

bủt pháp độc aaò HẤP DẮN — TẠN KỸ — 4
LÀM SAY MÉ NGƯƠi ĐỌC như ở ttong
hoàn cãnh thực của nhà Cách Mạng TOM
PAINEz ` ` ` `

` TOM PAINE , h ,
Dù người đọc khó tính đẽn đâu cũng

phâi hài lòng. ` )
_ TOM PAINE . }
sE RA MẮT CÁCBẠN ĐỌC ' ›

—-l——Ili—annn——

MAY LẠNH XE HơI
- Trung Tâm rẩp và sữa chữa máy lạnh

xe hơi uy tín nhấtthủ đỏ. .
—— Dàn măy đíện tử trắc nghĩệm tổi tân

nhất Hoa Kỳ «Pensky Analyser»sẵn sàng giải
đáp những trục trặc kỹ thuật của những xe 6
máy và 8 máy. …… `

-— Bồn hãng sẵn s'ăug cung cấp chỉ ti’éỄ kỹ
thuật xe cũa quý vị miễn phí :
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Người đời xưa nay võn khoải mầu trắng Từ

cơm trắng ăn, vải trắng mặc ịỉển nước da liền
bà con_ gái hễ trắng ngồn ngộn bao nhiêu lại
càng ham chu'ọng chừng đó. Ngay đẽn gõng thú
vặt thiên hạ cũng clg'1 khoải con nào có sắc long
trắng Nào Hạc trắng đề thờ Ngựa trắng cưỡi
lấy le. Chó trắng nuôi làm kíềng, v.v.. và vv..

\ thậm chỉ mỗi khi bất gắp một con voi— trắng là y

|

như cái giống người sỳlạ bèn xỉt za đẩu loạn cả
lẽn là đíềmMinh chủ sẳp xuất tinh, ý quên
xuất thể, đề gồng mình đóng“ vai Zănggô trừ
gían diệt bạo dển đítrồí. Ẩy thể mà chỉ rỉêng có
gỉò'ng Trâu trắng là xem chừng hẽt thảy người
ta đều kỵlẳm. Kị hơn hũi. Kị ngang với Ioạỉ cbạch
bản»…- \ỉẽo nó kêu bắng mô he» đấy ?

Vậy- tbì hả cớ làm sao trâu trắnglạì bịgìõng
ngườíkị thể ?truy nguyên nỏ thệ nàyz Hồi bao
nhỉêu nảm về ttưởc, cải t`- zủơ ông co òng sơchúng
`ta suốt ngày còn tồng ngồngđề nguyên con chạy
chơi ngoài đường mì không bíẽt mắc cỡ mẹ gì
hết, tại vùng quê nọ có một chàng COng Tử vườn
thuộc loại hào, huê phong nhĩ. Sau khi ông bà
gìặ khoảc'tay nhau cùng đi một chuyến tàu suốt
về bên kỉ: thể azỉớỉ,chàng Công Tử vườn nghiễm
nhìên thừa hu 1; cả một gỉa t_àj rẩt bự gồm đủ
nhà ngói cây mít, vườn tx;ước zo sau. Bởi thế
chàng cóc phãi làm việc gì hểẸ ttọí, quanh năm'
suốt thảngcxàng ản c1ọi líp ba ga, sướng sao
mà sưởng ! Càng sường _hơn nữa là chàng lẹỉ
chưa bị dàng buồc vào câi vòng cùm kẹp khốn
lịn «thê tróc tử phọcy~Nghĩa là tren nguyên tấc
chàng còn được đời coi là trai tơ tuy cấỉkhoăn
nguyên sỉ ori-gỉn thì cầuphàỉ xét lại hơi kỹ.

 ./_ Nhưng trò dờĩIuôn Iuôn rất mực oải eăm !
sưởng quả thể đểch nào cũng đâmra hẽt sướng.
Tình trạng của chàng Côog Từ vườn trúng ngay
bong Câu ranh ngan đó Thồn thức mĩì thủ, ăn
chọi kiều ruộng rẫy mỉẽt tồi hóa chản chàng bèn
nầy raý định giang hồ Chàng nhất quỵểt phẩì

dí gíang hồ một phùa Vừa dề phí chi bình sinh,
đồng thời cũng là dịp biết thêm mùi vị liền bà

' con ghé ngoài thíên hạ. Và dĩ nhỉên với một kẽ
nhau biẽu như chàng thì việc _thực hiện quấn`
giang hồ dân có knỏ khăn !M)t hôm chàng bò
tới mọt thị ttấn đông dủc vui ơi là vui, và chăng
Công Tử vườn lấy làm p²xởn lẵm Chàng răỉ bạc
cắt ra ăn chơi khíè’n dân thị thành nhiều đứa ìé
luôn.Khõn nỗi trong số những kẻ lẻ mắt vì đức
xài tỉền đại dột của chàng, khòng may tại có một
thảng đàngđiếm bặcsư Tên nó là thằngBạch Ngưu
~— dịch ta vắn nôm và nói theo giọng quỷ phải của
một õng nghị Anamta thì kêu là «tâu tắng› iThằng
trân trắng Bạch Ngưu gặp công tử vườn thì
mừng rỡ hềt gãn! Cóc vàng mà ! Nó tìm cáchlàm
quen với chàng bằng một quẳn nầng bỉ !õa lồ.'

 

--- Huynhdài eó tưởng sang lắm. Huynh
dàĩ phẩi mần rễ quan Tồng Đốc nơi đây mới xứng.
Nàng Mi Nương gảí rượu quan Tồng Đõc đau;
kén khâch đông sầng, huynh đài còn đợi gì khôq;
nạp gấp đờ măng cưa chử?

Nghe đấucông tử vườn chịu quá phồng phao
cẵ hai lỗ mũi:

_ - Thỉệt sao ? Đài huynh khổng mĩa mai tại
hạ dấy chứ ?

Thằng Bạch Ngưưl vội thề thốt răt"hả'ỗ :

— Bố đứa nào ba sạo Nếu huynh dăỉô kê-
fíều đệ xỉn yếm trợ một tay, thì cam đoan sẽ
thành công c'1ảm pxần chăm em ôi !

Võn cã tìn, còng tử vườn sướng mờ người.
Chàng bèn xoắn lấy trzằng Bạch Ngưu để yêu cầu
yềm trợ Chàng vừa vung vỉt là sẽ đền ơn cho
thằng Bạch Ngưu n'im mươi mẫu ruộng hạng luỷch
ơdượi quê.... trước đếm động phòng. T'ẽ là
ngay tối bữa đó chàng được thằng ma đầu Bạch
Ngưu đẫn đến một động… boọc đâu Nhờ dã
dặn dò sắp xếp trước đó ít phút đồ›g hộ nên khi
hai ng «ờỉ vừa xuẵng kiệu son thì mu dầu đã huy
dộng lực lượnẵ cn út hùng hậu ra đóng vai tỉ
mỉ nhì quan d: chào mừng rất là trịnh trọng.Đồng
thời mụ cũng gỉẩ chửc Tồng Đốc phu nhân tiẽp
đón chằng bẳng thấíđộ nìềm nỡ khòug ngờ

Nàng Mị Nương do ínột em thợ Ioạĩ chanh
c6m săm tuồng liền dược kêu ra đề cho ctân lang»
coi mặt tủt suyt khíẽn cho Công tử vườn phởn
dữ. Càng phởn hơn nữa. là sau một trận đởp
bụa tơi bờ_ỉ, quan bà tỏ ra dễ dãi tbay mặt quan
bng đang bặn công tác za đề cho phép «côi trẻ: "
được vui vầy ngay đẽmzuân gỉâ buốt đó. nhíẻn
hâu làm thủ tục cưới xìn-sau không sao ! Ôi tả
sao cho xìè't nỗi mừng vui của chàng còng tử vườn
lũc khoảc tay nàng Mị Nương mũm mỉm bưởc
vò động đào !Và để chứng tỏ là người thũy
chung uăn quả nhớ kẻ trồng cây», trưởc khi cữa
săm khóa chặt chẽ ug đ_ă không quên đõc hết rũi
tiều dcm theotừ đướì quê lên dề thưởng công
cho Ộng m6í Bạch Ngưu.

Nhưng tồi cái sự khoải tỉ cũa chàng công’ '
tử vườn dài lắm cũng chỉ vỏn vẹn trong thời
gian ngắn bằng vài ba… cuộc cờ, . Đaạn chàng
mệt phở ngủ vùi mãi đểu sãng.. và khi bừng
mất đậy thì thẩy mình nằm trơ thân cụ ưong cấí
-phòng 0 ten do chinh chàng mướn lúc mởi bước
chânltn tỉnh. Tboạc tìên chàng lăy làm nghilẳm.

~ Nhưng szu suy nghĩ kỹ- cbàng vạt tỉnh ngột
ồ phẩỉ rồi, hấn làTồng Đốc phu nhầm đa cho
gia nhân dìu ta về đẩy chắng sai ! Dù gì thì_
mgườỉ ta: cũng pihìi gìn giữ danh gíả cho gía
dình chớ, Cưới xin xong ta mặc sức ở lip zrong
dinh Tồug Đốc đlu có mấy.ồi»

Nghĩ thẻ nên cnảng công tử vườn lại yên
tâm phấn chấn uhư thường. Chàng tà tì vỏ toa
Iét làm một lễ tắm rửa lõm bổm rồi thay đồ
/Viì ung dung bườc ra ngoài đường. Còn ít bạc
vẹn GÓI lại trong hầu' bao, chàng ngoắq một cỗ
kíệa ngồi lêzì và talịn'n khiêng gỉp tởidinh Tồng
Bốc bấng giọng hảch xì xắng` kình ':hũng. .

Ệào ngỐ, khi đển nơi, chàng bỗng giật mình"
vì thẩy khung cỉnh nơi đãy sao nghiêm quấ,_ có
gí6ng cải kh0ne khi thân mật đêm qua chút xịư
nào. Bỡi vậy chăug cữ thặp thò hoài một câch
tất gian, khxẽn tên linh lệ,“phạ trâch an nính bõc
sác unh nghỉ zông tới đòi xét gỉấy cãn cước và
chửng chỉ hợp hệ quân địch. Nhờ trời mẩy lả .
bùa hộ mạng quí hóa năy chàng đều có đủ và

tính thứ thiệt kh6ng. nhứng tên lính lệvấn ngó
chàng bằng ảnh mắt nặng chỉu nghi ngờ. Tlgẽ nên
cuối cùng chảng dành gom hẽt càn đảm... txẽt vIộ
bí mật :

~.— V'ãn sỉnh là con rể ngài Tồng Đốc đây mà.
Đêm qua vãn sinh đã dược Phu nhân quan lởm cho
phépvầy duyên cả nước mí 1ị| tỉều thơ Mị
Nương tồi...,

Chả hỉều sao ten lính lệ ugbc chà'ng nói, thế
bỗng há hốc mồm ra cười như một `thằ'ng diên.
Cười châưrồi hắn chợt giở mặc thọpịcồ chângự
lôi zềnh vòcòng đường ôề bấo_ câo nguyên con
lẻn thượng cấp. Khỉ hấn mét dứt lời. đảm nha trăo
hỉện diện cũng phì cười sầc sụa làm quan Tồng
Đốc đang ngồi cử soát công văn phải nhầy dựng
lên khỏi buya rõ. Ngài vừa gỉận vừa mắc cỡquá
trời. Ngài đích thân âu yẽmtặng công tử vườn ta
mỉy đường cước thật dích đấng, đoạn thét bộ hạ
gòn; cồ chàng lại, tống chàng :uõng ca sỏ chq
động phòng với muỗi tệp. Cũng may nhờ gã cu
ngạc tốt bụng không thu gì tèn Bach Ngưu tận
tâfn chì dườngmấch lõi nện cặàng chỉphâỉ ở ấp
vì tội ngỏng cuồng dũng một tháng, tồi được....
trả về ngtsyên quân. '

 
Nhưng đồi lại. chầng mất sạch gỉ: tâỉ hương

Abỏz để bồi thường chợ câí danh dự lo bự của ›
quan Tồn; Đõc dã bí sứt mẻ trăm trọng. Vì
càng chó đẻ hơn nữa là sau ngây «tay ưấng về
quê»chàdg còng tử vườn bỗng cấm thấy :ãt đỗi
bỉ:c tửc trong người. Cơ thể chàng cử Mn cơn
sót hầm hập và mỗi lần cần giẩi tỏa cho cẩỉ bong
bóng nước bị căng cứng, là một lần chàg kèn
cha ':êu chú thấm thương. Cảc bặc đanh y chân
truyền chỉ cần suyđoán lòi thòi cũng doấn ra
ngay tỏ là bệnh nồ õng xỉđùng. Nỗ 6ng xì dùng
mà cóc có bẹc thưởc chữa trị thì bọn vi trùng

` phẩn loạn sẽ bỏ lèn óc thật dễ đàng ! Thẻ nẻn
người ta thấy tính nẽt chảng công tử vườn bỗng _
đồi thay rò tàng: Chàng bắt đầu hóakhùng! Và
nhờ những cơn bệnh hành tội dữ đội chàng đều
lôi thằng Bạch Ngưu ra chừi, nén lầu dầu mọi
người mới khâm phá ra được n`zuyên nhân…
Thìẻnhạ bẳt dầu ghê tởm cái tèn IttâU tcẩnp
từ đó. _,

Rồi căng về sau eự ghẻ~tởm căng st_u ậậm~
hon, ihìdan’h từ «lồ trâu trấngn đã ttở nẻn n_xột
lõi ngu`yền rủa xỏ xỉén của tất cả đám“chúng smh
Anam ta vặy.’

Noulvũ'
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, Đèm'cuũi Inàm“_tạipt'inhh'lìịaaiẽuf
\ Quận Mộc…Hõnhgày xjư'aJ tửcỵéình v

' Kỉẽn Tưởng ngày nay'lúy hhô'ng xa
vởỉ Sãỉgòn lã beo nhiên nhưng Ìà
Jhộl trong những lĩnh miền Tây hẻo
lính, Ngưởỉ f'a n'ghỉ đển Mộc Hóa
Kỉến Tưởng hoặc CemLảnh Kỉến.
Phong, là hình dung’ những nơỉ địa
danh híệt ĩạp ởmhữ'ng vùng chiến.
Tuyê'n-Con đường độc đạn lừ Cái`
Bè vào Mộc Hóa với hơn 40 cẩy số
cỂược_ trải hằng 'rsõỉJ đế và

cũ _ hụh. hai _ bên là
rừng tràm xa'nh biểc. cộ rủọc chụv
diì. Hơn 28 nên …con đường ắyv
vão tĩnh Ỉỵf, tự dưrỉỂ lõi nghỉ đểu
mọi tiu

tionp sích Qnốc_văg '_ … .

' Ba nămntíẩh“ftfìũ lìru đổỉi. `
gN`gây th»ĩ—ranhịẩiếm› tối dồn
wẹc quan, . _

Ihơ mà ngày bé đã bọc`

_. Thu'Hvòàiv—N'guyễhnv'

Chém trẻ cỈắn gỗ trên ngăn “ '
IHữu thânhữu khổ. phàn nãn .

củng a_i…² . ~ .
` Sự ìỉên tưởng ngưở'ỉ lính địa
biên hỏln nay và ngnởi lính Thú
ugèy xưa nào có khíẻ gì nháu. Tự

, nhíên Qôi" lhắy thương _vêu những
người lính_chỉẽn vô cùng,

-- Vởỉ.ịu cảch một nhà híoẩ đi "
'thãmỊ _] tỉnhúền đồn cuổẽ hă…fGặp
Đẹỉ tí Le Khỉnhĩ ngưởi ạn» cả
tỉnh Kiển Tường với nụ euờ`ỉ thẩn~'
mặt 'và cởi Jnở Đạị ké đã làm 'shách
phnơng er nm đỉl bao nhỉêu mệt
mìỏx cũa quỂng.đường dài trắc txở
gl_an nan. Sến Ehỉ đượé Bọỉ Tá tiểp
hểnụcbỷng t_ôỉ đã đi một vài nơi
trong thành phõ,được bíểl dân lỗKỉẵn
Tường tẩt nhỏ so vởỉ những tĩnh

ịhle, tồng '6. chỉ khoảng hơn 50.000 '

chiếc "xe nhã hỉnh qua
"ctàfé !rong cần nhà cấy tràm mớicắt

,"j
/

dần phần đông sổníg bằng nghề °.hìlv
Ỉừởì và nghề nông, ẹâi nếp nốug hình

dễ mặc dầu tzongị_hoàn ặặnh c`hỉển

zranhẩ nhưng cũng .chính nơi đây
những khuôn mặt quê huơng. những Ả
hhuõn mặt thịt cằn c'ỗi cũa hgườỉ
dân Vỉệt, nhữhg đỏỉ Iay » sậm nắng
đang lvun dắp cho quê hương này
mỗt lrbng nữa thế kỹ chiến tranh
tang. lóc“. ` '

' uỎ' điy lchông cói eìởì ngnỉêm',

dẵy là ciu nói có vẻ hài hưởc cũa

vị Bại Ti tĩnh tuưởng. Bại ti Khánh

gỉảì thích lhẽm : :Dân chúng địa

phương ban` ngày' lăm việc mệt nhọc

lổi đi ngủ sởnả. Bg đường phố đi

'cửa đóng `lhen càỉị’thì cần gì có

gỉới nghiênh. JM `

Tôỉ`nhìu đựờng phổ dưới bộng
đèn đỉện mở, thỉnh 4holng có những

lgi đinh tỉnh !mởng Bại "ti Khính
như“ ttầm [ư Ìẹỉ; `anh kê
cho lồi nghe những nồi buồn vui_
?rong'quọụđời làm tĩnh Inrởng, có

một đoạn ìàm tôi nhớ nhất là câu
chuyện hằng nửa thíng phải ãn cơm
tôm.anh nói ;«Biu phải lãm Thưởng

là sưởng, hồi tôi lùm \ỉnh Ixường
Nha Ĩrang có uhiều khi ngày nểo
cũng phàỉđón rước khích. hết phiì

- đoàn nọ“ lẹỉ đểu phíi -đoàn Hn. hết'
ông ủy viên nòy ìẹi" đểu ông Đụi
díện khía ông nàọ thì mình cũng phãi
lỉẻ'p. nếu khôngtỉểp đén nỉềm nỏj chì
lại bâo mình phẩch lối, mà Jphần

lẹí. bên ly .

' nghe thạc kỹ mu tỉểng

Ĩaa'ag … '… mĩ a Sầỉgỗn m n phẩỉ _
mời họ đi ãn cơn» khich_. nnì cợtn

ở hiền,!hì'èhì ;cỏ tôm vì vặJ mã có

.'khỉ hằng nữa thíng ăn cơm tcãn tõnm

lè'ìôm, thè'm ãn cơm.vởỉ vợ con mộí

bữa không được… anh nghỉ eó Lhồ

không…? CAòn chuyện I:ì`ón twd;c thì

lỉên miên. có nhiều hhì đứng ở phỉ

lường từ 9_g lâng đẽn lỀg J đam để

đón hhấch’.

ơÀì hẫo chằn trấu Ỉ'a hhầl chăn
tíiu sưởng lầm chữ; đầu tôi ậộỉ nón

mẽ như lọng lze. lay cầm cành _ue như

rai ngựa ngẵt ngưởng ngồi trên mình -

lrầu...’ Cầu hit xa xưa đọc nhặp
vào tấm hồn., Bt_r nhìên tôi thẫy Ihẫm

thía, vthẽ mỡi bỉễl sổng cuộc đời
nểu có tỉền tài huy dnth vọng cũng …
chưa phãi la èữu cảnh cũi kỉểp con
nguời. Càng caq. đanh vọng càng dầy
gìan lam ` . -

Tiểng chỉmblen va0_ như có hằng
,ngìn con chỉm"mì phải cógmỉy trăm
Ucon mởỉ có thề gãy được ịỉểng đọng

như vậy.› gỉậlmình lỉnh gỉỉc tôi Ỉẳng
chỉrn l`e

eê gọi nhau huồỉ síng lớm. xem

lại dồng hồ; mởí có 51; 30 sáng. Khíc

vởỉ ở S’àỉgòn bằng Rỉếng xe nọ ở điy

loài chỉơn đã đinh. thửa tôi, có lẽ

đẳt'nước mình sắp thanh bình và

thuuh bình thặl. Khỉ ngủ ở một lỉnh

địa dần chỉẽu tuyển, lhay bằng ủè'ng

súng đẹn gỉn lhĩ hại` được nghe

siểng chỉm bío lhửc tôi có càm tưởng

nhủ mình là eitỉè`u phu nẵm giữa
éinb từng gỉà

`

~<

Bắt ìaỹ anh thự chặt, nhìn anh; mầu "

da sẹm nắng núỉ rừng Ổả lhay chè

mầu bìền câ, Ặưởỉ ỉth ’nễng max“ .

những tỉa nầng xuyên sao mải. sóc,tóc

làm. óng inh ihêm ahửng sợa tóc nam

khuôn mặt anh trở nên quẵe ahuơa.

“Bại Ĩ'â tể! uầy có về Snỉgon ảm

lẽ! không ầ’. anh ổép ã

thì giờ mà về. phiỉ lo hành quang

để 'gìữ an aẵnh» .

-— Bộ định dề"nũ xã ần Sễt mật

m`Ỉuh ở S'aígồn sen ? ' .

… Đời línhữnẽx. qùen rồi. Đạỉ

tí Khánh nóỉẽ .

v— Ĩ`ừ gỉã nuh. txở về Snỉgồn.

B_ường phổ Sàigòn nhộn nhịp uĩa_

mẹn Ấdón ,vXuin, có ai blẽt đen

` những ngườĩ linh chìển dengf ngày

đêm ở nơi kỉền `đồn bĩen ảỄ đề

gỉữ vững quê hương, đem lnt cho

dân tộc' .nỉềm hạnh phúc họn vẹn

- trong nhữn`g ngày xuần hở về.. Tôi

nehĩ đễn những người lính chiến.

Ba n`ăm trấn thủ lưu Ịđồn `

Nqãv thì canh điếm fớl dễn víéc
quăn

Chém tre Jẫn gỗ trên ngăn

Hữu thân hữu khố phản nân r:~:.

 

Miệng`ăn măng trúc măng J……=

Hữu giang cũng nứa Iãy ai ệau
' êung

_ Nước gìẽng trong ẹon nước vẫ›=
vũng…

 

TẶNG NHÀÌNÚ'ỞC `
~pọc THƯƠNG xuÂN

Một nguồn tỉn cho chúng tôi bỉết
Chính phủ đã hỏ_mãt một mõỉ lơi
vhing Tỉ_bạc về dụng cụ xây cắt Ổ

` đã lọt vịo lay cíc nhà thầu_ngoại quốc

Chúng lõi vội đển `gặp cấc nhả !hầu
tên luồỉ lẹỉ VỉệbNam để hỏi về tìn
'ưêrrcũng như__lìm hỉều về ngành
Thầu.khoin. Kiểu nm: ngày nay.

Tỉểp chúng tôi tại Trụ sở Trung
ương đặt tẹỉ 253 255 đường Hui hà
Ttưn'g Saigon gồm có quỹ õng (chụ)

-- Ngô Thế Chụ Tỡng Thư Ký
N.Đ.T.K.K.T. J -— ~

Ô. Điqà'n văn Thỉệp cố vấn

*—íỷ … B…. h'rc Thu và ông 92… =
van Quangn

Ì

Xin được hỏi về nguồn iìn-ttẽn,
quý vị đã không xíc nhận. Tuy nhỉên
đã cho chúng tôi biểt lnột vài sự

rxiệc có lỉên quan đến vỉệc ẩy. '

Ông“ fraug _Thư Kỷ đã nói :
'Ĩhởỉ gỉnn gần đãy mội số cơ
sở về ' ngành_-' thầu của
Ngưỡỉ Mỹ như hãng RMK bhẵag
hgn di rút dần đi vì nhu c'ầu ở Việ!
Nnm lchõng cần thiết nữa Những

' dụng cụ của họ như cái xe ùi` xé cần
cãu vì những máy m`óc về ngành xãyl
cất đều mang số ngoại quốc nên không

' thể dùng ở Việt Nam được, Nếu
ngưòi mình muốn xử dụng thì phải
đóng một số tỉền thuế qui mắc

nèn không ai đtm mua. v'Vì vhy n›ọ1
số nhà thầu ngoại quốc hhăc như

_ nhà thầu Đụi Hủ họ…đi mua tế để
, fỒl đem fn nửởc ngoài.

` — Chúnặ ;õiJỔnf; hỏí the… c`õ
_ nsuồn lỉn nói ìă họ đã aua cõc dụng
cụgzpóì `_N’ện và đơn cờ VN để luu
dụng Wl V. Nam đề Ịqự_u ụng tụi
Vìệt Nam che mắt nh“à cầm quỵền.

-— Óng Tồng Thư ký không hà
lời ciu nảy. và chỉ nối là nểu được
Chính phủ nãng đở bằng eấch cho
đóng thuế nhẹ ìhì sẽ dụng cụ nên
sẽ là một hho tãng vô cùng quý
bin cho ngành xây cắt tẹỉ nước nhà

Clĩĩíẵg tồi củng đã đặt nhiều câuể"
hỏi để híểt thêm về ngành thầu khoán '
và hiển trúc lgỉ hìện tụỉ, nhắt là

thởỉ hỳ hệu chiến. -

Quý vị nhà thầu đã ` cho
biết như sau Nghỉệp đoàn Thần
Khoín và Kỉển trúc đã có lữ mắy

chực nãm nay có xhề nói !ừ ngày

Phá_p thuộc. Nhưng cho_ đểu ngày
nay vẫn chưa được ban hành quy

chế.

Đõi vởi nghiệp đoàn nãy là một
sụ- thìệl thòi lởn cỏ inh hưởng đển

sự-híến Mo xử sỷ.

Bởi quy chếlù một định luật để
đoản kểl`học hỏi phílị huy nghề
nghỉệp và kiềm soil những lầm mửc
hoạt động, bênh vực được quyền
lợi, cũng như nấng cao được uy líu
đối vởi nhửng nhà thầu dgoạì quốc…

_ Mặt khêc đõì với hgườỉ zhụ
hưởng hhì bỏ tìền đề xâị _cẫt sẽ

được lhu nẠp đúng ý cũa mình.
- ~Đổỉ vởỉ nginh ihầuf sẽ kh_õng

có tinh hữu danh vô thực...
`~- Chủng _Jẽỉ xỉn hỏi về vìệc sọ

lính nghề nghỉệp cic nhà thầu V_iệt…
Nam với ngòạỉ quốc ? `

Bưệc trằ lời :

Mộ! viì 3 [ở Mỹ đều phâỉ
còng nhịn là cỏng nhin V.N. làm
vỉệc fai Ehẻo ếà xẫt giỏi nhưng
họ lạt cho là ta chưa bỉểt
quằn trị, sự thực thì cic nhà thầu
V. _Nam tuy không tổ! nghỉệp ở cíc
lnrờng dạy về Quán irị. nhưng phần
đông các nhà thầu tèn tủồỉ trưởc điy
thường ở ngành công chỉnh u nên
đã lhực hiện nhíều công Mc gỉỉ nị
và không tbua bẩt cứ nhà thầu ngoụi
quốc nàn.

Sự Ihỉệt thòi đáng nói là nhà
cầm quyền quân sự Mỹ tụi V.Nam
đả thnh tãt cầ ưu líẻn cho cic nhà
'thầu ngoại qu_õc cá qùân lham chịển
tại đây..

Vì vậy ìọ u.m phiỉ đóng bit
cử một uẳc lhu'e' uào, 'gỉữa lúc ẵy nhà
thầu V.Nam phẩi chịu bùn nhỉêu
thuế khóa, nhãt là đồng _liền Mỹ`
kỉ'ln mối ngày m'ệt cao`gỉi. cho nên
cic nhà1hầu V_.Nnm không thềốt'ranhí
.vởíA nhĩ thồu' ngoại quốc _đượcị

Và iừ'mỉy nãm nay phần nhíều
cic công nướng lớn đều lọt văo taỵ
ngonỉquẽc !

Cuối cũng Ô. Tồng Thư Ký mong
mỏi chính quyền nên lưu Cãm Jđ'e'n
ngănh lhầu hhóanV.N. đề được phục
vụ ’đẹi chứng hữu hìệu vì phát huy

0
 

    
Ó

 

dược khả nãng n`ghề nghỉệp cua

nghỉệp đoàn. `

~ Chúng tôi thẩy buổi nối “chuyện

đến đây đã sạn đủ. hy _vọng hài vỉểt

nầy sẽ được ỉặ! vào tni_cic người
có thầm quyền. '

~.- Và sau đây là một lỗ hồ ẹơ

cũa ngành thầu'khoíu giữ cho ` cíc

cơ quan lỉên hệ mì cbúng tôi dã

sưu khă_ỉ nịựợe.

…Công văn số l4717h73 ugìy

29-2-l972 cùả_ Nghỉệpr đoàn thầu '

Khoán kiến trúc gửi ông Tồng Txưởng

Bộ Công Chánh vlv xin mừc Iín`

dí_mg do Ngân hãng tư tài trợ cho

cic công tic xây cắt được
chế đi ngoại Tỷ lệ cho vay (Hom:

Razỉo) c_ủu câc ngân hàng.

` - Công vãn oõ'l75171—73 _ngày

_ thần cíc đại công tíc làm

' 3:54 762 cm.

hưởng.

gửi ông Thổng Đỡc_ Ngân
Quốc gỉu Vỉuẹt Nam VÍ! xin g'úp đỡ
cíc uhà Thầu_Khòín V.Nam có
thèm đỉều kỉện vẽ lài chinh đồ linh

với cíc

cơ quen Hoa Kỳ '.ạỉ Víệt Nmz.

— Công văn số Ỉ85-7l—73 ngày
N.BlT.KKT gửi

ông Tổng Thanh Tra Ngân hàng
Qu'õc Gia v.v cho phép cũc' Ngãi»
hàngtàì ượ dc đụẵ củng tíc cộng
cnính vởỉ những đặn ửhoẩn íín ẽụìng
ngắm, hẹn 'ccho vay neogũ Ĩỷ Lệ,;
(Hon Rntẳa). . _

Công văn lỗ IĨỀỄZ-H-ỸỂN N.Đa
Thắc, Khoin Eỉều uúe ngèỷ 24 «7
1972 gửi ô'ng Ĩ'ồng Trưởng Bộ công
chính v…v Ĩĩn dụng tbỉ› Nợ các chu
cồng. tíc xây cãt..…

' \

 

\

110; Trần—quang-Diệu

 * cuNd cuú'c TÂN XUÂN

NHÀ…THUỐC Âu®Dưộc ,

®_IUYÊN~NGA
\

—_ Đ.T

&

r:

: `42.597   
›

TÉLÉPHONE : 987176 —

BAR RESTẠUR'ANTAMcounmom—zn

THIÊNẹNAM ,
ĐẶC BIỆT CÁC MÓN Ý-GÀj'QUAY g '

«Specỉal Pizza Pieìĩ

cỤNG_CHúc TÂN XUÂN _

…
f .

` 53, CÔNG LÝ sAmon '

 ̀

ẹ;~f GỈAI PHẦM XUÂNCON -TRẮpậễcrẠịạ—PHẦMJ XUÂN 'CỀONỂTRÂỤ ứíl

“Làm gì có"
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».h

ua’nutiuạe Iiẹt vủtau nunại «m ² …_
lel'me7z ệf… nghỉệp ao.=… `FK.KT

' hăng `

hu—

 



 

 

 

- ỊỜ Viêtham chỉ'c'ũ Mme CẦM-THẶỌH là ngứờiy tõt-hg-hiệp tại Mỷ-quõc

' ` aah' mỉm - THẠGH, ` đgpoàng đẹp thêm

VIÊN GIAIePHAU THAM.MYg

` Gẩm~
mmo CÁCH—MẠNG (10 HùBlEU—CHANH) QJẸNJHOẠL 40.414

* fBẹp nhãt ạ Nõitiẽng nhãtViệt-Nam * _Vírỉsự Cộng tác của nhỉều bác sĩ úa_nh-tiẽpg
* ' ' cẮ† MẮLTUYỆIĐẸP. ' `² …m… men
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SÚ'A MÚI, CAO ITỰ-NHIÉJV
NGỰC MỀM CĂNG PHÓNG
CẶNG pA MẶT HẾI NHĂN
ĐE mg LẠI. , ›

MẢ ĐỒNG ĩIỀN, CÃM CHẾ
MÔI TRẢI TIM › _

CẨY LÔNG MITUYỆT ĐẸP _

BỘ PHẬNSINH-DỤCTRẺ
iẠ/NHƯ 18 ruỏz. `

Mùa mưalà dịp tổt _nhẩt đè
lột da …“ặĩ. NÁzỵl, NHĂN.

CAN cor _

Chỉ 5 ngày các bà sẽ ìré
lại 20 tuồi.

Khỏỉ kiêng nắng vãn_ xài
phẩn son.

M…Cẩm-ĩhạch ’
Tốt nghiệp 2 'cẩp bằng Đại
học thầm mỹtạỉ ; _ _

Ýr Warllynn BeautyCollège '

- HỦA KỸ
]ustitu de

… … _  HOA KỸ
và 4 CAP BẨNỌ sấc ạẹp_ a NHẬT

Bù -cÀm . THẶCH độc -
quyền 'thuốc _Mỹ ở Víệt_ Nàm

› Chăt-~²thuõc mềm' mại &
ngực và mũi đẹp tự nhiên.

'ử _Ciuderella Beauty

 

f“'

chưa đă," ỔỘỔỂỈả
nhớ về cho'được

›. trong một thời gỉan ăn

-W

comom: `
Ĩáỉxuãt gỉáng hồ dai….dai _;

` '509 A _… ẹ pm xu…

ũỉaỉ-Unh’am

ác - liệt, vui vẻ, khọáỉ `tỉ

`Gỉ-AI-PHẮM ouĩrusíru `

… 0N6,73

…“ CÒN ONò cỏ mẩy
lổỉ : _l rong cuọc Fỉọp RHan
Ĩỗ'ỗbọn thợ CON ONG

 

cướp, nên số Xuân Qụý
SE… CON ONG có vài
khuyết đìễm đáng ổánh
đò_nẮ Mong Hẳỉ nộỉ chư
quân từ đánh chữ`đạỉ xá
cho chúng… nó n «3.

bảng nảm, bảng mười_

 

  ; `mung CẤMJÍHẠCH
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’, hành dấù tiên, kẻo hồi tíẻe. `

Ngày dấu Xuân, dọc/XUÂ’N «VĂN-NGHỆ TIEN-PHONG» ".
` QUỸ SỬU dóc giả sẽ thẩy thợàă'mảí … …… zoa'z. ……
r:êag việc !àm ăn và xem vận mạng tòt !ành qua các thìên'

s.
;.

   

' '!.ứ—W

Bạn. đọc-

 

'Ra` mắt đôc: sỉà vào Ràm tháng Chạp(tức 18—1—73)’
Đây là lời nhắn nhủ chỉ tình và cbân`thành nhầt Nhóm`
Văn Nghệ Tiên Phong thân gửi đẽn bau đoc quen thuòc
và độc giả mọi giởí, vi qua kính ::ghìẻm pháthành cuòn
Lịch Sách TỬ" … V.N.T.P. nga-Qtìỷ SữU, nhóm thủng
tôi xẳ' tíẽc không mê làm vừa lòng mòt sô rãt lởn ban dọc
xa gần hoặc dẽn t'hẳug báo quản íxoặc gửi thư_ về Tòa_

nhưng sảch đã 'Soạn để mua Lịch Sảch' Tử 'u V…N.T._Pn
lhèt ttoi, vì số cấu Vượt xa sò cung.
XUÂN uVĂN-NGHỆ TIỄN-PHONGu QUỸ sừu, sổ ín _

cũng có hạn, xíu quý đòc gíả, đón. mua _ngay ngày plp_át

kbáo cứu rẩt công phu vê bói Kím, bói què cB_òc địa», xem
tướng sò qua cảc tuấn trăng,_tính vận mạng :.ẳm Quý Sửu,
nglụ'ệm xét thời vận qua lồi gỉải doán cũa Tữ-vi Tày-
Phương.` ' _ ' ' _ `
Trong khõng khí tưng bừng của Ngày Tẽt, bạn 600 có thẻ
ôn lại những b'ẽn chuyên của tbời cùòc quốc tẻ“ và tình
hình quôc nội qua Lá _sớ nực ch ờí và châm bièm của Táo

.Xuân, hòí Cláp vê u_ình yêu. tzong XUÂN «VẶN—NGHẸ TIÊ_N—'
…pHONG… QUÝSỬU. __ _ :

Các em sẽ thích thú với bàn cờ Xu`ân dành riêng cho ưnèu,
ụnhi uonchvẶN NGHỆ TIÊN PHONG» QUỸ sửU.
_Còn nhiêu và nhỉẽu dẽ mục đôc dáò khác nữa. .,

&

.Offsel màu rãt công phu, với về mỹ míẽu.

IIỀNJPIIƠNG»
~'v ` v ' c J .

Quân An Nam ưì`nh Ngọc Hoàng Thương Đề. troqg XUÂN
VÁN NGHỆ TIÊN PHONG» QUỸ sứu. ' '
Các ban trẻ sẽ hoan hỉ, `
áp của'Tèt và Xuân khí

cởi mở tgong bẩu !gbỏng khfá-n
các !hẩc măc dựợc g’iài tòa qua bài

Lại tbêm môt TẶP LỊCH TRỌN NĂM DO NHỎM VĂN-
NGHỆ TIỄN-PHONG THÂN TẶNG BẠN ĐỌC, in toà`n'

’ . kỉẽụ,dỉém củ;
các nữ aghệ sĩ lêl tuỏĩ như Thả n,-Thúy-Hằng, Thành—Lan,
Tbanh-Nga, Băng-Châu, Trang-Thanh-Lan và_Ngoc-Tuyèt.

NHỞẬĐóN_MUA cyoỵaượcg \
XUAN «m…mzuẹ nm…paouu», . ,

' QUÝSỬỤặ "’\Pháthãnh~ngày Rằ… thảqg Cbạb (m 18.1.19m

 

«VAN—NGHẸ -
xỉn dành trước ngay kẻo hết,;` _

XUẢN“VĂN~NGHỆ nèumuouaf’ o_uÝ-sửu … *

xx
`x
xxx
xm
mm
xx
ụ;

_Bạn rỈọc `
'Gíaỉ=phẩm Xuân Coh Ĩrâ

CONONG
"nhớ tìm 'ẩọc :

MM ~TINH
irân ngập bảí vở `hình ảnh ẩặc
sãc cúa' nh'ững `cây bút 'gò`. nhầt
về ẩiên—a'nh; m-rfíiac, cảblương

Biaỉ-psìãm Xuân Ỏuỷ-Sửẳ ~

ỂMRằH-ĨIW '
`vm … HAY - [Ạ. - BẸP
Hình bìa 8 mầu lộng lãy
vệi bủjc ảnh đâc ý nhãt

w-cua nữ mỉnh linh :
THẨM THÚY HÀNp

Đã phảt hàhh ,trểnể
] toàn'quõc ;  
   Ắ£ung£hũcĩân/Xuâự ›_-` _ ›

Nuuuẽnf-ua-A-c'nauf
…f_. ` Quáạ nh_zẹm’ nhà. xuất banỉ

…ÁcnÂu
" oăr. 22.072

 .f /

92 Bis đườngLẽLaợ' smcòN ỈẾ

 

` Giai-phắm Xuân 0uý-Sỉrủ
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Đ… ĨảMẠCHVẮN_mườNG
Tĩnh Trượng

_ VũVắĐ—KhuồmJ V
, PhóĨỉnh Trường LONGKHẤNH

Kính chúc toàn `thề IQủần, Cán, Chính và Đồng Bảo toàn fĩnb

Mộr NĂM MỚI TƯƠ/ VUI VÀ HẠNH PHÚC

……T: *
' TTnH .trưđng Tỉnh PHÓNG—DINH

Dại Tả-LÊ;NGOCĐẮY

KỉỆm Thịftrưởng Thịxã lCan.Thơ

Tĩan Tbị Xã PbOngDinh và CầnThơ

MỘT NĂM MỚI THJNHVƯƠNG VÀ THANHBÌNH ;

 

Đạ; Tả HUỸNHNGọGĐIỆĐ

Tỉnh Truơng kiêm Tiễu Khu Trương

Và QuânCánChính SAĐEC '

Thành thưc cầH chúc Đồnặ Bão toàn tTnh:

MỘT NĂM QUÝ sửu ĐẶNG VẠN sư HẠNH THÔNG, ' `

TRONG MUÔN VÀN HẠNH PHÚC '

_Trung Tá LÊ—PHƯỚC-MỸ _ I _ H I , ~

I Đại úy VõVẤNCHẨU

Quậntrưởng quận Cái-Rắnszfỉong-Dinh)

. . Quậl'L trưởng Quận 1 Cử Thơ

› . Kính chúc Quý vị và đồng bão toàn Quận

MỢT NĂM MỚI PHÔNTHỊNH VÀ THANHBÌNH

 

-.\ . ;

VlỄN—ĐÔNG NGÂN—HÀNG '
ĐT: 21.309 -.— 21.412

105—107 Hàm Nghi SNCuON

Một Ngân Hảng bề the và uy tín nfTăt

Xin chân thảnh kính chúc Quý vị thân chủ:

MÔINĂMMỚI DỒI DÀO HẠNH PHÚC VÀ THỊNH VƯƠNG

' MAl-VÁN—HAI
Gỉ-ám` Đõc ' ' _

_TiệJrn _Vàng

KlM-MỸ

Nãmmới Quý vị đunọ mỏn quả băng vâng y báo ẩãm
và uy tín nhặtcbỉ nên viếng tiệm vãng KIM MỸ,

29 Qụạng Trung KIẾN TườNG

 __ ~k . TẠ…VÀN-ĨÁM ;

NGUYỄNVẤN-THẠNH

THƯƠNG GIA
' - u. vàw… HvxưnTường

Ắ .

'ĩhc—I

Ĩrước thềm năm mới : ,
Chủng tôi thành thực kính chúc cảc cơ quạn Quãn,
Dãn;Chính, Quý vị Cõng. Ĩhương, Kỹanghệ gia

_MỘT'NĂM MỚI THANBJNH VÀ THỊNHẢVƯỢNG

Gìấm-đốc
Thần Khoán Kìển Ttúc

57. CáchMạng ` KTỄNịTỰỜNG
* BẨNH-HÀ: Giám—dốc

, Nhã míy … !ủa ĐẠTHỬNGCHÀNH
. Ấp Thới Hỏa xã ĩhởì Thạnh Q. Phong PITú '; PHONG DINH

4 LY-MY ` Giámđốc A ` _
' ' \ ' Nhà máy xay lúa VĨNH-HƯNG-LONC

. › 578 Nguyễn An Nính _CẨN THƠ.

*_ LABO SIFAPP . . _
112Ỏ…126 H…- Ba_TnTng SAIGON ’

 

' {z KHA—KHANH ; `

` % TRĂN-L-Al-CHƯỜNG: `

Giảm Đốc'ỉTỉệu HIỆP-ÍCH
’;4 Nguyễn thái 'Họọ CĂN THợ

GiámẹĐộ'c NGÀN-HÀNG
, _ NóNG…THÓN
Quận lỵ ĩPhongPhú PHONGDINH

Giám-Đốc phòng ngủ _GUỒC-TỄ
12 Bến NinhKịều GĂNĨHƠ

Nhã may xaylủa HH. H.

% T RẢNJHỊ-XUẢN .—

<Lĩ HIỆPHÒAHƯNG:

' - " CUNG CHÚCT'ÂN XUÂN `

= Nhà bủônNGUÝỄN-MINH
, Bán phụI-tùrugyxe hơir , ,

SAIGON ;

     
  

Ắp Ĩl~áiHoa E Quận Phong:Phú PHỦNỌ-DỈNH __ v ' 7289 ĐẽỈ lẢộ Ĩrằn- HưngwĐịao

CUNG CHÚCTẨN XUÂN ' ~ ' , -— Ễ Ễ `CUNG múc TÂN XUÂN

` CHUYÊN ĐAN ' Bẫn cáẹ !oạỉ mắy nộng_-ugự cơ,`Tnáy kéo

_ › . . _ _ . _ . _ Cm_áy bôm nyưởc và phụ tù'ngy

Máy tàu. Máy đuôi tôm; Máỳ bôm nước. `( f ,, ' ẫ . ' ;

,J_ ’ , " Má’rỸă"háf điên V_à_phụ tùng ; 180-182 TTăn Hưng Đậo_SAICON _ ' Đ.T:98.21ộ

ễ ề ĨĨJỄĨẮ'Ễ'ỄỂ'ú-ĨÍ..JG ; ___..G…ạ………ử

  

Kính cbúc toãn thề Qưãn, Cận, ChínhTàtoàn tbề `đồyng bão ; Í Í .;

..l` J.
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NGÂN HÀNG

SAICỦN ỈỈN IJỤNG
CRÉDIT SAIGONNAIS

Công Ty Nặc Danh vốn VNđ405.000.000 góp đủ
Số QGDB 71-134†ZI'003. Số TM 2793 B

Hộp thơ 2594 Saigon Địa chỉ đifn tín Credibank
mụ sở TRUNG ƯƠNG , 99'38 Bến Bạch Đằng Saícon 1, , Ả … Đỉện Thoại 94.961—94969CHI NHANH TONG ĐOC PHƯƠNG : 29, Tổng Đốc Phương Saigon 5`_

Đỉện Thoại 36.565CAN THƠ : 41 Ngô Quyền Cần Thơ ĐiệnA _ - Thoại 90.789LE VAN DUYỆT : 58 Lê Vãn Duyệt Saigon 3

Trân Trọng Thông Báo

«SAIGON TÍN DỤNG»
sẽ mở thêm một chi nhánh tại:

58, Đường ẦLÊ VÀN DỤYỆT SẠlGON 3
KHAI TRƯƠNG NGAY 03 THANG GlENG NÀM 1973

Chi nhánh Lê Vàn Duyệt đảm nhỉệm đủ mụỉ nghiệp vụ Ngân Hàng:
KÝ THÁC HOẠT KÝ, ĐỊNH KỸ, TỈN DỤNG,

CHUYỂN NGÂN, xuÁr NHẬP CẢNG, TIỄT KIỆM
ĐẶC BIỆT: Trương Mục Tỉẽt Kỉệm hoạt kỳ và định kỳ với lãi suất cao. Tỉền ký thác

không bị gỉớỉ hạn. Tỉền lời được tính theo kẽtIsố hàng ngay
Trân trong kính mời quý khách đẽn dự buổi tỉẽp tân lúc 18 giờ

Tỗng Giảm Đó'cz Chủ Tịch HĐQT   mm xnìu Bà ĐOẮN THỊ NHUNG  
 

 

 



 

   

NgẬYXƯA MỌINỄO ĐƯỔ’NG
ĐÊỈI_ĐƯAvêLAMỉí
NGẨY NAY. NHjíưG
NỨ_ỞC HOA ĐẮG Y

ĐỀUXUẨ'D PHÁT TỰ

ĐôNG mm:

      

   

     

   

QUACẮCNGẮ
BA LỀ, NƯ’Ư Ư’Ố’C…

NhậpCảng
thăngafùễĩl'fỉ

'Ễôủg.

Kỉnh vẻ SAIGONNên ;
. q _ . _

'ì< vf

Đạitg

' Dáì* th
ơm …

ffl
ửmầ

ẩẫứ * ` KOSE LABON
NE.AU

LIC
SẨlGIÌN Vụann mm. Lun—g—ivạNm 91c… Tbán;

— ThsỄ: Bình … Le … Duuyệl …oangĩhahnhz. 367

… PblmngũIẢ—T ann.ũhTùgéTh …… Hu'u—Hụnh. 2fỉu9l

~ T . ` ! TAX Bạch Sơn TK …2 Ba» cm…ug D………

` ` `
Bích Kĩ`éu 763 mnhưng Bạo _ Lạ Mãn as Ta..Ễ

’
CHựl—ỨNỂdẽ: Phươnng — Hương Lan. 5- 7 Cừu ch’uh chợ Bình

'. 0
^ ' `v ` Tsy`ue—H Lí.zẽnl9lảnnÒ

' _ MIỀN TRUNG Hồnng Châu 93 T1… l…ng Đạo ọTUYHÒA)

_
—aFtí.ma 120. cup (NHA RANG) …

_ …
ThĩênKim as P… bội c… (Q. NGẢI) 11… Nga … n…….;

N ,
Xa Bọ:up (NHATRÀNG)— Tẩu Phút 6 T………;Xá Bạup

ý
’ (NHA.1RANG)

' ~z MIỄN TÂY. SôngVỉệt 204 Lý 11… Tả (VĨNHLONG)— Xuân

' . Pấht Lí,ợ 66 Gu Lonng (VĨNH-—LONG Huỳnh

. _ ., ,v _ `
Ký 49Tnmthấc (MỸTHO)— NamHưưn.ng ẵÓ_ Neu…Yễ HUẾ

. ' . (TÀNCHÀU) Tân Ti,ển 2 P»… …uh c.a (KIẺNHÒA) -

Tha… Tưởng. 19 Lý…… T6 (PHONGDINH)
P HMIỀN ĐÔNG: d…“…“Ệmỉổẵ'ẳ'Ẩ”oJ›^Ê ăíễởầẳấí’ốẫẵf ẫaỉlị

s THỤaức eB hDâ amaz Bân Tư11. >'< M
(ẽofvĂpjì _ ) '" " "' `"

JASMINE
, FRENCH

GIÁ 180 đ.
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