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Kính chũc_đồụg bầo VỉểỀt, ý_ã_,Vìệtgốc Miên toàn .

Tĩnh Chươa Thỉên môt mùa xuân vạn sự như ý

Dân bìều Quốc hội
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Kính CMC đồng bầ° T°ần Quốc một nẵm mới

an khang và thắng lợi % — .

DẬN BIỄU cauốc HỘI

NGUYÊN TRỌNG NHO
KÍNHCHỨC ĐỒNG BÀO, CẨC BẠN

THANH NIÊN SINH VIÊN HỌC SINH

MỘT NĂM MỚI AN KHỪƠNG VÀ † THẮNG bỢI
 

ủẨN BIỄU òuóc HỘI !—
' % `, 'Ẩ % v ` %

NfflWEN VAN llgẦ0 ' `
(đơn vị Bình Dương)

Kĩnh chũc đồng bầo Tỉnh Bình Dương vi ToànQuốc

một nẵm mởì vụn sư nhưy.
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Ghân thành kính ehúc

đồng hào THỪA THIÊN
đồngbào và anh ohị em
phụ nữ teàn quốc cùng
gia đình háo Ghi VN
mật ntùa xuân như _ý

Kỉều Mộng Thu
Dân Biều Hạ nghị Viện

…an cnì mw

VIỆT NAM KỸ NGHỆ VĂN PHÒNG

ẤBan Gìám Đốc và toàn thế nhân viên

cuúc MỪNG NĂM MỚI   
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anh em tòa soạn trịsư “
thợ sảp chư thợ oỈúc thợ
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Saigoncỏ tẽt, khOng có xuân. Ẩy thể mâ.

ahững cải gọi ìà . .BÀo xuÀm cứ du

dương mãị đỉệp khúc ước lệ ....Mùa xuân hoa

đào nở, lòng xuân phơi "phời, mưa xuân chan
hòa, gió xuân mỉèn màn, ỷ xuân rộụ ràng…-
Vô phégp quý vị, cải hồi chúng tôi mới di cư vào
Nam, nước câi chưa rổ cũng theo mẫy (mg bảo

sĩ đi tìm xuân. Mà quả nhiên có xuânthật_ Trẻn

bờ đại lộ, hoa đào ny-lông nở tưngbừng. Trời
nỏng nực, nhậu la de, ăn dưa hấu, lẽt vào

Chợ lởn thẩy anh ba Tiều chàu phanh bụng dưa

« lòng Xuân phơi phởi », mồ hõi giỏ giọt nhu-
« mưa Xuân chan hòa » tay phe phầy chiẽc
quạt òng Địa kbiẽn « gió Xuân miên man » và

có lẽ quá nóng quá cuu nên mới quảt mắng ầm ĩ

theo nguồn « ý Xuân rộn ràng » Ẩy. mùa Xuân
Saigon là thẻ dỏ.

Ngưởc về Miền Bắc, khi trời đã khác vởi

lòng người. Ở Miền Trung, nơi để đồ cũng eòn

uót lại một phần hương vị đậm đà cũa ngày %

uguyè`n đản.

Cho dù mùa Xuân cũa đẩt trời có đẽn mùa

Xuân đẩt nước cũng vắng khòng. Tuổi Xuân cũa

con nguời là khí thẻ hiên ngang bất khuất.

Tuổi Xuân của thiểu nữ là thời Xuân sắc, đắm

4 ,, nguyệt say hoa. Tuồi Xuân của đất nước là chủ

` "; quyền độc lập, tự đo, hùng cường, thống nhăt_

Mùa Xuân đất trời đã khòng có, mùa Xuân

dân tộc cũng chưa về. Cả một thể hệ thath

4 nìèn đang bị nhét vào lồng từ_ chương khoa

cử hoặc xông pha lữa đạn chõn chiến trường.

Trạng huống này khiển cho ta nghĩ tởi mấy

vần thơ ủy mị của Chẽ Lan Viên :

Tôi có chờ đâu. có đợi đâu

Ai đem Xuân tởi gợi thẻm sầu

Vởi tòi tẩt cả đều vô nghĩa

\\ Tẩt cả không ngoài nghĩa khổ đau.... __x

  

Lời thơ !à tiẽng khóc. Nó làm cho ta bùi

ngùi. Nhưng chủ trương cũa CON ONG, trưởc

sau vẫn khong dung tủng những tiếng khóc

than, rèn siẽt lè nhè, sưởt mướt. Trên bia Số

7 ngườibình luận cũa CON ONG đă xảc định rõ

thái độ-

.Chiê’n tranh nào cũng, phãỉ đưa tởỉ Hòa

Bình. Đưa tới bằng cách nào là công vìệc của

nhà lãnh đạo, cũa các lực_ặlượnâ hữu trách. Tuy

nhiên, Hòa Bình khOng thẻ có được khi xã họ

đang bị băng hoại.

Từ bao năm nay, một số nhà văn nghệ, nhẵt

là cáchhạc sĩ, thi sĩ đã than khóc dử dội cho

Hòa Bình. Họ khóc lè nhè, khóc sưởt mướt.

khóc tĩtì... với một điệu làm não lòng người

dán khổ, làm tieu tản chí khi tranh dấu cũ—a
khanh nìên.

Gò bao giờ chỉ khỏe ínà nước còn được

không? Có bao gìờ chỉ rên xỉẽt mà dân tộc

hùng mạnh được không? « Khóc nhục rên hèn.

van yếu đuổi. . và dại khờ là một lữ người

câml! ! » Khóc đã đânh là nhục. Rên xiềt rõ

là hèn. Van xỉn lại càng thèm bần thỉu Nhất

là thải độ câm nỉn một cảch tiêu cực lại gìản

ti’ẽp khuyên khích, thúc giục bọa bắt lương tăng

gia phá hoại và vô tình thỏa hìệp vời tội ảc

Xin hằy ngừng lại tẩt cã. Xỉn hăy nhường

chỗ cho nụ cười. Gò thế là nụ cười vỡ cả trăng

sao cũa con mgườỉ đau khổ cùng ữỘt. Càng đau.

khổ càng ph'án đău, phăn đău vở! ư…h thần lạc "

quan cảch mộmỉa “v1ọỉ sự phải Sụp đồ dJởi sỉnh .

khi của tiểng cưòì. Hòa bình knỏnp !hề !ởi

trẻn vai của người c'f…ỉ !n'ẽt gục xuống. ’  
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«Không cồn gì buồn hơn là viểt báo Tểt». Cầu danh

ngôn trên đầy của’bồn báo chủ bút. Hẳn 'viểt» thêm;

-u Cuối nẵm nóng bổ cha đi ẵy. thối chỉ kinh khủng. Tòa

' soạn có cái máy lạnh cả là di thì ông chủ nhiệm của

chủng ta lại cúp ngang xương. Bởi lẽ đó. Ìầm số Xuân

Con Ong Con khi không có tỉ hửng thú nầo. Cử nhìn

cái máy lạnh bị cúp điện, cái ống nói bị gỡ gìây là muốn

vầng tục chửithề rồi. Tuy nhiên, trót quầng cáo có báo

xuân nên bọn mầy rán mà nghĩ xa xuân trong cái lồ bánh

mì ô nhục đi !'

Bèn viểt. Bèn xách trồng di bắt khi cuối nẵm dê.

' I ' ` Ò `

'BA CAO % CHUNG EM TẠN TINH PHỤC
x 9 '

vụ NHI ĐONG GlAO CHI

Nã Cầu vô sở thú. Khi đực, khi cái trần truồng như.—

Ìkhi chào mừng Nã Cầu~ Tôi Hót Và

'truyền hình cứ ầm ầm cẫ lên. Lại vân trồ khi diễn ra.

Nịnh trực tiểp

Các viên chức khi đầy một. mặt nghiêm trang và điểu đóm.

Nhân dần khi xếp hàng, chờ từ lúc mặt trời chưa ,mọc

—cho tới lúc mặt trời cao vồi vọi, Nã Cầu mởi xách trồng

đểu. Hoan hô. Txìệt đề tin tưởng nhà Iảnh đạo Nã Cầu

Phất cờ…sao ưỂng! Nã Cầu ban một phát huấn thị.

`Xểp khi đu xích, bá các sỉnb boạt khi một nẵm lầm trồ

Ịkhi.

-— Kính thưa Nã Cầu tiên sinh.

Mọi vỉệc tốt đẹp. 1Thịt nhà nuJởĩc cung cẵp ê bề.

"Trẻ con vầi đứa chọi gạch đá nhưng không sao. Chúng

~em ngầy ngầy đú đởn, lầm trồ khỉ và sống rẩt hiện sinh

-chủ nghĩa. Nhi đồng Giao Chỉ khoái chúng em ra rít.

'Chúng em cầm thẩy hãnh diện vì không cần họp hầnh

'tự quyết định lương lậu cũa mình. Đặc biệt chúng em

Hiong chửi bố nhau, đồi đeo súnglục và thuê vệ sĩ. Chúng

.em... có học. Niềm ước mong duy nhất của chúng em

là được Nã Cầu tiên sinh mở chuồng cho chúng em ra

'Sầi Gồn xem nghị sĩ và dần biền Giao Chỉ đẩu hót,

tmần xiệc. May ra, chúng cm học hỏi thêm kinh nghiệm

—đề hy vọng trồ khi cũa chúng em hay ho hơn và sẽ ra...

ấrng cử 1

Bố căo hết.

  
VIỆN sô LÃO MUỐN ẦN LƯƠNG

THÁNG MƯÒ'I BõN VÀ LƯƠNG
HƯU TRÍ

«Quả thật, tự thuở ta biết chĩnh trường, là kí gì và

chuồng khi là cái gì, ta có cầm tình mí lỵ khi hơn chính

khửa» Trên đây Ìầ lời phản của Khổng phu Tử. Nã

Cầu bèn khen một phát. Rằng đúng ghê quã. Nhẵt là khi

nghĩ tới lương lậu do Viện Bô Lão tự quyểt định cho_

mình. Nã Ởâu đã phãt lợm giọng :

Phương tiện tối thiều! Thể nầo là phương tỉện

tối thiều ? Bao nhiêu mới vừa cái gọi là tối thiều ?

Thuở sỉnh thời vĩ nhân Nê Ru, lãnh đạo mẵy triệu dần

Ẩn Độ, đã có phương tiện tối thiều ra sao ? Vi nhầm

Nễ Rủ đi xe gắn máy hiệu Sachs đi lầm

Vĩ nhần Nỗ Rủ có cần Renault 8 như nhà sao sáng

đang lên (đừng nhầm vởi Ma Cạc) Nguyễn ’gỉa Hiển

đâu-

Với Nễ Rù, kẻ thù củ ông là lạc hậu và ngu đổt.

Vả ngu dồt và lạc hậu ở Ẩn Độ lại hơi nhiều. Chỉ "vì

việc nước.

 

bò cái, suýt nữa nội cấc đi ô tô bương. Thế nhưng Ẩn

vĩ nhân Nê Ru lại không cần vệ sĩ- Điều nầy khác mí

ông Nguyễn già Hiển, ông sao sáng đang lên sầi những

hai vệ sĩ, ra cái điều ông ta quan trọng lẳm.

Tồa Tồng Giám Mục mới ra cái thông cẩo khuyên

người công giáo nên sống khắc khổ vì đồng bầo họ đang

rên xẵểt. quằn quại trpng trong chiến tranh. Theo cắc lỉnh

ĐI BẢT KHÍ
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«› NÃ cẨu

mụo Nguyễn quang Lẫm báo Xây đựng, cĨửc cha Nguỳễn

vẫn Bình đã ngạc nhiên số lương 105 ngần mà quý vị

bô lảo sắp «tút xê” mhầng tháng. Ngầi nói vởi ỉinh mục

Lãm: ``Người công giảo ở Viện Bô Lầu ngót nghẻtl

30 mạng. Tại sao họ không lầm gương… khắc kh’ô, tại

sao họ lại thãn nhiên iĩnh lương kỹ thế 'è” f"""~
/

Kĩnh tbưa Đức Cha, _\ "›

Nếu Ngăi bìểtquý vị bôlão đang tỉầo ~ạ…ẽs"aaều`i_
lương thảng thứ 14 và lương hưu trĩ; Ngài sẽ cồn ngạc`

nbiên hơn… Người công giâo hay không cõng giáo thì

cũng rứa, cũng ham đớp híto Khithồ tay cầm *pôn',

thưa Đức Cha, họ quên cái vồng gai đội ’ìrên ỡầu Chúa

và họ chả muốn về nước thìên đầng một tí ti ông cụ nằo,

Ai chử ông Vũ mẵnh Trân mí lỵ ông Nguyễn gia Hiển

mà chê tiền thi… chúng ta chiến thắng Cộng Sầu từ

khuya !
o 1 o . z † ›. .e

KHI HƠN KHI Ơ CAI CHg VO XE

NHANH NHƯ cuớp

Khỉ bốn chân và cố đúôi lại kêu kh`en khẹt nó hay

bắt chước lắm. Vì thể, người mới coê khi Ĩầm trồ khi,

Luân lý dạy: học trồ có tĩch một người buô.u mũ nằm ngủ

dưới gổc cầy, _lẩy cái mũ che mặt. Thế ’.à khi trên cây,

bèn nhầo bểt xuống, về mỗi con một cái mũ, che mặt

ngủ chơi- Khi thức giẵc, tiiẵy mủ biển hết. người buôn

mũ sợ quá› Nhưng anh ta bình tĩnh ngay. Anh cầm mủ

liệng đi. Các bạn khi thân mến cũng bắt chưỡc liệng hết.

Người buôn mũ lượm đủ mũ vã khần gói ra về thầnh

ithơì. .

ở Viện Bô Lão và Vaẹn Nhi Đồng, nhiều sầu bọ

Ìên lầm người, Chưa được bén mầng vô Viện, các nnh

lô ca chần mồn cả cẳng. Chờ sự nghiệp bằng bai câu

thơ của Gã Thầm :

-— “Anh đợi em từ hai mươi nẵm nay

Rách bao nhiêu bỉ tất mồn bao nhiêu đôi giầy Tầy"

Vầi anh khắc kẽo kẹt cái Vélo Solex cầ ì`a di. Cả

đời các anh ấy, các anh ẵy chưa biểt ô tỏ là gì. Nêu

thèm lẳm, muốn đi ô tô lắm. Bởi lẽ đỏ, các anh ẵy thẵy

người ta phom phom tu bin thì muốn bắt chưởc, muốn

chia xéc bờ… Mỹ nTo ape’ ! Các anh 'ắy mởì cổ về

các chức trưởng khối phụ t… nầy nọ đề có cơ hội về
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.tôi chết tuớc để những kẻ tuyên truyền

 

TỒi [Ầffl LỢI CHO cộne SẨN
.I'Ôl a; PHẸC ME au TÍCH còn ANH
.ANH HiENNGnNG LÀM LỢI
cuo cộms sử

Nhật bẩo Sống của ông Chu Tử vì đăng bầi lầm lợi

cho Cộng Sần nênđã bị Tồng Nha Thông Tin Báo Chí ,

đảng cưa 3Ó ngầy. Đỉầeu nầy không có gì phần nãn cả,

Êhông có gì đáng đề phẫn nộ và bù lu bù ỉna cả nểu như

Ihật báo Dần Tiển'của ông Nguyễn MinhjChầu đã anh

dũng cho gắng nguyên vắn bửc thư cũa ông Vẹm Phan

Lạc Tuyên chiêu hồi quốc gia về mí Cộng Sần vả xui

cẩc tưởng lãn'h gầy binh biến chống Mỹ ! Chưa hết. ông

Nguyễn. Minh Chầu còn cho dắng bức thư Nguyễn Hữu

"Thọ gữiỉHồ Chí Minh và trích nhiều bài ở báo «Học

Tập’ cửa Vẹm đắng chình ình'trên Dân-Tiển không một

lời bình luận. Đư luận cho rằng, Vẹm có tiuyền đơn

cũng cbi dám Ìêri lut tầí Còn ông Nguyễn Minh Châu

thì tuyên truyền cho Vẹm hợp pháp, đắc lực và ưung

kiên. Tồng Nha Thông Tin Báo Chí chỉ canh cắo. Sự

cầnh cáo ìầm éỉ'io những ugười chống Cộng ở đây thổí

chí;

Có lẽ. Con Ong sẽ không chống Cộng nữa. Chủng

tôi gửi đầu cho Cổng Sần›ỡề ông Nguyễn Minh Chầu

tuyên truyền cho Cộng Sần ầ ? Tha thiểt mong ông Tồng

Giám Đốc Nguyễn Ngọc Linh xẻt lẹi vẩn đề Vì cùng

nột tội nặng. Sống bị đóng cửa, Dần Tiếnwẫn phầ_v phầy,

chũng tôi sẽ hc vào mê hồn trận. Rồi chống Cộng ra

fĩt như chúng tôi. nhỡ Cộng nó nuốt nốt miền Nam, chũng

cho Cộng nó
sống hiền hấch ư P Qnốc gia đã cho nó sống giầu sang

thì không thể để nó lặm lợi cho Cộng Sản được.

cô ĩHANH NGA, VAI CHÍNH củA vở
cÂn, LƯƠNG cnàme puụ maỄp

Cuối nẵm con dê. xầy ra một đám cưới nồi tiểng

và nhiều tắm tỉểng. Đó là đám cưới ông quan ba Trần

Minh Mẫn và cô đầo cằi lương Thanh Nga Chầng đã
éó vợ (vợ không hôn thú) và bốn con (con khai sinh tên
bố Trần Minh Mẫn)— Nàng cồn trinh nguyên, chỉ sơ sơ

vầi mối tình nghệ sĩ i’âm cẵm› Ch'ảng quan ba khéo hãt

bầi IẢnh là lính đa tìnhủ Năng cải lương nghe tạm

được. B`en lẩ_v nhau.

Chuyện sẽ tẻ nhạt về thế lương như ba vạn chĩn

nghìn thẳng Ìẩy vợ trên cõi đời nầy nểu... Phải, nểu bà

Trần Ngọc Hương không dọa nhầy từ lần 'tửu quán

Bại La Thiên xuống đường ti_r tủa Nhưng người vợ khốn

nạn nầy đã không tự tử nồi vì ìĩnh và bạn lính của ông

quan ba xúc bà đi nộp cho phú lĩt. Bà Hương bù lu bù

loa. Kệ xẩc bầ. Nhưng cái lầm cho người có lương` tầm

xúc ẵộng lã mẩy đứa con khóẹ theo mẹ vật vẽ trên via hè,

ấirởi chân những người đón hẹnh phúc và tởi chia vui l

Chuyện nầy có thề viểt thầnh tuồng. Thuộc hạ của

quan ba Trần Minh Mẫn đóng những vai… khuyền ưng

bắt nạt người đầu bà lép vế. Cô Thanh Nga đóng vai

người vợ khổn*nạn, xẩu số ` Bởi vì, ngầy nầo đó. với

một kẻ bồ bốn đứa con minh như bố bốn trái trứng thối

vẫo thùng rẩcĐ cô`Thanh Nga sẽ đau khổ như thế là cùng.

Nghe nói,Cục Tâm Lý Chiển sẽ hoi thăm sức khoe

, cua mẵy ông thixộc bạ quan ba Mẫn Nên Iẳm và gẩp rủa

đi, KẻoTâm ì_v hỏa ra phần tâmlychiến Tâm lý c_hiển
gì ìại đùng vầo việc bắt người vợybị cướp chồng nộp

c̀ĩ›o phủ ít 1 không hề xúc độngij. tâm lý khi trẻ thơ khóc

bị thương.

TRƯỞC KHI RỦT SÚNG CA Mộĩ cÂu
vọne cổ BẬT ĐỀN eỏ

Nhưng bi ĩihư_ơng nhẩt vẫn là bai. cềi lung của cô

đầo Kim Hoầng. Ban Kim Hoàng «chơi ’ cú tuồng cao
bồi trên mần ãnh Tôi Ha và Ninh. Nó bần dến …ả= cầm
cũng phải bỉt mũi, không dám tới gần biên phạt 1 Người

ngọi nó là mồng hương xa. Nã Cantưởng nó là tuồng

hương tnối vì ngưi znỂy mui thum

Mẹ ơi, Ổng Tung L^m ổạỉ quái ẵciệt Giao Chỉ đóng

vai chắn b’ồ. krng đeo giầy «Ìất sô» và súng lục. đầu đội

ì mỏn Mễ Tầy Cơ. Vả đẩu lắo bằng ngôn ngữ Giao Chỉ !

Ế Rồi ly kỹ, hơn. kép cao bồi chắnh. ttước khi rũt sửng hạ

zđịeh thủ đã gân cồ cả một củ, đgỉ Hiíu':

  

ổng sẽ cho mày xơi bốn phắt đạn ơ ở ơ ồề Iơj ,_ơ…dồngễẵỬ
Thôi sẳp sang nẵm khi rồi Hảy đề yĨchi sở thú iủn

trồ. Nã Cau hy vọng nh'nng người do người điển tzén
Tôi Hót và Ninh nên xì tốp. '

VóC DẮNG CHU Tử
Ngót hai thấng trước khi Ikểt toán niên đềì!I nhỡ

nnh bùng Đặng Văn Nhâm đã một mình một ngựa khiên

nhà vĩ… kiêm nhà chủ bảo lớn tiếng nhẩỉ nước Chu Từ
những đồn chí mgng. _Từ một nhật báo củ` mĩ _ cù mì,

Tiến vùng lên. unh dũng và cao ra rít. Trong khi độ,

Sốĩ²8 chùng giầy… đờn, chơi lưu thủy. bình bản thôi,

Rồi Phan Nghị nhầy vàn cuộc, nói là đấnh trà thù. Rồi

đại kỷ rả Doãn Bình nhận mình là «cố trì' của Chu Tử.

chửi bới Chu Tử có khí hạ lưu, vô gỉáo dục. Sau rốn

ông chủ bấo thẩt nghiệAp Txiều Linh xông võ đẩnh gỡ
kicm tí địa cồm. .bầi vơ

Nhiều đôcgiã ngỏ ý muốn Con Ong «điều ttần»
phải trái. Độcgiả tỉn tưởng chủ bút Thương Sinh là

người đu tư cách phẩn xét. Nhưng Con Ong *nmg lễp
Thụy Sĩ chơi với ca hai bên

Sinh lầm gỉán điệp nên đã gỡ ống nói và nghe
lcn». Rồi củp lnôn măy iạnh. Bên Sống nhiều thằng thối
mồm hốt chu con nhà Ihươcg Sinh nó viểt bầi chưi anh

đẩy. anh _n, nnh đuồi nó đi».

Cuộc chỉển gỉữa Sống và Tiểu
Ong sẽ` lên tỉểng. Vì thẩy ông Đặng vãn

Nhânđả chử Chu Tử Chu Tử không

hề phụm tội. Đặc biệt ông Doãn Bình Ìầm hồng bét công

cuộc «thế thiên diệt Cẩm T3… của ông Đặng Văn Nhâm

Ra giêng; trong một số đặc bìệt. Chủ bút Thương Sình
sẽ gửi tởi bạn đọc toàn quốc cuốn ký sự mang tựa đề

CHU TỬ ÔNG LÀ Al ? CHU TỬ Al LÀỐNG ?
Số đặc biệt… kho nhỗ. trên lOO

Chu Tử. ngưề-i hùng hay gã hèn ? Chu Tử người sạch

hay đứa bần ? Chu Tử người lớn cộng với con nít hay

tên «điếm'

tạm ngưng Con

nbiều đỉều

trang. gia bán 35 đồng.

Irong lầng báo Giao Chỗ ? Bạn đọc dón mua
›! : u ỵ ` ._›

cum ky sự này. Can mua, can đọc vu Vlel lè

TH'ƯƠNG SÍNH~

RÂT HÃNH DIỆN _ <
Chuần tưởng Phan trọng ChinF đã bỏ sư đoản 25

BB về… dưỡng`bệnh… Báo <:Ảỉ ìoan thế ỉhực sư, các quan

thái thủ không ưa tưởng Chinh vì ìướng Chinẵ`

có hê… si,`bẩt khuất.
chơi cha.— Ngót hai nẵm trưởc, người ta dã bần tăn về

cbầì hịch tướng sĩ' của ngvrr`vễ hùng Pth trọng Chinh

sau khi ông tống cồ chú thái xhú khỏi Sư dr›àn cẵh ông zlzi

huy. Phủ toần quyền ghêt ông tù: đó. muốn ỗ.ẫy ông đẩ.

Nhưng—Óng nặng nhưnúỉ đá. dẫy hoài không

Mỹ mới cấi «củ ba” là nic dền ỉĩnh mình Jề, đề tướng

Chinh đơn thươnng chống Vẹm. May cho tướng Chinh

lính thươngong, đáni Vẹm hầng hờn, ông không bi thân

bại danh iiệt ở sa trường và Bay ông về dướng bẹuh

nearờx

bư'yng.

cóẻ chịu tháễ thú “iovex pa pa'—

di chnyền.

chắng có bệnh gì.

Mỗi khi có một ông tướng, ồan bô trưởng bị Mỹ
ghétbỏ đời thaythế naydùng ap lưc a’e— chav hế, người
Giao Chỉ xúc động và hãn: diện vô ùng VÌit ra chủng
ta vẫn còn người có ỉiêm si, không thèm cũi đầu khuẫt

phục bọn cố vắn, bọn fhảỉ thủ mới…

 

TB. Vừa về nghỉ dưỡng bệnh tờ *WhasinGlmì

Post đã dở trò ba que xỏ lá. Nó bầo tưởng Chinh iì

một ông tương nệ nhẩt» vả kề luôn cả sĩ quan và binh

lính Sư đoàn 25BB. Bọn «Whasỉngton Post» vìểt đại ỷ.

ghOo một bầu bảo các, hàng thínc, lính ư đoủ 25 BB

elTên khốn kỉểp kỉ ơi. mầy sẵp ỳề»éhầu ulm ẫg’đ"

liển nghi ngờ ThươngF

ba tà

 

chết vầ`bi rq cấn nhiều hơn là chết vì đẩnỸi nhui vớì
VC Anh em lính có nên chửi cha bọn W'hasington post
một phátkhông ?

BẮO CON ONG CUẦ Al

Trong vong txửng nước, người ta bầo Con Ong là
vệ tinh của nhật bảo Sống vì Chủ bút Thương Sinh viểtý

mướn cho ông Chu Tư. May quá chưa xa chần đời ông

Chu Tử đã vội vẳng thanh mính thanh nga Con Ong không

phẩi của ông. không doong tầi tlợ- Con Ong đã sổnc

hiên ngang uhờ òhg Chu Tử thanh minh sởm_ sủa.

Kế đó. nhật báo Tiến chửi ỏng Chủ Tử. người …
bần Con Ong là vệ tỉnh của ông Đặng Vẵn Nhầm vì Con.

Ong Yà Tiểu cùng chung một tồa soạn. May quấ, Com

Ong không bênh_Tiển, mặc xẩc Tiểu chửi Sổng.

Bầy giờ, đến lượt người ta bầo Con Ong của ông "

nầy ỏng nọ. Vân vãn… Xin nói đề quý ông hỉều. khi.
mớiho he định ra, thiên hạ bỉ thừ Con Ong, coi như-

n_ó«chết rồi. Chúng tôi thắt lưng buộc bụng nnòi nó…
chẳng anh em nho cho đồng nào. Đăng quầng cẩo ở Sổng

trả tiền đàng hoằng. Đăng quầng cáo ở Tiểu trả nợ bằng

quảng cáo đằn Tíển Vậy nhờ căc ông nầo đó một tí;

"ẳừng' nhận vơ Con Ong lã sẫn phầm là công cụ cũa cíc

ông. Con Ong không phầi là cơ quan đánh thuê chửi

mướn ầừng nhận vơ và đừng nghi ọan mã sập tiệm

của chúng zôí

CÓ SỔ TẤT NỉỀN KHÔNG
Cuối năm, tỉnh trạng ttợ rẫt ư là khó chịu. 'Ổang

lầm, thợ chơi icha bồ ngang và điện thì bị cúp. Bời vậy

Con Ong Con Khi 32 trang đã không tới tay bạn đọe

đímg hạn kỳ ìoan bắo. đọc tha ĩẵìứ’

giùm.

Rẫt mong bạn

Nếu cìw gặp trở ngại. Con Ong Tẩt Niên 16 txanự

sẽ không rhề ra kịp— Chúng tôi hẹn gặp bạn đọc Ồ' Con

Ong Tân Niên. Tuy vậy, chúng tôi cố gắng đề. nểu Con

OngTẫtNiênìòtrangkiưòng thể hoàn thầnh thì cũng gửi ỉớiz

bạn dẹc Con Ong Tẩu Niên 8 trang 5 tì như thườnglệaf

Bạn đọ… hắy thương hại chúng tôi. bạn đọc nhé Ì

Ễỉ
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Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



 

     Ô Năm con Dê vừa qu

vỉết chuyện ẩy, theo cái lối nói cũa những ông thích “ đao to, búa lớn ’ lã lầm cái công việc của một « chửng nhân thời cuộc ». Người ta phóng cho mình__như vậy thì cứ việc

nhận. Mẵt mất cái mẹ gì đâu. Lúc hửng iên thì tưởng rẫng có nhiều chuyện nhưng khi bắt đầu viểt thì mởi thẵy rằng, ĩhan ôi, khó ơi iã khó.… Chẳng biểt bắt đầu bằng _CẢUYỆYII _

TRUYỀN

 

gì. Thôi thì bắt đầu bằng một chuyện khi nhẩt. là chuyện ở trong Sở Thú.

€.HUYỆ'N NÀNG GÓA PHỤ… DÃ NHÂN
Hồi đầu nầm con Dê, khi ẵy tôi đang ngồi ở động

Tê Tê, thì đội Ngôn ( người vừa mới bị một ông đi

Xe VA bắn lung cẳng) hởt hầi chạy huỳnh huỵch vầo

bác tin :

— Con dã nhần trong Sở Thú `chết rồi !…

Cầ làng nhao lên hỏi :

Con đực hay con cấi '.J

Con đực l...

Đội Ngôn vừa loan tin xong thì cả tồa soạn bèn có

ngay một phút mặt niệm. Kỷ giả Lô Rãng ngồi cẳm cúi

« phang ’? ngay một bầi tạp ghi, gọi là có sự luyến tiểc

một đẫng phu quãn đã tận tụy, trung thầnh phục vụ áịtình

cho tởi khi « tầu hỏa nhập ma ›, lăn đùng ra chết- Nghe

đầu vì nầng dã nhần câi đòi hổi anh chồng « lầm việc ›

quá nhiều, nên anh ta đã kiệt lực, phải đi tìm một chỗ

thằnh thoi dưới suối vầng.

Đội Ngôn có vẻ hiền cầu chuyện nầy nhẫt. Thẵn8

nhà vãn cao nhẩt nước Hoàng Anh Tuấn đã nhiều lần vầo

Sở Thủ tìm hứng lầm thơ, nên quen thuộc với chuồng

dã nhân. Bầỉthơ « mưa_Saigon mưa Hà Nội " nó đã

lầm ở chuồng khi đẩy“ (Xin đừng hiền lầm nghĩa đen.

nghĩa bóng vì hồi nầy dân Đalat đang nọng vọng nó.)

Nhà văn cao nhẩt nước bắt Đội Ngôn phải kề đầu đuôi

cầu chuyện, cã kê dê ngỗng về « cái chết của chăng dã

nhân ». Sau khi uống xong nẵm chai 33, Đội Ngôn ề

ã kề- .
Câu chuyện nó như thể nầy... Cả cái Sở Thú, chì

c"s cãi chuồng dã nhân là đông : khứa › nhẩt. Người

ta thường ví Sở Thú như là một thế giới. Thiên hạ

chỉ hay đồ xô vầo những nước nào có nhiều chuyện-

vẮy, tôi không có ỷđịnh mia mai cắi nước Giao Chi

cũa tôi là cái chuồng dã nhân đầu. Tôi nói chuyện thuần
túy Sở Thú.

Khứa xúm quanh chuồng dã nhân, đủ tẵt

loại người. Lớn có, bé có, choai choai có, giả có, trẻ

có Lại có cả đàn bầ, con gái nữa, thể mới thật là thê

thảm Nơi đó, bao giờ cũng náo nhlệt. Dã nhân trông

giống hệt như người. chỉ phải tội cái ìầ nhiều lông. Giống

người ta mà không phầỉ người ta, nên không cần phầi

mặc quần áo che thần. TIỔHS Cả Vợ ilẫn chồng Cử tồng

. .
ca mọi

ngồng. phô bầy của quí ra trước mặt bần dân thiên hạ

một cảch thật là quá ư
sống sượng. ' _
Đã vậy cứ thích dở

trồ... khi… Chị vợ rủ
chồng bám vào chẵn song
song sắt đưa nguyên con
của quỷ. Kẹvầo … ặt
những đứa. đứng. ngoài
Bên ngoẫi, cũng có trò
khi. Anh đần ông nhìn

chị đăn bà fườỉ đều, Anh
c0n trai chỉ trở vầo cái lòng .
thòng cũa chầng dã nhân
dở giọng mất dậy hỏi chị `
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vui ghê! ! “

Có nhỉều nzười r.gười đi coi dã nhân, lũc từ biêt

trờ về, tự nhiên iồng dầng lên một nỗi fhãn phục vô` bờ»

Năm xưa có một chú «trois bateax ’, ngồi trên xe đò, quên

đóng CấỈ cửa- sỀì quần, bị anh tăi xế búng chơi một phát

vào cũa quý mà về nhà bị bệnh ung thư' đi một chuyển
tầu suốt Cồn ~ chãng dã nhân

thì cầm cũa quỷ đập vầo chẵn song sẳt kêu « pang pang”

Thỉnh thoảng lại kéo thật mau c`ho đập vầo chẵn song

sẳt như gẫy rầng lược, nghe như tiểng đàn : bi a nô ».

Thật là kình khủng.

về bên kia thế giởỉ.

Chuồng dã nhần, bao giờ một phía cũng đông, một
phía ĩhưa thớt. Phía đông người ở gần bờ sông Thì
Nghè, vì ở đó, hướng vầo cửa hang. Ngắm người chán
chầng vầ nầng rủ nhau vầo trong hang ”
Cửa hang mở toang hoác- Có nhiều khi ở ngay phía
ngo`ai. Cẫnh sát lầm ngơ vì chũng nó có là người đủ mà

bắt chúng nó về tội phạm thuần phong mỹ tục, hay công

xúc tu sĩ các anh đàn ông thấy thế reo ầm lên. Các anh

con trai thẫy yêu đời hẳn Ìên. Mấy chị đầu bà con gái

thẩy thể lấy tay bịt vội lẩy mắt. nhưng những ngón tay

cứ từ từ doảng rla, nhìn thấy cả lòng đen, lồng trắng đảo

lộn trong kẻ ngón tay Cứ như thế người người bảo

nhau. nầo

Sở

Thú. Bắt mạch được cái tĩnh hiểu kỳ xem phim « con

lợn khỉ ’, Nhà Nước bèn bán vé vào cữa Sở Thú, Hồi

trước ra vô thong thả chữ đầu có phải mua vè,

nhà nhà bẫo nhau, cả nước bầo nhau, lúc
. ,… . . . .
ranh ron lại đi cm « … nê ma cu xoong » ở trong

'ĩnlla

viểc lôi thôi._

Vì phầi phục vụ quả nhiều, nên chầng dã nhân đã

lăn đùng ra chết. Từ ngầy góa 'chồng, nầng dã nhần

buồn lắm. Sở Thủ bắt đầu vắng. Nhà Nước thẩy ế khách

Sở Thủ, đang kiểm cho nàng dẳ nhân một ông chồng,
Bầy giờ vẫn chưa có tin nầng tẩi giá.

Nhà vần cao nhẩt nước Hoàng Anh Tuấn bẫo

Đội Ngôn : '

-—— Mầy thay thế chồng nầng được đẩý !...

Đội Ngôn trông to lớn cũng không kêm gì dã nhân

đực. Tưởng Đội Ngôn từ chối, không ngờ hắn bằng

lồng...=Dã nhân đực tuy chết đi. nhưng hồn oan vẫn

còn phầng phẩt trong nhần gian, ghen với Đội Ngòn,

nên báo thù. Một đêm đẹp trời, Đội Ngôn đi chơi tới

góc đường Pasteur— Lê thánh Tôn, nghĩa là gỉữa thành

phố Saigon, bị một ông có sủng, ngồi txên VA, ìthia

cho một phát gẫy cẳ-vg. rồi lái xe dông mẵt. Ai bầo dai
mồn dại mìệng dễ để nhân ghen. '

Đội Ngôn bị ông VA bắn chơi một phắt mã không

đi kiện. Gã Thầm Hoằng Hầi Thủy tởi thăm Đội Ngôn

thìch đợi nzhe tầm Sự :

——- Tại tôi dem Khi ra lầm trò cười… Mà Khi
là tồ cũa ioài người. Thằng đó no' bắn tôi là nó Hà thù

cho tồ nó- Vậy kiện lầm gì- Tôi rút đơn, xi xóa Jrồi.

Gã Thâm gật gù cái đầu :

.. Phầi rồi,… Nên lắm ! Định mệnh đã an băi.

Nghe đầu. hồn con dã nhần đực trong Sở Thú vẫn

cồưlinhthiêng lắm. Ngày gần đây, thẫy nó nhập vào mộtfflanh
lĩnh Mẽo- Anh ngồi trên Xe nhà binh Mẽo, lút` ngửng lại

để chờ qua cầu. anh lôi cũa quỷ ra, lắc qua lắc lại trước

mũi hầng đống xe du lịch nẳm thấp dưới chân, rồi t..ần

NG NÀ
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nhiên “' tưới » lên một cái mui xe, tỉểng nước dội xuống

mui xe nghe như trống bòng gô. Đần bầ, con gái ngồi

du lịch, cũng Ìẵy tay bưng mặt, nhưng 'rồi

dần dần mấy cải khe ngón tay cũng doảng ra…

Tối thứ bầy› ở Saigon thì hồn dã _nhần đưc nhập

vầo lính Mẽo hơi nhiều. Chì tội cho pho tượngchiến

sĩ trước nhà hất tầy. Nước chầy đển đá cũng phầi mòn.

Gần đó. trưởc kia cả một cấi hồ nhổ, buồi tối nước

phun lên, lung linh đẹp mắt. Nhưng người ta đã bịt

vồi nước bằng hai tấm bầng kểt quả bầu cử… Các anh

Mẽo chẳc thẵy không có vòi nước thì mẵt đẹp. tạo .nên

thêm mỹ q an cho thầnh phố. Saigon vẫn đẹp lắm-

Saigon ơi, Saigon ơi L…

Thôi. tán nhầm hơi hơi nhiều, ta sang chuyện khác.

Bìxa thêm tí nửa, nên giới thĩều Khỉ giả quốc tế

De Ệaullez # d '

KHI GlA QUOC TE DE GAULLE

Nước Pháp vốn thèm thuộc địa… Các ông Tầy ,

Bà Đầm đã hết thời. Từ hơn chục năm nay, chính

sách thuộc địa cáo chung, nước Pháp đit xũt cái Bộ

Thuộc Địa vì không có việc làm. Quanh quần chi còn có

vầilxử chó ăn đá, gà ẵn muối như Nouvele Caiẻdonet

Tahiti v.v… Dân xử đó thì coi việc các ông Tầy, Bà

Đầm ở lại xứ mình như bóng cầy ngọn cổ, không thèm

đề ỷ. Khai thác nhửng xử đó vỡi mẵy cầy cao su cằn

cỗi, với cái đảo lười biếng, chỉ sống vầi đêm nước Tầy
cầm thẫy chán nần và 'nhớ tìểc một thuở v'ầng son với

những ông Tầy có quyền bộp tai, đá đít dân bầu xứ.

Và cũng chĩtẩm lồng hoài cồ đó, mởi có một sự ngu

ngốccũa anh khi giả De Gaulle và vụ Quebec

các xe

Quebeciầémột tỉnh Gia nã đại. người Ỹdân phần

là gốc Pháp. Tiểng Tây vốn là ngôn ngữ chính cũa tinh

nầy. Nhưng trong vầi năm nay, dần Giahẳ đại muốn

thống nhất ngôn ngữ, nên iấy tiểng Mẽo là ĩiểng chung cho

cả nước. Hãy nói tiểng cũa người da trắng. câu nói đó

lầm cho những người ờ i'ính Quebec bẩt mản. Vừa nói

một câu tiểng Tầy. đã có người kê ngay một tư tiểng
vầo mồm : Please speak White l,.ộ.J B`en xảy ra một sự

cãi lộn` và bền có một sự nồi loạn.

Anh Khi già De Gaulle sang thầm xử Gia nã đại

vầo cái thời kỳ mà phong trầo nầy đang ' bừng bừng

khí thế

lễ nghi

khỉ gi'à

đẫu tranh ». Nước _Gia nã đại mang : cạn iáng»

quân cách để đón tiếp một vị Tồng Thống, nhưng

De GauễỈe đã phần phê một cấch ' trơ trên và

đáng đánh đòn. Trưởc một đấm đông dần cuồng tín

của khi uiầ De Gaull lớn tiếng hô hầo

của người Quebec~ `

Anh khi giã De Gaulle cũng khôn lắm nhưng cả

khôn cũa khi giả chỉ là cấi Ìáu cá vặtt Người Quebec Ỉầi

ã

: Nước Quebec

 

  



 

đân gổc 1'ầy, ke cũng như là dân Tây Khi hô hầo

“ nuớc Quebec của người Quebec », khỉ già De Gauiic

Có ý định là tách rời tinh Quebec về thuộc nước Ĩây

Nghĩalầ tồi đây. nước Tầy chẵng tốn hao cải... mẹ gì

mà cũng hảnh điện là có đẫt đai ở mãi tận Mỹ Châu…

Chính phủ Gia Nã Đại phần ứng như thể nầo ?..-

Không nhiều lời mà chỉ có một câu nói của Thủ Tướng

Gia nả đại. “ De Gaulle là một ông già khùng ’ Chỉ

một cần nói đó cũng nói lên được sư chán ghết, sự

khinh bi của anh Tong Thống Khi giầ, không biểtcả đểu

một quy tắc ngoại giao sơ đẳng. Đếch thầm ' nưôc

người ta , mà lại xúi « dân người ta ’ nồi loạn thì thậz

không đãng đượctiểp bằng một thế võ cũa Lệnh Hồ

Xung “ hướng hậu thế cỗ, nhạn lạc bình sa ².

Trong vụ Quebec, khi giã De Gaulle đã bị…, chuể.

Nhưng khốn nỗi, người lại không biểt như vậy- Sau vụ _.

đòi có một quốc gia, bị thiên hạ bịt mũi vì nặng mùi.

ông Tầy chĩnh quyền Quebec làm một việc động trời. Đó

là việc mời ba sinh viên » Giằi phóng miền Nam " tới

Quebec để nói chuyện chính trị—

Khĩ giã De Gaulle đã cố tình lầm nát bêt hầng ngũ

Thế giới Tự đo bằng cách.giủp đỡ lũ giẫi phóng miền

Nam, có một tịểng nói, có một sự hiện điện, có tiểng là

có ta dầy. khi người sân khẩu có tiểng gọi bớ ba quân !...

Nói chuyện ba đứa đó, gồm có một bộ ba ông Táo,

~ hai thằng đần ông-v một con bầ, lồ đò t'yi thủ đô Montréai

của Gia Nã Đại, định lầm một phát « sinh viên vận ”.

Kểt quả _b_ị ần đồn hợn ba chục sinh viên Việt Nam đang

học tại Ecole Polytechnigue de Montréan, Sinh ưiên Việt

Nam xử dụng cả chân bần, chần ghế, và những cú đập

iên đầu,` lên cổ ba đứa giầi phóng là nhữngcủ đập lên
đầu khi già De Gaulle, Hồ Chí_ Minh và Nguyễn-Hữu

Tho. `

Từ đó đển nay, khi giả De Gaulle đã biểt bẳng nhắng

Nhưng chúng ta cững cồn chờ xem. chắc thể nào cũng

Còn nhiều trò khi` Phương ngôn của ta có câu «kính lảo

đẳc thọ” Nhưng bây giờ, bắt phầi (kĩnh khi già De

Gaulle_thì thà rằng ta bế con Tô tô lên bàn rồi lạy nó,

có ỉẽ iại cồn sướng hơn...

; CHUYỆN KHỉ CỘNG SẢN
Trong nầm Dê, tầi tử chiêu hồi được mời lên Ti

Vi nhiều nhất. cóc phầi là ông Tướng Trị. Cũng

cóc phầi là ông Tướng Thắng Đó chỉ là một ông nhóc

có cái mặt non choẹt, cái mồn đen thui vì không có rắng.

rầrig đen không bỈểt, nhưng chỉ biết cái mồn mẫt mỹ thuật

Ìẵm— `Xin nói ngay rằng, đó là tài tử- đang lên cửa Bộ

Chiêu Hồi: Nguyễn vần Bé.

Iẫhô=ng những chủ lên Ti Vi ấp/ a ẩp úng

phát biều ý kiến chiêu
hồi, mà chứ lại được
ông ca sĩ Thanh Sơn ca
một bẫn huyền sử ca về
đời chú. cũng do nhạc
sĩ Thanh Sơn sấ'ng tấc,
mà trong đó tôi chỉ nhớ

loáng thoáng một cầu hay
' lắm : Nguyễn văn Bê
van cồn sống phây...
phây !...

Nguyễn vằn Bé là

ai P.… Chi có những ông
nhà giầu có Ti Vi thì mới

biết. Cộng Sần chẳc cũng
giầu nên mới có được
Ti Vi đề « xem " ô'ng

 

Nguyễn vắn Bé. Và Nguyễn Vẫn Bé cũngíiià một… tib

khi của Cộng Sản.

Nếu không có cái vụ suy tôn liệt sĩ cũa Chính phủ

Hà Nội thì chẵng ai thềm biểt Nguyễn văn Bê là cái.…

mẹ gì. Nguyễn văn Bê chi là một tên du kĩch loại tẻpy

quê ơ Mỹ ThO, bị hắt về… Trung tầm Chiêu Hồi. Hà

Nội tưởng Bé đã chết nên iầm một phát sny tôn, nhưng

không ngờ Bé cỏc chết đúng nhưL>ăi hát của ỏng Thanh `

Sơn * Nguyễn văn Bể vẫn cồn sống phầy phầy ”. Rồi

Bộ Chiêu Hồi của ta 'ten đỡ một phát chươM bằng

cách lầm rùm beng vụ Ngụyễn văn Bé Nhưng H Nội

Vẫn phớt Ìờ vẫn suy tôn, và nghe đâu Ìại sẵp sưa đúc

tượng vì đã chót dở trồ Khi, bị hỗ rồi… Nến cai chĩnh

thì tẩt ca những thần tượng giải phống từ trưởc đến nay

như Nguyễn vần Trỗi, Hồ thị Quyên đều thi nhauxụp

đo. Một hên thì cứ sJy tôn Một bên thì mở hẵn một

cuộc hầnh quân đưa thằng Bé về quê nhậnnọ hầng. Mệt

cuộc chiến đẩu đai đẳng, cù cựa, cù nhầy tốn rất nhiều

sửc lao động mà kểt quả chỉ thu về được chúr sĩu. Nhưng

cũng may, nhờ vụ đó mà Bộ Chiêu Hồi có việc iầm.

_ Thằng Ma Cạo, phat biễuy kiển về vụ nầy:

-- Mấy anh ở nhà nước của mình, chỉ thịch đỡ

chứ khỏng thích đánh. Nó có đánh thì mởỉ Chịu đỡ—`

Thiểu gi chuyện khai chiến nanh. chnĩh trỊ_

với Cộng Sần. Vụ phá nhà tù Quầng trị. cồn nóng hồi

đó sao không khai thác đi. Cộng sần phá nhà tù ở nhà

ở Quảng Trị, thảí hết thường phạm và chĩnh trị pham ra

Chiêa hồi. nhưng chẳng ai theo chúng nó cầ. tình nguyện

ở Ìại đề vỉược vầo tù- Thà rằng nằm tù ở đầy, cồn có.

Những thẳng vần nghệ sĩ có thiện chí điệt cộn~ ở ciẫt

nước này, bèn có một sư chán nần. Đã đặt Cộnn Sần ra

ngoài vòng phápảuật thi nên coi chúng nó như những tội

nhân khác như ăn cướp, giết người, hiểp đầm Có iễ

ngầy ra, chứ theo Cộng Sần thì sống đời ĩù nguc ỡển

mãn kiểp Đẩy sao,không khai thác, phỏng van các phạm

hần rồi đưa lên Ti \1, lên phât thanh có phẫi đẹp không

Nhưng khốn nỗi, các đàn anh, người nầo cũng không

muốn mua viêc vầo người….

nầo đặt ra cải'Bộ Chiêu-.Hồi coi sóc i'iêng chúng nó. Theo

ý của, kẻ viểt. bàinằy thì nên đề Bộ Chiêu Hồi kiêmluôn

cả nhửng việc cầi huấn, giáo hóa và Chiên Hồi những

du đắng. trộm cắp, thiếu niên phạm pháp v,v… Trại Tế

Bần, Trại Giáo Hóa, Khám Chí Hòa cho sát nhập vào

Bộ Chiêu Hồi và được đặt np.ang hàng với nhửng Trung

Tâm Chiêu Hồi. Như vậy thì việc đặc Cộng Sần ra

ngoài vìmg phaô luật mới đũng có ý nghĩa.

Lữ Bố. một nhà giáo chỉ thích làm báo. ít thĩè:h để

gõ trẻ phàn nàn :

-— Cộng Sần chũng nỏ tuyên truvền vỡi con _nĩĩ,hay

lẵm. N`~ững bầi hát, những bài thơ, chúng nó đặt ra chỉ

riêng cho con nĩt. C\on nhiđồng ở cãi xứ tự do nẽy, nhiều

khi nhìn mà phát nản, Tao chán đi dạy học cũng vì vậy.

Duyên Anh, một thằng iàm bảo con nĩt bị thẫt bại,

đềng ỳ ngay

— Tao cũng nghĩ nhr mầy… Ngay con bẻ, mình

sny Tôn ach kim Đồng, nhưng iầm cóc gì có anh Kim

Bồng Tới lũc lớn iên, biểt suy nghĩ, mới biểt là mình

đã tham đự trồ khi nhưng vẫn phẫi phục Đến bây giờ,

rút được những kinh nghiệm ẫy mà muốn lầm báo. riêng

cho nhi đồng thì thẫ-t bại. Tao cũng nần quá...

Kề ta mà nhìnnhững cầnh con nĩt, ớ đầy chạy

Mẽo « ô kê sa lẹm ” hay đứng đầu ngõ hễm đắt khứa

cho điểm thì những thằng có một tí ti Khổng Tử ở

trong người cũng phầi phát nần» Trong khi đó thì Cộng

Sản cứ nhồi vầo óc tlẻ nít ngoăi Bắc những bầi ca, băi

thơ đồ chói :

Em có năm ngón tay,

' Không đu đểm máy bay

« Của những thằng giặc Mỹ.

' Rơi trên đẵt nước nầy.

Em có cây bủt chì,

' Em về mặt thằng Mỹ _

' Mặt nó trông xanh tì

: Vì sợ anh Giầi phóng.

Nhưng cầu thơ ẫy mà nhét"văo đầu con nít thì hỗi mắt. Đó là câu : Giáo chức có

 

' sao chúng nc Ìihông cuồng tĩn

sổng chết với“Bảc, với Đầng.

lhnằng Duyên Anh uất ức~

-- Sahg nẵrr mởi tao xin

lại tờgbáo Búp Bê. Íhư ìầm

ìại một Ìần nữa'xerh sao.

v"ậy, chúng tôi, tẫti cả

những thằng nghĩ tởi tương

lai đốt nước nầy. xin trông

mong sự lỈmg hộ cũa các ông

Nhà Nước. ~

NHỮNG ANH GO
` 'P '7

ĐẢU TRE DƠ…
TRÒ KHI

Anh Tran Vinh Anh ơi lXin anhơ trong suot vầng.

hảy tha thứ cho tôi` khi nhắc đển tên anh mục nầy. Tôi

vẫn kĩnh anh nhưng chi bực mình với những thằng nhà

giáo đã iọi đụng cái chết của anh đẻ“ đơ… . tiồ khi.

Anh đã chết vào một mùa Thu trước đầy. Mỗi

nẵm, cứ về mùa thu, tuy không có lá vầng rơi đầy,

không c-'~ những đám mầy bầng bạc trôi trên trời nhưng

lồng ngưới học tro vẫn cầm thấy nấm nưc. Vì mùa thu

cùng đi sóng đôi với

 

ở xứ này bao giờ cũng cặp tay,

mùa thi ›

`a cứ hề tới mũa thi là y như có chuyện. Chuyện,

ở Cần Thơ chưa yên thì tiểp theo cố chuyện NhaTrang

một chuyện có máu có xác chết, có ấn tư hình và thẻ thầm

Cợn nữa, iầ ông Hà thúc Ký iại cố Ìềng vầo câu chuyện

một tí ti chinh trị đê hồng tranh cư. '

Học trò đi thi của căi xứ nềy thuộc đu cấc hạng

người HỌC trò thuần túy, học trò một nưa Cẫ tri mẩy

chầng qUần nhần, công chức, tởí mùa thi cũng iầm một cái

' giẫy phếp để «thi một cái chơi»… Bởi vậy, nhìn vầy vầo

phong thẩy cả một sưhên độn Ônggaầ cúp bình thiểc sảt

Cânh Cùng Vơl Các ông nhÚC, Ganh iUn phún rầu ngồi

sau lưng chư ì"~p tóc, anh ka ki khều khều chị áo hồng,
…r

xin đượ; chẻp một văi Cầu.

Cô học, có thi thì. … Có đề. Từ đông sang tầy, từ

cổ chú kim, ba › giơ cũng vậv, Nhưng lại « ó nhưng kể,

không học mà đi thi lại muốn đỗ. Ẩy cái đó mới sinh

za lắm chuyện. Năm nầo cũng có nhưng vụ đánà tìếc xay

ra giưa thí sinh và giám khảo. Mùa thi nãm con Dê lại

trùllg ngay vầo mùa bầu cư Vụ Trần Vinh Anh hại"' nặng

hơn vì có cái chết cảa một ông phó c ủ khảo. Người cầm

đao đầm giáo sư Anh là Nguyễn-Hũu-Hùng.

Hùng không phầi tả một thí sinh… Hẳn chi là bạn

một thí sinh đã bị gìáo sư Anh bắt quả tang liquay phim’

trong phồng thi. Hùng đã vì bạn đề rồi nhúng tay vầo

máu, tòa tuyên án tử hình-

Nhiều người nghĩrẵng, nểu không phẫi là mùa

guy°ền cử thì Hùng không đển nỗi phầi chịu ãn tí'rhình.

Vụ Trần Vinh Ành chi là một tai nạn- Hùng chi là thử

nạn nhần, một boucé missaire cho ông ông Thần tuyền cử.

Có một điều đáng ghi nhận trong vụ nầy là gia

đình giáo sư Anh lại xin ần xá cho tử tội Hùng. Cả ông,

Chủ tịch Quốc hội lưụ nhiệm và rẵt đông người gửi thư

thình nguyện lên hai ông chủ tịch để xin ần xá. Người

chết thì cũng đã chết rồi. Thêm một cấi chết nữa, nghĩ

cũng chẳng có ĩch— lợi gì. Rồi ,

cuộc bầu cư xong, hai ông chủ

tịch thầnh hai ông Tông Thống

Nguyễn Hữu Hùng đã được ân

xá, cẫi ản tử hình ĩịhầlnh khổ sai i

chung thân.

Nhưng trong vụ nầy, đÌều đáng

phần nàn nhẩt là cái 'kiến nghị

của anh nhà giáo. Sau cái chết

của giấc Trần yinhi Anh, văi nhà

nhà giáo họp nhau. bàn cãi rồi

thầo tuyên ngôn. kiển nghị là cứ

tùm Ìum. Trong bần kiển nghị, __

có một cậu lăm cho những anh

em binh sĩ muốn cười ra nước ii

    



mộtỷ dần nho, thẩy

 
«aụyền ti`r chồ'i, khi ổượ*c bồ nhiệm'tới một nơi nầo không

-ẵược hẫo đẫm an ninh.

Giáo chửc thì _cũng là một1 loụi công chức Cũng

mhư nhửng người quân nhân 1ĩnh lương cũa chĩnh phổ.

Người quân nhân thì 1ẵn Ỉưng vầo vồng1ũ'a đạn. sống

ĩhật gầinỵ với Cải chết, cồn ông giấc chức thì đồi hồi

phầi ẳược bần đẩm an ninh. Bởi vậy. mẩ_v anh chầng

`Ĩính cũnđ ổịnh iầ'm một phất hội thầo rồi thằo một 1íiểlì

nghị như sau nầy :

~ Xét tằng fông chức giấochức quần nhần ổều 1ầ

còng bộc cũa đần, Ìãnh lương của chính phủ, và nhẵt

ulầ có thề lầm lẫn lộn công việc của nhau được. Quần nhầm

có thề biệt phấi lầm công chức, giáo chửc và ngược1ại...

- Xét rằng sự đồi hồi của giáo chức là hợp lý: '

Nay Kiến nghị :

_ Bộ bình chỉ đi hành quần với điều nạ… B… được A
hẫo đẻm an ninh, không bị Việt Cộng bắn ii_ing mọt cái

1õng chân hay một cái 1ông'nách.

-— Hầị quân chỉ đi tuần các sông xạch, bờ biền
Vởi ổiềukiện là Việt cộng không được đặt thũy 1ôi. thụt
Ì›a dô ka hay núp trên hờ bắn sẻ.

— Không quân chỉ đi oanh t_ac vởi điều kiện là 11…
được đề Việt Công cho đạn phòng khống phơi phởi bay
lên. ,

Lính1àm một cấi kiểu nghị như vậy cho giống vởi
mẵ_v ông nhì` giáo, nhưng thẩy rằng nó.… khi quá, nên
đem dùng vần cái công việc tiện lớn. Ư, phầi như vây.…
Ai lại cũny khi như mẫy anh nhà giáo.

MÙA BẢU cử, MÙA LẠM PHÁT…
CHUYỆN KHỉ

Bầy giờ đển chuyện khi trong mùa bầu cữ. Người
dân, ngườiỹlính vẫn còn thấy đau 1òng. Người ta oán
giận ông Tưởng Kỳ không giữ đúng lời hửa khi tra..h cữ.
Vì"rằng khi tranh cử,,_ ông ta đã hứa rằng sẽ 1ặm một cái
chuồng tro'ngDinh Độc Lập'đ’ê nhốt ông Khuyển `mã.
Rồi bây giờ, ông đã trũng cử rồi mà «ông Khuyền`mã
vần cồn sổng phầy phây».

Nói dến chuyện khí trong mùa bầu cư thì nhiều l_ắm.'
Trong mùa bầu cử. người ta đổ xô nhau đi mua thơ ngụ
mgôn `cũa Lã Phụng Trên về đọc chơi. Bọc rồi, so sắhh
sã hộẵ loầi vật vởi xã hội ioăi người, thẩy cũng chẳng
khãc gì nhau.

rTrong một ibẵỉ thơ
mgụl ngôn cũa Lã Phụng

Tiên (đừng 1ầvn vớễ Lã

_Bố anh chầng bắn kít

Ẩcĩra Viên, hay Lữ Bố,
tức Lữ Hồ, nhà vẻ,

1 nhà giấo`. nhà vẫn của

› Con Ong), có băi “con
chó sói `vầvdần nho ’.I

1 một chú chó sói đi qua

  
n h 0 t h ơ m n g 0 n

1 thèm“ quắ, muổ'n đớp.
’ Nhưng dàn nho thì cao
mà chú chó sói thì thẩp.
khó mà đớp nỗi. Chó
®ói ta bền lầm một phát

;_quân tử tầu, chê bẹi
1kich liệt.

. Nhưng dăn cao không với tởi nơi»…

: Chẽ bai sói 1ẹi ngược 1ời :

u Nho xanh chẳng xửng miệng người phong lưu

| Trong mũa bầu cử nầy, cũng có rẩt nhiều những ống

.\

' . , .A . »
chó sỏi th1ổụnhư bồn bảo chủ uh1ẹm Minh Về chang

hạn Một hôm, trong mùa bầu cữ, Minh Vồ ngồi uống

nước ở Thanh l'hể, một chú bé đánh giầy mon men tới

ga đãnh giầy, rồi nhìn tấm bích chương dán trên tường

hỏi chủ tich hội Đười ươi z

— Câu ứng cử Thượng vi^n đẩy hả cậu ?…. ẹ

Minh Vồ bền biền dỉễn một bộ mặt giận dữ :
… f' I Ó

-— M`1y trông tao đầng hoầng, mạt m… sang sua, tư
. , «›

'cãch tao ghê gởm như thể nầy mã tao lạx ưng cư

thượng viện à ?

Đấy 1ẳ phần chusện về ông Minh Về ?...Cồnị

một ch yện nữa thì nó cũng đại khải như vậy. Đó là

chuyện' ông thầy cãi Nguyễn Hửu Hiệu. Một liên danh -

cộó chĩn người. tởi nần ni ông ta. vì thẩyẶông` tia` 1ầ dẩn

biền của quốc hội lưu nhiệm, xin mời ônặ- ta vầo đứng

chung một liên danh'đề ra ứng cư. `

Ông từ chối quyết liệt. Chin nguời xúm 1ại nói chi

cồn thĩểu nước đặt ông lên bần thờ mà 1ễsống ông mẵy

Phát. Ỏnq vẫn từ chối quyết liệt. Ông kểt tội cái miếng

đỉnh chung ở cẩi thời nãy. Kiếp người sống dược 1ă

mẫy, mà cứ lao tầm, khồ trí, đi tìm những vướng bận
vào ngườiýq Ngoài vồng cương tồa chần ca’c thẵp h CỐ
phầi aưởng hơn không. Một người hồi :

— Vậy tại sao ỏng vầo Quốc hội

Ông thản nhiên trả lời :

- Đó là cấi lầm lẫn lớn nhẵt cũa đời mì...

Tẩt`cẫ chín người bỏ ra về mà lồng thêm thán phục

một kẻ sĩ còn sót lụi từ thời Xuân Thu Chiểu quốc. Vầi

người định đề cử ông ra tranh chức Hội trưởng hội

Khổng Học, dầnh nhau xới nhỏ con Nguyễn văn Tụ.

Vầi ngườiimang gương ông dạy cho con cháu…

Nhưng than ôi, về sau, tẵt cả mới vỡ lẽ. Ống chưa

đủ tuồi để ứng cử .— Ông m'yi có hai mươi chín tu'ôì.

Thần tượng xụp đồ, thể có đau không }…

Mấy cái nhà thầy cãi. trongmũaịbầu cử nầy, thật

lẵm chuyện nhung nhăng. Ú'ng cử cứ tùm lum. mà vào

được thượng viện có một thày, vầo hạ viện cũng chỉ có

một thày. Ơ xã hội Giao chi, hình như người ta đã chia

ra những giai cẩp ửng cử. Thầy thuốc thì ứng cử Tồng

thống. Thầy cầi thì ủjng cử Hạ, Thượng viện. Cững có
có thày cãi ứng cử Tồng Thống và thầy thuốc ứng cử
Hạ viện, nhưng thấy nó vẫn lạc 1ỏnglầm sao ẩy, y như
chuyện không có chó, bắt mềo.—. xin lỗi.

Thối nhất là cô cãi Hồng Vẫn, phu nhần của ông

thầy cãi Nhuệ Hồng. Cô in tiều sử cũa cô tồi phát tùm

—1um cho « nhân dần » xứ cô ưng cử là Hóc Môn. Thằng

Iphóng viên Nã. Cầu của_ bồn báo đã tóm được cái truyền
đơn ẩy, về đọc cho cả lầng cùng nghe Sau đầy lả trich

một đoạn: Marie Madeline, Nam Thị Hồng Vần, sanh

nẵm 1933 tại Hà nội con của Pierre Nam lược Hòa và

Maria Giang thi“ Thầo sanh trưởng trong một gia đình

` đạo giòng vầo bậc trung1ưu.

Cha là công chức tại nhà Banque de1'1ndochine

Hầnội. v

Nẵm lên 7 tuỗi. Cha tam Ẩồi về 1ồm tại Kho bạc
Bắc Ninh, theo học lớp Năm trường Joseph chox đển
lớp Nhẵt.. ' ,

Nẵm 1946-1950 hồi cư về Hà Nội và học trường
St Madevới tư cấch 1ưu trú học sinh trong 4 năm liền.

Học tử đệ thẩt cho tởi hết nẵm Đệ Tứ nẵm 1950-
1951 , sau khi thi rớt Brevet bèn Soạn thì Trung học Đệ
nhẩt cẵp Việt Nam và đậu Ìtỳ đầu.

_ ……ủvỉụ…wtạicụị…iMm .; `_ ›wwng3xJ.>~r .…/ A. :. .…Ma… ……

Nãm 1951-1952 học Đệ tam Sinh Ngữ tại trường
Nữ Trung Học Tng Vương, đi thi nhầy Tú Tầi 1, hổng

Cuối nẵm 1952 lập gia đình với Luật sư Nguyễn
Hữu Thống, người ngoại đạo,. con ttai thứ tư trong một
gia đình Nho giấc. Lũc đó luật sư Thống mỡi tốt nghìệp
năm thứ nhẩt Cử Nhân Luật Khoa.

Pfầu năm 1953 theo Luật sư Thống vềo Nam và hạ
sanh được -~on tzai Ởfần lòng tên 1ầ Nguyễn Hữu Ồức,,
hiện theo 1ởp Ởệ Tử trường Bác Ấi Choiơn và năm
1956 sanh hạ thêm đ_ược con gẩi thứ hai tền 1ầ Nguyễn

_ Thị Vần Hương; hiện đang theo học tại trường Ồửc Mẹ
Lâm Viên ( Cơuvent rẫcs Oiscaux) Dalat xởi tư cách học
sinh lưu trú Lởp Nhẫt '

Từ thời gian 1953 r.iển 1958. người bạn đời cũa
Luật sư Thốngiúc dạy tưi khi đi ẫàm công sở Bộ Kế hoạch
và Klển thiểt với chức vb thư 1cỹ' kể ’ỉOấl’l, bí thư của cấu
ông Đồng 1ý vần ỏhìmg Bộ Kế Hoạch, 1ũc thì đi lầm ở
tư sở USOM với chức vụ Trợ tí Kinh tế( Ẻconomie
Assistant )

Cho đến Khi LUật … Thống ĩốt nghiệp Luật sư

thiệt thọ (nầm 1957)
mới nghi đi làm đề '

ở nhà“ sằn sóc pia
đình và đồng thời
đi học lại Tú Tăi 1-

1958-1'Ì59 đậu '

Tú Tăi 1 Ban Vãn
Chương : 1959Ổ
1960 đậu Tú `1ài
TOầĩ] Phần ban

Tĩỉếl: 1;1960
1961 đậu Cử Nhân

nầm thứ II ; 1962.
1963 đậu Cử Nhân
Luật III : 1963-
1966 tập sự Luật '
sư trong 3 năm. 1966-1967 tốt nghiệp Luật sư thiệt _thọ

 

Thằng Nã Cầu mởi đọc được tới chỗ đó thì cả lầng

đã kêu ầm lên : thối quá 1. . thổi quá 1… Quả thật thũi

hhắc, chịu không nồi—

Mùa bầu cử lại cồn là cấi mũa Ìmm phãp về phất

ngôn tùm 1um. Nói 1ẩy được. nói như… nát rượu. Ông

Hà thúc Ký lôi. cả trên. dưới ông Tướng Kỳ ra tố. Ông

Phan quang Đán thì tuyên bố là quần đội nước Giao chỉ

Cộng Hòa chẳng chịu đánh đẩm gì, chi toần ngồi chơi,

sơi nước. Mẫy anh mặc quần áo ka ki bền nồi giận. có

anh định đển nhà ông thầy thuốc Đán. cởi áo ra cho coi

`nầm bầy vết sẹo, có anh cồn cả cục đạn cằm trong người.

Nhưng đau nhất là cái vụ hai thể cứ ìri mà cấc cụ ứng

Cử viên túm lẩy để khai thác. Làm như nhà choan'g

là khí giới cũa hai ông tướng…. Mấy ạnh nhà choang ức

lắm…

Thôi thì dần sao, mùa bầu cử cũng đã qua rồi.

Bốn nầm nữa mới hết một chu kỳ. Chờ còn lầu

lắm mà không biểt còn cô nữa hay không Con ngườ

mỗi ngăy một thông minh, 1ổi tranh cử chắc cũng ’không

đểm nỗi khi như nầm con dê.

Hay là vì hết nắm con dê 1ầ nầm `cọn khi. nên

người ta đã sửa sc_an s'ống chung với khi trước chăng ề.o,

"CHUYỆN can KHỉ VAN NGHỆ
Ng`y cuối nẵm, những thằng vần nghệ ghẻ hop

nhaií tại một quán cóc đề đẵu láo, rồi cũng đi đểu

một phát bầu cử. Cuộc bầu cử cũa chũng nó lạ lắm~

Không có ứng cử viên mà cũng chẳng có phát phiếu, phất

chương trình lôi thôi con mẹ gì cầ.

Đầu tiên, chúng nó muốn bầu một lãnh tụ Ông_cầm

đầu nhăi là một ông to đầu của nhà nước, đềfhũng nó cồn

mang ra lầm ngảo ộp dọa thiên hạ. Có bốn đềm anh được

đề cử. Vụ nầy nghiêm trọng nên không thẵng nào dám

cười. Những tiểng nhao nhao trong vồngtrật tự :

— Tao đề nghị nhà thơ Sơn Khanh…Ắ

…— Tao đề nghị nhà vần Hay Quang .

— Tao đề nghị nhà thơ Dương HồngiýTuần...

“* Tao đề nghị nhã nhạc Anh Viết. _

tụ cũaThằng nặo cũng bênh vực iânh chũng
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Những 'hẳng cồ vẽ cho nhà vắn Huy Quang là to mồm

Nhìn

bung zhằng nầo củng phồng lên mà cãi ngực lép kẹp_

nhẫn ›xhông hỉều sao mà chúng nó lại to mồm thể.

mới bỉểt c'n'mg nó mang thêm cải máy phóng thanh ' poọc

ta típ ’. Thể. là vi phạm luật bầu cữ. Đành phằi xí xóa
VA tuyên bố kểt quả là văn nghệ không có lảnh tụ.

Còn những cnộc bầu cử lem nhem khấc thì… thông

cầm : rất nhau. Thằng Gã Thầm và chị Hà

nhẩt. Cồn thẳng ẵn

'ần được

bầu là hai thằng ần mặc sạch sẽ

mầc bần nhẩt thì không ai có thể tranh đua với ông Cõi

Chết Anh Hợp Thằng Nguyễn ngọc Tú, cây ăn mặc

bần, nhưng với ông Cõi Chết AnhHợp thì hãy còn thưa xa,

Chị Hà Vân thẩy mình được bần thì chồm lên hồi :

— Có phất- gỉẫi thưởng gì không ? ... Nếu phát th}

Ả>hát bằng hiện kỉm, vì tao đang cần tỉền… cưới vợ

Cả lầng muốn cười quá mã không dám. Gã Thầm

huỹch chị Hà Vần đánh hư một cái : '

-— Đừng hồi nữa.… Mình không mẩt thêm tỉền trả

cho chúng nólầ`may. Đừng có hòng đòi gỉải thưởng…-
Tểt nầm nay báo Xuân ở Sẻ gồn đăng kịch của mầy

hơi nhầều đẩy nhé. Lẫy tiền ấy cười vợ'được xồi...

Tìểng thằng niên trưởng ~

- Bầy gẵỡ bầu tới thằng nhà vắn ' nặng » nhẫt nước.

Cái chữc nầy vì là trời cho. không thể dùng sửc_

người mã tranh được. nên cả làng đều hướng vầo haỉ

_thằng: thằng Loan Mắt Nhung và thằng Củ Khoai mì

Ngọc Lính. Hai `cái thằng nầylầ hai cãi thằng đứnglên cần

Ồ' nhà thuốc tầy thì cái cần lẳc đầu kêu lên oai oái.

Không có cấỉ cần ở đây nên để hai thằng tự do đi chỗ

khác tranh gìãnh riêng với nhau.

Cái chữc « nhà vần nhẹ đẵt nước " về tay Nguyễn
nẻợc Tú. Nhưng nó từ chối:

-— Hồi nầy tao mập rồi. Tao cânA ' nặng › những

ba chục kỷ.

Rồỉ chúng nó bầu văi ba cái chữc lầng nhẵng_
Thằng nhà thơ Thái Thủy được cắì chức « nhà thơ

Ểt thơ nhất »— Nhà văn viểt < dai ’ nhẵt về tay ông

Hoàng LV. Nhà vần « phịa ’ tăỉ nhẩt về tay đại ca Tô
Vẫn với băi tồng Thống Soekarno Nam Dương và Tồng
-Trường Quôc Phòng Mẽo Mac Namara là người Giao

Chỉ. Nhà vãn bệnh tật Về tay hai thằng Nguyễn đình

Toản vầ zĨuểần tuẩn Kẳệt
ly ' .
ỗ` Cuối cùng, mục sối nềỉ nhẵt-. là bầu một thằng dễ

thương nhẩt và mệt thằng dễ _ghéz nhẩt, nghĩa là bầu

một cen nai vầng và một Con khỉ. Cái thằng đáng yềụ

nhẩt thì cũng để bần. Từ ngầy xưa. gỉới cầm vìểt ở đầy

đã phận chỉa lầm hài loại, loại vỉết vằn và loại vỉểt bắo

Thằng vỉểt vần thì chê thằng víểt bấo là khêng biểt vìểt,

Thằng vỉểt bắc thì chê thằng vỉểt vãn là kiếm được ĩt
tiền. Nhưng bầy gĨờ chúng nó hết chê nhau vì vỉểt

vắn, vỉểt bấc ' tầ pĩ lù "

vì đọi quả phầỉ xôngvão viết báo.

với nhau rồi. Thằng vỉểt vần

Còn thằng viểt báo.
hhỉều khi thiếu người víết « phôi ơ tông ' trang trong,

cãm; phầỉ è cồ ra viểt. 'NhỈềll thằng có tên ở cả trang
ttong lẫn trang ngoầỉ.

Nổi đển ' nhầ vắn để thương nhễt_ :, có tỉ nần:

\hẵnè cũng đứng,bật dậy.* _

— Tao bầu cho Đồ Gần Thanh Nam.

|

tồi. Nhưng cũng phầi có một tuộc bỏ phìểu kĩn cho danh

rhĩnh ngôn thuận. Tẫt <:ẵ những lá thắm đều ghi chữ

úồng ỷ, chỉ có một lẵ’fhắm phẩn đối. Hỏi n thì mởi
bìểt lá thắm phần đỗ'i ẩã của `Đồ Gàn Thạnh Nam phu

nhân. Nhưng kết quỉ ìthằng Đồ Gàn vẫn thắng cuộc.

Rồi bầu đểu một thằng đảng ghêt nhẩt, một con khỉ

vần nghệ. Saukhi đúc kểt những ý kỉển, thằngx nỉên

trưởng đọc những tìêu chuồn lựa chỌn :

—~`Con hhỉ vắn nghệ phẫi là một thằng xĩ trai nhưng

cứ thích chưởng mặt ra cho thỉên hạ chiêm ngưỡng

đnng nhan.

--— Yếu như sên mà hay thích đẵm đẩnnhẩt lã đẩm

`"t'Ìá anh em trong lặng và đẵm đá…. vợ
'c

  
f động phong uãọ. bì—n lụ_ậnhội thảo những vấn đề ,

Khồngt_hằag năn phẫn đen» Đấng lẳm, xửng l_ắm_
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XUÂN CÔN K…
'i'ẽt dẽn bao ngươi ngòng dợi mong

 

Nông tlòOn nheo nxỏc gạo ăn đong` `“

LỤC rương kiẽm mãi kìaòng ra Cắc GIAO THỦA TRONG RAP HẤT

Mở bởp tim hoài chẳng thẩy dồng

Khói đạn mịt mù tràn dãi nước

  

  

  

   

   
     

  
   

  

' ›“iở trò gì nữa đày “ILửa bom ngút tổn ngập non sòng Ij

_ Hề hề... trò CON KHÍThây phơi thịt _cbất cao hơn núi

CO,quạnh buồn ương xảc phảo hồnglh

CON KHỉ
Trần thẻ ngồn ngaug «cái`» gìõng ngườ

Lòng lang dạ sói_ óc đười ươi

Bợ irên đõn mạ: quai …ồm hót

Nạt dưởi oai hùng vỗ bụngcườỉ

Thất bại vu oan, tim ruột héo ~

Thành công giả hỌa mặt mày tươi

Chém cha lũ khỉ sao mà gởm
     

Nỉ…ìn lởp vỏ người tbậì hỗ ngươi

TỔNG DE NGHINH KHì
Đẩt nước tan tành mặt vẫn tươi

Súng thay phảo T’ét giẽt muôn người

Tiễn Dê lắnị đứa no cơm rỡn

Đón Khỉ nhìều thằng ẩm cậtmrời

Ròi bọ cúi luồn đòng quá nấm

Chó mèo bợ đỡ đặc hơn rươi

Giống nòi đau khả ái nào bỉẽt
Khắc khoâi dêm Xuân hận chẵng nguôi

 

cÂ1 THẦNG DÓ' HƠI.

 

- Viết lắch đểch ra cái gì ca mà cứ thích

nghệ đao to lau;` lơn Imầ cóc đe_tn lại đượccẩỉ mẹ gì '

. -—— Họcdốtnhư con bồ nhưnglai thích nói vắzị_rây_ ,

Đọc xong những tiêu chnan đó. cả lầng đều kêu lên Ễ

ã khó quá. Nhưng cũng bau đuợc một thằ ng…. Không

đẩm nói tên ra đầy. Bạn đọc năo muốn bìểt con

vỉa nghệ x`ìn nhẩc ống nói lên, gọi về Tổ Ong. "

Cồn định vìết thêm'nhưng thằng Thương Sinh can-

không cho viết nữa. Nó nói đều : '
PỦ LÍT.~ Cải thãng o'ẵt 'con này mảy mù

.. Ngừi-zhãy mùi tiền, thấy bảo Xuần cónhỉềủ khong nhìn *hấy g' đây hả ? —
quầng cảo, vỉểt_ hắng thế. Chẵng bù vởì những ~lúc khác f OẦT CDN,Thưa Xếp CỐ Chứ. Nhưng chán

đục mầy như đục vợ để mà không chịu... đặn ra. _ , _ - Chỉị thòi chứ Cháu khÒng tè ạ

Bưẽn ngượng. vã dỗỉ… Không. thèm vìetnữa…

DỂ HỦC CÀN .,

- Kỉ nhà Ong này hết dở trò DE rồi dịth
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itrừ tịch
cuồngca

Đời hại nhau hề. cứ gì [huõc sái
ĐỜI ghét nhau hề, chẳng cần cõc vại
Đủ chơn nhau hề, ly nhỏ ly vừa ,
Tìnen hạ rủ rê hề; lên_xe hai ngựa
H_ạ mã &… Hoa thành hề, nỗi sỏng

say sưa
TrOz g măy thằng, hề, riêng ta sầu dời

; ' chất chứa
Ngồi ngất ngư nhìn tàm sự đong đưa
Hờn oàn ai hề, bạn bè ba bõnđứa
y_fray kéo, tay sủng hề, cơmáo nhờ vua

. Một cỗ đòi tròng hề, căm lẫn nhục
Hứng chủtlhơm rơi bề mắt lại vừa ưa
Cuộc sống quanh quanh hề, chân đời

cuồng vọng
Sương khỏi mang mang hề, nữa đẻm

nắm lệch gối nghe mùa
Sắt nghiên mòn xươngtim bốc lửa
Nhàm tai câu chuyện chiên tranh chưa?
Việt Nam! Tiẽng thở dài thươngxót
Mảu mủ ta hề, ai rằng được vởi rằng

\ thua '?

Trang sử vàng hay trang sử mảu ?
N ất tướng công thành vạn cõt kho
Thể thoi, thỏi thể tàn canh mộng
cuộc sống phù du thiểu đồ thừa
Hồn chẽt dẳt tay hồn sống bưởc
Tren những tén đường gợi nhớ tổ tiên

xưa
cao òc hề, Cao thự hề. cải xanh cải

~ cái đó
Gian thương hề, tham nhũng hề, vơ

vét đổi thay tua
Lũ nhặng quay tròn, quay tròn quanh

đĩa mứt
Ném nửa cuộc đời trong giặc dã
Xao xác buồn ỉn nét mặt già nua
Tranh sảng hề, tranh tỏi hề vàng thau

đõrig một giá
6… đông hề vợ dại hề cơm chan

nước mắt vội và lna
cã… khải gì đây hề, xoay ngang ngỌn

(BíC)
Cliẻm ngược, chẻm xuôi hề, thơín ban

đẽch cần mua
Chửi lên chửixnõnghề ta cùng chưi
CƯỜI ngã, cưòi nghiêng hề xem chết

đứa nào chưa ?
Mầrngtẻt, vui xuân -hề, nơi xương

mảu đồ
Đò lhành hề, Đo thị hề. xe phào rộn

ràng khua...
Lòng ta ơi. Hồn ta ơi! Sao hboài hoài _

__ thắc mắc
Sao thê lương trưởc tiẽng trẻ no đùa
Ta chỉ sợ… chỉe... và chỉ ngại
Stu huy hOàng... saul_âng bốc... những

__ ~- " cay chua.
Vẻn mặt đời lên son phẩnrã - '
Du dương hề—Hỡi lũ_ểch, luon, cua.
Đứng lẻn đi hề,ị- Kim hoa Thành ta

' dòi bước
Thơ điên, rượu Ioan đỏn giao thừa
"I'fhẽ chiẽn' 'quõc, thể _ xuân thu hề,

những ai làm gạch nổi
Có bơ vơ trong một phút giao mùaơ
Bù Fạn bạn đấy ; MOng ménh sầu cổ

mộ

Thì xuân này, xuân nữa cứ say sưa…

LÊ MINH NGỌC  
 
  

 

Những ngầy lầm việc ở Bầi

Kiềm Soátl` Phi trường, tôi có thật

nhiều thì giờ tầnh rỗi. Lầm việc

một ngầy tồi nghĩ hai ngãy. Những

ngầy đầu tiên phầi lãm vìệc một

ngầy hai mươi hốn gỉờ. tôi

mệt lắm— Những ngầy được nghi.
tôi chỉ ngủ. Ngủ quên cả ắn. Ngủ

li hì. Bển nỗi những thằng nằm

cùng phồng với tôi, nởng tôi

sắp chết. Lúc chủng nó đi lầm

về tiểng ồn ầo đánh thửc tôi dậy,

nhưng cái mệt mỏi vẫn giữ tôi lại

ở gíẩc ngủ nửa chừng.` Tôi nghe

rõ cả những tiếng xì xào nho nhỏ !

—- Từ sáng tới giờ mà nó

chưa dậy… Hay là nó « ngổm '

tồi ?…

Tôi cựa mình. xoay mặt vầo

tường đề cho chúng nó biết rằng

tôi vẫn cồn có thề hưởng thụ

được tử khoái. Chiểc giường ”sắt

kêu cót (kêịtẮ Một hầu tay nhè nhẹ

sờ lên trán tôiẮ Tồi hơi cầm động

mở mắt nhìn I
—-- Mấy gỉờ rồi mầy ?...

— Mười hai giờ rồi đẩy, con

trai ạ. '

Tôi uề oải ngồi dậy, đt'mg lúc

tiểng cồi hụ rú lên trên nóc hồ

nước, bấo hiệu giờ tan sớ. Tôi

chớp mắt, nhếch mép cười :

—- Đỡ được mẩy chục tỉền ẵn

sáng.

Mẵy thằng ớcùng phồng với

tôi reo ầm lên. Thì ra, từ nãy tới

giờ, chủng nó tưởng tôi đau nặng

nên đi lại rón rén. nói c'1uyện thì

thầm, Bầy giờ, chủng nó mới

được cười lớn đề xã hơi :

— Sư mầy, ông tướng mầy

chết thì ông phầidọn sang phồng

khác ngủ. Mày cồn sống, ông đã

sợ mầy rồi thì chẳc là lúc mầy

chết, mầy phầi ghê gớm lẳm.

Rồi mấy đứa xúm lại, nói chuyện

về những thằng bạn đã chểc...

Có nhiều chuyện chúng nó phia..-` ,

Như thằng Thắng, kề về chuyện

thằng Hưng, cái thằng trướng

': I“ › u `
xương, lai «tracteur» hue đau vao

v @ ~ ,- 1 —b A
cưa sat, hi cai cưa sat đạp ngược

trở lại vở ngực, chi ngáp được

có vầi cái là ưỡn mình lên, đx một

đường về bên kia thể giới Tiểng

thảng Thắng hạ thẩp hẳn xuống,“
., ` . , A

co lam ra ve hi mạt :

- Một hôm tao trưc đêm ở

«hầng ga’g Nửa đêm thẫy tiểng

xe chạy tao lẵy lầm lạ, mở cửa "

ia ngoảìhthì thẩy thằng Hưng

lái xe~ dracteur’ chạy vù vùi Nó

lại cồn nhìn tao cười. Tac định

Ivẫy nó đứng lại đề bắt tay một

cái thi nó biểnmẩt. Chiểc «trac-

tem” đậu chình ìnhợ giữa fhặng

gá, » máy vẫn cồn no, tao phai tắt

máy Iồl mới đi nth

Tôi không thề tìn được cái cầu

chuyện khó tin ẫy, nhưng vẫn

thay long mình nôn nao một cách

lạ. Khuôn mặt của thẵrig Hưng

vừa thoáng hiện trộng tôi. Tôi nhớ

tởi một huồi trưa đầy nắng trên

sần đậu phi cơ khu trục. Nắng lăm

hổc hơi mặt nhựa, cuồn cuộn dâng

lên nhè nhẹ._ Ngồi trên lầu gương

nhìn xuống, Itôi th'ấy mẵy thằng

. .cười. Tới lần thư,,tư thị “ sầm

;_ một tiểng, chiếc ` xe tông mạnh

hạn đang đùa rỡn trước cỂrl

'hăng ga”. trên nóc hẵng ga, chiếc

ống gió nằm yên ủ tử như tương

từ những chiều gió iộng thồi. Màn

ưắng, đỏ loang lồ. Chợt tiếng
chùông điện thoại reo vang. Tôi

uể oải cầm lên.

— Bốn chiếc Phụng Hoảng

Xấm, hiệt phái đi Pleiku Xin

dùm điều kiện khí tượng quãng

đường Biên Hồa Pleiku. Sẽ cho

người tới lẩy lúc hai giờ Lầm dùm

cả phi chương nhé- Nếu khi tượag

tốt thì cho cẩt cánh với điều kiện

khí tượng "trời quang”—

Tôi đặt máy đìệll thoại xuống

Jồi lại nhẵc lên gọi về Sangon.

IBiên chép một lúc, mồ hôi toát

ra ướt đầm lưng ão, ướt đầm cả

hai bên nách. Chiếc ống 816 vẫn

nằm im. Tôi gìao việc lại cho

thẳng Trọng rồi 'xuống nhà đi

ẳm. Vồi nước ở - mải tận phía

hầng ga khu ttục. Những thẳng

hạn "đang đùa rỡn v hồi nãy, chắc

cũng vừa nhận được điện thoại,

nên sửa soạn xông Xa ngoầi nắng

coi lại phi cơ trước khi cất cánh.

Thằng Hưng ngồi lái chiếc « trac-

teur ’, kêo từng chiếc phi cơ từ

hẵng ga ra ngoài sầu đậu. Có
tiểng gọi với theo :

— Cho tao quá giang với...

Những thằng lĩnh thănh phố

vẫn ngại đi hộ. Từ hẵng ga ra chỗ

phi cơ đậu, chừng ba trăm thước,

nhưng ngồi xe vẫn khoái hơn.

Chúng nó bám sất vầo xe tracteur

như nhửng con nhặng xanh bám

chặt lấy cục đường. Chiểc xe

chạy trên vi sẳt rầo rào. Thả
chúng nó xuống, thằng Hưng lảỉ

xe chạy về hãng ga thì một thằng

có lẽ vừa nẵm ở đầy ngủ trưa

chợt thức dậy, chạy ra, tay còn

sỏ thắt lưng quần :

~ Cho tao ra ngoầi sân ổậu đi

mầy... ` _ _

Nó lạch bạch chạy ra xe với

đôi giầy chưa kịp huộc dây. Đôỉ

giầy bật lên, hật xuống. một chìẻ'c

muốn văng ra iàm nó phải ngừng

lại, co caân lên, ngón tay trỏ

khoanh một vồng quanh gót,

Khi gần tới xe,ithằng Hưng

đạp thêm một tĩ\ “² ga ’ cho xe

vọt về đằng trước. IThằng kia vừa

duỗi theo, vừa chửi :

-- Mẹ mầy, cho tao đi với

Đừng có làm k.ó…aịy

Nhưng khi chạy gần tới xe. ›

thằng Hưng lại đạp thêm một tí

ga rồi ngoầnh mặt lại đằng sau
Y

L vầo cira sầt. Chiếc cửa săt cao vòi

vọi tung_ l_ên_._ nhưng bên trên

cồn vướng nhiều hánh .xe nên

đập ngược trở lại, quật gãy tay

lái'vầ đập dập ngực thằng Hưng

Nó chỉ còn ngáp được có mẩy cái

rồi mấu trong mồm ứa ra. Tôi

đang tắm, không kịp mặc quần

áo, chạy vội ra. Những tiếng la

thẫt thanh vang lên trong hăng

ga và loãng ra ỏ-vsân đậu— Lũ

bạn h`e chạy lại, phải khó nhọc

lẳm mới kềo được thằng Hưng

 

ra ngoài.

Buồi trưa ngầy hôm đó, tôi

cầm * micro › nói chuyện với

Itàu bay mà nước mắt chảy đầm đìa.

Hưng học hơn tôi một khoãộở

Rochefọtt.

Nhưng về nước, tôi « phần bội ’

trường thợ máy

"'nghề thợ máy, đi học cáinghề

ngồi ở trên cao. Nhiều lúc thẫy

mình thật có đơn. Tôi đã không

chịu đưng nồi cái nghề, mỗi khi

ì. dù rửa tay thật kỹ

hết cả một hánh xà hòng ,mầ

đi lăn: việc .;

nhửng kẽ móng tay vẫn còn đen

thui. Tôi ghét cái không khí tù

túng trong lnột cơ xưởng. Tô

thích đứng trên cao nhìn tất cả

phi trường. Tôi cầng thẩy mình

cô đơn hơn khi nhìn thẩy không

gian mà không thoát ắược ra

ngoầi. Những ngầy tiời mưa.

mầy xuống thẫp dần, vây iẩy tôi,

mù mù một mău đtJC, nhữngisợi

mưa đan nhau, xiần ngang, chạy

dọc như một cải Ìưới, vây lẫy tôi

trói chặt lại hằng một cái

chẩn nản u ám vả thê Ìươ 1g.

Ngày đó, Biên Hồa còn xợp

bóng cầy cao su cổ thụ Ban đêm,

tlểng tắc kè vang vang đối đáp

nhau. từ— chỗ thật gần, rồi xa,

thật xa.… Những thêm thao thức,

tôi nằm nghe cao su đồ lá ào ầo,

những chiếc lá khô đùồinhan
-` A «,

- sào sạc trên mái ton` Mùa nang'

cỏ hoa lau trắng xóả phi trường-

Gần cuối mùa nắng, cổ hoa lau tàn

tạ. lá cổ sáo sơ và chi cần một

mồi lửa là phì` trường hốc chẵy,

ngọn lửa thật cao. ịTôi đã ểược

hưởng cái sung sưởng của một

kẻ chầm mồi lửa văo đống cỏ

khô. Lửa cháy, tồi đứng ngạo

~ nghề nhìn mà tưởng như mình là

một hạo ~chủa, thiêu _ hủy, cả một

kinh thănh. Lúc ngọn lửa từ từ.
« .;J - - ,, . .

nam xuonggnhưng…đong tro đen

nằm trầ-i dài; lẫn màu`Với phi

đạo lóthằng visắt PSP- . Những

hu'ôị t`ối trèò lên Đầi kiềm zf›oát

nhìn xuống, chỉ thay một mần

đen. Hài hầng h`en phi đạo như

đôi riềm mi người con gắi. Bên

trái là rừng Tần Phong tối’mò

mồ. Bên phầi là sần đậu phi cơ,

hai hầng phi cơ khu trục nẵm
A U V › ,yen lạng, bon cai canh chong

chóng, cái thẳng đứng Jm’;

 

 



 

 
  

 

nghiêng nghìêng, .nồì bật lên nền

trời mờ mờ ánh sáng của khu

C_ửu hỏa đằng xa._tíh

Về mùa mưa, những khoảng

đất cháy đen} như được rửa sạch.

Mầu đẫt đổ ngời .lên trên phi đạo

Nam Bắc. Cổ lại bắt. đầu nhu nhú.

mọc Vầi ba coníchóf. hoang chạy

lẫmlũi trong mưa,

cụp xuống dấng ngơ ngác, ihẫy

bóng người là lũi _nhanh vào ống

cống- Chiểc ống giónằm trên nóc

hắng ga khu trụt, quẩn chặt vầo

cây trụ vì ướt nước mưa và vì

gió đồi chiều luôn. Những ngầy

đó, phi trường thật buồn. Số ghi

hoạt động phi trường ít khi nầo

lên quá nửa trang giấy Khi sân

vĩ sẳt đã loang loáng ướt nước

mưa, chúng tòi thường có thói

quen dặn tầu bay khi sắp chạm

bảnh ấmống phi đạo : Caution !

Run Way ỉs slippery L.,

Rồi tới những ngềy về sau. tôi

không thề nào ngủ được những

gỉẩc ngủ ban ngầy. Chiểc nệm,

nằm trũng xuống ở giữa, h-ai bên

nhô cao lên như ôm -chặt lẩy

côi. Mồ hôi dính nhem nhép ở

ưng, ở cổ ở nấch, ở háng- Tôi

xoay đủ kiều nằm rồi đành phải

dậy mặc quần áo. pháng xe về
Saigon.

Cấỉ t_hóỉ quen về Saigon trong

những ngầy nghỉ, lầm cho những

ngầy làm việc cũa tôi như dầi tan

Về Saigon cũng

Tôi đùa với lũ em, chơi chung

với chủng nó tẩt cả những trò

chơi lẫm cầm Đẩnh bỉ: đẻnh đẩo

đãnh «cát tê» ắn búng tai. Nhìn

ya ngoài cửa, tôi thẩy một ông

đi qua, đi lại hoầi› Lũ em tôi

bẫo tôi :

chẳng lầm gì.

—- Đẩy là ông Liên gia trướng-

Một ngầy, tôi .ẩt

cười duyên với

vầi ba nụ

ông Liên gia

trưởng. Tôi lầm vìệc một ngày.

Một tháng, tôi &

nhì đển hai chục ngầy, thành ra

lìều phí rẩt nhiều nụ cười. Một

ngìy. ông Liên gia trưởng xông

thẩng vầo nhã hổi :

— Cậu ở

— Dạ. thưa âng Liên gia
tướng, vầng ạ-

nghỉ hay ngầy.

trong 'nhầ nầy ?…

— Sao không thấy có tên trong

đuôi và tai..

thầm với

 

sồ ';ỉa đình ?

Tôi vẫn lễ phép trả lời ;

' — Da, thưa ông Liên gia trướng

tôi ở xa mới về.

rằng, víệc hồi số gia đĩnh lã vỉệc

của cẫnh sát ?

Ông Liên gia trưởng hảm ngay

nụ fiười d'uyên. Cái thay đồi nét
mặt cũa ông làm tối lạnh người:

—— Mà tôi có quyền… Cậu nhở

khai tên vầo số gia đình. Mang

cả thể kiềm tra, giấy khàỉ sinh

và bằng cấp lại nhà tỏi, đề còn

làm giẫy hợp iệ quần dịch.

Ngày hôm sau. tôi mặc quần
ấo lính. mang 'lon. đội mão

tới trình diện.… ông liên gia
trường. Lần nầy, tôi được hưởng
một nụ nười toc toét chữ không

phẫi nụ cười duyên

hôm. Từ tiếng «cậu' tôi đã được

gọi bằng «ông’. Nhưng những

iJcái đó đã làm cho tôi mẩt cái

hửng đi về Saigon. Những ngầy

nghi. tôi nằm lại Bìên Hồa-

Chúng tôi mẩy thằng lầm việc

ở Lầu Gương đã rủ nhau dọn

chúng vào một phồng. Đề ngủ

cho yên tĩnh Nhưng những g.ẩc

ngủ ban ngãy vẫn đầy mộng mị

Tóc trên đâu đã lốm đốm vầi ba

`sợi bạc. Những ngầy tháng như

rời ra. bóc đi một tờ lịch như

bóc đi ở trong ngư`vi một ĩt tuồi

trẻ. Nằm buồn. tôi ra ngoài đứng

ngắm người ta đốn những gốc

cao su cổ thụ. Mỗi một cầy cao

su đổ xuống là cái chẵt hoang vú

”"va Biên Hòa lại bớt đi một ĩt’

Tôixúi những người lính Kiến

Tạo : ' `

- Ngồinghĩ đã... l`arn lầm mẹ

gì nhiều…. Các cụ Ììm nhiều,

cuối tháng có thêm mỀt đồng

lương nào khòng ?

Những người lính Kiển tạo

mim cười nhìn tôi. Tôi mĩm cười

nhìngốc cây cao su nham nhở

“ Tao cố kẻo dài đời

’ Tõi bẫo

vậy nhưng

rồi lại thẩt vcng n ay khỉ thẩy

mẩy ngưởi lĩnh Kiến tạo đứng

Vùng ngay dậy, vác búa c'~ụy ra

bồ vầo gốc cầy như điên. À thì

ra ông Trung sĩ Khoẻ tớỉ- Tôi

Vết búa.

sống cho mầy đẩy !

gẩc như

 

Mà tôi -tưởng1

như mọi t

 

thấy bực mình với cái thằng

thưởng vụ nầy. Hắn nhìn tôi
` " — u ' \— …` " ` *cươz. mom đay rang vang, phan

Chiếu ánh mặt trời chói imẳt. Tôi

bầo hẳn : '

~— Nụ cười của cậu. Sáng quá

Hẳn lại cười:

*. Của _đề dành

ông ạ;

9 ,.~ ư
cua t01 đay

Tôi chỉ hơn hẳn có môt lon.
nhưng mà hắn có kính trọng tôi
đặc bíệt. Hắn thẫy những thằng
_ làm việc kỹ thuật » như
c húng tôi lớn lắm. Lại còn đi
Tây, đi Mỹ về. Nói chuyện với
quan lớn quan bé, không có một
chút gì sợ sệt. Tôi thẩy thương
hẳn. Tôi củng chỉ là một loài cỏ
hoa lau, cũng vẫn chỉ là loăi cỏ.

Cầy cao su đổ xuống thì cũng
vắng đi tiếng tắc kè. Ban đêm
vẳng hẳn tíểng gọi mấy thằng
Bắc Kỳ Bắc.. kỳ… Bắc… kỳ.. Bắc
kỳ... Chuyện khôi hầi nhạt thểch
của văì ba thằng rãng sún. Có

một ông vầo làm phu đồn đÃềm

buỗí tối nghe tiểng tắc kè kêu_
lấy lãm ngạc nhiên ĩÔuái, sao nó_

lại biểt mình là Bẳc kỳ mà nó
gọi mình?

Tỉểng trung sĩ Khổe:

— Chặt thêm mẩy cây nữa, fÌủ

khoảng trống để lăm nhà cnc mấy

cẩi mãy phát điện. `il

Tôi bước chầm chậm về phìa

Câu lạc bộ. Tiểng búa đuồi theo

sau lưng rầm tập. Tôi ản cơm

vầo lùc mười một giờ để lên
thay phiên mười hai gìờ cho

thằng khác. Bữa cơm thật nhạt

nhẽo Ấn như cổ tống cơm vào

dạ dầy. Thằng Trọng ngồi trưởc

mặt tôi, cằn nhằn :

— Ngầy thì ấn sớm, ngầy thì

n muộn Ngầy thì ần tửì hai lần
' \ ` ’ A ’

n sang, ngay thi ngu quen. Cư

cái lối sống như thể nầy- Chẳng
M ’ ` ) ' ` “V I

may luc ma tao von may biet bay.
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Tôi đặt bát cơm xuống bần.

nắn "chỗ bắp thịt cánh tay—

Không thẩy một tí 'con chuột’

nầo, mà chỉ thẩy nhẽo nhèo

nhèo, như cái của quỹ của một

con đĩ gỉà, Thằng Trọng, Hông

lại cầng thảm hại hơn; lúc nó
:

  lầm việc.
. . . » v ›- hIM' .ư , _

«m1cm , tay tran c omg x ong

mặt bần, căi khuỷu tay con'g

vồng gập thầnh hình chữ V, lầm

cho tôi có cảm tướng “rằng chĩ-

c'ân đựng nhẹ cũng đủ gẫy `Nhìn'

cấi cầu hang sâu hun hút; thằng

năo. cũng ngại .leo ….lên và lèo

xuống. Mỗi lần đi tiều, chủng nộ_

đứng đàng sau đái. tưới lên nóc

nhà Ban Khí Tượng. .Mấi lợp…

«fibro», chỗ tiểp giáp với Đầí

kiềm soát,

tượng, rẩt khổ sở khi nghe tiểng

nước rơi lộp độp trong những

buồỉ trưa hè nắng chạng chang.
Những chiếc cầu vồnggước Ìung `
linh rơi trên mấi rồn tập, tiểng
động ở đằng sau lưng. ở trên đầu

ngắt quãng
lăm cho những thằng ngồi dưới

`muốn điên lên.

fồi trước mặt. rồi

Buồi trưa. thường ít tầu hay,

Từ mười hai giờ. tới một giờ

trưa, lác đát vầí ba chiếc phi cơ

về muộn, hối hả hạ cánh. Có

nhỉều phi công ãn cơm ở Cầu Lạc

bộ. chỉ sợ về muộn, hết mẩt

cơm, vừa hạ cảnh đã quẹo ngay

vằo đường vận chm'êm chạy tẫt

tả như mẵy bã nhã quê đuồi

gầ. Chiểc bấnh đuôi ỉần như

muốn nhẩc lên khỏi ..1ặt đẩt. Rồi

*"v khoảng một giờ, phi trường

lại yên tĩnh cho tới hai gỉờ

Cấỉ thời gian một gĩờ ẩy, thật

quá ngắn cho một giẩc ngủ trưa.

nhưng lại thật dầi cho một sự

chờ đợi những cơn gỉó nóng

b ốc lên từ mặt đất. Tóc trên đầu

khô quần lại, tướng như bé cũng

gảy. Trọng ngồi chép sồ hoạt

động phi trường.` Tôi thì ngồi

xếp lại những võ hỗa pháo. Xếp

thầnh một chồng thật cao, “lúc đồ_
Xuống lại bắt đầu xếp lại. Trọng
gấp cuốn sổ than một câu thật
cằi lương : ,

— Thời gian như bóng cầu qua
cữa sồ—.. Chẳng mẫy lúc mà giầ-

— Thôi mầy !.… Câm mồm đi.

Sao không lẩy vợ đi ? Lấy vợ rồi

thẵy thời gỉan đi lâu Ìẳm. Nhất

Ì`a những ngăy cuối tháng.

-— Tao nhớ bốn câu thơ c—ìa

Dương Khuê tmng một bầi hát
nóinăo đó.» 'Ngăy xưa Tuyẽt

    

rêu mọc xanh rì. =,

Những thằng lầm việc ở Ban Khíi
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gfiuỉphẫm xuên _ …
` sau, chủ mới btet’ té ra là mình

\ trung .=-

12 ". Can. ngồi lọt thơm ở giữa, đúng

sáng thửc dậy chú
con ong '_

;……  t— .rạụưhđ `

muốn Ìẫy ông.Ống chê Tuyẩt bế'

"Ệềuyểt không hiểtgì—z Bây— gnờ Tùyểt

'đả đển thì Ông m'uốn lẫy Tuyết,

Tuyểt chê ông giă.'x

Đại khái như vậy. khên'g

biểt tao nhớ có đúng không P,.

Những câu chuyện như vậy

không thể nầo lẩp đầy được cái

khoần'g trống thời gian, nó khẳc

khoải và lê thê thư thời gian của

một con người đang hẫp hối. Tôi

và Trọng đã nghĩ rẵt nhiều cách

đề cgiểt’ thời giờ. Những ngầỵ

nghi. hai thằng ra ngồi nơi nhà

mát, trước Tồa Tinh trưởng Biên

Hồa, ngắm sông nước Đồng Nni

Dồng sông mênh mông, nhìn thẩy

cải bao la phẳng lì tt…rớc mặt,

hi thẵy buồn thêm- Một hôm.

một ý nghĩ đển với Trọng :

— Hay là tao vz'rì mầy đi kỉểm

một nghề gì học thêm~ Rồi khi

nầo ra lĩnh, mình có thêm một

nghề nữa.

Chẳng lầm ' gì, tôi 8ật đầu

ưng thuận. Hai đứa chở nhau

trênchiểc vespa, phóng đi ngược

đường về phía núi Bửu Long

Chi thẵy những xưởng sửa chửa

xe hơi và đắp và vỏ cao su:

Không được, mày ơio Tao đã chê

cáinghề máy` tầu hay, lại văo

đầy học việc, chúng nó biểt được

chúng nó cười chết. Hai đứa lại

phóng xe đỉ. Rồi chỉểc xe ngừng

lại ở một trường đánh máy chữ:

Ông chủ trường đánh máy chữ

tiểp hai thằng ka ki không được

niềm nở cho lắm- Trọng mở đề :

-— Thưa Ông, chúng tôi muốn

học đánh máy chử.

Ông chủ trường nhấy mắt,

cười tinh :

.… fầừng rỡn mầ. cha nội...

Hai thằng bèn tổ thxện chỉ

bằng cấch đóng tỉền hoc nửa

tháng trưởc. Ông chủ trường xếp

chỗ cho hai đứa ngồi.. Chi vầi

ngầy sau, hai ổứa đánh máy

như mưa rầo, nhưng những chữ

ẵy phẫỉ chờ vầi ba thế kỷ sau

mới có nẹười đọc nỗi. Cô nầng

mắt lê ngồi trước mặt, ngước

mắt nhìn thán phục. Trọng bằo

tôi :
-— Tao chán rồi. mầy ạl

—- Tao cũng chán rồi !…

Hai thằng bỏ ra đằng trưỡc

nhầ, ngồi lên bực lan cần cao,

ngắm ngườiỂ qua lại. Thằng con

trai ông chủ trường mới tám

tuồi, ra gạ lầm quen, sờ vầo hai

chiếc quần ka kỉ :
—— Tại sao chứ đi lĩnh hở chú ?

Tôi nhăn mặt :

--— Không biểf nữa… Một buồi

bỏ nhà đi

giang hồ. Người ta bắt chủ phải

mặc bộ quần ảo nầy- Rồi mãi về

đi lĩnh.

Thằng nhóc con leo lên lan

'ị› đưa hai cái chân :

-_- Chảu củng thích bỏ nhà đi

 

như chủ. nhưng qua đường một

mình. cháu sợ má thấy,má mắng `

Tô! và Trọng cười vang. át cả

tiểng gõ lách cách ở nong nhầ.

Hai đứa nhầy xuống, phóng xe '

cứ Không quần.

Không bao giờ trở lại trường

đảnh máy chữ. ~—thông hao giờ'

vespa về căn

cồn thẫy cô nầng mắt Ìé. Về may
ở ` ` ~J q

man lam sao la ru sạch được ơ

trong đầu cái tư tưởng Ikiếm ẵn

bằng nghề đánh máy chữ.
Rồi một hôm có một cSự vụ

vần thư» về lũ chó hoang. «Nhận

cthẩy gần đây, chó chạy rất

'nhiều trên phi đạo. Một vật di

«chuyển trên phi đạo, dù rằng

'bé nhỏ cũng dề gầy ra phần

«ửng, dễ xãy ra tai nẹn cho các

'phi công. Đài kiềm soát phầi

'chịu hoãn toãn trách nhiệm

«trong việc đu'ôi chó'. Trọng

reo lên :

 
-—- Có vỉệc lầm đỡ buồn rồi—

Tôi và Trọng đi Íĩnh một cầy

súng, Đi lính.không bắn được

Cộng sẫn thì đi... bắn chó. Buỗỉ

trưa, trong Ềhời gian ttống rỗng,

hai thẳng lẫy xe cứu thương đi

sẫn chó. Những con chó Ìe Ìưỡi.

thở hồng hôc, chạy như biến vào

trong bụi rậm. Gần mộtnầm trời

đi sẵn, tôi bắn được hai con

chó. Một con bị đu’ôi quỷnh

lên, chuingay vầo ống cống

thể bắn
ằt *ủ “ú ›.' tb

nam. ngam vầo giưa đox mat xanh

cụt.Tôi sưa soạn một

lề bắn vừa đúng mười phảt đạn

Con chó cồn cố bồ ra khỏi miệng

ống, nhìn tôi rồi gục xuống. Tôi

lật xác con chó lẽn để xem thì

thẫy trúng được có... hai viên.

Con chó thứ hai, tôi hạ thật dễ

dầng con chó nầy không phầi chó

hcang vì khi tôi huỷt sáo. nó chạy

' za

lại. đuôi ngoc nguầy một c'ch
thần thiện. lôi đề sủng vầo đầu
chó, bẫm c`o chỉ một phát…
Con chó dương đôi mắt oán hận
nhìn tôi. Một thằng ở hãng ga
chạy ta :

-- Sao mìy bắn chó tao ?

- Ĩao tưởng là —chó hoang.

~— Chó của tao, nó mới chạy ở

dường vận chuyền, đâu đã chạy

ra phi đạo. Thế mà mầy nỡ bắn

nó. Tao xin mải mới được đề

nuôi cho đỡ buồn…

Tôiộbuồn bã, đi về Đầi kiềm

soát, mũi súng chúc xuống đẫt

như những lần iđì sau quan tầi

người chết Dưới chần tôi, vì

sẳt PSP rập rỉnh. Tìểng thằng bạn

vẫn lải nhầi. Th`em thịt chó `sao

không vác mồn xuống Hố Nai~

Thì ra nó tường tôi thềm ăn thit

chó. Nhìn về phía Đầì kiềm soát

đằng sau Ban Khí tượng. đã thẩy

 

cỏ khói bốc lên— Mẫy ông Cứu

hỏa đã nhóm lửa, sữa soạn đề

thui chó. Bưc mình, tvỏibẳn bâng

Lũ bạn
“

xúm xít bần tán ve

quơ hai phát lên trời.

bè đang

chuyện chó bỗng bỏ chạy ùng

ùng như ma' đn’ôi, vì chúng no'

zưỏ'ng tôi phát điên. Mà may lầm

sao,tới tận bầy giờ, tôi chưa

phát điên. Nhưng tìểng 'chưa'.

không phầi có nghĩa là 1 không

bao giờ ›.

O
Trọng ơi,

Mầy đừng coi đầy là một lá_

thư. Có bao giờ tao viểt thư cho\

mầy đần. Có lẽ chỉ có một lần

tao viết thư cho mầy, khi mầy

cồn ở bên Mỹ, tao nhờ mầy mua

cho tao cáp tần thuốc tã Dunhill_
Bởi vì không là một lá thư.

thầnh ra mầy đừng tưởng rằng

tặo nhờ mầy mua cấi gì. Với lại

goi trên
… nm sự .

   

   

    
   

  Gao
,ở cái đẵt Pleiltn của mầy hiện
gíờ, thì còn có cái gì đề mà

mua. Họa chăng, chi có vầì con

ngô nô cổc» ở cãi trung tâm

khang lạc—

Mỗi lần mầy ở Pleiku về, mầy

tìm dển tao, kề những chuyện ở

Pieiku, xồỉ măy rủ rê tao xin đồi

lên trên đó với mày. Tao oâu có

`iphảì là thằng ẩạị. Đang Ìầ một

thử lĩnh thănh phổ, tạo dại gì mà

hồ thầnh phố ra đi, dù măy có

kề hầng ngần chuyện như chuyện
tắm suối chung nởi những người

em Bần Thượng, tắm không mặc

quần áo, lúc lên bờ, mắc cỡ.

mầy lẩy chiếc mũ kểp úp vầo chỗ
kín. bỏ cả hai tay ra mà chìểc
mũ kết vẫn không rơi….

Tao viểt cho mầy, bởi vì hồi

này, tào thật khó ngủ. Y như cẩi

ngầy ở Biên hòa, đêm nẵm, nghe

bao nhìêu tiểng tắc kè tắc lưỡi đi

đếm hết. Tao nghĩ đển

phận chuyên vìên giã chũng mình

mà một ông lớn đã kểt tội trong

một bầi phồng vẩn : những thằng
chuyên vỉên giả chỉ lầm vỉệc tà tã

chờ ngãy giải ngũ.
Chúng tao đã ngồi. một lũ lĩnh

gíầ, đề « cầm khái ’ về cầu nói
đở Thằng Dinh, khóa hai Roche-

fort, thợ súng. to tiểng uẩt ức :
- Không hiền sao lại chế

nhửng thằng chuyên viên già ?...

Mỗi ngầy, trung ồẩnh tao vác một
trăm cân bom đưa lên mắy bay,

Mầy thử Ìàm một cái tính nhân:

Coi xem sơ sơ mười lầm nầm

Jv ›»
cat 80

nay, tao vác lên máy bay mẵY

tiầm tấn bom, như vậy fao cũng

có ĩch cho quốc gia đẫy chử...
Chủng mình đối vởi cấễ binh

chủng này, kề như là nhửng kẻ

' khai quốc công thần ’. Thằng

nầo cũng đã gần mười lăm nầm

quân ngủ. Nhưng cái thềm nĩền

quần vụ, kề từ thời Nguyễn

Khẩnh` mi đã hất là môt thử

được kĩnh nề vì rằng nó đãn có

được lĩnh tiền. Gần đển lúc ăn

tỉền thâm nìên quần vụ thiên hạ

cho lên một cấp bậc là cái thâm
niên ẩy theo gió mà bay lên trời.
Đi Ìĩnh hơn mười năm, vẫn chỉ
là lính mởi.

Tao bước xuống bưc thang…
Trưỡc phồng tuyền binh, đông

đầy thanh. niên xin v`ao lĩnh mũ

xanh. Ĩao gặp thằng con ông chủ
trường đánh mấy chử, sắp theo
học lởp phicông. Mầy ngạc nhiên
lẳm hay sao ?. Mười nầm rồi
cồn gì. Ngày đó. nó tám tuềi thì
bầy giờ nỏ mười tấm tu’ôi. Đủ tư

cảch đề ổi học lái tầu bay lẳm...
Bầv gìờ nó gọi tao bằng anh.

chứ không phải bằng chú nhưxưa
nửa Mức xưng hô ổả tụt thang.
Rồi ỉt lằn nữa, mức xưng hô chắc

sẽ cồn tụt thang một cách thầm

hại.
Tao ghi tiều sử của nó vầo

trong một quyền sầch thật đẹp.
Thuở mởi lên tắm tuồi. người

«đã muốn thoát ly gia đình,

cnhưng Người sợ sang qua

ụđường một mình, má thẩy, mã
'mẳng... " Tao cử ghi vầo… đó...

Biết đầu, một ngầy kỉa nó sẽ

lầm ’Ĩởn. Phầỉ., biểt đầu mõt
ngầy kia nó sẽ lầm lớn, phầiu
biểt đầu... '

 

 

 

 



 

 

 
 

Thiều mon men xuống khi tội

ngừng xe trướccí'ra nhầ. Mặt sần

rộng rải, vắng vẻ, bóng cây rủ xuống

nền si-riiẵng một bóng mát hình trồn

Cánh cữa cẳt không khóa, chiếc

dây xinh thõng xuống nằm thẵng

đuỗn trên mặt tẩm tôn đen.

Tôi cho bánh xe chạm vào cánh

cồng, đạp sqô, rồ ga cho chiếc xe

đẹy cánh cánh cỗng lấch vào. Khỉ

tỉi chống chân, vòng tay ra phía

rau khép cỗng, rẩt nhanh tôi nghe

tiếng ọ ẹ cũa đứa con trai từ trong

phồng vẳng ra.

` Tội rồ ga cho xe chạy vầo hầnh

lang dài, đỵrng xe, hẩp tẩp vầo

phòng. Căn phòng tôi thuê cho

Bông ớ thụt vầo phía sau, cằn

phòng nhìn ra một khoảng sần

lõng chỏng những vật liệu xây cất,

xoay lưng lậi với một cắn khác,

ở căn nầy có hai mẹ con một người

đăn bà Việt-Nam _lẵy Mỹ nhưng

thằng Mỹ đã bổ chị ta không xuống

thảm, kể cả đứa con Lai của nó

có với người đần bã xẫu

số ẵy.

Bởi vậy, mỗi lần đứa trẻ khóc,

chị ta như muốn khóc theo. cuối

cùng, nểu nó không nín, chị đánh

nó liên hồi về nửc nở rên iên;

bao giờ cũng chỉ mấy cầu nghe

mãi hóa nhầm : Chản ơi là chản !

Tôi mở cánh cưa lưới bước

Vầo phồng, trong cái nôi buông

mần trắng, đứa con trai tôi nẵm im

nhìn ìên nóc mần. Mẹ nó-Bông-

nằm sẵp ngủ trên chiếc giường

nệrn trầi tẩm drap trắng phau.

Ơ một góc nhà cô em vợ nằm

gâc hai chân lên tường nghe nhạc

từ chiếc radio nhỏ.

Tôi cứỉ xuống cạnh .chiểc nôi,

nhìn con, lòng tôi rung lên cầm

giãc vui thỏa nhẹ nhàng, Tôi cúi

xuống hôn lên mả đứa con, môi

tôi chạm vầơlớp thịt da mềm mại

thơm mùi phấn_rôm và hơi sữa`,

Tôi luồn tay dưới gối bố nó

iên, đứa nhỏ nhìn tôi ọ ẹ nói chuyện

và nhoển miệng cười. Tôi vui vẻ

c`hậc chậc hỏi chuyện nó rồi nic

miệng hôn vầo cồ đứa con—

"Đặt' nó nằm xuống tẩm ni-

lông trong nỏi, tôi ngồi xuống cạnh

giường đặt bần tay lên Bông đánh

thửc nầng dậy :

-- Chiều nay có đi lầin không

em ?

Bông mở mắt, nầng không tỏ

mõt niềm vui hay buồn trong

con mắt ẫy. nầng cựa mình quay

mặt vào tường, tôi nắm vai Bông
giữ lạihổi :

~ Cô đi lầm thì để anh chờ

em đi.

Bông gật.Tự nhiên một nỗi buồn

dầng trong lồng tôi. Căng ngày

tôi cầng cầm thẩy tôi với Bông như
xa nhau— Tôi khống oán giận nầng—

Tôi hiền rằng một người như nầng

khó có thề chẫp nhận được nghịch

Cẫnh một chồng hai vợ. Năng đã

cương quyểt bắt tôi phầi iựa chọn

một trong hai giầi pháp: Một iầ

ở với nàng thì phầi bỏ vợ và bổn
đứa con, hai là ở với vợ con thà
bồ nãng đề mỗi tháng đem xuống

ba ngăn cho nàng nuôi đứa con

trai đầu lòng năng có với tôi.

Chinh khi phải chọn 'lựa một

thấi độ dứt khoát, điều đó đã lăm

cho tôi buồn nần vô cùng. Tôi đã

cố gắng tìm đủ mọi lý luận đề

khuyên Bông hảy chẩp nhận nghịch

cảnh đề sống dung hồa giữa ba

người với nhau. Bông quả quyểt

không chịu, nàng khầng khăng bắt

tồi phải quyết định hoặc bỏ vợ

h0ễC hổ nàng. Mà tôi, với tâm

hồn lãng mạn, mềm yểu, tôi

thương những đứa con hơn tẩt cả

mọi sự trên đời. Tôi không thể bố

con, bỏ vợ cũng như không thể

bổ dứt Bông.

Tôi đã hi giằng co giữa bồn

phận và tình cầm. Những khi ở

gần Bông, ôm nầng trong tay, tôi

tưởng như có thề dứt khoát vỡi

vợ tôi dễ dàng, dửng dưng không

ần hận. Nhưng khi trở về nhà,

bốn đứa con tĩu tĩt vây quanh, đứa

nào cũng khán khinh, dễ thương

 

hết sửc. tôi lại ân.hận vì, lỡ h_ửa

với Bông một. việc mà mình biết
. ›!

rằng khó có thề lầm được Nhat

là Vợ tội. người dăn bà đã chịuy

khổ cực với tôi trong suốt bầy

nắm trời lao đao, lận đận-

Từ những ngầy chúng tôi nghèo

kh’ô, sống chui rúc trong cãn nhà

tranh ẫm thẫp, dột nát ở ngoại

thành, cho đển những ngày` công

nợ, khó khăn, những niên khê, rắc

rối của cuộc sống.

Cũng gần như vậy, Bông gẵP

trong lủc năy một mình tôi phẵi

cáng đáng hai gia đình. Nhiều khi

sựihiểu thốn tiền bạc lầm cho

tôi'buồn phiền thê thầm. nhưng

tôi không dám ngổ ra cho vợ tôi

hay với Bông. Khi hai người đã

nghi, ghen ghét và gần như cần

thù nhau thì sự than vãn ẩy chi

lầm cho họ khoái trá. vì tin tường

rằng như vậy tôi sẽ không chu cẩp

được cho riêng rẽ một người nầo

Ềô muốn ngh
ngơi ỉmng tù
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tối, Vyếu. `nàng với tôi cũng

trong những ngày hầnÃvi, nghèo

khổ, Có con với tôi sau một nẵm

Chung sốn g và tôi thương đứa con

đó bằng một thứ tình cầm vô
cùng tha thiết. Thương nó nhưng

tôi không dám tỏ ra đề cho Bông

biểt, bới v vì tôi vẫn lo sợ rằng

nầng sẽ nghĩ rằng tôi đóng kịch,

tôi dàn cầnh. Khi người đàn bà

đã nghi ngờ, tôi nghĩ rằng chả
có ai-tài cán gì-làm cho họ tin

rằng mình thành thực...

Tôi hôn con đang thin thiu ngủ

trong nôi, tôi lấy quần .ặo vào

phòng tắm. Những vệt nước mắt

của tôi ầm thầm đỗ xuống gò má

đen xạm khi tôi soi _bóng mình i

trong chậu nước đục ngầu. Tôi _

đã giả nhiều, tóc dần dần rụng vì

lầm việc tinh thần quá nhiều, sự

cố gắng lầm lụng nhiều khi lầm

cho tôi cáu kinh, cục súc như một

gã cu…ly- Tôi chi mong ước được
) : \AỈ "

nghi ngơi, nhưng neu nghi
' ` › “"ngơ1 thi tung thieu.

Tôi quẹt`nganẽ những giỌt nước ›

mắt, gáo nước lạnh mát dội vội

vầng trên thần thề lầm cho tôi rùng

mình- Tôi dội liên tiểp nhiều gác

nửa rồi lau khô thần thề.

Bông ngồi trước gương\sửa soạn

đi làm. Tôi nẵm xuống giường.

Cơn Ịnệt mỗi iàm cho tôi bẫi hoải

cơ thề, mắt tôi chĩu nặng như

muốn nhẳm lại ngủ môt giẫc dài.

Nhưng tỏi cố gượng đưa Bông

đi cho đỡ nắng và đỡ tiền xe cho

nầng. Tôi tại còn nhiều công việc

phầi lầm trong buồi chiều và tổi

hôm nay. Những việc iầm đem cho

tôinhĩrng số tiền nho nhỏ nhưng

tôi khủng khiểp mà lầm. kinh hoằng,

cố gắng để lầm không một hứng

khới nầo nầy ra được. Tôi nghĩ

tới công việc như một kẻ đi bơi

ra xa bờ, nghĩ tới những cái vồi

nhầy nhúa, tanh tười của những

con bạch tuộc sẽ cuốn lẩy mình...

Chợt Bông hồi tôi ;

- Chiều nay anhvcó ắn cơm

đề em bầo Lầm nó nẵu. ,

Tôi không muốn tiầ lời, tôi bỉết

rằng cần trả lời không của tôi sẽ

gầy ra thêm-một lần nữa-nhửng

phiền toái lầm cho tỏi đau buồn.

Nhưng tôi không muốn nói dối,

tôi võn ghét những câu phinh gạt,

gạ gẫm, dối trá vởi đần bầ. Tôi

định nhận lời ở lại với Bông

ch.ều và đêm nay,như ng tôi không

quên được công việc chờ đợi.

Chương trình ở đài không thể có

ai t ay thể được, công việc ở sở.

ở tòa báo ngập đầu. Tôi cố nén

tiểng thở dăi buồn bực để nói :

-— Không... Chiều nay anh bận

quả ~ n

Bồng bắt đầu có khuôn mặt khó
, O C 1

gqu phum xuchịu— Tôi biểt rằng sự khó chịu

ẩy phát sinh ta từ tiểng không của

tôig Chẳc Bông nghĩ tằng tôi sợ

bà vợ tôi nên không thề ở lại với
`

nang.

Tôi chẵng biểt nói gì hơnlă im ’
v …
lạng mạc quần áo. Bông choàng

vầo người chiếc áo mùa hè, nàng

(XEM TiỂPJRANG 2'”83ĩ
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Lên tởì đầu cầu, hai người

cùng đứng lại. Chiếc cầu đúc quêz

vôi trắng chi có mỗi nhịp Nhánh

Sông ở oưởi vừa hẹp vừa cạn,

như một cái rảnh hơn là một

nhánh sông. _ ,

Txong đám nhả sần trên hờ, phía
Xa, ánh đèn dầu thoát ra, chẳng

không sáng hơn mà cồn tối thêmJ

Sĩ ngoảnh nhìn về khu chợ phiên

cồn nghe rõ máy phóng thanh rao

hầng cham chầm, những lùm cấy

đã nhồa hẵn vầo đêm, và những

chuỗi đen mầu thì trở thănh chần

lãng, nhỏ nhít mường tượng nước

tung trong nắng.

Sĩ nhở lẹỉ những cải bánh xe
quay vo vo, nhửng giòng chữ số
sặc sỡ, và đôi mắt reo thích, hoặc

cái mắm môi thú vị cũa Phượng,

hnn nãy. Bây giờ anh cồn hực
mình vì tháì độ Bennett đã khuyến

khích Phượng. nảng đặt cửa nầo
hắn cũng kê theo, dù hiết trước
sẽ thua đề được mĩm cười thẫn
nhiên. Sĩ lẳng lặng đi lần tiếp

Phượng cũng thần nhiên bưởể
theo. Không hiền sao nầng vẫn
chiu khẻ'bồ mặc sựlơ đãng của

Sĩ.

Đột nhiên Sĩ để ý đển những

tiểng giẻp cũa Phượng rồn đanh,
fxoáy xuống sần cầu, vọng lại ở
hai thầnh cầu. Từ nhịp đíệu cao
nhọn đó, dần dà Sĩ liên tưởng
đểu một cái gì kênh kiệu. và
cầm thẩy một cái gì chua xót.
Hồi `lâu Sĩ mới vỡ lẽ rằng anh
đã yêu cả những thói hư tật xẩu
cũa Phượng Chẳng hạn, anh vẫn
sợ mà vẫn mê cái nểt Phượng

quăng tiền đánh hạc. hăn tay vừa

mầng muốt vừa móng vuốt, tằn

nhẫn một cách nên thơ. Anh cho

rằng chính Bennett cũng đã có tâm

ưạng này. như anh.

/

SĩSang tới ổầu cầuẫhẽn nầy,

lại đứng lại. Khác chút là anh đã

chọn chỗ đứng bên cạnh cái cột,

đèn để đồng hồ.

Gật đầutvầ mủm mĩm ngắm

Phượng. Tẩm` áo điềm những

đốm hoa cực lởn, ở nầng cầng

tầng vẻ nghịch-ngợm thêm cả đôi

chut hợm hĩnh Phuợng lẳng cái

quai vi về đằng trưox nhĩ nhầnh :

—— Anh chiêm ngưỡng em, hay

là lại méo mó nghề nghiệp định

i"jJ kiều đấy ?

Sĩ bật cười, anh đặt nhẹ bần

tay vầo đáy lưng Phượng dìu

nầng đi :

** Chúng mình gặp nhau nhiều

rồi nhưng mới đi chơi lâu lần

nầy lã vầi lần, phầi không

Phượng nhi ?

-- Vâng.

-— Phượng đã biết gì về anh

chưa ?

— Anh đứng đẳn như ông cụ

—-— Cồn gì nữa ?

J— Lần nầo đểu nhà anh, em

cũng thấy anh đang khất nợ !

— Ù' Tại sao cứ đển đúng

vầo lúc anh đang khẩt nợ i` Anh

nghèo, chỉ khác Sơn một chủt...

Nh ưng em cũng chỉ mong có

một cãi nhã nhồ...

— “Một túp lều tranh hai ttái

tim vầng» phầỉ không ?

'— Em chỉ định nói…. tuy em

lần con nhà giầu, nhưng em không

phầỉ là hạng gấi cưới chồng, thì

lúc cần lập gia đình, hẳt đầu. Ĩì

xa cũng có cái nhà như ahh Sơn

vởi An- chứ đừng khổ quả, mẩt

cầ hạnh phúc.

_ Đúng.

- Thể sao anh cồn mĩa em ?

—- Anh sợ rằng Phượng chưa
phần biệt được hai thứ giầu nghèo
Anh chỉ là nghèo túng. Hôm nào
anh sẽ rũ Phượng trở lại thầm

 

Vợ chồng Sơn đề em bỉểt thêm
thế nào là nghèo đói.

Phượng ngẫm nghĩ một lát, rồi
nhoẻn giọng thầm dò :

— Anh hồi em nhiều rồi, hầy

giờ em xin hỏi anh một câu, một
Câu thôi…

Sĩ gật đầu :
—- Sẵn sàng. _
Phượng khẽ liếc Sĩ một cái rồi

ngoầnh đi mĩm cười, giọng bẽn
lẽn :

-—- Tại sao cứ ai lầm cãi nghề

gì mà chữ“sĩ ’ kềm ’heo ổều

nghèo cả Hoặc nghèo túng hoặc
nghèo đói.

Sĩ hật cười
-i Chẳng

nghèo đầu ?
cứ. Bác sĩ, ca sĩ

Phượng cũng bật cười :
- Văn sĩ như anh Sơn, hay

họa sĩ như anh cơ mà !
—Chưa chắc ạ ! Bennett, “vỉểt

báo ” đẩy, sao cũng gỉầu ?
... Psì hẳn là ký giả Mỹ.
- Chỉ cần một lần triền lãm

nầy, nểu bấn được. anh cũng sẽ
giầu. Em c`onnhớ không, Bennett
đả hửa, hẳn sẽ viểt một bài cho
phòng tranh của anh_. Tờ hấo đó
có thể lực quốc tể. Ơ đây đang
đông du khấch, chợ phiên mở lâu
cả tháng. Hy vọng lẳm chứ...

Hai người đã vầo tới trong phố
tự lúc nầo không biểt. Vừa lúc
một chiếc taxi. Sĩ vẫy lại :

—- Khuya rồi. Anh đưa Phượng

về '.J

Ngồi vầo xe xong, Phượng
ngã đầu vầo vai Sĩ, ngư'rc nhìn
anh hai ngón tay nhón lẩy mũi
Sĩ. khẽ lay :
— Anh biết tại sao em yêu anh,

yêu từ bao giờ không ?
-— Chưa.

—- Ngay trong tiệc cưới anh
Sơn và An. Bức tranh của anh
mừng hai người treo trưởc mặt
em. Đôi vợ chồng buồn buồn nhìn
nhan. Vợ nâng cái áo mưa đang
vắt trên tay chồng, hình như sắp
đem cẩt đi. Cái nôi bẫng tre.

\ Thằng bé ngủ mà cười. Hai bãn
tay mũm mĩm cùng nắm chặt lại.
ẩp sát hai bên mấ, Anh sáng thì

có vẻ mỡì chập tối mã trong nhà
chỉ thắp đèn dầu, Ngoài cửa số
mưa Ìoấng thoáng.—

Sỉ củi xuống, nói trên môi

Phượng :

~—- Cám ơn em-

- Tối hôm đéo, Sơn với An

đã lập hôn thũ, về ở chung rồi,

họ mới thết tiệc, tìệc trầ,

nhã rỉêng, chỉ có độ mươi người,

toan bạn thân. thân nhẩt— Sơn và

tại

ẽan đình 
An ổả cố tình xếp chồ cho 5

và Phượng ngồi cạnh nhau. Sau

đó họ còn lăm bộ ần cần nhờ Si

đưa Phượng về.

Dọc đường, có lúc Sĩ đã nzhĩ

đển Sơn, đểu An, vả nhửng Ìần

anh gập phầi t'zường hợp gọi là

unằm xem zhạch xùng đuổi nha u

trên trần nhầ’. Nhưng ngay hẵy

giờ thoạt ao ước Sĩ lại hiền rằng

chắng bao giờ anh cuới Phượng

được. `

Sĩ đã biẽt chắc như vậy qua
chuyện sơ giao vởi Phượng

Chẳng hạn, vô cớ Phượng đã

than inhỡ cậu em vđang học bên

Phấp, vả phàn nần cẻí mảy lạnh

vừa hư. thợ chưa đển sửa. Cồn

có lúc Phượng dụt đầu. thề lưỡi

đề làm ra giật mình vì chiếc Buick

chạy qua. giống xe của cha nàng.

nhưng có lẽ Sĩ chỉ khó chịu nhẵt

vì Phượng hay nói pha tiếng

Pháp bằng cách nnốt âm …” vầo

vầo cồ họng như ' rỉen " thầnh

“ghiêngu.

Mùi hoa ngọc lan, dạ hương

vữa thoẫng vầo trong xa. Bằng

Ịkình nghiệm Sĩ không cần ngõ

ra ngoầi, anh củng biểt đã về

tới dầu con đường dẫn vầo

nhả Phương. Phượng tự mình mở

cửa chạy nhanh vầo cồng, gọi

chuông.xong mởi quay lại hoa say

Chầo Sĩ. Chìểc taxi vùa chạy tiểp

một quảng, Sĩ cũng xuống xe.

thủng thỉnh đi bộ.
Môt thôi dầì tình cờ gặp cẩì

quán i'ư'ợu. Sĩ tạt vào. Chỉ còn

mẩy người, toần người Mỹ.

Nhẳp một ngụm bia nhổ, chậm
rãi châm điểu thuốc, bầy giờ Sĩi
lai nhớ Phượng bằng một cầm giáĩ
chua xót xa xôi. Đang ngẫm nghĩ
thì anh chợt nghe đằng sau có ai
vừa xịt mũi. Một người ngồi Mỹ
đan tay đỡ cầm, tấm khăn trắng
che kín mỉệng. Hắn ngồi trong

góc tối,,nhưng nhìn kỹ Sĩ cũng

trông rõ một bên mắt đang nhồ
giọt, chảy dầi xuống gò má.
Hàng ghế đầu bên ngoài quầy

rượu đang hồ không. Sĩ cầm oẩ
chai cốc, v`ao ngồi đối diện với gi
quản lý :

-— Khóc đẩy ã ?

Người đàn ông cồn giả vờ cũ

xuống tìm kiếm cái gì. lúc ngtủg`

lên mới trả lời :,

-- D ạ khóc.

 

  

 



—- Sao vậy ?

-—- Va thương con Oanh, chiêu

đãi viên ở đầy, mã mẫy bữa`xầy

nó lánh mặt. không tiếp.

-——— Quá ta !

Sĩ cúi xuống mĩm cười với cổc

bỉa cũa mình.
† 000
Đến lúc đứng chờ xe, Sĩ mới

chợt nầy ra ý nghĩ rủ Phượng

cùng đểu ẵn giỗ mẹ An. Bởi vì

Sĩ đã ti mần đoán trước mâm cỗ

đạm bạc ở nhà Sơn và nhần đé.

nnh sực nhớ có Ìần đã muốn đề

Phượng biết thêm «thể nầo là

nghèo đói».
Sĩ vừa quay bước về phía cẩi

phồng điện thoai công cộng» bỗng

nghe nhiều tiếng reo đằng sau, rồi
bọn trẻ hùa nhau chạy vầo con
đường rẽ, ngay đầu phố.
Tò mồ, Sĩ đi theo. Một đám

cưới Cả chú tề và bốn phù xề
người Mỹ. đều mặc quốc phục
Việt Nam, cũng đủ cả khăn
xếp. áo chùng thầm, quần dầi
trắng giép Gia định. Nhĩu mắt nhìn

vằo, Sĩ thẩy giữa đám đông nhà

gái có bà cụ tóc bạc phơ đang

ngồi chễm chệ ở góc sập, trước

cái tủ chè. rõ ra là bà nội đang

chờ chẫp lễ. Anh buột miệng :
4— Bầy đặt !
Bên cạnh Sĩ, thiểu phụ bể con

đứng xem, nói một mình :

— Cô dâu đậy Anh vẫn, chú

rể cũng dậy anh vắn.

Gã trai đang dở gói thịt bò khô,

chép 'míệng : `
- Học giỏi quả, giầu quá đầm

khó lẫy chồng, cuối cùng lẵy

Mỹ... là tiện nhẩt !
Sĩ mim cười bô đỉ.Anh liên tường

đển nhửng cái gật đầu đắc ý của

Bennett hôm nầo- Có lần vui miệng
Sĩ đã kề lại chuyện một người
Mỹ phầi khóc vì cô hầu bần tên

Oanh- Rennett đã thú nhận chĩnh
mình cũng mê con gấi Việt Nạm.

FẺnbử›áiNhủđảhơngẫ
Mỹ nhưng còn kém gái Việt. Gấi
Mỹ chỉ biểf lầm tội đần ông, gái

Nhật chỉ biểt tuần phục đàn ông,

riêng gấị Vẻệt vừa biểt chiều

chuộng vừa bỉết hầnh hạ đần ông...

Khảo hẳn mọi khi, lần nầy,

chuông vừa dứt, Sĩ đã nhận ngay

được tiểng «Oui» đầi cảc, quen

thuộc. Bất giác, anh hểch mặt

lên để làm cái cử chi; hóm hinh

một mình :

—- Anh đầy. Chỉều nay nhà

Sơn có giỗi Ìại iầ giỗ mẹ An.

Em với An thân nhau nên anh

định rủ'em cùng đi.;.

anh không

bần sớm một tí, độ mười lăm

“N !

—- Tiec qua. sao

phút trước em vẫn chưa bận
việc gì...

—Em bận việc gì ?

-- Vừa nhận lời… ngồi sồng

vởi lũ bạn. Chúng nó sẳp tới rồi.

-— Nếu biểt thể, anh đã rủ

em từ iúc nãy, không đứng xem

cái đấm cưới….

—Bấm cưới có gì lạ mà anh
cũng đứng xem ?
— Chú rể người Mỹ mặc quần

ío đầi đội khẵn xếp 1

Phượng cười đến phãt ho :

.. Thế thì Bennett lạc hậu

. I. . ' . . ;
rồl’. Tối qua. đển chơi, hẳn van,

yên chí đẩy lầ ’ẻáng kiểu của riêng

hắn… ,
— Bennett đểu chơi ã 'ể’

—— Em tưởng anh biểt xồi ?

Nigầy hai lần là thường 1

—` Nó muốn gì ?

-—- Anh đoán xem...

— Thế là thể nầo ?

—-— Ngạỉ nhẩt làx hẳn đã lẩy

lồng được ba em Ba em vẫn bầu

' thằng ẩy được ’. Được ở chỗ
txí thửc, từng trằi, có sự nghiệp,

và lầm nhiều tiền, hơn xa lũ bạn

cũa em toàn dở ông dở thằng.

'hoặc có tiểng mà ':hông có miếng...

—— Đẩy chỉ là ý kiển của ba.

- Nhưng ba em cứ đe rằng

cha mẹ,đặt đâu phải ngồi đẩy—

Sĩ đã toan hỏi Phượng một điều

gì đó, nhưng

hạ máy, xô cửa, nhìn ngrợc nhìn

Xuôì đề tìm xe— Taxi chạy mườn

anh lại vội vầng

mượk, nhưng chìếc nầo cũng có

khách, Đứng chờ mãi đần dã Sĩ

trở thầnh lưỡng lự, hơn nữa, cả

hơi thở đa thịt cũng nới ra, mảt

hẳn, , ,

Chiểc xích iô đừng iại, gã phu

xe tụt xuống. cười trong hai ngón

tay kẹp điếu thuốc, và cuối xuống

điển thuốc cũa Sĩ. Đưa cả bao

diêm cho gã, rồi Sĩ lẳcg lặng ngồi

vào xe.

Con đường đồ thẳng ra ngã

tư. Chiểc xe ca đưa đón nhần

viên của Hầi quần Mỹ chết máy,

nằm không. Chung quanh có đểu

một tiền bộ quân cầnhcũng người

Mỹ, đỡng tần thănh

nhổ, hườm súng nhõ. trông chừng.

Họ vởi đám đông hiểu kẳ cùng

tổ rh nghe ngóng, thoạt nhìn cứ

tưởng có đầo chính..

từng nhóm

Khu vườn hoa cẳt quãng hai

đãy phố, còn vẳng, một họa sĩ

người đa trắng chẳp tay sau lưng,

củi đầu, đi lầm cầm trước giá vẽ.

và người phu quẻt chống chỗìJ

đứng tò mò,
Dưới một góc cầy, anh xìch lô

đang kiễng chân, bá ưhi nói thầm

với gã thủy thủ tóc vàng như ánh

thany mả đồ như gẫc chĩa. Dưới

một gốc cầy nữh hai người con

gái bản hàng ' xách đang chặn

bước mội người. dađen mặc thường

phục, mẩy cái ảo gối bằng sa

tanh rũ ra sáng loang loáng:

Thằng bé đánh .f7ầy 'ang n ồ;

bệt ở chần tường, Lỗng đứng

bật đậy, tay xấch hộp, tay vốc

đẫt trong cái cầậu cầhh đề gần

đẩy, rồi vùng chạy- Nó rượt theo

mẵy ngoại kiều vừa ở đầu bước

ra. Nó đi leo đẽo, nói lảm nhảm-

Một iảt nổ cúi nhanh. xoa đẵt lên

mũi giầv cũa anh chầng vừa lắc

chân,

đợm đuồi. Nó nhễỵ lùi ra xa_

đầu. Hắn nắm tay, dậm

nhoẻn cười—

Một chiếc mẩy bay trực thẵng

baỷ tạ xuống Lá rụng, chim bay`

rạt rào. T`iểng cánh quạt vừa iắng

ra xa, thì vừa lúc ở đâu đó vọng

về hai tiểng súng đại bác nề cách

quãng` tiếng sau nghe xa hơn
`Àl ' ' A h . !

tieng trươc. Vả am ương cung

ũ ê gần giống nhịp điệu tắt nước

gầu sòng.
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Đầy là một cấch giầi ttĩ trí lănh mạnh.

_cồn vui hơn cả Tạm Cúc hay Tề Tôm. Cách
chơi không cần tiền mà cồn được cười vang

hơn pháo nề đầu Xuân.

Các bạn muốn biểt người bạn Trầm nẵm

sau này, điện mạo, tâm tĩnh ra sao, xin các

bạn nam nữ, cử theo cách chi đẫn sau đầy,

các'bạn vsẽ được vừa ỷ. Cũng như anh`chăng

Vi Cốngầy xưa, một địp may nần đó, đã

gặp được cụ « Tơ Hồng »' để hỏi về hạnh

phứccủa mình.

Cấch chơi. Lẩy một con sức sẳc, gieo xuống
bần, rồi xem quân súc sẳc ẩy đồ số nầo.Xong

rồi, dò theo bằng chữ dưới đầy, các bạn sẽ

biểt qua—tạm tạm thôi người bạn trăm nắm

Của mình sau nầy.

Quần súc sẳc có sẩu mặt 1 2 số đồ là

L4ù4ỔửMàlìSỏ.
Bầng đoán số Nam phái.

Nếu bạn trai nầo gieo được mắt đỏ cũa

Con súc sắc chỉ số | đỏ là một điều hay gọi

là Tiền Hạnh Phúc, vì được biểt năng khi…

nàng mời bẵng trái cam. hay quả «Tuyểt- Lê»

chứ chưa bằng quả “ban lông’ và nhẵt là chưa

thành ra quả mướp-

Nếu gieo được số 4 đô là điềm r'ẫt tốt

gọi là Đại Hạnh Phúc. Người bạn trầm năm

sau nầy của ứng v`ao cầu thơ này :

thể phiệt

Nhưng còn hay mọi việc tề gia

bạn sẽ

Nàng tuy chẵng trầm anh

Biết kĩnh mẹ, biểt thờ cha

Thồi cơm cũng chín, quêt nhà cũng nên-

Số 2 đen. Nếu bạn gieo được con số

nầy. xin cứ lẫy câu thơ sau đầy, của vua hề

Tả Liên, mà hình dung người bạn 100 nãm

cũa mình.

Thơ rẵng :

Cô gái nhà ai đi chợ ẵn vụng mit.

Cồn hột gói vào mo.

Đem về ai hồi cũng chẳng cho.

Rồi vùi vầo bếp không cạy mắt…

Nên nó nổ một tiểng thật to.

Mẹ chồng mới hổi : iầm sao thể ?

Thưa rằng: Ông Táo bị bệnh ho.

…Số 3 đen. Nếu được con số 3 đen, thì

bạn nên ngâm câu thơ sau đây đề tường

tượng ra người bạn chăn gối sau này :

Cái đầu bồng bồng

Cải đĩt

Cứ “ ệp ệp ệp »

cong cong

-xz
(…ư 'Nhong, nhong, nhong”

Hay không ? Chẳng có gì là lạ đầu nhớ.

Người bạn 100 nẵm cũa bạn chi là một mỹ

nhân thích nhỀy... nhầy ngựa

Nhưng bạn, trọn đời cơm rau,

mà thôi.

muống

tưng cả thì sức mẫy mà thủ vai « Jô Kề »

đẵy nhi. Phầi là hạng Jô Kề của mỉền Tet

Xa mới đương được số 5 đen. Số 5 đen đưa

bạn đển với một người bạn chung chăn gối

mà ông Trạng Quỳnh đả tầ chân gìúp bạn như

sau :

`Hãy còn kín mit như hang thổ

Hay `đã toang hoang tựa lỗ trẻ

Nếu có gì.… gì xín cố nhịn

Đừng sang h`ang xóm.— chớ ẵn chèo

Vậy thì bạn lưu ý : Chớ đi vẳng nhà

lầu ngăy đẫy l Số 6 đen. Tẵt cả những con số

đen. khõng con số nầo đâng sợ bẵng con số

(› úy— Cứ nghe tiểng «Lục' tiểng chữ của nó.

năm mới, hổi bà “nguyệt
BAGAI

đứng đầu 6 con vật nuôi trong nhà (lục sủc)

đủ Chú ỷ. lả phầi coi chừng đẩy, kẻo Iạỉl'ẩy nhầm

phầi những của nợ. Những của đó không xuất
thân ở chốn «Lục Lâm’ thì cũng xuất thầnờ
chốn «Lục Hình» và nểu rước ivề cho ở
vởi *Lục Sũc » cũng còn sợ lục đục thay
huống hồ là ở vởi người. .

Bẫng đoắn' sổ nữ phắi. Nếu bạn gấi nầo

gieo được mãt đồ của con sức sẳc chỉ số

| đỏ là điềm hay thuộc về Tiền Hạnh Phúc
vì được biểt chầng, khi chầng còn là thanh

niên thuần túy chưa biểt lăm quen với các ngón

“Quẩrngựa truy phong » «Xuyên Tâm Lạế
Nhạn”. «Sát thủ GỈẫn» «Hồi `mầ Thương”

và các mánh khóe cũa các tay hầo hán.

SỐ 4 đỏ— Được số 4 đồ thì sướng

hơn là trúng số` độc đẳc, số 4 đồ là một

điềm Đại Hạnh Phúc vì sẽ gặp được người

chồng lý tường; ứng vão câu thơ này '.

Cơm nhằ, hầu chuyện vợ.

Lương tháng đưa về đũu

Nếu rơi mẩt đồng năo

Là run ngay từ ngõ.

Hết số đồ rồi đển 4 mặt con số đen. Số

2 đen là điềm hạnh phũc được sữa túi n’ãng

khần cho một trượng phu mà người ta đã vẽ

ra như sau đây.

Ngực phồng như bánh tôm chiên nhi.

Cánh tay thấp bút, gan liền nữ.

Nói quần dịch thì y như lầng.

Nói bướm hoa thì sán lại rồi.

Số 3 đen Con số 3 đen nầy đcm đển cho

bạn gấi nầo gặp nó một đửclang quân có đức

tánh nhẫn nại phi thường thich hợp với mẩy

c'àu lục bất sau đầy :

Em ơi, mở cửa anh ra.

Kẻo anh chết khát vại cả nhà em-

Bẵy lầu gầm chạn chúc liền.

Cái thần gửi rễ hầu quen nểt rồi.

Số 5 đen. Gặp được con số 5 đen này

thì sẽ gặp được một lang quần mà em gái`

Tô Dông Pha, đã vẽ ra bằng mẵy câu như

vầy `1 "

Tìm sủốt nửa ngầy, chưa thẩý miếng

Bỗng đâu thẫy tiếng giữa chờm iông.

Đế là một ông chồng có bị râu xồm mà

thôi. Số 6 đen. Bất cứ lủc nầo vả bẩt cứ ở ,

đầu _con số 6 vẫn là con số nguy hiềm, ãm ẫnh

người ta nhiều nhẫt vì nó báo hiệu cho một

sự gắp gỡ những đức anh trường. không phầi

iã « Lục Lâm » thì cũng là « Lục Súc " hay

'Lục. Nồi » lLục Bát”, GILục Nêu » và nhẩt

là hay Lục Bót Từ Phơi» của vợ và lại hay

thích chơi súng lục bẫng gỗ.
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Trước khi sốngnhững tháng ngẫY

tủi nhục với gia dình tôi, dì Nuôi

đã ôm ẵp trong Ìòng muôn vạn

nỗi đẳng cay cũa người đàn tron

cuộc đời không biểt thời con gái.

Sinh nở được đúng mười ngầy.

phần vì kiệt sức, phầm Vì thiếu

cơm ngon, phần vì đói thuốc bồ-

mẹ đĩ chết khốn nạn dưới túp

nhà tranh vách nẩt, trên chiếc

giường ọp `ẹp, chưa kịp đặt tên

con… Người cha iột chiếu bó xấc

Vợ, vùi dập ngay sau vườn, đoạv

đem đứa hầi nhi bú nhờ cùng xóm

Mấy thágg trời chửng itiển cẫnh

con mình nhay từng cái vú Ìẹp kép

của những bà mẹ mà thân phận

cũng hầm hiu chẳng khác gì thần

phận mình cha dì Nuôi đem con

cho người cùng xóm cuối thôn

tồi bỏ đi nhập bọn cướp, quẩy

phá lung tung. Ĩt lâu sau có tin

lính iệ bao vây Ìầng Thanh Triều

bắt trọn ồ đạo tặc giầì về huyện

xử tội Cha dì Nuôi bị đánh đập

tàn nhẫn, bi gọt đầu “phát vãn8

lên mạn ngưc. Từ đẩy mẩt hẵn

tin tửc.

Dì Nuôi sổng sót nhờ đủ thứ

sữa. Vả nhờ cơm hầm ttộn ngô

khoai, sắn đậu, dì lờn lên phải

trả nợ bằng những ngầy dầi hun

hũt chẵn trận, cẳt cồ, vớt bềo mồ

Xong ; bằng những đêm sâu vời

vợi xa`y lúa, dã gạo, *đẵm lưng,

quạt gãi ; bằng những ngọn roi

vụt thầm tĩm mình mầy, bằng

những gánh nặng trầy bả vai,

bẵ“g nhửng mớ đan thương rồ

nước mắt , bằng những mù_a đông

lạnh buốt iinh hồn. Ơ nhã

chán

nuôi lại

nãy vải tháng; người ta

8hêt đuồi cồ dì đi- Dì
nương thần cửa nhà khác. Cứ thế

chuỗi thời gian ẩ'u thơ của dì xê
dịch khắp lầng thôn, mãi đển nầm

hai. mươi nhẵm tuồi dì mởi lạc vầo

nhà bà ngoạitôi đề ngụp sầu xuống

giòng sông“ nước mắt-

Bà ngoại tôi vừa nghèo nần hay

bệnh tật. Cơmỵ ằn bửa thiểu bữa

đủ nhưng bà tôi qủy dì Nnôibời

bề tôi có mỗi đứa con gáilầ mợ tôi

thì đã lẩy chồng xa, ít khi về thăm

mẹ. Cồn đứa con trại thì mẩt chửng
hen, tha thần snồt ngầy ngoài bờ

ao, mồm nói lầm nhầm y như bí

ma quỷ ãm ầnh. Dì Nuôi sẵn sóc

bà ngoại tôi chu tẩt lắm. Dì thu

dọn cữa nhà, mồ cua bắt ổc kiểm
thửc ắn. Hai vụ lúa dì đều cãm

cụi mót nhặt nên nồi cơm tạm đầy

Bà tôi nhận đĩ Ìầm con nuôi. Dì

mang cẩi tên thật zii'm dị: dì
Nuôio —

Mẹ con quẩn quỷt bên nhau  

zrồn hai nẵm. Hai nẵm đủ thì giả
để mọi vết thương trên thân thể
đĩ trỏc vẫy, ẵn da non. Bì ngoại
tôi khuyên dì gầy đủ gà con lẩy
vôn nhỡ mai mốt về nhà chồng
thì có của hồi môn. Đãn gà con
hãy cón kêu liếp nhiếp— Một huồi
sáng vợ chồng anh thợ mộc iãng
bên qua nhà bà ngoại tôi chuyện
ttồ. Chị vợ muốn hỏi dì Nuôi
cho chồng chị ta. Chị ta thồ lộ

rằng vợ chồng ăn ở với nhau ba

sinh ổẻ
mống con nầo- Điều nầy khiển chị

ta huồn rầu. Chị tamê đồng bóng,

chùa chiền nầo cũng ngồi hầu_
Thãnh dạy nểu chồng chị cr:ởi
vợ lẽ, sẽ có con trai. Ghi ta đắn

đo mãi, nay nhờ người chỉ mách.

chị dích thân sang tỏ ý định với

bà ngoại tôi về dì Nuôi. Chị ta

hứa nhẩt định không ghen tuông,

không kèn cựa dì Nuôi khi dì

sống chung cùng vợ chồng chị ta.

Chị ta sẽ giao tay hồm chìa khóa,

tùy dì Nuôi định liệu cửa nhầ,

chị ta mắc đồng hóng. chùa chiền.

Bà ngoại tôi bầo dì Nnôi suv

nghĩ kỹ kẻo nữa hối hận. Di Nuôi

nghe vợ anh thợ mộc nói bùi tai

quấ. dì bằng lồng ngay. Thảng

sau, dì xãch khẵn gói tới iăm lẽ

anh thợ mộc. Mấy tháng đầu, dì

sổng rẩt sung sưởng. Chồng dì

chiều chuộng dì đủ điều. Anh ta

là dần thợ lầnh nghề thầnh thử

tiền bạc gia đinh dư già đôi chút

Thinh

nuôi, mua nhiều quà bánh và dủỈ

tận tay mẹ đồng bạc hầo. Bà

ngoại tôi hồi dĩ có được `dễ chịu

bốn nẵm trời mà chưa

thoẫng dì qua thăm mẹ

không, dì toẻt miệng cười gật đầu.

Mẹ con hầm huyên trọn buồi. Bà

ngoại tôi ước ao dì Nuôi cứ như

thể nãy mãi, rồi dì có con chắc

cồn sung sưởng hơn. Song đợi tấm.

chìn tháng rồng rã, dì Nuôi chẵng

tồ dẩn hiệu gì là người có mang,
chị vợ thẩt vọng, Chị ta kiểm

ca'ch hầnh hạ dì Nuôi. Anh

cnồng cũng hùa theo mắng mồ dì»

Họ bắt dì hầu hạ liên miên, họ

đa'nh đập dì tần tệ. Kết quả mặt

dì lại tim bầm. mình mẫy dì lại

!

 

sẩ’c sẨỸ°

Dì Nuôi tầi cưc chịu không nồi
trốn về nha bã nzcạỉ *.ôi. Vợ chồng

anh thợ mộc chẵng thềm ngó tới.
Buồi tổi hôm dì xách khần gói
bước vầo nhầ. mắt dì đẫm Ìệ.
Bà ngoạitôi khêu to ngọn dền
dần lạc, ôm iấy di mà khóc. Mẹ
con ổùm bọc nhau như xưa.

Bầy giờ ngầ_v hai bận, dì Nuôị

gảnh đôi quang xẫo và đôi xương

xườn trâu. hốt phần bò đem bán

Từ hang

cùng ngõ hẻm đển bải trống

tha ma. . nơi đâu có trâu
bò bậy bạ là có dẩn chân dì
Nuôi, Bà ngoại tối thẩy dì Nuôi

ốm yểu xanh xao, lăm việc vẩt và
bà liền nghĩ cấch gởi dì Nuôi ở
với mợ tôi- Bà cẩt công nửa tháng
đi hổi ỷ con gá..

,, .… .— ._
lay tien nu… mxẹng.

Dạo ẫy, cậu tôi buôn bán thua
lỗ, cửa hàng trên thị xã phầi
nhường cho người khác. Cậu tôi
dọn nhà xuống chợ huyện Tiền
Hầi trốn nợ và đồi nghề. Mợ
tôi vốn gầy yếu sẵn nay bị sa sút
không thửa tiền mượn người lầm
phải cáng_đấng mọi việc vặt. Thấy
bà ngoại tôi bảo cho dì Nuôi
giúk đỡ, mợ tôi thuận ngay. Gnổi

ấy, dì Nuôi theo

bà ngoại tôi. cnốc bộ ngót hai ngầy
từ lầng Thanh Triền huyên Hưng
Nhân tởỉ ngã ba chợ huyện Tiền

Hầi.

Có dì Nuôi, gia đình tôi nhộn

nhịp hẳn lên. Mợ tôi nhầm nhã

bớt thở dầi. Chị Thùy tôi cà ngầy

nẵm dầi trên võng đọc tiền thuyết.
Dì nuôi ít khi ngừng tay, hình

như không lằm việc dì thẩy khó

chịu hay sao ẩy ? Hết gánh nước

cơm lại giặt giữ

Quần áo, tắm rửa dùm chị em tôi.

Dì hiền lãnh ít nói. Cô nói, thì

chỉ nói chuyện bác Khoắt tôi bị

ma hầnh hạ, ấn đẩt ắn cất. len

lỏi vầo bờ ao bờ ngồi. Nghe ậì

Nuôi kề chuyện ma, đêm đêm anh

em tôi giật mình. sợ muốn chết.

Gia đình tôi ai cũng thương dì.

Nhất là mợ tôi. Luôn luôn mợ

mùa Thu nắm

quẻt nhả ~ thồ!  

 
tôi khen dì nhhnh nhầu. Khen

chán iại trách dùm số kiếp dì.…

Mợ tôi cấm ơn bã hgoại, hễ sẵn

ciịp mợ tôi cồn khóc lóc, mợ tôi

bầo thương bà ngoại về gửi biểu
mấy đồng bạc.

Ngày Dì Nuôi mới đển, gầy đét

tựa con cá mắm, mắt dì lũng sầu dễ

Sợ. Vậy mà sau ba thấng, dì béo

trắng ra. mà tôi sẳm sửa quần áo i

đẹp cho dì. Nói là sắm chứ, sự

thực đẩy là tiền công của dì.'Một

bận em tôi hỗn iáo với đì, mợ

tôi mắng mổ nó và bắt chúng tôi .

nhải iễ phép với đì, phầi gọi dì

bằng dì, xưng cnáu, cẩm gọi xấch_ ,

mé. Bên ngoầi người ta tưởng dì `

là con ờ. Nghĩ tội nghiễp dì.

Cậu tôi bữa ằn nầo củng nhìn dì

nói đùa, khen dì xinh dẹp.

Mợ tôi lườm cậu tôi, đôi con
mắt đài thườn thượt. Cậu tôi
phớt tinh. đôi lúc cậu tỏibởn cợt
Quá sồ sầng. Nhiều lần mợ tôi đi
chợ vẳng, tôi gặp cậu tôi xuống
bểp chuyện trò với di Nuôi. Cậu
tôi dúi tận túi áoDì mấy đồng bạc.
Dì Nuôi len lén ngó trước ngố `
sau rồi trả lại. Cậu tôi
nắm tay dì sất miệng gần má đì.
thầm thì những câu gì mà tôi
không tỏ. Tôi chỉ `thẵy mặt dì
Nuôi đỏ bầng.

Tôi tường cậu tôi đùa dĩ như
cậu tôi thường bông đùa trong icác `
bữa ẵn có mặt mợ tôi. Trẻ con
mà lầm sa 0 mà biết chuyện người
lớn. Bấy giờ tôi mới nghĩ anh
em họ hầng ít ai lấy nhau. Cận
tôi, vợ con đầy đần

Vần vợ hai vợ ba. Chuyện cậu
tôi cho tiền dì Nnôi, nắm tay dì,
chi minh tôi biểt. Tôi chẵng nối
với ai. Nói được ĩch gì, nhỡ bị
mắng thì chết. Cử vậy, chnyện
kéo dầi mãi tới mùa xuân nẵm sau.

móc ra

đâu ~ có vớ

Dì Nuôi ốm mẩt gần tuần lễ
Dì buồn nôn mã nôn ọe ttần ra
nước bọt. Tôi thẩy dì hay ã—`

chanh. ẵn khế chấm muối. Và dì ~

mệt mồi. biểng nhắc công việc,,i

rdì nằm trên chõng thở hồn hền-i

Sự thay đồi bất thường nầy khiến `

mợ tôi nghi ngờ. Một đêm vầ°z  
 



 

 

ưqnắng rnưỡĩ một giờ, tôi giật mình

vì bỗng nghe tiểng nói. Nhà chúng

tôi chật chội, ba anh em trai tôi

ngủ một giường, chị Thùy ngủ

một giường, cậu tôi ngủ một

giường cần nhã ttên : dì Nuôi

ngũ nhà dưới cạnh bểp. Bởi vậy

tôi cố thề iẳng tay theo rõi cuộc

đẩu khầu Thinh

thoảng, cậu mợ tôi cũng thường

cãi nhau về ban dêm họặc chuyện

tiền nong hoặc vì chuyện buôn

bản. Đêm nay chuyện khác quan

trọng hơn. Mợ tôi hỏi :

cũa mợ tôi.

—— Cậu ngũ vởi nó ã ?

— Cậu tôi nín thinh. Mợ tôi

cau có :

—~ Sale cậu không trả lời ?

-— Trả lời gì ?

—— Cỏ phầi cậu ngũ với no

lchỏng ›

Cậu tôi đánh trống lầng.

-— Mợ đề im tôi nói.

—— Chẵng nói gì

iời tôi đi, có

không ?

-— Sao mợ ngu thể !

1 A ’

ca, c_au tra

phầỉ ngủ với no

Ngu ầ ?Cậu bầo tôi ngu ầ ?

—- Thôi, tôi xin mợ, nói khẽ

đủ nghe tbôi Mợ hét

lên thể_con Ễcải nóibiểt thì sao ?

.. Biểt chứ sao ? Hừ, biểt thì

nó kinh tởm cái mặt bố nó chử

chứ .

sao 1

Tôi vẫn chưa hiền « nó ’ là

ai vầvchuyện gì chúng tôi sẽ kinh

tởm cậu tôi. Đang phân vần thì

chi Thùy rón
' ` A' ' ;' `Agiương toz Chị noz tham:

~ Gì thế Vũ ?

—— Em không bỉết.

.a... Mầy thửc iầu chưa ?

rén sang phía

—- Em mới thửc.

-— Tao về giường tao đầy,

- Vầng.

Chị Thũy lầm đứt khúc cầu

chuyện kỳ bí mật tôi đương theo

rõi. Chẳng biểt tử nãy cậu có nói

thêm câu nào không. Tự nbiên

yên hẳn. Được một lát,

mỉa mai :
mợ tôi

 

! -- Tởm. thật kinh tởm !“

— Tởm' cái gì P

- Cồn cái gì nữa, tối nầo cậu

cũng mồ xuống ôm ẩp nó hở ?

— Tôi đã bão xin mợ, để tôi…

Mợ tôi ngắt lời cậu tôi 2

—-— Chẳng đề gì cầ, cậu thú

thú thật đi. cậu ẵn nằm với nói

hớ ?

—- Ẩn nằm bao gìờ ?

- Cậu đừng chối nữá, nó nói

hết rồi. nó có chửa ! 1 l

-- Nó nói hớ ?

-- Phầi, nó không nói nhưng

ốm nghên chó nó cũng biểt, không

cậu ngũ với nó thì chó ngủ với

nó hay tự dưng nó có chửa '?

Cậu tôi hết cãi, Dường như

cậu tôi vờ ngũ, Mợ tôị đập mạnh

vầo người cậu tôi : …

~— Đưng vờ ngũ, bây giờ tính

sao .3 Tôi không ngờ cậu tồi tệ

thể! Đi ngũ cả con Nuôi gắp
phẫn trầu, rồi nó biểt tay tôi.

Tôi ngạc nhiên hết sức tướng

tuợng. TĨiìrra cậu tôi " ăn nằm »

với dì Nuôi Vả dì Nuôi đã có

chửa.

— Tôixin mợ, vì tôi thương

mợ tôi mới làm vậy—

-—ý Thương gì tôi, cậu chỉ muốn
sướng cái thân cậu 1

-—Tôi iẩy nó đợ phầi mượn con
ở ?

— Cậu nói trơ trẽn qnẩ, thật

nhỤC nhả ! Thiên hạ người ta
biểt thì người ta chửi cho mục
mầ. Trời đẩt ơi L..

Mợ tôi khóc nức nở. Giường
bên, chị Thùy cũng khóc thút thĩt,
Cậu tôi nằm im. Cả đêm ẩy mợ
tôi thửc đề vật mình vật mẫy-
Sáng sau mắt mợ tôi sưng húp
Ìên— Mợ tôi và chị Thùy bổ ăn
hai bữa. Tôi bắt đầu ghét cậu tôi,
tôi thương mợ tôi nhưng tòi cũng

thương dì Nuôi. Chẳc dì sẽ khổ

lẳm đầy. Đối với tôi, dì Nuôi

úc nầo cũng là dì Nuôi. Nghe
mợ tôi kể chuyện cuộc đời thơ
ẩu cũa dì, có bận tôi đã rơm rớm nước mắt. Tôi biểt mợ tô

 

sẵp bạc đãi đĩ Nuôi. Phẫỉ chi

dì có chửa với anh thợ mộc nbầ

quê thì đời dì an phận và sung

sưởng.

Sự phỏng đoản cũa tôi đũng

hệt. Mợ tôi Ìhu thập hết quần áo

đẹp của dì Nuôi bổ tủ khóa kỹ

sợ dì trốn đi. Mợ tôi gọi dĩ là

« con đĩ ». Mẹ tôi nói quá đáng

« con đĩ mầy cướp chồng t_ao”.

Bữa ắn mợ tôi cẩm chi không

cho dì Nuôi ần cùng mầm. Mợ
tôi bắt anh em tôi gọi dì lã«Con

đi Nuôi’. Khi bớt tửc, mợ tôi

dặn thêm “gọi iầ cô Nuôi vả xưng

tôi” . Đang gọi dì Nuôi xưng cháu

—nay bỗng chốc mợ tôi bắt bUộC

xưng hô khác. ngượng mồm quá

Mợ tối cư xử với dì thật tần nhẫn

Dạo nầy, ban đêm mợ tôi đi tiều

vầo bô, sáng sáng sai dì nuôi đem

đồ. Quần áo bẫn thiu mợ tôi

cũng buộc dì giặt gỵa. Khốn nạn

thần dì, quần quật tối ngầy trong

sự hẵn học, oán ghét của mợ tôi.

Cậu tôi không an ũi, không hổi
han dì lẩy một tiểng sau khi biết

vì cậu tồi mã dì Nuôi bụng mang

dạ chữa. chịu trăm tội tình cay

đắng. Sự thời ơ, lảnh đạm của

cậu tôi khiển tôi bẩt bìrh~ Tôi

đã chứng kiển cậu tôi nẳm tay dì

Nuôi trong bểp, tôi iai chứng kiển

cậu tôi bạc đãi dì Nuôi. ở nhà
chỉ rồn tôi thương dì. Các em tôi

bé bỏng không thèm đển xia. Chị

ẩy xia xói dì Nnôi, chửi mắng

không ngượng miệng.

Duy cô đều tôi lấylầm lạ nhẩt

iàdì Nuôi luôn ngậm miệng— Dì

c'1ưa hề cải iại hay khóc lóc mỗi

lần bị hất hũi. Tại hai mươiĩmẩy
dì đã quen chịu đựng hay trời

đầy dì Nuôi xuống trần gian để

đề ngậm miệng trọn cuộc đời ?
Một hòm dì Nuôi ốm, dì ngũ mệt

quên dậy nẩu nước. Mợ tôi la

hét om sòm. Không thẫy dì Nuôi

lên tiểng. mợ tôi lon ton chạy

xuống bểp, kéo chẵn cũa dì Nuôi

đang đắp` vẫt khổi gíường. Giật

mình, đĩ Nuôi mớ mắt~ Mợ tôi
tiện tay tát dì Nuôi một cái nẵy
đom đóm. Dì kẽụ la đau đớn.

Tôi vội vảng tới xem. Chị Thùy  

cũng tới. Cậu tôi biết chuyện xẵy

ỉôi thôi, bỏ đi- Mợ tôi nghiến rãng
chi ngón tay, đe dọa dì :« M

— Mầy nỏ miệng hớ ? Om

gì mầy. ốm vời

Dì Nuôi nhẵn nhỏ :

- Em ổm thật chử ốm vờ i`am

gi ?

—— Tao không chịu chị em với

mầy, tao là chủ mầy, con đi! Đề

xem mầy ốm thế nầo. Con Thùy

đâu .3

Chị Thùy nhanh nhầy

— Dạ mợ sai gì con a "
)

o
u

—— Múc chậu nước- '
Chị Thùy hẩp tẩp bưng nước

đển. Mợ tôi với iẩy, hẵt ước hết

thân thể dì Nuôi. Trời luy cuối

mũa xuân nhưng vẫn cồn lạnh

buốt Dì Nuôi bị sốt rét nên run

Yềy thẫm thương- Nhìn dì Nuôi

áo quần thẫm nước, đứng nẻt cạnh

tưẵng, mắt ngầu đỏ, tôi ôm mặt

khóc. Dì nuôi đưa tay

đoạn đi nói :

-— Chị ác i`ẳm i“

Mợ tôi iồng iộn :

M v

vuot mại

-— Tao xé xác mầy ra con đĩ

ạ !

-— Chị

— Không có quyền bể ?

không có quyền.

Nói rồi mợ tôi xông lại. ôm

thùm thụp.

Dì Nuôi gỡ iay mợ tôi ra, di dùng

người idì N uòi, đẵm

sức phẹo của dì đẫy mợ tôi ngả.

Mợ tôi được dịp vu khống :

—- A. con đĩ nầy giỏi, mày dám

đánh t’-aol

Mợ tôi rút gũốc phan iia iịa

khắp mặt dì Nuôi, chị Thùy bênh

mẹ cũng nhầy tới cẩu xé dì. Chị

ẵy'ngoái cỗ dục tôi :

— Nó đánh .mợ mầy đứng

nguyên hớ Vũ ?

Tôi nín thinh. Đánh dì Nuôi

hả tay, mợ tôi buông dì, đứng
sia sói. Chị Thùy nẳm cỗ ấo tôi.

—- Sao mãy không bênh mợ ?

— Em hhông dám đánh dì ẫy.

Chị Thùy vung tay tát tôi một

cái quát :

- Cẩm măy gọi con đĩ Nuôi

:
v
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đàỏ kép eũ truyện duyên anh
là dì !

Tôi phần đan. phần uẫt ửc,

cẩi bừa :

-- Lã đi không gọi là đĩ chứ

gì )

- lYlầy gần cồ vỡi tao hở

—— Ư đẵy ! "

bỏ chạy. Ngay

buỗi trưa đó, đợi. mọn người thủ

thủ '

và mang hai viên thuốc kỷ ninh

gọi bằng cái

Dứt ầời tôi

ngủ, zôi rót nước nóng

Cho dì uống. Tôivmua' dẫu nãm

dì ẵn. Nhờ

tiêm thuốc. tuần lễ sau dì khỏi.

Nhiều tôi

nắng lén xuống bếp gặp dì- Dì

hav ngồi và lại những miếng ão

rách do`mẹ tôi cẩu xê. Tỏi nói :

… Dì Nuôi chấu không
muốn gọi dì bằng có hay « con đĩ'

đầu, tại mợ cháu bắt gọi..-

ca'i bánh cuốn mời

lúc nhà vẳn vẻ,8

@

Dì Nnôỉ cuối xuống vờ gãỉ

ệhần I

— «Anh» gọi tổi bằng gì cũng

được,

— Sao dì gọi cháu bằng anh )

—- Mợ 'anh» bầo dì... ả quên

_bẩo tôi gọi thể.

— Mặc kệ mợ cháu, hễ khổng

có ai thì cháu gọi dì bằng dì.

hễ có ai thì cháu sọi dì là cố

dì nhé !

— Tùy anh.

~… Đẩy, dì cứ gọi chấu iầ anh

mãi. Cháu phải gọi dĩ là cỏ Nuôi
và cháu thẩy mợ cháu bắt nạt dì
Cháu khổ lằm, dĩ có biểt cháu khồ
khòng ?

——— Dì

giống bà

biết, chẩn tốt quá. chán

ngại như đúc-

Dì Nuôi đưa

mắt, Dì bảo:

gẫu quần lau

— Gởm con muỗi bay vầo m`ẳt

cay ghê 1

Nhưng tổi hiền di giả vờ. dì
đã khóc vì cầm động `và ĩt ra giữa
nơi ìhũ hẵn, giả dối nầy, dì vẫn

cồn tìm được tẩm lồng thương

yêu thầnh thực của thẳng bê

mười ba tuồi lã tỏi. Tự nhỉên tôi

` muốn khóc, khóc thật to song toi

sợ mợ tòi nên cố nên. tuy thể,
nước mầt ứạ dần lần tăn trên đồi
mã tôi hổi dì :

—- Sao di

ngoại chấu :

Dì Nuôi đau đớn trả lời :

— Khỏng về vì dì sắp có con.

không về ở với bà

-— Có con dì thích có không ?

— Thích chứ,

không .3

— Có dì ạ lÀ, con đĩ lầem
hở dì :

`

- Ư.

_. Dì định đặt tên nó chưa )

- Đợi xem con trai hay con

gấi đã chứ.

cháu có thích

chẩn

- Dì thích eon trai hay con

Zẩi hở dì ?

— Con nầo cũng thích.  

`—- Con' trại thích hơn d`i ; l

— Sao cháu biểt ? `
.

- Con trai mới nuôi được

mẹ và biểt bênh vực mẹ.

— Ai dạy chán thế ?

— Tự nhiên cháu nối, chả ai

dạy sốt cầ.

Dì Nuôi buồn thiu. Tỏi ngỡ
A ’ ` ' T n“ ` ` \A A

cau tra lơi cua tOi lam di buon nen
=› . — … ` …mox bạn ngồi thủ thi vơi dl. tox

thường lãng txánh khi thẩy mắt dì

đồ ngầu muốn khóc, Khi khác, đi

Nuôi ra sông gánh nước, tôi dợi

dì ngoài bển, mua biếu dì dẫm ba

cái bánh rán hay mẫy cục kẹo
` ` ` … ` …

vưng. DI vưa an vưa hon:

Tiền đâu cháu mua đẩy _3

Tiền quả đi học của chăn—

Chảu không ẵn cắp cũa mợ

— Không.

 

  
   

Dì Nuôi bầu tôi dì sợ nhẵt `bỉ

người ta nghi mình ần cẳp. Tỏi

thì khác, nểu túng tiền tôi dám

xoáy trộm mua quà mời dì ần ởề

đền bù nhửng lần trước mặt mợ

toi, tổì đã bẵm bụng gọi dì bẵng

«con Nuỏi', xưng «tỏi” lạnh nhạt.

Dì Nuôi quý mến tôi, cho bẩt cứ

thứ gì. dì cũng nhận vởi tất cả

tẩm lồng cởi mở. Nhìn dì cẳn

viên kẹo rồn tan một cách ngon

lầnh. tôi chợt nhớ tới cuộc đời

hẫm hiu cũa dì. Bẫt giảc tôi lại

rầu rầu nói 2

*- Dì ơi, từ bé đểu gỉờ dì cỏ

mong ước chi không ?

-— Không.

Chảu đã mong ước dì ạ !

- Thể ầ, cháu mong gì ?

—- Cháu mong tểt mợ chảư

may áo đẹp thì đũng tết cháu dìện
áo đẹp.

-- Sướng nhĩ ?

-— Vầng, dì cũng mong giống

chảu chứ ?

— Hồi ở với bà ngoại chán,

dì nuôi con gà mái ẩp, dì mong nó

xuống ồ. dì có đần gà con. Dì
bán đi mua cái khắn vuông chúc

bâu với cái gương tầy nhưng...

 
_
…

 

- Nhưng sao hở đ'ì ?

—- Nhưng còn

chết toi! ._

— ỤH_oầi của, di lầm thịt nó di

;… phầikhông dì?
~… Ản con gà phí của, di đcm

bán lấy đồng bạc.

`gà míí bị cũm

Dì Nuôi sầu đau như vậy đẩy.

mộng ước đơn sơ mà chẳng thầnh.

Quê ngoại nhà tôi

đẩt cầy không lên cơm áo khiển

dì Nuôi phầi lưu lạc xuống miền

bề quạnh hiu nầy nghe mẹ tôi xi

nghèo quá.

vầ :

- Táo cho mầy thuê chồng tao.

mầy phẫi è lưng ra lầm vìệc con

đĩ ạ ! Vì mầy mà tao khổ cực

trầm bề.

Trí óc non nớt cũa tôi không

dề tưởng đểu sự cho thuê chồn8

và bắt dì nuôi phụng sự. Kề mợ

tôi nói tạm đúng một phần, vì tự
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ngầy xềy chuyện nhơ nhuốc này.

cậu mợ tôi cải nhau luôn. Mợtôi

hết trách cậu tôi iại ttách bà ngoại.

Xưa kia mợ tôi hẵng cám ơn bà

ngoại, nay cằn nhằn, oán hận bă.

Bà ngoại tởi thầm con cháu, mợ

tôi tỏ vẻ bực tức, cau có. Chán

l'ồi mợ tôi chửi bới, đánh đập dì

Nuôi. Chung quyìchi tại cậu tôi.

Ngày _ĩhấng trôi rẫt nhanh bụng

dì Nuôi mỗi ngầy một to. Cậu_mợ

tôi sợ mang tìểng nên bần nhau

đuổi dì Nuôi về quê nội nhà tôi

ở làng Ô Mễ cách Tiền Hải

chừng ba mươi cầy số ngần- Buồi

chiều hôm đưa dì Nuôi văo bến

đồ,Cồ Rồng .đi đ`o dọn đến phủ

Kiểu Xương cho đỡ một thôi

đường dầi, tôi níu tay dì tặng dì

hai đồng bạc. Nước mắt tôi chẫy

vồng.vô mìệng, mẫn mặn mùi vị

nghẹn ngầo. Tôi khe khẽ nói:
ế`Cháu không có nhiều, dì cầm

tạm tiêu vặt.
Dì Nuôi gượng gạo mim cười

Trong đời tôi. tôi sẽ nhớ mắi nụ
cười lệch lạc, mêo mó trên khuôn
mặt người đần bà không ái
tình trai gấì ẩy. Dì Nuôi quẳng
cấi bị hầnh lý xuống đẩt, dì ôm
lẵy tỏi hôn nhẹ lên má tôi ,
lên môi g“ôỉ. Bấy giờ _tôl

nsẹi nh iên vã xẫu hồ ghê

n 

lắm nhưng bầyyg'iờ tôi mởi hiền-
dì Nuôi đã dồn hết cả tẩm lồng…

bỉểt ơn tôi vào thử hôn quê mùa.

phấc thực mà rằng

cậu tôi đã dạy dì vì tưởng hẵn

thế iầ yêu thương, quý hóa. TEi

đưa tay chùi nước bọt của di dĩnhf-

trên má tôi. Dì Nuôi buông tôi

ra. di bầo :

— Cho dì nhiều rồi.

'"Ĩtquádìạl

tôi tin chẳc

— Cháu giống bà ngoại như“

đúc.

Cần nói ẫy dì lập đi lập lại

nhiều iần. Lần năo tôi cũng cẫm=

động. Tôi rút khăn lau nước mắt

nhìn dì Nuôi xuống đồ.

Ở quê nội, dì Nuôi sống iủỉ'

thủi một mình. Bà nội và các cỡ

tôi nghe mợ tôi đặt điều xúìbậy,

Ghét dì Nuôi hết chỗ nói, Dì

Nuôi thật thầ, ngay thầng, quen _

chịu đựng thành shữ để bị bắt nạt,

Cãc cô tôi có địp xuống Tiền Hằi`

chơi hay nói xẫu dì Nuoi đề t'ầngị;

cõng chị dâu cẫ. đề khi về xin

tiền nong dễ dầng. `

Thuở xưa thì ở quê ngoại.

nay thì ở quê nội nhà tôi. vẫn ẵn

thử cơm hầm trộn ngô, khoai với

vãi quả cà thối, mẩy cuộn rau già

chan thêm tí nước cáy mặn chát,

dì Nuôi trả nợ miệng bằng những: -.

ngầy ê chề, bằng những đêm sâư .

thờ dầi. Tôi hình dnng ra dì *

Nuôi đang gánh đôi quang sầơ '

hốt phốn trầu bồ cùng đứờng cùng

xóm đề đồ xùống ao lầm mồi nuôi

cá mè rồi cuối nầm bắt cá may

lẳm dĩ được gặm mẵyy cải xương

thừa, hoặc dì Nuôi đang bót phần

ìợn bón ruộng mạ. hoặc dì Nuôi

hoặc dì Nuôi

đang vạt tẻp quanh ao, hoặc di

đang cạp rồ rá.

Nuôi đang chỗng mông ở bờ

ruộng mò cua, hoặc nữa dì Nuôi

đang phồng mang trợn mắt thỗi

bùi nbùi,.. Ói những cái hoặc dài

lê thê và cầm nín cơ hồ linh hồn

dì Nuôi ổau khồ.

Sống khốn nạn mãi tó’i ngầy'

hạn định, dì Nuôi sinh hạ dược

thẵng con tĩai. Tỉn mừng cũa

dì, mợ tôirững rưng vầ' lo ngại

Mợ tôi sợ sau nầy nó hiền háchy

hơn chủng tôi, ` sợ phầì chia gia

tài dù gia tầi chẵng có mốc khô~

chi đáng giá vần vân… Than ơi !

Mợ tôi lo sợ sớm quá nên trời-

Phật độ trì, trời Phật bắt con đĩ

Nuôi chểtyều, Con dìchỉ' khóc
hộ dùm dì đúng mười ngầy. Mợ

tôi vờ sụt sịt thương hại. Rồi lập

tức mợ tôi về quê nội dụ dỗ, dọa-

nạt dì Nuôi. Dì Nuôi ngu dốt,

dì nghe nói không giẫy tờ tại bị.

bắt, dì lo cuống cuống. Mợ tôi

khôn khêo dùng thủ đoạn cuối

cùng nầy đề kêo dì Nuôi xuống

Tiền Hầi hầu hạ gia đĩnh tôi như
xưa. Dì Nuôi bùi tai (luôn luôw

dì bùi tai) quên chuyện cũ.  
 



  

Gặp Ìại tôi mửng suýt khỏe.

ẾBầy giờ tôi tha hồ gọi dì bằng

ì, mợ iôi thôi ngãn cấm. Chi

”Thùy cũng dì dì chán chán .rối
,qíỵ. Mợ tôi snn đón Chị chi em

..em, cậu tôi kỉn đáo hợn tuy tình
…cẫm đã bộc lộ, Thinh thoảng Có_

.…những chiều mưa buồny ổì NUÔI
thương tiểc con, ngồầ khóc rưng

.«rírc. Khóc chán, dì gọi tôi khoe=
…Thằng bé to iắm chán @ l
._ Thể hở dì ?
- Ử. giá nó sống bẵng tuồi

cháu nó to gắp hai cháu ẵy. Cháu

,gầy quá.
- Tại chầu Ìười ẫn,.

-— Tại hay nghịch thì có.

…cháu cliầm học ngầy sau kiểm
tiền nuôi dì nhé !
- Vầng.

Mợ tôi ngán ngẫm tính bần
tiện của cậu tôi nên cần thận bắt
ngay cái đinh khuy vã cữa buồng
-đì Nuôi. Ban đêm mợ tyi khóa
chặt, sáng mợ tôi dậy sớm mở
khóa. Có lần đau bụng quặ. dì
*Nuôi đập cửa thình thình. May mợ
~tôi tinh ngủ chứ không dì Nuôi
đã bậy ở trong buồng iồi. Còng
việcbề bộn, dì Nuôi phầi lầm
mửa mật song dì chẳng phần nần
›;gì cầ. Tôi đã tưởng nểp sống của
di lắng sâu xuống, sầu xuống mải-
'Di sẽ trở thằnh một thử tôi mọn
cho đển khi già nua bệnh tật~ Dì
-chết và người ta chôn dì ngoài
nghĩa đia. Người ta quên dì. mộ
-của dì quanh năm thiêu hương
khói, hoang vắng như dời dì thuở

›sinh thời.
Nhưng tôilầm Ba rháng cầm

itũ. canh gác dì Nuôi đã chán, mơ
<tôi tin iưởng cậu têi hối hận- Ai
ngờ dì Nuôi lại có nhửng ngầy
=buồn nỏn. thèm ẵn khế ắn chanh,

(Và có nhửng đêm mợ tôi ngồi ria
lói cậu tỏi tồi khóc nửc nở, sáng
—dậy mắt mợ tôi xưng mọng lên.

Tẩm thầm kịch cũ tái diễn.

Sân khấu vẫn từng ẫy nhân vật,
JDì Nuôisắm vai kẻ bị hầnh hạ ;
…cậu tôi sẵm vai kẻ vô trách nhíệm
-ftồi tần; mợ tôi sẳm kẽ đanh ác
~chi Thùy sẳm vai phụ bên cạnh
…mợ tôi, hẹp hồi và thiểu tình
thương nhân lqạir Các nhần vật
›-quẫy lộn vở kịch đời mỗi ngầy~
mhiều sen nhiều cảnh. Tôi và tụi
…em nhỏ lầm khán giả Hoan hô
chị Thùy và mợ tôi là mẩy thằng
nhãi cồn tôi có nhận xẻt riêng.

=1ôi thẫy dì Nuôi đóng kịch thật
›quá khiển iôi thương cầm.
Vở kịch dầi ngỏt nãm tháng.

dìNuôi bi đn'ôi về quê nội đóng tiểp
vở kịch đời _với các nhần vật lầng
r“Ô Mễ. Dì Nuôi iạl sinh con trai.

“Đứa nầy sống lầu hơn đứa

trưởc nẵm ngầy, Rồi mợ
~tôi chưa kịp về đụ dỗ. dọa nạt
'fthì dì Nuôi đã cuốn gói trốn mẵt
.'Sau đó chiến tranh trần lan.
rìhông ai rõ dì Nuôi đi đâu.

Ngầy vầo đẩt Tề. tôi được tin
-dì Nuôi về sống với bà ngoại t=i .
Pháp hầnh quần qua lầng Thanh
Triều đ²'t nnầ, giết người. Di

Nỏui bị nẵm sấu thằng lính đen
›trắng thay phiên hãm hiểp sau
~vườn nhà bà ngoại— Dì đau đớn
qua' chết ngay tại chỗ. Dì Nuôi
cnểt nhục nhã hơn“ tôi đự đoán
«cho dì. Thội. chết, đời dì hết
~khồ sở.

Trước kia. hồi cồn là chú học
f'học trồ non dại, tôi đã tửng monìg
đ`i Nuôi có đứa con đề an ủi dì. ị
"Nhưng nghĩ rằng thà dĩ bầy giờ tôi
Nuôiđừng có con. Bởi vì nểu dĩ
có con gái thì xã hội thêm một

kẻ khốn nạn và nếu dì có cnn trai
`thì xã hội thêm một kẻ thũ-

Di Nuôi kĩnh mến ! Chi dì câm
nỉn được tiọn cuộc đời, còn cháu
`câm nin không chịu n'ôiijNên cháu

Viết truyện nầy kính tặng dì-  DUYÊN ANH

  

Theo đúng truyền thống «an nam đô hộ phủ». nhần

dịp Tểt sẳp đểu đít, tòa soạn Con Ong ần mặc cao bồi

iểch xa. cưỡi chó tởi phủ Toàn Quyền ở đường Thống

Nhẫt đề «mừng tuồi” ông toàn quyền Bun Ke.

Thằng Mỏ Báo dẫn đầu. Theo sau là chí sĩ Minh

Vồ. chủ tịch Hội Đườl Ươi; Thương Sinhvua Sõng

Sượng. Ĩhập Nguyên cựu hoàng đế Giaó Chi; Lữ Bổ,

thầy đồ; Dê Húc Cần. nhà banh; Dương Hùng Cường,

nhà chánh quần tầu bay; Bểp Nhỏ, Nã Cầu, Phòng

Tích vân vân….

Phủ Toàn Quyền đồ sộ kinh khủng. Đầu bà có mang

trông thẫy M.P mí lỵ Xia An nam, Xia Mẽo phẫt phơ

ở cửa phủ có thề ngất xin và đẻ non. Và con nìt dám vãi

đái, khóc thêt. Vốn là dần điếc không sợ sủng, thằng

Mỏ Giao Chi quẫt chó tiểu sát cửa phủ, Một quan Xia

hỏi : '

— Where are you going to ?

—- B'âmingài thái thủ. chúng cháu đi chúc Tểt quan

toầnquyền.

Quan Xia chi cải iỗ nhỏ dưới chần tường mã phán :

-- Tụi bay nhỏ con chui quà lỗ kia, mã mà vô.

Thằng Mỏ bèn nhớ điền người Ấn Anh thời

Chiển Quốc :

- Bẫm quan thái thứ, chúng tôi sẽ chui qua cái lỗ

mà quan thâi thú dạy. Nhưng khi chúng tôi chui lỗ.

chiu e thỉên hạ bảo lũ chó Giao Chỉ đi chúc Tểt lũ

chó Hỉệp'Chủng Quốc. thái thú chẳc không muốn bịthiên

hạ xếp người Mỹ cao cả ngang loài chó ? Vậy thì mở

rộng cữa bhủ cho NGƯỜI GIAO CHỈ vô thăm
NGƯỜI MỸ.

Nẩp gần đó. ông David Mac Mean, đệ nhị tham

vụ Phủ Tọần Quyền. sợ tái xanh mặt, vôi đĩch thân

mở cửa với lời mắng thuộc hụ: i {

— Đồ ngu. Đầy là những người không ỉn phó

mát viện trợ. Những người nãy đểu đây chắc có vài lời

chi bẫo Ngải toần quyền—

David Mac Mean kính cần hổi :

— Chứ quý ông thuộc đoả“n thề nầo ?

Mô đáp :

- Tuần báo CON ONC !

Ông David bối rối. Rồi cúi rạp người :

—- Thái Sơn tiưởc mắtựkẻ hèn nầy thông manh.

Xin các tíên sinh Sinh thử lỗi.

Mô cười ;

~— Tha lỗi cho ông rồi.

Rồi thãi thú David M`ac Mean dẫn anh em Con

Ong vô thẳng bần giấy của quan toần quyền Buri Ke-

Sau đó, cả bọn được mời tới phòng tiếp tấn. Bọn chó

zh'í được mang bơ. phó mát khoản đãi linh đình.

Một cuộc giởi thiệu linh kỉnh xẫy ra- Kể. sầm banh

Mỹ nề binh binh. Bọn Con Ong hinh hinh mũi, xua tay.

Quan David Mac Mean ngạc nhiên :

-— Các tiên sinh không biết thưởng thửc sâm banh ?

Nã Cầu cưởplời Mỏ Báo :

…- Biểt chứ. nhưng chúng tôi trót sầi sang. Sâm

banh thì chỉ uống sâm banh Tầy. huỹt kế lại chiu huỷtl

kê Xì cốt len ! Rượu Mỹ uống nhửc đầu. khê cỗ lắm.
Thưa ông thấi thú. nhửng Vthử khoái của người Bông
phương nổ lạ kinh 'Khủng. An cợm Tầu. ngủ giường

Hồng Kông, lẩy vợ Nhật và.… (xin lỗi ông) đi ia ở cầu

tiêu Mỹ ! Đẩy là thời chiến. Chứ thờiybình, chủng tôi

khoái ả đồng. Thứ nhất quận công; thứ nhì ỉa đồng.
thưa ỏng thái tbú.

Thẩy đối phương sinh sựtrước. ông David rỉ tai

ngầ'i toàn quyền nói cẩi gì đó— Lát sau, ban tiểp tân

bưng nước trả rót trong tách Mỹ ra mời Con Ong. Chí

sĩ Minh Về vui vẻ :

—- Uống trì là một nghệ thuật. thưa ông

toàn quyền- Nước tôi có kẻ viểt cuốn « Vang

đi chúcíểt , x
' ông Ễnàn quyền bun ké

J ,
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Bóng Một Thời ’ trong đó ' có— một trynện
uống trà nhất thiên hạ. Chi vì uống trà mầ'phầì vong gia
thất thồ. Ngàiđả đọc cuốn . Vang Bóng Một Thời ’
chưa ~_> '

Quan màn quyền Bun Ke xoa đầu bạc :
— Chưa.

- Chỉ sĩ Minh Vồ tầc lưỡr 1

~ iẫ-ảng tiếc. đáng tiếc- Ay. ciâri Giao Chi nầy
có nhều cõt cách phong iưu mà nay nghèo khổ phải nhờ
quỷ quốc Viện trợ.

Tới đây người ta dẫn vô mộtẫtiều tụy và một thằng
mũi tẹt trông lưu manh lắm- Quan toàn qnyền vờ hồi #

-— Những kẻ nào dó ?
Thái thú David đảp :
-— Bẫm người Giao Chỉ, mụ này lậu ghê gớm, trụ

sinh năm triệu « u … rê ” chích không khỗi. Cồn thằng

kia ẵn cẳp đồ Mỹ.
Quan ioàn quyền cười :
—- Người Giao Chi qúỷ ông sao lậu và ẵn cắp

dữ vậy? «

Thằng Mỏ phá ra cười. Rồi đấp :
-`.- Nước tôi trưởc đầy ít người lậu lẫm. Thực

dân Tầy nó đỗ lậu khá nhiều. Nhưng trụ sinh hạng
xoàng trị là khỏi ngay. Tù- ngặy Mỹ qua đầy, mang theo,
vi ~trùng lậu Phi Luật Tân thì điếm nước tôi bị ỉậu vĩ
đại nbư sự vĩ đại của quý phủ` Còn ãn cắp không phầi
là không có. Chí uểc quý quốc viện trợ,… đồ, ỵiện ÌĨỢ
luôn cả còng khẳc ba chữ U S.A rõ lắm. Ay ởó,
ở đủ có còng là có ản cắp. Quỷ quốc đừng viện ĩrợ
còng²thì lăm gì có ần cắp» Trộm nghĩ ở bầu trồn, ở
ống thì dầi- Nay chúng tôi sống gần người quý quốc
nẻni'đầm đồ đổn văn hóa suy đồi. lương tầm iách nát.

ĩch kỹ và bần tiện...
Thằng Mỏ còn định nói nhiều- Nhưng quan toần

quyền xua tay :

… x… lỗi bậc thửc giã c… Chỉ. Từ khi qua đây
nhậm chức. tôi chưa gặp người như quỹ tiên sinh. Dám

hỏi quỷ tiên sinh có điều chỉ dạy bằo.
Thập Nguyên lên tiếng:
—— Chủng t ôi có nhiều điều chi hầo quan toần quyền…

-— Tiên sinh dạy đi, tòi chờ bái lĩnh đầy-

—† Trước Hết, quan toàn quyền đừng tưởng Giao

Chi là Xãng tô Đô manh gô.

—" Dạ.

** Người Giao Chi chìa tay lãnh tiền Mỹ và ẵn
cắp lầm giầu không phầi là dân tộc Giao Chi.

~ Dạ.
— Phẫi biết iàm Lưu Bị vì Giao Chỉ không

thiểu Khồng Minh.
__ Dạ
... Diệt Cộng Sần là công việc chung của nhần

loẹi, Mỹ đừng chơi cái nè đẩu thầu chống Cộng,

—-- Dạ.
- Bánh Cộng Sần cho nó chểthết chứ không mời

ìAÚI IiiuốC iắ lẻ hUỀ bình

-—- Dạ.
- Nhần tăi Giao Chi phầi kĩnh trọng ổũ nhấn tầi

đó chế Mỹ, không,chiu cúi đầu răm… rắp chịu sự cố vấn
ngtu xuẫn.

—— Dạ.
—-' Giảo dục cho người Mỹ ở Giao Chi ẵn ở phẫi

phổp, dửnsz "jnuer papa».

-— Dạ.
~— Cấm chi lính Mỹ không được lẩy vợ của người

Giao Chỉ (iẩy đíếm thì được) và hống hách xằng.
—- Da.
Thằng Mồ tiếp :
-— Riêng quan toăn quyền nên tập ắn bánh cuốn

chấm nước mắm cã cuống và bún riêu mắm tôm.
Quan toàn quyền hỏi 1
— Đề lầm gì ?
-— Bề ông hiều tại sao chúng tôi không biết ẵn phó

mát Thưa ông. đó là những lời chúc Tểt chân thầnh,
của chúng tôi, nhửng người Giao Chỉ không quên ơn Mỹ
đã giúp chủng tôi tiêu diệt Cộng Sần. Ông chịu khó đọc
Con Ong, chúng tôi sẽ còn nhiều lời khuyên chỉ tình khác.
Nếu ông có thiện chí, chúng tôi sẽ không dám gọi
ông là ông TOÀN QUYỀN BUN KE NỬA.

Quan toàn quyền' kinh ngạc và cầm động. Thằng
Mỏ đốt bảnh pháo chào mừng nầm mới Giao Chi. Cả

lãng vui vẻ đẩu hốto Sau hết. con Ong mời ông toần

quyền Bun Ke đi lầm một phát tẩt niên ở quẻn Bà Ba Bũng.
Rẫt tiẽc trang báo hết, không thể tường thuật thêm.

BẾP NHỎ,
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'vừa tần học là bọn lớp nhì B
rũ bọn Ậlớp nhì A kéo nhau

'ra phía rừng cap su chơi đãnh

trận. Bên lớp nhì B có bốn đứa

nhưng thằng nìo cũng về to con

hơnlớp nhì A— Thằng Bồn được

coi như là xếp của bọn lớp nhì

B. Nó cởi phăng áo ra và gỉao
hẹn với thằng Tùng ở lớp nhì A :

-— Cẩm chơi xẩu đẩy nhé 1

-— Thằng nầo chơi xẩu thì sao ?

- Thì phầi/bốc kít bồ kĩt
chó bỏ vào túi.

 `~:ẻV*,.——

Nhưng nhỡ
thằng nào chơi nêm đá P

—— Thì tền... vỡ mặt nó ra.

Ba đứa phe của Bồn là Hẫỉ,
Bử'c, Chung và nó là bốn kẻo

ngoài gíáp mặt

——1 ĐƯỢC rồ] -

nhau ra phía

đường dầu lập đồn— Cồn bốn đứa

bọn Tùng, Tị, Chu, Sơn trấn

giữ phía trong. Hai bên cấch xa
nhau đển gần trẵm bước, lẫn
trong đám cô gỉanh mọc cao và
những cây cao su giă, chúng chỉ
cồn thẩp thoáng trông thẩy đầu
nhau Bọn thằng Bồn đứa nầo
cũng cởi trần và trông về chiến

ta mặt. Bồn chống tay cạnh sườn
l'a lệnh .'

— Chúng mầy vất hết cả cặp
Vào đây, bẻ que mắc áo ìên lầm
cờ đồn.

Thằng Chung reo lên :
— Hay quá Bồn ơỉit

—- Mày kêu tao là Đại Tướng
cơ mầ.

-~ Đạỉ Tướng ơi, tuyệt quả !

— Gì thể ?

Bồn chạy lại chỗ Chung đứng :
Đồn của tụi nó đóng ngay gần
một cái hố sầu bởi đạn đại bác

ở tìên tĩnh cầù thư về xung
quanh bờ ẫp-- Chung hồi Bồn :

-- Thằng nầo ởlạỉ canh đồn P
— Đề con nhà Hầi.~

" -— Nó núp xuống cái hố nầy thì
có giời biểt.

— Ư phẵỉ đẩy- Hay quá
Chung ạ, Tao phong cho mày lầm
Đại tấ. /

Ẹồn quay sang bọn thẳng Đức

và Hầi :

— Chứng mầy đi lượm quả cao
su đi, lượm cho nhìều nhiều

su _xanh bay tn'mg ngực nó, Bồn
ngồi thụp xuống. Tiểng thằng Tị
khích :

- Vỡ tỉm chưa con ơi ĩ
Bồn chưa kịp định vị trí

vừa ngóc đầu lên thì J_ai hầng loạt
“đạn” khác bav tới chỗ nó, Bồn
nép chặt lẵy cây cao su. Con nhà
Chung hét lớn :

“~ Chúng nó ở trên cây.
Bị lộ, con nhà Chu và con nhà

T_i vội tụt xuống khỏi cây. nhưng
lầm sao kịp, ở dưới bọn Bồn và
Chung tia lên tới tấp. Hai anh

ĐINH TIẾN LUYỆN

vầo. Nhớ là chọn những quả cao
su xanh thì ném mới sướng tay

nghe chưa.

- Đựng vầo đầu được hở ?
—— Túm ống quần chặt lại rồi

dồn vầo trong-

Sau khi đã sẳp xếp xong, Đại

tướng Bồn đứng dạng chân, đưa

tay làm loa mỉệng chõ sang phía

bên đồn của địch :

—— Hỡi quần thù không đội

trời chung. Khai hỏa đi chứ l

Bồn vừa dứt mlờỉ thì hầng loạt

đạn quả cao su bắn sang xào rào

như mưa. Nó hét :

— Hâỉ ở lại canh đồn, Đức
phồng vệ phía trái, cồn Chung

với tao... Xung Phong! Xung
Phong !

Con nhà Chung và con nhà Bồn

vừa tỉển lên thì «Bốp’. Chung

đưa tay lên trấn xoa lía lịa;

— Bố nỏ ! Vỡ trấn tao rồi.

Ở bên kìa tỉểng bọn thằng Tùng

éười khoải trá vã tỉểp theo lại

một loạt đạn quả cao su khác bay

` sang tới tẩp. Bồn vùng lên chuyền
từ cây cao su nầy đểu cây cao su

khãc. Bỗng “Bốpn một tráicao

hùng leo cầv ẵn đạn no và ngã '
«uỵch» xuống đẫt như trái mĩt rụng.
Bồn và Chung xông t'›-ỉ, “chiến
trường» bỗng ìm lặng. không một
loạt đạn nầo<<bắn ràsL Bồn chột
dạ kẻo Chung ngồi núp vầo
đám cỏ gỉanh sát một gốc cầy
lớn :

— Tao nghỉ lẵm, bọn nó đang
mò xuống cướp đồn mãy ạ.

— Bã có con nhà ĐIỈrC.

— Liệu gì thằng Đức ' lại ›

con nhà Sơn.

Bồn cúi thẩp xuống. nó quay

lại phìa sau và thẩy ngay một

cấi đầu đang nhẩp nhô trong đám

cỏ phía bên cánh trái 1 đồn ›' của

bọn nó :

— Hãy coi chừng, Đức!

Con nhà Sơn bị lộ diện, nó
chồm lên khỏi đâm cố và chạy
sẩn tới phía `chỉếc áo móc trên
một cầnh cây. Bọn thằng Tị. Chu

và Sơn phía sau hô 'Ìởn :

'— Tẩn công! Tẩu côngl

Cướp lẩy đồn của nó. '

— Xê tan áo chúng ra

- Nhét đất vão mồm nó.

Khi Sơn nhầo xuống thì Đức:
ở sau một gốc cây gần đó xông '
ra nghính chíển. Tuy. luật chiến
tranh không cho đẩm đá nhưng
đã ' xa'p lá cà ' thì sao khổỉ tránh,`
được những " đòn ngầm `» như :
cẩu, cắn, bẻo, bửt tóc *- Đức
xấn đại tới ôm lấy con nhà Sơn
và « bẹo » lấy bẹo đề vầo mông
vầo sườn, vầo_ bụng nó. Nhưng

như một con hỗ. Sơn xô Bức
ngã lần và nó vẫn xồng xộc tẩu
công xuống — Đồn mà bị tan là
kể như bị thua, nhục nhã bằng
vạn phẫỉ hầng trước khi bị bắt…
hết quần Bọn Tùng Tị. Chu reơ
hồ đề khích « lính cầm tử › cũa
chủné : Ả ’ '

— Hoan hô Chũa Bẫo Mai Sơm

— Hoan hô Chiển thắng củả ta.
Con nhà Chung và con nhà—

Bền nắm chặt môi bắng bầng laơ
trở về đề cửu tình thể, nhưng từ
cấc gốc cầy rầo rầo các loạt đạn
bay ra đề—bẳn chắn cho lĩnh cảm

tử lẵn xả vầo tẩn công đồn. Bọn
thằng Tùng thắng tới nơi ! Cou
nhả Sơn hửng chí nhẫy vầ`o vùng`
cẩm địa, vnhưng lbỗng nó bị rơỉi
tòm xuống chiếc hố đạn đại bác,
ở đó có con nhà Hải đã sẵn sàng
đónị nó — hai bêm ôm ghì lẩy
nhau và vật lộn lên lộn xuống,—

nhưng vì ở thể bẫt lợi khỉ»
nhầo xuống hố nên thằng Sơn
đã phẫi bó tay. Con nhà Hầỉz
« khóa " chặt tay Sơn sau lưng
và cười lên khanh khảch :*

— Toi một mạng rồi hăng

đi con ơi !

Thằng Tùng nóng mấu :

-— Ông sẽ chỉển đẩu tồi cùng
đừng ham con ạ !

Ở thế yểu, Tùng cho quần nít
về, nhưng chưa kịp thì Bồn
và Chung đã phẫn ệông lại
tới tẩp, đạn bay như _vmưa rầơ_
trên đầu chúng. Bồn quay lại dặn.
Đức : ì * ›

——'- Nhớ bắn chắn cho lẹ
đề tao ;ẩn công cướp đồn nở
nghe chưa.

Bồn ẩn đầu Chung :

— Bò sát xụống.

Chung kéo Bồn đứng khưng lại,
nếp vầo một thần cây cao su lớn :
— Bồn nầy. '

~ộ Gì ?

—— Mình phầì tẩncông lầm

hai ngầ— Mầy xuống bằng đường
bộ, _cồn tao xuống _ bằng đường
hầm—

— Đường hầm nầo ?

— Nghĩa là mầy bao— phía

trước, còn tao lén bỏ về phía sau
đồn của bọn nó.

Bồn thích chí vỗ tay ' hép"

vầo đùi :

— Tuyệt quá Chung ạ. Tao
phong cho mầy lầm... Phó Đai

tướng đẫy.

— Đại Tưởng đỉ.

— Cóc được. Chỉ mình tao

lầm Đại Tướng thôi... A lê,

lệnh. Nhất quyểt

sãch của bọn

phẫi tuần

tao sẽ xé tan

nó, đã văng cặp của bọn nó đi,
L
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-— Đừng Bồn ụ; tụi thằng

Tùng đều lắm. Nó sẽ rủ bọn thằng

Quyền . khện » măy.

- Bẻt sợ. Đã có anh Quỷ

tao.

Thằng Chung trề mộì :

-- Anh Quỷ mày ! Anh Quý

mầy « cù lần » thẫy mồ!

Bồn khuỳnh tay :

— Mầy đừng có tường Vậy

mà bọn nó sợ anh tao như CỌp

đẩy-

Đan -Ểllúc « bộ chỉ hny ’ cã

khịa nắn thì bỗng có tiếng quần

`tĩ hét lên. Bồn quay lại thì thẩy

thằng Đức đang ôm mặt1ên `rỉ :

— Quần hèn ! Chơi xấu !

Tửc thì Bồn củng bị một cục

bẩt to tướng đáp trúng ngực. Nó

lồng điên lên :

-—- Quân hền chơi ném đẵt.

Cóc thềm chơi nữa,

Chung củng họa theo :

—— Bọn mầy thua' rồi đở xẩu

hầ ? Đã gìao hẹn cấm ném đá

tồi sao cồn hèn thể !

"~ Thì cẩm nêm đă chứ có

cẩm nêm đẵt kkông. Có bọn măy

hèn thì có.

_ Hẽn gì ?

— Chúng mầy lừa cho thằng

Sơn lăn xuống hố.

- Ơ !' Ai

công thì chết ráng chịu.

Mặt thằng Tũng đổ lên 1

- Mầy muốn hả ?

Bồn xẩn t'ơì, khuỳnh tay ra :

bầo nó ham tấn

—- Ừ ông muốn đẩy.

Vừa lúc ẫy có tỉểng thằng Hầi

và thằng Đức la ỉên :

~ Bồn ơi, kìa anh Quỹ mầy

đển.

Bọn thằng Tùng vừa kịp nhản

' ra anh thằng Rền thì vhẵng Thằng

nầo bầo thằng năo liền chuồn

êm.

. oOo

Quỷ lầm Ỉì nhìn em. Bồn xẩc

Ìạỉ cặp trong tay, nó vừa đi vừa

cầi nút áo. Đi bên cạnh anh Bồn

chẳng dảm hệ rầng nóì nửa cầu.

Một lúc. Quỹ gọi em :

.._ Bồn ơi, Bồn I

Bồn khẽ ;

- Dạ.

…- Tao ghét mầv lẳm.

Bồn cúi đầu ìm thin thít. Cỉó

đưa ầm ầm vào đám lá cao su ttên

đầu hai đứa. chúng đi dọc theo

ven rừng cây được một quãng rồi

bầng’ qua đường dần sang phía

bờ ấp bên kia, Ở ngoài hầng rào_
những cây muồng tiở hoa vầng

nắng giữa trưa.

Quỷ vuốt mồ hôi trên

rực dướì ánh

mã, nó

ngồi xuống đám cổ chảy dưới tầng

râm của cây muồug gìầ rồi nhìn

Bồn một cái thật dầi :

… Áo mầy thế hả Bồn?
— Tại vì đứt mất một cái củc

~trên cặp và

__

lồi lnh ụ.

— Đửt bao gỉờ ?

- Hôm,kìa… À hôm kỉa…

Quỷ trừng mắt

—— Rồi mày cứ để vậy đi học

ã '?

Bồn cắỉ:

-—- Hôm nọ củc áo anh đứt cả

tuần mà anh vẫn chả đề vậy đã

rừng là gì,

Quỷ lởn tỉểng :

— Đó là tao đi từng !

Bồn lẩm lêt không dám nhìn
anh. ²

— Tao đi _từng thì cần quẩì
` Ỹ `Ẩ \ lí A "'Igx. ơ tran xl cung được cơ ma.

có ai cười tao. Cồn mầy là học

trồ. ` ’

Quỷ dằn ’mụnh :

.… Mầy là học trồ thì phầì _ẵn

mặc cho hẳn hoi. Ai đời học

trồ... Vậy thầy gìão không phạt

m`y ầ ?

Bồn trề môi :

— Hôm nọ áo thằng Chung
rẩch xẻ vai mà đi học cũng chả
sao nữa lầ...

— Mã đi bắt chước cải thằngY

Chung trốn học ẩy ã...

Quỹ ngã lưng dựa vầo thân
cây muồng, gìọng đầy miệng:

-— Mầy hư lẳm rồi đẩy Bồn ạ !

Bồn bỉểt anh nó sẳn nồi nóng.

nểu cử “ kéo co ” với anh có lẽ

sẽ đứt vả Bồn sẽ Ìãnh ổủ ngay

Bồn bìểt ỹthể. nó nằm gẵí đầu

yên lặng nhìn lên

trên cao. những chùm hoa muồng
` ›! ~r- # ỏ .- ;
vang đen mm ca_ mat. nhưng đam

mầv lững lờ trắng xóa trên bầu

trời, và cái tháp canh đứng cho
A ` "

vơ ben bơ ap.

Bồn bắt
Ỉầm h`xnh

_- Anl` OYÌÝ IYỉ` San anh IIFẦY'I8

gìữ sủng như anh thằng Chung

chuyện với anh để

có phải hơn khõng, Bắn súng khoái

thẵy mồ.

-— Nó giật

đẵy chứ đừng tưởng.

— Bàu có, nó chỉ gỉật có một
! ` v Â; `

chut a. an nham gl.

-— Vậy mày bắn rồi hả '?

—- Hôm nọ’em sang nhà thằng

Chung, anh nó cho em bắn một
r ! ~. A "' |

phat Xe canh cay vax. Sương

ghê !
! ỔA \ '

Quy nhom ngươi :

— Tao cấm mày không được

bắn nữa

— Bắn thì bắn chứ có sao đần.

Anh thằng Chung

bắn hoài.

- Nhưng tao cấm mầy. Mầy

chỉ chơi dại, có ngày đạn nó

xiên một mầy, nổ tung óc mày ra

đẵy.

vân cho nó

…- Mầ em có lầm sao đâu mà

sợ.

Quỹ trừng mắt nạt Bồn :

— Không lầm sao ã ? Vìệc

›.cẵm màỳ không được.chơỉ

vỡ ngực mầy ra

*cầm súng không phầi là vỉệc củaĩ

mày biết chưa. Từ nay tao

vởi

thằng Chung nữa… Học không lo

học đi lo bắn súng…

Quỷ ngả lưng lại tảân cầy

muồng :

—- Mầyhư lẳm rồẵ đẩy Bồn ạ.

\ Bồn không nóỉ gì thêm nửa, nó

thầm nghĩ là thằng ’ hu g nói

đúng : Ianh Quỷ mầy cù xần thẵy
._ . . , .

mo” Haxtay gốx xuống,dưm đầu,

Bồn duỗi thẳng hai` chần và nẵm

nghỉêng người ynhìn rặng cầy muồng

đơm kín hnarvầng Chạy dọc_suố_t

hờ ẵp. Ở ổằng xa kỉa. chỉểc thảp

canh cao vượt lên đen xìt Bồn

Chớp chớp mắt mẩy 'cẩỉ rỗi đưa“

tay lên đụi`lia lịaị- nó nhìn thẩy“

rõ cáỊ thẵp canh hơn, trong nắngv

chóa. nó thẫy' ` cái thâp _ cao hơn

lên và trông oai như môt người

lính Bồn qúên bẵng chuyện anh

Quỷ đang

quay lại :

—` Bã' anh Quỷ biểt ở đây có

rá' qì cao nhẩt "?

tức bực với nó, Bồn

Quỷ đang Ììm Ả²m mắt tựa vầo

thân cầy. khẽ ngáp dầi :

— Gì hở ?

Bồn thẫy Quý Về buồn ngủ.

tư nhỉên nó thẵv an lồng. Anh

Quỹ nó hỗ khi buồn ngủ thì dễ

dải lắm : I

——,- Em đố anh ở đây cải gì Cao

nhẫt đẫy ?

— Cầy muồgg.

- Sai.

—— Cây vẫi ở cỗng dưới.

— Saì- _

Quý nhìn Bồn dễ dãi :

—~ Thế cái gì ?

-—- Cấỉ lô cốt.

Quỹ nhìn ra cấỉ thảp canh trong

nẵng trưa :

— AX bầu mày thễễ

_… ở …a aạ … zhzf …… vhẳy
cam nhàYõ vườn ông Sự, sân

máy bay ở tĩnh.…

Quỷ ngắt lời Bồn :

- Vậy mầy leo lên đó rồì ầ ?

Bồn khoe :
ĩ

— Em van leo cồn lạ gì nữa.
! ”A 01

Quy nhom han

tÌnh ngổ, mắt trừng lên nhìn Bồn:

ngư`ử- nó đã

— Tao cẩm mầy đấy.

- Em leo lên đẩy chơi thôì›
`

ma

- Chơi thì chơi, đừng chơi

dại.

— Sáng sởm vởỉ buỗỉ trưa

không có lĩnh canh thằng Chung

vẫn leo lên đẵy. Có sao đãu.

—- Lại thằng Chung.

Quý bắt đầu nóng, mặt nó đỏ

bừng bừng t

-— Chỗ đó Ì<hông phầỉ chỗ

mầy chơi nghịch- Măy cứ cái đíệu

đó có ngầy phơi xác. vTao cẩm

mầy đẩy Bồn ạ !

Bồn sịu mặt phựng phịu bồ

dậy : '

— Cái gì anh củng không cho.

cái gì anh cũng cấm. Em,cJ làm
Igỉ dầu.

Quý nghỉển rẵng :

"~ Nhưng đã bầo lã tao cẩm /

mầy Tao cấm măy.

Đột ngột Q'uý đứng dậy và sẫn

tởỉ bên Bồn : '

— Tao cẩm cả mầỷ không

được chơi} cái trò đánh trận vởi

bỌn thằng Chung ở trong rừng cao

gu nữa. Bộ măy không Cồn có

trò gì chơi nghịch nữa sao ?

Bồn vẫn cải :

"". Saothẵng Chung

Chưà đứt lờfi thì Quỷ đã nzm
lẵy cồ áo Bồn vã vung tay tát

mạnh ngang mặt nó` :

-, Đã bầo lầ tao cẵm mồy cơ

rnầ. Bồn không cồn nghe thẫy anh

nói gì nữa, nó “ôm lẵy mặtkhóc
rannhư~aì ãp than hồng vào hai

bên má Nó ức nghẹn lẩy cỗ và

nước mắt trằọ m.

Quý aa bỏ về, Bồn ngả lưng
vần thần muồng rồi nằm dầỉ ra

trên đám cổ. nước mắt nó khòìại

ở `trên má Bồn ngửa mặt nhìn

Íên những chùm hoa vầng trên cây.

nó khẽ nấc lên. Chưa bao .vgỉờ

anh nó nỗi cáu như thể và lại

cồn đánh nó đến thể! Những

chùm hoa văng quả,“ nhìn đẽn
mồì cả mắt.ACơn gỉó nhẹ ưưa tới.

vẹ vãn mái tóc _trựởc trán _và

thẳng Bồn bnồn ngủ quê~ đ dưới

tàng c y 'muồng bên bờ ẫp.

oOo

Quỷ đi dọc theo mé rừng cao

su đến giáp bển xe “ Lam ” mà

cũng không thẵy Bồn. Quỹ ỉạì đi

ven then bờ ẫp và vồng ra cỗng

cbợ, đến cái thảp canh, nó nhìn

lên thẵy thằng Bồn “đang ở trên

ẵy.

Quỹ gụỉ lên : " Ĩẵììn rrỉ. Rồư ’

Thằng Bồn Quỷ

Ì_aì gọi ìần nữa nhưng thằng Bồn

cũng không nhúc nhích, và Quý

Quỷ

khổng ổảp.

leo lên đứng bên cạnh nó.

khẽ đặt tay lên vai em :

~ Bồn ơi, mềy gìận tao hầ .3

Thằng Bền không nói gì.

—- NÍày đóì khỏng ề

Vân không thẵy em nói gì,

Q ỷ thò tay vầo ngực ấo lẫy ra

củ khoai nướng nhét _đạì vào

tay nó :

— Khoai nướng đẩy.

Ngon khổi cần bóc vỏ

tao

Bồn quay lại nhìn anh chỡp

chớp mắt.

† 9 “A ` o

Quy nhoen m1ẹng cươn-

   Vầ thằng Bồn cũng cười theo…

Quỷ chợt nhớ là đang ở trên 'ĩt

tháp canh. Nó lầm lành :

-- Cao 'đấy nhĩ- Tao thẵy ở "
dưới bé xíu ầ. '

Bồn
vui vẻ :

— Anh thẩy không, ở đằng
trước kìa, vườn cam vườn quỷ:

cắn một miếng khoai

   

con ong
I . ” l 0

glũl phum xuc…



 

con eng
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trong ehlê’n tranh_ truyện cũa? “ đinh ,IAtiến I__đựyộn

nhà ông Sự đẩy. Cái cột trắng

' đổ®²càò kia kìa. cái sần máy bay

& "… ổẩy.

Quỹ . nhìn

—-ể Trông

xa xa; tặc lưỡi :
« A " f- u
ganvạy ma mot lan

bìểt chửra …tĩnh thì xa—` phầi

không chơi đầu.

Bồn cẳn thêm _một mỉếng n_ữa

hểtlcủ khoai. Quỹ nhìn elm sung

sướng . v :

— Mãy đ…"aói lắm hả › T…
cũnẻ chưa ãn cơm nửa chử.

- Vậy chíều nay anh không

đi ìừng' ã ?

J—- Khổng, tao thẩy nhưng

nhửc đầu.f ’

._ Sao anh không Inẳm ngũ ?

**Nếu nìă nằm thì tao ốm

luôn. Bố phầi đi rừng một mình.

thì chầ bỉểt đển bao gỉờ mới phá

Xong được mẫu đẩi.

Quỹ khẽ hũốt nước bọt nhìn

xuốnghàrẫg rlàío bờ ẩpJ: ,

- Tao thẵy bố cực qụẩ, lầm
rẫy cực nhọc suốt n ầyv.. _

- Sao bố không đi lầm vỉệc
khác hở anh ?

— Việc gì ? Ở Bẳc bố cũng
ôm lấy đẩt. Vầo đầy bố cũng ôm

lấy đẵt. Rồi bố cũhg bắt cả mẹ

t"eo rồiđển cã tao theo. Cực

thẫy mồ.

Im lặng một lất cả haĩ đứa

cùng nhìn sang phía rửng cao su,

ở xa xa cây cối xanh um tươi

mát.

Chợt Quỷ khẽ hỏi :

-- Nẩm nay mãy học lớp nhì

phài không ?

— Vầng.

-— Lớp nhì

ã ? Cũng không lâu Ìẳm đầu.

— Lầu @ hẩ anh ?

-- Mãy cố chịu khó học hầnh

cho gỉỏi đỉ, đển nữa làm cậu

rồỉxcđển lởp nhẩt

giấc rồi ra tĩnh mà ở cho đỡ
kh’ô. Mày có thích lầm cậu gỉắo

không hở Bồn ? ?

- Chẳc lầm cậu giáo : khá ›

lẳm anh nhỉ ?

—- Không khó đầu. cử học

gìỏi là được- Có học

hết lớp nhẫt Iồi thibằng tìều học

không hở ?

—— Vâng thầy` giấc em cồn bằo

phầí

đứa nầo học giỏi thì được miễn

thi nữa cơ.

— Thật hã- Vậy mầy cố đĩ

Bồn ạ, làm cậu giấc sướnglắm

chứ chẳng khó nhọc như bố lầm

rẫy đầu…

Và Quỹ bắt đầu về vời trong

đầu óc Bồn một tương lai xanh

mướt những cầy tươi tốt, đơn:

nẵng trĩu những trẩỉ hy vọng...

— Lởn lên mãy lầm cận giáo

thì đừng ở ẫp nữa? lên tĩnh mã

… sưởng. ở tỉnh chả thiểu thú-
gì. Cồn taov it chữ rìghĩa thôi ở

qũê cũng được.? Thỉnh thoảng tao

sẽ lên tĩhh thẵni “ cậu giáo »,
` _ "f . .

May se dan tao đ! chơx phố. xem

xỉ nê. ẵn phở. Bêm xao sẽ nẵm v

gỉường nệm... Thôí’ giường nệm

nóng lắm, đề tao gìầi_ chiểu`xuống

nền nhã xỉ mẵng nằm cũng mát

chán. Tao sẽ hồi thầm mầy : Dạo

nầy khoẻ không.-L Sao thẩy xanh

thế ẫy mầ._ Như vậy đấy. lầm CặU

gỉáo trông phầi gầy gầy một tí mà

đeo kĩnh tlẵng vầo nữa mởì r’a

đáng. Cồh hễ _khì gần hề « cậu`

’ về qũê chới. Mầy về thắm…gỉáo

tao nhổ ! Tao sẽ dẫn mãy đi xem `

vườn cầy tráìnhã tao, và đầu ấp

sẽ chỉ chõ ; Kìa « cậu giáo Bồn'I

' về quènzhỉ hề đẩy. vMầy nhở đi

sất sất tao một chũt cho nó… oai

chung cả haĩanh em nhé. Tao sẽ

gỉếtgã gỉểt vịr,ỉôi chả. lúc bấy
giờ gà vịf cứ gọi là chật chuồng.

lầu lân cận giáo mới về chơi

một lần ẩy mầ. Lãm cậu giáo

được quỹ lắm Bồn a,

Quỷ m'ảí miết đẫn em nó vầo

một thể giới tưởng tượng như
’

v hỉện đang ở trưởc mặt- Ơ đó

thắng Bồn là một 'cậu giấo' không

cồn chơi`những trò đánh trặn và

ham trèo lên tháp canh chơi nữa.

Cồn Quỷ thì đã lớn lẳm, có vườn

đầy trấỉ và gà vịt đầy chuồng

khỏi phầi vẩt vã cực hhọc.

Thằng Bồn bỗng đưng hồi

anh :

— Anh Quỹ ơỉ, sao anh không

lầm cậu giáo luôn có phải hơn

không? ’

Quý cười nhẹ :

—- Làm cậu gía'o thì phầỉ giỏi

chử. Tao có học đầu-

— Sao anh không đi học ?

Giọng Quỷ hơi chùng xuống :

— Ở ngoầì Bắc bố cũng cho

tao đị học- Nhưng thực ra việc

đồng ruộng nhỉều quẩ, buồỉ sáng

với buồi chiều tao đều phẫi đi

chần bồ, tối đểu tao mới được đi

học lớp Bình Dần Học Vụ Thú

thực đạo ẩy tao cóc khoái đi học

bằng đi chăn bồ…

- Vậy đi chăn bò sướng lắm

hả anh ?

- Sướng cẩỉmốc gì, cũng phẵỉ

đồ mồ hôi.

— Thể sao em t':ẩy trong cuốn

tập đọc họ tả những đứa mục đồng

ngồỉ trên lưng trầu bồ thồi sảo có

về thú vị thế ?

— Thì sẩch vở ẩy mìn. Chẵn

bồ cực thẩy mồ. vô phúc hò nó

đạp vầo chần cho thì cứ gọi là

iroét ra.: Hôní hào nói` hhẩtv nước

hày đứt giây thừngìhì cử\ gọi là

vừa đuồỉ theo vừa khóc. '

Bồn hôi tiểp :

-— Vậy sao anh lại khoái đi

' chẵn bồ thế ›
Quỹ cười nhẹ :`

-— Thì tại tao đổt. Chữ H hoa

mà tao tập viểt mãi không được

đấy. Thầy gỉáo bắt tao quỳ đểu

trầy đầu gối. Cho đển bây gỉờ tao

cũng chưa biểt lầm tính chia nữa.

Bị ẵn thước kẻ đển’ nắt cã tay

thù

tao thù luôn cả thầy gìẩo.

`Quỷ đề hơi thở đãi về hết

luận :

cho nên “tao toán chỉa,,

— Thế nên, bây gỉờ tao mởỉ

đốt. `

Dựa lưng vào thầnh tháp canh.

Quỷ đan mười ngón tay vào nhau

và bè bảo răng rắc, mắt nó hơi

nhìn xuống thấp một chút như

cơ hồ tìm lại thực tại ngay bên

mình. Quỷ đập nhẹ vầo vai em 1

—— Bồn ơi, mầy nói thật đi.

- Thật gì cơ _a ?

-— Mầy bị tụt xuống lớp nhì

B lầu chưa ?

Bồn chối :

-— Đầu có.

— Thằng Sơn với thằng Tùng

nó bầo tao mầ.

- Chủng nó bỉểt chó gì. Thày

gỉấo bẩo lởp nhì A đông thì

xuống học đỡ lớp nhì B mẩy đứa

chứ có sao đâu. `

- Có cả thằng Chung nữa
phằí hhông ?

-— Vầng, hai đứa.

— Tao biểt mầ—

- Anh lgỉ nhghe thằng Tùng

chứ gì. Hỏm nầo em phầi Itần»

cho nó một ttận mới được. Nó

chũa ba xạo. Đánh trận thua hoầỉ,

khờ thẫy mồ.

Quỹ nghiêm nghị nhìn em :

— Nó khờ mà nó lại học giỏi
chứ không hạng bẻt như mầy.
Bồn quay mặt nhìn sang phía rừng
cao su.

vuốt mặt, và bắt đầu nặng lời :

—- Tao biết mầy rồi, trong lớp
có chịu“ học hầnh gì đầu. Thầy
gíấo gíầng bầỉ thì ngũ gục. Đển
gỉờ vỉểt thì \ngồfỉ chống tay nhìn
ra ngoầỉ sần. Tao bíểt lẵm chử,
mìy chỉ đợĩ cho thẩy cây quéo ở ?

sần trường rụ'xg xuống một quẵ là

mầy vù ra nhặt- Mầy lại cồn phả

nữa chứ. ttong gỉờ ra chơi mầy

nó ím thìn thít. Quỷ

cồn hũa với bọn thẳng 'Chunglgó'

thuốc súng rồi đốt` bỏ `vầo trong

ngăn bần cho khói um lều. Mầy cớ

chịu học hầnh gì đầu.

nghịch đại.…

Quỹ nuốt nước bọtj-quay sau;

chỉ ham

nhìn em, thẩy Bồn yến lặng vì…

mặt hơi xịu xuống, “Qpỹ không

nóỉ—nữa. Trong ánh `nắng chiều

yểu ớt, khuôn mặt nhố nhắn cũa

thằng Bồn trôngnhư một cục đẩf›

hiền lầnh. Có mộì đíều gì dâng

lên tmnt; tìnhruột thịt, Quỹ bỗng

thấy thương hại em.

Gỉọth Quỷ chìm xuống 1

— Bồn ơi,l mầy nói 'gì lũc nẵy

nhỉ ? I '

— Nói gì cơ ?" `

— Mẵy uẵmọọữa đó…. '

Bồn khẽ chớp mau _mẳt :,

— À, nầy nhé. nẵm nay em

lởp nhì, sang nẵm em lên lớp nhẵí

rồi cm thỉ tỉều học. Mã thầy giấu

bầo nểu học 'giỏinthì được miễn

thì nữa_ cơ.,.

— Rồi sao nữa ? `

— Và cử học gỉồỉ mãi. .

Bồn nói nhỏ đi :

— Lớn lên em sẽlầm cậu gỉẩo.

Nụ cười của Quỷ nhẹ nhằngf:

— Cậu gỉấo Bồn, Cậu gỉáơ

Bồn… Nghe nó lầm sao ẩy Bồn

ạ. Làm cậu gỉẩo thì tên phẫỉ hay

nữa cơ,như cậu gìáo Hùng ẩ`y cơ
`ma.

Quỷ xích sát lụi bên em `Ì

-- Hay... Bồn nầy...

_ Dạ,

— Mầy đồi tên tao đí. Mầý '

lẩy tên là Quý nghe cũng... có

về cậu gỉáo lắm đẩy. Còn tao tên

gì chẩ được, ở quê ẩy mầ.

Bồn ỉm lặng. Rừng cao su hênI

kia gỉó thồi ầo ão. ,

~ Mầy chịu thể không hả Bồn ?'

Bồn

muồụgnốỉ tỉểp cho đểu tận cuối

bờ ấp. Quý lại hòỉ : `

— Thế mãy có thích 1… cậu'
gỉắo không hở Bồn ?

Bồn không đáp, khẽ gật đầu về

Quỹ thẵy nước mắt em nó ứa ra

yên lặng nhìn tặng hoa

chẫy đ`aỉ '.rên má.

Quỷ nắm chặt lẩy tay em nó 5

-- Vậy mầv hẫy lứa đỉ.

Gỉọng Bồn nghẹn nước mắt g

-— Hứa gì cơ ạ ?

—— Mầy không được bắn sũnư

nghịch với thằng Chung nửa. l

— Vầng.

— Mầy không được chơi trờ

đánh trận ở từng cao su nữa.

— Vâng.

— Mầy không được đi ah`ảf

cãt'tũt mỗi sảng sớm nữa.

— Vầng.

-— Và mầy khêu; được Ở!

  



 

cỉỉ thãp canh nầy chơi nữa.

— Vẩng.

_, Quỹ khẽ gọi bên tai ẹm :

- Bồn ơi, Bồnị

— Dạ.

-~ Tao thương mầy lắm.

Thằng Bồn khóc. nó đưa tay

lên quệt nước mắt và hai môi nó

nm lun.

Nắng chìều đã chết lịm từ lầu

trên rửng cao' su bên _kia, những

người dân ẵp ở rừng ở rẫy đã về

cẫ. lỉnh dần về cũng bắt đầu` đi

tuần.,Quỷ vã Bồn vội dắt nhau

xuống tháp canh. hai anh em đi

cạnh nhau ven theo bờ ẩp mà về

nhầ.

Bấy gìờ rầngcầy muồng, những

chùm hoa vầng đã lẫn vão mầm

_cây mầưÌẩ- › "

oOo

Cơn gỉó rớt đêm lùa vầo cữa`

sồlầm thẳng Bồn tĩnh ngũ, nó bồ

dậy và tụt xuống gìường khi cả

nhà cồn đang dở gi'ấc. Đêm quạ

có tiểng súng nề nhiều quá. Bồn

mở cữa nhìn'ra ngoầỉ thẫy

cồn mờ mờ tối, nó trở vầo- lẩy cặp

'định bụng sẽ sang rủ con nhà

Chung đi học sớm cồn vồng quanh

bờ ẩp đề nhặt cát tút. Nhưng khi

ôm cặp ra đển cửa, Bồn mởi chợt

nhớ là hôm nay chủ nhật, nó lại

đi sảt vầc những cầy sẳn mì, lã

đầy sương quẹt vầơ cồ nó Ìạ_nh fa'm "`

_Bồn lại rùng mình liên tìểp. Đáng

nhẽ phẳỉ đi tắt ngang lối ra chợ

' phaìôm cạp vầo cẩt đi. lTần ngan

mộtlức, không định lên gỉường

ngũ Ìạỉ, thằng Bồn' lững thửné ta

ngoầì b`ỡ"ap đứng.

Trời chưa sáng, mần sương ầm

ucồn ôm lẩyv nhã của cầy cối,

ngọn núi Gia Ray chỉ trông thấy

đục. Bồn
.., …
ncu t1ẹn ra bên bờ ẵp, nó lầm bẫm:

mờ mở trên nền ttờỉ

““Phải sang rũ con nhầ. Chung sáng

. _ ư & " ~

nay đu vầo cau lo 3 tam N!ốl rnớx

được» Bồn ủ haì bãn

Ìầnhvụt áo. Trời hơi

vừa đi vừa nm run, Thình thoẵns

Chung thì Bồn

lại đi ven theo bờ ẵp lõi za đường

để đểu nhả Yhẵng

dầu .

Vừa đi Bồn
`

Vưũ

xuống đẵt xem có thẫy cái cát tút

nầo không, nhưng trời cồn tốì quá.

nhẫt Ìầ mầu đồng Ì_aỉ Ìẫn v'vẫ màu

đẩt nên nó chẳng xhẫy gì. Bồn cố

ý đi hẫt cái chân xem hồng may

ra có đá phẫỉ cãi cát tút

không` nhưng Bồn

mô đẵt hoầì. Lúc dẵm phải cãi

gì cồìn cộm dưới chần, Bồn cúễ

xuống nhặt thì là một khúc Cầy

sẳn, nó cầm' lên tay và lầm bẫm

Gió

ve vắn khắp ngườỉ Bồn, nó vừa

cười : & Cầy súng đẩy chử ’.

~ ` M A ` đt

đl vưa Cầm cay que VỤt vao am

cỏ mắc cở bên đường lầm sương

sớm bắn lên tung tóe.

`
Đỉ ra tởì mặt đường dầu va

uy dưới

Ìẹnh, nó

cố nhìn

rầo

cử đã phẫỉ

cậu gĩẳo. La… cậu gĩão «… …ớngị
lẵm. … tĩnh mà ở thì chả thìểu

thứ gì. muốn gì cũng cẩ.’ Bồn sẽ

không ở

mởỉ về ẫp chưi thắm anh Quỹ

thôì. Bồn

những quần áo dẹp. Bồn sẽ đóng

một lần sẽ có Ỉihốỉ

một dõi gìầy đen bong `uáng đi
A . v n & …

cọp cọp. Bon se sam chucc xe

máy nổ Y.ình xịch. Bồn sẽ...

Bồn sẽ….

Tuồi thơ của Bồn đa vờng về

tương lai xanh mướt thì...
g .

Bong cỏ hau txeng súng nồ vang

lền chát chúa từ phía rưng cao su,
r

bên kỉa, lầm ìé tan caẫ yên lặng

cũa buồì sáng rớm ờ ẵD- Tiểp

ỉheo là những tỉểng hô ngẫu :

—- Coi chừng ! Vìệt Cộng !

Và những lính dần vệ huỳnh

huỵch ầo ra bờ ẵp chĩa súng sang

phía rírng cao su. Chờ tiểng súng

tỉểp theo đề tìm vị trĩ. nhưng ìm

bặt— Từ Dhĩa

ẵp quạt lỉền một trầng trung lìên.

trong hầng rầo bờ

khi đề ý thì Bồn mới bỉểt là nó

trời

đã đi đển cái tháp

nhìn lên nhưng chẵng thẩy có aì

ở trên đó cẫ.

chút và Bồn leo lên đó.

là tuyệt quả !
...

ở trên nầy vầo bum sáng
’ ` u-

nầo ca. Vươn cao su hay cồn

đen ngòm và vườn cam quỷt nhà

cánh Bồn

Lứỡng lự một

Thật

Bồn ~chưa ngồẩ

lần

nhưng vân ỉm bặt.

bắn

một

'Dl ' ì " ' "

ueng sung nao ơ rngoal

lại cầ. Rẵt lần sau

lĩnh dần vệ được phái lên thấp

không một

trả

người

<;anh đề quan sất tĩnh hình phía

' thìmặc rừng cao su

lên : * Có người chết ›

tỉan anh kêu

Dân chúng trong ẫp ùa ra xem.

Anh Quỹ ơi, kề đỉ...

Kề gì nầo ?

Sang năm đỏ...

Ù.
ấp nữa đâu. lầu lầu Bồn“

thì sang nẵm mày lên Ì'rp nhẵt.
`A~ ' 'A I` \

Yox zhn n'eu học, mảy nm g]

A nếu học giỏi thì

thì cơ đẫy. Mầy có lên Bồn nhé,

rồì mầy lớn lên sẽ lầm cậu gỉáo.

Lãm cậu gỉán thì xa tĩnh mà ở

sưởug hơn. Cồn tao, thòi, ít chữ

nghĩa thì ở ấp cũng“ được.

lâu tao Ìên tĩnh ìhẵm cậưgễấo mòt

xì nê, ẵn phở. Đển hè thì

8iáo về quê chơi. Tao sẽ dẫn

đi thầm vườn tược- và dân lần

chỉ chổ : Kìa cậu gìa'o Bồn. Tao

chuồng, mỉt

sẽ gìểt gà 'vịt đảỉ c'ậu gỉâo.
chao gà vịt chật

chuối đầy vườn ..

Nhưng không nghe thẩy tiểng

thằng Bồn đầu nửa- gìó thồi

ầo vào đím lá`

chơì

năm nay mầy lớp nhì

nhĩo

được mìễn

Lầu

“ ` ` 1 - 4
lan va may dan tao đ! dạo phố, c_ol

cậu

mầy

ầo

rừng cầy cạo su.

Kìa, thằng Bồn, Bồn đang bồ,
đang chạy và nó đang chơi trồ

đánh trận, nó ném nhau
bằng quà cao su và ôm bụng cười
nắc nẻ. Nhưng chỉển tranh đi
bắn Bồn bằng đạn đồng và thẵng

Bồn chết thật. Quỷ mắm chặt môi.

nó nhìn trừng trùng sang phía
rửng cao su- Hoảng hôn thẫp dần,
Quỷ chỉ ao ước có hai viên đạn
bắn sang trúng nó. đề nó chết.

Nhưng không, Bồn ơi,

chết, đạn đã đào trong
mầy đa
óc mầyo

(. 4/1 ! ",'
_ Ịll"JỈ/J_x .
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ông Sự hắy ”ồn mờ sương Ơ xà

Ẩ’nữa chiếc đèn _.đo gắn. trên ngọn

cột cua sần máy bayơ tĩnh chơp

chớp sặng. Bồn tì người vầo

thầnh gỗ, tay nó _cầm cấi quesắn 1

Trongbuoi sáng đục sương, ơ xa'

trông nó gỉống hệt như nfột ngnjòễị

lính cầm súng canh gảc— Bồn dũên

nha Quý hắt nó

Anh Quỷ ơi,

khó lắm nhĩ.

tên cồn ' phằì

bẵng ngay ' đi lời

hứa -chìều qua.

lăm cậu gỉáo thì

phẫỉ học gìồi mà

hay hay, người lại phầì gầy gầy

vã man kĩnh trắng mởi ra dáns . g

nhanh nhấp là,.bọn
` !“ 7 ' A \

con. ngat ngu gxương len tron xoe,

`thằng Bồn nằn'í trên

tươi nhắm nghiền mẳt.

\b

trẻ con , mat

há hóc miệng :

.… Thằng Br… !

_Hai vìên đạn.ýmột xéo ngang

,tháỉ dương, một xỉên trúng ngực,
\

vũng máu

tay nó

cồn nắm chặt lẩy que sắn.

oỒo

Buồỉ chỉều Quỷ leo lên chỉểc

thấp canh ngồi và nhìn sang phía

xừng cao su. Tiểng thằng Bồn vồi

vĩnh :

 
đã xé tm mầy. đạn đã nỗ rền

trơng tuôẵ thơ cua mầy. Tao

không cẩm …ầy nửa đầu Bồn ơi,

mầy cứ đi nhặt. cát tut, mầy cứ

thích bắn sung, mầy cử chơỉ trồ

đấnh trận và mầy cứ thích lăm

lĩnh ơ trên cái tháp canh nầy đì.

“ Bồn ơi anh thương em lắm ’.

Quỷ lầm lũì trơ về nhầ, trờì

vừa tối sạm Những cầy muồng

bên bờap ìm lìm, và khi về qua

lối đó, Quỷ ngửng lên thì thẫy

toàn một mầu hoa vầng, Từng

chùm, từng chum hoa rơi lata

dưới chần nó, và thằng Quỷ rẩm

rức khóc.

ĐINH TIỂN LUYỆN
(\2—1966)
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… Cho tớ! bầy giơ van khong ai hìềU tffl 53° @… Saul ;

lại bi đám trễ con ở Xóm Mới gọi l`a ông CỦ lần.

Kê ra thì ông cũng Ìà một công dần như ai. Ổng có thẻ

kiêm tra mang số A 7171 ,7.1- cẩp tại Gia Định ngầy Ì

thắng Ỉ2 nầm lgôO. mang tên Trần Cô…Bộc. con ông

Trần cô Đơn và bà Nguyễn thị Ổìũ- Hiu. có bọc nhựa

đ`ang hoàn"gơ Ồôi kh] cao hứng ông cồn khoe khoang Ìởi

hầng xóm Ìầ ông thũộc dồng danh gia. vọng tộc. Ong

' Cố.Trần cô Lập lầm Chánh quần tham gia phongttầO

Cần vương của cụ Phan đình Phùng ở Nghệ tĩnh.

Ong nội, Ĩrần Cỏ-Liêu, cánh tay trái của Khâm ồai

_quân thứ Lê Hoan người có còng dẹp các đám phiến

lóạn Nguyễn thiện Thuật ở Bãi Sậy, Hoàng Hoa Thám

xứ Yên thế. Đến đời thân—phụ ẫng lại căng rực rỡ hơn

Ông Trần ca 9… là lính khố-đ'ỏ & nghệ An, aa …ợ:
mấy tên phẫn động Đội cung. Phan Bội Chầu có cớ khỉ

bỌn nầy dảm công—khai chống iại mẫu quốc Bại Pháp-

Ỉang-sa Có lẽ ngòi mộ tề nhà òng táug về… đúng huyệt.

hàm rãng chó dại nên inởi phát rạ giòng, võ.— chuy…ên

đi cắn gà nhà cho ngoại-quốc Xâm lãng. Nhưng cólẽ. phầỉ

đợi tới ông Sáu tục danh Trần Cô Bộc, thì điềm Ìầnh

mới phát hiện rực rỡ. Cứ trong tướng- mạo của ông thì

biểt Một cái đầu to như cái trang…trí bằng cái mũit

cà chua, đôi môi đầy như hai miếng võ xe đạp, đôi mẳ

ti hi. hai tai chồng ngẽch iên trời. mới thẫy ông có tướng

mạo rẫt ư là ngu-dộn. Đển như lối phục sức cũa ông

CỦng độc đáo. Hai băn chần Quả chuối đươc bẫo vệ bới

dòi giầy sãng-đả. cái quần cháo lòng vặng khẽ rộng thùng

thình được che đậy nhờ chiếc sơ-mi rằng ri dài quá gối-

Ấyl Nói đển hình dung thì không tỄìề quên , bộ rầu mép.

Nó là hai sợi mực chầy dăi xuống ưông thê thặm như

“hai cái đuôi chuột buông lòng iòng rẩt hợp với cái mồm

lúc nầo cũng bầu ra một cách cao ngạo với đời, Một đìều

khônợ nìẫy ai hiêu nôi là tài năng và đức độ cũa ông

Có Ìẻ, muốn tìm hiêu thì phải theo rõi cái tiêu sử nhiều

thăng trầm cua ông, vinh quang có. khổ nhục có. mà chac

chắn nó đã giúp ông được mang đại-hiệu cù…iần.

000

Năm 1945, sao ngăy toàn dân đứng dậy làm cuộc

cảch—mệnh tháng 8 oai hùng, tước khí giới quân dột Nhật

và cướp chỉnh quyền từ chiếc ngai-vàng của cổ vẫn Vĩnh

t Thụy và thủ tướng Trần-trọng-Kim, Khí uất 80 nầm nÔ

_" lệ được bùng nềv Khẳp nơi bừng bừng khi thể quật-cường

của dần-tộc. Hầu hết các thanh niên tiền phong của chinh

phủ. các anh chị em trong Hội Truyền Bá Quốc ngữ đều

trớ thầnh cản bộ. giầi phóng quần. Chi trang một tuầnlê,`

bộ mặt của đẵt nước này_đỗi mới cùng một iũc với hòa

bình thế giới trở về sau thế cỈ1iến thứ hai

Cuộc cách

mệnh thật sự bao giờ cũng là trận cuồng phong lầm đầo

với sư đầu hầng cùa Ồức. Y, Nhật

lộn trật tư Cùng một lũc với sự giẫi thoát cũa

các hệc anh hùng liệt sĩ ra khổi lao từ thì bọn cặn bã, đám

bùn đen của xã hội cũng nồi lên nườm nượp. Trong đám

bùn nhơ của thời đại có cả Sáu Bộc. Số là một hôm

đang ngồi uống rượu lậu với củ căỉ kho trước thềm nhà

vào lủc nhá nhem tối, bồng hắn thẩy ngoầi cỗng có bóng

.một người Ìĩnh thất thều lết vầo. Thì rai đẫy là một anh

lình Nhật. Anh ta đưa cho hắn cây súng và xin một bửa

cơm sau nhiều ngầy iang thang trốn trấnh. Anh

lính nầy. xin đỗi sủng'lẩy cơm và hứa ra đi ngay ơề khỏi
lăm phiền khồ-c'nũ- Không may cho anh ta. Sáu Độc vội,

vảng vật ngã anh lính đỏi xuống, lấy đây chẫo trót gỉật

cánh khuỷu và dẫn ra Jộp cho ủy-ban hầnh

chảnh xã. Với thành tĩch nầy hắn được đ“— cử

hẳn giữ chũc đội trường tự vệ xã. Vốn là con nhà lính.

hắn dẫn nhôm anh em nông-dân thô kệch. chần đi chử bát

ì ach mãi cũng không rầnh được chần phầi, chần trái.

Sáu ÍÌộc tha-hồ la hét xỉ vã : … Tập tẩnh thể nầy thì cồn

_làm mo cướp được súng Nhật hử ? Ran tập tảnh mai

kia cồn lên Hầnội gặp bấc Hồ chử ? Và thỉnh-thoẫng.

Sấu eũng xử dụng ngôn ngữ bình-dần một cách hách-địch

khiển viên chũ—tịch xã phẫi cầnh cáo nhẹ,

Thế rồi một hôm, nhiều người da… thành thị bồng bể
nhau chạy tới tới tấp vào lãng. Họ bão là Phấp đã chiếm
Hànội. Chính phủ cụ Hồ phát động phong-trào khấng chiến

và rạ iệnh tần cư. Nghe có chuyện đảnh giặc, Sáu Độc

bỗng thẵy mình quan trọng hẫn lên; To lớn hẳn lên.

Việc đầu iên lã hẳn ra lệnh cho cấc người

tản cư phẫi đề cho tự vệ Ìục soát đề đề phồng bọn Việt

gìan †xẫl txộm wào đần chủng. Và trong khi thi hănh mệnh
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'ệnh phòng gian bào mật, Sáu cũng không quên thuồnặ

nhưều món tốt hay có khicông khai tịch thu ẩó Í'e`n. áo dự

của fiồng băo... gọ1 là ủng hộ chiến sĩ nông thôn kháng

chiến Đề đề phòng giặc Pháp: bao nhiêu chó đều bị xúc

về trụ sở và trở thành món hộ khẫii cho anh em tự vệ canh

gấc ngầy đêm. Xem chừng cuộc chiến đã giúp cho Sản

Độc khá giá hơn. Vợ con hắn cũng no đủ hơn trước. Bề

phô trương lòng yêu nước v'rilàng xóm. hắn mệt hạ ngay

bản thờ ông bà ông vãi và thay vần đó là bần thờ tồ quốc

vời chân dung hấc Hồ mim cười dưỈvi tẩm cờ đỏ sao văng.

Đối với bề… thờ mới. hắn rẵt cung kính. sảng chiều đốt

đèn— thắp nhang dền đặn khiến mẫy người đó thị tần cư

Ìẵy lầm lạ và thì thẫm với nhau : “ - Không hiều ông

Hồ chết hồi nầo mà thằng cha nãy cúng vắi kỹ quá

”. Sự thật. thì cụ Hồ chưa chẽt. Và vì cụ

chưa chết nên trong một cuộc họp, Uỷ han

khảng chiến xã đã quyểt định cẫt chức Sáũ Độc vì hắn

! Than

Thế là đang ở tư thế một thủ lãnh thanh niên tự

vệ. Sáu Độc bỗng trở thầnh kẻ phần động bị làng trên

xóm dưỡỉ chê cười. kkiuh bi Hẳn ức lắm. Đi đâu hẳn

cũng khoe thănh tỉch chống Pháp. kháng Nhât— Nhưng

nào có ai nghe. Hắn đầm buồn. đâm chán và uống rượu.

âm mưu lập hầm trù đề yếm tuỗi thọ của cụ Hồ

Tưởng thể đã yên. Nào ngờ phong trầo kháng chiến

lại đề cao khẫu hlệU : uMột giọt rượu là một giọt máu

đồng bầo Cho nỉ—n, một hôm bị bắt uống rượu quả

tang. hắn đã phầi nằm dầi ở sần đình cho họn đàn em

quật đúng ba mươi roi dưới cáinhìn khinh bi của bà con

[ầng xỏm. Một kế cố can đầm tước khí giới phát xít Nhật,

huấn thện nông dẫn thành tự vệ răng đen mã tẩu như

hắn mà hi bạc đải như thể thì còn gì là trời đẫt kia chứ l

Uẵt hận lắm ! Tủi nhục lắm 1 Mỗi khi hoàng hôn xuống,

ngồi dư'ri gốc đa đầu lầng nhìn giồng nư'yc sông Hồng

cuồn cuồn chầy. mầu phù sa đỏ tực như ttí óc đầy cẳm

thù của hắn. Từ thôn xóm xa xa còn vẵng lên :iểng hẻt
của bọn nhi đồng cứu quốc :

- «Toàn dân nước Nam từ đây ’quyểt tầm

Đứng lên tranh đẩu xích xiềng đập tan

Quần tiền phong theo cờ đỏ sao vàng

Quyểt tầm tiêu diệt hết quân tham tần.,,

Tiểng hát c`ang dấng cao thìlồng xót xa, tửc tối cũa

hắn Ìại vụt lên nhữngỹ nghĩ khó tể Hẳn rủt cẩi bao tử

rượu dẫu dưới gốc cầy~ tu liền hồi rồiìắn quay ca… ngũ.

Mua đông đã tàn n1ữnz cẩnh hoa đầu lẩrn' tẩm nớ_

ớ sần đình Gió buốt thôi tửng cơn xé ruột Niẵ'ưng cây

nêu phất phyi cơ hồng. tiếng nhạc khánh vẵng trqng đêm '

đã vắng. Tiểng chó cũng im bặt. Đèm cuối đông tận cư

chìm vầo biền tối lạnh lẽo vô cùng Không có nhữngnoi

bánh chưng quy tụ tiểng cười. Cuộc sống người chgyloạn

tần lụi dần như nên nhang trên ngôi 'mộ _lạnh. Sấu Bộc

chịu bạc đẽi. đói rấch đả mẩythấng rồi. Đêm nạy. hắn

nẵm trong ồ rơm chờ sấng và đợi một thay đồi kỳ lạ ở

ngầy mai. Chẳng lẽ cuộc_đời lại.cír trôi chầy một cảch

vô lý thế năy ư ?——Không thể dược. Hẳn lẫm bầm.——Phầi

thay đồi cuộc sống ô nhục nầy ìnới được. Chỉ có một lối

thoát là bỏ Ìầng. bỏ cái Ỉầng vong ân bội nghĩa nầy mới

được. Nghĩ luitới mắì. Hắn. quyểt định ra đi "Đêm ba

mươi tểt bỏ lầng- Bềng nghe từ trên bờ đê có tiểng nỗ

liên hồi như tiểng phấo, Hẳn ngạc nhỉên. Lầm gì có

pháo nổ văJ lũc này. Không khẻo iạì có chuyện đánh nhau.

Nghĩ tới đánh nhau. bí… bỗng phẫn khời. Biểt dâu lạì’
chẵng là cơ hội tốt đề tham gxa chiến cuộc, dải công chuộc

Hẳn suy nghĩ nhưng chần cử bước mau về'"phĩaí

trước… Cái rẻt buốt người không làm hắn run rẫy nữa.

Hẳn mần mê đi tới. Bồng một tiếng hẻt vang lên sau lưng,

—-Đửngiại. Tiểp theo là một trầng tiểng Tầy. Thì ra Ềiặc

Pháp đã vầo lầng và có lẽ hắn là kẻ đầu.tiên bị bắt..

Bị dẫn đến đồn. với mớ tìểng Tầy bồi bểb hẳn kê—'

khai công lao của tồ tiên nhà hắn với quan Tây và sa…

đó hắn lạig1ao cho việc giữ làng Bao nhỉêu anh tự vệlại`

trờ thầnh dân vệ dưới quyền hẵn. Việc đầu tiên là hắn

di Ìùng mẵy thằng Việt Minh đã phần bội. đày đọa hẳm.

Nhưng hẳn chỉ bắt được thằng mõ, lũc đó đã trở thầnhự

liên lạc vìên của Uỷ ban kháng chiến xã- Cuộc đời Sám
Độc lại lên hương. Hắc chó ăn tới găl Hết gã ằn lợn..

Hẵn cưới thêm một cô vợ bé thuộc đoản phụ nữ cửu

quốctrước— Suốt thời gian từ l947 tới l951 hắn báo

' cấọ lêncẩp trên nhiều công `tr_nng mà chính hắn chưacó

, bao giời Saiib'ạ _fzẵm phục _

Lộc khôngcồn z_uih_tốt như xưa» Một ít tiêu muốiđã rãi v

 

`trên niẩi tóc vẫ nh’ưng bồng bột t_uồi trẻ hcũng qiị'dqu

-Chotỡỉ một h’ồm. đukích đảnh vã ắnẳ,h`ẵn chạy thục:
? ,

__mạzìg`b'ồ cẫ®Vợcon vẫothẵnh phổ, Thầiìh’pho... hưi_ tịểngì

 

  

quyển rũ ẩy. trước nay chỉ là cái h`mh ảnh đầy ấnh sáng

trong trí óc. Naỵ hắn đã thẩy rõ Suốt ba ngầy iang thanr

hắuthẵỵ bơ vơ. cô đơn giữa lớp người không iiên hệ

Bị ném vầo gìữa thảnh phố han trớ thảnh cầm nĩn ỵịg

tĩnh hốnghẩch xẵng lầnlần tan mờ thẹo hình bóng lũỵmẹ, J

xanh. Rồi hắn cũng chạy đuợc chần hốt rác tại vùng ở

cầu giấy. Lầm chân hốt tẩc. hẳn cũng tự cho là vẻ vang.

Không một nhầ_ nầo không bị hẵn gõ cửa Nhìn vầo thùng
. tâc. hằn biểt nhã nầo nghèo. nhà nghèo giầu. Có đôilúc.

hẳn nhặt dược nhiều vật kỳ lạ trong tkùng răc của nhà

gỉàu. Nhiều đồ vật hẳn chưa từng thấy. Nắmỏmang đi
tồn ten lãm thiên hạ cười rộ lên. Hắn đỏ mặt. Thì ra

a \ ~ . ' ,.
han mang ở co một cái xu chiêng rách. Mai về sau.ý

 
quốc gia. mái tóc Sáu_
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~eG người sần'w ~Ĩỉệu nói cho. Hẳn mớẫ iỗ.

Ổ

Thế rồi, Đỉện bỉền` phủ thẵt thủ, l~ỉệp ổinb Gieo

amẹo` cna đôi đẫt nước. ngườì '… đua nhau chạy vao Nam-

Nghe `nó; Vìệt Mmh sắp về Hà nội, hắn khiè'p lẳm._

V`a zrên «~huyển tầu chẽr ẩ`ầv ngườẳ gả, chó. lợn. hắn theo

ứnên hạ vào tới Saigo“… Vì… tớ'ễ ổầy, hắn sung sướng

Rhơn dạo ở quê văn Hà nội. Ngườẫ cho áo quần, cho đồ'

²lnỉ'vầ cho hắn môt miếng rĨẵt ởX … Mới Ông Cha đạo

_tồ ra thương hắn lắm ` Chứng cớ là ông đã cho hắn xếp

hàng đệ lãnh sữa bột bánh khô.

-thầnh tĩn đồ Công gíáo. Ồược dạy ẢẮ, hắn tiển, bô hẵn

"la. Nghề cũ lại nỗỉmáu anh hùng. Hắn lại _làm công việc

Và sau cùng hẵn ÌI'Ơ

chỉ huy các Thanh niên Chiển đẫu. Lần nầy thì công lao

`ìhẵn to lhât, cuộc biền tình n`~o, cuộc xuống đường nầo

cũng có Sáu Độc tổam dự cầ. Ngày Uỷ ban nhần dân

cẫcb mạng tụ _tập trước tòa Đô sảnh đề truất phế Bảo

`l’Ềìại, `«my tôn Ngô Tỗng thống, hắn thúc giục anh em gầo

~!Ììét, hoan hô ầm1, Trên đường về. hắn khoái chí ÌậP

gì…~hì cầu "Qua bao nầm tường lê gất nơi quê người” Thứ

quẤ-ị d1ễn tả cuộc đời bôn ba hẫí ngoại vì nước, vì dần

cuaìNgô Thủ tướng mà hạ được mẩy chữ «lê gót nơi

Đ …qnẹ người thì hay tuyệt, Đúng là tba phương cau thực

iồi nhờ quan thầy đưa về làm vua thì' tuyệt, Hồi cụ Tầm

Chấn đồi hạ bộ ông Hương, hồi Hố nai đòi hạ ông

`Quát, Sấu Độc đều lập được kỳ công vang trờidậy đẵt.

'Quần xắn quá gối, áo vẫn lên vai, tay cầm mã tẩu hẳn

đã chém bay đầu mẩy tên học sinh- Cao Thắng tại góc

-cầy xầpg Nguyễn Bá Tồng. Phầỉ tự do, dân chủ. Nhưng

cặỉ chết `tranh đẩu của hẳn được bộc lộ một cách mạnh

mẽ nhẵt là hồi bầu cử xã 'ấp. Sẵ lầ. nhờ mẩy chuyến yềm

trợ cho vỉệc chở pháo lậu choldần Xóm Mới nãm Mùi,

hắn đã có tỉ của ăn, của đề. Bã có lợi thì phải nghĩ đển
xdanh~ Hắn lạy lục mải… vị Cha xứ đầnh phẫi hứa đỡ đầu

cho hắn ra ửng cử. Việc truớc nbẵt là hắn nhờ cậu hai

Con ô.ưg Quần Hạt viết sẳn một bầỉ nói chuyện. Hắn thức

~suốt mẩy đém để học thuộc lồng. Sở dĩ, hắn phẫi học

~bàì ban đêm là vì ban ngầy còn phầỉ đi lạy các C1a. các

Thầy, đi chầu chực. hầu hạ mấy quan hầnh chánh dân

vệ xã. Lầm ẫn cần thận thế đấy, Chả mẫylúc ngầy vận

dộng đã tởi. Hôm ẩy Sáu Độc, ứng cử vỉên Trần Cô

Độc long trọng ra mắt bà con trong xã để tranh luận

vởì cẩc ứng cư viên khác về đề tầi c~'› nên xây thêm nhà

lí để thay cho cầu khl không 3 Đại khái, vị nầo cũng ca

1ụng cái khoái _trút bầu tâm sự cua con người lầm pháo

Jậú`. Đển lượt,

ĩthuê kẹo vỗ tay la hét ầm ĩ. Sắu

Sáu Độc lên diễn đàn. Đám trẻ con dược

Mồm

nhếch bộ râu 'hẳn trịnh trỌng vồng tay chầu mọi người

như Ìực sĩ thượng dăỉ. Thỉên hạ cười rầm. Hẳn khoái

chí tợn, nghĩ rằng chắc ẫn lẳm. Sau khi ho hen mẩy tỉểng

ìhẳn đắng hắng đọc bầỉ : Thỉên hạ

hạ lại cườì rồ lên. Hẳn vẫn không hiền tại sao lời nói

-cữa hẵn lại hẵp dẫn đển thể. Hẳn đọc tiểp. “Đồng... tìền

'thần mến. Từ bao nẵm nay, tôi luôn hy sỉnh

cầm động lắm.

' Al

«Đồng nền thần men. ”

Cố gắng

tphuc vụ cho đồng .tỉền’. Tiểng cười lại rẻ lên. Hắn tỉểp

. » Tôíxỉn đồng . tiền đừng bố tôi, xỉn đồng tíền ủng

hộ_ tôi. ,". ' lCó tỉểng thét,.. «xuống xuống đi. Đồ tồi.

Hắn sượng người. Từ đám khán giả những cục đất, đá,

chuối thối ném lên vùn vụt, hẳn ôm đầu lùi lại…. và

trợt chần ngã xuống sần. Vừa Ĩẫr. khồì đfm đông. hắn

nghĩ và cằm thù thể1g Con ông Quản đả xỏ nó, đã viết

bâv cho hắn học.
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Cũnglũc ẩy —thằng Haỉ đuồẫ theó Lắn. Hẳn quay

lại rủt guốc choảng ngay một phát vầo cầx thằng nhổ,

—Mày xổ ông, mầy hại ông” l`hằng Hai

Ai bắc tôi viểt đồng

ra đồng tiền, thì có cbết

À K thì ra hắn
V ’

nan …

miệng quát “

vội vàng - «Lỗi tại chứ-

băo thân mến mà bác lại đọc

không chứ”. Sáu Bộc lục túi lẩy bài ra.

đọc nhầm thật. Lỗi ĩại hắn rõ rệt- Hẳn quay ra

thẳng Oai- — « Ĩhôi bỏ qua chuyện đó. Chủ giúp tôibầỉ

khám Tôi xin hậu tạ”. Tai hại thay.

có cuộc ra mắt, hẳn học bài không kịp nèn phầỉ mang bầi

ra Nhửng khi bư rc lên diễn đần, hắn bỗng tái mặt. Lục

lọi túìtrên, túi' dưyi đàng trưởc đàng sau, không thẩy bài

ngay buồì chìều lại

viểt đâu cả. Quần cÉúng Ìa "\, hắn cầng hoảng-Thôì thì

cử ứng kh’âu cho xong. Hắn lẩ_v lại thể đứng ngay ngắn

và lên giọng

Quý cậu- Hôm nay tôi xin trình quý ông, quý bà, quý cỏ,

quý ông, quý bă. quý cô, quý

cậu phầi cùng tôi, để tôi cùng quý ông, quý bầ, quý cô.

A A Al

quỹ cạn mọt van đề mầ…

quỷ cậu tbầo luận thì quý ông. quý bầ, quý cô. quỷ cậu

mởi thẫy được cái ích lợi của quý ông, quý bà, quý cô,

quỷr thì một trận

m_ưa đá, đẩt, vỏ chai lại vun vút tưới vào người. Lần thứ

quý cậu…» Trong khi hắn đang quý….

hai hắn lại phẫỉ rút lui. Bây giờ thì hắn thẩt vọng hoằn

toàn. Tia hy vọng cuối cùng đã tắt ngẫm trong Ìòng hắn.

Vãng vẳng bên tai. mẫy tiểng «ẳỗ cù Ìần” vẫn đuổi theo

hắn …Đồ cũ lần. .Đồ cù lần” cù lần là cái gì mới dược

chứ»` Hắn vẫn không hiêu nôn Gác tay lên trán, ôn lại

cuộc đời hắn \ẫn không hiền thế nầo là cù lần ? Không

biểt cách ẫn diện ư ? Cù tần. Không baểt cách nói năng

ư ? Cù lần. Tnều đình nào cũng thờ phụng được ư ?

Cù lần Tôn giáo nào cũng theo được. Cù lần. Chỗ nầo
Củng chườn mặt ra ? Cù Ỉần. Ngu độn mà cứ tưởng là

thông ……h' .› Cù lần. Thì …, c'ãi gì không bợp l—ỹ. hợị›
tình, hợp cẵmh, hợp lệ, hợp pháp đều là cù lần cả. Như
vậy, thì bắn cũng cù lần ư ? Hắn nhỏm dậy, sang kề hết
cuộc đời thầng trầmnhiềụ nỗi của hắn cho vị cha xứ nghe.

Cha mẵm cười Lhư_ơng hại và nói ! “Người ta nói con
Theo ý Cha, thì

Cù Ỉần Ỉửa- mởi đúng con ạ’.

cù lần là cồn khá. còn phầi là thú—
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:'- «Kính thưa quý ông, quý bầ, quý cô, “

 
 

mổ hôomgạ Phật

=ảđày gần đất xa trơi,
rướckhí 132 bỏ cuộc đời,
ònđiẻu ưòc nho mong NgườibanC

ì
-
ỉ

cho,
.Nghe Miền Nam nhẳụỀĨn tàò mới mẻ,
Nghe Saigơn làm ve ỉtaay hay,—
Vản minh nào kém Ảu Tây,,
Tmn Hoa gíống Việt đảa này đương

lén.
Con xin được một phen nểm thử,
Xe… kiếp người thích thú la sao ?
Sâm Banh mùi Vị thẻ nào ?

Gái tơ da thịt ngọt ngào đểu đâu ?
Sống mâi trong rưng sàu hang tối.
Nghe chim kêu nghe suối thở than,
Nghe sương rụng nghe đẻm tàn,

Nghe mở trăng úa nghe vàng lá khô !
Con đã chán những đô `độc ảc,
Loài bốn chân mà móc họng nhau.
Chỉ nu mẩy cụ to đầu,

` Nanh dài vuốtsảc' sống lâu ăn nhiều !
Chết thì cnết chú hươu nbo nhỏ,
Chẻt chú cầy chủ thẻ non non !

Cúi xin với Đầng Cni Tôn,

Lốt ngưở1 hóa phép cho con thành

hình.
Cho con xuống kinh lhành hoa lệ,
Đúng một nảm cc… trở về ngay.
Không xin lưu nhiệm một ngày,

Khòng tham nnư thê mẩy tay Nghị
Lỳ !»

Phật mỉm cười từ bi sẽ bảo :
— …Khả nghe ta\ này Báo rừng ơi !'

Việt Nam ta ở mãi rồi,

Ta còn phải sợ phải rời về điy !
Mày xuống đó là mày hốihận,
Hảy ở đảy yên phận già nua,….
Báo nghe nước mắt như mưa,

Phận nhìn vừa giận 1zg.i vừa xót
thương !

Phất tay fo nước Dương vẫy xuống,
Ỏi ! Pnép mầu vô lượng thần ihông
Bảo già thành gã đàn ông,

Hào hoa phong nhã vẻ trông rất tỉnh.
Bộ đồ vía mới tinh hảo hạng,

kính gọng vàng ra dáng văn nhân.
Phật cho chiếc xế độ thân,
Tấm thẻ _nhà báo ân cần cấp cho.
Bái ~tạ xong nó rồ máy chạy.

Đẩt SaigOn nhấp nhảy tới luôn.
Nào ngờ chưa đạ=ợc một hôm,

Ành chàng trở lại mặt nom bẻ bàng

(XEM TIẾP TRANG SAU)
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(TIẾP THEO TRANG 25)

Nó !ậy Phật xin hoàn xác cũ,
Nó chản đời ủdũ và thưa :
… « Saigon mộng đẹp xin chừa,
Những điều trông thắy caua cav lạ

thương !
Vừa mới đến con đường ngơ ngác
Gặp một chàng cũng chạc thanh nìêxn,
Anh ta tự giời thiệu Iỉền
Cũng trong làng báo tuôi tên vang rẻn
Con hỏi thăm đến nền Báo Chí
pmh ghé tai thủ thì hồi lâu,
Con nghe sét nổ trong đầu chưa

khiếp !
Nghe như vỡ cả địa cầu
Trảnh vỏ dưa vỏ dừa lại gập
Tránh cả Ngao cá Mập đến ngay.
Nghĩ mình cũng quá. thơ ngây
Rừng xanh lại bỏ về đây hơn gì
Con thấy con cũng thỉ nhơ nhớp
Con nôn ra cả ruột cả gan!.
Buồn cho sự thựcphủ phàng,
Con bèn nhẩt quyểt vội vàng rút lui ».
Phật nghe xong bùi ngùi khuyên nhủ
—— « Không nghe ta con cứ thicnđi
Hỡi ôi ! đúng một chu kỳ,
Nói kia đương lúc xuy vi đó mà,
May cho con còn là tốt số, `
Nếu ở lâu còn khổ bầng trăm,

 

Đúng thời mạt kỉểp Việt Nam
Đề ra lại nhũngtham quan hơi nhiều,
Toàn một lũ mỏ díều mắt vọ,

Ruột dản đen chúng mồ chúng bảm !
"Và phường bán nước buôn dân
Chúng đương hoạt động ngẩm ngầm

rất hăng!
Đóng hộp 4.000 Văn Hiến
Bầy chợ Trời tính chuyện bán son !
Và còn cảu chuyện Thiền Môn,
Nhặng còn bặng nhặng ve còn vo ve!
Chuyện lủng củng trò hề bới m`óq
Chưỹệt! mầy ông thiếu tóc thiểu tin !
Và còn chinh chiến liên miên,
Nối ngày tuyệt vọng theo đêm kình

hoàng,
Hai miền còn gạch tan ngói vỡ
Hai miền uòn máu đồ thịt— rơi !… ›

Than ôi. Phật chửa hết lời

Anh chàng Báo đã chót tươậ đứ đừ!!!

TRẠNG ĐỚP
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'Tôi có- một kỹ niệm chua chát về Tết. Kỷ niệm rẩy

đẫix'ẫy ra ở một bến xef — Không ở ga xe lữa chứ —

Từ đó, tôi yêu những bển xe lạ lùng. Năm nầo, trước

nẵm mới, tôi cũng tha thẫn ở những bển xe. Và nẵm nầo

tôi củng vi vút một cái phóng sự 'âm ươhg có nhan đề

« Tểt trên những bển xe ”.

Cứ một "cái nhan đề « Tết trên những bển xe »

mà kéo trần, rỂt có thề, người ta sẽ bầo tòi được Bộ

Thông Tin Bão Chí cẩp cho cái « mắng sẻt ” xuất bẫn

tạp chí « Tểt trê.ì những bến xe » hoặc bắt chước nhà

chủ nhĩệm Nguyễn Ang Ca, mỗi năm cho ra đời một câỉ

giai phẫm « Xuân Dền Tộc ” ! Thưc sự "thì đi tỉên phong

vẫn là ông `thi sĩ tài hoa Nhất Tuấn với những pho thơ

“ Truyện chúng mình ” bộ I, bộ H, độ III, bộ ĨV,.. và

cô Lệ Khánh với những pho “

bộ 1, bộ 11 bộ HL bộ w, bộ v. bộ VI, bộ vn...

(Chú ý : One quan ba Thục Vũ đừng để ý mà thù Vặt

như đã « chơi » chú bé Vũ Bình Nghi nghe chưa. Tôi

cỗ võ Quang Trung sẽ hãnh diện từ chối không đi ìn thơ

Em !ềi gắi trời bắt xấu »

và nhờ các báo quầng Cắo thơ của nhầm tình đứa nầo sốt

cầ~ ính nhà nước không đi lăm… mu cô ! )Bổji lẽ đó

tôi hung hăng con bọ xít và viểt « Ĩểt lrên những bển xe

hồi thứ 10.

Hẳn bạn đọc thần mến muốn biết qua cái `Ikỹ nỉệm
chua chát của tôi. Vẫng, tôi xin kề 'đây …. Năm 1955 là
nầm tôi đói rạc rài. Đời đá tôi một phát từ Saigon bắn

ra Nha Trang. Tôi phẫi lầm cái nghề « thầy
gỉáo tư lương ” nghĩa là kèm côn nít thò lò mũi xanh.
nghĩa là lầm vú em… đực, phi lĩp nhò,.. trí thức ! Bà
chủ yêu tồi lẳmv (Đừng nghĩ bậy) Nhưng không dấm
nói mĩnh trí cố vô thần, sống như ma cầ`hôrig ma cà cúi
lúi húi vườn hoa, ông Câm bắt được hỏi nhà măy đầuơ'
Saigon fôi đánh bần đàn phịa, bẩt mãn gia đình, xã
hội, ra đi tạo hạnh phúc cho dân tộc. Tôi cần noi gương
tỗng thống Ngô Đình Diệm Ế<'Ai bao nẵm tửng lê gót
nơi quê người. Gương hy sỉnh ngần muôn kíếp không

hề`phai »_ .Dũ lầm thân con dế mèn phíêu lưu, Tế
nhẩt tôi cũngphải về đề xum họp với gia đình

Và tôi đã nẵm ở toa hạng bét từ Nha Trang rông về
Saigon. Khi xe lửa tắt máy trời tối om. Đêm 'Ể'rỦ mầ.
Tôi đành kê hầnh lý iên đầu,

mà đón xuân sang. Sáng mồng môt tìm phòng ten rửa

nẵm trước cữa nhà ga

mặt, xúc mỉệng Rồỉ đởô tô mì dần đường; mha một 0
bánh mì đầi, kễn hai ly nước rnĩa, tôi xách khăn gói vô
« xi ca la ma bẹc ma nắng P Long Thuận. Coi chán
ngu chăn, đi đáy chán. (hập tối lại ra ặn mì, uống nưóc
mĩa, Rồi lại vô. Đủng 12 giờ dêm mởi ỉê tẩm thân phiêu
lãng đến cưa nhà ga. Ba ngầy liền, tôi ẵn Tết trong rạp
Long Ĩhuận Ngày thứ tư tỏi đáp tần ra Nha Trang khoe
ầm lên Tết Saigon vui lắm

Cái sư khoe nầy nó giống sự khoe cưa những anh
chĩnh khách cữa hậu. Chuì vầo hậu môn ê chề, vất vẫ
nhưng ra cữa chính thì nói phét thơ thới hân hoan. Đó
kỹ niệm Tểt chùa chát của tôiđó. Tôi bèn nghĩ, trên đời
ngoằi ta, còn khối kẻ khổ hơn ta. Từ đẩy, mỗi cuối nầm
tôi chịu khổ kinh lý bển xe để tìm một hình ẫnh tôi đói
rách, khốn nạn nầm xưa Khỏng bao giờ tôi thấy. Có
lẽ,nước mình đã có mẩy quẳn quốc hội, mẩy quẳn kỹ
nguyên mởi nên chẵng cồn đỏỉ khổ nữa. Thay vì gặp
tôi tiều trụy nẵm Xưa, cuối năm nay, tôi thấy trên những

bến xe đò nhiều hình anh thật đẹp, nhiều khuôn mặt,
mà tôi tương, trong nền phóng sự Giao chĩ, chưa ai khá`m
phá.

oOo

Bển xe đò lục tỉnh ở Đường Pétrus Kỹ. Tẩp nập
lắm. Tết SăiGon chỉ có quanh chợ Bển Thầnh và các

bển xe đò thôi.

Ngoài ra ,nắng bố mẹ đ1ayNhìn dưa hẩu đồ phát chầy

mỡ `như nhìn thiên hạ mặc com lê rước đèn.

Người đàn bà dắt hai đứa con đứng gần chỉểc xe

đồ về Kiên Giang. Chị ta bị rỗ huê- Nói theo ngôn ngữ

phóng sự, Cộng Sẫn đã phát đông chiến dịch trẵm hoa

đua nở trên khuôn mặt chị. Ngoài những vết giầy đinhcủa

thực dân, đế quốc dẵ1 lỗ chỗ trên khuôn mặt.. .tiều nhược

quốc (vắn nghệ lớn đấy), chị ta còn đầy một hầm răng

vàng- Tôi ngó hàm răng vàng bóng của chị, liên tưởng

tới vụ cúp đèn đóm mẵy bửa trước, Chẳc nhà chị cóc

cần điện đâu. Hễ Tầy nhả đèn chơi xổ, chị ta chỉ cần

bắc cái ghế, đứng cao, nhe hàm răng ra là điện sẽ rực

sáng ngập nhầ.

Từ sựlíên tưởng, tôi muốn nêu ý kìển với hai nhà

bộ trưởng Lưu Vẵn Tínhvà Bửu Ềôn. Tạisao quý ông

không khuyến khích dân Giao chỉ trồng rẵng vàng .3 Vữa

gỉữ gìn vầng khổi qua nước ngoăi vừa xử dụng khi nền

đèn đóm bị đe dọa. Chị đềm bà mặc

cặp đùi to gần bằng cái cột đình lãng ta. Mộng chị ta\

nở... tự nhiên khồi cần độn như nhà nữ phường chèo

tần thời (cồn gọi là đào chớp bóng) Thầm Thúy Hằng.

Chị đeo tiồng teng cái sơ mi cụt tay mổng dính, trông,

rõ cả giây bí rợ chẵng chịt bên trong. Đã thể, chị lạị

còn trãt phẫn không thua gì nghị sĩ cái Ữô Thiềng. ll`rần

Kim Thoa ! ` '

“dfim bó sát lẩy

 

 

Nếu không thấy trằ đạp nhẵn phầm `con người. Hội

phún Bảo Vệ Nhần phẫm có thề đè chị ta ra; viết một

kh`ẫu hĩệu “ Phím Giao chỉ cương quyểt Ìẩy Mẽo thật lựé '

vì Mẽo l`a… người chứ không phẫi lầ chó người ta cũng biểt

chị đàn bà mặtiỗ huê đứng cạnh Chiếc xe đồ về Kiên

Giang phi đ'ượi cũng là ma Mẽo.

Chị ta nhìn tôỉchằm chẵm. Rồi gọi :

— Cậu

Tôi dụi mắt. Lạ quấ, đời tỏi đã có lần

cậu Sinh ơi !

quen bỉểt

một chị đần bà như thể năy ư ?

Cháu đầy mà, Haiđầy mà cậu Sinh.

Tôi nhớ ra rồi. Một nầm trước, chị đàn hả đang-

kêu tôi đã l`am ma rì sến cho gia đình bạn tôi. Phẫi, chị

Hai đấy. Chị ta có chồng và hai vợ chồng sinh để được

hai nhi đồng Giao chỉ thuần túy. Quê chị ở Kiên Giang

Dịp Tểt, có khi phầỉ

ần cơm thánh chờ quá giang vì (<bẳc"

xa lắm- Quanhững .rai cái «bắc”.

ít, chạy chậm và

!ại đầnh ưu tìên cho nhà binh, công xa và nhầ... thường

có giầy qua đò ưu tiên… Chị ta không ổ- tĩnh lỵ đâu, 6—

mải một thôn ẩp xa tinh lắm. Víệt Cộng về kỹ, dở nhiều

trò kỳ cục nên gia đình chị phầi về tỉnh lỵ... tỵ nạn

Cộng Sầu.

Chồng chị nẵm bữa nữa thấng về làng thu góp tỉ
huê l`ợi. Bị Vẹm về đi để “ủng hệ Mặt Trận một tay phá
đường Giải Phóng Miền Nam’. Chị Hai lâm vầo đường  —=.

t
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'bầ cả đọi. Chỉ mới đẫn hai đứa con. một trai mồzf gẩi
*lêngSaigon ởđợ— Và chị đầu đơn tại nhà thằng ban tôi.

-4 Cậu quên cháu rồi ầ ?

— Tôi nhớ rồi, trông chị khác quá. Tôi nhặn không
ưa. @

Tôi xã giao qua quỹt :

— Dạo nằy chị khá chử 'è`

Chị Hai cười hềnh hệch :

- Mưa lúc nầo mảt mặt lúc ẩy cận ạ! Nhờ chấu
lẩy Mỹ.

A, chị Hai, ma risển r'ô huê về đềy một hầm rầng

vầng của tôi đã i'ọt vào mắt xanh của mổt chú Sam. Tôi

ngạc nhiên chítfxĩu :

—— Còn ầnh..;

' Chị Hai rủt khẩn quạt mồ hối trắnẨ. Lập tửc. rnôt

mẫnh phẩn giã từ da dẻ chị. Vầ. bắt buộc, mẩy cải lỗ
ong bầu trông như ựanh lập thề.

-- Lỡ dở hết cả cậu ơi….

Chị Hai kề Tôi chắm chú nghe. Vầ vđây. cuộc đời
ái tình và sự nghiệp me Mẽo cũa chị Hai…

" Thưa cậu, ’

Chấn không ngờ đời chãu ba chìm bẫy nồi. chĩn cẩi

lấênh đênh như vầy. Số cháu. thầy, bói biền chi có một

   

Và giờ. chấu thầnh me Mỹ, ẩn bận Ẻhể nầy đầý.,

i Têì chép mỉệng:

— Chi sang trọng

Rồi hổi :

~— Thế ảnh ?..

Chị Hai đấp :

—— .Thây’ kệ,
’ Vặ hổi tôi :

—-' củ ha; thẳng Dick hay chồng cháu ›
— Chền’g chị ẩ_y chử.

—- Ắnh ắược tha, về _tĩm chấu— Ẩnh lên mắi Sầi

Gòn. Ngờ nfgẫnịhể nầo mã ảnh cũng tìm thẩy cháu.

Thoạt đ`ẩu cháuĩdấ'u anh ta. Nhựng ngặt cắi thẵng Dick

nó biểt chấu ỗiáng _ «yêu nhan” và ảnh. Nói ghen cậu ơi !`

Nó rút sún`g `toan-bẳn ẫnh. Chấù khóc quá trời nó mới

quá, hền chỉ tôi không nhận ra—

thôi. Nó cho ầnh mười ngần, đuỗi ẫnh khổi nhầ.

—- Chị bằng lồngầ ?

-— Mình nghềo mà cậu. Chấn biền ầnh thuê cắn nhà

gần đó mà ờ- Những lúc thẵng Dick đi làm, cháu đem

la de hộp, phó inát, xúc' xích, ba tê, đồ nguội tới cho

ầnh.ỊẨnh nhậu tối ngày, say liên miên.

Người đần ống quê mùa cũa tôi bỗng say sưa tối

^—

 

-chồn`g~ Dề đấu lại hai chồng.Vầ lẩy,..ngoạỉ quốc.Độc phu

Ĩ>iến thầnh đa phu cũng chỉ vì ba cái thằng Giầi phóng-
°Chản nghe thiên hạ tủ tê ngon ngọt, rời nhà cụ Phán.

'tớiLẵng Cha Cả dọn đẹp nhà cửa và lầm gỉường cho
một thằng Mỹ, Những tưởng mẵm tôi tớ ngoại quốc, nó
—có chửi mình thì chửi bằng tiểng nước» nỏ, mình kệ cha

mó, chẳng nhục nhã gì.

Cậu ơi,

Một đêm, chủ Mỹ của chấu nó xuống bểp,nó ôm

“đẹi cháu, nứt lưỡi cháu và « ai lồi u loạn cả lên.

`Tthnt đầu chấu ngỡ nó s`ay. /Cháu mặc mẹ nó đề muốn

gỡ gạc gì thì gỡ gạc. Sa'ng sau, nó dủi tận tay cháu một

mắm bạc. Nó lại ôm đại lấy chấu mả « ai iồi u ”.

Người đàn bà lẩy Mỹ cạnh nhà cháu qua biền chắn là

'chủ của cháu mụốn lấy chảu lầm vợ. Cháu bèn iấy nó.

Lẩy đại đi, hôn Ythú gì đâu mà ngại. Tự do, nó thương

Ấhaỉ đứa con của chấu vô cùng. Nó đem về đồ hộp, kẹo

ểba'nh cứ gọi là ê hề. Sau cháu khôn ra mới vỡ lẽ thẳng

chồng Mỹ của cháu nó khôn tồ cha. J ›

Cậu ơi, \ V

Nó sợ ngũ với điểm tốn tiền, mắc bệnh. Chính phủ
.nó khuyên nó tẳn tiện nên lẩy cháu đặng vừa làm mọi
ểồho nó vừa giầi trĩ lầnh mạnh, Huê Kỳ nó tính kỷ thật,

vi *Ệual Nó sắm quần áo cho cháu, phẩn sáp cho cháu,

ngầy. Chẳc anh ta lẩy tầm cay cú aắỉ sự «for rent» vợ

của anh talắm lắm. Anh ta không thể lầm gì hơn. Vì

tổ quốc, anh ta phầi hy sỉnh.g.. vợ. Vì chiến cuộc, thời

đại, anh ta bị mọc sừng thê thầm. Dĩ nhiên, tôi thương

anh ta, thươgg vợ con anh ta- Chúng ta không có quyền

khinh bỉ những người đần bề mặt tỗ, tẫng vầng lẩy Mỹ.

Sự khinh bi nên để dành mã phi nhổ bọn trí thức Giao

'Chi «For rent”.

“~ Rồi sao .3

— Ảnh cử ôm iẩy cháu mà khóc.

Tôi biết tại sạc người Giao Chỉ khốn nạn ẫ“y đã

khóc.. Và không thù ghét vợ. Ôi, nhửng nhà văn nghê

l'yni những nhà vắn nghệ tạp chí luôh luôn thẳc mắc về

thân phận con người., về nỗi buồn tiều nhược quốc ớ..»

La Pagode, Brodard, Tự Do, Au Chalct, có

cảc đẵng ra bắn xe đò `hay đi tìm những giọt enư'yc mắt

bao giờ

của những anh Giao Chỉ cù lần bị Mỹ n-ĩ chớp mất vợ

không nhỉ ? Tôi muốn văng tục một câu khi tỂiẩy ông Trần

Thiện Đạo ngồi ở fỉaris đấu hót cảc giòng vẫn hóa Tây
Mỹ, Y Pha Nho, Y Đậi Ld... Và cái_đó, những cái
đó gọi là vẫn nghệ lỉvn, thứ văn nghệ căn bã của tây
phương đang được người ta nhặt Íẩy, nhai lại, mửa ra
một cảch hảnh diện trong khi xứ sở khốn khó nầy, mấy
triệu người, cả đổi đếch cần sống bằng triết lý, đểch cần

chủ gì. Vì có biêtbiểt Jean-Paul Sartre là cái vẫn

|

  

cử- đói 'kh’ô. Mầ Jean-Paul Sartre thi không

Phước thiện cho dân
Ả , … … x ., - .`

mọt xu teng. TOI thẫy Loi van nen Viểt phóng sự rẻ tiên,

chúng nghềo đói của chúng ta' lẫy

-Tôi cóc cần đi vào văn hơc Chi có phóng sưịrẽ tìền của

itôi mới nói được dữ nồi thống khổ mà dân tộc tỏi đangr"

chịu đựng.

` —- Rồi sạn nữa…? ›

… Tết này cháu nhẵt ổịnh về quê- Chảu'Ìữả thẵạg_'
Dick- Nó cho chấu bộn bạc về quê ẵn Tểt. Nó tướng

cháu sẽ lên. Nhưng chátikhông lên nữa. Hễ
, 'l - .

Mỹ Thuận là Cháu thay quần áo, rửa mạt, Ành về trước;

tố'i « bắc ’.

rồi, cậu ạ l vợ chồng chủ sẽ kiểm việc v.ở tĩnh hồa* …

bình lại về} vườn sống như xưa.

`Tôi .zò'mảJ hỏi chị Hai ,
— Chắc giờ chị nói tiểng Mỹ giổỉ lẳm nhi ?

Chị ta xẫu hỗ :

—-— Chấn chi ra... hiệu !

Bỗng chi Hai hốt hoảng. Chị bẫo tôi :

— Cậu tránh đi, thẳng Dick nó lái xe dĩp đẩy. Nổ

đã đển.

 

   

Tôi lầm theo lời chi Hai.
Dick trông gớm ghiếc. Nó là thử lực lộ Mỹ thì

đúng hơn chiến sĩ Mỹ. Nó đóng trung sĩ. Bụng Phệ.v

Tu'ôiphồng chừng 50. Chắc nó là lính,… bểp" nùc,Ĩ

Chồng Mỹ của chị Hai đây !. Gã kia đã _được

quyền, đã giầnh cho bằng được cái quyền ghen với chồng

người đần bà có hôn thú hẵn hoi. Chủ quyền củiiaichúng

ta mẩt mảt quả nhiều. Nhưng các nhà vần nghệ² lớn thì

mãi đi tìm nỗi khẳc khoẫi của thần phận con người ! "Văn

nghệ của chúng ta chán mớ đời. Chưa thẩy ặng vắn pho

thơ nầo khua lên vầi hồi chuông quốc sĩi
Dick khuân tử trên xe xưống mẵy thùhg đồ hộp. Có

cả thùng bia « Black Label ›. Nó đưa tận tay hai đứa

nhỏ mỗi đứa một hộp kẹo chewing-gum. Dich có tội gì

đầu. Nó tốt lắm đẫy chứ. Nhưng tại sao người ta cứ

ghét nó? Tại sao tôi cứ không ưa nó? Chúng ta không’

thể giầi thích nồi bẵng một lời nói. Hãy trông chờ những

nhà vẫn nghệ lớn t'1ích..~ suy tư! Dick dặn dò chị Hai

đủ điều. Chi thẩy chị Hai gật đầu. Nó, lại cho chị Hai

thêm một nắm giẩy nầm Dăm: Rồi nỏ buồn bã lên xe

dzĩp phóng mình vầo Arhầnh Phố!

Chị Hai ngoái tìm tôi. Thế là đi rồi. Tôi cồn phầi

tới những bển xe kbác. Tôi chẳc Tết nầy, ở Kiên Giong
gia đình chị Hai ần Tểt vui vẻ lắm. Người giao chi đã
trở Về quê hương. Rồi vết ổường chiến cuộc sẽ khổì.
Sẽ không cồn đắm vè’t ô nhục nểu chúng ta biểt sót sa
và sẵn sàng tha thứ.  
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gắt của buỗi trưa Saigon oi Ề. TS

 

Ềương tầm kia,

lra Bông ềừng nói vởi Lâm nhửng

lời như Vậy khí có mặt tôi. hay
it ra nầng cũng không nẽn đổi vởi

tôi như thế. Tôi yêu nàng, hy sinh

phẫi— cồi, đảng iẽ

cho năng và tôn kinh ba mà nàng
_41 :. g «› . ` _ . .`. .Mvng tat_ca sự thanh thực. Ngược
Ìạ: Bông chu rẳng tôi cũng tầm
thường như nhửng kể đần ống
’ ' A' " :* ; Aachac. Tox cnng cn. ìa mọt trong

_niiírng gả Ỉ›u quann nầng thể fỡ

_ c.iủngỈởì ngon ›.gụx. để mong ngu
_ với _nềng những đàn dài dục vc_›ng
PỈ . «; hì ra, dù ổj vơi tr›i hơn mọt nam

___Ễẫỏn'g van khêng hịều gì về tôi cầ,
` _ tũng nhử vợ toi, dù ở với nhau

hầng—sả; ẫ›ẩy nẵm trời nầr:g cũng
, , . . À .kncmg men tôi iấ_v mọt glc t'ìm

hồn . , .

— Chiều nay mảy nấu căm ẫn
mộì mỉnh ughe Lầm. Ỉao không xề'

rỈ'ỏầ nhỏ: đan trọng lồnn~_ Nhưng

tôi không biẽt nói gì nửa. Lòng

tôi trăn ngập nhửng cầm gịác khó

chịu. Tôi muốn từ mạnh vầo hộ

mặt nỉ:ảng nháo, xỉỉc >“:ưầợc v vô

Tôibuồn p'iiền nhưng chịu

ố=rng. tôi khóng muôn gây gỗ,

cầẩ cọ gì cầ. Công việc mệt mỏi

snốì tử tám giờ sáng cho tởi giờ

nảy vẫn chưa xong lầm cho tôi

tả rời, đặc xệt cã txí óc, tôi cố

tránh những xúc động mạnh,

những lời núi có thề sẽ

không đẹp đẽ gì

khi tôi đã quá mổi mệt

h tượng khốn khổ như

trông

…
… ại gặp can

thể này….

Tôi chỉ [hổi Bông *:

~~ Chiều nay em không về

~ Chiều nay em đi Eai….

Cần trả Ìời của Bòng như

một mũi đao nhọn đâm vào tim

tôi. 'ẵ ôi bì-g hoănơ, mmấu tron

người như cỈảo ngược cả ỉ,n óc;

Tôi buồn nằm iạ iùng, c~iA ảu

nỉng chĩu to`i dắt xe ra ngo:

CỈ_;iếc xe di

ểường phố đông ồ.ẵifJ.

ChUVỄ trong

Bông ngồi

sau ôm n.ng g bụrxg- tôi` Giỏ tẹt

buioườr.gv`… mặt tôi sàn sạt.

Ĩôễ cẩm “hễẵy mặt tôi cay x`e sau

ióịp hĩ'iĨv lôi cổ gượng đề nưởff
mỆịì L'hổi rổ xuống. lôi …“

trảcẵtr fí>i mềm Yế`Ja dễ xúc ểộng
vầtổithầnoắìì gìận Ễông- Tổỉ
khêng cồn tỉn rằng nảng chung

thủy với tôi, có Ỉẽ nầng muốn trả

thù tôi vì tôi không thề quyết

cĨịnh một cảch cẵứt khr›ảỉ đễ sống

với nần€…»

Tôi nghĩ đến/ những ngầy

'tôi quen Bông, yêu nhau, ở với

vượt qua những

khốn khó, chia sẻ vởi nhau nhửng

khúc bảnh mì, *những dĩa cơm

tẩm những briôỉ trưa ngồi ăn

nhau và cùng

những bữa cơm đạm bạc trong

một quán hình dân ở góc đường

nhiều hụì, có đầy ánh nắng gay

…
.

cũng nghĩ đển những ngần cuị.rg
., . , .

sông cua hai đưa tô] sung túc

hai đứa Ìái xe hơi về thăm quê

_ nầng`, những ngăy thoải mãi. sung

Sưr'mg ở rniền lục tinhiJên giồng

sông rộng Và hống dừa cao. Những

<Ểêm hai đứa ngủ trên ghe bập

bềnh trên sóng nước. nghe tiếng

súng vọng từ xa. âm vang trên

mặt sỏng thầnh những âm thanh

thật gần và éâyio ầu…

Nhưng bây giờ tôi chỗ cồn

gì. cống việc làm ăn ngầ_v một

thẵt bại, tôi lâmi dần văo cẫízh

thiếu và phải cố gắng iẵm mới

đủ ần, mởỉ tạm ổỉi cung <ẫp

cho nàng trước, rồì đển vợ con

tôi sau những tiện nghi lặt vặt

cửa cuộc sống ìhănh phố.

Có ìẽ Bông kùĩìng khỉ n'ầo.

hiễu rằng tôi đã nợ nần lung tung
1 ›! -b › : -u

nhưng van co gang đe co tien

khi nàng ỉổi tới. Có iẽ Bông

không bao giờ quan tâm hay tìm

biết đến nhửng giờdài dặc, nóng

hửc, ngộọ khói chi của Ìò đúc dề

chờ dợi kỷ bóng vay trưỡc hai

{ ngần cho mẹ nàng khồi buồn phiền

khổi nghĩ rằng tôi dã hò bê con

và cháu cũa mẹ.… Tôi không

muốn uói ra, tỏi tổi kỵ và ghẻt

cay ghẻt dũng nhửng` lừ'i nói.

nhửng kềỈề về tiền bạc~ Có thể

ỵằng tôi đói rấchftôì cỏng nợ,

tôi túng thiểu nhung tôi vẫn không

muốnivợ con chia sẻ vởi tôi nỗi

bt ồJ phsền. lyo iẳng ẫv.

Nhưng tôi không chẵn, tôi

êu Bẻng, tình yêJ tuyệt đich cũa(}

oàì người. thứ tình cầm sôi nóng,›.
..

`

1ụ— “«doa dao của văn nghệ sỹ, thú-

tình yêu phalẫn với môt thứ

tình cầm gần như anh em vì Bỏng

bê bổng; vì Bông kẻm tồi hơn

mười tuồi và vì tôi đã Ăầm dang

dở cuộc ẳời Bỏng.,—

Tẵt cả những thứ“ đó kết

inh thầnh một thịr tình yêu tuyệt

đổi, thứ tình yêu vượt qua được
hết tẫt cả mọi mốitình đã có trên

đời. Tôi ichỏng thề d.Ền tễ cĨược

tình yêu ỡó bằng ngôn ngử_ bằn g

Tôi bất hrc khi

gẳấy rằng tắi Ổã

vắn chương

muốn tỏ ra trên

yêu Ềẫóng thế nào thế nào trong

khi cử chi, ngôn ngữ z;fẵia tòi vẫn

hình thường. đễn nỗi iầm cho

Bỏng tưởng rẳng tôi ki:òng yê~

nầng nửa, tòi sống với nàng ch

iă đề kêodầi thêm mệt knoễng

thời gian chán nần trưởc khi _xa

& au vì tội không bỏ dược vợ con

tỏi.

Ttên đơi ĩôi nghĩ rằng có

những cáẫ

mình không ~:hè giẵi quyểt được.

Nhẫều đêm trần trọc nszhe tiêng

nằm ở giường

”húc mầc ghê gởm mà
h”

ngáy của iủ cỏn

ngoài vỡỉ vợ… Tôỉnghĩ mình khỏng

thề giầi quyểt vẫn đề tình cầm v'ri

vợ mình một cánh đứt khcảt ị›

Tôi nhờ kỹ rằng tòi đã giải quyết

rồi, nhưng vợ tôi…người cẫần bã

lạ lùng-nhẵt định không chấp nhận

giầi pháp đó. Nàng bắt buôc tỏi

pẫ.Íxi ở lại với nầng-Dù anh ỏ-

ẵại mà khòng yêu em cũng được-

Và như thế, tỔi biết làm thế nào

khi Cẫ một thời gian bằ_v năm

cực khổ mà nàng đã chịu với tòi..

Khi chiếc xe rẽ vào nhửng

khoảngđườngiồi lõm cũa phố

 

 
tôi muốn nghi...
(TIẾP TRANG 13)

T.H.Ĩi. trước khi rẽ qua trường
Quân Y. Bông chợt nói :

-— Anh định thế nào chứ
sống như vầy em không sống.
được đâu. ,

Tôi im lặng. Cố gắng không
nghĩ gì cầ. Cố gắng nhưi là

không nghe qua một iờỈ nào của
Bông. Nhưng Bông tiếp, lần này
giọng nòng hằn học, quả quyết 1

-- Em không đượcở thể nầy

ỏâJ,IJ Em không lầm Dê anh Em

cỉ’apgđịnh.ăm hê người khác.

iát như

thẫm hẳn vảo

Bông ngừng lại một

chờ cho cầu nói

thính gỉác tôi, nàng tiếp.'

~— En bẳngiòng Ìàm_ bé nó

vì em không yêu nó.

t..ải độim lặng

ẫn Tại sao tôi

!.Ll nàng Có phẫị

mDĨ-^ aị-iô

 

ong ? Tôi

vẫnỈ_inh c.xcnJỉrằng tôi sẽnất Bông.

Bông sẻ ngả v`ao vòng tay người

khác gẫàu có hơn tôi, nhưng .tôi
: f _ ` … ~.
vancư quanh co hen _veu muon

kêo d`ii ra mải thời gian ở vởi

Bông như thể nầy.` Tôi hìết rằng

tôikhông ich kỷ, nểu phải nói

thực ễồng mình thì chỉ vì tôi yêu

Bông tôi không muốn nầng thuộc

về ai cẫj cho dù nàng yêu gã hay

không _

Ngờrig xe cho B`›ng vầo chỗ

lầm. Tôi quay vôi ổầu xe, iồ ga

đi thật nhanh ổề khổi phẫỉ nHJ

đỏi mẳ; Cổn Eông trỏng theo tôi.

ĨỸgồiơ cho Ìầm, đần éc tôi

như trắ-c.g xóa hẳn ra… Tỏi khỏng

làm được vẩệc gì hơn việc hút

thuốc lá liên tiếp đến dắng` nghẳt

Tôi nhìn

nằm khềnh ra bần

giẫc muốn tới

miệng và rát cổ lưỡi.
`A `A `A“

đong ho 1'01
ỸA A

co ngủ mọt

. xuống thặt.

' 9
bận rộn cua công

  

dĨìu thì tởi !

: i Ịi A!

Nhưng gzẩc ngủ chi rĨ<:n

thoang thoang [OL lại tan ngay.

rôi chập c'nềrn trong cơn mêt mõI

Ấtỉuh khủng cũa trí nản. Rồitòi
\A' dA \ l ' _ . 'v V

ng… _ay ra ngoan oan-Cnng. Cuong

h — ` _u ~ — …, Ị_,ai tay vao Lnoang s1-manọ n.:nm.

tôi cúi mặt nhìn xuống vĩahè.

tự nhiên tỏi cóý nghĩ nê’u mình

có đủ can đẫm đề lao chác đầú

Kuống.'Tỏi nhón Ychần đo iường

chiều cao nhưng khi người rốì

nhô rai hơi nhiều bỗng dưng tòi

sợ. Tỏi sự mình hụt chân lao đầu

Ìôi đứng th'”ng iưng.

cồn nhưng không quy t liệt nữa.

Tôi bắt đầu nghĩ sang những thứ

độc được giết ngựờì thậi êm ái

nhưlầ một giẫc ịngủ say nhưng

rồi ý nghĩ tỏi cử loay hoay ở việc

tìm kiểm thứ thuốc nầo dễ chết

mà không dám quyểtliệt bần mình

rằng… bao giờ thì tôi sẽ uống

Chợt nhìn đồig hồ, tôi giật

mình vì lúc đó đã gần bay giờ

chiều. Tôi nhầy từng bước ba

bực thang đề xuống lầu. Tôi nhầy

lên xe_lăi thậ " nhanh, bóp cồì inh

ởi đềivầo kịp trong Chợ Lớn

iiem Bông sẽ đi Bai với thằng

nầo- Ĩôi không hiền thái độ của

tôi hic đó sẽ ra sao. Có thể ià

một cuộc xung đột dẫm máu với

gả con trai chở Bông hay chỉ là

một khoảng thời gian cầm nín,

Xót xa, đau đỡn một mình đứng

ở chỗ khuẫt 'nhìn Bông ngồi sau

gã chở nhau đi đến một nơi nầo

đó.

Rút cục têi vầo đểu chỗ Bông

lầm. nàng đang đứng với một

bạn gảì và haigả trảiần. mặc cao-

bồì. Thấy tôi ngừng xé Bông chạy

đến. itôi ngửng iên hỏi năng hằng

một giỌngộ cay cũ như muốn gầy

sự đánh nhau i

-- Em về nhã với

là'đi bai ?

Bòng rau mầt :,

_“ Efn Vềl.. {

tầng ieo iên dơ tay vẫy iỉi

Ibạn- Tôi chạy vội đi nhưng sợ

› Bông thay đỗi qúyểt định- Tò: cho

xe chạy crhầm ichậm quẹo theo

con đường vắng. `Tôi phân trần

rằng tôi vẫn yêu nầné ;

—~ Anh yêu em. anh thương

con. những giờ giấc eo hẹp và

việc iă chỉ và

_ anh phầi cổ gÊng kiếmtiền phOng

khi con nó ốm hay em đau, lúc

đó chúng mình đâu ycó nhờ vầ ai

được. lúcđó chỉ có anh lo cho

em và con thôi ..

Bông cẳt ngang khó chịu ;

—- Đợi đó mà anh. Nếu con

y định iao_dầu qua ban…công vẫnì

con hay _

nó đau em lo cho nó cũng,đizợa

lồi.

~— Thể lỡ em đau }“

Bông'aịt ! Nãng chi nốisau

một lúc im` ặng/khó chịu :

—— Em có đau thì cũng

chẳng cần tới anh.

Ĩôi tạm giữ thái độ triểỵ

nhần khảng thèm chẩ’p iđềin bầ.

Cho tới khi về nhầ, ổứa cnn ItgiD

ngon lành trong nôi. Bông thay
… , o, ›. . "' " l .

quan an nam v tren glương, T«Ễ

ngồi cạnh'phây phây cầm những

hần nhạc m ’ri lên cọi. định_hụng

;ằng sẽ hát vầi ba câu nghẽn`

nguo chmđỡ bực mình.

Dồ- bần nhạc. va tôi đọc ngay
được một hàng chữ Bòng viếtẵ

* Buồí đi chơi với Phùnđ.

Tôi chợt cầm thẩv như đầD

›òì hoa Ìên. Tôi quay uug hồề`

Bống ;
—- Chữ em hễ ?

Bòruz² .nim cười gật đầm'

khinh bạc của

Bông Ìầm cơn giận của tôi nỗỊ

Chinh nụ cười

bùng ra. tôi biểt rầng thề nầơ
- , ! ` `A— Jt°

tôi cung đanh nang— 101 vơ vọt

sâu chìa khsa ra xe đi về ngay

để trảnh

kinh. tục tẵn,

nhửng gìầy phút_cắư

Khi tra chìa khóavầo công

tắc. Bông đi theo. nàng dưa vnị›_

   
vào tường chu chéo ;i_ `

—— Anh chởv—tòi—về—ỉềầ _.

đi hâ. Anh có Bia … mỵầógạ
xe cực khổ thế năo

anh đừng có chờ tôi về…

Cầu nải của Bông lầm cha—

tôi điên tìểt, tôi hêt lớn;

-… Đồ đĩ !

Bông nhếch mỉệng cườì— Tôẫ-

như điên hẳn lên. tôi hùng hồ

bưẳ~c vầo, Bêng đang khép vội.

cửa. hẵng một cử chỉ hung hắng;

đap tung cánh cửa xông vầo

tất Bông hai cải. Nàng chũi xnổnc

gễưở g. Cơn giận của tôi 'không»

thể năo đè nén được. Và mọẵ

vỉệc xãy ra như ông đã biết. Tỏẻ.

' nhận tội. Bẵt cứ tội gì tha buộgz

cho tôi. VầngỵTôi đã giết Bông

vì ghen. vì tôi yêu n`~›ng.

Thưa hiật s_ư. Tôichĩ nỏỆ

có thế. Tỏi chờ đợi hản ản, tôỉ.

muốn nghĩ ngơi ttong tù. Sự

nghiệp, danh vọng. tẫt cả mọi<thír

tôi đã buông xuôi theo cảichấĩf

của Bông rồi, 4

xxx \

Sau phiên tòa, vì luật sư

lẳc đầu nhè nhẹ— Bị can ngồi ngổ

đầu v`ao iưng ghế nhắm mắt, néỉ

mềtngười đăn ông ẩy không cầm

một xúc động nào nữa, ,

Ởhầng ghế dự khắn, mộỉt

người đần bà nhỏ bé ngồi vởỉ

bốn đứa con. Nàng dơ chiếc khắt»

tay chiìì nước mắt... ~ 1

Nguyễti-Đình-Thiều.

28

không.. Tha!«`
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—- Một tà ảo Việt Nam lẩt phất như
một cảnh bưởm dưới màn mưa loáng
thoảng, tôi không thấy có gì đẹp hơn.
Không hiền tại sao đàn bà con gái mình xô
nhau chạy rheo lõi phục sức Tây phượng
quên hẳn là đẹp nhứt với họ vân là cải ảo
dài Việt Nam thướt tha mềm mại. Nhảm
thật, thành đầm non đầm già hết. Cô có
mặc như thể bao giờ không ?

Thiếu phụ nghiêng đầu ngẫm nghĩ, ý
chừng nàng đang xem phải trả lời Toàn
như thể nào, môi nàng mím lại, trong một
đắn đo tinh quải :

-— Có chứ ạ! Một đôi khi.
Toàn nhăn mặt, lắc đầu quyểt lỉệtz
—- Không nên! Không nên ! Cô chỉ

có thề mặc như thể này, mặc như thể này
là đẹp nhất.

Toàn hạ thấp giọng như vừa tìm thấy
một điều quan trọngz

-— Đám con gải ăn mặc nhổ nhẳng như
-th’ẽ kia, cô có bỉẽt họ là ai không.²

- Không ạ!
-- Non choẹt thể mà không phẳi là

;nữ sinh đâu nhé ! Vờ làm ngây thơ, vờ
làm nữ sinh đấy thôi. Chử một mũi cả đấy.

— Ông nói gì tôi không hiền ?
Toàn thao thao lên mặt thạo đời:

-— Cô đã đọc phóng sự của Văn Quang,
Phan Nghị chưa ? Nếu rồi, thì cô phải biết.
Cải xanh cải đó cả đẩy. Trông thì nhí. nha
nhí nhầnh như gái nhà lành, còn cẳp sảch
đi học, kỳ thực chỉ là những bầy bướm
đêm trá hình của thành phố ban đêm. Bán
bar, làm chiêu đãi víên, và đi với ngoại
'kiều như chớp.

Giọng Toàn không dấu được một
thoảng hằn học khi chàng nói đển câu : «đi
với ngoại kiều như chó’p`ỉ

Người đàn bà ném nhanh cho Toàn
một cải nhìn tò mò. Nhưng rồi nàng thẳm

® nhiên mỉm cười, và lại nhìn thẳng vào màn
mưa vẫn _ào ạt trước mặt.

Tiểng Toàn lẫn trong tỉểng mưa đô :
. -— Mới nửt mắt ra đã đi với ngoại

kiều. Người thì bé bằng một dúm mà cứ
phây phầy khoả: tay những thẳng cha cao
.lêu đên"như cái binh tinh nhà tảng. Cô có

' jthấỳ t`:ái cảnh tượng nào chướng mắt và
'phẩn mỹ thuật hơn không ?

’ `- Đàn bà con gải Việt—Nam bây gỉờ
đi vởỉ ngoại kiều nhiều lắm sao ? Thưa ông

. _Toãn trề môi phát lên không khi một
cử ahỉ, cử chỉ nầy muốn nói là «nhiều quá
không đếm được» và cử chỉ này `làm cho
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thiểu phụ bật cười thành tiểng. Nhưng
nàng đứng ỉm sau đó không hỏi gì Toàn
thêm nửa.

Trận mưa bắt đầu ngớt đi, Màn mưa
thưa dần, và tầm mắt 'thiểu phụ bây giờ
lại chạy dọc theo hãng hỉên như tìm kiểm.

Vừa lúc đó, Toàn nhìn thấy một ngoại
kiều, từ đầu hiên đẳng kia len lảch trong đám
người, tiẽn lạỉ. Y cao lênh kênh như con
sào, cao hẳn hơn đám người hơn Toàn,
đến một đầu người. Mái tóc y vàng ánh
như tóc tơ của con nít. Cặp mắt xanh biểc.
Toàn hất hàm cho người đàn bà nhìn thấy
ngoại kiều như một sức mạnh sô dạt đang
nhanh nhẹn tiển lại:

— Đây là một con voi mà những con
chuột nhắt kia vẫn phậy phây khoác tay '
như tôi vừa nói.…

Toàn há hốc mồm, không nói tiếp
được nữa. Mặt chàng thộn ra. Ngoại kiều
vừa đứng lại trước mặt thiểu phụ. Y nói
với thiếu phụ một câu bằng ngoại ngữ mà
Toàn không đoán được ý nghĩa. Thiểu
phụ cười, cũng trả lời bằng một câu ngoại
ngữ mà Toàn _không đoản được ý nghĩa.
Sau đó, thiểu phụ thân mật khoác
lấy tay ngoại kiều, và Toàn ngẫn người
nhìn theo cặp tình nhân ấy ân yểm khoác
tay nhau đi vào hành lang Eden.

Toàn điẽng ngời không dảm nhìn theo,
sợ bắt gặp cãi nhìn riễu cợt của thiểu phụ
ném lại. \

Mưa chỉ hơi ngớt và vẫn còn nặng hạt
nhưng Toàn cũng bước vội ra khỏi cái hỉên
rộng, hấptấp đi. nhanh sang hè đường bên
kia.

MAI THÁO

I Thz`ên Lôi sợ hãi toát mồ hôi :

I Cõi trần nháy xuống, chạy hayên thíêno

| Cứ tưởng rẵng nơi đất háo cẳu

 

NHAM CHUONG!
Một văn sĩ trẻ tuồỉ ngụ tại một bin-đinh

nọ, Đêm go Tểt khi bước chân về phòng,
Văn Sĩ thấy một thiểu nữ trẻ tuồi rất xinh
đẹp mà lại ăn vận theo bà E-Và ở ngay
trong phòng mình.

Văn sĩ liền nói ;
— Thưa cô…. đâylà phòng của tôi ạl
Thiểu nữ trổ mắt nhìn.'
-— Chết, xin lỗi ông tôi nhầm phòng..

Tôi địnhlên khảm bệnh bảo sĩ Ích, không
ngờ…

… Thưa… ở đây phòng giống nhau…
cô nhầm thể là thường… nhưng… nhưng...
trong bin-đỉnh này… không… không có ai
làm bác sĩ cẳ...

Thiếu nữ nheo mắt một cải rồi nói :
—Thì ai chả biết thế, cái nhà anh

phẳỉ gió này !

 

GHÓ HOÀN

KIẾP CHÓ!

Văo ngày mùng Một năm Canh Tuất
Dẫu lắm chuyện long trời, lở đất
Nhưng giữ đúng theo tục lệ… Trời,
Thiên đình vẫn rất ư sầm uất.

oOo
Chết nỗi bọn Ọuỷ phá quá xá.
Nam Tào, Bắc Đẫu bị gỉam cả
Vì thành tích thám nhũng quá nhiều
Tíền tệ Nhà Trời hơi... mất giá.

000
Dẫu sao trên ngôi cao vòi vọz'
Chẳng lẽ ảnh hưởng Bà Cả Đọí
Mà sửt mẻ Uy quyền quốc… trời
Đề quân « Bảo… Mà » tha hề nói ?

oOp
Cho nên Ngọc Hoàng cử tỉnh bơ
Tiếp khách, tiếp tân đúng ngày giờ
Rượu đế cơm chíên... trời làm lấy
Khõi cần huỷt-ky uớí sữa, bơ.

oOo
Nhưng có một điều khíến Ngọc Hoàng
Bỗng dưng nhăn nhỏ cả long nhan
Liếc nhìn chín bực thềm thiên điện
Đầy nhóc phường văn vũ bá quan

oOo
Rắn, chuột, trâu, dê đủ mọi loại
JVfU'Ò'Z', từ Tạp Chủng đến Kà'ng Tai
Nhưng sao riêng thiếu quân đe'n mõm
Tục gọi từ xưa lũ chó… Trời.

oOo
IVãm nay ỉạz' là năm Canh Tuất
Giống chó đúng gỉống ẩac dụng nhẩt
Giữa cái thời đại rất… chó này
Tại sao chúng lại biến đán mất ?

oOo
Ngọc Đế cáu giận, xổ ziếng Đức
Giữa khi tiết xuân, trời oi bức

—— Thần hạ xỉn đíều trần đủng mức.
000—

Số là đã từ mấy năm nay
Đủ thử xáo trộn trời đất này.
Gà gáy lộn mề, trâu húc tượng
Khi lên bàn độc, heo leo cây

oOo `
Đương khi Thiên giới baổ`i lem nhem
Cầu sủc thừa cơ zhoát khỏi xiềng
Đã xồng chaồng ra, vang xích chó

000

Đầu thai xứ Tạp chủng cờ hoa
Sủa ẳu cắn nhãng chuyện chiến, hòa .
Chẳng biết cái thân loài « rét đoóc » (J) JẨ
Cũng rồi uề chốn «a ba toa» (2) `

- oOo

Còn quân hồn Chó sang Giao Chảu

Chuồng dưới, chuồng trên quai mõm
khuyên

Sủa theo dỉềa quạ với bề cãa.
oOo '

Lại bíết bao quân chó ở ngoài
Phản dô, phân xuất đớp lai rai
Phú de bắt nhốt không còn chỗ
Tròng, xích Con Ong đũoz' bắt hoài

òOo
Ngọc Hoàng nghe tấu noi lôi đình :
— À cái quân này nó... sự sính
Chẳng biết yên thán loài bốn cẳng
Hai Chân dám đỗi lốt, thay hình.

000
Truyền cho Thíên Lôi xaống dưới đó
Thừng, xích đi lùng khẳp nơi, xó
Lua hết chó xỗng vào phú de
Đầu thai bắt trở về kiếp Chó

oOo
Thỉên Lôi tuân lịnh vội đi mau
Nhưng truớc khi đóng cửa rủt cầu
Vẫn nhớ lễ nghi cùng mượng cấp
Vẫy lên I\Jgọc Đế : «Chào Gâu Gáu ».

THIẾT BẤN ĐẠO NHÂN   1(1) red dog z chó đỏ (2) abattoír : nơi giẽựi
thịt súc vật như lò heo Chánh Hưng.
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GIẤI PHẨM CHỎ

za

CHỎ DIỄN NGHĨA

CHỎ ! CH_ó mi ià… ai ? Tác giả xỉn
lâm một quả diên nghĩa như sau :

_ Theo cuốn «CHỎ KHÔNG THEM ĂN
CƯT» của Vô Danh Thi đã rđược Thạc
sĩ Ngôn Ngữ Học Nguyên Vong Bản
dịch ra sinh ngữ… Chính Phảp văn là
LE CHIEN NE MANGE PAS CACA

đồng dịch ra sinh ngữ phụ Mỹ văn là THE

DOG NO EAT KIT và chính tác gìắ bái này

`địch ra từ ngữ Tàu là CẦU BÃT sực
PHẦN, thì CHỎ là một ĐỘNG TỪ
COMMON USE chỉ một con vật, tức là…
CON CHỎ.

, ' THAN THE CHO

Nguyên thủy, CHỎ là một dã thú giống
đực có 5 chân. Chân thứ ; dài hơn 4 chân
kỉa. Nhờ dị đỉềm đó, CHỎ thường đem cải
chân thưs đi cù léc những «người đồng
liêu». Một hôm Đấng Thiêng Liêng bắt gặp
CHỎ đang hành sự bằng 'Cải chân thư 5 đó.
Ngài căm thẩy sự bẩt công đã hiền hiện nên
bèn cắt đi một đoạn của cái chân thứ 5 mà
nặn thành… con CHỎ CÁI. Từ đó loài
CHỎ phân ra làm 2 loại: CHỎ CÁI có 4 chân
CHỎ ĐỰC vẫn có 5 chân, nhưng cái cnán
thứ 5 bị ngắn hơn 4 chân kia.. Tuy nhiên

loài CHỎ vốn HÔN NHU“ CHỎ, hóa cho
nên không rì cải sự ngắn dải, iớn bé của
cải chân thứ 5 đó mà bởt đi sự... cũ lẻc loại

CHỎ sinh sau, tức là CHỎ CÁI; CHỎ CÁI
mặc dù kém— 'thâm niên công vụ hơn
cũng chẵng vừa, giữa đường thẩy sự bất
bằng mà tha, bèn cùng nhau bầu bán họp
thành một phe nhóm để đi kiện vởi
Đấng Sinh Thành,...Đề thoả mãn nhu cầu
Đấng sỉnh thành bèn thiểt lập «Tòa Án
Đặc Biệt» và sau I phút nghị án, tòa cảm
thấy quả 1à bất công đã bị hiếp dâm nên
tuyên án: Phần thua thuộc về bị cáo CHỎ
ĐỰC, phần thẳng thuộc về nguyên đơn
CHỎ CẢI. Và đề Công Bằng được chân
chinh nay tòa cho phép CHỎ CÁI được
quyền thu lấy cất đi_cải chân thứ 5 của

CHỎ ĐỰC mỗi khi đương can còn ngoan
cố dùng nó làm lợi khi đấu tranh.

Như đã nói, ioài CHỎ vốn là loài rất

gẫu, nhất là CHỎ ĐỰC, hóa cho nên, dù
biẽt rằng bằn ản đã được đăng trên ; tờ '
bảo do tòa chỉ định, đương sự vân thường

xuyên dùng cái chân cụt thứ 5 đề bắt nạt
CHỎ CÁI. Và quả bảo nhãn tiền, CHỎ CÁI
bèn dùng án lệnh thu béng ngay cải chân
bướng bỉnh ưa hoạt động bất từ đó.

`Bởi nhưng lẻ trên, loài chó đưc. sợ
“ jr_ẵng, chó cái sẽ thừa thẳng xông lên thì

' một mai… khi hòa bình chó đực cũng sẽ như
chó cái, hóa cho nên chúng bèn hợp nhau
định kế hoạch, ầrà chương trình đầu tiên
được đưa ra là tạm thời «lui một bước để

 

sẽ tiểu ; bước», Đó là chỉ đề cái «đệ ngũ
qui túc» hoạt động trong bóng tối. Kết quả
mỹ mãn là thoáng trông chó nảo cũng chỉ có
4. chân. '

Loài người “ hậu sinh sau này » vi
« đọc sư » biẽt được nên nồi nhân tinh tò
mò mới bắt CHỎ về nuôi ở nhà, cốt ý để
xem cái chân thư 5 và xem cải tài tịch biên
Vưu vật của CHỎ CÁI. Loài người vốn
hơn loài CHỎ, lại có óc tiên liệu, sợ rằng
hành động của mình sẽ bị loài LỢ'N dị
nghị nên mới đồi danh xưng «CHỎ DÃ

THÚ» thành CHỎ GIA súc,

sự NCHIỆP cnó,

Vì cải tinh ưa tò mò, thích xâm phạm
đời tư của Chó, loài người mới cưỡng
bách loài Chó về ở chung với loài người
cùng một nhà ; không phải do nhân tinh
mà chinh là do thủ tính thúc đầy với thâm
ý được xem cái sự mà loài người văn minh
gọi là giao cấu, giao hoan, giao hợp. Nhưng
thực ra, ngôn ngữ Chó gọi là cù lẻo tức là`
cải sự dùng chân thứ 5 để xâm phạm tiết
hạnh Chó Cái.

4
Cải gi nhìn mãi rồi cũng thành nham

chân, lại nữa, Ioài người — như đã được
lịch sử cồ, kim, đông, tây minh chứng —
vốn thông minh và có óc tiên liệu hơn loài
CHỎ, nên sợ rằng đề cho CHỎ chơi không
sẽ sinh loạn — nhàn cư vì bất thiện mà -
cho nên loài người bèn giao cho CHỎ nhiệm
vụ coi nhà. '

Loài CHỎ nguyên thủy tuy rất gấu,
rất hỗn nhưng lại cũng rẩt thông minh cho

nên CHỎ đã đảm trảch nhiệm vụ một cảch
rất hoàn hảo và tỏ ra có nhân tài nữa
Qngười thì gọi là thiên tài ).
` Đề tỏ ra rằng người là người chứ
người không phẳi là CHỎ, cho nên loài
người bèn «tri ân» loài CHỎ mà phong cho
một tưởc hìệu «CHỎ GIỮ NHÀ», một vài
con lại được ban Tướng Lục Nghĩa Khuyến.
Loài CHỎ cũng sảng giả lắm chứ ! Thật là
một vinh hạnh cho loài người đã có sáng
kiển tìm tài năng mởi—l

Một hôm, loài người nhận thẩy rằng
CHỎ chỉgiữ nhà không thôi thì không
xưng với những đãi ngộ của loài người -—
mặc dù những đãi ngộ đó chi làcơm thừa
canh cặn -- nên loài người bèn để tỏ ra
rằng loài người không phăi là `loài CHỎ
luôn luôn có sáng kiển mới bèn «cảc tân
.s'ở năng» (nhưng không cho các tân sờ nhu)
là bắt chó làm thêm nhiệm vụ mới 1 Đi

sần. Ở' lãnh vực ~này, chó cũng tỏ ra có
nhân tài mà lại mân cản. Loài nguời cảm
thấy khoải quá bèn đua nhau nuôi chó. Có
nhiều nhà nuôi chó nhiều hơn nuôi con,
bởi một iẽ giản dị ỉà chó làm ra của chư
con thì chỉ'có ănhại. ~

?hongtrào' nu_ôỉ CHỎ phát khởi rầm
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rộ chẵng khác gì phong trào nuôi gà và
phong trào hội thảo, lập nhóm bãy giờ.
Nhưng cao trào đó cũng chỉ bộc khởi
được ít lâu rồi cũng đi vào thoái trào vì.

rằng thì là LOÀI CHỎ ở gần loài người
lầu trở thành «đồng hóa» với người, không,
còn giữ được cầu tính nữa mà trở nên
lười biẽng và bẫn thỉu.

Vào một ngày nọ, loài người dắt CHÓ’

đi săn, gặp ngày từ ly, CHỎ không săn:
được mồi, ấy thế là Ioài người _ bèn nồi
nhân tinh thù vặt, giẽt chó làm mồi nhậu.

Danh ngôn của chó có câu uChó không
ăn thịt Chó», nhưng ioài người đẽch phắi
ià loài chó, nên người sực thịt chó như
điên. Một điềm đặc biệt chỉ có Ioàỉ người…
mới khám phá ra, ẵy là thịt chó iại ngon
hơn các thứ thịt khảo, nhất là dồi chó. Bởi
thế cho nên, đan“: ngôn loài người có câu
“Sống ở 'trẽn đời không ăn dồi chó chểt.
xuống âm phủ hỏi có mà ăn ?»

CHO TRONG LỊCH SƯ TƯ PHAP

Chuyện vô phúc đáo tụng đinh đầu tiên
của lịch sử giống CHỎ là chuyện xảy ra

giữa C_Hó ĐỰC và CHỎ CÁI. Theo cáo
trạng thì nguyên ỏo chỉ tại câi cẳng giữa.

của con CHỎ ĐỤ'C mà chi tiểt đã đuợc '
tảc giả mô tả tỉ mỉ ở đoạn đầu bài.

Chuyện vác chiếu ra tòa thứ hai xảy
ra giữa cảc Ioài gia súc, trong đó `

có cả CHỎ. Mọi sự kiện của nguyên đơn._
và bị câo cũng đã được đăng đầy đủ và tỉ
mỉ trong công bảo « LỤC SỨC TRANH
CÔNG »_ Tác phầm này lại nằm trong.
chương trình học của loài người, và chắc
hẵn vởi thiên tính tò mò, quí vị độc giằf
thân mến của bồn báo đã biẽt hết trơn hết
trọi. Vậy thì, bi gỉờ, tác giả xin cống hiển
đọc giả những diễn tiẽn cận đại nhẩt của vụ
kiện tụng thứ ba cũa loài CHỎ xui xẻo và.
có liên quan đẽn loài người. ' '

Và, đây nội vụ :
Nguyên đơn : Cộng đồng xã hội ủy cho

một CHỎ GIÀ, gọỉlà... người thụ ủy, kiện
bị cảo l`à người 1— Thưa quan tòà: Quốc:
gia thì có ranh giới và chủ quyền quốc gia. Xã
hội thì có tôn ty trật tự xã hội. Loài người

\

cũng như loài CHỎ, không mộtýCHÓ] nấot"
không một người nào được dùngquũỳền ` - ²"
phủ quyết hay sức mạnh vũ phư đề x'ia— vô
tư do và chủ quyền cùa nhau. Luật- gìangjị
hồ, quốc tế công pháp đã minh định như `
vậy. Thế mà, thưa quan tòa; có một -sỡ`
người thuộc xã hội loài người đã âm mưu
định du nhập xã hội loài CHỎ để dần dần
dùng quyền

khuynh đảo loằi CHỎ chúng tôi…

 
 

kinh ' tế, quyền quân sự Ổ

  



 

Quan tòa: Yêu cầu ngnyên cáo trưng
ấ›ằng chứng.

Nguyên đơn : Trên giẩy trắng mực
…đen, loài người đã có nhiều người đòi làm
thân khuyền mã. Nguyên hai tiểng khuyền
mã đã cho thấy lòng dạ con người là bất

đã được tiểng là nghĩa khuyền một dạ trung
thành không thay trắng đồi đen nên nhất
…quy’ét thà chết chứ không hề lui., không đề
“loài người nhập tịch… loài chó.

O_uan tòa: Tại sao dám nói là lòng
người hay đồi thay ?

Nguyên .đơn: Thưa quan tòa, đang
"làm người lại xin làm khuyền mã há chẵng
phải là đồi thay hay sao ? Lại nửa, trong
"lời 'xin đó cũng đã chứa chấp một sư hai
'Iòng rồi.

v* - Quan eòazTòa chưa thấy, nguyên cảo
hãy nội toạc móng heo ra.

Nguyên đơnz Thưa quan tòa, nểu
chán làm người thì xin đồi quốc tịch hoặc
"là khuyền, hcặc là mã. Hà cớ lại xin làm
vừa CHÓ vừa NGỰA. Đó n có_ dụng ý thay
'iòng đồi dạ khi cần hay sao ?

' Ể’Iắói đây, cửa sau tòa án hé mở, có
n’ìột người phia bị cáo ién lút dúi vào tay
áo xanh quan tòa một phong thư. Quan tòa

- bèn cúi xuống gầm bàn xem và miệng thì lầm
ísbầm. Bồn bảo phóng viên vì chỉ được phép

.' đứng ở trong chuồng dành cho ký giả nên
không biểt rõ là quan tòa làm gì, ngài đang
đọc hay đang đem Nhưng bằng vào tập
-quán loài người mà suy diễn thì hằn là ngài

ịị_ đang đểm tiền.

Sau đó bồn báo phóng viên tôi nhận
-thầy mặt quan tòa rạng rỡ hẳn lên, và ngài
phản.

, — Tòa đã nghe đủ lời khai, tòa tuyên
`Ễ›ố tạm đình đề nghị án

Nguyên đơn: Thưa.…
Quan tòa: Đây là tòa ản đặc biệt, chiều

chì luật định, tòa chỉ nghe nguyên céo khai
một `iần là quá đủ rồi.

Bị câo :Thưa...

Quan tòa: (Tay trâi rung chuông cà
²rem, tay phải nện vồ ảo quan) Tòa
.chỉ làm theo luật chỉ thị.

Nói đoạn quan tòa . bỏ đi vào phòng
1uận án và ngài không quên mang theo
phong thư.

Sau một phút nghị ản, tòạ trở ra và
tnyên đọc'

-- Chỉều chỉ quốc tế giang hồ công
~phảp tu chính ngăy 1—2-1935, hiệu đính
.ngày 2-3-1936, nhuận sắc ngày g-4-Iggỹ và
tèa mởi nhật tu ngày 4-5-1938, tòa tuyên
bố Tòa vô thẫm `quyền trong vụ này!

Tuy nhiên, nhân danh tòa án là nơi
công bằng, công lý luôn luôn được cho __lên
Bàn cân tiều iy - tức là loại cân dùng để
_cân vàng —- cân thử thì tòa có lời răn như
sau 1

« Đề thich nghi với hoàn cảch hiện tại
bây giờ, đề tinh giao hảo “cá nhân» khỏi bị
sứt mẻ giữa hai «xã hội» huynh đệ, và nhất
.là tránh khỏi xầy ra tình trạng áp bức lẫn
nhau; hai bên nguyên đơn và bị cảo, người
.cũng như chó nên thông căm mà du di luật
lệ đề xich lại gần nhau, mà nương nhau tất
“là có lợi hơn có hại. Tự do và chủ quyền
là cải quái gì !! Thực tế cũng như thực thể

, đã cho ta thấy ]à di thực vì tiên. Vậy thì,
ỉ_ "hỡi câc người và cảc CHÓ, hãy trở về nhà

Ị , `mà lo cải ăn đi.

 

    
  

Tòa có bấy nhỉêu lời tâm huyết, và
' 'ặtòa tu'yên bổ mãn phiên xử.

²` Người và chó đều lủi thui ra về người
f—ĩ ~thì nhưchóan vụng bột, chó thi như ông
_. ' HHT Trộng rất là thảm thiết bi-ai-não-nồ-
“~ : đaú—đởn.ã

Khán thính giả lục tục đáo lai gia.
Bồn bảo phóng viên vội phá chuồng dành
cho kỹ Igiă, phóng tởi phỏng vấn.

* ' . _ ' Vàđây cuộc phỏng vấn*
' v … _ . v —— Thưa quan tòa ngươi nghĩ sao về

phiên xử này ? ~

     
 

 
 

 

ưẳc -rồi: cho nên loài chó chúng tôi, vốn

—- Quan tòaz Tôi ấyà'ả’ Xin lỗi ông
› nhé, tôi phải ra «ngân khố gửi phong bì’
này đã, vả lại ông muốn hỏi gì cứ việc viết
vào giấy, tôi sẽ nghiên cửu luật chỉ thị rồi
trả lời quí bảo minh bạch bằng văn thư
chính thức sau.

, —— Thưa ông (bị cảo người) ông nghĩ
gì về vụ xử này ?

… Tôi là người, và là người thì có
đầy đủ tham sân si và lục dục thất tình nên
về cảc phương diện khác thì sao cũng được,

mìễn là đừng xử tử tôi. Ủy tử tham sinh
là điều sở vọng của tôi vậy,g

CHÓ GIÀ, phát ngôn CÂU và cũng là
thụ ủy của cộng đồng CHỦ

—- Thưa « ngai » (nguyên? đơn CHÓ)
ngài nghĩ sao về vụ xử này?

Sự uất ức, căm phẫn trào dâng ra tử
túc, CHO GIA lè lưỡi gầm gừ.

— CHÓ phải là CHÓ và chi là CHÓ !
CHÓ không thề và1r.ĩhi`»ng bao giờ muốn làm
người cũng như ngược lại không bao giờ
chấp nhậnngười đột nhập vào xã hội CHÓ,

Tôi thà chết chứ không hề lui. Chết có
phắi làm ma chó còn hơn làm vua người.

Ôi ! Lời nói kim cương hột xoàn ! Hào
khí ngất trời.

 
Va cnc ỉ'e’n bây giờ, hiện tại, hậu bản,

cuôi thể kỳ zc› này, giữa người và CH
vẫn có 1 sự cảch biệt rất chi ìà xâu xa bởi

`ơithề Iịch'sử đó.

CHỐ TRONG VẤN CHƯƠNG

BÌNH DÂN
Trong vãn chương bình dân, CHỎ

cũng được nhắc nhở đển _không phăi là ít.
Đặc biệt hơn nữa là khi nói đến Chó là
t:hường nói đển những gì gọi là độc đảo,
gọi là chua chảt, mang rất nhiều đặc tính…
Chó Tóm lại là Rất Chó.

Xìn đan cử.—

…… CHÓ
Sáng trăng em tưởng tối trời ,

Em ngồi em để cái sự đời em ra
Sự đời như cái lá đa

Đen như MỐM CHÓ, chém cha cái sự
đời

Bằng v-ào nhận xét cửa tiền, qua câu

thơ trên, thì sư đời nó đen như mõm CHÓ -
nhưng không phải mõm con CHÓ nào cũng
đen mà cũng có con mõm trắng hay đổm
trắng. Tất nhiên sư đời cũng phải có cải
trắng hay đổm trắng.

Tam đoạn luận như trên thì lả đa cũng
có cải to ca'ỉ nhỏ..

Lại nữa, ta cũng nghe nói đẽn lắ vông

hay lá tre.… do đó ta suy luận, sư đời
cũng rứa !

Kẻ viểt bài này ~rất lẩy làm ân hận
chưa được lão luyện giang hồ, nên ngoài
một cái sư đời sở hữu đã cần chứng tại
tba ra, chưa được hân hạnh biẽt đẽn cải
sự đời “thứ hai Vậy có lời rao : «Hẳi nội
chư quân… lính nào biểt được ở đâu lúc
nào'bao giờ có cái sự đời dị biệt kề trên
xin chỉ giúp, cam đoan sẽ hậu tạ và không
làm khó dễ…

CHÓ ÀN VỤNG BỘT

Nhà Dân biền HHT đã có lần tự nhận

mình là CON CHÓ ĂN VỤNG BỘT. ông
HHT lại cũng là một nhà học giả, chắc
chẳn sưnhận xét của ông phải đúng. Kẻ
hậu sinh này không được may mắn nhìn
con CHÓ ĂN VỤNG BỘT nó ra làm
sao, lạ lùng đặc biệt như thế 'nàợ mà
đển nỗi nhà học giả của chúng ta lại
cho nó, vốn là loài CẦU TRẺ lên bằng vai
phẳỉ lứa với mình; nhưng ngược lại, tác
giả được chiêm ngưỡng ông HHT nhân
dịp đi bầu cử và đã bỏ phiếu cho ông.
Nhưng cho đển bây giờ, kẻ Kvi'e't bài này
"Vân lấy làm thắc mắc và ấm ức là đã tốn
công phu cố gắng tìm kiếm ở ông HHT xem
có điềm nào khả dĩ giống Chó không,
nhưng ông chỉ gìống người chứ không
gìổng Chó ~chút nào cẵ. Không hiền bằng
vào đâu, dị điềm nào, đặc tĩnh chi mà ồng
lại có sự tự nhận như trên, hay đó chỉ là
một trong muôn ngàn sự… iạm dụng và
ngộ nhận. ` -

Có lẽ sự nhận xét của một học giả
kiêm dân biền và đã từng là một chính trị
gia cho nên nó cao thâm, uyên bâc nên
những kẻ phàm phu tục từ không biet
được chăng²

CHONGAPPHAI RUOI

Chó Ngáp Phải Rúồi thường được dùng
đe diễn tả cái sự công thành danh toại 1 cách
rất chi là hi hữu của những người, những
chó vô tài bất tướng mà bỗng chốc trở
thành những xã xệ, những bang bạnh, quận
hảch, tai rất to, mặt rẩt lớn hoặc là những
trọc phú chuyên ăn trên ngồi trổc, đè đầu
oỡi cồ thiên hạ.

Đờinay, giống ruồi chết hơi nhiều,
không những chỉ thương vong vì CHÓ mà
còn từ trận vì người cũng lắm. Không hiền

vì bí kỉểp gia truyền của CHÓ lâu ngày bị
mai một hay vì CHÓ ngu như CHÓ không
biểt bão mật phòng gian nên bị thất truyền
sang Ioài người, do đó thời nay có nhiều
người rẩt được tiểng là có chân tài ngáp
ruồi.

Vậy thì, tuồi bất đắc kỳ từ không p hả
vì sự vô tình hi hữu hay là nghề riêng của
CHÓ mà chính là vì cái kỹ thuật ngáp đã
được loài người khôn ngoan tinh tiểu và
khoa học hóa rồi.

Suy như trên, ta có thề kẽt luận rẵngz
L`oài CHÓ quả NGƯ NHƯ CHÓ, bởi vì
rằng thì là, cùngvới Ioài người A-nam mình,
CHÓ cũng đã gần 5 ngàn năm văn hiến. Ãy
vậy mà chó đã không những bị loài người~
cưỡng đoạt mất nghề to mà lại còn biểt
khuyếch trương thành một… kỹ nghệ nữa.

* Thật đáng thương thay' «

Lịch sử là một sự tiến hóa không ngừng
hóa cho nên CI-ÍÓ NGÁP PHẨI RUỒI
cũng đã có một bước nhảy vọt… lên bàn
dộe.

CHO NHAY BAN ĐỌC

Bàn độc là một cải bàn đặc biệt, thế
giởi loài ngưới tân văn minh như Mỹ và
cổ văn minh nhưta với 5 ngàn nằm văn
hiển (4 ngàntừ khuyarồi) cũng đều không
có Không có thực thề nên không có trong
thưc tế. Bằng chứng là nếu có thì trong
thời gian sưa soạn hội nghị Ba lẽ các phe
đã đưa sảng kỉển kiều bàn này r'a.

lXem tiẽp trang 52)

  



  
… ẩHẢM cnó
_—

34

\

Ờ'I xưa tại đất Trung Hoa có một`vị _

hoàng đe…. Thuở đó là đầu Xuân năm

Canh Tuất. Ông ta cai trị ra sao, ông ta ở

nơi nào, ông ta bao nhiêu tuồi, người ta

không được biểt, vì thuở đó chưa có người

chép sử. Nhưng, do iời truyềnkhâu, người

đòi vẫn còn nhớ lại được câu chuyện lạ

fùng hi hữu về cuộc sống của ông ta…

Cứ nhìn cải bề ngoài sung dụ, không

ai dám bão HoàngđếLong Vũ là một kẻ

thieu thốn. Tiền cua, ngọc ngà, châu báu,

vải lụa, thóc lúa đầy kho, dưới mắt mọi

người, vị Hoàng đe nói trên quả đã sổng

một đời đáng sống.

Ở một thời mà vua chúa được thần

dân tôn thờ như vị con trời, mà tẩt cả mọi

người từ sang chỉ hèn, không ai dảm ngước

mắt nhìn thẳng vào mặt Rồng, mà chỉ một

cải vẫy tay hay liếcmắt của mình, toàn thế

' chư hầu đều răm rắp tuân theo, thì làm vua
còn gì sung sướng hơn nữa ?

Nhưng ởđời, nhiều khi những cảnh

nghịch thường lại đã gây ra lắm chuyện oái

oăm ít ai lường trước được. Chỉnh vì cái

uy quyền tối cao tối thưọng của mình nhà

vua đâm ra buồn chản cuộc đời. Đi tới đâu

ngài cũng chỉ thấy toàn cẫnh bọc mải xuôi
chèo, chẵng ai dảm mảy may phăn đối hoặc
đưa ra một vài ý kiểu trải ngược`

Nhà vua không phải là kẻ đã lấy
bõn chữ «nghịch ngã giả thù» (trái với ta tức
là kẻ thù của ta) làm phương châm `ch`ăn
dân.Đức độ cũa ngải bao la lắm, không
một ai dám chối cãi. Tuy nhiên, ngài vân
thường tự nhủ:« Ta cũng chỉ
là một người. Ngài biểt mình lắm !
Biểt mình ngoài bao nhiêu đức tốt, vẫn có

thề vấp vào những lỗi lầm khó trảnh cua
con người trên cõi thể. Nhưng tai hại thay
những khuyết điềm ấy có bao giờ ngài hy
vọng nhìn thẩy nồi. Nó đã bị bọncận thần
đem một lớp màn quá đẹp, _một lớp_ màn
&khen tặng, tung hô» bao phủ xung quanh
Ngài muốn tìm hiền xem dân chúng đang
nghĩ gì về ngài, nhưng lớp màn ấy không
cho ngài ngó thấy. Tất cả mọi hành động tốt
hay xấu của ngài, lọc qua bửc màn đó đều
trở nên tuyệt hảo, tuyệt mỹ.Người ta vây lấy
ngài, người ta nhất định không cho ngài
thấy rõ nét sinh hoạt thật sự của trăm họ,,

. Đám cận thần quyẽt không để vua Long
Vũ bị thiếu thốn một thứ gì, nhưng nào họ
có biết gì đâu ? Trong thâm tâm, nhà vua
cảm thấy thiểu thốn nhiều thứ. Nhà vua
thèm nẽm thử cái đói, cái khồ, những sự
ê chề nhục nhã của đảm cùng dân. Nhà vua
khảt hưởng những cẩm giảc—mà ngài đoản
chắc là kỳ lạ lẳm ——của những người bị
thiếu thốn về vật chẩt. Nói tóm lại, Long
Vũ thiểu rất nhiều, còn thiểu hơn cả những
kẻ mà người ta gọi là ít thụ hướng nữa.

Vua Long Vũ cũng có từng nghe
người ta nói đển cái «đau khổ vì tình».
Người ta đau khổ ra làm sao, nhà vua nào
biểt được, vì bên cạnh hoàng cung có hơn
năm trăm cung tần mỹ nữ ngày đêm túc
tr ực, sẵn sàng làm đẹp lòng đấng cửutrùng.
Ơ đâu cũng chỉ toàn giai nhân tuyệt sẳc, đển
một người con gái xấu, người ta cũng
không cho ngài ngó thấy. .

Nếu được sống ở thời buồỉ bây giờ,
có lẽ hoàng đế Long Vũ đã bắt chước các
đệ tử (gà mờ) của «Dăng'Bôn Xểch» và nữ
sĩ «So Găng» mà than rằng: « Thán ôi!
Cuộc đời buồn nôn, cuộc đời chản mưa,
cuộc đời phi lý…v v…» `

Ẩy, cái tâm trạng của hoàng để Long
Vũ thuở xưa là thể. Ngài chán đời, nghĩa
là ngài sợ sống quá rồi, ngài muốn chẽt đi
cho rảnh nợ chứ sống mà bị thỉểu thốn đủ
điều thể này thì còn đâu là hạnh phúc ?

Ý nghĩ từ bỏ cõi đời càng ngày càng
ắn sâu ,vào trí óc ông vua ngấy sống ấy.
Nếu đặt mình xuống long sàng ngủ được thì
thôi, nhưng khi giật mình thức dậy, ngài
lại thấy sợ sống kinh khủng.

000

Sau bao ngày suy tính, hoàng để Long
Vũ đã nghĩ ra được một phương phảp kỳ
diệu đề từ giã cõi đời. Lần này ngài quyết

ngẩm ngầm thực hỉện một minh những đìều
tính làm chứ không thèm bàn với đám
quần thần nữa. Ngài cho vời tên đao phủ
thủ của triều đinh tới và tiểp xúc riêng
với tên này

Tên đao phủ thủ Thiết Thạch Đầu
' có một thân hình quả kho. Đôi cảnh tay
hắn rắn chẳc và to lớn như một cặp
chày vồ,dòng họ hắn, cha truyền con nối,
chỉ chuyên có một nghề duy nhứt là thi
hành những ản tử hình của triều dình. Trải
mấy chục năm qua,!ưỡi gươm bén như nước
của Thiết Thạch Đầu đã vấy máu không
biểt bao nhiêucơman nào là tử tội. Hắn chặt
đầu người như chém chuối và chưa hề biết
thế nào là xúc động, ấy thế mà lạ thay đứng
trước mặt hoàng để Long Vũ, đao phủ thủ
họ Thiết lại cảm thấy mình bé nhỏ và nhút
nhát vô cùng. Khi được vời đột ngột tới
bệ rồng, Thíết Thạch Đầu Sợ run lên như
cầy sấy Hẳn không hiền nhà vua cho đòi
hắn đến có việc chi? Phải chăng sẽ có một
điều bất hạnh xẫy đén cho cuộc đời đao
phủ thủ của hắn ?

Vừa bưởc tới chân thềm, đao phủ họ
Thiểt đã vội phủ phục ĩỉllổhg, lo ìắng chờ
lệnh. Long Vũ hoàng để ôn tồn nói z
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đã đem cuộc sống của ta
iộng vào khung, cải khung sơn son thep
vàng chỉ gây cho ta toàn những cắnh chấm»
ngán.

Vua nói gần như khóc:
—— Những nỗi ray rứt khủng khiểp càng

ngày càng tràn tới ám ảnh tâm hồn ta. Có ai
ngờ đâu chỉ vì cao lương mỹ vị tràn đầy,
ta đã không có dịp hưởng cái đói đề mà.
biểt ăng ngon ? Lầu vàng điện ngọc đầy đủ
tiên nghi ouâ. làm un m hiểf …íf đ’ê fhẩv

ấm?. Cung tần mỹ nữ chản vạn, ta chỉ còn
là cái mảy thụ hưởng không hồn. Người ta
chỉ khen mà không bao giờ dảm chê ta n'hư
"vậy thử hỏi đến bao giờ ta mới được hưởng
cuộc sống thật với lòng mình ?Tóm lại ta
đã bị mọi người cướp đi một phần lớn đời
sống Vì vậy, ta còn thi—ẽt sốnglàm gì nữa.

Thiet Thạch Đầu cố gắng nói trong
hơi thở hào hen.

-—— Muôn tâu đấng cửu trùng, kẻ hèn
mọn này ngu si dõt nát quả không sao hiêu
nồi ỷ trời...,

—— Rồi nhà ngươi sẽ hiêù. Nói trắng ra
là bây giò ta muốn chết!

Thiểt Thạch Đầu giật mỉnh. Nhà vua
lại nói z

 
 

— Thiểt thạch Đầu ITa có một việc
muốn nhờ ziêng nhà nngơì và nên muốn
khỏi mất đầu,nhà ngươi c`ầ11 phải giữ kín
không được hớ môi cho ai biểt.

Thỉết thạch Đầu vẫn cứng lưỡi không
nói được thành tiếng Hơi thở của hẳn
cư wg như muốn tắc lạiơ giữa cô họng. Hắn
không hiền nhà vua muốn gì. Một tên đao
phủ hèn mọn, bất tướng bất tài thì làm gì
vua nhà đến phải nhờ ? Triều đình biểt bao
nhiêu cảc quan văn võ trí tài thao lược, tại
sao hoàng đế khôngvời tói lại đi gọi y, một
tên mạt hạng, vô giá trị, quanh năm chỉ biết
có mỗi một việc lấy đầu người ?

Hoàng đế Long Vũ rầu rầu bảo hắn :
, —Ta biết lắm, việc này chỉ có nhà ngươi

làm được! Ta cần phải phán ngay cho ngươi
rõ: số là đã từ lâu, ta cảm thấy chản đời
quả rồi. Ta thấy sợ sống quả! Tất cả mọi
người từ quan chỉ dân, ai cũng tướng ta là '
_kẻ hoàn toàn hạnh phúc. Thật ra, tất cả mọi
người đều không hiền ta, và chắc có lẽ cả
nhà ngươi cũng vậy.

Thiểt Thạch Đầu vẫn phu phục dưới
đất miệng câm như hển. Nhà vua lại tiểp:

— Nhà ngươi có biết đâu. chính ta
mởì là kẻ khổ nhất trên thế gian. Ta muốn
sống tầm thường như những kẻ khác,
nhưng nào có được. Người ta đã ngăn cản
và tước luôn cả cải quyền sống của ta. Tại
sao cũng là người,ta lai không được trọn
hướng «thất tình» của người trần tục? Ngươ1
*a coi ta là thần thánh, người ta

— Ta đã từng đich thân chứng kien
tài đao phủ của nhà nguơi Đuòng guơm
của nhà ngươi bẻn nhọn lẳm. Lưỡi gươm
của ngươi vung lên chưa đầy nửa giây,
đầu tư tội đã rời cỗ lăn đi lông lốc, thân
còn đứng sừng sững, máu vọt lên trời.

Ta khá khen cho tài ngươi, và giờ đây, bân
thân ta muốn nhờ tới tài hiếm có đó.

Tọàn thân Thiết Thạch Đầu rũ xuống
như một cây thịt bất động không gân cốt.
Hắn ta không còn hỉ'ều nồi gì nữa. Nhà vua
vẫn cư tiểp tục, giọng đềuDđều.'

7 Ta đã tự tay ta ký một bẩn ản xử
tử ta… Theo chiếu chỉ này, ngươi là kẻ
duy nhất đứng ra thi hành bãn ản

Với tay lên'an thư, hoàng để Long Vũ
cầmìbẳn chiếu chỉ cuốn tròn némxuống…` ›
đất

-—— Nhà ngươi đọc đi!
Thiểt Thạch Đầu vẫn không dám nhục` I › M

uhích. Hoàng đế Long Vũ quảt' '

- Ngươi dám cãi lệnh Vua ư?Đọc
ngay ỉ

Thiet Thạch Đầu run rầy bo lại Cầm
tờ chiếu chỉ dở ra đọc.

«Ta, hoàng để Long Vũ, bấylâu theo '
mệnh trời trị vì chấn clẳt muôn dân, nhưng “
nay cẵm thấy chản mùi tục lụy nên c iyeti
rũ sạch bụi trần. Truyền cho đao phu thủ
Thiểt Thạch Đầu phẩi cẳt cô ta, nhưng ơum. \

(Xem tiẽp trang 48)
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Nước Tàu cồ, một thế gỉé'A thấp thoáng
qua những hàng chữ đã mở son, là một kểt
tinh linh động nhứt của lạ và đẹp. Người
ta còn nói kỳ dị nhứt nước Tàu cổ là ông
hoàng họ Lữ và ngời đẹp nhứt lại cũng là
thửa vườn hương của ông.

Con người kỳ dị ấy năm hai mươi
tuồi đã khước từ ngôi vua, một mình lạng
thang khắp thiên hạ mong Ĩ<én một người
yêu. Thiên dìễm sử «vạn lý tầm duyên»
không biẽt có ai ghi chẻp. Người ta chỉ biẽt
rằng khi trở về mải tóc xanh của ông hoàng
đã ra màu. đêm. Về ông Hoàng cũng chỉ
đem về có chiếc đây đeo từ lúc ra đỉ.

Bao nhiêu vàng bạc và danh vọng êng
hoàng em vẫn dành sẵn chờ anh, ông đều
'từ chổi Ông chỉ xin có một khu đấtơ phía
nam kình thành và sai dựng ở giữa một
chiếc nhà nhỏ. Từ ngày ông hoàng về ở
đó khu đất lần lần bỉen thành một thửa
vườn hương. Hoa của khắp mười phương
theo nhau về quần tụ làm thơm ngát và
chói đẹp cả một phỉa nam kinh thành. Và
người ta chỉ thẩy ông hoàng tha thẵn với
hoa.

Cửa vườn không bao giờ đóng. Đã
thành một thói quen cho dân ở kình kỳ
chiều chiều rủ nhau đi dạn thưởng hoa ở
Vườn Ông Hoàng, chốn gặp gỡ thanh lịch
của để đô.

Có lẽ đây là nơi mà hoa đẹp còn thấy
ở gần thiên nhiên còn là thiên nhiên hơn
cả. Không có những chậu Xứ, những bề
cạn; bao nhiêu những thử nhà tù tráng lệ
mà người ta quen dùng đồ giam hãm cây
vàỵhoa.

Không có cả một chút trật tự nào trong
Sự đua nhau vươn lên tìm mặt trời giữa
các loài hoa. Hoa đẹp tha hồ tư do nầy nở.
Người ta nhè nhẹ bước chân qua lại trong
cải the giói hoa đó. Cho nên môi ý đẹp và
thơm là một phần thưởng cho môi cuộc
tìm kịểm tâm thành Hoa không đến với
người, người hấy ghẻ xuống tìm hoa. Có
chăng phơ phất năm ba làn hương đưa
_duyên trong gió. Niềm duyên ngào ngạt
đẫm nức cả một vùng không gian. Và chẳc
đã\ có đểu hơn một trăm chàng trai phân
vân bửt rứt vì không thề tìm thấy đỉch thực
mùi hương trên trải mà vừa chín của người
'yêu, những buỗi hò hẹn giữa xứ hương

  

 

 
mênh mang ấy. Đó là một hòa hợp, một pha
trộn nhịp nhàng và bất tận của những mùi
hương Và đó cũng là niềm hãnh diện độc
nhẩt cho chủ ông kỳ dị của vườn hoa đẹp
nhất nưóc Tàu cổ này Ông hoàngíazhông
thể quan niệm.tằng hoa mà lại thiểu hương
như thiếu nữ không đẹp.

Một buồi sáng trở dậy ông hoàng
thẳng 1chổt bao nhỉêu khi không thở thấy
một chút thơm. Có lẽ nào'ẻCửa còn khép ?
Hay sởm nay gỉó đi vắng ? ông hoàng vùng
chạy ra, Không khi ban mai hây hây mát,

Nhưng sao vẫn thiểu mùi hương ? Kinh dị.
Dường như điên dại, ông hoàng nhẩy từ
cụm hoa này sang lùm cây kìa, ôm lấy
từng bông mà hít mà ngửi. Mà hít mà
ngứi. . . Nào có thẩy gì. Vừa chởm
mùa Hạ - mùa Xuân thứ hai nao
nức nhẩt của vườn Tứ Xuân. Cuộc đua sắc
khoe hương dồi dào và sào sạc càng tăng
nỗi băn khoăn của ông hoàng,chói đẹp dường

kia,trù mật dường kia,nhưng không hương.
Còn hồ thẹn nào hơn. Khẳp thiên hạ sẽ đồn
đại:Vườnong hoàng đã bay mất hươngroi.
Không, không thể được, phải tìm phương
cứu chữa. Lập tức một lệnh truyền. Mỗi
cửa vườn đều có một chiếc khóa đồng thực
chắc khép kín và một tên lính vảc kiếm đứng
canh Chìều hôm"ay người ta họp chợơ’

quanh vườn, ngơ ngảc vì sự ngăn cấm bất
ngờ. Có những người yêu hoa đêm ấy
không sao nhắm m.,ắt vài thoảng hương thở
vọng qua hàng rào nào đâu đủ nghiện. Có
những cặp tuồỉtrẻ rạo rực bởi` chưa tiện
trao đồi nhỉềulời đậm ươm đã mấy ngày
nay. Và có những kẻ lần đầu tiên hảo hức

C“.

 
đua đòĩ đã thầm nguyền rủa ông hoãng.

Trong khi ấy ông băn khoăn hứt rứt
làm sao trả lại hương thơm cho vườn
thắm ? Bần khoăn bứt rứt đển ha ngày. Đề
rồi ngã bịnh, nẳm xẹp trên giường cũng
chưa tìm ra phương Sách. Năm ngự y quan
được ông hoàng em đòi tởi thăm bịnh cho
ông hoàng anh: Tay. họ run run khi bắt

mạch : chữa bịnh cho vua chúa hay cảc
vương hầu thời cổ lắm khi di họa, bịnh
trọng có mệnh hệ nào lại trách thầy thuốc
vô tài. Nhưng may thay. Cả nămẠ ông cùng
nhìn nhau thở nhẹ,đồng ý Đức Ong chỉ bị
cảm xoàng. Một thang giải cảm do mười
bàn tay ngự y bốc được mang sắc trong
siêu.

Đức Ông vừa uống cạn chén nước
nghi ngút khói, một cảm giác siêu thoát như
đưa bồng cả toàn thân. Và nhẩt là hai cảnh
mũi : khảo nào hai khung cửa số một căn
nhà kín bưng vụt mởẠra trước trời lộng
gió. Lạ lùng. Đức Ong nghe thoang
thoảng mùi hương trong không gian bao
bọc. Đức Ông nhỏm dậy, hai cánh mũi khép

mở… Đức Ông vùng ra cửa. Năm quan
ngự y nhìn theo ra và cùng quaymặt gỉấu
một nụ cười sau tay áo: Đức Ông đang
chạy khắp vườn như con trẻ. Có gìlạ đâu.
Ngài vừa tìm thấylàn huơng đã mấy ngày
nay tưởng chừng mất hút —— chỉ vì cải mũi.

Khi năm quan ngự y xuống vườn đón
Đức Ông, ngài vui về nói : «Cảo quan ạ, ta
vừa nghĩ ra rồi, đời ta cũng cần một thang
giải cảm. Ta đã bỏ phí mười nầm đi tỉm
tri kỷ. Nếu ta sớm biết mở cửa vưòn.»
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Thoạt tỉên. người xứ đạo Thắng-Long

ngạc nhiên thấy chinh khứa Tầm Quất tới

lui nhà thờ của xứ. Chủ nhật nào, òng ta

cũng đi lễ, cầu nguyện, ngoan dạo ra rit.
Ông Tầm Quất biẽt cách... tầm quất cha xứ

Thầng Long. Luôn luôn, ông ta xuat hiện

ở chỗ đông người «tai to mặt lởnn txong xứ. c

Đùng một phảt nghe tin ông ra tranh cử

tồng thổng, cương quyẽt làm một tay đua

chạy thì vào Dinh Độc Lập.

Ky gỉả đã mở một cải phỏng `vấn

chcởp nhoáng chính khứa Tâm Quat o san

nhà thờ xứ Thăng Long. .

— Ông nghĩ thế nào mà ìại dảm ra ứng

cử Tồng Thống.

-— Nghĩ rằng tôi sẽ «măng giê sô
lít» tức là ăn chắc. Bạn đã biẽt đó,
thời Nhu Diệm chúng nó ăn gian tôi
mởi đi đoong, thời cảch mạng mởi, cóc
có ăn gian, nên tôi đởp ngon ở chân nghị
lập hiển, nhằm đà tiểu này. tôi hiền tòi có
trớn và tôi có bồn phận ra ứng cử Tông
Thống.

— Chương trình của òng thể nào?

-- Sẽ trồng trên đầu mỗì ngựờĩ dân
Gỉao Chỉ một cây cao su. Và mòi người
tự cạo mủ cây cao su của minh.

- Ông đã tim được hậu thuẫn ủng
hộ chưa ? '

—— Rồi.
- Ai ?
— Xứ đạo này.

Nhà chính khứa Tầm Quất, một hôm
tới cha xứ. Cha xứ là_ một người hút
thuốc là:› một cây. Thuốc lào, nói theo gìọng
ahưởng thụ» của nhà văn Nguyên Tuân,
là thứ «tương tư thảo ». Cỏ nhớ thương.

', cải tên nghe văn nghệ quả ! Ca dao ta
Có hai câu:

« Nhớ ai như nhở thuốc lào

Đã chôn đỉếu xưõng lại đào điếu lên '.

Nhớ quê 'hương miền Bắc không gì

thê lương bằng hai câu thơ của Nguyễn
Bính :

«Chi’ềzz chiều ra ầửng trông uề Băc
Chỉ thấy mây thôi chả thấy gì ? »

Nhưng nểu hút thuốc lào“rít long điểu,
rất đềy hơi và nhả khói rồi nhin theo làn
bhói, nhất định sẽ thấy quê hương miền

Bắc với Vinh Bão, thuốc làc trứ danh. Và

mởi cảm thấy Nguyễn Tuân gọi thuốc lào
là «tương tư thảo» thật đúng phong phóc.

Cha xứ Thăng Long là người nặng tình

hoài hương. Người đã nhìn khói thuốc lào

đề thương giảo hội thầm lặng bên kia bức
màn sắt, thương nhửng con chiên nhớ Cha.
nhớ Chúa ở miền Tự Do.

Chỉnh khứa Tầm Quất thừa hi’éu, thuộc
lào nó ngon ở cái đóng. Nên ông ta thử săn
một ỉt đóm đcm đi. Ong ta 1Jại không quên
mang tới một lon thuốc lào chính cống
Bắc Kỳ mà ông ta nhờ người ở bên Lèo
mua hộ. Ngồi chờ một lủc, cha -xứ tiểp
Tẵ;n Quỉt :

-— Kính cha ạ !

Tiếng « ạ “ ngân dài, nũng nịu như
tiểhg đàn em chào đàn anh, của trò 'chào
thầy trong trường đời chính trị hôm nay.

~ Anh ạ !

.. Anh ạ !

Bảc\sỉ Trần Kỉm Tuyển hôm qua, và
quý vị có chức tước lớn hôm nay
chắc chắn1 đã được, đã bị nghe
cải tiếng * ạ °. Có thề, có vị cho tiếng
«ạ» này là bay bướm mê !y ; có vị lại bảo
nó khốn nịn, bợ đỡ. Thói đời nghe nịnh
bợ, ai cũng khoải ti cả. Một nhà thống kẻ
chuyên sưu tầm cuộc đời ô-tô bương của cảc
nhà lãnh đạo thể-giới đã quả quyểt sự
nghiệp ông cụ Diệm «bương» vì đã khoái
tỉ nghe bảy triệu tảm trăm ngàn lần t.iẽng
« ạ » kề trên.

Thượng tọa Thích-Trỉ-Quang sở dĩ
thân bại danh liệt vì trót nghe ba trăm bảy
mươi tư tiểng «ạ» của bọn cầy cáo chính
khứa vân vân… Bản thống-kê này chẳng biểt
có giảc ngộ được những anh thích nghe
bợ hơn là nghe lẽ phầi không. Cải đó tôi cóc
cần bỉểt.

Cha xứ nghe tiẽng «ạ» cũng sưởng lẳm.
Chính khửa Tầm-Quất đi một đường là
lướt hơnz '

-— Trình cha, cha vẫn mạnh giỏi chở ạ.
- Cám ơn ông.

Cha xử với cải đỉếu. Ngài vừa toan vê
thuốc thì Tầm-Quất đã nhanh nhẹn móc
trong tủi âo vét tông ra ìon ba số 5 đầy
nhóc *tương tư thảo». Tẵnd…Quất mở nắp
l~²o, vẽ một điểu thuốc vừá'vặh nhét vào '
diẽu nõ..

 

 

* Phóng sự ngắn THƯƠNG SINH

… Trình cha, thuốc lào VS… Bao đày
ạ !

Luôn luôn có trạng tự «ạ»… Tạm gọi
trạng tự đi vì tôi dốt vấn`phạzv thấy mẹ
chưa được học văn khoa — fzhính khửa
T’ảm-Quất đã đưa đẵy câu chuyện rất khéo,
rất hợp «gu“ các nhà tu hành chân chỉ hạt
bột. Cha xử tròn xoe mắt 1

— Ông mua ở đâu ra đấy ?

…- Trinh cha, biểt cha hút thuốc làq,

con đã nhờ người mua ở mãi tận bên Lèo
vài thảng đề bỉẽu cha. Trình cha, nểu cha
không chê, con sẽ đich thân mang tới biển
cha.

Cha xứ chưa kịp cầm cải xe điểu,
Tầm-Quất đã lại nhanh nhẵn, cầm cái xe
điểu đặt vào lỗ điểu.

Và đấm bóp :

— Trình cha, thuốc lào nó ngon ở cải
đ_óm nữa ạ !

Nhà tu hành, ngoài chuyện kinh kệ thi
chi còn biết nghệ thuật đọc những tờ báo
khô hơn củi tạ, nghệ thuật khuyên trẻ con
thương yêu cha mẹ, nghệ thuật -hút thuốc
lào. Cha xứ Thăng-Long, như ta “đã biểt, là
người nặng tình hoài hương, nên ra đi
người «mang theo cả quê hương» tức là cải
điếu. Người đã nhỉều phen nhìn khói
«tương tư thảo» đề nhớ «từng miếng nắng,
“từng hàng cảy, zừng vz'ên gạch» của thảnh
đường ngày cũ. '

Người có thể ngồi nói -ỉtuyện thuốc
lào với «tri hít»-tửc - người biẽt hit thuốc
lào—hàng giờ liền mà không mệt _mỏi.
Chính khách Tầm Quất đã nghiên cứu tường
tận cải iạc thú hỉt thuốc lào của chả xứ
Thăng Long. Ong ta đã gãi đúng chỗ r.gứa.

Gãi đúng chỗ ngứa là một nghệ thuật._
Nhà phóng sự đời nay (gọi đời nay vì.
phởng sự đời nay đã chửi bố phóng sự đời
zưa. Hai trăm năm sau, sợ rằng chưa có thề
viểt phóng sự hoạt kê đúng nghỉa'phóng sự.
như cổ đại văn hào, phóng sự'gia Vũ-
Trọng Phụng) xìn phép quý vị, tạm id `tõp' ' '
chuyện thuốc lào để bàn về nghệ thuật;.ụ
găi là một trong hàng “trăm nghệ thuật nịnh
bợ của bí kip cửa hậu và triẽt lý có đuôi chó.

Cải thời đại này được mệnh danhlà
thời đại rùa _bò. Nghĩa rằng thì là sự gì nó
cũng bè dưa bè ngồ. Chiẽn tranh ư ? Ngót
ba chục nìên rồi. Hạnh phúc ư ? Nghe nói

 

 

 



   

 

 

 

  

khả iâu từ thgở bổ mỉr'ih chưa rụng răng
Dânchủ ư ? O iả là, chắc còn khuya. Tự
do ư ? Cứ như di xin con cầu tự. Viết lảch
thỏa thuê ư ? Chỉ thấy bàn cãi _bỏ sỏ Phổi
Hợp Nghệ Thuật. Về cải nền hành chảnh '
xứ Giao Chỉ ta nên lấy vài hiện tượng
điền hình.

Hiện tượng thứ nhất: Hồi Phật giảo
tục rịch đấu tranh chống Nhu Diệm tự
nhiên, cải chân dung Tồng Thống Diệm
treo ở« Khảch sạn thành phố»tức Tòa Đô
Sảnh biển bố nó đi đâu mất. Làng nước
mới rêu rao ầmlên là Ngô Đình Nhu sắp
hạ bệ Ngô đình Diệm. Báo hại phủ Tồng
Thống điên đầu và Tòa Đô Sẩnh, thời ấy,
giải thích như sau : Vì chân dung Ngô tồng
thống phai mầu, phải gỡ xuống sơn~ vẽ lại.
Và, vì thủ tục hành chánh tởi nay vân chưa
treo lên». Thủ tục hành chảnh cho một bức
tranh tối cần thiê't có tương lai bề nồi cơm
mất sự 'nghiệp mà mất những mẩy thảng.

Hiện tượng thứ hai : Cải cầu tiền ở
đại lộ Bô Na (không dảm gọi đại lộ Lê Lợi)
Trước cách mạng, người ta hứa hẹn phá
bỏ nó. Người ta «bổ cả_o phá bỏ» dản lên
nó…Rồi một năm sau, bị chửi nhiều quá
người ta hô quân ra lột giấy_ bố cáo.~ Và
này cầu tỉều oông cộng này vân là chó đẹp
nhất,_ khai nhẩt, thầm mỹ nhất của nền
đệ nhị Cộng Hòa Giao Chỉ. Chẳc “vì lý ' do
cthủ tục hành chánh» chăng ?

. Ẩy đó cái gì nó cũng chậm chạp, kéo
đãi. Hóa cho nên văn chương bị ảnh hưởng
nặng nề,thê thẳm. Muốn diễn tả một « tư
tưởng» các văn hào của chúng ta thường
~vi'ét hàng vài pho sảch.

Vâng, văn chương phóng sự càng bị
ủh hưởng nặng hơn. Do đó nói về nghệ
thuật gãi đúng chỗ ngứa, nhà phóng sự
phải vận động đủ mười thành công lực để
dìễn nghĩa bóng, nghĩa thâm và thí dụ đủ ba
mươi kiều. Đứa con nít, mầm non củatồ
quốc, bắt bố nó gãi lưng. Bố nó bèn vén
áo lên, gãi lưng. Gãi lưng lung tung beng.

Thằng bé rát thấy mồ mà vẫn cứ ngứa. Ẩy
ià vì bị nó gãi không đúng chỗ ngứa của nó.
Nó nhăn nhó, cảu kỉnh mãi bố nó mới quờ
vào đúng chỗ ngứa. Thằng bé khoái tỉ, hét
lớn :

-— A, đây rồi, nồi cơm hiệu National,
bố gãỉ đúng chỗ ngứa rồi, đã quá…

Cái chỗ ngứa trên thân thể con người
ta nó quan hệ hơn cả tự do dân chủ ở con
tim trong oon người ta. Muốn biểt ngứa mà
được gãi nó thú vị dường bao, quí vị hãy để
cái đầu của bạn độ một thảng mà không gội
đầu. Rồi quí vị tới tiệm hớt tóc, bảo ông
phó húi gội đầu cho quí vị, dặn nó rưới nước
xà phòng một lúc cho nước xà phòng nó
chẫy tí ti xuống da đầu quí vị. Nó sẽ ngửa
tân rân rồi ngứa nồi… cảch mạng, nồi dảnh
đấm. Bây giờ mười móng fay dài, nhọn cửa
nhà độc tài phó húi sẽ đàn áp tưng bừng
cách mạng… ngứa của quý vị. Và quí vị
sướng rên mẻ điu hiu, sẽ bắt buộc câm ơn
*đấng» độc tài phó húi thay vì đã đão buộc
câc «đấng» độc tài ngoài đời nham nhớ như
người ta đã, đang và sẽ còn đả đâo.

Lấy ráy tai còn đê mẽ hơn. Anh phó
có nghệ thuật siêu đẳng là anh phó húi biẽt
làm tai quí vị ngứa nhíều, ngứa đã đời thì
quên đau. Anh ta mới khều rảy ra, dâu

— miếng rảy rathật vất vả, quí vị cũng không
nhăn nhó. Xong rồi, anh ta lại làm ngứa. Oi,
lấy rảy tai là cái khoái thứ năm của lạc thú
ở đời!

Thưa quí vị
Nhà phóng sư đời nay đã diễn nghĩa

đen, nghĩa thâm như mõn chó của nghệ
thuật, gãi đúng chỗ ngứa cùng sự khoải tỉ
tột'độ của người được gãi đúng chỗ ngứa.

², Bây giờ, xín*diễn nghĩa bóng.
' Thí dụ: Thuở ông Ngô Trọng Anh

còn làm Bộ trưởng Công Chảnh. ông có
' một sở thích duy nhất ngoài công viêc phục
vụ tồ qưốc, dân tộc là sở thích chơi chim.
Diễn tây ỉ chơi chim là «dzuê oa-dô». Chim
biểt hót, biết bay, có mỏ đề mồ thóc, gạo,

sâu bọ chứ khỏng phải «chim» là chim chuột
nhảm nhí đâu. Biết ông bộ Anh thich chơi
chim, nhiều đứa cầu cạnh ông, đã tới cửa
hậu nhà ông bàn về chim và Vả bìè'u ông
rất nhiều chim.

Ông Bộ trưởng Ngô Trọng Anh đã
đấu chuyện chim tận tình và nhận chim biếu
cũng tận tình. Nhưng vốn người liêm khiểt
ông nhận chim mà không cho kẻ bỉếu chim
đấu chuyện chim cải gì. Do đó, sau này
nhà nước mới cử ông làm Viện trưởng
Viện Giảm Sảt. Ông Anh nhận chim lại cho
Vợ chím. Vợ ông thả" chim cho chim bay
lên trời làm phúc. Dân đi !ưởi ghim một
dạo kiếm ăn no nê có hạnh phúc… Ay là nhờ
vợ chồng ông Bộ trưởng Ngô trọng Anh.

Ong nhận chim biếu, bà thả chim ra. Kẻ
khổn nạn là những anh mang chím tởi cửa
hậu nhà ông bộ Anh.

Bây giờ, xin trở về phòng tiếp khảch
của cha xứ.› Chính khứa Tầm Quất nói :

— Hút thuốc lào là một nghệ thuật
như nghệ thuật chời tem, chơi sách hoa,
trinh cha phải không ạ 'ễ

Cha xứ mỉm cười :

— Ong sành quả !
Chính khứa Tầm Quất đi một đường

«xịt mai» cầu tài :

—- Trình Cha, muốn cho đỉếu thuốc lào
ngon hơn cả điểu xì gà hảo hạng La Havane,
nước điểu cũng là yếu tố cần thiết. Trình
Cha nước phải ở cải mực~ không đầy không
VƠi. Nước mà đầy, hút dê bị sặc, nước mà
vơi, hút bị nóng.

Trinh Cha ~cái nỏ điếu là lỗ thông
cùng hưởng với lô đặt xe điếu thì nước nó
sẽ bị lên miệng. Nước điếu phải lấy nước
mưa, ngâm cam thảo rồi nấu và lọc thì
một điếu thuốc lào Vĩnh Bão, trinh Cha,
còn ngon hơn cả đí'e'u thuốc phiện.

Cha xứ xua tay :

— Chúa tôi…

Chính khửa Tầm Quất vội chữa :

—Ay là người hèn như chúng con
thường nghĩ, trinh Cha.

Chính khứa Tầm Quất đã móc một mớ
đóm trong túi vét ra. Ông ta đấu :

f Trình cha đóm này con làm công

phu lẳm ạ l Thân cây đu đủ ngâm dưới bùn.

Rồi lên phơi nắng. Lột bỏ phần ngoài đi,
lấy cái ruột nó tước ra đóm này \ cháy đều
không hề bị dở dang nên điếu thuốc rất
tuyệt. ’

Chính khứa Tầm Quất bật lửa châm
đóm. Cha xử say vsưa rít. Tiếng nước long
sòng sọc nghe vui tai đảo đề. Chờ cha xứ
ngất ngây nhã khói. Tầm Quất hải :

` — Trình cha thuốc ngon không ạ ?

—— Ngon lắm. .

-Đề con sẽ mang tới biểu cha vài
bánh. Cha hút con lại gởi người lên Lào
đem biểu cha.

Cha Xứ gật gù._ Thế là chính khứa
Tầm Quất đã biền diên xong một màn điệu
đóm. Nhà phóng sự tưởng cần phải diên
nghĩa bóng danh từ điểu đóm ở đậy. Nghĩa
đen, quí vị đã đọc rồi đó. Cần diên nghĩa
bóng vỉ quí vị độc giả miền Nam ít hút
thuốc lào nên khó mà hiền nồi cái đanh từ
cổ rả điếu đóm.

Bắc Kỳ những thâng năm còn quan
phủ, quan huyện nó ly kỳ và rùng rợn kinh
khủng. Khi các quan đi đâu là phãỉ có vài
linh lệ theo hầu. Đứa bưng trảp, đứa bưng
điểu, đóm. Quan muốn hút thuốc, iính lệ
bưng điếu, châm đóm cho quan hút. Quan
muốn khạc đờfn, linh lệ bưng ống nhổ để
gần miệng quan cho quan nhổ toẹt một
bãi. Bồn phận của lính hầu là bưng điếu“
châm đóm. Nhưng triết lý đỉểu đóm đã

làm cảc anh lính hầu thất nghiệp. Các anh

bằng lòng thất nghiệp vì khỏi bưng điếu,

bưng ống nhồ châm đóm ~mà iại còn được
tiền... diêm thuốc chè lá.

Số là vi, nhữngànhbưng điếu, bưng
ống nhồ luôn luôn được gần quan

x

lớn. Nhiều anh muốn ° nói nhỏ : vởi quan
muốn cho quan mượn... vợ lớn, vợ bé và
con gải lại cóc dám nói ra. Mới dúi tiền i'li
xi» lính hầu đặng giảnh cái bồn phận Vĩ đại
là bưng :ỉi’éu. bưng ống nhồị Khi quán
cần hít, cảc anh nịnh bợ bưng điếu, châm
đóm xuýf'. ~xoa : ~

…- Bẵ'm quan lớn...
Quan lớn nhìn mình. Anh nịnh bợ trồ

ngón « nói nhỏ … Quan lớn « bồng » một phát
là tha hồ vẻ vang. Ẩy đó, điếu đóm là thế.
Danh từ điển đóm để diễn tả những thằng
nịnh bợ. Bây giờ, không có quan, sau khi
cách mạng, chĩnh lý, bỉều dương iực lượng
chỉ còn có các vị tưởng lấnh, cảc vị bộ
trưởng. Quý vị này không thích hút thuốc
lào. Dận nịnh bợ đã tim đủ ba mươi sản
mổt đề gần quí vị. Tất cả những mốt CtĨta
chúng, đều được gọi chung bằng danh từ
điểu đóm. '

.Thi dụ, ông bộ ttưởng thich chơi dế
hay đá cả. Bọn nịnh bợ sẽ tìm cách gần
gũi ông đề bốc xằng : _

— Dế của ông Ẹộ bự quả !
—- Ải chà, dế của’ngàỉ chọi loạn cả lên 1
-- Hi hi, đế của ngài chọi đúng miếng \

'kim kê áp noãn » !
- Hử, nó đânh cả bằng râu, bằng ria!
Hay : '

— Cả của ông có ngón vảc ưầy leo núil
—— Gớm, cả của ngài ngon lành dữ.

Nó dùng vây quất xụm địch thủ.
Vân vân… Đây là bọn tân điểu đóm.

Chính khứa Tầm Quất đã biểt khai thác
triểt lý điếu đóm với người hút thuốc lào.
Như thể, ông ta thành công có khi quả để
dàng, nhưng ta phắi công nhận, câi sự đấu
hót về nước điếu và đóm của ông tuyệt tảc.

Chờ cha sứ say thuốc lào, chính khửa
Tẫm Quất « lải xế» đưa cha xứ sang con
đường thơ mộng :

—- Trinh Cha. nhà thờ xứ ta con thấy
nhỏ và tíêu điều thê lương quá cỡ. Giảo
dân càng ngày càng đông mà nhà thờ xứ
nhỏ bé, chỗ đâu đề giáo dân tới cầu nguyện
Chúa và nghe Cha giảng.

Cha xử có vẽ hài lòng. Tầm Quất đi
thêm : _

- Trình cha. con nghe nhiều người
phàn nàn và tiếc rẻ đã không được vô nhà
thờ nghe Cha gỉảng; Đứng ngoài, câu được
câu không, Trình Cha, con nghĩ nên xây
một cải nhà thờ thật mới, thật lớn cho rạng
rỡ xứ ta.

Cha xứ hơi hơi buồn :
—- Xứ nghèo quá, ông nghị ơi L.
Tẵm Quất cười cầu tài :
-— Trình cha, nếu cha cho phép con

được nghĩ tới xứ ta thì nghèn hay giàu
nào có nghĩa gì…

—- Ông nghị muốn làm đẹp lòng
Chúa à ? ,

— Dạ, đúng ạ !

- Thể ông nghị muốn nghĩ gì ?
- Con muốn giúp cha xây dựng một-

nhà thờ mới.

-— Tôi có ba triệu thôi, tiền đóng góp
của giảo dân đó. Muốn xây nhà thờ từ lâu
nhưng chưa đủ tiền. Phải có mười lăm triệu
_mới được. Nhà thầu tính phâc gỉả rồi.

Tầm Quất ngạc nhiên :
-_- Sao lại mười lăm triệu ?
Ong nhấn mạnh :
— Phâi ba mươi triệu.
Rồi thấp gỉọng :
— Trinh cha, con sẽ bíểu cha ba mươi

triệu đề xây một cái nhà thờ thật hách.

Cha xứ cảm động thật tình. Trong
cuộc đời tu hành của ngài chưa bao gìờ
ngài cảm động về nghĩa cử của một
người nào như nghia cử của ông nghị
Tầm Quất. Cha xứ nghĩ rằng ông nghị
Tầm Quất, vốn là tỷ phú, thừa tiền
không biết làm gì bèn cúng dường... nhà
thờ lấy phước… Cha xứ cũng chẳng hề bíểt
ông nghị tỷ phú Tềm Quất lúc này rảch
mướp nằm «va ly» ở «vòm» là thường.

(Xem tiẽp trang 59)

  

GIAI PHẦM CH

 

29

  



 

GIAI PHẦM CHÓ

30

CƠN mưa bất thình lình đồ xuống,
ăo ạt, không một thoảng lất phất báo trưởc.
Toàn giật minh, cắm đầu chạy thật nhanh
trên lối đi lảt sỏi tì*ẳng của công trường
Lam Sơn chàng vưa băng qua, lao thẵng

_ vào cái đảm người lố nhố dưới hàng hiên
rộng trưởc mặt. — ,

Toàn đã nhanh nhưng trận mưa miền
Nam còn nhanh hơn. Toàn thân Toàn đã
ướt sũng. Mái tóc dán bẽt trên đài trản,
giìng nước theo đuôi tóc chảy tràn xuống
mắt làm cho cái nhìn của Toàn nhòe đi trong
phút giây. Áo sơ mi dán chặt vào người
tạo cho Toàn một câm giác ướt vướng, lảp
nháp, cực kỳ khó chịu. Toàn nghe thấy
chàng lẵm bầm chửi thề trời đất,chửi thề
cơn mưa, cơn mưa nhu"một đùa dỡn độc
ác và tai quái.

- Ông đứng lui vào kẻo ướt.

-— Hử, -ướt hết rồi chứ còn kẽo ướt…

Toàn ngưng ngay lại ở lưng chừng
câu nói bựctứC. Giọng nói vừa rót như một
giọng mật, một tia nắng vào tai Toàn, chàng
vừa kịp nhận ra là một gỉọng nói đàn bà.
Lẩy vội khăn mù soa trong túi ảo
ra Iau mặt, Toàn ngó sang cải vùng
kiều dìễm vừa truyền đi giọng nói trong
và ấm như lời hảt, nói như xin lỗi.

— Mưa gì mà lạ thể… '

Người đàn bà chớp mắt, mỉm cười,
không trả lời, mắt vẫn nhìn thẳng ra màn
mưa trắng scả,hiền nhỉên lànàng chỉ định
nói với Tõàn có một câu, độc một câu mà
thôi, và cái nhìn thẳng, khoan thai, có nghĩa
là nàng không hề › có ý định bắt chuyện.
Toàn cũng không thể nghĩ lầm như vậy để
có thề có một ảo tưởng gì. Vả lại, chàng …
đang ướt như chuột lột, và cải cẩm giác
bực bội vì bị trận mưa thình lình đôt kích
vân chưa đi khỏi

Trông nghiêng, in lên nền mưa đồ
làm cho cảnh tượng phố xá thoắt có một vẻ
hư ẳo khảc thường, đường nẻt của khuôn
mặt Toàn vừa kín dảo nhìn là sự hợp của
những hình thề thật thanh thoát.“ Toàn lùi
về phía sau một bước đề có thề ngắm
nhìn tư do hơn. Xem chừng, người đàn
bà cũng biết nàng đang là đối tượng của
một sự nhìn ngắm, nhìn ngắm tới đâu có
phê b*nh và có cho điềm tới đó. Nhưng
thoáng cười tỉnh quái ở cuối cải miệng đầy

vân y nguyên. Nàng chịu đề cho Toàn ngắm
và cho đíềm.

Mà Toàn` đang cho đỉềm thật. Cái lối
đảnh gỉá một nhan săc xa lạ gặp trong đảm

đông ở một đầu đường trong một cuộc tỉểp
tân và bây giờ, dưới mái hiên vây bọc bởi
trận mưa rào, ở Toàn vẫn là thế, sự cho
điềm trên một thứ bẳng đen tưởng tượng
vừa được dưng lên trong óc. Lối thầm định
giá trị về nhan sắc -—- thưc ra không thể đo
lường được - bằng những con số, ở Toàn
đã hầu thành một chứng tật không tài nào
sóa bỏ được.

Vậy là Tọàn đang cho điềm. Mải tóc
cuốn cao thu về một phía sau đỉnh đầu,
chieu tóc thu lại mềm mại, những sợi tóc
đoản thấy mềm và dài, đó là thư mái tóc
hiểm có cho phéplàm đẹp bằng bất cứ một
kiều đầu nào. Vầng trán vừa phải, binh tĩnh
ngó xuống một đường mũi ngon, cảnh mũi
đầy, linh động, tương phẳn vởi cặp môi
cùng nơi Toàn đọc thấy sự cuồng nhiệt tận
mỏng của cải hôn tảo bạo và liều lĩnh.

Cuổỉcùng là cái cầm tròn hòa vào một
làn da cổ trắng nuốt. Hoàn toàn. Vẻ đẹp
nhin nghiêng kia đã nhòa đi những góc
cạnh nhọn hoắt và sảngláng của tuồi thiểu
nữ, nhưng tu01 thieu nữ lại không thể có
được cải đẹp chín đọng, kiêu hãnh tự tin
như vây. Toàn quên hẵn chàng vừa bị trận
mưa đùa gỉai, vui vẻ nghĩ thầm trong đầu*
hoàn toàn. Chàng giơ tay lên không khí, viểt
thật nhanh vào cải bảng đen tưởng tượng:
hai mươi điềm. Trận mưa một phút một
bao trùm một ào ạt hơn. Mặt đường ướt
loáng bây gỉờ là nơi độc quyền chuyền dịch
của lũ xe taxi với những chiếc gạt nước
quạt lỉa lịa trên mặt kính nhòa nhạt. Bênkia
đường, mưa bốc khói trên những mái ngói.
Trên lổi đi sỏi trắng của công trường Lam
Sơn, nơi Toàn vừa bỏ chạy, mưa trút xuống
như một sự quật đập tàn nhẫn. Những
bóng ngườiiđứng yên lặngơ những hàng
hiên bên kia đường. Tất cả thành phổ im
lặng, đứng thẳng, xem mưa làm dữ.

Trận mưa không có gì đảng cho điềm
h’ểt. Con số hai mươi điềm trong đầu Toàn
từ cải nhin trở lại, tăng dần. Nàng mặc một
chiếc’ao dài màu nâu nhạt, hàng lụa mịn
màng làm cho mầu áo chìm lẫn thành một
màu rất cũ, đúng như Toàn yêu thích.

Tẩm áo may thật khéo, cỗ cao vừa, hai
tà ảo khép lại song song, ở đó không có sự
thẳng căng và sự bóchẽn làm nồi bật các
đường cong một cảch ngu xuẵn, như Toàn
thường thấy ở một số vũ nữ già, mọi nét
đẹp của thân hình đã rủ nhau chạy trốn theo
tuồi, mà vẫn muốn dùng quần áo để đánh
lừa người.

Ẹ
»

 
Rồi Toàn nầy ra câĩ ý định bắt chuyện

với thiếu phụ, khi con số điềm trong đầu
Toàn đã tăng lên không biẽt bao lần con số
hai mươi. A_ở

Cơ hội bắt chuyện đển ngay, dễ dàng,
tự nhiên. Người đàn bà nhíu mắt nhìn
suốt dọc hàng hiên như nàng đang đợi chờ
ai, và đang tìm kiểm người nàng đợi chờ
Rồi nàng ném một cải nhìn kín đảo trên cổ
tay những người bên cạnh. Nàng không
có đồng hồ và nàng muốn xem giờ. Rõ rệt
như vậy và Toàn biểt chàng không thể
lẫn. Toàn vén tay áo, đưa tay lên mặt chiec
đồng hồ tay hiện ra.

'- Cô muốn biểt giờ ?

Thỉểu phụ thoảng một chút gỉật mình.
. Nàng cười :

— Dạ.
— Mười giờ 15.

Toàn nhìn mưa nói theo :

- Mưa này thì phăì đển quả trưa mới
ngớt.

— Dạ, chẳc thể.

- Trời đất này mà có hẹn với ai thì
nhỡ nhàng hết.

— Chính thể.

Câu trả lời vào thẳng câu nóỉđầy ý
trên nghịch của Toàn làm chàng mạnh bạo
hơn.

- Ở“ ngoàiBắc chẵng bao gĩờ có câỉ
lối mưa như the này

Lần đầu tiên người đàn bà quay lại và
nhìn Toàn từ đầu đển chân :

…— Ông đã khỏi ướt chưa ?

—- Chưa hẵn, nhưng không sao,

- Ông vừa nói đển ngoài Bắc, Ỏng
là ngưòi Hanoi ?

-—Vâng, và Hanoi đẹp lắm, -nhăt là
trong thời kỳnày, tháng bẳv, tháng tám,
mùa thu đã về

Trận mưa vẫn ào ạt, và câu chuyện
dưới mải hiên càng trở nên thân mật hơn.

— Mầu ảo cô mặc đẹp lắm. NÍầu nâ’t
thật nhã, thật kín đảo và thật hợpvới lúc
nầy, trời đang mưa.

Toàn kỉễng chân, chỉ tay qua những
đầu người lố nhổ, cho người đàn bà nhìn
thấy một đám con gái, p::ục sức Tây phương
xúm. xít ở hàng hiên bên kia công viên.
Người đàn bà nhìn theo ngón tay chổ cua
Toàn sang những màu ảo, màu vảy Yanh
đỏìòeỉoẹt. mỉm cười chờ Toàn nói tíẽp:
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' twõc Annam ổều rheo chế đó dân chủ cộng
hòa, đều có hiến phảp, cho nên sự bắt chước
nhau Ià'điều tổt, đừng mặc cảm gì cả. Hĩẻ-n

.ảáp chín nút của nước Annam cũng cho
phép báo chí được tựdo thông tin, tường
thuậtgnhưngxồỉ bảo chívẫn bị tịch thu
mà Ẹiẽn fp'hảp có bị chà đạp chút nào đâu!

J 'TíểCf—thâỳ, nhà nước Mẽo'không' chịu
hỌC hỏifnhà nước Annamta nên hai tờ
New Yoífk T_ỉmes và Washington Post đã
oanh liệt thắng kĩện nhà nước. Họ được
Tối ~cao Pháp víện Mẽo cho ti'e’p tục công
bố những tàiễlỉệu'tối 'mật của Bộ Quốc
Phòng Mỹ về chỉển tranh VN mà không
bị kểt ản là « lăm nguy hại đ'e'n an nĩnh
quốc gia'»…

ÌGIÀNH NHAU HY SINH
Đâycũng là điềm đặc bĩệt của nầm

Con Heo. Hy sinĩ theo cái nghỉa thông
thường là một hành động 'cao cẳ. Những
người hy sỉnh là những người dám dẩn
thân 'Jàò bất cứ sự nguy hỉềm nào, kề cả
sự chẻt,đề phụng sự cho đại nghĩa, cho lý
tưởng chung. —

Thế nhưng, ngày nay người ta lại quan
“niệm khác. Hy sỉnh được coi như sự nhào
ra làm Tồng thống. Đây chính là quan
nỉệm của TT Thỉệu trong thời gỉan “chuẩn
bị tranh cử và đã được nhỉều nhân tài
khảo lúc ấy khai thảo tríệt đề. `

Một trong những đối thủ đòi hy sĩnh
cạnh tranh với TT Thỉệu là nguyên PTT
Kỹ, Cả hai ông đều giành phần hy sỉnh nên
"đã nói vởí nhau bằng nhữnglời không mấy
hoa mỹ và càng ngày càng tạo thêm bầu
không khí ngột ngạt, căng thẳng gỉữa hai
người. Trong khi đớ, ông đại tưởng Minh
cũng chính thức nộp đơn ra hy sinh và cụ
Đạo Dừa cũng vận động đòi được hy sỉnh
như cảc vị kỉa,cụ còn vác cả chỉểc đầu cũa
cụ ra đề đảnh `cuộcnữa.

Trong cuộc tranh _szíành nhau hy sỉnh
như vậy; mọi người bỗng vấp phải hòn đá
khoản 7 điều 10, Bèn shùn chân lại. Duy
chỉ có TT Thiệu là vân bình thân vì năm
nay, ông không ngủ cải khoắn ẩy nữa.

`Trở lại ý nghĩa sự hy sỉnh, ta thấy mọi
người tmng lúc này đều có tấm lòng vị tha
cao cả và đều tốt với nhau. Biết rằng hy
sỉnh là khổ nhưng vẫn liều mạng đòi hy
sỉnhthể cho nhau. Lẽ ra, thấy vậy thì phải
can gỉản, nhưng có tới 80 anh chị dân biền
lúc đó lại hè nhau mần cả một kỉến nghị
nhẩt đ_ịnh bắcTT Thiệu phầỉ hy sinh chuyển
nữa. —

Hy sĩnh là hành động tư nguyện, không
lvthề bị bắt buộc. Còn như bắt người khấc
phải hy sinh như 80 đảo“ kép cải lương kia
thì quả là hành động dã man, tàn ác, vô
nhân đạo ! ’

ĐẢU cơ CHỮ KÝ
Khòări -.7 điều 10 ấn định mỗi ứng cử

viêanT phải có đủ-4o chữ ký gĩới thiệu
của dân biều;nghị sĩ—hay mo chữ ký eủa
nghị'viênl-ỳ Do đó,Jthị trường chữ ký
của các đẩng dân biền. nghịz—sĩ, nghị viên
bỗng trở nên khan hìểm…

ỉI’Ĩ

Kết quẳ, Đại Vượng thửa thãí chữ ký
không dùng hết. Ong Đại tướng Minh thì
cố gắng kiểm được vừa đù. Riêng ông Phó
Kỳ đã vảc cả máy bày tc'Ịi tấp bay đi cảc
nơi tim chữ ký nhưng van không ra, phải
mua tởỉ cả chữ ký sảl nhỉ nhưng không
dùng được. ' ~

Vì sự khan hìè'm chữ ký nên cuối cùng _
trong cuộc chạy đua chỉ có’ông Thiệu và
ông Mình. Nhưng ông Minh lại tuyên bố
là cuộc chạy đua gỉan lận nên cương quyểt
rủt lui; Thấy chạy đua một mình buồn
quá, ông Thiệu đành nhờ Tổi cao Mỹ viện
nhường bớt chữ ký cho ông Kỳ ra lại
nhưng gỉờ đây ông Phó Râu nhất định tức
giận không thèm ra nữa. Chỉ còn một mjnh
nhưng TT Thĩệu vân không ngản. Ong
quyểt định ra tranh cử một mình, tức là
_thực hiện một màn đệc diễn. Khi đó. phe

đối iập và ldư Iuận trong’nước đẽ chõng“
đổi kịch liệt cuộc độc dìễn nhưng _TT,
Thiệu “cho i_à «không quan trọnga. ,

Thế rồi, chinh thức lên tí’e’ng trên căc
hệ thốngtruyền hình, truyền thanh nhẽI
nước, TT Thiệu đã khẳng địuh rằng
ông sẽ từ chức nểu cuộc bầu “cử 3-10: liên
đanh của ông không đạt được so phần
sẽthăm tín nhĩệm của tồng sổ c’ử tri đi
nau. _

Tuynhỉên, TT Thiệu đã quá khiêm
nhượng khi nói như thể. Trong cuộc bầu
cử ngày 3-10, mặc dù phố xá vắng vẻ nhưng
TT đã đạt được k'ét
trăm,

NHỮNG LỜI KHEN
Cuộc độc cử trong năm Con Heo tuy

bị dân chúng chống đối nhưng TT Thiệu
còn được điều an ủi là đã được Đại đế
Nixon và cảc yểu nhân Mẽo tranh nhau
khen ngợi-Trước ngày 3-10, đề TT Thỉệu
vững niềm tin, Ních Đại đế đã ca ngợi
cuộc độc cử là hay nhẩt “thể gỉớỉ, chẵng
phản đân chủ tí nào, TT Thiệu eứ việc
độc diễn, đừng ngản bọn đối lập, Mẽo
không có cúp viện trợ đâul

Rồi sau ngây 3-10, cuộc độc cử đạt
tới kểt quá gần chầm phầm ehăm, nhưng
chờ mãi chẳng thấy có quốc trưởng nào gửi
điện chia mừng như thường lệ, Ních Đại
đế đã phải gửi thư tay cho xứ giả Reagan
mang qua để an ủi TT Thiệu, đề Tồng
thống tin rằng nếu không eó ai mừng thì
đã có Nixon đây.

Noi gương Đại dẽ của mình. ông
ngoại Rogers cũng _bày đặt khen ngợi cuộc
độc cử tại A'nnam. Ong nhận xét :«TT Thiệu
hìhh như đại diện cho ý chí của toàn dân
và tôi tin rằng, trong tương Iai Nam VN sẽ
thành một nước tự dò đân chủ.»

TỰ DO DÂN CHỦ
Ngoài ra, còn lời khen của sử gỉả Rea-

gan nữa. Theo bài tường thuật của hãng
thông tấn TĨPI thì sử gỉả của thỉên trỉều .
Hoa kỹ, sau khi trao « thánh chỉ » của đại
để Níxon cho Annam Quốc vương, đã nói
vởi một đám ký gỉả rằng. tại sao thỉên hạ
cứ thẳc mắc hoài về cuộc độc cử của TT
Thỉệu vì «15 năm dân chủở VN hỉện tại đã
tỉển bộ hơn «15 nẵm dân chủ đầu tỉên của
Hoa kỳ và TT Washington hồi đó cũng
đắc cử TT mà không có đối thủ! ,

Người thì bắo, trong tương lai, Nam
VN _sẽ thành một nước tự do, dân chủ,
người thì bảo, 15 năm dân chủ VN tỉến
bộ hơn 15 dân chủ đầu tỉên của Hoa kỳ...
Quả thật đó là những lời khen hiểm có
trên cõi đời này vậy. Không hìịều khi được
nghe những lời khen ẩy, TT Thiệu nghĩ
sao, riêng dân chúng` thì câm thấy đó mặt :

Còn ông Reagan về nước đã suýt bị dân —
Mỹ ném trứng thối vào mặt vì đã so sánh
TT Thiệu với TT Washington, vị cha già
của nước Mỹ.

THĐÊN TAI
Năm Con Heo còn là năm khổn khổ-

nhẩt của nguời dân Việtở oả~ hai mịền Nam
Bắc. Ngoài nhữngchẽt chóc, đau thượng do
con người gây ra eho nhau, lại còn những
tai họa từ trên trời đổ Xuống nữa. Những
trận bão lụtnăm nay đã được mô tả làc ›

- khủng khiếp chưa từng thấy trong lịch sử
từ mẩỳchục năm nay. Trận bâo đã làm cả
mộtvùng châu thổ rộng lớn, phì nhiêu Miền
Bắc chìm dướỉđây nước,hàng ngàn người bị

(xem tiểp trang 36)

quă gần mo phần.
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Một chukỳ uận chzzyền,

Chừng rìhư đã dừng đây.

Con zàu neo góc biễrì,

Mặt trời cuối phương tây

Hình mây chỉềa biến hiện,

Mòn mỏi cánh chim bay.

Hoa xuân vàng bốn hướng,

Còn một phương lưu đày !

Chiến tranh đêm mù mịt

Đời không sáng một ngày.

Những ai còn, ai mất ?

Sau khái núi, chân mây…

Em thơ sầu bệnh tật,_

Thân xác mỗi hao gũy
Vườn cáy kho dếmg sữa,

Trái chín vị đẩng cay.

Tuổi trẻ mòn trận mạc

Tóc sương cũng dạn dày.

Gửi hồn theo tháo mộc,

Với côn trùng, đất đai.

Tình câm như núi đá

Dòng saốỉ lạnh u hoài.

Về đâu, chu kỳmới ?

`Bao gíờ dừng nữa_ đây ?
Bao gíờ anh trở lại,

Cho em bớt ngậnì ngùi

Bạo giờ con về tới,7

Dâhg cho mẹ nạ cườiM

Vườn nhà xemh cizĩu trái,

Đàn én liệng rợp trời,

Sân sau vàng hoa cđỉ,

Vang đíệp khúc hòa bình

² Anh về hôn thềm đất,

Giọt nước mắt chang tình

Đău năm vàng nắng lụa `

IDường đã hết chiến tranh .’

DIỄN NGHI ’
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›Bán ma ăn Tết

Đâylà Tòa Án lạ lùng và đặc bỉệt
nhất zrong lịch sử tố tụng nhân loại : Pháp
đình lương tâm vì lờibuộc tội, lời bào.chữa
đến lời khai của Bị Can đều phăng phất-
lương tâm của mỗi con người trong chúng ta
đủng với quanenz'ệm «jus vobz'scum..

Tòa Án Lương Tâm` sẽ do Thiết Dỉện
Phán Ọzzan phụ trách zrên tuần báo Con Ong
mỗi tuần một phiên. Có thề, trạng của Công tố
vỉện, biện hộ của Trạng sư đến phán quyết
của Tòa sẽ không day lý nhưng chắc chắn
sẽ không phi tình vì tất cả đều phát xuất tự
Lương tâm. ›

Bây gíờ; chúng ta hãy cùng bắt tay vào
vỉệc nâng bồng cái xã hội đang trên đường
phá sán lương tâm và gột rửa cáinồng nặc của
bất công ngược ngạo.

THIỂT DIỆN PHÁN QUAN

H E 0 Điều 314 Hoàng Việt Hình
Luật thì bán một người trong thân
tộc sẽ bị phạt từ 5 đển zo năm

%

khổ sai. '

CAO TRẠNG
Trần Như Nhộng, 42 tuồỉ, sỉnh quản

_tạì Cái Sắn, trú quân tại phường Bình Tỉên
quận 6, Saigon, nghề nghiệp đạp xích lô,
có vợ 10 con. Tiền án không.

Bành—thị Nuôi, 37 tuồỉ; sinh quân tại
B'én Tre, trú quán tại phường Bình Tỉên,
quận 6, Sàigon, nghề nghiệp nội trợ. Người ~
hôn phối chính thức của Trần Như Nhộng.
Tiền ãn không.

Đồng can tội bản tên Trần Út Thêmt
m tuồi, con thứ chín của hai bị cảo.

Nguyên thị Trưởng Giá, 40 tuồi, sinh
quản tại Thủ Đức, trú quán tại đại lộ Tự
Do, Saigon, nghề nghiệp xuất nhập cảng,
vợ của Lê Trọc Phú. Tiền ản không,

' Bị truy tố về tội nhận mua tên Trần
Ut Thêm. '

Chiểu hồ sơ của Ty Cảnh Sât nạp tại
Biện lý cuộc, sự việc xẵy ra như sau z

Hồi 16 giờ ngày o1 thãng z nầm 1972,
nhằm ngày 17 tháng Chạp âm lịch nẵm Tân
Hợi, khi xe tuần cẳnh thỉ hấnh nhiệm vụ
thưởnglệ trên đại lộ Tự Do thấy trước
nơi tuyền định cư ²trú của Nguyễn Thị
Trưởng Giả và Lê Trọc Phú có một
đảm đông. Nhân viên tuần cảnh tưởng dâắ
chúng phản loạn xuống đường chống chính
phủ bèn tới nơi giải tán thấy tên Trần Ủt
Thêm đang bám lấy Trần Như Nhộng và
Bành Thị Nuôi khóc lóc, trong khi Nguyễn
Thị Trưởng Giả níu lạỉ, Đám người bao
quanh vì _hỉ'e'u kỳ cho nhân vỉên công lực
biểt tên Ut Thêm bị cha mẹ tuột là Như
Nhộng và Thị Nuôi cầm bán cho Trưởng
Giả. Do đó Xe tuần cảnh đã mời tẩt cả
về Ty lập vi bằng. - ,

_ TạiTy Cảnh Sát, hai bị can Trần Như
Nhộng và Bầnh thị Nuôi khăng khăng chổi
tội bản con. Nguyên thị Trưởng Giả cũng .
phủ nhận vỉệc mua Trần út Thêm. Tuy
nhỉên, nhờ tài lấy cung khéo léo của nhân
viên _phụ trách đặc bíệt là lời khai của Út
ThêmrHai bị can đã cho bi_è't như sau:

Vì nẵm hết, Tểt đến, sở hụỉ thu hàng
ngầy bằng nghề đạp xích lô của Trần Như
Nhộng không thể nuôi nồi cả nhà gồm trên
mười miệng ăn. Hơn nữa vật giá mấy
ngày áp, Tẽt bỗng _dưng vọt cao, mặc dù
lệnh của chính phủ đã triệt để ngăn
cẩm, Đanglúc túng bấn, Trần Như Nhộng
và Bành thị Nuôi được Nguyễn thị Trường
Gíả cần mua một đứa nhỏ để hầu hạ
cậu con cầutự độc nhẩt với đìều kiện
trong; nắm nến mangcảvốn lẫn lời trả
Nguyên thị Trưởng Giã sẽ lấy lại Úc Thêm

nhược bằng không, khi hạn'định trên quả
I ngày, Ut Them phải đồi tên, đồi họ làm
người họ Lê, tửc họvjchồng Nguyễn thị
Trưởng Giã.Có nghĩa Ut Thêm bị bán đứt.

Hai bị can còn cung khai tới số tiền
bản con là so ngàn đồng bạc, phăi vi thiềng
10 ngàn cho người đưa mổi, Vợ chồngy
chỉ được 40 ngàn tiêu Tẽt. Trong số 40.
ngàn này, bị can đóng hụi chết và trả công
nợ cuối năm mất 25 ngàn. '

Về phần Nguyễn Thị Trưởng Giả, mặc
dù không chối tội mua con nít, nhưng chỉ
cung rằng y thị «cầm» người, đển khi nào
Trần_Như Nhộng và Bành Thị Nuôi trả cả
vốnỉân lời sẽ trả Ủt Thêm. Khi cung Vởì
nhân Viên phụ trảch;—Trưởng Giã nói rằng
y thị ăn chay, nỉệm Phật đọc kỉnh Chúa tối
ngày thì không thề lảmchuyện trải lương
tâm dứt ruột mua con kẻ khảc. Vả lại, y
thị có độc nhất một đứa con trai cầu tự,
chỉ ưa vảc roi đảnh đập trê đồng tuồi làm
vui. Vì thương con, vì sợ con bỏ cha mẹ
về với đình chùa miếu phủ, y thị phải bôp
bụng mna Ut Thêm làm vật gỉảỉ trí cho
quý _tử. Trong lúc cung, thỉnh thoảng
Nguyên Thị Trướng Giả cầu kinh; đọc kệ.
lần tràng hạt rất thạo. Y thị cũng không
quên cho biết môi ngày thường mang cơm
thừa, canh cặn bố thi cho hành khất. Khi
được quyên hỉện kim gỉúp nạn nhân thỉên
tai Hester, y thị đã tặng tởì 100 đồng bạc
và yêu cầu cơ quan nhận , tìền phải đăng
bảo trong nhiều ugzy để hàng phố biết.
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Khi được hôi trao tiền để «cầm» Ứt
Thêm; tức Nguyễn thị Trưởng Giá đã
hành nghề cầm đồ. Vậv y thị,có được cẩp
phép theo đúng Nghị Định số 6141PTTITTK
ngày 17-10-1955 không. Y thị nói chỉ có
giấy phép hành nghề xuất nhập cảng.

Riêng Trần út Thêm thì nẵng nặc
không chịu đề cha mẹ bán nó cho gia đình
Trưởng Gĩả và Trọc Phú.Mặc dù mới lên
10 nhưng Út Thêm cho biểt các anh,chị và
em y đều không bằng lòng mất nó.

Trong lần lẩy cung thứ hai, Trần như
Nhộng và Bành thị Nuôi tỏ vẻ hối hận vởi
`quyè’t định bán con nhưng cả hai không
biểt làm sao hơn là mong cho những đứa
con còn lại đưỢc ăn một cải T'e’t như' con
hàng xóm và có tiền trang trắi công nợ.
Như Nhộng và Thị Nuôi đã không quên ví
von «hùm dữ chằng nỡ ăn thịt con huống
hồ là người». Cuối cùng, cả hai xìn được
ởtù đề khỏithẩỳ cảnh câc con nheo nhóc,
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Vì cảclẽ trên z {

-9 Trần Như Nhộng và Bành Thi Nuôi
can tội`bân thân tộc. Tội trạng dự lỉện và

trừng phạt theo điều 314 Hoàng Việt Hình .
Luật. ' t

Rỉẽng Nguyễn Thị Trưởng Giă, ng'oă ~ ²
tội danh mua người trừng phạt theo đỉều`
315 Hoàng Việt Hình Luật. còn , can tội
hành nghề «cầm đồ» hất hợp phấp. Tội
trạng dự lỉệu và trừng phạt theo dìều 411
Hình luật Canh Cầi bổ túc đạo luật ngày
16—10—19g1. .

Làm tại Viện Chưởng lý ngày ro-m-1a

TRẠNG CỦA CÔNG TỐ VIỆN

Thưa ông Chảnh Thầm,

Thưa quỷ Tòa, `

Trong phiên àữ hôm nay, ông Bỉện Lý
sử dụng công tố quyền đứng ra truy tố
kẻphạm pháp vì hành vixâm phạmlương
tâm. Trưởc khi Luật Sư biện hộ cho các
bị can, công tố viện được phảt biền ý
kỉến trưởc nhẫt.

Chúng tôi thấy, các bị can Trần Như
Nhộng và Bành thị Nuôi ngoài tội danh
bản thân tộc lấy tỉền ăn Tểt còn phạm một
tội khác quan trọng hơn. Đó là vu câo

nhà nước bằng cảch tự cho mình khó khổ,
thiểu đói đề che đậy tội ảc bán con.

Căn cứ vào cảo trạng cùng những
cung từ tại Ty Cănh Sảt, tội danh bán &:
`của Trần Như Nhộng và Bành thị Nuôi di
hiền nhỉên cẩu thành. Phản quyểt dănh
cho tộidanh này, chúng tôi xin trân trọng
dành đề ông Chảnh Thầm và quý Tòa .
định lìệu. .

Riêng tội danh vu cáo nhà nước bằng
cảch ngụy tạo cảnh nghèo đói, thiểu thõn
phải cầm bím con ruột chẵng những vi
phạm trầm trong tới lương tâm mà còn có
ảc ỷ nhằm tiẽptay với phe nghịch phần
tuyên truyền. Ộ

Céc bị can không đượơnói tởi những
khổ sở, thiểu đôi,nheo nhóc,chật vật trong
khi chương trình cải tạo xã hội, thăng
tiẻ’n nhân dân, quân bình sỉnh hoạt cửa
chính phủ tiểu trỉền mạnh mẽ. Căn cứ vào
nhửng bần thống kê cửa Viện Thống Kê vật
gỉả đã giảm thiều rõ rệt, đặc bỉệt là trong dịp
Tết.Chả thể mà những nơi bán đồ Tết thừa
mứa mà vẫn không đủ cnng cấp cho nhu
cầu đòi hỏi, Cảc bị can. vìbiểt tội bản con
là nặng, đã bày dặt chuyện nghèo đói, túng
thỉ'éu đề che đậy nhưng đâu có biẽt.vỉệc vu
cáo chính quyền còn nặng nề gấp bội.

"11 Như đã trình bầy, tội . đanh labảl
thân'f_tộc” của Cảc bị can đã rành_rành.Phán_

í quyểf xỉn dậnh nơi ông Chảnh… Thầm ~vìu
quý Tòa chìẽu các điều luật hì'ện hành. -*8'

Rỉêng" tội danh «Vu cân, 'n 'vĩ xẩu chính
phủ «bằng cách phù nhạn nểp sống no đủ,
sung tủc hỉện nay đề che đậv tội bản thân 1
tộc, chúng tôi yêu cầu ông Chánh Thầm vì
quý Tòa lên án tối đa câc bị can theo Luật
ngày 18-8-1936 vì lờ'r nói và hành động vì
phạm tởỉ uy tín quốc gìa. _

__ Riêng trường hợp Nguyên thị Trưởng
Giã, vì lòng thành, vì hảo _tâm đã nuôi
gỉùm tên Út’I'hêm còn đưa tiền cho các bị
can tỉêu Tẽt,Chúng tôi yêu cầu tha bồng tội_
danh mua người hay «cầm» người.

Cám ơn ông Chảnh Thầm. Kính chào
quý Vị.

BIỆN HỘ CỦA LUAT sư
Thưa ông-Chánh Ản,

Thưa quỷ Tòa,
Lời nói đầu tiên của chúng tôi là hoàn | _

toàn bác bỏ tội danh «làm gỉảrn uy tĩn quốc
gia» mà Công Tổ Viện vừa sáng chế và có \
nhã ý dành cho cảc thân chủ tôi vổn ít
học,ngu muội. Sở dĩ chúng tối cực lực bảc
bỏ tôi danh do Cỏnz Tổ Viên sảng chẽ vì

(Xem t`iếp trang[" \
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TÀN BẠO NHẤT

Thượng bản niên của the kỷ zo, sau

khi cậu Chó bàn giao cho nàng Heo, mọi

người cử những tưởng đất nước minh

sẽ ần lên làm ra, khấm khả đẽn nơi đến

chổn, Nhưng nó chỉ lẳng dịu được chừng

; 3tháng đầu năm, còn toãn là những biến

' cố đau lòng dồn đập chụp Iên đầu lên cổ

Ặnamta

Đầutỉên,trận hồng thủy đuợc mô tả
như có sức tàn phá khủng khiếp gấp I ngàn

` lần hơn số bom đạn của Mẽo đồ xuống

từ ngót ỗniên qua, đã ào ạt tiển vào miền
Bắc đau thương.

Biền nưóẮc dâng cao, đê Hồng Hì
tan vỡ, hàng ngàn người chết và mất tích.
súc vật mùa màng hư hại mo phần trăm, ;
hàng triệu dân Bắc phải sống trong cầnll
màn trời chiếu đất không cơm ăn ảo mặc.
Đây ià một thiên tai bi thảm phất lịch sử
kề từ sau trận chẽt đói năm At Dậu rg4j
ở ngoầiBẳc. '

Chỉnh quyền Anamta chưa kịp phản
ứng về thâỉ độ vô nhận đạo của nhà nước
CS“BV.khì họ từ chối phầmvật cứu trợ từ bên
này giới tuyển gởi ra thì trận bão khốc lìệt
Hester lạỉ_ thồi vào 5 Tỉnh miền Trung xứ
dângầy,khiến người, vật,hoa màu thi nhau
gục ngã. Trong vụ thê thảm này, nhà cầm
quyền cũng như toàn dân đã nhìn với cái
nhìn chna xót trách nhiệm Nhưng, khõn
nạn thay ! Lũ ngợm bán linh hồn đã xuất
hiện như kên kên ngửi thấy mùi xác chẽt,
như ruồi nhặng trên dống rác, thi nhau rút
tĩa, ắn chặn, đảnh cắp tặng phầm cứu trợ
của đồng bào nạn nhân.

Bên cạnh dó, chúng ta còn phẫi nhắc
f đểu ioại dân cử «chó nhầy bàn độc» không
dảm hy sinh một thảng lương giúp nạn
`nhân bãọ Hester. họ cứ nghĩ rằng : người

" dân bầu họ Văo Tòa nhà Lập pháp là đề
` ảp phe phục vụ cho cá nhân, tuyên bố vung

vít kiều t-rình diễn văn nghệ tạp lục, chứ
không phải phục vụ đối tượng là cử _tri.

ỉư 9Cãl lìhãt
iẽn Ĩ VỤ
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Tác gỉá Thăng Hải làm cái vỉệc «đem tâm

tinh viết lịch sử” ghi lại những chứng tich lở

lói, đau lòng con cuốc cuốc một cách ngay tình

agây thơ cụ suốt trong nãm qua

Không có phụ đề Việt Ngữ săc sược sự

lảm rầu lòng nhà nước và nhãt là độc gã

ưong ba ngày xuân pizƠi phới, Xuân Con Ong

thăy răt là hợp lòng dânthuận ý trời.

® XUANCON ONG

Vui xuân, ta hăy nhấp cạn cnén tt!
sen, chừa lại chút cặn hẩt vào mặt bọn
người khốn kỉẽp đó, thứ kên kêu chỉ biết
hút máu người sống trên sự đau khổ cua
toàn dân. .

2
ĐẠO mẽN HAY NHẤT

Nến trận hồng thũy miền Bắc và trận
bão Hester gây điêu đứng cho dân it;hè0

bao nhiêu thìmàn độc diễn Tông Tông-
PhóTông Tông tại miền Nam sôi nồi bạ’ơ
động bấy nhiêu. Mọi người hẵn còn nhớ.
từ việc Bỉg Minh rút tên, ông Râu Kẽm
rút đơn ra khỏi cuộc chạy đua vào Dinh
Độc lập, cuộc tấn công của CSDC vào ĐH
X. Minh Mạng đen cải chểt của PB Trần
viểt Nghia, từ chiến dịch đốt võ xe của anh
em PB. chân xe Mỹ làm thịt trên đường
phố của SVHS. đẽn trận giặc tuyên ngôn
tuyên cảo, khảng thư phân đổi ủng hộ của
cảc Đoàn thề, Đảng phải, tôn giáo chỉnh

trị, từ mặt trận vẫy đầy dầu hắc, bôi đen
chụp mũ gây chia rẽ dưới hình thức
thằng A. người của Ô Thiệu, thằng B
người của Ô Kỹ, thằng C người của
Minh thằng D người của Ẩn Quang,

thằng M. người của Xịa để hạ
nhau loạn cào cảo tới phán
quyểt lịch sử của 9 Quan tòa ảo đỏ TCPV
lễ đầng quang rầm rộ của LD độc diễn Ng,
văn Thỉệu, Trần vần Hương đắc cử vởỉ số
thấm 94, 3 phần trăm. Tẩu cả đã diễn ra
trong hoàn cảnh vô cùng hỗn loạn tường
như không còn thuốc chữa Nhưng rồi, sau
hết mọi người đều thở phào nhẹ nhõm trong
cơn lổc ngứa ngảy khó chịu. Phong trào
tranh dẩn xẹp, chỉển dịch đổt xe Mẽo chẩm
dứt, mặt trận tuyên ngôn, tuyên câo đình ›
công, đoàn cảm tử xung kich PB. giải tản;
dụng cụ chống biền tình cẩt vào kho chờ địp
khác bieu diễn, Cảo cha ỉm lặng, cảc Su-
tuyên bố lai rai,]ãnh tụ đối lập đăng phải
lặn mẩt, sinh hoạt bình thường trở về vị -

trí cũ.

Cuộc bầu bản vì đại này, ngoài nước ,

mắt khóicay. Bì Tbầnh vô nẵm Ẩp. người
ta không tìm thẩy được chân Iý đề kỡt "
luận, ngoai trừ thán phục tài dạo diễn
mắt xanh.

Đón Xuân, ta cằm.
nô đa đỏ.

AN NINH NHẤT
Sau SV. Lê Khẵc Sinh Nhật; Gìáo sư

Nguyễn vắn Bông, Chủ Tịch PT. QGCT.

v thù rợ Hnng
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đương kim Viện Trưởng Viện QGHC.

`. người đuợc bọn Con Ong gọi đùa là
đổi lập gia mềm nhưbông đã vĩnh viễn
nằm xuống, sau tiếng nổ kinh hoàng của
bọn khủng bõ, Cái chết của GS. Bông được
liệt vào hàng quan trọng, vì cứ nhin văo
con số gần soo vòng hoa cườm gởi đểu
phân ưu cùng tang quyến thì đủ rõ

Bảo chỉ đặt khá nhiều— gỉẫ thuyết quanh
vụ ảm sảt bỉoi nàỳCộng sân, QG, hay
the iực chính trị ? tất cả vân bao trùm và

~ bây gìờ chúng ta đang ơ vảo năm mới,

"thủ phạm còn ở xa tít mù khơi.
Kế đó, chủ báoHoa Văn Thảnh Công
là Ông Qixảch Phảt cũng bị quân
khùng bổ bắn ch'ét tại nhà riêngở Chợlớn
cả 2 câỉ chết, kê chủ mưu cũng nnư thủ

— phạm đều ung dung thoát lưới cơ quan an
ninh. Điều làm người ta ngạc nhiên đến
sửng sổt là khôn> hiền lúc sống GS Bông
đã ân oản giang hồ gì vởi nhà NS Hồng

' Sơn Đông, mà đển khỉnằm xuống, trên tờ
Điên Tín NS Đông đã dựng xảc êng lên
quỄt I lần dầu hắc cuối cùng rồi mới cho
yên nghingàn thu Me sử Đông chê GS
Bông là Tiển sĩ gỉấy.

Khiểp thật ! thì ra trên cõi đời này
chết vẫn chưa hết nợ.

DIỄN VIÊN xuÁr sẮc NHẤT
Cảch mạng mùa thu được hinh thành

sau quyểt định ngưng viện trợ của Cờ hoa
và phât sinh từ bẽn trong bức Thông Điệp;
đọc trước lưỡng viện Quốc Hội Anamta
ngày 15-11 1-7: của Đại Vương Giao ch1xư,

_ đồng thời, ít ngày sau đó, đã được đầu

bẽp kinh tế «mắt trừu» tửc Mỹ lai Đô la
nhào nặn biển chế thành nhiều món“an đại
bồ lục phủ ngũ tạng.nào là phố biển thông
cảo từ từ, nhỏ giọt ẩn định giá hàng mới,

cải tăng thi cho tăng lên, cải đểch cần thì
cho sụt chút đỉnh, đề gỉan thương tài phỉêt
có đủ thơ1gxan cất gỉấu hàng hóa, như yểu
phẵm tồn kho bán giá mởi, kéo theo hàng
ngàn thứ khác gọi nhau ơi ới tự do nhẵy vọt,
khiển dân ta đìêu đứng, méo mặt đẽn nỗi
không muốn cầm tờ giấy bạc I xíu. Hàng
ngũ quân công tuy được tăng lương,
nhưng phản ứng của họ như thể nào thiểt
tưởng bảo chỉđã lột truồng hết tồi, nói ra
chỉ thêm nhãm, e rằng mọi người hết can
đảm ăn Tểt.

Mến Xuân, ta cầu chúc những người
tiểp tay với bọn gìan thương tài phiệt gổc
Chợ Lớn sớm được mặc sơ mi Tô
Bỉa về chầu Diêm Vương. Ta cũng khen
người dìễn viên hay nhất, xuất sắc nhất
trong cuốn phim cách mạng mùa thu tài tư
cải lương Kỉm Ngọc.

MOI ĩINH LƠN NHẤT
Chiểc xe Fiat moc mang số T.. sơn

màu xanh nướcbiền, tư tư quẹo vào bên

số chẵn trong căn hẻm tộng đường Hai Bà
Trưng, đậu trưởc nhà trọ sang trọng Tri-
umph lúc 11 giờ trưa hôm thuợng tuầntháng
8 năm con heo, chú bồi phòng trịnh trọng
mở cửa Xe, cúi gập người lễ phép như một
cận sĩ thời La Mã Mùi thơm Salonẩẻ
Corysé tỏa ngào ngạt khắp khu vực. Thỉê'u
phụ cao Iởn tóc mềm như nhung, trạc từ

tuần, có lổitrang điềm thặt gọn găng, quí
phải lộnglẫy,nưởc da trắng như bông bạch
ũuy'ét, xuống xe với dảng điệu vội vã, đẽn
thẵng quầy Ả xầm Woong Hua gật đầu mỉ m
cười như ra lện h.

13 phút sau, chiếc Falcon lộng lẫy màu
đen đồ sộ đậu nối đuôi chiếc Fiat, gã đàn
ông mặc đồ.lớn dưới gọngkỉ'éng Solex
xảch cặp bưởc ra khỏi xe. Từ trên cao .
khung cửa sồ, thiểu phụ' ngỏ xuống như
muốn xác nhận... đúng. Cánh cửa sổ đóng
lại.

Cộc...cộc...cộc...cửa phòng số zo
trên lầu khẽ mở, thỉẽu phụ dong đưa cặp -
mắt là dăm trảch môt. ,

…— Làm gì mà lâu thể ?
Vứt cặp tấb lên bàn, không trả lời, Gã

liếc tà ảo màu thiên thanh có nhìều vòng
tròn bao qúanh chữ thọ, được cởi ra từ
'tấm thân núc ních những thịt đã treó cần _
thận trên móc. Vừa co chân cởi giầy vừa
cất tíẽng giọng khàn khàn như còn dính
mùi nhựa.

- Em đi hắn lăm gì ?
Thiếu phụ chậm rãi cười hỉch hích dề

lộ hàm răng đều đặn; nhẹ nhàng tto ng bộ
đồ ngủ màu máu, thưởt tha tiểu lại chiếc
giường nệm phẳng phỉu, đôi má ửng hồng
cong môi như mời mọc.

— Vẫn sảch cũ. nghĩa là hắn chẵng
hiền cái chichi (sic) đoạn cười sặc sụa '
tit mắt.

Một lủc sau, chiếcgỉường rung chuyền
tiểng thì thầm của màn ăn chè vĩ đại bắt đầu

ITừng khúc, toàn thân thiểu phụ oằn
oại như con rắp, nhẩp nhỏ như sóng biền
đáp ứng trong rên rỉ khoải cẩm, nước miếng
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nhiều từ trong miệng chạy dài xuốngtai ,
đôi môi màu son Mandarine nhợt nhạt
rưỡm mâu. Gã đàn ông gân guốc nghiến
rằng hì hục xiết mạnh tìê’ng nấc nhỏ xen
lẫn tiếng rè rè của chỉểc Ủm'áy lạnh trong

cần phòng yên tịnh, cặp mắtlá dăm lúcnhắm
lúc mở, zo đầu ngón `t`ay thon dăi quào cấu
bẩm mạnh xụổng da lưng gã đànông,;rong
khi gấcong người theo nhịp điệu thùngthùng
trống đánh ngũ iì_ên. Hệ thống lò so tiểp
tục chịu đưng của dồn ép gả cúi xuống hôn
chùn chụt lên mặt ]ẽn cồ, vào tai vào nảch
thiểu phụ. cười khanh khảch, gã phều phào
nằm Vật xuồng

Chiẽc đồng hồ treo ;rên tường gõ
đứng ; tiếng, đưa tay kéo tẩm màn đắp
lên thân hình ngàngọc Iõa lồ, thiểu phụ
ngụýt dài ỏn ẻo cất tiẽng.

— Trận này anh bet quảl
Gã đàn ông gục mặt lên ngực thỉểu

phủ cắn nhẹ như còn lụyẽn tiẽc cuộctruy J
hoấn.

Chắc quỉ độc giã C0 muốn biết 2
nhẫn vật trên là ai ? Xin thưa ngay, đó là
ket quả mối tình iởn của Ô. Nghị Domino
và ỀBà Nghị Gina Hằng Nga, được nẵy nở

'sauJ ihững cải liếc bén như dao bồ
cau² và sạn cái ngoắc chân dưới gầm bàn
trong một cuộc họp báo ở nghị trường năm
71.Họ thường chọn Khải hoàn môn tức ;
Triumph Hotel để gặp nhạụ tra'o'đồi cho
mổi tinh thêm vĩ đại.

Chỉ tội nghỉệp cho bà vợ chất phác và
đứclang quân khoa bảng, bị cẳm sừng lu
bù kèn cả năm nay mà đẽch biẽt. ;

TÀI PHIỆT HÀ;LòNG NHẤT
› Cùng môt lúc LM. Chân Tin chủ

nhiệm tạp chí Đối Dìện, tảc gỉầ bài_bâo
«_25 năm xây dưng chế độ miền Bắc» bị Tòa

A
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Ần kểt tội đồ cáo CS và tuyên xử sâu
tháng tù ở, thì ba vị Linh Mục: khác cũng
bị cơ quan An ninh nhà nước mời về bót
nghỉ xả hơi it bữa, vì liên hệ đển cuôc tranh
chấp của 100 công nhân hãng pin Con Ó.

j Hãy tạm gảc ra ngoài cảc yếu tố khỉa
cạnh cuộc tranh đẩu của gần 1 trầm công
nhân với~chủ nhân đề nói l-ên sự dấn thân
dũng lúc của các vị lãnh đạo tinh thần
Công giảo dối vởi sinh hoạt con người
trong cộng đồng QG Dưới cái nhìn khách
quan lời tnyên bõ của LM. Nguyễn Kim
Điền trước Đại Hội đồng Giám Mục thể
giới rằng : «Đã có những GM, ở tù vì; bênh
vưc Hội Thảnh, nhưng sẽ có chãng nhửng
GM, ở tù vì bênh vực quyền lợi con
người ?» Tưởng cũng quá đủ trả lời mõi
quan tâm trên, khi 3 vị LM: thuộc tồ chưc
TLC, lần đầu tiên dính líu vào Imột vụ
tranh chấp được coi là bất công và co tầm
ắnh hưởng lớn.

Việc chinh quyền bắt gỉữ ; vị LM.
ủng hộ tinh thần công nhân Hãng pin Con
Ó, mặc dù TT. Thiệu bị đã kich, nhưng
đối với Phật giảo. ông đã hóa giải được
phần nào luận cứ cho minh là người Công
gỉảOợ

7
'VIỆT NAM ẢN BOM NHIỀU NHẤT

Số bom của Mỹ dội xuống Anamta
chỉ nội trong năm 70 và tinh đến hết thảng
3-71 đã phá kỷ lục trên thế gỉới: 5.693.382
tấn,so với số bom Mẽo quân dùng ở thế chiến
thứ hai 2.057.244 tấn và Triều Tiên 635.000
tấn. Đó là chưa ke go.ooocấn hóa học chụp
lên giải đẩt nhỏ bé năy và hàng ngàn
mảy bay đẳt giả bị thiêu hủy cộng vởi
hàng trăm phi công hiện đang bị nhốt
Chương trình Việt hóa vẫn ở mức độ bình
thường, nhưng đã kéo theo nhiều công

nhân thất nghiệp. nhà—cứa xuống giả, ~iã
đa» for rent ẽ ầm, sinh hoạt mắc mó, tiền tệ
lạm phát, mãi lực sút. Với số bom khồng
lồ như vậy, giắi pháp hòa binh cho VN
vẫn ởxa tit bên trời Âu.
8'

DÂN KHMER MẤT DẬY NHẨT =…
Cứ mỗi lần chế độ Khmeé của Lon

Noi SOS. thì đại quân Anamta lại vượtbiên
giải cứu. 1 QG. láng giềng yếu đuối, bẹnh
hoạn trên mọi phương diện. Nhưng khốn"
thay, đối vởi người VN Dân Khmer hôn
luôncoi là kẻ xâm lăng truyền kiếp, cho nên
một mặt chế độ Lonnoi kêu cửu thảm thiểt
nhờ ta giăi vây khỏi ảp ỉực đè nặng cẻa _
CSBV. _mặt khâc chế độ' Khmer làm nẹơ

~ cho thanh niên, SVHS treo bi“eu ngữ, hội
thảo đã đẩo đại quân ta, đồng thời kbông
quên coi những người dân Việt KP.C
như Do thái.

Rõ ràng, rợ Miên là đồ“an cháo đá ìát,
đồ vong ơn bội nghĩa, trong lúc vì nhân
đạo, vi tinh thương của người anh đối Iới
người em, Anamta vẫn xử đẹp với trèu 2
triệu người gõc Khmer đang sóng tại đây.
Mẹ kiẽp, đều thật

J cú DÁ HAY NHẤT
Chuyện ; người Việt gốc Phú lang sa,

có tư tưởng thân Cờ Hoa thich chính quyền
là cựu NS tân DB Trần văn Đôn, thu
lãnh mặt trận cứu nguy Đô La hay bao tử
gì đó phản thùng nhà sư lớn Trí Quang
cũng gây chấn động khắp chốn gỉang hồ một
dạo. Nội vụ giản dị lẳm!,Khi sử Đônợra
tranh cử DB ở Quảng Ngãi, muốn Achẳc
ăn, người đã mò ĩ'e'n cửa chùa xin yết kiến
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`Ma- ka- ri- ốt Trí Quang
đi một đường tã oản rất lâm
ly và kèm theo dầm bầy quả hứa
hẹn trung thành hết mực. Gíảo chủ vốn là
bậc tu hành có tầm ảnh hưởng rộng nghe
xong gật gù thương hại, người bèn viểt vài
hàng giởi thiệu Quả nhiên, họ Trần được
ghi tên vèo bảng phong thần. Thế là đưòng
danh vọng iạỉ thênh thang từ đó, đắc cử
Mông sư Đôn quên bố nó mất lời thề, chỉ
còn ỉại trước mặt đường Saigon, Paris ——
New York. Giảo chử lấy làm buồn, một
lần nữa đặt bút biên thư từ đứa con bẩt
hỉểuì. Ngài đau lòng thật đấyl nhưng cứ
iiên tưởng đến 'Xuãn tóc đó tức Tư bíp
«moi thaì ' một đệ tử đì’e’m, dạo nào bất giác
ngài mỉm cười ià cải chắc.

Giáo chủ

BẮY vụ «CHó ĐỀ»
Q JH A

M ạt
Kể từ ngày khai sanh ch” đỡ Đệ II

Cộng Hòa và bản Hiển Pháp 9 nút cửu <ừng
Hạ bộ Anamta dường như có truyền thống
tai tiễng, được bàn dân thiên hạ châm chọc,
đa_k1ch xỉ vả coi thường nhất, cứ nhin vào

`toàn-ễbô cuộc bầu bản văn hòn nhiên;; . g .
khóa' mới này, người ta cũng đủ hinh
dung được bộ mặt nham nhớ của“ cơ quan
Lập pháp này.Cho nên hễ mỗẻ lần nhắc
đển Hạ bộ, mùi xú uể nồng nặc lại bốc
ngay lên mũi như_đi ngang chợ cả Trần
Quốc Toản. Thành ra, đố ai tìm dược kết
luận để nói về cải nhà hát 'lớn nhi nhô
ghẻ lở toang hoảc kỉa. Ngoại trừ khí vui
Xuân Nhâm Tý,bẩt giác chúng ta nhớ
đến Hội Đồng chuột trọng Quốc văn giảo
khoa thư…

\

 

fiai
Mấy thằng «bú tí» của Nữ hoàng nin

tè, bí danh người đẹp cao su tức cựu DB.

Trần Kỉm Thoa, mở đầu trận bề khốn kiếp
ở sảnh đườngTạ Thu Thâu Saigon hồi đầu
nấm heo, đã được hầu hết Hippy Giào
chỉ coỉ như cải mode thời trang băng
hoại trong _ nắm 1971, nên người ta
không ngạc nhiên,cả trăm vụ bề dữ 'dội
tàn bạo khác đã thi nhau mọclên như nấm
Hiện tượng «bề: tràn ngập thị trường mỗi

vụ đều có tính cách riêng biệt của nó,

Nếu so sảnh về số lượng tức bề sâu
trận «bề. của mấy đứa « bú tỉ » thuộc gỉa
tộc Nữ hoàng « không răng » thì chẳng có
gì đáng bàn, không đáng xảch dẻp cho trặn
'« bề » cua băng nại Cải Mai Đen ở vùng
bàn cờ Chợ LớnNày nhé,Tụi chủng nó 17
thằng, do nại cái Mai Đen cầm đầu, bắt
cô Kim 16 tuồi, thieu nữ đã có chồng làm
Sĩ quan và có bầu 3 tháng, nhưng vì gia
đình quá nghèo, ;;ên phải đi làm chiêu
đãi cho nhà Văn Hoàng Yến. chúng
mang về săo huyệt trong khảch ~ sạn

Đ.T mở trận bề thâu đêm suốt sảng , ;7
thằng lần lượt nhập quĩ đạo đê Mai Đen
ngồi ung dung chiêm ngưỡng, cho tới 9 giờ

; sảng hôn; sau, chúng mới chịu trả lại cho
Bar HoàngYến,Cê Kim chết ngất rũ rượi 3
ngày chỉ uống sữa và ăn chảol thể nhưng
_nộivụ sở dĩchưabị phát giảc, chỉ vì nạn
nhân quá sợ chúng thanh toán, nên không
dám tổ cảo với chính quyền, Được chởn ,
quen mui thấy mùi ãn mãi, chúng lại“ bề »
thiếu nữ nghèo kia thêm 4 5 trận nữa và rồi
nạn nhân khồ thay, dường như lại quen
cải không khi mọi rọ đó, cứ đề mặc chúng
dày vò thân xác ngày này qua ngày khác
mà đẽch sao hẻt. Như vậy .

...—

vụ bề của mấy thằng «bú ti» n"i bật ià hởi
tai nghị trường Hạ bộ Mụ Thoa lên tiẽng
gay gắt kẽ; án iũ nhóc chuyên bắt cóc thiếu
nữ «bề» tập thê, đồng ;“hời kêu gọi chính
quyền phải xử tử ngay hung thủ nểu bắt
quả tang ba năm rõ mười. Thế rồi, mới
vung vỉ; được ít bữa thi con minh nó mần
thiệt Quả đau đớn, mụ cắn răng ngậm
bồ hòn làm ngọt, nhưng lại cả ng cay cũ hơn
khi bỏ ra ngót ; triệu, đầu tư vào công việc
mua phiếu ở Chợ Lớn mà cử tri vưỡn cứ
cho đi tưởt. Bây giờ Nữ hoàng về thồi sáo,
viết nhật ký «Tại sao tôi dảm tụt quần Hồ
Phi Lạc; Mẹ kiếp, nhân sinh quan trong
cải vòng lẫn quần. Đau thặtl

Ba
Cả nước đều rỡ như ban ngáy miếng '

đất có chu vi trên dưới 1 ngàn thước
vuông tại VNQT, là kẽ; quả công lao
tranh đấuuằng máu, nước mắt và xảc chẻ;
của toàn thể Phật từ hồi năm 6ệ Tài sản
chung đó, trên nguy ên tắc ià của Giảo Hội
PG VNTN Nhưng sau khi Giản Hội chia
làm 2 môn pháiẨn Quang VNQT, thì một
vài nhà sư«bán thê» đã ngưtrị ở đây như ;
thứ tầm gửi, lại tự coi mình như chúa tề
sơn lâm, cóquyền thống lãnh cả một giang
sơn vĩ đạiay, thế rồi cuộc sống Vàngthau
lẫn lộn cứ theo thời gian mà iớn
mạnh; họ nghiễm nhiên tự do khẫẫ
thảc miếng đất tôn nghiêm kia
dướichiêu bài từ thiện :«xây cẩt trung tâm
,giáo dục» tại VNQT để giúp đỡ con em '
Phật tử nghèo có cơ sở học hỏi cứu đạo, '
cứu đời v, v... Cuối cùng, khi_xây cất xong
16 căn lầu, họ đập đỗ bưc ;uờng ngăn cách
thẽià dãy nhà khang trang mát mắt kỉa
chễm c'nệ chồng đít vào Ch ảnh điện, quay

(Xem tiêp trang 3.1)
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UON TOC CHU Y
Cung Chủc Tôn Xuân
(Có máy phẩt điện tiêng) '
Nghệ thuật tuyệt mỹ của nghề

uổn tóc : l) MBiển chế lần tóc
thầnh nhíều mầu sẳc. 2) Cắt tĩa
ngọn tóc bằng dao. 3) Chẫỉ kìêu
tùy theo mâu trong tạp chí Tầy
phương (có hầng trầm mẫu đe lựa)

, Do bà Thuy Ấì chuyên vìên hửu
hạng đã nhiều nầm thực tập tại
Pháp đẫm nhận. Đang được tín
nhiệm trong gìới phụ nữ Việt và
ngoại quốcở Saigon. Lãnh sữa
những lần tr'›c bị hư cháy. Có
máy tự động báo chn bìết khi lần
tóc đủ sức nóng , Dùng toần mỹ
phẫm của Pháp. Mỹ ’c'› thuốc và
`keo xịt bán) Địa điềm thanh lịch
gỉá đại chúng. 2A, đường Cao

; Thắng Saigon (gần đường Hồng

Thập Tự) Thử bằy mở cửa tởỉ
' 9gìờ tổí. Nghĩ Chủ Nhật.

Đặc Biệt : tháng chạp ta mở
c'ửa cả ngầy chủ nhật.  

 

MỸ NGỮ cẨp Tóc
Cung Chúc Tũn Xan

Dạy cẵp tốc bẵo đẫm; cho đủ

mọi trình độ về thực hầnh, vần

phạm dịch bão (1 khóa 12 gỉờ

hoặc 36 giờ), Do gỉáo sư Vìệz

Mỹ tốt nghìệp chuyên khoa Mỹ

Ngữ đầy kinh nghiệm tận tâm

hướng dẫn, dạy theo phương

pháp phối hợp trợc đụng của các

danh sư. R DIXON-ALWR-

IGHT - MC. GILLIVRAY,

Mỗilớp lO người Có máy luyện

gỉọng. Nhận dạy rỉêng từng người

với sự cam kết sau buổi đầu thử

sửc. Nơi họt thuận tiện lịch sự

cố định từ iâu, 8 Lê Công Kiều

(ngay sau Hầm Nghi cạnh bển

xa buýt Saigon)  

nu mfu mm
Cung Chủc Tân Xủân '

Đừng phí công tìm kỉểm, khổI

lo ngại gỉá cả hớ hênh, toần sấu
phẫm ngại hóa thượng hạng bẫo

đầm : Py—ia-ma, Sơ mi Tètoron

(kiều thể thao và dạo phố) Nút

tay áo (double) Vở (bỉ tất).

Quần tắm, cả vật, gỉây lưng v.v...

và nhiều các hảng khác rẩt cần

dùng trong dịp Tểt Bãn hạ gỉá

đặc bìệt 2 tuần Ỉễ tại : Vĩnh

Long số 91 Võ Tánh nối dầi

(cửa Phi Long Tân sơn nhẩt)

Toàn Thịnh số ÌÓ4A Hiền

Vương Saigon B.T 40.091 . Cam

đoan giã hạ hơn các chợ Tểt và

Siêu thị.  

Cung chúc tân azưánJ

VAN QUAN

Nhà may cũa những người thanh lịch '

I20 LỀ THÁHH rôn
smson

 

Bạn có tư tưởng tranh ẩâu.“²
x . Hẫng ngày chỉ đọc:

NHẬT …
; ' tlẽnu nủlhãt nua't mìa mm ….

n

 

 

Bunu CIIÍIB lân Xllâll

cư
108,7" I 10 Vo…Tánh Saigon

XUAĨ NHAP CANG

  

Hàng vảỉttơ lua và Bông Hóc
Giam ĐỂB' ĨI’ỀII ÍhỊ MII'Ủ'Ỉ

Đỉên Thoại 22679—

 

Những người. ngoại quốc và những người hào hoa thanh lịch nhất Việt-Nam đều nói tới
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AU CHAiED

A

—Một nhà hàng khác hẳn các nhà hàng nỗi tỉểng, để thành một «Lâm Viên» trang nhã nhất
Saigon về mọi phương diện.

:x.

Paris (StgGERMAIN DES PRES)
-- Mộtnhà hàngem với đầu bểp danh tỉếng và lành nghề
—- Một vũ trường ấm c`ủng, tưng bừng, không quá lớn và cũng không quá nhổ, với âm thanh nồi
(ULTRAPHONIC) mà tại Thủ đô hoa lệ chưa nơi nào có.
Một JO-MARGEL mậtgiàn nhạc Trẻ, EL VIS PHUONG, BILLY SHANÉ,

—- Không cần đi Ẩn Châu, quý vị vẫn tìm thấy một nơi không khí rất Au Châu, trong CAVE của

Hồng Loan và LIZA đu hẳn đẳm LÂM VIỀN.

Mõi ngày bún án từ 19 giờ đên 22 giờ30 có hòa tảu dương
câm tronịỵla:hi (… '
GIÁ PHẨI caAna-mờ1 QUÝ VỊ ĐẾN THẢM LẮM VIEN.
 

  



      

    

  

  

Cóng lg khmỉ ềỉaáe Hà Hang cải trăng Sỉlụca
Ẻ.Hễaẩmỉatwn amẵ ExgmrtaỉỉợH Cm~p

›u:lthng
First floor-Roms 231 232
ì35, Ềạỉ lộ Nguyễn Huệ
Saigon Việt nam
Đien thoai … , ử \.
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BĂN W cÀcv NHĂ THUỔC TẤY  
 



   
Cung ChúcTânXuân

ÔNG H Ỉ
Hổi Ếiéng tại Viêt-Nam tử mậẩ the kỷ nay
  

TRUNG mu : ẸÁNH NƯỚNG, BÁNH aẻọ

NGUYÊN …… z _ LẠP xưởng ƯỚP MM QƯẾ Lô

Hai mon hàng độc ahẩt vô nhị của Đông “mV1en

ĩ!EP KHẢCH ÂN CĂN; CHU ẢO
23 PHAN CHU TRINH ' _ - … _ SAJGON'

  

 
   
 

__ _ MÁU aõ rươs cộng vởí SENH-r'ớ M2Nước
cốt GAN, ACEDE GLUTAMIỮUE bô o'e
vã cẩc sĨmh—tồ Ioaỉ B.
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4 CÁNH CỬA_XỄP
có KHÓA AN TOÀN

MÀN ÃNH PERFhLTVISION
- KHÔNG PHẦN CHIÉU - KHÔNG BỤI - KHÓNG HẠI MẮT
—— HÌNH ẨNH] RỘNG HƠN SO VƠI CÁC MÁY CÙNG CƠ

Xem lâu không sợ bị nóngmáy

Kiều MEKBI.E 19 Sư mửi nht 676
… HỆ THỐNG TẮT MƠ ĐIỆN TỰ ĐÔNG

…- ÂM THANH TUYỆT VỜI MULTISOUND ĐẶC BIỆT 3 LOA

ĐÃ có BÁN TẠI CÁC TIỆM TV RADIO TRONG TOÀN cỏ1 VIỆT NAM

Các mấy TV_IENON
đều được bảo đảm I năm mỉễn phí _

xưỏnexỸmuặr VIET THANH VISONNICGw
145 TRẦN QUÝ CÁP — SAIGON

ĐẨM NHẬN TRỰC TIỄP MỌI SỬA CHỮA CÓ BẮO ĐẮM 




