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anh chị ›cm biên tập con ong,

thợ sắp chữ, thợ đúc, thợ máy, `

thợ \gẩp, nhà in, nhà phât

hành, sạp bâo và các cm bân

 

  
 

báo kính chúc bạn` đọc một _` " .f—ầể'Ổ .J

năm mới dồi dào sửc khôc ; : ² _
đẻ phăng phăng sống khắc khổ ,“ L

Ltrong nền kiệm ước huy hoàng

 

  

 

  

mai thảo 0 doăn quốc sĩ 0

thanh nam › ° túy , hồng 0,
ngayễn ẩức nam _ O lê tất

_ ẩỉều O phạm lê phan * tô

kịều ngân O hĩm O lê minh ngọc 0 mặc đổ 0
tảướng sinh 0 dê húc càn 0 vạn tóc mai Ơ mộc
ẩạc 0 du thảnchi o tbập nguyên “0 găi sĩ 0 sức
uoi O trọng tấu 0 sao bỉễn` O hồng dương 0
minh đức heài trinh O thỉểt bản đạn nhân.
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Ễắhỉ con nhà khi trao vcủ triện hành nghề và kỷ gỉ'a'y bàn gỉao mỳ lỵ

con nhà gà, Con Ong đã chửng kỉ'ển. Và tỏ ra rãt sung sướng. Nảm khi,
quả thật… khỉ. Khi ăn mắm tôm, nhàn nhỏ mặt mũi rồi đưa Con Ong

vầo ngõ hẹp bị gậy. Năm khi gặp đười ươi, gỉõng hệt chơi bẩt làm

trương, vận đen, làng rủt, cửủ sừng, chín ông cụ, mình cứ... Thẩt Vản

kéo hoài. Nhưng năm khi qua đi để khi về chuồng và Thắt Văn Về cùng

sự lảng quền của nó. Và năm gà sạng. Con Ong vẫn không khá.

Vãn không khá vì phải làm xiè'c đi trên gỉây. Viết báo ở xứ này rất

khó. Viết bóp dẽ kiểu Con Ong càng khó hơn. Vô phủc thiếu âm đức là

chỉ có nước té rớt. Không có lưới đỡ nên bị gậy cầm chắc. Ai cũng có

'thế đéng cửa báo được. Kể cả con rể của một ông lớn. Năm con gà,

như bạn đọc đã rõ, rất nhiều lần Con Ong… sửa soạn té nhầo. Thuốc
của Con Ong hay, nói cho đúng, võ của Con Ong chỉ là miếng cù nhầy:

« Chủng tôi chống Cộng đè'n chỉều. Đóng cửa báo Con Ong, Cộng Sản

sẽ mừng hết nhớn. Nhà nước miền Nam chủ trương tự do thật lực.
Chẳng lẽ lại cẩm Con Ong hung hảng… dõi lập ? » Ngón võ cù nhầy này

đã đem về nhỉều chỉẽn thắng. Tuy nhiên, mồ hôi và nước bọt tõxn kỷ lắm.

Gần sang đông, Con Ong đụng một quyền lực tổ bõ. Còn nhà Ruồi

Tái Béo hích nhẹ nhà tỷ phú phù ihủy. Khỉẽn đồng nghiệp loan nhặng

xì ngầu : Con Ong đả ngỏm củ tỏi. Trước đó, nhóm kỳ thị gồm dăm ba
thằng khỏn lịn, vì muốn đánh bóng sự nghỉệp chính trị tối om của chủng

nó, đả_định tái diễn trò chơi Nguyễn Phong Tân, khởi đầu âm mưu đê

tỉện của chúng nó bằng cảch đập Con Ong. Đập không nổi, chúng nó

lầm thân chó rách, xui thầy chúng nó cắt ngòi Con Ong, Và từ đó đẽn

_khỉ quy nhẽ báo chí ra đời, chúng nó vần tỉ’ép tục trò chơi bẩn thỉu,

Nhưng, lạ… tổ Hùng Vương, Con Ong không vỉệc gì. Sóng gỉó

đã qua. Con khi đã qua. Con gà quền cũng đã qua. Bạn đọc

còn đãy. Con Ong còn đây. Còn quê hương yêu dãu và còn cả tham

nhủng, thổi náỉ.’ Bắt buộc Con Ong còn quạỉ thật lực. Chừng nào, trên

một gỉaỉ phẳm tết Con Ong, bạn đọc hẽt thãy Con Ong mượn lời thơ

Tủ Xương, chúc:

Vua quan sỉ thử dân ìreng nước
Sao được cho ra cáẳ giống người,

Chừng ãy, «Ĩãt nước ta đã sạch. Không còn ngợm nữa. Hội Đười
Ươi sẽ gỉảỉ tán. Cơ quan ngôn luận của Hội là tuần báo Con Ong tự
ý đóng cửa. Nhà nước có níu kéo, mời mọc, gắn huy chương, cho tỉền,

hửa đắc cử trong cuộc bầu cử thượng viện, hạ viện, Con Ong vãn anh
dũng « em chả, em chả » mà ca bàis `

Đi về sao chẳng đi về

Nước non đã sạch làm hề ích chỉ…

Đọc xong bài nầy, bạn đọc sẽ thấy con nhà tô tô vãy đuôỉ mừng
năm mới. Tô tô nổi tiẽng là trung thành. Tuần báo Con Ong ước ao,
những người có sử mạng gìn giữ quê hương sẽ trung thành với quê
hương dân tộc như Tô tô trung thành với chủ giữ nhà, phòng trộm.
Một đôi khỉ, Tô tô « măng gỉê caca », chúng ta củng nên xí xỏa với điều
kiện Tộ tô không được rước trộm vầo nhà hay ham gặm khúc xương
thừa trộm thắy thí cho. Đế mải gặm xương mà quên bốn phận.

Mong vậy thay ! `

CHỦ TIỆM MINH võ
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a … LTS : Nãm an.y, cầm tính con chó. Chó má là loài có tình. Nhưng đại danh chó thường được người đời dùng
đe chưz rủa : nga như chó, đồ chó đẻ,- chó lộn gíống v.v… Nhưng thịt chó thơm lắm, và dồi chó ngon lẳm ! Cứ như vây
mà suy laận thì chó là tổng hợp của sự hay và sự không hay. Cho nên, theo lẽ taăn hoàn, năm chó, tức là nãm Cahh
TUất này, cũng có nhiều chuyện hay, và nhiều chuyện vkhông hay. '

Cư theo mạng cua từng người. mà gtải đoán thì trong nãm chó này, những ai hạp với chó sẽ sung Sướng.
Nhưng at khẳc với chó sẽ khổ sở.

'

g . VIỆN CHIÊM TINH MỊNH XỌP

VĂN PHÒNG ở XÓM MỞI GIẢI ĐOÁN VỀ

 

Sau đay, xzn mơ: đọc gza đọc so mạng trong năm con chó. Ai vô phước bị số đoán trúng, đó là điều trùng hợp
chẳng may, ngoài ý maốn của bốc sư và tòa soạn.

 

 
 

 

Nếu là tuồi Mậu Tý,
tức mới có 23 tuồi thì có
giỏi lẳm, cũng chỉ đi
quân dịch là cùng. Chưa
làm ăn được trò trống gì
cả. Nếu trốn quân dịch,
hay được hoãn dịch, thì

, nên chiu khó học hành,
TY Thiểu giấy tờ cần thiểt

chẵng nên ra đường. Gặp
lính phiền lắm. __

Nếu là tuồỉBỉnh Tỷ

tức 35 tuồi, cùng tuồi vởi ông DB Ngô Công Đức.
Có sao thâi âm thủ mạng. Lại có sao Lưu niên (chớ

lầm là lưu manh) Thiên mã, Tam Thai (chớ lầm với quải
thai}, giải thần, văn khúc, đẵu quân, hoa cải v.v._.. p_hò và
chiếu mạng. Lại được sao Hắc Đế chỉểu., nên dê làm ăn.
Chỉ tiểc sao Hắc Đế chỉ nhiều sự hẳc ảm.

Sổ này đi buôn thi phảt tài, nhất là buôn đồ Mỹ.

Nhưng làm báo, thì bảo đóng cửa. Bạn nào có vợ, thì phải

cho vợ đi áp phe mới tõt. Tuổi này, nẽu tu tỉnh làm ăn,
thì hậu vận mới khá được.

KY : rau muống và ruồi tải béo.
Tuồi Giảp Tý, tức là 47 tuồi (sanh năm 1924), cùng

tuồi với DB Trần ngọc Châu.
Có các sao Phi Liêm, Thiên Mă, Đầu quân, và Tang

Môn chiếu mạng. Sao phi liêm chỉ sự không có liêm chính

Sao Thiên Mã tức là ngựaýchạy, Sao Đầu Quân chỉ sự

phục kích, như du kích. Vậy ắt số này có chuyện mờ ảm

(hoặc về tình vì có sao hoa cải, hoặc về chính trị vì có sao

Quan Phủ) có sự chạy trốn và liên hệ đến du kích hay phục

kích gì đó. Nhà tướng số thận trọng bao giờ cũng đoán
theo thể nghi vấn như vậy.

Nên coi chừng cảc thảng 4, 8 và cuối năm ta, vì bị

ãnh hưởng của sao Thổ Tú, rất gần với Thổ tả.
Tuy nhiên, số này được một người đàn bà tuồi Tỵ

rất mực thương yêu.

 

  
 

 

Nếu là tuồi Quỷ Sữu
tức 58 tuồi, có sao Thâi
Bạch thủ mạng.

Tuồi ông thật hiềnz
ai bảo “gì cũng gật, dê
tính như con trâu đất.

Vì sanh phẩi năm
mộc tinh chiếu mạng, nên
trông bề ngoài thì bình
thẩn, nhưng trong bụng
luôn luôn có sự suy nghĩ.

Tử Vi số này có các

sao chính, như: Hóa Khoa, Thái âm, Phước đức, Bác Sĩ
v.v… phò mệnh. Nhưng sao Bãc Sĩ đã tảch ra, đi với sao
Hoàng Đế. -

 

    

Số này có thể ứng cử vào mùa Thu. Nhưng mưu sư
tại nhân, thành sự tại tiền. Có đắc cư hay không, thi không
giám chẳc. ý

Nếu có sao Bạch Ngưu, tức là « Tân Tắng », thì lại
gặp may bất ngờ. Nên mua xổ số cặp ba, thế nào
cũng trúng.
 

Nếu là tuồi Nhâm
Dần, tức Sanh năm 1902,
cùng tuồi với cụ Nguyễn
bả Lương.

Dựa theo từ vi Đầu
Số của Đức Trần Đoàn,
thì số này có cảc sao phục
bình, Hao Kiếp, Kình, và
linh tinh chiếu mạng.

Số này it nhất có 2
đời vợ. Có sửc khỏe dẻo
dai. Đặc biệt, không

 

  
 

muốn mất lòng ai cả.

Là người hiền đức có tâm đạo, đang giữ một chức

vụ quan trọng, nhưng thật ra không quan trọng. Con cái

có người đi xa, hoặc trong trại gỉâo huấn. Nên chọn nghề

bản kem,hoặẹ những nghề có dùng búa.

Kỵ sông nước. Đi đâu, nên di chuyền bằng xe đò.
 

Các cô nào tuồi tân
Mão, tức zo tuồi, mạng
thuộc mộc, có sao Vân
Hớn thủ mạng.

Tuổi này thơm lắm.
Thông mình, nhưng hơi
lười. Nên học nhiều ngoại

~ ngử, nhất là ti'éng Mỹ. Do
MAo anh hướng của các sao

.Vân Hớn và Hạn hung
Niên, nên cần thận khi ra
đường lúc đêm khuýa. Ai

 

  
 

rủ đi xa, chớ có đi._
Nếu có người hổi, năm nay lấy chồng rất hạp. Nếu

để chậm, từ 21 trở lên, thì khó lẳm. Năm nay, tuồi này,

nểu không quá xấu, thể nào cũng có đàn ông con trai để

ý. Coi chừng cổ tiền dâm hậu thú. Ngoài các.sao chánh,

tuồi zo năm nay còn có cảc sao phụ như Đào Hoa, Hồng

Loan. « Đào hồng hỷ lộc ngộ trùng phùng » cần phải chài
cho khéo», thể nào cũng có người yêu.

Nếu chân đẹp và háng không hăm, nên mặc mì-ni—díp.

Kỵ súc cù là Nhật Bãn.  
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Những người sanh
năm Canh Thìn, tức năm
1940, cùng tuồi với ơác
ông Lý quý Chung, Lê
quang Hiền, và Phạm
thể Trúc. Có sao Thái
Bạch, mệnh Kỉm thuộc
cung chấn. .

Sao Thái Bạch bẹt
lắm. Vì Thải Bạch cũng
giống như bạch bản. «Bôn
ba không qua thời vận »

Nếu ở nhà mà' làm ắn, tuy cô đơn một chút, hcặc có
thề bị sao bế môn chiếu đến nỗi phải bịt mồm bịt miệng,
thì cũng khả-hơn là xuất ngoại. Nếu làm nghề y tá chích
dạo, năm nay không có lợi, vì ,sao Bác sĩ còn vượng lắm.

Nếu có thương -ai, thì nên cho tôi biết, tôi chỉ đường
che. Đừng có bỏ phèn; hẹp.

Số này, rất khắc chó.Ẻlfflện rất có thể bị đồng hóa vởi

   

THỉN   
 

chó.` Nếu có xuất ngoại, tÍtẫ` chở đi biền tình.
Kỵ I-Íành pháp.
 

Nếu là Tân Tỵ, tửc
sanh năm 1941, thì cùng
tuồi“ với DB Kiều Mộng

Thu.

N'e'u là Nam giới, thì
có cảc sao chiếu là Thủy
Diệu, Tướng Quân, Đại
Hạo, Kỵ Môn, và hóa lộc.
Nghia , là có thề gặp
chuyện rắc rối vởi người

. làm nghề Tướng, gặp

chuyện hao tiền -đển nỗi cấm khẳn. Tuy nhiên có sao hóa
lộc, nên có thề nhờ-đó mà phát tài. Số này, nểu là Dân,
thì lắm Tiền lắm. Nếu là dân biền thì càng tổt.

Dùng Optalidon rất hạp.
Nếu là nữ giởỉ, thi có sao Mộc Đức chiếu mạng. Lại

 

  
 

vỏ các sao phụ như Hồng Loan, Nguyệt Đức, Bảt tọa. Theo_
cảc hành tinh trên mà đoản, thì người có số nầy rất thân
lới các Thượng Tọa hoặc Đại Đức (vì có các sao Bát Tọa
và Nguyệt Đức).

« Lá » hơi to. Phải đỡ bằng cả 10 ngón tay
'Kỵ dùng guốc và súng bắn nước. Nên đi chuyền

bằng công xa.
 

Những ai có tuồi
Nhâm Ngọ, tức là 29 tuồi,
sanh nấm 1942, cùng tuồi
với DB Dương văn Ba.

Có chảnh tinh là sao
Thổ Tú, mệnh Thuộc
Mộc.

Số này tuy ít tuồi,
nhưng gặp `may, thành
khá mau.` Tiểc là « kiển
thửC chỉ có thể ». ~

Muốn khá, nên tránh

 

   
xa những phường đại gian tặc.

Tuổi Canh Ngọ, tức sanh năm 1930, có sao thồ tinh
chiếu mạng.

Số nầy rất đào hoa, tướng người thường cao, và da
ngấm đen. Vì có sổ đào hoa, nên ít nhất phải hai ba vợ.
Số này gặp may, lên mau như mảy bay phản lực. Vì rất
hạp với tuồi dậu, nên ưa chọi gà. Khuyển mã chỉ tình,
tuồi ngựa mà gặp năm chó, tốt lắm. Sẽ có dịp xuất ngoại,
về phương Tây. Cung nô bộc không tổt. Hay gặp kê
là mhẳn. Cung thê có nhìều sao xấu, nên chắc là hay
ghen. Nên đề ria mép.
 

Tuồi này cầm tinh
con dê. Đã là dê, thì dê
đực hay dê cải, cũng đều
là dê cẳ. Trong cái việc âm
dương tuần hoàn, chó rất
lâu, nhưng thưa. Nghĩa là
"khá về « phẫm » nhưng
kém « lượng ». Dê trái lại,
về «lượng» thì vô địch, còn
phầm, tức là thời gian, thì
đại khái. Dê mà gặp Chó,

 

   
Nếu là phụ nữ, tuồi quý mùi, tửc năm nay 28 tuồi,

mà chưa chồng thì ắt phãi kẻm về nhan sắc hay đức hạnh.
Nếu có chồng rồi, thi, nên giữ gìn'sửc khỏe, coi chừng
thượng mã phong. Năm nay có sao Hỷ thần và Kình Dương
chỉ sự vui mừng về âm dương hòa hợp.

Nếu Nam giới thuộc tuồi Tân Mùi, tức là 40 tuồi,
thì năm nay khả, mặc dầu có sao Thải Bạch, tức bạch bản.

Số này có thể tha phương lập nghiệp,“ nhưng nểu
được bồ nhiệm làm Đại Sứ, hay cố vấn, thì phăi thiển
kỹ. Đỡ di hại về `sau.

Nên dùng ngẫu pin rất hạg, Kỵ bơm chim.

thì phẵm lượng hoàn mỹ. `  

 Những người thuộc
tuồi Nhâm Thân, tửc
sanh năm 1932, đồng
tuồi với cảc DB Diệp A
H’énh, và Võ mạnh Đông.

Ta xưa nay không
\thích khỉ, và rất ghét trò
khỉ. Tuy làm nghề bốc
sư, nhưng bao giờ cũng
từ chõi xem cho những
người mang tuồi khỉ.
Nhất là từ khi Tẽt Mậu"

Thân, ta lại càng ghét khỉ. Nên đành'nhường cho đồng
nghiệp HL đoán tuồi này. . ,

Theo đồng nghiệpcủa ta, thì tuồi Nhâm Thân thuộc
cung khôn, mạng kiển phong kim, cầm tinh con khỉ; XUẾt
tướng tinh dê, cân '; chỉ. ›

CUỘC đời của sổ này sớm trải qua thắng trầm, lo nghĩ.
Từ năm 28 tuồi đển nay, nểu kém lưu manh, thì đã ở tù '
hay chết rồi. Nhưng nhờ qua được Vận hạn xấu, nên _lại

 

   

. gặp may.Nắm 39 tuồi, tử vi chiết» vào cung con, có sao Tử,
Quan Phủ, Thiên Hình, Thiên Phúcv.v…Năm này, nẽu Vợ
có thai, sanh đẻ thì nhẹ bớt vận hạn. Miễn là đừng để ở nhà
thương thi. Ai tuồi này đang ở quân ngũ, sẽ có sự chuyền
dịch luôn. luôn. (Mẹ kiếp ! làm lính 'mà không di chuyền
luôn, thì làm bia cho địch nó nhắm à ?)

Nên xuất ngcại. Kỵ đi họp. 9
 

” Bạn năo mang `tuồỉ
At Dậu tửc sanh 1945,

* có mạng Thủy, và sao
' Thải Âm thủ mạng.

Sổ của bạn sanh ra '
vào năm chẽt đói, lại có
sao Bạch Hổ chiếu, nên
bạn ăn khoẻ lắm. Tuổi
này đảng lẽ phải đi lính
mởi đúng số. Nếu không

\ ắt là trốn quân địch !

Nếu ià tuồi Kỷ Dậu, tức 62 tuồi, sanh xãm 1910, thì
cùng tuồi với DB Hồ Hữu Tường. A

Số này mạng Thồ, có sao Thái Am thủ mạng. Vì năm

 

  
 

Con Gà (1969) là năm tu'ồi, nên số này bị long “đong vẩt

vả. Vì có sao'Thiên Di và Phong Cảo phò mạng, nên năm

ngoải (1969) có đi xa, và bị đòi nợ. Lại có các sao Hong

Loan, Đào Hoa và Hỷ Thần, nen tuy tùồi đã già, mà rat
khoái trò trai gái. 4 _

Cuộc đời của sổ này đầy rây thăng trầm.
Có người nhại thơ HL… vịnh như sau :
« Sản mươi hai tuồi vân giưa già,
“ Chim rụng rồiẶchim lại mọc ra.
« Lắm lúc nghĩ suy đầu tóc bạc.
« Trời đành làm khó lúc về giả 1»

Khi chết, nểu táng ở hậu môn một vì vua chúa, rất hạpỢ
Những người có tuồi

giáp tuất, tửc sanh nắm
1934, cùng tuồi với DB
Trần Duy Tự, Và cũng
cùng tuồi với Cậu Chó.
Mạng thuộc Hỏa, có sao
La Hầu thủ mệnh.

A' ' Vì sanh vào nắm Hổa
TUAT Tinh chiếu mạng, “nên

rất thích những cải gì bốc
hỏa, như xem lịch khỏa
thân, hay thoảt y vũ.

Tuy Sổ này cầm tinh con chó, nhưng có nhiều loại Chó.
Cũng như cùng làm việc nước, nhưng có thể thuộc ba
quyền khác nhau, là hành pháp, lập phảp và tư phảp.

Có Chó Bẹc Dê giữ nhà,làm việc khám phá quân gian.
Có Chó chuyên môn sủa khách bộ hành. Lại có cậu chó
chuyên môn Cấy bầu. '

Trước thềm Năm Chó, có người làm thơ Vịnh rằng ;
Một con chó, Chó chó chó, '
Hai con chó, Tất cả đều là chó 1

Ba con chó, Hạp sở phếi hợp nghệ thuật'

Nếu tuồi Ẩt Hợi tức
36 tuồỉ, thì mạng hỏa, có
sao Mộ Đức thủ mệnh.
Sao này đỡ lắm.

Tuy tuồi ta là 36 tuồi,
nhưng tuồi Tây vừa đúng
35, nên mặc dầu cầm tinh
con heo, nhưng nên tránh
những chuyện con hem
Vì có số đào hoa, nên coi
chừng vợ nọ con kia.

~ Số này không nên

mua nhà ở Chảnh Hưng. Không nên nẵm phòng lạnh, rất
dễ biển thành heo đông lạnh. Không nên leo thang. Nên

 

 

 
 

 

 

   
\ thông cãm với Cảnh Sát Kinh Tê.

Kỵ đóng phim và đi xa lộ.
 

 

 



 
 

o KỊCH CHÓ MÀ

Nãm ngoái, hồi còn làm nghề bắt chó và
chỉnh khách chạy rông, Nã Cểĩu có viết một
vở kịch nhan đề : «Kỷ ngayên chọi gà». Nhờ
vở kịch này những con gà hai tay một mũi cảa
nguyên tướng quốc biết xấu hổ và nguyên
tướng quốc hiền rằng sự cô đơn của mình
trong mấy niên phục vụ đất nước chính vì bọn
gà dám… hít c. gà .’ Năm nay, Du Thản Chi
xỉn hiến bạn đọc «kịch phẳn» Chợ chó. Bắt
dzó là nghề của chàng. Nhưng viết kịch lại là
nghề của thíên hạ, nhất là thiên hạ Tivi. Vậy
cứ múa rìu qua mắt thợ. Dám mong các ông
Trần Lê Nguyễn, Vũ khắc Khoan đừng bịt
mãi mà đọc.

THỜI GIAN z Tùy ý đạo diễn
KHÔNG GIAN: Cũng-tùy ý đạo diễn
NHÂN VẬT : Chó, người lẫn lộn

Mở MÀN
Ông Tô Kiều Ngân đển thồi sảo

phirởc thiện một điệu tao đờn mày đàn.
Ngâm Sĩ Quang Ninh ngâm bốn câu sau
đây:

Con gà cục tác lá chanh
Con lợn ản ỉn mua hành cho tôi
Con chó khóc đứng khóc ngồi
Mẹ ơi đi chợ muatôz' đồng rỉềng

Kế đó giảo sư Nguyễn văn Trung, cây
đởp thịt chó ở Bà Quẹo đi một đường hiện
sinh phi lý :

Sống trên đời ăn miếng dồi chó,
Chẽt xuống âmphủ không biết có hay

ý không.

Thế rồi, màn từ từ kéo. Quang cảnh
chợ chó hiện ra với đủ cảc thứ chó. Tiếng
ãng ắng như tiểng ngoại giao ví Nixon như
Lê Lợi thật ồn ào. Kẻ đi người lại dảng
lao xao. `

MAN 1

HỒI I
Anh bán chó đứng cười duyên; tay

cầm sợi giây buộc vào chủ Bông. Một bà
Mít đứng ngắm chú chó Bông (còn gọi là
chó cò hay chó trắng như bông) rồi hất đầú...

BÀ MÍT : Chó mày điệu nghệ không ?

CHỦ CHÓ :Dạ, nó… chịu chơi lắm ạ!
BÀ MÍT: ( Cườihinh hich ). -— Chó

. Giao Chỉ mà chịu chơi cái gì. Chỉ xạo !

CHU CHÓ : Nó lai mà. Ông Tồng
Trưởng Trần Ngươn Phiêu vốn là đốc tờ
nên ông rất đủ tư cảch khi thầm định giá
trị.… lai giống.. Người iai tổt thì c'.1ó lai cũng
tốt

BÀ MÍT : (bin môi). —— Cái giống lai
phản phúc lắm. Tôi cóc tin anh nào mang

CỦA KỊCH TÁC GIAV

tên Tây đầu Mít cuối thương yêu đất Mít
hết trọi. Vậy con chó lai của anh kêu chi ?

CHỦ CHO :Dạ... ToBe Bông…
BÀ MÍT zLai Mỹ à z
CHỦ CHO :.Dạ. Lai Mỹ mởi ăn tiền,

mới có tiền mà ăn; Lúc này, máu vMít cần
lai mảu Mỹ. Con ToBe Bông… chơi như
Mỹ ấy ! '

BÀ MÍT: Chó Mỹ chơi chắc bần vì
Mỹ nó chơi không sạch. Có con chó Tây
nào không ?

CHỦ CHÓ zDạ có ạ!
BÀ MÍT : Tên chỉ ? i _

CHỦ CHÓ z Dạ, Neutre Đốm!
BÀ MÍT z Cái tên lạ hoắc. Bộ chó mà`

cũng đòi trung lập ư ? ~

CHỦ CHÓ : Bà nhầm rồi, Neutre Đốm
không thích làm..! chính trị. Nó chỉ khoải...
(Chú chó khựng lại, ba hoa) À, có con
Philippine Vàng rất sẵn tinh thần Cậu Chó.
Lai Phi Luật Tân là Số dzảch. Bà săi con
Philippine Vàng chăng ?

BÀ MÍT ; (khoái tỉ) : Ò" Philippine
Vàng sài được. Nó ưa đánh ria không ?

CHỦ CHÓz Nghề của nó. Ngoài ra
nó ưa ăn bơ bằng lưỡi.

BÀ MÍT (hí hửng) : Cam đoan chứ ?
CHỦ CHỎ :Thì khối anh Phi Luật Tân

đã vô phú de về nghệ thuật tru của Cậu
Chó. ’

BÀ MIT (tâm sự) z Thú' thật tuy là,
dân Mit, tôi rất khoải `chơi chó. Tôi ưa ôm
chó hơn ôm chồng, dù chồng tôi là tồng
trưởng, nghị sĩ… Có chồng làm chính khứa,
muốn không cắm ửng lên đầu chồng, chỉ
còn cảch chơi chó. .

_ CHỦ CHÓ : Đúng vậy, thưa bà. Chó
là nguồn an ủi của quý mệnh phụ phu nhân.
Chó rất trung thành. Nó « yêu » ta là chỉ
biết « yêu » ta, không… tiểt lộ với ai. Nó
lại ghen ra rít ! Người quý phái Giao Chỉ
đang đi vào con đường chơi chó. Chó nó
sang. Nó giộng ông Tây bà Đầm. Nó bớ’f
cù lần lửa. Ong chơi chó cái, bà chơi chó
đực. Một phong trào rất nên cỗ võ, thưa
bà… ’

GHI CHÚ (đoạn này không đưa lén sân
khấu) ; Phong trào chơi chó đang bành trướng
ở thủ đô Sàigòn. Táy đã về nước. Mỹ lo đánh
Cộng Sản. Chỉ còn Mít đực Mít cái chơi chó.
Lấy cái sự dẳtchó điđáz', đijả, đi chơi, đi…
đốc tờ chó, đi húi lông làm nguồn hãnh diện
trong thời buỗi chiến tranh, đồng bào cơ cực
khốn nạn là cái «mốt» của bọn giăzz lỏi hôm nay.
Làm thân con chó bây gíờ quả là sướng. Cô

DU THẨN c… .'

chảmz' ni jupe ngồi trên ghế đã công viên, ông
chó rúc đâu vào cấm địa. Cô chủ vuốt ve chó.
Chả bị tội công xác tu sĩ cái gì. Thịt bò tươi
đớp bằng thích.Bơlíếm đến mỏi cả lưỡi. Đôi
khimắc cái râu ngô mới ho khẽ một ti. Nhiều
bà vợ các ông chính khứu « ỵêu » chó kỹ hơn
« yêu » chồng và yêu nước! Ong chủ chó trong '
kịch Chợ Chó quả là người thửc thời. Du
Thản Chi này muốn... khayếch trương kỹ nghệ
chó quá xá !

_ (Sau một hồi cò kè thêm bớt, bà Mít
dân con Philippine Vàng về nhà. Bà có «thử»
cái tinh thần… Phi Luật Tân không, câi đó
phải dò hỏi xem ở đâu chiếu xi nè ma con
heo mà tới coi.)

HỒ] 2
(Thêm nhiều người đển chợ chó ngó

chó. Nếu đạo diễn tài ba và được sự thông
cãm của sở Phối Hợp Nghệ Thuật do ông
Văn Đình Thải, nguyên trưởng ty Thông
Tin, làm chảnh sở thì nên tạo thêm một
cãnh chó đực đang nhẫy lên lưng chó cải,
tru từng hồi như Cậu Chó. Một anh gàn
lững thững bước ra, miệng lải nhãi nhiều

' câu bất đắc chỉ. Nên chơi nhạc Hoàng Thi
Thơ hay Nguyễn Hữu Thiểt ở trọn hồi
nây)

ANH GÀN: Đời chó thật ! Đời chó
thật ! `

Một con chó con trong cũi bỗng nói… như
người, như một dân bỉều đòi uýhh bỏ mẹ thằng
đồng viện nào đòi tố cáo mình toan dở trò
«Cậu chó» mí lỵ vnữ thư I_cý

CHÓ CON : Anh nói gì động đẽn lông
chân loài chó của tôi?

ANH GÀN (ngạc nhiên) z Đồ chói Mày
cũng biểt nói à ? '

CHÓ CON (vênh mặt) : Sư anh,
người ạ ! Anh quên rằng loài chó chúng tớ
đă… nhầy bàn độc à ?

ANH GÀN (thộn ra) : Ù'a nhẫy!
CHÓ CON (khoe) : Có cần kề thành

tích… nhẵy bàn độc của loài chó không ?
_Chính các anh công nhận là xã hội cảc anh
'hôm nay rất nhiều chó nhẫy bàn độc, sâu bọ
lên làm người. Loài người đang sống chung
với loài chó. Khối thằng người lại cùng
quan điềm vởi thằng chó. Và xã hội đầy r—ẫy
Cẫilh'tượng chó mả.

ANH“ GÀN (buồn) z Thưa... ông chó, ~
tôi xin lỗi ông. Chính ông mới là thần tượng
củạ tôi. Dám hỏi, ông đã biết ăn cứt chưa ?

' CHÓ CON : Tổ tiên loài chó không chủ
trương ăn cứt. Trong « KINH CẦU TRẺ »
Khổng Tử đã công nhận, thời này, còn một
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oon chó liêm sỉ, con chó tình“ nguyện

không ăn cứt đề… cứu nguy dân tộc.

Nếu chính khảch Van Lang biẽt tâm

sự chó yêu nước, của… Câu quân tử

tôi chẳc rằng không còn thằng nào hoa mắt

vì đường gươm Hung Đạo hay kiểm Hoa

Thịnh Đốn, Loài.… chính khảch Văn Lang

nói1: « Bao gỉờ chó chê cứt, chúng tôi sẽ

yêu nước thật lực và hết ham xôi thịt,

tham nhũng JJ ĩòi vẫn ăn cứt và tại sao tôi

không biet nói: “ Bao giờchính khách chê
tiền bất lương, chó sẽ chê cứt »

ANH GÀN (quỳ lạy) : Xin bái phục
tiên sinh 'Tiên Sinh xứng đảng là người
hiền? Rất tiếc, tiên sinh đầu thai làm kiểp
chó vàở trong cũi. Ồi nhũng hiền tài trên
đời này đều chỉ là chó nẵm trong cũi thở
ra những lời vàng ngọc. Tĩên Sinh biết tại
sao không ? Vì rằng thì là cóc ai mời họ
ra giúp nước. Nên họ phẫn. Nhưng
nểu họ ra, họ het sạch và ban

CHÓ CON: Nên tôi măi mãi nằrn trong
cui.

ANH GÀN : Tiên sinh nểu chưa ằn
đứt được loài người thì, ít ra, tiên sinh
cũng đã ăn đứt được một số ngợm đang
múa môikhoa mép ở các diễn đàn nghị
nghiếc.

CHÓ CON: Anh tỏ ra khả.

ANH GÀN : Vì tôi... gàn. Và vì tôi
đểch được ai mời mọc làm công việc gì hết

trơn. Ở' nước tôi nó lạ lắm. Hễ bất tài thi
thường, hoặc là ưa nói phét, hoặc là ưa nói
những lời phẫn chí của Khổng Tử. Chẳng
hạn, về lãnh vực văn chương, sáng tảc thối
um hay cóc sảng tảc nồi thì y rằng viết phê
bình dao to búa lớn hay ngồi chửi đồng lVề
lấnh vực chính trị còn tồi hơnKìa ông Trần
chánh Thành, làm nghị Sĩ thì đối lập ra rít,
chấp chảnhthi cù lần chịu không nồi. Ăn
nói _ngớ ngần đển cải độ đầu gối cũng
phải lên tiếng,

CHÓ CON : Tôi không tin anh là
người bất tài. Anh còn một cải tài. Là tài J
làm cho tôi… mở miệng. Anh có cần nghe J
tôi diễn tả về những con chó nhầy bàn độc
trong hầu hết lãnh vực không ?

ANH GÀN : Thôi tôi hiền rồi. May
mắn mà vừa có cuộc xổ số. Cuộc xổ số rẩt
công minh nhưng lại rất chó ở cải chỗ theo
đảm chó nhầy bản độc về vườn có cả một
số người. Còn một số chó nhẫy bàn độc thì
ở lại sản năm. Hóa cho nên, xã hội luôn
Iuôn bị cải cẫnh người hoạt động chung ~
với chó.

CHỢ CON (sủa) :Gâu gâu gân ! Thôi
anh cút đi cho ta được làm chó. Anh đừng
vi ta với người mà bẫn lông ta.

ANH GÀN ( vải lạy rổi rít ) : Tôi muốn
lầm chó được không ?

CHÓ CON (lắc đầu ) r Khống vì anh
còn đề lô cải chân tướng thèm chấp chính.
Một người thèm chấp chính là một người
thèm phú quý. Đã bị cái mồi phú quý nó
ám ảnh sẽ tham nhũng thối nát mấy hồi.

ANH GÀN: Tôi xin thề nểu được làm
chó sẽ không sủa bậy tuy vẫn ăn cứt.

CHÓ CON: Tốt. Đó là quan niệm
khá. Vẫn”an cứt mà cứ sủa bậy thì chẵng
khác gì mấy tay dân bieu,nghị sĩ xuất ngoại
làm nhục quốc thề và ở nước thì lạm dụng
công xa, công quỹ mà cứ ngoác “miệng ra đối
lập hành Phảp. Anh cầm nhầm tượng Chàm
đòi bắn bỏ bọn ăn cắp vặt; anh buôn lịch
cởi truồng đòi đóng cửa bảo khiêu dâm; anh
«kiên thức tôi èhỉ có thế» đòi cải tổ xă hội
vân vân... Thi còn gì tởm hơn. '

ANH GÀN (Quỳ, dơ tay thề) : Tôi
không thế, tôi không thể. `

CHÓ CON.— Vậy cho anh làm chó.

Đạo diễn nên cho ánh sáng muôn mắn
chỉê'zz Zoạn trên sân khấu. Một nhà ảothuật
xuất hiện hóa phép cho anh gàn biến thành
chó. Bên tơong có lời thuyếtam « Từ đó, bọn
gàn sĩ Văn Lang bíến thành chó ». Sân khấu
trở lại bình thường. Và chợ chó ziếp tạc họp.

HỒI 3
Chợ chó có thêm con chó tưởng mĩnh

là chó liêm sĩ. Tức là anh gàn hóa chó. Khổi
kê trên cõi đời này đã nhận mình là gàn.
Vì cóc biết thế tân xuân thu. Có tí tài còm

tưởng mình hách lẳm, ngồi ngảp vặt xó nhà

chờ người quyền the đẽn bể minh ra chấp
chính. Người ta đech bé Vậy là đâm gàn.
Kìa văn hào nọ văn chương sảng rực như
đèn ôtô viểt được một pho sảch đem dự thi
mà còn nhờ thẳng bồi văn nghệ đi lạy ca'c
quan giảm khảo đê bản ơn mưa móc cho

tên tuồi ghi chép vào văn học sử Ăy là văn
hào nọ hiền rõ cải thế Tân Xuân Thu vậyCó
tài viẽt còn phẳi thêm tài lạy mới khá. Có
tài chinh trị mà không kiêm tài nịnh bợ,
suốt đời nằm nhà nhìn dản yêu nhau, nghe
thạch sùng tặc lưỡi. Đời này ai cũng khọải
đi tầu bay giấy. Đại văn hào họ Nguyên,
thoạt đầu, quăng pho sách của văn hào
dự giắi, chê như trai tân chê nhà thồ dĩ,
vậy mà cuối cùng, đã phảt choong văn hào
nọ nắm sao… ắn tểt và làm vốn
đi vào vấn ' học sử, Ta viè’t
kịch Chợ Chó trưởc ngày chinh thức loan
tin ai trúng giẫi văn chương. Và ở quản
Cái Chùa, vắn lâm đang ngoảc miệng khen
đại văn hào họ Nguyễn có khi hơi phí phạm
ãn huệ. Ta vốn là kẻ ngu dõt văn chương,
không viểt được cuốn nào dự giải nên không
dám lạm bàn Ta nghe văn lâm đàm tiểu
bạn già của ta. Rất là khó chịu. Nhưng bạn
ta cứ “ đường ta ta cú đi », ta biết nói sao!
Than ôi, ta nên tiép tục viểt chuyện
chó. Bởi thể, do đó, thật vậy, chợ
chó thêm một vị khảch quỷ. Sở dĩ, 'bi'ét là
khảch quívì, trưởc khi xuất hiện, còi hụ
loạn châu chấu. Lính nềỉ, linh chìm xô
người kẻ chợ dành chỗ rộng cho khảch quý
đi. Hồi này đạo diễn nên chơi Nhạc Dế của
đại thi hào Đoàn Thêm.

KHẢCI-I QUỸ (Cao giọng) : Ta mới
mua nhà mới. Bỉệt thự Nội Cảo to tồ bự.
Cần một bầy chó coi nhà. (Dơ ba toong)
Chủ Chó !

CHỦ CHÓ z Dạ.
KHÁCH QUỸ: Có chó trung thành

không ? Nghĩa là chó biểt... trọng ảo rảch.
Chó biểt cắn đuổi bọn tham nhũng, thối
nát, ăn cắp nịnh bợ.

CHỦ CHÓ (bóp tránì : Khó quá, Thưa
ngài, đó là những con chó không “măng giê
caca ». Chợ nầy quá đông chó theo triè’t
lý có đuôi chó

KHÁCH QUỸ :Triểt lý có đuôi chó !

CHỦ CHÓ : Bẵm ngài chưa biết nền
trỉểt học này ư ?

KHÁCH QUỸ: Ta hằng đọc đại phê
bình gìa Nguyễn Nhật Duật luận về các
thứ triểt Đông, Tây Kim Cỗ trên tuần báo
của Hội văn Nghệ Nhà Binh Mà sao không
thấy nói đểu triet lý… có đuôichó ?

CHỦ CHÓz Bẫm ngài, có những kẻ
nói về những đìều ghê gớm thì tỏ ra ta đây
là tay uyên kim bácb cô, đọc cẳ… thư viện.

Nhưng nói về những điều tầm thường quanh
cuộc sống, thường tỏ ra dốt nảt, mù tịt.
Thưa ngài, đó là bọn tri thức miệng còn

  

hôi mùi sữa. Bọn học giả vừa rời ghe nhà
trường. Những môn đệ của các đấng Phạm
Việt Tuyền, Nguyễn vãn Trung đấy ạl
Chúng nó vung đao chẻm sảng tác phầm ,
của người thiên hạ rất ồn ào, lớn lổi. Chỉ
tiếc chúng nó cóc biểt sảng tảc. Thấy người
ta phăng phầng đi vào văn học sử, chúng nó
ghen. Bẫrn ngài, ở nước ta, bọn giảo sư
đại học văn khoa vốn đố kỵ bọn nhà văn
thời danh. Chúng nó đẽch viết nồi tảc phầm
mà cứ phải giẩng dạy môn đệ của chúng nó
bằng tảo phẫm của nhà văn. Thành thử
chúng nó cay cú nhà văn lẳm. Xứ này, thưa
ngài, tú tài dạy… đệ nhị, đệ nhất. Cử nhân
d…... iuyện thi cử nhân. Mấy thằng nhỏ
"vừa tóm được cải cao học giả rách đã được
nhầy lên bỉ n độc dạy sinh viên. Nên chí
chúng rất hỗng. Thực chất, chúng là những
thắng dốt, bọn nô lệ sảch vở, lũ bình vôi
non, quân hủ nho… Tây. Bọn ấy, làm sao
mà đủ tư cảch luận về triểt lý có đuôi chó.

KHÁCH QUỸ : Khó vệv ư ?

CHU CHÓ :Bầm không kh’nChĩ cần…
có tuồi. Có tuồi, chứng kiến nhiều dân biền

___của thời thể, bỉểt rõ từng mặt người ngợm
thì mởi thấu hiền triẽt lý có đuôi chó. Như

' lũ nhỏ con vừa rời trường học đã dằng lấy ›
bút luận bàn triè't học thì sao bàn nỗi triểt
lý có đuôi chó. Chẳng qua sách vở ghi
chép thể nào, chúng nó 'nhai lại thế ấy. Cải
loài trâu bò chỉ biểt nhai lại ấy, bó sách vở
đi, chúng nó chỉ là bọn đồ tề. Tôi rất khinh
bỉ những thằng ăn cô đi cầu ra… cô 1

KHÁCH QUỸ : Anh đã biẽt triểt lý
có đuôi chó, vậy có thề giúp ta chọn một số
chó coi… Nội Cảc không ? Ta muốn bảo vệ
danh dự cho biệt thự Nội Các của ta. Ta
muốn có nhiều chó canh cửa hậu. Thời bây
giờ, bọn xu phụ, bọn cầu công danh chỉ thích
đi cửa hậu. Vậy cần chó canh cứa hậu.

CHỦ CHÓ ; Nói thật với ngài, tôi
biểt ngài đã có rất nhiều chó trong nhà. Từ
ngày ngài về biệt thự Nội Các, khối chó
đói đă sủa ăng ẳng trên cơ quan ngôn luận
của... chó lNgàỉ nên dùng những con chó
này. Danh từ chuyên môn gọi là.… chó rảch.
Hiểu Chân tiên sinh đã san định « KINH…

CHÓ RÁCH » trên Dân Tiến.
KHÁCH QUỸ: Ta không đọc.
CHỦ CHÓ: Ngài không được bảo

cảoà ?

KHÁFH QUÝ: Không. Ta, mắt kém
tai điếc Ngaylũ chó rách sủa ra sao, ta
cũng chẳng nghe rõ.

CHỦ CHÓ Tôi nghe danh ngà
nhiều. Ngài thanh liêm, bướng bỉnh nhưng
hơi cù lần. Người quân tử là người biểt
ân nghia. Nay ngài nên ném thịt cho'chó
rảch tranh giành nhau. Chúng nó sẽ cắn
chẽt nhau đề hưởng độc quyền ân huệ của
ngài. Những con chó còn sống, có thề dùng
coi cồng hậu được.

KHÁCH QUỸ : Sao vậy ?

CHU CHÓ : Bẵm ngài, bọn đi cồng
hậu là bọn tâm hồn chó hơn chó. Thói
thường những kẻ giống nhau thì ưa ghét
nhau“. Bọn nhà văn đố kỵ nhà văn. Bọn nhà
bảo đố kỵ nhà bảo. Bọn nghị sĩ đố kỵ bọn

 



ngl~² * …^m vẩn… Chó cũng thế những con
ch« _ '-i Jay ghét đắng bọn chui cồng
'nậiỊÌ bọn chui cồng hậu sẽ đớp hẽt thịt
của chúng. Do đó, bọn chui cồng hậu
khộng tai nào gặp nỗi ngài đề nịnh bợ,
sảư= iấu, xoay sở, lợi dụng. Trừ khi chúng
ạhỉi :hni qua... hậu môn chó

KHÁCH QUỸ: Anh nên. về với ta._
có CHÓ z Ngài rỡn à ?

ĩ~”Ĩỉ-ỉ QUỸ `: Anh xứng đảng làm...
Ọư’ln V… Tếhar'n đặc trách ngăn cồng bọn
kh ? đó. Về với ta, ta sẽ cho hoạt
động cạnh Phan Đổm `

CHU CI-ỉÓ z Tiểc rằng đây không có
giòng Dĩnh Tỉẳsủy để tôi bắt chưởc Hứa Do
Nhưng thôi, có phông tên cũng được, khi
ngài về, tôi sẽ rứa tai sau. `

Chú chó quay lwng, [ửng thững bước.
Khách quý nhủn vai, Zẳm bẫm : «Đây là một
người ái quốc trinh nguyên. Ta không thu
dụng được chỉ vì trót“ tới chợ Chó bằng xe
cẳm cờ với bầy hộ tống». Ìv’ái xongy vẫy ba
toong rút lui có trật lự.

HỒI 4
Quang cãnh vẫn như cũ, 1ũc này, chó

Cũa hung hăng hơn. Có lẽ vì bềy chó zảch
đã được khách quý dẳt về vi la nội cảc,chủ
chó đứng nhin bầy chó đủ mầu, đủ loại.
Bèn thở dài mà ngâm rằng:

-— Sủa lắm lại càng hôi thối lẳm
Đằng nào cũng kiếp chó mà thôi.

Rồi cảm khái t
& —- Con chó có vào đất Thánh, khi ra,

van là con chó !

Đạo diễn nên cho ngâm vài bài thơ
trích từ thì phầm bất hủ “Víệt Nam ngày
nay» của †hi hào cựu Bộ Trưởng Huỳnh
Hữu Nghỉa với sự ngâm và thủ diễn của
vần hào Phạm Việt Hót. Sau đó, cho
chơi đủ ba mươi sáu bài nhạc mừng
Song Thất Lục Bảt và 26 tháng to gọi là
ôn cố tri tân. Nếu có thề làm cho mới lạ,
gọi là kịch mới, hãy gắng sức mời ông
Hoàng Thi ịl“hơ lèm «a ni ma tơ» 7<zỉớỉ thiệu
cả tiếng talân tiếng Mỹ. Và mời ông Nobel
ma ní Tôn Thất Thỉện cầm cây thất văn khe
khẽ quạt, mặt mũi nở ngang ra cải điều…
mắc cở. Rồi chủ chó… độc thoại. Nhạc đệm
là bài «Anhzừ đâu tởi» của thiên tài Nguyễn
Hữu Thiết.

CHỦ CHÓz Ta đã tạo ra biết bao con
chó kỳ dị. Từ chó mà chúng trở thènỉi...

chính khứa. Ôi, Vũ Trọng Phụng tiên sinh,
ngài chỉ tạo ra thằng Xuân tóc đỏ trong
phóng Sự. Nhưng ta đã tạo ra khối Xuân ›
tớc đó bằng zưong bằng thịt. Từ con
chó hoang, ta tạo nó nên ngưòi ớ"ê
để rồi nó tưởng nó là người thật,
nó coi ta như… chó. Vũ Trọng Phụng tiên
sinh, ta quả quy’ét vởi ngài rằng ít kẻ viẽt
lảch nham nirở hiền nồi Xuân tóc đỏ. Họ
đem Xuân tóc đồ làm điền hinh cho những
thẳng… chó nhầy bàn độc. Không, Xuân
tóc đỏ là người lương tbiịn. Nó chỉ có
cải tội là tội nghèo hèn.Vì nghèo nên thất
học.Vìthất học nên phẩi sống ở via hè.

Vì Sống ở via hè nên nó học tập

được vài thói xấu của vĩa hè. Nhưng

bản chất của nó là lương thiện. Nó
có chui luồn cửa hận, liếm trôn bà lởn để
_cầu may ở ông lớn đâu ? Cải may mà Xuân
tóc đỏ vở được là cái may tình cờ. Cải
may đó, do bọn tri thức rởm đặt
vào tay nó đề bọn trí thức khoa bảng phục
nó. Khi đã vinh hiền, Xuân jóc đỏ không
bắt nạt ai, không làm \tàng. Vân ngây ngô.
Và nó ái quốc thật sự. Nó đã cứu nguy
dân tộc. Nếu mà nó phản quốc,`
nó đã không nhường cho Xiêm La
thắng giải ten nít. Và chiến tranh, xẩy ra
liền. Nó không đứng giữa, đứng ngoài, giờ
làm chi có Xuân tóc đỏ. Bây giờ chỉ có lữ
khốn nạn, dùng vợ và con gái chúng nó để
cầu may. Và khi có dịp may, chúng chỉ nghĩ
hưởng thụ và trả thù vặt. '

Chú chó vừa độc thoại tới đó thì có quan
toàn quyền cùng bầy tùy tùng mắt xanh mí lỵ
văỉ thằng thông ngôn tẹt khúm núm
theo đít. Bọn zhông ngôn ở nước

nào cũng có cái tác phong khốn lịn đó.Nẽn không

khá nồi. Riêng ở nước m, vài thẳng zhông ngôn

đã cựa minh để trở thành những nhà cai trị 4

cấp nhỡ. Do đó, nước ta không khá nỗi.

Không rõ ông Nê-ru hay ông Găng-đi đã phán

rằng : Khõn lịn cho môt nước nào chỉ sản_

xuất rặz một bầy zhóng ngôn. Nước ta nhiều

English courses vô cùng. Nên đã săn xuấttoàn

ma cô cho Mẽo, me Mẽo, điếm Mẽo, gái bán

bar, thông ngôn, thông dịch ván ván… Văn

chương cũng dô bọn gọi là... văn nghệ thông. `

ngôn… Bọn nảy không biết sáng tác. Chỉ trích

sách Tây, đem uăn: xĩ Ba Lan, Anh cát lỵ, Mẽo

ra làm giáo JĨiềư đê… vung đaoto búa lớn đâp

\
A

nát zíác phẳm lô can. Chinh trị cũng có bọn gọi —

là… chính irị thông ngôn. Mở miệng thì NiXon

là Lê Lợi, lập Zrường NiXon hay lắm. Lập
trường De Gaulle còn hay hơn. Đây hãy nói

ông quan toàn quyền uà ông chủ chó.

TOÀN QUYỀN : Ê, cpủ chó !
CHỦ CHÓ : Ê, toàn quyền 1 _

THÔNG NGÔN (xửng c’ô) : Nói
nầng cho ỉễ phép.

CHỦ CHÓ (quẳc mắt) zSư bố anh.

Câm-cha nó mồm đi, đồ thông ngôn nịnh

bợ. Lễ phép cái gì ?- Nô gọi xảch mẻ, tao

cũng xảch mé. Đây là chợ chó chứ 'đểch

Phải dinh toàn quyền. Án Tử nói :Đi vào

nước chó phẳi chui qua lỗ chó. Chợ chó Ịà

giang sơn của ta. Vậy bất cứ đứa nào `tới

đây, ta cũng cư xử như chó nếu nó hỗn.

THÔNG NGÔN (dọa) : Mày không
sợ mũ xanh nó thủ tiêu như nó đã thủ tiêu

Thải Khẳc Chuyên à ?

CHỦ CHÓ (vênh mặt) : Ông có là
cớm, là xịabán xứ đâu mà ông sợ.,

TOÀN QUYỀN (cười cầu tài, ông này

lạnh lắm) 2 Ký rì thể ?What is this ?

THÔNG NGÔN: This is Jack.

TOÀN QUYỀN that is Jack 2:
THÔNG NGÔN : Jack is a boy.

TOÀN QUYỀN z What is a boy 2 2
THÔNG NGÔN z A boy ỉs a person !

TOÀN QUYỀN (nhin chú chó) : You
like Amèrican ? _

CHỦ CHÓ : No, 1 d’ont like ugly

American.

TOÀN QUYỀN : Thôi,nói mẹ nó tiếng
Giao Chỉ nhé !

CHỦ CHÓ z ô Kê,
TOÀN QUYỀN: Tôi muốn mua ĩt

chó.

CHỦ CHÓz Tôi không bán cho ông
(nhìn thông ngôn), vì ông đã có 'quá nhiều
chó Giao Chỉ,

TOÀN QUYỀN (hiền ý) .— Ồ, bọn chó

rảch này chỉ ần hại đái nát, chi điềm láo bảo

ơáo xẵng. Tôi có bầy `chó lô can cao cấp
hơn Bọn này. Chúng'nó làm lởn cả. Chủ
báo kiêm nghị sĩ cũng có. Đại sử cũng có.
Dân biền cũng có. Nhưng chúng nó không
giúp ỉch gì cho công cuộc chống Cộng Sản
cã. Đó là bọn có đuôi chó chỉ nương theo
chiều gió mạnh của người Mỹ. Khi người
Mỹ ủng hộ một chế độ, một chính phủ hay
một cá nhân đó. Nhưng khi người Mỹ
muốn lật đổ một chế độ nào_bọn này bảm
đi'c người Mỹ và đón gió… ủng hộ mới.

CHỦ CHÓ : Người thức giả nước tôi
gọi bọn đó là Nhân viên Sở Đồ Thùng.

TOÀN QUYỀN : Tôi hiền ngôn ngữ
quỷ quốc. (Đồi giọng) Thưa tiên sinh, còn
gọi là bọn xia nữa. Mà Xia thì rất bần.
Chúng tôi sài bọn đồ thùng bẩn xứ nhưng
rất khinh bỉ chúng nó. Bởi vậy, hôm nay,
_tôi ra chợ chó kiểm chó thay thế chúng nó.

CHỦ CHÓ z Qúan toàn quyền định
dùng chó chống Cộng ?

TOÀN QUYỀN: Tiên sinh đừng hi'êu
tôi khinh nhờn quý quốc. Khối đứa đã
chống Cộng đề bắt đô la Mỹ rồi… lưu vong.

Nay tôi nghe tiên sinh ià người hiền~ tài,

mượn nơi chợ chó đề công khai.; « phân ».
Người Mỹkhông phải không muốn chiến
thắng Cộng Sản và gây ảp lực làm khó dê
quý quốc. Song tiên sinh 'chắc đã rõ
cải `thẽ tân xuân thu. Nước nhỏ phẩi
nương nhờ nước lớn` Nưf’V^ u… Wf^…g
tận lòng giúp nước nhỏ thì rồi chẵng bao
lâu sẽ bé nhỏ trước sự bành trưởng của
Cộng Sẩn. Thải Bình Dương sẽ không
rộng hơn sông Bến Hải. Lưỡi dao găm
Cuba đã sẵn sàng thọc thủng cỗ họng nước
tôi. Trung Mỹ, Nam. Mỹ hứa hẹn một sự
nỗ tung thoảt khỏi ảnh hưởng `của nước
Mỹ.Phi Châu da đen không ưa gi...da trắng
Mỹ. Á Châu’chi dần dần mất hết tin tưởng
vào Mỹ Chỉ vì bọn bồ cn Mỹ ngây
thơ, ngớ ngẵn. Riêng tại quý quốc từ mười
năm nay, đô la chống Cộng bị ăn` cẳp h’ét.
Lũ cầy cảo ăn lương Mỹ kìm kẹp nhân tài

bắn xứ thôn đồng ăn cắ › Hóa cho nên
. 7 .:

kẻ đó'p tiền chống Cộng thì có mà người
chống Cộng vắng hoe. Chính quyền không
thề độc quyền chổng Cộng được. Phải toàn
dân quý quốc chống cộng thì sự hy sinh

nhân lực của Mỹ, mởi đỡ và quý quốc sỡnz
có hòa bình vĩnh cửu.

CHỦ CHÓ .— : Vậy là quan toàn
quyền mượn cớ ra chợ chó để nhờ tôi tiển

cử người chống _cộng.
TOÀN QUYỀN ; Chống cộng cho

quý quốc và cho cả tệ quốc nữa.

CHỦ CHÓ .— Vinh hạnh thay!
Cao cả thay 1 Nhưng quý quốc tệ bố mẹ
đi ẩy ! Quý quốc chơi cái trò.đơn phương
ngưng oanh tạc B. V. Rồi bọn Hà' Dĩ
Man vừa điểc vừa đui, ngồi bàn hội nghị

chỉ lo tuyên truyền ch° chinh nghỉa của
bọn thù nghịch.

TOÀN QUYỀNz Chúngtôi đu’ôi Hà
Di Man rồi. Đấy,Cao Bảo Lộc bênh quý quốc
ra gi. Lập trường chắc như cua gạch Bắc
Ninh.

CHỦ CHÓz Quan toàn quyền đã sài
' người Tony Oánh cứu nguy dân tộc tôi,
sao không tiếp tục sài ?

TOÀN QUYỀN z Tony Oánh, bây giờ,
mắi lo cửu nguy... Thầm Thúy Hằng. Vúj
giẩ,mông giẳ, mũi giả, ngón tay giả của
Thầm Thúy Hẳng xẹp hết. Vừa rồi, Tony
Oánh đưa Thúy Hằng qua Nhật để cưu
nguy đó. Lại nữa, cáchăng phim Giao Chỉ
mọ_c như nấm. Tài tử mới xuất biện sáng
rực. Tony sợ Thầm Thúy Hằng chim
trong quên lãng, phải mở hấng phim. Hơi
đâu mà lo cứu nguy dân tộc quý quốc.

CHỦ CHÓz Còn André ẹ

TOÀN QUYỀN : Ông này thích chơi…
đứng ! Đứng giữa chán lại đứng trên đứng
ngoài. Chản bố mẹ.

CHỦ CHÓ: Gan dạ quan toàn quyền
đã phơi bầy. Kẻ hèn này xin vì nước mà
giúp vào sự đồng minh của quan toàn quyền
vậy. Thưa ngài, xưa nước' Tầu có người
Lưu Bị, tặi_đểch có nhưng rất giỏi nằn ni
và kiên nhân. Ba lần Lưu Bị đẽn gõ cửa nhà
Khổng Minh cậy nhờ Khổng Minh ra giúp
Lưu Bị diệt… cộng sản Tào Thảo. Đã thành
công. Nay quan toàn quyền nên đi xe thồ
mộ xuống Ngã Ba Ong Tạ7 gõ cửa nhà ông
Đại Đoàn Kết mà cầưgiúp, kẻ hèn này tin
chắc là chiên thắng Cộng Sản mấy hồi.

Toàn quyềnvár' lạy chủ chó. Chú chó vái

lạy lại. Hai bên thi lễ rẩt là một sự ngoạn mục_
Đoạntoàn quyền ra về.’N'hạc trỗi bài «A0
LANG XAI» ` g

MAN Il

HỒI KẾT CUỘC
Quang cầnh chợ chó về chiều. Chú chó

đã khăn. gói quả mướp sau một buồi... bịp.
Nhạc trỗi bài « Trên đường về“ ~nhớ đầy »
tức là « Chiều » ba giọng do ban nh ạc trẻ
The Revolution trinh bầy “như thường
trinh bầy mỗi đêm tại nhà hàng ca nhạc Ritz.
Bốn ghế bầy bốn góc sân khấu có ba người
ngồi, một ghế... trống vì có kẻ còn chê. Ánh
sảng vàng vọt như da người ốm.Mở đầu,bà
Mít than phiền…

_ (XEM TIỂP TRANG 58)
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Đây `là chuyện của chó. Nôm na gọi rằng chuyện chó má. Chuyệnchó má không baọ giờ là chuyện người ngợm_

Nhưng ai muốn hỉều chó giống người'cũng được. Có đíều, những đứa bị coi như chó sẽ vấy rihơ lên lông chó. Và, bắt buộc

tòa án phán xét tội của nó nếu như chó đủ tiền mựớn lùật sư anh dũng cỡ luật sư « xín thiếu tướnglcho con em đi Tâyhọc »

Xin nói Zhêm : đây cóc phải là bài` phíếm luận hay tùy bút hay trayện ngắn. Ở tuần báo Con Ong không ai biết làm văn nghệ

lớn. Và cũng chẵng ai dám mơ ước được phom phom đi Võ Văn học sử. Vậy xin đề cho các thi ùă'n đóàn Bí Tất, bủt nhóm

Lông Nách làm vãn nghệ và các nhà phê bình nhớn, mập cỡ ông Nguyễn nhật Duật đưa họ vào văn học sử. Đây chỉ là bài

tường thuật buỗi gắn huy chương cho… anh hùng chó trên Trời.. ' I  
 

TIỀU sử ANH HÙNG
Kính thưa ông Trời,
Kính thưa quý vị Tiên ông, Tiên bà,
Kính thưa quý vị Thiên Lôi,
Thưa lỉê_t vị,
Cũng ở cửa Rồng của ông Trời giờ này,

năm ngoải, tôi được hân hạnh tô son điềm
phấn lên cái tiều sử lem nhem của anh hùng
gà và khoe thành tích chọi dai. Anh hùng gà
đã không phụ tài bồi bút của tôi. Bằng chứng
là « cậu chó » gây sôi nồi. Rồi nền « bơm chim »
của ông Hiền Lương ra đời với sự làm
ngơ của nhà tồng trưởng Trần Minh Tùng.
“Anh hùng gà chọi loạn. Khiếu sảu chị em
Phụ Nữ thuộc nòi Đặng Văn Bé và Bút Trà
bị mang tiếng dâm bôn phẳi đưa vào lục xì
mà khảm nghiệm mười lăm ngày. _

Hôm nay, tôi lại được hân hạnh giới
thiệu tiều sử đồng chỉ chó và thành tích
của ông ta. Đồng chí`chó tên thật là Tôn '
Bất Cầu, mặt mũi giống hệt cây thẩt văn.
Đồng chí Cầu thuộc giòng giỏi con quan.
Tức là phụ thân của đồng chí đã từng
được « garde la maỉson » cho quan

 

Tây đô hộ. Có bài ngà hẳn hoi. Đồng chí
Tôn Bất Cầu rất hãnh diện về… huyết
thống của đồng chí. Lớn khôn, đồng chí
Cầu chạy rông rông như chó… dải. Đồng
chí sủa rất hung hãn. Đồng chỉ vừa «thồi còi»
vừa «bóp kèn». Do đó, đồng chí đã trúng
giải Nobel Congo thuộc Bỉ, một cái giải Văn
chương giả rách dùng để lau giầy và lau
bàn ghế!

Đồng chí Tôn Bất Cầu thừa thắng
xông lên ca vọng cồ, bật đèn đỏ và «toucher»
con «ma men» tưng bừng. Nhưng bất hủ
nhất, lưu danh muôn thuở nhất là câu
tuyên bố sau đây z

- Tham nhũng còn ăn cắp thì chó
còn phẩi ăn cứt. Và tôi, vì tôi là chó nên tôi
mãi mãi « manger caca » 1

Chính nhờ câu này, đồng chí Cầu đã
đi vào văn học sử Congo `thuộc Bỉ. Và tôi,`
tôi có bồn phận đề cao đồng chí Cầu.

Những tràng pháo vỗ tay nỗ như pháo
Xóm Mới thuở mà Pháo Lậu tiên sinh còn
ẫ_n dật tại miền này, chưa chịu đi làm báo.
Ong trời vuốt rảzz dài guá rốn, gật gù cái

 

đăưra chiều khoái tỉ. Đồng Chí Tôn Bất Cầu
không hề mắc cở. Vì đồng chí giống quân thất
văn nén mặt mũi lúc nào cũng tõi tăm, hẳc ám.
Dứt làn sống vỗ tay, đồng chí Cẩu lên khoa
một thành tích.

AI có QUA CẦU * .
Kính thưa ông Trời,
Kính thưa ngài Toàn quyền,
Kính thưa quý vị Tiên cố vấn,
Thưa líệt vị chư quân tử,

Hình như, nhà văn Nguyễn Công
Hoan có viểt một cải truyện nhan đề «
đời ai có qua cầu mới hay ». Truyện kề một
người đì… đại tiện & khu “đất vắng. Dĩ
nhiên, không gỉan là đất Bắc Kỳ và thời
gian là thởi đô hộ Tây. Một người ngồi
« sảng tác» ra một bãi. Hai « đồng bào » chó
của tôi đã ngồi rình từ lâu. Khi người này
thực thi công tảo chùi và phủ lĩnh, hai con
chó cùng nhào lại tranh «mánger caca ».
Hai con chó gầm ghẻ, cấu xé và dở đủ
mọi thứ… cầu quyền đề tranh nhau bãi
phân… tươi. Chừng ! chúng nó mệt mỏi,
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một anh cặp kè (tức là anh hót phân), anh
hùng tương lai của Cộng Sản — vì nghèo
đ'e’n cái độ phải đi gắp phân thì đúng là chiến
sĩ trung kiên của cảch mạng vô sản -—xách
xọt và cặp kè tới. Anh cặp kè dơ cải cặp kè,
đập hai con chó. Hai con chó chạy dài. Anh
cặp kè lập chiến công. Về sau, trong buồi
tuyên dương công trạng trước Bác và Đẩng,
chính anh cặp kè này ớỉ gắn rất nhiều Cục
huy chương vàng khê <th các « anh hùng gắp
phân » sau chiến dịch tăng phân của Bảo
và Đảng. *

Tôi*rất hồ thẹn truyện này_ Tại sao
chó có thề thua Cộng Sản. Chó là kẻ thù
không đội trời chung của Cộng Sắn. Bọn
Cộng Sản coi chó như ’Fư Bần, như đế
quốc Mỹ. Vì chó được ăn thịt bò tựơỉ. Mà
Cộng Sản thì chỉ nhìn mà thèm nhỏ rãi. Tôi
nói có sách. Thằng bồi bút Tố Hữu, khi
nhìn cái đồn Tây chúng nó sắp tấn công
đã tưởng tượng ra miếng bíp tếch mà thốt
thành thơ « Đồn Tây trông như miếng thịt
bò tươi ». Ngoài ra, chó còn được các bà
Đầm dắt đi chơi, vỗ về, hôn hít, cho liếm
bơ… Rồi dân Mít cũng… chơi chó. Chó
ngồi tu bin. Chó đi đốc tờ. Chó đến“ thợ
húi .tóc. Chó ~ dự giẳi hoa
hậu. Chó ở miền tự do quả là sưởng hơn
ìãnh tụ Cộng Sảne Sướnghơn & cải chỗ chó
công khai hưởng thụ. Lấnh tụ Cộng Sẳn
hưởng đặc tảo nhưng. phẩi đóng kịch…
khắc khổ, ra cải điều vì giai cấp vô sản, ta

sống bần cùng nhưng thực ra ta đởp hít
khủng khiểp, đởp hỉt lén lút. Chừng hơi
lõa lồ thì ta bảo ta có quyền hưởng thụ vì
ta đang là những người chiến đấu cho câch
mạng vô sẳn ! ( J

Vâng, Cộng Sẩn nó căm thù chó lắm.
Nắm 1947, 'chó đã chết tập thể trong lò Mác
xít. Tôi dám nói hầu hết chó miền Bắc chẽt
bởi mã tấu đê tiện của bọn du kích Cộng
Sản dưới quyền giám sát của cụ Hồ Chí
Minh, tức là Bảo chúng nó. Tôi nghĩ nểu
tôi được làm chó trong khung cã'nh «
đời ai có qua cắu mới hay), tôi sẽ nhẫy
x"ô tởi cắn què cẳng thẳng cặp kè. Nór sẽ
chết. Và tôi sẽ là anh hùng chống Cộng vô
địch, hơn cả cái sự chổng Cộng của « con
chó » Trần Ngọc Châu. Cứt của chó. Không
thể đề Cộng Sản ăn cẩ... cứt của chó. Cộng
Sẳn bóc lột cả của chó thì phải cắn chểt
chúng nó, phải truyền vi tfùng' chó đại cho _
chúng nó.

Anh hùng Tôn Bất Cắn chưa khoe hết…
kế hoạch chống Cộng thì pháo tay đã nỗ ròn
rã. _Bỗng nhiên, anh hùng Cầu thộ_n mặt… thất
vãn ra. Vì quên mất bài vớ. Y hệt một lãnh
tụ Cộhg Sản cấp... nãm~vùng, đồng chí Cẫu ’
nhe hàm. răng cải mẻ, nái rãng « Tôi xin
hết ạ .’ '»

HUÂN TỪ CỦA~_TRỜI
Ong Phạm Việt Hót vội vàng xông ra

đi một đường điểu đóm thời còn Tồng
Thống Ngô Đình Diệmz

. Vậy ta cho mày cái bằng
`lục và mười xín. Sau này, muốn sủa và ảt

—Xin Trời ban huấn từ 1

_ Ông Trời quắc mật :

…. sư bốhhà’anh, anh đừng dở cãi`
giọng nịnh hót hôi hám; ở nhà Trời, không
có huấn từ, hiền thị cải con mẹ gì cả. Tôi ,
xỉn vắn tắt vài nhời quê mùa.

Nhìn anh hùng xuất sắc Tôn Bất Cầu,
ôngx Trời mĩm cười z

-— Mày rất xửng đáng làm chó I Sẽ cho
mày làm chó muôn kiểp.Ã Vì nền huy chương
bị lạm phát tới mức tổi đa nên ta không
muốn _ cho mày huy chương nữa.

tưởng

giọng loài chó, cứ việc dơ cải bằng tưởng

1ục này ra là mày sẽ làm xếp chó! Cấm
treo bằng tưởng lục lên tường như những
thằng trúng giải văn chương ở Giao Chỉ.

Óng Trời tuyên bố bế mạc. Các đồng tử

thồi sáo bài « Ò eRô be đánh đu, Tạc gỉăng
nhẫy dù, Cao bồi bắn súng… » Rồi các bàn đèn
thuốc phiện ngả ra, Tiên ông, Tiên và « ngả
bàn đèn » bắn khẳ tưng bừng. Buỗi liên hoan
được gọi là khẳc khổ nhất. Vì các cãp lãnh
đạo chỉ ăn… khói ! Phái vỉêưCon Ong không
biết « đong thóc», vội nhằy dù xuống hạ giới,’
Mới hay, Trời đã sang Xuân.
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CON CHÓ VÀ MIỄNG THỊT

Có một cen chó lêu bêu. Vì phẩm chủ
hoài nên không có chủ. Ngày kia… con chó
ghé qua phổ chợ. tạt vào hàng thịt, rình
đủng lúc nhà hàng Sơ hở, ngoạm một miếng
thật ngon mà phú lỉnh.“ Nhà hàng đuổi theo
Con chó chạy thục mạng. Tới một cây cầu
bắc qua con sông nhỏ, biểt rằng đã được
hưởng bình an, con chó ngồi giữa cầu, sửa
soạn một bữa ăn khoải khẵu. Nhưng khi
nó sắp đởp mồi thì bỗng nó thấy dưới giòng
nước còn có miếng thịt to hơn miếng
thịt nô đạng ngoạm ở miệng. Con chó mê
miếng thịt dưới nước. Nó nhả mồi ra.
Miếng thịt ngon lành rơi cãi tôm xuống
nước. Dĩ nhiên, cái bóng của miếng thịt
mất luôn. Con chó tiểc ngần tò te. Ngồi
khóc hu hu mà rằng « mẹ ơi đi chợ mua tôi
đồng ri`êng ». Sảch “ Ọuốc văn gỉáo khoa thư »

_ phản: Ôi, những kẻ thả mồi bắt bóng nào
khác chỉ con chó nhả miếng thịt trôi spng

Khổng Tử kề dứt chuyện, giẳng cho
môn đệ ghi chép z

— Những đứa hưởng tưởc lộc no nè
ở mỉền Quốc Gìa mà cứ vọng bố chúng nó

` ở miền Cộng Sẵn, cũng tỉ như con chó
tuyện trên. Chỉ khinh một nhẽ là chúng nó
chưa dảm can đẳm như con chó. Miệng
vẫn ngoạm thịt Quốc Gia, hồn cú gỉao duyên

. cải bóng Cộng Sản. Ta tưởng so sảnh bọn
này với chó, e rằng chó sẽ bị vẩy nhơ, dù

_ là chó «măng giê ca ca”.
Khổng Tử giảng hôm. trước, hôm sau

' xẫy chuyện ba con chó bị đập ở đường Tự
Do. Người Văn Langlấy ìàm phục Kh’ông
Tử ra rít.

' CHÓ DẠI
Ta bình sinh ưa trốn học. Nên kiểu

thức thật lem nhem. Lớn lện, nghe triết
gia Nguyễn Nhật Duẩt to miệng bàn chuyện
những người Descartes, Sartre, Marcel

' vân vân thì phục lắm. Bạn ta là ông
Dương Hùng Cường gối đầu bằng
pho « Tam quốc chỉ diễn nghĩa » và
pho « Tiếu lám Giao Chỉ ». Ta quen gối đầu
bằng mẩy pho «Ọuốc văn giáo khoa thư».Sảch
này chỉ dạy đẽn lớp sơ đẳng. Do vậy mà
kiển thức của ta là kìển thức lởp ba. Ước
lượng một viên. So với một bài của triẽt
gia Nguyễn Nhật Duật có khi hơi hỗn. Vốn
biẽt nhai lại đồ thừa của thỉên hạ, cóc biểt
sảng tảc, óc đặc xịt đố kỵ như ông bình vôi,
chả đảngg1vmhdự. Hóa cbo nên ta không

ý ưa Vô ngực khoe mình làm văn học
nghệ thuật. Lại cóc thỉch ỡảnh bóng nghề
nhai lại của mình thành thư ta không dám
ồn ào tự coi mình quan trọngđến cái độ chấm
ngòi bút cùn xuống nước cống v1iet lên giấy

vệ sinh đôi ba bài pham bình văn chương,

THẬP NGUYÊN
Thiên hạ đã ngỡ mình có kẻ thù muốn xỉn
tíhuyểt.

Vậy ta nói chuyện kiển thức lớp ba.
Truyện kê rằng' VIột người cưỡi ngưa đi
đếngiữa đư ờng kìa.Có con chó - đúng
là nầm chó nói chuyện chó -- giật mình thức
dậy Bị phả giấc ngủ, con chó đuổi theo
ngựa mà sủa ầm ỹ Khiến. ngựa
chạy… ngất ngư. Người cưỡi ngựa tức
thẩy mẹ. Mới bảo rằng ; « Ông mà có súng
ông bắn mày một phát là mày chểt cha mày.
Nhưng được rồi bố mày đã có cảch'" » Tới
đầu làng, người cưỡi ngựa hô hoản: « Chó
dại l Chó dại'» Người trong làng, trẻ gỉà tra
gải, gậy gộc, dảo mảc xông ra biền duơng1
lực lượng… đánhchó. Con chó khổn nạn
bị chết sặc mảu mồm. Về sau, người ta có
lôi về làm thịt, quạt chẩ, nấu rựa mận
không thi không thấy « Quốc uãn giáo khoa
thư » nói. Sách chỉ phản* « Gớm thay cho
miệng lưỡi ngươ1ta, có khi còn độcac hơn
là gươm dáo ».

Tuần bảo Con Ong vừa bị miệng lưỡi
của mấy đoàn thề cách mệnh ở đây vu là
«chó dại» vì bức hình của thằng Hĩm. Rất
may Con Ong không phẳi là con chô. Nên
chưa bị đập chết. Truyện trên rất lý thú.
Ai muốn «lời bàn của Mao Tôn Cương» ra
sao thì bàn. Ịa bàn thêm, e sẽ bị vu là
« chó dại».

CẬU CHÓ

Nhằm ngày trọng dông, ta tởi thấm
Mông Thầm Thúy Hằng tiên sinh tại hội
quán Tư Cao. Thấy Mông tiên sinh đang
nằm bên giàn hỏa tiễn, mơ chuyện lên thiên
thai. Ta bèn hỏi'

— Tiên sinh nghĩ thế nào mà giết luôn
cả Hồn Ma Cậu Chó?

Mông tiên sinh thở dài'
…— Đời chỉ rặt một bầy đố kỵ ti tiện.

Nếu Cậu Chó không bản chạy, chẳng đứa
nào vạch lông bơi vết công kích ta. Đất
nước tan hoang, đâu phải vì Cậu Chó. Trước
Cậu Chó, xã hội đã dâm dật, suy đồi. Sau
Cậu Chó, xã hội vẫn suy đồi, dâm dật Nếu
một Mông này làm nồi xã hội suy đồi hay
đạo đức, Mông này đâu phải chôn vùi mộng
ước ớ… bàn đèn thuốc phiện 1

Ta vốn biết Mông tiên sinh là người
« cạo và thâm ». Thù ai là thù đến thâm
niên cốc để, chết mang đi, sống để dạ. Rinh
cơ hội kẻ thù sơ hở là quại kỳ chết. Lại
thấy bạn ta là Lê Bằng Phi, võ nghệ cùng
mình nhưng chưa đủ kinh nghiệm đấu với
Mông tiên sinh Nên khỉ bang Black and
White vừa phóng chiêu tìm địch thủ, thay
vì im lặng để tỏ lòng khinh bỉ,bạn ta đang
sung mãn, vội vã xuất chướng.

Chưởng lưc kề cả mười thành Song
rơi vào cạm bẫy Mông tiên sỉnh Bạn ta
lại xuất chưởngơ hai nơi mà đối thủ nghi
ngờ. Cho nên bạn ta_đã xuất đầu lộ diện.
Ta, trên đời này, chỉ sợ có Mông tiên sỉnh
nên lo giùm bạn ta. Mởi tìm lời can gián z

— Hồi tiên sinh còn trẻ, tiên sinh có lý
tướng không ?

... Có.

…— Hung hăng chứ ?
-— Hung hăng.
—- Hơnm Cậu Chó không ?
-- Hơn. _

-` Tôi có người bạn dính vào _vụ ân
Oản giang hồ với tiên sinh. Bạn tôi `không
xin tiên sinh nhưng tôi cúi mình “xin tiên
sinh. Vì nếu như ngày nào đó có cuộc Iuận
bút tàn bạo, tôi chắc rằng không thề ở giữa
một cảch hèn hạ. Tôi phải vì bạn tôi Acho
phải đạo làm người, Mông tỉên sinh thứ
lỗi trưởc.

Mông tiên sinh không đáp. Ta chỉ còn
nghe rõ tiếng nhựa cháy trên ngọn đèn dầu
lạc. Cậu Chó chết rồi, tướng cũng nên cho

ị chết luộn thù hận.

CHÓ LIÊM sỉ
Có một con chó hoang, đói ròng rã

một tháng giữa đồng không mông quạnh
mà vân chưa chịu chet Ngày kia, Khổng
Tử bỏ nước Lỗ qua nước Văn Lang Gặp
con chó nằm ngảp vặt Mới hỏi.

- Đất nước mày lẳm «ca ca» lắm, tại
sao lại ra nằm đây chờ chết đói ?

Con chó đáp' ›
— Thầy nói đúng Đã là chó thì phẳi

«mầng giê ca cạ» Nước tôi đang đầy rây
kẻ thảch đổ với loài chó bằng câu nói rất…

. chó đẻ.
-— Câu”ay ra sao ?
— Bao giờ chókhông ấn cứt thì tham

nhũng mớihếtan cắp của công Tôi là chó
nhưng rất yêu nưóo. Thầy đã biểt rồi đó,
đất nước tôi khốn khổ khốn nạn, bị ngoại
quốc coi thưòn'g, giặc thù che rỉêu, chỉ vì
bọn tham nhũng nại cớ chó còn ăn cứt nên
chúng nó còn ăn cắp, Vậy tôi tình nguyện

_ không“an cứt đe… cứu nguy dận tộc tôi.
Khổng Tử muốnthử con chó Văn Lang.

Mói... đa1t1en một băi. Con chó Vùng dậy,
lết thật xa. Khổng Tử ngước lên trời, thở
dài'

-— Ôi, nước Văn Lạng giả tìm được
một người biè't chê tiền. Yêu nước như con
chó chê cứt này thì đâu đển nỗi 1

Tham rồi, trở về Lỗ soạn kinh tân xuân
thu. Không thèm vào đẩt Văn Lang nữa.

THẬP NGUYÊN
(Hậu... môn Kỷ Dậu)   
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. Ta thưởng nói Chó Mả, tiểng Má đây
chằng hề là tiếng đệm vô nghĩa như nhiều
người lầm tưởng. Mã cũng có nghĩalà chó.
Cuốn Việt Nam Tự Điền của Hội Khai Trí
Tiểu Đức khởi thảo có ghi tự ngữ này.
Thụở nhỏ tôi còn được nghe thêm một lời
giãi thích: Con chó nào mà mình vứt xương
chó=ra,'nó chạy tới ngửi rồi bỏ không ần,
ấy là con chó ; con nào gậmliền, bẩt kề đó
là xương đồng loại, ấy là con Má. Vậy Má có
nghĩa là một thứ chó ngu dại gậm cả xương
đồng loại. Ngày đó (tôi chừng chiu mười
tuồi gì đó) sau khi nghe giải thích thế nào
là Chó, thể nào là Mả, tôi vội về thử ngay
con chó Tô nhà tôi (thày mẹ tôi đặt tên cho
con chó đó là Tô) để xem nó là Chó hay
là Mã bằng cảch ném cho nó một mỉ'e'ng thịt
và một khầu xương chó. Nó chạy lại ve
vầy đuôi, cúi xuống hít hít mấy cải rồi bỏ
miếng thịt và khúc xương trỏng trơ đấy
quay đi nơi khảc. Tôi nhớ là khi thử như
vậy lòng có hồi hộp và khi khảm phá ra
irằng con Tô nhà tôi thuộc loại Chó, tôi
mừng lẳrn, có ~đôi chút hãnh diện nữa.

g Năm cuộctoàn quốc khảng chiến bùng
nổ (~thảng chạp 1946) làng tôi ở ngay sát Hà-
nội nên được lệnh tiêu thồ khảng chiến
sởm, và di cư. Khi ra đi chúng tôi không
thể mang theo con Tô và con Min nữa.
Gia đình tôi tạm lảnh sâu vào một vùng quê
cách làng chừng mươi cây số. Một buồi tối,
tôi cùng vú già lén về làng để khuân thêm
vài thứ cần dùng nữa. Khởi hành từ sản
giờ chiều mãi tới chủ giờ tối tôi và vú mởi
về đến làng. Làng chim trong một bầu
không khí vẳng lặng, một bầu không lvhí
hoang phế. Sư ch'e't chóc làm cho người ta
ghê rợn, nhưng sự hoang phế làm cho
người ta ngậm ngùi và cẩm thấy của báu vô
song trên đời này là sự sống. Con người
khi ra đi mang theo sự sống, đồ vật để lại,
và cả cỏ cây mây nước bao trùm xung
quanh nữa, dều đượm màu hoang phế, ngậm
ngùi, tiếc nhở. Chúng tôi đi qua cồng làng
hoang phế, đi theo ngõ xóm hoang phế vởi
ngôi sa’o chênh vênh trưởc mặt khi ẵn khi

hiện sau lùm cau, lùm soan, rặng tre, rặng
ruối hoang phế. Đợt gỉó hoang phế nào như
vừa thức giấc trườn mình trong cải lồng
iộng chông chênh của bầu trời vắng lặng
trong suốt.

Chúng tôi vào nhà. Nờỉ chôn rau cắt
rốn của tôi đấy mà 1m hoang vu. Cẩm. giác
hoang vu nơi tệi giảm đi phần nào khi con
Tô và con Min xuất hiện. Chúng còn sống,
và _chào mừng chúng tôi, con Míu kêu meo
meo khe khẽ như sợ có thề làm iộ mục tiêu
cho quân Phảp ở một đồn cảch đấy không
xa,. con Tỏ- thìve vỉỉy đuôi ngưởc nhin
chúng tôi iặng l~ẽ dưới ánh sao…

Tbu xẽp mng cảc thứ thật cần thiết
cũng &. quá nửa đêm. Chúng tôi phải ra đi
thôi. Lãm sao chúng tôi có thể mang theo'
Tô và Miu cho được. Tôi bịn rịn ngồi lại
ngoài đầu hiên, hơi ngả người trên nền gạch.
Một đợt gió thẩm lạnh, buồn bã như chợt
làm nhòe khoẵng không khuya khoắt khi tôi
vuốt ve Tô một lần cuối cùng, tôi ý thức
được đấy là lần cuối cùng; trong khi đó vú
già'cũng vuốt ve oor› Min. Con Tôthì cúi

- đầu xuống, đuôi vẫy ngập ngừng, nó cũng
biểt đây là lần cuối cùng tôi vuốt ve nó ; còn
con Min thì nằm dài ra nửa luời-lĩnh

" ~ n

nưa nung mu.

Chúng tôi cúi đầu rảo bước khỏi cồng
nhà, khỏi cồng làng… Khỉ leo lên con đê gió ,
bỗng mênh mông lồng" lộng. Cả hai chúng
tôi cùng không ai quay đầu lại dù rất
muốn. Vả lại dù có nhìn lại cũng chẵng
thấy gì. Tất cả những điều muốn nhìn đều
hiền hiện rất rõ ngay trong tâm hồn chúng
tôi : Căn nhà thân yêu, con đườnglàng
thân mật xưa kia và đặc biệt hai con vật, con
Tô và con Min, chúng tôi đề lại. Chúng tôi
ra đi theo con đường định mệnh của
chúng tôi, của những người Việt vởi ý chỉ
trường kỳ khảng chiến chống thực dân
Pháp mà bước đầu là tiêu thồ khảng
chiến. Còn hai con vật ở lại (hay bị bỏ lại)
cũng ti'e'p tục định mệnh của những con vật
chắc chắn sẽ trở thành những con chó
hoang, mèo hoang, vật vờ đói khát trước
khi trở về lòng đất theo đúng định lý tối
hậu của vạn vật trong vũ trụ : Hữu hình
tất hữu hoại.

Sau này khi cuộc kháng chiến thần thánh
bị Hồ Chí Minh và tập đoàn cộng sản của
y phản bội, mỗi lần tôi cất lời ai oán hay
căm hờn nguyền rủa chúng trong hồn tôi
ìuôn luôn mang nặng thêm nỗi u sầu của linh
hồn hai con vật Tô và Mio. bị bỏ rơi. / ²

Đã nói khảng chiến là mặc nhiên khãng
chiến cho dân tộc, khi đã phản bội dân tộc,
khảng chiến mặc nhiên thất bại, hơn thế
nữa, kháng chiến mặc nhiên hết ý nghĩa và
không còn. Điều mỉa mai và nghịch iỷ— đất
nước này từ đấy luôn luôn bị đầy ải trong
nghịch lý - là sự thất bại đó bắt đầu thề
hiện trong mọi nghi thức huy- hoàng
cùa chiến thắng Điện Biên. Tôi đã chất bại
trên con đường định mệnh của tôi -it nhất
là vào lúc này—con đường theo Hồ Chí Minh
nói là lfháng chiến ; nhưng hai con vật của
gìa đình tội, con Tô và con Min, đã đi trọn
đường định mệnh của chúng :biển thành
kiếp chó hoang, mèo hoang rồi chẽt rập vùi
đâu đó.

xOx…ĩw

Ô hay, tôi vẫn tự hỏi sao chủng minh
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quá bất công vơi loài chủ đển thể z ngu nhỉịf
_ohó, Uht'l đâu có ngu, hoàn toàn ngược lặi
nữa ; băn như chó, làm nhưcác súc vật khảc
ngoài cl':A đề.: ưạch lắm. Thậm chí có người
nẻl vắn út : thăng ãy chó thật ! oỏ nghĩa` là
thằng ấy đều thật, chó ở đây hoàn toàn
tượng trưng cho thói đều giả của con nguời
Vu khống đến thể là cùng… 1

Cồ nhân oô;eg mỉnh honchúng ta ngày
nay. Cồ nhân tá cóhai bài ngụ ngôn viết
bằng chữ Hản,vãn xuôi, khuyết danh, đều
đề cao vai trò của chó. Một bài là « Trayện
Con Gà, COn Mèo, và Can Chó » ýcho là vắn
cũng không kém gì vũ nên nói: mèo có công
bắt chuột thì chó có công giữ trộm, gà có
công dậy sớm đảnh thửc con nhà chủ đề
dùi mài kinh sử cho thành tài. Bài thứ hai
cồ nhấn ta khinh bỉ lợn và vẫn đề cao chó,
đó là bài « Truyện Sủc Vật Hội Nghị ». Trâu
hội ơi `gà, chó, mèo và lợn lại mà
bẩo : « Anh gà, kia thức thời thì cho
chìêm nghiệm thời ti'ét ; chú chó kia
mạnh b_ạo_ thì cho giữ nhà ;chú mèo nọ tài
bắt chúột thichoffgiữ thóc ; còn tên lợn này

chi biẽt ắn no ngũ kỹ thì chờ cho béo tốt
làm thịt». Lợn khảng nghị không chịu. Trâu
rằng : « Bỉểt sớm muộn, mi không bằng gà;
giữ kho, không bằng mèo; coi trộm, không
bằng chó; lại ăn hại như thế, không mồ đề
làm gì ?» Lợn hỏi lạiz « Thế còn ông thì
sao ? » Trâu đảp ngay : « Ta hết sức c'ày ruộng
để nuôi chúng bay 1» Nhưng bao trùm lên
hểtnhững chuyện này chúng ta không thế

không nhắc đến câu thành ngữ đồng hóa
người vời chó trong một nỗi niềm cực kỳ
cảm động z«Con không chê cha mẹ khó, chó
không chê chủ nghèo ! » Quả, thực loài chó
trung thành và trung hậu như thế thật.
Người đời nay có lẽ bị vong thân nhiều,
nên ngôn ngữ cũng bị vong chất lây, rồi đâm
ra nói liều nói lĩnh, bẩt cứ cái gì không hay
cũng thuận miệng gán cho chó 1

Về vấn đề này Tây phương họ cững
chính xác hơn. Nếu là đều họ nói rõ là chó
sói : les loups entr'eux. Ngoài ra họ đồng hóa
đời chó với đời người cực nhọcz vie dẽ
chien, a dog life. Thực ra đời con trâu ở

Đông phương và con ngựa ở Tây phương
xét ra cực nhọc hơn chó chứ; tuy nhiên thà
cứ nói thế đi còn không oan ức.

Đợtgió ằm lạnh làm nhòe không gỉan
khuya khoẳt, tôi uuốt ve con Tô một lăn cuối
cùng; nó cúi đău xuống, đuôi vẫy ngập ngừng,
nó Cũng biểt đây là lần cuối cùng tôi vuốt ve
nó. Tôi đã thất bại trên con đường định mệnh
của tôi, nhưng Tô Mía đã đi trọrẹ đường
định mệnh của cháng.

Hinh ảnh Tô. Min từ ngày đó ảm ãnh
tôi hoài. Tôi thắc mắc khó chịu về những
thành ngữ vu khoảt của thể nhân về chó…
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Tôi muốn phục hồi dành dư ioài chỏ. Tội
thương chó hay tôi thương tôi ?

000

Tôi tới thăm thành phố Nữu Ước tới

bốn năm lần. Chinh ở Nữu Ước tôi mới

khâm phả thẩy một khia cạnh nhân ban mà

chó mang lại cho nẽp sống cá nhân của văn `

hóa Tây phương. Theonẽp sổng này con cái
tới tuồi trướng thành thì thoảt ly cha mẹ,
thoát ly tồ ấm gia đình.?hải sổng ớ cắn phòng

khép cữa lại thành một thể giởi riêng ~ biệt

của nểp sổng cá nhân Tây phương mới thấy
hết cái cô đơn của oon người. Nếu là tuồi
trẻ thì ban ngày làm việc cho mệt mỏi, đêm

về ngủ vùi, rồif, cuối tuần hẹn hò nhau, tim
hơi ẩm ở hai thể xảc ôm ấp. Lối thoát tuyệt
vời dĩ nhiên rlà như vậy. Vui thú với nhau
snốt đêm, sáng sớm nàng (hay chàng) đi ra
xòe một que diêm, bập một hơi thuốc
lá, đần hơi cúi xưống, rảo cẵng. Người ở

— lại cần có một sinh vậtnâo' iàm bạn chử.
Chó! Đôi khi mèo ! Tại các siêu thị 7
super market - `song song với thức ăn cưa
người là thửc ăn của chó và mèo. Những

, khay cát — Sand box `— dùng cho chó và
mèo bài tiểt bản dầy rẫy. Tuồi trẻ mà còn
cầu cứu đến chó và mèo chungsống để bớt
cô đơn như `vậy, huống chi là tuồi trung
niên, tuồi gỉà. Ngay lần đầu tới Nữu Ước
tội tới _thăm người bạn ở đường 48 Đông,
gần trụ sở Liên Hiệp Quốc. Đó là một

cao ốc cỡ thấp cũa Nữa Ước khoãng hai
chụctầng. `Mỗi cấn phòng là một cá nhân,
tôi muốn-nhấn mạnh một cá nhân đơn độc
nểu không kề con chó—phần nhiều là chỏ—
hoặc con mèo.

Sớm sớm—lời bạn tôi kề—tôi nằm trong
này chinghe tiểng bước chân của người và
vật cũng biểt được đâyià bước chân“ cụ
William với con chó thấp lùn, hai tai tc
buông rủ loại Basset của cụ ;hặc đó là bước
chân khập khiễng của cụ bà Keller vói oon
chó lông sù xinh xắn loại Pékinois của cụ,
hoặc bước chân kèm theo tiểng gậy chống
lộc cộc như -vậy đích thị ià của ông Morris
trạc ngữ tuần đương giắt con chó Bouleđogue
của ông…Ngảy nào cũng một lần họ cho
chó đi tản bộ với họ như vậy, chừng mộ
hai giờ sau thì về. .

Hôm đó theo bạn ra chơi công viên
Liên Hỉệp Quốc, tôi gặp đủ các tuồi cỡ/
trung niên và lão niên của cả hai phái nam và
nữ. Mỗi người giẳt theo một con chó, thôi
thì đủ loại & Épagneul, Basset, Pékinois, Fox,
Cocker, Caníche... Họ giắt chó, hay đúng
hơn chó giắt họ, tắn bộ đây dó, khuôn mặt
đăm chiêu với ý nghĩ riêng tư của minh.
Đôi khi họ dừng lại vì con chó của họ dừng
lại đề làm quen với con chó của một
người tãn bộ khảo. Chợt dừng lại như vậy
họ như bừng khỏi giấc mơ nào đó, khi
thấy hai con chó làm quen với nhau lẽ nào
người không làm quen với nhau sao tiện,
thể là họ trao đồi đôi lời xã giao thường lệ.
Cho đẽn khi hai con chó chán nhau kéo họ
theo mỗi ngưòi một 'ngã. Nói làm sao hết
công đức của chó tham dự vào những nểp

. sống cô đơn đó!

Tôi thương con Tô của gia đình tôi.
Giá như cuộc kháng chiến giữ được niềm
chung thũy của nó. Giá như Hồ Chí Minh
không phãn bội dân tộc này cho chủ nghĩa
củay chắc chắn định mệnh kiếp chó hoang
bất đắc dĩ của con Tô không ám ẵnh tôi não-
nề đẽn thế.

000

Một gỉảo sư sử học người Đại Hàn ở
Đại Học Ohio đã phê bình chính sảch Mỹ
tại Việt Nam: « Cái nhầm cảu Mỹ là luôn
iuôn đi với một thiền số hư đốn, hả hóa ghẻ
lỔ'CỂG Việt Nam với hy vọng dùng thiều số đó
ngự trị ẩn số dân Việt».

Tôi nhớ thêm cầu nãy, hình như của
tướng De Gaulle thì phải:

«Chỉnh súch Mỹ không ưa hợp tác như
èạn mả ưa hợptác như chủ với đồy tớ».

Tôi biẽt người dân Mỹ thường nhã

v phối.

nhặn, lịch —tmẹp, hiếu khách. Nhưng từ
người dân Mỹ đển chính sách Mỹ là hai thực
thể khác biệt hẳn. Con người Mỹ khi đi vào

' chỉnh sách Mỹ đã bị lọchẽt phần nhân bản
rồi còn đâu, họ chỉ còn là những bộ mây
thừa hành những gì đã được hoạch định
bởi đủ cảc bộ tham mưu của đủ cảc ngành

tại tòa Bạch Ốc. Nếu còn dùng ý thức đi
chẵng nữa, thì ý thức đó cũng chỉ như ngọn
đèn đủ soi sảng cho mình đọc thấy những
đáp số trên mảy điện tứ.

Tuy nhiên điều đó chẵng có gì là đáng
' trách. Chinh sách quốc gỉa nào, dù sáng
suốt và quẫng đại đển mấy, thi cũng lam sao
thủ lợi về minh càng nhỉều càng hay. Trường
hợpnhà lãnh đạo đôi bên đều sáng suốt
cho quốc gia mình thì đôi bên nương vào
nhau mà tiển như Đức, Nhật cùng tiến với
Mỹ. Trường hợp ngược lại, thì đúng như
lời De Gaulle nói, kẻ nầy làm đầy tớ cho kẻ
kia. Sự kiện đó không chỉ ngừng ở đấy, mà
còn tiểp diễn ở tỉền công trả cho đầy tớ câng
fẻ càng hay.

Cũng là sự tinh cờ một anh bạn làng
vắn đển thăm tôi vào dịp này, và hai chúng
tôi cùng ngồi nói chuyện suốt buồỉ trưa,
thỉnh thoăng tợp một ngụm la-de hãm với
khói thuốc Pall Mall phi phèo.

Bạn tôi nói người Mỹ tới đây nghiên
cửu đủ, xen vào đủ chinhtrị, kinh tể…
nhưng văn hóa thì không. Giao thiệp với
người Việt trong bao nhiêu năm mà người
Mỹ không nhận ra một sự kiện là ngay
trong những tập san khoa học thuần túy mà
cũng không vắng bóng thi ca, và những bài
thơ đó ký tên những kỹ sư, những bâc sĩ…

Anh bạn tôi muốn nói đến thải độ văn
hóa nặng tinh thần văn học, hay đúng hơn
một cái gì thuần túy kết tinh của văn học.
Tôi nghĩ thật ra người Mỹ họ đâu có khờ
khạo đển nỗi quên mất khía cạnh văn hóa
Việt - nam mà -không ` tìm cảch chi

Có đãều tinh thần văn hóa của
mình tự ngàn xưa vân là mềm dẻo
luôn luôn hòa nhi bất đồng, bới vậy mọi
tham vọng xâm nhập vào nền văn hóa đó _
để sử dụng như_sử dụng nhân công & `mọi
ngành chẳng khảo kẻ vục tay vào chậu nước
hòng vớt ảnh trăng.

Cùng cải ý về sức mạnh vãn hóa đó
tôi muốn diễn đạt bằng sức mạnh tinh thần
của người Việt đã từ bao nhiêu năm nay-
.đặc biệt từ ngày Hồ Chí Minh ra mặt phẳn
bội kháng chiẽn—chỉ biết có nói «Không» vởi
đối phương. Chân tay họ bị trói hết và
họ khước từ bằng tiếng « Không » bất biển
và duy nhất. Đôi mắt tham sân si của dối
phương làm sao có đủ `năng lực sử tính đề
hiền sức mạnh khước từ của người Việt
khi nói không dọc theo dòng lịch sử. Họ
không hiền rằng khi người Việt nói không
đồng thời sức mạnh ý chí, sức mạnh tinh
thần c_ủa những con người bị trói chặt cả
chân lân tay đó không ngừng cảy ruỗng
khoâng đất đứng .của họ.

Hãy kiềm điềm mấy sự kiện lịch sử
khoắ'ng thời gian gần đây thôi. v

Suốt tám mươi năm Phảp thuộc, người
Việt ở thếy'éu phải giữ bề ngoài phục tùng“
tiêu cực. Kẻ bá đạo khi thả sức bá đạo
chẵng khác tên sảt nhân càng say mảu càng
bộc lộ hết những đường nét ti tiện, trong
khi kẻ phục tùng tiêu cực càng gập mình
bện ngoài thì bao sức mạnh tinh thần càng
gom lại rưc rỡ và sắc 'gọn bên trong, và
lưỡi cày kim cương tinh thắn liên tục… liên
tục soi mòn thành từng luống rãnh, rồi thành
từng con sông ngầm ngay dưới khoắng đất
đứng của bạo quyền mà chúng không hay.
Sau cùng khi tất cả đã ruỗng hết, chỉ còn
những sợi dây đàn, những sợi dây tâm tình,
căng thẳng bên dưới giữ cho bề mặt đất
đứng được phẵng phiu. Tới lúc đó thì chỉ
cần một tiểng nói hợp với cảm súc tiềm
năng dân tộc là những dây tâm tình rung
lên một nhịp theo \luật đồng thanh tương
ứng và cả lâu đài bạo quyền sụp đồ, tự
chôn vùi dưới hố sâu ngay dưới chân chúng

Hồ chí Minh đã nói được tiểng nói
tâm tình đó năm 1954. Dân tộc thần thánh
này’ trao cho y niềm tin như bà tiên trao
cho y Chiếc đũa thần,

Với d uy thế và kinh - nghiêm chiến

 

thẳng Điện Biên, _ với cả hậu thuẫn của
chiếc ghế bành thế giới Cộng sản đằng sau
Hồ chí Minh tung quân vào thôn tính nổt
miền Nam. Dân tộc đã nói «không» với_ y.
Chiếc cày kim cương tinh thần đã cày ruông
đất đứng của y.

«Hãy cho tôi một điềm tựa, tôi có'thề
bầy được cả trải đẩt !» Đó là lời một nhà'
khoa học. Điềm tựa đó với nhà chinh trị là
dân tộc. Hồ chí Minh bỏ dân tộc, y làm được
cảỉgì? Hãy nhắc đến trong trận chiến 6 ngày
tướng độc nhãn Moshé Dayan của Do Thảì …
biểt trưởc Rập sẽ cho công bố những tin "
thắng lợi quá lố, nên tương kể tựa kể ông ra '
lệnh cẩm không một bãn tin nào được truyền
đi. Người Ai Cập mặc sức vơ vào mình
những chiến thẳng vĩ đại, thành thử, trùm
xăo quuệt đểu như Nga Xô cũng mắc Iỡm,
ngừng hẵn mọi toan tinh tại Liên Hỉệp Quốc
để ngăn cnộc chiến lại, Khi Nga Xô biểt
được sự thực vội vàng đòi đôi bên đình Ể
chiến thì đã quá muộn, không còn cảch nàe `
cứu vãn được cảc đạo bình Ai Cập nữa.

Trở lại câu hỏi 2 Hồ Chí Minh bỏ điềm _
tựa dân tộc làm_được cải gi. Y xua đoàn
người đã bị huyên hoặc, phản ửng có điều
kiện vào Nam, làm mồi cho B.sz cả tiền
đoàn, cả trung đoàn, cả sư đoàn,_ .
Người Mỹ để mặc cho y tuyên bố

' những chiến thẳng vĩ đại, nương vào
đó thả nhẹ lời thú B.sz đã thất bại, toàn
dội bom vào khoảng rừng núikhô`ng người. ì
Cơ quan tuyên truyền Cộng Sản vồ lẩy lời
tuyên bố đó như ếch về hoa," nhấn mạnh ỉ
thêm,phóng đại ra. Chính cơ_ quan tuyên J
truyền Cộng Sân cũa Hồ Chí _Minh đã rửa :
bàn tay máu cho người Mỹ. Sau này Võ =
Nguyên Giáp đành phải thú thật với nữ `
phóng viên người Ý `Fallaci là y đã mất nửả
triệu người rồi. Con sốthực là bao nhiêu ?
Gấp đôi là it 1

Sau khi dân tộc đã bị Hồ Chí Mình lừa,
Ngô Đình Diệm là một trường hợp hãn hữu
được dân tộc trao trọn vẹn cho niềm tin
trước khi y tư chững minh bằng hành động.
Diệm không biểt hướng diêm phúc đó.
Quyền hành đã nắm trọn và chia cho anh
em trong nhà, Kinh’t'ẻ quốc gia đã nắm trọn
và ban tài phát lộc cho gia nô. Nghi rằng
như vậy thì Tần Thủy Hoàng từ nhất thể
đển vạn thể là điều chắc rồi còn gì. Nhưng
dân tộc đã nói “ không », và lưỡi cày kim
cương đã cày ruỗng đẩt đứng của y rồi còn
đâu. Bẩo ià người Mỹ giết Diệm., Không 1 a
Diệm đã chểt tr`ong lòng dân tộc từ lâu;
Mỹ chỉ đển lượm cải xảc sống của y. _

. Với dân tộc có mãnh lực nói «Không n'
như vậy, kẻ cầm đầu nghĩ _theo dân tộc thì
được, nghĩ hộ dân tộc sao được!

Phe Tư bắn muốn người Việt chống
Cộng sản như một gia-nô.… Không !

Phe Cộng Sẵn muốn người Việt chổng
TưBẵn cho tư thế bât nhân của họ.…Không ln

Tư bản bẳo: «Tao biểt chúng mày không i
đội trời chung được với Cộng Sản mà ['

Cộng Sản bâo : « Vậy thời chúng bay
tiếp tục chết !» `

Định mệnh người Việt Nam như vậy
đé. Tướng muốn được là người Việt Nam Ế
dê lẳm sao. Ngay như ngày giỗ T'ồ Hùng
Vương cũng đã được tồ. chức thay ngà
Quốc Khánh đâu. '

Dân tộc có mặt ở mọi nơi để nhận
diệnlửa và khói. Nhóm nào là của Cộng sẫm
Nga; nhóm nào là của Cộng sẳn Tàu; nhóm
nào là của CIA Mỹ;nhóm nào ` là của
Vatican; nhóm nào là của ze Bureau Phảp..
Rồi với sự thỏa hiệp của Mỹ sẽ còn ahóm
nào là của đảng Hắc Long (CIA Nhật) nữa
chứ. '

Tướng làm người Việt Nam dễ lắm
sao ?

Nhưng dân tộc nặy dù bị trói chân
trói tay nhưng với tiểng « không » làm lợi
khi sẽ bình tĩnh đi trọn con đường định
mệnh của mình. Sớm hay muộn !

Muộn ư ? Khi tôi đã về với tiên tồ,
lỉnh-hồn tôi sẽ gặp linh hồn oon Tô và con
Min tại ngay căn nhà nợi chôn rau cắt rổm
Tôi sẽ vuốt ve hai con vật và nhìn đàn con
chảu của tôi.

Chúng đều là người Việt!
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ÔI ngồi có gãng vâi phút trong mùng
trước khi dậy hẵn. Muôi vào
được vài con. Qua cửa số những

cành lá mãng cầu có một màu xanh
khỏe mạnh. Nắng mùa đông lạnh khí
thảng chạp gần mất. Tôi nghe cơ thể mỏi
mệt như thiểu đủ mọi thứ sinh tố và có
câm tưởng sâng nay da mặt đảnh phấn sẽ
không nhuyễn vì mất ngủ.

Tôi xuống nhà ngang tim dao cắt một
múi chanh rửa mặt. Cho l-ảt chanh đi trên
má, trên cồ, tôi lười biểng nhìn những .
đường ảnh sảng chạy loăng quăng trong
bề nước. Chiểc khăn mặt lau mãi một bên
Cai.

Chưa làm đ'e'n công chức mà tôi vẫn
Crang điềm ngoài phạm vi một. người còn đi
học và câm thấy hết sức chản nản cải công
việc mình phải làm trước khi đi ra ngoài.
Ngày và đêm của tôi cứ trôi qua không
có gì lạ. Tuổi hăm lăm cơ hồ hết thời con
gái. Tôi hảt ở nhà và --trong những buồi
tiệc, viết vắn đem mình làmậnhân vật chính
đề thẩy đời có đôi chút rối rắm. Tôi yêu
Trọng yêu cầm chừng nghĩa là lúc chấm hết
thì coi như mình chỉ làm nhảp một chuyện
tinh…Toàn là những cải tầm thường.

Vào nhà, tôi nhìn bộ mặt thiểu măti
hồng của Tiên. Tôi vuốt hai vạt áo
dài của Tiên cho úp chéo thêm. Liên
đảnh răng xong, miệng ' còn màu

thuốc Émail. Liên giống Tiên nhiều. Ở“ hai
đứa người ta tìm thẩy những đường nét,
những dảng dẩp của ruột thịt. Liên bất mãn
suốt đời vì những chiếc áo dài cũ của Tiên
và tôi xả ra. Tháo cả bốn đường «banh»
'ra rồi mà nơi bụng Liên vẫn còn căng và
² cứng.

Liên và Tỉên cùng ghét Trọng - mới
thấy là ghét liền - chúng không biểt mối
tinh rất nặng của Trọng đổi với tôi. Tiên
'không nóiộchuyện với bọn con trai trong v
ỉ lớp. Do đó Trọng phục Tiên lắm. Có lẽ vì
Tiên cực đoan trong quan niệm 2

-— Học một lớp mà cảm nhau nồi. Tiên
coi bọn con trai trong lớp như em út …. lỡ

l,khi không thuộc bầitrẽn chết… .
Theo tôi thì ái tình không thể chia theo

f kiều Tiên được. Nó cogiãn. Đó là Tiên nói
đại khái.

Trọng ở trọ bên nhà hàng xóm cũa
chúng tôi. Hai bên có nhiều chuyện để không
quên nhau. Cuối khu vườn ông lảng giềng

' ià lối ngõ nhà tôi. Ong ta xây một cải cái cầu
² tiêu mặt quay về hướng cửa ra vào. Như
thế là muốn vào nhà tôi, thiên hạ phải qua
mầu». Mẹ tội lớn ti'éng phản công và hứa
lẽ đi kiện. Ong ta lý luận :

ộ - Ông cha tôi đi…đó thì chúng tôi cũng
đi…đó. Đẩt tôi, tôi muốn trồng chi hay
làm mấy cái cầu cũng mặc.

Thì ra ông ta muốn giữ gìn truyền
thống của Tổ Tiên. Gia phong của ông là ở

Mẹ tôi trả lờiz
— Đành là của ông bà đề lại cho bác

nhưng trưởc mặt nhà tôi làm thể thi
chướng quả.

Chúng tôi cười hậu thuẫn tuy cũng
thấy rõ hoàn cảnh bi đảt hiện tại nhà cửa
bị mẩ-t cả thể diện. Sự thật ngày đêm được

` phô bày tuy là của ai. Khách đển thăm
I không quên ghẻ mắt vào. Mẹ tôi ra khỏi nhà
' có quên đi, nhưng khi về đển cửa thấy «quà
bâo trước mắt» thì tức tối như bên hông có
mọc mụt đầu đanh . Bên nhà ông bạn vẫn
ăn «tiêu» đều đều, có về phát hơn vì người
ở trọ tăng nhiều.
Ong hàng xóm xây thêm một cải cầu nữa.’

Hai cầu gì úp đỡ nhau, song Song trong
không gian, gặp nhau trong ý nghĩ, suốt
đời chịu đựng, chứng kiến những đồi thgy
trong lòng ruột con người. Cả hai vân ”
quay mặt gọn gàng về chúng tòi. Bị
hai *Cầu» ám ảnh từng giờ, từng phút, từng
giây, cha tôi hìền lành như thế mà cũng `
được một câu : ,

—-Một nền Đồng Tườc khóa xuân hai
Kiều 1 Cô nàng Kiều ngày ngay qua cầu.
Đó là Li nh, bạn rủa gia dìrh tòi, trọ
một nhà với Trọng. Linh có vẻ đẹp ngoại
lê. Những đường nét nồi chìm trên mặt

Linh chầng cần theo oõng thưc của nhan sâu
như mặt trái xoan, mắt bồ câu, mũi dọc
dừa mà Linh vẫn xinh đẹp. Về thân hình
con gải thời nay đại khái giống nhau cã, có
trước có sau. Tôi thường nhờ Trọng đưa
giấy cho Linh viểt mượn chiếc khăn quàng
tim đi với ảo hoa cả hoặc cây son Miss Au-
rora dự tiệc cưới Những thứ đầy linh hồn
như thể khiển chúng tôi luôn luôn tìm nhau.
Nghỉ hè, về Đà Nẵng mua Lait Candès,
Linh cũng chia bởt cho tôi nửa chai
để bôi thay da mặt sau một năm
nắng mưa cằn cỗi. Những chuyện kin đảng
tâm sự, như chúng tôi đồng kêu than bệnh
«bón», bệnh chung. «Bỏn» là bại binh của
thuốc nhuận trường. Phẩi nói iên rằng
mình đau khổ vì nền không có «nó» thì bụng
trên và bụng dưới cũa chúng tôi còn sát
lẳm, thóp lắm ; da mặt suốt nắm sẽ không
in một chấm mụn.

Linh nói nhiều câu hợp với tôi. —Khi
mới quen, thấy Linh oai—đã là cô gỉấo rồi—
tôi gọi Linh bằng chị. Linh đẽn lớp dư thinh
một mõn, tôi gọi «chị Linh» bạn tôi bắt chước, _
Linh nói với tôi 2 ` ủ _

—— Hiền đừng kêu mình bang chi nưa
cứ để cho bọn con trai trông vào cũng biểt _f
ai già hơn ai rồi mà.

Nhiều đêm trăng sâng quả học bài không
được. Chúng tôi mặc ảo cânh đi chơi từ chợ
B’én Ngư đển cầu Phú Cam. Linh nói
chuyện của đàn ông, đàn bà và đời :

- Tao có biẽt một thẵng đàn ông,
tình nhân của hắn chết chôn dướiđất rồi.
Hắn nhở quả đào mả lên cạy nắp hòm ra
ôm lấy thây ma khóc oà hôn hit thương yêu
rồi hiểp dâm luôn…

Linh thường đứng trong sân nói chuyện
với Trọng. Hôm quạ, khi Linh đi dạy,
Trọng qua tôi chơi cả buồi sáng. Tình yêu
của chúng tôi còn i'ẫn lút trong tinh bạn
mờ mờ tỏ tỏ.

Hôm qua đã thay đồi tẩt cã, hoàn toàn
thay đồi khi Trọng dịu dàng oầm tay tôi,
chỉ một nắm tay. Trọng nắm tay tôi đề dắt
tôi tới một tinh thể khai quang. .

Hôm qua tôi chầi tóc trước mặt chàng.
Những sợi tóc rụng mắc trong lược. Trọng
cầm mấy cái nút bằng nylon lên ngắm
nghía :

- Câi _chi đây ? Đề làm chi ?…
Tôi cười _:

- Đẽnh plastic đề nhét vào dưới guốc
gót Sẳt của đàn bà. Khống bỉểt à ?

Trên bàn viểt có hai con nai gỗ đang
ngơ ngảc nhìn nhau. Tôi mời chàng ăn
chuối. Con em út lên chơi với Trọng, phá
nghịch sơ sơ, hỗn vài câu rồi bỏ chạy. Trời
lạnh thêm. Tôi vào nhà trong mặc ảo
len nữa. Gió nhẹ.'Lả khẽ mấp mảy cử động
bên song cửa. Nước sông An-Cựu đục như
màu đất. Trọng chỉ cho tôi một tà ảo
lục bên kỉa sông. Buồi sáng rồi cũng hết.
Chúng tôi nói chuyện vui vẻ, tôi cười nhiềU.

Tôi cúi đầu trên bàn, tóc đồ cả xuống
trản, nhin lên Trọng. Tất cả cái duyên
trên người tôi đều thu vào đôi mắt. Tôi
biết và khai thảc triệt _đề những cải nhìn..
Tôi cười với chàng nhưng chàng yên lặng
ngó tôi chầm chăm. Chàng nhớm người
muốn đứng dậy rồi ngồi yên. Tóc chàng
chải ướt, kiều thường. Tôi thấy lòng ấm
áp và mười ngón tay của chúng tôi ủ nhau
trên một quyền tư điền. `

Trọng nói nhỏ, bị cảm xúc %
- Tôi đã tính từ lâu, nói ra quá tảo

bạo nhưng,..Hiền hiền... Khi mình thì ra
trường chẳc chẳn mỗi đứa dạy mỗi nơi bị
bồ đi những chỗ xa xội. Mình, tôi… hết sức
xin Hiền… Mình làm trước một tờ'hôn thú

để nạp theo hồ sơ bồ dụng... Không một
sức mạnh nào có thể chia đôi chúng mình
được. ' ^

-'Há t,.
- Tôi cũng không tin hôm nay lạỉnói

như vậy với Hiền..L nhưng mình đã trưởng
th`mh, mình hiều nhau… Tội không nặng
lắm đâu. Minh làm trước rồi vẫn đợi
p'iẻp gia đình mới ăn ở sau.
Tôi thót người. Tôi đếm trong người không

bỉết bao nhiêu phẳn ửng. Tôi bỉểt chẳc rằng
tòi khổng đủ gan làm chuyện ẩy. Liều quả.
Tội hiền tôi, tôi chưa yêu đến nồng độ chót

v_ot. Tôi’ngồi yên, cảm biẽt những hoạt
Ắđộng ngấm ngầm của tâm hồn.

Trọng nói nữa:
-— Anh biểt đã xỉn Hỉền nhiều quà.

_ Hiền hiền… mình cố chạy trước thời gian.
Còn hơn hai thảng mà thôi… Hiền thương
anh thì cho anh đi con đường ngắn nhất,
oon đường độc đạo của tình yêu.

Tôi chổng tay nâng cẳm, Trọng nhắc :
- Rắng Hiền không nói chi cả ?
Chuyện tình lâu hay đang hiền lành,

đang đi binh thường bỗng trở nên dữ, rộn
ràng như con sông đồi chiều nước.

Tôi nghĩ tôi đang bị dỗ… ? Hôn nhân
đẽn như lật ngược bàn tay, hủy hoại hết
mộng ước. Nhan sắc địa vị của tôi đã ngả
giá rồi sao ? Chỉ đem đển cho tôi một người
bằng tôi. Nghi mà thấy tầm thường…

Tôi chưa muốn dừng ở đây. Đời
không hứa hẹn chi, tuồi chồng chẩt, nhưng
tôi còn muốn đi nữa đề đểm bước của
mình. Linh cũng như tôi, nhưng Linh cứ
phớt tinh, oứ đủng đỉnh. Gấp quá nhiều
khi lầm… Linh tin minh. Tôi nghĩ đển
những tình cảm so đo, tính toản của Linh.
Linh đã nói với một bạn đồng nghiệp 1

— Anh quên tôi đi. Chưa lần nào
tôi phục anh cũng như chưa lần 'nào tôi
cảm ơn anh đã giúp đỡ tôi những công việc
trong trường cả.

Tôi không hnng dữ như Linh. Tôi
không nói gì được với Trọng nhưng tôi
đã làm cho chàng hiền rằng yên lặng làphản
ứng cao 1

Trọng đứng lên. Tôi nhin đất ngoài
vườn. Khi tôi quay nhìn chàng thì chúng
tôi đã đứng khít bên nhau quá. Tôi thẩy rõ
những chấm đen trên mũi chàng.

Tôi ngồi sững. Suy nghĩ choáng hẽt
buồi chiều.

Cơm tối xong, tôi đi nằm sớm rồi đi
ra cửa ngõ cuối cùng vào bàn học.

' Đêm sảng. Trăng lạnh và tròn. Trời khô.
Sao li ti kín mít bên trên. Tiên nằm học

- bài ngủ quên trên giường. Tôi ngồi yên,
tay chống má .Muỗiđô't ngứa hai bàn chân.
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Dưới lưng quyền sảch trước mặt . tôi là

bức hình của 'Ịrọng. Đôi vai rộng ra ngoài

khung giấy. Ơ ngoài, từ tóc đển chân,

chàng rất dài. Chàng có mũi thẳng và đôi

môi kín. Hai con mắt trong bóng, một con

nhỏ một con to, nhìn sững vào không gian.

Tôi xé nhỏ hình chàng và thấy nước
mắt mình đang chẩy. .

Tiên quơ tay làm rớt quyền vở. Tôi

tắt đèn đi ngủ, loạng choạng đá vào bụng

Tiên. Tiên dậy gài mùng lại và gắt z

- Cải chị ni đi ngủ sau lại cứ mở

toát cả mùng. Muỗi cẳn nảt cả mặt.
Chẳng thà cẳn ở chân cứ nhè nơi mặt, người

ta lại tưởng mình có mụn.

Học giỏi và đẹp, tôifthua Tiên cả hai.

Tương lai của tôi so với của nó sẽ mờ

mờ. Ơn huệ của cha mẹ cho không đều,

Tiên lấn phần tôi. Cái khuynh hưởng hơn

còn nồi lên ngay cả khi Tiên ngủ ngon z

Bỏ không cả hai phần giường sau lưng, đêm

nào Tiên cũng lẩn tôi ép nằm vào sảt vảch,

đùi Tiên gảc lên người tôi. Có khi đêm

khuya tôi phâi thức giấc vì Tiên vắt cả hai

chân qua cỗ tôi. Lúc ẩy tôi rảng hết sức lực

cầm cặp_ đùi Tiên lên, lấy gân tay

quăng đánh thịch một cải xuống giường,rồi

hai chân đạp vào tường lấy đà, tôi dùng

lưng đẫy Tiên về vị trí đầuhôm. Sảng ra kề

lại thì Tiên cười: _

— Ai bắochị không biểt giữ th'éthủ...

Khi người đàn bà bỏ lơi thế thủ Ắlà hết rồi,
hết đời rồi. Giữ mạnh, thật mạnh.

XXX
Liên ngồi ôm radio nghe một sảng tảo

mới nhất của nhạc sĩ Y Vân. Hai giọng nữ

so le đang muốn đi riêng. Trước mặt Linh

là anh Tân đứng xem Tiên về địa đồ. Anh

Tân nên đem ra đề miêu tả và cho một cảm
tưởng rõ ràng vì anh đẹp, giá trị còn tăng
thêm ở màn chót vì anh học giỏi con nhà giàu.
Anh Tân đã khiển nhiều quả tim trong phâi
yểu phãi chao qua chao lại. Anh Tân đẽn chơi
thì không ai làm việc được. Anh ià cố vấn
sáng suốt của chúng tôi về giao tế tình hình
tài tử, tin trong nước. Anh ở lại ăn cơm,
mấy đứa em nhỏ tranh nhau rót nước.
Tiên không bao giờ dám đưa tăm cho anh

xỉa răng. ủ .

q Linh chúi mũi trên một tờ bảo Điện
Anh. Linh & nhà trẻ hơn khi đi đến trường
nhiều. Áo gài nút đằng sau, quần tóp ống
trên mắt cá. `

Mọi người có vẻ gạt tôi ra ngoài vì ờ.
đây không ai suy nghĩ nát nhử như tôi. Liên
ca theo ai trong radio : '

— Anh cho em mùa Xuân.
Nụhoa vàng mới nỏu

Liên thường lên sân khấu nhà trường;
Tiên chủ trương chuyện gì đển đâu

hay đó nhưng môi lần đi ấn gĩỗ, Tiên vẫn
đề dành bânh cho anh Tân. Liên hạp vởi
những câu chuyện của mọi người ở đây.
Liên còn có những cải đâu đâu như
thỉnh thoảng Liên thủ thi với mẹ là chị
bẽp mởi chụp một kiều bóng tay Cầm dù
Nhật đề mẹ phải kiềm soát rồ chợ kỹ hơn.
Liên hay phao những tin về Trọng. Liên mâch
vởi mọi người là Trọng hay qua phòng
'riêng nói chnyện với nữ sinh trong nhà
trọ và hai, ba, bốn ngày Trọng chưa thay
một bộ pyjama. Liên mách vởi Anh Tân
là Linh hay hỏi Liên về anh.

Mai gặp Trọng tôi sẽ nói vởi chàng
nên xoay tình thế lại như cũ. Chuyện gì có
giữa tôi với chàng cũng đang còn mỏng
manh lắm, dằn mạnh sẽ vỡ. Hấp tấp, chạy
trưởc, rút gọn thời gian là cầu may. Tinh
yêu đâu phải là một con bài. Linh vẫn còn
thũng thẳng bước những bước chắc nịch
trên quãng đường tìm kiếm nhưng con
đường đi của Linh không có đèn— tỉ như
một người leo núi dò dâm trên tuyểt, trên
đả, trên sạn, không thẩy những nguy nan
trên đầu và dưới chân mình để tìm chỗ đóng
mạnh đinh vào. Người trèo núi treo tảnh
mạng trên chiếc đinh cũng như ỉ-i vào
cải vẽn học hành và cải hình thử đẹp của
con người Linh.

Anh Tân mở hộp kẹo. Anh mời tẩt ả
mọi người rồi đề trước mặt Tiên. Linh
quăng trả lại anh :

` —- Anh Tân mời kiều nở Linh không
ắt» Anh phải đưa tận tay Linh ehứ anh

quãng cho Linh… thấy có vẻ hắt hủi quá.
Bọn em của anh đây, anh quăng xa mấy
ngàn dặm cũng được. Linh đâu có được
làm em anh. _

Tôi bênh Linhz
——- Phải rồi, anh nên đưa thật sảt vào

Linh…
Lìên cười lảu tảuz
-- Cho anh Tân mượn cải đĩa sứ của

mẹ để anh dâng cho 'chị Linh ; anh để ngang
ngưc thôi nghe, chị Linh bổc kẹo rồi bốc
luôn cả quả tim anh nữa. '
_ Chúng tôi cười_vui vẻ.Linh vứt tờ Điện
Anh đển lục soát ngăn tủ lôi ra một đôi guốc
gót sắt z .

…Quai màu đỏ mởi quấ, kiều mới nhứt;
Anh Tân nhìn mớ tóc của Tiên rơ

trên ngực che cả hai mả: ,
l—Tiên bữa ni diện ghê… Tiên nên

nhớ là không một người đàn ông nào thích
thấy màu đỏ trên người phụ nữ cẳ.` i

Tiên ngầng lên : _
— Anh thi thôi. Một mình anh

em cũng thua rồi, anh còn viện tất cả
đàn ông trên quả đất này nữa, Ác lẳm ìLinh
đặt chiếc guốc lên bàn, ăn một cải kẹo và
sai Liên xuống nhà rót nước. Anh Tân hút
thuốc; rảy tay, vôý tàn thuốc rơi xuống bức
địa đồ Trung Hoa của Tiên. Tiên kêu lên.
Nước Tàu bị chảy một iỗ. Anh vuốt đầu
Tiê 1 1'

…- Đừng giận nghe!
Linh xui :

— Bắt đền đi. .
Tiên nhìn tôi rồi nói :
…- Anh Tân cử phả em hoài. Tội lỗi

súốt đời anh sẽ ân hận, tội lỗi không chuộc
được, khôngbắt đền được.

Liên kêu lên 1
— Chị Tiên sắp diễn thuyết. ,
Anh Tân` bỏ ra ngoài. Tiên dẹp sách

vở ngồi thừ người, Linh nẵng dài xuống

giường. Tôi vở quyền Điện Anh xem và

không thấy gì cả. Bên hàng xóm có tiẽ'ng

đàn của Trọng. Tiếng đàn mandoline khó

phân biệt nhưng tôi biẽt của chàng vì chàng

đàn bản «dạ khúc». Tôi thấy cảm bài hảt đó

và khi tôi hảt lên Trọng phê bình là nghe
có sức truyền cẳm.

Linh ngồi lên khi anh Tân đi vào.

Linh hỏi anh Tân :
— Vì sao lại gọi`là nguyên tử, có đào

nguyên tứ, anh Tân ? '
—'- Chắc vì hai bên có hai trải bom,

không nồ.Tiên bấm tay tôi nói nhỏ z
- Chuyện nở mà đi hỏi đàn ông.

Anh Tân về. Linh rủýtôi đi phố. Linh về
nhà sửầ soạn. Tôi đảnh phấn mỏng và bôi
nhẹ quầng mắt. Tiên đển sau tôi, ấn hai
tay lên vai, nhìn vào gương cười 1

-- Đàn bà chỉ cần giữ thế thủ, nếu
không là hết đời rồi… Cứ vỉê_c nói cứng
đi, khi lâm trận mới. thấy mởi khó… Đời
còn chi nữa mà chi tô điềm. Chị mà bôi
quẻt lên mặt là khiêu khích đàn ông, là
khởi thể công rồi đó.

——- À… "chi mà'ghê rứa ?
oOo

Nửa thảng sau. Tôi ít g`ặp Trọng. Anh
Tân đi Saigon. Tiên l'àm băng, nóng lạnh
dữ dội. Huyết ra xổi xả. Tìên quẵn quại
nhưng không rên la. Mặt mẹ tôi phờ ra,
tái ngắt. Mẹ khóc. Hai mẹ con tôi chở
Tiên đển nhà thương. Huyết của Tiên ướt
người mẹ. Đem Tiên lên phòng chần bệnh
nội thương một lảt người ta lại chờ Tiên
xuống nhà hộ sanh. Mặt Tiên trắng bạc. Mẹ
tôi nói 1

-— Đề & phòng nội thương rồi xin
sang máu. Một cô đỡ chắc lưỡi z

— Đã mở bằng giảc đôi, không đển
đây còn đi đâu... Tư cung mở hai phân rồi.

Mẹ tôi sừng Sộ z
— Nói chi lạ, con tôi là con gải… Làm

sa° mời bâc sĩ bây giờ.
Không phải là giờ thầm bệnh, đào đâu

ra bâc sĩ. Giờ nầy họ phải làm tư ở nhà
riêng. Tiên cứ nhắm mắt. Tôi gọi dồn dập.
Mảu tuôn ra không còn đỏ tươi nữa. Em
tôi nẵm đó, gần cái chết hơn lúc còn ở nhà
Hai mẹ con tôi chở đại Tiên đển một bệnh
viện tư. Tôi nghe bác sĩ bảo cô đỡ:

-- Cải thai chưa trục ra được.
Tôi run lên. Mấy cái blouse trắng cử

động lộn xộn trưởc mắt. Máu còn ra ri rẵ.
Bác sĩ hỏi mẹ tôiz

. — Phả bằng cảch nào, thuốc chỉ ?
Mẹ Atôi làm dữ z ` `
—— Ong đừng xuyên tạc. Con tôi còn

con gải;đi học… Kinh không đều, năm sản

thảng ứ lại sinh bệnh. Tôi sẽ kiện. Dù “ông

là ai cũng không được động chạm đển danh
giá người bệnh… 4

-— Thôi, đừng có làm dữ. Mởi trông

tôi bảểt ngay.
Tiểng cô đỡ :
…- Có tiểp mảu khấng ? YÊỂa quá rồi.

Tiên nhắm mắt bằn bặt, bác sĩ làm thinh

khi mẹ tôi hấp tấp t ,
—- Xin tiểp máu, mất e h’ẹ't cẳ... Còn

chi mà sống.
~—- Tôi hỏi thật bà, bắt đầu sốt lạnh

lúc nào, pà dùng chẩt chi mà trục.

A — Ong là thầy thuốc, tôi đội ơn ông.

Ong đâu phải là công an mà đỉều tra… Con

tôi đưng đắn. Con tôi không chơi với một

người đàn ông lạ nào cả,
- Không chơi vởi đàn ông lạ thì chơi

vởi đàn ông quen.
Tôi khóc sướt mướt nắm tay mẹ 1

- Mẹ đề yên …người ta chữa chạy…

Mẹ tôi khóc tiểp :
—- Con tôi ở trong tay bảc sĩ, xin bảc

sĩ cứu cho. Xin tiếp máu ~tôi cho nó.

Tiên nguy quá rồi, vân không mở mắt

Tôi không nỡ nhìn xuống dưới thân hình

cải Xảc thịt nhễ nhại kia cùng một huyết mạch

vói tôi. Con người trên bàn để có khác

chi con vật đã nhổ lông. Tôi xin tiẽp mảu.

Da Tiên trắng toảt dê sợ. Huyết bây gỉờ

không ra. Sự sống chỉ còn thẩy trên bộ

ngực thoi thópị
Bác sĩ“ cúi xuống tai Tiên :

-— Cô dại, cô nên khai thật để

tôi tìm cách cứu. Tôi sẽ dấu cho cô.
Tiên còn nói được ;
— Thế thì tôi chẽt.
Máu lại ra, ra đề vắt cho khô cơ thề.

Không có chuyện tiểp mảũ mặc dù tôi đã

khóc xin thầy thuốc. Người ta chỉ chích c”no

Tiên một số thuốc trắng như nước lã.

Đẽn tối khi Linh vào thăm thì thầy

khản hộ đuồihểt mọingười ra cho Tiên

thở hơi cuối cùng. `

Trọng'đi giữa Linh và tôi. Chúng tôi

đem bông huệ lên mộ Tiên. Hôm đảm ma`

Tiên, hoa huệ chất đầy xe. Tôi cúi đầu,

nhụt hết cả sức sống. Ling than tiếc bên tai

tôi. Ban đêm, sợ quá tôi không ngủ được.

Phòng của Tiên và tôi để trống. Ban ngày

đi vào cũng thấy rờn rợn. Đêm nào tôi

cũng ngủ rất ít. Tôi nằm ôm Liên,xây mặt

vào gảy hắn, sợ hãi cải khoảng trổng sau

lưng. Tôi nhớ Tiên. Tôi nhớ lời Tiên z ~

-- Anh Tân cứ phả em hoài. Tội lôi

anh sẽ ân hận suốt _đời. Không có chi chúộc

được, khêng có chi 'đền được. ’

Tôi nhớ đển những thế thủ, thể công

của Tiên. Tôi thấy lạnh từ đầu đển đuôi

xương sổng. Quay lại sau lưng tôi thấy

sảng trắng ngoài cửa sồ, lá cây in hình nhem

nhuốc, lay động trên màn cửa. Tôi hét lên—

ngồi bật dậy kéo Liên ra đề chen vào nằm
giữa hai đứa em.

Tiếng Linh chắc lưỡi z
- Thế mà đã một tuần…

Dốc Nam Giao đi lên. Đường vào

nghĩa trang bưởc mãi không hết. Mấy cây
bông dại nẵm nghiêng ngả dưới nắng chiều.
Lá Trinh nữ cụp xuống tiu nghỉu. Hình ảnh

rũ rượi cửa Tiên khi gần hấp hổi.
Đặt bó hoa trắng trên mộ Tiên, Linh

và tôi khóc sụt sùi.ộVài cọng có củ non mọc

sởm trên đất người chểt. Đợi hương tàn,

chúng tôi từ giã Liên. Im lặng, đển khí

, Linh lên tiểng z
- Gần thi ra rồi. Lạy trời cho Hiền

được bồ & Huế với hái bảo. .
Trọng nói :
… Chuyện gì nói ra lúc này cũng huồn

cã… Giấy tờ xin bổ dụng mình đã iảzn xong
còn một cải quan trọng, chỉ còn một cải ấy,
gần h’ét hạn làm rồi Hiền ạ. Hiền chịu nghe
chưa ? '

Tôi nhìn con đường trưởc mặt:
' —- Thôi, làm cho xong, cho yên chuyện

Mai hay ngày kia… . ' `
TÚY HỒNG
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BỔ N Giỏ xây cần nhà hắn mẩt hơn
mười nầm. Mỗi ngày hẳn đem về nhà

không quá hai chục viên gạch, đề trong hai

túi da lớn treo phía sau xe. Khi tạm đủ số

Vật lỉệu, hắn bỏ ra một ngày chủ nhật, lầm

lì đặt *ừng vịên gạch, xây từ sấng tởỉ
khuya. Tôi chưa thấy ai xây nhà một cảch

kiên nhẫn, chịu khó đển thể. Hắn ỉt nói

chuyện tầm phào, sống khắc khổ vởi một

~ gỉa đinh khá đông. Căn nhà thêm được cvải

bếp, thêm một phòng, cải hiên, rồi bây giờ

thành nhà hai tầng rộng rãi. Hắn vẫn tỉ’ép

tục đem mỗi ngày hai túi gạch về. Cải lổi

mua lễ vật liệu ấy chắc có nhiều rắc rối,
nhưng có lẽ là một cải thú đối vởi Bốn Giỏ,
J:ỉi nhu cầu của một con ong. Hồi đầu năm
xgoải Bốn Giỏ ổm thương hàn. Vừa rời
z<hỏi giường bệnh vài hôm, mái tóc rụng chỉ
còn lưa thưa mấy sợi, hắn đã tiếp tục lo
chở gạch xây nhà.

Trong chớp mắt cả sự cần cù hàng
chục năm bỗng tan tành, biến mất.

Căn nhà tôi ở, chỉ cần ho mạnh một
cái là xập, thì lại chẳng hề hấn gì.

Khoảng nửa đêm, súng nỗ quá gần,
khói tràn đầy nhà làm nghẹt thớ, tôi bò ra
phía sau, gõ cửa nhà bà chủ. Lúc đó, tôi
mới biẽt họ đã chạy rồi, có lẽ ngay từ tối.
Tôi lẩy’ cải khăn mặt, bò trở lại gầm bàn.
Cặp chú cháu hờ đành úp mặt vào khăn
mặt ầm, rách mà hỉt thở một cách dễ chịu. ,

Nẵm giữa nhà hay trong gầm bàn thi
cũng v~ậy. Nhưng gò người dưới mấy
phân gô, tôi vân cảm thấy yên tâm hơn.
Mặt đất chấn động như chiếc xe gặp quãng
đường xấu. Khi khói ngớt, ảnh sảng hỏa
châu lọt qua kẽ vản vào nhà, thẳng An lại
bắt đầu loay hoay nghịch quân xúc sẳc và
mấy quân bài. ’

Qua khung cửa nhà bẽp, thỉnh thoảng
tôi thấy một gỉẳi đạn hồng lướt qua, uốn
éo như lụa. Tôi tưởng rồi thế nào cũng có
nó tràn qua đây. Mải nhà xập xuống, đất
tung mù mịt, tồi và thằng An sẽ oẵn mình
vài cải rồi tiêu tùng luôn… như xi nê. Kinh
nghiệm về chiến tranh và cải chết của tôi,
học được trên màn ảnh, chỉ đủ để chờ đợi
những hình ảnh như vậy.

Cải lúc mặt đất rung chuyền dữ dội
với những tỉẽng nỗ tướng bật ra ngay sau
vách nhà, thằng An bưng chặt tai, nằm
nghìêng. Lúc ấy, tôi sợ chết, cả người
bông bàng hoàng, mệt mỏi dị thường. Cải
mệt của tôi chưa bao giờ cảm thấy đó, như
lan cả đểu những đầu ngón tay. Trước khi
đó, có tiểng chó tru thật dữ dội. Hình như
có ~hàng chục con chó bỗng phảt điên, nhẩy
quâng lên trong bóng tối, trên than hồng
mà thét rú. Có lẽ gia đình lão thầy bói đã
tan tành trong loạt tiểng nỗ ấy. Tôi không
nghe rõ tiểng người nào kêu, nhưng biểt
chẳc rằng Tử Thần đang lặng lẽ nhặt từng
linh hồn. ' ` '

Thằng bé bỗng biển thành một chút
an ủi. Tôi thú thựcÃlà đã khấn thầm xin
cha mẹ nó phù hộ. Ong anh, bà chị hở của
tôi nểu khôn thiêng chẳc hẵn không đưa
con họ phiêu bạt từ ngoài Trung vào đây
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đề núp trong gầm bàn nhà tôi, đợi chểt với

một thằng cha lạ hoắc. Tôi có thề trông

cậy ở sự liên hệ bất ngờ này mà gặp nhiều

may mắn hơn. -
Có một lúc, thằng An bỗng thích nói z

- Ghé quá chú ! .
Tôi im lăng. nó lai hỏiz ,
-v'Súng bên mình phải Knong cnuễ

Đó… đúng rồi.
Tôi không thể nào nghe tiẽng nỗ mà

đoản nồi xuất xứ của viên đạn, đành ừ ào

cho qua. Tôi chản nãn đẽn nỗi không còn

hứng đề quảt thảo nó.
Nhưng tất cả tiểng bom nồ, đạn bay ấy

“vẫn chưa đủ khiển tôi phải dành sự sợ hãi

cho cả một đêm. Có lúc tôi bỗng suy tính

đẽn một thể nẵm, đề lỡ có bề gì, thì cũng

không bị thằng Huynh xuyên tạc. Thật

không khảc gì đứa con bà chủ nhà chọn

quần xấu trước khi ra khỏi nhà, đề phòng

khi chết bị lột quần. Mà giờ nầy đã chắc gì

Huynh yên thân nhỉ ? Tôi đã_ nghĩ được

những câu đặc biệt dành che đảm tang của

nó, nẽu hô vô phúc chẽt trần truồng. Nó là

con người thích hợp với thời đại đấy. Cả

thời đại dạy tôi tàn bạo với kẻ khảc để cuộc

~sống có sinh khỉ, có niềm vui, nụ cười.

Khoảng gần sảng, lửa cháy tởi gần

phía sau nhà này cùng lúc với tiê’ng dân

xóm gào thét. Trên không thoảng thổt tiếng

kêu gọi tản cư, nghe chập chờn, khó hiền.

Ơ ngã tư đường, cũng vọng lại tiểng kêu

gọi của một người cầm loa. Giọng người

nói gay gắt, luôn luôn nghẹn ở chữ cuối.

Tôi bò ra, mở hé cửa. Mọi người ào ra

khỏi nhà, chui vào'những ngõ hẻm, hướng

về phia trung tâm thành phố.
—— Thôi ! Chạỳ mầy !

Tàn than làm thành muôn“ ngàn chấm

sáng hồng rải đầy trời. Khói che bớt ánh

sảng hỏa châu. Tôi dẳt xe ra cửa. Thằng

An đem những gói quần áo ra chất lên.

Nó vấp ngã hai lần ở bậc cửa. Sau lần thứ

hai, nó đi tập tễnh, nhưng không xuýt xoa

_một tiểng. Lần đầu tiên tôi cảm thấy khoải

câi tính lầm lì của nó.

Ra khỏi nhà vài bước, tôi thấy mình

đang đứng giữa một khung cảnh lạ lùng.

Tên bị thương ngồi tựa cột đèn ở ngã tư

đường bây giờ hình như đã đỗ xúổng. Một

số rào kẽm gai biển mất. Từ nhà Bốn Giỏ

trở đi là một khoảng trống ghê rợn, đề hở

ra một bầu trời mênh mông. Tôi nhin thấy

cả những giòng chữ quảng cảo in trên

sườn một căn nhà ở thật xa. Giữa cái

khoảng trống mới lạ ấy nhô lên năm sáu

cây nhỏ trụi lả, trơ cành và một bụi trúc

tả tơi. Tôi không thể nhớ bụi trúc đó của

nhà ai.

Tôi khép cửa sơ sài rồi dẳt xe Ểi. An

khom lưng đầy đằng sau một tay vân giữ

cho những cái bọc vẳi khỏi rơi. Trên đầu nó

lại xùm xụp cải mũ lính~ to tướng cộ vẽ

lon trung sĩ và chân nó vân bước tập tênh.

Đường sống bây giờ là những con

đường hẹp. Tôi bước chập chờn với mọi

người qua các ngõ hẻm và ~ nghe nói về

những người chẽt, những căn nhà xập. Sự

 

sợ hãi, khiến mọi người nói ngắn, nói ít.

Có một bà ìão tỏ ý nói với tôi, nhưng bà

chỉ nhắc đi nhắc lại một câu thiếu nghĩaz

—- Giời ơi l Thật là…

Thỉnh thoâng, tôi quay lại với An.

Bao giờ nó cũng mở to mắt nhìn lại, chờ

1ẹm~… Tôi hỏiz
-—— “Mày sợ không Z

Nó gật. Tôi hỏi về cải chân nó :

-— Đau không ? _ ,

. Nó lại gật. Nhưng mặt nó không hề

có thoảng một vẻ đau đớn hay sợ hãi. Tôi

cũng có ý ià muốn xem vẽt thương ở chân

nó. Sự hiện diện của nó làm cuộc tãn cư

của tôi có chính nghĩa. Một thân một mình

mà ôm đồ đạc chạy ngược chạy xuôi dù

sao cũng có Avẻ kỳ quặc, lố bịch.

Ngôi trường tiều học, biển thành trại

tạm trú, đã có nạn nhân măn trầm trọng.

Vì thể, khi thấy một khoằng trống đủ rộng

đề trải một chiếc chiếu tôi vội hét Anz

-— Xảch gỏi quần ảo tới_ chiếm chỗ kia.

An ôm hai gói, tập tênh chạy đển

trước. Tôi ngó quanh tìm chỗ dựng xe. Khi

đến cuối hành Iang, nơi có khoảng trống

An vừa chiếm được, tôi thấy nó đứng

ngần ra 1 '
—- Chú...
Nó giơ tay phẳi lên chỉ vào cần phòng

cuối dãy rồi dùng đầu ngón trỏ và …đầu

ngón giữa đút nút hai lỗ mũi. Lỗ
mũi tôi cũng hiền ngay. Chúng tôi ở sát

bên cầu. tiêu. Mùi hôi thối đã giữ cho

khoảng hành lang nầy chưa bị chiếm, không

có gì là béo bở cả. Một dòng nước màu

vàng nhạt từ cầu tiêu thường xuyên ~chẫy

ra, trút xuống một miệng cổng đầy rảc, tôi

đển trước cửa cầu, nhìn vào, và cẫm thấy

những giờ phút khốn đốn của mình đã

thực sự bắt đầu. Cầu tiêu không còn phục

vụ được ai nữa. Nó hoàn toàn kiệt lực.

Phân tràn đẵy khắp nơi. Một ổng nước hở,

tạo một dòng nước nhỏ, chảy từ khoầnh

tường rêu xuống chẩy Ian qua phân, đồi

màu. '

Tôi bảo An cư trải mấy tờ báo cũ ra

để đồ đạc lên đó. Tôi không kiểm nồi ra

một chỗ nào khảc, vả ìại, it nhất mình cũng

có cảm tướng là được tạm nghỉ. Tôi mệt

và đói. Khi có thể tạo khó khăn cho_mình,

cải đói lại hay đển sớm. Thằng An vân vừa

đút hai ngón tay vào lỗ mũi v'ừa xếp đồ

đạc. Nó trở nên chậm chạp lúng túng.

Chợt nó đứng sững nhìn quanh z `

-— Làm sao mắc mùng chú ?

Nghe nó nhắc tôi mới nghĩ ra. Thằng

lỏi có vẻ quen việc, chắc nó đã đóng góp

cho chiến tranh nhiều cuộc chạy trốn, nhiều

cơn hốt hoảng, nhiều giấc ngủ ở những

nơi xa lạ, bất ngờ. Còn tôi, cho đẽn lúc

này, tôi trực tiè'p đóng góp cho lửa đạn

chưa được bao nhiêu: một thói quen, một

chỗ nằm thoẳi mải. Tất cả chuyện ăn uổng,

đại, tiều tiện và cả việc đảnh răng buồi

sảng cũng đều phải được xếp đặt lại, thêm

vào đó là chuyện bỗng dưng phải đeo đẳng

fmột thằng bé con từ trên trời rơi xuống.

Tôi không trả lời câu hỏi của An mà

hỏi lại :

 

GIAI puẤM cnó
 

 

. trưyện ngắn LÊ TẨT ĐIỀU . 19 , ' 
 



 

—- Mày đói chưa? ,
Thằng bé gật.Nó ngây ra như hơi bần

khoăn tự hỏi trong tình cảnh này gậtnhư
như vậy có đúng phépkhông Nó có vẻ bắt .
đầu biểt tính tôi.

— Ở“ đây trông đồ đạc. Tao đi kiểm
mua mấy khúc bảnh mì Kiem không ra thì
bữa nay ráng nhịn đói.

Nếu An lớn khôn hơn một chút, bị tôi
doạ liên tiểp mấy ngày iiền chắc nó chuồn
thẳng rồi.

Cuối sân trường, gần chỗ có mảy nước,
«. _ người ta quây vẫi dầy thành một cái buồng

… _ ' không nóc, trên vải có ghi bằng phấn.~
g_ _«phòng tắm đàn bà». Tôi dẳt xe lại dựng ở

\ đó trảnh nắng Cần phải tiết kiệm chỗ xăng
còn lại.

Đi bộ chừng nửa cây số tôi đẽn chợ.
Số lính bố trí tại đây đêng hơn người mua
bản. Có khoảng mười người đàn bà đang
vây kín một ngườibản cải bắp Tôi đứng
phân vân giữa ngã tư đường vẳng ngắt,
lắng nghe những tràng súngnồ rời rạc từ

` phía có những cột khói cuồn cuộn bổc lên.
\ ' Phâi đi về hướng nào, phải bị xua đu’ôi bao

lần ² Vượt qua bao vòng rẳo kẽm gai đề
tìm ra khúc bánh mì ?

Khi khám phá ra một tiệm hủ tíu ở
đầu ngõ hẻm còn mở cửa, tôi nghĩ rằng cái
là số tử vi của mình không đển nỗi quá tệ.’
Anh chủ tiệm này là người tốt hay là một
kẻ khù khờ² Khi tô hủ tỉu được bưng ra,
tôi mới hiêu là lão chủ tiệm cũng nghe rõ
tiểng súng rồi. Nhưng những người khách
quanh tôi đều xì xụp nuốt như không bỏ
lỡ dịp rnay. Tôi cố gắng phớt tỉnh trước
cái mùi quá nặng của thịt và bánh cũ. Trong
hộp kính của nhà hàng còn hai khúc bảnh
mì dài, tôi vơ hết Lúc t;ẩ tiền, tôi thấy rõ
là cái ví chẵng còn nuôi nẩng hai chủ cháu
tôi được bao ngày. Thằng An chả còn lý do
gì đề bám vào tôi. Mấy ngày nay, những
đứa trẻ có cha, có mẹ bao lâu cũng vụt trở
thành mồ côi, Thằng An đảng được đứng
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đầu lãnh đạo cải đâm đó đi tìm những
người từ thiện. Sau này, n'éu lãnh được
tiền, tôi sẽ không quên nó. Hỉện giờ, không
hiền mối lợi đó được rào bằng bao nhiêu
vòng kẽm gai²

Đường về đột nhiên bị chặn. Tôi đi
vòng mỏi rời cẳng mới kiểm đưọc một chỗ
cảnh sát mở hé một chút hàng rào. Mọi
người đứng nối đuôi nhau, giấy tờ cầm sẵn
ở tay đề trình. Khi sắp tới phiên tôi qua ải, -
bỗng ở ngã tư đường trước mặt có một
tiếng nổ lớn, nhiều người chạy nhổn nhảo.
Người cảnh sát cầm máy liên lạc chạy lại
nỏỉ vởi người đang khám xét :

— Có lệnh mới. Rào lại. Không ai được
qua hết. Đám người bị chặn hốt hoẵng,
khiểu nại :

— Nhà tôi ở phía đó mà.

-— Tui là côngchửc đi làm về, có thể
công vụ đây. Một người đàn bà, hai tay ôm
một gói bánh mì lởn, kêu" la to hơn cả:

-… Trời ơi! Tui đi mua bânh mì nuôi
con, làm sao không cho tôi về. Hai đứa nhỏ
ở nhầ, giờ này đói rồi, không có ai trông…

Một người vụt nhẩy qua hàng rào kẽm
gai. Người Cảnh sảt giơ một tay ra dấu cẳn
nhưng không quyểt liệt. Người đàn bà
loay hoay, kéo quần, mini môi, rồi_cũng
nhảy qua. Quần bà vướng kẽm gai, bà ngã
qui gối xuống, ngưc đè lên gói bánh.
Nhưng bà chồm dậy ngay chạy về phía
trước. Lợi dụng vụ lộn xộn này, ba ngưòi
nữa và tôi nhầy qua rào cản, đi nép vào lề
đường Tiểng súng vẫn nỗ ròn, Chập chờn
như một thứ ão ẳnh trên mặt đường chói
nắng Tưởng như có vụ bắn nhau ở đầu
phổ, lúc mình lần mò đển, lại chỉ thấy
vẳng tanh

Về tởi trại tạm trú, tôi đi thăm cải
xe trước tiên. Nó vẫn còn đó. Cũng chẵng
có ông nhóc nào leo lên phả phảch. Những
người đàn bà ngồi giặt quanh cải mảy nước
đang xôn xao bàn tán về một người điên.

Người đàn bà to mồm nhất bọn, thấy
tôi có về chú ý vào câu chuyện liền kề ngay:
Giữa trưa có một người đàn ông khoảng
trên rỉầm mươi tuồi đển ngồi khóc & cồng
trường, tay ôm một cải gói to. Trẻ cpn bu
quanh, rồi người lớn cũng xúm lại. Ong ta
kề rằng nhà ông ta xập, vợ con ông ta chết

hễt_. Ông sống sót vì đi chơi với một
người bạn. Để hỉ’êu những chi tiểt
ấy người ta phải nghe tất cả
những lời kê iề rườm rà lẫn trong tieng khóc.
Sau đó, ông ta mở cải. gói giấy, bốc từng
nắm tiền trong đó và phảt cho đảm người
lớn, con nít vây quanh Ngu ời đàn bà kẽt
luận' “Tộinghiệp ! Ồng khùng rồi mới làm
vậy chớ tiền bạc ai mà đem cho cùng hết.
Mấy người ào vô cướp của ồng' sao tôi thấy
kỳ quả. Thằng cha ốm yểu ở ngay cửa
phòng ông quận trưởng đó nó iấy của ồng
nhiều nhất. Nó đem gia đình đi luôn rồi».

Một ngưòi đàn bà khảc, Chẳc không
được hướng chút gì ỏ" ông lão đìên nhiều
tiền ấy, phản đối vu vơ :

-- Bi’ét đâu chẳng là tiền giả.
Cả bọn nhao nhao công kích sự nghi

ngờ đó. Tôi cố hình dung ra câi cẩnh ông
già quải đẳn phát tiền. Trong đám đông
nhào vào cải túi tìền của ông ta, tôi hy vọng
có thấp thoảng khuôn mặt của thằng An.
Một người đàng hoàng chẵng nên ước
ao như thể. Nhưng bỏ một ` mối
lợi đề làm người đàng hoàng không sống
lâu thì dại. Cuộc chiến đã tạo ra lắm bộ óc
điên rồ. Ranh giới nhà thương tâm trì thực
ra nằm ở chỗ nào ? Tuy nhiên, ít khi
người ta có may mắn gặp được một tên
điên dại dột để hướng thêm một số ngày
dê chịu sự hư hỏng của một bộ óc.

Đã từ lâu mọi người quanh tôi nhìn
nhau như các đẩu thủ trong một cuộc đua.
Người ta liếc sang kề bên cạnh chỉ để đo
lường kẻ khác hơn hay kém mình. Các

K tiện nghi vật chất ào vào các ngõ hẻm,
rực rỡ như những chiếc dây căng ngay mửc

đển. Mọi người đều bận rộn. Kẻ đói kẽ to
đều có lý do đê bận rộn. Mỗi người dại dột
ngừng lại đề lo lẳng cho kẻ khảc đều giận ;
mình cắm thấy bị chậm trễ thụt lùi. Ngươi
xà ỉch cầm cải cần câu có treo lủng lẳng
những tiện nghi và những con lừa cứ vội
vã ^1'ìạjf tớLĐOàn lừa đạp lên chân nhau và
chạy tới. Những con lừa từ bi nhất cũng
không thề đóng mãi vai trò hào hiệp liên tiểp

hai mươi năm.

Vì thể, tôi hy vọng tràn trề ở Sự lì
lợm, khôn ngoan của thẳng An. Vừa nứt
mắt ra nó đã tập chạy, tập trõn, tập túm
lấy mọi cợ hội đề được sống Chắc nó không

tha lão già điên.

Khi thấy nó nằm cuộn tròn, ngủ say,

tôi muốn đá văng nó vào cầu tiêu. Tôi kéo
tai nỏ dậyz

\ — Mày ngủ hả ?
Thằng An, dụi mắt, không đểm xỉa g

đển cơn giận của tôi, bình tinh ngảp một

cải rồi mới lên tiểng.~

— Cháu mới ngủ. .

— AI Thể lúc nãy có ông già điên
mày có biè't không ? ;

An có vẻ tĩnh táo, 1ẳc đầu, ngơ ngảc.

Hai cải mà nó hình như hơi phị ra. Nó đã
dám mập hơn trong một tình thế chỉ nên
gầy đi. Tôi càng cảu, càng muốn thẳng tay

đánh đậpz

— Mày làm trò gì lúc đó mà không
biểt @

—- Chảu múa hát.

Bà cụ ở chiếu bên cạnh chắc hiêu rằng
đã tới lúc tôi có thề bóp cỗ giết chết thằng

nhỏ, vội xen vào :

—— Mấy cậu Sinh vỉên công tảo bên nó
đó. Mấy cậu ấy tới giúp đỡ đồng bào. Trẻ
con đưọchọc hảt xong rồi được phảt bảnh
mì với kẹo. Họ cho đồng bào thuốc men

nhiều lắm...
Thằng An lật tờ báo che ở góc chiếu,

rút ra hai chiếc bảnh mi dài, khô cứng, đưa

- cho tôi.

Hai chiẽc bánh mì có về còn dễ nuốt
hơn những khúc tôi mua được ở tiệm hủ
tíu. Kề ra, công múa hảt _của †hầng An
không bị trả rẻ quả, nhất là t;ong lúf này.
Tôi hơi yên tâm, ngày mai chú <háu tôi
chưa bị đói bụng. Nhưng tôi vẫn tiếc rẻ,
khó chịu.. Giả thằng An cũng nhập bọn với
lũ người vây quanh lão già điên, chộp một `

mớ bạc.

Tôi gõ chiếc bánh mì lên đầu thằng
. cháu hờ :

—- Bây giờ mày múa hát tao coi !

An-biẽt tôi giận, liểc nhanh bà cụ ở chiếu
bên cạnh Nhưng rồi nó cũng đứng dậy, hai
tay giang ra. Nó nhìn phãi, nhìn trái, hai
bàn tay nắm hờ như xung quanh nó có rẩt

_ nhiều trẻ con.

Trong phòng, mọi người~đang trảó đồi,
một câch ồn ào, những tin tức bi thảm,
những sự bất mãn. Tất cả sự căm hờn,
tuyệt vọng như đảnh được cả đám đông góp
sức thồi phồng lên. Tưởng như, chỉ đang
vài giờ nữa tất cả sẽ vỡ tan tầnh. Tẩt cả
e.:rhỉ còn là sự im lặng dị kỳ của đồ nảt và
chết chóc.

Thằng An bắt đầu bưởc xoay quanh
chiếc chiếu và múa hátz « Cùng qnây quần
ta vui vui vui » Tôi nghĩ đển những người
đã dậy iũ trê múa. Số bánh mì chắc là ít
họ phẳi cổ quấn quanh món quà tặng đó
những bài hảt câu ca, tiẽng cười của trẻ
đe che bởt sự nhỏ bé của sức người
ti~ước nỗi đau đớn mênh mông.

Tôi đã hết giận An~ Vừa gõ chiếc bánh
mì lên mặt cái hộp gô làm nhịp, tôi vừa
mỉm cười. Tôi muốn an ủi nó một chút và
an ủithật nhiều những ngày bơ vơ,khốn

\ kho sắp đ'e'n với nó.

LÊ TẨT ĐIỀU

(1969)

 
 



 

 
 

Trong đời tôi có một lần đáng khóc nhất
thì tôi lại lcr'zỏng thể nào khóc nỗi… Đó là lẳn
zôz' gặp lại mẹ tôi, sau mười tám nđm xa cách
Năm đó. tôi mới hai mươi ba tuỗi, câu
chayệfz xa’y ra cách đáy đã gần hai chục năm
trời, nhưng bây giờmỗz' lần nghĩ lại tôi vẫn
không hết băn khoăn.

KH 1 cha mẹ tôi ly dị nhau, tôi mới lên
năm tuồi. Theo lời bà nội tôi kề lại, thì
hôm tòa xử cho phép hai người xa nhau,
và ba tôi được quyềngiữ tôi, mẹ tôi đãgần _
ngất đi.

Từ đó tôi khôn lớn trong sự ghẻ lạnh
của người mẹ kẽ, một đào hát ở Hẳi phòng.
Ba tôi bắt tôi phấi gọi người dì ghẻ đó
bằng má. Những hình ănh mà thuở mới lọt
lòng tôi chụp chung vởi mẹ tôi đều bị.
người dì ghẻ đó hủy hết. Ngày theo ba tôi
về sống vởi dì ghẻ, tôi nhớ hình như tôi đã
khóc nhiều *lắm. Không phải là tôi đã biẽt
đau vì tình mâu tử mà tôi khóc vì nghĩ
đển cảnh phải`sống với ba tôi, tôi sẽ phải
đihọc, không được 1ều lồng, chơi nghịch
như khi còn sống với bà nội và mẹ tôi.

Gia đình tôi thuở ấy gồm có 5 người.
Ba tôi, người dì ghẻ, đứa em gải con
riêng của người dì ghẻ, tôi và một người
anh họ nữa. Hàng ngày tôi ` sống
một cách lạnh lùng chậm chạp như một cải
bóng ở trong nhà. Không ai săn sóc đển
tôi, chuyện trò với tôi, còn ba tôi môi khi
gần tôi, bao giờ cũng nói chuyện với tôi bằng
roi vọt. Có thể tôi là hình`ảnh của mẹ tôi,
người đàn bà mà ba tôi đã ruồng rãy, nên
ba tôi khòng muốn nhận sự có mặt của tôi
ở trong Inhà nữa. Đem tôi về nuôi cho ăn
học, cải ý của ba tôi chỉ là muốn che mắt
họ hàng và để tỏ cho mọi người biẽt mình
là một người tốt mà thôi.

thền hận được ra nhau. Nhiều khi đi đường
nhìn một bà cụ già, tôi nghĩ rằng rất có
thề đó ià mẹ tôi. Thật vậy, sao lòng tôi binh
thẩn vô cùng khi nghĩ đẽn mẹ tôi hoặc nhớ
lại những kỷ niệm thơ ấu.

Cho tới ngày khói lửa tôi thoảt ìy vĩnh
— Viện ba tôi và người dì ghẻ kia. Tôi thec»
gỉa đình cô tôi tản cư về/l-Iẳi Dương. Còn
ba tôi thì đưa dì ghẻ và cm gảí tôi `ĩề
Thanh Hóa.Hôm chia tay_nhau, ba tôi bỗng
nhìn tôi, cải nhìn mà có lẽ lần đầu tiên trong
đời tôi được thấy. Nó ẫn hiện một tình
thương mà không phắi tình thương, nó
hiền hiện một sự hối hận nửa chừng, đó
chính là cái nhìn cuối cùng mà tôi thấy ở
ba tôi.

'— Rồi tôi theo gia đình bà có hồi cư về ,
Hanoi. Lần này tôi phải sổng tự lập. Cuộc
Sống vất vả đã khiên cho tôi không có thì
giờ nghĩ đẽn những người thân đang phiêu
dạt ở cảc tỉnh miền,.khói lửa nữa.

Một lần bà cô tôi hỏi đùa z
- Này Việt, giả thử bây giờ mẹ mầv

về, mày có nhận không ?
Tôi đã cười, thẳn nhiên :
— Thưa cô,.chảu có còn nhớ mẹ chảu

là người thế nào đâu ? Mười mấynăm rồi
còn gì nữa...

Cô tôi gặng hỏi :
- Nhưng nếu mẹ mày nhận ra được

mày thì sao ? . ~
Tôi im lặng, thật ra, chẵng bao giờ tôi

nghĩ đẽn việc đó. Cô tôi mắng nhẹ :
_ Mày là thằng bạc lĐồ bất hiếu !
Tôi cười nói lẳng sang chuyện khảo.

Và, cô tôi thì từ đó yên trí rằng tôi là một
thằng con bất hiếu. Bà không bao giờ đem
chuyện mẹ tôi ra nói với tôi nữa.

.
Cho đển hôm tôi lại hăng hàng không

lấy vé máy bay vào Nam, khi trở về nhà,

 
chầm lấy mẹ tôi mà khóc, rồi kề lại những
ngày xa cách, những nỗi nhớ thương… _

Những lời khuyên của anh bạn đó làm
cho tôi nhớ lại những đoạn phim cãm động
nói về tình mẹ con. Tuy nhiên tôi vẫn băn
khoăn vô hạn.

Mình sẽ nói những gì trong buồi gặp
gỡ này ?

Tôi luôn luôn tư hỏi như vậy. Và, tôi
băn khoăn cả về Cất"h xưng hô nữa mới lạ
chứ. Tôi sẽ phẩi gọi mẹ tôi bằng gì ? Má ?
Mẹ ?Đẻ ? U ? Mợ ? Hay là….
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CHO MỘT NGỮÒ’I
NHỚ THƯƠNG
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Tôi dảm nói như vậy, chính là ngay
từ nhỏ, tôi đã biết so sảnh cải địa vị của
tôi với địa vị đứa em con riêng của dì ghẻ
tôi.

Những bữa cơm nuốt bằng nước mắt,
sau những trận đòn thù oán của người dì
ghẻ tàn nhân luôn luôn làm cho tôi nghĩ
ngợi.

Và, những lúc ấy là những lúc tôi nhớ
đ'én mẹ tôi nhiều nhất. Tôi gọi mẹ tôi
trong giấc mơ. Tôi tướng tượng ra hình ảnh
mẹ tôi trong giờ ngồi học. Những bài tập đọc
những bài luân lý ở nhà trường nói về
tình gia đình đều làm tôi khóc. Tôi oản
trách, nguyền rủa người dì ghẻ bao nhiêu
thì tôi lại thương nhớ mẹ tôi bấy nhiêu,
Bao nhiêu cay đắng tủi hờn rồn rập đểu
với tôi, đứa trẻ mới mười một tuồi đầu.
Thế rồi một buồi, tôi liều trốn nhà sang
Thải Bình tìm mẹ. Với khối óc ngây thơ,
tôi theo trong giấy khai sinh có` đề tên
tuồi và sinh quản của mẹ tôi đề dò hỏi.
Nhưng một đứa trẻ mười mệt `tuồi thì làm
sao mà làm nồi việc ấy ? Bởi vậy sau những _
thảng bơ _vơ ở Thải Bình, ngủ trọ hàng cơm, ,
tôi lại lần về nhà để sống tiê'p tục những ngày
thảng ảm đạm bên một người cha nghiêm
khẳc vô lý và bên người dì ghẻ lạnh lùng,
độc ác. `

Cứ như vậy, mỗi ngày một lớn dần,
một hỉều biết thêm, tôi đã không nhớ đển
mẹ, không buồn khi nghĩ đển sự lạnh lùng
của cha tôi nữa, Tôi đã sổng như một
người già trong cái tuồi mười lăm, mười
sáu. Và, hình ảnh người mẹ mỗi ngày một
mờ dần trong trí óc tôi, Tôi nghirằng,
chẳng bao giờ lại có thề gặp mẹ tôi
nữa. Và, dù có gặp, hai mẹ con cũng chẵng

chưa kịp thay quần áo thì bà cô tôi đẽn
tìm. Trong nét mặt cô tôi lúc ẩy, tôi ngờ
ngay ìà đã có một chuyện gì quan trọng xẳy
ra. Quả nhiên, cô tôi gọi tôi ra cửa, nói
nhỏ :

-- Này, mẹ mày về Hanoi rồi đấy 1
Người tôi bỗng lạnh đìz
~— Thật sao cô ,?
Cô tôi mỉm cười :
— Mẹ mày hỏi thắm mày ghê lắm.
Và, cô nhìn tôi nóiz
- Mày có muốn gặp không ?
Tôi đáp không suy nghĩ :

…- Có. Mẹ chảu ở đâu, hở cô ?
Cô tôi thấy dảng điệu tôi vồn vã như

vậy thicó vẽ bằng lòng lắm.
'— Đề mai tao dẫn đi 1

Cô tôi về rồi, tôi bỗng thấy bâng
khuâng. Chưa bao giờ tôi sống cái trạng
thải kỳ dị như vậy. Có thể là tôi vui. Có
thề là tôi băn khoăn vì chuyện gặp gỡ sẳp
tởi… Tôi tự hỏi :

-— Minh sẽ xử trí ra sao ?

Một người bạn đến chơi tinh cờ. Tôi
đem chuyện đó ra hỏi:

-- Nếu cậu có một người mẹ mà sau
mười tảm nấm không được gặp, đển năm
cậu hai mươi ba tuồi, cậu gặp lại, cậu sẽ làm
những gì ?

Anh ta cười z .
J— Thể khi cậu viêjt tiều thuyết, đẽn

cải đoạn ấy cậu sẽ tã ra sao ?
Tôi lắc đầu :
— Chưa bao giờ tôi nghĩ về chuyện đó

/

Người bạn tôi thật thà :
-"Nẽư vào trường hợp tôi, tôi sẽ ôm

Tất cả những điều đó lầm tôi khổ tâm
vô cùng !Chao ôi ! Mẹ tôi… người mẹ mà
mười tám năm qua tôi chưa hề gần gũi,
chưa một lần được nằm trong lòng đề
hướng sự vuốt ve, chìu mến, âu yểm. Giờ
đây tôi sắp sửa được gặp lại…

®
Buồi sảng hôm ấy, tôi theo chân bà

cô tôi tới một căn nhà lụp sụp miền ngoại
ô Hanoi. Mẹ tôi ở đó, ở nhờ nhà một
người bà con. Giây phút đặt chânvào trong
căn nhà chật chội đó làm tôi rùng mình.

Quả thật tôi đã cãm động vô cùng.
Tôi không còn nhận thức thấy một sư

gì rõ rệt, Mắt tôi chớp iuôn, chân tôi đứng
sững lại,

Tiẽng cô tôi gọi vọng vào nhà trong :
` —- Chị giảo ơi, thằng Việt nó lại đây

này 1
Tôi hồi hộp nhìn vào trọngnhà. Có

tiểng giầy lệch xệch bước ra. Cánh cữa kẹt
mớ. Trong bóng nưa tối nửa sáng, tôi nhìn
thấy lờ mờ một bộ mặt hiện rà ở khung cửa.
Tôi nắm lấy, thành ghế đứng im, không
nhúc nhích không cử động Lúc đó tôi là
một khúc gỗ. -

Mẹ tôi đứng dừng lại ở cửa nhìn tôi,
không chớp mắt rồi bà ti'én dần lại phía tôi

' chậm chạp và như đo đắn không 'dám đi
thêm nữa. Chúng tôi đứng cảch nhau ba
bưởc. Tôiđã nhìn rõ mặt mẹ tôi. Nét mặt
xạm đen, đôi mắt sáng như đôi mắt một
con bệnh gần đẽn giờ tắt thớ. Mải tóc mẹ
tôi vấn một -cảch gọn gàng, chứng tỏ là mẹ
tôi cũng đã sửa soạn phút nầy một cảch cần
thận lắm. Miệng mẹ tôi mấp mảy. Cái tầm
vóc mảnh mai của người run lên như đang
chịu một sức tàn phá của.cơn xúc -cảm dị
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1 thường. Tôi tưởng là mẹ tôi sẽ khóc ! Tôi
tưởng là tôi cũng sẽ khóc ! Nhưng không
ai khóc cẩ. Mẹ tôi và tôi sững sờ ngó nhau
như hai kẻ đãgặp nhau một lần nào rồi,
bây giờ đang cố bới óc để nhớ lại.

Sau cùng mẹ tôi lắp bắp ;

-— Việt !

Tôi không nói được một câu, chỉ nhìn
mẹ tôi gật đầu. _

Cô tôi. đứng cạnh khẽ hổi mẹ tôi z
— Chị có nhận được nó không ?—

— Có, tôi nhận ra ngay nhưng có lẽ
°anh ấy» không nhận được ra tôi 1 '

Tôi cứ đứng thần người ra một cảch
ngu dại, hai bàn tay nắm chặt lẩy thànhghể,
hết nhìn mẹ tôilại nhìn cô tôi. f

Mẹ tôi kéo ghế ngồi xuố"ng trước mặt
tôi. Lần này tôi thấy những giọt nước mắt
rơi trên mà mẹ tôi trong khi bà kề lễz

' —- Tôi mới hồi cư về tỉnh Thải, mới
lấy xong giấy tờ, nghe tin anh đã ở Hà nội,
lên đây ngay thì gặp cô Kỷ…

Cô tôi cũng chêm vào :

- Tôi vẫn bảo nó luôn đấy. Bây giờ
khôn lởn rồi, đã đi làm được tiền rồi thì
phải đi tìm mẹ về đề mà phụng dưỡng…

Mẹ tôi thở dài, ngồi im, cúi mặt nhìn
xuống bàn. Lát sau bà mới từ từ ngửng
lên, nhỉn tôi, mắt mờ đi Vì lệ :

…… Mười tám, mười chín năm trời rồi
mẹ con mới lại gặp nhau, tôi trông thấy
anh được thế kia, thật mừng lăm. Tôi

không ngờ.…

Và, mẹ tôi nghẹn ngào.
Tôi nhìn người mẹ bạc phúc, có công

sinh mà không có công dưỡng nhưng vân
đứng im và tự hỏi rằng tại sao tôi lại bình
thản được đển thế, khi đáng lẽ phải khóc vì
những lời chua xót kia của mẹ tôi.

Cô tôi thì an ủi mẹ tôi :

--Thôi bây giờ mẹ con đã gặp nhau
chị thu xếp rồi lên Hanoi ở với cháu,
nó đã đi làm kiểm được tiền, thôi thì, mẹ
con sớm tối có nhau…

Tôi phãi trở về Thái ngay. Lên đây,
cốt ý là để gặp cháu mà thôi. Còn ở dưới
Thải công việc bộn bề lắm, mà…

Mẹ tôi lại nửc nở. Tôi đã hiền từ lúc
mẹ tôi không dảm gọi tôi bằng con. Không
dám xưng vởi tôi lã mẹ hay má. Bởi vì,mẹ
tôi dã lấy chồng, tôi đã có những em cùng
mẹ khâc bố ở vùng Thải Bình xa xôi kia...

Tôi đã hiều._ Và, càng hiền hơn nữa
khi mẹ tôi lấy một tấm ãnh ra trao cho tôi
và xin tôi một tấm ắnh. Tôi làm theo mẹ
tôi như một cái mảy, không nói năng. Có lẽ
cô tôi cũng lạ về tôi nhiều lắm. Và, bà càn
yên trí rằng tôi là một đứa con bội bạc, bat
hĩ'éu gặp mẹ mà vẫn thẳm nhiên được như
vậy. Mà, chính tôi, tôi cũng ng'ạc nhiên về
tôi nữa. Tại sao tôi không khóc được ? Tại
sao, tôi không nói một câu nào ?“ Tôi nghĩ
rằng, nểu tôi đang đóng kịch trên sân khấu
vào đúng cái màn mẹ gặp con như lúc này
thì có thể tôi khóc được. Khóc một cảch

` thành thật chứ không phẫi là kịch nữa!

Nhưng, tại sao lúc ấy tôi lại im lặng,
không có lẩy một lời nói, một cử chỉ gì tỏ
ra cảm động về cuộc gặp gỡ này cả.

Thế là nghĩa lý gì ? Sau này, tôi- mới
hiền, thì ra bao nhiêu tình cảm của tôi, qua
mười tâm năm bị rèn dũa trong câi không
khí lạnh lẽo, thù oản, nhạt nhẽo của gia
đình, đã bị chết cả rồi. Ba tôi đã dạy tôi
phải sợ 'sệt. Dì ghẻ tôi đã dạy tôi phải lạnh
lùng. Tình mẹ con & tôi không có nữa, hay
có chăng nữa,~thì nó cũng chỉ hờỉ hợt như
một đảm mây bám hờ vào nền trời mùa hạ
mà thôi.

Bởi vậy, gặp mẹ tôi, tôi đã không biền
lộ được tình cảm của đứa con xa mẹ. Tôi
đã chết mười tám năm rồi, mười tảm năm
đã sống trong hoàn `cânh tăm tô'i, nghiệt ngã
của gia đình. Mười tám nấm ấy, tôi đã
không có mẹ. Và, cảng khôn lón, tôi càng

Yên trí là mẹ tôi không có nữa. Thế mà,
bây gỉờ có người nhận là mẹ tôi. Dù biẽt
chắc chắn người đó là mẹ tôi thật, tôi chẵng
thỉê nào bỗng chốc tìmđược 'cải gọi là tình
mãn tử ngay trong một lúc. Tôi đoán là mẹ
tôi cũng nghĩ như vậy, nên người cứ ngồi
im mà ngắm tôi, ngắm cái công trình sảng

tạo của mình đã bị mất từ mười tám năm
nay , đề mà mong tìm lại những nét quen
thuộc, thân yêu.

Buồi trưa hôm ấy mẹ tôi giữ tôi- 'lại
ấn cơm. Không hiền nghĩ sao, tôi nhẩt định
từ chối. Mẹ tôi năn nỉ gỉữ tôi ở lại. Tôi
bịa ra chuyện cần kíp phải đi ngay. Mẹ tôi
đưa chân tôi ra ngoài đường và ân cần dặn
tôi chiều nhớ lại. _

Tôi bước lên xe. Đi đã xa, ngoãnh lại
vẫn thấy mẹ tôi đứng nhìn theo,…bàn tay
gầy guộc đưa lên quệt nước mắt.

Về đển nhà trọ, tôi nẵm vật xuống
giường.

Hình ẵnh của mẹ tôi lủc đó lại hiện ra
- tõ rệt. Những giọt nước mắtcủa tôi không
kìm nồi, chán hòa trên mặt gối.

Tôi không nhớ là tôi đã nghĩ những

gì lúc đề nữa.

Buồi chiều, tôi lại thắm mẹ—tôi một lần
cúối, bởi vì ngày hôm sau, mẹ tôi về Thải,
còn tôi thì vào Nam.

Suốt bữa cơm mẹ tôi chỉ ngồi khóc.
Còn tôi, tôi không thể ăn được lấy một
miếng cơm. Tôi uống rượu liên miên với
người bà con của mẹ tôi. Tới mười một
giờ đêm tôi lảo đả`o ra về. Mẹ tôi khóc
Sướt mướt đưa tôi ra tới đầu phố, đợi cho
tôi lên xe rồi mới trở về, sau khi ấp úng
dặn tôiz ,

 

-«Anh» vào trong ấy, nhở viểt thư

cho tôi biểt tin nhé. Có lẽ tôi… '

Lời dặn nửa vời ấy, mẹ tôi đã chẵng

bao giờ có thể nói tiểp được nữa.

Bởi _vì sau khi vào đển Nam,_tôi lạc

mẩt địa chỉ của mẹ tôi. Một là thơ ngày

đầu tiên ở Saigon gởi về'Thâi Bình cho mẹ

tôi đã bị trả lại. Miền mẹ tôi ở vừa có cuộc

hành quân... Tỉnh Thải Bình, quê mẹ tôi,

ngày nay đã trở thành một thể giởi cảch

biệt.

Từ đó tới nay, tôi không nhớ là bao

nhiêu năm, bao nhiêu thảng mà tôi không

còn được tin tức gì về mẹ tôi. Cho tới _khi
ngồi viẽt lại chuyện này, niềm ân hận chính

của tôi vẫn là đã không thể khóc được trong
giây phút gặp 'lại người mẹ sau 18 năm xa

cảch. .

THANH-NAM
/
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NHÀ TẠ ĐẢU
Nhà ta đán ? Nhà ai đây ?
Lênh đênh nửa kiếp mộng vơi đầy

Áo thô, vai lấm bùn danh lợi
Gót bụi đi về giấc tỉnh say
Ly nghiêng rượu đắng, ]zơi men gíạc
Đảo ngược thơ đời, ép vộn xoay
Khổ` nhục phơi trang lòng chữ tủi
Gió trăng rách nát nước non này

, Nín câm miệng lưỡi bao năm thảng
ỉữợi một mùa hoa tỏa cánh mây

` “ .
Nhà Ita đâu ? Nhà ai đây ? `
Mái, vách trơ xương lối cổ gầy
Đá ngủ trên rêu, thềm trổ sắc
Nhện giãng cánh mỏng, bụi vương ltay
Chủ nhà xưa bỏ đi nơi khác
Hay đã vùi thân dưới đẩt này '?
Đao bínhnhiễu loạn, lê dân khố
Mấy chục,năm dài ngậm đắng cay
Một cỗ đôi tròng chèn ép mãi
Con người sống rủi, chết ưa may.

0
Nhà ta đâu? Nhà ai đây ?
Trời đất mênh mông rộng, thể này
Một tối mòn chân tìm chỗ trọ
Không đêm tạm trú xác lưu đà_u
Trông guanh, ngó gưẳn ; híên sương iạnh
Cánh cửa vô tình khép lại ngay
Người cùng nòi giống mà nghi ngại ?
Chinh-chiến ! — Cho ta kết tội mày.
Vì mày, nếp sống thuần lương ấy
Cứ mất dần đi, cứ đỗi thay…

9 ,

Nhà ta đâu ? Nhà ai đây ?
Vãng vẳng gà trưa, buồn lắt lay
Thôn ỗ` đìu hiu, vườn tược vắng
Vài ba tiếng súng vọng qua cây
Niềm riêng giãng mắc theo chân bước
Bóng nắng linh lung rợn bóng ngày
Ngô trước, nhìn sau : mồ mã mới
Quê hương thơ-ấu ! — ngại ngùng thay
Dưới ao lác đác hoa quỳ nở
Màu đỏ, màu xanh, chết chóc vây…

[ 0

Nhà ta đán ? Nhà ai đây ?
Kìa lũ vong-nô yến tiệc say
Ngã nghiêng cười cợt trên thân xác
Trên những cùm, gông chúng đặt bày

Phi Ảu, phi Á, phi luân-lý
Chủ-nghĩa nô-vong đỗi ngón xoay
Hàng trăm người chết, đôi người sống
Sữa cặn, bơ thừa điếm nhục thay
Tờ đỏ, tờ xanh,vơ vét đếm `

Luồn lưng, uốn gối, mặt pháy phây…

0
Nhà ta đâu ? Nhà ai đây?
Tháng bẳy mưa dầm, lạnh lẽo mây
Từ muôn cỗ-mộ hồn oan khóc
Sống đã đíêư lính, chết dạc dày
Bao nhiêu aẫn-khủc thời ly-loạn
Với bấy nhiêu tình-tự đẳng cay
Thương bao người mẹ, bao người vợ
Ngồi, đứng bơ vơ tủi bóng gầy
Năm năm mỗi độ thu vàng lá
Dâng lễ Vu-lan, buồn lẳm thay.

` 0
Nhà ta đâu ? Nhà ai đây?
Xuân, mấy mùa Xuân nối tiếp bay
Khép áo lha-phương sầu giữa chợ
Lòng nghiêng gaán hẹp đón mưa dây
Các vàng, dưa đỏ... khơi hồn Tết
Sách, báo Xuân về… chợt tủi tay
Giận cho kẻ sĩ mà điên đăo
Chữ nghĩa trần-gian khéo đỗi xoay
Xuân vẫn ly hương, men vỡ lệ
Cuồng ngâm trừ-tịch, đốt thương vay.

Nam đô —- Chợ Đũi

* LÊ MINH NGỌC    
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`f'bùng vởi cải dịch mở quản cà phê tại
nước An Nam. Quản được đặt đưới quyền
coi sóc của một ngài Họa Sĩ, tục gọi là Họa
sĩ Khủng tên Au Như Điên và được mở
vào cuối đông nắm Gà, sắp qua mùa xuân

năm CHÓ. ›

Quán nẵm & cuối một con dốc, trong
tận cùng của ngõ hẻm, bên cạnh bấi tha ma
mồ mả nồi lên trắng toảt. Đó là tư thất của
Ngài Họa Sĩ Khủng, là phòng

J vẽ những bức tranh rẩt _ chó
của Ngài. Những bức tranh đó, sau môi kỳ
trìền lãm, chỉ biển mất được một bức do ông
Đầu Tĩnh mua biền diễn trong ngày khai
mạc còn bad nhỉêu, treo tùm lum trên tường
hoặc xếp thành từng đống & góc nhà. Đó là
bằng chứng cho sự yêu nghệ thuật của dân
Giao Chỉ hôm nay và là chứng tích cho sự
đói rảch của ngài Họạ Sĩ Khủng của
chũng ta. Vâng Ngài đói lẳm 2 về vời cả
năm, đến-kỳ triền lãm mới tống khứ được
một bức «giả phải chăng» thì sổng thể chó nảo
được, vì Ngài «đọi» nên Ngài mởi phải
xoaylễra nghề bản thịt chó, nghề chân trải
của Ngài và phiền phức thay, cải nghề chân
trái này mởi chính là nghề nuôi sổng Ngài,
cho đển ngày hôm nay, cảc cụ ạ.

Trước kia, hồi chưa có các bạn «sẽ Kỳ»
sang đây, Ngài Họa sĩ Khủng mở lớp dạy
về và học trò đẽn học cỡ chục người, mỗi
người đóng một «sấp» hay năm «bởp», tùy
theo trình độ và tùy theo cải mức quen thuộc
với Ngài. Không quen thì học phí lấy năm
«bớp» vì Ngầi quan niệm : « càng quen càng
lèn chẽt thôi». Nhờ vậy, Ngài thu được ngót
nghét mười «thướcmnột thảng và Ngài sống
với Vợ con rủng rỉnhlẳm. Chiều chiều,thiên
hạ thấy Ngài diện «ham lê», dắt Vợ con di
xi nê, đi ăn tiệm, rất chi là hạnh phước.

Kịp đẽn khi nước bạn «sẽ kỳ» nhào
sang đây khí đông thì tiệm vẽ của Ngài bị
ẹ_ụp liền vì môn sinh của Ngài bỏ đi học
Ang Lê cã. Rồi đển chỉnh vợ của Ngài cũng
bỏ Ngài đi mần sở Mỹ, dắt theo mấy đứa
con, bỏ Ngài bơ vơ, mồ côi vợ, lang thang,
lên bêu như chó, ở miền sương mù lạnh
lẽo đó.

. Ngài giận quâ, Ngài chửi toáng cả lên
và Ngài phải ăn theo kiều Tân Dưỡng Sinh
OSAKA một cách bất đắc dĩ. Nhưng, ăn

lức mãi không khá nồi, lại cứ thèm thịt
Ảtgày Thế là một sớm đẹp trời, thấy
một chú khuyến đang vâc một chân sau lên
tè vào tường nhà Ngài, Ngài liền lấy bao
bố chụp lẹ. Và, Ngài thực sự đi vào việc
nghiên cứu cách làm thịt cầy. Nhờ sáng trí,
có hoa tay và chính là nhờ đói quả, thèm
thịt quá, Ngài làm thịt chó ngon không
chê được. `

Từ ngày Ngài dùng thịt chó, thẩy
Ngài bẻo đổ ra, lảm việc thấy hăng hơn
trước nhiều. Và từ ngày Ngài bắt đầu
ylàm thịt chó một cảch có nghệ thuật thì
chó ở trong ngõ hẻm Ngài ở từ
từ, đều đều. không kề lớn bé, già
trẻ, Tây hay Ta, Vàng hay Mưc7 Vện hay
Khoang… dần dần bỉến mất. Dân chúng
trong ngõ lấy làm lạ lắm nhưng cũng đành,
chẳng biểt tính sao. Chắng lẽ lại gửi thư
lên quan Đầu Tỉnh khiển nại về việc mất
chó ? Chẳng lẽ lại nhờ Giảm Ểảt Viện gửi
nhân viên đẽn điều tra ? Nhờ đó, Ngài
Họa Sĩ sổng rất vững,thịt thà lai rai vói
rượu đậu nành cả thảng trời phủ phê lắm...

2.
Nhưng, cằỉ gì rồi cũng hết n'éu người

ta chỉ hưởng thụ mà khống chịu sản xuất.
Sân xuất cái gì chứ bắt Ngài Họa Sĩ sân
xuất ra chó thi kẹt ` quả. Bởi vậy,
Ngài không làm ăn ở trong xóm Nghĩa Địa
nữa, ngày ngày, ngài lẩng vãng đển
những xóm kế cận, những con đường
vắng, tay sẵn sàng một cái bao bố, quên
một điều là Ngài rất giỏi võ cho nên Ngài
nhanh hơn cả chó nữa, Ngài vồ đâu là dính
liền đó. Tuy vậy hành động của ngài, khi
không còn thu hẹp trong phạm vi xóm nhỏ
của ngàiỉ tất nhiên sẽ lọt vảo mắt kẻ khác

“_ ÁN CHÓ được khai trương \

một thi sĩ vào hạng cao nhất nước. Ông
thi sĩ nầy, vốn cũng là nòi thèm thịt chó,
lại sẵn ải mộ Ngài nên quảng cảo um sùm
lên. Thế là giới háo chó kéo đẽn nhà Ngài
cảng ngày càng đông. Trong giới văng tục có
một vị nhà banh, có súng dài, súng ngắn, có
xã của quân lưc cấp `cho đi chơi, nẻn đứng
ra lo vấn đề cung cấp chó cho Ngài.
Mỗi khi Ngài cần,vị Nhà Banh, lại xách
súng, xảch xe đi vòng vòng, chỉ ít phút sau
là có một khuyền ngon lành chở về, trên
đầu còn nguyên vết đạn carbine. Lại có mấy
tên giáo gian, tức giáo chó như Diêm Mập,
Tuyến Gầy, Đức Đẹt,.. lo cung cẩp rượu
thuốc bồ thận, pha với rượu đậu nành cho
Ngài. Ngoài ra, có mấy tên như Thiệp Rọm,
Hòa Móm cũng chịu khó bê gừng, 'giềng,
hành, tỏi, ớt, mắm muối đển cho Ngài.

Thế là cuộc đời Ngài lên hượng, Ngài
chỉ việc bỏ ra chútít thời giờ _ quý báu_ đề
cắt, chặt, thái,xào nấu, chiên nướng tí ti
là Ngài có thề no nê, vui chơi, say sưa
cùng bạn bè,ít nhất một thảng 29 _ngày.
(còn một ngày để ăn chay, cúng ’chó, để
những hương hồn của chó được phiêu diêu
miền Thượng giải.)

Thường thương, người ta no cơ_m thi
ấm cật, phú quý thì sinh lễ nghĩa. Ơ đây,
no chó rồi, người ta lại muốn sinh hoạt
chính trị, bằng câch bắt chước bầu cử Quốc
Hụi, đòi phãi quy chế hóa cái bọn ăn thịt
chó kinh niên này. Không biết ý kiển
ấy do vị nào nêu ra nhưng dường như toàn
thể hội trường đều bỏ phíẽu .thuận. Riêng
Ngài Họa Sĩ Khủng, ngài rất lấy làm đẹp
lòng. `

Và cuộc bầu Hội Trưởng, ban chấp
hành của nhóm Thịt chó được tồ chức trọng
thể vào một trưa Chủ Nhật, có đủ các mặt
và dường như có cả hai vị Đại ký giả của
bảo Chính Luận và bảo Con Ong lên tham
dự nữa. (Không tin, cứ hỏi phóng viên
Lê Thiệp, bảo Chính Luận mà xem).

Cảc món nhậu hôm đó có đủ cả : nào
dồi chó, chả chó, tái chó, chó xào ` ~lăn, "chó '
dựa mận, sáo chó… - tửc là chó 7 món
đàng hoàng —- và hội nghị chó ngồi bệt
xuống sàn nhà còn các đĩa thịt chó
thì bầy biện la liệt trên cảc nhật
báo cũ trải rộng. Rượu được dăm ba
vò nhưng giờ chót, đoản sẽ thiếu, hội nghị
bắt Tuyến Gầy và Diễm Mập oằn tù
tì đi mua thêm vài hũ nữa.

Rượu sẵn, thịt sẵn hội nghị ngồi chồm
chỗm nhậu nhỉểc hăng hái lắm. Nửa tiệc,
Diễm Mập đề nghị bầu hội trưởng,, vừa
bầu vừa đớp cho đỡ nản.

Hội nghị có 8 người, được bầu theo
lổi bỏ phìểu kín. Không có_ ai ra ửng cử
chửc hội trưởng cả nên Diêm“ Mập đề cử

0 NGUYỄN ĐỨC NAM

Ngài, tức họa sĩ Khủng. Dỉễm Mập phãt
biều như sau :

— Xét rằng : trong 8 đứa ngồi đây, tao
thấy chỉ có thằng Hoạ Sĩ Khủng là xứng
đâng hơn cả. Thứ nhẫt z Nó có khả nầng
mần chó, bắt chó, làm thịt chó; Thứ hai :
Mặt mày nó, tóc tai nó, mắt mũi nó rất
giống chó; thứ ba : nó vô gỉa đình, rất tiện
để lo cho hội vân vân.…

Sau khi Diễm Mập giới thiệu Ngài
mọi người đều đồng ý là trong 7 đứa còn
lại không ai có đầy đủ chó tính bằng Ngài cả
nên đồng that.h quy’ét nghị bầu Ngài làm Hội
Trưởng, khỏi phải bỏ phiếu lôi thôi nữa
Như vậy, Ngài đẳc cử vói số phiếu 8 trên
8 tức trăm phần trầm vì chính Ngài cũng
rẩt phục tài làm thịt chó của Ngài nên giơ
tay bỏ phiếu cho Ngài luôn. Bằng một giọng
cảm động, Ngài Hội Trưởng đứng lên,
tuyên bố :

- Thưa các bạn, bao giờ chó hết thì
thì ta mởi chịu chẽt. .

Hội trường vỗ tay liền `gs phút.
Sang phần bầu Ban Chấp Hành, tất

sôi nồi và văng tục, kết quả được ghi nhận
như sau :

—Phó Hội Trưởng kỉêm Trưởng Ban…
Dao thớt (có nhiệm vụ mượn dao, mượn

thớt đề chặt thịt) z Ông Diễm Mập.
-- Phó Hội Trưởng kiêm Trưởng Ban

Tiểt Canh : Ông Tuyển Gầy.
— Phó Ẹội Trưởng kiêm Trưởng Ban

Cạo Lông : Ong Diện Lùn.
-— Phó Hội Trưởng kiêm Trưởng Ban

IQuét Dọn : Ông Thiệp Rọm.

— Tồng thư Ký Akiêm Trưởng Ban
Thông… Nòng Súng: Ong Nhà Banh ba-
hoa.

— Đệ Nhị Tồng thư Kỷ đặc trảch quạt
Lò: ông Hòa Mõm.

- Thủ Quỹ kiêm Trưởng Ban Quyên
giáoz Nhà báo cao nhất nước: Thợ Đấu

Kết quẳ đã bầu xong, Như vậy Hội
chó gồm r Hội—vTrưởng; 4’Phó Hội Tìưởng
I Tồng Thư Ký, I Đệ Nhị Tồng Thư Ký
I Thủ Quỹ và cóccó ai chịu làm Hội Viên
cã, đúng với truyền thống rẩt chó là : ai
cũng phải có một cải chức tướomới được !

Bầu bân xong, lại đớp, gặm nhồmnhoàm

cho đến khi không còn một chút thịt nản
dính tòn ten trên các khúc xương nữa mởi
thôi. Rượu cũng đã nốc cạn 8 vò. No nê
rồi, câhội nằm lăn quay ra, chen chúc nhau,
nghe Khánh Ly hất nhạc Trịnh công Sơn.
An thịt chó, uống. rượu đậu nành pha với
ly rượu thuốc tam tinh hải cầu bồ thận
hoàn, lại nghe Khánh Lyhát nhạc Trịnh
oông Sơn thì dúng thời trang quá !

(Xem tiẽp trang 59).
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SAU một tuần lễ công tảc xa, tôi về tởi

Saigon thi được Vĩnh trao cho một

phong thư đã nhầm nât Tôi hỏi 1

…— Nhận được lâu chưa mà bê bối

thẻ này ? .
Vĩnh đảp :

…- Mớì hồi sảng Ê
Nhin những chữ không dấu, lại còng

queo như đầu gậy trúc: của mấy ông «đạo»,

tôi không nủfy ià thư ai, Nhưng liẽc thẩy

hai con tem iạ. dản đè lên địa chị người gửi,

tôi chợt reo ưm :

— Á… thư của tên Brown !

Vĩnh cũng vui mừng không kémz

—- Tên Brown da đen mà cậu vẫn kề

chuyện phâi không ? '

-— Sao mà thư dơ dáy quá vậy ?

Tôi lật qua lật lại là thư vài lần rồi

vừa xé mép vừa giải thỉch ; `

- Hắn gửi về địa chỉ dưới tĩnh, dưới

đó lại chuyền lên đây, vòng vo tam quốc cả

tháng rồi chứ: ít sao !
Vĩnh dục: -

-— Mở ra xem « ông bạn Đồng Mình»

viẽt gì ?
Tôi phì cườiz
… Có lẽ nó hôi thăm cô Năm. ,
Vinh cũng cười theo :

— Cô Năm bây giờ ra sao ?

—~ Nghe nói vẫn ở vậy, lấy Mỹ nuôi

con. Cậucó định «nhàn dô» thì hôm nào

rảnh xuống tỉnh với tớ, tớ giới thiệu cho ?

Vình dơ hai tay lên trời cười hề hề. ,

Tôi mở thư Brown:
… Đề tao đọc xem nó viè't những gì.

Mình đã dốt ăng lê mà chữ nó thể này, có

lẽ nên đoán đại. ra cho…, khỏe !

« Thanh mẽn.

Tôi cố gắng không viè't thư cho anh để

quên những Chuyện ở VỌN mà không được.

Anh không ngờ. rằng tôi nhớ nước’anh đẽn '

ngần nào tôi thương dân tộc V.N đau khổ

như thể nào! '

Tin để anh rõ là tôi đã được chấp

thuận tải phục vụ ở V,N. thêm một nhiệm

kỳ nữa. Có lẽ tôi sẽ lên đường trở lại

nước anh trong vài tuần nữa. Hy vọng được

gặp lại anh trong dịp này. ,

Nước tôi mùa này lạnh kỉnh khủng

thỉnh thoẫng có bão tuyẽt. Thời tiẽt này

làm tôi nhớ VN hơn. , `

Thành thực chúc anh và gia đình gặp

nhiều hạnh phúc.
Bạn anh.

_ BROWN
-— Ua, nó không gửi lời thăm cô Nãm

và con nó sao? Câi thằng tệ thật! Vĩnh vừa

cười vừa hỏi đùa.
Tôi đảp, giọng mĩa maiz

-— Biểt đâu nó chẵng gửi «thư riêng»

cho cô Năm. Nói xong,,tôi chợt hối hận,

vội chữa bằng một giọng ái ngại t nghĩ tội

nghiệp, Brown mê VN lắm, nó xin trở lại

chiến trường này lần ~thứ hai thì đủ rõ.
Vĩnh thật tàn nhân :
-— Mê’VNhay mê gải VN ?

Tôi nghĩ có thề cả hai.

Nhớ lần đầu tiên tôi gặp Brown ở

miền Tây thật tình cờ. Hôm ấy trời cũng

sắp hoàng hôn, tôi đã ăn cơm xong và mở
đèn đọc báo, Một lảt, chợt nghe ồn ào ngoài

đầu hêm, tôi mớ cửa nhìn ra thấy Brown

đi sau ông Bằy hủ tíu, thân hình anh cao

lởn chườm cả ông Bảy lùn. Brown cúi đầu

khom kth như chui vào hẻm tôi ở, liu

lo hỏi thầm chuyện gì đó mà ông Bảy không

biểt trả lời. Trẻ con trong xóm chạy theo

cả bầy, có'đứa túm Brown lắc lắc z

… ô kê. ô kê...
Đồng bào trong hẻm cũng tò mò ra

cửa đứng ngóng sôn sao ngơ ngảc.

Ong bảy hủ tíu đã trông thấy tôi, ông

mừng như gặp vị cứu tinh;

, -— Trời ơi, may quá, có cậu Thanh

đây rồi, cậu rành ti'éng Mỹ không ?

Tôi đáp lại :
-- Biểt chở bác Bảy; tôi vẫn thường

xồ tiểng Mỹ xin thuốc lá tụi nó hoài mà I

.. Vậy thì cậu nói đi, hỏi nó coi nó

muốn mua gì 'ẻ
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Tôi quay sang hỏi Brown z

-— Ông cần chuyện gì ?

Brown mừng ra mặty nó đâp lĩu ríu %

.... Tôi muốn tìm cô Năm ở vùng này.

.... Cô Nắm à ? Cô Năm nào? Vùng

này thi biẽt bạo nhỉêu cô Năm mà kề ?

Tôi hỏi lại ông Bảy`rồi mặc nhiên trở

thành một -thử thông ngôn bất đẳc dĩ 1 Ông
Bảy cũng ngớ ra, không biểt Năm nào ?

Brown cổ diễn tả hình dảngj. người đàn

bà mà hẳn muốn tìm: dáng người nhỏ,

xinh xắn, da hơi đen, khoẵng zo tuồi, chưà

chồng con Và đi làm Sở Mỹ…

Tôi nghe tiẽng được ti'éng mất, nhưng

cũng cố dịch đại lấy ý cho ông Bảy nghe.

Ông Bẵy «à» lên một tiểng` rồi kề lề:

-— À! Con Nắm Mai Liên, con bà Tư

bânh tẻt chớ ai. Phải rồi, nghe nói nó đi

làm Sở Mỹ nên bả nghỉ bán mà. Ối, cái

thứ quĩ đó mà hai chục tuồi nỗi gì! Ai biều

với nó là mẹ Miên lai đó chưa có con ? Sí,

cã bầy, mỗi đứa con hai, ba thẳng cha.

Nghe ông Bẫy xồ một tràng ro ro

Brown nhìn tôi ýụ muốn hỏi. Tôi cố bòn mót

tẩt cả vốn ]iểng Ang Lê, chẳp vả lại rồi trả

lời đại khải là có cô Nấm đó ở trong kia,

ông Bảy biẽt. Brown rnừng rỡ nắn] tay ông
ỷ nhờ dân đi. Ong Bẫy

dùng đẳng. e ngại. Tôi néi : _
.... Bảc Bảy biểt nhà cử dân hắn vô đi.

Tôi mới tới nên chưa biết ai với ai cả.

Brown xòe tay bắt tay tôi, vừa cảm ơn

vừa chào từ biệt. Tôi thương hại, bảo hắn z

— Ở' đây không được an ninh lẳm đối

với anh. Anh không nên ở lại sau 6 giờ go

tối. ,
Brown sì sồ cám ơn một lần nữa rồi

theo ông Bẫy đi sâu vào lòng ngõ, bóng hẳn

cao lêu đên và làm bóng tối xuống rất mau…

Lần đầu tiên tôi gặp Brown chỉ có thế.

Sau đó, thỉnh thoẵng hắn đển nhà cô Năm,

nhân tiện ghé thăm tôi chốc lát. Qua câu

chuyện tầm phào, đầu Ngô mình Sở, với

chút vốn liếng Anh ngữ ăn đong,

nhiềutôi được biết cô Í~Ĩấm` - như

người ở đây đi « làm sử Mỹ » có

nghĩa là đểu thay nệm, trãi giường

giặt quần ảo,_ đảnh giày cho 4,5 anh Mỹ gì

đó. Cuốit'nảng linh Mỹ lãnh lương ra góp

tiền lại trả công cho cô, nghe nói đôi khi

cũng có bồng ngoại hoặc buôn đồ buôn bạc

gì đó, tôi cũng chả đề _ý tìm niều làm gì 1

Và cũng bắt đầu từ đó, tôi quen vởi

cô Năm, cô_taiaỉ Miên nên hơi đen, nhưng

cũng có dưỳên dễ nhìn. Brown thì khỏi

nói, hẳn có vẻ «m’ét» cô Năm ghê lẳm, hắn

xây nhiều mộng đẹp cho tương lai hai đưa.

, Hắn cậy nhờ tôi “nói vào» dùm với

gia đình cô ta. Tôi bỗng trớ thành mộưhư

uông mai» gìữa Brown và cô Năm. Tôi cứ

cười thầm cái nểt dại gải của anh bạn «Đồng

Minh nhọ nồi.»; vì một người đàn bà cỡ cô

Năm, có cả bầy con, mỗi đứa 2, 3 thằng

cha» như ông Bẳy 1.ỉẽt iộ, bây giờ cô vớ

được Brown là «mừng hẽt lởn» rồi còn phẫi

nhờ cậy ai nói ra nói. vào gì nữa cho mắc

oông !

' Tuy vậy, tôi cũng ừ ào hửa với Bmwn

cho hắn yên tâm, Chiểu tranh đã '~làm chn

cả thể hệ chúng tôi mất mát quá nhiều rồi

nhất là Brown phẫi lìa bỏ quê hương trù

t_rhú,thải binh của anh để sang đây chỉẽn

đấu, tôi nhận thấy không có quyền giết chẽt

những hy vọng và ão tưởng trong anh. Tôi

thương Brown thực sự. -

Nhưng, trải hẵn với ức đoản của tôi,

cô Năm quả là tay cao thủ võ lâm, cô có

vẻ «trco giả ngọc» với Brown ghê lắm. Đ~ôi

khi, cô Năm sua đu'ồi Brown thật tàn nhân

Và mắng chửi hẳn bằng tiểng V.N

rất tục tỉu 1-— Dù, tội nghiệp, mỗi lần

đển Brown vẫn ôm từng bỏ quà bảnh, vảc

cả thùng đồ Mỹ tặng gỉa đình cô Năm để

lấy lòng !Mỗẽiần bị chửi như thẻ. Brown

lại đển bắt tôi phẳi san. Sẽ nỗi khổ với hắn.

Hẳn thanh minh đủ đỉều. Hắn nhờ tôi xỉn

lỗi cô Năm dùm hắn. Tôi bỗng dưng

trở thành cây cầu lỉên lạc giữa cô Năm

và Brown nhiều khi bực cả mình nhưng cũng

có lúc vui vui…
Với cái đã liên lạc thẩt thường, khi

buồn khi vui giữa hai người như thể, kéo

dải vào khoảng một thảng, tôi chợt khảm

phá ra một `điều thích thú z cô Năm đã có

mang ; thảng rồi ! Brown sung sướng như

một người hạnh phúc nhất trên đời, hắn hí

hửng mướn nhà riêng cho cô Năm về ớ,

không cho cô đi làm nữa, bắt phải ở nhà

kiêng cữ, lại mướn người hầu hạ có đàng

hoàng. Cô Năm nghiễm nhiên trở nên một

bà chủ giàu sang, oai vệ.

Thỉnh thoảng hai vợ chồng về thăm

nhà, thăm tôi. Coi bộ Brown rất cưng vợ.

Nhìn cô Năm bận ảo bầu đi cạnh Brown dù

là anh chồng Mỹ đen tôi thẩy họ thật xứng

đôi và đảng hãnh diện. Người đàn bà có

bầu đi cạnh chồng vẫn là một hình ảnh

đoan chỉnh. đáng kính nề. Tôi.không kỳ thị

chgyện chồng Việt hay chồng ngoại quốc

mìên sao họ có thề x`óa bỏ dĩ vãng đề sống

với nhau có hạnh phúc, không lợi dụng

lường gạt nhau là được.

Cải bầu của cô Năm cứ theo_ thời.

gian lớn dần, nhưng trông cô càng ngày

càng xanh xao và có vẻ ưu tư, lo lắng

chnyện gì, có lần cô về thăm nhà một mình

và ghé lại ngồi nói chuyện với tôi, Tôi tiểp

cô đường hoàng như một người bạn thân

nên câu chuyện giữa *chúng ~;zôi thật cới mớ,

tôi hỏi 2 _
-—- Coi cô Năm iúc nầy không được

khỏe đó. Bầu lớn rồi nên cữ bớt đi !

Có Năm ngoẹo đầu cười e lệ:

—Anh thiệt… quỉ mà lNhưng... không

phải vậy đâu anh ơi, nó cưng tôi lắm !

-— Chớ sao ! Cô mà hét một tiè’ng ông

Brown tải xanh tải mét!
Cô Năm thở dài z
— Vậy mà rầu lắm anh ,,ơi !
Tôi ngạc nhiên :
… Sao, cô không thích như thể sao ?

Tôi tướng… ,

Cô Năm vội đơ tay chặn lời z

— Không phẩi vậy đâụ, nó thương

tôi lắm, nhưng mà… kỳ quá… khó nói lắm…

(Xem tiểp trang 56)
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CHỈ còn có mấy tỉếng đồng hồ nữa là
Gà Kỷ…Dậu hết nhỉệm kỳ, đến phìên Chó
Canh Tuất nhảy lẻn bàn độc Hai phải
đoàn GÀ CHÓ bèn mở một cuộc hội thương
gọi là dê « bàn giao công tác ”.

Tất cả các thủ tục hội nƠhị đều đuợc
thỏa thuậntrước từ hômÁg thánơ chạp tiễn
ông Tảo về chầu Trời, qua cuộc mật đàm
gíữa Gà Quả và Chó Cụt Đuôi,đạỉ diện có
ủy quyền của đôi bên. Trong cuộc mật đàm
này mọi điều khoản được thông qua mau
chóng, duy có vấn đề chỗ nằm ngồi là phải
tranh luận hơi kỹ Bên Gà Quà thì muốn
họp xung quanh một cải cổi xay đề anh ta
còn ăn quần, nhưng Chó Cụt Đuôi lại thích
chỉa ra từng ngăn mỗi ngăn có một cải lỗ

đề có thế nằm ở trong thò cỗ ra. Bên nào
cũng muốn giành phần thắng về mình, rốt
cuộc hai bên cùng nhân nhượng z phía bên
Gà hình cổi xay, phía bên Chó chia' thành

ngăn có lỗ chó.
Cuộc hội thương chính thửc khai diễn

vào giờ Tuất đêm ba mươi tại chuồng Bò,
một địa điềm hoàn toàn trung lập.

Phải đoàn Gà tới trước, một chị Gà
mót đẻ lấng xăng chạy vô trước, mắt dớn
dác, miệng cục te_cục tác ầm làng nước.
Cảc phóng viên Mèo; Chuột, Heo, Trâu,
Ngựa v.v… thoạt đầu tưởng chị ta là
Trưởng Đoàn, nhưng té ra không phẳi ĩ
gà mót đẻ quýnh lên đang đi tìm chỗ
nhẵy ồ !

Cầm đầu Phải Đoàn Gà chính là một
chàng Gà Trọi dảng dấp ngang tàng, tỏ ra
lúc nào cũng sẵn sàng… trọi. Phụ tá cho Gà
Trọi là Gà Sống Thìẽn, coi bộ hào nhoáng
bảnh bao, phương phi béo tổt, nhưng thực
ra rất vô tích sự, bất lực từ khuya. Làm thư
ký cho Phải Đoàn là một nường Gà mải ghẹ
vô cùng khêu gợi, với bộ lông vàng mướty
óng ả. Sau đórlà một đoàn nào là Gà ri, Gà giò,
Gà Tơ, Gà Con chỉếp chiểp. Nực cười

› nhất “là chú Gà Cồ, cao lớn lênh khênh chíp
chíp. Nhưng mặt mày ngơ ngác, như đểch
hì’êu minh đẽn đây đề làm cải gì ? Thiều năo
nhất là em Gà Mắc Mưa, ủ rũ nép vào một

 

 
 

xó chẵng dảm ngó ngàng ai. Cuối cùng là
chú Gà Mờ, loạng quà loạng quạng đụng
phải người nhà, lại va đầu vào tường, đã
phải ải ghế.

Phía bên kia, Trưởng Phải Đoàn Chó
là một chàng Bẹc Giê lai, cao lớn, dữ dẵn,
rõ ràng là được nuôi toàn bằng bí tết, bơ,
phó mảt. Tể phù hữu bật cho Bẹc Giê lai
là hai chủ Vện và Mực, cả hai cùng có một
đặc điềm là rất phiền những thứ cặn bã
Ioài người tổng ra. Kẻ tìẽp đẽn những chó
Khoang, Chó Đốm, Chó Quê, đẽn cả chó chú

Nhựt bồn be’ loắt choắt như con búp bê.
Một chị Chó đề cũng tham gia Phái Đoàn,
kéo theo cả một bầy Chó con cứ rúc vào
bụng chị bú lấy bú đề. Nằm lì ở một góc lò
chú chó thỉến, mặt mũihằm hằm như đang
hận đf`Vì, chú muốn cắn một miếng cho hả
giận. Ở’ vòng ngoài là cậu Chó Rải, hết lởn
vởn ở đầu này lại le te qua đầu kia.

Đúng giờ khai mạc. Gà sống thiển
vươn cỗ lên gáy một tràng «Oóc... o... o…»
báo hiệu, Bẹc gỉê lai bèn hất hàm cho chú
Vện «gân... gân» mấy tiểng đáp lê, tỏ ý sẵn

› sàng đàm thoại.

Lâp tức gà Trọi nhảy lên, trịnh trọng
đọc diễn từ

— Thưa quan bác Bẹc Giả lai và toàn
thể quý vị trong phái đoàn chó mả !

Hôm nay là chẩm dửt nhiệm vụ của
giống Gà chúng tôi tại ngôi nhà nầy, trước
khi trao lại gảnh nặng cho quí vị, chúng tôi
xin phép được tường trình sơ lược các
cc^ng tảc đã thực hiện trong năm qua đề
quí vị tường.

Đển đây, gà Trọi q'uay lại liếc em gà
mải ghẹ một phát, làm em đó mặt, ethẹn
cúi đầu xuống Rồi gà Trọi mới dõng dạc
tiểp:

- Thưa quý vị! Từ
đứa độc mồm độc miệng thường đồn đại
rằng trong nhà nầy có cái nạn «Gà nhà bổi
mặt đá nhau» hoặc tuyên truyền xuyên tạc là
«Có kẻ cõng rắn cẳn gà nhà ». Sự thật không
hề có những chuyện đó. Giống Gà chúng

lâu rồi, nhiều

tôi suốt năm qua luôn Iuôn đề cao khẵu hiệư
Khón ngoan đa đap người ngoài

Gà cùng một mẹ chớ hoàz" đá nhau !

Riêng tôi, thỉnh thoảng có đi trọỉ,
đi đả, chẳng qua đề biều diễn tài nghệ
và đẻ cho chủ nhân kỉểm bạc chứ còn tôi
thì chẳng ăn cải giải gì hết. Ấy là chưa kề
nhiều phen còn bị sứt đầu bề trản, thân thế
rách mướp vì cựa gà của đối phương.
Được cái chủ nhân của tội ẻũng khéo
săn sóc, vỗ về, cho tôi uống thuốc, uống
sâm, nên chỉ it ngày là tôi lại bình phục,
có thề sẵn sàng đi trọi tiếp được ngay.

Nói tóm lại, sau một năm Gà chúng
tôi, ngôi nhà này tuy chưa hoàn toàn het
nạn trộm cắp, nhưng cũng đã yên tĩnh lần
lần. Tự chúng tôi bắt đầu trêng nom lấy
mọi việc, khỏi cần đến Gà Tây, Gà Mỹ., Gà
Phi, Gà Úc, Gà đông ìạnh vv… vô cho rậm

đám, chỉ tồ rắc rối tơ. Chúng tôi ước mong
qu*'f vị Chó sẽ nối tỉếp con đường đó, đừng
đề cho gíống Chó của quý vị phẳi chịu
ca1canhnoxdaxảothịt nà thiên hạ chê cười'

Chú Vện, vốn dĩ hay lo lẳng chuyệnan
uổng, vội cẳt ngang để hỏi:

— Thế nầm vừa qua, quý vị Gà có
được no đủ chăng ?

Gà Ri bèn nhẵy lên đỡ lời Gà Trọíz
— Của đáng tội, mấy ngày đầu năm

cứ nghe thiên hạ chúc tết nhau, chúnơ em
đã tưởng «phen này ắt hẳn gà ăn bạc».
Nhưng rốt cuộc chờ mãi vẫn chả thấy bạc
đâu mà ăn, rồi ai cũng kiệm ước cũng khắc
khồ, thành thử chẳng riêng gì một chú Gà
Quê, phần đông nhà Gà chúng em đều phải
ăn quần cõi xay rảo trọi'

' Chú Vện nghe nói quay sang thì thầm
vơi chú Mực~

— Bỏ bà 1 Nếu the đẽn phiên tụi mình
còn cứt gì mà ăn ?

Đột nhiên Chó Rái từ phía ngoài xía vô t
— Mấy anh gà nói xạo. Kêu đói mà sao

chị Gà Mái ghẹ lại mập ù, lảng mướt thế
kia ? Thấy nói động tới mình Gà Mải Ghẹ
nguýt Chó Rái một cải dài thườn thượt,
rồi bĩu mỏ nói trống khlng giữa hội nghị.' wí\
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- Ngườitalà «ponlc de luxe' chứ bộ 1

Gà Ttọi sợ đôi bên kéo nhau đi lạc đề,
d;i tìm cảch lái trở lại z `

-— Thôi, phần cảc đệ báo cáo đã xong.

Bây giờ xin cảchưynh cha biểt qua nẵm _

tới, các huynh có dự định gì chăng ?

Bẹc Gìê lai gừ gừ mẩy tiẽng, rồi nhấm
nhẳng đảp : _

— Ta chẵng có dự định gì hết. Chủ

bầo ta giữ nhà Ìà ta giữ, đứa nào lạ mặt

điò vô, ta cắn nó thấy bà.

Chó Mực ra vẻ khôn ngoan góp thêm 3

”2" Phươngchâm của chúng ta trước

s…au Vân là zĐoàn người đi mặc họ`đi,

ehó cứ việc sủa ! '

Bên này gà sổng thiển gật gù z

` …— Vâng ! Chủng `em biẽt : chó đâu có

sủa lỗ không 1 .~ ’

Gà Tồ từ nãy vân đứng ngần ngơ,

` chợt xen vào hổi :
—- Chó sủa đằng miệng hay đắng nào

nhỉ ? _ , A

Cử tọa phầưlêh- cười ồ một hrợt. Gà

Tồ đểch hiền tại sao chúng cười; đành lững

thững rarngorài chơi. Đến lượt chú Gà Mờ.

Chú này không biết thân biẽ’t phận cứ tưởng

mình còn sáng lắm, nên mới đưa ra lời
khuyến cảo :

' -ỹ Này, các_đàn anh có sủa thì sủa

không thôi, chớ có cẳn. Cắn họ, họ đập chẽt

đẩy !

 

 

Chó Vện tỏ ta đây tinh thông -kỉnh sữ
trả ìời liền: ,

-- Ồ cảc chú khỏi lo. Bọn này từng
đọc truyện Trạng Lợn,đã thuộc lòng câu«lợn
cẩn ắn eám tốn, chó khôn chở cắn càn» rồi!

Gà Quê, vốn sẵn kinh nghiệm nhờ đã
găy giò, thấy Chó Vện tự phụ, bèn «xí ! “
một tỉếng tỏ ý bài bác rồi tỉểp lưôn :

… Này anh ơi !Đừng có tưởng bở.
Đôi khi người ta muốn đập chẽt chó, người
ta chỉ cầmhô một tiểng « chó dại » là mấy
anh rồi đời !

Thấy đôi bên cứ bàn tản cù cưa, lầm
ơầm như đang ngồi ở bên Ba Lê, Chó Bẹc

gỉê Iai phât bực mình bèn tưyên bố «bể mạcja
đề Phái đoàn Gà củt đi cho tảnh chuyện.
Tuy nhiên, theo đúng thủ tụcbản giao, Bẹc
giê lại nhân danh Trưởng Phái Đoàn Chó
cũng tặng cho Phái đoàn Gà một `rồ lá chanh
cho đúng với câu ca' dao` * Cmi Gà oục tác
lá chanh». ` '

Bên này’Phâi đoàn “Gã ủ sự 06 thừa,
lập tức ui quả cho Phải Đoàn Chó một
tlningrĩềng đềchoCbó iớn Chóahỏkhỏi
phâĩ «khóc đứng khóc ngồi, mẹ ơi đichg
mm tôi đồng riềng !J

Đôi bên Bên hoen chỉa tay đúng hic
` Giao thừa. Đột nhiên, có tìẽng phảo nồ lạch
tạch đùng từ xa vọng lại: Chó Đẽậang-nẵm `

lơ mơ cho lũ chó tí nhan bú, giựt mình tỉnh

\ dậy, ngơ ngảomột- ìát rồi chépm_õm lắc

đầu : `

Mẹ kiè'pl Lại phâo lậu ! Thằng nào

` con nào chơi cải trò đó thật nó quá cả mình.
Mởi đầu năm đã... lậu, nắm nay chắc rồi

cũng chẵngra cảichó gì chomà xeml

.....,,,,,, 
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BAN ĐÊM cui RỦ NHAU TỚI
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0 Đềnghe Thâi Thanh, Phương

Hồng Hạnh, Phương › Hoài

Tâm, Ngọc Minh, Ngọc Anh...

ru/ ngủ bằng những tiểng

nhạc trữ tình, giọng ca ướt

âzt mềm tim.

Ơ Đề nghe Ban Thăng Long

của Hoài Trung - Hoài

Bắc ~— Thải Thanh dùng hòa

ânì làm ta quên mọi ưu phiền

của cuộc đời nhăng nhố.
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kính chúc quý vị một năm

tươi vui và hạnh phúc

 

 

   
  



 

   

 

 

Ộ
›
z[ o MẶCĐ

 

Nước Tàu cồ, một thể giới thấp thoáng

qua những hàng chữ đã mờ son, là một kẽt
tinh linh động nhứt của lạ và đẹp. Người
ta còn nói kỳ dị nhứt nước Tàu cổ là ông
hoàng họ Lữ và ngời đẹp nhứt lại cũng là
thửa vườn hương của ông. `

Con người kỳ dị ấy năm hai mươi
tuồi đã khước từ ngôi vua, một mình lang
thang khẳp thiên hạ mong kén một người
yếu. Thìên diễm sử «vạn lỷ tầm r` yên»
không biểt có ai ghi chép. Người ta chỉ biết
rằng khi trở về mải tóc xanh của ông hoàng
đã ra màu đêm. V_à ông Hoàng cũng chỉ
đem về có chỉếc đây đeo từ lúc ra đi.

Bao nhiêu vàng bạc và danh vọng ềng
hoàng emẬ vẫn dành sẵn chờ anh, ông đều
từ chổi. Ong chỉ xin có một khu đất ở phía
nam kinh thành và sai dựng ở giữa một
chiếc nhà nhỏ. Từ ngày ông hoàng về ở
đó khu đẩt lần lần biển thành một thửa
vườn hương. Hoá của khắp mười phương
theo nhau về quần tụ làm thơm ngảt và
chói đẹp cả một phía _nam kinh thành. Và
ngựời ta chỉ thấy ông hoàng tha thần vởi
hoa.

Cửa vườn không bao giờ đóng. Đã
thành một thói quen cho dân ở kinh kỳ
chiều chiều rủ nhau đi dạo thưởng hoa ở
Vườn Ong Hoàng, chốn gặp gỡ thanh lịch
của đế đô.

Có lẽ đây là nơi mà hoa đẹp còn thấy
ở gần thỉên nhiên còn là thiên nhiên hơn
cã. Không có những chậu xứ, những bề
cạn; bao nhiêu những thử nhà tù tráng lệ
mà người ta quen dùng để gỉam hãm cây
và hoa; . `

Không có cả một chút trật tự nàotrong
sự đua nhau vươn lên tìm mặt trời giữa
các loài hoa. Hoa đẹp tha hồ tự do nầy nở.
Ngu ời ta nhè nhẹ bước chân qua lại trong
cái thể giởi hoa đó. Cho nên mỗi ý đẹp và
thơm là một phần thưởng cho mỗi cuộc
tìm kiếm tâm thành. Hoa không đển với
người, người hãy ghé xuống tìm hoa. Có
chăng phơ phất năm ba làn hương đưa
duyên trong gỉó. Niềm duyên ngào ngạt
đẫm nức cả một vùng không gian. Và chắc
đã có đển hơn một trăm chàng trai phân
vân bứt rứt vì không thể tìm thấy đích thực
mùi hương trên trái mà vừa chín của người
yêu, những buồi hò hẹn giữa xứ hương

 
mênhma—ng ẩy. Đó là một hòa hợp, một pha
trộn nhịp nhàng và bất tận của những mùi
hương. Và đó cũng là niềm hãnh diện độc
nhất cho chủ ông kỳ dị cỷa vườn hoa đẹp
nhất nước Tàu cổ này. Ong hoàng không
thể quan niệm rằng hoa mà lại thiếu hương
như thiếu nữ không đẹp.

Một buồi sảng trở dậy ông hoàng
thẳng thốt bao nhiêu khi không thở thấy
một chút thơm. Có lẽ nào?Cửa còn khép ?
Hay sớm nay gió đi vắng ? ông hoàng vùng
chạy ra. Không khi ban mai hây hây mát,
Nhưng sao vẫn thiểu mùi hương ? Kinh dị.
Dường như đỉên dại, ông hoàng nhảy từ
cụm hoa này sang lùm cây kia, ôm lấy
từng bông mà hít mà ngửi. Mà hít mà
ngửi. . . NàoJ có thấy gì. Vừa chớm
mùa Hạ -- mùa Xuân thứ hai nao
nức nhất của vườn Tứ Xuân. Cuộc đua sắc
khoe hương dồi dào và sào sạc càn g tăng
nôi bănkhoăn của ông hoàng,chói đẹp dường
kia,trù `mật dường kia,nhưng không hương.
Còn hồ thẹn nào hơn. Khắp thỉên hạ sẽ đồn
đại :Vườn ông hoàng đã bay mất hương rồi.
Không, không thế được, phâi tìm' phương
cứu chữa. Lập tửc một lệnh truyền : Mỗi
cửa vườn đều có một chiếc khóa đồng thực
chắc khép kín và một tên lính vảc kiếm đứng
canh. Chiều hôm ấy người ta họp chợ ở
quanh vườn, ngơ ngảc vì sự ngẳn cấm bẩt
ngờ. Có những người yêu- hoa đêm ấy
không sao nhắm mắt, vài thoáng hương thở
vọng qua hàng rào nào đâu đủ nghiện. Có
những cặp tuồitrẻ rạo rực bởi chưa tiện
trao đồi nhiều lời đậm ươm đã mấy ngày
nay. Và có những kẻ lần đầu tiên hảo hức

 
đua đòi đã thầm nguyền rủa ông hoãng.

Trong khi ấy ông bấn khoăn bứt rứt
làm sao trả lại hương thơm cho Ávườn
thẳm ? Băn khoăn bứt rứt đển ba ngằy. Để
rồi ngã bịnh, nằm xẹp trên giường cũng
chưa tìm ra phương sảch. Nẵm ngự y quan
được ông hoàng em đòi tởi thăm bịnh che
ông hoàng anh: Tay hộ run run khi bắt

mạch : chữa bịnh cho vua chúa hay cảc
vương hầu thời cổ lắm khi di họa, bịnh
trọng có mệnh hệ nào lại trách thầy thuốc
vô tài. Nhưng may thay. Cả năm_ ông cùng
nhìn nhau thở nhẹ,đồng ý: Đức Ong chỉ bị .
cảm xoàng. Một thang giải cảm do mười
bàn tay ngự y bốc được mang sắc trong
siêu.

Đức Ông vừa uống cạn chén nước
nghi ngútkhói, một cảm giác siêu thoảt như
đưa bồng cã toàn thân. Và nhẩt là hai cánh
mũi : khác nào hai khung cửa số một căn
nhà kỉn bưng vụt mởẠra trưởc ttời lộng
gió. Lạ lùng. Đức Ong nghe thoang
thoãng mù_i hương trong không gian bao
bọc. Đức Ong nhỏm dậy, hai cảnh mũi khép
mở… Đức Ông vùng ra cửa. Năm quan
ngự y nhin theo ra và cùng quay_mặt giấu
một nụ cười sau tay áo : Đức Ong đang

_ chạy khắp vườn như con trẻ. Có gì lạ đâu.
Ngài vừa tìm thấy làn hương đã mấy ngày
nay tưởng chừng mất hút - chỉ vì cái mũi.

Iịhi năm quan ngự y xuống vườn đón
Đức Ong, ngài vui về nói : «Các __quan ạ, ta
vừa nghĩ ra rồi, đời ta cũng cần một thang
giải cảm. Ta đã bỏ phí mười năm đi tim
tri kỷ. Nếu ta sớm biết mở cửa vườn.»

M
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Thoạt tiên, người xứ đạo Thầng-Long

ngạc nhiên thấy chính khứa Tẫm Quất tới

lui nhà thờ của xứ. Chủ nhật nào, ông ta

cũng đi lễ,- cầu nguyện, ngoạn đạo ra rit.

Ông Tầm Quất biẽt câch... tầm quẩt cha xứ

Thăng Long. Luôn luôn, ông ta xuất hiện

ở chỗ đông người «tai to mặt lớn» trong xứ.

Đùng một phảt nghe tin ông ra tranh cử

tồng thống, cương quyểt làm một tay đua

chạy thì vào Dinh Độc Lập.

Ký giả đã mở một cải phỏng vấn

chớp nhoáng chỉnh khứa Tẫm Quất & sân

nhà thờ xử Thăng Long.

— Ông nghĩ thế nào mà lại dảm ra ứng

cử Tồng Thổng. x `

-— Nghĩ rằng tôi sẽ «măng giê sô

lít» tửc là ăn chẳc. Bạn đã biẽt/ đó,

thời Nhu Diệm chúng nó_ ăn gian tôi

mởi đi đoong, thời cách mạng mới, côc

có ăn gian, nên tôi đớp ngon & chân nghị

lập hiển, nhằm đà tiển này, tôi hiền tôi có

trởn và tôi có bồn phận ra ứng cử Tồng

Thống.

…— Chương trình của ông thể nào ?

- Sẽ trồng trên đầu mỗi người dân

Giao Chỉ một cây cao su. Và mỗi người .

tự cạo mủ cây cao su của mình.

— Ông “đã tìm được hậu thuẫn ủng

hộ chưa Ê

.'… Rồi.
… Ai z
'— Xử đạo này.

Nhà chỉnh khưa Tầm Quất, một hôm
tởỉ cha xứ. Cha xứ là một người hút
thuốc lào một cây. Thuốc lào, nói theo giọng
«hưởng thụ» của nhà văn Nguyễn Tuân,
lễ thứ “tương tư thảo ». Cỏ nhớ thương.
Oi, cải tên nghe văn nghệ quả 1 Ca dao ta

có hai câu: › Ả

« Nhớ ai như nhớ thuốg` lào

Đã chôn điếu xaô’ng lại đào điếu lên».

Nhớ quê “hương miền Bắc không gì

thê lương bằng hai câu thơ của Nguyễn

Bính:

«Chíều chiều ra đứng trông về Bắc
Chỉ thấy mây thôi chả thấy gì ? ”

Nhưng nếu hút thuốc lào rít Iong điểu,
rit đầy hơi và nhã khói rồi nhìn theo làn
khói, nhất định sẽ thẩy quê hương mìền

Bắc vởi Vĩnh Bảo, thuốc lào trứ danh. Và

mới cảm thấy Nguyễn Tuân gọi thuốc lào

là « tượng tư thầo » thật đúng phong phóc.

Cha xứ Thăng Long là người nặng tình

hoài hương. Người đã nhìn khói thuốc lào

đề thương giảo hội thầm lặng bên kia bức

màn sắt, thương những con chiên nhớ Cha,

nhớ Chúa & miền Tự Do.

Chinh khửa Tầm Quất thừa hiền, thuốc

lào nỏ ngon ở cải đóng. Nên ông ta thử sẵn

một ít đóm đem đi. Ong ta lại không quên

mang tới một lon thuốc lào chính cống

Bắc Kỳ mà ông ta nhờ người ở bên Lèo

mua hộ. Ngồi chờ một lúc, cha xứ tiễp

Tầm Quất :
—- Kinh cha ạ !

Tiểng « ạ » ngân dài, nũng nịu như

tiểng đàn em chào đàn anh, của trò chào

thầy trong trường đời chính trị hôm nay.

- Anh ạ !

-— Anh ạ !

Bác sĩ Trần Kim Túyển hôm qua, và ' '
quý vị có chưc tưởc lớn hôm nay

chắc chắn đã được, đã bị nghe

cải tiẽng “ ạ ». Có thề, có vị cho tiếng

«ạ» này là bay bướm mê ly ; có vị lại bẳo

nó khốn nịn, bợ đỡ. Thói đời nghe nịnh

bợ, ai cũng khoải tỉ cã. Một nhà thống kê

chuyên sưu tầm cuộc đời ô-tô bương của các

nhà lãnh đạo thẽ—giới đã quả quyểt sự

nghiệp ông cụ Diệm « bương » vì đã. khoải

tỉ nghe bầy triệu tảm trăm ngàn lẫn tiểng

« ạ » kề trên.

Thượng tọa Thích-Tr'í-Quang sở dĩ

thân bại danh liệt vì trót nghe ba trầm bẫy
mươi tư tiểng «ạ» của bọn cầy cáo chính
khứa vân vvân... Bản thống-kê này chẳng biểt
có giác ngộ được những anh thích nghe
bợ hơn là nghe lẽ phải không. Cải đó tôi cóc
cần biẽt.

Cha xứ’nghe tiểng «ạ» cũng sướng lắm.
Chính khứa Tầm-Quất đi một đường lả
lướt hơn:

— Trình cha, cha vẫn mạnh giỏi chớ ạ.
— Cảm ơn ông.

Cha xứ vởi cải điểu. Ngài vừa toan Về
_thuổc thì Tẫm-Quất đã nhanh nhẹn móc
trong túi ảo vẻt tông ra lon ba số 5 đầy
nhóc «tương tư thẵo». Tẵm-Quất mở nắp
hộp, vẽ một điếu thuốc vừa vặn nhét vào'
điểu nỏ…

 

#? Phóng sự ngắn THƯƠNG Slffl

….- Trình cha, thuốc lào Vĩnh Bảo đây
ạ Í ..

Luôn luôn có trạng tự «ạ»…- Tạm gọi

trạng tự đi vì tôi dốt văn phạm thấy mẹ

chưa được học văn khoa - chỉnh khứa

T’âm-Quất đã đưa đẵy câu chuyện rất khéo,

rất hợp «'gu» các nhà tu hành chân chỉ hạt

bột. Cha xứ tròn xoe mắt 1

- Óng mua ở đâu ra đấy ?

- Trình cha, biẽt cha-hút thuốc lào,

con đã nhờ người mua ở mãi tận bên Lèo

vài thảng để biểu cha. Trình cha, nểu cha

không chê, con sẽ đích thân mang tới biểu

cha.

Cha xứ chưa kịp cầm cải xe điểu,

Tầm-Quất đã lại nhanh nhẵn, cầm cái xe

điểu đặt vào lỗ điểu. x =

Và đấm bóp : "

- Trình cha, thuốc lào nó ngon ở cái
đóm nữa ạ ! .

Nhà tu hành, ngoài chuyện kinh kệ thì
chỉ còn biết nghệ thuật đọc những tờ báo
khô hơn củi tạ, nghệ thuật khuyên trẻ con
thương yêu cha mẹ, nghệ thuật hút thuốc
lào. Cha xứ Thăng-Long, như ta đã biè't, là
người nặng tình hoài hương, nên ra đi
người «mang theo cả quê hương» tức là cải
điểu. Người đã nhiều phen nhìn khói
«tương tư thảo»đề nhớ «từng míếng nắng,
«từng hàng cáy, từng víên gạch» của thánh
đường ngày cũ.

Người có thể ngồi nói chuyện thuốc
lào vởi «tri hít»-tức —- người biểt hít thuốc
lào-hàng giờ liền mà không mệt mỏi.
Chỉnh khách Tầm Quất đã nghiên cứu tường
tận cải lạc thú hít thuốc lào của cha xứ
Thăng Long. Ong ta đã gãi đúng chỗ ngửa.

Gãi đúng chỗ ngứa là một nghệ thưật.
Nhà phóng sự đời nay (gọi đời nay vì
phóng sự đời nay đã chửi bố phóng sự đời
xưa. Hai trăm năm sau, sợ rằng chưa có thề`
viểt phóng sự hoạt kê đúng nghĩa phóng sự
như cổ đại văn hào, phóng sự gia Vũ-
Trọng Phụng) xin phép quý vị, tạm xì tốp
chuyện thuốclào để bàn về nghệ thuật...
gãi là một trong hàng trăm nghệ thuật nịnh
bợ của bí kíp cửa hậu và triẽt lý có đuôi chó.

Cải thời đại này được mệnh danh là
thời đại rùa bò. Nghỉa rằng thì là sự gì nó
cũng bè dưa bè ngồ. Chiến tranh ư? Ngót
ba chục niên rồi. Hạnh phúc ư ? Nghe nói
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khá lãu từ thuở bố mình chưa rụng răng
Dân chủ ư ? Ô là là, chắc còn khuya. Tự “
do ư ? Cứ như đi xin con cầu tự. Viết lách
thỏa thuê ư ? Chỉ thấy bàn cãi bỏ sớ Phổi
Hợp Nghệ Thuật. Về cải nền hành chảnh
xứ Giao Chỉ ta nên lấy Vài hiện tượng
điền hình.

Hiện tượng thứ nhất: Hồi Phật giáo
rục rịch đấu tranh chống Nhu Diệm tự
nhiên, cải chân dung Tồng Thống Diệm
treo ớ« Khách sạn thành phố»tức Tòa Đô
Sảnh biến bố nó đi đâu mất. Làng nước
mới rêu rao ầmlên'là Ngô Đình Nhu sắp
hạ bệ Ngôđình Diệm. Bảo hại phủ Tồng
Thống điên đầu và Tòa Đô Sẵnh, thời ấy,
giải thích như sauz Vì chân dung Ngô tồng
thống phai mầu, phải gỡ xuống sơn vẽ lại.
Và, vì thủ tục hành chánh tới nay vẫn chưa
treo lên» Thủ 'rục hành chánh cho một bức
tranh tối cần thiẽt có tương lai bề nồi cơm
mất sự nghiệp mà mất những mấy thảng.

Hiện tượng thứ hai : Cái cầu tiền ở
đại lộ Bô Na (không dám gọi đại lộ Lê Lợi)
Trước cảch mạng, người ta hứa hẹn phá
bỏ nó. Người ta «bố cáo phá bỏ» dản lên
nó Rồi một năm sau, bị chửi nhiều quả
người ta hồ quân ra lột giấy bố cáo Và
nay cầu tiều công cộng này vẫn là chỗ đẹp
nhất khai nhất thầm mỹ nhất của nền
đệ nhị Cộng Hò_a Giao Chỉ. Chắc vì lý do
« thủ tục hành chánh» chăng ?

Ấy đó cải gì nó cũng chậm chạp, kéo
dài. Hóa cho nên văn chương bị ảnh hướng
nặng nề, thê thảm. Muốn diễn tả một « tư
tướng» các văn hào của chúng ta thường
viết hàng vài pho sảch

Vâng, văn chương phóng sự càng bị
ânh hướng nặng hơn. Do đó nói về nghệ
thuật gãi đúng chỗ ngứa, nhà phóng sự
phẳi vận động đủ mười thành công lực để
diễn nghĩa bóng, nghĩa thâm và thí dụ đủ ba
mươi kiều. Đứa con nít, mầm non của tồ
quốc, bắt bố nó gãi lưng. Bố nó bèn vén
ảo lên, găi lưng Gãi lưng lung tung beng,

Thằng bé rát thấy mồ mà vẫn cứ ngửa. Ẩy
là vi bị nó gãi không đúng chỗ ngửa của nó.
Nó nhăn nhó, cáu kỉnh măi bố nó mới quờ
vào đúng chỗ ngứa. Thằng bé khoải tỉ, hét
lớn :

—-— A, đây rồi, nồi cơm hiệu National,
bố gãi đúng chỗ ngứa rồi, đã quả…

Cái chỗ ngứa trên thân thể con người
ta nó quan hệ hơn cả tự do dân chủ ở con
tim trong con người ta. Muốn biết ngứa mà
được gãi nó thú vị dường bao, quí vị hãy để
cải đầu của bạn độ một thảng mà không gội
đầu. Rồi quí vị tới tiệm hớt tóc, bẩo ông
phó húi gội đầu cho quí vị, dặn nó rưới nước
xàphòng một lúc cho nước xà phòng nó
chầy ti tỉxuống da đầu quí vị. Nó sẽ ngứa
rân rân rồi ngứa nồi… cách mạng, nôi đánh
đấm. Bây giờ mười móng tay dài, nhọn của
nhà độc tài phó húi sẽ đàn áp tưng bừng
cảch mạng… ngứa của quý vị. Và quí vị
sướng rên mé điu hiu, sẽ bắt buộc cảm ơn
«đấng» độc tài phó húi thay vì đã đẳo buộc
cảc «đấng» độc tài ngoài đời nham nhớ như
người ta đã, đang và sẽ còn đã đảo.

Lấy rảy tai còn đê mê hơn. Anh phó
có nghệ thuật siêu đẳng là anh phó húi biểt
làm tai quí vị ngứa nhiều,ngứa đã đời thì
quên đau. Anh ta mới khều rảy ra, dẫu
miếng ráy ra thật vất vả, quí vị cũng không

nhăn nhó. Xong rồi,anh ta lại làm ngứa. Ôi,

lấy ráy tai là cải khoải thứ năm của lạc thú
ở đời!

Thưa quí vị

Nhà phóng sự đời nay đã diễn nghĩa
đen, nghĩa thâm như mõn chó của nghệ

thuật, gãi đúng chỗ ngứa cùng sự khoái tỉ

tột độ của người được gãi đúng chỗ ngứa.
Bây giờ, xin diễn nghĩa bóng.

Thí dụz Thuở ông Ngô Trọng Anh

còn làm Bộ trướng Công Chảnh, ông có

một sở thích duy nhất ngoài công viẽc phục

vụ tồ quốc, dân tộc là sở thích chơi chim.

Diễn tây : chơi chim là «dzuê oa-dô». Chim
biẽt hót, biết bay, có mỏ đề mồ thóc, gạo,

sâu bọ chứ không phăi '²chim“ là chim chuột
nhảm nhí đâu. Biết ông bộ Anh thich chơi
chim, nhiều đứa cầu cạnh ông, đã tới cứa
hậu nhà ông bàn về chim và và biểu ông
rất nhiều chim. `

Ông Bộ trưởng Ngô Trọng Anh đã
đấu chuyện chim tận tình và nhận chim biếu
cũng tận tình. Nhưng vốn người liêm khiét
ông nhận chim mà không cho kẻ biếu chim
đấu chuyện chim cải gì. Do đó, sau này
nhà nước mới cử ông làm Viện trướng

Viện Giám Sảt Ông Anh nhận chim lại cho
Vợ chim. Vợ ông thả chim cho chim bay
lên trời làm phúc. Dân đi lưói chim một
dạo kiểm ăn no nê có hạnh phúc. Ấy là nhờ
Vợ chồng ông Bộ trướng Ngô trọng Anh

Ông nhận chim biểu, bà thả chỉm ra. Kê
khốn nạn là những anh mang chím tới cữa
hậu nhà ông bộ Anh

Bây giờ, xin trở về phòng tiep khảch
của cha xứ. Chinh khứa Tầm Quất nói.

- Hút thuốc lào là một nghệ thuật
như nghệ thuật chơi tem, chơi sách hoa,
ttình cha phải không ạ ?

Cha xứ mỉm cười :

—— Óng sành quá !
Chỉnh khứa Tầm Quất đi một đường

«xịt mai» cầu tài :

~ — Trình Cha, muốn cho điểu thuốc lào
ngon hơn cả điểu xi gà hảo hạng La Havane,
nước điểu cũng là yểu tố cần thiểt. Trình
Cha nước phải ở cái mực không đầy không
vơi. Nước mà đầy, hút dễ bị sặc, nước mà
vơi, hút bị nóng `

Trình Cha cải nỏ điểu là lỗ thông
-cùng hướng với lỗ đặt xe điếu thì nước nó
sẽ bị lên miệng Nước điểu phải lấy nước
mưa, ngâm cam thấo rồi nẩu và lọc thì
một điểu thuốc lào Vĩnh Bảo, trình Cha,
còn ngon hơfi cả điểu thuốc phiện.

Cha xứ xua tay :

- Chứa tôi…

Chính khứa Tầm Quất vội chữa :

—Ay là người hèn như chúng con
thường nghĩ, trình Cha.

Chính khửa Tầm Quất đã móc một mớ

đóm trong túi vét ra. Ong ta đấu:
— Trìnhcha đóm này con làm công

phu lắm ạ ! Thân cây đu đủ ngâm dưới bùn. '

Rồi lên phơi nắng. Lột bỏ phần ngoài đi,
lấy cải ruột nó tước ra đóm này chảy đều
không hề bị dở dang nên điếu thuốc rất
tuyệt.

Chính khứa Tầm Quất bật lửa châm
đóm. Cha xứ say sưa rít. Tiẽng nước long
sòng sọc nghe vui tai đảo đề. Chờ cha xứ
ngất ngây nhả khói. Tẵm Quất hỏi :

…- Trình cha thuốc ngon không ạ ?

—- Ngon lắm.

—Đề con sẽ ' mang tởi biểu cha vài
bảnh. Cha hút con lại gởi người lên Lèo
đem biểu cha.

Cha Xứ gật gù. Thế là chính khứa
Tẫm Quất đã biền diễn xong một màn điếu
đóm. Nhà phóng sự tướng cần phải diễn
nghĩa bóng danh từ điển đóm ở đây. Nghĩa
đcn, quí vị đã đọc rồi đó. Cần diễn nghĩa
bóng vì quí vị độc giả miền Nam ít hút
thuốc lào nên khó mà hiều nồi cải đanh từ '

cỏ rả điểu đóm.

Bắc Kỳ những thảng năm còn quan
phủ, quan huyện nó ly kỳ và rùng rợn kinh

khủng. Khi các quan đi đâu là phải có vài

lính lệ theo hầu. Đứa bưng trảp, đứa bưng
điếu, đóm. Quan muốn hút thuốc, 'lính lệ

bưng điểu, châm đóm cho quan hút. Quan

muốn khạc đờm, lính lệ bưng ống nhổ đề
gần miệng quan cho quan nhổ toẹt một.

bãi. Bồn phận của lính hầu là bưng điểu

châm đóm. Nhưng triẽt lý điểu đóm đã

làm các anh lính hầu thất nghiệp. Các anh
bẵng lòng thẩt nghiệp vì khỏi bưng điểu,

bưng ốngnh’ô châm đóm mà lại còn được

tiền… diêm thuốc chè lả.

Số là vì, những anh bưng điếu, bưng
Ống nhổ luôn luôn được gần quan

lớn. Nhiều anh muốn « nói nhỏ » với quan
muốn cho quan mượn… Vợ lớn, vợ bé và
con gáilại cóc dám nói ra. ỈVIới dúi tiền «lì
xì» lính hầu đặng giànhcải bồn phận vì đại
là bưng điêu, bưng ổng nhồ. Khi quan
cần hít cảc anh nịnh bợ bưng điêu, châm ,
đóm xuýt xoa :

- Bẫm quan lớn…
Quan lớn nhìn mình; Anh nịnh bợ trồ

ngón « nói nhỏ ». Quan lớn « bồng » một phảt
là tha hồ vẻ vang. Ẩy đó, điểu đóm là thể.
Danh từ điếu đóm đê diễn tả những thẳng
nịnh bợ. Bây giờ, không có quan, sau khi
cảch mạng, chỉnh lỷ, biền dương lực luợng
chỉ còn có các vị tựớng lănh, cảc vị bộ
trưởng. Quý vị này không thích hút thuốc
lào. Dân nịnh bợ đã tim đủ ba mươi sảu
mổt để gần quí vị. Tất cả những mốt của
cnúng, đều được gọi chung bằng danh từ
điểu đóm.

Thí dụ, ông bộ trướng thích chơi dẽ
hay đá “cả Bọn nịnh bợ sẽ tìm cảch gần
gũi ông đề bốc xằngz

-— Dê của ông Bộ bự quá 1
— Ái chà, dể của ngài chọi loạn cả lên I
— Hi hi, dẽ của ngài chọ1đung miếng

“lgim kê áp noãn» !
- Hử, nó đảnh cả bằng râu, bằng rỉal
Hay :

— Cả của ông có ngón vác ởầy leo núi!
- Gớm, cá của ngài ngon lành dữ.

Nó dùng vây quất xụm địch thủ.

Vân vân.Ề..Đây là bọn tân điểu đóm.
Chính khửa Tẵm Quất đã biẽt khai thác
triẽt lý đicu đóm với ngườiơihủt thuốc lào.
Như thế, ông ta thành công có khi quả để

, dàng, nhưng ta phải công nhận, cái sự đấu
hót về nước điếu và đóm cũa ông tuyệt tảc.

Chờ cha sứ say thuốc lào, chính khứa
Tầm Quất “ lải xế» đưa cha xứ sang con
đường thơ mộng :

— Trinh Cha. nhà thờ xứ ta con thấy
nhỏ và tiêu điều thê lương quá cỡ. Giáo
dân càng n_gày càng đông mà nhà thờ xứ
nhỏ bé, chó đâu đề giảo dân tới cầu nguyện
Chúẩ và nghe Cha giảng.

Cha xử có vẻ hài lòng. Tầm Quất đi
thêm :

- Trình cha. con nghe nhiều người
phàn nàn và tiếc rẻ đã không được vô nhà
thờ nghe Cha giảng. Đứng ngoài,câu được
câu không, Trình Cha,. con nghĩ nên xây
một cải nhà thờ thật mới,thật lớn cho rạng
rỡ xứ ta.

Cha xứ hơi hơi buồn~
- Xứ nghèo quá, ông nghị ơi !…
Tầm Quất cười cầu tài.
— Trình cha, nếu cha cho phép con

ớđược nghĩ tới xứ ta thì nghèo hay giàu
nào có nghĩa gì…

-- Ông nghị muốn làm đẹp lòng
Chúa à ? ,

- Dạ, đúng ạ !

- Thế ông nghị muốn nghĩ gì ?
- Con muốn giúp cha xây dựng một

nhà thờ mởi.

—— Tôi có ba triệu thôi, tiền đóng góp
của giáo dân đó. Muốn xây nhà thờ từ iâu
nhưng chưa đủ tiền. Phải có mười lăm triệu
mới được. Nhà thầu tính phác giá rồi.

Tẫm Quất ngạc nhiên'
- Sao lại mười lăm triệu ?

' Ông nhấn mạnh:
- Phẩi ba mươi triệu.
Rồi thấp giọng:
- Trinh cha, con sẽ biểu cha ba mươi

ửỉệu đề xây một cái nhà thờ thật hách.

Cha xứ cảm ~đệng thật tình. Trong
cuộc đời tu hành của ngài chưa bao giờ
ngài cảm động về nghĩa cử của một
ngứời nào như nghĩa cử của ông nghị
Tầm Quất. Cha xứ nghĩ rằng ông nghị
Tầm- Quất, vốn là tỷ phú, thừa tiền
không biết làm gì bèn cúng dường… nhà
thờ lấy phước. Cha xứ cũng chẳng hề biểt

ông nghị tỷ phú, Tẫm Quất lúc này rách

mướp nằm «va iy» & «vòm» là thường.

²(Xem tiếp trang 50)
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CƠN mưa bất thình lình đồ xuống,
âo ạt, ithông một thoảng lất phất bảo trườc.
Toàn giật minh, Cắm đầu chạy thật nhanh
ưên lổi đi lát sỏi trắng của công trường
Lam Sơn chàng vừa băng qua, lao thẳng
vào cải đảm người lổ nhố dưới hàng hiên
rộng trước mặt. › ,

Toàn đã nhanh nhưng trận mưa miền
Nam còn nhanh hơn. Toàn thân Toàn đã
ướt sũng; Mái tóc dán , bẽt trên đài trản,
giòng nước theo. .đuôi tóc chảy tràn xuống
mắt làm cho cải nhìn của Toàn nhòe đi trong
phút giây. Áo sơ mi dản chặt vào người
tạo cho Toàn một cảmgiảc ướt vướng, lảp
nháp, cưc kỳ khó chịu. Toàn nghe thấy
chàng lẫm bầm chửi thề trời đất, chửi thề
_cơn mưa, cơn mưa như một đùa dỡn độc
ảc và tai quái. .

— Ông đứng lui vào kêo ướt
- Hử, ướt hết rồi chứ còn kẽo ướt...
To_àn ngưng ngay lại ở lưng chừng

câu nói bực tức. Giọng nói vừa rót như một
giọng mật, một tia nắng vào tai Toàn, chàng
vừa kịp nhận ra là một giọng nói đàn bà.
Lấy vội khăn mù v soa trong túi ảo
ra lau mặt, Toàn ngó sang cải `vùng
kiều diễm vừa truyền đi giọng nói trong
và ấm như lời hảt, nói như xin lỗi :

-- Mưa gì mà lạ thế…

Người đàn bà chớp mắt, mĩm cười,
không trả lời, mắt vẫn nhìn thẳng ra màn
mưa trắng soả, hì’ên nhiên là nàng chỉ định
nói với Toàn có một câu, độc một câu mà
thôi, và cái nhìn thẳng, khoan thai, có nghĩa
là nàng không hề có ý định bắt chuyện.
Toàn cũng không thể nghĩ lầm như vậy để
có thể có một ảo tưởng gì. Vả lại, chàng
đang ướt như chuột lột, và cải cãm giảc
bực bội vi bị trận mưa thình lình đột kích
vẫn chưa đi khỏi. @

Trông nghiêng, in lên nền mưa đồ
làm cho cẩnh tượng phố xá thoắt có một vẻ
hư ảo khảo thường, đường nét của khuôn
mặt Toàn vừa kỉn đáq nhin là sự hợp của
những hình thề thật thanh thoát. Toàn lùi
về phía sau một bước đề ~có thể ngắm
nhìn tự do hơn. Xem chừng, người đàn
bà cũng biểt nàng đang là đối tượng của
một sự nhìn ngắm, nhìn ngắm tởi đâu có
phê bình và có— cho điềm tởi đỏ. Nhưng
thoảng cười tinh quâi ở cuối cái miệng đầy
vân y nguyên. Nàng chịu đề cho Toàn ngắm
và cho điềm.

Mà Toàn đang cho điềm thật. Cái lối
đảnh giá một nhan sắc xa lạ gặp trong đảm

đông ở một đầu đường trong một cuộc tĩếp
tân và bây giờ, dưới mải hiên vây bọc bởi
trận mưa rào, ở Toàn vẫn là thể, sự cho
điềm trên một thứ bảng đen tưởng tượng
vừa .được dựng lên trong óc. Lổi thầm định
giả trị` về nhan sẳc — thực ra không thể đo
lường được - bằng những con số, ở Toàn
đã hầu thành một chứng tật không tài nào
sóa bỏ được… . ›

Vậy là Toàn đang cho điềm. Mâi tóc
cuốn cao, thu về một phía sau 'đỉnh đầu,
chiều tóc thu lại mềm mại; những sợi tóc
đoản thấy mềm và dài, đó là thứ mái tóc
hiếm có cho phép làm đẹp bằng bất'cứ một
kiều đầu nào. Vầng trán vừa phải, binh tĩnh
ngó xuống một đường mũi ngon, cảnh mũi
đầy, linh động, tương phản với cặp môi
cùng nơi Toàn đọc thấy sự cuồng nhiệt tận
mỏng của cái hôn táo bạo và liều lĩnh.

Cuổicùng là cái cầm tròn hòa vào một
làn da cổ trắng nuốt. Hoàn toàn. Vẻ đẹp
nhin nghiêng kia đã nhòa đi những góc
cạnh nhọn hoắt và sảng lảng của tuồi thiếu
nữ, nhưng tuồithi'éu nữ lại không thể có
được cái đẹp chín đọng, kiêu hãnh, tự tin
như vây. Toàn quên hẵn chàng vừa bị trận
mưa đùa giai, vui về nghỉ thầm trong đầu z
hoàn toàn. Chàng giơ tay lên không khí, viểt
thật nhanh vào cái bảng đen tưởng tượng :
hai mươi điềm. Trận mưa một phút một
bao trùm một ào ạt hơn. Mặt đường ướt
loáng bây gìờ là nơi độc quyền chuyền dịch
của lũ xe taxi với. những chiếc gạt nước
quạt lia lịa trên mặt kính nhòa nhạt. Bên kia
đường, mưa bốc khói trên những mái ngói.
Trên lối đi sỏi trắng của công trường Lam
Sơn, nơi Toàn vừa bỏ chạy, mưa_trút xuống
như một sự quật đập tàn nhân. Những
bóng người đứng yên lặng ở những hàng
hiên bên kia đường. Tất cả thành phố im
lặng, đứng thẳng, xem mưa làm dữ.

Trận nảưa không có gì đảng cho điềm
hết. Con số hai mươi điềm trong đầu Toàn
từ cải nhìn trở iại, tăng dần. Nàng mặc một
chỉè'c ảo dài màu nâu nhạt, hàng lụa mịn
màng làm cho mầu ảo chìm lân thành một

, màu rất cũ, đúng như Toàn yêu thích.

Tấm áo may thật khéo, cổ cao vừa, hai
tà áo khép lại song song, ở đó không có sự
thắng căng và sự bỏ chẽn làm nồi bật cảc
đường còng một cảch ngu xuẵn, như Toàn
thường thấy ở một số vũ nữ già, mọi nét
đẹp của thân hình đã rủ nhau chạy trốn theo

t tuồi, mà vẫn muốn dùng quần ảo đề đảnh
lừa người.

 
Rồi Toàn nầy ra cái ý định bắt chuyện

với thiểu phụ, khi con số điềm trong đầu
Toàn đã tăng lên không biẽt bao iần con số
hai mươi.

Cơ hội bắt chuyện đến ngay, dễ dàng,
tự nhiên. Người đàn bà nhíu mắt nhin
suốt dọc hàng hiên như nàng đang đợi chờ
ai, và đang tìm kiểm người nàng đợi chờ
Rồi nàng ném một cái nhìn kỉn đáo trên Cồ
tay những người bên cạnh. Nàng không
có đồng hồ và nàng muốn xem giờ. Rõ rệt
như vậy và `Toàn biểt chàng không thể
lân. Toàn' vén tay áo, đưa tay lên mặt chỉểc
đồng hồ tay hiện ra.

- Cô muốn biểt giờ ?

Thiểu phụ thoảng một chút giật mình.
Nàng cười : “

— Dạ. .
-ẹ Mười giờ 13}

Toàn nhìn mưa nói theo:

,- Mưa này thì phải đển quá trưa mới
ngớt.

- Dại, chẵc thể.
— Trời đất này mà có hẹn với ai thì

nhỡ nhàng hết.

- Chính thể.

Câu trả lời vào thắng câu nói đầy ý
trên nghịch của Toàn làm chàng mạnh bạo
hơn. `

- Ơ' ngoài Bắc chẵng bao gĩờ có ái
lối mưa như thế này. "' '

Lần đầu tiên người đàn bà quay lại và
nhin Toàn từ đầu đến chân :

D- Ông đã khỏi ướt chưa ?

—- Chưa hẵn, nhưng không sao,

- Ông vừa nói đ'én ngoài Bắc, Ông
tả người Hanoi ?

—Vâng, và Hanoi đẹp lắm, nhẩt là
trong thời kỳ này, tháng bảy, tháng tám,
mùa thu đã về. `

Trận mưa vẫn ào ạt, và câu chuyện
dưới mải hiên càng trở nên thân mật hơn.

-- Mầu ảo cô mặc đẹp lắm. Mầu nâu
thật nhã, thật kín đảo và thật hợp với lúc
nầy, trời đang mưa.

Toàn kiểng"~ chân, chỉ tay qua những
đầu người lố nhố, cho người đàn bà nhìn
thấy một đảm con gải, phục sức Tây phương
xúm xít ở hàng hiên bên kia công viên.
Người đàn bà nhìn theo ngón tay chó của
Toàn sang những màu ảo, mảu vảy xanh
đỏlòe ioẹt, mỉm Cười chờ Toàn nói tiếp :

 

 



CHÓ HÒÀN
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Vào ngày mùng Một năm Canh Tuất
; Dẫu lẳm chuyẹn long Zrời, lở đất

Nhưng giữ đúng theo tục lệ… Trời,
Thiên đình vẫn rất ư sầm uất.

oOo
Chết nỗi bọn Quỷ phá quá xá.
Nam, Tào, Bắc Đẩu bị giam cả

` Vì thành tích tham nhũng quá nhiều
'Tiền tệ Nhà Trời hơi… mẩt giá.

000

Dẫu sao trẻn ngôi cao vòi vọí
Chẳng lẽ ảnh hưởng Bà Cả Đọi
Mà sứt mẻ Uy quyền quốc… trời
Đề quân « Báo… Mà» tha hề nói?

oOp
Cho nên Ngọc Hoàng cứ Zinh bơ
Tỉếp khách, tiếp tân đúng ngày gỉờ
Rượu đế cơm. chiên... trời làm lấy
Khõi cần lzuỷt~ky uớỉ sữa, bơ.

oOo ạ
Nhưng có một điều khiến Ngọc Hoàng Ế
Bỗng đưng nhăn nhỏ cả long nhan
Liếc nhìn chin bực thềm thiên điện
Đầy nhóc phường văn vũ bá quan

_ oOo

.Rẳn, chuột, trâu, dê đủ ,mọi loại .
Người, từ Tạp Chủng đến Kăng Tai
Nhưng sao riêng thíếu quân đen mõm
Tục gọi từ xưa lã chó… Trời.

.' MALTHẢO

 
   

. ` , … ư ,, . thiểu phụ bật cười thành` tiểng. Nhưng
"Ĩ MỌt t`Ễ ao V1_ẹt _Narn lat phat như 'Ắ nàng đứng im sau đó không hỏi gì Toàn

một canh bươm dươi man mưa loáng "";5 thêm nữa.
thoảng, tôi không thấy có gì đẹp hơn. '
Không hiêu tại sao đàn bà con gái mình xô
nhau chạy rheo lối phục sưc Tây phương
quên hẳn là đẹp nhứt với họ vân là cải áo
dài Việt Nam thướt tha mềm mại. Nhảm
thật, thành đầm non đầm già hết. Cô có
mặc như thế bao giờ không ?

.Thiểu phụ nghiêng đầu ngẫm nghĩ, ý
chừng nàng đang xem phải trả lời Toàn
như thể nào, môi nàng mím lại, trong một
đắn đo tinh quải :

... Có chứ ạ 1 Một’đôi khi.
Toàn nhăn mặt, lắc đầu quyểt liệt:
— Không nênl Không nên ! Cô chỉ

có thể mặc như thể này, mặc như thể này
là đẹp nhất.

Toàn hạ thấp giọng như vừa tìm thấy
một điều quan trọng:

—- Đảm con gái ăn mặc nhố nhắng như
thế kia, cô có biẽt họ là ai không ?

-— Không ạ !
4 -— Non choẹt thể mà không phải là
aữ sinh đâu nhé ! Vờ làm ngây thơ, vờ
làm nữ sinh đấy thôi. Chứ một mũi cả đấy.

.; Ông nói gì tôi không hiều ? '
Toàn thao thao lên mặt thạo đời:

.. Cô đã đọc phóng sự của Vấn Quang,
ị>han Nghị chưa ? Nếu rồi, thì cô phải biết.
Cái xanh cái đó cả đấy. Trông thì nhí nha
nhí nhẳnh như gái nhà lành, còn cắp sách
đi học, kỳ thực chỉ là những bầy bướm
đêm trá hình của thành phố ban đêm. Bán
bar, làm chiêu đãi viên, và đi với ngoại
kiều như chớp.

Giọng Toàn không dấu được một
thoảng hẳn học khi chàng nói đển câu: «đi
vởi ngoại kiều như chớp“

Người đàn bà ném nhanh cho Toàn
một cải nhìn tò mò Nhưng rồi nàng thẩn
nhiên mỉm cưo1, và lại nhìn thằng vào màn

mưa vẫn ào ạt trưởc mặt.

Tiểng Toàn lẫn trong ti'ẻng mưa đồ :
—— 'Mới nứt mắt ra đã đi với ngoại

kỉều Người thì bé bằng một dúm mà cứ
phây phây khoác tay những thằng cha cao
l_êu đên như cái bỉnh tinh nhà tảng. Cô có
thấy cái cắnh tưọng nào chướng mắt và
phản mỹ thuật hơn không ?

- Đàn bà con gái Việt-Nam bây gỉờ
đi vởi ngoạikiều nhiều lẳm sao ? Thưa ong

Trận mưa bắt đầu ngớt đi Màn mưa
thưa dần, và tầm mắt thieu phụ bây giờ
lại chạy dọc theo hàng hiên như tìm kiểm.

Vừa lúc đó, Toàn nhìn thấy một ngoại
kiều, từ đầu hiên đằng kia len Ìách tròng "đảm
người, tiển lại. Y cao Iênh kênh như con
sào, cao hẳn hơn đám người hơn Toàn
đển một đầu người Mái tóc y vàng ảnh
như tóc tơ của con nít. Cặp mắt xanh biec.
Toàn hất hàm cho người đàn bà nhìn thấy
ngoại kỉều như một sức mạnh số dạt đang

` nhanh nhẹn tiến lại:
— Đây là một con voi mà những con `

, chuột nhắt kia vẫn phây phây khoắc tay
như tôi vừa nói…

Toàn _há hốc mồm, không nói tiếp"
được nữa. Mặt chàng thộn ra. Ngoại kiều '
vừa đứng lại trước mặt thiếu phụ. Y nói
với thiểu phụ một câu bằng ngoại ngữ mà
Toàn không đoán được ý nghĩa; Thiểu
phụ cười, cũng trả lời bằng một câu ngoại
ngữ mà Toàn không đoản được ý nghia.
Sau đó, f thiểu phụ thân mật khoác
lấy tay ngoại kiều, và Toàn ngần người
nhìn theo cặp tình nhân ấy âu yểm khoác
tay nhau đi vào hành Iang Eden

Toàn điểng ngời không dảm nhìn theo,
sợ bắt gặp cải nhìn riêu cợt của thiểu phụ
nẻm lại.

Mưa chỉ hơi ngớt và vẫn còn nặng hạt
nhưng Toàn cũng bưởc vội ra khỏi cải hiên
rộng,hấp tấp đi nhanh sang hè đường bên _

a.

MAI THẢO

NHẢM CHUÔNG!
Một văn sĩ trẻ tuồi ngụ tại một bin-đinh

nọ, Đêm go Tẽt khi bước chân về phòng,
văn Sĩ thấy một thiếu nữ trẻ tuoi rất xinh
đẹp mà lạian vận theo bà E-Vàơ ngay
trong phòng mình.

Văn sĩ liền nói'
-— Thưa cộ.… đâylà phòng của tôi ạl
Thiếu nữ trổ mắt nhìn~
- Chẽt, xin lỗiong tôi nhầm phòng..

Tôi địnhlên khảm bệnh bác sĩ Ích không
ngờ…

-— Thưa.… ở đây phòng giống nhau…
cô nhầm thể là thường… nhưng… nhưng…
trong bin-đình này… không… không có ai
làm bác sĩ că…

 

' Ngọc Đế cáu gz’ận, xổ tiểng Đức 

` Hai Chân dám đoi lốt, thay hình.

000
Năm nay lại là năm Canh Tuất
Giống chó đủng gíốrzg đắc dụng nhất
Giữa cái thời đại rất… chó này
Tại sao chúng lại biển đán mẩt ?

_ oOo

Giữa khi tiết xuân, trời oi bửc
Thiên Lôi sợ hãi toát mồ hôi :

— Thần hạ xin điều trần đúng mức.
000

Số là đã từ mấy năm nay
Đủ thử xáo trộn trời đất này.
Gà gáy lộn mề, tráa húc tượng
Khi lên bàn độc, heo leo cây

oOo
Đương ỉchi Thiên giới buoi lem nhem
Cau sũc thừa cơ thoát khỏi xỉềng
Đã xong chaồng ra, vung xích chó
Cõi trần nháy xuong, chạy huyên thiên—

000 ²

 
  
  

Đầu thai xứ Tạp chủng cờ hoa
Sủa ẳu cắn nhăng chuyện chiến, hòa i
Chẳng biết cái thân loài « rét đoóc » (I) ’
Cũng rồi về chốn «a ba toa » (2)

000
Còn quân hồn Chó sang Giao Châu
Cứ tưởng rằng nơi đất hảo cầu
Chuồng dưới, chuồng trên quai mõm '

khuyến .
Sủa theo diều quạ với bồ câu. ` '

oOo
Lại bíết bao quân chó ở ngoài
Phân dô, phân xuất đớp Zai rai
Phú de bắt nhốt không còn chỗ
Tròng, xích Con Ong đuổi bắt hoài

oOo .
Ngọc Hoàng nghe tẩu nỗi lôi đình :

cái quán này nó... sự sính
Chẳng biết yên thân loài bốn cẳng

oOo
Truyền cho Thiên Lôi xaống dưới đó
Thừng, xích đi lùng khẳp nơi, xó
Lua hết chó xỗng vào phủ de
Đầu thai bắt trở về kiểp Chó

oOo
Thíên Lôi taân lịnh vội đi mau
Nhưng trước khi đóng cưa rút căn
Vẫn nhớ lễ nghi cùng thượng cấp
Vẫy lên Ngọc Đế : «Chào Gâu Gáu ».

THIỄT BẢN ĐẠO NHÂN
Thiếu nữ nheo mắt môt cái rồi nói:. . - o . ;, ,. ` (1)red dog: chó đỏ (2) abattoir: nơi giã .
””Thi al cha blẽt the, can nha anh ịt súc vật như lò heo Chánh Hưng. `

___—Y

Toàn trề môi phát lên không khíf một
cử chĩ, cử chỉ nầy muốn nói là «nh1eu qua .. ., ` [

ỳhồng đểm được» và cử chỉ này làm cho phan gl° nay  
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CHỎ IIỄN NGHỈA

CHỎ ! CHỘ mì là… ai ? Tác giả xỉn
lãm một quả diên nghĩahhư sau ':

_ Theo cuốn «CHỎ KHỎNG THEM ĂN
CƯT » của Vô Danh Thị đă được Thạc
sĩ Ngôn Ngữ HỌC Nguyên Vong Bản
dịch ra sinh ngữ Chính Pháp văn là
LE CHIEN NE MANGE PAS CACA

đồng dịch ra sinh ngữ phụ Mỹ văn là THE

DOG NO EAT KIT và chinh tảc giã bài này ~

dịch ra từ ngữ Tàu là. CẦU BÃT sực
PHẦN, thì CHỎ là một… ĐỘNG TỪ
CƠMMON USE chỉ một con vật, tức là...
CON CHỎ.

THÂN THẾ CHỎ
Nguyên thủy, CHỎ là một dã thú gỉống

đưc có 5 chân. Chân thứ 5 dài hơn 4 chân
kia. Nhờ dị điềm đó, CHỎ thường đem cái
chân thứ 'ĩ đi cù léc những «người đồng
liêu». Một hôm Đấng Thiêng Liêng bắt gặp
CHỎ đang hảnh sự bằng cái chân thứ 5 đó.
Ngài cảm thấy sự bất cỏng đã hiền hiện nên
bèn cắt đi một đoạn của cải chân thứ 5 mà

nặn thành… con CHỎ CẢI. Từ đó Ioài
CHỎ phân ra làm 2 loạiz CHỎ CẢI có 4 chân
CHỎ ĐỰC vẫn có 5 chân, nhưng câi cnản
thứ 5 bị ngắn hơn 4 chân kia. Tuy nhiên

loài CHỎ vốn HÔN NHƯ`CHÓ, hóa cho
nên không ~-Jì cải sự ngắn dai, lớn bé của
cái chân thứ 5 đó mà bớt đi sư… cù léc !oại
CHỎ sình sau, tức n CHỎ CÁI». CHỎ CÁI
mặc dù kẻm thâm niên công vụ hơn

cũng chẵng vừa, giữa đường thấy sự bất
bằng mà tha, bèn cùng nhau bâu bán họp
thành một phe nhóm để đi kiện với

Đấng Sinh Thành,...Đề thoả mãn nhu cầu

Đấng sinh thảnh bèn thiểt lập «Tòa Ản
Đặc ,Biệt” và sau 1 phút nghị án, tòa cảm
thấy quá 'iă bất công đã bị hiẽp dâm nên
tuyên ánz Phần thua thuộc về bị cảo CHỎ
ĐỰC, phần thắng thuộc về nguyên đơn
CHỎ CÁI. Và đề Công Bằng .được chân
chính nay tòa cho phép CHỎ CÁI được
quyền thu lấy cất đi cải chân thư 5 của

CHỎ ĐỰC mỗi khi đương can còn ngoan
cố dùng nó làm lợi khi đấu tranh.

Như đã nói, loài CHỎ Vốn là loài rất

gấu, nhất là CHỎ ĐỰC, hóa cho nên, dù
biết rằng bản án đã được đăng trên 3 tờ
bảo do tòa chỉ định, đương sự vẫn thường

xuyên dùng cái chân cụt thứ 5 đề bắt nạt
CHỎ cA1. Và quả báo nhãn tiền, CHỎ CÁI
bèn dùng án iệnh thu béng ngay cái chân
bướng binh ưa hoạt động bất ytử đó.

Bởi những kể trên, loài chó đưc sợ
rằng, c'hó cái sẽ thừa thắng xông lên thì
một mai… khi hòa bình chó đực cũng sẽ như
chó cái, hóa cho nên chúng bèn hợp nhau
định kế hoạch, và chương trình đầu tiên
được đưa ra là tạm thời «lui một bước đề '

sẽ tiến 5 bước”, Đó là chỉ đề cải «đệ ngũ
qui túc›fhoạt động trong bóng tối. Kẽt quả
mỹ mãn là thoảng trông chó nào cũng chiccó
4 chân.

' Loài người « hậu sinh sau này » vì
« đọc sứ » biết được nên nồi nhân tính tò
mò mới bắt CHỎ về nuôi ở nhà, cổt ý để
xem cải chân thứ 5 và` xem cải tài tịch biên
Vưu…vậtcủa CHỎ CÁI. Loài người vốn
hơn loài CHỎ, lại có óc t'iên liệu, sợ rằng
“hành động của mình sẽ bị loài LỢ'N đị
nghị nên mời đồi danh-xưng “CHỎ DÃ
THÚ» thành CHỎ GIA SỨC,

sự NGHIỆP CHỎ

Vì cái tỉnh ưa tò mò, thích xâm phạm
đời tư của Chó, ìoài người mới cưỡng
bảch ioàỉ Chó về ở chung với ioài người
cùng một nhà ; không phải do nhân tính
__mà chính là do thủ tính thúc đẵy với thâm
ý được xem cải sự mà loài người văn minh
gọi là giao cẩu, giao hoan, gỉao hợp. Nhưng
thực ra, ngôn ngữ Chó gọi là cù léc `tức là
cảisự dùng chân thứ 5: để xâm phạm tiẽt
hạnh Chó Cái.

Cải gi nhìn mãi rồi cũng thành nhàm
chản’, lại nữa, loài người -— như đã được
lịch sử cồ, kim, đông, tây minh chứng —
vốn thông minh và có óc tiên liệu hơn loài
CHỎ, nên sợ rằng để cho CHỎ chơi không
sẽ sinh loạn —— nhàn cư vi bất thiện mà --
cho nên loài người bèn giao cho CHỎ nhiệm
vụ coi nhà. `

Loài CHỎ nguyên thủy tuy rất. gấu,
rất hỗn nhưng lại cũng rất thông minh cho

,nên CHỎ đã đảm trảch nhiệm vụ một cảch
rất hoàn hảo và tỏ ra có nhân tài nữa
(người thì gọi là thiên tài ).

Đề tỏ ra rằng người là người chứ
người không phải là CHỎ, cho nên loài

người bèn «tri ân» loài CHỎ mà phong cho
một tước hiệu I«CHÓ GIỮ NHÀ», một vài
Con lại được ban Tưởng Lục Nghĩa Khuyển.
Loài CHỎ cũng sáng giá lắm chứ ! Thật là
một vinh hạnh cho loài người đã có sáng
kiến tìm tài năng mởil

Một hôm, loài người nhận thẩy rằng
CHỎ chỉgiữ nhà không thôi thì không
xứng vởi những đãi ngộ của loài người —-
mặc dù những đãi ngộ .đó chỉ là cơm thừa
canh cặn -- nên loài người bèn để tỏ ra
rằng loài người không phẳi là loài CHỎ
luôn luôn có sảng kiẽn mởi bèn «cảc tân
sở năng» (nhưng không cho cảc tân sở nhu)
là bắt chó làm thêm nhiệm vụ mới z Đi

sần. Ở' lãnh vực ~này, chó cũng tỏ ra có
nhân tài mà lại mâu cản. Loài nguời cãm
thấy khoái quá bẻn đua nhau nuôi chó. Có
nhiều nhà nuôi chó nhiều hơn nuôi con,
bởi một iẽ giản dị ìà chó iàm ra của chư
con thì chỉ có ãn hại. \

Phong tràọ nuôi CHỎ phảt khời rầm

* MỘC ĐẠC NGỤY VẠN LM

rộ chẵng khảo gì phong trào nuôi gà về

phong trào hội thảo, lập nhóm bây giờẹ

Nhưng cao trào đó cũng chỉ bộc khởỉ

được ỉt lâu rồi cũng đi vào thoải trào Vì

rằng thì là LOÀI CHỎ ở gần loài người—

lâu trội, thành «đồng hóa» vởi- người, không

còn giữ được cầu tính nữa mà gttở nĩm

lười biểng và bần thiu.

Vào một ngày nọ, loài người dắt CHỜ

đi sần, gặp ngày từ ly, CHỎ khộng săũ-
được mồi, ấy thể'lả loài. người bèn nồi
nhân tính thù vặt, giết chó làm mồi nhậm`

Danh ngôn của chó có câu “Chó không

ăn thịt Chó», nhưng loài người đểch phằif

là loài chó, nên người sực thịt chó như'

điên. Một điềm đặc biệt chỉ có ioài người—

mới khám phá ra, ấy ià thịt chó lại ngon

hơn các thử thịt khảc, nhất ià dồi chó. BởÍ²

thế cho nên, danh ngôn loài người có câư

uSổng ở trên đời không ăn dồi chó chẽử
xuống âm phủ hỏi có mà ăn ?²

CHỎ TRONG LỊCH sử TƯ PHÁP

Chuyện vô phúc đảo tụng đình đầu tiên
của iịch sử giống CHỎ ià chuyện xảy m

giữa CHỎ ĐỰC và CHỎ CÁI. Theo cảơ
trạng thì nguyên do chỉ tại cái cẳng giữữ

của con CHỎ ĐỰC mà chi tiết đã đuợớ
tảc gìẳ mô tả tỉ mỉ ở đoạn đầu bài.

Chuyện vảc chiếu ra tòa thứ hai xảy'
ra giữa cảc loài ~ gia súc, trong đó“`

có cả CHỎ. Mọi sự kiện của nguyên đơn"ì
và bị cấm cũng đã được đăng đầy đủ và tÍ- .

mỉ trong công bảo « LỤC SỨC TRANH .
CÔNG ”. Tảc phầm này lại nẵm trong
chương trinh học của loài người, và chắc"
hẳn vởi thiên tỉnh tò mò, quí vị độc gìằ'
thân mển của bỗn báo đã biết hết trơn hểt
trọi. Vậy thì, bi giờ, tảc gìầ xin cổng hiến-
đọc giả những diễn tiến cận đại nhất của vự

kiện tụng thứ ba của Ioài CHỎ xui xẻo và”
có liên quan đẽn loài người.

Và, đây nội vụt
Nguyên đơn : Cộng đồng xã hội ủy cho“

một CHỎ GIÀ, gọi là… ngườLthụ ủy, kiện²
bị `Cáo là người z- Thưa quan tòaz Quốớ
gia thi có ranh giởi và chủ quyền quốc gia. Xã
hội thì có tôn ty trật tự xã hội. Loài ngưòi

cũng như loài CHỎ, không một CHỎ nào,
không một người nào được dùng quyền
phủ quyểt hay sức mạnh vũ phu đề xía vô”
tư do và chủ quyền của nhau. Luật giang
hồ, quốc tế côngphảp đã minh định như
vậy. Thế mà, thưa quan tòa, có một Số
người thuộc xã hội loàingười đã âm mưư
định du nhập xã hội loài CHỎ để dần dầu
`dùng quyền, kinh tể, quyền quân sự

khuynh đẵo loài CHỎ chúng tôi…

 
     



 

`
,

 
.rem, tay phải nện về

Quan tòa: Yêu cầu nguyên cảo trưng
ỵbẵng chứng.

Nguyên đơn : Trên giấy trắng mực
ặen, loài người đã có nhiều người đòi làm
thân khuyến mã. Nguyên hai tieng khuyến
mã đã cho thẩy lòng dạ con người là bất
trắc rồi' cho nên loài chó chúng tôi, vốn
jểtã được tiếng là nghĩa khuyến một dạ trung
thành không thay trắng đồi đen nên nhất
quyết thà chết chứ không hề iui, không đề
]oài người nhập tịch… ioài chó.

Quan tòa: Tại sao dám nói là lòng
.ịagười hay đồi thay ? Ì

Nguyên đơn: Thưa quan tòa, đang
=Ìàm người lại xin làm khuyến mã há chẳng
hải là đồi thay hay sao ? Lại nữa, trong

'ời xin đó cũng đã chứa chấp một sự hai
ịòn'g rồi.

Quan tòazTòa chưa thấy, nguyên cáo
hăy nói toạc móng heò ra.

Nguyên đơn : Thưa quan tòa, nếu
,ahản làm người thì xin đồi quốc tịch hoặc
gjà khuyến, hoặc là mã.` Hà cớ lại xin làm
.vừa CHÓ vừa NGỰA. Đó là có dụngýthay
`vầòng đồi dạ khi cần hay sao ?

Tới đây, cửa sau tòa án hé mở, có
ạnột người phía bị cảo lén lút dúi vào tay
áo xanh quan tòa một phong thư. Quan tòa
bèn cúi xuống gầm bàn xem và miệng thì ì’âm
-bầm. Bồn báo phóng viên vì chỉ được phép
đứng ở trong chuồng dành cho ký giả nên
không bỉểt rõ là quan. tòa làm gì, ngài đang
đọc hay đang đếm. Nhưng bằng vào tập
.quản Ioàỉ. người mà suy diễn thì hẳn là ngài
đang đểm tiền.

Sau đó bon báo phóng viên tôi nhận
.thầy mặt quan tòa rạng rỡ hẳn lên, và ngài
phán z

— Tòa đã nghe đủ lời khai, tòa tuyên
j.bổ tạm đình đề nghị ản.

Nguyên đơn. Thua…
Quan tòa: Đây là tòa ản đặc biệt, chiều

,chi luật định, tòa chỉ nghe nguyên cáo khai
_,một lần là quá đủ rồi.

'Bị cáo zThưa...

Quan tòa: (Tay trái rung chuông cà
ảo quan) Tòa

chỉ làm theo luật chỉ thị. _

Nói đoạn quan tòa bỏ đi vào phòng
iuận ản và ngài không quên mang theo
phong thư.

Sau một phút nghị án, tòa trở ra và
tuyên đọc.

--'- Chiều chỉ quốc tế giang hồ công
pháp tu chính ngày 1—2-1935, hiệu đinh
ngày 2--3--1936, nhuận sẳc ngày 3-4-1937 và
tòa mới nhật tu ngày 4--,s—1938 tòa tuyên
bố Tòa vô thẫm quyền trong vụ này!

Tuy nhiên, nhân danh tòa án là nơi
_công bằng, công lý luôn luôn được cho lên
bàn cân tiều ly - tức là 14 ›ại cân dùng để
_cân vàng — cân thử thì tòa có lời' rãn như
sau : f

« Đề thich nghi với hoàn cảch hiện tại
*bây giò, đc tình giao hẩo «cả nhân» khỏi bị
sửt mẻ giữa hai «xã hội» huynh đệ, và nhất
là tránhthỏi xẵy ra tình trạng áp bức lẫn
nhau; hai bên nguyên đơn và bị cáo, người
cũng như chó nên thông cảm mà du di luật
1ệ đề xich lại gần nhan, mà nương nhau tất
Ìà có lợi hơn có hại. Tự do và chủ quyền
là cải quái gì'lThưc te cũng như thực thể

đã cho ta thấy là di thưc vi tiên. Vậy thì,
hỡi cảc người và cảc CHÓ, hãy trở Về nhà
_mà lo cải ăn đi.

Tòa có bấy nhiêu lời tâm huyết, và
tòa, tuyên bố mãn phiên xử. _

Người và chó đều lủi thủi ra về, người
thì như chó ăn vụng bột, chó thì như ông
HHT. Trông rất là thảm thiết bỉ-ai-não-nề-
đau-đớn.

Khản thính giả lục tục đáo lai gia.
Bồn báo phóng viên vội _phá chuồng dành
cho ký giả, phóng tới phỏng vấn.

Và đây cuộc phỏng vẩn :

— Thưa quan tòa người nghĩ sao về
,phiên xử này ?

— Quan tòa: Tôi ấy à ? Xin `lỗi ông
nhé, tôi phẵi ra «ngân khố gửi phong bì»
này đã, vả lại ông muốn hỏi gì cứ việc viểt
vào giấy, tôi sẽ nghiên cứu luật chỉ thị rồi
trả lời quỉ bảo minh bạch bằng văn thư
chính thức sau.

— Thưa ông (bị CấO người) ông nghĩ '
gì về vụ xử này ?

— Tôi là người, và là người thì có
đầy đủ tham sân sỉ và lục dục thẩt tình nên
về các phương diện khảo thì sao cũng được,

miễn là đừng xử tử tôi. Ủy- tữ tham sinh
là đỉều sở vọng của tôi vậy,

CHÓ GIÀ, phảt ngôn CÀU và cũng là
thụ ủy của cộng đồng CHỎ.

-— Thưa « ngài » (nguyên? đơn CHÓ)
ngài nghĩ sao về vụ xử này'ẩ

Sư uất ức, căm phẫn trào dâng ra tử

túc, CHÓ GIẢ ỉè lưỡi gầm gừ.

— CHÓ phẩi ìà CHÓ và chỉ làClHÓ
“CHÓ không thề và không bao giờ muốn làm
người cũng như ngược lại không bao giờ
chấp nhận người đột nhập vào xã hội CHÓ,

Tôi thà chết chứ không hề lui. Chết có
phải làm ma chó còn hờn làm vua người.

Oi ! Lời nói kim cương hột xoàn ! Hào
khí ngất trời.

 
Và cho đển bây giờ, hiện tại, hậu bản,

cuối thế kỷ 20 này, giữa người và CHÓ
vẫn có I sư cảch biệt rất chi là xâu xa bởi
lời thề lịch sư đó.

CHÓ TRONG VĂN CHƯƠNG
BỈNH DAN

Trong văn chương bình dân, CHÓ
cũng được nhắc nhở đẽn không phải là ít.
iĐặc biệt hơn nữa là khi nói đển Chó là
thường nói đển những gì gọi là độc đáo,
gọi là chua chảt, mang rất nhiều đặc tính…
Chó. Tóm lại là Rất Chó.

Xin đan cử z

MỐM CHó.
Sáng trăng em tưởng tối trời ,

Em ngồi em để cái sự đời em ra
Sự đời như cái lá đa

Đen như MỔM CHÓ, chém cha cái sự
đời

Bằng vào nhận xét của tiền, qua cầu
thơ trên, thì sự đời nó đen như mõm CHÓ
nhưngkhông phẫi mõm con CHÓ nào cũng
đen mà cũng có con mõm trắng hay đốm
trắng. Tất nhiên sự đời cũng phẳi có cái
trắng hay đổm trắng.

Tam đoạn luận như trên thi là đa cũng
có cái to cái nhỏ...

Lại nữa, ta cũng nghe nói đến iả vông

 

hay lá tre.... do đó ta suy luận, sư đời
cũng rửa !

Kẻ viểt bài này rất lấy làm ân hận
chưa được lão luyện giang hồ, nên ngoài
một cải sư đời sở hữu đã cần chứng tại
tòa ra, chưa được hân hạnh biẽt đến cái
sự đời thứ hai Vặy có lời rao : «Hải nội
chư quân… iinh nào biểt được ở đâu lúc
nào bao giờ có cải sự đời dị biệt kề trên
xin chỉ giúp, cam đoan sẽ hậu tạ và không
làm khó dễ…

CHÓ ÁN V/ỤNG BỘT

Nhà Dân biền HHT đã có lần tự nhận

mình là CON CHÓ ĂN VỤNG BỘT. Ông
HHT lại cũng là một nhà học giả, chắc
chắn sự nhận xét của ông phải đúng. Kẻ
hậu sinh này không được may mắn nhìn
con CHÓ ĂN VỤNG BỘT nó ra làm
sao, lạ lùng đặc biệt như thể nào mà
đển nỗi nhà học giả của chúng ta lại

cho nó, vốn là loài CẦU TRẺ lên bằng vai
phẳi lửa vởi mình; nhưng ngược lại, tác
giả được chiêm ngưỡng ông HHT nhân
dịp đi bầu cử và đã bỏ phiếu cho ông.
Nhưng cho đển bây giờ, kẻ viết bài này
vân iấy làm thắc inắc và ẩm ức là đã tổn
công phu cố gắng tìm kiểmơ ông HHT xem
có ổiềm nào 'iĩhỉ di giống Chó không,
nhưng ông chỉ gi'óng người chứ không
giống Chó chút nào cẵ. Không hiền bằng
vào đâu, dị. điềm nản, đặc tỉnh chỉ mà ồng
lại có sư tự nhận như trên, hay đó chỉ là
một trong muôn ngản sự… ỉạm dụng và
ngộ nhặn. \

Có ìẽ_ sự nhận xét của một học giả
l_<iêm dân biền và đã tửng là một chính trị
gia cho nên nó cao thâm, uyên bảc nên
những kẻ phàm phu tục từ không biểt
được chăng ?

CHÓ NGÁP PHẢE RUỒI
Chó Ngáp Phải Ruồi thường được dùng

đề diễn tả cái sự công thành danh toại I cảch
rất chi là hi hữu của những người, những
chó vô tài bất tưởng mà bỗng chốc trở
thành những xã xệ, nhbững bang bạnh, quận
hách, tai rất to, mặt rất lớn hoặc là những
trọc phú chuyên ăn trên ngồi trốc, đè đầu
cỡỉ cỗ thiên hạ.

Đời nay, giống ruồi chết hơi nhiều,
không những chỉ thương vong vì CHÓ mà
còn từ trận vì người cũng lẳm. Không hiền

vì bí kiếp gia truyền của CHÓ lâu _ngày bị
mai một hay vì CI-IÓ ngu như CHÓ không
biết bảo mật phòng gian nên bị thất truyền
sang loài người, do đó thời nay có nhiều
người rất được tiểng là có chân tài ngáp
ruồi.

Vậy thì, ruồi bẩt đắc kỳ từ không p hả
vì sự vô tình hi hữu hay là nghề riêng của
CHỐ mà chính là vì cải kỹ thuật ngảp đã
được loai người khôn ngoan tinh tien và
khoa học hóa rồi.

Suy như trên, ta có thềkè't luận rẳng:

Loài CHÓ quả NGƯ NHU“ CHÓ, bởi vì
rằng thì là, cùngvới loài người A-nam mình,
CHÓ cũng đã gần 5 ngàn năm văn hiển. Ấy
vậy mà chó đã không những bị Ioài người
cưỡng đoạt mất nghề tồ mà lại còn biết
khuyếch trương thành một… kỹ“ nghệ nữa.
Thật đảng thương thay'

Lịch sử là một sư tiểu hóa không ngừng
hóa cho nên CHÓ NGÁP PHẢI RUỒI
cũng đã có một bước nhảy vọt… lên bàn
dộc.

CHO NHAY BAN ĐỌC

Bàn độc là một cải bàn đặc bỉệt, thể
giởi loài ngưới tân văn minh như Mỹ và
cổ văn minh nhưta với 5 ngàn năm văn
hiển (4 ngàn từ khuya rồi) cũng đều không
có. Không` có thưc thể nên không có trong
thực tế. Bằng chứng là nếu có thì trong
thời gian sửa soạn hội nghị Ba lẽ các phe
đã đưa sảng kiến kiều bàn này ra.

(Xem tỉẽp trang 52)
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Ờ'I xưa tại đất Trung Hoa có một vị

_ hoàng đẽ...Thuở đó i`a đầu Xuân nắm

Canh Tuất. Ong ta cai trị ra sao, ông ta ơ

nơi nào,ông ta bao _ nhiêu tuồi, người ta

không được biễt, vì thuở đófhưa ảcó người

chép _sử. Nhưng, do lời truyen khau, ngươi

đời vẫn còn nhớ lại được câu chuyện lạ

lùng hi hữu về cuộc sống của ông ta…

Cứ nhin cải bề ngoài sung dụ, không

ai dảm bẫo Hoàng đế Long Vũ là một'kc

thiểu thổn. Tiền của, ngọc ngà, chẵn bauz

vầi lụa, thóc lúa đầy kho, dưới 9mat mọ1

người, vị Hoàng đã nôi trên qua đa sổng

một đời đảng sống.

Ở một thời mà vua chúa được .thần

dân tôn thờ như vị con trời, mà tất ca mọi

người từ sang chỉ hèn, không ai dãm ngưởc

mắt nhìn thẳng vào mặt Rồng, mà chi một

cải vẫy tay hay liẽ_c mắt của mình, toàn the

chư hầu đều răm rắp tuân theo, thì làm vua

còn gì sung sướng hơn nữa ?

Nhưng ở đời, nhiều khi những cãnh

nghịch thường lại đã gây ra lắm chuyện om

oăm it ai lường trước được. Chinh vì cai

uy quyền tối cao tối thượng của minh, nhà

vua đâm ra buồn chản cuộc đời. Đi tới đâu

ngài cũng chỉ thẩy toản cẫnh bọc mải xuôi

chèo, chẵng ai dảm mảy may phẩm đổi hoặc

đưa ra một vài ý kiểu trải ngượcỷ

Nhà vua không phâi `Ìà kẻ đã lấy

bốn chữ «nghịch ngã giả thù» (trái với ta tức

là kẻ thù của ta) làm phương châm chăn

dân.Đức độ của ngài bao la iắm, không

một ai dám chối cãi. Tuy nhiên, ngài vân

thường tự nhủ ; « Ta cũng chỉ

là một người. Ngài biểt mình l_ắm !

Biẽt mình, ngoài bao nhiêu đức tốt, Vân có

thề vấp vào những lỗi iầm khó trânh của

con người trên cõi thể. Nhưng tai hại thay

những khuyết điềm ấy có bao giờ ngài hy

vọng nhinthấy nồi. Nó đã bị bọncận thần

đcm một lớp màn quá đẹp, một lởp màn

«khcn tặng, tung hô» bao phủ xung quanh

Ngài muốn tìm hiền xem dân chúng đang

nghĩ gì về ngài, nhưng Iởp mản ấy không

cho ngài ngó thấy. Tất cả mọi hành động tổt

hay xấu của ngài, lọc qua bức màn đó đều

trở nên tuyệt hảo, tuyệt mỹ.Ngườỉ ta vây iấy

ngài, người ta nhất định không cho ngài

thấy rõ nẻt sinh hoạt thật sự của trầm họ. i

Đám cận thần quyểt không để vua Long

Vũ bị thiểu thốn một thứ gi, nhưng nào họ

có biẽt gì đâu ? Trong thâm tâm, nhà vua

cãm thấy thiểu thổn nhiều thứ. Nhà vua

thèm nè’m thử cái đói, cái khồ, những sự

ê chề nhục nhã của đảm cùng dân. Nhà vua

khảt hưởng những cảm giảc…-mà ngài đoán

chắc là kỳ lạ lắm -—của những người bị

thiểu thốn về vật chẩt. Nói tóm lại, Long

Vũ thiểu rất nhiều, còn thiểu hơn cả những

kẻ mà người ta gọi là ít thụ hưởng nữa.

Vua Long Vũ cũng có từng nghe

người ta nồi đẽn cải «đau khổ vi tinh».

Người ta đau khổ ra làm sao, nhà vua nào

biểt được, vì bên cạnh hoàng cung có hơn

nắm trăm cung tần mỹ nữ ngày đêm túc

t_rưc, sẵn sàng làm đẹp lòng đấng cữu trùng.

Ơ đâu cũng chỉ toàn giai nhân tuyệt sắc, đẽn

một người con gâi xấu, người ta cũng

không cho ngài ngó thấy.

Nếu được sổng & thời buồỉ bây giờ,

có lẽ hoàng để Long Vũ đã bắt chước cảc

đệ tử (gà mờ) của «Dầng Bôn X’éch» và nữ

sĩ «So Găng» mà than rằng:.“ Than ôi!

Cuộc đời buồn nôn, cuộc đời chản mứa,

cuộc đời phi lý…vv...»,, .
Ay, cái tâm trạng của hoàng để Long

Vũ—thuở xưa là thể. Ngài. chân đời, nghĩa

là ngài sợ sống quá rồi, ngài muốn chết đi

cho rẳnh nợ chứ sống mà bị thiểu thổn đủ

điều thể này thì còn đâu là hạnh phúc ?

Ý nghĩ từ bỏ cõi đời càng ngày càng

ẵn sâu vào trí óc ông vua ngấy sống ấy.

Nếu đặt mình xuống long sàng ngủ được thì

thôi, nhưng khi giật minh thức dậy, ngài

lại thấy Sợ sống kinh khủng.

oOo -

Sau bao ngặy suy tính, hoàng để Long

Vũ đã nghĩ ra được một phương pháp kỳ

diện để từ giã cõi đời. Lần này ngài quyẽt

ngẩm ngầm thực hiện một minh những điều

`tính làm chữ không thèm bàn vởi đám

quần thần nữa. Ngài cho vời tên đao phủ

thủ của triều đinh tởi và tiẽp xúc riêng

với tên này. __

Tên đaoỹ phủ thủ Thiểt Thạch Đầu

có một thân hình quá khổ. Đôi cánh tay

hắn rắn chắc và to lớn như một cặp

chày vồ ; dòng họ hẳn, cha truyền con' nổi,

` chỉ chuyên có một nghề duỹ nhứt là thi

hành những ản tử hình của triều đình. Trải

mẩy chục năm qua,lưỡi gươm bén như nước

của Thiết Thạch Đầu đã vấy mảu không

biết bao nhiêu cơ man nào là tử tội. Hắn chặt

a… đầu người như chém chuối và chưa hề biẽt

thế nào`là xúc động, ấy thế mà lạ thay đứng

trước mặt hoàng để Long Vũ, đao phủ thủ

hộ Thiết lại cảm thấy mình bé nhỏ và nhút

nhát vô cùng. Khi được vời đột ngột tới

bệ rồng, Thíè’t Thạch Đầu sợ run lên như

cầy sấy. Hắn không hiền nhà vua cho đòi

hẳn đến có việc chi ? Phải chăng sẽ có một

điều bất hạnh x’ây đẽn cho cuộc đời đao

phủ thủ của hắn ?

Vừa bước tới chân thềm, đao phủ họ

Thiết đã vội phủ phục xuống, lo lắng chờ

lệnh. Long Vũ hoàng để ôn tồn nói ;
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— Thiết thạch Đầu lTa có một việc
Il \ IA \ n ` '

muon nhơ rieng nha ngươi va nẽu muốn
khỏi mất đầu, nhà ngươi cần phải giữ kin
không được hở môi chq ai biè’t.

Thiết thạch Đầu vân cứng lưỡi không
nói được thành tiểng. Hơi thở của hắn
cĩwg như muốn tắc lại ở giữa cổ họng. Hắn
không hiền nhà vua muốn gì. Một tên đao
phủ hèn mọn, bất tướng bất tài thì làm gì
vua nhà đển phải nhờ ? Triều đình biẽt bao
nhiêu cảc quan văn võ trí tặi thao lược, tại
sao hoàng đế không vời tới lại đi gọi y, một
tên mgt hạng, vô giá trị, quanh năm chỉ biết
có môi một việc lấy đầu người ?

Hoàng đế Long Vũ rầu rầu bảo hẳn 2
-Ta biết lắm, việc này chỉ có nhà ngươi

làm được! Ta cần phải phản ngay cho ngươi
rõ: số là đã từ lâu, ta cảm thấy chản đời
quả rồi. Ta thấy sợ sống quả! Tẩt cả mọi
người từ quan chỉ dân, ai cũng tưởng ta là
kế hoàn toàn hạnh phúc. Thật ra, tất cả mọi
người đều không hiền ta, và chắc có lẽ cả
nhà ngươi cũng vậy.

Thiểt Thạch Đầu vẫn phủ phục đười
đất miệng câm như hẽn. Nhà vua lại tiẽpz

-— Nhà ngươi có biết đâu, chính ta
mới là kẻ khổ nhất trên thế gian. Ta muốn
sống tầm thường như những kẻ khác,
nhưng nào oó được. Người ta đã ngần cản

và tưởc Iuôn cã cải quyền sống của ta. Tại
sao cũng là người,ta lại không được trọn

hưởng «thẩt tinh» của người trần tục? Người

ta coi ta là thần thảnh, người ta

đã đem cuộc sống của tt

lộng vào khung, câi. khung sơn son thẽp

vàng chỉ gây cho ta toàn những cảnh chản

ngán;
Vua nói gần như khóc:
-— Những nỗi ray rứt khủng khi'e'p căng

ngày càng tràn tới ảm ảnh tâm hồn ta. Có ai

ngờ đâu chỉ vì cao lương mỹ vị tràn đầy,

ta đã không có dịp hưởng cải đói đề mà

, biểt ăng ngon ? Lầu vàng điện ngọc đầy đủ

tiện nghi quả, làm sao ta biết rét để thấy

ấm ? Cung tần mỹ nữchán vạn, ta chỉ cờn

là cải mây thụ hưởng không hồn. Người ta

chỉ khen mà không bao giờ dảm chê ta như

vậy thử hỏi đẽn`bao giờ ta mới được hưởng

cuộc sống thật vởi lòng mình ?Tóm lại ta

đã bị mọi người cướp đi một phần lớn đời

sổng. Vì vậy, ta còn thiẽt sống làm gì nữa.

Thiết Thạch Đầu cố gắng nói trong

hơi thở hào hền :
—— Muôn tâu đấng cửu trùng, kê hèn

mtọn này ngu si dõt nảt quả không sao hiền

noi y' trời.., —

- Rồi nhà ngươi sẽ hiền. Nói trắng ra

là bây giờ ta muốn chểtl
Thiểt Thạch Đầu giật minh. Nhà vua

lại nói 3

-— Ta đã từngđỉch thân chửng kiến
'tầi đao phủ của nhà ngươi. Đường gươm
của nhà ngươi bén. nhọn lắm. Lưỡi gươm
của ngươi vung lên chưa đầy nửa giây;
đầu tử tội đã rời cỗ lăn đi lông lốc, thân
còn đứng sừng sững, máu vọt lên trời.
Ta khá khen cho tài ngươi, và giờ đây, bản
thân ta muốn nhờ tới tài hiếm có đó.

Toàn thân Thìểt Thạch Đầu rũ xuống
như một cậy thịt bất động không gân cốt.
I~Ị_ắn ta không còn hiền nồi gì nữa. Nhà vua
vân cứ tiếp tực,ggiọng đều đều :

- Ta đã tự tay ta ký một bẵn án xử"
tử ta… Theo chiếu chỉ “này, ngươi là kẻ
duy nhất đứng ra thi hành bản ản.

Vởi tay lên ản thư, hoàng đế Long Vũ
cầm bản chiếu chỉ cuốn tròn ném xuống
đất ;

- Nhà ngươi đọc đil
Thiẽt Thạch Đầu vẫn không đám nhúG

nhích. Hoàng đế Long Vũ quảt :
-,— Ngươi dám cãi lệnh Vua ư ? Đọđ

ngay ! ’
Thiểt Thạch Đầu run rầy bò lại cầm

tờ chiếu chỉ dở ra đọc z

«Ta, hoàng để Long Vũ, bấy lâu theo
mệnh trời trị vì chắn dắt muôn dân, nhưng
nay cảm thẩy chản mùi tục lụy nên c,…syễt
rũ sạgh_bụi trần. Truyền cho đao phủ thủ
Thiẽt Thạch Đầu phải cẳt cỗ ta, nhưng cấm

(Xem tiẽp trang 48}
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LUCIEN DEMON
Ngày Io-g—Igso
ARIANE yêu dấu,

Đ I hành quân về thi viểt thư ngay cho
em. Mệt mỏi, chán năn và nhở. Dĩ

nhiên là nhớ đẽn đôi mắt trong sảng của
em, đẽn hai con, đển ngôi nhà xinh xắn
của chúng ta ở Neuilly, Thư nào anh cũng
nhắc tởi cải tai của thằng Jean, tới đôi môi
mọng chỉn như trải nho con Juliette vậy
`mà chưa thẩy' chản. Thế nào, cải tai của
“thằng Jean vẫn còn ngọ nguậy mỗi khi hắn
rlàm trò đấy chứ ? Không biết l-ớn lên, hắn có
bỏ được,hay việc ấy đã thành một thói quen?
Bắt cái tai mình tự dưng ngọ nguậy là một.
'“numéro » đặc biệt giữa những cuộc hội
họp bạn bè, cần pha trò, hài hước nhưng
cũng cáithuật ấy mà lơn gái thì chắc hơi
khó đấy. Con Juliette vẫn nhất lởp về môn
Toán và Luận-văn đấy chứ ? Kề cũng lạ,
không thể nào viừa giỏi toản vừa giỏi văn
chương được, Ay thể mà con gải chúng
minh lại`giẻi²rnột lúc“:hai _mô'n, Thật ià đặc

biệt !Qua những lá thư nó gửi cho anh, anh
'thấy'Juliette viêt văn nhẩt lởp là phải. Anh
"muốn có cảnh bay qua đại dương, trở về

_, ngay bên cạnh em, hôn mắt em, búng tai
`thằng Jean mẩy cải và mang Juliette đi xem
hát bóng để thưởng tài văn chương bay
bướm của nó. Điều này anh nói riêng với
cm thôi. Em nói lại với tụi nhỏ chỉ thêm
làm chúng buồn. Đọc câu này hẵn em lại

khóc mất lAnh đoản khỏng sai đâu. Anh,

lnh cũng nhiều lần muốn khóc khi nghĩ
-đẽn hoàn cânh chúng mình.

Năm ngày nữa là năm thứ ba, chủng
minh xa nhau. Những tờ thư, những Bức
—ănh, những gói quà dù là chứa đựng bao
~nhiêu nhớ thương tha thiẽt đ'e'n đây chăng
nữa có thề nào thay thế được những nụ
hôn, những hơi thớ, những vuốt ve linh
động. Tình thế này khó mà xin nghỉ phép
dài hạn đề về thắm em, thăm con. Ngày
nào gũng có người ch’ét, bên ta cũng như
bên địch. Anhđang `ở vào một `khư chiến
lặc mùi khói lửa, còn sống ngày nào là hay
…ngậyấy. Mạng…sống con người treo đầu
"lợi tóc và không quý- hơn ~một con gà.
*Chiều hôm qua anh phải đi đưa đám ba sĩ
~quan cao cẩp chết trong trận phục kích.
Binh sĩ và hạ sĩ quan thì không ngày nào
là không có ngưòi chểt, hoặc chẽt ngoài
ftiền tuyển, hoặc bị ám sát, đầu độc hoặc
Jbị đối phương bắt cóc.

Không khí chỉ’én trận càng ngày …mg
›ác liệt và anh đang đẳm mình trong không
khí ẩy. Anh nói thẳng với em không giấu
diểm vì qua bảo chí và đài phảt thanh, em
ichông lạ gì nữa. Anh không ngại em lo, trải
lại, được em ỳlo lắng cho anh, anh cẳm thấy
bớt cô đơn. Ở một xứ nóng bức đầy muỗi
uvã nước độc, mùa hạ gió Lào thồi khô

người đi, chỉ có rượu mạnh ỉà giúp những

người như tụi anh tạm thời chạy trổn khỏi

có đơn. Đảnh,chém, giết, bố rảp, hạ ngục,

khảo tra, chịu đựng những lời chửi rủa,

những cặp mắt khinh ghét, -oân hờn, cảnh

sống ấy chỉ làm bọn anh ngột thở và nhiều

lúc cảm thẩy cô đơn đển ghê sợ. Anh đã

hiền tại sao lại có những sĩ quan đào ngũ

trổn sang bên phía địch. Anh cũng đã hiền

tại sao có những thằng trong đơn vị anh

chặt đầu người, cắm lên chiếc sào, phơi

nắng Ểngày rồi đem ra đã như người ta đã

banh. Có những đêm anh đi tuần, vào thăm

cảc trại lính ; bọn linh ngủ không yên giấc ;

đang ngủ tự nhiên một vài tên hét lên,

đứng dậy đi loạng choạng như cổ trốn chạy
một hình ẳnh hãi hùng.

Sảng ngày, anh mới ra thị sát mặt trận

Hoàn Lão. Bọn Cộng Sản đem một trung
đoàn tấn công một đồn của lính Quốc Gia.
Quân Đội Viễn Chinh c—ũng tham chiến.
Kết quẩz đồn không việc gì nhưng người
cả ba đều _chể't như rạ. Xâc linh BắcPhi
nẵm đè lên iinh Việt Minh, xảc Việt Minh

ôm chồm lấy xảc lính Quốc Gia. Những
con mắt trợn trừng trắng gìã; những hà.n
răng vẵu ra sau làn môi xảm xịt; những

thân thể bị mãnh đạn cr`ầy xé, gan ruột lòng

thòng. Anh đã vạch từng bụi cây đề xem

tận mắt xác những tên lính Việt Minh đang

co quắp, bên cạnh đó còn nguyên Icả mo
cơm bới chưa ăn

Anh cần tả cho em biết thế nào là một

mo cơm cũa ngưòi bần xử. (Bạn bè thường
nhạo anh là tay « ăn nhiều nước mắm» vì
anh rẩt sành phong tục và tập quản của
người dân ở đậy). Người ta lấy bạ của ưây
cau cắt gọn ghê dằm nước cho mềm. Cơm
nẩu xong cho vào bẹ cau ấy và nhẳo lại cho
dính vào nhau thành một nắm, xong gói lại
bớt đi, làm như thế cơm nóng được lâu.
Khi ăn, chỉ việc mở cái mo ra, có thề` bày
ta ttên bờ cỏ, cắt ăn ngay được.

Anh nghĩ đếnt mộttúplfêư’tir'auhnọ; le
lói ánh đèn. Một bà mẹ giã trỡ°“đậỳịlúc một ,
giờ` khúỷạị`fnhóm`íflửa nấư cơm. Cơm. sôi
trong chiếc nồi đất,.bà cụ đi lấchhiểc mọ dằm
nước đề sẵ'n đấy vẳ—J lo rang một tảch ~ muối —
vừng. Cơm muối sẽ gói. thành gệichuyềii
cho người con, đi theo bộ đội lảm' dân
quân vảc đạn dự cuộc công đồn vào khoăng

, hai, ba giờ sáng. Bà mẹ ngăn nước mắt,
lắng nghe tì'e'ng sương `rơi lộp bộp ngoài
đường làng lầm với tiê’ng chân của bộ

đội chuyền quân. Người con ấy sáng nay
không về nữa. Hắn đang nằm chết co quắp
một tay níu chặt lấy khóm cổ tay kia ôm
cứng mo cơm của mẹ già. Mo cơm chưa
ăn. Hắn chết mà bụng còn đangđói. Hắn
chết cho `ai ? Hẳn rằng khi nhận mo cơm
hay vài củ sắn nơi tay bà mẹ để vảc
đạn, hắn đã bão với mẹ rằngz «Thôi, mẹ về

Iđồn Lý Hòa, nẵm

. TÔ KIỀU NGÂN

đi ! Con ra mặt trận không biểt có sống mà

về không, nhưng n'éu có chẽt mẹ cũng đừng

thương tiẽc vi con chẽt cho Tổ Quốc.» Thuở

đất nước chúng ta bị ngoại xâm, cha chú

chúng ta' cũng đã lên đường và nói lại với

những người thân yêu như thể. Nhưng hiện

nay, anh khống hề nồi với em câu đó và anh

cũng không biết nói vởi em như thể nào đề

cắt nghĩa cải lý do bỏ nhà xa vợ,

xa con của anh. Có lẽ nào anh lao

đầu vào chiến trận chỉ là đề tháng thảng

lãnh lương gới về cho em nuôi sổng gia

đình. Ãy thể mà cải cớ ấy lại là cớ chỉnh
đáng nhất. Chiểu tranh đã nuôi chủng ta.

Phẫi bắn, phải giết thì mới có tiền. Còn
anh lính chẽt co quẳp bên mo cơm kìa, anh
ta chểt mang theo một niềm vui trọn vẹn :

được chẽt vì nước. Chỉ tội nghiệp cho bà

mẹ anh, cho hương hồn anh là anh đã chết

với tâm hồn chất phảc hồn nhiên, không bi'ét

thể nào là Cộng Sản, là Mảc Xít, là chinh

trị với muôn nghìn thủ đoạn quỷ quyệt,
xão tỊ'ả bẫn thỉu của nộ. '

Có lẽ em sẽ cười anh là một si quan
' cao cẩp mà yểu mềm, tinhthần dễ bị giao
động, ở trong cuộc chiến đẩu mà sợ` chiến
đấu. Anh không chổi điều đó. Nếu em ở vàc
hoàn cảnh anh, chắc em sẽ nghĩ khảo. Chiển
tranh phi lý và vô nghĩa quả mửc. Con
người, sinh vật hoàn hảo, quý báu của đẩng
tạo hóa, có thề nàn lại phải gảnh chịu lẩy
những cãnh sống nhục nhã, thê thảm, tàn
ảc và những tang tòc phi lý đển độ này !

Anh đã thãp tùng một phải doàn quân sự
của bên Quốc Gia đi thăm một đồn binh,

sảt ranh giới hai
phe Quốc, Cộng. Binh sĩ ớ, đây quanh
năm sổng dưới hầm đẩt, đào sâu
vào một lòng đồi, dù mưa hay là nắng.
Nắng thì nóng đ'én khô người, mưa thì
nước xối vào trong hầm như nước lụt. Trông
họ giống như nhũng con chuột quanh năm
chui rúc trong lòng đất. Họ chỉ khoan khoái
tha hồ được thờ hết khi trời khi nào đểu
phiên gác nơi iô cổt.v

Ban đêm heo rừng về quanh đồn. Lính
trong hầm nghe tiểng heo chạy động…
cây v iại ngỡ là Việt Minh đểu bao
vây nên nổ súng dữ dội. Anh hỏi“
một hạ sĩ quan thi anh 'ta bảo: gầỂii…
một nầm nay, anh ta không hềvề tỉnh, đời
sổng ở cái đồn lê này hoàn toàn biệt lập.
Ngày đêm, họ phãi sẵn sàng đánh lại Việt
Minh và dù cưc khổ, thiếu thổn, họ cũng tỏ
ra có tinh thần chiến đấu rất. cao. Yếu tố
khiển họ chịu nhận sự khắc khổ mà không
kêu ca là ilòng căm hờn Cộng Sản.

Họ thiếu sách vớ, bảo chí; lương thực
thì được tiểp tế bằng máy bay thả dù. Trưởc
mắt họ là bờ bỉền Lý Hòa có nước xanh,
sóng bạc. Bờ biền này cũng lại có rất nhiều
cá tươi nhưng họ thèm tắm, thèm cá mà
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không mò ra bỉén được vì ra ngoài ấy là

lính bên địch «phơ” Íiền. Họ đành nằm lại

Ê trong hầm đất nỏmg nực đẻ mỗi bữa ăn

chia nhau những hộp cá đẻ đã lâu ngày Anh

- tự vở vần hỏi mình: Đản`n nhau thì đảnh

Ị nhưng cứ đề cho họ ào xuống biên tắm một

mảch cho sưởng đă, tha hồ vùng vẫy với

nước xanh và sóng bạc xong rồi hãy dàn

quân, cho nhau nẽm mùi lửa đạn cũng không

sao kỉa mà.
Hômđi thăm đồn này, một viên chỉ

huy cao cấp ở Saigon ra đã ủy lạo binh Sĩ

trong đồn bằng những lời thiết tha, nồng

nhiệt lắm. Ông ta rnang theo tặng cho anh

em trong đồn một cải máy hát chạydĩa kiều

cồ. Phẳi lên dây dĩa mới chạy và bản hảtlà

một bài ca cẩi cách thuật lại một câuchuyện

tuyệt vọng vì tình Với chiếc máy cũ và

chùng dăm ba đĩa hát ấy, anh nghĩ rằng
không bao lâu mà mảy hỏng, đĩa inòn. Chẳc

họ phải Vặn mãi để nghe cho quèn buồn và

chắc họ sẽ cám ơn vị chỉ huy cao cẩp kia lẳm,
vị chỉ huy mà anh chẳng lạ gì. Hắn có vợ

, đầm, rất giàu tiền,chủ nhân của dăm bẩy cải
đồn điền và bốn năm biệt thự toạ lạc tại Sai-

_ gon ChợLớn. Đi thăm binh sĩ ở một đồn
' bìên thùy đang sống kham khổ như thể này,
hắn đã khích lệ tinh thần họ bằng nhửng
lòi kêu gọi hy sinh tốt đẹp nhất nhưng có

lẽ hẳn đã quên một chi tỉểt nhỏ, như một

anh kịch sỉ đóng vai trảng sĩ thời xưa mà

nơi cổ tay lại đeo rriột chiec đồng hồ Omẻ-
ga. Anh muốn nói là hẳn đã xức nước hoa
thơm ngảt, loại nước hoa rất đẳt tiền,
Chiều nay hẳn sẽ đảp mảy bay vào Saigon
và tối nay có lẽ hắn sẽ có mặt ở tại một

vũ trường sang trọng nào đó trong Chợ

Lớn. Anh đã từng chơi, đi nhảy với hắn
nên anh biet và những hình ảnh hìện ra

_ trước mắt anh, nơi chiếc đồn heo hút nầy
tự nhiên gây cho anh một nôi chản chưởng

đẽn buồn nôn.
Thôi, anh không kề cho em nghe những

chuyện nhảm đó nữa, Ariane' Anh nghĩ
ràng rất khô cho em tưởng tượng được
những gì đang vãy lấy anh và anh hiện đang

sổng như the nào. Nối hai cuộc sống của

anh và của em hiện thời lại với nhau là một

điều ngang trải mà anh không muốn.
Anh dừng bút đây Thư này anh sẽ

nhớ viên hạ sĩ cần vụ `của anh đi gửi vì

anhchẵng có thì giờ làm việc ấy. Trước

mắt anh đang có một chồng bảo cảo cua cơ

quan tình bảo và một xấp bẩn đồ. Anh sẽ

vô tình trải một chiếc nào đó trong chồng

bẳn đồay ra bàn và có thề anh sẽ lấy viet

chỉ xanh đỏ đảnh đấu lên vài ô vuông trên
chiếc bẩn đồay. Sảng mai, phi đội oanh

tạc sẽ theo lệnh anh, cứ theo cái dấu viẽt

chỉ xanh đỏ ấy, dò ra tọa độ mà ném bom.i

Đã nhiều lần làm cái công việc này,thét rồ

thầnh thói4 quen, nhàm chản và hững hờ.

Thôi, hôn em, hôn thằng Jean, con

Juliette và hẹn đ’e'n thư sau. Đừng 10 anh

chẽt, Vì em, vì con,anh sẽ không bao giờ"
chẽt đâu.

f ' Chồng em,,
LUCIEN DEMON

T.B—- Nhỏ gửi cho anh vài cuốn tiều thuyet

ưinh thảm, nhũng cuốn mói xùất bản mà

ở đây Chưa có bán.

HENR! _PAYET

NHẬT KÝ
Ngày 8 Tháng 19 =

Chãn thấy mẹ' Làm lính như minh,
buồn thật !Con chim không hót không phải
là con chim. Có cây thông nào không reo ?
Linh mà không ra trận đảnh giặc thì không
phẳi là linh nữa. Suốt ngày chỉ chạy giấy,
nghe điện thoại, đi bỏ thư và đảnh giày.
Ông Thiẽu-Tá thỉch mình mãithế này Lần
nào xin đi đánh trận,ông ấy cũng gạt đi.

NGÀY _9 TPÁNG g
Thằng René vừa đi đánh t1ận về. Hắn

đưa mình xem một cái lọ có đời Khang Hy

chien lợi pham của hắn. Chắc hẳn đã lấy

được của một ông phú lão trưởng giả nào

đóchưa kịp chôn giấu. Và biểt đâu hẳn

chẳng thổ phỉ được vàng. Trận giặc này

đã ỉàm giàu cho nhiều người. Thằng Victor,

thẵng vAlbert đã từng đưa cho mình

xem những nữ trang bằng vàng y chủng

v

cướp 'đượo Những thứ đó chúng đem bàn
rồi gởi tỉền về' cho mẹ. cho vợ ở bên nhà.
Cải thằng Albert trung thành với vợ như
thể mà con vợ cũng bỏ rơi, đi lấy thằng
khả'c. Giận vợ, tiẽc của, căm phẫn, hắn đã
giết người như ngoẻ để trả thù. Sao hắn
không đảo ngũ về nhà giết vợ hắn đi mà lại
đi giết người khảc ? Việt Minh cũng giết,
không phải Vìệt Minh cũng giết, ra trận,
cứ thấy người là bắn tưới, không cần suy'

xét

Ngày II Thãng 2 Năm so
Ông Thiếu Tá đi hành quân rồi. Nhân

cơ hội nầy, mình tìm tới với thẳng Simon.
Hắn bằng lòng cho mình theo hẳn trên phi
`cơ oanh tạc. Van nài lắm hắn mới chịu.
Nhìn xuong đồng iuộng như bàn cờ. Tre
đâu mà nhiều Ìẳm the. Nhà nữa,người lố
nhố, thấy mảy bay thì bie'n mất nhưng

cũng không kịp Ầm... fẦm... thú quá, bom

rơi xuống, lửa bốc lên đó ngời, cuồn cuộn.
Trông cải _mặt thằng chỉ huy nẻm born thật
lạnh lùngĐề rớt hai quả bom rồi, máy bay
còn lượn Ìại một vòng,khạc ra những
tràng liên thanh chảt chúa.

Tên bắn súng mảy bắn xong, rút thuốc

là ra hút thản nhiên như vừa ỉàrn xong một

viêc cần dùng thường lệ. Thằng ném bom

nửa, hắn khui 'một lon bìa hộp đưa lên

mồm uống ưng ực rồi ném cải lon khỏng
vào một xó phi cơ, đưa tay lên chùi mép.

Minh thì chắc không có cải gan ấy Đi theo

bọn nầy, được chưng kiến cảnh ném bom

cũng thích, hơn là đánh giày và ià ảo cho

thíe'u tả. ,

Ngày 12 Thảng 9 Năm 50

Thế là từ nay minh khỏi chạy giấy,
khỏi đi bỏ thư, khỏi là ảo đánh giả cho

ông Thìểu Tả nữa, ông ta trúng đạn chẽt

rồi. Nay mai, tên Lucien Demon sẽ được

khắc trên mộ bia dựng trước mộ ông ta

trong nghĩa địa.

Vài vòng hoa trắng phủ trên ngôi mộ
rồi người ta quên ông đi._ Cuộc đời hững

hờ đi qua.Thiên hạ vân không ngán giết
nhau để rồi sẽ, chẽt và quên nhau. Còn

mình, không biết sẽ đồi đi đâu. Xếp mới
hẵn phẩi có một cần vụ thân tỉn. Người đỏ

nhất định không phầi là mình; Nghĩ mà

thương ông Thiểu Tả. Láthư của ông nhờ
mình gửi cho vợ, mình vẫn đề quên trong
túi ảo, chưa gởi được bây giờ thì còn gửi
làm gì nữa' Vợ ông ở quê nhà sẽ nhận
được một tờ giấy ghi vài hàng vẳn tắt
nhưng đầy đủ hơn bức thơ dầy cộm này.
Đê đây, hôm nào nhàn rỗi mang thư này
ra đọc xem ông viet những gì mà dài thể.

NGUYỄN THỊ THẨO

Anh Thịnh
Thôi, ành đi một minh Số em không

sống với anh được. Có lẽ trời kiá muốn
thể. Anh đừng đẽn chỗ hẹn nữa mà cứ
lẳng lặng ra đi sang bên kia, mầnh đất tuy
chưa xửng là chỗ dung thân nhưng it ra'
cũng còn đôi chút tự do. Giả sự việc đó
xẩy rachậm. đi một vài tieng đồng hồ thì có
lẽ em đã ra đi được với anh Trên mảnh

đất bên kia, chúng ta sẽ tiếp tục chiến đấu

cho Tổ Quốc bằng nhũng “Con đường khảo

vừa chiến đấu vừa yêu nha'ư Nhưng, tạo

hoá đã ảc nghiệt không cho em tròn ý

nguyện. Đúng hôm chị Nguyệt Tàm lễ cưới

vói anh Đông thì giặc tới thả bom. Hai

quảbom rơi đúng nhà em. Đất bị cày lên, nhà
cửa tan nảt Tất cả biến thành một biên ỉứa.

Cô dâu, chú rẻ và rnôt số bà con thân thuộc

chet trong biền lửa do bom Napalìrn

gây ra. May em và mẹ em chạy nhanh

xuống hầm tron đưọc nên bây giờ

mới. còn sống, sót. Em không: bìẽt

số em may hay là 'rủi. Giả em cũng

, chẽt với họ trong lưa bom tàn bạo có lẽ. lại

hay cơ đấy, anh ạ. Anh chỉ mất một mình

em mà thôi. Đằngnày em sống để phải chịu

mất mát nhiều quá. Em mất anh, mất chị

Nguyệt, mất bao nhiện người th.an thuộc và

rồi nhà cửa tan nảt, một mình cm vởi một

mẹ già bơ vơ _giũa cảnh nghèo đói, hãi

hùng đầy bất trắc này.
Anh Thịnh,
I—ìọc đẽn đây, chắc anh đã hiều và.

`thân yêu của chúng

thương xót ẽr'rì. Ảnh đã IỒ lý do tại sao em
lại đề anh đi một mình, lời hứa tướng như
keo sơn, rổt cuộc chỉ là dối trả. Teri ơi, anh

không thề tưỏng tượng ra được nôi đau

đớn của em khi mảy bay đi rồi, em giắt rnẹ

em ớdưới hầm chui lên trông thấy trưởc

mắt mình làng mạc đang biến thành một

đống tro than còn âm1. Những người
emkhông còn ai

sống sót Cô đâu xinh tươi, vui sướng

một giờ trước đây bây giờ chỉ còn là một

đống thịt đen xảm, quần áo chảy, thân thế

nứtrạn, một thứ nước vàng <àng khét lẹt

rỉ ra theo nhũng vểt nút, bốc lên mùi hôi

muốn buồn nôn Mẹ em vật mình lăn khóc

đòichẽt theo chị NguyệJ, còn em, em đau

đón đẽn nỗi không 1xhóc được nưa. Trước

mắt em, hình ảnh cải đảm cưới quê mùa, .

nghèo nàn mà thân mật kìa còn như hiện rõ

ràng linh động Chú re xin phép được ba

hôm đề Về quê cưói vợ, định Cưới xong

thì gửi vợ cho bà gìà rồi đi ngay. `

Thòì loạn lạc, chiến tranh, mặc đầuđ̀ ă

giảm bớt cảc nghi lễ, thủ tục, cải đám cuới

vân cứ được cử hành vói một không khi

vừa thiêng liêng mà vừa thản mật, cảm động…

Chú rễ mặc một chiếc ảo dài đcn trên chiếc:
quần vải bỏ nhà bỉnh Côf²ũôu thì dien một;

chiếc ảo bà ba mói may từ lâu vẫn xep kỹJ

dưới đảy rương Bà con trong xóm tề tưu
đông đủ Một bữa cơm có cá thịt đặt trên
bàn 'ẻTỄ1Ò’

nhà đưa ra aẹi hương trầm thơm bay tẩn

mạn Ăy thế rồi, giữa lúc bà con ta đang
nâng chén rượu lạt mùng cô dâu, chú rễ thì
bom nồ. Chưa ai kịp ăn cả Trên nền đất,
lẫn trong mớ tro than, em còn nhận được

nhưng khoanh cả do tay em nấu nướng, cả
nhà tuy không nói ra nhưng ai cũng thầm
vui vì nhờ có tiệc cưới này mà họ được
một bữa ăn ngon, Hẳn anh cũng hiền đồng
bảo ta cực khổ lâu rồi, quanh năm chảo cơm
độn ngô khoai nay được mời dự 1 bữa cơm
tuy không sang trọng gì lắm nhưng có thịt,

,cả thì ai cũng hân hoan. Ãy thế mà họ chưa
kịp cầm đũa thì đã ngã lăn ra chẽt, chết oan
ức, tức tối, làm như là bị trời phật không

bằng.

Anh Thịnh, anh có thương họ không _'ẻ^
Anh `có thưong em không ? Nếu. có, xỉn
đừng quên lời hửa ngày nào. Dân mình
còn khổ nhiều, cứu cho họ thoảt khỏi tai
ảch của hai kẻ thù là Cộng Sản và Thưc
Dân thật là chuyện khó nhưng không phẩi là
không làm được. Em thì xem, như kẻ thua
cuộc rồi. Giả đảm cưới chị Nguyệt cử hành
sớm hớn vài ngày hay vài giờ, anh Đông ra
đi, chị Nguyệt ớ lại trông nom mẹ em thì
em đã rẩnh tay đề đi theo anh _Bây giờ thì em
phải0' lại, cổ màthương xót.ấy bà mẹ già
còm cõi, như qũả mít chín mùi chưa bỉẽt—
rụng xuống lúc nào.

Thôi, anh tha'tội cho em. Em không
viẽt được nữa. Má em đang ngồi bên mồ
chị Nguyệt mà khóc. Ngôi nhà xưa giờ chỉ
còn là một túp lá nhỏ nhoi và mồ chi
chôn ngay ở trong vườn. Bên cạnh là mồ anh
Đông. Tội nghiệp cho đôi vợ chồng mới nay
không biễt họ có làm lễ tân hôn với nhaư`
tiong lòng đất lạnh không Khói hươngvong
trên mộ và tieng khóc sụt sùi của mẹ em
làm_.tay em runquả' Em không viet thêm.
được gì nữa, anh ơi! Chỉ bìẽt chủc anh;`
anh yêu quý, sang bên kia được bình yên.
Tội nghiệp cho em, không biẽtem có hy
vọng chăng một ngày tải ngộ.

Người em trọn đời yêu quỷ_ anh_

YNGUYỄN THỊ THĂO '

Thịnh trốn từ hậuphương sang vùnểJ_
Tề thì bị quân đội Phảp bắt. Người
bắt Thịnh là Henri Payet. Hẳn khám
thấy bức thư của Thảo trong túi ảo Thịnh
Thịnh đã đọc và dịch ra cho hắn nghe, hắn

thả Thịnh đi, chỉ vì bửc thư. Thịnh rất tiểc
vì bửc thư là kỷ vật của người yêu nhưng—
cũng đành phẳì cho Henri Payet, cho mà tự
hỏi z Không biẽt tên lính thực dân đó xin bức
thư để làm gì ?

TÔ KIỀU NGÂN“
\
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ĐANG ngủ ngon, bỗng Thiên cẩm thấy
điều gìảy náy, nàng vụt tỉnh. Chăn xô hở
hết sau lưng, lạnh ngắt. Thiên trở mình,
nằm thẳng giàn chănDđắpKĩn cả người,định

ngủ tiểp. Nhưng Thiên vẫn còn thắc mắc xa

xôi. Nàng nhớ mang mảng trong đêm đã có

gìchuyền biển, mà27bây giờ cử có vẽ khang

khác. Thiên hé mắt Trời còn tối. Thiên rút
một tay ra khỏi chăn, quở thử chung quanh
Rét căm căm. Nàng cười trong ngực.

Đêm qua trời trở gió, và hình như
biền động Thiên nẵm trong này, xa thể,
mà vân nghe được tiểng sóng xô chuyên vào
mạch đất dưới nền nhà. Về khuya lại
còn mưa lảc đảc.

Thiên tính nhầm, ông Tuyên đi theo
cuộc săn, ởmấi đâu, đãhơn tuần lễ, chẳc

vuilẳm, chưa thấy về. Ở đây chỉ còn bà
Tuyên, Thiên và chị người làm, buồn ê am.

Xa bãi tắm hơn một cây số, ngôi nhà
trơ trên cải gò đất lọt giữa thung lũng.
Thiên có ý nghĩ vừa lãng mạn vừa sợ hãi,
nàng bị bắt cóc làm con tin ở chỗ xa
khuất này Ngày nào cũng thể, dạo
mới ra đây, ông Tuyên chỉ thích nằm ghế
xích đu, hướng ra mạn bien, ôm sách hơn
là đọc sách, nểu không thì lại đi lom khom
dưới chân gò, tìm châu chấu làm mồi câu cả,

r bà Tuyênvà Thiên cũng chẳng biểt làm gì
hơn, lại tắm bìen.

Hồi ở nhà, thờigian gần đây, cử nửa

thảng, bà Tuyên lại lên một cân. Bác sĩ
bẳo bà phải bơi và đi bộ. Ra đây, sảng nào
chiều nào Thiên cũng phải theo bà rong
ruồi hàng mười cây sổ, mỏi đừ cả ngưòi.
Quãng đường nhựalong lở, lên gỉốc, xuỏng
gioc, vòng đèo bên biền, bên núi. Chân mây `
trắng bời bời. Chỗ người & chỉ có một xóm
chài, đám nhà tranh phơi xảc trên cồn cát
_chang chang. Những người Mường di cư
đội nón nan rộng vành, đánh xe bỏ đi lững

~ thững. Đàn súc vật ãn cỏ ở đâu đó, trong
rừng hay hẻm núi, lắc chuông đồng kêu
_leng keng Những túp lều làm bằng cành
cây, của bọn mục tử, trông đển hoang sơ
Như một vùng cao nguyên Mễ tây cơ.

Ra bien, bà Tuyên chỉ tắm có hai chân.
Bà đứng chụm đầu gối, hai tay giữ ống quần
xếch cao. Mỗi lần ngọn sóng chồm vào. vật
xuống, tung bọt, thì bà lại dật lùi cuổnlg quít
và cười ròn . ,Ui, ướt hết trơn rồi»! Mực
nước lui ra xa, bả lạì đứng vào chỗ cũ, xếch
_unần, ngâm chân, ngung ngóngị Tmen thx

 

›
cử tắm đển khi nào xeo da tay mơi ngồi
nghỉ trên mỏm đá mòn gỉữa bãi cát.

Cải vũng bỉền buồn vắng như cẵnh
dưỡng già. Tít ngoài khơi, con tầu của người ,
Nhật, bị đánh đắm từ hồi thế chỉển thứ
hai, ống khói nhô lên đen xì. Góc trời
xa, mấy cụm núi đá bơ phờ mường
tượng mấy con dơi vừa ngủ dậy. Người
tắm lưa thưa. Vài cặp vợ chồng người da
trắng, có xe riêng, đi du lịch, thấm bãi chốc
lảt. Mấy gia đình trung lưu chỉ chơi biền'
một ngày, sáng đểu, chiều về. Số người
đểm được trên đầu ngón tay, chưa bao lâu
ai cũng lộ ra đặc tính cách riêng tư. Cứ
nghe họ gọi nhau, Thiên cũng đã biểt tên
từng người.

Thiên thẩy nhớ đâm bạn trai trong
Sàigòn. Trong Sàigòn họ theo đuồỉ,
“0 “bé Thiên, thì nàng tỏ ra bực bội, và còn
nhân dịp đề làm cao. Nhưng bây giờ, Thỉên
lại ao ước được'họ đểu với nàng và tưởng
chừng ai cũng đáng yêu hết.

Trước ~khì ông Tuyên đi vẳng, những
buồi tối nói chuyện cùng bà Tuyên, thường
nhắc đểu ai đó «gìỏi lẳm, cải gì cũng
bỉ’ét». Rồi ông gật gù, mỉm“ cười đắc ý,
rằng đã « tầm ra» hẳn ở tận \chân trời !
Thiên đã cố hình dung một mẫu
người tốt đẹp, nhưng nàng chỉ tưởng
tượng được cái gã trai lù đù. Trước kia,
qua những lần bố con đi thăm công xưởng,
nông trại, Thiên đã thuộc lòng những khuôn
mặt bải hoải của đám phu thợ, mà ông
Tuyên cũng khen tặng họ hết lời. Thành
thử, bây gỉờ, nàng cũng chỉ mô phỏng thấy
một anh chàng gầy yếu, xanh _xao, suốt ngày
cẳm cúi với bồn phận, « chịu khó» đen thể
là cùng.

Bỗng Thiên chợt nhở, trọn đêm, đang
ngủ, nàng đã nghe văng vẳng mẩy tiếng còi .
xe gọi cồng. Thiên trở mình, vén tóc, lóng
tai. Buồng bên bà Tuyên còn ngủ im. Ngoài
trời, gió vi vu như sảo diều. Chẳng có
gì lạ; Thiên tìm lại thể nẵm thoải mải, và
nghĩ thầm « hôm nay lạnh chắc mà không
đibộ, mình mặc sức dậy trưa». Nàng nhắm

mắt, mỉm cười.
Tấn ngủ rất ngon, không mộng mị.

nhưng mệt đến nỗi thần xác cứ chìm mãi
xuống. Anh chợt tỉnh một cách đìềm nhiên
tâm óc sảng tươi, mạch mảu hân hoan, chỉ
còn chân tay nặng trĩu mỏi dừ. Tân hieu
ngay trạng thải đó là hậu quả suốt ngày
ngồi cho xe iẳc trên đường đèo.

Tấn thử hé mắt,. Tãng sảng, một vài
tia nắng mai lâch qua khe cứa sau nhà, rơi

vãi trong phỏng. Anh vặ'n mình vươn vai,
ngảp một cái thật dầi, định ngồi dậy,
nhưng rét, lại làm biếng. Với tay lên đầu
giường,Tấn tĩm cái đồng hồ, gần bầy giờ.
Anh nhớ mình đếnđây văo lúc nửa đêm.
Hôm qua, trời tối ở Ba Thảp Từ đó ra,
đường0 gà thật khó đi². Xê chạy quanh co,
lần mò, đảo đồng, chỉ nhìn được từng quãng
ngắn vật vã đẳng trước, pha chieu quăng J
quăng trên bìa rừng, vắng ngắt. Tấn
muốn ngủ thêm cho đẵy giấc, nhưng
anh lại sợ mình sẽ ngủ quá giấc, dậy trưa,
ngượng vởi mọi người. Anh ngồi phắt d`ậy.
Đi qua nhà ngòaỉ,ra hiên.’ Tấn chưa gặp ai.
Mặt trời vưa nhô khỏi đĩnh núi. Bắt đầu
tan giả. Ngâm nghĩ rồi Tấn đi thẳng về chỗ
cửa rừng trên bờ thung \lũng phỉa xa. Vừa
ngồi chưa nóng chô, Tẩn Iạỉ tự nhủ, nểu
anh cứ bêu gió thể này, dưới nhà ai trông
thấy, họ sẽ cười mình lầm cầm. Anh v.ùng`
dậy, xuống dốc trở. về.

Ngôi nhà gạch xinh xắn, khuất `vắng
nhưng không có về cô đợn, chỉ kín đảo và
êm tĩnh. Bờ rào, theó lối Chàm, củi gộc cắm
thật dầy hầu như không có kẽ hở, bề ngang
rộng như mặt tường, dây Ìeo khoảng từng
đảm.

Đứng ảp vào cảnh cồng, Tẩn nhìn qua
những mắt cảo. Đường vào nhà khá sâu.
Bên phẳi, mảnh vườn quây phên thưa, trồng
hca, những bông thược dược bụ bẫm, đủ
mầu. Bên trải, những cây bưởi bện cảnh
vào. nhau, che rợp khoănh đất mịn. Có chiếc
võng ni lông…

Thìên ở vườn sau ra sân, đẹp mơn
mởn, hai tay ôm cái rồ xinh Xinh. Đàn bồ
câu bay ùa xuống, đàn gà trắng từ đâu chạy
về, xúm dưới chân nàng.Thiên chưa chẵi đầu
một lọn tóc còn 'xõa nửa mặt,ảo cảnh tơ dứa
mặc trong áo lcn trốn tay mầu hồng, quần
đen, giẻpDdừa.Tấn vẫn lặng lẽ ngắm Thiên.
Đúng hơn, anh chỉ chú mục vào đôi tay của
nàng, đôi- tay ẻo lẳ, những hạt ngô rơi đều
`trong nắng như gieo phảo bông.

Tình cờ Thiên ngửng lên, thấy Tấn,
nàng điềm nhiên đi ra. Đàn `bồ Câu bay
chuyền theo. Đàn gà trắng chen nhau chạy
đón đường:

… Ông là ông Tấn, Đào sĩ Tấnn,«người
biểt quả nhiều », phải không ạ ?

Câu nói chặn và nụ cười trêu chọc làm
Tấn thú vị. Anh nâng cánh cồng, bước vào.

—— Vâng. Còn cô là… ? Tôi chưa hân
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hạnh được bỉẽt quí danh. Bao giờ cô cho

tôi cáihân hạnh đó ?

Thiên vuốt mâ, nghiêng mặt, ngưởc

mắt làm cải cử chỉ thảch thức, nàng nhếch

cười, thưỡi cằm về một bên :

— Tại ông chứ, ai bẳợ ông cho tôi biẽt

tên ông!
Tấn nhún vai :

—- Tôi giữ lịch sự, nên đã dại dột tự

glởi thiệu.

Nói thể, Tấn tưởng Thiên sẽ giận.

Không ngờ nàng vẫn hồn nhiên :
-- Vâng.
Tiểng «vâng» _chĩ còn là «vân», Thỉên`

nói khẽ vừa đủ nghe… Nàng gập môi dưới

vào, kìm âm «v» trong giây lảt rồi mới

thưỡi cằm, thổt ra một cảch đắn đo, ngoan

ngoãn', bâng khuâng. Tẩn chợt nhận ra

Thiên có một cử chỉ đặc bỉệt đảng

yêu : Trước khi trả lời, nàng hay

nghiếng mặt, khẽ đăoịđôi mắte ngại, môi .

mỉmlại, n'uốt nhẹmôtca, rồị nhệthcười
ngượng ngùng. ' " ` ' `

Hai người đã vào tới hiên. Thỉên đứng

tựa một vai vào cảnh cửa, khoanh tay, nhìn

_Tẩn, Tấn đang muốn nói câu gì, đề chứng

mỉnh vởi Thìên, rằng không bao giờ anh chỉ

được gặp ai một lần rồi thôi.Nhưng nghĩ sao,

Tấn lại đểu đứng trước khung ảnh, chân

dung bà Tuyên hồi còn'con gải, búi tóc, kiềng

Vòng,vang bóng một kiều nữ bản cổ bân kím_

-— Cô Thiên đã bỉẽt lý do…

Thiên gật gùxhóm hỉnh :

— Dạ nghe nói vùng này có một kho

' tàng, ba Thiên phải tìm nhân tài đề…

- Thế ra cô Thiên chẳng giúp ích gì

được cho ba. J
-- Dĩ nhìên, Thìên còn đi học. Thiên

chỉ ra đây để học thi.

Tẩn nói lầng, nói chữa :

—- Giả lên được trên quả núi kia để

xem cho rõ thì thủ quả !
Thiên sửng sốt :

-— Ui, lên làm sao được 1 Ông chưa

biẽt đấy, những đêm tắt trăng, về khuya,

ở tr'ên có hai đóm sảng như đèn xe hơi, cứ

đi lên đi xuống hoài. Mã Thiên bảo là mắt

của đôi R'ẻt Thần, có khi lớn bằng người !

Tấn hóm hỉnh :
-— Cô cũng nhìn thấy chử ?
Thiên thưỡi cằm bẽn lẽn :
…- Chưa ạ.
Tẩn quay đi, nỉn cười. Tiểng Thiên .

rành rọt sau anh : _

—- Nhưng Thiên thường thấy đàn voi

xuống uống nước ở giòng suối dưới chân

núi, xong rồi chúng quơ cây trở lên nhanh

hết sức.

— Lại còn nhỉều lần trở trời, ban đêm,

con gấm về dưới này, ngồi rình ngoài hàng

rào.

Tẩu vẫn im ìặng. Thiên khẽ vung tay
một cách tức tối mà nũng nịu :

- Thiên trông thẩy thật, nhưng nó

không vào nhà. Má thìên bảo thú rừng ở

đây đi tu, quân lính của ông Thần, đừng

hại chúng nó thì khỏi sợ.
Tẩn nửa đùa nửa thật :
›- Hai điềm sảng, cô Thiên vừa kề

có thể là đôi Rẽt Thần lắm nhưng n'éu

không phải —thì . . :
Tấn giả vờ ngẫm nghĩ :
-- Cô Thiên còn nhờ sử đời nhà Trần

không ? Người Chàm thua trận đemụìhểt

bảo_vật chạy vào rừng núi. Biẽt đâu chắng

còn mấy ông phù thủy giữ của, ban đêm

xâch đèn... măng xông, đi lêndi xuống đề

đánh lừa nhảt chúng ta ! '

Thiên lại nghiêng mặt, khẽ đảo_ đôi

mắt phân vân mìệng mím lgi, rồi. .nhè'ch

môi cười 6 ẩp, môi` ướt nhây :

- Còn khó tin hơn nữa»… Nhưng mà

hợp lỷ. `
Tấn loay hoay moi túi quần :

--Kề ra ở đây cũng lắm cải lạ thật.
Cô Thiên xem giúp tôi hoa gì đây ?

Thiên đón lẩy những chùm hoa tím
như đàn bướm cỏ, dây hoa thắt lại từng

đốt:

° [

…—Ồ, đẹp quá heng ? Ở đâu thế này
âng ? ` -

Tấn chỉ về phía cửa rừng:
- Tôi vừa dứt trong đô.
Đang bỡ ngỡ Thiên thổt reo :
--À chắc có lẽ là Lan chân cua, ba

Thiên thường kề chuyện. '
-— Lan chân cua ?
—- Lát nữa, ba Thiên dậy, ông thử hỏi

xem đúng không ? Thiên chưa đám chắc có
lẽ đúng đó. Thiên nhớ rõ mà !

Tẩn đã suýt cười rộ vì câu trả lời
không dửt khoát một cảch' ngộ nghĩnh
của Thiên.

' - Mầu tỉm đẹp thể, mà cải tên… …
— Tại vì dầy hoa giống chân cua.Cũng

như ông Tấn là…
— Là ?

7 Ông thể mà đòi -nặng một tẩủ !
Ong bà Tuyên đứng trên hỉên tự bao

giờ. Bà Tưyên đã lập nghiêm nhưng hai
mảvẫn cộnỵđỏ nguyên vì nin cười:

——` Thỉềrí, bậy bạ nà !
Thiên Ýùng chạy, hai tay bưng mặt,

' nấp sau lưng _bàĩ Tuyên. Bà Tuyên cố bắt
giọng điềm tĩnh :

…- Qháũ coi vậy mà còn con nít lẳm,
ông bỏ lôi cho. '

Tẩn cúi chăo :
— Dạ không 'sao ạ. Cô Thiên vui tính.

Anh ngắm nhanh bà Tuyên, và nghĩ
' bụng “Vợ trẻ đẹp thể này, chồng chưa giAà gì
mấy, sao chỉ có môi con gải thôi ?». Ong
Tuyên bắt. tay Tấn :

—Đường xa, đi đêm cực quá, ông
thấy trong người thể nào ?

— Dạ, có mệt đôi chút, nhưng cũng
vào việc được ngay rồi ạ.

Bổn người ngồi quanh bộ bàn ghế
bấng mây, kê đầu hìên. Sẳn tầu luộc, phó mảt,
@. phê sữa. Bà Tuyên cúi vào mặt Thỉên,
cái cử chỉ giỗ dành: _

— Ong Tẩn vởi ba sắp ra Bưc Lở, con
chịu khó đi bộ với má, mẹ con mình cùng
tới đó xem, nhé ?

Thiên nâng tảch cà phê, nhưng không
uống, bột sắn còn vương trắng trên môi :

— Trời ơi, từ đây ra bấi tắm đã hai
cây số chớ không ít, lại còn vòng vào Bực
Lở, chểt con !

Ong Tuyên chép miệng:
- Con nhỏ này chỉ được cái làm

biếng. '
' Tẩn khẽ nhịp điểu thuốc trên móng

tay cải :
—- Cô Thiên cử đi bộ vởi bà đi 1

Anh gật gù :
— Tôi sẽ tặng cô…
Thỉên bỉu môi đâng yêu như đứa trẻ

vừa mểu mà đã nỉn kịp :
- Lại san hô vỏ ốc, Thỉên đâu có

ham !
— Những thứ khác…
Tấn xỉa từng ngón tay :
- Có` những đảy biền đẹp như những

cánh đồng mùa xuân ẩy chứ ! Cô Thiên đã
nhìn thấy bông « Hồng biền » lần nào cĩ1ưa ?

Ong bà Tuyên cùng nhìn Thiên, chờ

đợi. Nàng chợp mắt khó hiền: '
—- Dạ… chưa.
Tấn ngó nhanh chung, hình như muốn

tìm cải gì đề ví dụ :
-— Một gỉổng sinh vật, sỉnh vật _chứ

không phải thực vật, khoảng vật đâu đấy
nhé, giống hệt những bông hồng bạch, hoa
tầm xuân chẵng hạn, khảc chút, ở cảnh hoa
lỗ chỗ như riềm khăn…

Thiên vùng dậy :
... Đi mà đi !
Xa quốc lộ vài trăm thước, Bực Lờ

khuất sau cánh rừng thưa. Đứng trên bờ,
nghe sóng nện, gió quần dưới vực, buồn
dằng dặc. Thuyền bè vắng biệt. Xa mù,
chỉ thấy bọt trắng cưỡi lô nhô, dồn chân '
nắng và những làn ão ảnh nguôi về chân
trời. '

Bà Tuyên đểu nơi, có mỗi mình Tấn
đứng khoanh tay trên mô cõ, hướng ra
khơi : A ’

-—- Onglải xe_đến một xóm chài ở
đâu đây, thuê thuyền.

Bà Tuyên nhủ mắt hoài nghi :

-- Không chắc họ dâm ông ạ. Ở đâỹ “

vẫn còn là giang sơn của ông Thần, ông coi,
có ai chài lưới gì đâu.

Thiên nhìn Tẩu như khuyến khỉch:

—- Má, mình chỉ thuê ghe của họ thôi

chớ có bắt họ làm gì đâu mà họ sợ ?
Bà Tuyên ngồi bệt xuống cõ, bóp chân

nhần nhỏ :
~ Đành vậy, nhưng họ cũng từ chổi

rồi con biẽt.
Vừa lúc ông’ Tuyên lải xe trở lại, thở

dài: _
~—- Mê tín đển thể là cùng ?
Bà Tuyên nhoẻn cười :
— Đó, mà nói cósai đâu!
Thíên «hư * một tiẽng, rồi cũng ugồi

bệt xuống cỏ, bóp chân, nhăn nhó:
- Con đề nghị ba mua một cái suồng

máy. . -
Ong Tuyên vỗ miệng ống điếu giữa

bàn tay :
— Ba đã tỉnhýrồi. Nhưng ông Tấn bâo

còn trong vòngg thuyết, không nệan chi
phí, rủi tốn tiền vô ích. ~ ;

' Tấn bóc ba_o thuốc lả. lấy tấm gộiấy

thiểc, bọc hòn đả, ném xuống vực, không

trông thẩy đỉ'êm rơi :
-— Sâu quả! Tôi đoán, người ở đây đã

nói nhầm, hay nói trại tiểng « vực * thành ra
tiểng « bực ». Đúng thì phăi là «Vực Lở ».
Cũng có lệ dân chài trong vùng đã chết

nhiều, chẽt đuối vì sức sóng mạnh rồi đâm
ra sq bóng vía ông Thần...

Ong Tuyên rõi xuống vực :
-— Theo ông, như vậy là sâu bao nhíêu ?
Tấn cũng rõi xuống vực :

n -- Dạ, xem chừng, sảt bờ hai mươi
thước là ít, bên ngoài hàng trăm thước…

Anh trút một hơi thở dứt khoát :
—- Bàn tính xa xôi quả chỉ mẩt thì giờ

' Tôi nghĩ thế này, lẩạv ít gỗ măng, đóng
tạm chiếc xuồng nhỏ, men theo» chân vực
xem sao đã, may ra gặp một vài thứ hứa -
hẹn.Nểu Bực, Lở quả đúng một kho tàng thì..

Anh chấp tay trịnh trọng một cảch
khôi hài :

- Tôi thành thật chia vui cùng ông-
bà và cô. '

Họ đứng dậy, trở lại chỗ đậu xe. Tấn
ra hiệu bảo Thiên cùng đi sau với anh.

— Tấn là nặng một tấn, còn Thỉên_
nghĩa là gì ? '

Thiên nhấm móng tay đẽn thật thà :
— Thiên đã hỏi ba mà giãng nghĩa

quanh co lắm…
— Thiên là trời, nhé ?
— Đâuphải! {
-— Thiên là… « Ong già nề khách người

quen, ngậm ngùi kề lại một thiên…

…- Ư, Hồng Thiên chở bộ 1
-— À, thể thì Thiên là một nghìn rồi!
Thiên đứng phắt lại:

-- Ông Tấn, Thiên giận cho coi ạì_
Tấn giang tay phân trần :
-- Nghìn vàng cơ mà _?
Thiên đan những ngón tay vào nhau,

đỡ cằm, nghiêng mặt, nhìn Tấn. Thoạt tiên,
đôi mắt nàng tròn to như ngỡ ngàng, dần
dần, hai rèm mi xôn xao, đuối dần đỉ, thiêm
thìếp, lìm lịm. Hình như Tẩn vừa-cùng
mình, đắm xuống.

 

Xuân ly loạn

Cha Tết ! Bố Xuân! Mẹ `cái đời!

Con dân Hồng Lạc khóc muôn nơi

JXuán về ngơ ngác đau xương chất

Tết lại thẳn thờ sát máu rơi

Khổ sở lắm rồi ! 'Trời đất hỡi!

Nát tan lâu quá! Nước non ơií

Lũ bè CHÓ MÁ tranh xôi thịt
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ECÓ nhiều kẻ thường tự vi minh như
Hàn Tin khi cuộc đời chưa ngóc cố

lên được, nhất là hànhÃđộng luồn trôn gã
bán thịt tại chợ Hoài Am của họ Hàn lúc
còn thân tàn ma dại đã được coi như một
tấm gương nhẫn nhục muôn đời cho tẩt cả '
những tay cái thể anh hùng, những kẻ lãnh
tụ phải noi theo trên bước đường tạo lập
sự nghiệp.

Vậy thì Hàn Tín là nhân vật như thế
nàp ? Cuộc đời Hàn Tín khởi từ đâu và
—đièn biến ra sao ? Và 'vì đâu mà sư nghỉệp
lừng danh của Hàn Tín đã- bị kè't thúc
dưới lưỡi gươm oan nghiệt tại Cung
VỊ vượng.

Khác vởi mọi nhân vật trong « Hán
Sở'Tranh Hùng » Hàn Tín dưới ngòi bút của
La Quản Trung đã được mô tả một cách
-có vẻ tbực nhất -— nghĩa ià cuộc đời và sư
nghỉệp của Hàn Tín đã không bị huyền
thoại hóa hoặc bị bóp mẻo theo cái nhìn
chủ quan thiên vị của người chép sử.

Hàn_ Tín dưới thời nhà mạt Tần quê
ở Hoài Am, nhà nghèo phải đi câu cá ở
sông Hoài đề kiểm sống qua ngày. Có lắm
`hôm câu không đủ ăn, đói quả phải xin
-cơm người phiếu mẫu ở bên cạnh. Hàng
~ngày Hàn Tín thường chống gươm ra chợ
Hoài Âm chơi và tại nơi này đã xầy ra
một biển cố quan trọng đầu tiên trong
cuộc đời Hàn Tín. 'Một biến cố mang nặng
một cuộc thử thậch tinh thần họ Hàn đề
"agườỉ. đời biểt mặt đá vàng.

Sư kỉện xầy ra một cảch rất giản dị
như sau z hôm đó cũng như mọi hôm, Hàn
'Tỉn chống gươm lang thang ra chợ Hoài
Am cho đỡ buồn. Có một tên hàng thịt
thấy Hàn Tín nghèo đói ốm yểu, hẳn bèn
`chận Hàn Tín lại bảo rằng « Này Tín ! tấm
thân nam nhi như mày làm không đủ ăn

Hạng vương đang đóng trên bờ sông Tư
Thủy xin yểt kỉến đề tiền thân, đã bị Hạng
vương, tỏ ý khinh bỉ không muốn dùng.
Nhưng may có Phạm Tăng đứng bên cạnh;
nhin thẩy cái tài của…I-Iản Tín vội“ hết lời
bốc thơm đề cử z «Người này tuy dảng
điệu có vẻ bần tiện song chưa đưng một
tiềm tàng về thao lược ngài chớ nên bỏ.
Vả lại trong lúc chúng ta đang chiêu hiền
đãi sỹ để mưu đồ đại sự bỏ rơi một người
có thể làm phật ý hàng trăm — hào kiệt bốn
phương ». '

Hạng vương vì nề lời Phạm Tăng
nên ép lòng cho Hàn Tín làm chấp kich
lang lưu ở dưới trưởng để sai khiển lẫn
lộn trong đám quân hầu, chứ thực tâm
Hạng vương không muốn chấp nhận một
Hàn Tín trong hàng ngũ tướng lãnh
của mình, mặc dù có thề Hạng Lương tin
rằng Phạm Tăng nói đúng 1 «Hàn Tín là một
kẻ có tài.» Tại sao thế ? Lý do nào đã khiển
Hạng Lương phải từ chối sự phục vụ của
thiên tài Hàn Tín — một sự phục vụ
mang tính cách tình nguyện. Người đời có
thề chơrằng Hạng Lương là một thẳng ngu
không nhìn thẩy chân tài của Hàn Tín bay
là một kẻ đặc sệt đầu óc đố kỵ và kỳ thị
giai cấp. Nói như thể nghia là chưa hiền
thấu đển tâm can của khách vanh hũng.'
Hạng Lương tuy không phải là một
tay quản tuyệt quần hùng nhưng một
kẻ đã từ tay không tạo nên
được thời cuộc trong một thời gian kỷ lục
đã chiêu tập dưới trướng được hàng ngàn
hào kiệt đâu phải là bất tài hay là một kẻ
không có con mắt tinh đời. Một Phạm Tăng
được trọng dụng đã cho thấy Hạng Lương là
một con người 'bi'ét người biểt của lắm chứ.
Nhưng Hạng Lương đã chê Hàn Tín không
phãi vì không biểt Hàn Tín có tài mà thưc

bàn về cái thế và cơ trong thiên hạ. Trương
từ Phòng tay mưu sĩ số một của Lưu
Bang—đã toát mồ hôi hột khi đọc tờ biền
này và không khỏi than thầm : « Nếu
sảch lược này_mà được Sở Bá Vương ảp
dụng một cảch triệt đề thì Hẻn Vương
chắc bị chết gỉà trong Bao Trung mất ».

Sau khi bỏ Sở về Hán, Hàn Tín còn '
chứng tỏ cải tài năng tuyệt vời siêu việt
trong cảc cuộc hành quân thần th'ấnh khi
cầm ấn nguyên nhung. Một tay bình định
Tam Tần, giết Chương Hàn — một kiện
tướng xuất sẳc nhất của Sở Bá Vương -—
dê dàng như lấy› đồ vật trong túi. Trận
đánh tại sông Duy Thủy, Hàn Tín «thắp
đèn lồng giết Long Thư» mởi thật là tuyệt
diệu, tuyệt diệu hơn cả trận kểt thúc cuộc
chiến tranh Hán Sở tại núi Cửu Lý.

Nhưng than ôi một thiên tài siêu quần
bạt chúng như vậy mà tâm tính và đầu óc
lại là một kẻ tiều nhân. Một kẻ tiều nhân
tầm thường với bản chất hèn nhảt, vụ lợi
và vô liêm sĩ chỉ nghĩ đển minh. Cải tinh
thần “chỉ nghĩ đển mình »của một Hàn Tín
vung gươm giết người tiều phu trên đường
sạn đạo. Tại sao lại giết ân nhân của
mình ? Vĩ đại cuộc ư ? Nhiều kẻ đã mệnh
danh vì đại cuộc mà nhúng tay vào mảu kẻ
vô tội, điều đó không tha thứ được. Tào
Tháo khi giết Lý Bá Xa cũng đã tự biện
minh hành vi bẩt chảnh bất nghĩa của
mình bằng một câu z « Thà ta phụ người còn
hơn để người phụ ta ụ

Hàn Tín cũng như Tào Tháo cũng như
hàng trăm ngặn những thằng đều giả 'bẩt
nhất khác đều chỉ nghĩ đến minh, bất cần
đến mạng sống của kẻ khảc dù kẻ đó là ân
nhân hay bạn bè.

Anh Bố—bạn chí thân của Hàn Tin—
khi bị Hàn Tín lôi ra chém đề cho Lưu
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'không biết nhục lại còn làm ra như một kẻ
trí sỹ, ngày nào cũng chống gươm đi dạo
-~phổ phường. Tao hỏi thật mày, n'éu có can
Jđẳm thì mày hãy đâm ta một gươm thử
xem, bằng không thì mày hãy luồn trôn ta
đây. Đứng trước một sự thách để quyết
'-liệt của tên hàng thịt, Hàn Tín đã không
_~đối phó nồi với hoàn cảnh để bảo vệ danh
dự. Lý do là bởi Hàn Tín là một kẻ hèn
:nhát thực sư, không có một chút can đảm
và lòng tự trọng nên Hàn Tín đã ` xử sự
:như một con chó ngoan ngoãn quỳ xuống
'lồm cồm bò bằng bốn chân luồn qua trôn
—gã hàng thịt, làm trò cười cho cả chợ. Giã
:sử như Hàn Tín có một chút đẳm lượng
và sự tự ải cá nhân, có lẽ nếu không khuất
phục được gã hàng thịt thì ít ra cũng bảo
vệ được danh dự của minh khỏi bị tên vô
.1ại chà đạp. Nh'ẽ ra con người thông minh
'tuyệt vời và đầy mưu lược như Hàn Tín
—phải hiền rặng tất cả mọi người có mặt tại
…chợ Hoài Am hôm đó đã sẵn sàng bênh
vực mình. Bênh vực một kẻ sỹ chân yểu
ta mềm, thân cô thể cô đang bị một cườn 7y g
lực thô bỉ áp bức. Chỉ cần một lời nói hay
›một thái độ phù hợp với ý nghĩ của mọi
ạngười thì chẳc tên hàng thịt đã bị mọi người
đập chết. Nhưng đã nói Hàn Tin là một tên
hèn nhảt, một kẻ đê tiện, một thằng tham
sinh uý tử nên Hàn Tín đã bị mọi người
`bỏ rơi. Bỏ rơi vì cái hành động võ liêm sĩ
-của Hàn Tín. Bởi quan nỉệm của ”quần
chúng có thể chấp nhận một kẻ sỹ dưới lớp
40 bần hàn, ốm yểu, cơ cưc nhưng không
~thề chấp nhận một tinh thần khiểp nhược

`zđê tiện đển cải độ không biểt liêm sĩ là gì.
Điều này chứng tố vì sao mà cuộc“

đời Hàn Tín lận đận mãi không ngóc c'ô
`Iên được mà đến khi cất mặt lỄn thì bị một
-oon đàn bà bắt mặc sơ mi gô tại Cung vị
vương. Trở lại cuộc đời Hàn Tín, từ lúc
~chống gươm tìm đốn đại bẩn doanh của

ra Hạng Lương đã hiền rõ cải bản chất hèn
nhảt, khiểp nhược vụ lợi và ham danh vọng
phảt bộ trong cặp mắt bọ Hàn trong lúc đối
diện.

Phạm Tăng có lẽ cũng cùng chung một
quan niệm như vậy khi thẫm định về giá trị
Hàn Tín nhưng là một chiến lược gia nhà
nghề, Phạm Tăng không cần biểt đển cái bẩn
chất đê tiện, vô liêm sĩ của Hàn Tín mà chỉ
cần đến cái tài thay lược của Hản Tin trong
công cuộc diệt TAN. Bởi vậy khi Hạng
Lương chết đi rồi, Sở Bá Vương Hạng Vũ ~
lên nắm quyền hành thay' chú Hàn Tín
cũng được Phạm Tăng hẽt lòng đề cử kèm
theo cả lời khuyến cáo nghiêm trọng: “Nếu
chúa công không dùng Hàn Tín thì nên giết
đi đừng để hắn lọt vào tay kẻ khác mà hối
không bịp».

Mặc dù có lời cảnh giảc của Phạm
Tăng, Sở_bâ Vương Hạng Võ cũng như
Hạng Vương nhất định không dùng Hàn
Tín — một kẻ đã có một hành động trong
dĩ vãng tại chợ Hoài Am «Luồn trôn» —-vi
dưới con mắt của một tay cái thể anh hùng
như Hạng Vũ thì một kẻ dù có tài ba lỗi lạc
đến mấy mà không có cái «dũng» thì cũng
là đồ bỏ. Hàn Tín là một kẻ không có cái
«dũng» đánh mất cả liêm sĩ, bỏ quên cả
danh dự, SởBá Vương Hạng Vũ không dùng
là phải ! Túy nhiên dù không dùng Hàn
Tín, Sở bá Vương cũng không nỡ giết như
`lời đề nghị của Phạm Tăng, vi có lẽ ông `
nghĩ giết một kẻ bần tỉện hèn hạ như Hàn
Tín chỉ tồ bần gươm. Đó cũng là cái may
cho Hàn Tín vi Sở bá Vương là một kẻ anh
hùng, chứ nểu là một người khác thì cuộc
đời hai năm mươi rồi. i '

' Như Hàn Tín là một kẻ có tài, một cái
tài kinh thiên vi địa nữa là đằng khác.
Hàn Tín đã chứng tỏ cái tài năng quản
chúng của mình ngay từ khi còn cắp gươm -
hầu dưới trướng Sở Hạng Vũ qua tờ biền

Bang khỏi nghi kỵ đã chỉ vào mặt Hàn Tỉn

mà mắng : «Dù mày có giết tao đề làm vừa
lòng Hạng Vương thì cái thân chó mã của

' mày cũng không tránh khỏi chết ».

Khoái Kiệt khi xúi Hàn Tin chia `ba
thiên hạ vì Khoái Kiệt biết rõ trong tim đen
của Hàn Tín muốn làm phản, muốn giữ đất
Tề làm của riêng, nhưng sau thấy Hàn Tín
tỏ vẻ khi’ép nhược, sợ hãi nên Khoảỉ Kiệt đã
phải giả điên chạy trốn. Vì Khoải Kiệt dư
hiền rằng nểu âm mưu bỉ ĩộ tẵĩy, Hản Vương
mà biết Hàn Tín :E giẽt mình ngay để rửa
tay trước mặt Hí… Vương. Oi ! Khoái Kiệt
quả thực đã nhin rõ cải tâm địa không ra gì
của Hàn Tín. Tại cung Vị vượng khi bị gia
hình dù Hàn Tin có hối hận vì đã không
nghe lời Khoải Kiệt thì cũng đã muộn rồi !
Lưỡi gươm của Lã… Hậu đã bổ xuống kết
liễu cuộc đời Hàn Tín, Thừa tướng Tiểu Hà
đứng bên cạnh đã nhỏ một giọt nước mắt
tiếc thương một thiên tài 'hiếm có nhưng
cũng đồng thời mỉm rưỡi nghĩ rằng đây là
một hậu quả tất nhiên phẳi đẽn với Hàn Tin.
Một kẻ hèn nhảt tham sống sợ chết, thì
cải chết đến với nó là một điều hợp lý nhất.

Kẻ hậu thế khi nghĩ đến hồi chung
cuộc đời Hàn Tín, vội cúi xuống lòng mình
làm một "quẩ kiềm thảo xem đã bao nhiêu
lần mình luồn trôn kẻ khảc, đã bao nhiêu
lần mình nhúng tay vào máu kẻ vô tội, đã
ăn ở thất nhân ảc đức, đã bao nhiêu lần
mình lừa thầy phản bạn, thì chợt giật
minh thẩy rằng mình quả thưc l_à hiện thân

, thằng luồn trôn tại chợ Hoài Am..Nhưng
thẳng luồn trôn gã bản thịt tại chợ Hoài Am
còn có cải tài quán chúng, kinh thiên vi địa f
cho’người đời tiè'c chứ.mình có ra cái chó
gì đâu có chẽt đi cũng là phải. Nhưng mà lạ
tại sao mình lại không chểt nhĩ ? Có lẻ tại
những thằng như mình hơi đông thì phải.
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NôƯ Ở C Saigon đẹp như vậy mà sao
ngbà nào cũng cứ hầm hè đòi bỏ ra

đi. Họngcó biet đâu xẵng đi ra mởi thấy là
đồng ti1ền xứ người khó kiem, khí hậu xứ
người khó thở Ra khổỉ quê nhà tức là Cảlđất
Giao Chỉ thân yêu nằy thi trừ phi ông là đại
gian thương, đại hạm, đại tham nhũng ông
mới có the sống cuộc đời ung dung nhàn hạ
có quân hầu quânhạ như ngày còn ở xứ Du
Nam được. Nếu ông hay bà chỉ mới là tiều
hạm tham nhũng đại khải, mới tập sự một

. đôi nầm ăn “một miẽng còn phải chừa một
miẽng thứ hai cho quan trên đút vào miệng,
hoặc ông mới là thứ gian thượng vặt, thì
ra ngoại quốc ông hay bà sẽ phâi biển mình

, thành…

« Cái máy tỉnh »
Không có ông bà nào ở cấp tiều hạm,

tieu gian thương, tiền tham nhũng màkhông
lẫm nhẫm trong miệng những con số.

-— Cái’ao mưa nầy giá một trăm quan
mởi tửc là tinh theo giá chợ đen phẩi..
ngàn bạc. Tuy Iúc giá thị trường của đồng
Đô La và đồng Quan iên xuống.

Dầu lúc đi học ông `ấy hoặc bà ấy có
hạng bét về môn tính, ra đẽn ngoài họ cũng
giỏi cải môn ấy. Họ tính nhanh hơn cái
máy lóc cóc của chú ba tàu dưới bàn tay
chuyên nghiệp. Nhanh hơn cả cải mảy «i bê
em» của Hoa Kỳ.

Ấyvậỳ mà cũng cứ muốn lưu vong,
ẵn miếng thịt bò cũng tính, uống
tách cà phê cũng tính. Trọng đầu óc họ
không còn gì khác hơn là ba chữ đồng bạc,j {
đồng Quan, đồng Đô la.

Họ hết có chỗ và có thì giờ đe nghĩ
đển quê hương đang bị mìn, bị bom, bị
rốc kểt.

Đại Trung và Tiếu hạm
Trướch’e’t chủng ta nói đển các bậc

. elĐại» họ ra đi khi chính phủ đồ. Những
Chính phủ mà họ từng đóng vai quan trọng,
làm gió làm mưa. Lúc ra đường có người
lo cho tấm thân bồ tượng tầm toàn thức
ần ngon, khoảc toàn hàng vải tốt của họ.
Nói thẳng ra là có mấy ông Cẵnh sảt huýt
còi tu tu đi trước theo sau có mẩy cái xe
«d1p» chặn đường, cẩm thằng nào lẽo
đẽo gần.

Nhưng có lúc thượng bệ nêncũng có
lúc hạ bệ. Bây giờ ra nước ngoài, neu không
có tiền thuê những cải tủ đứngtức là mẩy
tên «gểt co» đi theo, nhưng tiền đâu mà
vứt cho chó”an như vậy. Thế là đành đêm
nắm canh, ngày sản khắc thở dài than ngắn.

Sau khi đánh một vòng đi câc _hộp đêm
nhìn đầm «lêu lêu ở chuồng» cho đã thèm.
Đi « trả thù dân tộc» n'éu là nam giởi và đi
vào cảc hiệu mua phấn son dày dẻp nểu là

cảc bà, thì ông và bà sẽ thấy nhớ
quê hương. Nhớ cải thời oanh liệt.

Nhớ nước mắm, tô hủ tíu, bảt phở,
Thế là buồn, buồn thì chửi, chửi vì

tiểc sao hồi đó mình không dốc hết túi
mẩy thằng dân để ôm đi một the. Tiểc

những miếng nho nhỏ hồi đó mình chê ỏng

Ghé 000

Buồn thì lăm. chi ? Làm chính trị, làm
nữa, đề còn mong ngày lại về hốt thêm
mớ nữa, đê kỳ sau có ra đi cho đỡ tiec.

«Đại» buồn «đại» mở hiệu
ăn mà dấu mặt

Có người mua ô~ten cho mướn phòng,
có kẻ hùn mở hiệu ăn, nhà mảy gỉặt, không
kề cảc cổ phần hoặc tiền cho băng vay để
làm lợi, những chuyện đó thì mấy ông nhà
băng lúc hành nghề có thề rồi. Thề kin
miệng tha hồ cho các bậc «Đại» yên lònggửi
tiền không lo ai tố cáo. Sư đứa nào tố cáo.

Tại sao Ba Lê có nh’ều hiệu ănViệt
Nam, là tại mấy ông mấy bà Đại… muốn
vừa ăn ngon, vừa có chỗ để thủ tiếp và
tiền khỏi nằm mốc trong tủ két.

Mấy ộng Đại... hùn tiền mở hiệu ăn,
một mặt thì lo đi móc nối, gọi làmần chinh
trị.

Chính cải nỗi gì, ngày ông còn tại trìều
ông chỉ biếtan hút, bốc hốt, nước nhà vẫn
lầm than từ ngày ông vàò đẽn ngày ông ra.
Có thề còn lầm than hơn nữa mới là đáng
buồn. '
« Đại và tiếu Trung Hạm
đi đánh bạc »

Cải mảu mê cờ bạc là cải 'mảu chảy
mạnh nhất trong mạch của người Á-đông.
Đại, Trung hay Tiều gì thì cũng chỉ có một
lòng yêu tha thiết. Không phải yêu quê
hương mà yêu tiền. Không thịt được ngoại
nhân thì quay lại thịt nhau.

Có những cụ cựu tồng trưởng, cựu
nghị sĩ, cựu tướng, cựu tá,
cựu hạm, cựu tham nhũng,
tuy không ở vào cửa đại nhưng cũng gọi là
bậc trung. Ngày nào các ông bà cũng họp
nhau lại đề mạt chược, tồ tôm, tứ sẳc.
. Có ai hỏi họ, đảnh bạc đề làm gì họ sẽ
trả lòi rất văn chương ià để quên cái nỗi
sầu xa xử.

Nhưng sự thực thì quê hương có bị
nát bét ra, xảc chết có xình thối, mùi hôi
có bay qua đển bên kia đại dương họ cũng
sẽ lẩy nước hoa bối cho thơmcái mùi xoa,
đe che mũi, còn tay kia vẫn nắm lá bài.

Họ chê trảch cái chính phủ. Bất cứ
chỉnh phu nào sau họ là kẻm, là dốt, là bất
lực. Neu đê cho ông về thì phảibiểt… Ông
mang cải túi thật to vì kỷ nầy ông có kinh

nghiệm.

Bệnh chủ quan éủa quý ông

Một số cảc ông mởi luu vong đi sang
Phảp. Ờ' mà tại sao lại sang Phảp, có gì ở
nước Phảp mà nhào qua đó cả, lắm ông sau
khi tậu nhà tậu ruộng ở Hoa Kỳ, Nam Mỹ
rồi, còn thừa nhiều tiền quá nên phấi bay
sang Phảp mua thêm một ngôi nhà nữa cho

có chỗ để chân.

~— Nhưng tại sao lại sang Phảp? vì
ở bên cải xứ ấy nó dễ sống, có 600
hiệu ăn cơm Việt, đi chưa tới ba
bưởc đã gặp một hìệu ăn. Tha hồ cho

các ngài ăn nhậu. Món gì bên Phảp
cũng có giáChính phủ ra lệnh cấm xuất cảng

nước mắm với cảc thứ mắm tôm mắm

ruốc chắc các ông..bà phải bò về. Nhưng
đó là nói chuyện hồi xưa, bây giờ cảc chú
Chiệc Hongkong và Phi Châu đã bi'ét học
đòi làm nước mắm và mắm tôm rồi. Họ đã
dành mẩt thịtrường Và người dân Việt
Nam vong quốc vẫn tiẽp tục đồ dồn sang
nước Phảp, khỏi thắc mắc sự «phi nước
mắm».

Nhưng chúng ta đang nói chuyện mấy
ông mới lưu vong. Họ tưởng tới cải chức
vị của họ mà sang đển đất Pháp chắc có
nhiều người cầm giây thừng và móc câu
đẽn xin- móc nối.

Ai ngờ đâu mà nằm dài chờ đến thiu
tấm thân ra, đấy là cải bệnh chủ quan chứ
gì nữa. Nhưng thiu quả het tiền, chủ phòng
trọ mời đi trọ chỗ khác rẻ hơn, «mắng xạt»
hơn.

Cứ như thế mà quý vị chìm dần như-
cái tàu nặng bị đục bên dưới, ông thuyền
trưởng hạm trưởng cũng chìm theo.

Nhung cải bệnh chủ quan thì chắc
không ai nặng bằng cụ Hồ,áy chớ, chớ vội

lầm vởi nguời chết Cụ Hồ nầy còn sổng
nhe răng, hiện đang, lưu vong, lưu được
trên 10 nầm rồi… Năm ngoải năm kia gì đó,
cụ được dịp về thăm quê nhà.

Lúc trở về Phảp quốc mảy bay hỏng
phải đỗ lại một nơi.Suốt đêm cụ hì hục
giặt ảo, ủi áo sơ mỉ, vuốt ve cải co cái

măng sẽt cho thẳng. Vừa giặt ảo vừa lâm
nhẫm học thuộc lòng một bài ’< đít con cua*
rất là «yên hùng dân tộc» Cụ còn hỏi xem
cảc bạn đồng hành có bcẳt chước cụ không²

, Chỉ vì cụ chủ quan nghĩ rằng lúc máy
bay hạ cánh xuống «ót ly » thể nào cũng có
vài chục ký giả nhật bảo, tuần bảo và các-
hãng thông tấn nhào đẽn đề phỏng vấn xin.
cho biểt ý kiển.

Nào ngờ đâu, từ lúc `máy bay hạ cảnh
_cho đển khi xe ca của hãng mảy bay đưa cụ
về tới nhà, hôn hít vuốt ve cụ bà đến ngắc
ngư rồi mà chẳng có con ma bảo chỉ nào
đẽn hỏi giùm một câu.

Cái đít cua đành nằm thìu một chỗ,
biết đen khi mô cho hắn được chào đời..

Mách nước cho ông đấy nhé !

Ngu si nhất là có những ông lưu vong
vừa sang đến đất người chưa sạch bụi quê
hương đã chửi nhẳng lên… Chúng nó thể
nầy, chúng nó thế kia. Ông tưởng ông hạ
nhục quê hương như thể thì cái giá trị của.
ông nó được công kênh lên.

Sư thưc ông đã thất bại, ngoại“ nhân
lấy làm coi rẻ những người nào ăn
xong cư toc toét cải miệng đe hạ nhục quê
\hương Mảch nước choong bà tiêu hạm,đại
hạm nào có ý muốn ra đi thì phải nhớ nằm
lòng lấy cải điều ấy. Ở mô chui ra đó mà
phản phúc. Cónghẹn ng'ào uất ức lắm cũng
nói vừa thôi vài ba câu đại khải, mình hạ
nhục quê hương đất nước mình quá, thì
ngườita sẽ khính mình trưởc, đau khổ
chưa ?

Cái xác của ông…
Tôi gặp một ông Lưu Vong chưa có gì

gọi là thâm niên. Hỏi thầm tại sao ông lưu.
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Vong chỉ vậy ? Tại sao không ở bên nhà đề
hưởng Sự yêu chiều của vợ con.

.Ông kêu, tại tụi nó đang thanh toán
nhau.Ã Tụi nó là ai vậy ông ?

Ong chỉ cười hỏi mãi ông kề lề sự
~tình thì ra trước kia ông 'cũng có dính Hu
tí ti vào chính chị chính em gìvđó. Bây giờ
'Sợ... người ta thanh toản ông thì còn chi
Jà cuộc đời. Sự sang giàu ông chưa hưởng
được bao nhiêu n^à thanh toán ông đi sao
đành.

Vì vậy, nên ông phẳinói láo nói khoét
đề mà lưu vong, thoảt bàn tay đao phủ.

Sang đất~người mới bỉết là lưu vong
_không phải dê, sống trên đất người mà
khổng có nhà cửa, không có công
Việc làm ăn, ' tiền phòng trọ
`tiên giặt quần ảo, tiền cà phê cà pháo, tiền
cơm ngày hai bữa, tiền di chuyền xe cộ.,…

Ba nó ơi, sao mà nhiều tiền quá vậy
'ở quê nhà bu cả, bu hai, bu ba có biết cho
chăng? Ó" quê nhà ông có sở làm, phòng
có mảy lạnh một mình một cõi thênh thang
thể mà chỉ vì sợ chúng nó thanh toản ông
nhất định bỏ đi lưu vong đề cho nó khốn
'khồ cải tấm thân già. Bây giờ xin trở về
cũng không tiện vì khi ra đi ông đã xây bao
nhiêu mộng và đã trót lấy mộng làm thực.

Tôi khuyên ông nên trở về nhưng ông
`băoz Không về, về làm chỉ… cho bọn nó khi.
Đúng thật, không có lúc nào đúng hơn lúc
nầy cải câu « thành ngữ» đó, ở vàò hoàn
cảnh của ông.

Hỏi ông chứ ông định ở Phảp, làm lưu
'vong tới giả tới chẽt sao ?

Ông thở dài não nuột, thê lương, bi
đảt ! 1 1 Bảo ông vậy thì ngày ông chết, đến
ải xác của ông cũng không bón được cây

cho quê hương đất nước.
Ông bảo cóc cần kệ xảc ông.

Hằng triệu con tẽnh trùng.
Ông nầy chức trọng quyền cao lắm,

tên tuồi vĩ đại ngày ở bên nhà... Nói vậy
†hôi, nói nhiều quá, khai danh tính ông ra
ngày nào gặp nhau bên tây cng cho
«aru côn» anh chị rượt tui. ?

Vợ ông là bà đầm, bà vẫn phàn uẹu
rằng ông với các em gải ông ghét bà, chỉ vì
bà không muốn làm Tây. Bà muốn bận áo
dài, cúng quảy, đốt hương, giống hệt người
«An Nam ta».

Do đó mà có sự mâu thuẫn xảy ra giữa
đôi bên, lắm lúcông giận ông đưa bàn tay
sắt lên xiết chặt cỗ bà đầm, may quá, sắt
đó là thứ sắt vụn nấu lại chứ không phẫi
~sắt Thụy Điền nên bà chưa chết.

Ông bà mâu thuẫn chỉ vì ông muốn
Ĩlàm Tây mà ông là An Nam, bà muốn làm
An Nam mà trời bắt bà mắt xanh tóc vàng.

Bà than vởi tôi rằng có người hỏi tôi
sao không hồi hương, ông bão ông không
.hề nghĩ đển chuyện đó, vì ông ở đây ông
đầy đủ tiện nghỉ. Về làm chi cái xử rảch
rưới đầy rác bẫn đó.

Bà bảo rằng nghe xong câu nói của
chồng bà lặng người nuốt cơm không xuống

()

bà bõ bàn ấn đứng dậy vào phòng uống
nước lạnh cầm hơi.

Sau đó hình như ông có hối'ti'e’è và
hẹn rằng sẽ không nói vậy.... trưởc mặt
bà nữa.

Tôi thấy bà có vẻ tha thiết đến quê
hương của chồng như vậy tôi hỏi bà lý do
vì Sao ? Có phải vì tiếc thời oanh liệt chăng ?
Bà bảo tại bà là nguời Việt.

— Sao bà iạỉ ’là người Việt được ?
— Vì 25 nặm nay biết cơ' khối triệu

triệu nào là “ Ot-Môn » Giao chỉ tức là
chất Kích thích tố xứ da vàng đã di chuyền
đêm đêm, từ con người Giao Chỉ của ông
sang đến tấm thân Pháp-làng-sa của bà.

Nên bà tự thẩy mình mình hóa ra Ố-
Nàm-Dần Giao Chỉ quốc.

— Chứ «vu» không tin sao ? Tôi tỉn
như vậy, có Amột vị bác sĩ cũng nói như
vậy. Người Au mà [ấy người Á thì lâu năm
da nó vàng ra và mắt nó xếch lên.

Tôi hỏi bà tương lai bà mần chi?
-— Tôi về Việt Nam.
Tuyệt cú !

f

Ơ đây sướng quá mà nhớ cái gì ?
Đi phố, cái phố Bê Hát-Vê là cải phố

bản đủ thứ hàng đề cho những người
dân «nào gia cư nghĩ cũng thường thường
bậc trung ”ra mua sắm.

Tôi gặp một bà đồng hương đang đứng
làm đuôi xếp hàng đợi trả tiền(Chờ lâu
mỏi đôi « quý cẵng » tôi bèn ;gợi chuyện hỏi
bà xem bàcó bao giờ nhớ quê hương ?

Dảng dấp của bà có về Đại gian
thương hơn là đại hạm, «quê» một cục, từ
cách ăn mặc đến điệu bộ nói năng.

— Đâu có nhớ, nhớ cái gì, ở đây
sướng quả mà! Tôi có tới hai ba cái nhà…

Nghe bà nói tôi lạnh mình luôn, sau
đó bà tiểp tục hổi tôi hai ba câu bằng tiểng
Pháp, thứ ngôn ngữ nửa nạc nửa mỡ nửa
bầy nhầy. Tôi muốn nói với bà rằng ở bên
nầy, xứ người, bà không có cái cảm tưởng
cục thịt thừa sao ? Nhưng nói với những
con người ấy cũng vô ích mất thì giờ.

Ong «bị» lưu vong.

— Nhà báo nhà bung làm răng cho
anh em fui về xứ cái chơi, ở bên ni hoài
buồn quá! Năm ngoái, khi có cuộc tấn công
Mậu Thân, anh em tui xin về mà không
được, tui chỉ xin về làm dân thôi.

Nhà bảo nhe răng ra cười trả lời :
— Đáng cải đời! Ai bảo mấy bác ởnhà

mấy bảo khuấy rối cuộc trị an…

Ông«bị» lưu vong thở dài không trả
lời. ' `

May mà lưu vong qua Phảp quốc còn
được gặp nhiều đồng bào còn có mắm tôm
mắm tép. ~

Còn có người đi qua kẻ đi về chử lư
M ;. .u ,

vong sang may 63.1 tieu bang be tí & Hoa
Kỳhoặc lưu vong sang mấy xứ Nam Phi
Bắc Phi v.v.. thì còn đau khổ biểt bao nhiêu.
Ai chịu cho nồi. Tôi bẳo ông được sống

bên Vợ con ở quê vợ, như thế là my
mắn lắm rồi nhưng ông lắc đầu...

— Nhà bảo về rản đi !
Rán răng được mà rán. Bảo Giáo Chi

chứ đâu phẳi báo Nga sô mà rản đề đi Xi
bê ri ? Báo Giao Chỉ không muốn rán.

Thế là ông đành ngậm ngùi đi vào
b’ép trộn một bảt cơm với mấy quả cà.

Chẽt vì lưu vong vượt bỉên gỉớỉ _
Cô phụ trách xã hội vừa chạy vừa cài

ảo khoảc, `đóng cửa cái sầm, tưởng rổc két
nồ.

- Đi đâu mà gấp dữ vậy cô ?
-— Đi nhận xảc và đi chôn.
Thì ra công việc cô là vậy, cô phải lo

hết mọỉsư hiểu hi ? ? ? cho kiều bào. Nha
«bu lỉt » thông tin cho tòa lấnh sự biểt có
một kiều bào chết rơi từ trên núi xuống
dập xác. , '

Điều tra sự tìnỉx thì ra cậu trốn nhiệm
vụ quân dịch cậu ra đi trèo đèo lặn suối
không có giấy tờ gì cả. ,-

Sau khi vượt ba0 nhìêú biên giới đển
Pháp, cũng vẫn không có gỉẩy tờ Gần èrèc
lên đỉnh núi đề băng qua xứ Pháp cậu bị
té… Và cô xã hội phẳỉ đi nhận xác.

Nghe mà buồn. Cũng buồn như một
cậu khác lưu vong sang rồi đi làm thợ con
thợ bẻ. Bỏ học bổ hành vì tiền đâu mà học.
Đi làm những việc tầm thường như chùi
bàn bưng mâm rửa bát thì sợ gặp kiều bào
và nhục nhất. Chưa gột tẫy hết chất « Tạch_
tạch sòe» tiều tư sẳn mà dám tính chuyện
lưu vong chi. Về đi thôi 1

Lênh bênh như…

Nói một câu đề tóm tắt cái thiên phồng
bút cụt ngủn nầy ìà tất cả những người,
'bỏ quê hương mà đỉ, sống cuộc đời lưu
vong trên xứ người, vui cái vui của người,
đau khổ cải đau khổ của người. Nhìn quê
hương qua cai khung be khung lơn cua

' chỉểc máy tivi, qua cái ý muốn của ông thợ
!

quay phim, qua tầm hiều biểt ấm ơ của
của mấy ông nhà báo trẻ đi kiểm chut

"danh hăo.

Những kẻ lưu vong đó kéơ một_ cuộc _
sống lềnh bềnh lều bều như.… Đổ quý độc
giả biểt như cải gì nào ?

Nhưng đưa hai chữ lềnh bềnh đó ra,
có một cụ lưu vong quật lại tôi z «Chứ cô
nói vậy rồi cô không sợ người ta gản cải
chữ đó cho cô nữa sao ? »

— Sợ chứ, sợ lắm chứ có nhiều bận ra
đường tôi phải cúi mặt xuống đề tránh
những cải nhìn của người khác. Tôi chắc
rằng họ cũng đang nghĩ đển hai chữ lềnh
bềnh đó đề đặt vào tôi.

Vìvậy nên làm xong là phải về & ngả
sau có ốc có sò, có bảnh cuốn phở tải, bún
bò, hủ tiểu hột dịt lộn đủ thử, toàn thứ
thiệt. —

Sống chỉ xứ người đề mang cái tiểng
lưu vong ?

0 0 O
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VỊNH ANH KÊP

Sân khấu `ngày đêm góp mặt ch ơi

Chễm chệ ngai vàng thản cá chậu

Nhởn nhơ gíáp bạc phận chim mồi

Ra trò cho xứng vai xỉêm áo

Kẻo nữa màn baông ziếng để đời

Nghị trường nước Víệt thẩy mươi ông

Đem câu tâm sự chayễn nên lời

Nào khỉ châm biếm đau lòng khách

Lắm lúc hoan hô hả dạ người

CỢA

QI_JỐC HỘI . . \

Ọaẽn họp, không quên tới lĩnh đ ồng

Tranh cử, khaa m ôi câu phách lối

Cồng thành, ngậm miệng gật lung tung

Cao nguyên.“ trộm Tượng người Chiêm múa

Xuất ngeạỉ z baôn `hình gái hở mông

Dân trót bắn rồi đành chịu vậy

Mấn kỳ bè nứa đằy trôigsông.  
 

 

GIAI PHẮM CHÓ

41 '

  



 

 

 

_f CHÚC MỪNG NĂM MỚI
 

D.B. HỒ NGỌC cứ
ĐƠN VỊ ĐÔ THÀNH

CHỦ TỊCH ủy BAN NỘI vụ
HẠ NGHỊ VIỆN

Kính Chủc Cử Tri Đô Thành và Đồng Bào

Toàn Quốc Một Năm Mởz' Thịnh Vượng

D.B. ĐINH VAN ĐẬM
. ĐƠN VỊ TÂY NINH

CHỦ TỊCH ỦY BAN GIAO THÔNG

CÔNG CHÁNH HẠ NGHỊ VIỆN

Kỉnh Chúc Cử~Tri Tây Ninh và Đồng Bào

Toàn Quốc Một Năm Mới Thịnh Vượng
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D.\B. HO VAN THƠM
› ĐƠN VỊ SA ĐÉC

PHÓ CHỦ TỊCH ỦY BAN BÀI TRỮ

THẨM NHỦNG HẠ NGHỊ VIỆN

Kính Chúc Đồng Bào Một Năm Mởỉ

Thịnh Vượng Thanh Bình
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HẠ NGHỊ VIỆN
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Bào Toàn Quốc Một Năm Mới
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Câu chuyện này hoàn toàn phịa, không
ãn nhằm gì đến một cá nhân nào cẳ, hoặc cố
ùnh ám chỉ đến tên tuoi một em bé nào hết, nếu
ui nhận vơ tác giả sẽ đưa ra toà vì zội cầm
nhầm sự kiện. Nay kính cáo.
 

v 1
Một luồng gió lạnh chạy dài trên hai

cânh tay, tôi cựa mình tĩnh giấc. Một giấc
ngủ mê man của bệnh hoạn, của đắm chìm

mê hoảng. Tôi thu vội hai bàn tay vào chiếc
chăn đơn mỏng mẳnh Mùi nước hoa rẻ
tiền phảng phất bay lên. Tôi đã hoàn toàn
thoảt khỏi giấc ngủ bởi sự thức giấc của
nơi ngõ hẻm tăm tối tối này tieng thùng
thiếc đập sang sẳng xa ya, tiếng hút thuốc
ièo ròn tan của lão bồi phòng người Bắc
cuối dẫy hành iang, tiếng vỏ ngựa khô khan
đều đều xa dần xa dần. Chỉ còn thiểu tiẽng
rao cà fê ô lê bánh tây, là tôi yên trí rằng
đang nằm tại một phòng ở khách sạn Đồng
Lợi Ga Hàng Có năm xưa ngoài Hanoi.

Một khoảng thời gian như ngừng lại.
Ngọn đèn điện rũ rượi ném ánh sảng
vàng vọt yểu ớt, nhoè nhoẹt như cổ níu lại,
cố chống lại với khoẩng nhả nhem của tranh

J tối tranh sảng. Tôi kéo chăn lên ngang cồ.
Tiểng tích tắc đều đều của cải đồng hồ bảo
thửc nghe khó chịu. Tôi nghiêng mình
`trườn nhẹ ra ngoài với tay ra chiếc table de
nuit đưa tay quờ quạng cầm cải đồng hồ để
~zuõng chân giường. <

000
Saigon mẩy hôm nay đồ lạnh. Cải lạnh

vừa đủ để vùi đầu trong chăn.
Tôi chống tay ngồi dậy với điếu thuốc

lá, ngọn lửa gaz lóe lên xanh biểc.
Một hơi thuốc vừa đủ é'ê phà một

iàn khói làm mờ đi ánh sáng vàng vọt yếu
ởt của ngọn đèn. Hơi thuốc đắng chảt,
miệng khô khan. Tôi ở đâu ? Ơ trong căn
gảc siêu vẹo đường Bàn Cờ,ơ trong phòng
`làm vỉệc tòa b'c .2Ở… không, không phẵi
ở những nơi qu. 11 thuộc trong cuộc đời
tôi. Không phải ở những nơi đã nhốt, đã
thiêu hủy cuộc đời tôi với buồn thẩm cô
đơn. %

Thỏ haichên xuống gậm giường kiểm
đôi dép, chạm nhẹ vào đôi guốc cao gót
mầu huyết dụ, đậm như màu mảu. Tôi
quay tầm mắt lên giường. Một người con
gải, có thể một người đàn bà có thề. Người
đàn bà con gái hoàn toàn lõa thề với giầc ngủ.
Mở tóc che lấp nửa khuôn mặt. Hai cánh
tay ôm lấy bộ ngực no tròn…

Chiểc chăn đơn dẳp hững hờ phần
dưới. Với một giáng điệu nhẹ nhàng tôi
kéo chần đắp kin tới c’ô. Người con
gái vẫn ngủ vùi không biểt tôi đã thức giậy
Tôi lại vùi đầu cổ dỗ giấc ngủ bệnh hoạn,
kéo dài nữa cơn hoan lạc, tôi ôm hờ hững
người con gải, nàng cựa mình với giọng ngải
ngủ.

-— Anh ơiSảng chưa ? mấy gỉờ rồi'²
-— Có lẽ sáu giờ hơn gì đó.
- Chểt mẹ ! em phải về không má

em 10.
-— Thi cử nằm đây, sang anh đưa đi

' ẵu phở rồi anh mang về trả lo gì… ngủ
aữa đi.

Người con gải, ngồi dậy, với lấy bộ đồ
iỏt nhanh nhẹn che đậy thân thể lõa lồ. Đi
vào phòng tắm, tiểng nước chẵy xối xả. Tôi
xoay mình nằm nghiêng, vứt chiếc gối kế
bên xuống dưới chân, không chịu được mùi
nước hoa đển độ nhức đầu vì nồng nặc.

—- Anh ơi ! Chi địa đi, em về.
Người con gái đã mặc quần ảo, haitay

đang cào lại mở tóc
—- Bao nhiêu ?
- Đi đêm ba xín.
-— Em đưa đùm anh cải quần Yên mắc

ảo, trong tủ.
Tôi móc bóp lấy ra sâu tờ giấy * ắm

trăm hãy còn thơm phức mùi giấy vừa lănh
ở tòa Báo Chinh Luận chiều hôm qua,
khoắn tiền Ìương tháng mười ba, tiền
1Il'rưởng I'ết.Số tiền mườil—ăm ngàn sau 365
agày nặn óc cậm cụi,cần cù viểt lả.ch,vẽ vời.
_ — Cảm ơn anh, em về nhở lhôm nào
mh anh lại ghẻ chơi… Cô đi đêm phải dặn
má Nắm em nhé.

Người con gải quảng hai tay qua vai
tôi ghi sát và hôn một cải từ biệt, hờ hững.

2
Ngày trước kia ở cái công sở này thật

là vui, có tới 80 phần mười là phải nữ, xồn
xồn, nạ gìòng, thơm phưng phức. Cứ đẽn
giờ tan sở mà triền lãm sắc phục thời trang
thì nhất. Mi nì Rốp áo Dài mi ni. kiểng
đen, kiếng trắng hip pi to tồ bõ,Honda doọc
ào ào. ›

Vì là một CƠ quan bán nhà nước, có
những nghiệp vụ trực tiếp iiên hệ tởi vấn đề
thương mại, nên thế theo nhu cầu, phải
đa số là cảc em bé coi được — Vắ lại, ông
Xếp Chúa có công thiểt lập ra cải công sở
này là một ông ,Tài tử Cinéma có nhiều
giòng máu văn nghệ lưu thông trong huyết
quẩn nên cả về công vụ cũng không quên
nhuốm màu ướt át.

Nhưng về sau này đã có nhiều những
sự ra đi, những đồi thay.

Em nào thơm thơm mới đầu thẩy
đi làm bằng 'xe buýt năm ba thảng
sau _đi xe soiex, rồi đển Hohda,
rồi lại thấy cất Honda ở nhà, và mỗi sáng
mỗi chiều lại có một chàng đậu xe hơi dưới
gốc cây trước giờ tan sở hít thuốc lá um
tùm để rồi được làm nhiệm vụ đi đưa về
đón. Chỉ một thời gian sau em bé đó nạp
đơn Xin thôi. Có những em bé thảo vát,
nhanh nhẹn, ướt át. Sáng nào cũng được
một ông iớn trong sở bao , đi ăn sáng,
luôn luôn may_ áo mới tại tiệm
Dung, nhà may cắt cửa cảc bà lớn bà' to
trong xã hội, có cả đồng hồ Seiko, mà lương
mỗi tháng chỉ vài ngàn không đủ tiền phấn
son. Chẳng bao lâu em cũng bỏ đồng nghiệp
ra đi với ông lớn bao đi ăn sảng, rồi ông
lớn đó cũng được lệnh thuyên chuyền đi
một cơ quan khảo hcặc trả về đơn vị—nè'u
là nhà banh - Người đẹp ra đi đã nhiều,
còn những người không đẹp tí nào ià những
anh công chức còm ra đi cũng không phãi it.
Những anh trai trẻ, ti toáy, mắt ia mày
lém thi ra đi làm nhiệm vụ yêu nước, đóng
góp vào công cuộc chổng Cộng vĩ đại của
nước nhà. Chỉ còn lại những anh công chức
già lầm cầm, rách rưới, bầy nhầy, coi đồng
bạc bằng cải bánh xe bò, đi làm đến không
trễ một phút mang đủ cả cơm nắm muối '
vừng. Những anh giả này thuộc loại an phận
sống một cuộc đời phó mặc hẳn cho nghiệp
Công Chức.

Cứ mỗi ngày 25 cuối thảng, sau khi
lãnh lương thì không có cải cảnh nào buồn
làm vậy. Con ruồi bay nghe rõ tiếng cảnh

đập. Ông chủ sự một cái bút vởi một tờ

pelure. Ông ký gỉà một tờ pelure một cái bút.
Tôi đi ngánh một vòng thì thấy họ ghi toàn
là những con số chằng chịt gạo 1600đ,nước
mắm soođ v.v… phù hợp với tiểng lẫm nhầm
như đĩ khấn tiên sư của có thư ký ngồi bấm
đổt ngón tay đểm nhầm I ngàn này,
hai ngàn này, hai ngàn tư hai ngàn sáu.

Chỉ còn có tôi, bỗng nhiên trở thành
ngôi sao sáng trong số người còn lại. Một
con chim què trong một đàn chim liệt cánh

vi cơn bão cơm ấo và sấm sét ' của chiến
tranhđỉa đói. '
3 t !

Phòng làm việc tôi tuổt tận hành iang
ccốỉ cùng, xa, thật xa mặt trời.—Phải—gần
mặt trời nóng mặt. Phòng tôi luôn luôn đầy
đủ cảc em bé chịu chơi trong sở. Cảc em
bắt tôi ăn vặt tổi ngày, ần dở của chua như
đãn bà gần đển thảng đẽ, nào oi,ǹ o.boong
boong, lôm chôm,me sấu đủ cả. Các em bé
ở đây kêu tôi là chữ Tình chú chảu của
chúng tôi thật là ngay thẳng thật thà, không
nhuốm mầu sắc lưu manh Cảc cm ăn no cứ
việc cới hai ba cảikhuy nơi ben ảo đê hở một
khoảng tiắng nhễ nhại rồi thảnh thơi ngồi
xỉa răng, và lại cấm chủ không được nhìn.
Viết hộ một bức thư tình, thắo hộ một cải
texte gửi tòa báo tìm bạn bốn phương.

Mảch dùm bác sĩ đề điều chinh kinh nguyệt
cho nó đìều hòa... Những chuyện gia đình J

cá nhân, xã hội, chuyện nơi công sở, ông
chủ sự nào tinh tòm tem, em nào đi với
kép, chuyện riệng tư của các em tôi đều biet

hết. Nhiều lần ông xếp chúa đã bắt được
tại phòng tôi hội họp bất hợp pháp trong

giờ iàm việc đều cho ra một cải thông
tư cấm chí tụ họp trong giờ làm việc,
nhưng chi được vài ngày _lại đâu vào đấy.

' Tuy biẽt rằng tôi cầm chòhg nhưng tuyệt

nhiên không một lời vì cảnh hoặc mắng mc

—cũng chỉ vì biểt tôi là một anh công chức

kiêm nhà bảo, nên có ý Ìo xa sợ trả thù viẽt
bảo lôi thôi.

' Với số lữ*ỡzag thồtả cua một công chức
độc thân lẽ dĩ nhiên là tôi phải lâm vào
tìnhtifạng hốc háo đen tột độ, bởi thế tôi đã
ăn cắpgiờ nhà nước hơi. nhiều đề viểt lảch

Iắng nhăng kiểm tiền hỗ trợ. Số tiền này có

mòi lại hớn cả lương chảnh gốc. Bởi thể cả

sớ gọi tôi là ông nhà báo. Cảo em bé gọi
tôi là chú HĨM. (Tôi viểt bảo, về bắo lẩy
tên ìà HĨM) có em bé hỏi tôi rằng:

——Tại sao chú lại lấy cải tên _kỳ cục
khó gọi như thể chủ ? _

-—- Thì… Bởi… Tại… _
Tôi không biẽt nên nói làm sao chớ

em bé đó hiền được, vả lại tôi không muốn

reo vào đầu. óc nhữngnàng con gải một khái

niệm bỉ ”ôi, thô tục .táìa cuộc đời.
—— Sao chủ không trả lời đi.
- Chịu thôi, đừng bắt tội chú.
—— Chú không nói, chảu không thèm

nhìn mặt chủ nữa.
J — Thì nó là một bộ phận trong thân
thế ngườiìta như. đầu mình chân tay vậy.

… Thì nó là cái gì ?

— Đưa chú cái thước kê trên mặt bàn

đây chủ mới dảm chi.
Lẽ dĩ nhiên, tôi không dúm chi rồi

cười xòa, hiểm chuyện khác đảnh trống
lẳng. _

Chúng tôi thương mến nhau như tình
thân ruột thịt. Rồi, có một hôm trời không
mưa không nắng. Tôi ngồi buồn, viết một
chuyện ngắn về cuộc đời mình, của một
thằng con trai trời bắt xấu, chưa bao giờ
đượcxử dụng hai chữ z « yêu nhau » hoặc
« anh yêu emiắm » Một chảu gải đòi xeffl
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trước. Xem xong em quay. lại nhìn tôi với
đôi mắt đầy triu mẽn không hiền vì thương
cho số phận tôi hay vì xao xuyến bỗng nhiên
có một sự bố thí nhẩt thời buột miệng #

- Tôi thương chú quá, muốn mi chủ
một cái. ' y

- Được chứ sao, Cháu mi chú có gì
tội lỗi. , .

- Thôi chú ạ ! Chú đi ần sảng một
minh đi rồi mua cho chảu một miếng bảnh

J mì Bưu điện được rồi. Cháu đợi chú…
- Nến Ma lune không đi thì thôi, chủ

cũng nhịn không ăn nữa... chú ăn không
’ phải "đề cho… -

—_—Không được 1 chú đừng nói nữa,
chú xtỉổn’g lẩerxe tr'ướcđi, đợi chảu ngoài
cửa, cháu xuống sau. Hôm naỳ cháu phâi
đi vì chủ biểt tại sao không ?

— Thứ sáu. Ngày pháè hành bảo Kịch
Ẩnh, Màn Ănh. _

— Đúng 1 sao chú nhớ kỹ thể ?
-— Làm sao mà chú quên được. Trong

đời chú chưa từng _bao giờ được hân
hạnh nhớ kỹ một việc gì cho một người
con gái, cho nên bây giờ đổi vởi Ma lune
ngày thứ 'sảu chủ không có quyền quên.

_ -- Mình ra ăn phở 19 rồi ghê luôn
tòa bảo lấy. ' `

-— Nhớ lẹ lên chứ đừng là cà,vchảu
còn một tập hồ sơ chưa mó tới đó. Mình
đi rồi về ngay đấy nhe'.

Người cháu gải đồng nghiệp mà tôi
kêu là Ma lune, có thể có cái tên đẹp tuyệt
vời như là Hằng Nga, hoặc Thu Nguyệt,
hoặc ánh trăng v.v… được tôi đặt tên tây
là Ma lunc z Hằn Nga cảa anh, của riêng
tôi và như thể th không thề ai dám dùng
đến tên ẩ nữa và cũng như thể là chỉ
mình tôi ọc quyền, đã được nàng đón nhận
như một đón nhận vào đời. Tôi và Ma lune đã

ngang nhiên xích lại gần hơn tình Chú Cháu.

Chúng tôi đã ngang nhỉềnđivởi nhau` ra ngoài

phố trong giờ làm việc trước mọi xì xào,

bàn tán' của các em bẻ, cũa cảc ông già, của

n câc ông chủ sự, của các cấp chỉ'huy. Họ

yên trí rằng chủng tôi đã yêu nhau. Trước

lời xầm xì bàn tản của mọi người, tôi cẳm

thấy hãnh diện, tôi cầm thấy vùng đời u tối,

dầy mặc căm thấp hèn vởi thân hình xấu

xa như muốn chìm đi, biến đi và một vùng

ảnh sảng chan hòa đạng hiện đến nhầy múa,

ca hảt trước mặt tôi. Tôi muốn hiến dâng

tẩt cả những gì tôi đang nắm trong tay cho

Ma lune. .Ma lune đối với tôi là tất cả, tẩt

cả cuộc đời. Ở Ma lune là một chứa đựng

đẹp như hoa xụân, tư tưởng Ma lune trọn

vẹn như một giấc mơ không quên khi thửc
giấc, mỗi lời nói của Ma lune là một nốt

n nhạc, mỗi bưởc đi là một đài hoa; Quả thật
tôi đã yên Ma lune đểu cuồng nhiệt. Nơi
công sở này trước kia đổi với tôi là một
trả nợ thường nhật nhưng bây giờ trải lại
những ngày nghỉ, những ngày chúa nhật
dài như một _thẽ kỷ. Vắng tiểng nói, tiểng
cười hồn'nhiên, tiểng gọi « Chú» thân mật

’ của Ma lune như một thiểu vẳng không thế
dừng, như một mất mát~_bạt ngàn.

Một năm ba tháng mười ba ngày chịu
đựng.

. Chợ vườn Chuối, Bà ba Bủng phở 79,
hủ tiếu Nam Vang, Ngã Tư Quốc Tể, Chiều
Tím, Quán gió, Pagode nhiều nhiều lắm
đềy. là những nơi đã được đôi bàn tay kiều
diêm của Ma lune lau từng đôi đũa, từng
cái chẻn nhẹ nhàng đề trước mặt tôi, săn
sóc cho tôi như một người tình. Tôi không
muốn đánh mất thực tại đẹp nên lại càng
nén dữkhông bao giờ dảm bỏ tình chú
chán bước qua gạiai đoạn của tình yên. Yêu
Ma lune chỉ mình tôi biểt.

- Ma lune ạ ! Nếu Chú không phải là
Chú, nểu Chú đẹp trai, n'éu Chứ không là

Cỡng Chức, nểu Chủ nhà gíầu. Chủ là 55 '
sĩ Kỹ sư chẵng hạn thì Chủ muốn rằng Ma. _
lune đừng kêu Chú là Chú… Ma Iune ngư
sao…?

' —Cháu sẽ kêu chủ & ông HIM, ông
nhà bảo và chẳng bao giờ cháu dám đi ăn

chơi vởi một ông nhà báo, và cũng chẳng-
bao gỉờ cháu dám đi chơi với một anh đẹp

` trai con nhà giầu câ… Chú yên trí đi. `
Thế rồi việc gì phâi đẽn nó đã đển. M;

lune của tôi đã bỏ sở,bỏ Chú HĨM đi lấy

một ông Tàu lai có nhíều cơ sở Thương mại;

lớn. yêu Ma lune qua sự giới thỉệu của Chủ.
HĨM trong một quản ần buồi sâng. '

Tôi còn nhớ rõ là đơn xin nghỉ việc

của Ma lune- có chữ Nay Kỉnh là đoạn kẽt_

đo chính tạy tôi viết đề ngày 24 thảng. 2

năm 196… tức là đúng ngày 28 tẽt. Ma J

lune chính là người con gái đã đọc truyện
ngắn củatôi viết về tôi và nói : Tôi thương
Chú quá, muốn mi chủ một cá'ỉ. '

Ma lune đi theo anh Tàu, tôi bỏ sở
và từ đó giã biệt hẵn aghề Công Chức.

5
Bốn năm rồi tôi vẫn là thằng '…

trai chưa hề được nói tiểng ~nói của yên
đương tôi vẫn là thằng HĨM vân mòn mõắ
đi tìm sự sống đi tìm tiếng nói khát vọng
của yêu đương. Đề mỗi nãm cứ vào những
ngày cùng tháng tận lại lang thang quên đề
bằng nhửneg rượu cạn tới đảy rồi ngã và&
những bàn tay của những loài ~bướm đêm
trong câc khảch sạn tồi tàn, để nghe tiểng
Saigon thức giấc vởi tiểng thùng thiếc vởi
tiẽng vô ngựa xa xa, với tiếng rít thưốc làc
của những anh bồi phòng và rồi để chỉ những
khoản tỉền sáng sớm mỗi nẵm một tăng
theo kiệm ước đề đượchưởng những cái

mi hời hợt, hờ hững. Muôn đời, không
phải ià những cái mi của Ma lune.

' . O .
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CAP HOA ĐƠN (lngvoice pnoforma) nhập-cảng đầy—đủ các thực-lìệu chản . uuõỉ như»

 

- Bột hèm Scòtaferm danh-tiẽng quốc—tể
- Bột đậu nành có tối thiều 45 010 chất đẳn bạch (S'oya Bean Meal)

' - Bột thịt và bột xương có tối thiều 45 olo chất đản bạch (Meat — Bone Meal) =

— Bột Đậu Phọng cỏ tổi thiều 48 010 chẩt đân-bạch (Groundnut cake) ` `*

… Bột cỏ Úc Châu có tổi thiều 11010 chất đân bạch (Alfalfa Mealì ' =
-—Bột lúa mì có 15010 chất đẵn bạch (Wheat Pollard).

-— Cám lúa mì có tối thiều Igolo chất đãn bạch (Wheat Bran).

- Sữa bột khô màu xanh (Green skimmed milk powder).

“~…- Bột men khô (Drỉed ýeast poWder). '

…— Bảnh dầu dừa cô tổi thiều 17010 chẩt đãn bạch (Copra cake).
-- Bột bánh dầu dừa có tổi thiều 110Z0 chất đằn bạch (ffopra calze MeaI).

* Thịrc-phẩm đặc-chẽ có 44010 chất đản bạch cho HEO— GA (Concentrate Feeds),
-- Hiệu SHC (Red Circle) danh-tiểng quốc-tế.

 

` Y
 

 * Dụng cụ thú y như ống chích DEAL loại Iocc và zocc hằng thép không rỉ sét (stainless stee!) đùng

cho gia súc. › › ' I /

* Dược phẳm thú y như 2 .

— Pénicilỉne in oil.

-— Sulmet injectable

-— Aureomycine Pigdose dùng Pho heo con.

* Các loại máy xay thửc ản gia súc (bắp đậu gạo),

— Hiệu NARA )

_ Hiệu ONEO ) _ sắn phầm Nhật Eồn

_ Hiệu soco ) —  * Loại máy may miệng bao hỉệu FISCHBEIN Mỹ Quốc xách tay được (bag closers).  
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' THIẾT BẢN ĐẠO NHÂN

L.T.S.- %u nãm Chó, Con C-ng long
fĩrọng giới thiệu với các quý vị độc gỉă một t
thíên 'tài mới xaất híện, có lối víết răt là...
chộ, thực hợp với thời thế bây giờ. Trước
ầểt, đề độc gỉă khỏi thắc mắc về cái tên lạ
hoắc ấy, tại sao người ta lại kêu y ta là Thầy
Đồ Chó, và tại sao y ta vui vẻ chấp nhộn và
còn hãnh diện tự xưng danh là Thầy Đồ Chó
như vậy, chắc là phải có những nguyên nhân
m,, găn, chủ quan và khách quan hợp, pháp
Đã không vi hiến.

Thứ nhất về cái danh xưng Thăy Đồ
đá y ta quả thực cũng là Thày Độ như Thầy
Đồ Nghệ của Đề Phồn, như Đồ Gàn, Đồ
Đều v…v… và cũng như Thầy Đồ cảa Tả
lương 1

' Thầy Đồ, Thầy Lề
Dậy học, -dậy hành
Vài quyền sách nát
Dăm thằng trẻ ranh

Vấn có hay thì đã võng điều võng thắm
Võ có giỏi thì đã khố đỏ, khố xanh

Cũng vì thầy vắn dốt võ dát
, Cho nên thầy l'ân quẵn loanh quanh.
Ay vậy, y ta quá là vãn dốt võ đát thưc,

'cho nên chẳng làm nên cái thống chế gì, và
cãng chẳng khố đỏ khố xanh nên bỉ gíờ cũng
Jthông thành được cựu Tá, cưu Tướng đề
mà nhằy ra Nghị sĩ, dân biễzz phây phây như
ai đó được. _

Ngoài ra y ta vốn tự phụ là một kẻ ngõn
hành thống nhất, y ta tự gán cho mình tíếng
Đồ vì y ta yêu cái Đồ theo cả hai nghĩa Nam
azà Bắc. Người Nam nói đi ãn đồ, tửc là
nhậu nhẹt mà y ta thì khoái món đó lẵm, lai
wí giao du thân mật với ông Pierre Larue cả
ngày cũng được. Còn'kln' người Bắc nói Đồ,
người ta nghĩ ngay tới một thư mà ngày xưa
ỏà E Và che bằng cái lá… nho,thơm như múi
mit, lắm người ưa và y ta cũng… ghiền, đó
là thứ đồ mà một thi hào ngày xưa cợt một
ỏng thăy Đồ, _khz' thấy :

Khéo hớ hênh ra, lắm kê dòm
Thì nồi hứng làm thơ 1
Những mơ màng đồ nọ ngắm đồ kia.
Đó là về chữ Đồ. Còn về tiếng Chó thì

«nguyên ảy nó như sau :
Thứ uhẩt, y ta vốn sỉnh căm tỉnh nhẳm

mồi con Chó, và sau đó y ta Ichám phá ra rằng
.; ta có nhiều sự “đồng quan đíễm» với loài Chó

Thứ'hai, y ta không hề bao giờ xơi thịt
'Chó `vì y ta chủ trương rằng Chó không ăn
fthịt Chó, chỉ có gíống Má mới ãn thịt Chó mà .
'thõí.

Thứ ba, yta thú thưc rằng y ta cũng có
flỡn ăn phân như Chó vậy, nhưng có điều là y
ta tự ãn phâncủa... mình, chứ chưa bao giờ
ăn phân của người khác, kề că… phân xuất
Jcông bình cũng vậy. 56 là y ta nhớ rõ cái
~thzzớ y ta mới lên một, chập chững biết đí, bố
…; y ta nhốt y ta trong một cái cũi. Trong lủc
không ai để ý y ta bỉnh ra một cục, rồi ngồi
xuống bóp chơi và "son“ luôn một mẫu ngon
lành, Sau này, khi lớn lên y ta biết rằng mình
đã trở nên người thì không bao_ giờ ăn phân
nữa, nhưng y ta vẫn hấnh diện công nhận là
đã ũn phán của mình khi chưa bíết đó là đíều
không nên làm, chứ còn lắm kẻ khác, làm lớn,
~đàm ỏé, có hoc có hành, biết rõ là phân của

người ta mà lắm lủc vãn cứ gục mãi mà sơl,
đó mới là điều đáng xấu.

Thứ tư nữa là y ta gỉống loài chủ ở
chỗ có 4 chân, 2 chán «thường lệ» và một cái
mắn thừa của đàn ông mà Ma Sư Trăn Đức
Lai mệnh danh là Cậu Chó, riêng của hắn ta
trời phủ cho rất… dài, cho nén các bạn hữu
khi có dịp chiêm ngưỡng đã kêu là cái chân
thứ… ba cản y ta. Rồi lúc nào y ta cũng kè kè
chống cái dù nữa, như tkế thì đúng là đủ cả
tứ… túc rồi, chớ còn chỉ mà « théc méc ».

. Thứ năm nữa là y_ta nói y` ta cũng giống
như chó ở chỗ rất trung thành với chủ, y ta
nói chả cũa y ta là nhân dân ai động đến là
yta nồi sùng lênliền.Được cái y ta cũng thaộc
loại «chó lớn mõm» chỉ sủa mà không cẳn. Và
phúc tám mươi _đời cho y ta, y ta không thuộc
cái thành phần ở trong Nhà Dưới cho nên không
bị đưa hồ sơ hồ síếc gì hết, trong khi cũng
tại đó có 3 con chó sủa mà không cắn, đã bị
cái tròng lọng 37HP quàng vào cồ, rất có hy
vọng bị xúc về phú de một phát vào một buỗi
sáng đẹp trời nào đó.

Phân gíới thíệu tới đây là hết. Đề tiểp
tục chương tr`ình, Con Ong Zong trọng nhường
míczo lại đề cho

VÀ TH_ƯA QUỸ ỵỊ, ĐÂY…
THAY ĐỒ CHÓ BAT ĐẦU

Sư cha nhà nó chứ ! Đúng là cái kỉếp
con chó, cả năm làmviệc khổ như chó mà
độc chỉ sơi cơm thừa canh cặn, còn những
cái `ngon lành thì những thằng lẹ chân mau
miệng nó đởp hết! Ngày Tểt, ngày nhất,
tưởng được nhàn thân, lò dò tởi Toà Bảo
Con Ong chúc Tểt thằng chủ tiệm Minh Vồ
mong kiếm chút lỳ xì, thì nó vừa trông thấy
mặt đã quát liền :

-- À mày đây rồi ! đi làm ngay cho
tao một phảt phỏng~vấn và chúc Tê't Nhà
Dưới ! Đi ngay, ba chân, bốn cẳng lẹ lên 1
Rồi về tao phảt cho tỷ bớp lẻ, khỏi phâi « đi
khửâ » đâu hết 1 _

Rất lấy làm một sự ngại ngùng, vì
nghe nói ở Nhà Dưới hay xầy ra lắm“ sự
lục đục, nhất là từ cái ngảy zo tháng chập
Tây nắm ngoải. Lỡ ta mà mình
đang phỏng vấn, phỏng đảp, lại nghe có
tiểng còi xe hơi và tiểng ma ni quên đập
cửa kiểng rồi «thoảt hậu môn» mà chạy thì
thực là rông cả năm. Bèn bỉện minh cho cái
lý do không biền quyểt chấp thuận của mình
thì thằng chủ Tiệm Minh Vồ đã cười tồ tồ
mà dậy rằng 2 .

- Mày ngu như con… chó ấy !Việc
này phi mày không thằng nào làm nồi.
Tao «dụng nhân như dụng mộc» mà! Thứ
nhất, mày là Thầy Đồ Chó, vào năm Chó,
mày lại thạo ngôn ngữ Chó, chẳng đắc dụng
còn gì ? Thứ hai, ở Nhà Dưới vốn đã sẵn
có 4 con chỏ, ; con sủa mà không cắn, một
con chó ăn vụng.bột xích vào cục đá ù lỳ, .
vậy chẵng cử mày đi «móc nổị» thì còn sai
đứa... chó nào đi nữa nhĩ ?

Xét ra nó nói cũng có lý, vả lại chiều
chi nó là chủ tiệm kiêm phảt ngôn viên,
kỉêm phảt... ngân viên, kiêm chuẩn chi víên
kìêzn cả thanh toán viên, thì nó còn nói sai
thế… chó nào được nữa.

Thầy Đồ Chó… sủa.“

 \ \
Bên đành m; thủỉ cúp… tai mà &.

CHỐN ẨY HANG HÀM...
Ra đển cửa, đi được một quãng, gặp

ngay hai thẳng trời đánh là thằng Dê Húc
Càn đương dương cái sừng -non như ngứa
ngảy lắm và thằng Hĩm với cái bản mặt
buồn hiu từ khi nó bị xúc ra khỏi “cải Cục
Tỉu Tỉt. Bèn lẩy làm một sự mừng. ,Vì
mình là Chó mà đầu nấm Chó, xuất hành,
gặp thằng Dê. Nhớ lại hai câu trong bài
Hịch Tướng Sĩ của đức Trần Hưng Đạo #

“ Tuồng dê chó cậy rằng đắc thể
Chốn triều đường ngạo nghềvương cỏngP..
Đúng là một điềm đại cảt. Rủ thằng Dê

Húc Càn và thằng Hĩm tháp tùng mình cho
lực lượng thêmphần hùng hậu, thì thằng
Dê Húc Càn lắcđầu quầy quậy mà rằng:

— Tao không cỏ dại gì. Vì ở đó tao
nghe nói có ; bực quần thoa rất là ghê gớm.
Một bà bán hàng rong có bí kíp Nín Đẻ,
vừa đánh răng vừa thồi sáo, một phu nhân
của một trong một trăm lẻ tảm anh hùng
hão hớn Lương Sơn Bạc, và một kiều nữ là
đồ trên mười đầu ngón chân, chuyên môn
rút guốc và móc súng để thảo luận. Lỡ xẩy
chuyện gì hóa ra « tam nữ anh chiến Lữ Bổ;
thì thực là bỏ mẹ !

,Thằng Hĩm thì rơm rởm nước mắt van
xin rằng : ' .

—- Thôi, đừng rủ tao đi, rồi lại bị khai
là móc nối thì hết phượng đi khứa.

Dê HúcCàn thấy có bạn đồng viện tán
thành ý kiến thì hiu hiu tự đắc, thừa thắng
xông lên, hai mũi, giảp công, rằng:

- Thôi mày đừng tới đó nữa. Đi tắm
hơi vởi tao còn hơn. '

Rồi nó giáng ngay một đòn quy'ét định :

— Này mi tỉnh, này mi say
Sao mi nói sảng giữa ban ngày ?
Này này, tao báo cho mí bíết :
Chốn ấy hang hẳmỂ chớ mó tay !
.Tức mình vì hị thằng này đưa điều-

không có ở trong Nội Qúy ra phả thối, mà
còn thuồng cả thơ phú của Thánh hiền để
lên mặt dậy mình, Bản… Đồ bèn nồi sùng
lên mà trả đũa rằng:

- Chúng mày hèn thì đi chỗ khác chơi!
Xê ra cho tao phỏng vấn và tường thuật ’
ngay tình. Còn như cải sự thơ phú, thì Bản
Đồ xin trả lễ chúng mi bằng bản văn đã
được đa số tuyệt đối chấp thuận trên
nguyên tắc, nguyên văn như sau :

T“ Ừ,.Ì'ìng tỉnh, ừ ông say
Ư ông phỏng vấn giữa ban ngày
Hang hầm ví chẳng vô thun thút
Sao có hùm con bếchốc tay ?
Rồi bèn vênh mặt, quay bốn chân, trực

chỉ Nhà Dưới, sau lưng còn vọng tiểng
thằng Dê Húc Càn quảt, át hẳn tiếng khóc
thút thít của thằng Hĩm :

— Rõ đồ ngu như…Chó !
THỂ ĐI ĐĂNG LƯNG

Trên đường tới Nhà Dưới,Bấn Đồ vừa
đi vừa trầm ngâm suy nghĩ. Lầm nhầm nghĩ
trong bụng rằng chuyển đi này thực là
thiên nan, vạn nan, tâm sự mang mang cứ
như Án Anh đi sứ nước Tề thuở ưước. can
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phà! thận trọng lắm vậy thùy,vã txịén chổn
Hắc Mộc Nhai đó biẽt b:.o nhiên 1.\ Lạm bẫị
giăng mắc vởi bao nhỉèu ma gỉáo, na đầm

Suy đi, tính lại, bỗng trời phù đất hộ,
nghĩ ngay ra cái « bí kíp hậu tiến » nghĩa là
tư thế đigiật lùi bằng đằng… lưng mà,…
tiển vào. Bí kíp này Bản Đồ được một ông

Đạo nhân vác cây gậy sắt dậy cho để yên
vui gỉa đạo. Số là Bản Đồ dâu gàn gàn,
dở dơ, coi trời bằng vung nhưng
không tránh khỏi một căn bịnh rất trầm
trỌng của thời đại : đó là bịnh Sợ Vợ.

Lại được Trời, Chúa, Phật xe duyên cho
được một bà hiền thê rất dịu dàng nhưng
lại ưa áp dụng G'biện phảp mạnh»bẵng lổi
thượng cẳng ~,zhân hạ cẳng tay mỗi khi có sư
dị đồng quan điềm giữa Hành Phảpvà Lập
Phảp (trong Quy Chế Gia đình cua Bắn Đồ,

thì Bản Đồ Phu nhơn làTJ..ập Phảp,~ ìập ra
cảc chương trình hoạt động, -mục tiêu cần
đạt tới, còn Hành Phảp lả bẩn thân Băn
`Đồ phẳi thì hành nghỉêm chỉnh cảc sắc
lệnh và chỉ thị) Mà' Bãn Đồ lại có cải

tính rất tốt là hay dấu vợ và lẻn vợ đi du
hy lẻ, cho nên vì bản năng 'tự tồn của dân
tộc nhược tiều, phải học được «bí kỉp hậu
tiến» nghĩa là về khuya, lúc đã «sưa» rồi thì
t.tở vềnhà~bẵng cảch tiễn vào đằng lưng
t_rong tư thể tự vệ, hai tay đưavlên che tai

và mà là .những bộ"pnận yếu "(parties
vulnérables) rồi có thề bịnh tĩnh chịu trận
những chưởng và những cú song phi ảc liệt,
sau đó vân có thề binh tĩnh tuyên bố vởi
dư iuận trong và ngoài nước rằng z«Sự
thiệt hại về phỉa bên ta dược coi là... nhẹ».

Ảp dụng bí kíp này đúng là thượng
sảch, đề đối phó mọi bất trắc có thề xầy ra…

Hơn nữa, trong năm Chó, nhân danh
Thầy Đồ Chó, cần có « tảc phong Chó ». Mà

~ chó vốn quý nhất cải. đẳng sau. Chẳng
thấy mỗi khi chó tỏ tình thân thiện với
nhau, thường… hỉt hà cái đằng sau cùa
nhau chăng?

Thứ ba nữa là khi tiến vào bằng đằng
lưng có một cải lợi. Là rất khó bị bịt
miệng, như kiều thằng Huyền Anh của
báo Hoà Bình bị bịt mỉệng bằng cách
cấm cửa không cho vô ! vì

đã không «tường thuật ngay tình». Tiẽn
vào bằng đằng lưng, nếu có kẻ nào âm mưu
«bịt»... thì cùng lắm cũng chỉ đểu Tảo hòn
Táo cục là eùng, chứ bịt miệng nhaưthì nè,
nè, Sức Mấy z - o

Và cuối cùng, đi đằng lưng còn có cải J
lo xa, là lỡ gặp một vài kẻ nào có tính kỳ…
cục, hay' quan sảt cảc... cọ-rrg, thì sẽ thấy rõ
rằng chẳngcó cải cọng rau muống, cọng giá
sống, hay cọng ởt nào. cả, cùng lắm chỉ
có một cải cọng củ... cắi đúng mảc Lạc—
Hồng !

Sau khi được « võ trang bằng những
tư tưởng Vỹ đại » đó rồi, Bản Đồ lấy làm
khoan khoải, bèn ung dung tiễn về mục tiêu.

Nhưng dù chót lấy le Với thằng Dê Húc
Càn mà chơi, lại thêm đốithẵng Minh Vồ :
« nợ áo cơm phải trả đển hình hà_i », nhưng
khi gần tới Nhà Dưới, Bẳn Đồ vân run run
kinh sợ. Bèn phảitự trấn an, và tự suy
động bằng cảch lầm nhầm ngâm một câu
thơ Tây theo giọng Tao Đàn, Mày Đìè’m t

Uyn-phoa săng-phủ, 1ơ-roa, sết, săng-
phú.

Pơ-răng-đơ xéc-ti-phí-ca, com~ mơ

à'ng-phăng giu-ẻ Xéc-Vô-lăng, Cát…xê coóc !

~ (L.T.S- Đó là một c_áu cách ngôn của
Cổ mâu quốc Đại Phảp. Diêu nôm,là : « Một

liều, ba bẫy cũng liều, Cầm bằng như trẻ chơi

diều đứt gíây .’ »)
Và sau đó, Bằn Đồ hùng dũng lên

đường, giữ đúng “ tư thế đẳng lưngS t_iển
vào Nhà Dưới.

TIỄNG BỦA ĐẬP... QUY
Sau khi quay lưng, đập chuôì dù mấy

lần, cửa mởi mở ra. Trong nhà vang vọng
nhiều tiẽng búa đập liên hồi, và một ông già
la hẻt t '

- Này… quy này ! Này… quy này !
Nhìn quanh, nhìn quần, thấy ông Tồng

Thơ Kỳ đứng !om kth gần đỏ, bèn chào
và chúc ngay:

Thưa, nhân dịp năm mới, xin chúc
Ong Tông Thơ Ký ngẩt ngư bằng nãm
bằng mười năm ngoải, và nhật báo « Cây
Còn » sởm tải ngộ bạn đọc

Ông Tồng Thơ Kỷ nhảy nhảy Bản...
Đồ mà rằng

——- Này, Cây Còn là Mộc Tồn mà nắm
nay năm Tuất, đắc thời đắc the' !ẳm, sức
mấy mà không ra!

Bèn cười huề và xin phép ông Tỗng
Thơ Kỷ thông qua hủ tục cho vào chúc Tổt
Cụ Chủ tịch.

Ông Tóng Thơ Ký trỏ vào hậutrường:
—- Cụ c t1ỏng. Cứ việc vô.
Theo tiếng búa, Bản Đồ đi vô thì thấy

Cụ Chủ tịch đang sắn tay ảo cầm một cải
búa !ón đập vào cải bình ắcquy của một
chìẽc xe ẽò lớn, mồm thì la:

-— Ắc quy này ! Ấc quy này!
Thấy một cải chuông cà rem trco toòng

teng gần đó, Bản Đồ cầm lấy, lắc vang lên đề
lưu ý Cụ.

Quả nhiên Cụ quay ra, bỏ tay búa

xuống và hỏi:
-- Quý đồng viện đã ghi tên chưa mà

phảt biền²
Vội vàng thừa cơ, mỉnh định ngay lập!

trường và mục đích:
›—- Kính thựạCụ Chủ tịch, vbúng tôi là

đặc phải viên «~ủa bảo Con Ong đểu đề

 
nhân dịp nầm t.xởỉ chúc Cụ năm my phắt
tài sai lộc, khỏe mạnh, co giặn bằng năm
bằng mười năm ngoãì. Và nhân dịp
Tân Xuân, xin Cụ vui lòng dành cho chúng
tôi một cuộc phỏmr vấn.. tư

Hình như chỉ thoảng nghe được chữ.…
Tư, Cụ Chủ Tịch đứng phắt dậy và la~

—- Tôi âp dụng nội quy. Tôi bao gỉờ
cũng thỉếu vộ Lư-— à quên— tôi bao giờ

cũng vô tư !

— Thưa cụ, theoỷ cụ thì về việc thuê
Kỉệm Ước trong năm qua, QUỐC Hội, Tồng
Thống và Tối cao phảp vìện ai là phẳỉ ?

- Cả lập pháp, hành phảp Và'tư pháp
đều phải cả.

…— Thưa cụ Chủ tịch, xin cụ cho Ý
kiểu về sự tiến triền của Hòa Hội Balê ?

— Tôi—không có ý kỉển.
Thấy Vòng vo tam quốc măỉ vô ích,

Bản đồ bèn đi ngay vào vấn đề :
—— Kính thưa cụ chủ tịch, xin cụ vui

lòng cho bỉ'ét về chương trình hoạt động của.
Viện ta trong năm nay.

Tói đây, Cụ Chủ tịch có về suy nghĩ,
rồi chậm rãi nói'

- Cái đó ìà chuyện « kín ». Tôi không
có quyền tỉểt lộ mà phẩỉ hổi ý kién cảc quý
đồng viện đã. Phẩì hội đủ túc số nghĩa !à
mà phiếu tức là 3 phần 4tồng số. '

Cụ đứng thang ngu -ì ĩên, hướng Về
phỉa hội trường:

— Quý đồng viện nào đồng ý cho ông
Thầy Đồ Chó ở bảo Con Ong biết chương
trình hoạt động của Viện ftong năm nay.
xin giơ tay !

Hai chữ Giơ Tay LCu la Jới mười
thằn'h công lực, lớn đẽnnôi cảnh cửa lđểng

rung lên và một cải ma—ni-quên xe đò dựa
vào hông xe rớt xuống đất kêu cái xoảng.

Đồng thời lúc đó có tiẽng còi xe hơi
tru lên ở phia trưóc Bản Đồ hồn kinh
pháchỉạc, xách dù gioọc của sau, chạy thoát

sang bên phỉa trụ sở các Ủy Ban.
Leo mấy chục bậc lên 1… hai chui

ngay vào phòng Ủy Ban Nội Vụ và nơi đây,,
nội vụ được giải quyểt êm đẹp Vì ông chủ

tịch Ủy Ban Nội Vụ Hồ-Ngọc-Cứ !ủc
này cũng như mọi ngày, hiện diện ở bàn.
gỉấy đề lo việc chớ không hay trốn đi buôn
lịch cởi truồng hav ăn cẳp tượng.

Chúc T'ét, thăm hổi xong, rít một hơi
thuốc lào đề lấy lại bình tĩnh rồi thơ thởiỳ đi

ra ngoài hành lang

Qua phòng Ủy Ban Ngoại Giao, chủc
Tểt D.B Mặc Giao, y ta cười hềnh hệch—'

-— Này, chìều nay có rảnh lên Hố Nai

nhậu vởi tớ, Rưa Mậu sổ dách
Bèn xmlo1 và xảc nhận lập trường là

Thầy Đồ Chó không Em thịt chó mà chỉ ắa
thịt.Ắ. má.

' Mặc Giao chắc đã « ngôn sơn sơn:
rồi, tâm sự. .

- Moa mười bầy năm nay chưa đảnh
ai. Hôm qua đấm thử một cải xuống bàn, bề
mặt kiếng...

Bèn kiểu từ,.và nghĩ thầm trong bụng,
khi nào sang phỏng vấn nghị Giảp văn
Thập sẽ rủ ông dân biền này cùng đìth
nó… chắc !

Qua phòng Ủy Ban Thông Tin, vừa
gặp Ngô công Đức, vội giơ cả hai tay lên

trời:

-— Thưaong chủ tịch, tôi tói đề chủe
Tẽt và xin tường thuật ngay tình! Xìn chớ
xui vấn phòng ra lịnh cho ông chảnh sợ vợ
đẹp trai của bảo chí rút thể dự thính của
bay tui, Và xin chúc ông chủ tịch nói lởn
bằng năm bằng mười năm ngoái!

Ngô Công Đức cười hề hề và khoai!

tay :

- Thôi mà bồ ! Bỏ chuyện đó dĩ!
Đâu phải tại moa. Moa ưa mấy thẳng như
tọa lẳm dù toa không phải là người chịnh
gổc miền Nam này'

Hàn huyên đôi câu rồi tẹt sang Ủy
Ban Kinh tể, thấy ông chủ tịch Võ Văn
Phãt đang ôm bụng ỳ ạch thở.

Hỏi thăm, ông bảo :
... Mệt quả ! Kiệm ước ! Kiệm Ước.

Đươngcà rà địnhhôi cho ra cớ sự,
bỗng thấy tiếng ồn ào ở ngoài. Bốp, bổp.
Huych, huych Tiẽng giầy cao gót nện ttèn
sàn gạch Tỉểng rút súng cái soạt. Vội chạy
ra coi. ThấyNguyễn thể Linh. mặt tái mét
chạy vội xuống cầu thang, lệch cả ca vát.
Bèn cũng gỉoọc theo, ta cửa, dông một mạch
về toà soạn Con Ong Hủ viả!

Bảo cảo tự sự vói Chủ tỉệm Minh Về
mong một lòi an ủỉ

Hắn cười hô hố :
-— Mày thì chỉ được cải thần nồn nãt

thần tỉnh Chúng nó uýnh nhau vì nh'ỉều
chuyện và nhiều lý do. Chứ uýnh cái tụi
mày, trên răng dưới lưu đạn như thằng
Thanh Chỉêu thìan cải giảigì ? Thế mà cũng
chạy toc’ phở.

Rõ đồ ngu như… Chó !
Bẩn Đồ thở dài:
—- Đòi, Chó thật ! … __

THAY ĐO CHó
HẬU GHI

Sau khi đọc lại cả bài, tự kiềm thâo
rằng giới thiệu vòng vo Tam Quốc quả,mà
phần chính chẵng có ký gì ly kỳ cả, đúng là
đầu voi d# chuột.

Bèn tự an ủi bằng chuyện « nhập giang
tùy khúc, nhập gia tùy tục ». Quýt ở Hồ
Nam thì ngọt, trồng sang Hồ Bắc thì chua.
Câi chuyện thủy thổ ẩy mà. Xin quý vị
thông_cãm… ~
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MƠI ²
NGHỊ si __ BÀ NGHỊ sĩ NGHỊ sĩ _

' :( `A V I ' “ v ^TRU’O’NG TIEN ĐẠT TRAN VAN OUA NGƯYÊN VAN GHUAN

Kính Chúc“ Đồng Bào Một Nãm mới Kinh Chác Đồng Bào Một Năm Mới . Kinh Chủc Đồng Bào Một Nãm Mới
` Hạnh Phúc Thắng Lợi ' An Vai Hạnh Phúc và Thắng Lợi Hạnh Phúc Thắng Lợi “ ’ _

NGHỊ sỉ , NGHỊ sĩ ' ` BÀ NGHỊ sì
TRAN NGỌG OANH NGƯYEN HU’U TIỀN NGƯYEN PHU’Ơ’O ĐẠI
CHỦ TỊCH ỦY BAN NGÂN SÁCH TÀI CHỦ TỊCH ỦY BAN Y TẾ ` CHỦ TỊCH ỦY BAN² CHÁNH THUẾ KHÓA THƯỢNG NGHỊ VIỆN THƯỢNG NGHỊ VIỆN ' LAO ĐỘNG XÃ HỘI

Kính Chúc Đồng Băo Một Nãm Mởi Kính Chúc Đồng Bào Một Năm Mỡí Kinh Chúc Đồng Bào Một Năm Mởỉ `ẵỄ
Hạnh Phúc, Thẳng Lợi Phát Tài và Thịnh Vượng Hạnh Phúc .Thẳng Lợi

BÀ NGHỊ sỉ NGHỊ sì . NGHỊ sì
, uauYEN VAN THƠ WffllYEN …… rmm _ PHẠM ỉăfflM 8Ảau

Í

Kính Chảc Đồng Bào Một Năm Mới Kính Chúc Đồng Bào Một Năm Mới
Hạnh Phủc Thắng Lợi . '

Kính Chúc Đồng Bào Một Năm Mới

Hạnh Phúc Thắng Lợi Đầy Hạnh Phúc Thắng Lợi

 
 D.B. Tăng Gứu

\,. * . l ? ì_ I v .D.B. Tran Sanh Bưu D.Bs Phạm Van Lợ:
ĐƠN VỊ 3 SAIGON ĐƠN V! 9 SAỈGON _ - ĐƠN VỊ VĨNH LONG

CHỦ TỊCH ỦY BAN LAO ĐỘNG * _ ’
XÃ HỘI VÀ CỰU CHIẾN BINH

Kính Chúc Cử Tri Đơn Vị 3 Saigon

và Đồng Bào Toàn Ọaốc
Kính Chúc Cử Tri Vĩnh Long

Kính Chúc Cử Tri Đơn Vị 2 Saigon

` Một Nãm Canh Tuất An Vui Thanh Bình

\ ĐM ' B ` T \ I’

và Đồng Bào Toàn Quốc . va ong ao oan QUOC
Một Năm Canh Tuất AnVui Thanh Bình Mật Năm Canh Tuất An Vai Thanh Bình

 

 D.B. Đào Ngọc Thọ D.B. Nguyễn Văn Lễ
ĐƠN VỊ VỈNH LONG __ ĐƠN VỊ Gò CÔNG …

D.B. Thanh Giác:
ĐƠN VỊ BÌNH THUẬN

Kính Chúc Cử Tri Vĩnh Long '

 

Kinh Chúc Cử Tri Gò Công Kỉnh Chủc Cử Tri Bình`Thuận
và Đồng Bào Toàn Ọuốc Một Năm Mới và Đồng Bào Toàn Quốc Một Nãm Mới và Đồng Bào Toàn Quốc Một Năm Mới

, An Vui Hạnh Phác uà Thịnh Vượng An v…- Hạnh Phác và Thịnh Vượng An Vui Hạnh Phúc và Thịnh Vượùg

'
2' «5 A AọD.B. Thạeh Phen D.B. Nguyen ĐaiDạa DB Khang TrungLưu

ĐƠN VỊ BẠC LIÊU - ĐỚ’N v; BA XUYÊN Kính Chủc Đồng Bào Một Năm Mới Kính Chúc Đồng Bào Một Năm Mới Kính Chủc Đồng Bào Toàn Ọuốc
Thanh Bình Tíến Bộ và Hạnh Phúc Thanh Bình Tỉến Bộ và Hạnh Phúc Một—Năm Mới Vui Tươi Hạnh Phúc   
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Cắt cỗ
không hẹn giờ

{TIỄF THEO TRANG 34)

không được bảo cho ta biểt 'trướC. Ta cấp
thêm cho một giấy phép để được quyền ra
vào hoàng cung bẩt cứ giờ nàc và có
quyền đi lại bất cứ ở đâu. Kẻ nào
căi lệnh, Thiết Thạch Đầu được phép tiền
trảm hậu tấu. Ngoài ra n'éu Thiẽt Thạch
Đầu không thi hành đúng chiếu chỉ, y cũng
sẽ bị chém đầu; ' `

Chiểu chi này có một giá trị tuyệt đổi
và không có bản văn “thứ hai nào dù là của
ta, có thề hủy bỏ đi được. .

Long Vũ Xập Kỹ Nin.

Sau đó, nhà vua đã vội gọi cận vệ
đuồi Thiết Thạch Đầu ra khỏi hoàng cung
Hắn không kịphổi thêm gì nữa. _

Cầm tờ chi trong tay đi ra, Thiểt
Thạch Đầu như người vừa trãi qua một
cơn mê kỳ dị.

Nói về vua Long Vũ, sau khi giao cho
Thiểt Thạch Đầu chiếu chỉ lạ lùng nói trên,
ông bắt đầu đâm ra băn khoăn lo ngại. Mởi
đầu, ông còn bị ảm ảnh vừa vừa, nhưng
qàng về sau ông càng sợ hăi kinh khủng.
Ong sổng thấp thỏm trong sự chờ đợi…
chờ đợi lưỡi dao bẻn ngót cũa tên giết
người. Không có giờ khắc nào ông không
hình dung ra trước mắt một cănh cắt cổ thê

thảm. Từ đạo ấy, chẵng có đêm nảo ông
không mơ. Ong mơ thấy minh được chứng
kiến cá vạn câi xác không đầu, ông mơ thấy
mình lạc vào cải thể giới đồ tề mà bàn tay
họ là những cục máu đỏ hỏn. Ông mê thấy
mình bơi lội lặn hụp trong một đại dương
huyết mà ở dưới là những đao nhọn tua
tủa đâm lện.

Tâm thần nhà vua bắt đầu ' bấn
loạn, cân não lông bị cầng thẳng quá, ông
đâm ra ngớ ngần như kẻ mất hồn. Những
buồi chầu vì thế mà lắm khi bị bãi ngang
xương. `

Mặc dầu sợ sệt, vua Long Vũ vẫn khắc
khoải chờ đợi _ngày tàn của cuộc đời.Không
bỉệ't giờ nào, phút nào, Thiẽt Thạch Đầu

mời đem dao đểu cứa cổ ông. Ông bắt đầu
mac phải y cái tật «tay hay rờ lên cồ».

Tình trạng sức khỏe của Vua Long Vũ
càng ngày `càng thêm sút kém. Các quan
ngư y cổ tim hiều bệnh cần nhưng kiểm
không ra. Cả triều đinh lo ngại. Hoàng cung
sửa soạn đón Xuân, nhưng cơ ngơi này thì
ơác quan còn lòng nào mà ăn T'ét cho nồi ?

Thế rồi, vì không chịu nồi được tình '
trạng khủng khiểp ấy nữa, nhà vua đành thú
nhận câu chuyện vởi triều thần. Quan Tề
tưởng bàn z '

… Thần sẽ huy động binh sĩ đi bắt nó
về xử tử là yên chuyện.

Nhà vua rên rỉ xua tay 2

-- Đó là lỗi tại ta, ta không có quyền
giết một kẻ vô tội.

Vốn là một ông vua nhân từ, hoàng đế
Long Vũ không thỉch giết oan bất cứ một
ai. Sau rốt triều đình sẽ tim ra được một
gìải `pháp : «Đi tìm Thiểt Thạch Đầu đề
đoạt lại chiến chỉ và đổt đi là hết.»

Rủi thay, người ta đã cho đi tìm kiểm
khắp nơi mà không gặp tên đao phủ thủ.
Biẽt đâu hiện giờ hẳn chẵng đang lần quần
ngay cạnh hoàng cung và sẵn sàng thi hành
đúng chiếu chỉ ?

ú Vua Long Vũ đã phải sổng _ trong
khac~ khoẳi cho đến mãn chiều xế bóng
mà vân không thấy tên đao phủ thủ tởi cắt
cổ ông. Thì ra sau khi rời khỏi Hoàng cung,
Thiết Thạch Đầu đã đắt vợ con trốn khỏi
đ3t Trung Hoa, qua một nước lảng giềng
song cuộc đời yên ồn. '

Hoàng đế Long Vũ biểt sợ thần chết
vì ngài cũng chỉ'là một người.

  

  

N bà mắn đẻ, tức là đề mau, đề
nhiều, đôi khi còn ũược người đời

quí trỌng. Xãịhội Giao Chi ta ngày xưa,
trong thời thanh bình no ấm được các
“quan Đại Pháp khai sảng và bảo hộ, bổn
mùa mưa nắng thuận hòa, ngũ cốc dồi dào,
thể sản còn_có tí chút đề xuất cảng bản
đi ngoại quốc, như gạo,_cao su, cacaá—nói

đển sản phầm đặc biệt này của Giao Chỉ ta
phải nhắc tởi một nhân vật nồi danh một
thời ngang vởi những ông Lý Toẻt, _Xã Xệ

& ngoài Bắc : ông Năm Diệm. Nên nhờ ông

Năm Diệm này khôhg phẳi là ông Ngô
đình Diệm. Tuy sự nghiệp của hai ông
Diệm cùng có mùi không được thơm như

nhau nhưng sự nghiệp của ông Năm Diệm

lớn rộng, sâu và dài hơn sự nghiệp còm

'của ông Diệm họ Ngô nhiều — khi ba kỳ

còn được các quan Đại Phảp Nhà Nước

Bão Hộ chia ra làm ba kỳ đàng hoàng nên

chưa x’ây ra cảnh ở chung và có nạn kỳ thị,

dân gian ta vẫn còn lưu truyền một thành
ngữ đề cao sự đông con là tốt của những

gia đình Giao Chỉ .' cả sông, đông chợ, lắm

vợ, nhiều con…
Dài dòng như vậy đề chứng minh

i_~ằng trước đây, dân ta coi việc đàn bà để

nhiều con là tốt và nhà nào có nhiều con

là nhà có phúc. Bây gỉờ, ở những nước

văn miệng, đàn bà đề rất it -— họ còn dành

thời giờ đề hưởng thụ cuộc đời - nên đôi

khi có bà nội trợ nào cho ra đời tới hơn

ro lỏi tì, nhiều từ đứa con thứ . 1'1 trở

đi, thường được nhà nước chú ý giúp đỡ, ,

được bà vợ ông Thủ Tưởng, Vợ Tồng

Thống, đển tận nhà thăm hỏi, tặng quà,

giúp tiền v.v… Đó là chuyện những đàn bà

để ít, đàn bà lười đẻ, còn ở Giao Chỉ ta,

việc đàn bà mắn dẻ, đẻ đông, chi là và vân

là một chuyện rất thường. Nhà nào để nhiều

con thì thằng đàn ông chủ gia đinh ấy

khổ, bọn con nit trong nhà ấy bị thiểu

thốn đủ thử. Các mệnh phụ còn có nhiều

việc làm quan trọng và đẹp hơn, chẵng ai

có hơi sức và tiền bạc đâu chú ý đển

những gia đinh cung cấp nhiều công dân

cho quốc gia đó. ~

Nhưng, nhắc lại đề tài~ chinh của

truyện này, đàn bà mắn đẻ vân còn được

qui trọng, điều cần phải nói đó là trường

hợp của đàn bà người. Còn đàn bà chó thì

bị chê. Ít nhà nào dảm nuôi và chịu nuôi

chó đề ở trong nhà, nhất là những nhà ở

thành phố. Nguyên do : người ta bảo chó

cái đẻ -rất bần. Mà bẫn thật, nhưng nểu

không có chó đẻ iàm sao có chó con ? Mà

không có chó con thì lấy đâu ra chó đề

cung cấp cho .những nhà nấu thịt chó bản

công khai ở khắp mọi nơi trên toàn quốc

mặc dầu nhà nước vẫn có lệnh cấm giết

chó, cấm bản và đớp thịt chó, ở thủ đô

Saigrn cũng như ở sảu tỉnh miền Đông,

bổn tỉnh miền Tây, sản tỉnh miền Cao

Nguyên và chín tỉnh miền Trung ? Có thề

nói là trên khẳp iãnh thồ tư do của ta,

nghĩa là từ mũi Cà Mau cho đển sông Bển

Hẩi, chỗ nào có hàng bản thịt chó, chỗ nào

người dân Giao Chỉ cũng có thể có điều .

kiện đởp được thịt chó.

ở Thủ đô ta, không kề đển khu Xóm
Mới được coi là Trung Tâm Thịt Chó, ta

có những cửa hiệu thịt chó nồi tiề'ng như 1

Sống Trên Đời,ỷCây Còn, Nai Đồng Quê,

Cờ Tây v.v… Ơ' những chợ nhỏ -- trừ

chợ Bển Thành -- "như chợ Bùi Phảt, chợ

Trần quốc Toản, ông Tạ v.v… ngày nào

` cũng có thịt chó bán một đùi, nửa con, tha

hồ cho người mua đem về sào nấu, chế tạo

iấy. Một sư tình cờ Có vẻ mĩa mai và khôi
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hài là tiệm thịt chó có mỏn chả chia đặc
biệt là tiệm Sổng Trên Đời —- tên tiệm
này đặt theo câu thơ không nhớ của thi sỡĩị
nào z « Sống trện đời đớp miếng dồi chó.…

' Chết xuống âm phủ biểt có hay không… ›»
một câu thơ sặc mùi vịlriềng mê và triết;

lý hiện sinh mà nghe đồn Tổ sư Hiện Sinh

là Thầy Dầng Bôn Sác, người Phú Lãng
Sa, đã rất lấy làm kinh ngạc và hồ thẹn.
được nhà 'Trạng Nẹo Phạm Duy Khiêm

phiên dịch cho nghe. Vì câu thơ hiện sinh

này chứng tỏ rằng ở Giao Chi, thuyết hiện

sinh đã được phát minh ra từ khuya,

thuyết hiện sinh Giao Chỉ có văn chương

bảo thuyết đàng hoàng từ cả mo năm trước—

trong khi chỉ mởi đây, sau thời gian Phú

Lấng Sa hèn yếu bị Đức Quốc Xã xâm chiếm.
và đô hộ, đàn ông Phú Lãng Sa vì đói đi:

làm bồi Đức hơi nhiều và đàn bà Phú Lấng

Sa, cũng vìÃđói rét, đem thân đi làm điếm

phục vụ kế chiến thẳng quá đông. Dăng Bôn

Sảc mởi nghĩ ra thuyết hiện sinh đcm quẳng

bả trong dân chúng—tiệm Sổng Trên Đời ẩy'

lại tọa lạc ngay trưởc cửa Viện Hóa Đạo,.

một cơ sở bên trong có rất đông người, nểu.

theo đúng luật lệ ra, phải kiêng ấn nhất là,

hai món thịt bò_khô và thịt chó. Sự đối

diện nhảu ngân nhiên này của hàng

thịt chó Sống Trên Đời và nhà chùa.

lớn làm cho một tên bạn có nhiều mảu hài

hước của tôi, khi đến đớp ở Sống Trên

Đời, đã nầy ra ý đề nghị vởi chủ tiệm đề

hắn viẽt dùm cho một cải quảng cảo đắng

bảo trong có câu 1 «… Sống Trên Đời, bán

thịt cầy; trước khuôn viện Viện Hóa Đạo._

Hoan hỉ kính mời… »

ị Lại nhắc một lần nữa, đối vởi giống chó,

người ta cũng có quan niệm và thải độ trọng

. nam, khi nữ. Chó đàn ông, chó con trai,.

tức là chó đực, vẫn được người ta thích

nuôi và nuôi nhiều hơn. Trong lúc chó đàn

bà, chó con gải, tưc chó cái, có ích hơn,_

thường bị chê. Trừ những tay nuôi chó lấy

giống, nuôi chó đem bán, tửc là những người

sổng vi chó, it ai dám hoặc thich nuôi

chó cái. .

Vậy mà sau những tháng năm lửa đạn Ổ

tùm lum, tà la của T’ét Mậu Thân, tôi -- kẻ

viè’t truyện ngắn Xuân Con Chó“ này -—— lưu

lạc cùng với một rương sách và mấy bộ

quần ảo đển ngụ ở rríột căn nhà có nuôi

một mợ chó. Nhà này rộng mà vẳng người,

có vườn, có giếng nước, có cây ”ôi, có cây-

hoa ngọc lan nhưng chỉ có hai ông bà chủ

nhà. Hai ông bà đã già, con trai đã lẩy Vợ-

và đi lính, con gải đã lấy chồng, có con và

tất cả con cải đều ở riêng, nhà chỉ có hai ông-

bà già vò võ và mợ chó. “Một căn phòng;

riêng, khá ngăn nắp được cho tôi mướn làm

nơi ăn ngủ và viểt lảch, đọc sách trong căn

nhà này. Sau Tẽt Mậu Thân, tôi dọn về-

xóm này ởchung vởi hai ông bà già và một.

mợ chó. '

Mợ chó sổng chung vởi tôi được ông bà

chủ nhà ~rất cưng. Ngày tôi tới, mợ đang;` \

xuân.Nếu đcm mợ_ so sảnh vởi đàn bà người,,Ị

mợ là một chị đàn bà trạc hai mươi 'sảu,

hai mươi bảy tuồi, xuân tình đang lên phơi

phới. Mợ có đôi mắt sáng, cái mũi dọc dừa

nẵm trên khuôn mặt xinh xinh, mợ có hàm_

răng đều đặn và đặc biệt ià rất trắng,trắng

bóng, mặc dầu chưa bao giờ tôi bắt gập mợ

đảnh răng hay xỉa răng, Lông Mợ có mầu

vàng óng, vàng blonde như iông đầm, Và

lông ở dưới bụng Mợ lại. trẳng trắng. Mợ—

có da có thịt và mợ có về có nhỉều tinh cẵm.

Nhiều đêm tôi đi ần chơi về khu 21 mợ
. I

vẫn thức chờ tôi. Xe Vespa của tôi vừa về
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Uới đầu ngõ, ở trong nhà mợ đã biểt, mợ
chạy ra đón tôi, mừng rỡ như mợ mong tôi
về lắm, như mợ sợ tôi đi ăn chơi bị phủ
ìít bắt khổ thân tôi. Cũng có nhiều đêm tôi
zuống rượu say, khật khưỡng và ngật ngưỡng
về tới cồng nhà, mợ biểt là tôi nhưng mợ
'Vân sủa ra năm ba tiểng, như đề cănh cáo
“tôi 2 « Anh đi chơi về khuya quá đi nhả…
Hồi này anh lộng quá rồi đó. Anh coi chừng
cm ạ.”

Mợ có thể không phẩi là một hoa
khôi, có thề mợ không đầy đặn đằng trước,
đằng sau được bằng Thầm Thúy Hằng, có
thề mợ hát cẩi cảch không hay được bằng
Kim Loan,- hát cải lương không mùi
được `bằng Thanh Nga nhưng ở cải xóm
“tội và mợ ớ, tôi thấy mợ nồi tiểng Và“ có-
-đông khách lắm. Có thế nói tất cả những'
chàng chó hào hoa ở trong xóm tôi đều biết
Mợ Chó nhà tôi.

Loài chó khác loài người ở mấy điềm 2
`không biểt uống trà tầu, không mặc mini
fdíp và làm ải tình có mùa. Không giống
những mợ người quanh năm suốt
“thảng lúc nào hứng lên là a lê
hấp đóng cửa lại, tắt đèn, chùm mền nểu
nhà có đông người - Mợ Chó nhà tôi rất
-đàng hoàng về mặt tình đục. Mỗi nấm Mợ
~chỉ chịu vui về có chừng hai thảng mà thôi.
Nhưng Mợ vừa tỏ ra thích thì tất cả những
—chàng đồng loại"của Mợ đều,biẽt. Các chàng

' lập tức đển trước cồng nhà tôi chầu chực
đề được lọt vào mắt xanh của Mợ và chờ
đợi Mợ ban cho cái đặc ân tối hậu. Sự chầu
-chực và chờ đợi đó gây thành những
vụ cạnh tranh. Không sảng nào là trước
cồng nhà tôi -— trong mùa Mợ
Chó hứng tình —_là không có tụ tập it
nhất là ba,' bốn chàng lộc ngộc. Những
chàng này hầm hè nhau, chửi xỏ nhau rồi
sau cùng, đi đển những cuộc cẳn lộn tưng
bừng, inh ỏi, làm loạn cả xóm. Những trận
cắn lộn nhau như thể xẫy ra mỗi ngày và
rất đàng hoàng. Mợ Chó thân nhiên đợi
cho đẽn lúc ngã ngũ, nghĩa là đển khi
`cuộc tranh dành tạm ngừng, chàng chó to
~con nhất, mạnh nhất, dữ nhất, chiếm được
~thượng phong, ngồi chồm chỗm ngay trước
cồng chờ mợ dời gót ngọc đi ra tiểp kiến,
"mấy chú chó yểu hèn hơn lẩng vẳng chung
-quanh chửng kiê'n tình địch vui vẽ bằng
những còn mắt chó nặng những ghen tức,
thèm thuồng. . _

Trong năm đầu tiên tôi đển sổng chung
ở nhà này vởi Mợ Chó, tôi thấy trong số ái
mộ Mợ Chó nhà tôi có một anh chó mực
vừa thấp, vừa lùn. Kề về cốt cách thì anh chó
này xí hơn tất cã, tất nhiên anh không thể
đảnh lại với những tình địch to con, mạnh
’hơn anh, nhưng anh rất đa tình. Ban ngày
..anh không tởi gần Mợ Chó được thì ban
đêm anhchịu khó mò tởi. Ban đêm, nhà
’khó'a cồn , Mơ Chó bị nhốt ở tron sân. Vìg . g
cảm tấm chân tình của anh Trương Chi
«Chó, Mợ chỉ có thể ra đứng ở cồng, thò
mõm ra an ủi anh. Nhưng tình yêu, bao giờ
cũng vậy, làm cho những kẻ hèn yếu thêm
can đẳm, anh chó lùn đen như mực đó
không hài lòng với mục an ủi suông tình đó,
có đêm anh liều mạng chui qua chấn song
cánh cồng để lọt vào bằng được trong sân
nhà tôi. Tôi đagg ngủ nghe có tiếng lục đục
và tiếng Mợ Chó rên rỉ ở ngoài vườn,
tướng có kẻ trộm vào nhà và Mợ Chó bị

' trộm cho ăn bã, tôi mắt nhắm mắt mở, mở
cửa nhìn ra và thấy › anh chó mực trong
bóng trăng, dưới gốc ngọc lan tỏa hương
thơm ngát, đang hì hục làm lấy làm đề cải
việc sung sướng nhất đời chó mực.

oOo .
Chisau một thời gian chừng hai tháng

thôi, Mợ Chó trở lại sống cuộc đời đoan
chính như một vị tiểt hạnh khả phong. Mợ
đoạn tuyệt với tất cả và anh chó nào quen
mùi lại gần mợ là bị mợ cắn cho chạy có gió.
Lập tức các anh chó liền vẳng bóng trước
cồng nhà tôi và chỉ chừng một thảng, tháng
rưỡi sau đó, bụng mợ to dần. Và bà cụchủ
nhà bão tôi mợ đãchửa.

Và bốn tháng sau, Mợ đẻ. Không vào
bệnh viện Duy Tân cho bão sĩ Tài săn sóc,
cũng không vào những Saint Paul, Grall,

|

Cơ Đốc, mợ đẻ ngay ở trong một, góc vườn
dưới, chân chuồng chỉm cu. Một buồi sảng
kia,’ khi trở dậy ra sân rửa mặt, bà cụ
chủ nhà báo cho biết tin mợ đẽ: sáu con,
hai con vàng, hai con đen, hai con loang lổ
trắng đen gọi ỉà chó vả. Tôi tới nhòm vào gậm
chuồng cu thăm mợ và nhìn hai anh chó
con lông đen như mực mắt vẫn còn nhắm , i
bé như hai con chuột, đang hăng hải sưc
tìm vú mẹ, tôi mừng cho anh chó mực lùn
khổ công chui rào vì như vậy là công chui
rào của anh đã không vô ích, đang đã không
phạm tội bất hiểu với cha mẹ anh vì anh đã
có con nối dõi tông đường.

Nhưng quả thật, nhà có chó đẻ bẫn
thật. Chưa đầy một thâng sau, bầy chó con
nứt `mắt bò lê, bò la khắp. nơi, phóng uể
vung vit. Tôi hôi lý do tại sao bà cụ lại chỉ
nuôi chó cái mà không nuôi chó đưc giữ
nhà cho đỡ dơ, bà cụ chủ nhà bảo tôi :

' -— Tại cái đất nhà này không nuôi được
chó đực, ông ạ. Đất nhà này chỉ nuôi được
chó cái mà thôi. Có nuôi con chó đực nào là
bị chúng bắt mất hoặc là hư đốn không rạ
gì. Ong ở đâylâu rồi ông sẽ thấy, đất nhà
này nuôi chó đực không có được…

000
Bà cụ chủ nhà tôi tuy lầm cầm và có

quan niệm sai lầm về nhiều chuyện, nhưng
“riêng về chuyện chó, có lẽ bà cụ nói đúng.
Tôi thấy có lẽ cải đất có căn nhà tôi đang
mướn một phòng này nuôi chó đực không
được thật. Trong bầy chó nhép do Mợ Chó
cho ra đời, bà cụ theo lời cố vấn của tôi,
chọn để lại nuôi một con chó và đực. Nhưng
nó phả quá, sủa suốt đêm làm cả xóm
mất ngủ. Ngoài cải tật sủa và gây ra đủ
thứ tiểng động với mục đich làm cho
người trong nhà ngủ không nỗi như
cào cứa, cậy cửa vần thùng rảc, vần
chậu thau, đuổi mèo, làm đồ chậu cây v.v. nó
còn có cái trò hê thấy đôi giầy, đôi giép nào
bỏ đó là tha vào gầm giường gậm —- giầy tây
đờ iuých của tôi đóng hơn hai
ngàn một đôi, đi lấy đẹp chứ không lấy bền
mà bị chó gậm thi chỉ còn có nước khóc, chửi
thề mà vứt đi, còn sỏ chân vào làm sao được
nữa- nó còn cải trò ra nhầy lên cắn vào
gấu quần phơi trên dây ngoài sân, kéo xuống
kỳ cho tới bao giờ quần rớt xuống đất hay
dây thép phơi quần áo đứt, quần áo rơi lung
tung nó mới thôi. Rồi nó chui khe cồng ra
xđường cắn trẻ con đi học ngang, lục thùng

. cậu chó ngoài

rảc nhà hàng xóm tha lôi đủ thứ đồ dơ về
triễn lấm đầy sân.Chịu không nồi nó phả
phảc h, bà cụ chủ nhà tôi phải tống khứ nó
cho người khác và như vậy là ba tháng sau
ngày sinh nở, nhà tôi \lại chi còn có một
mình Mợ Chó là chó. _…

oOo

Mùa xuân năm thứ hai tôi sống chung
một nhà với Mợ Chó, Mợ lại hứng tình.
Cảo chàng chó hào hoa phong nhã, thông
minh, tẵi tuấn, hào hùng đủ thử lại kéo
nhau tới đông đảo trước cỗng nhà tôi. Mỗi
b'uồi sáng trớ dậy nhìn qua cửa số ra đường
tôi lại thấy có tới năm bẫy cậu chó đ Ỉrrg
ngồi lền nghền… Và lại có những buềi sáng

ngủ muộn của ' '
tôi sau những
đêm thức viẽt
khuya bị phá
Vì cuộc ẫu đả
oăng oẳng rầm
ri của những

cồng.

Lần này, tôi“
để ý thấy trong
số những cậu
chó hào hca
tởiy vởi Mợ
Chó nhà tôi có
một cậu chóc
đặc biệt. Cậu
là một cậu chó
ngoại quốc, tên
là Bẹc Dê. Cậu
to lớn, béo tổt
ăn đứt những
anh chó Giao

Chỉ còm nhỏm, còm nhòm vì cả đời không
hề biểt miếng bi tểt thịt bò là cái gì, những
anh chó chi được đớp toàn cơm thừa, canh
cặn và raư muống.

Cậu chó Bẹc dê vừa cao, vừa to vừa
khỏe ấy đảnh bạt bọn chó Giao Chỉhèn yểu.
Chỉ nghe tiểng cậu sủa uôm uôm mấy anh
chó Giao chỉ chuyên sủa gân gân đã cẩm
thẩy mình thua kém và tự lấy làm xấu “hổ
vì nòi giống nhỏ con của mình rồi. Cồng
nhà tôi đang đông, đang ồn ào như cái chợ
mà chỉ cần Cậu Chó Bẹc dê xuất hiện, đi
tới, nhe răng gừ gừ lên mấy tiếng là bao
nhiêu anhchó đói biết thân, bỉết phận phú
lỉnh hết. Tuy nhiên, cũng có vài anh chó
Giao Chỉ ngoan cố, hục hặc với cậu ơhó
Bẹc dê, nhưng những anh này đều bị cậu
choảng cho những trận què lê, kéo diệt, ổm
0 về nhà bị ho lac, kệch không dám vác
mõm tới cửa Mợ Chó nữa.

Cuộc tình_của Mợ Chó nhà tôi với cậu
Chó Bẹc Dê diên ra thơ mộng như cả trăm
ngàn cuộc tình đẹp khác. Nhưng những
cuộc tình quá đẹp thì thường bao giờ cũng
ngắn ngủi, bởi vì cái đẹp quá thì thường
không được lâu*bền. Mợ Chó đa tình bị
Cậu Chó Bẹc dê quyến rũ, đâm ra quả trớn.
Đêm đêm, Mợ chui rào ra ngoài tình tự
với cậu.

Xóm tôi có Nhân Dân Tự Vệ. Và
NDTV xóm tôi có một bót gác ở ngay đầu
ngõ. Và ở ngay đầu ngõ vào nhà tôi có một
bãi đất sắp được xây bin đinh, gạch đá,
gỗ được xếp đầy ở đấy. Giữa những đống
gạch đá ấy còn những bụi cây khả rậm.
Một đêm kía, một chú NDTV mới 17 tuồì
còn sợ ma nhưng rất hăng giết ViXi, nhẩt
là đang thích bắn súng cầm cây Tôm Sơn
đứng gảc trong bót trông ra thấy có hai câi
bóng đen lấp ló trong bụi cậy trong bãi đất
bên kia đường.. Chú hô ai đó ba tiểng không
thấy trảlời, chú bèn quạt một tràng Tôm
Sơn… Cả xóm tôi thức giấc, ai nấy nằm sợ
cho đểu sáng. ` -

Sáng ra, người ta tìm thấy trong bụi
_ câyịcó xác hai con chó bị trúng mỗi con
năm bẫy viên Tôm Sơn chết tại trận. Con
chó lớn là cậu chó Bẹc dê, chó của ông Mỹ
ở vi Ia tít tận ngoài đường Cách Mạng.Con
cho nhỏ là Mợ Chó nhà tôi.

Khi được tin Mợ Chó bị trúng đạn
chết, bà cụ chủ nhà tôi khóc. Tôi nghi là
buồi sáng hôm đó, bà cụ chủ nhà
tôi đã trở thành phản chiến và
quả nhiên, sau đó bà phẫn chỉẽn hạng nặng,
bà chủ trương phải hòa bình bằng mọi gỉá
để tránh sự đề máu vô ích, trảnh những cái
chết đau thương. Tôi cũng buồn vì Mợ
Chó bị chết thê thảm nhưng tôi tự an úi
rằng có thề Mợ Chó đã rời bỏ cuộc đời này
mà không ân hận gì. Vì Mợ đã chết vì tình
yêu, mà chết vì tình yêu là một cái chết đẹp
nhẩt, xứng đáng nhất & cỡi đời nàv. Thiểu
gì người bàn bà đã chẽt vì tình, tại sao Mợ
Chó của tôi lại không có thề sung sướng
chẽt vì tình như ai nhỉ ?

. HH Thủy
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cì-11 tay Tẫn]Quất.

-- Ông tốt quả.

Cha ỉàrn dấu phép.°
… Chúa sẽ ban phép lành chn ông.
Tẵm Quất không đã động chư tấp

tền.h ứng cử tồng ìhống của mình, ông ta
hcạch định`ngay một chương trình bốn
điềm xây nhà thờ mới.

1. Đăng trên bảo lai rai hàng thảng về
vỉệc xẩiy nhà thờ mởí.

2. Tên ông ký dưới tên cha xứ và
phổ biẽn danh sảch những người chủ
trương xây lại nhà thờ trên cảc báo.

4. Xây những bổn bửc tường cao, kỉn
chung quanh nhà thờ cũ để vật lìệu khỏi
đánh cắp.

4.Phả nhà thờ cũ đi.
Cha xứ thấy Tầm Quất nói đâu

sa đà'y~ bèn đồng ý kiển luôn. Cha
đe… nôi mừng của cha, kề vởỉ nhiều

 

cha khâc. Câc cha liền chia vui vởỉ cha '
xứ Thăng Long. Công việc `sắp sửa «mở
máy», bỗng có người bìẽ’t đển bảo cha xứ
rằng, cha sắp thân bại danh liệt.

Cha xứ bàng hoàng. Một người có vai
vẻ như Tẫm Quất đương kim nghị ngợm
quốc hội Giao Chỉ, ứng cử viên tồng thống
chứ đâu phảì là soàng mà lại nở làm nhà tu
hành thân bại danh `liệt. Cha xứ cả đời
phụng vụ Chúa, trên là Chúa, dưới là con
chiên của Ngài. Ngài không bao giờ dám
vượt khỏi nhửng gì - mà Giảo Hội không
cho phép một linh mục làm. Ngài không có
cơ sở kinh tài riêng như vài vị linh mục
đã có, nên lòng ngài lúc nào cũng trong
sạch. Ngài sẽ được về thiên đàng cùng với
«Cha ta ở trên trời». Cha xử cười nhạt:

-- Ông nói sao mà lạ thế ?
Người kìa cười :

-- Nó lợi dụng cha, không biểt â'ẩ
Nhà tu hành tin tưởng :
—… Ngoài bộ áo đcn,tủ sách kinh, tôi

còn cái gì mà người đời lợi dụng ?
Người kỉa cười Jthành tiểng:

-- Nó lợi dụng bộ áo đen của cha.
Cha còn lạ chi, hồi chế độ cũ, biểt ông
Diệm theo đạo Công giáo, nề vì các linh
mục, nhiều đứa đã đến lạy van câc linh
mục, có nhiều đứa bỏ đạo của chúng nỏ,
theo luôn đạo Công giáo, nhở và lình mục
đưa vào giới thiệu vởi ông Diệm. Sau đó,
chúng nó đởp hít lu bù, quên cả cảc linh
mục và đạo mà chúng nó vừa theo. Các
linh mục đã mang tiếng tơi bời, đến nay
vân chưa sạch tỉè'ng oan, cha chưa biểt ư ?
Những kẻ ti tiện vợ đũa cả nắm gọi cảc
cha là «ma đen» bảo các cha «náng đít Tây,
bám quần Lệ», cũng tại cảc cha dễ dãi; đề
\bọn khốn nạn lợi dụng, cha chưa biết ư ?

Cha xứ xưa tay.~

-- Thì có vài ông đáng gọi ỉà cố đỂo
đởp hỉt lắm chứ. Đó là mấy người phản G
ủ\\ỀWW\ẦẵẮKầ*“ầu\\\\\\\ủìủ\x%\\\\Wxử\ửầ̀°ấ\\Ầủ\ìủ\ủ\\\ẦẮ\WẦ\\\\\\X\\Ặ\\\\\W\\Ầ\ủWẦ
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Trong lúc mọi người đang ngây mắt,
alhè lưỡi ra nghe nhạc thì Diễm Mập kêu
thét lên : .

—— Ta có hội rồi, phẩi treo bỉền đàng
hoàng chứ. Yêu cầu Hội Trưởng hạ cải
bảng quẳng cảo hướng dẫn hội họa xuống,
về tên hội ta, treo lênỉ

Thiệp Rọm vỗ đùi khen°
~— Hay! Phải đề biên cho thiên hạ bỉet

mởỉ thu nhận thêm hội viên chở !
Thợ Đấu đấu ầm lên :
…— Đề phù hợp vởi những sănh hoạt

vần nghệ điên hình 1à mỏ quản cà phê, tôi
xin đề nghị* Mình lấy tên quán CHÓ cho
tiện và họp vệ sanh hơn.

Chúa` bêu xấu đạo mà đau'lòng Giáo Hội.
1 . TJờỉ kỉa không giữ được bình tĩnh:

7 ~—- Con nói cho cha hay, cha sắp bị tội
Công lõa ăn cắp đồ Mỹ.

Cha xứ gỉật mình :
›— Sao ông nói sao Ê
Người kia nói lớnz

~— Thẵng Tầm Quất nó sẽ chở ngập
đồ ần cẳp tới xứ đạo này.

Cha xứ toát mồ hôi hột. Ngài ngồi im
nghe người ta gìẩí thích. Tầm Quất xui cha
xứ đăng bả cảọ việc «trùng tu» nhà thờ
hàng tháng trên khắp cảc bảo, do ông ta
đài thọ phí tồn là cốt ý đề chính quyền biẽt,
nơi xứ đạo Thăng Long sắp cất một nhà
thờlởn.

Tầm Quất lại ký tên dưới cha xứ đề
chính quyền «thông cảm» việc của ông., cho

rắng ôngta đang vận động xin phỉẽu. Ông
ta khôn ngoan «gáy» cha xứ phá nhà thờ
cũ đi là dồn cha xứ vào con đường phẳỉ xây
nhà thờ mởi. Mà muốn xây nhà thờ mó’i,
cha xứ phẩỉ «bảm» lấy Tầm Quất vì Tầm
Quất mới anh dũng bỏ ra ba mươi triệu bạc,

Rồi xậy bốn bửc tường cao ngất chung
quanh nhà nhờ đề thiên hạ không dòm ngó.
Bấy giò Tẫm Quất mởi «nượn» đất Thánh,
nơi bất khả xâm pl.ạn, nơi chảnh quyền
không dám nghĩ rằng đó là nơi đê chứa đồ

 

Căn cắp của Mỹ.
Dĩ nhìên Tẫm Quất sẽ tặng cha xứ ngôi

nhà thờ đángỒƠiá ba mươi triệu. Nhưng
Tầm Quất sẽ kiểm cải «ảp phe» nàyhàng vài
trăm †:fiệu. Tẵm Quất chở đồan cắp về đây
tỉêu thụ. Bao gỉờ tàn «ảp phe» bấy giờ sẽ

::ây nhà thờ.

Cha xử tải mặt điz

-— Ông ẩy định hại tôi thật rồil
Người kia cười lởn z
--Cha hiền chưa, may mà con biết kịp

và cha chưa chó phá nhà thờ. Nó dám biếu
cha cả trăm triệu cơ. Chuyển này trót lọt,
nó kìểm dư vài trăm triệu. Nó loan tỉn ứng
c“r tồng thống là có mục đích cẩ.Hễ nó dính
vụ nầy, chính quyền không dảm bắt nó. Nó
sẽ thuê bọn thông tín viên ngoại quốc loan
tỉn ầm lên là chính quyền đàn áp liên danh
đối lập. Cha sợ cải thủ đoạn mần xìn của
nó chưa ? Thằng ấy chính trị, cách mạng
cái gì 1 Nó cách mạng ở «vòm» với tô phe, ở
“Sông» với xì, tây, đầm, bồi.

Cha xứ thở phàò z

-— Lại Chúa, Chúa thương sót con…
…- Suýt nữa cha bị vạ lây, những gã

thổi mồm sẽ không tha cha mà vơ đũa cả
nắm rằng bọn “ma đen» chúng nó ăn cắp đồ
Mẽo'

Cha Xứ ngồi im lâm râm cầu nguyện.
Người kỉa đề cha xám hối dễ tin, bỏ ra về.
Thế là chính khra Tẵm Quất cạn lảng một
ván bài tầy «độc» ở cửa hậu nhà thờ. Nhưng
nghệ thuật đì’éu đóm của ông ta đảng ghi
vào sử sảch

Dìện Lùn, Hòa Móm, nhà banh Ba

Hoa tiếp lời:
—- Xét rằng: Ngài Hội trưởng của

chúng ta là người nhiều uy tín săn tảc
phong,chúng tôi đề nghịmột hình thưc giản
dị hơn là : thay vì đề Quán Chó, chúng
ta chỉ đề chữ Quản và vẽ chân cểung của

“ Ngài Hội Trưỏng vào là thiên hạ đủhiêu
rồi.

Cả làng vỗ tay khen rổi cả ỉên và phiên
họp bế mạc vì câc chức sắc uổng đã quả,
díp mắt lại, ngủ say như chẽto

3.
IĐầu Xùân nấm Chó, có ai đi qua hội

quản của hội nhữngngười nghìện chó, đen
thấy tẩu. bảng to tô bổ vói những chữ
sau đâyz
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Vậy bàn độc 1à một cái bàn… độc đảo,
chỉ có ìoài CHÓ mới có. `3àn độc dùng đề
cho CHÓ nhẩy. CHÓ nhẫy lên, CHỎ ngôi
đó, CHÓ nhảy xuống,CCHỒ nỉ-ảy đi CỉỉÓx
nhảy đi, còn gì nhẳy lại ?…hỉ có CHÓ mới
bìẽt đuợc, hay đúng ra, nẽu loài người ưa
tò mò muốn biết thì đỉều kỉện tiên quyẽt
là phải ìàm sao thưc thểhóa đê thưc tế có
cải bàn độc; có trong thục tế thì mởi biễt
nó vuông, nó tròn, nó méo; nó có 3 chân
hay chỉ độc nhất một chân, rồi thì mới-
bằng vào đó mà suy diễn… ai là kẻ nối
nghiệp CHÓ nhảv lên bàn độc được.

CHỬ! CHÓ MẮNG NỀẺO
CHỦ”I CHÓ MẮNG MÊOJà một-

thảnh ngữ dùng đề nói lên cái thâm tình—
thân hữu và khẳn khít giữa những người…
không ưa nhau và đang ở trong thời kỳ hòa
khí đã bị đánh rơi và Sứt mẻ tùm lùm.

Chửi chó mắng mèo gần đây cũng
được cảc Ông, Bà đại diện dùng đề «đã lạì»`
với nhau ở tại QH và ở trên báo chí Hỉện
tượng này không ai cho là đẹp, không ai `
muốn tiếp diễn, nhưng ngưọc cải sư đời
là ai cho là đẹp, không ai muốn tiếp diễn,
nhưng ngưọc cải sự đời là ai cũng muốn

xem muốn đọc.
Vậy thì, hỡi quí nhân trọng cuộc, đô

là một dịp để quí nhân làm cho mọi người
biet đển cái «cẩn mặt mình >> Và hỡi cảc
quí báo, đó cũng là dịp đê quỉ bảo khai thảo
và hổt bạc. Xin chư quí vị cư khuyếch
trương nghề nghiệp, nhẩt định không 'bị
chính phủ đánh thuế, dù là thuế tồn kho.
hay thuế kiệm ước.

, 1 v J

CHO SUA MẠC CHỮ.…
“Chó sủa mặc chó, đoàn người cứ đỉw

Câu này đã được một vì đìn bìều hay TNS
gì đó, nhân cảch hóa đề tự thán, tự trào,.
tự vímình vởi Hành phản, mà Hành phảp
được mô tả như là một đoàn ngưòi… điểc
đi là cứ đi. Chó còn chẳng sợ há gỉ tỉếng
sủa của chó: Vậy thì, câu chó này đã được
đi vào lịch sử loài người bằng chính môn
tửc rất chỉ là công chình.

Qua những sự kiện Vùa trình bàyơ"
.trên, chúng ta những người đư. muốn dù
không cũng phải công nhận rằng thì là CHÓ
đã có một địa vị, một chỗ ngồi khả vũng
chắc trong lịch sưvăn chương và lịch sư
loài nguời Đó là vchưa kê CHÓ LAIKA đã
đi vào thượng từng không gỉan của lịch
sử khoa học. Vậy thì, bẩt cứ cảỉ gì nểu đã
đi vào lịch sử, dù đường vào tình sử là
hậu môn hay chính môn thì chúng ta cũng
đều phẩì thượng tôn phảp luật mà ngả mũ
kí-nh chào.

Bởi những lẽ đó, tác giả xin chẩrn cỉứt
bài này ở đây để nhường lại~cho lịch sử…-
dù là lịch sử loài chó…phản xét sau này.

Trước khi làm dấu chẩm hết, tác giả
xỉn có một lời cùng đồng bào cả nước là,
nẽù có vị nào bị ấm ức, bực cái mình vì
đọc bài này, xin hãy coi như là một sự yêu
chó, chó .ẫỉẽm mặt mà mở ìượng hải hà tha“
thứ cho kẻ... chó mã này.

MỌC ỄĐẠC

Nnuyễn—Vạn—ljm
\\\Íầ

Quản... (bên đây là hình Ngài Hội
Trưởng tóc xù, tai cụp, mắt đỏ ngầu hơi
dại dại, mồm chu chu, có ria mép).

— Chó 7 món.
- Nizận đặt tiệc lón trong những địp

tỉểơ tỉn.
Chu nhân*

Hội Trưởng Hội Khuyển Eo…
kínhmời

Âu Như Ủiên
tự Họa Sĩ Khùng2

NHẮN TỉN
Vị nào lên thăm xử Hoa Đào, hhông

ghẻ Quản Chó, về sẽ chết không nhắm
mắt. Muốn đè’n Quản Chó, cứ tìm con
đường nào không có chó mà tởi, là y chang

NGUYỄN ĐỨC NAM
{ĐALAT Xuần Con Chó)

;;.\

%

 

  



MÓN ĂN NĂM CHỎ
“
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Sap hết nam con
giáp mà húy danh

là GÀ, mỹ danh là
KỆ, chính danh là
DẠU đề bước

x . sang mộtnấm mởỉ,

tên nôm là CHÓ’
tên chữ'là CẦU

s " và… bút hiệu là
MOTRE TUẤT.

Tác giả vốn là  

 

thần dân một nước có hơn bốn ngàn năm
trọng phảp tỉnh thần thượng tôn pháp luật
«đã trở thành truyền thống nên, trước là xỉn
phép đệc giã của «bồn bảo», sau xin phép
«người cũng như CHÓ và GÀ», được xâm
phạm văo đời tư của... «quí vị». Tác giả xin
nói lại và nói rõ là cam đoan không dảm
xâm phạm tiết hạnh khả phong của «quí ngài,
đàn ông cũng như đàn bà, chó đực cũng
như chó cải và gà mải cũng như gà cồ».

Kẻ hèn này chỉ xin được xía vô nghề
riêng của... quí cụ một chút xíu thôi. Đứa
nào mà «làm lâu» để quí cụ phải bực cải
của quí thì đứa đó phẩi mua 1.ooo.ooo cải
bơm tay mà cũng không được bằng… cậu
chó. Xin {thưa ngay, nghề tồ truyền của quí
ngài là nghề... bởi bểp, bới bèo ra bọ và...
ỉa bậy.

Ông Xanh sinh ra_ con GÀ ngoài một

công dụng khả dĩ hữu ích là dùng làm một _
nhân chứng đề cho người ngợm ví von

« để như gà » thì gà thật vô tích sự.
Thịt gà ngon nhưng muốn ngon hơn

phải có rượu nồng. Có rượu nồng là hồng
có được. Quốc cấrn mà, lệnh của ngài đã
ban rồi. Mồi nhậu mà còn bị chê thì đúng là
gà chỉ có phá hoại.

Nghề phá hoại chân truyền cũa gà là
bớibếp, bới rảc. Hóa cho nên xin được
làm một phùa quét dọn lai rai.

1— Đầu tiên xin đến làm lao công ở
Vê Tiền Thành Tỉ (VTTT) và Vào Thì
Thành Hủi (VTTH). Xin sao lại một chuyện
mà bảũ chí đã bới. Đó là chuyện « Lần đầu
tiên một vị nguyên thủy Quốc Gia đã nói
thật… « Nghĩa là, trước đó, nếu không là
chuyện phịa tức là chuyện không có thật,
tức là nói dối, nói sai, nểu không dảm nói
là nói dóc, thì nói một cách khác là đã nói…
thiểu sự thật, ít ra là 0,001 Olo. Còn «sau lần
đầu tiên » thì xin để hạ hồi phân giải, bởi vì
Vấn đề thuộc về thì tương lai. Muốn nói
thật và nói đúng xin đợi ở temps passé
composé. « Bây giờ là hiện'tại présent ».

20 Chuyện vớ vẫn thâm niên Quân
Công… tảc & VTTT và VTTH là : «TỚI
ĐÂY ĐÃ CHĂM DỨT» chương trình x.
Xin quý vị khán thính giả nhở đón coi,
nghe «CỮNG VÀO GIỜ NẦY TUẦN TỚI»

GÀ HAI MƯỢI BA MÓN
ơ. hơ! TỚ'I ĐÂY ĐÃ CHẤM ` D`Ú“T mà
lại XIN ĐÓN NGHE VÀO GIƠ' NÀY.
tức là giờ đã chấm dứt thì chỉ còn có nước
là coi Thằng hề cười «ông bình luận gia» ỵà

nghe nhạc chuyền đề. Đúng là vở vẫn. Ay
thể mà mấy chục năm lịch_sử VTTT và 3,4
năm lịch sử, VTTH, rồỉ vân thấy cái mửng
đó… tải hồi KIM TRONG. Buồn `vào hồn
không tên ! _ _ .

3. Cũng vẫn chuyện VTTT và VTTH
Tỉn cuối cùng - Tỉn gìờ chót: 23 giờ Bản
tin KHẨN ngày 1-1… đã cho biểt... Người
nghe bực mình vì bị ngắt ngang một pha
nào đó bèn vớ vần nhìnlên tường và gỉật
mình thấy... lịch đã đề ngày 2-1… và hinh
như cũng đã nghe quá nhiều lần từ sáng
sớm. Không biểt VTTT và VTTH có hoàng
thân… quốc thíchgì với thần Kỉm Quỉ, nôm

na là RÙA ? Hay là đại khái khnya rồi, ai
mà đề ý. Buồn ! Buồn nhưng dê ngũ tức
là vui là gỉẳi trí. Giải trí là văn zzghệ. VỄn
nghệ là một trong những tiểt mục cua...«ban
đài». ' A

Hy vọng năm con CHÓ «THONỤG

TIN, VĂN NGHỆ VÀ GIÁO DỤC» vân
như rứa. À

Như đã nói, năm DẠU là húy danh
cửa loài KÊ tức là gà, nên gà bới loạn xà
ngầu, nhiều phen cũng tơi bời xíu quảch,

 

- Với phần giới thiệu chủ đề cũa nhà văn DỤYÊN ANH
— Vỗỉ các nhạc phẵm danh tiếng : Hoa Xuân (PHẠM DUY)

xuân (NGUYÊN BÍNH … TỪ VỮ) Đi chơi chùa Hương ~
Gió mùa_ xuân tởi (HOÀNG TRỌNG) Nhớ một chiều xuân (NGUYÊN VĂN ĐÔNG) Anh cho em mùa xuân
(NGUYỆN HIỀN —` KIM TUẶN) Ai lên xứ hoa đào, Nước mắt đêm xuân (HOÀNG NGUYÊN) Cô lái đò
(NGUYÊN BÍNH — NGUYÊN ĐÌNH PHÚC) Tôi ru em ngủ (TRỊNH CÔNG SƠN) Phút giao mùa
(TRẦN THIỆN THANH) Mùa xuân trên đỉnh bình yên (TỪ CÔNG PHỤNG) Kỷ niệm rời một người yêu
(VỮ THÀNH AN) Xuân ly hương (PHÓ QUỐC LÂN) Mộng

— MỘT BĂNG NHẠC CỦA MỌI GIA ĐÌNH, MỌI LỬA TUỔI, MỌI TÀM HỒN.
— TRỌN VẸN MỘT MÙA XUÂN KHÓI LỬA, YÊU ĐƯƠNG, NHơ NHUNG
HY VỌNG VUI TƯƠ'I TRONG BĂNG NHẠC CHỦ ĐỀ '

c TIỄNG HÁT MÙA XUÂN
no NHẠC sỉ PHẠM MẠNH CU°ƠNG THỰC HIỆN

TU QUYNH

SÁN XUẤT VÀ PHÁT HÀNH

Đủng 8 giờ sáng ngày 17 tháng 1 năm 1970

Số 68 Lẳa I CRYSTAL PALACE Saigon

Xuân th_a hương (PHẠM ĐÌNH CHƯƠNG) Gái
(NGUYÊN NHƯỢC PHÁP — TRẦN VĂN KHÊ)

đêm xuân (TUẤN KHANH) Nhạckhúc mừng
xuân, Xuân sầu (PHẠM MẠNH CƯỚNG). _

... Với các giọng ca được yêu chuộng nhất hỉện nayz THÁI THANH —- LỆ THU —… KHÁNH LY— HÀ THANH
GIAO LINH -— UYÊN PHƯƠNG — THANH LAN -—- PHƯƠNG MAI— VÙ THÀH AN— TỪ CÔNG
PHỤNG. `

.— Với âm thanh nồi (STEREO) sống động, sắc sẳo do chuyên viên âm thanh LÊ VĂN“ ĐỊNH phụ trách, hoàn \
toàn thu thanh sống tại phòng vi âm rỉêng. ~ _ _

.— Với bìa trình bày mỹ thụật của họa sĩ NGUYÊN VI và đầy đủ ẳnh các ca, sĩ của LES MINH (KIM STUDIO)
Đủ câc loại bấng STEREO Và MONO z BĂNG MAGNETOPHONE, CASSETTE, CARTRIDGE, CAR
STEREO;

— Băng phát hành có hạn. Quý đại lý ở xa xin bíên thư về đặt trước. Thư đề =

|

Bà LÊ…TÊIỊ NHU“ HẢO .-_JẨ, … _
TÚ…QUỸNH

So 68 Lau I ACRYST"ẠẫPẠLACE GIAI’ PHẦM CHỜ
IOI Cong - Ly Salgon %
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bới vượt thời gian và không gian,ygâ cũng

ác lắm chứ đâu có phải là GÀ CHET :
4.… Xa là Gà bới ở Cam ranh, bởi`

hăng quá đẽn gần rảch cẫ nhăn hiệu của

bưc dư đồ. Cũng may cai gà toàn là những

tay nhà nghề nên bèn kịp thời và được nên

vẫn lành lẽ, đẹp đề không sứt mẻ. Hay 2

5.— Gần hết năm con quê nên gà hình

như cũng đốt gỉai đoạn. Sôi nồi là gà chẵng

thèm bởibẽp tro mà lại bới toàn bếp điện,

bjểp ga, bểp tổi tân.Đó là gà VNN,gà HVT.

O“ PTT kín cồng cao tường, `ba lần kẽm

gai bầy lần lính gảc mà gà cũng tác quải

được, gởm thật. ` '

6.- Chưa hết, QH là nơi tuy hhông

thấm nghiêm cùng cốc, nhưng vào được đó

cũ~g không phẩi là dễ như đẽn trại gà Thanh

Tên, 'ấy thể mà không những QH cũng bị

gà bởi mà còn bị gà đá nữa. Ghê thay !

7.~_— Cũng tại QH một chuyện tréơ

cẳng ngông là gà mải đã đã gà cồ một phát

bề trán. Gà nòi có “khảo, nhảy cao quá xá.

Chắc là « đương sự » có nghề riêng. Trong

cảc nghề riêng, gà có món KIM KÊ ÁP

NOĂN là độc đảo, ác liệt và hấp`dẫn hơn
cẳ. Nhưng ti'éc thay, khản thỉnh gìá chưa
được… tường lãm.

Qui hải nội chư quân…lĩnh nào muốn

biết thêm chi tỉ'ét,` ấcin biên thư (nhớ kèm

cò) hỏi DB Mã Xải và nữ DB Hoa tư Phấn.

8.- Chuyện gà thưc ra chỉ

được nói bóng nói gió nhiều,` đã có một lần
được công khai và nói toạc móng hep ở ngay
gìữa QH. Đó 1à câu tuyên bố của Ong Vua
Xuống Đường, khi ông analyser cảc con vật
có lông vũ : Diều Hâu—Bồ Câu-Con Gà,
và ông đã kểt luận «Diều hâu không phải
diều hâu, Bồ cu cũng chẳng phải bồ cu mà
chi là....con gà ! Tiểc rằng ông đã không
phân tích rõ ràng. Gà Tây7 gà tàu, gà nhật
gà Mỹ, gà đông lạnh, gà chọi, gà mải ghẹ,
gà cồ hay poule de luxe ? Ai biễt ông ấy
định nói gà gi, xin chỉ giúp, cam đoan không
làm khó dê và xin hậu tạ một con gà mái

tơ. .

9.—- Một chuyện gà nữa mà tảo giả
chưa tìm được xuất xử, .đó là chuyện ngược

đời 2 Gà mái chê gà cồ bất lưc.’
Vì lòng nhân đạo, tảc giả xin chỉ giúp

một Siêu Thần Dược (nểu có hăo tâm xin
cho tí\tiền còm, gọi là đền ơn mưa mócì, đó
là, đại`danh phẫm Cậu Chó -- tức Uncle
Dog— mặc dù kiệt tác đó đã bị tịch thư
nhưng không cấm đọc, vậy nên cố tầm thư
mà học đạo. Hoặc bỏ ra một thiên tảm, kề
cả thuế Kiệm Ước và Lưu Hành mà mua
máy bơm tay. Cam đoankểt quả rẩt là to
tưởng. Đặc biệt, nẽu mua cải của quí đó sẽ
hy vọng có lợi nểu biè't for rent.

Ngoài ra muốn đề dành làm vưu vật
kỷ niệm hay làm của hồi môn cho con gâi
thì xin gửi Bắc Hiềm -— Xin nhắc lại là chỉ
nên gửi Bão Hiềm chứ không nên gửi Ngân
Hàng hay Bảo Tàng Viện mà cũng có khi bị
“ hia ». như thường. Trường hợp mất mảt
Của'Bà Qụẵng và_ Bảo Tàng Viện Chàm ở
QN là những tấm gương tàu rất sáng.

« KIỄN THỰC TỒI CHỈ có VẬY », tác
giả xìn chỉ dân phước thìện, không đòi tiền
… mãi lộ,. đề đức cho con mà !

10.- Chuyện gà… gà nhất cũng lại
phảt… đạt tại QH mà“ bảo chí đã ăn nên
làm ra và cũng gần'phcc-nảê-bu-tích' vì chỉ
muốn phẹc—mê-ta-gơn. tìếng gà c'ục tảo đó.
Xin thưa, đó là câu dịch… tã « canh gà Thọ
Xương» tức Chicken soup. Rất tiểc là vị
DB đã dịch thiểu. chìcken soth không có
xương. Ai dịch được đầy đủ và sát từng
chữ câu*trên, « bản báo» xin có lời cẩm tạ,
phân ưu và phúng điểu.

11.— Buồn hơn nữa ỉà gần hết nắm
con gà mà lại chẵng được ai nhắc đểu, nói
đẽn, dù là nói đến gà đông lạnh. Trải lại,
thiên hạ đang đua nhau nói đển con chó là
húy danh cũa năm sắp tới. Và, nào là «chó
ãn vụng bột» (HHT), nào là «chó sủa mặc
chó, đoàn người cứ đi» (một câu tỷ giáo

cách giữa hành phảp và lập phảp, mà hình

như lập pháp lại được mô tả là đoàn người

cứ đi, còn lập phảp hình như được ảm chỉ '

ở câu đầu). Và, gần nhất là_ « không phải

một con chó, không phãi hai con chó mà là

\

ba con chó ». Chản chẽt ! Không biết bao

giờ chó ch’ét cho nó hết chuyện.

. 12.—' Buồn thêm tí nữa, là mang

tiẽng gà đả, gà chọi mà… cậu gà lại yểu quá

và khi hành sự lại… chơi như gà, nên đã _

bị loài cầu trệ qua mặt. Thiên hạ bèn tức

mình, và có nhà thông thải biểt được tâm

lý quần chúng bèn cho ra đời Cậu Chó.

Không nhiều thì ít Cậu Chó cũng đã đi sâu

vào lòng đất địch, tức là vùng cấm địa, giới

nghiêm 24124 của một số đông nam nữ, gìà

trẻ và sồn sồn của thời đại. Không chừng

còn ảnh hưởng một cảch rất chi là cưng nhắc,

khó ỉòng mà phá vỡ cả ở hậu thời đại hiện tại

nữa. Kẽt quả trước tiên là kỹ nghệ bơm

tay rất phảt đạt7 bảo chỉ đăng quảng cáo

tùm ìum. Một tác phẫn; có ảnh hưởng cả
bề sâu và bề rộng, vượt cả 'không gian lân

thời gian, như vậy 1à «nghệ thuật» đạt đến

siêu đẳng rồi. Một ảng văn chương như

vậy mà lại bị tịch thu, nhất là lại tịch thu.

sau khi đã được sở Phối Hợp Nghệ Thuật

cho soọc ti, thì quả thật buồn và ấm ức, ẩm

ức như là khi mình bị ấm ức về ải tình
vậy. Thảm thay. _ `

13.—Tin giờ chót, QH đã bị người

cùng QH bới, bị cộng sản đập ( phảo kích),

bây gìờ lại bị phá (?) mà «chúng ta» lấy làm

không vui là sự phá đó lại do chính cử tri

QH làm. Cảnh Sảt tức nhân viên công lực,

tưc là một thành phần của chính phủ hình
như không phải là chủ động nên hình như

cũng không có phản ứng. Vì là tin giờ chót,

tác giả viết vào lúc 23 giờ, buồn ngủ, nên có
lời raoz Tin loan với tất cả mọi sự dè dặt

nhiều hơn thường lệ,và sẵn sàng rút lại,nếu
có lệnh, bất cứ lệnh của Ngài nào.

14—Một chuyện gà bới có lẽ bần nhất,
hi hửu nhất là vụ gà toi, gà điên, chẵng
những cùng một chuồng mà còn cùng một…
bố mà cũng đã nhau tơi bời hoa lả, làm cho
giống tôm (vốn cửt lộn lên đầu) khoải trả

cười khỉ, chẳng sợ gà vặt râu. Đó là vụ gà

văn hóa. Kẻ hèn vốn ít văn khoa, không dám

nói nhiều. Hơn nữa bảo chí đã vặt lông, lộn

mề, rô ti kỹ quả rồi.
Tuy nhiên xin hẹn khi nào gặp cũ

Khổng, hỏi rõ nghĩa câu DƯỜ'NG BÃT
GIÁO PHỤ CHI QUÁ, GIÁO BẤT
NGHIÊM sư CHI NỌA.

15.—- Một chuyện gả ngon nhẩt phao
câu nhìịđầu cảnh ấy là chuyện một ông
chuyên viên ôm gà. Cha— mẹ sinh con trời
bụt sinh tính, và ông trời đã bố thi cho
ông chuyên viên gà một thiên tài về nghề
riêng tức là cai g`à. Đương sự chỉ cần nhìn
qua phân gà «mào gà» của gà địch thủ là vị
chuyên gia gà có thề ráp bo rất tỉ mĩ, rõ
ràng và chắc chắn — mười lần như một -
lên thượng cấp rồi tùy ngài quyểt định. Và
đặc biệt là thường thường phần thắng
thuộc về ngài. Ngài lại có tính cởi mở và
đôi khi bốc đồng nên khi ngài đi lên, ngài
bèn nhớ công «kêgà mã ngưa» mà ban cho
một tước lộc vởi nhỉệ'm vụ, đại khái cũng
như chuyện gà, nhưng thay vì gà của ngài
thì bấy giờ là' gà của cả nước (xin lỗi).
Nghe nói «ông ôm gà» sau này khi ngài
thượng cấp không còn ăn khách, bèn phẳn
phê và cũng nghe _nói Ngài tức như bị gà
đả, ngài bèn định bắt nhổt cho gà đá.lại,
nhưng như trên đã nói, ngài có tính cởi mở,
nên ngài bèn tha. Phúc đức nhé.

, 1 6.-Nói đển gà là phải nói đển gà đông
lạnh và phong trào nuôi gà. Trong cái vụ
này cũng có nhiều hỉ nộ ai ải ổ lạc dục lắm.

Trước hếtphải kề công Ông Chỉnh
Phủ TCTT. gOng» là người tài ba lỗi lạc
sảng kiến đầy ắp đến nỗitràn ra «tỉ như bình
nghiêng mà đồ », Xin thưa đỏ là óc tiên liệu
Ong TCTT tìên liệu là dù đã cổ võ nuôi gà
rồi, nhưng trong khi chờ đợi gà lớn, trừ
hao gà toi,gà dịch, ông bèn, cho “nhập cảng gà
chẽt tức là gà đông lạnh. Ay thế là những
chủ nuôi gà,thay vì chờ gà đẻ trứng vàng.
Kết quả chỉ thấy toàn nước đã lạnh. Cũng
hay, trời Saigon nóng có hơi lạnh càng mảt,
đúng là một công hai chuyện. Người không
nuôi gà thì cắm thấy mát chủ nuôi gà thì
đúng là vỡ nợ.

17.— NóE đ'én nợ phải nói ngay đẽn

nợ gà. Vay tiền để nuôi gà, gà bị hàn khí

từ gà đông lạnh xông ra làm cho tê luôn, ấy

thế là vỡ nợ.

Vạy tiền đề nuộẵ gà, gà đẻ gà thịt

không nuôi lại đi nuôi gà chọi, ấy thế là vỡ

nợ.
Vay tỉền đề nuôi gà, nuôi ở trong nước

clề nâng cao nền vkinh tễ vốn Ìùn tịt lại

chẳng nuôi mà cắc cớ đcm mng tây nuôi

poulc de luxc, bị người ta réo tên réc tuồì

tùm Ium, ấỷ thể là cũng vỡ nợ.

Người cậy có tiền cho vay đã chẳng

cho vay đúng chỗ, lại đòi cũng không được

thiên hạ hạch quá, đau như hóc xương gà

Đúng là vỡ nợ vì cho vay nợ. Nợ đúng là

của nợ.

« Gà đẻ gà cục tảc», thưc tế và thưc

thề thì rất chi là… gà ìnờ, ấy vậy mà lịch sử
cũnơ phẩi tốn vài hàng. Thật là buồn như

gà mắc mưa. _

18.—— Gà mắc mưa thì buồn, nhưng gà

mắc đẻlại vui lắm. Cứ mỗi lần thay đồi

Chính Phủ hay mỗi lần GSV, CA, CS ho

lên một tiểng là không biểt bao nhiêu

gà tìm ồ đẽ. Ti’éng kêu « đau mà

sướng, sưởng mà đau » cứ loạn cả lên.

Gà để nhiều nhưng không có trứng vàng

nên xin miễn bàn thêm.

19.—- Cải Bang Hoàng Hải Thủy đã có
sâng kiển chế ra một bài quyền gọi là KIM

KÊ ÁP NOĂN và một khi giải gọi là KÊ

MAO CÔN danh vang khắp chổn... cô lỉêu.
Kẻ hèn này đã bị đối phương, có lẽ là
chưởng môn của Bang Trưởng đảnh cho
một trận tơi bời xíu quảch, dập liêu vùi
hoa. Xuất trận nào cũng bị « thận bại dương
liệt », không sao hóa giải nồi. Tiện đây xin
cho ra đầu thú hồi chảnh, qui gìáo lai hàng
cùng lão tiền… bạc, và xin ngài cho nhập

môn thọ giáo.

90.- Nói đến gà là phải «cà kê dẽ:

ngỗng», mà đã nói đẽn húy danh đó là phải
nhớ đến Dê Húc Càn. Ngài chắc cũng đã.
via«cốc» để rồi mà ngài húc bay bướm, ảc:

liệt và cũng HÙNG lắm. Mợiilần DƯƠNG

sừng ra là kẻ hèn này cũng muốn ngứa

nghề bắt chước mà phả dậu thưa, nhưng

lại sợ nghề còn yểu, vô phúc bề mất cặp

nhung (sừng non) phấi vào nằm ấp thì đời

coi như là hai năm mươi, uồng công cụ.
via bà chín thảng mười ngày mang nặng đẻ
đau. Hóa cho nên cũng xin có… kiển nghị.
mong ngài chĩ... chổ giảo... mảc.

Xin có lời «tỉền đa tạ» nhị vị Gã Thâm
và Dê húc Càn..thúc thúc bả súng.

91.- Già năm mươi tuồi chưa đeo.
_kính,
Thức suốt năm canh chỉ sợ gà….

Năm mươi cải xuân già đè nặng lên.’

lụcphủ ngũ tạng, chắc chẳn nểu mắt không
lòa thì chân tay cũng mỏi mệt, ấy vậy mà cụ.

vẫn chưa đeo kính thì cụ quả thật đảng là cụ.
già gà, già vịt, già dê và cũng nên bầu cụ vào.
làm cụ trong dân lắm. Lạ một điều là suốt
năm canh cụ cứ ẩm ức, trằn trọc không chịu
ngủ vì chỉ sợ gà, hẵn sợ gà cũng là một cải
thú mà còn sưởng nữa` nhưng không biểt có.

~ «phướng bằng cái phủa phương phì» không?

.. Than ôi, tiếc thay, kẻ yểu hèn hậu sình.
này mới có go cải tuồi trời mà đã phấi đeo…
`kính từ khuya rồi. Tiểc thay ! Tiểc thay !

99.…- Tồng~ kết lại bài GÀ BỚ'IBỄP c
CẶ KÊ DỀ NGÔNG này, tàc giả có một
nôi buõn lớn lao và vĩ đại là,thay`vìgà bởi
thì, chính kẻ viểt bài này đã dày công đem
hết sở trường sở đoản ra mà bởi móc khắp
nơi cũng chẵng thấy một vụ nào khả dĩ
đảng gọi là «hùng kê» că. Thật buồn và
buồn thật.

93.— Tồng kểt thứ 2t
Chiến tranh là cảnh triền miên

Cuối năm nói dóc đợi phỉên mình «về»
Xin đừng dị nghị cười chê _

Coi như một sự NGƯA NGHỀ mà
thôi. '
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. kẽ hờ. Tiếng thì thầm,

Isậy !…
..- Chỉ tại con mẹ chủ nhà hộ sinh Nó '

 

CÀ KÊ DÊ NGỒNG~
(TIỂP THEO TRANG 51)

. guộc nói chuyện được mang danh hòa đàm.
Lâu lâu có một ngày hưu chiến, đê được
aghe người lính cầu nguyện. Trong cải
jkhông khi ẩy, tôi đi tìm tình yêu

Vung ngoạiô Saigon, đêm đêm vẫn
vọng về tiếng sủng Hỏa châu mang một
ảnh sáng vàng bệnh hoạn Một mối tình
ưong cắn nhà lợn tôn, vách vản có nhiều

đối thoại của tình

—yèu…
…- Đừng, anh... Hỏa châu sảng quâ,

thẫy nó kỳ kỳ thể nào ẩy !… Đợi lảt nữa,
jạỏa châu tắt, em xin chiều anh…

Một tiểng thở dài rồi im lặng. Trên ~
…ười, hỏa châu lờ lững, vẽ một vệt khói

tắt ngấm. Trong phòng,
-_1ại có tiểng động nhè nhẹ Trên

trời, ảnh đèn xanh đỏ chớp tắt hai đầu
.cánh phi cơ, rồi n.ột tiè'ng nỗ bụp nhỏ.
Ánh sảng vàng lại lọt qua kẽ ván.

…- Còn sáng hơn hồi nãy nữa... Đừng,
.Aừng mà anh 1 Anh có thấy những vệt sảng
nằm trên người anh, nẵm trên người em
hay không² Đêm còn dài mà anh !

Lại có tiếng thở dài Rồi có tieng
huỵch rơi ngưòi trên giường Ánh sảng
của chiến tranh đã len vào đời sống của
hai kẻ yêu nhau đang làm công việc yêu
Ắ;nhau. Dù có đóng cửa thật kín,chiẽn tranh

alẫn có the lọt vào

Tại sao những kẻ yêu nhau không
›chề quên đi cái chiến tranh đang tiếp
_diễn, phả cái đất nước này rảch tã ra,
mất bấy như một bộ mặt chịu bom
~Bsz. Tôi đi xa những căn nhà ngoại
hô, mái tôn, vảch ván. Vào trung tâm
TỊhành phố, đề đi tìm một tình yêu.

… Trên cần lầu mát mẻ này, có quạt,
,có đủ tỉện nghi như the này, thật là hạnh
.phủc cho hai kẻ yệu nhau…

-— Thế thì chúng ta hãy yêu nhaú...

Tình yêu đã đẽn... Đèn sảng vụt tắt,
_ …còn lại ánh sảng xanh đen dịu. Chợt một
%iếng nỗ ầm… Gạch đã chạy ìóc cóc trên mải
ngói. Ngọn đèn ngủ đặt trên bàn rung rinh
.chởp chởp. Tiểng người con gái hổt hoảng.

-— Lại pháo kích rồi
- Pháo kích thì... mặc mẹ nỏ, Chúng ,

pó phảo kích, mình cũng pháo kích.
.- Anh này kỳ…

Một tieng nồ thật gần. Hai kẻ đang
ỷêư nhau lăn xuống sàn gạch đá hoa lạnh
gìả Thôi còn gì đề17mà yêunhau được nữa.
Chỉ'e’n tranh đã làm teo mất tình yêu.

Tôi lại bỏ nơi đó, đi tìm tình yêu. Ơ xứ
này, đi tìm chiến tranh, có lẽ còn dễ hơn là '
tìih tình yêu. Sao mà mong manh và khó

. kìẽm đển thể. Người Vợ đang ngồi khóc.
Người chồng, mắt như bốc lửa, đi đi lại lại
trong căn nhà như con hồ trong vườn Bách
Thú.Thấy tôi hỏi, người vợ trả lời 3
" 7-,-. Chúng tôi yêu nhạui...

ạ- . Anh chị yêu nhau ?… Sao lạ
Fi

ặn tiền của một bà lớn. Chả là vì bà
tiớn, tuy mang danh là bà lớn, nhưng
~jkhông có tình yêu Noi một cách

jkhảc, bà lởn yêu nhiều quả. Đễn khi

…t'Ji nhà họ sình, bà lón đã khai hoa nở nhụy

sa một thằng con da đen bóng, tóc xoăn

;tit. Bà ta đút lót tiền cho cô đỡ, đảnh trảe

thằng con tôi, trong lúc tôi mê man trên bàn

đẻ. Chồng tôi nghi tôi. Chồng tôi cũng

biểt là tôi y—ẹu chồng tôi… tôi đâu có làm

bậy…
Tôi lại phẩi bỏ đi, với một cải chản

ngảnvô bờ. Y như anh chăng Nghị Hâch

iủc vô bẻp vào cải bụng chưa của Thị Mịch'

thể này thì còn nước mẹ gì nữa !..Tôi

hùng dũng tuyên bố° thể này thì viẽt về

tình yêu làm cải mẹ gì nữa. Ta còn phải

vìểt lách nham nhở, chửi bới thiên hạ, cũng

là chuyện... định mệnh đã an bài.

Ô®O

'\.

Đẫu năm ehó du Xuân

XÔNG LOẦI NHÃY BÀN ĐỘC
Mồngmột đầu nắm Chó, nhậncông tâc

cũa chủ to Con Ong giao cho vảc bút đi
xông nhà câc đấng thuộc loài nhầy bàn độc,
sợ rông quanh năm, tối ba mươi bỉ nhân
đã phòng bị bằng cách đi đớp một bụng
thịt cầy ở cồng xe lửá rồi kể tiểp đến Ngã
Năm Chuồng Chó đề xã xui trước kẽo ra
năm vận hạn lại đcn như mõm chó vì
trúng phong long của họ hàng “nhã cầu ttệ.

TRĂNG SÁNG MỌC NGÀY
MỒNG MỘT TẾT

Vậy thì sảng tinh ngày mồng một, sau
khi đã tân niên khai bút lông con ông cụ
theo tục lệ cổ đeo, vẫn được các học giả
cổ lỗ sĩ ca ngợi là dân tộc tính của vãn hỉển
bố cu mẹ đi nước Đại Ngu, bỉ nhân liên
tưở"ng ngay đển hình ấnh gợi cãm nhất của
cái số ta cần phẩi giao duyên trong buồi
đầu Xuân : nàng trăng sáng.

Mồng một tết mà đi ngắm trăng sâng
mọc ngày thì quả thật là một cảnh tượng
kích thích cho lòng tràn đầy sinh khi tuông
thơ lai lảng. Thế là tôi phóc lên conhai
mã lực, nhấn ga mở tốc độ, nhắm hong ›
tỉêu biệt thự Trăng sảng mà phóng tới

-—~Thưa quí vị, hôm. nay phu nhân
trịeo miên chiến bài, không tiểp khảch, vì cả
thu ợng ông cùngthượng hà đều có lệ quen
dành ngày đầu năm đề ngủ Quí vị không
tin, thử lắng tai nghe, có phải có tiếng đang
ngảy không ²

Bỉ nhân sực nhở đen chuyện Ngáy đèo
của Trạng Quỳnh, không kịp chào mấy ông
Bạch Tượng, vội thoả t ra cửa, đẽn đường
mới nghĩ ra nghĩa thâm của ông vua bói
Voi Bạch khi đưa hai gói thuốc. (Hồi thượng
nữ trăng sảng tiểu ngạo giang hồ đi Mỹ
có đê lại Hợp Chủng Quốc giai thoại về thuốc

điểu CAMEL (CẢM EM LẮM) và SALEM
(SAO ANH LÀM EM MỆT)

Thế là, năm mới, không được xem
trăng sáng hiện ra, lại nghe trăng sảng ngủ
ngày và ngáy… Có xui không ?

TRÒ MÚA LÂN THỜI ĐẠI
Đề xả ’xui, bỉ nhân đi thắng đếr nhà,

Hảt Tây, nơi tùng tam tụ ngũ của căc chú
Hạ Tằng. Từ xa -đã thấy `một đám múa lân,
vởi tiếng trống, x’ẹp xỏa, la hé t. Đển gần,
thấy một lữ đang nổi đít nhau trèo lên
một câycột thoa mỡ, đưa này tuột xuống

đầu đứa kia: trên ngọn treo một chiec khổ
đề hai chữ KIỆM ƯƠC và một sợi giây
(không biểt dùng đê thắt lưng buộc bụng hay
là thẳt co) Chung quanh vô số dân đen
vỗ tay, la 6 cổ võ. «Ai trèo giựtđưọc cải
khổ và sợi giây thì làm cha' » «Thất nhân
tâm muôn năm'» '

~Giữa ti’éng ồn ào hỗn loạn, từng lúc
xen lân những lời hách dịch. «Xê ra cho
ta yêu nước ! », hoặc là «xê ra để ta làm
cảc_h mạng! » và những tiếng hưởng ứng:
“CÓ tôi Với !», «Đằng tớ nữa! » Bỗng CỐ

giọng oang oang vang 1ênỉ«Chống Cộng muôn
năm 1 » Tiểp ngay lời phản đối z «khuya rồi 1
không muôn năm mẽo nữa !» Họa liền theo z
«Đã đảo cao bồi chơi lường...đ…quịtl Tiên
sư YOU' » Lồng vào tiểng eo éo : «Đô la
muôn năm 1 »

Trong cảnh náo loạnay, bỗng có tieng
còi ré, tiểng tu huỷt dẫn đường cho một
đoàn xe đen bóng lộn từ phía công trường
Diên Hồng chạy đển. Một bầy nửa già nửa
ương bề ngoài trông có về con nhà có giáo
dục, sắp hàng đôi nhắm cột mỡ tiển bước

Thằng nào dám trưng bằng cớ chúng
ông ăn bần, làm tay sài ? Con nào dám chứng -
tỏ là chúng ông thẩt~học, vô `giáo dục, vô
liêm sỉ ? « Tức thì từ đảm luống tuồi nghị
ngọng một giọng dõng dạc hưởng ứng~

— Chúng ông lập phảp sẽ ra luật bỏ
tù tất thảy ai _ai lộng ngôn phạm thượng,
dám gọi bất khả xâm phạm chúng ông là
thượng thồ hạ tả, là thượng bất chảnh hạ
tảc loạn, là loài nhẫy bàn độc.,. Chúng ông
cânh cảo, chúng ông `thách đố, chúng ông
đểch sợ thằng nàn, con nào… Dám bảo
chúng ông mỗi tháng Jđớp trăm ngàn mà

vô tích sự 1 Chúng ông truyền đời cho mà
biết là quốcgia còn phải tăng hàng chục
phần trăm lương cho chúng ông yêu nước
thương dân trong thời buoi đắt đỏ này,
một bó rau muống tăng giá. gấp đôi.

HƯNG ĐẠO VƯƠNG BĂNG CHÚNG
EM NHI ĐỒNG

Nhìn thấy những phong bì dầy cộm
phảt ra từ phía che đám Nhi Đồng phấp
phới như những cánh bướm đầu Xuân
các bô lão xem chừng sốt ruột không
ai bảo ai, cùng một loạt đằng hắng
ra hiệu “có tôi mấy” Đại nhân mặc ảo bào,—
đội mão đầy hình ânh anh hùng cứu quốc,
rẽ đảm nhi đồng, bước đển phia Bô Lãm
chưa kịp mở miệng chúc mừng năm mới:
thì đã nghe điệp khúc trỗi lên : «chúng em
yêu Hương Đạo Vương còn gấp đôi nhi đồng»

Một cơn mưa phong bì chứa đầy hình
Trần Hưng Đạo tới tẩp bay vào hàng ngũ
cảc Bô Lão, lẫn nhữngti'éng chí chôe tranh
giành của bầy tôi được hưởngân huệ kề
trên.

KIỀU DU XUÂN
. Rời cảnh hỗn tạp trước nhà hát,bỉ

nhân quay ra vườn hoa Đô Thành, từ xa
thẩy phấp phởi ảo quần vàng đang «trai đu
gối hạc khom khom cật»\ và mi ni duýp
«gải uổn iưng ong ngửa ngửa lòng» trên
chiếc đu tự do giao duyên. Dưới bổn cột
m'ột vị mặc ảo thâm chùng đang cầm ống
nhòm chăm chú ngắm nhìn.

] Lại gần mởi nhận ra là cha Thiên Hồ
ở bảo Xây Dựng, Nghe bỉ nhân chào hỏi,
cha Thiên Hồ vội bỏ ống nhòm xuống,
một tay đấm ngực thùm thụp, míệng lam
bầm: «Lỗi tại tôi, lỗi tại tỏi, lỗi tại tôi mọi
đàng…

Bỉ nhân ngước lên nhìn kỹ. Người
nữ mặc mi ni duýp đề lồ ìộ đôi dùi dài nõn
”nà «trường túc bất chi lao» và đôi gò bồng
đẳo đồ sộ trong chiec’ao bó sát người chính
là nàng Kìều Hạ, hỗn danh Mộng Du, mà
các đề… bieu vân gọi là «nữ đồng viện xếch
x.y» Còn người nam khoảc áo tu vàng là
đức Thích Ủng Hộ. Cả hai đang hòa hợp .

` du khúc Đạo Đời giao cãm.
Cha Thiên Hô đưa bàn tày nóng

bừng ra bắt tay bi nhân, lúng túng
trong cảnh «đi thời cũng dởơ không xong’
ghébƠần rỉ tai z “ Tôi vừa khảm phá ra rằng
Kiều Mộng Du là thành phần cực tã'»

— Cha căn cứ vào đâu mà đầu năm
** chụp mũ »cho người đẹp đang độ xuân
tình phơi phới như vậy ?

ChaThiên Hồ cười có về bí mật:
— Ẩy, nhờ đôiong nhồm này, tôi đã

trông thấy nàng Kiều mang cờ đỏ trong

mình

Bỉ nhân vốn kẻ chậm hiền, ngây thơ hỏi 3
` …- Dễ thường nàng Kiều Hạ định đem

cờ đó đến treo ở nóc nhà Hát Tây vào dịp
, Tểt này chăng ?

Cha Thỉên Hồ pháìên cười không 1.
lời thẳng mà lẫy Kiều rằng'

ịị.ju “ Thẩt kình nàng chưa bi-ết là làm sao»

" . Nghe cha nhấn mạnh vào chữ « Kinh »

bỉ nhân mới vỡ lẽ, cười theo cha mà nói.
—— Kinh thật ! Kình cả Cha luôn !
Rồi sợ cha nồi kinh mà bắt đọc kịnh

— đền tội xúc phạm, bỉ nhân vội rút lui. Trên
đường về buôi đầu Xuân năm Chó, liên

tưởng đen bài thơ Vịnh Chó của người xưa

bỉ nhân bèn mạo muội xin sửa iại hai câu
cuối cho hợp tình hợp cắnh ngày nay.

Người xưa đã vịnh Con cày một cách

rất thơ con cóc rằng.
Khi nẵm vớivợ thì lại đứng
Suốt đời không ăn một miếng trầu.
Bỉ nhân nhở đẽn ông Thượng Trầng

Sảng ngảy đèo và nàng Kiều Mộng Du
mang cờ đỏ, xin đồi lại vài chữ cho thuận lý,

Khi nằm với vợ thì không nằm
06 nãm tháng tháng lại ăn trầu,

THỌ“ BỐC
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Tôi cười cười 2 ~

— Được «thương» nhiều quả nên mệt

chớ gì ! '
— Đâu phải 1
— Hay ông Brown thay đỗi tảnh nểt ?
.… Không!
~— À, chắc ồng sắp về Mỹ ?
— Cũng không phải ! Thật ra nó đâu

có lỗi gì... Bị tôi… mà thôi, kỳ quá…

Nhìn nẻt mặt khẳc khoẳi âu lo của cô

Năm, tôi bỗng thương hại, trong phân vân:

có thể là vì ngôn ngữ bất đồng tập quản dị

biệt chăng ? Tôi đưa ra rẩt nhiều giả thuyết

đặt nhiều câu hỏi quanh sự việc, nhưng

không thề yên tâm với những câu trả lời

chưa thoả đảng. -
Lát sau, cô Năm chợt hỏi :

— Anh có nhớ hồi nó mới tới, t_ôi xài

x`ê nó hoài không ?

- Nhớ chớ, nhưng tôi nghĩ là đàn bà

con gải, ai chả phải làm vậỹ.
— Anh tướng tôi làm phảch với nó hẫ,

tôi là «cải thả» gì mà làm phách ?
- Thế thì tạì sao ? Tôi hỏi tò mò.
Cô Năm lại thở dài :

, — Tại… tại tôi hết… nhưng mà…

cũng tại anh nữa... mà kỹ ghê… khó nói

quá à !

— Ủa, sao kỳ vậy, sao lại tại tôi ?
- Thôi, tôi về đây. Giờ này chắc nó

cũng đã về tới. '

Tôi tiễn cô Năm ra cửa rào. Buồi
chiều xuống âm thầm trên mặt sông nước

lớn. Lũ trẻ thả› diều reo vang đầu lối ngõ,
Gió mùa lên mạnh và cao. Tôi nghĩ đển cái

nắng gay gắt ngày mai nhưng cũng phân
vân về câu chuyện cô Năm vừa nói. Cô nói
nhiều mà tôi chẵng hiền gì cả. Vụ gì mà lại
dính cả tôi vào nữa, rõ bực mình L Những

chuyện tôi muốn biất thì côlại ngập ngừng

không chịu nói, có lẽ cô hổi hận vì ngày

trước kiaỊđã hắt hủỉ xô đuồi Brown
chăng ? Hay là cô biẽt không thể theo Brown

. về Mỹ khi hẳn hết nhỉệm kỳ phục vụ ở VN ?

Tôi tự trảch mình bỗng dưng mua chuyện
cho mệt óc. Câuchuyện «vớ vần đồng nát»
chẵng ra làm sao cẳ, rõ bực cả mình 1 Những

lý do ấy đều do Brown gây ra cả tại sao cô
Năm cứ một mực nhận lỗi ? Nhận «đã» rồi
cô lại trút ca sang cho tôi nữa 1Bực ghê!

Ồ… nhưng mà chuyện của người ta,
ấn nhằm gì tới mình mà thẳc mắc!

Thôi, bỏ qua chọ yên ! Tôi quyểt
định chủ ý vào công việc làm ăn để quên
chuyện thiên hạ.

Cũng may là sau hôm nói chuyện vớ
vần với tôi, cô Năm và Brown không về
thấm nhà nữa, tôi cũng nguôi nguôi câu
chuyện cho là thằng Brown ghen với tôi đi,
càng tốt, đỡ bận. Nhưng cũng có thề là họ '
đang sống rất hạnh phúc 2 tất cả những
vẩn đề—chã biểt những vấn đề gì 1— đã
được giải quyểt êm đẹp trong tình yêu
nhiệt thành của Brown. Cô Năm hẳn đã vui
với bồn phận và hiền rõ địa vị của cô trong
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hiện cẩnh. Tôi cũng mừng thầm cho Brown :

Ít ra trong cảnh dầu sôi lửa bỏng của chiến
trường mà anh phải tham dự, Brown vẫn
còn được an ủi khi về nhà nhìn gương mặt

hiền hậu của cô Năm và hy vọng khi nhìn

thấy một phần mảu mủ mang mầm sõng của

anh, được ương trong cơ thề cô Năm đang
ngún lớn ! '

Bẵng đi lâu lẳm, có lẽ đẽn 4, ; thảng
sau, một hôm tôi đang mở máy thâu thanh

nghe chương trình kịch buồi trưa —- vở
kịch muốn tránh dụng ý tuyên truyền,
nhưng không được khéo lắm. Tôi đang nghĩ
thà tảc giả cứ nói thẳng, có lẽ lại rhànhcông
hơn. Đột nhiên, tiếng còi xe ]eep rẻ lên
ngoài cồng rào, tìẽng còi dồn dập, nóng
nảy át cả tiẽng khóc của một nữ diễn
viên trong mảy thâu thanh. Tôi cau
mày nhìn ra cửa, nhưng chưa
kịp đưng lên đã thấy Brown hỉện ra
~sừng sửng trong khung cửa. Bóng anh cao
lớn làm tối hẳn căn nhà như trời chuyền
mưa. “

— O Brown lanh mạnh giỏi chứ ? Tôi
reo lên như con nít lâu lắm không gặp vợ
chồng anh.

Tôi dơ tay ra trước, Brown có vẻ hững
hờ khi bắt tay tôi. Anh không cười như
mqọi khi, nét mặt nghiệm nhưng hơi nóng

nay: ,

 

— Thanh có thể theo tôi không ?
—' Đi đâu bây giờ ? Tôi ngạc nhiên

hỏi.
Brown ngập ngừng z

-- Tôi cần Thanh… anh đi với tôi một

lát… vợ tôi vừa sanh. .

Đoán rằng có vìệc quan trọng, tôi sổt
sắng z ' _

-— Tôi sẵn sàng giúp anh.
Tôi sửa soạn rất nhanh và theo Brown

ra xe-Một người cưng vợ như Brown, sao

lại không tỏ vẻ vui _mừng khi Vợ sinh ? Hay

Brown nại cớ đề dân tôi đi làm việc khác ?—

Liệu tôi có phải dàn xếp một vụ cãi lộn

giữa vợ chồng Brown, hoặc phẳi thanh minh

vởi cô Năm về sự đứng đẳn, lịch thiệp của

Brown chẵng hạn ? Hay cô Năm đã nói lảng

chảng gì về tôi đề Brown ghen và đển đem

tôi đi… bắn bỏ 1 Nhưng đủ chuyện gì đi nữa

thì nét mặt Brown cũng không biền lộ sự

vui vẻ tối thiều. Tôi vẫn phăi sửa soạn đề
đương đầu với những chuyện gay cấn, khó

khăn. ,» '

Dường như hiền rõ nỗi ưu tư của
tôi Brown vừa lái :ze vừa nói nhỏ :

— Tôi mời anh đi với tôi đề biết rõ

một việc quan trọn g. .

Tôi nhắc lại câu nổi trước khi lên xe ':
— ôi sẳn sàng gỉúp anh.

Nói cho yên lòng mình ti thôi, thực ra
đầu óc tôi lung tung beng những giả
thuyết, những câu `hỏi -— Nó dám lao xe
xuống một khúc sông hay cột đèn nào ớó
rồi nhăy ra đề mình tôi nảt với xe, chứ
chắng chơi đâu, trời ơil không biẽt mẹ

 

Miên Iaì đã nói những gì vởi nó ? Thỉnh

thoãng tôi liè'c nhìn Brown đề suy đoản-

những ý nghĩ của anh, nhưng mặt Brown

lầm lì đen chảy, khó nhận ra những nét rỡ

ràng. Tôi hơi ơn ớn, đành nhìn thẳng phía

trước, theo dõi những hình ảnh bắt gặp

tình cờ trôi ngược, cố giữ thải độ buông

xuôi phó mặc, đến đâu hay đẽn đó, muốn

ra sao thì ra. '

Brown dừng xe trước cồng một nhà

bảo sanh hạng sang. Tôi ngạc nhỉền hỏi :'

— Sao lại dưng ở đây ? Tôi nhớ nhà

anh ở trên kia mà ?

Brown xuống xe, lắc đầu: v

— Tôi vừa nói với anh là vợ tôi3

Sanh mà.

— À… Xin lỗi.
Tôi theo Brown đi gỉữa hai hàng cây“

ấn trải đề vào nhà bảo sanh. Cô mụ

đứng trện thềm chào đón chúng tôi rồi tủmỉ

_ tỉm cười. Brown cúi đầu đi dài theo dăy hành

lang, tôi nhìn cải dảng cao lên đên của anh,:

cười thầm ; cứ làm như đi thẳng người anh

sỡđụng đầu lên nóc nhà ! Nhờ anh tí…

Brown dừng lại trước căn phòng mangỉ

, số 8, anh quay lại bẩo tôi 1

-— Vợ tôi trong phòng này. Tôi nhờ'

anh vào trước.
Tôi trổ mắt nhìn Brown, ánh xua tay'

nói nhỏ : `

—- Mời anh vào trước.

. À ra đây là một lối ]ị'ch sự theo kiềư

An Mỹ mà mình nhà quéo không rành. Tôi:-

tiển lên gõ cửa nhè nhẹ.
—- Xin mời vào... Tiếng cô Năm nghơ

yểu ớt, nhạt loãng. Nhưng lần thử nhẩtr
tôi được nghe cô Năm nói một câu tiểngf

_ Mỹ thật sang. Tôi'sửa èoạn nụ cười, vài

câu thăm hỏi rồi mạnh dạn đầy cửa bước?

vào… _ ›

—- Trời ơi ! Sao lại thể này ?
Tôi nhìn rõ hai mẹ con cô Nẵm nẵm’

trên giường mà tướng như mình loạn thịẵ

000

Tôi độc lại là thư của Brown cho Vĩnh
nghe một lần nữa. Vĩnh phân tỉch:

— Tội nghiệp nó ! Tớ nghĩlà Browư

thành thực, cậu có đề ý trong thư nó luôn

luôn nhắc đển VN, dù người VN đối xử“
với nó chả tốt gì 1

— Cậu nói thế là sai, vởi cờ

Năm đâu phải đại diện cho dân mình. Nhưng
dù sao, Brown cũng đảng thương, Lá thư

gửi đi cả thâng nay rồi, không hiền Browữ
đã có mặt “ở chìẽn trường này chưa ?

Tần ngần một lát, Vĩnh hỏi :
-- Nhưng câu chuyện có Năm và Brown

' này có thật hay cậu phịa ra đấy ?
- Thật chứ, cậu muốn k'ềm chứng

không ? Chính mắt tớ trông thấy đứa con

cô Năm mới sanh trắng như cục bột,.tócf
vàng, mắt xanh đàng hoàng mà 1

Vĩnh thở dài, cay đắng:
— Cô Năm lai Miên da đen lẩy' mộử'

ông bạn Đồng Minh nhọ nồi mà lại đã một
đứa con trắng bóc thì quả là đại bất hạnh !-
Các chiến hữu đồng hương của Brown đỡ
đảnh nó trọng thương !,
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NGUYỄN NGỌC ĐỀ
CHỦ TỊCH TỒNG LIÊN ĐOÀN

NÔNG GIA VIỆT NAM

CHỦ TỊCH NGHIỆP ĐOÀN
` NÔNG GIA TỈNH AN GIANG
ĐỆ NHẤT PHÓ CHỦ TỊCH NAM VĨỆT

NÔNG GIA NGHIỆP ĐOÀN

A’ ' I

BO — CAO
“KỀ TỪ NAY

NẾU er (ỊJÝ NGÀI :
-… TRỤC TRẶC Vì MÁY MÓC NẮM ĐƯỜNG

— ĐỂN KỸ RỬA XE, THAY DẦU Mở
 

— ĐỂN KỸ KIỀM SOÁT TOÀN DIỆN

XIN GỌI ĐIỆN THOẠI sỏ : 40.691

TRẠM XĂNG ESSO -

PASTEUR - HIẾN VƯƠNG

LẬP rửa OUÝ uaÀ:
sẽ Được PHỤG vụ

THIÊN AN
. 400 NGUYỄN DUY DƯƠNG

BUÔN BÁN THỰC PHẢM vÀ
DƯỢC LIỆU GIA súc  

_võ TÁNH THUBĂNG
30 vở TÁNH so SAEGON

(Gần Ngã Sáu Saigon)

- Nhận thực hỉện tất cả cảc loại băng nhạc,
cho tất cả cảc loại mảy thu băng ² Stéré°. Mono,
Cassettle, Cartridge, Car Stéréo. -- Một rừng
băng nhạc thu sẵn trứ danh, thích hợp cho mọi
lứa tuồi. —— Băng học sinh ngữ : Anh, Mỹ. Pháp,

Đức, Ý, Nhật, đề hỌc và có sảch — Nhạc vũ
trường thu trực tiểp tại các phòng trà danh tiểng.
Nhạc xuân thật đầy đủ. Ngoại quốc và Vìệt Nam
— Có thể giao băng gấp và có bán giá sĩ cho cảc
Tỉnh. - Với những mảy ghi âm tối tân sẵn có
và một ít kirh nghiệm về kỹ thuật thu băng,
chúng tôi nguyện cố gắng hầu đền đáp sự tín
nhiệm của quỷ khảch. — Kính mời quý vị yêu
thích nhạc đển thưởng thức và chọn nhạc._—
Mọi thư từ và bưu phíểu xin biên Ông NGUYÊN
VĂN ĐÔNG go Võ Tảnh Saigon. Thư gửi mua.
băng xin vui lòng ghi rõ loại máy mà quý vị đang
dùng. -—— Mở cửa từ 7 gìờ tới 23 giờ cả ngày
Chủ nhật và Lễ. -

, Kính Mời
 

BÚT cui VIỆT NAM

VIKYVA vờ MAI - LAN ạ
Đủ Loại… Đủ Màu ~y Tốt - Đẹp ~ Bền ~ Rẻ

GHÚG MỪNG NĂM Mới
XƯÓ'NG SÁN XUẤT

VIỆT NAM KỸ NGHỆ VĂN PHÒNG
54 1 343, Lê Lợi =- Gò Vấp - Gia Định

Giây nói ;40017 — 41665 `

TỐNG PHÁT HÀNH
HÙNG TÍN CÔNG TY

zg, Đại lộ Hàm Nghi- Saigon

Giây nói : 21.371
 

* cÁc BẠN YỀg THƠ — YÊU SÁCH ĐẸP - ĐÃ ĐỌC HAY CHƯA
ĐỌC THI PHAM HOA THỂ x… MỜI cÁc BẠN HÃY ĐÓN ĐỌC:

NƯỚC MẮT CHO QUÊ HƯƠNG …

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

xuÁw VỀ…OUÀ rỂr

Quý vỉ nênfmúa để thưởng thửc hoặc tặng
quà Tết cho bà con bạn hữu, và gửi đi Ngoại
Quốc, một trong những cuốn băng Đặc Bĩệt

sau đây: KINH PHẬT, CHÂU VÁN, CA
BẮC, HÁT cô ĐẦU, HÁT CH`EO,
TRUYỆN KIỀU, CA HUẾ, cỏ NHẠC NAM
PHẦN, TÂN NHẠC ĐỦ LOẠI, E. F.
TODAY. Tất cả được thu vào Bấng Stereo,

Mono, Cassette và bán tại NHÀ THU BẤNG

HƯƠNG HUYỀN TRINH 976A LÊ VĂN
DUYỆT SAIGON.

 
Tập Thơ thứ hai của LÊ … MINH . NGỌC

Với sự trình bày : VĂN — THANH — lờ'r gợi ý thơ; TRINH
Gồm 40 bài thơ mới nhất, đau sót nhất viết về các lứa tuồi, các cuộc đời của đất nước 1
dân tộc mình hôm nay. `
Một tập thơ đầu tiên viểt hoàn toàn về chiến tranh, hận thù, tình thương…
Một lời kêu gọi thống thiết xuất phát từ 25 năm máu lửa của Dân tộc ?
mắt lớn hơn người ?
Các. bạn cũng sẽ biểt tại sao tập thơ-đầu HOA THỀ cũa LÊ MINH NGỌC lại bị bộ
Thông Tin thời đó cấm in ? Vì những bài nào ? Hay tại truyện gì ? ~

NHÀ XUẤT BÁN HÒA MÃ

25 năm nước

*
*
*
ỉ
ề

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

PHẠM VĂN Dư
Phát hành Cố Động Sách Báo

Kính Chũc Quí Vị Đại Díện

Phát Hành Và Bạn Đọc

Một Năm Vai Tươi Và Hạnh Phủc

   CUNG CHÚC TÂN XUÂN CUNG CHÚC TÂN XUÂN

… HÓA & … …… HOÀNG KIM LÂN
1 S AM 1 KỸ NGHỆ GIA XUẤT NHÂP CẢNGu44, THƯƠNG xÁ TAX) ' “ › ~ ' `

Đường Lê Lợi .. SAIGON

Điện †hoọỉ s 9l733  Đỉọ dú lll-ll3 Hùm Mhi Sg." — Đ.T.24785  MỐI NGÀY NHỚ XEM z

HẬU TIẾU NGẠO
GIANG HỒ
ĐẶC `B&ỆT ở BÁO

TIN SÓ’M
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“›ìcuơ cHó …
' (TIỂP THEO TRANG g) …

BÀ MÍT : Rõ thật tổn. Cái 'ẻhằng chủ
chó đúng là thằng điểm b'ịp. Con chó Philip

gine vàng này… hùng hục trên cả tải «Cậu

chó.” Bơ dạo này đẳt. \Nó cử- lỉ'e'm bơ trong

thời bu.ồi kìệm ước, có lẽL mình phãi bắt

chước ông công dân Nguyên vần Chức mà

kiện ông Phạm Kim _Ngọc mí được. Cải

bọn Phi chẳng được cải nước con mẹ gì

cả. Chỉ phả hoạì gia cang đạo lý và… kinh

tế.ĐồculyPhil  `
KHÁCH QUỸ: Thằng chủ chó khổn

nạn 1 Nó xúi dại ta’dùng bầy chó rách giữ

D.B. ĐẶNG VĂN PHƯƠNG
Đơn vị Kliẽn - Giang

Kính Chúc Quý Vị Cử Tri Kíên Giang và đồng bào ` . _

toànr quốc một năm mới Hòa Bình - Hạnh Phúc

   yn
sẽ mang

cữá hậu; Bầy chó rảch chạy cả ra cữa chỉnh,

cắn rảch gấu quần hiền nhân quân tử. Ta '

trở thành cộ đơn. Chó râch cẳn nát sự

nghiệp ta. Oi, ta buồn ta đi lang thang bởi

vì đâu 'ẻ Bởi vì ta gà mờ, dùng bầy chó

rảch. Ảnh sâng liêm khiểt,thanh cao của ta

không tỏa ra nồi. Mà chỉ còn mang tiếng

hẹp hòi, thiền cận. Ay chỉ vì ta xử dụng

chó rách giữ nhà. Ai ơi, nhớ lấy kinh

nghiệm này. … `

TOÀN QUYEN z Chủ chó xỏ ta. Căì

thằng mập mạp, mắt hỉt, duy thời có_chũ

nghĩa ấy mà chống _cộng cải con mẹ gì. Mới

hay,ki’ém người chổng cộng ở xứ này khó

thật. Thôi để ta kiềm... chó vậy,

 

lại chọ hãm răng ~

của quỷ-vị một mủa xuân“
†ru'õ'ng — cửu, nhờ những

phẩm -Ểhẩ† ’†inh—vi, †ậnr—tỉê'n ,

`trau -dôỉ ngã răng trăngf trcng

. | ²_. _ .~_ ,...,

Quy —v_g s-ej ,g—uư mm ~

nụ cu'õ'ì xuấnị

vổ'i Hynqs 1ẩimsrnhTảé ,.

Bạn đọc CON om sề được hài lòng Ảvới

NHÀ HÀNG PHA LÊ

Giá đặc b'ỉệt dầnh cho bạn đọc CON ONG

Đến đây, kịch tác gỉa bắt buộc; phải m”
ngừng. Theo ²ruyền thống Con Ong, thằng nàf

aiết có đầu đuôi, thằng ấy sẽ được... đi vài”

văn học sử. Đi vào văn. hệc sử là không cd”

được ra à. Và sẽ bị các nhà phê bình đao tơ

báal lớn ghét bõ. Vậy muốn yên thán, xin chớ'

viết hay. Cứ viết lem nhem, mở đầu rất ath

dũng, kết zhủc ấm ở là có tiền_ tiêu `tẽt. Đạo”

diễn nào muốn kéo dài vở kịch, tùy ý.
Vỉ’ét xong sau khi chửi nhau vì bf°

chủ bỉê`n dục bài. Tha hồ trích dịch,

tfình diều và phóng tác thành cải-lương

Ban kịch nào dám diẽn, kịch tác gỉa sử

chỉ thêm địa.
~ Ồ . 0

95 .. 101 Công Lý (lầu 3)
92.115 -— gz.726 EXT 256

 

        





Crystal Palace 101 Công-Lý lầu 1 số 204. Rỉtz 203 Trản-Hưng—Đạo - Saigon

0 Những chương trình nhạc Jo Marcel bằng hệ thống âm thanh STÉRÉOSCOPE với những
gìọng ca rạt rào yêu thương, trìu mến của LỆ THU o NHU° AN o CAROL o ĐỨC HUY o

TUẤN NGỌC o BILLY SHANE o THÁI THANH o THANH LAN và JO MARCEL. 
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