

TRUNG BAC

Chủ nhật

NGUYỄN-DOÃN-VƯỢNG CHỦ-TRƯỞNG

Số 248 — Giá: 1\$50

Chủ-nhật 10 Juin 1945

PHOTOGRAPH
MUSEUM
1945



NGUYỄN KHẮC-NHU
tức XỬ-NHU

Trưởng ban lập-pháp
Việt-Nam quốc-dân-đảng,
người chỉ-huy trận đánh
Lâm-Thảo

Ảnh chụp lại của Võ-An NINH

THAI-ĐỘ PHÁP Ở CẬN-ĐÔNG LÀ De Gaulle

Việc chiến đấu của Jeanne d'Arc đem 500 quân Pháp đổ bộ lên đất Syria, Liban mà T. B. C. N. đã nói trong ký trước là một việc có ảnh hưởng rất lớn trên trường quốc tế. Chính-phủ lâm thời Pháp do de Gaulle đứng đầu đã làm một việc vô ý thức và trái hẳn luật quốc tế. Hành động đó đã làm cho toàn thể dân A-lap-ba trong bảy nước ở Cận-đông và Trung-đông nổi lên cực lực phản kháng. Tất cả thế giới nhất là các nước nhỏ hiện đang ở trong vòng áp bức tở ý bất bình.

Cả thế-giới đều bất-bình về thái-độ bất-lương của Pháp

Màn đấu trong tấn tướng Cận-đông

Trước hết chúng tôi muốn nói về tình hình hai xứ Syria, Liban trong khoảng nửa thế-kỷ gần đây để các độc-gia có thể thấy rõ cái đại tâm tham độc và lòng tham lam vô độ của bọn thực dân Pháp đối với các thuộc-địa ở dưới quyền.

Trước cuộc Âu-chiến trước, Syria, Liban cũng như nhiều xứ A-lap-ba khác ở Cận và Trung-đông đều thuộc quyền đô hộ của đế- quốc Thổ-nhĩ-kỳ. Dân Thổ và dân A-lap-ba đều theo Hồi-giao nên phong-tục, tập-quán rất giống nhau và hai dân đó vẫn có thể sống bên cạnh nhau mà không xảy ra sự xung đột xích mích. Sau cuộc Âu-chiến 1914-1918, Đức bị thất trận phải xin đình-chiến với đồng-minh. Thổ là đồng-minh của Đức cũng là nước chiến bại phải chịu cùng một tình cảnh với Đức. Thổ mất hết các thuộc-địa. Hai xứ Syria, Liban do Hội Quốc-liên đặt dưới quyền ủy-nhiệm của Pháp nhưng dân hai xứ đó vẫn không chịu phục quyền cai trị của người Pháp nổi lên chống cự ở nhiều nơi. Người

Pháp phải dùng đến vũ-lực để đàn áp các vụ khởi nghĩa của dân A-lap-ba. Cuộc đàn áp đó kéo dài trong mấy năm từ 1922 đến 1927 mới tạm xong. Các người Việt Nam ta còn nhớ sau cuộc Âu-chiến trước lính ta do người Pháp mộ có nhiều cơ phải sang dự chiến trong các bãi sa-mạc

ở Syria, Sir một hai về chiến trận và thấy thổ khảo là phải là người Pháp ở Cận-đông còn gặp thêm một trở lực nữa khá mạnh: thế lực của người An-à. Đại-tá Lawrence một nhà do thám, một nhà thực-dân, rất giao quyết của Anh do chính phủ Luân-lôn phái sang xem xét về tình hình các nước Cận-đông, đã nhiều lần đụng chạm với các nhà cầm quyền và các võ-quan Pháp ở Syria. Một mình Lawrence cải-trang làm người A-lap-ba đi khắp trong các sa-mạc Cận-đông. Đi lên đâu, Lawrence cũng đem ba tác lược và tài năng khéo khôn khéo — ông nói thò vào túi A-lap-ba — để mua chuộc lòng người dân xứ và sai gục họ đối lên chống với người Pháp. Ông dần dần hóa của một công-ty Pháp đặt ra miền mô dầu ở phía bắc Irak qua bãi sa-mạc đến tận Beyrouth trên bờ Địa-trung-hải đã mấy lần bị dân bản xứ phá vỡ tuy suốt tiền đường ông dần dần đi qua lúc nào cũng có lính gác nghiêm ngặt. Chính sách của Anh ở Cận-đông không hao giờ phù hợp với chính sách Pháp trong miền đó tuy hai nước vẫn là đồng-minh. Sở dĩ như thế là vì quyền lợi của Anh quá lớn trong miền Cận-đông. Trung-đông rất lớn, Anh không muốn cho một nước thứ hai, là nước do là đồng-minh của mình đặt chân lên miền đó. Sự xung đột về quyền lợi giữa Anh và Pháp ở Cận-đông

MỘT BÀI HỌC CHO DÂN THUỘC ĐỊA đã thất bại một cách KHÔN-NẠN Ở SYRIE VÀ LIBAN

Đến trước cuộc thế giới đại chiến này, vấn đề và không có cách gì giải quyết được. **Màn thứ hai**

Hồi 1940, sau khi quân đội Pháp bại phục, đất nước Pháp bị quân Đức chiếm cứ gần hết, nhưng chính-phủ Pétain ở Vichy vẫn tuyên bố là Pháp vẫn giữ được các thuộc-địa ở Phi-châu và Cận-đông. Đến Jun 1941, quân đồng-minh Anh, Mỹ có một ít quân de Gaulle giúp sức, đổ hải đất bộ và thủy liền vào đất Syria và Liban. Quân Pháp trung thành với chính-phủ Vichy, giữ Syria ở dưới quyền cai-hành của đại-tướng Dentz, kháng chiến lại một cách ráo riết nhưng sau mấy tuần lễ cũng phải đầu hàng. Từ đó đến nay, hai xứ Syria và Liban vẫn ở dưới quyền kiểm-soát của các nước đồng-minh. Quân Anh, Mỹ vẫn có một ít đồng-bộ tại Syria để giữ các nơi căn cứ về quân sự. Chính-phủ lâm-thời của de Gaulle lui còn ở Luân-đôn và ở Alger, chủn về nước vẫn đặt Thượng-sư ở Syria và vẫn có đã tạm giữ hai xứ A-lap-ba ở Cận-đông làm thuộc quốc mình. Vì thế mà chính-phủ Pháp đã hứa hẹn cho hai xứ Syria và Liban được độc-lập những thuế và thì vẫn để người ta ở đó. Mặt khác, sự tranh chấp và quân đội Pháp ở trong các xứ đó, thấy thất bại đối với Pháp, sau khi đồng-thống Roosevelt và Thủ-tướng Churchill đi từ thời gian Vichy ở Caire về làm trung gian ở Caire) thủ-tướng Syria mới đem tình thế nước mình và hành vi của Pháp trình bày và khiển nại với hai vị quốc-trưởng đồng-minh của mình là Roosevelt và Churchill để thấy có thể đồng-thống Mỹ yên tâm de Gaulle sang về Caire để điều đình việc

này cho ổn thỏa nhưng de Gaulle không dám sang ở đó là sự gây nên một phong trào phản đối trong nước cũng như trên trường quốc-tế không hay gì cho chính-phủ mình cầm đầu. Sau đó ít lâu, tá lại thấy ngoại-tướng Pháp Bidault lộp cộp sang Luân-đôn để yêu cầu với Anh ủng hộ cho mình trong việc Cận-đông. Kịp đến cuối thời nghị Cựu-kim-sơn sắp họp thì tá lại thấy chính-phủ họ nào cho hai xứ Syria và Liban được tự do biên độ vào hội-ngập. Có lẽ de Gaulle tưởng rằng các đại-biểu của hai nước đó sẽ về phe với mình mà hành việc cho quyền lợi Pháp, nhưng sau một

Một tờ báo Thụy-điển bình-phạm về việc Syria đã nói: De Gaulle thực không hiểu một tí gì về những sự thất bại của nước mình trên trường chính-trị quốc-tế. Sự thực khờ khạo đó là một tác-tính của bản. Bản đã theo Anh, Mỹ không vào đánh nhau với đồng-bào của bản để chiếm lấy nước Pháp. Nhưng từ đó bản đã có tài gì nhận thấy rằng thái độ của Anh rất cương quyết không có gì lụy chuyên nể; ở vùng Cận-đông, Pháp là kẻ thù của Anh? Chính sách của Pháp sẽ chết đi nhưng mà đến của Anh vẫn không hề thay đổi và giữ nguyên như cũ.

Đối với việc Cận-đông cũng thế. Chính-phủ de Gaulle đã hành động một cách rất vụng về, khờ dại để đến nỗi dư-lạc quốc-tế đều nhào lên phản đối Pháp và đanh vực cho hai xứ Syria và Liban.

Màn chốt trong tấn tướng Cận-đông

Đến nay, 500 quân lính Syria đến 23-5 vừa rồi, chúng tôi cho rằng màn chốt

Cuộc xung đột giữa Anh, Mỹ và Nga càng ngày càng thấy rõ rệt thêm ra, như trong một bài trước chúng tôi đã nói. Dựa vào các tin tức gần đây và xét về tình thế Âu-châu từ sau khi Đức đầu hàng thì ta thấy rằng Anh, Mỹ vẫn theo chính sách cũ truyền của Anh từ gần một thế kỷ nay. Đó là chính sách giữ thế quân bình giữa là giữ sự thăng-bằng về lực-lượng các nước trên miền Âu-lục. Thấy Nga quá mạnh và thế lực Nga nên không cho Nga có ưu thế, Anh, Mỹ phải kíp cùng các nước đồng minh khác ở Âu-châu xây đắp ngay một "tên đề kiến" ở giữa nước Đức để ngăn ngừa "ngọn nước lũ Cộng-sản" từ miền các đồng cỏ mệnh mông của Nga tràn đến. Thực hành việc ngăn thế lực Cộng-sản, Anh, Mỹ đã phải giúp cho Pháp thành một cường quốc trên địa bàn Đại Tây Dương. Theo lời văn sách của chính phủ de Gaulle và các chính phủ, có tin nói Anh, Mỹ sẽ để cho Pháp quản trị cả miền Bắc, Ý và miền miền trung cùng kỹ nghệ ở triền sông Sarre gần Đức để gọi là đền bù cho sự hi sinh và thiệt hại của Pháp trong cuộc Âu-châu chiến này. Anh, Mỹ lại làm ngơ cho Pháp đòi bồi thường hai xứ Syria và Liban là hai xứ trước khi chiến-tranh vẫn đã dưới quyền ủy-nhiệm của Pháp. Các đặc quyền cũ của Pháp 1919 qua đi, Anh, Mỹ có quân de Gaulle giúp đỡ đã một lần đòi bồi và trả Palestine và Syria để thành quốc gia Pháp trung thành với chính phủ Petain dưới quyền chỉ-huy của đại tướng De Gaulle sau một cuộc kháng-chiến mấy tháng là quân Pháp giữ Syria đã phải bỏ giáp đầu hàng. Sau việc này, Anh, Mỹ vẫn hứa cho hai xứ Syria và Liban độc lập nhưng vẫn đóng quân trong xứ đó. Tại Hội-nghị Cựu-kim-sơn, hai xứ đó cũng coi đại diện đã bán quyền lợi nhân. Tuy ương minh hứa hẹn một cách quả quyết như thế nhưng Pháp vẫn tìm mọi cách để giữ hai xứ này ở dưới quyền kiểm soát thông qua chính phủ của Pháp cho 500 quân đóng quân chiếm toàn đương hạm là quân đến thủ đô ở Syria và các đại biên Syria và Liban đang sắp mở

cuộc điều đình với Pháp ở Paris là giữ quyết số phận mình. Việc hành động của chính phủ lâm thời Pháp ở Paris đồng lo rõ cái tham vọng khôn ngoan của Pháp đối với các thuộc địa. Những lời tuyên bố của các nhân viên trong chính phủ de Gaulle hứa cho các thuộc địa Pháp được độc lập chỉ là những lời hứa hão không bao giờ thực hiện. Đồng thời, ta lại nhận được tin từ Algérie cũng đang có cuộc biến loạn giữa người cho hàng và người Pháp. Anh, Mỹ đã ra lệnh ngưng hoặc bị thương. Các việc trên này đủ tỏ ra rằng dân A-lạp-ba ở các thuộc địa Pháp ở Bắc Phi và Cận-đông đều cực lực phản "hồi-thái" độ và chính sách thực dân hà khắc và hiềm độc của các nhà cầm quyền Pháp trong chính phủ de Gaulle. Nếu ta để ý thì thấy thái độ của Anh, Mỹ đối với Pháp trong một thời gian gần đây đã thay đổi nhiều. Trước hội-nghị Crimea và sau cuộc đại-hội nghị của tướng de Gaulle sang Mạc-lư-khoa để kết thân với Stalin và ký hiệp ước Nga-Pháp, Anh, Mỹ vẫn ủng hộ phương-tác "vận động độc lập" của các thuộc địa Pháp ở Bắc-Phi và Cận-đông được họ giữ phớt và công kích chính sách thực dân lạc hậu của Pháp. Đến nay vì muốn ngăn ngừa thế lực của Nga nên thái độ của Anh, Mỹ đối với Pháp đã thay đổi hẳn. Ý định của Anh, Mỹ là muốn cho Pháp khôi phục lại lực lượng và địa vị một cường quốc lớn ở Tây Âu để đứng ra ngăn cản sự thành lập của phe cộng-sản trên địa bàn Đại Tây Dương, như trên kia đã nói. Hồi 1870, Pháp bị bại trận Đức trở nên một cường quốc mạnh nhất trên Trung Âu dưới quyền điều khiển của là Thủ tướng Bismark. Anh đã ngầm sát cánh thủ tướng Bismark. Anh đã ngầm giúp cho Pháp khôi phục lại thế lực và không bao giờ lại trở nên một nước mạnh có thể đương đầu với Đức. Anh lại ngầm ủng hộ đương đầu với Đức. Anh lại ngầm ủng hộ Đức bị để cho hai nước Pháp, Đức tham thủ nhau. Chính sách độc ác của Anh đã đưa đến cuộc Âu-châu chiến 1914-1918 giữa hai phe hội-triêu người trong bốn năm chiến-tranh, cuối ý nghĩ của người quân

đến sau cuộc chiến tranh 14-18 Đức bị bại trận và xin cầu hòa với đồng minh. Đất của Đức như miền-Rhénie, la Sarre bị quân đồng minh chiếm cứ để đòi số tiền bồi thường khổng lồ về chiến-tranh. Thấy thế lực Đức giảm dần và Pháp mạnh hơn, Anh và cả Mỹ lại tìm cách ngầm giúp Đức về tài chính và binh bị. Anh, Mỹ cho Đức vay tiền để mở mang các kỹ nghệ trong nước, Mỹ lại đứng điều đình cho Đức về vấn đề trái khoán và đến 1935, Anh lại ký hiệp ước bí mật về hải quân với Đức cho Đức được có một đội chiến-thuyền bằng 3 năm 5 hạm-đội giữ nhà của mình. Chính sách của Anh, Mỹ đã giúp cho Đức cứ vẫn được nền tài chính trong nước và khôi phục lại được lực-lượng đã mất từ sau cuộc đình-chiến 11 Novembre 1918. Nhờ đó mà khi Lenin-tu Quốc-xã là Hitler lên cầm quyền mới có thể lập lại quân đội Đức và đưa Đức đến địa-vị một nước hùng-cường và đáng sợ nhất Âu-châu như ta đã thấy khi bắt đầu cuộc chiến-tranh này.

Cứ xem những việc đã xảy ra từ 1870 đến nay, ta có thể nói rằng chỉ vì Anh muốn giữ thế quân bình về lực-lượng các nước Âu-châu mà đã gây nên hai cuộc chiến-tranh tàn-khốc và ghê-gớm nhất trong lịch-sử của nhân loại. Đến nay Anh, Mỹ lại vẫn giữ lại cái chính sách cũ truyền rất tai hại mà người Anh đã dùng từ non một thế kỷ nay.

Nền hòa-bình và trật tự của Âu-châu nay mai nếu lại cứ dựa vào cái chính-sách cũ hủ bại thì mong gì có thể bền vững được.

Xét lại việc Âu-châu, ta lại phải ngờ hèn dẫu rằng lại tình hình A-đông là miền mà chiến-tranh đang ở vào thế kỷ quyết-liệt. Ở phương đông cũng như ở phương tây tuy Anh, Mỹ đứng nhau với Nhật nhưng vẫn gồm Nga ở ngay trên bờ phía bắc Thái-bình-dương trên những khoảng đồng đày bằng tuyệt mệnh mong của Tây-bá-lợi-à. Anh, Mỹ tuy đồng-minh với Nga nhưng Nga lại đứng trung lập trong cuộc chiến-tranh giữa Anh, Mỹ và

Nhật ở Thái-bình-dương. Dân Hồng-mao vẫn lo rằng Nhật có thể điều-đình một cuộc hòa hiếu và hơn nữa một hiệp-ước thân-thiện với Nga thì cuộc chiến-tranh Thái-bình-dương sẽ có cơ kéo dài ra mãi và địa vị Nhật rất là vững vàng.

Nếu Nga-Nhật có thể hợp-tác ở A-đông thì địa-vị của Anh, Mỹ ở miền đó sẽ rất là khó khăn. Lúc đó Nhật sẽ là phen đầu của Nga và biết đâu Trung-khánh từ trước vẫn được Nga giúp đỡ sẽ không thay đổi thái-độ mà hợp-tác với Nga và Nhật! Khi Trung, Nhật, Nga sẽ rất mạnh và Anh, Mỹ khó lòng tìm cách chia rẽ được.

Mối lo của Anh, Mỹ về việc đó đã tỏ rõ trong việc hăng thông tin Reuter (Anh) gần đây phao lên một tin nói Nga yêu-sách nhiều điều về Mãn-châu, Cao ly và Đài-loan. Tin này chỉ là một tin « vịt » vì chính Nga đã cải chính. Tin của một báo Nhật lại nói rằng Mỹ đã tỏ ý chán ghét chiến-tranh và chính phủ Hoa-thành-dồn lực nào cũng sẵn sàng để nhận lời đề-nghị giảng hòa của Nhật. Nhưng Nhật đã tuyên bố một cách cương quyết rằng dân Nhật chỉ có hai đường : một là thắng trận hai là bị giết vong.

Vì sao Mỹ lại muốn hòa với Nhật? Ở phương đông, Anh, Mỹ cũng muốn giữ thế quân bình, dùng Nhật để chống với thế lực của Nga, ngăn hệ lực của Cộng-sản khỏi tràn khắp Á-châu như phương Tây. Chính sách đó đã không có lợi gì cho dân A-đông mà chỉ là một cách tạm kết liêu chiến-tranh Thái-bình-dương trong một thời gian để rồi một ngày kia cuộc chiến-tranh đó sẽ lại xảy ra một cách bùng-bột và dữ dội gấp trăm ngàn lần ngày nay.

Chúng tôi tin rằng không bao giờ Nhật lại để cho Anh, Mỹ lợi dụng như thế. Một trăm triệu dân Nhật và hàng ngàn triệu dân Đại-đông-à cùng với Nga, quyết chỉ xuất toàn lực và cùng hi-sinh để chiến đấu cho đến lúc toàn thắng và trừ giết được kẻ thù chung.

LẦY MAU TRONG TIM RA

Tôi không nói riển. Nhưng thực quả là nhà văn ta mơ-màng. Nay, cuộc đảo chính vừa xong họa-sĩ, thi-sĩ, nghệ-sĩ họp hội-nghị mấy lần để lĩnh chuyện tham gia công cuộc này, ứng-hộ phong trào khác, mà đến bây giờ họa-sĩ và thi-sĩ vẫn chưa làm gì cả. Súng bắn vào tai cũng chẳng cần.

Nhưng họa-sĩ thì đã bắt tay ngay vào việc. Có lẽ vì ít nói chăng? Điều đó, tôi chưa có dịp hỏi một ông nào cả.

Vì họa-sĩ nào cũng bận. Bận vẽ tranh cổ-dộng cho nền độc-lập Việt-Nam.

Và những tranh đó, từ chiều 2-6-45, đã trưng bày tại tầng gác thứ hai nhà hát Lớn (c) công chúng vào xem không lấy tiền.

Tôi đã đi dạo nhiều lần ở trong phòng triển lãm đây một vòng ghé thăm vì nhân sinh đồ không. Ngồi hai trăm bức vẽ đều thực cả. Mơ-màng thì sống thế nào được vào cái lúc này.

A, bức nào màu cũng ít mà trông toàn thể thì rực-rỡ vô cùng. Tôi xem loạt nào trước thì? Cứ thử từ là họa. Đi xem từ đây hãy còn đẹp cái sách của bạn thực dân Pháp đã: bức tranh « Lịch sử cuộc khai-hóa dân Việt Nam » có thể tóm tắt được hết cả công cuộc của người Pháp ở đây. Một ông tây già, như con mắt, quần lót-xỏ

Dưới đất, một người Việt-Nam chết đuối nằm nhoài rãng.

Như rãng, thì mặc như rãng. Không biết những người Pháp ở Đông-dương không trông thấy những quả chết đuối của ông Trần Văn-Cần. Xem bức tranh kia thì biết: tây dầm, thì vẫn cứ ôm nhau mà nhảy hát ở «dang-xinh». Ta cũng nhảy: hai chàng bê dầu (o bằng cái rãnh, mà thân-thể róc nơi thịt, cái còi bộ xương thêm bại nhầy xuống ao...) từ từ vì khổ quá. Bên cạnh đó, một bức tranh thần tình: một viên đội xếp béo, cái tung to bằng cả một cái giường, giắt súng lục, dơ gún bỏ lơi một người Nam sấp chắt mặt mày xanh lét như dit con đom-đóm:

Ta. -- Văn-minh đâu? Sắp đến chưa hở ông? Tây. -- Làm gì mà vội thế? Đây kia rồi!

ĐỀ VẪ TRẠNH

Họa-sĩ Việt-Nam đã trưng bày ngày 200 họa phẩm « cổ-dộng nền độc-lập » ở nhà hát Lớn từ 2 đến 11-6-45 và được hoan-nghênh đặc-biệt

kiểu Sac-Lô vác một cái va-ly lép-kép treo lên đất Đông-dương. Đây là ông ấy « đến ». Đến đoạn cửa thì ra tường: mặt phi gậy gục, có vẽ dầm (c) miệng hút xì gà, hai chân vác lên bàn, có con chó nằm meo trước mặt. Thế rồi thì « đi » béo tướng, va-ly đầy tràn, có viết ba chữ « Vàng, Bạc và Máu » Sướng lắm Ác lắm. Ý quấy lại hẳn một người tây khác:

— Thôi, anh ở lại mà làm việc, chúng nó còn béo lắm.

Đó là một cái nghĩa-địa chông chát những mõ con mà lơn.

Từ đó là Bình-dương! Bắc-Ái! Làm cho dân các tiểu-quốc chết ca đi: bắc-Ái đây mà! Bức tranh này làm cho ta buồn rĩ rồi và cảm giận vô cùng cho cái óc của bọn thực-dân giả nhân giả nghĩa. Cột tam-tài, tranh Thọ-phước chế Pa-linh, Pháp Việt phục-hưng. Một người Tây già một người Nam đi trên đường tiền bạc, rồi đen như bửu.

TRE EM VIỆT-NAM SẮP CÓ MỘT TỜ BÁO RIÊNG ĐỂ ĐỌC

Báo « TRUNG-BAC TRÈ EM »

Tây. -- Bấy, ngài cứ tha hồ tự do muốn nói gì thì nói, muốn đi đâu thì đi.

Nhìn lại ông Việt Nam thì mặt có băng buột mà chân thì bị xích!

Bị bị mắt, bị xích chân, như thế, phải cách mệnh. Đứng đây. Nhưng coi chừng. Một bức tranh vẽ một cậu bú đàng khám bệnh của ông bác-sĩ Pháp. Đủ các thứ lọ thuốc: thuốc trị bệnh đờn bình-dưỡng, thuốc trị bệnh đờn tự trị, thuốc trị bệnh đờn tự do ngôn luận.

Bác-sĩ Pháp. -- (bảo bệnh nhân Việt-Nam) Anh mắc bệnh... yêu nước, phải đi nghỉ mát Côn Đảo ít ra năm-mười năm mới khỏi!

Ái không muốn đi nghỉ mát, thì ở nhà để cho Tây và quan đê gột lên đầu, lên cổ, như đã vẽ trong bức « Tôn-ti trật-tự »; hay để Tây làm trò đưm ba ta cho mà xem. Tức là cái trẻ « cái-hóa người Việt-Nam ». Trang nhất: ông tây gầy, ông ta béo.

Tranh nhì: Hai ông lam kiếc, cưa một cái vôi. Umba la... baba cũng hóa. Hóa ra cái gì? Ông tây hóa ra béo xù, dột cái mũi lệch một cách hỗn sược, hút xì gà, mũi đỏ như một con tôm rim, còn ông Nam thì hóa ra một cái xác chết như rãng ra vì đói!

Tại sao ta được báo lại chết như thế được?

Một ông đi với tôi xem thứ tự những bức tranh giấy này. Một ông tây đeo-truyền Người Pháp

tốt vẻ cũng, Người Pháp tặng quà người Việt Nam luôn luôn. Nhìn lại thì ra quà đó là thuốc phiện, rượu, báo *Lire à deux*, *Paris Magazine*, *Seduction*, nhay dầm, phòng cho thuê. Nhà họa-sĩ chua: « Kể quả đem lại cho đất nước ta một hạng thanh-niên trụ - lạc, ăn bám vào xã-hội, làm cản trở cuộc tiến hóa của đất nước ».

Rượu họ làm quà cho mình cũng là một câu chuyện tức-cười. Một ông lây béo, mặt daub ac -- báo Gringoire về mặt Vincasi: aurioi cũng chỉ ác được đến bề ta cũng! -- ngồi vẽ hai chân lên bàn, Chung quanh: bơ, pho mát, sấm bánh và một cái biển « độc quyền Phóng-ten ». Mỗi suất đình phải uống mỗi ngày một lít rượu.

Một tên Pháp nhà đoàn giao một chai rượu bỏ đổ vào mồm vào mũi một người nhà quê mặt đỏ.

Người nhà quê -- Lay ông, con chết bặc mắt.

Tây đoán. -- Được tự do... uống rượu, mày lại còn kêu ca gì?

Trong khi đó, ở nhà trường, thằng con xã Bình vẫn ở học « Rượu là thuốc độc, thuốc phiện là thuốc độc ».

Thuốc phiện độc? A, tây mong cho mình hút rất nhiều. Tiêm nó đây như nấm, có động trụy lạc, có động cả nhân quả nghĩa. Chơi cho thích vào, có ơi và cầu ơi. Mết, đã có thuốc phiện kia trợ lực. Nhà họa-sĩ đó dưới bức tranh vẽ một bọn thanh-niên ta hút thuốc phiện

dưới quyền chỉ huy của một người Pháp (có phải Ducoroy không?) và để: « Những người bỏ đi ».

Những chuyện đó, bọn thực dân Pháp làm công nhiều ở nước ta, nhưng không lúc nào quên hồ « Tự-Do, Bắc-Ái và Bình-dương ».

Tự-do? Một người Nam sấp chết bị ba người Pháp bịt miệng. Tự-do... giết người!

Bác-Ái? Ba người Pháp bóp cổ là lưỡi một người Nam, trong khi còn chờ Tây được ngự lên bàn ăn súp: bác-Ái với vật chửi không bác-Ái với dân thuốc đĩ.

Còn bình-dương? Một ông tây béo tướng béo như ngỗng, vác chân chó ngừ trên xe do một người phụ Nam là cỗ ra mà kéo. Cái bình-dương là lung, sức tranh đó còn có thể lấy để là: « Nghĩa chữ của tao ở dưới, hơi Pháp thuốc ».

Tự-do, Bắc-Ái và Bình-dương vạn-lạc!

Quán giả đối đó không lộn tạo quên họ ta ba chữ tiếng lằng kia -- mà càng làm việc làm ác thì lại càng họ đĩ.

Bốn bức tranh, bức tranh thứ nhất vẽ một ông tây tiến đến gần một ông Nam: Annam tới, bức thứ nhì, lời mời: Annam tới nhiều, bức thứ ba, lấy gần bỏ đánh tay bụi người Nam: Annam tới lắm. Bức thứ tư, Annam tới quá, Pháp Nam phải đoàn kết... chắt chắt với nhau.

Thì ra đoàn kết chặt chẽ thật. Ông Pháp măm mõi măm lợ, bớ có ông Nam thật chặt — chặt là có lưỡi và trợn tròn cả mắt!

Tự-do, Bắc-ái và Bình-đẳng vạn tuế!

Một cái nhà to, cửa sắt, có lính canh rất ác. Đó là nhà pha Hòa-lô? Không. Đó là nhà Báo-hộ. Cửa mở, người ta trông thấy có những kiện hàng « Tự-do, Bắc-ái và Bình-đẳng » chồng đống lên. Một người dân Nam bước vào Cửa khóa lại 61 năm. Đến năm 62, cửa mở rộng ra.

Thì — ông Đoàn Jung đây — có một cái xác chết cũng queo trong đó. Xác người Việt-Nam chết vì Tự-do, Bắc-ái và Bình-đẳng của người Tây.

Tự-do Bắc-ái và Bình-đẳng vạn tuế!

Một triệu người gầy, tro còn bó bột xương, đứng ngửa lên nhìn một tên thực dân Pháp ngồi trên những bó gạo, giơ lên một cái biển đề mấy chữ « Defense de donner à manger ».

Bình-đẳng? Một tên thực dân khác lấy tay móc hung một người Nam có « nốt » dân nhậy nhọt chung quanh: bình-đẳng mà bị coi khinh hơn con vật.

— Con bác-á? Nhà tù đầy rẫy kia, chánh-trị-phạm đời hàng lũ cũ chờ đem bán. Ngồi ta có thể lấy câu Kiền này của ông Quang Phòng để để ở dưới bức tranh tay viết chánh-trị-phạm Việt-Nam.

Hoành hành hơn sáu mươi năm,

Làm nên động địa kinh thiên

Văn và hoa xưa nay vẫn đi với nhau. Ở trong cuộc triều lân này, có những bức họa tay kiểu, được nhiều người chú ý.

Đề mĩa quan lại Việt Nam ăn lễ dân đen để dút cho tay:

Mười anh quan lại cả mười / Bón nơi khổ rách dãi 101 quân

Đề mĩa mai bộn thực dân ăn hết xương tủy dân Việt-Nam. Một bên thì chết đói, một bên thì dất tay nhau nhẩy nhót:

Quần là áo lượt rong chơi / Tiền Annam đã cung rồi to chơi

Đề mĩa mai bộn người quên thù mất nước, đi với tay để hại người mình (tranh vẽ một người Nam bị dốt vào chướng chim Tây ngồi giữa, có hôm súng dao, bên cạnh có một cô gái Việt-Nam).

Trong vòng súng đạn giương

Trên

Kẻ lưng hùm sói, giải thân tôi đời

Đề dưới bức vẽ một người tây đem vàng:

Lừa dân đời nước hết đường / Quý kẻ cơ ngọc có vàng thì

Đề dưới bức vẽ tây bèo đứng trước mấy người chết đói:

Bao người chết đói vì tôi / Thà sau ai chịu tội trời tây cho?

Đề dưới bức vẽ tây đeo mặt nạ cười, mà tay thì bóp cổ người dân Nam:

Mưu ma chước quỷ có thực / Mượn máu đạo đức đánh lừa

Kẻ cho hết những mưu thâm độc của người Pháp và những câu kịch lay, cung-oan lấy của ông Quang-Phòng chế riêu họ ra đây, còn dài. Thời ta không nói đến họ nữa. Cho đi về, cũng như người Nhật, đã cho họ đi về nhà họ vậy. Cái chính-sách thực dân tàn ác, thâm hiểm, nguy hại đến như thế, tồn tại làm sao cho được? Không nước này cau thộp tai cũng phải có nước kia lên tiếng. Chả nhẽ thế giới này chỉ toàn là « bộn ăn người cá hay sao?

VỮ BẮNG

(xem tiếp trang 27)

MỘT VÀI DẤU HIỆU THÍCH-HỢP CHO BINH-GIA VIỆT-NAM SAU NAY

của NGUYỄN HUYỀN TÍNH

Bình-phục của binh-gia chế theo một kiểu riêng và trên áo, trên mũ, có đính những dấu hiệu bằng kim-loại hoặc bằng dạ thêu chỉ vàng, chỉ bạc,

Bình-phục mỗi nước một khác và đến ngay ở trong một nước cũng đã thấy nhiều « kiểu » binh-phục khác nhau để phân biệt những sĩ-quan, binh-lính thuộc hải, lục, không-quân hay những quân-đoàn phủ-thước. Không những thế, binh-gia lại còn phân biệt: quần áo mặc lúc đi ngoài phố, quần áo mặc lúc làm việc hay lúc luyện-tập, quần áo mặc khi ở dự một cuộc đại-lễ hay duyệt-binh, và sau cùng, quần áo mặc lúc lên đường ra mặt trận.

Tùy theo từng nước và tùy theo từng mùa, binh-phục may bằng vải, dạ, len, hoặc da trắng, hoặc nhuộm màu: màu xanh da trời, màu xanh nước biển, màu xanh lá-mạ, màu vàng « đất thổ », màu đen thẫm và màu « gio ».

Những dấu hiệu mang trên mũ, chế bằng kim-loại, đồng, kẽm, đồng mạ bạc, mạ vàng, hoặc làm bằng dạ nhiều màu trên thêu, chỉ vàng, chỉ bạc. Những dấu hiệu « trong trung » đó không một kẻ nào giống nhau và từ trước đến giờ chưa một nước nào chịu « dẫm đạp » dấu hiệu của một nước khác.

Ngoài những dấu hiệu đeo trên mũ, lại

còn có những dấu hiệu mang nơi cổ áo hoặc nơi trước ngực hay nơi cánh tay, chỗ gần vai.

Cũng như những dấu hiệu mang trên mũ, kiểu dấu hiệu này thường dùng để phân biệt phẩm-trai.

Dùng để phân biệt phẩm-trai trong nhà binh, đã có những « lon », những dấu hiệu riêng (ngôi sao, cánh lá, đóa hoa, thanh kiếm) thêu bằng kim tuyến hoặc làm bằng kim loại, khi đeo ở mũ, khi đeo ở cổ áo, ở hai ống tay áo hay mặc ở hai bên người « vai ».

Dưới đây là tóm tắt tinh cách của ba thứ dấu hiệu trên Binh-phục của quân đội:

Dấu hiệu trên mũ (macaron).

Dấu hiệu nơi cổ áo, ngực, cánh tay áo (insignes và ecussions).

Dấu hiệu phẩm-trai (galons và parements).

Dấu hiệu trên mũ

Binh-gia các nước trên hoàn cầu đang rất nhiều kiểu mũ: mũ « hươu nai » không « lon » và ở phía trên (kẹp); mũ « người trai » « lon » ở phía trên (casquette), mũ « nón » (héret); mũ « lính thủy » (bonnet) mũ không có vành (casque) bằng thếc ở bộ phận này hoặc bằng sắt hay bằng thép.

Những dấu hiệu mang trên mũ phân biệt phẩm-trai của các đời quân-lực, thối, không. Một vài khi dùng để nhận ra các chức, tước, tỉ-độ như sau đây:

QUY NGÀI CHỈ NÊN DÙNG XÌ-GÀ VÀ TABAC

LION và MICANON

(Sinh giơng và hút rất thông)

Bán buôn tại: PACIC, 280 phố Huế HANOI — Tam-Cương, 30 Hàng Đường

Có hai đồng bạc mà muốn làm giàu nhanh chóng và tương-thien thì chỉ có cách là MUA VẼ XỐ SỔ ĐỒNG-ĐƯƠNG

Lục-Quân Nhật-bản dùng mũ lưỡi trai mềm trên mũ về phía trước, có thêu một ngôi sao năm nhánh.

Dấu hiệu «ngôi sao» chỉ để cho ta biết rằng người đội mũ có thêu dấu hiệu đó là một người trong lục-quân chứ không báo rõ cho ta biết người ấy là sĩ-quan, lính, cai, đội.

Trái lại, trong Hải-quân Nhật-bản, dấu hiệu trên mũ không những dùng để phân biệt đội Hải-quân Lục-quân, mà lại còn chỉ rõ cả chức tước những người mang dấu hiệu đó. Dấu hiệu Hải-quân Nhật là một chiếc mỏ neo thêu giữa một đóa-hoa anh-đào vì anh-đào (Sakura) là một trong những thứ hoa cao-qui của dân tộc Nhật bản.

Tùy theo dấu hiệu thêu to hay nhỏ, hình bầu-dục hay hình quả tim để ngược và tùy theo đóa-hoa anh-đào đã nở rồi hay còn «hàm tiếu», ta có thể nhận ra một «hạ-sĩ-quan» hay một «cao-cấp quân-quan» trong hàng-đội Thiên-hoàng.

Mỗi còn, đóng trên dải Đông-dương, lục-quân Pháp dùng dấu hiệu mỏ neo thêu trên mũ. Dấu hiệu đó sẽ dễ giống của Hải-quân Pháp là vì đội lục-quân thuộc-địa khi xưa thuộc đội lục-biến của Hải-quân (infanterie de marine) do các tàu chiến chở đi để đánh người, chiếm đất. Không-quân Pháp dùng dấu hiệu hai cánh diều-hầu dính trên vành mũ. Dấu hiệu cánh diều-hầu hoặc cánh phượng-hoàng được dùng rất nhiều trên binh-phục không-quân các nước, khác nhau họa chăng ở chỗ sắp đặt hai chiếc cánh hoặc ở màu sắc, mẫu thêu. Không-quân thường lấy diều-hầu và phượng-hoàng làm dấu hiệu, vì hai giống chim đó vừa bay cao, vừa bay nhanh mà lại còn «anh hùng» lắm.

Hải-quân các nước thường dùng dấu hiệu mỏ neo với một khi, trong thủy-dấu

hiệu mỏ-neo thì ai cũng nghĩ ngay đến những ngày «đập-đềnh» trên mặt sóng.

Còn về lục-quân thì kiểu dấu hiệu là ra nhiều lắm: «nào thanh kiếm», «sao quả «lưu-đạn» nào «ngọn giáo», nói tóm lại, tất cả các thứ mà có thể làm cho ta «trởng đến những trận giao tranh hãi hùng trên chiến-địa.

Dấu hiệu ngườ áo, ngực, cánh tay áo

Dùng để phân biệt các đoàn quân, các cơ binh, có những dấu hiệu thêu kim tuyến trên nền dạ nhiều màu, đeo nơi cổ áo, hoặc mặc ở trước ngực hay trên cánh tay áo, phía gần vai.

Ngày trước, lục-quân Pháp ở Đông-dương dùng nhiều kiểu dấu hiệu: dấu hiệu «mỏ-neo» màu vàng, đỏ, xanh, dạ cam, thêu trên dạ đen, hoặc đỏ để phân biệt các cơ binh «người Pháp» «người Nam», các cơ «pháo-tử», «lính gác trường bay», dấu hiệu «quả lưu-đạn màu xanh lá cây» của cơ binh «Lê-dương» dấu hiệu «chùm lá» của đội «lính nhà thuốc». Trên tay áo các binh sĩ lại còn có những dấu hiệu thêu hình «bánh xe» hình «hai khẩu súng liên thanh nhau» hình «hai khẩu súng liên thanh chéo nhau» và nhiều kiểu nữa khiến cho ta có thể nhận biết được «nghề» cho ta có thể nhận biết được người lính của từng người vì mỗi một người lính thủy có nghề, mỗi một người lính thợ hay lính giữ một việc «đặc biệt» đều có đeo dấu hiệu.

Hải-âu-châu đại-biến (1914-1918) nhờ có những màu sắc các dấu hiệu hình chữ nhật đeo trên cổ áo của những binh lính Đức bị bắt làm tù binh sau một trận giao-phong mà người ta có thể biết đại-khải một vài điều quan hệ về quân sự, chẳng hạn như đoàn biệt-đội quân xứ Bavière bị đánh thiệt hại, đội quân xứ Wurtemberg hiện đóng ở

hữu-dục, đại-đội quân Prussiens đã xuất trận để cản quân Đông-minh....

Gần đây, những khi gặp thủy-binh Nhật đi chơi ngoài phố, trên bộ y-phục màu trắng viền xanh lơ nhận thấy nhiều dấu hiệu thêu nơi cánh tay. Những dấu hiệu đó cũng cùng loại với các dấu hiệu trên và công dụng cũng như thế.

Dấu hiệu phẩm trật

Trong quân-đội từ viên Tổng-tư lệnh xuống đến một người lính thường, có chia ra nhiều trật và cách chia «thứ bậc» trong binh-gia thì ở các nước trên hoàn-cầu cũng na ná giống nhau và đại-khả như sau đây:

Trên hàng lính có các hạ-sĩ-quan, từ cai, đội lên đến chánh-quân.

Trên các hạ-sĩ-quan là các sĩ-quan: Thiếu-úy (quan một) Trung-úy (quan hai) Đại-úy (quan ba).

Trên các sĩ-quan là các cao-cấp quân-quan từ Thiếu-tá (quan tư), cho đến Đại-tá (quan năm).

Trên nữa là các thượng-quan: Về Lục-quân, Không-quân thì có: Thiếu-trưởng (quan sáu coi một lữ-đoàn) Trung-lưỡng (quan sáu coi một sư-đoàn) Đại-uống (quan sáu coi một quân-đoàn).

Về Hải-quân thì có: Phó-đô-đốc (quan sáu coi một hạm-đội) Đô-đốc (quan sáu coi một liên-đội).

Đại-đô-đốc (quan sáu coi một hạm-đội). Trên cùng về ngạch thượng-quan là các vị Tổng-chỉ-huy. Chức đó, tùy từng nước sẽ gọi là Thống-chế, Thống-trưởng, Chánh-tham-mưu, Tổng-tư-lệnh.

Tùy theo phẩm-trật, binh-phục sẽ mang những dấu hiệu khác nhau. Binh-gia nước Pháp dùng những lon «lên» lon «vàng» lon «bạc», khoanh ở nơi cánh tay áo, luồn qua ngũ-vai và «đánh

đai» lấy những chiếc mũ lưỡi-trai bằng gia. Các hàng Cai-mang «lon-len» đỏ chèo, Đai-mang lon-vàng chèo, Quân-mang một khoanh lon-bạc. Từ quan một đến quan năm thì đeo từ một đến năm lon. Các quan sáu đến mang «sao» vàng, từ m t quan sa o đến bốn, năm ngôi thêu trên tay áo và mũ.

Lục-quân Nhật dùng những dấu hiệu hình chữ nhật bằng gia đỏ, thêu vàng, đeo hai bên cổ áo hoặc ở ngực để phân biệt chức-tước. Tùy theo là gia không viền vàng, dạ có mép vàng, «sao» thêu bằng vải hoặc «sao» bằng kẽm dính trên vạch kim-tuyến mà phân biệt được các chức cao, thấp trong Hoàng-quân.

Thủy-quân Nhật-bản dùng dấu hiệu «ngũ-vai» bằng dạ đen thêu vạch «kim tuyến» và có đính hoa anh-đào cũng thêu bằng kim-tuyến.

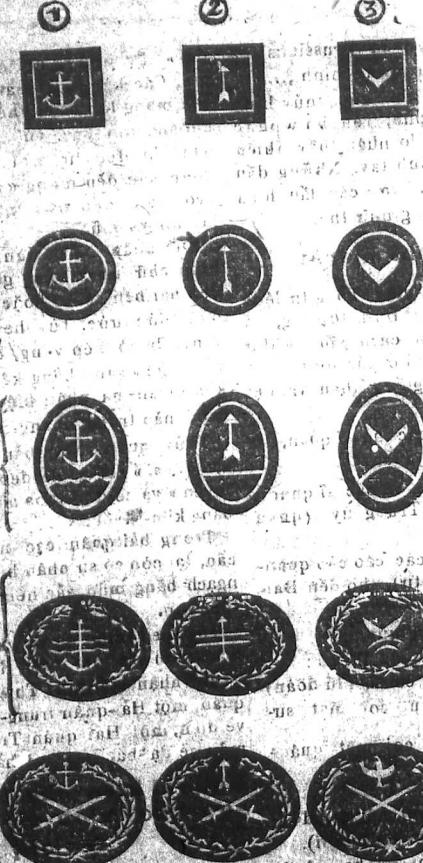
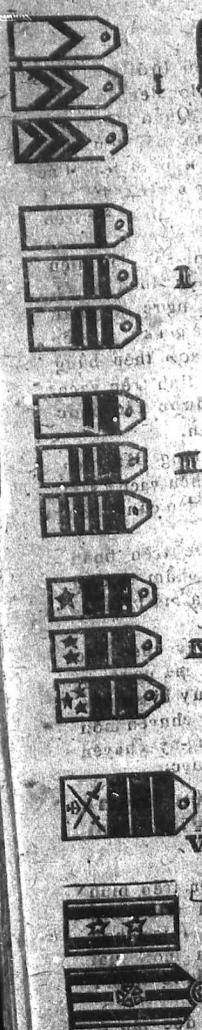
Trong hải-quân các nước trên hoàn-cầu, ít có sự phân biệt phẩm-trật và ngạch bằng màu sắc trên gia mà trên có thêu lon.

Tùy theo từng nước và tùy theo các màu xanh, đỏ, tím, sẫm, đen mà người ta có thể nhận biết một Thiếu-úy kỹ-sư hải-quân, một Hải-quân-trung-úy chuyên môn về điện, một Hải-quân-Trung-tá chuyên môn về đại-bác hoặc về hải-học.

Một vài kiểu dấu hiệu thích-hợp cho binh-gia Việt-nam sau này

Sau khi nói về các dấu hiệu trên binh-phục các cường-quốc, xin tôi bày một vài kiểu dấu hiệu có thể thích-hợp với quân-đội Việt-nam nếu một mai những đội quân người Nam được thành-lập.

Ngày nay, nước Việt-nam độc-lập ở vào một trường-hợp đặc-biệt, không có bộ-binh, nhưng ta đừng nên vì thế mà không dự-định một nước Việt-nam



BÌNH

Loa ở vai và dấu hiệu mũ của Hải, Lục, không quân trên đây:
LON: 1 HẢI QUÂN; 2 LỤC QUÂN; 3 THIẾU QUÂN.
GI: SĨ QUAN: Thiếu tá (quan một), Trung úy (quan hai), Đại úy (quan ba).
THI SĨ QUAN CAO CẤP: Thiếu tá (quan tư), Trung tá (quan năm), Thượng tá (quan sáu), Đại tá (quan bảy).

VI KHUÔNG QUÂN: (quan sáu) Thiếu tướng (Pho Đốc), Trung tướng (Pho Đốc), Đại tướng (Pho Đốc).
V LƯƠNG QUÂN: Tổng tư lệnh (quan tám), Phó tổng tư lệnh (quan chín).

VỀ HẢI QUÂN: Loa màu xanh thẫm, Loa của Hải tượng có trên 2 quân kiểm tuyền và một, một màu trắng kim tuyền, nhưng ngoài sao của đó khác, cũng theo kim tuyền.

VỀ LỤC QUÂN: Loa màu đỏ, Loa của Lục tượng có trên 2 quân kiểm tuyền và một, một màu trắng kim tuyền, nhưng ngoài sao của các hàng thượng-quân đều theo hàng kim tuyền.

VỀ KHÔNG QUÂN: Loa màu xanh da trời, Loa của Không tượng có trên 2 quân kiểm tuyền và một, một màu trắng kim tuyền, nhưng ngoài sao của các hàng thượng-quân đều theo hàng kim tuyền.

ĐẤU HIỆU MŨ: Theo hàng phẩm trên nên ghi màu do Lục-Quân, sau (sau) (Hải-Quân) màu trắng (không-quân).
ĐẤU HIỆU MŨ: Hai quân dùng màu xanh thẫm (màu nước biển) và dấu hiệu mũi neo.
Không-quân dùng màu xanh nhạt (màu đại-giay) và dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng.

ĐẤU HIỆU MŨ: Hai quân dùng màu xanh thẫm (màu nước biển) và dấu hiệu mũi neo.
Không-quân dùng màu xanh nhạt (màu đại-giay) và dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng.

ĐẤU HIỆU MŨ: Hai quân dùng màu xanh thẫm (màu nước biển) và dấu hiệu mũi neo.
Không-quân dùng màu xanh nhạt (màu đại-giay) và dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng.

ĐẤU HIỆU MŨ: Hai quân dùng màu xanh thẫm (màu nước biển) và dấu hiệu mũi neo.
Không-quân dùng màu xanh nhạt (màu đại-giay) và dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng.

ĐẤU HIỆU MŨ: Hai quân dùng màu xanh thẫm (màu nước biển) và dấu hiệu mũi neo.
Không-quân dùng màu xanh nhạt (màu đại-giay) và dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng.

hoàn-toàn độc lập ngay mai có những chiến-sĩ Việt-nam tự đương ra giữ gìn đất nước. Nhưng người có thể cho là sớm quá. Nhưng một nhà canh-khách đã nói rằng sự tiến bộ đôi chút sai lầm còn hơn là không dự định một tí gì hết.

Cũng như tôi đã ban trong số báo trước, các dấu hiệu của Hải, Lục, không-quân sẽ dùng ba màu và ba kiểu khác nhau:

Lục quân dùng màu đỏ (màu máu) và dấu hiệu mũi neo (chỉ có tên chữ không có ai).

Hải quân dùng màu xanh thẫm (màu nước biển) và dấu hiệu mũi neo.

Không-quân dùng màu xanh nhạt (màu đại-giay) và dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng.

Nhưng dấu hiệu đôi cánh phượng hoàng nên ghi màu kim tuyền rõ, sẽ đẹp hơn, được dùng kim tuyền cho đẹp hơn).

Song là, tôi nghĩ rằng tiêu phung phi về loa vàng loa bạc thì đáng để mua chiến-cụ con hơn. Tuy không đẹp mắt cho lắm nhưng đều đôi không lấy gì ngại quan hệ. Một tấm gương ngày trước của người anh hùng, anh hùng của nước ta. Nhưng quân ba, quân tư, loa vàng chói lọi, huy chương day ngực của quân đội Pháp đã tỏ ra rất nên kính trọng đứng trên danh nhau vừa qua và là một niềm rung lạc nay không cần chọn nước sơn hào nhoáng mà chỉ cần làm lấy thì gọi tốt.

Cũng như những dấu hiệu trên mũ hàng gia màu đỏ và xanh thẫm, xanh nhạt, nhưng loa chỉ chữ tước đeo trên ngực vai cũng bằng thứ gia đồng màu: loa đỏ dùng cho Lục-Quân, loa xanh thẫm dùng cho Hải-Quân và loa xanh nhạt dùng cho không-quân. Các hàng cai, đội, quân, eo, từ một quân loa, cho hình chữ nhân. Dấu hiệu mũ hình vuông và theo dân đi.

Các sĩ quan từ trung úy đến Đại úy đeo từ 1 loa đến 3 loa thẳng. Dấu hiệu mũ hình tròn.

Các cấp quân quan từ thiếu tá đến Đại tá, đeo một loa to gấp hai loa thường và từ 1 đến 3 loa thường bên cạnh dấu hiệu mũ hình bầu dục.

Các hàng thượng-quân (từ Thiếu-tướng đến Đại-tướng và từ Phó-Đốc đến Đại-Đốc) đều mang hai loa to và từ 1 đến 3 «ngôi sao» theo kim tuyền.

Các vị Tổng-chỉ-huy (Hải-tướng, Lục-tướng, không-tướng) đều mang ba loa to và trên ngũ vai có theo kim tuyền hai thanh kiếm chéo một bên, hoặc một bên, hoặc chiếc cánh phượng hoàng.

Dấu hiệu mũ của các thượng-quân theo cánh là bao bọc lấy: chiếc mũ neo với ba đợt thủy ba nếu là Hải-Quân, mũ bốn đợt qua ba đường thẳng nếu là Lục-Quân, và cánh phượng hay trên ba tầng, mây, chỉ bằng ba nét cong, nếu là không-quân. Dấu hiệu mũ của ba vị Tổng-chỉ-huy cũng theo cánh là, nhưng có thêm hai thanh kiếm-tên và trong dấu hiệu của vị Tổng-chỉ-huy không-quân sẽ có cả một con chim phượng hoàng đủ cả mỏ, cánh và móng.

KẾT-LUẬN: Lần giờ những trang lịch-sử hoặc hùng-trang, hoặc bi-đật, ta nhận thấy nước Việt-Nam ta đã từng có một dĩ-vãng rất vẻ vang.

Ngày nay, nghiên cứu đến một vài kiểu dấu hiệu cho binh-gia Việt-Nam sau này, tôi không khỏi hồi tưởng đến những bộ áo cam-bào màu lục, màu lam, màu hồng, có thêm hồ, thêm rồng, voi, hổ, rùa, đã phủ lên những tấm thân yam về của các vị anh-hùng Việt-Nam mà mũ trùm bên đã từng viết bao nhiêu thiên anh-vung ca trên sự sách.

Chấn-chỉnh quan-trường

của LÊ VĂN-HOÈ

II

Chức-quyền

Trước đây, hồi còn cuộc đô-hộ Pháp, quan-lại có khi là tá cả, khi người Pháp cần dùng đến. Khi họ không có sự cần dùng, thì quan chẳng còn là cái gì.

Nay cần phải ấn-định chức-quyền của quan-lại cho thật minh-bạch rõ ràng, để quan biết quyền-lợi và nghĩa-vụ của mình một cách đích xác, để khỏi là nạn-nhân của nền hành-chính không được rõ ràng, và cũng để quần chúng nhân-những điều luật rõ-mờ mà toàn tâm dụng quyền-thế. Và nhất là để có ý-niệm rõ-rệt về quyền-lực, trách-nhiệm mình, quan-lại có thể tự-do theo sáng-kiến làm những việc lợi dân, ích nước.

Chức-quyền các quan đầu tỉnh

Có thể định chức-quyền các quan đầu tỉnh như thế này :

1) Quan đầu tỉnh có quyền kiểm soát, trách cứ, triệu tập tất cả các quan-lại văn, võ trong tỉnh, kể cả các viên chức các ngạch chuyên môn khác.

2) Quan đầu tỉnh cai trị tất cả nhân dân trong tỉnh, và do đó có quyền triệu tập các văn-thần, hào-trưởng, thanh-niên... để dò hỏi ý-kiến về một việc gì hay ủy cho hành-động một công việc gì hợp với pháp luật.

3) Quan đầu tỉnh có toàn quyền để bổ dụng linh-lệ, linh-cơ, linh-cảnh-sát, hương-sư, chức-dịch hàng-tổng, hàng-xã, phê-ký văn-băng.

4) Quan đầu tỉnh có toàn quyền xử-tri việc tranh-tranh về ngôi đình-trung, về danh sách, hội-đồng, kỳ-ngụ xã, về sự lễ-lễ thần-ký.

5) Quan đầu tỉnh có quyền cách, bãi, cho từ-dịch các chức-dịch hàng-tổng, hàng-xã, hương-sư, linh-lệ, linh-cơ, linh-cảnh-sát trong-tỉnh.

6) Quan đầu tỉnh có quyền thuyên-chuyển các ông thông-phân, thông-sư, linh-lệ, linh-cơ, nội-trong địa-hạt tỉnh mình, nhưng phải bảm-qua Kinh-lược rõ.

7) Quan đầu tỉnh có thể cho phép các quan chức, nha-lại, tổng lý trong tỉnh nghỉ tới 15 ngày, nhưng phải bảm-qua Kinh-lược biết.

8) Quan đầu tỉnh có quyền tư-thưởng phẩm-hàm, huy-chương, tướng-lực cho các quan-lại, chức-dịch dưới quyền.

9) Quan đầu tỉnh sẽ hợp-lực với các quan chức, thân-hào, trong tỉnh lập sổ-ngân-sách dự-toán hàng-tỉnh. Sẽ có những khoản chi-tiết về quốc-hội, quốc-lễ và cứu-tế xã-hội.

10) Quan đầu tỉnh có quyền cho phép các thôn-xã dùng những món tiền ký-lại Nông-phổ-ngân-hàng nhưng không quá số 5.000 bạc. Trên số đó, phải được quan kinh-lược duyệt-y.

11) Quan đầu tỉnh không bắt buộc phải ngồi làm việc luôn tại văn-phòng, để có thì giờ đi kinh-lý ít ra mỗi tháng 10 ngày để kiểm-soát kết-quả cai-trị và thân-dẫn, khuyến-dẫn.

12) Quan đầu tỉnh khám-mạng hàng-đề trong các tế-tự và các cuộc lễ công, được dân-hạt tiếp-rước, tôn-trọng xứng-dáng là một vị mệnh-quan.

Chức-quyền quan Thượng-tá

1) Giúp việc quan đầu tỉnh.

2) Có văn-phòng riêng, đủ cơ-nhà-lại, văn-hầu, thuộc hạ.

3) Giải quyết các việc thường thay quan đầu tỉnh. Các việc quan trọng phải bảm-qua đầu tỉnh quyết-định.

4) Thay quan đầu tỉnh khi ngài mắc bận hay đi vắng, trong các cuộc lễ công.

Chức-quyền các quan đầu hạt

Quan phủ, huyện đầu hạt thay quan đầu tỉnh trị-dân, công việc rất rộn-rạp, chức-quyền kho-lòng mà ấn-định cho mình bạch-được. Chúng tôi chỉ phác-thảo một vài khoản chủ-y làm nhẹ bớt gánh-nặng của các tiền-quan đầu hạt, làm cho họ có thêm quyền-lực, và có thể cho họ đem sáng-kiến ra mưu-lợi ích cho dân.

1) Quan đầu hạt phải hợp-tác với quan đầu tỉnh thảo-dự-án-ngân-sách hàng-tỉnh.

2) Cuối mỗi năm, quan đầu hạt phải đệ một bản tường-trình về các công-kuộc có ích lợi chung đã làm trong năm và các công-kuộc sẽ làm năm sau với công-quĩ các-xã. Quan đầu hạt có quyền dùng tiền công-quĩ các-xã làm việc ích-chung, sau khi xin- phép quan đầu tỉnh.

3) Viên chức các ngạch khác không được quyền hạch-hỏi, quấy-rối các quan đầu hạt bất-luận bằng cách gì.

4) Quan đầu hạt có toàn quyền xử-lý các việc thuộc ngôi-thứ, lễ-tự, hoặc sẽ được quan đầu tỉnh nhượng cho mấy chức-quyền đó.

5) Quan đầu hạt không bắt-buộc phải ngồi luôn luôn ở công-đường. Mỗi tháng ít nhất phải kinh-lý, xúc-tiếp với dân-hạt trong 10 ngày.

6) Một tháng phải lên tỉnh-đường một vài lần.

7) Khi muốn tư-thưởng các chức-dịch hay là muốn cách-bãi họ, quan đầu tỉnh bắt-buộc phải hỏi ý-kiến quan đầu hạt trước.

8) Quan đầu hạt sẽ không phải chịu-trách-nhiệm về những sự-chậm-trễ hay vụng-đại của các nhân-viên các sở chuyên-môn khác như nợ-Nông-phổ, tiền-phạt nha-Thương-chính để điều-chủ-thầu-đổi bị-vỡ...

9) Quan đầu hạt chỉ thuộc quyền-quan đầu tỉnh, chỉ quan đầu tỉnh cho thêm số về

chức-vụ, và bảm-kiểm được thời-không-ấn có quyền-trách-cấp.

Các chức-quyền ngạch-Tư-pháp hiện-nay đại-khải đã ấn-định rõ-rệt, có thay-đổi cũng không có những sự thay-đổi to-lát-lắm.

Nhậm-sở

Đành rằng làm quan là giúp-dân giúp-nước, chứ không phải là đi-buôn, cốt tìm lợi-dịa. Cụ Nguyễn-công-Trứ đang làm-Tổng-đốc-pháp-giảng-gặp làm-chức-đoanh-diệp, chánh-sư bỏ đi miền đông-chùa-nước-miền-mả cũng làm-nên sự-nghiệp giúp-dân giúp-nước như thường. Hai hạt Kim-sơn, Tiền-hải ngày-nay còn ghi công-đức. Một ông quan xứng-dáng thì lệnh-trên đặt-vào đầu-cung làm được những việc xứng-dáng.

Nhưng bao-giờ cũng cần-phải khuyến-kích người hay và trờng-giới kẻ dở.

Ài ai cũng nhận-rằng nơi này-buồn, nơi kia-vui, hạt này-khó-trị, hạt kia-đễ-trị, hạt này-dân-thuần, hạt kia-dân-ngu và bướng.

Và hạt tư-phủ-thần-thực-thì quan-đề-làm-việc-ích-chung. Hạt nghèo-khó, bướng-biến-thì quan-khó-lòng-làm-việc-ích.

Vậy-nên chia-các-linh, các-hạt-ra-làm-nhiều-hạng-tùy-theo-mỗi-sự-quản-hệ-về-sự-khó-cai-trị-và-đễ-cai-trị.

Và quan-lại-cũng-vậy, nên-tùy-theo-tài-học, đức-hành, phẩm-trật-mà-chia-làm-nhiều-hạng-trên-dưới-khác-nhau.

Ông-quan-hạng-nhất-thì-bỏ-vào-hạt-hạng-nhất, hạng-nhi-thì-bỏ-hạt-hạng-nhi-v...
Bỏ-những-quan-lại-tập-sự-vào-một-nhậm-sở-quan-trọng-thì-thật-là-thất-sách-vô-cùng, và-bắt-công-là-khác-nữa.

Chia-hạng-các-nhậm-sở, chia-thứ-tư-các-quan, làm-thế-sẽ-tránh-khỏi-những-sự-chạy-chọt-của-những-vị-quan-thiếu-lương-tâm-lúc-nào-cũng-coi-nhậm-sở-như-cái-mồi-vậy.

Thăng-chức

Không-dùng-cách-thăng-theo-niên-hạn. Làm-thế-quan-lại-thăng-chức-như-cái-máy, không-có-nghĩa-gì.

Toàn-do-cách-lựa-chọn. Phải-bỏ-cách-phê-điểm-quan-lại, như-phê-bài-học-trò. Có-người

được tới 20 điểm. Hai mươi điểm là điểm tốt cũng, là hoàn toàn vô khuyết. Đời này làm gì có sự hoàn toàn. Ngọc còn có vết.

Và chúng có ông quan đầu tỉnh để tính, có ông phó tỉnh nghĩ lại.

Mỗi ông đầu tỉnh một tỉnh, cho điểm một cách. Nhưng trước đây ông Thống-sứ Pháp bay Hội-dồng tháng thường có biết thế cho đâu!

Giá trị một ông quan đã ở con số, thì cứ lấy những con số mà so sánh kém hơn. Nhiều người bị oan ức.

Này phải dựa vào những chứng cứ xác thực mà xét đoán, đánh giá một ông quan.

Đại-khải cho điểm số từng ngạch như thế này:

1. Sức khỏe
2. Thánh - liêm
3. Cần mẫn
4. Tư-đức (đạo-đức đời tư)
5. Công-đức (đạo-đức đối với việc công)
6. Học vấn, thức lực
7. Tư-cách làm thủ hiến
8. Tư-cách sáng kiến và thực-hiện
9. Ảnh-hưởng đối với dân chúng và người giúp việc
10. Kết-quả thành-hiệu
11. Tư-thăng.

Phải công bằng. Nếu phê điểm ở trên hay ở dưới sự thật thì quan đầu hạt sẽ phải trưng bằng chứng xác-thực ra.

Chấn-chỉnh đạo-đức

Tức là khôi phục nền đạo-đức cổ-hữu của quan-trưởng.

Nếu ngày nay có những quan-lại tham ô là tại nền đạo-đức lún xuống thấp quá. Vậy phải dùng đủ cách để nâng cao nền đạo-đức đó lên.

PHÒNG XEM BỆNH

BÁC-SỸ PHÁT

21 phố Hàng Đồn

(Lý-thường-Kiệt).

SSU phố Sinh-tử,

tranh viện Tế-sinh.

Buổi sáng: từ 7 giờ đến 10 giờ 30

Buổi chiều: từ 1 giờ đến 7 giờ

Tăng lương-bổng

Muốn người ta khỏi ăn vụng, thì phải cho người ta no. Niên bổng các vị Thượng Thư được tăng, tướng cũng nên tăng lương cho quan lại. May ra vì thế mà đỡ cái nạn vi-thiên. Và cho họ có đủ cách tiện lợi làm việc công như xe cộ, lính tráng v. v.

Tuyên-thệ

Pháp-luật nhiều khi không mạnh bằng thần-quyền. Muốn quan-lại giữ vững được lương-tâm trước ma tham-đục ta nên khởi-phục lại lễ tuyên-thệ đời Lý xưa kia.

Một ông quan trước khi nhận chức phải ra đình chùa đến miếu nào thiêng, hoặc ra nhà thờ nếu là người theo đạo Gia-tô, tuyên-thệ có đồng đủ quan chức thân-hào chứng-kiến. Mỗi khi nhận chức mới phải tuyên-thệ một lần. Và muốn luôn-luôn nhớ lời thề, mỗi năm toàn thể quan-lại trong tỉnh phải họp nhau lại một nơi đình-chùa thiêng-liêng, từ quan đầu tỉnh trở xuống đều phải tuyên-hệ. Lễ tuyên-hệ sẽ cử hành rất tôn nghiêm, theo lối cổ để người tuyên thệ phải thấy có cái gì thiêng-liêng đáng sợ và do đó không bao giờ dám manh-lâm trái với lời thề.

Lập viện Đô-sát

Về mặt pháp-luật, cần phải đặt lại viện Đô-sát, để thanh-tra những hành-dộng của quan-trưởng.

Viện này sẽ đặt dưới quyền quan-Kinh-lược, và gồm có những quan thanh-tra lựa trong các quan Hành-chính, Tư-pháp và người thuộc giới văn-thân, hào-trưởng ước 10, 15 vị sung vào ủy-ban trung ương quyết định các việc do các phân-viện các tỉnh hạt bảm về. Mỗi hạt bảm trung-ương viện Đô-sát (mỗi xứ có một ban trung-ương) kết tội thì không còn kệp ra vào dân được nữa. Đương đầu viện là quan Đô-Ngự-sứ lựa trong các quan-lai thanh-liêm nhất, thẳng tỉnh nhất, hoặc có thể ủy-nhiệm cho một vị văn-thân danh-vọng, trong sạch.

Mỗi tỉnh có một quan Ngự-sứ chuyên việc thanh-tra, quyền-hành như một vị Chánh-sở Liêm-phong.

Quan Ngự-sứ sẽ tiếp các đơn khiếu nại của dân. Ông này sẽ cảnh cáo các quan và khiển trách, khuyến dụ các vị quan xét ra không được đứng đần. Nhưng vị quan ăn hối-ộ, làm hại dân hai nước cần bị nghiêm trị, đưa ra tòa-án và các báo-chí sẽ đăng tội trạng của họ lên cho các tầng lớp dân chúng đều biết rõ.

Phản quyền

Tước bớt trách-nhiệm của quan lại đi, tức là tước bớt những dịp thuận-tiện cho tệ tham-nhũng.

Muốn thế cần phải phản quyền. Đại-khải cũng như việc phản quyền tư-pháp. Quan lại sẽ không phải chịu trách-nhiệm về việc đề-điều, trách-nhiệm ấy về sở Tri-thủy. Có thể đặt ra một ngạch quan giúp việc các quan đầu hạt, như kiểu các quan Châu-úy, Phó tri-châu ở Thượng-đư. Như thế quyền sẽ chia ra, quan đỡ bận mà những dịp những lạm-cũng bớt. Hai vấn-đề sau, đã nói trong số báo trước, các bạn nên tìm đọc.

Chấn-chỉnh lý-gi

Quan tham một phần vì dân ngu dốt cứ đem đầu tổng tể vào công môn. Vậy muốn trừ tiết nạn tham-nhũng, cũng cần phải chấn-chỉnh luôn ngạch lý-gi và dân-quê. Khi họ đã biết thế nào là quyền lợi, thế nào là nghĩa-vụ người dân, thì tất họ sẽ không còn ngu dại đem thịt đến miệng hùm nữa.

Vấn-đề này sẽ bàn kỹ trong một số sau.

Công-đức

Ta mất nước non một thế-kỷ nay, sống bơ-vơ không lý-lưỡng, không mục-dịch không hy-vọng. Nay đã có một tổ-quốc đề phụng-thờ, một lý-tưởng, một mục-dịch đề

đạt lời, một hy-vọng để thực-hiện. Vậy ta phải sống thật, sống lành hai, sống mạnh-mẽ, với tất cả ý-chí, với tất cả tâm-hồn.

Ta phải luyện lấy cái tư-tưởng quốc-gi cho mạnh-mẽ, kiên-cố, cai-trị cho quốc-gi, làm quan cho quốc-gi, xử-kiện cho quốc-gi, xuất-xử hành-tàng, nhất-nhất đều phải nghĩ đến quốc-gi, vì quốc-gi, lợi-cho quốc-gi.

Phải coi việc làm quan là một sứ-mệnh thiêng-liêng, sứ-mệnh chân-dắt dân, bảo-hộ dân, giáo-hóa dân, sứ-mệnh phủ Vua giúp nước.

Chớ coi làm quan là một nghề. Chớ coi làm quan là một cách kiếm ăn, làm giàu bĩ-đi.

Phải diu-dắt kẻ đang đi, nâng đỡ kẻ sắp ngã, và treo gương cho đoàn hậu-tiến cùng soi.

Đến đây, chúng tôi xin kết luận vấn đề thế này:

Chương-trình nào cũng vậy, phương sách nào cũng thế, chỉ có giá-trị ở chỗ thực-hành. Tân-pháp của Vương-an Thạch, chính sách của Hồ-quí Ly hãy biết chừng nào, lợi-dân ích-quốc biết chừng nào, vậy mà thực-hành không đắc-pháp, thì hành không đắc-nhân, thành ra chỉ khiến cho dân gian oán-giận, và kết-quả không đáp sự chờ-mong. Vậy cần chú ý đặc-biệt đến chỗ thực-hành và người thực-hành.

Nếu quan-lai thành-thực muốn cho nước mạnh, thì chắc chắn quan-trưởng phải khá hơn, không xấu-xa một cách đáng-thương như bây giờ.

LÊ VĂN-HOÈ

BỘT CHÌ MARQUE « 2 cái diu »

DOUBLE — HACHE

Đến, mềm hơn hết — Có bán ở khắp các hiệu sách lớn
HÒA-HỢP — 108 **HÀNG TRÔNG — HÀ NỘI, GIẤY NÓI, 448**

**NHỮNG ANH - HÙNG
TUẦN - QUỐC TRONG
86 NĂM PHÁP ĐỒ - HỘ**

Nguyễn Khắc Nhu

tức XỬ NHU

III

Trung-ương đảng-bộ họp ở làng Sơn-đương-linh Phủ-thọ, xét tình-hệ đã đến lúc thực-hành võ-trang cách-mạng, nên quyết-định đến ngày 9 Février thì khắp miền Trung-âm và Trung-hầu xứ Bắc nhất là khởi-nghĩa, đem máu và sắt đánh đổ Đế-đế, hạ quyền thống-trị của giặc Pháp.

Như chúng ta đã biết, V. N. Q. Đ. Đ. phá vỡ Bắc-lâm ba chiến-khu và giao quyền chỉ-huy mỗi chiến-khu cho một yếu-niên phụ-trách. Ông Xứ-Nhu là tổng-tuấn lãnh chiến-khu tây bắc, gồm bốn nơi hiểm-yếu là Yên-báy, Phủ-thọ, Hưng-hóa, Lâm-thao.

Kỳ ban khởi-bình của đảng đã nhất định không còn bao xa, ông bắt tay ngay vào công việc xếp đặt tác-chiến, lấy làng Sơn-đương làm đại-bản-đoanh, chế-tạo lựu-dạn ở nhà đồng-chỉ Ngũ-đá-đắc-Bàng; chính ông đêm ngày trông nom những tay chuyên-môn làm rất cẩn-thận. Bom ấy, đồng-chỉ đẩu-bá ở làng Võng-la đội thúng và gồng-gánh như người đi chợ, đem phân phát cho các nơi.

Đồng-thời rèn đúc những gươm trường đao kiếm, để bổ-khuyết vào chỗ rỗng rỗng mà đang không có đủ quân-cấp cho mỗi chiến-sĩ. Lại dự bị cả thuốc, nhựa thông, dầu hỏa, để phòng hỏa-công.

Chiến-sĩ phần nhiều chọn lựa trong số đảng-viên tráng-khien ở mấy làng Võng-la, Xuân-lãng, La-hào, Sơn-đương, Cao-mại, Phong-nguyên, Kinh-kê, quanh vùng Phủ-thọ và có tiếng là sto-huật cách-mạng. Sau cuộc khởi-dộng, người Pháp giận cá chém thớt, bắt tay đốt phá triệt-hệ tất cả mấy nông-thôn ấy thành ra đất bằng.

Mỗi ngày, ông Xứ-Nhu hội họp chiến-sĩ ở trong rừng gần đấy, chỉ bảo họ cách dùng tác-dạn và dạn dò nấp ở các góc-tác-chiến.

Ông hiện-lệnh trong chiến-khu miền phải nhất-tề khởi-nghĩa vào lúc nửa đêm mùng 9, rạng ngày 10 Février. Nhưng một mình không thể hùa phép phần thân đi chỉ huy mọi chỗ cùng trong một lúc, cho nên ông phải cử đặt mỗi chỗ có một hai người hành-bình làm trận thay mình, thế ở như phương lược định sẵn.

Việc đánh Yên-báy phủ-tháo cho bọn Bửu-tu, Toàn, Nguyễn-văn-Cận, Nguyễn-như-Liên, hợp với đồng-chỉ binh-lính ở hai cơ khổ đố, thứ 5 và thứ 6, họp nhau đánh giờ thì ngoài công nội ứng.

Phạm-Nhân tức Đổ-Đức vâng mệnh đánh Lâm-thao.

Còn ông thì tự nhận trọng-trách thân dẫn chiến-sĩ đánh đồn Hưng-hóa. Ông

định nội-đem hôm ấy chiếm cứ được hai yếu-điểm Lâm-thao Hưng-hóa, thì sáng hôm sau tiến binh đánh lên ty Phủ-thọ.

Bởi đến chiều tối hôm mùng 9 ông triệu tập chiến-sĩ tụ ở nhà Nguyễn-văn-Tuyệt tức Đổ-Thủy, tâm lý từ cơ cựa mạng, phân phát khế giới và các thứ quân nhu chiến cụ cho mỗi người; rống khi những người thấy mặt ông sắp sửa đánh phủ Lâm-thao, chồm giắt súng bương ở Yên-báy, ông hàng đồng đem binh đi công kích đồn Hưng-hóa.

Với cơ mưu và chiến-cược đã xếp đặt sẵn đó hoàn toàn, ông có thể tự tin đánh đồn Hưng-hóa tất nhiên thành công; nhất là chiến-sĩ bên ngoài danh vào toàn bị hàng, người cam tử, một lòng tin cậy ở tài-năng diệu-khien rất cha đạo của cha-trưởng quân, còn bên trong đồn thì sủa cơ đồng chí binh-lính chờ đợi hơen no như ong ong.

Nhưng có ngờ đâu tại vách mạch rừng, việc đang mưu toan cơ nhỏ hồ-hên bại-lộ thế nào không rõ, để cho quân địch phong-thuần mà phòng-bị từ trước.

Các đảng-phái khác cùng hoạt động bí-mật rộng rãi bấy giờ, khi án V. N. Q. Đ. Đ. nói rằng đảng này chưa nhiều phần-tử hiện-thăng hieu-danh, còn thiếu tinh-thần cách-mạng, đi đâu cũng vô ngược tự khoe, không biết để thò mũi giầy hạ-h-động cho quân địch nắm được, thành ra mỗi hành-vi dự-định gì của đảng, quân địch có vẻ số, chửi mòi chò sắn đánh hơi mà biết trước, bắt thây, chẳng giấu được tí nào. Hèn chi việc lớn không phải thất-bại liền 37 lần mà 100 là thế thật!

Trước-mấy ngày biến-động, viên quân-đội Laurent đã có tin mật báo cho biết rằng quân-miền Hưng-hóa có tung-tịch bọn cá-h-mạng đi lại hội-hợp, chúng như muốn xam-xét địa-thế để sắp phạm đến vây. Laurent cấp báo tin ấy về Hà-nội, chỉ-huy-phủ đồ-hộ cho giám-bình Santucci lên hợp-lực phòng-thủ.

Đồn Hưng-hóa chỉ có độ bốn chục lính,

3 cai, 1 đội. Việc làm trước nhất của Laurent và Santucci là đem lính nơi khác đến giữ đồn, thay toàn lính Nguyễn-trá ở đồn đời đi nơi khác một cách lặng lẽ. Việc thay đổi thình-linh ấy, cách-mạng-quân tuyệt-nhiên không biết, vì thiếu tổ chức đọ-hám. Hồi 10 giờ tối hôm chủ-nhật 9 Février, đội đi đánh Hưng-hóa và Lâm-thao. Mỗi người mang hai quả bom xi-măng và gươm

đào. Ông Xứ-Nhu đem-dayet bốn chục chiến-sĩ, thân-dẫn họ đi đánh đồn Hưng-hóa. Đồng-thời, một oác quân cách-mạng ở Sông-Bò do ông Phương-giao kéo đến nhập chiến-cược cả hai toàn gồm chừng trăm người.

Khoảng 1 giờ đêm, nghĩa-quân đến trước đồn. Chờ nửa đêm rồi, phá tan cả vùng không-khí linh-mịch. Lính gác trên chòi bắn vào những bóng đen ló-nhó, đang chường báo hiệu, rồi lui vào đồn trong đê nghênh-chiến.

Trong lúc ấy nghĩa-quân xé rào lọt vào đồn ngoài. Ai nấy càng say làm là không thấy đồng-chí binh-lính bên trong có dấu gì nghi-ngờ gì như đã ước hẹn với nhau. Mỗi người bắn tan một cầu:

— Quân tao không thấy họ nổi lửa làm hiên, hướng-ứng với ta!

— Là thật! Người gác trên chòi đêm nay là ai, chứ không phải anh ca Tâm l... Chúng có là được: nghênh-tiếp hàng hai phát súng,

— Hay là họ để lộ chuyện, bị bắt cứ rồi? Xứ-Nhu biết không cệ nội-ứng, là việc mình hồng mắt một nửa rồi, nhưng đã đến nước này, không còn cách nào khác hơn là hy-sinh, quyết-chiến, ông nó anh em chiến sĩ!

— Quân ta liền liền! Một là thắng, hai là chết!

Tức thờ, ông nhảy lên đống, trên một tường, gọi lính trong đồn mà nói rằng hôm nay quân đội cách-mạng khắp cả xứ Bắc, cùng khởi-nghĩa, đánh đuổi người tây, khởi

phục tổ quốc, vậy anh em nên nghỉ lại đợi 8 nghĩa quốc gia, hợp lực với cách mạng quân, đánh giết kẻ thù. Hồ anh em hướng thẳng tới bản tâm mấy phá súng chỉ thiên làm hiệu, để cho cách mạng quân biết là đồng chí mà không bắn giết lẫn nhau.

Lời ông nói thõng thỉ, đồng đạo nghe xong-ràng giữa đêm khuya trong khi các chiến sĩ bị đuốc lửa đỏ rực mọi vao, trời, lạc đạn cồm trong tay, lăm-lăm xông vào công-phá đồn giặc như mây lời chủ-tướng khuyến bảo không có hiệu-quả.

Tối lnh trong đồn này mới đến vài hôm, không có giao-thiếp hay mật-xử gì với cách mạng quân. Tối hôm Xứ Nhụ họ nấp bên trong hầm hầm ra như mưa.

Bây giờ cách mạng quân hô nhau lên công, tưới dầu vào công trại ở trước nhà viên quan đồn Lauret mà đốt. Nhưng công không có hiệu, anh em ta đứng đèo phá 2, 15 16 tràn vào.

Một loạt hỏa tiễn ngót trăm quả, ném vào thành lũy bên địch, tiếng lăm-lăm, dữ dội, tường thành như đồn Hưng-hóa nổ ra trò bụi. Nhưng vách tường xây đá kiên cố mà lạc đạn của quân ta là hạng bom xi-măng, không đủ mãnh lực, thành ra chỉ khoét được những lỗ thủng nhỏ-nhỏ trên vách tường, chứ không phá nổi.

Mãi bên giao chiến kịch liệt độ nửa giờ đồng hồ, quân cách mạng bùng nổ, đánh phá rút lui, bỏ lại trong sân đồn 17 quả bom, một thùng dầu hỏa, và mấy lá cờ vàng, cờ đỏ.

Ông Xứ Nhụ truyền lệnh qua sông, đi thẳng đến phủ lý Lam-hao để tiếp ứng Phạm-Nhân đánh phủ.

Nhưng lúc ấy phủ lý Lam-thao đã hoàn toàn về tay nghĩa quân chiếm. Hơn rồi, Tri phủ Đỗ Kim Ngọc bỏ phủ chạy trốn. Nghĩa quân ném bom đốt phá tất cả dinh thự, rồi trở về cách mạng trên công phủ và đồn trú bên trong để chờ tướng lệnh.

Ông Xứ Nhụ đến nơi vào khoảng cuối năm, truyền lệnh qua sông khi giờ còn lại và anh em giúp sức cho anh em chiến sĩ.

đều sáng ru lấy sắc nguyệt chiến với quân địch tất nhiên sẽ đến.

Quả đúng như ông tiên liệu, viên phó phủ Phủ-thọ Chauvet — tức là Chauvet thông-sứ Bắc-kỳ trước cuộc đảo chính ở Mars xưa, được tin báo nghĩa quân đang đánh đồn Hưng-hóa, liền cùng viên giám-binh dẫn một toán lính độ 50 người đi đến cứu trợ. Khi qua phủ lý Lam-hao trông thấy dinh phủ đã tấp tểnh mà trên công phủ lại có lá cờ cách mạng hay phấp phới ngang, tăng trước giờ, Chauvet biết rằng Lâm-thao đã thất thủ rồi và nghĩa quân hiện đóng trong đó, liền sai lính bỏ vác, bắn vào đồn.

Nghĩa quân đợng chiến hết sức bồng hời, chiến đàng Xứ Nhụ cầm đầu đốc chiến, xông phá lên đạn trước cả mọi người. Ông anh năm Chauvet rất doan-dịch, bắn ra một phát, nhưng số mệnh kẻ thù địch chưa chết, cho nên viên quan chỉ làm bật mã, không phạm đến người.

Trại lại trong cơn hỏa chiến, ông bị trúng mìn viên đạn ở đùi, kẻ một viên nữa vào bụng, phải băng tay sang ra, nằm gập dưới đất với năm sáu chiến sĩ khác. Tay vậy, ông vẫn tỉnh táo. Anh em muốn cố gắng, liền mở một huyết lộ ở phía sau phủ chạy trốn, song ông không nghe.

Thời anh em hèn tất đi, từ cái thân hủ dụng cho tổ quốc. Còn tôi ở bên công chết, bất tất quân tâm đến tôi!

Thế rồi ông khoát tay ra hiện cho anh em mau mau tẩu thoát, còn mình thì thái độ nằm đợi quân địch xông vào bắt.

Trên đường, Chauvet chờ những người bị thương về đồn Hưng-hóa đánh b, trước khi đưa lên tỉnh lý Phủ-ho, Viên giám-binh lý Rejnes hết sức vui mừng, khi nhận diện một trong số người bị thương chính là Nguyễn-khắc-Nhụ tức Xứ Nhụ, một tay trong yêu, lão luyện nhất trong V N Q Đ B.

Hôm nay anh biết cách gì, ông cũng nói làm thành không chịu đổi một chút gì về tang tấc đồng-chỉ quân sự hành động của đảng.

Được tin ông nói với anh em quân

ăn cướp giết người, ông trợn mắt, máng gãi rầm lên:

Đồ khốn nạn! Giết tao và chúng bay, chúng bay là quân ăn cướp giết người chứ của nó ai!

Từ lúc ấy trở đi, ông luôn miệng thóa-mạt nước Pháp chỉ có lối khai hóa vào mình đi xâm lược cướp bóc thiên-hạ. Không chịu mang lấy cái nhục để cho quân thù đả-tịch mình làm nhục, rồi đưa ra tra tấn bành-bành lý Lam-phong, xử án trước Hội-đồng Đệ-đội và trời chân tay dẫn lên đoạn-đầu-đất, ngay tối hôm ấy ông tự xé băng-bộ thương tích — mà chết.

Cái chết oanh-liệt của ông đã làm cho anh em cảm-động lên cho nhiều hơn. Hình như xa người, hẳn làm ở đương-hor. Hình như có nhiều bài thơ, cần đối ai-văn ông, nhưng đều thất truyền, thật là đáng tiếc. Ông Nguyễn-khắc-Trạch, cũng là một anh em nhà cách-mạng trước, đã có lòng tốt cho chúng tôi biết cần đối sau đây, tác-phẩm của một đồng chí, bấy lâu truyền tụng trong cách-mạng giới:

« Vi dân quyền sinh, vi quốc quyền sinh, vi đảng nghĩa quyền sinh, thế bất cầu sinh, tử bất tị ».

« Kỳ danh bất tử, kỳ tâm bất tử, kỳ tinh thần bất tử, kỳ chí cương nhất tử khịch đồng bào ».

Nghĩa là:

« Quyền sinh vì dân, vì nước, vì chủ nghĩa, thế không cùng sống với quân giặc ».

« Bất tử là danh, là tâm, là tinh thần, quyết đem cái chết khịch đồng bào ».

Tác-giả thật đã hiểu rõ cái tinh thần hy-sinh của ông Xứ-Nhụ và cố nêu cao lên để thức-giục những người hậu-tiên nói chí ông làm việc ông đã làm không thành, nên mạnh bạo vì dân vì nước quyền-sinh không-nghĩa như ông vậy.

ĐÀO TRINH NHẤT

Kỳ sau: Cao-Thắng, người trước nhất chế tạo súng đạn hiệu Tây để đánh lại Tây.

Trong vài hôm nữa, nước ta sẽ có một sự đổi thay tốt đẹp

Hôm chủ nhật 3-6, ông Vũ-vân-An, ở Đông-kinh mới về, có gặp chúng tôi ở nhà Thủy tọa Bồ-đề, nói chuyện về thời cục.

Theo lời ông thì trong mười hôm nữa—ông nói hôm 3 mà số báo này ra hôm 8, vậy cũng chẳng còn lâu là gì nữa — nước Việt-Nam sẽ có một sự đổi thay tốt đẹp.

Tôi về đây với một nhiệm vụ nặng nề. Từ hôm 27 là ngày tôi về đến nay, tôi luôn luôn làm việc và ước ao rằng các nhà đương chức và các cơ quan ngôn-luận sẽ giúp cho công việc của tôi được dễ dàng.

Công việc đó quả đã có nhiều kết quả tốt đẹp. Đó là theo lời tuyên bố của ông ở khách sạn Asia chiều thứ ba 5 Mai vừa rồi. Ông ấy đã họp toàn thể báo giới lại dự tiệc trà và nói đại khái về kết quả công việc làm của ông trong mấy bữa nay như sau này:

Chúng tôi mong làm thành đại được hai điều rất quan trọng cho nước ta lúc này. Điều thứ nhất là gây ra giữa hết các phân-tử hoạt động trong nước một sự đoàn kết chặt chẽ để có thể điều đình trực tiếp cho chúng ta, để có thể điều đình trực tiếp với các nhà đương-chức Nhật-bản — vấn đề làm thực hiện triệt-đề nền độc-lập Việt-Nam gồm hết ba kỳ như mọi người hằng mơ ước.

Ái cũng hiểu rằng điều thứ nhất này cần phải được thực-hiện trước đã rồi mới mong đến điều thứ hai được, là giải-quyết vấn-đề kinh-tế rất khó khăn lúc này; riêng về vấn-đề thóc gạo, chúng tôi đã trả thanh một phương-kế để có thể giúp cho quốc-dân được no đủ.

Dân chúng không mong gì hơn thế. Họ phải toàn quốc, và làm cho dân có gạo để ăn, ai đứng ra làm được việc đó trọng lúc này cứ kể đã là công lớn.

Chúng tôi hoan nghênh lễ phải. Mong ông Vũ-vân-An nói mà lại làm được thực hiện hai điều ông tuyên bố trên kia.

GIÁ MUA BÁO

Một năm, kể cả số báo đặc biệt	70 \$ 00
Sáu tháng	35 \$ 00
Ba tháng	19 \$ 00
Một số	1 \$ 50
Cáo công số và các hội, một năm	140 \$ 00
sáu tháng	70 \$ 00

Thái - độ Pháp ở Cận - đông...

(Tiếp theo trang 4)

phải cái đầu theo mệnh lệnh của Anh Mỹ trong việc Syrie Liban. Việc này càng tỏ rõ cho chúng ta biết rằng địa vị Pháp đối với tam cường Anh, Mỹ, Nga ngày nay rất thấp hơn và chỉ trong việc Syrie Pháp chỉ nhằm mắt vào theo mệnh lệnh của một nước đàn anh để làm « cớ sáo cho người ẩn ». Việc hành động của Pháp ở Cận - đông phải chăng chỉ là để thực hành một điều trong chương trình thuộc địa của các nước đồng minh đã đem đến lại hội nghị Cựu kim - sơn như lời de Gaulle đã tuyên bố. Pháp chỉ là tên hề múa rối bị người khác giật dây bắt sao phải theo vậy. Nếu thế thì hành động của bọn de Gaulle càng đáng buồn cười và vô ý thức hơn nữa.

Giữa lúc đó thì tình hình ở Cận - đông mới ngày một nghiêm trọng thêm. Pháp đã dùng phi cơ ném bom xuống thành Damas nhưng các cuộc xung đột ở Beyrouth, Alep, Hama ngày thêm kịch liệt và bản thống kê số người chết của hai bên ngày một đáng ngại ra. Trong khắp hai xứ Syrie và Liban, cuộc phản kháng của dân A-lập-bá nổi lên đùng đùng. Không có đủ khí giới, họ dùng lối du kích để đánh lại quân thù xâm lăng đất nước họ.

Khi Irak đứng ra hô hào hết cả các dân tộc A-rập phải nổi lên chống lại. Thừa lúc hội nghị Cựu-kim-sơn đang họp, đại diện các nước A-rập đã khởi lên một phong trào phản kháng có tổ chức rất hoàn bị và tác khác họ gặp sự cảm tình ở khắp các mặt đưa tới. Chúng tôi nói rằng tất cả đa quốc gia đều bắt buộc phải là nói quá đáng vậy. Pháp

không thể viện một lý gì để bào chữa cho mình. Ngoài đàng Syrie đã tuyên bố rằng việc Pháp phát quân sang Syrie không thể nói là để bảo vệ quyền lợi về thương-mại vì quyền lợi thương mại của Anh, Mỹ ở đây còn lớn gấp mười của Pháp. Pháp cũng không thể nói là để bảo vệ văn-hóa vì tiếng Anh ở Cận-đông còn được nói nhiều hơn tiếng Pháp. Hành động của Pháp thực là hoàn toàn bất chính. Hành động đó đã tỏ ra cho chúng ta thấy rõ cái đã làm và tham vọng của người Pháp đối với các thuộc địa của họ. Chính-phủ de Gaulle đã hứa cho các thuộc địa Pháp sau cuộc chiến tranh này đều được độc lập hoặc tự-trị. Đó là quyết nghị của hội-nghị Brazzaville. Thế mà đối với Syrie và Liban là hai nước đã được Anh, Mỹ công nhận nền độc-lập, chính-phủ Pháp còn hành động như thế thì thử hỏi thái độ Pháp đối với các thuộc địa khác của Pháp sẽ ra sao? Ta không thể tin được những lời hứa đong mắt của tên tướng bại trận nhưng vẫn còn đầy lòng tham lam. Người Pháp vẫn luôn miệng nói đến việc giải phóng cho dân các thuộc địa, xét ra đó chỉ là một cách lừa dối của bọn thực-dân Pháp. Họ muốn đem cái mặt nạ độc lập để để đàng các thuộc quốc như đem cái bánh mà dử trẻ con. Người Pháp không bao giờ trong lòng của họ.

Việc Syrie và Liban thực là một bài học đích đáng cho dân các thuộc địa không biết tự cường và những kẻ Việt-gian còn trung thành với bọn thực-dân Pháp và còn có ý tiết chính sách gian dối của chúng.

Người Pháp không thể nào trở lại xứ này được nữa. Chúng ta chỉ nên tin cậy ở sức mình và bao giờ cũng phải coi chúng là những kẻ quốc-thù với ta.

HỒNG-LAM

Xi-gà thơm ngon hơn hết

EROS... VIRGINIA
 Bán buôn tại PHÚC-LAI - 87-89, PHỐ HUẾ ĐÀNG

Lấy máu trong tim ra để vẽ tranh

(Tiếp theo trang 9)

Ta có thể tin rằng một tương lai tốt đẹp sẽ mở rộng ở trước mắt ta. Quân tàn bạo không thể nào trở về đây được nữa. Bồn phẫn của người dân lúc này là phải rửa sạch lấy một tinh-thần tự-trị, gạt ra óc nô lệ, phải hy-sinh dũng mãnh để bảo vệ tự-do như trong những bức vẽ của các ông Lê Văn Đề, Lương Xuân Nhi, Tô ngọc-Vân, Ng-gia-Tri, Ng-vân-Ty, Trần Văn-Cần... Phải yêu thương giống nòi, đừng chia rẽ, nhưng phải tìm cách để đoàn kết thân mật lại với nhau hơn. Làm gì có bà kỳ? Làm gì có nam tử? Chỉ có nước Việt-Nam thôi.

Nước Việt-Nam, qua cái ách Pháp thuộc nặng nề, bây giờ bắt đầu bước vào một kỷ nguyên mới tràn trề ánh sáng. Từ nghệ-sĩ đến người thợ, từ bác nông-phu đến mặt chữ học sinh, ai ai cũng phải góp sức lại để làm việc cho nhà cho nước cường mạnh hơn. Mà muốn thế, bọn pháp cần cấp của ta phải thế nào?

Một bức tranh đã trả lời:

« Chính quyền của người Pháp ở đây như cái cây bị long rễ, trột gốc kia, không thể hồi sinh được nữa. Nhưng cây đó còn rất nhiều rễ con, còn dễ còn nguy hại. Vậy người Việt-Nam kiem củi phải làm ngay công việc này. Chặt bới cho hết tuyệt những cái rễ con của nó đi: rễ Việt gian, rễ vong bản,

rễ xu thời nịnh thế, rễ ham chuộng hư danh, rễ bán nước cầu vinh, rễ thực dân, rễ tham quan ô-lại, rễ cường-bào những kẻ lý-dịch sâu mọt, rễ nghèo, rễ đói, rễ rét, rễ ngu và rễ dốt ».

Một trăm một nhìn thử rồi đó, một người không thể trừ bỏ được, mà mở chánh-phủ cũng không thể nào làm được nổi, nên không có dân làm hầu thoãn.

Vậy tất cả dân nước cần phải bắt tay vào công việc phá hoại này để sây đắp một nền móng quốc-gia mới lên trên.

Không phải tôi ta cũng biết rằng việc cổ động này không định để cho một thiểu số người xem nhưng phải làm trong toàn-quốc, từ thành - thị đến thôn-quê, để cho toàn thể dân chúng cùng xem cùng sôi sục và cùng cần rằng lại làm làm việc cho xã-hội.

VŨ BẢNG

SÂM NHUNG BÁCH BỒ HỒNG - KHÊ
 Đại bổ khí-huyết
 Dễ tiêu hóa. Lợi sinh-đục
 Mỗi hộp 3p.00
75, HANG BỒ - HANOI

Sách, báo mới

T. B. C. N. vừa nhận được
 - TRAI NƯỚC NAM LAM GI
 VỚI ÔNG HOÀNG-ĐẠO-THUY
 của LƯƠNG-ĐỨC-THIỆP do nhà
 ĐẠI-HỌC xuất - bản, giá 6 đồng.

- NHỮNG PHƯƠNG-PHÁP
 GIÁO-DỤC Ở CÁC NƯỚC VÀ
 VẤN-ĐỀ CẢI-CÁCH GIÁO-DỤC
 Ở NƯỚC TA của VŨ-BÌNH-HOÈ,
 do THANH-NHỊ TUNG-THƯ
 xuất-bản, giá 7 đồng.

- BÁO VĂN-MỚI SỐ 1 (loại
 mới), do nhà HAN - THUYỀN
 phát hành, mỗi tháng ra 3 kỳ
 (5, 15, 25 giá mỗi số 2 đồng.

Xin có lời cảm ơn các nhà
 tặng sách và giới - thiệu với
 bạn đọc.

Ờ có bán:

TRÊN GIÓC VẬT - CHẤT
 của LÊ-VĂN-TRƯỜNG
 - Một thâm-kịch Tiền và Máu
 - Một thân-mi công-thần
 của kẻ đã xây dựng sự-nghiệp
 trên tội ác. Giá 5p80
 Nhà xuất-bản HƯƠNG - SƠN
 113-115 - Phố Lô-đúc - HANOI

Bỏ thận tiêu độc

Thuốc lọc máu tiêu nhiệt độc
 người lớn giá một lọ 1p50. Nữ
 tá 8p.00. Một tá 14p.00.
 BÁN TẠI

Nhà thuốc TẾ-ĐÀN
 131, Hàng Bông Hanoi

Lịch - sử - tiểu - thuyết

Bùi-thị-Xuân

sẽ đăng tiếp trong số sau

ĐI CÓ BÁN :

**KHẢO-CỨU VỀ
Tiếng Việt-Nam**
của TRÀ-NGÂN — Giá : 2p.50

Cuốn Khảo-cứu về tiếng Việt-Nam của ông TRÀ-NGÂN sẽ giúp các bạn nói cho đúng, viết cho đúng, hiểu rõ nguồn-gốc, và ý nghĩa tổ-nhị của tiếng nước nhà. Các bạn cần biết cách làm các lối thơ, phú, từ-khuc, và còn được thưởng-thức những áng văn kiệt-tác, trong văn-học-giới Việt-Nam

Bước đường mới

Chuyên dài lý-lưỡng
của DUƠNG-NGÀ — Giá : 3p.00

KIM-TỰ-THÁP

Sách khảo-cứu về khoa-học
của PHÂN QUANG-ĐÌNH — Giá : 2p.00

Mua lẻ một cuốn thêm cước bảo-đảm 0 \$ 70,
tự cuốn thứ hai cước 0 \$ 20

Nhà xuất-bản CỘNG-LỰC
Số 9, phố Hàng Cót Hà-nội, giầy số 962

Muốn trừ tuyệt-căn những bệnh tinh có thể nguy
hại đến sức khỏe và nôi-giống chỉ nên tìm đến

Đức Thọ Đường
131, Route de Huế — HANOI

mà chữa khoán hoặc uống thuốc.
Sự thuyên-giảm sẽ nghiệm thấy
trong 3 tiếng đồng-hồ

CÁC GIA-ĐÌNH NÊN DÙNG THUỐC

**ĐAU DẠ DẠY
HO GÀ
ĐIỀU-NGUYỄN**

Tổng-cục : 125 Hàng Bông, Hanoi
Đại-ly khắp cõi Đông-pháp

RĂNG TRẮNG KHỎI SÂU THƠM MIỆNG
vì dùng:

**thuốc đánh răng
GLYCERINA**

Mở xuất bản:

KINH DỊCH

Một bộ sách cổ nhất Đông Phương
là nhất nhân-loại

Toàn bộ 5 cuốn dày ngót 2000 trang

Giấy thường 30p00

Giấy Dó (hộp lụa) 75p00

Giấy Bạch minh châu (hộp gấm 200p.00 (hết)

Thêm cước gửi 5p00

Thư và ngân phiếu gửi về:

NHÀ IN MAI-LĨNH — HANOI

Ông già, bà lão, đau lưng, mỏi gối
người ốm mới khỏi, tinh-thần mỗi-một
MAU ƯỚNG

THUỐC MẠNH ĐẠI-QUANG

Bán tại: 23, HÀNG QUANG HANOI — Giá y bát: 305

Dầu Nhị-Thiên

Trị lách bệnh. Mỗi ve 1\$20

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG DƯỢC-PHÒNG

70, Phố hàng Bưởi, Hanoi — Téléphone 849

CÁC NGÀI NÊN DÙNG :

Dầu Hôi - Sinh

Trị chứng cảm sốt, nước đầu, đau mình, vữa sụn
và uống tiêu trừ bạch đẹn. Công hiệu như thần

NHÀ THUỐC THÁI-CỒ

52, HÀNG BẠC — HANOI

Tuần-san báo TRUNG-BẮC TÂN-VÂN số 218

In tại nhà in Trung-Bắc Tân-Vân

88 — Phố H. d Orléans Hanoi

Số báo in ra 7000

Quản-ly NGUYỄN-DOÃN-VƯỢNG

Handwritten signature