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N HONG SON A MANH QUYNH

Thanh-phd Vinh & ngay duéi
lan gi6 nam nén sudt mua hé
trir nhitng ngay mra thi lic nao

ciing nhu bi thiéu ddt trong cai
16 than.

Ngay hom do6 la mot ngdy ma
nhidt-dd lén t&i cwe-diém ; trong
pha nhw ngodi san s& dén chd
nao ciing nong hip va diy cat
bui. Tir tdm gio sang d&a 6 gid
chiéu, gio nam thdi a0 a0 khong
lic nao ngot lai cang lam cho
virng khong kni thém nong bire,
kho thé.

Phin nhi®a nhing ngay nhu
thé, dan trong thanh-phd hich
nhu bi g16 nong thdi bat di cac
noi d& tranb ndng, nén ngoai gi¢
lam viéc thi ngoai dudng phd
chi lo tho ddm, ba nguei ¢6 viée
ciin kip phai di lai ma théi. Cac
bde phi-hao, cac vién-chirc cic
s& ciing phdin nhiga ciung kéo
nhaa di thira lwong & céc noi b
b& ho#c trén nui. Thanh-phd
Vinh nhu dang bj m¢t cai thién-
tai do la c&i nan bj thiéu ddt,

HOSi dé tdi vira hoc hé&t nim
thir te trirdng Cao ding tidu-
hoc Vinh, dang soan sita d& vé
qué nha thi ngudi chii nuoi d@
day céc con em troog bdn nim,
nhur d& dap lai cai tinh thiy tro,
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ngé y m&i toi di nghi mat & Cira
lo trong it lan trudce khi tir biét
dat Vinh.

Cira 10, cach Vinh do hon vai
chuc cay sé la m¢t bdi b& nho
rit xinh xdn & nép dudi chan
mét diy nai da va duédi bong
mdt cai rirng phi-lao c6 bang
miy nghin gdc, d&u da thanh
nhitng cdy toléon dirng lién nhau
doc bér bd trén mét khoéng bang
miy chyc cay sd.

Phong-cinh bdi b& Cira Lo
cling nhur cic hdi b& khac &
Trung-ky, khong co gi la vi-dai,
chi tnu lai & trong khu rirng phi
lao, moc trén bii cat trdng, sndt
ngay co tiéng reo d&u déu hoa
lin voi tiéng song b& vd dap
dénh vao than qua nii da gin
ddy. Pa chi la mot cdnh by bE
thuéng, nhung vi vj tri gin
Vinh, Bén-thity mét noi do-hoi
kha I¢n, nén méiduge chon lam
chd thira-luong. ’ ’

Ngay nay trén con
dudng tir duwdng thude-dia s8 1
réra Clra Lo ta did thdy bai bén
gidng toan « phi-lao» cao vét
véi mot vé dén dodi, khé khan
binh nhu gioi sinb ra d& moc &
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nhitng ché dit eat va dé chia
dung khi-hdu & cac mién nhigt-
déi.
Q
Trong hai tuin-lé téi nghi &
Cira Lo, ngay nay nhirng cai tha
voi & bai b% nhér d6 da cing voi
théi gian x6a nhoa nhung (on
mot cai ky-ni¢m ém dém duéi
ring « phi lao» vi vat, mot ky-
ni¢m &i-tinh thir nhit chia téi thi
vin in siu vdo 6¢ khong bao gio
phai nhat duwoc. BEn nay tny da
15 ndm ma méi khi di qua bai
b& Cira Lo hodc nghe thiy ai
nhic dén cai téo noi nghi mat
dﬁ) thi caiky-ni¢m con con kia lai
sOng lai trong (ri nhé t6i, nhu
vi¢c vira sy ra hém qua, nhit
la lic dé tudi toi méi 18, 19, vira
& nha trudng ra chua tiep xac
V6. d&i nén 6c con non nét,trong
sach, dé cAm va m&i kbi di cam
thi in sau vao khong sao quén
duoc nira.
(]

Hoi téi nghi mat & Cira Lo,
sdng nao, chiéu nao, ciing cung
miy ngudi ban ra vang vy & bo
b# ho#c cing nhau dia nghich
va phoi néng & bii cat. Co khi
tdm chan lai rd nhau di choi &
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Chiéu Dbing
nhirng mién quanh vung
xem phong-cinh hojc nhin bon
ngu-pht chéo bén, danh e, Vai
nhét 4 lac sang som’ mit giol
vira moe & viung dong, dugc
ditng & bl bt xem chc ban &
ngoai khoi vé nhur nhitng la tie
bip bénh tren nhitng ngon sOng
b% t.Ang x¢a. Khi ban vao gin
br thi ngudi & trén ban va ngudi
trong b chay ra kéo ludi bo reo
rit vui, nhidt la nhirng lic duge
mot mé ca kha nhiéa,
Téi di nhidu l&in dyu nhitng
cudc kéo lubi nhu thé vacurg
hop strc v&i nhitog bac danh ca
den nhanh d& diy bin, ho#c bit
¢4 choi. Nhitng lie dé la lac toi
4t yui va tinh-thiin duoe khoan
khoai nhit trong thel - ky 161
nghi mat. Vira & dwge do mot
{uin thi béng gidp em Lan dap
xe tay & Vinh ra. Hom t6i ra Cira
Lo dd c6 y ri Lan cing d: nhweg
Lan tir chdi co vié - bin, dén nay
1ai dot ngot ra chitc cb viéc gi
khéc thuoeg ching? Koi o1 vira
trong thidy Lap, trong tel lign
lién urcrug dénmot vige gi khong
bay sip sy dén cho ching 1oi
nén Lan méi lat dat ra biing xe
tay nhu thé. Lan 1a mét thidu-ni
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Vinh, bum {6i vé nho toi gidng
lai che bai & trudng hodc day
thém cho mat vai mon nhir Phép
sun, toan hoc trong khi Lan sip
di thi So-hoc Phap-Viét.

S% di Lan dén hoc thém véi
161 nhw 1hé l1a vi trong sd eon
chén 6pg chl nuoi (6 cung co
mgt thidu-nir cuag lép tudi Lan
d¢ 15, 16 va ong chi Lan lai
thuong di lai choi than v&i dug
chit toi.

B&i voi Lan, luy tinh 1a thay
trd nhung t6i chi hoa Lan do
vai ba tudi nén vAn coi Lan nhuw
ban, v& hat sire day do.

Lan la mdt toicu-nk rit ngoan
ngodn nhu mi, dé bao laithém
{.ong-minh va cham chi, Tuy
con Lié con va van bo toc ngang
lwog nbung Lan ra khén-ngoan
va 1& phép, tir Gn nci dén ctr-chi
rat kin-dao, dé dat khong nhuw
Su-niv cung lop tadi dé.
Hon ihf nira Lan da bidt ngbi va
Leudng o nhirng Lu- tuwdng khac
nguoi lam cbo 16i pbai d& y.Lan
ja mot trong nhitag thigu-nir da
chin anh-hudng cua phoog- irao

va cai cich rit bong-
b3t lrong dam thanh-nién hoc-

sinh@BE bEY @G nERt 1a & Vinh

Nhigu lie dang trong gio hoc,
Lan hoi t6i lim céu rdt la, cd
khi 6i gia 161 qua loa va cé khi
toi pbai gat béin di dé& cho lin
san Lan dirng hol nira.

Nniéu lan t6i di phii 1&y lan¥’
la vé nhitng tuw tuing ctia Lan
va tr hoi xem vi dau ma Lan
¢é nhitng tu 'wdng vitn vong do,

Lan d&i véi toi rit giir 18 dd»
lic din vin goi la «cdu» theo
nhuw cach goi ciia cac hoe tro
nho ctia téi, nhwrg mii sau theo
loi toi khuyép, Lan méi goi 1o6i
biing «anh» choed v6& than mat
hoo vi noi ding ra thi téi ciing
chi dang tudi anh nang.

Gia-dinh Lan & tinh ly Ha-
{inh 14 noi éng thansinh ranang
lao: mdt vién chire nho cia Nam-
trigu, Lan & Vinh véi ngudi cbu
rugt lem vige tai mft cong s&
Bho-ho. Vigt déu day téi cin
phii noéi 16 ring trong gin mot
pim gidi Lan hoc véi 18i lic nao
toi ciing 14y tw cach mot ngudi
anh bict hon, hét sire chi bio
cho m@t cd em gai ngoan ngoan
dang yéu va Lanciingkiah trong
t6i nhu mét bic anh ci, mdt
ong thiy hoc, luy chung 161 dén
chura dén 20 (udi, va vin c6 long
quyén luoyén, than mat nhau.

Mii dén héom Lan di thi déu
So’hoc Phap-Viét cung, pgudi
cbu dén tét va can on 16i V€
cong dii-day dd ranz, nghia 1a
lic chimg t6i sép phai xa nhaa,
t0i méi nhan thdy Lan quyén
luyén téi mot cich riit thanh
thwe vd cam déng. San khi
nguoi cbi néi miy cdu cém on
khich sio ra v&, nang ldycé
con pbal & Igl d& soan va mugn
shch v& chz tdi dB c6 thd néi
chuyén riéng v&i 16i. Pénlic
trong phong chi con 14i va nang,
dirng trude mit téi nang e-1é

hoi: :

— Bao gi¢ anh di Hanoi va

tir nay v& sau em cé con duge
gap anh nitd ching?

(xem liép trang 12)




«SAM-SON

day anh sang

Phéng-sie cia 1UNG-HIEP

Séam-so'n chén la...

Toi da gip nhidn ngudi gifiu c6 di di nghi
mat & Bd-son, Chapa, Tam-ddo, Cat-ba va
h8 Ba-b& — nhung chua hé d& cban d*n bii bd
;%‘ilm-wn voi nhitng ngday ddy dnh sing» bao

Nbitng nguoi £y, mét budi hé nong nue kia,
sau khi khdong b€t di ddu nira, da sira soan
40 quiin, va dd #n thirc dung vao mot chide
va-li to d& ra nghi mat Sim son. Nguéi nio ciing
vdy d8a nghi:

— Cha bidt Sim-son 6 gl tha vi bay khéng?
Hay la lai chén ngit? Chéc chd biing duoc
Tam-déo, B3-son ! Théi di cho né la chd. Coan
thi mot tuiin 1€ ta lai vé...

Thei gian qua! Mot tuiin 18, bai va ba, bén
tuiin 18 qual Nhitog ngusi &y khong thiy ted
v&! Cho d&n khi gié thu di bit diin rung déng
c4c ngon sen tan va lam gon séng mit nuée bo
yén ling... Cho dénkhi :

« Thinh thodng nang trang ty ngiin ngo...

«Non xa khéi sy nhat swong mo. .

«Bd nghe rét mud! ludn lrong gié...

«Bd ving ngudéi sang nhitng chuyén do! »

Phai, cho Gé&n nhitng khi &y (6i moi thdy cac
ngudi-di nghi mat Sim-son kia, lai tré vé
nhitng tinh thanh koa 1¢. Va & mit moi nguoi
16i dd nhin thdy nhitog nét budn phing phit,
ciing nhu toi di nghe thiy ho thi thi noi cung
nhau:

— Tréil Nim nay téi da sdng & Sim-son miy
thang tréi diiy thi vil Sac ma théi gian di qua
nhanh th& nhi? Chua rim pao 16i c6 mot
cudc nghi mat dep d&é nhuw nim nay!

(]

Cau néi dy dd hiu nhu {a m{t cAu cha tit
cd moi ngudi di nghi mat Sim-son tré vé.
B&i thé nén ndm nay; khi mua hé vira téi, toi
dd biing hai — hon cd moi nim — d& sira soan
nhirng thire ciin dang d& lai ra di Siwm-son
méi, song nhirng ngay vui ci...
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SAM-SON BINI DAN

Mol hac thuyén-trai dang ling ¢ tim cac con
\rai fin minh duyi cal bé. Bac mai mé lam vice
khong dé v dén may vin ngang lroi va song

ron mit bé...

Vi it cd nhirng ¥ nghi vai dep, lat ca nhirng
sy yéa d&i tha thigt trong long.
Sdm-so'n mée-mac...

Irued: hét, ta phii noi ring Sim-son la mot
noi nghi mat binh dan va réi day né s& sudt doi
mii mii binh din! Hiy nhin day kia nbitng
ngudi thuyén chai vam v&l Coée doi cos ho
bau nhu cbi la mot cuje doi cim cui sadt ngay
lam vige, tr hic mit gioi chwa moc cadn chan
gioi cho dén ldc ank hoang hdon dang dia tan
& ding san nhirng diy nii dai den thdm,

Ho diy that som... Va khi ca dit gioi con
dang yén lang troag béng dém chuwa h&t ho
di di#m (fah daoh ming ra khoi, hodc kéo

riing trén bdi b¥ tring phau chwa in vét chan
nguoi...

Aoh cla mil tréi dan moc lén va nhe von
laa séng bac. Nhwng méi lic anh ning néng
din va d@t thiéu nhitng tdm than vam vé&
gin nbu 152 15, va nhirng by mit gan gade véoi
thoi gian méi ngdy mét den sam.

Khéog mdt tigng kéu ca, khong mot 1&i than
van! Nhitng din chai cha Sim-son yén ling
lam vi¢c hang ngay! Bit duge ca to, kéo duwoc

mdt mé rang p¥ng: doi bo 6
hon gi? Van nhirng bim com
chua chién chi c6 khoai veo
nhién hon gso va nbitrg ‘on
ca con My thira ra & mé lué!
Nhitng con ca lon, nhitng ch &
16m to di danh ban cbo nbirng
ngudi thanh thi nhiéu t'én 1o,

Vi thang ngay lin lira qual
Ho ling 1& dan ludi, \a boom,
dérg ming, va lang 1€ cho doi
mot ngay gia sp 16il Trai hém
nay tring shug, méy hom nay
vin nhe nlang, cit hdm nay
tring phau, théng hom nay ca
dia dat! P3i v&i ho nao co nghia
Iy gi?

Nhitag cioh dep thin-lién
ctia tao hoa do khoog pbai la
cha ho — da ring bo s'nh de,
nhén khon va chdt gia & trén )
bii b ndy. Do la nhitng cAnh dep cia cac 9_8:?1
thj thanh da bd ra bao nhiéu ti¥n bac de (U“‘ ay
s6ng nhimg ngay nhan pbd.. Nbu mfﬂ{g rang
ddi cbi 12 mol chudi ngay sung suorg, vo 19, an
nhao va say dim... Va — trong tay san €O ba§
tisn — ho sdng ngay pay khoog hé lo ngbi
d&n ngay mal.

Sam-son tinh thanh...

" Co vitn, khoog co gi la khong lam dwoc!

va nhitng nguwoi gidu co cta thithanh da

SAM-SON TRAI TRI:

SAM-SON BINH DAN )
Duoi aoh nans din cita nang hé miy dira tré nha qué dangno dia vay cat

vang tién ra day. Ho xay nhirng villa roog rai,
kv quic va din din bo x0 dudi cae ngudi dan
chai vé& phia rirng Thong. Tya nhw dén Anpim
da x6 rat giong Cham v& phia nam Trung-ky
héi trudce,.

Va truéc nhirng riog thdng cao cd, truée
bii bé ménh modng tir xwa chi quen conhin
thdy nhitng b quin pau, 4o vidi bao boc cac
tdm than thE nd nang cia dan chai—ho da trung
biy ra diy nhitng b 4o tim xanh, do loet Joe,
nhirng tdm than khong phai la bao gio ciing

khde manh va lanh lin,nhitng
clr chi la lung vd nhirng 18i
choi ngd nghinh ma tw ho, ho

Tro 1 ciia Sim-Son ngan nam twoi dep, miy ban > .
Trén hon Trong-Mai: di-tich cua Siam-Son ngan nam Lo Py may b cho 13 14t viin minh.
nhitng canh budm teang lren song bhe xaxa...

{vai tré dang yén lang nhin

Ciing nhur bo di dem 16i
day 3t i nhitng ¥ nghi bin
thiu va 6-ud cia ngudi doi,
Va mudn d& ghitich riog dd
¢6 mot lin ho di d& chén t&i
Sim-son, khong nhitrng bo ghi
tén trén khdp cactingdava
céc thin cdy trén rirng Théng,
ho lai con cd y d& lai khip
-Sam-son, & ca nhirng chd dep
dé tuyét vori nhitng mui v thdi
tha, khai ghé tém... Hinh nhw
bo ¢8 y mudn giét hét nhirng
vé xinh, nhireg miiu dep cha
chdn bii-be tuyét v&i nay.
Nburng baogid tao héa ciing
thdng ngudi doil Va Sim-son

S

sé pgauniim luoi sing, biu tréi




Do V& Phi Hung Cuyu HS Petrus Ky (67-74)

¢ ngdn n#m trong vit, bii cat s& mai mii trang
phau, giong gio s& sadt doi ém dju, ligng thoog
6 sudl doi ngin ca, va song bé sé ngan nim
tung birng dap v6 va sin sang rira sgch byi
triin cho khach doi nhur gio b vA# sin sang rira
sach nhitng lan may mo viio am ndi non...

Va tat cd nhitng y nghi pha hoai cda thi
thanh ciing khong bao gi¢ lam mo &m dugc
tam tinh cfia cAc ngudi dan chai lam 1@ [
day. Ho co thE bj thé lyc cia tién tai x0 dudi
di — va biét dau ddy — wdt ngay kia ho chd
phii rdi bd bai bE ndy, nhung khong bao gi¢r
tién tai ¢é nén dugc ho.

Vi trai tim ctia nhitng dan chai la do s0ag bé,
gi6 ngan, hoinidi, giong théng hop lai tao nén
thanh mot tdm gwong ma tit cd vang bac clia
thi thanh khong bao gi¢ lam tan bién dugc.

Sdm-son thanh thi...

O mot chnh dep cta nuai bién, ma nhing
pgudi thi thanh di vo tinh hay ¢8 y muda
lam do bin di, tao hoa bao gio ciing giiF riéng
lai cho cac ngudi bigt yéu d&i mét cach thanh
thi, nhirng cai dep, cai xinh, cai say ddm,
cai hiru linh cha oonnudc...

Shm-soa cing vay, bao gio ciing danh riéng
cho nhirng khach hiru tich nhirng cai thi vi
4m d&m bhit caa mot bii bién xwa nay di
¢6 ieng la dep nbit Béc-ky. Nhirng cai thi vi
say sua, trong sach ma khong tién ctia, khong
bac vang nao mua duoc.
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Mudn hudng nhirng thi vi dy...

Nhitng van trai tré — vai ciu trai khoe manh
vy miy co thién nit dep xinh — «hi mit gioi
chiga mge da dn mic gon gang xong xudi va
thiing thiing di irén bii bE tir phia nd. Boc-cue
xudng Rirng-Thong!

Auh nfng chwa 18n, mit (réi méi lam do
hdng mitt bidn chd sat chan troi va bii ct con
phing 1l chua c6 vét chan ngudi vi di duge
nu&e bidn dém qua rira sach. Tigog thong reo
th4t ém dEm thii thi, tva nhir con dang guc
dlin vho nhau d& k& lai cho nhau nhitng chuyén
tinh ma dém qua — duéi 4nh tring trong mét —

-nhitng gc thong gia &y di duge nhin thily, va

nghe thily & nhirng mi¢ng ciip tinhnhanthdtra...

Céc bon ngudi trai tré dy vin ljng I va say
swa trong anh ndog cia mit gioi di din din
ciit cao lén bin troi trong vit. Ho yén liing di
gilta nhirng tiéng song v ri rdo va tiéng gio thdi
vi va trén bii cat...
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Sim-son cda thifthanh da din kbndt sau lung
ho, & day khong con ddu vét mot villa nao,
mot hang quan nao nira... Pay la Sam-son cha
tao héa, ctia dan qué va ciia nhirngtim long
thanh tinh... Nhitng rirng thong chay lién mién
kbong ngét, nhung khoém ¢d dai moc pgang
dudng di ching td ring cac liéng %n ciia tinb
thanh hoa 1¢ di chét & ddy va nhuong ¢ho cho
giong ca bt tuyét clia song v, cha thong reo,
ciia gio thdi...

Xa va vai chiéc budm tring d¢ song vuol
ra khoi, trén tirog cao miy cép chim edu xanh
nbe nhang cung nhau bay vé rirng Thdpg xanh
\hiim... Pay chopg phai la Sim-son ciia moi
ngudi nira vi day la Sim-son cha mot nguoi,
cha hai nguoi, cia nhirng cap phan tiph da
mudn roi bo nhitng cinh huyén nao de 16i day
chung hudng vai gio yén lang cho hei trai tim
duge hoa hop cung phau phd mét dip dan
an ai...

Vi nhirng ciu chuyéa tam tinh & dugi bong
{hong,irén 'an cat mio,giira mot biin gigi bao la,
bat ngat bao gior ciing co mot vé say sua, tha vi
v6 cung. VA né biu nhw mudn cing thoi gian
kéo dai ra mét cach bit tuyél...

-

Sam-so'n cao ¢

Anh ndng da doi thing trén diu ngon thong
xudpg bai cat. Gioi da qué lrwa 10i. Cac ban
tré sau khi dang phitng mon dn ngudi dem theo,
gi¢ day lai ding day lirng thirng ra V€ theo
nhitng bai cat dai co la théng rung che kin.
Vai con bwém vang nd ron nban trén khém
¢b moc pgang dudmg, dim chl thén lin pau
néu nim yin trén gdc cay xu xi iAim néng...

Nai DPoc-cwée téi gin, trén bii bién déco
mot vai pgwoi shp sira xudng tdm. Nhung cac
ban tré khong ngirng lai, bo di&m tinh kéo thing
lén nuai Boc-cuoc. Gioi da thily rong thém ra
va gi6 b tir xa laa vao moi lic mot thdy manh.
Cic nha cira & bai bin bé din diin lai va bai
cat mdi lic mt kéo dai thém ra cho dén Rurng-
Théng tbanh mot vét den thim & chan troi...

va tirng doi, tirng déi ho cing nhau ngdi
duéi chin hon nai Tréng-Méi d8 dua m#t nhin
ra xa. Npg chitu ém din von trén mit nudc
long lanh, lan g0 nhe nhang vhe thdi trude
1a 4o xanh dd cda cac ¢€d thi€u. nir voi cudi
nbi nboén. Mit nuéc hoa lin véi chin tréi,
phitng canh budm ndu danh ca ti xa xa thong
{ha kéo vé, chidc 1én chidc xudng nhip nhang
ciing song bidn. .2 )

tang

bynh Chgzéu P&ng.-cha  Kho Sach Xua.QuéH

(10 CHIEU TREN BAL BT

Fan i song 1oy, miv o thidu-ni tha thuot di trén i win cac ngon ong Vo

Whii tung bay cae tacdao xanh Ao et cie co Mot mur thom ¢l phin |

(yieri xanh trong vAht, khong mot lan miy vin,
khong mot dam buyi mu .. RE sang hén phii
la bii Trugng-Lé xa Xaw, san lung la duong
di 161 Thanh-hoa trong dam ey philao xanh
ngit, va hin trai la duong x\\f)n,{b?‘ Sam-s7n
véi tat ch su on 20, ¥ né nghich cla cac pgudi
pghi mat...

Vi thé nén nhirng ¢@p trai tré van yéa lang
ngd day d& hudng nbing phat say didm cha
ch éu tan gin bt va cda nhing dém giang lanh
sdp lén... Nhu mudn tha ci tam hon vao co,
cdy, miy, pudc 43 boa hop lidng dan long voi
tigpg dan bit digt cha song vO, cha thény reo.

Luu luyén SAm-son..

Nhung ngay vui — dit mudn kco daira miy
hita— ciing 6 lac phai tan. Nhu nhirng ngay be
/mat mé cha bai bién Stn-son mét bira kia cling
phii hét. Va dat ghi lai tét ¢4 nhitng sw nho-
nhung cda cic pgudi nghi mat dén lac phiéi roi
bd SAm-son ra vE, Lo mudn nhic lai diy mot ciu
néicua cd Hoing-Yén d'8m-kiéu.

Téi digap cotrong mdt budi tAm chida kia &
bai be. Va cbi irong vai phat boi 10, ching toi
di quen nhau. €0 ra & day di ngot mot théng
giti| Hom san toi va ¢o di tho-thiin hét Ring-
Théng dén nii Tréng Mai: ching t6i say sua
trong canh dep, wmo-mang troog lie moi vat déu
\roi owdrl Chiing 10 di va di khéng ngirog bude.

Ven'BuOng:

i

Ngon gio nhe nhing

B, « 2
nrone nhir philng phat ddu aay!

Péi khi cung nhau & vao nhirng bui cd cay d&
peét nhitng canh & con con vé ¢ép vao sach r8i
sau day d& dan lén phirog té gidy viét tho.

Ngiy hém 3y — trong mot khoinh-khic ngén
nghi co miy gio dorg-hd — chiing toi da sdog
ciing nhau nhirog phit thiin-lién, say dédm tudrg
chirng phu dai dén bing ndm.

Ngay bém sau co Hoang-Yén phii vé Hanoi cé
viéc ciin. Lic chiatay lwru-luyén cd bii-nghi va
phut ek e poi ra clu:

— Ngay hém qua t6i méi that bidu hét cai thi-
vi cua Sim-som | Troi oil Ra day da bai muoi
ngay roi! Hai muoi ngay dé chiy tréi qua
rit uong!»

P »

©4i tinh luu luyén 8y st bén mii & long moi
pguoi di dén pghi mat Sim-son. Va roi ddy
tr& lai thi thanh, ai 12 ngwdi khéng tiéc nh&
dén nbitng phut né dua ron song, nbitng sdng
dao got Rirng-Théng va phirng chidu ta tho
{bin pgdi dya bén bon Tréog-Mai de thd cho
long sdog theo nhirng gidc mdng ém dém..

Lm dém gira mot biu gioi sach trong, ddy
\igng song vO rat rdo, {itng thopg ca nio nudt
va tigng g6 thdi nhe nbang dizong nhu mudn
riva sach cho ngudi doi {4t ca nbirpg ndi phitn

bure vin VO, )
TUNG- HIEP




MANH QUYNH vigt va ve

Sau bita com, TAm nfim thiu-thiu ngd & chiic
gh# dii ngoai hién. Lién ngdi gin ddy, vira sia
riing vira mo ming nhin ra m§t be. Mudi bai
gid trwa, mit gidi ném xudng nhitng anh virg
di¥-ddi, ngodi bii bitn virg tanh.

Nén cir theo nbu 14 tbudng, thi trua rao Lién
ciing pbai ngd mot gidc pgdn san bita com
Nbuwng hom nay, nadng khong thiy mudn ngu
oira. Hinh nhu ¢6 mot sy thay ddi con con &
long nang.

Sw thay ddi &y méi nhom lén tir lhc sing, lac
nang gip Quy, mjt hoa-s7 va la bap cda Tam,
chdng nang. Sy thay dd' dy, ddi voi Lién, khi
nang chwa lfy TAm nghia la lic ning con la
mdt cd ghi ngay tho, thi niang dé hidu ldm va
nang thudng néi mot cach tring tron mot minh :

— Thé& la minh ¢dm thiog cha &y 1di |

Bay gid, nang da l1a bong hoa 6 chii. Nhiing y
naug nghi, moi vi¢c nang lam du khong duge
tu do nhur trwée. Bén nhitng cai cir chi cla nér]g
ciing ludn ludn bj con mit Tam kidm soat, Nang
thiy khoé chia ldm. Véi cai tudi cha nang, phai
d8 nang duoc tw do nghi va tw do hanh Adng.

Lién, nang mudn huo kié ciing duge
sépg mii mii véi fam hon mét thida nir
rit ling man.

Suo, lai bit nang
phai gitr tinh véu ridng vai mol ngudi.
Ning khong chiu (k& chng nhu sy dau
kb& clis nang c¢h aichju cbo nang diu,
¢6 ai siin sang cho nang chia b6t su dau
dén cla nang dan., Viy khing ai co
quyén pgin cin, dj ngbi m¢t khi nang
dem ai-linh san <& cho moi nyuwoi.

Lic chun ¢ hong, vang duge hoan (oan
ty-do dem pharg phi tinh yén. Liy Tam
thé la hét,'inh yéu cla nang thu¢e quyén céd
vé Tam. Mudn dem tinh yiu hién mgt ké khac,
narg phéai gidu difm, phai kLéo-léo che day c¢'o
kLoi 1ot vao miat Tém va hét thiy moi ngudi.
Bo6 la mét su kho chja cho Lién,

Nhung cang phdi kho khidn bzo nbiéu thi
nang lai cang mudn co nhirng thir tinh yéa vung
trom do.

Kiém-~duyét bo

Lin nay nang quyét thwye banh y nghi cia
nang. Va Quy s€ 1d pgudi han banh dwoc ning
dat trai tim vao long.

Pi g& ducc chinal cha nat gidy tinb, Lién
khoan khoai vuon vai, di vio nha.

Ning ngdm nghia toin thin nang trong mot
chiée guwong 16n, Lic &y, nang mic mdt chiée o
t4m. Nang s& ndn khidp minb. Nhitog canh
tay, biip dui, ngue, bung nang, thit nbu dapg

) -—

& thoi ky thi nbau n& nang. Bao nhiéa
mach mau do trong lin da tring, kbi
m& khi 10, lam toan thin ning hdng
hdng thém. Nang day tsy vido nguc,
nang ring minh nhin vio guong, mit
ndng mo di, nang thé hdn hén. Nang ¢
tudng nhu c6 Quy dang dirng truée mat,
nang cudi ron khanh kbach, se s& hat
bing mot cai giong ué odi va goitinh:
Je taime, je Uaime... Nang ngdm than
hinh nang lai mét lin nira, nang dua
mit nbin rhing duong lugn cha da
thit, rdi pdpg mim cudi, néi’ nhd mot
minh : Cé thé duoc!

Narg miic voi mét chie quan lua mong
vé&ri chide 4o dai lai mdng hon. Nang
mudn cho Quy sé thdy l& m& toan thin
nang & bén trong bo y phuc do,narg big
15 14ng nhur the s€ 12.n cho Quy rao ruc
tropg long hon 1a nang chi van c6 ch'éc
40 tdm.

Nang ron rén di xudng thém tiong
lic chdng dang ngh k¥, nang vay chiéc
xe roi nhily voi lén bdo kéo vE phia Ha'el
Reynaud d& tim Quy.




L

Quy vira ra Sim-Son lic 8.gidr sany, ching vé
nha tro d& dgjtﬁ_c r 5&1@%]:3513}1%?2%1 g“'ﬁ%}l
bi&n. Chang ra Sim Son, ngoaisu oghi ngoi
trong va hé, chang con mudn nhan tign V& vai
birc v& mién b& dé kip ky lrwng bity ciin chiang
vao thang chin.

Quy viegedi viea ngi a nbivog con da trang
chay thdm thot & rén bdi cal, bdng co wmot bun
tay vo In“{lnh VAo vai vol mot giong noi hxrl. fquin
quen :

— Bonjour Quy, ciing ra nghi mat day a

Qoy quay diu voi chao lai, chany clng
hoi ngac nhién vé ngudi do, tuy chang b i1 o
la mgt ngudi ban cda chang, nhwog chinyg 4
guén cd tén cla hia vi chang chi mang wang
nhé 1a mot ngudi ban hoc cii.

Bi&t Tam dii quén minh, nguding nhan rang
ra cudi mot cach nhat nhéo va vung vé :

— Tam day m3, foa quén moa rdi a ?

R6i Tam quay vé phia ngudi thidu nir cung d
bén canh, gi¢i thiéu véi Quy biing m@t caun cac
18c :

— Ma phim !

Quy nga din chiao thida ni r5i quay lai Tam -

— Xin 16i ban thé ma t6i quén khuily mit snh,
th& ndo, anh vin manh gidi diy chir ¥

Tam trd 1&i ra ngodi ciu hoi:

— A do nay moa lam so-ké-le & Kho Bac, ciing
khé, con anh, did lam dau chua ¢

*  —Té6ia? Chiing lam dau ca!

Tam ngac nhién :

— Khong lam gi ¢ ? Bi vo con gi chua ?

— Chua, thinh thodng v& ling nhiing wiy ue
tranh choi.

— Araanh di v&. Anh méi ra va anh & dau

— T6i & vé phiasau khich sgn Reynaud, chice
nha gianh nho ngoai co gidng cay liéu, lac nio
anh dén choi.

Tam gio tay bit tay Quy.

Quy lai thiing thing di bich b, nhin trei,
nhin nuée. Bong chang phi cudi vé Tam, ngudi
ma mudi ndm ve trude cung ngd: mot ghd nha
trudng véi chang va ¢éd cii téa hiéu Tim Mim-
Tom nay d ddng ra m@t nhin vién cao gidy &
cong s& dang lo xdy diip hach phic irong doi.

Lan séng dén vao manh qui lam wét ci éng
quiin Quy, ching vi né vao, mdt ti€ng cudi ron
ri déing sau, Quy ngo lai, thi ra vo Tam thdy cir

chi efia chang th& nén cui, chang thoang nhin

thiy Tam can may, gidt tay vo kéo di.
Quy hoi then, rdo clng di lip vao nhirpg riin
phi lao ri lén dudng vé nha trg,

10

ica xupng xe doan pé va dgiomng nho
Hg;cpgilé}%%udkgngeﬁ?;( é};ﬁ d;?r%}:l
Quy nhu thé hoi s8 sang vi Quy la mot ngudi
con trai, 1a ban cha chdng, thir nhit lai khéng
quen bigt nang ldm. Nang lai ty phén lai v cdia
nang ngay. Nang vién ra mo! e&r riit gidin d\i 1a &
vao théi dai vin minh pay, m@t ga i lai ling
man h#t

st:obw nang, thi da cé giao thiép vé
mot nguot con rai, hay mot nguoi ban cda
chionyg cing la lé tuy nhién. Nang duang buée, vy
chot nghi néu gap Quy nang ¢in phiiceé can
chuyén d8 nor, ndu khono, tat Quy st ngac nlién

v hdidg el ning,

Qo con dludng hep, déu mot cai cong go,
canh cbog o cavlica nbd lari iha tbudt, Lien
ngdp nghé rhin qua phivog Lo la liu, bén
trong thilp thoang co bong nyuoi. Lién khéng
ddw gol, nang ldy chife guong & sac ra sol,
vuot laimaitoe, 16 1al déi moi cho thém do. Nang
eincliée kbuy €6 a0 1o cho do nong, ohu thé
o0sng conco y mudn Quy duoe thiy cai ¢o tron,
trdng dep cQa pAng 10 ru hoa nia. Va & diy, lan
£10 €6 6 lua Vao nguc nang, u6 5¢ thay cho bao
nhica cautinh tir, 16 s€la cd mot bai tho div
sir khéw goi. .

Moteon ché nhd ¥ racin, <o thling bé chay
theo. Thiy Lién, no & pt:i¢p chio :

— Chao ¢o 6 hidiai?

I'di mudn hoi éng... 6ng Quy.

Bua bé nhaoh nhia déap

— Ay thua ed, dng dv vira di vé 18i pay, Hinh
nhr ong v dt hoa thi pnai, 3] thiy ong ay cdm
¢ cil bing ; »

1
l.u}‘n gt dilu, ning voivi (quay r2, nang say
nguoi phu e dy (101 hio Kéo vE phia ibirg bL‘
vira chbi,

Xe chay dage mot thy durong, Lién di thay
xaxa Quy dang d bén bo cd mot tay cha gcim
cai giavé véihom Uméc,mo‘sl v vaceaikhungvai
(r?mg l,iép khong wudn cho ve chay theo Quy
nang kgl ¢6 y muon dé Quy gap naop va lam ub»u’
ndrg cling vo tinh gap Quy. Lién bdo nguei phu
kéo r& sang con duong Lén trai db don Quy &
déu dudng trén, Bén diy Lisn xudng xe, di gunay
:In”;hvé yén tri s€ glip Quy di len. Qua nbu y nang

Lién sé cui diu cbdo Quy. Quy ch o lai Quy
fudog the la xor g lai cdm die di, DhlfDé Léné
thdy L'én dung bwoc, (woi cudi hdi mot cach
than mat : ’

— Anh, anh chiim lam vige qua thé, dang trua
néng nue ciing chiu kho di ve.

Quy ciing tu nhién dap lai ;

|
gHw

ynh Chi&i.Pans. chidkis B Gaah

trri d8i véri 161 LhE nay ciing dé chiu lam,
— Otlanh khoe ldm nhi! Aab din
18 ; & ngoai nay (0i thdy phong ciuh Lubn budn
va, vai qua d6 tro troi, vai chl aha la ti€éu tuy,
néu t6i 1a mot hoa-si toi chi vé ngudi, va nhitla

di dau

cac co gai dep !

Lién vira noi via cudi, con Quy, thay Lién
thé chang chicto 1a mot thiéu nit méi, ¢o tinh
tu ohién ma thoi.

— Thua chj, ¢6 lic vé nguei, co lie v& canl,
nhu vdy khong chan...

— Aoh bao vé ngudi, va ngudi ay laila mot
thi€u nit dep, mo mong, thico bao gio chan
duoec.

Quy mim cudi, nuin vo vin vé phia truée co ¥
mudn tir gid Liéa dé dilam viée. Lién nhu hitu
v hdo Quy .

— Anh vji di vé lam phai khong, anh e di
cho kho' mit thoi gio, oban 1ién toi ciing roi,
muon theo xem anh v& Toi wa m¥ thual lam.

Quy mudn tir chdi nhunyg sg Lién cho ching
la m¢t nguoi ko lioh, chang dap:

— Thuwa chj vang !

Chang di, L'én theo canh.

DPén qua ddi no, Quy d& d6 dac vao mot cho
chang di tim tir saing. Chang cdm cai gia vé va
d& khung vao roi chang dirng thing ngudi, thd
manh, nhin chung quanh.

Lién hoi Quy :

— Anh 1@ & day ?

— Thua chj vang.

Lién trd ssng qud nui « nguoi dan ba chét
troi » hoi dua Quy :

— Auh vé ngudi dan ba chét tréi ?

Quy ngo ngac tudng Lién poéi khay minb,
nhung chang ciing diém phién hoi lai :

— Thua chj ngudi dan ba ch&t tréi ndo ?

Lién cudi nhét nba : ’

— Kia, qud pai kia, nai « La femme noyce »
anh dd nhin thdy chua ?

Pidy that dipg binh pguoi dan ba chéttroi
Piin day nhé, nguc diy, byng day, dui day, chan
day...

Quy nhin theo tay Lién cbi, chang cudi sau
khbi dd nhin th&y qui ndi gidng hinh nguoi dan
ba nfim pglra trén bai cat thuc.

— Thua chi, téi nhdn ra réi.

— Thé anh dinh véchi dy thuc 3, néu modn
¢6 mot thigu nit nim gidng nhu th& ma veé thi
kho gl, ach phai ra tan day d& v mo! ddpg dit...

Lién cudi sing sic. Quy khong dap la’, charg
da thiy kho chju vé Lién. Chang ngdi xudng
mém da nho, m& hom dém cac mau son.

XuanPegn Ven buodng

Quy ngiing diu.

— T6i mudn anh v& téi mot birc toan than.

Quy ludng cudng, khong bidt trd 1&i ra sao.

— Hay anh ché téi nguoi khéng dwoe dep,
khéng cé nhitng dudng cong mém mai.

Lién 14 loi nhin Quy. Quy dé birng mit, chang
da bigt Lién theo chang lén day dé lam gi rdi.

— Thua chi, xin khdt chj dén khi khac,

Lién nhiu may, nghiéog diu niing nju :

— Khi khac? Anh khé tinh thg, téi ching
déng la mot ngudi kitu man cia anh w ? Téi
mudn anh bd ra d¢ nira gid vé phac qua 16i
dang dirng trén qui d6i nay théi. V& béing chi,
nhe the bdn anh vui long.

Mudn chiéu y Li¢én d& chang cén lam viéc,
Quy nhan I&i nhung con phiia nhén néi.

-— Thua chi, t6i vé con kém ldm ?

—- O, anh cir nhan minb. Téi xem bao duoc
bift tén anh lam !

— Vay t6i dieng d® anh vé nhé,

— Thuwa chj vang!

Quy cdm cii lim bat chi, gidy. Khi nging lén
di thily Lién dirng sing siing trudc mit, nang
dd c&ibd quia Ao ngodi, cki mic co chilc do
tAm mong va ki¢u hét sire gidn dj.

Quy srng s6t, trade sy qua tu nbién cia vg
mo' nguwdi ban, Chiang cam thdy nhu minh da
pham véo 19i gi, tuy khéng phai tu chang gay ra
chang suc nhé dén Tam, va ching nghi néu
Tam chot lén day thdy vo dang dirng d& minh
v, sao chang ching mang mgt céi tiéng khéng
hay, va lai chang chuwa hé quen bi&t vo Tam...

Lién uda eo, lim dim mét nbin Quy, hdi...

— Kia, anh nghi gi vay, vé di.

Quy thdy ci1 thdy phai tir chdi nang :

— Thua chi, midc 40 tim b ma dirng trén
mom nai thi thitla khong hop ti nao. Chj dé
dén chién hay mai ra bai bé toi xin vé...

— O, can gi, anh etr vé 13i, rdi bja ra bii bd
ciing duoge kho gi cach 4y, hoic anh khdng vé
gi quanh toi ca... Hay ding thé nay, khéngdep,.
d@ ©6i lam nguoi dan ba chét tréi cho anh vé

nhé !

Quy da thdy Lién qud cétnhd ching népg
¢& nguoi, én manh chide bat chi xudng gidy dén

gdy ca ngoi.

Lién vin cét nha :

— Toi dirng xa anh qué phéi khong,gin bon ti
nira nhé !

Lién tién lgi gin Quy:

— Kia, v& di, ngdi thir ra ddy a, & but chi thé
nao ma gy ca, Pua dao day 16i got ¢ho!

(Xem tiép trang 26)
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. uhau thi nhé, ving

Noéi xong nang'dom
dém nwée mét. Toi
riit cém dong dap
rang:

— Em Lan chi néi
g, sa0 lai knong duoc
gip anh, néu khong
gip mit ﬂ‘*(‘:hl'lng ta
¢6 the gip Bhau trén
te gify. 8a0 hém nay
tréng em '¢6 déng
budn nhuwr vdy. b

Nang khong gilr noi
nira va khoc oa ién.
Pén nay t6i vin nghi
lai cAu noi g& clia Lan
thdy ding va 16i vin
khonghiéutinhquyén
layén cfa Lan ddi véi
tdi vi diu ma dim
thim dén th€. Riéng
téi ddi véi nang vin
¢6 long rit mén xa

pnhau thi budun, khéng
ré s mén dé co phii
la 4i tinh ching?

Hom Lan ra clra Lo
tim t6i la d& béo cho
tdi bigt 1a naug di cd
xin phép nha hoc
thém cho hét ban Cao-
ding tién hoc nhung
tbdly me nang nhit
dinh khoéog, cho, vi
béo nang di 1&n tudi
phidi & aha giap do
gia-dinh.

Thoi thé la nr di
Lan p1ai dinh tir gia
cai doi nir-hoc sinh
vui yé tucidep ktong
con hi vong gl bay
nhiy duge nita.

La1 & lai Cira-Lo
v6&i t6i motbadich éu
roi nang lai vé Vinh
A8 thu x&p vé Ha tinh
ngay hém sau. Lin
dé la lin cudi cung
téi dwge gip Lan.
Trong miy g'¢ toi
din ning di choi dwéi bong
«philao» bén bé bE, narg van
vui vé n6i nhidu hon ngay
thuong, gip gl ciing hé, ma
hoi lam céua rdt ngé ngln, vi
dg nhw khitrong thiy déi chim
cungbay trén mit b&, nang hoi:

— Db6i chim kia cé phai la
chim nhan khéng anh? Ching
bay vé dau ho anh? *

i

dep vd nhw ao wéce nhirng

E . . MO'" M NG
(,guéh n}ﬂy_ g0c (hong gid tidng ngin ca con ving ving, hai
thidu-nir ijng 1& nhin khoi nhw tide mo modt cinh mong

— Ching bay vé 16, chir con
vé dau... Tdi dap lai nang.
Lanlai lo déah hoi can khac :
— Nhitng 16p song b2 tring
x0a kia bao gio thi h&t, anh?
'{‘di nhln;;ing khong dap,
Anh chiéa ta xoi qu
“«philao» chigu qua ::Im?. lréé:%;z
do cua !‘an. Lan tuy ngiy tho
nhung van ¢6 ve budn duwdi dugi

! cupe phidm - du trén cic chife
mdng cing budm bip binh theo séong vO xa xa,

-

-nhit 1a hai con mé
nang nhin 14n rgoai
khoi noi chan gioi
va song bé giip nhau.

Mit gioi Gr tir ha
xudng ngang vo. dink
diy nai gin Cira Lo,
chiipg téi ciing budc
ra khdi ring « philao»
dirng trén biicat séng
danh nhip nho, nbin
xem hang tram pgudi
dang tdm duéi be. Téi
nhin lai Lan thi ciing
vira gip ciip mal nang
nhin téi, trén hai go
wa do wng thay bai
giol 1¢é long lanh.

— Em Lan khoc.

— Khéng em choi
mit vi anh mit gioi.

Tiéng nél nang cam
dong qud nén dm (r
khong ro.

T do gid di, Lau
kliong n6i thém ginita
va dd nira gio sau,khi
hét dnh pdog mil giol
thi Len chioldi tir gia
ra ve.

Toi con & lai Cira- Lo
miy hém pira, nhung
lic ndo «iing vo vin
nghi d&n Lan, dén
thign pir ngdy tho va
iropg sach véi mot vé
thiy mi déng yéu iy,
nén kbéng thidt tdm
bé va ngdm canh nira.
Téi cii- g khoog 10 co
phaila yéuLan chang.
Chi biét xa nacg Lbi
nhé va hiah anh
nang lic nac ciing
nhw phéng phét truée
wat 1éi.

Téi ra Hanoi hoc
dwgc may théng,ciing
khong bao gi¢ co thi
gi& vidt thu cbo Lan,
va ciing khong b€ tigp
dwoc thw Lan. T&t
pim dé vé Vinh choit bi nghe
chd Lan néi chuyén Landa bi
bénh chét tir har thang trwéc.

Bén nay, mbi khi co djp ra
bdi b& hodc nghe ai nhic dén
cai tén Lan tbi 181 khong khoi
biii nghi nhé lai cai budi chign
ti budn dudi dwoi bong rirng
«phi lao», trén bai be Lira Lo!

HONG SON

b2

Ho6i ay, cach diy d¢ trén 6
nam, iai Thanh-bos wira xdy r:
va mo thiy vang pgoai bién.
Vige dy lam shi ndi ca du luaa
trong xir. Ngay ngay muaa ‘o béo
gid ra coi, tatla mét voi cus tim
ngay cdu thuyén « Vaong Sam-
son». Mad nhan dé nhiéu chuyén
phao ddn di, c6 dinh lin ca dén.
midy nh* tu-ba. & Hathanh co
nha pghi mal & biAi b én Sim-
son.

Céc bao hang ngay dangué-
odi ding nbirng tip u-0di hang
ngay ukal duge & cac s¢ Cim,
nay gip co hgi nay thuc ching
khac dang ndopg lau gidn mua
dao, nén bao nio ciing voi pbai
ngay dac phai-vién dé&n diéu tra
tan noi!

Té& bao Trung Bic dgo do ma
bt diiu cai cach,chin chinh cbo
ra vé mot t& bao « théi-su » chin
chinh, ciing khong th® bd qua
duge mot vige thot su to 1at thé.
Cho nén mjt budi (3i, vao ho
qua 7 gio, bai «dic pbai vién»
la aph Vugpg va toi, cung lén
chigc xe kitu Renault mii « Bo-
hung» ma thing dudng vio
Thanh !

— Té&i Thanh-hoa, ching toi EOPp
ciing phoog vién nha bao trong
viang do la anh Nguyén-Tudn

(ldc d6 con 12 mol nha bio lanh
len, chir chua cé cai din xt va cai

ciia NHI-LANG

Vi 1o mé van sy nbu bay gio)
lam trgn phan s¥ cua nha bao
d&i véi cac nh chuoyén trach
xong, lién quyét dinh rang nhau
then dén tan cho mo va~g.

Ch.éc se miii !¢ bungyach
té¢i S on vao hoi gin 10 gior
sing. Dao #y vao thang Sep-
lembre, kbach rghi mat da kéo
vé gin h@f, ngodi bai bign cbi
con lo ho val ba nla trudog gia
vo . ong, rbi nghé conm O la
tba Lhiin d& hang ngy thin tror
nhin nuéec chto gei fa €d corg
v éc ¢ G vé Hanoi thi chiing biél
lém gi.

€6 mot con dudngcaicod the
dua ching 16i thiing ¢&n tAn cho
mo vapg dug, tbi qaan t én di
cbo b4 giong tre ngang dudrg,
cho linh canh khoung d& xe nao
qua lai, irir xe quan din linh.
Cbd mo vang dd & ngay bo bién
thi c& tir bai Sim-son ldn ven
bién ma di tdt cling téi noi chu
sao? Lhue 12 phai l&. Chuang tei
ji€n cho xc thing ra Sim son.

Thi qua nh én dirng & b Shm
son nhin cai viing b bitn cong
cong, ding xa kia, tit dang xa
kis, 1& mé thay co mt chd co
i ba tap léu trén bii. Mot thd-
dan chd lay bao:

— Bo chinh noité 181 Chido
4, 5cay sd (ha.!

“ 151 ching 6i cing &i

Niaung chd bii Sam-son lai co
mot hown vai chdn pgang, chuog
16i cho la khéng thé nao sang
ben kia bidi b& dugc. Theo loi
mot tt6 din chirg t6i di nguge
tré lai d6 m@t cay sd, ré vao
cac duong ru¢ng bén tay irai,
lan cho t&i chan diy nii, vuotl
qua déo ma sang b#i bén kia.

Tréi ndng trang trang, v phuce
‘bing t6i dan ddn thio bd hEt:
ra treo 1é « diiu ba foong rhuw la
¢t hidu ch. MB hoéi gid gior,
¢6 anh khong con lé duge doi
cang «coéng ti» di nita. Nbung
dugc
chan pui. Co mét con dudng
nho di lén, chdng 16i niigné
leo 18n vira téi dinh déo, cao
chiicg wiy, dé Lon trim thuée
théi thi & kie, méat chung téi
béng quéang lén vé cai cinh dep
than tién biy ra trudc mit,
dudi chan!

Cac ban thir wdng tugng mot
khu bdi bé, hioh ban pguyét,
rdt tron cking kbac cb lay nha
kién tric sira cho, bé rfng ciing
biing 4 non bii b& Sim son coi
nhir mt ({m guwong bac. Nhitng
cay théng*mo: rai tir tién suon
451 thoai thodi xudng cho 16i
sat by b Lan séng bacnbdp
nhd, luén ludn rép rén véo téi
§0c thong, »
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VA frong céi cinh u-nbi fy chir ma bin thi quyét khong
chi @hﬁy vai ba dira nho chiin bd, chiju vi bira do bon ching toi
dang ngdi xtm nban chuyén 16m bdm 19i nude t¢i hai chue
giu duéi gdc thong théi ! - ban ma co thidy bin gl dau...

Quén ci nhoc, ching 16i tir  Chicdnb dep mat cda bii b&
dinbigo kéo nhsu chay sudng. lam cho ching 16i quén bin
C§ trén miit ddt ching kbac co chiog nhé nhin vé chd mod
“nguéi cim kéo sén, thye pbing vang nira. N6 15n duéi nudc
nhur mét chidc dém nhung ! di mét, chirg 16 lién rgl lung

Nhoc rdi, ma tréi oing qoa duéi gde cay théng...
thoi thi céc diic phai vién phdi  Lictioh ngl hi mit troi da
tam dirng chin nghi mot 1at da ? bt diu xudng:

Cauh cdy lam méc 4o cho ching — Théita cir v&, Pidug: toi
t6i, mot 1ii kéo nhau xudng bién. day rdi cb the tudng fugng vidt
Néng ldm | Ching {dira pgoai ciing duge. Bdi bE (61 di duge
6,7 trim thuedc md nuwéc vin thiy, Vige tim thidy vang quan
chua t&i nguc! dng déc da cho di tin tir:, nhu

Mot ¢& lio ban b quin 4o lya (hé co kho gi ma khong vidt
toan miu dd, chdng chiéc gay di duge mot bai ky sw linh-dopg?
dén, chdo hdi chuy¢n trd cing  Ching 10i sira soan 1én dudng.
chung 16i lai sin cAi nbd ¥ goi Vi ¢§ lao trd cho chungtoi di
nguéi con trai lai bio v& tbdi xuyén qua hon nii chdn truée
cho chiing t6i mgt ndi com con mit phan d6i bdi nay voi bai
va luje midy con cal Sim son, khong pbii quay vé 13

Bita com thanh dam dy tbuc cii qua xa. Chiing 16i leo 'én ddc,
suBl doi chir g 16i khorg quén disat canh hon Trong-Mai thi
duge. Chingtéi iy lam pgac dudi mitdd thiy rd ca bai Sim-
nhién sao bén kia bii bidn Sim- son...
son sio ¢6 mot noi dep dé nhu Ba nim sau, tai Sim-son cé
thé nay, ma pgudi ta lgi khong khu Sim-son le Haut, Sim-son
pghi gi dén vigc m& mang cho le Bas! Khu « Le Haut» chinh 12
bii SAm-son rong tiép thém ra, khu bdi bi®a ma ching 10i dd
19i gi lni cwr chen chuc, chui ric, nim nghi 6 nim vé truéc!
¢d & mot khn bén kia. Thi vi Vo tinh chipg t6i da budc di
¢& ldo &y pban triin : buére trwde... Nhuwng khach nghi

— Céic quan bio bén ni nuéc mat ndo cé ai biét dén ma... ké-
khéng sda ma bin ! cong...

VKhéng sdu thi chiog toi chjn, NHI LANG

NHO PON COI :
Nguwoi trinh mir cua rirng

Chuén giai cita LAN KHAI bdl ddu ding trong bdo ndg lir s§ sau

==== NGU0'l TRINH - NU" COA RUNG ===
La mét ciu chuyén gdm di tinh céch ai-linh,
trinh-tham, mao-h 8m — Céc ban n&ua di bit diu
doc la s& phdi-doc hét, vi trong chuyén 3y, mot
vai chinh s€ khi&n cic ban phdi say-swra, yéum?®n
va than phuc — Vai chinh dy Ia Nang NHAN, la:

Nguoi trinb nir cia rirng

U Béc ta dwgc cai dic.
x (bi¢t 1a mdi ndm co
. mily thang ning buc

phin minh, d& cho ba con
sung-tuc phong-luu cé ¢ tron
tranh nhitng bui xe hoi nong &
inh thanh, di choi miy noi
thiing-canh thira-'wong nhu
Tam-dao, Do-son, Chapa, goi
la di nghi he hing gio.

Trong Nam khong thi.

Hoi gin xich-dao hown, khi-
hau phwong Nam sut nam chi
teir ra doi ba ngay co gio hoi
lanh, con thi hom nao cling
niing, hom nao ciing oi
miang mot diau nam cho dén
ba muoi thang chap. Thanh va
ba con trong Nam khong co
mot maa tedn he nhit dinh
nhu minh dav. Quanh nidm,
mudn di nghi mat lic nao ciing
vin la hop thoi, vé-sinh. Cac
ho-cha, thuwong-gia, hom ndo
ranh-rang Liay cao-hung, mudn
‘di dbi gio thi di. Con cac vién-
chire va nhitvng ngwoi co cong
viee lao-lac thuong ngay, hé
gip dip nghi 1¢& doi ba hom,
thi€a gi ngwai di hong gio non
cao, ké di tim mat bii bién.
Nhitng dip — méi niim ¢6 biét
miy lin — trén con dwong tir
Saigon ra Long-hai, Viing-tau,
xc hoi e¢hé khach di tim bé
ndi nhau tirng dan dai; ciing
nhu xe hoadi Dalat, Nha-trang,
phdi ndi thém nhiéu toa moi
dd ché ngdi cho quan khach
thira-lwong.

Thi ra trong Nam lai co cai
swong la quanh ndm ngay nao
ciing h¢, ngay nao mudn di
nghi méat ciing dwge ci. Pi
viy, cac ngai ¢ the nghi mat
voi bac trim, ra mit phi-ho;—
lai ciing c6 thé nghi mat voi
diim ba déng ma khéng mat vé
phong-luu. Vi du di Long-hai
la noi gin Saigon hon hét,

chians ta ¢o thé chung nhau
nim by anh em, xich mily
chai ruon dé cho ngon, len xe
hoi cong-cong chi htmiy hao,
e dfy muwdn mot can ahia mat
uho nho ma o, sin bip, san
nwde, ta mua ngay gao so tal
mi niiu com, nwdag ngay Om
¢ s& tai ma danh chén, voi
cfing thm bién, ciing hony gio,
cai vé wu=du phong-van mua
viri gid ré ma chitng kém gi ai!

Mt hon chang toi, hdnnguoi
hiing nim  theong 0 - chie
phirng cudc « kinh-t& thira-
lwong » nhu thé dén ba bon
lin. Lin nao ciing hardng di e
nhirng phong-vi mat-mé say-
swa, Lwoi cuwoi, va co 1in mot
thing suyt chét. Vi anh chang
ta chén ddy vio, loat ci mo-
hoi ma nhiy ngay xudng be
thm, lic lén khong bift va
trang phong tring doe gi,chung
161 di xanh mit, twdng dau loe
vé chi con lai ba nguoi voi mot
cdi xac,

Thé ma chua bing mot lin
vé ky ‘18t ta diu nim 1933,
clitng téi chi ra Long-hii ag
than-viin, ngdm-ngui vé dao-
dire voi nhau rdi v&, rd that

(ré con, nhirng ma cam-dong.
Cai kv-niém bilt-ngor Ay con in
mii trong tam nilo chung toi
voi nét mue tinh-cim  that
dim, khong bao gior phai.

L}

1om fiy, vao khodng 10 gio
dém, chung toi xét lai kho
lwong-thue, thily con nhiéu dua
chuot, sa-lach, chudi ehat, khé
chua, t-nbién nfiy ra cai cao-
heng dinh chén dém voi tom
Lot nirong.

Nam Trung ¢6 cai thi can
om lén con tuoi sdng, dé
nguyén ¢ vo ma lui vio bEp
than cho chin, ro boc ra cudn
vai banh tring va cac thir rau
song, chiim nwoe mim cho
ngon, thoi thi tuyét phiim.

Nhung mudn co tém luoi,
chilng 16i phai lin vao trong
xom gin bo bE, gd clra moét
nha chuyén-nghiép la arh tw
C8e, vi chiic thé nao hic chiap
11 anh ciing vo duge mot mé
tom to.

Téi voi anh Thanh-phong
linh str-mang di mua do nhim.

Vio i trege san, thily cira
1igp di ha xudng, bén trong 18i
um, ¢o tidng mot nguoi dan
ong mot ngwdi dan ba néi

Mét chuyén thwong

tam & Long-hai

AL

Jy TOPLED TRANH

efta QUAN-CHI

chuyén xi-xio vdi nhau, nhiit
la giong noi ciia ngudi dan ha
c6 vé nghiém-trang, 1in voi
nhitng ti€ng khoc that - thit.
Dong long hifu ky, ching 161
s& nép minh hén vach dé nghe. .

Cau chuyén nghe trém the
nao, ching toi chép y nguyén-
viin. Gialie by gio co mot lay.
chuyén-mén viét \fit, chiic cling
chép k¥ dén thE thoi.

— Ph&i, minh la mot thiing
cau om, ligng nquoi dan ba
néi, nhung la mot nguoi 1oi
fhwrong yéu. Toi khong ih€ nio
lam mot viéc khdn nan, hd voi
lwong-1am cho dwgc. Thardng..

— Nhung canh vo chéngnha
minh dang ngheo khd qua,
nguwdi dan ng chdn o1, ma toi
lai dau loi xwong ra nhu viy,
biét gio khoi ma lam én.

— Minh dau thi cir néim yén
d6 ma nghi-ngoi, 16i c6 (hé
chéo xudng cau d& kiém mbi
nghy nitm biy céic-bac diinudi
ning thude men cho minh, nhuw
mily bira nay do ¢6 sao?

— Th#y minh lam vét-vi qua
sire toi khong danh long...

- Nhu-ng"m\nh danh long

bio t6i lam kh8n-nan a? Troi
oi la troil
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— Thoi, dém hom la khoc
nho ‘1thé vay ché, minb. Toi
bio minh chuyén do, cling la
sur cwe-chfing-dd va chi vilong
toi th g hai minh ma ra. Ho
lai con hiim doa dubi vg chong
minh, khong cho & migng dil
nay nira.

— Téi van lay minh nim
yén nghi cho khoe. Toi dau thi
t6i, dirng thém lo cho mét.
Séng cung sdng, chét cung
ch&t, Toila vgminh, toi thwong
yéu minh, diu danh doi minh
14y nha liu bae muon, toi ciing
khong them. HE dit nay ho
dudi, thi ta di muon dit khic,

Ching toi nghe lanh ci chan
long toc gay, voi vang rat Tui,
quén ci gb cira hdi mua tom.
Vi so chi ng m& cira chay di
dam diu xudng bidn that, sé
thily ching 10i to-mo nhw the,
¢o6 diéu biit tién ching.

Qua sang hom sau, chang 10
lai mo vao xoOm iy d& xem cho
Didt nguoi va rd chuyén. Thi
ra vo anh tu Coe la gai qué
méi do 21, 22 tudi, nguoi im
thuoe tron tria, khuon mat
xinh-xiin ¢6 duyeén dao dé. [én
ndo mot thidu-nién ho-chu
trong vang wudn dem oai thé
v bac tién ra loi-dung 10 ve,

khong thi che cai léu dudi goe
cdy ma s8ng ngheo, sdng kho
vé&i nhan ciing dwoe. Minh dau,
(6 vai trod cho 1oi di lam mdi
ngay ki€m dt mé tom con da

& nuoi minh thoi, con than toi
doi, toi ciing ~hin ma.

Pén ddy, anh chdng con noi
nho nhd gi nghe khong dwoc,
chi nghe chi vor vira khoe ba-
lu bi-loa vira chu-chéo 1én:

__ H& minh néi nika, toi di
dam dau xudng bi&n ma chét
ngay bay gior cho minh xem
nhé!

@

nhung to vé khéong duge, chang
him doa 18y lai miéng dat di
cho vg chong anh vo tom thue
va dung tip nhalatrén do.
“Anh chong thuwong hai vo
minh khd.s& voi minh, vi ¢o
nhan-sic nhw chi, di dau chd
giip dwoc cai nhan-duyén sung
swong, bi vay anh that tinh
khuyén vo nén tiy co irng bi&n.

-Song ehi khiing khdng gitt vilng

tinh-ai véi chong, va mAy lic
nay chd1gdau 8m thi ban-than
chi di cau tom ciu c4 dem ra
cho bén, ddi 1@y thude men

com chao cho chdng. Mdi lin,
chong khuyén dd vo di tim 13y
hanh-phiic cho d& kho than, Ay
1a.mbi lin chi vo khéc tham,
khoc thigt. Ci xom déu bidt va
ai ciing khen ngoi tim 1ong siit
da cna chi.
That la mot chuyén thuong
tam, mot nguoi quy-hoa.
Néu nhuw nguéi khac thi no
dii thy anh chong bin-tién Sm
dau ma di tém doi kia roi.
Khong thino ciing ciim 1én trén
diiu 6ng chdng bidt miy la sing
mi nol.
Ching 160 ngam-ngui bio
nhau:

— Ai ngo duc lin lai nap
O duoi mai gianh! Al ngo
cupe doi vat-chiit viin-minh
naly con ¢6 ngudi & dau tir thud
Duong-Ngu s8ng sot. Nhitng
luong - thé  hién - phu dwoc
tan die néu danh & trong sir
sach, dai khai cling th¥ ché gi!

Con la hon nira, 1a gitra khi
chic hin thi€u-thdn moi dicu,
mi chung 161 dua ting 5 dong,
chi ta nhit dinh toe chdi, khong
18y. Co 1& phéi nho bo may do
tam-ly cna Mi-qude, moi bigt
dwoe trong diu 6¢ nguoi dan
ba nay tu-twéng ra theé nao?

Nh#t la khi trong ra bii bién
chiéu hom, c6 tirng cap ting
doi ré trung dang 10i boi vui-
swony kia, khorg chiic gi hét
thdy dén thye la trai gai chung
tinh, vg chdng an-ai voi nhau.
Khong chirng trong dam &y co
nh(ii’.u cip ehi la vo muon,
chong ho dd ¢o co-hgi dua
nhau di tim bi&n vi loi hay vi

viii, mite ai & nha twa ctra mov g

cho,bén den than-thd | Phai chi
ciing nhwr ching t6i —ho ciing
dugc nghe nhitng ti€ng noi st
da & duwdi tup 18u tranb kia...
QUAN-CHI

CHUYILEN
MU'O'l LAM NAM CU

Hoi dy, chung toi 1én mudi
tudi, Chang téi nhé lai cai hoi
mudi tudi dé, chang téi khong
phii 1a nhitng dira hoc-trd cham
¢bi. San budi hoc sang v&, thing
Tam lai giin tdi bao:

— Hay la chi&n nay, bon minh
trudn hoc di choi véinhau thi
thich nhi. Hoe tir thi cén gi.

Téi khong nho rd nhirng '&
néi dy di roi vio ché nao & tai
16i, nhung 181 bigt 1a mot chd &n
théng véi trai tim. Tol thue dai:
lam sao tdi lai kaong bift thé
sém hon mgt chut? Mgt cai ganh
pang dé lén doi toi nbe béng
hi 1 di. Toi khong bigt trwoe kbi
d6 thi toi di bi bénh gl, nhung
tir lic Ay thi tor thdy toi khoi
hiin.

Mot gior trua, ching toi cép
cap di thue nhanh. Loog ching
thénh thang. Bi dwoc mudi lam
phut ddng-hd, chiog toi méi nLé&
ra i1ding cin phédi mua mot xu
thude 14 1&°d® hat chung cho do
nghién. R8I chirg toi tire thi di
d&n pgay chi chd ma chame &
phi ngin cim khang cho dén:
a5 1A bir song. S the choi & by
song ciing ching ngay-hiém gi.
Mia rét, nude song xudng thap,
khong thé ndo chét dudi duoc
ma mua nge, Dwoe song lén,
thuy8n bé san sat, péu vi dua
minh co cb@t dudi thi ai la ngudi
n& giwong mét ra ma nhin.

Ching 15i tny bé ma di nght
nhitng chayén 1én-lao. Ching

{61 khong thém bd gudc ra de

vén quiin lén cho nude dén mit

ci ma thoi dau; chung téi co

y cghi la phai lam nhur nhitng

ngudi can-ddm, nghia 12 c&i hiét

ch quin 4o ra d% tim. Nuéce ra
quh ngoai chi cao d6 dén din

pE POC LUC NGHI HE

I'ing Nguyén-doan-Vueng A% cing nhé
din nhirng chuyén xa xéi, chuyén mudi N

lim nidm ci mi
ban khic dd sdng

anh v toi cdng cic
mét gidc mdog twoi

(81, dep nhilt khong bao gitr con thily

nira.

g6i ma thoi, nhung vi chung toi

khéng s¢ uwot, ching téi hup
xudng, vi thé, cd ngudi chiing toi
dzu ¢6 nwde. Ngay lic §y, chiung
{61 lai mong c& ring woe gi nude
lut. Con cd chi gi lam cho chang
161 nghi ngd duge sire cta ching
{oi nita: ching t6i cim chile

rhog néu co nudelyt, chung t6
déu phai bigt boi nhu'eal

Chiingtoi choinbu thé dd miy
{iéng ddng-hd7 Khong b'EL Mat
{roi gin va noog. Ching toi thily
hoi mét, toan nghi-ngoi mat lat

thl bbog thiy & trén dé cb tiés
nguéidixn&ng.Th?}ngTémkén
— Ching n6 dén diy!
Thoat tiép, toi kbong hi?
tbiing Tém 0o «ching no» |

no6i phirng dira ndo, nhupg chi

mat lat sau toi bidt ngay ring d

}a mot bon gidc moi ro, cb tu-
thir véi bon tdi, chung cdt dai

d4i binh-mi d% dén khéu chig

vav. . . .

Chung t0i xdng ngay lai.Chuang
toi thdy bon gidc woi-ro do la
nhitng thing bé lén biy lén tim
& trong lang c6 nhing cai byng

d5-30, di voi mot con mu doh

muoi nhim, bim sau tay cép

mot cai thung, dang chung

thung Dgo. Chung téi khong
mudn tu phdn voinhia ring do

chi 12 con me bén ba htém
truemg. Thing Tam thét:

_ N6 1l mot con nir hai-t
pguy-hitm 1im!

A1 n6 nguy-hiém thi chung 16
phai digt nd truéec — diét no
truge 1 ranh con! Chung 16i

TIEU-LIEU

bén vy luon con me Ay lai,
chiing 16i nhily, ching toi ho-
hét, ching t6i lam nhitng vé mi
dir-ton va tudng-tweng minh la
phitng titu-tuéng nhu Pich-Hb,
Pich-Luéng vin tby & trong
trayén Chinb - Nam vay.

Pi danh la con me bén banh
i {om & truwdng biét mit cd bon
ching toi. Nhwng, hém &y, ching
16i chéc 12 nod khong bigt b&i vi
n6 khong co6 théi quen nhin thiy
chiing t0i trin trodng. No6 dirng
ti hai tay vdo mang m&, ¢hiri 10

g€ 1o mot trang rit vin vé rdi nod
© k¥t ludn ring:

— P56 con nha mit day! Ba
u dao cha béi opg ching may ca
4 lén baygi¢, ba 1am gichung may
ma ching may lai vdy ba lai qg
5 in gi, ba thl di trinh cdm cho
chying may i mot géng ch li.

Con me d&n tai ac! Dang chiung
cho thé 1a chua di, né lai «lai
biit» mt cau nita:

— Cha me chipg may & dau,
51 ba tim cho dén ngd. hdi rd
{& tén ba chiri cho, c6 con co cai
{hi dem v& ma day nhé!

Than 6i! mu&i tudi diu! Chéng
16i di lam gi cho cha me ching
t6i ma d& cho ngudi ta rre méc
tan té th&? Bay gid, lén khén rdi
ma cha me thi gia, con nghé cia
16i khong di d& pbung-dudng
cac cu hic mit troi x8 bong, tai
pgdi viét lai cdn truyén muoi

nim c¢ii ma khopg khéi budn
1ong. Lay céc cu! Chiing téi 1a
iré com, ching t6i dai dft bidt
bao nhiéu, chiog thEé lic dy

n

ai

1a

&

ac
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pO-SGN NGO NGHINH
Chitu 3. G a e moi ngudi dang nd thm thi

thi&u-nit &n mic nhirng b quiin do thdl k§ quic d lugn
trén bi cht trdng phau. Hiy nhin ky bd pyjama clia ¢o
ben phil: @6 1 mit bie L hay mdt b (hifu-nir ngdy the

chiing téi bi con me ban banh tdm néd
chiri, chiing 16i da cbfing budn mot ly
ndio; trai lai, chiing tai lai con 14y lam
dfc chi ma cudilénha ha.Thiog Tam kéu:

© _ A1nb chixi can 1a no sy bon 1a!
Trin trang-lrye chan rdi, ching toi lai
14y quiin fo mie vdo. Trdi nfng 1dm,trod

¢ep 1Am, Oi} budi chidu heé sung-suéog
biét'bao. :

Chiing '6i khongthd bd phi durge.Chiing ti khiéng tréo lén dudng
di vao troog nhirng bai

da ¢6 nhidu ngudi di din, ching toi
dan vA bii mia. Bi khong di: ching
chay, tir-do. *Chiog 16i ldy lam sing-s
‘bai tay mi lgi déng chin tay iy d&nod
biét bso nhién cai la. ‘Cdy lua xanh,
~ purse sdng vang. Trén diin chiing 16i 1a

ménl-mong, Mit dit ching 16i pim la me sinh ra mudn vt ma

(rotg ngue ching 16i 12 nhirng con v
 thi qua im d4p manh, ddp khong bao gi&r
Lie fy da xdy ra vi¢c gi? Pang 1& gip

ching t6i 1am chit dwoe |
jdm thi méi phail Parg & ol
thidy minh duge sdng & trong,

Thue 19, chiing toi ciing ¢
khong phdi vl sg chi toi-ldi
dau. Chung toi ¢ chay nhj
phu gidng vat, bay gio chﬁu.l
ciing nhu giéng vat. Ry, o
moldigu la ldm. Ching Loi kb

\wrong:

i

iy €0

. CANIL DR DO-ON
Mot cai maillotidéihothat
va mong ¥ ching dé cho snh ning duoe

ynhiéu lung

thim nhidu chd vao lung.

téi phii chay. Ching toi
wéng vi ¢6 bai chan va
diia duge. Ching 16i thily
bong hoa dam - but da,
troi, tréi bat-ngat, troi

t thd trong mudn vit, 8y
ngirng ~&. -
ot budi chidu ty-do ma

cai nuéce chly & bmg buyét - quan
dem lai qué tim mt chi gl ing ma dic. Méi
séng nhw mot con vit. Bigio chivg t6i nban thiy con vatdy
budn Him ldm.

Chao 6il ching toi choiflia pbu thé tudrg ¢ léu quh 10i.
Lay g o chic phii dén rimyau
khong ngo! Chang toi confpdi
moi co the vé nha nhuw nihg gira tré di hoc budi chitu hom
dy. Mot su chan-nap dén ym - chiém chungloei. Chung toi twdug
nbu di hudog mil hét ci cisung-sudng, cai vai-vé & trong ngudi

1% Chingtéi dungnghe ‘
{a cfim khong cho buéc vio vl rg cko & vung qué. Chipg 16i thiy by
{h#, nbung ching 101 khéng b xotmot li€ngnio & Liong cai choma churg
toi tuy khorg co th¥ xdc ma co linh hdn & ddy. Chipg 161 pbdn thiy
nhitng liéng 0o’ 14" quen, nhiing {itng ciia thay vi (¥a ban thap yéuba g
ngay ma bit hanh hom nay, mot su-thim-kbdendicho durg 13 vi mgLsu
\iga linh da chia ré ra déi ngh.

Chiing 61 thi thim véi nhau :-

— Nay! c6 nghe hiy khong? Thing Bin bj « tray » dworg doc bai str-ky.

Uéc gl ching 18i dugce thay n6 m dgc nhil Khong chi gl ching 10i bd
qua, Thay gi4o bdt diin mdt bai m&i:

_ Vua Ngoa-Triéu 12 mét ong vua ludi bidng, khi thiét tridu thi e
pim & trén givdng...

Néu ma chipg i6i hom 4y di hoc, dugc ngdi c& & trong 16p thi ching
toi khong d*n n6i mu tjt v& ong voa &y mii. '

N#m gié, lie ma cac ban boc cia chung t6i vé, ching toi 1in vio
mot bui gipg va iiong thdy ho dit tay ahan di vai vé nbw di xem hdi.

Chao 6il ho vira trdi qua mot ngay 6t dep bidt chirng nao! Trong
thdy nét mit ¢tha chung, ngay cA dén nhitng tbiing ngu ddt & trong 1&p,
dwoc vui vé nhu ngudita tuéng chang 16i cing {hiy sang ngdi aoh sang cha cai sy boc. Bi#t déu dfy budi
ctia chung 161 d@ chién hom nay ho lai ching hoc duoe phigu dign hitw fch ma kbong bao
dira ching 101 dd  gior chung 10i duoc biét. Théi, ko di trudce ching 15 mit 101, ching 161
kheng bao gid dudi kip duyc pira. TIEU-LIEU

minh nbw the thi ching t4i vui
g 16i phéi 1§y lam supg-sudng vi
doi nay moi phiil
glo so gl dau. Chiung téi ciicg
o chd minh ma tAm-tinh thay ddi
diia trong miy tiéng dong- hd
i cing pbai nghi-pgoi mot chut
lic dy chung toi phat minh ra

e LEOT VA KROE MANT
gio 14 it. Khéng ngo! Thue Gl diy miy ©Ang Trén chdm il en sl mot thifu-nd dang vui vé tréo leo. T

doi mot 1iéng ddpg-hd nira 1hi i dep 4B clia La Y «STnson

tafly & tim

Whosiag e

thin (hé né nang vi Lhoe manh kia 1t

vay. Cai tur-lung dupg-di vin lam ban doi ta lai dén
6i ot ing 161, laiiog TAm ben b

_—Hém nay li mink ¢6 nhitog bai gl phi?

Hom dy, chag toi co mot bai Am-td, mot Fai 1ap
vigt va mot badoe 12 bai dia-du. Cbupg 16i chua not
1&i b dia-dubl 161 da thdy mudn doc cAi bai 8y lan
{ia cho thingTdm nghe. Pi doc mot bai dy thi lai
mudn doc chebii khae. Ching 10i bd dia-du s:ng
str-ky. Toi cdv mb& r#ing cbinh hém &y 16i di hoc
truyén khin dge cia tbing TAm ring lac Dinh-tiér-
Hoang lén limvua, ngai 1ap Théap-nti xir-quén trong
nuée. Cainérhién ctia ngd. dén t4n bay gio 101 van
chua quén.

Mot cam-gidt
chéng toi duolg ngoi:

— Chung miy ! hay la chung ta «la
trudng di.

Chucg toi yelruong. -

Chung toi yivtredng nhung chang 10i khong dam
vao. Song cingjmay, & ding sau tixong chupg 1€i
hoc co mdt ¢l bii bo khong, rgudi 1a vin d& xe bo
& ddy. By glal' mia nue, cira 50 16p hee mé& r{ng.
Chung toi tréo lén mot chide e bo d& & duéi ckan
tudrng, ki€ng ctan 1&n mdt 1 thi nghe 15 h&t cd nguoi
{a néi gl tror 0P boc.
trém nbu {bé ¢6 khac gi nhirpg {hing hdi ma nguoi

{wong-tr 1€ sui ching 16i bd chd

mét tua» vé

Vua Ngoa-Trifu.




Dao fiy, cach diy téi hai chuc
nim trdi, t6i cdn giir cai chire-
vu bac-bh&o go diu bon tré con

_tho 10 miii xanh & Bodog-trign,
Chg-cdt. Tuy Pong-trign 12 mot
noi thi-tréin kb4 160, Fha qoan
trong cta tinh Pong, ¢6 mot day
phd khé dai, c6 nhitng néc nha
tay bai ting, ¢6 di biéu fap hoa
khéch ta valai c6ngdi Cho Cothoi

. hop h&t cd cachang héa mily hat
lan cdn, sau bh& c6 cd mt hiéa
chyp dnh «my- hud'», viy ma
cdi cdnh ciing cbing vui gi cho

ldm, nhit la ddi véi mat chang
trai tré chua dily 20 tudi, chon
rau, ¢dt rén & chdu pbdn-hoadao-
héd, diily énh sdng tung birng, vy
ma dot nhén wvhdi nhd rd,
«danh» én gidng tai mot noi
13 om om, chung qaanh um tam
phi¢u nai rirng bon ld ngudi
«dbng tdm, 18ng chi.»

Ma s cac cdng chire & noi thi-
triip #y ndo co nhiéu gl ! Hai ba
nha gifo, thinh-thoing mot dng
dde-ter

cho thaic nhirng dén
chiing Ga bénhtdt, mdt vién chire
ngach Thi-y

. mjt
oog Thira, mot ong Lyc

nhin bao tré (adi higu-dong bling
con mit e thily « ddi con ghi»
nhin ban gai (tryy-lac, va sau
ciing mot dog chit gidy thépludn
luén mie bin voi nhitng t'Eng
«tagh tgeh » ciia bin may Morse.

V&i mot cai «xd-hol» cdn con

dy kB eling badn cho mft pgudi
tré tudi wa heat-ddng fhue.

A0

chuyén vui cka NGOC-THO

Nbung mav, cach Dong-triéu 9

cdy sd con co khu md than Mao-

khé, mé dudi thém kbn mo

Trang-bach, ¢6 nhién ngudi tré

tudi boc chit tay 1am cong trong

md thuédrng 18i t3i kéo nban Ién
PAng-'ridu choi v&i ching 16i.
Cai « vong giao thigp» nhan the
ciing m#% réng thém mwot chat,
ma ching t8i ciing d& duwgce cai
nan «chét mon» gitra nhiing
rirng, nii, ddn dién va than da dy.

M6t budi tdi hém thir shu. Ban
Khiém-Phli & dudi md di xe lén
choi, echdn vira buéde xudng xe,
di ¢6 vé mit twoi voi ma nghiém
frong nhitug tredng-hop quan-
frong! ma bao cho téi mot tin
cwe 16n lao, ¢6 thE « cack-ménh»
v& chi khoog-khi clia cdi «xir»
ching téi:

— Chidu mai ta di PS-son nghi
mat diiv!

Pi Pb-son nghi mat? Dao dy
trong tri t8i con truwng bdy bii
bi&n P5-son la mdt chdn «lién-
canh » chi nhitng nhan vit gom
gop d& chc didn-kign: cong-
danh, phu-qui, méi c6 quyén
buée chan t¢. Chir ddn dén
haog dd... t8i nhu mich!

Bau Kh'ém-Phti gidng-gidi cho
t6i bidt chi nguyén-nban:

— Ong ky Phiic 1am Chéanh ty
k# to&n trong mbd, ¢ sin xe 8-19,
nén mdi ching ta cing di ra
choi bii bidn B-son mot budi.
Ta khéi hanh & day hdi 4h30
chidu, san lép hoe. DY 6 givy
rudi ta 1¢i noi, \roi con sém
chéip, ta con thira thi gid ra
pgdm bii bién va tAm mat choi

mot lie. Ngt mét dém & bii bidn.
¢4 shng hom ssu fa tim tap, di
thim cac cdnh dep. Pd 2 giv
trra 1én xe vé ddy, Chi ¢6 vo
chdng 6ng ky Phic, bac, téi, va
ong Liiy thin khoin & md ciog
di thoi.

Ban lai lav 16i mot cdu:

— Ong Liiy 1a tay «dai-trd»
s& dem du « chién cu» di, chung
ta khong lo dém mai bj budn &
bii bé.

Thue 13 mét chuong-trinh fo
tat hoin-toan, thi-banh dwoc
diing thi bai ngay nghi cudituiin
cta mot nha gido khd ha ching
« thiin tién » dang ghi nhé sudt
doiw?

(]

Piang3¢io rudichiéa hém thir
biy xe 6-t6 dii tir duréi md 1én dén
16i. ' md pgudi ta theo tuiin-1&
Hoéng-w:o ma lail Fiy con sém
qua, vd dsng gio day hoc, 16i
d6n céc 6ng ban quy — ngudi
ban ¢6 xe 6-t6 dwa minh ra bai
bi¥n, lai c6 lién trd cho minh
titn #n, tién phong hai hém
trong mot khach-san 16n & Do-
son, ha chiing dapg biét ké vao
bue Thueng thwgng-kbach ru?
— vao tropg nha, chua bigt tim
k& gl c6 thE «hodn binh» duge
mot tigng dong hd nira, thi 6ng
Liiy dd nbanh mi¢ng «ciru-vién»
t6i, 6ng dong-dac tuyén b3 :

— Xe khong c6 hom kinh th&
nay, pgodi trén 1§ gié ldm. Vay
xin phép céc bic cho téi lam vai
dign «dén gié» kéo lit nikta di
tirday ra dén BG-son thi 18} cL &t

pgodo | Toi di hat mot
chiip san biracom sing 1o,
nhung quen tinh trwée khi
di dau phai cin than lo
cho sire khoe da. Nao Nam
déau, con?

Thi ra Ong da cin-thin
dem theo cd... bdi tiém. Toi

nbin ong biing cdp mit hidt
on vo cang. Anh Niam voi \

my va-lit 1y kbay den ra
bay, giot diu, ct bic, ldp
\Au, 10i lin trong lung ra
mot hop Vaa- Nam trim
phin moi pguyeén...

Thé rdi hdi 5015 chiée xe
6-16 m&i quay banh duoc.
Té&i Po-son di 6130 ma tréri con
sang dep 1im, wit Lryi méixudng
ngangmie puéetho .Ban Khiém
phi tay sach va lit chay nhw
bay13nbudag, vira noi véilai:

__Kia ngoai bai bién con dorg
phu ki¥n, ta maa man trat 18",
mic quin 4o lim véo, ra huryng
cai du hué cha Tao vat di. V&
ding com i 1A vira!

Al niy déu bidu dang tinh.
Duy cb mot minh éng Liy, nhian
nho, ¢ diu quiy quds:

_ Chiju théil Chin thoi! Méi
cac ong elr tu tien. Con 6iDdi
gi6 tx nhi ra dén day, trong
minh bay git thdy «nguy»> 1Am
5i. (Ong ngap dai mot cai tuong
dga rach cd hai mép). Va lai toi
did quen 1¢ trrére ki @n com
phai didm tam da, nén khﬁuli
thi cso luong, m¥ Vi ciing chi
nbuw da, g0 théi. Nio dduman
lén, Néns !

Th% la 6ng pim lai trong
khach san d& mis ching 1oi ra
bisn dia :0n cung SOTLg, va
ogi o cinh dep & bitn lac chidu
hom!

Bira cown 160 hom Ay thuc la
vai vé. Man | ong minh chang
t6i hinh nbu dugc cai kbong

" kbi va lan 1udc man ¢di-méi

lgi, n udng ngon lanh va khae
hon moi khi. C4 ong Lily ciing
%0 adog ngon lanh 14m ; vi 6ng
didm tam di di...

— T8i dy tron
¢o trang. Khach
nghi mat i luot
kéo nhau ra
hérg gio pgoai
bii bikn. Com
puée xong tud', chinog ol dung
1én rh ong Liy cung di, thi ong
ra vé « bt binh» kéu lén:

— Ch#&t noéi, di dau by gio?
Thé cac ong khoag bidt tinh 101
com xong la dén badi w? Mala
budi chinh ‘rong cd mot ogay
cha toi, it nhdt 14 7 .hucd&n
méi lam gi tbi lam.

Thoéi moi cac ong e di chot
cho thich. Con téi dédén dém
hay sang mai... Nam oi, nhanh
l4n con!

Thé réi dém Ay & bai bi¥n Do-
<op, trong phong mot khach san
6ng Liy ding dién md! tran
« hoa miu» cé6 mbt khéng ha
trong lich sir di oghi ma'. Lai
{hém c6 chung tei « o chién»
hét luot sai no dén luwot sai
kis, lic chung tdi lén giurng
agli, thi ga dd sao sac gay, ma
h¢p thudc rdm phan cing
khong econ mot giot. May oOng
Liiy phorg xa néa dem hai, ba
hop di, dan duce khong dén
ndi lo thidu!

Sang hdm sau trong khi chting
tai ddy som kéo nhau ra hd hip
khi gioi troog sach ngodi bai

bitc thi dng Liy com ngl. Npt
mi dén gin 10 gio dng méi cva
minh, m& mot cou mit ra, ha
miéng ngap mot cailon. Thing -~
Nim vQi vang tiém ngay thuoc,
Zwa doc tin vao tdn migrgong..
dén 40 lin, 6ng moi co the ngd
day di 1ia mat dwoc. Ay tinh
oog quen ol thé 1611

Bita thude sang vira xong ti€p
({&n bira com. Com xong t&t phdi
Lioi chu: diéu pira méi « di
bira» va d& «doén gié» nhu l&i
o6ong Liy ndi.

Hoi 2 gi¢ trua cbung 61 tir
bigt khéch san Tén xe. Ong Liy
va thiing N&m ciing xéch valit
léa xe, bdi bién vuéng tron thé
nio thay tré pha 6ng khong duge
pom thdy mot phiit néo. Xe mé
may chay, ong Liy twoi cudi
hé ha noi:

— Ngudi ta dil ra viée nghi
mat & by bitn k& ciing cd ich
thue. Téi thdy tir hom qua khée
bin lén, gio bé lam cho da t8i
den... sam hin di,cé phdi khong

‘ ¢de bac? Tir sapg pim minh

phdi ¢8 mdi pim di... nghi mét
mot lin méi degel 3
. ~NHf LANG

%1




VUL bua

My cau tre ngwol phoi ndng den thim dang vui diaa chay trén lan song. bol Lidng

bin tung. Nhitng lidng cwoi noi vang trén bai bicn.

SAM-SON VO NHU'NG NGAY

CHUA

76i da ra Sim Son mdl ngay
chit nhat cudi Mai d& nghi mdt va
néi cho ditng d& nght rét. Ciing
nhur trong nhitng ngay hé oi d.
téi dd dao quanh khap Sdm Son

d% nhin by mdt thue cda né voi
nhikng ngay con lanh lanh.

Sdng sém, & ngoai bé, virng
ddng vira 6 & chdn tréi thimdy &
dan da kéo dén den nghil va
nhitng hat mwa dd bat ddu roi
ldm tdm. Gié thoi manh. Trén bdi
cdt phéng li, ving ngdt, khéng cé
thdy mgt vt chan ngudi. Nhitng
con dd-trang trong 13 chui ra, kéo
nhan di hang dan. Séng danh
manh. & chan troi khong cd ldy
mot chifc mdng hay mot chiéc
thuyén danh cd nao.

Quay vdo téi giip mot bac thuyén
chai, mdt bubdn réi rgi, dang ngdi
dwéi g8c cdy phi lao. Chua kip
héi nqudi @y dd ndi:

— «Bi¥n dgng. con méin dn chi
dwgc» ? Va bde gio tay nhur &
phan vua vdi t6i:

Al DEN NGHI

— « Nhe th® nay da gdan mol
thang irdi nay!»

Nhirng day pho déu ving ngat,
dmdam. Nhitng con duiéng nho
chay vao cdc villa bi «he lip vi co
moc.

Ddy la « Barr érev vdi nhirng
tudng rao diy réu. Gid vao vu
«ba cing » thi & ddy — vao budi
161 — d! dd ddy ngirng « tai-hoa.
son tré» phiit pho di lai. Buéc dén
\errasse, la ngac nhién va nu la
mg! nha thi-si kia, thi ta d@ phdi
ngam : «Oithoi oanh ligtnay con
dau »?

Vi mét maindng nbng khai khai
dwra lén: di lich ctia bon chailudi
dd d& lai hang ngay. Cdc ban xem.
Chinh déy la noi hd hen ctia bon
« i hoa, son tré» cta tinh thanh
méi vu hé. Rbi ddy & noi nay’ cdc
kép sé dem nhikng 10i «duwdngmai»
ra tdn «mitngy ciia va hosé tho
ra nhitng m@i tinh ma_ho cho la
trong sach (!ll). Ciing & déy biét

MAT

ddn mét vai kép sé lai khéng trd
tar trwde mal nquoi linh ctia
minh bing cduvdn hay giong hal.
Lé tdt nhién ong Tino hodc Ly-
Bach An-nam @y sé phdi ha miéng
thal to, liy hoi — cdi hoi thom
phwng phic kia — ma hdt, ma
ngam d& lam vira long nguoi yéu.

Trén nii xudng, la di qua may
khdch san, ctra hdy con déng im
im. Trén hang raec mét khdach san
nam, ta thiy mét cugc diem binh
quiin mg! Bng lam che ldp hda cdi
bién dé tén khdch san.

Hém nay tuy la ngay phién ma
chg Sdm-Son ciing khéng déng
ldm. Chi it nita trony ddém quiin
nau do vdi, dwdi nhitng lép léu ld
ta sé thdy thdp thodng nhirng
mdnh do héng phon phét lim
hodc vang nhat véi nhitng chiéc
nén Hu& hay Khach. Va sau
nhitny, do, nhitng nén dy, la sé
thdy mét vai kép vdn qudn shert,
chemisette, chdn ddm dit, toy

(xem tigp trang 35)

it

CUol & BO

NHA NHO

& xd-hii ta, hai phai méi, cil
thuéong xung dot nhau vé r
twdng ciing nbu vé hanh-d¢ng,
48i ca nhitng 16i #n choi va
phirag s khoai lac ciing vay.Cu
mdi khi cac 6ng nhanho ma
dyng cham véi cac ong tay-hoc
{anién thi mudi lin d&n chio 4
¢6 s xuagdot nhigu khi gay
nhirng viéc rdt budn cudi!

Té con.nbé mua he nam 1937
& bai b& Sim Son di sdy ra mot
cudc cdi 19n vé tha tdm be rat
pén ndo nhiét. Téi co mot ong
ban gia & Thanh hoéa, 6ng ban
tsi di ddu C&r phan huong tbi
nhung éng co oc¢ khac ngudi
khong chucralam quan chi &
nha dign vién vai thu. Ong Cir
H. la mdt ngudirdt hidu biét
thuérng thich xem bao doc sach
nhung O6ng vdn giik nhitng tu
tudcg né cd nhit la vé ohing
cach xir thé va tu pbung,Tréi
lai hal nguol em rudt 0ng Cir va
sac con chau ong tbi lai theo
tdy hoc déu thanh dat, co h?i.
pgudi di hoe & tay vé mot nguol
d6 cir nhan khoa-hoc va mot
ngurorl di k-sw vé My-thudt va
cong nghé. Vi thé ma troog gia-
dinh 6ng ban toi thuéng co
nhirng cude xung dot vé tu tudng
giira ong va cac em cac com.
Nim do, 6irachoi Sam Son,
tinh c& gip ong Cix H.va bai con
ra pghi mat va tim pt. Sh di

ong Cir ciing di sam-Son l1a vi

éng ciing cong-nhan pghi mat &

bér bE riit o ich cho sie khoe.
Nhung trai lai 6ng cdng kich

vige tdm gita coog ching tai
bai bt va ong khong wa nhirpg
13i phue sirc gin nhw 16a 18 caa
nhitng thanh nién va thidu-nit &

bii bE.

TAM BE

Thanh ra tuy éng ra nghi mat
& bai bd, nhung 6ng co mot 161
im b? khac nguosi, la e mdi
budi chitu thi éng bat diy t&
dem thupg ra ganh nwéc be vé
nha, d& cho cat ling xudng day
thing16i ong tim nude bé ngay
trong nha lim... Ong cho cach
{im be nbu thé rit phai va moi
kbi gap toi 6pg thuong noi
chuyén 10 y ti€c sao ngudi ta
khong lam may, dat dng dan
puée L& vé nha roi loe  di

NHU'NG CHUYEN BUON

» BE

ma tdm.

Téi hét sirc phan gidi dem1d
sy ich lgi trong viéc tim be &
bii bt nhung 6pg Cir vin mot
nuéc gitt nguyén 1y ludn cla
ong. Ong ban t6i da khong chiju
nghe nhirog 1&i phan trin clia
16i lai con cho 10} mot bdi hoc
Juan ly rdt nghiém kbic' tin
rang phieg cude tAm bé 14n 1on

i trai lan gai la mét nguyén

nhén trorg sy bai hosgi cho nén
phong hoéa pgdy nay la khéc.
That 12 mot y kign rét dicbidt
vé viéc tm bE vay.

NUGC BE V61 BOI TO cU HANH

Toi lai con duge nghe chuyén
mot ong nha nho khéc giir chite
tri-huyén mot mién gan Cira Lo
& Vinh. Tuy ong la pha nho
khéng thich tim b& nhung 6ng
lai co mgt ba vo iré ma ongrat
yéu qui ba rit thich di nghi mat
bér be. Cir hang ndm dén mua he,
quan huyén kia da gan 50 tudi
§i chiéu ba vg tré ma phdi dd vo
gi tdm bé trong mot thang, chi
pgay nghi hodc lic roi thi gior
quan 6pg méi ra bai bé véi
quan ba mo! budi hay mot vai
héom ! Ba huyén tré lai co linh
tinh pghich c& moi lin quan
ong ra thim thi lai ép quan 0Dg
phai nhét dinh mic « may 6 »
ciing ba xudng \4m & bai bE.

Pi nhiéu lin quan huyén vién
|& noi tdm b& & pgay trong hat
minh cai tri, mot vi cha med an

Cac chi em & x6m binh-khang
thc i3 nhitng k¢ diu co khong
b3 \& mot dip nao co loi ca!

Cir dén mua hé, thi cac thanh
phd 16n nhr Hanoi va Haiphong
geu vin hin mot pbin khéch

khopg nén tdm & cho cong
chiing nhur th# nhung roi ciing
¢6 lin n® ba vo nén quan phai
baitéc ¢t hanh,doi khin den,
40 dai va thé ngh d& mic «may
5 » xudng bai bE. Nhung theo
|6i nhitng k& did muc kich cai
¢inh nha nho tim bE thi mdi
khi cung ba vo ra bdi be quan
éng cir ryt ré chim rii, ré ting
buéc mot va mdi lin thdy ngon
song cao tring x0a danh vao gin
thi ngai hét sirc chay 1én bor kéo
so uét mit bai toc.

Ba vo tré quan huyén nha pho
kia lai qua tinh nghich, nén cu
thdy song gin dén thi lai cd gite
qoan 6ng khdng cho chay vao.
Vi thé ma quan ong bj uét ca
diu va «bui técn» va tir diy
khong dam ra bdr b& nita ddu co
hét sizc vi né ba vo tré qué lan
thoi rdt yéu qui cia ngai!

THU c6 PAU & BAI BE

lang choi 1a nhitng ban hang rit
8t cia x6m binh kbang nén céc
ba chit nha hat ¢6 diu & cac noi
d6 thuopg vi viog bat ma phai
m& chi-digm & cac noi nghi mat
nhw B-son, Sim-son.
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SAM SON 1929

«Cdi budi ban dan luu lnyén dy. Nghin nam
chua dé da ai quén ! » Haji ciu tho kin dao cia
Ti€-Lir da lam cho toi boi hdi nhé lai cd mot
théri di ving ém-dém, tuoi Cep, bi&t hao hy vgng
chtra chan vé tuong lai, sw nghi¢p, Nhung rgay,
théng hirng hé qua, lng 18 nhu nude chiy duéi
ciiu. Tir by dén nay, chdc da mudi nim co !¢,
Trong kbhoing thei gian &y, vam bic miy
pawong tréi, didm nguyét, ciiu swong, cing
nhitng ai khide, cudi, s thé ; lin 16c trén duong
dorl gio byi, ¢iing nhién phen lan dén ndi chim;
chaa tuy chwa moi, gdi chwa chép, nhurg mat
phong-irin di tirog 1an ray suong véi gio. Mo
A6i khi chan ngan vi nhirng difu tropg by
trong lin fudng thidin di&n, vinh li&o nbu~, hdi
tudog lai lic thidu thei, uée gi duoe sdng lai
nhitng « gio ohusg loa » nbw xwa, nbung con
dia nita cai tAm h6 1 ngay the, trong sang, nim
mudi tam tadi ? Hoa chiing cbi con lai trong ky-
ue hinh-dnh dju davg m¢t th &u nix vuon miob
bén lin séng : T6-Ha.,.

1929... Nhirng ky-niém xa-xdm. . Ky pghi beé
nim &y, 16i vdo Sim-son, & bi¢t-thr L.D. ciia ¢6
16i. gin nha buu-di¢n. Lin div di 1m b8, nép
tdi thiy ngwdi khoan khoai dé chiu vé «ling.
Sang nio clirg ddy (M4t sém, ra bér k& hépg gio
vd xem mit troi moc. Bii cat thiog bing bang
miy ngan thude, mal bd vao la, hung-vi, troi
nudce mot miu xanh ngét ; théng :eo vi viil, song
vb din dao, ngd’ trén mot ting da duéi cban nii
Bjc-cuée, ngdm nhin « may 1réi man - mac »,
nwéc b& ménk-mong, 1ong 16 thiy nao azo, di
v&i van-vit ¢6 vé-han cim tinh.

Kbach phong lun nghi mat Sim-son héi dy
phiin nhi¥n 1a ngwrdi Au : ba con ta viog 14m, vi
chua thich cai thi tAm bE B&i 'h& cac b'ét-'hu

" lo-tho rdi-rac, tbitng 16 dit bé khdng that

nhiéu ; t3i dén dén di¢n y&n-6t thip 1én, 16a 1a
mot lin &nh séng mo-hd, trong c6 vé am-thim ;
18i doc dwdmg ngang cdy c8i um-tim, ving ngit,
phong canh thit 1a tich mich yén ling, n&ua
kbéng véng ving tifng séug v& ngoai khoi, theo
nhjp véi nuéce tridn 18n xudng, nhwr gin nhir xa.
Con canh trf ndo thi_h hep véi nhirng tim hdn
ling man hon cénh tri ndy nita ?

Nous mourons d toule heure ; dans le plus dou sor', ..
Chaque instant dejla vie est un pas vers la morl.

CORNEILLE

O Sam-son duge miy bom, mét budi sang kia
ra nha bwru-di¢a, ngAn nhiéo toi lam quen duge
voi T8 Ha, mot thitu-nir muei siu tudi, di bec
hét ~dm thir hai trwong Nir-hoe Ha thanh «ding
ra nghi mat véi b\ me lin dio, Narg da chiok-
phuc duge trai tim 16i, véi cai khuén mat tiai-
soan nwée da min-man tuy khéng thoa phén,
duéi lan toc vdn theo 16 Hué, voi cip mo
thoing qua mot lug! son, véi cip mét ngéy tho
ma huyén ao, den lay lay; véi tdm than binh
hoi cao ma déu din, ng-nang, di dirng diu-dang,
uyén - chuydn ; véi cach phuc ste don géan,
ohung gon-gang lich-su.

Din da, chi~g 6itré nén dé ban 151, Ba u ¢
T3 Ha déi véi toi rit tir (3, bo qua vé& gia-thg, va
sir hoc cdia 40i. Toi ciing néi 1a thity téi da khuoit
nii, me 16i ¢6 miy pgdi Lha cho thné, va buén-
bén & Hano, con t6i méi dam ta tai phin tha
nhét, va sé saug Phap du hoe, theo ban |uat,
B ét-thu cia T6-Ha cach cbd t6i & d§ pam tram
thuée. T8i nao 16i cling mang cai may Columbia
va dia hat saag; ba me T Ha thich nhat miy
di¢u ¢i -luong Nam-ky ciia dio Vi, hirc ¢o Ba-
xuln ca, va mgt dia tung kinh 80 md. Con Té-
Ha lai wa nhirng bin opéra. Nang oghe di ngbe
lai midii khong c. an bai « Salut, demeunre chaste
et pure » do Georges Thill hat, iong vé Faust,
vd digu « Le ciel luisait d'étoiles » (La Toscs)
cia Ninon Vallin hat, cling duge 1ang d@ v,
lim. Nhitog dém tring, bic ghe ra san ngoi, To
Ha bao t5i vin ban dan « Clair de luge » (Wer-
ther) ; mdy dudng to twi-tinb, réo rit, khi béng
khi trim, lic kboan lic nhit, that 1a du-dwong,
nhu dwa ngudi vao ¢6i mong. To 16ng rung-
dong, T8 Ha nguoc nbin chij Hiing v6i cép mit
mo-mang, buyén do, vé kigu-diém lai cing {ing
lén bgi phiin. Gi6 mat, triing thanh, giira khoang
non nuée hira tinb, lai dugc ngdi ddi d.én, dam

tdm v6i mot thi€u-nir co vé dep 1y tuéng dang

nhu nguyl vin bfing mo uée, 16i khin thim cho
‘thoi-gian ngirng lgi, mong cho nhiing gidy phat
thiin-tién Ay kéo déi mdi, dirng bao gidr ht,
« H3ng-nhan duéi bong nguyéts : Té Ha nhitng
lic d6 qui c6 mot sfc dep khuynh thinp,

sl
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Tuy la con mgt, lai
sinh - treédog noi oha
gliu, nhung T3 Ha ril
cod nét, an néi khoau-
thai,cr chi nhanh nhen,
khéng hé& gian réi hay
d& mit long si. Co mot
tam-hdn thi-si, nang rit
yéu rhitng cinh dep
thién-nhién. Budi sing,
dgo choi trén b bitr,
«hang toi néitoan truyéa
van - chuong. Td Ha
thuge kha nhiéu tho
cla Lamartine ; va ham
doc tidu-thuyét cia René
Bazin. Nbirng cudn « De
loule son ame », «Les
Noellet», va «aLes Oberlé»
déu di doc qua ca.

Nbirpg ngay vai sao
qua ngio ; lring mé,sao
nhat, may tao xoay vin,
thdm-thoit di hon mot
thang. Hom nao ma
khong sang thim dugc
16-Ha, téi thiy birt-rut
khéchiu, ohur trong long
thi€u-thén mot thir gi.
Nhung gap nang thilai
vai-vé binh tinh ngay,
vi dugc gan gui dugc
nhin nang la da thiy doi
tuoi dep vo cung. T6-Ha
ndi truyén rdt co duyén,
t6i nghe hang gio¢ ma
khong thdy chan. Nhigu
lic wém hoi vé tuong-
lai, thi To-Ha nhin téi
mol cach tinh-quai, mim
cudi dap ring: « Bio
gl0 em thi Diplome xong
thi méi cé th& cho anh
b.8t duoc ».

va motng cwdod tuod tan
mot nguwdai dep

O doi co sinh 1hi co Ui, 18 thueoog, nén gip-go
roi ciiag c6 lac pha b'ét-ly, Mot hém ching téi
ciing sinh vaira tim b&, T8-Ha bio « Ngayv kia
em v&dda-diéa. Ba em vira dauh giay-thép bio ve
co vi¢s cdn ». Téi bing-khuing nhur mit mot
hat ngoc vé-gia vi khong bigt dén bao gi&r wai
lai dugc cing nang tai-ngd. Téi di mudn iha
thit véi T3-Ha.ngay lacbily gid,gifra khoang troi
cao, b2 thAm, tdm tinh yéu chan-thanh, batngat,
xudt ty ddy long, nhwng lai rut-ré khong dim,

SAM-SON TRE DEP

Mot cap dai dén dian, mét bo nuue NG nang,

Mot la s¢ ndng cu-toyét
thi bao nhién, hy-vong
s& tan nhu may, khéi;
hai lae riing ndng con it
tadi,vigc doi chua duoc
teng trai, thi ddi véi
dudng tinh-ai toy dep-dé
nhung diy ndi hiém-
nghéo, chic khong khdi
c6 nhiga di¥u pban doan
sailam.

T3i hdom dy, tr&i ndi
con g'éng, cat bay, 1a
rung, k& déa mwua nhw
triat nuée. Gio gao, séng
thé , nhir 0oan gidn nbu-
hén roinhukbéc thuorg
ai. Sang hém sau, tréi
vAn mua 'o gié van thoi
manb. Cay c¢di dd, giay
ii¢n dit, pgdn ngsng
khdp dudng.

Ngdi trong nha, nhin
canh-vat tién -diéu, do
trin bdo rét gy ra, toi
cim thdy mét ndi budn
‘hdm - thia, tran - vgap
tam-hGn; tranh nghT dén -
nhirng ké kbudt, nguéi
con, nim thang luét qua,
tam thén cat buyi, sé tr&
vé cat bui. Hanh-phic &
déi ¢6 18 cbi nhu giot
nuée, long-lanh trén
ké la canh cay, mdtlan
gi6 thoing qua ciing da
lam cho roi xudng bén
dudug...

Cho dén cbiéa,thilanh
ban. Trdi hirng ndng.
T6i vhi-vang sang |hdm
18 - HA héi xem dich
bao gio ra Béc. « T8
mai, anh a, vi me em s¢
di chuyén 7 gio sang thi néng. Chuyén t8c-hanh
Sa‘gon dén Thanh 3 gi¢ sdng chay nhanh }xon,
vi mat mé, hon ». Téi gat diu, khen phai, roi
rit tai do ra, cim chigc bit may, trin-trong trao
tay Té-HA vanoi: « Téng em, goi 1a mgt chut
ky-ni¢m budi didu gap-gd; vi nhe ¢b cdi biit nay,
ma# tinh-c& anh duge quen em », Lic d6—16i con
nh¢ phr méi hom qua day — T3-Ha nhin i
khong chép mit, nét mit cé v& bui ngdi, edm
ddng, va dap : « CAm on anh, ¢6 léng t3t. Cho

v . . E
tit ca thi vi cua
Sim-Son




em cai but nay 12 anh bit phai nh¢ dén anh
Iuén. Sao anh khon ngoan thé& ? ». .

Mubdi hai gié dém hom sau, khéi-haoh i
S#m-son ra Tharh. Téi xin phép ba me T3-Ha di
tién nang dén“finh. M)t doan san cai xe cao-su,
hop thanh-mét déy dai, theo dwdng nhua thing
tién. Nhidu chd nuéc con ngip dén lung banh
xe mot vai cot gidy thép ngi-nghiéng nhirsay
rugu. Pém sang tring, nén ciing dé di. Bén ga
Thanh-héa dd hon hai gi¢ sang. Mt luc sau tiu
tdc-hanh & Nam ra. Poaa-trudng thay lic phan-
ky! Truéc khi buéc 1én xe, T-Ha con an-cin
hen véi téi mia hé ndm sau sé lai gip nhan &
Sam-Son.

Co ngd dau cai bubi tién-bigt T3-Ha & sén ga
dém nim dy lai ciing 14 cAi budi nang cuung toi
vinh-biét !...

Théang chin, tdi lai vao truéng trung-hoc A, S,
theo ban tridt-hgc. Hinh dnh diu-ding cha TG
Ha lic ndo ciing phang-pbt bén minb. My lin
dén trudng Nit-hoc tim nang nhung déu khong
duge gip. Toi cbi mong mdi dém, ngiy, cho
chong dén ky thi ra, d& duoc trd lai Sim-Son,
giip ngudi thwong nhé.

Ry nghi 18 Paques niim 1930, cac anh H., N,
va téi di du-ngoan vinh Ha Long Khi vé din

. Haiphong, ra choi Doson thi doc bao thiy T3-
HA thy bénh, ta th& & bé¢nh-vi¢u X... Hanoi di
dwge ba hém. Tin ddu nhw sét danh luag troi |
Cé th® nao T8-Ha lai ti-trin mdt cach mau
chong nhur thé duge ! Thoil Thé la théi ! vinh-
qay#t ti ddy, am-duong doi ngd.

Con Tao dd ghen ngudi tai sic. T-Ha dm hoi
nio toi ciing khong duge biét ma tham hoi ; khi
m&t, t0i ciing khong duge dua nang dén noi an
gific nghin thu, Sudi ving,Em co linh-thiéng,xin
th#u cho anh ndi niém thdng khd, hay lai trach
anh 1a k& vo-linh, xa-x6i mit ma tho-thét long.

. e P T

...Mu&i mt nim di qua, trii mdy d¢ sao
déi, vit ddi ma to-tinh cén vwong-vdn, Nhirng
nim dep-dé nhit cda tudi thidu-nién dén nay,
than 6i | chi con la gifc nam-kba. Ngay xanh
mén-mdi, chi-nguyén binh-sinh via chua dat
dugc ; ngao ngan ndi tinb-duyén 15-d, sy thue
daun long, -khac xa voi mdng, vét thuong trong
{Am-kham, trim nim danh 6m hin xudng tuyén-
dai. Cudc doi dau bE, T3-Ha ménh bac dira
ngudi thién-cd; cdi trin ving-vé, con ai ké mit
xanh ?DAu mudn sdng lai nhitng « gi¢ nbung
Jua » nhur xua, phung doai nhin cinh-cli, nuéc
non nhir goi con siu, ma ménh-mong bE b,
mo-mit trdi tinh, bi&t tim dau cho thdy boéng

¢8-nhan ? HOI-THONG
(Juin 1940)
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Tinh

(Tiép theo lrang 11)

Lién xdn-x0 gidt chidc bat chi & tay Quy, va
luén thE nang vo pAm nhim cd ban tay Quy
kéo manh vé phia nang. Quy vo tinh ngd xo vao
long Lién.

Lién ghi chit dau Quy vdo ngue, ngh'én ring:

— Con vor vaa mii...

Su tirc gidn ciia Quy di lén Licuc diém, chang
viing manh, in Lién ngd ngdi sudng co :

— Khong thé th duge !

Chang ving ving xép voi do dac, rdo ¢ing
buée xudng doi, mic Lién tro trén ngoi...

Hom sau, Quy thu xép do dac vé Hanoi, vi
chang mudn tranh mit Lién. Qua pam ngay.
Quy béng phan dwogc bire thu & Sam-Son gltri v
nha bao chang lam. Birc thu &y viét bing thir
chit voi vang, ngong ngoéo, cau kinh.

— Anh Quy,

Anh dirng tuéng & doi nay ai ciing duoc 15l 58
nhu anh ddu. Téi mudn yéu anh, khong phdi toi
cam cdi lai ciia anh, cai-nghé thudt ciia anh. 1ot
yéu anh citng nhu t6i yéu trdm nghin ké khdc. Ai-
tinh cia (6i ciing nhu nhitng mén dn,né phai thay
doi luén luon...

Anlt phdi bigt, nhitng ké nhu toi, hoi nhéchmgt
nu cwdi, sé co hang chuc canh lay. ctia bao nhiéu
chang thanh nién (8t gio ra_dé dén win liy mot
{rdi lim... ma ciing chwa chdc dd@ duge!

Anh ta mél thing kho, mét thang ngbe, mu
truéde tinh yéu, Ngudoi ta bdo khi mac phdi tinh
yéu thi mii, nhung anh lai mu trude tinh yéu, Ké
ciing dang thwong !

Tiéc ring i khéng gdp anh ldn nika, nén cé birc
the nag d¥ cho anh « sang mat » them Ién mét
chat. Toi viél thu nay lrén chd qud déi bira trude,
bén canh mét chang thanh nién khée manh.
LIEN

Quy thdn nhién vo nhau birc the ném vao sot.

Hdi giln day co ldn di & hang Bong, Quy chot
thiy Lién dang khoac tay m@t ngudi con giai
vira di vira cudi & bén h¢ kia. Nhac thdy Quy,
Lién kéo ngutri con giai no ré sang hén Quy va
di trwde chang ¢6 vai buéde. Quy di chjm lai,
Lién hinh nhu biét Quy di sau, ning dirng buée,
vorcui xni)’ng thiit chit lgi giay gidly. Quy vira di
161, Lién nging 1én. Bdn mit gip nhau. Li2n
nguyt dai Quy, biu méi rdi u&n nguc tay quang
pgang lung ngudi con giai, ung-dung di.

Quy yén ling buéec cii diu xudng ngdm nghi.

MANH QUYNH

: Phit giso 1 mdt tun g
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Téi nhé 1ai lae by gior chung
t6i ngd mén, nha su lanh di. Téi
18y lam hoi then vi nhitog thue
phiim béo min kia di dem theo
vao chua Lan mot 14 rudi nhang
%n 20. Chung ta git 1dy nhiing
cai gi ma tu tay chang ta di d-o
xudng la thé.

Bém tinh gidc, Ting & mai Gidi
Oan tu, so sanh hai vj Sw, toi
mudn ciiua Pbat T giir cho Tué
Qoang hoa thugog duéi chia
diréi duge trong sach va di téi
dao. Canh chaa Lan dep lim.
Ting trwegag phu, tric quin i

_va nhitag thap ¢ dep nhu thé

ma ngudi cha (y kém Lén thi
dirc Phit ¢6 bj thi¢t thoi nhiga
ldm. Téi mu8n bé ngay mot vai
pho_but & Gidi Oan nay ra xem
¢6 phdi tegng Phat & day Su cu
Tam-Hoan tge bing sai thudc

Phéng-sw ciia NGUYEN-TUAN

Dirai quyél chi tu hdanh

(.o v Yeén-Ti moi danh long lu

phién khong, borl vi nha Su day,
kbi di khong cin gifiu kbach
thap pbuong, bt mot cach cong
ktai nhu vay thi chuadiy didd
la mét cai tigm cong-yén roi.

Kigm duyét bd

L]

Pudng di tir Gidi Oan lénchna
Ca déc nguwoc 1én ma ong Ph. B.
vin dii sie ding son lam cho
nhidu bpguodi trong bon pgac
phién. Pém qua 60g hat trdi
thude lén c6 khac. Py, coog
dung ciia a phién. Toi nhé dén
phitng thd dan vung Nam My,
mbi lic vuegt gidi Cordillére des
Andes thi ho chi ngim cé6 mot
c4i 14 coca — cdy coca diing d&

ché bt thude phica tring — va
khong thdy doi, khong thiy
khat rong rd [séu biy ngdy
trong vung ndi.

Sur cy Chua Ca ciing hit, nét
mit khé sic di nhuw 16p da kho
ciia mdt bac Su vin tam hoa dé
thoat xAc. Chiia Ca 12 ngdi chua
¢cii nhit, tén chit ia Hoa Yén Tu.
Sy ey Tam Nhién (! ma in
thudc & Hoa-Yén-Tu (!) twdng
ngudi va cinh, con gi phit hop
hon nita. Chon chia ma hit hay
sa0 ¢6 khac! Nhung lic nay tdi
lai phue

cach biy hign phong hit theo
canh tam biio nha chua, dit
mam hiit & ngay dudi mdt pho
twong d& 1én mot cai ti cé tram
canh hoa sen n& va ché nkén
luc hip yén thi mic &b tiu rong
16a sba nhur 4o gia sa, T6i lai
nh& dén mdt vj o
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Hanoi. Lii¢c hit thudc phién doc
sich dong lai theo 13i kinh Hoa
Nghiém thi mic 4o nh& chual

T6i mudn _bao chita cho dhm
ting-1& trén®thd 'gi¢i Yén-Ti
nay khi ltp hé nhau sa dim vio
thude phién. Thude phién c6
cdng dung diét duc. Ma dao Phat
ciing cbi mong cho chung sinh
di t6i chd khong do dy thdi. Va
chiing cAi nat ban cia nha Phét
xa x6! vd him hd 14m, sao co
blng duge cai nat ban nay dé

|
/

: <\§ MAxeRr:
. =
pAo

mo duoe tai hi¢n fai, nhitog ldc
trong 16ng kbhay, bdng 1én mot
c8i thudc diy. M3i ngay ciing
hai lin dén hwong d& hit r&' ma
«thidn djohy», téi thfy nha Su
nghién ciing vin khéng di ra
ngoai cai gido 1y va phap gidi
clia dao minh.

Swr ey Hoa-Yén-Tu néi ring :
nha chiia hién vin c¢é siin ban
dén, chang 16i ¢6 mudn dung
ngay thi cu s& cho t &u bung ra
trai phong.

— Con nhw biin tiog day thi
ciing «kim nhét, kim thoi» thoi.
(6 diu ma «chung nién» duoc
pbhur cu Tam Hoan duéi dy.
Nhitng lac thiga thude vdn cir
phéi cho cac chu dy xudng dudi
14y lai. Cu duéi Gidi-Oan tiir
dugc nhign ldm.

Voi mot vé cudi tong ding,
pha Swnhoénmiéng. Ban t6i hay
cir bigt vay, lai khoac chi tai ban
déa riéng thing dudng 1én chua
Vin Tiéuo. Chl’mg t6i nhit dinh
dém thir hai ngn & chua Van,

\ sau khi lén

tham Thién
Truac Ty,
tucdanhla
Chua B6ng,
ngdi chua
c ao nhit
m()l gidi
Yén-Ti.
Ping &
Chua Bdng,
nhirng budi
trong gioi,
nhén tuyén
c6 thE tha
dage dén
cad toan
canh ving

sau ban t6i
T == thic chén

‘__','—-a—— vaodiamii,
cim thiy

cdi tha vd cung duoce lam ngud;
khéch hanh huwong nhit thei,
néu troog diin khéng bj cai say
ping n& clia bita thudc bat &
chua dém gqua hanh 1$i. Thanh
ra phong cdnh quanh minh m#t
h&t cd dudng vién., Vi mdi
tiéng ch?o clia ngudi xudng nii
chio bon 16i dang lén nui lai
vang déi trong 6c nhirc nhdi.
Nhirpg can « Pao quan thuong
son», «Pao quan ha son» cir
th& ma danh diu Idy tirog doan
dudng lén Yén T, bai bén ting
tric ruém ra, Ong Ph.P. vin,
deo ¢d tinh sau lung nhu cdu
nho s6i con deo liti déf. Tdi via
chdng cay giy trac xanh tuoi
ma ldm lac nhin cai dt giira,
16i ciing mudn bit chuée y ban,
cAt ngay d& danh lam mét cay
doc. Boan tric bao ding, sétha
hé ma 6m dén va loi sai.

Pi dén chia Van Tiéu. Ong
ban Ph. B. n& mot nu cudi vi
dén cdi «tram» nay, Ong co
quy&s biy ban dén va hat tir
badi tria cho aén sang mai ha
son v&, mickéai mudn 1én chua
Pong, ré qua Bdo Sai hay lal
qua chua Mt Mai. Ong vén md
dao, nhung dirng trade Phu-
Dung Bao Cé, dng vén cir phai
coi cai 1ong the Phét la nhe hon.

Pém & chiia Van Tiéu c¢6 ém
#m va nhe nhang hon dém &
Gidi Oan. Su ba chua Vén thuc
14 ngudi chn ddo qua. Pam-tay
ni-cé thdy ching téi ngh mio,
khong quén cho thém mét binh
rugu thude cia nba chua khéng
o ngam d& lam gi ma lai sén th.
Toi da say thudc phién, 16i lai
say rugu cia chua, tdi lai dn
miing tric d& gid bai thir doc
dang 18y ca hinh hai tdi lam mgt

bii chién trudng. Luc bdy gid,

tiéng ba hd & duwdi b¥p ngan dai
mot cdu sa mac, «Bay giy ké
Viét ngudi HO ; song Ngan ai bic
ciu O cho giin». Tdi 1dy lam tdi
thiim cho nhirng cai gi la troog
sack & ngudi toi, khi tdi thoang

pgd nhan day la mt xém yén
hoa chir khong phii la mot mai
chia. Lay Phit td ching minh
cho cong dirc, thuc quéd nhin
nba S thiily Bam Tuy ldc nay,
téi thdy Swr thiy 12 dep ldm, la
¢6 duyén lim. Hay noi cho ding
ra, ni-c6 xwa kia chua lén day
quét la giir chua, ni-cd phai la
mét irang giai nhan cudi 1én la
phdi dd v& m@t caigi. Su thiy
tuy ndu sdng nhung vin khong
gidu dwgc hdt vé 1ing lo trong
phuc sirc. CAi 4o nhung co-lo-lé
ngé nau gia &y «néi» nhidu lim.
Sur thiy mdi lac xudng |nui, cai
miéng 6 tudi kia ma noi lén thi
dén nguoi khong cé long mo
dao, dén ngudi ngoai dao ciing
cir phéi cing tién trung to vao
pha khuyén chua phuw thwdng.

Pém nay c6 thém Su cu chita
Biao Xuyén, tdn vang dong bing
Gia-Lam lén day d& téi tinh c&
dwge hin chuyén. Dao Xuyén
héa thugng la mgt bic chan tu
\au lin miy mon kinh, ludt, lndn
va nghe d:iu lai am cd quyén
thuat nira. Cai ngudi dy dang
kinh l&m. Cha th& ma Bam Tuy
ni-cd mdi lic 1dm lét nhin ngwoi
1a 16 ra mot vé so hdi. Boi Bam
Xuyén hoa thuong an nghi ldu
r6i, S thiy méi dam sa xudng
chd ban dén va tiét ra mot chut
bi mat ctia ngdi chua ci. Cai bi
mat dy ciing vin dugm mjt mui
thudc phién:

— Ngay xua, Sirt6 & day hay
niu thudc phi¢n 1dm. Chinh tay
tdi ngdi ndu rua, c6 nhirng cuc
to béing céi m dd, dit dén trim

Bét diiu ler Juillet s m& thém
16p day Saxophone, Clarinette
Trompette, Piano va Solfége do
céc nhac si Nguyén vin Gi¢p,

Nguyén hitu H.&u va Cheng ou
Sen day.

Va 16p day Violon va Guitarre
Hawaienne riéng cho céc ba cac
b, do Mme Gi¢p chi din.

Hdi th& 1é va biéntén
tqi 58 15ter Hdpital Chinois

bac chix cbiing it. M&i lin canh
ofa ci bing chyc chiu thau
mot [ im lac 16i dn cdp cha Su
(6 abirng cuc to bing nim tay
dem ban ma cu khong bidt. Suw
t6 bit 156i ngdy ngdy leo pui
lim cdy giéng vang, vé dem gid
tirog ¢8i 1érn, loc gan ldy nuée
chong, dem niu thudc, thude s&
nd& bbng va tiém 151 lam. Hut ca
piim khong h#t ma lai con bin
xudng cac chua dudi nira.

Mé Phat! Cai thé gi(yi Yén-Th
nay ke ciing da la vui lim. Bém
& Van 71iéun say thude, 16i thdy
bira thude dém nay pgon nbu
chua bao gier thiy. Toi di tirog
say a phleu trén boong iiu b&
m¢t dém bE o song ngim va
tréi mua rird Caicdm gac lirng
lo khoaihoat &y di sao van thua
cam giac dém nay & Van Tiéu.
Suét miy canh, khong mot tiéng
ché shia, khong mot tidng ga gay.
Chi co nhua thude séo s¢o. Say
ri ra ta lan can mai tay chua
¢5, nhin xudng & ¢hd xa xa duéi
chan pui thiy cd mot dam chay
cta k2 dién Quing-Yén va Port
Redon. Toi moi nho lai, tir miy
bitra nay dugc teén vao nui, toi
khong hé thdy bong dang mo!
thiy cAnh sat nao.

Bubi sém ngay sau, lic sﬁp
ba son, Su \hily Bam Tuy vén
s&i 1&i luu luyén va néi cudi
vang ch mot trai phoog. Bon 16i
di ngd non d® néi cdu tir bigt
ma Su thiily, nhin thdy 16i quiy
méy chyedo lan Yén-Tir dem vé
{am qua cho ban’ qnendubn dong
béing, Su thdy con chi dam co
cdy truréc tambao nhwphéin vaa:

«— Cay hdng kia, di ba déi
Sur r6i ma vin khong boi duoc
qua nao. Kia l4 mo, l2 mino.
Nhiéa thi 14m, chi hiém khéng
¢6 qua ».

Téi di lin xufng mbi dugc
miy muoi bac di song triu roi
ma vin con mudn vong quay lén
d3}hdi Bim Tuy ni-cé xem vi 18
gi ma cay dy khong két duge

qud. NGUYEN TUAN

Nhitng chuyén buén
cudi & bai bhé
(Tiep theo trang 23

Nhitng khéch thira lwong
khépg dem gia-dinh ra bii b¥
vi phiin nhign chididé vai ba
hém dén mot tuiin I 1a cung rit
hosn ngénh cae chi-diém cuacac
oha & Kham-thién, Canh ga do.

Ho vira cé the dung ngay nha
hat d8 1am khéch san Jai vira cé
th¢ hudng thi ca hatva nhidu
th khée nita & bii b& bipg mot
gia tign kbéng dén ndi qua dit.
Thanh ra & giita nhitrg tiéng
song vd, phi-izo reo trong luc
ban dém & Fdi bE ta lai thudog
th&y xen lAn ¢i t ng tom chat
va tiéng dap hat cia xém bioh
khang. Toi di vio mot nha hat
& D6 son trong mot vu hé cach
day do 20 pam.

Nhirog nbha hét pay dat trong
miy gian nha gianh trong lang
& sau diy nha ngbi mat tai B6
son. Cac nha do céch bay bign
ciing 1dt co vé mit nha hat:
ciing giwong map, gh¥ ngua sa-
l6ng, ta ché, 10 4o, ban dén v
tréu tuong pha nao cling thdy
treo mot cAi dan day & canb
miy bic tranh m§-nban Taun
hoic Tay. Nha hat co-diu & Do~
son vi ¢hico do 3,4nha nén
rat dit bang nbit1atrong nhirng
dém truée ngay nghi. Co nguoi
phai gil trudc 2, 3 hom hodc
mét tuiin méi co cbd. Con gi thi
biing sau khi tm mat & bii bé
ban dém lai dwgc hudng tha
dan ngot hat hay hodc duge tén
1inh véi cac chj ex. Cé 6ng lai
& loén nha cod-din hang pdm
bay hom rdi cing céc tinh ohin
¢6 din chiéu chita ratdm bd
nhu trim nghin cip vo chdng
ho#c tinh nhan khac.

Cé 6ng muc dich ra tim bé cbi
d8 nim 1y & nha cd diun tai bai
b& ho#ic nim khoanh & quanh
céic ban dén thude phi¢n khong
bigt bdi bl & dan. PO ciingla
mt 13i di nghi mat clia ngudi
minh |
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Ciia HONG - PHONG

Tranh 0é cia

Tai sao ¢6 cai tén Héng?

BY ehd higu Phat-1gc nbdn cho Thi-Lan vio
lam ngay, 1a mot vige cd hai ngudi ciog co lgi.

Lan duge Igi biga tai,

Ba trong 1ol twong lai,

Palin ahidu gi' qué nhit-so 1én tinb, khoogai
tbio thich, khong chd dua nwong, ma khong tim
rachd & vige lam ngay, thé 1§t phii. bo vo diun
dudng x6 chy, rdi bi quan ddng-d ém lgi-dyog,
hay bon me min thd chiw chm dd la sy thuong
thily. Lan méi ra Phong \ir sng dén.chitu di
€b vige lam chd & ngay, th¥1a ¢6 phichon nhida
ehi em 1dm ddy.

Nbudg ba ehd higu chi tdm lam phic cho
ngwdi thi it vy lgi cho mink thi nhidu. -

BA nguyenn mot thim tai ve gia duge nghi,
efing nhw ngiryi di lim vige dén ‘tudi buu tri vdy.
Khoag ai b'#t r6 qué quan va gde tich ciia ba ra
th% nho, Ngudi ta dd chirog thud mudi Him,
mudi (Am, ba trdi dat dén midn vay cén la md!
xjm van chai bi¢t-tich, hoaog-vu; ! hinh nhw ba
¢40 8 IAm, thay ddi niim sda d&i chdog, ma d&i
ndo efing 1d mot chd khich dudi chudt. Cé lic
trong véng mit ndim, hai lin ba gii thigu dng
ghdag cho ba con hang x6m biét ;

~ Ch 1ai nba 161 day.

Nguwdi ta nh 1 ra mBi 12 giod thign lai motehi
khich kude lg bdn, Thiraba di thay d0!chatai
phanh chéng nhir ta thay 4o ; A& thuéng chi no

xubng thuy¥o chus v& dén Poog-buogbay 1a hon -

dfi ddy md chua rio thi ba di nén chdog nén vo
véri mot « x¥ab-xdng » khic r3i. Chlng oi duge
bi#t ¢hdag ba lam ngh¥ ngdog g, ebi thdy ba
gl thida chdng la chd thi thl ngudi ta goi ba la
thim 'ai vA xem § bat'ich cAl vioh-bifa &y 1Am.

Tay vy b hifm hoi v& dudng Ui tire; mdi dori
ehBog kit-thic 1a mdt sgi gidy dit bln, khdng
fwa lgil m)t chatky-ni¢m gi v& huy$t nhye hay
tinh -thlln, V&i dol ching thirsin 1A dori san chot

g oliog thé, Chi co di¥u khide 1a bhy giorba di c6

mit toa nha gesh hai lirng & diu phé Clin-dit,
don cits hang bin Fugu vi ede ther 1gp-hoa, iy

L

MANH - QUYNH -

1a co nghiép cta disi chdng ‘hir shu dF lsi cbo,

kui phdi cudn goi viah bigt ditnud: e O-nomw
vi'anh ta bi pghi 1o mét tén dusdirg cia Co-den
Lira- Tnh-Pbice,

Trir 1a chife nhi gach, lung vén bd cbng co
ditm sdu nghin quan 'ifn, Cai thoi dgi 18 d0ng
Llitn k&m,mot bat chiét-yéu com dily lén co ngwo,
88 vén cla ba duge viy da k& vao hang giau,
cling nhur d&i nay 6 ‘bae van. Thifu gi ehi tai
khic trong thily ma thém, mudn ra tay dao md,
nhung ba khong dai; ba viin tu kboe mgt tay
mioh mily chyc niim khoét ti¥n cla khid@ gy
ko dinh khoét lgi thi ba khong choi, )

Vi lgi, lac nay bi di 59 tudi ddu rdi, khong
‘con xudn sée gl ma da-mang chdog con thém
bin, Thim (& déo lae buu-tri. « Thueong thivién
clia dwa day,ldy chdng thi g Jax gia nay xin vahw»,
thim tii biy gir ebilo hét ctia lom giliu, Trong
d&ri thudng c6 nhidn ngudilg luog nhw thé: ho
khong eé con cdi, te phyng mét cleh rit kham
kh3, ma bo-bo g'ir tirng dong kém ; chit bop tix
ddng xu, dinh hét chia lam gida d& 1gl cbo ai
khong bign

Nié bao nhitn niim iy khich, ba ihso cd
durdrng 18i budn bio cia ho. Vithé ma ba mé cira
hang riegu, dit fién tiude cho din gué niu rugu
r5i dem ra @ong hét cho b, bi ban lai ¢ho khach
thinh ra nhitng ké c6 ndi niu mit cong ma I&i it
con ba chi dura ddy nude bot thi duge i nbida.

Ngoai ra ohirng hi ruou; thim 'ai — tir diy ta
nén dung {igog sung hd pay ding hon — con
budn mot mén hing khéc, kigm mét mdi loi
khic nira : budn pgudi.

Tanén b8t thim thi budn pguéd la mdt cong
phu chau chudt, hin nbu mdt nghé thujt kho
khiin; sgudi nio khdc hon thim chwa chic
mudn ldm ma di lam obi. Thim viin ty-phy ring
minh tirog « di guder vio trong thm-ly oilia chc

_ ong khach, vl di laa ndm cing ho dia 46i tay

p. Cé ahiing bang chit hién gidn dily,béo quay,
diiu trong nha wiy thiép miy phong, ra ngoai
ciiog viin ¢on thiém cia 191 bay mily ehd weis

,_
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ban tai-phi quen théi béc réi, vé duge midng
m3 dbag trinh, xir-nit la cia hifm hoi, dia mdt
vai trim quan tién ho cling khéng ngai 16n kém,
Nhit 14 phiin nhiga hg c6 mé-tinrlingnuée trude
bé hoa la mot s may miin s@ gitip cho ho buén
ban phat tai, cé bac ciing duge, Vi thé ma bo
déam trii sy may min dy véi mot gia dil. Con
mi¢ hang chi-‘4m sinh co 1dp nghiép & day lin
dai, mudn iy con gAi bin-xir lam pdi-trg, dé
gidp vige tréng nom, tién dudng giao-thigp,
‘bokc d& ga tigng muon tén (rong viée buén ban
cho dirge lgi tién dé dang hon, Hang ndy thudmng
tinh khén kén chon m&y ¢d pao cé cén co b (hé
dé fig tin cdy phi théc mai sau, clié khong phai
ba ai ciing v&, xong viée thi thoi.

Bon biét tam-1y va s nhu yéun cliaho nhur 1hE,
cho nén thim tai dung cong lim ki€m ghi qué a@
nudining,chan chudl, roi gi cho khéch I&y Jii,
Thim lam vi¢c nudi vgudi thé nay, ciing chin
khé nhuw nhitng ké di mua ga con-lgn, gigng v
nuéi, ban diin yon ligng bac dong bac hio, chi
mil cong chéda nudi trong it ttapg c6 thé dem
ban duge bae trim, bac chye.

Al hitu ¢ong khé cia ké nubi ga con, lon giéng
8& hitu cong kho clia (bim tai nuéi ngudi.

Nhitng ngudri & thon qué xa gin, thuéng dem
sin-vat ra cira hi¢u thim bén, tbim &n elin nhin
biéie ho vE lang ho xem 66 con gai nha nio nghéo
kho ma sach s& — phai bié} nghia hai tiéng sach
88 la (6 chut nhan sdc — thi dus chiung no ra ‘
lam vi¢e véi thim, thim nuéi ndng cho, may
mic cho, day biio budn bin cho, réi sau gi ching
14p ngbigp cho clig nén. Khong thiu gl nha cb
con dang cin wéc nhir thé,

Qui nhién, thim khéo tity theo vé ingwdi va éc -
khén ciia mbi chj ghi qué ma bién héa tré pén
mot cb gai tinh & vao glai-cdp ndo, gia tri nao.
Truée hit, thim cho chdi chudt #in miic, rbi day
bdo cin ké tir nhitng cich d#ng cach di, céch.
goi, cach md, vé it nhign tigng kbéch ¢iin ding
& giao thi¢p 46i dép. Biy gio méi cho ra ngdi
phit phoi & cira hang, liojic cho dem hing héa :
dén gino cic higu khich, Tirléc 16 Iye, chudt
kong cho dén lic xuiit diu 19 dién duge, cac co
gai qué dbi sde-twéng bao vhiéu e la thim (ai
dd 16n cong phu by nbiéu, Ngé nhit la ¢d nio
'd6i v&i thim, khong chau goi biing d} thi cﬁ;
em goi bling chij, todn ngudi than thich rudt gia,
nio phéi ai ddu xa la. MOt ti danh-hién xung bé
fiy c6 y-nghia quan h¢ khon ngoan cida nd,
khoog phéi thudng dau!- 3

Lic niy, mot énh xdng nio d& b it xuh
mote em bay b ‘héin ciia ba chil hing rogh &




dila p18 “Au-dit mh mada cwdi xin, fy nhitn
phii 80 cho thim tai nim by chyc lang bac
hay mjt hai nghin quan tidn den ciing cb. Ho
tin & thim 1a ngudi dii tirog lam vo kbach, Ho
yéa trkrfing em cha a thim bao gi¢r cfing ciin
cob¥ thé hon,, g

Thinh ra che co nio dii qoa tay lgo-hba cia
thim cling duge nén dayén hay ddt mdi, phi
chch ng tho cach kia. Moa nio kha thi thim &
chdog, moén nio im thudng thi thim «bin & ».
Nguoi ta noi lrong khodng mudi niim, thim phét
1ai ¥& cude budn niy cfing nhi¥u, mi phirng
6 nhid lay thim gh bén duge lam vo- kbich vio
hyng kb ciing khong it,

Co em, ¢ chiu thir mily ehyc ciia thim khéng
bit, vira mi vr-qay véi mot chi mai-bia duge
mily hom, irongnba dang ving vé chua ¢6 ngudi
k& chin, thi vira ¢6 Thi-Lan & dau t¢i xin vio
lam vige, thim tal nhio 1&i ngay.

Thim life cip m#t tinh ranh, ohin co & gai
qué tir dia dén chitn, thiy mit mili tuoi tin, cé
duyén, lgi ra vé ngudi lanh len, chic khong mit
cOng to di¥m bao nhiéu, s& thainh ra mot vit co
gid trj, cho nén thim don ngay iy, khong ngin
ngir chit nio. Nhilt la ¢6 gii qué niy s8 duge
vi‘c ¢ho thim cd baiphuong di¢n : vira bift nghé
nilu rugu, vira ¢6 it nhidu nhan sde, -

Nbdp-gia chua dily m{t thing, ¢6 gai qué da
thay hinh bién tuéng,

Con ngudi siin ¢6 irl shng, lai nhw ¢6 vin thoi
sip dén gitp thém vao, sy Jhay ddi nao c6 miy
chbe. ;

Biy gio Taj-Lan nghidm-nhién 1a mot ¢o thigu
nit tfah thanb, ludn ludén quiin ITnb 4o the, ra
gilly vio giép, cai 16t gal qué Lom ndo di trit di

it rdi. Ban Gio ning \udng mioh duge vio o
nlik ndy gia con bilu, non dily 16; khong dé¢ ba
chil lgi cho &n mic 1 (€ sang trong va déi nbuw

_'con.chhu: sy d6 bln & ngodiby-vong va (ri
tudng tugng cianing. Hinh nbw ning cim-dong
mBi kbi nghe ai bdi. v ning, thi ba chi cing
ohino & chiu: ¢

Ay ehiu goi ti bling €6 rupt. Vi cira hang
~eira higu ldc ndy bjn 1dm, 10i pbdi chin cduno
“¢ho chiu ra ngodi nay trong,nom dim 16i it ldu.

Sg thit, lan ogay & véri nbau thanh ra tim din
¥ higp, tinh nét nang thily mj ding yéu, lgi duge
¢if ebl nhanh phiu vi ¢ tri sdng, bio mot biét

. mudi, khifn cho thim tai phdi vi nd, chita

chudng. Trude chi dong vai tudog chiu v, sau
sau boa ra thi¥t nhu con rudt, Thim tai cing lo

e ;
trang diém cho nang, dén ndi thio cd hoa hjt
clia-minh ra cho ma dién, nhitng khi sal di ra
ngoii ¢b vige, Vi dy lic ndy bae phé Thanb-thj
co gp con, khdng chirng chilp tay vai chio sat
dit, nghila mét tidu-thu pdo, d6 dim nkin la
céi Lar, ;

Nhung, bit lai cw-xir tir 1& etia thim tai, Lan 16
ra minh clin-dang, déc lgc va d& diia thim duoc
nhiéa trong ¢éng vige budn ban. Nio la dithu
tidn chd nay, doi ng chd kia ; nio la cim 80 dén
céc hign khach giao hing hey Iy bang, mdi ngay
niim bily bjn, Nhikng lic ngdi nha tréng bang,
¢b i chdo mei khich kbira véi giong néi dn clin,
khon khéo, va nét mit twoi eudri. Thim téi phii
khen nang ¢6 khi€a budn ban dim dang.

Trén kia d& n6i thim tai chuyén nghé cdt rugu
ciia din qué d& ban lai cho khach vAn-tdi v& bén
Tau, C6 18 'gi bén Tiu nh'¥a midn it ciy lda nép®
ma rugu nép ta ndin ngay xwa rit ngon, cho nén
dén qué niin bao nhidu dem bin cho khich ciing
hét, Ho xufit-cing v& mi¥n nam xir ho mt phiin,
€60 mdt phiin thi lai ban lgi cho ba con minh,
dyng trong hii sinh, ngodi din & g #y 6, gqi
la rega nhu-mé, )

Lic dan qué génh rugu ra bin cho hi¢u thim
{ai, Thi-Lan lam viéc mdt nha héa-hoc ky-su,
dong vai mot nha gidm-dinh., Cox nhd nghe *
nghi¢p thud nay c6 khéc, ning- khoog cin gl
phii ném, chi ngiri qua mui rugu xem nhat hay
adng vi trong qua nude rugu trong duc la phin
bi¢t 18t xu ngay. Tir khi c6 ning, thim 1ai khdng
mua lim phii nhirng thit rergu pha vio nuée I
nhu trude.

(¢con nira)
HONG - PHONG

i L6 than tiéu dge
I BB thin-Xhi, thin -huy8t, (iéunhidt doc, khdi mol
| chirng dai vang, néng, ngira ngdy, dau lung, noc
| d¢c phong tinh. 0p.60 1 hdp, 3p. oira ta 5p. 114,
) HAI SINH Dyc!
Truéc mie boh tinh ubng nhitu 1hude phat
hai, nay kém gino<tinh, hdng sinh dic! BS eirin
lar bliog thuSe «Tring sinh dui bds Té
Dén cye ky higu nghidm. 1p.50 1 hop, 6p. nirn
14, 10p.' 1 th. Xin gin Inb béa - giso ngho.
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SIS Tom i mily ki Irwge : Phién, mot nhi vanesi, vi eirn tuge Hing —mot cb gl nhi gilln — kndi cht dudi khi tiu dém nén duge

Hiiog yéu..,

Phién eling yéu Hiing... da ching via hitu ring tir mot ngudi ni sinh-vién truimg Bio-Chi Shur Hilng dén motanh viinesi ki:d nker
ching cii dja vj cia hai nguiri cd2h xa nhau 1.

Nén khi ahgn thily tin Hing thi truegt, (hi Phién mirng 4, vi ching thily ¢o 1h? yéu duwge Hing..,

Nhung Hing viin chin pe hanh...” a¥ xin thi vio trudng Byi-hgc,..

Vi mét viée cin con il Hiog vi quyét xa Hing tuy ching vin yéu Hing vi vin ghen tic Hlog,.. vi Hing thuing
di choi véi cic bgn .

Mot iém bi Phin djah ngd v gd Hing cho Trio mot chu k§ sw-& Phip v Nhwng Hiog tir chéi vi ning di rét yéu
Phién mill ¢di vi thi thal ok yé yén Phién b nghit via-sT & di hoe thi Ta-tai: nhu thé

chiog mél ¢6 hi vong Iiy duge Hir

Truée mit Phién, hién ra céi
hinh dnh diém-1¢ cia Hing, va
chang thoirg nghe thiy nbu
néng'vira mé an-ciin déin charg:

— Anh nhé phii 1&.phép voi
quan {ruéng nhé| BE cudp liy
minh bling da. »

Thi Phién im ling toc Ja bang
long chdu cai phin pbim ciia
minh trong md trueng Ge 15i.
Mii dén khi gido swkia hit ham
noi : ;

~ Thdi, cho anh di ra,

Chéog méi tho-thin buée ra
sin. Chaog ling rghe nhirog
£10ng tam-1¢ 1f 1¢ chily & trong
long. Chang phai ngi xudng mot
80e ciy cho nguéi bot bang-
bodng, rdi nia gicr sau méi lal

Vao cac.budng khic, (f diu chang-

clog dugc qua 6. diém trang-
blob, nhw (he ihi ebi tir & budng
van-chuong ban niy bj «iin trirng
84» méi s hong. .,

hién di_thi,

Hiing thily Phién & cdog truing
dira véi pét mit bodn sjn, hdt
hodng hoi :

— Anh lam sao thé? Trugt a?

Phién khé ldc diu. Hofing van
chua khoi dy-nay, lgi h6i don:

— Khong trugt, thé anh lam
sao?

Phién béng quic mit1én nbin

Hiing va trén 0ét mit ciia chang
16 dily vé gign di¥. Ching ciing
khoog hida tai sao chang Iai
gido Hiog. Co 1€ vi Hing ma
vira rd ching bj dsu d¢n nhye-
nhii chiiog? Nhwog Phién lai
nhén thify sy gidn-dir céa minh
la v6 Iy va ching quay mit di
“ché khic, budng mot tidng thé
dii, Hliog Iy mai xoa lau md--
héoi trancho ching va budn ria
héi: -

— Sdo anh lai thé dai ? Khd
em Jdm ! !

Phién im liog mot lic nira
61 méi k& lai cho Hing nghe

cdu chuyén vira sy ra ban piy
gita chang va v.én gido-sir kia,
Hiing an-iii:

— Cin quai gi vi¢e dy. Ho bigt
minh la. ai ma s¢ nhye, Em
tudng thé chir thé nira chiing
minh eciing phii cdn ring ma
chia, mién lam th# nao datduge
muc-dich thi théi,

Boaun, nang két lugn;

— Ciing ¢6 phidu trudng-hgp
khong nén kai-khai mét chit
niao, #oh g !

Phién mat mé:

— Nhu tredng-hgp ciia anh
ban ndy paii khong em ? Hir an-
ai diy!

Rbi chang bl lay Hiing lde dy
duong quing qua lay.chang ra,
bim him di Ién truse, Hiing
chay theo van-vi: .

_— Thoi em xin 18i anh, Em
dia anh ddy mal Anh ngusi gign

di! Hém nay la Bgay vai cla

chiing fa, 520 anh lai thé




Thily Phien d& din nét mit,
ning niing-nja :

— Chéng ngoan di | T8l 'nay
em 58 khao eho md! chilu ciné,
- Phién bit cuwi yéu viomi
Hing. Ngay lic *M chiée -
16 con. N‘nﬂnh Parrean di
xubog, khi dén bén canh bai
bong dirng bdn lgi. Tiéog
« phanh » bép vdi rit 1én mot

tidng ghé ron lam cho Phién va -

Hiing chng gidt minh ngoéinh diu
la', vh cting nbhfo thdly ngudi
ugdi trong xe li Trdo, Trio 16
dilm ra ngodi cira xe vira cudi
vira hdi :
— Ong va c6 di ehoi dan vé ?
Nhung khong doi ted 1o, hin
poi ludn :
— A quén mit xin ¢6 i mirng
bog I‘uu n,
s Phnan Dbiét ngay la Trao mia
vige minh di thi rdi,'nhungcling
gid vir hi :
— Ong mirng gl toi kia ?
Lxdo cudi ranh miink :
— Toi mungbng Ta méi!
Phién 1am b9 nggce-nhién ;
- Xin 10 0ng, 10i khang hita
dng noi g,
Trio cang eudi to:
~ Oong nhin minb quédl Toi
TO1 vira dgc bao thiy dng duge
vio vin-dap ky thi ti-tai. Toi
cling cd ll;lnl chéu di thi; cing
vﬁn Ph... véi 6ng, nén méi duge
nln. Oog djnk chdi dd khoi phii
" khao hin ?
Phién vin biah-1Toh :
— Toi lam gl ma phii chdi.
 Hoje gik c6 ai tring tén voi 10i
_ udlu 0ng xem nhiim dily,
* Trio ciii xudng bt tay Ph! én:
== (26 1E 16i nhlim thit, viy xin
131 b0g.
Bogn chang phoug xe di thiing
s 'mthinl ubhchﬂlu

g in ngugeh-ngoge g iia
" ’f mukmuuuu

holie thém bing ciip, nhung do
14 s8it, ¢on philn nLiu d¥u phyc
chang 1A ngudi ¢b ebi va nhin-
nai. P8I voi nhitng 1&i phé-binh
khen hay ebé dy, ching thd!
kbong quan-tim dén mt chit

nio.., Mot how, Phién gip miy .

ngudi ban trong tod soan béo
«Viin-Hba», ho cudi ngiit ngheo
vio ching:

—Tudng qoan bac di vidn-du
& mit phuong gidi xa la pio,
ching ho# ra lai di du-lich 'rong
mily quyln sich

Phién nghiém nghi dap :

— Che snh khong nén néi
nhitng cdn vo y thirc nhw thé!
Sach nho chiing quy néu ta biét
tim cdi. hay cia 6, Ngay bay
gi& cie anh thir gid lgi nhdng
sdch ¢l clia che anh khi cén-hoe
& 16p ba trudng so divg toi ddm
cam doan riing cac snh & thiy &
trong dy nhida digu daog biét,
hadng nita li... Noung 181 thir

. hbi cdc anb, ching ta dit 13 gl di
nira, ¢6 clin 6 cdi ho* phd-théng

kbong?

Luu v6 vai Phién :

— Tai thily anh noi déi dixa
thl ‘daa anh ddy thoi, chir ed
ehi hoe duge thi con gi hon nira
Noung lai sao anh lai kbong noi
thit véi chipg toi1

" Phidn cudi xoh vi noi ling
sang trayén khac. Nhung comot
didu chang khoog bao givr pghi
dén la chi két qui cia chang di
thi ddi véri ‘u-d_lnh chang,

Mot hom Phign dwong ngdi

" houg mAt & cita, chot thily ong

than sinh ra chang 1& mé tay
sich khila goi, tay cim 0 & diing
ngd Yén-Thai di lgi. Ong cu
trong thily ching, mirng r& goi:
.~ Kia anh ¢i ! Thiy di timanh

tir shng dén giv. That muny mén

qua!

Phién chgy * khan .6!
cho cha, siin d6 :

— Thiy l1éa tix bao gio?

Cg_ =

—T0i Ién tir skog ngdy, bio
nhd Hai — Byt né* di tim anh,
nhung n6 di mit ci bodi lai vé
khoog. Mii vira rdi lgi nbé bio
« Viin-Ho# » hdi cae ong iy nbi
.chi cho lai day.

‘Ong cg edi chide khiin mil do
buge & cén & ra lan mll doan
hoi ludn :

~ Anh 6 14-1ai rdi phﬁilbbn“?

Nbung khéng ¢in dgi Phién
trd 1&d, vi cdi tin chapg db di
chie chiin’ldm o), ey noi tiép :

— Hom kia, thily con Vin doc
bio diing tin anh d@, cié mha
mirng qué | Sao anh khévg dénh
gidy thép cho thay biét,

Phién chdng ché :

. Can doén & nha doc bo thé
n#o ciiog biét, nén chiing danh
gidy thép iam gi nira r.ho thém
tén tidn, ~

R Phién méi cha lén \g;’n'.
Trude thai-dd mirng r cha ong

. ey, chang bdng thidy nso nao

budn. P6 1a thm trang clia nhikog
ngudi phidu-ding mdi khi pghi

dén gia-dinb. Vi Phién di ngbi

dén gia-dinh cia chang. Chang
nhé lgi noiing cdi méng tudog
d¢p d& ma cha me chang di xdy
trén diiuching khichang con tho
i va nhitng cai mong tudrng dy

‘dii tan v diin di bi thoi gian,

Chang di cbiing tré nén mot dng
quan ihw cha mg chang hy-vong
thi ché, dénngay mot dngthong,
Ong phén bhay cing sia mot

vién gi#o boc cling khiong thank, .

Troi-oi | con gl dan-dén chogia-

‘dinh chang hon ‘l& thdy con

nhi ngudi ta thl lam nén ong
niy Ong no, ma ching thi tra-
trgi l4 mot tén bach-dink, Bach-
dink’l Hai tibng fy & ving qué
ctie ehang l1a tht cd sy xdu-xa,
bén-kém, ot ndt.., Phién ciing
biét thé, nén mudn sdng theo chi
ciia minh, sdng cho minh, chang
dii bd lang ra di hon mudi pim
gidri, vi' mi dén khi i 13 uyén-
wong chang xdy véi Than &
Hanoi bi tan nit, ching mét

A
s

chia tr& lai gla-dloh db tm sy

an-ii, v0-v&8 & dudi canh mot b
me nhdn-fir,.. ;

Cha Phién vira phe-phliy quat
vira 10 mo nhin vio déng sach
diy com ciia chang d¥ bira biii &
trén ban, méng yéu chang:

_— Anh di thi ma chéing bién
thur vé nha chothay u biél? Thay
cir ay-nay khong biét anh ldy
ti¥n dau d¥ chi ding ?

Phién nghi thim nfu {rude
kia cde cu ciing sin s6c dén
chang nhur thé thi ching ¢6 mot
liin, suyt nira chang chét & nha
thirong lam phic. Nhung truée
sir vui mirng ctia mot ngudricha,
ching khong n& nhdn-tim nghi
lau dén chi qué: khir dy nira,

Phién gia 1&i cha :

— Con khéng dam né1 cho

‘thiy u biét, va xin tién thay u,

vi con 8¢ nh& khong dd thi thém
phién loog céc cy.

Cha chang chdm-rai ndi :

— Anh cir nghi quiin nhu thé,
chir cha me c6 ciia chiog dé cho
con di hoc thi d& lam gi.

ROi nhr mo-mang dén su
biinh dién vé&i dan lang, cy dée-
chf tiép : »

— Nito xem by gi& théing cha
Nghi Ph# va lio Chanh Bé con

dam chi bia nha ta vao ddu

duge nita,
Boan cy quay lai héi Phién :
— D6 mjtephiia tu-tai da di
lam viée nha nuéc dwge chua ?
Phién ré6t nuwéc moi cha roi
gid 1o ;
— Néu mudn- thi vao céc cong

T

8% cling duge, nhung con chwa
mudn di lam vdi. ¥ con mudn
thi ndt biing ta-tai roi vao truéng
ludt, thé nao con ciing phdi dd
duge bling ¢ r-nhan...

Ong engat git :

— U thay ciing nghf thé, Néu
con ¢6 chi hoe nita thi 18n kém

"bao nhiéu thay ciing khong ngai.

Nho tréi con mi lam nén’ duge
thi rang ri cho cha n'nv biét bao
nhiéu,

Phién im 1iog ngdi nghe nhirng
cai mng tedng difn ra thanh
1&i clia cha gia, va \Am chi chang

“thi. hoang mang nhir vira nbdn

thily mot cai y-nghia méi lg ciia
di nguoi.

Bém hom &y ong cy & lai voi
Phién.

Q

Chiéu hom san, Hiing nhén
duge cia Phién mdt tdm danh
thiép trong c6 miy chir vidt vi:
« Em lai ngay c6 viéc ciin »,
Hiing khong kip trang diém, lép
tire Ién xe di ngay. Pén noinaog
1én gac, thily Phién duong ngdi

ung dang hit thuge I4 trén chiée. .

ghé mdy ¢ bén cgnh cira sd.
Hing néi Phién c6 ¥ trach :
— Co vige gi ciin thé lam em s¢
Lét bon?
Pnién tré chiéc gh# dé khong
O truoc mit:
— Thi biy ngd) xudng day dl
161 58 ¢b viée can,
Nuuuu Hing thia ngbi nbnu
chd-lgi nong rudt gige :
— Viée gi ciin, aph néi di,

Jdanh, ..

Phién viln ung-dupng :

— U thi n6i! Nhung Hilng hly
nbin xem trong ciin gae cfiaanh
cb gl khac thuéng khong ?

(con nita)
HQC~PHI

Sém son véi nhirng
nhirng ngay chua ai
dén nghi mat
(Tiép theo trang 22)
ciim can’ gde di h¢ vé hodc vdc

mdy dnh di chup trgm
Hi¢n gio Sdm Son khéng ndo

nhiét nhuw the duge. Sdm Son by

gio la Sdm Son that su voi
nhitng dan qué hién lanh, chét
phdc ¢é nhién dire linh ma ho
gidu kin & dudimanh do vdi,

Troi (3i dan. Mua cang ngng.
hot

“"Danh tré v villa dgi troi
dé bo vé Haroi,

Mdch riéng cdc ban thich Sdm
Son. Nam noy tha hé di choinii,
Trén Sim Son le Haut cé nhiéu

‘villa moi'trong rit 6 mij thaat.

Tréng - Mdi  vén sitng sitng
dirng va dang dgi cde bgn. Dinh
lang Sdm Son cgnh chg da lam
lai, trong ciing hay hay. Hai con
rbng trén mdi va bdy, tdm cot lon
¢ la nhitng ddc di¢m ma cae ban
dé y dén. Ngay khdnh thanh dinh
trong khodng mua nghi mat, sé la
ngay hoi lén trong mia hé nam
;my Lai ¢ dip duge vwichoithod
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