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Truyén dai déu tay cia PHAN KHOI
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I

ANG hom ﬁy,%i di hoc, vao 16p nhit treéng

tidu-hoc confai & Phan-thiét nhw moi ngay.

Gid thir hai, ba gido yira ngdi xudng ghe xong, kéu

Nghi 1&n, dua cho mot nedun gify mau xanh-non

gdp hinh chit nhat cﬁmcs?h\gtay, ma ca hoc-

trd trong lén ai ciing nhan la cat méu gidy dién-
tin ca nha day-thép moi dua toi.

Nghi. l1a mét nii-sinh dirge ba gido y¥u nhit
16p, ching nhitng vi c6 khi€u thdng-minky hoc
gidi, macon vi linh-nét ngoan-ngoiin, dfim thim,
ctt-chi nhir mét ngwoi lon. Thiy Nghi nhanjbire
dién-tin xong, ciim di xudng, nét mit than-nfién,
khéng mét vé gi ddi khac thi ba gei tré 1én, blo
ring :

~ Sao khong m& xem thix di ?

Nghi dap lai cach qui-quy&t :

— Con s€ xem sau kbi tan 16p hoc,
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— ThAy con d4u déng & Qui-nhon, hén 14 dién-
tin cia nha chi ddy. Mé& xem di, n&u cé viée gi
gdp s& bi€t ma liéu

— Da, consc¢ xem...

Nghi néi th& r6i quay qua tré xudng ban minh
ngoi.

Pai khai gia-dinh ctia Nghi, ba gido vin ¢6 biét,
va nhit la me Nghi lam-bénh ning trong miy
thang nay, ba ciing cé hay tin, nén ddi voi cé,
ba mudn 6 chiit tinh siin-s6¢c. Nhung Nghi la mét
co6-bé tinh-khon 14m. trong thAm-tdm c6 mot du-
dinh th& nao dé6 cho nén méi lam ra bg tinh-tio
trang khi bit duoc dién-tin A4, ma & d6 duwong
c6 me gia dau ning.

Nghi theo luén hai gi& hoc nita, vin chép bai
clia thiy doc cho, vin  d4p nhitng cau thiy hdi
nhw nhjing ngay thiong, khoéng 16 ra mét y gi
tha-thiét hay b&i-r8i. Sy trin-tinh #y lam cho
cac nir-sinh d8ng lop khong d& y dén chuyén moi
rdi nita, ho quén bing ring Nghi méi vira co
nbidn m¢t tin gl quan-trong biong dién-tin trude
mit {mQi nguoi.

Mzroi gio rudi, tan hoe, Nghi tranh cic ban
quel\, 13i-thaidi vé nha tro, Doc duong. ¢6 méu-
maol, 1Am-bim mgt minh :

— Théi, cbic me minh ch&t rdi, con gi nita !

Vira noéi vira mé birc dién-tin ra. Qui nhién !
Ay 1a do nguéi anh ciia Nghi danh cho, tai Qui-
nhon, ngay 5 mars, 1922, chinh-viin bipng qudc-
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ngi nhr viy : «Me mit rdi v& ngay»; & dudi
ky tén : «Trdn céng Thudngy».

Nghi ¢ din long cho khéng khoe, nhung nuée
mit tr-duwng trao ra nhw x3i. Di bude mot thu-
thd d& chim cho r4ao ng4n 1&¢ réi Nghi méi chin
vé d&€n nha tro.

Ngudi chi nha tro 13 .di rudt cha Nghi. Ba 4y
géa chdng, budn-ban, ,vira di &n, ma nguwdi
phuc-h4du ding-ddn 1dm nén me Nghidi dem
long tin-c4y ma gdéi con gai minh & hoc gin sau
nim nay. Vé toi nha, Nghi cén chua véi dem tin
dit bdo cho di bift, c&t sach-v&d xong la ngdi vao
mim com é’m%u’ moi bita. An xong, xin phép
di di d8n nha Ba gido, 18y cé rding ba dy c6 din
trira nay d€n cho“da béo gi.

Ba gido & trurdng vg\(iil:a réi bita dn thi
thdy Nghi d&€n véi mot bo ™Mt budn thiu. Bidt
truée, ba don hoi :

— Chi Nghi, birc dién-tin lic ndy 6 phai la
b4o tin budn nha chi khéng ?

Nghi da, vd mit rung-reng, tay run-rul), cim
gidy xanh dd md roi dua cho ba giao.

Ba vira xem vita gan-gim :

— RO that chi ndy con-nit ma gan qua ! ThE
sao lic & trong 16p bdo béc ngay ra xem lai
khoéng chiu béc ra ?

— Nghi cham rii noi:
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— Thuwa thdy, (Nghi quen goi ba gido nhtr th¥)
cling vi ¢4 8y ma nay con mdi dam dén cira
thdy. Con c6 cdu-chuyén riéng, khéng ty dinh-
doat n6i, vdy con mudn d&n day nho thiy day-
béo cho.

Ba gido kéu con & lén bung mam xudng va
néi veri Nghi :

— Dugc, ¢6 chuyén gi, chi ci noéi. Nha day
khéng ¢6 ai, chi c6 mdt con & ma bay gi» no
phdi #n com duéi nha b&p rai.

Nghi xin phép ng6i trén mot chigc gh¥ gin
birc phin-cha ba gido, Xy khin-tay ra lau ci
md-ho6i 14n nuéc mit dang thi ‘hau chiy trén
mit 0, roi thd-thé k& tinh diu :

— Miy hém nay con dinh.%yng riing, ddu me
con mit cé 1€ con ciip] 'khoéng v& nita; ma da
thg, thi cling khéng~én c6ng-bd cai tin budn gy
ra cho ai biét lam chi...

Ba gido /v{n ngit 1oi :

— Chi néi sao la th& ? Me chét lai khéng vé ?

Nghj/lam nhuw khong d& y d€n cau hdi cla ba
gido, qir ti€p-lyc 10 ¥y minh :

—... 301 vay lic sang nay con khong dam mé&
bire dién-tin ra giita 16p hoc, truéc mit thay va
ban ; va cai lin sét danh 3y giita dwong con da

biét rdi, ma v& nha, con ciing chuwa dam cho di
con hay.
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— Nhwrag tai sao chj lai dinhbung khéng v& chi?

— Con chi nghi th& théi ; con con dén ddy
xin héi thdy thir sy die-dinh 4y cla cecn né nén
hay khong da. |

— Chi phai cho 16i bi&t tai vi 18 gl ma chi toan
khong vé.

— Con chi s¢ hé v& thi khéng dwoe di hoc
nira, ma chi con hai thang nia 1a con thi tét
nghiép ti€u-hoc, bd di, udng qua !

— Ai cdm ngén chi, khéng cho chi di hocnira?

— Thua, anh zon, ngwdi danh diy-thép cho
con day.

— Cai 6ng “‘Trin céng Thudng #y cAm-ngin

— Vi gia-dinh con céhac : ngudi dy 12 anh
con, nhung khdong phdi ani*udt con ; tuy vay
bay gi¢r nguéi dy ¢6 quyén vé-tﬁﬁqng trong gia-
dinh con ?

— Té ra 6ng Thuéng khong pbai anhyét chi?
Th& sao c6 quy&n cdm-ngin chi duoc?

— Da, anh #y la con ctia mét 6ng bac lJo con
ma lap tw cho cha me con. Cha me c{n gidu
16n, gia-tai c6 hon mét trim miu. ma kléng co
con trai, chi c6 hai con gai la chi con, da co
chéng réi, va con ; cho nén, trwéce khi cha con
qua déi, d8 1ap anh €y lam nguoi ké-tu.

— Anh k€ ty thi c6 khac gi anh ruét ? Ai &
doi cling phai theo 18 ma lam, Theo 18 me m#t
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chi phéi v& ; dam tang xong, chi tr& vio ma hoc,
chir'anh nao lai ngin-cim ?

Ba gido néi dén d6, nhwr lam d¢og long Nghi,
c6 khéng con gilt dwoc thai-d6 didm-tinh niia.
x4y mit tp vao cay cét k& bén, thén-thirc khéc.

Ba giao dwa tay van-vé, g& miy sgi téc rdi
trén diu Nghi va dung 1oi an-uy :

— Téi di hoi thdy céi tinh-canh dang thwong
ctia chi rdi, Rai minh sinh ra trong mét gia-dinh
nhu th® va & trong mot x8-hoi cé cai ch&-dé nhw
th thi phdi chiun, chit bigt sao &roc gid | Nhung
chi phdi n6i n&t, vi 18 gi ma {1g anh chi lai
khéng mudn cho chi di hoc nira, d& t6i bigt d€n
diu d&n dudi thi méi cé thEFidi-quyét giup chi
vén-dé niy dwoc. . ‘

Nghi dwa mit #in ba gido, t&6 ycdm on, va
néi tring cai-<hd cét-y&u trong cong viée ra cho
ba rd:

bénh, 4nh con cai-quan quyén thau phat irong
nha. Trong nha mdi nim thau vio vai ba ngan
ddng 1a it, ma méi thang g&i cho con muoi, mudi-
lim dong, la anh con cén-rén, la tdn-kém. Hoi
me con con ma anh con ddi voi con, con bop-
thét tir d5ng nhw vay, hudng chi nay me con
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phim mit réi, anh con con k& gi nita | Con s¢
trong Itc niy ma con vE mot cai 12 anh con bt
& nha ludn, cho néncon c6 dinhy khong vé,..

Nghi vira néi dén dé, ba gido hé lai, hdi:

— Chi chwa phii la nguoi lon chir cling muoi
bdn tudi din rdi, va lai di c6 modt it hoc-thie
nita, th€ ma trong kbi me m#t chi dinh khong
v& ma chj an tim dugc sao ? chi khong so ngudi
ta phi-nghi sao? '

— Con ciing nghi th€ nén con khong dam tur-
quy&t ma phai héi Lhiy. Y con dwong dat-de &
chd niy : bay gij con c6 vé ciing khéng lam me
con s8ng lai %qc ma sur hoc cfa con &t hin
pbai ntra duworlg bd dé.

— Nhung, theo toMghdy thi su khéng v& lai
con 13 nguy-hi®m v& d™N\ng hoc-hanh cho chi
hon nita. Gid 6ng anh clia Chl4y c& me chét
khong vE ma bit t¢i cbi, khéng nhitz¢hi va khéng
goi tién cho chi nira thi chi liéu cox Lheo hoc
dwoc nita hay khéng ?

Nghi nghe m#y 16i 8y, ngin ngudi {a, cui
xudng néi mot minh nhuw hdi-han :

— A ra con th& nira ? Gia ta khéng 'qi, thay
khong bdo cho thi ta s& pham mét sy 1am-16i
thanh hai.

Quay lai ba giao :

— VAay thi con nén lam th& nao ?
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~ Chi nén v& ngay chigu nay di. Tdi cho phép
r6idé. Tang ba cu xong, chi xin di hoc lai, n€u
van nhdt khéng dwgc, toi s&8 18y quyén nha~
lruedng can-thiép gitm cho. Ma khong dugc nira,
roi sé lién. )

Nghi dang day cdm on ba gido, néi miy loi
tir-gidl ba r8i buwdc ra v&. Biy gio di qua mudi
gio trua.

Q

Di clia Nghi vira thdy Nghi buéc vd cira-ngd
dd voi hoi ¢

— Nghi, sao kb“ng & lai ding\Ly rdi chidu di
hoc luén, lai v& ... gika rea d%’r\"«; bong ?

Nghi stii-s*.¢ k€:

— Di oi dilMe cp% midtrdi dia! Chau
drong cong-sd giye7 cho ba gido thi cé nguoi
dua tho cim c¢4¢Gidy day-thép nay dén day.
/tén ba chdi nha, di chia Nghi) nghe
«an thi kpdc oa lén. Roi hai di chéu sim-sira di
chuy&n/xe 6-t6 dwdng v& Qui-nhon ngay Inc hai
gier ch{ Bu hom 4y. Trén xe, Nghi cit 'nén-ni xin
di v& { h3 lin nay néi gilm véi anh minh lam
sao cii ;g cho minh di hoc nira.




I1

RONG mét lang cdch Qui-nhon ba ciy s8, c6
toa nha dit (theo théi-tuc & day nhiing

nha gidu khéng lam nha gach ma lam nha dét),
vira nho vira 16n cdng bay cai, trrée ngd cé6 bon-
nim cdy rom cg) ngit troi, Auanh vudn co
chudng b&-cau, #hudng ngdng : 4 la dinh-co
cia vg chdng 6ng h4,Gidm ngay truvs, ma ngay
nay do Ciru-phim Trin Qg Thuéng chi-trirong.
Gian gifta clia cdi nha chinldit ban the ba ba

khi budn-riu, lanh-l€o.
Bén canh ban-tbd, vé phia trude, dy cai
chdng tre th#p trét, vira hai ngudi ngdi.[[Ciu
Thudng di ddu ba d6ng bay déi tré lai thﬁ( trén
ban thé mét cdy hirong, r8i d& nguyén ci\
ch€ 40 s6 ma ngl lirng trén do6.
Gilta luc 4y, ba Tudn & nha duéi 1én, dimng
trerdc ban thd 1dm-didm vai, chirng nhr mudn




14 . PHO-THONG BAN-NGUYET-SAN

tir-gid vong-linh chi d& sang mai v& nha minh,
Ciu Thwéng thdy vay, voi-vang chbi day mei
ba ciing ngbi véi minh trén chdng. Ba Tuin m&
diu noi :

'— Puwa dam chi xong, t6i néi dé& anh ciru bi&t
mai som t6i lai tré v& Phan-thi&t. Con Nghi..

Cttru Thudng khong d& ba néi dirt'loi, lam ra
vé ngac-nhién :

— Chtr khéng phai di con &lai choi voi chiing
chdu it nita 1a mot thang sao ? Di v& lam chi voi
vy ?

— Nha khong cé ai. téi phdi vé. Con Nghi,
anh cho né dén mai lai di vé\, toi.

Ciru Thudng lai dé 15 vém
va con hon :

— Con Ngbi lai di y di, di dan ?
kKhéng dé ¥ :

— No dup4g hoe ¢ treong, thi anh cho no di
hoc ndt, fair con di dau nira ?

’wa di, &y la lic ba b4 — A me t6i, me
téi c¢h kia ; nay me t6i mit rdi, thi sy con Nghi
£¢ nira hay khéng, t6i con ban viéc chwra
nghi 1¢&n duoe. .

nh noi sao la th&! Chinh tai chi ba mét
réi anh moi lai cang d& con Nghi dihoc luén chur.

— Khong, t6i khéong nghi nhw di vay, Ma téi
nght : cho con Nghi di ra la m{t trach-nhi¢m

.:;\c-nhién hic nay

Ba Tufin néi np»
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lén 1dm ; trach-nhiém 4y, me t6i dwong nédi, chir
16i khong dwong ndi dau.

Ba Tudn vira cuwdi gin vira néi :

— Liy strc nha nay bd ra mot nim vai trim
d6ng bac cho con gai di hoc thi khi ndo ma
khong ndi, anh khéo néi l...

Ciru Thudng voi-vang cii :

— A’y khong, khong phdi téi phan-nan vé tign-
bac, Gia-tai nay la gia-1ai cha chi em no, 16i chj
gilt giam thoi, mdt chi cla téi ma t6i phan-nane
Toi néi dwong khéng ndi 14 cai trach nhiém
khac kia,

— Lai con trac#nhiém gi nita ?

— Di tinh con géi di 16n réi, mwrdi-bdn mudi-
1im tudi r6i. ma mWi duong xa, & dit
khach, xura nay ¢6 con ni®™.ai dam dé& cho nhu
vay ?

— Twdng cai gi, chir cai dy thi dangd t6i chiu
irach-nhiém. Con Nghi & véi tdi sau B{m nay
roi, khéng viéc gi cd anh dirng lo.

Ciru Thuwdng run vai hai ba cai va bai-hiyi :

— A bay ! con di ciing la nita | Sao di lai djiing
14y cai mét 4y lam chi? T6i néi that do, gijf me
toi con sdng 1a dao nay me téi ciing phdi rai\con
Nghi v€ nba.

— Anh khéng bi&t, chi hoéi sinh-tién, anh ba
ciing da din lai chj ba, v& sau phai cho con Nghi
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di hoc cho d&n 16t bac méi thoi. Chi ba con,
khong khi nao chi bit con Nghi phdi nghi hoc dau.

— Nhung ma, thwadi, theo méi thei mot khac.
Thiy me toi khac, d&n toi khac.

~-Toém lai, con bé hgc dugce, néu anh khong
cho né hoc nira, udng lim.

— D1 nghi thi con gii ¢6 hoc dugec ma lam.
chi! O nha dé. vai nim nita gd 14y chdng cho
xong chuyén.

Ba Tu3n thé dai té y thit-vong :

— Néi nhlr anh, thién-ha con ai cho con gai di
hoc lam gi? O doi, minh pha theo ngwai ta chir.

Ciru Thudng vira dirng diy oyt diu thudc trén
dén ban thé vira néi lon cho cd nha ciung nghe:

— Nhuwng ma chinhy On Nghi né c6 mudn di
hoc nita dau ?

Dugc tron,-wa Tufin gine :
— CompiNghiné & dau dé anh héu né 1én héi,

cH =u nghe r6 h#&t. My loi cﬁa clru Thm’mg da

ai, nhung chﬁng bi&t vi 1& gi, cé lai thoi
khéng dam. Nay nghe ba Tufn goi d&ntén mmh
c6 bén 16 miit ra, dirng nép vao cdy cét. Ba Tuan
hdi :
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— A Nghi, chéu hiy néi that, bay gio chau cé
mudn di hoc nita hay théi ?

Nghi dirng ctii mit xudng, hai tay mén-mé cai
ta do, khe thua:

— Thwa truée ¢6 di, sau c6 anh chau, cai ia
guy®n & anh chaun, chiu khong dam néi mudn
ma ciing khong noi khong,

Nghi tra 161 nhuw thé, sau ¢6 vin hdi ring mioh
bidu-16 tAm-linh moét cich yé€u-dudi qua, ching
cuong-quyét chit ndo ; nhung & dudi quyén gia-
trudng clia ctru Thwéng ldu nay, hinh nhur cé
d3 tr& nén khiépzohuc, truéc mit hén, cé khong
th® néi can gifn trai y hin hét.

Nghe Nghi né1 th&, citu Thuéng lam nhw phan-
buva véi ba Tufin fmragiing :

— «Khéng dém néi m o» tire 14 khdong mudn

lam sao ciing t&i thra chuyén cung ba
ba #y bi&t r3 tinh-cnh clia minh,

Q

Sau d6 dim hém, ciru Thudng bdng nhén
dugc to trat ctia Céng-sir Qui-nhon ddi minh
dé€n hiu co vige khin.
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Tir trude d8n gid Chu-Thudng chua hE céd
viée gi butc chan dén cka quan tiy. Nay tiép
duwgc trat tdoa doi, chang dam ra lo cudng-cudng,
nhir gip mot tai-nan gi lon 1dm.

Changlap tirc di d&€n cac ngudi tri-thire trong
lang, nhé ho doan giam thir minh bi doi véviée
gi va chi v& cho cach ddi pho6 lam sao. Ai ndy
dén néi qua loa voi changcho trdicdn chuyén,
Nhung co nguti thily chang x& tri trong gia-dinh
khéng ra b& thi doa choi cho d& ghét, bén phinh
hin réing : « C6 Nghi dang hoc tai treédng Nha-
nwéc ma anh thinh-linh bat ¢6 & nha, chic pay
Nha-nuée doi anh dé€n qu&-ph%‘.xlam sao d6 chi
chéing c6 gilar. Cirn Thuwdng chd la dung, tir dé
dam ra oan Nghi, trong ¥ néiring vi co viéc dj
hoc clia Nghi nén méjﬂ,’}h minh bi doi hoi loi
thoéi, con chwra biét o~ phat ra sao nira.

Vé dén nha, .eu Thuéng him him kéu Nghi
ra, néivin r 4y b€ kia, sau d€n ming-md c6 tan-
nhin. Bi“g néi kéu cha me vd-phic. dé ra 45 con
gai hw fian : phdi chi cir an-thwdong thi-phéan,
diurng #i hoc di hanh chi h&t nhuw con gii nha
ngudifta thi thoi, viéc gl lien-lyy 4€n phy-huynh,
bi qua¥ trén doi hdi !

Trong trat néi quan Cong-sit déi cé viée khlin
chtr khéng noi rd viéc gi, thé ma ciru Thuwdng
ctt dd am-xac cho bi doi la vi viéc cia Nghi dé
trach-moc ¢d, c6 ciing phdi bim bung ma chju.
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D6 cbing nhitng vi sy uy-hi€p di quen ciia mot
gia-dinh chuy&n-ch&, ma ciing do su itrc-doan
trong tri Nghi kbién c6 phai ngdm mdém. Nghi
0hé lai luc tir-gid ba gido, ba c6 hira s& can-
thiép cho kbi bi sw ngiic-tré céia gia-dinh ; nay
¢ su ddi-bdi nay, c6 18 bdi ba giso di duoc tin
ma 13y quyén nha-trurong can-thié¢p. Ngbi dén do
nén di bi ming bi riy, Nghi ciing cir 1am thinh
ma cbiu ; lai thém thiy ciru Thudng lo s¢ ngay
dém, thi€u ditu mit cd mau mat, thi Nghi lai
ddng long tric An ma thwong-hai cho anh.

Ngay hom san, £tru Thirdng vao dén toa, trude
chd quan COD%‘I'I' ngdi thi thup xudng lay bdn
gay. Khéng do1l quan héi gi cd, chang ci mot
myc kéu xin, n6i rangtai me ché&t vira chén xong
nén Trin-thi Nghi chu¥jp tr& lai treong, chir
khéng phai hdn bit & nha, kixog chodi hoc nira,

Quan Céng-sit h#t strc ngac-nghién, hdi nguoi

néi minh khéng bigt viéc gi, s&-di doi hgh dén
day 1a chi d2 giao tin tay hin mét phoyg-thur
cla trong tda Phan-thi€t g&i ra cho hin mf: thoi.

Quan céng-sit kéu ciru Thwéng dén vh trac
tho mét phong-thw. Chang con toan lip lai
nhitng loi ban ndy mét ldn nira, nhung nguoi
thong-ngbn khéng cho, bdo xong viéc roi thi di
ra, & day khéng ai bigt d&€n viéc ay.
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Ciru Thwdng cim phong thwr ra v& trong long
hé-ha v6 chirng ; nhung khi v& glin toi nha, lai
th{y minh hdi-h¢p, tréng ngwe danh thinh-thinh,
vi con chwa bigt thw cla ai, trong thu néi vige
chi, lanh hay dik. _

Ty tay Thudng xé thw 1dy. Qué nhién la thw
ctia ba Ddc trudng Nit-hoc Phan-thigt géi do
tén bin. Khéng goi d&n Nghi, Thuéng bio veg
minh doc. Thu ring

Phan-thiét, 15, Mars, ndm 1922
‘Ba D8c trwdng Nii-hoc Phan-thiét géi cho
thdly Trin céng Thuéng Clu- Jitm & Qui-nhon,
Tén Triin-thi Nghi, em gai thdy, hoc-sinh clia
bn-truéng, truéc dday 120Rgay ¢6 xin phép vE
dam tang me, d‘dng/-@{hdm nay iré lai trudng
réi ma chura tﬁﬁg‘f”de néu thi Nghi con & nha
xin thdy gi<¢ phdi vao ngay. Bing c¢6 thé ndo,
xin thly*cho biét.
Nay thua,
Ky tén...

Ngle xong birc thw, cru Thudng thé hit ra
mot (\ai that dai, khoan-khoai, khoan-kho#i nhur
Iuic vao toa-stt xong, dwrge vo-sir ma tré vE, Chang
nodi voive :

— Thi diu duéi ciing tai con Nghi lam tac
ric-roi!
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Lic d6, Nghi & trong man nghe rd cd birc
thw, dic-y 14m, nhung c6 thoat 1in ra sau vudn
d& lanh miit anh minh.

Thuéng ban ngay cau chuyén voi ve. Chang
néi viée gi ma di cé quan dinh vao la 16i-thoi
‘l4m, khong lidu xt-tri som di, sau d€n phdi m#t
ti€n ciing nén. Thoi, chang pbdi ép long cho
Nghi di hoc lai.

Ngay sang hém sau, ngudi ta thdy Nghi hén.
hé di voéi mt mu ngudéi nha xudng Qui-nhon
ngdi xe 6-t6 hing tré vao Phan-thiét.






I1

AU khong diy hai thang, cudi thaAng mai nim
dy, Nghi di thi tdt-nghiép tidu-hoc lin thir
nhit thi d6 ngay, nhung van con & tai Phan-thidt.
Thi 45, d4ng 18 1a: vui-mirng 1im, th€ ma nét
mit Nghi ctv day-dau, nhu c¢6 s bin khoin lo
nghf.
Mot hom, Nghi déuwtthim ba gi4o, ba hdi dia:
— Chrr chi Nghi chwa &voh ngay « vinh qui »
sao ?
Nghi, b mit budn thiu, dip ring
— Thuwa thily, lin nay thi con nh#t-dixh khéng
vé bin,
—Sao vay ?
— Con quySt-chi mudn di hoc nita, f1a hé
con v& la chiic anh con khong cho di.

— Th& chi d& tinh sao chwa ?

— Thwa chwa, anh con moi géi thw Qho con
n6i nhw th€ nay day, con xem thi byc minh
qué, nhung chua biét tinh ra sao ci.
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Nghi vira noi vira 1y trong tui 40 mjt phong
thw ra dinh dwra cho ba gido xem. Nbung ba béo :

— Théi, cbi ¢ cim 13y, doc cho tdi nghe
ciing dwoc.

Nghi doc thw nho-nhé :

Qui-nhon, ngay 3 Juin, 1922.
Em Nghi,

Bugc lin em thi d8, anh va chi & nhd mitng
ldm. Théi, thé la xong dirge cai ne dén sach cua
em va ciing an-liy duoc 1dm long tréng mong ciia
thdy me & dwéi ciru-tuyén !

Néu & nha sai ngudivé dén l-\rn ve thi 18n-kém
ldm, Em ctr & nha di Tudn d6, roi ba bén hém
nita cé thim Quang di bupx-vdn trong Saigon ra
s& ghé Phan-thiét dés“ vé véiem cho cé ban.
Su dy anh dd cé.<nd thim réi,

cho cf 2 trai éng tir lic me con. Chdng may, chira
néi r/ bé chi thi melam bénh va mat. Trieéec hém
dwa \lam, éng lai di phing rdt hdu. Méi roF
nghe {tin em thi ddu, éng lai c6 cho nguwéi héi
thdm{va mirng cho nha la.

Anh nght néu em lam ddu dugc ché dy thi
ciing vé-vang lim va sau nay sé dugc sung-suwéng
mét déri. Ngudi {a ¢6 long dn-cdn dén minh nhw
thé, minh khéng ldy lé gi tie-chdi dugc.
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Vday anh dgi em vé ddy rdi anh ban véi em
nén nhgn loi di. Xem ra nqudi ta néng liy ve cho
oon ldm, hé minh khéng nhdn l&i ngay thi ho di
héi ché khac, thién-ha khéng thiéu gi con gdi !

C3 nhién la phdi doi dén mdn tang me r6i moi
cho ¢réi. Nhirng b ndo ciing phdi nhén 1o ngay
tir bay gio. Vi cé dy anh mong em vé ldp tirc.

Nay thir.
Kj tén: Anh Trdn cong Thuéng.

Doc xong birc thu, Nghi né6i véi ba gibo :

— Céu chuydy néi trong thr nay, that con
khong h& nghi¥&n, ma con cling khong twdng
anh con véi-vang dn th€ nita | Me con méi mit,
con con dwong di hody¢hi sao anh con lai da
néi dén sy gd con?

Ba gido cuoi:

— Ong gy s¢ cho chi m&t cai miéng béo-b& di
chir sao I...

Nghi chic lwdi:

— That, con d3 n6i, anh con chi biét c& dong
titn | — Va thém : Con 18y lam khd tdm qua!con
mot ¥, anh con mét ¥, con khéng bi&t ldm th¥
nao noi ot tai anh con duoc !

— Chi khéng veé thi cir viét thwe v& xin ti€n di
hoc nita, ¢6 dugc khéng ?

Nghi ra dang thit-vong :
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— Anh con quai-a4¢ 14m,khéng thd duwge. Ma
con khdn cho con ndi naynita : Truée mit anh
con, con ché hé ddm m& miéng néi mot didu gi,
cho d&n vigt thw ciing vay,

— Chisg 6ngdy d€n th€ sao ?

— Thura, cling khéng phai thé, Nhidu lic con
th#ly minh c6 18 phéi, chdng viéc gi ma s¢'; nhung
khéng bigt lam sao, rit cuc lai, con ching ha
dam dem cai 18 phdi 4y ma té-bay voi anh con.

Béng-dung Nghi thut-thit khée, va néi thém :

— Thua thiy, con nghi con tirc qua ! Cha me
con mit di, d€ lai gia-tai conimbay van, ma bay
gio' con mudn di hoc nita, mﬁi‘kim tdn dim-~ba
trim, nguoi ta khong cho cax !

Ba gido an-iy Nghi »

— Chi ché nép-iiyét vong. Bé thong-thd rdi
ciing ki€m g7/ 'hwéoc. Chi phdi bi&t chi la nan-
nhéan cda, ¢ai ch&-dé xa-hoi an-nam hiéng ngan
nim ng/.. Caich&-do dy da khéng coi dan-bacon
gai chf’ng ta ra gi, cho nén chi méi phdié vao
cai tif h-canh dang thwong nhu the...

Nghe ba gido no6i dén do, Nghi cang tdm-tirc :

— (¢ nhir tinh-cdnh ciia gia-dinh con, nhiéu
lac con phén-uit qua, mudn ndi lam cach-mang
di cho rdi, roi ra chi d6 n6 ra |

Ba gido vung cuoi 6 1én :

— Chi lam cach-mang 14 lam th€ nao ?
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Trong khi ba gido néi cau dy, ba thdy ro Nghi
v6-tinh ma dé 19 cai tinh-khi tré con ra : Noi gi
v&i anh khong dam néi. vigt thw khéng déam
viét ma ddm lam céach-mang !

Nghi bi&t minh néi 1& lé&i, khéng dap cau hoi
cha ba giao, dirng day, 1&-phép thua :

— Théi, con xin vang loi thdy day bio. Bay giy
con chi ¢6 mudn vé Saigon hoc lén cao-ding-
tidu-hoc thi nén lam th& na6, nhe thiy chi-vé cho.,

Ngirng mét gidy, ba gido ngé chim vao miit
Nghi va néi nhue mét cdu két-ludn .

-—— Pidu cin nhit 1a chi phai viét the v& néi rd
digu 4y ma xi fvéi 6ng ctru, anh cia chi; xem
ong 4y noi th& ndo rdi sé liéu sau.

Ba Tud#n, di cia Nghi, cling*4 m6t y nhu ba
gi4o, mudn lam cach nao cho Ngl’f duoc di hoe
nita. Nhung, theo 1oi nguwdi ta néi thi [rong viée
gy, chd dung-tim cia ba ¢6 khac. Tir N ba da
nho-nhdi noi ba bad Gidm, nhit la tronglWuc co
Nghi tro hoc nha ba. B ba bdng ch&t di¥} ciing
nhir hon nii Thai-son clia babi ¢8. Clru Thudng,
di khong lam sao bam vao no dwec, b aréc-ao
c6 mot hon Thai-son khéc, ching phai &‘ghl thi
la ai ? N&u con chau v& sau ndy d6 cao, lam
16n, lwong nhiéu, thi dinh cho ch&t ba di ciing
¢6 phian nh& vao do, Vi c¢é 4y ma. ba cung ra
cong sin-sdc cho Nghi.
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Dui ¢6 vay nita thi ciing la thuwdng-tinh cia mot
hang ba-con nghéo-ting, ai n& irach lam chi.
Nhung khi thdy ba @y nhe thi chira duwge nhé,
ma vi c& sdn-séc cho Nghi, bi cttu Thudng coi
nhwr nguedi thi sd moét, thi ai n3y cling nén vi ba
ma lhuwong hai |

Su cuu Ttﬁrc’rng goi thr vao giwc Nghi vE, ba
TuZn d3 bi€t méy hom nay, ba 18y lam lo cho
Nghi 1im. Hai di chéu di ban v&i nhau chan ma
tim chira ra cach ddi-phd, nén ba méi giuc Nghi
dén vidn-k& ba gido nhu vira ké & trén.

Nghi & nha ba gido v& thi tho-thé riéng voi
di minh :

— Dioi ! chau e viéc hdng mit ! Ba gido bio
chau vi&t thu cho anh cipr"thi di liéu con cé
hy-vong gi khong ?

Ba Tulin dwong. ngdi x&p té-he trén giwong,
b3ng d3i daps khoanh tay choang qua hai din
gdi, co vé nghi‘-ngqi :

h ba bio chéu th&,

— La nhi!c6 I8 tai ba chua rd hé&t cho khiéu-
khé. Chir tao bi&t, ciru Thuédng bay gid noé chi
chue {ihdt may & nha, rbi vai nim nita né téng
c8 may di l1am moi c4i nha nao cw-phu, d& chi
em bay dira nao yén thén dira ndy, khéng cin
nho-nhoi, tién cho n6é cudm ca cai gia-tai chi
chi | Cai thiing 4y, tao bi&t, co troi gim no ciing
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khong pha ra cho may méi nim b&n-nim trim
bac dé& di hoc Saigon, ma luén cho d€n bdn nim
nhwr vay ! Viét thir cho n6 ma lam gi ?

— Thi chéau ciing ngbi th&. Nbhuwng ba gi4o lai
bdo chau viét thu.

—Nhuwrng cudi-cing,ba cdn cé noéi gi nita khong?

— Ba noi d& xem anh ctru tra 1oi ra sao rdi
sé liéu.

Di cta Nghilam thinh mot lat, tir-tir gat diu
luén méy cai, lam nhu co nght ra duwge mot 18 gi:

— Ma nghi cho chin, ba bde lam vay cé 1€ l1a
phdi ddy. Theo phép, Llir-dé thi phdi c6 phuy-
huynh, chau khéng cé thé lam khac duge.

— Chau chi # viét the v& d3 khong duge chi
mai con sanh su 16i-thoi.

— Khoéng, khong s¢: “é gléo did 13 ngudi hoe-
thirc ma lai cé 1udi, 11ch-u;yét nhidu, chic ba
chi-v& phai dwong. Chau hing «iét thw di. Sau
khi duge thu trd 1&i rdi, d€n thua £3, coi thir ba
lieu thé nao cho bi&t.

Nghe m#y l&i ba Tufin phan-trin, Ng\ chot
nhé dén ln trude, khi vE chay tang,g‘% gido
ciing bao cir v& di rdi nhir khéng cho trd #& thy
ba s& 1y quyén nha-tredng can-thi¢p, thd ma
roi sau ba can-thiép dwoc thinh-c6ng. Lin nay
ba d& hira s& lidu vé sau, chic ba phdi c6 kd‘sach
g bay l1dm, Nght d€n d6, Nghi khéng thit-vong
nita, ma lai th3y 1dng hoi vitng, bén qui-quy&t
dem gidy muc ra viét thu.
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YU Thudng, sau khi gbi thir cho Nghi dé mot
tufin 18 rdj, cir ngdi nba trong lin-tirc cla
ngw &i dan-ba 1én 1a Quang, thim d4u hin. Khong
ngd, d€n ngay Quang vé t&i noi thi kkdng Lhdy co
Nghi di v&i, lam h#n tirc minh phat-cau, la-18i
om-x6m. Héi th¥néi riing khi Quang & Saizon vé
ghé Phanp-thi€t, vao nha ba Tu#n, khong thay
Nghi & nha,ba Tufin bio Nghi di hec dé thi « con
cua»;va ba néi Nghikhéhisxe Qui-obon dau, moi
co « b6 tho!thiing » v& cho anh clru do. Vi cé&
dy, Quang khong doi Nghi nita, di ¥€ m@t minh.
ThuéngZuit ngursi lénma khéng lam sao phat-
ti€t duge, bén kéu vo minh lén, phan-gan véi
nhau :

— Minh' xem, (b€ la t6i néi cé sai daw con
Nghi d6 ddnréi | Ma diiu dubi ciing lai ba Tudn
str giic ra cho né. Thi cai d€ch gi laithi « con
cua» ? Hoc? Hoc cai gi ? Pa d8 roi con Hoc gi
nira ?

Ciu Thudng gii tuy khéng hgc-thirc nhidu
chir ciing]co bi&t chik va théng-hoat hon chdng
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nang. Napng nghe thi bi&t chéng minh néi
budng, nhung s¢ khéng dam cii; ciing khong
damtd y d&-vét cho Nghi, luy nang vAn nhan
thdy Nghi théng-minh, nha cé tién, nén cho di
hoc nita ; lai; céb-em v8n ngudidirng-din, khong
khi nao dé ddn dugec.

Citu Thudng degc né lam gia téi, chang quén
rdng tredc mit minh chico6 v :

— Tao gian 1im ! Cai con me Tu#n, cai con
qui gia 4y. dao truéc tai nha diy né.cur ndn-
nin doi cho con bé¢ di hoc nita. Con bé di heoc
nita mané duge cai gi ? Tao bi€t, né ¢d du con
Nghi & mii nha n6 dé n6 co rat rudt cho chi ! Rai
day tao khong thi cho mét dd g nhd nao hét
thi c6 &n ngit cirt ngudi ta !

Ciru Thudng cir chu-l’nh nhir th€ luén trong

bai ha ngay. Ngay hom sau thi c6 thw ctia Nghi
do mét tén link tram dwa d&n.

Théi nha qué, m&i lin linh tram dua the dé&n
nha aj,/iay voi xin dim-ba xu c¢6 khi d&n mét
hao. ¥ ghe noi la thw clia Nghi, Cka Thudng di
phat/hét, nhung khong 18 nao khong nhan. Bd
ra mQt hio — vi nguéi linh cir y-&o xin cho
dugc mot hao méi nghe — dé nhan mot phong
thw ¢ang ghét thi cu Thudng 13y lam cay qua,
nén cit cin-rin ming-md hoai, ma ciing khong
bi€t 14 ming ai, Chang cir di v& di ra, di lén di
xudng, cai mit ning mét khiéng, trong miéng
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lim-bim nhiing gi khong rd, mii réi méi kéu vo
mé& thu xem.

Thw rdng :
Phan-1hiét, ngay 12 Juin 1922,

1 hira anh chi,

Em c6 1&i kinh chiic anh chi manh-gidi, nha ta
lam dn thanh-vuwong, phdt tai..,

Clru Thudng gai vira doc dén do6°thi chdng
nang, duwong ngdi nghe, bdng hét lén, 4t ci tigng
doc :

— Hur | Phat-tai! Phét-tai véi con khi! Lam thi
khéng ra ma m01hhang ctr phdi cung cho no it
nh#t 1a hai chuc, hi€m phat-tai 1im | B8 cho!
con anh anh em em chi?

— Thi bét néng di, d& ma nghe véi chir.
Clru Thwéng gai nguwdce 1én néi khé voi chong
nhu th€ réi lai cui xudng doc ti€p:

Vira rbi em c6 tiép dwoc thw anh bdo gn di
vé v&ithim Quang. Nhung em nghi, em n\{\ bé
hoc thi uéng qud, nén em con & lai Phan-Biiét
ma viét thue ndy vé xin bay-18 cunq anh cai diéu
em muén.

Thdy em, thué sinh-tién, ham-thich su ‘hoc
Idm, dd bé ra hing ngan bac ldp iredng hoc
trong t8ny trong lang. C& de¢i ldy lam phién-
mugn vé sir khéng cé con irai dé cho di hoc. Thdy
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me em c6 nhdc lai ring liic em con bi, thdy em
thdy em hoi sdng da, thuong civ dinh-ninh véi
me : vE sau.em lén thi phdi cho.em di hoc cho
dén ciing. Trong nha, tién dd cé6 sdn, {hir ngoai
khéng nén lay co gi ma lam ngdn-tré sw hoc
clia em, B&i vdy, su ndm nay, me em luy phéi &
nha mét minh, budn-riu dau~dm, ma ciing danh
dé em iong-hoc luén & {rudng Phan-thiét.

Ciu Thudng nghe xong doan d6, gim mit
xudng, ra vé swgng-sing, no6i lAm-biAm trong
miéng : « Thir chuyén cii, tim muwoi doi vuong
nay, ai bi&t dau ma ciing néil»

Nguée 1én hoi vo :
— R4i sao nita ?
Vo chang doc ti€p :

Nay thdy me em mit réi, quyén gia-trwéng
vé anh ; em khéng mong & anh cdi gi cd, chi
mong anh ké&thira c4i chi-nguyén dy cia thdy
me mq théi |

fén nay nhda-nwéec mé réng dudng hoc-vin
cﬁzcon gdi ciiny nhur con trai. Em méi thi d6
dé6 la cdi bdng tiéu-hoc ma théi, chir con lén cao-
déing-tiéu-hoc, lén {iu-tai, rdi ctt-nhan, tién-st
nitk : Vi chling khdac con dudng di hang ngan
cdy s6 ma em méi birée duwge mét buwde. Vay edi
diéu em tha-1hiél bay gio la lam sao d¢ dugc
theo mdi con duéng @y cho dén noi.
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Tir Phan.Thiét vao Saigon chi c¢é nira ngay
dudng xe héa. Em muén ngay ddu ndm hoc nay,
em vé Saigon, thi vdo lép dé-nhdt-nién & Nit-
hoc:dwong tai dé ; réi hoc luén bén ndm sé thi
ra. Twong-lai cia émcén thé ndo nita, bdy gio
emciing khéng biét ma du-dinh ; em chi ¢8 lam
sao hoc trong bdn ndm dé ddy dwoec bdng cao-
ddng-tigu-hoc.

Vé vidn-dg hoc-phi, nha ai thi khé chir nha ia
thi trng-phé rét dé-dang. Em khéng lo. Em chi
mong anh & cho em mét tiéng la dwoc. Tuy vdy,
em cilng linh phéng trueée dé anh biét ma liéu :
thang hon bu thd;p kém,cd ndm chirng mét ndm
trdm dong la nhieu.

Ciéu Thuéng nghe dén d6,le ludi, noi voi vo:

— La kbéng ? N6 lam chi té ra cho ai mot
déng ma mot pim no doi tiéu nim trim dong
vé phiin n6 ? B8n ndm : hai ngan déng ! Lam gi
¢6 ? Mot la tao phai nhin di, dirng mua bdn miun
ddt ; ma hai nita 14 tao phai ban di bdn m‘%\xdﬁt
dé ma theo ! That khong thdy con gai nh} ai
no6i chuyén lon-16i nhw vay bao giv | Ciing' tai
ba ba nghe 161 6ng, cho né di ra, nén bay giono
noi toan cai giong cAch-mang va cdng-sin, nghe
kho chiu qua!

— Réi chang lam nhuw sirc nhé lai, héi vo :

— Chit trong thir, con Nghi né khéng néi gi
d&n chuyén chdéng con clia n6 hay sao?
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Ciru Thudng gai doc ndt d& tri loi :

Con vé cau chuyén con irai éng bd-hé Sanh
ma anh méi néi cho em biét trong thuw, thi em
rdt ldy lam ngac-nhién, chdng biét diing l&i gl dé
ddp lai hét Anh nghi ma coi, em c¢én con-nit
tfrong, va lai me méi virca mdt dé, thi em cé
phép ndo mé miéng néi chuyén dy voi anh duec!

Xin anh coi thr nay la the cia diva em gdi
anh xin phép anh d¢ di hoc nita. Anh c6 quyén
ir hay khéng ir. Thé nao ciing xin anh tr4 1&i gdp
cho em.

Nay kinh thu
Ky tén : Nghi.
L

Nghe doc xong bifC thw, ciru Thudng litn ngd
ngudi ra trén bucphdn minh dwong ngdi véive,
tay gac lén tran, mit quay vao twong té cho
ngudi nha thiy ring dola hét con gian, d&€n con
lo. _

4at, ctru Thudéng lo lim; lo khong bidt
phiiddi-ph6 véi cai c6-em ngang-nganh Ay bing
cach nao. U chiing ? M3i nim phdi m4t cho cé
nim trim d6ng,chang 1dv lam sdt ru¢t 1dm. Ma
kbhbng i ching ? Céru Thwdng ciing ti bidt néu
lam nhu th€ minh s& mang tigng la khéng bidt
diéu v&i lang-x6m ba-con ; nhit la cit cut cai hy-
voug lac sinh-tién cta vo-chdng dng ba l1a ngudi
minh ké-tw, chang ciing thiy luong-lim cén-rit.
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Béng vira c6 v¢ chdng phan Thuc vé& choi.
Chang vdi dem c4u chuyén ctia Nghi ra néi ; va
trong khi néi, vién 14y c& nay c& khac d tb ring
cai diéu Nghi mudn 1a khong th& duge, mong
cho hai ngwoi cling dong-y voi minh d& bac loi
thinh-ciiu cia Nghi " di.

Trin-thi Hiép, chi ru¢t cia Nghi, hon Nghi
dén bhai mwoi tubi, 1y D6 dinh Thuc nguyén
lam phan s & toa sit Qui-nhon, dd thoi réi ma
con & budn-ban lam &dn tai d6. Phan Thuc,
ngudi phong-nhd hao-hiép 1dm, 1am ré& éng b4
Gism mwdi m8y nim, 6ng gia chang-ré rit twong-
dic. Pi th® thi d8i véi cru Thudng, tit nhién
la hai ding khéni thich nhau. Hom nay ve
chéng ho v& day ¥i gin dén ngay lam tulin ndm
muroi cho ba ba. Thé ma ctru I'bwdng lai mong
phan Thuc déng-y véi minh, rd that chang ngé-
ngin.

Thudng néi voi Thue :

— Thi anh phén nghi: dan-ba con-gii & ta
day c6 ai hoc nhiéu diu. Nhuw chi phan hay nha
t6i, cling chi hoc cho biét doec, bidt vi&t, \bié&t
lam b&n phép tinh 1a dd rdi. Con d& thi-gio'\ma
I8y chdng, dé con, lap gia-dinh nita ché. Thé 'ma
con Nghi, n6 di thi dau réi, n6 con doi di hoc
nhitng bdn nim nita, 14 hoc lam chi, t6i khéng
hidu ! '

Phan Thuc trai chi cudi cwoi, khong td y kbha
pht 1am sao h&, Nhung phan Thuc gai buét
mom noij ;
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— N6 di hoc nira thi dd hai gl dén cdn ?

Ctru Thudng dd miit tia tai

— Chi néi sao la th&€ ? Con gai dé lon, di dwong
xa, & mot minh, riicé viéc gi, néu ching phai
téi chiu trach-nhiém thi con ai ?

' — Cau khéo lo v6-18i. Hoc & trong trudng, co
ba ddc, c6 cac co gido. c6 kidm-khan nita, nguoi
ta. day-dé nghiém-trang con bing mi#y & nha
miph.

— Nhuwng ma-con gai, di hgc d& lam gi méi
dwge chir ?

— Noéi bay chwra ? chi m¢t minh ciu bi&t chay
han-l4m, khong dugc, ciing cirv-phim ; con nguoi
ta la rac do!

Phan Thyc gai hinh nhw cé chdt-chitad sy bit-
binh tit lau, cbo nén hém nay néi kbi ndng 10i,
lam ctru Thudng thdly minh é-tré trwéc mit anh
ré minh qua. S8 la ngdy truwdc 6ng ba Giam cé
quyén ra nimngan déng bac lam hai cdi truéong
hoc g0 lang va 16ng. Gilta luc d6 6ng ciing vira
nnaf"rhué’mg lam con k&-ty cho vg chdéng 6ng.
Nhén thé, ong xin quan trén chigu 1é¢ tw cho
Thwéng dwge ham Han-lam-vién Dii.chiéu dé
mé may mé mit voi doi. Khéng ngé, tinh tu
ra bo, bo tw vé, bdo phai sat-hach nguoi dugce
thudng : n&u ngudi 4y khong c¢6 chut dinh viin-hoc
thi khéng dwgcdy «vién-ham ». Quan tinh theo
loi b, xét ra Tran cong Thudéng vén khong
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théng mot thir chit nao, chi viét ndi ba chit tén
va tha ky, thanh thir chi tw cho cai ham chanh-
cttu-phim ba-ho chiwr cling khong dwgc vin-giai
nita. Viéc 4y, Juc xdy ra, d3 lam trdé cuodi cho
h&t ca si-phu trong hang tinh. Nhung irdi qua
lau ngay, n6 ciing lai vai-dap dwédi ddng thoi-
gian. H6m nay phan Thuc gai ¢ ¥ béi né lén,
lam ctru Thudng mit thé-dién truéce mit anh-
r&, tu-nhién chang phai cim tirc 1im va coi chi
nhw ké thu vé&i minh.

Khi 8y, Thiténg dién ti&t l1én rdi, bén ci tiéng
phii-phang mét cach vé-ly :

— Tudng chi néi 1aTn sao, ché chi noéi Iam vay
thi t6i khéng chy. con Nghi di hoc nita, coi thik
chi lam gi toi ?

—- Téi lam gi cau dwge ! Cé diéu...

Phan Thuc gai néi chwa dirt cau thi chdng
nang can nang, bdo ding noi nita va quay sang
hdi ctru Thuéng :

cho me, ciu co vi€t thw bdo Nghi v& khér\' ?

Ciru Thudng vé duge cau hodi, tudpg 46 thé
nhan dé d& budc téi Nghi thém, thi voi-vang
dap :

-—Thuwra anh, cé 1im chit. Gid noé theo loi toi
di v& v6i thim Quang thl d€n nha d& dim hém
nay réi. Trong nha biia nay lam sao lai khéng
co mil n6é ? Nhung, cai con by qué, trong thur

—- Nhung ma ngdy mai lam tuin nﬁgv\:immi
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né6 g&i v& cho toi diy,ching h& néi chi d&n ngay
{udn ngay tu bhét.

Ciru Thwdng noi th€ réi mée tui 14y phong
thir cia Nghi ra dra cho phan Thuc xem.

_Phan Thue xem thir Nghi thi trong y cho rfing
cai diéu Nghi mudn la nén 1m, 16i-18 ciing phai
ching, ching cé mot chut gi nén téi. Chang vin
bi&t Ctru Thwdng la ngudi thE nao rdi, noi gi
voi hin cling vé-ich, nén chang ching no6ilam
chi. Nhung phan Thue¢ gai, sau khi thdy thuw
Nghi rdi, cang b4t-binh thém cho cétu Thwdng.

Phan Thuc néi riéng véi vo :

— Viéc nay d8i voi toéi thl 14 viéc dwong.
nhién ; song v& tay cau ctru thi can coi IdA mét
diéu ngang-trai, khdng cé thé dwoc. Cai d6 tay
tam-tinh nguoi ta, biét lam sao! Co mét diéu
minh nén nght, la bay gi¢ gia-cang di nim trong
tay céu, cau xir th€ nao, hay th€ dy. Minh la phan
gai, xy/t-gia tung phu, con ¢d quyén gi & cainha
nay, &/A ¢t ¢@ cdi thi rbi sinh thu sinh oan gifta

chi eth, khéng tét.

Phan Thyc gai nghe 1&i'chdng, nén tron hém
d6 va hém sau, & lai nba c¢tru Thuwdng — 13 nha
cha me dé ctia nang — xong viéc ciing-bairsi v&,

chdng con néi dén chuyén cfia Nghi mot 1&i nao
nita,
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V& phin citrn Thuéng, hdi méi ti€p dwoc tho
Nghi, tuy mudi phiin cy-tuyét cling con cé mot
phin le®ng lr. Nhung sau khi néi chuyén véi
phan Thuc gai, vi m#y 1&6i c@ia nang khich-ng,
chang trd mudn lam thng t¢i cho lai gan, Xong
viéc nha, chang lap-tirc ban vé&i vo viét thr goi
Nghi vé, khéng cho di Saigon, cling khéng cho
& Phan-thi€t nira.






\'

Qui-nhon, ngay 24 Juin, 1922,
Em Nghi, .
OM thim Quang vé, khéng thdy c6 em ciing vé
véi thim, anh dd lay lam ngac-nhién | Qua
vai bita sau, tié’eid'u'g-c thwr em, anh c¢on ldy lam
ngac-nhién hon nira | Anh khéng hiéu sao em bdy
gid, tir y-ir cho dén tinh-nét thdy déu khdc véi
truéc kia nhu vay !

Hay ld ¢6 ngu¢i nao zui-giue dé em ra miit
phdn-ddi p6i anh chdng ) Néu vdy la ho c¢é g
pha hir gia-dinh chiing ta, cdf mdt hanh-phréc
gitta anh em chiing la, md em khéong b{i, can
nghi, dd ldm nghe loi ho dé.

Khéng biél con gai di hoc d¢ lam chi mi em
hong mudn di hoc dén ky-ciing ? Céc ba cdc cé
irong ho nha ta {ir xwra ¢6 ai di hoc nhu thé
khéng? Em nghe ldm dé, chir thdy ddu lai cé
mudn cho em digu dy ? Néu qud vdy thi sao lic

chi phdan con nhé, thdy ciing dd cho di hoc dén
lép ba la bdt vé & nha ?
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Phéi, dan-ba con-g4i (hi chi nén hoc cho
bizt doc, bidt viét, biét lam linh qua-loa, réi con
lo lay chéng dé con, ldp gia-dinh ; chir hoc hoai
hoc hily, né qua cdi xudn-zxanh di, con mong
gl nita !

Anh bdo em théi hoc ma vé, thé lg anh lo cho
em, co khd, em lai khéng biét!

Bita qua, nhon ngay ludn ndim-muoi cho me,
¢6 vor chong anh phan vé day. Ban vé viéc em, thi
cd anh chi dy déu néi em théi hoc di, vé nha lo
idp-tanh céng dn viéc lam la phdi. Cho dén cé
nha ai ciing déng mét y nhu vdy.

Vay, tiép duwoc thir nay, em nén nho dl Tudn
xép dit cho cdch di vé ma di'vd di, Ding vd
Saigon ma ciing dirng & Phan-ihiét nita.

Con cdi dam con irai 6ng ba-hd Sanh, em
néu con chea mudn néi toéi véi thi anh ciing
khéng ép. Anh c6t chi muén em vé nha déy dé
yén phdan lam mét cé con-gdi con nha né-nép, chir
s dy Fhéng cdn lam.

Vi /inh=dd quyét dinh nhwr vdy nén anh khing
gé&i t.én cho em nita. Mén tién trudc con lai, anh
liéu ciing dd cho em vé dwéng.

Hé dwgc the nay la lén duong ngay.

Nay thu
Ry tén: THUONG



TRO' vO LUA RA 45

Birc thir 4y, chinh-ctru Thudng mang ¥ cho v¢
chang viét. Chang ciing di do-dfin suy-nght 1im
méi phé nhitng y @y ra. Chang ldy lam dic-
sach nhit 1a ciu sau cing, noi sy khéng goi tién
Chang tién~lién riing h&8 khéng géi tién thi Nghi
phéi cut dwong: chi co6 mot nwoc vé nha, chu
khong di ddu ma ciing khong & diu dwegc nita.

Ai dé «vd quit day lai ¢6 méng tay nhon» !
Ba Gido, thdy ctia Nghi, m¢t nguodi dan-ba ma
tic tri da mwu ldm. Nho co ba, Nghi méi g&
minh ra dugc khéi sy ling-lung khé-khin,

Nghi nkan dwge phong thw, mé xem xong,
dem doc cho bai"[‘uﬁn nghe, va néi :

— D6 chau noéi dung 14m, h& goi thw xin phép
anh cttu chéu, 12 nhit-dinh khdng hy-vong.

Ba Tu#n ciing khoe minh tién-ki&n :

— Chir tao thi lai khong doan trudce duge didu
4y hay sao ? Tao ching lirng néi véi may ring
cai th¥ing Hy, cé (roi gim, noé ciing khong @ha ra
cho may mdi pdm b¥n ndm trim bac sao ?

— Miéc ké, khéng cho, chau ciing ci di,

— Pbai c¢o6 tién da cho. lién dau?

— Chau s@ vi€t the nho vo ch6ng anh phan
givp chau. Anh phén tét bung 1im. Tién nha
géi cho chau m#y thang nay khéng du liéu, chau
vin nh¢ anh chi 8y thinb-thodng g&i cho mét
vai chuc,
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— Anh Phan Thuc hao 1dm, di bi&t, Ciing vi
cai hao 3y ma mdi nim anh virt di ¢é bac ngan
lai thém budén ban thua-16 nira la khac, so anh
gitp chau khéng kham dau.

— Cung khéng c6 thi chau nhé méi ngudi
mot it : con ba gido, thdy clia chau nita.

— Bay, khéng nén. Ba gido, nh& ba cai gi thi
duge, ai lai nhé dén dong tién ?

— Di ndi vay chir bay gio chau nhé ba gidp
mdi thang vai chyc la dugc ngay, vi ba thwgng
chdu lim co. Sau chau lam ra, sé trd cho ba,
chit phdi in khong di sao ma ngai ?

Ba Tu#n qua-quyét:

— P4d no6i khong nén la khong nén. Phai chi
nha may nghéo thi con co 1€, Cai nay, nha may
giau c6 hang van ma di nho nguoi dung la vé-ly
lam, nghe sao dwgc ?

Nghi, cai bd tiu-ngbhiu, dua bhai tay lén gii
manks vdo diu, ra dang ngd long va lirc-bue.
Bén,; dung c6 lam ra maph-dan, ddng-dac néi:

— Ma, khong phwong nay thi phuwong khac,
lam sao chau ciing di boc nita cho dwgc, chwr
khéng chin v&. V& aha, con s¢ néi & khong duge
véi anh chéau nita |

Ba Tuin nhic Nghi :

— Coi troi c6 con som thi di dén ba gido di.
Nhé ciim theo phong thur cua anh may nira,
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Nghi vira buéc ra cra vira néi dia hi-hkog :

— Chi c6 tim t6i « Tén-sw» cla Luc Van-Tién
14 van-sir giai thanh !

Ba gido bdo Nghi dwa birc thu ra cho ba xem
Ba xem di xem lai d€n ba bdn bin. Xong,
ba ndi :

— Th€ 1a 6ng anh chi khéng bing long cho
chi di hoc niia, blo chi v& & nha ?

— Da.

— Con gai hoc nhigu khéng lam gi, éng Ay
noéi cling c6 18 14f1, thi chi cir vang loi ong dy
di cho xong.

— Thua, n#u th€ thi con dd ching toi day lam
chi, Con quy€t di hoc nira, mét 14 vi con yéun
cha me con, con mudn lam y theo s&-nguyén
clia ngwdi ; hai 1a vi con khoug béing long lam
mot ngudi dan-ba thudng, ma wng lam mét
ngudi ¢ hoc-thire, xin i thiy, nhw thiy Qiéing
han.

— Chi dd quyét-dinh nhwr thE ?

— Da, con quy&t 14m. Nhi&u khi con nghi dai
ring n€u khéng dirge di hoc nira thi tha con chét,

Ba gido cudi ldm-tim ; |

— Chi Nghi néi cai gi nghe cling d2-dang qua.
f16m trudc thi chi ndi lam cach-mang ; bira nay
chi lai doi chét!
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Nghi biét ba Gi4o c6 ¥ rin-day minh v8 s n--
n6i dirng nén x3c-ndi thi trong ldng thiy cim-
déng 1im, bdng hai hang 1&8 & mit c6 chdy ra,
nh&u xu8ng hai bén ma.

Ba gido nghiém-trang hdi :

—U4 hay! Toi néi chi c6 thé, sao chi dd kho6c?

Nang cang thiy cam-déng, thdn-thirc néi :

— Thua thdy, con vira chot nhé lai, méi hom
T8t day, ¢ nha véi me con, con ciing ¢6 1& 1oi
néi mgtcau nhu thé, bi me con ming; hdm nay...

. Ba gido th#y chd that-tha trung~hiu dang
thuroog ctia Nghi, khéng n& d& co s hdi-han
lau & long c6 nira, nén khong d.7i ¢6 néi dat cau
ma vQi-vd day qua chuyén khac;

— Co6 phai bay giv thi chi dang b&i-r8i vé
vdn-dé hoc-phi d6 chi ?

— Da phai, Néu con cudag 1oi anh con, tit
nhién anbh con khéng cho ti€n, nhw th¥, con
khong bi&t ki€m dau ra tién dé di hoc.

—/ Duge, khéng lo chi. Toi ¢6 cach ki€m da
tién cho chi di hgc trong bdn nim.

Nghi v§i-vang mirng r& ndi ;

— Cédm on thiy, Con ciing d4 n6i voi di con &
nha ring chic thiy c6 th& giup con duge. Tuy
vay, con ciing ¢o tinh truéc rdi ¢ con khéng dam

nhé cd vao thdy, con s€ viét the xin anh phan
chi phan cia con,
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Ba gido mim cuwdi, chita cAu néi ctia Nghi:

— Chi twdng téi 18y ti€n cha toi ? Khong phai
d4u. Tién 4y s& la li€n cha nha chi.

Nghi 14y lam la, khéng hidu ba gido néi y chi
Co nghi phan.vin khong ra manh-mdi gi ca,
bén hoéi:

— (Cai di8u thiy noéi, con khéng thé hidu dwoe
con cur fwdng anh con d3 khéng chiu cho thi

con khéng con lam sao lfiy tién ¢ nhia con
dugc hét.

Ba giao 'lai cuwdi :

— Cai d6 bdng nén git bi-mAt df, chwa cin
bi&t v¢i. Bay gior t6i hoi chi: Thé 1a chi quydt
khéng toan loi gia-tredng, nhédt dinh di Saigon
hoc nita phai:khong ?

— Da, xin thdy tin con, con quy&t lim, nh#t
dinh 1am.

— Thé thi dwge ! T6i néi cho chi biét, vi{e chi
dinh lam dé ngé nhu trai ma khong trai. o
ta ai ciing c6 quy&n ty-do cdu tri-thirc, ma anh
clia chi toan cwdp cai quyén #y cta chi thi chi
phdi gianh lai chi& sao ? Chi ¢6 mot diéu 1a trong
khi gianh lai, chi phai cu-xir cho phai duong,
Bai vay, truoc kia toi bdo chi phadi vé chay tang
vira roi tdi khuyén cbi géi thw xin phép, 1a dé
giti cho chi khdi mang cai 16i gi vao minh ca.
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Nghi nghe m#y loi 4y, v& ra ring trong céng
viéc minh lam, gi4 khéng c6 ba gido chi-bio
cho thi di 16i-lim nhidu 13m, bén td vé rit cim-
khich ma néi cing ba réng:

— Xin thiy tha ti cho con ! Con e cho vi viée
con ma sau ndy thiy khéng khéi mang tigng:
Nhu trong thu anh con néi « ¢6 ngudi nao xui
giuc», mot 13 am-chi thiy, hai 1a Am-chi di con
chir ai! Thiy c6 long thuong con, xin thiy ciing
dirng chdp-trach lam chi.

'Ba gi4do vin cudi:

— Khéng sao.Mién t6i gitip chi gianh lai dwee
chit quy&n tu-do thi c6 mang tiéng ciing vo
hai. V4 chiéng, anh cia chj na¥f c6 bidt toi 1a ai.

Rut cau, ba gido diin-do Nghi tir ray pbdi &
trong nha ludn, khéng duge di dau hét cho d&n
khi nao ba thu-x&p cho d& di Saigon. Ba ciing
bao Nghi viét sin mot bire thwr, néi vi cé gi dam
trai iénh di hoc thém, dé& truéc khi lén duéng
vao Dlam thi géi v& cho ctu Thudng.

'shi tr& vE thuat lai cho di minh nghe nhitng
16i cha ba gido. Ba Tu#in ciing ldy lam quai,
khéng hiéu sao lai cé thé méc ti&n trong tui ctru
Thudéng d& cho Nghi di hoc trong bdn nim,
Nghi mii khong ra, ba cho réng c6 1& ba gido
néi déc ma choi!



VI

U'U Thudng ghi thw vao cho Nghi gin ntra

thang rdi, irdng cang ngay cang mit, khdng

th¥y Nghi vé thl chang dam ra ngé-vue va hdi-han,
néi voive : ’

— Minh oi!That téi dai qua di m3t! Sao t6i
hém no trd 161 cho con Nghi lai khéng vo nhan
161 n6 va bio né hing vé& day truece khi di Sai-
gon ? Gia no6i phinh né’ va bdo né v& rdi cim-
cung n6é & nha day, dirng cho di nita, cé phéi
tién viéc hon khéng ? Lam gi lai goi thu ngin-
cim no, khéng cho né di hoc nita ? Ngd san khi
nhan dugc thir ma né thiy tuyét-vongerdi dim
khiung ra, 1am ligu lam linh, thi r&i bigl chirng
néo !

Ciru Thuwéng gai chua bigt 1y loi chi dap lai
chi lam thinh nhin chéng, thi chang ndi nénglén,
miéng x8i vo vudt mit khéng kip:

. — Sao minh bu cdi mit ra th€ ? Toi lam mét
viéc dai dét nhu th€ ma minh ciing d& cho 16i
lam, la nghia lam sao ? Co phai chinh tay minh
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da viét cai thir &y khong? Th& ma ciing goi 1a
m@t ngwdi dan-ba cé6 hoc didy ! DSt oi la ddt!

Nguoi din-ba tiec didy cd ngue, mau lbng lén,
dd chach cip con mii, ciing phdi cin ring ma
chiu. Nang chi ¢6 mét nwée ddu-diu:

— Anh ming téi 1am gi cho t6i nghiép. Tuy t6i
vi&t chir nao phai bdi y téi. Hudng chi, viéc ¢6
nh& ra thi bay gio ciing khong phai 1a khéng vot
lai dugec

Ctu Thudng tire thi d8i nét mit ciu-kinh lam
ra hon-hé :

— Minh néi « vot lai dege » la\vét bing cach
nao ?

— Thi nhw anh néi dé, n€u mudn « v& » thi
hém nay ciing con vo duge.

Ciru Thudng gai vdn tinh that khong cé gian-
tra hidm-déc nhw chéng nang. Chdng nhiing thé,
thdy tipk-cdnh ciia Nghi, nang con biét thwong-
hai nfi‘{:. Nhung, trong con bi cai y€u-dudi sai-
khi#n, mudn tim ra mdt cdu néi d& 4& sy phii-
phang ctia ké vii-phu, nang khong hay minh dé
tré nén mot ké dong-muu voi chdng lam mét
viéc gia-ddi va hen-mat.

Nghi mot chiip, rdi nhw tudng dd nghi ra, cliu

Thuéng ldy lam suog-swéng 18m, ép ve vidt
cho Nghi bire thu thit hai. Thw ring:
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Qui-nhon, ngay 9 Juillet 1922,
Em Nghi,

Ngay 24 Juin anh cé g&i mét phong tha cho
en: ; cho dén nay ma chwa dirge tin em néi ra
thé ndo, thi anh ldy lam lo ngai l[dm,

Néu em c6 budn-rdu thl théi, dirng budn-riu
nita ! Anh néi mau cho em biét rdng cdi thrr nay
clia’ anh khéng con giéng mét y voi cdi thu trude
dédu !

Thdt cha me chiing la linh-1hiéng qud ! Nau cdi
thu givi di I'Bi{thl anh ndm thdy thdy vé trach-
méc anh dit ldm. Anh biét minh ddc-téi véi tién-
nhan nén phdi dbi y dinh vé viéc em.

Bdy gi¢r anh thudn tinh dé cho em di hoc Sai-
gon ddy. Nhirng em phdi vé nha da, roi sé di.

Lin nday em di xa va c6 [& con ldu moi ve,
Thém nira, me méi mat d6. Em phdi o, lruéc
dé lay ban-1hd thay me bén lay ; va sauﬁ%’i chao

hanh-
Khiém, bac Bién Ting la nguéi trudng-thuong
frong phdi la ma hay cdu chdp tirng chil. Em dil
con gdi chir chua xu&t-yid thi ciing nhw con trai.
Di ma khéng c6 mét loi thwa qu v, phdn em tuy
thodt dugce, chir anh ddy la gia-triedag, s bi
trach-cir rdy-ra khéng phéi vira.

qua cdc 6ng ba c6 bdc mét tiéng. Ong ba
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Tién bac, anh sim-ky & nha sn. Em vé rbi ldy
ma dem di, khdi phéi g&i-gdm [6i-thoi.

Théi, em v¢ ngay di, dirng ddn-da ma tré,

Nay thr
Ky tén : Thudng

- Birc th vigt xong, 1ap-téc niem-phong géi di.
Clu Thuéng 14y lam dfc-y 14m, cho riing cai
chin-thuat cia minh d&n th& 1a thin-diéu, lin
nay thoéi thi phai dic-thing. Thi qui.nhién, viéc
dd xdy ra nhurr y chang.

Q

Chiéu hém #y, ba Tufn di c(;o' vira vé. CoO
Nghi & trong budng hoc bude ra. Ngwdi phat tho
ciing vira dwa mot phong thw dén. Coi ngoai bi,
bi&t 1a thwr nha, Nghi dem néi véi ba Tudn :

— Lachwa di né! Thue gi ma hém nay anh
ctru chau lai g&i cho chau nita day ?

— U, ciing la d&y nhi ! A ma no lai giuc may
vé nl'i'a[‘,hl'r gt. Béc ra xem di.

— Klioan d& chau doan thir di.

— Tao thi dodn né giuc may vé.

— Chau thi d6 anh &y tudng chaukhongco lién
v&, goi chul it titn cho chiu. — Cim cai thunhic
18n nhic xudng va noéi; Chdc trongnay c6 ming-
da.

Hai di chdu cung lam thiy-boiphi-sitc réi méi
mé& phong thir ra. Nghi dgc diu nhd sau to, Nét
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mit c¢6 theo tirng doan trong thu ma ting vé
hoan.hi. Ba Tuin dirng canh nghe, chdc-chdc
v0 vai Nghi, ra chiu vira y 1&m.

Nghi mirng qu4, hi-hirng nhay nhu con sé-sé,
no6i voi Tudin:

— Co th& chu! Khéng thi ctr phai iréng-cay
vao cai muu bi-mat ciia ba gido ma con chua
bi&t né cé6 hiéu-qui hay khéng nitalt — Vi thém?
Anh cttu chau thinh-linh d&8i y c6 la khéng, di
coi?

Ba Tufn tré moi:

— Gém, ciing nho c6 6ng than may cho thiy
chié m-bao dé¢:hir. Th€ ma méy cirnéitheo séch
tdy clia may, bdo khong c6 ma, nguéi la. chét la
h&t, hon khéng hién vE duge !

— Thi chéu biét ddu, nghe 1bhdy gido n6i vay
thi chau hoc lai vay. Dei khi ndo chau chet, khi
dy chau s bi&tchic ma bio di.

— Cai con rong nhitng m& miéng n¢j dail ..
Thoéi, lo sim-sira di, lai d&ing ba gido thujp ba dy
bi&t diu duoi, réi ngady mai di v&€ Qui-nhun cho
som,

Ba gido vira thdy mit Nghi thi kéu :
— Chi Nghi hém nay sao tréng nguoi vui-vé 16 ?
— Thua thlly, con vira tring sd l..



56 PHO-THONG BAN-NGUYET-SAN

— A ra thg ddy.,

— Thua thly, sy thwe la anh ctru con c6 thu
v6 cho phép con di Saigon.

— (6 thu ?

— Thua cé6 thir. Nghi vira néi vira 15y thw ra
doc cho ba gido nghe. B€n ché dirt cAu nao cod
cling chdm dirt bing mét nu cudi.

Ba gido nghe xong, ciing 18y lam hén-bhanh
cho Nghi, v¢i-vang bio :

— The thi chi nén thu-x€p v& ngay di. Khée
cho chi ma cling cho téi nita, khoéi phai lo-ling
16i-thoi gi hét.

— Da, con da dinh ngay mai di v& sém, nén
dén thua thily bidt va chao mét thé.

— Chi dinh bita saud nha di Saigon théng hay
c6 ghé day roi moi di?

— Con cén chwa bi#t. Néu di ngay Saigon thi
khi d€p d6 con sé viét thu gép v& hiu thay.

— Tﬂét may cho chi qua nhi !

— Da, con 18y lam may 13m, gia4 khéng dugc
thé nay thi khéng bi&t thily lo liéu cho con cach
nio. Hém nay thdy c6 thé cho con bi&t cai didu
bi-mat 8y khong?

— Tbi ciing dinh hé&t sitc gitup cho chi dugce
vige d6 thoéi. C6 gi ma bi-mat? Hém pay di
khong cdn-dung dé€n thi ciing khéng nhic lai lam
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chi. V4 lai, n€u van nhit con cé luc cin-ding néd
thi hing cir dé yén, dirng noéi téi.

« Con c¢b luc cin-ding », miy ti€ng Hy vira lot
vao tai Nghi, hinhnhw ¢6 lam cho ¢6 nghi-ngei;
chwa nghira y gi thi ba gido hdi :

— Chi muoi phin tin-cdy & cdi thw ong cira,
hay c6 ngo-vire gi chdang ?

— Con khoéng ngo-vuc gi ci, vi khéng con gi
ngo-vuc nita,

— Ong 4y binb-nhat & véi chi khong dwoe tt,
t6i biét réi ; nhng 6ng ta ngudi thwe-tha hay
gid-d&i ?

— Anh con thi xdo-tra ddo-dé. Nhung con
tudng viéc nay thi khong sao gid-d&i dugec, vi nhe
c6 éng-than con cho thiy chiém-bao.

Ba gido mim cuoi :

— Th€ thl duge! Toi chic chi di binh-yén. Téi
chi ¢6 mét y giup chi gianh lai quyén tuy-do khi
nao nd bi cuwédp. Luc khac n&u chi cdn “&n toi
trong viéc dy thi toi lai sin long giup chi..
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U hém Nghi v& d&n nha, ciru Thudng néi
cudi vui-vé 1im, lai bdo vg sim thic dn
udng, chiéu-ddi Nghi ohu mét nguoi than-yéun &
xamoi v€ va séip di xa nira. Chi mét didu la ldm :
O nha di ndm sbu ngay réi ma chang ta khong
hé noéi dé€n chuyén sim-sira cho c6 di Saigon.
b&n nay Nghi méi bit -ddu phat-nghi. Cd nhd
lai nhifng cAu ba gido héi gan minh trong khi tir
biét ma dam ra tu-hdi: Sao minh di bi&t con ngudri
Xdo-tra dao-d& ma lai khong d& y dé-phong?
Sao minh lai mudi phin tin-cay & bitc thuw ?
Tuy vay, & trong nha, Nghi ci¥ lam ra b(}“\lbinh-
tinh nhuw khong. Th¥y ciru Thudngkhdng ht dé-
khéi dén chuyén di Saigon thi c6 cling gia ngo
nhuw la khong c6 chuyén #y.
~ Mot hom, nhan néi chuyén véi ciru Thudng
gai, Nghi do-la thit chi bigt cong-viéc clia minh,
anh minh dinh liéu ra sao. Chi dducé vdn nguoi
ngay-thugce, d6i voi cd lai tét bung nita, nén da
th6-16 cai muu cia chéng minh ra h&t. Nang noi:
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— Téi that khd qua, c6 a! Bi&t chdng lam
mot viéc bit-chinh, di khong can dwge, lai cén
phai nhiing tay vao. Chi ¢6 mot nuéc la t8-cao
ra voicd thi lwong-tdm t6i méi khdi bi trach-
phat. Nhung t6i xin cé' liéu ma x& th& nao cho
hoan-toan, dirng d& 16 chuyén ra:lam toi mang
khdn 1

DPugc 161 cln-viin dy," Nghi lai cang td ra cai
thai-dd binh-tinh, khéng ai c6 thé doan bidt
duogc cd la nguoi duwong c¢6 chit tim-sw bin-
khoin va b3i-réi. Hing ngay cé cir bim d&t ngon
tay thdm tinh, chi so lo-d&nh ma di téi ngay
nhap-hgc & trwong nit-hoc Saigon :

Ngay dy 12 mong métthang tdm tay ché kiong
phai thang chin nhwr cac noi khac dau.

Nha citu Thuédng dén nha phan Thuc chi cach
nbau ba cdy s§. Tir h6m Nghi vé d&n nay, khi
thi phan Thuc gii qua thim em, khi thi Nghi
qua thim chi, 43 m#y lin rbi, C6 lin Nghi & lai
nha phan Thuc mét hai ngay méi vé nha ctu
Thudng.

C&u Thudng thi cir ban ngay di thim rudng,
di soat cdc biy bo bdy trau cho nudi ré, ban dém
thirc gif #n trém va ru con, khong d& y gi dén
Nghi cho 1im. Chang van twéng ring cir lin-lita
d& n6 & nha ngay ndy qua ngay khac, rdi ty-
nhién cai long hing-hai né ngudi din di, bdy gi¢
c6 ai thué né di la né ciing khéng di nita! Hudng
chi dong ti€én bi khoa trong L4 sdt cla chang,
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ching khoéng thé ra thi Nghi du c6 moc caAnh ma
bay cling ching bay di diu dugc vay!

Tinh d&n nay, Nghi & nha gin nira thang rdi.
Ciru Thuéng khong h& mé miéng noéi dén chuyén
Nghi di hoc di hanh chi. Nghi cling chi ciroi dua
& trong nha va di choi hang x6m. Hai ding clng
nhwr quén hét ci, quén h&t mit cdu chuyén trong
birc thir ngay 9 Juillet néi nhiing gi. Ciru Thudng
bupg bdo da: Th& la di duwoc viée roi! ta di
thanh-céng rdi !

Chot d&n ngay 25 Jjuillet thi trong nha cum
Thudng phat-gidc ra sy ¢d Nghi di mit, kbong
bidt di dau.

S8 1a tir hom 13 Juillet, ciru Thudng cho phép
Nghi qua Qui-nhon & choi nha chi, chuc sing
hém sau xem 1& Chanh-trung. I.& nay, truéc
kia, nim nao ciru Thudng ciing cé di coi, nhung
pim nay vi c¢é co tang nén chang & nha, Véphin
Nghi, dang I& changciing bit & nha nita, nhung
lai ¢6 ¥ dic-biét dung-liing cbé em, dilh bung
rdng c6 tha leu-16ng nhwr 1hé thi né moi xao-
nhiing chuyén di hoc Saigon,

Ma4i 13n Nghi giap mit vo phan Thuyc, chi em
di bay’té cho nhau biét cai tam-dia ciru Thwong
x8n-xa hidm-doc la th& nao. Nhit la sau khi cai
mru gian clia chang bi ti&t-1¢ b&i miéng vo hén,
phén Thuc gai bi€t dwgec, lai cang gian lim. Nang
cd bt sirc giup Nghi cho duge thoat khdi gia-
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dinh, ching d& lam chi, chi d&¢ danh d3 cai muw
gian cha citu Thiréng hiu cho di ny gian cla
nang ma théi. Nhung cai chi cao bay xa chay
ctia Nghi ciing nh¢ chi minh ma dugec toai.

Chinh hém 14 Juillet 4y, phan Thuc gai d&
sém sdn ti¥n bac, dinh cho Nghi thira ngay hoi
TOn-rip ma di vao Phan-thi&t r6i. Nhung Nghi s¢
di nhw th& sém qué, phdi & lai Phan-thi&t nhisw
ngay, hodc gid ctu Thudng s& cho ngudidi thea
bit lai ching, nén lai trién-hodn d€n hém sau.

Ngay 24 Juillet Nghi & nha ra di, ndéi ring di
qua thim chi chiéu s& vé ; nhung thit ra thi cé
1én 6-t6 hang di thing Phan-ttiét. Ngay hom
sau, ctu Thudng khéng thdy Nghi vé, sai nguai
sang Qui-nhon tim thi phan Thyc bao khéng h&
thdy Nghi sang.

Clu Thudng bigt Ngbi bd nha di, lo s¢ 1im,
nhung ngodi mit lam ra b¢ than-nhién, cim
ngudi pha khong dugc noéi hé vige dy ra cho ai
bigt, qﬁ:ﬁng di boi di khoa dG thir va mugn ngudi
lung tim kh#p thanh-phd Qui-nhon. Thiy Nghi
bb pha di thi phdi im ki#m ma théi, chir chang
<dn chura doan ra duwoc Nghi vi co gl ma di va
di déau ca.

Q

Ngay bubdi chi®n hom 14 thi Nghi dén Phan-
thit. Khong vao nha di minh, Nghi dén thing
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oha ba giio, r8i muwgn con & di moi ba Tudn
Rai.

Trudc mit hai ngwoi, Nghi k& lai sy minh bi
mic lira va.thuat qua cai lich-trink trong m#y
bom minh lap muu lap k& d& duge tré lai day.

Ba Tu#n cho d&n ba gido, cd hai th¥y Nghi déu
cAm-doéng, trong long déu 14y lam phuc cho mot
©6 gii bé ma co thi-doan, c6 can-dam,

Két-thuc cdu chuyén, Nghi tém tit trong miy
131 nay :

— O nha, sau khi rd rala con bi phinh, that
con gidn vé cung ma khéng ddm néi, ciing khéng
dam 1§ ra nét mit. Nho cai thai-dd dy lam anb
con ciling bi con phinh lai, nén con méi duwoe tré
vd day.

— Sao khéng v& dfing nha ma lai dé€n thing
d4y ? Ba Tu#in hdi Nghi.

— Con s¢ déing 3y c6 nhiéu ngudi quen he
bi&t con tr& vo day. Ma con v6 day lin naykhong
mudn cho ai bi&t hét.

Ba gido hoi :

— V6 d4y, chi dinh d& lam gi ?

— Thua, viéc di nh& ra nhu th&, con lai dén
xin thiy x&p.dit cho con dwge di Saigon.

— Dugc ! Toi di noi toi sin long giup chi khi
nao chi cin dén. Vay chi di cé titn chwa ?
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— Da, khéng k& hao 18, diy con c6 dugc niEm
chuc ddng nguyén hién. Ay IA ti¥n cda chi phan
-con cho con.

Ba giso cudi dic-y:

— The théi con lo gl nira | DA tin 19-phi tir
day vao d€n Saigon, ré6i con ndp dugc méotthang
tien hoc « & trong » nira. VE sau thl di co tisn
nha, nghia 14 dap vao lung anh citru cda chi.

Ba Tu#n va Nghi-dwa mit nhin nbau, t3 y 14y
lam ho-nghi cdu ba gido méi vira néi, Ba Tudn
nhin khéng dugc, hoi :

— Bita truée t6i cling co sghe chdu Nghi v&
néi ba day nhu th&, Nhung toi nghi khé qua, lam
cédch gi 18y tién cda ciru Thuwdngduoe ? Hudng
chi hém nay lai con dd x3y ra su ché&nh-ming
thg nay ?

Ba gido gidi bay moi 18 :

— Bita trrdre 61 ¢6 noi voi chi Nghi ring dign
nay phai gitr bi-mat, 8y la noi choi; viéc chua
thi-hanh thi khong nén phé-treong ra lam chi,
chir ¢6 ¢« dau ma bi-mat ? Téi noi vy, nghia la:
xin nha trwrdng cir mbi cudi thang lam thanh-don
g0oi vé nha, tu-nhién 6ng ciru Thudng phdi tra.

— Sao bi&t dwoc né sé trd, thra ba ? Ba Tufn
héi.

— Dai-pham h& nha gl‘éu ma d3dt nat thi hay

s¢ quan, s¢ nha-nuwoc. Ay 14 mot didu toi tirng
kinb-nghiém. Téc nhir 6ng ciru Thudng, dao no,
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nha trwdng méi vira viét the hoi, th€ ma 6ng
fy dd sg, cho chi nay trd voé hoc lién.

— Nhung hom nay con Nghi lai bd nha ma di?

— Khéng can chi. Cir giit cai thw éng clru méi
g&i ddy la duoe. Cai thu Ay ngay nao dé chi Nghi ?

— Da, ngay 9 Juillet.

— U, cai thwr ngay 9 Juillet £y, 6ng ctu 43
cho phép chi nay di hoc Saigon r8i. Chi 4y, theo
loi 6ng vé nha thim rdi hém nay di vao hoc,
chit ¢6 bd nha dau ? Nhuw th€ thi lam sao ma vé
san khéng chiu tra tién cho dwge ?

Ba Tu#n va Nghi d&u nhan th3y ba gido noi céd
18 14m. Hai ngudi ling-13ng nghe va gat diu. Ba
gidolainéi :

— Thoi, viée gip rdi. Chi Nghi & lai diy dém
pay rdi lrra mai di xe hda vao Saigon. Tdi s&.
danh day-thép cho nguéi quen ra ga dén. Con
viéc vao trudng thi khéng lo. Ba ddc, thly cii
clia tdi nay van lam d&c-hoe & trudong nik-hec.
T®i nay toi s€ vi&t thw g&i-gim chi Nghi cho ba.

Ba Tu#n d& 11 :

— P4, thé thi to6i twdng con Nghi nén viét ngay
thw v& cho ciru Thwdng ma néi sy minh di Sai-
gon di. Nhung lam lo, dung nhic téi chuyénbd
nha mét 1¥i ndo hét. Lam nhuw minh & nha ra
di m¢t cach chanh-thirc vay.

Ba gi4do cho th& la phai lim.

Nhung con Nghi, Nghi lai ndi cai thu dy d&
khi minh vao Saigon rdi s& viét v& la tién hon.






VIII

A hon mét tuin-12 rdi, tim Nghi khong ra,
ctu Thudng rit 14y lam s8t rudt, dinh
bung h& tim vai ngay nita ma khéng dwoc, thi
phat don kién vg chdng phan Thuc. Khéng ngo,
mdt ngay trong thurgng tuin thang tam tay thi co
thw ciia Nghi &, Saigon g&i vE. Vira nghe v¢ noi
ngoai bi thw dong dd#u buu-dién Saigon, clru
Thudng chwng-hirng, khohg hidu sao Nghi lai
1an ngoi noi nurdc ma di thiu Saigon dwoc.

Thuw nhw th€ nay:
Saigon, ngay 3 Aoul, 1922.
Thua anh,

Em dd dén Saigon, vao truong nit hoc hoc
dwgc hai ngay nay roi, moi sw déu thanh-théa
hét, em xin véivang viét thir nay vé cdm onanh.

Ciing nho cé birc the anh ngdy 9 Juillet, em
méi dwge vé thdm nha mét ban truéce khi di xa;
chir khing thi hém nay em h&i-hdn budn-bd dén
ddu.
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Truéc khit di em dugc lay giudng the thay
me miy lay vacé trinh quacdc bdc iruéng-thirgng
réi méi di, diéu @y lam cho em h&-ha irong long.

Tién anh cho ndm chuc dong, em di duéng va
tiéu vit hét non vai chuc. Con ciing di trd tién
truérng métl thang ddu cé thira, Em cé thira r&.
gia-tinh véi ba dée. Ba bdang léng cho em khéi
phdi trd irude tién hoc méi thang. Bdt diu thang
sau gi¢di, ba sé bdo cir 161 cudi thang lam thanh-
don g&i v8 nha dé anh ird tizn.

Em & trong trudng, Vira tién thly vira tién dn
méi thang mit 30$. Néu c¢6 mua sdch vé gi nita
‘chia trweng thi s 18n thém. Nhigu [dm ciing chi
dén 40% la citng, méi ndm thir nhat thi khéng
lam gi qud s8 dy drgc.

Em xin néi irwéc nhu thé déanh biél, Sau nay
¢6 gidy nha trudng géi ra, xin anh cir g&iirég
béng ming-da.

Em cdm on anh ldn nita, va chiic anh chi cung
cac chdu binh-yén.

Nay thu
Nghi
Ciru Thwdng nghe doc xong cai thur thi ngac~
nhién kéu Ién :

—Uala! Taocé cho tién con Nghi ddu ma
ndé noi cho nidm chuyc ?

Ngim nght mot chdc'lai néi:
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— Théi, tao bigt réi | Cai con nay l4u lim'!
Noé 1o di, lam nhw minh that bung ti-t€ voi né
d& noé voi tien hoc mébi thang sau nay. Nhung,
lam sao né lai di lot Saigon dwgc? Aichi-trueong
cho nd, ai dwa né di, tao phai tim cho ra con
ngudi dy.

No6i th& rdi Thwéng di sang nha phan Thuc.

Nha 6ng ba Giam cé mgt viéc 16i théi chua
xong la viéc chia gia-tai,

Lic 6ng ba con sdng coé phan-phi so qua,
chua kip lam gifly lam muc githi 6ng phat bénh
thinh-linh ¢4 mot vai hém r6i chét. Dén troc
khi ba ba m3t, balai dau nim liét giwong dén
non mot niim, nén ciing khéng ai chii-treong
viéc quan-phin. PAm tang ba xong, Phan Thuc
gai rucrich doi chia, thi cru Thuéng khéng
chiu, 18y 1& ring theo phép phii dgi d&n mén
tang méi chia duge.

D#n chia thi chia th& nao ? Viéc 4y cbn\gac-rﬁu
14m khong phai d&. Theo 1&i phan.phii cia éng
ba ngay truwde thi cd ddng gia-tai chia ra lam b&n
phiin : m¢t phin dit hwong héa cho 6ng ba va
ba ; con ba phin, chia cho citu Thudng, Phan
Thuc va Nghi, méi ngudi 1y mét. Nhung sau khi
hai éng ba khu#t rdi thi Cliru Thudng nghe quan~-
swr thiy-bay & dau khong bidt, doi xo6a bo cai du-
an y ma chia cach khac, Chang 18y 1€ ring miy
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doi triréc d8un nghéo-khé, d€n 6ng ba méi gian
1én, bay gior khong 1€ 1ap hwong-hda cho 6ng ba
ba ba ma thdi, con hai ba doi & trén, tirc 12 6ng
cha clia 6ng b4, lai n& d& hwong tan khoi lanh ?
Do cii ¥ trung-hau dy chang dinh chia ¢ ddng
gia-tai ra lam hai phdn : m¢t phin’ dit hwong-
hoda ci tir dng ba ba lén d&n 6ng ba ting-td cla
ong ba, h& 1én cao d¥i chirng nio thi s8 rudng
hwong-hda sut it chirng n#y ; con mét phin nira
mo6i dem chia lai lam lam ba ma phéan-phéat cho
ba con. Theo ciru Thwéng, duy c¢6 khu-xir nhw
th& thi mé&i phai dao, thi méithéa 1ong hidu-nghia
chia ké lam con lam chau !

Nhung néu chia cach 4y réi nhftng phinrudng
hwong-hda kia ai gitr ? Nha 6ng bd Gidm miy
doi ddu doc-dinh, d&n éng vé-hau, dem cifu
Thudng la mét dira chdu ho vao lap-tu chir ciing
khoéng phii chau ruét. Thanh ra n&u cé dit nhiéu
phin hrong-hda ciing chi vé& mét tay ciru Thudng
gitt ma thoi ! Nguei ta ché ciru Thuwdng ddt nat
ngu h&1 la th&, ma chang ciing bi&t muwon chik
hiéu d& bao-lim h3u hét cAi gia-tai cia 6ng ba
Giam !

Bdn miia cfia troi dit cir bi€n d3i luén thi long
ngudi ta ciing theo ma bi&n dbi. (Méi vai thang
trafe, phan Thuc gai doi chia gia-tai, Ciu
Thudng khong chiu thi hém nay tw ¥ chang lai
mudn chia. Ching mudn, khdng phdi 1a vé c6 :
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bira trrée 14y 1€ doi min tang 1a ¢t d& thu toan
loi 18y vai nim nita ; nhung bita nay th¥y cé 18
khéng lgi chi ma lai bi hai thi tha chia cho rdi.

La thu cia Nghi ngay 3 Aodt lam ctru Thudng
niy ra cai y ki€n #y. Chang d& 14y ban toan d6
di db lai : Mot thang 40% thém vit-vinh nita mot
nim ciing mAt 500$. Ay méi 14 nim diu, cdn nim
thir hai, thir ba, thir tw nita, hé cang lén, hoc-
phi cang thém trdi. Phén gia-tai cha Nghi cao tay
ciing chi dwge mudi miy miu, lam gi té lgi ra
mét ndm nam trim dong bac ? S§ tién hoc-phi
cta Nghi sau nay n&€u ta khéng tir chdi dwgc ma
pbai trd, béi cd ddng gia-tai ta con giit, thi cé
phdila lam thdm-xac dén ta khong? Ciru Thudng
k&t ludn : chia di, phin clia Nghi, giao cho phan
Phuc giit dé cfp hoc-phi cho né hiing nim. Ma
n&u chang giitr thi di c6 s6 sach vao ra minh
bach; chang chi ldy s loi-tirc clia Nghi g&i cho
Nghi ma théi, chir khéng bao gio chiu d& tham
d€n cai tui ctia chang.

Q

Ciru Thuwéng nbi véi phan Thue gai -

— Con Nghi th€ ma né di, n6 khong néi véi
toi.

Phan Thuc gai biu méi :

__ N6 khéng di thi né & nha d& giit con cho ciu !

— Chi néi cho qua, nha t6i diy-té thiée chi,
khi nao téi lai b4t con Nghi giit con ?



72 PHO-THONG BAN-NGUYRT-SAN

— CAu lam sao d& d€n ndiné &i?

— N6 di thi né di, té6i khéng lam sao hét.

— Khong ki€m no vé, t6i v& lam lung-tung cau
coi.

Ctu Thudng xudng giong nhé-nhé :

— Noi vay ché né di hoc & Saigon, c6 phai di
m#t ddu ma chi chuc lam rdy-ra véii6i?

Bdng lén giong :

— Cai ngudi nao chiu-treong cho no di ma bay
gio> ho gidu tay trong bi, that t6i ghét qua !

— Céau ghét c4u lam chi ho ?

Citu Thurgng cudi x& x8 :

— Théi xi-x6a ! Bay gi¢ t6i mudn noi voi chi
médt chuyén.

~ Chuyén gi cdu cir ndi.

— H6m méi tang me xong, chi mudn chia gia-
tai, téi n6i d& min tang, nhung bay gio chi mudn
chia thi chia, chia cho réi.

— Tuy ¥ clu.

— Saf1 khi chia, phin con Nghi téi giao cho
chi giir,

— Sao c4u khong giir cho né ?

— Téi mudn dé& chi giit.

— (Ciing dwoc, Nhung chia thi chia l1dm sao ?

— Chia nhuw t6i d3 néi : chia bhai, 14y nia dit
hwong-héa ; con nita nita, chia lam ba phén, ba
chi em ?
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— D6 1 theo 1& nha nuwéce ?

— Viéc nha minh ma can gi dn nha nuée ?

— Nhung phdi theo ié¢ méi duge.

- = Toi dét nat, chiing bi&t 1& Iuat gi h&t, cir theo
18 phai ma lam.

— Thé& nao 1a 18 phai ?

— Thi cha me minh, dit hwong-héa nhitng
mudi miu, lén dén 6ng ndi ba nodi, ong 8, ba ¢d
ong cao ba cao ciing phai dit hwong-hdéa méi cai
m#y maiu : dy 1a theo 1& phai.

— Piit hwong-héa nhiéu th& d& ai giik ?

— Chi'con phai hdi ? HE trueéng-nam thi gii
hwong-hda chir con ai ?

— Th€ ra cau dit ra d& clu giit 14y ?

— Téi khéng phii tham, theo 1€, khéng thé
khéng lam nhuw vay.

Phan Thuc géi néi lay :

— To6i khéng mudn chia nita. Xwa nay vg chong
téi khong c6 cia Hy cling ct sdng.

— Chi khéo néi, sdng thi ai ching sdng, nhung
téi mudn chia di cho r6i mgt cai viéc,

— Téi thi wng dgi con Nghi vé da rdéi s& chia.

— N6 con hoc dén b8n nim nira, hoi ddu ma
doil

— Chéng nhiing bdn néim, B8n nim xong rdi

noé con sé ra Hanoi hoc luat nita, nhung ciing cir
doi !
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Céu Thudng nghe d&n d6, bign sic mit, bung
nghi né€u nhw th€ thi minh cén phai xuit hoc-phi
cho né d€n bao gi¢ maéi thoi | Chang gii lai hdi:

— Thit con gai ma hoc luat 1am gi ?

Phén Thuc gai danh ti€ng :

— N6 hoc luat d& v& chia cai gia-tai cha cha
me noé !

Ciru Thuédng bi€t c6 néi nira ciing khéng ngi-
ngll vao d4u, ma bi c4u cudi cing cda phan Thuc
gai lam nhét ¥ chang qua nén ditng day ra vé.
Anh ta ti€c khong gip phan Thuc trai & nha. Vi
phan ‘Lhye trai con ngwdi rong-rdi dé-dii 13m,
Ve su ti€n bac d&t rugng khong khi nao so do
hon thiét, theo nhw ciru Thudng biét.

o

Cudi thang sau, qui-nhién cttu Thuéng ti€p
dwgc mét phong thu cha trudng Nit-hoc Saigon,
Mé ra, thiy bing chit tiy, danh phai dem sang
nho plf"én Thuyc xem cho.

Birc thu no6i so-sai chi c6 vai dong. C8t nhit
¢6 cai thanh-don dinh theo, ctu Thudng coi la
loi hai 1im. Trong dé k& cd néc chinh la tién
thiy, tin com va noéc phu la tin mua sach vé,
gidy but cdng t&i 46$ thém miAy hao 1€ nira,
Chapg cim céi thanh don ma tay run liy-bay,
miéng ngip ngg néi khong nén loi, cln-rén véi
phén Thyc : '
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— Dihoc th€ nay thi khéng m%y ndi ma sat ca
co-nghiép |

Phén Thuyc ct nghia cho chang :

— C6 ddu d&n néi ! Trong thw néi, vé née
chinh thang thunhit d3 trd réi; day la néc chinh
thang thir hai va ci néc phy hai thang nén moi
lén dén ngin 4y. Méi vao irwdng phdi sdm sach-
vé nhigu, nén t8n kém, chir sau lai, chi c6 née
chinh 12 30§ ma thoi. Néu ¢6 thém néc phu nita,
cling chdng bao lim, c4u ban 14y muoi ta thec
l1a du-dat.

— Anh ndi vay ch¢ ban théc con dé nop thué
nita chir. Méirsj 16i nop tdtcé non ba trim dong
bac thug, la nhe tién ban théc, khong thi cé &
dau.

Phan Thuc cwoi cwdi, khéng néi gi thém.
Nhung ctru Thudng to mo héi :

— Thuwa anh, bay gi¢r ti c6 thé 1rd phong thu
nay lai cho ngudi ta khong ?

Phan Thuc tra 1oi mdt cach thanh thuc :

— Tré thisao lai ching dugc. Nhung e vé sau
sinh swr 16i théi cho cau. Truong nha nude, khong
phéi d&...

— Loi théi gi kia ?
— Thi c4u nght 18y khic bigt.

Vi long tigc clia ma dam ra hdi Iin-thin thé
kia, chit ctru Thudng c6 dai chi ma khong thdy
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cai su-1y rd rang : Phdi chi con dé ctia chang thi
chang cling c6 quyén rut v& khong cho di hoc,
khoi phdi trd hoc-phi cho nha truéng. Chir céi
nay, Nghila em g4i ma chang lai chfing phdi anh
rugt, & ngoai vao thira k& mol cai gja-tai hang
van chwad chia, thi c6 14y 1€ gi tir chdi dwoec moén
chi tiéu chanh-dang &y ? Hudng chi chinh thw
chang vi€t cho Nghi ngay 9 juillet con ranh-ranh
do, thi chang neéi lam sao ma khéng trd hoc-phi
cho Nghi ? Rut cuc, ciru Thudng phdi danh bim
miéng nh& phan Thuc di voi minh d&€n sé& buru-
chinh mua ming-da.

Doc dwong, chang cit ga-gim phan Thuyc mai
v su chia gia-tai theo nhwr y chi#ag. Nhung phan
Thyc tir chdi, néi trwde kia cd giao hen 'voi 6ng
ba Giam rdi, lam ré 6ng thi lam, chir vé gia-tai
khong dg toi, nén bay gi¢ mot tiéng ciing khong
néi vao, d& mic vg minh véi cac em.

Ctru Thudng v& nha lai cir cdu-kinh nhw mi#y
lin trede. Bay gior chang lai but diu birt ¢ ma
nghi {ho cai ther vigt ngay 9 juillet 1a dai vo ciing.



IX

NGHI, héi hoc & Phan-thi€t dirge thiy yén ban

mé&n th€ nao, thi bay gir & triedrng Nit-hoc
Saigon ciling th& Tai d6. c6 dirng nh&t nhi trong
lép ludn thang no sang thang kia, vé bén hanh-
ki®m ciing d4ng khen nhw bén hoc-lwe. Cac thiy
gido trong lop ma nh#t 14 ba d8c traong, ngudi
Phap, d€u cha y d&€a Nghi, cho 12 mét nit boc-
sinh xuft-sic ching nhitng cha mot 16p ma cilia
cd traong.

Trong khi Nghi & hoc tai trudong, khéong hé
nhan dweoe thw ‘efia clru Thuwdéng ma ihinh-
thodng chi nhan dwoc thw cha ve chang¥ Lin
nao nang ciing béo tin cho Nghi bi&t chdng minh
& nha méi thang d&n khi trd tién hoc cho Nghi
thi cdn-rin dit 18m, d6 cau dé bén, riy la vo con
khéng chiu néi.

Trong mét 14 thw géi cho Nghi, ckru Thuwdng
gai k& chuyén ring c6 mot ban, chdng nang di
mua ming-da géi xong, tr& vé& nha dung ai gay-
gd nfy. Thé& rdi giira bita #n ciing goi cd phan
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Thyc va ba Tufin ra m#ng.md, riia-sd, bio hai
ngudi fy dé ¢ tAm xai ginc cho Nghi ma lam
hai minh. Lai con ng& d8n vg minh la ctru Thurdng
gai ciing di mot phe véi chung d& lam minh lam-
lyy, t8n kém, roi ming chivi nang, c6 khi d4nh
dap nang nira,

Lai mét la thir kbéc, nang viét : « Toi van bi&t
c0 ¢6 tuw-chit thong-minh, nha sin tién, lai sinh
gip thoi-dai vin-minh nay, di hoc nhw th& Ja
phdi 1ldm. Co6 diéu dang ti&c la nha ta gip cinh
nghich. Chdng t6i khéng xirng ddng 1am anh cé.
Anh #y tham-lam, so linh l¢i hai qua nén meéi
coi s di hoc clia ¢6 nhir 1a mét cai nan cho
gia-dinh. Khéng lam th& nao Huwgc, rdi anh Ay
dim ra cau-kinh, b#n-thin. danh vo chiti con
héing ngay, dia din trong nha nhw giie, Nhung,
thwe ra thi, & nha m3i nim thu vao loi titec nhigu
lam, tiéu cho c6 ngin #y c6 thim vao dan | —
Toi chiu khd nhidu 14m, co a | Khong biat than-
thé cung ai thi toéi noéi vai co it loi cho ha. Gia
bay gl c6 dirng di hoc nira, vé & nha, thi trong
gia-dinh vé-sur Idm. Nhung nao c6 phéi téi mudn
th& ? Tha t4i chiu kB8 dé cho cé di hoc dwge
thanh tai »

Nhitng tin-tirc 8y lam cho Nghi sinh ra trim
mdi wu-phi&n. Cd thwrong cha nhé me, tii than
ph4n minh mé-¢éi, lai thwong-hai cho ¢bi dau
vi minh ma chiu kh3. Mot déi kbi nghi téi gia-
tinh, Nghi ciing c6 sinh long chan-nén ; nhung
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nho tréi phé cho cai tinh d3m va c¢6 nghi-lirc nén
r8i lai min ngo di dwge cd ma chuyén tAm hoc-
lap. Gia df, coé ba gido Phan-thi&t viét tho k8
tinh-cAnh d#c-biét cia gia-dinh Nghi, nén ba
d8c trrdng Nir-hoc bit rd thi thwong bay yén-
iy Nghi va khuy&n-mién, ba bdo : « Mudn lam
nén nguoi thi phai phin-d4u voi hoan-ciAnh chi
dirng hang-phuc no ! »

Luén ba nim, dén mia nghi niing hay ngay
Tét, Nghi d&u khong v& nha. Cé cho ring nha
nhu th& thi c6 vui-siréng chi ma v&. Con mot 18
nita 12 nbha 4y bay gié con phai dau 1a nha caa

cha me c6 1 V& lam gi cho thgy cdnh ma ludng
thém thi-ndo !

V& phiin ctru Thudng, trong nhiing thang nghi
8y, cling khong géi tign cho Nghi nita. Chang chi
chiu trd nhitng mén tién hoc ma nbha trudng cé
g&i gidy doi. Nghi ciing khéng h& viét thw veé xin.
Luén miy nidm, ¢6 nho ve chdng phan Thuyc
chu-c#p thém cho d& Zn-tiéu trong nhirng thang
khong & trong truéng vA may-sim hay la &i day
di d6. Cé néim thi v& Phan-thiét & voi di;cé nim

hd

thi v& Qui-nhon & véi chi, nhung khong h& vé
qua nha ciu Thudng.

B&i nhirng diéu hi&m-khich §y ma, trudc kia
ciru Thudng c6 de-cdm voi Nghi ¢8 nhién 18i,
bay gio Nghi ciing lai c6 4c-cAm voi cirn Thudng
nita, Hon nita, Nghi nim pay mudi-sdu mudi-
biy tudi rdi, khong phdi con con nit nhw xwa ;
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lai thém hoc-thie ciing trdi 1én, c6 18 ndo chiu
duoc sy ap-ch® vé-ly cia mdt ngudi anh ¢dn:
khéng phdi 1a anh ma khéng ch¥ng-ch& lai ?
Ciing vi d6 ma tir ddy vé sau, cai di€u udt-trc
trong 16ng Nghi m¢t ngay thém mdt ngdy ; uit-urc
m4 khong lam gi t6t, rdi sanh ra tat-bénh @& dén
ndi thiét-thoi cai doi xuan xanh !

Cho nén, sinh-tredng trong mdt gia-dinh
chuyén-ch#, trong mét x&-hoi diy nhiing ch&-do
b#t binh va tan-kh&c, duy ¢6 ké nao lanh nhw
con ctru, khong thich tw-do nhu con Ign thi méi
séng dwge yén than ; con ai bi&t dau-dén ma
nhtic-nhich, thdy ngdt-ngat ma ving~vay, la
ngudi 4y s& thiét-than, s& chét, chdt dudi ste
pbdn-déng clia céi ch&-do dy |

Nghi bit diu phan-ddi truée mit anh minh,
ciru Thudng, 1a nim c6 18 tudi. & ndm thi tw
treong Nii-hoc, di vé nghi dn (&t tai nha phan
Thuc(& Qui-nhon, '

Ba cai 1€t dd qua, Nghi khong vé nha, khéng
lay ban-thé cha me. Nén nim nay, phan Thue
gai bdo Nghi di voi minh vé qua mét lat, trude
dé lam 1€ cha me, sau ciing d& gi&-1§ vo&i anb.
Haj chj em di nh&#m bubi sing ngay méng mot tét.

Nghi ba nim nay khéng v& nha, biét ciru
Thudng cang ¢6 ¢ ma gidn minh thém nira, Bidt
vay nén méi cung di voi chi, nho phan Thuc gai
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lam nhw c4i méc d& d& than. Lai v& vdo ngay
mdng mdt t&t, budi mai, twdng ciri Thudng c6
gidn nhau d&n dau cling phai né-nang ngay diu
nim ndm méi ma bé di lam lanh véi nhau.
Chéng dé viée d&vi xAy ra thwong trai vai y nguoi
liéu truroc.

Hai ngudivaonha, thiy trong nha trang-hoang
1ng-14y ma chi-nhan thi con & dau chua ra.

Ciru Thudng gai chio moi ni€m-né cd hai ;
riéng voi Nghi, nang cang c6 § mirng-r& dic-bigt
va dang héi-han rdi-rit, Cku Thudng trai vira
buéc ra, kbin 4o sang trong 1dm — chang méan
tang me lau réi — h&t hAm chao phan Thyc :

— Chi qua choi! — Quay mit lai phia Nghi :
Con nay con nao to6i khéng bigt ?

Nghi gian vit nguoi lén nhung vin gilt nét
mit thin-nhién. C6 nghi chwa bigt cku Thwdng
dinh lam ra vé chi, nén bhing de-dit ca thai-do
1an ngon-1ir & nhwong cho chi minh ddi-pho
trudc. Phan Thuc c¢6 thoi quen kiéng-khem'hgay
t&t lim, khéng mudn cé sy rdy-ra nén diu diu:

— Cau ciru noi choi chi vdy. Con Nghi — di
Nghi hin dé ma!

— Toi no6i that chir choi gi, nha nay ching ai
biét con Nghi la con nao,

— Bay qu4, téi hay t4u gian, t6i ching bdo né
vé lam chi,
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vcady

— V& lam chi ! Ong ba, cha me, tZt-nhit ma
lam chi! & Saigon méi thang xai b8n, nim chyc
bac cho thda-thich !

b&n diy mdi 1oi céi chon- -twdng clia anh chang
ra. Clru Thudng chi vi m&t méi (hang b8n nim
chuc bac voi Nghi, méi 14y lam cay ma gié mit
nhw thé, Nghi th&y th& rdi, ben thu-thi néi tirng
cau, c6 cdu, cbd din tirng 1i€ng mot;

— Anh dirng ¢6 x4u bung qua nhr thé€, Cha me
mit di, dé lai mot cai gia-tai {rim miu danh gia
¢o t&i biy-tam van bac, thi mét nim titu v&
phiin t6i ndm sau trim co6 13 bao. Téi ding tién
4y di hoc, sao anh lai néi t6i « xai » 2 Con ba
Dadm nay 16i khong v& nha day,’la vi téi thiy anh
ddi véi téi khong t8t. Chur ong ba cha me, nhit
la cha me 6i, khi nao t6i lai quén | Aoh dirng §
la anh voi 16i, Anh #n & phai thi con 14 anh em ;
chw anh &n ¢ bay thi téi khéng nhin anh treoe
chir khong doi d& anh khéng nhin téi dau vay !

Nghi noi nhiing cau dy véi mét giong gia-giin
rdn-roéi, khong con c¢6 vé rut-dé nhut-nhat nhu
may ndm trén, lam cku Thuéng dét ngwoi di,
cim mém khong néilai dwoe loi nao.

Phan Thuc lai thap ‘dén cac ban thé, rdi kéu
Nghi cung lam 1& voi minh, Nhung Nghi tir chdi,
noi :

— Aph em dang khéng nhin nhau, riy 16n voéi
nhau thi con ¢6 thanh~kinh gi ma d&i voi vong-
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linh 6ngba cha me? Chj c6 lay thi lay di, chuée
cho téi.

R&Si phan Thuyc lay mét minb,

Nghi con chuwa h&t gidn, mudn néi nika. Ciru
Thudng gai lai mdt bén Nghi, kéu-van c6 diung
noi nita. Nang s¢ néi nira khong khoi di,mg-chz_im
dén nhitng di2u minh d8 vi&t trong the ma bao
tin cho Nghi, r6i ch6ng nang lai nhin d6 ma
hanh-ha nang chidng, Nghi bi&€t y chi dau, lam
thinh ra vé véi phan Thue.

Tir d6 Nghi v6i ciru Thudng bai nguoi gian
nhau ra mat. Nghi thuwong néi véi vg chdng
phan Thuc : « Téi bay gio lon rdi, di tri khén
roi, chit phai blo chi nghe nfy nhw hdi 14 tudi
dau ma bit nat duogc 16i ? »

Tuy vay, €t rdi, tré vé hoc,ctru Thudng ciing
vin trhd tién hoc-phi médi thang nhu truwéc cho

dén ngay thang Juin, thi tdt-nghié¢p cao-dfing-
tiéu-hoc, Nghi dé diu.






X

AU khi Nghi d6 rdi, v& Phan-thigt thim di va
cdm on ba gido. Ba gido th#y nang thi
mirng-r& khong xigt. Héi nang dinh di hoc nira hay
théi thi Nghi néi con mudn hoc d& di thi tu-tai.
Nghi bay gin6i niing sach-hoach 1&m. Nang
ph6 bay y-ki€n voi ba gi4o :

— Con thudng doc béo, thiy cé t& bio cb- dong
nit-quyén. Ho lam vay la hitu-tam voi phu-ni
ching ta 1im. Nhung dan-ba con gai khong
hoc, hay 1a hoc ma chi hge d&n du-hgc tidu-hoc
thi con mong binh-quy&n vo&i ai ? Béi vay con
mudn hoc lén nita, sirc theo duge toi Gau thi
theo ti d6.

Ba gido khen cai y-ki€n ctia Nghi la phai 1am.
Nbwng lai ngai cho cai gia-tinh nang, sg citu
Thwdng khong chiu xuft ti8n cho Nghi theo hoc

“ludn,
Nghi vin c6 d& tAm lo v& v#n-d& do, nén nhan

tién, néi cho ba nghe cai cach gidi-quyé&t clia
minh thir ¢é6 duwgc khong. Nghi néi ;
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— Con tinh rdi. Chuyén nay con v& doi anh
con chia gia-tdi. R5i phin rudng cha con, con
dem do hodc ban di d& 14y tién di hoc. Th& thi
kbéng con lo anh con 1am 16i-théi gi nita hét.

Ba gido bdo nhw th€ la tién 1im :; ngwdi lam
ra clia chir khéng phdi cha lam ra ngudi. Bay
gi®¢ ban rdi vé& sau c6 tién lai mua. Mi&n di hoc
dwroc nita 14 qui,

Nghi ciling c6 dem k&-hoach #y ban véi ba
Tu#n. Ba nay thi lai cho lam viy khi li€u-linh
qua, khéng phdi cach & deoi lfy muc chic, Vi
theo ¥ ba, hec di dén nhwr Nghi la dwge rdi, bay
gio nén 14y chdng 1ap gia-dinh la hon. Nhung
cudi-cing, bA khong danh @8 dirgc y-kién cha
Nghi.

Tir Phan-thi€t v& Qui-nhon, Nghi & nha phan
Thuyc. Cru Thudng nghe Nghi thi dau rdi, twdng
th€ la théi, ray vé sau Nghi khoéng con lam gi
tdn tién nita, néon chang ciing khong lam miét
gian nita. Chang vin nhé héi trede phan Thue
c6 noéi Nghi boc xong b8n ném con ra Hanoi hoc
luat, nhung cho ring d6 14 phan Thue néi khich
minh chir ¢6 18 nao ? B&i vay, vira thily Nghi vé,
thi chang bing b sang thdm.

Nghi th#y ciru Thudng lam lanh véi minh thi
cling bd ca hon xwa ma d&i-ddi véi chang cach
t&-t€ nhiin-nhin. Cku Thudng bdo Nghi vE bén
nha minh mé §, nhwng Nghi xin & luén nbha chi
tién hon.
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S¢-di cttu Thudng lam lanh véi Nghi ching
nhitng vi c¢& da néi trén ma con vi ¢& khac nira.
Con trai ba-ho Sanb, tén 1a Ngé quang Khigt, hoi
trudc mudn di noi Nghi ma Nghi gat di, thi by
lau chang cting vin chwa 1y vg & dau tuy di
ngoai hai muwoi tudi. Khi&t hoc-hanh khéng miy
chitr, mé&i nho cha bd ti€n quyén cho duwge cai
ctru-pham, lai cay minh khau trai, thi ra y kén
vg. Chang thdy Nghi hgc gioi, khéng dep 1dm chi
ngwéi cling min-ma cé duyén, thi dam ra yéu
cd, doi 6ng ba Sanh hoi Nghi cho minh cho k¥
dugec. Ciing béi d6 ma ciru Khiét bay di danh ciip
v6i ctru Thwdng, yén-cbi ring nhé ciru’ Thudng
thu x&p cho thi d4m nay lamgi ching xong. Ciu
Thuwdng ciing bd bung d& lau, nghi né&u gi dugc
Nghi cho thing giiu su nay, no s& khong thiét
dén gia-tai bén v¢ cho lim, réi minh tha-hd
ma bao-1m, nén thira lic Nghi & nha, chang
dinh ra tay k&t-hgp.

M¢t hom tai nha pban Thuc, truéc mal bai vg
chdng ho va Nghi, ciu Thuédng dem chujén kia
ra néi. Chang trd tai lam mai ra coi ciing lanh-
lgi 1dm, dao-mao noi réing ;

— Cd Nghi nay hoc d3 thanh-tai rdi thi cling
nén lo viéc thit-gia di, Cai ngh& con gai gd
chdng trude phdi xem « Iiva ». Cai lira ¢6 nhiga
nguoi thi méi tha-hé ma lwa-chon-: khoéng 1dy
nguodi ndy da cé nguoi kia. Chir cai lira cfia cd
Nghi, & viing ta, t6i xem ra khong cé ai la ngusi
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hoc-hanh tai-bd xurng-dang voi cé cd. Chi co
ctru Khi&t, dam di giam cé ngay truéc, bay gi¢
van con do, va thi it hoc nhwng gidi trai. Nha
gidu bing hai nha ta, lai con mét, ciing 6ng ctru
ong ki€c nika, t6i nhim khéng con noi nao hon
noi d6. Con suwéng mot ndi 1a ho cid minh, bdn
nim nay roi, thi€u gi chd kéu gd ma ho cir 48
doi, T6i mudn cd6 Nghi nghe 16i di, & quach cho
anh chang 4y. Y anh chi nght Lh& nao ?

Hét thay déu lam thinh. Phan Thuec trai tir tir
nobi :

— Theo toi thi viéc 8y quyén & di Nghi, -ching
ta chfing nén dit miéng vao.

Phan Thuc géi cling xen vdo :

— H3&itdi Iy nha toi, ciing tir y t6i ; thiy veéi
me chiing h& bin ra néi vo6 chi h&t, chi chuc co6
mot viéc la &n trdu udng ruwou.

Ctru Thudng thdy 1rii y, chém mot cau :

— Tuy vay minh 1a anh chi ciing c6 nghia-vu
chi diong vach 18i cho em 1t ; vé& viéc dy thi co
Nghi 1am sao cho tirng-trdi bing anh chi va t6i?

— A, thi c6 khé gi dau. Hdi Nghi, h& né wng
thi dirge. Loi phdn Thuc gai.

Clru Thudng quay miit lai Nghi :
— Y c6 the& néo ?

Nghi ching e-1¢ gi ca, ngé ngay vao miit ciru
Thudng chitng-chac néi ring:
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— Thua anh, toi con phai di hocnira, di dinh
liy chéng dau!

— Co ndi choi ?

— Khong. t6i néi that cha.

Ctu Thuwdng thdy Ngbi néi khac véi y minh da
nght triréc thi td vé sirng-sét va khong bing long,
thdt ra mof cau vira cdc-cln vira vo-duyén :

— Co dinh di hoc cho t&i gia d& cd & géal

Nhirng Nghi khong gian, vin tinh-tdo dap

-0 géa thi téi ciing chdng . & géa. Nhurng toi
hing di hoc 44, vi con nhidu théi-gir chan d2
14y chdng.

— Gi4 t6i 1a cb, mdt mit cir di hoe, mét mit
ctr 1y chdng, sao lai chiing dirge? Nghia 13 nhan
101 nguéi ta di, rbi mot vai ndim s& cho cwoi.

Nghi d4ap bfing mét giong cuc chiing da:

— Gip khi cin phdi nhwr th thi ciing co thé,
Nhung...

Ciru Thuéng méi vira nghe téi d6, twdng Nghi
béng long 14y Khi&t roi, thi h¥p-t4p néi:

—Th& thi ¢6 ir quach di cho rdi. S¢ citu
Khigt n6 khong c6 thé doi c6 dwgc nira !

Nghi ra dang ngac-nhién :

— Citu Khiét thi téi khéng 14y dwge. Hén 14y
ai mic hin, ché t6i c6 bdo hin doi t6i dau?

Thiréng Am-bim trach Nghi :
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— Sao lic nily c6 noi ¢ ¢6 thd » ? Co cling con
tré con 1im, méi vira noi dé da ddi y rdi.

Nghi cii :

— Téi noéi « ¢6 thé » 1a ¢6 thd véi ngwai nao
t6i biing long kia ; chir ctru Khi&t thi toi xin chiu,
V4 t6i khong hE bigt h&n la ngusi the nao, ma
tdi ciing khéng cin biét hén nika.

— Co lam cao qué, réi c6 xem l...

— Toi chéing lam cao chi hé&t. Toéi ¢6 hoc it
phigu thi ¢ nhién t6i phdi tim lam ban véi
pgudi ndo cling ¢6 hoc ii nhigu nhuw téi.

— C6 ndi vay ché ciru Khi&t né khéng hoc néd
lai ¢6 nhiéu tién. Co hoc gidi d%n dau, cai muc-
dich cta ¢6 ciing chi 1am ra nhiéu tién nhw né
la cting, chir chi !

— Anh néi nghe nhw" cé I€ ma khong cé I&.
Hoc gidi 1a m¢t viéc, ma nbiéu tién la mot viée
khac. Téi Lhich hge gidi ma 1&i khéng thich nhigu
tién, al lai cdm t6i ?

Phan Thuc trai tw ndy d&n gié ngdi yén d&
nghe, chdc chdc lai cuodi tim-1im, Bay giy mai
quay sang noiriéng voi vo

— Me hin thy khéng ? Ngwai con gai c6 hoc
thi bao gi¢ dn noi cling co khéae.

Céru Thudng thay cudc du-thuydt céia minh bi
th&t-bai thi 14y lam nguwong va tirc. Lai thdy rd
réng tr nay minb khong con c6 quyén gi lrén
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Nghi nita, ching c¢ing I4p tim lam khé d& Nghi
mdi khi nang cé viée gi diah-d4p té&i chang.

Hom 4y c¢6 dit mit ba chi em, Nghi dinh m&
ra no6i chuyén chia gia-tai cho rdi, d& thang sau
co di Hano_i. Nhuwng, sau moét cudc ban-ludn vé
hén-nhin, dda lam phat-y ciru Thudng, Nghi
twdng n€u ban sang chuyén Hy, th& nao chang
ciing trd mi&ng biing cach trau den (rau tring,
nén nang danh phai gic lai d6 dé doi mot dip
sau.






XI

AU khéng diy mot tulin 1&, vira gip ngay gid
6ng ba. H&t thdy d&u hoi vé nha ciru
Thu&ng bita 13i tien-thwong. T8i bira nay, giftaba
chi em cé mot khong-khi hoa-hiép, sum-viy,
khong co vé ging nhr miy lin tradc. Hang miy
trdm con bd-cAu ‘trong cai chudng truéc mit nha,
than dém n6 gu-gu ghi-ghi, nhw hea lai ti&ng
chuyén-tro than-mat cda ngudi trong nha, d& lan
lim méi ¢6 mét cudc doan-vién vui-vé. Nhung
than 6i, cai cdnh #y ndo c6 dwoc bén |
L& chanh gid xong, khach-khira dn udng di ra
vé he&t, Nghi bén dem cau chuyén chia gia-tai ra
néi truéec mit cin Thudng va vo chéng pban
Thuc. Béing cai giong rit on-tén, nang réing :

— Viéc ndy dang I€ cdc anh chi dé-xudng ra
méi phdi. Ma em lai m& ra néi, la vi c6 sy cin
bu¢c em, HSi con nhd, anh em chung mét bdn,
chéng néi l1am chi : chir lén 18n r5i thi phdi ai
lo phan n#y. Bén ndm nay phin em di hoc tién
mit hai ngan dong. Tién Hy, dd bi&t 1a tién
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i,

chung, clia cha me d3 lai ehit ching phai riéng
cua ai ; nhirng béi tay anh cttu dwa ra, coi ciing
khéng tién : khéng tién cho anh va cho em nita.
Ma ray v& sau, em ciing vln con ciin tién d& di
hoc, chura biét mdy pdm nita méi thoi. Vay, cdi
gia-tai nha ta, sdn c6 em & nha day, xin cac anh
chi chia ra, d& phin em, em giit, vd em ding
vao viéc gi tuy y. '
Ciu Thudng 1én ti€ng trude:

— Ai chir t6i thi sdn long 18m. My ndm nay
t6i dd n6i voi anh phan chi phan nhigu lin réi
ma hai ong ba cit bd qua.

— Chiama néi theo cach cau thi ainghe dwoc!
Loi pban Thue géi.

— Theo cach t6i ma lai khéng ding ly chan
dé sao ?
~ — Dang voi thien-16i | M)t trim mau 14y dit
di ndm chy¢ miu huwong-hda ma bio la dungl

Phan Thuc trai xen vao:

— Toi ¢6 nh¢ 100 cu ba din lai: dit hirong-
héa him-lim miu, con bidy-mwoi-lim mau chia
ba,

Vg chang ti€p theo i

— Th€ ma céu ciru doi dit huong-héa ndm
chuc mau dé cau cay cho nhitu !

Ctu Thudng cli 18 :

— Khong phéai vay., Chuing ta phdi nhin nhin
ring cha chiing ta nghf s6t nwéc trong vige dy
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C6 18 nao chi dit him-lim miu cha cha me,
cdn ba doi 6ng ba trén nita khong co 18y mot
cuc d4dt 4 ? Ngay cha me minh thi vat bo, gi&t
heo, ma ngay 6ng ba thi con ga c¢d x0i ciing
khéng bigt 14y gi ma sim, nhw th€ sao. cho phai
dao lam con lam chau ? Gid ngay nay thiy cén,
nghe t6i noi phai la thiy ciing phdi theo. Thidy
lam nén ndi co-dd, 14 nhé mé-m4é clia ai ché ?

Phan Thuc trai’ Iy tay che miéng, t&m-1im
cudi. Nguoi vo trd 16i ciiu Thudng:

— Diun cho c6 vay di nita thi dit noi trong
him-1dm mau ai bat ?

Khéong duwoc | Lam vay la bit-higu d&i veéi
tbdy, Thdy va me tay khong lam nén sw-nghiép
ih& nay, hwdéng cai huong-hda him-lim méiun
méi xirng dang. Nay. chung ta lam con, tré di
cdi 10i thiy din, dem bhim-~lim min 3y san-sot
ra lam thanh tdm cai bwong-hda, c6 phéi la trai
dao {4m khong ? VA ching, con chau déi veoi
ngay dom ngay quay cia 6ng ba cha me, c6 thém
thi c6 chi khong co bot.

Nghi hbi inoc & trirdng, c6 mét 1in lam luan
quc-vin, thiy gido ra dé :« Nghién-ctru vé tuc-
dit huwong-hda va doan thir nén d& hay nén bé.»
Nghi doan nén bo, tdy c¢ 1&ng khong ich gi cho
ngudi chét ma chi lam mdi d& con chau gianh
nhau, nhigu khi vi doé sanh ra kién-tung, Nay
dugc nghe cai luan-diéu cha ciru Thudng, nang
ciang tin cai y-ki€n ctia minh la ding, bén chi



096 PHO-THONG BAN-NGUYAT-SAN

bai 8y clia-nang, thiy chim dd cho d&n 18 poinis.
Nghi toan 14y luat 18y Iy ra tranh-bién vé&i ctu
Thuwéng cho dén cung; sau nghl noi véi con
ngudi ddt ma tham, vé-ich, cho nén nang ching
he gop mot 161 vao cubc thdo-ludn #y. Nhung
nang ding ddy ndi voi phan Thuc trai:

— Thua anh phan, & d4y anh lon hon ci, viée
8y theo 18 nén th€& nao, xin anh c6 mét l&i doan-
dinb,

Phan Thuc khoanh tay dap :

— Luc ndy téi néi nh& mét can ma téi hdi cho
dén gio. Dang 1€ ra, v& viéc nay, téi khéng nén
noi cdu ndo hét. C6 didn khong 1€ téi bod di vé
ma khong ngdi lai day.

Ngbi ching hiéu néi th& c6 y gi, bén hoi:

— Sao vay, xin anh c#t nghfa cho nghe ?-

— Khong co gi, toichi gilk 1&i hira.

Cau chuyén nay ciing hay hay, hai muoi miy
nim vé trixéde & Qui-nhon, hang trung-liru thuwéng
dem lain tai-liéu trong nhi¥ng cuoc nhan-dam:

Bay gi¢r & tda-si¥ Qui-nhon c6 vién phan-si,
tén P56 dinh Thue, con ‘nguwédi trang-mao khéi-
ngo, lai c¢6 tanh-tinh hao-hoa phong-nha, him-
lim tudi ma chwra c6 vg,Ong ba Giam, tay cu-phit
& gén thanh-phd. ngodi b¥n muwoi tudi, hay vao
ra toa-sir, lau ngay thanh quen véi phian Thuye,
Ha' ngudi hep ¥ nhau qud, saun tré nén doéi ban
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chi-thin. Ho kéu In nhau bing anh, mic diu
ngudi ndy hon ngudi kia d€n gin hai chye cai
xudn. Nhitng ngay nhan-réi, hai ngudi cip nhau
di choi, ai thy ciing khen 12 m6t d6i bing-hiiu
vong-nién dang 1dm gwong cho nhitng dira khéng
cé tai~twong chi, chi y minh « gid ngdy thang. »

M4t hom, thdly phan tré (udi d&n choi nha éng
ban ba. Thoat thiy nguwdi con gai diu long cia
ban, ¢6 Tidn thi Hiép, m&i mudi-lim tudi, con
cip sach dihoc 16p nhi, b8ng ddm ra cdm rdi yéu.
Co no ciing ching vira chi, tirng c6 phen to that
voicha me réng minh thwong « bac phan » qual

1h& rdi c6 mai-dong d&n néi. Th& r6i vg chdng
ong ba nhan triu can. Th& réi cé bé thinh-linh

& nha khéng di hoc nita: ngwdi ta néi, & nha
d® tap-tAnh cong-viéc b&p-nwée réi cé 14y chéng.

Thi khéng bit c6 can gi d&€n thién-ha ma
ho dau miéng lai, di-nghi, ti€u dam ! Chom nay
khao : lam r& ban | Xém kia xi-x5 : kéu ban
bing 6ng-gia | K&t luan, ho hio : Xét k§ ching co
nghia-1y gi, chi co6 thing phin Thuc la thing
ham giau, la thing toan dao md, 1a thing ldy
ddt cuc va bac d6ng lam vg |

Phan Thuc tite qua: « Chiri cha cai 16 miéng
chiung n6 ! Ong 18y con Hiép di cho ching né

biét tay ! Mit-miii 6ng th& nay ching bio ham
gidn I»
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Lap t& doan-ngén. Trong d6 néi phan Tauc
4y c6 Hiép nhung s& khdng chia gia-tai clia cha
me v¢. Ching nhitng khong chia ma ciling khéng
dit miéng vao. T doan-ngén &y doc rd lo trwde
mit hai ho trong ngay cudi, sau ngiy phan Thue
dén choi nha 6ng b4 hai nim,

Th& rdi thién-ha lai phé-binh : Phin Thuc
lam gi nhw thiing dién !

Ciu chuyén dian duéi-1a th&. Nhung by gi¥
phan Thuc chi lwge thuat vai loi c8t-y&€u cho
Nghi nghe, d& 1fy né¢ ma khéng dit miéng vao
viée chia gia-tai.

Bdy gior buérc sang thang Juillet r6i. Nghi dinh
khéng con m#y bita nira phai ra Hanoi d8 c¢o
xin vao triréng, khong thi qua ky nhap-hoc. Ma
viécnha khé b& phan:xi, xem khéng c6 thé ngd-
ngii vap dia dugc thi méi 1y tién ddu ma di ?
Lam th& nao ? Lam th& nao ? Nang ctr trr hdi
cdu dy trong tri minh.

Ting neée quéd, Nghi phdi nin-nt xin phén
Thuc trai, nho chAng tong-quy&n, tam gic loi
hiéa khi tradclai mot bén ma dirng chi-trerong
viéc chia gia-tai, mi&n chang dirng nhi€m-chi
vao do6 thi cing vé-hai. Nhwng phan Thuc qué
gaa, nhit dinh khdéng chin. Chang ndi :



TRO VO LUA RA 99

‘— Téi lap-chi tir lic hai mwoiludi, méi baoc
chan vao doi, phdi coi tién-bac khéng ra chi-
Lam vay, toi ching d& lam chi, chi d& : mét la
sach minh, hai 1a ch&i nhitng th#ng tham-6
bién-1an. T6i lam viy dé ma thién-ha ho ¢on
noi : né thé khong #n gia-tai bén ve, nhung  ve
n6 dn thi tai chi né khéi dn, Nhung hon bai
muoi nim nay, téi {jéu bac van trong tay ma
khong hé 18y clia cu ba m¢t xu nho. Nba 161
thi nhit dinh n6 khéng c¢hiu dé gia-tai ¢ ho céu
Thwéng #n cé, 4y 1a quyén-lgi duong nhién cua
né, 16i phdi d&8 mic no. Co di€u cai gia-lai 3y
chuva chia ngay nao la t6i ung ngay ay : 10i céu
cho d& t6i ch& r6i mdéi chia thi 161 sach liéng
hon! Téi coi ctru Thwdng né idn ci hoa-lgi méot
trim mau b8n pdm nim nay thi ciing nkw con
chudt chit du cd bao nhiéu d6-in cha né duodi
gim bEp, viéc gi d&€n t6i ma 16i néng mil? Vi
nhitng 1€ &v ddu co 1h& ndo la 16i ciing khéng
‘chin du dén.

Nghi thé dai:

— That & doi 16i méi thdy anh la mét | Anh
liém khi&t mot cach ky-cuc qua ! Nhung b& anh
da khong dung cha-truwong thi gia-lai khong sao
chia duoc, khd cho téi, tién dau d2 téi di Hanoi
trong cki c6 miy hom nira ma (hoi ?

— Puoc! Nghi ciin 1im thi 1§y tién cua toi day.

— Ai lai th& ? Pa nbiéu ldn rdi, toi khong dam
lgi dung céi long hao-hiép clia anh nita dau!
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— C6 can gi| Nguwoi doi chia chung. Nguoi
dung ma toéi con tu cp dwoe thay, hudng la anh
em trong nha.

— Nhiéu khi t6i thdy anh di vay kia ma.

— Khéng sao. Vay thi vay, to6i con viing, di
dé h& chi 18m ?

~Nghi thdly phan Thuc mudn giup minh thuee
tinh, vd lai nang khong cén cé cach nao xoay
ra lién nita, thi dinh bung nhan 1&i cia chang.

Mu®n thi-hanh cai chanh-sach tigt-kiém, Nghi
tinh ]in nay ra Hanoi xin vao truong trung-hoc
thi nhit dinh & ngoai chir khéng & trong trrong.
Nbu th#, hon bit kém, cim cho méi thang mit
tir hai chuc d&n ba chuc. Hoc bai nim d& thi ti-
tai, phdng mét chirng nim sau irim ddng ciing
chiing la bao, Nh¢ phén Thuc cho muen din
dan, rdi dén sau chia gia-tai s& tré lai cho chang.
Co lidn rdi, Nghi sim-stra di Hanoi,
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GHI & Hanoi, ¢6 lam ban véi moét nit-sinh tén

1a Pham-thi Xuan-Son. Cé nay dbng tudi

v&i Nghi, lai hoc ciing 16p, nhitla cling & vio mot
hoan-cidnh gia-dinh twong-tw nhw Nghi, nér hai
ngwoi thwong nhau va twong dic voi nhau ldm.

Xuin-Son con gai mdt vi quan 1&n d3-héi huu
& Bic-ky. Ong 4y gifin 14m, c6 6-td, ddn-dién,
lai gin ba chuc ngoéi nha gach gitta thanh phd
Hanoi, m3i thang thu hoa-lgi ¢6 dim bay ngan
ddng. Ong cho Xuin-Son di hoc tir nhd cho dén
khi & nim thd ba ban Cao-déng tidu-hoc, thi
6ng lam bénh ma uit. Xuan-Son cé ngudi di-ghé
cay nghiét l1Am, by gio doi rut c6 vé nha lam
viéc trong nha dé& khdi thué muén ngudi ngoai.
Nh¢ khén-ngoan, khéo xoay-xé, Xuan-Son duge
mot ngudi ciu trg cdp cho méi lai di hoc luén
dén nay.

Nghi cung Xudn-Son bi&t nhau khi vao chung
m¢t 16p ndm thir nhit & moét truong trung-hoc
nha-nuéc, Roi d¢, hai nguwoi rit nhau thué cai
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gac cfia mot ba qud-phu budn bang tim & phd
Hang Dao ma &. Ludn ba ndm troi, Nghi va
Xuin-Son nuwong nhau nhr hinh véi béng, kbi di
t6i treong, khi v& nghi-ngoi hay réen-tap trén
cai gac con 4y, m8i tinh chi-thiét diu chi em
rudt ciing khéng béng.

Khi Nghi & nha bwéc chin di, phan Thuc trao
trén lay nang mét trim d6ng bac, Nghi cim 1dy
ma hai hang nwéc mit chdy dai. Nang tdi than,
nhé d&n song-thin va con cdm cai hio-tdm cia
anh r& Nguoi la néi, gia lac bdy gid Nghi 18y
nghia-ly trach cfru Thuedng, khéng thi chiu luy
chang mot chut, thi vi-tdt chang khéng chiu xuit
hoc-phi cho Nghi nhw bdn nim vira qua. Nhung
Nghi v8n c6 tinh tr cao, gia df tudi tré hay phu-
khi, lai con chiu 4dnb-hwéng clia cai hao cia
ngudianh r& moét it nika, thanh thd thiét-thdi thi
chiu 14y, chi khéng thém mé miéng néi véi con
ngudi tham ma ngu. Nang van biét ciru Thwdng
& d4du nhdy vao &n khong moét cai gia-tai hang
van, con nang di hoc phdi nh& nhdi nguwdi khac
méi c6 tien ma di, d6la boi sy bit-céng vo-ly
ctia cai ch&-do x3-hoi hién thoi, ma ciing la cai
dai cila chi em nang nira. Bi&t vay thi bi&t, nhung
nang ham hoc qué, dang bd ci tAm-tri cong-luc
vao viéc dén sach dui mai, khong r6i ddu nght
dén sy lgi hai ma mot ngudi bit didu cé thé coi
khinh %y.
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Nguéi doc truyén nén nhéan thdy ché nay truée
nhit : HEt thay cai lich-s& cia co Lhi€u-nit bac-
mang dy dugc chép lai diy cho ba con xem, chi
b&i c6 1a m@t ngusdi con gai ma lai quyét long
cdu hoc. Gia Nghi ctr [am nhw mét ngwei thwong,
nhw hang triéu c6 thi€u-nit khac, nghe loi ctru
Thwong ma théi hoc di, 14y chdng di, thi co 18
ngay nay ching nhiing c6 con séng ma lai gia-
dinh sim-uit, con cai sum-sé, tré nén mot ba
nha giau sang trong, chit ¢6 dau d&én nédi cong
bt thanh, danh b#t toai, rat cuc chi mot manh
adn tho phiéu-bac & ddt nguéi ? Nhung ma néu
the, thi lai d3 kbhéng c6 truyén réi !

Noi ti€p trén kja. Mot trim ddng bac 4y Nghi
titu de-dit dwoe ba thang tron. Con nha giau ma
bi&t ha-tién dong ti€n nbw Nghi ciing it c6. Vi
cha chét sém, tit tam tudi di & xa me, khong
dwgc ai tung-tin qua-xén cho ; me ché&t roi lai
gip 6ng anh «da», khong thi ché mét dong
mot chit: trong lay it khi c6 d6ng ti€n, nén kbi
c6 thi kigt ti€e. Cai dirc {inh t8t §y dang | lam
cho Nghi d& chiu, khdi phai lo su thi€u-hut trong
khi & dat khach qué ngwoi; song thweng hai cho
nang, voi nang, cai die tinh tét dy nhiéu khi
thanh ra v dung: vi nguoi tacoé tién moi noéi
dén tigt-kiém, chir d4 d€n khong cé dong nao thi
con tiét-kiém vao dau !

Sau d6 cir méi thang ba chuc, phan Thuc gi
rdt c6 diéu do cho Nghi, M6i lin nhan dwoe
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ming-da, nang vi€t th v& cAm on, thi éng anh
r8 ky-khéi lai khong cho, bdo dinglam ra khach
tinh, khé chiu.

Xuan-Son dwoc ti8n cha cdu ghi cho, cling bd
chung lai v&i clia Nghi lam mét bén. Hai nguéi.
tién tién theo phrong-phap : Hang thang cé lap
88 du-toan trwéc. Tir viée &n udng cho d€n mua
sdm 4o-quin, sich-vé, gifly but, lai nhitng cai
phi viat, nhu doc bao, xem xi-né-ma, déu co.
ngit nhil dinh, khong dwgc vrgt qua. Xong mot
nim diu, 46 sb lai xem, cbiing nhiing khong
thi€éu ma con thira tién mgt it. V& kinh-t€ cda
cd’'nhan da dwgc ddi-dao khdi lo gi cd nhw thE,
cko nén sy hoc cfia hai ngwoi trong nim &y di
c6 lidn by phi-thwong. Nhit 12 vE phin Nghis
théng-minh va cin-min nhw Xuin-Son ma ciing
chiu riing sitc hoc -cta nang, khong th& nao
theo kip.

Vu ngbi hé ném Hy cd d€n ngdy nghi 8L nira,
Nghi déu khéng v& Qui-nhon. Nang giri thw vé
n6i cho anh chi bigt riing vi c6 Xuan-Son khong
c6 nha ma v, phdi & lai Hanoi lu6n, n€u Nghi
vé s& bd cd & lai mot minh trén cai gac dy budn
ldm, Nghi khéng n&. Nang ciing ¢6 y ra cid Xuan-
Son vé Qui-nhon choi, nhung tinh ra lai thiga
tién di duwéng, khong dam lam phiéa thém cho
anh chi, théi thi & lai d& hoc cang hay. Vo chdng
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phin Thue, nbdt la vg, tuy c6 budn riéng v&
viée gia-dinh, nhung thdy Nghi hoc-bhanh t&n-
toi lai chim lo nhw thé, 18y lam vui long lm ;
¢d nhién v& sy giri ti€n cho Nghi, ho khéng hé
¢6 mét 1&i than phién.

Nba phsn Thuc ¢6 mét cira hang tap-héa,
ngudive coi budn-ban, kiém mdi ngay ciling duoc
mot vai ddng loi du titu-dung trong nba. Con
ngudi chdng, tirngay tir-chirc & tda, bude qua
pghd thiu-khosn. Chang ta linh lam dd céc
téng-viée . xﬁy-du‘ﬁg nha-ctka, ddp duong, dic
kénh dip-thiy nhap-ditn, lai thiu com tu, com
nba-tbvong nita, M8i ndm ki€m 18i dwee hang
van, chi vi changadng tiéu, bay gium-gitup cho ké
khéc, thanh khéng c6 dir. C6 khi thi€u thi chang
vay muon rit dé-dang, md& miépg ra dau la co
1ién d6, vi chang rit dwgce tin-nhiém ddi voi céc
nbha tu-ban.

- Nim Hy, 6pg thin tai nba phin Thuc hinh
nhwr bit diu déi nén ra di. Pip con duong tir
Binh-dinh 1én An-khé dai mdy trim cdy s@ vira
xong, chura kip giao cho s& Luc-19 thi bi mét con
mva to lam 1& h#t. C&t mél cai truong-hoc gia
nim van dbng, cit xong, Bi cbl truéng bé ring
sai kidv, khéng chiu nhan, réi hai ding kién
nbav mii d€n hon mét nam ma chua tbhanh-
khodn. DP&n viéc thiu com ciing. bi 16 : héi diu
bém lam giac-kéo thi gia thuc-pbim kba, dugc
it thing béng cao 1én gép bai, lam chang phai
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thdm xac by tam ngan d3ng. T4t ci sw thit- bai
&y gay cho chang wét con khiing-hodng riéng ()
kinh-t€ ; thém nita, mét con dau mét xuyt ché’t.

Om vira khdi day thi toa-an xi& xong vu klen
lru-ong -hoc, tuyén-cao chang bi thua. Cho la toa
x e minh, phan Thyc lap-tée di vo Salgon
thué thiy kiér chng an. Ching may dén Saigon
méi miy hom, cong-viéc 1ap-dap chua ra chi thi
bénh chang tai-phat. Vao nha-thwong chira khdng
khoi réi chang chét tai d6. Biy gio' vao mua tha
ndm 1928, phan Thuc kém mot tudi diy nim-
muoi.

Trong nhitng ngay phan Thuc thdt-bai, cling
vin cir goi tién deu déu méi, thang cho Nghi:
Nhung d€n luc chang chét rdi, viéc 4y thanh ra
kho.

Sy th#t-bai 4y tir tredc ngwdi ta vin gidw
khong cho Nghi hay, s¢ nang ngd 10ng ma khong
hoc dugc. Nhwdgco lam sao gifiu ndi, nhitag
tin &y Nghi c6 thdy tit-but trén bao rdi. Dénm
chirng bit dugc cdi dién-tin phan Thuc chét ti
Saigon danh ra, Nghi méi choang nguwdi lén,
khéng thé ngdi yén duge.

Nang néi cung Xuadn-Son :

— Anh phan t6i ch&t rai, ﬁy la cai dwdng van
lrong toi bj ngh&n. Téi khong lo-liéu s¢m, cé 18
phéi ch&t d6i & day chir dirng noi swbd hoc nita
chirng. Th& nao 10i cling phai v& qua it hom d&
kigm dwong tiép t&€ moi dwoc.
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Xuén-Son khéng mudn roéi ra, ¢§ cdm nang &
lai, bao ring & ngay Ha-n6i ma xoay-x& ciing
dugc ; 14m cang thi bai ngudi ciing tiéu xén-
x0 mdt mén tidn cha Xuan-Son ciing di, chi
phai bd bét cac khodn chi phi khong clin-thiét
wa théi.

Nbung Nghi khéng mudn lam luy ban. Méi bt
d3u nhap-hoc pdm thir hai chwa durge mot thang,
thi Nghi xin phép nha trwéng v& nha & Qui-
nhon .eé viéc khin trong mét ky-han mudi ngay.

Vé d&n noi tbi phan Thuc gai vao Saigon chon-
cit chdng ciing vira tr& ra. Chi em Lhdy mit
nbau trong mét cdnh tang-thwong, méi nguwoi
d8u bin-rin v& s& phan minh.

Phan Thuc khai thirc ra véi Nghi ring céi co-
nghiép clia chéng minh sang-tzo ra hon hai
mvuoi nim nay bi 18-14 trong hon mét nim vira
qua th& 1a 45 4p. Con lai miy diy nha gach mdi
c#t & Qui-nhon va Nha-trang nim ngoai thi vira
dh gan cho nh2 bing Péng-phip vi con mic
bo hai chuc pgan. Tinh ra bay gi& nang chl con
¢6 moOt cai nha & va mot cira hang tap-héa, vén
chirng by-tdm trim ddng, c6 tbé budn-ban xi-
x¥ng vira di s8ng, chwa noéi d&n tién diu cho
w3y dira con di hoc.

Hai chi em d&u & vao dia-vi cin lién cd, bén

rap nhan mot ¥, vé nha ctu Thudng thoi-thic
hin chia gia-tai.
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Phan Thuc trai héi con sng, tuy khéng h&
dit miéng d&n viéc gia-tai. chir cai thai-d¢ dirng
dén va nhit 1a tim-long hao-hiép ciha va ciing
dd lam cho clru Thuéng thiy ma kiéng-né. Bay’
gior chang chét vdi, ciru Thedng nhu di ga
dwge cai dinh trrée con mit ; chi con dSi-pho
voi hai ngudi dan-ba, Thudng cho la d& nhe
choi. Nghi hoc giéi mic dau, vé viéc tin-tai dét-
rudpng di bigt gi m¥y nbéi. Con phan Thuc gai,
ngdy ray dd co-th€ ma ciing hé&t tién nira, ndw
vi viéc gia-lai ma xdy ra cé kién-tang thi ldy céec
gi ma theo?

Treéc mét ban ¢ ma ciru Thuwdng déng va
bén thing-th&, thoi tha-hd cho hin thach-d8, doa-
nat, mudn gi ma ching dwec.

Hom fy dii mitbachi em tai nha ciru Thwdng,
Phan Thuc noéi trude :

— Bita nay chiing téi v& day ban chuyén chia
gia-tdi. Cau ciru ldn nay phdi tinh cho xong di,
khéng néi cu-cwra nhw miy lin trede duge.

Ciru Thudng dap lidn, nhir cau néi di dinh
sin tix t8i hém qua :

— Chi va c6 Nghi bing long theo cich chia
clia toi thi t6i lam gidly chia ngay bay gio ; rbi
sang mai ai n8y danh trdu ra ma cay rugng.
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'— The nao cau thir néi oghe.

— Thitrwée hdt 14y ra 50 mau dit hwong-hda :
thiy me 25 miu ; 6ng ndi ba pdi 11 min; éng
c8 ba ¢8 8 miu ; 6ng cao ba cao 6 miu. Con 50
miu, chia lam ba th& nao ciing con con s& 18,
khéng rit dugc. Thoi thi chi va c6 Nghi bit di
m&i ngudi 17 miu, vi chi 34 ; con 16 miu v&
phin téi. Toéi chiu phin sit cting khéng sao vi
cay rudng hwong-hdéa c¢6 hoi nhiéu réi.

— Con tién mit ? L& nao c6é mot trim min
rudng ma khéng co doéng bac nao?

— C6 moét déng thi chi fa (rén miéng tdi | Bao
nhiéa thi di vo~vét cho c6 Nghi di hoc hai nim
hét réi.

— Vay con nha-ctra d3-ddng dd-kilu, chu-ban
van-su trong nba khéng phaila it.

— Cai d6 thi theo voi hurong-hda hé&t. Khéng
18 t6i phung-tw cha me 6ng ba & gitta roi voi
bai ban tay hay sao ?

Phan Thuyc tic minh :

— Nghe cho bi&t ma choi, chi néi_ v&i can thi
d&i nao cho xong viéc dwoc !

C&u Thudng lam mot cdu gon thon-thdn :

— Bita nay chi khong nghe toi 14y 17 mAu, bita
sau nd s& con 15 méu, va bira sau nita con 12
miu cho chi coi.
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Phan Thuc cing tirc minh hon, vira dirng day
vira vb.cai ban :

— Cau 14y hoi gi ma ndi nhue dng Hang ?

— Téi'chéing 14y hoi gi h&. Téi néi lam vay
ma dung lim da.

Tir ddu d&€n cudi Nghi chfing h& xen viao mot
can. Nang vin cho riing néi vai clru Thuéng ciing
nhu néi voi diu gdi, phi loi ma vo-ici,

Tré v€. Nghi ban véi phan Thue hay la nghe
1¢i citu Thuéng quéch di cho xong, vinang nén-
ni ki€m cho co ti€n dé& tré ra Hanoi.

Phan Thuc bac di, khéng chiu, nang néi véi
Nghi :

— Bay gi¢ thi tdi cling ting-bdn va ciin tién
nhir em. Nhung ching pbai 1a di h&t chd chay
dau, T¢i chi clia cha clia me minh ma d& cho pé
4in gdp nim gfp mwoi minh ? Khong thi di kién
chu.

Nghi nghi ngay su di kién, th{y la mot su
mang tai mang ti€ng cho gia-dinh. V4 nang thuéng
ngay doc biothdy cic quan an-nam haybj c6ng-
kich v& sy 3n hdi-16, thi lai con s¢ cho di kién
chi td mit tién thém ma khdng chic duoc chi.
Nang bén can chi minh v& sw dg-dinh %y.

Phan Thuyc thi lai quy&t y 14m, néi v&i Nghi :

— Céai gi ché cai mang ti€ng, khong s¢ rbi.
O doi gi&, nha-nuéc hay trign-dinh con di kién
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nhirng ngudi lam bio la didn cda minh thay,
hudng chi chi em trong mét nha & dan-dd. HSi
nha toéi con, t6i bay di choi véi nba toi, lam
quen v&i cag quan trén tinh hiu hét, cra ndo vao
lai chng lot, tdi khéng so.

Th& rdi phan Thuc va Nghi diu-don kién ciru
Thudng tai tinh v& su .chia gia-tai bit-cong.
khopg theo luat.






XII1

OM diu tién, hai chj em lén tinh, dwa don

vao truéc mit déong-da ba quan, vi 1a ngay

hiép-nghi. Cai don thué mét tay thiy kién sbi

lam cho dai-khai kh8ng-céo cirn Thudng dinh

chia gia-tai m¢t cach trai phép va xin quan doi

tirong h&t viin-kh& s6-sach dén rdi chia cho theo
nhwr luat.

Th#y mit phan Thuc géi, ba 6ng d8u nhin quen
va hoi thim chuyén chdng nang ménh-chung tai
Saigop, ra dang An-cin lim. Sau nghe phan
Thue ké ré din-duéi chuyén gia-tai va sy itham-
lam ciia ctru Thuédng, thi quan Thuwong néi:

— Cai thing vo-ly qua !

Quan B& ciing vira cudi vira tiép theo :

— N6 khong biét con ¢6 quan nguoi ta diy nita
sao ma tr y n6 mudn th€ nao né mudn ?

Hoi dén Nghi, r8i quan Thugng con khuy&n-
khich :
— Con gai di hoc dén bac @y, & Trung-ky ta
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day con it 1dm ! Théi ci v&, di Hanci hoc di; &
nha diy nguoi la s€ lam cdng-binh cho.

Quan Ax quay sang hdi Nghi :

— C6 bi&t Ha viin Hai khong ? Con bi d4y, né
cling hoc & Hanoi, nhung truéng THude.

Thiy cac quan dé&-ddi vi noéi-ning c6 vé céng.
minb nhw thé, hai chj em sau khi ra vé déu yén-
<hi réing viéc khong bao ldu s& két-lifu va thg
nao cac ngai cling lam vira 1ong bén tién-cdo.
Phan Thuc dat tam cho Nghi mét s3 tién, réi
Nghi di Hanoi ngay hém sau.

Khong doi trat doi, ciru Thudaog nghe bén kia
d3u don rdi thi lap-tirc cdy nguoi vao cy Téng-
ddc, xin cu chi chin-1¢ doi hodi qua-loa réi bé
{rim-rdy viéc nay dirng xi, thi hin xin dang ba
trim. Nguoi lam m&i tré vé noéi phai ¢é ndm
trim va dra ngay méi duge. Ciru Thudng ciing
chiu lidn.

P&n hém c6 trat doi, ctru Thudng dén hiu.
Vao cu Thrgng cu hodi so-so vai cau rdi blo qua
dinh B8. Quan BS thdy mit ciru Thudng, dap
ban thét 1én:

— Thiy & gin toa gin tinh ma thiy khéng coi
quan ra gi h&t | Thiy khong tuan luat-lé cia vua
nita | Cai gi lai gia-tdi mot trim miu ma dit
huong-hda di nim chuc ? Thiy c6 mudn téi
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twéc-khir cai clru-phim cha thiy va giam ruc
thdy trong lao-chanh khéng ?

— Biam lay quan lén, con...

— Lay lyc chi ? Linh d4du ? Din qua lao giam,
bit khai !

Ciu Thudng twdng & tinh c6 cu Thugng la
16n hon hé&t, dd vao lot cra ngairdi thi diu cling
lot, ché khéng nger viée gia-tai thudc viéc ho,
chuyén-trach v& quan Phién, ngai cé quyén tdng
giam dugc minh. « Khong tuan luit vua », loi qué
4y lam cho chang dung téc gdy, e khi c¢6 18 ma
twdc-khér ciru-phim, ma giam ruc trong lao-
chanh ciing dwoc di! Bi giam khai, chang khéng
14y lam khd mdly, chi s¢ ring hé khong lo-chay
thi cé6 khi & luén trong nay, khéng ra dugc !
~ Nguwdi ta néi 1in 4y ciru Thudng mit ba trim
wéi duge ra ngoai va mit mét trdm nira to khai
m¢i duoc chip,

Ba thang sau, phan Thuc ciing nhan dugc trat
doi. Lén tinh hiu quan Thuong thi ngai, khong
no6i rdng chi hét ma bao sang quan Bd. Quan Bd
‘lai bao khai,

Phan Thuyc bim :

— Chiing tdi dd néi khong sét ddu-duéi cho ba
cu lén oghe tir lrueoe kia réi.

— Khong, phai khai gifly kia,

Thi khai gidy. Phan Thuc v& thué ngudi thiy-
kién séi hém trurde lam mét tor khai dai dem nép.
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Tré 1én tinh, hiau chik cho da ba dinh m#t hai
ngay m&ixong. R6i con vao 6ng Phan, éngKinbh,
qua thiy Ciru chuyén-bién, mit ba déng bac voi
miy chai rwou nita méi ndp to khai duge.

Ba thang nira, khéng th#y tim-hoi chi, Phan
‘Chuc lai lén tinh, vao hidu quan Thwong, Quan
Thuong khong ti€p, cho linh ra néi ring vé viéc
gia-tai ctru Thwéng c6 hdu thi qua bén quan
Phién ma biu. '

Qua quan Phién, Quan Phién ti&p-ruéc phan-
Thuyc vui-vé 13m va 6n-tén noi :

— To6i di doi ctru Thudng dem vin-kh€ ng,
vin-kh& ruéng cho dén sb sach ghi ndy ci dén
day rdi. Toa dang con cirn.

— Bim quan-1&n, xin ngai truy&n ciru mau cho.

Quan B& cudi ha-hé :

— Ché phai 6ng phan con thi éng thao 1im.
Ba thi c6 1€ ba khéng bi&t. Nhirng vu kién vé viéc
h¢, 4&n téa-4n tay cling vy, c6 cai ngwoita &
dén muoi nim kia |

Phan Thuc hoi thdt-vong, tré vé. Nhung nhé
14#i khi quan B3 noi, ngai vira cwdi vira néi, the
thi d€ thuong ngai néi choi ciing nén, chir kién
gi lai & dén mudi nim ?

(]

Trong thoi gian hai lin ba thang, phan Thuc &
nha lén tinh hdu kién hai ban 46, thi & Hanoi,
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Nghi bit diu chiu cai khd cha sy tung tién va
dau-6m. |

S8 tién lic & Qui-nhon nho chi dat tam cho
dé di, chi co nim chuc dong. Pi dwong roi, con
ra dén Hanoj, tiéu bop lai khong ddy hai thang.
Phan Thuc dao nay kiét-qué ldm, van biét Nghi
hét tién tiéu nhung ciing khong co ma goi,

B#y lau nay sé chi-thu chung céa Xuan-Son
va Nghi, thang nao ciing co thira ra mot it.
Nhitng mén tign thira ra 4y dé danh riéng mét
ché. Nay gép luc li€n nha phdn Nghi cham goi,
béa dem nhitng mon Ay bu vao, nhung ching
d*u_(rc bao nbiéu, chirng duge vai tudn-1¢ lai sach-
nhén,

May con nh& phin tién cia Xuan-Son, méi
thang dwoe gbi toi 1ip-tuc khong dut. Theo nhwr
161 Xuan-Son du-ligu tir troeoe, gidm bd cac mén
chi-phi khéng cin-cip, 1y ctia dang tiéu cho
mot ngudi san-sé tiéu cho nai nguoi. Nher quen-
bigét dong, luc nao thidu-hut lai chay tam-bg cta
chi em, réi khi co lai 1ré lai.

'Nghi thdly cai cich sOng bita sang lo bira chigu
nhue th€ khéng thé nao cim-cy lau ngay dwoc,
moi ki€ém phwong lam ti€n cho minh. Nang nhan
chita cdo in cho mét nha in chit phap, cit mébi
t6i dén s& lam viéc tir bdy toi mudi gio, mot
thang ho trd cho 20 ddng bac. Ban ngay thi vin
di hoc nhu thudng.
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L3i sinh-hoat #y nhoc ma lai khéng th® dung
toan lwe vao bai-vd hoc & truedng, Nghi thay bit-
tién 13m, nhung khéng lam vay thi khong c6
cach khac. Nhit 1a vao ti&t mua déog, nhiéu dém
lank’ thi€u didu mit dara ma di lam dén ba gio
d5ng-hd, v& nha con thire d& hoc bai cho thuge
ni¥a, nang thiy ba-b&t khéng kham. Diu vay,
ciling ¢ giing.

BiZt chi & nha ciing 14am vao cinh ting-réi nén
méi lin viét the v&, Nghi khong hé bio géi tién,
cit n6i minh & Hanoi ¢6 th& dung thoi-gio dw
ldm viéc bing tri 48 ki&m da ti¥n ma hoc, nhung
cling khang hé ké& sir minh -v&t-va cho chi bi&t.
Cai thir ndo ning ciing bdi qua sy kién gia-tai ra
sa0 ; thdy trd 16i ring x& chwa xong thi nang lai
dam lo ngay-ngay, lo khong bi#t bao gior vu kién
dwoc lidu-két A& minh c6 tién sdn ma hoc, khéi
phii cim-cui di lam.

B3ng Nghi phat ra chirng mét ngh. Co dém
khéng hé chop mit cho d&n sing. HE dém nio
nhwr the thi sang mai lai, thdy com khéng budn
&n. Tuy vay, trong minh khéng thdy co gi khac,
nang van ban ngay di hoc, ban dém di nha in,
Nghi do4n ring vi minh 43 budn lai lo nén nguoi
né nhu b€ ; hdy dirng them dé y va cir séin-swot
lam viéc bao 18n rdi n6 lai binh-phuc nhe thwong.
Ditu d6 nang di tirng kinh-nghiém miy lin roi.
Theo 18i chita bénh bing cich khong chira gi cd
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4y, Nghi ching xin nghi & nha va ciing ching
hdi thiy-thude, coi thir cai chirng mit ngl cla
minh ¢6 quan-ngai gi khéng.

Th#y khong d€n néi ndo, Nghi cir vitng tam, va
tét ndm Hy nang ciing & Hanoi luon. Nghi &t
xong, lai di hoc, tinh chi cén cé6 b8n thang nira
thi thi ta-t3i nén nang lo ngay lo dém, dung céng
hoc thal riét.

-Bbng mét dém, di nha in vé, Nghi thiy trong
hguoi hip-bEp . sdt. Nang noéi cho Xuan-Son bigt
minh hoi mét, litn x€p sach di nim ; chiing dé
con sdt méi phit méi ting lén rdi mé di.

Xuan-Son th¥y ban minh nhw thé thi hodng-
bt Dém hém, I4i c6 mot minh, khong bidt tinh
pbwong chi, nang danh doi déa sang. Mudn moi
thdy thudc thi nghi r6i khéng bi&t 13y tién dau
ma trd ; sdn binh-nhat c6 lam quen thin v&i miy
vi thanh-nién hoc nam thir twr trrong Thude, bén
chay tim ho. Tim dwgc mét ngu-éri Ha vin Hai,
nho toi thim cho Nghi, Ha vin Hai, con trai quan
An-sat Binh-dinh), ngiroi ma quan An ¢é néi dén
tén d& héi Nghi ngay no.

S8 la quan An dang di tim héi vo cho con ma
chua tim dwgc noi nao ; tinh-cé hém gy chd mait
Nghi fai cong-duong thildy l1am vira y 1im, ben
vi&t thir cho con, bio tim xem Nghi di, h& biing
long i ngai hoi cho. Nhan de, giita dam héi
sinh-vi .1 treong Pai-hoc & mét ngay cudi nim
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vira rdi, Vin-Hai gip Nghi, noi jchuyén thﬁnﬁé
quen nhau, va quen ci voi Xuan-Son nira, Tir 4o
ba ngwdi gip nhau di nhidu lin ; va, gitra Vin-
Hai va Nghi, hinh nhw ¢6 m$t m3i tinh khing-
khit r6i ma chua ai biét.

Vin-Hii xem xong, néi véi Xudn-Son ring
khong ngai gica. Khong can di nha thwong, ciing
khong cin moi dfe-to, dé chang chita cho trong
nim hom la khoéi ngay. Chang tiém cho mot phat-
thuéc. Nghi m& mit ra, thy Vin-Hai, moi bigb
minh ndm trén giwdng bénh, vira thwong than,
vira cam on ban, c6 vai giot 1¢ ngip-ngirng trén
khée mit nang. Roi, qua that nim hom thi nang
khi. | ‘

Vin-HAi noéi vay la dé trin-tinh do6 théi. Ky
that xem bénh Nghi thi chang 14y lam déang lo-
so ldm. Vi chang biét chic bénh clia Nghi qu¥ la
bénh lao rbi. Bénh lao da b3t diu buwéc qua thoi-
ky thir hai ; con s6t vira rdi chi la m¢@t trirng-
tri¢u, khéng chifa, ty-nhién no6 ciing h&t, Ché
dang lo-s¢ la cai bénh-cin di tham lim, nod s&
theo thi-ty cia n6é ma dwa bénh-nhan t&i ché
hi®m-ngheo khéng ciru dwge, néu khodng didu-
tri cho dic-phap ki bay gio.

Chang khéng cho Nghi hay di€u d6 va ciing
khong ndi rieng cho Xuén-Son biét véi. Viin-
Hai chikhuyén Nghi nén xin phép nghi ho- it luc
va ciing dirng lam viée gi hét d& ma ttal dudng.
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That ra thi Vin-Hai d3 yéu Nghi ngdm-ngim
m#y thang nay rdi. Thiy nang mic phdi mot cai
bénh pguy-kich nhur th& thi chang lo xo#n-xit,
kbong bi&t lam sao, Ciing mudn khuyén Nghi di
nhi-thwong, nhung chang lai nght, n&u lam vay,
Nghi s€ biét minh dau ning réi dim lo ra thi
cling khong tét.

Co mét didu Viin-Hai con chwra biét, 13 chang
¢t trdng Nghi con nha gidu, ti&n bac thiéu chi;
phi khéong hay ring nang dwong lam vao cdnh
khufn, phdi lam viéc m6i dém bha gid mai co
tién ma di hoc.






XIV

U hom- khdi con s8t day, Nghi nghe 1oi Vin-
¢ " HAi xin phép nghi hoc chi mét tudn-1E, roi
{21 boc v di lam nha in nhw traéc. Vi nang
Pgh" néu hd viéc lan, toi thang s& khong co tién.
_‘ o nay pguot nang thwong khong khoan-
#:03i. Tuy khong 8&n ndi phdi nim, nhung ci-
dong ra viéc gi ciing thdy minh ¢6 y mi&n-cudng.
Mbi khi di hoc hay di lam v& d¥u thdy mét, phai
ndm nghi muoi phut méi tinb nguwdi lai. Ban
dém, doi kbi lai co6 ti€ng ho khic-khic, va hay
ndi con st thinh-linh. Thy d4m thanh-nién cé
nhigu ngudi dau phdi, Nghi so dai riing kay 1a
minh ciing dau nhw. ho ching, Tir day, nang
khong khi pao dam nghi d&n hay 1a mu8n bigt
dén chung bénh clia minb, chi s¢ mot khi bi&t:
chic minh dau phdi, titc 1a lao, thi hdn phai
tuyét vong.
Hai théng nay Nghi khong viél thu cho Phan
Thue, chi minh, vi nghi : Vi&t ma khéng béo tin
minh dau thi ra ddi chi, khéng an tam ; con bao
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tin, ludng lam cho chi lo-phién, vé-ich. Bong
nhin duge the chi nang:

« Qui-nhon, ngay 13 Mars 1929,
a« Di Nghi,

« Ldu nay khéng dwge thir cia di, 16i twdng
vl vé s nén di khéng viét, khéng ngé di day.
Hom qua lén Imh, vao dinh quan An, nghe éd
con gai ngai néi rang anh cia ¢é c6 géi thir ¥
néi nhw thé, 16i méi bidi,

« M6t cai ming-da 30 déng dlnh Jheo 1hi
g&i.cho di. Ay la s8 tidn t6i givp -di d& { ang
thudc Irong khi dau-yéu.

Vu ki¢n zxem chirng con dcfi-d&ng lim, Ypr
biét bao gio m&i xik xwong, Téi dai, t6i khéng bi
té ra ho cé dn titn ho méi chiu xir cho minh, Bén
ciru Thuwdng thi chuyén ddu mdt chin trdm, méi
ddy nghé néi né diat vao ndm irdm nita. N6 tram
miéng ho rdi, bay gi¢ ho tinh mdn ngo di.

Nhleu nguoi bdo 161 ciing pllal chiu mdl ticn di.
Hém' qua 14i vao éng B8, Ong ndi (rdng vei 16i
rdng : « Bén ba « phdi » ldm, nhung quan ngu-c)'l
tangdi ddy dé chuc ma néi « phéi » cho ba sao ?
Ong néi the rdi cudi 3-8 lén nhe d% cho lip bét
cdau néi di. Tuy vdy 16 ciing hiéu ldm réi. Téi
dwrong chay tién dé nhém cho ho, it nita ciing
ngang s0 ciru Thudng thi méi c6 hiéu qua.

16i mong di thi ddu di rbi vé day. Khéng xong
thl di xudng lda-sir voi 16i, 160 mudn vdy.
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Thiy c6 dy néi irong thw anh ¢ néi di dau
modng 16, toi teéng hom nay di chde manh réi.
Nay thu : Hiép

Duoc thw, Nghi thém ndi lo bndn vé viéc nba,
1o gian cho m#y 6ng quan tinh tham-6, khong ¢6
l6ng thwong -dan, giup d& cho ngudi than cé thg
c&_ bi'ké khac hi€p-d4p ; cling tirc cho minh bit-
tai, chinh minh phdi chiu sr bdc-16t ma khéng
dam Mm gi ai ! Nhitng y-ngh? &y nhém lén ngan-
ngut trong tri nang, khéng sao giap tat duge, lam
nang pbai mét con dau diu, choang vang dén
'_l’r.a ngay.

:Mﬁy tudn nay, mét vai ngdy Vin-Hai lai dén
thim Nghi mol 1in. Hai nguwoi tré nén than-mat
hon trude, Méi 14n Vin-Hai dén, déu co Xuan-
Son ¢d6 ; hai ngudi chuyén tro tredge mit Xudn-

, khong phai tay riéng gi. D&n day, Vin-Hai

oi bi€t ro tinh-cinh cia Nghi, nhit 1a dwong
cd viéc kién gia-tai .& tinh Binh-dinh ma cha
chang ciing c6 mét phiin (rach-nhiém vé& viée tuw
phap, thi chang hira s& vigt thw v& xin cha giup
cho mau xong.

Q

Sau khi dugc thu nha m#y hém, Nghi lai pbat
mét con s8t va mé niing hon (ruée. Trong con
mé, hay n6i nhdm-nhi : khi thi céng-kich cai ch&

d¢ trong nam khinh ni ; khi thi day di day lai
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céu tuc-ngu' « nhit nam viét té,thap nik vigt vo vy
khi thich®i m3y 6ng quan hay #n hdi-19, kléll
tai 4m nhin. Cac ban hitu téi thim, nghe nghi
noi, dén cho la xam-xua ; duy co Xubn-Son va
Vin-Hai hidu ring nhitng diéu nang ham- oéxl
trong liic binh-thai thi nay phat-ti&t ra trong con.
mé-mong ma thoi.

Nhé& c6 ba chuc déng bac méi nhan dir
chwa tiéu d&€n, Vin-Hai ban véi-Xuan-Son roi
quyét dinh dem Nghi vdo nba thwong- gilta lac
nang st néng. Vin-HAi lic nay dang tap thue-
hanh & nha thwong Bao-hd, dwa Nghi vao dé, co
chang tréong nom cho, tién lim. Vao roi, ddc-t
xem, no6i rieng cho Xuan-Son bist Nghi méc bénh
lao ning, dung nhw 1oi Van-H&i tiing vira bad co
hém qua.

O dwgc mét thang, Nghi thdy trong minh dé&
chiu, bén xin ra, vi & nita cling khéng c6 tién 3i
trd, Tré vE cai gac con Hang Dao, thi thdy chu;
nha bao trirdc cho biét chi & d&n cudi thang phai
don di, ho khongcbo thué nita. B&i ho bigt Nghi
méc bénh lao la bénh hay truy&n-nhiém nén ho
khong mudn chira, Cai y 3y clia ba chd nha, hodc
gid Xuan-Son 1 ngwéi bang-quan c6 nhan thdy
chiing ; chir Nghi, v6 tinh, khong bi8t teoi.

Téi-nghiép cho Xuéin-Son, mét nim chon-
thanh giup ban. Trong m3y ngay con & cai gac
con dy, trir hai budi di hgc ra, con & nha thi
nang phuc-dich cho Nghi nhu m¢t nguoi diy-to
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rit chiim chd. Hon nita, cé Xuan~Son, Nghi con
duwgc an-iy trong tdm-hdn, nhidu lic chuyén-tré
vui-vé v&i nhau, quén minh 1a ngudi §m.

Tuy vay, theo loi dde-to va Van-Hai, Xuan-Son
con phéi ciin-than gifr minh v& phwrong-dién va-
sinh. Ciing b&i di¢u Ay lam cho Nghi bigt rd s3-
hé minh va nang tw h8i-giuc minh quy#t-tuyét
woi doi | ‘

Nghi th#y sao dd l4u ma thinh-thodng Xuan-
Son khong ndm nghd chung voi minh nhur treée.
Lai mdi bita dn déu d& Nghi &n trwdc rdi nang
méi du sau. Nghi con d& ¥ xem cai bat, déi diia
c¢lia minh #n bita ndo ciing gitt nhit-dinh c¢6 mjt
khong thay d8i.,Noi chuyén, cadi dia véi nhau
lu6n, nhung c6 ¥ xem Xuan-Son ldc nao ciing &
xa, khéng lai gin. D& thdy nh#t la cai 8ng-nbd
con d& bén giwong, mot ngay Xudn-Son 45 va
!hiéu hai bin, bidn ndo ciing irang b3ng nudec
‘ké-din nita. Nnitng di&u 8y da Xuan-Son lam ra
voi mot cach rit co y-tir, ciing khong qua dugc
mit Nghi : nang biét chic minh mic phafbénh
lao réi !

'M¢t hom nang néi voi Xuén-Son :

~— Tai biét t6i chic chét, chi co gifu téi cling
chéing lam gi ! Téi ching Li¥c cai doi t6i, chi tidc
cii cong-on chi nuéi t6i hoai-phi di mit !

Néj th€ rdi nhin vao mit Xuan-Son ma khoc.
Xu@n-Son cdm-dong qua, gid 1& di ché khac, roj
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try lai, m& bao ho#c sich ra, ki€m chuyén busn
cwrdi noi choNghi nghe. Cai tdn kich throng-tdm
4y cir dién di dién lai mot ngay toi vai ba lin.

Hom gin cudi thang, Nghi nhe Xuin-Son 1am
giip minh mét viée, ma budc phai lam, chir khéng
duoc cdi, Xuan-Son ciing vang theo!

Nghi c6 d5 nit-trang biing vang dang gia chirng
ba trim bac ; lai quin 4o, sach-v&, cAi dang tidf®:
cling con xirng mét trim nira. Nang nho Xuan-
Son ban t&t ci caic mén &y, gitt 14y titn chonang
roi thué mot cai nha 14 & ngoai-6 d& niang &. Vi
dén day nang cling bi€t rd y ba chd nha khong
mudn chira minh rdi, nén nang mudn & ché nao
cho dirng bhé-luyy dén ai.

Xuan-Son dem viéc #y hoi y-kién Vin-Hai.
Chang tan-thanh ngay. Vi chang nghi lam nhw
thg, didu th nhat la khoéi trai y Nghi, khong lam
cho nang budn ; diéu Lhir nhi 1a & ngoai-o lhan
{inh. mat-mé, co 18 lai tét cho sy chira b¢nh nira.
Chi con mot viéc [a ki€m nguoi & thuwdng-xuyén
bao-dir&ng nang cho chu-ddo ma thdi, Xuan-Son
phéi lo vi¢c di thi ; m¢t minh Vdn-Hai 16i lui sdn
s6¢ cho nghi trong nhirng ngay ay ciing duogc ;
ho ban dinh véi nhau nhw th& réi lam nhw th&.

Ciru Thuéng, tir ngdy phan Thyc va Nghi dua
don kién chang, chang gian l1dm, thé tir day tuyét
nhau, kh6ng con nhin lam chi em nita. Nguwoi
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ve bao gi¥ ciling 18y ldm b&t-mfn v& cdch x(r-tri
clia chang, nhung ching hé dAm c6 mét 1&i khuyén
can hay dung cham dé&n. Sau khi chang chin m#t
non mot ngan rudi bac d& dit-16t cho quan tinh,
ctra Thudng gii ¢é néi xa néi gin A& td y ring
néu dem tién cho quan #n nhw th& tha d& cho co
Nghi-di hoc coén hon, Nhung may sao, 18n nay
chang khéng vi ciu néi §y ma danh chii vo, chi
tron mit 1én, néi chim-bdm réing : « Tao tha cho
quan #n chir khéng chiu thi cho con ché &y mét
xu nho !

Nhung sau d6 khong laun, nghe thién-ha d6n
im lén réing ciu Ha vidn Hai, con quan 4n Binh-
dink, nay mai sip d6 d8c-t& thiy thudc, s& ldy
c6 Nghi, con gai 6ng ba Giam, dang cung di hoc
& Hanoi véi ciu ta, thi cou Thudng lai dam lo
va mudn dbi y, Chang ngh¥, n€u qui vay, b& nao
’On’g An ciing can-thi¢p viao vg kién ma x& cho
bén Nghi hon. D& hay ring vu kién nay thuée
viéc h¢, 6ng 4an khang cé quyén vio dé cho lim,
nhung cai ngh&, quan thi ho vi quan, khong khéo
ong Thuong éng Bd ciing s€ vao mQt be v&i éng
An, mic diu hai 6ng gy di co 14y tién cua minh.
Cirn Thwdng lo 14m, chang nght chi ¢ lam th¥
nao pha cu¢c hon-nbin cia hai dira n6 di 1a yén
viec hon hé&t. Ma, khéng dwgc th&, thi b# nao
cling phdi trd lai lam lanh véi Nghi, khéng cé,
no s& cay th&-lwc nha chdng ma lam cho minh
nguy d€n noi.



130 PHO-THONG BAN-NGUYET-SAN

Nhitng difu lo-nght 4y cha ciru Thwdng la
udng-phi, 1a thira ra, ma chang cé ng¥ dau! Co
Nghi dau bénh b#t-tri, chi con c6 mét cai chét,
nay mai ngudi ta sé dwra c6 dén mé-dia Bach-
mai ; khéng ciin c6 ai dang tay r& thuy chia loan
la ¢d cling khong lam sao 18y dwoc dbc-to Ha
viin Héi ! D&n sy can-thiép vu kién, lai cling
khéng #n thua nika. Vin-H&i c¢6 thé than riéng
voi Xudn-Son réng chimg cd gbi thw thua voi
cha chéng xin chc quan xi& cho mau, ma chﬁng
dwoe chi. Trong thw tra 10, cha chang cé thult
1&i quan BS noi th€ ndy : « Lam quan, dn nh¢
ehi ¢6 nhirng vu kién chia gia-tai, ma bdo xit man
thoi con lﬂm quan gi nita ! » Thé dt bigt cai thé
lye clia cha con ho Ha khéng co6 bo ich cho Nghi
1a m¥y ; hudng chi, c&i diéu quan-hé gitkta hai
ngwdi, sy thue con chua phdi nhw thién=ha ddn.
Burc thirctia cha Vin-Hdi trd 1o 4y, chang khOns
ddm dem néi voi Nghi, s¢ nang bubdn va tire
thém,
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RONG mét x6m nhd thudc lang Budi, & canh

hd Tay, ¢6 cai pha 14 nhdé ma xinh~xinh, cé

vuon hep, tréng miy thir cdy hoa va xen vao

mot it cdy c6 trdi, trwede nha cod cai ao thd sen,

gitta mua heé hoa n& tung birng : 4y, chd nguoi ta
thué cho Nghi & do.

Xuén-Son tim duwgc mét ngudi u-gid, phai thué
mdi thang ba déng d& & véi Nghi, ma Nghi ldy
Jam vira y 1dm. Mu sén-séc tdt ci moi viée cho
‘nang ; lai nhé nhidu chuyén xwa, khi ngdi réi
thi ké& nkitng tich Ha-ndi th#t-tha, gifc Co-den,
Ky-d6ng thién-binh cho Nghi nghe, nhd wiy ma
nang khuay bét néi budn riu. Bénh thi vin cim
chirng, khong ting khéng gidm, nhung theo l&i
thdy thude, s¢ d€n mua doéng lai phat ning, phéi
d&-phong cho 14m mai dwge.

Co mét didu lam vui ldng Nghi duwge doi chut
la Xuan-Son moi vira thi dau Ta-tai phin the
nh3t. Nang chi mirng cho Xuan-Son théi, chi
khéng hé 1 y budn ti€c v& phin minh vi m
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khéng duge di thi. Xuan-Son thi xong, khong
con ban gi nita, mudn lai vé & voi Nghi cho co
ban, nhuwng Nghi tir chdi, xin ban cit mot vai
héom d&€n thim nhau la dd. Xuan-Son chigu ¥
ban, cling kifm nha & gin d6, d& tién mai ngay
d&n v&i Nghi mét lian.

Vin-Hai thi tir hém Nghidon vé chd & méi dén
nay, khong ngay nao chang khéng toi vidng qua
mét ban. Chang theo 1&i ddn cda ddc-to, tiém
thir thude gi, cho udng thir thude gi, thin-hanh
di mua 13y réi dem dé€n, ciing tuw tay lam ldy
chu-d4o cho nang. M&i khi pha thu8c cho udng
bay tiém cho Nghi, Vin-H4i coén ki€m sdn nhitng
cau chuyén budn cwéi, hodic thyi-sir, hodic cb-
lich d& noéi cho Nghi nghe ; va, khéng lin nao
chang néi ma nang khong chim-chi nghe réi cuoi
dé€n rii-regi. ThE rdi khi Vin-Hai vé rdi, hay la
khi di toi gior theong dén ma chang con ban gi
chua dén, Nghi cir ra vuén di vo-vin duéi gdc
cdy ma lim-bim {rong miéng, khéng thi ding
nhin $itng aosen ma ra didng nghi-ngei bang-quo.
Nhitng céi- cit-chi 8y chupg thuc la nhiing cai
trung-t wong ciia 4i-linh ; ching phéi yéu, thi cé
khi nao mot nguoi 8m liét-nhuge lai con vui séng
dagc nhu thg ?

Ai-tinh ? Mot nguéi biét minh s& ch&t ma con
¢6 ai-tinh dirge sao ? Oi | Duy ¢6 thé, méi la ai-
tinh! Duy c¢6 thé&, ai-tinh méila than-thanh, Ciing
duy c6 th&, cai thin-thanh &y méi chi la cai binh
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thréng ! Yéu trede khi gin chét thi ciing nhw
in udng trudc khi gin chét chir co la gi| Nguoi
ta da khong vi co bi&t minh tudin sau ch&t ma tudn
nay bd dn ubng, thi co6 18 nao vi cé bigt minh
nim sau ch&t ma ndm nay bd yéu ? Chi thuwong-
hai cho Vin-Hii va Nghi: d4ng nao ciing thdy
rd cai didu minh dang deo-dubi theo 1a khong
co két-qui gi hét, th& ma vin deo-dudil

Mot budi sang, Nghi c&i bd mét cai tay-do d&
dwa canh tay ra cho Vin-Héi tiém thude, cai
canh tay giy-go6 khong con bing nira lac binh-
throng, lam nang nhw ngwong-nghiu, nhu budn-
riu, noéi voi chang :

— Anh c6 thé cir d& c4d 40 ma tiém cho em
khong ?

Vin-Hai cuoi

— Téi chwa h& tiém cho ai cach dy bao gio,
co chirng khé 1&m.

Nang lai 1Am-bim nhiwr chi néi cho minh nghe .

— Quai la, sao dao nay ndm ngoai khéng
dau di!

Vin-Hai thiy nang thdt ra mét cdu mic diu
kin-ddo nhung c6 ¥ sudng-sd nhu th&, thi bidt
Nghi di niong tinh v&i minh lim, tay tir tricoc
hai bén chi méi phai long mit nhau chir chua
c6 nguyén-woe gi. Chang thdy trong long xao-
xuyZn, rdi nuéc mit nhr mudn tudn ra, bén
véi-vang lam xong viéc cho Nghi va vo-vinh
lang sang:céu chuyén khac,
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Mot budi sang khae, treede khi di nha thuong;
Vin-Hai dap xe dén thdm nang, Vao nha, khéng
c6 moét ngudi nao, chi thdy trén ban viét mét
birc man-hga bin-than v& chua rdi, ciy but chi
con bd d6. Cai hinh ban-than Xy, chang nhin k§
mot lat, thiy gidng minh l&m, thi kinh-di qua
chirng, Vi chang v8n bi&t Nghi khong -cé hoc
chuyén-moén v& vé truyén-thdn, thi sao khéngcé
pho-t0 cha chang d& lam miu ma lai v& gidng
dwgc dén the ? Con n&u néi khéng phai Nghi v&
thi la ai ? Vian-Haicdm birc hoa vira.di vira ngim,
di thdng ra vwon. Thdy u-gia ngdi giit & ciin ao,
Nghi dirng dua g8c cidy cung nhau no6i chuyén.
Thiy Vin-H4i, nang cbdo bingmédt nu cudi va
quay-qud buéc vio nha voi chang, Swe nhé lai
birc hoa, nang tréng irén ban khdng co thi noi
mot minh

— C6 18 gié bay mit r6i !

Vidn-Hai tho tay rat birec hoa trong tui 4o ra va
noi »

— Ngon. but thin-tinh, gié nao lai dam ?..
Nhung, dd trong vao ddu ma em vé dugc tdi ?

Nang ty-my ké :

— Sang nay em dAy, thdy trong ngudi khée-
kho#in dé chiu, bdng nh¢ d&én anh, sao gin bdy
gio i chua dé€n, bén dem gidy but ra v& thix. V&
xong, chi con hai cdi tai : em nhé hai cai tai anli
hinh nhw kbdng cin, mét bén c6 thiry-chdn, mot
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bén khong c6, ma khong biét c6 dung th€ khong,
nén con dé do, di ra veon choi voi u-gia...

Viin-Hai nghe néi.lién dua tay 1én s& bop hai
tai minh. Qué nhién cai phiin dudi ciing, chéma
ngudi ta kéu bing « dai tai », bén hiiu thi day
va diy, bén (4 thi kém. Sy khac phau y & noi
tai chang, xwa nay chinh chang cling khong déy
dén, bay gi ¢o Nghi néi chang méi bigt. Lic d6
Vin-Hai ty nghi : « Th& nay thi ra Nghi né cha
y dén ta tung ly ting ty hay sao ? » Nghi vay,
chang thdy sing-swéng lim, nhung r5i lai budn-
riu ngay.

Nghi & x6m Bedi trong hai thang diu, inngon
ngu yén, vui-vé luén. Xuan-Sen cho la cé hy-vong
lim. Nhitog mon tién ban dé ni-trang thu vao,
nang gitt cho Nghi, réi méi ngay 14y ra chi-
dung, khdi lo thigu-thén.

Trong luc do, Nyhi thinh-linh nhan duoc moét
phong thw, mét phong the ma chinh nang ciing
khong ngd c6 ngdy nhan dwgce : Ay 1a thw clia
ctru Thudng, g&i 1h€ ndo ma do ngudi nay chuyén
sang ngudi khac, trdi nhidu téy va hon méithing
cai phong bi di rach nit méi dén nang. Nang
cho 1a mot, sw la, mo ra.xem :
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Qui-nhon, ngay 29 Juillet 1929,
C6 Nghi,

Té6i da khong gidn c¢6 thi chdc khi nhdn dwog
thr ndy cha téi, cé dit cé gign ciing vudt gign
di m4 xem cho biél idm-syr 16i :

bd ldu, tir hdi mét phat ra vy kién kia, t6i biél
¢é thity-c hung khéng mudn cé sur &y lam gi, md
vl chi phdn ndi-ép maéi lam c¢é ciing phdi nghe
Lheo chi.

Béi vdy, ddi v&ichi phdn ldu nay 6i bdt-binh
lém ; nhung con cd, t6i chdng ¢6 gidn hon gl,

Phéi chi mét ndm nay c¢é c6 & nha thi bE nao
diéu-dinh viéc nha v6i ¢é ciing gong. Nhwng voi
chi phan la ngudi tham-lam, khé noi chuyénldm,
{6i khéng thé néi chuyén véi chi dy.

A, & trong nay nguwdi ta dén rdng ¢6 thi ddu
Tu-tai roi va sdp thanh-than véi éng Tdn-st Ha
vdn-Héi con quan An tinh {a. Cé dinh gidu khéng
cho téi biét chdng ? C6 saoc ddu ma ¢é gidu ! C6
dd trudng-thanh rdi, c6 cé quyén dinh ldy viée
trdm nédm.cho minh, {6i khéng can-thiép dén. 160
chi trdach cé sao cé viéc hoan-hi nhir thé ma khéng
cho t6i biét dé 16i mirng véi.

Thiy don mdy théng irubc cé cé6 dau dm sao
dé ma dd nho 6ng Tan-si chita lanh phdi khong ?
T6i mirng cho ¢6 va c6 Lo kinh thdm ong dy.

Xin ¢é dirng lo chi vé viéc gia-tai hét. Hé cé vé
day, téi dugc ban véi cd mét bita la yén.
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Sau nita, 16i mudn l& thanh-hén cia cé sé vé
lam tgi nhadéy la nha 6ng ba cha me ; cdy cé
céi, nrée ¢6 ngudn ! Nhw the, ciing tién cho bén
quan An nita vi ngai hién ly & tinh ta. C6 nght
thé nao ?

Chiic ¢c6 manh, va mong c6 tra l&i cho toi.

Nay kinh thw
Ky tén: Thwéng

Cku Thuwdng viét thw 8y cho Nghi la do cai y
hén-mat, s¢ Nghi ma mudn diu~diu, nhw troéc
kia @i néi. Nang vin biét Thudng cé linh qui-
quyét, hay trao-tr&, 1au-ca, nén ching 18y lam la
gi v& su chang gid lam lanh voi minh, Nhung,
thuc ra, trong birc thr dé ciing ¢o nhikng digu
lam dung-cham d&n ché v&t thuong cla tdm-
khadm nang, cang ngim-nghi, nang cang dau-dén
va titc-tdi. Gia-di mua lanh 43 d€n, ti€t troi va
viée ngudi hé nhau ti€n-cong mét ¢6 thiéu-nik,
lam bénh nangphat ra thém kich hon va khéng
thé ciru duge,

Nghi tw héi : Ciu Thudng tudng nang thi ddu
va siip 14y m¢t 6ng T4n-st nén moi goi the von-
vd nang nhu th&, con n&u hin bi2t nang dau gin
chét-thi ¢6 gbi thw nhw th® khéng ? Nang tra 1oi
rdng « khéng ». Cbfingnhiing khéng, ma Thirdng
lai con khoai ¥y nita la khae. Do do, Ngbi coi
birc thw &y nhur mét vAt choc tirc minh, nhw
mot cai bia bixa vao long ty-4i cia minh cho
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tan ra tirng manh. Nang lai con nhin thfy cai
strc y€u dudi clia minh khéngdh ch8ngvéi hoan- .
canh 4c-liet, cai s§-phan mong-manh ciia minh
khong chiu ndi véi cai x8-hgi x¥u.xa dang xum
nhau lam hai minh, thi tim léng eang quan-that
va khi phdn-uft cang l6ng lén.

N6 con mia-mai nang hon nita, la cAu chuyén
thanh than voi 6ng Tan-si. Mot doi chwa bidt ai-
tinh la gi, méi vira gép Vian-H4i, toan nhan lam -
trung-nbén thi cling vira thiy cai bong cha minh
& dudi mit tréi hadn khong co nia | Cai digu
oai-oim bat-binh 3y khong ai noi dong dén thi
thoi; nay cé nguwdi néi ddong dé€n, ma ngudi Ay lai
la ngudi ciru-dich voi ca cai dot sdng c¢lia minh,
thi con gi dau-don, chua -cay, lhdm-kh8c cho
bing !

=

Tir hom & Hanoi bit diu lanh dén nay, chirng
‘ho ctia Nghi cir m@t ngay ting 1én mdt ngay. Hai
mit hang cir nhim nghién lai, nén cé nhidu hic
kbac ra mau ma nang khéng tw biét. Ti€pg cling
bit diu (it,

Vin-Hai va Xuan-Son thiy nang khong c6 thé
qua dwge thi viét the v& cho phan Thuc va ctru
Thudng, Ho cé gl cung la ngudi ngoai, co biét
durge tham-tam clia cirn Thudng dau ; thdy chang
vira vi€t tbw cho Nghi mai rdi thi ho cling chiu
lé¢ 1am nhw th€ ma thoi,
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Pban Thuc gin nay lo chay theo vu kién, tdn-
kém di nhifn ma vin chwra cé k&t-qui. Nha
khong co lién, nang phai di vay 18i d8 dem dul
cho quan, Nhitng chti n¢ ho vin dom thiy nang
s€ c6 m3y chyc miu rudéng phin chia, nén ho
moi cho vay; tuy vy, d€n ngay dé€n thang, ho
cling cho doi bach-thi€t 14m. Nang lai phdi vay &
ché khac d& gia 18i. Ban vi cé 4y, va lai con pbdi
mét minh tréng-nom nha ectra, con cai, buén-
ban, nén cé tidp tho Xvan-Son ma nang khéng
lam sao di Hanoi d& thim em métlin chot duge.

Trong thw tri 1&i cho Xuan-Son, phan Thuc
con vét tui kém theo dwge cai ming-da 20§.
Nang k&-128 sy’ minh, réi nh& Xuan-Son siin-séc
cho em kbi con cling nbhw kbhi ch&t, c6 cdu nay
tham-thi€t 14m : « C6 Xuén-Son ci! Con em téi
nay mai nhu ¢6 ménh-hé thé€ nao thi ciing chinh
bdi cai tu-twdng cao xa clia né lam hai no I"N¢
twdng cai tai-luc cia né co thé vay-vung d&
thoat ra ngoai khuodn-khd dwoe, chir co blét dau
rdng rit cuc lai né cling vAn mot hang < iré vé
lra ra » nhw t6i hay 1a nhw ching ta! » Xuan-
Son doc dé&n do, giat niy minh ;: nang da la phan
gai nhwr nbau, hudng chj cung véi Nghi chung
mot cdnh~ngo !

Nhiitng thu-tir dy Xuan-Son gidu bi¢t khong
néi cho Nghi bit ma Nghl ciing kh(‘mg hé hoi
dén. Tir day, nang khéng con noéi gi vé viéc gia-
dinh hay v& viéc hec-hanh nira hé&t. Chi con dn
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duge chit it chao va sita. Ca ngay 1in dém ci
nhim mit, ¢6 ai hdi méi mé ra. Tuy vay, ciing
con ¢6 khi néi chuyén véi Vian-Hai va Xuan-
Son : khéng phai chuyén gi, nang eir dem nhiing
tich Ha-n¢i thit-thd, Ky-ddpg thién-binh bay
gifc Co-den, nhitng tich u-gia di k& véi ning,
thuatlai cho hai ngwoi 8y. Giong n6i khan khan,
nhiéw cidu khéng nghe ro.

B4v giordi budc qua nim 1930 rdi. Trdi qua
mét thang nita. gip mot budi t3i, phdo nb dung
dung lién-thinh, &y la dém trir-tich cia t&t ta.
Nghi tr-dung mé mit ra, néi voi Vin-Hai, dang
ngdi bén canh nang, ti€ng dwoc ti€ng mit, ving:

— Lai dd sang ndm méi nita r6i sao ?

Vin-Hai hoi:

— Cé cb bidt toi 1a ai khong ?

Nghi mim cudi dap khéng ré-rang lam :

— Anh Vin-HAai. Anh twédng 16i mé-mugi sao
ma khvng biét |

V théma : — Anh cén gk birc v&cua toi khong?

— Con l...

— Théi, anh hdy gitr .14y lam ky{-niém vé t6i!

Noi cAu Hy rdi 1a théi, D6 vé sau, Nghi khéng
noi gintra, ciing khéng &dn khdng. udng cho dén
nim hém sau méi tit nghi.

Q
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Chén nang xong, Vin-Hai c6 nhin dwoc birc
thu cha ciru Thudog gdi cho minb, néi vé viéc
Nghi :

Qui-nhon, ngay 20 Janvier 1930,
Kinh quan lén,

Téi ¢6 durpc lin quan lén cho biét rdng con
Nghi, em gai 16i, dau ndng ldm, khéng thé qua
dwoc: bdo 16i nhir ¢é racho kip thdy ml em thi
ra ngay méi kip.

Cam on quan lon.

Nhung maem 161 ndo c6 phdi nhe em nguei
ta? N6 dd dirng don kién 160 ; va con, tir nhé
dén l6n, né déy phdn-dgi 16i trong moi viéc. 161
con anh em gl voi noé.

Chdng nhitng thé, né lam than con gdi, chua
¢6 chéng, ma né di luén, di Nam réi Bic ; ngay
éng ngay ba, cho dén ngay cha me banh da né
thit dé n6 ra nita n6 ciing khong vé. Ngay nay
néu né dén ndi chét duwong chét sa nhu thé la cé
Ié. b&i vong-linh tién-nhdn nha (61 bdt nd, vi né
ddc t6i nhidu ldm |

Quan l&n ¢6 réng on cho né vai nhdt cudc la
qui ldm réi, téi ¢6 ra lam gi !

Nay kinh thu
Ciru Thudng

HET
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Pho-Thong Vin-Hoc
CHUNG TOI BOQC LE WXN—TRU’O’NG

BUA CHAU BONG BAC

Trong bai « ban doc vin» nim xua trén mit bio Tiéu-
thuy&t the bay, 6ng Hoai-Thanh cé néu ra ba hang doc
vain: mdl, doc d§ ru gidc ngd, hai, doec dé nhan lhie
trinh-dd 1i¥n thoai clia viin-chwong, ba. doc dé trau doi,
du bi « m4t ngay kia » Lri edng tac-gid bimg cdch tri-
tdc mot tac-phim.

Trong ba hang trén, mii dén gid, t6i vin chwa bidt
minh thuéde vé hang nao.

.+.C6 ditu 161 vdn doc.

Va doc xong, kbi nao thdy hing méi phé-binh,

Phé-binh ciing nhwr tri-tdc. Kbéng phii vi gim-tinh
¢d-nhan, vA my~y mudn quang-cdo hd, ma ta co thé vidt
nén mdt bdi phé binh thanh that duge.

Pa lau réi, t6i doc sach L@ van-Trwong. Nhirng vin
khéng dém dit bt phé binh ho L& Chin e minh lai
khdng thanh that dugc véi m nh.

"Khéng thanh that duge la ;

Mot s¢ chéa mit b&i sic liéu thy nhanh chéng cla
c4c tac phim 6ng;

Hai so npgudi la’ s€ kéu Am lén (ohw ddi véi ong
Thi&u-Son) : « Dong ai cling khen !», néu minh ¢6 di
can dim &2 ma thanh thjt

S8 41 (16-8-39)
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Va lai, t8i vin thudng tir nhit thim : « Ong &y duge
ddc-gia néi d&€n nhitu 1Am réi., Iy

Nhwng nay téi lai phé binh ho L&, th&€ nghta la: t6i
d3 x6a bd duge cac didu ngh? 13n thin.

Bd ra mdt phin b ngdy, t6i doc duge hét « Bira chau
ddng bac » clia Lé van-Truong. T6i doc th€, k¥ thi khi
mau that, va hoi gidng cach « nhai » clia cac ciau bé doc
truyén kiém-hiép that.

Nhirag, tdi khéng the doc cham rii duge. Toi say sua
vi ¥ truyén. Tdi bi cam d8 béi nhitng hanh ddng, rnhing
trang hudng goi hidu ky cha. cdc nhoa vat lrong truyen

né nhw nhitng méc skt két lién nhau cho d&n dfu cudi
cung..

Nhu, mét gai dep, c6 hoc, phai Iy mét anh chong'
« con-bd », nghién ngip ma gidu, chi vi cha me nang
loe mét bdi cai gia-tai bac van clia nha chdng nang. Dé
duege voi ngudi chdng, 1a « con ché gil ti€n cho me »,
mdt d&ea con gai, Nhu ngoai-linh v&i mdt thanh-pién
ban hoc clia minh ngdy bé. Bira s&-khanh nay chan
Nhu ngay, khi bi8t Nhua khéng cé6 quyén trén cai gia
tdi cha nha chdng. Va lim. Khéng cé quyén 13 khi me
chdng Nhu con sanh thoi kia..! Me chdng Nhu chét.
Chdng Nhu, la ngudi 8in | Nha quan-niém cudc d&i mot
cach hét sirc lac quan, vun tién nhy dit né. Con Nha,
Nhu cling mudn cho né ¢6 mdt quan-piém nhiw minh.

Ngoc-Yén qua that gidng me. Nang qui quyét 14y 18
Nghi Thdi, mt tay thién-hé gid, hen 12 14y chanh thirc
Binh, mdt nghé s hitu danh lhénh that yeu nang voi
mot tim h&n nghé sT.

Binh 12 con pgudi chdng sau clia me Ngoc-Yén (Me
Ngoc-Y&n, vi choi bdi phéng tung, gia-tai khanh-kigt,
phii tim chd g&i thin 1) Binh yéu Ngec Yén khi cdn 1a
m{t manh dao to, khi di hoa tan nhuy rita, bi Ngoc
Thai hit hiii mét caeh cay déc, khi m dé, thin tan ma
dai s3p nguy vong...
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Binh, cao thwgng thay con ngudi fy. Quin t& thay
con ngudi dy. Cang doc « Pira chau ddng bac » v& doan
cudi, ta cang trim trd Binh.

Binh 13 mét « nhan vt kitu-miu » clia éng Lé vin-
Treong, mot siéu-nhdn (theo ti€ng cic nha phé binh
gin diy, 43 mang danh cho cdc nhadn-vit chdnh irong
tiéu thuy&t clia ho Lé).

Mot sién nhén, thit viy !

Binh & day khac nao Linh & trong « MOT NGUOT » (1)
An & trong MOT LUONG TAM TRONG G10 LOC » (2).
" Trong pham vi ta-thiét, 6ng Lé vin-Trroog that dang
trach vi d3 tao nén nhitog sidu nhan Fy.

Nhung n€u Bernard Shaw, kich-si dai danh nuéc
Birc, d3 ndi : « kich khdng phdi la d&i », thil tuéng Lé
vin-Truong ciing c6 thé néi duge : « tidu-thuydt déi
khi cing khong phii la doi ».

Lam tigu-thuygt d6i kbi khong phéi la déi, 6ng Lé
van-Trwo'ng da bi mot vai ngon but  phé-binh céng-
kich : nhwng trai lai, 6ng dugc da s§ thanh-nién hiéu
thing hing hii hoan nghinh.

Thaah nién mé Lé vin-Truong, khic nao iré tho mé
« kig€m hiép » | — mé nblFng cao-siéu, nhitng ly-lwdng.

Thanh nién ta phin déng hién daog suy hén bac
nhwgec... 80g L& vin-Truong manh bao dem gieo ric
cho ho nhitng tu tuwd g anh hiing quin tir - mic diu
dugm mau ly-tudng — ké ciling 12 hay !

Q

Poc Lé vin-Truwong, ta truy ra dirge & ng 3 chi-trrong

— M§t cong kich dan ba ;

— Hai chuéi quan truéng ;

— Balat mit th& lyc kim i&n.

« Ngya thuoln réi méi ngai lén». « Duéi béng thin
Vé-nit », « Pan ba 12 thoi sit d3, ta phii Ii anh tho

(1) {2), Téc phim clia éng L&-vin-Truong,
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rén » (xem Ich-Hifu), « Téi 43 s¢ dan ba 14m rdi » (xem
1i¥n-thayét tht bdy) 1A nhitag bin c4o-lrang lén 4n dia
ba nghiém khic.

« M§t ngudi» chwdiquan treéng ngay mit vé thim {é&.

« 1romg ao ti truéng gid », va' « Bira chdu dbng bac »
mal sdt th? lirc kim lién.

Hai tac-phéim, mét cha trrong. C6 didu « Trong ao (i
treéng-gid » chudi bon (rai « ddo md » vo ; ma « Bira
chdu ddng bac lai lén 4n bon gai « d30 md » chdng,

Q

Lé vin-Triwong dan truyén mach lac tinh liy, coy
truyén ly ky. Nhung pbai cai dng hay « raow va hay
triét-ly sudng !

Ban 1a ngudi Ha-ndi ? Ban tdt phai phat cau lén v&i Ong
trong quyén « Mgt ngudi ». V& Ha-néi, dog ndi & doan
diu nhidu, nhiéu dm

Ban la ngudi & Sai-gon ? Ban t3t phii ndi nong vi dng
trong « Cd {u Thang » va « Myl (rdi tim » Ai déil 6ng
lai kéo nhiing nhiing v& Sai,on vi v& Cholop trong hiu
hé&t doan diu cfia hai quyén ndy.

Nhung néu 12 ngwéi Ha-ndéi ma ban dec C6 fr Thung
hay « M§¢ trai tim », ban s& hét cau;

Né&u la ngwdi Saigdbn ma ban doc : Mgl ngurdi » ban s
h&t néng "

Ban cing s h&t néng h&t c4u nira, néu lruéce khi doc
L&-van-Trwong, ban 13 doc qua V. Hugo, Huxley, Sin-
clair Lewis — aha vin hio 13i nhai nhirt cda chiau M.
(Nhurog ciing chinh cai 13i nhai clia 6ng ta né di bung
Ong ta lén dia-vi quin quin gidi vidn-hoc Nobel nim
1529 voi quyén « Babbit ».

Con dén chuyén triét-ly sudng phan tAch tam ly, thi
ban ciling ché qué véi hép top. ban hily doc P. Bourget
trude di...

Tuy ohién, téi ciing coéng nhan ring: « P, Bourget
tri&t-ly, di€n ta trang thai tam hdn cé-nhin ma vin tu
chii duge minh o,
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Bourget néi dé dang nhu d% day.

Lé vin-Trirong néi khé nhoc nhr dé ghi chép ma hoc.

Sy khé nhoc ndy thdy ré rét trong quyén « Mgl trdi
tim » Nghia 12 nhim vao mét théi-bieu hoi xa réi.

Gip day. bit ddu lir quyén « Mt ngudi » d8n « Mot
lrong tdm trong gi6é l8c», « Trong ao i trudng-gid »
cho chi « Bira chau déng bac » — nhirt 1a « Dira chdu
dng bac » nay, L& vin-Truong da Lridt-ly bét dai soéng
soc, difn-td tdm 1y bot theo nhitng doan dich hin ciia
1ay : ngdi viét dng da phéng khoang dwoe, da tir do
duge, dilam 6pg dwoce « miah lai thanhthit v&i minha,

Kiéu Thanh Qué (Mai)

Tro vo luwa ra

P6 1a tén mo6t bd truyén dai chia dng Phan Khoi vita
viél d4ng tron ven trong mdt s§ Phd-Thong Ban-Nguyét-
San s8 41 ra ngay 16 Aodt 1939,

P6 1a bo ti€u-thuydt diu tay cfia Phan Khéi tién-sinh,
khi€n cho ai ndy déu chu y.

Nhidu ngwei, ohit 1a nguei Bie-ky, khong hién « Ird
v6 lra ra», 12 gi, lwdng nén gidi nghta ra & day,.

Nguyén tuc-ngit co cau : « Con gdi tré vé lrara s, &
Trung Nam ky ai ciing bit cA. Bic-ky ciing co tyc iy
Lir xwa, bay gi¢ & Hanoi bd da lau rdi, nén it ngudi biét.

Nha c6 dan-ba dé, ngudi ta budc mat cay ray va motlé
cti di dun d& mot dau vao mét v&i nhau, roi lai bude
né trén mét cai noc cim ngoai ngd, kéu bing « khem ».
Dé con trai thi cai 1& cii gie diu da dun r& vao, con
géi thi ddu &y tr& ra. Ngudi di qua, thdy cai khem thi
biét trong nha dé con irai hay con gai.

Cau tyc-nglt 4y ciing phw can chit nho : nit sinh ngoai
hudng ngbia la con géi sinh ra thi hiré'ng ra bén ngoa.
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Ba lan khoe ong
Tan-Da

LAN THU' NHAT
1.) MAy Tén trang Ba, khdi tinh non nwée. Nhw

quan bdc ; Lang bdo th& 13 nghéo, nhwng lam -gifu
cho méy nha in sdch;

2.) Mwa Au gi6 My, giic méng vin ehwo'ng. Con
théing tdl : Ch¢* travi ai ¢6 hdi, xin ché' bdo rdng mdt
ké hay cwdl. (1)

LAN THU' HAI
1.) Khdi tinh 1é'n, khdi tinh con, Tidn PA van tho
con thién-ed

2.) Hang bom nhe, hang bom ning, Hit Mut oanh-
liét chi nhét thold

LAN THU BA
1.) Ché nén coi thaedng: & d&i bao nhiéu quan Cir
quan Nghd, khéng biing c4i danh éng Am Hidu ;
2.) C6 mdt diéu la1 dwa dam gén dd mit chd in
chli bfo, hinh nhw chi thi¥u cu Thwong Lé. (2)

Hi-BINH, NGUYEN VAN TOI

(1) Ong Tin-Pa ¢é céu : « Gdnh vdn lén bdn chy tréri »
(2) Cu Thugng Lé vin Phiic 12 mgt nha xuft-bin vin
the 6ng Tan-Pa diu tién & xir Bic-ky.
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NANG DAO
Truyén dai cia Nguyén Xuén Huy,
 tae-gia Duyén Bich~Cau
— e

Néng Pao 1a tht cisnhitng cai e-then, cai ngip ngirng,
{ia gian-d8i, dy, td! cd bao nhiéu cdi e then, ngdp-ngirng
gidn déi IRUGC RHI YEU. Ndng Pdo la mét hai méi
tinh dia, cing trong va dep, & irong mdt hoan canh
toroi m4t, diy cay xanh va diy bong rim, va trong mét
cdi x@ hfi nhd qué mdc-mac va thi vi.

Ndng Ddo 12 cai dep tuoi mal cha Thién nhién, hda
hgp cung cai dep ém ru clia An Ai.

Poc ti€u- thuyét clia 6ng Nguyén Xuin Huy ngudi ta
abin thiy mdt cai ddu riéng nay : :la nhitng ciu van
6ng rét ngin vi nhe. Ngudi ta thdy tdi ci cai sy cd ging
clia ong cho 1&i vin sang, gon va dung,

‘Ning Pao la cudn liéu thuy&t diu clla dng mi nguwdi
ta 43 thiy rd cai tai « bd cyc» clia 6ug. Ngay Lir nhirng
trang diu, Ndng Bdo d3 1am cho ta say mé. Rdi ta phii
doc m4t mach cho d&n hét. Chuongno 16i cudn ta sang
chuong kia, hirng thu khong ngirng mét phit, vi mdi
phat l1a tatim duge mot cai mé&i mot cai la. Néu nhw
m@t nha phé-binh d3 néi: "

« C4i duc tioh thir nhidt cia mot cudn tida thuydt 1la
a6 phii thye « tiéu thuy&t », nghTa la phii lam cho ngeéi
ta say ma doc » lhi Ning D3o thyc )i mot dic-thing
hoan todn. )

Sau hét, cai budn ciiag nhur cai vui &trong Ndng Dao
d&u rit nhe B6 l1a sy-lhye & troog cude doi. Va lidu
thuyét clia 6ng Nguy&n Xuin Huy, b&i vay, rit gin cude
dei, rdt gin chung ta.
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Khio vé nguén gobc cic thé
tho tor cua Trung-quoc (1)

S&-tr 12 mot 181 tho riéng clia din-tdc nuéc S& vE A&
Chi&n-qudc. L& tho nay, & giita hodic & cudi mdi chu co
mdt chir hE 4».

Chit k¥ nay cé ngudi di dich ra chir chir d& dem 183
tho nay ap-dgng vao trong tho ta.

Va nhur:

Lén madi liu cao chir, tréng vé qué-hurong.

Qué-hirong cdch xa chir, mdy gidi mél phrong.

D6 i hai cau diu trong bai tho « Lén cao tréng qué»
chia t6i lam theo 18i tho S&-tir, ma dd in trong tap
Hbn Qué dao troée.

L& niy co6 18 phat-sinh tir 18i ca-dao cla nuéc
S¥. Bon vin-sT S& la Khu#t Nguyén, Téng Ngoc dang
né 1am ra tir phi, moi khidn cho 181 S&-dao 8y duge
ndi bit lén & trong n&n vin-hoc cliia Tau.

Khuft Nguyén c¢6 1am bii Ly-tao. Téng Ngoc c6 lam
bai Ciu-bién. Ngodira con nhirog bai Céru-chuwong, Ciro-
ca, theo nhir Vuong Dat doi Han thi bio déucha Khudt
Nguyén cd. Nhirng xét tinh-cht nhitng bai 4y phin nhidu
bac-tap, khong th8 bio cha Khuit Nguyén dwoc, cb 1€
d6 1a nhitng bailam ra b&i nhitng vin-si v& danb -hay
dam dan-gian nuéc S& hoi bily gis.

V& sau, nhu bai hat Cai-ha clin 6ng Hang Vi, bai hat
Pai-phong ciia vua Hén Cao, bai tir Thu-phong cia vua

(1) Coi tir 3 35
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Hin Vi, bai pha vidng Khudt Nguyén clia 8ng Gid Nghi,
v. v. d%u 12 1am theo 13i S&-tir nay ca.

Bai héit Cai-ha

Jrd A OE
LS N 3 N
Bt K HE 4R % 6
AR AL
Strc nh® nti chir, d&i ai bi.
1h&i chdng loi chir, nguwa khéng di.
Ngwa khéng di chir, biét lam sao !
Nang Ngua,.ndng Ngu, tinh th€ ndo ?

Bai hat Pai-phong
*x B &5 ERB
B d A A B 4R
ERFE LS TFNA
Gié to nbi chir, mdy hoang mang.
Uy lirtng bon bé chir, vé ¢ huong.
Sao dugc manh-si chir, giit bon phuong.

(Con nita)
Ngé vén Trién

Nér doc Tao.Parn va c6-dong cho nhisu
nguwdi dge Tao Bar la quyén’ tap-chi ¢é

gia-tri dang toar nhirng bai chor lge ky

do nhirng eay vi&t lao-luyén chi trwong.

L LLLLTSTLL S,
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TAN-PA NGUYEN kHXcC-HIED

VU'O'NG THUY - KIEU

CHU - GIAI TAN-TRUYEN

+

« Duréi triin m3y mit lang choi

« Choi hoa di d& miy ngwoi biét hoa!
« Nuwée vo lru, mau mao ga,

« Mwon miu chiédu-tip lai 1a con nguyén. (1)
« Map-md danh lan con den (2),

« Bao nhiéu ciing bdy nhiéu tién, m&t chi ?
« My gia bodc c6 diéu gi,

« Li®u c6ng m#t mot budi qui ma thoi.
« V4 diy duong-sa xa-xoi,

« Ma #a bdt dong, (3) nita nguoi sinh nghi.»

(1) Vb cay thiu-lin sic 13y nwée, hda véi méu 1y & mio con ga.
ding &% r&ra sau khi kbhach choi théi lai drgc nhr méi. Xy 1a mét
cach gid-ddi cla d4m lau xanh 8 lira bon du-khich.

(2) Con den 12 néi nhitng hang khich choi ngu ngde ; den n: hia
1i den diu,

(3) Bdt déng 7~ B nghia 1a ching ding @&n. Hai chi¥ ndy
tim-thiréng ma rit bay, néi cho ai cling hidu nghia ma khéng tyc,
lai 13 kb%u-khi cha M3 voi tinh sw lic dy. — Hai cdu ddy la loi
M3 Gidm-Sinh ki€m 1y,
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Ti¥c thay | mét déa tra-mi (1),
"op ong di m& (2) dwong di, 18i v I
Mot con mwra gié niing-né,
’fhuo'n'g'gi d&n ngoc, ti€c gi d€n hwong (3).
- Dém xuin mét gific mo-mang,
Budc hoa (4) @& 46, mot nang nim tro'l
N&i riéng tim-td tuén mua,
Phin ciim ndi khach, phin do ndi minh:
« Tﬁbng chi la gidng héi tanh,
« Than nghin vang (5) d& 6 danh ma hdng!
« Théi con chi nita ma mong,
« Pdi ngudi thoi th€ 1a xong mot doil »
Gisn duyén, tdi phan boi-boi,
Cim dao, nﬁr;g di toan bai quyén sinh (6).

{1) Hai chir ndy. trong bin cla éng HS dic-Ham d& 13 dé-my
thyé ding chi Hén hon. Nay theo tiéng thuéng di quen doc, d& 12
ard — Bao cau trén cdn dwong ti bung nghi cta M3 Gidm-Sinh,
xudng hai chir « ti€c thay ! » noi ludn vao sy-thye, mash ma
nhanh,

(2) Chir nay, ¢6 bin viét 12 3, cling hay.

(3) B3 nhitng chiv B§ F {& E lién huong tich ngoc.

(%) Dodc hoa b&i chit £ Hj hoa chiic, 1a cii deén thip srong
&b vo chdng w6i ciing nhau vdo budng.— Hai chit « Budc-hoa »
B c3nb yui, &5t &i véi séu chii dwéi, hoa ra mét cdob it siu. —
€bT mét trong ciu diy, co nhidu bin d% 12 mdc, nhr thé e ndm
qai mi thira nghia,

(5) Hin vin ¢b cht F & 2 SR thién kim chi khu, 13} cii
thin ding gia dén nghin vang.

8) Quyén sinh 8§ 4 1a bd sy séng, tire la néi ly th.
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Nghi di, nghi lai mo6t minh :

« M¢t minh thi ché, haitinh thi sao (1) 2
« Sau diu sinh su th€ nao,

« Truy nguy?n, (2) chiing kéo luy vdo song-tham.
« N&i minh 4u ciing gidn din,

« Kip chiy théi ciing mot 1in ma thoi »
Nhitng l1a do-din ngwec xudi,

'Tigng ga nghe dd gdy so6i méi twong.
Liu mai vira ruc coi suwong (3),

Mi-sinh giuc-gid vdi-vang ra di.
Doan truéng thay, luc phan ky(4) 1

V6 cau kh¥p-kh&il, banh xe gap-ghénh.
BE& ngoai muoi dim trang-dinh (5),

Virong-6ng mé tiéc ti€n-hanh dua iheo,
Ngoai thi cht khach dap-diu,

Mot nha huyén voi mot Kiéu & trong.
Nhin cang 13-ch# giot hdng (6),

Ri tai, nang méi gidi long thdp cao :
« Hd sinh ra phan tho-dao,

« Cong cha nghia me ki&p nao trd xong ?

(1) N6i 1a nghY d&n hai thin.

() Tray nguyén 3B J§ 1a tim zét @&n cin-nguyén, hai ch@
ndy b ridng thude v& chir vi@d quan,

(3) Tidog hitu & chd dim canh.

(4) Phdn ky 73 Wk 12 chia dwdng, tire 1A k& ngwec ngwdi xasi,

(5) B¥i nha Tan bén Tiu, ct mudi dim dodog dai théi cb mdt
cdi quag tram, chir Han la + B & X thdp lf tredng dink.

(6) Giot hbng 13 nwée mit rdt thim-thidt, 40 nbr mia.
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« L&lang nuée due, bui trong (1).
« Trim nim d& mot t4m long tir day.
« Xem guong trong by nhiéu ngay,
« Than con chéng kéo mic tay bom gia :
L« Khi v‘é; bd véhg trong nha,
« Khi vao dang-didng khi,ra vi-vang,
« Khi #n, khi néi 15-lang,
€ Khi.th‘a‘ly, khi t&, xem thwong, xem khinh,
« Khac mau ké qui, ngudi thanh,
« Ngim ra cho k§, nhu hinh con buén,
c{ T116i con, coOn noi éhi con,
« S8ng nhe dit‘khach, thac chén. qué ngudi ! »
Vuong-ba nghe b3y nhiéu loi.
Ti€ng oan 44 mudn vach troi kéu lén.
Vai tudn chuea can chén khuyan,
Mai ngoai, nghi a3 giuc litn rudi xe.
X6t con, 10ng ning ché-chs,
Tru6c yén 6ng dd nin-ni thdp cao :
« Chat than y&u lidu, tho dao,

« Rip nha d&n ndi mic vao 16i nguoi.

(1) Nuée phdi duc, bui dwge trong, cAnh-ngd cla ngudi d&i co

nhidu khi nzanz trai. Pay bdi chix /K ¥ B §f thiy trec trdn
thanh.

(Con nita)
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Am.— Uyn-Quan l3o-kha thai giam. Tac phung thi
trat, tri. khach trung an thién, chi di vi dy. Hué ky
the tich, kim nhit do Piéu-quin giao lai, thAim cim
thim cim. Pé huong cu tich 14u, tha thidu kign vin.
Tu Tdc-ha hanh hiu, ich giac tich-mich v6 lién. Vu
kb3n theéi tir gido ngon, di iy ha hoai. Thanh-minh
théi, vién trung tra thu, phat nha pha thinh. Gia nhin
trich k¥ nén gid, ché thanh t& quan. Kim phan bin
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phung ting, hi tirc sin nap. Chuyén phuyc bit chué.
Kinh thinh lit an. '
B¢ Uc Pich-Du, cin khéi. Ngii nguyét ohi th4p ciru nhat

Nghia. — Thura ldo-kha Uyén-Qudn. Méi réi em tiép
dwogc thir cia anh, biét rdng anh vdn dwge binh yén, thi
em ld@y lam mirng ldm. Anh lai c6 long gtri sdch cho em,
hém nay anh Piéu méi giao cho em, em cém tg anh ldm:
Em & ché huwong thén qué ldu, it sir kién vdn. Tu khi
anh di rbi, lgi cang vdng vé ikhong cé ngdu. Em chi mong
dugc anh givi thu vé néi chuyén thiem moi dugc vui long.
Dé tét Thanh-minh, trong vadén em nhirng cdy ché ra
nén nhitu ldm. Nqudi nha hdi nhiing ld non, ché lam 4
bao. Nay xin giti bi¢u anh mét nita, xin anh nhdn cho,
Em ldy lam vui léng ldm. Kinh thdm anh binh yén.

Em la: Uc dich-Du, kinh thuw

Ngay 29 thdng ndm.
Nghia nhitng chir méi.— fL Trat : Trdl, the.— i Tich.
Ldng im. — ¥% Mich : Vdng vé. — W Liéu: Sz cién, sir
nuong {wa. — 3% Khin:Cau xin. - §if Quan: Bao, lo.— Mj
San : Curdi nu.— i Chuyén: Riéng vE. — #{ Chuf :Sir thém:
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Am.— Sa mac. — Bja ciu chi thuwgng, binh nguyén
son thiy, dai hiru sinh vit, duy sa mac tic bat nhién.
Sa mac birc vién quigg dai, hodc mién céing chi thién
ly, dia phap thiy thio, cd bét thich ir cr nhan. Thudng
khéi cu phong, quyen sa hiép thach, phi vii khong t&,
S4u lac tdc yém mai nhan sic, mac kha dao don, Cha
gian khi hdu, viém nhiét nhur phin. Nhap da tic di
thrérng 1Am 1iét, chi kign suong tdn. Hanh nhin khd
chi. — The gi4i 13i dai sa mac, tai Phi~chau chi bic.
Trung hoa tic Méng-cd, Tan-cwong dai hitu chi,

Nghia.— Bdi sa mac.— Trén mdl dia cdu, nhitng ché
binh nguyén, séng, nii, ché néo ciing cé sinh vdt, duy
ché sa mac thi khdn'g thé. Ché sa mac rong méng ménh,
¢6 ché ndi dai dén nghin dim, dil o ddy khéng cd nxée
khéng c6 cdy cd, cho nén ngudi ta khéng & dugce. Lai
thuwéng éé déng bdo, cusn cd cdt dd bay lén trén khong.
Litic roi‘xudng thi chén séng cd nguwdsi ldn sic vdl khéng
sao 1rén tranh dwge. Ban ngay thi khi hdu néng nhw
dal. Dém dén thi rét lanh la thwéng, dén ndicé swong
mi gid déng nita. Hanh nhdn thuwe la khé sé. — Dai sa
mac & thé gidi, thi & vé phia bdc chdu Phi. Nuéc Trung
hoa thi Méng-cé, Tdn~cuong ciing cé sa mac.

Nghia nhirng echit méi. — & Mién : Gidng dai. — B
Ciog : Dai. — Wl Cu: Bdo, déng. — ¥k Hiép: cdp.— PR
Mai: Chén.— ¥ Lim Rét.— B Liét : Lanh gid. — & Tin:
Ma suong.



PHS-THONG VAN-HOQE 159

L1

&
I

o5k
=
o7
o

>

rHEHE T >R
= %
X ¥

-
"

=
¥
Cd
il
4
—l
—
b

-

HEJEAFEBE;

~»

S W=

&
= :
SEFOH TS

> 5 b B 4 o S
IEFSIBNIEH

2

>
-

CSHIRNINES
e e g

HE NN B 3R R
(¥ Ir
ok =

>

BENERXIXEANNRE

e

%

&

R 3 1

#e -
=
%
&=
®
H{.
>

Am. — Thac-da. — D) sa mac gii, tit dung thic-da.
Thac da luc dai tioh tufin. Chi hitu hdu bi, ning thiép
sa nhi bit mdt. Bdi hitu phong, trung trir chi cao, co
thoi, tic dung nhap thé trung, di bd dudng chi. Phic
bita thay nang, da twong vién banh, chidp tién Am
thiy trir nang trung, ¢0 ning bat thiép trudng do,
ciru nhi b#t khat. P mac chi nhan, tin khiét nhat
dung s& nhu chi vit, tai chi da bdi. Tai thei, da qoy
tién the, di si cbu nhan chi tich vit. Hinh c¢anh nhét
tri tha tée hi, phyc quy, w dia, ti chti nhin ham ky s&
phu yén.

Nghia. — Thdc-dd. — Nguéi di qua chd sa mac, thi
phdi dong thdc-da, Thdc-dd, sire Ién, tinh thudn. Chdn
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co da day, di vao cdl khéng sul. Lung cé budu cao, lrong
budu trir sin mé, lic doi thi iim vao minh dé bé dudng.
Bung ¢d tii nude, lic con da sdp di ddu, thi thoat tién
udong nwdc chira vao tui, cho nén di dudng trwong ldu
ciing khéng khdl. Nguoi di qua sa-mac, phdi mang cd
dé vdt thuéng diing hdng ngay, tdi lén lung con da. Lic
tdi lén, thi con da quy chdn trude xudng, dé cho chii
nhdn chédl doé vat. Hé di hét ngay, biét rdng phdi nghi,
thi lai quy xudag dit, dé cho chi-nhdn dé d6 vdt xudng.

Nghia nhirng chir méi. — i D6 : Bi qua, sang do. - Bk
Bat : Bi. — f§ Tich . Chira. — ¥ Khiét: Mang. — & Tai:
Tdi, ché, khi dgc ld : Tai: thi nghia ld chép bién.— B Quy, :
Quy — jHl Ham : R¥ xudng.

THUYEN TINH BE Al

T'rir-gid : cAp-cAT-pUrc — Dich-gid : NGUYEN-BO-MUC
S —

Chuyén mdt ngudi ni gido-sw chéo thuydn chei b%, gip con séng
gi6, citu dwrgre nha viin-si; tir d6 hai bén y hep tAm (Iiiu._ yéu nhan
vi n&t, trong nhau vi (4i, thanh ra ¢é mdl di-tiah. Nhwng cii i-tinh
nay la ai-tinh cao-thweng, chir khéng chiat ledn-lpe ndo, diu v
sau trdi qua trim nghin ndikhé-khin, ma ning viu git dugc irond
gid tring-ngin, 48 bio-loian danh-dy cho nha vin-si).

S8 trang riéng ctia b (ruygén ndy in & bén
duéi trang. Ban doc cé thé roc ra dé déng néng
bé « Thuyeén Tinh BE 4i. »
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Dai-6i noi:

— Viéc nay s4 chi ma dang néi, nhiing con
hoan-nan vira rdi, k& d3 nguy bidm 1¥m thay.
T6i cdm ta dirc Thugng-d& di iing-hé cho nang
dwrge vo-su.

Nang Céch-lan néi ;

— Ong that di c6 long tudng nhé dén toi.

Dai-6i néi :

— Sao lai khéng tirdng nhé | Hom nay téi méi
mua droc quyédn truyén Bal-nhi-vdn nay, xin
kinh ting nang. Truyén nay cd thdy 2 cudn. Khi
truoe 16i nghe nang thich doc 14m, vy nén t6i
¢d mua cho ky dwge.

Nang Cach-lzn néi:

— Da ta 6ng c6 long ta-t€ ma cho tdi. Nhung
ching hay éng di doc qua chwa ?

Pai-6i noi:

— Chwa | Téi mé&i roc cic mép gidy cho nang
d& mé. Y kign Pat-nhi vin trai voi y-ki€n cda
téi. Tu twdng Ong la vidn-vong thai qua, nhung
nay d mua dugc quyén lrayén nay, xin dura lai
nha hiu nang.

Nang Céch-lan noi :

— Bay gi& tdi chuwa v&, t6i con phai di xem
Ai-dirc-khué chira thuyén ra lam sao |

Cau néi dy la nang Cach-lan chi c8t ngin tré
Pai-6i khéng mudn cho dng la theo di. Ky-thuc

— 133 —
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vén dinh v& thu x&p c&a nha d& doi Bing-hin
lién-sinh don d&€n. Va 18i v& nha di qua con
dudng ving vé, so Dai-6i lai nhan dip ma ciu-
hén chiing cho nén phdi héi thac di nhw vay.

Nang nght thiim : chd Ai-dirc-khué chira thuy&n
ngay vao cdng x6m, ké di ngwdai lai rdt déng,
chic Dai.6i ching dam néi nao, nhung nang
khéng biét riing viéc ciu-hén gy chding irwéc thi
sau, Dai-o6i th& tit c6 ngay phai no6i. Nang chi
s¢ dong d&n tai 6ng muc-sir va nang Y-Iy biét la
Dai-6i ciu hén ma minh tir chdi hoic c6 thém
ndi wu phidn ching. Ng& dau 6ng muc-s nghe
viéc 4y, lai rit 14y lam mirng long, dé la mot
diéu nang Cach-lan khong the nghi téi duorc.

By gi¢ nang Céach-lan d6i' mil di ra, - Dai-6i
cip sach di theo. Lic diu napg cén nin ling,
héi ldu méi noéi véi Pai-6i ring :

— Hém nay ti&t tréi tdt that !

Pai-6i khong trd 1oi. S3 la trong long dang
nghi cdu néi ma khong bi€t no6i th€ nao. Biy gier
da sdp di d&n chd Ai-dirc-khué chira thuyén, Pai-
oi Bglﬁ thim : N&u ta mudn ciu hdn voi nang
thi lic nay chinh la lic ta nén néi. Ong ta moi
rut-dé ma thwa ring :

— Nang Cach-lan oi l...

Néi chwa ditt 107 thi nang Cach-lan néi :

— Ong khong tréng thdy con hai-au vira méi
bay ngang & day hay sao ! N6 bay gin ra xudng
mgt ddt, xuyt nita thi khi€n cho 10i roi mii !

— 134 —
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Nang d& néi ldng di nhu vay ma Dai-6i van
khong théi, lai ndi :

— Budi chidu ngiy chi-nhal nay nang c6 thé
di choi duwge khong ?

Nang Cach-lan néi :

— Chua chfic | Ngdé mua thi sao |

Pai-6i noéi :

— Troi khéng muwa thi th& nao ? T6i nghe néi
budi chi®u chi-nhat nao, nang ciing di choi, Toi
¢é mét cdu chuyén mudn néi, ching hay nang
c6 cho phép khéng ?

Nang Céach-lan béng qua quy&t ma ring:

— Ngay cha-nh4t nay éng mudn gip t6i d&
néi chuyén thi hdi 4 gio chiéu, 6ng nén ra chd
Hong-titu & ngoai ber bé. Nhung 16i lhi&t-tudng
khéng di thi hon,

Dai-6i noi :

— Tbi xin ding hen ma dén ché tai chd Hy.

Béy gio hai nguoi cung l&ng-thikng di ra be

b8, Con Ai-phi lréng thdy nang Bing-hdn, lién
trd ma bdo Bing-hdn tién-sinh ring :

— Co6 nay hém ng ciing bi chim dim & duwéi
b& v&i cha d6, h6m nay dd khéi rdi. Pang di
voi mQt ngudi nao kia kia !

Con A i-phinoi xong, lién u-té chay dén nang
Cachb-lan, Nang Cach-lan ciing ra y vui vé, tir bay

- 135 —
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gi¢ 'Dai-6i khdng dam néi gl pira. Bing-bin tién-
sinh tréng thdy Dai-6i, nghi thim : nguwoi nay
chéic 12 ngwdi dd dinh-hén véi nang day, néu vay
thi ndng xem ngudi ciing chwa dugc sanh cho.
13m.

Khi nang Cach-lan va Dai.6i di t6i noi thi
Bing-hin tién-sinh b4t tay chao nang Cach-lan,
nang lai tré Dai-6i ma gidi-thiéu cing Bing-hin
tién-sinh. Pa’-6i (rd chuyén miy cau, tirc khic
di ngay. Con Cach-lan, Bing-hdn tién-sinh va
Ai-phi thi d&n xem chita thuyén, rdi thiing
thinh cting vé&.

Nang Céach-lan dit tay con Ai-phi ciing di. Khi
di dén bo - bé, lai ding dirng 1ai néi voi Bdng-
hén tién-sinh riing :

— Bing-hiin tién-sinh oi! Chd nay tuc la
« Hong tiéu » ma ciing tirc 1a chSé hai ta xuyt
ch#t véi nhau d6 ! C& sao hém nay cai b& nay
lai im ling nhw t&, ma khong dit-doi gidng hom
irude, ,

Nang néi zong, nhil mot vien d4 mi ném
xudng bé, niréc b& ndi tim, thanh cai xoay tron.
Biy ‘gi> hai ngudi cung nghi thim : hai ta gip
gd nhau & trong con hoan-nan, ching hay cai
giao-tinh ciia {a sau nay k&t qua rdi ra lam sao !

(Con nira)

Imp. TAN-DAN, Hanoi ' Le Géranl : VU DINHAONG
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nang dao

Truyén dai cia NGUYEN XUAN HUY

25 XU

NHUNG TAC-PHAM PA XUAT BAN TRONG

PHO-THONG BAN-NGUYRT-SAN
(Tiép theo trang 2)

Sé 31. Ngwa 44 thudn réi, m&i ngai 1én. Lé-v-Truong
» 32. Ngwéri hay bong ciia Lan-Khai

» $3. Hué, mot bubi chiéu cda Luu-T-ong-Luw

» =& . La ngoc canh vang ciia Nguyén-céng-Hoan
» 35. Trang cia Lan-Khai

» 36. Nat ngoc cia Cdm-Khé

» 37. Co Nguyét cia Luwu-trong-Lu

» 38. Mot ¢d gii méi cla Lé-vin-Truong

» 39. Oan nghiét cia Tchya

» %©0. Con 4c méng ciia Lan-Khai

» %&1. Tr& vb lira ra cia Phan Khéi
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TAO DAN

TAP-CHI VAN-HOC MOI THANG XUAT-BAN MOT KY
v e e

TRUONG THUR L 0 i Dndnily lirisdn
HOAI THANH. . . Nhdn xem Viét-nam vin-hoc sk cuwong
PEANRIOL o g i luc-ngir phong-dao. 11
NGUYEN TRIEU LUAT. . . .Vdn-dé cdi-cdch chit quéc-ngit
KINH DINH . . . . . . . Mgt cdisdng kién vé vin-tw
DAT  LANGE L i T M6 edl hen e dd
NGUYEN TUAN . . . . . . . Mé sdch (trnyén ngdn)
LE CHI THIPP <+ « '« . . [Triét-hoc H. Bergson. 1V
LAM TUYEN KHACH . . . . Nhithg cdu hdt xanh. Il
" MANH PHAC . . . . . . Cbgiddngyénddn thira ba
COANGANF L Birc tranh yéu I (kich)
AN SREFAL S0 s, . v Moi-rg. Vil (truyén dai)
MAC LAN . . . . . Gia=dinh va thé-gii. V (trayén dich)

e

TAP-KY
Mﬁy 1o phi-13. — Nhén doc mét bai & Responsab!e

Ph&n Hwong. - Séeh, bio méi. — Pon xln an X8,

BA THANG RA MOT SO DAC-BILY
fer Janyiep - fer Avril - fer Julllet - Tex Octopie

' bo dac biét nq 1y l” Octobre 1‘)3‘)
NHUNG CUOC VAN-PONG DUY TAN DAU

TIEN LUA % ﬁéA& WN, KHOI VlFT
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