

Mong người không được như ý ;
cậy người không được bền lâu ; muốn
cho nước được bình trị, phải cậy ở
mình trước, hơn là mong ở người.

(Theo lời của Hồ-nghuyên-Từ đáp lại Nguyễn-văn-Hầu)

THÂN-CHUNG

Chủ-nhiệm :
DIỆP-VĂN-KỖ



Tòa báo :
Góc đường Philippin và Fougère
GIẤY THỨ NƠI : 374

Chủ-bút :
NGUYỄN-VĂN-BÀ

Tòa kiểm duyệt bỏ trọn bài xã thuyết

Tiếng của dân

Một lời xin hỏi quan chủ tỉnh Baria

Chứng nào dân Long-diên
mới có đèn điện và
nước uống ?

Tết qua. Thuế thân đến. Đồng
thuế là sự thường, nhưng không
biết có chỗ nào người ta bắt
đồng thuế như dân Baria từ
năm ngoái cho đến năm nay
chưa ?

Năm ngoái quan chủ tỉnh Bà
rịa kêu mấy ông hội đồng địa
phương và các phó tổng trong xứ lại
nhỏ nhẹ em ai dạy rằng : « Các
ông nói cũng phải. Dân Baria
nghèo hơn cả khác biệt. Ta
cũng biết chúng nó khổ sở hơn
ai. Nhưng hãy đồng tư một
năm, mà trong 3 năm như vậy,
chúng nó cũng chịu được vậy
mà ! Các ông báo chúng nó chịu
đi. Qua sang năm này sẽ có
đèn điện, và nước uống.

Đèn điện tức là ánh sáng và
minh. Còn nước uống...

— Dạ.

Vào khoảng Mars Avril năm
ngoài dân Baria kéo lên Tòa bố
cả rầm rộ không chịu đồng
thuế. Rồi lại em đi.

Chờ mãi một năm tròn. Ruộng
ngot năm ngoài thất, ruộng
mặn năm ngoài cũng thất, đến
năm nay thuế lại đến.

— Còn bấy đồng tư nữa sao ?

— Sao lại không ?

— Đền điện ? Nước uống ?

— Đừng nói tới nữa. Nội
một việc đem đèn điện ở Long
diên mà phải tốn 40.000 đồng.
Tiền nhiều quá ! Dẹp lại đi.
Chứng nào mặt trời mọc hướng
tây sẽ nói lại.

— Vậy, số tiền đóng trời
một đồng mấy năm rồi đó dùng
làm gì ?

— ...

Thế thì, quan chủ tỉnh Baria
hứa với dân mình năm 1929
làm bể lại Long-diên và các
làng kế cận cũng có đèn điện
dùng. Năm 1929 theo ông là
trời đã lâu rồi, năm 1930 lại bắt
lại đến. Mà đèn điện cũng không
Nước uống cũng không. Dân sự
đi gọi, không rõ « quan lớn
c ả nhà » ngài có nghe chăng ?

Cải-trị tức là tiền liên. Dân
Baria tuy quê mùa dốt nát hơn
ai, nhưng dân năm 1930 không
phải như hồi ba cô bị bị chế
xả đi kiện và đập-dông lên là
o um-sum dân.

K ông hứa thì thôi. Hứa phải
làm. Dân chúng trông
quan chủ tỉnh giữ lời hứa mình
và trông coi quan chủ tỉnh
lắm. Chứng nó ở ...
tướng k ông phải là cách mạng
cách mới mới xin quan lớn
c ả nhà trả lời cho chúng nó rõ.

VĂN-TRÌNH

Dân Egypte 14 triệu mà hầu hết
nửa triệu ghiền rồi. Dân ta 21
triệu, không biết số người
ghiền bao nhiêu ?

Nếu có một cuộc điều tra báo
chỉ cho mình bạch chỗ này chỗ
ông Russell Pacha quay đầu ngo
lại Annam mình mà nước mà
lại càng cháy rông rông hơn
nữa.

Nước Egypte cũng còn có
phước hơn nước Annam mình.
Một là biết số người bị hại
cái hại ở chỗ nó đi đến đâu,
cái là tự mình có cách trừng
phạt.

Câu chuyện hằng ngày

Mấy chục năm nữa, thì An- nam mình bỏ tục ăn tết ?

Trung số báo (t) của Thân-chung,
vi Tân-việt thấy một ít ông bạn
đồng nghiệp cũ đồng bữa bỏ tết,
nên sự mà nói rằng : « khi cái Tết
năm nay là cái Tết chót ».

Ấy vậy mà tết qua rồi, thì Tân-
viết nghĩ : còn trên 21 triệu năm
nữa, người mình mới hết ăn tết.
Dường tưởng nội chơi, cái số năm
ấy là Tân-việt đã cử theo phương
pháp khoa học mà tính đánh rần
lắm da !

Tết vừa rồi, tuy là có động bộ
tết, chứ các báo cũng cứ nghĩ như
mọi năm thường, nghĩ đến rặng
mặt mừng sáu mới bắt đầu làm
việc. Hồi ra mới biết là bất ổn công
không chịu đi làm bữa mừng năm,
ngày xưa.

Nếu chiếu vậy mà bản, thì hiện
nay bãi có động vẫn còn chưa ảnh
hưởng đến ăn-công là hàng người
gần mấy tòa báo hơn hết. Thế thời
báo giờ mới phải chờ đến người
trong nước ?

Mà thôi, tục ngữ Lan-yá có câu :
« chẳng ai thành nhà dưng với
người trong xứ của mình. » An-
nam là người trong lang báo, thì
chắc cũng theo cái lệ ấy.

Và bởi vậy nên Tân-việt không
chưa lấy số ăn-công mà tính.

Mấy chục năm nữa, thì ông bạn
đồng nghiệp, người chủ động việc
bỏ ăn-tết, bỏ ăn-tết. Tôi mình
mọi ông ta đương là đã đi ăn-tết,
Tân-việt nói :

— Ông, anh cũng ăn tết sao ?

— Một năm nữa, qua sang năm
lời nhất định đó...

« Ông nói như vậy thì tôi ... »
Tân-việt nói : « Ông nói như vậy thì tôi ... »
Tân-việt nói : « Ông nói như vậy thì tôi ... »

Thật thế, cảnh ngag người chủ
động cái thuyết bỏ tết cũng còn
cần phải đến 1 năm nữa mới thì
hành. Hàng chỉ là kẻ khác. Và
theo số biến kê vừa rồi, dân An-
nam mình ngày nay đồng trên 21
triệu, mỗi năm chỉ hòa động có
một người là mau như, thì có phải
là trên 21 triệu năm nữa cái tục
cố định bỏ tết mới có kết quả
chẳng ?

Mấy ông bạn mình, họ bên chí
thiệt.

TÂN-VIỆT

Tiếng nói con người càng cơ lúc thanh lúc suy

Theo như bản kê toán của
một ông chuyên môn, ở
thành Zurich thì hiện nay tiếng
Anglais là thứ tiếng đông người
nói hơn hết. Cách chừng một
thế kỷ nay, nội trong thế-giới
chỉ có chừng 20 triệu người
nghe hiểu tiếng Anglais, mà
bây giờ lại có đến 160 triệu
người nói. Tiếng Allemand
cách 100 năm nay, 31 triệu người
nói, mà ngày nay số ấy đã tăng
lên 85 triệu.

Cũng trong khoảng một năm
đó, thì tiếng Allemand 6 triệu
tăng lên 15 triệu, tiếng Sueois,
3 triệu tăng lên 7 triệu, tiếng
Danois, 2 triệu, tăng lên 5 triệu người
nói.

Tiếng Pháp, trong năm 1829
có 32 triệu người nói, qua đến
bây giờ thì đã tăng lên 42 triệu
đó là chưa kể số 72 triệu người
ngoại-quốc nghe hiểu.

Chỉ duy một mình tiếng Turc
(Thổ nhĩ-kỳ) là thứ tiếng càng
ngày càng ít người nói, một
trăm năm nay mà số người nói
đã sụt từ 42 triệu xuống còn có
32 triệu.

Có lẽ ông thông thái này
không biết Annam nên không
nói đến. Cho theo ý mình tính,
thì nếu chuyện nước ta của ông

Vụ Cọng-Sân ở Ninh - bình đã kết-liên !

1 người khổ sai chung thân,
2 người 15 năm tù và 9
người từ 5 năm đến 1 năm tù !

Hôm 24-130, Tòa-án độ nhĩ
cấp do ông Forsans Công-án,
làm chánh án và cụ lớn Tuân-
phủ Nghiêm-xuân-Quảng làm
bồi-thẩm, đã họp để xử vụ cọng
sân, phát giác ra đêm 6-11-29.

Công-chúng không được vào
dự trình. Chung quanh tòa, lính
bồng súng canh gác oai nghiêm
lắm ! Tòa khai-mạc từ 8 giờ rưỡi
sáng, mãi đến 1 giờ rưỡi trưa
mới tuyên án.

Bị cáo-nhân tất cả là 42, hi
18 người phải ăn tù khổ-sai
chung thân đến phạt tù án treo
và 24 người được tha.

18 người phải ăn tù khổ-sai
chung thân :

Ông Nguyễn văn Hoàn, khổ
sai chung thân

Ông Lương-văn Tuy, 15 năm
khổ sai

Ông Tạ Uyên 15 năm khổ sai

Ông Đặng văn Từ 5 năm
khổ sai

Ông Phạm - văn - Nghiêm 5
khổ sai

Ông Lê-ngọc Kù 2 năm tù 2
năm quản thúc

Ông Phạm văn Chấn 2 năm
tù 2 năm quản thúc

Ông Dương văn Quảng 2 năm
tù 2 năm quản thúc

Ông Nguyễn văn Tru 1 năm
tù 1 năm quản thúc

Vũ-văn-H 1 năm tù 1 năm
quản thúc.

Và duy ông 1 năm tù 1
năm quản thúc.

Đỗ-xuân 1 năm tù 1 năm
quản thúc.

Mai-khai-Trạch 6 tháng tù
án treo.

Bà Trần - thị-Lan (tức Đờđinh,
cho Hoàn Tuy trợ) 6 tháng tù án
treo.

Nguyễn-ngọc - Toãn 6 tháng
tù án treo.

Nguyễn-văn-Hữu 6 tháng tù
án treo.

Đặng-văn-Đức 2 tháng tù.

Trần-văn-Roãn 2 tháng tù.

Qua ba ngày Tết Bạn hàng chợ Govap vẫn còn làm «REO»

Bạn hàng chợ Govap kiên cố
thật. Kiên cố là phải. Ngày
hôm nay họ cũng còn làm
« reo » để phàn-kháng cái
cách thân tiền chế quá theo luật
đề đặt, và cách đối đãi bất
lịch sự, của người thân tiền chế
là cô ba Thu, ở Gia-định đối
với họ.

Họ phàn-kháng quyết cho đến
kỳ cùng mới nghe. Hôm trước
cánh chợ leo-heo còn có một
con dê đứng ngảnh cổ nhìn
quanh sau vắng trước, hôm nay
ba ngày Tết đã qua, đáng
lẽ thiên hạ xôn xáo mua
bán mới phải, nào ngờ chợ
trống từ đầu tới cuối, trông ra
có vẻ buồn bực vô cùng !

Chợ Gò Vấp xưa nay vẫn có
tiếng là một cái chợ đổi chắc
mua bán thành hành, nay vì
lòng tham của một người mà
dân sự bất bình không thêm
đến đó mua bán nữa, đầu
ràng đến chỗ khác xa hơn,
tên liền hơn cũng vui lòng chịu.

Chữ chợ có cây thế thì anh
em lao động bây giờ chỉ còn
câu trả lời minh bạch ?

Tòa kiểm duyệt bỏ một đoạn

NHỮNG CHUYỆN XẢY RA TRONG DỊP TẾT VỪA RỒI

Tòa kiểm duyệt bỏ một đoạn

Năm nay cũng tới ...
... kể sơ một vài điều mà
chúng tôi cho là có quang hệ
trong ba ngày xuân.

Năm ngoái, đương lúc anh
em ta chén rượu mừng nhau
chưa tan, câu thơ khải-bát chưa
dứt, thì ở ngoài Hanoi lại xảy
ra cái án mạng giết Monteil Ba-
zin.

Năm nay, trước ngày chén
rượu mừng nhau, trước ngày
câu thơ khải-bát, ông Phạm tuy
Dự, Giáo học lại bị giết cũng ở
Hanoi.

Ông Bazin bỏ mình mới này
ra vụ Việt-Nam cách-mạng-dâng
ngầm ngấm còn cháy rông rậm
nấm trường, có lẽ nay ông Dự
tức ông Bazin, vụ V.N.C.M.B.
lại càng phừng phực cháy thêm
tỏ rõ hơn nữa.

Léon Sanh đã bị bắt, oan wang
ai nào có rõ ; hôn Bazin chắc
chưa yên được. Nay ông Lê-bá-
Đu bị bắt hôn ông Phạm-huy-
Dự, không rõ có yên chăng ?

Người ta nghĩ Du vàng lỏi
V. N. C. M. B. mà tên sát một
người có (u) đã dạy công trong
ty giáo huấn. Cái nghĩ đó có đầu
gi lam bằng mình không phải
con trời mà biết trước được,
đề rồi đây coi hội đồng đề hình
năm 1930 của quan toàn quyền
Pasquier mới phong người
lãnh chức xử thế nào cho biết !

Hội đồng đề hình năm nay
do ông tham-biện Guillemin,
cải trị ở Lang-Son làm chủ tọa
có quan ba Guillemin phụ tá.

Hưng minh khó nói chắc,
là vì không biết tiếng nào đáng
gọi là tiếng Annam, tiếng Bắc-
kỳ ? Tiếng Nam-kỳ ? Tiếng
Trung-kỳ ? Xin hai ông yêu
quí chỉ giùm !

Tòa kiểm duyệt bỏ một đoạn

Phong trào thể thao ở nước An-Măng

Nhơn dịp lễ hội đồng thường
niên ở thành Weimar, đồng cuộc
đá banh tròn ở Allemagne có ăn
hành một quyền thể thao lớn
để bày tỏ hiện trạng của đồng
cuộc. Nhơn đó, ta có thể biết
ở bên, phong trào thể thao rất
thịnh hành là dường nào. Kể
đến ngày 1 Janvier 1929 thì đồng
cuộc gồm có đến 6.879 hội đá
banh, và tất cả là 8.5.946 chiến
tướng. T eo năm 1928 thì hơn
được 196 hội, nhưng bớt thua
7.928 chiến tướng.

một cái khi giới của kẻ yếu để
dùng bảo vệ quyền lợi của
mình mà thôi : đình việc buôn
bán.

Tất người có tiệm chung
quanh chợ châu mày, mà dân
cư nội chợ cũng đau ruột. Cái
tư cách của cô chủ chợ như thế
xưa nay ở Govap thì đã chưa
từng thấy bao giờ. Nay thấy rồi
không biết ai là kẻ đương quyền
ở Gia-định ở Govap xử trí ra
thế nào ?

Câu hỏi này chứng nào có
câu trả lời minh bạch ?

Tòa kiểm duyệt bỏ một đoạn

Năm nay cũng tới ...
... kể sơ một vài điều mà
chúng tôi cho là có quang hệ
trong ba ngày xuân.

Năm ngoái, đương lúc anh
em ta chén rượu mừng nhau
chưa tan, câu thơ khải-bát chưa
dứt, thì ở ngoài Hanoi lại xảy
ra cái án mạng giết Monteil Ba-
zin.

Năm nay, trước ngày chén
rượu mừng nhau, trước ngày
câu thơ khải-bát, ông Phạm tuy
Dự, Giáo học lại bị giết cũng ở
Hanoi.

Ông Bazin bỏ mình mới này
ra vụ Việt-Nam cách-mạng-dâng
ngầm ngấm còn cháy rông rậm
nấm trường, có lẽ nay ông Dự
tức ông Bazin, vụ V.N.C.M.B.
lại càng phừng phực cháy thêm
tỏ rõ hơn nữa.

Léon Sanh đã bị bắt, oan wang
ai nào có rõ ; hôn Bazin chắc
chưa yên được. Nay ông Lê-bá-
Đu bị bắt hôn ông Phạm-huy-
Dự, không rõ có yên chăng ?

Người ta nghĩ Du vàng lỏi
V. N. C. M. B. mà tên sát một
người có (u) đã dạy công trong
ty giáo huấn. Cái nghĩ đó có đầu
gi lam bằng mình không phải
con trời mà biết trước được,
đề rồi đây coi hội đồng đề hình
năm 1930 của quan toàn quyền
Pasquier mới phong người
lãnh chức xử thế nào cho biết !

Hội đồng đề hình năm nay
do ông tham-biện Guillemin,
cải trị ở Lang-Son làm chủ tọa
có quan ba Guillemin phụ tá.

Hưng minh khó nói chắc,
là vì không biết tiếng nào đáng
gọi là tiếng Annam, tiếng Bắc-
kỳ ? Tiếng Nam-kỳ ? Tiếng
Trung-kỳ ? Xin hai ông yêu
quí chỉ giùm !

Tòa kiểm duyệt bỏ một đoạn

Năm nay cũng tới ...
... kể sơ một vài điều mà
chúng tôi cho là có quang hệ
trong ba ngày xuân.

Năm ngoái, đương lúc anh
em ta chén rượu mừng nhau
chưa tan, câu thơ khải-bát chưa
dứt, thì ở ngoài Hanoi lại xảy
ra cái án mạng giết Monteil Ba-
zin.

Năm nay, trước ngày chén
rượu mừng nhau, trước ngày
câu thơ khải-bát, ông Phạm tuy
Dự, Giáo học lại bị giết cũng ở
Hanoi.

Ông Bazin bỏ mình mới này
ra vụ Việt-Nam cách-mạng-dâng
ngầm ngấm còn cháy rông rậm
nấm trường, có lẽ nay ông Dự
tức ông Bazin, vụ V.N.C.M.B.
lại càng phừng phực cháy thêm
tỏ rõ hơn nữa.

Léon Sanh đã bị bắt, oan wang
ai nào có rõ ; hôn Bazin chắc
chưa yên được. Nay ông Lê-bá-
Đu bị bắt hôn ông Phạm-huy-
Dự, không rõ có yên chăng ?

Người ta nghĩ Du vàng lỏi
V. N. C. M. B. mà tên sát một
người có (u) đã dạy công trong
ty giáo huấn. Cái nghĩ đó có đầu
gi lam bằng mình không phải
con trời mà biết trước được,
đề rồi đây coi hội đồng đề hình
năm 1930 của quan toàn quyền
Pasquier mới phong người
lãnh chức xử thế nào cho biết !

Hội đồng đề hình năm nay
do ông tham-biện Guillemin,
cải trị ở Lang-Son làm chủ tọa
có quan ba Guillemin phụ tá.

Hưng minh khó nói chắc,
là vì không biết tiếng nào đáng
gọi là tiếng Annam, tiếng Bắc-
kỳ ? Tiếng Nam-kỳ ? Tiếng
Trung-kỳ ? Xin hai ông yêu
quí chỉ giùm !

VI

gms)

Le Gérant: NGUYEN-VAN BA

ĐOÀN THIÊN TIÊU THUYẾT

Chết mà vui.....

Ông già Minh đi với con là Trần-thích-Tây, du học bên Pháp mới về, lên Saigon, đi Thủ-Đức ăn nem, uống Xàun-Trương tắm suối. Vì thói quen này nên ông già Minh bị đau bụng, đi học mới về, trong bụng có ý mừng, tính đi ăn chơi với người ta cho biết.

Trần-thích-Tây mỗi năm đi khách quê người, trừ ngu, sáu bảy năm trước ông bị bệnh bao nhiêu sự khốn khổ, đến được biết mấy năm trong vòng tay của người ở tại kinh thành Bả-lê (Paris) ăn nơi người ta cho là cực lạc của nước Pháp. Nhờ cực lạc nước Pháp mới ra cho Trần-thích-Tây chút ít ánh sáng, chẳng bao lâu mà Trần ta trở nên người thanh minh, tài huệ, làm cho đẹp mặt nó mấy cha mẹ, lãnh được cái bằng cấp tú-tài trở về xứ.

Ông tú-tài này, nhẽn đang cái phong tục Văn-minh của người Âu-Tây, rồi trở về nước nhà xem có cái tinh thần. Cho phong tục nước nhà là xấu là dở. Nhưng thói quen của ông tú cũng chẳng khác. Chẳng phải chế người ngoài đường mà thái, chế cho đến rách áo mặc của cha mẹ, của anh em cũng là nhà cửa, bán thóc, gặt lúa, ruộng nhà đều chế không bằng cái "mốt" (mode) của "Mẫu-Quốc".

Cái tinh thần này, làm cho ông có ý bất bình, làm cho ông khuya con dứt bỏ, mà không biết ông tú tính thế nào?

Cha con ở Saigon chơi đánh bạc ngày kế đến xe trở về nhà. Xe tới bến Vũng Lân, cha con xuống xe, gặp một cái dìm mà đang kia đi tới, thiếu hạ hạ bên đường đông nước, kèn trống rền tai, ông già và anh tú phải nép lại bên đường, đợi cho đám ma qua khỏi sẽ đi.

Ông tú tài liền kêu cha hỏi rằng: Cha, đám ma ai lớn quá vậy cha?

Đám ma của ông già T. ở làng Trung-tỉnh, họ nghiệp ông, mới về có một năm kể mang bệnh đau mà chết.

— Ông già T. này? phải ông già mấy năm trước bị ai cướp đánh mất hết một vườn đồng đó không?

— A á! tại ông đó á.

— Ông đi u-siô mà chết vậy cha?

— Nghe người ta nói ông mang bệnh ho, rồi nó làm một ông, rồi ông này lập một bệnh viện, ông chịu chịu không nổi, ông có bạc ngàn mà không hết.

— Ông uống thuốc an nam hay là thuốc tây cha?

— Uống thuốc tây, mấy chục ông này, Nam có khách có mi rước thầy thuốc tây, ông không chịu vì ông sợ thuốc: tiêm lâm, nhà ông không có họ con đem đến nhà thầy.

— Ôi! thứ thuốc an nam mà làm gì được hết bệnh ho lao, thầy thuốc tây kia người ta ăn họ kỳ rang mà chưa cho là hiện nghệ, họ hướng là thầy thuốc anam mình. "Ăn lỗ: quơ cây này trên kia tét non trên núi, mua nỏ thực địa, đơn qui trần bì....." đồ bả lập hồ trong học tử, tôi thường thấy chuột họ và làm ở ở trong, rồi lấy ra hết cho người ta đem về ăn uống mấy con mi-cô-rôp (micro-pes) của chuột nó trộn với thuốc, không biết uống nhầm có hại đến nửa chớ mạnh sao động mà mạnh.

— Con nói vậy cũng phải, nhưng mỗi người thích một thứ. Có lẽ làm ra thuốc: Bức cũng hay lắm, mà dân họ có lợn con vì trứng ở trong đi nữa, khi người ta sắc nó, nước sôi 5 sáu dạo, thì con gì cũng phải chết lỵ là con vi trùng. Một hai khi ruột

ro, người ta để học tử không biết, chuột nó mới vô động, chớ nhiều chỗ người ta cũng biết sự sạch sẽ, và sự dơ dáy vậy có phải mỗi ông thầy an nam đều vô ý hết sao?

Hồi nhà nước Lang-Sa chưa qua chiếm cứ nước ta đây, thì ông bà mình cũng nhờ thuốc Bức để mà dưỡng bệnh. Không chừng kiếp trước kia là đau nhiều cái bệnh kỳ lạ: như bây giờ da con. Cha không muốn con chế độ cái phong tục: cũng là vật dùng của yếu của mình như vậy.

Ông già rồi tới đây kể nghe con ông kêu coi ngũ âm của Cao-man đi tới, tay thì chỉ, miệng thì kêu là khen lạ. Thiên hạ đừng coi chết nước, kèn trống hoả là với nhau, làm cho mấy anh em chị em không giả đều vui về trâm trở rằng "đám ma lớn quá" "cha đám ma lớn quá" có nhạc ấy, nhạc Nam, nhạc Khách và nhạc Cao man đủ hết.

Một chấp, nhà vàng đi ôi sơn son thếp vàng, cần ôi xa cừ chiếu xanh đỏ, đầu rồng đuôi phụng xem không mỏi mắt.

Đám ma đi khỏi, thiếu hạ tang ra, đường trống trải Ông tú tài nắm tay hạ kéo lại bên xe ngựa, động quá giang về trung rạch.

Lên xe ngồi có hai cha con, anh đánh ve nhấm đường đánh ngựa dong rui. Ông tú tài ngồi dựa trên xe ngẫm nghĩ một chấp-lên chòm chiêm miêng cười, và xẩy qua nói với cha rằng.

Này cha, con người ta, hệ sống hi cha mẹ, vợ con có bác mừng vui, khi rui mang bệnh chết rồi, lẽ thì cái buồn phải là về một cái nào sự tỏ buồn của mình. Có dân phong tục anam mình mỗi lần có chết thì kèn trống, đơn dịch, nhạc này nhạc kia, xem qua có vẻ nào nhiệt như vậy? Đã rồi là buồn thì phải làm cách nào cho người ta bớt nỗi buồn việc buồn của mình mới phải cho.

Cha thấy đám ma lang-sa không? Nghe người trong nhà chết thì coi trong nhà thăm đám ma, khi đem xác đi chôn chỉ có cái rạp đi trước với ông cha, còn mấy người đi đưa đi ngoài sau em ru không chuyện vắng chi nghe tiếng gập tiếng giã lá, xẩy mà thổi, chớ không có nhạc rang như anam mình vậy mới có cái buồn. Kèn rang người chết thì mất biệt, mình phải buồn chớ sao kìa trông tờ tang in là hát bộ vậy?

(Con nỏ) Vĩnh Tân

NHON DIP TET "NGUYEN DANG"

Hàng thuốc

PHARMACIE NORMALE

L. SARREAU

119-123, rue Catinat - SAIGON

Là Hàng thuốc đáng nên tin cậy

Và thành-lập đã hơn 50 năm

XIN HIỂN

cho vị nào mua thuốc:

Từ một đồng (1p.00) — 1 Ve dãn mẩn Molinier

hiện Kim-khánh

Từ ba đồng (3p.00)

— 1 lộp Pasilles Rudy

MUON DANG DUNG MỘT BỮA CƠM CHO NGON

thì phải uống cho ngon,

vậy phải dùng rượu mát hiệu

BIERE LARUE

HAY NHƯ MUA MÀ DÙNG TRONG NGÀY TẾT

BIERE LARUE

CÓ BÁN KHẮP NƠI

VAN QUỐC

TIẾT KIEM HỘI

(Van-quốc trừ sắc Hội)

HỘI NẮC DANH PHÁP ĐỂ HIỆP VÂN Từ bốn của h. 65,000 lạng (12 đồng rưỡi) 2,000,000 quan phát-lá (1/4 đồng rưỡi).

Tiền Dự Trừ của năm 1928 là 28,740,187.97.

Quản lý bởi Phòng-Pháp, 25 đường Guyanmer Saigon 741.571.

HỘI CÁC VÊ TIẾT-KIỆM LẠI Xổ số lần thứ hai mươi tám Ngày 28 Janvier 1930, série 931 được ra.

Trong serie này có một vé của "A Louise Paul, làm kỹ lục tại nhà báo L'opinion".

Xổ số kỳ tới năm nay tại 28 Janvier 1930, 3 giờ chiều tại phòng làm việc của hội, 25 đường Guyanmer, Saigon.

AI MUỐN LẤY VÊ TIẾT-KIỆM của hội tại mấy người Agents và Couriers của hội, hoặc đến phòng van (Quản-Lý Phòng-Pháp, số 25 đường Guyanmer Saigon).

Có một cuốn sổ các nhà rạch gót cho người nào cần.



MÀY ÔNG BÁN ĐỒ GIA VỊ VÀ BÁN HÀNG



Mày ông sẽ được lợi nhiều và

sẽ làm vui lòng những bạn hàng của

các ông, thì nên đem rượu mua tại

hàng ESPERIQUETTE.

Rượu này như là của người Lang Sa

chết ra. Những người Lang-Sa hảo và

biết dùng rượu ngon, thì công rượu

của hàng ông ESPERIQUETTE.

J. ESPERIQUETTE

VIN LIQUEURS SPIRITUEUX 155 RUE D'ESPAGNE SAIGON

Thị-Trởng tiên-tử

Ngày 4 Février 1930

GIA LẠC 10 P. 00

GIA LƯA

(kể 100 kilos)

Vinhlong	7.08
Gocong	7.20
Baixan	6.91
Bacliên	7.05
Cambodge, thứ trắng ..	6.91
Cambodge, thứ đỏ	6.18

GIA GẠO

(kể 100 kilos)

Gạo số 1	12.03
Gạo số 2	11.69
Gạo số 3	11.29

TIN TÀU

TÀU TÔI

Ở PHÁP SANG

Compléne 4 2 14 h. Portbos 5-2 5 h. Chroux 18-2 Pélho 10-2 Mln 22-2

TAU và NHUT

Général Metzinger 14-2

Ở RẮC VÔ

Déatrade 4-2 15 h. Cmt Dorise 9-2

TAU CHAY

SANG PHAP

Goml Dorise 14-2 Gémé al Metzinger 18-2 Déatrade 8-2

TRUNG và PAC

Compléne 8-2 Clavde-happe 6-2 10 h. Bangkok 4-2 15 h. 30 I elho 14-2

TAU và NHUT

Portbos 8-2

ĐỒ TẾT

Tiệm bánh tây

NGUYỄN-VĂN-ĐẮC

31 Rue Sabourain Saigon

Có bán đủ các thứ bánh lớn và nhỏ, đủ kiển, Bonbons, rượu tây đủ thứ công làm các thứ bánh có bông, có chữ theo đám tiệc, đồ điểm tâm và giải lao P-tés, sard-wich, Bombe-glacée đều có hằng ngày. Xin qui khách chiển cổ, tôi rất tạ ơn.

Nguyễn-văn-Đắc

AI MUỐN BÈT

tiết Phạt?

Thị cừ xem "TRUYỀN-PHẬT THÍCH CA", sách này, là tốt trọn bộ là 10 cuốn, kể rõ từ khi Phật mới ra đời cho đến lúc về đời Nát-Pàn.

Liệt kê ai muốn so sánh Phật với đạo mình, ai ưa văn chương nghĩa lý, ai có tinh thần kỳ, thời cứ gọi mua sách lãnh hóa gạo ngân-hoặc gọi mandat 1p.10 mỗi cuốn.

Cũng có thể mua bản 22 con có 5 xu.

Mua và mua lẻ do nơi:

M. ĐOÀN-TRUNG-CƠN

49 rue Laroche, tél. 9, 97

Saigon

THUỐC HO SẮC VÀNG

Thuốc này trị những chứng ho, hắt hơi, sổ mũi, ho khan, ho có đờm, ho do lạnh, ho do nóng, ho do gió, ho do mưa, ho do nắng, ho do sương, ho do khói, ho do bụi, ho do phấn, ho do hoa, ho do cỏ, ho do cây, ho do quả, ho do hạt, ho do rễ, ho do thân, ho do lá, ho do cành, ho do ngọn, ho do rễ, ho do thân, ho do lá, ho do cành, ho do ngọn.

Đã được chứng minh là thuốc trị ho, sổ mũi, hắt hơi, ho khan, ho có đờm, ho do lạnh, ho do nóng, ho do gió, ho do mưa, ho do nắng, ho do sương, ho do khói, ho do bụi, ho do phấn, ho do hoa, ho do cỏ, ho do cây, ho do quả, ho do hạt, ho do rễ, ho do thân, ho do lá, ho do cành, ho do ngọn.

Mandat 20 gót cho Huyết-Thanh 49 rue Laroche, tél. 9, 97

V. 38 Rue de Domremont-Saigon

Như qui khách muốn chụp

ảnh cho thật khéo,

thì phải nhớ rằng

tiệm:

Photo QUANG-CHAU
422, Rue de Cail, CHOLAT (Cochinchine)
(Ngăn gần Jaccarot, gần cầu Xóm-chi Cholot)

là nơi

đang thịnh vượng.

Nơi đây có nhiều thợ

thiện nghệ làm ảnh không

nơi nào sánh. Về 772, 773, 774,

thêm bất kỳ ý thích của qui khách.

Cách nào hơn hẳn làm ảnh cũng đáng.

